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Inghilterra,	1583
	
Audace	e	intelligente,	Philippa	si	guadagna	da	vivere	facendo	il	saltimbanco	davanti	alla	cattedrale	di	St.	Paul,	a

Londra.	Di	sé	non	conosce	né	il	nome	né	il	passato,	eppure	non	ha	mai	abbandonato	la	speranza	di	poter	trovare
un	giorno	 la	propria	 famiglia.	Quando	però	 il	destino	 le	 fa	 incontrare	Aidan	O'Donoghue,	 inizia	a	credere	che
quel	sogno	possa	realizzarsi.	Il	cupo	e	potente	capoclan	irlandese,	giunto	nella	capitale	per	negoziare	la	pace	con
la	potente	sovrana	 inglese,	potrebbe	 infatti	 introdurla	a	corte,	e	aiutarla	a	risolvere	 l'enigma	che	circonda	 la	sua
nascita.	A	poco	a	poco	tra	i	due	nasce	un	profondo	sentimento	basato	sulla	complicità	e	sulla	reciproca	stima,	ma
proprio	quando	sta	per	trasformarsi	in	qualcosa	di	più,	ecco	che	inspiegabilmente	tutto	si	complica.	
Personaggi	indimenticabili,	e	una	trama	ben	costruita	in	cui	avventura	e	storia	si	intrecciano	senza	mai	annoiare.
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	
	
	
	
	 	 Seguendo	 un’antica	 e	 onorevole	 tradizione,	 io,	 Revelin	 di	 Innisfallen,	 prendo	 la	 penna	 per	 raccontare	 le

nobili,	 giuste	 e	 valorose	 storie	 del	 clan	degli	O’Donoghue,	 come	 fecero	mio	 zio	 e	 suo	 zio	prima	di	 lui,	 fin	da
tempo	immemorabile.	Siamo	canonici	del	santissimo	Ordine	di	Sant’Agostino	e,	per	grazia	di	Dio,	la	nostra	casa	è
un’isola	bagnata	dalle	acque	di	un	lago	e	coperta	di	faggeti,	di	nome	Innisfallen.	Coloro	che	vennero	prima	di	me
riempirono	queste	pagine	con	storie	di	leggendari	eroi,	cruente	battaglie,	razzie	di	bestiame	e	perigliose	avventure.
Ora	 il	 ruolo	 di	 Mór,	 cioè	 capo	 degli	 O’Donoghue,	 pesa	 sulle	 spalle	 di	 Aidan,	 e	 il	 mio	 compito	 è	 quello	 di
raccontare	le	sue	gesta.
	 	 Tuttavia	 –	 che	 il	 Re	 dei	 cieli	 perdoni	 la	 mia	 goffa	 penna	 –	 non	 so	 da	 dove	 cominciare.	 Poiché	 Aidan

O’Donoghue	è	diverso	da	tutti	gli	uomini	che	ho	conosciuto	e	mai	un	capoclan	si	è	trovato	davanti	a	una	simile
sfida.
		Il	Mór	degli	O’Donoghue,	conosciuto	dagli	inglesi	come	Lord	di	Castleross,	è	stato	chiamato	a	Londra	dalla

regina	che	proclama	il	diritto	di	governarci,	ma	dopo	aver	visto	Aidan	O’Donoghue	e	la	sua	scorta,	io	mi	chiedo,
con	un	piacere	che	non	mi	fa	onore	e	che	ben	poco	ha	di	cristiano,	se	Sua	Maestà	un	giorno	non	rimpiangerà
quella	convocazione.
	

Revelin	di	Innisfallen
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		Londra,	1583
	
		«Quanti	nobili	ci	vogliono	per	accendere	una	candela?»	domandò	ridendo	una	voce.
		Aidan	O’Donoghue	sollevò	una	mano	per	far	fermare	la	sua	scorta.	Quella	voce	inglese	lo	aveva	incuriosito.

Dietro	 di	 lui,	 nell’affollata	 strada	 di	 Londra,	 la	 sua	 guardia	 personale	 costituita	 da	 un	 centinaio	 di	 mercenari
irlandesi	interruppe	immediatamente	il	proprio	cammino.
		«Quanti?»	gridò	qualcuno.
		«Tre!»	La	risposta	provenne	dal	centro	del	sagrato	di	St.	Paul,	e	Aidan	condusse	il	suo	cavallo	verso	l’area	che

circondava	la	grande	chiesa.	Intorno	a	lui	ribolliva	un	mare	di	librai,	poveri,	vagabondi,	mercanti	e	furfanti	che	gli
permise	di	vedere	soltanto	di	sfuggita	chi	aveva	parlato:	una	piccola	saetta	sprizzante	energia	pura	sui	gradini	della
chiesa.
		«Uno	per	chiamare	un	servo	che	versi	il	vino	bianco...»	continuò	la	fanciulla,	fingendo	di	barcollare	come	un

ubriaco,	«...	uno	per	picchiare	il	servo	e	fargli	perdere	i	sensi,	uno	per	finire	il	lavoro	con	un	pasticcio	e	un	altro
per	darne	la	colpa	ai	francesi.»
		La	folla	fischiò,	poi	un	uomo	gridò:	«Questi	sono	quattro,	bellezza!».
		Aidan	fletté	le	gambe	per	sollevarsi	sulle	staffe.	Staffe.	Fino	a	quindici	giorni	prima	non	aveva	mai	usato	un

aggeggio	 simile,	 e	nemmeno	un	morso,	 a	dire	 la	verità.	Forse,	dopotutto,	quel	 suo	viaggio	 in	 Inghilterra	 aveva
prodotto	qualche	 vantaggio.	Tuttavia,	 avrebbe	potuto	benissimo	 fare	 a	meno	di	 quei	 bizzarri	 drappeggi	 su	 cui
Lord	Lumley	aveva	tanto	insistito.	In	Irlanda	i	cavalli	erano	cavalli,	non	bambole	da	agghindare	con	rasi	e	piume.
	 	 Alzandosi	 sulle	 staffe,	 poté	 dunque	 vedere	 meglio	 la	 fanciulla:	 un	 cappello	 malridotto	 spinto	 su	 capelli

arruffati,	un	sudicio	visetto	ridente,	vestiti	laceri.
		«Ebbene»	la	sentì	rispondere	al	seccatore,	«non	ho	mai	detto	che	so	contare,	a	meno	che	non	si	tratti	delle

monetine	che	mi	getterai.»
		Allora	un	uomo	dall’espressione	scaltra,	con	indosso	un’aderente	calzamaglia,	balzò	sugli	scalini	accanto	a	lei.

«Io	 serbo	 il	 mio	 denaro	 per	 chi	 sa	 divertirmi»	 dichiarò,	 quindi	 fece	 scivolare	 un	 braccio	 intorno	 alla	 donna,
stringendola	a	sé.
		Lei	si	batté	le	mani	sul	volto,	fingendo	di	essere	sorpresa.	«Signore!	La	vostra	brachetta	lusinga	la	mia	vanità!»
		Il	tintinnio	delle	monete	fece	da	sfondo	a	uno	scoppio	di	risa.	Un	tipo	grasso,	vicino	alla	fanciulla,	sollevò	tre

torce	accese.	«Sei	pence	che	non	riesci	a	fare	il	giocoliere	con	queste.»
		«Nove	pence	che	ci	riesco,	sicuro	come	che	il	bianco	deretano	della	Regina	Elisabetta	siede	sul	trono»	gridò

di	rimando	la	giovane,	afferrando	con	destrezza	le	torce	e	cominciando	a	farle	volteggiare	in	aria.
		Aidan	si	avvicinò	ancora	di	più.	L’enorme	giumenta	fiorentina	che	montava	si	guadagnò	alcune	occhiatacce	e

più	 di	 una	 borbottata	 imprecazione	 dalle	 persone	 spinte	 di	 lato	 per	 farsi	 strada,	 ma	 nessuno	 osò	 fermarlo.
Nonostante	i	londinesi	non	sapessero	che	era	il	Mór	O’Donoghue	di	Ross	Castle,	sembrava	capissero	che	lui	e	il
suo	cavallo	non	erano	tipi	con	cui	si	potesse	scherzare.	Forse	era	per	la	prodigiosa	stazza	della	giumenta,	forse	era
il	gelido	azzurro	degli	occhi	del	cavaliere,	oppure,	molto	più	probabilmente,	la	lama	nuda	della	spada	che	portava
legata	alla	coscia.
		Lasciata	la	sua	imponente	scorta	fuori	del	sagrato	a	ingannare	il	tempo	intimidendo	i	londinesi,	Aidan	arrivò	a

pochi	passi	dalla	monella.	Le	torce	che	lei	ora	faceva	volteggiare	nell’aria	costituivano	una	sorta	di	fiammeggiante
cornice	al	suo	sudicio	visetto	sogghignante.
		Era	davvero	uno	strano	tipo,	sembrava	creata	da	una	serie	di	avanzi	messi	insieme:	due	occhi	grandi	e	una

bocca	ancora	più	grande,	un	naso	piccolo	e	capelli	irti	che	sarebbero	stati	meglio	a	un	ragazzino.	Indossava	una
camicia	senza	corpetto,	brache	scozzesi	flosce	e	stivali	così	vecchi	che	parevano	cimeli	del	secolo	passato.
		Eppure	il	Creatore,	per	chissà	quale	stranezza,	le	aveva	donato	le	mani	più	graziose	e	abili	che	Aidan	avesse

mai	visto.	Le	torce	continuavano	a	disegnare	cerchi	di	fuoco	nell’aria	e,	quando	lei	ne	chiese	una	quarta,	anche
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quella	si	unì	al	movimento	con	facilità.	Le	fiamme	giravano,	sempre	più	veloci	tra	le	sue	mani.	A	un	certo	punto	il
grassone	le	gettò	una	luccicante	mela	rossa.
		La	monella	rise.	«Ehi,	Dove,	non	hai	paura	che	possa	indurre	un	uomo	in	tentazione?»
	 	Il	suo	compagno	scoppiò	a	ridere.	«A	me	 le	donzelle	piacciono	con	un	po’	più	che	cartilagine	e	 trucchetti

addosso,	mia	cara	Pippa.»
		Lei	non	si	offese	e,	mentre	Aidan	ripeteva	tra	sé	il	suo	strano	nome,	qualcuno	lanciò	un	pesce	morto	nella

girandola	di	fuoco.
		Aidan	sussultò,	ma	la	fanciulla	chiamata	Pippa	affrontò	la	nuova	sfida	senza	batter	ciglio.	«A	quanto	pare	ho

preso	uno	dei	tuoi	parenti,	Mort»	gridò	all’uomo	che	le	aveva	gettato	il	pesce.
	 	 La	 folla	 ruggì	 la	 propria	 approvazione	 e	 alcuni	 eleganti	 gentiluomini	 gettarono	 altre	 monete	 sui	 gradini.

Anche	 dopo	 aver	 trascorso	 quindici	 giorni	 a	 Londra,	 Aidan	 faticava	 a	 capire	 gli	 inglesi,	 che	 con	 la	 stessa
indifferenza	lanciavano	spiccioli	a	un	giocoliere	di	strada,	per	poi	magari	farlo	impiccare	per	accattonaggio.
	 	 Sentendo	 qualcosa	 toccargli	 la	 gamba,	 abbassò	 lo	 sguardo.	 Una	 prostituta	 dall’aria	 semiaddormentata	 gli

stringeva	la	coscia	e	 le	sue	dita	risalivano	verso	lo	stiletto	dall’impugnatura	 in	corno	che	gli	sporgeva	dal	bordo
dello	stivale.
		Con	un	sorriso,	Aidan	le	spostò	la	mano.	«Non	troverete	che	guai	là	dentro,	madama.»
	 	 Lei	 contorse	 le	 labbra	 in	 un	 sogghigno.	 Il	 morbo	 gallico	 aveva	 cominciato	 a	 farle	 marcire	 le	 gengive.

«Irlandese»	disse,	indietreggiando.	«Casto	come	un	prete,	eh?»
	 	Prima	ancora	che	Aidan	potesse	 replicare,	un	acuto	miagolio	 lacerò	 le	orecchie	dei	presenti	 e	 la	giumenta

drizzò	le	orecchie,	mentre	un	gattino	volava	nell’aria,	diretto	verso	Pippa.
		«Fa’	volteggiare	questo!»	gridò	un	uomo,	ridendo	sguaiatamente.
	 	 «Gesù!»	 esclamò	 la	monella,	ma	 le	 sue	mani	 continuarono	 a	 lavorare,	 come	 guidate	 da	 una	 loro	 volontà

propria,	anche	mentre	 lei	cercava	di	spostarsi	dalla	 traiettoria	dell’animale	volante.	Non	vi	 riuscì	e	si	 trovò	così
costretta	ad	afferrarlo,	 facendolo	saltare	da	una	mano	all’altra	prima	che	 la	 terrorizzata	creatura	 le	saltasse	sulla
testa	e	restasse	aggrappata	lassù,	affondando	le	unghie	sul	suo	malridotto	cappello.	Purtroppo	però	il	copricapo
cominciò	a	scivolare	sugli	occhi	della	piccola	giocoliera,	accecandola.
	 	 Torce,	 mela	 e	 pesce	 caddero	 sul	 terreno,	 mentre	 l’uomo	 tutt’ossa	 chiamato	 Mort	 calpestava	 le	 fiamme,

spegnendole.	Dal	canto	suo,	il	grassone	di	nome	Dove	cercò	di	aiutare,	ma	calpestò	il	pesce	e	scivolò	in	avanti,
agitando	 freneticamente	 le	 braccia	 e	 strappandosi	 le	 maniche	 del	 vestito.	 Proprio	mentre	 perdeva	 l’equilibrio,
colpì	 senza	 volerlo	 con	 un	 pugno	 uno	 spettatore,	 il	 quale	 non	 ci	 pensò	 due	 volte	 e	 si	 gettò	 nella	 mischia.
Gridando	allegramente,	altri	lo	imitarono.	Nel	frattempo,	Aidan	riuscì	a	stento	a	impedire	alla	propria	giumenta	di
impennarsi.
		Ancora	accecata	dal	gatto,	la	fanciulla	barcollò	in	avanti,	a	braccia	tese,	afferrandosi	alla	prima	cosa	che	trovò:

l’estremità	del	carretto	di	un	 libraio.	Gatto	e	cappello	volarono	via	dalla	sua	testa	come	un	tutt’uno	e	 il	povero
felino	impazzito	si	arrampicò	su	una	pila	di	tomi,	facendoli	finire	nel	fango	del	sagrato.
		«Imbecille!»	urlò	il	libraio,	gettandosi	addosso	a	Pippa.
		Intanto	Dove,	che	aveva	già	affrontato	diversi	nemici,	ne	schiaffeggiò	uno	sul	viso	con	il	pesce	morto.
		Da	parte	sua	Pippa	afferrò	l’estremità	del	carretto	e	la	sollevò,	facendo	scivolare	sul	terreno	il	resto	dei	libri,

che	investirono	il	libraio	e	lo	fecero	finire	a	terra	privo	di	sensi.
	 	 «Dove	 sono	 i	miei	 nove	 pence?»	 domandava	 con	 ansia	 la	 giovane,	 scrutando	 gli	 scalini,	ma	 la	 gente	 era

troppo	occupata	ad	azzuffarsi	per	risponderle.	Poi	finalmente	vide	una	monetina	di	rame	e	si	chinò	ad	afferrarla,
mettendola	nel	voluminoso	sacchetto	di	tela	che	portava	legato	alla	vita	con	una	corda.	Soltanto	allora	corse	via,
sfrecciando	verso	 la	Croce	di	St.	Paul,	un	alto	monumento	circondato	da	una	rotonda	aperta.	 Il	 libraio	però	si
lanciò	al	suo	inseguimento,	aiutato	dalla	moglie,	una	donna	formidabile	con	braccia	grosse	come	prosciutti.
		«Torna	qui,	diabolica	scimmietta»	ruggì	l’energumena.	«Questo	sarà	il	tuo	ultimo	giorno	sulla	terra!»
		Dove	invece	si	stava	godendo	la	battaglia.	Aveva	preso	un	avversario	per	il	collo	e	si	divertiva	a	giocare	con	il

suo	naso,	prendendolo	a	schiaffi	da	una	parte	e	dall’altra	e	ridendo	come	un	matto.
		Mort	non	era	da	meno	e	regolava	i	conti	con	la	prostituta	che	poco	prima	aveva	avvicinato	Aidan.
		Pippa,	nel	frattempo,	correva	intorno	alla	croce,	inseguita	dal	libraio	e	dalla	moglie.
		Altri	spettatori	si	unirono	alla	rissa	e	il	cavallo	di	Aidan	s’impennò,	roteando	gli	occhi	per	il	terrore.	Lui	riuscì

a	 calmarlo,	mormorandogli	qualche	parola	 all’orecchio	e	 accarezzandogli	 il	 collo,	ma	non	 se	ne	 andò	e	 restò	 a
guardare	 la	 zuffa,	pensando	per	 la	 centesima	volta	da	quando	era	 arrivato	che	Londra	 fosse	davvero	un	posto
strano,	pazzo	e	affascinante.	Per	un	momento	dimenticò	la	ragione	per	cui	era	venuto	e	divenne	spettatore	delle
bizzarrie	di	Pippa	e	dei	suoi	compagni.
		Dunque	questo	era	St.	Paul,	 il	cuore	pulsante	della	città.	Di	certo	più	un	punto	d’incontro	che	un	luogo	di
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preghiera.	La	cosa	non	lo	stupì:	gli	inglesi	erano	gente	che	si	aggrappava	con	sempre	minor	forza	a	una	fede	ormai
anemica.	Tutta	 la	passione,	 tutta	 la	 tradizione	erano	state	strappate	via	dalla	Chiesa	riformista	 in	nome	del	 loro
odio	nei	confronti	di	Roma.
	 	 Il	 campanile,	 ormai	 da	 tempo	 spezzato	 e	 mai	 riparato,	 faceva	 ombra	 a	 uno	 strano	 assembramento	 di

mendicanti	e	mercanti,	giocatori	e	ladri,	prostitute	e	imbroglioni.	All’angolo	opposto	della	piazza,	un	gentiluomo	e
un	 Conestabile	 in	 livrea,	 sollecitati	 dalle	 urla	 laceranti	 della	 moglie	 del	 libraio,	 si	 avvicinarono	 con	 evidente
riluttanza.	Il	libraio	aveva	ormai	intrappolato	Pippa	sull’ultimo	gradino.
		«Mort!»	gridò	lei.	«Dove!	Aiutatemi!»	Ma	i	suoi	compagni	si	dileguarono	tra	la	folla.	«Bastardi!»	strillò.	«Che

siate	castrati	entrambi	e	diventiate	zoppi!»
		Il	libraio	avanzava	in	fretta,	ormai	le	era	quasi	addosso,	allora	lei	si	chinò	a	prendere	il	pesce	morto	e	lo	lanciò

addosso	all’uomo.
		Quello	si	abbassò	e	il	pesce	colpì	in	faccia	il	gentiluomo	che	si	avvicinava.	Lasciando	una	scia	di	viscidume	e

squame,	 la	bestia	scivolò	 lungo	il	 farsetto	 in	broccato	dell’uomo	atterrando	sulle	sue	scarpe	 in	velluto	all’ultima
moda.
		Raggelata	dal	terrore,	Pippa	fissò	il	gentiluomo.	«Oops»	disse.
		«Oops	davvero»	replicò	lui,	un’espressione	accusatoria	nello	sguardo	e,	senza	battere	ciglio,	fece	un	cenno	al

Conestabile	in	livrea.	«Signore?»
		«Sì,	milord?»
		«Arrestate	questo,	ehm,	roditore.»
		Pippa	fece	un	passo	indietro,	pregando	che	alle	sue	spalle	la	strada	fosse	libera,	ma	la	sua	schiena	urtò	contro

l’imponente	corporatura	della	moglie	del	libraio.
		«Oops»	ripeté	e	le	sue	speranze	di	salvezza	affondarono	come	un	sasso	nel	Tamigi.
		«E	ora	vediamo	come	riesci	a	strisciare	fuori	di	qui,	signorina»	le	sibilò	la	donna	all’orecchio.
		«Giusto»	le	rispose	Pippa	in	tono	piuttosto	cordiale.	«È	proprio	quello	che	intendo	fare.»	Quindi,	con	il	suo

più	 luminoso	 sorriso	 da	 monella,	 si	 scostò	 una	 ciocca	 di	 capelli	 dalla	 fronte.	 Di	 recente	 se	 li	 era	 tagliati	 per
liberarsi	di	una	infestazione	particolarmente	fastidiosa	di	pidocchi.	«Buongiorno,	Vostra	Signoria.»
	 	 Il	nobile	 si	 accarezzò	 la	barba.	 «Non	è	un	giorno	molto	buono	per	 te,	 ragazzo»	 replicò.	 «Conosci	 le	 leggi

contro	i	giocolieri	ambulanti?»
		Lo	sguardo	che	bruciava	d’indignazione,	Pippa	si	guardò	a	destra	e	a	sinistra.	«Giocolieri	ambulanti?»	ripeté,

oltraggiata.	 «Chi?	Dove?	Per	Dio,	ma	 cosa	 sta	 diventando	 questa	 città	 che	 permette	 a	 quei	 vermi	 di	 giocolieri
ambulanti	di	correre	liberi	per	le	strade?»
		Mentre	parlava,	Pippa	scrutava	furtivamente	la	folla	in	cerca	di	Dove	e	di	Mortlock,	ma	da	impavidi	cavalieri

quali	erano	i	due	parevano	scomparsi	nel	nulla.
	 	Per	un	momento	 il	 suo	sguardo	si	posò	su	un	uomo	a	cavallo.	Lo	aveva	già	notato	prima;	elegantemente

vestito	e	in	sella	a	una	bella	giumenta,	aveva	un’aria	straniera,	ma	da	dove	provenisse	non	avrebbe	saputo	dirlo.
		«Intendi	dire»	le	urlò	il	Conestabile,	«che	non	sei	un	giocoliere	ambulante?»
	 	 «Mordetevi	 la	 lingua,	 signore»	 ribatté	 lei.	 «Io	 sono...	 sono...»	 Inspirò	 a	 fondo	 e	 dichiarò:	 «Un	 evangelista,

milord.	Un	evangelista	venuto	a	predicare	la	Santa	Parola	ai	non	convertiti	di	St.	Paul».
		L’altezzoso	gentiluomo	sollevò	un	sopracciglio.	«La	Santa	Parola,	eh?	E	quale	sarebbe?»
	 	 «Ebbene»	 rispose	 Pippa,	 con	 l’aria	 di	 chi	 stia	 dando	 prova	 di	 grande	 pazienza,	 «il	 Vangelo	 secondo	 San

Giovanni.»	Fece	una	pausa	e	frugò	nella	memoria	in	cerca	di	altre	reminiscenze	dei	giorni	passati	nascosta	in	una
chiesa.	Le	venne	 in	mente	una	variopinta	 collezione	di	 frasi	 e	parole,	 che	usò	con	orgoglio.	 «La	pistola	di	San
Paolo	ai	fossili.»
		«Ah.»	La	mano	del	Conestabile	scattò	in	fuori	e	con	un	rapido	movimento	intrappolò	Pippa	contro	il	muro

accanto	alla	porta	dove	venivano	affissi	i	manifesti	che	informavano	i	parrocchiani	degli	argomenti	discussi	quel
giorno.	Pippa	girò	un	poco	la	testa,	lanciando	uno	sguardo	bramoso	alla	navata	dominata	dagli	imponenti	pilastri
di	pietra.	Come	un	ratto	stagionato,	conosceva	ogni	angolo,	ogni	anfratto	della	chiesa,	e	sapeva	che,	se	solo	fosse
riuscita	a	entrarvi,	avrebbe	trovato	un’altra	via	per	uscirvi.
		«È	meglio	che	t’inventi	qualche	altra	baggianata»	dichiarò	il	Conestabile,	«se	non	vuoi	che	ti	inchiodi	per	le

orecchie	alla	gogna.»
	 	 Il	 solo	 pensiero	 fece	 sussultare	 Pippa.	 «Molto	 bene,	 allora»	 affermò	 con	 un	 profondo	 sospiro.	 «Ecco	 la

verità.»
		Intanto	si	era	radunata	una	piccola	folla,	la	quale	probabilmente	sperava	davvero	di	vederla	inchiodata	per	le

orecchie.	Lo	straniero	a	cavallo	smontò	di	sella,	affidò	le	redini	a	uno	staffiere	e	si	avvicinò.
	 	 La	 sete	 di	 sangue	 non	 conosceva	 confini,	 pensò	 Pippa.	 Però	 forse	 no.	A	 dispetto	 del	 suo	 volto	 dall’aria
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selvaggia	e	della	lunga	chioma	nera,	quell’uomo	aveva	un’aria	di	sprezzante	magnificenza	che	l’affascinava.	Pippa
trasse	 un	 altro	 profondo	 respiro	 e	 dichiarò:	 «A	 dire	 il	 vero,	 io	 sono	 un	 giocoliere	 ambulante.	Ma	 godo	 della
protezione	di	un	nobile»	concluse	trionfante.
		«Davvero?»	Sua	Signoria	ammiccò	al	Conestabile.
		«Oh,	sì,	signore,	sulla	mia	parola»	insistette	lei.	Odiava	quando	ai	gentiluomini	prendeva	la	voglia	di	giocare,

visto	che	in	genere	il	loro	concetto	di	gioco	prevedeva	la	mutilazione	di	persone	o	animali	indifesi.
		«E	chi	sarebbe	questo	tuo	protettore?»
	 	 «Ma...	 Robert	 Dudley,	 signore,	 il	 Conte	 di	 Leicester.»	 Pippa	 raddrizzò	 con	 orgoglio	 le	 spalle.	 Che	 idea

brillante	aveva	avuto	a	pensare	al	favorito	della	regina,	si	disse,	e	diede	una	gomitata	nemmeno	troppo	gentile	alle
costole	del	Conestabile.	«È	l’amante	della	regina,	sapete,	dunque	è	meglio	che	non	mi	irritiate	troppo.»
		Alcune	delle	bocche	dei	presenti	si	spalancarono.	Il	volto	del	nobile	si	fece	grigiastro,	poi	paonazzo.
	 	 Il	 Conestabile	 afferrò	 Pippa	 per	 un	 orecchio.	 «Hai	 perso,	 roditore»	 disse	 e,	 con	 un	 gesto	 pomposo	 del

braccio,	indicò	il	gentiluomo.	«Questo	è	il	Conte	di	Leicester	e	non	credo	che	ti	abbia	mai	vista	prima.»
		«Se	lo	avessi	fatto,	me	ne	rammenterei	di	certo»	confermò	Leicester.
		Pippa	deglutì.	«Posso	cambiare	idea?»
		«Ti	prego»	la	invitò	Leicester.
		«Il	mio	protettore	a	dire	il	vero	è	Lord	Shelbourne»	dichiarò	lei,	quindi	guardò	con	aria	incerta	i	due	uomini.

«Lui	è	ancora	nel	mondo	dei	vivi,	vero?»
		«Oh,	certo	che	sì.»
		Pippa	emise	un	sospiro	di	sollievo.	«Bene.	Lui	è	il	mio	protettore.	E	ora	è	meglio	che	vada	a...»
	 	 «Non	 così	 presto.»	 Il	Conestabile	 le	 strinse	più	 forte	 l’orecchio,	 facendole	 venire	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 «Il

nostro	Lord	Shelbourne	è	chiuso	nella	torre,	gli	sono	state	confiscate	le	terre	ed	è	stato	privato	del	titolo.»
		Pippa	sussultò	e	la	sua	bocca	formò	una	O.
		«Lo	so»	disse	Leicester.	«Oops.»
		Per	la	prima	volta	Pippa	cominciò	a	sentirsi	meno	sicura.	Di	solito	era	abbastanza	sveglia	di	spirito	e	veloce	di

piede	per	riuscire	a	cavarsi	dagli	impicci,	ma	il	pensiero	della	gogna	occupava,	gigantesco,	la	sua	mente.	Sì,	questa
volta	era	nei	guai.
	 	 Decise	 di	 fare	 un	 ultimo	 tentativo	 per	 procurarsi	 un	 protettore.	 Sì,	 ma	 chi?	 Lord	 Burghley?	No,	 troppo

vecchio	e	austero.	Walsingham?	No,	non	con	le	sue	propensioni	puritane.	La	regina	stessa,	allora.	Oh,	ma	quella
era	un’affermazione	che	richiedeva	molto	tempo	per	essere	verificata	e	nel	frattempo	lei	sarebbe	stata	uccisa.
		Poi	lo	sguardo	le	cadde	di	nuovo	sull’alto	straniero	tra	la	folla.	Lui	la	osservava	con	un	interesse	che	pareva

quasi	recare	qualche	traccia	di	compassione.	Chissà,	forse	non	parlava	inglese.
		«A	dirla	tutta»	dichiarò	allora	Pippa,	«quello	è	il	mio	protettore.»	E	indicò	con	un	dito	lo	sconosciuto.	Ti	prego,

sii	olandese,	pregò	in	silenzio.	O	svizzero.	O	ubriaco.	O	anche	solo	stupido,	ma	reggimi	il	gioco.
		Il	conte	e	il	Conestabile	si	voltarono,	allungando	i	colli	per	vedere.	Non	dovettero	allungarsi	molto,	visto	che

lo	 straniero	 svettava	 tra	 gli	 altri	 spettatori	 come	 una	 quercia	 tra	 i	 cespugli,	 con	 un’aria	 stranamente	 tranquilla
mentre	la	folla	di	St.	Paul	ribolliva	e	sussurrava	intorno	a	lui.
	 	 Anche	 Pippa	 allungò	 il	 collo	 e,	 per	 la	 prima	 volta,	 lo	 guardò	 con	 attenzione.	 Quando	 i	 loro	 sguardi

s’incontrarono,	lei,	che	aveva	provato	quasi	tutto	nella	sua	vita,	fu	percorsa	da	un	fremito	nuovo,	una	sensazione
strana	e	profonda	alla	quale	non	seppe	dare	un	nome.
	 	 Gli	 occhi	 dell’uomo	 erano	 di	 un	 incredibile,	 scintillante	 blu,	 ma	 non	 fu	 il	 loro	 colore	 a	 colpirla	 né	 il

sensazionale	viso	dal	quale	la	fissavano.	Fu,	piuttosto,	la	forza	misteriosa	che	si	celava	dietro	di	essi	o	nelle	loro
profondità.	Una	 singolare	 energia	 fluì	 tra	Pippa	 e	 lo	 straniero,	 lei	 la	 sentì	 entrare	 in	 sé	 come	un	 raggio	di	 sole
penetra	nell’ombra.
	 	 La	 vecchia	Mab,	 la	 donna	 che	 l’aveva	 cresciuta,	 l’avrebbe	 chiamata	magia,	 e	 per	 una	 volta	 avrebbe	 avuto

ragione.
		Il	conte	si	mise	le	mani	a	coppa	intorno	alla	bocca.	«Voi,	signore!»	chiamò.
	 	Al	che	 lo	 sconosciuto	 si	posò	una	grossa	mano	sull’ampio	petto	e	 inarcò	 le	 sopracciglia	 in	un’espressione

interrogativa.
	 	 «Sì,	 signore,	proprio	voi»	gridò	 il	 conte.	 «Questa	donzella	 afferma	di	 esibirsi	 sotto	 la	vostra	protezione.	È

vero?»
	 	La	folla	aspettava,	 il	conte	e	 il	Conestabile	anche,	e	quando	smisero	di	guardarla,	Pippa	si	afferrò	 le	mani,

fissando	 lo	sconosciuto	con	un’espressione	 implorante	sul	viso.	Ormai	non	si	 sentiva	nemmeno	più	 l’orecchio,
sempre	stretto	tra	le	dita	del	Conestabile.
		Gli	sguardi	supplichevoli	erano	la	sua	specialità.	Vi	si	esercitava	da	anni	ormai	e	quei	suoi	grandi	occhi	chiari
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le	erano	valsi	innumerevoli	monetine	e	croste	di	pane.
		Lo	straniero	sollevò	una	mano	e	nel	vicolo	alle	sue	spalle	si	riversò	un	esercito	di...	Pippa	non	sapeva	bene	che

cosa	fossero.
	 	 Si	 muovevano	 come	 soldati,	 ma	 invece	 delle	 tuniche	 indossavano	 orribili	 pelli	 grigie	 di	 animali,	 di	 lupo

sembrava.	 Erano	 armati	 di	 azze	 dalle	 impugnature	 allungate	 e	 alcuni	 avevano	 le	 teste	 rasate,	 mentre	 altri
portavano	i	capelli	lunghi	e	sciolti	sulle	spalle.
		Tutti	si	scostarono	quando	quella	strana	orda	entrò	nel	sagrato	e	Pippa	non	poté	dar	torto	ai	londinesi	che,

terrorizzati,	si	facevano	da	parte.	Lei	stessa	sarebbe	fuggita,	se	non	fosse	stato	per	la	presa	ferrea	del	Conestabile
sul	suo	orecchio.
		«Dunque	la	fanciulla	ha	detto	così?»	domandò	lo	sconosciuto,	avanzando.	Parlava	inglese,	maledizione	a	lui.

Aveva	un	accento	molto	strano,	ma	parlava	inglese.
		Ed	era	enorme.	Di	regola	a	Pippa	piacevano	gli	uomini	grossi.	Così	come	i	grossi	cani.	Rispetto	a	quelli	di

taglia	più	piccola,	pareva	sentissero	meno	 la	necessità	di	 fare	gli	 spavaldi	e	di	essere	crudeli.	A	dire	 la	verità,	 lo
straniero	aveva	una	camminata	un	po’	sussiegosa,	anche	se	quello	doveva	solo	essere	il	suo	modo	di	farsi	largo	tra
una	folla.
		I	suoi	capelli	neri	luccicavano	alla	luce	del	mattino	con	riflessi	color	indaco	e	violetti	e	una	sottile	ciocca	era

ornata	da	una	fila	di	cuoio	e	perline.
		Pippa	rimproverò	se	stessa	per	essersi	lasciata	incantare	da	un	uomo	alto	e	dagli	occhi	color	zaffiro.	Avrebbe

dovuto	 cogliere	 al	 volo	 l’opportunità	 di	 scappare,	 invece	 di	 restare	 a	 guardarlo	 come	una	 povera	 demente.	O,
almeno,	avrebbe	dovuto	approfittare	di	quei	pochi	istanti	per	escogitare	una	menzogna	abbastanza	credibile	che
spiegasse	come	fosse	venuta	a	trovarsi	sotto	la	sua	protezione	senza	che	lui	nemmeno	lo	sapesse.
		Lo	straniero	raggiunse	i	gradini	di	fronte	alla	porta	dove	si	trovava	Pippa,	tra	i	due	uomini,	e	i	suoi	occhi	blu

fissarono	torvi	il	Conestabile	fino	a	che	questi	non	le	lasciò	l’orecchio.
		Con	un	sospiro	di	sollievo	lei	si	massaggiò	il	lobo	arrossato.
		«Sono	Aidan»	dichiarò	l’uomo.	«Il	Mór	degli	O’Donoghue.»
	 	Un	moro!	 Immediatamente	Pippa	crollò	 in	ginocchio	e	afferrò	un	 lembo	del	mantello	blu	dello	 straniero,

portandoselo	 alle	 labbra.	 Era	 un	 tessuto	 pesante	 e	 ricco,	 liscio	 come	 l’acqua	 ed	 esotico	 come	 l’uomo	 che	 lo
indossava.
	 	 «Non	 rammentate,	 Vostra	 Preminenza?»	 gridò,	 sapendo	 quanto	 gli	 uomini	 importanti	 adorassero	 i	 titoli

onorari.	 «Non	 rammentate	 con	 quanta	 generosità	 estendeste	 la	 vostra	 protezione	 a	 me,	 povera	 e	 oppressa
creatura,	 così	 che	 io	non	morissi	 di	 fame?»	Continuando	 a	blaterare,	 notò	un	 alquanto	 interessante	 stiletto	dal
manico	 in	osso	 infilato	nel	risvolto	di	uno	degli	alti	stivali	dello	straniero.	Incapace	di	resistere,	 lo	rubò	con	un
movimento	così	veloce	e	fluido	che	nessuno	la	vide	nasconderlo	nel	proprio	stivale.
		Risalì	poi	con	lo	sguardo	lungo	la	muscolosa	gamba	dell’uomo,	e	un	curioso	formicolio	la	percorse.	Legata

alla	coscia	l’uomo	portava	una	corta	spada,	affilata	e	dall’aspetto	pericoloso	come	il	suo	proprietario.
	 	«Voi	mi	diceste	che	volevate	risparmiarmi	 le	torture	della	prigione	di	Clink	e	che	non	desideravate	avere	 il

mio	pietoso	peso	sulla	coscienza,	per	non	dover	poi	vivere	nel	terrore	di	bruciare	all’inferno	avendo	abbandonato
una	povera	donna	indifesa	tra	gli	artigli	di...»
		«Sì»	disse	il	moro.
		Lei	lasciò	cadere	l’orlo	della	sua	veste	e,	alzando	il	viso,	lo	guardò.	«Che	cosa?»	domandò	stupidamente.
		«Sì,	lo	ricordo	bene,	madama...	ehm...»
		«Trueheart»	lo	soccorse	lei	sorridendo,	pescando	un	nome	tra	i	suoi	preferiti	dall’arsenale	della	sua	fantasia.

«Pippa	Trueheart.»
		Il	moro	guardò	Leicester	e	il	conte,	alquanto	più	piccolo	di	statura,	fissò	lo	straniero	a	bocca	aperta.
	 	 «Ecco	 qui,	 dunque»	 disse	 il	 nobile	 bruno.	 «Madama	Pippa	Trueheart	 si	 esibisce	 sotto	 la	mia	 protezione.»

Quindi,	con	una	mano	grossa	come	la	zampa	di	un	orso,	la	prese	per	un	braccio	e	la	fece	alzare.	«Confesso	che
questa	piccola	sfrontata	a	volte	è	incontrollabile	e	oggi	è	sfuggita	alla	mia	sorveglianza,	ma	vi	assicuro	che	d’ora	in
poi	le	starò	alle	calcagna.»
		Leicester	annuì	e	si	accarezzò	la	barba.	«Ve	ne	sarei	molto	grato,	Lord	di	Castleross.»
	 	 Il	Conestabile	guardò	 l’enorme	scorta	del	gentiluomo.	I	guerrieri	sostennero	 il	 suo	sguardo	e	un	sorrisetto

nervoso	curvò	le	labbra	dell’inglese.	Dopodiché	lo	straniero	si	voltò	e	si	rivolse	ai	suoi	fieri	servitori	in	una	lingua
incomprensibile	per	Pippa,	fatto,	quello,	piuttosto	insolito	per	lei,	che	aveva	un	certo	orecchio	per	le	lingue.
	 	Obbedendo	 agli	 ordini	 del	 loro	 capo,	 gli	 uomini	 con	 indosso	 le	 pelli	 di	 animali	 uscirono	 dal	 sagrato	 e	 si

allontanarono	 lungo	 Paternoster	 Row;	 poi,	 mentre	 il	 ragazzo	 che	 fungeva	 da	 staffiere	 portava	 via	 la	 grossa
giumenta	fiorentina,	Aidan	afferrò	Pippa	per	un	braccio.
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		«Andiamo,	a	storin»	le	disse.
		«Perché	mi	chiamate	a	storin?»	volle	sapere	lei.
		«È	un	vezzeggiativo,	significa	tesoro.»
	 	 «Oh,	 nessuno	mi	 aveva	mai	 chiamata	 tesoro.»	 L’accento	melodioso	 dello	 sconosciuto,	 insieme	 all’odore	 di

vento	che	emanava	dai	suoi	capelli,	provocò	in	lei	un	brivido	di	eccitazione.	Non	era	mai	stata	salvata	in	vita	sua	e
certamente	non	da	un	nobile	dai	capelli	neri	e	gli	occhi	color	zaffiro.
		Mentre	camminavano	verso	il	basso	cancello	che	divideva	St.	Paul	da	Cheapside,	lo	guardò	di	sottecchi.
		«Sembrate	piuttosto	simpatico	per	essere	un	moro»	dichiarò,	varcando	il	cancello	che	lui	le	teneva	aperto.
		«Un	moro,	dite?	Madama,	io	non	sono	affatto	un	moro.»
		«Ma	avete	detto	che	siete	Aidan,	il	Moro	degli	O’Donoghue.»
		L’uomo	rise	e	Pippa	si	fermò	di	colpo.	Si	guadagnava	da	vivere	facendo	ridere	la	gente,	dunque	ormai	doveva

essere	abituata	al	suono	delle	risate,	ma	quella	era	diversa.	Era	così	ricca	e	profonda	che	a	 lei	parve	davvero	di
vederla	fluire	come	un	morbido	stendardo	di	seta	scura	mosso	dal	vento.
		L’uomo	aveva	gettato	indietro	la	sua	grossa,	incolta	testa,	e	lei	vide	che	aveva	tutti	i	denti,	mentre	di	nuovo

quei	suoi	occhi,	blu	come	 il	cuore	delle	 fiamme,	parevano	attirarla	con	 la	stessa,	magica	 forza	che	Pippa	aveva
sentito	prima.
		Quel	tipo	stava	cominciando	a	renderla	nervosa.
		«Perché	ridete?»	gli	chiese.
		«Mór»	disse	lui.	«Io	sono	il	Mór	O’Donoghue.	Significa	grande.»
		«Ah.»	Lei	annuì,	fingendo	di	averlo	saputo	fin	dall’inizio.	«E	lo	siete?»	aggiunse,	lasciando	scorrere	lo	sguardo

lungo	tutto	 il	suo	corpo	e	soffermandosi	sulle	parti	più	 interessanti.	Dio	doveva	essere	stato	una	donna,	pensò
con	 improvvisa	certezza.	Perché	 solo	una	donna	avrebbe	potuto	creare	un	uomo	come	quell’O’Donoghue.	 «A
parte	ciò	che	è	evidente,	intendo.»
	 	Nonostante	 avesse	 smesso	di	 ridere,	 l’allegria	danzava	ancora	negli	occhi	dello	 straniero.	Lui	 le	 toccò	una

gota	in	un	gesto	sorprendentemente	dolce	e	le	rispose:	«Questo,	a	storin,	dipende».
	 	Quel	breve,	 leggero	 tocco	 scosse	Pippa,	 la	quale	 tuttavia	 riuscì	 a	non	darlo	a	vedere.	Di	 solito,	quando	 la

gente	la	toccava	era	per	picchiarla	o	per	scacciarla,	non	per	accarezzarla	e	confortarla.
	 	 «E	 come	 ci	 si	 rivolge	 a	 un	 uomo	 della	 vostra	 grandezza?»	 gli	 domandò	 in	 tono	 canzonatorio.	 «Vostra

Adorazione?	Vostra	Eccellenza?»	Ammiccò	e	aggiunse:	«Vostra	Enormità?».
		Lui	rise	di	nuovo.	«Per	essere	un	umile	giocoliere,	conoscete	parole	grosse.	Impertinenti	anche.»
		«Le	metto	insieme	qua	e	là.	Sono	una	che	impara	in	fretta.»
	 	 «Non	 abbastanza	 in	 fretta	 per	 starvene	 fuori	 dai	 guai,	 a	 quanto	 sembra»	 replicò	 l’uomo,	 prendendola	 per

mano	e	continuando	a	camminare	verso	est,	lungo	Cheapside.	Insieme	oltrepassarono	la	condotta	dell’acqua,	che
gli	inglesi	chiamavano	ironicamente	la	conduttura	dell’urina	a	causa	della	scarsa	quantità	di	acqua	che	vi	scorreva,	poi
Eleanor	Cross	con	le	sue	statue	dorate.
		Pippa	vide	che	lo	straniero,	nell’osservarle,	aggrottava	le	sopracciglia.	«I	puritani	le	hanno	mutilate»	gli	spiegò

allora,	 incaricandosi	di	mostrargli	 la	città.	«A	loro	non	piacciono	 le	statue.	Allo	Standard,	 laggiù,	potrete	vedere
invece	veri	corpi	mutilati.	Il	mio	amico	Dove	mi	ha	detto	che	martedì	scorso	è	stato	giustiziato	un	assassino.»
	 	 Quando	 raggiunsero	 la	 colonna	 della	 piazza,	 tuttavia,	 non	 videro	 nessun	 corpo,	 ma	 il	 solito	 variopinto

assortimento	di	studenti	e	apprendisti,	forzati	dai	volti	marchiati,	mendicanti,	mezzane	e	un	paio	di	soldati	legati	a
un	carro	che	venivano	frustati	mentre	erano	condotti	in	prigione.	A	ravvivare	quel	cupo	spettacolo	era	lo	sfondo
di	Goldsmith	Row,	con	le	sue	scintillanti	case	bianche	dalle	travi	nere	e	le	statue	in	legno	dorato.	O’Donoghue
guardò	tutto	con	quieto,	pensieroso	interesse,	ma	non	fece	commenti,	anche	se	distribuì	con	grande	discrezione
monetine	ai	mendicanti.
	 	Con	 la	 coda	dell’occhio	Pippa	 vide	Dove	 e	Mortlock	 fermi	 accanto	 a	 un	barile	 capovolto	nelle	 vicinanze

dell’Old	 ’Change.	Giocavano	 con	 un	 dado	 truccato	 e	monete	 vuote.	Quando	 la	 videro,	 le	 fecero	 un	 cenno	 di
saluto,	sorridendo	come	se	non	l’avessero	appena	abbandonata	nel	bel	mezzo	del	pericolo.
		Per	tutta	risposta,	lei	sollevò	il	naso,	altezzosa	come	una	gran	dama,	e	posò	la	mano	sudicia	sul	braccio	del

grande	O’Donoghue.	 Che	Dove	 e	Mort	 si	 consumassero	 pure	 di	 curiosità,	 si	 disse.	Lei	 ora	 apparteneva	 a	 un
nobile	di	alto	lignaggio.	Lei	apparteneva	al	Mór	O’Donoghue.
		Aidan	si	chiedeva	come	poteva	liberarsi	della	ragazza.	Lei	gli	saltellava	accanto	cianciando	di	rivolte,	ribelli	e

gare	 di	 barche	 sul	 Tamigi.	 Aidan	 non	 aveva	 molto	 da	 fare	 a	 Londra,	 nell’attesa	 che	 la	 regina	 si	 decidesse	 a
riceverlo,	ma	ciò	non	significava	certo	che	volesse	passare	il	tempo	con	una	femmina	di	St.	Paul	che	sembrava	un
folletto.
	 	C’era	però	pur	sempre	 la	 faccenda	del	pugnale	che	 lei	gli	aveva	rubato	mentre	era	china	sul	suo	mantello.
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Ebbene,	forse	avrebbe	dovuto	lasciarglielo,	quale	ricompensa	per	l’intrattenimento	di	una	mattina.	In	effetti	non
si	poteva	dire	che	la	fanciulla	non	fosse	divertente.
		Le	lanciò	un’occhiata	furtiva	e,	inaspettatamente,	si	sentì	stringere	il	cuore.	Lei	trotterellava	al	suo	fianco	con

tutto	 l’orgoglio	 di	 una	 bimbetta	 che	 indossava	 il	 suo	 primo	 paio	 di	 scarpe.	 Eppure,	 sotto	 il	 sudiciume	 che	 le
copriva	 il	 volto,	Aidan	notò	due	morbidi	occhi	verdi	 cerchiati	dalla	mancanza	di	 sonno,	 le	guance	 scavate	e	 la
quieta	rassegnazione	di	chi	ha	passato	un’infinità	di	giorni	a	soffrire	in	silenzio	la	fame.
		Eh,	no,	per	il	bastone	di	Santa	Brigida!	Lui	non	aveva	certo	bisogno	di	quello,	non	più	di	quanto	avesse	avuto

bisogno	di	quella	furibonda	convocazione	reale	alla	corte	di	Londra.
		Eppure	lei	era	là	e	lo	commuoveva	con	quell’espressione	bisognosa	nei	grandi	occhi.
		«Avete	mangiato	oggi?»	le	chiese.
		«Nessun	cibo	è	passato	fra	queste	labbra	da	quindici	giorni»	rispose	lei,	fingendo	di	barcollare.
		«Questa	è	una	bugia»	dichiarò	Aidan	in	tono	blando.
		«Una	settimana?»
		«È	un’altra	bugia»	osservò	Aidan.
		«Da	ieri	sera?»	tentò	lei.
		«A	questo	posso	credere.	Non	avete	bisogno	di	mentire	per	avere	la	mia	comprensione,	sapete.»
		«È	un’abitudine	per	me.	Come	sputare.	Scusate.»
		«Allora,	dove	posso	offrirvi	un	buon	pasto,	fanciulla?»
		«Là,	Vostra	Grandezza»	rispose	lei,	gli	occhi	che	le	brillavano,	e	indicò	un	punto	dall’altra	parte	della	strada,

superato	il	 ’Change,	dove	guardie	armate	fiancheggiavano	una	cassa	di	monete.	«Alla	 locanda	La	testa	del	ronzino
hanno	buoni	pasticci	e	non	annacquano	la	birra.»
		«Bene.»	L’uomo	arrivò	al	centro	della	via.	Alcuni	carretti	del	mercato	procedevano	lentamente,	una	frotta	di

bambini	 sudici	 passò	 correndo	 e	 ridendo,	 lanciata	 all’inseguimento	 di	 un	maialino,	 e	 il	 rumoroso	 carro	 di	 un
macellaio,	 carico	 di	 parti	 di	 cavallo,	 avanzava	 senza	 fretta.	 Quando	 finalmente	 la	 strada	 sembrò	 libera,	 Aidan
afferrò	la	mano	di	Pippa	e	in	fretta	la	fece	attraversare.	«Eccoci	qui»	disse,	abbassandosi	sotto	il	basso	architrave
della	porta.
		Gli	ci	volle	un	momento	perché	i	suoi	occhi	si	abituassero	alla	penombra.	Nonostante	fosse	ancora	presto,	la

taverna	era	molto	affollata	e	lui	condusse	Pippa	a	un	tavolo	con	intorno	due	sgabelli	a	tre	gambe,	quindi	chiamò
per	ordinare	da	mangiare	e	da	bere.
	 	Per	 tutta	risposta	 l’ostessa	si	accasciò	pigramente	accanto	al	 fuoco,	con	 l’aria	di	chi	è	ben	poco	disposto	a

muoversi.	 Indignatissima,	Pippa	marciò	 verso	di	 lei.	 «Non	 avete	 sentito	 Sua	 Signoria?	Desidera	 essere	 servito»
dichiarò.	Quindi,	 gonfia	 di	 presunzione,	 indicò	 l’elegante	mantello	 di	 Aidan	 e	 la	 sua	 tunica,	 tutta	 decorata	 da
piccoli	cristalli.	La	vista	di	un	cliente	ben	fornito	convinse	l’ostessa	a	portar	loro	in	fretta	birra	e	pasticci.
	 	Pippa	sollevò	 il	boccale	di	 legno	colmo	di	birra	e	ne	aveva	bevuto	d’un	fiato	quasi	 la	metà,	quando	Aidan

diede	un	colpetto	al	fondo	del	contenitore.	«Bevete	con	calma	o	il	vostro	stomaco	vuoto	si	ribellerà.»
	 	 «Oh,	se	bevo	abbastanza	al	mio	stomaco	non	 importerà»	 replicò	 lei,	quindi	posò	 il	boccale	e	si	asciugò	 le

labbra	con	la	manica.
		Una	vitrea	luminosità	le	accendeva	lo	sguardo	e	Aidan	cominciò	a	sentirsi	a	disagio:	non	era	stata	certo	sua

intenzione	ubriacarla.
		«Mangiate	qualcosa»	le	ordinò.
	 	 Lei	 gli	 rivolse	 un	 sorrisetto	 vago	 e	 prese	 uno	 dei	 pasticci.	 Mangiava	 metodicamente,	 ma	 senza	 gusto.

D’altronde,	pensò	Aidan	e	non	per	la	prima	volta,	gli	inglesi	erano	pessimi	cuochi.
	 	 In	 quel	 momento	 una	 corpulenta	 figura	 colmò	 la	 soglia,	 facendo	 piombare	 la	 taverna	 in	 una	 penombra

ancora	più	scura.	D’istinto,	Aidan	allungò	la	mano	sul	pugnale,	poi	rammentò	che	l’aveva	ancora	la	ragazza.
		Non	appena	il	nuovo	venuto	entrò	nella	stanza,	però,	Aidan	sorrise	e	si	rilassò.	Contro	quell’uomo	il	pugnale

non	gli	sarebbe	servito.
		«Vieni	a	sederti,	Donal	Og»	lo	salutò	in	gaelico,	trascinando	un	terzo	sgabello	accanto	al	tavolo.
		Aidan	era	conosciuto	come	uomo	di	prodigiosa	stazza,	ma	suo	cugino	lo	superava	di	molto.	Donal	Og	aveva

spalle	massicce,	gambe	come	tronchi	d’albero	e	una	fronte	prominente	che	gli	dava	l’aria	da	stolto.	Nulla	di	più
lontano	dalla	verità:	Donal	Og	era	brillante,	ironico	e	incrollabilmente	fedele	ad	Aidan.
		Pippa	smise	di	masticare	per	guardarlo	a	bocca	aperta.
		«Questo	è	Donal	Og»	le	disse	Aidan.	«Il	capitano	della	mia	guardia.»
		«Donal	Og»	ripeté	lei,	con	perfetta	pronuncia.
		«Significa	Donal	il	Piccolo»	le	spiegò	Donal	Og.
		Pippa	misurò	con	lo	sguardo	la	sua	altezza.	«Piccolo	dove?»
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		«Mi	chiamarono	così	alla	nascita.»
	 	 «Ah,	 questo	 spiega	 tutto»	 replicò	 lei	 con	 un	 sorriso.	 «Sono	 onorata	 di	 conoscervi.	 Il	 mio	 nome	 è	 Pippa

Trueblood.»
		«L’onore	è	certamente	mio»	dichiarò	Donal	Og,	una	leggera	ironia	nella	voce.
		Aidan	corrugò	la	fronte.	«Credevo	aveste	detto	di	chiamarvi	Trueheart.»
		Pippa	rise.	«Sciocca	che	sono.	Sì,	forse	l’ho	fatto»	ribatté,	quindi	cominciò	a	leccarsi	sugo	e	briciole	dalle	dita.
		«Dove	l’hai	raccattata?»	domandò	Donal	Og	in	gaelico.
		«Sul	sagrato	di	St.	Paul.»
		«Gli	inglesi	lasciano	entrare	davvero	chiunque	nelle	loro	chiese,	anche	i	pazzi.»	Donal	Og	protese	una	mano	e

l’ostessa	gli	portò	un	boccale	di	birra.	«Ma	è	matta	come	sembra?»
	 	Aidan	 rispose	 con	un	blando	 sorriso	 sulle	 labbra,	 in	modo	che	 la	 ragazza	non	capisse	di	 che	 cosa	 lui	 e	 il

cugino	stessero	parlando.	«Forse.»
	 	 «Siete	 olandese?»	 domandò	 all’improvviso	 lei.	 «Voglio	 dire,	 quella	 lingua	 che	 usate	 per	 parlare	 di	me...	 è

olandese?	O	norvegese	forse?»
		Aidan	rise.	«È	gaelico,	credevo	lo	sapeste.	Noi	siamo	irlandesi.»
		Pippa	sgranò	gli	occhi.	«Irlandesi.	Mi	hanno	detto	che	gli	irlandesi	sono	selvaggi,	fieri	e	più	papisti	del	papa.»
		«Avete	ragione	sulla	parte	selvaggia	e	fiera»	ridacchiò	Donal	Og.
	 	 Pippa	 si	 sporse	 in	 avanti,	 una	 curiosità	 bruciante	 nello	 sguardo,	 e	Aidan	 si	 passò	 una	mano	 tra	 i	 capelli.

«Come	 vedete	 non	 ho	 corna,	 così	 potete	 anche	 dimenticare	 la	 favola	 che	 vi	 hanno	 raccontato.	 Se	 volete,	 vi
mostrerò	anche	che	non	ho	la	coda	e...»
		«Vi	credo»	si	affrettò	a	dichiarare	lei.
		Donal	Og	si	rivolse	al	cugino.	«Non	dirle	dei	sacrifici	di	sangue.»
		Pippa	sussultò.	«Sacrifici	di	sangue?»
		«Ma	non	di	recente»	la	tranquillizzò	Aidan,	serissimo	in	volto.
		«E	di	certo	non	con	la	luna	calante»	aggiunse	Donal	Og.
		Pippa	raddrizzò	un	poco	di	più	la	schiena	e	li	scrutò,	un’espressione	diffidente	sul	viso.	Nello	stesso	tempo,

sembrava	misurare	 la	 distanza	 fra	 il	 tavolo	 e	 la	 porta	 con	 occhio	 esperto.	Aidan	 ebbe	 l’impressione	 che	 fosse
avvezza	alle	fughe	precipitose.
		L’ostessa,	senza	dubbio	attirata	dal	colore	del	loro	denaro,	si	avvicinò	con	dell’altra	birra	scura.	«Sapevate	che

siamo	irlandesi,	madama?»	le	chiese	Pippa,	imitando	alla	perfezione	l’accento	di	Aidan.
		La	donna	sollevò	le	sopracciglia.	«Davvero?»
		«Sì,	io	sono	una	suora»	continuò	Pippa.	«Appartengo	all’Ordine	di	San	Dorcas,	delle	Sorelle	della	Virtù.	Noi

non	dimentichiamo	mai	chi	ci	fa	un	favore.»
		Impressionata,	l’ostessa	fece	una	rispettosa	riverenza	e	si	allontanò.
		«E	così»	disse	Aidan	sorseggiando	la	birra	e	cercando	di	nascondere	il	divertimento,	«noi	siamo	irlandesi	e	voi

non	 riuscite	 a	 decidere	 che	 nome	 avete.	 Come	mai	 siete	 diventata	 un	 giocoliere	 ambulante	 che	 si	 esibisce	 sul
sagrato	di	St.	Paul?»
	 	 «Davvero,	 milord,	 non	 potremmo	 andarcene?	 Lei	 non	 è	 solo	 matta,	 ma	 con	 ogni	 probabilità	 brulica	 di

parassiti.	Le	ho	appena	visto	addosso	una	pulce»	borbottò	Donal	Og	in	gaelico.
		«Oh,	questa	è	davvero	una	storia	triste»	disse	Pippa.	«Mio	padre	era	un	grande	eroe	di	guerra.»
		«Di	quale	guerra?»	volle	sapere	Aidan.
		«Di	quale	supponete,	milord?»
		«La	Grande	Ribellione?»	tentò	di	indovinare	lui.
		Pippa	annuì	vigorosamente,	scuotendo	i	corti	capelli.	«Proprio	quella.»
		«Ah.	Dunque	vostro	padre	era	un	eroe?»	insistette	Aidan.
		«Sei	sciocco	come	lei»	brontolò	Donal	Og,	sempre	in	gaelico.
		«Certo	che	lo	era.	Ha	salvato	un’intera	guarnigione	dal	massacro»	dichiarò	Pippa,	e	un’espressione	remota	le

velò	per	un	momento	lo	sguardo,	come	nebbia	mattutina.	I	suoi	occhi	guardarono	oltre	Aidan	e	fuori	dalla	porta
aperta,	 verso	un	pezzetto	di	 cielo	 che	 s’intravedeva	 fra	 i	 tetti	di	Londra.	 «Lui	mi	 amava	più	della	vita	 e	pianse
quando	dovette	lasciarmi.	Ah,	quello	fu	un	giorno	davvero	triste	per	la	famiglia	Truebeart.»
		«Trueheart»	la	corresse	Aidan,	stranamente	commosso.	Quella	era	una	storia	falsa	come	la	promessa	di	una

sgualdrina,	ma	la	malinconia	nella	voce	della	fanciulla	sembrava	vera.
		«Sì,	Trueheart»	concordò	lei.	«Non	ho	più	rivisto	mio	padre.	Mia	madre	poi	venne	rapita	dai	pirati	e	io	restai

sola,	a	badare	a	me	stessa.»
		«Bene,	ho	sentito	abbastanza»	dichiarò	Donal	Og.	«Andiamo.»
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	 	Aidan	 lo	 ignorò	e,	mentre	guardava	Pippa	versarsi	dell’altra	birra	e	berla	come	se	non	potesse	mai	averne
abbastanza,	si	ritrovò	affascinato	da	lei.
		Qualcosa	in	Pippa	lo	toccava	in	un	punto	profondo	e	nascosto	di	sé,	un	luogo	che	da	tempo	teneva	chiuso	e

nel	quale	serbava	tizzoni	di	calore	che	proteggeva	come	un	frangivento	attorno	al	fuoco	di	un	mandriano.	Poiché
a	nessuno	era	consentito	condividere	la	vita	interiore	di	Aidan	O’Donoghue.	Lui	lo	aveva	permesso	una	sola	volta
e	il	suo	fuoco	era	stato	soffocato	con	tanta	violenza	che	da	quel	giorno	Aidan	aveva	chiuso	il	cuore	al	sentimento,
alla	fiducia,	alla	gioia	e	alla	speranza,	insomma	a	tutto	quanto	rendesse	la	vita	degna	di	essere	vissuta.
		E	ora	ecco	quella	strana	donna,	sudicia	e	affamata,	che	si	difendeva	dalla	brutalità	del	mondo	con	null’altro

che	i	suoi	grandi,	dolci	occhi	e	una	vivida	immaginazione.	Sì,	lei	era	forte	e	insolente	come	ogni	sguaiato	artista	di
strada,	ma,	appena	sotto	quella	facciata	da	monella,	Aidan	vedeva	qualcosa	che	soffiava	sui	tizzoni	ben	nascosti
nel	suo	cuore.	Lei	possedeva	una	strana,	sottile	vulnerabilità	che	stonava,	almeno	all’apparenza,	con	quella	lingua
pronta	e	quel	guscio	di	noncuranza.	E	nonostante	i	capelli,	il	viso	e	gli	abiti	troppo	larghi	fossero	sporchi	di	unto
e	fuliggine,	brillava	in	lei	un	incantevole,	innocente	fascino.
	 	 «Questa	 è	davvero	una	 storia	di	 grande	dolore»	 commentò	e	Pippa	elargì	 a	 entrambi	un	 sorriso	 luminoso

come	il	sole	che	strappa	i	nuvoloni	di	un	temporale.
		«Peccato	che	siano	solo	un	mucchio	di	frottole»	dichiarò	Donal	Og.
		«Preferirei	che	parlaste	inglese»	osservò	Pippa.	«Non	è	educato	ignorarmi	così.»	E	aggiunse,	con	un’occhiata

accusatoria:	 «Ma	 suppongo	 che,	 se	 state	 borbottando	 che	 sono	matta,	 dico	 solo	menzogne	 e	 cose	 del	 genere,
ebbene,	forse	sia	meglio	che	continuiate	a	parlare	irlandese».
		Vedere	a	disagio	un	uomo	così	grosso	fu	davvero	uno	spettacolo	interessante	per	lei.	Donal	Og	cominciò	a

ondeggiare	 avanti	 e	 indietro	 sullo	 sgabello,	 facendolo	 cigolare,	 il	 volto	 da	 prosciutto	 rosso	 fino	 alle	 orecchie.
«Ecco,	vedete»	le	rispose	in	inglese,	«voi	non	dovete	esibirvi	per	Aidan	e	per	me.	Per	noi	è	sufficiente	la	verità.»
	 	 «Capisco.»	Pippa	parlava	 lentamente,	a	causa	dell’effetto	che	 la	birra	cominciava	ad	avere	su	di	 lei.	 «Allora

credo	che	confesserò	la	verità	e	vi	dirò	esattamente	chi	sono.»
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	
	
	
	
		È	destino	di	ogni	madre	essere	felice	e	soffrire	all’improvviso.	È	sempre	stato	così,	ma	esserne	consapevole

non	ha	mai	lenito	il	mio	dolore	né	oscurato	la	mia	gioia.
		Nel	corso	della	prima	parte	del	suo	regno	la	regina	donò	alla	mia	famiglia	delle	terre	nella	Contea	di	Kerry,

situata	 all’interno	della	provincia	di	Munster.	Fino	a	poco	 tempo	 fa,	noi	 abbiamo	praticamente	 ignorato	quella
proprietà,	lieti	di	lasciare	l’Irlanda	agli	irlandesi.	Ora	però,	all’improvviso,	ci	si	aspetta	che	ne	facciamo	qualcosa.
Oggi	mio	 figlio	Richard	ha	 avuto	un	 incarico	dalla	 regina	 e	 io	mi	 chiedo	 se,	quando	 i	 consiglieri	 della	Corona
hanno	autorizzato	mio	figlio	a	guidare	un	esercito,	lo	abbiano	immaginato,	anche	solo	per	un	istante,	come	lo	vidi
io:	un	fanciulletto	ridente,	con	i	gomiti	macchiati	d’erba	e	la	dolce	purezza	di	un	cuore	innocente	nello	sguardo.
Ah,	mi	sembra	solo	ieri	che	stringevo	quella	testolina	bionda	al	seno	e	scandalizzavo	tutta	la	società	allattandolo
io	stessa.	Ora	vogliono	che	lui,	alla	testa	di	un	esercito,	si	batta	per	terre	che	non	ha	mai	reclamato,	che	lotti	per
una	causa	che	non	ha	mai	abbracciato.
	 	 Il	mio	 cuore	piange	 e	 allora	mi	dico	di	 aggrapparmi	 alle	 gioie	 che	mi	 appartengono:	 un	marito	 adorabile,

cinque	figli	ormai	grandi	e	una	luminosa	fede	in	Dio,	che	solo	una	volta,	molto	tempo	fa,	conobbe	il	buio.
	

Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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		«Non	riesco	a	credere	che	tu	l’abbia	portata	con	noi»	disse	Donal	Og	il	giorno	seguente,	camminando	avanti

e	indietro	nel	cortile	cintato	del	vecchio	monastero	dei	Frati	Zoppi.
		In	quanto	dignitario	in	visita	diplomatica,	ad	Aidan	era	stata	concessa	la	casa	e	l’adiacente	priorato	di	Lord

Lumley,	un	fedele	cattolico	oltreché	improbabile	e	attempato	favorito	reale.	La	residenza	si	trovava	ad	Aldgate,	la
zona	dove	tutti	gli	uomini	importanti	vivevano	quando	erano	a	Londra.	L’enorme	proprietà,	un	tempo	dimora	di
umili	e	devoti	chierici,	comprendeva	un	vero	e	proprio	villaggio,	 inclusa	una	vetreria	 in	piena	attività,	una	vasta
corte	e	le	scuderie.	Era	situata	in	una	posizione	piuttosto	strana,	delimitata	da	un	lato	dall’ampia	Woodroffe	Lane
e	dall’altro	dalla	tortuosa	Hart	Street,	e	si	trovava	a	distanza	di	voce	da	un	sinistro,	scheletrico	patibolo.
		Aidan	aveva	dato	a	Pippa	una	stanza	tutta	per	sé,	una	delle	celle	dei	monaci	che	guardavano	su	un	portico

centrale,	e	i	soldati	avevano	ricevuto	ordine	di	proteggerla,	ma	di	non	disturbarla	né	minacciarla.
		«Non	potevo	lasciarla	in	quella	taverna.»	Aidan	guardò	la	porta	chiusa	della	cella	di	Pippa.	«Avrebbe	potuto

essere	molestata.»
	 	 «Probabilmente	 lo	 è	 già	 stata,	 forse	 è	 proprio	 così	 che	 si	 guadagna	 da	 vivere.»	 Donal	 Og	 fece	 un	 gesto

d’impazienza	con	la	mano.	«Tu	salvi	sempre	i	derelitti,	lo	hai	sempre	fatto:	agnellini	rimasti	orfani,	cuccioli	rifiutati
dalle	loro	madri,	cavalli	zoppi.	Tutte	creature	che	sarebbe	meglio	lasciar...»	S’interruppe,	aggrottò	le	sopracciglia	e
riprese	a	camminare.
		«Morire»	concluse	per	lui	Aidan.
		Donal	Og	si	girò	di	scatto	verso	il	cugino,	sul	viso	un’espressione	che	era	un	misto	di	compassione	e	freddo

pragmatismo.	 «È	 naturale	 che	 al	mondo	 alcuni	 lottino,	 altri	 sopravvivano	 e	 altri	 periscano.	 Chi	meglio	 di	 noi
irlandesi	lo	sa?	Né	io	né	tu	possiamo	cambiare	il	mondo.	Non	siamo	stati	creati	per	farlo.»
		«Ma	non	è	proprio	per	quello	che	siamo	venuti	a	Londra,	cugino?»	gli	chiese	piano	Aidan.
		«Noi	siamo	venuti	perché	la	Regina	Elisabetta	ti	ha	convocato»	scattò	Donal	Og.	«E	invece,	ora	che	siamo

qui,	lei	rifiuta	di	vederci.»	Rivolse	al	cielo	la	grande	testa	bionda	e	domandò:	«Perché?».
		«Forse	la	diverte	far	aspettare	dignitari	stranieri.»
		«Io	invece	credo	che	lei	si	senta	insultata	perché	te	ne	vai	in	giro	per	la	città	con	un	esercito	di	cento	uomini.

Forse	dovresti	essere	un	po’	più	modesto	e	discreto.»
		Iago	uscì	dalle	baracche	sbadigliando	e	grattandosi	il	petto	nudo,	segnato	dalle	cicatrici	rituali.	«Parole,	parole,

parole»	borbottò	nel	tono	cantilenante	della	sua	isola	natia.	«Non	chiudete	mai	la	bocca,	voi	due.»
	 	 Aidan	 salutò	 distrattamente	 il	 suo	 ufficiale.	 Iago	 era	 arrivato	 dieci	 anni	 prima	 dalle	 Indie	 Occidentali

attraverso	una	straordinaria	concatenazione	di	eventi.	Sua	madre	era	una	nativa	dell’isola,	ma	con	sangue	africano
nelle	vene,	suo	padre	uno	spagnolo.
		Iago	e	Aidan	erano	diventati	adulti	insieme.	Di	due	anni	più	giovane	e	colpito	dalla	forza	del	caraibico	e	dal

suo	coraggio,	Aidan	aveva	 fatto	di	 tutto	per	emularlo,	così	un	giorno,	gloriosamente	ubriaco,	 si	 era	 sottoposto
anche	lui,	 in	segreto,	alla	dolorosa,	rituale	cerimonia	delle	cicatrici.	Ora	quindi	poteva	esibire,	al	pari	dell’amico,
una	serie	di	segni	a	forma	di	V	al	centro	del	torace.
		«Stavo	solo	dicendo»	gli	spiegò	Donal	Og,	«che	Aidan	prende	sempre	con	sé	le	creature	più	derelitte.»
		Iago	rise,	il	volto	di	mogano	che	splendeva	nella	nebbia	del	mattino.	«Che	pazzo,	eh?»
		Donal	Og	tacque,	un	po’	avvilito.
		«E	chi	ha	trascinato	a	casa	questa	volta?»	chiese	l’altro.
	 	Sdraiata	 sul	 suo	giaciglio,	perfettamente	 immobile	e	con	gli	occhi	chiusi,	Pippa	 faceva	un	gioco	che	 le	era

ormai	familiare.	Da	quando	aveva	memoria,	si	svegliava	sempre	con	 la	convinzione	che	 la	sua	vita	era	stata	un
incubo	e	che,	al	risveglio,	tutto	sarebbe	tornato	come	era	e	come	sarebbe	dovuto	essere,	cioè	con	sua	madre	che
sorrideva	come	una	Madonna,	mentre	suo	padre	l’adorava	in	ginocchio	ed	entrambi	sorridevano	alla	 loro	tanto
amata	figlioletta.
		Sbuffando	ironicamente,	scacciò	quella	fantasia	dalla	mente.	Nella	sua	vita	non	c’era	posto	per	i	sogni.	Aprì
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dunque	gli	occhi	e	 si	 ritrovò	a	guardare	un	soffitto	con	qualche	crepa	e	 imbiancato	a	calce,	 e	quattro	pareti	di
legno	e	canniccio.	Nell’aria	aleggiava	un	odore	di	paglia	leggermente	stantia,	mentre	un	mormorio	di	voci	maschili
proveniva	dall’altra	parte	di	una	robusta	porta	di	legno.
		Le	ci	vollero	alcuni	momenti	per	ricordare	gli	ultimi	eventi.	Mentre	rifletteva	su	ciò	che	era	accaduto	vide	un

vaso	di	terracotta	colmo	d’acqua	e	un	bacile,	così	unì	le	mani	a	coppa	e	bevve,	quindi	si	bagnò	il	viso,	lavando	via
anche	le	ultime	tracce	delle	sue	fantasticherie.
	 	 Il	 giorno	 precedente	 era	 cominciato	 come	 qualunque	 altro:	 qualche	 buffoneria	 a	 St.	 Paul	 per	 raccogliere

qualche	soldo,	dopodiché	lei,	Mortlock	e	Dove	avrebbero	rubato	un	borsellino	oppure	sgraffignato	qualcosa	da
mangiare	dal	carretto	di	un	venditore	ambulante.	Quindi,	come	il	fumo	di	Londra	trasportato	dalla	brezza,	tutti	e
tre	 si	 sarebbero	 dispersi	 nella	 città,	 per	 poi	 tornare	 a	 sera	 nella	 casa	 di	Maiden	Lane,	 stretta	 fra	 due	 edifici	 in
rovina.
		Pippa	aveva	la	stanza	nella	soffitta	tutta	per	lei.	Quasi	tutta,	a	dire	il	vero,	visto	che	la	doveva	dividere	con	un

ratto	 piuttosto	 aggressivo	 e	 invadente	 che	 lei,	 per	 ragioni	 che	 non	 riusciva	 a	 ricordare,	 chiamava	 Pavlo.	 Le
facevano	compagnia	anche	preoccupazioni,	ricordi	che	sembravano	sogni	e	una	vaga	tristezza	di	cui	si	rifiutava	di
parlare.
	 	 Il	 giorno	 precedente,	 però,	 il	 corso	 della	 sua	 vita	 era	 cambiato.	 Se	 in	meglio	 o	 in	 peggio,	 ancora	 non	 lo

sapeva.	Nei	confronti	di	Mort	e	Dove,	Pippa	non	sentiva	nessun	legame:	loro	tre	si	erano	reciprocamente	usati,
avevano	diviso	 ciò	 che	dovevano	dividere	 e	 custodito	 gelosamente,	 ognuno	per	 sé,	 il	 resto	 e,	 se	mai	 quei	 due
avessero	sentito	la	sua	mancanza,	sarebbe	stato	solo	perché	lei	aveva	una	capacità	innata	di	attirare	la	folla.	Dal
canto	suo,	se	mai	 lei	avesse	sentito	 la	 loro	mancanza,	cosa	comunque	tutta	da	dimostrare,	sarebbe	stato	perché
Dove	e	Mort	le	erano	in	qualche	modo	familiari,	non	certo	perché	li	amava.
		Sapeva	bene,	infatti,	che	era	meglio	non	amare	nessuno.	Aveva	seguito	il	nobile	irlandese	soltanto	perché	non

aveva	niente	di	meglio	da	fare	e	poi	chissà,	forse	la	fortuna	finalmente	le	stava	tendendo	la	mano.	Aveva	sempre
desiderato	 essere	 sotto	 la	 protezione	 di	 un	 uomo	 ricco,	 ma	 nessuno	 l’aveva	 mai	 notata.	 Nelle	 sue	 più	 ardite
fantasie,	 si	 era	 immaginata	 addirittura	 di	 conquistarsi	 un	 posto	 a	 corte;	 ebbene,	 per	 il	 momento,	 si	 sarebbe
accontentata	del	lord	celtico.
		Dopotutto,	lui	era	incredibilmente	bello,	ovviamente	ricco	e	sorprendentemente	gentile.
		Una	fanciulla	poteva	capitare	molto	peggio.
		Quando	era	arrivata	nello	strano	posto	dove	si	trovava	ora,	era	stordita	per	la	considerevole	quantità	di	birra

bevuta,	 così	 aveva	 solo	 un	 vago	 ricordo	 di	 essere	 montata	 sulla	 groppa	 di	 un	 grande	 cavallo,	 con	 il	 Mór
O’Donoghue	seduto	davanti	a	lei	e	quegli	strani	guerrieri	stranieri	che	avanzavano	alle	loro	spalle.
		Dopo	essersi	assicurata	che	il	misero	fagotto	delle	sue	cose	fosse	in	un	angolo	della	stanza,	Pippa	si	asciugò	il

viso	e,	mentre	si	lavava	i	denti	con	un	lembo	della	camiciola	bagnato	nell’acqua,	vide,	ondeggiante	sul	fondo	del
bacile,	uno	stemma.
		Una	croce	normanna,	uno	sparviero	e	delle	frecce.
		L’emblema	di	Lumley.	Pippa	lo	conosceva	bene	poiché	una	volta,	mentre	il	gentiluomo	passava	da	St.	Paul,

gli	aveva	rubato	un	distintivo	d’argento.
	 	 Si	 raddrizzò	 e	 si	 passò	 una	 mano	 tra	 i	 capelli.	 Non	 rimpiangeva	 di	 averli	 tagliati,	 anche	 se	 a	 volte

s’immaginava	 elegante	 come	 le	 gloriose	 dame	 che	 navigavano	 a	 bordo	 di	 lussuose	 chiatte	 lungo	 il	 Tamigi.	 In
passato,	quando	si	prendeva	la	briga	di	lavarseli,	i	capelli	le	scendevano	in	morbide	onde	dorate	che	scintillavano
al	sole,	e	quello	era	decisamente	un	fastidioso	inconveniente.	Gli	uomini	notavano	le	scintillanti	chiome	bionde...
e	la	loro	era	l’ultima	delle	attenzioni	che	Pippa	desiderava.
		Dopo	essersi	calcata	in	testa	il	cappello,	un	cencio	di	lana	marrone	che	aveva	visto	giorni	migliori,	spalancò	la

porta	per	salutare	il	nuovo	giorno.
		In	un	cortile	ampio	e	irregolare,	uomini,	cani	e	cavalli	scomparivano	a	tratti	alla	vista,	nascosti	da	una	nebbia

mattutina	che	avvolgeva	ogni	cosa	come	un	velo.	La	bruma	attutiva	anche	i	rumori	e	 il	portico	creava	morbide
eco,	dando	alle	voci	degli	irlandesi	una	strana,	quasi	sinistra	morbidezza.
		Pippa	infilò	i	pollici	nei	palmi	delle	mani,	in	un	gesto	che	intendeva	scacciare	gli	spiriti	maligni.	In	certi	casi

non	si	sapeva	mai...
	 	A	diverse	iarde	di	distanza	da	lei,	tre	uomini	parlavano	a	bassa	voce	e	costituivano	davvero	uno	spettacolo

interessante:	 O’Donoghue,	 con	 il	 suo	 mantello	 azzurro	 gettato	 su	 una	 spalla,	 un	 piede	 calzato	 di	 stivale
appoggiato	a	un	carro,	il	gomito	puntato	sul	ginocchio;	Donal	Og,	il	suo	rude	cugino,	con	la	schiena	contro	una
ruota	del	 carro,	 che	gesticolava	come	se	 fosse	 in	preda	al	 fuoco	di	Sant’Elmo;	 infine	 il	 terzo	uomo,	voltato	di
spalle,	 i	piedi	 larghi	 sul	 terreno	neanche	 si	 trovasse	 sul	ponte	di	una	nave.	Anche	 lui	 era	molto	alto,	 tanto	che
Pippa	si	chiese	se	avere	un’altezza	prodigiosa	fosse	uno	dei	requisiti	richiesti	per	poter	far	parte	della	scorta	del
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lord	irlandese,	e	la	sua	lunga,	morbida	tunica	aveva	toni	di	colore	più	vividi	di	quelli	dei	fiori	d’aprile.
		Pippa	uscì	dalla	sua	camera	e	scoprì	che	faceva	parte	di	una	lunga	fila	di	baracche,	o	celle,	strette	contro	un

antico	muro	e	ombreggiate	dal	portico.	Si	diresse	quindi	verso	il	carro	e,	dopo	averlo	raggiunto,	con	la	sua	solita
sfrontatezza	afferrò	l’orlo	del	mantello	colorato	del	terzo	uomo	e	tastò	la	consistenza	del	tessuto.
		«Ebbene,	ragazza.»	La	voce	di	Aidan	O’Donoghue	aveva	un	tono	d’avvertimento.
	 	L’uomo	dal	mantello	variopinto	si	voltò	e	Pippa	spalancò	 la	bocca.	Un	grido	strozzato	 le	sfuggì	dalla	gola

mentre,	barcollando,	indietreggiava.	Il	suo	piede	inciampò	in	una	pietra	spaccata	e	lei	cadde	sulla	schiena,	nel	bel
mezzo	di	una	pozzanghera	gelata.
		«Gesù	Cristo	sulla	croce	fiammeggiante!»	esclamò.
		«Riverente,	vero?»	domandò	Donal	Og	con	un	sorrisetto.	«Cielo,	è	davvero	una	perfetta	santerellina.»
	 	Pippa	non	riusciva	a	smettere	di	 fissare	 l’uomo.	Quello	era	davvero	un	moro.	Aveva	sentito	narrare	di	 loro

nelle	storie	e	nelle	canzoni,	ma	non	ne	aveva	mai	visto	uno.	Il	suo	volto	era	molto	bello,	sembrava	una	scultura
scintillante,	 con	 gli	 zigomi	 alti,	 la	 mascella	 decisa,	 una	 bocca	 meravigliosa	 e	 occhi	 del	 colore	 della	 birra	 più
robusta.	Aveva	una	perfetta	nuvola	di	capelli	neri	e	una	pelle	che	ricordava	il	cuoio	antico	e	lucidato.
		«Mi	chiamo	Iago»	annunciò	il	giovane,	facendo	un	passo	indietro	e	spostando	l’orlo	del	mantello	dal	fango.
		«Pippa»	rispose	lei	senza	fiato.	«Pippa	True...	True...»
		Aidan	le	tese	la	mano	e	l’aiutò	a	rialzarsi.	Pippa	sentì	l’agile	potenza	del	suo	tocco	e	ne	restò	meravigliata,	più

di	quanto	non	lo	fosse	stata	per	l’aspetto	del	moro.
		Iago	lasciò	scorrere	lo	sguardo	da	Aidan	a	Pippa.	«Questa	volta,	milord,	ti	sei	davvero	superato»	commentò.
		Lei	intanto	sentiva	il	fango	colarle	lungo	la	schiena	e	le	gambe,	e	finire	sulla	parte	superiore	dei	suoi	vecchi

stivali;	l’inverno	precedente	li	aveva	sottratti	a	un	cadavere	che	giaceva	congelato	in	un	vicolo.
		«Volete	mangiare	o	fare	il	bagno,	prima?»	le	domandò	O’Donoghue	non	senza	una	certa	gentilezza.
		Pippa	aveva	i	crampi	allo	stomaco,	ma	ormai	era	avvezza	ai	morsi	della	fame.	Il	fango	gelido,	invece,	la	faceva

rabbrividire.	«Suppongo	che	farò	prima	il	bagno,	Vostra	Riverenza.»
		Donal	Og	e	Iago	si	guardarono	ridacchiando.	«Vostra	Riverenza?»	ripeté	Iago	con	la	sua	profonda,	musicale

voce.
		Da	parte	sua	Donal	Og	si	esibì	in	un	profondo	inchino.	«Vostra	Riverenza.»
		Aidan	li	ignorò.	«Allora	che	bagno	sia.»
		«Non	ne	ho	mai	fatto	uno.»
	 	O’Donoghue	 la	 fissò	per	un	 lungo	momento.	Il	suo	sguardo	 le	bruciò	 la	pelle,	 tanto	che	a	Pippa	parve	di

sfrigolare	come	un	pollo	sullo	spiedo.
		«Perché	non	ne	sono	sorpreso?»	mormorò	lui.
		Lei	cantava	con	perfetta	quanto	atrocemente	stonata	allegria.	La	stanza	adiacente	alla	cucina	di	Lumley	House

era	 piccola,	 angusta	 e	 priva	 di	 finestre,	 ma	 la	 porta	 aperta	 lasciava	 entrare	 la	 luce.	 Seduto	 dall’altra	 parte	 del
paravento,	Aidan	 si	 premeva	 le	mani	 contro	 le	 orecchie,	ma	 la	 canzone	oscena,	 strillata	 con	 tanta	 esuberanza,
penetrava	stridula	quella	fragile	barriera.
		Alla	bottega	del	vino	di	Steelyard
		Ci	sono	i	vostri	cervelli	intorpiditi	da	allietare
		E	begli	uomini	che	non	si	devono	sposare
		Se	quel	commercio	non	decidono	di	lasciare
		Spesso	fanciulle	perbene	cercheranno
		E	alcuni	forse	troveranno...
		Pippa	s’interruppe	e	gridò:	«Vi	piace	la	mia	canzone,	Vostra	Adorazione?».
		«Grandiosa»	si	costrinse	a	rispondere	Aidan.	«Semplicemente	grandiosa.»
		«Ve	ne	posso	cantare	un’altra,	se	volete»	gli	propose	lei,	tutta	entusiasta.
		«Ah,	sarebbe	delizioso,	ne	sono	sicuro.»	Sì,	pensò	Aidan,	lei	stava	prendendo	la	sua	protezione	seriamente.

Troppo	seriamente.
		Il	letto	tremò
		Quando	il	damerino	montò
		E	il	piacere	lo	acciuffò...
		Pippa	strillava	quelle	parole	senza	il	minimo	imbarazzo,	mentre	lui	si	domandava	come	potesse	un	barile	di

legno	pieno	di	acqua	tiepida	ubriacare	 letteralmente	una	donna	di	felicità.	Non	aveva	mai	visto	un	bagno	avere
quell’effetto	su	nessuno.
	 	Lei	 spruzzava	 e	 cantava	 e	 solo	ogni	 tanto	 si	 sentiva	 il	 rumore	di	uno	 strofinamento.	Aidan	 si	 augurò	 che

stesse	usando	il	ruvido	sapone	di	cenere	che	le	aveva	dato.
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	 	 Le	 canzoni	 di	 Pippa	 avevano	 da	 tempo	 spinto	 le	 servette	 di	 Lumley	House	 nel	 cortile,	 a	 spettegolare,	 e
quando	Aidan	aveva	chiesto	loro	di	preparare	un	bagno,	quelle	avevano	scosso	le	teste,	borbottando	che	gli	ospiti
irlandesi	di	Lord	Lumley	erano	davvero	bizzarri.	Avevano	comunque	obbedito,	poiché	 anche	a	Londra,	 a	 così
tante	leghe	dal	suo	regno	nel	Kerry,	lui	era	pur	sempre	il	Mór	O’Donoghue.
		Lo	era	per	tutti,	tranne	che	per	Pippa.
		Nonostante,	infatti,	cercasse	di	continuo	di	intrattenerlo	e	di	cercare	la	sua	approvazione,	lei	non	aveva	alcun

rispetto	 per	 la	 sua	 posizione	 sociale.	 In	 quel	 momento	 la	 canzone	 s’interruppe.	 Probabilmente	 Pippa	 stava
prendendo	fiato	o,	che	Dio	non	volesse,	pensava	a	un	altro	motivetto.
		«Avete	finito?»	le	chiese	Aidan.
		«Finito?	Abbiamo	poco	tempo?»
		«Finirete	raggrinzita	come	un’aringa	se	continuerete	a	cuocere	là	dentro	ancora	per	molto.»
		«Ah,	molto	bene,	allora.»	Aidan	sentì	il	rumore	dell’acqua	che	sbatteva	contro	i	lati	del	barile.	«Dove	sono	i

miei	vestiti?»
		«In	cucina.	Iago	ve	li	bollirà.	Le	cameriere	però	vi	hanno	trovato	alcune	cose	e	io	le	ho	appese	a	un	gancio...»
		«Oooh!»	esclamò	lei,	un	tono	di	meraviglia	e	desiderio	nella	voce.	«Ma	questi	sono	davvero	doni	del	cielo!»
		Non	erano	doni,	ma	gli	scarti	di	una	servetta	scappata	con	un	marinaio	veneziano	la	settimana	precedente.

Aidan	 la	sentì	 trafficare	dietro	 il	paravento	e	dopo	pochi	momenti	 la	vide	uscire,	 impettita	 figuretta	dalla	quale
s’irradiava	un	altezzoso	orgoglio.	Guardandola,	dovette	stringere	i	denti	per	non	scoppiare	a	ridere.
		Pippa	si	era	messa	sia	la	sottana	sia	il	corpetto	di	ruvida	lana	al	contrario,	aveva	i	capelli	dritti	in	testa	come

una	corona	di	spine,	era	a	piedi	nudi	e	teneva	rispettosamente	fra	le	mani	le	scarpine	di	pelle.
		Poi	si	spostò	e	il	raggio	di	luce	che	entrava	dalla	cucina	la	illuminò.	Per	la	prima	volta	Aidan	le	vide	il	viso

senza	fuliggine	e	sudiciume	e	fu	per	lui	come	guardare	il	volto	di	un	angelo	o	di	una	santa.	Nessun	singolo	tratto
di	quel	viso	era	particolarmente	notevole,	ma	presi	nell’insieme	creavano	un	effetto	sbalorditivo.
	 	Pippa	aveva	una	 fronte	ampia,	 con	sopracciglia	ben	delineate	 sopra	occhi	velati,	quasi	misteriosi.	Le	dolci

curve	del	mento	e	del	naso	incorniciavano	una	bocca	morbida,	che	lei	teneva	contratta,	come	se	temesse	di	essere
baciata.	Sugli	zigomi	la	pelle,	appena	strofinata,	era	deliziosamente	rosea.	Guardandola	Aidan	pensò	all’angelo	di
gesso	sopra	l’altare	della	chiesa	di	Innisfallen.	In	qualche	misterioso	modo,	anche	lei	sembrava	toccata	dalla	stessa
magia	ultraterrena.
		«Questi	vestiti»	dichiarò	lei,	«sono	magnifici.»
		Per	non	distruggere	un	tanto	fervente	orgoglio,	Aidan	si	consentì	soltanto	un	controllato	sorriso.	«È	vero,	ma

lasciate	che	vi	aiuti	con	qualche	allacciatura.»
		«Ah,	mio	sciocco	signore,	non	vedete	che	ho	già	fatto	da	sola?»
		«Sì,	lo	vedo,	ma	visto	che	non	avete	la	vostra	cameriera	personale	ad	aiutarvi,	sarò	io	a	fare	la	sua	parte.»
		«Siete	molto	gentile.»
		«Non	sempre»	ribatté	lui,	ma	Pippa	parve	non	notare	il	tono	di	avvertimento	nella	sua	voce.	«Venite	qui.»
		Lei	attraversò	la	stanza	senza	esitazione	e	Aidan	non	seppe	decidere	se	fosse	giusto	oppure	no.	Una	giovane

donna	sola	doveva	fidarsi	tanto	di	uno	sconosciuto?	Forse	dopotutto	quella	fiducia	era	un	peso,	non	un	dono.
		«Iniziamo	dal	corpetto»	disse	con	pazienza	e	cominciò	a	slacciare	lo	strano	nodo	che	lei	aveva	fatto	nei	nastri.

«Non	mi	sono	mai	domandato	il	perché	sia	tanto	importante,	ma	la	moda	impone	che	lo	indossiate	al	contrario.»
	 	 «Davvero?»	Pippa	aveva	abbassato	uno	sguardo	costernato	sul	 rigido	 indumento.	«Però	così	mi	copriva	di

più.	Se	lo	mettete	nell’altro	senso,	traboccherò	come	una	pagnotta	dal	tegame.»
		Quell’immagine	incendiò	i	lombi	di	Aidan,	che	strinse	i	denti.	L’ultima	cosa	che	si	aspettava	era	di	arrivare	a

desiderarla.
		Pippa	sollevò	le	braccia	e	le	tenne	dritte	in	alto	mentre	lui	le	slacciava	il	corpetto.	Quello	si	dimostrò	il	più

faticoso	esercizio	di	autocontrollo	cui	Aidan	si	fosse	mai	sottoposto.	In	qualche	modo,	la	polvere	e	il	sudiciume
della	sua	dura	esistenza	avevano	infatti	mascherato	in	Pippa	un’inaspettata	abbondanza	di	attrattive	e	Aidan	aveva
l’impressione	di	essere	il	primo	uomo	a	vedere	cosa	si	celava	sotto	gli	strati	di	sporcizia	e	gli	abiti	troppo	larghi.
		Mentre	tirava	la	stringhe,	le	sue	nocche	le	sfiorarono	la	pelle.	Le	cameriere,	infatti,	non	avevano	pensato	di

procurarle	né	camiciola	né	corsetto,	dunque	tutto	ciò	che	separava	le	sue	dita	dalla	dolce	nudità	di	Pippa	era	una
camicia	di	batista.	Ormai	poteva	sentire	il	suo	calore,	poteva	inalare	la	fragranza	di	pulito	e	cera	d’api	che	emanava
dai	suoi	capelli	appena	lavati.
		Irrigidendosi	in	un	virile	controllo	di	se	stesso,	le	sistemò	il	corpetto,	ma	mentre	lentamente	lo	riallacciava,

osservando	come	si	stringeva	intorno	alla	vita	sottile	per	poi	allargarsi	sulla	curva	dei	fianchi,	spingendole	in	alto	i
seni,	non	riuscì	a	soffocare	il	desiderio	che	gli	accendeva	il	sangue.
	 	 Proprio	 come	Pippa	 aveva	 predetto	 poco	 prima,	 il	 petto,	 contenuto	 a	 stento	 dalla	 camicia	 trasparente,	 le
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traboccava	dal	corpetto.	Aidan	poteva	vedere	la	rotondità	dei	seni,	l’ombra	rosata	dei	capezzoli,	e	per	un	lungo,
quasi	 doloroso	momento,	 non	 riuscì	 a	 pensare	 ad	 altro	 che	 a	 toccarla	 proprio	 là,	 affondando	 il	 viso	 in	 quelle
forme	morbide,	annegando	nell’essenza	di	lei.
	 	 Mentre	 un	 ruggito,	 simile	 al	 rumore	 del	 mare,	 cominciava	 a	 risuonargli	 nelle	 orecchie,	 mentre	 il	 sangue

pulsava	più	forte	nelle	sue	vene,	Aidan	chinò	il	capo,	assaporando	già	il	gusto	di	lei,	le	labbra	affamate	di	quella
pelle	rosea.	La	sua	bocca	era	così	vicina	che	sentiva	il	calore	di	quel	corpo	delizioso.
		Poi	Pippa	trasse	un	profondo,	tremante	respiro,	e	quel	movimento	gli	ricordò	di	pensare	con	il	cervello	–	o

perlomeno	con	quella	piccolissima	parte	di	cervello	che	al	momento	sembrava	lavorare	–	e	non	con	i	lombi.
	 	Sì,	non	doveva	dimenticare	di	essere	 il	Mór	O’Donoghue,	un	capoclan	 irlandese	che	un	anno	prima	aveva

rinunciato	al	diritto	di	toccare	un’altra	donna	e	che	non	aveva	alcun	motivo	di	amoreggiare	con	una	vagabonda
inglese,	probabilmente	matta.
		Si	costrinse	così	a	non	guardarle	il	corpetto	e	a	fissarla	negli	occhi,	ma	quello	che	vide	fu	ancor	più	pericoloso

delle	voluttuose	curve	del	suo	corpo.	Quello	che	vide	non	fu	pazzia,	ma	una	brama	dolorosa.
		Lo	colpì	come	uno	schiaffo	che	gli	tolse	il	respiro	e	che	un	momento	dopo	gli	suscitò,	violento,	il	desiderio	di

scuoterla.	Non	mostratemi	i	vostri	struggimenti,	avrebbe	voluto	gridarle.	Non	aspettatevi	che	faccia	qualcosa	per	placarli.
		Quello	che	le	disse,	invece,	fu:	«Sono	a	Londra	per	affari	ufficiali,	ma	tornerò	in	Irlanda	non	appena	potrò».
		«Non	sono	mai	stata	in	Irlanda»	rispose	lei,	una	scintilla	di	insopportabile	speranza	negli	occhi.
		«In	questi	giorni	è	un	paese	triste,	soprattutto	per	coloro	che	l’amano.»	Triste.	Che	piccola,	inadeguata	parola

per	descrivere	l’orrore	e	la	desolazione	che	aveva	visto...	torri	fortificate	bruciate,	campi	devastati,	villaggi	deserti,
branchi	di	lupi	che	si	cibavano	dei	morti	non	seppelliti.
	 	Pippa	reclinò	il	capo	da	un	lato.	A	differenza	di	 lui	sembrava	che	la	 loro	vicinanza	non	la	turbasse	affatto,

tanto	che	un	sospetto	attraversò	la	mente	di	Aidan:	forse	era	abituata	ad	avere	un	uomo	che	le	aggiustava	i	vestiti.
		Quell’idea	lo	scosse	e	congelò	la	comprensione	che	cominciava	a	provare	per	lei.	In	fretta	finì	di	allacciarle	il

corpetto,	l’aiutò	a	infilare	le	scarpe,	quindi	fece	un	passo	indietro.
	 	Quella	 sua	 tanto	 faticosamente	 conquistata	 indifferenza	 finì	 tuttavia	 in	pezzi	 quando	 lei	 s’indicò	 i	 piedini,

s’inchinò	come	se	non	avesse	fatto	altro	nella	vita	e	chiese:	«Che	aspetto	ho?».
		Quello	di	un	sogno	paradisiaco,	pensò	Aidan.
	 	 La	 sua	 espressione	 però	 lo	 turbava;	 Pippa	 aveva	 il	 viso	 di	 un	 cherubino,	 soffuso	 di	 una	 fiducia	 e	 di

un’innocenza	che	erano	miracolose,	vista	la	dura	esistenza	che	doveva	aver	condotto	fino	a	quel	momento.
		Le	studiò	i	capelli,	dato	che	era	senz’altro	più	sicuro	che	guardarla	 in	volto	e	annegare	nei	suoi	occhi,	e	 lei

sollevò	 la	 mano,	 passandosela	 tra	 le	 bionde,	 ispide	 punte.	 «Sono	 così	 terribili?»	 gli	 domandò.	 «Quando	 li	 ho
tagliati,	Mort	e	Dove	mi	hanno	detto	che	avrei	potuto	usare	la	testa	per	strofinare	barili	di	vino	o	pulire	i	tubi	di
vetro	delle	lampade.»
		Una	risata	riluttante	sfuggì	dalle	labbra	di	Aidan.	«Non	sono	poi	tanto	male,	ma	ditemi,	perché	li	avete	tagliati

così	corti?	O	forse	è	meglio	che	non	lo	sappia?»
		«Pidocchi»	rispose	lei	con	semplicità.	«Non	riuscivo	a	liberarmene.»
		Aidan	si	grattò	la	testa.	«Sì,	bene...	ecco,	spero	che	abbiate	risolto	il	problema.»
		«Sì,	ora	sì,	ma	chi	si	occupa	della	vostra	acconciatura,	milord?	È	straordinaria.»	E,	sfacciata	come	un	bimbetto

curioso,	Pippa	si	sollevò	sulle	punte	dei	piedi	e	prese	la	treccina	che	si	confondeva	tra	i	riccioli	neri	di	Aidan.
		«Questa	è	opera	di	Iago.	Lui	fa	le	cose	più	strane	per	non	annoiarsi	durante	un	lungo	viaggio	per	mare.»	Come

farmi	ubriacare	e	poi	incidermi	il	petto,	aggiunse	Aidan	tra	sé,	con	aria	cupa.	«Gli	chiederò	di	fare	qualcosa	per	questa
vostra	 specie	di	 ramazza.»	Voleva	 scompigliarle	 i	 capelli	 e	 il	 suo	doveva	essere	un	gesto	 scherzoso,	ma	 invece,
come	sospinto	da	una	volontà	propria,	il	palmo	della	sua	mano	le	accarezzò	la	gota	e	il	pollice	le	sfiorò	quei	buffi
capelli.	La	loro	morbidezza	lo	sorprese.	«Vi	farebbe	piacere?»	si	sentì	chiedere	in	un	sussurro.
		«Oh,	sì,	Vostra	Immensità»	replicò	lei,	poi,	allungando	il	collo,	cercò	di	vedere	oltre	la	spalla	di	Aidan.	«C’è

qualcosa	 che	 devo	 prendere»	 dichiarò	 all’improvviso,	 quindi	 corse	 in	 cucina,	 dove	 i	 suoi	 vecchi,	 sudici	 abiti
giacevano	ammucchiati	in	un	angolo.
		Aidan	corrugò	la	fronte.	Non	aveva	notato	nulla	tra	quegli	stracci	che	potesse	avere	un	qualche	valore.	Lei

però	 afferrò	 la	 tunica	 e	 ne	 tastò	 l’orlo,	 emettendo	 poco	 dopo	 un	 profondo	 sospiro	 di	 sollievo.	 Aidan	 vide
lampeggiare	del	metallo;	probabilmente	un	gingillo	da	due	soldi	o	una	monetina	rubata	a	un	mercante	di	St.	Paul,
pensò,	e	con	una	scrollata	di	spalle	uscì	nell’orto	a	chiamare	Iago.
	 	Quando	 tornò	 a	 voltarsi	 verso	 di	 lei,	 la	 vide	 sollevare	 il	 pezzo	 di	metallo	 e	 premerselo	 contro	 le	 labbra

chiudendo	gli	occhi,	come	se	quell’inezia	fosse	più	preziosa	dell’oro.
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	
	
	
	
	 	Ormai	sono	abbastanza	vecchio	per	perdonare	 il	padre	di	Aidan,	ma	abbastanza	giovane	per	ricordare	che

canaglia	 fosse	Ronan	O’Donoghue.	Ah,	 sì,	 forse	 arrostirò	per	 l’eternità	 tra	 le	 fiamme	dell’inferno,	ma	 ecco,	 lo
dico:	io	ho	odiato	quel	furfante	e	non	ho	pianto	la	sua	morte.
	 	 Dal	 suo	 unico	 figlio	 pretendeva	 più	 di	 quanto	 qualunque	 uomo	 possa	 umanamente	 dare:	 lealtà,	 onore,

sincerità,	 ma	 sopra	 ogni	 altra	 cosa	 una	 cieca,	 stupida	 obbedienza.	 Era,	 quella,	 l’unica	 qualità	 che	 ad	 Aidan
mancava,	l’unica	che	avrebbe	potuto	salvare	suo	padre,	lurido	meschino	qual	era,	dalla	morte.
		Sono	certo	che	Aidan	ci	pensa	spesso	e	con	un	lacerante	dolore	nel	cuore.
		Un	penoso	spreco,	se	lo	chiedete	a	me,	Revelin	di	Innisfallen.	Poiché	fino	a	quando	non	si	libererà	del	senso

di	colpa	per	ciò	che	accadde	in	quella	notte	fatale,	Aidan	O’Donoghue	non	vivrà	mai	veramente	la	vita	che	gli	è
stata	donata.
	

		Revelin	di	Innisfallen
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	 	 «Così,	 dopo	 che	 la	 nave	 di	mio	 padre	 affondò»	 raccontava	Pippa	 in	 tono	 allegro,	 seduta	 su	 uno	 sgabello

nell’orto,	 «i	 suoi	 nemici	 pensarono	 che	 lui	 fosse	 morto.»	 Il	 profumo	 delle	 erbe	 aromatiche	 colmava	 l’aria	 di
primavera.
		«Naturalmente»	disse	Iago	con	quella	sua	profonda	voce	musicale.	«E	naturalmente	vostro	padre	non	morì

affatto.	Forse,	mentre	stiamo	parlando,	lui	sta	partecipando	alla	riunione	dei	consiglieri	di	Sua	Maestà	la	regina.»
		«Come	fate	a	saperlo?»	Un	radioso	sorriso	sulle	labbra,	Pippa	si	voltò	sullo	sgabello	e	lo	guardò.
	 	 Incorniciato	 dai	 rami	 curvi	 del	 vecchio	 olmo	 che	 ombreggiava	 il	 sentiero	 dell’orto,	 lui	 la	 osservava	 con

tollerante	interesse,	un	pettine	in	mano	e	una	gentile	compassione	negli	occhi	neri.	«Anche	a	me	piace	inventare
risposte	alle	domande	che	mi	tengono	sveglio	la	notte»	disse.
		«Io	non	invento	nulla»	scattò	lei.	«È	davvero	successo	tutto	quello	che	vi	ho	raccontato.»
	 	 «Peccato	 che	 la	 storia	 cambi	 ogni	 volta	 che	 incontrate	 una	 persona	 nuova.»	 La	 sua	 voce	 aveva	 un	 tono

blandamente	 divertito,	ma	 non	 era	 accusatoria.	 «Così	 vostro	 padre	 è	 stato	 un	 pirata,	 un	 cavaliere,	 un	 principe
straniero,	un	soldato	di	ventura	e	un	cacciatore	di	topi.	Oh,	e	non	vi	ho	forse	sentito	dire	a	O’Mahoney	che	siete
stata	generata	dal	Papa?»
	 	 Pippa	 sospirò	 e	 abbassò	 le	 spalle.	Un	 corvo	 emise	 la	 sua	 rauca	 risata	 sull’olmo,	 poi	 volò	 via,	 nel	 cielo	 di

Londra.	 Certo	 che	 inventava	 storie	 su	 chi	 era	 e	 da	 dove	 veniva;	 lo	 faceva	 perché	 affrontare	 la	 verità	 era
impensabile.	Nonché	impossibile.
	 	 Il	 tocco	di	 Iago	era	dolce	sui	 suoi	capelli,	poi	 lui	 le	 sollevò	 il	mento	e	 restò	per	un	momento	a	guardarla,

intento	come	uno	scultore.	Pippa	lo	fissò	a	sua	volta,	rapita.	Che	incredibile	persona	era	quel	giovane	dalla	pelle
del	colore	dell’ebano,	la	voce	melodiosa	e	un	fiero,	innato	orgoglio	che	indossava	come	un	manto	di	seta.
		Iago	chiuse	un	occhio,	quindi	cominciò	a	tagliuzzare	con	le	sue	forbicine,	le	stesse	che	Pippa	era	stata	poco

prima	tentata	di	rubare	da	un	tavolino	in	cucina.
	 	 «Voi	 sapete	 raccontare	molto	 bene	 le	 storie,	 pequeña,	ma	 appunto,	 sono	 solo	 storie»	 osservò	 Iago	mentre

lavorava.	«Io	lo	so	perché	facevo	la	stessa	cosa.	Di	notte	me	ne	restavo	sveglio,	a	cercare	di	ricostruire	il	volto	di
mia	madre	da	minuscoli	frammenti	di	memoria.	Lei	così	diventava	tutto	ciò	che	di	bello	sapevo	su	una	madre	e
presto	fu	per	me	più	reale	di	una	donna	vera.	Ma	era	più	grande,	più	buona,	più	dolce,	più	gentile.»
		«Sì»	sussurrò	Pippa.	«Sì,	capisco.»
		Lui	le	dispose	alcuni	riccioli	sulla	fronte,	creando	una	morbida	frangia	che	la	brezza	scompigliò	un	poco.	«Se

foste	 un’inglese,	 sareste	 all’ultima	 moda.	 Loro	 li	 chiamano	 tirabaci,	 ma	 su	 di	 voi	 stanno	 meglio.»	 Ammiccò	 e
aggiunse:	«Una	madre	immaginaria.	Ne	ho	avuto	bisogno	in	un	periodo	molto	buio	della	mia	vita».
	 	 «Ditemi	 di	 quel	 periodo»	 lo	 incalzò	 lei,	 affascinata	 dalla	 destrezza	 delle	 sue	mani,	 tanto	 scure	 sul	 dorso	 e

bianchissime	sui	palmi.
		«Schiavitù»	rispose	Iago.	«Mi	costringevano	a	lavorare	fino	a	quando	non	crollavo	a	faccia	in	giù,	esausto,	e

poi	 mi	 picchiavano	 per	 costringermi	 a	 rialzarmi	 e	 a	 lavorare	 ancora	 un	 po’.	 Anche	 voi	 avete	 una	 madre
immaginaria,	vero?»
		Pippa	chiuse	gli	occhi	e	un	volto	incantevole	le	sorrise.	Aveva	passato	mille	e	più	notti	a	immaginarsi	i	suoi

genitori	 e	ora	 erano	perfetti	 nella	 sua	mente.	Belli,	 saggi,	 senza	difetti	 tranne	 che	per	un	 trascurabile	dettaglio:
chissà	come,	erano	riusciti	a	perdere	una	figlia.
	 	 «Sì,	 anch’io	ho	una	madre	 immaginaria»	 confessò.	 «E	anche	un	padre.»	Aprì	gli	occhi	 e	 trovò	 Iago	che	 la

studiava	 di	 nuovo	 con	 attenzione.	 «E	 che	 cosa	 mi	 dite	 di	 O’Donoghue?»	 gli	 domandò,	 fingendo	 una	 pigra
curiosità.
		«Suo	padre	è	morto,	ed	è	per	questo	che	Aidan	è	diventato	il	nostro	capo.	Anche	sua	madre	è	morta,	ma...»

Iago	s’interruppe	di	colpo.	«Ho	già	detto	troppo.»
		«Perché	siete	tanto	fedele	a	O’Donoghue?»
		«Perché	lui	mi	ha	restituito	la	libertà.»
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		«E	come	mai	era	in	suo	potere	fare	una	cosa	simile?»
		Iago	sorrise	e	il	suo	volto	parve	sbocciare	come	un	fiore	esotico.	«Non	lo	era.	Io	ero	stato	imbarcato	su	una

nave	per	essere	trasportato	da	San	Juan	–	un’isola	molto	lontana	nell’oceano	–	all’Inghilterra.	Dovevo	essere	un
dono	per	un’importante	nobildonna.	Il	mio	padrone	voleva	impressionarla.»
		«Un	dono?»	Pippa	non	riusciva	a	stare	immobile	sullo	sgabello.	«Intendete	dire	come	una	coppa,	una	saliera	o

un	cucciolo	di	ermellino?»
		«Avete	un	modo	piuttosto	diretto	di	dire	certe	cose,	ma	sì,	proprio	così.	Solo	che	la	nave	fece	naufragio	al

largo	della	costa	irlandese	e	io	mi	allontanai	a	nuoto	dal	mio	padrone,	anche	se	lui	mi	supplicava	di	salvarlo.»
		Pippa	si	sporse	in	avanti.	«Morì?»
		Iago	annuì.	«Annegato.	E	io	lo	guardai	morire.	Tutto	questo	vi	sgomenta?»
		«Sì!	Era	molto	fredda	l’acqua?»
		La	risata	profonda	di	Iago	riempì	l’aria.	«Quasi	gelata.	Io	però	riuscii	a	trascinarmi	su	un’isola	–	seppi	dopo

che	si	chiama	Skellig	Michael	–	dove	incontrai	un	pellegrino	con	il	capo	cosparso	di	cenere	che	saliva	la	grande
scala	fino	al	santuario.»
	 	«Il	Mór	O’Donoghue	con	il	capo	cosparso	di	cenere?»	Nella	mente	di	Pippa,	Aidan	era	sempre	avvolto	 in

vividi	colori,	 la	nera	chioma	lucente	nel	sole.	Non	era	certo	un	misero	pellegrino,	ma	un	principe	uscito	da	una
favola.
		«Allora	lui	non	era	il	Mór	O’Donoghue.	In	ogni	caso	mi	aiutò	ad	asciugarmi	e	a	scaldarmi	e	divenne	il	mio

primo	e	più	 sincero	 amico.»	All’improvviso	una	 furia	 cieca	oscurò	gli	 occhi	di	 Iago.	 «Quando	però	 il	 padre	di
Aidan	mi	vide,	si	dichiarò	mio	padrone	e	cercò	di	ridurmi	di	nuovo	in	schiavitù.	E	Aidan	glielo	permise.»
		Pippa	afferrò	i	bordi	dello	sgabello.	«Quel	ruffiano!	Quel	cane	tirapiedi,	quel...»
	 	 «Oh,	ma	 era	 un	 trucco.	Lui	 pretese	 la	mia	 proprietà	 affermando	 che	 era	 stato	 lui	 a	 trovarmi	 e	 suo	padre

acconsentì,	pensando	che	il	fatto	di	essere	il	primo	irlandese	a	possedere	uno	schiavo	nero	avrebbe	aumentato	il
prestigio	di	Aidan.»
		«Quella	canaglia,	que...»	insistette	lei.
	 	«E	poi	Aidan	mi	liberò»	concluse	Iago,	ridendo.	«Fece	scrivere	un	documento	a	un	prete	di	nome	Revelin.

Quel	giorno,	Aidan	promise	che	mi	avrebbe	aiutato	a	tornare	a	casa	quando	fossimo	entrambi	cresciuti.	In	effetti,
mi	promise	di	attraversare	l’oceano	con	me.»
		«Ma	perché	volete	tornare	nella	terra	dove	eravate	schiavo?	E	perché	Aidan	vuole	venire	con	voi?»
		«Perché	io	amo	le	isole	e	ormai	non	sono	più	uno	schiavo.	A	San	Juan	c’era	una	fanciulla	chiamata	Serafina

che...»	La	voce	di	Iago	si	spense	e	 lui	scosse	 il	capo,	come	a	voler	scacciare	quel	pensiero.	«Aidan	invece	vuole
venire	perché	ama	troppo	l’Irlanda	per	restare»	aggiunse,	sistemandole	i	riccioli	che	le	accarezzavano	la	nuca.
		«Se	ama	tanto	l’Irlanda,	perché	vuole	lasciarla?»
		«Quando	lo	conoscerete	meglio	lo	capirete.	Siete	mai	stata	costretta	a	guardare	una	persona	cara	morire?»
		Pippa	deglutì	e	annuì,	pensando	a	Mab.	«Non	mi	sono	mai	sentita	tanto	impotente.»
		«Aidan	prova	la	stessa	cosa	per	l’Irlanda»	dichiarò	Iago.
		«Perché	ora	è	qui,	a	Londra?»
		«Perché	la	regina	l’ha	chiamato.	Ufficialmente	è	qui	per	firmare	trattati	di	resa	e	restituzione	di	terre.	Viene

chiamato	 Lord	 di	 Castleross.	 Ufficiosamente,	 però,	 credo	 che	 la	 sovrana	 voglia	 sapere	 di	 Ross	 Castle.	 Vuole
sapere	perché,	dopo	il	suo	divieto	a	costruire	la	fortezza,	questa	fu	invece	completata.»
	 	L’idea	che	il	suo	protettore	avesse	 il	potere	di	decidere	 il	destino	di	 intere	nazioni	era	quasi	 incredibile	per

Pippa.	 «E	 lei	 è	molto	 in	 collera	 con	Aidan?»	 Era	 strano	 anche	 riferirsi	 alla	 Regina	 Elisabetta	 chiamandola	 lei,
poiché	Sua	Maestà	 era	 sempre	 stata	per	Pippa	 e	per	 altri	 come	 lei	 solo	un	concetto	 remoto,	più	un’istituzione
come	una	cattedrale	che	una	donna	in	carne	e	ossa.
		«Lei	non	lo	ha	ancora	ricevuto.	Aidan	aspetta	da	quindici	giorni.»	Iago	sollevò	Pippa	dallo	sgabello.	«Ecco,

ora	siete	graziosa	come	un	fiore	di	ciliegio.»
		Pippa	si	toccò	i	capelli.	Le	sembravano	diversi,	più	morbidi	e	leggeri,	come	la	brezza	in	primavera.	Decise	che

sarebbe	andata	fuori,	al	pozzo	di	Hart	Street,	per	vedersi	riflessa	nell’acqua.
	 	 «Avete	 detto	 che,	 quando	 avete	 incontrato	Aidan	 la	 prima	 volta,	 lui	 non	 era	 il	Mór	O’Donoghue»	 disse,

pensando	che	doveva	essere	divertente	per	la	regina	avere	il	potere	di	convocare	a	corte	uomini	tanto	attraenti.
		«Infatti.	Lo	era	Ronan,	suo	padre.	Aidan	divenne	Lord	di	Castleross	dopo	la	morte	di	Ronan.»
		«E	come	morì	suo	padre?»
		Iago	si	avvicinò	alla	mezza	porta	della	cucina	e	tenne	aperta	la	parte	inferiore.	«Chiedetelo	ad	Aidan.	Io	non

posso	dirvi	di	più.»
		«Iago	ha	detto	che	voi	avete	ucciso	vostro	padre.»
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		Aidan	scattò	in	piedi	come	se	Pippa	gli	avesse	bruciato	il	fondoschiena	con	un	ferro	rovente.	«Lui	ha	detto
cosa?»
		Cercando	di	nascondere	la	preoccupazione,	Pippa	avanzò	nel	grande	salone	di	Lumley	House,	calpestando	le

cupe	ombre	serali	sul	lastricato.	Un	orribile	rombo	di	tuono	risuonò	in	lontananza.	Aidan	serrava	forte	i	pugni,	il
suo	volto	era	pallido	e	teso.	Nonostante	l’istinto	le	gridasse	di	correre	via,	lei	si	costrinse	a	restare,	avvolta	nelle
tenebre	del	crepuscolo.
	 	 «Mi	 avete	 sentito,	milord?	Se	 avete	 intenzione	di	 tenermi	con	voi,	 io	devo	avere	qualche	 informazione.	È

vero,	dunque?	Avete	davvero	ucciso	vostro	padre?»
		Lui	afferrò	un	alare	e,	sibilando	un’incomprensibile	parola	in	gaelico,	colpì	con	violenza	il	grosso	ceppo	che

ardeva	nel	fuoco.
		Pippa	trasse	un	profondo	respiro	e	si	fece	coraggio.	«È	stato	Iago	che...»
		«Iago	non	ha	detto	nulla	del	genere.»
		Restando	nell’ombra,	lei	lo	raggiunse	accanto	al	focolare.	«Lo	avete	fatto,	milord?»	insistette	in	un	sussurro,

pregando	che	lui	rispondesse	negativamente.
		Aidan	si	mosse	con	una	tale	rapidità	da	lasciarla	senza	fiato.	In	un	istante	lasciò	cadere	l’alare	sul	pavimento	e

in	quello	successivo	l’afferrò	per	le	spalle	con	le	sue	grosse	mani,	spingendola	con	la	schiena	contro	una	colonna
di	pietra	e	avvicinando	il	viso	furibondo	a	quello	di	lei,	tanto	che	Pippa	poté	vedere	le	fiamme	del	fuoco	riflesse
nei	suoi	occhi.
		«Sì,	dannata	ficcanaso.	Ho	ucciso	mio	padre.»
		«Che	cosa?»	Pippa	tremava	nella	sua	stretta.
		Aidan	si	ritrasse	e	voltò	le	spalle	al	fuoco.	«Non	è	quello	che	vi	aspettavate	di	sentire?»	replicò,	chiudendo	gli

occhi.	Acuminati	frammenti	di	quell’ultima,	feroce	discussione	con	il	padre	tornarono	a	straziargli	di	ferite	fresche
l’anima,	allora	si	girò	verso	Pippa.	Voleva	portarla	di	peso	fuori	dal	salone,	fuori	da	Lumley	House,	fuori	dalla	sua
vita,	ma	lei	uscì	dall’ombra	e	lui	si	fermò	di	colpo.	«In	nome	di	Dio,	che	cosa	vi	ha	fatto	Iago?»	le	chiese,	e	come	a
fare	eco	alle	sue	parole	un	tuono	brontolò	all’esterno	dell’edificio.
		Lei	sollevò	una	mano	tremante	sui	capelli,	che	ora	le	incorniciavano	morbidi	il	viso.	«Il	meglio	che	ha	potuto»

tentò	di	rispondere,	poi	abbandonò	quell’aria	di	tremebonda	incertezza.	«State	cercando	di	cambiare	argomento.
Siete	o	no	un	parricida?»
		Aidan	si	mise	le	mani	sui	fianchi.	«Questo	dipende	da	colui	cui	ponete	la	domanda.»
		Pippa	imitò	il	suo	atteggiamento	aggressivo.	Sembrava	in	tutto	e	per	tutto	un	fiero	folletto.	«Lo	sto	chiedendo

a	voi.»
		«E	io	vi	ho	risposto.»
		«Ma	era	la	risposta	sbagliata»	replicò	lei	con	tanta	veemenza	che	Aidan	si	aspettò	di	vederla	battere	i	piedi	sul

pavimento.	 Qualcosa	 –	 forse	 il	 fatto	 che	 si	 fosse	 lavata,	 forse	 la	 diversa	 acconciatura	 dei	 capelli	 –	 la	 faceva
splendere	come	se	un	gruppo	di	fate	l’avesse	avvolta	in	una	nebbia	magica.	«Esigo	una	spiegazione.»
		«E	io	non	sento	alcuna	necessità	di	spiegarmi	con	un’estranea»	rispose	Aidan,	sgomento	davanti	all’intensità

dell’attrazione	che	provava	per	lei.
		«Noi	non	siamo	estranei,	Vostra	Elevatezza»	dichiarò	Pippa	in	tono	ironico.	«Non	è	stato	appena	stamattina

che	mi	avete	svestita	e	rivestita	come	la	più	personale	delle	cameriere	personali?»
	 	 A	 quel	 ricordo	 Aidan	 sussultò,	 poiché	 sotto	 quella	 fragilità	 da	 elfo	 si	 nascondeva	 un	 corpo	 morbido	 e

femminile	che	lui	desiderava	con	una	violenza	al	tempo	stesso	innegabile	e	inappropriata.	Senza	più	quegli	stracci
da	 mendicante	 addosso,	 lei	 era	 diventata	 quel	 tipo	 di	 donna	 per	 cui	 gli	 uomini	 conquistano	 onori,	 uccidono
dragoni	e	ai	piedi	della	quale	mettono	le	loro	vite.	E	lui	non	era	nella	posizione	di	fare	nessuna	di	quelle	cose.
	 	«Alcuni	potrebbero	dire	che	 la	morte	di	Ronan	O’Donoghue	sia	stata	un	 incidente»	ammise	 in	tono	cupo,

mentre	con	la	coda	dell’occhio	vedeva	un	fulmine	lampeggiare	dalle	finestre	a	colonnine	sul	lato	est	del	salone.
		«Voi	che	cosa	dite?»	gli	chiese	Pippa.
	 	 «Dico	 che	non	 sono	 affari	 vostri	 e	 che,	 se	 insistete	 con	questo	 argomento,	 potrei	 essere	 costretto	 a	 farvi

qualcosa	di	definitivo.»
		Lei	sollevò	il	mento,	per	nulla	impressionata	da	quella	minaccia.	Aidan	non	era	abituato	a	femmine	che	non

avevano	paura	di	lui.	«Se	io	avessi	un	padre,	lo	adorerei.»
		«Voi	avete	un	padre.	L’eroe	di	guerra,	ricordate?»
		Pippa	strabuzzò	gli	occhi.	«Oh,	lui.	Sì,	certo.»
		Allora	Aidan	batté	con	violenza	il	pugno	sul	tavolo	e	si	rivolse	allo	stemma	dei	Lumley	appeso	più	in	alto,

come	 se	 fosse	un’autorità	 superiore.	 «Che	cosa	devo	 fare	 con	voi?»	 chiese	 esasperato,	poi	 si	 voltò	 a	 guardarla.
Fuori,	il	vento	sbatteva	a	raffiche	contro	le	finestre.
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	 	«Che	cosa	dovete	fare	con	me?»	ripeté	 lei,	e	 il	suo	sguardo	si	spostò	sulla	porta,	oltre	 le	spalle	di	Aidan,	 il
quale	non	la	biasimò	perché	non	desiderava	restare	da	sola	con	lui.	Non	era	certo	la	prima,	del	resto.
	 	 «Non	potete	 stare	qui	per	 sempre»	dichiarò.	 «E	non	ho	certo	 chiesto	 io	di	diventare	 il	 vostro	protettore»

continuò.	Il	senso	di	colpa	lo	trafisse	subito,	affilato	come	una	lama.	Non	era	sua	abitudine	dire	cose	tanto	crudeli
a	una	donna	indifesa.
	 	 Pippa	 però	 non	 ne	 parve	 sorpresa	 e,	 abbassando	 una	 spalla,	 lo	 fissò,	 un’espressione	 diffidente	 sul	 viso.

Sembrava	uno	di	quei	cani	così	abituati	a	essere	presi	a	calci	che	si	stupiscono	quando	non	lo	sono.	Sollevando	il
mento	affermò:	«Io	non	ho	mai	chiesto	di	restare	qui	per	sempre.	Posso	tornare	da	Mortlock	e	da	Dove.	Sapete,
stiamo	progettando	di	ottenere	la	protezione	del	Santo	Romano	Imperatore».
	 	Aidan	 ricordava	bene	 i	 suoi	orribili	 compagni	di	St.	Paul:	 il	 grosso	e	unto	Dove	e	 il	 cadaverico	Mortlock.

«Sono	sicuro	che	devono	essere	in	ansia	per	voi.»
		«Quei	due?»	Pippa	sbuffò	e	prese	un	attizzatoio,	colpendo	distrattamente	il	ceppo	nel	focolare.	Una	nuvola	di

scintille	 si	 levò	 nell’aria,	 poi	 scomparve.	 «Oh,	 loro	 si	 preoccupano	 di	 non	 perdermi	 soltanto	 perché	 hanno
bisogno	di	me	per	attirare	la	gente.	La	loro	specialità	è	rubare	borsellini.»
		«Non	vi	lascerò	tornare	da	loro»	si	sentì	dire	Aidan.	«Vi	troverò	una...»	Rifletté	un	momento,	poi	continuò:

«...	una	sistemazione	presso	una	gentildonna...».
	 	 Pippa	 sbuffò	di	 nuovo,	 una	 risata	 amara	 le	 sfuggì	 dalle	 labbra.	 «Oh,	per	 quello	dovrei	 essere	 adattissima»

dichiarò,	rimettendo	con	malagrazia	l’attizzatoio	nel	suo	sostegno.	«È	sempre	stato	il	sogno	della	mia	vita	vuotare
il	pitale	di	una	signora	e	versarle	il	vino.»
		«Ebbene,	è	maledettamente	meglio	che	vagare	per	le	strade.»	Irritato,	Aidan	si	avvicinò	al	tavolo	e	versò	del

vino	in	una	coppa.	Nel	cielo	saettò	di	nuovo	un	fulmine,	aspro	e	freddo	in	quella	notte	d’aprile.
	 	 «Oh,	 davvero,	 milord?»	 Pippa	 attraversò	 la	 stanza,	 batté	 i	 palmi	 sul	 tavolo	 e	 si	 sporse	 verso	 di	 lui,

guardandolo	negli	occhi.	«Sentite,	io	sono	un’artista,	diverto	la	gente	e	sono	brava	a	farlo.»
		Aidan	lo	aveva	notato.	Lei	era	in	grado	di	imitare	ogni	accento,	altezzoso	o	umile	che	fosse,	ripeteva	qualsiasi

movimento	 con	 grazia	 fluida	 e	 cambiava	 personalità	 da	 un	 momento	 all’altro,	 come	 un	 attore	 che	 si	 prova
maschere	diverse.
		«Non	vi	ho	chiesto	io	di	portarmi	via	da	St.	Paul	e	di	trascinarmi	nella	vostra	vita.»
		«Non	ricordo	che	abbiate	sollevato	obiezioni	quando	vi	ho	salvata	dalla	gogna»	ribatté	Aidan,	quindi	assaggiò

il	vino	dolce	delle	Canarie,	tanto	amato	dalla	nobiltà	inglese.	Ah,	quanto	gli	mancava	la	sua	dose	serale	di	liquore
irlandese!	Pippa	poi	gli	faceva	desiderare	di	berne	due	dosi.
		«Ero	affamata,	ma	ciò	non	significa	che	metta	la	mia	vita	nelle	vostre	mani.	Del	resto,	potrei	ottenere	un’altra

sistemazione	nella	casa	di	un	nobile	così,	senza	fatica.»	E	Pippa	fece	schioccare	le	dita	di	una	mano.
	 	Lei	 era	 così	 vicina	 che	Aidan	poteva	vedere	 la	 fossetta	 che	 ammiccava	 sulla	 sua	gota	 sinistra.	Odorava	di

sapone	e	di	biancheria	stesa	ad	asciugare	al	sole	e,	ora	che	i	suoi	capelli	erano	stati	ben	pettinati,	brillavano	come
oro	al	bagliore	del	fuoco.
	 	Aidan	bevve	un	altro	sorso	di	vino.	Poi,	con	gentilezza,	posò	 la	coppa	e	 le	scostò	un	ricciolo	dalla	fronte.

«Come	può	bastarvi	sopravvivere	soltanto?»	le	chiese	piano.	«Non	sognate	mai	di	fare	qualcosa	di	più?»
		«Dannazione	a	voi!»	sibilò	lei	e	si	allontanò	dal	tavolo,	dandogli	le	spalle.	C’era	un	orgoglio	che	spezzava	il

cuore	nel	modo	in	cui	le	teneva	dritte	e	nell’altezzoso	sollevarsi	della	testa.	«Addio,	Vostra	Adorazione,	e	grazie
per	questo	nostro	breve	incontro,	ma	non	ci	vedremo	mai	più.»
		«Pippa,	aspettate!»
	 	 In	 un	 turbinio	 di	 sottane	 e	 dignità	 ferita,	 lei	 uscì	 dal	 salone,	 scomparendo	 nell’ombra	 del	 chiostro	 che

delimitava	l’orto.	Aidan	non	si	seppe	spiegare	il	perché,	ma	il	vederla	allontanarsi	gli	provocò	una	dolorosa	stretta
al	cuore.	Senso	di	colpa	e	rimpianto	lo	colpirono	come	uno	stiletto.
		Imprecando	tra	i	denti	finì	il	vino,	poi	cominciò	a	camminare	per	la	stanza.	Aveva	questioni	ben	più	urgenti

cui	pensare	che	il	destino	di	un’impertinente	artista	di	strada.	Le	guerre	tra	i	clan	e	l’aggressione	inglese	stavano
distruggendo	 il	 suo	distretto	e	 l’accordo	che	aveva	negoziato	 l’anno	precedente	era,	nella	migliore	delle	 ipotesi,
precario.	Ben	triste	faccenda,	visto	il	prezzo	che	aveva	dovuto	pagare	per	concluderlo.	Aveva,	sì,	riportato	la	pace
sulla	sua	terra,	ma	aveva	dovuto	rinunciare	al	suo	cuore.
		Quel	pensiero	riportò	la	sua	mente	a	Pippa.	Piccola	femmina	ingrata.	Ma	sì,	che	se	ne	andasse	pure	infuriata

nella	propria	stanza,	a	tenere	il	broncio	fino	a	che	non	si	fosse	calmata!
	 	Gli	 venne	 allora	 in	mente	 che	 Pippa	 non	 era	 tipo	 da	 tenere	 il	 broncio;	 no,	 lei	 era	 una	 donna	 che	 agiva.

D’altronde	soltanto	in	questo	modo	era	riuscita	a	sopravvivere.
		Mentre	un	fulmine	lacerava	il	cielo,	un	orribile	pensiero	gli	attraversò	la	mente.	Gettando	a	terra	la	coppa	di

peltro,	Aidan	si	precipitò	fuori	dalla	casa	e	corse	al	chiostro	dei	Frati	Zoppi.	Dopo	averlo	percorso	tutto,	arrivò
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davanti	alla	porta	della	camera	di	Pippa	e	la	spalancò.
	 	Vuota.	Attraversò	allora	 il	refettorio	e	uscì	sulla	strada.	Non	si	era	sbagliato.	Ormai	già	a	qualche	distanza,

Pippa	camminava	 in	 fretta	 lungo	 l’ampia,	 alberata	 strada	che	portava	a	Woodroffe	Lane	e	 alla	malfamata	zona
intorno	 a	 Tower	Hill.	 Il	 vento	 piegava	 le	 cime	 dei	 castagni,	mentre	 nel	 cielo	 scuro	 le	 nuvole	 si	 rincorrevano,
minacciose.	Nell’aria	si	sentiva	l’odore	della	pioggia	e	il	crepitio	di	un	fulmine	caduto	non	lontano.
		Pippa	accelerò	il	passo,	ormai	quasi	correva.
		Voltatevi,	le	gridò	silenziosamente	lui.	Voltatevi	e	guardatemi!
		Ma	lei	si	sollevò	le	sottane	e	incominciò	a	correre.	Stava	passando	davanti	al	pozzo	comunale	di	Hart	Street,

quando	cadde	un	fulmine.
		A	Aidan	parve	che	la	mano	di	Dio	avesse	spaccato	i	cieli,	mandando	una	saetta	infuocata	ad	affondare	nel

ventre	di	Londra.	Il	boato	del	tuono	sembrò	scuotere	il	terreno,	poi	le	nuvole	si	aprirono	come	un	frutto	maturo
e	cominciò	a	piovere.
		Per	essere	un	irlandese,	lui	non	era	molto	superstizioso,	ma	un	tuono	e	un	fulmine	erano	chiari	segnali	di	una

forza	superiore.	No,	non	doveva	lasciar	andare	via	Pippa.
		Così,	senza	pensarci	due	volte,	si	lanciò	nella	tempesta,	correndo	tra	le	file	di	castagni	sempre	più	piegati	dalla

violenza	del	vento.	La	pioggia	 lo	colpiva	con	enormi,	gelide	gocce,	e	ancora	una	volta	 il	cielo	venne	squarciato
dalla	saetta	di	un	fulmine.
		Passandosi	una	mano	sugli	occhi	nel	tentativo	di	asciugarli,	Aidan	cercò	di	vedere	nella	luce	incerta	di	quel

fradicio	crepuscolo.	Nel	canale	scavato	al	centro	della	strada	l’acqua	scorreva	già	come	un	piccolo	fiume	in	piena,
portando	con	sé	gli	scarichi	delle	case	londinesi.
	 	Qua	 e	 là	 la	 gente	 correva	 a	 cercare	 riparo,	ma	 Pippa	 sembrava	 scomparsa	 nell’oscurità.	Aidan	 la	 chiamò

invano:	 la	 tempesta	 inghiottiva	 la	 sua	 voce.	 Allora,	 imprecando,	 cominciò	 metodicamente	 a	 cercarla	 in	 ogni
vicolo,	ogni	stradina	che	incontrava,	procedendo	a	sud,	verso	il	fiume,	e	proseguendo	poi	a	ovest,	verso	St.	Paul,
ogni	volta	che	ne	aveva	la	possibilità.
		La	tempesta	intanto	acquistava	forza,	colpendolo	sul	viso,	strappandogli	i	vestiti.	Ormai	era	coperto	di	fango

fino	alle	cosce,	ma	non	gli	importava.
		Sempre	gridando	il	suo	nome,	si	spinse	ancor	più	a	ovest.	La	pioggia	lo	accecava,	il	vento	lo	schiaffeggiava,	il

fango	gli	divorava	i	piedi.
	 	 All’imbocco	 di	 una	 strada	 particolarmente	 squallida,	 una	 raffica	 staccò	 dal	muro	 l’insegna	 sulla	 quale	 era

dipinto	un	diavolo	blu	e	 la	gettò	a	 terra,	mandandola	a	colpire	 la	porta	già	 inclinata	di	una	cantina	e	 facendola
finire	sopra	una	pila	di	trucioli	di	legno.
		Aidan	sentì	un	flebile	grido	e,	spinto	da	un	nuovo	fremito	di	speranza,	scostò	l’insegna	e	la	segatura.
		Lei	era	là,	seduta	a	terra	con	le	ginocchia	tirate	sul	petto	e	il	viso	nascosto	nell’incavo	delle	braccia.	Un	tuono

rimbombò	ancora	nell’aria	e	Pippa	sussultò,	come	se	fosse	stata	frustata.
		«Pippa!»	Aidan	le	toccò	una	spalla	tremante.
	 	 Lei	 lanciò	 un	 grido,	 sollevò	 lo	 sguardo	 e	Aidan	 si	 sentì	 stringere	 il	 cuore.	 Il	 visetto	 di	 Pippa,	 bagnato	 di

pioggia	 e	 di	 lacrime,	 spiccava	 bianco	 nel	 crepuscolo	 gonfio	 di	 tempesta.	 Era	 accecata	 dal	 panico	 e	 non	 lo
riconobbe.	Aidan	conosceva	bene	l’espressione	di	terrore	che	le	rendeva	vitrei	gli	occhi,	l’aveva	vista	sul	volto	di
suo	padre	la	notte	in	cui	Ronan	O’Donoghue	era	morto.
		«Per	Dio,	Pippa,	siete	ferita?»
		Lei	borbottò	qualcosa	che	Aidan	non	comprese.	Aveva	forse	parlato	in	una	lingua	straniera?
		Scosso,	si	chinò	e	la	sollevò	fra	le	braccia,	stringendosela	al	petto	e	chinando	il	capo	per	proteggerla	meglio

che	poteva	dalla	pioggia.	Pippa	non	gli	resistette,	anzi	si	aggrappò	a	lui	come	a	una	zattera	in	un	mare	in	tempesta.
Mai	Aidan	si	era	sentito	così	dolorosamente	vivo,	così	determinato	a	proteggere	la	piccola	sconosciuta	che	aveva
fra	le	braccia.
		Lei	continuò	a	non	riconoscerlo	anche	quando	arrivarono	a	Lumley	House.	Sembrava	davvero	che	un’orda	di

demoni	tormentasse	la	fanciulla	che	si	faceva	chiamare	Pippa	Trueheart.
		E	Aidan	O’Donoghue	era	posseduto	dal	desiderio	di	ucciderli	tutti,	a	uno	a	uno.
		«Chiudete	i	portelli!	Fissate	il	timone!	Ora	non	possiamo	fare	altro	che	correre	più	veloci	del	vento!»
		L’uomo	con	la	giacca	a	righe	aveva	una	voce	buffa,	quasi	arrugginita.	Sembrava	arrabbiato	o	forse	spaventato,	come	lo	era	stato

suo	padre	quando	la	fronte	gli	era	diventata	calda	e	aveva	dovuto	mettersi	a	letto,	senza	ricevere	nessuna	visita.
		Aggrappata	al	collo	del	suo	cane,	lei	guardò	la	balia,	dall’altra	parte	dell’angusto,	puzzolente	alloggio,	ma	la	donna	si	torceva

tra	le	mani	una	fila	di	perline	rosa	–quelle	che	nascondeva	alla	mamma,	che	era	riformista	–	e	tutto	ciò	che	riusciva	a	ripetere	era:
«Ave	Maria,	Ave	Maria,	Ave	Maria...».
		Qualcosa	sollevava	la	nave	in	alto,	sempre	più	in	alto,	e	poi,	ancora	più	velocemente,	qualcosa	la	respingeva	giù.
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		La	balia	gridava:	«Ave	Maria,	Ave	Maria,	Ave	Maria...».
		Il	segugio	uggiolava,	il	suo	pelo	odorava	di	cane	e	di	oceano.
		Uno	schianto	le	ferì	le	orecchie.	Udì	il	cigolio	delle	ruote	che	correvano	nelle	carrucole,	poi	un	grido	dell’uomo	con	la	giacca	a	righe

e	all’improvviso	capì	che	doveva	andar	via	da	là,	da	quel	posto	chiuso	e	bagnato	dove	l’acqua	stava	coprendo	il	pavimento,	dove	non
riusciva	a	respirare.
		Quando	aprì	la	porta,	il	cane	fu	il	primo	a	uscire	e	lei	lo	seguì,	su	per	una	storta	scala	di	legno.	Barili	impazziti	correvano	lungo

i	passaggi	e	i	ponti.	Lei	sentiva	il	ruggito	dell’acqua	e	si	voltò	indietro,	per	cercare	la	balia,	ma	tutto	ciò	che	vide	fu	una	mano	che	si
agitava,	le	perline	rosa	intrecciate	alle	dita	pallide.	Poi	l’acqua	coprì	la	donna	fino	alla	cima	della	testa...
		«Nooo!»	Pippa	scattò	a	sedere	sul	letto.	Per	un	momento,	la	stanza	intorno	a	lei	parve	una	confusa	macchia

pulsante,	poi	lentamente	tutto	tornò	a	farsi	più	nitido.	Un	fuoco	che	ardeva	nel	camino,	una	candela	che	guizzava
sul	tavolo,	alti,	grossi	baldacchini	che	sostenevano	le	cortine.
		Il	Mór	O’Donoghue	seduto	ai	piedi	del	letto.
	 	 Pippa	 si	 premette	 una	 mano	 sul	 petto,	 detestando	 una	 volta	 di	 più	 quella	 sensazione	 di	 prurito	 e

soffocamento	che	di	tanto	in	tanto	le	afferrava	i	polmoni	quando	era	spaventata	o	quando	respirava	aria	cattiva	o
gelata.	Il	cuore	le	batteva	forte	nel	petto,	il	sudore	le	bagnava	collo	e	viso.
		«Un	brutto	sogno?»	le	domandò	lui.
		Pippa	chiuse	gli	occhi	e	come	una	nebbia	dispersa	dal	vento	le	immagini	scomparvero,	di	nuovo	dimenticate,

ma	il	terrore	rimase	a	raggelarle	il	petto.	«Accade,	a	volte.	Dove	sono?»
		«Vi	ho	dato	una	camera	privata	a	Lumley	House.»
		Lei	spalancò	gli	occhi,	allibita,	poi	subito	li	socchiuse,	sospettosa.	«Perché?»
		«Sono	il	vostro	protettore,	perciò	alloggerete	dove	dico	io.»
		Pippa	sollevò	il	mento.	«E	che	cosa	volete	da	me	in	cambio	di	questo	lusso?»
		«Perché	mai	dovrei	aspettarmi	qualcosa	da	voi?»
		Lei	lo	studiò	per	un	lungo	momento.	No,	il	Mór	O’Donoghue	non	era	certo	il	tipo	che	doveva	costringere

donne	riluttanti	a	sottostare	ai	suoi	ordini.	Qualunque	femmina	con	un	cervello	sarebbe	stata	felice	di	obbedirgli.
Tranne,	naturalmente,	lei.	Tuttavia	ciò	non	le	impediva	di	godersi	il	suo	volto	e	il	suo	corpo	incredibilmente	belli
né	di	bramare,	contro	ogni	buonsenso,	il	suo	calore	e	la	sua	vicinanza.
	 	 «Suppongo	che	non	vi	piacciano	 le	 tempeste»	osservò	 lui.	 «No,	 io...»	Le	 sembrava	 tutto	così	 sciocco,	ora.

Londra	 nascondeva	 pericoli	 ben	 più	 gravi	 di	 un	 temporale	 e	 lei	 era	 sopravvissuta	 a	 Londra	 per	 anni.	 «Grazie,
milord.	Grazie	per	avermi	seguita.	Non	sarei	dovuta	andarmene	tanto	in	fretta.»
		«Vero»	disse	lui	con	gentilezza.
		«Non	mi	capita	tutti	i	giorni	che	un	uomo	mi	spinga	a	interrogarmi	sulla	ragione	della	mia	esistenza.»
		«Io	non	intendevo	fare	nulla	di	simile,	Pippa.	Non	avrei	dovuto	criticare	le	vostre	scelte.»
		Lei	annuì.	«La	gente	adora	dirigere	altre	persone.»	Aggrottando	le	sopracciglia,	si	guardò	intorno	nella	stanza,

notando	 lo	 splendido	 letto,	 il	 fuoco	 che	 scoppiettava	nel	 camino,	 l’aria	pulita	dalla	pioggia	 che	 entrava	da	una
finestrella	aperta.	«Non	ricordo	granché	del	temporale.	È	stato	tanto	brutto?»
		Aidan	sorrise.	Fu,	il	suo,	un	sorriso	dolce,	sincero.	«Eravate	piuttosto	sconvolta,	quando	vi	ho	trovata.»
	 	 Lei	 arrossì	 e	 abbassò	 lo	 sguardo,	 arrossendo	 ancora	 di	 più	 quando	 si	 rese	 conto	 di	 indossare	 solo	 una

camiciola.	Allora	si	strinse	le	coperte	contro	il	petto.
	 	 «Ho	 appeso	 le	 vostre	 cose	 accanto	 al	 fuoco,	 per	 farle	 asciugare»	 le	 disse	 O’Donoghue.	 «E	 ho	 preso	 la

camiciola	dai	vestiti	di	Lady	Lumley.»
		Pippa	si	toccò	una	manica.	«Mi	impiccheranno	di	certo	per	questo.»
		«No.	Lord	e	Lady	Lumley	sono	nella	loro	proprietà	di	campagna,	a	Wycherly,	e	mi	hanno	concesso	il	pieno

uso	della	casa	e	di	tutto	ciò	che	contiene.»
		Lei	sospirò.	«È	meraviglioso	essere	trattata	come	un’ospite	importante.»
		«Io	spesso	lo	trovo	un	peso.»
		Frammenti	della	tempesta	cominciarono	ad	affiorare	dai	confini	della	memoria	di	Pippa:	i	tuoni	e	i	fulmini

che	la	inseguivano	lungo	le	strade,	la	pioggia	che	le	sferzava	il	viso.	E	poi	le	forti	braccia	di	Aidan,	il	suo	ampio
petto,	la	sensazione	di	velocità	mentre	lui	la	riportava	a	casa.	Le	sue	mani	l’avevano	teneramente	spogliata,	per	poi
posarla	sull’unico,	vero	letto	su	cui	Pippa	avesse	mai	dormito.
	 	Ricordava	di	avere	nascosto	 il	visto	contro	 la	sua	spalla	e	di	avere	pianto.	Tanto.	Per	confortarla	Aidan	 le

aveva	accarezzato	i	capelli,	glieli	aveva	baciati,	e	finalmente	lei	si	era	addormentata.
		«Siete	tremendamente	gentile	per	essere	un	parricida»	gli	disse,	guardandolo.
	 	Un’ombra	velò	 il	 sorriso	di	Aidan.	 «A	volte	me	ne	 sorprendo	anch’io»	 replicò,	poi	 le	 accarezzò	una	gota,

lasciando	scorrere	le	dita	sulla	pelle	arrossata.	«Voi	me	lo	rendete	facile,	piccola.	Voi	fate	di	me	un	uomo	migliore
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di	quello	che	sono.»
		Pippa	sentì	un	tale	calore	pervaderle	il	corpo	che	si	chiese	se	non	avesse	la	febbre.	«E	ora?»	sussurrò.
«E	ora,	per	una	volta	nella	vita,	direte	la	verità,	Pippa.	Chi	siete,	da	dove	venite	e	che	cosa,	in	nome	di	Dio,

devo	fare	con	voi?»
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	
	
	
	
	 	 L’omonimo	 di	mio	 figlio	 Richard	 sta	 per	 venire	 a	 Londra!	 Il	 reverendo	 Richard	 Speed,	 uomo	 di	 grande

reputazione	e	ora	vescovo	di	Bath,	assisterà	alla	nomina	a	ufficiale	del	nipote.	Naturalmente	porterà	con	sé	sua
moglie	Natalya,	l’adorata	sorella	di	mio	marito	Oliver	e	da	me	molto	amata.
	 	Arriveranno	anche	gli	altri	fratelli	di	Oliver,	con	i	mariti	e	 le	mogli.	Belinda	e	Kit,	Simon	e	Rosamund	che

non	vedo	da	due	anni.	Sebastian	si	presenterà	con	uno	dei	suoi	amici	particolari;	in	questi	giorni	è	un	talentuoso,
giovane	poeta	 dalla	 pessima	 fama.	La	 cara	Belinda	 si	 dedica	 ancora	 al	 suo	 scandaloso	passatempo,	 cioè	 creare
spettacoli	 con	 gli	 esplosivi.	 I	 suoi	 fuochi	 d’artificio	 hanno	 divertito	 le	 nobili	 case	 degli	 Asburgo	 e	 dei	 Valois,
oltreché,	naturalmente,	di	Sua	Maestà	la	regina.	Questa	volta,	in	onore	di	Richard,	ci	ha	promesso	un	programma
speciale	di	fuochi	italiani	colorati.	Tuttavia,	in	tutta	questa	gioiosa	festa,	io	mi	chiedo	se	qualcuno,	oltre	a	Oliver,
ripenserà	al	momento	che	 il	vento	e	 la	pioggia	di	stasera	mi	ricordano	tanto	dolorosamente.	Per	molti	anni	ho
lottato	per	sopravvivere	alla	nostra	perdita	e	ogni	giorno	ringrazio	Dio	per	la	mia	meravigliosa	famiglia,	eppure	la
tempesta	di	oggi	mi	scaglia	di	nuovo	in	quella	buia	notte	di	pioggia.	È,	quello,	un	tempo	che	vive	ancora	nel	mio
cuore	ed	è	il	mio	più	straziante	ricordo.
	

Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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	 	Aidan	 la	fissava	con	quei	suoi	penetranti	occhi	blu	e	Pippa	capì	dal	suo	fiero,	autoritario	sguardo	che	non

avrebbe	più	tollerato	scherzi	o	risposte	evasive.
	 	 Passandosi	 le	 dita	 di	 entrambe	 le	mani	 tra	 i	 capelli,	 cercò	di	 pettinarsi	 gli	 umidi	 riccioli	 biondi.	 Si	 sentiva

scossa	e	fragile,	come	le	accadeva	quando,	dopo	avere	avuto	la	febbre	per	giorni,	si	alzava	per	la	prima	volta.	La
tempesta	l’aveva	colpita	con	terrificante	violenza,	lasciandola	priva	di	forze.
		«Il	problema	è»	dichiarò	con	desolata,	quieta	sincerità,	«che	ho	una	sola	risposta	a	tutte	le	vostre	domande.»
		«E	quale	risposta	sarebbe?»
		«Non	lo	so.»	Pippa	lo	guardò,	cercando	in	lui	una	reazione,	ma	Aidan	si	limitò	a	restare	seduto	ai	piedi	del

letto,	a	guardarla	e	ad	aspettare.	La	luce	del	fuoco	disegnava	i	contorni	delle	sue	spalle	imponenti,	la	lucente	massa
dei	capelli.
	 	I	suoi	occhi	non	smettevano	di	fissarla	e	Pippa	si	domandò	che	cosa	stesse	vedendo.	Perché,	 in	nome	del

cielo,	un	importante	lord	irlandese	s’interessava	a	lei?	Cosa	sperava	di	guadagnare	diventandole	amico?	Lei	aveva
ben	poco	da	offrire:	un	pugno	di	trucchetti,	qualche	amara	battuta,	una	risatina	o	due.	Eppure	Aidan	sembrava
incantato	e	infinitamente	paziente	mentre	aspettava	la	sua	spiegazione.
	 	 Pippa	 provava	 per	 quell’uomo	 una	 tenerezza	 che	 la	 sgomentava.	Ah,	 sì,	 avrebbe	 potuto	 amarlo,	 avrebbe

potuto	farlo	entrare	nel	proprio	cuore,	ma	non	 lo	avrebbe	fatto.	Poiché	 il	Mór	O’Donoghue	era	come	 la	 luna,
bellissimo	 e	 irraggiungibile;	 molto	 presto	 sarebbe	 tornato	 in	 Irlanda	 e	 lei	 avrebbe	 ripreso	 la	 sua	 solita	 vita	 a
Londra.
		«Io	non	so	chi	sono»	gli	spiegò,	«né	da	dove	vengo.	Non	so	nemmeno	dove	sto	andando.	E	di	certo	non	so

che	 cosa	 farete	 con	 me.»	 Con	 un	 certo	 sforzo	 raddrizzò	 le	 spalle	 e	 aggiunse:	 «Non	 che	 la	 cosa	 vi	 debba
preoccupare.	Io	sono	padrona	del	mio	destino,	e	se	e	quando	deciderò	di	scavare	nel	mio	passato,	sarà	per	dare
risposte	a	me	stessa,	non	a	voi».
	 	 «Ah,	Pippa.»	Aidan	 si	 alzò,	 prese	 un	mestolo	di	 vino	da	 un	 calderone	 accanto	 al	 fuoco	 e	 versò	 il	 liquido

fumante	 e	 speziato	 in	 una	 coppa.	 «Bevete	 lentamente»	 le	 consigliò,	 offrendole	 la	 bevanda,	 «e	 vediamo	 se
riusciamo	a	risolvere	questa	faccenda.»
		Sentendosi	deliziosamente	viziata,	lei	accettò	il	vino	e	lasciò	che	un	lungo	sorso	benefico	le	scivolasse	lungo

la	 gola.	 La	 vecchia	 Mab	 era	 stata	 la	 sua	 maestra,	 le	 aveva	 insegnato	 i	 rudimenti	 delle	 erbe	 medicinali	 e	 a
rubacchiare	per	procurarsi	il	cibo,	ma	aveva	badato	solo	alle	sue	più	elementari	necessità,	come	il	tenerla	asciutta	e
ben	nutrita,	quasi	fosse	un	capo	di	bestiame.	Da	Mab	Pippa	aveva	imparato	a	sopravvivere.	E	a	proteggersi	dal
dolore.
		«Dunque	non	sapete	chi	siete?»	le	chiese	lui,	tornando	a	sedere	ai	piedi	del	letto.
	 	Lei	esitò,	mordendosi	 il	 labbro	inferiore.	Nella	sua	mente	i	pensieri	più	diversi	si	rincorrevano,	 in	tumulto.

Per	un	istante	pensò	di	scoppiare	a	ridere	e	dargli	un’altra	risposta	scherzosa,	dire	magari	che	era	 la	figlia	di	un
sultano,	oppure	 l’orfana	di	un	Asburgo.	Poi	però,	 tenendo	stretta	 la	coppa	 fra	 le	mani,	 sollevò	 lo	sguardo	e	 lo
fissò.
		La	preoccupazione	che	gli	vide	ardere	come	un	fuoco	negli	occhi	ebbe	sulla	giovane	un	effetto	quasi	magico.

La	 scaldò	 come	 il	 vino	 e	 liberò	 i	 segreti	 nascosti	 nel	 suo	 cuore,	 spingendola	 finalmente	 a	 trovare	 la	 forza	 di
pronunciare	parole	che	non	aveva	mai	detto	a	nessuno	prima.
	 	Lentamente	posò	la	coppa	su	uno	sgabello	accanto	al	 letto	e	cominciò	a	parlare.	«Da	quando	ho	memoria

ricordo	di	essere	stata	Pippa.	Solo	Pippa.»	Quella	confessione	le	si	fermò	in	gola	in	uno	sgradevole	nodo	di	cui	si
liberò	ricorrendo	alla	sua	solita,	allegra	risata.	«È	alquanto	liberatorio,	sapete?	Ignorare	chi	sono	mi	rende	libera	di
essere	 chi	 voglio.	 Un	 giorno	 i	miei	 genitori	 sono	 un	 duca	 e	 una	 duchessa,	 quello	 successivo	 sono	 poveri	ma
orgogliosi	contadini,	quello	ancora	successivo	eroi	della	rivolta	olandese.»
		«Ma	ciò	che	davvero	volete»	replicò	piano	lui,	«è	appartenere	a	un	posto.	A	qualcuno.»
		Pippa	lo	fissò,	senza	riuscire	a	farsi	venire	alle	labbra	nessuna	battuta,	nessuna	risata	per	rispondergli.	E	così,
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per	la	prima	volta	nella	vita,	confessò	la	pura,	nuda	verità.	«Oh,	Dio	del	cielo,	sì.	Tutto	quello	che	voglio	è	sapere
che	un	giorno	qualcuno	mi	ha	amata.»
		Aidan	le	coprì	le	mani	con	le	proprie,	e	uno	strano	conforto	avvolse	Pippa,	come	una	grande,	morbida	onda.

Quell’uomo,	 quel	 capo	 straniero	 che	 aveva	 ammesso	 di	 avere	 ucciso	 il	 padre,	 in	 qualche	misterioso	modo	 la
faceva	sentire	al	sicuro	e	protetta.
		«Cerchiamo	di	tornare	indietro	nel	tempo»	le	disse,	massaggiandole	gentilmente	i	polsi	con	i	pollici.	«Ditemi

come	mai	vi	trovavate	sui	gradini	di	St.	Paul	il	giorno	in	cui	vi	ho	incontrata.»
		Parlava	del	loro	incontro	come	se	fosse	stato	un	evento	importante,	ma	Pippa	ritrasse	le	mani	e	contrasse	la

mascella,	rifiutandosi	di	dire	altro.	La	paura	della	tempesta	aveva	indebolito	le	sue	difese	e	lei	lottò	per	puntellarle,
per	 rinforzarle	 ancora	 una	 volta.	 Perché	 mai	 avrebbe	 dovuto	 rivelare	 i	 segreti	 del	 proprio	 cuore	 a	 uno
sconosciuto,	un	uomo	che	presto	avrebbe	lasciato	Londra	e	che	lei	non	avrebbe	rivisto	mai	più?
		«Suvvia,	Pippa»	la	incalzò	lui,	«mi	sembra	di	avervi	posto	una	domanda	abbastanza	semplice.»
		«Perché	v’importa	tanto?»	scattò	Pippa.	«Di	quale	interesse	posso	essere	io	per	voi?»
		«M’importa	perché	mi	importa	di	voi»	ribatté	Aidan,	poi	si	passò	una	mano	tra	i	capelli.	«È	tanto	difficile	da

capire?»
		«Sì.»
		Lui	allungò	una	mano	per	toccarla,	poi	si	fermò,	come	raggelato,	e	la	lasciò	sospesa	tra	loro	per	un	momento

prima	di	 ritrarla.	 «Sono	 il	vostro	protettore»	proseguì,	dopo	essersi	 schiarito	 la	voce.	 «Voi	vi	esibite	con	 la	mia
garanzia,	dunque	è	normale	che	vi	rivolga	queste	domande.»
		Quelle	parole	la	fecero	sentire	sciocca,	e	forse	era	davvero	sciocco	custodire	i	propri	pensieri	come	fossero

chissà	 quali	 tenebrosi	 segreti.	 Così	 Pippa	 trasse	 un	 profondo	 respiro	 e	 cercò	 di	 decidere	 da	 dove	 cominciare.
«Molto	bene.	Dunque,	Mort	e	Dove	avevano	dichiarato	che	tutta	Londra	passava	prima	o	poi	da	St.	Paul,	e	 io
speravo,	alquanto	follemente,	devo	riconoscerlo,	che	un	giorno	un	uomo	e	una	donna	mi	avrebbero	guardata	e	mi
avrebbero	 detto:	 “Tu	 appartieni	 a	 noi”.»	 Strappò	 un	 filo	 dal	 copriletto	 e	 aggiunse:	 «Che	 stupida,	 vero?
Naturalmente	 una	 cosa	 simile	 non	 è	 mai	 accaduta».	 Con	 una	 risatina	 soffocò	 un	 fremito	 di	 malinconico
rimpianto.	 «E	poi,	 se	 anche	mai	mi	 avessero	 riconosciuta,	perché	mai	 avrebbero	dovuto	 reclamare	una	 sudicia
ladra	che	deruba	le	persone	sul	sagrato	di	una	chiesa?»
		«Io	vi	ho	reclamata»	le	ricordò	Aidan.
		Quella	risposta	accese	un	caldo	bagliore	dentro	di	lei.	Per	un	istante	provò	l’impulso	di	gettarglisi	addosso,	di

balbettargli	tutta	la	propria	gratitudine,	di	giurargli	che	sarebbe	rimasta	per	sempre	con	lui.	Poi	il	ricordo	di	altre
separazioni,	di	altri	rifiuti	la	fece	tornare	distaccata	e	diffidente.
		«Per	questo	vi	ringrazierò	sempre,	milord»	gli	disse	con	un	sorriso.	«Vedrete,	non	lo	rimpiangerete.	Vi	farò

regalmente	divertire.»
	 	«Questo	non	m’importa.	Così	avete	continuato	a	esibirvi	come	giocoliere	ambulante,	vagabonda	come	una

zingara?»	domandò	lui.
		In	quel	momento	il	frammento	di	un	ricordo	attraversò	la	mente	di	Pippa,	facendola	sussultare.
		«Che	cosa	c’è?»	le	chiese	Aidan.
		«Mi	è	appena	venuta	in	mente	una	cosa	straordinaria.	Anni	fa,	quando	ero	appena	arrivata	a	Londra,	vidi	una

tribù	di	zingari	accampati	nei	Moor	Fields,	appena	fuori	dalla	città.	Credetti	fossero	un	gruppo	di	giocolieri,	anche
se	si	vestivano	e	parlavano	in	modo	diverso.	Mi	sembrarono	una...	famiglia	e	io	mi	sentii	attratta	da	loro.»	Esaltata
da	quel	piccolo	ricordo,	Pippa	si	scosse	di	dosso	anche	gli	ultimi	resti	di	terrore	per	la	tempesta	e	si	sedette	sul
letto,	abbracciandosi	le	ginocchia.	«Oh,	Aidan,	era	così	eccitante!	C’era	qualcosa	di	familiare	in	quelle	persone	e	io
riuscivo	quasi	a	capirne	il	linguaggio.	Non	distinguevo	le	parole,	naturalmente,	ma	riconoscevo	ritmi	e	accenti.»
		«E	loro	vi	accolsero	con	piacere?»
		Lei	annuì.	«Quella	notte	ci	fu	una	danza	intorno	a	un	grande	falò	e	io	venni	portata	a	incontrare	una	zingara

di	nome	Zara.	Lei	era	molto,	molto	vecchia,	alcuni	dicevano	che	avesse	più	di	novant’anni.	Perché	potesse	vedere
le	danze,	il	suo	giaciglio	era	stato	messo	fuori.»	Pippa	chiuse	gli	occhi	e	rivide	una	candida	chioma	spettinata,	un
viso	 avvizzito	 e	occhi	 scuri	 come	 la	notte,	 così	 intensi	 che	pareva	potessero	vedere	nel	 futuro.	 «Dicevano	che
fosse	molto	malata	e	che	stesse	per	morire,	ma	lei	chiese	di	vedermi.	Strano,	non	è	vero?»	Aprendo	di	nuovo	gli
occhi,	Pippa	guardò	Aidan	per	controllare	se	credeva	alle	sue	parole	oppure	se	pensava	che	stesse	raccontando
un’altra	delle	 sue	 frottole.	Non	riuscì	a	capirlo,	poiché	 lui	 si	 limitava	a	 fissarla	e	aspettava	con	calmo	 interesse.
Nessuno	mai	l’aveva	ascoltata	con	tanta	attenzione.
		«Andate	avanti»	la	incalzò.
		«Sapete	quale	fu	la	prima	cosa	che	mi	disse?	Disse	che	avrei	incontrato	un	uomo	che	avrebbe	cambiato	la	mia

vita.»
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		Aidan	borbottò	qualcosa	in	celtico	e	la	guardò	torvo.
		«È	tutto	vero,	milord,	dovete	credermi.»
		«E	perché	mai?	Avete	sempre	mentito,	finora.»
	 	Anche	se	non	avrebbe	dovuto,	quella	 risposta	 la	 ferì,	così	Pippa	si	portò	 le	ginocchia	ancora	più	vicino	al

petto,	cercando	di	ignorare	il	dolore	che	le	trafiggeva	il	cuore.	«Non	sempre,	Vostra	Elevatezza.»
		«Continuate,	dunque.	Ditemi	che	cosa	vi	disse	la	vecchia.»
		«Parlava	lentamente,	a	frasi	spezzate.»	Pippa	rivedeva	tutto	come	se	fosse	accaduto	il	giorno	precedente:	 le

fiamme	del	falò	che	guizzavano,	il	viso	antico	della	vecchia,	i	suoi	occhi	profondi,	gli	zingari	che	sussurravano	tra
di	loro	indicando	lei,	Pippa,	inginocchiata	accanto	al	giaciglio	di	Zara.	«Lei	balbettava,	suppongo	parlasse	in	più	di
una	lingua,	ma	ricordo	che	mi	disse	dell’uomo.	Poi	parlò	anche	di	sangue,	di	giuramenti	e	di	onore.»
		«Sangue,	giuramenti	e	onore?»	ripeté	Aidan.
		«Sì,	quelle	tre	parole	le	pronunciò	bene,	le	ricordo	con	chiarezza.	Quella	donna	stava	morendo,	milord,	ma	mi

afferrava	la	mano	con	una	stretta	più	forte	della	morte.	Io	non	ebbi	il	coraggio	di	porle	domande	né	di	mostrarmi
dubbiosa.	Era	come	se	lei	mi	conoscesse	e	in	qualche	modo	avesse	bisogno	di	me	in	quei	suoi	ultimi	momenti.»
		Aidan	incrociò	le	braccia	sul	petto	imponente	e	la	studiò.	Pippa	temeva	che	l’accusasse	di	nuovo	di	mentire,

invece	lui	si	 limitò	ad	annuire	 impercettibilmente	con	il	capo.	«Si	dice	che	coloro	che	stanno	per	morire	spesso
scambiano	sconosciuti	per	persone	a	loro	familiari.	La	vecchia	vi	raccontò	altro?»
		«Un’altra	cosa	soltanto.»	Pippa	esitò.	Sentiva	di	nuovo	le	emozioni	che	erano	divampate	dentro	di	lei	mentre

la	vecchia	le	teneva	la	mano.	Un	moto	di	terribile	speranza	le	aveva	gonfiato	il	cuore.	«Mi	disse	una	frase	che	non
dimenticherò	mai.	Con	 le	 sue	 ultime	 forze	 sollevò	 la	 testa	 e	mi	 fissò.	 Poi	mormorò:	 “Il	 cerchio	 è	 completo”.
Un’ora	dopo	morì	e,	dato	che	alcuni	tra	gli	zingari	più	giovani	mi	guardavano	con	sospetto,	io	pensai	che	fosse
più	prudente	andarmene.	E	poi	le	folli	frasi	della	vecchia...»
		«Vi	avevano	spaventata?»
	 	 «Non	 tanto	 spaventata,	 quanto	 toccata.	 Avevo	 l’impressione	 di	 conoscere	 già	 le	 parole	 che	 lei	 aveva

pronunciato.	Credetemi,	mi	diede	molto	da	pensare.»
		«Lo	immagino.»
	 	 «Non	 che	 poi	mi	 sia	 successo	 nulla»	 continuò	 Pippa,	 quindi	 chinò	 il	 capo	 e	 aggiunse,	 a	 voce	 più	 bassa:

«Finora».	 Sollevando	 la	 testa	 tornò	 a	 guardarlo,	 a	 studiarlo.	 Dio,	 com’era	 bello.	 Non	 era	 solo	 attraente,	 ma
magnifico	come	un	dirupo	che	precipita	verso	le	brughiere	del	nord	o	come	un	maestoso	capriolo	che	sorveglia	il
suo	dominio	nel	profondo	di	una	foresta.	Era	quel	tipo	di	bellezza	che	le	prendeva	il	cuore,	sconfiggendo	ogni
tentativo	 di	 opporsi	 a	 una	 pericolosa,	 gloriosa	 adorazione.	 Poi	 Pippa	 notò	 che	 un	 angolo	 della	 sua	 bocca	 era
sollevato	in	una	smorfia	di	disgustata	ironia,	allora,	con	un	furibondo	sospiro,	dichiarò:	«Suppongo	che	questo	sia
il	prezzo	da	pagare	per	essere	sempre	stata	una	vergognosa	bugiarda».
		«Che	cosa	intendete	dire?»
		«Che	quando	finalmente	vi	dico	la	verità	non	mi	credete.»
		«E	perché	pensate	che	non	vi	creda?»
	 	 «La	 vostra	 espressione,	 Vostra	 Adorazione.	 Sembra	 che	 non	 sappiate	 bene	 se	 ridere	 di	 me	 o	 chiamare	 il

guardiano	di	Bedlam.»
	 	Un	 sopracciglio	di	Aidan	 si	 sollevò.	 «A	dire	 la	 verità,	 in	 questo	momento	non	 so	bene	 se	 ridere	di	 voi	o

baciarvi.»
		«Scelgo	il	bacio»	rispose	lei	senza	pensare.
	 	Questa	volta	 entrambe	 le	 sopracciglia	di	Aidan	 scattarono	decisamente	verso	 l’alto,	poi	 si	 abbassarono	 su

occhi	 diventati	 d’un	 tratto	 dolci	 e	 velati.	 Prendendole	 le	 mani	 lui	 l’aiutò	 a	 mettersi	 in	 ginocchio.	 Le	 coperte
formavano	una	morbida	pozza	intorno	a	lei,	la	sottile	camiciola	sussurrava	sulla	sua	pelle	bruciante.
		«Anch’io	scelgo	il	bacio»	mormorò	Aidan,	quindi	sollevò	una	mano	sul	suo	volto,	muovendo	piano	il	pollice

lungo	la	curva	degli	zigomi,	e	poi	più	in	basso,	scivolando	come	seta	sul	marmo,	a	toccarle	il	labbro	inferiore,	a
massaggiarglielo	fino	a	che	a	Pippa	parve	quasi	di	non	aver	più	bisogno	di	un	bacio.
		Quasi.
		«Siete	mai	stata	baciata	prima,	piccola?»
		L’antica	sfrontatezza	ritornò	a	gonfiarle	il	petto.	«Ma	nat...»
		«Pippa»	le	disse	lui	piano,	premendole	con	dolcezza	il	pollice	sul	labbro.	«Questo	sarebbe	davvero	un	brutto

momento	per	mentire.»
		«Oh.	Allora	no,	Vostra	Immensità,	non	sono	mai	stata	baciata...»	In	effetti,	i	pochi	che	ci	avevano	provato	si

erano	ritrovati	con	il	naso	sistemato	dal	suo	pugno,	ma	Pippa	ritenne	più	prudente	non	raccontarlo	ad	Aidan.
		«Sapete	come	si	fa?»
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		«Sì.»
		«La	verità,	Pippa.	Andavate	così	bene	finora.»
		«Ecco,	l’ho	visto	accadere,	ma	non	so	come	si	fa	nella	pratica.»
		«La	prima	cosa	che	deve	succedere...»
		«Sì?»	Incapace	di	credere	alla	fortuna	che	le	era	capitata,	Pippa	cominciò	a	saltellare	su	e	giù	sulle	ginocchia,

facendo	cigolare	il	letto.	«Questo	è	davvero	eccitante,	milord!»
		Il	pollice	di	Aidan	si	posò	di	nuovo	sulle	sue	labbra.	«...	è	che	voi	smettiate	di	parlare.	E	per	l’amor	del	cielo,

non	commentate	ogni	cosa.	Questo	dovrebbe	essere	un	gesto	d’affetto,	ma	voi	lo	state	trasformando	in	una	farsa.»
		«Oh,	ecco,	io	non	intendevo...»
		Lui	la	zittì	di	nuovo	e	in	quel	momento	un	ceppo	cadde	nel	focolare,	sprigionando	un’esplosione	di	scintille

che,	per	un	istante,	si	rifletterono	negli	occhi	di	Aidan.
		Pippa	emise	un	gemito	di	desiderio,	ma	se	non	altro	si	ricordò	di	non	parlare.
		«Ah,	ben	fatto»	sussurrò	lui	e	il	suo	pollice	riprese	a	muoversi	con	subdola,	devastante	tenerezza,	scivolando

all’interno	della	bocca	di	Pippa	per	poi	uscirne	e	spargere	un	dolce	umidore	 lungo	 il	 suo	 labbro.	 «Se	 lo	volete,
potete	chiudere	gli	occhi.»
		Lei	scosse	il	capo,	in	silenzio.	Non	le	capitava	tutti	i	giorni	di	essere	baciata	da	un	capo	irlandese	e	non	voleva

perdersi	nemmeno	un	momento	di	quella	stupefacente	fortuna.
		«Allora	guardatemi»	la	incalzò	Aidan,	avvicinandosi	di	più.	«Sollevate	lo	sguardo	e	io	farò	il	resto.»
	 	 Pippa	 sollevò	 il	mento	proprio	mentre	 lui	 abbassava	 il	 capo.	Le	 labbra	 di	Aidan	presero	 il	 posto	del	 suo

pollice	e	le	baciarono	la	bocca	dolcemente,	facendo	divampare	in	lei	un	intenso	desiderio.
		Un	lieve	suono	le	sfuggì	dalle	labbra,	ma	Aidan	fu	lesto	a	catturarlo	con	la	bocca,	e	intanto	con	dita	leggere

seguiva	il	profilo	della	sua	mascella.
		Apritevi,	sembravano	chiedere	le	sue	labbra,	premute	su	quelle	di	Pippa.
	 	Quella	però	era	una	cosa	che	 lei	non	sapeva	fare,	non	aveva	potuto	 impararla	osservando	le	coppie	che	si

congiungevano	nei	vicoli	di	Southwark	o	all’ombra	delle	colonne	di	St.	Paul.
	 	Così,	 quando	 la	 lingua	 di	Aidan	 le	 dischiuse	 le	 labbra,	 Pippa	 emise	 un	 urletto	 di	 gioia	 e	 di	 sorpresa	 e	 gli

circondò	 il	 collo	 con	 le	 braccia.	Voleva	 stargli	 vicino,	 ancora	 più	 vicino,	 lo	 desiderava	 con	 un’intensità	 che	 la
sopraffaceva.	La	lingua	di	Aidan	s’insinuò	più	a	fondo	nella	sua	bocca,	le	sue	mani	cominciarono	ad	accarezzarle
la	schiena,	attirandola	ancora	di	più	verso	di	lui.	Aveva	il	respiro	affrettato	e	Pippa	si	rese	conto	d’un	tratto	che
anche	lui	era	scosso	da	quella	intimità.
		Anche	lui	aveva	scelto	il	bacio.
	 	 Per	 tutta	 la	 vita	 Pippa	 era	 stata	 incuriosita	 da	 ogni	 cosa	 che	 brillava,	 che	 luccicava.	 Fare	 l’amore	 non	 era

diverso,	eppure,	nello	stesso	tempo,	lo	era	del	tutto.	Quello	che	ora	la	divorava	non	era	un	semplice	desiderio,	ma
un’improvvisa,	devastante	necessità	che	lei	non	sapeva	di	avere.
		Stringendo	le	braccia	intorno	al	collo	di	Aidan,	si	spinse	contro	di	lui,	per	essergli	ancora	più	vicina.	Sentiva	il

battito	del	suo	cuore	contro	il	petto,	sentiva	la	forza	vitale	di	un’altra	persona	pulsare	contro	di	lei	e	in	uno	strano,
spirituale	modo,	congiungersi	a	lei.
		Quando	Aidan	sollevò	le	labbra	dalle	sue,	aveva	un’espressione	sbigottita	sul	volto.	«Ah,	piccola»	le	sussurrò,

«dobbiamo	fermarci	prima	che	io...»
		«Prima	che	voi...	cosa?»	gli	domandò	Pippa,	godendosi	il	suo	respiro	sul	viso.
		«Prima	che	io	voglia	da	voi	più	di	un	semplice	bacio.»
		«Oh,	allora	è	troppo	tardi	per	me»	confessò	lei.	«Perché	io	voglio	già	più	di	un	bacio.»
		Aidan	rise	dolcemente.	«Quando	decidete	di	essere	sincera	non	avete	limiti,	non	è	così?»
		«Suppongo	di	no.	Ah,	quanto	vi	voglio,	Aidan.»
		Un	sorriso	triste	curvò	la	meravigliosa	bocca	dell’uomo.	«E	io	voglio	voi,	piccola,	ma	non	possiamo	andare

oltre.»
		«Perché	no?»
		Aidan	si	liberò	delle	sue	mani	e	si	alzò	dal	letto.	Si	muoveva	lentamente,	come	se	fosse	doloroso.	«Perché	non

è	conveniente.»
		Ferita,	Pippa	si	accigliò.	«Non	mi	sono	mai	preoccupata	di	ciò	che	è	conveniente.»
	 	 «Ma	 io	 sì»	 borbottò	Aidan,	 quindi	 le	 voltò	 le	 spalle.	 Si	 riempì	 ancora	 una	 volta	 la	 coppa	 con	 il	 vino	 del

calderone	e	lo	bevve	in	un	sol	sorso.	«Mi	dispiace,	piccola.»
	 	 Si	 era	 già	 allontanato	 da	 lei	 e	 Pippa	 sentì	 sulla	 pelle	 il	 gelido	 brivido	 del	 rifiuto.	 «Non	 riuscite	 a	 dirmelo

guardandomi?»
	 	Lui	si	girò,	obbedendo	alla	sua	richiesta;	di	nuovo	sembrava	muoversi	a	fatica.	«Ho	detto	che	mi	dispiace,
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Pippa.	Ho	approfittato	della	vostra	innocenza	e	non	avrei	mai	dovuto	farlo.»
		«Sono	stata	io	a	scegliere	il	bacio.»
		«Anch’io.»
		«E	allora	perché	vi	siete	fermato?»
		«Voglio	che	mi	raccontiate	di	voi	e	baciarsi	non	aiuta	a	pensare	con	chiarezza.»
		«Allora,	se	vi	racconto	di	me,	dopo	ricominceremo	a	baciarci?»
		Un	muscolo	prese	a	contrarsi	sulla	mascella	di	Aidan.	«Non	ho	mai	detto	una	cosa	simile.»
		«Ebbene,	possiamo?»
		Con	esagerata	attenzione,	Aidan	posò	la	coppa	e	si	avvicinò	al	letto.	Poi,	prendendo	il	volto	di	Pippa	fra	le

mani,	le	sussurrò	con	infinito	rimpianto:	«No,	piccola».
		«Ma...»
		«Pensate	alle	conseguenze.	Alcune	sono	alquanto	durature.»
	 	 Pippa	 deglutì.	 «State	 pensando	 a	 un	 bambino»	 mormorò,	 e	 uno	 struggente	 desiderio	 le	 colmò	 il	 cuore.

Sarebbe	 stato	 tanto	 catastrofico,	 si	 chiese,	 se	 il	 Mór	 O’Donoghue	 le	 avesse	 dato	 un	 bambino?	 Una	 piccola
creatura	indifesa	che	sarebbe	appartenuta	soltanto	a	lei?
		Aidan	continuava	a	tenerle	il	volto,	le	sue	mani	erano	gentili,	ma	il	suo	viso	aveva	un’espressione	di	doloroso

rifiuto.
		«Perché	dovrei	fare	come	dite?»	gli	domandò,	resistendo	a	stento	all’impulso	di	gettargli	le	braccia	al	collo	e	di

aggrapparsi	a	lui	per	non	lasciarlo	andare	mai	più.
		«Perché	io	ve	lo	sto	chiedendo,	a	gradh.	Per	favore.»
	 	 Pippa	 emise	 un	 sospiro	 stanco;	 senza	 avere	 bisogno	 di	 chiederlo,	 capì	 che	 quella	 parola	 irlandese	 era	 un

vezzeggiativo.	«Sapete	quanto	sia	impossibile	dirvi	di	no?»
		Lui	sorrise	un	poco,	poi	si	chinò	a	baciarle	i	capelli.	«Ora,	riprendiamo	da	dove	eravamo	rimasti.	Eravamo

ritornati	indietro	nel	tempo,	a	quando	incontraste	una	misteriosa	vecchia...»
		«Una	zingara.»
		«In	Irlanda	noi	la	chiameremmo	una	donna	del	Sidhe.»
	 	 «Lei	mi	disse	 che	avrei	 incontrato	un	uomo	e	che	 lui	 avrebbe	cambiato	 la	mia	vita.»	Pippa	 si	 appoggiò	ai

cuscini	e	si	chiese	se	Aidan	avesse	notato	che	era	arrossita.	«Ho	sempre	pensato	che	si	riferisse	a	mio	padre,	ma
ora	ho	cambiato	idea.	Lei	intendeva	voi.»
		Aidan	tornò	a	sedersi	ai	piedi	del	letto	e	per	un	lungo	momento	tacque.	Come	poteva	restare	così	indifferente

dopo	 aver	 saputo	 che	 rappresentava	 la	 risposta	 a	 una	 profezia?	 Poi	 le	 chiese:	 «Che	 cosa	 vi	 ha	 fatto	 cambiare
idea?».
		«Il	bacio.»	Gesù!	Mai,	da	quando	era	arrivata	a	Londra,	era	stata	tanto	sincera.	Sembrava	proprio	che	Aidan

O’Donoghue	riuscisse	sempre	a	convincerla	a	dire	la	verità.	Doveva	avere	qualche	potere	segreto,	un	potere	che
la	spingeva	a	non	avere	paura	di	dirgli	tutto	ciò	che	pensava	la	sua	mente	e,	se	mai	ne	avesse	avuto	il	coraggio,	ciò
che	sentiva	il	suo	cuore.
		Aidan	parve	irrigidirsi,	ma	non	si	mosse.
	 	 Idiota,	 si	 disse	 Pippa.	 Probabilmente	 era	 impaziente	 di	 liberarsi	 di	 lei.	 Ora	 di	 certo	 l’avrebbe	 trascinata	 a

Bedlam,	prendendosi	la	ricompensa	che	gli	spettava	per	aver	consegnato	al	manicomio	una	matta.	D’altronde	non
sarebbe	certo	stato	 il	primo	a	scegliere	quel	modo	per	 liberarsi	di	una	fanciulla	 innamorata.	«Perdonatemi,	non
avrei	 dovuto	 dirlo»	 dichiarò	 con	 una	 risatina	 forzata.	 «Era	 soltanto	 un	 bacio,	 non	 un	 giuramento	 di	 sangue	 o
un’altra	sciocchezza	simile.	Davvero,	Vostra	Magnitudine,	dovremmo	dimenticare	tutto	quanto	e...»
		«Io	sono	irlandese»	la	interruppe	lui,	e	quel	suo	accento	musicale	era	più	pronunciato	che	mai,	«e	un	irlandese

non	prende	alla	leggera	un	bacio.»
	 	«Oh.»	Pippa	fissò	 il	suo	volto	misterioso,	rischiarato	dal	bagliore	del	fuoco,	e	trattenne	il	respiro.	Dio,	che

voglia	aveva	di	gettargli	le	braccia	al	collo	e	di	chiedergli	di	sollevarle	le	gonne	per	fare	qualunque	cosa	un	uomo
facesse	sotto	le	sottane	di	una	donna!
		«Pippa?»	la	riscosse	Aidan,	guardandola	serio.
		«Sì?»
		«Continuate	con	la	vostra	storia.	Prima	di	arrivare	a	Londra	dove	vivevate?	Che	cosa	facevate?»
	 	Quelle	 semplici	 domande	 fecero	 emergere	 vivide	 immagini	dal	 pozzo	della	 sua	memoria.	Pippa	 chiuse	 gli

occhi	e	ripercorse	il	 lungo,	spesso	interrotto	viaggio	che	l’aveva	condotta	a	Londra.	Ormai	aveva	perso	il	conto
delle	compagnie	di	artisti	viaggianti	cui	si	era	unita.	Sulle	prime	veniva	sempre	guardata	con	diffidenza,	poi,	dopo
una	 piccola	 esibizione	 di	 arguzie	 e	 giochi	 di	 abilità,	 era	 benaccetta.	 Non	 si	 fermava	 mai	 a	 lungo.	 Di	 solito
sgattaiolava	 via	 nel	 cuore	della	 notte,	 più	 d’una	 volta	 dopo	 essersi	 lasciata	 alle	 spalle	 un	uomo	 stordito,	 che	 si
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massaggiava	un	naso	rotto	o	una	mascella	contusa,	e	che	imprecava	contro	di	lei.
		«Pippa?»	la	incalzò	di	nuovo	Aidan.
		Pippa	aprì	gli	occhi.	Ogni	volta	che	lo	guardava	le	sembrava	più	bello.	Chissà,	forse	si	trovava	sotto	l’effetto

di	un	incantesimo,	visto	che	anche	solo	il	fissarlo	faceva	venire	meno	in	lei	ogni	volontà	di	resistergli.
		Con	un	gesto	quasi	malinconico,	si	passò	le	mani	tra	i	corti	capelli.	Io	voglio	essere	come	voi,	pensò.	Bellissima	e

amata,	il	tipo	di	persona	che	gli	altri	vogliono	abbracciare,	non	mettere	alla	gogna.	Quel	desiderio	le	stringeva	la	gola	come	un
nodo	con	incredibile	potenza.	Suo	malgrado,	Aidan	O’Donoghue	stava	risvegliando	nel	suo	cuore	sentimenti	da
cui	lei	aveva	passato	una	vita	intera	a	fuggire.
		«Il	viaggio	che	mi	ha	portata	a	Londra	è	stato	molto	lento»	gli	raccontò.	«Mi	guadagnavo	la	vita	esibendomi

come	giocoliere	e	facendo	ridere	 la	gente	con	le	mie	facezie.	A	volte	soffrivo	 la	fame	o	dormivo	al	freddo,	ma
non	m’importava	davvero.	Sapete,	avevo	sempre	desiderato	venire	a	Londra.»
		«A	cercare	la	vostra	famiglia.»
	 	Come	aveva	fatto	a	capirlo?	Doveva	essere	parte	della	sua	magia,	si	disse	Pippa.	«Sì.	Sapevo	che	era	quasi

impossibile,	ma	a	volte...»	S’interruppe	e	distolse	lo	sguardo,	a	disagio	per	il	suo	stesso	candore.
		«Andate	avanti»	sussurrò	lui.	«Che	cosa	stavate	per	dire?»
		«Solo	che	a	volte	il	cuore	pretende	l’impossibile.»
		Aidan	allungò	una	mano,	le	sollevò	il	mento	con	un	dito	e	le	strizzò	l’occhio.	«E	a	volte	l’ottiene.»
		Lei	gli	rivolse	un	timido	sorriso.	«Mab	sarebbe	d’accordo	con	voi.»
		«Mab?»
	 	 «La	 donna	 che	 mi	 ha	 cresciuta.	 Viveva	 nell’Humberside,	 lungo	 l’Hornsy	 Strand,	 su	 un	 terreno	 che	 non

apparteneva	a	nessuno	e	in	cui	si	era	insediata.	Almeno,	così	raccontava.	Mab	era	semplice,	ma	era	tutto	ciò	che
avevo.»
		«Come	mai	siete	andata	a	vivere	con	lei?»
	 	«Mab	mi	ha	trovata»	rispose	Pippa	con	cupa	rassegnazione.	Aveva	sempre	odiato	la	verità	sul	suo	passato.

«Secondo	 lei,	 io	 giacevo	 sulla	 riva,	 aggrappata	 a	 un	 barile	 di	 aringhe.	 Con	 me	 c’era	 un	 grosso	 segugio	 o	 un
bastardo.	Ero	molto	piccola,	mi	disse	Mab,	dovevo	avere	due	o	tre	anni,	non	di	più.»	Il	ricordo	la	colpì	come	un
fulmine.	Rammenta.	L’ordine	le	attraversò,	veloce	come	una	saetta,	la	mente.
		«Piccola?»	la	chiamò	Aidan.	«State	bene?»
		«No!»	urlò	lei.	«Vi	prego,	basta!	Io	non	ricordo	più	nulla!»
	 	 Allora,	 con	 una	 rabbiosa	 esclamazione	 irlandese,	 Aidan	O’Donoghue,	 Lord	 di	 Castleross,	 la	 prese	 fra	 le

braccia	e	lasciò	che	gli	bagnasse	la	spalla	di	lacrime.
	 	 «Comportatevi	 come	 se	 andasse	 tutto	 bene»	 sibilò	 Donal	 Og,	 il	 giorno	 seguente.	 Lui,	 Aidan	 e	 Iago	 si

trovavano	nel	cortile	delle	scuderie	dei	Frati	Zoppi	e	Aidan	si	occupava	del	proprio	cavallo.	Aveva	diversi	stallieri,
ma	strigliare	l’enorme	giumenta	era	un	compito	che	gli	piaceva,	soprattutto	nelle	prime	ore	del	mattino,	quando	in
giro	non	c’era	ancora	nessuno.
		Iago,	invece,	aveva	un’aria	alquanto	infelice	nel	pungente	freddo	mattutino.	Lui	detestava	l’inverno	e	diceva

cose	incredibili	sul	clima	della	sua	terra	natia,	per	esempio	che	nei	Caraibi	non	nevicava	mai,	non	c’era	mai	il	gelo
e	il	mare	era	tanto	caldo	che	ci	si	poteva	nuotare	dentro.
		Accarezzando	distrattamente	il	forte	collo	di	Grania,	Aidan	studiò	Iago	e	il	cugino.	Che	coppia	formidabile

costituivano,	uno	scuro,	l’altro	biondo,	ma	entrambi	imponenti	come	scogliere.
		«Tutto	va	bene»	replicò,	chinandosi	a	prendere	una	striglia,	poi	vide	ciò	che	Donal	Og	stringeva	in	una	mano.

«Non	è	vero?»
		Donal	Og	si	guardò	intorno.	La	corte	era	vuota,	separata	dall’orto	della	casa	principale	e	dalla	vetreria	dei	frati

da	una	macchia	di	esili	cespugli.	Attraverso	i	varchi	nella	vegetazione	Lumley	House	e	i	suoi	giardini	sembravano
tranquilli,	adornati	dalle	gocce	della	pioggia	della	notte	precedente	che	brillavano	al	sole	nascente.
	 	 «Leggi	 tu	stesso.»	Donal	Og	porse	un	pezzo	di	pergamena	ad	Aidan.	«Ma,	per	 l’amor	del	cielo,	non	avere

reazioni	eccessive.	Le	spie	di	Walsingham	sono	ovunque.»
		Aidan	guardò	la	casa	alle	sue	spalle.	«Spero	proprio	di	no.»
	 	 Donal	Og	 e	 Iago	 si	 scambiarono	 un’occhiata,	 poi	 due	 radiosi	 sorrisi	 illuminarono	 i	 loro	 volti.	 «Era	 ora,

amico»	dichiarò	Iago.
		Aidan	avvampò.	«Non	è	quello	che	pensate.	Speravo	davvero	che	voi	due	foste	più	perspicaci.»
	 	I	sorrisi	scomparvero.	«Come	vuoi,	cugino»	rispose	Donal	Og.	«Lungi	da	noi	anche	solo	sospettare	che	tu

faccia	l’amore	con	la	nostra	piccola	ospite.»
	 	«Ahhh»	trillò	una	voce	femminile	 in	 lontananza.	Tutti	e	 tre	si	voltarono	a	guardare	 la	casa	attraverso	 l’alta

siepe	e	videro	Pippa	che,	spalancando	le	doppie	porte	al	piano	superiore,	usciva	al	sole.
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		La	pergamena	si	accartocciò	nella	mano	di	Aidan.	A	parte	ciò,	nessuno	emise	un	suono	e	i	giovani	restarono
immobili,	 come	 se	 un	 improvviso	 gelo	 li	 avesse	 colpiti.	 Lei	 era	 sul	 gradino	 più	 alto	 con	 indosso	 soltanto	 la
camiciola.	Evidentemente	credeva	di	essere	sola	nel	giardino	privato	e	inalava	a	fondo,	con	gusto,	l’aria	frizzante,
pulita	dalla	pioggia.
		I	suoi	capelli,	un	po’	arruffati	dal	sonno,	splendevano	dorati	e	morbidi	alla	luce	del	sole.	Aidan	l’aveva	baciata

solo	una	volta,	ma	ricordava	bene	 la	 rosea	morbidezza	delle	sue	 labbra.	 I	 suoi	occhi	erano	ancora	 leggermente
arrossati,	a	causa	delle	lacrime	della	notte	precedente.
	 	Era	 incantevole,	così	come	 incantevole	era	 il	 suo	corpo.	La	sottile	camiciola,	colpita	dai	 raggi	del	mattino,

svelava	seni	alti,	fianchi	rotondi,	una	vita	sottile	e	lunghe	gambe,	ombreggiate	in	alto	da	uno	scuro	mistero.
	 	 Con	 un	 bacile	 appoggiato	 su	 un	 fianco,	 Pippa	 scese	 gli	 scalini,	 mentre	 tre	 paia	 di	 occhi	 sbigottiti	 la

osservavano,	sbirciando	avidamente	tra	i	varchi	nei	cespugli.
		Arrivata	in	fondo	ai	gradini,	si	fermò	per	scuotersi	dalla	fronte	un	ricciolo	dorato,	quindi	si	chinò	in	avanti	sul

pozzo	per	attingere	l’acqua.	Il	leggero	tessuto	della	camiciola	scivolò	su	una	schiena	così	femminile	e	tornita	che
Aidan	si	sentì	d’un	tratto	la	bocca	asciutta.
		«Ay,	mujer»	sussurrò	Iago,	«potessi	avere	una	compagna	di	letto	come	quella!»
		«Non	è	come	pensate»	riuscì	a	replicare	Aidan	con	voce	bassa	e	tesa.
	 	 «No»	disse	Donal	Og	 con	mesta	 invidia	mentre	Pippa	 si	 raddrizzava.	Un	po’	 d’acqua	 le	 aveva	bagnato	 il

davanti	 della	 camiciola,	 facendo	 brillare	 la	 sua	 pelle	 rosea	 attraverso	 il	 tessuto.	 Poi	 lei	 si	 chinò	 di	 nuovo	 a
raccogliere	una	giunchiglia	e	se	la	sistemò	dietro	un	orecchio.	«Senza	dubbio»	continuò	Donal	Og,	«è	cento	volte
meglio	di	quello	che	pensiamo.»
		Aidan	lo	afferrò	per	la	tunica.	«Se	non	smetti	di	guardare	ti	metterò	in	punizione	per	sei	settimane.»
		Intanto,	ignara	di	tutto,	Pippa	era	rientrata	in	casa.	Iago	si	asciugò	ostentatamente	la	fronte,	mentre	Donal	Og

cominciò	a	camminare	per	il	cortile,	come	se	si	sentisse	a	disagio.	Da	parte	sua	il	cavallo	emise	un	sonoro,	rude
rumore.
		«La	monella	si	è	rivelata	una	vera	bellezza,	Aidan»	osservò	Donal	Og.	«Io	non	l’avrei	mai	notata,	ma	tu	l’hai

guardata	una	volta	sola	e	hai	trovato	un	gioiello.»
		«Io	non	stavo	cercando	un	tesoro,	cugino»	rispose	Aidan.	«La	fanciulla	si	è	trovata	nel	mezzo	di	una	zuffa	e

rischiava	di	finire	in	prigione.	Io	ho	soltanto...»
	 	 «Ssh.»	Donal	Og	protese	 una	mano.	 «Non	devi	 spiegarmi	 niente,	 cugino.	Noi	 siamo	 felici	 per	 te.	Non	 ti

faceva	bene	vivere	come	un	monaco,	fingendo	di	non	avere	le	normali	necessità	di	un	uomo.	Non	è	come	se	tu	e
Felicity...»
	 	 «Smetti	 di	 blaterare»	 scattò	 Aidan,	 cui	 bastava	 il	 minimo	 accenno	 a	 Felicity	 per	 sentirsi	 profondamente

turbato.	Stringendo	più	forte	 la	pergamena	pensò	che	chissà,	forse	la	 lettera	di	Revelin	di	Innisfallen	conteneva
buone	notizie.	Forse	il	vescovo	aveva	finalmente	concesso	l’annullamento.	Oh,	vi	prego,	Signore,	sì.	«Non	parlare	più
di	Felicity.	E,	per	Dio,	se	tu	e	Iago	insinuerete	ancora	che	io	e	Pippa	siamo	amanti,	trasformerò	i	legami	di	sangue
in	un	bagno	di	sangue.»
		«Vuoi	dire	che	non	te	la	sei	portata	a	letto?»	chiese	Iago,	inorridito.
		«No.	Lei	è	scappata	la	notte	della	tempesta	e	io	l’ho	riportata	qui.	A	quanto	pare,	è	terrorizzata	dai	temporali.»
		«Tu»	dichiarò	Iago,	puntando	un	dito	contro	il	petto	di	Aidan,	«sei	un	uomo	malato	oppure	un	santo.	Lei	ha

il	corpo	di	una	dea	e	ti	adora.	Prendila,	Aidan.	Sono	certo	che	ha	avuto	offerte	da	uomini	di	rango	molto	minore
del	tuo.	Ti	ringrazierà,	vedrai.»
		Aidan	imprecò	e	andò	verso	un	pilastro	in	pietra	al	quale	attaccare	i	cavalli.	Vi	si	appoggiò	con	un	fianco	e

cominciò	a	leggere	la	pergamena.
		La	missiva	da	Revelin	di	Innisfallen	era	in	irlandese	e	sì,	conteneva	notizie	che	riguardavano	il	matrimonio

che	Aidan	 aveva	 concluso	 per	 disperazione.	 Cosa	 che	 ormai	 non	 aveva	 più	 importanza,	 considerando	 tutto	 il
resto.	Ogni	parola	della	lettera	lo	colpì	come	un	frammento	di	ghiaccio.	Quando	ebbe	finito	di	leggere,	sollevò	lo
sguardo	su	Iago	e	Donal	Og.
		«Chi	l’ha	portata?»
		«Un	marinaio,	a	bordo	di	una	barca	da	Cork.	Non	sa	leggere.»
		«Ne	sei	certo?»
		«Sì.»
	 	Aidan	 strappò	 la	missiva	 in	 tre	 pezzi.	 «Buon	 appetito,	 amici	miei»	 dichiarò	 in	 tono	 amaro.	 «Spero	 che	 le

parole	non	vi	avvelenino.»
		«Dimmi	almeno	che	cosa	sto	mangiando»	volle	sapere	Iago,	masticando	il	suo	pezzo	di	pergamena.
		Aidan	sogghignò	e	inghiottì	la	sua	porzione.	«Un’insurrezione.»
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		Quando	Aidan	arrivò	nella	camera	di	Pippa,	lei	aveva	finito	di	vestirsi,	e	questa	volta	aveva	indossato	sottana
e	corpetto	nel	modo	corretto.
		Era	seduta	al	tavolo	in	legno	di	quercia	situato	al	centro	della	stanza,	ma	non	sollevò	la	testa	quando	lui	entrò.

Diversi	oggetti	erano	posati	sul	tavolo,	di	fronte	a	lei.	Il	sole	del	mattino	la	illuminava	con	grandi,	obliqui	raggi,
scintillava	sulla	sua	pelle	liscia	e	sui	capelli,	che	la	giunchiglia	adornava	meglio	di	un	fermaglio	d’oro	massiccio.
		Guardandola,	Aidan	sentì	 il	fremito	di	un’emozione,	di	un	sentimento.	Proprio	quando	era	ormai	sicuro	di

avere	ucciso	tutta	la	tenerezza	dentro	di	sé,	ecco	che	trovava	una	fanciulla	che	risvegliava	il	suo	cuore.
		Che	il	diavolo	se	la	prendesse!	Lei	sembrava	l’essenza	della	virtù	e	dell’innocenza,	l’angelo	di	un	ritratto,	con	il

volto	e	i	capelli	illuminati	dal	sole,	la	sottile	purezza	del	profilo,	le	labbra	morbide	e	piene	che	si	mordeva,	assorta.
		«Sedete,	Vostra	Serenità»	gli	disse	piano,	senza	sollevare	gli	occhi.	«Ho	deciso	di	dirvi	di	più	perché...»
		«Perché?»	Lieto	di	scacciare	dalla	mente	le	notizie	che	arrivavano	dall’Irlanda,	Aidan	si	avvicinò	al	tavolo	e	si

sedette	sulla	panca	accanto	a	lei.
		«Perché	v’importa.»
		«Io	non	dovrei...»
		«Però	lo	fate»	insistette	lei.	«V’importa	anche	se	non	volete.»
		Aidan	non	negò,	ma	incrociò	le	braccia	sul	tavolo	e	si	sporse	in	avanti.	«Che	cosa	sono	questi	oggetti?»
		«Le	mie	cose»	rispose	Pippa	e	diede	un	colpetto	al	polveroso	sacchetto	che	aveva	portato	legato	alla	vita	dal

primo	giorno	che	si	erano	incontrati.	«È	strano	pensare	a	quanto	poco	ci	serva	per	sopravvivere.	Tutto	ciò	che	io
ho	mai	posseduto	sta	in	questo	sacco.	Ogni	oggetto	deve	avere	un	significato	speciale	per	me,	altrimenti	me	ne
libero.»
		Frugando	con	la	mano	nel	sacco	ne	tirò	fuori	una	conchiglia,	posandola	poi	sul	tavolo	tra	di	 loro.	Doveva

essere	stata	maneggiata	molto	poiché	era	lucida	e	bianca	all’esterno,	mentre	all’interno	assumeva	pallide	e	perlate
tonalità	di	rosa.
	 	 «Non	 ricordo	 quando	 ho	 trovato	 questa	 conchiglia.	Mab	 diceva	 sempre	 che	 ero	 bravissima	 a	 trovare	 gli

oggetti	più	meravigliosi	che	il	mare	porta	sulla	riva.	Una	volta	trovai	persino	il	cranio	di	un	cervo.»
		Poi	dal	sacco	emerse	un	ciuffetto	di	capelli	neri	e	bianchi,	legati	con	un	pezzetto	di	corda.
		«Spero	che	non	appartengano	alla	povera	Mab»	commentò	Aidan.
	 	Lei	 rise.	 «Vi	prego,	Vostra	Magnificenza,	non	 sono	 assetata	di	 sangue	 a	 tal	 punto.»	Accarezzò	 la	 ciocca	 e

mormorò:	 «Questi	 sono	del	 cane	con	cui	 ero	quando	Mab	mi	 trovò.	Mab	giurava	 che	 fu	quel	 cane	 a	 salvarmi
dall’annegamento.	 Anche	 lui	 era	 mezzo	 annegato,	 ma	 sopravvisse	 e	 restò	 con	 noi.	 Mab	 mi	 disse	 che	 io	 lo
chiamavo	Paul».	Pippa	appoggiò	il	mento	sull’incavo	della	mano	e	fissò	la	parete	imbiancata	accanto	alla	finestra,
dove	il	sole	del	mattino	disegnava	nastri	colorati	di	luce.	«Il	cane	morì	quattro	anni	dopo	che	Mab	ci	trovò.	Io	lo
ricordo	appena,	eccetto...»	S’interruppe,	la	fronte	corrugata.
		«Eccetto?»	la	incalzò	Aidan.
		«Durante	i	temporali,	di	notte,	scivolavo	nel	suo	giaciglio	e	dormivo	con	lui.»	Pippa	gli	mostrò	un	altro	dei

suoi	tesori:	una	pagina	di	un	libro	che	lei	non	sapeva	leggere.	Aidan	vide	che	si	trattava	di	un	libello	illegale	che
criticava	il	progetto	della	regina	di	sposare	il	Duca	di	Alençon.	«Lo	tengo	perché	mi	piace	la	figura»	disse	lei	con
semplicità,	poi	passò	ad	altri	oggetti:	una	pallina	di	cera	da	sigilli,	un	piccolo	campanello	di	ottone	rubato	dal	carro
della	zingara	e	poi	ancora	acciaio	e	pietra	focaia,	un	cucchiaio.
		Erano,	pensò	Aidan	con	un	moto	di	compassione,	le	cianfrusaglie	di	un’esistenza	dura,	passata	sulla	strada.
		Poi,	quasi	timidamente,	Pippa	cominciò	a	tirare	fuori	cose	raccolte	di	recente:	il	coltello	dal	manico	di	corno

di	Aidan,	 che	 lui	 non	 aveva	 avuto	 il	 coraggio	 di	 reclamare,	 e	 un	 boccale	 per	 la	 birra	 della	 taverna	La	 testa	 del
ronzino.
	 	 Lei	 lo	 guardava	 negli	 occhi	 con	 una	 devozione	 che	 sconfinava	 in	modo	 inquietante	 nell’adorazione.	 «Ho

tenuto	un	ricordo	per	ogni	giorno	passato	con	voi»	gli	confessò.
		Aidan	si	sentì	serrare	il	petto	in	una	morsa.	«Davvero?»	ribatté.	«E	non	avete	nient’altro	da	mostrarmi?»
		Senza	fretta	Pippa	rimise	nel	sacco	tutti	gli	oggetti.	I	suoi	movimenti	erano	così	lenti	che	lui	ebbe	l’impulso	di

aiutarla.	 Il	 messaggio	 di	 Revelin	 gli	 bruciava	 ancora	 nella	 mente.	 Con	 ogni	 probabilità	 un	 vero	 disastro	 lo
aspettava	in	Irlanda	e	lui	se	ne	stava	là,	perduto	nei	ricordi	di	una	ragazzina	confusa	e	forse	bugiarda.
	 	La	missiva	era	arrivata	da	Kerry	prima	portata	da	un	cavaliere	fino	a	Cork,	poi	per	nave.	Revelin,	 il	nobile

erudito	di	 Innisfallen,	 lo	avvertiva	che	una	banda	di	 fuorilegge	vagava	per	 il	Kerry	 saccheggiando	e	derubando
anche	gli	 irlandesi,	quindi	 incitava	gli	uomini	 a	 ribellarsi	 contro	 i	 loro	oppressori.	Revelin	 riferiva	che	 la	banda
aveva	 raggiunto	 la	 città	 di	 Killarney	 e	 si	 era	 radunata	 intorno	 alla	 residenza	 di	 Fortitude	 Browne,	 di	 recente
nominato	Lord	Conestabile	del	distretto,	nonché	odiato	inglese.
		Revelin	non	ne	aveva	la	certezza,	ma	sospettava	che	i	fuorilegge	avrebbero	cercato	di	prendere	ostaggi,	forse
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anche	il	grasso,	piagnucoloso	nipote	di	Fortitude.
		Aidan	si	strinse	le	mani,	d’un	tratto	assalito	da	un	senso	di	impotenza.	Da	Londra	non	poteva	fare	nulla.	La

Regina	Elisabetta	lo	aveva	convocato	per	costringerlo	a	sottomettersi	alla	sua	autorità	e	poi	restituirgli	le	terre	che
gli	 appartenevano.	Ora,	 solo	per	 dar	mostra	 della	 sua	potenza,	 lo	 faceva	 aspettare.	Aidan	 soffocò	 l’impulso	di
lasciare	Londra	senza	nemmeno	avvertire	la	regina.	Sapeva	bene	che	sarebbe	stato	un	suicidio,	sia	per	lui	sia	per	la
sua	gente.	Gli	eserciti	che	Elisabetta	aveva	in	Irlanda	sarebbero	stati	lo	strumento	della	sua	rabbiosa	vendetta.
		Proprio	come	lo	era	stata	Felicity.
		Avrebbe	risposto	a	Revelin,	certo,	ma,	oltre	a	ciò,	poteva	solo	sperare	che	prevalesse	la	moderazione	e	che	i

briganti	si	disperdessero.
		«Voglio	mostrarvi	un’altra	cosa»	gli	annunciò	Pippa,	distogliendolo	dai	suoi	pensieri.
	 	Aidan	guardò	nei	suoi	dolci	occhi	e,	per	chissà	quale	misteriosa	ragione,	sentì	una	sensazione	di	leggerezza

dentro	di	sé.
	 	Qualcosa	 in	 lei	 lo	 toccava;	 chissà,	 forse	gli	 ricordava	 la	povera	gente	del	 suo	distretto	 e	 la	 loro	dura	 lotta

contro	 gli	 inglesi.	 La	 sua	 determinazione	 era	 ferrea,	 come	 quella	 di	 suo	 padre,	 che	 era	 morto	 piuttosto	 che
sottomettersi	 agli	 inglesi.	E	poi	 sì,	Pippa	gli	 rammentava	Felicity	Browne,	prima	 che	 la	gelida,	 splendida	 inglese
mostrasse	chi	era	davvero.
	 	 «Molto	 bene»	 disse,	 cercando	 di	 cacciare	 dalla	 mente	 il	 pensiero	 del	 tumulto	 che	 ribolliva	 in	 Irlanda.

«Mostratemi	quest’altra	cosa.»
		Lei	trasse	un	profondo	respiro,	poi	emise	lentamente	l’aria	mentre	posava	la	mano	chiusa	a	pugno	sul	tavolo.

Quindi,	con	studiata	lentezza,	aprì	il	pugno	e	gli	mostrò	un	grosso	quanto	piuttosto	orribile	oggetto	d’oro.
		«È	mio»	dichiarò.
		«Non	ho	mai	detto	che	non	lo	fosse.»
		«Temevo	che	poteste	farlo.	Vedete?»	Pippa	posò	l’oggetto	sul	tavolo.	«Ora	ha	un	aspetto	strano,	ma	non	è

sempre	stato	così.	Era	fissato	al	mio	vestitino	quando	Mab	mi	trovò»	continuò,	girandolo	verso	di	lui.	«Dentro	è
vuoto,	come	se	un	tempo	vi	fosse	stato	qualcosa.	All’esterno	aveva	dodici	perle	intorno	a	un	enorme	rubino.	Mab
mi	disse	 che	questa	 spilla,	 insieme	all’elegante	vestitino	che	 indossavo	quando	mi	 trovò,	 erano	 la	prova	che	 io
appartenevo	alla	nobiltà.	E	voi	che	cosa	pensate,	milord?	Sono	di	nobili	natali?»
		Lui	fissò	i	lineamenti	da	folletto,	i	grandi,	vulnerabili	occhi,	la	bocca	espressiva.	«Io	penso	che	voi	siate	stata

creata	dalle	fate.»
	 	Lei	rise	e	continuò	a	raccontare.	«Ogni	anno	Mab	vendeva	una	delle	perle.	Dopo	la	sua	morte	 io	cercai	di

vendere	il	rubino,	ma	mi	accusarono	di	averlo	rubato	e	fui	costretta	a	scappare	per	salvarmi	la	vita.»
		Parlava	con	indifferenza,	persino	con	un’ombra	di	amara	ironia,	tuttavia	quel	suo	atteggiamento	non	riuscì	a

scacciare	dalla	mente	di	Aidan	l’immagine	di	una	bimbetta	affamata	e	spaventata,	che	scappava	dalla	legge.
	 	 «Così	 ora	 tutto	 ciò	 che	mi	 resta	 è	 questo.»	 Pippa	 girò	 la	 spilla	 e	 indicò	 alcuni	 segni	 incisi	 sulla	 sua	 parte

posteriore.	«Sono	sicura	di	sapere	ciò	che	significano	questi	simboli.»
		«Davvero?»	Aidan	sorrise	alla	sua	espressione	convinta.
		«Sono	rune	celtiche.	Affermano	che	chi	indossa	questa	spilla	è	la	reincarnazione	della	Regina	Maeve.»
		«Oh.»
		Pippa	scrollò	le	spalle.	«Avete	un’idea	migliore?»
		Aidan	mise	la	spilla	contro	la	luce	del	sole,	poi	annuì	e	fece	per	rispondere	che	sì,	Pippa	aveva	assolutamente

ragione,	quando	un	ricordo	affiorò	dalla	sua	memoria.
		Quelli	sembravano	davvero	caratteri	appartenenti	a	un	diverso	alfabeto,	non	segni	a	casaccio.	Tuttavia	non	si

trattava	né	di	greco	né	di	ebraico,	poiché	 lui	conosceva	quelle	scritture.	Ma	allora	perché	gli	 sembravano	tanto
familiari?
	 	La	fronte	corrugata,	prese	stilo	e	pergamena	e,	sotto	 lo	sguardo	affascinato	di	Pippa,	cominciò	a	copiare	 i

simboli,	poi	girò	il	foglio	da	una	parte	e	dall’altra,	studiandolo	attentamente.
		«Aidan?»	lo	chiamò	Pippa.	«State	fissando	quei	segni	come	se	fossero	il	roveto	ardente	di	Mosè.»
		Lui	le	restituì	la	spilla.	«È	molto	bella	e	non	dubito	che	voi	siate	davvero	la	discendente	della	Regina	Maeve»

dichiarò,	poi	ripose	la	copia	che	aveva	fatto.	«Ma	ditemi,	perché	avete	preferito	affrontare	la	fame	piuttosto	che
vendere	quel	pezzo	d’oro?»
		Pippa	si	strinse	la	spilla	al	petto.	«Non	la	venderò	mai.	Questa	è	l’unica	cosa	che	è	davvero	mia,	l’unica	cosa

cui	io	appartengo.	Quando	la	stringo,	a	volte	riesco	a...»	Si	morse	le	labbra	e	chiuse	gli	occhi.
		«Riuscite	a...?»
		«A	vederli»	sussurrò	lei.
		«A	vederli?»
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		«Sì.»	Pippa	riaprì	gli	occhi.	«Aidan,	questo	non	l’ho	mai	detto	a	nessuno.»
	 	Allora	 non	 ditemelo,	 avrebbe	 voluto	 avvertirla	 lui.	Non	 raccontatemi	 i	 vostri	 sogni,	 perché	 tanto	 non	 potrò	 mai	 farli

diventare	realtà!
		Invece	aspettò,	in	silenzio,	e	un	momento	dopo	lei	riprese	a	parlare.	«L’idea	mi	tormenta	da	quando	è	morta

Mab.	Io	devo	trovarli,	Aidan.	Devo	trovare	la	mia	famiglia,	devo	sapere	da	dove	vengo.»
		«Questo	è	un	desiderio	naturale,	purtroppo	però	avete	pochi	indizi.»
	 	 «Lo	 so,	ma	 a	 volte,	 quando	 sono	 tra	 il	 sonno	 e	 la	 veglia,	mi	 sembra	 di	 sentire	 delle	 voci,	 di	 vedere	 delle

persone.	È	tutto	molto	vago	e	confuso,	ma	so	che	ha	un	senso.»
		Rimise	a	posto	la	spilla	d’oro	e	afferrò	la	mano	di	Aidan.
		«Io	devo	credere	di	essere	qualcuno,	milord.	Riuscite	a	capirlo?»
		Lui	si	portò	le	sue	dita	alle	labbra	e	le	baciò	piano,	guardandola	negli	occhi.	Quella	sua	espressione	smarrita,

indifesa,	lo	faceva	sentire	a	disagio	poiché	gli	rammentava	ciò	che	non	avrebbe	mai	potuto	darle.
		Lei	aveva	bisogno	dell’amore	costante	e	incondizionato	di	un	uomo	che	l’aiutasse	a	guarire,	che	le	insegnasse

ad	amare,	ad	avere	fiducia	in	se	stessa.	E	lui	non	poteva	essere	quell’uomo.
		Avrebbe	potuto	amarla	appassionatamente,	questo	sì.	Ma	non	per	sempre.
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	
	
	
	
		Anche	ora,	diverse	settimane	dopo	aver	mandato	la	mia	missiva	a	Londra,	continuo	a	rimproverare	me	stesso

perché	accumulo	preoccupazioni	e	dolori	sulle	coraggiose	spalle	del	Mór	O’Donoghue.
		Avevo	sperato	di	dargli	un	poco	di	conforto	con	la	notizia	che	la	Strega	–	e	cioè	la	sua	signora	moglie	–	era

scomparsa	per	sempre	dalla	sua	vita,	ma	il	vescovo	parla	in	modo	poco	chiaro,	si	torce	le	grasse	mani	e	rimanda
ogni	decisione.	A	volte	credo	che	tema	di	più	gli	inglesi	del	Mór	O’Donoghue,	il	che	è	un	grave	errore.
	 	 Nonostante	 abbia	 ritenuto	 fosse	mio	 dovere	 informare	 Aidan	 dell’insurrezione,	 spero	 che	 non	 si	 lascerà

distogliere	dalla	sua	missione	a	Londra.	Un	accordo	con	Elisabetta,	regina	delle	isole,	è	la	nostra	ultima	speranza.
Specie	ora,	e	possa	l’Onnipotente	benedirci	e	proteggerci.
		Nella	sua	vita,	il	Lord	di	Castleross	è	sempre	stato	crudelmente	oppresso	da	forze	che	reclamano	la	sua	lealtà,

la	sua	energia,	il	suo	amore.	Suo	padre	non	gli	insegnò	altro	che	l’odio	e	la	guerra,	il	saccheggio	e	la	razzia.
	 	Io	credo	di	essere	il	solo	a	vederlo	per	ciò	che	è	davvero:	un	uomo	lacerato	tra	il	dovere	e	il	desiderio,	un

figlio	che	si	sente	costretto	a	realizzare	il	sogno	di	un	padre	che	ha	disprezzato,	un	capo	che	lotta	per	soddisfare	i
bisogni	della	propria	gente.
	 	 A	 volte,	 in	 quei	 sogni	 pagani	 del	 dormiveglia	 che	 tanti	 problemi	 mi	 creano	 con	 l’abate,	 io	 vedo	 il	 Mór

O’Donoghue	avanzare	senza	catene,	come	Fionn	Mac	Cool	 lungo	 la	Strada	dei	Giganti,	e	non	verso	 il	nido	di
vipere	che	il	suo	distretto	è	diventato,	ma	lontano,	molto	lontano,	verso	una	libertà	conquistata	con	il	sudore	della
sua	fronte	e	al	prezzo	di	grandi	pezzi	del	suo	cuore	troppo	generoso.
	

		Revelin	di	Innisfallen
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	 	 «Vostra	Vasta	Abbondanza»	annunciò	Pippa	con	 la	voce	che	usava	per	 richiamare	 la	 folla	 a	una	delle	 sue

esibizioni,	 «la	 fortuna	 oggi	 vi	 favorisce.»	Quindi,	 tutta	 eccitata,	 sorrise	mentre	 Aidan	 sollevava	 lo	 sguardo	 dal
tavolo	dove	lui,	Donal	Og	e	Iago	erano	immersi	in	una	conversazione.
	 	Donal	Og	 le	 rivolse	 il	 suo	solito	cipiglio,	che	significava	andate	 via,	ma	Pippa,	decisa	a	non	permettergli	di

rovinarle	i	piani,	gli	fece	una	linguaccia	e	gli	disse:	«Avevo	intenzione	di	invitare	anche	voi,	ma	credo	che	non	lo
farò».
		Iago	balzò	in	piedi.	«Dove	andiamo?»
		Lei	gli	sorrise,	radiosa.	A	differenza	di	Donal	Og,	Iago	era	sempre	pronto	a	una	nuova	avventura.
		La	reazione	di	Aidan,	invece,	era	ogni	volta	imprevedibile.
		In	quel	momento	si	massaggiava	le	tempie	in	un	atteggiamento	che	tradiva	una	notte	insonne.
		Pippa	avrebbe	tanto	voluto	alleviare	le	sue	pene,	ma	sapeva	che	lui	non	l’avrebbe	mai	messa	al	corrente	delle

sue	preoccupazioni.	Possibile	che	non	si	accorgesse	di	quanto	gli	volesse	bene?	Di	quanto	desiderasse	prendere	il
suo	splendido,	stanco	viso	fra	le	mani	e	spianare	con	i	baci	le	rughe	che	gli	solcavano	la	fronte?
		«Venite,	Lord	Riluttanza»	lo	incalzò,	imbarazzata	dai	suoi	stessi	pensieri.	«Persino	Atlante	ogni	tanto	dovette

reggere	il	mondo	con	una	mano	sola	per	grattarsi	il	sedere	con	l’altra.»
		Aidan	roteò	gli	occhi.	«Come	posso	rifiutare	un	invito	tanto	delizioso?»
		«Lei	ti	concede	più	titoli	della	regina	stessa»	osservò	Donal	Og.
		«Oh,	ma	i	miei	sono	molto	più	a	buon	mercato,	Sir	Donal	dalla	Piccola	Mente.»
		«A	cosa	dobbiamo	questo	onore,	Madama	Trueheart?»	le	domandò	Aidan.
		Pippa	si	sentì	avvampare	dal	collo	alle	gote.	Lei	arrossiva.	Che	cosa	ridicola!	Stava	diventando	morbida	come	la

moglie	di	un	mercante	di	lana.
	 	 «Credo	che	 abbiate	bisogno	di	distrarvi,	milord.	Negli	 ultimi	due	giorni	non	avete	 fatto	 altro	 che	 scrivere

lettere,	urlare	contro	 i	vostri	uomini,	 camminare	avanti	 e	 indietro	e	 imprecare.	E	bere	vino	bianco	come	 fosse
acqua.»
		«Sono	i	rischi	dell’essere	un	capo,	pequeña»	osservò	Iago.
		Pippa	gli	rivolse	un	breve	inchino.	Indossare	abiti	decenti	 le	piaceva	più	di	quanto	avrebbe	mai	sospettato.

«Ho	deciso	di	portarvi	al	teatro	pubblico.»
		Iago	batté	tutto	eccitato	le	grosse	mani.	«Magnifico!»	Poi	si	accigliò.	«Ma	che	cos’è	un	teatro	pubblico?»
		Pippa	spalancò	le	braccia.	Oh,	come	avrebbe	voluto	stringerli	tutti	e	tre!	«È	ciò	che	volete	che	sia.»
		Un’ora	più	tardi,	nel	cortile	delle	scuderie,	fissava	un	cavallo	sellato	manco	fosse	un	drago	vomitante	fiamme.

«Non	vedo	perché	non	possiamo	andare	a	piedi.»
		«Perché	sarà	più	veloce»	replicò	Aidan.	«Non	avrete	paura,	vero?»
		«Paura?»	La	voce	della	giovane	si	alzò	di	un’ottava.	«Io,	Pippa	Trueborne,	paura	di	una	bestia	con	il	cervello

di	un	moscerino?»
	 	Aidan	 la	 guardò,	 il	 riso	 negli	 occhi.	 «Immaginavo	 che	 la	 prima	 cavalcata	 vi	 avrebbe	 spaventato	 e	 non	mi

sbagliavo.	Suppongo	che	potremmo	montare	entrambi	Grania	e...»
	 	 «Ah!»	 Pippa	 gli	 spinse	 un	 dito	 contro	 il	 farsetto.	 «Guardatemi.»	 E,	 in	 un	 gran	 turbinio	 di	 sottane	 e

indignazione,	afferrò	il	pomo	della	sella	e	cercò	di	issarsi	sulla	groppa	dell’alto	baio.	Il	cavallo	dilatò	le	narici	e	si
allontanò	un	poco.	«Vieni	qui,	razza	di	peste»	lo	apostrofò	lei	e,	continuando	a	stringere	la	sella,	riuscì	a	mettere
un	piede	in	una	staffa.	La	bestia	con	il	cervello	di	un	moscerino,	però,	scelse	proprio	quel	momento	per	mettersi	a
trottare	per	il	cortile	e,	con	un	urlo,	Pippa	si	ritrovò	a	saltellare	su	una	gamba	sola	per	seguirlo.	«Oh,	Dio,	questa
diabolica	carogna	vuole	uccidermi!»	gridò.	«Per	tutto	ciò	che	è	sacro,	salvatemi!»
		Trasse	un	profondo	respiro,	preparandosi	a	lanciare	un	altro	grido,	quando	un	paio	di	forti	braccia	l’afferrò

per	 la	vita.	Era	Donal	Og	e	rideva	così	 forte	che	 lei	sentiva	 il	 suo	ampio	petto	tremare	contro	 la	schiena.	Iago
intanto	 afferrava	 le	 redini	del	baio,	 sghignazzando	 anche	 lui	 senza	 ritegno.	Pippa	 rifilò	 loro	un	 impressionante

42



elenco	 di	 imprecazioni,	 ma	 ciò	 non	 fece	 che	 aumentare	 la	 loro	 ilarità,	 mentre	 Aidan,	 altrettanto	 divertito,	 le
liberava	il	piede	dalla	staffa.
		Lei	vacillò	per	un	momento	contro	il	suo	petto,	poi	si	ritrasse	per	lanciare	a	tutti	e	tre	uno	sguardo	inferocito.

«Razza	di	asini»	dichiarò,	«io	cavalcherò	questo	cavallo,	anche	se	ho	dei	pagliacci	per	insegnanti.»
	 	Con	 sua	 grande	 sorpresa,	 fu	Donal	Og	 ad	 aiutarla	di	più.	Nonostante	 si	 sforzasse	 in	ogni	modo	di	 avere

un’aria	burbera,	non	riusciva	a	nascondere	l’espressione	di	divertita	pazienza	e	le	mostrò	il	modo	giusto	di	tenere
le	redini.	Poi	l’aiutò	a	mettere	una	gamba	oltre	la	sella	per	mantenersi	in	equilibrio,	mentre	Iago	teneva	tranquillo
il	cavallo	accarezzandolo	e	mormorandogli	chissà	quali	sciocchezze.	In	breve	Pippa	si	ritrovò	in	sella,	sorridente	e
orgogliosa,	e	sicura	di	essere	ormai	una	provetta	amazzone.
		Mentre	tutti	e	quattro	lasciavano	il	cortile,	s’informò:	«Milord,	come	si	chiama	questo	cavallo?».
		«Non	ve	l’avevo	detto?»	Il	Mór	O’Donoghue	ammiccò.	«Si	chiama	Moscerino.»
	 	Il	quartetto	 imboccò	Woodroff	Lane,	 lasciandosi	alle	spalle	 le	stradine	poco	frequentate	e	attraversando	al

trotto	i	Finsbury	Fields,	cosparsi	di	mulini	a	vento.
		Superata	Holywell,	affollata	di	vacanzieri,	i	quattro	videro	in	lontananza	ondeggiare	al	vento	lo	stendardo	del

teatro,	e	Pippa	lanciò	un	grido	di	esultanza.
		Purtroppo,	però,	emettere	un	suono	così	forte	e	deciso	si	rivelò	un	fatale	errore,	perché	il	castrato	abbandonò

il	 trotto	per	 lanciarsi	 in	uno	 sfrenato	galoppo.	Pippa	urlò,	 terrorizzata,	 aggrappandosi	 alla	 criniera	dell’animale.
Sotto	di	sé	vedeva	il	terreno	sfrecciare	a	una	velocità	impressionante.	Aidan	le	gridò	qualcosa,	ma	lei	non	capì.
	 	Sapeva	che	 stava	per	morire	 e	quella	 consapevolezza	 si	 rivelò	 inaspettatamente	e	 intensamente	 liberatoria.

Pippa	scoprì	così	che	l’emozione	che	le	esplodeva	nel	cuore	non	era	paura,	ma	gioia.	Le	sembrava	di	volare,	di
essere	una	piuma	nel	vento	che	saliva	sempre	più	in	alto,	e	null’altro	importava	ormai	se	non	la	velocità.
		Due	ombre	però	piombarono	a	interrompere	la	sua	gioia:	Aidan	e	Donal	Og	le	furono	addosso	da	entrambi	i

lati,	costringendo	il	suo	cavallo	a	rallentare.	Così,	come	una	piuma,	Pippa	discese	lentamente	a	terra,	un	sorriso	di
gioia	pura	sul	volto.
		«S...	siamo	arrivati,	milord»	dichiarò	con	voce	tremante.	«Guardate.»	Davanti	a	loro	si	stagliavano	un	granaio

dalla	forma	irregolare	e	un	laghetto	per	abbeverare	i	cavalli,	oltre	il	quale	il	teatro	si	ergeva	come	una	fortezza.
	 	 Ancora	 eccitata	 per	 la	 cavalcata,	 Pippa	 smontò	 di	 sella	 e	 porse	 le	 redini	 a	 uno	 stalliere.	 Aidan	 e	 i	 suoi

compagni	fecero	lo	stesso,	dando	qualche	monetina	agli	uomini	e	ammonendoli	di	badare	bene	alle	loro	bestie.
		«Controllagli	la	bocca»	gridò	Pippa	al	ragazzo	che	si	allontanava	con	il	suo	castrato.	«E	dagli	da	bere.»	L’idea

di	dare	ordini	a	qualcuno	era	assolutamente	esaltante.
	 	Sotto	lo	stendardo	si	era	riunito	un	pubblico	alquanto	eterogeneo:	nobili,	mercanti,	mendicanti	e	mezzane.

Pippa	tirò	per	la	manica	Aidan	e	condusse	tutti	verso	la	barriera	dove	si	pagava	l’ingresso	di	un	penny.	«Se	non
desiderate	spendere,	possiamo	restare	nel	cortile,	ma	per	un	solo	penny	a	testa	potremmo...»
		«Io	voglio	guardare	lo	spettacolo	da	lassù.»	Aidan	indicò	una	scala	che	portava	a	file	ricurve	di	sedili.
		«Ah,	milord,	quelli	sono	i	posti	più	costosi,	e	poi	sono	riservati	alla	nobiltà.»
		«E	noi	che	cosa	siamo?»	replicò	in	tono	altezzoso	Iago.	«Gente	da	platea?»
	 	Lei	rise.	«Io	sono	sempre	stata	benissimo	con	 il	pubblico	che	paga	un	penny.	Gli	attori	ci	adorano	perché

ridiamo	e	li	acclamiamo	al	momento	giusto.	I	puritani	invece	ci	odiano.»
		«Non	parlatemi	dei	puritani»	dichiarò	Aidan.	«Ne	ho	avuto	abbastanza	di	quella	gente.»
		«Ah,	dunque	avete	incontrato	la	vostra	dose	di	corvi	neri,	Vostra	Reverenza?»
		Intervenne	anche	Donal	Og,	in	irlandese,	e	le	sue	parole	parvero	indicare	una	certa	concordanza	con	l’amico,

ma,	prima	che	Pippa	potesse	chiedergli	di	tradurle,	Iago	li	incitò	tutti	ad	andare	verso	le	scale.
		«Aspettate»	esitò	lei.	«Non	ho	la	maschera.»
	 	 «Ecco,	 ora	 l’avete»	 le	 rispose	Aidan,	 tirando	 fuori	 una	mezza	mascherina	di	 seta	nera.	 «Questa	 è	 davvero

un’usanza	bizzarra,	ma	del	resto	gli	inglesi	sono	una	razza	bizzarra.»
	 	 Mentre	 si	 legava	 la	 maschera	 sul	 viso,	 Pippa	 si	 dolse	 di	 quella	 risposta.	 Aidan,	 di	 fatto,	 aveva	 appena

sottolineato	quanto	si	sentisse	straniero	nel	solo	mondo	che	lei	avesse	mai	conosciuto.
	 	Tuttavia,	mentre	saliva	 i	gradini	con	 la	sua	 incredibile	scorta,	un	senso	di	estasiata	meraviglia	 le	colmava	 il

cuore.	Infatti,	se	le	era	capitato	più	volte	di	trovarsi	con	il	pubblico	che	pagava	un	penny,	a	teatro	non	aveva	mai
acquistato	un	posto	a	sedere.
		Il	magnifico	edificio	aveva	una	forma	circolare,	come	il	giardino	dove	si	poteva	assistere	al	combattimento	di

un	orso	 contro	 i	 cani	 a	 Southwark.	 Il	 palcoscenico	 in	 pendenza	 si	 protendeva	 verso	 il	 centro	 dell’arena	 e	 una
profusione	di	cartapesta	colorata	trasformava	in	realtà	il	vivido	mondo	della	fantasia.
		Quando	emersero	nella	fila	di	posti,	in	molti	guardarono	Aidan,	Donal	Og	e	Iago,	e	Pippa,	arrossendo	sotto

la	mascherina	di	 seta,	 sollevò	 il	mento,	 sentendosi	più	che	mai	 importante	e	godendosi	gli	 sguardi	di	 sbigottita
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ammirazione	che	seguivano	i	tre	giovani.	Iago,	con	la	sua	pelle	scura	e	gli	abiti	multicolori,	era	il	più	sensazionale,
ma	anche	Aidan	e	Donal	Og,	 che	 torreggiavano	 sui	 ricchi	mercanti	 e	 i	 gentiluomini,	 ebbero	 la	 loro	 razione	di
occhiate	ammirate.
	 	 «Diablo!»	 esclamò	 a	 un	 tratto	 Iago,	 sobbalzando	 e	 voltandosi	 per	 guardarsi	 alle	 spalle.	 «Qualcuno	mi	 ha

pizzicato!»
	 	 Pippa	 soffocò	 una	 risatina,	 mentre	 una	 donna	 piuttosto	 rotonda	 con	 una	 veste	 rosso	 ciliegia	 faceva

l’occhiolino	 a	 Iago	dietro	una	maschera	ornata	di	piume.	 In	quel	momento	però	un’altra	donna,	dal	petto	 che
sembrava	 voler	 schizzare	 fuori	 dal	 corpetto,	 rivolse	 la	 propria	 attenzione	 ad	 Aidan,	 abbassando	 le	 ciglia	 e
passandosi	la	lingua	sulle	labbra.
		Pippa	allora	afferrò	Aidan	e	lo	spinse	verso	il	gradino.	«State	lontano	dai	tipi	come	quella»	lo	avvertì.
		«E	perché	mai?»	domandò	lui,	divertito.
		«Sono	lussuriose	pestilenze.	Ricordate	le	mie	parole.»
		«Le	ricorderò»	replicò	Aidan	ridendo.
		Pippa	trasse	un	profondo	respiro.	«Potrebbe	lasciarvi	un	ricordino	che	non	vi	lavereste	via	con	l’acqua.»
		Lui	emise	un	suono	strozzato,	poi	con	gentilezza	le	posò	una	mano	su	una	spalla.	«Le	sgualdrine	non	mi	sono

mai	piaciute.»	La	sua	voce	era	un	intimo	sussurro.	«Preferisco	di	gran	lunga	il	fascino	dell’innocenza.»
		Pippa	sentì	la	gioia	fremere	dentro	di	lei	come	le	ali	di	un	uccellino.
		Poi	Aidan	aggiunse,	ammiccando:	«Per	non	parlare	del	talento	da	giocoliere».
		Mentre	un	brivido	eccitato	le	percorreva	la	schiena,	Pippa	si	aggrappò	al	suo	braccio	così	orgogliosa	di	essere

in	compagnia	del	Mór	O’Donoghue	da	non	sentire	più	nemmeno	il	terreno	sotto	i	piedi.	Quel	giorno,	come	una
spugna	 asciutta,	 assorbì	 i	 modi	 della	 nobiltà,	 imparando	 ad	 agitare	 un	 ventaglio	 davanti	 al	 seno,	 a	 curvare
vezzosamente	 le	 dita	mentre	 assaggiava	 il	 cibo,	 a	 coprirsi	 la	 bocca	 con	 una	mano	 quando	 rideva	 per	 qualche
battuta	sul	palcoscenico.
	 	La	 rappresentazione	 raccontava	 la	 storia	di	un	marito	 tradito	 tre	volte	dalla	 sua	 insaziabile	moglie,	 e	 lei	 lo

trovò	 divertente,	 anche	 se	 non	 fu	 certo	 la	 recita	 ciò	 che	 in	 futuro	 avrebbe	 ricordato	 di	 quell’esperienza	 né	 i
pasticci,	le	noci	e	i	confetti	che	Donal	Og	le	comperò.
		No,	ciò	che	un	giorno	avrebbe	ricordato	fu	il	fatto	di	essere	con	Aidan,	di	sentire	la	musicalità	della	sua	risata,

di	guardare	di	sottecchi	il	suo	magnifico	profilo	e	di	imitare	i	modi	e	gli	atteggiamenti	delle	nobildonne,	anche	se
lui	continuava	ad	affermare	che	lo	lasciavano	indifferente.
		Fu	così	che	dimenticò	di	fare	ciò	che	sempre	faceva	quando	si	trovava	fra	tanta	gente,	e	cioè	scrutare	ogni

viso	in	cerca	di	qualcosa	che	le	fosse	anche	solo	vagamente	familiare:	l’inclinazione	di	una	testa,	il	curvarsi	di	una
bocca,	insomma	qualunque	cosa	che	fosse	il	segno	di	una	sua	somiglianza	a	un	altro	essere	umano	e	che	facesse
di	lei	il	membro	di	una	famiglia.
	 	Quel	 giorno,	 la	 sua	 ossessione	 parve	 acquietarsi.	 Pippa	 se	 ne	 chiese	 il	 perché	 e	 fu	 il	 suo	 cuore	 a	 darle	 la

risposta.
		Le	disse	che	quando	era	con	Aidan	lei	non	aveva	bisogno	di	una	famiglia,	poiché	sentiva	di	appartenere,	anima

e	cuore,	a	lui.
	 	Aidan	 si	 domandò	quanti	 anni	 avesse.	Alcune	 donne	 indossavano	 la	 loro	 età	 come	un	blasone,	 e	 in	 esse

questo	 o	 quel	 dettaglio	 dichiarava	 apertamente,	 che	 a	 loro	 piacesse	 o	meno,	 che	 avevano	 diciotto,	 ventisei	 o
trentadue	anni.
	 	Non	era	così	per	Pippa,	che	saltellava	al	suo	fianco,	ridendo	deliziata	per	 la	farsa	che	veniva	rappresentata

sulla	scena.	A	volte	Aidan	era	certo	che	non	dovesse	avere	più	di	sedici	anni,	fanciullesca	e	fresca	com’era.	Poi	la
malinconia	 scendeva	 come	 una	 nebbia	 su	 di	 lei,	 e	 Pippa	 faceva	 qualche	 osservazione	 così	 saggia	 e	 stanca	 che
sembrava	vecchia	come	il	tempo.
		Un	gruppo	di	pagliacci	scorrazzava	sul	palcoscenico,	colpendosi	l’un	l’altro	in	testa	con	dei	mazzuoli,	Pippa

allora	gettò	indietro	la	testa	e	scoppiò	a	ridere	battendosi	le	mani	sulle	ginocchia	e	dimenticandosi	che	si	trovava
fra	gentildonne.
		«Quanti	anni	avete?»	le	chiese	finalmente	lui,	e	un	istante	dopo	aver	parlato	si	diede	dell’idiota.	Non	avrebbe

dovuto	importargli.
		Ancora	ridendo,	lei	si	voltò	a	guardarlo,	poi	lentamente	il	suo	volto	assunse	quell’espressione	di	penetrante

solennità	contro	la	quale	Aidan	non	aveva	difese.
		«Non	lo	so.»
		«Come	potete	non	saperlo?»
		Pippa	chinò	il	capo.	Intorno	a	loro	l’aria	risuonava	di	risate	e	applausi,	così	Aidan	dovette	avvicinare	la	testa	a

quella	della	giovane	per	poter	sentire	le	sue	parole.	«Voi	dimenticate,	milord,	che	io	non	sono	nata,	ma	sono	stata
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trovata.	E	allora	chi	può	dire	quanti	anni	avevo	allora?	Due?	Tre?	Forse	quattro?»
		Aidan	supponeva	che	fosse	una	figlia	illegittima	e	che	fosse	stata	abbandonata	da	una	madre	che	non	poteva

permettersi	di	mantenerla,	oppure	forse	chissà,	la	madre	era	morta,	lasciandola	orfana.	Sì,	certo,	la	spilla	d’oro	e
l’elegante	vestitino	che	aveva	indosso	quando	era	stata	trovata	erano	tracce	interessanti,	che	facevano	sorgere	più
di	un	interrogativo.	In	ogni	caso,	tuttavia,	anche	se	fosse	stata	di	nobili	origini,	ciò	non	cambiava	la	sua	situazione
attuale.	Pippa	era	completamente	sola	al	mondo	e	tutto	ciò	che	lui	sapeva	di	lei	era	che	aveva	subito	la	più	orribile
delle	ferite:	quella	dell’abbandono.
	 	 Il	 dolore	 che	 le	 vide	nello	 sguardo	 lo	 fece	 quasi	 sussultare.	 «Milord,	 io	non	potrò	mai	 impedirvi	 di	 farmi

domande.	Chi	mi	abbandonò	voleva	che	qualcuno	mi	trovasse	o	intendeva	lasciarmi	morire?»
		Aidan	le	posò	le	mani	sulle	spalle.	«Pippa...»
	 	 «È	 stato	 per	 un	 caso	 fortunato	 che	Mab	mi	 trovò,	 dunque	 posso	 solo	 pensare	 che	 non	 fossi	 destinata	 a

vivere»	 continuò	 lei.	Fissava	 i	 pagliacci	 sul	palcoscenico,	più	 in	basso,	ma	 sembrava	non	vederli.	 «Immaginate.
Avevo	pochi	anni	appena	e	poi	qualcuno	decise	che	per	me	dovesse	essere	finita.»
		«Non	potete	saperlo»	si	ribellò	Aidan,	cercando	di	mascherare	la	compassione	con	un	tono	di	voce	brusco.
		Pippa	chiuse	per	un	attimo	gli	occhi,	poi	li	riaprì	e	un	dolce	sorriso	cancellò	la	sua	malinconia.	«Sono	rimasta

con	Mab	per	dodici	anni.	Un	anno	per	ogni	perla	che	lei	vendette.»
		«Avete	detto	che	le	vendeva	sempre	per	la	festa	di	San	Michele.»	Aidan	le	tolse	le	mani	dalle	spalle	e	si	voltò,

fingendo	di	interessarsi	allo	spettacolo.
		«E	poi	sono	venuta	a	Londra.	Sono	qui	da	undici	anni.»
		«Bene,	questo	ci	dice	che	dovete	avere	tra	i	venticinque	e	i	ventisette	anni.»
		Lei	si	morse	un	labbro.	«Ormai	sono	una	zitella.»
		«Non	somigliate	a	nessuna	delle	zitelle	che	ho	visto	in	vita	mia»	replicò	Aidan,	scostandole	un	ricciolo	dalla

fronte.
	 	 Con	 un	 gridolino	 di	 gioia,	 Pippa	 si	 aggrappò	 al	 suo	 braccio	 e	 gli	 premette	 la	 gota	 contro	 il	 petto.	 «Siete

gentile,	milord.	Mort	diceva	che	tutti	gli	irlandesi	sono	dei	selvaggi,	ma	voi	lo	smentite.»	Sollevò	il	viso	e	lo	guardò
con	occhi	scintillanti.	«Nessuno	mai	si	è	preoccupato	di	parlarmi	con	gentilezza.»
	 	 Aidan	 si	 sentiva	 addosso	 lo	 sguardo	 di	 Donal	 Og	 come	 se	 fosse	 un	 marchio	 infuocato,	 così	 si	 voltò	 a

guardarlo.	 Il	 gigantesco	 cugino	 era	 riuscito	 a	 trovare	 la	 seconda	 donna	 più	 bella	 del	 teatro	 e	 sorseggiava	 vino
speziato	insieme	a	lei.
		«Sono	preoccupato	per	te,	cugino»	gli	disse	Donal	Og	in	gaelico.	«Davvero.	Se	ti	fossi	limitato	a	sollevarle	le

gonne	e	a	divertirti	un	po’	con	lei	lo	capirei.	Di	certo	questo	è	ciò	che	intendo	fare	con	la	mia	incantevole	amica,
qui.»
	 	 Aidan	 era	 acutamente	 consapevole	 della	 mano	 di	 Pippa	 che	 gli	 scivolava	 carezzevole	 lungo	 il	 braccio.

«Divertiti	pure	come	vuoi	e	io	farò	altrettanto»	gli	rispose	in	irlandese,	e	in	quel	momento	la	folla	scoppiò	in	una
fragorosa	risata	alle	buffonate	che	avevano	luogo	sul	palcoscenico.
		«Santo	cielo,	Aidan,	tu	sei	il	Mór	O’Donoghue.	Pensa	a	ciò	che	stai	facendo»	replicò	Donal	Og,	una	nota	di

avvertimento	 nella	 voce.	 «Che	 ti	 piaccia	 o	 meno,	 il	 tuo	 destino	 è	 stato	 deciso	 molto	 tempo	 fa	 da	 forze	 che
sfuggono	al	controllo	di	qualunque	uomo.	Persino	il	Conte	di	Desmond	è	fuggito	sulle	colline	come	un	comune
rapinatore.	Tu	hai	il	compito	di	mantenere	la	pace	in	un	intero	distretto,	non	di	fare	da	bambinaia	a	una	trovatella
inglese.»
		«E	credi	che	non	lo	sappia?»	ribatté	Aidan,	e	intanto	la	mano	di	Pippa	si	era	spostata	più	in	basso,	le	sue	dita

gli	accarezzavano	il	polso,	indugiando	là	dove	pulsava	il	sangue.	Lui	aveva	creduto	di	aver	trovato	la	soluzione	ai
problemi	della	 sua	 terra	 sposando	Felicity	Browne,	una	donna	 che	 era	una	perfetta	 rosa	 inglese	 e	perciò	parte
dell’accordo	per	mantenere	la	pace,	ma	che	si	era	rivelata	il	più	grande	errore	della	sua	vita.
		«Non	ti	darà	nessun	vantaggio	innamorarti	di	una	come	quella»	proseguì	Donal	Og,	indicando	Pippa	con	un

cenno	del	capo.
		«Perché	mai	pensi	che	io	mi	stia	innamorando?»	gli	domandò	Aidan,	più	irritato	che	mai.	«Questa	è	davvero

la	cosa	più	stupida	che	abbia	mai	sentito	dire.»	Ma	mentre	parlava,	la	mano	di	Pippa	era	scivolata	nella	sua	e	vi	si
era	 fermata,	 timida	 e	 incerta	 come	un	uccellino	che	 si	 rannicchia	per	difendersi	da	una	 tempesta.	No,	nessuna
affinità	era	possibile	con	lei,	anche	se	la	desiderava,	la	desiderava	davvero.	E	poi	Pippa	lo	affascinava.	Lei	scuoteva
l’abituale	padronanza	 che	Aidan	 aveva	di	 sé,	 sfidandolo	 e	 contraddicendolo,	 facendolo	 ridere	 e	 spezzandogli	 il
cuore,	 tutto	 in	 una	 volta.	Ogni	momento	 con	 lei	 brillava	 come	un	 gioiello,	ma	 erano	 istanti	 fuggevoli	 come	 il
riflesso	del	sole	sull’acqua	di	un	fiume:	scintillanti,	intensi,	e	già	volati	via.
		Ogni	istante	passato	con	quella	donna,	pensò	Aidan	con	una	stretta	al	cuore,	era	uno	sguardo	a	ciò	che	non

avrebbe	mai	potuto	essere.
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		Per	nascondere	l’angoscia	che	gli	serrava	il	cuore	in	una	morsa	si	costrinse	a	ridere	degli	scherzi	che	avevano
luogo	sulla	scena.	Se	fosse	davvero	stato	il	figlio	di	suo	padre,	l’avrebbe	portata	a	letto,	e	Dio	solo	sapeva	quanto
desiderio	ne	 aveva	 il	 suo	 corpo.	Mai	 gli	 era	 capitato	di	bramare	 tanto	 la	bocca	di	 una	donna,	di	bruciare	dalla
voglia	di	prenderla	fra	le	braccia	e	affondare	nel	suo	calore.
		La	totale	fiducia	che	Pippa	riponeva	in	lui	lo	sconcertava.	Non	sapeva	dunque	che	l’esistenza	di	un	capoclan

irlandese	era	effimera,	che	la	sua	vita	era	destinata	con	ogni	probabilità	a	finire	presto	nel	fuoco	e	nel	sangue?
	 	 Fu	 allora	 che	Aidan	 prese	 la	 sua	 decisione	 e,	mentre	 la	 compagnia	 degli	 attori	 usciva	 sul	 palcoscenico	 a

ricevere	 la	 sua	dose	di	acclamazioni	e	monete,	pensò	al	 solo	modo	con	cui	Pippa	avrebbe	potuto	continuare	a
essere	al	sicuro	anche	dopo	di	lui.
	 	 «Assolutamente	 no»	 dichiarò	 lei	 il	 giorno	 seguente,	 cercando	 di	 sembrare	 oltraggiata	 mentre	 in	 realtà	 si

sentiva	spezzare	il	cuore.	«Non	farò	mai	come	suggerite,	Lord	dalle	Stupide	Idee.»	Camminava	lungo	il	sentiero
del	giardino,	 acutamente	consapevole	della	bellezza	di	quella	giornata,	 con	 la	digitale	e	 l’aquilegia	che	creavano
un’esplosione	di	colori	e	profumi	primaverili,	e	i	raggi	del	sole	che	toccavano	le	cime	dei	tassi	e	degli	olmi.
		«Invece	a	me	sembra	una	buona	idea.»	Aidan	si	appoggiò	al	bordo	del	pozzo	e	incrociò	le	caviglie.	Era	così

bello	che	Pippa	provò	l’impulso	di	schiaffeggiarlo.	«Credo	che	dovreste	considerarla.»
		«Corte!»	esplose	lei,	soffocandosi	quasi	nel	pronunciare	la	parola.	«Non	riesco	a	credere	che	pensiate	davvero

che	dovrei	andare	a	corte.	Come	giullare,	forse,	ma	come	dama?	Mai.»
		«Almeno	ascoltatemi»	insistette	Aidan.	Portava	la	tunica	aperta	sul	collo	e,	per	quanto	ci	provasse,	Pippa	non

riusciva	a	impedirsi	di	immaginare	il	suo	petto	ampio	e	muscoloso	nudo,	con	la	scura,	morbida	peluria	al	centro...
		D’un	tratto	si	sentì	presa	da	una	strana	smania,	così	allungò	una	mano	verso	un	albero	e	staccò	tre	pere	verdi

da	 un	 ramo,	 cominciando	 a	 farle	 volteggiare	 distrattamente.	 «Vi	 ascolto	 e	 vi	 prometto	 che	 cercherò	 di	 non
sbuffare	troppo.»
		Aidan	si	staccò	dal	pozzo	e	si	strinse	le	mani	dietro	la	schiena.	Sembrava	in	tutto	e	per	tutto	un	comandante

militare	che	elaborava	una	strategia.
		E	in	effetti	sta	davvero	elaborando	una	strategia,	sussurrò	un’orribile	voce	dentro	di	lei.	Una	strategia	che	l’avrebbe

allontanata	dalla	sua	vita.
		Ma	vi	ho	appena	trovato,	avrebbe	voluto	gridargli.
	 	 «Io	 non	 ho	 ancora	 incontrato	 la	 vostra	 regina»	 stava	 dicendo	 lui,	 «ma	mi	 dicono	 che	 apprezza	molto	 la

compagnia	vivace.»	Il	suo	sguardo	seguì	le	pere	che	lei	faceva	volare	nell’aria.
		«E	io	ho	sentito	dire	che	ha	tolto	il	cavalierato	a	un	uomo	che	aveva	emesso	un	peto	in	sua	presenza»	replicò

Pippa.
		«Voi	le	piacereste.»
		«Come	avete	fatto,	di	grazia,	a	saltare	dai	cavalieri	che	emettono	peti	a	me?	E	come	sapete	se	piacerò	o	no	alla

regina?»
		«Voi	piacete	a	tutti.	Persino	a	Donal	Og.»
		«Oh,	ha	un	modo	così	delizioso	di	dimostrarlo.	Come	mi	ha	chiamata	stamattina?»
		«Un	incubo	in	taffettà»	rispose	Aidan,	senza	riuscire	a	trattenere	un	risolino.
		«Vedete?»	Pippa	continuava	a	far	volteggiare	le	pere,	fingendo	indifferenza.	«E	a	voi,	Aidan	O’Donoghue?	A

voi	piaccio?»
		«Io	sono	responsabile	di	voi	e	desidero	fare	il	meglio	per	il	vostro	bene.»
		«Voi	irlandesi	fate	sempre	così?»
		«Così	come?»
		«Fingere	di	dare	una	risposta	quando	invece	non	ne	date	nessuna.»	Pippa	fermò	le	pere,	poi	senza	preavviso

gliene	lanciò	una	e	Aidan	l’afferrò	al	volo.	Quindi	lei	diede	un	morso	alla	propria,	facendo	una	smorfia	perché	era
acerba.	«E	come	ho	fatto	a	sopravvivere	tra	i	venticinque	e	i	ventisette	anni	senza	di	voi?»	gli	chiese	in	tono	acido.
	 	 «Voi,	 appunto,	 siete	 sopravvissuta,	 Pippa.	 Ma	 potete	 dire	 di	 avere	 vissuto?	 Dite	 di	 voler	 trovare	 la	 vostra

famiglia	 e	 avete	 ragione	 di	 credere	 di	 essere	 di	 nobili	 natali,	 allora	 quale	 posto	migliore	 della	 corte	 inglese	 per
incominciare	a	cercare?	Là	potrete	trovare	persone	che	tengono	nota	delle	discendenze,	che	conservano	i	registri
dei	censimenti,	che	hanno	documenti	sottratti	alle	chiese.	Potreste	chiedere	loro	delle	famiglie	che	hanno	perduto
un	bambino...	presumibilmente	annegato.»
		«Credo	che	sappiamo	entrambi	quali	possibilità	io	abbia»	replicò	piano	lei.	«Non	conosco	nemmeno	il	nome

della	mia	famiglia,	dunque	come	potrei	ritrovarlo	nei	registri?»
		Aidan	le	toccò	una	mano.	Doveva	essere	sempre	così	dannatamente	tenero?
		«Non	dite	di	no»	insistette.	«Non	ancora,	almeno.	Stanotte	a	Durham	House	ci	sarà	un	ballo	in	maschera.	Io

dovrò	 parteciparvi.	 Venite	 con	 me,	 concedetevi	 la	 possibilità	 di	 trovarvi	 fra	 uomini	 che	 potrebbero	 aiutarvi
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davvero.	Conoscerete	–	nel	modo	più	appropriato	–	Robert	Dudley,	e	Christopher	Hatton,	Evan	Carew...»
	 	Quei	nomi	si	 rincorsero	nella	mente	di	Pippa,	sconosciuti	eppure	allettanti.	 «No»	replicò.	«Quello	non	è	 il

mio	posto	e	non	potrei	mai...»
	 	 «Ditemi	 che	 le	orecchie	m’ingannano.»	Aidan	 reclinò	 il	 capo	da	un	 lato.	 «Non	pensavo	di	 vedervi	 ritrarvi

spaventata	davanti	a	una	sfida.»
		Pippa	gli	voltò	le	spalle.	Dannazione	a	lui.	Come	faceva	a	vederle	dentro	il	cuore,	anche	se	lei	faceva	di	tutto

per	nascondersi?
	 	«Che	cosa	temete?»	 le	chiese	 lui,	prendendola	per	 le	spalle	e	costringendola	a	voltarsi	a	guardarlo.	«Di	non

scoprire	mai	chi	siete...	o	di	scoprirlo?»
		«Che	cosa	farei	se	sapessi	di	essere	la	figlia	bastarda	di	qualche	vecchio	duca	gottoso?»
	 	«Vorrà	dire	che	potremo	chiamarvi	Lady	Pippa.»	Aidan	lanciò	distrattamente	 la	pera	 in	aria.	«Forse	questo

significherà	che	dovrete	smettere	di	pensare	a	vostra	madre	come	a	una	principessa	in	una	torre	di	vetro.	Potreste
apprendere	che	anche	lei	è	umana	e	imperfetta,	come	voi	e	come	me.»
		Pippa	lo	fissò	per	un	lungo	momento.	Com’era	bello,	con	tutto	lo	splendore	della	primavera	che	gli	sbocciava

intorno!	Aidan	 le	stava	portando	via	 il	 sogno	che	da	 tanto	coltivava,	ma	gliene	offriva	un	altro,	uno	che	aveva
almeno	una	possibilità	di	diventare	realtà.
		«Va	bene»	gli	annunciò	alla	fine.	«Verrò.»
		«Iago	dice	che	avete	mandato	via	le	cameriere»	le	gridò	irritato	Aidan,	attraverso	la	porta	chiusa.
		«Proprio	così,	Vostro	Splendore»	gli	rispose	lei,	in	tono	allegro.	Era	la	sua	voce	più	squillante,	quella	che	per

anni	aveva	ingannato	la	folla.	Nessuno	mai	avrebbe	sospettato	quanto	stava	soffrendo	per	le	ferite	appena	inferte
al	suo	orgoglio.	«Non	è	degno	di	me	mescolarmi	a	gente	tanto	mediocre.»
	 	 «Le	 ha	 mandate	 espressamente	 Lady	 Lumley»	 replicò	 Aidan.	 «Le	 avete	 fatte	 restare	 almeno	 il	 tempo

necessario	a	vestirvi?»
		Pippa	appoggiò	la	fronte	al	pannello	di	vetro	a	losanga	della	finestra	e	trasse	un	profondo	respiro	per	liberarsi

del	nodo	che	le	chiudeva	la	gola.	Le	ho	fatte	restare	il	tempo	necessario	perché	mi	chiamassero	la	sgualdrina	di	O’Donoghue.	La
pecora	in	merletti.	La	bamboletta	agghindata.
		«Ho	deciso	che	non	verrò,	dopotutto»	gridò.	Ah,	dannazione,	la	sua	voce	si	era	incrinata;	ora	sarebbe	stato

troppo	sperare	che	lui	non	lo	avesse	notato.
		Infatti	lo	notò	e	aprì	la	porta,	entrando	nella	stanza.	Era	magnifico,	con	la	tunica	di	lana	nera	e	i	gambali	di

cuoio.	Iago	aveva	inserito	fili	d’argento	nella	 lunga	treccia	tra	 i	suoi	capelli,	e	ora	Aidan	aveva	un’aria	selvaggia,
quasi	minacciosa.	Quando	la	vide,	di	colpo	si	fermò.
		Pippa	avrebbe	voluto	rimpicciolirsi	e	morire,	poiché	indossava	solo	la	camiciola	intima	e	la	camicia,	aveva	le

calze	arrotolate	in	fondo	alle	gambe,	mentre	il	resto	del	suo	elaborato	costume	era	gettato	sul	letto.
		Aidan	però	non	si	era	soffermato	sul	suo	sommario	abbigliamento,	ma	la	guardava	in	viso,	negli	occhi.
		«Avete	pianto.»
	 	 «La	 palla	 profumata	mi	 fa	 starnutire»	 gli	 spiegò	 lei,	 sollevando	 per	 il	 nastro	 la	 sfera	 che	 conteneva	 erbe

aromatiche	e	tenendola	a	distanza	dal	naso.
		Aidan	gliela	prese	e	la	posò	su	un	tavolo.	«È	per	questo	che	avete	mandato	via	le	cameriere?	Non	mi	è	stato

molto	facile	portarvele,	sapete,	insieme	alla	sarta	e	a	quell’abito.»	Indicò	con	un	gesto	il	vestito,	una	creazione	di
seta	blu	ghiaccio	e	argento.	Quando	lo	aveva	visto	la	prima	volta,	Pippa	si	era	sentita	tremare	le	ginocchia	perché
non	aveva	mai	posato	 lo	 sguardo	 su	nulla	di	 tanto	bello.	Ma	era	 stato	prima	che	 le	 cameriere	 cominciassero	 a
tormentarla.
		«Mi	hanno	detto	che	era	stato	creato	originariamente	per	una	dama	di	corte»	le	spiegò	lui,	«che	però	poi...»

S’interruppe	e	sollevò	una	delle	maniche,	osservandola	con	attenzione.
		«Che	però	poi	che	cosa?»	volle	sapere	Pippa.
		«Venne	cacciata	da	corte.»
		«Perché?»
	 	Aidan	 lasciò	 cadere	 la	manica	 ricamata	 e	 fissò	Pippa	 con	 un’espressione	 sinceramente	 confusa.	 «Secondo

Iago,	la	dama	in	questione	aveva	chiesto	alla	regina	il	permesso	di	sposarsi	e	lei	glielo	aveva	rifiutato.	Pochi	mesi
dopo	si	scoprì	che	la	dama	aspettava	un	bambino	e	che	aveva	sposato	in	segreto	il	suo	amante.	Lui	così	venne
imprigionato	nella	Torre	e	lei	cacciata.»
		Per	un	momento	Pippa	dimenticò	i	suoi	problemi.	«Perché?»
		«Ho	fatto	anch’io	la	stessa	domanda,	a	cui	una	sola	persona	ha	avuto	il	coraggio	di	rispondere	e	soltanto	in

un	sussurro.	La	regina	non	trova	nessuno	da	sposare	e	ormai	ha	passato	l’età	per	poter	avere	un	bambino.»
		«Sposarsi	e	avere	figli	non	sono	poi	tutto	ciò	che	si	vuol	far	credere»	ribatté	lei.
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		Per	un	momento	un’ombra	gelida	sembrò	velare	lo	sguardo	di	Aidan,	ma	un	istante	dopo	una	luce	divertita
gli	fece	brillare	gli	occhi.	«E	voi	siete	di	certo	un’autorità	in	queste	faccende.»
		«Dove	una	volta	mi	ha	detto	che	i	preti	celibi	danno	consigli	alla	gente	sul	matrimonio.»
		«Ah.	Ora,	a	proposito	di	questo	vestito...»
		«Oh,	è	di	un	colore	che	mi	porterà	fortuna,	ne	sono	certa»	osservò	lei,	in	tono	acido.
		«Non	è	di	vostro	gusto?»
		«Milord,	questo	abito	è	bellissimo,	ma	non	posso	dire	lo	stesso	della	sarta	e	delle	sue	assistenti.»
		«Vi	hanno	offesa?»
	 	 «Oh,	 io	 non	mi	 offendo.	 Sono	 stata	 chiamata	 con	 termini	 ben	 peggiori	 di	 sgualdrina,	 pecora	 in	merletti,

piccione	agghindato...	o	era	bamboletta?»	Pippa	gli	rivolse	il	suo	sorriso	più	allegro	e	un	attimo	dopo	il	cipiglio	più
oltraggiato.	«È	stato	quello	che	hanno	detto	di	voi	a	farmi	infuriare.»
		«Oh.	E	che	cosa	avrebbero	detto?»
	 	 «Ecco,	 non	 ne	 sono	 molto	 sicura,	 visto	 che	 non	 ho	 mai	 sentito	 usare	 certi	 termini.	 Che	 cosa	 significa

stallone?»
		Aidan	avvampò	e	chinò	il	capo.	«Davvero	non	capisco	gli	inglesi,	che	permettono	alle	loro	donne	di	parlare

come	prostitute	di	taverna.»
		«Oh,	e	che	cosa	permettete	di	fare	alle	vostre	donne	in	Irlanda?»
	 	Sul	volto	di	Aidan	all’imbarazzo	si	sostituì	una	furia	gelida,	poi	però	lui	chiuse	un	istante	gli	occhi	e	tornò

sereno.	«Noi	non	permettiamo	loro	niente.	Le	nostre	donne	fanno	ciò	che	vogliono»	rispose,	muovendo	un	passo
verso	di	lei.	«Mi	dispiace	che	abbiate	dovuto	sopportare	quelle	arpie.	Ora	lasciate	che	vi	aiuti	a	vestirvi.	Vi	giuro
che	non	vi	chiamerò	in	nessun	modo,	eccetto	forse...»	Si	schiarì	la	voce,	irresistibilmente	a	disagio.
		«Eccetto	che	cosa?»
	 	 «A	 storin	 o	 forse	 a	 gradh.»	 Il	 sorriso	 che	 gli	 illuminava	 gli	 occhi	 arrivò	 fino	 in	 fondo	 all’anima	 di	 Pippa,

facendola	rabbrividire.
		Non	avrebbe	potuto	resistergli,	nemmeno	se	lo	avesse	voluto.	«Mi	arrendo!»	gridò	dunque	e	finse	un	teatrale

mancamento,	portandosi	i	polsi	alla	fronte	e	vacillando	pericolosamente.	«Sono	vostra.	Fate	ciò	che	volete	di	me!»
		Ridacchiando	lui	controllò	le	parti	del	vestito	posate	alla	rinfusa	sul	letto.	«Non	sono	sicuro	di	sapere	come

tutto	questo	vada	messo	insieme,	e	soprattutto	non	so	come	abbiate	fatto	a	trasformare	il	Mór	O’Donoghue	in
cameriera	per	signora	non	una,	ma	ben	due	volte.»
		«In	realtà	vi	piace	tantissimo.	Sapete	che	è	così.»
		Aidan	sollevò	un	diabolico	oggetto	tutto	stringhe	e	stecche.	«Corsetto?»
	 	 «No,	 grazie.	 Non	 ho	mai	 capito	 perché	 la	 gente	 insista	 con	 il	 voler	 cambiare	 l’aspetto	 che	 le	 ha	 dato	 il

Signore.»
		«Mettiamo	questa	sottoveste,	allora.	Mi	sembra	abbastanza	graziosa.»
	 	 A	 dirla	 tutta,	 era	 assolutamente	 splendida,	 con	 il	 delicato	 tessuto	 blu	 intessuto	 di	 fili	 d’argento	 e	 l’orlo

smerlato	come	 le	maniche.	Aidan	gliela	 infilò	dalla	 testa,	quindi	gliela	 sistemò	 intorno	alla	vita,	poi	cominciò	a
tirare	i	nastri.
		In	quel	momento	Pippa	provò	l’insopprimibile	impulso	di	posargli	la	gota	contro	il	petto,	chiudere	gli	occhi	e

godersi	quella	loro	vicinanza.	Cosa	avrebbe	detto,	si	chiese,	se	avesse	saputo	che	le	aveva	donato	i	soli	momenti	di
tenerezza	che	lei	avesse	mai	vissuto?
		Prima	però	che	lei	trovasse	il	coraggio	di	confessargli	i	suoi	pensieri,	Aidan	le	fece	indossare	la	sopravveste	di

tessuto	più	pesante,	aperta	sul	davanti	a	mostrare	la	graziosa	sottoveste.
	 	 Poi	 fu	 la	 volta	 del	 corpetto.	 «Ditemi,	 milord»	 dichiarò	 Pippa	 quando	 Aidan	 le	 si	 mise	 alle	 spalle	 per

allacciarglielo.	«Quale	utilità	può	avere	un	indumento	che	si	allaccia	sulla	schiena?»
		«Ha	un	valore	sociale.	Significa	che	siete	abbastanza	ricca	da	avere	cameriere	che	vi	aiutano	a	vestirvi.»
		«Oh.	E	quanto	devo	essere	ricca	per	avere	un	capoclan	irlandese	che	mi	veste?»
	 	«Per	quello»	sussurrò	 lui,	e	 il	 suo	respiro	caldo	 le	accarezzò	 la	nuca,	«dovete	solo	essere	Pippa.»	Mentre	si

muovevano,	 le	 sue	 nocche	 le	 sfioravano	 la	 pelle	 e	 Pippa	 cominciò	 a	 sentire	 uno	 strano	 formicolio	 in	 tutto	 il
corpo.
		Aidan	le	faceva	provare	la	sensazione	di	avvicinarsi	a	un	fuoco	scoppiettante	dopo	essere	stata	nel	freddo	più

pungente.	Ecco,	se	fosse	stato	possibile	galleggiare	nell’aria,	in	quel	momento	lei	lo	avrebbe	fatto.	Aidan	sapeva
sempre	cosa	dire	e	quando	dirlo,	sapeva	quando	canzonarla	e	quando	essere	serio.	Era...	magico	ed	era	dotato	di
un	tale	fascino	da	farle	dimenticare	i	momenti	in	cui	un’ombra	scura	pareva	scendere	su	di	lui.
	 	Pippa	rise	quando	 le	allacciò	un	ulteriore	paio	di	maniche	sull’ampia	camicia	bianca.	A	quanto	pareva,	più

maniche	esibiva	e	meglio	era.	Tuttavia	si	ribellò	quando	lo	vide	prendere	la	rigida	gorgiera.
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		«Questa	potete	riportarla	alla	camera	della	tortura,	dove	l’avete	trovata»	dichiarò.	«Quando	mi	sono	ritrovata
alla	gogna	sono	stata	più	comoda	che	con	quella	addosso.	Perché	mai	uno	dovrebbe	prendere	quaranta	spanne	di
pizzo,	arricciarle	tutte	e	irrigidirle	con...	con...»
		«Amido,	lo	chiamano»	le	spiegò	lui.	«Perché	qualcuno	molto	intelligente	inventò	l’amido,	suppongo.	Questo

colletto	dovrebbe	esservi	cucito	all’abito	dopo	che	siete	vestita.»
	 	 «Oh,	 dunque	 è	 così	 che	 sta	 su?	Che	 cosa	 ridicola!	Non	mi	meraviglia	 che	 i	 nobili	 sembrino	 tutti	 pupazzi

imbottiti	che	passano	quattro	ore	a	vestirsi	ogni	giorno.»
		Aidan	ammiccò	e	posò	la	gorgiera	sul	letto.	«Se	non	volete	indossarla,	ho	un’idea	migliore.»
		«E	quale	sarebbe?»
		Da	un	borsellino	appeso	alla	cintura	lui	estrasse	una	scintillante	collana.	Si	trattava	di	un	elaborato	intreccio	di

fili	d’argento	nel	quale	erano	incastonate	pietre	rotonde	e	lucide,	che	brillavano	di	una	luce	violetta.
		«Santa	Madre	di	Dio!»	sussurrò	Pippa.	«È	troppo	preziosa	per	me,	non	posso	indossarla.»
		«Credetemi,	voi	valete	molto	più	di	un	gingillo.	Questo	doveva	essere	un	dono	per	un’altra	dama,	ma	lei	si

dimostra	restia.»
	 	Un	brivido	 gelido	 attraversò	 il	 cuore	 di	Pippa.	Ebbene,	 non	doveva	 certo	 sorprendersi	 se	 lui	 le	 preferiva

un’altra,	 tuttavia	ciò	non	 leniva	 il	suo	dolore.	«Sono	certa,	Vostra	Serenità,	che	dovreste	serbare	questo	gioiello
per	quella	dama.»
		Aidan	si	fermò,	la	collana	che	gli	dondolava	tra	le	dita.	«Sia	gloria	a	Dio!»	disse	piano,	mentre	piccole	rughe

gli	si	formavano	agli	angoli	degli	occhi.	«Credo	che	siate	gelosa.»
		«Ah!»	esplose	lei,	il	volto	in	fiamme.	«Questo	è	solo	uno	dei	vostri	sogni,	Lord	Pavone.	Lusingate	pure	voi

stesso,	ma	non	a	mie	spese.»
		Aidan	ridacchiò.	«Sono	le	vostre	proteste	a	lusingarmi.»
		«Vanità»	replicò	lei,	«il	tuo	nome	è	O’Donoghue.»
		Lui	scoppiò	a	ridere.	«Questo	non	era	un	dono	d’amore,	ma	di	diplomazia.	Era	destinato	alla	regina.»
		Ebbene,	quella	era	davvero	l’ultima	risposta	che	Pippa	si	sarebbe	aspettata.	«Dunque	volete	che	io	indossi	un

gioiello	destinato	alla	regina?»
	 	 «Destinato	 a	Gloriana	 in	 persona»	 rispose	Aidan.	 «Ma	 voi	 rendete	 ancora	 più	 bella	 questa	 collana.	 Sono

ametiste»	le	spiegò,	«estratte	dalle	colline	del	Burren.»	Quindi	le	si	mise	alle	spalle	e	chiuse	il	fermaglio.	«Il	disegno
è	celtico	e	molto	antico.»
	 	 Ed	 era	 anche	 incantevole,	 con	 le	 pietre	 che	 brillavano	 a	 ogni	 suo	movimento.	 Pippa	 si	 voltò	 a	 guardare

Aidan.	«Siete	forse	magico?»	gli	domandò.
		Lui	aggrottò	le	sopracciglia,	perplesso.	«Magico?»
		«Sì.	Mab	una	volta	mi	raccontò	la	storia	di	un	principe	fatato	che	esaudisce	tutti	i	desideri	di	una	donna.»
		«Io	sono	un	capo	irlandese,	non	un	principe»	replicò	Aidan,	«e	di	certo	non	sono	fatato.»
	 	Pippa	quasi	 rise	 alla	 sua	 indignazione,	poi	 lui	 chinò	 il	 capo	e	 le	 sfiorò	 la	 fronte	con	 le	 labbra	 in	un	 tocco

leggero	che	però	le	giunse	fin	nel	profondo	del	cuore.
		«Ma	confesso»	aggiunse	Aidan	in	un	sussurro,	«che	l’idea	di	esaudire	ogni	vostro	desiderio	non	mi	dispiace

affatto.»
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	

	
	
	
		C’è	un	ballo	in	maschera	stasera	a	Durham	House,	ma	noi	abbiamo	declinato	l’invito.	Richard	tuttavia	andrà,

poiché	lui	è	troppo	giovane	per	portare	il	peso	del	mio	dolore.	Ah,	quanta	pena	ci	diamo	per	proteggere	i	nostri
figli!	 Richard	 non	 ha	 mai	 saputo	 della	 nostra	 perdita;	 dato	 che	 è	 avvenuta	 prima	 della	 sua	 nascita,	 abbiamo
creduto	fosse	meglio	non	raccontargliela.
	 	 Così,	 solo	 il	 mio	 adorato	marito	 sa	 del	 rituale	 privato	 che	 pongo	 in	 essere	 ogni	 anno	 in	 questo	 giorno,

anniversario	 della	 tragedia.	 Al	 tramonto,	 porterò	 un	 pezzetto	 di	 legno	 e	 una	 candela	 ai	 gradini	 che	 scendono
nell’acqua,	 là	 dove	 per	 l’ultima	 volta,	 tanto	 tempo	 fa,	 salutai	 con	 un	 bacio	 la	 mia	 figlioletta.	 Ricorderò	 come
guardai	 nei	 suoi	 grandi	 occhi	 fiduciosi	 e	 come	 premetti	 un	 altro	 bacio	 per	 dopo	 nel	 palmo	 della	 sua	 manina
grassottella.
		Poi	spingerò	la	barchetta	di	legno	nell’acqua	con	la	candela	accesa	e	resterò	a	guardarla	fino	a	che	le	lacrime

non	mi	veleranno	gli	occhi.	Allora	pregherò	Dio	che	mi	dia	la	forza	di	sopportare	l’insopportabile.
	

		Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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		«Non	mi	farò	trasportare	dentro	una	scatola	come	un	cadavere»	dichiarò	Pippa.
	 	 Irritato	 da	 quella	 sua	 ennesima	 ribellione,	Aidan	 trasse	 un	 profondo	 respiro,	mentre	 Iago	 e	Donal	Og	 si

scambiavano	sguardi	esasperati.	Poi,	 facendo	ricorso	all’ultima	goccia	di	pazienza,	Aidan	disse:	 «Anche	a	me	 le
carrozze	sembrano	strane,	ma	Lord	Lumley	mi	ha	assicurato	che	la	gente	di	mondo	le	usa	per	spostarsi».
		Come	una	fatina	azzurra	di	malumore,	Pippa	scrutò	con	sospetto	il	buio	interno	della	squadrata	carrozza	di

legno.	«La	gente	di	mondo	morta»	borbottò.	«Questo	è	un	carro	funebre.»
		«È	come	un	carro	da	rappresentazione»	osservò	Iago.
		«Che	cos’è	un	carro	da	rappresentazione?»	gli	domandò	Aidan.
		«Sono	quelli	che	si	fermano	agli	angoli	delle	strade	e	sui	quali	si	rappresentano	farse	o	drammi.»	Iago	incrociò

le	braccia	sul	petto	e	guardò	Pippa.	«Giusto,	pequeña?»
		«Questo	non	è	affatto	un	carro	da	rappresentazione,	visto	che	è	tutto	chiuso	e	all’interno	è	buio»	replicò	lei.

«Questo	dev’essere	per	gente	che	ha	qualcosa	da	nascondere.»
		Il	che	fa	di	me	il	passeggero	perfetto,	pensò	Aidan.
		«O	per	gente	cui	non	importa	dove	sta	andando»	proseguì	Pippa,	lanciando	un’occhiataccia	al	conducente,	il

quale,	appollaiato	su	uno	stretto	sedile	sulla	parte	anteriore	della	scatola,	ricambiò	lo	sguardo	con	la	stessa	ostilità.
	 	 «Vi	proteggerò	 io,	non	 temete»	 le	promise	Aidan.	Dopodiché	 le	posò	 le	grosse	mani	 intorno	alla	vita	e	 la

sollevò,	 deponendola	 nel	 veicolo,	 quindi	 prese	 posto	 di	 fronte	 a	 lei,	 sul	 sedile	 imbottito	 da	 crine	 di	 cavallo.
L’interno	della	carrozza,	cupo	e	angusto,	odorava	di	cuoio	e	stalla,	tuttavia	la	sua	intima	atmosfera	fece	sussultare
Aidan,	colto	da	un	improvviso	desiderio	per	la	donna	recalcitrante	che	lo	fissava,	torva	in	volto.
		«Non	l’hai	ancora	portata	a	letto»	osservò	Donal	Og	in	irlandese	mentre	lui	e	Iago	salivano	sul	veicolo.	«Lo

capisco	dalla	tua	espressione	sofferente.»
		«Donal	Og»	ribatté	Aidan	con	sorprendente	calma,	«tu	sei	mio	parente,	la	figura	più	vicina	a	un	fratello	che	io

abbia,	ma,	se	fai	un’altra	osservazione	come	questa,	te	la	farò	pagare.»
		Il	conducente	fece	sibilare	la	frusta	e	fischiò.	La	carrozza	fece	un	balzo	in	avanti	e	Pippa,	imprecando,	cadde

quasi	dal	sedile,	mentre	Donal	Og	si	batteva	la	mano	sul	ginocchio.	«Come,	come?	Il	gelido	Mór	O’Donoghue	si
sta	innamorando	di	una	comune	sgualdrinella?»
		«Non	voglio	che	la	insulti,	nemmeno	in	gaelico.»
		«Sì,	è	amore»	dichiarò	Iago,	massaggiandosi	il	mento.
	 	 Stringendo	 i	 denti,	 Aidan	 guardò	 di	 sottecchi	 Pippa.	 Avvolta	 nel	 bagliore	 dorato	 del	 tramonto	 sedeva	 di

fronte	a	lui,	la	gota	appoggiata	al	finestrino	privo	di	vetri,	le	graziose	mani	inguantate	strette	sul	grembo.	Con	le
labbra	umide,	gli	occhi	sgranati	e	 i	 riccioli	che	 le	circondavano	 il	volto	come	un	alone,	non	era	mai	stata	 tanto
graziosa.
		«Non	posso	amarla»	borbottò	Aidan,	assalito	da	un	improvviso	senso	di	futilità.
		«Che	cosa	ti	fa	pensare	di	avere	scelta?»	gli	chiese	Donal	Og.
	 	 «Parlate	 inglese»	 intervenne	Pippa,	 «altrimenti	 penserò	 che	 state	parlando	di	me.	Oh,	ma	 certo,	 è	 proprio

quello	che	state	facendo»	proseguì	poi,	agitando	un	dito	accusatore	di	fronte	a	tutti	e	tre.	«Non	è	vero?»
		«Sì»	confessò	Iago	prima	che	Aidan	potesse	impedirglielo.	«Stiamo	spiegando	al	Mór	O’Donoghue	che	si	è

innamorato	di	voi.»
		«Sono	davvero	fortunato	ad	avere	amici	tanto	leali»	borbottò	Aidan,	le	orecchie	in	fiamme.
		Fu	Pippa	a	salvarlo,	scoppiando	a	ridere.	«Non	siate	ridicolo,	Iago.	Queste	vostre	sentimentali	illusioni	sono

tipiche	degli	irlandesi	oppure	degli	uomini	in	generale?	Ora	basta	con	i	pettegolezzi,	però,	e	fate	attenzione	perché
vi	parlerò	di	questa	parte	di	Londra.»
		«Come	volete»	rispose	Iago,	sostenendola	con	un	braccio	quando	la	carrozza	svoltò	bruscamente	un	angolo	e

cominciò	a	percorrere	Ivy	Bridge	Lane.
	 	Mentre	Pippa	 chiacchierava	di	 famose	 case	 e	 botteghe	della	 zona,	Aidan	pensò	 che	 avrebbe	 tanto	 voluto
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provare	 per	 lei	 solo	 un	 semplice,	 sano,	 violento	 desiderio	 e	 invece,	 quando	 la	 guardava,	 era	 travolto	 da
un’emozione	così	intensa	da	essere	quasi	dolorosa.
		Il	fatto	era	che	lei	arrivava	al	cuore	della	gente,	toccava	le	loro	anime.	Iago	ormai	era	un	suo	schiavo	devoto	e

persino	Donal	Og,	duro	e	aspro	come	le	scogliere	di	Moher,	l’ammirava,	tanto	che,	quando	credeva	che	nessuno
lo	notasse,	era	paziente	e	gentile	con	lei.	Pippa	faceva	nascere	in	un	uomo	il	desiderio	di	proteggerla,	forse	perché
insisteva	nel	non	voler	essere	protetta	per	nulla.
	 	Come	se	avesse	sentito	 il	suo	sguardo	lei	si	voltò	a	guardarlo	e	un	sorriso	fragile,	quasi	 timido,	 le	curvò	le

labbra.	 «Non	 è	 poi	 tanto	 male,	 Vostra	 Abbondanza»	 dichiarò.	 «Credo	 che	 in	 fondo	 mi	 piaccia	 viaggiare	 in
carrozza.»
		Lui	le	rispose	con	un	sorriso,	lieto	che	si	stesse	divertendo.	Chi	siete?,	si	chiese.	Con	ogni	probabilità	la	verità

era	triste:	lei	doveva	essere	stata	generata	da	una	sgualdrina	che	non	aveva	il	denaro	per	mantenerla,	che	non	la
voleva,	e	allora	le	parole	che	Pippa	gli	aveva	detto	tornarono	a	echeggiargli	nella	mente.	Chi	mi	abbandonò	voleva	che
qualcuno	mi	trovasse	o	intendeva	lasciarmi	morire?
	 	 Oh,	 come	 avrebbe	 voluto	 tenerla	 stretta,	 accarezzarle	 i	 capelli	 e	 rassicurarla,	 dirle	 che	 lei	 non	 era	 stata

abbandonata,	 ma	 solo	 perduta.	 Perché	 chi	 mai	 avrebbe	 potuto	 abbandonare	 una	 bimba	 come	 Pippa?	 Aidan
riusciva	quasi	 a	 credere	 che	non	 avesse	 affatto	una	madre,	ma	 fosse	 stata	 creata	dal	Sidhe,	 il	 regno	del	popolo
fatato.
		Attraversato	il	posto	di	guardia	ad	arco,	una	volta	entrata	nel	cortile	interno	la	carrozza	si	fermò,	cigolando.

Immediatamente	uno	sciame	di	valletti	 in	 livrea	accorse	per	aiutare	 i	passeggeri	a	scendere.	Durham	House	era
altera	 e	 grandiosa,	 con	 le	 sue	 colonne	 di	 marmo	 e	 due	 grandi	 torrette.	 Concessa	 in	 vitalizio	 dalla	 regina,	 la
residenza	 rappresentava	 l’essenza	della	 ricchezza	 e	 del	 privilegio	 inglese.	Eppure,	 invece	di	 restarne	 intimorito,
Aidan	provò	un	profondo	disprezzo	per	tanto	sfarzo.	Gli	inglesi	si	davano	molto	da	fare	per	mettersi	al	di	sopra
della	loro	stessa	gente.	Aidan	invece	agiva	in	modo	diverso,	nonostante	nelle	sue	vene	scorresse	il	sangue	dei	re.
Lui	 teneva	 banchetti	 e	 consigli	 all’aperto,	 nei	 campi,	 accoglieva	 e	 ascoltava	 il	 popolo	 comune,	 piuttosto	 che
proteggersene	con	alte	mura.
		Impressionata	da	tutto	quello	sfarzo,	Pippa	si	era	fermata	sulla	porta	principale	e	toccava	la	nappa	di	seta	che

pendeva	 dal	 cordone	 di	 un	 campanello.	 Quando	 incominciò	 a	 staccarla,	 Aidan	 capì	 cosa	 aveva	 in	 mente	 e
ridacchiò.	«Credo	che	non	sarebbe	molto	appropriato	se	vi	sorprendessero	a	rubare	l’arredamento.»
		Nell’anticamera	della	galleria	i	servitori	la	guardavano	con	aperta	ammirazione	e	lui	sentì	l’orgoglio	gonfiargli

il	cuore.	Non	molto	tempo	prima,	gli	stessi	sbigottiti	domestici	non	avrebbero	ritenuto	Pippa	nemmeno	degna	dei
loro	sputi;	ora	s’inchinavano	al	suo	cospetto,	convinti	che	fosse	una	gran	dama.
		I	soliti	sguardi	attoniti	 invece	accolsero	Iago,	e	 in	molti	 lo	urtarono	furtivamente,	per	assicurarsi	che	il	suo

colore	fosse	reale,	e	non	semplicemente	dipinto.	Lui	sopportò	tutto	con	l’usuale	padronanza	di	sé.
	 	 Giunti	 all’ingresso	 ad	 arco	 della	 galleria,	 riuscirono	 a	 vedere	 la	 folla	 degli	 invitati,	 simile	 a	 un	 mare	 in

tempesta.	 Pippa	 esitò,	 impallidì	 e	Aidan,	 con	 suo	 grande	 stupore,	 si	 rese	 conto	 che	 era	 terrorizzata.	 Poi	 però,
prima	ancora	che	potesse	rassicurarla,	lei	raddrizzò	le	spalle,	sollevò	il	mento	e	orgogliosamente	avanzò,	seguita
da	Iago	e	da	una	dozzina	di	sguardi	sbigottiti.
		Donal	Og	diede	una	gomitata	ad	Aidan.	«E	non	siamo	ancora	stati	annunciati.	Che	cosa	succederà	quando

tutti	gli	invitati	li	vedranno?»
		La	gente	li	guardava,	Pippa	se	ne	accorse	subito	mentre	camminava	tra	Iago	e	Donal	Og	davanti	ad	Aidan,	il

nobile	 di	 rango	 più	 elevato.	 La	 prima	 persona	 che	 incontrarono	 fu	 un	 uomo	dal	 farsetto	 di	 seta	 rossa.	 I	 suoi
splendidi	baffi	schizzarono	in	fuori	quando	li	salutò	e	Pippa	fece	per	inchinarsi	al	suo	cospetto.
		«Questo	è	il	maggiordomo,	piccola.	È	qui	per	annunciarci»	le	mormorò	Donal	Og,	posandole	con	discrezione

una	mano	sul	braccio.
		La	sola	idea	di	essere	annunciata	era	inebriante	come	una	coppa	di	buon	vino.
	 	 Il	maggiordomo	dunque	gridò	 i	 loro	nomi	agli	 altri	 invitati	nella	 sala	affollata	e	 immediatamente	una	gran

massa	di	gente	si	voltò	a	guardare	incuriosita	il	gruppetto	irlandese.
	 	Iago,	naturalmente,	era	 il	più	sensazionale,	con	la	sua	pelle	scura,	 il	mantello	dai	colori	brillanti	e	 il	sorriso

pronto.	 Come	 un	 esperto	 commediante,	 il	 giovane	 giocò	 con	 la	 curiosità	 della	 gente,	 dilatando	 le	 narici	 e
premendo	i	palmi	l’uno	contro	l’altro,	come	se	si	stesse	esibendo	in	chissà	quale	esotico	saluto.
	 	Pippa	si	era	fino	a	poco	prima	guadagnata	da	vivere	esibendosi	davanti	a	un	pubblico,	dunque	trovò	tutta

quell’attenzione	alquanto	gratificante.	Presentata	come	 l’esperta	di	 festeggiamenti	del	Mór	O’Donoghue,	sorrise
radiosa	 alla	 folla,	 scegliendo	un	volto	o	due	 cui	 rivolgere	un	 cenno	 speciale	del	 capo:	 un	uomo	grasso,	 stretto
come	una	salsiccia	 in	un	farsetto	 imbottito	e	una	calzamaglia	 rossa;	una	dama	che	 teneva	una	mezza	maschera
ornata	 di	 lustrini	 davanti	 al	 volto;	 un	 paggio	 che	 quasi	 si	 soffocò	 con	 un	 grappolo	 d’uva	 quando	 lei	 gli	 fece
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l’occhiolino.
	 	 «E	 così,	 ecco	 il	 nostro	 capo	 irlandese!»	 esclamò	 un	 uomo,	 sorridendo	 ad	Aidan	 con	malcelata	 animosità.

«Avete	lo	stesso	aspetto	selvaggio	di	vostro	padre.»	Il	suo	sorriso	si	fece	ancora	più	duro.	«Lui	ha	assassinato	mio
padre,	sapete.	Io	sono	Arthur,	Lord	Grey	de	Wilton.»
	 	 Sbigottita,	Pippa	guardò	 i	 due	uomini:	 il	magro,	 elegante	 inglese,	 e	 il	magnifico	 capo	 irlandese	dalla	 scura

chioma.	Tra	loro	l’odio	era	quasi	palpabile.
		«Mi	dispiace	per	la	vostra	perdita»	disse	Aidan	in	tono	blando.	«È	un	vero	peccato	che	vostro	padre	avesse

tentato	di	portarsi	via	una	mandria	di	bestiame	del	mio	senza	pagarla.»	Dopodiché	si	allontanò.
	 	 Pippa	 fece	 per	 seguirlo,	 ma	 Iago	 la	 trattenne.	 «Lasciategli	 il	 tempo	 di	 calmarsi.	 Non	 gli	 pace	mai	 dover

difendere	suo	padre.»
	 	Donal	Og	si	avvicinò	al	cugino	e	gli	sussurrò	qualcosa	all’orecchio	 in	gaelico.	Aidan	gli	 rispose	con	poche

parole,	 quindi	 si	 voltò	 e	 tornò	 ad	 avvicinarsi	 a	 Pippa.	Dopo	 averla	 presa	 per	mano,	 scese	 con	 lei	 tre	 gradini,
mescolandosi	alla	folla.
	 	 Ne	 seguì	 un	 susseguirsi	 confuso	 di	 presentazioni.	 Il	 Lord	 Guardasigilli	 e	 il	 Lord	 Gran	 Cancelliere,	 una

principessa	svedese,	tre	cavalieri	dalla	Sassonia,	un	ammiraglio	e	un	vescovo,	oltre	a	una	dozzina	di	gran	dame.
Lady	Helmsley	 abbassò	 la	mascherina	 ornata	 di	 piume,	 si	 portò	 agli	 occhi	 un	 paio	 di	 occhialini	 e	 scrutò	 con
attenzione	Pippa.
		Lei,	che	non	aveva	mai	visto	degli	occhiali,	si	sporse	verso	la	dama	e	la	scrutò	a	sua	volta.
		«È	forse	usanza	dei	lord	irlandesi	andarsene	in	giro	con	il	proprio	saltimbanco?»	domandò	la	gentildonna.	«E

con	una	scorta	di	cento	selvaggi,	per	giunta?»
	 	 Pippa	 le	 rivolse	 il	 suo	 sorriso	 più	 radioso.	 «Signora,	 avete	 qualcosa	 di	 interessante	 da	 dirmi	 o	 state	 solo

cercando	di	convincermi	che	siete	il	deretano	di	un	cavallo?»
		«Cielo!»	La	dama	prese	a	sventolarsi	con	il	ventaglio,	tutta	agitata.	«Allora	dovete	essere	la	sua	sgualdrina.»
		«Solo	nei	miei	sogni,	Vostra	Signoria.	Solo	nei	miei	sogni.»
	 	A	 quel	 punto	 Iago	 la	 condusse	 via.	 I	 personaggi	 che	 Pippa	 incontrò	 poi	 furono	molto	 più	 gradevoli:	 un

allegro	poeta	di	nome	Sharpe,	una	coppia	di	gemelle	identiche	chiamate	Lucy	e	Letty,	una	grassona	con	il	gozzo	e
Ann,	 la	 nana	della	 regina.	La	minuscola,	 tozza	dama	 affascinò	Pippa,	 che	 chiacchierò	 allegramente	 con	 lei	 per
alcuni	momenti.
		«Presentatevi	a	corte»	le	consigliò	Ann.	«È	l’unico	posto	per	quelle	come	noi.»
		«Credo	che	abbiate	ragione»	riconobbe	Pippa.
	 	 Più	 in	 alto,	 in	 una	 galleria	 sopra	 la	 folla,	 i	musici	 suonavano	 e	 lei,	 dopo	un’ora	 di	 sorrisi	 e	 presentazioni,

moriva	dal	desiderio	di	ballare.	Tuttavia,	l’espressione	cupa	di	Aidan	e	i	suoi	occhi	scuri	l’avvertirono	che	non	era
il	momento	di	chiedergli	una	cosa	simile.	Cercò	allora	il	modo	di	sottrarlo	alla	folla	di	ammiratrici	e	alla	curiosità
degli	invitati.
		«Ecco	di	nuovo	quell’insopportabile	Lady	Helmsley.	Volete	che	le	dica	che	ha	un	ragno	che	le	si	arrampica

lungo	la	schiena?»	gli	disse,	prendendogli	il	braccio.
		L’altezzosa	dama	lanciò	loro	un’occhiata	torva	e	passò	oltre.	Un	istante	dopo	Pippa	aprì	il	pugno	e	osservò	il

braccialetto	di	brillanti	che	stringeva.
	 	 «Dove	 lo	avete	preso?»	 le	chiese	sottovoce	Aidan.	 «Cielo,	Pippa,	badate	a	come	vi	comportate»	 l’ammonì.

Quindi,	dopo	averle	strappato	di	mano	il	gioiello,	lo	lasciò	cadere	sul	pavimento.	«Milady!»	gridò.	«Avete	perduto
questo.»	E,	con	un	esagerato	inchino,	lo	restituì	alla	gentildonna.
		Se	Pippa	non	avesse	saputo	ciò	che	Aidan	pensava	davvero	di	Lady	Helmsley,	avrebbe	creduto	alla	sincerità

del	suo	scintillante	sorriso	e	ai	suoi	modi	galanti.	In	un	batter	d’occhio	il	disprezzo	della	gran	dama	scomparve	e
lei	lo	ringraziò	con	un’insopportabile	smorfia	leziosa	prima	di	allontanarsi.
		«Mi	genufletto	al	vostro	fascino	irlandese»	sussurrò	Pippa.
		«Basta	con	i	furti»	sibilò	Aidan.	«Davvero.»
		Lei	si	mise	una	mano	sul	cuore.	«Parola	d’onore.»
		Aidan	la	guardò	e	il	suo	volto	si	addolcì.	«Avete	fame?»
		«Sempre.»
		La	risata	di	Aidan	fu	per	Pippa	il	suono	più	meraviglioso	che	avesse	mai	sentito.	Lui	la	guidò	tra	la	folla	e	la

giovane	non	poté	fare	a	meno	di	notare	quanto	fosse	diverso	dai	nobili	inglesi.
		Gli	uomini	nella	sala	indossavano	calzamaglie	di	seta	e	scarpini	in	pelle	di	capretto.	Le	loro	brache	sbuffanti

sporgevano	in	modo	osceno,	come	se	chi	le	indossava	vi	avesse	fatto	dentro	qualcosa	di	vergognoso.	Gli	aderenti
farsetti,	tutti	incrostati	di	gingilli,	davano	un’altezzosa	gonfiezza	a	toraci	altrimenti	troppo	scarni.	E,	proprio	come
aveva	detto	Iago,	i	gentiluomini	inglesi	avevano	tirabaci	che	sporgevano	dai	loro	tocchi	di	velluto.
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	 	 In	 contrasto,	 invece,	 Aidan	 indossava	 aderenti	 brache	 di	 pelle	 e	 stivali	 chiusi	 al	 ginocchio,	 una	 tunica
trattenuta	in	vita	da	un’alta	cintura	bordata	da	pietre	scintillanti	e	il	suo	regale	mantello	azzurro.
		«Piccola!»	La	sua	voce	morbida	quasi	la	spaventò.
		«Sì?»
		«State	fissando	me	invece	di	lucidarvi	gli	occhi	con	la	crema	della	nobiltà	inglese.»	Divertito,	Aidan	le	mise	in

mano	una	coppa	d’argento,	invitandola	a	bere.
		Pippa	assaggiò	il	dolce	vino	muschiato	e	sorrise.	«In	verità,	milord,	voi	siete	molto	più	gradevole	da	guardare

degli	altri.»
		Lui	borbottò	qualcosa	in	celtico.
		«Che	cosa	avete	detto?»
		«A	volte	siete	troppo	schietta»	dichiarò	Aidan	e,	prendendola	per	le	spalle,	la	fece	voltare	verso	la	folla.	«Ora

fate	attenzione»	continuò	in	tono	severo.	«Guardate	bene	quelli	che	vi	indico.	Sono	coloro	che	hanno	una	grande
influenza	sulla	regina	e	dei	quali	vi	sarebbe	utile	avere	l’amicizia.»
		Per	tutta	risposta,	disobbedendogli	apertamente,	Pippa	chiuse	gli	occhi	e	si	appoggiò	con	la	schiena	contro	di

lui.	Com’era	bello	averlo	così	vicino,	sentire	il	suo	calore,	inalare	il	suo	odore	di	uomo	e	di	cuoio!
		«Pippa!»	Aidan	le	premette	le	mani	contro	le	spalle	e	lei	aprì	gli	occhi.
		«Vi	ascolto!»
		«Bene,	vedete	quell’uomo	fermo	davanti	all’arazzo?»
		Pippa	lasciò	scorrere	lo	sguardo	lungo	una	tappezzeria	floreale	e	lo	soffermò	su	una	figura	in	nero	dai	baffi

sottili	che	fremevano	come	minuscole	fruste.
		«Sì?»
		«Guardatelo	con	attenzione.	Vi	assicuro	che	le	sue	spie	non	ci	perdono	di	vista.»
		«Spie?»	sussurrò	lei,	affascinata.
		«Quello	è	Francis	Walsingham.	Odia	i	cattolici	e	mi	farebbe	volentieri	arrostire,	se	potesse.	Lui	è	il	capo	del

servizio	di	spionaggio	della	regina.	Tutti	lo	disprezzano,	compresa	Elisabetta,	ma	rispettano	la	sua	abilità.	Insieme
a	lui	ci	sono	Lord	Norfolk	e	Lord	Arundel,	entrambi	gradevoli	e	non	particolarmente	pericolosi.»
	 	Mentre	parlava,	Aidan	 le	 aveva	posato	una	mano	 calda	 sulla	 nuca.	Quel	 contatto	 la	 stordiva,	 anche	 se,	 al

momento,	lui	pareva	solo	deciso	a	istruirla.	«Ecco,	quello	è	l’ambasciatore	veneziano»	continuò,	voltandola	verso
un	ometto	dai	capelli	bianchi,	 accanto	al	quale	era	un’alta	gentildonna	bionda.	 «È	un	 tipo	astuto,	ma	 leale	e	 sa
tutto	di	tutti.	La	donna	con	lui	è	la	figlia	Rosaria,	Contessa	di	Cerniglia.	È	vedova	e	ancora	più	astuta	del	padre,
ma,	mi	dicono,	non	altrettanto	corretta.»
		«Ma	voi	come	fate	a	sapere	tutto	questo?»	gli	chiese	Pippa,	la	testa	un	turbinio	di	titoli	nobiliari.
		«Se	la	regina	ha	le	sue	spie,	io	ho	le	mie.	Non	posso	permettermi	di	ignorare	le	questioni	di	stato	inglesi»	le

rivelò	Aidan.	«Ebbene?	Che	cosa	pensate	di	questa	stimata	compagnia?»
	 	 Lei	 sospirò.	 Gli	 eleganti	 invitati	 si	 aggiravano	 splendenti	 nelle	 sale	 dorate,	 lungo	 le	 infinite	 gallerie	 dalle

finestre	in	vetro,	tra	le	inestimabili	opere	d’arte	e	gli	arazzi;	e	poi	fuori,	nei	vasti	giardini	illuminati	dalla	luce	delle
torce	e	 impreziositi	dalle	fontane.	Pippa	scrutò	 i	volti,	occhi	brillanti	dietro	 le	maschere,	bocche	sorridenti,	e	si
chiese	 se	una	di	quelle	dame	avesse	un	giorno	di	 tanto	 tempo	prima	perduto	una	 figlioletta	 e,	 in	quel	 caso,	 se
l’aveva	ormai	allontanata	dalla	propria	mente	o	se	pensava	di	continuo	a	lei.
	 	 «Non	 lo	 so»	 rispose	 alla	 fine.	 «Nei	miei	 sogni	 io	 immagino	 sempre	 di	 essere	 cresciuta	 in	 un	 posto	 come

questo,	circondata	da	gente	allegra	e	molto	ricca.	Eppure	mi	sembra	di	non	appartenervi	affatto.»
		«Nella	maggior	parte	di	queste	persone	l’allegria,	e	a	volte	persino	la	ricchezza,	è	un’illusione.»
		«E	i	miei	genitori?»	si	domandò	lei,	mentre	già	l’angoscia	le	serrava	lo	stomaco	in	una	morsa.	La	sola	idea	di

poter	essere	nata	tra	quella	gente	le	sembrava	ridicola.	«Che	cosa	devo	fare?	Avvicinarmi,	dare	un	colpetto	su	una
spalla	a	qualcuno	e	chiedergli:	“Scusate,	per	caso	avete	perduto	una	figlia	tanto	tempo	fa?”.»
	 	 Aidan	 si	 massaggiò	 la	 nuca.	 «Non	 abbiate	 troppa	 fretta,	 altrimenti	 potreste	 scontrarvi	 con	 la	 persona

sbagliata.	Dovremmo	trovare	William	Cecil	e	cominciare	le	nostre	indagini	da	lui,	poiché	è	uno	dei	pochi	ministri
di	cui	mi	fidi.	Non	mi	piacerebbe	vedervi	accusata	di	essere	una	truffatrice.»
	 	 Pippa	 si	 voltò	 così	 rapidamente	 fra	 le	 sue	 braccia	 che	 per	 un	 istante	 lui	 si	 ritrovò	 ad	 abbracciarla.	Allora

subito	lasciò	cadere	le	mani.
		«Morirei,	se	mi	accusassero	di	essere	una	truffatrice»	mormorò	lei.
	 	 Gli	 occhi	 blu	 di	 Aidan	 scrutavano	 intanto	 la	 folla,	 indugiando	 sulla	 testa	 calva	 di	 Cecil,	 Lord	 Burghley.

«Nessuno	ha	 avuto	una	 reazione	particolare	nel	 sentire	 il	 vostro	nome,	 anche	 se,	 naturalmente,	 non	 sappiamo
come	vi	chiamate	davvero.»
		Pippa	sospirò	di	nuovo.	«Sapete	che	cosa	mi	piacerebbe?»
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		«Cosa?»
	 	 «Che	 danzaste	 con	me»	 gli	 rispose	 lei,	 quindi	 si	 preparò	 a	 ricevere	 una	 risposta	 ironica	 oppure	 un	 netto

rifiuto.	Aidan	invece	sorrise	e	s’inchinò.
		«A	dire	la	verità,	il	modo	di	danzare	degli	inglesi	è	piuttosto	tranquillo	paragonato	a	quello	irlandese.	Tuttavia

cercherò	di	soddisfarvi.»
	 	 Mentre	 lo	 seguiva	 nella	 sala	 destinata	 al	 ballo,	 Pippa	 non	 sentiva	 il	 terreno	 sotto	 i	 piedi.	 Le	 coppie	 si

muovevano	in	cerchio	e	i	loro	lenti	passi	misurati	ricordavano	quelli	di	un	corteo	funebre.	Lei	e	Aidan	si	unirono
a	loro,	le	mani	unite	e	sollevate,	il	braccio	di	lui	che	le	cingeva	la	vita.
		«Chi	è	morto?»	sussurrò	Pippa.
		Aidan	non	riuscì	a	trattenere	una	risatina.	«I	musicisti?»
		Mentre	passavano	davanti	a	Donal	Og	e	a	Iago,	sillabò	loro	alcune	silenziose	parole,	poi	con	un	cenno	del

capo	indicò	la	galleria,	più	in	alto.
		«Dove	vanno?»	gli	chiese	lei.
		«A	cercare	di	resuscitare	i	morti»	la	canzonò	lui.
	 	 Iago	 e	 Donal	 Og	 scomparvero	 dietro	 una	 parete	 rivestita	 da	 pannelli	 di	 legno	 e	 pochi	 secondi	 dopo

riemersero	nella	galleria.	Donal	Og	prese	un	tamburo,	mentre	Iago	afferrò	un	lungo	strumento	a	fiato.
		Un	momento	dopo	un	sonoro	trillo	del	flauto	fece	fermare	di	colpo	i	ballerini.	Il	maestro	dei	festeggiamenti,

pallido	e	teso,	si	avvicinò	alla	ringhiera	della	galleria	e	si	sforzò	di	sorridere.
		«Signore	e	signori»	gridò,	«rivolgeremo	un	saluto	musicale	al	nostro	nobile	ospite	irlandese.»
		Con	tutta	la	spavalda	sicurezza	dei	giovani,	il	Conte	di	Essex	si	avvicinò	ad	Aidan	e	gli	disse:	«Tutto	questo	è

alquanto	ineducato,	ma	suppongo	che	tutti	gli	irlandesi	siano	ineducati,	a	giudicare	da	quelli	che	ho	conosciuto».
		Pippa	gli	rivolse	il	suo	più	radioso	sorriso.	«Ebbene,	milord,	ditemi:	vi	siete	esercitato	per	anni	a	essere	tanto

insopportabile	oppure	il	vostro	è	un	talento	naturale?»
		Lui	la	fissò	come	se	fosse	un	verme	che	galleggiava	in	una	coppa.	«Scusate?»
	 	Pippa	gli	 fece	 l’occhiolino.	«Suppongo	che,	mancando	voi	di	un	pisello,	 stiate	 tentando	di	diventarne	uno,

non	è	così?»
		«O’Donoghue»	sibilò	Essex,	gli	occhi	che	mandavano	lampi,	«levatemi	di	torno	la	vostra	sgualdrina	o	io...»
	 	Aidan	fece	un	passo	avanti	e	si	avvicinò	così	 tanto	al	conte	che	nessuno,	 tranne	Pippa,	 lo	vide	afferrare	 il

farsetto	imbottito	di	Essex	e	torcerlo	fino	a	che	la	gorgiera	inamidata	quasi	non	gli	inghiottì	il	volto.
		«Un’altra	parola	su	di	lei»	disse	con	calma	glaciale,	«e	sarete	la	ramazza	con	cui	spazzerò	questo	pavimento,

milord.»
	 	 In	quel	momento	 la	musica	esplose	 in	un	vivace,	quasi	 frenetico	 reel.	Aidan	allora	voltò	 le	 spalle	 al	 conte,

lanciò	un	assordante	grido	in	gaelico	e	cominciò	a	danzare.
		Il	suo	spirito	selvaggio	travolse	Pippa	come	un’onda,	trascinandola	in	un	turbine	di	eccitazione.
		Era	facile	danzare	con	lui,	bastava	seguirlo.	Aidan	la	teneva	per	la	vita,	sollevandola	in	modo	che	i	suoi	piedi

non	toccassero	 terra.	Lei	 rideva	e	girava,	mentre	 intorno	a	 loro	 la	gente	aveva	cominciato	a	battere	 le	mani	e	 i
piedi,	seguendo	il	ritmo.	Aidan	continuava	a	girare,	a	girare,	fino	a	che	lo	scintillante	salone	non	divenne	che	una
macchia	confusa.
		Prima	ancora	che	Pippa	si	rendesse	conto	di	ciò	che	stava	facendo,	lui	l’allontanò	dalla	folla	dei	ballerini	e,

senza	smettere	di	danzare,	la	condusse	oltre	un’alta	doppia	porta	e	in	una	loggia	fiocamente	illuminata,	adiacente
al	salone.
		«È	stato	splendido»	dichiarò	lei.	«Danzare	per	me	è	come	immagino	sia	volare.»
	 	Aveva	appena	finito	di	parlare	che	si	sentì	una	risatina	acuta	provenire	da	una	zona	 in	ombra	della	 loggia.

Pippa	si	voltò	e	vide	un’incantevole	dama	emergere	correndo	dal	giardino	buio.
	 	Come	Pippa,	 la	gentildonna	era	senza	fiato	e	rossa	 in	volto,	ma	a	differenza	di	Pippa	sorrideva	con	labbra

ancora	turgide	di	baci.	Aveva	la	gorgiera	di	traverso	e	l’orlo	della	gonna	macchiato	del	verde	dell’erba.	Gli	occhi	le
brillavano	della	gioia	segreta	di	chi	ha	appena	soddisfatto	i	propri	sensi.
		«Aidan»	sussurrò	Pippa,	«chi	è?»
		«Oh,	eccoti	finalmente,	Cordelia.»	Un	uomo	arrivò	trafelato	nella	loggia	e	afferrò	la	dama	prendendola	per	la

vita	 sottile.	 «Il	mio	amato	esempio	di	virtù	era	 scappato	via!»	Entrambi	 scoppiarono	a	 ridere,	poi	 lui	 condusse
l’amante	nel	cerchio	della	luce	delle	torce.
		Pippa	s’immobilizzò,	raggelata.	Per	un	momento	pensò	che	il	cuore	le	si	fosse	fermato,	poi	lo	sentì	riprendere

a	batterle	agitato	nel	petto.	Come	provenisse	da	una	grande	distanza,	sentì	Aidan	chiamare	il	suo	nome	in	tono
interrogativo,	ma	non	riuscì	a	rispondergli.
		Riusciva	solo	a	fissare	lo	sconosciuto	dai	capelli	biondi.
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	 	 Definirlo	 attraente	 sarebbe	 stato	 a	 dir	 poco	 riduttivo,	 poiché	 un	 termine	 tanto	 banale	 non	 cominciava
nemmeno	a	descrivere	l’incredibile	bellezza	che	al	giovane	era	stata	donata.
		Capelli	del	colore	del	sole	incorniciavano	un	viso	che	non	sarebbe	stato	fuori	posto	tra	un	gruppo	di	angeli.	E

poi	labbra	piene,	appena	incurvate,	una	gloriosa	simmetria	di	zigomi	alti	e	lunghe	ciglia	che	velavano	occhi	azzurri
come	 il	 cielo	 del	mattino.	 Infine,	 per	 esser	 certo	 che	mai	 nessuno	 avesse	 la	 sua	 bellezza,	 il	Creatore	 gli	 aveva
aggiunto	una	perfetta	fossetta	nel	mento,	un	sorriso	che	svelava	denti	bianchissimi	e	un’espressione	di	irriverente
allegria	che	gli	faceva	piegare	verso	l’alto	gli	angoli	della	bocca.
		«Piccola.»	La	voce	di	Aidan	aveva	un	tono	di	divertita	tolleranza.	«Se	lo	fissate	ancora,	credo	che	penserà	che

gli	state	facendo	un	sortilegio.»
		Pippa	strabuzzò	gli	occhi	e	si	riscosse.	L’immagine	dello	sconosciuto	brillava	come	oro	nuovo	di	zecca.	Lui

ora	rideva	e	conduceva	la	sua	dama	verso	la	galleria,	la	testa	china	verso	di	lei,	mentre	entrambi	ridevano	piano	di
chissà	quale	privata	arguzia.
	 	 L’aspetto	 del	 giovane	 attirò	molti	 sguardi.	Donne	 giovani	 e	 vecchie	 cercarono	ogni	 pretesto	 per	 passargli

accanto;	una	lasciò	cadere	il	ventaglio	e	ridacchiò	scioccamente	quando	lui	si	chinò	a	raccoglierlo.	Un’altra	riuscì	a
perdere	 la	 giarrettiera	 e	 il	 dorato	 adone,	nel	 rimetterla	 a	posto,	 le	mormorò	 l’antico	 rifiuto:	 «Honi	 soit	 qui	mal	 y
pense».
		«Sembra	malata»	bisbigliò	Aidan,	il	riso	nella	voce.	«Credete	che	perderà	i	sensi?»
		All’improvviso	anche	Pippa	fu	colpita	dall’assurdità	della	situazione	e	ridacchiò.	«Chi	è	quell’uomo?»
		«Non	lo	so,	ma	la	mia	domanda	è:	come	può	sopportare	tutte	queste	moine?»
		Appoggiata	contro	lo	stipite	della	porta,	Pippa	guardava	il	giovane,	una	stella	scintillante	circondata	da	astri

molto	meno	luminosi	che	si	beavano	della	sua	gloria.	Non	solo	le	donne,	ma	anche	gli	uomini	sembravano	attratti
da	lui,	forse	perché	aveva	l’aria	di	chi	stava	bene	con	se	stesso	e	con	gli	altri.	E	non	pareva	che	il	fatto	di	essere
forse	l’uomo	più	bello	del	mondo	gli	creasse	grandi	problemi.
	 	 «Non	 dev’essere	 poi	 troppo	 difficile	 essere	 oggetto	 di	 tante	 attenzioni»	 osservò	 Pippa	 quasi	 tra	 sé	 e,

inaspettatamente,	sentì	la	mano	di	Aidan	che	le	si	posava	sulla	schiena,	in	un	gesto	furtivo	ma	colmo	di	tenerezza.
		Un’idea	le	attraversò	allora,	improvvisa,	la	mente,	lasciandola	sbalordita	per	qualche	momento.	Quell’uomo,

quello	sconosciuto	irlandese,	la	comprendeva.	Lui	capiva	il	suo	disperato	bisogno	di	attenzione,	di	approvazione,
di	dolcezza.
		«Aidan»	gli	disse,	l’emozione	che	le	chiudeva	la	gola,	«io	devo	dirvi...»
	 	 «...	 l’onore	 di	 questo	 ballo?»	 domandò	 una	 voce	 dorata.	 Pippa	 spalancò	 la	 bocca	 e	 Aidan,	 con	 infinita

pazienza,	le	posò	un	dito	sotto	il	mento,	richiudendogliela.
		Il	giovane	dio	s’inchinò	davanti	a	lei,	poi	le	offrì	la	mano.
	 	 «Credo	proprio	 che	 la	mia	 deliziosa	 ospite	 desideri	 danzare	 con	 voi»	 dichiarò	Aidan.	 «Forse	 vorrete	 farle

l’onore	di	presentarvi.»
	 	L’adone	prese	 la	mano	di	Pippa	e,	mentre	 la	conduceva	 là	dove	 le	altre	coppie	danzavano,	voltò	appena	 il

capo	in	direzione	di	Aidan.	«Mi	chiamo	Richard,	milord.	Richard	de	Lacey.»
		Uno	strano,	repentino	cambiamento	avvenne	in	Aidan.	Fino	a	quel	momento	aveva	dimostrato	tolleranza	e

divertita	pazienza,	ma	nel	sentire	quel	nome	il	volto	del	Mór	O’Donoghue	divenne	di	pietra.
		Richard	de	Lacey	intanto	aveva	condotto	Pippa	al	quadrato	di	ballo,	guidandola	nei	passi	di	una	pavana,	e	le

sussurrava	all’orecchio:	«Siete	davvero	la	più	incantevole	creatura	in	questa	sala,	ma	è	evidente	che	O’Donoghue
vi	vuole	tutta	per	sé».
		Pippa	si	voltò	a	guardare	Aidan	da	sopra	una	spalla.	«Voi	conoscete	il	suo	nome?»
		«Mio	piccolo	zuccherino,	tutti	hanno	sentito	parlare	del	Lord	di	Castleross	e,	in	circostanze	diverse,	tenterei

persino	di	essergli	amico.	Purtroppo	però,	visto	come	stanno	le	cose,	lui	è	destinato	a	detestarmi.»	Il	giovane	fece
regali	cenni	di	saluto	con	il	capo	alle	coppie	che	passavano.	«E	non	solo	perché	vi	trovo	incantevole»	aggiunse.
		«Perché	allora?»	gli	domandò	lei.	Era	incuriosita,	ma	già	sentiva	la	mancanza	della	vicinanza	di	Aidan.
		«Perché	mi	è	stato	assegnato	un	incarico	in	Irlanda	e	proprio	nel	distretto	del	Mór	O’Donoghue.»
		La	mattina	seguente,	Pippa	non	ne	poteva	più	di	sentir	parlare	di	Richard	de	Lacey.	La	stanza	che	divideva

con	diverse	altre	dame	risuonava	di	appassionati	elenchi	delle	sue	attrattive,	sia	fisiche	sia	sociali.
		«Quasi	non	riuscivo	a	crederci.	Lui	mi	ha	toccato.	Mi	ha	toccato	davvero.»	Lady	Barbara	Throckmorton	Smythe

protese	una	pallida	mano.
		«Ooh!»	Altre	tre	si	avvicinarono	per	studiare	da	vicino	il	fortunato	arto.
	 	Alla	 fine,	 dopo	 aver	 sentito	paragonare	Richard	de	Lacey	 a	 ogni	 figura	mitica	 e	 astrologica	 che	 veniva	 in

mente	alle	gentildonne,	Pippa	non	riuscì	a	fare	a	meno	di	sbuffare,	esasperata.
	 	Lady	Barbara	 le	 lanciò	uno	sguardo	carico	di	ostilità.	«Ebbene,	maestra	dei	festeggiamenti,	non	vi	ho	visto
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rifiutare	sdegnata	il	suo	invito	a	danzare.»
	 	«Vero»	replicò	lei,	poi	sussultò	poiché	la	cameriera	che	la	stava	pettinando	aveva	trovato	un	nodo	nei	suoi

capelli.	«Serberò	i	miei	rifiuti	per	inviti	meno	desiderabili.»
		«Ma	com’è	stato?»	volle	sapere	Bessie	Josephine	Traylor.	«Dovete	dircelo,	poiché	siete	stata	l’unica	ad	aver

danzato	con	lui,	a	parte	quella	sgualdrina	dipinta	di	Cordelia	Carruthers.»
	 	 «Sì,	 raccontatecelo»	 insistette	 Lady	 Jocelyne	 Bellmore,	 studiando	 i	 corti	 riccioli	 biondi	 di	 Pippa	 e	 poi

passandosi	una	mano	nella	lunga	chioma	rossa.	«Stavo	pensando	di	farmeli	tagliare	anch’io.	Richard	adora	i	capelli
corti.»
	 	 Pippa	 roteò	 gli	 occhi.	 Che	 sciocche	 galline	 erano,	 tutte	 a	 beccarsi	 e	 a	 strillare	 dietro	 il	 gallo	 del	 pollaio.

Tuttavia	la	guardavano	con	una	tale	aspettativa	negli	occhi	che	in	lei	riemerse	l’artista	di	strada,	l’attrice.
		«Ebbene,	sono	troppo	signora	per	poter	raccontare	i	dettagli»	sussurrò	in	tono	cospiratorio,	«ma,	se	dovessi

dare	a	Richard	de	Lacey	un	soprannome,	lo	chiamerei	lo	Stallone	Biondo.»
	 	 Le	 donne	 si	 abbandonarono	 a	 squillanti	 risatine	 e	 la	 cameriera	 lasciò	 cadere	 il	 pettine.	 Pippa	 lo	 raccolse,

ridendo	a	sua	volta,	poi,	mentre	le	altre	riprendevano	il	loro	chiacchiericcio,	tornò	seria	in	volto.
		Per	quanto	fosse	bellissimo,	Richard	de	Lacey	suscitava	in	lei	un	altro	tipo	di	interesse.	Sì,	si	sentiva	attratta

da	lui,	ma	in	un	modo	diverso,	un	modo	che	non	aveva	nulla	a	che	vedere	con	il	desiderio	che	provava	per	Aidan
O’Donoghue.
	 	 C’era	 qualcosa	 nel	 modo	 che	 Richard	 aveva	 di	 inclinare	 la	 testa,	 nel	 suo	 sorriso	 un	 po’	 obliquo	 o	 nella

gentilezza	del	suo	tocco	che	le	arrivava	al	cuore.	Eppure	no,	non	aveva	l’impressione	di	riconoscerlo,	non	poteva
essere.	Non	l’aveva	mai	visto	in	vita	sua.
		«Che	tipo	di	gara	di	barche?»	domandò	Pippa,	passeggiando	lungo	i	giardini	al	braccio	di	Aidan.
		«Non	so	bene»	rispose	lui,	guardandola	con	la	coda	dell’occhio.	«Credo	si	tratti	di	barche	sospinte	a	bratto,

cioè	 con	un	 remo	 solo,	 lungo	 il	Tamigi.»	Pippa	 sembrava	 fresca	 come	una	 rosa	 appena	 sbocciata,	 con	 i	 petali
ancora	bagnati	di	rugiada.	Con	quanta	naturalezza	si	era	inserita	in	quell’ambiente	esclusivo	di	aristocratici,	con	i
loro	modi	elaborati	e	 i	 loro	giochi!	La	sua	abilità	nell’imitare	si	era	dimostrata	utilissima,	 tanto	che	 i	 suoi	modi
aggraziati	sembravano	spontanei	come	quelli	di	una	donna	cui	fossero	stati	insegnati	dalla	culla.
		Quel	giorno	indossava	un	abito	lilla,	con	le	maniche	e	tutto	il	resto	impeccabilmente	allacciati,	mentre	i	suoi

capelli	erano	trattenuti	da	una	cuffietta	ornata	con	onici	luccicanti.
		«A	quanto	pare»	continuò	lui,	«il	vincitore	della	gara	riceverà	una	coppa.	Voi	e	le	altre	signore	guarderete	dalla

linea	di	arrivo,	che	poi	sarebbe	ai	gradini	che	scendono	nell’acqua.»
	 	«Capisco.»	Pippa	socchiuse	gli	occhi	per	vedere	meglio	 il	nastro	che	si	stendeva	con	chiarezza	attraverso	il

fiume.
		«Vi	siete	trovata	bene	con	loro?»	le	domandò	Aidan,	poi	corrugò	la	fronte.	In	fondo,	non	doveva	importargli.
	 	«Le	altre	dame?»	Lei	gli	rivolse	un	sorriso	falso,	poi	finse	di	sventolarsi	un	ventaglio	davanti	al	volto.	«Oh,

signore,	sapete	bene	quanta	gioia	provi	a	parlare	di	moda	e	coltivazione	delle	rose.»
		Lui	rise.	«Non	sanno	fare	di	meglio.	Gli	inglesi	tengono	le	loro	donne	al	guinzaglio	corto.»
		«Che	immagine	incantevole.	E	gli	irlandesi	invece	concedono	alle	loro	donne	un	guinzaglio	più	lungo?»
		«Alcuni	direbbero	che	in	Irlanda	sono	le	donne	a	tenere	il	guinzaglio.»
		Pippa	sorrise.	«Questo	mi	sembra	molto	più	ragionevole.»
		«Immagino	che	tutte	le	dame	abbiano	perso	la	testa	per	Richard	de	Lacey.»
	 	 «Certo.	Abbiamo	discusso	 di	 lui	 a	 lungo	 e	 nei	minimi	 dettagli.	 La	 fossetta	 sul	 suo	mento,	 il	 suo	 perfetto

polpaccio,	 il	 tono	della	sua	voce,	 i	suoi	modi	 impeccabili,	è	stato	tutto	quanto	argomento	di	conversazione	per
metà	della	notte.»
		Aidan	si	sentì	trafiggere	dalla	punta	di	un	sentimento	cui	si	rifiutò	di	dare	un	nome.	«Anche	voi	ne	siete	stata

conquistata.»
		Lei	si	soffiò	via	un	ricciolo	che,	sfuggito	dalla	cuffietta,	le	era	caduto	sulla	fronte.	«Avrei	dovuto.	Pare	sia	un

sacrilegio	non	farsi	conquistare	da	lui.»
		«Ma?»	La	scintilla	di	un’innegabile	speranza	si	accese	nel	cuore	di	Aidan.
	 	 «Ma...»	Una	 luce	divertita	brillò	nello	 sguardo	di	Pippa.	 «Non	 saprei,	Vostra	Potenza.	Non	 so	bene	 come

dirlo,	ma	preferisco	che	i	miei	uomini	siano	alti,	scuri	e	irlandesi.»	Rise	di	fronte	all’espressione	sbigottita	di	Aidan
e	aggiunse:	«Richard	de	Lacey	è	troppo	perfetto	perché	io	perda	la	testa	per	lui.	Credete	che	sia	sensato	ciò	che
dico?».
		Lui	cercò	di	non	sorridere.	«Perfettamente	sensato.	Perdere	la	testa	è	una	faccenda	alquanto	seria	e	a	volte

dolorosa»	osservò.
		Pippa	si	morse	il	labbro	inferiore	e	lo	guardò	con	occhi	così	limpidi	che	ad	Aidan	parve	quasi	di	specchiarvisi.
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	 	 «Aidan!»	Donal	Og	 lo	chiamò	dall’altra	 estremità	del	 giardino.	 «Tieni	 a	bada	 la	 lingua	e	vieni	qui.»	La	 sua
parlata	gaelica	echeggiò	come	musica	pagana	tra	i	prati	immacolati	e	i	giardini	formali	di	Durham	House.	«Quei
fottitori	di	pecore	degli	inglesi	vogliono	che	tu	dia	loro	una	lezione	con	i	remi.»
	 	 «Milord»	 lo	 chiamò	Pippa,	mentre	 lui	 si	 allontanava,	 «Richard	 ha	 detto	 che	 voi	 lo	 odiate	 a	 causa	 del	 suo

incarico	in	Irlanda.	È	così?»
	 	Aidan	si	 fermò,	sorpreso	sia	dalla	domanda	sia	dall’attrazione	che	provava	per	 lei.	Non	era	abituato	a	una

simile	empatia	con	una	donna.	«No,	non	lo	odio»	rispose,	poi	tornò	a	girarsi	verso	Donal	Og.	«Non	ancora.»
		La	lasciò	seduta	tra	alcune	dozzine	di	spettatori	all’approdo	sul	fiume,	quindi	andò	ad	ascoltare	i	particolari

della	gara.
		Aidan	stava	imparando	in	fretta	che	i	giochi	di	società	degli	inglesi	avevano	in	realtà	scopi	subdoli	e	seri.	La

posizione	 di	 un	 uomo	 tra	 i	 suoi	 pari	 si	 elevava	 o	 si	 abbassava	 in	 base	 alla	 sua	 abilità	 negli	 svaghi	 e,	 fatto	 più
importante	di	tutti,	la	regina	riceveva	un	rapporto	dettagliato	della	prestazione	di	ogni	uomo.
	 	 I	 partecipanti	 cavalcarono	 per	 un	miglio	 fino	 alle	 barche	 e	Donal	Og	 salì	 subito	 a	 bordo	 di	 una	 di	 esse.

«Sembra	un	curragh!»	esclamò,	riferendosi	alle	barche	a	remi	con	cui	gli	irlandesi	navigavano	per	mare.
		«Annegheranno	tutti	come	cani	per	starci	dietro»	dichiarò	Iago	con	totale	sicurezza.
	 	Osservando	 gli	 altri	 equipaggi	 salire	 sulle	 barche,	Aidan	non	 sentì	 la	 necessità	 di	 opporsi	 all’affermazione

dell’amico.	Non	uno	di	quegli	inglesi	aveva	l’aria	di	aver	mai	sudato	una	volta	nella	vita.	Tutti	portavano	eleganti
vestiti,	oltre	che	altrettanto	eleganti	espressioni	soddisfatte	sui	volti.
	 	Mettendosi	 in	mostra	davanti	a	 loro,	Iago	ebbe	cura	di	assumere	la	sua	più	minacciosa	aria	da	 io-sono-un-

selvaggio,	protendendo	in	fuori	le	labbra,	guardando	tutti	con	occhi	lampeggianti	e	gonfiando	i	muscoli	fin	quasi	a
farli	esplodere.	Immediatamente	l’atteggiamento	di	superiorità	degli	inglesi	scomparve.
	 	 «Credo	 che	 abbiano	 recepito	 il	messaggio»	dichiarò	Aidan,	 cercando	di	non	 scoppiare	 a	 ridere.	Aveva	 già

deciso	 che	 cosa	 avrebbe	 fatto	 della	 coppa	 destinata	 al	 vincitore:	 l’avrebbe	 donata	 alla	 regina,	 insieme	 agli	 altri
regali	che	le	aveva	portato.
		La	vecchia	sgualdrina	stava	cominciando	a	fargli	perdere	la	pazienza.
	 	 Poi	 il	 magnifico	 Richard	 de	 Lacey	 comparve	 e	 Aidan	 ebbe	 il	 primo	 dubbio	 sulla	 propria	 vittoria.

L’affascinante	giovane	era	seguito	da	due	straordinari	servitori	dall’aspetto	esotico	quasi	come	Iago	e	Donal	Og.
Anche	se	non	erano	alti	come	i	compagni	di	Aidan,	avevano	un	fisico	possente.
		Uno	aveva	corti	capelli	neri,	baffi	e	occhi	ugualmente	neri.	Indossava	stivali	neri,	brache	di	stoffa	scozzese

ormai	passate	di	moda	e	una	tunica	riccamente	ricamata	con	sopra	una	giacca	rossa	senza	maniche.
		Il	secondo	esibiva	baffi	così	larghi	che	le	loro	punte	rigide	si	estendevano	ben	oltre	l’ampiezza	del	suo	volto	e

avevano	la	forma	delle	corna	di	un	toro.
		Mentre	quei	formidabili	personaggi	prendevano	posto	sulla	barca,	Richard	sorrise	e	salutò	tutti	 i	rivali.	Era

davvero	un	tipo	gioviale	e	gradevole,	e	non	erano	solo	le	donne	a	pensarlo.
	 	Ebbene,	avrebbe	dovuto	portare	ben	più	della	sua	simpatia	 in	Irlanda,	pensò	cupamente	Aidan.	Lui	aveva

visto	 giovani	 uomini,	 inglesi	 o	 irlandesi	 senza	 distinzione,	 diventar	 vecchi	 nel	 giro	 di	 pochi	mesi	 a	 causa	 delle
privazioni	patite	durante	le	lunghe	quanto	inutili	campagne	militari.
		Poi	Richard	parlò	ai	suoi	compagni	e	una	strana	sensazione	di	gelo	attraversò	la	schiena	di	Aidan.	Il	giovane

si	era	espresso	in	una	lingua	strana,	gutturale	e	nasale,	tanto	che	lui	non	riuscì	a	comprenderne	una	sola	parola.
		«Ma	chi	sono?»	domandò	Iago.	«Demoni?»
		«Prussiani	o	turchi?»	suggerì	Donal	Og.
		«Non	ha	importanza	chi	sono.»	Aidan	afferrò	i	remi.	«Per	quello	che	ci	riguarda,	sono	già	sconfitti.»
		Un	fischio	lacerò	l’aria	e	le	barche	cominciarono	a	muoversi.	Come	Aidan	aveva	predetto,	Richard	e	i	suoi

uomini	si	misero	subito	sulla	loro	scia:	erano	loro	gli	avversari	più	temibili.
	 	Allora,	stringendo	i	denti,	Aidan	mise	tutta	 la	forza	che	aveva	nella	gara.	Remava	con	un	tale	vigore	che	 il

sudore	gli	colava	lungo	il	viso	e	le	braccia.	Dolorose	vesciche	si	formarono	sulle	sue	mani,	poi	si	ruppero,	ma	lui
non	rallentò	la	sua	corsa.
	 	 Aveva	 un	 solo	 pensiero	 ben	 chiaro	 nella	mente:	 Pippa	 lo	 stava	 guardando	 sulla	 linea	 di	 arrivo	 e	 lui	 non

sarebbe	stato	un	degno	Mór	O’Donoghue	se	le	avesse	permesso	di	vederlo	sconfitto.
		Tuttavia,	qualche	pensiero	altrettanto	potente	doveva	guidare	Richard	e	il	suo	equipaggio,	poiché	anche	loro

remavano	a	un	ritmo	furibondo	ed	erano	concentrati	come	Aidan	e	i	suoi	compagni.
		Ben	presto	Aidan	cominciò	a	sentire	le	urla	della	folla,	ma	si	costrinse	a	ignorarle.	Ascoltava	solo	il	rumore

dei	remi	che	si	tuffavano	nell’acqua,	il	battito	del	proprio	cuore,	il	ritmo	regolare	del	proprio	respiro.
	 	Con	 la	 coda	dell’occhio	vide	 che	 la	barca	di	Richard	 si	 affiancava	 alla	 sua.	Allora,	 alzando	 il	 capo	per	un

istante,	avvistò	lo	stendardo	di	nastri,	teso	lungo	la	linea	dell’arrivo.
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		La	forza	che	sorse	in	lui	aveva	radici	profonde.	Era	la	cocciuta	ferocia	dell’antico	celta	a	guidarlo,	infondendo
nuova	energia	alle	sue	membra.
	 	L’ultima	remata	fluì	dalle	sue	possenti	spalle	alla	punta	dei	remi	e,	con	una	velocità	che	suscitò	 l’ammirato

stupore	della	folla,	la	barca	fece	un	balzo	in	avanti.
		Aidan	afferrò	lo	stendardo	e	tra	urla	assordanti	e	qualche	fischio	antirlandese,	lo	sollevò	verso	il	cielo.
		L’imbarcazione	di	Richard	gli	si	affiancò	un	istante	dopo.	«Ben	fatto,	Lord	di	Castleross»	dichiarò	il	giovane,

piegando	il	capo.	«Rimpiango	solo	di	non	essere	stato	un	avversario	più	degno.»
	 	 «Non	 siete	 stato	poi	male	per	un	 inglese»	 replicò	Donal	Og,	 guardandosi	 le	vesciche	 sulle	mani,	mentre	 i

compagni	di	de	Lacey	si	scambiavano	osservazioni	in	quella	loro	lingua	incomprensibile.
		«Per	la	santità	della	mia	anima,	quanto	ho	sudato!»	esclamò	Aidan	versandosi	un	po’	d’acqua	sul	collo	e	sulle

spalle.	Donal	Og	e	Iago	fecero	lo	stesso.
	 	 Gli	 spettatori	 erano	 stranamente	 silenziosi	 mentre	 gli	 irlandesi	 scivolavano	 verso	 il	 punto	 d’approdo	 sul

fiume.	Aidan	non	capì	il	perché	fino	a	quando	non	posò	i	remi,	sollevò	lo	sguardo	e	vide	la	folla	riunita	sul	bordo
del	molo,	 con	 le	 donne	 che	 si	 facevano	 largo	 tra	 gli	 uomini	 per	 ammirare	 a	 bocca	 aperta	 i	 selvaggi	 zuppi	 di
sudore.	C’era	persino	Pippa,	con	i	grandi,	dolci	occhi	spalancati.
		Aidan	allora	scambiò	un’occhiata	d’intesa	con	Iago	e	Donal	Og	e	tutti	e	tre	ripresero	a	remare	ostentando	i

muscoli	possenti	e	suscitando	mormorii	ammirati	da	parte	delle	signore.
		In	quel	momento	un	uomo	vestito	in	modo	troppo	vistoso,	si	avvicinò	a	Pippa	da	dietro.	Nel	vederlo	Aidan

rammentò	 che	 si	 trattava	 di	 Lord	Temple	Newsome.	Dalla	 distanza	 cui	 si	 trovava	 non	 riuscì	 a	 capire	 dove	 il
gentiluomo	avesse	posato	la	mano,	ma	l’espressione	oltraggiata	di	Pippa	gliene	diede	un’idea.	Lei	si	raddrizzò	di
colpo	e	con	un	movimento	fulmineo	afferrò	l’uomo	per	il	braccio	sinistro.	Quindi,	con	una	mossa	degna	di	un
esperto	 lottatore,	si	chinò	 in	avanti,	 sollevando	Temple	Newsome	oltre	 la	propria	 testa.	Urlando,	 il	gentiluomo
finì	a	capofitto	nell’acqua.
		«Dunque	è	così	che	ha	preservato	la	sua	virtù	in	tutti	questi	anni»	commentò	Donal	Og.
		«Già,	anch’io	mi	chiedevo	come	avesse	fatto.»
	 	 Un’imprecazione	 inferocita	 si	 levò	 da	 un	 punto	 tra	 la	 folla	 e,	 mentre	 Temple	 Newsome	 si	 dibatteva

nell’acqua,	il	suo	valletto	afferrò	Pippa	per	un	braccio.	Lei	si	divincolò,	ma	il	suo	fu	un	movimento	troppo	brusco.
Così,	agitando	le	braccia,	anche	la	giovane	finì	nel	fiume.
		Per	un	momento	le	sottane	si	aprirono	intorno	a	lei	come	una	campana.	«Voi,	razza	di	asino	zoticone!»	urlò,

riesumando	il	suo	accento	più	rozzo,	poi	sprofondò.
	 	 In	 quel	 momento	 Aidan	 provò	 una	 sensazione	 di	 terrore	 puro,	 come	 non	 gli	 era	 mai	 capitato	 prima,

nemmeno	per	l’orribile	morte	di	suo	padre	o	per	il	tradimento	di	Felicity.	Solo	ora,	quando	rischiava	di	perderla,
si	rendeva	conto	di	ciò	che	significava	Pippa	per	lui.
	 	 Con	 un	 rapido	 movimento	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 si	 tuffò	 nel	 fiume.	 Nuotando	 con	 forti	 bracciate	 superò

Newsome,	 che	 annaspava	 e	 cercava	 di	 aggrapparsi	 a	 lui;	 poi,	 quando	 raggiunse	 il	 punto	 in	 cui	 Pippa	 era
scomparsa,	s’immerse.
		La	luce	del	sole	filtrava	debolmente	nell’acqua,	attraversando	una	nebbia	di	limo	e	alghe.	Finalmente	Aidan

vide	il	confuso	profilo	di	un	braccio	che	si	agitava	e	tentò	di	afferrarlo.	Invano.	Presto!,	gli	gridava	la	sua	mente.
Presto!	 Mai	 la	 sopravvivenza	 di	 un’altra	 persona	 era	 stata	 tanto	 importante	 per	 lui.	 Con	 una	 poderosa	 spinta
riemerse	gli	istanti	necessari	a	riempirsi	i	polmoni	di	aria,	poi	di	nuovo	andò	sotto.	Notando	a	breve	distanza	un
confuso	 agitarsi	 di	 sottane,	 allungò	 disperatamente	 un	 braccio	 per	 tentare	 di	 afferrarle.	 La	 sua	mano	 si	 chiuse
intorno	al	tessuto	e	lui	tirò,	ma	la	stoffa	si	strappò	e	Pippa	scivolò	via.	Allora	Aidan	si	lanciò	verso	di	lei	e	quando
finalmente	riuscì	a	toccarle	una	mano	–	la	mano	di	un’inglese,	di	una	straniera,	di	una	donna	del	popolo	–	il	suo
cuore	quasi	scoppiò	di	gioia.
		Trascinata	in	superficie,	Pippa	tossì	con	violenza,	sputando	acqua	del	fiume	insieme	a	orribili	imprecazioni.

Aidan	le	cinse	la	vita	con	un	braccio	e	la	portò	ai	gradini	che	scendevano	nel	fiume.	Quando	raggiunse	il	punto	in
cui	 l’acqua	 era	 poco	 profonda,	 le	 passò	 l’altro	 braccio	 sotto	 le	 ginocchia	 e	 la	 sollevò,	 salendo	 con	 grande
attenzione	gli	scivolosi	scalini.	Aggrappata	al	suo	collo,	Pippa	ingoiava	grandi	sorsate	d’aria.
		«Mi	state	portando	in	braccio»	gli	disse.
		«Sì.»
		«Non	posso	credere	che	abbiate	dovuto	salvarmi.»
		«Di	nuovo»	le	rammentò	lui.
		«Ebbene,	se	non	altro	sono	costante.»
		Aidan	raggiunse	il	molo	e	la	folla	si	ritrasse	mentre	posava	Pippa	a	terra.	Cercò	di	convincersi	che	non	stesse

accadendo,	ma	non	poté	nascondersi	la	realtà:	stava	tremando.
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		«Sono	proprio	senza	speranza»	dichiarò	lei.
	 	Aidan	 la	 guardò	negli	 occhi.	Vi	 vide	 angoscia,	 speranza,	 e	 la	 cosa	 che	 temeva	più	di	 tutte:	 un	 amore	 così

limpido	e	dolce	che	gli	penetrò	nel	cuore	come	la	lama	di	una	spada.
		«Siamo	entrambi	senza	speranza»	le	rispose	con	voce	roca,	pensando	all’Irlanda,	a	Felicity	e	alle	innumerevoli

ragioni	per	cui	non	poteva	ricambiare	quell’amore.
	 	Richard	de	Lacey	 intanto	era	 in	piedi	sulla	sua	barca.	Aidan	si	aspettava	qualche	frase	 ironica	da	 lui,	ma	 il

giovane	cominciò	lentamente	a	battere	le	mani.	Altri	lo	imitarono	e	in	breve	il	fiume	risuonò	di	applausi	fragorosi.
		Scuotendosi	di	dosso	il	terrore	per	avere	appena	sfiorato	la	morte,	oltre	a	qualche	pezzetto	d’alga	di	fiume,

Pippa	si	allontanò	bruscamente	da	Aidan	e,	ricordando	di	essere	un’artista,	si	afferrò	le	sottane	fradice	e	si	esibì	in
una	elaborata	riverenza.	Nel	frattempo	Lord	Temple	Newsome,	carponi,	risaliva	a	fatica	i	viscidi	gradini.
		«La	prossima	volta	che	decidete	di	pizzicare	il	fondoschiena	di	una	signora»	gli	gridò	lei,	«assicuratevi	che	la

vostra	vittima	sia	tanto	debole	da	non	reagire	o	tanto	stupida	da	non	farci	caso.»
		«Voi	non	siete	che	una	comune	sgualdrina.»
		«Vi	ringrazio,	Lord	Noisome,	cioè	disgustoso»	replicò	Pippa	con	finta	riverenza.
		«Davvero	affascinante»	dichiarò	lui,	sputando	a	terra.
		«E	voi	avete	il	fascino	di	un	pitale»	ribatté	lei.
		Newsome	guardò,	inferocito,	Aidan.	«Dove	avete	trovato	questa...	serva?»
		«Il	primo	tuffo	non	vi	ha	ripulito	la	bocca,	Newsome?»	ribatté	Aidan,	avanzando	minaccioso	verso	di	lui.
	 	 Il	nobiluomo	non	replicò,	ma,	con	un	mesto	 cic	 ciac,	 si	allontanò	 lungo	 il	 sentiero	del	giardino,	dirigendosi

verso	la	casa.
		Aidan	allora	si	piegò	in	avanti	e	si	tolse	tunica	e	camicia.	Quando	si	raddrizzò,	scuotendosi	la	chioma	bagnata,

scoprì	che	tutti	lo	stavano	guardando.
		Sussurri	femminili	percorrevano	la	folla,	mentre	Pippa	aveva	sul	volto	un’espressione	che	fece	salire	alle	stelle

la	sua	vanità.	Con	gli	occhi	velati,	la	bocca	leggermente	aperta,	la	lingua	che	scivolava	fuori	a	inumidire	le	labbra,
gli	provocò	una	violenta	reazione	fisica	che	Aidan	si	affrettò	a	nascondere	con	la	tunica.
		«Che	cosa	sono	quelle	cicatrici?»	gli	domandò	lei	con	quieto	stupore.
		«Oh,	questa»	rispose	Aidan	sentendosi	arrossire,	«è	una	lunga	storia.	Ora	però	è	meglio	che	ci	asciughiamo.»
		«Avete	ragione»	osservò	Richard	de	Lacey	in	tono	allegro	e	amichevole,	salendo	sul	molo.	«Venite	con	me	a

Wimberleigh	House.	È	proprio	lassù,	in	cima	al	giardino.»	E	indicò	una	splendida	magione	con	torri,	pinnacoli	e
grandi	finestre	a	bovindo	che	guardavano	il	fiume.	«Sarei	onorato	di	ospitare	una	compagnia	tanto	singolare.»
	 	 Due	 ore	 più	 tardi	 Pippa	 si	 trovava	 in	 cima	 alla	 grandiosa	 scalinata	 di	 Wimberleigh	 House	 e,	 accigliata,

guardava	i	gradini	che	scendevano	al	piano	inferiore.	La	residenza	non	era	grande	come	Lumley	House	e	i	Frati
Zoppi,	 e	 nemmeno	 opulenta	 come	Durham	House,	 e	 lei	 vi	 si	 era	 sentita	 immediatamente	 a	 proprio	 agio.	 Le
avevano	 dato	 abiti	 puliti	 e	 una	 timida	 servetta	 l’aveva	 aiutata	 a	 vestirsi.	Mentre	 inalava	 l’aroma	 di	 cera	 d’api	 e
lucido	alla	verbena,	profumi	che	fino	ad	allora	non	aveva	mai	sentito,	si	domandò	perché	 le	sembrassero	tanto
familiari.	Osservando	le	pareti	rivestite	da	pannelli	di	legno	e	gli	arazzi	dipinti	che	vi	erano	appesi,	riuscì	quasi	a
immaginarsi	l’infanzia	di	Richard	de	Lacey	in	quella	casa,	un	bimbetto	incantevole	che	correva	per	le	gallerie	e	le
sale	o	che	saltava	nel	giardino.
		Quando	si	appoggiò	sulla	colonnina	più	alta	della	scala,	 la	sfera	di	legno	sulla	sua	cima	si	piegò	da	un	lato.

Con	un	sussulto,	Pippa	fece	un	balzo	indietro.
		«Non	preoccupatevi»	la	rassicurò	una	voce	allegra.
	 	Pippa	si	voltò	e	vide	una	cameriera	sorridente	che	veniva	verso	di	 lei,	una	candela	accesa	 in	mano.	«Sono

Tess	Harbutt	e	sono	venuta	ad	accendere	il	lampadario»	dichiarò,	chinando	il	capo	coperto	da	una	cuffietta.	«Qui
un	tempo	era	fissata	una	serie	di	carrucole	che	aiutavano	la	mia	cara	nonna	a	salire	e	scendere	 la	scala	quando,
ormai	vecchia,	non	poteva	più	muoversi	tanto.»
	 	 Tess	 scese	 pesantemente	 i	 gradini	 e	 spostò	 un	 pannello	 di	 legno,	 svelando	 un	 sistema	 di	 corde	 e	 ganci,

dopodiché,	 sotto	 lo	 sguardo	 interessato	 di	 Pippa,	 tirò	 una	 corda	 e	 il	 grande	 lampadario	 appeso	 al	 soffitto	 si
abbassò	lentamente.
		«Il	vecchio	Lord	Wimberleigh	–	che	poi	sarebbe	il	Conte	di	Linley	e	nonno	di	Sir	Richard	–	era	un	inventore»

le	spiegò	Tess.	«Inventava	sempre	questa	o	quella	comodità.»
	 	 Pippa	 scese	 in	 fretta	 le	 scale	 per	 guardare	 più	 da	 vicino.	Ora	 il	 lampadario,	 una	 grande	 ruota	 di	 candele,

ciascuna	all’interno	di	un	tubo	di	cristallo,	era	a	livello	dei	suoi	occhi.
	 	 «Posso?»	 chiese	 e,	 prendendo	 la	 candela	 dalla	 mano	 di	 Tess,	 accese	 con	 la	 sua	 fiamma	 tutte	 quelle	 del

lampadario.	Erano	grosse	e	bianche	e	non	puzzavano	di	sego	come	quelle	che	lei	usava	di	solito.
		«Lui	è	quello	là.»	Tess	le	indicò	un	ritratto	lungo	la	scala.	«Il	suo	nome	è	Stephen	de	Lacey.»
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		Pippa	sollevò	lo	sguardo	e	capì	da	dove	Richard	avesse	preso	la	sua	incredibile	bellezza.
		«Quella	accanto	a	lui	è	la	sua	seconda	moglie,	Lady	Juliana.»	La	matronale	gentildonna	si	teneva	un	ventaglio

contro	il	petto	ed	era	circondata	da	bambini.	Ai	suoi	piedi	era	sdraiato	uno	strano	cane	dal	pelo	molto	lungo.
		«Juliana»	ripeté	Pippa.	«Che	bel	nome.»	Ormai	era	quasi	arrivata	all’ultima	candela.
	 	 «Alcuni	dicono	che	 lei	 fosse	una	nobile	 russa»	continuò	Tess,	poi	abbassando	 la	voce	aggiunse:	 «Altri	che

fosse	una	zingara».
		A	quelle	parole	Pippa	ebbe	un	sussultò	e	rovesciò	l’ultima	candela.	Il	tubo	di	cristallo	cadde,	ma	lei	riuscì	a

prenderlo	 al	 volo,	 prima	 che	 si	 frantumasse	 sul	 pavimento.	 «Che	 cosa	 avete	 detto?»	 domandò,	 rimettendolo	 a
posto.
		Tess	arrossì.	«Oh,	sono	solo	pettegolezzi,	suppongo.	Perdonatemi,	signora.»
	 	Eppure,	dopo	avere	acceso	 l’ultima	candela	e	mentre	 la	 servetta	sollevava	di	nuovo	 il	 lampadario	con	una

manovella,	Pippa	continuò	a	osservare	il	ritratto,	la	fronte	corrugata.
		Juliana.	Una	zingara.	Un	pensiero	vago,	indistinto	fluttuò	per	un	momento	ai	confini	della	sua	coscienza,	poi

volò	 via.	Quello	 strano	 incontro	 con	 la	 vecchia	 zingara	 doveva	 averle	messo	 un	po’	 in	 subbuglio	 la	memoria,
decise.	Notando	due	ombre	rettangolari	sulla	parete	domandò:	«Quali	ritratti	sono	stati	tolti	da	là?».
		«Sono	quelli	dei	genitori	di	Sir	Richard,	Lord	e	Lady	Wimberleigh,	e	sono	stati	imballati.	Vedete,	a	Sir	Richard

è	stato	affidato	un	incarico	militare	e	deve	partire,	così	vuole	portarli	con	sé.	Lui	ha	anche	alcune	miniature	dei
suoi	 fratelli	 e	 di	 sua	 sorella	 –	 i	 padroncini	 Lucas,	 Leighton	 e	Michael	 –	 e	 naturalmente	Madama	 Caroline,	 la
preferita	di	tutti.»
		Pippa	indugiò	ancora	un	momento	a	fissare	i	ritratti.	Quella	era	una	famiglia...	Oh,	come	le	era	estranea	anche

soltanto	la	parola!	Frustrata	da	una	sensazione	di	rimpianto	e	al	tempo	stesso	di	disagio,	si	sollevò	le	sottane.	Lei
era	sempre	stata	la	disadattata,	colei	che	non	faceva	parte	di	nessun	gruppo.	«Sto	bene?»
		«Oh,	sì,	signora.	Quello	è	uno	dei	vecchi	vestiti	di	Madama	Caroline	ed	è	perfetto	per	voi.»	La	servetta	guardò

i	 capelli	 corti	 di	 Pippa,	 fece	 per	 dire	 qualcosa,	 poi	 distolse	 educatamente	 lo	 sguardo.	 «Ora	 però	 è	meglio	 che
andiate	nella	sala	da	pranzo,	credo	che	vi	stiano	aspettando.»
		Pippa	attraversò	l’anticamera,	fiancheggiata	da	grandiosi	archi,	poi	varcò	la	doppia	porta	alla	sua	destra.
		«Oh,	scusatemi,	signora,	non	sapevo	che	foste	già	stata	qui.»
		«Non	ci	sono	stata,	infatti.»
		«Allora	come	fate	a	sapere	dove	si	trova	la	sala	da	pranzo?»
		Pippa	si	fermò	di	colpo.	Di	nuovo	quel	brivido	gelido	le	percorse	la	schiena,	di	nuovo	pensieri	indistinti	le

sfiorarono	la	mente,	poi	scomparvero.	Un’espressione	confusa	sul	volto,	si	voltò	verso	la	cameriera.	«Una...	felice
intuizione,	suppongo.»
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	

	
	
	
	 	Sono	un	cristiano,	oltre	che	un	celta,	 il	 che	mi	procura	a	volte	qualche	 imbarazzo	nel	 confessionale.	Non

dovrei	sentirmi	nelle	ossa	il	cupo	presagio	del	disastro,	poiché	la	preveggenza	sa	di	paganesimo	ed	è	un	affronto
nei	riguardi	di	Colui	che	ci	ha	creati.
	 	Eppure,	 ci	 sono	 volte	 in	 cui	mi	 trovo	 costretto	 ad	 ammettere	 che	 voci	 antiche	 sussurrano	 segreti	 al	mio

ignaro	orecchio,	e	di	recente	sono	segreti	che	mi	disturbano.
	 	Qualcosa	di	brutto	 sta	 accadendo	nella	 città	di	Killarney	 e	 a	Ross	Castle,	me	 lo	dice	 il	 brivido	gelido	 che

percorre	le	mie	stanche	ossa,	ma	anche	il	modo	infido	con	cui	la	sposa	di	O’Donoghue	ha	evitato	il	mio	sguardo
quando	sono	salito	nella	torre	per	condurre	la	rogazione	processionale.
		Le	nostre	cerimonie	pagane	offendono	sempre	la	sua	sensibilità	puritana,	ma	questa	volta	lei	mi	ha	dimostrato

un	odio	e	una	diffidenza	più	intensi	del	solito.
	 	 Il	vescovo	ha	 finalmente	promesso	di	 aiutarci	 e	di	 annullare	un	matrimonio	che	non	avrebbe	mai	dovuto

essere	 celebrato.	 A	 dirla	 tutta,	 non	 è	 nemmeno	 mai	 stato	 un	 matrimonio.	 In	 ogni	 caso,	 Aidan	 sarà	 felice	 di
ricevere	questa	notizia.
	 	 Nel	 frattempo	 la	 rivolta	 di	 cui	 con	 tanta	 urgenza	 scrissi	 al	Mór	O’Donoghue	 è	 stata	 soffocata	 dal	 Lord

Conestabile	Browne,	e	tremo	ancora	nel	ricordare	con	quanta	violenza.	Alcuni	ribelli	 isolati	sono	però	riusciti	a
prendere	 degli	 ostaggi,	 compreso	 quel	 grasso	 suino	 del	 nipote	 del	 Conestabile.	 Questo	 è	 stato	 un	 evento
sfortunato,	che	secondo	me	puzza	d’inganno.	Mi	sembra	strano	che	i	ribelli	siano	riusciti	a	prendere	solo	uomini
inabili	 al	 combattimento	 o	 al	 governo.	 E	 gli	 stessi	 ribelli	 poi	 non	 sono	 uomini	 del	 Kerry,	 ma	 stranieri	 senza
padrone	che	non	servono	nessuna	causa	eccetto	il	proprio	personale	profitto.
		Così	un	cupo,	ignobile	sospetto	s’insinua	nella	mia	mente	quando	mi	chiedo	chi	si	nasconda	davvero	dietro	la

cattura	degli	 ostaggi	 e	penso	 a	 chi	 invece	 gli	 inglesi	 daranno	 la	 responsabilità	 di	 ogni	 cosa	una	volta	 informati
dell’accaduto.	 Se	 la	 regina,	 a	 Londra,	 scoprirà	 ciò	 che	 è	 successo,	 chiuderà	 in	 prigione	 il	Mór	O’Donoghue	 e
getterà	via	la	chiave.
	

		Revelin	di	Innisfallen
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	 	 Cenarono	 in	 un	 salone	 dall’alto	 soffitto	 a	 travi,	 serviti	 da	 un	 piccolo	 esercito	 di	 domestici	 che	 portarono

pietanze	sontuose	a	un	tavolo	così	lungo	che	Pippa	quasi	non	riusciva	a	vedere	Donal	Og	e	Iago,	immersi	peraltro
in	un’animata	conversazione	con	due	dei	compagni	stranieri	di	Richard.
		Quella	sera	Pippa	scoprì	subito	due	cose:	che	odiava	le	anguille	alla	senape	e	che	adorava	essere	servita.	Poco

più	 tardi	 scoprì	 anche	quanto	 fossero	deliziosi	 il	 biancomangiare,	 i	 fichi	 secchi	 e	 la	 sensazione	 che	 le	 dava	 un
calice	di	vero	argento	contro	il	labbro	inferiore.	Infine	trovò	inaspettatamente	confortante	cenare	in	compagnia	di
persone	che	le	si	rivolgevano	in	modo	educato.
		«Sto	aspettando	l’arrivo	dei	miei	genitori	dall’Hertfordshire»	le	spiegò	Richard,	«e	anche	delle	mie	zie,	dei	miei

zii	 e	 dei	miei	 cugini.	Ho	una	 famiglia	 piuttosto	 numerosa	 e	 sono	 tutti	 deliziosamente	matti.	Ci	 siamo	divertiti
moltissimo	insieme,	l’ultima	volta.	Be’,	a	dire	il	vero	ci	divertiamo	sempre.»
	 	Aidan	lo	guardava	con	il	suo	affascinante	sorriso	sulle	 labbra	e	Pippa	sospettò	di	essere	 la	sola	a	notare	 lo

sguardo	spietato	che	gli	induriva	gli	occhi.	D’un	tratto,	lui	disse:	«E	ditemi,	voi	e	la	vostra	famiglia	vi	divertirete
come	pazzi	anche	in	Irlanda,	mio	buon	amico?	Non	sareste	i	primi	inglesi	a	farlo,	sapete?».
	 	 «Vi	 assicuro,	 milord,	 che	 se	 mai	 qualcuno	 della	 mia	 famiglia	 venisse	 in	 Irlanda	 non	 sarebbe	 certo	 per

saccheggiare	o	devastare	la	vostra	terra»	rispose	Richard	in	tono	pacato.
		Pippa	si	sentì	improvvisamente	travolgere	da	un’ondata	di	rimpianto.	La	sola	idea	di	una	famiglia	le	colmava

il	 cuore	di	un	amaro	desiderio	per	quel	 caldo,	 a	 lei	 sconosciuto,	 senso	di	 appartenenza.	 «Abbiate	 cura	di	 loro»
mormorò.	«La	famiglia	è	una	benedizione	che	alcuni	apprezzano	soltanto	quando	non	ne	hanno	una.»	Arrossì	e
chinò	il	capo.	«Perdonatemi,	rivelo	troppo	di	me»	aggiunse.
		In	quel	momento	un	servitore	le	mise	davanti	un	piatto	di	verdure	in	insalata	e	lei	restò	a	guardarle	perplessa,

senza	sapere	bene	come	mangiarle.
		«Usate	una	forchetta»	le	suggerì	Richard.
		«Non	parlate	così	a	una	signora»	scattò	Aidan,	che	non	conosceva	il	significato	di	quella	parola.
	 	 «Le	 ho	 solo	 consigliato	 di	 usare	 la	 forchetta»	 ripeté	 Richard	 e	 sollevò	 uno	 strumento	 con	 tre	 punte	 che

somigliava	a	una	piccola	picca.
		«Oh.»	Aidan	si	rilassò	e	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia.	«Credevo	foste	stato	impertinente.»
		Richard	gettò	indietro	la	testa	e	scoppiò	a	ridere,	poi	mostrò	loro	l’uso	della	forchetta.
		«Staffe	e	forchette»	osservò	Aidan	con	la	sua	solita	risata	profonda.	«Ho	scoperto	due	cose	utili	degli	inglesi.»
		Pippa	provò	a	usare	il	nuovo	strumento	e	scoprì	che	le	piaceva	molto.	Strano	a	dirsi,	nonostante	la	tensione

che	sentiva	aleggiare	 tra	Aidan	e	Richard,	 si	 rese	conto	che	 le	piaceva	molto	anche	 la	compagnia.	All’estremità
opposta	 del	 tavolo,	 Iago	 e	 Donal	 Og	 continuavano	 a	 inondare	 i	 loro	 ascoltatori	 stranieri	 –	 incapaci	 di
comprendere	una	sola	parola	di	ciò	che	dicevano	–	di	storie	in	inglese,	in	spagnolo	o	in	gaelico.	Pippa	pensò	che
fosse	piacevole	guardare	un	gruppo	di	uomini	allegri.	La	vista	di	tutta	quella	virile	bellezza	la	lasciava	quasi	senza
parole;	le	sembrava	di	essere	finita	al	centro	del	paradiso,	là	dove	Dio,	nella	sua	infinita	saggezza,	donava	a	ogni
uomo	un	aspetto	perfetto.
		Uno	in	particolare	fra	i	commensali	era	anche	troppo	perfetto.	Eppure,	mentre	sedeva	nella	casa	dell’uomo	più

bello	d’Inghilterra,	Pippa	non	sentiva	per	lui	la	minima	attrazione.	Il	suo	sguardo	continuava	invece	a	vagare	verso
Aidan.	Aidan,	con	 i	suoi	 lunghi	capelli,	 i	 suoi	 lineamenti	 irregolari,	gli	occhi	penetranti	e	 la	bocca	che	 la	faceva
tremare	quando	ricordava	di	 averla	 toccata	con	 la	propria.	Lo	 immaginò	appena	uscito	dal	 fiume,	con	 i	 capelli
come	nastri	neri	 sulle	 spalle	 e	 il	magnifico	 torace	nudo.	 Immaginò	 la	 scura	peluria	 che	 si	 restringeva	 lungo	un
ventre	leggermente	ondulato.	Le	cicatrici	che	segnavano	la	sua	pelle	dovevano	essergli	state	inflitte	molto	tempo
prima	e	dovevano	avergli	causato	una	sofferenza	indicibile.
	 	Le	 aveva	 forse	 ricevute	 a	 causa	della	 sua	 religione	cattolica?,	 si	disse,	poi	decise	 che	presto	glielo	 avrebbe

chiesto.
		«Credo	che	lei	abbia	perso	la	testa	per	voi»	disse	ridendo	Richard	ad	Aidan.
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		Pippa	sollevò	il	mento,	sperando	di	riuscire	a	non	arrossire.	«Vi	dispiace	forse	che	non	l’abbia	persa	per	voi?»
		«No.»	Richard	sorrise.	«Sono	solo	sorpreso.»
		Lei	lasciò	cadere	la	forchetta	e	lo	guardò	a	bocca	aperta.	«Immagino	che	l’amore	che	nutrite	per	voi	stesso	sia

solo	una	delle	vostre	molte	virtù.»
		Il	giovane	scoppiò	in	una	fragorosa	risata.	«Oh,	voi	siete	davvero	una	boccata	di	aria	fresca.	Non	è	così,	Lord

di	Castleross?»
		Aidan	la	guardò	con	una	tale	tenerezza	che	a	Pippa	venne	voglia	di	piangere.	«Sì»	ammise.	«È	un	privilegio

conoscerla,	anche	se,	purtroppo,	dubito	che	nessuno	di	noi	possa	apprezzarla	come	si	dovrebbe.»
		Pippa	cercò	di	replicare	con	qualche	frase	licenziosa,	ma,	per	una	volta,	non	gliene	venne	in	mente	nessuna.

Era	come	se	 la	sua	 lingua	non	volesse	permetterle	di	distruggere	quel	momento	con	un’osservazione	sfrontata,
come	se	le	impedisse	di	togliere	significato	a	quelle	parole	gentili.
		Pronunciate	con	la	voce	profonda	e	melodiosa	di	Aidan,	quelle	poche	frasi	le	accesero	un	fuoco	sulla	pelle,

facendola	arrossire	non	solo	sul	volto,	ma	anche	sul	collo	e	sul	seno.	In	quel	momento	rimpianse	di	non	avere
indossato	la	gorgiera	che	le	aveva	portato	la	cameriera.
		Sentiva	uno	strano	pizzicore	in	gola,	gli	occhi	le	bruciavano,	come	se	fosse	sull’orlo	del	pianto,	e	finalmente

comprese	ciò	che	le	stava	accadendo.	In	qualche	misterioso	modo	quei	due	uomini,	Richard	con	la	sua	allegria	e
la	sua	bellezza,	Aidan	con	la	sua	maestosità	e	il	mistico	spirito	celtico,	le	avevano	fatto	provare	la	sensazione	di
appartenere	a	qualcosa,	a	qualcuno.
		Non	appena	però	quel	pensiero	le	attraversò	la	mente,	Pippa	se	ne	allontanò,	come	se	ne	fosse	stata	bruciata.

Oh,	 lei	 conosceva	 bene	 il	 prezzo	 dell’affetto,	 ed	 era	 un	 prezzo	 che	 non	 desiderava	 pagare.	 Così,	 traendo	 un
profondo	respiro,	tornò	a	essere	di	nuovo	la	solita	Pippa,	il	giocoliere	ambulante,	un	pagliaccio	che	nascondeva	le
lacrime.
		«È	un	privilegio,	davvero!»	esclamò,	balzando	in	piedi	e	cominciando	a	far	volteggiare	tre	forchette	nell’aria.

«Non	tutte	le	case	possono	vantare	un	giocoliere	fisso.»
	 	Richard	si	 sporse	 in	avanti,	posando	 i	gomiti	 sul	 tavolo,	 la	sua	gorgiera	che	si	mescolava	con	 l’insalata	nel

piatto.
		«Vi	sentite	bene?»	gli	chiese	Aidan.
	 	Richard	però	 continuava	 a	 fissare	Pippa,	 fino	 a	 quando	 lei	 non	 fermò	 le	 forchette	 e	non	 tornò	 a	 sedersi,

consapevole	che	il	giovane	l’aveva	esaminata	dalla	testa	ai	piedi	con	estrema	attenzione.
		«Perdonatemi»	si	scusò	alla	fine	il	padrone	di	casa,	strabuzzando	gli	occhi.	«Non	mi	capita	spesso	di	essere

tanto	 scortese.»	 Il	 solito	 sorriso	 radioso	 gli	 curvò	 le	 labbra.	 «Il	 fatto	 è	 che	 per	 un	 attimo	mi	 avete	 ricordato
qualcuno,	 anche	 se	non	 so	chi.	Ma	ora,	non	 sia	mai	 che	 a	Wimberleigh	House	 siano	gli	ospiti	 a	occuparsi	dei
divertimenti.»	Batté	 le	mani	 e	 comparvero	 tre	musici:	 uno	con	una	cetra,	uno	con	uno	 strumento	a	 fiato	 e	un
cantante.	«Forse	questi	incontreranno	il	vostro	gusto	più	di	quelli	di	Durham	House.»
		Il	cantante,	un	uomo	dall’aria	effeminata	con	un’espressione	di	artistica	intensità	sul	viso,	spense	la	maggior

parte	 delle	 candele	 sul	 tavolo,	 avvolgendo	 la	 stanza	 in	 una	 malinconica	 penombra.	 La	 cetra	 suonò	 un	 lieve
accordo,	il	cantante	chiuse	gli	occhi,	ondeggiò	un	poco,	poi	cominciò	a	cantare	in	una	perfetta	tonalità	di	tenore.
Il	flauto	intonò	un	dolce	sottofondo,	e	i	due	suoni	si	fusero	in	un	vivido	splendore	che	arrivava	fino	al	cuore	e
che	fece	improvvisamente	sentire	Pippa	nuda	e	vulnerabile.
		Lanciò	un’occhiata	furtiva	ad	Aidan	e	vide	che	lui	la	stava	guardando.	Guardava	lei,	non	i	musici.	Nonostante

la	 penombra	 Pippa	 riusciva	 a	 vederlo	 bene,	 poiché	 l’unica	 candela	 lasciata	 accesa	 gli	 rischiarava	 il	 volto,
avvolgendolo	in	un	bagliore	che	aveva	il	colore	dell’oro	antico.	Aidan	sedeva	sporgendosi	in	avanti,	il	viso	privo
di	 espressione,	 la	 bocca	 serrata,	 eppure	 l’irrequieta	 passione	 che	 gli	 accendeva	 lo	 sguardo	 era	 inconfondibile	 e
catturava	Pippa,	 la	 incantava.	Lei	era	la	vittima	del	suo	sortilegio	e	così	si	offriva	a	 lui,	 incapace	di	resistergli,	 la
pelle	 che	 bruciava	 dal	 desiderio	 di	 toccarlo.	 Mentre	 lo	 guardava,	 Pippa	 ricordò	 ogni	 momento	 che	 avevano
passato	 insieme,	dal	giorno	 in	cui	 si	 era	 inginocchiata	ai	 suoi	piedi	 e	gli	 aveva	 rubato	 il	 coltello	a	quello	 stesso
pomeriggio,	poche	ore	prima,	quando	le	sue	forti	braccia	l’avevano	strappata	dal	fiume.	Ricordò	la	notte	in	cui	lui
l’aveva	baciata,	una	notte	di	lume	di	candela	e	pioggia	battente	in	cui	lei	non	era	riuscita	a	tener	chiuso	dentro	di
sé	nessuno	dei	 suoi	 sogni	più	 segreti.	D’un	 tratto	 le	parve	di	 aver	vissuto	con	 lui	una	vita	 intera,	non	soltanto
poche	settimane.
		Solo	quando	la	musica	finì	lo	sguardo	di	Aidan	l’abbandonò,	lasciandola	debole	e	scossa.
		«Per	la	luce	di	Cristo»	mormorò	Richard,	in	tono	divertito.	«Avevo	sentito	dire	che	si	poteva	fare	l’amore	con

gli	occhi,	ma	non	l’avevo	mai	visto	accadere	fino	a	oggi.»
		Pippa	rise	forzatamente.	«I	vostri	musici	hanno	un	talento	non	comune.	Dovreste	serbarlo	con	cura,	signore,

come	un	gioiello.»
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		Gli	artisti,	deliziati,	s’inchinarono	e	intonarono	un’altra	melodia.
		Richard	vuotò	il	suo	calice	di	vino,	congedò	con	un	gesto	un	servitore	che	voleva	riempirglielo	di	nuovo	e	si

alzò.	«Perdonatemi,	ma	ho	molti	preparativi	di	cui	occuparmi	prima	che	i	miei	familiari	arrivino	a	salutarmi.	Spero
davvero	che	avrete	la	possibilità	di	conoscerli.»
		Per	un	istante,	un	solo	istante,	Pippa	aveva	assaporato	la	dolce	sensazione	dell’appartenenza,	ma	ora	era	tutto

finito.	 Richard	 de	 Lacey	 e	 Aidan	O’Donoghue	 erano	 solo	 due	 sconosciuti	 per	 lei	 e	 quasi	 li	 odiava	 perché	 le
avevano	fatto	intravedere	un	mondo	in	cui	non	sarebbe	mai	potuta	entrare.
	 	 Tutto	 il	 gruppo	 lasciò	 la	 sala	 da	 pranzo,	 seguito	 dai	 servitori	 che	 si	 allinearono	 formalmente	 davanti	 alla

grandiosa	 scalinata.	 «Vi	 auguro	dunque	 la	buonanotte»	disse	Richard	 ai	 suoi	ospiti.	Rivolse	 ad	Aidan	un	breve
cenno	del	capo,	poi	prese	la	mano	di	Pippa	e	se	la	portò	alle	labbra.	La	luce	del	grande	lampadario	si	rifletteva	tra
i	suoi	capelli	d’oro.
	 	 «Buonanotte,	 milord»	 sussurrò	 Pippa,	 quindi	 si	 voltò	 verso	 Aidan	 e	 non	 riuscì	 a	 trattenere	 un	 sorriso.

«Buonanotte	anche	a	voi.»
		Anche	lui	le	prese	la	mano,	ma	in	un	modo	del	tutto	diverso	da	quello	di	Richard.	Con	infinita	leggerezza,

forse	solo	per	caso,	il	suo	dito	le	scivolò	lungo	il	palmo.	Quindi,	senza	smettere	di	guardarla	negli	occhi,	Aidan	si
portò	la	sua	mano	alla	bocca.	Pippa	sentì	dapprima	il	fremito	del	suo	respiro,	poi	le	sue	labbra	la	toccarono,	la	sua
lingua	le	guizzò	segretamente	sulla	pelle.
		Lei	rabbrividì	e	Richard	rise.	«Dovrei	prendere	lezioni	da	voi,	Aidan.»
	 	 Pippa	 ritrasse	 la	 mano.	 «Vi	 prego,	 no.	 Quest’uomo	 è	 insopportabile.»	E	 io	 sono	 assolutamente	 pazza	 di	 lui,

aggiunse	il	suo	folle	cuore.
	 	 «Forse	 è	 il	mio	 sangue	 irlandese»	 replicò	Aidan	 sorridendo.	 «C’è	 più	 di	 un	modo	per	 fare	 la	 guerra	 a	 un

inglese.»
	 	Facendosi	da	parte,	Aidan	e	Richard	 lasciarono	che	Pippa	 li	precedesse	verso	 le	 scale,	ma	proprio	mentre

stava	per	posare	il	piede	sul	primo	gradino	lei	sentì	uno	strano	rumore.
		Uno	dei	valletti	di	Richard	gridò	un	avvertimento	in	una	strana	lingua	gutturale	e	senza	pensarci	troppo	Pippa

si	spostò.	Nello	stesso	istante	un	tubo	di	vetro	cadde	dal	lampadario	e	si	frantumò	proprio	nel	punto	in	cui	fino	a
un	momento	prima	si	trovava	la	giovane.
		«State	bene?»	Fu	Richard	a	porle	la	domanda,	ma	furono	le	braccia	di	Aidan	a	circondarla.
	 	 «Ma	certo»	 rispose	 lei,	 scuotendosi	 l’orlo	della	 veste	per	 controllare	 che	nessun	 frammento	di	 vetro	 fosse

rimasto	tra	le	pieghe.	Quindi,	con	un	sorriso,	si	voltò	verso	il	valletto.	«Grazie	per	avermi	avvertito.»
		Richard	si	grattò	la	testa.
		«Qualcosa	non	va?»	domandò	lei,	appoggiandosi	contro	il	solido	corpo	di	Aidan,	alle	sue	spalle.
		«No,	non	credo,	ma...	perdonatemi	se	vi	rivolgo	questa	strana	domanda,	voi	parlate	russo?»
		Pippa	rise.	«Io	parlo	a	malapena	l’inglese,	milord.	Perché	me	lo	chiedete?»
		«Perché	Yuri...»	Richard	indicò	il	valletto	con	un	cenno	del	capo,	«parla	solo	russo.	Dunque	come	avete	fatto

a	capire	il	suo	avvertimento?»
	 	Un	brivido	gelato	percorse	 la	schiena	di	Pippa.	Sì,	c’era	qualcosa	di	strano	 in	quella	casa,	c’era	qualcosa	di

strano	 nei	 ritratti	 della	 splendida	 famiglia	 de	 Lacey	 e	 anche	 nelle	 sensazioni	 che	 lei	 provava	 quando	 guardava
Richard.
		Pippa	guardò	Aidan,	alle	sue	spalle,	e	si	rese	conto	che	anche	lui	la	fissava	con	la	stessa	curiosità	di	Richard	de

Lacey.
		Allora,	con	una	scrollata	di	spalle,	rispose:	«Suppongo	che	sia	stato	il	suo	tono	a	farmi	capire	ciò	che	diceva.

D’altronde,	è	stata	proprio	la	mia	prontezza	di	spirito	a	farmi	sopravvivere,	Richard».
	 	 I	 frammenti	 di	 vetro	 vennero	 spazzati	 via	 e	 il	 gruppo	 salì	 le	 scale,	 diretto	 alle	 camere	 al	 piano	 superiore.

Giunti	nel	corridoio	fiocamente	illuminato,	Pippa	diede	di	nuovo	la	buonanotte	a	Richard	e	ad	Aidan.
	 	Questa	volta	 lui	non	 le	baciò	 la	mano,	ma	fece	una	cosa	 in	un	certo	senso	anche	peggiore.	Il	suo	sguardo

bruciante	l’accarezzò	come	la	mano	di	un	amante,	poi	la	sua	voce	le	sussurrò:	«Sogni	dolci,	a	gradh».
		Un	torrente	di	sensazioni	proibite	travolse	Pippa,	ma	proprio	quando	stava	per	crollare	in	ginocchio,	in	preda

a	un	desiderio	mai	tanto	intenso,	Aidan	se	ne	andò	a	dormire.
		Ore	più	tardi,	pur	circondata	da	un	lusso	maestoso,	Pippa	scoprì	di	non	riuscire	a	prendere	sonno.	Così,	con

indosso	una	camiciola	che	le	avevano	prestato	e	sopra	di	essa	una	vestaglia,	cominciò	a	passeggiare	nell’acquosa
luce	lunare	che	si	rifletteva	sul	pavimento	della	sua	camera.	Avrebbe	dovuto	deliziarsi	di	ogni	istante	trascorso	in
quella	 magione,	 avrebbe	 dovuto	 esplorare	 ogni	 mobile,	 ogni	 pannello	 di	 vetro	 alle	 finestre,	 ogni	 arazzo	 che
abbelliva	le	pareti.	Quelli	erano	lussi	da	lei	tanto	sognati,	ma,	ora	che	finalmente	li	poteva	toccare	con	mano,	non
riusciva	a	goderne	e	si	tormentava	pensando	ad	Aidan.
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		Perché	mai	si	era	lasciata	attrarre	da	lui	ben	sapendo	che	ne	avrebbe	avuto	il	cuore	spezzato?	Perché	mai	non
riusciva	a	tenerlo	lontano,	come	aveva	fatto	sempre	con	gli	altri?
	 	 Un’ombra	 si	 mosse	 nel	 giardino	 illuminato	 dalla	 luna,	 più	 in	 basso,	 e	 Pippa	 si	 avvicinò	 alla	 finestra,

incuriosita.
		Ciò	che	vide	le	provocò	un	intenso	moto	di	soddisfazione:	nemmeno	Aidan	O’Donoghue	riusciva	a	dormire,

e	 come	 un	 grosso	 fantasma	 camminava	 in	 su	 e	 in	 giù	 lungo	 il	 sentiero	 del	 giardino,	 fermandosi	 ogni	 tanto	 a
guardare	meditabondo	il	nastro	argenteo	del	fiume,	alla	fine	del	prato.
	 	Guardandolo,	Pippa	sentì	un	calore	febbrile	sorgere	al	centro	del	ventre	e	diffondersi	poi	su	tutta	 la	pelle.

Stringendo	i	pugni,	appoggiò	la	fronte	bruciante	contro	il	pannello	di	vetro	della	finestra.
		Che	cosa	aveva	quell’uomo?
		La	sua	aura	di	virilità	la	sopraffaceva,	di	questo	era	certa.	Lui	non	aveva	la	perfetta	bellezza	di	Richard,	non

era	 spiritoso	 come	 Sir	 Christopher	 Hatton	 né	 allegro	 come	 Iago,	 eppure	 l’attirava.	 Le	 suscitava,	 violento,	 il
desiderio	di	toccarlo,	di	parlargli,	di	avere	i	suoi	baci	come	era	accaduto	la	notte	della	tempesta.
	 	«No»	mormorò	tra	i	denti.	«Non	devo	volervi	bene.	Non	posso.»	Inspirò	a	fondo	e	trattenne	poi	 l’aria	nei

polmoni,	 cercando	di	 calmarsi.	Ogni	 volta	 che	 si	 era	 concessa	di	 sognare	di	 appartenere	 a	qualcuno	–	 alla	 sua
ormai	 dimenticata	 famiglia,	 a	Mab	 o	 a	 qualche	membro	 delle	 compagnie	 di	 artisti	 cui	 si	 era	 unita	 –	 era	 stata
abbandonata.	 «Lo	 so,	mi	 abbandonerete	 anche	voi»	 sussurrò,	 e	 il	 suo	 respiro	 appannò	 il	 vetro,	 «ma	 a	me	non
importa.»	Ecco	qual	era	la	risposta	giusta.	Doveva	pur	esserci	il	modo	di	rubare	qualche	momento	di	felicità	con
lui	 e	 di	 uscirne	 con	 il	 cuore	 ancora	 intatto.	 «Sì,	 deve	 esserci»	 ripeté	 a	 voce	 alta,	 allacciandosi	 la	 vestaglia	 e
dirigendosi	verso	la	porta.	«E	io	lo	troverò	questa	notte.»
		Londra	non	era	mai	del	tutto	silenziosa,	pensò	Aidan,	fissando	il	Tamigi.	Persino	in	quel	momento,	nel	cuore

della	 notte,	 sentiva	 un	 rumore	 di	 voci,	 lo	 sbuffo	 e	 lo	 scalpiccio	 dei	 cavalli,	 l’occasionale	 sciacquio	 dei	 remi
nell’acqua...	contrabbandieri,	amanti	clandestini	o	gruppi	di	gaudenti	che	tornavano	a	casa,	chissà.
	 	Rumori	di	 allegria	 e	 rumori	di	dolore,	di	 affari	 che	venivano	conclusi,	 di	 crimini	 che	venivano	commessi.

Tutti	lo	circondavano	in	un	vasto,	dissonante	coro	che	a	lui	sembrava	bizzarro	come	le	forchette	e	i	protestanti.
		Non	aveva	detto	a	nessuno	della	convocazione	che	aveva	ricevuto	quel	giorno,	dopo	la	gara	di	barche.	Un

messaggero	 speciale	 gliel’aveva	 recapitata	 a	Wimberleigh	House.	 A	 quanto	 pareva,	 la	 notizia	 della	 sua	 vittoria
aveva	raggiunto	la	regina,	che	si	era	quindi	decisa	a	concedergli	regale	udienza.
		Aidan	era	pronto	da	tempo.	Desiderava	e	al	tempo	stesso	temeva	di	lasciare	Londra.	Appena	aveva	ricevuto

la	 missiva	 di	 Revelin	 di	 Innisfallen,	 aveva	 avuto	 l’impulso	 di	 tornare	 a	 casa,	 ma	 Iago	 e	 Donal	 Og	 l’avevano
convinto	a	restare;	poiché,	se	fosse	partito	da	Londra	senza	essere	stato	ricevuto	dalla	regina,	il	suo	sarebbe	stato
considerato	 un	 gesto	 di	 sfida	 che	 avrebbe	 solo	 peggiorato	 le	 cose.	 Elisabetta	 avrebbe	 infatti	 ordinato	 ai	 suoi
strateghi	militari	di	schierare	altre	truppe	nel	Kerry,	di	spodestare	altri	 irlandesi	delle	 loro	terre,	di	bruciare	altri
campi	 irlandesi	 e	 radere	 al	 suolo	 altre	 foreste	 irlandesi.	 Esattamente	 tutto	 ciò	 che	 lui	 aveva	 sperato	 di	 evitare
venendo	a	Londra.
	 	Eppure,	quindici	giorni	erano	passati	e	cosa	aveva	ottenuto	fino	a	quel	momento?	Alcuni	gingilli,	un	buon

cavallo,	un	incontro	con	l’erede	dei	de	Lacey,	una	forchetta.	Per	l’amor	del	cielo...
		«Vostra	Adorazione,	devo	parlare	con	voi»	dichiarò	una	voce	chiara,	nella	notte.
	 	Già.	 E	 Pippa,	 pensò	Aidan,	 voltandosi	 verso	 di	 lei.	 Come	 poteva	 dimenticare	 Pippa?	 Il	 suo	 peso.	 Il	 suo

tesoro.
	 	 «Sì?»	 le	 rispose,	 scrutando	 l’oscurità,	 e	poi	 la	vide,	 figuretta	che	 risaliva	 il	 sentiero	verso	di	 lui.	Scomparve

dietro	un	cespuglio	nero,	poi	riapparve	come	un	fantasma.
	 	 All’improvviso	 Aidan	 si	 sentì	 assalire	 da	 una	 strana	 sensazione,	 un	 misto	 di	 incredibile	 estasi	 e	 fervida

speranza.	Lei	era	come	una	principessa	del	Sidhe,	che	lasciava	il	mondo	delle	fate	per	arrivare	in	quello	reale.
		Sì,	c’era	qualcosa	di	magico	e	strano	in	quella	fanciulla,	non	v’era	dubbio,	anche	se	le	reazioni	che	lei	suscitava

nel	 suo	 corpo	 gli	 ricordavano	 dolorosamente	 che	 era	 una	 donna	 in	 carne	 e	 ossa.	 Aidan	 la	 desiderava	 con
un’intensità	che	sentiva	in	ogni	fibra	del	suo	essere.	Ma	non	poteva	averla.	Non	faceva	l’amore	con	una	donna	da
quando	si	era	sposato,	e,	fino	a	quando	Felicity	avesse	avuto	vita,	avrebbe	continuato	a	non	poterlo	fare.
		«Aidan?»	lo	chiamò	piano	lei.	«Dove	siete?»
		«Qui.»	Facendo	pochi	passi	in	avanti	lui	le	toccò	il	braccio.
		Pippa	sussultò	e	subito	s’irrigidì.
		«Suvvia,	non	voglio	certo	fare	la	fine	del	povero	Temple	Newsome»	scherzò	Aidan.
		«Quell’uomo	meritava	ben	di	peggio	del	tuffo	che	gli	ho	fatto	fare.»
		Aidan	ridacchiò.	«Avete	ragione,	ma	ora	venite	qui.	Vi	giuro	che	non	vi	toccherò	nel	posto	sbagliato.»
		«Questo	è	proprio	ciò	di	cui	volevo	parlarvi.»
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		Ah,	Dio,	quelle	parole	gli	provocarono	un	violento	fremito	di	desiderio	lungo	il	corpo.	«Intendete	dire	che
volete	che	io	vi	tocchi?»
		Aidan	la	sentì	trattenere	il	respiro	nell’oscurità,	ma	non	riuscì	a	vederle	il	viso.
	 	 «Non	 osate»	 disse	 lei	 con	 una	 voce	 stranamente	 tremula.	 «Quello	 che	 voglio	 che	 sappiate	 è	 che	 vi	 sono

immensamente	grata	per	tutta	la	gentilezza	che	mi	avete	dimostrato.	Non	so	nemmeno	perché	abbiate	deciso	di
prendermi	con	voi.»
		Un	sorriso	ironico	gli	curvò	le	labbra.	«Non	mi	avete	lasciato	molta	scelta.	Come	potevo	resistere	alla	vista	di

voi	prostrata	sull’orlo	della	mia	veste?»
		«In	effetti,	sono	una	perfetta	adulatrice.»
	 	 Il	 tono	di	Pippa	 era	 scherzoso,	ma	d’un	 tratto	Aidan	 si	 rese	 conto	 che	non	desiderava	 sentire	 altro.	Non

voleva	sapere	che	cosa	lei	avesse	sopportato	per	affinare	una	simile	abilità.
		«Il	fatto	è»	dichiarò	con	gentilezza,	«che	è	davvero	valsa	la	pena	di	salvarvi	e	non	capisco	perché	nessun	altro

lo	abbia	fatto	prima.»
		«Basta!»	Pippa	fece	un	movimento	brusco	e	Aidan	capì	che	si	era	premuta	le	mani	contro	le	orecchie.	«State

rendendo	tutto	più	difficile	di	quanto	già	non	sia.»
		«Tutto	che	cosa?»
		La	giovane	abbassò	le	mani	ed	emise	un	sospiro	esasperato.	«Quello	che	sono	venuta	a	dirvi»	rispose,	e	parlò

lentamente,	come	se	si	stesse	rivolgendo	a	un	uomo	dalle	limitate	capacità	mentali.
		«E	cosa	mi	vorreste	dire?»
		«Che	non	m’innamorerò	mai	di	voi.	Mai.»
	 	Aidan	 impiegò	un	momento	per	assorbire	 il	 significato	di	quelle	parole.	Avrebbe	quasi	voluto	 ridere	della

veemenza	con	la	quale	erano	state	pronunciate,	avrebbe	voluto	infuriarsi	con	lei,	piangere	per	lei;	ma,	più	di	ogni
altra	cosa,	avrebbe	voluto	prenderla	fra	le	braccia	e	non	lasciarla	più	andare.	Mai	più.	Pazzo	che	era.
	 	 «Ah,	 piccola»	 replicò	 con	 un	 sospiro.	 «Che	 cosa	 vi	 ha	 fatto	 soffrire	 così	 tanto	 da	 sentire	 il	 desiderio	 di

pronunciare	una	sciocchezza	simile?	È	stata	la	perdita	della	vostra	famiglia,	vero?»
		Lei	tacque	per	un	lungo	momento,	poi	finalmente	parlò.	«La	sola	cosa	che	dovete	sapere	di	me	è	che	non

m’innamorerò	mai	di	voi.»
	 	Aidan	 si	 disse	 che	 doveva	 sentirsi	 sollevato,	ma	 la	 quieta	 risata	 che	 gli	 sfuggì	 dalle	 labbra	 era	 forzata.	 «Il

vostro	amore	è	l’ultima	cosa	di	cui	ho	bisogno.»
		Pippa	sollevò	il	mento.	«Bene,	era	quello	che	immaginavo	e	che	rende	le	cose	molto	più	semplici.»
		«Oh,	sì,	molto	più	semplici.»	All’improvviso	lui	si	sentì	vuoto,	nudo.	«Dunque	ora	saremo	amici.	Gli	irlandesi

hanno	un	detto:	“Se	non	sei	mio	nemico,	allora	ti	considero	amico”.»
		«È	molto	bello»	osservò	lei	con	voce	stranamente	densa	di	emozione	e,	allontanandosi	un	poco	da	lui,	andò	a

sedersi	su	una	panca	di	marmo	che	guardava	la	riva	del	fiume.	«Volete	raccontarmi	un	poco	dell’Irlanda?	È	vero
che	ci	sono	strani,	minuscoli	personaggi	nelle	vostre	foreste?»
	 	Aidan	 chiuse	 per	 un	momento	 gli	 occhi,	mentre	 un	 intenso	 struggimento	 gli	 afferrava	 il	 cuore.	 «Ci	 sono

molte	cose	meravigliose	e	magiche	in	Irlanda.	Ma	anche	molte	altre	pericolose.»
		Pippa	gli	posò	una	mano	sulla	sua,	in	una	carezza	gentile,	e	lui	ringraziò	che	fosse	buio,	poiché	nell’oscurità

poteva	svelarsi	più	di	quanto	non	gli	fosse	consentito	fare	alla	luce	del	giorno.	La	notte	era	una	grande	maschera:
nascondeva	i	difetti	così	come	le	virtù.
		Quando	pensava	alla	sua	terra	era	con	un	misto	di	malinconico	affetto	e	disperata	rassegnazione.	L’Irlanda

era	 un	 paese	 di	 ruvido	 splendore	 e	 seducente	 pericolo.	 Era	 un	 paese	 dove	 un	 uomo	 poteva	 vivere	 a	 stretto
contatto	con	la	terra,	o	almeno	così	era	stato	fino	all’arrivo	degli	inglesi.
		«Bene,	allora»	disse,	guardando	le	ombre	che	si	spostavano	di	continuo	nel	giardino.	«In	un	giorno	di	sole	il

lago	Leane	sembra	uno	specchio	 in	cui	si	 riflette	 l’infinito	cielo	blu.	Le	foreste	sono	verde	smeraldo	e	 lungo	 le
montagne	 scorrono	 torrenti	 impetuosi,	 i	 fiumi	 sono	popolati	di	 trote	 e	 salmoni.	Poi,	 al	 centro	del	 lago,	 c’è	un
luogo	chiamato	Innisfallen.»
		«Innisfallen.»	Pippa	assaporò	il	suono	di	quella	parola.	«È	un’isola?»
		«Sì,	ed	è	là	che	hanno	sede	i	canonici	dell’Ordine	di	Sant’Agostino.	Colui	che	fu	il	mio	tutore	nell’età	della

fanciullezza,	 Revelin,	 vive	 laggiù.»	 Aidan	 aveva	 passato	 ore	 sull’isola,	 seduto	 contro	 la	 fresca	 parete	 di	 pietra
dell’abbazia,	 a	 lasciare	 che	 il	 sacro	 silenzio	 di	 quel	 luogo	 lo	 avvolgesse	 e	 proteggesse	 i	 suoi	 sogni.	 Revelin	 era
imponente	come	l’Onnipotente.
	 	 «E	 Ross	 Castle?»	 volle	 sapere	 lei.	 «Iago	 ha	 detto	 che	 avete	 contrariato	 la	 regina,	 completandone	 la

costruzione.»
		Per	un	momento	un	dolore	antico	scese	sul	cuore	di	Aidan,	come	uno	scuro	velo.	«Ross	Castle	era	il	sogno	di
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mio	padre.	E	il	mio	castigo.»
		Quelle	parole	gli	uscirono	dalle	labbra	prima	che	lui	potesse	fermarle.	Colpa	di	quella	dannata	oscurità,	del

falso	senso	di	sicurezza	che	dava.	Quando	avrebbe	imparato	che	nessun	luogo	era	abbastanza	sicuro	per	denudare
la	propria	 anima?	E	quella	 strana	donna	 inglese	 aveva	 forse	qualche	misterioso	potere	magico	per	 indurre	 alla
confessione	anche	il	più	riluttante	dei	cuori?
		Aidan	ritrasse	le	mani	e	si	passò	le	dita	tra	i	capelli.
	 	 «Non	 smettete	 di	 parlarmi»	 lo	 supplicò	 Pippa.	 «Vi	 prego.	 Io	 voglio	 sapere.	 Che	 cosa	 intendete	 dire	 con

castigo?»
	 	 Sì,	 lei	 doveva	 avergli	 fatto	 chissà	 quale	 incantesimo,	 decise	 Aidan,	 poiché	 un	 istante	 dopo	 si	 sorprese	 a

raccontare:	«Dopo	che	mio	padre	morì,	sentii	che	era	mio	dovere	completare	il	castello,	anche	sfidando	la	legge
inglese.	Vedete,	mio	padre	si	era	sempre	rifiutato	di	vedere	che	la	nostra	gente	stava	perdendo	la	battaglia	per	la
libertà	dagli	inglesi.	Anno	dopo	anno,	lo	vedevo	radunare	eserciti	e	guidarli	a	una	morte	certa.	Anno	dopo	anno
ascoltavo	 i	 lamenti	 delle	 vedove	 e	 degli	 orfani,	 lasciati	 a	 morire	 di	 fame	 perché	 mio	 padre	 si	 rifiutava	 di
raggiungere	un	compromesso	con	gli	inglesi».
		«Oh,	Aidan,	mi	dispiace	tanto»	mormorò	lei.
	 	«Non	dispiacetevi	per	me,	ma	per	coloro	che	combatterono	e	morirono,	e	per	coloro	che	essi	 lasciarono.»

Aidan	 si	 nascose	 il	 volto	 fra	 le	mani	 e	 pensò	 al	 terrificante	 prezzo	 che	 aveva	 pagato	 per	 curare	 le	 ferite	 della
propria	gente.	«Ormai	gli	irlandesi	sono	giunti	al	limite	delle	loro	forze.	Il	Lord	Conestabile	inglese	si	è	insediato	a
Killarney	e,	fino	a	quando	continueremo	a	ribellarci,	sarà	brutale	con	noi.	Per	quanto	mi	riguarda,	io	sarei	pronto
a	battermi	fino	alla	morte,	ma	non	posso	chiedere	un	simile	sacrificio	al	mio	popolo.»
		«Vostro	padre	però	lo	chiese.»
		«Sì.»	Un	torrente	di	ricordi	travolse	Aidan:	le	grida,	le	implorazioni...	la	violenza.	Dio	del	cielo,	loro	due	erano

stati	acerrimi	nemici,	invece	che	padre	e	figlio.
		«Che	cosa	chiederete	alla	regina?»
		«Misericordia	e	una	certa	autonomia.	Se	riesco	a	negoziare	una	pace	duratura,	scorrerà	meno	sangue.»
		«Così	siete	disposto	a	rinunciare	al	vostro	orgoglio.»
	 	 «Per	 salvare	molte	 vite.»	 Aidan	 si	 alzò	 in	 piedi	 di	 scatto	 e	 cominciò	 a	 camminare.	 «Dannazione,	 non	 ho

scelta!»
		«Che	cosa	sapete,	milord,	di	Sua	Maestà	Elisabetta,	la	regina?»
		«Che	è	intelligente,	manipolatrice	e	vanitosa.	Che	prende	le	decisioni	seguendo	il	capriccio	di	un	momento	e

che	è	la	più	astuta	e	potente	sovrana	della	Cristianità.»
	 	 «Ha	 anche	 un	 pessimo	 carattere,	 ve	 lo	 assicuro.	Una	 volta	Tom	Canty	 andò	 a	 intercedere	 presso	 di	 lei	 a

favore	della	corporazione	dei	birrai	e	la	regina	finì	con	il	multare	l’intera	associazione.»
		«Perché?»
	 	 «Perché	 Tom	 andò	 da	 lei	 con	 il	 cappello	 in	 mano.	 Milord,	 se	 vi	 umilierete	 davanti	 alla	 regina,	 lei	 vi

disprezzerà.»
		«Volete	forse	che	le	dichiari	guerra?»	le	chiese	Aidan	con	una	risatina	amara.
		«No.»	Con	un	fruscio	della	veste	Pippa	si	alzò	e	uscì	dall’oscurità,	venendo	a	mettersi	di	fronte	a	lui.	Il	chiaro

di	luna	donava	al	suo	volto	una	strana,	pallida	bellezza.
		«Aidan»	gli	disse,	«so	bene	che	mi	prendo	gioco	di	voi	chiamandovi	con	quei	buffi	titoli,	ma	non	dimenticate

che	discendete	da	una	stirpe	antica	di	re,	siete	voi	stesso	un	capo,	il	Mór	O’Donoghue.»
	 	Un	 curioso	miscuglio	 di	 emozioni	 colmò	 il	 cuore	 di	Aidan.	 Parole,	 si	 ammonì,	 quelle	 erano	 solo	 parole,

eppure	lo	avevano	profondamente	colpito.	Si	ripeté	che	quella	donna	non	era	che	una	trovatella	senza	casa,	che	le
sue	opinioni	non	contavano,	ma	la	verità	era	che	lei	diceva	cose	del	tutto	sensate.	E	poi	la	sua	anima	aveva	una
sete	disperata	della	 fiducia	che	Pippa	aveva	 in	 lui.	Dio	solo	sapeva	che	Felicity	non	gli	aveva	mai	dato	nulla	di
simile.
		«Sì»	ripeté	dunque	con	la	sicurezza	di	un	tempo,	«io	sono	il	Mór	O’Donoghue.»	E,	sollevandola	fra	le	braccia,

cominciò	a	far	girare	Pippa.	La	risata	della	giovane	fluttuò	nella	notte,	echeggiando	sul	 fiume.	Poi,	come	foglie
sospinte	 dalla	 brezza,	 entrambi	 si	 calmarono	 e	 si	 sdraiarono	 per	 terra,	 sull’erba	 morbida	 e	 umida.	 Aidan	 si
appoggiò	su	un	gomito	e	abbassò	lo	sguardo	sul	viso	ridente	di	Pippa.	Quindi,	gettando	al	vento	ogni	esitazione,
la	baciò	avidamente,	come	a	voler	bere	coraggio	e	saggezza	dalle	sue	labbra.
		Pippa	si	sollevò	un	poco,	offrendosi	a	quel	bacio,	inarcando	la	candida	gola	e	circondando	il	collo	di	Aidan

con	le	braccia.	Lui	le	insinuò	la	mano	nella	vestaglia,	trovando	subito	le	dolci	curve	del	suo	corpo,	la	vita	sottile	e	i
fianchi	leggermente	rotondi,	le	gambe	lisce	e	forti	che	si	mossero,	nervose,	quando	le	toccò.
		Ma	pur	sepolta	sotto	quella	passione	per	lei,	ancora	brillava	una	scintilla	del	suo	onore,	e	fu	quella	scintilla	a
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ordinargli	di	fermarsi.	No.	Aidan	chiuse	gli	occhi	ricacciando	la	scintilla	nell’oscurità.	No,	non	avrebbe	rinunciato
a	quei	pochi	istanti	con	lei,	anche	se	avesse	dovuto	rubarli.
		Con	tutta	la	sua	innocenza	Pippa	si	apriva	alle	sue	carezze,	assetata	del	suo	affetto.	E	lui	era	un	guerriero	dalle

molte	cicatrici,	affamato	della	fiducia	che	lei	gli	offriva,	affamato	dell’assoluta	certezza	con	cui	lei	vedeva	che	c’era
del	buono	dentro	il	suo	cuore...	anche	se	non	era	così.
		Pippa	gli	sfiorò	con	un	dito	il	petto	coperto	di	cicatrici,	poi	lo	ritrasse,	sussurrando:	«Non	ero	venuta	qui	per

questo».
	 	 «Ma	 io	 non	 vi	 lascerò	 andare	 via	 senza.»	 Quelle	 parole	 spazzarono	 via	 in	 lui	 anche	 l’ultimo	 barlume	 di

coscienza.	Con	la	mano	le	accarezzò	il	petto,	aprendo	poi	il	palmo	su	uno	dei	seni.	Pippa	emise	un	piccolo	suono
gutturale,	ma	si	sollevò	un	poco,	offrendosi	a	quel	tocco.
		«Pippa»	mormorò	Aidan	con	voce	strozzata	dal	desiderio.	Non	aveva	previsto	la	violenza	della	passione	che

gli	faceva	bruciare	il	sangue,	una	passione	pari	a	quella	che	sentiva	in	lei.	Le	baciò	la	gola,	indugiando	sul	punto
dove	sentiva	pulsare	il	sangue	e	assaporando	il	lieve	profumo	di	legno	di	sandalo	della	sua	pelle	morbida.
	 	Poi	si	abbassò	ancora	un	poco,	aprendole	con	una	mano	 la	vestaglia	e	denudandole	 i	seni.	Lei	 trattenne	 il

respiro.	«Fa	freddo»	sussurrò.
	 	«Vi	scalderò	 io,	amore»	 le	rispose	Aidan	e	 le	coprì	un	seno	con	 la	bocca	e	 l’altro	con	 la	mano.	Pippa	non

emise	 alcun	 suono,	ma	 la	 sua	 pelle	 sembrava	 cantare	mentre	 il	 suo	 corpo	 s’inarcava	 in	 quell’abbraccio.	Aidan
avrebbe	voluto	possederla	 come	uno	 stallone,	 avrebbe	voluto	perdere	ogni	 controllo	 e	 farla	 gridare	di	piacere.
Dio,	 era	 passato	 così	 tanto	 tempo...	 Troppo	 tempo.	 E	 poi	 la	 scintilla	 del	 suo	 onore	 tornò	 a	 brillare.	Non	 ne
rimase	 sorpreso,	 in	 fondo	 lo	 aveva	 previsto.	 Poiché,	 non	 importava	 per	 quale	 ragione,	 lui	 aveva	 fatto	 una
promessa	a	Felicity	e	non	l’avrebbe	tradita.
		Così,	con	tutta	la	gentilezza	che	poté,	smise	di	baciare	Pippa	e	le	richiuse	la	vestaglia.	Pur	nell’oscurità,	lei	lo

guardò	con	occhi	grandi	e	stupiti.
		Aidan	si	mise	a	sedere.	Per	un	momento	non	riuscì	a	parlare.	Soffriva	troppo,	e	non	solo	nel	corpo.
		«Piccola?»	la	chiamò	piano,	toccandole	la	guancia.
		«Sì?»	Lei	sembrava	diffidente,	come	una	bambina	che	sa	che	sta	per	essere	punita.
		«Io	vorrei	fare	l’amore	con	voi»	continuò	lui.	«Lo	sapete,	vero?»
		«Sì,	l’ho	vagamente	intuito	quando	mi	avete	gettata	a	terra	e	avete	cominciato	a	toccarmi.»
		Aidan	cercò	di	sorridere	a	quei	suoi	modi	impertinenti.
		«Avrei	una	domanda	da	farvi,	Vostra	Eccellenza»	continuò	poi	lei,	mettendosi	a	sedere	a	sua	volta.
		«Sì?»
		«Perché	vi	siete	fermato?»
		Diglielo,	si	disse	Aidan.	Dille	la	verità.	Invece	le	scostò	un	ricciolo	dalla	fronte.	«Non	voglio	farvi	del	male.	Mi

credete?»
		«Ma	certo»	rispose	Pippa,	e	la	fiducia	le	brillava	negli	occhi.	«Ma	fa	male	quando	smettete.»
		«Dio!»	La	devastante	battaglia	che	stava	combattendo	con	se	stesso	diede	ad	Aidan	la	sensazione	che	il	petto

gli	venisse	strappato	in	due.	Prima	di	riuscire	a	impedirselo,	afferrò	Pippa	per	le	spalle	e	la	guardò	negli	occhi.	«Io
vi	voglio.»	Poi	cercò	di	continuare,	ma	non	trovò	le	parole.	Per	altri	uomini	commettere	adulterio	era	facile	e,	nel
suo	 caso,	 in	 fondo,	 anche	 giustificato,	 si	 sarebbe	 potuto	 dire.	Donal	Og	 e	 Iago	 insistevano	 da	mesi	 perché	 si
arrendesse	ai	desideri	della	carne.	«Voglio	che	siate	la	mia	amante.»
		Lei	gli	afferrò	le	braccia	con	le	mani.	«Amante?»
		«Ssh.	Sveglierete	tutti.»	Aidan	si	alzò	e	 l’aiutò	a	sollevarsi.	«Io	vi	desidero,	Pippa,	e	voi	desiderate	me.	Sarò

buono	con	voi,	lo	giuro.	Non	vi	farò	mancare	nulla.»
		«Tranne	il	mio	orgoglio.	Ma	naturalmente	una	persona	nella	mia	condizione	dovrebbe	sentirsi	onorata	dalla

vostra	offerta.	Infatti	io	sono	onorata.	Guardatemi,	ho	un	nodo	alla	gola.»	Una	risata	senza	allegria	le	sgorgò	dalle
labbra	 e	 Aidan	 vi	 sentì	 tutta	 la	 sua	 disperazione.	 Pippa	 rideva	 per	 impedirsi	 di	 piangere.	 Era	 così	 che	 era
sopravvissuta	fino	a	quel	momento.
		«Mi	dispiace»	le	sussurrò.	«Avrei	dovuto	pensare	che...	Mi	dispiace.»
		«Non	dovete	scusarvi»	ribatté	lei,	«perché,	vedete,	voi	non	potete	ferirmi,	Aidan.	Non	ricordate	perché	sono

venuta	qui	fuori,	a	cercarvi?»
		«Per	dirmi	che	non	mi	amate.»
		«Esattamente.	Io	non	vi	amo	e	non	vi	amerò.	Mai.»
		Aidan	fece	un	passo	verso	di	lei	e	le	prese	il	volto	fra	le	mani,	lasciando	scorrere	dolcemente	i	pollici	lungo	le

gote	rigate	di	pianto.	«Allora	perché	queste	lacrime,	a	gradh?»	le	chiese	piano.
		«Oh,	sto	solo...	solo...»

69



		«Solo	che	cosa?»
		«Sto	solo	cercando	di	abituarmi	a	non	amarvi.	E	voi	non	mi	aiutate	affatto.»
		Oh,	perché	era	tanto	sincera,	tanto	onesta	con	lui?	«Piccola...»
		«Vi	sembrerà	folle,	ma	dopotutto	non	mi	sento	affatto	onorata.	Io	mi	sento	insultata,	Vostra	Stupidità.	E	ora

lasciatemi	andare,	smettete	di	stringermi	così.»
		Ma	lui	non	avrebbe	mai	voluto	lasciarla	andare.	Era	così	giusto,	così	bello	tenerla	stretta.
		«Aidan,	se	mi	costringerete,	farò	seri	danni	alla	vostra	brachetta.	Lasciatemi	andare.»
		Aidan	allora	lasciò	cadere	le	braccia	lungo	il	corpo	e	quella	fu	la	cosa	più	difficile	che	avesse	mai	dovuto	fare.
		La	seconda	fu	vederla	andar	via.
	 	Dopo	una	settimana	Pippa	si	rese	conto	che	non	sarebbe	morta	di	crepacuore.	No,	avrebbe	vissuto	con	il

cuore	spezzato.
	 	 E,	 cosa	 ancora	 più	 importante,	 avrebbe	 ignorato	 quel	 dolore	 lancinante,	 avrebbe	 cercato	 di	 ritrovare	 la

propria	famiglia	e	incontrato	la	Regina	d’Inghilterra.
		Intendeva	anche	trovarsi	un	nuovo	ricco	protettore;	uno	che	l’apprezzasse	e	non	la	insultasse.	Uno	che	non

le	spezzasse	il	cuore.
	 	 In	piedi,	 davanti	 alla	 finestra	della	propria	 camera,	 guardò	 in	basso,	nel	 chiostro	 centrale	dei	Frati	Zoppi.

Sembrava	la	corte	di	una	locanda	poco	prima	di	una	rappresentazione	teatrale,	con	uomini	che	correvano	avanti	e
indietro	e	trafficavano	con	i	loro	capelli	e	le	armi.
	 	 Solo	 che	 questa	 volta	 i	 capelli	 erano	 lunghi	 e	 incolti	 e	 le	 armi	 erano	 vere.	A	 quanto	 pareva	Aidan	 aveva

seguito	il	suo	consiglio,	visto	che	tutti	e	cento	i	suoi	mercenari	o	soldati,	o	comunque	lui	li	chiamasse,	si	stavano
preparando	per	una	battaglia.
	 	Presto	avrebbero	marciato	verso	 il	palazzo	di	Whitehall	 e	 si	 sarebbero	presentati	 alla	Regina	Elisabetta.	E

poi?	Che	cosa	sarebbe	successo	se	il	piano	fosse	fallito?	La	regina	li	avrebbe	condannati	tutti	a	morte.
		Pippa	si	sforzò	di	restare	calma	e	si	allontanò	dalla	finestra,	andando	a	guardarsi	nel	pannello	di	lucido	ottone

che	le	serviva	da	specchio.	«Ecco	una	faccia	che	nemmeno	una	madre	potrebbe	amare»	dichiarò,	arruffandosi	con
aria	cupa	i	capelli.	«Sembro	una	ramazza.»
	 	 «Io	non	direi.»	Splendente	come	un	 sultano	 turco,	 Iago	entrò	nella	 stanza.	 «Avete	molte	più	curve	di	una

ramazza.»
		Per	un	momento	lei	non	riuscì	a	fare	altro	che	fissarlo.	L’amico	indossava	ampi	pantaloni	di	seta	azzurra	e

stivali	 alti	 fino	 al	 ginocchio	 che	 si	 allacciavano	 ai	 lati.	 La	 sua	 camicia	 era	 aperta	 e	 svelava	 un	 torace	 ampio	 e
muscoloso,	segnato	da	cicatrici	simili	a	quelle	che	Pippa	aveva	visto	sul	petto	di	Aidan.	Al	posto	del	farsetto,	Iago
portava	una	giacca	 corta	 e	 senza	maniche,	 con	una	 fascia	dai	 colori	brillanti	 intorno	 alla	 vita.	 Infine	un	 lungo,
sottile	spadino	gli	accarezzava	la	coscia.
	 	 Pippa	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 sorridere.	 «Oh,	 Iago,	 voi	 avreste	 dovuto	 essere	 un	 artista.	 Le	 donne	 vi

starebbero	addosso	come	mosche	sul	miele.»
		Lui	sogghignò.	«Mi	chiedo	se	nel	mio	futuro	ci	sarà	una	dama	di	corte.»
		«Se	sorridete	a	tutti	così,	ce	ne	sarà	più	di	una.	Chissà,	forse	la	regina	in	persona.»
		Iago	rabbrividì.	«No,	grazie.	I	suoi	ammiratori	a	volte	fanno	una	brutta	fine.»
		Pippa	tornò	a	guardarsi	allo	specchio	e	aggrottò	la	fronte.	«Se	non	altro,	io	non	sarò	tormentata	da	pericolosi

ammiratori.»
	 	Lui	 le	si	avvicinò	da	dietro	e	 le	posò	 le	mani	sulle	spalle.	 «Pequeña,	perché	non	 lasciate	che	 le	cameriere	vi

aiutino	a	vestirvi?	Siete	troppo	timida?	Avete	forse	qualche	deformità	segreta	da	nascondere?»
	 	 Pippa	 si	 appoggiò	 all’indietro,	 contro	 il	 suo	 petto,	 e	 sollevò	 la	 testa	 per	 guardarlo.	 «Non	mi	 piacciono	 le

cameriere	di	Lumley	House.	Non	sono	buone	come	quelle	di	Durham	o	di	Wimberleigh.	Loro	mi	dicono	cose
orribili.»
		Iago	emise	un	sibilo	rabbioso	e	le	strinse	più	forte	le	spalle.	«Putas.	Ma	perché	non	avete	detto	niente?»
	 	 Lei	 chinò	 il	 capo.	 «Perché...	 avevano	 ragione.	 Be’,	 tranne	 quando	 dicevano	 che	 sono	 l’amante	 del	 Mór

O’Donoghue.»	La	sola	parte	 che	vorrei	 che	 fosse	 vera,	pensò	con	rammarico,	 imprecando	poi	contro	quel	suo	cuore
ribelle.
		Iago	disse	qualcos’altro	in	spagnolo,	poi	la	fece	voltare	verso	di	sé.	Quindi,	con	mani	abili	e	gentili,	cominciò

a	vestirla,	facendole	indossare	indumenti	su	indumenti	sopra	la	camiciola	e	la	camicia.	Prima	il	corsetto	dai	nastri
neri,	poi	la	sottogonna	a	campana	e	la	sottoveste.
		Mentre	lavorava,	parlava	nel	dolce,	melodioso	dialetto	che	lei	trovava	tanto	affascinante.	«Io	davvero	non	vi

capisco»	 le	mormorò.	 «Voi	 avete	 tutto:	 fascino,	giovinezza,	 spirito,	bellezza.	Eppure,	quando	guardo	nei	vostri
occhi	vedo	solo	dolore.»
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		Pippa	si	morse	il	labbro,	mentre	lui	le	faceva	allungare	un	braccio	per	infilarvi	una	manica.	«Allora	avete	una
fervida	 immaginazione.	Per	 che	cosa	dovrei	 soffrire?	Ho	avuto	voi	 e	Aidan	come	cameriere	personali.	Ditemi,
quale	altra	donna	a	Londra	può	dire	altrettanto?»
		«Io	conosco	il	dolore	e	voi	non	potete	nascondermi	il	vostro.»
		Lei	allora	scrutò	il	suo	viso,	scolpito	e	grave,	gli	occhi	vividi,	di	un’intelligenza	brillante,	e	poi	sì,	la	riconobbe:

una	profonda	malinconia	che	gli	pesava	sul	cuore	anche	quando	sorrideva.
		«Serbate	la	vostra	compassione	per	i	mendicanti	sulle	strade.	Io	ho	un	piano	preciso	per	la	mia	vita.»
		«Bene»	replicò	Iago.	«Ma	ditemelo.	Fintantoché	interpreto	il	ruolo	di	vostra	cameriera	personale,	sarò	anche	il

vostro	confidente.»
	 	Aveva	ormai	 finito	di	 infilarle	 le	maniche	e	quindi	cominciò	a	 sistemarle	 i	 capelli	 con	un	pettine	di	 legno.

Pippa	trasse	un	profondo	respiro.	«Si	tratta	di	questo,	Iago:	io	non	so	chi	sono.	Un	giorno	mi	convinco	di	essere
una	principessa	perduta	per	sbaglio	dalla	sua	famiglia;	quello	successivo	sono	certa	che	una	pescivendola	mi	abbia
partorita	e	poi	abbandonata.	Potrei	accettare	con	serenità	una	o	l’altra	di	queste	supposizioni:	mi	basterebbe	che
fossero	vere.	Credo	che	mi	faccia	male	soprattutto	il	non	sapere.»
		Iago	tirò	fuori	da	una	cassa	una	cuffietta	di	rete	intessuta	di	piccole	perle	e,	sollevandole	i	riccioli	sulla	nuca,

gliela	sistemò	drappeggiandone	i	lembi	sui	lati	del	viso,	in	modo	da	dare	l’illusione	che	i	suoi	capelli	fossero	più
lunghi.
		Quando	si	guardò	allo	specchio,	Pippa	restò	colpita	da	quanto	il	suo	aspetto	fosse	migliorato.
	 	 «Sentite,	 pequeña»	 ribatté	 Iago,	 «io	 non	 sono	 certo	 l’uomo	 giusto	 con	 cui	 lamentarsi	 di	 una	 cosa	 simile.

Guardatemi.»
		Lei	obbedì.	«Siete	un	uomo	incredibilmente	attraente.»
		Iago	scosse	il	capo,	facendo	risuonare	le	treccine	ornate	di	perline.	«Mio	padre	era	un	violentatore,	mia	madre

un’assassina.»
		Pippa	strabuzzò	gli	occhi.	«Le	storie	che	raccontate	sono	assurde	quasi	come	le	mie.»
		«E	va	bene,	vi	dirò	la	verità.	Mio	padre	era	un	hidalgo	spagnolo,	cioè	un	appartenente	alla	piccola	nobiltà	di

quel	paese,	che	possedeva	un’enorme	azienda	agricola	sulle	isole.	Mia	madre	era	una	serva	meticcia.»
		«Me...	che	cosa?»
		«Meticcia.	Una	sanguemisto:	era	nativa	delle	isole,	ma	aveva	anche	sangue	di	schiavo	africano	nelle	vene.»
	 	Pippa	 lo	guardò.	La	 storia	 era	 tutta	 là,	 sul	 suo	viso,	una	magnifica	 fusione	di	 altezzosa	nobiltà	 spagnola	e

intensi	colori	africani,	con	l’esotica	struttura	ossea	dei	nativi	delle	isole	caraibiche.
	 	 Lui	 finì	 di	 appuntarle	 la	 cuffietta	 sui	 capelli.	 «Mio	 padre	 violentò	mia	madre	 e	 lei	 lo	 uccise.	 Così	 vedete,

pequeña,	ci	sono	cose	peggiori	del	non	sapere	chi	si	è	davvero.»
		«Ah,	Iago,	mi	dispiace	tanto.»
		Lui	le	baciò	la	fronte	e	Pippa	si	stupì	della	sua	gentilezza.	Quel	giovane	era	nato	dal	peccato	e	dalla	rabbia,	era

stato	 percosso	 e	 ridotto	 in	 schiavitù,	 eppure	 ora	 l’avvolgeva	 nel	 radioso	 splendore	 della	 sua	 amicizia	 e	 della
comprensione.
		«Aidan	è	stato	la	mia	salvezza»	pronunciò	l’uomo	all’improvviso.
		«Che	cosa?»	Solo	il	sentir	pronunciare	il	suo	nome	le	faceva	venire	i	brividi.
		Iago	le	sorrise.	«C’è	in	lui	la	bontà	di	un	angelo.	Ma...»	Distolse	lo	sguardo	e	distrattamente	le	sistemò	l’orlo

della	gonna.
		«Ma	cosa?»
	 	 «Troppi	dipendono	da	 lui.	Lui	è	come	 l’albero	poui	della	 leggenda.	Un	albero	così	grande	che	 i	 suoi	 rami

sfiorano	le	nuvole	e	che	perciò	sostiene	tutto	ciò	che	gli	si	posa	sopra:	scimmie	e	pappagalli,	lucertole	e	serpenti,
scarafaggi	e	api.	I	nativi	poi	si	rifugiano	sotto	le	sue	fronde	e	usano	la	sua	corteccia	e	la	sua	linfa	per	costruire	le
canoe.	Alla	fine	però	il	poui	non	riesce	più	a	sostenere	tutti	coloro	che	a	lui	chiedono	la	vita,	così	muore.»	Iago
fece	voltare	Pippa	verso	 lo	specchio.	 «E	ora	guardatevi.	La	 figlia	della	pescivendola	 in	 realtà	è	una	principessa,
non	credete?»
	 	 «No»	 controbatté	 lei,	ma	 un	 brivido	 di	 eccitazione	 le	 percorse	 la	 schiena.	 «Però	 vediamo	 se	 riusciamo	 a

ingannare	la	corte	reale.»
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	
	
	
	
	 	A	volte	di	notte,	quando	pensa	che	 io	dorma,	mio	marito	 si	 alza	dal	 letto	e	 comincia	 a	 camminare	per	 la

stanza.	Oliver	non	vuole	che	io	lo	veda	preoccupato,	lui	è	sempre	stato	protettivo	con	me.	È	la	preoccupazione
per	nostro	figlio	Richard	che	tiene	sveglio	il	mio	adorato	marito.	Richard	è	giovane	e	dorato	come	il	mattino,	e
sotto	molti	 aspetti	 altrettanto	 innocente.	Non	 sa	 che	 cosa	 significhi	 andare	 in	 guerra.	 Lui	 pensa	 solo	 a	 vessilli
sventolanti	e	a	squilli	di	tromba,	al	rombo	dei	cavalli	lanciati	al	galoppo	e	a	grandiosi,	drammatici	gesti.
		Oliver	invece	sa	che	è	tutto	molto	diverso.	Lui	conosce	la	guerra,	ha	visto	la	morte	in	faccia	e	non	vuole	che

suo	figlio	viva	la	stessa	esperienza.
		Ma	questo	è	un	affare	di	stato	e	si	pensa	che	le	donne	non	debbano	interessarsi	di	cose	simili.
	 	Ecco,	 io	credo	che	questo	sia	davvero	un	grande	errore.	Poiché	 la	persona	più	 importante	di	 tutti	e	 la	più

coinvolta	in	questa	situazione	è	proprio	una	donna:	Elisabetta	d’Inghilterra.
	

		Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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	 	 La	 regina	 aveva	 finalmente	 convocato	 il	 Lord	 di	 Castleross	 a	 corte.	 Lungo	 la	 strada	 verso	 il	 palazzo	 di

Whitehall,	Pippa	non	era	riuscita	a	vedere	Aidan	nemmeno	di	sfuggita,	poiché	Iago	aveva	insistito	per	tenerla	al
proprio	fianco,	davanti	alla	scorta.	Aidan	era	indietro,	nascosto	dagli	uomini,	invisibile	e	remoto,	nell’attesa	di	fare
un’apparizione	teatrale.
	 	Mentre	 la	 sua	 scorta	di	 cento	 irlandesi	 armati	 avanzava	 lungo	 lo	Strand,	Pippa	capì	quanto	potesse	essere

minacciosa	 una	 marcia.	 Il	 suono	 di	 tanti	 piedi	 che	 battevano	 sul	 terreno,	 infatti,	 aveva	 un	 effetto	 viscerale,
sembrava	un	sinistro	battito	di	cuore.
		I	cittadini	di	Londra	e	Westminster	parevano	condividere	la	sua	opinione	e	inciampavano	gli	uni	negli	altri

mentre	in	fretta	si	spostavano	per	far	largo	ai	soldati.	Gli	uomini	si	appiattivano	contro	i	muri	o	scivolavano	nei
vicoli	laterali,	le	donne	nascondevano	i	bambini	tra	le	pieghe	delle	sottane,	ritirandosi	nelle	soglie.	Pallidi,	giovani
studenti	 della	Westminster	 School	 stringevano	 più	 forte	 i	 loro	 scritti	 e	 fissavano	 a	 occhi	 sgranati	 l’imponente
corteo.
		Iago	era	stato	mandato	avanti	come	araldo	e	arrivò	prima,	accompagnato	da	Pippa.	L’ingresso	al	palazzo	era

un	portale	ad	arco,	sovrastato	da	un	minaccioso	posto	di	guardia.	Iago	e	Pippa	vennero	lasciati	ad	aspettare	in	una
corte	aperta,	la	cosiddetta	Preaching	Place,	il	posto	delle	prediche.
	 	Pippa	 si	 sentiva	 addosso	 gli	 sguardi	 penetranti	 delle	 sentinelle,	 dei	 gentiluomini	 della	 guardia	 reale	 e	 degli

ufficiali	del	palazzo,	ma,	come	Iago,	tenne	sollevato	il	mento	e	li	ignorò.
		Al	centro	della	corte,	Iago	zittì	con	uno	sguardo	gli	spettatori.	«Aidan,	il	Mór	O’Donoghue»	gridò	dopo	una

lunga	pausa,	«capo	del	clan	degli	O’Donoghue,	e	conosciuto	in	questo	paese	come	Lord	di	Castleross.»
		Dopo	alcuni	minuti	Pippa	tornò	a	sentire	il	rombo	dei	soldati	in	marcia,	e	il	cancello	in	ferro	si	aprì	per	lasciar

entrare	il	condottiero	irlandese.	Per	evitare	che	la	sua	scorta	venisse	lasciata	fuori,	Aidan	entrò	per	ultimo,	in	sella
alla	sua	giumenta	adornata	di	un’elegante	gualdrappa.
		Stallieri,	ministri	e	i	più	umili	dipendenti	del	palazzo	uscirono	a	guardare.	La	folla	spinse	Pippa	contro	uno

spesso	muro	e	lei	non	riuscì	più	a	vedere	Aidan.
		«Non	importa»	le	sussurrò	Iago.	«Lo	vedrete	quando	saluterà	la	regina.	Se	il	suo	piano	riesce,	tutto	il	mondo

lo	vedrà.»
	 	Lei	 lo	 scorse	da	 lontano	 scendere	dal	 cavallo	nell’azzurro	 fluttuare	del	 suo	mantello.	Poi	Donal	Og	gridò

qualcosa	 in	 irlandese	 e	 le	 truppe	 si	 disposero	 in	 due	 file.	 Un	 suonatore	 di	 cornamusa	 e	 un	 tamburino
cominciarono	 a	 suonare	 una	marcia	 strana,	 quasi	 sommessa,	 e	 tutto	 il	 gruppo	 attraversò	 la	 corte,	 diretto	 alla
galleria	privata.
	 	 «Questo	 è	 un	 vero	 oltraggio»	 dichiarò	 inferocito	 un	 uomo	 in	 livrea	 e	 dall’aria	marziale,	 fermo	 all’entrata.

«Tanto	valeva	che	O’Donoghue	avesse	gettato	un	guanto	e	dichiarato	guerra.»
		«Possa	la	sua	maledetta	testa	irlandese	cadere	presto»	sibilò	un’altra	guardia.
		«Potrebbe	davvero	accadere.	Guardate	come	si	scava	la	fossa.»
	 	 Iago	 e	 Pippa	 si	 scambiarono	 occhiate	 dubbiose,	 poi	 anche	 loro	 si	 affrettarono	 verso	 la	 lunga,	 elegante

costruzione.
	 	 La	 galleria	 principale	 sembrava	 non	 avere	 fine;	 sul	 pavimento	 di	 pietra	 i	 passi	 dei	 soldati	 in	 marcia

rimbombavano	come	tuoni.
		Alla	fine,	un’altissima	porta	si	apriva	sulla	sala	delle	udienze.
		Pippa	entrò	con	Iago,	il	quale	la	guidò	verso	il	lato	meno	affollato	della	stanza,	continuando	poi	a	camminare

in	 direzione	 dell’estremità	 opposta	 della	 sala,	 quella	 inondata	 di	 luce	 e	 nella	 quale	 era	 stata	 preparata	 una
piattaforma	coperta	da	un	baldacchino	così	alto	da	sembrare	una	grande	tenda.
		«Dove	stiamo	andando?»	domandò	Pippa.
	 	 «Qui	va	bene»	 le	 rispose	Iago,	e	si	allontanò	un	poco,	mettendosi	al	centro	della	galleria,	dove	s’inchinò	e

ripeté	 il	 suo	annuncio.	Poi	 tornò	al	 fianco	di	Pippa,	accompagnandola	alla	 fine	della	stanza.	«Riuscite	a	vedere,
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ora?»
	 	 Pippa	 si	 sporse	 da	 dietro	 una	 grossa	 colonna	 di	 pietra	 e	 s’immobilizzò,	 così	 colpita	 da	 non	 riuscire	 a

muoversi.
	 	Era	 la	prima	volta	che	vedeva	 la	Regina	Elisabetta.	Ecco,	pensò,	 la	vera	maestosità.	Una	qualità	molto	più

rara	e	temibile	della	semplice	bellezza,	della	grazia	o	dell’intelligenza,	nonostante	la	regina	possedesse	anche	quelle
in	abbondanza.
	 	 La	 sovrana	 sedeva	 sul	 trono	 di	 stato,	 un’enorme	 sedia	 squadrata	 di	 legno	 intagliato,	 sormontata	 da	 un

baldacchino	e	protetta	da	un	drappeggio	di	arazzi.	Alla	parete	alle	sue	spalle	era	appesa	una	varietà	di	scudi.
		Pur	con	indosso	l’abito	più	elaborato	che	Pippa	avesse	mai	visto,	la	regina	sembrava	molto	minuta,	ma	non

per	questo	meno	imponente.	Lei	era	come	il	cuore	di	un	fiore,	 il	punto	dove	si	celava	 il	nettare,	circondato	da
splendidi	petali.
		Un	bianco	colletto	inamidato	le	incorniciava	il	volto,	mentre	trecce	di	perle	e	pietre	preziose	adornavano	la

nuvola	 dei	 suoi	 capelli,	 di	 un	 rosso	 che	 andava	 sbiadendo.	 Da	 dove	 si	 trovava	 Pippa,	 la	 pelle	 di	 Elisabetta
sembrava	bianchissima	e	gli	occhi	di	un	luccicante,	diffidente	nero.
	 	 Affascinata,	 Pippa	 si	 allontanò	 dalla	 colonna	 e	 cominciò	 ad	 avvicinarsi	 alla	 piattaforma.	 Iago	 le	 sibilò

qualcosa,	ma	 lei	 lo	 ignorò	e	 si	 sistemò	 in	un	punto	nell’ombra	da	dove	 riusciva	 a	vedere	 la	 regina	di	profilo	 e
l’ampio	corridoio	che	portava	alla	piattaforma.
		Dall’anticamera	si	sentirono	provenire	i	colpi	sordi	dei	tamburi	e	il	suono	della	cornamusa,	accompagnato	dal

mortale	rimbombo	dei	piedi	in	marcia.
		Gli	occhi	neri	di	Elisabetta	brillavano	come	raggi	di	luna	sull’acqua.	La	sovrana	si	sporse	verso	l’uomo	che	le

stava	accanto.	«Robbie,	che	cosa	significa	tutto	questo?»
		«Quello	è	il	Conte	di	Leicester»	sussurrò	Iago,	che	si	era	avvicinato	di	nuovo	a	Pippa.	«Il	Lord	Cancelliere.»
		«Lo	so.	Ha	cercato	di	farmi	arrestare	il	giorno	in	cui	ho	conosciuto	Aidan.»
		Lord	Essex,	il	vanitoso	gentiluomo	di	cui	Pippa	conservava	uno	sgradevole	ricordo	dal	ballo	in	maschera	a

Durham	House,	si	chinò	a	bisbigliare	qualcosa	alla	sovrana.	Le	piume	del	suo	ridicolo	cappello	sfiorarono	la	gota
di	Elisabetta.
	 	 «Sparite!»	 gridò	 lei.	 «Non	 vi	 ho	 ancora	 perdonato	 per	 avermi	 battuta	 a	mumchance.»	 Arrossendo,	 Essex

indietreggiò.
		In	quel	momento	le	pesanti	porte	si	aprirono	e	persino	Pippa,	che	pure	era	al	corrente	di	tutto,	trattenne	il

respiro	e	restò	sbigottita.	Dal	canto	loro	gli	ignari	cortigiani	s’immobilizzarono.
	 	Dapprima	entrò	 la	scorta	di	Aidan,	cento	soldati	 irlandesi	dall’aspetto	più	selvaggio	di	un	branco	di	belve.

Portavano	le	barbe	incolte	e	le	pelli	di	lupo	come	fossero	trofei	di	guerra,	e	tutti	erano	armati	fino	ai	denti.	Pippa
dubitava	che	la	sala	delle	udienze	avesse	mai	visto	un	simile	assortimento	di	asce,	spadoni,	mazze,	bastoni	ferrati	e
clave.
	 	Le	guardie	della	 regina	sguainarono	 le	 loro	 lame,	ma	gli	 irlandesi	 le	 facevano	sembrare	soldatini	giocattolo

pronti	per	una	parata,	piuttosto	che	per	la	lotta.
		Il	suono	della	cornamusa	si	fece	più	acuto,	echeggiò	da	un’estremità	all’altra	della	stanza,	infine	tacque.
		Disponendosi	in	due	lunghe	file,	gli	impressionanti	guerrieri	irlandesi	costrinsero	le	guardie	del	palazzo	a	farsi

da	parte.
		Poi	finalmente	un’ombra	comparve	nel	portale	ad	arco.	Illuminato	alle	spalle	da	un	raggio	di	sole	proveniente

dall’anticamera,	Aidan	aveva	 l’aspetto	di	un	dio,	 con	 il	 lucente	mantello	 che	 si	 allargava	 intorno	a	 lui	 come	un
enorme	 paio	 di	 ali.	 La	 sua	 lunga	 chioma	 ondeggiava	 a	 ogni	 movimento	 e	 la	 treccina	 che	 gliela	 ornava	 era
sfrontatamente	 pagana.	 Il	 suo	 volto	 aveva	 un’espressione	 arrogante	 e	 orgogliosa	 che	 Pippa	 non	 gli	 aveva	mai
visto.
	 	 In	 qualche	modo,	 la	 luce	 sottolineava	 ogni	 linea,	 ogni	 spigolo	 del	 suo	 incredibile	 viso:	 la	 fronte,	 ampia	 e

intelligente,	 gli	 zigomi	 alti,	 la	 mascella	 squadrata,	 le	 labbra	 sensuali	 e	 gli	 occhi	 fieri.	 Aidan	 era	 l’immagine
dell’autorità	e	della	maestosità.
		Lui	era	il	Mór	O’Donoghue	e	nessuno	quel	giorno	lo	avrebbe	dimenticato,	nemmeno	la	Regina	d’Inghilterra.
		Restò	fermo	sulla	soglia	il	tempo	sufficiente	perché	la	sensazione	provocata	dalla	sua	comparsa	raggiungesse

il	suo	massimo,	poi	attraversò	la	sala,	passando	davanti	a	sentinelle	ancora	attonite	e	alla	sua	scorta,	per	dirigersi
alla	base	della	piattaforma.
		A	suo	credito,	la	regina	non	sussultò,	non	bisbigliò	e	non	si	sventolò	con	il	ventaglio	come	la	maggior	parte

delle	 altre	dame,	 che	 si	 erano	 raggruppate	vicino	 a	Pippa.	Elisabetta	 si	 limitò	 a	 restare	 immobile,	 pallida	 come
l’avorio,	senza	sorridere	e	con	le	sopracciglia	impercettibilmente	inarcate.
		Aidan	si	gettò	il	mantello	su	una	spalla,	facendo	lampeggiare	la	spilla	d’argento	che	glielo	tratteneva,	poi,	con
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un	movimento	repentino,	si	prostrò	sul	pavimento,	davanti	alla	sovrana,	restando	sdraiato	a	faccia	in	giù,	con	le
braccia	aperte.	Sembrava	un	angelo	caduto	dal	cielo.
	 	Elisabetta	non	si	 aspettava	certo	un	simile	gesto	di	 sottomissione	e,	 come	 tutti	gli	 altri,	 si	 chiese	che	cosa

significasse.
		Ma	era	davvero	sottomissione?	Persino	in	quella	posizione,	il	Mór	O’Donoghue	emanava	potenza.	Era	allora

dunque	una	manifestazione	di	fedeltà?	Alquanto	improbabile,	vista	la	sua	diffidenza	nei	confronti	degli	inglesi.
		«Alzatevi,	Lord	di	Castleross»	pronunciò	la	regina	alla	fine,	con	voce	limpida.
		Aidan	obbedì.	I	raggi	del	sole,	che	entravano	dalle	alte	finestre	ad	arco,	lo	avvolgevano	in	una	traslucida	luce

dorata.
	 	Pippa	si	 sentì	chiudere	 la	gola	dall’emozione.	 In	vita	 sua	non	aveva	mai	visto	un	uomo	simile,	eppure	era

riuscita	a	intrufolarsi	in	dozzine	di	rappresentazioni	teatrali,	 in	cui	gli	uomini	si	trasformavano	in	angeli	o	in	dei
greci.	Quella	però	non	era	una	rappresentazione	teatrale,	non	v’erano	costumi	e	parti	da	interpretare;	quella	era	la
realtà	e	c’era	qualcosa	di	profondamente	toccante	nel	vedere	un	uomo	tanto	splendido	affrontare	in	quel	modo	la
regina.
	 	 Poi,	 all’improvviso,	 Aidan	 spezzò	 il	 silenzio	 lanciando	 un	 ululato	 così	 assordante	 che	 la	 gente	 sobbalzò,

spaventata.	Con	furia	selvaggia,	gettò	indietro	la	testa	ed	emise	quello	che	a	Pippa	parve	un	antico	grido	di	guerra.
		Cominciò	quindi	a	camminare	con	le	mani	intrecciate	dietro	la	schiena,	i	passi	che	risuonavano	sul	pavimento

di	 pietra.	 Pronunciò	 il	 suo	 discorso	 in	 gaelico,	 una	 lingua	 che	 nessuno	 comprendeva,	ma	 lo	 fece	 con	 una	 tale
passione	e	convinzione	che	le	parole	non	ebbero	nessuna	importanza.	Bastò	il	suo	tono	a	dire	tutto	quanto,	e	cioè
che	lui	era	un	capoclan	irlandese	e	dunque	un	governante	nel	pieno	dei	suoi	diritti.
		Accanto	a	Pippa	Iago	soffocò	una	risatina.
		«Che	cosa	sta	dicendo?»	gli	chiese	allora	lei,	sottovoce.
		Aidan	intanto	continuava	a	declamare,	a	volte	si	fermava	per	gesticolare,	ma	non	smetteva	mai	di	parlare.
	 	«Non	credo	che	vorreste	saperlo»	sussurrò	Iago,	«ma	 le	frasi	più	 lievi	che	sta	declamando	gli	varrebbero	 la

pena	di	morte.»
		«Che	Dio	abbia	misericordia	di	lui»	mormorò	Pippa,	pensando	con	un	brivido	ai	commenti	che	aveva	sentito

nell’anticamera.
		Mentre	Aidan	si	fermava	finalmente	a	prendere	fiato,	il	gentiluomo	della	Guardia	Reale	alla	destra	della	regina

batté	la	sua	alabarda	sul	pavimento.
		«Milord»	dichiarò	Sir	Christopher	Hatton,	«Sua	Maestà	desidera	che	vi	rivolgiate	a	lei	in	inglese.»
		Pippa	trattenne	il	fiato	per	vedere	come	avrebbe	risposto	Aidan.
		Lui	si	girò	verso	Elisabetta	e	chinò	il	capo.	«Maestà»	disse,	«è	per	me	un	onore	parlarvi	nella	vostra	lingua.»
		«Ooh»	sussurrò	una	dama	di	corte,	«che	meraviglioso	accento	irlandese!»
		Pippa	roteò	gli	occhi.	A	quanto	pareva	Aidan	O’Donoghue	aveva	l’effetto	desiderato	su	quelle	sciocche,	ma

lo	avrebbe	avuto	anche	sulla	regina?
	 	 «Mi	 chiedo	 se	 non	 abbia	 bisogno	 di	 compagnia»	 aggiunse	 un’amica	 della	 dama.	 «Deve	 sentirsi	 solo,	 così

lontano	da	casa.»
		«Lui	ha	chi	gli	fa	compagnia»	sibilò	loro	Pippa.	«Dunque	stategli	lontano!»
		Le	dame	sussultarono	e	non	replicarono.
		«Siete	sempre	così	discreta,	pequeña.»	Iago	ridacchiò.
	 	 «...	mia	 assoluta	 autorità	 in	quanto	Lord	di	Castleross»	 stava	dichiarando	nel	 frattempo	Aidan.	 «E,	perciò,

durante	 il	mio	 soggiorno	 a	 Londra,	 assisterò	 alla	messa	 all’ambasciata	 spagnola.	 Così	mi	 è	 richiesto	 dalla	mia
posizione	di	Mór	O’Donoghue,	mia	buona	signora;	una	posizione	che	richiede	lo	stesso	rispetto	della	vostra.»
		«Capisco»	replicò	Elisabetta	con	una	tonante,	sgradevole	voce.	«Ma	io	non	vi	ho	sfidato	in	campo	religioso,

non	è	vero,	milord?»
		Il	sorriso	che	Aidan	le	rivolse	fece	sventolare	ancora	una	volta	i	ventagli	delle	dame	presenti.	«No,	in	questo

siete	molto	tollerante.	Io	sono	venuto	da	voi	per	questioni	più	immediate,	signora.»
		Elisabetta	reclinò	il	capo,	incuriosita.	«Andate	avanti.»	«La	mia	gente	soffre.	I	suoi	raccolti	sono	stati	bruciati,

le	donne	violentate,	gli	uomini	impiccati	per	crimini	che	non	hanno	commesso.»
		«La	vostra	gente	ha	sfidato	il	suo	governante	inglese»	ribatté	lei.
	 	 «Noi	vorremmo	governarci	da	soli	e	mandare	 la	decima	a	Sua	Maestà»	 rispose	Aidan.	 «Tuttavia,	allo	stato

attuale	 delle	 cose,	 voi	 non	 ricevereste	 nulla	 perché	 le	 nostre	 terre	 sono	 in	 rovina,	 e	 questo	 grazie	 al	 Lord
Conestabile	e	ad	altri	avidi	opportunisti.	Continuate	così	e	non	ci	sarà	più	nulla	da	reclamare.»
	 	 La	 sovrana	 parve,	 in	 qualche	 misterioso	 modo,	 diventare	 più	 grande.	 Pippa	 sapeva	 che	 era	 impossibile,

eppure,	con	l’ira	di	Elisabetta,	cresceva	anche	la	sua	presenza.

75



	 	 Lei	 era	 come	 una	 fiammella	 che	 diventava	 più	 viva	 e	 luminosa	 dopo	 uno	 sbuffo	 di	 vento.	 In	 tal	 modo
uguagliava	la	potenza	del	capoclan	irlandese.
		La	uguagliava,	ma	non	la	superava.
		«Avete	finito,	Lord	di	Castleross?»	gli	chiese	alla	fine.
		«Signora»	replicò	lui.	«Ho	appena	cominciato.»
		Le	narici	di	Elisabetta	si	dilatarono	minacciosamente.	«Se	cercavate	di	impressionarci	con	la	vostra	audacia,	ci

siete	riuscito.»
		Pippa	piegò	la	testa	da	un	lato.	La	voce	della	regina	vibrava,	echeggiando	nella	sala.	«Oh,	no»	sussurrò	a	Iago.

«È	furiosa.»
	 	«Perciò,	milord»	continuò	 la	sovrana,	«noi	vi	chiederemo	una	cosa.	È	una	piccola	domanda,	ma	credo	che

vorrete	risponderci.»
		«E	di	che	cosa	si	tratterebbe,	Vostra	Maestà?»	domandò	Aidan.
		«Vorremmo	che	ci	deste	una	ragione	per	la	quale	non	dovremmo	mettervi	ai	ceppi.»
	 	 Allora	 Aidan	 O’Donoghue	 fece	 l’impensabile:	 gettò	 indietro	 la	 testa	 e	 scoppiò	 a	 ridere.	 Era	 la	 stessa

profonda,	calda	risata	che	Pippa	aveva	udito	la	prima	volta	che	lo	aveva	incontrato	e	quel	suono	echeggiò	nella
sala.
		Gli	occhi	della	regina	si	fecero	ancora	più	scintillanti.	Leicester	si	chinò	e	le	sussurrò	qualcosa	all’orecchio,	ma

lei	lo	allontanò	con	un	gesto	irritato	della	mano.
		Poi	finalmente	Aidan	smise	di	ridere.	«Vorrei	rispondere	alla	vostra	domanda,	signora.»
		Pippa	si	domandò	se	Elisabetta	potesse	percepire,	sotto	quel	tono	apparentemente	morbido,	la	durezza	nella

sua	voce.
		Allargando	un	braccio	Aidan	indicò	i	soldati	irlandesi.	«Quando	si	falcia	un	filo	d’erba	irlandese,	al	suo	posto

ne	rinascono	due.	E	ci	sono	uomini	molto	meno	ragionevoli	di	me	che	non	esiterebbero	a	prendere	il	mio	posto,
se	voi	mi	chiudeste	in	prigione.»
	 	 Un	 silenzio	 carico	 di	 tensione	 calò	 nella	 stanza	 a	 quelle	 parole,	 tanto	 che	 Pippa	 contrasse	 le	 spalle,

preparandosi	al	peggio.	Aidan	era	un	uomo	morto,	lo	sapeva.	Leggeva	il	suo	destino	negli	occhi	della	regina,	nel
minaccioso	bisbigliare	dei	suoi	cortigiani,	nei	volti	oltraggiati	delle	sue	guardie.
		Poi,	come	una	freccia	che	sbuca	dal	nulla,	un’idea	le	attraversò	la	testa.	Senza	pensarci	oltre,	si	gettò	in	avanti,

facendosi	largo	tra	la	folla	di	cortigiani	e	soldati.
		«Lasciatemi	passare!»	gridò,	imitando	il	tono	solenne	del	maggiordomo.	«Lasciatemi	passare!»
		Tutti	erano	troppo	sbigottiti	per	fermarla.	E	quando	arrivò	davanti	ad	Aidan,	Pippa	fece	un	profondo	inchino

alla	regina.
		«Vostra	Maestà,	 io	 insisto	affinché	lasciate	andare	quest’uomo.	Vedete,	 lui	ha	promesso	di	fare	qualcosa	per

me	e	ancora	non	ha	mantenuto	il	suo	impegno»	dichiarò	e	deliberatamente	urtò	MacHurley,	uno	dei	comandanti
delle	truppe	di	Aidan.	«Oh,	mio	Dio!»	strillò,	battendosi	le	mani	sulle	guance	e	facendo	un	balzo	all’indietro.	«Ma
questo	è	un	agnello	travestito	da	lupo!»
		Risatine	nervose	provennero	dalle	dame	presenti,	seguite	dai	mormorii	divertiti	del	gruppo	di	cortigiani	che	si

trovava	accanto	alla	piattaforma.	Aidan	aggrottò	le	sopracciglia	e	le	sibilò	un	avvertimento,	ma	Pippa	lo	ignorò.
	 	 «Mi	 piacciono	 gli	 uomini	 con	 le	 pellicce»	 annunciò	 accarezzando	 la	 tunica	 da	 battaglia	 di	MacHurley,	 poi

guardò	ostentatamente	il	frivolo	cappello	di	Essex.	Il	gentiluomo	aveva	qualche	problema	con	la	regina,	dunque
lo	si	poteva	tormentare.	«Le	pellicce	sono	molto	migliori	delle	piume.»
		«Venite	qui	subito»	esplose	Essex,	il	volto	paonazzo	di	rabbia.
		Pippa	gli	si	avvicinò.	Il	gentiluomo	era	talmente	fasciato	e	imbottito	che	non	si	accorse	nemmeno	che	lei	gli

aveva	 sfilato	 il	 borsellino.	 Un	 istante	 dopo,	 con	 gesto	 plateale,	 Pippa	 glielo	 fece	 dondolare	 davanti	 al	 volto
inorridito.
		«Ah,	guardate	qui»	lo	canzonò.	«Che	cos’è,	milord,	che	fa	diventare	scarlatta	la	vostra	carnagione?	Una	ciocca

di	capelli	della	vostra	amata?»
		Gli	altri	cortigiani	scoppiarono	a	ridere.
		«Qual	è	il	significato	di	tutto	questo?»	intervenne	allora	la	regina,	zittendo	all’istante	le	risate.
		Pippa	tornò	a	voltarsi	verso	di	lei,	verso	quel	volto	pallido	e	imperscrutabile,	verso	quei	penetranti	occhi	neri.

«Vostra	Maestà,	io	non	sono	che	un	umile	giocoliere	al	servizio	di	Lord	di	Castleross	e,	se	lui	finirà	in	ceppi,	io
perderò	il	lavoro,	cominciando	a	passare	le	mie	giornate	nell’ozio.»	S’interruppe	e	ammiccò.	«E	voi	di	certo	sapete
come	 può	 essere	 pericolosa	 una	 donna	 oziosa.	 Potrei	 persino	 avere	 un	 pensiero	 intelligente,	 e	 allora	 dove
finirebbe	l’uomo?»
	 	Elisabetta	 serrò	 le	 labbra.	 Per	 un	momento	 Pippa	 pensò	 che	 stesse	 per	 sorridere.	 «Io	 faccio	 di	 tutto	 per
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evitare	pensieri	oziosi»	replicò	la	regina.
		Pippa	rise,	ma	nessun	altro	la	imitò.
		«Guardie!	Portatela	subito	via»	ordinò	Leicester.
		Due	guardie	avanzarono	verso	Pippa.
		«Aspettate!»	gridò	la	sovrana	e	tutti	s’immobilizzarono.	Elisabetta	lasciò	scorrere	lo	sguardo	da	Aidan	a	Pippa

e	viceversa.	«Lord	di	Castleross!»	esclamò	alla	fine.
		«Signora?»
	 	 «Sparite	 dalla	 mia	 vista	 e	 portate	 questa...	 questa	 giocoliera	 con	 voi.	 Domattina	 tornerete	 e	 solo	 allora

pronuncerò	la	mia	decisione	riguardo	al	vostro	gesto	di	sfida	e	alla	popolazione	del	vostro	distretto.	È	chiaro?»
		«Abbondantemente.»	Aidan	non	attese	che	la	sovrana	lo	congedasse,	ma	si	girò	e	gridò	un	ordine	in	gaelico.

Le	cornamuse	e	i	tamburi	ripresero	a	suonare	e,	afferrando	Pippa	per	un	braccio,	il	Mór	O’Donoghue,	alla	testa
della	 sua	 scorta,	 uscì	 dalla	 sala	 delle	 udienze.	 Solo	 quando	 ebbe	 raggiunto	 l’ampio	 spazio	 all’esterno	 si	 fermò.
«Ebbene»	dichiarò	furibondo,	«suppongo	che	abbiate	una	spiegazione	per	questa	vostra	esibizione.»
	 	 «La	mia	 esibizione	 è	 stata	nulla	 in	 confronto	 alla	 vostra»	 ribatté	 lei.	 «Avete	 rischiato	di	 farvi	 arrestare	per

tradimento.	Io	non	vi	devo	nessuna	spiegazione.»
	 	Aidan	 l’afferrò	 anche	per	 l’altro	braccio	 e	 la	 costrinse	 a	 voltarsi	 verso	di	 lui.	Pippa	 gli	 era	 così	 vicina	 che

sentiva	il	calore	del	suo	corpo,	vedeva	i	riflessi	d’argento	nei	suoi	occhi	blu.
		«Ah,	ma	voi	mi	parlerete,	a	stor.	Stanotte	avrò	ciò	che	voglio	da	voi.»
		Lei	era	in	ritardo.	Quella	femmina	ostinata	lo	stava	deliberatamente	facendo	innervosire.
		Più	irritato	che	mai,	Aidan	si	avvicinò	al	focolare	nel	grande	salone	di	Lumley	House	e	mosse	furiosamente

un	ceppo	quasi	del	 tutto	bruciato.	Una	nuvola	di	scintille	salì	su	per	 il	camino.	Quella	donna	 infernale	 lo	stava
consumando,	ormai	non	pensava	ad	altro	che	a	lei,	a	quel	suo	sorriso	impertinente	e	a	quel	corpo	delizioso.	La
passione	che	provava	per	lei	era	come	una	febbre	per	la	quale	non	conosceva	cura,	se	non	una:	averla,	ma	alle	sue
condizioni,	nel	modo	che	lui	intendeva,	e	al	diavolo	le	conseguenze.
		Purtroppo	Pippa	aveva	le	sue	idee	e	nessun	timore	di	esprimerle.	Era,	quella,	una	qualità	che	lo	attirava	e	lo

respingeva	nello	stesso	tempo.	Perché	mai	lei	non	poteva	essere	più	conciliante?	Aidan	conosceva	bene	la	risposta
a	quella	domanda:	perché	le	donne	deboli	e	concilianti	non	gli	piacevano.
		In	quel	momento	un	orribile	pensiero	gli	attraversò	la	mente.	E	se	Pippa	fosse	fuggita?
		Ah,	forse	sarebbe	stato	meglio.	Lui	poteva	soltanto	farla	soffrire,	spezzarle	il	cuore.
		Un	improvviso	senso	di	perdita	gli	chiuse	la	gola.	Rimettendo	con	rabbia	al	suo	posto	l’attizzatoio	di	ferro,

uscì	in	fretta	dal	salone	e	salì	le	scale	che	portavano	alla	camera	di	Pippa.	Giunto	davanti	alla	porta,	la	spalancò
senza	bussare.
	 	Vuota.	Nessuna	 traccia	di	 lei,	 tranne	un	 lieve	profumo	di	 fiori.	Ebbene,	avrebbe	dovuto	sentirsi	 sollevato,

pensò	chiudendo	con	cura	l’uscio.	Pippa	gli	aveva	tolto	il	peso	della	decisione.	Era	sbagliato	desiderare	una	donna
che	non	avrebbe	mai	potuto	essere	sua.	Era	sbagliato	non	dirle	di	Felicity.	Ma,	del	resto,	che	cosa	avrebbe	potuto
dirle	di	Felicity?	Non	parlava	mai	di	lei,	poiché	non	v’era	modo	di	spiegare	nulla,	soprattutto	a	Pippa,	che	aveva	in
lui	una	fiducia	cieca.
		Aidan	tornò	nelle	proprie	stanze	e	quasi	sbatté	contro	Pippa	che	ne	usciva.	Lei	sollevò	il	viso	e	lo	guardò,	un

sorriso	ironico	sulle	labbra.	«Oh,	eccovi,	Vostra	Adorazione.	Eravate	in	ritardo,	così	sono	venuta	a	cercarvi.»
		«Io	ero	in	ritardo?»	ruggì	lui	e,	con	una	imprecazione	che	nascondeva	tutto	il	suo	sollievo,	l’attirò	nella	stanza,

chiudendo	la	porta	con	un	calcio.	Si	era	detto	e	ripetuto	di	essere	severo	con	lei,	di	rimproverarla	con	decisione
per	essersi	intromessa	nella	sua	udienza	con	la	regina.
		Invece,	incapace	di	fermarsi,	lanciò	un	piccolo	grido	di	gioia	e	la	sollevò	in	aria,	facendola	girare.
		«Per	il	sacro	cuore	di	Santa	Brigida!»	esclamò	poi,	posandola	a	terra	e	dandole	un	sonoro	bacio	su	ciascuna

delle	guance.	Quindi,	nonostante	desiderasse	 lasciar	 indugiare	ancora	 le	 labbra	sulla	 sua	pelle	 liscia,	 si	 ritrasse	e
aggiunse:	«Oggi	siamo	stati	davvero	bravi.	Ci	siamo	addentrati	nella	tana	del	leone	e	ne	siamo	usciti	vivi».
		Pippa	impiegò	un	momento	per	riprendersi.	Poi	ridacchiò.	«Ve	l’avevo	detto.	Ora	confessate	che	avete	avuto

paura,	anche	solo	per	un	momento.	Confessate	che	avete	temuto	di	finire	arrestato.»
	 	 «Io	non	ho	avuto	paura	per	un	 istante»	 replicò	 lui	 in	 tono	 spavaldo.	 «Me	 la	 stavo	 facendo	addosso	per	 il

terrore	per	tutto	il	tempo,	piccola	sfrontata.»
	 	 Pippa	 rise.	 «Avete	 costretto	 la	 regina	 a	 vedervi	 come	 un	 uomo,	 come	 un	 degno	 rivale,	 piuttosto	 che	 un

mendicante	in	cerca	di	favori.	Avete	fatto	bene	a	rischiare	tutto.»
		«Ho	rischiato	anche	la	vita	della	mia	gente,	e	in	questo	sono	stato	stupido.»
		«No,	siete	stato	audace.	La	penserebbe	così	anche	il	vostro	popolo.»
		«Forse.	Ma	ora	ditemi,	qual	era	il	significato	della	vostra	piccola	esibizione?»
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	 	Lei	scrollò	le	spalle.	Si	fingeva	innocente,	ma,	oh,	com’era	bella!	Indossava	ancora	l’abito	di	corte,	sia	pure
senza	cuffietta	e	senza	le	soprammaniche,	e	i	suoi	riccioli	parevano	essere	stati	dorati	dalle	fate.
	 	 «Qualcuno	 doveva	 distrarre	 la	 regina,	 che	 così	 avrebbe	 dimenticato	 di	 punirvi.»	 Pippa	 si	 avvicinò	 a	 una

credenza	e	si	versò	un	calice	di	vino,	poi	si	voltò	e	ne	bevve	un	sorso.	«Non	che	la	cosa	mi	riguardi.	Direi	anzi	che
m’interessa	come	il	sedere	di	un	ratto»	si	corresse	subito.
	 	 «Ah.»	Aidan	 la	 fissò,	 ricordando	 le	 sue	parole.	 Io	non	 vi	 amo...	Quel	 ricordo	gli	 strinse	 il	 cuore,	ma	gli	 fece

anche	rimordere	la	coscienza.	Che	pazzo	era	stato	a	chiederle	di	diventare	la	sua	amante.	Che	cosa	mai	gli	aveva
fatto	pensare	di	poter	possedere	una	sia	pur	piccola	parte	di	lei	senza	darle	nulla	di	se	stesso?	«Pippa,	riguardo	a
ciò	che	vi	ho	detto	ieri...»	incominciò,	guidato	dal	disperato	desiderio	di	poter	spianare	le	rughe	di	dolore	che	le
solcavano	la	fronte.
		Lei	gettò	indietro	la	testa.	«Non	tormentatemi	più	con	la	vostra	proposta,	tanto	la	mia	risposta	è	sempre	la

stessa.	Voi	siete	un	magnifico	esemplare	di	uomo.	Il	vostro	tocco	è	magico,	quando	mi	baciate	il	mondo	sembra
sciogliersi	intorno	a	me.	Ma	io	non	vi	amo	e	non	sarò	la	vostra	amante.	E	poi	non	vi	piacerei.	Spenderei	tutto	il
vostro	denaro	e	vi	farei	impazzire	con	tutte	le	mie	chiacchiere	e	le	canzoni	oscene.	Dunque	è	meglio	per	entrambi
se...»
	 	Aidan	attraversò	in	pochi	passi	 la	stanza	e	 la	zittì	con	un	lungo	bacio,	senza	staccare	 le	 labbra	da	quelle	di

Pippa	fino	a	quando	non	la	sentì	arrendersi	fra	le	sue	braccia.
		«Intendevo	dire	che	mi	dispiace»	le	sussurrò	all’orecchio,	quindi	la	lasciò	e	si	allontanò.	«E	cantate	in	modo

meraviglioso.»
		«V...	vi	dispiace?»	balbettò	Pippa.
		«Di	avervi	disonorata	con	la	mia	richiesta.»
	 	 Lei	 restò	 a	 guardarlo,	 tanto	 che	 Aidan	 finì	 con	 il	 sentirsi	 a	 disagio	 davanti	 a	 quegli	 occhi	 severi.	 Pippa

continuò	a	fissarlo	anche	mentre	prendeva	di	nuovo	il	calice	e	se	lo	portava	alle	labbra.
		Alla	fine	ripeté	solo:	«Di	avermi	disonorata?».
		«Sì.	Ho	parlato	senza	pensare,	nell’impeto	del	momento.»
		Con	esagerata	cura	lei	posò	il	calice.	«Voi	non	mi	ascoltate,	milord.	Io	rifiuto	di	essere	la	vostra	amante.	Non

voglio	essere	l’ornamento	sul	vostro	braccio	alle	feste,	non	voglio	che	mi	dedichiate	poesie	e	canzoni	e,	che	Dio
mi	scampi,	giostre	e	tornei.»	Si	fermò,	trasse	un	profondo	respiro	e	proseguì.	«Ma	voglio	invitarvi...	implorarvi...	di
disonorarmi.»
		La	sua	ingenuità,	il	suo	candore	gli	strinsero	il	cuore.	«Oh,	piccola,	voi	non	sapete	ciò	che	dite.»
		Pippa	si	allontanò	dalla	credenza	e	venne	verso	di	lui,	facendo	frusciare	le	sottane	e	le	sottovesti	dal	brillante

colore.	Quando	 si	 fermò,	 gli	 era	 così	 vicina	 che	Aidan	 sentì	 il	 calore	 del	 suo	 corpo,	 inalò	 il	 suo	odore	 di	 aria
fresca.
		«Io	so	esattamente	quello	che	dico»	replicò	lei.	Parlava	piano,	ma	con	convinzione	e	un	lieve	tono	di	sfida.

«Io	 voglio	provare	 i	 vortici	 e	 gli	 ardori	 di	 cui	 si	 canta	 nelle	 ballate.	E	 rivoglio	provare	 le	 sensazioni	 che	 sento
quando	mi	toccate.»
		Aidan	dovette	far	ricorso	a	tutta	la	propria	forza	di	volontà	per	tenere	i	pugni	lungo	i	fianchi,	mentre	invece

avrebbe	voluto	solo	prenderla	fra	le	braccia.	«Voi	avete	sempre	detto	che	non	mi	amate...»
		«E	vi	prego	di	ricordarlo»	scattò	Pippa,	«ma	questo	non	ha	nulla	a	che	vedere	con	l’amore.»
		«E	allora	con	che	cosa	ha	a	che	vedere?»
		Lei	deglutì	e,	anche	se	sembrava	costarle	un	grande	sforzo,	continuò	a	tenere	lo	sguardo	fisso	sul	suo.	«Ha	a

che	 fare	con	 il	bisogno,	milord.	 Il	bisogno	di	una	donna	che	vive	per	 strada	e	che	arriva	a	Londra	 senza	altro
sostegno	che	quello	di	un	sogno.	Il	bisogno	di	un’artista	ambulante	di	St.	Paul	che	fa	ridere	di	lei	tanti	sconosciuti
e	che	finge	di	ridere	con	loro	quando	a	volte	vorrebbe	solo	piangere.»
		La	sua	disperazione	sembrò	penetrare	nel	cuore	di	Aidan	e	afferrargli	il	cuore,	fino	a	impedirgli	di	separare	la

propria	sofferenza	da	quella	di	lei.	«Pippa...»
		«No,	lasciatemi	finire,	vi	prego.	Io	non	chiedo	la	vostra	compassione.	Vi	dico	tutto	questo	solo	per	aiutarvi	a

capire.	Posso	continuare,	per	favore?»
	 	Aidan	 non	 avrebbe	 più	 voluto	 sentire	 altro;	 comprendeva	 già	 anche	 troppo	 bene	 ciò	 che	 tanto	 la	 faceva

soffrire.	In	un	modo	o	nell’altro,	Pippa	era	sempre	stata	abbandonata	e	ora	credeva	che	lui	potesse	guarire	le	sue
ferite.	Oh,	in	questo	si	sbagliava	davvero	e,	tuttavia,	quasi	contro	la	sua	volontà,	annuì	e	le	rispose:	«Vi	ascolto».
		«Ormai	sapete	di	me	tutto	ciò	che	c’è	da	sapere,	meno	una	cosa.»
	 	 «E	quale	 sarebbe?»	domandò	 lui,	 trattenendosi	 con	 tutte	 le	 sue	 forze	dal	 toccarla,	 dall’inalare	 il	 suo	dolce

profumo.
		Lei	trasse	un	profondo	respiro,	poi	continuò.	«Io	non	sono	mai	stata	toccata	da	nessuno	nel	modo	in	cui	lo
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fate	voi.»
		«E	in	che	modo	lo	faccio	io?»	le	chiese	Aidan,	la	bocca	d’un	tratto	asciutta.
		«Voi	mi	toccate	come	se	v’importasse	di	me.»
		Lui	allora	non	riuscì	più	a	resistere.	Dolcemente	le	prese	le	gote	arrossate	fra	le	mani,	con	delicatezza,	come

se	fossero	prezioso	vetro.
		«E	a	me	importa»	confessò.	«Ecco	perché	devo	chiedervi	di	non	tentarmi.	Proteggete	il	vostro	onore,	Pippa,

è	la	sola	cosa	che	nessuno	potrà	mai	portarvi	via.»
		Un	sorriso	amaro	curvò	le	labbra	di	Pippa.	«E	voi	credete	che	a	me	importi	dell’onore?»	Chiuse	gli	occhi	e

per	 un	 istante	 la	 sua	 bocca	 divenne	 una	 linea	 sottile.	 Poi	 li	 riaprì.	 «Io	 ho	 mentito,	 ingannato	 e	 rubato	 per
sopravvivere.	Per	il	giusto	prezzo	avrei	anche	venduto	il	mio	corpo.»	Si	tolse	le	mani	di	Aidan	dal	viso	e	le	strinse
forte.	«La	cosa	buffa	è»	proseguì	con	una	risatina,	«che	nessun	uomo	ha	mai	ritenuto	valesse	 la	pena	di	pagare
quel	prezzo.	Alcuni	hanno	tentato	di	servirsi	da	soli,	ma	ho	almeno	avuto	il	buonsenso	di	respingerli.»
		Pippa	si	fermò	e	il	silenzio	scese	nella	stanza.	Fuori	il	cielo	assumeva	il	colore	scuro	del	crepuscolo.	Presto

sarebbe	stata	ora	di	scendere	nel	salone	per	la	cena,	ma	nessuno	dei	due	si	mosse.
		Poi	lei	parlò	di	nuovo.	«Dunque,	vedete,	io	non	ho	nessun	onore	e	voi	non	potete	togliermi	qualcosa	che	non

ho	mai	avuto.»
		«Oh,	Pippa,	voi	avete	più	onore	di	una	legione	di	nobili	inglesi	tutti	insieme.»
		«Non	usate	il	vostro	fascino	irlandese	con	me.	Le	parole	intralciano	e	basta.	Io	vi	voglio,	Aidan.	Voglio	tutto

di	voi,	ma	se	posso	avervi	solo	per	stanotte,	ebbene,	mi	accontenterò.»
		Lui	sottrasse	le	mani	dalla	sua	stretta.	«Mi	state	chiedendo	di	ferirvi.»
		Pippa	gli	afferrò	la	tunica,	torcendo	le	dita	nella	morbida	seta.	«Non	avete	sentito	una	sola	parola	di	quello

che	vi	ho	detto,	vero?	Io	sono	già	ferita	ora,	Aidan!	Come	potrei	stare	peggio?»
	 	 Sibilando	 un’imprecazione	 Aidan	 l’afferrò	 per	 le	 spalle	 e	 la	 strinse	 forte	 a	 sé.	 Posò	 una	 mano	 sulla	 sua

schiena,	 l’altra	 l’affondò	nei	 suoi	 capelli,	 reclinandole	 la	 testa	 all’indietro	 e	 avvicinando	 la	bocca	 a	un	 soffio	da
quella	di	lei.
	 	 «È	 questo	 che	 volete,	 allora?	 Davvero	 non	 è	 peggiore	 del	 dolore	 che	 già	 provate?»	 E,	 prima	 che	 Pippa

potesse	rispondergli,	le	coprì	la	bocca	con	la	propria,	penetrandola	con	la	lingua,	sentendo	il	sapore	del	vino	che
aveva	bevuto	e	ignorando	i	suoi	gemiti	di	protesta.
	 	 Quando	 Pippa	 gli	 fece	 scivolare	 una	mano	 sul	 petto,	 Aidan	 pensò	 che	 volesse	 respingerlo,	 invece	 gli	 si

aggrappò	ancora	di	più,	premendosi	contro	il	suo	corpo	e	facendolo	impazzire	di	desiderio.	Chissà	come,	aveva
capito	che	quel	suo	brusco	abbraccio	era	solo	un	tentativo	di	scoraggiarla.	No,	non	era	riuscito	a	ingannarla.
		Da	qualche	parte,	sepolta	in	un	angolo	nascosto	della	sua	mente,	Aidan	lo	sapeva	bene,	esisteva	una	ragione

per	cui	non	poteva	continuare	a	baciarla,	per	cui	non	poteva	stabilire	un	legame	tanto	profondo	con	lei,	ma	decise
di	ignorarla.
	 	 E	 quando	 Pippa	 fece	 un	movimento	 smanioso	 con	 i	 fianchi,	 non	 riuscì	 nemmeno	 a	 ricordare	 il	 proprio

nome.
		Continuando	a	stringersi	e	a	baciarsi,	si	spostarono	entrambi	come	una	coppia	di	ballerini	verso	la	porta	della

stanza.	Aidan	l’aprì	con	un	calcio	ed	entrarono	nella	camera	da	letto.
		Non	vi	erano	state	accese	le	candele	e	la	luce	del	crepuscolo	filtrava	pigra	attraverso	gli	ondulati	pannelli	di

vetro	delle	finestre	a	più	luci.	In	un	braciere	bruciavano	alcuni	pezzi	di	carbone.
		Aidan	spinse	dolcemente	Pippa	all’indietro,	facendola	cadere	sul	letto,	poi	si	chinò	su	quel	volto	incantevole,

ammirando	 il	modo	 in	cui	 i	 riccioli	 le	 incorniciavano	 il	viso,	come	petali	dorati	di	un	 fiore.	 Il	bisogno,	 il	nudo
desiderio	che	 le	vide	negli	occhi	gli	 raggiunse	 il	cuore.	Ah,	quel	bisogno...	era	 la	sola	cosa	di	 lei	cui	Aidan	non
sapeva	resistere.
		Sollevandosi	un	poco,	cominciò	a	slacciarle	il	corsetto,	poi	glielo	tolse.	Sotto,	lei	indossava	solo	una	camiciola

così	 sottile	 che	 anche	 alla	 fioca	 luce	 del	 crepuscolo	 Aidan	 distinse	 la	 forma	 dei	 seni,	 l’ombra	 più	 scura	 dei
capezzoli.
		Di	nuovo	si	chinò	su	di	lei,	 le	sfiorò	le	labbra	con	un	lieve	bacio,	quindi	scostò	i	lembi	della	camiciola	e	le

posò	la	bocca	su	ciascuno	dei	seni,	cercando	di	tenere	a	bada	il	proprio	desiderio	mentre	le	donava	il	piacere	più
delizioso.
		Quando	sollevò	la	testa	e	la	guardò,	 la	vista	di	quei	seni	nudi,	umidi	e	turgidi	per	i	suoi	baci,	quasi	gli	fece

perdere	il	controllo.
	 	Pippa	si	agitava,	smaniosa,	allora	 lui	 le	afferrò	 l’orlo	della	veste	e	glielo	sollevò	sulle	ginocchia,	svelando	le

gambe	affusolate	coperte	da	calze	di	lana.	Con	gesti	lenti,	senza	fretta,	gliele	sfilò,	posando	piccoli	baci	sui	lembi
di	pelle	che	scopriva	a	poco	a	poco.	Le	sue	mani	risalirono	piano	lungo	le	cosce	e	finalmente	trovarono	il	tesoro
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che	si	nascondeva	alla	loro	congiunzione.	Ah,	lei	era	già	calda	e	umida,	pronta	per	lui,	così	Aidan	chinò	il	capo	e
la	baciò	anche	là,	inebriandosi	della	sua	eccitante	essenza.
	 	Quando	sentì	quelle	 labbra	posarsi	su	un	punto	tanto	segreto	del	suo	corpo,	Pippa	restò	immobile,	ma	un

istante	dopo	afferrò	le	spalle	di	Aidan	e	cominciò	ad	ansimare.	Poi,	con	un	grido	sbigottito,	lo	strinse	più	forte	e
lo	spinse	in	alto,	verso	di	sé,	baciandolo	quasi	freneticamente.
	 	Aidan	 sentì	 la	 sua	 lingua	 penetrargli	 le	 labbra,	 allora,	 quasi	 senza	 volerlo,	 prese	 a	 slacciarsi	 le	 brache,	 per

tentare	 in	 qualche	 modo	 di	 sfogare	 l’intollerabile	 tensione	 che	 lo	 avviluppava.	 Mai,	 nella	 sua	 vita,	 aveva
conosciuto	 un	 desiderio	 tanto	 violento,	 tanto	 bruciante.	 Lei	 gli	 aveva	 infiammato	 il	 sangue	 e	 il	 calore	 ora	 lo
avvolgeva	fino	a	fargli	perdere	la	cognizione	di	se	stesso.
		Con	una	mano	Pippa	lo	aiutò	a	liberarsi	delle	brache	e	gli	sussurrò	contro	le	labbra:	«Se	questo	è	il	disonore,

che	senso	ha	l’onore?».	Quindi	lo	baciò,	inarcandosi	contro	di	lui.
		Che	senso	ha	l’onore?
	 	 Ai	 confini	 della	 coscienza	 di	 Aidan,	 una	 scintilla	 di	 senso	 di	 colpa	 di	 colpo	 brillò,	 costringendolo	 a

rammentare	chi	era.	Era	un	capoclan,	uno	straniero,	un	marito.
		Smettere	di	fare	l’amore	con	Pippa	fu	come	impedire	alle	onde	di	sbattere	contro	la	riva.	La	passione	ormai	lo

possedeva,	 minacciava	 di	 travolgerlo.	 Ciò	 che	 lo	 fermò	 non	 fu	 la	 fedeltà	 ai	 voti	 matrimoniali	 che	 aveva
pronunciato,	ma	 il	 pensiero	 di	 Pippa.	Aveva	 fiducia	 in	 lui,	 lo	 ammirava,	 e	Aidan	 non	 volle	 infliggerle	 un’altra
delusione.
		Così	si	costrinse	a	sollevare	con	dolcezza	la	bocca	da	quella	di	Pippa.
		Lei	aprì	gli	occhi.	«Oh,	Aidan,	Gesù,	è	stato...	noi...	voi...»
	 	Lui	 le	 sorrise	 e	 le	 toccò	una	 guancia,	 cercando	di	 ignorare	 il	 desiderio	 che	 lo	 consumava	 ancora.	 «Lo	 so,

piccola,	lo	so.»
		Una	piccola	ruga	le	increspò	la	fronte.	«Come	fate	a	saperlo?	Io	sola	ho	provato	tutto	il	piacere.»
	 	 Il	 sorriso	 di	Aidan	 si	 fece	 più	 largo.	Era	 incredibile	 come	 lei	 riuscisse	 a	 farlo	 sorridere	 anche	mentre	 un

inferno	gli	bruciava	nel	corpo.	«Vi	sbagliate.»
		«Intendete	dire	che	voi...	che	noi...»
	 	Lui	 le	scostò	un	ricciolo	dalla	 fronte.	«Per	essere	una	che	parla	 troppo,	sembrate	a	corto	di	parole,	questa

volta.	 In	 tutto	questo	 c’è	ben	più	di	 un	piccolo	divertimento,	 anche	per	me»	mormorò	 e,	 con	mani	discrete	 e
tenere	al	tempo	stesso,	le	risistemò	il	corpetto,	poi	le	abbassò	la	veste.
		Lei	lo	studiò	a	occhi	socchiusi.	«Credo	che	mentiate.»
		«E	io	credo»	replicò	Aidan,	«che	voi	non	abbiate	capito	una	cosa.	Io	tengo	a	voi.	Tengo	al	vostro	piacere	e

darvi	piacere	è	la	mia	ricompensa.»
		«Bene,	allora	dov’è	la	mia	ricompensa?»	ribatté	lei,	allungando	una	mano	per	toccarlo.
		Con	una	risata	sommessa	Aidan	la	fermò.	«No,	non	siate	avida.»
		«Ho	detto	che	volevo	che	mi	disonoraste,	ma	non	mi	sento	ancora	disonorata»	dichiarò	Pippa.
	 	 Quelle	 parole	 gli	 raggelarono	 il	 sangue.	 D’un	 tratto	 il	 mondo	 tornò	 a	 pesargli	 sulle	 spalle,	 d’un	 tratto

rammentò	perché	non	avesse	alcun	diritto	di	trovarsi	là,	con	Pippa.
		Con	movimenti	rigidi,	quasi	dolorosi,	si	allontanò	da	lei	e	si	alzò.
		«Vi	sbagliate»	rispose,	passandosi	stancamente	una	mano	tra	i	capelli.	«Siamo	entrambi	disonorati.»
	 	 Quella	 notte	 Pippa	 giacque	 sveglia	 nel	 letto,	 cercando	 con	 tutte	 le	 sue	 forze	 di	 morire	 di	 crepacuore.

Purtroppo	non	 accadde	 e	 lei	 cominciò	 a	 pensare	 che	 certe	 cose	 succedevano	 soltanto	nelle	 ballate	 d’amore	 di
cattivo	gusto.
		Anche	quando	rivedeva	Aidan,	glorioso	e	misterioso	come	un	angelo	scuro,	allontanarsi	da	lei	e	lasciarla	sola,

non	 riusciva	 a	 costringere	 il	 proprio	 cuore	 a	 fermarsi,	 a	 esplodere	 o	 a	 fare	 qualunque	 cosa	 un	 cuore	 facesse
quando	qualcuno	lo	spezzava.
		Se	pensava	al	modo	in	cui	lui	l’aveva	stretta,	a	come	l’aveva	baciata	e	accarezzata,	piangeva,	ma	non	moriva.
		Prese	la	sua	spilla	e,	toccando	l’oro	tiepido,	rifletté	sul	piano	che	tempo	prima	aveva	elaborato	per	ritrovare	la

sua	 famiglia.	Che	 sciocca	 era	 stata	 a	 pensare	 di	 poter	 avere	 successo.	 Persino	 sua	madre	 l’aveva	 abbandonata,
dunque	perché	mai	Aidan	avrebbe	dovuto	comportarsi	 in	modo	diverso?	E	lei,	come	aveva	fatto	a	essere	tanto
pazza	da	sperare	che	un	capoclan	irlandese	avrebbe	potuto	amare	una	ragazza	di	strada?
		All’alba	decise	che,	dopotutto,	sarebbe	sopravvissuta.	E	ora,	che	cosa	doveva	fare?
		Si	alzò	e	indossò	i	vestiti	che	aveva	lasciato	sul	pavimento	dopo	che	Aidan	aveva...	Già,	che	cosa	aveva	fatto?

Aveva	forse	fatto	l’amore	con	lei?	No,	Aidan	si	era	comportato	in	modo	molto	freddo	e	si	era	rifiutato	di	darle
l’unica	cosa	di	cui	lei	aveva	davvero	bisogno:	il	suo	cuore.
	 	 Per	 un	momento,	 per	 un	momento	 appena	 le	 aveva	 aperto	 la	 porta	 del	 proprio	 cuore,	ma	 subito	 l’aveva
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richiusa,	lasciandola	fuori.
	 	 «Maledizione	 ai	 tuoi	 occhi	 irlandesi,	Aidan	O’Donoghue»	 borbottò,	 infilandosi	 sottogonna	 e	 gonna	 senza

poter	fare	a	meno	di	ricordare	il	modo	in	cui	lui	 l’aveva	aiutata	a	vestirsi,	ridendo	dell’assurda	complessità	degli
indumenti	 inglesi.	Dopo	essersi	 sistemata	 il	 corpetto,	 allacciandoselo	 sfacciatamente	davanti,	 si	 lavò	 il	 viso	con
l’acqua	del	catino	e	uscì.
		Nel	cortile	delle	scuderie	incontrò	Iago	e	anche	solo	vederlo	lavorare	con	un	cavallo	fu	un	balsamo	per	il	suo

cuore.	Lui	era	diventato	un	amico	sincero,	perciò	prezioso.
		Quando	la	vide	Iago	tirò	le	redini	e	fermò	l’animale.	«Che	cosa	vi	è	accaduto?»	le	chiese.	«Avete	un	aspetto

orribile.»
		«Grazie»	rispose	lei.	«Siete	molto	gentile	a	farmelo	notare.»
		Lui	condusse	il	cavallo	accanto	a	un	muretto	e	gli	mise	le	pastoie.	«Eravate	con	Aidan,	ieri	sera.»
		«Sì»	confermò	Pippa.	Con	Iago	voleva	essere	sincera.	«Ma	lui...	non	è	rimasto.»
		La	giumenta	si	agitò	e	Iago	le	accarezzò	il	collo.	«Ah,	lo	temevo.»	All’improvviso	sembrava	interessatissimo	a

ispezionare	il	morso	del	cavallo.
		«Che	cosa?»	Pippa	appoggiò	i	gomiti	sul	muro	ruvido	e	abbassò	lo	sguardo	sul	giovane.	«Che	cosa	temevate?»
	 	 Iago	 sistemò	 con	 calma	 il	morso,	 poi	 la	 guardò.	Negli	 occhi	 aveva	una	placida	malinconia.	 «Che	 in	 lui	 la

coscienza	e	il	suo	senso	del	dovere	avessero	la	meglio	sui	richiami	del	cuore.»
		«Non	capisco.»
		«Non	spetta	a	me	spiegarvi.	Presto	tutti	noi	torneremo	in	Irlanda	e	nulla	di	tutto	questo	avrà	più	importanza.»
	 	Nel	profondo	della	 sua	 coscienza	Pippa	aveva	 sempre	 saputo	che	Aidan	O’Donoghue	non	apparteneva	 a

Londra,	alle	strade	coperte	di	rifiuti,	alle	spirali	di	fumo	e	al	penetrante	fetore	dei	liquami;	Aidan	apparteneva	alla
sua	terra	natia,	l’Irlanda,	un	paese	selvaggio	e	magnifico	come	lui.
		Era	l’Irlanda	la	sua	casa,	non	Londra.	Il	suo	destino	non	era	quello	di	restare	in	Inghilterra,	non	era	quello	di

prendere	con	sé	un’artista	ambulante	di	St.	Paul	e	spezzarle	poi	il	cuore.	Nulla	di	simile	sarebbe	dovuto	accadere,
ma	era	accaduto.
		La	giumenta	nitrì	e	batté	gli	zoccoli	sul	terreno.
	 	 «In	 tutti	 gli	 anni	 che	 ho	 passato	 a	 girovagare	 da	 un	 posto	 all’altro»	 dichiarò	 Pippa,	 con	 voce

sorprendentemente	chiara	e	ferma,	«ho	imparato	una	cosa.»
		«Quale,	piccola?»	le	chiese	Iago.
		«Ad	andarmene	per	prima,	per	non	essere	lasciata.»
		Lui	le	toccò	la	mano	con	una	tenerezza	che	le	arrivò	al	cuore.	«Non	è	poi	un	piano	tanto	malvagio.»
		Pippa	gli	rivolse	un	sorriso	tremante.	«A	dire	il	vero,	voi	avreste	dovuto	convincermi	del	contrario.»
		«Così	si	sarebbe	solo	rinviato	l’inevitabile.»
		Lei	trasse	un	profondo	respiro	e	diede	un	colpetto	alla	mano	di	Iago.	«Immagino	di	sì.	Ma	ora	la	domanda	è:

dove	andrò?»
		Il	sorriso	di	Iago	luccicò	come	argento	al	sole.	«Credevo	che	non	me	l’avreste	mai	chiesto,	pequeña.»
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	
	
	
	
	 	 Temo	 che	 il	 corriere	 con	 nove	 dita	 che	 è	 stato	 visto	 imbarcarsi	 su	 una	 nave	 al	 largo	 di	Dingle	 Bay	 stia

tramando	qualcosa.
	 	 Tuttavia,	 ho	 anche	 una	 buona	 notizia	 da	 annotare	 su	 queste	 pagine.	Ormai	O’Donoghue	 dovrebbe	 aver

ricevuto	la	mia	missiva,	quella	con	la	quale	gli	annuncio	che	il	suo	matrimonio	è	stato	annullato	e	che	è	un	uomo
libero,	che	siano	ringraziati	tutti	i	santi	e	gli	angeli	del	paradiso.
		La	domanda	che	ora	tormenta	la	mia	povera	anima	è:	potrà	mai	essere	sanata	la	ferita	che	strazia	il	suo	cuore?
	

		Revelin	di	Innisfallen
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		«È	andata	via?»	Aidan	si	trovava	con	Iago	all’esterno	della	vetreria	dei	Frati	Zoppi,	dove	si	erano	recati	per

scegliere	un	regalo	destinato	alla	 regina.	Aidan	 lo	aveva	ordinato	ai	soffiatori	di	vetro,	ma	ora	 la	notizia	che	gli
aveva	appena	dato	l’amico	gli	aveva	fatto	dimenticare	il	suo	proposito.
	 	 Fingendo	 una	 blanda	 curiosità,	 aveva	 chiesto	 notizie	 di	 Pippa,	 che	 non	 si	 era	 vista	 né	 a	 cena	 la	 sera

precedente	né	quella	mattina	a	colazione.
		«Sì,	milord»	gli	rispose	dunque	Iago	in	tono	asciutto.	«È	partita.»
		Aidan	si	fermò	accanto	a	una	fucina	per	vetro	che	aveva	la	forma	di	un	alveare	e	cercò	di	assorbire	il	fatto	di

aver	perduto	Pippa.	Non	avrebbe	dovuto	importargli	di	non	rivederla	più,	ma	in	qualche	modo	lei	gli	era	entrata
nel	cuore	e	la	sua	assenza	lasciava	un	enorme	vuoto.
		Specialmente	in	quel	momento.	Era	infatti	appena	arrivato	un	messaggio	di	Revelin	che	gli	annunciava	la	fine

del	suo	matrimonio	con	Felicity.	Aidan	tuttavia	si	manteneva	cauto	e	si	era	 imposto	di	non	credere	alla	notizia
fino	a	che	non	ne	avesse	avuto	la	certezza	assoluta.
	 	 «Avrei	 dovuto	 sapere	 che	 Pippa	 se	 ne	 sarebbe	 andata,	 da	 femmina	 incostante	 qual	 è»	 dichiarò	 con	 voce

brusca,	mentre	un	dolore	acuto	gli	 scoppiava	nel	 cuore	per	estendersi	 alle	 sue	membra,	 alle	mani,	 ai	piedi.	Gli
sembrava	persino	di	avere	la	febbre.
		Con	un’imprecazione	soffocata	diede	le	spalle	a	Iago,	stringendo	i	denti	e	premendo	forte	entrambi	i	palmi

delle	mani	contro	il	muro	esterno	della	casupola.	La	fucina	scaldava	la	parete,	ma	non	riusciva	a	riscaldare	il	gelido
posto	vuoto	lasciato	nel	suo	cuore	dalla	partenza	di	Pippa.
		Quando	aveva	cominciato	ad	amarla?	E	come	aveva	fatto	a	negarlo	a	se	stesso	per	tanto	tempo?
	 	 Immagini	di	 lei,	 luminose	 come	 raggi	di	 sole,	 gli	 attraversarono	 la	mente.	Ricordò	quando	 l’aveva	vista	 la

prima	volta,	esuberante	e	insolente,	sui	gradini	di	St.	Paul.	Ricordò	quando	si	era	messa	a	cantare	a	squarciagola
una	 canzone	 oscena	mentre	 faceva	 il	 suo	 primo	 bagno,	 quando	 aveva	 cacciato	 le	 cameriere	 con	 commovente
orgoglio,	 quando	 aveva	 allontanato	 da	 lui	 la	 collera	 della	 regina	 con	 sconsiderato	 coraggio.	 E	 infine	 ricordò
quando	lo	aveva	implorato	di	fare	l’amore	con	lei,	per	poi	ritrarsi	inorridita	al	suo	rifiuto.
		«È	andata	a	corte»	gli	comunicò	Iago	in	tono	quieto.
		Aidan	smise	di	respirare	per	un	momento.	«A	corte»	ripeté.
		«Sì,	è	la	cosa	migliore	per	lei,	non	credi?	Vivrà	in	un	alloggio	decente	e	sarà	più	al	sicuro	di	quanto	non	fosse

sul	sagrato	di	St.	Paul.»
	 	 Aidan	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 la	 immaginò	 a	 corte,	 la	 vide	 muoversi	 perfettamente	 a	 proprio	 agio	 tra	 nobili,

diplomatici	e	giuristi.	Forse	si	sarebbe	trovata	un	altro	uomo	da	ammaliare,	un	protettore	che	le	avrebbe	donato	il
proprio	 cuore,	 come	 lui	 non	 aveva	 potuto	 fare.	 Dopo	 un	 momento	 scacciò	 quel	 pensiero	 intollerabile.	 «Se
qualcuno	può	avere	successo	a	corte»	dichiarò,	«quella	è	Pippa.»
		«Hai	ragione.	E	poi	forse	là	potrà	ritrovare	la	sua	famiglia,	come	tu	stesso	le	avevi	suggerito.»
		Aidan	esplose	in	una	risata	senza	allegria.	«Io	glielo	avevo	suggerito	soltanto	per	allontanarla	da	quella	sua	vita

pericolosa	tra	ladri	e	sfruttatori.»
	 	 «Io	però	credo	che	 lei	 ti	 abbia	creduto.	Credo	che,	nel	 suo	cuore,	Pippa	 sogni	davvero	di	 ritrovare	 la	 sua

famiglia.	Lei	ha	bisogno	di	sapere	di	essere	amata.»
		Un	brivido	gelido	percorse	Aidan.	«Lei	ha	bisogno	di	me»	dichiarò,	quasi	a	se	stesso.
		«Sì»	replicò	Iago	in	tono	scettico,	«ma	hai	pensato	al	futuro?	Puoi	darle	la	costanza	che	chiede?»
		Una	rabbia	futile	ribollì	nel	cuore	di	Aidan,	che	si	allontanò	dalla	casupola	per	fissare	l’amico.	«Non	posso	e

tu	lo	sai»	disse,	mentre	alla	collera	si	sostituiva	dentro	di	lui	il	grigio	manto	della	tristezza.	«Non	hai	mai	voglia	di
girare	le	spalle	a	tutto	quanto	e	correre	via?»
		«Io	l’ho	fatto.»	Una	luce	maliziosa	brillava	negli	occhi	di	Iago.	«Solo	che	sono	andato	via	a	nuoto.»
		Aidan	si	costrinse	a	sorridere.	Nello	stesso	tempo	il	suo	cuore	lo	condusse	a	una	decisione.	«Va’	a	prendere	il

dono	per	la	regina.	Io	devo	vestirmi.»
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		«Diablo!»	esclamò	Iago.	«Non	dirmi	che...?»
		«Sì.»	Aidan	cominciò	a	tornare	verso	la	casa.	«Porterò	io	stesso	il	regalo	a	corte.»
		«...	e	così»	disse	Pippa,	facendo	confidenzialmente	l’occhiolino	alla	regina,	«la	figlia	del	birraio	aveva	soltanto

una	scelta:	avvelenare	il	barile.»
	 	 Il	 sorriso	 che	 curvò	 le	 labbra	 della	Regina	Elisabetta	 fu	 lento,	ma	 colmo	di	 piacere,	 e	 gli	 altri	 ascoltatori,

prendendo	da	lei	l’imbeccata,	ridacchiarono.
	 	Pippa	 fece	una	 riverenza	e,	 senza	 farsi	notare,	 riprese	a	 respirare	 regolarmente.	La	 regina	aveva	un	umore

alquanto	 volubile.	 Una	 storia	 che	 trovava	 divertente	 un	 momento,	 quello	 successivo	 poteva	 far	 finire	 chi	 la
raccontava	alla	gogna.	Per	ora	Pippa	era	stata	fortunata.
		Certo,	quello	era	solo	il	suo	secondo	giorno	da	buffone	di	corte.	Fino	a	quel	momento	la	sovrana	non	aveva

ancora	preso	nessuna	decisione	riguardo	al	Mór	O’Donoghue,	ma	Pippa	teneva	 le	orecchie	aperte,	cercando	di
ascoltare	ogni	voce	si	sentisse	a	corte	sul	destino	di	Aidan.
		«Ben	detto»	sentenziò	Elisabetta.	«In	verità,	virtù	e	innocenza	non	sempre	trionfano,	non	è	vero?»
		«Non	come,	signora,	la	vecchiaia	e	l’astuzia»	ribatté	lei,	senza	pensarci,	poi	si	sentì	raggelare.
		La	regina	la	fissò	per	un	lungo	momento.	Il	suo	volto,	già	reso	liscio	e	pallido	dagli	strati	di	biacca,	parve	farsi

ancora	più	bianco.	Poi	una	fragorosa	risata	le	sgorgò	dalle	labbra	e	i	cortigiani	la	imitarono.
		«Voi	siete	un	tonico,	piccola»	commentò.	«E	sono	lieta	che	abbiate	presentato	istanza	per	ottenere	che	io	sia

garante	della	vostra	opera	di	artista.	A	me	piace	allevare	talenti,	e	poi	voi	vi	siete	liberata	di	quel	capo	straniero.»
	 	 «Signora.»	Nascondendo	 la	 tristezza,	 Pippa	 piegò	 un	 ginocchio	 e	 sollevò	 un	 poco	 l’orlo	 della	 veste	 della

sovrana.	«Vi	sono	umilmente	riconoscente.»
		«Sì,	sì»	replicò	Elisabetta,	un’ombra	di	impazienza	nella	voce.	«Ora	alzatevi	e	lasciate	che	vi	guardi.»
		Pippa	obbedì	e	la	regina	lasciò	scorrere	i	suoi	neri	occhi	da	uccello	su	di	lei.	«Questo	vestito	mi	è	familiare»

dichiarò	alla	fine.
		«Mi	è	stato	detto	che	apparteneva	a	Lady	Cheyney»	rispose	Pippa	con	una	certa	spavalderia,	ben	sapendo	che

era	meglio	dire	la	verità	piuttosto	che	mentire	e	poi	venire	smascherati.	«Ma	il	fatto	è	che	non	è	l’abito	a	fare	il
buffone.	 Indosso	 questo	 vestito	 da	 due	 giorni	 e	 non	 ho	 ancora	 provato	 il	 minimo	 desiderio	 di	 invitare	 un
gentiluomo	nella	mia	stanza.»
		La	sovrana	batté	un	lungo	dito	sul	bracciolo	della	sua	sedia.	«Voi	siete	un	buffone	soltanto	a	parole»	replicò

con	un	sorrisetto	teso.	«In	ogni	caso	dovreste	consultare	il	mio	maestro	delle	feste	perché	vi	suggerisca	il	modo
più	adatto	di	vestirvi.	Mia	sorella,	di	onorata	memoria,	faceva	rasare	a	zero	il	suo	buffone	e	gli	faceva	indossare	un
costume	a	righe.»
		Pippa	sollevò	una	mano	e	si	toccò	i	riccioli	che	sfuggivano	dalla	cuffietta.	«Ci	sono	cose	ben	peggiori,	signora,

che	radersi	la	testa	a	zero»	dichiarò	coraggiosamente,	ma	non	poté	evitare	una	punta	di	irritazione.	I	suoi	capelli
avevano	finalmente	raggiunto	una	lunghezza	che	le	donava	al	viso.
		«Non	temete.	Io	non...»	La	regina	si	voltò	verso	la	porta	della	sala	delle	udienze,	che	si	trovava	a	una	discreta

distanza.	«Sì?»	gridò.
		«Il	Mór	O’Donoghue,	Lord	di	Castleross»	annunciò	il	maestro	di	palazzo.
		Elisabetta	si	affrettò	a	congedare	con	un	gesto	i	cortigiani	che	si	erano	radunati	intorno	al	trono	sormontato

dal	baldacchino	e	Pippa	si	ritrovò	accanto	alla	Contessa	di	Cerniglia.	Di	tutte	le	persone	che	aveva	incontrato	a
corte,	Rosaria	era	la	sua	preferita.	Alta	e	bionda,	aveva	una	visione	piuttosto	cinica	della	vita,	oltre	a	un	orecchio
acuto	per	i	pettegolezzi.
		Il	cuore	che	le	batteva	forte	nel	petto,	Pippa	si	voltò	verso	la	porta.	Aidan!
	 	 Perché	 era	 tornato?	 Una	 parte	 del	 suo	 cuore	 sperava	 che	 fosse	 venuto	 per	 lei,	 un’altra	 parte	 temeva	 di

rivederlo;	l’indifferenza	che	le	aveva	mostrato	le	straziava	ancora	il	cuore.
		Immobile	come	una	colonna	di	marmo,	aspettò.
		All’improvviso,	come	un	violento	temporale,	lui	colmò	la	soglia,	fiancheggiato	da	Donal	Og	e	Iago.	Simili	a

giganti	della	mitologia,	i	tre	avanzarono	senza	fretta	verso	il	centro	della	stanza.
	 	 Aidan	 indossava	 il	 suo	 abito	 più	 principesco,	 con	 la	 tunica	 ornata	 di	 pietre	 preziose	 e	 l’ampio	mantello

turchino.	 S’inginocchiò	 davanti	 alla	 regina,	 e	 Donal	 Og	 e	 Iago	 fecero	 altrettanto.	 Poi,	 tutti	 e	 tre	 insieme,	 si
alzarono.
	 	 «Vi	portiamo	doni,	mia	 regina»	dichiarò	 in	 tono	 formale	Aidan.	Teneva	 lo	 sguardo	 fisso	davanti	 a	 sé,	ma

Pippa	ebbe	la	strana	sensazione	che	fosse	consapevole	della	sua	presenza.
		«Ah,	oggi	lui	parla	inglese»	osservò	Elisabetta	in	tono	sarcastico.	«Facciamo	progressi.»
		Iago	e	Donal	Og	posarono	i	doni	ai	suoi	piedi.	Uno	di	essi	era	la	più	preziosa	ed	elaborata	saliera	che	Pippa

avesse	 mai	 visto,	 una	 complessa	 creazione	 di	 vetro	 che	 somigliava	 a	 un	 castello,	 con	 le	 snelle	 torrette	 e	 la
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minuscola	camera	dove	veniva	messo	il	sale	circondata	da	fili	e	volute	di	vetro.
	 	 Il	 secondo	 dono	 era	 un	 braccialetto	 di	 ametiste	 sulle	 quali	 si	 riflettevano	 i	 raggi	 del	 sole,	ma	 che	 pareva

splendere	di	luce	propria.	Pippa	ricordò	la	notte	magica	in	cui	aveva	indossato	la	collana	dello	stesso	insieme,	e
chiuse	un	istante	gli	occhi	per	ricacciare	indietro	le	lacrime.
	 	«Oh,	è	 incantevole.»	Le	regina	protese	 la	mano	per	avere	 il	gioiello	e	 lo	sollevò,	facendolo	girare	contro	 la

luce.
		«Le	pietre	preziose	sono	state	estratte	da	mani	irlandesi	nel	Burren»	disse	Aidan.
		«Davvero!	Per	un	tale	onore	io	vi	ringrazio,	milord.»	Elisabetta	aveva	un	tono	di	voce	gradevole	e	sorrideva,

ma	mentre	parlava	diede	con	il	piedino	un	calcetto	alla	saliera	e,	sotto	lo	sguardo	inorridito	di	Pippa,	quel	piccolo
gioiello	 di	 vetro	 si	 rovesciò,	 frantumandosi	 sul	 pavimento	 di	 pietra	 e	 spargendo	 ovunque	 i	 suoi	 frammenti
colorati.
		Il	Mór	O’Donoghue	non	si	mosse.
		«Che	peccato!»	La	regina	teneva	gli	occhi	neri	fissi	su	Aidan.	«Vedete,	milord,	quando	un	uomo	costruisce	un

castello	senza	l’autorizzazione	necessaria,	accadono	spiacevoli	incidenti.»
		Accanto	a	Pippa	la	Contessa	di	Cerniglia	emise	un	mormorio	di	costernazione	e	si	sollevò	con	delicatezza	la

gonna.	Un	piccolo	taglio	le	faceva	sanguinare	la	caviglia.	Immediatamente	Donal	Og	s’inginocchiò	ai	suoi	piedi,
toccando	la	piccola	goccia	di	sangue	che	filtrava	dalla	calza.	La	dama	abbassò	lo	sguardo	su	di	lui	e	in	un	istante	la
sua	costernazione	si	trasformò	in	interesse.	Rosaria	aveva	un	seno	prosperoso,	che	esibiva	orgogliosamente	con
una	profonda	scollatura,	e	che	non	sfuggì	allo	sguardo	dell’irlandese.
		«È	anche	un	peccato»	dichiarò	Aidan,	«che	gli	incidenti	siano	imprevedibili	per	definizione.	Così,	spesso	è	un

innocente	a	soffrire.»	E	lanciò	un’occhiata	alla	contessa.
		«A	volte	soffrono	anche	i	forti.»	La	regina	si	alzò	dal	suo	trono,	seguita	in	tutta	fretta	da	Leicester	e	Hatton,

che	la	scortarono	fuori	dalla	sala	delle	udienze.	Prima	di	uscire,	si	voltò	e	dichiarò:	«Lord	di	Castleross,	spero	che
vorrete	unirvi	a	noi	stasera	per	cena	e	per	l’intrattenimento	che	ne	seguirà».
	 	No!	 Pippa	 tentò	 invano	 di	 indurlo	 a	 rifiutare	 con	 la	 sola	 forza	 della	 propria	 volontà.	 Restare	 a	 corte	 era

pericoloso,	la	regina	stava	facendo	un	gioco	crudele	con	Aidan	e	lui	avrebbe	dovuto	andarsene,	finché	era	ancora
in	tempo.
		Ma	O’Donoghue	si	esibì	in	un	profondo	inchino.	«Ne	sono	umilmente	onorato,	signora.»
		L’intrattenimento	di	quella	sera	consisteva	in	una	danza	dal	ritmo	selvaggio	e	nell’esibizione	di	un	gruppo	di

acrobati	italiani.	Donal	Og	e	Iago	li	guardavano	con	ammirata	attenzione.
		Aidan	invece	guardava	Pippa,	seduta	a	uno	dei	tavoli	più	bassi,	insieme	a	ufficiali	minori	e	a	dame	di	rango

inferiore.	La	vita	di	corte,	notò	con	una	stretta	al	cuore,	le	si	addiceva.
		Pippa	rideva	con	grazia	e	maneggiava	coltello	e	forchetta	come	se	non	avesse	fatto	altro	nella	vita.	Anche	se

Aidan	non	riusciva	a	sentire	ciò	che	diceva,	doveva	essere	in	una	delle	sue	giornate	migliori	poiché	aveva	il	volto
animato	e	arrossato,	e	tutti	intorno	a	lei	ridevano.
	 	 Dopo	 poco,	 però,	 lui	 cominciò	 a	 notare	 una	 disperazione	 quasi	 febbrile	 nel	 suo	 chiacchiericcio.	 Il	 suo

sguardo	si	spostava	senza	sosta	per	tutto	il	salone	e	scrutava	il	volto	di	ogni	nobile.
		Aidan	sapeva	che	cosa	cercava:	la	madre	e	il	padre	la	cui	immagine	custodiva	con	tanto	amore	nella	propria

immaginazione.	Quando	 si	 sarebbe	 resa	 conto	 della	 futilità	 di	 quel	 sogno?	Non	 solo	 lui	 l’aveva	 ferita,	 l’aveva
anche	messa	nella	condizione	di	soffrire	ancora,	quando	si	fosse	resa	conto	del	fallimento	dell’impossibile	ricerca.
		Non	appena	cominciarono	le	danze	andò	a	cercarla.	La	trovò	sotto	la	galleria	dei	musici,	intenta	a	convincere

Donal	Og	e	la	contessa	veneziana	a	ballare	la	volta.
		Aidan	non	poté	fare	a	meno	di	sorridere	allo	sguardo	adorante	che	il	gigante	rivolgeva	alla	contessa	italiana.
		Pippa	li	spinse	verso	la	pista	da	ballo,	poi	restò	a	guardarli,	soddisfatta.
	 	 «In	 Irlanda»	 mormorò	 Aidan,	 arrivandole	 alle	 spalle,	 «lasciamo	 il	 compito	 di	 promuovere	 le	 unioni	 alle

vecchie	e	ai	successori	designati.»
	 	Lei	si	voltò,	per	un	 istante	smise	di	respirare,	e	anche	Aidan	si	fermò.	Avrebbe	voluto	congelare	 il	 tempo,

avrebbe	voluto	conservare	per	sempre	nel	cuore	quell’immagine	di	lei.	Pippa	aveva	sul	volto	quella	bellezza	che
non	ha	età,	con	la	pelle	liscia,	gli	occhi	grandi	di	stupore	e	i	capelli	che	le	creavano	una	corona	luminosa	intorno	al
capo.
	 	Come	aveva	 fatto?,	 si	 chiese	 lui.	Come	aveva	 fatto	a	conservare	quell’aria	 innocente	e	dolce,	quando	ogni

giorno	della	sua	vita	era	stato	una	lotta	per	la	sopravvivenza?
		Finalmente	lei	parlò.	«Mi	dispiace	per	la	saliera.»
		Aidan	rise.	«Revelin	diceva	sempre:	“Quando	ceni	con	il	diavolo	hai	bisogno	di	un	lungo	cucchiaio”.»
	 	 Anche	 Pippa	 rise	 e	 disse	 qualcosa,	 ma	 le	 sue	 parole	 vennero	 inghiottite	 da	 sonori	 squilli	 di	 tromba
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provenienti	dalla	galleria,	più	in	alto.
		«Venite	con	me.»	Prendendola	per	un	braccio,	Aidan	la	guidò	verso	una	porta	laterale.	Dopo	averla	varcata	e

avere	attraversato	un	passaggio	dal	basso	soffitto,	si	ritrovarono	in	un	giardino.	Alla	fine	del	terreno	digradante,	il
fiume	luccicava	del	riflesso	delle	stelle.	Aidan	inspirò	a	fondo	la	fresca	aria	notturna.	«Così	va	meglio»	dichiarò.
		«Nessuno	dovrebbe	allontanarsi	senza	il	consenso	della	regina»	osservò	Pippa.
		«Davvero?	Mi	chiedo	come	io	abbia	osato	fare	una	cosa	simile.»
		«Dev’essere	il	vostro	lungo	cucchiaio.	Aidan...»
		«Pippa...»
		Avevano	parlato	nello	stesso	momento	ed	entrambi	risero	nervosamente.
		«Andate	avanti»	la	invitò	poi	lui.	«Che	cosa	volevate	dirmi?»
	 	Pippa	avanzò	 lungo	 il	 sentiero,	 i	 suoi	passi	 silenziosi	 sul	 terreno.	Poi	 si	 fermò	e	 lo	guardò,	 appoggiandosi

contro	la	ringhiera	che	cintava	il	giardino.	«Volevo	spiegarvi	perché	sono	andata	via.»
		«Senza	una	parola»	le	ricordò	Aidan,	fissando	il	suo	lungo	collo	pallido	e	la	parte	superiore	dei	seni,	sospinti

verso	l’alto	dal	corpetto.
	 	«L’idea	me	 l’avete	data	voi»	gli	spiegò	 lei.	«Mi	avevate	detto	che	avrei	potuto	trovare	 il	modo	di	sapere	da

dove	vengo	e	chi	sono	davvero.	O	era	un’altra	delle	vostre	bugie?»
		Quelle	parole	ferirono	Aidan	come	la	lama	di	un	coltello.	«Io	non	ho	mai...»
		«Invece	sì»	lo	interruppe	Pippa.	«Voi	mi	avete	chiesto	di	essere	la	vostra	amante.	Mi	avete	spinta	a	implorarvi

di	amarmi	e	poi	mi	avete	rifiutata.»	Lo	guardò,	aveva	un’espressione	insolente	negli	occhi.	«Vi	assicuro,	milord,
che	 ho	 avuto	 giorni	 migliori.	Molto	 migliori.	 Come	 quando	 mi	 vennero	 aizzati	 contro	 i	 cani	 nella	 pista	 del
combattimento	contro	un	orso.»
		«Voi	siete	stata	attaccata	dai	cani?»	Una	violenta	ondata	di	nausea	travolse	Aidan.	Gli	era	capitato	di	vedere

quelle	bestiacce	legate	all’esterno	della	pista,	a	Southwark.	Erano	animali	feroci,	con	la	bava	alla	bocca.
	 	 «Certo	 che	 no»	 scattò	 lei.	 «Ma,	 se	 mi	 fosse	 accaduto	 davvero,	 ebbene,	 sarebbe	 stato	 meglio	 che	 essere

respinta	da	voi.»
	 	Aidan	imprecò	in	gaelico.	Era	riuscita	a	farlo	infuriare	e	ne	era	lieto,	poiché	solo	la	collera	poteva	tenere	a

bada	il	suo	desiderio.	«Siete	davvero	una	grande	attrice.	E,	ditemi,	la	regina	è	stata	ingenua	quanto	lo	sono	stato
io,	quando	l’avete	implorata	di	accoglierla	nella	sua	dimora?	Se	mi	aveste	detto	subito	che	la	vostra	lealtà	era	in
vendita,	non	mi	sarei	preoccupato	tanto.»
		«L’offerta	della	regina	mi	tenta	molto	più	della	vostra»	ribatté	lei.	«Se	avessi	accettato	la	proposta	che	mi	avete

fatto,	ne	avrei	avuto	in	cambio	solo	un	cuore	spezzato.»
	 	Se	 la	sua	voce	fosse	rimasta	 ferma,	Aidan	avrebbe	sopportato	quelle	parole,	ma	 il	 tono	di	Pippa	s’incrinò,

lasciando	 trasparire	 una	 dolorosa	 amarezza	 che	 gli	 straziò	 l’anima.	 «Ah,	 Pippa.	 Avete	 fatto	 bene	 a	 lasciarmi,
poiché	io	non	potrò	mai	darvi	ciò	di	cui	avete	bisogno.»
		Lei	chiuse	gli	occhi	e	Aidan	provò,	incontenibile,	l’impulso	di	baciarla,	di	trasformare	in	gioia,	con	la	bocca	e

con	la	lingua,	il	dolore	che	le	vedeva	sul	volto.	Ma	resistette.
		«Non	dovremmo	discutere	così.	Non	serve	a	nulla.»	Pippa	si	allontanò	e	Aidan	incrociò	le	braccia	sul	petto

per	impedirsi	di	prenderla	fra	le	braccia.
		«In	passato	sognavo	sempre	una	donna	dai	capelli	neri	che	si	chinava	a	baciarmi	e	mi	diceva:	“Serba	con	cura

la	spilla	della	mamma,	tesoro.	E	fa’	attenzione	a	non	pungerti”.»	Pippa	staccò	una	rosa	da	un	ramo.	«Non	so	se	sia
una	mia	fantasia	o	un	vero	ricordo,	ma	so	che	la	notte	scorsa	ho	fatto	di	nuovo	quel	sogno.	E	ho	sognato	anche
l’allegra	risata	di	un	uomo	e	una	nonna	che	mi	cantava	una	canzone	in	una	strana	lingua.»
		«Che	cosa	vi	cantava?»	volle	sapere	lui.	«Ricordate	la	melodia?»
		«Sì,	ce	l’ho	ancora	in	mente.»	E	Pippa	cantò.	Le	parole	della	canzone	erano	incomprensibili,	ma	lei	sembrava

molto	sicura	nel	pronunciarle.	«Qui	mi	sento	molto	vicina	a	loro,	Aidan.	Ho	l’impressione	che	potrei	guardare	un
volto	tra	la	folla	e	riconoscerlo.	Riconoscere	me	stessa.»
		Per	un	lungo	momento	lui	non	parlò.	Non	poté.	Che	cosa	si	provava	a	non	conoscere	la	propria	famiglia?

Aidan	sapeva	fin	dalla	culla	chi	era.	Quella	consapevolezza	gli	aveva	dato	poca	gioia	e	molto	dolore,	ma	almeno
lui	 sapeva.	 Una	 volta	 ancora,	 soffrì	 per	 lei.	 Poiché	 le	 possibilità	 che	 riuscisse	 a	 trovare	 i	 suoi	 genitori	 erano
penosamente	esigue.	Pippa	sarebbe	potuta	passare	davanti	a	sua	madre	e	non	riconoscerla.
	 	 «Credo	 di	 capire	 la	 vostra	 fame	 di	 sapere»	 dichiarò	 alla	 fine.	 «E	 poi	 sono	 irlandese.	Non	 sarò	 certo	 io	 a

sottovalutare	il	potere	di	un	sogno.»
	 	 «Vi	 ringrazio.	Tutto	 ciò	 che	 voglio	 è	 sapere	 che	 un	 giorno	 qualcuno	mi	 ha	 amata.	 Poi	 forse	 crederò	 che

qualcuno	possa	amarmi	di	nuovo.»
		Qualcuno	vuole	amarti,	a	gradh,	pensò	Aidan,	e	si	morse	la	lingua	per	impedirsi	di	pronunciare	quelle	parole.	Ma
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è	l’uomo	sbagliato.
	 	 Wimberleigh	 House,	 la	 grandiosa	 residenza	 sullo	 Strand	 di	 Richard	 de	 Lacey,	 era	 in	 gran	 fermento.	 Le

portefinestre	che	davano	nel	giardino	erano	state	spalancate	e	i	servitori	formavano	un	lungo	corteo	sul	sentiero
verso	il	fiume	per	caricare	una	gran	quantità	di	pacchi	di	ogni	dimensione	su	una	larga	chiatta.
		C’era	anche	il	bastardo	che	Aidan	cercava.
		«Lord	di	Castleross!»	Dal	molo	Richard	agitò	la	mano	in	segno	di	saluto.
		Di	umore	cupo	come	un	giorno	d’inverno,	Aidan	arrivò	sul	molo	dove	Richard	era	circondato	da	pacchi	e

barili.
	 	 «Avete	mancato	di	poco	 i	miei	genitori,	 il	Conte	e	 la	Contessa	di	Wimberleigh»	gli	disse	 il	giovane.	«Sono

andati	nell’Hertfordshire,	ma	prima	abbiamo	fatto	una	grande	festa	d’addio.	Mia	zia	Belinda	ha	lanciato	nel	cielo
fuochi	e	stelle	colorate.	Ah,	è	stato	davvero	uno	spettacolo	e...»
		«Ne	sono	sicuro»	lo	interruppe	Aidan	in	tono	sbrigativo.	«Perché	non	mi	avete	detto	che	il	vostro	incarico	era

un	posto	di	comando	nel	Kerry?»
		Richard	avvampò	fino	alle	orecchie.	«A	dire	il	vero,	milord,	non	lo	sapevo.	Mi	aspettavo	di	essere	mandato	in

Irlanda,	ma	essere	assegnato	al	vostro	territorio	è	stata	una	sorpresa	anche	per	me.»
		«Eppure	lo	avete	accettato»	replicò	Aidan,	teso.	Per	tutta	la	selvaggia	cavalcata	attraverso	le	strade	di	Londra,

che	lo	aveva	portato	fin	là,	aveva	sperato	che	la	voce	giunta	alle	sue	orecchie	la	notte	prima	fosse	falsa.
		Richard	non	tentò	di	negare,	ma	anzi	allargò	le	gambe	e	piantò	i	piedi	sul	terreno.	«La	regina	non	mi	ha	dato

scelta.	Proprio	come	non	ne	ha	data	a	voi	quando	vi	ha	convocato	a	Londra.»
		«Sì»	ribatté	Aidan,	«ma	io	non	sono	venuto	qui	a	massacrare	i	cittadini,	a	rubare	le	loro	terre,	a	violentare	le

loro	donne	e	a	razziare	il	loro	bestiame.»
		«Non	è	questo	lo	scopo	del	mio	incarico	in	Irlanda.»	Richard	imprecò	e	scagliò	a	terra	il	berretto	di	velluto.

«Io	vengo	mandato	là	per	mantenere	la	pace.»
	 	 «Ah,	 questa	 è	buffa	davvero»	dichiarò	 l’altro.	 «Vi	 è	mai	 venuto	 in	mente,	mio	 giovane	 signore,	 che	 se	 gli

inglesi	se	ne	stessero	fuori	dall’Irlanda	noi	saremmo	in	pace?»
		«Se	non	ci	fossimo	noi,	gli	irlandesi	combatterebbero	tra	di	loro.»
	 	 «Allora	 dateci	 quella	 libertà,	 ragazzo!»	 ruggì	Aidan.	 «Lasciate	 che	 ci	 distruggiamo	 come	vogliamo,	 senza	 il

vostro	 aiuto.»	 Parlando,	 agitava	 le	 braccia,	 così	 colpì	 inavvertitamente	 un	 pacco	 avvolto	 nella	 tela,	 che	 si
capovolse.	Si	udì	il	suono	di	qualcosa	che	si	rompeva	e	lo	spigolo	di	una	cassa	lacerò	la	tela.
		«Per	i	denti	di	Dio!»	borbottò	Richard,	chinandosi	a	scostare	la	tela.	Il	grande	ritratto	di	una	signora,	lacerato

dallo	spigolo	della	cassa,	fissava	il	cielo	grigio	del	mattino.
		«Mi	dispiace»	dichiarò	Aidan	in	tono	brusco.	«È	stato	un	incidente.»
		La	donna	nel	dipinto	era	molto	particolare,	aveva	una	bellezza	serena,	con	i	capelli	scuri	e	gli	occhi	del	colore

della	pioggia.	«È	la	vostra	fidanzata?»	domandò	Aidan,	sollevando	il	ritratto.
		«È	mia	madre,	la	Contessa	di	Wimberleigh,	e	Dio	solo	sa	quando	la	rivedrò.»	Richard	gridò	qualche	parola	in

una	lingua	straniera	e	il	servitore	robusto	e	dai	lunghi	baffi	accorse	a	prendere	il	dipinto.
		«Un	momento.»	Aidan	protese	una	mano	e	fissò	il	ritratto.	La	contessa	indossava	un	semplice	abito	di	lana

grigia	e	il	suo	solo	ornamento,	una	spilla,	sembrava	fuori	posto	in	quel	contesto.
	 	 Il	 cuore	di	Aidan	perse	un	battito.	La	grossa	 spilla	 aveva	un’insolita	 forma	a	 croce	ed	era	 impreziosita	da

un’enorme	pietra	rossa	circondata	da	dodici	perle.
		Aidan	deglutì	per	liberarsi	del	nodo	che	gli	chiudeva	la	gola.	«Quando	è	stato	dipinto	questo	ritratto?»
		Richard	scrollò	le	spalle.	«Durante	i	primi	anni	di	matrimonio	dei	miei	genitori,	circa	vent’anni	fa.»
		«E	vostra	madre	ha	ancora	quella	spilla?»
	 	 Il	 giovane	 aggrottò	 le	 sopracciglia,	 poi	 scosse	 il	 capo.	 «Io	 non	 gliel’ho	mai	 vista»	 rispose,	 quindi	 scambiò

qualche	parola	con	il	servitore,	che	portò	via	il	quadro.
		«Pagherò	perché	venga	sistemato.»
		«Non	importa.	Milord,	mi	dispiace	separarmi	da	voi	in	questi	termini.	Vorrei	che	noi	potessimo...»
	 	 «Come	mai	 avete	 servitori	 russi?»	La	mente	di	Aidan	 stava	 cominciando	a	mettere	 insieme	 i	pezzi	di	uno

stupefacente	rompicapo.
		«La	mia	famiglia	ha	legami	con	il	regno	di	Moscovia	e	la	Compagnia	Mercantile	Moscovia	venne	fondata	da	mio

nonno	Stephen,	Lord	Linley.	Lui	e	mia	nonna	vivono	ancora	nel	Wiltshire.»
		«Vostra	nonna	vi	cantava	delle	canzoni?»
		Richard	guardò	Aidan	confuso.	«Cantava?»
		«Sì.	Ballate,	sapete,	o	ninnenanne.	In	russo.»
		«Non	lo	so,	ma	forse	sì.	Non	ricordo.»
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	 	Aidan	capì	che	stava	insospettendo	Richard.	«Non	ho	motivo	per	essere	in	collera	con	voi,	fino	a	che	non
metterete	 piede	 sul	 suolo	 irlandese»	 si	 affrettò	 a	 dichiarare.	 «Poi,	 però,	 per	 me	 sarà	 come	 se	 la	 nostra	 breve
amicizia	non	fosse	mai	esistita.»
		Se	Richard	gli	rispose,	Aidan	non	lo	sentì.	Doveva	andare	a	Whitehall,	a	sistemare	una	questione	urgente	con

il	buffone	di	corte.
	 	 Pippa	 finse	 di	 essere	 completamente	 assorta	 nella	 partita	 di	 scacchi	 che	 stava	 giocando	 con	 Rosaria,	 la

Contessa	di	Cerniglia.	In	realtà,	invece,	la	sua	attenzione	era	fissa	sullo	stanco	messaggero	che	aveva	dichiarato	di
recare	notizie	importanti	dall’Irlanda.
	 	La	sala	era	molto	affollata,	così	 il	messaggero,	un	uomo	dalle	gote	scarne,	gli	occhi	 incavati	e	una	 limpida

voce	tenorile,	premette	i	palmi	delle	mani	sul	tavolo	del	postulante.	Sul	viso	aveva	un’espressione	frustrata.	Pippa
notò	che	gli	mancava	un	dito	dalla	mano	sinistra.
		«Quale	credete	che	sia	il	suo	problema?»	domandò	la	contessa.
		Pippa	le	sorrise.	«Di	chi,	milady?»
		Rosaria	strinse	le	labbra.	«Sapete	bene	di	chi.	Lo	state	fissando	da	quando	è	entrato	nella	stanza.	State	anche

barando	agli	scacchi,	ma	dato	che	mi	piace	la	vostra	compagnia	sto	facendo	finta	d	niente.»
		Pippa	fissò	la	gentildonna.	Nessuno	–	nessuno	–	l’aveva	mai	sorpresa	a	barare.
		La	contessa	rise	piano.	«Sono	la	figlia	dell’ambasciatore	veneziano»	le	ricordò.	«Mio	padre	ha	costruito	la	sua

vita	sull’osservazione	attenta	degli	altri,	sul	cercare	di	capire	che	cosa	passi	per	le	loro	menti	basandosi	su	ciò	che
fanno,	in	particolare	con	le	mani	e	con	gli	occhi.	Tutto	quello	che	so	l’ho	imparato	da	lui.»
		«Mi	dispiace	di	aver	barato	con	voi»	si	scusò	Pippa.	«È	una	mia	vecchia	abitudine.»
	 	 Un	 sorriso	 luminoso	 curvò	 le	 labbra	 della	 contessa.	 «Non	 importa.	 Volete	 sapere	 che	 notizie	 arrivano

dall’Irlanda?»	le	chiese,	quindi	fece	un	cenno	al	messaggero,	il	quale	stava	ancora	protestando	con	un	ufficiale	di
palazzo.	Leicester	e	il	suo	figliastro	si	avvicinarono,	unendosi	alla	discussione.
		«Certo	che	no»	negò	subito	Pippa.
		«Certo	che	sì,	invece»	la	contraddisse	Rosaria	alzandosi	dal	tavolo.	«Le	notizie	potrebbero	riguardare	il	vostro

amante.»
		«Il	Mór	O’Donoghue	non	è	il	mio...»	Pippa	si	coprì	 la	bocca	con	la	mano,	furiosa	con	se	stessa	per	essere

caduta	nella	trappola	della	contessa.
	 	 La	 bellissima	 dama	 le	 diede	 un	 colpetto	 sul	 braccio.	 «Proprio	 ciò	 che	 pensavo»	 disse,	 quindi	 la	 guidò

attraverso	la	stanza	gremita,	scambiando	brevi	saluti	con	i	cortigiani	che	incontrava	al	suo	passaggio.	«Ma	ditemi
dell’altro...	è	suo	fratello?»
		«No.	Donal	Og	è	il	cugino	di	Aidan.»
		«Donal	Og.»	La	contessa	sorrise.	«Ha	una	moglie?»
		«No,	lui...»	Pippa	si	fermò	di	colpo.	«Avete	perso	la	testa	per	Donal	Og!»
		«Perso	la	testa	è	un’espressione	troppo	casta,	cara.»	Rosaria	ammiccò	e	le	prese	la	mano.	«I	miei	sentimenti

sono	 andati	 molto	 oltre»	 aggiunse	 e,	 mentre	 si	 avvicinava	 al	 banco	 del	 postulante,	 tirò	 fuori	 il	 ventaglio,
sventolandoselo	sul	viso.
		Pippa	esitò.	«Ci	vedranno»	disse.	«Capiranno	che	stiamo	cercando	di	ascoltarli.»
		Rosaria	sorrise.	«Vi	dirò	un’assoluta	verità	sugli	uomini.	Quando	non	hanno	pensieri	 lussuriosi	per	la	testa,

noi	donne	siamo	per	loro	assolutamente	invisibili.	Non	ci	noteranno	neppure.»
		Era	vero.	Il	messaggero	parlava	a	voce	bassa	e	agitata	a	Leicester	e	a	Essex,	e	non	si	fermò	nemmeno	a	tirare

fiato	quando	Pippa	e	Rosaria	si	fecero	loro	più	vicine,	fingendo	di	bisbigliarsi	pettegolezzi	dietro	i	ventagli.
	 	 «...	 un’emergenza.	 La	 situazione	 è	 pericolosa,	 a	 malapena	 sotto	 controllo»	 stava	 dicendo	 l’uomo.	 «I	 suoi

parenti	hanno	rapito	sei	inglesi	e	ora	temo	che	vogliano	uccidere	gli	ostaggi.»
		«I	ribelli	hanno	fatto	specifiche	richieste?»
		«Non	che	io	sappia.	Sospetto	che	si	metteranno	in	comunicazione	con	Lord	di	Castleross	e	aspetteranno	le

sue	istruzioni.	Infatti	una	missiva	destinata	a	un	prete	o	a	un	monaco	di	nome	Revelin	è	stata	fermata	al	porto	di
Dingle.»
		Pippa	si	sentì	raggelare	il	sangue.
		«Allora	sapete	quello	che	dobbiamo	fare»	dichiarò	Leicester.
		«Non	allungate	troppo	il	collo»	suggerì	la	contessa	a	Pippa.	«Li	insospettirete.»
		«Dobbiamo	assicurarci	che	il	Mór	O’Donoghue	non	riceva	nessun	messaggio	da...»
	 	 «Pippa!»	 Il	 richiamo	 sussurrato	 della	 contessa	 non	 impedì	 a	 Pippa	 di	 lasciare	 improvvisamente	 la	 sala,

attraversarla	 tutta	e	passare	davanti	 ai	 sempre	presenti	gentiluomini	della	Guardia	Reale	che	 fiancheggiavano	 la
porta.	Oltre	il	salone	si	allungava	un	passaggio	dal	soffitto	a	volta,	illuminato	dalla	luce	del	sole	che	entrava	da	alte
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finestre.
		Cortigiani	e	postulanti	lo	affollavano.	C’erano	anche	avvocati	con	le	toghe,	nobiluomini	di	grado	inferiore	e

qualche	puritano	dagli	occhi	severi.	Pippa	li	superò	tutti	con	un	solo	pensiero	in	mente:	doveva	trovare	Aidan	e
avvertirlo.
		Giunta	a	metà	del	corridoio	vide	un	uomo	corpulento	che	veniva	verso	di	lei,	i	capelli	neri	come	la	notte	che

gli	fluttuavano	sulle	spalle.
		Aidan.	Sembrava	che	i	suoi	pensieri	disperati	lo	avessero	evocato.
	 	 Pippa	 si	 sollevò	 le	 gonne,	 ignorando	 gli	 sguardi	 di	 disapprovazione	 dei	 puritani,	 e	 corse	 verso	 di	 lui,

fermandoglisi	di	fronte.
		«Milord!»	Come	sempre,	la	sua	vista	le	provocò	un	tuffo	al	cuore.	Aidan	possedeva	tutte	le	attrattive	maschili

che	Dio,	nella	sua	infinita	saggezza,	aveva	creato,	ed	essergli	stata	lontana	per	due	giorni	non	faceva	che	renderlo
ancora	più	affascinante.
		Per	alcuni	secondi	Pippa	non	riuscì	a	far	altro	che	fissare,	rapita,	i	suoi	perfetti	lineamenti	celtici.
		«Madama	Pippa.»	Lui	le	prese	la	mano	e	se	la	portò	alle	labbra	in	un	saluto	formale.
		«Milord,	ho	appena	scoperto	che...»
		Aidan	le	posò	un	dito	sulle	labbra.	A	Pippa	parve	che	la	studiasse	attentamente.	Poteva	essere	che	anche	lui

avesse	sentito	la	sua	mancanza?
		«A	storin»	le	disse.	«È	successa	una	cosa	alquanto	singolare.»
		«Prendetelo!	Prendete	O’Donoghue,	il	ribelle!»
		Il	grido	proveniva	dalla	porta	ad	arco	che	dava	nella	sala	delle	udienze.
		Aidan	sollevò	di	scatto	la	testa.	«Cosa	diavolo...?»
	 	 Pippa	 lo	 afferrò	 per	 un	 braccio	 muscoloso	 e	 lo	 spinse	 con	 tutte	 le	 sue	 forze.	 «Correte!»	 gli	 ordinò,	 la

disperazione	nella	voce.	«Vogliono	arrestarvi!»
		Ma,	invece	di	fuggire,	Aidan	allargò	le	gambe	e	piantò	i	piedi	sul	pavimento,	guardando	torvo	le	guardie	che

accorrevano	e	i	gentiluomini	della	Guardia	Reale.	Il	capitano	dei	soldati	gridò	ancora	una	volta	il	suo	ordine.
		«Chiudete	le	porte!	Prendete	l’irlandese	ribelle!»
		Mani	forti	afferrarono	Pippa	e	l’allontanarono	da	Aidan.	Lei	urlò	un’imprecazione,	ma	il	ruggito	delle	voci	e	il

rimbombo	 dei	 passi	 sul	 pavimento	 inghiottirono	 la	 sua	 protesta.	 Allora,	 ricordando	 una	 strategia	 che	 aveva
imparato	sulla	strada,	Pippa	si	scagliò	contro	coloro	che	la	trattenevano,	scalciando,	dando	gomitate	e	cercando
qualche	punto	vulnerabile	da	mordere.
		Ma	i	nemici	che	la	circondavano	erano	troppi.	Dopotutto,	quella	era	la	residenza	principale	della	regina	ed	era

più	protetta	del	tesoro	reale.	Ormai	immobilizzata,	Pippa	smise	di	lottare	e	guardò	Aidan.
		Lui	torreggiava	sulle	guardie,	ma	erano	almeno	una	dozzina	quelli	che	lo	circondavano,	rendendo	impossibile

ogni	fuga.	Sembrava	un	cervo	reale	braccato	da	cani	feroci.
		Poi	il	suo	sguardo	trovò	quello	di	Pippa	e	lei	sentì	 il	cuore	diventarle	di	ghiaccio.	Poiché	gli	occhi	del	Mór

O’Donoghue	erano	colmi	di	odio	e	accusa.	Santo	cielo,	Aidan	credeva	che	lei	lo	avesse	tradito!
		E	così,	pensò	cupamente	Aidan,	quella	era	la	Torre	di	Londra.
		Gli	avevano	dato	una	stanza	nella	Torre	Beauchamp,	dove,	anni	prima,	Guilford	Dudley	aveva	sofferto	per	la

sua	Lady	Jane,	prima	di	essere	condotto	alla	morte.	La	stanza	aveva	forma	esagonale,	con	muri	di	pietra	chiara	e
finestre	strette	da	cui	si	vedeva	da	un	lato	il	Tamigi	dall’altro	la	Torre	Verde.
		La	Torre	Verde,	dove	venivano	mozzate	le	teste	ai	traditori.
	 	Aidan	 camminava	 come	un	 leone	 in	 gabbia.	Erano	passati	 tre	 giorni	 e	 tre	notti	 e	non	 aveva	 ancora	visto

nessuno,	tranne	il	responsabile	delle	guardie	e	le	sentinelle.	Nessuno	gli	aveva	spiegato	il	motivo	del	suo	arresto.
		Ah,	ma	lui	lo	sapeva.
		Continuò	a	camminare,	notando	che	gli	arredi	della	stanza,	sia	pure	scarsi,	erano	di	buona	qualità.	La	bassa

testiera	del	letto	aveva	delle	colonnine	di	legno	di	quercia	e	sul	piano	di	un	tavolo	era	incisa	una	scacchiera.	Il	cibo
che	gli	avevano	portato	a	mezzogiorno	giaceva	intatto	su	un	vassoio	d’argento.
		Insomma,	godeva	di	tutti	gli	agi	di	un	prigioniero	di	rango.	Era	già	qualcosa,	pensò.	Ma	non	abbastanza.
	 	 Imprecando	 sottovoce	 si	 avvicinò	 alla	 finestra	 e	 appoggiò	 i	 palmi	 sul	 davanzale.	Una	 furia	 cieca	 ribolliva

silenziosamente	dentro	di	lui.	Non	sapeva	con	chi	prendersela	di	più:	se	con	Revelin	di	Innisfallen,	che	gli	aveva
consigliato	di	restare	a	Londra,	con	se	stesso	per	aver	seguito	quel	consiglio,	oppure	con	Pippa,	che	di	certo	aveva
avuto	una	parte	nel	suo	arresto.	Là,	nella	galleria	di	Whitehall,	 lei	gli	aveva	dato	 il	bacio	di	Giuda.	Come	aveva
fatto	presto	ad	abbandonarlo!
	 	 Le	 notizie	 dall’Irlanda	 erano	 arrivate	 all’improvviso,	 come	 un	 vento	 contrario.	 I	 ribelli	 avevano	 scagliato

frecce	infuocate	contro	la	residenza	di	Browne,	a	Killarney,	e	per	la	maggior	parte	i	coinvolti	erano	tipi	violenti,
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con	poco	onore	e	ancor	meno	buonsenso.
	 	 La	 sua	 risposta	 era	 stata	 un	 perentorio	 ordine	 di	 ritirata,	 nell’attesa	 del	 suo	 ritorno,	ma	 era	 evidente	 che

Revelin	non	aveva	ricevuto	il	suo	messaggio...	o	lo	aveva	ignorato.	Infatti	i	ribelli	avevano	preso	in	ostaggio	dei
soldati	inglesi.
		Il	panico	gli	chiuse	la	gola.	Aveva	paura,	ma	non	per	se	stesso.	Gli	anni	passati	gli	avevano	tolto	ogni	timore

di	morire.
	 	No,	 lui	 temeva	per	 le	 genti	del	 suo	distretto,	per	 la	 sorte	 che	 le	 aspettava	 se	gli	 inglesi	 avessero	deciso	di

vendicarsi	 su	 di	 loro	 delle	 offese	 ricevute	 dai	 ribelli.	 Sapeva	 bene	 come	 agiva	 la	 giustizia	 inglese	 in	 Irlanda:
prendeva	la	forma	di	un	terrificante	massacro.
		Vecchi	e	bambini	venivano	trascinati	fuori	dalle	loro	case	e	sgozzati	come	maiali.	Gli	uomini,	catturati	nelle

foreste,	 erano	 infilzati	 con	 spade	 e	 picche.	 Le	 donne	 subivano	 violenze	 di	 ogni	 tipo	 e	 poi	 venivano	 lasciate	 a
morire	dissanguate	oppure	abbandonate	con	il	ventre	gravido	del	figlio	di	chi	le	aveva	stuprate.
	 	La	barriera	 che	 separava	 simili	 atrocità	da	una	 soluzione	pacifica	 era	 fragile	 e	precaria.	Per	 il	momento	 la

situazione	era	in	stallo.	Sei	inglesi	erano	prigionieri	dei	ribelli,	perciò	lui	era	prigioniero	della	Corona.
		Nulla	sarebbe	accaduto	fino	a	che	una	delle	due	parti	non	avesse	perduto	il	suo	ostaggio.
		Colpito	da	un’idea	improvvisa,	Aidan	si	allontanò	dalla	finestra.	Per	diversi	momenti	restò	immobile,	a	fissare

il	tavolo	su	cui	era	stato	posato	il	suo	sostanzioso	pasto	di	carne	e	vino.
		D’un	tratto	vedeva	con	chiarezza	la	soluzione	migliore.
		Sì,	forse	ora	la	cosa	più	utile	che	potesse	fare	per	la	sua	gente	era	morire.
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	

	
	
	
		Oggi	abbiamo	avuto	la	più	singolare	delle	visite:	è	venuta	a	trovarci	la	Contessa	di	Cerniglia	e	io	ho	trovato

deliziosa	 la	 sua	 conversazione.	 Nei	 primi	 anni	 della	 mia	 vita	 mi	 era	 stato	 insegnato	 che	 le	 donne	 dovessero
soffocare	le	loro	opinioni	e	le	idee	più	audaci.	Che	fortuna	che	il	mio	caro	Oliver	mi	abbia	mostrato	che	si	può
fare	altrimenti!
	 	Mondana	come	 la	maggior	parte	dei	veneziani,	 la	 contessa	 è	 stata	 subito	 affascinata	dai	domestici	 russi	 al

servizio	di	Richard	e	si	è	persino	divertita	a	provare	a	leggere	alcune	parole	scritte	in	quell’alfabeto.
		Ah,	Richard,	il	mio	figliolo!	Il	suo	pensiero	turba	il	piacere	che	provo	nel	ricordare	la	visita	della	contessa.
		Poiché	domani	lui	salperà	per	l’Irlanda.
	

		Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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		I	rifiuti,	sospinti	da	un	vento	insolitamente	gelido	per	la	stagione,	rotolavano	lungo	la	strada	davanti	a	Pippa.

Stringendosi	ancora	di	più	nello	scialle,	lei	abbassò	la	testa	e	continuò	a	camminare	svelta.
		Le	dame	della	regina,	ansiose	di	istruire	il	nuovo	divertimento	di	corte,	l’avevano	avvertita	di	non	allontanarsi

dal	palazzo	senza	formale	autorizzazione.
	 	 «Formale	 autorizzazione!»	 borbottò	 Pippa,	 e	 le	 sue	 parole	 vennero	 inghiottite	 dal	 vento.	 «Sì,	 il	 mio

fondoschiena	rosa.»
		«Vieni	qui,	dolcezza!»
		Pippa	vide	un	paio	di	soldati,	con	due	fiaschi	tra	le	mani,	avanzare	lentamente	verso	di	lei.
		«Ti	scalderemo	un	po’.»
		Nel	corso	delle	settimane	passate	con	Aidan	aveva	quasi	dimenticato	l’orribile	sensazione	di	essere	minacciata

da	tipi	violenti.	Quello	che	non	avrebbe	mai	dimenticato,	però,	era	il	modo	in	cui	liberarsene.
	 	 Come	 aveva	 fatto	 dozzine	 di	 volte	 in	 precedenza,	 si	morse	 l’interno	 del	 labbro	 inferiore	 fino	 a	 sentire	 il

sapore	del	sangue.	Ormai	vi	era	così	abituata	che	quasi	non	sentì	il	dolore.	Poi	sputò	sangue	di	fronte	ai	soldati.
«Volete	tentare	la	fortuna	con	me,	giovanotti?»
		Coprendola	di	insulti	e	imprecazioni,	i	due	la	superarono,	rifugiandosi	nella	taverna	più	vicina.
		Pippa	si	leccò	il	labbro	ferito	con	la	lingua	e	accelerò	il	passo.	Quando	raggiunse	i	cancelli	di	Lumley	House,

il	cuore	le	batteva	forte	nel	petto.
		Vi	prego,	Signore,	fate	che	ci	sia,	pregò.
		Tuttavia	nessuno	la	fermò	o	la	salutò	al	posto	di	guardia,	così	Pippa	entrò	nel	cortile	interno	e	girò	intorno

alla	casa,	arrivando	all’orto	dietro	la	residenza	principale.
	 	Non	 incontrò	nessuno,	 il	posto	sembrava	deserto,	così,	 rabbrividendo,	 lei	 si	 appoggiò	al	mazzacavallo	del

pozzo	per	prendere	fiato.	I	ricordi	la	colsero	di	sorpresa.
	 	 «No»	 sussurrò,	 ma	 non	 riuscì	 a	 impedire	 che	 le	 investissero	 la	 coscienza	 come	 un	 vento,	 inarrestabile	 e

impossibile	da	ignorare.	Non	aveva	idea	che	la	memoria	potesse	essere	così	triste	e	dolce	nello	stesso	tempo.
		Ecco	l’albero	da	dove	aveva	staccato	le	pere	con	cui	si	era	esibita	per	Aidan,	facendolo	finalmente	ridere.	Ed

ecco	 il	 pergolato	 sotto	 il	 quale	 gli	 aveva	 mostrato	 la	 tecnica	 di	 un	 ladro	 esperto	 e	 quella	 orientale	 di	 difesa,
insegnatale	da	un	giocoliere	proveniente	dall’Oriente.	E	 lassù,	 in	cima	a	quei	gradini,	 si	era	 seduta	con	 lui	e	gli
aveva	spiegato	l’arte	del	gioco	dei	dadi,	mentre	i	raggi	del	sole	lo	avvolgevano	di	un	radioso	splendore.
		Quel	giorno,	come	gli	capitava	spesso,	lui	l’aveva	toccata	con	gentilezza,	scostandole	con	le	lunghe	dita	una

ciocca	 di	 capelli	 dal	 viso,	 per	 poi	 indugiare,	 per	 un	 istante	 di	 troppo,	 sulla	 gota.	Anche	 lui	 le	 aveva	 insegnato
qualcosa:	cose	belle,	utili,	preziose,	come	le	magiche	parole	gaeliche	per	descrivere	i	colori	dell’alba	o	la	gioia	che
si	prova	nel	guardare	i	bambini	giocare.	Le	aveva	fatto	capire	che	non	doveva	misurare	sempre	il	proprio	valore
dall’intensità	 degli	 applausi	 di	 una	 folla	 sconosciuta	 e	 le	 aveva	mostrato	 che	 le	 famiglie	 possono	 avere	 molte
forme,	che	i	legami	più	forti	non	sono	quelli	sanciti	dal	sangue,	ma	dal	cuore.
		Foglie	tenere	e	petali	di	fiori	cadevano	fluttuando	sul	sentiero.	Il	giardino	delle	erbe	aromatiche	era	ormai	in

piena	fioritura	e	l’intenso	profumo	della	lavanda	e	della	menta	riempiva	l’aria.
		Pippa	deglutì	per	cercare	di	liberarsi	del	dolore	che	le	chiudeva	la	gola,	mentre	la	casa	e	il	giardino	restavano

vuoti	 e	 silenziosi,	 come	 se	 le	 settimane	 con	 Aidan	 non	 fossero	mai	 esistite.	 Come	 se	 le	 stanze	 non	 avessero
risuonato	di	risate,	con	lei	che	imitava	l’accento	di	Donal	Og	o	cantava	una	ballata	in	spagnolo	con	Iago.
		Per	una	breve,	luminosa	stagione,	loro	erano	stati	una	famiglia.
	 	Asciugandosi	una	 lacrima,	 raggiunse	 il	muro	posteriore	del	 giardino	ed	entrò	nell’adiacente	monastero	dei

Frati	Zoppi.	Là	il	solo	segno	di	vita	era	un	sottile	filo	di	fumo	proveniente	dalla	vetreria.
	 	 Arrivata	 sulla	 soglia	 della	 fonderia	 si	 fermò,	 permettendo	 ai	 suoi	 occhi	 di	 abituarsi	 all’oscurità.	 Un	 solo

artigiano	 lavorava	 alla	 fucina	 e	 scaldava	 il	 vetro	 fuso	 fino	 a	 farlo	 diventare	 una	 bolla	 lucente,	 all’estremità	 di
un’asta	di	 acciaio.	Con	abili	movimenti,	poi,	 trasformava	 la	bolla	 in	un	calice,	usando	delle	pinze	per	 staccarlo
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dalla	massa.
		«Buongiorno»	lo	salutò	Pippa.
		Il	calice	sfuggì	dalle	mani	dell’uomo	e	andò	a	frantumarsi	sul	pavimento	di	terra	battuta,	già	cosparso	di	molti

altri	vetri	rotti.
		L’artigiano	inanellò	una	lunga	serie	di	invettive	che	sorprese	persino	Pippa.
		«Mi	dispiace	di	avervi	spaventato»	gli	disse	lei.
		L’uomo	posò	l’asta	e	si	tolse	i	guanti,	gettandoli	rabbiosamente	da	una	parte.	«Non	è	colpa	vostra»	rispose	in

tono	disgustato.	«O	meglio,	lo	è,	ma	dovreste	dirmi	che	questa	è	la	mia	punizione	per	lavorare	anche	nel	giorno
del	Signore.»
		Pippa	aveva	dimenticato	che	era	domenica.	«Credevo	che	fosse	contro	la	legge.»
	 	L’artigiano	 si	 appoggiò	con	un	 fianco	 sul	 tavolo	di	 lavoro	e	 sputò	per	 terra.	 «Sono	 in	 ritardo.	 Il	Conte	di

Bedford	voleva	i	suoi	calici	ieri.»
		Il	bagliore	della	fucina	gli	illuminava	il	volto	e	Pippa	vide	che	era	solo	un	ragazzo,	dalle	gote	un	po’	paffute	e

senza	barba.	Una	ruga	preoccupata	però	gli	solcava	la	fronte.
		«Sei	un	apprendista?»	gli	chiese.
		Lui	annuì.
		«Dove	sono	gli	ospiti	di	Lumley	House?»
		«Tutti	partiti.	Che	liberazione!»
		«Sai	dove	sono	andati?»	Pippa	cercava	di	non	mostrarsi	troppo	interessata,	ma	cominciava	a	temere	il	peggio,

e	 cioè	 che	Donal	Og,	 Iago	 e	 gli	 uomini	 di	Aidan	 fossero	 stati	 tutti	 arrestati	 oppure	–	 che	Dio	non	volesse!	 –
giustiziati.
		«Sono	sgusciati	via	nella	notte»	rispose	il	giovane.	«Strano.»	Sorrise	e	aggiunse:	«Credo	sia	stata	una	sua	idea».
		«Sua	di	chi?»
	 	«Della	straniera.	La	bionda,	quella	con	grosse...	curve.»	L’apprendista	ammiccò.	«Un	po’	 troppo	autoritaria

forse,	ma	dopo	averla	ascoltata	per	un	po’	quelli	l’hanno	seguita	e	non	sono	più	tornati.»
		Sollevata,	Pippa	si	accasciò	contro	lo	stipite	della	porta.	La	contessa.	In	qualche	modo	era	riuscita	ad	avvertire

Donal	Og	e	Iago	del	pericolo.
		Forse	ora	erano	nascosti	chissà	dove,	oppure	stavano	tornando	in	Irlanda.	Una	volta	là,	Donal	Og	avrebbe

saputo	 cosa	 fare.	Avrebbe	 liberato	 gli	 ostaggi	 e	 sedato	 la	 rivolta,	 così	 la	 regina	 non	 avrebbe	 più	 avuto	 nessun
motivo	per	tenere	ancora	rinchiuso	Aidan	nella	Torre.
	 	Pippa	 ringraziò	 il	 giovane	vetraio	 e	 se	ne	 andò,	prendendo	Petty	Wales	 Street	 e	 dirigendosi	 verso	 sud,	 in

direzione	 del	 fiume.	 Poco	 lontano,	 la	 Torre	 svettava,	 bella,	 minacciosa	 e	 imponente,	 con	 i	 vessilli	 che
sventolavano	a	ogni	angolo.
		Aidan.	Le	bastava	pensare	a	lui	per	sentirsi	d’un	tratto	calda	e	senza	forze.
		L’idea	che	lui	fosse	in	pericolo	la	colmava	di	un	terrore	che	le	lacerava	il	cuore	come	la	lama	di	una	spada.

Restò	a	lungo	a	riflettere	e	a	fissare	il	cupo	edificio,	fino	a	che	intorno	a	lei	la	sera	si	arrese	alla	notte.
		Dopo	qualche	tempo	sentì	l’annuncio	della	cerimonia	delle	chiavi,	e	sulla	strada	comparve	una	guardia	con

indosso	 una	 giacca	 rossa	 e	 un	 berretto	 piumato,	 seguita	 da	 una	 numerosa	 scorta.	 Stupita,	 Pippa	 si	 nascose
nell’ombra	di	Water	Street	e	osservò	avanzare	il	gruppo.	A	ogni	cancello	della	fortezza	che	veniva	chiuso	a	chiave,
una	sentinella	gridava:	«Alt!	Chi	è	là?».
		«Le	chiavi	della	Regina	Elisabetta»	rispondeva	la	guardia.	«Tutto	va	bene.»	Alla	fine	gli	uomini	si	levarono	i

cappelli	e	gridarono:	«Dio	protegga	la	Regina	Elisabetta!».	Uno	squillo	di	tromba	segnalò	la	fine	della	cerimonia.
		Pippa	avrebbe	voluto	ridere	dell’ostinata	formalità	di	quel	rito,	ma	il	pensiero	di	Aidan	cancellava	ogni	allegria

dal	suo	cuore.
		Doveva	trovare	il	modo	di	farlo	uscire	dalla	Torre.
		Prima,	però,	doveva	trovare	il	modo	di	entrarvi.
	 	La	 regina	 era	 furibonda.	 Il	 solito	 sontuoso	banchetto	giaceva	 intatto	davanti	 a	 lei,	mentre	diversi	dei	 suoi

servitori	si	affrettavano	a	raccogliere	dal	pavimento	il	vassoio	di	confetti	che	la	sovrana	aveva	appena	scagliato	a
terra.
	 	Confusa	 tra	 le	 dame	 della	 regina,	 Pippa	 guardò	 a	 occhi	 sgranati	 Sua	Maestà	 alzarsi	 di	 scatto	 dal	 tavolo	 e

cominciare	a	camminare	nervosamente	per	la	sala.	Si	muoveva	con	grande	agilità,	nonostante	il	peso	dei	gioielli
che	 indossava	 e	 della	 sfarzosa	 veste	 ricamata.	 Si	 fermò	 un	 momento	 solo	 per	 lanciare	 un’occhiataccia	 a	 Sir
Christopher	Hatton,	il	quale	fece	un	passo	avanti	per	offrirle	una	coppa	di	vino	speziato.
		«Andatevene,	Lord	Montone»	sibilò	la	sovrana.	«Ho	bisogno	di	saggi	consigli,	non	di	vino.»
		Il	nobiluomo	si	prostrò	in	un	profondo	inchino	e	indietreggiò.	Molto	distinto	con	le	sue	lunghe	gambe	e	i
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capelli	grigio	acciaio,	Hatton	era	uno	dei	consiglieri	più	anziani	della	regina	e	Pippa	sospettava	fosse	abituato	a
sopportare	le	sue	esplosioni	di	rabbia.
		«Il	Mór	O’Donoghue	vuole	disonorarmi.	Come	osa!»
		Come	osa	fare	che	cosa?,	avrebbe	voluto	gridare	Pippa.	Poco	prima	un	ufficiale	della	Torre	era	entrato	nella

sala	in	tutta	fretta	e,	nel	momento	esatto	in	cui	la	sovrana	aveva	ascoltato	il	suo	rapporto,	Pippa	aveva	capito	che
doveva	trattarsi	di	una	faccenda	molto	seria.
		Premendo	le	mani	l’una	contro	l’altra	chiuse	gli	occhi	e	pregò	con	tutte	le	sue	forze.	Per	favore,	fate	che	questo

significhi	che	lui	è	scappato.	Per	favore,	per	favore,	per	favore...
	 	 «Mi	 farà	 sembrare	 un	 mostro	 peggiore	 dello	 Zar	 Ivan»	 sibilò	 Elisabetta.	 «Avrei	 dovuto	 farlo	 decapitare

subito.»
		«In	tal	modo,	signora»	osservò	William	Cecil,	«avreste	fatto	il	suo	gioco.»
	 	 «Lo	so,	dannazione	ai	vostri	occhi	ciechi!»	 replicò	Elisabetta,	guardando	 torva	 le	 sue	dame,	 le	quali,	 come

cavalli	ammaestrati	a	una	parata,	facevano	finta	di	niente.	«Ma	quell’insolente	straniero	mi	ha	irritata	abbastanza
da	indurmi	al	delitto.»
		Pippa	strinse	i	denti	per	soffocare	un	gemito	di	terrore.
	 	Elisabetta	 si	 voltò	 verso	 l’ufficiale	 della	Torre.	 «Ditemi,	 il	Mór	O’Donoghue	 vi	 ha	 spiegato	 con	 esattezza

perché	ha	deciso	di	lasciarsi	morire	di	fame?»
		Pippa	non	udì	la	risposta	balbettata	dal	dignitario.	Lasciarsi	morire	di	fame!	Aidan	era	forse	impazzito?
		No,	realizzò	un	istante	dopo,	e	una	morsa	le	serrò	lo	stomaco.	Lui	sapeva	esattamente	ciò	che	stava	facendo.

C’era	una	fredda,	terribile	logica	nel	suo	gesto.
		Lui	voleva	morire	mentre	era	sotto	la	custodia	della	Corona	inglese.
		Se	ci	fosse	riuscito,	Elisabetta	sarebbe	stata	disonorata	e	tutto	il	mondo	l’avrebbe	disprezzata,	molto	più	di

quanto	già	non	stessero	facendo	i	suoi	nemici.
		«Costringetelo	a	mangiare»	scattò	la	sovrana.	«Non	permetterò	che	si	dica	che	ho	lasciato	morire	di	fame	un

lord	irlandese	e	non	perderò	la	mia	unica	arma	per	contrattare	con	i	ribelli	del	Kerry.	Se	sarete	costretti,	legatelo	e
nutritelo	a	forza.»
	 	 L’immagine	 fece	 venire	 la	 nausea	 a	 Pippa.	 «Signora!»	 esclamò,	 piegandosi	 su	 un	 ginocchio	 davanti	 alla

piattaforma.
		«Che	cosa	volete?»
		«Con	tutto	il	dovuto	rispetto,	forse	c’è	un	modo	migliore	per	farlo	mangiare.»
		«Ah!»	La	risposta	della	regina	grondava	sarcasmo.	«E	suppongo	che	voi	lo	conosciate.	Se	osate	suggerirmi	di

liberarlo,	vi	ritroverete	prigioniera	anche	voi.»
		«Io	posso	persuaderlo	a	mangiare»	dichiarò	Pippa	con	coraggio	sconsiderato.
		Gli	occhi	neri	della	sovrana	lampeggiavano	alla	luce	delle	candele.	«Da	quando	siete	arrivata	a	corte	non	avete

ancora	commesso	nessuna	imperdonabile	follia.	Questo	sarebbe	un	momento	molto	brutto	per	cominciare.»
		«Vi	sto	solo	chiedendo	di	lasciarmi	provare,	Vostra	Maestà.	Se	fallirò,	ebbene,	allora	mi	punirete.»
	 	 Il	 silenzio	 scese	 sulla	 sala,	 avvolgendo	 tutti	 come	 un	 pesante	 manto.	 La	 regina	 era	 immobile,	 il	 volto

impenetrabile,	sembrava	una	figura	scolpita	nella	pietra.	«Così	voi	credete	di	poter	convincere	il	capo	irlandese	a
nutrirsi»	disse	alla	fine.
	 	 «Sì,	 signora.»	 Pippa	 si	 sentiva	 bruciare	 il	 volto.	 Quella	 sera	 il	 suo	 buonsenso	 era	 rimasto	molto	 indietro

rispetto	alla	sua	lingua.
	 	 «Il	 vostro	 successo	 sarebbe	 importantissimo	 per	me»	 proseguì	Elisabetta	 in	 un	 tono	 di	 voce	 gelidamente

dolce.	«Importantissimo	davvero,	tanto	che,	se	farete	come	promettete,	potrei	anche	esaudire	 il	desiderio	di	cui
mi	avete	detto	stamattina.»
		Il	pavimento	era	duro	e	freddo	sotto	il	ginocchio	di	Pippa.	Quella	mattina	la	regina	le	aveva	chiesto	delle	sue

origini	e	Pippa	le	aveva	confessato	il	suo	grande	desiderio	di	ritrovare	i	genitori	che	l’avevano	abbandonata.	Con
una	sola	parola	Elisabetta	poteva	convocare	ogni	nobile	del	regno,	poteva	ordinare	accurati	controlli	dei	registri
dei	censimenti	e	dei	più	svariati	documenti.	Quella	possibilità	brillava	come	un	faro	nella	mente	di	Pippa.
		«Oh,	signora»	rispose,	alzandosi	come	se	la	speranza	l’avesse	sollevata.	«Non	potrei	chiedere	di	meglio.»
	 	 «Potreste»	 ribatté	 la	 regina	 in	 tono	 ironico,	 «ma	 siete	 abbastanza	 saggia	 da	 non	 farlo.	Molto	 bene,	 allora,

andate	 pure	 a	 trovare	 il	 prigioniero	 e	 cercate	 di	 far	 ragionare	 la	 sua	 cocciuta	 testa	 irlandese.	 E	 vi	 prego,	 non
deludetemi,	madama.»
		A	ogni	pasto	il	cibo	diventava	più	abbondante,	più	succulento,	più	delizioso.
		O	almeno	così	sembrava	ad	Aidan.
		La	pietanza	di	quel	giorno	era	degna	della	tavola	reale.	Una	grande	ciotola	di	luccicanti	olive	nere,	una	delicata
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trota,	formaggio	e	carne	affumicata.	Il	pane	poi	era	quasi	bianco	e	soffice	come	una	nuvola.
		Tuttavia,	ciò	che	più	tentava	lo	stomaco	di	Aidan	era	la	caraffa	di	vino	rosso	posata	accanto	a	una	coppa	di

ceramica.	Gli	ci	volle	tutta	la	sua	forza	di	volontà	per	resistere	al	vino,	poiché,	oh!,	quanto	agognava	il	dolce	oblio
che	gli	avrebbe	donato	e	che	avrebbe	finalmente	cancellato	la	sua	frustrazione.
		Imprecando,	Aidan	si	avvicinò	al	duro	giaciglio	e	vi	si	lasciò	cadere,	restando	a	fissare	il	soffitto	scrostato.	La

corrispondenza	 impiegava	molto	 tempo	 a	percorrere	 il	 tragitto	 tra	Londra	 e	 il	 lontano	Kerry,	 sulla	penisola	di
Iveragh,	all’estremo	sudovest	dell’Irlanda.	Aidan	si	chiese	quanto	avrebbe	resistito.
	 	Un	 sorriso	 amaro	gli	 curvò	 le	 labbra.	Che	 situazione	difficile	per	 la	Regina	Elisabetta,	 che	 si	 ritrovava	 ad

avere	nelle	proprie	mani	la	vita	del	Mór	O’Donoghue.	Chissà,	forse	l’avrebbe	costretta	ad	abbracciare	una	politica
meno	dura	nei	confronti	dell’Irlanda.
		Peccato	solo	che	sarebbe	stato	lui	a	pagarne	il	prezzo	con	la	vita.
		In	quel	momento	sentì	un	rumore	di	passi	e	una	petulante	voce	familiare.
		«...	e	adesso	risparmiatevi	le	vostre	stupide	chiacchiere	perché	ho	un	documento	proprio	qui	che	dice	che	io,

Pippa	Trueheart,	ho	il	permesso	di	visitarlo.»
		Aidan	si	alzò	così	all’improvviso	che	quasi	batté	la	testa	contro	il	soffitto.
		«Dove?»	domandò	la	voce	nasale	di	Smead,	la	sentinella.	«Mostratemi	dove	lo	dice.»
		Lei	rise.	«Ah,	questo	è	un	vecchio	trucco,	signore,	per	impedirmi	di	scoprire	che	non	sapete	leggere.»
		«Ma	certo	che	io...	buon	Dio!»	Il	tono	di	Smead	salì	di	un’ottava.	«Che	cosa	fate	con	quel	coltello?»
		Qualcosa	colpì	la	porta	della	cella.	Aidan	avrebbe	pagato	oro	per	sapere	cosa	stava	succedendo	là	fuori.
	 	 «Non	 faccio	 nulla»	 rispose	 Pippa.	 «Non	 ancora.	Ma	 sarebbe	 un	 peccato	 che,	 se	 fossi	 irritata	 dalla	 vostra

renitenza,	la	mia	povera	mano	scivolasse...»
		«Sentite,	madama...»
		«No,	sentite	voi.»	La	voce	di	Pippa	tradiva	un	nervosismo	che	Aidan	non	le	aveva	mai	sentito.	«Questa	è	una

lama	molto	 affilata	 e	 si	 dà	 il	 caso	 che	ora	 sia	pericolosamente	vicino	 alla	 vostra	 scarna	brachetta.	E	ora	 aprite
immediatamente	quella	cella.»
		«Gesù!»	squittì	Smead.	«Molto	bene,	ma	riferirò	al	Conestabile	che	mi	avete	costretto.»
	 	 «Oh,	 sarebbe	davvero	una	bella	 storia.	Voi,	 grande	e	grosso	come	siete,	 costretto	da	una	 fanciulletta	 esile

come	me.»
	 	Una	 chiave	 cigolò	nella	 serratura	 e	 la	porta	 si	 spalancò	 sulla	 faccia	pallida	di	 Smead.	Pippa,	 che	 aveva	un

piedino	 calzato	 di	 graziose	 scarpine	 appoggiato	 contro	 lo	 stipite,	 si	 sollevò	 le	 sottane	 rivelando	 una	 gamba
affusolata	con	un	piccolo	fodero	infilato	nella	giarrettiera,	nel	quale	rimise	il	piccolo	stiletto	che	aveva	rubato	ad
Aidan	il	giorno	in	cui	si	erano	conosciuti.
		«Madama?»	Lo	sguardo	di	Smead	era	fisso	sulla	gamba	di	Pippa.
		«Sì?»
		«Non	potete	portare	un’arma	nel...»
		«Smead?»	Lei	si	raddrizzò	e	si	sistemò	la	sottana.
		«Sì,	madama?»
		«Baciatemi	il	didietro.»	E	con	quelle	parole	Pippa	gli	chiuse	la	porta	in	faccia.	Poi	si	voltò	verso	Aidan.
		Nessuno	dei	due	parlò,	entrambi	si	limitarono	a	fissarsi,	e	Aidan	bevve	come	un	assetato	l’immagine	di	lei,

con	i	riccioli	che	le	sfuggivano	dalla	cuffietta,	gli	occhi	grandi	e	quel	volto	d’angelo	che	non	abbandonava	mai	i
suoi	sogni.	Sì,	sono	in	delirio,	pensò,	mentre	una	spaventosa	fame	lo	sopraffaceva,	una	fame	dell’anima.	«Per	Dio»	sussurrò,	suo
malgrado.	«Quanto	mi	siete	mancata.»
		Un	piccolo,	involontario	suono	provenne	dalle	labbra	di	Pippa;	per	un	momento	lei	parve	fragile,	vulnerabile

come	un	oggetto	di	vetro	soffiato,	e	Aidan	temette	che	potesse	ridursi	in	frantumi.
		Poi	lei	gettò	indietro	la	testa	e	la	sua	espressione	cambiò.	Una	luce	sfrontata	le	comparve	negli	occhi	mentre

si	metteva	le	mani	sui	fianchi.	«Davvero?	Ebbene,	voi	non	mi	siete	mancato	affatto.»
	 	 Ma	 ormai	 Aidan	 sapeva	 vedere	 oltre	 la	 sua	 facciata	 e	 andò	 verso	 di	 lei,	 superando	 le	 ombre	 cupe	 che

indugiavano	agli	angoli	della	cella.	Quando	le	toccò	una	gota	quasi	sussultò	per	la	morbidezza	della	sua	pelle.
		«No,	a	gradh.	Voi	non	volete	sentire	la	mia	mancanza.	E	questo	è	molto	diverso.»
		«Non	sono	venuta	qui	per	discutere	con	voi»	scattò	Pippa,	ritraendosi.	«Voglio	solo	accertarmi	che	sappiate

che	non	ho	nulla	a	che	vedere	con	il	vostro	arresto.»
		«Ora	lo	so»	rispose	lui,	e,	nel	profondo	del	cuore,	lo	sapeva	davvero,	ne	aveva	la	certezza.	«Ma	al	principio,

quando	mi	hanno	portato	qui,	ho	creduto	il	peggio.»
		«Io	ho	cercato	di	avvertirvi.»	Pippa	gli	toccò	la	manica,	posandovi	le	dita	come	un	timido	uccellino.	«Se	può

esservi	di	qualche	conforto,	ho	notizie	dei	vostri	uomini.»
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		Di	colpo	Aidan	si	sentì	la	bocca	asciutta.	«Arrestati?»
		«Al	contrario.	La	contessa	li	ha	aiutati	a	lasciare	Londra	senza	troppo	clamore.	Solo	Donal	Og	e	Iago	sono

rimasti	e	si	trovano	al	sicuro,	a	bordo	di	una	galera	veneziana.»
		Aidan	distolse	lo	sguardo.	Si	sentiva	bruciare	gli	occhi	e	la	gola.	«Cead	mile	buiochas»	sussurrò.	«Grazie	a	Dio!»

Non	voleva	macchiarsi	l’anima	di	altro	sangue	innocente,	e	ora	si	sentiva	come	se	un	grosso	peso	gli	fosse	stato
levato	dalle	spalle.	«Per	me	è	una	benedizione	che	siate	venuta	qui	a	comunicarmelo.»
	 	 «Vi	 dovevo	 questo	 e	molto	 altro	 ancora.»	 Pippa	 rabbrividì	 e,	 dato	 che	 il	 piccolo	 braciere	 che	 scaldava	 la

stanza	era	accanto	al	 letto,	 lui	 la	condusse	 là,	premendole	con	dolcezza	 le	mani	sulle	spalle	per	 farla	sedere	sul
sottile	materasso.
		Il	tempo	fra	loro	parve	stranamente	congelarsi.	Aidan	si	sentì	trasportato	in	una	complicata	fantasia,	dove	lui

non	era	irlandese	e	lei	non	era	inglese;	dove	nulla	esisteva	se	non	il	cerchio	magico	formato	da	loro	due.
		Bruscamente	scacciò	dalla	mente	quell’assurdo	pensiero.	Oltre	la	cella	il	mondo	aspettava	e	per	entrambi,	sia

pur	per	ragioni	diverse,	era	un	posto	pericoloso.
	 	Con	 acuta	 chiarezza	 ricordò	 il	 suo	 incontro	 con	 il	 giovane	Richard	 de	Lacey.	 L’immagine	 della	 dama	del

ritratto	lo	perseguitava.	Com’era	bella	Lady	Lark,	Contessa	di	Wimberleigh,	con	indosso	una	spilla	d’oro,	perle	e
rubini.
		I	giorni	in	prigione	gli	avevano	dato	il	tempo	di	pensare	e	ora	si	chiedeva	se	la	somiglianza	della	spilla	con

quella	 di	 Pippa	 non	 fosse	 che	 una	 coincidenza.	 Forse	 Lady	 Lark	 aveva	 perduto	 il	 gioiello,	 oppure	 lo	 aveva
venduto.
		Oppure,	continuava	a	sussurrargli	la	sua	mente,	Pippa	è	parente	della	Contessa	di	Wimberleigh.
		Di	una	cosa	era	certo:	non	le	avrebbe	detto	nulla.	Non	ancora.	Non	voleva	suscitare	le	sue	speranze	per	poi

doverle	spegnere.	Inoltre,	non	sapeva	nulla	di	Lord	e	Lady	Wimberleigh	e,	se	erano	altezzosi	e	intolleranti	come
altri	nobili	inglesi,	non	avrebbero	certo	accolto	a	braccia	aperte	nella	loro	famiglia	una	chiassosa	artista	di	strada
come	Pippa.	A	dire	il	vero,	con	ogni	probabilità	non	avrebbero	nemmeno	creduto	che	nelle	sue	vene	scorresse	il
loro	stesso	sangue.
		Pippa	era	già	stata	respinta	tante	volte	nella	vita,	lui	non	le	avrebbe	fatto	subire	un’altra	umiliazione.
		Aveva	confessato	i	suoi	sospetti	sul	legame	che	forse	univa	Pippa	e	i	de	Lacey	solo	a	una	donna,	a	Rosaria,	la

Contessa	 di	 Cerniglia;	 e	 due	 giorni	 prima	 aveva	 corrotto	 una	 guardia	 perché	 le	 recapitasse	 un	 messaggio
contenente	 i	 caratteri	 stranieri	 incisi	 sul	 retro	 della	 spilla,	 che	 da	 tempo	 lui	 aveva	 copiato.	 La	 contessa	 aveva
risposto	promettendogli	che	avrebbe	svolto	ricerche	discrete.
		«Sembrate	così	distante»	osservò	Pippa,	irrompendo	nei	suoi	pensieri.	«Dove	eravate?»
	 	 Lui	 le	 si	 sedette	 accanto	 e	 la	 prese	 fra	 le	 braccia.	 «Mia	 cara,	 vi	 ero	 molto	 più	 vicino	 di	 quanto	 non

immaginiate.»
		Pippa	gli	posò	la	gota	sulla	spalla.	«Stavate	pensando	a	me?»
		«Sì.»
		Lei	gli	si	avvicinò	ancora	di	più,	facendogli	scivolare	una	mano	nella	sua.
		Allora,	con	un	movimento	naturale	come	un	respiro,	Aidan	chinò	il	capo	e	le	sfiorò	la	bocca	con	le	labbra,

sentendone	il	dolce	sapore,	la	morbidezza,	mentre	con	la	lingua	cercava	il	suo	calore.	Pippa	si	sollevò	contro	di
lui,	come	a	volersi	fondere	con	il	suo	corpo.	Gli	passò	le	dita	tra	i	capelli	ormai	troppo	lunghi,	spinse	i	seni	contro
il	suo	petto	e	mosse	le	gambe,	sfiorandogli	le	cosce	in	un	gesto	di	ignara,	bruciante	intimità.
		Aidan	trovò	la	forza	di	ritrarsi	prima	che	fosse	troppo	tardi,	cercando	di	non	vedere	la	gioia	e	il	desiderio	in

quel	visetto	sollevato	verso	il	suo.
		«È	così	difficile	non	amarvi»	gli	disse	lei	con	la	sua	solita	sincerità.
		«Oh,	lo	troverete	molto	più	facile	quando	mi	avrete	conosciuto	meglio»	replicò	Aidan	con	una	voce	che	la

frustrazione	rendeva	brusca.	Pippa	era	là,	con	lui,	era	pronta,	lo	voleva,	e	ogni	suo	istinto	gli	gridava	di	prenderla.
Eppure,	come	un	muro	di	pietra,	il	suo	onore	lo	tratteneva.
	 	Non	poteva	comprometterla,	non	ora,	quando	non	poteva	difenderla	dalla	cattiveria	del	mondo.	Se	Pippa

avesse	avuto	un	bambino	–	il	bastardo	di	un	irlandese	–	la	regina	l’avrebbe	cacciata,	e	 lei	e	 il	piccolo	sarebbero
stati	ridotti	alla	fame.
	 	 Pippa	 sollevò	 una	mano	 e	 gliela	 posò	 sul	 viso,	 ruvido	 di	 barba.	 «Io	 vi	 conosco,	Aidan.	 Per	 questo	 sono

venuta.	Non	potremmo...»	Si	morse	le	labbra.	«Dobbiamo	parlarne.»
		«Di	che?»
		«Non	fingete	di	non	sapere.»
		«Il	digiuno.»
		«Sì.	Siete	già	più	magro	e	più	pallido.	Dovete	sospenderlo.»
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	 	Aidan	spinse	via	 la	 sua	mano,	poi	 si	 alzò,	mettendosi	 a	camminare	per	 l’angusta	cella	e	 ignorando	 l’ormai
familiare	sensazione	di	vertigine	che	lo	assalì.	«Vi	hanno	mandato	a	dirmi	questo?»
	 	 «No.»	 Era	 deliziosa,	 con	 gli	 abiti	 e	 i	 capelli	 scomposti,	 le	 labbra	 turgide	 dei	 suoi	 baci.	 «I	 vostri	 prossimi

visitatori	saranno	una	squadra	di	sentinelle	che	vi	nutriranno	a	forza.»
		L’idea	gli	fece	raggelare	il	sangue.	Non	dubitava	affatto	che	gli	ufficiali	della	Torre	avrebbero	messo	in	atto

quel	piano	barbarico,	ma	con	altrettanta	certezza	sapeva	che	sarebbe	stato	in	grado	di	respingere	il	loro	attacco.
		«Vi	prego,	mangiate»	sussurrò	lei,	il	tremito	nella	voce.
		Vederla	così,	con	gli	occhi	grandi	e	spaventati,	gli	strappò	il	cuore	dal	petto,	pezzetto	dopo	pezzetto.	«Non

posso»	rispose.	«Non	potete	supplicarmi	perché	tradisca	me	stesso.	Loro	mi	hanno	preso	tutto,	ormai	mi	restano
soltanto	le	mie	convinzioni	e	io	morirò,	piuttosto	che	arrendermi.»
		«Tenete	in	gran	conto	la	vostra	determinazione»	replicò	Pippa.	«Ma	che	ne	sarà	della	gente	che	ha	bisogno	di

voi?»
		«Sarò	loro	più	utile	morendo.»
	 	«No!»	Pippa	si	alzò	di	scatto	dal	 letto	e	gli	 si	gettò	addosso,	battendogli	 i	pugni	sul	petto.	«Non	parlate	di

morte.	Io	non	vi	lascerò	morire.»	Aveva	il	viso	rigato	di	lacrime.	«Non	dovete	morire.	Vi	ucciderò,	se	morirete.»
		«Concetto	interessante»	osservò	Aidan	con	voce	cupa,	prendendole	le	mani.	«Ma	ecco	come	stanno	le	cose.

Ora	 io	sono	un	utile	ostaggio,	 tuttavia,	cosa	succederà	se	 i	ribelli	nel	Kerry	uccideranno	gli	 inglesi	che	tengono
prigionieri?	 Se	 l’esercito	 inglese	 per	 rappresaglia	 s’impossesserà	 delle	 mie	 terre?	 Se	 il	 nome	 di	 O’Donoghue
arriverà	a	non	significare	più	nulla?	Gli	inglesi	non	avranno	più	bisogno	di	me	e	io	morirò.	E	potrebbe	essere	in
modo	quieto,	 con	 il	 conforto	di	una	 coppa	di	 veleno,	o	 in	modo	più	 teatrale,	per	mano	di	un	esperto	boia	di
fronte	a	una	folla	di	londinesi.»
		«Come	potete	parlare	con	tanta	calma	di	una	cosa	simile?»
		«Perché	la	mia	morte	non	avverrà	come	loro	hanno	deciso.»	Aidan	trasse	un	profondo	respiro.	«Avverrà	nel

modo	che	io	ho	deciso	e	la	colpa	ricadrà	sulla	regina.»
	 	Pippa	 assorbì	quelle	parole	 come	una	donna	che	 si	prepara	 a	una	 tempesta:	 la	 testa	 leggermente	 china,	 le

spalle	curve,	le	braccia	strette	intorno	alla	vita.	Poi	sollevò	il	viso	e	la	tempesta	scoppiò.
		«Siete	l’essere	umano	più	idiota,	cocciuto,	codardo	che	abbia	mai	incontrato.»
		Aidan	non	poté	trattenere	un	sorriso.	«Che	razza	di	persuasione	è	questa?»
		«È	efficace?»
		«No.»
		«E	se	veniste	liberato?»	Pippa	si	avvicinò	alla	finestra,	premendo	le	mani	sul	davanzale.
		La	luce	del	giorno	illuminava	i	suoi	lineamenti	delicati,	il	sole	scintillava	sulla	lunga	curva	delle	sue	ciglia.
		«E	chi	mai	mi	libererebbe»	domandò	piano	lui,	«quando	si	sono	dati	tanta	pena	per	rinchiudermi?»
		Pippa	si	voltò	e	lo	guardò	e,	anche	se	ora	era	pulita	e	indossava	eleganti	vestiti,	ad	Aidan	ricordò	il	sudicio

fagotto	di	spavalda	energia	che	aveva	visto	quel	giorno	sui	gradini	di	St.	Paul.
		«Io»	dichiarò	lei.
		«Voi	potreste	farmi	evadere	dalla	Torre	di	Londra?»
		«Sì.»
		«In	questo	secolo	nessuno	è	mai	riuscito	a	fuggire	dalla	Torre	di	Londra.»
		«Il	secolo	non	è	ancora	finito.	Almeno,	non	credo	che	lo	sia.»
		Se	quell’affermazione	fosse	stata	fatta	da	chiunque	altro,	Aidan	l’avrebbe	definita	una	follia	e	non	vi	avrebbe

prestato	la	minima	attenzione.	Pippa	però	era	la	persona	più	piena	di	risorse	che	lui	conoscesse.
		«Molto	bene»	ribatté	con	cautela.	«Voi	mi	tirate	fuori	da	qui	e	io	mangio	un	intero	maiale	arrosto.»
		Lei	ridacchiò.	«Sapevo	che	l’idea	vi	sarebbe	piaciuta.»	Poi	lo	prese	per	mano	e	lo	condusse	al	tavolo.	«E	ora»

aggiunse,	prendendo	la	morbida	pagnotta,	«mangiate.»
		Aidan	ritrasse	la	mano.	«No.»
		«Dovete.»	Ira	e	paura	scintillavano	negli	occhi	di	Pippa.	«Dovete.	Avete	bisogno	di	tornare	in	forze.»
	 	 «Ho	 forza	 per	 un	 altro	 giorno	o	 due.	E	 adesso,	 se	 volete	mantenere	 la	 vostra	 promessa,	 è	meglio	 che	 vi

affrettiate.»
		«Ma	voi	dovete	mangiare	ora»	insistette	lei.	«Vedete...»
		«No,	non	vedo»	ruggì	Aidan,	poi	si	rammentò	di	abbassare	la	voce.	«Perché	se	mangio	e	l’evasione	fallisce,

allora	dovrò	tornare	al	mio	piano	originario	e	sembrerò	un	debole.»
		«Io	non	fallirò»	sibilò	lei	tra	i	denti.
	 	 «Fino	a	quando	sarò	prigioniero	di	nostra	Madre	Inghilterra,	 io	non	toccherò	cibo	e	dunque	è	meglio	che

agiate	in	fretta...	o	vi	ritroverete	a	far	evadere	un	cadavere.»
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	 	«Desidererà	essere	morto	prima	che	abbia	finito	con	lui»	borbottò	Pippa,	strisciando	lungo	il	viscido	muro
della	Torre	che	dava	sul	fiume.
	 	Era	notte	fonda	e	 lei	procedeva	solo	a	memoria	e	a	tastoni.	Ecco	una	sporgenza	del	muro;	girato	 l’angolo

avrebbe	 dovuto	 esserci	 un’apertura	 che	 in	 pochi	 conoscevano,	 coperta	 da	 una	 grata	 di	 ferro.	 Lei	 l’aveva	 vista
usare	dai	lavoratori	incaricati	di	portare	rifiuti	e	letame	fuori	dalle	scuderie.
		Pippa	sapeva	che	era	un	posto	sudicio	e	pieno	di	topi,	ma	era	decisa	ad	affrontare	qualsiasi	disagio.	Il	Mór

O’Donoghue	voleva	evadere	e	si	aspettava	che	lei	lo	aiutasse.
		Quell’insopportabile	idiota.
		Con	un	profondo	respiro,	si	strinse	di	più	intorno	al	corpo	il	lacero	mantello	e	si	spinse	nel	passaggio.	Era

molto	stretto	e	le	pareti	di	pietra	la	graffiarono.	Alla	fine,	incontrò	un’altra	grata	di	ferro.
		Inanellando	una	lunga	serie	di	imprecazioni	scavò	e	grattò	con	le	unghie	la	calcina.	Quando	finalmente	riuscì

a	divellere,	torcendola,	una	delle	sbarre,	e	a	infilarsi	nell’apertura,	aveva	le	mani	sanguinanti	ed	era	anche	a	corto
di	imprecazioni.
	 	Portando	 con	 sé	 la	 sbarra	di	 ferro	 scivolò	 silenziosamente	nella	Torre	Devereux.	Un	banditore	 gridò	 che

erano	le	nove	e	Pippa	si	affrettò.	Di	lì	a	poco	sarebbe	cominciata	la	cerimonia	delle	chiavi.
	 	 Oh,	 ma	 perché	 Aidan	 non	 aveva	 mangiato?	 L’avrebbe	 fatta	 diventare	 un’eroina	 agli	 occhi	 della	 regina.

Elisabetta	avrebbe	convocato	 tutti	 i	nobili	del	 regno	a	corte	e	 lei	avrebbe	ritrovato	 la	 sua	 famiglia.	 In	 fondo	al
cuore	Pippa	sapeva	che	era	un’eventualità	alquanto	improbabile,	eppure	quel	pensiero	le	aveva	fatto	gustare	per
un	attimo	il	dolce	sapore	della	speranza.
		Ma	no,	il	cocciuto	Lord	di	Castleross	non	aveva	fiducia	nelle	sue	capacità,	e	così	si	rifiutava	di	mangiare	fino	a

che	non	fosse	stato	di	nuovo	un	uomo	libero.	Pippa	cercò	di	essere	 in	collera	con	 lui,	cercò	di	maledire	 la	sua
ostinazione,	ma	riuscì	solo	a	sentirsi	preoccupata	a	morte	per	la	sua	sorte.	E	se	fosse	morto?
	 	Qualunque	 trionfo	 a	 corte	 non	 avrebbe	 significato	 nulla	 per	 lei	 se	 non	 ci	 fosse	 più	 stato	Aidan.	Qualora

l’avesse	 perduto,	 nel	 suo	 cuore	 non	 sarebbe	 rimasto	 più	 nemmeno	 un	 briciolo	 d’amore,	 neanche	 per	 la	 sua
famiglia,	se	mai	l’avesse	ritrovata.
		Ecco	la	prima	guardia.	Con	addosso	un	gran	puzzo	di	birra,	l’uomo	avanzava	senza	fretta	nel	cerchio	di	luce

della	torcia,	fischiettando	sottovoce.	Pippa	gli	si	avvicinò	un	po’	di	più	e	quello	smise	di	fischiettare,	annusando
l’aria	come	un	segugio.
		Imprecando	tra	i	denti,	lei	realizzò	di	essersi	scordata	di	gettare	via	il	mantello	puzzolente	che	indossava.
	 	 Prima	 che	 potesse	 nascondersi,	 la	 guardia	 la	 vide	 e	 strabuzzò	 stancamente	 gli	 occhi.	 «Ehi,	 laggiù!»	 gridò.

«Cosa...?»
	 	 «Buonasera,	 signore!»	 E	 senza	 lasciargli	 il	 tempo	 di	 rispondere,	 Pippa	 gli	 prese	 una	mano	 e	 gliela	 torse,

ringraziando	il	cielo	di	averle	fatto	incontrare	la	compagnia	di	giocolieri	con	cui	aveva	attraversato	il	Lincolnshire
e	che	le	aveva	insegnato	a	gettare	a	terra	anche	il	più	corpulento	degli	uomini.
		La	guardia	emise	un	sussulto	che	sapeva	di	birra	rancida.
		«State	zitto	e	tutto	andrà	bene»	gli	disse	lei,	non	senza	una	certa	dolcezza.	Quindi	lo	imbavagliò	e	gli	legò	le

mani	 a	 una	 colonnina	 del	 cancello,	 continuando	 a	 imprecare	 contro	Aidan	O’Donoghue,	 che	 la	 costringeva	 a
rischiare	 di	 perdere	 l’unica	 possibilità	 di	 ritrovare	 la	 propria	 famiglia.	 Il	 fatto	 era	 che,	 nel	 profondo	 del	 cuore,
l’unica	cosa	che	lei	davvero	voleva	era	la	sopravvivenza	di	Aidan.
	 	A	quel	proposito,	pensò	 a	Mort	 e	 a	Dove,	 i	 suoi	 complici,	 che	 l’aspettavano	 alla	Galley	Key.	O,	 almeno,

avrebbero	dovuto	 aspettarla.	Aveva	dato	 loro	una	 corona	d’oro	 e	 gliene	 aveva	promesse	 altre	 due	 se	 li	 avesse
trovati	ancora	là,	a	far	da	sentinella,	quando	lei	e	Aidan	fossero	arrivati.
	 	Una	volta	 liberato	Aidan,	Pippa	 intendeva	augurargli	buona	fortuna	e	poi	 tornare	alla	sua	vita	a	corte.	Ma

perché	avvertiva	quel	terribile,	profondo	senso	di	vuoto	quando	pensava	di	andare	avanti	senza	di	lui?
		Ebbene,	non	era	una	domanda	importante.	No,	non	lo	era	affatto.
		La	guardia	borbottò	qualcosa	attraverso	gli	stracci	che	lei	gli	aveva	ficcato	in	bocca	e	Pippa	gli	prese	la	corta

spada,	sfilandola	dal	fodero	che	l’uomo	portava	agganciato	alla	cintura.	«Temo	che	questa	mi	servirà»	gli	sussurrò.
«E	anche	le	vostre	brache.»
		L’uomo	emise	un	gemito	soffocato	di	protesta,	ma	Pippa	lo	ignorò	e	tagliò	i	bottoni	che	gli	chiudevano	le

brache,	 facendogliele	 scivolare	 silenziosamente	 fino	 alle	 caviglie.	 Poi,	 con	mani	 tremanti,	 le	 indossò,	 allacciò	 il
cordoncino	di	sicurezza,	quindi	prese	la	giacca	che	la	guardia	aveva	appeso	a	un	gancio	sulla	porta.	E	infine	andò
a	prendere	il	suo	posto	sotto	il	passaggio	ad	arco	della	Torre	Sanguinaria.
	 	 La	 lunga	 giacca	 scarlatta	 e	 l’enorme	 cappello	 la	 inghiottivano,	 ma	 Pippa	 sperò	 che	 nessuno,	 al	 buio,	 lo

notasse.	Intanto,	facendo	ondeggiare	la	lanterna,	il	capo	delle	guardie	andava	di	cancello	in	cancello,	seguito	da	un
sergente	 e	 da	 altri	 tre	 soldati.	 Pippa	 restò	 immobile,	 sull’attenti,	 proprio	 come	 aveva	 visto	 fare	 alle	 sentinelle

98



quando	aveva	preparato	il	piano.
		«Alt!»	gridò	con	voce	profonda.	«Chi	è	là?»
		«Le	chiavi»	rispose	il	capo	delle	guardie.
		All’improvviso	Pippa	non	riuscì	a	ricordare	che	cosa	dovesse	dire	dopo.	«Chiavi?	Che	chiavi?»
		«Le	chiavi	della	Regina	Elisabetta»	fu	l’annoiata	risposta	dell’altro.
		«Datemi	le	chiavi.	Va	tutto	bene.»	Pippa	protese	la	mano,	sperando	che	non	tremasse	troppo.
		Il	capo	delle	guardie	esitò.	«Ti	stai	forse	ammalando?»
		«Forse,	signore»	replicò	lei,	schiarendosi	la	gola.
	 	Quando	 le	 chiavi	 le	 vennero	 passate,	 Pippa	 sostituì	 quelle	 che	 aveva	 rubato	 dal	 custode	 di	Wimberleigh

House.	Dopo	la	cerimonia	marciò	verso	il	corpo	di	guardia	con	gli	altri,	ma	davanti	alla	porta	si	fermò.
		«Problemi,	Stokes?»	le	chiese	qualcuno.
		Pippa	si	abbassò	ancora	di	più	sul	viso	la	tesa	del	cappello.	«Devo	pisciare.»
		L’altra	guardia	staccò	una	torcia	dal	muro.	«Sembri	strano	stasera.»
		Lei	gli	prese	la	torcia	di	mano.	«No,	ciò	che	è	strano	è	chiudere	in	prigione	uomini	innocenti.»	E	con	quelle

parole,	lanciò	la	torcia	contro	il	tetto	di	paglia	e	fuggì,	sperando	in	un	miracolo	mentre,	alle	sue	spalle,	le	guardie
urlavano	di	rabbia	e	paura.
		Pippa	corse	verso	la	Torre	Beauchamp,	si	precipitò	su	per	la	scala	a	chiocciola	e	aprì	 la	porta	della	cella	di

Aidan.
		«Non	pensate	nemmeno	per	un	minuto»	dichiarò	alla	stanza	buia,	«che	io	abbia	dimenticato	la	promessa	sul

maiale.»
	 	 Lui	 pronunciò	 una	 di	 quelle	 esclamazioni	 in	 gaelico	 che	 Pippa	 tanto	 amava	 e	 la	 prese	 fra	 le	 braccia,

stringendola	così	forte	da	toglierle	il	respiro.	Poi	le	sussurrò	qualcosa,	sempre	in	gaelico.
		«E	questo	che	cosa	vuol	dire?»	gli	chiese	lei	in	tono	acido.
		«Significa	che	siete	un	piccolo,	scintillante	miracolo.»
	 	 «Anche	 un’idiota»	 replicò	 Pippa,	 fingendo	 che	 le	 parole	 di	 Aidan	 non	 avessero	 alcuna	 importanza.	 «Una

totale	idiota.»
		Mortlock	e	Dove	la	sorpresero.	Come	un	paio	di	cani	da	guardia	l’aspettavano	alla	Galley	Key,	 in	paziente

attesa.	 C’era	 voluta	 quasi	 tutta	 la	 notte	 a	 Pippa	 e	 Aidan	 per	 sgusciare	 fuori	 dalla	 Torre	 e	 arrivare	 al	 fiume.
L’incendio	scoppiato	nel	corpo	di	guardia	era	stato	un	efficace	diversivo	e	aveva	permesso	loro	di	uscire	su	Petty
Wales	 Street;	 tuttavia	 avevano	 dovuto	 nascondersi	 in	 un	 pozzo	 abbandonato	 per	 non	 essere	 scoperti	 da	 un
gruppo	 di	 guardie.	 Pippa	 non	 lo	 avrebbe	 mai	 confessato	 apertamente,	 ma	 aveva	 adorato	 ogni	 istante	 di
quell’avventura.
		«Così	sei	arrivata,	finalmente»	l’accolse	Dove.	«Hai	portato	il	resto	dei	nostri	soldi?»
		«Li	avrete	quando	avrò	la	certezza	che	avete	fatto	ciò	che	avevate	promesso»	ribatté	Pippa.
		Sia	Mort	sia	Dove	sottoposero	Aidan	a	un	lungo	esame.	«E	allora,	chi	è	questo?	Lo	stesso	che	ti	ha	salvata

dalla	gogna,	eh?»
		«Sì,	e	questo	è	tutto	quello	che	vi	occorre	sapere»	dichiarò	Pippa.	Si	stava	innervosendo.	Di	quei	due	non	ci	si

poteva	fidare	e	a	lei	non	piaceva	il	modo	in	cui	fissavano	l’elegante	camicia	di	Aidan	e	la	qualità	dei	suoi	stivali	di
cuoio.	Aidan	sembrava	stanco	e	aveva	le	guance	incavate	per	il	lungo	digiuno.	Mentre	erano	nascosti	nel	pozzo	lei
gli	 aveva	 fatto	 mangiare	 una	 pagnotta	 che	 aveva	 portato	 con	 sé,	 ma	 ci	 sarebbero	 voluti	 giorni	 prima	 che
recuperasse	appieno	le	forze.
		«Vi	siete	procurati	la	barca?»	domandò	a	Dove	e	Mort.
		Mortlock	socchiuse	gli	occhi.	«Perché	tanta	fretta?»	replicò.
		Aidan	fece	un	passo	verso	di	lui.	Nonostante	la	mancanza	di	cibo	e	di	sonno,	torreggiava	sull’altro	come	un

gigante.	«Credo»	disse	piano,	«che	la	signora	vi	abbia	fatto	una	domanda.»
		Il	naso	adunco	di	Mort	fremette,	un	segno	di	paura	che	Pippa	conosceva	bene.	«Ah,	dunque	ora	siamo	una

signora?»	osservò	in	tono	sarcastico,	tuttavia	indietreggiò,	allontanandosi	da	Aidan.
		«Oooh!»	esclamò	Dove,	agitando	un	immaginario	ventaglio.
		Pippa	toccò	la	manica	di	Aidan.	«Ignorateli.	Sono	sempre	stati	insopportabili.»
		«In-sop-por-tabbali»	disse	Dove,	cercando	di	ripetere	la	parola.
	 	Pippa	 tentò	di	nascondere	 la	propria	 irritazione,	 tentò	di	non	 lasciar	vagare	 lo	 sguardo	verso	 il	 centro	del

fiume,	dove	la	galera	veneziana	era	all’ancora,	in	attesa.	«È	un	peccato	che	non	siate	riusciti	nel	semplice	compito
di	procurarvi	una	barca.	Ora	dovrò	trovare	un	traghettatore...»
		«È	qui.»	Mort	indicò	con	il	pollice	un	punto	a	monte	del	fiume.	«Nel	riparo	per	le	barche,	lassù.»
		Pippa	li	pagò	e	quelli	morsero	le	monete,	ma	non	se	ne	andarono.
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		«Sentite»	disse	lei,	«non	ho	molto	altro	da	darvi.»	Quindi	si	tolse	la	voluminosa	giacca	della	guardia	e	la	lasciò
cadere	a	terra.	«Allora	noi	andiamo»	dichiarò,	cominciando	a	dirigersi	verso	la	rimessa.
		Borbottando,	Dove	e	Mort	si	dileguarono	nell’ombra.
		Giunta	ai	gradini	che	scendevano	nell’acqua	della	traballante	struttura,	Pippa	si	voltò	verso	Aidan.	«Sapete	ciò

che	dovete	fare.»
	 	 «Arrivare	 con	 la	 chiatta	 alla	 galera	 veneziana.»	 Aidan	 indicò	 la	 sagoma	 scura	 all’ancora	 nella	 parte	 più

profonda	del	fiume.
		«La	contessa	mi	ha	assicurato	che	là	avrete	rifugio	diplomatico.	Una	volta	che	sarete	a	bordo,	gli	inglesi	non

potranno	toccarvi.»	Pippa	quasi	non	riusciva	a	parlare,	a	causa	del	nodo	che	le	chiudeva	la	gola.	«È	così	difficile
dirvi	addio.»
		Lui	la	strinse	a	sé.	«Lo	so,	dolcezza.	Dovessi	vivere	mille	anni,	non	potrei	mai	dimenticarvi.»
	 	 Piangendo,	 Pippa	 sollevò	 il	 viso	 e	 aspettò	 il	 suo	 bacio.	 Le	 labbra	 di	Aidan	 sfiorarono	 le	 sue,	 poi	 le	 loro

bocche	si	unirono	l’una	all’altra,	le	loro	lacrime,	i	loro	respiri,	i	loro	cuori	si	fusero	e	a	Pippa	parve	di	morire	dal
dolore.
		Fu	comunque	lei	a	staccarsi	per	prima	e	a	fare	un	passo	indietro.	«Anche	se	non	vi	amo»	sussurrò,	«sentirò	la

vostra	mancanza	come	quella	del	sole	in	inverno.»
		«Pippa,	io...»	sussurrò	Aidan,	commosso.
		«Prendeteli!»	gridò	una	voce	dall’oscurità.	«Prendete	i	fuggitivi!»
		Pippa	si	voltò	a	guardare	verso	la	Galley	Key	e	si	sentì	mancare	il	cuore.	In	un	istante	capì	il	proprio	errore.

Mort	e	Dove	avrebbero	dovuto	continuare	a	fare	la	guardia,	invece	avevano	preso	il	denaro	e	se	ne	erano	andati
diritti	dalle	sentinelle	della	Torre.
		La	sua	imprecazione	echeggiò	lungo	il	fiume.	Il	rumore	dei	passi	e	le	voci	provenivano	dal	fondo	di	un	vicolo

davanti	a	loro.
		«A	quanto	pare	i	vostri	amici	hanno	trovato	un	miglior	offerente»	osservò	Aidan	in	tono	disgustato.	«E	ora

che	cosa	facciamo?»
		Lei	gli	afferrò	la	mano.	«Correte!»
		I	larghi	stivali	che	aveva	rubato	alla	guardia	impacciavano	i	movimenti	di	Pippa,	che	arrancò	lungo	il	molo,

poi	si	aggrappò	al	braccio	di	Aidan	e	si	tolse	entrambe	le	calzature,	lasciandole	sul	terreno.
		Era	lieta	che	ci	fosse	tanto	buio,	poiché	l’oscurità	nascondeva	la	sua	espressione	di	puro	piacere.	Ben	poco	le

mancava	della	sua	precedente	vita	sulla	strada,	ma	un	bell’inseguimento	ogni	tanto	era	una	cosa	davvero	esaltante.
		Poche	persone	–	e	di	certo	non	il	banditore	notturno	o	le	guardie	della	Torre	–	conoscevano	quel	labirinto

che	erano	le	strade	di	Londra	meglio	di	lei,	 la	quale	sperava	fortemente	che	Mort	e	Dove	non	si	fossero	offerti
come	guide	ai	loro	nemici.	«Statemi	vicino»	ordinò	ad	Aidan,	chinando	la	testa	per	passare	sotto	l’arco	di	mattoni
che	segnava	l’ingresso	nei	cupi	bassifondi	dell’East	End.
	 	 Dava	 soddisfazione	 fuggire	 per	 non	 morire	 insieme	 a	 un	 uomo	 come	 Aidan.	 Lui	 era	 agile	 e	 veloce,

nonostante	 il	 digiuno,	 e	 non	 faceva	 domande	 stupide.	 Pippa	 sperava	 che,	 se	 fossero	 riusciti	 a	 non	 farsi
raggiungere	dai	 loro	 inseguitori	e	a	non	uscire	allo	scoperto,	non	avrebbero	 incontrato	problemi	nell’eludere	 le
guardie.
		Imboccò	un	vicolo	angusto	e,	mentre	correva,	si	sfilò	la	bandoliera	e	la	gettò	in	un	canale	di	scolo.	Alla	fine

del	vicolo	emersero	entrambi	nella	piazza	di	un	mercato,	che	si	risvegliava	al	nuovo	giorno.	Contro	il	cielo	sempre
più	 chiaro	 si	 stagliavano	 le	 guglie	 di	 St.	 Dunstan-in-the-East.	 Era	molto	 presto,	 ma	 erano	 già	 arrivati	 i	 primi
mercanti	che	sistemavano	le	merci	sui	loro	carretti	traballanti.	Un’assordante	confusione	di	risate,	musica	e	voci
riempiva	l’aria.
		«Ah,	è	davvero	splendido»	commentò	Aidan.	«Siamo	finiti	nel	solo	posto	dove	saranno	sicuri	di	vederci.»
		«Uomo	di	poca	fede»	lo	rimproverò	lei.	«Noi	torneremo	indietro	nello	stesso	modo	in	cui	siamo	venuti.»
	 	 Un	momento	 dopo	 quelle	 parole,	 grida	 eccitate	 si	 udirono	 provenire	 dal	 vicolo	 alle	 loro	 spalle.	 I	 soldati

avevano	trovato	la	bandoliera.
		Un	brivido	di	apprensione	percorse	Pippa.	Dovevano	nascondersi.	Accanto	a	lei	vide	una	delle	porte	laterali

di	St.	Dunstan,	così	la	spinse	con	il	gomito.	La	porta	si	aprì	su	un’umida	scala	a	chiocciola.
		«Così	finiremo	intrappolati	in	una	guglia.	Che	cosa	sperate	di	ottenere?»	le	chiese	Aidan.
		«Fidatevi	di	me»	rispose	lei.	«Qui	non	guarderanno.»	Le	scale	in	legno	cigolarono	orribilmente	sotto	il	 loro

peso,	mentre	 nell’aria	 aleggiava	 un	 penetrante	 odore	 di	marcio.	 Su	 un	 alto	 pianerottolo,	 una	 piattaforma	 dava
accesso	da	un	lato	alla	pesante	campana	e	dall’altro	a	una	bassa	apertura	nella	guglia	di	pietra.
		Pippa	e	Aidan	l’attraversarono	e	si	ritrovarono	su	un	camminamento	che	circondava	la	guglia.	La	superficie

era	pericolosamente	inclinata;	da	una	piccionaia	in	un	angolo	giungeva	un	sommesso	mormorio.
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		Oltre	un	altro	angolo	qualcuno	aveva	steso	alcuni	indumenti	ad	asciugare	su	un	filo.
		«Ah,	che	fortuna!»	esclamò	Aidan	e,	prendendo	dal	filo	un	modesto	giustacuore,	lo	indossò	sulla	camicia.	Gli

stava	un	po’	stretto	sul	petto,	tanto	che	dovette	lasciare	aperti	i	cordoncini.	Per	un	breve	istante	Pippa	gli	fissò	il
torace	e	ogni	pensiero	coerente	scomparve	dalla	sua	mente.
		Lui	 le	rivolse	un	sorrisetto.	«C’è	qualcosa	anche	per	voi»	annunciò,	togliendo	dal	filo	una	consunta	sottana

marrone	e	porgendogliela.	Lei	se	la	infilò	sopra	le	brache,	poi	usò	un	pezzo	di	stoffa	per	coprirsi	i	capelli.
		«Come	sto?»
		«Sembrate	un	angelo.	Mi	aspetto	che	da	un	momento	all’altro	vi	spuntino	le	ali.»
		«Molto	divertente.»
		Aidan	le	sfiorò	la	gota	con	le	nocche	delle	dita.	«Non	stavo	cercando	di	essere	divertente.	Io...»
		«Eccoli!»	esclamò	una	voce	molto	più	in	basso	e	quattro	uomini	armati	si	precipitarono	nel	pozzo	delle	scale.
		«Vorrei	che	aveste	ragione	a	proposito	delle	ali»	commentò	Pippa.
		Lui	non	rispose,	ma	staccò	un’estremità	del	filo	al	quale	erano	appesi	i	panni	e	se	la	passò	intorno	alla	vita

con	un	nodo	scorsoio.
		Intanto	passi	e	tonfi	risuonavano	sordi	lungo	la	vecchia	scala.
		«Stringetevi	a	me»	ordinò	Aidan.	«Mettetemi	le	braccia	intorno	al	collo.»
		Pippa	decise	che	cadere	dal	tetto	di	una	chiesa	abbracciata	al	Mór	O’Donoghue	fosse	un	bel	modo	di	morire,

così	gli	circondò	il	collo	con	le	braccia,	godendo	per	un	breve	istante	della	morbida	compattezza	della	sua	pelle.
Grazie	al	cielo	non	era	dimagrito	poi	tanto.
	 	Brandendo	picche	 e	 asce,	 i	 soldati	 emersero	dal	 pozzo	delle	 scale	 e	 si	 precipitarono	 sul	 tetto.	Tre	 aguzze

punte	dell’asta	di	legno	di	una	picca	vennero	puntate	contro	i	due	fuggitivi.	Aidan	si	voltò	per	far	scudo	a	Pippa
con	il	proprio	corpo,	lei	chiuse	gli	occhi	e	gli	nascose	il	volto	contro	il	petto.
		Con	un	passo	indietro	Aidan	si	lanciò	nel	vuoto,	disegnando	un	ampio	arco.	Precipitarono	così	velocemente

che	 Pippa	 ebbe	 l’impressione	 che	 lo	 stomaco	 le	 salisse	 nella	 gola,	 e	 intanto	 la	 corda	 sibilava,	 scorrendo	 tra	 i
cornicioni	dell’edificio.
	 	All’improvviso	si	fermò,	arrestando	la	 loro	caduta	e	 lasciandoli	a	dondolare	 impotenti	contro	 il	muro	della

torre	della	chiesa.
		«E	ora,	Vostra	Elevatezza?»	chiese	lei	con	una	voce	che	era	poco	più	che	un	urletto	terrorizzato,	dopodiché	si

aggrappò	ancora	più	 forte	a	 lui,	allacciandogli	 le	gambe	 intorno	alla	vita.	Aidan	mormorò	qualcosa	 in	gaelico	e
Pippa	lo	guardò.	Buon	Dio,	doveva	essere	stordito	dal	digiuno!
		«Mi	chiedo	quanto	sia	lontana	la	strada»	disse	lui.
		Pippa	riuscì	a	guardare	il	vicolo,	più	in	basso.	«È	troppo	lontano	perché	possiamo	saltare»	dichiarò.	Poi	trovò

il	coraggio	di	guardare	in	alto.	«Oh-oh.»
		«Che	cosa	c’è?»
		Senza	riuscire	a	parlare	lei	fissava	la	luce	dell’alba	che	si	rifletteva	sulla	curva	lama	dell’alabarda	di	un	soldato.

La	lama	si	abbatté	sulla	corda	una,	due,	tre	volte.
		Pippa	gridò	e	poi	entrambi	precipitarono,	separandosi.	Le	gonne	che	le	si	aprivano	intorno,	lei	si	preparò	alla

fine.	Invece	colpì	qualcosa	e	smise	di	precipitare.	Dal	canto	suo,	Aidan	emise	un	grugnito.
		Erano	atterrati	su	una	sorta	di	tenda	di	tela,	ma,	prima	che	Pippa	potesse	emettere	un	sospiro	di	sollievo,	il

sinistro	rumore	di	uno	strappo	echeggiò	nell’aria	e	tutti	e	due	ripresero	a	precipitare.
		Questa	volta	non	precipitarono	a	lungo	e,	in	un	groviglio	di	tela,	braccia	e	gambe,	atterrarono	su	qualcosa	di

morbido	 e	 stranamente	 caldo.	 Furono	 le	 sue	 narici	 a	 far	 capire	 a	 Pippa	 di	 che	 cosa	 si	 trattava:	 lei	 e	Aidan	 si
trovavano	sulla	cima	di	un	mucchio	di	letame	fresco	ammassato	su	un	carro.
	 	Aidan	borbottò	qualcosa	 in	 irlandese	 e	balzò	 giù	dal	 carro,	 portando	Pippa	 con	 sé	mentre	 il	 carrettiere	 li

osservava,	perplesso.	Per	fortuna	un	telone	li	aveva	protetti	dal	letame.
		Non	appena	a	terra,	entrambi	si	fecero	strada	tra	le	bancarelle	dei	mercanti	di	tessuti	e	i	carretti	dei	venditori

ambulanti	 e	 lentamente	 ripresero	 fiato.	Nonostante	 fosse	 scossa	 e	 spaventata,	 in	 qualche	modo	Pippa	 ebbe	 la
presenza	di	spirito	di	rubare	una	forma	di	formaggio.
		«Mangiate»	ordinò	ad	Aidan.	«Non	è	un	maiale	intero,	ma	potete	masticarlo.»
		Lui	lo	divorò	in	tre	bocconi.	Pippa	cominciò	a	respirare	meglio,	ma	mentre	si	stavano	dirigendo	verso	l’uscita

orientale	della	piazza	videro	due	soldati	venire	verso	di	loro.
		Aidan	scoppiò	in	una	fragorosa	risata	e	invece	di	scagliarsi	contro	gli	uomini,	prese	Pippa	fra	le	braccia	e	la

baciò	a	lungo,	con	passione.	Lei	emise	un	piccolo	gemito,	poi	gli	si	arrese.
		Aidan	la	baciò	fino	a	che	i	due	soldati	non	li	ebbero	superati,	scambiandoli,	a	quanto	pareva,	per	una	coppia

di	amanti	impazienti.	Poi,	con	la	stessa	velocità	con	cui	l’aveva	baciata,	lui	la	lasciò	e	riprese	a	camminare	in	fretta.
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	 	 Pippa	 quasi	 inciampò	nel	 tentativo	 di	 stargli	 dietro.	Aidan	 sembrava	 aver	 già	 dimenticato	 quel	 bacio,	 che
invece,	il	diavolo	se	lo	prendesse,	a	lei	aveva	fatto	ribollire	il	sangue.
	 	Dal	camminamento	che	circondava	 la	guglia	si	udirono	provenire	grida	rabbiose.	Gli	uomini	 lassù,	simili	a

corvi	contro	il	delicato	rosa	del	cielo,	gesticolavano	freneticamente	all’indirizzo	dei	loro	compatrioti.
	 	 Pippa	 e	 Aidan	 attraversarono	 di	 corsa	 Fowler	 Street	 e	 svoltarono	 verso	 il	 Tamigi.	 Quando	 finalmente

raggiunsero	la	Galley	Key	erano	entrambi	allo	stremo	delle	forze.
	 	La	barca	 che	 avevano	procurato	Dove	e	Mort	 era	 scomparsa.	Mentre	grigie	volute	di	nebbia	 turbinavano

intorno	ai	 loro	piedi,	Aidan	e	Pippa	chiamarono	a	gran	voce	il	comandante	della	nave	e	pochi	istanti	dopo	una
barchetta	si	staccò	dalla	lunga	galera,	dirigendosi	silenziosa	verso	di	loro.
		Pippa	socchiuse	gli	occhi,	nel	tentativo	di	vedere	meglio	i	due	uomini	sulla	barchetta.	Non	li	riconobbe,	ma	la

contessa	le	aveva	assicurato	che	l’equipaggio	della	nave	veneziana	era	fidato,	così	non	si	allarmò.
	 	 «Ci	 diciamo	 di	 nuovo	 addio,	milord»	mormorò	 con	 un	 brivido.	 «Avreste	 già	 dovuto	 prendermi	 in	 parola

prima.»
		Un	angolo	della	bocca	di	Aidan	si	sollevò	in	un	sorriso	amaro.	«Avevo	bisogno	di	abiti	nuovi,	in	ogni	caso»

rispose,	poi	le	toccò	la	punta	del	naso.	«E	naturalmente	è	giusto	che	la	nostra	separazione	sia	pericolosa	come	il
nostro	primo	incontro.»
		«La	nostra	separazione»	sussurrò	lei,	odiando	quella	parola.	«Ah,	Aidan,	non	vi	dimenticherò	mai.»
	 	 «Parole	 toccanti»	 commentò	 una	 voce	melodiosa	 e	 dall’accento	 straniero	 alle	 loro	 spalle.	 «Gliele	 potrete

ripetere	durante	 il	 viaggio.»	Dalla	 nebbia	 emerse	 la	 contessa,	 avvolta	 in	 un	 elegante	mantello	di	 velluto	di	 seta
nero.	Alle	 sue	spalle	Pippa	vide	una	scorta	di	guardie	veneziane.	 «Siete	 in	 ritardo»	proseguì	 la	gentildonna.	 «La
marea	è	salita	e	loro	stavano	per	salpare	senza	di	voi.»
		La	barchetta	si	fermò	battendo	dolcemente	contro	il	molo.	Aidan	esitò.	«Un	momento,	Vostra	Signoria...»
		«Non	avete	un	momento	e	nemmeno	Pippa»	scattò	la	contessa.	«Se	vi	prendono	ora,	non	vi	offrirò	più	alcun

aiuto.	Presto,	salite	a	bordo,	tutti	e	due.»
		Pippa	sussultò.	«Io	non	voglio	andare	in	Irlanda!»
		«Dovete.»
		«Milady»	sussurrò	Pippa,	le	lacrime	che	le	bruciavano	la	gola.	«Voi	non	sapete	quello	che	mi	state	chiedendo.

Io	ora	ho	un	posto	a	corte	e	la	regina...»
		«La	contessa	vi	sta	chiedendo	di	salire	su	quella	barca	prima	che	vi	ci	getti	io»	esplose	Aidan.	«Lei	ha	ragione.

Se	restate	vi	arresteranno	per	avermi	aiutato	a	fuggire.»
		«Ma...»
		«Il	vostro	ruolo	nell’evasione	del	Mór	O’Donoghue	verrà	scoperto»	continuò	lui.	«Vi	hanno	vista	con	me.»
		La	contessa	porse	qualcosa	ad	Aidan	e	lui	spinse	Pippa	verso	la	barca.	«Non	sarete	trattata	come	prigioniero

di	rango,	ma	come	un	comune	traditore.	Sapete	qual	è	la	punizione	per	un	simile	crimine?»
		La	gentildonna	si	passò	una	mano	a	taglio	sulla	gola,	 in	un	gesto	eloquente,	e	Pippa	si	sentì	raggelare.	Che

pazza	era	stata!	Aveva	donato	ad	Aidan	la	libertà	al	prezzo	dei	propri	sogni.
		Dopo	aver	baciato	entrambi	sulle	guance,	la	contessa	sussurrò:	«Andate	con	il	Mór	O’Donoghue.	È	meglio

correre	verso	il	futuro	che	restare	aggrappati	al	passato».
		Pippa	si	voltò	verso	Aidan.	Con	un	piede	sul	molo	e	l’altro	sulla	barca,	lui	le	tendeva	la	mano,	un’espressione

imperscrutabile	sul	volto.
		Il	sole	che	sorgeva	incendiava	il	cielo	alle	sue	spalle	e	per	un	momento	gli	diede	l’aspetto	di	uno	splendido

dipinto	 sulla	 parete	 di	 una	 chiesa.	 I	 suoi	 capelli	 neri	 fremevano	 alla	 brezza,	 gli	 occhi	 erano	 penetranti,	 eppure
impenetrabili.
		«Venite	con	me,	Pippa»	le	disse	alla	fine.	«Andrà	tutto	bene,	ve	lo	prometto.	Venite	in	Irlanda	con	me.»

102



	Dal	diario	di	una	signora

	
	
	
	
	
Soltanto	ora,	che	sono	passati	giorni,	riesco	ad	asciugarmi	il	pianto	e	a	prendere	la	penna	in	mano.	Sì,	io	soffro

come	accade	a	una	madre,	perché	mio	figlio	è	partito	per	la	guerra,	ma	non	è	questa	la	ragione	del	mio	dolore.
		Oliver	sembra	un	pazzo.	Cammina	per	le	stanze	del	monastero	di	Blackrose	e	impreca	contro	chiunque	abbia

la	sfortuna	di	capitargli	davanti.
		Nessuno	dei	due	riesce	a	dormire,	la	notte.	Non	dormiamo	da	quando	il	messaggio	è	arrivato	da	Londra.	E	se

sia	scherzo	crudele	o	veritiero	rapporto,	io	davvero	non	so.
	 	 So	 solo	 che	 qualcuno	mi	 ha	 scritto	 un	messaggio	 copiando	 le	 parole	 incise	 dietro	 la	 spilla	 dei	Romanov.

Quello	 strano	 oggetto	mi	 venne	 donato	 dalla	 matrigna	 di	 Oliver,	 Juliana,	 e	 io	 credevo	 di	 averlo	 perduto	 per
sempre.
		L’ultima	volta	che	lo	vidi,	lo	appuntai	sul	vestitino	della	mia	adorata	figlioletta,	poco	prima	di	salutarla.	Non

sapevo	che	non	l’avrei	rivista	mai	più.
	

		Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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		Aidan	trovò	rifugio	in	una	fortezza	sul	mare.	Dunloe	Castle	un	tempo	era	stata	residenza	del	Mór	O’Sullivan,

che	tuttavia,	come	molti	altri,	era	morto	nella	grande	guerra	dei	Desmond	contro	gli	inglesi.
	 	 Il	 salone	della	 fortezza,	 attraversato	dagli	 spifferi	 di	 un	 vento	 teso,	 era	 freddo	 e	 vuoto	 come	un	 sepolcro

saccheggiato	 e	Aidan	cercò	di	non	 ricordare	 il	massacro	 avvenuto	 fra	quelle	mura,	mentre	 aspettava	notizie	di
Ross	Castle	e	pensava	a	Pippa.
		Lei	aveva	odiato	il	viaggio,	passando	tutto	il	tempo	sdraiata	su	un’angusta	cuccetta,	piegata	in	due	dal	mal	di

mare	 e	 tremante	 di	 paura.	Aidan	 aveva	 sperato	 che	 si	 sarebbe	 rianimata	 una	 volta	 raggiunta	 la	 terraferma,	ma
invece	era	più	malinconica	che	mai.
	 	Si	avvicinò	a	una	finestra	e,	guardando	fuori,	si	sentì	gonfiare	 il	cuore	di	gioia.	Le	colline	tondeggianti,	più

verdi	del	verde	d’Inghilterra,	parevano	abbellirsi	i	fianchi	con	robuste	collane	di	muretti	a	secco	che	separavano	i
campi	coltivati	e	 il	bestiame	pascolava	su	quella	verde	abbondanza,	mentre	torri	di	nuvole	salivano	alte	verso	il
cielo.
		Quella	era	l’Irlanda,	una	tragica	bellezza	della	natura	allegramente	inconsapevole	di	essere	ormai	doma.	Quel

pensiero	gli	colmò	il	cuore	di	quell’acuto	e	dolce	struggimento	che	prende	quando	si	ama	qualcosa	pur	sapendo
che	è	un	amore	senza	speranza.
		Sentendo	d’un	tratto	il	rumore	di	passi	concitati,	Aidan	si	voltò	e	vide	Iago	e	Donal	Og	entrare	nella	stanza.
		«Sono	arrivate	notizie?»	gli	domandò	il	cugino.
		«No.»	Aidan	tornò	al	tavolo	e	versò	della	birra	all’erica	per	entrambi.	«Se	O’Mahoney	non	torna	per	l’alba,

manderò	qualcuno	a	cercarlo.»
		«Dov’è	la	nostra	ospite?»	chiese	Iago.	«Si	sente	meglio	ora?»
	 	 «È	 andata	 a	 fare	 una	 passeggiata	 nei	 campi.»	 Aidan	 si	 massaggiò	 il	 naso.	 «Vorrei	 poter	 cancellare	 la	 sua

malinconia.»
		«E	non	puoi?»	lo	interrogò	Donal	Og.
		«Sì	e	no.»	Aidan	estrasse	la	missiva	che	la	contessa	gli	aveva	messo	in	mano	quando	lo	aveva	salutato.	«I	segni

sul	retro	della	spilla	di	Pippa	sono	parole	russe.	La	contessa	li	ha	fatti	tradurre.	Sangue,	giuramenti	e	onore»	spiegò,
poi	rabbrividì,	ricordando	la	storia	della	zingara	morente	che	la	giovane	gli	aveva	raccontato.
		Donal	Og	si	accarezzò	la	barba.	«E	se	fossero	un	motto?»
		«In	effetti	è	proprio	il	motto	di	una	famiglia	di	nome	Romanov,	che	ha	origini	lontane,	oltremare,	ma	che	ha

legami	con	una	famiglia	che	noi	conosciamo	bene.»	Aidan	bevve	un	sorso	di	birra.	«I	de	Lacey.»
		Iago	e	Donal	Og	si	guardarono.	«Richard	de	Lacey?»
		Aidan	posò	la	coppa.	«Potrebbe	essere	suo	fratello.»
		«Diablo!»	sussurrò	Iago,	mentre	Donal	Og	emetteva	un	fischio	sommesso.
		Aidan	aveva	capito	tutto	dalle	informazioni	che	gli	aveva	dato	la	contessa.	Molti	anni	prima,	Oliver	de	Lacey

era	 stato	 colpito	 da	 una	 malattia	 e	 pareva	 destinato	 a	 morire.	 Sua	 moglie	 allora,	 temendo	 che	 anche	 la	 loro
figlioletta	si	ammalasse,	l’aveva	imbarcata	su	una	nave	destinata	al	regno	di	Moscovia,	a	stare	per	qualche	tempo
con	i	parenti	di	sua	nonna.	«La	nave	però	fece	naufragio»	continuò,	«e	non	si	ritrovò	nessun	superstite.»
		«Tu	invece	credi	che	ci	fosse	un	sopravvissuto»	dichiarò	Donal	Og.
		«E	che	si	chiamasse	Pippa»	aggiunse	Iago.
		«Philippa»	lo	corresse	Aidan,	sentendo	uno	strano	nervosismo	afferrargli	 lo	stomaco.	«La	bimba	perduta	si

chiamava	Philippa.»
		Iago	si	massaggiò	il	mento.	«È	Pippa.	Dev’essere	così.»
		«Ma	pensate!»	Donal	Og	bevve	tutta	la	sua	birra	in	un	sol	sorso.	«Quella	stracciona	ha	del	sangue	nobile	nelle

vene.	Gliel’hai	detto?»
		«No.»	Aidan	si	alzò	e	riprese	a	camminare	per	la	sala.	«E	anche	voi	non	dovete	dirle	nulla.	Nulla.»
	 	«Ma	si	 tratta	della	sua	famiglia,	della	cosa	che	 lei	più	desidera	al	mondo!	Non	darle	questa	 informazione	è
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un’enorme	crudeltà,	cugino.»
	 	«Dimmi	pure	che	sono	crudele,	allora»	scattò	Aidan,	«ma	 io	non	 le	dirò	niente	fino	a	che	non	ne	sarò	del

tutto	certo.»
		«Eppure»	insistette	Iago,	«tutto	torna.	Lei	somiglia	a	Richard...	ha	gli	stessi	capelli	del	colore	dell’oro,	il	sorriso

luminoso,	la	mancanza	di	deferenza	nei	confronti	di	chi	le	è	superiore	per	rango...»
		«Non	avevi	notato	niente	fino	a	che	non	ti	ho	detto	ciò	che	ho	saputo»	osservò	Aidan.	«Il	fatto	è	che	io	non

voglio	che	lei	soffra.	Avete	visto	voi	stessi	come	sono	insopportabili	i	nobili	inglesi.	I	de	Lacey	hanno	perduto	la
loro	figlioletta	più	di	due	decenni	fa.	E	se	non	volessero	riaprire	quell’antica	ferita?	E	se	si	vergognassero	del	fatto
che	la	figlia	abbia	vissuto	esibendosi	per	la	strada,	rubacchiando	qua	e	là?»
		Donal	Og	annuì.	«E	se	l’accusassero	di	essere	una	bugiarda	e	di	avere	rubato	quella	spilla?»
		«E	se	infine»	intervenne	Iago,	«decidessero	di	accettarla,	solo	per	scoprire	poi	che	è	ricercata	dalla	legge	per

aver	aiutato	il	Mór	O’Donoghue	a	fuggire	dalla	Torre	di	Londra?»
		Aidan	lasciò	scorrere	lo	sguardo	da	uno	all’altro.	«Ecco,	ora	capite	perché	esito	a	dirle	tutto.»
		Iago	andò	a	sedere	nella	strombatura	della	finestra,	da	dove	filtrava	un	fragile	raggio	di	luce.	«Ah,	ma	perché

ci	diamo	tanto	da	fare	con	questa	faticosa	vita?»	borbottò.
		Donal	Og	sbuffò.	«Abbiamo	forse	altra	scelta?»
		Iago	si	voltò	e	afferrò	il	bordo	della	strombatura.	«Per	me	sì,	l’abbiamo.»
		Donal	Og	allora	si	batté	la	mano	sul	petto.	«Le	isole	sono	nel	grande	mare	occidentale	dei	Caraibi»	dichiarò,

imitando	il	timbro	musicale	dell’amico.	«Dove	il	sole	splende	tutto	il	giorno,	il	cibo	cade	dagli	alberi	e	l’acqua	è
tanto	calda	che	ci	si	può	nuotare	dentro	nudi.»
		«È	tutto	vero,	razza	di	grosso	orco	irlandese.	Badate,	io	sono	il	primo	ad	ammettere	che	anche	là	c’è	qualche

problema...»
		«Schiavismo,	malattie,	l’Inquisizione...»
		«Ma	un	uomo	può	vivere	libero,	se	è	abbastanza	abile.	Ci	sono	migliaia	di	isole	disabitate	e	là	si	può	fare	ciò

che	si	vuole	della	propria	vita.	Con	chi	si	vuole.»
		«Ah,	Serafina!»	Donal	Og	finse	di	perdere	i	sensi.
	 	 «Non	mi	meraviglia	 che	 tu	 non	 abbia	 una	 donna.»	Un	 sorriso	maligno	 curvava	 le	 labbra	 di	 Iago.	 «Hai	 il

cervello	di	un	asino.	Anzi	no,	sarebbe	un	insulto	all’asino.	Tu	hai	il	cervello	di	un	mattone	di	torba.»
		«Un	mattone	di	torba	non	ha	cervello»	ruggì	Donal	Og.
		«Appunto.»
		Mentre	la	conversazione	degenerava	in	battibecco,	Aidan	notò	un	movimento	sul	pendio	che	digradava	fino

al	mare.	Un	lampo	d’oro,	un	fluttuare	di	sottane	marroni.	Per	un	momento	restò	immobile	a	guardare.	Le	colline
e	il	mare	in	burrasca	erano	così	vasti...	Pippa	sembrava	vulnerabile	come	una	foglia	d’autunno	portata	dal	vento.
		La	vide	imboccare	uno	stretto	sentiero,	usato	dalle	pecore,	che	conduceva	a	una	scogliera.	Sotto	di	lei	le	onde

infide	mordevano	 la	 riva	 e	 fu	 in	quell’istante	 che	 lui	 rammentò	un’altra	 cosa	che	 la	 contessa	gli	 aveva	detto	di
Oliver	de	Lacey.
		Da	giovane,	Wimberleigh	era	sconsideratamente	temerario.	Il	suo	umore	era	mutevole	e	andava	dall’esaltazione	alla	malinconia.

Alcuni,	persino	i	suoi	fratellastri	e	le	sorelle,	dicevano	che	in	sé	nascondesse	un	forte	desiderio	di	morire.
		Iago	e	Donal	Og	erano	troppo	occupati	a	discutere	per	notare	con	quanta	fretta	Aidan	lasciò	il	salone.
		Una	strana,	cupa	energia	attirava	Pippa	verso	il	mare.	Ora	si	sentiva	abbastanza	forte	da	avvicinarsi	all’oceano

ribollente,	da	guardare	 la	drammatica	violenza	con	cui	 le	onde	colpivano	 la	costa;	così	scese	 lungo	un	sentiero,
interrotto	a	tratti	da	grandi	massi	intorno	ai	quali	crescevano	ciuffi	d’erba	e	fiori	di	campo.	L’Irlanda	era	davvero	il
posto	più	incantevole	che	lei	avesse	visto.	Era	aspra,	selvaggia,	intransigente...	proprio	come	Aidan	O’Donoghue.
		Il	sentiero	finiva	in	una	grande	spaccatura	tra	due	colline,	all’interno	della	quale	una	cascata	di	sassi	e	vecchi

pezzi	di	legno	precipitava	nel	mare	mugghiante.	Pippa	arrivò	sul	ciglio,	sentendo	sulle	labbra	il	gusto	penetrante
del	 sale,	 mentre	 il	 vento	 l’avvolgeva	 nella	 sua	 grande,	 invisibile	 carezza.	 Il	 boato	 delle	 onde	 che	 esplodevano
contro	 le	 rocce	 più	 in	 basso	 riempiva	 l’aria	 e	 qualche	 spruzzo	 le	 bagnò	 il	 viso,	 i	 capelli.	 Poi,	 all’improvviso,	 i
ricordi	la	inghiottirono	e,	con	un	grido	strozzato,	Pippa	precipitò	nel	mondo	che	si	nascondeva	nella	sua	mente...
		Si	arrampicava	su,	sempre	più	su,	ponte	dopo	ponte,	lottando	contro	l’acqua	che	ormai	li	inondava.	Non	vedeva	più	la	balia	e

nemmeno	la	sentiva	più	recitare	l’Ave	Maria.	I	marinai	erano	scomparsi	e,	con	l’eccezione	del	cane,	lei	era	completamente	sola.
	 	 Infilò	 la	 testa	 in	 un	 portello	 quadrato	 e	 si	 ritrovò	 fuori,	 all’aria	 aperta,	 con	 la	 pioggia	 che	 le	 batteva	 sul	 viso,	 il	 tuono	 che

rimbombava	e	la	saetta	luminosa	di	un	fulmine,	che	trasformò	per	un	istante	la	notte	in	giorno.
		In	quell’istante	di	luce,	vide	l’uomo	con	la	camicia	a	righe	che	aveva	ordinato	di	rinforzare	i	portelli	e	abbassare	le	vele.	Giaceva

in	un	groviglio	di	grosse	corde.	Aveva	la	faccia	grigia,	le	labbra	nere	e	gli	occhi	aperti	e	fissi,	come	quelli	della	testa	di	cervo	appesa	nel
capanno	di	caccia	di	suo	padre.
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	 	Lei	 si	 aggrappò	 a	 una	 scaletta,	mentre	 il	 cane	 cercava	 di	 restare	 in	 equilibrio	 sulle	 sue	 lunghe	 zampe	magre.	 Poi	 la	 barca
cominciò	a	inclinarsi	e	a	gemere,	risalendo	il	fianco	di	un’onda	più	alta	di	una	montagna.	Salivano	in	alto,	sempre	più	in	alto,	come
l’arco	disegnato	dalla	sua	altalena,	in	giardino.	Arrivata	sulla	cima,	la	grossa	nave	restò	immobile	per	un	istante,	come	se	aspettasse
qualcosa,	poi	precipitò.
		Giù,	sempre	più	giù,	con	i	barili	che	rotolavano	sui	ponti	e	andavano	a	frantumarsi	ovunque,	urtandosi	tra	di	loro	come	birilli.

Un	altro	fulmine	illuminò	il	cielo	e	in	lontananza	una	forma	emerse	dal	mare,	come	una	grande	roccia,	o	forse	chissà,	era	una	delle
torri	del	palazzo	dove	viveva	la	sua	madrina.
		Oh,	come	avrebbe	voluto	ricordare	il	nome	della	sua	madrina.	Doveva	ricordarlo,	perché	ora	aveva	bisogno	di	aiuto,	invece	tutto

ciò	che	rammentava	era	che	la	signora	aveva	fiammeggianti	capelli	rossi,	cattivi	occhi	neri	e	una	voce	forte,	la	voce	di	chi	è	abituato	a
comandare.	Infatti	tutti	la	chiamavano	Sua	Maestà.
		Poi	un	grosso	barile	si	precipitò	rotolando	verso	di	lei,	come	se	qualcuno	lo	avesse	sospinto,	e	ogni	pensiero	scomparve	dalla	sua

mente...
	 	 Il	 respiro	 le	uscì	 improvviso	dalle	 labbra,	mentre	veniva	gettata	a	 terra.	Schiacciata	da	un	corpo	robusto	e

immobilizzata	contro	il	terreno	erboso,	Pippa	non	riuscì	nemmeno	a	gridare.
		Poi	finalmente	riprese	fiato	e	ritrovò	la	voce.	«Per	Gesù	Cristo	sulla	croce!»	urlò.	«Che	cosa	state	facendo?»
		Il	Mór	O’Donoghue	le	premeva	il	corpo	con	il	proprio,	tanto	che	lei	sentiva	il	suo	respiro	contro	il	petto.	In

qualche	modo	la	cosa	le	fece	piacere.	Aidan	doveva	aver	corso	come	un	pazzo	per	vederla.
		«Ebbene?»	gli	domandò,	in	tono	più	irritato	di	quanto	in	realtà	non	si	sentisse.	Era	ancora	stordita,	turbata

da...	già,	che	cos’era	stato?	Una	visione?	Un	sogno	a	occhi	aperti?	Un	ricordo	reale?	Le	immagini	erano	svanite.
		Aidan	si	sollevò,	puntando	le	mani	sull’erba	ai	lati	di	Pippa.	Quella,	pensò	lei	con	un	brivido,	era	la	posizione

di	due	amanti.	L’aveva	vista	su	un	disgustoso	libretto	di	sonetti	che	Dove	aveva	rubato	a	un	libraio	di	St.	Paul.
		Il	vento	scuoteva	i	capelli	neri	di	Aidan,	la	luce	del	sole	si	rifletteva	sul	filo	di	perline	che	glieli	adornava.	Ah,

sì,	 lui	 era	 l’Irlanda,	 in	 tutto	 il	 suo	 doloroso	 splendore;	 come	 la	 sua	 terra	 era	 aspro	 e	 bellissimo,	 indomito	 e
indomabile.
		D’un	tratto,	Pippa	provò	l’indecente	impulso	di	passargli	le	mani	tra	i	capelli.
		«Vi	capita	spesso	di	aggredire	povere	donzelle	ignare?»	gli	chiese.	«È	una	specie	di	rituale	irlandese,	forse?»
		«Credevo	che	foste	troppo	vicino	al	ciglio	e	volevo	fermarvi	prima	che	precipitaste.»
		«O	che	mi	gettassi?»	replicò	lei.	«In	verità,	Vostra	Altezza,	perché	dovrei	compiere	un	simile	gesto?»
		«Non	lo	fareste?»
		«Quello	è	il	gesto	di	un	pazzo	o	di	un	codardo.	Perché	mai	dovrei	desiderare	di	morire?	La	vita	è	dura,	è	vero,

a	volte	fa	anche	molto	male,	ma	è	così	meravigliosamente	avvincente	che	non	me	ne	voglio	perdere	nemmeno	un
istante.»
		Lui	rise	e	Pippa	scoprì	che	c’era	qualcosa	di	delizioso	e	intimo	nel	modo	in	cui	il	suo	corpo	vibrava	contro	il

proprio,	tanto	che	dovette	premere	i	pugni	contro	l’erba	per	impedirsi	di	circondargli	il	collo	con	le	braccia.
		«Credete	che	riuscirete	a	spostarvi	prima	dell’arrivo	della	marea?»
	 	 «Non	 ho	 ancora	 deciso.	 Siete	molto	morbida,	 sapete,	 in	 certi	 punti»	 rispose	 lui,	 poi	 le	 avvicinò	 le	 labbra

all’orecchio	e,	con	il	caldo	soffio	del	suo	respiro,	le	sussurrò	una	delle	cose	più	dolci	che	Pippa	avesse	mai	sentito.
«È	raro	per	un	uomo	sentirsi	tanto	ristorato	da	una	donna.»
		Pippa	si	costrinse	ad	assumere	un’espressione	accigliata.	«So	bene	ciò	che	state	facendo.»
		«Mi	preparo	a	baciarvi?»	La	bocca	di	Aidan	era	vicinissima	alla	sua.
	 	Dio,	 quanto	desiderava	 sentire	 ancora	una	 volta	 il	 suo	 sapore!	Eppure,	 facendo	 appello	 a	 tutta	 la	 propria

forza	di	volontà,	gli	rispose:	«Non	credo	che	dovreste».
		Lui	abbassò	ancora	di	più	la	bocca,	poi,	con	crudele	freddezza,	voltò	il	capo	e	le	baciò	il	collo.
		«Perché	no?»	le	bisbigliò.
		«State	cercando	di	farmi	dimenticare	quanto	sono	in	collera	con	voi.»
		«In	collera?	E	perché?»
		Pippa	lo	guardò,	sbigottita.	«Perché,	razza	di	arrogante	farsetto	imbottito,	non	mi	avete	dato	scelta.	Credete

che	volessi	venire	qui?	Che	volessi	essere	trascinata	su	quell’orrida	nave	per	una	traversata	senza	fine?»	gli	domandò,
poi	sgusciò	da	sotto	il	suo	corpo	e	si	sedette	sui	talloni.
		«Credevo	che	desideraste	aiutarmi»	ribatté	Aidan.	«Come	io	una	volta	aiutai	voi.»
		«Quello	era,	appunto,	una	volta.	Tutto	ciò	che	io	volevo»	replicò	Pippa,	«era	la	possibilità	di	guadagnarmi	il

favore	della	regina.»	Poi,	con	sua	grande	vergogna,	la	sua	voce	s’incrinò.	«La	regina	mi	avrebbe	aiutato	a	ritrovare
la	mia	famiglia.	Io	vi	ho	fatto	uscire	da	quella	dannata	Torre	e	tutto	ciò	che	volevo	era	che	interrompeste	il	vostro
digiuno,	ma	voi	non	mi	avete	accontentata.»
		«Non	potevo»	dichiarò	Aidan.
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		«Avreste	potuto	arrendervi	solo	per	far	sì	che	la	regina	mi	ricompensasse.»
		«E	se	l’evasione	fosse	fallita?»
		Pippa	non	aveva	risposta	a	quella	domanda,	così	si	limitò	a	guardarlo,	cupa	in	volto.
	 	 «Pippa»	 disse	 lui	 alla	 fine,	 «se	 per	 voi	 è	 tanto	 importante,	 potremmo	 dichiarare	 che	 io	 vi	 ho	 costretta	 a

seguirmi,	come	ostaggio.»
		«Il	che»	osservò	lei,	«non	sarebbe	poi	tanto	lontano	dalla	verità.»
		«Potremmo	fare	in	modo	che	veniate	salvata	dagli	inglesi.»
		L’idea	di	viaggiare	accompagnata	da	sconosciuti	le	sembrava	repellente,	tuttavia	non	poteva	lasciarlo	capire	ad

Aidan.	Perciò	si	raddrizzò	e	sibilò:	«Ah!	Non	vi	libererete	di	me	tanto	facilmente,	milord!».
		Aidan	capì	che	lei	era	sul	punto	di	crollare.	Pippa,	sopravvissuta	agli	orrori	dei	bassifondi	di	Londra,	stava	per

essere	indotta	a	scoppiare	in	lacrime	dall’unico	uomo	che	le	voleva	bene.
		Avrebbe	voluto	stringerla	di	nuovo	a	sé,	ma	toccarla	era	pericoloso.	Si	sentiva	ancora	ribollire	il	sangue	per

l’abbraccio	di	pochi	momenti	prima	e	sapeva	che	non	sarebbe	riuscito	a	trattenersi	una	seconda	volta.
	 	«Ditemi	qualcosa	 in	più	di	questa	ricompensa	della	regina,	a	gradh»	 le	suggerì,	scostandole	un	ricciolo	dalla

tempia.
	 	«La	regina	mi	aveva	fatto	una	proposta.	Se	 io	vi	avessi	convinto	a	ricominciare	a	mangiare,	 lei	mi	avrebbe

aiutata.	Ma	invece	voi	siete	riuscito	solo	a	pensare	al	vostro	digiuno	e	al	vostro	onore...	il	vostro	stupido,	prezioso
onore.»
		La	rabbia	esplose	nel	cuore	di	Aidan,	improvvisa	e	inaspettata.	«Voi	e	la	regina	avevate	fatto	un	patto?	E	per

questo	volevate	che	riprendessi	a	mangiare?»	Veloce	come	era	arrivata,	la	collera	scomparve.	Così	lei	aveva	fatto
un	patto	e	lo	aveva	usato	come	pedina	di	scambio.	Ebbene,	non	era	molto	peggio	di	ciò	che	aveva	fatto	lui.
		«Ah,	Cristo»	mormorò,	prendendola	per	le	spalle	e	stringendola	a	sé.	«Non	lo	sapevo.»
		«Lei	avrebbe	convocato	tutti	i	nobili	del	regno	e	avrebbe	radunato	un	esercito	di	impiegati	per	far	esaminare

ogni	documento.»	Pippa	gli	afferrò	la	camicia.	«Non	ne	sarebbe	venuto	fuori	nulla,	so	che	lo	state	pensando,	ma
era	la	mia	unica	possibilità.»
		«Avreste	dovuto	spiegarmi	tutto»	dichiarò	Aidan.	«Oppure	no,	tanto	non	avrebbe	fatto	alcuna	differenza.	Io

non	mi	sarei	compromesso	neppure	per	esaudire	il	vostro	più	grande	desiderio,	e	non	l’avrei	fatto	perché	il	vero
prezzo	di	quel	gesto	lo	avrebbe	pagato	la	popolazione	di	questo	distretto.»
		Pippa	sospirò.	«Non	avrei	potuto	vivere	con	il	rimorso	di	aver	causato	qualcosa	di	terribile	qui.»
		Aidan	strinse	i	denti	per	impedirsi	di	replicare.	Ora	sapeva,	con	tutto	il	suo	essere,	che	Pippa	era	Philippa	de

Lacey,	ma	continuò	a	non	dirglielo.	Poiché	gli	altezzosi	de	Lacey	avrebbero	potuto	rifiutarla	e	ciò	sarebbe	stato
per	lei	molto	più	doloroso	del	fatto	di	non	sapere	nulla.
	 	 «Mi	 dispiace»	 le	 sussurrò	 tra	 i	 capelli.	 «In	 qualche	modo	 vi	 riporterò	 in	 Inghilterra,	 vedrete,	 e	 nessuno	 vi

accuserà	di	nulla,	ve	lo	prometto.»
	 	Pippa	 si	 ritrasse	 un	poco	per	 guardarlo	negli	 occhi.	 «Se	 tutte	 le	 vostre	 belle	 parole	 fossero	oro,	 sarei	 una

donna	ricca.»
		Aidan	si	alzò	e	l’aiutò	a	fare	altrettanto.	«Non	vi	ho	mai	detto	che	incontrarmi	sarebbe	stato	un	bene	per	voi.»
		La	brezza	le	scompigliava	i	capelli;	ormai	le	arrivavano	quasi	alle	spalle.	«Voi	siete	stato	molto	buono	con	me,

non	dovete	dubitarne	mai.»
	 	 Aidan	 allora	 la	 prese	 per	mano	 e	 insieme	 cominciarono	 a	 risalire	 la	 collina.	 Se	 un	 giorno,	 tempo	 prima,

qualcuno	gli	 avesse	detto	che	 il	 suo	migliore	 amico	 sarebbe	 stata	una	 trovatella	 inglese	protestante,	 gli	 sarebbe
scoppiato	a	ridere	in	faccia.
		Eppure	era	proprio	ciò	che	era	accaduto.
		In	cima	alla	collina	incontrarono	O’Mahoney.	Il	volto	teso	e	pallido,	il	ricognitore	sedeva	in	sella	a	un	cavallo

del	Connemara	coperto	di	schiuma.
		«Che	notizie	hai?»	gli	chiese	subito	Aidan.	«Sei	stato	a	Castle	Ross?»
	 	 «Ci	 sono	 stato.»	O’Mahoney	 guardò	 Pippa	 e	 continuò	 in	 gaelico.	 «Brutte	 notizie.	 Sui	 bastioni	 sventola	 il

vessillo	inglese.»
	 	 Quando	 il	 gruppo	 fece	 il	 suo	 ingresso	 nel	 distretto	 di	 Aidan,	 ormai	 Pippa	 aveva	 smesso	 di	 lamentarsi.

Cavalcare	la	terrorizzava	ancora,	ma	tanto	nessuno	ascoltava	le	sue	proteste.
		Nell’aria	l’odore	penetrante	di	salmastro	aveva	lasciato	il	posto	al	ricco	profumo	dei	boschi	e	dei	pascoli.	La

foresta	si	era	fatta	più	fitta	e	in	alcuni	punti	rami	e	detriti	ostruivano	il	sentiero.
	 	 «Sono	 gli	 irlandesi»	 le	 spiegò	Donal	Og,	 indicando	un	mucchio	di	 alberi	 tagliati.	 «Lo	 fanno	per	 rallentare

l’avanzata	degli	inglesi.»
		Pippa	rabbrividì.	La	guerra	era	reale,	vicina,	non	un	qualcosa	di	vago	di	cui	si	mormorava	a	corte.	Gli	alberi
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salivano	alti	verso	 il	cielo,	 i	 tronchi	come	imponenti	pilastri,	 le	foglie	come	un	lucente	baldacchino.	Sul	terreno
cresceva	un	muschio	che	sembrava	di	velluto	e	la	luce	del	sole,	filtrando	tra	le	fronde,	assumeva	una	luminescenza
verdastra.	Una	strana	calma	aleggiava	nell’aria	feconda.
	 	Non	v’era	da	 stupirsi	 che	gli	 irlandesi	 credessero	alla	magia	 e	 agli	 incantesimi.	Soltanto	una	magia,	 infatti,

poteva	aver	creato	un	luogo	tanto	sacro	e	silenzioso.	Era	come	stare	in	una	cattedrale	e	le	foglie	dalla	forma	di
stella,	colpite	dai	raggi	del	sole,	erano	i	pannelli	di	spettacolari	vetrate.
		«Questo	era	un	posto	molto	bello	dove	crescere,	tanto	tempo	fa»	osservò	Donal	Og,	dando	un	colpetto	con

le	ginocchia	al	suo	cavallo	per	farlo	affiancare	a	quello	di	Pippa.
	 	 «È	 qui	 che	 giocavate	 voi	 e	Aidan	 da	 ragazzi?»	 domandò	 lei,	 pensando	 a	 quanto	 fosse	 straordinario	 avere

legami	con	un	particolare	luogo	della	terra.	Era	qualcosa	che	lei	non	aveva	mai	provato.
	 	 «Giocare?	No,	 si	 trattava	 di	 cose	 più	 serie.	 Io	 ero	 sempre	 il	 più	 grosso,	ma	 lui	 il	 più	 coraggioso	 e	 il	 più

intelligente,	e	badate	che,	se	gli	riferite	che	ve	l’ho	detto,	dichiarerò	che	siete	una	bugiarda.»
		«Il	vostro	segreto	è	al	sicuro	con	me»	promise	Pippa,	quindi	cercò	di	immaginarseli:	due	fanciulli,	uno	biondo

l’altro	 scuro,	 correre	 tra	 verdi	 boschetti,	 attraversare	 con	 un	 balzo	 uno	 dei	 molti	 torrenti,	 oppure	 ancora
nascondersi	 nella	 spaccatura	 di	 una	 roccia.	 «Non	mi	meraviglia	 che	 Londra	 vi	 sembri	 tanto	 strana»	 continuò.
«Questo	è	un	posto	diverso	dagli	altri.	Un	mondo	magico,	selvaggio.»
		«Ma	come	tutti	i	luoghi	magici,	racchiude	i	suoi	pericoli»	rispose	Donal	Og	e,	battendo	piano	gli	speroni	sui

fianchi	del	cavallo,	trottò	più	avanti,	affiancandosi	ad	Aidan.
		Ormai	avevano	raggiunto	il	limitare	della	foresta,	che	si	spalancò	davanti	a	loro	come	una	maestosa	porta	a

due	battenti.	Con	un	grido	di	meraviglia	Pippa	si	schermò	gli	occhi	con	la	mano.	Le	colline,	coperte	di	boschi,
delimitavano	una	nebbiosa	valle	verde	e	azzurra.	 Il	paesaggio	era	punteggiato	di	 laghi,	 e	qua	e	 là	piccoli	 campi
coltivati,	circondati	da	rocce,	abbracciavano	le	coste.
	 	Molto	 lontano,	 su	una	 lingua	di	 terra	che	 si	 spingeva	nel	più	grande	dei	 laghi,	 sorgeva	un	castello.	La	 sua

imponente	torre	era	costruita	in	pietra	chiara	e	aveva	un’alta	merlatura.	Piccole	feritoie	punteggiavano	le	mura	e	i
bastioni.
		Sul	punto	più	alto	della	torre	sventolava	il	vessillo	inglese.
		«Quello	è	Ross	Castle»	dichiarò	lei.
		«Sì.»	La	voce	di	Aidan	era	tesa.
	 	 Continuarono	 a	 cavalcare	 in	 silenzio,	 mentre	 i	 cento	 soldati	 di	 Aidan,	 già	 accampati	 sulle	 rive	 del	 lago,

attendevano	ordini.
	 	 La	 torre	 principale	 del	 castello	 splendeva	 come	 alabastro	 e	 le	 fondamenta	 formavano	 un	 grande

rigonfiamento	di	antica	 roccia.	Una	stretta	 lingua	di	 terra	conduceva	a	un	 imponente	cancello	con	un	corpo	di
guardia	 ad	 arco.	 I	 denti	 di	 ferro	 della	 saracinesca	 sollevata	 davano	 a	 tutta	 la	 costruzione	 l’aria	 di	 un	 demone
ghignante.
		Una	guardia	si	fece	avanti.	«Alt!	Aspettate	che	chiami	il	padrone»	ordinò	loro.
		Aidan	la	ignorò	e	varcò	il	cancello.
		«Attacco!	Invasione!»	cominciò	a	gridare	allora	l’inglese,	gesticolando	in	modo	selvaggio.	«Le	orde	barbariche

ci	sono	addosso!»
		Come	un	martello	il	pugno	di	Donal	Og	si	abbatté	sulla	testa	della	guardia.	L’uomo	barcollò,	si	aggrappò	per

un	momento	a	una	recinzione	di	legno,	poi	crollò	a	terra.
		Due	volti	fecero	capolino	da	una	porta,	sulla	parte	anteriore	delle	scuderie.	«Suvvia,	venite»	li	 incitò	Aidan.

«Da	quando	temete	il	Mór	O’Donoghue	nella	sua	stessa	casa?»
		Spingendosi	l’un	l’altro	due	fanciulli	si	fecero	avanti.
		Aidan	smontò	di	sella	e	gettò	le	redini	al	più	alto,	un	ragazzetto	magro	dai	capelli	rosso	fiamma.	«Come	stai,

Sorley	Boy	Curran?»
		Il	giovane	incassò	le	spalle	e	lasciò	che	le	redini	cadessero	a	terra,	senza	nemmeno	tentare	di	prenderle.	«Vi

chiediamo	scusa,	milord,	ma	ci	hanno	detto	che	dobbiamo	servire	un	altro	padrone.»
		L’altro	fanciullo,	che	somigliava	a	Sorley	Boy	e	dunque	doveva	essere	suo	fratello,	annuì	spaventato.
		Trattenendo	il	respiro	Pippa	guardò	Aidan	e	riconobbe	l’espressione	sul	suo	viso:	il	violento	stordimento	di

chi	si	accorge	di	essere	stato	tradito.	E	c’era	qualcosa	di	particolarmente	orribile	nel	tradimento	di	un	fanciullo.
		I	ragazzi	non	seppero	mai	quanto	costò	ad	Aidan	sorridere	e	porgere	ancora	una	volta	a	uno	di	loro	le	redini.

Parlò	 in	 gaelico	 e	 i	 fanciulli	 si	 scambiarono	 un’occhiata,	 risposero	 ad	 Aidan	 con	 voci	 dalle	 quali	 traspariva	 il
sollievo,	quindi	si	dedicarono	ai	cavalli	dei	nuovi	venuti.
	 	 «Da	 questa	 parte.»	 Aidan	 guidò	 il	 gruppetto	 verso	 una	 scala	 che	 saliva	 a	 spirale	 all’esterno	 della	 torre

principale.	 Aveva	 un’espressione	 cupa	 e	 tesa	 sul	 volto,	 camminava	 a	 passi	 decisi,	 e	 Pippa	 considerò	 che	 le
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sembrava	di	non	conoscerlo.
		Salirono	l’alta	torre,	mentre	nell’aria	cominciava	a	diffondersi	un	odore	di	cavoli	bolliti	e	carne	arrosto.	Pochi

momenti	dopo	si	ritrovarono	in	un	enorme	salone	dal	soffitto	ad	arco	fatto	di	giunchi	intonacati.	A	un’estremità
della	stanza	c’erano	un	ampio	focolare	e	un	tavolo	dove	un	gruppo	di	invasori	era	intento	a	consumare	il	pasto	di
mezzogiorno.
		Quando	vide	il	volto	del	nuovo	padrone	di	Ross	Castle,	Pippa	restò	sbigottita.	«Per	la	sacra	veste	di	Cristo!»

sussurrò.
	 	Da	 parte	 sua	Aidan	 emise	 un	 suono	minaccioso,	 un	 ruggito	 unito	 a	 un’imprecazione	 in	 gaelico,	 che	 fece

rabbrividire	Pippa.
		Il	Mór	O’Donoghue	avanzò	verso	il	tavolo	d’onore,	poi	la	sua	grossa	mano	scattò	in	fuori	e	sollevò	di	peso

l’usurpatore	dal	suo	posto,	prendendolo	per	la	gola.	«Vi	state	godendo	il	soggiorno,	milord?»	domandò	con	una
voce	che	Pippa	non	gli	aveva	mai	sentito	usare.
		Anche	se	rosso	in	volto	e	con	gli	occhi	sgranati	per	la	mancanza	d’aria,	Richard	riusciva	a	restare	attraente.
		«Io...	io	posso	spiegarvi»	riuscì	a	balbettare.
		Quattro	guardie	inglesi	si	precipitarono	verso	di	lui,	ma	Richard	fece	loro	un	gesto	e	i	soldati	si	fermarono.
		Aidan	allentò	appena	la	presa	sul	collo	dell’inglese.	«Parlate!»	abbaiò.
	 	 «Vi	 spiegherò	 tutto	 io»	 dichiarò	 una	 chiara	 voce	 femminile	 e	 una	 donna	 di	 notevole	 bellezza	 scese	 dalla

piattaforma.	Era	vestita	di	nero	da	capo	a	piedi	e	aveva	il	capo	coperto	da	un	pesante	drappo	di	stoffa.
	 	 Quell’abbigliamento	 severo	 non	 faceva	 che	 esaltare	 la	 sua	 bellezza.	 Aveva	 gote	 lisce	 e	 perfette,	 occhi

espressivi,	 una	 bocca	 leggermente	 incurvata	 e	 piccole	mani	 bianche.	 La	 custodia	 di	 un	 libretto	 di	 preghiere	 le
pendeva	dalla	vita.
	 	«Felicity»	 la	 incalzò	Aidan	con	voce	gelida.	«Fate	presto	a	spiegarvi	o	 il	caro	Richard	morirà	per	mancanza

d’aria.»
	 	 Felicity?	 Pippa	 guardò	 interrogativa	 prima	 Donal	 Og	 poi	 Iago,	 ma	 entrambi	 evitarono	 con	 cura	 il	 suo

sguardo.
		«Sono	stata	io	a	invitare	il	tenente	de	Lacey	a	occupare	Ross	Castle»	dichiarò	la	misteriosa	Felicity.
		Aidan	allora	lasciò	andare	Richard,	il	quale	si	accasciò	sulla	panca,	allargandosi	il	colletto.
	 	 «Oh,	che	cosa	 interessante»	esplose	Pippa,	 incapace	di	 trattenere	 la	propria	 ira.	 «E	che	diritto	avete	voi	di

offrire	la	casa	di	O’Donoghue	a	degli	sconosciuti?»
	 	 Nel	 silenzio	 assoluto	 che	 calò	 sul	 salone,	 Felicity	 guardò	 Pippa	 con	 un’espressione	 di	 falsa	 pietà	 e

sopportazione,	tanto	che	lei	avrebbe	voluto	strangolarla.
	 	 Con	 passi	misurati	 la	 donna	 andò	 a	mettersi	 davanti	 ad	Aidan,	 quindi	 protese	 la	 sua	mano	 perfetta	 e	 lo

guardò,	anche	se	le	sue	parole	erano	rivolte	a	Pippa.
	 	E	 lei,	 in	qualche	modo	misterioso,	 la	sentì	arrivare:	 la	 tempesta	di	emozioni	che	correva	come	un	uragano

verso	di	lei.	Già	sapendo	ciò	che	stava	per	udire,	tentò	di	prepararsi	a	un	dolore	che	superava	ogni	sopportazione.
		«Che	diritto	ho?»	replicò	l’incantevole	Felicity.	«Il	diritto	di	moglie	di	Aidan.»
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	

	
	
	
Il	giorno	in	cui	Aidan	O’Donoghue	accettò	di	sposare	Felicity	Browne	era	un	giorno	come	tutti	gli	altri...	se

non	per	un	fatto.
		Sì,	è	vero,	un	abate	dovrebbe	ignorare	le	superstizioni,	ma	io,	Revelin	di	Innisfallen,	giuro	sul	celestiale	seno

della	mia	innocente	madre	che	quella	fatale	mattina	udii	suonare	un	corno	magico.
		Aidan	pensava	di	non	avere	scelta.
	 	Fortitude	Browne,	 il	 padre	di	Felicity,	 aveva	 fatto	 fortuna	 con	 il	 commercio	 e	 aveva	quelle	 che	gli	 inglesi

chiamano	ambizioni.	Lui	voleva	che	sua	figlia	sposasse	un	lord	e	gli	sarebbe	andato	bene	anche	un	lord	irlandese.
		Il	Conestabile	Browne	così	richiese	che	il	matrimonio	fosse	parte	dell’accordo	di	pace	stretto	con	Ronan.
	 	Ronan	naturalmente	 rifiutò,	ma	Aidan	pensò	che	quella	 fosse	una	possibilità	per	 riportare	 la	pace	nel	 suo

distretto.	Ah,	ricordo	ancora	la	rabbia	che	prese	Ronan!	Ebbe	letteralmente	un	attacco	di	collera.
		Aidan	è	convinto	di	avere	assassinato	il	padre	con	le	sue	stesse	mani.	In	ogni	caso	la	sposò	–	una	puritana	e

protestante,	per	giunta	–	proprio	come	aveva	promesso.
		Lei	aveva	la	gelida,	perfetta	bellezza	di	una	santa	di	marmo:	sacra,	remota,	intoccabile.
		Forse	fu	proprio	la	sua	avvenenza	quasi	soprannaturale	ad	attirare	il	giovane	Aidan.
		Felicity	rappresentava	una	sfida,	la	promessa	che	sotto	quella	sua	superficie	di	porcellana	inglese	battesse	un

cuore	capace	di	amare.	Quella	fu	l’unica	volta	in	cui	Aidan	avrebbe	dovuto	dare	ascolto	al	padre.
		L’unica	volta	in	cui	l’istinto	di	Ronan	O’Donoghue	non	commise	un	errore.
	

		Revelin	di	Innisfallen
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	 	 Se	 Aidan	 avesse	 potuto	 uccidere	 una	 persona	 con	 lo	 sguardo,	 lo	 avrebbe	 fatto,	 e	 senza	 darsene	 troppo

pensiero.	Odiava	Felicity	con	una	tale	violenza	che	si	stupì	di	come	lei	non	fosse	ancora	crollata	a	terra.
		«Che	cosa	diavolo	fate	qui?»	le	bisbigliò.	«Avreste	dovuto	esservene	già	andata.»
	 	 «Davvero	credevate,	milord,	che	 la	vostra	 fragile	 richiesta	di	annullamento	al	vescovo	O’Brien	mi	avrebbe

cacciata	da	qui?»	Aidan	le	stringeva	ancora	la	mano	e	pensò	che	fosse	gelida	come	il	suo	cuore.
		Si	ritrasse	e	guardò	Pippa.	Lei	era	là,	con	l’anima	negli	occhi,	e	fu	in	quel	momento	che	Aidan	capì.
	 	 Pippa	 lo	 amava.	 Per	 quanto	 dicesse,	 per	 quanto	 protestasse,	 lei	 lo	 amava	 e	 ora	 si	 sentiva	 tradita,	 aveva

ricevuto	 un	 colpo	mortale.	Mentre	 la	 guardava,	Aidan	 vide	 l’amore	morire,	 attimo	 dopo	 attimo,	 dentro	 il	 suo
cuore.
		«Sua	moglie»	ripeté	lei,	con	voce	fragile,	ma	chiara.	«Voi	siete	la	moglie	del	Mór	O’Donoghue?»
		Il	sorriso	di	Felicity	si	addolcì,	il	suo	volto	sembrava	l’immagine	della	perfetta	compassione.	Soltanto	Aidan

ne	colse	la	falsità.	«Siamo	sposati	da	quasi	un	anno,	e	voi	chi	siete?»
		«Nessuno.»	Pippa	fece	un	passo	indietro,	poi	un	altro.	«Io	non	sono	nessuno.»
		E	con	quelle	parole	si	voltò	e	fuggì	via.
	 	 Sibilando	 un’imprecazione	Aidan	 si	 lanciò	 al	 suo	 inseguimento,	 attraverso	 il	 salone	 e	 poi	 su,	 per	 un’altra

rampa	di	gradini	di	pietra.	Pippa,	che	non	conosceva	 il	castello,	arrivò	a	un	angusto	pianerottolo.	Allora,	senza
sapere	che	cosa	fare,	si	scagliò	contro	una	bassa	porta	e	la	spalancò,	varcandola.
		Si	ritrovò	all’aria	aperta,	sulla	merlatura	che	dava	sul	lago	Lane.	Fece	qualche	passo,	poi	con	un	balzo	salì	tra

due	merli	squadrati.
		Aidan	restò,	raggelato,	a	guardarla.	Per	un	momento	un	indescrivibile	terrore	s’impadronì	di	lui,	lo	stesso	che

aveva	 provato	 quando	 l’aveva	 vista	 sul	 ciglio	 della	 scogliera,	 vacillante	 come	 se	 fosse	 in	 un	 sogno.	 Pippa	 non
aveva	che	da	sporgersi	un	poco	in	avanti	e	sarebbe	precipitata	centinaia	di	piedi	più	in	basso,	nel	lago	circondato
da	rocce.
		«Non	vale	la	pena	di	morire	per	me»	le	disse	lui,	piano.
		Pippa	lo	guardò.	Era	pallida	e	il	dolore	le	velava	gli	occhi.	«Non	lo	farei	mai,	non	pensateci	nemmeno.»
		Aidan	allora	si	azzardò	ad	avvicinarsi	di	qualche	passo	e	si	appoggiò	al	muro.	«Vedete	quell’isola,	laggiù?»
		Lei	guardò	un	punto	oltre	la	vitrea	superficie	del	lago.	«Innisfallen?»
		«Sì.»
		«Vedo	il	tetto	di	una	chiesa	tra	gli	alberi.	Credete	che	il	vostro	amico	Revelin	sia	ancora	là	o	supponete	che

Richard	de	Lacey	abbia	cacciato	anche	i	canonici?»	La	voce	di	Pippa	era	limpida,	ma	aveva	un	tono	acido.
		«Immagino	siano	ancora	là.	Quel	posto	non	ha	alcun	valore	strategico.»
	 	 «Mi	piacerà	 incontrare	Revelin»	proseguì	 lei.	 «Sarà	 interessante	 conoscere	 il	 vostro	 tutore,	 colui	 che	 aveva

l’incarico	di	 trasformarvi	 in	un	uomo	d’onore.»	Gli	 lanciò	un’occhiata	 comprensiva	e	 aggiunse:	 «Che	delusione
dovete	essere	per	lui».
	 	«In	questo»	replicò	Aidan	sottovoce,	«avete	senz’altro	ragione.»	Quindi	si	costrinse	a	guardarla,	mentre	ciò

che	in	realtà	avrebbe	voluto	fare	era	nascondersi	per	la	vergogna.	«Che	cosa	posso	dirvi,	Pippa?	Che	mi	dispiace?
Volete	che	vi	dica	come	è	diventata	mia	moglie	e	perché	in	fondo	non	lo	è	affatto?»
	 	Quelle	parole	accesero	se	non	altro	un	barlume	di	 interesse	 in	 lei.	 «Dirmi	 tutte	queste	cose	non	spiegherà

nulla.	Non	spiegherà	perché	mi	avete	ingannata.	Né	perché	mi	avete	presa	con	voi,	mi	avete	fatto	tanti	regali	e	mi
avete	trattata	con	la	gentilezza	che	nessuno	mai	ha	avuto	con	me.	Non	spiegherà	nemmeno	perché	mi	avete	presa
fra	le	braccia,	baciata,	accarezzata...»	Pippa	si	morse	le	labbra	e	distolse	lo	sguardo.
		«Ascoltatemi,	almeno»	la	supplicò	lui,	ma	oltre	lo	stanco	sospiro	del	vento	non	ebbe	altra	risposta.
		Poi	finalmente,	Pippa	tornò	a	guardarlo.
	 	 «Perché?»	 «Perché	 io	 tengo	 a	 voi,	Pippa,	 io	 vi	 voglio	bene.	Che	Dio	mi	perdoni,	 ve	ne	ho	voluto	 fin	dal

principio.»
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		Mentre	la	brezza	increspava	la	superficie	del	lago,	lei	lo	fissò,	sbigottita.	Era	fragile	e	bellissima,	sembrava	un
fiore	appena	sbocciato,	incerto	e	insicuro.
		Dopo	un	lungo	momento	gli	domandò:	«Perché	dovrei	credervi?».
		«Non	dovreste.	Dovreste	essere	in	grado	di	riconoscere	la	verità	nella	mia	voce,	dovreste	sentirla	quando	il

vostro	tocco	m’incendia	il	sangue,	a	gradh.»
	 	 «Passione.	 È	 questo	 quello	 che	 sento	 in	 voi.	 Passione	 e	 inganno.»	 Pippa	 si	 passò	 una	mano	 tra	 i	 capelli

scompigliati	dal	vento.	«Non	riesco	a	trovare	una	sola	ragione	per	cui	dovrei	credere	alle	parole	che	mi	dite.»
		«Non	credete	alle	parole.	Credete	a	ciò	che	vedete	e	sentite.»
		«Io	non	so	quello	che	sento!»	replicò	lei.	«Vorrei	potermi	infuriare	con	voi	e	gettarvi	addosso	chissà	che,	ma

sono	troppo	stordita	per	farlo.»	Oltre	la	cima	del	merlo	lo	guardò,	il	volto	dolce	di	stupore	e	sofferenza.	«Perché
non	me	lo	avete	detto?»
		Aidan	si	sentì	percorrere	da	un	brivido	di	disgusto	per	se	stesso.	«Dapprima	non	ne	vedevo	la	ragione.	Voi

eravate	una	sconosciuta	e	non	occorreva	che	sapeste	i	miei	affari.	Poi	ho	pensato	che	vi	avrei	lasciato	alla	corte
della	Regina	Elisabetta	e	non	avrei	mai	saputo	più	nulla	di	voi.	Non	avevo	parlato	di	Felicity	nemmeno	con	i	miei
amici,	 dunque	 non	 lo	 feci	 con	 conoscenze	 che	 ero	 convinto	 non	 sarebbero	 durate.»	 Si	 fermò,	 sussultando	 al
dolore	crudo	che	vide	negli	occhi	della	giovane.	«Ma	voi	invece	siete	qui	e	ormai	significate	il	mondo	intero	per
me.	Pippa,	 io	 non	 avrei	mai	 voluto	 ferirvi	 e	 non	 vi	 ho	detto	nulla	 perché	 sapevo	 che	 un	 giorno	 avrei	 dovuto
lasciarvi.	Da	egoista	quale	 sono,	volevo	che	serbaste	di	me	un	buon	ricordo,	volevo	che	continuaste	a	volermi
bene.	Quando	 poi	mi	 sono	 reso	 conto	 che	 stavate	 venendo	 in	 Irlanda	 con	me...»	Esitò,	 osservando	 il	 profilo
spezzato	 del	 Macgillycuddy’s	 Reeks	 stagliarsi	 in	 lontananza	 contro	 il	 cielo	 blu.	 «...	 Ecco,	 non	 sono	 riuscito	 a
trovare	 le	 parole.	 Speravo	 di	 non	 dovervi	 mai	 parlare	 di	 lei.	 Avevo	 ricevuto	 una	 lettera	 di	 Revelin	 in	 cui	 mi
annunciava	 che	 avrei	 ottenuto	 l’annullamento	 del	mio	matrimonio	 e,	 in	 effetti,	 ero	 convinto	 che	 lei	 fosse	 già
ritornata	da	suo	padre.	In	ogni	caso	non	ho	giustificazioni	e	so	che	avrei	dovuto	dirvi	di	Felicity.»
		«Ditemi	di	lei	ora.»
		Aidan	si	piegò	su	un	ginocchio	e	le	tese	una	mano.	«Vi	prego,	scendete.»
		Lei	esitò	e	quel	suo	momento	di	diffidenza	lacerò	il	cuore	di	Aidan.	Sì,	l’aveva	perduta.	La	Pippa	di	un	tempo

si	sarebbe	gettata	subito	fra	le	sue	braccia.	Poi	finalmente	lei	prese	la	sua	mano	e	saltò	giù.
		«Vorrei	che	potessimo	stare	da	soli,	in	qualche	posto	lontano	dal	resto	del	mondo»	le	disse.
	 	 «Voi	desiderate	 l’impossibile.	 Il	mondo	non	 se	ne	 andrà	mai»	 replicò	Pippa,	poi	 rabbrividì.	 «Come	vostra

moglie.»
		Aidan	si	alzò	e	scoppiò	in	una	risata	amara.	«Già,	e	ora	lei	ha	persino	consegnato	il	mio	castello	nelle	mani	del

nemico»	osservò,	quindi	si	appoggiò	con	una	spalla	al	muro	di	pietra,	restando	ad	ascoltare	il	sibilo	del	vento	tra	le
cime	degli	alberi.	«Ma	tutto	questo	continua	a	non	rendere	giustificabile	il	mio	inganno.»
		«È	per	lei	che	non	avete	mai	fatto	l’amore	con	me,	vero?»
		Lui	annuì.	«Per	la	peggiore	delle	ragioni,	io	le	ho	fatto	un	giuramento	e	ora	sono	obbligato	a	tenervi	fede.»
	 	Un	 sorrisetto	 ironico	piegò	 le	 labbra	di	Pippa.	 «Ebbene,	 se	non	altro	ora	 gettate	qualche	briciola	 alla	mia

vanità.	Ogni	volta	che	mi	respingevate	credevo	fosse	perché	suscitavo	in	voi	repulsione.»
		Se	lei	non	fosse	stata	tanto	seria,	Aidan	sarebbe	scoppiato	a	ridere.	«È	proprio	l’opposto,	a	stor.	Per	me	siete

la	cosa	più	meravigliosa	del	mondo.»	Le	 sorrise	e	continuò.	 «Vi	 sorprende?	Non	 impallidite	così,	 amore.	Dalla
prima	volta	che	vi	ho	vista,	mentre	vi	esibivate	sul	sagrato	di	St.	Paul,	vi	ho	trovato	incredibilmente	interessante.
Mi	è	piaciuto	persino	sentirvi	cantare	nella	tinozza	da	bagno.	Ah,	Pippa,	aveva	fatto	tanto	per	divertirmi	e	indurvi
a	tenervi	con	me!	Quello	che	non	sapevate	era	che	io	volevo	tenervi	accanto	per	sempre,	ma	non	potevo.»	Lanciò
uno	sguardo	alla	porta	ad	arco	che	portava	all’interno	della	fortezza.
		«Perché	l’avete	sposata?»
	 	 «Per	 il	 bene	della	mia	gente.»	Una	volta	 ancora	Aidan	 rise	 senza	 alcuna	 allegria.	 «Come	 sa	di	nobile	 tutto

questo!	Io	sposai	Felicity	per	stringere	un’alleanza	indispensabile	con	il	Conestabile	inglese	della	città	di	Killarney.
Mio	padre	aveva	lavorato	febbrilmente	per	ultimare	la	costruzione	di	Ross	Castle	e	a	me	veniva	data	la	possibilità
di	chiedere	la	mano	di	Felicity	o	dover	subire	un	attacco	alla	fortezza.»
		«Tutto	questo	non	è	poi	tanto	insolito»	dichiarò	lei,	con	commovente	credulità.	«I	nobili	non	si	sposano	forse

sempre	per	ragioni	d’interesse?»
	 	 «Questa	 è	 la	 ragione	 che	dichiarai	 al	mondo.	La	verità	 è	 che	 io	 sposai	Felicity	per	 fare	un	dispetto	 a	mio

padre»	 ribatté	 Aidan.	 Ecco.	 Dopo	 tanto	 tempo	 finalmente	 lo	 aveva	 confessato.	 Il	 pensiero	 di	 suo	 padre	 gli
provocò	come	sempre	un	caldo	fremito	di	emozioni	confuse,	allora	chiuse	gli	occhi	e	offrì	il	viso	al	vento.
		Ricordava	tutto	con	dolorosa	chiarezza:	l’espressione	incredula	del	padre	seguita	dal	suo	grido	rabbioso,	e	poi

i	colpi,	due	violenti	ceffoni	sul	viso,	così	 forti	da	 fargli	 scattare	 la	 testa	da	una	parte	all’altra.	A	quelli	ne	erano
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seguiti	molti	altri,	fino	a	che	non	si	era	accasciato	sul	pavimento,	premendosi	una	mano	sul	labbro	per	fermare	il
sangue	che	usciva	da	una	ferita.
		Ronan	O’Donoghue	l’avrebbe	ucciso	a	mani	nude,	ne	era	certo.	Mentre	il	vecchio	continuava	a	colpirlo	e	lui

quasi	sedeva	sulle	proprie	mani	per	impedirsi	di	reagire,	la	verità,	da	tanto	tempo	nascosta,	era	esplosa	tra	loro.
		Tu	non	sei	mio	figlio!,	aveva	ruggito	Ronan.	Tu	sei	il	bastardo	di	un	mercenario	inglese.	Quella	donna	infedele	che	era	tua

madre	cercò	di	ingannarmi,	inducendomi	a	credere	che	ti	avevo	generato	io,	ma	con	la	giusta	dose	di	percosse	alla	fine	mi	confessò	la
verità.
	 	L’antica	nausea	colmò	la	gola	di	Aidan,	che	premette	forte	la	schiena	contro	il	muro	e	inalò	a	fondo.	Non

avrebbe	mai	 saputo	 se	 quella	 notte	 suo	 padre	 aveva	 detto	 la	 verità	 oppure	 no,	ma	 le	 voci	 secondo	 cui	Márie
O’Donoghue	era	morta	per	le	percosse	del	marito	sembravano	alquanto	veritiere.	Ronan	non	aveva	più	generato
altri	figli,	così	anche	le	sue	accuse	parevano	fondate.
		Il	sangue	dirà	la	verità,	aveva	tuonato	Ronan.	Credevo	di	poter	 fare	di	te	un	vero	guerriero,	ma	appena	volto	 le	spalle	 tu

balzi	sulle	ginocchia	di	un’inglese.
	 	Le	urla,	 le	percosse	 erano	continuate	 e	 l’odio	 si	 era	 formato	nel	petto	di	Aidan,	 gelido	 come	una	palla	di

ghiaccio.	Quella	 sera	 si	era	costretto	a	non	reagire:	 temeva	di	non	poter	controllare	 la	propria	 ira,	 finendo	con
l’uccidere	il	padre.
		E	poi,	dopotutto,	l’aveva	davvero	ucciso.
		Ronan	aveva	smesso	di	colpo	di	gridare,	il	braccio	ancora	sollevato	a	sferrare	l’ennesimo	colpo.	Una	smorfia

aveva	contorto	il	suo	volto	paonazzo,	gli	occhi	gli	erano	quasi	usciti	dalla	orbite,	ed	era	crollato	in	avanti.	Il	suo
pesante	 corpo	 era	 caduto	 su	 Aidan,	 che	 per	 un	momento	 era	 rimasto	 immobile;	 poi,	 lentamente,	 la	 carne	 in
fiamme	per	 le	percosse	ricevute,	si	era	 liberato	del	peso	del	padre	e	si	era	alzato.	Ricordava	di	essere	rimasto	a
guardare	Ronan	per	quello	che	gli	era	sembrato	un	lungo	periodo	di	tempo,	rammentava	di	avere	camminato,	non
corso,	fino	alla	scala	a	chiocciola	della	torre	e	di	aver	mandato	qualcuno	a	chiamare	il	chirurgo	barbiere.
		«Aidan?»	La	dolce	voce	di	Pippa	lo	riscosse	da	quelle	infernali	memorie.	«Andate	avanti.»
	 	E	così,	sorprendendo	persino	se	stesso,	Aidan	le	raccontò	tutto.	Per	 la	prima	volta	rivelò	a	un	altro	essere

umano	ogni	orrendo,	umiliante	dettaglio	di	quella	notte.
		«Quel	mio	gesto	di	sfida	fu	la	scure	che	massacrò	mio	padre»	concluse.	«Lui	morì	mentre	era	infuriato	con

me	 perché	 avevo	 sposato	 Felicity	 e,	 dato	 che	 la	 sua	 morte	 mi	 faceva	 sentire	 in	 colpa,	 decisi	 di	 ultimare	 la
costruzione	del	castello	secondo	i	suoi	progetti.»
		Pippa	lo	ascoltava	senza	smettere	di	guardarlo;	le	sembrava	di	avere	davanti	uno	sconosciuto.	Era	pallida,	ma

invece	 che	 con	 un’espressione	 di	 accusa	 o	 disgusto,	 lo	 fissava	 con	 comprensione.	 «Ho	 sempre	 creduto	 che	 le
persone	che	avevano	una	famiglia	fossero	felici»	disse	alla	fine.
		Tenendo	le	mani	strette	sulla	schiena,	Aidan	cominciò	a	camminare	lungo	il	passaggio	dietro	i	merli.	«Poche

ore	dopo	avere	sposato	Felicity	capii	che	avevo	commesso	un	errore.»
		«Ore?»	Pippa	arrossì.	«Intendete	durante	la	prima	notte	di	nozze?»
		Lui	smise	di	colpo	di	camminare.	«Cominciai	a	sospettare	che	qualcosa	non	andasse	in	lei	quando	mi	bandì

dalla	 nostra	 camera	 nuziale	 e,	 nel	 caso	 non	 avessi	 ben	 compreso,	 dichiarò	 che	 sarebbe	 rimasta	 vergine	 fino	 a
quando	 io	 e	 tutta	 la	 mia	 gente	 non	 avessimo	 rinunciato	 alla	 fede	 cattolica	 per	 abbracciare	 la	 nuova	 religione
protestante»	le	riferì.
		«Dava	un	valore	piuttosto	alto	alla	sua	virtù.»
		Aidan	sorrise	a	quell’osservazione	carica	di	umor	nero.	«Il	suo	si	dimostrò,	tuttavia,	un	modo	di	persuasione

piuttosto	debole.	Forse	sarò	strano,	ma	trovo	ben	poco	interessante	distruggere	icone	sacre	e	imprecare	contro	il
Papa.	 Insomma,	 in	 molti	 sensi,	 in	 tutti	 quelli	 più	 importanti,	 io	 non	 sono	 mai	 stato	 sposato,	 eppure	 sono
consumato	dal	senso	di	colpa	per	i	sentimenti	che	nutro	per	voi.»
		Lei	emise	un	piccolo	gemito	e	fece	un	passo	indietro,	come	a	voler	resistere	all’impulso	di	gettarsi	fra	le	sue

braccia.	«E	adesso	cosa	intendete	fare?»
	 	 Aidan	 sentiva	 il	 cuore	 battergli	 lento	 e	 pesante	 nel	 petto.	 «Quando	 l’ho	 sposata,	 non	 credevo	 che	 fosse

possibile	voler	bene	a	una	donna	come	voglio	bene	a	voi»	mormorò,	poi	si	concesse	di	accarezzarle	piano	una
gota.	Avrebbe	voluto	dirle	che	l’amava,	ma	non	poteva.	Non	ora.	Non	quando	non	sapeva	cosa	avrebbe	potuto
offrirle.
		Pippa	reclinò	il	capo,	offrendosi	a	quella	carezza,	e	lui	sentì	il	calore	delle	sue	lacrime.	Fu	quel	pianto	a	far

crollare	anche	le	sue	ultime	difese.	Prendendola	finalmente	fra	le	braccia,	le	posò	le	labbra	sui	capelli.
		«È	troppo	tardi	per	noi,	non	è	così?»	gli	sussurrò	lei.
		«Questo	è	quanto	mi	dice	il	buonsenso,	ma	il	mio	cuore	grida	che	troveremo	una	soluzione.»
		«Aidan...»
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		«Non	siamo	ancora	state	presentate»	dichiarò	Felicity	dalla	porta	ad	arco	che	dava	sulle	scale.	Il	velo	gelido
dell’odio	velava	i	suoi	occhi	del	colore	dei	fiordalisi.
		Aidan	e	Pippa	si	separarono	e	la	videro	ferma	sulla	soglia.	Uno	strano	tumulto	le	ribolliva	nello	sguardo.	Era

sempre	stata	una	donna	violentemente	passionale	e	ora	sembrava	una	molla	pronta	a	scattare.
	 	 Pippa	 però	 si	 mise	 le	 mani	 sui	 fianchi	 e	 l’affrontò	 senza	 tirarsi	 indietro.	 «Potete	 chiamarmi	 Madama

Trueheart.»
		«Madama?»	ripeté	Felicity.	«Non	intendete	forse	dire	prostituta	o	anche	sgualdrina?»	sibilò	in	tono	acido.
	 	Quella	 notte	 Pippa	 giacque	 sveglia	 a	 lungo,	 nella	 camera	 privata	 che	 le	 era	 stata	 data	 dietro	 insistenza	 di

Richard.
		Pensò	a	Felicity.	Dopotutto,	nel	profondo	della	sua	anima	e	suo	malgrado,	l’ammirava.	Essere	sposata	al	Mór

O’Donoghue	e	restare	casta	era	segno	di	una	forza	di	volontà	molto	più	potente	della	sua.
		«Con	me	lui	non	ha	che	da	farmi	un	cenno	e	io	gli	corro	fra	le	braccia»	borbottò,	dando	un	pugno	al	cuscino.

«Se	non	altro	quella	sgualdrina	intollerante	ha	il	coraggio	delle	sue	convinzioni.»
	 	Nel	 frattempo	Aidan	cercava	di	negoziare	con	Richard	 i	 termini	di	un	accordo.	 I	 suoi	uomini	volevano	 la

guerra,	Pippa	li	aveva	sentiti	discutere	nel	corpo	di	guardia.	Parlavano	in	irlandese,	ma	lei	era	riuscita	ad	afferrare
qualcosa	di	ciò	che	veniva	detto,	e	le	era	bastato	per	capire	quanto	disperatamente	Aidan	amasse	il	suo	paese	e	la
sua	gente.
	 	 «Oh,	 Felicity,	 che	 donna	 pazza	 siete!»	 sussurrò	 alla	 ventosa	 oscurità.	 «Non	 avete	 idea	 di	 ciò	 che	 vi	 state

perdendo.»
	 	Aidan	si	 rese	conto	che,	se	avesse	 lasciato	Felicity,	 i	 termini	della	 resa	che	 lei	aveva	firmato	come	Lady	di

Castleross	 sarebbero	 stati	nulli.	Tuttavia	 lui	 conosceva	bene	 il	potere	del	 clan	dei	Browne	e	 sapeva	che	 la	 loro
collera	avrebbe	potuto	provocare	una	strage.
		Guardando	dalla	finestra	della	stanza	al	piano	superiore	che	era	stata	sua	fin	da	quando	era	un	fanciullo,	si

sentì	all’improvviso	sollevare	il	cuore.	La	crisi	sarebbe	scoppiata	sia	che	avesse	tenuto	Felicity	con	sé	sia	che	non
l’avesse	tenuta,	e	dunque	sì,	decise,	l’avrebbe	rispedita	da	suo	padre,	a	Killarney.
		La	vergogna	l’avrebbe	distrutta,	ma	del	resto	era	stata	lei	a	tradire	i	voti	matrimoniali	e	a	negargli	l’accesso	al

talamo	nuziale.
		Il	pensiero	di	essere	libero	lo	inebriava.	Ora	finalmente	poteva	mostrare	a	Pippa	ciò	che	aveva	nel	cuore,	e

quella	era	una	vera	benedizione	del	cielo.	Dio,	quanto	la	voleva!
	 	 Avrebbe	 parlato	 con	 Felicity	 l’indomani	 mattina.	 Lei	 poteva	 avere	 avuto	 la	 meglio	 su	 Revelin,	 ma	 non

avrebbe	dissuaso	lui	dal	portare	avanti	la	richiesta	di	annullamento.
		Fu	in	quel	momento	che	un	chiavistello	scattò	e	la	porta	della	camera	si	aprì.	Aidan	si	voltò,	la	mano	già	sulla

spada.
	 	Una	 figura	 avvolta	 in	 un	mantello	 varcò	 la	 soglia.	 «Fermate	 la	 vostra	mano,	milord»	mormorò	 una	 voce

femminile.	«Vi	prego,	v’imploro.»	La	donna	s’inginocchiò	sul	pavimento,	illuminata	dalla	pallida	luce	lunare.
		«Felicity?»	Aidan	tolse	la	mano	dalla	spada.	«Che	cosa	fate	qui?»
		Per	tutta	risposta	lei	si	tolse	il	cappuccio	e	si	aprì	il	mantello:	sotto	non	indossava	nulla	se	non	una	camicia	di

lino	trasparente.
	 	Aidan	 restò	 immobile	a	guardarla,	 sbigottito.	Per	 la	prima	volta	vide	 la	 sua	chioma	sciolta,	 liscia	e	 lucente

come	legno	lucidato.	Vide	le	punte	scure	dei	suoi	generosi	seni	che	premevano	contro	il	sottile	tessuto.	Vide	la
pelle	d’avorio	della	sua	gola,	con	il	sangue	che	pulsava	dolcemente	sotto	la	superficie.
		Lei	sollevò	il	suo	volto	perfetto	e	Aidan	ritrovò	nel	suo	sguardo	quell’inquietante	ribollire	di	emozioni,	più

violento	che	mai.
	 	 Felicity	 trasse	 un	 profondo	 respiro.	 «Sono	 venuta	 a	 fare	 ciò	 che	 avrei	 dovuto	 fare	 la	 notte	 in	 cui	 ci

sposammo.	Avrei	dovuto	darmi	a	voi	allora,	ma	il	Signore	mi	parlò	e	mi	disse	che	dovevo	aspettare.»
		«Capisco.	E	ora	il	Signore	vi	dice	che	è	giusto	aprire	le	gambe	per	me?»
		A	tanta	rudezza	lei	sussultò.	«Ho	sbagliato	a	respingervi,	ora	lo	so.	Me	ne	sono	resa	conto	nel	momento	in

cui	vi	ho	visto	tentato	dai	demoni	della	lussuria	e	desiderare	un’altra	donna.»
	 	«No,	Felicity.	Voi	ve	ne	siete	resa	conto	nel	momento	in	cui	avete	capito	che	volevo	lasciarvi,	 invalidando

così	il	vostro	accordo	con	gli	inglesi.»
		L’espressione	di	Felicity	restò	serena,	priva	di	emozione,	e	Aidan	non	poté	fare	a	meno	di	apprezzare	la	sua

sicurezza,	anche	se	lo	frustrava.
	 	 «Io	 non	 ho	 pensato	 affatto	 al	 trattato»	 insistette	 lei.	 «Ora	 sono	 in	 gioco	 questioni	molto	 più	 importanti,

questioni	che	riguardano	l’anima.»
		«Voi,	madama,	siete	una	grande	bugiarda.»
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		«No!»	Felicity	si	alzò	e	gli	si	avvicinò,	la	veste	che	si	allargava	intorno	a	lei.	La	luce	della	luna	seguiva	il	profilo
del	suo	corpo.	«Io	vi	desidero,	milord,	amore	mio,	vi	ho	sempre	desiderato.	Sono	sicura	che	sapete	quanto	mi	sia
stato	difficile	 impedirmi	di	supplicarvi	di	prendermi.	Ebbene,	vi	 imploro	ora,	Aidan.	Lo	sapete,	potrei	darvi	dei
figli...»
		«Non	ne	avrete	mai	la	possibilità,	Felicity»	dichiarò	Aidan	in	tono	di	amaro	rimpianto,	e	prima	che	lei	potesse

protestare	 proseguì.	 «La	 vita	 è	 breve	 e	 non	 aspetta	 che	 siamo	 noi	 a	 decidere	 quando	 e	 come	 viverla.»	 Per	 un
momento	ripensò	a	quanto	era	stato	stordito	dalla	sua	bellezza,	dalla	sua	perfezione,	dall’idea	che	la	loro	unione
avrebbe	 anche	 portato	 la	 pace	 fra	 i	 loro	 due	 popoli.	 «Entrambi	 abbiamo	 commesso	 l’errore	 di	 cercare	 di
controllare	qualcosa	che	è	oltre	le	nostre	capacità.»
		Felicity	allora	gli	si	gettò	addosso	e	gli	coprì	il	volto	di	baci.
		Colto	di	sorpresa,	lui	si	ritrasse.	«Vi	prego,	Felicity.	Non	rendete	la	situazione	peggiore	di	quello	che	è	già.»
		«Andrà	tutto	bene»	gli	sussurrò	lei	con	voce	roca	di	desiderio.	«Voi	siete	mio	marito,	Aidan!»
	 	 Di	 nuovo	 gli	 si	 avvicinò	 e	 per	 evitarla	 Aidan	 indietreggiò	 ancora	 di	 più,	 uscendo	 sulla	 balconata	 dalla

balaustra	 in	 pietra.	 L’aria	 fredda	 della	 notte	 gli	 sferzò	 il	 viso.	 Felicity	 lo	 seguì	 e	 gli	 si	 aggrappò	 alle	 spalle,
mugolando,	baciandogli	le	labbra,	il	mento,	ovunque	riuscisse	ad	arrivare.
		«Non	avete	mai	capito»	mormorò,	la	voce	un	gelido	sussurro	nel	suo	orecchio,	le	braccia	che	gli	cingevano	la

vita.	 Era	 goffa	 e	 insistente,	 e	 una	 volta	 ancora	 Aidan	 rimpianse	 che	 qualunque	 tenerezza	 tra	 loro	 fosse	 stata
soffocata	sul	nascere.	«Io	vi	amo	tanto,	milord.»
		«No,	Felicity.	Voi	non	mi	amate	e	nemmeno	io	vi	ho	mai	davvero	amata.»	Le	sue	braccia	lo	imprigionavano

ancora,	infastidendolo.	«Dobbiamo	por	fine	a	tutto	questo.	Dobbiamo	farlo	ora,	stanotte.	Revelin	ha	i	documenti
pronti.»
		«Io	non	vi	permetterò	di	disonorarmi!»
		Dapprima	Aidan	non	sentì	nulla,	poi	un	dolore	acuto,	lancinante,	lo	trafisse.	Sbigottito,	s’immobilizzò.	Quella

sgualdrina	lo	aveva	pugnalato	alla	schiena	e	ora	sollevava	il	braccio	per	colpirlo	ancora.
		Con	un	grido	lui	la	spinse	lontano	da	sé.	La	ferita	gli	provocava	gelide	fitte	di	dolore,	ma	già	Felicity	aveva

sollevato	il	piccolo	pugnale	e	ancora	una	volta	si	lanciava	su	di	lui.
		Aidan	le	afferrò	entrambi	i	polsi.	Immagini	confuse	gli	attraversarono	lo	sguardo	e	lui	si	rese	conto	che	stava

per	perdere	i	sensi.	«Non	fatelo,	Felicity.	È	una	follia,	mi	sentite?»	Per	tutta	risposta	lei	tentò	di	colpirlo	ancora,
ma	Aidan	le	strinse	più	forte	i	polsi.	«State	distruggendo	voi	stessa,	donna,	non	me»	le	sibilò	tra	i	denti.	Se	avesse
esercitato	una	pressione	appena	maggiore	le	avrebbe	spezzato	il	braccio,	ma	non	voleva	farle	male.	«Tornate	dalla
vostra	famiglia»	 le	mormorò,	«e	date	a	me	tutta	 la	responsabilità.	Dite	 loro	che	sono	un	bruto,	dite	 loro	che	vi
percuotevo	o	che	vi	facevo	recitare	il	rosario.	Dichiareremo	che	la	nostra	mancanza	di	figli	è	colpa	mia,	diremo
tutto	ciò...»
		«Mai!	Bastardo	papista!»	La	lama	tremava	nella	mano	di	Felicity.
		Aidan	allora	le	premette	forte	il	pollice	sul	punto	in	cui	il	sangue	pulsava,	cercando	e	trovando	il	nervo.	Lei	fu

costretta	a	lasciar	cadere	il	pugnale	e	si	accasciò	contro	il	suo	corpo.	Aidan	sentiva	il	sangue	scorrergli	caldo	lungo
la	 schiena,	 gli	pareva	di	 galleggiare	nell’aria,	 come	un’entità	priva	di	 sostanza.	Doveva	 sedersi	 e	 chiamare	 Iago,
perché	gli	medicasse	la	ferita.	Prima,	però,	doveva	occuparsi	di	Felicity.	«È	finita»	sussurrò.	«Questa	orribile	farsa
è	finita.	Interrompiamola	ora,	senza	farci	ancora	del	male	l’un	l’altro.»
		Lei	lo	guardò.	«Ma	io	vi	amo.	E	voi	amate	me.»
	 	 Felicity	 diceva	 di	 amare	 un	 uomo	 che	 aveva	 appena	 pugnalato	 alla	 schiena.	 Aidan	 era	 certo	 che	 non	 si

rendesse	conto	dell’assurdità	delle	sue	parole.	 «Io	vi	ho	sposata	solo	per	 indispettire	mio	padre	e	compiacere	 il
vostro»	le	spiegò.	«Voi	mi	volevate	per	proseguire	la	vostra	crociata	riformista.	Tutti	e	due	sbagliavamo,	ma	ora	è
finita.»
		«No»	ripeté	lei,	indietreggiando,	poi	con	un	balzo	salì	sulla	balaustra	del	balcone.	Il	vento	faceva	sventolare	la

sua	ampia	veste	e	le	spingeva	i	lunghi,	meravigliosi	capelli	sul	viso.	«Non	è	ancora	finita,	Aidan.»
		«Per	Dio,	Felicity!»	Aidan	mosse	un	vacillante	passo	verso	di	lei.	«Che	cosa	volete	fare?	Vi	prego,	scendete.»

Si	rese	conto	che	erano	le	stesse	parole	che	aveva	detto	a	Pippa,	poco	tempo	prima,	ma	Pippa	non	aveva	voluto
distruggerlo	anche	a	costo	di	perdere	la	vita,	nel	suo	sguardo	non	aveva	brillato	quell’argentea	luce	di	follia.
	 	 Dall’alto	 provenne	 uno	 stridio,	 forse	 il	 cigolio	 di	 cardini,	 ma	 Aidan	 lo	 ignorò	 e	 protese	 la	 mano.	 «Non

intendevo	 nulla	 di	 ciò	 che	 vi	 ho	 detto,	mia	 cara»	 tentò	 di	 blandirla.	 «Stanotte	 vi	 porterò	 a	 letto,	 stanotte	 farò
l’amore	con	voi	e	vi	farò	felice.»
		«Le	vostre	bugie	arrivano	troppo	tardi»	sibilò	Felicity	e	si	strappò	la	camicia,	denudandosi	i	pallidi	seni,	poi	si

graffiò	 il	 petto,	 segnandosi	 la	 pelle	 con	 orribili	 segni	 rossi.	 «Le	 vostre	 bugie	 non	 ci	 salveranno,	 ma	 vi
condanneranno	all’inferno.	Domattina	tutti	sapranno	che	mi	avete	uccisa.»
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		Aidan	si	lanciò	su	di	lei,	ma	Felicity	fu	più	veloce	e,	con	un	passo	indietro,	si	lasciò	cadere	nel	vuoto,	la	veste
che	le	si	apriva	intorno,	il	bianco	volto	ovale	che	scompariva	nell’oscurità.
		Aidan	si	aggrappò	alla	balaustra	e	vomitò.	Il	sudore	gli	imperlava	la	fronte,	la	rabbia	gli	esplodeva	nel	petto.

Persino	da	morta,	Felicity	aveva	potere	su	di	lui.	Entro	poche	ore	tutti	lo	avrebbero	chiamato	assassino.	A	meno
che...	doveva	scomparire	subito	e	ritornare	solo	con	un	esercito	al	suo	comando.
	 	Richard	de	Lacey	porse	 a	Pippa	un	 fazzolettino.	Lei	 si	 asciugò	gli	 occhi,	 poi	 lo	 guardò.	 «Quanti	 ne	 avete

ancora?»
		«Quattro,	credo.»
		Lei	tirò	su	con	il	naso.	«Temo	che	me	ne	serviranno	molti	di	più.»
	 	Una	pioggia	 insistente	batteva	sui	cornicioni	del	piccolo	studio	dove	si	 trovava,	 insieme	a	Richard	e	a	una

donna	di	nome	Shannon	MacSweeney.
		Shannon	era	arrivata	all’alba	per	verificare	se	le	voci	che	si	rincorrevano	a	Killarney	fossero	vere.	Con	la	sua

chioma	 rosso	 fuoco	 e	 l’alta,	 orgogliosa	 figura,	 somigliava	 a	 una	 torcia	 fiammeggiante	 mentre	 dava	 affettuosi
colpetti	sulla	spalla	di	Pippa	e	fissava	Richard	con	penetranti	occhi	verdi.
		«Dunque	lei	è	morta»	dichiarò.
		«Sì.»
		«E	O’Donoghue	l’ha	aggredita,	gettandola	oltre	la	balaustra?	Poiché	questo	è	ciò	che	afferma	suo	padre	e	che

suo	cugino	ha	annunciato	al	villaggio.»
	 	 «È	del	 tutto	 falso!»	 replicò	Richard,	 furibondo.	 «Io	ho	visto	 tutto.	Avevo	 sentito	delle	 voci,	 così	mi	 sono

affacciato	alla	mia	finestra,	che	dà	proprio	sulla	terrazza.	Felicity	ha	pugnalato	Aidan,	poi	è	balzata	sul	bordo	della
balaustra,	strappandosi	 la	camicia	per	far	sembrare	che	lui	 l’avesse	aggredita.»	La	voce	del	giovane	era	gonfia	di
orrore	e	dolore.	«Aidan	ha	tentato	di	trattenerla,	ma	lei	è	saltata	giù.»
		Pippa	si	premette	il	fazzoletto	sugli	occhi,	nel	vano	tentativo	di	scacciare	le	immagini	che	le	parole	di	Richard

evocavano.	«Perché	è	fuggito?»	bisbigliò.	«Lo	fa	solo	sembrare	colpevole.»
		«Ha	fatto	bene	a	fuggire»	replicò	Shannon.	«Se	fosse	rimasto	sarebbe	già	stato	impiccato.»
		«Io	avrei	parlato	in	sua	difesa»	insistette	Richard.
		Una	risata	amara	sgorgò	dalla	gola	di	Shannon.	«E	credete	che	avrebbe	avuto	importanza?	Fortitude	Browne

sta	cercando	ogni	minimo	pretesto	per	liberarsi	di	Aidan	O’Donoghue.»
	 	In	preda	a	una	furia	gelida,	 il	Mór	O’Donoghue	cavalcò	 lungo	 la	penisola	di	Iveragh,	radunando	ribelli	da

ogni	villaggio	e	città.	Non	gli	fu	difficile	trovare	uomini	violenti	e	insoddisfatti	che	lo	seguissero	nel	tentativo	di
riprendere	Ross	Castle.	Ormai	da	una	generazione	gli	inglesi	li	piegavano	sotto	il	peso	dell’avidità	e	dell’ingiustizia,
e	le	recenti	impiccagioni	di	altri	ribelli	come	rappresaglia	per	la	morte	di	Felicity	li	avevano	esasperati,	facendoli
arrivare	al	limite	della	sopportazione.
		Tutti	furono	così	felici	di	prendere	le	armi	e	nel	giro	di	un	mese	un	formidabile	esercito	era	accampato	sulle

rive	del	lago	Leane.
		Pippa,	che	aveva	trascorso	quasi	tutto	quel	tempo	a	Innisfallen,	in	compagnia	del	canonico	Revelin,	arrivò	in

barca	 al	 tramonto.	 Vide	 subito	 Iago	 che	 lavorava	 con	 una	 compagnia	 di	 arcieri	 e	 guardare	 le	 loro	 frecce
conficcarsi	 in	bersagli	di	paglia	dalla	 forma	umana	 le	 fece	sembrare	 tutto	 improvvisamente,	 sinistramente	vero.
Quella	gente	intendeva	davvero	uccidere	fino	all’ultimo	inglese.
		«Dov’è	Aidan?»	domandò	all’amico.
		L’altro	spalancò	gli	occhi.	«Voi	non	dovreste	essere	qui.»
		«Rispondetemi,	Iago.»
		Lui	si	voltò	verso	Revelin,	che	aveva	accompagnato	Pippa.	«Lei	non	dovrebbe	essere	qui.»
		«Certo,	e	chi	dovrebbe	fermarla?»	ribatté	Revelin	con	il	suo	forte	accento	irlandese.	«Questa	donna	è	come	un

ariete,	martella	il	cervello	di	un	uomo	fino	a	che	quello	quasi	non	la	supplica	di	fare	come	vuole.»
		Un	sorrisetto	cupamente	ironico	curvò	le	labbra	di	Iago.	«Vedo	che	avete	cominciato	a	conoscere	la	nostra

Pippa.»
		«Ebbene?»	insistette	lei	in	tono	brusco,	cercando	di	nascondere	il	nervosismo.	«Dov’è?»
		Iago	indicò	un	punto	poco	lontano.	«Là,	al	limitare	della	foresta,	alla	fonte.»	Poi	le	toccò	la	spalla	e	la	guardò

con	i	suoi	scuri	occhi	preoccupati.	«C’è	un	santuario	dedicato	a	sua	madre	là.	E,	pequeña,	temo	che	prima	sia	stato
a	bere	alla	distilleria.»
	 	Pippa	gettò	 indietro	 la	 testa	 e	 si	diresse	decisa	verso	 la	 sorgente.	 «Ho	già	visto	uomini	ubriachi»	dichiarò.

Mentre	attraversava	l’accampamento,	l’ansia	le	faceva	battere	forte	il	cuore	nel	petto.	Tutto	intorno	i	soldati	erano
silenziosi,	la	loro	tensione	quasi	palpabile	nell’aria.
		Le	settimane	passate	erano	state	un	periodo	turbolento	per	l’intero	distretto,	con	gli	inglesi	oltraggiati	per	la
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morte	di	Felicity	Browne	O’Donoghue,	gli	irlandesi	che	proclamavano	convinti	l’innocenza	di	Aidan	e	Richard	de
Lacey,	ancora	trincerato	all’interno	di	Ross	Castle,	stranamente	silenzioso.	Di	certo	si	preparava	alla	guerra.
		Pippa	risalì	il	breve,	fangoso	sentiero	che	portava	alla	fonte,	accanto	alla	quale	sorgeva	una	splendida	croce

celtica	di	pietra.
	 	Aidan	non	parve	accorgersi	del	 suo	arrivo.	Seduto	 su	una	 larga	 roccia,	 aveva	 i	 gomiti	 sulle	ginocchia,	una

fiaschetta	di	pelle	di	cervo	tra	le	dita	e	i	capelli,	più	lunghi	che	mai,	gli	cadevano	sul	viso.
		Tuttavia,	nonostante	il	suo	aspetto	sconvolto,	era	ancora	in	tutto	il	capoclan,	fiero,	forte	e	mai	domo,	anche

se	in	qualche	modo	sembrava	riluttante,	come	se	interpretasse	un	ruolo	che	non	sentiva	adatto	a	sé.
		«Aidan?»	lo	chiamò	piano.
	 	 L’uomo	 sollevò	 lo	 sguardo	 e	 lei	 vide	 bruciare	 nei	 suoi	 occhi	 blu	 una	 rabbia	 violenta	 e	 temeraria.	 In

quell’istante	Pippa	capì	il	suo	tormento.	Aidan	si	considerava	ormai	un	uomo	morto	e	farsi	uccidere	in	battaglia
sarebbe	stata	per	lui	soltanto	una	formalità.
		«Vi	prego»	gli	sussurrò,	avanzando	nella	radura.	«Vi	prego,	non	fate	così.	Trovate	un	altro	modo,	Aidan,	vi

supplico.»
		«Trovate	un	altro	modo»	ripeté	lui	in	tono	brusco,	strascicando	le	parole	per	il	troppo	vino	bevuto.	«E	che

cosa	mi	 suggerireste?	Di	 sposare	 un’inglese	 per	 riportare	 la	 pace	 nella	mia	 terra?	O	di	 ucciderla	 se	 diventa	 un
peso?»
		Lei	sussultò,	inorridita.	«Voi	vi	sentite	in	colpa,	non	è	così?»	gli	chiese,	tremante.	«Revelin	lo	aveva	detto.»
		«Revelin	si	sbaglia	di	rado.»
	 	 L’angoscia	 che	 gli	 sentì	 nella	 voce	 la	 sconvolse.	 Aidan	O’Donoghue	 era	 un	 uomo	 buono	 contro	 troppe

responsabilità	e	poche	scelte.	Pippa	si	abbassò	accanto	a	lui,	poi	gli	prese	la	fiaschetta	dalle	mani	e	se	la	portò	alle
labbra.	Era	ancora	calda	della	sua	bocca,	così	lei	gettò	indietro	la	testa,	bevendo	un	lungo	sorso	e	continuando	a
guardare	Aidan	di	sotto	le	ciglia.	Lui	la	fissava	a	sua	volta,	sembrava	scettico.	Il	liquore	le	accese	un	fuoco	nello
stomaco,	ma	Pippa	riuscì	a	non	batter	ciglio,	restando	immobile.
		Poi,	con	tutta	la	calma	che	riuscì	a	trovare	in	se	stessa,	posò	la	fiaschetta.
		«Ebbene?»	le	domandò	lui.
		«Questo	abbatterebbe	un	cavallo.»
		Una	risatina	amara	sfuggì	dalle	labbra	di	Aidan,	poi	un’ombra	tornò	a	velargli	lo	sguardo.
	 	 «Non	è	 stata	 colpa	vostra»	 insistette	Pippa.	 «Né	 la	morte	di	 vostro	padre	né	quella	di	Felicity	 sono	colpa

vostra.	Entrambi	sono	stati	vittime	del	loro	stesso	odio.»
		Aidan	fissò	la	croce	di	pietra,	sulla	parte	inferiore	della	quale	era	incisa	una	scritta	in	gaelico.
	 	 «Vorrei	 tanto	potervi	 credere»	 sussurrò,	 poi	 bevve	 un	 lungo	 sorso	di	 liquore	 e	 si	 asciugò	 la	 bocca	 con	 la

manica.	Aveva	un’aria	dissoluta,	disperata,	distante.
		Pippa	non	lo	aveva	mai	visto	così	e	non	sapeva	come	raggiungerlo.	Era	amaro,	teso	al	punto	che	sembrava

potesse	esplodere	da	un	momento	all’altro.	«Vostra	madre	si	chiamava	Márie»	mormorò	lei,	sfiorando	con	le	dita
le	lettere	incise	nella	pietra.	«Questo	è	il	suo	nome,	vero?»
		«Sì.»
		«Parlatemi	di	lei.»
		«Ah,	ecco	un	altro	felice	argomento.»	Aidan	bevve	ancora,	poi	gettò	la	fiaschetta	sull’erba.	Il	liquore	gli	faceva

luccicare	gli	occhi.	«Sembra	fosse	infedele	a	mio	padre,	e	così	io	sarei	mezzo	inglese.	Almeno,	questo	è	quello	che
lei	gli	confessò	mentre	Ronan	la	batteva	per	l’ultima	volta.»
		Scossa,	Pippa	gli	posò	una	mano	sul	braccio	e	sentì	quanto	fossero	contratti	i	suoi	muscoli.	«Una	donna	che

soffre	dice	qualunque	cosa.	Revelin	mi	ha	detto	che	Ronan	era	un	uomo	odioso	e	odiato.»	Trasse	un	profondo
respiro,	 poi	 finalmente	 sciorinò	 ciò	 che	 era	 venuta	 a	 dirgli.	 «Se	 voi	 attaccherete	 il	 castello	 con	 questi	 uomini,
agirete	proprio	come	lui.	È	questo	che	volete?	Diventare	come	vostro	padre?»
		Aidan	tolse	bruscamente	il	braccio	e	la	guardò.	«Voi	non	sapete	di	cosa	state	parlando.»
		Pippa	sarebbe	voluta	fuggire	dalla	sua	collera,	ma	si	costrinse	a	restare	dov’era.	«E	invece	lo	so	bene,	milord.

Me	 lo	avete	 raccontato	voi	 stesso.	Ronan	O’Donoghue	sacrificò	vite	umane	senza	preoccuparsi	delle	vedove	e
degli	orfani	che	 i	morti	si	sarebbero	 lasciati	alle	spalle.	Se	avete	tanto	bisogno	di	sentirvi	 in	colpa	per	qualcosa,
ebbene,	sentitevi	in	colpa	per	questo.	Non	per	vostro	padre	che	è	morto	in	un	accesso	d’ira	né	per	Felicity,	che	si
è	tolta	la	vita.»
		Aidan	si	mosse	così	velocemente	che	lei	non	ebbe	nemmeno	il	tempo	di	gridare.	Afferrandola	per	le	spalle,	la

costrinse	ad	alzarsi.	Le	sue	dita	le	affondavano	nella	pelle.
	 	 «Basta!»	 sibilò.	 «Non	 voglio	 ascoltare	 una	 sola	 parola	 in	 più.	 Questi	 non	 sono	 affari	 che	 vi	 riguardino.

Andatevene	ora	e	lasciate	che	io	faccia	ciò	che	devo.»
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		Pippa	fissò	le	dita	che	la	stringevano.	«Avete	detto	che	mi	volete	bene.	È	così	che	lo	dimostrate?»
		Lui	borbottò	in	irlandese,	poi	la	lasciò	andare.	Era	tutto	là,	sul	suo	volto:	la	desolazione,	la	determinazione,	la

disperazione	di	un	uomo	che	non	aveva	più	scelta.	«Pippa...»
		Ma	lei	si	divincolò	e	corse	via.
	 	 Aidan	 aveva	 deciso	 di	 attaccare	 il	 castello	 all’alba.	 Ormai	 Richard	 de	 Lacey	 doveva	 aver	 saputo	 che	 un

esercito	si	stava	radunando,	ma	non	aveva	avuto	tempo	di	far	accorrere	rinforzi.
		Ross	Castle	era	considerata	una	fortezza	inespugnabile,	e	forse	lo	era.	Ma	non	per	Aidan,	che	si	era	occupato

personalmente	 dei	 suoi	 sistemi	 di	 difesa	 ed	 era	 convinto	 che,	 con	 un	 po’	 di	 fortuna,	 i	 suoi	 uomini	 sarebbero
riusciti	a	percorrere	la	strada	che	si	allungava	sul	lago	e	ad	arrivare	almeno	al	corpo	di	guardia	senza	combattere.
	 	La	nebbia	 gelida	dell’alba	 gli	 penetrava	nelle	 ossa.	Nelle	 orecchie	 continuavano	 a	 echeggiargli	 le	 parole	 di

Pippa.	È	questo	che	volete?	Diventare	come	vostro	padre?
	 	 Domande	 difficili.	 Domande	 che	 nessun	 altro	 aveva	 avuto	 il	 coraggio	 di	 porgli	 e	 a	 cui	 lui	 non	 osava

rispondere.	Perché	non	aveva	scelta.	Come	faceva	lei	a	non	capirlo?
		Si	voltò	verso	gli	uomini	in	silenziosa	attesa	alle	sue	spalle.	Con	indosso	le	tuniche	e	le	pellicce	tradizionali,	a

piedi	 nudi	 e	 ferocemente	 armati,	 da	 loro	 trasudava	 una	 rabbia	 nutrita	 da	 generazioni	 di	 asservimento.	 Loro
volevano	quella	guerra	ed	erano	pronti	a	combatterla.
		Iago	e	Donal	Og	colsero	il	suo	sguardo	e	annuirono	alle	truppe	che	li	affiancavano.
		«Che	Dio	sia	con	noi,	dunque»	disse	Aidan	in	gaelico.
		Donal	Og	ammiccò.	«E	che	tutti	noi	andiamo	in	paradiso	prima	che	il	diavolo	si	accorga	che	siamo	morti.»
		Una	risatina	nervosa	serpeggiò	tra	gli	uomini,	poi	Aidan	si	voltò	e	guidò	il	suo	esercito	verso	la	fortezza.	Si

aspettava	di	vedere	sentinelle	sgusciare	dai	loro	posti	di	osservazione	e	affrettarsi	ad	andare	ad	avvertire	de	Lacey,
ma	nella	foresta	non	incontrò	nulla	di	più	fiero	di	un	tasso	e	di	uno	stormo	di	uccelli.
	 	 Le	 sue	 speranze	 aumentarono	 ancora	 di	 più	 quando	 attraversarono	 il	 passaggio	 naturale	 formato	 dalla

penisola	che	si	protendeva	sul	lago	e	gli	inglesi	non	alzarono	un	dito	per	fermarli.
	 	Fu	nel	vedere	il	cancello	principale	aperto	che	sentì	 il	primo	brivido	di	apprensione	e	si	voltò	verso	Donal

Og.	«È	una	trappola»	sussurrò.
		Donal	Og	annuì,	cupo	in	volto.	«Lo	credo	anch’io.	Andiamo	avanti?»
	 	 «Sì»	 rispose	Aidan,	 quindi	 procedette	 per	 primo,	 ignorando	 le	 proteste	 di	 alcuni	 dei	 suoi	 uomini.	Voleva

dimostrare	di	essere	diverso	da	suo	padre.
		Dopo	avere	attraversato	il	cortile	interno,	arrivarono	all’ingresso	del	corpo	di	guardia,	dove	una	luce	fioca	e

tremula	 mostrò	 sei	 grosse	 figure	 posizionate	 alle	 finestre	 e	 accanto	 al	 pozzo	 delle	 scale.	 Aidan	 si	 preparò	 a
combattere,	ma	capì	presto	che	qualcosa	non	andava.	Facendo	cenno	agli	uomini	alle	sue	spalle	di	fermarsi,	entrò
da	solo	nella	stanza.	Santa	Vergine	Maria,	quelle	guardie	erano	forse	morte?
		Un	sonoro,	regolare	russare	riempiva	l’aria.
	 	Aidan	 non	 credeva	 ai	 propri	 occhi	 e,	 quando	 si	 rese	 conto	 della	 situazione,	 emise	 un	 sospiro	 di	 sollievo.

«Disarmateli»	ordinò	ai	propri	uomini.
		«Milord»	obiettò	una	voce,	in	un	incredulo	sussurro.	«Sono	già	disarmati.»
		«E	hanno	piedi	e	mani	legati»	aggiunse	Iago.
	 	Oltrepassato	 il	 corpo	 di	 guardia,	 Aidan	 e	 i	 suoi	 salirono	 le	 scale.	 Su	 ogni	 pianerottolo	 videro	 un	 inglese

addormentato.	Era	tutto	molto	strano,	pareva	quasi	che	il	Sidhe	avesse	lanciato	un	incantesimo	su	tutto	il	castello.
		Quando	arrivarono	nel	grande	salone,	Aidan	cominciava	già	a	pensare	di	essere	a	un	passo	dalla	vittoria,	ma

dal	pianerottolo	della	scala	udì	delle	voci	e	il	sangue	gli	si	gelò	nelle	vene.
		«Ebbene?»	diceva	una	dolce	voce	femminile.	«Che	cosa	dite	di	questo?»
		La	risata	di	Revelin	aleggiò	nell’aria	nebbiosa	della	stanza.	«Credo,	mia	cara,	che	siate	circondata.»
	 	 «Oh,	che	siate	capponato	e	castrato	e...»	La	voce	 femminile	 s’interruppe	mentre	Aidan	entrava	nel	 salone,

seguito	da	Iago,	Donal	Og	e	dai	primi	dei	suoi	uomini.	Poi	lei	si	alzò	e	gli	sorrise.	Quello	fu	per	Aidan	il	più	dolce
sorriso	che	avesse	mai	visto.	«Benvenuto,	Vostra	Eminenza»	lo	salutò	Pippa.
		Aidan	si	avvicinò	al	tavolo	dove	era	stata	sistemata	una	scacchiera	per	giocare	a	fidchell.	«Che	cosa	diavolo	sta

succedendo	qui?»
	 	Revelin	 si	 accarezzò	 la	 lunga	 barba	 bianca.	 «Ebbene,	milord,	 pare	 proprio	 che	 la	 giovane	 signora	 che	 ho

davanti	stia	per	perdere	la	partita.»
		«Voglio	dire	qui.»	Esasperato,	Aidan	fece	un	gesto	verso	gli	uomini	sdraiati	per	terra	nella	stanza.
		«Ah,	quelli.»	Revelin	annuì	con	aria	solenne.	«Li	abbiamo	drogati.»
	 	 «Già»	 confermò	 Pippa,	 poi	 indicò	 un	 cumulo	 di	 spade	 e	 pugnali	 sistemato	 alla	 base	 della	 piattaforma.

«Abbiamo	messo	là	le	loro	armi.	Siete	d’accordo?»
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	 	 «Abbiamo	 anche	 mandato	 sulla	 costa	 la	 cassaforte	 di	 Ross	 Castle,	 per	 precauzione»	 dichiarò	 Shannon
MacSweeney	dall’angolo	dove	stava	placidamente	ricamando.	«Ho	dovuto	dir	loro	dell’oro,	Aidan»	proseguì	la	sua
amica	d’infanzia.	 «Spero	che	non	vi	dispiaccia.»	E	aggiunse,	 accarezzando	 i	biondi	 capelli	di	Richard	de	Lacey,
sdraiato	accanto	a	lei:	«Spero	che	anche	a	lui	non	dispiaccia».
		Per	un	momento	Aidan	non	riuscì	a	parlare,	poi	finalmente	ripeté:	«Li	avete	drogati».
		«Proprio	così»	confermò	Pippa.
	 	 «Un	pizzico	 di	 semi	 di	 papavero	 nel	whisky»	 confessò	Revelin.	 «Be’,	 forse	 più	 di	 un	 pizzico»	 si	 corresse,

quindi	tornò	a	concentrarsi	sulla	partita	di	fidchell.
	 	«E	anche	nel	porridge	e	poi	nella	birra»	aggiunse	Pippa.	«Temo	di	averne	messi	un	po’	anche	nel	vino,	per

maggior	 sicurezza.	 Ma	 è	 meglio	 che	 vi	 sbrighiate	 a	 sconfiggerli	 e	 a	 fare	 qualunque	 cosa	 facciate	 quando
conquistate	un	castello,	perché	quando	si	sveglieranno	non	credo	che	saranno	molto	felici.»
	 	Aidan	 si	 avvicinò	al	 tavolo	e	 la	guardò,	 saziandosi	dell’immagine	di	quel	volto	 ammorbidito	dalla	 luce	del

mattino.	La	fissò	così	a	lungo	che	lei	arrossì.
		«Dovreste	davvero	affrettarvi,	milord.»
		«Lo	farò»	rispose	lui,	e	per	la	prima	volta	in	un	mese	sorrise.	Era	bello	sorridere.	«Ma	prima	devo	fare	una

cosa.»
		«Che	cosa?»
		«Questa.»	E,	prendendola	fra	le	braccia,	la	baciò	a	lungo	e	con	passione	sulla	bocca.	Aveva	quasi	dimenticato

quanto	Pippa	fosse	importante	per	lui.
		Ma	mai,	neppure	per	un	momento,	aveva	dimenticato	quanto	l’amava.
	 	 «Se	 intendi	 ringraziarmi	 nello	 stesso	 modo»	 intervenne	 Revelin,	 «ti	 avverto	 che	 non	 sarai	 per	 nulla

apprezzato.»
		Aidan	si	raddrizzò	senza	mai	staccare	gli	occhi	dal	volto	di	Pippa.	«Se	non	vi	dispiace,	serberò	tutti	i	miei	baci

per	Pippa.»
		La	tensione	tra	gli	uomini	si	dissolse	e	tutti	scoppiarono	in	una	fragorosa	risata.	Donal	Og	si	batté	il	petto

come	un	antico	guerriero.	«Andiamo,	ragazzi!»	gridò.	«Sistemiamo	i	prigionieri,	prima	che	si	sveglino	e	ci	facciano
sudare	la	vittoria!»
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	
	
	
	
		Abbiamo	ricevuto	notizie	inquietanti	dall’Irlanda.	A	quanto	pare,	Richard	e	i	suoi	uomini	sono	stati	costretti

–	in	che	modo	nelle	sue	lettere	non	lo	spiega	–	ad	abbandonare	Ross	Castle	e	a	ritirarsi	a	Killarney.	Ancora	più
sconcertante	è	 la	notizia	che	nostro	figlio	si	è	 innamorato	di	una	donna	 irlandese	e	 intende	sposarla	prima	che
entri	 in	vigore	 la	 legge	che	vieterà	 il	matrimonio	 tra	 inglesi	 e	 irlandesi.	Ancora	non	riesco	a	credere	che	 il	mio
Richard	presto	sarà	sposo.	Temo	però	che	i	suoi	doveri	nei	confronti	dell’Inghilterra	avveleneranno	la	sua	gioia.
Ha	chiesto	rinforzi,	ma	Oliver	ritiene	improbabile	che	la	regina	gli	mandi	altri	uomini.
	 	 Tuttavia,	 Oliver	 stesso	 è	 in	 grado	 di	 poter	 radunare	 un	 esercito	 e	 anche	 una	 flotta	 di	 navi,	 visto	 che	 la

Compagnia	 della	Moscovia	 è	 diventata	 incredibilmente	 ricca	 grazie	 al	 commercio	 cominciato	 da	 suo	 padre.	E	 poi
chissà,	 forse	 un	 viaggio	 in	 Irlanda	potrebbe	 aiutarci	 a	 scoprire	 la	 verità	 sul	misterioso	messaggio	 che	 abbiamo
ricevuto	e	che	ha	riportato	alla	luce	nelle	nostre	menti	tanti	struggenti	ricordi.
	 	 Per	 il	momento,	 tuttavia,	metterò	 da	 parte	 le	 preoccupazioni.	Oggi,	 infatti,	 l’incantevole	 contessa	 italiana

torna	 al	monastero	 di	 Blackrose	 per	 un’altra	 visita.	 Lei	 ha	 sempre	 una	 gran	 quantità	 di	 deliziosi,	 sconvolgenti
pettegolezzi	da	raccontare.
	

Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh
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		«Volete	sposarmi?»
		Aidan	sollevò	lo	sguardo	dal	documento	che	stava	leggendo.	La	sua	espressione	sbigottita	scoraggiò	Pippa,

che	tuttavia	si	costrinse	a	restare	calma	in	mezzo	allo	studio	e	ad	aspettare	la	sua	risposta.
	 	 Lui	 le	 rivolse	 un	 sorriso	 distratto,	 gli	 occhi	 velati	 da	 pensieri	 distanti.	 «Scusate,	 non	 vi	 ho	 sentita	 bene.

Credevo	mi	aveste	chiesto	di	sposarvi.»
		«L’ho	fatto.»
		Le	sopracciglia	di	Aidan	scattarono	verso	l’alto.	«L’avete	fatto?»
		«Sì.»
		Le	sopracciglia	si	abbassarono.	«Oh.»	Aidan	piegò	con	un	pollice	un	angolo	della	lettera	che	stava	leggendo,

poi	la	girò.	Un	silenzio	colmo	d’imbarazzo	era	sceso	nella	stanza,	mentre	il	sole	del	pomeriggio,	entrando	da	una
stretta	finestra,	creava	pigri	disegni	di	luce	sul	pavimento	di	pietra.
	 	Sono	una	pazza,	 si	disse	Pippa.	Aveva	vissuto	 tutta	 la	vita	nel	 terrore	di	 essere	 respinta,	 e	per	quello	aveva

imparato	 a	 fuggire	 da	 qualunque	 forma	di	 intimità.	E	ora	 eccola	 invece	 a	 cercare,	 a	 provocare	 quasi	 l’estremo
rifiuto,	quello	più	doloroso.
	 	 Era	 troppo	 tardi	 per	 ritirare	 la	 domanda,	 così	 decise	 di	 cercare	 rifugio	 in	 un	 atteggiamento	 sfrontato,

mettendosi	le	mani	sui	fianchi	e	sollevando	il	mento	con	aria	di	sfida.	«Ebbene?	Lo	volete?»
	 	 «Sposarvi?»	 Il	 sapore	 di	 quella	 parola	 aveva	 sulle	 labbra	 di	 Aidan	 un	 gusto	 esotico,	 inebriante.	 Quel

pomeriggio	 era	 terribilmente	 attraente	 e,	 tre	 settimane	 dopo	 aver	 ricevuto	 la	 dichiarazione	 di	 resa	 da	 parte	 di
Richard	de	Lacey,	il	Mór	O’Donoghue	sembrava	un	uomo	nuovo,	forte,	sicuro	di	sé,	padrone	sulla	sua	terra.
		Richard	e	i	suoi	uomini	si	erano	ritirati	verso	le	rive	settentrionali	del	lago	Leane,	vicino	a	Killarney,	e	Aidan

finalmente	si	sentiva	a	casa,	davvero	a	casa.
	 	 In	 quel	 momento	 però,	 mentre	 sedeva	 con	 i	 gomiti	 appoggiati	 sul	 tavolo	 e	 le	 dita	 congiunte,	 aveva

un’espressione	perplessa	sul	volto.	 «Perdonatemi,	ma	di	 solito	non	è	 l’uomo	a	 rivolgere	questa	domanda	a	una
donna?»
		«Io	non	so	nulla	di	ciò	che	accade	di	solito,	so	solo	quello	che	io	voglio	fare»	replicò	Pippa,	gettando	indietro

la	testa,	come	se	in	fondo	non	le	interessasse	la	risposta	di	Aidan.	«So	anche	che	sposarsi	è	una	faccenda	seria	e
che	per	un	capoclan	prendere	 in	moglie	una	donna	che	non	appartiene	al	 suo	mondo	è	cosa	che	non	succede
spesso,	tuttavia...»
		«Come	fate	a	sapere	queste	cose?»
		«Me	le	ha	dette	Revelin.»
		«Ah,	Revelin,	il	saggio.	E	cos’altro	vi	ha	detto?»
		«Che	voi	avreste	detto	sì»	rispose	lei,	ed	era	così	a	disagio	che	pronunciò	a	stento	le	parole.
		Aidan	allora	si	alzò.	Muovendosi	con	la	grazia	di	un	predatore,	girò	intorno	al	tavolo	da	scrittura.	«Revelin

fraintende	sempre.»
	 	 Sopraffatta	 dalla	 vergogna,	 Pippa	 fece	 appello	 a	 tutta	 la	 sua	 forza	 di	 volontà	 per	 non	 fuggire,	 riuscendo

persino	a	rivolgergli	un	 luminoso	sorriso	e	ad	ammiccare,	come	se	fosse	stato	tutto	uno	scherzo.	«Ma	certo»	si
affrettò	a	replicare.	«Tutta	questa	idea	è	assurda	e	voi	avete	assolutamente	ragione	a	rifiut...»
		«Io	vi	adoro	con	tutto	il	mio	cuore»	mormorò	Aidan.
		Senza	volerlo,	Pippa	emise	un	piccolo	sospiro	tremulo.	Quelle	parole	le	provocarono	un	fiotto	di	calore	nel

corpo,	facendola	arrossire	e	colmandole	il	petto	di	speranza.
		«Ma	non	posso	sposarvi»	continuò	lui.	«Non	ora	e	forse	nemmeno	in	seguito.»
		Pippa	sentì	il	cuore	diventarle	di	pietra,	mentre	l’antico	dolore,	quella	familiare	sensazione	di	abbandono,	la

investiva	con	 inaudita	violenza.	Era	 l’intorpidimento	dell’animo	che	era	 sceso	su	di	 lei	quando,	 su	una	ventosa
spiaggia	inglese,	aveva	visto	seppellire	la	vecchia	Mab;	era	la	gelida	solitudine	che	la	coglieva	ogni	volta	che	una
compagnia	di	artisti	di	strada	si	scioglieva	ed	era	il	forzato	distacco	che	si	era	imposta	persino	sull’affollato	sagrato
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di	St.	Paul.
		Credeva	di	essere	preparata	a	quel	dolore,	ma	ne	aveva	sottovalutato	la	violenza.	Se	le	parole	di	Aidan	fossero

state	pugni,	l’avrebbero	uccisa.
		Gli	voltò	le	spalle,	decisa	ad	andarsene	prima	che	lui	vedesse	il	suo	strazio.	«Capisco»	mormorò.	Questa	volta,

lo	sapeva,	non	si	sarebbe	ripresa	presto,	non	ci	sarebbero	state	spavalde	risate	a	nascondere	il	suo	pianto.
		Aidan	però	le	sbarrò	la	strada	e	le	prese	le	mani,	impedendole	di	muoversi.	«No,	amore	mio,	voi	non	capite.

Venite	 qui.»	 E,	 conducendola	 oltre	 una	 bassa	 soglia,	 la	 precedette	 su	 per	 una	 breve	 scala	 a	 chiocciola,	 poi
attraverso	 la	porta	che	dava	 in	una	torre.	Emersero	nella	sezione	occidentale	dei	camminamenti	 lungo	 le	mura.
Era	una	giornata	perfetta,	 il	sole	era	caldo	e	 il	 limpido	cielo	blu	si	rifletteva	sulla	superficie	del	 lago.	«Guardate
quanta	bellezza»	le	sussurrò	lui,	standole	alle	spalle	e	parlandole	all’orecchio.	«Chissà	quando	la	rivedrete	ancora
così!	È	tutto	troppo	magnifico,	troppo	intenso	per	durare.»
		Pippa	non	capiva	se	si	riferiva	alla	terra	o	ai	sentimenti	fra	loro.	«Perché	dite	questo?»
		«Perché	noi	non	potremo	vivere	da	soli	qui,	non	potremo	amarci,	crescere	bambini	e	fare	tutte	le	cose	che	la

gente	normale	sogna.»
		Le	residue	speranze	di	Pippa	cominciarono	a	crollare	sotto	il	peso	di	quella	logica.	«Volete	dire	che	Richard

tornerà?»	disse	e	vide	le	spalle	di	Aidan	irrigidirsi,	come	a	prepararsi	a	sostenere	un	peso	gravoso.
		«Con	dei	rinforzi.	E	non	si	limiterà	a	prendere	Ross	Castle,	lui	dovrà	prendere	anche	me.»
		«No!	Ma	non	potreste	accordarvi	in	qualche	modo	con	lui?	Perché	mai	dovrebbe	farvi	prigioniero?»
	 	«Se	si	 trattasse	solo	di	Richard	non	mi	preoccuperei.	Dopotutto,	nonostante	sia	 inglese,	ha	agito	da	uomo

d’onore»	 rispose	Aidan,	 e	 la	voltò	 fra	 le	 sue	braccia,	 costringendola	 a	guardarlo.	 «Il	 fatto	è	 che	Felicity	ha	una
famiglia	molto	potente.»
	 	Sentir	nominare	il	nome	della	sua	defunta	moglie	fece	rabbrividire	Pippa,	che	si	aggrappò	a	 lui,	sentendosi

all’improvviso	mancare.	«Suo	padre	continua	ad	affermare	che	avete	ucciso	sua	figlia,	non	è	così?»
		Aidan	annuì	e	i	suoi	pensieri	tornarono	alla	lettera	che	giaceva	sul	tavolo.	«Lui	non	avrà	pace	fino	a	quando

non	mi	vedrà	impiccato.»
		Il	brivido	sulla	pelle	di	Pippa	si	fece	ancora	più	gelido.	Oh,	come	avrebbe	voluto	premersi	le	mani	contro	le

orecchie	e	chiudere	gli	occhi,	per	scacciare	la	paura	che	le	serrava	il	petto	in	una	morsa.
	 	Ma	Aidan	aveva	 ragione.	Un	uomo	aveva	perduto	 la	 figlia	 e	 avrebbe	 fatto	di	 tutto	perché	giustizia,	 la	 sua

giustizia,	venisse	fatta.
		«Eppure	io	continuo	a	volervi	sposare»	sussurrò	lei.
		Un	sorriso	triste	curvò	le	labbra	di	Aidan.	«Forse	lo	volete	oggi»	mormorò,	sfiorandole	la	fronte	con	un	bacio

lieve.
		«Credo	di	averlo	voluto	dal	primo	momento	che	vi	ho	visto,	dunque	non	cercate	di	convincermi	che	domani

cambierò	idea.»
		I	muscoli	di	Aidan	parvero	contrarsi	e	lei	ebbe	l’impressione	che	lottasse	per	non	stringerla	ancora	più	forte.

«Se	 provate	 una	 sola	 frazione	 della	 passione	 che	 provo	 io	 per	 voi,	 ebbene,	 allora	 il	 vostro	 desiderio	 è
comprensibile»	sussurrò	lui.
	 	 «Non	 si	 tratta	 soltanto	di	passione»	 insistette	Pippa.	 «È	qualcosa	di	molto	più	 forte,	più	 forte	 anche	della

determinazione	di	ritrovare	la	mia	famiglia.	Una	cosa	di	cui	mi	sono	resa	conto	è	che,	se	avrò	voi,	non	avrò	più
bisogno	di	loro.	E	poi,	del	resto,	sarà	quasi	impossibile	sapere	la	verità	sulle	mie	origini.»
		«Se	doveste	sapere	chi	sono	i	vostri	genitori?»	D’un	tratto	la	voce	di	Aidan	era	tesa.
		«Sarei	curiosa,	ma	non	m’importa	più	tanto.	Non	voglio	sapere.»
	 	Lui	 chiuse	gli	occhi	 e	un’ombra	di	 tormento	gli	 attraversò	 il	 volto.	Quando	però	 li	 riaprì,	 sorrideva.	 «Mia

dolce,	adorabile	piccola,	ci	sarà	mai	qualcosa	che	non	direte?»
		«Non	credo.»	Pippa	ebbe	un	brivido	quando	sentì	la	sua	lingua	guizzarle	sulle	labbra.	«Non	a	voi.»	Il	bacio	di

Aidan	divenne	più	profondo	e	 lei	 sentì	 l’amore	e	 il	desiderio	 fluirle	nel	 sangue.	Tremava	quando	 lui	 si	 ritrasse.
«Sapete»	gli	sussurrò,	«penso	che	ci	siano	ragioni	peggiori	della	più	sfrenata	lussuria	per	sposarsi.»
		«Sono	sicuro	che	avete	ragione»	replicò	Aidan.	Il	fremito	dell’allegria	di	un	tempo	gli	vibrò	nella	voce,	ma	il

suo	volto	tornò	subito	serio.	«Mio	dolce	tesoro,	voi	avete	bisogno	di	un	marito	affidabile,	non	di	qualcuno	che
con	ogni	probabilità	finirà	sul	patibolo.»
		Lei	allora	gli	tempestò	il	petto	di	pugni.	«Non	parlate	così!»
		«Che	cosa	accadrebbe	se	fossi	arrestato	dal	Conestabile	Browne?»	insistette	lui.	«Che	cosa	fareste	allora?»
		Pippa	emise	una	risatina	forzata.	«Suppongo,	milord,	che	diventerei	una	vedova	piuttosto	ricca.»
		Anche	Aidan	rise	e	di	nuovo	si	chinò	a	baciarla.	Un	istante	prima	che	le	loro	labbra	s’incontrassero,	a	Pippa

parve	di	vedere	un	lampo	di	disperazione	guizzargli	negli	occhi,	poi	 la	sua	bocca	calda	 le	fece	dimenticare	ogni
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cosa.
	 	 Suppongo,	 milord,	 che	 diventerei	 una	 vedova	 piuttosto	 ricca.	 Le	 parole	 di	 Pippa,	 sia	 pur	 dette	 scherzosamente,

continuavano	a	echeggiare	nella	mente	di	Aidan.
	 	Quella	 notte,	mentre	 tutto	 il	 castello	 dormiva,	 lui	 salì	 sul	 punto	più	 alto	 di	Rosse	Castle,	 da	 dove	poteva

guardare	fino	alle	montagne,	oltre	il	lago	illuminato	dalla	luna.
	 	Com’era	stata	semplice	 la	vita	per	 i	suoi	antenati!,	 rifletté.	Semplice	e	brutale.	Il	dominio	di	un	capoclan	si

estendeva	là	fin	dove	il	suo	occhio	poteva	vedere.
		Ora	però	erano	arrivati	gli	inglesi	e	la	brutalità	era	aumentata,	insieme	a	complicazioni	alle	quali	gli	irlandesi

erano	impreparati.	In	quella	guerra	l’Irlanda	avrebbe	perduto	molto:	Munster	era	a	pezzi	e	anche	il	famoso	Conte
di	Desmond,	il	grande	ribelle,	era	stato	respinto	fino	alle	nebbiose	montagne	di	Slieve	Mish.
		Aidan	ripensò	alla	raffica	di	lettere	furibonde,	agli	ordini	e	ai	proclami	che	aveva	ricevuto	da	quando	aveva

firmato	 la	pace	con	Richard.	Non	sapeva	per	quanto	 tempo	ancora	 sarebbe	 riuscito	a	 tenere	a	bada	 la	 furia	di
Browne...	Un	mese?	Sei?	Sapeva	solo	che	prima	o	poi	sarebbero	venuti	a	prenderlo,	perché	era	così	che	facevano
gli	inglesi.
		E	alla	fine	Felicity	aveva	vinto.	Lo	aveva	sconfitto.
		Tranne	che	per	una	cosa.
		Un	piccolo	sorriso	gli	curvò	le	labbra,	mentre	il	vento	della	notte	gli	scompigliava	i	capelli.	Felicity	non	era

riuscita	a	sconfiggere	il	suo	amore	per	Pippa.
	 	 Il	 suo	 pugno	 si	 abbatté	 con	 forza	 sul	muro.	Vide	 un	 rivolo	 di	 sangue	macchiargli	 la	 pelle,	ma	 non	 sentì

dolore,	solo	una	quieta,	profonda	esultanza	mentre	prendeva	la	sua	decisione.
		Sì,	avrebbe	sposato	Pippa.	Avrebbe	strappato	un	poco	di	gioia	dagli	artigli	della	disperazione	e	segretamente,

senza	che	lei	lo	sapesse,	l’avrebbe	preparata	a	un	futuro	senza	di	lui.
		Suppongo,	milord,	che	diventerei	una	ricca	vedova.
		«E	lo	diventerete,	amore	mio»	sussurrò	alla	notte	silenziosa.	«Lo	diventerete.»
		Fu	Revelin	di	Innisfallen	a	sposarli.	Il	canonico	sorrideva,	raggiante,	mentre	protendeva	il	libro	per	l’offerta

dell’Arrha;	la	sua	voce	era	trionfante	quando	benedisse	l’anello	nuziale	intrecciato.
	 	 Durante	 la	 messa	 che	 seguì	 Pippa	 restò	 quasi	 immobile,	 gli	 occhi	 grandi	 di	 meraviglia.	 I	 sacri	 misteri

l’affascinavano	e	si	chiese	perché	mai	i	protestanti	trovassero	tanto	minacciose	cose	come	i	canti	e	le	preghiere	in
latino,	 le	 nuvole	 di	 incenso	 e	 una	 fede	 incrollabile	 in	 Dio.	 La	 piccola,	 ventosa	 cappella	 di	 Ross	 Castle	 non
abbondava	certo	di	decadenti	ricchezze	e	i	fasti	di	Roma	sembravano	lontanissimi.	Dalla	gente	che	si	era	riunita
quel	giorno	trasudava	una	semplice	pietà,	che	avrebbe	di	certo	fatto	cambiare	idea	a	qualunque	riformista.
		No,	forse	non	a	qualunque	riformista.	Fino	all’ultimo	istante	della	sua	vita,	Felicity	Browne	aveva	dedicato	se

stessa	a	cercare	di	convertire	quella	gente	alla	fede	protestante.	Tuttavia,	più	cocciuto	della	sua	signora,	il	popolo
di	Ross	aveva	resistito,	conducendola	a	una	frustrazione	insopportabile.	Che	follia,	pensò	Pippa.	Dio	era	Dio,	non
importava	in	quale	chiesa	lo	si	adorasse,	non	importava	quali	preghiere	gli	si	rivolgessero.
	 	Eppure,	anche	mentre	 il	 ricordo	di	Felicity	 le	gelava	 il	 sangue,	una	piccola,	perfida	esultanza	 le	scaldava	 la

mente.	Lei	era	là,	sposata	all’uomo	che	adorava,	proprio	perché	Felicity	si	era	tolta	la	vita.
		In	preda	a	un	improvviso	senso	di	colpa,	guardò	Aidan.	Era	inginocchiato,	la	testa	china,	i	capelli	neri	che	gli

cadevano	 sul	 viso	 e	 il	 filo	 di	 perline	 che	 catturava	 il	 bagliore	 della	 candela.	 Il	 suo	 volto	 era	 così	 intenso,	 così
determinato,	così	bello	che	Pippa	si	sentì	dolere	il	cuore.
	 	 D’un	 tratto	 una	 terribile	 paura	 l’assalì.	 Ma	 che	 cosa	 stava	 facendo,	 in	 nome	 di	 Dio?	 Lei,	 una	 povera

stracciona,	che	sposava	un	capoclan	irlandese.	Era	follia.	Follia.
		Aidan	dovette	percepire	il	suo	turbamento,	poiché	le	strinse	una	mano	e	le	catturò	lo	sguardo.	«Pax	vobiscum»

disse,	ripetendo	le	parole	che	Revelin	aveva	appena	pronunciato.
	 	Pippa	chiuse	gli	occhi	 e	vacillò	un	poco	contro	di	 lui.	 Sì,	pace,	 che	 scese	 su	di	 lei	 come	un	manto	d’oro,

avvolgendola,	confortandola,	curando	le	sue	ferite.	Per	tutta	la	vita	Pippa	aveva	cercato	la	pace	che	proviene	dal
sentirsi	amati	e	ora	Aidan	O’Donoghue	gliela	donava.	La	grandezza	di	quel	suo	regalo	 la	colpì	e	una	 lacrima	le
spuntò	da	sotto	le	ciglia.
		Con	un	tocco	leggero	come	le	ali	di	una	farfalla,	Aidan	gliel’asciugò.
		«È	meglio	che	queste	siano	lacrime	di	felicità»	le	sussurrò.
	 	 «Dovreste	 sperarlo,	 altrimenti	 quella	 che	 ci	 aspetta	 sarà	 una	 notte	molto	 lunga»	 bisbigliò	 di	 rimando	 lei,

aprendo	gli	occhi	e	cercando	di	avere	un	tono	leggero.	«Ora	sono	vostra	moglie.	Che	cosa	dovrei	volere	di	più?»
	 	 Il	 sorriso	 che	 Aidan	 le	 rivolse	 era	 così	 carico	 di	 promesse	 che	 Pippa	 si	 sentì	 percorrere	 da	 un	 brivido.

«Questo»	rispose	lui,	chinandosi	a	seguire	furtivamente	il	profilo	del	suo	collo	con	la	punta	della	lingua,	«è	quello
che	vedremo	stanotte.»
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	 	 Le	 servette	 parlavano	 in	 gaelico,	 ma	 le	 loro	 strizzatine	 d’occhi,	 gli	 amichevoli	 pizzicotti	 e	 i	 colpetti
rappresentavano	un	universale	messaggio	di	allegre	oscenità.
	 	 Pippa	 si	 rese	 conto	 che	 anche	 per	 le	 donne	 più	 anziane	 e	 sposate	 c’era	 qualcosa	 di	 molto	 eccitante	 nel

preparare	una	sposa	per	la	sua	prima	notte	di	nozze.
	 	Con	 una	 gran	 quantità	 di	 risatine	 e	 sospiri,	 la	 spogliarono	 del	 tutto,	 poi	 la	 lavarono	 con	 acqua	 tiepida	 di

sorgente	nella	quale	erano	state	immerse	erbe	profumate.	Una	fanciulla	spiegò	a	Pippa	in	un	dialetto	strettissimo
che	all’acqua	del	bagno	era	stata	aggiunta	la	rugiada	del	mattino,	per	renderle	ancora	più	morbida	e	luminosa	la
pelle.	Pippa	si	godeva	quei	lussi:	fare	il	bagno	era	ancora	una	novità	per	lei	e	lo	era	ancor	di	più	essere	sottoposta
alle	gentili	cure	di	quelle	donne.	Sibheal,	la	levatrice,	aveva	mani	forti,	abili	e	delicate.	Ridacchiando	le	raccontò	di
avere	assistito	alla	nascita	del	Mór	O’Donoghue,	e	a	gesti	le	descrisse	la	prodigiosa	stazza	–	sotto	tutti	gli	aspetti	–
del	futuro	capoclan.
		L’allegria	cullava	Pippa	come	una	brezza	gentile.	Quando	poi	Sibheal	l’aiutò	a	uscire	dalla	tinozza	e	le	asciugò

il	corpo	e	 i	capelli,	un	ricordo	fugace	 le	attraversò	 la	mente.	Per	un	 istante	 le	parve	di	essere	vezzeggiata	 in	un
modo	 diverso,	 il	 modo	 in	 cui	 una	 madre	 coccola	 la	 figlia.	 Fu	 una	 sensazione	 che	 svanì	 in	 fretta,	 ma	 la
consapevolezza	di	essere	stata	sul	punto	di	ricordare	il	vero	volto	di	sua	madre	le	fece	battere	più	forte	il	cuore.
		Altre	due	servette	le	massaggiarono	poi	il	corpo	con	olio	di	rose,	fino	a	che	la	sua	pelle	non	diventò	lucida	e

morbida,	quindi	l’avvolsero	in	una	leggera	veste	di	lino	bianco.	Le	stava	un	po’	larga	e	le	scivolava	sulle	scapole,
così	Sibheal	gliela	tirò	più	su	e	fece	schioccare	la	lingua.	«Ci	servirebbe	qualcosa	per	fermarla»	dichiarò.
		«Ho	proprio	la	cosa	giusta!»	esclamò	Pippa.	Quindi	prese	la	sua	borsa,	che	aveva	un’aria	quanto	mai	misera	e

consunta	in	quella	camera	tanto	elegante,	e	ne	estrasse	la	spilla	d’oro	spezzata.	«Questa	dovrebbe	andare.»
		Sibheal	le	fermò	la	tunica	sulla	spalla	e	Pippa	sorrise.	Anche	se	ormai	priva	delle	pietre	preziose,	quella	spilla

era	il	suo	solo	legame	con	un	passato	che	lei	non	conosceva	e	le	dava	conforto	indossarla	in	occasione	della	sua
prima	notte	di	nozze.
	 	Le	donne	le	pettinarono	i	capelli	fino	a	farli	diventare	una	massa	dorata	adornata	da	fiori	di	tagete	freschi.

Infine,	dopo	averle	fatto	la	riverenza,	le	due	cameriere	più	giovani	indietreggiarono	fino	alla	porta	e	uscirono.
		Sibheal	condusse	poi	Pippa	in	una	camera	privata	nella	parte	più	alta	della	fortezza	principale,	proprio	sopra	il

grande	 salone.	Una	ghirlanda	di	biancospino	ne	 adornava	 la	porta,	mentre	 all’interno	 festoni	di	 fiori	di	 campo
profumavano	l’aria.	Il	letto	era	enorme	e	lussuoso,	con	una	grande	testiera	in	legno	di	quercia	intagliata	e	ampie
cortine	che	nascondevano	l’interno.	Sia	nelle	tende	sia	tra	le	coperte,	le	cameriere	avevano	nascosto	piccoli	doni	–
mazzetti	di	erbe	profumate,	sacchettini	di	petali	essiccati	–	per	augurare	felicità	e	prosperità	alla	nuova	coppia	di
sposi.
	 	Dopo	 che	Sibheal	 se	ne	 fu	 andata,	Pippa	 restò	 sola	 in	mezzo	 alla	 stanza.	 «Andare	 a	 letto	 è	 una	 faccenda

molto	seria»	mormorò	a	se	stessa.
		«Lo	è,	mia	cara.»	Con	le	vesti	che	gli	sbattevano	contro	il	corpo	come	ali	spezzate,	Revelin	entrò	nella	camera,

seguito	 da	 due	 chierici	 a	 piedi	 nudi	 che,	 per	 guardare	 la	 sposa,	 inciamparono	 nelle	 lunghe	 vesti	 in	 cui	 erano
impaludati.
		Pippa	arrossì	e	rivolse	loro	un	sorriso	felice.	Che	la	fissassero	pure,	che	sapessero	com’è	una	donna	quando	i

suoi	sogni	finalmente	si	realizzano.
		Lei	era	la	moglie	del	Mór	O’Donoghue.
		Uno	dei	fanciulli	fece	il	giro	della	stanza,	ondeggiando	un	turibolo	dal	quale	provenivano	sbuffi	di	 incenso

profumato;	l’altro	invece	reggeva	un	bacile	di	acqua	santa.
		Revelin	prese	un	ramo	verde	di	sorbo,	lo	immerse	nell’acqua	e	spruzzò	poi	il	letto,	recitando	la	benedizione

per	gli	sposi.	«Voi	siete	il	nostro	aiuto,	Signore.	Voi	che	avete	creato	il	cielo	e	la	terra	benedite	questo	letto	e	fate
che	tutto	ciò	che	vi	giace	riposi	nella	vostra	pace,	che	sia	protetto	e	che	si	moltiplichi	nei	giorni.	Amen.»	Quindi,
con	aria	imbarazzata,	si	voltò	verso	Pippa.	«Suppongo	che	il	ramo	di	sorbo	sia	un	poco	pagano.»
		Lei	trasse	un	respiro	nervoso.	«Mi	prenderò	tutte	le	benedizioni	che	posso.»
		Revelin	venne	allora	a	mettersi	di	fronte	a	lei,	alto	ed	eretto.	I	capelli	e	la	barba	bianca	gli	davano	un’aria	di

altera	dignità,	anche	se	il	 luccicchio	che	gli	brillava	negli	occhi	smentiva	il	suo	aspetto	solenne.	«Se	avessi	avuto
una	figlia»	le	sussurrò,	«avrei	pregato	Dio	che	fosse	come	voi.»
	 	 Pippa	 si	 sollevò	 sulla	 punta	 dei	 piedi	 e	 gli	 baciò	 una	 gota.	 «Non	 ho	mai	 saputo	 chi	 fosse	mio	 padre»	 gli

confessò,	«ma	ora	mi	sento	come	se	lo	sapessi.	Grazie,	Revelin.»
		Il	canonico	le	posò	il	palmo	della	mano	sulla	fronte	e	mormorò	qualcosa	in	gaelico.	Poi	se	ne	andò	e	Pippa

rimase	sola	nella	stanza.
		Due	candele	bruciavano	in	due	candelieri	fissati	alla	testiera	del	letto,	alcuni	pezzi	di	carbone	ardevano	in	un

braciere.	Tutto	sembrava	ricco	e	dorato,	 l’aria	era	densa	di	promesse,	e	Pippa	si	 sentiva	una	principessa	 in	una
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torre	incantata.	Era	tutto	come	l’aveva	sognato,	eccetto	per	un	piccolo	dettaglio.
		Non	aveva	previsto	che	avrebbe	avuto	paura.
		Lei	aveva	paura,	Aidan	lo	capì	subito.
		Fermo	sulla	soglia	della	stanza	nella	torre,	la	guardava,	bevendo	con	avidità	la	sua	immagine,	o	almeno,	quello

che	di	lei	poteva	vedere.	Girata	di	spalle,	la	testa	leggermente	reclinata,	Pippa	indugiava	accanto	alla	finestra.
		Avvolta	in	una	veste	bianca	e	leggera	e	immersa	nelle	ombre	della	stanza,	sembrava	snella	ed	eretta	come	un

giovane	 faggio.	 I	 capelli	 le	 scendevano	 sulle	 spalle	 e	una	coroncina	di	 fiori	 riposava	 su	quell’incantevole	massa
dorata.
		«Ci	avete	lasciato	presto»	le	disse	con	voce	tesa.	«L’arpista	ci	ha	assordati	per	almeno	un’altra	ora.»	Quella	era

una	piccola	bugia,	poiché	anche	 lui	 aveva	abbandonato	 la	 festa	e	 si	 era	chiuso	nel	 suo	studio	con	Donal	Og	e
Revelin,	 a	 preparare	 i	 documenti	 che	 avrebbero	 regolato	 il	 futuro	 di	 Pippa	 quando	 lui	 fosse	morto.	 Aidan	 le
lasciava	 il	 tesoro	 di	 Ross	 Castle,	 insieme	 a	 un	 salvacondotto	 per	 l’Inghilterra,	 al	 monastero	 di	 Blackrose
nell’Hertfordshire,	la	casa	di	Oliver	e	Lark	de	Lacey.
		«Aidan?»	La	voce	di	Pippa	interruppe	i	suoi	pensieri	e	lui	gliene	fu	grato,	poiché	erano	riflessioni	molto	tristi.
	 	«Va	tutto	bene,	a	gradh»	le	rispose,	attraversando	la	stanza	per	mettersi	alle	sue	spalle.	«Ora	potete	voltarvi.

Sono	solo	io,	ricordate?	Aidan.»
	 	 Pippa	 si	 mosse	 con	 grande	 lentezza,	 come	 se	 una	 forza	 invisibile	 la	 trattenesse.	 «Solo	 voi?»	 ripeté,

guardandolo.	 «Intendete	 il	Mór	O’Donoghue,	Lord	di	Castleross,	discendente	di	una	 stirpe	di	 re?	Devo	essere
impazzita.	Questo	non	è	il	mio	posto.»
	 	 Aidan	 non	 poté	 rispondere	 subito	 a	 quelle	 parole	 quasi	 di	 sfida,	 era	 troppo	 occupato	 a	 fissarla.	 Lei	 era

perfetta	e	la	sua	non	era	la	remota,	fredda	perfezione	di	una	statua	di	marmo,	ma	la	vibrante	bellezza	di	una	sposa
del	Sidhe.	Era	calda	e	luminosa,	con	le	labbra	piene,	gli	occhi	grandi	e	insicuri.
		«Milord?»	lo	chiamò	Pippa,	incrociando	le	braccia	sul	petto	come	a	proteggersi.	«Perché	mi	guardate	così?»
	 	Aidan	si	abbassò	su	un	ginocchio.	 «Dio,	 siete	bellissima,	piccola.	Sembrate	una	 fata,	 tutta	bianca	e	dorata,

pura	come	la	pioggia.»
		Lei	si	morse	le	labbra	e	gli	rivolse	uno	sguardo	preoccupato.	«E	questo	dovrebbe	mettermi	a	mio	agio?»
		Aidan	rise	piano,	rialzandosi.	«Sono	solo	stato	sincero,	amore	mio.	Sapete,	avete	un	curioso	effetto	su	di	me.

Non	mi	capita	spesso	di	ritrovarmi	sulle	labbra	frasi	poetiche	e	tributi	alla	bellezza.»
	 	 «Essere	 considerata	 una	 bellezza	 è	 cosa	 nuova	 per	me»	 rispose	 Pippa,	 e	 un	 sorriso	 timido	 le	 danzò	 sulle

labbra.	«A	dire	la	verità	non	mi	era	mai	successo	prima	di	conoscere	voi.»
		Aidan	ormai	non	riusciva	più	a	trattenersi,	tutto	ciò	che	voleva	era	prenderla	fra	le	braccia	e	divorarla	di	baci.

«E	ora	posso	toccarvi,	Lady	di	Castleross,	o	avete	intenzione	di	farmi	soffrire	ancora	a	lungo?»
		Il	sorriso	di	Pippa	si	fece	più	radioso,	diventando	malizioso.	«Intendete	dire	che	ho	una	scelta?»
	 	Aidan	annuì,	 chiedendosi	dove	 trovasse	 la	 forza	per	 soffocare	 il	 suo	desiderio.	 «Sarebbe	mio	 legale	diritto

gettarvi	su	quel	letto	e	fare	ciò	che	voglio,	ignorando	le	vostre	preferenze,	ma	voi	fate	emergere	in	me	un	onore
che	non	credevo	di	possedere.»
		«Davvero?»
		«Davvero.	Perciò	non	farò	nulla	che	possa	ferirvi.	Vi	toccherò	quando	me	lo	direte	e	smetterò	quando	me

l’ordinerete.»
		Lei	trasse	un	profondo	respiro	e	si	avvicinò	al	letto,	fermandosi	nell’alone	di	luce	delle	candele	sulla	testiera.

«E	perché	mai	dovrei	fare	qualcosa	di	tanto	folle	come	ordinarvi	di	smettere?»
		Aidan	deglutì.	«Sarà	una	vostra	possibilità.	E	la	mia	sfida.»
		In	quel	momento,	una	delle	candele	sulla	testiera	crepitò	e	la	sua	fiamma	guizzò,	illuminando	di	più	la	stanza.

La	veste	di	Pippa	era,	in	un	certo	senso,	più	eccitante	di	una	totale	nudità.	Il	tessuto	si	tendeva	sui	seni	rotondi,
svelati	dal	bagliore	della	fiamma,	e	si	posava	leggero	sui	suoi	fianchi,	lasciando	intravedere	l’ombra	più	scura	della
sua	femminilità.
		«Pippa,	per	l’amor	del	cielo,	ditemi	che	posso	toccarvi!	Mi	state	distruggendo.»
	 	Lei	 gli	 si	 avvicinò,	 premendogli	 il	 piccolo	palmo	 sul	 petto.	Quando	 sentì	 il	 battito	 furioso	del	 suo	 cuore,

spalancò	gli	occhi.
		«C’è	qualcosa	di	così	irresistibile	nella	sincerità»	disse.
	 	 «Non	 riuscirei	 mai	 a	 nascondere	 il	 desiderio	 che	 provo	 per	 voi»	 confessò	 Aidan.	 Ah,	 quanto	 la	 voleva!

«Ebbene?»	insistette	con	voce	quasi	stridula.
		Lei	non	spostò	la	mano	dal	suo	petto:	il	calore	che	emanava	dal	suo	palmo	gli	bruciava	quasi	la	pelle.	«No,	io

non	voglio	che	mi	tocchiate.»
		Un	gemito	di	frustrazione	sfuggì	dalle	labbra	di	Aidan.	«Santo	cielo,	donna...»
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		«Toccare	non	è	abbastanza»	continuò	lei,	con	sincerità	quasi	dolorosa.	«Io	voglio	molto	di	più.	Io	vi	voglio
intorno	a	me,	dentro	di	me,	voglio	che	siate	parte	di	me.	Riuscite	a	capirmi?»
		Aidan	poté	soltanto	annuire.
	 	Che	 cosa	 aveva	 fatto	 di	 bello,	 quale	meraviglia	 aveva	 compiuto	 perché	Dio	 gli	 donasse	 una	 donna	 come

quella?
		Non	perse	tempo	a	rispondere	a	quella	domanda,	ma	la	strinse	a	sé	in	un	abbraccio	volutamente	controllato;

poi,	 con	movimenti	 lenti,	 le	 lasciò	scorrere	 la	punta	di	un	dito	 lungo	 la	gota,	quindi	 sulla	mascella,	 fermandosi
sotto	il	mento,	per	sollevarle	la	bocca	e	baciarla.
		Le	sue	labbra	erano	come	un	fiore	sbocciato	di	fresco,	umide,	turgide	e	si	schiudevano	per	lui,	per	riceverlo.

Aidan	le	divorò,	le	bevve,	e	il	loro	sapore	fu	il	più	delizioso	che	avesse	mai	assaggiato.
	 	 Sì,	 l’aveva	 già	 baciata	 prima,	ma	 sempre	 consumato	 dal	 senso	 di	 colpa.	Quello,	 invece,	 era	 il	 bacio	 di	 un

marito	a	sua	moglie,	di	un	uomo	alla	donna	che	adorava.
	 	 Pippa	 si	 premette	 contro	 il	 suo	 corpo	 e	 un	 piccolo	 gemito	 stupito	 le	 sfuggì	 dalla	 gola	 quando	 incontrò

l’evidenza	della	sua	eccitazione.
		Mettendole	una	mano	sulla	schiena	Aidan	la	strinse	ancora	di	più	a	sé	e,	dopo	lunghi	momenti,	la	sua	bocca

le	lasciò	le	labbra	per	scenderle	sulla	gola.	Pippa	s’inarcò,	offrendosi	a	lui,	poi	sollevò	una	gamba,	circondandogli
il	fianco.
		«Ah»	sussurrò,	«Aidan...»
		«State	bene?	Forse	sono...	siete	scomoda?»
		Lei	gli	affondò	le	dita	fra	i	capelli.	«Io	non	avevo	idea	che	un	uomo	fosse...»	Arrossì	e	distolse	lo	sguardo.
		Incuriosito,	Aidan	le	baciò	l’orecchio.	«Che	un	uomo	fosse	che	cosa?	Andate	avanti,	vi	prego»	sussurrò.
		«Ecco,	naturalmente	ho	sentito	spesso	storielle	oscene	su	tutto	questo,	ma	non	mi	ero	mai	resa	conto	che	il

vostro...	sapete...»
		Lui	ridacchiò.	«Non	vi	spiegate	bene,	dolcezza.»
	 	 Pippa	 allora	 trasse	 un	 profondo	 respiro.	 «Sono	 solo	 stupita	 di	 scoprire	 che	 quella	 che	 credevo	 una	 parte

piuttosto...	innocua	del	vostro	corpo,	potesse	trasformarsi	in	un...	ehm...	attrezzo	tanto	interessante.»
		Aidan	la	scostò	un	poco	da	sé,	cercando	di	trattenere	il	riso.	«Attrezzo»	ripeté.
		«Ebbene,	l’ho	sentito	chiamare	in	modi	molto	più	ridicoli»	ribatté	lei,	sollevando	il	mento.	«Alcuni	uomini	gli

danno	persino	un	nome	di	battesimo.»
		«È	perché	non	vogliamo	che	un	perfetto	sconosciuto	prenda	tutte	le	decisioni	per	noi.»
		L’imbarazzo	di	Pippa	si	dissolse	in	una	risata	argentina,	che	poi	divenne	un	sorriso	sognante,	rasserenato.
		Grazie	al	cielo,	pensò	Aidan.	Era	riuscito	a	farle	dimenticare	ogni	timore.	Ora	per	lei	non	ci	sarebbe	stato	che

piacere;	ciò	nonostante,	la	fiducia	di	Pippa	doveva	essere	così	fragile	e	precaria,	che	lui,	facendo	appello	a	tutta	la
sua	forza	di	volontà,	decise	di	muoversi	senza	fretta.
		«Posso?»	le	chiese,	toccandole	la	spilla	che	le	tratteneva	la	veste	sulla	spalla.
		Lei	annuì.	«Ma	certo.»
		Per	un	istante	la	vista	di	quella	spilla	gli	provocò	una	fitta	di	senso	di	colpa,	però	Aidan	scacciò	in	fretta	quella

sensazione	 e	 aprì	 il	 gioiello.	 Con	 un	 sussurro	 di	 protesta	 il	 tessuto	 scivolò	 sul	 pavimento.	 «Se	 voi	mi	 definite
interessante,	ebbene,	questa	parola	non	comincia	nemmeno	a	descrivere	ciò	che	io	vedo	quando	guardo	voi.»
		«Dev’essere	stato	il	bagno,	o	forse	l’olio	di	rose.»
		«Ah,	no,	amore»	la	contraddisse	Aidan.	«Sei	tu.	Semplicemente	tu.»	Lui	stesso	si	meravigliò	dell’emozione	che

gli	 incrinava	 la	voce.	La	verità	era	che	Pippa	suscitava	nel	suo	cuore	qualcosa	che	andava	oltre	 il	desiderio	e	 la
passione	e	quando	 la	guardava,	 immobile	 e	quieta	nel	bagliore	delle	 candele,	provava	un’emozione	così	pura	 e
dolce	che	la	sua	anima	tremava,	sopraffatta.
		Con	mani	incerte	si	tolse	la	camicia,	poi	entrambi	restarono	a	guardarsi,	mentre	un	silenzio	denso	di	desiderio

aleggiava	nell’aria.
		«E	ora?»	sussurrò	Pippa,	lasciando	scorrere	lo	sguardo	sulle	sue	cicatrici.	«Perché	esiti?»
	 	«Perché	non	so	che	cosa	fare	con	una	donna	come	te.»	Aidan	le	toccò	una	gota.	«Stanotte	hai	vinto	la	tua

paura	e	sembra	invece	che	la	mia	sia	appena	cominciata.»
		«Davvero	hai	paura?»
		«Sì.»	La	gota	di	Pippa	era	come	raso	sotto	le	sue	dita.	«Perché	voglio	che	questa	notte	sia	perfetta.»
	 	Lei	 sussultò	e	Aidan	 si	meravigliò	di	 sentire	 l’umidore	di	una	 lacrima	sulla	propria	mano.	 «Ma	non	vedi?»

sussurrò	Pippa.	«È	già	perfetta.	Lo	è	da	quando	hai	detto	di	non	essere	mai	stato	con	una	donna	che	amavi.»
	 	Con	un	gemito	Aidan	 l’abbracciò,	deliziandosi	del	calore	serico	di	quel	corpo	nudo	contro	 il	proprio.	 «Tu

rendi	tutto	così	semplice,	a	gradh»	mormorò,	quindi	la	spinse	con	dolcezza	sul	letto.	Pippa	lo	guardò,	avvolto	nella
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luce	dorata	delle	candele,	sfilarsi	gli	stivali,	poi	le	brache.
		Ah,	sì,	lei	rendeva	tutto	semplice...	Pippa,	che	non	era	mai	appartenuta	a	nessuno,	ora	apparteneva	a	lui.	E	lui,

che	non	era	mai	stato	amato,	ora	vedeva	nei	suoi	occhi	una	profonda	adorazione.
		Allora	perché	continuava	a	sentirsi	spaventato?
		Mentre	le	si	sdraiava	accanto,	sentendo	la	gloriosa	morbidezza	dei	suoi	riccioli	contro	la	pelle,	 la	risposta	a

quella	domanda	gli	attraversò	come	una	scintilla	la	mente.
	 	 Lui	 sapeva	 la	 verità	 sul	 suo	passato;	 lui	 conosceva	 ciò	 che	Pippa	bramava	 di	 conoscere,	ma	non	 aveva	 il

coraggio	di	 esaudire	 il	 suo	desiderio	più	grande	per	paura	di	perderla	prima	di	quanto,	 lo	 sapeva,	 il	destino	gli
avrebbe	imposto	di	fare.
		Poi	lei	gli	cinse	il	collo	con	le	braccia	e	la	scintilla	scomparve,	lasciando	dietro	di	sé	solo	l’urgenza	di	donare

gioia	e	piacere	a	quella	creatura	tanto	splendida.	E	sì,	lei	rendeva	tutto	semplice.	Snella,	agile,	calda,	era	come	un
tenero	alberello	in	primavera	e	si	piegava	verso	di	lui,	crogiolandosi	al	suo	tocco	come	se	fosse	il	sole.
		Appoggiandosi	su	un	gomito,	Aidan	chinò	il	capo	e	le	baciò	le	labbra,	accarezzandole	con	l’altra	mano	i	seni,

poi	il	ventre,	seguendo	la	curva	di	un	fianco,	quindi	la	morbidezza	di	una	coscia.	Esercitò	una	leggera	pressione	e
Pippa	aprì	le	gambe,	timidamente,	eccitandolo	ancora	di	più	con	la	propria	insicurezza.
	 	C’era	qualcosa	 in	 lei	che	gli	suscitava	una	profonda	tenerezza	e,	mentre	 la	maggior	parte	degli	altri	uomini

l’avrebbe	già	gettata	sul	 letto	e	posseduta,	 lui	continuava	ad	accarezzarla,	amandola	con	le	mani	e	con	la	bocca,
sussurrandole	dolci	 parole	 in	 gaelico.	La	 sua	 lingua	 le	 scriveva	versi	 d’amore	 sulla	pelle,	 fino	 a	 farla	 gemere	di
piacere	o	gridare	di	gioia.
		«Ah,	amore	mio»	mormorò,	«vorrei	tanto	toccarti	in	modo	più	profondo,	ma	temo	di	farti	male.»
		«Il	desiderio	non	fa	mai	male»	ribatté	Pippa,	e	allora	Aidan	la	coprì	con	il	suo	corpo.
		«Come	sei	deliziosamente	ingenua»	le	sussurrò,	mordendole	il	lobo	dell’orecchio,	quindi	aggiunse,	in	gaelico:

«E	io	intendo	approfittare	vergognosamente	di	questo».
		«Ma	tu	sei	un	insegnante	perfetto»	replicò	lei.	Poi,	in	gaelico:	«E	io	imparo	in	fretta».
	 	Aidan	 restò	 così	 sorpreso	 che	per	 un	momento	non	parlò,	 poi	 rise	piano.	 «Traditrice.	Da	quando	parli	 il

gaelico?»	le	bisbigliò	all’orecchio.
	 	Lei	 abbassò	 il	 capo	 e	 gli	 passò	 la	 lingua	 sulle	 cicatrici	 che	 gli	 segnavano	 il	 petto.	 «Lascerò	 che	 continui	 a

chiedertelo.»
		«Allora	io	lascerò	che	continui	a	chiederti...»	Aidan	tornò	al	gaelico	e,	usando	termini	che	Pippa	non	poteva

conoscere,	cominciò	a	descrivere	nei	minimi,	espliciti	particolari	ciò	che	le	stava	facendo.
		«Non	ho	assolutamente	idea	di	ciò	che	hai	detto»	confessò	lei,	mentre	con	le	mani	indugiava	sulle	sue	cosce,

«ma	vorrei	che	andassi	più	veloce.»
		«No,	non	andrò	più	veloce.	Abbiamo	tutta	la	notte.»
		«Ma...»
		«Ssh.	Fidati	di	me.»
		«Volevo	solo	dire...»
	 	Aidan	 le	premette	un	dito	sulle	 labbra.	 «Hai	parlato	 tutto	 il	 tempo	quando	 ti	ho	dato	 il	primo	bacio	e	hai

quasi	rovinato	l’atmosfera.	Non	è	stato	meglio	quando	sei	stata	in	silenzio?»
		Pippa	aprì	la	bocca	sotto	le	sue	dita.	«Non	posso	credere	che	tu	ricordi	il	nostro	primo	bacio.»
		«Come	potrei	non	ricordare?	Ha	cambiato	la	mia	vita.»
		Allora,	con	un	grido	strozzato,	Pippa	gli	gettò	le	braccia	al	collo.	«Ha	cambiato	anche	la	mia.	Oh,	Aidan,	ti

amo	così	tanto.»
		Aidan	non	si	sorprese	di	quelle	parole.	Da	molto	tempo	sapeva	che	lei	lo	amava	e	sapeva	anche	perché,	fino	a

quel	 momento,	 non	 glielo	 aveva	 mai	 detto.	 Temeva	 di	 essere	 abbandonata.	 E	 ora,	 il	 fatto	 che	 finalmente
confessasse	il	suo	amore	significava	solo	una	cosa:	Pippa	era	sicura	che	lui	non	l’avrebbe	mai	lasciata.	Infatti	no,
lui	non	l’avrebbe	mai	lasciata,	non	volontariamente,	almeno.
		Purtroppo,	però,	c’erano	cose	che	non	poteva	controllare,	che	non	dipendevano	da	lui.
		Scacciando	quel	pensiero	dalla	mente,	Aidan	si	concesse	di	arrendersi	al	desiderio	di	baciarla	e	accarezzarla,

preparandola	a	 ricevere	 il	 suo	amore.	 Il	corpo	soffuso	di	un	 incantevole	 rossore,	Pippa	s’inarcò	contro	di	 lui	e
cominciò	a	muovere	i	fianchi,	seguendo	un	ritmo	impaziente	e	istintivo,	antico	come	il	tempo.
		Quasi	pazzo	di	desiderio,	Aidan	capì	che	non	sarebbe	riuscito	a	trattenersi	ancora	per	molto,	così	la	saggiò

con	dita	gentili,	eppure	esigenti,	dischiudendo	i	petali	del	suo	intatto	fiore	e	scoprendoli	turgidi,	umidi,	caldi.	Sì,	lei
era	pronta	ad	accoglierlo.
		Più	eccitato	che	mai	dal	contatto	delle	punte	dei	seni	rotondi	contro	il	proprio	petto,	si	sistemò	meglio	su	di

lei.
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		Pippa	aprì	le	gambe,	poi	gli	allacciò	la	vita.	Pareva	che	i	loro	due	corpi	fossero	stati	creati	per	unirsi	e	fondersi
in	uno	solo.	Sollevandosi	un	poco	Aidan	 la	guardò,	contemplò	quel	volto	per	 lui	più	 luminoso	del	 sole,	poi	 le
baciò	piano	le	labbra,	e	allora,	con	un	gemito,	lei	gli	strinse	ancora	di	più	i	fianchi	con	le	gambe.
		«Di	più»	gli	sussurrò	tra	i	baci,	poi	giocò	con	la	sua	lingua,	facendogli	quasi	perdere	il	controllo.	«Voglio	di

più.	Voglio	tutto.	Ora.»
		Lui	la	strinse	più	forte,	ma	era	ancora	riluttante	a	infliggerle	un	dolore.	Sentiva	un	desiderio	quasi	blasfemo	di

adorarla	 e	 non	 si	 aspettava	 da	 lei	 quell’assoluta,	 incondizionata	 generosità,	 quella	 sincera,	 irresistibile	 passione.
Pippa	gli	si	donava	con	una	totalità	che	lo	lasciava	senza	parole,	lei	aveva	acceso	una	scintilla	nella	notte	della	sua
anima.
	 	 Per	 un	 momento	 ancora	 Aidan	 riuscì	 a	 trattenersi	 e	 si	 ritrasse	 un	 poco,	 per	 guardare	 un’ultima	 volta

l’innocenza	sul	viso	di	lei.
		Poi	finalmente	affondò	nel	suo	calore.	Quando	spezzò	la	barriera	della	sua	verginità	Pippa	spalancò	gli	occhi,

ma	il	singhiozzo	che	emise	non	fu	di	dolore,	bensì	di	benvenuto,	come	se	avesse	capito	che	quel	momento	univa	i
loro	cuori	per	sempre.
	 	Aidan	cominciò	a	muoversi	con	 lente,	profonde	spinte	che	 lo	portarono	al	 limite	del	controllo,	mentre	 lei

ondeggiava,	seguendo	un	istinto	che	nasceva	dall’amore	e	dal	desiderio.	Poi	la	mano	di	Aidan	scese	verso	il	centro
del	suo	corpo,	per	aiutarla	a	raggiungere	ciò	che	lei,	pur	senza	saperlo,	stava	cercando.
	 	Le	 sue	dita	 la	 toccarono	 in	un	punto	che	 la	 fece	 sussultare	 e	 rabbrividire	 e	un	momento	dopo,	 scossa	da

violenti	 spasimi,	 Pippa	 si	 contrasse	 intorno	 a	 lui.	 Quel	 suo	 abbandono,	 quella	 sua	 estasi	 infransero	 del	 tutto
l’autocontrollo	di	Aidan,	che	le	afferrò	i	glutei	e	affondò	ancora	di	più	dentro	quel	corpo	caldo,	arrendendosi	al
desiderio	che	gli	 incendiava	 il	sangue.	Il	suo	orgasmo	fu	così	 intenso	e	prolungato	che	gli	parve	di	essere	salito
fino	in	paradiso.	Le	sue	pupille	non	videro	che	un’accecante	luminosità	e	l’intero	universo	parve	restringersi,	fino
a	essere	racchiuso	nella	piccola	donna	che	aveva	sotto	di	sé,	che	 lo	stringeva	come	se	non	volesse	più	 lasciarlo
andare.
		Dopo,	Aidan	si	rilassò,	ma	restò	sopra	di	lei,	aspettando	che	il	battito	del	proprio	cuore	e	il	respiro	tornassero

normali.
		«Ah»	le	sussurrò	in	un	orecchio.	«Stai	bene,	amore	mio?»
		«No»	rispose	Pippa,	con	voce	tremula	di	spavento.
		Aidan	allora	sollevò	la	testa	e	la	guardò.	«Senti	male?	Vuoi	che	chiami	le	cameriere?	Vuoi	che...?»
		«Calmati,	Aidan»	replicò	lei,	accarezzandogli	una	gota.	«Tutto	ciò	di	cui	ho	bisogno	sei	tu.»
		Allora,	temendo	di	averle	in	qualche	modo	fatto	male,	Aidan	si	distese	accanto	a	lei	e	la	coprì	con	le	coltri,

scostandole	i	riccioli	dalla	fronte	per	scoprire	che	aveva	le	gote	rigate	di	lacrime,	gli	occhi	grandi	e	spaventati.
		«Parlami,	amore	mio,	ti	prego.»
		Lei	gli	rivolse	un	sorriso	incerto.	«Non	credevo	che	ti	avrei	mai	sentito	implorarmi	di	parlare.»
		«Io	adoro	sentirti	parlare.	Adoro	persino	sentirti	cantare.»
		Pippa	sospirò.	«Sei	così	buono	con	me.	Così	buono.	Ti	prego,	non	lasciare	che	le	mie	lacrime	ti	turbino,	è

solo	che	è	tutto	così...	sconvolgente.	Io	non	sono	triste	e	non	sento	alcun	male,	ma	non	immaginavo	che	fosse
tanto	dolce	fare	l’amore.»
		Lui	le	baciò	una	tempia.	«Mi	sento	molto	sollevato	ora.»
	 	 «Se	 avessi	 saputo	 che	 sarebbe	 stato	 così,	 mi	 sarei	 data	 da	 fare	molto	 prima	 per	 sedurti»	 dichiarò	 Pippa,

passandogli	le	dita	tra	i	capelli.
		«Allora	dobbiamo	recuperare	il	tempo	perduto.»
		«Sono	del	tutto	d’accordo	con	voi,	Vostra	Eminenza.»
		Ah,	sì,	lei	era	una	gioia,	in	quel	buio	periodo.	Fino	a	quel	momento	Aidan	era	riuscito	a	evitare	di	pensare	al

futuro.	Sapeva	però	che	ciò	che	aveva	fatto	lo	aveva	fatto	per	lei	e,	quando	fosse	arrivato	il	momento,	Pippa	lo
avrebbe	capito.
		Le	sue	mani	lo	accarezzavano	nel	modo	più	audace	e	il	corpo	di	Aidan	ebbe	una	reazione	immediata,	che	gli

tolse	il	respiro.
		«Ancora?»	le	sussurrò,	incredulo.	«Ora?»
		«Sì.	Mostrami	che	la	prima	volta	non	è	stata	un	caso.	Mostrami	che	sarà	sempre	così,	per	noi»	lo	implorò	lei.
		«Ma	non	lo	sarà,	a	stor.»
		«No?»
	 	 «No.»	Aidan	 le	 sfiorò	 tutto	 il	 corpo	con	 la	mano,	 scoprendo	che	era	di	nuovo	calda,	umida	e	pronta.	 «Io

troverò	tanti	modi	diversi	di	amarti,	tanti	quante	sono	le	stelle	in	cielo.»
		Poi,	mentre	l’arpa	continuava	a	suonare	al	piano	inferiore,	Aidan	spense	le	candele	e	cominciò	a	tener	fede
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alla	promessa.
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	Dagli	Annali	di	Innisfallen

	
	
	
	
	
Possa	il	Dio	Onnipotente	dei	cieli	colpirmi	e	farmi	morire	in	eterno	se	ho	commesso	un	errore.
	 	Conosco	Aidan	O’Donoghue	 da	 quando	 trasse	 il	 suo	primo	 respiro	 e	 l’ho	 tenuto	 fra	 le	mie	 riconoscenti

mani,	piangendo	come	una	vecchia	zia	vergine,	mentre	era	ancora	sporco	del	sangue	della	vita.
	 	Quando	ne	 avevo	 il	 coraggio,	 quando	Ronan	O’Donoghue	 non	 guardava,	 ho	 cercato	 di	 dare	 al	 fanciullo

l’amore	che	il	padre	gli	negava	e,	senza	sapere	il	perché,	mi	sono	sempre	sentito	responsabile	della	sua	felicità.
		Alcuni	potrebbero	accusarmi	di	essermi	spinto	oltre	i	 limiti	del	mio	ruolo,	alcuni	potrebbero	dire	che	avrei

fatto	meglio	a	restare	 in	disparte	e	osservare	con	il	distaccato	sguardo	del	cronista	 il	dipanarsi	degli	eventi	della
sua	vita.	Ah,	canaglia	e	impiccione	che	sono,	ho	perduto	molto	tempo	fa	la	mia	imparzialità.
		Così	si	sono	sposati.	E	strapperanno	qualche	istante	di	felicità	ai	tempi	difficili	che	li	aspettano.	È	un	crimine

tanto	terribile?
	

		Revelin	di	Innisfallen
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		Pippa	divenne	superstiziosa	riguardo	al	conto	dei	giorni,	persino	delle	ore,	passate	con	Aidan	a	Ross	Castle.

Una	piccola,	apprensiva	parte	di	lei	le	diceva	di	non	sfidare	la	sorte	e	di	non	soffermarsi	a	esaminare	troppo	da
vicino	quella	felicità	o	a	domandarsi	se	davvero	la	meritava.
	 	Allo	stesso	modo	non	guardava	al	 futuro	e	cercava	di	 ignorare	 il	 fatto	che	 le	 forze	di	Richard	de	Lacey	si

erano	ritirate	nella	città	di	Killarney,	con	lo	scopo	evidente	di	riorganizzarsi	e	aspettare	rinforzi.
		Così,	come	una	sognatrice	nata	su	una	nuvola,	svolazzava	da	un	giorno	all’altro,	cantando	a	squarciagola	fino

a	far	accapponare	la	pelle	a	tutti	coloro	che	vivevano	al	castello.
	 	Con	 goffo	 zelo	 cercava	 di	 imparare	 i	 suoi	 compiti	 di	Lady	 di	Castleross,	ma	 le	 sue	mani,	 in	 grado	di	 far

volteggiare	qualsiasi	cosa,	dalle	pere	ai	pesci	morti,	sembravano	rifiutarsi	di	apprendere	 l’arte	della	filatura	e	del
cucito,	 fino	 a	 che	 Sibheal	 ebbe	 pietà	 di	 lei	 e	 le	 disse	 che	 avrebbe	 aiutato	meglio	 la	 casa	 se	 si	 fosse	 limitata	 a
soprintendere	al	lavoro	degli	altri.	Preferibilmente	da	una	grande	distanza.
		Questo	consiglio	venne	dato	con	grande	allegria	e	Pippa	vi	rispose	allargando	le	braccia,	al	che	Sibheal	e	gli

altri	scoppiarono	a	ridere,	sollevati.
	 	Aidan	 li	 trovò	 così	 una	mattina,	 dopo	 colazione.	 Il	 suono	 dei	 suoi	 passi	 decisi	 riecheggiò	minaccioso	 sul

pavimento	di	pietra	del	salone.	«Che	cosa	succede?»	gridò.
		Le	donne	s’immobilizzarono	e	lo	fissarono,	le	bocche	spalancate.	Poi,	all’improvviso,	lui	prese	Pippa	per	la

vita.	«Non	credevo	che	avrei	sentito	l’eco	di	risate	femminili	nel	mio	salone»	dichiarò.
		Fra	le	donne	ci	fu	un’esplosione	di	sussurri	e	risolini	e	Pippa	sentì	il	cuore	gonfiarsi	di	felicità.
		«Sibheal	stava	commentando	la	mia	abilità	nella	filatura,	milord»	spiegò	al	marito.
		«Se	è	pari	alla	tua	abilità	nel	canto,	la	poveretta	ha	tutta	la	mia	comprensione.»
		Costringendosi	ad	assumere	un’espressione	crucciata,	lei	lo	respinse.	«Sei	un	marito	cattivo	e	crudele,	Aidan

O’Donoghue»	dichiarò,	imitando	il	suo	accento.
	 	«Davvero?»	Le	sopracciglia	di	Aidan	si	sollevarono	su	occhi	più	blu	del	 lago	Leane.	«Ebbene,	questo	è	un

vero	peccato,	milady,	poiché	significa	che	non	potrò	mostrarti	la	mia	sorpresa.»
		Pippa	gli	afferrò	la	tunica.	«Sorpresa?	Ah,	che	linguaccia	biforcuta	ho!	La	verità	è	che	io	sono	la	tua	adorante

moglie	e	tu	il	più	grandioso	dei	mariti.»
	 	Aidan	 le	 fece	 una	 boccaccia	 a	 quella	 sfrontata	 adulazione,	mentre	 le	 servette	 che	 capivano	 l’inglese	 quasi

cadevano	dai	loro	sgabelli	per	le	risate.	«Vedi?	Ridono	di	noi,	amore	mio»	mormorò	lui,	stringendo	a	sé	la	moglie.
«Ora	che	sei	qui,	è	come	se	al	castello	fosse	tornata	la	primavera	dopo	un	lungo,	cupo	inverno.»
		Quelle	parole	furono	per	Pippa	dolci	come	una	carezza.	D’un	tratto	smise	di	ridere,	perché	aveva	capito	che

per	 lui	 l’inverno	 era	 stato	 il	 suo	matrimonio	 con	 Felicity.	 «Andiamo,	milord»	 lo	 invitò,	 conducendolo	 verso	 i
gradini	che	portavano	fuori	dal	salone.	«Mi	hai	promesso	una	sorpresa.»
		«Giusto.»
		La	presenza	di	Aidan	era	per	lei	una	forza	invisibile	che	la	sollevava	da	terra,	colmandola	di	un	calore	che	non

aveva	 mai	 sentito	 prima.	 Non	 sapeva	 che	 fosse	 possibile	 provare	 ciò	 che	 provava	 in	 quei	 giorni.	 Era	 come
scoprire	 un	 nuovo	 colore	 nell’arcobaleno	 o	 veder	 cadere	 una	 stella.	 Un’esperienza	 inattesa,	 assolutamente
eccitante.
		Mentre	insieme	a	lui	attraversava	il	cortile	all’interno	delle	mura,	facendo	un	cenno	di	saluto	a	Boy	Curran	e	a

suo	 fratello,	 Pippa	 strinse	 più	 forte	 la	mano	 del	marito.	 «Se	 devo	 essere	 sincera,	 non	 ho	 bisogno	 di	 sorprese,
Aidan»	affermò.	«Non	riesco	a	pensare	a	nulla	che	mi	possa	rendere	più	felice	di	quanto	non	sono	ora	e...	Oh!»	Si
fermò	di	colpo.	A	pochi	passi,	davanti	alle	scuderie,	un	fanciullo	teneva	per	le	redini	un	cavallo,	sellato	e	pronto
per	essere	montato.
		«È	una	giumenta	del	Connemara,	amore	mio»	le	annunciò	Aidan.	«Ed	è	tua.»
		Lei	fece	un	passo	verso	l’animale.	Era	magnifico,	di	colore	bruno	grigiastro	e	con	bardature	nere.
		«Ebbene?»	le	chiese	Aidan,	con	adorabile	impazienza.	«Ti	piace?»
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		«È	il	più	bel	cavallo	che	io	abbia	mai	visto,	ma	tu	sai	bene	che	mediocre	cavallerizza	io	sia.»
		«Non	sei	una	cavallerizza	mediocre»	replicò	lui,	«solo	inesperta.»	E	prima	che	Pippa	si	rendesse	conto	di	ciò

che	stava	facendo,	le	posò	le	mani	sulla	vita	e	la	sollevò,	mettendola	sulla	sella	da	amazzone.	Dopo	che	ebbe	fatto
passare	una	gamba	intorno	al	pomo,	Pippa	si	sentì	comoda	come	se	fosse	seduta	al	tavolo	d’onore.
		Come	sempre	le	accadeva,	trovarsi	tanto	in	alto	la	colse	un	po’	alla	sprovvista,	così	si	aggrappò	alla	criniera

della	giumenta.	Uno	stalliere	portò	poi	un	altro	cavallo	e	Aidan	 lo	montò.	«Shelag	è	stata	addestrata	per	essere
montata	da	una	signora»	le	spiegò	lui	sorridendo.	«Credo	che	ti	piacerà.»
		«Dove	andiamo?»
		Per	tutta	risposta	lui	le	lanciò	una	breve,	ardente	occhiata	che	non	aveva	bisogno	di	parole.	Aidan	aveva	la

capacità	di	esprimersi	con	lo	sguardo,	così	a	Pippa	spesso	bastava	guardarlo	per	sentirlo	dire	che	era	bellissima	e
che	lo	rendeva	felice.
		Solo	di	tanto	in	tanto	notava	nei	suoi	occhi	un’ombra	segreta,	ma	non	osava	parlargliene.	Per	la	prima	volta

nella	sua	vita	era	felice	e,	anche	se	sapeva	di	essere	egoista,	non	voleva	che	nulla	spezzasse	il	fragile	equilibrio	delle
loro	vite.
	 	Per	questo	rifiutava	di	vedere	 le	forze	 inglesi	accampate	appena	fuori	Killarney	e	cercava	di	dimenticare	 le

occhiate	preoccupate	che	Revelin	le	aveva	lanciato	l’ultima	volta	che	era	andata	a	trovarlo	a	Innisfallen.
	 	Con	 una	 punta	 di	 senso	 di	 colpa,	 Pippa	 pensò	 alla	missiva	 arrivata	 da	Dublino	 che	 era	 stata	 recapitata	 il

giorno	 precedente.	 O’Mahoney	 aveva	 avuto	 un’espressione	 molto	 grave	 sul	 volto	 mentre	 gliela	 consegnava,
spiegandole	che	il	Lord	Supplente	aveva	saputo	che	un	ladro	stava	estinguendo	i	ricavi	della	Corona	provenienti
dalla	Contea	di	Kerry	e	che	di	certo	di	quel	crimine	sarebbe	stato	ritenuto	responsabile	anche	Aidan.
		Ebbene,	se	ne	sarebbe	preoccupata	più	tardi,	giurò	a	se	stessa.	Ma	non	ora,	non	quando	Aidan	la	guardava

con	una	tale	promessa	negli	occhi.	Perché	il	loro	idillio	non	poteva	durare	per	sempre?
	 	No,	ammise	una	vocina	nella	sua	testa.	Non	è	 così	 semplice.	La	verità	era	che	 lei	voleva	una	risposta	all’unica

domanda	che	temeva	di	porre:	Aidan	l’amava	davvero?
		Una	parte	di	lei	doveva	rispondere	che	sì,	l’amava,	poiché	quando	era	con	lui	si	sentiva	adorata	e	protetta.	Ma

un’altra	parte,	nascosta	in	un	piccolo	recesso	segreto,	freddo	e	scuro	della	sua	anima,	insinuava	il	dubbio	nella	sua
mente.	Che	cosa	 sapeva	 lei	dell’amore?	 In	 fondo	nessuno	 l’aveva	mai	 amata,	dunque	come	poteva	 riconoscere
quel	sentimento?
		La	stesso	demonio	le	instillava	un	altro	dubbio.	Nella	sua	vita	era	sempre	stata	abbandonata	dagli	amici	che

aveva	trovato,	e	ora	come	poteva	essere	certa	che	Aidan	fosse	diverso	dagli	altri?
		Ebbene,	non	poteva.
		E	dunque,	per	il	momento,	era	meglio	accontentarsi	del	fatto	di	essere	legata	a	lui	dal	vincolo	del	matrimonio.

Sì,	si	disse	Pippa,	era	molto	meglio	accontentarsi	di	quello.
	 	Dopo	avere	attraversato	la	strada	sulla	palude,	cavalcarono	lungo	le	rive	del	 lago	Leane.	Era	estate	piena	e

nella	foresta	un	baldacchino	di	foglie	e	un	tappeto	di	muschio,	felci	e	licheni	avvolgeva	il	paesaggio	in	un	vivido,
luminoso	 colore	 verde.	 L’odore	 ricco	 della	 terra	 riempiva	 l’aria	 e	 il	 lago	 era	 così	 blu	 da	 sembrare	 un	 enorme
zaffiro.
		«Una	simile	bellezza»	mormorò	Pippa,	«quasi	soverchia	i	sensi.»
		«Sì»	convenne	Aidan,	e	non	guardava	la	foresta,	ma	la	moglie.
		Risalirono	un	sentiero	serpeggiante	e	dopo	qualche	tempo	sembrò	che	al	mondo	ci	fossero	soltanto	loro	due.

Pippa	sentì	 il	verso	di	un	 fagiano	e	un	 lieve	 frusciar	di	 foglie	mentre	qualche	animaletto	correva	a	nascondersi
chissà	dove;	ma,	a	parte	quei	sommessi	rumori,	il	battere	degli	zoccoli	sul	terreno	e	di	tanto	in	tanto	lo	sbuffare	di
un	cavallo,	tutto	intorno	a	loro	era	silenzio.
	 	 Seguirono	 il	 corso	di	un	 torrente	disseminato	di	 sassi	 e	dopo	un	po’	nell’aria	 risuonò	un	 lontano	 ruggito.

Incuriosita,	Pippa	allungò	il	collo,	ma	Aidan	le	fece	cenno	di	non	fermarsi.
		Poi,	d’un	tratto,	il	paesaggio	cambiò	e	fu	un	mutamento	così	drammatico	da	toglierle	il	respiro.
		Da	ciascun	lato	del	sentiero	alberi	avvolti	da	un	muschio	verde	smeraldo	salivano	come	giganteschi	pilastri

verso	il	cielo.	I	loro	rami	formavano	una	sorta	di	volta	sulle	loro	teste,	attraverso	la	quale	filtrava	il	sole,	colmando
l’aria	di	un	nebbioso	calore.	Poi,	più	avanti,	lungo	il	sentiero,	i	rami	si	aprirono	sul	cielo	estivo	e	Pippa	vide	una
cascata.	Sgorgava	con	una	tale	forza	da	una	spaccatura	nella	montagna	che	l’acqua	era	bianchissima	e	si	gettava
verso	 il	 basso	 in	 un’esplosione	 di	 spruzzi	 e	 schiuma.	 Una	 leggera	 bruma	 velava	 l’aria	 e	 dipingeva	 i	 colori
dell’arcobaleno	nei	grandi	raggi	di	sole	che	illuminavano	la	scena.
	 	 «Queste	 sono	 le	Torc	Falls»	 annunciò	Aidan,	 scendendo	 di	 sella	 e	 aiutando	Pippa	 a	 smontare.	 «Alcuni	 ti

diranno	che	sono	un	posto	magico.»
		Mentre	i	suoi	piedi	toccavano	il	soffice	tappeto	di	foglie	e	muschio,	lei	sorrise.	«Non	ne	dubito.»
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	 	 Aidan	 legò	 i	 cavalli	 a	 un	 ramo,	 in	 un	 punto	 dove	 avrebbero	 potuto	 brucare	 i	 teneri	 germogli	 accanto	 al
torrente	spumeggiante.	«Un’inglese	che	crede	alla	magia	irlandese?»	osservò	ridacchiando.
		«Ma	certo»	rispose	Pippa,	quindi	corse	ad	abbracciarlo.	Lui	era	il	suo	gentile	protettore,	lui	era	ciò	che	aveva

sempre	sognato	in	un	uomo	e	in	un	marito.
		«Tutto	questo	non	è	forse	potentemente	magico?»	gli	chiese,	sollevando	il	volto	verso	il	suo.
		«Lo	è.»	Aidan	la	baciò	con	tenerezza,	tenendola	con	le	grosse	mani	come	se	fosse	un	delicato	tesoro.	«E	voi,

milady,	siete	il	mio	incantesimo	preferito.»
		«Aidan!»	Pippa	si	sollevò	sulle	punte	dei	piedi	per	baciarlo.	«Ti	amo	così	tanto	che	non	trovo	le	parole	per

dirlo.»
		«Ah,	questa	è	la	prima	volta	che	ti	mancano	le	parole.	Ma	non	eri	tu	la	fanciulletta	impertinente	che	ripeteva

di	non	amarmi?»
	 	Lei	 sollevò	 il	mento.	 «Se	è	questo	che	preferisci,	ebbene	no,	non	 ti	amo»	dichiarò,	poi	gli	 insinuò	 le	mani

sotto	il	mantello	e	gliele	posò	aperte	sul	petto.	«È	chiaro,	milord?»
		Lui	sussultò.	«Sì,	è	chiaro,	e	devo	dire	che	hai	un	modo	alquanto	potente	di	non	amarmi.»
	 	 «Aspetta	 di	 vedere	 quello	 che	 farò	 quando	 ti	 amerò.»	 Pippa	 gli	 tolse	 il	 mantello,	 poi	 si	 sfilò	 il	 proprio,

distendendoli	entrambi	sul	terreno	umido	di	rugiada.	«Vieni	qui	e	ti	mostrerò	anche	qualche	altra	cosa.»
		Inebriata	da	quell’aria	rarefatta,	si	sentiva	audace	e	libera,	come	un	uccello	pronto	a	spiccare	il	volo	da	una

scogliera.	Indumento	dopo	indumento	si	liberò	dei	vestiti,	ridendo	dello	sbigottimento	di	Aidan	e	sollecitandolo
ad	aiutarla	a	spogliarsi.
		C’era	qualcosa	di	delizioso	e	pagano	e,	sì,	di	magico	nello	stare	nuda	nella	foresta,	accarezzata	dalla	luce	del

sole	e	con	 la	nebbia	che	 le	 turbinava	 lieve	 intorno	al	corpo.	Pippa	aveva	 la	strana,	 irreale	sensazione	che	forze
magiche	avessero	decretato	la	sua	unione	con	Aidan,	che	fossero	stati	gli	elementi	naturali	a	sancire	il	loro	amore.
		Ora	erano	l’uno	davanti	all’altro	e	lei	capì	che	anche	Aidan	sentiva	le	potenze	invisibili	che	pulsavano	intorno

a	loro.	Chissà,	forse	milioni	di	anni	prima,	quando	il	mondo	era	giovane,	altri	due	amanti	si	erano	ritrovati	in	quel
silenzioso,	nebbioso	santuario.
		«Aidan»	mormorò,	posandogli	le	mani	sul	petto,	sfiorando	con	le	dita	le	sue	cicatrici.	«Non	mi	hai	mai	detto

di	queste.»
		Un	angolo	della	bocca	di	Aidan	si	curvò	in	un	mezzo	sorriso.	«Credevo	che	lo	avesse	fatto	Iago.	Lui	ti	dice

sempre	tutto.»
		«Ho	visto	che	ha	gli	stessi	segni	sul	petto.»
		«Sì.	Fanno	parte	di	un	rito	maschile	praticato	dalla	tribù	di	sua	madre.	Quando	ho	conosciuto	Iago,	ero	in

un’età	impressionabile	e	trovai	le	sue	cicatrici	molto	interessanti.»
		Pippa	gliele	toccò	di	nuovo	ed	ebbe	un	fremito	di	desiderio.	«Credo	di	capire.»
		Aidan	emise	una	profonda	risata.	«In	ogni	caso,	le	mie	cicatrici	sono	il	frutto	di	un	lungo	e	noioso	viaggio	per

mare,	di	una	grossa	fiasca	di	whisky	e	di	un	eccesso	di	orgoglio	maschile.»
		Pippa	gli	si	avvicinò	ancora	di	più.	«Dev’essere	stato	molto	doloroso.»
	 	«Non	come	le	bastonate	che	mi	diede	mio	padre	quando	scoprì	ciò	che	avevo	fatto.»	Il	 tono	di	Aidan	era

leggero,	ma	Pippa	notò	una	punta	di	rancore	nella	sua	voce.
		«Tu	sei	come	me»	gli	disse.	«In	un	certo	senso	anche	tu	sei	stato	abbandonato.»
		«Sì,	solo	che	coloro	che	mi	hanno	abbandonato	mi	sono	rimasti	vicini,	e	questa	è	stata	una	sofferenza	che	ho

dovuto	sopportare	ogni	giorno	della	mia	vita.»
		«È	stupefacente	che,	nonostante	tutto,	entrambi	sappiamo	ancora	amare»	osservò	lei.
		«Sei	tu	a	rendere	tutto	facile.»
	 	 Pippa	 si	 sporse	 verso	 di	 lui	 e	 gli	 posò	 le	 labbra	 sui	 segni	 che	 gli	 solcavano	 la	 parte	 superiore	 del	 petto.

Quando	glieli	leccò	con	la	punta	della	lingua,	Aidan	sussultò	e	s’immobilizzò.	L’idea	che	una	sua	carezza	potesse
suscitare	in	lui	una	simile	reazione,	fece	provare	a	Pippa	un’inebriante	sensazione	di	potere	che	la	condusse	alla
spavalderia.	Cominciò	così	a	lasciar	scorrere	le	mani	lungo	il	suo	corpo,	ogni	carezza	un’eloquente	dichiarazione
dell’amore	che	provava.
	 	Dopo	 qualche	momento	 si	 avventurò	 più	 in	 basso,	 poi	 finalmente	 trovò	 la	 sua	 virilità.	Dimenticata	 ogni

timidezza,	 Pippa	 amò	Aidan	 con	un’audacia	 di	 cui	mai	 si	 sarebbe	 creduta	 capace,	 stuzzicandolo,	 torturandolo,
fino	a	fargli	sfuggire	dalle	labbra	un	grido	strozzato...	un	grido	di	piacere	o	forse	un	grido	con	cui	implorava	la	sua
misericordia.	 Prendendola	 piano	 per	 le	 spalle	Aidan	 la	 fece	 raddrizzare	 e	 cominciò	 a	 baciarla	 avidamente,	 poi
entrambi	si	sdraiarono	sui	mantelli	distesi	e	Pippa	sedette	su	di	lui,	accogliendolo	nel	proprio	ventre.
		Trovarono	subito	il	ritmo,	e	mentre	le	mani	di	Aidan	le	accarezzavano	i	seni	e	le	spalle,	lei	si	sollevò,	poi	di

nuovo	si	abbassò	sopra	quel	corpo	teso	dal	desiderio,	dapprima	controllando	i	movimenti,	poi	arrendendosi	del
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tutto	al	piacere	e	cavalcando	l’uomo	che	amava	sempre	più	veloce,	in	una	danza	incontrollata	e	impazzita.
	 	Pippa	riversò	in	lui	tutto	il	proprio	amore,	era	come	la	cateratta	che	sgorgava	dal	cuore	della	montagna	ed

esplodeva	in	una	nebbia	iridescente.
		Quando,	pochi	istanti	dopo,	anche	Aidan	raggiunse	l’estasi,	lei	gli	si	abbandonò	sul	petto	e	restò	immobile,	ad

ascoltare,	stordita,	il	battito	sordo	del	suo	cuore.
	 	Finalmente,	 con	 la	 dolcezza	 che	Pippa	 aveva	 amato	 in	 lui	 fin	dal	 primo	momento,	Aidan	 la	 fece	 sdraiare

accanto	a	sé,	cullandola	tra	le	proprie	braccia.
		«Sei	stata»	le	disse	dopo	un	momento	di	silenzio,	«alquanto	notevole.»
	 	 Pippa	 fece	 una	 risatina.	 «Oh,	 io	 agisco	 seguendo	 l’istinto.	Grazie	 al	 cielo	 sei	 un	 uomo	 paziente»	 replicò,

sentendo	ancora	gli	ultimi	fremiti	di	passione	percorrerle	il	corpo.	Poi,	da	quella	nebbia	di	appagamento,	sorse	un
pensiero	improvviso.	«Mi	chiedo	se	non	abbiamo	già	concepito	un	bambino»	dichiarò,	guardando	Aidan.
	 	La	 reazione	 che	 lui	 ebbe	 fu	 inaspettata.	Nonostante	 la	 stringesse	 ancora	 fra	 le	 braccia,	 sembrò	 ritrarsi	 un

poco.	«Suppongo	che	non	lo	sapremo	ancora	per	diverse	settimane.»
		Lei	gli	baciò	il	mento.	«Un	tempo	desideravo	tanto	un	bambino»	mormorò,	«e	mi	dicevo	sempre	che,	se	mai

avessi	 avuto	 un	 figlio	 mio,	 non	 lo	 avrei	 mai	 abbandonato.	 Lo	 avrei	 amato,	 gli	 avrei	 dedicato	 talmente	 tante
attenzioni,	lo	avrei	tenuto	così	vicino	al	mio	cuore	che	lui	non	avrebbe	mai	avuto	paura	di	essere	lasciato	solo.»
		«Ah,	Pippa.»	Aidan	le	accarezzò	il	viso.	«E	senti	ancora	quel	desiderio?»
	 	 «Ecco...»	Pippa	 si	 girò	 e	 si	 appoggiò	 il	mento	 sulle	mani.	 «Ora	non	 lo	desidero,	ora	 lo	 aspetto»	 confessò,

arrossendo	un	poco.	«Dopotutto	siamo	entrambi	sani	e	siamo	stati...	cioè...	ogni	notte...»
		«E	ogni	giorno»	le	rammentò	lui.
	 	 «Sì,	 abbiamo	 fatto	 con	 grande	 impegno	 il	 nostro	 dovere...»	 Pippa	 si	 fermò	 e	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Tu	 sai

esattamente	 ciò	 che	 intendo,	 Aidan	 O’Donoghue,	 dunque	 non	 continuerò	 questo	 terribile	 discorso.	 Noi	 due
avremo	dei	bambini	che	cresceranno	 forti	 e	 felici...»	Di	nuovo	s’interruppe.	 Il	 cambiamento	 in	Aidan	era	 stato
quasi	 impercettibile,	ma	Pippa	vide	un’ombra	scendere	su	di	 lui,	mentre	 i	 suoi	occhi	 si	 facevano	del	colore	del
lago	quando	non	c’è	il	sole.	«Aidan?»	lo	chiamò,	percorsa	da	un	brivido	gelido.
		«Sì,	amore	mio?»
		«Tu	non	pensi	che	tra	noi	possa	durare,	non	è	così?»
		Lui	non	si	mosse	e	la	fissò	a	lungo,	in	un	silenzio	rotto	solo	dal	ruggito	incessante	della	cascata.	Alla	fine	si

alzò.	«È	meglio	che	torniamo»	dichiarò.	Con	tenerezza	l’aiutò	a	rivestirsi,	quindi	indossò	le	brache.
		«È	peggio	se	ignori	la	mia	domanda,	Aidan»	insistette	Pippa,	prendendogli	una	mano	e	tornando	a	sedersi	sul

terreno.	«Così	mi	spaventi.»
		Allora	Aidan	si	abbassò	e	la	guardò	negli	occhi.	A	torso	nudo,	con	il	petto	segnato	dalla	cicatrici	e	i	capelli

che	gli	scendevano	sulle	spalle,	sembrava	un	dio	selvaggio,	il	signore	dei	boschi	che	aveva	il	potere	di	mutare	le
stagioni.	E	fissando	quelle	azzurre,	tristi	profondità,	Pippa	finalmente	capì.
		«Dannazione	a	te»	sussurrò.
		«Pippa...»
		Lei	si	divincolò.	«Mi	stai	ingannando.	Di	nuovo.»
		«Ah,	mia	amata,	io...»
		«Non	mi	hai	mai	parlato	delle	tue	preoccupazioni	e	io,	pazza	che	sono,	non	ho	mai	osato	farti	domande!	Tu

mi	hai	fatto	credere	che	tutto	sarebbe	andato	bene!»
	 	Aidan	 ascoltò	 quelle	 vibranti	 parole	 con	 un	 sorriso	 stanco.	 «Non	 è	 quello	 che	 un	marito	 dovrebbe	 fare?

Ascoltami,	Pippa,	 tu	 sei	 sempre	 così	 viva	 e	 intelligente.	Accanto	 a	 te	mi	 sento	 spesso	 goffo,	 inetto,	ma	 il	mio
cuore	mi	dice	che	devo	proteggerti.	È	tanto	sbagliato?»
	 	 «Sì.	 Lo	 è	 quando	 qualcosa	 ti	 tormenta.	 Tu	 non	 puoi	 nascondermi	 le	 tue	 preoccupazioni.	 Quando	 ti	 ho

sposato	ho	giurato	di	condividere	i	tuoi	dolori	oltre	che	le	tue	gioie,	e	se	tu	mi	respingi	mi	releghi	nella	condizione
di	bambina.	Una	bambina	ignorante	e	viziata.»
		Aidan	le	posò	le	mani	sulle	spalle.	«E	allora	che	cosa	devo	fare,	Pippa?	Cosa	vuoi	che	ti	dica?»	Una	tempesta

gli	oscurava	lo	sguardo.	«Vuoi	condividere	le	mie	paure?	È	questo	che	vuoi?»
		La	sua	veemenza	la	sgomentò.	Pippa	ebbe	un	brivido	di	paura,	ma	lo	guardò	negli	occhi	e	rispose:	«Sì».
	 	«Avevo	cercato	di	spiegarti	 tutto	 la	prima	volta	che	hai	detto	di	volermi	sposare.	La	nostra	vittoria	a	Ross

Castle	 è	 solo	 temporanea.	Gli	 inglesi	 torneranno	e	 lo	 riprenderanno.	Fortitude	Browne	mi	 ritiene	 responsabile
della	morte	di	Felicity,	e	chi	può	dire	che	io	non	abbia	colpa?»
		«Quella	donna	si	è	uccisa»	replicò	Pippa	con	voce	disperata.
		«A	causa	mia.	Non	posso	liberarmi	di	questa	responsabilità	e	non	lo	farà	nemmeno	il	Conestabile	Browne.»
		«Non	puoi	esserne	certo.	Forse...»
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		«Ah,	bene,	allora	negalo»	scattò	lui.	«Ma	sei	stata	tu	a	chiederlo,	sei	stata	tu	a	voler	sapere.»
		Pippa	gli	voltò	le	spalle,	le	sembrava	di	essere	appena	stata	schiaffeggiata.
		Aidan	si	alzò	e	finì	di	vestirsi.	Poi,	quando	furono	pronti	entrambi,	la	sollevò	e	la	mise	sulla	sella.	Ormai	la

collera	l’aveva	abbandonato.
		Così	come	la	magia	aveva	abbandonato	il	boschetto.
		«Ora	capisci	perché	non	ti	parlavo	delle	mie	paure?»	le	chiese	lui	con	un	sorriso	amaro.
		Pippa	lo	baciò.	«Sì,	ma	non	avresti	dovuto.	Ciò	che	mi	hai	detto	rende	ancora	più	profondo	il	mio	amore	per

te,	non	lo	capisci?»
		Aidan	le	prese	una	mano	e	se	la	portò	alle	labbra.	«Allora	non	ne	parleremo	più.»
	 	Una	mattina,	all’inizio	dell’autunno,	 le	notizie	arrivarono	con	una	rapidità	che	colpì	Aidan	come	un	pugno

nello	stomaco.	Insieme	alle	notizie	arrivò	Donal	Og.
	 	Aidan	era	con	Pippa	nell’ufficio	della	contabilità	e	 le	mostrava	 i	diversi	modi	per	valutare	 le	provviste	per

l’inverno.	 Sapeva	 che	presto	 lei	 si	 sarebbe	 ritrovata	 sola	 e,	 in	qualche	modo,	 voleva	 che	 fosse	preparata.	Ogni
giorno	che	passava	gli	diventava	più	cara,	ogni	giorno	gli	sembrava	più	bella.	C’era	intorno	a	lei	un’aura	luminosa
che	la	faceva	sembrare	un	gioiello	raro	e	prezioso.
		Quella	luce	non	c’era	quando	l’aveva	conosciuta	e	Aidan	pensò	che	fosse	un	piccolo	miracolo	il	fatto	che	il

suo	amore	l’avesse	accesa.
		Quando	vide	Donal	Og	si	sentì	raggelare.	Suo	cugino	avanzava	a	lunghe,	decise	falcate	e	sembrava	in	tutto	e

per	tutto	il	gigante	della	leggenda.	Tuttavia	aveva	le	spalle	curve.
		Aidan	si	chinò	a	baciare	la	moglie,	poi	uscì	e	si	recò	nel	corpo	di	guardia.	Là	lui	e	Donal	Og	si	fermarono	a

fissarsi	l’un	l’altro,	e	fu	con	dolore	che	Aidan	vide	la	sconfitta	negli	occhi	del	cugino.
		«Che	notizie	da	Killarney?»	gli	chiese,	preparandosi	al	peggio.
		Donal	Og	si	appoggiò	contro	la	parete.	«Non	buone.	Fortitude	Browne	ha	imposto	una	pesante	multa	a	tutti

gli	 abitanti.	 Un	 gesto	 punitivo	 dovuto	 alla	 rivolta	 della	 scorsa	 primavera.	 E	 poi	 ha	 vietato	 la	messa	 per	 sette
settimane.»
		Aidan	imprecò.	«Carogna.	La	fede	è	l’unica	cosa	che	resta	a	questa	gente.»
		Donal	Og	lanciò	uno	sguardo	all’ufficio	della	contabilità	dove	Pippa	sedeva	al	tavolo,	la	testa	china	sui	registri

e	sui	bastoncini	per	il	calcolo,	e	fece	con	il	capo	un	gesto	verso	il	sentiero	che	conduceva	fuori	dalla	fortezza,	sulle
rive	del	lago.
		«Così	le	cose	sono	peggiorate»	disse	Aidan,	quando	furono	fuori.
		Allora	Donal	Og,	l’uomo	più	forte	e	più	coraggioso	del	Kerry,	crollò	a	terra	e	si	nascose	il	volto	tra	le	mani.
		«È	finita,	Aidan.	Anche	se	lotteremo	con	tutte	le	nostre	forze,	loro	ci	spezzeranno.	Sono	troppi.»
		Aidan	sentiva	il	cuore	battergli	forte	nel	petto.	Non	aveva	mai	visto	il	cugino	in	preda	a	un	fatalismo	tanto

cupo.	«Credo	sia	meglio	che	tu	cominci	dal	principio.	Che	cosa	progettano	gli	inglesi?»
		«Di	schiacciarci	come	formiche	sotto	i	loro	stivali.	I	rinforzi	sono	arrivati.	Si	tratta	di	una	flotta	di	otto	navi,

Aidan,	e	altri	soldati	stanno	marciando	verso	di	noi	dal	Pale.»
		«Unite	alle	forze	di	Richard	de	Lacey	questo	significa	un	esercito	almeno	cinque	volte	maggiore	del	nostro»

dichiarò	Aidan.
		Donal	Og	prese	un	sasso,	si	alzò	e	lo	scagliò	lontanissimo	nel	lago.	«È	evidente	che	vogliono	la	nostra	resa

senza	resistenza.»
	 	Anche	Aidan	si	alzò,	sentendo	 il	 sangue	ruggirgli	nelle	orecchie.	Tutto	 il	 suo	mondo	andava	 in	frantumi	e

inoltre	rischiava	di	perdere	Pippa.	Quando	pensava	di	non	sentire	più	il	suono	delle	sue	risate,	di	non	vedere	più	il
sole	del	mattino	sul	suo	volto,	di	non	tenerla	stretta	mentre	dormiva,	si	sentiva	un	uomo	sulla	soglia	della	morte.
«Resa	senza	resistenza»	ripeté,	sollevando	uno	sguardo	cupo	sul	cugino.	«Questo	è	un	piccolo	cambiamento	per
gli	inglesi,	non	è	vero?»
		Donal	Og	annuì.	«Sì.	In	passato	si	divertivano	molto	a	passare	gli	irlandesi	per	la	spada.	Che	cosa	pensi	che

voglia	dire	questa	offerta?»
	 	«Temo	che	sia	come	dici.	Ormai	è	finita	e	gli	 inglesi	prevarranno	comunque,	sia	che	ci	battiamo	sia	che	ci

arrendiamo.	Il	punto	ora	è	sperare	di	ottenere	condizioni	che	considerino	gli	irlandesi	come	uomini	e	non	come
schiavi.»	Improvvisa,	 l’immagine	di	Richard	de	Lacey	attraversò	la	mente	di	Aidan.	Lui	era	un	inglese,	era	vero,
ma	possedeva	un’umanità	molto	rara	da	trovare	in	molti	suoi	connazionali,	soprattutto	in	quelli	che	vivevano	in
Irlanda.
		Ancora	più	confortante,	poi,	era	la	notizia	che	Richard	avesse	sposato	un’irlandese.	Shannon	MacSweeney	era

una	donna	 forte	e	cocciuta	e	Aidan	 la	 riteneva	del	 tutto	capace	di	conquistare	 il	 cuore	dello	 sposo	 inglese.	Un
sorrisetto	gli	curvò	le	labbra	mentre	s’immaginava	uno	sciame	di	piccoli	de	Lacey	che	parlavano	in	gaelico.
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		Dopo	qualche	tempo	Iago	raggiunse	gli	amici	sulle	rive	del	lago.	«Ci	sono	giorni»	esordì	in	tono	minaccioso,
«in	cui	sono	tentato	di	imboccare	una	delle	piste	del	Curragh	e	cavalcare	verso	l’orizzonte.»
		«Questa	è	una	bella	idea,	amico	mio»	commentò	Aidan,	cercando	di	sorridere.	«Alzare	le	vele	e	andare	dove

ci	porta	il	vento.»
		Iago	ammiccò.	«Io	spererei	che	ci	portasse	a	San	Juan.	La	mia	Serafina	mi	sta	ancora	aspettando.»
		Donal	Og	sbuffò.	«Dopo	tutti	questi	anni?»
		Iago	gli	lanciò	un’occhiataccia.	«Il	cuore	non	sa	contare	il	tempo.»
		«Questo	dipende	da	ciò	che	ha	in	mente	la	signora.»
		«E	allora,	quali	notizie	hai?»	intervenne	Aidan	in	tono	impaziente.
		Iago	tornò	subito	serio.	«È	arrivato	un	messaggero	degli	inglesi	e	ti	aspetta	nel	salone.»
		Aidan	non	perse	un	istante	e,	con	gelida	calma,	si	affrettò	a	tornare	alla	fortezza.
		Una	donna	sola	lo	aspettava.	Stupefatto,	Aidan	si	fermò	e	la	guardò.	Lei	si	voltò	lentamente,	il	volto	sereno

come	la	madonna	in	un	dipinto	fiorentino.
		«Milady»	la	salutò,	chinandosi	sulla	mano	che	lei	gli	offriva,	«è	un	onore	ricevervi.»
		La	Contessa	di	Cerniglia	emise	un	sospiro	rassegnato.	«So	che	non	mi	aspettavate,	ma	volevo	essere	io	a	darvi

la	notizia.	Pippa	è	qui?»
		«Sì,	mia	moglie	è	nell’ufficio	della	contabilità.»
		La	contessa	sorrise.	«Questa	sì	che	è	una	notizia.	Immagino	lei	sia	raggiante.»
		Aidan	abbassò	lo	sguardo	sulla	pergamena	che	la	gentildonna	stringeva.	«Per	ora»	rispose,	quindi	le	offrì	una

coppa	di	idromele.
	 	La	 contessa	 cominciò	 a	parlare	 e	nulla	di	 ciò	 che	disse	 sorprese	Aidan.	Gli	 inglesi	 volevano	 la	 resa	 senza

condizioni.	Tanto,	che	lui	resistesse	o	meno,	Castle	Ross	sarebbe	caduta	comunque	e	lui	sarebbe	stato	costretto
ad	andarsene	o	a	governare	da	vassallo	degli	inglesi.
		«Dunque	la	mia	vera	scelta	è	combattere	o	capitolare.»
		«Sì,	ma	in	entrambi	i	casi	la	fine	sarebbe	la	stessa»	replicò	lei	con	sincera	comprensione.	«Ma	se	vi	arrendete

non	ci	saranno	perdite	di	vite	umane.»
		A	parte	la	mia,	pensò	Aidan.	«Come	posso	sapere	che	gli	inglesi	manterranno	le	loro	promesse?»
		La	contessa	bevve	un	lungo	sorso	di	idromele,	poi	posò	la	coppa.	«Ne	avrete	la	certezza	non	appena	vedrete

l’uomo	che	guida	le	forze	inglesi.»
		«Davvero?	E	chi	è?	Spero	non	quel	pupazzo	imbellettato	di	Essex.»
		«No,	è	il	Conte	di	Wimberleigh,	Oliver	de	Lacey.»
		Quella	notte,	quando	Pippa	si	fu	addormentata,	Aidan	scivolò	fuori	dal	letto	che	dividevano.	In	silenzio,	nel

buio,	 indossò	 tunica	 e	brache,	poi	prese	gli	 stivali	 e	uscì.	Nella	 corte	un	cane	gli	 abbaiò	 contro,	ma	 lui	 lo	 zittì
mormorandogli	parole	rassicuranti.
		Aidan	passò	le	fresche,	solitarie	ore	della	notte	come	tante	altre	volte	gli	era	accaduto:	prese	una	barca	e	remò

fino	a	Innisfallen.
		Là,	nella	piccola	cappella,	con	il	vento	che	entrava	fischiando	dalle	finestre	alte	e	strette,	s’inginocchiò	e	cercò

di	pregare.
		La	sua	mente,	tuttavia,	continuava	a	tornare	alle	notizie	che	gli	aveva	portato	la	contessa.
	 	 Pippa	 non	 sapeva	 ancora	 nulla	 e	 la	 gentildonna	 aveva	 convenuto	 che	 non	 spettava	 a	 lei	 informarla.	 La

decisione	spettava	soltanto	ad	Aidan.
	 	Il	fatto	che	fosse	arrivato	Oliver	de	Lacey,	portando	con	sé	anche	la	moglie,	confermava	ciò	che	lui	aveva

sospettato	nel	 vedere	 il	 ritratto	di	Lady	Lark.	 In	 fondo,	 attendeva	quel	momento	da	quando	 aveva	mandato	 il
messaggio	in	cui	diceva	che	la	loro	figlia	era	viva.
		I	genitori	di	Philippa	de	Lacey	erano	venuti	a	prenderla.
		Ma	stava	a	lui,	Aidan,	decidere	i	termini	della	resa.
	 	La	resa.	Sembrava	una	parola	così	normale,	quasi	 insignificante,	e	 invece	racchiudeva	in	sé	 i	doveri	che	 lui

aveva	non	solo	in	veste	di	Mór	O’Donoghue,	ma	anche	di	marito	di	Lady	Philippa	de	Lacey.
		Aidan	rifletté	su	quanto	lui	e	la	contessa	avevano	appreso.	I	de	Lacey	erano	una	famiglia	antica	e	rispettata	e,

a	 giudicare	 dalle	 condizioni	 che	 offriva,	 Lord	Oliver	 era	 più	 equanime	 dei	 suoi	 pari.	 Secondo	 la	 Contessa	 di
Cerniglia,	poi,	sua	moglie	era	amatissima	da	tutti	coloro	che	la	conoscevano.
		«Ah,	Cristo!»	sibilò	Aidan,	abbassando	con	forza	il	pugno	sulla	ringhiera	dell’altare.
		«Ecco	una	preghiera	eloquente»	osservò	una	voce	ironica	alle	sue	spalle.
		Aidan	si	alzò	e	guardò	verso	la	navata	della	cappella.	La	grigia	luce	che	precedeva	l’alba	illuminava	un’alta	e

magra	figura.	«Non	dormite	proprio	mai,	Revelin?»
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		«Non	voglio	perdermi	nulla.»
		«E	suppongo	infatti	che	non	vi	siate	perso	nulla.»
		Revelin	annuì,	la	lunga	barba	che	gli	accarezzava	il	petto.	«Quando	ho	saputo	il	nome	dell’uomo	che	guidava	i

rinforzi,	ho	capito	che	rappresentava	l’ultimo	pezzo	del	rompicapo.	Hai	deciso	quello	che	farai?»
		Aidan	lanciò	uno	sguardo	alla	croce	sopra	l’altare.	Era	lieto	di	essersi	confidato	con	Revelin.	«Quasi.»
		«Chiediti	questo»	disse	il	canonico.	«Che	cosa	possono	darle	più	di	te	i	de	Lacey?»
	 	 «La	 sicurezza	 che	 lei	 non	 ha	 mai	 avuto.»	 Le	 parole	 uscirono	 in	 fretta	 dalle	 labbra	 di	 Aidan,	 come	 se

aspettassero	 solo	 di	 essere	 pronunciate.	 «Loro	 potrebbero	 viziarla,	 vezzeggiarla.	 Se	 non	 ci	 fossi	 io,	 Pippa	 un
giorno	 potrebbe	 trovare	 un	 rispettabile	 gentiluomo	 inglese	 che	 le	 offrirebbe	 una	 vita	 solida	 e	 serena	 e	 non	 la
trascinerebbe	in	avventure	impossibili.»
		«Così	stai	dicendo	che	non	puoi	restare	a	Ross	Castle?»
	 	«Per	diventare	 il	cagnolino	ammaestrato	degli	 inglesi	ed	esibirmi	per	 loro	 in	cambio	di	poche	briciole?»	In

quel	momento	e	con	assoluta,	gelida	certezza,	Aidan	capì	che,	se	Pippa	fosse	rimasta	con	lui,	sarebbe	sempre	stata
in	pericolo.
		Revelin	esitò,	poi	si	schiarì	la	voce.	«Se	non	altro	però	terresti	Pippa	con	te.»
		Aidan	contrasse	la	mascella.	«E	perché	mai	lei	dovrebbe	volere	un	uomo	così?»
		Il	vecchio	gli	toccò	una	spalla.	«A	volte	la	scelta	più	coraggiosa	è	sapere	quando	arrendersi,	quando	smettere

di	lottare.»
	 	Aidan	 spostò	bruscamente	quella	mano	confortante,	passò	davanti	 al	 canonico	e	 a	 lunghe,	 furiose	 falcate,

tornò	a	Ross	Castle.	Salendo	gli	scalini	a	due	a	due,	arrivò	sugli	spalti	più	alti	e	uscì	nel	passaggio	proprio	mentre
l’alba	rischiarava	il	cielo.
	 	Quel	 castello	 era	 l’orgoglio	 degli	O’Donoghue,	 la	 loro	 gloria,	 e	 avrebbe	 dovuto	 rappresentare	 la	 sua	 più

importante	 conquista.	 Invece	 lo	 detestava.	 Lo	 aveva	 detestato	 fin	 dal	 principio,	 quando	 era	 solo	 una	 torre
fortificata	sulle	rive	del	lago	Leane.	Suo	padre	lo	aveva	trasformato	in	un	monumento	alla	sua	brama	di	sfida.
		«Mi	avete	lasciato	in	eredità	soltanto	odio»	sibilò	al	vento,	poi	si	fermò	tra	due	merli	e,	da	quella	vertiginosa

altezza,	guardò	l’orizzonte.
	 	 L’alba	 tingeva	 il	 cielo	 di	 rosso	 sangue.	 Le	 nuvole	 erano	 gonfie	 della	 minaccia	 della	 tempesta,	 ma	 per	 il

momento	la	mattina	era	ancora	limpida	e	scarlatta.	Più	in	basso	Aidan	riconosceva	già	i	segni	del	potere	corrosivo
dei	 signori	 inglesi.	Campi	 che	un	 tempo	 si	 stendevano	 fin	dove	 l’occhio	poteva	 arrivare	ora	 erano	 suddivisi	 in
ordinati,	 freddi	 appezzamenti.	 Le	 chiese	 erano	 vuote,	 se	 non	 per	 il	 vento	 che	 le	 attraversava	 fischiando.	 Le
immagini	 sacre	 erano	 state	distrutte,	 i	preti	uccisi	o	 esiliati	 in	 isole	 lontane.	Le	piccole	 fattorie,	 i	piccoli	poderi
scomparivano	come	polvere	alla	brezza.
		All’improvviso,	per	un	solo	istante,	il	paesaggio	si	aprì	come	una	cortina	e	Aidan	vide	nitidamente	il	volto	di

Felicity,	come	se	fosse	davvero	davanti	ai	suoi	occhi.	Lei	era	morta	e	nessuno	aveva	pagato	per	questo.
		Come	si	era	sentita	mentre	precipitava	verso	il	nulla?
		Forse	come	si	sentiva	lui	in	quel	momento:	selvaggio,	fuori	da	ogni	controllo	e	scagliato	verso	un	destino	così

certo	da	sembrare	preordinato.
		Dopo	un	ultimo	sguardo	al	cielo	rosso,	Aidan	capì	che	non	aveva	scelta.
	 	 Pippa	 sorrise	 nel	 sonno,	mentre	 il	 braccio	 di	 Aidan	 la	 circondava.	 Con	 gli	 occhi	 ancora	 chiusi	 emise	 un

profondo	respiro,	inalando	l’odore	di	lago	e	di	vento	che	ancora	indugiava	sui	suoi	capelli.
		«Dove	sei	stato?»	gli	chiese	allora,	aprendo	gli	occhi.
		«Sui	bastioni.	A	guardare	l’orizzonte	e	a	pensare»	rispose	lui,	offrendole	una	coppa	di	acqua	fresca.
	 	Pippa	bevve	con	avidità.	Per	chissà	quale	misteriosa	ragione,	un’acuta	disperazione	 le	trafisse	 il	cuore,	così

posò	la	coppa	e	strinse	a	sé	il	marito,	premendogli	la	gota	contro	il	petto.
		«Ti	amo,	Aidan»	sussurrò.
	 	 Lui	 le	 affondò	 le	 dita	 fra	 i	 capelli	 e	 le	 sollevò	 con	 dolcezza	 il	 viso,	 baciandola	 forte.	 Pochi	 istanti	 dopo

facevano	l’amore	con	un’intensità	che	colmò	Pippa	di	una	strana	sensazione	di	panico	e	gioia	insieme.
	 	Aidan	non	fu	tenero,	 lei	non	lo	voleva.	Fu	invece	veemente	e	 instancabile,	come	le	onde	che	s’infrangono

contro	le	rocce.	Il	suo	amore	fu	una	tempesta	di	cruda	emozione	e	lei	lo	volle	tutto,	senza	trattenere	nulla,	senza
nemmeno	cercare	di	proteggersi	dalla	sua	violenza.
		C’era	una	brusca	bellezza	nei	gesti	di	Aidan.	Lui	la	girò	da	una	parte,	poi	dall’altra,	con	le	mani	scoprì	nel	suo

corpo	punti	intensamente	sensibili.	La	sua	eccitazione	pareva	colmare	la	stanza;	il	cielo,	fuori	dalla	finestra	aperta,
era	in	fiamme,	Aidan	era	in	fiamme	e,	grazie	alle	sue	carezze,	anche	Pippa	era	in	fiamme.
	 	 Lui	 l’accarezzava,	 la	 baciava,	 la	mordeva	 e	 lei	 gridò,	 dapprima	 implorandolo	 di	 fermarsi,	 un	 istante	 dopo

supplicandolo	di	andare	avanti.
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		Quando	finalmente	Aidan	la	penetrò,	il	sole	era	sorto	e	brillava	alle	sue	spalle,	dando	contorni	luminosi	alla
sua	chioma	selvaggia	e	alla	cruda	disperazione	del	suo	volto.
		«Ora,	sì,	ora»	sussurrò	Pippa,	sollevandosi	contro	di	lui,	ormai	del	tutto	travolta	dalla	sua	passione.
	 	 Si	 unirono,	 si	 scontrarono	 e	 si	 separarono,	 si	 scontrarono	 e	 si	 separarono,	 nemici	 che	 si	 amavano	 in	 una

battaglia	d’amore	che	non	prevedeva	altro	esito	se	non	la	resa	incondizionata	di	entrambi.	Aidan	chinò	il	capo	e	le
baciò	il	collo,	poi	le	baciò	tutto	il	corpo,	quasi	mordendola.	Una	remota	parte	di	Pippa	lo	osservava,	sorpresa.	Era
come	se	lui	volesse	marchiarla	con	il	fuoco	della	propria	passione.
		E	lei	lo	voleva,	oh,	sì,	voleva	quel	piacere	crudo,	violento,	e	glielo	sussurrò	all’orecchio.	Allora	Aidan	la	portò

in	alto,	come	una	piuma	sollevata	dal	vento,	così	in	alto	che	Pippa	ebbe	paura	di	guardare	in	basso,	così	in	alto
che	temette	di	morire	precipitando.
		Poi	non	le	importò	più	di	nulla,	poiché	guardando	negli	occhi	di	Aidan	vi	trovò	la	fiamma	di	una	devozione

che	non	si	sarebbe	mai	spenta	e	che	finalmente	dissolse	ogni	paura	dentro	di	lei.
		Gridando	il	suo	nome,	Pippa	affidò	l’anima	al	vento.	La	caduta	fu	lunga	ma	veloce	e	terminò	con	un’oscurità

scarlatta	che	solo	più	tardi	lei	scoprì	essere	stata	creata	dai	suoi	occhi	chiusi.
		«Ah,	Aidan»	mormorò	con	voce	che	sembrava	appartenere	a	un’estranea.
		«Sì,	mia	amata?»	Anche	la	voce	di	Aidan	era	strana.
		«Credevo	che,	dopo	aver	fatto	l’amore	con	te	tante	volte,	tu	mi	avessi	insegnato	tutto.»
		«E	invece?»
		«Mi	sbagliavo.	È	sempre	nuovo	l’amore	con	te,	ma	oggi	lo	è	stato	di	più.»
		Lui	la	baciò	con	tenerezza.	«Ti	ha	disturbato?»
		«No»	rispose	Pippa,	ma	dentro	di	sé	sentì	lentamente	risvegliarsi	la	consapevolezza	che	tra	loro	qualcosa	era

cambiato.	«Io	ti	amo	e	parte	del	mio	amore	per	te	ha	a	che	fare	con	momenti	come	questo,	ma...»
		«Ma?»	Lo	sguardo	di	Aidan	pareva	volerla	trafiggere.
		«Oh,	non	importa,	è	una	sciocchezza.»
		«Dimmi,	ti	prego.»
		Lei	esitò,	poi	finalmente	si	costrinse	a	parlare.	«Oggi	hai	fatto	l’amore	con	me	come	se	fosse	l’ultima	volta.»
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	Dal	diario	di	una	signora

	
	
	
	
	
L’Irlanda	è	un	posto	meraviglioso,	non	credevo	fosse	tanto	bella.	A	Londra	ci	arrivavano	soltanto	i	resoconti

dei	campi	bruciati,	dei	guerrieri	dipinti	e	urlanti,	della	popolazione	che	la	fame	conduce	alla	violenza.
		Forse	abbiamo	avuto	fortuna,	ma	finora	abbiamo	visto	solo	paesaggi	verdi	e	blu,	imponenti	scogliere,	laghi

color	zaffiro	e	montagne	di	smeraldo.	L’Irlanda	è	un	luogo	dove	l’inaspettato	diventa	reale,	così	suppongo	sia	il
posto	migliore	per	ciò	che	devo	affrontare.
	 	Nonostante	Oliver	mi	 abbia	 implorato	 di	 restare	 in	 Inghilterra	 e	 di	 aspettare	 sue	 notizie,	 ho	 insistito	 per

venire.	La	contessa	mi	ha	tenuto	compagnia	durante	il	viaggio,	facendo	del	suo	meglio	per	prepararmi	agli	eventi
che	mi	aspettano.
		Sì,	lei	ha	fatto	del	suo	meglio.
	 	Ma	 può	 una	madre	 essere	 davvero	 preparata	 a	 rivedere	 la	 figlia	 che	 aveva	 dato	 per	morta	 ventidue	 anni

prima?
	

		Lark	de	Lacey,	Contessa	di	Wimberleigh

139



	15

	
	
	
	
			
	 	 «Non	è	 facile	dirti	 ciò	che	sto	per	dirti»	esordì	Aidan.	Dopo	colazione	aveva	portato	Pippa	nel	punto	più

bello	delle	 terre	di	Ross	Castle,	un	giardino	selvatico	sulla	 riva	del	 lago,	 fitto	di	giunchi,	con	oche	e	starne	che
entravano	e	uscivano	dalla	palude.
		Lei	lo	guardò	con	quel	dolce,	pigro	sorriso	tipico	di	una	donna	che	è	stata	amata	con	passione	e	poi	svegliata

da	un	bacio	prima	dell’alba.
		Una	donna	che	non	ha	idea	di	essere	stata	ingannata.
		«Di	cosa	parli,	amore	mio?»	Pippa	si	chinò,	raccolse	un	fiore	e	se	lo	mise	dietro	l’orecchio.
		Aidan	esitò.	La	guardava	con	l’impressione	che	fosse	per	l’ultima	volta.
	 	Di	lì	a	poco,	 lo	sapeva,	 lei	avrebbe	smesso	di	amarlo,	di	 lì	a	poco	non	avrebbe	più	avuto	quell’espressione

adorante	negli	occhi,	quella	fiducia	totale	e	incondizionata.
		«Aidan?»	Pippa	reclinò	la	testa	da	un	lato.	«Perché	mi	guardi	così?»
		«Ho	notizie	da	darti	che	riguardano	la	tua	famiglia.»
		Lei	gli	rivolse	un	sorriso	luminoso.	«Sei	tu	la	mia	famiglia.»
		«Intendo	dire	la	famiglia	che	cerchi	da	tempo.»
		Un’ombra	le	attraversò	lo	sguardo,	un	guizzo	di	inquietudine.	«Tu	sei	tutto	ciò	che	voglio,	tutto	quello	di	cui

ho	bisogno.»
		«No,	amore	mio,	è	stata	la	tua	ricerca	di	te	stessa	che	ti	ha	condotto	da	me.	Molto	tempo	fa	mi	chiedesti	di

aiutarti	a	scoprire	che	cosa	ti	accadde.»
		Pippa	impallidì.	«Cosa	hai	saputo?»
	 	D’un	 tratto	Aidan	 fu	 acutamente	 consapevole	 delle	 ombre	 fresche,	 del	 profumo	del	 lago	 e	 della	 luce	 del

mattino	che	avvolgeva	Pippa	in	un	bagliore	dorato.
	 	 «Credo	 che	 tu	 sia	 Lady	 Philippa	 de	 Lacey»	 le	 annunciò.	 «Figlia	 di	Oliver	 e	 Lark	 de	 Lacey,	 il	 Conte	 e	 la

Contessa	di	Wimberleigh.»
		Lei	restò	immobile	per	diversi	momenti,	tanto	che	Aidan	pensò	che	non	avesse	sentito.
		Poi	finalmente	parlò.	La	sua	voce	era	priva	di	espressione,	quieta.	«Philippa	de	Lacey.»
		«Sì,	amore	mio.»
		«I	miei	genitori	sono	il	Conte	e	la	Contessa	di	Wimberleigh.»
		«Sì.»
		«E	Richard?»
	 	 «Tuo	 fratello	 minore.»	 Ora	 che	 sapeva	 la	 verità,	 Aidan	 si	 domandò	 come	 avesse	 fatto	 a	 non	 notare	 la

somiglianza	 tra	 i	 due	 giovani.	Richard	 de	Lacey	 era	 un	modello	 di	 dorata	 perfezione,	 con	un	 sorriso	 angelico,
occhi	ridenti	e	un’acuta,	inaspettata	intelligenza.	Donal	Og	aveva	ragione.	Pippa,	o	Philippa,	come	ormai	avrebbe
dovuto	chiamarla,	era	l’equivalente	femminile	di	Richard.
		«Come	l’hai	saputo?»
		«È	cominciato	tutto	dalla	tua	spilla.	La	prima	volta	che	me	l’hai	mostrata	–	ricordi?	–	ho	fatto	una	copia	dei

segni	 che	vi	 sono	 incisi	 sul	 retro	 e	 con	 l’aiuto	della	Contessa	di	Cerniglia	ho	 saputo	che	 si	 trattava	di	 caratteri
cirillici.	Le	parole	sono	russe	e	significano:	Sangue,	giuramenti	e	onore.	È	un	motto	di	famiglia.»
		Aidan	si	passò	una	mano	fra	i	capelli.	Era	passato	così	tanto	tempo	da	quella	scoperta...
		«È	una	menzogna!»	esclamò	lei.
		«Sono	le	stesse	parole	che	ti	disse	la	vecchia	zingara.»
		«E	come	hai	fatto	a	capire	che	si	trattava	del	motto	dei	de	Lacey?»	domandò	Pippa	con	voce	più	chiara.
		«Ho	visto	una	spilla	simile	in	un	ritratto	di	Lady	Lark	dipinto	venticinque	anni	fa.	Il	gioiello	aveva	il	rubino	e

dodici	perle,	proprio	come	mi	avevi	detto	tu.	La	Contessa	di	Cerniglia	ha	scoperto	che	Lord	e	Lady	Wimberleigh
avevano	perduto	una	figlioletta,	la	loro	primogenita,	durante	una	tempesta	in	mare,	e	che	l’avevano	ormai	data	per
morta.»
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		«E	quando	hai	saputo	tutto	questo?»
		«Il	giorno	in	cui	venni	arrestato	e	condotto	nella	Torre.»
	 	 «Lo	 sai	 da	 allora.»	Ora	 la	 voce	 di	Pippa	 era	 più	 acuta.	 «Che	 crudeltà	 da	parte	 tua	non	dirmelo»	 sussurrò,

quindi	si	premette	le	mani	sullo	stomaco,	come	a	voler	placare	la	nausea.
		«Pippa...»
		«Ma	certo	che	non	me	lo	dicesti»	continuò	lei	e	la	sua	voce	aveva	un	timbro	mortale.	«Proprio	come	non	mi

dicesti	di	tua	moglie.	Tu	avevi	bisogno	di	me	per	evadere	dalla	Torre	di	Londra	e	per	questo	dovevi	tenermi	in
una	condizione	di	impotente	devozione,	così	avrei	fatto	tutto	ciò	che	volevi.»
	 	 Quelle	 parole,	 anche	 se	 pronunciate	 con	 voce	 quieta,	 ferirono	 Aidan	 come	 frustate,	 ma	 lui	 accettò	 quel

dolore,	 lo	 assorbì	 come	 la	 bruciatura	 di	 un	marchio	 rovente.	 «Mi	merito	 ciò	 che	 dici,	 ma	 la	 verità	 è	 che	 ero
preoccupato	per	te.	Non	volevo	far	sorgere	in	te	false	speranze,	volevo	essere	certo	che	i	de	Lacey	ti	accettassero
senza	accusarti	di	essere	una	truffatrice.	Poi,	quando	arrivammo	qui,	pensai	che	ormai	fosse	inutile	parlarti	di	loro.
Per	quanto	ne	sapevo,	tu	non	avresti	mai	avuto	la	possibilità	di	incontrare	tuo	padre	e	tua	madre.»
	 	 «Perché,	dopo	 averti	 aiutato	 a	 fuggire	dall’Inghilterra,	 ero	diventata	una	 fuorilegge	 e	non	 sarei	mai	potuta

tornarvi,	non	è	così?»
		«Sì,	è	vero.»
		«Tu	hai	fatto	di	me	una	fuorilegge.»
		«È	vero	anche	questo.	Pippa...»
		«No!»	Per	la	prima	volta	lei	aveva	gridato.	«Basta	con	le	scuse.	Tu	avevi	la	risposta	che	tanto	sognavo	e	non

me	l’hai	data!»
		«Mi	dispiace,	amore	mio.	Volevo	solo	proteggerti	dalla	sofferenza.»
		Una	risata	amara	sfuggì	dalle	labbra	di	Pippa.	«Strano,	perché	non	ho	mai	sofferto	tanto	come	da	quando	ti

ho	conosciuto.	E	dimmi,	perché	all’improvviso	hai	deciso	di	rivelarmi	tutto	quanto?»
		Mentre	Pippa	parlava,	una	nuvola	oscurò	il	sole,	avvolgendo	la	mattina	in	una	nebbia	grigiastra.
		«Perché	loro	vogliono	vederti»	le	rispose	lui.	«Sono	a	Killarney	e	aspettano	di	incontrarti.»
		Pippa	ebbe	un	brivido.	«I	miei	genitori	sono	venuti	qui	per	me?»
		«Sì,	amore	mio.»
		«Mi	avevano	data	per	morta	e	ora	vogliono	vedermi.	Vogliono	vedere	se	sono	degna	di	loro,	se	il	mio	sangue

è	abbastanza	blu.»
		Aidan	fece	un	passo	verso	di	lei,	voleva	confortarla.	Le	sue	mani	le	toccarono	le	spalle,	ma	Pippa	si	ritrasse,

emettendo	un	gemito	strozzato.
	 	Come	 lui	 aveva	previsto,	 la	 scoperta	della	verità	 aveva	distrutto	 l’amore	di	Pippa.	Ora	non	gli	 restava	che

un’ultima	cosa	da	fare	per	spezzare	del	tutto	il	loro	legame.
		«Credo	che	dovresti	andare	da	loro.»
		Lei	sollevò	la	testa	di	scatto	e	sussultò.	Sì,	quello	era	il	colpo	finale,	il	colpo	di	grazia.
		«Tesoro»	continuò	piano	Aidan,	«Oliver	de	Lacey	ha	portato	con	sé	un	esercito	in	grado	di	distruggere	tutto	il

Kerry	e	io	sono	costretto	ad	accordarmi	con	lui.»
		«E	io	sono	parte	di	questo	accordo?»
		«Lui	non	sarà	mai	tanto	stupido	da	dirlo	apertamente.»
		«Vorresti	fare	qualcosa	per	me?»	gli	chiese	lei	con	un	filo	di	voce.
		«Sì,	amore	mio?»	mormorò	Aidan.
		A	quel	vezzeggiativo	Pippa	ebbe	un	sussulto.	«Vorresti	lasciarmi	sola?	Vorresti	scomparire	dalla	mia	vista,	per

oggi?»
		Aidan	capiva	anche	troppo	bene	quella	richiesta.	L’atteggiamento	e	i	modi	di	Pippa	gli	fecero	venire	in	mente

l’immagine	di	un	soldato	talmente	devastato	dalla	battaglia	da	essere	 incapace	di	provare	qualsiasi	emozione,	di
concepire	qualunque	pensiero	logico.
	 	La	guardò	ancora	un	momento.	Lei	era	 la	stessa,	eppure	era	del	 tutto	diversa.	Era	 la	sua	amata	Pippa,	ma

qualcosa	era	cambiato.	La	luce	che	le	illuminava	l’anima	era	scomparsa,	si	era	spenta,	e	lei	era	vuota.	Magnifica,
ma	vuota.
		«Addio,	amore	mio»	le	sussurrò,	poi	si	voltò	e	se	ne	andò.
		«Sto	cominciando	a	credere	che	non	sia	possibile	morire	di	crepacuore.»
	 	 Era	molto	 più	 tardi,	 quello	 stesso	 giorno,	 e	 Pippa	 aveva	 remato	 fino	 a	 Innisfallen,	 a	 cercare	 un	 poco	 di

saggezza	in	Revelin.
		Lui	le	porse	un	pezzo	di	stoffa	perché	si	asciugasse	gli	occhi	e	si	soffiasse	il	naso.	Un’altra	dozzina	di	quadrati

di	lino	giaceva	ai	piedi	di	Pippa,	nel	giardino	di	fronte	alla	cappella	dell’isola.
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		«Perché	dite	così,	bambina	mia?»
	 	 «Perché	 ho	 cercato	 diverse	 volte	 di	morire	 di	 crepacuore,	ma	 sono	 sempre	 stata	 costretta	 a	 vivere	 con	 il

dolore.»
		«Allora	significa	che	non	dovevate	morire»	affermò	il	vecchio.	«Che	dovevate	guarire	e	andare	avanti.»
		«Ah.	Come	sembra	nobile	tutto	questo.	E	semplice.»
		«Le	parole	sono	semplici,	non	ciò	che	esprimono»	replicò	Revelin,	mentre	un	soffio	di	vento	gli	scostava	il

cappuccio,	svelando	la	sua	bianca	tonsura.
	 	 Un	 sorrisetto	 forzato	 curvò	 le	 labbra	 di	 Pippa.	 «Siete	 troppo	 buono	 con	me.	 Io	 non	 ho	 alcun	 diritto	 di

aspettarmi	 che	 prendiate	 una	 decisione	 al	 posto	mio,	 anche	 perché	 suppongo	non	 ci	 sia	 nessuna	 decisione	 da
prendere.	Io	non	ho	scelta,	devo	andare	dai	de	Lacey.»	Solo	il	pronunciare	quelle	parole	a	voce	alta	le	provocò	un
brivido.
		«Da	quello	che	sembra,	non	vi	respingeranno.»
		Ancora	una	volta	Pippa	ricacciò	indietro	le	lacrime	che	già	le	bruciavano	gli	occhi.	«Sì,	suppongo	che	non	lo

faranno,	visto	che	hanno	affrontato	un	viaggio	così	lungo	e	hanno	portato	con	loro	un	esercito.	È	Aidan	che	mi
caccia	via»	aggiunse	con	amarezza.
		«Credete	che	lo	volesse,	piccola?»
		«Ha	fatto	sì	che	nessuno	di	noi	due	avesse	scelta.»
	 	 «E	 invece	una	 scelta	c’è»	osservò	 il	vecchio	canonico.	 «La	 scelta	di	 avere	 fiducia	oppure	no.	E	siete	voi	 a

doverla	compiere.»
		E	con	quelle	parole	Revelin	se	ne	andò,	lasciandola	sola	nel	giardino,	sotto	un	cielo	grigio	e	nell’aria	pesante.

Acutamente	consapevole	di	ogni	movimento	Pippa	 si	 alzò,	 camminando	 fino	alla	 costa	 rocciosa	di	 Innisfallen.
Salì	sulla	barchetta,	mollò	la	cima	e	strinse	le	mani	intorno	ai	remi.
		Perduta	nei	suoi	pensieri	si	lasciò	quasi	trasportare	dalla	corrente,	non	aveva	fretta	di	andare	da	nessuna	parte.

Il	suo	sguardo	si	posò	sulla	sacca	che	conteneva	tutte	le	sue	cose.	L’aveva	portata	con	sé	tutti	gli	anni	della	sua
vita,	lungo	tutte	le	miglia	che	aveva	percorso,	riempiendola	di	oggetti	che	avevano	un	significato	solo	per	lei.	Con
mano	tremante	ne	estrasse	la	spilla	e	se	l’appuntò	su	una	spalla.
		Quante	volte	aveva	immaginato	quel	giorno,	il	giorno	in	cui	avrebbe	incontrato	la	sua	famiglia.	E	come	era

stato	differente	nei	suoi	sogni.	Il	suo	cuore	perse	un	battito	e	lei	trasse	un	profondo	respiro.
		Calma.	Pensa	a	una	cosa	alla	volta.	Pensa	a	Richard.
		Il	legame	familiare	che	li	univa	spiegava	molte	cose:	perché	Richard	le	piacesse	tanto,	perché	si	fosse	sentita

così	 a	 proprio	 agio	 con	 i	 suoi	 servitori,	 perché	 avesse	 capito	 quell’avvertimento	 in	 russo	 a	 proposito	 di	 una
candela	che	cadeva,	perché	le	fosse	sembrato	di	conoscere	già	la	casa	sul	Tamigi.
		All’improvviso	una	stupefacente	consapevolezza	le	attraversò	la	mente:	la	signora	dai	capelli	rossi	che	tanto

spesso	popolava	i	suoi	confusi	ricordi,	la	sua	madrina,	era	la	Regina	Elisabetta.
		E	Richard	de	Lacey,	la	più	straordinaria	creatura	del	mondo,	era	suo	fratello.
	 	 Peccato	 che	 fosse	 anche	 il	 nemico,	 rifletté	 con	 una	punta	 di	 rimpianto.	O	no?	 Se	 lei	 fosse	 andata	 dai	 de

Lacey,	a	Killarney,	avrebbe	abbracciato	la	causa	inglese?	E	in	quel	caso	sarebbe	stata	molto	diversa	dall’invasore
straniero	venuto	a	occupare	il	distretto?
		No,	lei	sarebbe	sempre	stata	come	quella	barca,	che	si	agitava	senza	sapere	dove	andare,	trasportata	dal	caso.

Però	forse,	pensò	con	un	guizzo	di	speranza,	da	tutta	quella	situazione	sarebbe	potuto	uscire	qualcosa	di	buono.
Forse,	grazie	al	legame	che	la	univa	ai	de	Lacey,	lei	avrebbe	potuto	suscitare	in	loro	comprensione	e	simpatia	per
il	popolo	irlandese.	Stringendo	forte	i	remi,	riprese	a	remare	con	più	energia,	riflettendo.
		I	de	Lacey	erano	ancora	degli	estranei	per	lei.	Gli	altri	sostenevano	che	fosse	Philippa	de	Lacey,	ma	lei	non	lo

avrebbe	saputo	con	certezza	se	non	quando	lo	avesse	sentito	nel	proprio	cuore.
		Grosse	gocce	di	pioggia	la	colpirono,	bucando	la	superficie	del	lago.	Dapprima	Pippa	non	provò	paura,	ma

solo	 irritazione.	 Il	 tempo,	 pensò	 cupamente,	 sembrava	 riflettere	 il	 suo	 stato	 d’animo.	 Subito	 dopo	 il	 suo
matrimonio	con	Aidan	si	erano	susseguite	le	settimane	calde	e	luminose	della	piena	estate,	giorni	di	nuvole	veloci,
generosi	di	sole,	e	notti	di	luna,	fra	le	braccia	di	Aidan.
	 	 Poi	 all’improvviso	 il	 vento	 rinforzò,	 sollevando	 alte	 onde	 sulla	 superficie	 dell’acqua,	 e	 Pippa	 cercò	 di

distogliere	la	mente	dal	ricordo	di	come	lei	e	Aidan	si	erano	amati	con	completa,	totale	fiducia...	o	almeno,	così	a
lei	 era	 sembrato.	 In	 verità,	 invece,	 il	 loro	 amore	 era	 stato	 costruito	 sulle	 menzogne	 di	 Aidan	 e	 lei,
meravigliosamente	ignara	di	tutto,	si	era	crogiolata	al	sole	di	quel	sentimento,	senza	vedere	le	nuvole	nere	che	si
addensavano	all’orizzonte,	senza	rendersi	conto	della	distruzione	che	avrebbero	portato.
	 	La	 saetta	di	 un	 fulmine	 squarciò	 il	 cielo,	 illuminando	per	un	 istante	 le	maestose	 cime	del	Macgillycuddy’s

Reeks,	 avvolte	dalle	nuvole.	La	pioggia	ora	 era	più	violenta,	più	gelida	 e	 cadeva	di	 sbieco,	 facendo	 inclinare	 la
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barca.
		«No.	Oh,	Dio,	no!»	Per	impedirsi	di	battere	i	denti	Pippa	li	serrò	e	prese	a	pregare	a	bocca	chiusa.	«Vi	prego,

Dio,	no...	Ave	Maria...»
		Il	tumulto	di	ricordi	e	sensazioni	che	le	ribolliva	nella	mente	la	inghiottì.
	 	Ave	Maria...	Le	parole	della	balia	 le	 risuonavano	nella	 testa,	anche	 se	 la	donna	 era	 scomparsa,	 risucchiata	 sottocoperta	dal

mare	d’acqua.	 Il	 cane	 continuava	ad	abbaiare,	a	 guaire	 e	a	 vacillare,	ma	 era	 l’unico	ancora	 vivo,	 così	 lei	 si	 aggrappò	al	 suo	 collo
fradicio.
	 	La	nave	 si	 sollevava	 e	 si	abbassava	di	 continuo,	piccolo	pezzo	di	 sughero	 in	balia	delle	 onde,	ma	dopo	un	momento,	 con	un

terrificante	 schianto,	 simile	 a	 quello	 che	 si	 era	 sentito	 la	 volta	 in	 cui	 era	 caduta	 la	 quercia	 nel	 giardino	 di	 nonno	 Stephen,	 quel
movimento	s’interruppe.
		Quando	un	altro	fulmine	illuminò	di	nuovo	il	cielo,	lei	capì	perché	la	nave	si	fosse	fermata:	una	grande	roccia	appuntita,	alta

come	la	guglia	di	una	chiesa,	aveva	aperto	una	falla	nello	scafo.	Si	aggrappò	allora	a	una	corda	bagnata	e	aspettò	che	passasse	una
grossa	onda,	ma	al	fulmine	successivo	vide	arrivarle	addosso	un	cavallone	enorme,	come	una	montagna	di	vetro	nero.
		La	nave	venne	sollevata,	poi	scagliata	sott’acqua.	Un	intero	esercito	di	barili	si	precipitò	rombando	verso	di	 lei	 lungo	il	ponte

inclinato.	Qualcosa...	il	vento?	Un’onda?	Qualcosa	comunque	la	sollevò	e	la	scagliò	nell’acqua.	Lei	volò	nello	spazio	scuro	e	colpì	la
superficie	del	mare...
	 	Un	grido	colmò	il	petto	di	Pippa	mentre	l’acqua	del	 lago	investiva	la	barca.	La	costa	era	una	linea	sottile	e

confusa	e	la	barca	si	abbassava	sempre	di	più	nell’acqua,	poi	cominciò	ad	affondare.
		Quando,	al	di	sopra	del	ruggito	della	tempesta	sentì	il	disperato	abbaiare	di	un	cane,	Pippa	smise	di	gridare.

Poi	il	vento	le	ruggì	nelle	orecchie	e	lei	scivolò	nell’acqua	fredda,	aggrappandosi	a	un	remo	mentre	l’imbarcazione
veniva	risucchiata	sotto	le	onde.
	 	Per	un	 istante	provò	un’acuta	punta	di	 rimpianto.	 In	fondo	 i	de	Lacey	avevano	fatto	così	 tanta	strada	per

vederla...	 Poi	 non	 sentì	 più	 nulla.	 L’acqua	 si	 richiuse	 sopra	 di	 lei	 e	 sotto	 la	 fredda	 superficie	 il	 rumore	 della
tempesta	non	si	sentiva	più.	Tutto	era	quieto	là	sotto.	Quieto	come	in	una	cripta.
		Al	culmine	della	tempesta	due	cavalieri	s’imbatterono	nella	capanna	abbandonata	di	un	pastore,	sulle	colline

che	dominavano	il	lago.	Aidan	scese	di	sella	e	guidò	il	proprio	cavallo	nella	penombra	di	quel	rifugio,	imitato	da
Fortitude	Browne,	il	Lord	Conestabile	di	Killarney.
	 	Aidan	 era	 arrivato	 da	 solo,	 anche	 se	 sapeva	 bene	 che	 un	 piccolo	 esercito	 di	 soldati	 inglesi,	 zuppi	 fino	 al

midollo,	aspettava	appena	sotto	la	collina.	Browne	era	un	uomo	molto	cauto	quando	si	trattava	di	proteggere	se
stesso.
	 	 Una	 delle	 prime	 richieste	 dell’inglese	 era	 stata	 quella	 che	 l’esercito	 di	 Aidan	 venisse	 sciolto	 e	 lui	 aveva

obbedito,	ordinando	ai	propri	uomini	di	disperdersi	sulle	colline.
		Per	alcuni	momenti	i	due	restarono	a	fissarsi	in	silenzio,	lasciando	che	la	pioggia	rigasse	i	loro	volti.	Pur	nella

fioca	luce	della	sera,	resa	ancora	più	cupa	dalla	tempesta,	Aidan	poteva	vedere	l’odio	sul	volto	magro	e	ascetico	di
Browne.	L’inglese	aveva	zigomi	alti,	 labbra	sottili	e	occhi	crudeli.	Teneva	la	mano	sulla	spada,	ma	Aidan	sapeva
che	non	l’avrebbe	usata.	Non	in	quel	momento.	Non	in	quel	luogo.
		«Non	ci	crederete,	lo	so»	dichiarò	Aidan,	«ma	mi	dispiace	molto	che	Felicity	sia	morta.»
		«Avreste	dovuto	pensarci	prima	di	assassinarla.»
	 	 Aidan	 si	 aspettava	 quell’accusa.	 «No,	 signore,	 io	 non	 l’ho	 assassinata,	 ma	 mi	 sento	 comunque	 in	 colpa.

Felicity	sarebbe	ancora	viva	se	noi	non	ci	fossimo	mai	incontrati,	se	non	ci	fossimo	mai	sposati.»
	 	Browne	emise	un	suono	strozzato,	poi	si	voltò	appoggiandosi	con	 il	braccio	sull’architrave	 incurvato	della

porta	 e	 guardando	 la	 tempesta,	 all’esterno.	 «Voi	 volevate	 sposare	 quella	 stracciona,	 per	 questo	 avete	 spinto
Felicity	a	cercare	la	morte.»
		Aidan	trasse	un	profondo	respiro.	«Milord,	sappiamo	entrambi	che	lei	aveva	perduto	la	ragione.	Felicity	si	è

tolta	la	vita	e	c’è	un	testimone	del	suo	gesto,	un	inglese	come	voi.»
		Una	nuvola	leggera	di	vapore	saliva	dalle	pareti	di	fango	della	capanna.
		«Forse»	proseguì	Aidan,	«io	ho	la	colpa	di	non	aver	capito	prima	la	sua	pazzia.»
		«Voi	l’avete	fatta	impazzire,	assassino	che	siete!	Il	suo	stato	mentale	è	colpa	vostra!»
	 	 Aidan	 non	 provava	 più	 rabbia,	 solo	 una	 profonda	 stanchezza.	 «Avete	 mai	 pensato	 al	 suo	 stato	 mentale

quando	la	costringevate	a	inginocchiarsi	sulla	nuda	pietra	a	recitare	le	Scritture	per	tutta	la	notte?»
	 	Silenzio.	La	pioggia	 cadeva	così	 forte	da	 avere	quasi	oscurato	 il	 lago.	Pippa	odiava	 le	 tempeste	 e,	ora	 che

sapeva	del	suo	passato,	Aidan	capiva	il	perché.	Era	contento	che	fosse	partita	per	Innisfallen	quando	il	tempo	era
ancora	bello.	Come	lui	stesso	avrebbe	fatto,	Pippa	cercava	conforto	sull’isola	e	Revelin	le	avrebbe	dato	calore	e
rifugio.	Il	canonico,	Aidan	lo	sapeva,	le	avrebbe	consigliato	di	andare	dai	de	Lacey.
		Stringendo	i	denti	per	resistere	al	lancinante	dolore	che	provava	al	solo	pensiero	di	perderla,	Aidan	aspettò
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che	Fortitude	parlasse.
	 	 L’uomo	più	 anziano	 tornò	 a	 guardarlo,	 passandosi	 una	mano	 tra	 i	 folti	 capelli	 bagnati.	 «Vi	 prego	 di	 non

pronunciare	 il	 nome	di	mia	 figlia,	 voi	 lo	 sporcate.	 In	 ogni	 caso,	 secondo	quanto	 dice	 la	 lettera	 della	 donna	di
Venezia,	siete	pronto	ad	accettare	le	mie	condizioni.»
		Un	sorriso	senza	allegria	curvò	le	labbra	di	Aidan.	«Non	chiamerei	condizioni	le	vostre	pretese	per	la	mia	resa.»
	 	 «Voi	meritate	 solo	di	 essere	 squartato	 e	 lasciato	morire	 lentamente.»	La	voce	di	Browne	 tremava	 e	Aidan

provò	 una	 punta	 di	 comprensione	 per	 lui.	 Dopotutto	 quell’uomo	 aveva	 perduto	 una	 figlia.	 Felicity	 era	 stata
bellissima	ed	eterea	con	quella	sua	perfetta,	pallida	pelle,	e	nei	suoi	rari	momenti	di	lucidità,	prima	che	arrivasse	a
odiarlo,	era	stata	anche	una	donna	piacevole.
		«Se	voi	rispetterete	i	termini	di	questo	accordo»	disse	Aidan,	«io	vi	seguirò	come	vostro	prigioniero.»
		«Eccellente.»	Browne	andò	alla	porta	e	agitò	il	braccio.	Un	istante	dopo	arrivarono	quattro	uomini	che,	dopo

avere	spinto	Aidan	contro	il	muro,	gli	misero	ceppi	di	ferro	ai	polsi	e	alle	caviglie.
	 	Poi	Browne	fece	uscire	il	proprio	cavallo	nella	pioggia	battente.	Sorrideva.	«Proverò	un	immenso	piacere	a

condurre	il	Mór	O’Donoghue	all’inferno.»
	 	Un	 lieve	profumo	 aleggiava	nell’aria.	Pippa	 rabbrividì,	 sconvolta	 e	 spaventata	 da	un	 sogno	 così	 vivido	da

sembrare	realtà.
		Era	una	fragranza	che	ogni	suo	istinto	riconosceva,	poiché	era	il	dolce,	unico	profumo	di	sua	madre.
		Sua	madre.
		Era	dunque	annegata	e	si	trovava	in	paradiso?	Pippa	si	costrinse	ad	aprire	gli	occhi.	No,	non	stava	sognando,

ma	era	sdraiata	su	un	letto	sconosciuto.	Come	aveva	fatto	ad	arrivarci?
		Richiuse	e	riaprì	gli	occhi	nella	penombra,	notando	le	ricche	cortine	del	baldacchino.
		Poi	girò	il	capo	sul	cuscino	a	vide	la	donna.
		Mamma.
		Fu	in	quel	momento	che	il	suo	cuore	capì.	Finalmente	era	tornata	a	casa.
		Travolta	da	un	misto	di	gioia,	orrore,	paura	e	sollievo	tutti	insieme,	Pippa	si	sollevò	e	si	strinse	le	ginocchia

contro	il	petto,	fissando	la	piccola	donna	dai	capelli	scuri	che,	a	sua	volta,	la	guardava.
		La	luce	della	candela	guizzava,	tremula,	e	Pippa	richiuse	gli	occhi.	Allora,	improvviso	ed	emerso	dall’oscurità

dell’oblio,	si	formò	nella	sua	mente	un	ricordo	nitido.
		La	mamma	la	stringeva	al	petto	e	Philippa	inalava	il	suo	buon	profumo	di	pulito	e	di	sole.
		«Arrivederci,	piccola	mia»	le	sussurrò	la	mamma	con	una	strana	voce	spezzata.	«Ecco,	voglio	che	porti	questa	con	te,	perché	ti

ricordi	di	tuo	padre	e	di	tua	madre	mentre	sei	via.»
		La	mamma	appuntò	la	spilla	d’oro	e	pietre	preziose	sul	davanti	del	miglior	vestitino	di	Philippa.	Poi	tolse	il	piccolo	pugnale	che

vi	era	nascosto	all’interno.	«Questo	lo	terrò	io.	È	più	prudente,	Philippa...»
		«Philippa»	disse	la	donna.
		La	giovane	aprì	gli	occhi.	«Io	sono	Philippa»	sussurrò	con	voce	colma	di	meraviglia.	«Vostra	figlia.»
		«Sì,	oh,	sì,	mia	cara.	Sì.»	La	donna	inglese	dalla	scura	chioma	la	circondò	con	le	braccia	e	il	profumo	di	pulito

e	di	sole	avvolse	Pippa.	Era	il	profumo	del	conforto,	dell’amore,	della	mamma.
		Tuttavia	tra	loro	si	frapponevano	decenni	di	lontananza,	così	Pippa	si	ritrasse.	Lark	de	Lacey	parve	percepire

quel	suo	bisogno	di	tempo,	quella	sua	confusione,	e	la	lasciò	andare.
		Un	momento	dopo	un	uomo	entrò	nella	stanza.	Lark	si	alzò	e	gli	andò	incontro,	poi	lo	prese	per	mano	e	lo

condusse	accanto	al	 letto.	Sulle	prime	Philippa	pensò	che	fosse	Richard,	poi	si	 rese	conto	che	era	più	vecchio,
anche	se	biondo	e	bello	come	nessun	altro	uomo	lei	avesse	mai	visto.
		Suo	padre.
		Tutti	e	tre	restarono	immobili	a	fissarsi	e	di	nuovo	una	tempesta	di	emozioni	contrastanti	investì	il	cuore	di

Pippa:	confusione,	incredulità,	rabbia...	e	impotenza,	una	terribile	impotenza.
		Ma	non	amore.
		Quando	li	guardava,	Pippa	vedeva	in	loro	due	estranei	dai	volti	attraenti	e	rigati	di	lacrime.
		Finalmente	ritrovò	la	voce.	«Voi	siete	Lark	e	Oliver	de	Lacey,	il	Conte	e	la	Contessa	di	Wimberleigh.»
		«Sì.»	Gli	occhi	di	Lord	Oliver	erano	blu,	non	del	blu	profondo	di	quelli	di	Richard,	ma	un	poco	più	chiari	e

luccicanti	di	lacrime	mentre	lui	le	prendeva	la	mano	e	se	la	premeva	sul	cuore.	Poi	le	diede	il	suo	bacio	speciale:
guancia,	guancia,	labbra	e	naso,	sempre	in	quell’ordine.	Allora	il	cuore	di	Pippa	cominciò	a	ricordare.
		«Bentornata	a	casa,	Philippa,	mia	adorata	figlia.»
		«È	stato	condannato	a	morte?»	domandò	Donal	Og	alla	contessa,	la	voce	un	sussurro.	Aveva	cavalcato	più

veloce	del	vento	da	Ross	Castle	e	l’odore	di	pioggia	ancora	aleggiava	nella	sua	folta	chioma	bionda.
		La	contessa	lo	guardò	in	silenzio,	un’espressione	grave	negli	occhi	mentre	cercava	di	deglutire	il	nodo	che	le
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chiudeva	la	gola.	Alla	fine	gli	prese	una	grossa	mano	fra	le	proprie	e	riuscì	a	parlare.	«Ho	fatto	tutto	quello	che	ho
potuto,	così	come	Wimberleigh,	ma	Fortitude	Browne	si	rifiuta	di	ritirare	le	sue	accuse	contro	Aidan.»
		Donal	Og	tolse	la	mano	da	quella	della	donna	e	si	batté	con	violenza	il	pugno	contro	il	palmo.	La	contessa

sussultò	 di	 fronte	 a	 tanta	 potenza.	 La	 lampada	 appesa	 a	 un	 gancio	 nelle	 scuderie	 lo	 illuminava,	 facendolo
sembrare	più	grosso	di	quanto	già	non	fosse,	più	minaccioso	del	solito.	Era	stata	lei	a	volere	che	il	loro	incontro
restasse	segreto	e	avvenisse	nella	residenza	di	Killarney	di	Oliver	de	Lacey.
		«La	sola	cosa	che	ha	sempre	voluto	mio	cugino»	mormorò,	«è	stata	essere	lasciato	in	pace,	ma	suo	padre	non

glielo	ha	permesso,	e	poi	nemmeno	Felicity.	Anche	ora	che	sono	morti	lo	stringono	nella	loro	morsa.»
		Il	cuore	della	contessa	piangeva	per	lui,	per	tutti	loro.	«Oh,	amore	mio,	mi	dispiace	tanto.»
		Donal	Og	l’afferrò	per	le	spalle,	stringendola	a	sé.	«Devo	andare	da	Aidan,	devo	liberarlo	e...»
		«No!»	lo	interruppe	lei.	«Ah,	Donal	Og,	temevo	che	avreste	preso	questa	decisione,	ma	in	questo	modo	sarete

uccisi	entrambi.	Aidan	non	verrà	con	voi	e	voi	verrete	preso	prigioniero.»
		«Io	lo	costringerò	a	seguirmi.	Sono	più	grosso	di	lui.»
	 	 «Voi	 siete	 il	 più	 grosso	 di	 tutti,	 tuttavia	 pensate	 con	 il	 cervello,	 non	 con	 i	muscoli.	 Se	 portate	 via	Aidan,

Fortitude	Browne	inonderà	tutto	il	Kerry	con	il	sangue	di	vite	innocenti.»
		Donal	Og	serrò	selvaggiamente	la	mascella	e	sollevò	uno	sguardo	cupo	al	tetto.	«Dio,	oh,	Dio,	uccidetemi,	vi

prego,	così	che	non	possa	vedere	tutto	questo.»
		Lei	gli	premette	una	mano	tremante	sulla	gota.	«Riprendete	le	vostre	forze,	mio	amato.	Ne	avrete	bisogno»

mormorò,	 e	un’ondata	di	 frustrazione	 la	 travolse.	Aveva	usato	 tutto	 il	 suo	potere,	 tutto	 il	 suo	 fascino	e	 la	 sua
considerevole	abilità	diplomatica	per	convincere	il	Conestabile	ad	avere	un	atteggiamento	più	pietoso.	«Tutto	ciò
che	sono	riuscita	a	ottenere	da	Fortitude	Browne»	confessò,	«è	la	promessa	di	non	uccidere	nessun	altro.»
		Donal	Og	prese	a	camminare	nervosamente.	«Dovrebbe	essere	lui	a	morire	e	dovrei	essere	io	a	ucciderlo.	A

consegnarlo	all’inferno	insieme	a	quella	sua	folle	figlia.»
	 	 «Soffocate	 questo	 impulso.	 Fortitude	 è	 sleale	 e	 infido,	 dobbiamo	 soltanto	 trovare	 le	 prove	 della	 sua

disonestà.»	 E	 dobbiamo	 farlo,	 aggiunse	 la	 contessa	 tra	 sé,	 prima	 che	 giustizi	Aidan.	 «Scriverò	 di	 nuovo	 al	 Lord
Supplente	a	Dublino.»
	 	Donal	Og	emise	un	 lungo	 respiro,	poi	 aprì	 le	braccia	 e	un	 sorriso	 stanco	gli	 curvò	 le	 labbra.	 «Venite	qui,

dolcezza.»
		E	lei	si	rifugiò	nel	confortante	abbraccio	di	un	uomo	diverso	da	tutti	quelli	che	aveva	conosciuto.
		«Che	ne	sarà	di	noi?»	le	sussurrò	lui	tra	i	capelli.	«Scomparirò	come	un	lupo	ferito	nelle	zone	più	selvagge	del

Connaught,	là	dove	persino	gli	inglesi	hanno	paura	di	avventurarsi?»
		«Ho	un’idea	migliore.	Wimberleigh	ha	preparato	ed	equipaggiato	una	delle	sue	navi	per	voi	e	tutti	coloro	che

desiderano	andarsene.	A	bordo	ci	 sono	provviste	per	sei	mesi	e	un	equipaggio	esperto	che	vi	porterà	ovunque
vorrete.»
		Donal	Og	ridacchiò.	«Iago	sarà	felice	di	saperlo.	Vedrete	che	ci	farà	salpare	tutti	verso	le	Indie	Occidentali

prima	della	fine	della	settimana.»
		«Sarebbe	un	destino	tanto	terribile?»
		Donal	Og	la	strinse	più	forte.	«Lo	è	se	significa	lasciare	voi,	mia	dolce.»
		Dalle	profondità	della	sua	disperazione,	la	contessa	riuscì	a	far	splendere	un	piccolo	raggio	di	speranza.	«C’è

qualche	legge	che	dice	che	non	posso	venire	con	voi?»
		Lui	la	fissò,	dapprima	sbalordito,	poi	cautamente	felice.	«Lo	fareste?	Mi	seguireste	in	esilio?»
		«Vi	seguirei	fino	alla	fine	del	mondo,	se	fosse	necessario.»
		«Ah,	dolce	Rosaria,	è	proprio	là	che	vi	porterò.»
	 	La	mattina	 successiva,	 dopo	un	 sonno	 sorprendentemente	profondo,	Pippa	 si	 svegliò	 e	 si	 alzò.	Mentre	 si

lavava	e	si	vestiva	rifletté	sugli	eccezionali	eventi	del	giorno	precedente.
	 	 Secondo	 Oliver	 una	 pattuglia	 inglese	 l’aveva	 vista	 mentre	 cercava	 disperatamente	 di	 raggiungere	 la	 riva.

Allertato	dai	 segugi,	 un	uomo	 si	 era	 tuffato	proprio	mentre	 lei	 affondava	 e	 l’aveva	 ripescata	 appena	 in	 tempo.
Priva	di	sensi	e	mezzo	affogata,	Pippa	era	stata	portata	direttamente	al	maniero	dove,	dopo	aver	visto	i	genitori	e
aver	bevuto	un	po’	di	brodo	con	del	vino,	era	caduta	in	un	sonno	profondo.
	 	Il	salone	della	casa	di	Killarney	era	alto	e	 inondato	di	sole.	Fuori,	 la	 tempesta	aveva	tinto	 il	giardino	di	un

luminoso,	scintillante	verde.	Pippa	non	fu	sorpresa	di	vedere	un	segugio	dal	 lungo	pelo	saltellare	in	un	frutteto.
Era	 un	 borzoya	 e	 suo	 padre	 li	 allevava.	 In	 quel	momento	 lei	 ricordò	 che	 il	 più	 bello	 di	 ogni	 cucciolata	 veniva
chiamato	Pavlo.
	 	Quando	la	videro	entrare	nella	stanza	tutti	e	tre	–	Oliver,	Lark	e	Richard	–	si	alzarono	immediatamente	in

piedi	e	lei	li	guardò,	preoccupata.
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		«Vuoi	fare	colazione	con	noi?»	le	domandò	Lark.
	 	 «Non	 ho	 fame.»	 Philippa	 sentì	 il	 tono	 impaziente	 della	 propria	 voce	 e	 cercò	 di	 placarlo	 con	 un	 sorriso

forzato.	«Grazie»	aggiunse.	Quindi	con	mani	fredde	si	tolse	la	spilla	e	la	spinse	sul	tavolo	verso	Lark.	«Mi	hanno
detto	che	questa	un	giorno	era	vostra.»
		Un	po’	tremante,	Lark	estrasse	un	piccolo	pugnale	con	un’impugnatura	tempestata	di	pietre	preziose	e	lo	fece

scivolare	 all’interno	 della	 spilla,	 come	 se	 fosse	 un	 fodero.	 «Questa	 spilla	 mi	 venne	 data	 da	 Lady	 Juliana,	 tua
nonna.»
		Philippa	annuì.	«Lei	cantava	sempre	per	me.	Ricordo	ancora	brani	di	una	canzone	russa.»
		Lark	le	restituì	la	spilla,	ma	Pippa	scosse	il	capo.
		«C’è	stato	un	tempo	in	cui	quella	spilla	era	la	sola	cosa	che	mi	appartenesse,	la	sola	cosa	cui	io	appartenessi.»
		«Le	pietre	preziose	che	vi	erano	incastonate	ti	sono	state	rubate?»	volle	sapere	Richard.
		«Le	ho	vendute.	Per	vivere.»
		Il	giovane	arrossì	e	si	guardò	le	mani,	mentre	Oliver	emetteva	un	suono	strozzato.	«Philippa,	figlia	mia.	Mio

Dio,	quando	penso	a	ciò	che	devi	aver	sofferto,	disprezzo	me	stesso.	In	qualche	modo	avrei	dovuto	sentire	che
eri	viva,	avrei	dovuto	battere	tutta	l’Inghilterra	per	trovarti.»
	 	 Pippa	 aveva	 la	 gola	 chiusa,	 eppure	 continuava	 a	 sentirsi	 distante	 da	 quelle	 tre	 incantevoli,	 ben	 nutrite,

beneducate	persone.	«Voi	non	sapete	nulla	di	me»	disse.	«Non	sapete	nulla	del	mio	dolore	né	della	solitudine	che
mi	ha	straziato	il	cuore	per	tanti	anni.»
		«Anche	noi	abbiamo	sofferto,	Philippa»	rispose	piano	Lark.	«Più	di	quanto	tu	creda.	Abbiamo	pianto	per	la

figlia	che	credevamo	perduta	per	sempre.»
		Philippa	però	indurì	il	proprio	cuore.	Una	lunga	abitudine	la	spingeva	a	impedirsi	di	amarli.	«A	quanto	pare	le

circostanze	non	sono	state	benigne	per	nessuno	di	noi.»
		«Siamo	stati	privati	dell’amore	l’uno	dell’altro»	replicò	Oliver,	«ma	un	miracolo	ci	ha	uniti	di	nuovo.»
		«No,	non	un	miracolo»	lo	corresse	Pippa.	«Aidan	O’Donoghue.»	Anche	solo	pronunciare	il	suo	nome	le	era

doloroso.	«Mio	marito.»
		Quella	dichiarazione	fece	impallidire	Lark	e	arrossire	Oliver.
		«Così	lo	hai	sposato»	osservò	Richard,	passandosi	la	mano	tra	i	capelli.
		«Un	ribelle	irlandese»	disse	Oliver.
		«Un	cattolico»	aggiunse	Lark.
		«Un	uomo!»	Philippa	batté	i	palmi	aperti	sul	tavolo.	«Voi	mi	parlate	dell’amore	solo	come	qualcosa	che	esiste

tra	noi	grazie	a	legami	di	sangue,	ma	quello	non	è	amore,	quella	è	parentela.	L’amore	è	qualcosa	che	deriva	dalla
costanza,	dall’affetto,	dalla	devozione,	tutte	cose	che	Aidan,	non	voi,	mi	ha	dato.»
		«Philippa»	cominciò	Lark,	«noi	ti	avremmo...»
		«Ma	non	lo	avete	fatto.»	Pippa	non	provava	più	rabbia,	solo	esasperazione.	«Non	è	stata	colpa	di	nessuno,	ma

il	 fatto	è	che	Aidan	mi	ha	amata,	mentre	per	voi	ero	morta.	Lui	mi	ha	amata	quando	ero	nella	mia	condizione
peggiore.	Quando	ero	povera,	 rozza,	 sporca,	 senza	casa	e	affamata.	Quando	non	m’importava	di	nient’altro	 se
non	di	chi	sarebbe	stato	il	prossimo	pollo	da	spennare.»
		Lark	cominciò	a	piangere,	un	pianto	silenzioso,	con	le	lacrime	che	sgorgavano	da	occhi	così	simili	a	quelli	di

Pippa	che	a	lei	parve	di	vedersi	in	uno	specchio.
		«Mi	dispiace	per	il	vostro	dolore»	continuò.	«Non	è	colpa	di	nessuno,	ma	io	amo	mio	marito.»	E	quello	era

vero,	oh,	sì,	era	vero.	Quando	lui	le	aveva	detto	dei	de	Lacey,	lei	era	rimasta	così	sconvolta	che	gli	si	era	scagliata
contro,	ma	ora	sapeva	che	non	aveva	mai	smesso	di	amarlo.	«Lo	amo	e	nulla	di	ciò	che	potrete	dire	mi	farà	mai
cambiare	idea.»
		Richard	si	schiarì	la	voce.	«Allora	perché	eri	sul	lago	e	fuggivi	verso	Killarney?»
		Quella	domanda	le	fece	raggelare	il	sangue.	Toccandosi	la	gola,	cominciò	a	camminare	per	la	stanza.	Dentro

di	sé	tremava	e	si	domandava	se	aveva	distrutto	del	tutto	l’amore	di	Aidan,	lasciandolo	con	parole	tanto	amare.
		Poi	finalmente	si	voltò	verso	i	genitori	e	il	fratello.	«Lui	mi	ha	detto	del	vostro	arrivo.»
		«È	stato	il	richiamo	del	cuore»	dichiarò	Oliver.	«Volevo	vedere	mia	figlia»	aggiunse	sorridendo	e	quel	sorriso

portò	con	sé	tutta	la	magia	dei	primi	anni	di	vita	di	Pippa.	Per	un	momento	lui	non	fu	più	un	estraneo,	ma	il	suo
adorabile	padre	che	la	faceva	ridere	quando	di	sera	creava	figure	d’ombra	sulla	parete	della	stanza	dei	bambini	o
quando	 le	mostrava	come	nascondere	 il	porridge	alla	mamma	se	non	voleva	mangiarlo.	Lui	 le	dava	 i	baci	della
buonanotte	più	speciali	del	mondo:	guancia,	guancia,	labbra	e	naso,	sempre	in	quell’ordine.
		«Non	ti	ho	ancora	detto»	continuò	Oliver,	«quanto	sei	diventata	bella.»
		Quelle	parole	trascinarono	il	cuore	di	Pippa	in	una	direzione,	mentre	il	pensiero	di	Aidan	lo	tirava	in	un’altra.

«Forse»	rispose	 lei,	«in	futuro	avremo	tempo	per	conoscerci	e	stare	assieme,	ma	ora	devo	tornare	da	Aidan.	Le
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vostre	truppe	hanno	minacciato	la	sua	gente	e	io	intendo	stare	al	suo	fianco	e	lottare...»
		«Mia	dolce	Philippa»	la	interruppe	Oliver,	girando	intorno	al	tavolo	e	tendendole	la	mano,	«io	non	posso	farti

tornare	da	lui.»
		«Non	toccatemi!»	Con	un	movimento	fulmineo,	Pippa	estrasse	il	piccolo	pugnale	dalla	spilla.
	 	Oliver	protese	 entrambe	 le	mani,	 i	 palmi	 rivolti	 verso	 l’alto	 in	un	gesto	di	 resa	 e	 supplica.	 «Mi	 fraintendi,

Philippa.	Noi	 non	 abbiamo	 nulla	 contro	 il	 tuo	matrimonio	 con	Aidan	O’Donoghue,	 così	 come	 non	 ci	 siamo
opposti	alle	nozze	di	Richard	con	Shannon,	per	quanto	affrettate	siano	state.	Io	ammiro	la	tua	lealtà	nei	confronti
dell’irlandese.»
		«Allora	perché	cercate	di	tenermi	lontana	da	Aidan?»	Pippa	posò	il	pugnale.	«Partirò	per	Ross	Castle	entro

un’ora.»
		«Philippa»	intervenne	sua	madre,	«lui	non	è	al	castello.»
		La	paura	pulsava	nelle	tempie	di	Pippa.	«Che	cosa	intendete	dire?	Che	cosa	è	accaduto?	Lo	avete	ucciso?»
		Fu	Richard	a	rispondere,	abbassandosi	su	un	ginocchio	davanti	a	lei.	«Philippa,	la	famiglia	Browne	è	convinta

che	Aidan	abbia	assassinato	sua	moglie.	Tutti	sanno	che	Felicity	era	pazza	e	che	si	è	tolta	la	vita,	ma	suo	padre
esige	vendetta,	così	ha	mandato	ad	Aidan	un	ultimatum,	ordinandogli	di	cessare	ogni	resistenza	a	Ross	Castle	e	di
consegnarsi	a	lui.»
		Pippa	sollevò	il	mento.	«Aidan	non	si	arrenderebbe	mai	a	Fortitude	Browne.»
	 	Oliver	 strinse	 i	 denti,	 poi	 parlò	 con	 evidente	 disgusto.	 «Il	 Conestabile	 aveva	 promesso	 di	 sterminare	 una

famiglia	al	giorno	fino	a	quando	il	Mór	O’Donoghue	non	si	fosse	arreso.»
		«E	voi	non	potete	fare	nulla?»	domandò	Pippa	al	padre.	«Siete	un	lord,	un	nobile,	dunque	intervenite,	fermate

Lord	Browne...»
		Oliver	premette	i	palmi	delle	mani	sul	tavolo	e	trasse	un	profondo	respiro.	«Ho	cercato.	Sono	stato	sveglio

tutta	la	notte	a	scrivere	lettere,	a	mandare	messaggeri	a	Cork,	a	Dublino	e	a	Londra,	ma	qui	la	mia	autorità	conta
assai	poco.»
	 	 Un’espressione	 scoraggiata	 sul	 viso,	 Richard	 si	 alzò.	 «Il	Mór	O’Donoghue	 sa	 di	 avere	 un	 numero	molto

inferiore	di	uomini	rispetto	a	quelli	di	Browne	e	ben	poche	provviste	per	l’inverno.»
		«Che	cosa	state	cercando	di	dire?»	domandò	Pippa,	con	una	voce	così	aspra	che	nemmeno	lei	la	riconobbe.
		Oliver	le	prese	le	mani	fra	le	proprie.	«Lui	non	ha	avuto	scelta,	mia	cara.	La	notte	scorsa	ha	disperso	il	suo

esercito	e	si	è	arreso	a	Fortitude	Browne.»
	 	 Pippa	 liberò	 di	 scatto	 le	 mani	 e	 corse	 verso	 un	 sedile	 ricavato	 nell’incavo	 di	 una	 finestra,	 desiderando

disperatamente	 di	 potersi	 fare	 piccola	 piccola	 e	 far	 scomparire	 il	 mondo	 che	 la	 circondava.	 «Lui	 lo	 sapeva»
sussurrò	 tra	 sé,	 cominciando	 a	 tremare.	 «Lui	 sapeva	 che	 tutto	 questo	 sarebbe	 accaduto.»	 Perciò	 il	 giorno
precedente	 l’aveva	amata	come	se	 fosse	 l’ultima	volta.	Sentì	 la	mano	di	Lark	sulla	spalla.	 «Dio»	mormorò,	«oh,
Dio,	lui	voleva	che	me	ne	andassi	arrabbiata.	Aveva	pianificato	tutto.	Perché	non	l’ho	capito?»
		«Aidan	non	lo	voleva»	le	rispose	Lark.
		Philippa	la	guardò.	Sistemate	tutto,	mamma!,	avrebbe	voluto	gridare,	ma	nessuno	avrebbe	mai	potuto	scacciare	il

dolore	 che	 le	 straziava	 il	 cuore.	 «E	 ora	 che	 cosa	 accadrà?»	 chiese.	 «Lo	 porteranno	 al	 castello	 di	 Dublino	 per
processarlo?»
		Lark	e	Oliver	si	scambiarono	uno	sguardo.
		«Ditemi	la	verità»	li	incalzò	Pippa.	«Non	vi	perdonerei	mai,	se	mi	mentiste.»
		Fu	Oliver	a	dirle	ciò	che,	in	fondo	al	cuore,	lei	aveva	sempre	temuto.
		«Lo	impiccheranno.»
	 	 Il	 sinistro	rullare	di	un	tamburo	spezzò	 il	 silenzio	del	mattino.	Nell’aria	si	 sentiva	già	 la	promessa	del	gelo

dell’inverno,	mentre	Aidan	percorreva	il	sentiero	che	portava	al	patibolo,	sistemato	su	una	collina	a	un	miglio	di
distanza.
		In	segno	di	rispetto	per	il	suo	rango,	aveva	polsi	e	caviglie	liberi	e	indossava	il	suo	ampio	mantello	blu	per

ripararsi	dal	freddo	autunnale.	I	capelli	gli	scendevano	sciolti	sulle	spalle.
	 	Un	piccolo	esercito	di	dodici	 soldati	 lo	circondava:	 tre	davanti,	 tre	dietro	e	 tre	 su	ciascun	 lato.	Guidava	 il

gruppo	 il	Conestabile	Browne,	che	cavalcava	davanti	a	 tutti.	Avvolto	nella	sua	nera	cappa,	era	 l’immagine	della
severa	 dignità	 puritana.	 Non	 v’era	 pericolo	 che	 Aidan	 tentasse	 la	 fuga:	 con	 sottile	 crudeltà	 Browne	 si	 era
assicurato	la	cooperazione	del	prigioniero.
	 	 La	 popolazione	 irlandese,	 assiepata	 lungo	 il	 ciglio	 della	 strada,	 rallentava	 la	 marcia	 della	 morte	 e

l’accompagnava	con	un	coro	rumoroso,	una	singolare	mescolanza	celtica	di	imprecazioni	e	benedizioni.
	 	 Il	 lamento	 della	 sua	 gente	 era	 stranamente	 toccante.	 Aidan	 cercava	 di	 restare	 impassibile,	ma	 gli	 riusciva

sempre	più	difficile.
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	 	 Ebbene,	 se	 non	 altro	 quel	 giorno	 non	 avrebbe	 dovuto	 affrontare	 Pippa.	 Più	 le	 ore	 passavano,	 più	 si
convinceva	che,	rinunciando	al	suo	amore	e	spingendola	fra	le	braccia	della	sua	famiglia,	aveva	preso	la	decisione
migliore	per	lei.
	 	«Che	Dio	vi	benedica,	milord!»	Il	grido	proveniva	da	ogni	parte,	da	ogni	 lato	della	strada,	persino	dall’alto,

poiché	un	gruppo	di	coraggiosi	 fanciulli	 si	era	arrampicato	sugli	alberi	per	 inneggiare	a	 lui	e	 lanciare	faggiole	ai
soldati.
	 	 «E	che	benedica	anche	voi.»	La	sua	voce	 risuonava	chiara	e	 forte	e,	nonostante	una	profonda	stanchezza,

Aidan	 camminava	 con	 le	 spalle	 erette.	 La	 notte	 precedente	 non	 aveva	 dormito,	 poiché	 aveva	 passato	 tutto	 il
tempo	a	lavorare	ai	termini	della	resa.
	 	Ross	Castle	 e	 tutte	 le	 sue	 terre	 sarebbero	 cadute	 sotto	 la	 giurisdizione	di	Richard	de	Lacey,	mentre	 Iago,

Donal	Og	 e	 i	 cento	 uomini	 del	 clan	 degli	O’Donoghue	 sarebbero	 stati	mandati	 in	 esilio.	 Iago	 era	 sicuro	 che
avrebbe	trovato	il	paradiso,	Donal	Og,	invece,	era	molto	più	diffidente.
	 	Fortitude	Browne	aveva	accettato	quelle	condizioni	con	relativa	velocità.	Quello	che	davvero	voleva	era	 la

morte	del	Mór	O’Donoghue.
		E	l’avrebbe	avuta.
		Erano	ancora	a	circa	un	quarto	di	miglio	dal	patibolo	e	risalivano	una	solitaria	collina	che	dominava	il	lago

Leane,	quando	Aidan	sentì	il	rumore	di	cavalli	al	galoppo.
		Guardò	allora	sopra	le	teste	dei	soldati	che	lo	scortavano	e	vide	un	cavaliere	scendere	un’altura,	avanzando

veloce	verso	di	lui.	Conosceva	una	sola	persona	che	montava	con	tale	imprudente	goffaggine.
		Pippa.
		Ah,	Dio,	ma	perché	era	venuta?
		Galoppava	a	rotta	di	collo	tra	la	folla	e,	quando	la	vide,	Fortitude	fermò	il	proprio	cavallo.	«Ma	guarda...»
		«Toglietevi	di	mezzo»	sibilò	lei	sbarrando	la	strada	ai	soldati	che	furono	costretti	ad	arrestarsi.	Quindi,	con	un

gran	fluttuare	di	sottane,	smontò	di	sella	e	si	fece	largo	tra	la	scorta.
		Com’era	bella,	rosea	e	dorata	come	una	pesca	matura,	gli	occhi	umidi,	le	labbra	dischiuse.	Si	fermò	di	fronte	a

lui,	emise	un	grido	strozzato	e	gli	gettò	le	braccia	al	collo.
		Tutto	l’amore	che	Aidan	provava	per	lei	tornò	a	inondargli	il	cuore,	sorgendo	in	lui	come	una	fontana	di	sole.

La	baciò,	sentì	il	suo	sapore	e	si	diede	cento	volte	del	folle	per	amarla	tanto.
	 	 «Il	 tuo	 trucco	non	ha	 funzionato»	gli	 sussurrò	 lei,	 contro	 le	 labbra.	 «Avevi	cercato	di	distruggere	 il	nostro

amore,	così	perderti	non	mi	avrebbe	fatto	soffrire.»
		Mentre	Pippa	parlava	i	soldati	la	guardavano,	stupefatti,	ma	nessuno	dei	due	giovani	pareva	badare	alla	loro

presenza.
		«Avresti	dovuto	far	di	meglio.	Io	ti	amerò	fino	alla	fine	del	mondo.»
	 	Aidan	 le	prese	 il	volto	fra	 le	mani,	premendosi	 il	suo	capo	sul	petto.	«Che	bruto	egoista	sono»	disse.	«Ah,

tenerti	fra	le	braccia.	Un’ultima	volta.»	Ma	non	voleva	che	lei	lo	vedesse	morire,	che	vedesse	il	carretto	spinto	via
da	sotto	i	suoi	piedi,	il	cappio	che	si	stringeva	intorno	al	suo	collo,	il	suo	corpo	dibattersi	e	poi	ciondolare	inerte.
«Dimmi	addio	ora	e	ti	prego,	non	accompagnarmi	in	questo	mio	ultimo	viaggio.»
		Pippa	si	ritrasse	un	poco	e	lo	guardò.	«Come	puoi	far	questo?	Come	puoi	scegliere	la	morte	invece	di	fuggire

per	salvarti	la	vita?»
		Aidan	fece	un	gesto	verso	la	gente	ai	lati	della	strada.	«Se	fuggo,	saranno	loro	a	pagare»	ribatté	e	gli	parve	di

vedere	scritte	sul	suo	volto	le	parole	che	lei	non	gli	disse:	E	allora	lascia	che	paghino!	E	sì,	una	piccola,	egoista	parte
di	 lui	sarebbe	tanto	voluta	scappare	via.	Ma	ora,	dopo	aver	tenuto	fra	 le	braccia	 la	donna	che	amava,	si	sentiva
stranamente	 rinvigorito,	 tanto	 che	 riuscì	 persino	 a	 sorridere.	 «Mia	 amata,	 ormai	 è	 troppo	 tardi	 per	noi.	Non	 è
ironico	tutto	ciò?	La	prima	volta	che	ci	siamo	incontrati	era	troppo	presto	e	ora	è	troppo	tardi.»
		Pippa	trasse	un	lungo,	tremante	respiro.	«Ho	implorato	mio	padre	e	mio	fratello	di	intercedere	in	tuo	favore.»
	 	 «È	 inutile,	e	non	pensare	che	 i	de	Lacey	siano	responsabili	di	 tutto	questo.	Loro	non	hanno	 l’autorità	per

fermare	il	Conestabile	Browne.»
		«Così	hai	rinunciato	a	tutto.	A	Ross	Castle,	a	noi,	alla	vita.	No,	non	te	lo	permetterò!»
		Lui	le	sfiorò	con	le	nocche	la	gota	arrossata	e	quasi	sussultò	nel	sentire	quanto	era	dolce	toccarla.	«Non	a	noi,

mia	adorata.	Non	potrei	mai	rinunciare	a	noi.	C’è	qualcosa	in	cui	crederò	sino	alla	fine	con	tutte	le	mie	forze	ed	è
che	l’amore	non	muore	mai.	Io	so	che	non	troverò	mai	più	un	amore	perfetto	come	il	nostro	né	in	questo	mondo
né	nell’altro.»
		«Oh,	Dio!»	Pippa	voltò	la	testa	e	premette	disperatamente	le	labbra	sul	suo	palmo.
	 	«Sarò	sempre	con	te»	continuò	Aidan.	«Questa	è	 la	promessa	che	ti	 faccio.	Sarò	nella	brezza	tiepida	che	ti

accarezzerà	 il	 viso,	 nel	 primo	profumo	di	 primavera,	 nel	 canto	 dell’allodola,	 nel	 fremito	 che	 sentirai	 nel	 cuore
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quando	proverai	gioia	o	dolore.»	La	sua	mano	scivolò	più	in	basso	a	sollevarle	il	mento.	Chinando	il	capo,	Aidan
le	sfiorò	le	labbra	in	un	bacio	lieve,	eppure	solenne,	mentre	intorno	a	loro	la	gente	singhiozzava.	«Hai	fiducia	in
me,	Pippa?»
	 	Lei	 lo	 guardò,	ma	 sembrava	 sul	punto	di	 crollare.	Eppure	nei	 suoi	occhi,	più	profonda	del	dolore	 e	della

disperazione,	Aidan	vide	la	forza	dell’amore,	che	ardeva	come	una	fiamma	forte	e	luminosa.
		«Grazie»	bisbigliò	allora,	sapendo	che	lei	avrebbe	compreso	la	sua	gratitudine.	«Grazie	per	tutto	questo.»
		Era	l’ultimo	dono	che	Pippa	gli	dava.	Un	amore	puro	e	scintillante,	che	lo	avrebbe	accompagnato	là	dove	lei

non	poteva	seguirlo.
	 	 Fortitude	 Browne	 abbaiò	 un	 ordine	 e	 allora	 con	 gentile	 fermezza	 un	 soldato	 allontanò	 Pippa.	 Per	 un

momento	il	panico	le	velò	gli	occhi,	ma	Aidan	lo	placò	con	il	suo	sguardo	sicuro.
		«Lasciami	andare,	mia	adorata»	le	sussurrò	e	si	beò	di	quell’ultima	immagine	di	lei.	Gli	occhi	grandi	di	paura,

le	 labbra	 morbide,	 i	 riccioli	 scompigliati	 dal	 vento,	 le	 mani	 protese	 verso	 di	 lui...	 Avrebbe	 voluto	 prenderle,
sarebbe	voluto	fuggire	con	lei	in	un	mondo	magico	e	invisibile,	invece	si	costrinse	a	ripeterle:	«Lasciami	andare».
		E	così	Pippa	si	fece	da	parte.	I	soldati	si	rimisero	in	formazione	intorno	al	prigioniero	e,	al	rullo	regolare	di

un	tamburo,	il	Mór	O’Donoghue	venne	portato	a	morire.
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Come	si	può	narrare	di	una	vita	finita	prima	ancora	che	la	sua	parte	migliore	sia	cominciata?
		Io,	Revelin	di	Innisfallen,	non	trovo	nella	mia	mente	tanto	desolata	le	parole	per	farlo.
		Così	come	trovo	impossibile	pregare,	e	questo	è	un	grave	peccato	per	un	uomo	che	ha	dedicato	la	vita	allo

studio	e	alla	preghiera.	Ma	a	cosa	serve	la	fede	quando	è	l’ingiustizia	a	trionfare	in	questo	mondo	maligno?	A	cosa
serve	 la	 preghiera	 quando	 il	 vasto	Onnipotente	 è	 sordo	 alle	 implorazioni	 che	 gli	 rivolgo	 in	 favore	 dell’uomo
migliore	che	io	abbia	mai	conosciuto?
		Avevo	sperato	che	la	lettera	da	Dublino,	oltre	ai	miei	sforzi	e	a	quelli	della	contessa	perché	avesse	efficacia,

producesse	qualche	frutto,	ma	ahimè,	è	troppo	tardi.
		Ora	per	me	è	tempo	di	andare.	Devo	essere	accanto	al	Mór	O’Donoghue	in	queste	che	sono	le	sue	ore	più

disperate.
		E	possa	l’Onnipotente	avere	misericordia	dell’anima	di	Aidan,	il	mio	signore.
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	 	 «Si	 chiama	 come?»	 domandò	Donal	Og,	 fissando	 l’oggetto	 che	 Iago	 aveva	 trascinato	 sul	 ponte	 della	 nave

insieme	a	un	po’	di	carbone.
		«Ananas»	ripeté	Iago.	Lanciò	uno	sguardo	esasperato	alla	contessa	e	aggiunse:	«Señora,	dovreste	dire	a	vostro

marito	di	stare	più	attento.	Ci	sono	molte	cose	nuove	che	dovrà	imparare	sulle	isole	caraibiche.	Se	non	ci	fossi	io,
sarebbe	perduto».
		La	contessa	rivolse	un	sorriso	adorante	a	Donal	Og.	«Mio	marito	ha	avuto	una	notte	faticosa.	Dategli	tempo.

Siamo	partiti	dall’Irlanda	da	appena	un	giorno	e	abbiamo	ancora	settimane	di	navigazione	davanti	a	noi.»
		Iago	scosse	il	capo	con	finta	desolazione.	«Ah,	poveri	noi!»	esclamò.	«Questa	nave	affonderà	sotto	il	peso	di

tutte	le	vostre	zuccherose	smancerie.»
		«Questa	nave	è	inaffondabile»	replicò	lei,	sollevando	il	mento	con	aria	di	superiorità	e	guardando	un	paio	di

delfini	saltare	davanti	alla	prua.	«È	un’imbarcazione	della	Compagnia	di	navigazione	della	Moscovia.	Lord	Oliver	mi	ha
assicurato	che	è	molto	robusta	e	ha	provviste	per	sei	mesi.»
		«Impiegheremo	meno	di	sei	settimane	per	arrivare	a	San	Juan,	se	i	venti	ci	restano	favorevoli	come	oggi.	San

Juan!	Amigos,	 una	 nuova	 vita	 ci	 aspetta!»	 Iago	 allargò	 le	 braccia,	 come	 a	 voler	 racchiudere	 i	 soldati	 irlandesi,
l’equipaggio	e	tutti	coloro	che	vivevano	al	castello	e	che	avevano	deciso	di	seguirli	in	esilio.
		Un	pesante	rumore	di	stivali	sul	ponte	fece	volgere	in	alto	lo	sguardo	di	tutti,	verso	gli	alloggi	sul	castello	di

poppa.	E	là,	le	mani	strette	sulla	ringhiera	dorata,	la	nera	chioma	al	vento,	stava	il	Mór	O’Donoghue.
		Grida	di	gioia	si	levarono	verso	il	cielo	come	stendardi,	per	salutarlo.	Aidan	sorrise,	ma	il	suo	era	un	sorriso

vuoto,	 che	non	proveniva	dal	 cuore.	Poiché	 il	 suo	cuore	piangeva	per	 la	donna	che	aveva	dovuto	 lasciarsi	 alle
spalle.
	 	Con	ingannevole	rapidità,	 i	suoi	aguzzini	 lo	avevano	condotto	non	al	patibolo	sulla	collina,	ma	a	una	nave

bene	equipaggiata	ormeggiata	a	Dingle	Bay.
	 	 Il	 tutto,	 come	Aidan	 seppe	poi,	 era	 stato	organizzato	da	Oliver	de	Lacey.	Aidan	non	avrebbe	mai	 saputo

quanto	avesse	dovuto	darsi	da	fare	Wimberleigh;	la	cosa	certa	fu	che	il	Lord	Protettore	a	Dublino	aveva	avuto	il
nome	dell’uomo	che	si	appropriava	dei	 ricavi	della	Corona	provenienti	dal	Kerry	e,	 solo	pochi	momenti	prima
che	Aidan	venisse	giustiziato,	un	gruppo	di	 soldati	 era	 arrivato	 al	 galoppo	da	Dublino	con	 il	 decreto	del	Lord
Supplente.	Per	quel	che	riguardava	Fortitude	Browne,	era	stato	rispedito	in	disgrazia	in	Inghilterra.
		Fu,	quella,	una	vittoria	amara.	Anche	se	Browne	non	c’era	più,	non	c’erano	più	nemmeno	le	terre	di	Aidan.

Lui	 non	 avrebbe	mai	 potuto	 reclamare	 la	 proprietà	 di	Ross	Castle,	 perché	 un	 altro	Conestabile	 che	 odiava	 gli
irlandesi	avrebbe	di	certo	preso	il	posto	di	Browne.	E	poi,	senza	Pippa,	una	parte	di	Aidan	era	morta.	Sapeva	che
non	l’avrebbe	più	rivista,	poiché	di	certo	suo	padre	non	avrebbe	mai	considerato	un	capoclan	irlandese	in	esilio
un	marito	degno	di	 lei.	Aidan	non	poteva	biasimarlo.	Una	 figlia	 come	Philippa	doveva	essere	adorata	e	 tenuta
quanto	più	possibile	vicina,	non	mandata	in	chissà	quale	terra	sconosciuta.
	 	 Lei	 sapeva	 che	 non	 era	morto?	O	 la	 sua	 famiglia	 aveva	 ritenuto	meglio	 lasciarle	 credere	 che	 fosse	 stato

giustiziato?	Aidan	se	la	immaginò,	circondata	dallo	splendore	che	suo	padre	poteva	offrirle,	ma	malinconica	nel
ricordo	di	lui.
	 	Quanto	sarebbero	durati	quei	ricordi?	Un	anno?	Due?	Lei	era	ancora	giovane	e	forse	avrebbe	imparato	ad

amare	un	altro.	Ma	–	per	favore	Dio,	no!	–	non	dell’amore	struggente	e	assoluto	che	loro	due	avevano	condiviso.
		Il	solo	pensiero	che	una	cosa	simile	potesse	accadere	gli	straziava	il	cuore.	Tuttavia	non	le	augurava	di	essere

infelice.	Un	giorno,	quando	lo	strazio	acuto	di	quei	momenti	si	fosse	trasformato	in	un	dolore	sordo	e	costante,
lui	sarebbe	riuscito	a	immaginarsela	accanto	a	un	altro	uomo,	un	inglese	che	le	avrebbe	offerto	un	sicuro,	quieto
affetto	per	gli	anni	a	venire.	Un	uomo	che	non	l’avrebbe	mai	abbandonata.
		Ma	avrebbe	mai	potuto	Pippa	dimenticare	la	bruciante	passione	che	aveva	illuminato	il	loro	mondo	per	una

breve,	magica	estate?
		«Nave	in	vista!»	gridò	un	fanciullo	dall’albero	di	gabbia.	«Nave	a	babordo!»
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	 	Tutte	 le	mani	 corsero	a	 stringere	 il	parapetto	della	nave,	 i	marinai	 si	 arrampicarono	 lungo	 le	griselle.	Due
bandiere	colorate	sventolavano	dal	castello	di	poppa	della	nave	che	si	avvicinava.
	 	 «Ci	 stanno	 segnalando	 di	 cambiare	 direzione»	 dichiarò	 il	 comandante	 della	 nave.	 «Vogliono	 fare	 una

ricognizione.»
		Aidan	provò	subito	un’istintiva	apprensione,	ma	si	rimise	alle	decisioni	del	capitano.
		«È	una	legge	del	mare»	disse	il	comandante,	un	esperto	marinaio	inglese,	e	il	ponte	risuonò	dei	fischi	con	i

quali	venivano	impartiti	gli	ordini.	«Dobbiamo	parlamentare	con	loro.	Che	Dio	ci	assista.»
	 	 Aidan	 restò	 immobile	 sull’alto	 ponte,	 le	 mani	 chiuse	 sul	 parapetto	 del	 veliero,	 mentre	 le	 due	 navi	 si

avvicinavano,	 e	 si	preparò	 al	peggio.	Chissà,	 forse	Browne	 aveva	 trovato	 il	modo	di	 trascinarlo	di	nuovo	 sulla
forca.	Poi	strabuzzò	gli	occhi	al	sole	brillante	di	quel	giorno	d’autunno	e	pensò	che	la	vista	lo	avesse	ingannato.
Poiché	c’era	una	donna	sul	ponte	dell’altro	veliero,	una	donna	che	agitava	le	braccia,	mentre	il	sole	le	illuminava	i
riccioli	dorati.
		«Pippa!»	Il	grido	di	Aidan	echeggiò	come	un	tuono	sull’acqua.	Parve	passare	un’eternità	prima	che	le	due	navi

finalmente	si	accostassero.
		Aidan	passò	quel	tempo	camminando	avanti	e	indietro	sul	ponte	e	imprecando.
		«Pazienza,	milord»	lo	ammonì	Iago.	«Ci	vuole	tempo	per	stabilizzare	le	navi	e	stendere	un	asse	d’imbarco	tra

loro.»
		«Per	Dio,	io	non	ho	tempo!»	tuonò	Aidan	e	afferrò	una	cima	che	pendeva	dall’estremità	di	un	pennone.	Poi,

ignorando	 le	 proteste	 che	 provenivano	 da	 tutti	 i	 punti	 della	 nave,	 la	 legò	 a	 un	 gancio,	 che	 gettò	 verso	 l’altro
veliero.	Il	rampino	si	agganciò	al	terzo	tentativo	e	allora,	senza	la	minima	esitazione,	Aidan	si	legò	alla	corda	e	si
lanciò.
	 	 Sbatté	 contro	 il	 ponte	 a	mezzanave,	 rimbalzò	 all’indietro,	 poi	 colpì	 il	 pannello	 di	 protezione	degli	 arcieri.

Infine,	 insensibile	 ai	 colpi	 e	alle	escoriazioni	che	 si	 era	procurato,	 si	 arrampicò	 lungo	 la	protezione	e	 si	 ritrovò
davanti	a	Pippa.
		Gli	occhi	le	brillavano	come	le	più	scintillanti	delle	stelle.	«Non	posso	credere	che	tu	sia	qui»	gli	disse.
		Lui	lanciò	un	grido	di	gioia	e	la	prese	fra	le	braccia.	Il	bacio	che	si	scambiarono	fu	così	lungo	e	appassionato

che	ci	volle	un	paterno	schiarir	di	voce	per	interromperlo.
		Aidan	si	ritrasse	e	si	voltò,	sorridendo	a	un	uomo	più	anziano	che	aveva	il	braccio	intorno	alle	spalle	di	una

donna	minuta.	Lark	de	Lacey	portava	la	spilla	di	Pippa	appuntata	su	una	spalla.
		«Voi	siete	Lord	e	Lady	Wimberleigh»	disse.	«Vi	ringrazio	tanto.	Io	vi	devo	la	vita.»
		«Per	nostra	figlia	avremmo	fatto	anche	di	più.	Lei	poi	non	ci	ha	dato	pace	fino	a	che	non	l’abbiamo	portata

qui,	per	unirsi	a	voi	in	questa	folle	avventura.»
		«Questo	è	vero»	confermò	Pippa,	stringendosi	contro	il	petto	del	marito.	«Non	riesco	davvero	a	immaginare

come	 tutti	 voi	 abbiate	 potuto	 pensare	 che	 sarei	 stata	 felice	 di	 restarmene	 a	 ricamare	 fazzolettini	 mentre	 lui
navigava	per	il	mondo.	Io	sono	nata	per	andare	alla	ventura	con	lui.»	Guardò	poi	l’altra	nave,	dove	tutti	gli	uomini
e	la	contessa	si	erano	riuniti	accanto	al	bordo.	Allora,	traendo	un	profondo	respiro	si	allontanò	da	Aidan	e	baciò	il
padre	 e	 la	madre.	 Tutti	 e	 tre	 piangevano,	ma	 facevano	 finta	 di	 niente.	 «Date	 tutto	 il	mio	 affetto	 a	 Richard	 e
abbracciate	gli	altri	miei	fratelli	e	la	sorella	che	non	ho	ancora	incontrato»	disse	Philippa.
		«Con	la	flotta	della	Moscovia	a	disposizione»	rispose	Oliver,	«verranno	presto	a	trovarti.»	E,	senza	vergognarsi,

si	asciugò	il	viso	con	la	manica.
		Lark	toccò	l’orribile	spilla	d’oro.	«Sei	sicura	che	non	la	vuoi	come	ricordo?»
		Pippa	sorrise	ad	Aidan.	«Non	ne	ho	bisogno,	mamma.	Ora	ho	tutto	ciò	che	mi	occorre.»
		«Avrei	potuto	farvi	rimettere	le	pietre	preziose	per	poi	portartela	nelle	Indie.»
		«Mamma,	sarò	felice	di	ricevere	una	vostra	visita,	ma	tenete	la	spilla	per	i	vostri	nipotini.»
		Il	petto	di	Aidan	si	gonfiò	di	speranza.	«Vedremo	di	darvene	molti.»
		«Allora	portate	con	voi	il	vostro	amore	e	null’altro»	disse	Oliver.
		«Sì,	è	tutto	quello	che	ci	occorre»	ripeté	Pippa.
		Aidan	afferrò	la	corda,	quindi	prese	la	moglie	in	braccio.	Lei	gli	cinse	il	collo	e	un	istante	dopo,	con	una	risata

di	assoluta	gioia,	Aidan	saltò	dalla	nave.	Per	qualche	momento	restarono	entrambi	sospesi	sull’acqua	ribollente,
poi	una	raffica	di	vento	li	trasportò	verso	l’altro	veliero,	facendoli	atterrare	sul	ponte.
		«Mi	stai	portando	in	braccio»	mormorò	Pippa,	senza	fiato.
		«Sì.»
		«Non	posso	credere	che	tu	mi	stia	portando	in	braccio.»
		«Di	nuovo»	le	rammentò	lui.

«Sì,	di	nuovo»	ripeté	Pippa,	ridendo.
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		È	di	certo	una	benedizione	che	io	possa	vedere	con	i	miei	poveri	occhi	ciò	che	Lord	Richard	mi	ha	portato

oggi,	due	anni	dopo	essere	diventato	il	padrone	di	Ross	Castle.
		Si	tratta	di	un	fascio	di	lettere	e	di	disegni	di	un’isola	circondata	da	un	mare	chiamato	Mar	dei	Caraibi.	È	stato

portato	da	Lord	e	Lady	Wimberleigh,	che	sono	appena	tornati	da	una	visita	sull’isola	per	conoscere	il	loro	primo
nipotino.	Immaginate	un	mare	così	cosparso	di	isole	verdi	che	gli	uomini	più	determinati	possono	semplicemente
sbarcare	 su	una	di	esse	e	dichiarare	che	è	di	 loro	proprietà!	Ecco,	questo	è	esattamente	ciò	che	Aidan	e	 i	 suoi
allegri	compagni	di	ventura	hanno	fatto.	Iago	era	la	loro	guida,	così	si	sono	fermati	a	far	rifornimento	a	San	Juan
–	e	Iago	aveva	una	moglie	là	ad	aspettarlo,	che	il	cielo	sia	ringraziato!	–	poi,	senza	di	lui,	hanno	ripreso	il	mare.
Hanno	creato	una	grande	piantagione	dove	coltivano	enormi,	alte	canne	che	producono	zucchero.	Io	stesso	non
lo	 avrei	mai	 creduto	 possibile,	 se	 non	 fosse	 che	 la	 nave	 di	Wimberleigh	 era	 stracolma	 proprio	 di	 sciroppo	 di
zucchero,	quando	è	arrivata.
		Dopo	avere	avuto	la	benedizione	di	un	bimbo	paffuto	e	dai	capelli	neri,	la	mia	Lady	Philippa	è	di	nuovo	in

dolce	attesa,	e	 lei	e	 la	contessa	avranno	un	altro	piccino	nello	stesso	mese,	che	possa	 l’Onnipotente	proteggere
entrambe,	insieme	ai	loro	bambini.
	 	 Il	Mór	O’Donoghue	 continua	 a	 dirmi	 che	 non	 lo	 devo	 più	 chiamare	 così	 e	 che	 devo	 smettere	 di	 fare	 la

cronaca	della	sua	vita.	Mi	dice	che	la	sua	costante	felicità	renderebbe	alquanto	noioso	il	racconto.
		Perciò	chiudo	questo	spesso	tomo	che	narra	di	una	vita	ben	vissuta,	di	risate	e	di	lacrime,	di	un	trionfo	del

cuore,	e	non	scriverò	più	di	Aidan	O’Donoghue	poiché	lui	me	lo	ha	chiesto.
	 	Tuttavia	 lo	penserò	 spesso	e	questa	 è	una	promessa	 fatta	 tre	volte,	perché	per	me	 lui	 sarà	 sempre	 il	Mór

O’Donoghue,	l’ultimo	dei	grandi	capiclan,	il	signore	del	crepuscolo.
	

		Revelin	di	Innisfallen
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NOTA	DELL’AUTRICE

	

	
	
	
	
	 	Le	ricerche	storiche	che	hanno	dato	vita	alla	Tudor	Rose	Trilogy,	 scritta	e	pubblicata	per	 la	prima	volta	quindici	anni	 fa,	 sono	state	condotte

quando	l’autostrada	informatica	era	poco	più	di	un	sentiero	da	capire.	Ma	i	contenuti	e	gli	intrecci	sono	rimasti	immutati,	e	rispecchiano	i	temi	che,
ora	come	allora,	considero	importanti	sia	come	scrittrice	sia	come	lettrice:	l’autenticità	dei	sentimenti,	le	sfide	straordinarie	che	la	gente	comune	si
trova	ad	affrontare,	la	passione,	l’avventura	e,	naturalmente,	il	lieto	fine.
		Ho	ritenuto	tuttavia	necessario	intervenire	sui	testi	con	qualche	piccola	modifica,	e	per	questo	motivo	i	romanzi	che	compongono	la	trilogia

saranno	riproposti	con	titoli	diversi.
		Il	primo	libro	–	il	cui	titolo	originario,	Circle	in	the	Water	è	ora	diventato	At	the	King’s	Command	–	vinse	il	premio	Hot	Medallion.	Il	secondo	–

	Vows	Made	 in	Wine,	 intitolato	The	Maiden’s	Hand	 in	questa	seconda	versione	–	è	stato	finalista	del	prestigioso	premio	RITA.	E	anche	 il	 terzo	–
	Dancing	on	Air,	riproposto	in	questa	seconda	versione	con	il	titolo	At	the	Queen’s	Summons	–	ha	ottenuto	il	medesimo	importante	riconoscimento
dalla	Romance	Writers	of	America.
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