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ALLA	RICERCA	DI	UNA	PISTA

	
Bastet,	 l’antica	 dea	 egizia	 dell’amore	 e	 della	 gioia,	 è	 raffigurata	 nelle

sembianze	di	una	gatta	accoccolata.
All’Istituto	Hermes	di	Monaco	di	Baviera,	 famoso	 laboratorio	di	 ricerca

per	 l’esame	 e	 la	 datazione	 di	 opere	 d’arte,	 la	 pratica	 n.	 1723	 era	 lavoro	 di
routine.	 Un	 collezionista	 privato	 aveva	 incaricato	 l’Istituto	 di	 studiare
l’autenticità	 di	 una	 statuetta	 della	 gatta	 Bastet	 col	 metodo	 della
termoluminescenza.	 Ciò	 comportava	 che	 fossero	 raschiati	 tre	 grammi	 di
materiale	in	un	punto	il	più	possibile	nascosto.	Come	di	consueto,	l’assistente
incaricata	 prelevò	 il	 saggio	 dalla	 faccia	 inferiore	 del	 piedistallo,	 in	 questo
caso	 dall’interno	 di	 un	 foro	 della	 grossezza	 di	 un	 dito	 e	 profondo	 dieci
centimetri	circa,	sì	da	rendere	praticamente	invisibile	il	danno.

Durante	 l’operazione	 la	 ricercatrice	 scoprì	 nell’incavo	 un	 biglietto
arrotolato	 con	 la	 scritta	 «ASSASSINO	N.	 73».	 Lì	 per	 lì	 non	 vi	 fece	 alcun
caso,	 comunque	 lo	 depositò	 nel	 gabinetto	 delle	 curiosità	 dove	 venivano
conservati	ogni	sorta	di	falsi	e	di	stranezze.

L’esame	scientifico	della	statuetta	confermò	senza	ombra	di	dubbio	la	sua
autenticità,	 e	 l’oggetto	 potè	 esser	 fatto	 risalire	 alla	 III	 dinastia	 con
un’oscillazione	di	cent’anni	in	più	o	in	meno.	In	data	7	luglio	1978	il	pezzo
venne	restituito	al	collezionista	insieme	con	la	perizia	e	la	fattura,	e	archiviato
nel	volume	24/78	del	registro	delle	commissioni.

Nel	settembre	del	1986,	allorché	mi	 recai	all’Istituto	Hermes	di	Monaco
in	Meiserstraße	 per	 far	 esaminare	 un	 pezzo	 della	mia	 piccola	 collezione	 di
antichità	 egizie,	 l’occhio	 mi	 cadde	 incuriosito	 sullo	 strano	 biglietto	 con	 la
scritta	 «ASSASSINO	 N.	 73»:	 m’informai	 e	 mi	 fu	 detto	 quanto	 sopra.
Osservai	 che	 il	 possessore	 di	 quel	 pezzo	 d’arte	 avrebbe	 dovuto	 essere
informato	dell’esistenza	del	biglietto.	Mi	fu	risposto	che	lo	era	stato,	ma	che
alla	 notizia	 si	 era	 limitato	 a	 una	 risata,	 aggiungendo	 subito	 dopo	 che
sicuramente	 un	 qualche	 precedente	 possessore	 dell’oggetto	 si	 era	 concesso
uno	scherzo;	del	resto,	a	lui	interessava	unicamente	l’autenticità	del	pezzo.

Allora	 chiesi	 di	 poter	 avere	 il	 nome	 e	 l’indirizzo	 del	 possessore,	ma	mi
furono	negati	per	ragioni	di	principio.	Nel	frattempo,	però,	il	caso	-	a	dire	il
vero	allora	non	immaginavo	affatto	che	sarebbe	diventato	un	caso	-	mi	si	era
conficcato	nel	cervello,	sicché	non	mi	arresi	e	proposi	che	il	possessore	della
gatta	 Bastet	 fosse	 messo	 al	 corrente	 del	 mio	 desiderio;	 chissà,	 forse	 non
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avrebbe	 rifiutato	 di	 dirmi	 le	 cose	 come	 stavano.	 L’Istituto	 promise	 di
soddisfare	il	mio	desiderio.

Ero	 incerto	 sulle	 strade	 da	 prendere	 nell’eventualità	 che	 il	 possessore	 si
negasse;	 pensavo	 addirittura	 di	 corrompere	 qualcuno	 dell’Istituto,	 pur	 di
arrivare	 al	 nome	 del	 proprietario	 della	 Gatta	 con	 quella	 misteriosa	 scritta.
Infatti,	 quanto	 più	 rimuginavo	 fra	me	 il	 caso,	 tanto	 più	mi	 convincevo	 che
dietro	il	biglietto	con	la	scritta	«ASSASSINO	N.	73»	si	nascondesse	tutt’altra
cosa	che	uno	scherzo.	Un	ulteriore,	vano	 tentativo	presso	 il	direttore	perché
mi	 rivelasse	 il	 nome	 ebbe	 tuttavia	 l’esito	 di	 una	 promessa:	 il	 biglietto	 (che
sicuramente	nell’Istituto	era	ormai	considerato	segretamente	una	maledizione)
sarebbe	stato	sottoposto	ad	analisi	scientifica.

Con	 mia	 grande	 sorpresa,	 tre	 settimane	 dopo	 mi	 fu	 consegnata	 tramite
l’Istituto	 una	 lettera	 nella	 quale	 un	 certo	 dr.	 Andras	 B.,	 un	 avvocato
economista	 di	 Berlino,	 si	 dichiarava	 legittimo	 proprietario	 della	 scultura;
diceva	 di	 avere	 appreso	 del	 mio	 interesse,	 ma	 che	 purtroppo	 doveva
deludermi	 poiché	 l’oggetto	 non	 era	 in	 vendita,	 essendo	 un	 pezzo	 avuto	 in
eredità.

Allora	 telefonai	 a	Berlino	 al	 dr.	 B.	 per	 dirgli	 che	 non	mi	 interessava	 la
Gatta	 in	sé,	bensì	 il	solo	biglietto	con	 la	scritta	«ASSASSINO	N.	73».	Ebbi
l’impressione	che	a	 tale	menzione	 il	mio	 interlocutore	 si	 chiudesse	a	 riccio,
visto	che	dovetti	mettere	 in	opera	 tutta	 la	mia	arte	persuasoria	per	 indurlo	a
incontrarsi	con	me	all’albergo	«Schweizer	Hof»	di	Berlino.

Volai	a	Berlino,	e	cenando	nel	suddetto	albergo	con	il	dr.	B.	e	con	un	suo
conoscente	 che	 egli	 si	 era	 portato	 come	 testimone	 una	 circostanza	 che	 non
potè	non	confermarmi	nei	miei	sospetti	-	appresi,	o	comunque	così	affermava
il	mio	interlocutore,	che	l’attuale	proprietario	aveva	ereditato	la	scultura	della
Gatta	dal	padre	Ferenc	B.,	noto	collezionista	di	antichità	egizie.	Ferenc	B.,	mi
sentii	 dire,	 era	 morto	 tre	 anni	 prima	 all’età	 di	 76	 anni.	 Sulla	 provenienza
dell’oggetto	 il	 dr.	 B.	 era	 completamente	 all’oscuro,	 il	 padre	 Ferenc	 dovette
averlo	acquistato	da	commercianti	o	a	un’asta	in	qualche	parte	del	mondo.

Quando	domandai	se	esistesse	un	documento	di	compravendita,	come	usa
dai	collezionisti,	l’interlocutore	rispose	senza	scomporsi	che	tutti	i	documenti
erano	 conservati	 da	 sua	madre,	 che	oltre	 tutto	 era	 in	 possesso	di	 gran	parte
della	 collezione	 e	 si	 godeva	 la	 sua	 ottima	 salute	 ad	 Ascona	 sul	 Lago
Maggiore.	La	conversazione	durò	in	tutto	quattro	ore	e	si	concluse	in	maniera
inattesamente	amichevole	allorché	assicurai	 i	due	che	gli	aspetti	fiscali	della
faccenda	non	rientravano	nei	miei	interessi.

Venni	così	a	sapere	che	nel	frattempo	la	madre	del	dr.	B.	si	era	rimaritata
e	 adesso	 si	 chiamava	 Frau	 E.	 Herr	 E.	 era	 un	 tipo	 piuttosto	 misterioso,	 e
nessuno	del	posto	sapeva	con	precisione	in	che	modo	si	fosse	fatto	i	soldi,	ciò
che	del	resto	da	quelle	parti	non	era	cosa	rara.	Conveniva	prendere	Frau	E.	di
sorpresa,	 altrimenti	 -	 temevo	 -	 lei	 mi	 avrebbe	 negato	 recisamente	 un
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colloquio.	 Senza	 perder	 tempo	mi	 affrettai	 ad	 Ascona,	 dove	 trovai	 Frau	 E.
sola,	 alquanto	 rinsecchita	 e	 leggermente	 brilla,	 un	 buon	punto	 a	mio	 favore
dal	momento	che	lei	si	dimostrò	molto	loquace.	Per	la	verità,	Frau	E.	non	fu
in	grado	di	mostrare	il	documento	di	compravendita	della	gatta	Bastet	perché,
disse,	 era	 andato	 perso;	 tuttavia	 senza	 avvedersene	 mi	 diede	 una	 preziosa
indicazione	 sulla	 provenienza	 del	 pezzo:	 sì,	 adesso	 ricordava	 bene,	 nel
maggio	del	1974	 la	gatta	del	marito	era	morta	 in	circostanze	misteriose,	ma
proprio	in	quei	giorni	Ferenc	B.	aveva	scoperto	la	gatta	Bastet	su	un	catalogo
di	aste	e	aveva	detto	di	volere	acquistare	il	pezzo	in	memoria	della	sua	amata
gatta,	ciò	che	di	fatto	avvenne.

Per	mia	disdetta	il	colloquio	venne	interrotto	dall’improvvisa	apparizione
del	marito,	che	diffidando	palesemente	di	me	e	delle	mie	domande	mi	mise
alla	porta,	senza	scortesia	ma	perentoriamente.

Ormai	le	cose	erano	giunte	a	tal	punto	che	presero	a	girare	come	per	forza
propria.	Inviai	lettere	dello	stesso	tenore	a	tutte	le	principali	case	d’aste,	con
la	medesima	 domanda,	 se	 nel	maggio	 del	 1974	 la	 loro	 stimata	 ditta	 avesse
tenuto	 un’asta	 di	 arte	 egizia.	 Risultato:	 tre	 risposero	 con	 un	 no,	 due	 non
risposero	affatto,	una	rispose	positivamente.	Christie’s	di	Londra	aveva	tenuto
un’asta	di	arte	egizia	l’11	luglio	1974.	Andai	a	Londra.

Lo	 Head	 Office	 di	 Christie’s	 in	 King	 Street,	 St.	 James’s,	 dà
un’impressione	di	grande	distinzione,	almeno	nei	 locali	destinati	al	pubblico
(in	 genere	 tappezzati	 in	 rosso);	 invece	 i	 locali	 interni	 appaiono	 piuttosto
sciatti.	In	particolare	l’archivio,	dove	sono	conservati	i	cataloghi	e	l’elenco	di
tutte	le	aste	con	i	loro	risultati.	Mi	presentai	come	collezionista,	perciò	mi	fu
concesso	prontamente	di	accedere	alla	polverosa	stanza	dei	vecchi	cataloghi.
Fui	 accompagnato	 e	 aiutato	 a	 orientarmi	 da	Miss	 Clayton,	 un’occhialuta	 e
assai	distinta	signora	che	irrideva	incantevolmente	gli	anni.

Dal	catalogo	Sculture	egizie	 dell'11	 luglio	1974	appresi	 che	buona	parte
delle	 consegne	 proveniva	 dal	 lascito	 di	 un	 collezionista	 newyorchese,	 ivi
compresi	 un	 toro	Api	 della	VI	 dinastia	 e	 una	 statua	 di	Horus	 da	Menfi.	Al
lotto	n.	122	m’imbattei	finalmente	nella	gatta	Bastet	che	cercavo:	III	dinastia,
proveniente	presumibilmente	da	Saqqara.	Diedi	a	intendere	che	il	pezzo	era	in
mio	 possesso	 e	 che	 ci	 tenevo	 ad	 avere	 una	 documentazione	 integrale	 dei
proprietari;	 forse	 lei,	 Miss	 Clayton,	 poteva	 darmi	 i	 nomi	 di	 chi	 aveva
depositato	 e	 di	 chi	 aveva	 acquistato	 il	 pezzo.	 Ma	 la	 signora	 rifiutò
decisamente,	chiuse	il	catalogo,	lo	ripose	al	suo	posto	e	mi	domandò	a	muso
duro	se	poteva	 fare	ancora	altro	per	me.	Mi	 resi	conto	che	non	avrei	potuto
ricavare	 più	 di	 tanto,	 perciò	 risposi	 di	 no	 e	 ringraziai	 per	 l’aiuto.	 Uscendo
attirai	Miss	Clayton	 in	una	conversazione	sulla	gastronomia	 londinese,	a	dir
poco	un	 libro	 dai	 sette	 sigilli	 per	 un	 europeo	 continentale,	 ed	 ebbi	 un	 certo
successo.	 Non	 c’è	 inglese	 che,	 invitato	 a	 parlare	 dell’arte	 culinaria
anglosassone,	 non	 cominci	 a	 difenderla	 con	 passione;	 ci	 cascò	 anche	Miss
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Clayton.	Basterebbe	 -	 e	qui	 le	 lenti	degli	occhiali	 sfavillarono	 -	 conoscere	 i
locali	 appropriati.	 La	 discussione	 si	 chiuse	 con	 un	 appuntamento	 al	 «Four
Seasons»,	South	Kensington.

Anticipando:	 la	 cena	 non	 meriterebbe	 una	 parola	 se	 fra	 l’antipasto	 e	 il
dolce	non	si	fosse	svolta	un’interessantissima	conversazione	durante	la	quale
si	presentò	più	volte	l’occasione	di	elogiare	Miss	Clayton	per	le	sue	profonde
conoscenze	del	panorama	internazionale	delle	aste.	Raggirandola	con	ulteriori
complimenti	non	propriamente	legati	alla	sua	attività	professionale	ottenni	la
fiducia	di	Miss	Clayton	e	le	strappai	la	promessa	-	in	violazione	delle	regole
della	 casa	 e	 sotto	 il	 sigillo	 del	 silenzio	 -	 di	 darmi	 i	 nomi	 dell’offerente	 e
dell’acquirente	del	lotto	n.	122.

Quando	 l’indomani	 andai	 nel	 suo	 ufficio,	 Miss	 Clayton	 mi	 passò	 un
biglietto	con	due	nomi	e	indirizzi,	dei	quali	uno	già	mi	era	noto:	Ferenc	B.	Era
visibilmente	 nervosa	 e	 si	 affrettò	 ad	 aggiungere	 che	 il	 colloquio	 della	 sera
precedente	avrei	dovuto	dimenticarlo;	aveva	spiattellato	più	di	quanto	le	fosse
permesso	 di	 dire,	 l’eccellente	 vino	 le	 aveva	 sciolto	 la	 lingua,	 e	 se	 ne
dispiaceva.	Quando	 le	 domandai	 se	 avremmo	potuto	 rivederci	 ancora,	Miss
Clayton	rispose	-	sorry	-	con	un	secco	no.

Al	 bar	 del	 «Gloucester»,	 che	 ero	 solito	 frequentare	 nei	 miei	 soggiorni
londinesi,	 cominciai	 a	 riflettere	 su	 ciò	 che	 Miss	 Clayton	 avesse	 potuto
spiattellare,	 e	pur	passando	minuziosamente	 in	 rivista	 la	ciarliera	 serata	non
trovai	 nessun	 appiglio.	 Comunque,	 adesso	 avevo	 il	 nome	 del	 venditore,
evidentemente	 un	 egiziano	 di	 nome	 Gemal	 Gadalla,	 residente	 a	 Brighton,
Sussex,	Abbey	Road	 34.	 Era	 estate,	 e	 decisi	 di	 fare	 il	 viaggio	 da	Londra	 a
Brighton,	 dove	 presi	 alloggio	 all’albergo	 «Metropol»,	 King’s	 Road.	 Il
portiere,	un	canuto	anziano	e	gentile	signore	-	non	avrei	saputo	immaginarlo
altrimenti	 che	 in	 livrea	 -,	 quando	 gli	 domandai	 di	 Abbey	 Road	 alzò	 le
sopracciglia	e	con	parole	cerimoniose	e	compite	-	come	usava	negli	ambienti
alberghieri	della	svolta	del	secolo	-	si	disse	dispiaciuto	di	non	poter	indicare
in	Brighton	 una	 strada	 con	 quel	 nome	 o	 altro	 simile;	 no,	 neppure	 nel	 1974
esisteva	una	strada	con	quel	nome,	ne	era	sicuro.	Allora	telefonai	a	Londra	a
Miss	Clayton	e	le	domandai	se	per	caso	non	si	fosse	sbagliata,	ma	lei	rispose
irritata	che	un	errore	era	da	escludere,	e	mi	scongiurò	di	smettere	di	indagare
sul	 caso.	 Quando	 insistei	 a	 domandarle	 se	 mi	 nascondesse	 qualcosa,	 lei
ammutolì	e	staccò.

Così	la	storia	era	giunta	per	me	a	un	«punto	di	non	ritorno»,	e	se	prima	-
devo	confessarlo	-	avevo	avuto	soltanto	presentimenti	o	una	vivace	fantasia,
adesso	 la	 congettura	era	diventata	certezza:	quell'insignificante	biglietto	con
la	scritta	«ASSASSINO	N.	73»	celava	un	qualche	mistero.

Sentii	il	bisogno	impellente	di	tornare	a	Londra.	Andai	in	Fleet	Strett	dal
«Daily	Express»,	che	sapevo	possedere	un	archivio	di	 tutto	rispetto.	Mi	feci
dare	 il	 volume	 del	 luglio	 1974:	 a	 Londra,	 riflettevo,	 le	 cronache	 delle	 aste
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godono	 da	 sempre	 di	 grande	 popolarità	 e	 forse	 avrei	 potuto	 trovarvi	 un
indizio.	 Non	 lo	 trovai,	 in	 ogni	 caso	 nella	 cronaca	 del	 13	 luglio	 1974	 non
scoprii	nulla	che	andasse	oltre	la	pura	e	semplice	relazione	dei	risultati.	Non
mi	 arresi,	 e	 andai	 da	 un	 altro	 giornale	 londinese	 dove	 il	 caso	mi	 venne	 in
soccorso.	 Molti	 anni	 prima	 il	 «Sun»	 aveva	 recensito	 a	 grandi	 titoli	 il	 mio
primo	libro;	andai	dunque	in	redazione,	dove	chiesi	pure	il	volume	del	luglio
1974.	Ebbi	fortuna.

Il	 «Sun»	 del	 12	 luglio	 1974	 titolava:	 Nella	 sala	 delle	 aste	 sedeva	 un
morto,	 e	 riferiva	 (mi	 feci	 dare	 una	 fotocopia	 dell’articolo):	 In	 un’asta	 di
sculture	 egizie	 da	 Christie’s,	 St.	 James’s,	 si	 verificò	 un	 tragico	 incidente.
Durante	 l’asta	un	collezionista	col	numero	di	offerente	135	morì	di	 infarto.
Nessuno	se	n’accorse.	Gli	impiegati	di	Christie’s	si	avvidero	di	quell’uomo	al
termine	 dell’asta,	 circa	 le	 nove	 di	 sera;	 stava	 raggomitolato	 su	 una	 sedia
della	penultima	fila	e	quelli	pensarono	che	si	fosse	addormentato.	Visti	vani	i
tentativi	di	svegliarlo,	chiamarono	un	medico.	Questi	diagnosticò	che	l’uomo
era	morto	 di	 infarto.	 Il	morto	 col	 numero	 di	 offerente	 135	 risultò	 essere	 il
mercante	d’arte	tedesco-egiziano	Omar	Moussa	di	Düsseldorf.

Ovvio	che	mi	domandassi	se	Moussa	fosse	morto	di	morte	naturale.	C’era
pur	sempre	un	biglietto,	per	quanto	insignificante,	con	la	scritta	«assassino».
Era	un	caso	che	proprio	quel	biglietto	fosse	stato	trovato	in	un	oggetto	d’arte
battuto	nell’asta	col	morto?

Ritornai	 all’Istituto	 Hermes	 di	 Monaco,	 che	 nel	 frattempo	 aveva
analizzato	 la	 carta	 del	 biglietto,	 e	 appresi	 che	 era	 stata	 fabbricata	 nei	 primi
anni	Settanta,	con	molta	probabilità	fuori	d’Europa.

L’assassino	 -	 supposto	 che	di	 assassino	 si	 trattasse	 -	 aveva	 il	 numero	di
offerente	 73?	Chi	 si	 nascondeva	 dietro	 il	 numero	 73?	 Per	 chiarirmi	 le	 idee
andai	da	Christie’s,	dove	appresi	con	stupore	che	Miss	Clayton	aveva	lasciato
precipitosamente	 la	 sua	 scrivania	 adducendo	 motivi	 famigliari.	 Non
soddisfatto,	chiesi	del	vicepresidente	Christopher	Thimbleby.

Suo	onore	Christopher	Thimbleby	mi	ricevette	in	uno	studio	stretto	e	buio
e	si	dimostrò	palesemente	poco	lieto	che	io	sospettassi	un	assassinio	entro	le
sacre	volte	della	sua	antica	nientemeno	che	dal	1776	-	e	onorata	casa	d’aste.
Anzitutto,	 obiettò	 -	 e	 io	 improvvisai	 una	 qualche	 risposta	 -,	 quale	movente
avrebbe	potuto	avere	quell’uomo?	Thimbleby	rifiutò	sdegnosamente	di	fare	il
nome	dell’offerente	n.	73;	non	mi	attendevo	altro.	Questo	però,	dissi,	non	mi
avrebbe	comunque	trattenuto	da	altre	ricerche,	anzi	contasse	pure	che	io	sarei
uscito	 allo	 scoperto	 anche	 se	 tutta	 la	 storia	 si	 fosse	 rivelata	 una	 bolla	 di
sapone.	Il	mio	interlocutore	si	fece	pensieroso.

Bene,	disse	infine	Thimbleby,	considerata	l’eccezionaiità	del	caso	egli	era
disposto	 ad	 appoggiare	 le	 mie	 indagini.	 A	 patto	 di	 essere	 tenuto
costantemente	al	corrente	delle	cose	e	di	evitare	ogni	pubblicità	finché	non	si
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avesse	avuta	la	prova,	o	le	circostanze	avessero	dimostrato	la	verosimiglianza
di	un	delitto.

Tacqui	 dei	 miei	 precedenti	 contatti	 con	 Miss	 Clayton,	 e	 quando	 ci
recammo	insieme	nell’archivio	mi	comportai	come	se	vi	andassi	per	la	prima
volta,	ciò	che	mi	riuscì	difficile,	poiché	Thimbleby	si	attardava	a	cercare	nel
posto	sbagliato	gli	atti	che	io	avevo	già	visto.	Egli	si	scusò	per	l’assenza	della
signora	addetta,	finché	dopo	una	nervosa	ricerca	arrivò	allo	scomparto	giusto
e…	a	un	vuoto	nell’archivio.	Non	credevo	ai	miei	occhi.	Gli	 atti	 che	avevo
visto	ancora	pochi	giorni	prima,	si	erano	volatilizzati.

La	cosa	mi	apparve	fin	troppo	trasparente.	Lasciai	l’indirizzo	dell’albergo
per	 l’eventualità	 che	 si	 fosse	 riusciti	 a	 venire	 a	 capo	 di	 qualcosa,	 e	 mi
congedai	 -	devo	confessarlo	 -	alquanto	 irritato.	Dovunque	cercassi	si	parava
davanti	a	me	un	muro.

Nei	momenti	di	perplessità	come	questo,	quando	non	so	proprio	più	che
pesci	pigliare,	me	ne	vado	in	un	museo	a	dialogare	con	i	pezzi	esposti.	Questa
volta	toccò	al	British	Museum,	e	l’oggetto	delle	mie	riflessioni	fu	la	stele	di
Rosetta,	 la	 lastra	di	basalto	 ritrovata	da	un	ufficiale	di	Napoleone	nei	pressi
della	 omonima	 città	 egiziana,	 sulla	 quale	 è	 inciso	 un	 testo	 in	 tre	 lingue:	 14
righe	in	geroglifico,	31	in	demotico	e	54	in	grafia	greca,	un	testo	che	servì	di
base	a	uno	studioso	francese	per	la	decifrazione	dei	geroglifici.

Le	mie	riflessioni	davanti	alla	stele	ebbero	come	risultato	la	decisione	di
ripercorrere	 dal	 principio	 l’intero	 cammino	 delle	 mie	 ricerche;	 con	 questo
sistema,	se	non	altro,	Champollion	il	suddetto	studioso	-	si	era	avvicinato	alla
sua	soluzione.	Decisi	di	partire	l’indomani,	ma	mi	venne	improvvisa	l’idea	di
andare	prima	alla	ricerca	di	Miss	Juliet	Clayton.	Il	suo	indirizzo	lo	trovai	sulla
guida	 telefonica:	 Queensgate	 Place	 Mews,	 Kensington.	 Piccole	 case	 a	 un
piano	tinte	di	bianco,	al	pianterreno	perlopiù	una	piccola	officina	meccanica	o
un	magazzino,	la	strada	acciottolata.

Conosceva	 Miss	 Clayton?,	 domandai	 al	 meccanico	 che	 a	 intervalli
regolari	emergeva	dal	cofano	di	una	vecchia	automobile.

Certo	 che	 sì,	ma	Miss	 Clayton	 era	 partita,	 per	 l’Egitto,	 quando	 sarebbe
tornata	 non	 lo	 sapeva,	 sorry,	 Sir.	Mi	 feci	 passare	 per	 un	 vecchio	 amico	 di
Miss	 Clayton	 e	 gli	 domandai	 se	 conoscesse	 il	 suo	 indirizzo	 in	 Egitto.	 Il
meccanico	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 Forse	 la	 madre	 di	 lei,	 l’anziana	 signora
abitava	 al	 Nord,	 a	 Hanwell,	 Uxbridge	 Road;	 la	 cosa	 migliore	 era	 che
prendessi	 il	 treno	 da	Victoria	 Station,	 in	 un’ora	 tonda	 ci	 sarei	 arrivato.	 Ero
certo	di	trovarvi	Miss	Clayton,	e	mi	avviai	immediatamente.

Durante	il	viaggio	per	Hanwell	prese	a	piovere,	e	sotto	la	pioggia	i	 tristi
sobborghi	 londinesi	 intristiscono	 ancor	 di	 più.	 Fui	 l’unico	 passeggero	 a
scendere	a	Hanwell,	una	vecchia	stazione	sperduta,	prospiciente	la	strada	una
casupola	invetriata:	tassì.

Uxbridge	Road.
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Una	sterlina	e	mezzo.
Mrs.	Clayton,	una	piccola	signora	dai	capelli	innevati,	sul	cui	volto	rugoso

aleggiava	 un	 costante	 sorriso,	 fu	 visibilmente	 felice	 dell’inattesa	 visita	 e
preparò	il	tè.	Mi	presentai	come	amico	della	figlia,	e	Mrs.	Clayton	non	si	fece
pregare,	 prese	 a	 parlare	 scioltamente	 di	 Juliet.	 Miss	 Clayton	 -	 questa
l’informazione	 più	 preziosa	 -	 si	 trovava	 al	 «Sheraton»	 del	 Cairo,	 dove
alloggiava	regolarmente.

Regolarmente?
Beh,	 diciamo	 una-due	 volte	 all’anno;	 sicuramente	 conoscevo	 la	 sua

predilezione	per	l’Egitto,…	no?
Ma	 certo,	 dissi	 io.	 Durante	 il	 colloquio	 appresi	 pure	 che	 Juliet	 Clayton

aveva	 trascorso	parecchi	anni	 in	Egitto,	che	parlava	correntemente	 l’arabo	e
che	 era	 stata	 in	 stretti	 rapporti	 con	 un	 egiziano	 che	Mrs.	Clayton	 chiamava
Ibrahim.	Quando	 il	discorso	cadde	sul	 tempo	di	Londra	preferii	congedarmi
educatamente.

Al	 ritorno	mi	attendeva	all’albergo	una	sorpresa.	 Il	portiere	mi	porse	un
messaggio	di	Christopher	Thimbleby:	 il	 n.	 73	 era	 un	uomo	di	 nome	Gemal
Gadalla,	 residente	 a	 Brighton,	 Sussex,	 Abbey	 Road	 34,	 il	 fantasma	 che	 io
avevo	già	 ricercato	 come	possessore	della	 gatta	Bastet.	Eccomi	di	 nuovo	 al
punto	che	esigeva	la	visita	a	un	museo	oppure	una	sosta	prolungata	in	un	pub;
e	poiché	era	ormai	tardi	decisi	per	 il	«Magpie	and	Stump»,	Old	Bailey,	e	vi
trovai	uno	di	quei	posti	accanto	a	una	finestra	che	un	tempo	si	affittavano	a
caro	prezzo	per	assistere	alle	esecuzioni	pubbliche.	Bevvi	Lager	e	Stout,	sì,	vi
annegai	tutte	le	mie	perplessità,	e	non	so	come	la	sera	sarebbe	finita	se	il	mio
dirimpettaio,	 un	 inglese	 biondo	 rossiccio	 dalle	 mani	 incredibilmente
lentigginose,	 non	 avesse	 tratto	 un	 significativo	 sospiro	 e	 con	 la	 larga	 faccia
rivolta	a	me	non	avesse	imprecato:	Maledette	donne,	stramaledette!

Mi	informai	educatamente	che	cosa	 intendesse	dire,	e	 lui	mi	rispose	con
un	gesto	di	 sprezzo	della	mano,	ma	che	non	dovevo	vergognarmi,	 che	però
anche	nella	semioscurità	di	Old	Bailey	si	vedeva	che	io	con	le	donne	avevo	il
dente	 avvelenato	 -	 proprio	 così	 usava	 esprimersi	 -,	 e	 ammiccando	 e	 con	 la
mano	 sulla	 bocca,	 come	 se	 nessuno	 dovesse	 sentire,	 aggiunse	 che	 le	 donne
migliori	si	trovano	nel	Galles,	un	briciolo	all’antica	ma	carine	e	fedeli,	finché
mi	porse	la	mano	lentigginosa	dicendo	di	chiamarsi	Nigel.

Nigel	si	sentì	dire	stupito,	primo,	che	 io	non	ero	 inglese	e,	secondo,	che
ero	 lontanissimo	 dall’avere	 pene	 d’amore	 o	 roba	 del	 genere;	 al	 che	 egli	 si
sentì	 in	 obbligo	 di	 cominciare	 a	 raccontare	 della	 guerra.	 Fosse	 la	 birra	 o	 la
mia	 avversione	 per	 tali	 racconti,	 non	 lo	 so,	 sta	 di	 fatto	 che	 interruppi	 lo
straripamento	 militaresco	 di	 Nigel	 domandandogli	 se	 fosse	 interessato	 ad
ascoltare	le	mie	pene,	e	quando	egli	annuì	e	si	mise	la	testa	fra	le	mani	chiuse
a	 pugno	 diedi	 il	 via	 alla	mia	 storia.	Mentre	 io	 parlavo	 lui	 restava	muto,	 si
limitava	a	scuotere	 incredulo	 il	capo,	e	 restò	 in	silenzio	a	 lungo	anche	dopo
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che	ebbi	finito.	Io	dovevo	essere,	cominciò	infine,	uno	scrittore,	e	la	storia	era
realmente	ben	inventata,	ma	non	vera,	comunque	lui	non	poteva	crederci,	né	a
questa	né	ad	altre	del	genere.

Dovetti	mettere	 in	 opera	 tutte	 le	mie	 risorse	 persuasorie	 e	 versargli	 non
meno	di	una	mezza	dozzina	di	Stout	per	convincere	 l’amico	della	verità	del
mio	racconto,	finché	finalmente	ammise:	ma	sì,	forse	esistono	veramente	casi
strambi	 come	 questo…	e	 io,	 che	 cosa	 pensavo	 di	 fare?	Lo	 sapessi,	 ribattei,
probabilmente	non	avrei	raccontato	l’intera	storia.

Nigel	ci	pensò	su,	e	intanto	batteva	con	il	palmo	della	mano	sul	piano	del
tavolo	tinto	di	nero,	borbottando	di	inghippo	o	di	qualcosa	che	comunque	la
parola	entanglement	possa	significare.

L’incontro	al	«Magpie	and	Stump»	non	meriterebbe	di	essere	menzionato
se	 d’un	 tratto	 Nigel	 alzando	 gli	 occhi	 non	 avesse	 detto	 che	 se	 questo
enigmatico	Gemal	Gadalla	 non	 esiste,	 allora	 anche	 il	mercante	d’arte	Omar
Moussa	non	sarebbe	che	un	fantasma,	che	ne	dice?

Due	 giorni	 dopo,	 a	 Düsseldorf,	 mi	 ripetevo	 la	 domanda,	 e	 lì	 per	 lì	 mi
parve	che	tutto	procedesse	a	pennello;	infatti	scoprii	sulla	guida	telefonica	il
nome	Omar	Moussa	con	l’indicazione:	antiquariato,	Königsallee,	un	indirizzo
da	raffinati.

Naturalmente	 mi	 aspettavo	 di	 incontrare	 in	 Moussa	 il	 figlio	 dell’Omar
Moussa	 morto	 da	 Christie’s,	 ma	 dovetti	 ricredermi	 dopo	 che	 entrato
nell’elegante	negozio	di	 squisite	 antichità	 rivelai	 al	 colto	 anziano	 signore	 la
ragione	della	mia	venuta.	Oh	no,	era	proprio	lui	quel	Moussa	trovato	morto	a
Londra,	poteva	giurarlo,	e	stringendosi	nelle	spalle	prese	a	ridacchiare	fra	sé.
Non	potei	far	altro	che	sogghignare	anch’io	alquanto	imbarazzato,	ma	intanto
pensavo	 che	 si	 trattasse	 di	 uno	 scherzo	 del	 vecchio.	 Infine	 si	 fece	 serio,
brontolò	di	non	voler	più	avere	a	 che	 fare	 con	 la	 faccenda;	ma	 sicuramente
dovette	 leggere	 la	 delusione	 sulla	mia	 faccia	 e	 come	 se	 avesse	 pietà	 di	me
prese	d’un	tratto	a	parlare.

Appresi	 così	 che	 l’uomo	 morto	 durante	 l’asta	 era	 una	 sorta	 di	 sosia,
evidentemente	 un	 agente	 segreto	 fornito	 di	 documenti	 personali	 che	 si
distinguevano	dai	suoi	soltanto	per	la	fotografia	Passaporto,	patente	di	guida	e
perfino	carte	di	credito	corrispondenti	al	suo	nome,	tutto	il	sosia	si	era	portato
con	 sé,	 ed	 egli	 sapeva	 anche	 come	 ciò	 fosse	 potuto	 accadere:	 la	 sua
automobile	era	stata	scassinata	nel	centro	di	Düsseldorf,	gli	era	stata	rubata	la
radio,	 ma	 il	 portafoglio	 era	 rimasto	 intatto	 nel	 cassetto	 portaoggetti,	 una
circostanza	 di	 cui	 lui,	Moussa,	 allora	 si	 era	 indubbiamente	 compiaciuto.	 In
seguito	 capì	 che	 il	 furto	 era	 servito	 soltanto	 di	 pretesto	 per	 copiare	 e
falsificare	i	suoi	documenti	personali,	insomma	un	diversivo.	Ma	tutto	questo
egli	 venne	 a	 saperlo	 soltanto	 molto	 tempo	 dopo.	 Dapprincipio	 la	 vicenda
l’aveva	lasciato	del	tutto	indifferente…	fino	al	giorno	in	cui	egli	e	il	suo	sosia
si	incontrarono	senza	avvedersene;	ecco	dunque	che	all’asta	di	Londra	erano
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presenti	nel	salone	due	individui	col	nome	Omar	Moussa,	lui,	il	vero	Omar,	e
l’altro,	 quello	 falso:	 roba	 da	 matti.	 Interruppi	 il	 mio	 interlocutore	 per
domandargli	se	la	presenza	di	Moussa	proprio	a	quell’asta	fosse	stata	casuale.

Un	caso?	Moussa	allargò	le	mani.	Niente	avviene	per	caso	nella	vita;	lui	si
trovava	là	a	nome	di	clienti	che	lo	avevano	incaricato	di	aggiudicarsi	diversi
pezzi,	niente	di	più.	Tacque,	ed	ebbi	 l’impressione	che	entrambi	pensassimo
la	stessa	cosa;	e	poiché	Moussa	continuava	a	tacere,	gli	domandai	di	botto	chi,
nel	caso	si	trattasse	veramente	di	un	delitto,	fosse	l’obiettivo	dell’attentato,	se
il	vero	o	il	falso	Moussa.

L’anziano	 signore	 trasse	 un	 profondo	 respiro,	 allacciò	 le	mani	 dietro	 la
schiena,	 prese	 a	 camminare	 su	 e	 giù	 per	 il	 grande	 tappeto	 di	 seta	 che
impreziosiva	il	centro	del	negozio	e	cominciò	a	raccontare	per	filo	e	per	segno
come	un	medico	avesse	diagnosticato	la	morte	per	infarto	di	quell’individuo,
e	come	lui,	Moussa	-	circostanza	alquanto	macabra	-,	tornando	dall'Inghilterra
fosse	 stato	 informato	 della	 propria	 morte.	 Dopo	 che	 lui	 si	 era	 fatto	 vivo,
Scodand	Yard	si	era	assunto	il	caso;	lui	stesso	era	stato	convocato	a	Londra,
ed	egli	non	se	l’era	fatto	dire	due	volte,	era	infatti	nel	suo	interesse	che	il	caso
fosse	 chiarito.	 Passò	 molte	 ore	 al	 Victoria	 Embankment,	 sede	 di	 Scodand
Yard,	gli	furono	poste	un’infinità	di	domande,	finché	egli	si	sentì	colpevole	di
non	essere	il	Moussa	defunto.	Aggiunse	che	non	si	accennò	mai	a	un	delitto,
dal	momento	 che	 un	medico	 aveva	 diagnosticato	 che	 l’individuo	 era	morto
d’infarto.	 E	 neppure	 fu	 mai	 accertata	 l’identità	 del	 morto.	 Scodand	 Yard
archiviò	 la	 pratica	 concludendo	 che	 il	 sosia	 era	 un	 agente	 di	 un	 servizio
segreto	e	che	era	stato	sorpreso	dalla	morte	mentre	seguiva	un	qualche	caso.

Il	nostro	colloquio	fu	interrotto	da	un	cliente	interessato	a	due	vasi	cinesi	a
balaustro:	 erano	 Wu-chai?	 Mentre	 i	 due	 discorrevano	 nel	 loro	 linguaggio
tecnico,	io	ebbi	agio	di	studiare	Moussa	più	da	vicino.	Aveva	la	pelle	chiara
di	un	orientale,	era	alto	non	meno	di	uno	e	ottanta,	e	 la	sua	figura	slanciata,
l’impeccabile	 doppiopetto	 e	 una	 certa	 distinzione	 nel	 comportamento	 gli
conferivano	un	alcunché	di	nobile;	in	breve,	egli	appariva	come	può	apparire
un	 serio	 commerciante	 di	 antichità,	 e	 riusciva	 difficile	 immaginarsi
quell’uomo	 implicato	 in	 un	 qual	 che	 affare	 da	 servizi	 segreti.	Ma,	 a	 dire	 il
vero,	 la	 storia	 che	 egli	mi	 aveva	 spiattellato,	 prima	 con	 compiacimento	 poi
con	una	certa	faccia	dolorosa,	mi	parve	quanto	mai	dubbia;	anzi	si	percepiva
in	essa	la	volontà	di	dimostrare	che	lui,	Moussa,	in	quell’affare	non	c’entrava
assolutamente.

Uscito	 il	 cliente,	 gli	 domandai	 di	 botto	 se	 conoscesse	 il	 nome	 Gemal
Gadalla.	No,	rispose	infastidito,	del	resto	erano	cose	stravecchie,	ciò	che	non
gli	 dispiaceva	 affatto.	 E	mi	 chiese	 cortesemente,	ma	 fermamente,	 di	 lasciar
perdere,	di	quella	storia	aveva	già	sofferto	a	sufficienza,	buon	giorno.

Avrei	 voluto	 ancora	 domandargli	 se	 il	 nome	 Juliet	 Clayton	 gli	 dicesse
qualcosa,	ma	non	me	ne	diede	il	tempo,	perché	mi	aprì	in	silenzio	la	porta.
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Mi	 trovavo	 in	 una	 situazione	 da	 poker,	 dove	 bisogna	 cercar	 di	 vincere
anche	 con	 brutte	 carte,	 e	 devo	 confessare	 che	 le	mie	 carte	 erano	 oltremodo
brutte.	Ma	ormai	la	storia	mi	aveva	preso,	e	che	si	trattasse	di	una	storia	non
c’era	proprio	da	dubitare.

Riassumiamo	i	fatti,	 tralasciando	nomi	e	 luoghi.	Una	scoperta	casuale	fa
pensare	a	un	omicidio.	Concediamo	che	la	scoperta	è	talmente	assurda	che	in
principio	 nessuno	 la	 prende	 sul	 serio.	 Ma	 già	 le	 prime	 indagini	 la	 fanno
apparire	in	una	luce	diversa.	Un	uomo	muore	durante	un’asta	d’arte.	Ne	viene
dichiarata	 ufficialmente	 la	morte	 per	 infarto.	 Fin	 qui	 tutto	 bene.	 Si	 viene	 a
conoscenza	del	nome	del	morto,	e	risulta	che	questi	era	un	sosia	e	che	il	suo
pendant	si	trovava	in	quello	stesso	salone	in	quel	medesimo	momento.	Stando
all’indizio,	 l’uomo	 viene	 ucciso	 subdolamente,	 forse	 col	 veleno	 o	 con
un’iniezione	che	provoca	l’arresto	cardiaco.	Ma	l’uomo	incolpato	del	misfatto
è	 un	 fantasma,	 non	 esiste,	 comunque	 non	 sotto	 un	 certo	 nome	 e	 un	 certo
indirizzo.	E,	circostanza	non	precisamente	semplificatrice:	tutti	coloro	che	in
qualche	modo	sono	collegati	al	caso	tentano	di	minimizzare	l’incidente,	tutti
si	comportano	come	se	dietro	questo	fatto	si	nascondesse	tutt’altra	storia.

Così	giustapposta,	la	catena	degli	indizi	non	aiutava	a	cavare	il	ragno	dal
buco,	sicché	conclusi	che	per	approdare	a	qualcosa	avrei	dovuto	abbandonare
le	 strade	 asfaltate	 della	 logica;	 infatti,	 a	 ben	 pensarci,	 tutto	 quanto	 finora
avevo	ricavato	da	quella	storia	sfuggiva	alla	logica.

Per	saperne	di	più	su	Moussa	cercai	altri	antiquari	presentandomi	come	un
investitore	 che,	 pur	 digiuno	 della	materia,	 intendeva	 collocare	 una	 notevole
somma	 di	 denaro	 fuori	 delle	 pastoie	 fiscali.	 In	 tal	 modo,	 oltre	 a	 potermi
presentare	 con	 una	 certa	 credibilità,	 ero	 dispensato	 dall'impratichirmi	 di
tappeti	 antichi,	 mobili	 barocchi	 e	 remote	 ceramiche	 asiatiche.	 Come	 di
passaggio	 facevo	 scivolare	 nel	 discorso	 di	 aver	 visto	 da	 Moussa	 due	 vasi
cinesi	a	balaustro,	due	Wu-chai;	c’era	da	fidarsi	di	questo	Moussa?

Le	prime	due	 volte	 incontrai	 un	 grande	 riserbo,	 la	mia	 domanda	 veniva
ignorata,	 e	 se	 insistevo	 non	 ottenevo	 che	 un	 sorrisetto	 reticente;
evidentemente,	 cane	non	mangia	 cane.	Un	 terzo	 commerciante,	 di	 categoria
assai	 inferiore	 -	 lo	 si	 intuiva	 dalla	 posizione	 del	 suo	 negozio	 in	 una	 via
secondaria	 della	 Königsallee	 -,	 si	 mostrò	 loquace	 e	 non	 tentò	 neppure	 di
nascondersi	 dietro	 un	 dito.	 Era	 andato	 su	 tutti	 i	 giornali,	 disse,	 che	 questo
Moussa	 aveva	 venduto	 per	 somme	 di	 cinque	 cifre	 due	 tavoli	 «medioevali»
appartenenti	 al	 refettorio	 di	 un	 convento,	 che	 però	 in	 realtà	 avevano	 sulla
gobba	 neppure	 dieci	 anni,	 e	 che	 il	 falso	 era	 stato	 scoperto	 da	 un	 esperto
collezionista,	il	quale	inoltre	trovò	pure	i	pallini	coi	quali	erano	state	sparate
le	tarlature	nel	legno	«antico».

Presi	 la	 palla	 al	 balzo	 e	 cominciai	 a	 parlare	 delle	 circostanze	misteriose
della	morte	del	sosia	di	Moussa,	ciò	che	provocò	nel	commerciante	d’arte	un
gesto	 della	 mano	 come	 a	 significare	 “a	 chi	 lo	 dice”,	 accompagnato	 da	 un
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commento	sprezzante,	anzi	diffamatorio,	sul	conto	di	Moussa,	che	non	sto	a
ripetere	 qui	 ma	 che	 mi	 confermò	 nell’opinione	 che	 quell’individuo	 non
contasse	Moussa	fra	i	suoi	amici.

L’odio	scioglie	la	lingua.	Sicché	il	mio	uomo	si	rivelò	una	miniera,	tanto
che	in	pochissimo	tempo	appresi	cose	che,	se	non	mi	facevano	procedere	nel
mio	caso,	disegnavano	però	plasticamente	ai	miei	occhi	 l’uomo	Moussa.	La
ragione	 dell’inimicizia	 risaliva	 a	 una	 molto	 vecchia	 amicizia	 dei	 due	 e	 al
tentativo	fallito	di	mettersi	insieme	nel	commercio.	Lui,	disse	Kassar	-	così	si
chiamava	quell’individuo	deluso	 -,	pensava	che	dietro	 l’incidente	di	Londra
con	 quel	 misterioso	 sosia	 si	 nascondesse	 una	 mastodontica	 boiata	 in	 cui
Moussa	 si	 era	 sporcato	 le	 mani.	 Quando	 gli	 domandai	 che	 cosa	 potesse
nascondersi,	Kassar	rispose	che	io	non	potevo	neppure	immaginarmi	ciò	che
avviene	 nel	 mercato	 internazionale	 delle	 antichità:	 quello	 era	 il	 regno
dell’omicidio	e	dell’assassinio.

Mi	 parve	 giunto	 il	 momento	 di	 svelare	 il	 vero	motivo	 della	mia	 visita.
Spiegai	perché	sospettavo	che	il	sosia	fosse	stato	ucciso	e	riferii	quanto	finora
avevo	trovato.	Kassar	ne	rimase	affascinato	e	promise	subito	di	aiutarmi	nelle
mie	ulteriori	ricerche.	Adesso	avevo	un	alleato.

Di	 fronte	 all’ippodromo	 si	 trova	 un	 locale	 fuori	 mano	 detto	 «Zum
Trotzkopf»	[Dal	testone].	Là	mi	incontrai	a	cena	con	Kassar	e	appresi	l’intera
vita	di	Moussa	in	tutti	i	particolari,	fra	i	quali	il	più	interessante	mi	parve	che
era	 sposato	 con	 un’egiziana.	 Il	 modo	 in	 cui	 ne	 parlava	 faceva	 pensare	 che
Kassar	 fosse	 segretamente	 innamorato	della	donna.	Tutte	 le	 informazioni	 su
Moussa	andavano	dunque	prese	con	prudenza,	ma	una	cosa	pareva	assodata,
che	quello	viveva	molto	al	di	sopra	delle	sue	possibilità.	Una	casa	a	Ibiza,	un
alloggio	 a	 Sylt	 e	 un	 appartamento	 con	 yacht	 al	 Boulevard	 Las	Olas	 a	 Fort
Lauderdalef	 erano	 soltanto	 alcune	delle	 cose	di	 cui	Kassar	 era	 al	 corrente	 e
che	messe	insieme	-	diceva	-	erano	irraggiungibili	da	un	antiquario	onesto.

Affari	 poco	 puliti?	 Kassar	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 Non	 ne	 aveva	 alcuna
prova,	benché	da	anni	egli	seguisse	gli	affari	di	Moussa.	Kassar	smontò	pure
la	mia	supposizione	che	il	negozio	fosse	un	semplice	paravento	per	tutt’altre
attività.	Moussa,	 disse,	 era	 un	 esperto	 nel	 campo,	 si	 impegnava	 seriamente
nella	 professione,	 né	 si	 potevano	 negargli	 profonde	 conoscenze;	 alcuni	 lo
consideravano	 addirittura	 il	 primo	 specialista	 europeo	 in	 antichità	 egizie,
benché	 non	 avesse	 mai	 seguito	 degli	 studi.	 Kassar	 lo	 disse	 non	 senza	 una
certa	amarezza,	lui	che	invece	-	lo	dava	a	vedere	-	poteva	dimostrare	di	aver
studiato.

Quando	lasciammo	il	locale	sapevo	sicuramente	molte	cose	sul	mio	uomo,
ed	ero	certissimo	che	Moussa	aveva	avuto	un	ruolo	chiave	nella	vicenda;	ma
ciononostante	la	sera	non	mi	aveva	avvicinato	a	una	soluzione.

Sperando	 di	 incontrare	 Miss	 Clayton	 volai	 al	 Cairo,	 ma	 questa	 mossa
andò	a	vuoto.	Miss	Clayton	era	già	ripartita,	se	per	l’interno	del	paese	oppure
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per	 Londra,	 all’albergo	 non	 seppero	 dirmelo.	 Approfittai	 dunque	 della	 mia
permanenza	 in	 Egitto	 per	 andare	 a	 caccia	 delle	 tracce	 di	Moussa.	 Presso	 i
commercianti	di	antichità	e	gli	scavatori	non	ebbi	successo;	anzi,	raccolsi	così
tanta	 diffidenza	 che	 dopo	 un	 paio	 di	 giorni	 alzai	 i	 tacchi	 e	 proseguii	 per
Minya	 nel	 Medio	 Egitto,	 dove	 anni	 prima	 avevo	 conosciuto	 una	 famiglia,
padre,	madre	e	 tre	figli	che	vivevano	di	 furti	archeologici	nella	zona	di	Tell
el-Amarna.	 Ma	 anche	 qui	 il	 nome	 Moussa	 era	 sconosciuto,	 sicché	 me	 ne
tornai	a	casa	senza	aver	combinato	nulla.

Avevo	buttato	al	vento	un	sacco	di	tempo	senza	fare	un	passo	essenziale
in	 avanti,	 e	 visto	 che	 stavano	 scadendo	 i	 termini	 della	 consegna	di	 un	 libro
accantonai	 il	 caso;	 non	 riuscivo	 però	 a	 impedire	 che	 i	 miei	 pensieri
mulinassero	di	continuo	intorno	a	quell’argomento.

Era	 trascorso	 circa	 un	 anno	 quando	 ricevetti	 una	 lettera	 di	 Kassar:
Moussa,	 diceva,	 era	 morto	 -	 questa	 volta	 davvero,	 come	 Kassar	 amava
esprimersi	 -	 e	 fra	 ciò	 che	 aveva	 lasciato	 era	 stato	 trovato	 qualcosa	 che	mi
avrebbe	interessato.	Andai	di	corsa	a	Düsseldorf	ed	ebbi	la	sorpresa	di	vedere
Kassar	 in	 sintonia	perfetta	 con	 la	vedova	di	Moussa.	Del	morto	non	 si	 fece
parola.	 Invece	Kassar	mi	 porse	 un	 fascio	 di	 fogli	 ingialliti,	 scritti	 in	 arabo,
macchiati	 e	 scomposti,	 frutto	 di	 un	 lungo	 lavoro.	 Erano	 stati	 trovati	 in	 una
cassetta	di	sicurezza	tenuta	da	Moussa.

Guardai	Kassar	con	aria	interrogativa,	ma	lui	con	un	sogghigno	eloquente
si	limitò	a	dire	che	leggessi,	e	tutte	le	domande	avrebbero	avuto	da	sole	una
risposta.	Non	sapevo	l’arabo	e	dissi	che	prima	dovevo	trovare	un	 interprete.
Sì,	disse	Kassar,	conveniva	far	così.

Sapeva	che	cosa	era	scritto	in	quei	fogli?	Beh,	disse	Kassar,	non	proprio
tutto,	ma	sicuramente	quanto	bastava	perché	Moussa	e	ciò	che	lo	riguardava
gli	 apparissero	 di	 gran	 lunga	meno	 enigmatici.	Naturalmente	 bruciavo	dalla
voglia	 di	 scopri	 re	 di	 che	 cosa	 parlavano	 quei	 fogli;	 ma	 Kassar	 si	 rifiutò
testardamente,	quasi	con	sadismo,	di	darmene	anche	solo	un	accenno.	Potevo
avere	 i	 fogli,	 disse,	 ero	 senz’altro	 l’unico,	 pensava,	 che	 fosse	 in	 grado	 di
comprenderne	 il	 contenuto	 in	 tutta	 la	 sua	 portata,	 anzi	 non	 dubitava	 che	 ne
sarebbe	uscito	un	libro.

Kassar	 aveva	 ragione.	 Incaricai	 Frau	 Shirin,	 un’egiziana	 che	 viveva	 a
Monaco	 di	 Baviera,	 di	 dedicarmi	 tre	 ore	 al	 giorno	 per	 espormi
estemporaneamente	 il	 testo	 arabo	 così	 come	 l’aveva	 messo	 giù	 l’anonimo,
mentre	 io	 prendevo	 appunti.	 Capitava	 talvolta	 che	 quanto	 udivo	 fosse
talmente	eccitante	da	farmi	dimenticare	di	prendere	appunti,	sicché	in	seguito
dovevo	faticosamente	ricostruirlo	a	memoria.	Molte	cose	dovetti	rielaborarle
perché	fossero	più	comprensibili,	ma	nei	limiti	del	possibile	ho	mantenuto	gli
idiomatismi	del	diarista	-	poiché	di	una	sorta	di	diario	si	trattava	-,	altre	cose
le	 ho	 integrate	 sulla	 scorta	 di	 fonti	 autonome	 alle	 quali	 potei	 accedere	 nel
corso	del	lavoro.
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Questa	è	dunque	la	storia	di	Omar	Moussa,	un	uomo	che	si	è	avvicinato
all'Incomprensibile	come	mai	nessuno	prima	di	lui.
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I.			«MENA	HOUSE»	E	«WINTER	PALACE»

	
Al	 collo	 di	 ogni	 creatura	 umana	 abbiamo	 appeso	 il	 suo	 destino;	 nel

giorno	 della	 risurrezione	 gli	 presenteremo	 un	 rotolo	 che	 troverà	 srotolato:
«Leggi	 ciò	 che	 sta	 scritto	 nel	 rotolo	 tuo,	 leggilo	 attentamente:	 è	 sufficiente
oggi	per	renderti	conto».

	
Corano,	sura	17	(13-14)

	
«Nel	 nome	 di	 Allah,	 il	Misericordioso»,	 così	 iniziano	 le	 annotazioni	 di

Omar	Moussa.	«Queste	sono	le	parole	di	un	empio	ormai	vecchio	cui	restano
un	 paio	 di	 settimane,	 un	 paio	 di	 mesi	 forse,	 le	 cui	 viscere	 la	 coscienza
dolorante	 tormenta	 in	 notti	 insonni.	Queste	 sono	 le	 parole	 di	Omar	Moussa
che	finora	egli	non	ha	confidato	a	nessuno,	primo	perché	non	serve	parlare	a
voce	alta,	dal	momento	che	Allah	conosce	le	cose	più	segrete	e	nascoste,	e	poi
perché	 nessuno	 crederebbe	 alle	 mie	 parole.	 Sicuramente	 nella	 mia	 vita	 mi
sono	caricato	 il	 fardello	della	colpa,	 tuttavia	 fu	per	un	destino	eletto,	 fissato
dalla	volontà	dell’Altissimo	che,	come	egli	stesso	dice,	perdona	tutti	i	peccati
a	eccezione	di	quello	che	gli	pone	a	pari	un	altro	essere.	Tal	cosa	non	la	feci
mai.	Neppure	ho	mai	violato	i	precetti	del	digiuno	e	ho	sempre	tenuto	dinanzi
alla	mente	 la	notte	dispari	 in	cui	 il	Corano	scese	sulla	 terra.	Ho	compiuto	 il
grande	pellegrinaggio	alla	Mecca,	ho	considerato	un	dovere	le	preghiere	e	le
abluzioni	 quotidiane,	 e	 quando	 ho	 raggiunto	 il	 benessere	 ho	 pagato	 di	 mia
spontanea	 volontà	 le	 tasse	 del	 povero.	 Ho	 avuto	 avversione	 per	 il	 vino,	 la
carne	di	maiale,	il	sangue	e	ciò	che	è	morto.	Le	donne	che	ho	incontrato	non
ebbero	 mai	 motivo	 di	 lagnarsene,	 e	 quella	 che	 ho	 sposato	 certamente	 mi
sopravviverà.»

Omar	 Moussa	 avrebbe	 potuto	 felicitarsi	 della	 sua	 sorte,	 cominciata
nell’anonimato	come	quella	di	Mosè,	e	avrebbe	potuto	volgere	un	occhio	sul
giardino	 dell’eternità	 promesso	 ai	 pii	 come	 ricompensa	 e	 dimora,	 se	 non	 ci
fosse	stato	quel	fardello	impostogli	or	è	circa	un	mezzo	secolo,	allorché	vide
cose	che	nessuno	ancora	ha	visto,	e	 la	sua	misera	vita	da	un	giorno	all’altro
cambiò.

Per	capire	come	tutto	ciò	sia	avvenuto,	è	questo	il	momento	di	esporre	la
sua	vita	quale	egli	la	ricordava	o	come	gli	era	stata	raccontata.	Oscura	come	la
tempesta	di	sabbia	fu	la	sua	nascita,	non	conobbe	né	padre	né	madre;	infatti,
di	soli	due	giorni,	fu	legato	in	un	otre	e	appeso	al	catenaccio	del	portone	del
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caravanserraglio	che	fronteggia	l’albergo	«Mena	House».	Al	vecchio	Moussa,
ricco	di	sette	cammelli	e,	diceva,	di	altrettanti	figli,	fra	tante	bocche	una	in	più
o	in	meno	non	faceva	gran	differenza,	sicché	se	lo	prese	come	proprio	figlio.
Più	 volte	 all’anno,	 da	 quel	 catenaccio	 su	 cui	 era	 stato	 trovato	 pendeva	 una
borsa	di	denaro,	la	cui	provenienza	nessuno	conosceva,	ma	il	cui	significato	a
nessuno	era	nascosto.	suoi	ricordi	risalivano	a	quando	aveva	tre	anni,	o	poco
più,	e	fu	quando	il	vecchio	padre	Moussa,	un	uomo	secco	e	rugoso	con	barba
nera	 e	 nere	 sopracciglia	 sugli	 occhi	 fondi,	 gli	 spinse	 nelle	 piccole	mani	 un
enorme	nabut	che	egli	a	malapena	riusciva	a	reggere	con	le	due	braccia.	Quel
randello	chiodato,	gli	disse	Moussa,	simboleggiava	la	potenza	dell’uomo…	e
lui	non	ci	aveva	capito	niente.	Ma	 imparò	molto	bene	ad	andare	 in	giro	col
quel	nabut,	e	a	usarlo	con	tutta	la	forza	di	cui	disponeva	contro	le	ginocchia
dei	 cammelli	 di	Moussa	 per	 ottenere	 che,	 come	 aveva	 visto	 spesso,	 le	 alte
navi	del	deserto	si	adagiassero	piegando	prima	le	gambe	anteriori	poi	quelle
posteriori.	Così	si	usa	tuttora	per	far	salire	i	cavalieri	in	sella.

Gli	stranieri	del	«Mena	House»	che	con	tale	sistema	Moussa	trasportava
alle	 grandi	 piramidi	 trovavano	 buffo	 il	 suo	modo	 di	 fare	 e	 non	 lesinavano
mance	quando	li	aiutava	a	salire	e	scendere	sulla	groppa	delle	bestie.	Una	o
due	piastre	erano	allora	molto	denaro	per	un	giovane	del	deserto,	ma	non	di
rado	 egli	 rincasava	 con	 cinque	 o	 sei,	 tanto	 che	 i	 fratellastri	 ne	 divennero
gelosi	 perché	 lui,	 il	 più	 piccolo,	 guadagnava	 più	 degli	 altri.	 Lui	 si	 scavò
dunque	una	buca	dietro	il	cesso,	dove	la	puzza	era	tremenda,	ma	dove	poteva
esser	certo	che	i	frequentatori	erano	radi.

Cosa	strana,	viveva	si	può	dire	all’ombra	delle	grandi	piramidi,	ma	a	 lui
non	 dicevano	 granché.	 Per	 lui	 erano	montagne	 con	 la	 cima	 che	 toccava	 le
nubi.	Nelle	piramidi	egli	non	riconosceva	l’opera	della	mano	umana.	Tale	era
anche	 il	 motivo	 per	 cui	 Omar	 non	 comprendeva	 il	 rispetto	 col	 quale	 gli
stranieri	si	avvicinavano	a	quelle	montagne.

Erano	 soprattutto	 inglesi,	 signori	 vestiti	 di	 tutto	 punto,	 qualche	 volta
accompagnati	dalle	loro	signore	in	bianco,	coloro	che	affrontavano	il	deserto
per	 visitare	 le	 piramidi.	 Alloggiavano	 nel	 lussuoso	 «Mena	 House»	 dove
nessun	 fellàh	 poteva	 metter	 piede,	 neppure	 il	 vecchio	 e	 ovunque	 rispettato
Moussa,	 di	 cui	 si	 diceva	 avesse	 accompagnato	 personalmente	Lord	Cromer
sulla	 cima	 della	 grande	 piramide.	 Naturalmente	 alcuni	 indigeni	 lavoravano
regolarmente	 nell’albergo	 proibito,	 ma	 guai	 a	 loro	 se	 avessero	 raccontato
quanto	avveniva	dietro	quelle	mura	di	color	ocra.

Per	 la	 verità,	 agli	 anziani	 poco	 interessava	 quell’albergo	 per	 stranieri
(chiunque	sapeva	figurarsi	come	vivessero	quei	ricconi),	fra	i	giovani	invece
era	 oggetto	 di	 inestinguibile	 curiosità,	 e	 bastava	 che	 uno	 dicesse	 di	 esser
riuscito	una	volta	a	penetrare	nella	portineria,	o	come	facchino	o	col	pretesto
di	 portare	 un	 messaggio,	 perché	 tutti	 lo	 guardassero	 ammirati.	 In	 capo	 ai
desideri	di	Omar	era	dunque	di	riuscire	a	metter	piede	nel	 territorio	proibito
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del	 «Mena	 House».	 Più	 di	 una	 volta	 si	 era	 arrampicato	 tra	 il	 folto	 della
vegetazione	 che	 copriva	 il	 muro	 di	 cinta	 e	 sfuggendo	 ai	 giardinieri	 e	 ai
guardiani	 aveva	 strisciato	 fino	 all’ingresso	 da	 dove	 sperava	 di	 gettare	 uno
sguardo	furtivo	sul	regno	proibito,	ma	sempre	i	due	portieri	dalla	lunga	tunica
bianca	 lo	 avevano	 scoperto	 prima	 ancora	 che	 arrivasse	 in	 vista	 dell’ignoto
movimento	dell’interno,	e	lo	avevano	scacciato	a	suon	di	frustate.

Sicché	nella	memoria	di	Omar	 si	 stampò	 indelebilmente	 il	giorno	 in	cui
gli	 fu	 concesso	 per	 la	 prima	 volta	 di	 accedere	 alla	 hall	 dell’albergo.	 Fu	 il
giorno	-	che	neppure	in	seguito	seppe	datare	con	precisione	-	in	cui	dentro	una
portantina	 nera	 arrivò	 il	 sultano	 Fuad,	 figlio	 del	 kedivè	 Ismail,	 nipote	 di
Ibrahim	Pascià	 e	 pronipote	 del	 grande	Mohamed	Ali,	 per	 issare	 la	 bandiera
egiziana	sulla	grande	piramide.	Il	sultano	portava	un	vestito	scuro	e	in	tutto	e
per	tutto	non	si	distingueva	dagli	inglesi	che	alloggiavano	nel	«Mena	House».

Omar	 ne	 rimase	 in	 qualche	 modo	 deluso:	 il	 sultano	 egli	 se	 l’era
immaginato	 diverso.	 Il	 mattino	 di	 quel	 giorno	 il	 vecchio	 Moussa	 aveva
radunato	 i	 figli	 intorno	 a	 sé	 e	 tenuto	 un	 discorso	 che	Omar	 conservò	 nella
memoria.	Era	quello,	il	vecchio	si	sbracciava	a	dire,	un	giorno	esaltante	nella
storia	 dell’Egitto,	 e	 ognuno	 di	 loro	 doveva	 andar	 fiero	 di	 essere	 egiziano;
sarebbe	infatti	venuto	il	giorno	in	cui	non	più	gli	inglesi	avrebbero	comandato
sugli	egiziani,	bensì	gli	egiziani	sugli	inglesi.

Omar	ne	era	 sicuramente	 fiero,	ma	 il	 suo	 interesse	andava	soprattutto	ai
soldati,	i	quali,	diversamente	dal	sultano,	vestivano	all’orientale,	erano	armati
di	sciabola	e	fucile	e	fulminavano	con	occhiate	truci	chiunque	si	avvicinasse
troppo	 al	 corteo	 del	 sultano.	 Omar,	 così	 come	 gli	 aveva	 ordinato	 Moussa,
stava	 col	 suo	 cammello	 discosto	 dalla	 grande	 piramide,	 cercando	 di	 farsi
notare	dai	visitatori.

Fuad	lo	notò	e	si	avvicinò	a	Omar,	che	in	quel	momento	avrebbe	voluto
con	 tutto	 se	 stesso	mettersi	 a	 corrergli	 incontro,	ma	 rimase	 come	piantato	 a
terra	e	incollato	al	suo	nabut.

«Come	ti	chiami?»	si	informò	sorridendo	il	sultano.
«Omar,»	rispose	garbato	il	ragazzo	«figlio	di	Moussa.»
«E	sei	un	cammelliere?»
«Sì»	rispose	mogio	Omar.
Il	sultano	rise	forte,	gli	era	venuta	un’idea	pazza:	«Potrei	tornare	in	sella

al	 tuo	 cammello?».	 Gli	 accompagnatori	 del	 grande	 signore	 si	 scambiarono
occhiate	di	sconcerto.

Omar	annuì	con	vivacità.
Nel	frattempo	era	arrivato	il	vecchio	Moussa,	che	si	scusò	col	sultano	per

la	scarsa	loquacità	del	ragazzo.	«È	timido,	grande	signore,	è	un	trovatello	che
io	ho	allevato	con	i	miei	figli!»

In	quel	momento	Omar	si	 sentì	piccolo	e	meschino.	Perché	mai	Moussa
aveva	menzionato	la	sua	origine	oscura?	Omar	ne	provò	vergogna.	Dopo	aver
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scalato	la	piramide,	portato	fino	alla	piattaforma	con	un	gran	tirare	e	spingere
di	 una	 buona	 dozzina	 di	 guardie	 del	 corpo,	 il	 corpulento	 sultano	 tornò	 da
Omar;	 questi	 fece	 inginocchiare	 il	 cammello	 e	 il	 sultano	 prese	 posto	 sulla
groppa	della	bestia.

«Al	Mena	House»	intimò	a	Omar,	e	Omar	guidò	all’albergo	il	cammello
col	sultano.	I	soldati	gli	facevano	strada	tra	la	folla	assiepata	ai	lati	giubilante
e	 plaudente.	 Omar	 fece	 scendere	 il	 sultano	 davanti	 all’ingresso.	 Ogni
componente	del	seguito	di	Fuad	fece	scivolare	un	paio	di	piastre	nella	mano
di	 Omar,	 e	 questi	 stava	 per	 allontanarsi	 col	 cammello	 quando	 il	 sultano
domandò	a	voce	alta	al	piccolo	cammelliere	se	volesse	bere	una	limonata	con
lui.	Omar	 avrebbe	 voluto	 rifiutare,	 non	 aveva	 sete,	ma	 si	 intromise	Moussa
che	con	un	cenno	di	assenso	lo	spinse	avanti	fino	all’alto	ospite.	Omar	entrò
nella	hall	dell’albergo	alla	mano	del	sultano.

Entrarono	 in	 un	 muro	 di	 frescura.	 Sul	 pavimento	 di	 pietra	 erano	 stesi
tappeti.	Era	giorno,	ma	le	imposte	erano	chiuse	e	la	luce	cadeva	da	lampade	di
ottone	rosse	e	blu	appese	al	soffitto.	Piatti	ornamentali	abbellivano	le	pareti.
Signore	e	signori	in	abiti	raffinati	formavano	un	passaggio	che	Omar	percorse
alla	mano	del	sultano.

«Una	limonata	per	me	e	per	il	mio	piccolo	amico!»	ordinò	forte	il	sultano,
e	 subito	 accorse	 un	 cameriere	 in	 una	 lunga	 e	 nivea	 galabìa.	 Sorreggeva	 un
luccicante	 vassoio	 di	 ottone	 con	 due	 calici	 pieni	 di	 una	 limonata	 di	 color
verde.	 Omar	 non	 aveva	 mai	 visto	 una	 limonata	 così	 verde.	 I	 venditori	 di
bevande	presso	 le	piramidi	 offrivano	un	 tè	di	malva	di	 color	 rosso,	ma	una
limonata	verde?

Omar	 dubitava	 che	 si	 potesse	 bere	 un	 alcunché	 di	 verde.	Ma	 il	 sultano
Fuad	prese	 il	 suo	bicchiere,	 lo	 accostò	alle	 labbra	e	 attese	che	 il	 ragazzo	 lo
imitasse.	Omar	non	aveva	via	di	 scampo,	prese	 l’altro	bicchiere	 e	bevve.	H
sapore	di	quell’acqua	dolciastra,	oltre	che	sconosciuto,	lo	nauseò,	gli	andò	di
traverso,	 sicché	 facendosi	 strada	 con	 le	 braccia	 tra	 quella	 gente	 assiepata
corse	fuori	e	vomitò	la	limonata	verde.

Da	 quel	 giorno	 i	 fratellastri	 presero	 a	 odiare	Omar,	 e	 lui	 dovette	 subire
bastonate	 per	 cose	 di	 cui	 gli	 davano	 la	 colpa	 ma	 alle	 quali	 era	 del	 tutto
estraneo.	Il	vecchio	Moussa	non	aveva	mai	frequentato	una	scuola,	ma	era	un
uomo	 pio	 e	 saggio,	 e	 una	 sera	 radunò	 la	 sua	 grande	 famiglia	 davanti	 alla
casupola	e	se	 la	strinse	 intorno	per	esporre	una	sura	del	Corano.	Come	ogni
buon	fedele	Moussa	sapeva	recitare	a	memoria	tutte	le	114	sure,	e	quella	sera
scelse	la	dodicesima.

«Nel	nome	di	Allah,	il	Misericordioso»	cominciò	gravemente,	e	raccontò
la	storia	di	Giuseppe	il	quale	disse	al	padre	Giacobbe	di	aver	visto	in	sogno
undici	stelle	e	il	sole	e	la	luna	prosternarsi	davanti	a	lui,	e	il	padre	ammonì	il
figlio	di	non	raccontare	il	sogno	ai	fratelli,	poiché	essi	nutrivano	sentimenti	di
invidia	nei	suoi	confronti,	come	poi	avvenne!	I	fratelli	gettarono	Giuseppe	in
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un	pozzo,	dove	fu	scoperto	da	una	carovana	e	venduto	per	un	paio	di	dirham	a
un	uomo	di	nome	Putifarre.

Mentre	Moussa	raccontava,	i	figli	si	alzarono	a	uno	a	uno,	avevano	infatti
capito	dove	il	padre	voleva	parare,	e	quando	Omar	restò	solo	a	sedere	davanti
al	vecchio,	questi	si	interruppe.	Dalla	sponda	del	canale	arrivava	il	frinire	di
milioni	di	cicale,	coperto	soltanto	a	 tratti	da	brandelli	di	musica	proveniente
dal	 parco	 del	 «Mena	 House».	 Davanti	 alle	 porte	 delle	 case	 del
caravanserraglio	tremolavano	fuochi,	qua	e	là	nella	calda	notte	si	perdeva	un
breve	sonoro	riso.

«Conosci	il	seguito	della	storia?»	Moussa	pose	fine	al	suo	lungo	silenzio.
Omar	scosse	la	testa.
Allora	Moussa	riprese	il	racconto	e	recitò	la	sura	davanti	al	solo	ragazzo.

Raccontò	 della	 promozione	 di	Giuseppe	 ad	 amministratore	 della	 casa,	 delle
insidie	 della	 moglie	 di	 Putifarre,	 della	 sua	 condanna	 basata	 su	 una	 falsa
testimonianza	e	dei	 suoi	 successi	come	 interprete	dei	 sogni	del	 faraone,	che
immediatamente	fece	di	 lui	 la	sua	persona	di	fiducia.	Moussa	raccontò	della
magnanimità	di	Giuseppe	quando	i	suoi	fratelli	andarono	da	lui	affamati	per
chiedere	grano	ed	egli	li	perdonò.

Si	 era	 già	 fatto	 tardi	 quando	 Moussa	 finì,	 ma	 Omar	 era	 ben	 sveglio,
cominciava	infatti	a	capire	perché	il	padre	avesse	recitato	appunto	quella	sura.
Lui,	 Omar,	 era	 un	 estraneo,	 uno	 che	 sicuramente	 non	 sarebbe	 mai	 stato
accettato	 dai	 fratellastri.	 Ma	 la	 sura	 non	 insegnava	 forse	 che	 i	 reietti	 sono
capaci	di	grandi	azioni?	Sognò	di	essere	il	consigliere	del	sultano	che	vestiva
all’europea	 e	 andava	 a	 spasso	 in	 una	 lettiga	 nera,	 e	 in	 quella	 notte	 Omar
decise	di	somigliare	a	Giuseppe.

Ma	Omar	era	un	cammelliere	che	per	due	piastre	trasportava	gli	stranieri
dal	«Mena	House»	alle	grandi	piramidi,	 e	portava	una	 lunga	galabìa	 invece
degli	 agognati	 pantaloni,	 e	 i	 suoi	 fratelli	 lo	 chiamavano	 Omar	 effendi	 -
«signor»	 Omar	 -,	 un’espressione	 di	 riguardo	 per	 signori,	 ma	 che	 per	 lui
ragazzo	doveva	suonare	dispregiativa.

Esisteva	un	solo	uomo	che	aveva	la	fiducia	di	Omar,	si	chiamava	Hassan
ed	 era	 un	 mikassàh,	 uno	 storpio,	 uno	 dei	 mille	 che	 popolavano	 II	 Cairo.
Hassan	era	vecchio,	vecchissimo,	 la	sua	vera	età	egli	non	la	conosceva,	non
sapeva	infatti	quando	e	dove	fosse	nato,	e	aveva	perso	l’uso	delle	gambe	dalle
ginocchia	in	giù.	Le	ginocchia	erano	infilate	in	un	pezzo	di	pneumatico;	così
si	muoveva,	 spingendosi	 davanti	 una	 cassetta	 di	 legno	 con	 perle	 di	 vetro	 e
pezzi	di	specchio	con	i	quali	si	guadagnava	da	vivere.	Hassan	era	lustrascarpe
e	nella	cassetta	che	serviva	di	appoggiapiedi	per	i	clienti	si	trovavano	creme
per	 scarpe,	 spazzole	 e	 strofinacci.	 Tutti	 i	 giorni	 lo	 si	 vedeva	 dunque
accovacciato	davanti	al	«Mena	House»	dove	offriva	i	suoi	servigi	agli	ospiti
che	entravano	e	uscivano,	battendo	forte	con	la	spazzola	sulla	cassetta	mentre
gridava	l’unica	parola	inglese	che	conoscesse:	polishing,	polishing!

22



Hassan	considerava	la	vita	dall’angolo	visuale	delle	scarpe;	come	a	dire,
per	 il	 mikassàh	 la	 persona	 umana	 finiva	 alla	 cintola,	 per	 il	 resto	 egli	 non
aveva	occhi.	Hassan	poteva	spasimare	per	le	caviglie	di	una	signora	come	per
una	 tiepida	 notte	 di	 luna,	 e	 il	 polpaccio	 di	 una	 francese	 chiuso	 in	 un	 alto
stivaletto	gli	eccitava	i	sensi.

Era	costretto	a	guardare	la	gente	dal	basso	all’alto,	ma	non	ne	faceva	un
problema.	 E	 non	 gli	 importava	 neppure	 di	 passare	 inosservato,	 quasi	 non
esistesse,	 quando	 in	 sua	 presenza	 la	 gente	 discorreva	 di	 cose	 destinate	 a
nessun	 altro	 orecchio.	 Hassan	 era	 un	 nessuno,	 e	 intanto	 sapeva	 tante	 cose
ignote	 a	 tutti	 gli	 altri.	 Conosceva	 di	 nome	 la	 maggior	 parte	 degli	 ospiti
dell’albergo,	 sapeva	 la	 ragione	 della	 loro	 presenza,	 e	 dopo	 avere	 lustrato	 le
scarpe	 Hassan	 era	 anche	 in	 grado	 di	 classificarli	 socialmente;	 infatti,
sentenziava	Hassan:	«L’uomo	si	riconosce	dalle	calzature!».

Destava	 meraviglia	 la	 sentenziosità	 del	 vecchio,	 stupiva	 soprattutto
quando	 diceva	 che	 non	 è	 desiderabile	 portare	 scarpe	 nuove,	 al	 contrario.
Soltanto	 gli	 arrivisti	 portano	 calzature	 sempre	 nuove,	 un	 uomo	 veramente
distinto	 tratta	 con	 grande	 cura	 le	 sue	 costose	 scarpe	 usate,	 o	 meglio,	 le	 fa
curare,	e	questo	 si	 avverte	 semplicemente	dalle	calzature.	Le	scarpe	devono
apparire	 come	 se	 le	 avesse	 già	 portate	 il	 padre	 alle	 nozze,	 sempre	 curate	 e
mantenute	in	buono	stato;	da	questo	si	rivela	lo	stile,	ma	soprattutto	si	ricava
la	prova	che	il	loro	portatore	non	dovette	fare	un	lavoro	sporco	né	percorrere
tanta	 strada	 come	 invece	 tocca	 a	 noi.	 E	 intanto	 Hassan	 guardava	 i	 suoi
pneumatici,	e	Omar	osservava	i	suoi	piedi	nudi.

Hassan	 aveva	 imparato	 a	 leggere	 e	 scrivere	 in	 un	 ricovero	 per	 storpi	 di
Ain	el-Sira,	e	quando	ne	aveva	il	 tempo	il	vecchio	metteva	i	giovani	a	parte
delle	sue	conoscenze	incidendo	con	un	bastone	le	sure	del	Corano	sul	terreno
battuto	antistante	al	«Mena	House».	A	dieci	anni	Omar	fu	in	grado	di	scrivere
e	 leggere	 la	prima	sura	che	si	 inizia	con	 le	parole:	al-hamdu	 lillahi	 rabbi	 l-
alamima	 r-rahmani	 r-rahimi,	 «Lode	 a	 Dio,	 Signore	 dell’universo,	 ricco	 in
clemenza,	abbondante	in	misericordia».

Omar	desiderava	con	tutto	l’animo	di	frequentare	la	scuola,	ma	il	vecchio
Moussa	 glielo	 negò	 cocciutamente;	 lui,	 diceva,	 non	 era	 andato	 a	 scuola,
eppure	 era	 diventato	 qualcuno	 e	 comunque	 sufficientemente	 benestante	 da
potersi	 permettere	 di	 tirar	 su	 un	 ragazzo	 caduto	 da	 non	 si	 sa	 dove	 di	 nome
Omar	effendi.

Quelle	parole	offesero	Omar,	che	corse	piangendo	da	Hassan	occupato	nel
polishing	davanti	al	«Mena	House».	Quando	ebbe	finito	di	servire	una	distinta
signora	inglese,	Hassan	fece	segno	a	Omar	di	avvicinarsi	e	intanto	picchiava
con	 la	 spazzola	 sulla	 cassetta	 esclamando	 scherzosamente:	 «Polishing,	 Sir!
Una	piastra!».	Si	accorse	allora	che	 il	giovane	amico	piangeva	e	disse:	«Un
egiziano	conosce	due	specie	di	lacrime,	lacrime	di	gioia	e	lacrime	di	dolore.
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Mi	 sbaglierei	 di	 molto	 se	 dicessi	 che	 sulla	 tua	 faccia	 scorrono	 lacrime	 di
gioia».

Il	ragazzo	si	asciugò	la	faccia	con	il	dorso	della	mano	scuotendo	la	testa;
poi	si	rannicchiò	in	terra	accanto	al	mikassàh.	«Io,»	cominciò	singhiozzando
«io	ho	domandato	a	Moussa	se	fosse	disposto	a	mandarmi	a	scuola…»

Hassan	 lo	 interruppe:	 «Posso	 immaginarmi	 ciò	 che	 ti	 ha	 risposto»,	 e
lanciò	 un	 lungo	 arco	 di	 sputo	 sulla	 sabbia.	 «Ha	 detto	 perché	 mai	 dovresti
andare	 a	 scuola;	 lui	 a	 scuola	 non	 c’è	 andato,	 eppure	 è	 diventato	 qualcuno.
Esatto?»

Omar	fece	cenno	di	sì.	E	sotto	una	cascata	di	lacrime	sbottò:	«E	ha	perfino
detto	di	potersi	permettere	di	tirar	su	un	ragazzo	caduto	da	non	si	sa	dove	di
nome	 Omar	 effendi.	 Lo	 capisci,	 Omar	 effendi	 ha	 detto!».	 E	 piangendo	 si
nascose	il	viso	tra	le	braccia.

«Ascolta,	ragazzo»	il	vecchio	pose	le	sue	scure	sudicie	mani	sulle	spalle
di	Omar.	«Tu	sei	giovane,	sei	intelligente,	e	hai	due	piedi	che	ti	portano	dove
vuoi	 tu.	 Abbi	 pazienza.	 Allah	 ti	 indicherà	 la	 strada.	 La	 tua	 vita	 è	 tracciata
come	il	corso	delle	stelle.	Quando	ad	Allah	piacerà	mandarti	a	scuola,	allora
egli	 ti	 manderà.	 Ma	 se	 egli	 ha	 deciso	 nel	 suo	 cuore	 che	 tu	 rimanga	 un
cammelliere,	lo	sarai	per	tutta	la	vita.	Malesh,	così	è.»

Le	 parole	 del	 saggio	mikassàh	 consolarono	Omar,	ma	 l’attesa	 fu	 breve;
sicuramente	egli	avrebbe	pazientato	coi	suoi	sogni	finché	Allah	non	gli	avesse
indicato	 la	 strada	 già	 tracciata,	 se	 non	 ci	 fosse	 stato	 quel	 novembre
arroventato	e	ventoso	con	 il	khamsìn	che	flagellava	 la	sabbia	 lanciandola	 in
aria	fino	a	oscurare	il	cielo	come	nel	Giudizio	Universale:	sette	giorni	senza
un	 momento	 di	 tregua.	 Gli	 occhi	 lacrimavano,	 e	 nessuno	 si	 sarebbe
avventurato	 all’aperto	 senza	una	pezza	 sulla	 bocca	 che	 trattenesse	 la	 sabbia
dai	polmoni.	La	gente	invocava	la	pioggia;	ma	Allah	non	conosceva	altro	che
il	vento	bruciante,	soffocante	e	impietoso	che	ti	toglieva	il	respiro.

L’ottavo	 giorno,	 quando	 finalmente	 cessò	 il	 khamsìn	 e	 uomini	 e	 bestie
strisciarono	come	storditi	dai	loro	ripari	respirando	in	affanno	come	pesci	fuor
d’acqua,	allora	ci	s’accorse	che	mancava	uno:	il	vecchio	Moussa.	Il	suo	cuore
non	aveva	retto	alla	furia	del	maltempo.

Gli	 tirarono	 un	 lenzuolo	 candido	 sulla	 testa	 e	 così	 giacque	 due	 giorni
interi	 sulla	 sua	 poltrona	 con	 la	 faccia	 rivolta	 alla	Mecca	 come	 uno	 spettro,
poiché	nella	casa	non	c’era	posto	per	un	feretro	e	si	dovette	aspettare	che	 il
becchino	 trovasse	 il	 tempo	per	compiere	 la	sua	opera.	Troppe	erano	state	 le
vittime	volute	dal	khamsìn.

Era	la	prima	volta	che	Omar	si	 trovava	faccia	a	faccia	con	la	morte,	e	 il
defunto	Moussa	coperto	dal	lenzuolo	gli	fece	tanta	paura	che	corse	a	rifugiarsi
da	Hassan	e	giurò	che	in	quella	casa	mai	più	avrebbe	messo	piede.

«Sciocco!»	lo	investì	il	mikassàh.	«Credi	che	di	notte,	quando	nel	deserto
ululano	gli	sciacalli,	egli	si	alzi	e	scompaia	attraverso	la	porta	o	voli	in	cielo
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come	predicano	gli	infedeli?»	E	un	lungo	sputo	volò	ad	arco	sulla	sabbia.
Omar	provava	vergogna,	si	vergognava	di	aver	paura,	e	aveva	paura	di	un

qualcosa	di	ignoto.	«Che	cosa	predicano	gli	infedeli?»	sbottò.
«Bah!»	replicò	di	malavoglia	Hassan	e	intanto	si	sfregava	la	fronte	con	la

manica;	 poi	 accennò	 con	 la	 testa	 al	 «Mena	 House»:	 «Tutti	 un	 mucchio	 di
infedeli,	gli	inglesi,	i	tedeschi,	i	francesi.	Tutta	la	genia	di	ebrei	e	cristiani!».
E	sputò	un’altra	volta,	come	se	provasse	disgusto	al	solo	nominarli.

«Ma	tu	vivi	su	questi	infedeli!»	reagì	Omar.	«Come	puoi	disprezzarli?»
«Allah	conosce	quel	che	io	faccio,»	disse	di	rimando	Hassan	«e	finora	non

ha	dato	segno	che	non	gli	vada	a	genio.»
«Dunque	gli	sta	bene.»
Il	mikassàh	si	strinse	nelle	spalle	e	mise	le	mani	avanti.	«Che	devo	fare?

Se	Allah	non	vuole	 che	 io	 chieda	 l’elemosina	 e	 rubi,	 allora	deve	 concedere
che	 io	 lucidi	 le	 scarpe	 agli	 infedeli.»	 E	 riprese	 a	 picchiare	 forte	 con	 la
spazzola	sulla	cassetta:	Polishing,	polishing,	Sir!

Un	 signore	 robusto	 in	 sahariana	 color	 sabbia	 uscì	 dall’albergo	 e	 guardò
ammiccando	 verso	 la	 luce	 diffusa	 del	 sole	 d’occidente.	 Poi	 si	 diede	 una
squadrata	verso	 il	 basso,	puntò	diritto	 su	Hassan	e	 senza	una	parola	posò	 il
piede	destro	sulla	cassetta.	Hassan	iniziò	il	suo	lavoro	con	movimenti	teatrali
a	modo	di	danzatore	della	spada.

«Un	signore	distinto,»	disse	Hassan	a	Omar	senza	alzare	gli	occhi	dal	suo
lavoro	«lo	si	vede	dalle	scarpe.»

«Un	infedele	con	calzature	eleganti!»	corresse	Omar.
Il	distinto	 signore	scoppiò	 in	una	sonora	 risata,	 i	due	 restarono	di	 sasso,

evidentemente	conosceva	 la	 loro	 lingua,	e	 trasse	 fuori	dal	 taschino	una	pipa
curva	 e	 dopo	 averla	 amorosamente	 accesa	 disse	 a	 Hassan:	 «Vecchio,	 tu
conosci	molta	gente?».

Hassan	annuì	devotamente:	«Molta,	ya	saidi».
«Ascolta,	vecchio,»	prese	a	dire	il	signore	distinto	«io	sono	un	professore

e	passerò	i	prossimi	anni	 in	Egitto.	Cerco	un	domestico,	un	giovane	robusto
che	mi	 faccia	 le	commissioni,	accompagni	mia	moglie	al	mercato,	 in	breve,
un	factotum,	capisci?»

«Capisco,	ya	saidi.»
«Conosci	qualcuno	che	possa	fare	al	caso?»
«Devo	rifletterci,	ya	saidi,	ma	sono	certo	che	troverò	qualcuno.»
«Bene»	rispose	il	signore	distinto	e	gettò	una	moneta	al	mikassàh.	«Forse

ne	trovi	due	o	tre	da	scegliere.	Si	presentino	domani	all’albergo	a	quest’ora.
Non	te	ne	pentirai.»	Senza	salutare	si	avviò	verso	una	vettura	di	piazza	tutta
nera	e	scomparve.

Omar	si	sedette	sulla	cassetta	del	lustrascarpe	e	prese	a	tracciarvi	col	dito
delle	linee	sinuose.	«Magari	prendesse	me,	quell’infedele!»

«Te?	Ya	salaam,	santo	cielo!»
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Omar	abbassò	la	testa.	La	reazione	di	Hassan	l’aveva	offeso,	ed	era	vicino
alle	lacrime.

Visto	 quello	 che	 aveva	 combinato,	 il	 mikassàh	 prese	 il	 ragazzo	 per	 le
spalle	scuotendolo	come	un	giovane	albero.	«Ma	sì,	giusto,	giusto!»

L’indomani	Hassan	 stava	 sonnecchiando	davanti	 all’ingresso	 del	 «Mena
House»	quando	gli	s’avvicinò	il	distinto	signore	in	compagnia	di	una	signora.
«Spero	che	tu	abbia	avuto	fortuna,	vecchio!»

«Insha’allah,	vivaddio!»	rispose	Hassan.	«Andate	nella	hall.»
Nella	hall	Omar	andò	incontro	ai	due.	Fece	un	inchino	ad	angolo	retto	e

disse:	«Ya	saidi,	sono	il	vostro	domestico.	Mi	chiamo	Omar».
Il	 distinto	 signore	 guardò	 l’elegante	 signora,	 poi	 i	 due	 osservarono	 il

ragazzo	che	stava	davanti	a	 loro	alquanto	confuso	e	palesemente	si	sforzava
di	sorridere.

«Sei	tu	solo?»	domandò	la	signora	in	un	arabo	squisito.
«Sono	il	solo,	ya	sitti.»
«Quanti	anni	hai?»
«Quattordici,	ya	sitti.»
«Già,	 quattordici,	 e	 pensi	 di	 essere	 abbastanza	 cresciuto	 per	 questo

incarico?»
«Lo	penso,	ya	sitti.»
Il	distinto	signore	accese	puntigliosamente	la	pipa.	«E	cosa	dicono	i	tuoi

genitori	di	questa	decisione?»
«Non	ho	genitori,»	rispose	Omar	«il	mio	patrigno	che	mi	ha	accolto	come

un	figlio	è	morto,	e	 i	miei	fratellastri	mi	hanno	cacciato	di	casa.	Per	fortuna
Hassan	mi	 ha	 dato	 ricovero;	 altrimenti	 non	 avrei	 saputo	 dove	 andare.»	 due
borbottarono	 in	 inglese	 qualcosa	 che	 Omar	 non	 capì,	 e	 intanto	 l’elegante
signora	 continuava	 a	 scuotere	 il	 capo.	Omar	 non	 aveva	mai	 visto	 da	 vicino
una	bella	signora.	Portava	un	abito	color	lillà	con	colletto	di	pizzo	color	ocra.
La	sua	figura	era	così	sottile	che	un	uomo	adulto	avrebbe	potuto	serrarla	fra	le
mani.	 Sotto	 la	 ruche	 del	 vestito	 spuntavano	 gli	 stivaletti	 abbottonati	 del
medesimo	 colore.	 Ma	 ciò	 che	 più	 di	 tutto	 lo	 impressionò:	 il	 suo	 viso	 era
bianco	 e	 delicato	 e	 non	 imbruttito	 dal	 sole	 come	 la	 faccia	 delle	 donne
egiziane.

«Bene,»	 disse	 il	 distinto	 signore	 «avrai	 come	 paga	 venti	 piastre,	 vitto	 e
alloggio	compresi.	Preparati,	partiamo	domani	per	Luxor.	Alle	dieci	in	punto
davanti	 all’ingresso	 dell’albergo;».	 E	 senza	 attendere	 risposta	 la	 coppia
scomparve.

Insha'allah,	evviva!	Omar	stava	impalato	come	una	nodosa	mangrovia,	gli
sembrava	di	 sognare,	 era	 tutto	un	groviglio	di	pensieri,	 gli	 risovvenivano	 le
parole	del	mikassàh:	«La	tua	vita	è	tracciata	come	il	corso	delle	stelle».	«Via,
via,	sloggia!»	La	voce	stentorea	del	fattorino	riportò	Omar	alla	realtà.	Col	suo
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bastone	di	ferro	quel	tipo	allampanato	gli	assestò	un	colpo	sulla	schiena.	Non
sentì	dolore,	gli	fece	male	invece	il	gesto	di	scacciarlo	come	un	cane	molesto.

Davanti	 all’ingresso	 stava	 in	 attesa	 il	 mikassàh.	 «Hassan,»	 gridò	 «mi
hanno	assunto!»

«Lo	so»	rispose	quello,	e	tutta	la	sua	faccia	fu	un	solo	sogghigno.	Aveva
in	mano	dieci	piastre.	«Per	la	mediazione.»

La	notte	Omar	scivolò	nel	suo	nascondiglio	dietro	la	casa	di	Moussa	per
portarsi	 via	 il	 denaro	 che	 vi	 aveva	 accumulato.	 La	 pezzuola	 in	 cui	 aveva
annodato	 le	monete	 guadagnate	 in	 tanti	 anni	 pesava,	 e	 lui	 sentì	 un	moto	 di
fierezza.	 L’indomani	 presto	 era	 già	 in	 attesa	 davanti	 al	 «Mena	House».	 Le
dieci,	a	Omar	questo	non	diceva	niente.	Nessun	cammelliere	al	mondo	porta
l’orologio	 o	 si	 regola	 su	 di	 esso.	 Omar	 attendeva	 paziente,	 accovacciato
all’ombra	 del	 muro	 che	 circondava	 l’albergo,	 accanto	 a	 lui	 il	 fagotto	 che
racchiudeva	i	suoi	averi,	il	suo	tesoro	di	monete.

Arrivò	una	carrozza	di	piazza	e	uscì	 il	 saìd.	 I	 fattorini	portarono	casse	e
bauli	 decorati	 con	 figure	 sgargianti	 e	 cominciarono	 a	 caricare.	 Omar	 si
avvicinò	e	augurò	il	buon	giorno;	il	signore	lo	degnò	appena	di	uno	sguardo.
Quando	 il	 bagaglio	 fu	 sistemato	 uscì	 la	 signora	 in	 un	 attillato	 costume	 da
viaggio,	un	ombrellino	 in	mano,	e	 il	saìd	 la	aiutò	a	salire	 in	carrozza.	Omar
prese	posto	accanto	al	vetturino	 insieme	col	 suo	 fagotto.	Quello	 schioccò	 la
lingua	e	i	cavalli	partirono	al	trotto.

La	 lunga	 strada	 per	 Il	 Cairo	 sembrava	 non	 finire	mai,	 e	 la	 polvere	 che
carrozze	e	vetture	sollevavano	a	mulinello	colorava	di	grigio	le	palme	ai	due
lati.	Venditori	ambulanti	si	accalcavano	rumorosamente	intorno	alla	carrozza,
saltavano	sui	predellini	 tentando	di	vendere	ad	ogni	costo	catenelle,	figurine
di	 creta	 o	 biscotti	 al	 sesamo,	 finché	 il	 vetturino	 li	 prendeva	 a	 frustate.	 E
quanto	più	si	avvicinavano	alla	città,	tanto	più	aumentava	il	fracasso.

Presso	i	giardini	di	Ismail	 la	carrozza	svoltò	nel	corso	che	fiancheggia	il
Nilo,	e	Omar	vide	per	la	prima	volta	il	grande	e	verde	fiume	e	le	feluche	con
le	loro	alte	vele	triangolari	e	i	piroscafi	a	ruota	le	cui	ciminiere	si	svasavano
verso	il	cielo	come	fiori	al	momento	della	fioritura,	e	 tale	fu	lo	stupore,	che
rimase	senza	parole.	Si	limitò	ad	annuire	con	foga,	ma	senza	voltarsi,	quando
il	vetturino	gli	domandò	se	vedesse	per	la	prima	volta	Masr	el-Qaira,	Il	Cairo,
«La	 Vittoriosa».	 Fino	 a	 quel	 momento	 il	 mondo	 di	 Omar	 finiva	 dove
l’orizzonte	 si	 congiungeva	 col	 cielo,	 una	 giornata	 di	 marcia	 tutt’intorno	 a
Giza,	e	non	si	era	mai	domandato	che	cosa	potesse	esserci	oltre	quel	cerchio.

Attraversato	il	Nilo,	il	vetturino	indicò	con	la	frusta	gli	alberghi	sulla	riva
destra,	palazzi	a	molti	piani,	 tutt’altra	cosa	del	«Mena	House»	sepolto	fra	 le
palme.	Non	c’era	edificio	alla	destra	del	Nilo	che	non	ostentasse	i	suoi	molti
piani.	D’un	tratto	il	vetturino	apparve	spaurito,	puntò	i	piedi	tirando	con	tutte
le	forze	le	redini.	«Un’automobile!»	gridò	sporgendo	la	testa	in	avanti.
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Omar	 si	 alzò	 in	 piedi	 e	 allungò	 il	 collo	 per	 osservare	 meglio
l’entusiasmante	meraviglia	che	si	offriva	ai	loro	occhi.	Aveva	già	sentito	che
adesso	c’erano	carrozze	senza	cavalli,	ma	un	tale	prodigio	non	l’aveva	ancora
visto.	L’automobile	si	avvicinava	pesantemente	sulle	basse	ruote,	a	scossoni,
sbuffando.	Al	posto	delle	redini	il	vetturino	stringeva	fra	le	mani	un	volante.
Per	Allah!,	 si	muoveva	 proprio	 senza	 cavalli,	 come	 tirata	 da	 spiriti.	Alcuni
bambini	 le	 correvano	 rumorosamente	 a	 fianco,	 altri	 le	 sbarravano	 la	 strada
con	le	braccia	aperte,	quasi	a	volerla	fermare	con	la	stessa	magia	che	la	faceva
muovere.	Il	vetturino	dell’automobile	si	apriva	la	strada	gettando	petardi,	e	i
bambini	 fuggivano	 a	 gambe	 levate	 in	 un	 baccano	 di	 grida.	 Ma	 a	 quel
trambusto	i	cavalli	si	imbizzarrirono	e	l’uomo	che	stava	a	cassetta	ebbe	il	suo
bel	da	fare	a	trattenerli	con	le	redini.

«Verrà	un	giorno»	brontolava	ammusonito	quando	ne	furono	fuori	«in	cui
si	 farà	 a	meno	 dei	 cavalli.	 In	America	 ci	 sono	 già	 automobili	 che	 hanno	 la
forza	di	cento	cavalli.	Cento	cavalli,	capisci?	Lo	sai	quanto	mangiano	cento
cavalli?	In	tutto	Il	Cairo	non	trovi	un	solo	vetturale	che	abbia	cento	cavalli!»

Omar	annuiva.	Tutto	questo	superava	la	sua	immaginazione:	cento	cavalli
davanti	a	una	carrozza.

«In	 America,»	 riprese	 il	 vetturino	 «in	 America	 fabbricano	 trecentomila
automobili…	 all’anno.	 Te	 lo	 immagini?»	 Omar	 taceva,	 non	 sapeva
immaginarsi	 dove	 si	 trovasse	 l’America,	 e	 neppure	 che	 cosa	 volesse	 dire
trecentomila;	 gli	 era	 già	 sufficientemente	 difficile	 capire	 quello	 che	 stava
vedendo.

Sulla	piazza	della	stazione	c’era	un	pigia	pigia	di	carrozze,	fra	le	quali	si
muoveva	 gente	 frettolosa	 in	 abiti	 eleganti,	 soprattutto	 europei.	 Egiziani	 in
costume	indigeno	o	servitori	in	livrea	con	bauli,	casse	e	cassette	si	facevano
strada	 mandando	 alte	 grida	 come	 i	 cammelli	 tenuti	 a	 freno	 con	 il	 nabut.
Quando	la	ressa	impediva	agli	stranieri	di	andare	avanti,	i	servitori	facevano
sfollare	 colpendo	 con	 piccoli	 bastoni.	 C’era	 puzza	 di	 polvere,	 di	 sterco	 di
cavallo	e	di	dolci	che	i	ragazzini	cuocevano	su	stufette	di	ferro.

La	 carrozza	 si	 era	 a	malapena	 fermata	 e	 già	 la	 circondarono	 una	 buona
dozzina	di	 facchini	 che	 tutti	 insieme	 tentavano	di	 accaparrarsi	una	valigia	o
una	 cassa,	 tanto	 che	 la	 carrozza	 fu	 svuotata	 in	 un	 battibaleno.	 Soltanto	 a
questo	punto	scesero	le	loro	signorie.

«Fate	largo	al	professore	che	viene	dall’Inghilterra!»	gridava	il	vetturino,
e	 precedendoli	 agitava	 la	 frusta.	 «Fate	 largo	 al	 professor	 Shelley	 e	 alla	 sua
signora.»	Ma	né	le	sue	grida	né	la	frusta	valevano	a	qualcosa,	sicché	durò	un
bel	pezzo	prima	che	la	compagnia	potesse	entrare	nella	stazione.

La	 stazione	 in	 pietre	 bianche	 e	 rosse	 aveva	 l’aspetto	 di	 un	 castello.
Torrette,	 bovindi	 e	 finestre	 a	 sesto	 acuto	 con	 vetri	 rosso-blu	 suggerivano
l’idea	della	residenza	di	un	potente	pascià.	«Fate	largo	al	professor	Shelley	e
alla	sua	signora!»	continuava	a	ripetere	il	vetturino,	sicché	Omar	apprese	per
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la	 prima	 volta	 il	 nome	 del	 suo	 nuovo	 padrone.	 Fra	 spintoni,	 pigia	 pigia	 e
ondeggiamenti	la	sitti	perse	il	contatto	e	strillava:	«Oh	Dio,	oh	Dio!».	Là	dove
la	ressa	e	la	pressione	erano	più	forti	una	recinzione	di	ferro	separava	la	parte
della	 stazione	 accessibile	 a	 tutti	 dalle	 banchine	 riservate	 ai	 viaggiatori.
Impiegati	delle	ferrovie	cui	un	cordoncino	dorato	attraverso	il	petto	conferiva
una	 certa	 dignità	 sbarravano	 gli	 stretti	 passaggi	 e	 permettevano	 l’entrata
soltanto	 a	 coloro	 che	mostravano	un	biglietto;	 fu	 così	 che	Omar	pose	piede
per	la	prima	volta	su	una	banchina.	Un	mostro	di	ferro,	nero,	alto	come	una
casa	e	con	 ruote	 rosse	 sbuffava,	 sibilava,	 sputava	e	a	 tratti	 sparava	un	getto
d’acqua	 fra	 i	 binari	 come	 un	 cammello	 che	 allargava	 le	 gambe	 dopo
l’abbeverata.	 Intanto	 quell’arnese	 emetteva	 suoni	 metallici	 che	 Omar	 non
aveva	mai	udito.	Agganciate	direttamente	al	tender	della	locomotiva	venivano
le	 carrozze	gialle	 e	 rosse	di	 prima	 classe.	Accanto	 ad	 esse	 signori	 in	 tenuta
bianca	 e	 con	 cappelli	 a	 larghe	 tese	 ed	 eleganti	 signore	 in	 abiti	 variopinti
conversavano	mentre	 i	 servitori	 sistemavano	 i	 bagagli.	 Strilloni	 gridavano	 i
titoli	cubitali	dei	giornali,	venditori	di	noccioline	decantavano	il	loro	prodotto,
distributori	 di	 biglietti	 di	 lotterie,	 in	 continua	 lotta	 con	 i	 controllori	 in
uniforme,	promettevano	vincite	fino	a	cento	sterline.

Omar	sollevò	la	galabìa	e	si	arrampicò	sullo	scompartimento	che	un	tipo
in	 uniforme	 aveva	 assegnato	 al	 professore.	 I	 facchini	 sporsero	 i	 bagagli
attraverso	 il	 finestrino.	 Tutto	 si	 svolse	 senza	 fretta,	 poiché	 come	 in	 tutte	 le
stazioni	 del	 mondo	 anche	 al	 Cairo	 esistevano	 orari	 di	 partenza,	 ma	 erano
semplici	 punti	 di	 riferimento;	 un	 treno	 partiva	 soltanto	 dopo	 che	 tutti	 i
viaggiatori	avevano	preso	posto.

Nello	scompartimento	c’era	odore	di	legno	laccato,	velluto	e	coprisedili	di
pizzo	appena	inamidati.	Specchi	con	borchie	d’argento	ornavano	le	pareti	di
legno,	sotto	il	finestrino	c’era	un	tavolino	estraibile,	un	armadio	nell’angolo,
se	 appena	 spinto,	 si	 rivelava	un	 lavandino	girevole,	 tendine	di	 pizzo	bianco
creavano	uno	stridente	contrasto	con	cuscini	rossi	dalle	profonde	impunture.
Omar	non	riusciva	a	saziarsi	gli	occhi	e	si	risvegliò	come	da	un	sogno	quando
un	 controllore	 gli	 diede	 un	 colpetto	 sulla	 schiena	 e	 con	 un	 gesto	 come	 a
zittirlo	gli	disse:	«In	fondo,	le	ultime	due	carrozze	sono	gli	scompartimenti	di
quarta	classe».

Per	un	istante	Omar	aveva	sognato	di	viaggiare	in	uno	scompartimento	di
prima	classe	come	un	saìd,	ma	non	perse	il	buon	umore,	anche	un	viaggio	in
quarta	classe	gli	appariva	quanto	mai	eccitante.	Mentre	scendeva	il	professore
gli	 andò	 incontro	 con	un	 lungo	 sigaro	nero	da	 cui	 uscivano	grossi	 sbuffi	 di
fumo	grigio.

«E	 non	 dimenticare»	 lo	 chiamò	 tossicchiando	 «di	 scendere	 a	 Luxor.
Altrimenti	sbarcherai	ad	Assuan!»

Omar	annuì:	«Va	bene,	ya	saidi».	L’ultimo	vagone	era	strapieno	di	casse
e	fagotti.	Dalle	gabbie	con	piccoli	animali	e	uccelli	appese	alle	pareti	usciva
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un	odore	pungente.	Fortunato	chi	aveva	trovato	posto	su	una	panca	di	legno.
Gli	 altri,	 ed	 erano	 i	 più,	 stavano	 accoccolati	 sui	 loro	 fardelli,	 e	 non	 c’era
spazio	per	passarvi	 in	mezzo.	Sicché	Omar	non	ebbe	altra	scelta	che	sedersi
sul	suo	fagotto	presso	la	porta.

Uno	sbattere	di	porte	e	voci	di	saluto	lungo	la	banchina	annunciarono	la
partenza	 del	 treno.	Un	 fischio	 acuto	 risonò	 sotto	 la	 tettoia	 della	 stazione,	 e
quasi	 impercettibilmente,	 fra	 scricchiolii	 e	 sbuffi,	 il	 treno	 si	 avviò.	 Dai
finestrini	 aperti	 penetrava	 un’aria	 soffocante.	 Omar	 era	 eccitato	 come	 mai
nella	 sua	 vita	 al	 vedere	 come	 il	 treno	 prendesse	 velocità,	 con	 quei	 fragili
vagoni	di	legno	sbattuti	come	una	palla	di	qua	e	di	là	fra	le	rotaie,	mentre	le
case	della	grande	città	se	ne	volavano	via,	 leggere	come	uccelli.	binari	della
ferrovia,	 soprattutto,	 attiravano	 l’attenzione	 di	 Omar.	 Non	 poteva	 proprio
immaginarsi	che	fossero	senza	fine	e	arrivassero	fino	a	Luxor,	anzi	ad	Assuan
e	alle	cateratte	del	Nilo	di	cui	aveva	già	sentito	parlare;	no,	temeva	che	in	un
qualche	punto	ai	margini	del	deserto	i	binari	finissero	e	il	treno	si	rovesciasse
e	seppellisse	tutti	quanti	sotto	di	sé.

Infine	 il	 treno	 raggiunse	 una	 velocità	 tale	 che	 un	 uomo	 a	 cavallo	 non
avrebbe	 più	 potuto	 stargli	 alla	 pari,	 e	 nessun	 freno	 sarebbe	 servito	 se	 un
cammello	 o	 un	 bufalo	 avesse	 bloccato	 i	 binari.	 Insha’allah!	 Per	 sfuggire	 a
quella	furia	il	ragazzo	nascose	il	capo	fra	le	braccia	poggiate	sulle	ginocchia.
Nel	 buio	 la	 paura	 si	 attenuò.	Una	 sola	 volta	Omar	 alzò	 per	 poco	 gli	 occhi,
allorché	sentì	ripetersi	da	più	parti	un	«ah»	e	«oh»,	perché	la	ferrovia	correva
lungo	 il	Nilo	 e	 la	 gente	 delle	 imbarcazioni	 che	 incrociavano	 su	 e	 giù	 per	 il
fiume	salutava	i	viaggiatori	con	uno	sventolio	di	variopinti	fazzoletti.

Evidentemente,	 a	 un	 certo	 momento	 Omar	 si	 addormentò.	 Il	 monotono
sferragliare	e	dondolare	del	treno	favoriva	il	sonno,	sicché	ebbe	un	sobbalzo
improvviso	 quando	 con	 uno	 stridio	 di	 freni	 il	 treno	 entrò	 in	 una	 stazione.
«Beni	Suef!	Beni	Suef!»	gridava	dalla	banchina	 il	 controllore,	 sembrava	un
muezzin,	 e	 grappoli	 di	 gente	 si	 riversavano	 alle	 uscite.	 Prima	 ancora	 che
questi	 fossero	 fuori	 della	 stazione,	 cento	 altri	 si	 precipitavano	 sul	 treno
strapieno.	 Soprattutto	 gli	 scompartimenti	 di	 terza	 e	 quarta	 classe	 dovevano
sopportare	 il	 superaffollamento,	 perciò	 Omar	 strinse	 ancor	 di	 più	 il	 suo
fagotto	 contro	quello	del	vicino.	Puzza	e	 caldo	gli	 toglievano	 il	 respiro,	ma
quei	 giovanotti	 rozzi,	 quegli	 uomini	 robusti	 dalla	 pelle	 bruciata	 dal	 sole
spinsero	 e	 pigiarono	 finché	 l’ultimo	 si	 fu	 arrampicato	 sulla	 pedana,	 e	molti
erano	adolescenti.

Il	 treno	 aveva	 già	 ripreso	 la	 corsa	 quando	 Omar	 sentì	 qualcosa	 che	 lo
premeva	 al	 fianco.	 Si	 voltò	 e	 si	 trovò	 di	 faccia	 a	 una	 ragazza	 dalla	 pelle
chiara.

«Prendi	qui»	disse	la	ragazza,	e	Omar	afferrò	il	bastoncino	col	quale	lei	lo
aveva	 spinto.	 Poi	 la	 ragazza	 ne	 tirò	 fuori	 un	 altro	 dal	 vestito	 e	 cominciò	 a
rosicchiarlo.
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«Che	cos’è?»	s’informò	Omar.
«Canna	 da	 zucchero»	 rispose	 la	 ragazza	 e	 sputò	 un	 paio	 di	 fibre	 della

canna.
Omar	tentò	l’ignoto.	Sentì	un	dolce	acidulo	che	gli	spegneva	ottimamente

la	sete.	Annuì.	«Buono»	disse.	«Grazie.»
«Puoi	 averne	 ancora,	 se	 vuoi,	 ne	 ho	 in	 abbondanza.»	 E	 scostò	 il	 lungo

scialle	che	le	avvolgeva	il	collo	e	la	testa	e	che	dal	petto	ricadeva	fino	ai	piedi.
In	una	sorta	di	grembiule	c’era	un	intero	fagotto	di	canna	da	zucchero.

«Veniamo	dal	taglio	della	canna.	Tutti	qui	vengono	dal	taglio	della	canna.
Pagano	tre	piastre	al	giorno,	i	bambini	la	metà.»

Omar	osservava	la	ragazza,	e	la	ragazza	indovinò	quel	che	passava	per	la
testa	del	 ragazzo.	«Adesso	vuoi	 sapere»	disse	«se	 io	guadagnavo	 tre	piastre
oppure	 soltanto	 una	 e	mezzo,	 vero?»	E	 senza	 attendere	 la	 risposta	 di	Omar
proseguì:	 «Tre	 piastre.	 È	 il	 primo	 anno	 che	 ho	 ricevuto	 tre	 piastre.	 In	 due
settimane	fanno	42.	E	contando	anche	mio	padre	fanno	84	piastre».	E	intanto
accennava	 a	 un	 uomo	 calvo	 che	 appoggiato	 a	 una	 sbarra	 d’arresto
sonnecchiava	in	un	bagno	di	sudore.

«Io	ho	sedici	anni,»	disse	la	ragazza	«e	tu?»
«Quattordici.»
«Mi	chiamo	Halima,	e	tu?»
«Omar.»	Halima	si	 tolse	lo	scialle	dalla	 testa,	e	Omar	vide	i	suoi	capelli

lisci	e	neri.
«Da	dove	vieni?»	domandò	Halima.
Omar	rispose:	«Vengo	da	Giza	e	vado	a	Luxor…».
«A	Luxor?»	Halima	batté	le	mani.	«Io	sono	di	Luxor,	precisamente	di	el-

Kurna.	Che	ci	vai	a	fare	a	Luxor?»
«Sono	stato	ingaggiato	da	un	saìd	inglese.	Gli	occorre	un	domestico.»
«Allora	 tu	 sei	 un	 servo.»	La	 ragazza	 allungò	 il	 labbro	 inferiore	 e	 annuì

comprensiva.	«E	che	cosa	va	a	fare	il	saìd	inglese	a	Luxor?»
Omar	si	strinse	nelle	spalle:	«Non	lo	so,	è	un	professore».
Gli	 occhi	 di	 Halima	 ebbero	 un	 lampo	 selvaggio	 e	 sulla	 sua	 fronte	 si

disegnò	 una	 profonda	 ruga	 verticale.	 «Tutta	 Luxor	 è	 piena	 di	 scavatori.
Vengono	da	ogni	dove,	dall’Inghilterra,	dalla	Germania,	dalla	Francia,	perfino
dall’America.	Si	portano	via	tutto,	quei	farabutti.»

Il	 ragazzo	 non	 capiva	 perché	 Halima	 se	 la	 prendesse	 tanto.	 A	 Giza	 gli
stranieri	 erano	 i	 benvenuti.	 Portavano	 denaro.	 Tutti	 i	 cammellieri	 di	 Giza
vivevano	sugli	stranieri.	Omar	non	ricordava	che	un	egiziano	gli	avesse	mai
chiesto	 di	 portarlo	 alle	 piramidi	 sul	 suo	 cammello.	 Pensò	 quindi	 che	 fosse
meglio	tacere.

Il	 sole	 si	 avvicinava	 al	 meriggio,	 il	 caldo	 nel	 vagone	 divenne
insopportabile.	 Alla	 sinistra	 si	 srotolava	 pigro	 il	 Nilo	 nel	 suo	 colore	 verde
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tenero,	alla	destra	i	contadini	aravano	i	campi	bruniti	appena	mietuti;	dietro,	il
tremolio	abbagliante	dell’infinita	distesa	del	deserto.

A	Minya,	seconda	fermata	del	treno,	si	presentò	il	medesimo	spettacolo	di
agitazione	operosa.	Chi	vendeva	 sapone	 e	pani	 di	 semi	oleosi,	 chi	 portando
grandi	 insegne	 reclutava	 clienti	 per	 l’albergo	 «Savoy»	 o	 la	 pensione	 «Ibn
Khasib».	Chi	aveva	la	fortuna	di	trovarsi	vicino	alle	porte	scendeva	a	terra	per
sgranchirsi	 le	 gambe	 o	 per	 attingere	 una	 manciata	 d’acqua	 dalla	 fontana
assiepata	 di	 gente.	 Omar	 era	 incuneato	 al	 centro	 del	 vagone,	 sicché,	 di
scendere,	nemmeno	a	pensarci.

«Quanto	 manca	 ancora	 per	 Luxor?»	 domandò	 Omar	 quando	 il	 treno	 si
rimise	in	moto.	Halima	rise.	«Devi	aver	pazienza.	La	prima	stazione	si	chiama
Asyut,	è	a	circa	metà	strada.»

Omar	si	asciugò	con	la	manica	il	sudore	dalla	fronte.	Era	stanco	morto	e
gli	 pesava	 rispondere	 alle	 continue	 domande	 della	 ragazza,	 finché	 anche
Halima	cedette	ed	entrambi	si	addormentarono	spalla	a	spalla.

Al	crepuscolo	 il	 treno	attraversò	 il	Nilo	a	Nag	Hammadi.	 Il	 fracasso	del
ponte	metallico	 fece	sobbalzare	Omar	e	Halima.	 Il	 fiume	e	 la	 frescura	della
notte	 alleggerirono	 i	 disagi	 del	 viaggio.	 Infine,	 sul	 far	 della	 mezzanotte,
arrivarono	a	Luxor.

Adesso,	 piacevolmente	 appoggiato	 a	 Halima,	 Omar	 avrebbe	 voluto
proseguire	 il	 viaggio,	 ma	 i	 viaggiatori	 si	 riversarono	 fuori	 in	 un’ondata
impetuosa.

«Verrai	a	trovarmi?»	gridò	Halima	dalla	calca	mentre	scendeva.
«Ma	se	non	so	neppure	dove	abiti,	Halima!»
«A	Sheh	abd	el-Kurna,	dall’altra	parte	del	 fiume.	Chiedi	di	Yusuf.	Tutti

conoscono	mio	padre!»	E	subito	la	ragazza	scomparve.
Omar	 si	 fece	 strada	 verso	 le	 carrozze	 di	 prima	 classe.	 Benché	 il	 treno

fosse	 arrivato	 di	 notte,	 l’intera	 città	 di	 Luxor	 era	 in	 piedi.	Madri	 vestite	 di
nero	 cullavano	 fra	 le	 braccia	 i	 loro	 bambini.	 Ragazzini	 si	 offrivano	 come
facchini,	 fattorini	 decantavano	 con	 campanelle	 i	 loro	 alberghi,	 un	 cieco
strappava	 suoni	 lamentosi	 dalla	 sua	 kamanga,	 ma	 nessuno	 gli	 gettava	 una
moneta;	 era	 difficile	 trovare	 un	 varco	 e	 perfino	 i	 binari	 erano	 bloccati	 da
gente,	asini	e	carrette	a	mano.

In	 avanti	 presso	 i	 vagoni	 di	 prima	 classe	 la	 calca	 era	 sopportabile	 e
l’albergo	 dove	 il	 professore	 avrebbe	 alloggiato	 aveva	 mandato	 portatori
perché	 provvedessero	 ai	 bagagli.	 Il	 saìd	 ordinò	 a	 Omar	 di	 andare	 con	 i
portatori,	che	gli	avrebbero	indicato	il	suo	alloggio.	Lui	e	la	sitti	presero	una
carrozza.

«Ehi,	 prendi	 su!»	 uno	 dei	 portatori	 urtò	 Omar	 al	 fianco.	 «O	 sei	 troppo
delicato	per	questo?»

«No,	no»	brontolò	Omar	e	caricò	il	bagaglio	del	professore	su	un	carro	a
due	ruote	al	quale	era	attaccato	un	asino.	Vi	gettò	sopra	anche	il	suo	fagotto,
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ne	 caricò	 altri	 due	 e	 salì.	 Per	 le	 strade	 di	 Luxor	 era	 buio	 pesto.	 Non	 c’era
illuminazione	e	gli	asinai	e	i	vetturini	mandavano	a	intervalli	grida	acute	per
avvertire	quelli	che	venivano	in	senso	contrario.	Raggiunsero	così	sani	e	salvi
l’albergo	«Winter	Palace».

Il	 professore	 e	 signora	 presero	 alloggio	 all’ala	 sinistra,	 e	 dopo	 aver
consegnato	 il	 bagaglio	 e	 augurato	 buon	 riposo	 alle	 loro	 signorie	 Omar
attraversò	 nel	 buio	 il	 parco	 dell’albergo	 e	 arrivò	 a	 una	 casetta	 di	 legno
nascosta	 fra	cespugli	di	oleandro:	era	 l’alloggio	del	personale	dell’albergo	e
dei	domestici	degli	ospiti.

L’angusta	 stanza	 assegnata	 a	 Omar	 era	 occupata,	 per	 quanto	 si	 poteva
distinguere	 nell’oscurità,	 da	 sei	 coppie	 di	 letti	 a	 castello,	 sufficienti	 a
malapena	a	sistemarvi	la	sua	roba.	Ma	Omar	era	stanco	morto,	strisciò	su	uno
dei	giacigli	e	si	addormentò	all’istante.

L’indomani	 mattina.	 Luxor	 si	 illumina	 col	 sorgere	 del	 sole	 dietro	 una
catena	di	 colline.	Gli	 alberi	 proiettano	 lunghe	ombre	 e	 sull’altra	 sponda	del
Nilo	 le	 pareti	 rocciose	 rosseggiano	 come	 fuoco.	 La	 terrazza	 dell’albergo
«Winter	 Palace»	 offre	 ai	 viaggiatori	 la	 vista	 più	 splendida.	 È	 qui	 che	 la
società	 elegante	 si	 raduna	per	 la	 prima	 colazione,	 legge	 i	 giornali,	 riceve	 la
posta	 e	 si	 scambia	 le	novità,	 gli	 uomini	 in	 tenuta	bianca,	 le	 signore	 in	 abiti
pastello	 e	 con	 larghi	 cappelli.	 nuovi	 arrivati	 come	 il	 professor	 Shelley	 e
signora	 offrivano	 eccitante	 materia	 di	 conversazione,	 in	 particolare	 per	 il
grande	 numero	 di	 sfaccendati	 che	 trascorrevano	 l’autunno	 e	 l’inverno	 nel
clima	mite	di	Luxor.	Pressoché	ogni	giorno	si	 tenevano	qua	e	là	ricevimenti
cui	 chiunque	 fosse	 geloso	 del	 proprio	 prestigio	 si	 sentiva	 in	 obbligo	 di
partecipare.	Una	 volta	 al	mese	 il	 console	 britannico	 a	Luxor,	Mustafà	Aga,
organizzava	 una	 festa,	 e	 l’appuntamento	 era	 prossimo.	 Tanto	 bastava	 a
elettrizzare	l’intera	giornata.

Sotto	gli	occhi	attenti	di	tutti	il	professor	Shelley	si	avviò,	distribuendo	in
giro	cerimoniosi	saluti,	a	un	tavolo	dove	aveva	preso	posto	un	signore	che	si
distingueva	visibilmente	dal	resto	della	compagnia.	Vestiva	un	abito	sformato
e	portava	un	papillon	nero.	La	 corta	 capigliatura	nera	 appariva	 trascurata	 al
pari	 dei	 robusti	 baffi,	 la	 faccia	 era	 bruciata	 dal	 sole	 come	 quella	 degli
indigeni,	ciò	che	a	quel	tempo	appariva	estremamente	disdicevole.

«Mr.	Carter?»	domandò	Shelley.
L’interpellato	si	alzò	in	piedi:	«Howard	Carter».
«Io	sono	il	professor	Shelley,	e	questa	è	mia	moglie	Claire.»
Dopo	 uno	 scambio	 di	 cortesie	 britanniche	 e	 vuote	 considerazioni

generiche	sui	disagi	del	viaggio	e	sul	 tempo	Shelley	estrasse	dalla	 tasca	una
lettera	che	pose	davanti	a	Carter.	Questi	lesse	il	mittente,	«Highclere	Castel»,
e	 come	 se	 già	 conoscesse	 il	 contenuto	 dello	 scritto	 se	 lo	 fece	 scivolare	 in
tasca.
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«Veniamo	 al	 sodo,»	 cominciò	 Shelley	 senza	 preamboli	 «sono	 qui	 per
incarico	dell’Egypt	Exploration	Fund.»

Carter	annuì.	«La	ragione,	professore?»
Shelley	 si	 avvicinò,	 e	 parlando	 a	 voce	 bassa:	 «Londra	 è	 insoddisfatta.

Corrono	dure	critiche	nei	suoi	confronti,	Mr.	Carter».
«Lei	dunque	non	crede	che	io…»
«Ciò	che	io	penso	non	conta,	Mr.	Carter,»	lo	interruppe	Shelley	«io	sono

semplicemente	mandato	dal	Fund	per	mettere	in	chiaro	le	cose,	se	possibile.
Lei	deve	capire	quei	signori,	in	fondo	hanno	investito	un	sacco	di	soldi…»

«Soldi»	rise	sprezzante	Carter.
«Stiamo	ai	 fatti,	 circolano	mappe	che	 somigliano	come	gocce	d’acqua	a

quelle	che	lei	ha	preparato	per	la	Valle	dei	Re.»
«Ne	ho	preparate	anche	per	Tell	el-Amarna.»
«E	questo	il	punto,	le	sue	mappe	si	possono	acquistare	al	mercato	nero!»
Carter	 restò	 di	 sasso.	 Guardò	 incredulo,	 poi	 nascose	 la	 faccia	 dietro	 le

mani.	«Questo	non	lo	sapevo»	balbettò	rassegnato.
«Capisce	adesso	la	diffidenza	del	Fund?	-	Non	si	perda	d’animo,	in	fin	dei

conti	 non	 ci	 sono	 ancora	 prove	 contro	 di	 lei.	 Le	 sue	 mappe	 sono
semplicemente	 ottime,	 Carter.	 Ottime	 perché	 seguono	 le	 piste	 dei
saccheggiatori	di	tombe.»

«Roba	 da	matti»	 si	 riscaldò	Howard	Carter.	 «Se	 avessi	 presentato	 delle
mappe	imprecise	mi	avrebbero	licenziato	per	scarso	rendimento.	Vedi	un	po’,
adesso	le	mie	mappe	sono	troppo	precise	e	per	questo	ti	criticano.	Senta,	tutto
questo	è	assurdo!»

«Lasciamo	perdere	le	critiche»	intervenne	il	professore.	«Forse	riuscirò	a
mettere	le	cose	in	chiaro.	Lo	auguro	a	lei	e	a	me.»

«Che	intende	fare?»
«Io	non	sono	qui	come	archeologo.	Sono	un	viaggiatore	che	 trascorre	 le

vacanze	a	Luxor,	e	concentrerò	i	miei	interessi	sui	reperti,	chissà	che	non	ne
acquisti	 qualcuno.	 Le	 voci	 corrono	 in	 fretta.	 Ho	 già	 allacciato	 i	 contatti
indispensabili,	darò	a	credere	di	 essere	 interessato	anche	a	oggetti	di	grosse
dimensioni.»

Carter	alzò	gli	occhi.	«Bene!»	disse	pensieroso.
«Perciò,	possibilmente,	noi	non	ci	conosciamo,	intesi?»
Carter	 annuì	 e	 si	 diede	 da	 fare	 col	 suo	 caffè.	 «Veramente	 grottesco.

Ancora	un	paio	d’anni	fa	gli	scavi	nella	Valle	dei	Re	avrebbero	dovuto	essere
interrotti.	I	tedeschi	dicevano	che	tutto	quel	lo	che	c’era	da	scoprire	era	stato
scoperto.	Ma	vennero	i	francesi	e	scoprirono	in	una	valle	laterale	-	proprio	là
dove	ottant'anni	prima	Belzoni	si	era	imbattuto	nella	tomba	di	Sethos	-,	ecco
che	 scoprirono	 la	 tomba	 di	 Amenophis	 con	 le	 mummie	 di	 Amenophis,
Thutmose,	 Sethos,	 Merenptah	 e	 Siptah,	 e	 da	 allora	 lassù	 si	 è	 scatenato
l’inferno.	 Quasi	 non	 passa	 giorno	 che	 non	 corrano	 voci	 di	 nuove	 scoperte
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incredibili,	 di	 tesori	 e	 ricchezze.	 E	 da	 ogni	 dove	 accorrono	 canaglie.	 Non
percorro	mai	la	Valle	senza	fucile.	Tenga	gli	occhi	bene	aperti,	qui.»

«Lei	pensa…»
«Non	si	lasci	ingannare	dai	vestiti	raffinati	e	dalle	buone	maniere,	Sir,	so

ben	io	quanti	decenni	di	galera	siedono	qui	intorno	sulla	terrazza.»
Howard	Carter	usava	un	linguaggio	diretto,	ciò	che	propriamente	non	gli

attirava	amici,	anzi	appunto	per	questo	era	ritenuto	uno	stravagante	e	solitario
e	 non	 godeva	 di	 troppe	 simpatie.	 Mrs.	 Shelley	 rimase	 invece	 incantata	 da
quell’inglese	selvatico,	e	prese	disinvoltamente	a	passare	in	rassegna	gli	ospiti
della	terrazza	cercando	di	indovinarne	i	precedenti	penali.

«Cara,	per	favore!»	il	professore	richiamò	la	moglie,	e	rivolto	a	Carter:	«E
lei,	 dica	 apertamente	 la	 sua	 opinione,	 lei	 si	 attende	 ancora	 un	 qualche
ritrovamento	 spettacolare	 nella	 Valle	 dei	 Re?	 Penso	 che	 l’archeologia	 non
viva	 di	 “si	 dice”…».	 «Ma	 neppure	 di	 scartoffie	 e	 di	 articoli	 eruditi!»	 non
perse	 l’occasione	 Carter.	 «L’Egypt	 Exploration	 Fund	 avrà	 pure	 i	 suoi
eminentissimi	cervelli,	ma	la	storia	egiziana	non	si	fa	a	Londra,	e	neppure	a
Parigi	o	a	Berlino.»	-	Carter	 fece	segno	col	pollice	al	di	sopra	della	spalla	 -
«La	 storia,	 semmai,	 si	 fa	 lassù,	 nel	 fango,	 fra	 i	 detriti	 e	 a	 quaranta	 gradi
all’ombra	-	mi	spiego?»	E	subito	domandò:	«Lei	è	nuovo	di	qui?».

«Sì»	rispose	Shelley,	e	Carter	di	 rimando:	«Vede,	avevo	diciassette	anni
quando	venni	qui	la	prima	volta,	e	da	allora	questo	paese	e	il	suo	passato	non
mi	 hanno	 più	 mollato.	 Da	 allora	 sono	 vissuto	 qui,	 qui	 ho	 lavorato	 e	 ho
imparato	cose	che	né	Oxford	né	Cambridge	possono	insegnarle.	Qui	non	ci	si
arricchisce,	 tutt’al	 più	 ci	 si	 arricchisce	di	 esperienze.	L’archeologia,	 vede,	 è
una	bella	ragazza	senza	dote».

H	professore	sorrise:	«Lei	non	ha	risposto	alla	mia	domanda».
Carter	 si	 fece	 pensieroso:	 «Se	 mi	 attendo	 ancora	 qualche	 ritrovamento

spettacolare?».	Alzò	gli	occhi,	fissò	l’altra	sponda	del	Nilo,	e	all’angolo	della
bocca	 guizzò	 un	 sorriso	 di	 sufficienza.	 «Dovrei,»	 disse	 senza	 guardare	 il
professore,	 lo	 sguardo	 sempre	 rivolto	 lassù	 «dovrei	 essere	 pazzo	 per	 non
essere	 convinto	 che	 là	 si	 nasconde	 qualcosa	 che	 mi	 renderebbe	 di	 colpo
famoso.»

Shelley	 guardò	 la	 moglie,	 e	 questa	 esclamò	 estasiata:	 «Su	 dica,	 Mr.
Carter,	racconti,	per	favore!».

Per	un	 istante	Howard	Carter	aveva	perso	 l’autocontrollo,	 si	era	 lasciato
sfuggire	 un	 accenno	 di	 cui	 subito	 doveva	 pentirsi;	 ma	 si	 riprese
immediatamente	 studiandosi	 di	 minimizzare	 l’osservazione:	 «Vedono,	 un
archeologo	come	me	nutre	la	sua	speranza	con	tessere	di	mosaico,	più	tessere
trova	 più	 si	 avvicina	 al	 suo	 obiettivo.	 Il	 guaio	 è	 che	 in	 principio	 le	 tessere
sollevano	problemi	piuttosto	che	trasmettere	conoscenze.	Poi	uno,	per	restare
all’immagine,	 fa	 un	 ritrovamento,	 trova	 un’altra	 pietruzza,	 a	 tutta	 prima
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insignificante	 come	 le	 altre,	ma	 proprio	 questa	 tesserina	 insignificante	 ti	 fa
capire	qualcosa	che	ti	aiuta	a	ricostruire	l’insieme».

Mrs.	Shelley	era	tutt’occhi	e	tutta	orecchi.
«Vi	 farò	 un	 esempio.	L’ingresso	 alla	 tomba	 della	 regina	Hatshepsut	 era

noto	 da	 cent’anni.	Ma	 non	 c’erano	 iscrizioni,	 non	 rilievi	 né	 disegni,	 sicché
nessuno	poteva	intuire	dove	portasse	quell’ingresso.	La	roccia	era	friabile	e	il
passaggio	 era	 ostruito	 dai	 detriti,	 in	 più	 si	 attorcigliava	 a	 chiocciola.
Napoleone	 cominciò	 a	 rimuovere	 i	 detriti,	 e	 dopo	 26	 metri	 si	 fermò.	 Poi
vennero	i	 tedeschi,	scavarono	per	altri	20	metri,	poi	anch’essi	si	arresero.	Si
pensò	che	 il	dispendio	 fosse	eccessivo	per	una	grotta	di	cui	 si	conosceva	 lo
scopo.	Quando	 io	 trovai	 la	 tomba	 di	 Thutmose	 IV,	 scoprii	 fra	 i	 detriti	 uno
scarabeo	 blu	 col	 nome	 della	 regina	 Hatshepsut.	 Il	 fatto	 mi	 incuriosì.	 Mi
documentai	sulla	leggendaria	regina	e	pervenni	alla	certezza	che	la	sua	tomba
si	 dovesse	 cercare	 in	 quei	 paraggi.	 Ma	 dove	 cominciare?	 Un	 giorno	 stavo
rovistando	col	bastone	 fra	 i	detriti	quando	mi	 trovai	a	un	palmo	dall’entrata
della	 grotta	 cercata	 da	 Napoleone.	 E	 cosa	 vedo?	 Una	 lastra	 col	 nome	 di
Hatshepsut.	Non	ebbi	 il	minimo	dubbio	che	quella	 lastra	fosse	stata	rimossa
insieme	 coi	 detriti	 dalla	 galleria	 della	 tomba	 sconosciuta.	 Doveva	 dunque
trattarsi	della	tomba	della	regina	Hatshepsut.»

«E»	 domandò	 impaziente	 Mrs.	 Shelley	 «la	 sua	 supposizione	 è	 stata
confermata?»

Howard	 Carter	 si	 scosse	 dal	 vestito	 una	 sabbia	 che	 non	 c’era,	 come	 a
voler	dare	l’impressione	che	si	 trattava	di	una	cosa	senza	importanza.	Infine
rispose:	 «Sì,	 la	 mia	 supposizione	 si	 rivelò	 esatta,	 sebbene	 il	 risultato	 della
scoperta	 non	 giustifichi	 per	 nulla	 il	 dispendio.	 Dovemmo	 sistemare	 delle
prese	d’aria	e	penetrare	attraverso	 tre	vestiboli,	 finché	finalmente	dopo	oltre
duecento	metri	arrivammo	alla	camera	funeraria».

«E?»
«Non	c’è	nessun	e.	Era	vuota,	come	tutte	le	tombe	faraoniche	scoperte	fin

qui.	Insha’alla,	proprio	così.»
«Lo	dice	come	se	le	desse	dispiacere»	obiettò	Claire	Shelley.
«Dispiacere?»	 Carter	 ostentò	 una	 smorfia	 di	 sofferenza.	 «Ho	 perso	 il

posto.	 Come	 si	 sentirebbero	 loro	 se	 dall’oggi	 al	 domani	 si	 trovassero	 sulla
strada?»

«Scusi,	non	lo	sapevo!»
«Lasciamo	perdere,»	bofonchiò	Carter	«mi	credano,	non	fu	una	gioia.	Per

anni	mi	 sono	 tenuto	 a	galla	 dipingendo	 cartoline	per	 i	 turisti,	 una	piastra	 al
pezzo.	 Qui,	 davanti	 all’albergo,	 ogni	 santo	 giorno,	 come	 un	 mendicante,	 e
certi	 giorni	 me	 ne	 tornavo	 a	 casa	 con	 due	 piastre.	 Non	 c’era	 proprio	 da
scialare.»

Da	 sud	 soffiava	 un	 vento	 caldo	 che	 faceva	 ondeggiare	 le	 tende	 bianco-
rosse	 che	 coprivano	 la	 terrazza.	Un	 bianco	 panfilo	 con	 alte	 vele	 triangolari

36



risaliva	 il	 Nilo;	 si	 dirigeva	 verso	 l’approdo	 immediatamente	 antistante
all’albergo;	la	distinta	compagnia	fu	tutta	un	fremito	di	curiosità.

«Scommetto,	 di	 nuovo	 uno	 strambo	 americano,»	 commentò	 Howard
Carter	 «passano	 come	 uno	 sciame	 di	 cavallette,	 e	 per	 far	 bella	 figura
noleggiano	 una	 dahabija	 da	 Thomas	 Cook.	 E	 pensare	 che	 una	 casa
galleggiante	 costa	 cento	 sterline	 al	 mese.	 Per	 racimolarle,	 uno	 come	 me
dovrebbe	guazzare	nel	fango	e	raccogliere	frammenti	per	un	anno	intero	fino
all’esaurimento.»

Shelley	annuì	in	segno	di	approvazione:	«Da	quando	Amelia	Edwards	ha
fatto	 un	 giro	 di	 conferenze	 negli	 USA,	 si	 direbbe	 che	 l’Egitto	 l’abbiano
scoperto	 gli	 americani.	 Lo	 sa	 che	 esiste	 perfino	 una	 sezione	 americana
dell'Egypt	Exploration	Fund?»

«Lo	so.	Il	mio	maestro	Flinders	Petrie	mi	parlava	spesso	di	Lady	Amelia.
A	suo	modo,	era	geniale,	e	sapeva	collocare	ottimamente	sul	mercato	le	sue
ricerche.»

«Un	talento	che	a	lei	manca»	costatò	seccamente	Shelley.
«Eh	sì,	può	ben	dirlo.»
Da	sud	si	avvicinava	a	grande	velocità	il	postale	di	Assuan,	sprigionando

neri	 pennacchi	 di	 fumo	 e	 ripetendo	 a	 intervalli	 irregolari	 segnali	 di	 sirena
perché	la	bianca	dahabija,	che	stava	approdando,	lasciasse	libero	il	pontile.

«Ecco,»	 disse	 Carter	 indicando	 la	 bandiera	 all’albero	 posteriore
dell’imbarcazione	 «americani!»	Lo	 scafo	 aveva	 finestre	 strette	 e	 lunghe	 e	 a
poppa	 una	 veranda	 dietro	 la	 quale	 si	 intravedeva	 una	 biblioteca.	 Ancora	 a
poppa	si	leggeva	Seven	Hathors	in	lettere	dorate.

«Se	 l’è	 fatta	 costruire	 appositamente	 Henry	 Sayce»	 osservò	 Howard
Carter.	 «Ha	 una	 propria	 biblioteca	 con	 duemila	 volumi.	Non	 se	 ne	 trovano
altrettanti	 in	 tutto	 l’Alto	Egitto!»	E	quell’uomo	altrimenti	così	serio	scoppiò
per	la	prima	volta	in	una	risata.	Rise	anche	Shelley:	«Molti	dicono	che	Sayce
badi	più	al	lusso	che	alla	scienza,	ma	le	domando,	Carter,	dov’è	scritto	che	gli
scavatori	debbano	vivere	come	talpe?	O	esiste	qualche	prova	che	il	successo
di	un	archeologo	dipende	dalla	sua	povertà?».

«No	di	sicuro,»	disse	amaro	Carter	«altrimenti	io	dovrei	essere	uno	dei	più
fortunati.»

Intanto	 il	Seven	Hathors	 veniva	 ormeggiato	 e	 il	 postale	 si	 avvicinava	 a
potenti	 palate,	 fra	 una	 grande	 animazione	 davanti	 al	 «Winter	 Palace».
Facchini	con	carrette	a	mano	si	facevano	largo	fra	 la	calca,	venditori	di	 tè	e
limonate	 declamavano	 le	 loro	 bevande,	 e	 come	 a	 un	 solo	 comando	 si
precipitarono	tutte	le	carrozze	a	cavalli	di	Luxor.	Ragazzi	cenciosi	che	con	la
mano	a	conca	importunavano	chiunque	fosse	europeo	per	averne	una	mancia,
madri	 in	 nero	 con	 i	 bambini	 legati	 alla	 schiena,	 prostitute	 di	 colore	 che
schioccando	la	lingua	si	offrivano	agli	uomini,	l’ufficiale	di	posta	in	uniforme
gialla	 con	 bottoni	 dorati,	 e	 fattorini	 degli	 alberghi	 in	 galabìa	 bianca	 e	 fez
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rosso,	tutti	sbraitavano	confusamente,	premevano,	spingevano	e	sgomitavano
come	se	si	trattasse	dell’evento	più	importante	della	loro	vita.

«Vede,»	 disse	Carter	 rivolto	 a	Mrs.	 Shelley	 «questo	 è	 l’Egitto,	 questa	 è
vita.	Forse	lei	non	riesce	a	comprendere,	ma	se	io	fossi	a	Londra	non	sarei	più
capace	 di	 far	 la	 fila	 in	 Oxford	 Street	 per	 attendere	 una	 carrozza.	 Vivo	 in
questo	paese	da	vent’anni,	questa	confusione,	questo	gridare,	e	la	puzza	degli
escrementi	 di	 cammello,	 per	 me	 sono	 la	 vita.	 Certo,	 il	 Tamigi	 è	 un	 fiume
rispettabile,	ma	che	cos’è	 in	confronto	al	Nilo?	Questo	non	è	 forse	 il	 fiume
più	eccitante	del	mondo,	selvaggio	e	pigro,	violento	e	docile,	cloaca	e	insieme
spiaggia	meravigliosa?	Questo	paese	 si	può	soltanto	amare	o	odiare,	 e	 io	 lo
amo.»

Un	 uomo	 altrimenti	 così	 asciutto,	 quasi	 scostante,	 sì,	 era	 affascinante
vederlo	 preso	 dall’entusiasmo,	 e	 in	 certo	modo	 Shelley	 e	 signora	 potevano
capirlo.	Non	 c’era	 europeo	 che	 sfuggisse	 alla	magia	 dell’Egitto	 e	 della	 sua
gente,	 e	 l’Europa,	 la	 Gran	 Bretagna	 sembravano	 lontane,	 all’altro	 capo	 del
mondo.

«Ha	saputo	che	Sua	Maestà	il	re	è	morto?»	domandò	di	botto	Shelley.
Carter	 rise:	 «Non	 vorrà	 pensare	 che	 qui	 si	 viva	 su	 un	 altro	 pianeta!	 Il

postale	del	Cairo	arriva	due	volte	la	settimana	e	porta	gli	ultimissimi	giornali
di	tutto	il	mondo.	Viva	Sua	Maestà	Giorgio	V».	Le	parole	di	Carter	avevano
una	certa	spruzzata	di	ironia	dalla	quale	si	capiva	che	egli	non	era	sicuramente
un	monarchico.

«Sono	 tempi	 inquieti	 in	 Europa,»	 osservò	 il	 professore	 «e	 nessuno	 sa
come	i	tedeschi	reagiranno	al	nostro	avvicinamento	alla	Francia.»

«Presumibilmente	male	al	pari	degli	egiziani»	rincarò	Carter.	«L’intesa	tra
Francia	 e	Gran	Bretagna	 di	 assegnare	 il	Marocco	 ai	 francesi	 e	 l’Egitto	 agli
inglesi,	qui	è	stata	accolta	come	un	mercato	delle	vacche,	un	mercimonio,	e
ha	 attizzato	 ancora	 di	 più	 il	 nazionalismo.	 Si	 arriverà	 a	 una	 nuova
sollevazione	come	al	tempo	di	Arabi	Pascià,	penso,	è	solo	questione	di	tempo.
L’assassinio	del	primo	ministro	Boutros	Pascià	Gali	all’inizio	dell’anno	non
può	essere	che	un	segnale	d’allarme.	Egli	è	stato	la	vittima	del	nazionalismo
egiziano.»

«Ma	 noi	 abbiamo	 un	 console	 generale	 al	 Cairo,	 che	 mantiene	 la
sovrintendenza	sull’Egitto.»

Carter	 rise:	 «Questo	 forse	 valeva	 per	 Lord	 Cromer,	 ma	 da	 quando
l’incarico	è	stato	assunto	da	Sir	Eldon	Gorst	qui	regna	il	caos».

«Sir	Eldon	è	gravemente	malato.»
«Questo	si	sa,	e	dispiace	molto,	ma	in	confidenza,	Gorst	né	ha	l’autorità	di

Cromer	 né	 dispone	 della	 sua	 influenza,	 indispensabile	 per	 padroneggiare	 le
contraddizioni	 di	 questo	 paese.	 Rifletta,	 fino	 a	 pochi	 anni	 fa	 qui	 vigeva	 la
legge	 della	 sferza.	 Con	 lo	 scudiscio	 venivano	 riscosse	 le	 tasse	 più	 folli	 ed
estorte	 le	 testimonianze	 dinanzi	 al	 tribunale.	Ufficialmente	 la	 sferza	 è	 stata
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abolita,	 ma	 in	 luoghi	 remoti,	 dove	 la	 popolazione	 non	 osa	 protestare,	 i
funzionari	continuano	tuttora	a	usarla.	È	un	segreto	di	Pulcinella.»

«Questi	 casi	 vanno	 denunciati	 pubblicamente!»	 esclamò	 indignato	 il
professor	Shelley,	e	sua	moglie,	che	aveva	ascoltato	esterrefatta	 le	parole	di
Carter,	annuì	in	segno	di	approvazione.

«Denunciati	pubblicamente,	a	che	scopo?	Tutti	lo	sanno,	e	molti	pensano
addirittura	che	sia	stato	uno	sbaglio	abolire	la	frusta.	Non	pochi	vi	scorgono
un	 segno	 di	 debolezza	 da	 parte	 del	 governo.	 I	 mudir,	 i	 governatori	 delle
province,	 e	 le	 loro	 polizie	 hanno	 perso	 autorità,	 il	 numero	 dei	 delitti	 è	 in
costante	 aumento,	 e	 la	 morale	 fiscale,	 non	 più	 sostenuta	 dalla	 sferza,	 è
decaduta	del	tutto.	Chi	vuole	governare	questo	paese	deve	avere	la	forza	di	un
elefante,	la	pelle	spessa	di	un	ippopotamo	e	la	sensibilità	di	una	lucertola.»

«E	tutte	queste	qualità	mancano	a	Sir	Eldon?»
Carter	 si	 strinse	nelle	 spalle	e	mise	avanti	 le	mani:	«Come	ho	già	detto,

non	è	un	Cromer.	Il	compito	del	console	generale	britannico	non	è	quello	di
governare	il	paese,	è	di	sostenerlo.	Sul	conto	di	Cromer	circolano	le	storie	più
incredibili.	Protestò	contro	 il	 licenziamento	del	vetturino	 inglese	del	kedivè,
prese	 le	 parti	 di	 un	membro	maschile	 della	 famiglia	 del	 kedivè	 perché	 non
passava	 giorno	 che	 sua	 moglie	 non	 lo	 percuotesse	 sulla	 bocca	 con	 la
pantofola,	 tirò	 fuori	 dai	 guai	 un	 giovane	 ufficiale	 britannico	 che	 era	 stato
ingannato	 al	 gioco,	 e	 strappò	 il	 consenso	 del	 padrone	 di	 una	 schiava	 che
voleva	maritarsi.	Tutti	interventi	che	esulavano	dai	suoi	compiti…	ma	Cromer
non	conosceva	ostacoli,	e	ciò	gli	procurò	molte	simpatie».

«E	il	kedivè	Abbas	Hilmi?»
«Sotto	Cromer	il	viceré	d’Egitto	non	era	quello	che	governa	oggi,	anche

se	porta	 il	medesimo	nome.	Quando,	circa	vent’anni	 fa,	Abbas	Hilmi	salì	al
trono,	 era	 un	 adolescente;	 veniva	 fresco	 fresco	 dall’accademia	 militare	 di
Vienna,	e	naturalmente	non	era	in	grado	di	dettar	legge	a	Cromer.	Ma	con	gli
anni	 le	 cose	 sono	 cambiate,	 e	 oggi	 è	 il	 contrario,	 oggi	 il	 console	 generale
britannico	 deve	 sottostare	 al	 kedivè.	 In	 ogni	 caso,	 i	 rapporti	 fra	 i	 due	 sono
molto	tesi.»

«Ho	 l’impressione»	 avanzò	 il	 professor	 Shelley	 «che	 noi	 inglesi	 non
siamo	particolarmente	amati	in	questo	paese.»

«Sì,	 lei	 vede	giusto,	ma	questo	vale	per	 tutti	 gli	 stranieri,	 non	per	 i	 soli
sudditi	di	Sua	Maestà.	Bisogna	sforzarsi	di	capire:	in	Egitto,	gli	stranieri	sono
soggetti	 a	 leggi	 proprie,	 la	 polizia	 non	 può	 neppure	metter	 piede	 nelle	 loro
case,	 e	 -	 ciò	 che	 suscita	 la	 maggior	 parte	 delle	 invidie	 -	 gli	 stranieri	 non
pagano	 tasse.	 Osservi	 quelle	 imbarcazioni,	 yacht	 e	 dahabija	 da	 sogno.	 E
adesso	 guardi	 alle	 bandiere.	 Bandiere	 americane,	 bandiere	 britanniche,	 una
bandiera	tedesca,	un’altra	italiana…	ma	dove	trova	una	bandiera	egiziana?»

«In	effetti.	E	quale	ne	è	la	ragione?»
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«Semplice:	 l’Egitto	 non	 ha	 una	 bandiera.	 E	 qui	 le	 imbarcazioni	 sono
supertassate,	ma	gli	stranieri	non	sono	tenuti	a	pagare	tasse.»

«Capisco.»
«Però	 a	 fare	 l’archeologo	 qui	 non	 ci	 si	 arricchisce.»	 Howard	 Carter

appoggiò	il	mento	sulle	mani.	«Mi	capita	di	non	sapere	come	potrò	vivere	il
mese	successivo.	Ho	già	lavorato	per	tutta	le	gente	immaginabile,	prima	per	il
Fund,	 poi	 per	 la	 sovrintendenza	 archeologica,	 per	 Davis,	 il	 magnate
americano	del	rame,	e	adesso	per	Carnarvon.»

Dopo	una	lunga	pausa	Shelley	domandò:	«I	suoi	rapporti	con	Carnarvon
non	sono	forse	ottimi?».

«E	chi	lo	dice?»	sbottò	Carter.
«Carnarvon.»
«Ecco	chi	 lo	dice…	Vede,	Sua	Eccellenza	è	un	avventuriero,	 io	sono	un

archeologo.	Gli	avventurieri	sono	i	nemici	di	ogni	scienza.»	E	tirò	fuori	dalla
tasca	 della	 giacca	 la	 lettera	 che	Shelley	 gli	 aveva	 consegnato.	 «So	 già	 quel
che	c’è	dentro»	disse	Carter	con	una	punta	di	 amarezza,	mentre	 scorreva	 lo
scritto.

Il	professor	Shelley	e	signora	guardarono	Carter	con	occhi	interrogativi.
«Come	al	solito,	vorrebbe	interrompere	i	lavori,	i	risultati	del	mio	lavoro

non	giustificherebbero	per	niente	le	spese,	nessun	ritrovamento,	niente	soldi.»
Appallottolò	 furibondo	 la	 lettera	e	 se	 la	cacciò	 in	 tasca.	Si	alzò,	 fece	un

leggero	inchino,	e	guardandosi	intorno	con	circospezione:	«Come	si	diceva,	il
suo	lavoro	ne	guadagnerebbe	se	non	ci	incontrassimo	troppo	spesso.	Se	però
le	serve	il	mio	consiglio…	in	qualsiasi	momento	può	lasciare	un	biglietto	qui
all’albergo.	Due	volte	la	settimana	vengo	a	ritirare	la	posta.»

Si	 affrettò	 per	 la	 scalinata	 dell’albergo	 e	 scomparve	 tra	 la	 folla
dell’approdo.

Shelley	 e	 la	moglie	 si	 guardarono	 senza	 parlare.	 Pensavano	 entrambi	 la
stessa	cosa:	che	uomo	strano	questo	Howard	Carter.	Omar	aveva	osservato	da
lontano	la	visita	di	quell’estraneo.	Seppure	attento	all’animazione	per	l’arrivo
del	 postale,	 non	 aveva	 perso	 d’occhio	 il	 padrone.	 Bastò	 un	 cenno	 del
professore	e	Omar	fu	da	lui.

«Ya	saidi?»
«Procuraci	una	feluca.	Vogliamo	andare	all’altra	riva	del	fiume!»
Poco	 dopo	 l’imbarcazione	 attendeva	 presso	 la	 riva	 e	 un	 barcaiolo

allampanato	vi	fece	salire	il	professore,	sua	moglie	Claire	e	Omar.
Prima	 ancora	 che	 la	 piccola	 imbarcazione	 approdasse,	 si	 raccolse	 sulla

riva	un	grappolo	di	gente	vociferante	che	tutta	insieme	offriva	i	propri	servigi,
e	quando	 il	 professore	 fece	 sapere	 che	cercava	una	guida	e	due	asini	per	 la
Valle	 dei	Re,	 una	 buona	 dozzina	 di	 giovani	 e	 anziani	 si	 accapigliarono	 per
accaparrarsi	 il	 servizio.	E	anche	dopo	che	gli	 stranieri	 ebbero	 fatto	 la	 scelta
quelli	 continuarono	 a	mercanteggiare,	 sicché	 sull’accidentata	 strada	 sassosa
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che	 portava	 alla	 Valle	 dei	 Re	 si	 snodò	 un	 corteo,	 davanti	 il	 professore	 a
cavalcioni	 di	 un	 asino,	 poi	 sua	moglie	 all’amazzone	 sull’altro,	 e	Omar	 che
trotterellava	dietro	di	loro.

Durante	il	percorso	il	professor	Shelley	e	Ibrahim,	la	guida,	discorrevano
di	 cose	 apparentemente	 innocue:	 a	 un	 certo	 punto	 il	 primo,	 con	 l’aria	 più
innocente	di	questo	mondo,	domandò	all’altro	se	lui,	Ibrahim,	non	conoscesse
per	 caso	 una	 tomba	 nascosta,	 se	 fosse	 interessato	 a	 ritrovamenti.	 Ma	 il
professore	si	trovò	contro	un	muro,	anzi	quasi	un	moto	di	indignazione;	per	la
testa	 del	 vecchio	 padre	 ammalato,	 giurava	 Ibrahim,	 egli	 era	 una	 persona
onesta	 e	 non	 aveva	mai	 fatto	 del	male,	 e	 il	 saccheggio	 delle	 tombe	 era	 un
grande	male.	E	intanto	continuava	ad	annuire	energicamente	col	capo,	come
se	fosse	lui	a	dover	chiedere	scusa	di	quell’idea.

Superati	 il	 tempio	di	Sethos	e	 il	villaggio	di	Drah	Abul	Naga,	dopo	due
ore	arrivarono	alla	Valle	dei	Re,	e	Shelley	espresse	il	desiderio	di	visitare	le
tombe	di	Sethos	I	e	di	Amenophis	II,	entrambe	ottimamente	conservate.	I	due
inglesi	 scomparvero	 nella	 prima	 tomba,	mentre	Omar	 sorvegliava	 gli	 asini.
Trascorse	 sicuramente	 una	 buona	 ora	 prima	 che	 il	 professore	 e	 signora
ricomparissero.	Mentre	attendeva	presso	la	tomba	di	Amenophis,	Omar	stava
seduto	all’ombra	sui	gradini	e	sicuramente	dovette	essersi	appisolato,	allorché
all’improvviso	 sentì	una	botta	 sulla	 spalla	destra.	«Su,	 sveglia!»	Di	 fronte	a
lui	 stava	 un	 robusto	 giovanotto	 non	 tanto	 più	 anziano	 di	 lui	 che	 facendo
scorrere	 in	 qua	 e	 in	 là	 fra	 i	 denti	 una	 fetta	 di	 cocomero	 sghignazzava:	 «Tu
saresti	il	servo	del	saìd	inglese?».

«Sì,	sono	il	suo	domestico	Omar.»
Il	 giovane	 fece	 scivolare	 il	 cocomero	 da	 una	 guancia	 all’altra	 e	 intanto

squadrava	Omar	 dalla	 testa	 ai	 piedi	 nudi.	 «Il	 tuo	 padrone	va	 in	 cerca	 di	 un
qualche	posto	per	scavare	qui	intorno?»

Omar	era	confuso.	Aveva	sentito	i	discorsi	fra	Shelley	e	Ibrahim,	ma	non
sapeva	come	comportarsi.

L’altro	 sghignazzò	 facendo	 mostra	 di	 non	 notare	 il	 silenzio	 di	 Omar	 e
piegandosi	 vicino	 al	 suo	orecchio	gli	 soffiò:	 «Fa’	 sapere	 al	 tuo	 saìd	 inglese
che	 potrebbe	 venire	 in	 possesso	 di	 tesori	 mai	 visti	 in	 vita	 sua.	 Di’	 al	 tuo
padrone	 di	 trovarsi,	 calata	 la	 notte,	 ai	 piedi	 dei	 colossi	 di	Mèmnone,	 sulla
strada	per	Gurnet	Murrai,	ma	da	solo,	capisci?	E	per	farsi	riconoscere	dovrà
chiamare	 “Yusuf”.	 “Yusuf”,	 intesi?».	 Afferrò	 il	 ragazzo	 per	 le	 spalle	 e	 gli
diede	una	bella	scrollata.

Scomparve	senza	dare	a	Omar	il	 tempo	di	replicare.	Il	ragazzo	aspettava
paziente.	Quando	finalmente	Shelley	e	signora	tornarono,	Omar	raccontò	tutto
eccitato	ciò	che	gli	era	capitato.

«Tu	non	ci	andrai!»	strillò	Claire	alterata.
Il	professore	prese	la	mano	della	moglie	e	cercò	di	tranquillizzarla:	«Cosa

vuoi	che	accada,	cara;	quelli	vogliono	soldi,	e	quando	 io	dico	che	soldi	con
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me	non	ne	ho	si	guarderanno	bene	dal	farmi	qualcosa».
Claire	scongiurò	il	marito:	«Non	devi	andarci!».
«Ma	è	l’unica	occasione	di	avvicinare	quei	delinquenti.»
Sulla	strada	del	ritorno	la	discussione	si	 inasprì,	e	Omar,	che	fino	a	quel

momento	 aveva	 camminato	 di	 fianco	 ai	 due	 senza	 dir	 parola,	 si	 decise	 a
intervenire:	«Ya	saidi,	ai	colossi	di	Mèmnone	potrei	andarci	io	al	suo	posto!».

Il	professore	guardò	prima	Omar,	poi	la	moglie	Claire,	ed	esclamò	stupito,
quasi	divertito:	«Tu,	Omar?».	«Omar	non	conosce	la	paura,	ya	saidi.	Che	cosa
dovrei	temere?»

Claire	fu	la	prima	a	reagire.	«Perché	no?	Se	Omar	dice	che	è	disposto!»
«Assurdo,»	borbottò	Shelley	«il	ragazzo	non	si	rende	assolutamente	conto

di	che	cosa	si	tratta.»
«E	tu	spiegaglielo.	Omar	non	è	stupido!»
Shelley	montò	 in	 silenzio	 sull’asino.	Rifletteva.	Finalmente	disse:	«E	va

bene,	ragazzo	mio»,	e	prese	a	raccontare	delle	mappe	segrete	che	circolavano,
nelle	quali	erano	disegnate	le	tombe	che	nessuno	ancora	aveva	scavato,	e	che
l’Egypt	 Exploration	 Fund	 aveva	 mandato	 lui	 per	 appurare	 chi	 ne	 fosse
l’autore	e	se	le	mappe	stesse	servissero	di	guida	ai	saccheggiatori.	«Hai	capito
bene?»

Il	 ragazzo,	 che	 si	 era	 sforzato	 di	 non	 perdere	 una	 sola	 parola	 del
professore,	rispose	eccitato:	«Omar	ha	capito	tutto,	ya	saidi».

Omar,	 proseguì	 Shelley,	 avrebbe	 dovuto	 dare	 l’impressione	 che	 lui,
ovvero	 il	 suo	 padrone,	 era	 interessato	 ai	 reperti,	 ed	 eventualmente	 anche	 a
piante	a	uso	di	propri	scavi.	Però	la	consegna	e	il	pagamento	-	così	desiderava
il	padrone	-	non	dovevano	avvenire	da	questa	parte	del	fiume,	bensì	sull’altra
sponda,	 a	Luxor.	 Il	 padrone,	 un	 ricco	mercante	 inglese,	 disponeva	 infatti	 di
molto	 denaro,	 ma	 di	 altrettanta	 diffidenza.	 Dopodiché	 il	 professore	 fece
ripetere	a	Omar	l’intero	discorso.

Shelley	 notò	 meravigliato	 come	 il	 ragazzo	 ripetesse	 la	 storia	 pressoché
alla	 lettera,	 sicché	 non	 ebbe	 più	 dubbi	 che	 aveva	 capito	 qual	 era	 il	 suo
compito.

Quando	le	rocce	della	sponda	occidentale,	prima	tinte	di	rosso	cupo,	poi
di	 lillà,	 infine	si	colorarono	di	marrone	scuro,	Omar	si	 fece	 trasportare	sulla
riva	opposta	dal	medesimo	barcaiolo	che	li	aveva	traghettati	di	giorno.

Il	riflesso	della	luna	danzava	in	mille	baluginii	sulla	tranquilla	corrente	del
fiume.	Dai	quattro	venti	 rimbalzavano	sull’acqua	 richiami,	 talvolta	 interrotti
dallo	 scricchiolare	 degli	 alberi	 e	 del	 timone	 delle	 dahabija	 che	 scivolavano
pigramente	sull’acqua.	Lo	sfrigolio	continuo	e	sciabordante	che	si	percepiva
al	centro	del	fiume,	come	milioni	di	granelli	di	sabbia	che	si	sfregassero	l’un
l’altro,	 man	 mano	 che	 si	 approssimava	 la	 riva	 opposta	 cedeva	 al	 frinire	 e
stridere	quasi	lamentoso	delle	cicale.
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Seguendo	 la	 riva,	diceva	 il	barcaiolo	 indicando	col	braccio	 il	 sud,	Omar
avrebbe	dovuto	 percorrere	 duemila	 passi	 prima	di	 arrivare	 là	 dove	 le	 acque
morte	del	 fiume,	 fitte	di	 canne,	 sbarrano	 il	 passaggio.	Di	 là	 avrebbe	dovuto
inoltrarsi	 in	direzione	di	Gurnet	Murrai	e	Der	el-Medine,	 finché	sulla	destra
sarebbero	apparsi	i	colossi	di	Mèmnone.	Non	potevano	sfuggirgli,	neppure	al
buio,	 poiché	 ognuno	 superava	 in	 altezza	 i	 più	 imponenti	 palazzi	 di	 Luxor.
Egli	lo	avrebbe	atteso	dormendo	in	barca.

Omar	balzò	a	terra.	La	riva	era	folta	di	imbarcazioni	attraccate,	fra	le	quali
una	 casa	 galleggiante	 tutta	 illuminata	 da	 cui	 arrivavano	 alte	 risa	 e	 il	 suono
battente	 di	 una	 daraboukka.	 L’aria	 era	 tiepida,	 il	 terreno	 sotto	 i	 piedi
piacevolmente	caldo,	e	senza	accorgersene	il	 ragazzo	si	mise	a	correre.	Non
sapeva	 neppur	 lui	 perché	 corresse,	 forse	 era	 per	 l’eccitazione,	 poiché	Omar
era	tutto	compreso	dell’importanza	della	sua	missione.

Già	 da	 lontano	 avvertì	 la	 presenza	 delle	 acque	morte	 che	 sbarravano	 il
passaggio.	Erano	sicuramente	rane	gigantesche	quelle	che	producevano	tutto
quel	rumoreggiare	di	gracidii	metallici,	anzi	di	mugghi	come	di	cammelli	al
mercato.	Nella	 smorta	 luce	Omar	 riconobbe,	 nel	mezzo	dei	 campi	 spogli	 di
canna	da	zucchero,	la	curva	del	sentiero	e	rallentò	la	corsa.	Il	cuore	gli	batteva
da	serrargli	la	gola.	Non	aveva	fatto	ancora	mille	passi	quando	sulla	destra,	in
un	 ampio	 avvallamento,	 scorse,	 a	 un	 tiro	 di	 sasso	 l’uno	 dall’altro,	 due	 alti
colossi	di	pietra.	Omar	puntò	gli	occhi	nella	semioscurità	per	vedere	se	c’era
qualcuno,	 restò	 fermo	 per	 percepire	 un	 qualche	 rumore,	 ma	 al	 di	 fuori	 del
frinire	delle	cicale	e	del	battito	del	suo	cuore	non	sentì	nulla,	e	per	 la	prima
volta	 provò	 un	 certo	 malessere.	 monumentali	 colossi,	 due	 figure	 sedute
rovinate	dalle	intemperie,	potevano	misurare	dieci	volte	l’altezza	di	un	uomo,
e	 le	 loro	 nere	 sagome	 spiccavano	 nettamente	 sulla	 catena	 rocciosa	 che	 da
ovest	 si	 illuminava	 al	 chiaro	di	 luna.	Omar	 rifletté	 se	dovesse	 attendere	qui
per	strada,	ma	poi	decise	di	proseguire	fino	ai	colossi	e	di	stare	 là	 in	attesa.
soli	piedistalli	sui	quali	 troneggiavano	i	due	giganti	di	pietra	erano	assai	più
alti	 di	 Omar.	 Fece	 il	 giro	 di	 entrambi,	 ma	 non	 vedendo	 nessuno	 stava	 per
arrampicarsi	 sullo	 zoccolo	 di	 uno	 dei	 due	 colossi	 -	 di	 là	 infatti,	 pensava,
avrebbe	 potuto	 vedere	meglio	 -	 quando	 sentì	 un	 colpo	 tremendo	 alla	 nuca.
Intorno	a	lui	fu	buio	pesto.

Omar	 non	 seppe	 dire	 per	 quanto	 tempo	 rimase	 in	 quello	 stato
crepuscolare.	Si	risvegliò	a	poco	a	poco,	sentiva	sul	labbro	superiore	il	sapore
penetrante	di	qualcosa	di	agrodolce	a	lui	sconosciuto,	e	quando	si	mosse	-	ciò
che	gli	provocò	un	dolore	alla	nuca	-	udì	un	fruscio.	Trascorse	un	bel	po’	di
tempo	prima	che	il	ragazzo	si	rendesse	conto	di	trovarsi	in	un	ambiente	buio	e
chiuso,	 sopra	 un	 mucchio	 di	 canne.	 L’aria	 era	 fetida,	 sapeva	 di	 polvere	 e
pietra	 frantumata	e	di	canna	sfatta.	Omar	si	mise	a	 sedere	e	 tese	 l’orecchio.
Gli	parve	di	sentire	il	canto	di	un	gallo,	poi	fu	di	nuovo	silenzio,	silenzio	di
morte.
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Si	 alzò,	 si	 sgranchì	 le	braccia,	 tese	 le	 dita	 e	 si	mosse	 strisciando	 i	 piedi
finché	incontrò	una	parete.	La	tastò	a	sinistra,	dopo	circa	venti	passi	sentì	un
angolo	e	continuò	brancicando	nella	medesima	direzione.	La	parete	non	era
liscia.	Omar	tastò	buche	larghe	come	una	mano	e	cavità	ben	modellate;	infine
s’imbatté	 in	 una	 sorta	 di	 stipite	ma	 invano	 cercò	 una	 porta:	 là	 dove	 egli	 si
attendeva	il	rumore	risonante	di	una	porta	di	legno,	la	parete,	per	quanto	egli
picchiasse,	non	gli	restituiva	che	il	tonfo	della	pietra.

Un	altro	rumore	gli	arrivò	all’orecchio	da	qualche	parte,	ora	come	di	un
sibilo,	ora	come	di	un	cigolio,	poi	ancora	come	di	uno	sfregamento	metallico;
e	 quanto	 più	Omar	 tendeva	 l’orecchio	 a	 quello	 strano	 rumore,	 tanto	 più	 gli
appariva	sconosciuto,	incomprensibile.

Quando	tastando	e	brancicando	tornò	allo	stipite	di	pietra,	Omar	si	fermò.
Quel	 carcere	 sotterraneo	 doveva	 pur	 avere	 un’uscita	 da	 qualche	 parte.	 Pian
piano,	come	se	a	ogni	passo	dovesse	aprirsi	una	voragine,	il	ragazzo	provò	a
percorrere	l’ambiente	per	il	traverso,	ma	già	dopo	pochi	passi	urtò	contro	un
ostacolo,	lo	tastò	e	riconobbe	una	vasca	rettangolare	di	pietra,	piena	di	tela	da
sacchi	e	di	altre	cose	 indefinibili;	 infine	rag	giunse	 l’altro	 lato.	Provò	poi	 in
lunghezza,	urtò	di	nuovo	nella	vasca	e	raggiunse	la	parete	opposta.	Qui	le	sue
dita	 tastarono	 una	 ruota	 di	 carro	 a	 sei	 raggi	 e	 davanti	 -	 così	 perlomeno	 gli
sembrò	-	un	tiro	di	cavalli.

Per	 cercare	 un	 passaggio	 Omar	 si	 arrampicò	 sopra	 la	 vasca	 posata	 al
centro.	Un’apertura	sul	soffitto,	pensò,	era	 la	sua	ultima	possibilità.	 In	piedi
sulla	 vasca,	 tese	 le	 braccia	 in	 alto	 per	 esaminare	 il	 soffitto.	Ma	 per	 quanto
tendesse	 le	 braccia,	 brancolava	 nel	 vuoto.	 Perse	 l’equilibrio	 e	 cadde.	 Uno
schianto	 e	 polvere,	 ma	 per	 fortuna	 la	 tela	 di	 sacco	 attutì	 la	 caduta,	 sicché
Omar	 potè	 liberarsi	 senza	 danni.	Disperato,	 strisciò	 carponi	 sul	mucchio	 di
canne,	 si	 stese	 supino	 e	 cominciò	 a	 rimuginare	 come	 uscire	 da	 quella
prigione.
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II.			LUXOR

Non	credere	che	Allah	non	stia	attento	a	ciò	che	commettono	i	malvagi.	Egli
concede	 loro	 un	 tempo	 supplementare	 fino	 al	 giorno	 in	 cui	 gli	 sguardi
diventeranno	 fissi	 di	 orrore,	 e	 si	 metteranno	 a	 correre,	 alzando	 il	 capo
timorosi,	con	gli	occhi	fuor	dell’orbita	e	il	cuore	vuoto.

	
Corano,	sura	14	(42-43)

	
Il	 Karakol,	 la	 stazione	 di	 polizia	 di	 Luxor,	 si	 trovava	 nella	 Sharia	 el-

Mahatta	nei	pressi	dell’albergo	«Winter	Palace»,	e	il	professor	Shelley	ebbe	il
suo	 bel	 da	 fare	 per	 convincere	 il	 poliziotto	 di	 turno	 -	 che	 sedeva	 dietro	 un
bancone	protetto	da	un	vetro	smerigliato	a	metà	altezza	-	a	mettere	da	parte	il
giornale	e	a	scrivere	il	verbale	della	denuncia.

No,	 l’uomo	 dal	 logoro	 vestito	 scuro	 e	 il	 fez	 rosso	 in	 testa	 si	 rifiutava
cocciutamente	di	 essere	 anche	 solo	 informato	del	 caso,	né	 lo	 impressionava
più	 di	 tanto	 la	minaccia	 di	 ricorrere	 all’autorità	 superiore,	 visto	 che	 -	 e	 qui
drizzò	 il	 busto	 dietro	 la	 cigolante	 scrivania	 -	 qui	 l’autorità	 suprema	 era	 lui,
sotto-mudir	 di	 Luxor.	 Il	 custode	 dell’ordine	 cambiò	 parere	 soltanto	 quando
Shelley	minacciò	di	sottoporre	il	caso	al	console	Mustafà	Aga	Ayat,	dal	quale
lui	 avrebbe	 cenato	 quella	 sera	 stessa.	 Aga	 Ayat	 era	 il	 console	 britannico	 a
Luxor,	un	piccolo	re,	dal	quale	l’alta	società	si	dava	appuntamento	una	volta
la	settimana.

«Lei	conosce	Aga	Ayat?»
Il	professore	fece	cenno	di	sì,	anche	se	la	realtà	era	diversa.
«Io	sono	Ibrahim	el-Nawawi,»	disse	il	custode	dell’ordine	-	e	nel	mentre

alzava	 la	 mano	 destra	 al	 fez	 in	 segno	 di	 saluto	 -	 «e	Mustafà	 Aga	 Ayat	 sa
apprezzare	i	miei	servigi,	Sir.»

«Mi	 auguro	 di	 potere	 anch’io	 apprezzare	 i	 suoi	 servigi,	 Sir!»	 La	 parola
«Sir»	sonava	alquanto	ironica,	e	Ibrahm	el-Nawawi	la	interpretò	in	tal	senso,
ma	 senza	 darlo	 a	 vedere	 prese	 da	 un	 lato	 della	 scricchiolante	 scrivania	 un
modulo	giallo,	lo	stese	ben	bene	davanti	a	sé	e	divenne	burocratico:

«Nome?»
«Professore	Christopher	Shelley.»
«Abitante?»
«34,	Lensfield	Road,	Cambridge,	Inghilterra.»
«E	lei	denuncia	la	scomparsa	del	suo	domestico…»
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«…	Omar	Moussa.	Questa	notte	non	è	tornato	da	un	viaggio	in	battello	sul
Nilo.»

«Potrebbe	essere	annegato.»
«Ascolti,	il	barcaiolo	afferma	che	Omar	è	sceso	sull’altra	riva	e	che	lui	ha

aspettato	tutta	la	notte	che	tornasse.	È	venuto	da	me	soltanto	al	levar	del	sole
per	annunciarmi	la	scomparsa	di	Omar.»

«Professore,	 questo	 non	 significa	 proprio	 niente!	 Il	 suo	 servo	 Omar	 ha
attraversato	 il	 fiume	 di	 notte,	 e	 là	 si	 è	 imbattuto	 in	 una	 houriyat.	 Non	 c’è
uomo	a	Luxor	che	non	sappia	dove	passeggiano	le	prostitute.	La	houriyat	se
l’è	 portato	 a	 casa,	 e	 vedrà	 che	 in	 giornata	 Omar	 tornerà	 con	 gli	 occhi
imbambolati.»

«Omar	ha	quattordici	anni!»	ribattè	Shelley	indignato.
«E	con	questo?	A	quattordici	anni,	un	egiziano	è	un	uomo	fatto.»
Finora	il	professor	Shelley	aveva	taciuto	il	motivo	della	scorreria	notturna

di	 Omar,	 ma	 a	 questo	 punto	 decise	 di	 spiattellare	 tutto	 al	 sotto-mudir.
Raccontò	 dunque	 di	 essere	 interessato	 a	 ritrovamenti	 archeologici,	 che	 uno
sconosciuto	l’aveva	invitato,	lui	Shelley,	a	trovarsi	di	notte	presso	i	colossi	di
Mèmnone,	e	che	Omar	si	era	offerto	spontaneamente	di	andarci	lui.

Ibrahim	 el-Nawawi	 fissò	 a	 lungo	 il	 professore,	 poi	 scostò	 il	 modulo:
«Perché	non	me	l’ha	detto	subito,	Sir?».

«Questo	cambia	forse	qualcosa	al	fatto	che	il	mio	domestico	è	scomparso
senza	lasciar	traccia?»

«Parecchio,	 professore,	 per	 non	 dire	 tutto.	 Nessuno	 affronta
spontaneamente	di	notte	la	strada	per	Der	el-Medine.	Fin	dall’antichità	quello
è	un	 luogo	 sinistro	 sul	 quale	 pende	una	mille	 nana	maledizione.	Furono	gli
abitanti	di	Der	el-Medine,	tremila	anni	fa,	coloro	che	scavarono	le	tombe	dei
faraoni	 nella	Valle	 dei	Re,	 e	 si	 dice	 che	 al	 termine	 dei	 lavori	 furono	 uccisi
perché	 nessuno	 potesse	 rivelare	 il	 luogo	 delle	 tombe,	 e	 che	 tuttora	 le	 loro
anime	vagano	di	notte	per	quei	luoghi.»

«Sciocchezze!»
«Non	 dica	 questo,	 professore.	Ancor	 oggi	 gli	 abitanti	 di	Der	 el-Medine

sono	considerati	come	lebbrosi,	 tutti	 li	evitano.	Sono	chiamati	“quelli	di	là”,
sia	 perché	 abitano	 dall’altra	 parte	 del	 Nilo,	 sia	 perché	 hanno	 rapporti	 con
l’aldilà.	Libero	di	non	crederci,	ma	il	fatto	è	che	il	giorno	della	festa	mensile
del	dio	lunare	Khonsu	alcuni	scompaiono	senza	lasciar	traccia,	e	la	gente	dice
che	siano	stati	murati	vivi	nella	Valle	dei	Re.»

«E	lei,	che	è	sotto-mudir,	sta	lì	a	guardare	senza	far	nulla?»
«Ma	cosa	crede	lei?»	ribattè	el-Nawawi	indignato.	«I	miei	uomini	hanno

messo	 a	 soqquadro	 Der	 el-Medine	 per	 rintracciare	 gli	 scomparsi…	 tempo
perso.	Non	esiste	una	prova,	solo	voci…»

Shelley	 tirò	 fuori	 la	 pipa	 dalla	 tasca	 della	 giacca	 e	 l’accese.	 Era
palesemente	nervoso,	lo	dicevano	i	piccoli	sbuffi	di	fumo	che	sparava	in	aria
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come	una	 locomotiva.	 «Non	 è	 ammissibile	 che	un	villaggio	di	 fanatici	 o	 di
balordi	terrorizzi	un’intera	città!»

Il	 sotto-mudir	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 tanto	 che	 la	 testa	 minacciava	 di
scomparire	 dentro	 il	 colletto	 del	 vestito.	 «Hai	 un	 bel	 indagare	 a	 Der	 el-
Medine,	 sbatti	 sempre	 contro	 un	 muro.	 Fanno	 blocco,	 sono	 come	 culo	 e
camicia.	Di	giorno	si	incontrano	solo	vecchie,	di	notte	nessuno	si	azzarda	ad
andarci.»

Da	 un	 polveroso	 scaffale	 a	 parete	 fitto	 di	 documenti	 legati	 a	 pacco	 el-
Nawawi	 prese	 un	 fascicolo	 e	 lo	 buttò	 sulla	 scrivania:	 «Tutti	 casi	 irrisolti,
gente	scomparsa	dalla	sera	al	mattino.	Ultimamente	un	tedesco	con	la	moglie.
Insha'allah».

«E	non	avete	mai	trovato	nessuno?»
«Oh	no.	Un	americano.	Ma	per	essere	sincero:	non	l’ha	trovato	la	polizia,

bensì	gli	avvoltoi	che	di	mattina	e	sera	fanno	la	ronda	sul	cielo	della	Valle	dei
Re.	 E	 al	 tipo	 mancava	 qualcosa	 di	 essenziale:	 la	 testa.»	 Shelley	 succhiava
rabbiosamente	la	pipa.	Alla	fine	domandò,	e	sembrava	quasi	supplicasse:	«E
adesso,	cosa	faremo?».

El-Nawawi	tolse	 la	polvere	dal	fascicolo	col	dorso	della	mano,	gli	occhi
inespressivi	fissi	sul	piano	della	scrivania.	«Le	farò	un	piacere,	manderò	una
pattuglia	 a	 Der	 el-Medine,	 ma	 fin	 d’ora	 posso	 giurarle	 che	 l’impresa	 non
approderà	a	nulla.»

Il	professore	si	congedò,	e	mentre	se	n’andava	il	sotto-mudir	lo	richiamò:
«Se	 posso	 darle	 un	 consiglio,	 Sir,	 non	 tenti	 di	 venire	 in	 possesso	 di	 una
qualunque	mappa	degli	scavi.	Lo	vede	coi	propri	occhi,	ogni	tentativo	finisce
tragicamente».

Il	professor	Shelly	si	fermò:	«Che	intende	dire?».
«Oh,	 nulla,	 nulla!	 La	 scomparsa	 del	 suo	 servo	 rientra	 in	 un’unica

fattispecie,»	 e	 puntò	 il	 dito	 sopra	 il	 fascicolo	 «tutta	 questa	 gente	 era	 alla
ricerca	di	mappe	segrete	degli	scavi	nella	Valle	dei	Re.»

Shelley	guardò	incredulo	el-Nawawi.	Che	cosa	sapeva	costui?
La	 casa	 del	 console	 Mustafà	 Aga	 Ayat	 sorgeva	 fuori	 mano	 su	 una

collinetta	 coperta	 di	 eucalipti	 e	 di	 palme	 centenarie;	 a	 creare	 un’atmosfera
surreale,	dagli	alberi	pendevano	sfere	di	vetro	illuminate	e	variopinte	lanterne
di	 ottone.	 Presso	 l’alto	 cancello	 d’ingresso	 al	 giardino	 due	 portieri	 in
uniforme	 bianca,	 identici	 come	 due	 gocce	 d’acqua,	 reggevano	 in	mano	 una
torcia.	 Dalla	 casa	 -	 che	 con	 la	 sua	 terrazza	 coperta	 illuminata	 a	 giorno,	 le
rosse	finestre	a	sesto	acuto	e	le	torrette	a	entrambi	i	lati	assomigliava	piuttosto
a	 un	 palazzo	 da	 mille	 e	 una	 notte	 -	 scendevano	 effluvi	 di	 carne	 grigliata
pesantemente	 aromatizzata,	 di	 noccioline	 candite	 arrostite,	 e	 l’acre	 odore	 di
sterco	 di	 cavallo.	 Un	 trio	 di	 kamanga	 eseguiva	 musica	 strappalacrime.	 Gli
ospiti,	 perlopiù	 uomini,	 arrivavano	 di	 fretta	 in	 carrozze	 aperte	 e	 illuminate,
portavano	 giacca	 a	 coda	 di	 rondine	 e	 cilindro;	 le	 poche	 signore	 europee
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ostentavano	lunghi	vestiti	sovraccarichi	di	crespature.	Il	professor	Shelley	e	la
moglie	 Claire	 al	 suo	 braccio	 si	 avviarono	 con	 saluti	 e	 inchini	 alla	 scala	 di
pietra	bianca	dove	il	padrone	di	casa	si	era	piantato	in	mezzo	a	una	schiera	di
servitori.	Mustafà	Aga	Ayat	era	un	uomo	piccolo	e	tondo	dall’età	indefinibile.
Vestiva	all’europea.	Nascondeva	però	i	capelli	crespi	e	neri	sotto	un	fez	rosso
con	la	nappa	in	continua	altalena.	La	faccia	grassoccia	era	incorniciata	da	una
folta	 barba,	 e	 sopra	 gli	 occhietti	 incredibilmente	 piccoli	 lussureggiavano
ispide	sopracciglia	rivolte	all’insù.

«Lei	 è	 sicuramente	 il	 professore	 di	 Cambridge,»	 Mustafà	 salutò	 gli
arrivati	a	braccia	aperte	«benvenuti,	benvenuti!»	Il	console	parlava	un	inglese
buffo,	raddoppiava	tutte	le	consonanti	e	mangiava	pressoché	tutte	le	vocali.

Shelley	 presentò	 la	 moglie,	 che	 Mustafà	 Aga	 degnò	 appena	 di	 uno
sguardo,	e	si	complimentò	per	la	casa	di	sogno.

Mustafà	Aga	si	schermì:	«Quando	mai	sarà	finita!	Dubito	perfino	che	lo
sarà	mai.	Chissà,	mi	toccherà	la	sorte	di	mio	padre;	si	era	costruito	la	casa	sui
pilastri	del	tempio	di	Amun,	l’indirizzo	più	prestigioso	di	Luxor,	poi	vennero
gli	archeologi	e	dissero	che	doveva	scomparire».	Rise,	e	 la	pinguedine	della
sua	bassa	figura	fu	tutta	un	tremito.

Osservando	 le	 occhiate	 incredule	 dell’ospite	 inglese	 Mustafà	 Aga
domandò	cortesemente:	«Non	crede?	Per	la	barba	del	Profeta,	dico	la	verità!
Deve	 credere,	 il	 tempio	 era	 completamente	 sepolto	 sotto	 una	 collina,
spuntavano	 soltanto	 i	 monconi	 superiori.	 Sembrava	 dovessero	 essere	 le
fondazioni.	Ma	è	una	storia	vecchia.	Adesso	si	diverta!».

Con	 un	 movimento	 secco	 del	 braccio	 Mustafà	 fece	 cenno	 al	 nazir	 di
Luxor	di	avvicinarsi	e	gli	ordinò	di	accompagnare	gli	inglesi	dagli	altri	ospiti.
«È	il	sindaco,»	spiegò	«conosce	la	gente	meglio	di	me.»

Fra	 gli	 ospiti	 -	 potevano	 essere	 un	 buon	 centinaio	 -	 si	 contavano	 una
dozzina	 di	 consoli	 di	 diversi	 paesi,	 il	 capostazione	 che	 portava	 il	 titolo
ufficiale	di	«direttore	della	ferrovia»,	il	capo	dell’ufficio	telegrafico,	il	sotto-
mudir	e	comandante	della	polizia	Ibrahim	el-Nawawi,	un	pugile	americano	in
tropicale	 bianca	 con	 la	 sua	 amante	 ridanciana,	 un	magnate	 californiano	 del
petrolio	 e	 mezzo	 equipaggio	 della	 sua	 nave,	 un	 dagherrotipista	 di	 Parigi
continuamente	 impegnato	 ad	 arricciarsi	 i	 mustacchi,	 e	 poi	 avventurieri	 e
viveur	 che	 dopo	 aver	 trascorso	 l’estate	 in	 Costa	 Azzurra,	 a	 ottobre	 si
ritrovavano	 puntualmente	 a	 Luxor,	 infine	 un	 gruppetto	 di	 studiosi	 e
archeologi	di	tutto	il	mondo	che	si	distinguevano	dagli	altri	ospiti	per	gli	abiti
trascurati	e	i	discorsi	impegnativi.

Un’eccezionale	comparsa	attirò	gli	sguardi	di	tutti:	la	signora,	truccata	di
bianco	e	coi	neri	capelli	alla	paggio,	vestiva	un	abito	maschile,	il	colletto	della
camicia,	bianca,	era	stretto	da	una	cravatta	rossa.	«Lady	Dawson»	annunciò	il
nazir.	La	Lady	aspirava	una	sigaretta	da	un	bocchino	lungo	un	braccio,	lanciò

48



uno	 sbuffo	 al	 disopra	 della	 spalla,	 squadrò	 il	 professore	 da	 capo	 a	 piedi	 e
domandò	laconica:	«Inglese	o	americano?».

«Cambridge»	rispose	Shelley.
«Buon	per	 lei»	disse	di	 rimando	Lady	Dawson.	«Qui	gli	 americani	 -	 ne

prenda	nota	 -	 non	 sono	particolarmente	graditi.	Hanno	 troppi	 soldi	 e	 scarso
stile.	 A	 Luxor	 corre	 tuttora	 la	 storia	 di	 quel	 colonnello	 americano	 che	 in
Nubia	comprò	una	donna	pigmea.	Era	alta	non	più	di	un	metro,	ma	bene	 in
carne	e	perlopiù	nuda,	e	il	colonnello	la	trattava	come	un	cagnolino.	I	francesi
e	 gli	 italiani,	 invece,	 sono	 considerati	 altrettanti	 farabutti…	 e	 non	 a	 torto,
poiché	i	migliori	reperti	archeologici	se	li	sono	portati	via.	E	i	tedeschi,	mio
Dio,	sono	affidabili	e	sgobboni,	ma	purtroppo	anche	parsimoniosi	e	avari,	e
sono	 capaci	 di	 vivere	 in	 tombe	 saccheggiate	 per	 risparmiare	 le	 spese
dell’albergo	o	della	pensione.	Per	questo	non	sono	propriamente	graditi	qui.
No,	 siamo	 noi	 inglesi	 coloro	 che	 si	 avvicinano	 di	 più	 all’immagine
dell’europeo	raffinato	come	la	intendono	gli	Egiziani.»

«Lei	 vive	 a	 Luxor?»	 s’informò	 il	 professor	 Shelley.	 La	 Lady	 scosse	 la
cenere	della	sigaretta	in	una	ciotola	e	con	un	ampio	gesto	del	braccio:	«Oggi	a
Luxor,	domani	ad	Assuan,	il	mese	successivo	ad	Alessandria…».

«Vale	a	dire…?»
«Semplicissimo,	vivo	su	una	casa	galleggiante.	Forse	l’ha	vista,	si	chiama

Iside.»	 Lady	 Dawson	 raccontò	 come	 suo	 marito,	 Sir	 Archibald	 Dawson,
padrone	di	parecchie	 filande	nell’Inghilterra	 centrale,	 fosse	 stato	portato	via
dalla	malaria	durante	 il	 loro	viaggio	di	nozze	 in	Egitto	 -	era	capitato	cinque
anni	 prima	 -	 e	 come	 da	 allora	 lei	 non	 avesse	 più	 lasciato	 l’Egitto	 e	 avesse
deciso	di	vivere	sull’imbarcazione	che	era	stata	testimone	delle	ore	più	felici
della	 sua	 vita,	 su	 e	 giù	 per	 il	 Nilo;	 perché,	 neppure	 lei	 sapeva	 spiegarselo.
Lady	Dawson	aveva	una	voce	profonda	e	vellutata	e	parlando	rovesciava	con
fare	civettuolo	la	testa	all’indietro	guardando	il	soffitto	a	volta	dipinto	a	stelle
blu	e	gialle.

«Un	 tipo	originale»	osservò	Claire	Shelley	mentre	 si	 allontanavano,	 e	 il
professore	 annuì.	Nonostante	 la	 buona	 parlantina	 quella	 donna	 emanava	 un
che	di	misterioso;	anzi,	dava	l’impressione	di	compiacersi	volutamente	della
enigmaticità	della	sua	figura.

Jacques	 Guilbert,	 il	 dagherrotipista	 -	 ci	 teneva	 a	 tale	 qualifica
professionale	 -,	 si	 pavoneggiava	 fra	 gli	 ospiti	 spingendo	 un	 apparecchio
fotografico	 di	 mogano	 poggiato	 su	 un	 cavalletto	 di	 legno,	 e	 non	 appena
trovava	 un	 nuovo	 soggetto	 scompariva	 dietro	 un	 panno	 nero	 e	 faceva
esplodere	il	flash	che	teneva	alto	in	una	mano;	Mustafà	Aga	Ayat	ne	andava
in	visibilio	e	ogni	volta	batteva	entusiasta	le	mani	come	un	bambinetto.

Naturalmente,	neppure	 il	professore	e	 signora	 sfuggirono	all’obiettivo,	 e
prima	ancora	di	rendersene	conto	si	trovarono	chiusi	fra	i	marinai,	il	pugile,	il
direttore	della	ferrovia	e	una	mezza	dozzina	di	altri	ospiti,	che	Guilbert	pigiò
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in	un	unico	quadro	con	una	cascata	di	«su	diritti,	sguardo	in	avanti,	rilassati,
su	col	mento».	La	posizione	imposta	dal	fotografo	era	talmente	innaturale	che
un	marinaio	dell’ultima	 fila	 che	 si	 trovava	 fuori	obiettivo	 inciampò	 facendo
cadere	l’intera	fila	come	in	un	gioco	dei	mattoni.	E	proprio	in	quel	momento
Jacques	Guilbert	fece	scoppiare	il	flash.

Divertito	ma	 tutto	 sommato	 indifferente,	 Howard	 Carter	 osservava	 quel
bailamme	da	una	poltrona	decorata	di	rosso	e	blu.	Quegli	illustri	ospiti	non	gli
piacevano	affatto,	ed	essi	ne	sopportavano	l’annoiata	presenza	soltanto	perché
quell’inglese	 originale	 era	 largo	 di	 sorprese,	 dove	 ovviamente	 più	 che	 il
valore	scientifico	delle	sue	scoperte	contava	quello	economico.	Shelley	evitò
di	incontrarsi	con	Carter.	Nessuno	doveva	sapere	che	i	due	erano	legati	a	filo
doppio.	Si	studiò	invece	di	catturare	Ayat,	al	quale	domandò	consiglio	sul	da
farsi	a	proposito	della	scomparsa	del	suo	domestico	Omar.	Mustafà	Aga	Ayat
si	 fece	 di	 colpo	 serio	 e	 sulla	 sua	 fronte	 lardosa	 si	 disegnò	 una	 ruga.	 Fece
mostra	di	essere	sorpreso,	ma	Mustafà	Aga,	al	pari	di	tutti	gli	egiziani,	era	un
cattivo	 attore,	 e	 il	 professore	 notò	 immediatamente	 che	 ne	 era	 già	 stato
informato.	La	sparizione	del	 ragazzo,	disse	Mustafà	 -	e	 incrociò	 le	mani	sul
petto	-	era	un	affare	molto	serio,	poiché	molti	erano	già	scomparsi	e	non	se	ne
era	saputo	più	nulla.	Se	lui,	Ayat,	poteva	dare	un	consiglio	al	professore,	era
di	non	intraprendere	nessuna	ricerca	di	propria	iniziativa,	sarebbe	stato	troppo
pericoloso.

Shelley	 voleva	 replicare,	 ma	 in	 quel	momento	 la	musica	 alzò	 il	 tono	 e
dietro	una	tenda	di	broccato	verde	e	oro	spuntò	una	rotondetta	danzatrice	del
ventre	 dai	 neri	 capelli	 ricciuti,	 che	 avanzò	 porgendo	 il	 fianco	 destro	 in
movimenti	 scattanti.	Tra	 applausi	 fragorosi	 la	 bella	 prese	 ad	 ancheggiare	 in
tondo	 -	 la	 parte	 superiore	 del	 busto	 era	 a	 malapena	 coperta	 da	 una	 fascia
scintillante	 -,	 le	 braccia	 piegate	 ad	 angolo	 sopra	 la	 testa	 come	 se	 i	 polsi
fossero	 legati	 insieme.	Le	unghie	avevano	 il	 colore	 rossastro	dell’henna,	gli
occhi	 erano	 cerchiati	 di	 nero	 come	 si	 diceva	 li	 portasse	 Cleopatra.	 Gettava
all’ingiro	sguardi	provocanti	e	la	bocca	sensuale	semiaperta	metteva	in	mostra
due	file	di	denti	candidi.

«Si	 chiama	 Fatma»	 sussurrò	 Mustafà	 al	 professore,	 e	 strabuzzando	 gli
occhi	sospirò	con	tutta	l’anima:	«È	la	migliore	fra	Il	Cairo	e	Assuan».

Non	sapendo	che	rispondere,	Shelley	annuì	e	batté	 le	mani	e	subito	 tutti
gli	 altri	 battendo	 ritmicamente	 le	 mani	 incitavano	 Fatma	 a	 mosse	 più
trascinatrici.	Lei	cominciò	a	pestare	coi	piedi	nudi	sui	tappeti	che	coprivano	la
terrazza	 sollevando	 nuvolette	 di	 polvere.	 Le	 kamanga	 presero	 a	 ritmare	 la
medesima	sequenza	di	note	e	la	pelle	serica	di	Fatma	brillò	di	perle	di	sudore.

Insensibili	a	tanta	lussuria,	quattro	uomini	del	posto	-	così	apparivano	dal
vestito	-	stavano	seduti	dietro	una	colonna;	fumavano	aspirando	da	bocchini
neri	 collegati	 con	 un	 tubo	 variopinto	 a	 un	 recipiente	 di	 ottone	 a	 foggia	 di
bottiglia,	 posato	 sul	 pavimento.	 Fra	 i	 quattro	 spiccava	 un	 individuo	 calvo,
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anzianotto,	che	allungando	oltre	la	galabìa	la	rigida	gamba	artificiale	sinistra
parlava	 gesticolando	 agli	 altri	 e	 di	 quando	 in	 quando	 si	 guardava	 intorno
come	se	temesse	un’attenzione	non	richiesta.

«I	giornali	scrivono»	sussurrava	«che	il	governatore	generale	Eldon	Gorst
sia	tornato	in	Inghilterra	per	morirvi.»

«Non	è	un	gran	danno»	disse	un	giovane	secco	e	bruno	che	gli	stava	alla
destra.	«Non	ha	mai	avuto	la	statura	di	Cromer.»

«Statura	qua,	statura	là,	si	dice	che	il	kedivè	intenda	andare	nel	Wiltshire
per	rendergli	visita.»

«Impossibile!»
«Peste	gli	venga!»	si	agitò	un	altro.
«È	un’umiliazione	per	tutto	il	popolo	egiziano»	un	terzo.
L’uomo	con	l’unica	gamba	sana	si	sporse	verso	il	vicino,	gli	posò	la	mano

sul	braccio	e	disse	calmo:	«Bisogna	impedire	che	Abbas	Hilmi	faccia	questo
viaggio.	I	nostri	amici	di	Alessandria	hanno	già	un	piano».

«Come	puoi	impedire	che	il	kedivè	vada	in	Inghilterra?»
«Abbas	Hilmi	 fa	 il	 viaggio	 con	 la	 fregata	Komombo.	 Per	 l’Inghilterra	 il

viaggio	è	lungo.	Capite	ciò	che	intendo?»
Gli	 altri	 annuirono.	 «Comunque,»	 aggiunse	 quello	 con	 la	 gamba	 rigida

«Ibn	Khadar,	il	comandante,	è	uno	dei	nostri.»
«Ci	si	può	fidare?»
«A	 occhi	 chiusi.	 Per	 denaro	 perfino	 Maometto,	 il	 Profeta,	 si	 mette	 a

danzare.»
Nello	 stesso	 momento	 in	 cui	 Fatma	 ginocchioni	 a	 terra	 con	 le	 cosce

divaricate	 piegava	 il	 busto	 all’indietro	 toccando	 coi	 lunghi	 capelli	 il
pavimento,	 la	 musica	 indiavolata	 smise	 di	 colpo:	 si	 udì	 uno	 scalpitare	 di
zoccoli,	 da	 qualche	 parte	 risonò	 uno	 sparo,	 dal	 parco	 provenivano	 grida
concitate,	 e	 prima	 ancora	 che	 le	 guardie	 armate	 dell’Aga	 potessero	 reagire
irruppe	 una	 squadra	 di	 cavalieri	 mascherati	 -	 erano	 cinque,	 forse	 sei	 -	 che
rapidamente	 balzarono	 ai	 quattro	 lati	 della	 terrazza.	 Rovesciarono	 tavoli	 e
lumi	e	al	grido	di	La	illah	il’allah,	«Non	esiste	altro	dio	al	di	fuori	di	Allah»,
presero	a	sparare	contro	gli	ignari	ospiti.

Shelley	 gettò	 a	 terra	 la	 moglie	 Claire,	 la	 coprì	 col	 proprio	 corpo	 e
avvinghiandola	 con	 le	 braccia	 rotolò	 con	 lei	 dietro	 una	 balaustrata	 dove
pensava	 di	 essere	 al	 riparo.	 L’incursione	 durò	 pochi	 secondi.	 Rapidi	 come
erano	 comparsi,	 i	 cavalieri	 si	 dileguarono	 nella	 notte.	 «Seguitemi!»	 urlò	 il
sotto-mudir	 Ibrahim	 el-Nawawi,	 strappò	 il	 fucile	 di	 mano	 a	 una	 guardia
imbambolata	e	si	precipitò	nel	buio	dove	erano	scomparsi	i	cavalieri,	seguito
dalle	 guardie	 dell’Aga.	Mustafà	 Aga	 Ayat	 era	 tutto	 un	 tremito,	 si	 studiava
tuttavia	di	minimizzare	l’incidente	ripetendo:	«Non	è	nulla,	non	è	nulla!».

Il	pugile	sogghignava	mentre	si	teneva	il	braccio	dove	appariva	una	rossa
macchia	 di	 sangue,	 il	 dagherrotipista	 Guilbert	 si	 mostrò	 soprattutto

51



preoccupato	 del	 suo	 apparecchio	 fotografico,	 dell’uomo	 con	 la	 gamba
artificiale	 e	 dei	 suoi	 compari	 non	 si	 vide	 più	 traccia;	 Fatma,	 la	 danzatrice,
giaceva	inerte	sul	tappeto	dove	poco	prima	aveva	compiuto	le	sue	contorsioni.

«Tutto	a	posto?»	Il	professore	sollevò	la	moglie	e	le	scosse	la	polvere	dal
vestito.

Claire	 annuì.	 «Guarda	 là!»	 disse	 all’improvviso	 indicando	 la	 danzatrice
seminuda.

Sulla	 spalla	 sinistra	 di	Fatma	 si	 notava	un	 foro	nero.	Shelley	 si	 curvò	 e
cautamente	 le	piegò	 la	 testa	 in	avanti.	Dal	 lato	destro	della	bocca	usciva	un
rivolo	di	sangue.

«Presto,	un	medico!»	gridò	Shelley,	e	l’Aga	agitando	scompostamente	le
braccia	in	aria	si	mise	a	gridare:	«Dov’è	il	dottor	Mansur?».

Il	dottor	Shafik	Mansur,	stimato	direttore	di	una	piccola	clinica	a	Luxor,
posò	il	pollice	sulla	palpebra	destra	di	Fatma,	provò	ad	alzarla,	poi	sollevò	per
il	polso	la	mano	sinistra	e	dopo	pochi	istanti	la	lasciò	ricadere	sul	pavimento.
Scosse	il	capo	e	premette	due	dita	sul	collo	di	Fatma.	«È	morta»	disse	piano.

Claire	 cominciò	 a	 piangere	 e	 il	 professore	 la	 strinse	 fra	 le	 braccia.
«Assurdo!»	singhiozzò	lei.

Due	 giorni	 dopo	 si	 poteva	 leggere	 sulle	 «Luxor	 News»	 che	 in	 una
sparatoria	fra	nazionalisti	rivali	era	rimasta	uccisa	la	danzatrice	Fatma	di	Nag
Hammadi.

Omar	 non	 seppe	 dire	 quanti	 giorni	 avesse	 trascorso	 al	 buio:	 due,	 tre,
quattro	giorni?	In	quel	silenzio	e	in	quella	oscurità	aveva	perso	la	nozione	del
tempo.	 Né	 ricordava	 quante	 volte	 avesse	 percorso	 a	 tastoni	 quelle	 pareti
sforacchiate	alla	ricerca	disperata	di	un	passaggio	nel	muro,	di	una	porta	o	di
un’apertura.	 In	qualche	modo	aveva	pur	dovuto	cadere	 in	quella	 spaventosa
prigione!

Talvolta	credeva	di	udire	voci,	e	allora	spalancava	la	bocca	come	se	così
potesse	ascoltare	meglio,	ma	già	un	 istante	dopo	non	era	che	 silenzio	 senza
fine.	A	poco	a	poco	la	sua	mente	si	annebbiò	fino	a	non	percepire	più	la	fine
che	lo	attendeva.	Per	fame	e	per	sete,	o	anche	soltanto	per	sentirsi	vivo,	Omar
rosicchiava	 le	 canne	 sozze	che	gli	 facevano	da	giaciglio,	ma	ogni	volta	 che
ricominciava	 a	 cercare	 all’intorno	 qualche	 erba	 da	 masticare	 la	 sputava
lontano	 perché	 la	 sabbia	 gli	 scricchiolava	 fra	 i	 denti.	 A	 un	 certo	 punto
cominciò	a	 ridacchiare	sommessamente	 fra	 sé	e	 sé	come	un	ubriaco,	gli	era
infatti	venuto	il	pensiero	che	morire	era	un	affare	maledettamente	noioso.

Aveva	smesso	di	urlare	contro	le	pareti	unicamente	per	il	gusto	di	provare
un	 alcunché	 di	 umano;	 posto	 infatti	 che	 fosse	 ancora	 capace	 di	 un	 qualche
sentimento,	questo	era	la	percezione	di	trovarsi	nel	punto	preciso	in	cui	la	vita
se	ne	va	e	comincia	la	morte.

Il	 rumore	 che	 finalmente	 gli	 giunse	 alle	 orecchie	 non	 lo	 scosse;	 Omar
infatti,	 incredulo,	 pensava	 che	 fosse	 uno	 di	 quegli	 inganni	 dei	 sensi	 che	 lo
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avevano	già	beffato	centinaia	di	volte.	Non	reagì	neppure	quando	il	soffitto	si
aprì	 sopra	 di	 lui	 e	 un	 raggio	 di	 luce	 giallo-rossastra	 lo	 investì	 ferendogli
insopportabilmente	gli	occhi.	Solo	quando	vide	scendere	dal	buco	del	soffitto
una	scala	a	corda	Omar	si	rialzò	con	gli	occhi	fissi	verso	l’alto.	Tremava	tutto
dall’eccitazione;	 una	 figura	 mascherata	 si	 incuneò	 nell’apertura,	 prese	 una
lampada	a	petrolio	e	scese	cautamente	per	la	scala.	Il	soffitto	era	alto	non	più
di	quattro	metri,	ma	per	Omar	quel	tempo	non	finiva	più.

Al	chiarore	dondolante	della	lanterna	vide	finalmente	le	pareti	che	infinite
volte	aveva	 tastato	con	 le	mani;	 riconobbe	un	cocchio	 trainato	da	cavalli,	 la
ruota	 a	 sei	 raggi,	 divinità	 in	 aspetto	 di	 animali,	 figure	 inginocchiate	 e	 in
atteggiamento	di	corsa	e	geroglifici	a	non	finire.	Una	tomba!	Aveva	trascorso
gli	 ultimi	 giorni	 in	 una	 tomba.	 Al	 centro	 un	 sarcofago,	 e	 quando	 si	 sporse
riconobbe	 i	 resti	 di	 una	 mummia.	 Nel	 frattempo	 l’uomo	 mascherato	 toccò
terra.	Portava	una	galabìa	cenciosa	e	aveva	il	capo	coperto	con	un	sacco…	e
lentamente	si	avvicinava.

Omar	indietreggiò	in	un	angolo,	scivolò	a	terra	con	la	schiena	appoggiata
al	muro,	come	se	volesse	farsi	piccolo,	come	se	in	tal	modo	potesse	sfuggire
al	suo	destino.	Misurò	con	un’occhiata	gli	otto-dieci	passi	che	lo	separavano
dalla	scala	a	corda,	ma	prima	che	con	un	grande	balzo	potesse	raggiungerla	lo
sconosciuto	gli	fu	addosso.	Omar	sentì	un	colpo	alla	testa	e	perse	conoscenza.
A	un	certo	momento	di	quel	vuoto	che	 sembrava	non	 finire	 sentì	un	dolore
bruciante	al	braccio	destro,	voleva	gridare,	ma	le	membra	intorpidite	non	gli
ubbidivano.

Il	 solo	 Allah	 sa	 per	 quanto	 tempo	 Omar	 rimase	 in	 quello	 stato,	 finché
risvegliatosi	sotto	un	velo	biancastro	gli	sembrò	che	dell’acqua	gli	lambisse	le
membra	 intorpidite	 e	percepì	voci	 concitate:	«È	vivo,	 è	vivo!».	Avvertì	 che
una	mano	gli	serrava	forte	il	braccio,	si	sentì	trascinato	sul	terreno	sabbioso	e
posato	su	dell’erba	secca.	Poi	perse	di	nuovo	conoscenza.

Quando	aprì	gli	occhi	Omar	si	trovò	davanti	la	faccia	rugosa	di	un	uomo
dagli	occhi	irrealmente	grandi	dietro	le	spesse	lenti.

«Sono	il	dottor	Mansur,»	diceva	l’uomo	«puoi	capirmi?»
Omar	non	 riusciva	 a	 parlare.	Annuì	 e	 guardava	 il	 ventilatore	 che	girava

sul	soffitto.
Il	dottore	girò	gli	occhi	da	una	parte:	«Riconosci	questo	signore?».
In	piedi,	c’era	 il	professor	Shelley.	«Ya	saidi»	disse	piano	 il	 ragazzo.	Si

avvicinò	Claire.	Aveva	 le	 lacrime	agli	occhi,	abbracciò	Omar	e	appoggiò	 la
propria	 guancia	 alla	 sua	 -	 che	 bella	 sensazione!	 -	 e	 domandò	 commossa:
«Dove	ti	sei	cacciato	per	così	tanto	tempo,	ragazzo	mio?».

Omar	 accennò	 un	 timido	 sorriso	 e	 senza	 rispondere	 alla	 domanda
s’informò	a	sua	volta	in	che	modo	si	trovasse	là.

«Sei	 nel	 posto	 di	 soccorso	 di	 Luxor»	 gli	 rispose	 il	 professore.	 «Una
capraia	ti	ha	trovato	in	una	pozza	sull’altra	sponda	del	Nilo.	Come	hai	potuto
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finire	là?»
Omar	tentò	di	metter	ordine	nei	suoi	pensieri,	ma	per	quanto	si	sforzasse

di	dare	una	 successione	 temporale	 alle	 sue	 impressioni,	non	vi	 riuscì.	 «Non
so,»	 rispose	 stancamente	 «non	 so	 proprio	 che	 cosa	mi	 sia	 capitato.	 Quanto
tempo	sono	rimasto	lontano?»

«Sei	giorni»	rispose	Shelley.	«E	non	riesci	a	ricordare	niente?»
«Veramente,»	disse	il	ragazzo,	«sì,	un	buco	scuro	e	puzzolente	con	dèi	e

geroglifici	 alle	 pareti,	 credo	 fosse	 una	 tomba,	 e	 quella	 puzza	 greve	 e
dolciastra…»

Shelley	guardò	interrogativamente	il	dottore;	questi	uscì	dalla	stanza	e	vi
ritornò	poco	dopo	con	una	pezzuola	bianca	in	mano	che	pose	sotto	il	naso	di
Omar:	«È	questa	la	puzza?».

Omar	la	riconobbe	all’istante.
«Cloroformio»	disse	Mansur.
«Come	può	essere	possibile?»	Il	professor	Shelley	era	scosso.
«A	dire	la	verità,	l’avevo	intuito	subito.»
«Allora	 abbiamo	 a	 che	 fare	 con	 gangster	 pericolosi	 che	 niente	 riesce	 a

fermare!»
«Aveva	qualche	dubbio	al	 riguardo,	professore?	Possiamo	dirci	 fortunati

di	 aver	 trovato	vivo	 il	 ragazzo.	Pensi,	 è	 la	prima	volta	che	uno	 ritorna	vivo
dopo	essere	scomparso	dall’altra	parte	del	Nilo.»

Omar,	che	aveva	seguito	il	discorso	pressoché	assente,	prese	a	esaminarsi.
Indossava	una	 lunga	camicia	bianca	e	 le	braccia	e	 le	gambe	doloranti	erano
fasciate,	e	gli	mancò	il	tempo	di	fare	domande,	poiché	il	professor	Mansur	lo
prevenne:	 «Non	 so	 per	 quanto	 tempo	 tu	 sia	 rimasto	 steso	 nella	 pozza,
sicuramente	 parecchie	 ore,	 e	 questo,	 nelle	 acque	 salmastre	 del	 Nilo,	 non	 è
senza	 rischi».	 Mansur	 prese	 il	 braccio	 di	 Omar	 e	 cominciò	 cautamente	 a
sfasciarlo,	finché	sull’avambraccio	comparvero	scure	lacerazioni	infiammate,
e	spiegò:	«Bilharzia».

«Che	cos’è?»	domandò	Shelley.
«La	 bilharzia	 è	 una	 sanguisuga	 della	 lunghezza	 di	 un’unghia,	 frequenta

soprattutto	le	acque	stagnanti	e	ama	insinuarsi	sotto	la	pelle	dell’uomo.	In	tal
modo	 trasmette	 la	 bilharziosi,	 una	 temibile	 malattia	 tropicale.	 Di	 queste
sanguisughe,	Omar	 ne	 aveva	 sette	 in	 corpo	 e	 potemmo	estrarle	 soltanto	 col
bisturi.»

«Sicché	non	ci	sono	più	pericoli?	Non	sarà	che…»
«No,»	 lo	 interruppe	Mansur	 «ho	 visitato	 a	 fondo	 il	 ragazzo.	 E	 ho	 pure

fatto	 una	 scoperta	 interessante.»	 Tacque,	 mentre	 continuava	 a	 togliere	 la
fasciatura.	 «Qui»	 disse	 finalmente	 indicando	 col	 dito	 una	 ferita	 sulla	 parte
superiore	del	braccio.	Omar	guardò	e	 fece	una	smorfia.	Shelley	si	 avvicinò,
esaminò	la	ferita	e	guardò	il	dottore	come	ad	attendere	una	spiegazione.

Questi	si	limitò	a	dire:	«Qualche	osservazione,	professor	Shelley?».
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Shelley	scosse	il	capo.	«No,	no,	dottore.	Semplicemente,	per	un	istante	ho
avuto	l’impressione	che	la	ferita	avesse	i	contorni	di	un	gatto	seduto.»

«La	sua	impressione	non	la	inganna,»	disse	a	sua	volta	il	dottore	«la	ferita
è	il	marchio	a	fuoco	di	un	sigillo	a	forma	di	gatto.»

«Mio	Dio!»	balbettò	Claire	e	si	aggrappò	alla	bianca	lettiera	di	ferro.
Shelley	osservò	da	ogni	 lato	 la	ferita	ampia	come	il	palmo	della	mano	e

coperta	 da	 una	 crosta	 nera.	 «Ti	 fa	 molto	 male?»	 domandò	 infine.	 Omar
accennò	di	sì.

«E	non	sai	come	possa	essere	accaduto?»
«No,	ya	 saidi.	Ricordo	però	 che	quando,	 là	 dentro	 quella	 prigione	buia,

persi	 i	 sensi	 e	 non	 sapevo	 se	 sognassi	 o	 fossi	 già	 morto,	 provai	 un	 dolore
bruciante	e	lancinante	al	braccio.»

«Idoli	 in	sembianze	di	gatto	sono	stati	 rinvenuti	nelle	 tombe	dei	faraoni.
In	genere	sono	battuti	in	oro.»	Mentre	il	professore	andava	nervosamente	su	e
giù	 per	 la	 stanzetta,	 Claire	 esclamò	 turbata:	 «Ma	 esiste	 una	 ragione	 per
marchiare	a	fuoco	la	pelle	di	una	persona?».

Il	 dottor	Mansur	 guardò	 da	 sopra	 la	montatura	 d’argento	 degli	 occhiali:
«Se	la	domanda	è	per	me,	Mistress,	può	essere	un	segno	o	un	avvertimento	di
un’organizzazione	segreta	che	in	tal	modo	vuole	attirare	l’attenzione	su	di	sé.
L’Egitto	è	un	paese	di	grandi	contraddizioni,	un	paese	dove	i	raggruppamenti
politici	 non	 si	 contano,	 un	 paese	 di	 gente	 che	 non	 sa	 a	 chi	 è	 soggetta.
Ufficialmente	 siamo	 un	 condominio	 britannico,	 ma	 in	 talune	 circostanze
sottostiamo	ancora	al	sultano	turco,	sotto	un	altro	aspetto	il	viceré	d’Egitto,	il
kedivè,	esercita	alcune	prerogative	legittime.	Però	il	kedivè	non	può	stringere
patti	 con	altri	 paesi,	 non	esiste	una	cittadinanza	egiziana,	 anzi	non	abbiamo
neppure	una	nostra	bandiera».

Shelley	 si	 fermò.	 «Ammetto,	 dottore,	 non	 sono	propriamente	 condizioni
ideali,	 ma	 le	 domando,	 che	 rapporto	 può	 esserci	 fra	 tutto	 questo	 e	 il	 mio
domestico	Omar,	un	ragazzo	di	quattordici	anni?»

«Omar	è	il	suo	domestico»	rispose	freddo	il	dottore.
«Lei	pensa	che	il	vero	obiettivo	fossi	io?»
Mansur	si	strinse	nelle	spalle.
«Cose	dell’altro	mondo!»	continuò	il	professore.	«In	primo	luogo,	è	fuori

di	ogni	logica.	A	occhio	e	croce,	per	Luxor	dovrebbero	muoversi	un	duecento
inglesi,	 molti	 sono	 qui	 da	 anni.	 Non	 vedo	 la	 ragione	 di	 prendersela	 col
domestico	di	un	nuovo	arrivato,	perdipiù	egiziano.»

Omar	 non	 udì	 altro,	 infatti	 le	 privazioni	 e	 la	 stanchezza	 vollero	 la	 loro
parte,	ed	egli	non	riuscì	più	a	tenere	gli	occhi	aperti.	Non	sentì	nulla	neppure
quando	il	dottor	Mansur	e	i	presenti	lasciarono	la	stanza	in	punta	di	piedi.

Il	 professor	 Christopher	 Shelley	 comunicò	 l’incidente	 all'Egypt
Exploration	 Fund	 domandando	 se	 in	 quella	 situazione	 esplosiva	 avesse
dovuto	 continuare	 le	 ricerche.	 La	 più	 preoccupata	 era	 Claire.	Ma	 a	 Londra
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non	 diedero	 gran	 peso	 alla	 faccenda	 e	 il	 telegramma	 di	 risposta	 diceva
seccamente:	«Continuare.	Conviene	armarsi».

L’indomani	 Shelley	 andò	 da	Carter	 che	 abitava	 in	 una	 casa,	 o	 piuttosto
baracca,	fra	Dra	abu	el-Naga	ed	el-Tarif.	Il	rapimento	di	Omar	era	sulla	bocca
di	 tutti,	ma	Carter	 si	 era	mantenuto	 accuratamente	 defilato;	 aveva	 tenuto	 la
bocca	 chiusa,	 benché	 fosse	 la	 persona	 che	 meglio	 di	 tutti	 conosceva	 come
andassero	 le	 cose	 di	 là	 dal	Nilo.	 Proprio	 per	 questo	 divenne	 in	 certo	modo
sospetto,	o	almeno	lo	divenne	agli	occhi	di	Shelley.

Shelley	arrivò	senza	preavviso,	quando	già	le	ombre	si	allungavano	sulla
Valle	 dei	 Re	 e	 poteva	 attendersi	 che	 Carter	 fosse	 rientrato.	 Evidentemente
questi	 lo	 vide	 già	 da	 lontano	 perché	 andò	 incontro	 a	 Shelley	 agitando
furiosamente	 le	 braccia.	 Portava	 un	 abito	 polveroso	 e	 una	 camicia	 senza
colletto,	e	prima	ancora	che	il	professore	potesse	aprir	bocca	lo	investì:	«Non
le	avevo	detto	che	conveniva	non	incontrarci?	Non	è	bene	che	la	gente	ci	veda
insieme».

Il	 professore	 porse	 la	mano	 a	 Carter:	 «Beh,	 non	 ne	 vedo	 il	 motivo.	 Se
veramente	sono	tenuto	d’occhio	-	e	lo	si	direbbe,	dopo	gli	avvenimenti	degli
ultimi	giorni	-,	allora	il	nostro	incontro	è	già	noto	da	tempo.	Per	non	dire	che
un	inglese	che	venga	a	Luxor	e	non	si	incontri	con	Howard	Carter,	proprio	per
questo	desta	maggiori	sospetti	di	qualsiasi	altro	che	lo	incontri.	Ormai	Carter
è	un’istituzione».

L’archeologo	si	 sentì	 lusingato.	«Allora	si	avvicini!»,	e	con	un	cenno	 lo
invitò	a	entrare	in	casa.

Questa	misurava	a	malapena	quattro	metri	per	cinque	e	come	tutte	le	case
del	posto	era	fatta	di	mattoni	di	melma	del	Nilo.	Appena	entrati	dalla	porta	di
legno	 pitturato	 di	 grigio	 ci	 si	 trovava	 direttamente	 nell’unico	 locale	 che
serviva	da	soggiorno,	camera	da	letto,	tinello	e	cucina,	bagno	e	biblioteca.	Le
imposte	 dell’unica	 finestra	 rivolta	 a	 est	 erano	 semichiuse,	 sicché	 in	 quella
scarsa	luce	che	penetrava	all’interno	Shelley	faticò	a	orientarsi	fra	le	casse	e
cassette	 che	 in	 gran	 parte	 fungevano	 da	mobilio.	 L’unico	 tavolo,	 un	 tavolo
enorme	di	legno	grezzo	sostenuto	da	quattro	alte	gambe,	era	invaso	da	pentole
e	stoviglie,	pile	di	carta	e	una	macchina	per	scrivere	nera,	frammenti	fittili	e
numerosi	reperti.

«Se	 avessi	 saputo	 della	 sua	 venuta,	 naturalmente	 avrei	 sgombrato,»	 si
scusò	Carter	«ma	questo	è	pur	sempre	il	mio	mondo.»	Intanto	con	la	manica
toglieva	la	polvere	da	uno	sgabello	che	aveva	scostato	da	sotto	il	tavolo.	«Si
sieda!»

Egli	 poi	 prese	 posto	 presso	 la	 finestra	 su	 un	 logoro	 divano	 nel	 quale
rischiò	 di	 sprofondare.	 «Ecco	 dove	 abito,»	 disse	 Carter	 «lo	 confesso,	 non
proprio	con	tutti	gli	agi.	Manca	l’acqua,	la	corrente	elettrica,	e	per	comunicare
con	Luxor	si	impiega	un’ora	buona;	però,»	si	interruppe	per	aprire	la	finestra
«chi	mai	può	godere	di	una	vista	simile!»
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Shelley	si	alzò.	Davanti	a	loro	si	snodava	la	fascia	grigia	della	sponda	del
Nilo,	 dietro	 scorreva	 pigramente	 il	 fiume	 e	 attraverso	 la	 gialla	 foschia
dell’altra	sponda	si	intravedevano	Luxor,	il	grande	tempio,	il	«Winter	Palace»
e	gli	snelli	minareti	della	città.

«Ho	 sentito	 delle	 sue	 difficoltà»	 disse	Carter	 dopo	 una	 lunga	 silenziosa
contemplazione.

«Difficoltà?»	 rise	 amaramente	 Shelley.	 «Hanno	 picchiato	 il	 ragazzo
lasciandolo	mezzo	morto,	lo	hanno	stordito	col	cloroformio	e	l’hanno	gettato
in	una	pozza.	Si	può	dire	che	sia	sopravvissuto	per	miracolo.»

«Ce	la	farà?»
«Il	 dottor	Mansur	 ne	 è	 convinto.	 Dice	 che	 il	 ragazzo	 è	 forte	 e	 robusto

come	un	torello.»
Shelley	venne	interrotto	da	un	roco	gracchiare	proveniente	dall’angolo	in

fondo	 alla	 stanza.	 «È	 Jenny,»	 spiegò	 Carter	 «il	mio	 pappagallo.	 Jenny	 non
sopporta	che	altri	parlino	oltre	a	lui.»	Shelley	vide	il	grande	uccello	giallo	che
pendeva	a	testa	in	giù	dentro	una	gabbia	di	bambù.

Shelley	 riprese	 il	 discorso:	 «In	 quest’affare	 c’è	 qualcosa	 di	 misterioso,
Carter,	e	immagino	che	forse	lei	sia	in	grado	di	darmi	una	mano».

«Io?	Perché	io?»	L’archeologo	si	inquietò.
«Ecco,	lei	vive	in	questo	paese	da	quasi	vent’anni,	si	potrebbe	dire	che	lei

stesso	è	ormai	un	egiziano,	lei	conosce	la	gente,	e	la	gente	conosce	lei…»
«Non	so	dove	lei	voglia	parare,	professore.»
«Ecco,	 in	 questo	 rapimento	 c’è	 qualcosa	 che	 non	 quadra.	 Forse	 lei	 sa

trovare	 una	 spiegazione.	 Il	 fatto	 è	 che	 finora	 una	 dozzina	 di	 individui	 sono
scomparsi	senza	lasciar	traccia.	Omar	invece	è	ricomparso	dopo	sei	giorni.»

«Sia	ringraziato	Allah.»
«Sia	ringraziato	Allah.»
«Dove	è	stato?»
«Omar	non	ricorda	niente,	se	non	di	essere	stato	rinchiuso	in	una	grotta,	al

buio	 pesto,	 probabilmente	 una	 tomba.	 Una	 capraia	 lo	 trovò	 in	 una	 pozza,
svenuto.	Fin	qui	tutto	potrebbe	essere	capitato	per	caso	o	per	uno	scambio	di
persona,	 ma	 dopo	 il	 ritrovamento	 il	 ragazzo	 portava	 sul	 braccio	 destro,	 al
disopra	 del	 gomito,	 un	marchio	 a	 fuoco,	 un	 gatto	 seduto.»	 n.	 luxor	 75	 «Un
gatto?»

«Questo	simbolo	le	dice	qualcosa?»
Carter	si	concentrò,	la	fronte	tutta	una	ruga.
«Un	 gatto,	 no,	 non	 so	 proprio	 che	 pensare»	 osservò	 con	 una	 strana

indifferenza.
«Ma	un	significato,	là	dietro,	deve	pur	esserci,	Carter!»
Lui	 taceva,	 e	 Shelley	 non	 potè	 impedirsi	 la	 vaga	 sensazione	 che	Carter

non	volesse	parlare.	Ma	come	indurre	quella	testa	balzana	a	parlare?
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Il	 professore	 decise	 di	 portare	 il	 discorso	 sulla	 sua	missione	 e	 cominciò
bruscamente:	«Da	sempre	volevo	farle	una	domanda,	e	riguarda	la	rivelazione
dei	piani	degli	scavi.	Dove	tiene	i	suoi	disegni?».	E	prese	a	guardarsi	intorno
in	 quella	 stanza	 opprimente,	 osservò	 le	 cassette	 ammucchiate,	 una	 sorta	 di
libreria	di	tavole	grezze	poggiate	su	mattoni	e	con	tutta	la	buona	volontà	non
riuscì	a	immaginarsi	come	vi	potessero	essere	conservate	delle	mappe	segrete.

Carter	sembrò	 indovinare	 i	pensieri	di	Shelley.	«Non	qui!»	disse	con	un
sorriso	d’orgoglio.	Si	alzò,	andò	alla	porta	e	 la	serrò.	Poi	chiuse	 le	 imposte,
accese	una	 lampada	a	petrolio	 e	pregò	 il	 professore	di	 aiutarlo	 a	 spostare	 il
tavolo.	Un	 tappeto	 logoro	 copriva	 il	 pavimento	 di	 pietra.	Carter	 lo	 scostò	 e
sotto	apparve	una	 ribalta	di	 legno.	La	aprì	 con	un’abile	presa	della	mano,	e
sotto	si	spalancò	una	cavità	buia	e	profonda.

Prese	 la	 lanterna	 e	 come	 se	 fosse	 già	 tutto	 programmato	 disse:	 «Se
permette,	 scendo	 prima	 io».	 Carter	 scese	 per	 una	 scala	 che	 Shelley	 non
riusciva	a	vedere.	Arrivato	in	fondo	gridò:	«Adesso	tocca	a	lei,	professore.	Si
tenga	forte!».

Shelley	 era	 senza	 parole.	 Si	 introdusse	 nell’apertura	 del	 pavimento,	 e
arrivato	 in	 fondo	 si	 guardò	 intorno.	 Le	 pareti	 di	 quel	 basso	 locale	 erano
dipinte	con	figure	ad	altezza	d’uomo,	scene	sacre	ma	anche	di	vita	quotidiana
dell’antico	 Egitto.	 A	 sinistra	 e	 a	 destra,	 due	 nicchie	 ricavate	 nelle	 pareti,
sufficienti	a	contenere	una	persona,	a	un	 lato	un	portale	di	pietra,	 il	 tutto	 in
una	 gradazione	 aurea,	 e	 ricorrenti	 fasce	 verticali	 di	 geroglifici.	 Shelley	 era
senza	parole.

«Benvenuto	nella	casa	di	Pet-Iside»	disse	un	Carter	sorridente.	Passò	un
bel	po’	di	 tempo	prima	che	Shelley	riprendesse	 la	parola.	«Carter,»	balbettò
«Carter,	che	cos’è	questo?»

«Lei	si	trova	nel	luogo	dell’estremo	riposo	di	Pet-Iside,	Sacerdote	di	Sem,
Primo	 Profeta	 sotto	 il	 faraone	 Ramesse	 II,	 Custode	 del	 tempio	 e
Amministratore	 dei	 possedimenti	 del	 tempio	 di	 Amun	 a	 Luxor.»	 Intanto
indicava	le	figure	sulla	parete:	 il	profilo	di	un	uomo	rasato	a	fior	di	pelle	 in
atto	 di	 camminare,	 vestito	 di	 una	 lunga	 tunica	 bianca,	 seguito	 da	 sacerdoti
addetti	ai	vari	servizi	(per	esempio	alla	definizione	dei	giorni	fasti	e	nefasti)	e
da	 astrologi,	 i	 custodi	 del	 calendario	 mitologico,	 e	 poi	 dalla	 moglie,
rappresentata	 in	dimensioni	minori,	e	da	uno	stuolo	innumerevole	di	figli.	E
davanti	alla	processione,	figure	di	dèi	teriomorfi,	Amun,	Mut	e	Khonsu,	Iside
e	Osiride.

Shelley	si	accostò	alla	parete	e	seguendo	col	dito	i	geroglifici	cominciò	a
leggere:

Mi	avvicinai	 ai	 confini	 del	 regno	dei	morti	 e	 fui	 sollevato	al	 disopra	di
tutto	ciò	che	è	terreno.	Nel	profondo	della	notte	vidi	lo	splendore	del	sole.	Mi
avvicinai	agli	dèi	dal	disotto	e	dal	disopra	e	mi	trovai	faccia	a	faccia	dinanzi
a	loro.
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La	 mano	 del	 professore	 tremava	 dall’emozione.	 «È	 questa	 la	 sua
scoperta?»	domandò	infine.

«Purtroppo,	no»	rispose	Howard	Carter.	«Deve	sapere	che	in	questa	zona
ogni	 casa	 sorge	 su	 una	 tomba	 della	 primissima	 storia	 egiziana,	 perciò
risponderò	subito	alla	sua	prossima	domanda:	no,	quando	venni	la	prima	volta
in	 questa	 casa	 la	 tomba	 era	 già	 vuota,	 e	 i	 vecchi	 che	 me	 l’affittarono	 mi
dissero	che	anch’essi	l’avevano	già	trovata	vuota.»

«Lei	ci	crede?»
Carter	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	posso	provare	il	contrario.	Del	resto	lei

sa	che	le	prime	tombe	furono	saccheggiate	già	tremila	anni	fa.	Spero	soltanto
che	lei	non	mi	tradisca,	professore!»

«Tradire?	Come	può	pensar	questo?»
«Vede,	 finora	 nessuno	 aveva	 notizia	 di	 questa	 tomba.	 Non	 volevo	 che

qualcuno	ne	venisse	a	conoscenza,	e	semplicemente	desidero	stare	in	pace…
se	lei	capisce	quel	che	intendo.	Ho	passato	molte	notti	qui	sotto,	ho	studiato	le
figurazioni,	 le	 ho	 confrontate	 con	 altre,	 ho	 copiato	 e	 tradotto	 i	 testi	 delle
pareti,	e	così	ho	fatto	un’importante	scoperta…	Lei	non	mi	tradirà?»

«Parola	d’onore,	Carter.»
«Lei	 mi	 ha	 domandato	 dove	 conservo	 le	 mie	 mappe	 segrete.	 La	 mia

risposta	è:	qui,	in	questo	locale!»
Shelley	 tolse	 la	 lampada	 di	 mano	 a	 Carter	 e	 illuminò	 tutt’e	 quattro	 le

pareti.	 Il	 locale	 era	 completamente	 sgombro,	 ad	 eccezione	 di	 un	 sacco	 di
sabbia	giallo-oro	del	deserto	in	un	angolo.	Batté	contro	le	pareti	alla	ricerca	di
un	indizio	di	vuoto,	ma	non	trovò	niente	di	simile.	«Non	capisco,»	disse	«lei
non	ha	detto	che	conserva	qui	le	sue	mappe?»

Carter	 annuì.	 «Gli	 antichi	 egizi	 erano	 astuti	 e	 avevano	 una	 fantasia
diabolica.	 Evidentemente,	 Pet-Iside	 si	 portò	 un	 segreto	 nella	 tomba,	 un
segreto	 che	 non	 conosco,	 forse	 documenti	 su	 ricchezze	 segrete	 del	 tempio,
magari	addirittura	prove	di	colpe	del	faraone…	sia	come	sia,	qui	ho	rinvenuto
un	 testo	 di	 cui	 non	 riuscivo	 a	 dare	 una	 spiegazione	 e	 sul	 quale	 mi	 sono
logorato	il	cervello.»

Carter	si	accosciò	e	 illuminò	sulla	prima	parete	una	fascia	di	geroglifici.
«Qui,	legga	lei	stesso!»

Il	professore	si	inginocchiò	e	prese	a	decifrare	faticosamente	i	geroglifici:
Solo	gli	dèi	del	Sud	e	del	Nord	conoscono	 il	mio	segreto,	e	 la	chiave	di

questo	segreto	è	celata	nella	grande	sala	ipòstila	di	Karnak.
«Non	capisco,	Carter,	che	cosa	potrebbe	significare?»
L’archeologo	 sorrideva	 sotto	 i	 baffi.	 «Queste	 parole	 si	 possono	 capire

unicamente	se	collocate	in	un	ben	preciso	contesto.»
«In	quale	contesto,	Carter?»
«Vede,	professore,	io	ho	copiato	tutte	le	iscrizioni	di	questa	tomba,	le	ho

lette	e	rilette,	ma	sono	rimaste	tre	frasi	che	non	riuscivo	a	capire.	Avrei	potuto
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consultare	 altri	 archeologi,	 ma	 non	 volli	 perché	 avrei	 dovuto	 confidare	 la
provenienza	dei	testi	geroglifici.	Una	delle	tre	frasi	è	questa	che	lei	ha	letto.»

«E	le	altre	due?»
«Qui.»	 Carter	 avvicinò	 la	 lanterna	 alla	 testa	 di	 ariete	 del	 dio	 Amun.

«Vede?»	 Davanti	 alla	 testa	 del	 dio	 si	 distinguevano	 geroglifici	 di	 questo
tenore:	 mettiti	 una	 mezza	 colonna	 da	 qui	 e	 guarda	 al	 Settentrione,	 e
conoscerai	 la	mezza	verità.	Poi	 si	diresse	 alla	parete	 trasversale	dell’angolo
destro,	dov’era	rappresentato	Osiride	barbuto	in	forma	di	mummia.	La	testa	di
Osiride	era	incorniciata	dalle	parole:	Orienta	la	quarta	parte	di	una	colonna
verso	l’Occidente,	e	conoscerai	l’intera	verità.

«Altro	 che	 enigma!»	 ammise	 Christopher	 Shelley.	 «Forse	 i	 testi	 si
riferiscono	a	qualche	rito	funerario.»

«Del	 tutto	 concepibile»	 aggiunse	 Carter.	 «Il	 Libro	 dei	morti	 è	 pieno	 di
testi	 che	 non	 comprendiamo,	 vi	 ho	 cercato	 in	 lungo	 e	 in	 largo	 frasi	 del
genere…	niente	di	niente.»

Shelley	 passava	 nervosamente	 da	 un	 piede	 all’altro.	 «Lei	 mi	 fa
incuriosire,	Carter.	Ha	trovato	la	soluzione?»

«Naturalmente»	disse	pacatamente	Carter,	quasi	si	trattasse	della	cosa	più
semplice	 del	 mondo.	 «La	 prima	 questione	 riguardava	 i	 quattro	 punti
cardinali.»	Carter	si	mise	al	centro	e	indicando	la	testa	d’ariete	di	Amun	disse:
«Questo	qui	è	il	sud».	Poi	indicando	Osiride:	«E	questo	è	l’est,	chiaro?».

Il	professore	annuì.
«La	seconda	questione	che	mi	posi	 riguardava	 l’indicazione	volumetrica

“una	 mezza	 colonna”.	 Ma	 questa	 indicazione	 aveva	 la	 sua	 spiegazione
nell’accenno	 alla	 chiave	 celata	 nella	 grande	 sala	 ipòstila	 di	 Karnak.	 Quelle
colonne	sono	le	più	alte	di	tutto	l’Egitto,	ciascuna	misura	70	piedi.	La	metà	è
35	piedi.	Ma	questo	locale	non	è	così	lungo.	Ho	fatto	calcoli	e	disegni	ed	ero
sul	punto	di	rinunciare	quando	un	giorno	mi	venne	in	mente	di	dimezzare	una
colonna	 e	 di	 dividerla	 verticalmente	 in	 due	 metà.	 Ecco	 che	 avevo	 mezza
colonna!	Una	colonna	di	Karnak	ha	 la	 circonferenza	di	32	piedi.	La	metà	è
dunque	 16	 piedi,	 la	 quarta	 parte	 8	 piedi.	 E	 adesso	 controlliamo	 se	 la	 mia
teoria	era	esatta!»

Carter	cinse	per	la	vita	il	professore,	mosse	con	lui	dalla	parete	di	Osiride
in	direzione	ovest	misurando	otto	piedi	scarpa	dopo	scarpa,	e	qui	gli	disse	di
non	muoversi.	 «Ora,	 professore,	 faccia	 attenzione!	Guardi	 sempre	 in	 avanti
verso	 questa	 falsa	 porta!»	 Poi	 Carter	 andò	 alla	 parete	 dov’era	 raffigurato
Amun,	 si	 voltò	 e	 prese	 a	 contare	 ad	 alta	 voce,	 scarpa	 dopo	 scarpa,	 sedici
passi,	e	si	trovò	a	due	braccia	scarse	dalla	schiena	di	Shelley.

In	 quello	 stesso	 istante	 il	 pavimento	 cominciò	 a	 tremare	 con	 un
accompagnamento	di	scricchiolii	e	sfregamenti.	Shelley	alzò	preoccupato	gli
occhi	al	soffitto,	nel	timore	che	la	volta	gli	cadesse	addosso.	Carter	sollevò	in
alto	 la	 lanterna	e	gridò:	«Fermo,	professore!	Non	 si	muova	di	 lì!».	Ed	ecco
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che	 il	portale	-	si	sarebbe	detto	ricavato	dalla	roccia	-	cominciò	a	muoversi,
non	 da	 sinistra	 a	 destra	 come	 una	 porta,	ma	 girando	 su	 se	 stesso	 dal	 basso
all’alto	finché	dopo	un	paio	di	secondi	si	fermò	orizzontalmente	a	mezz’aria
fra	un	nugolo	di	polvere.

«Carter,	 lei	 è	 un	 demonio!»	 gridò	 Shelley	 sputando	 la	 polvere	 dalla
lingua.

«Non	 voleva	 vedere	 dove	 conservo	 le	 mie	 mappe?	 Qui,	 guardi!»
L’archeologo	 illuminò	 l’apertura	 nella	 parete.	 Là	 dietro,	 in	 una	 nicchia
c’erano	carte	e	documenti	ammucchiati.

«E	 quando	 lei	 aprì	 questa	 porta	 la	 prima	 volta,»	 domandò	 perplesso
Shelley	«che	cosa	vi	trovò?»

«Non	ci	crederà,	professore,	la	nicchia	era	vuota.»
«Vuota?	Ma	questo	significa	che	già	prima	di	 lei	qualcuno	ha	cercato	di

scoprire	il	segreto	di	questo	meccanismo!»
«Proprio	 così»	 rispose	 Carter,	 leggendo	 la	 diffidenza	 sulla	 faccia	 di

Shelley.	«Lei	non	mi	crede?»
«No,	 no»	 replicò	 il	 professore.	 «Però,	 lei	 non	 ha	 detto	 che	 questo

nascondiglio	non	era	conosciuto	da	nessuno	se	non	da	lei?»
«Esatto.»
«Carter!»	 gridò	 nervosamente	 Shelley.	 «Lei	 mente.	 Lei	 non	 può

assolutamente	avere	aperto	il	meccanismo	da	solo.	Proprio	pochi	istanti	fa	lei
mi	ha	dimostrato	che	occorrono	due	persone	per	mettere	in	movimento	questa
diavoleria.»

Carter	era	abituato	ad	essere	trattato	con	diffidenza.	E	non	provò	neppure
a	difendersi	a	parole.	Si	avvicinò	muto	alla	lastra	di	pietra	che	stava	ancora	a
mezz’aria,	vi	poggiò	con	forza	le	braccia	e	sotto	la	spinta	il	pesante	colosso,
sempre	fra	scricchiolii	e	sfregamenti,	tornò	alla	sua	posizione	originaria.	Poi
Carter	andò	nell’angolo	dov’era	il	sacco	di	sabbia	e	lo	trascinò	sul	punto	dove
prima	si	trovava	Shelley.	Tornò	alla	sua	posizione	precedente,	e	come	guidato
dalla	mano	di	uno	spirito	si	ripetè	il	movimento,	e	il	finto	portale	si	aprì.

«Tutto	il	segreto»	disse,	e	sembrava	triste,	«tutto	il	segreto	consiste	in	un
meccanismo	messo	 in	moto	 dal	 peso	 di	 almeno	 sessanta	 chilogrammi	 sulle
due	lastre	di	pietra	contrassegnate.	Tanto	pesava,	ai	tempi	di	Ramesse	II,	un
uomo	adulto.	Ne	ho	fatto	la	prova:	bastano	dieci	chilogrammi	di	meno,	e	ogni
tentativo	è	vano.»

Il	professore	si	avvicinò	all’archeologo	e	gli	strinse	la	mano:	«Carter,	non
mi	 resta	 che	 chiederle	 scusa.	 Sono	 convinto	 di	 averlo	 sottovalutato.	 Sono
convinto	che	lei	è	comunque	sottovalutato».

«Lasciamo	perdere,	professore!»	L’archeologo	 fece	un	gesto	della	mano
come	 a	 volerlo	 zittire.	 «Vi	 sono	 abituato.	 Chi	 viene	 da	 Swaffham	 ed	 è
costretto	a	vivere	del	denaro	degli	altri,	ci	ha	fatto	il	callo.»
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Più	 tardi,	 dopo	 aver	 lasciato	 Carter,	 scendendo	 dalle	 rocce	 lungo	 le
spoglie	alture	digradanti	 sul	Nilo,	Christopher	Shelley	si	disse	che	un	uomo
come	Carter	sapeva	molte	più	cose	di	quante	ne	desse	a	vedere.

Omar	 guarì	 prima	 di	 quanto	 il	 dottor	 Mansur	 aveva	 previsto,	 e	 ciò	 fu
possibile	 -	come	solo	molto	più	 tardi	 il	 ragazzo	venne	a	sapere	 -	grazie	alle
costose	 medicine	 che	 il	 professore	 acquistava	 di	 tasca	 propria.	 Shelley	 si
sentiva	corresponsabile	della	sorte	di	Omar,	sicché	non	c’era	maniera	che	egli
non	 escogitasse	 per	 porvi	 rimedio.	 Arrivò	 al	 punto	 di	 dire	 a	 Omar	 di
esprimergli	un	desiderio,	ed	egli	l’avrebbe	soddisfatto	nei	limiti	del	possibile.
Il	 ragazzo	 volle	 un	 giorno	 di	 tempo	 per	 riflettere,	 e	 Claire,	 la	 moglie	 del
professore,	 cominciò	 a	 domandarsi	 preoccupata	 se	 non	 avesse	 chiesto
qualcosa	di	impossibile.	Quale	fu	la	sorpresa	quando	Omar	chiese	unicamente
di	poter	 imparare	a	 leggere	e	scrivere.	Da	allora	egli	 frequentò	la	scuola	del
vecchio	Taha,	uno	stimato	memorizzatore	del	Corano,	 il	quale	gli	 insegnò	a
leggere	 e	 scrivere	 le	 parole	 del	 Profeta.	Dopo	 un	 paio	 di	 settimane	 Shelley
affittò	 una	 casa	 alla	 Sharia	 el-Bahr,	 e	 Omar	 vi	 ebbe	 una	 stanzetta	 stretta	 e
buia,	ma	 tutta	 sua,	vicino	alla	 cucina.	La	cucina	era	 il	 regno	di	Nunda,	una
giovanottona	nubiana	dal	 faccione	 largo	e	 con	due	 seni	grossi	 come	meloni
del	 Faiyum	 che	 lei	 fieramente	 teneva	 in	 mostra	 allacciati	 in	 una	 camicetta
bianca.	 Nunda	 era	 una	 simpaticona	 che	 dal	 primo	 mattino	 fino	 alla	 sera
riempiva	 la	 casa	 delle	 sue	 risate.	 Come	 voleva	 il	 costume	 nubiano,	 Nunda
evitava	rigorosamente	di	chiamare	le	persone	per	nome,	sarebbe	stato	troppo
volgare,	 sicché	 il	 professore	 era	 il	 «profeta	 ammirabile»,	 la	 signora	 era	 la
«tamerice	 profumata»,	 mentre	 Omar	 era	 semplicemente	 il	 «dottore».	 Dove
avesse	trovato	questo	titolo,	Nunda	era	la	sola	a	saperlo,	comunque	Omar	si
sentiva	 lusingato.	 Forse	 per	 la	 prima	 volta	 in	 vita	 sua	 poteva	 dirsi	 non	 più
piccolo	e	misero	ma	stimato	e	rispettato.

Nunda	la	nubiana	fu	pure	colei	che	risvegliò	gli	 istinti	sessuali	di	Omar,
colei	che	lo	iniziò	con	la	sua	aggressiva	corporeità.	Egli	cercava	timidamente
un	qualsiasi	pretesto	per	starle	vicino	e	si	accontentava	di	toccarla	di	nascosto.
Nunda	 aveva	 almeno	 il	 doppio	 degli	 anni	 di	Omar,	 e	 non	 le	 sfuggivano	 le
tormentose	voglie	che	la	sola	sua	presenza	risvegliava	nel	ragazzo.	Cominciò
col	giocare	con	il	proprio	potere,	sembrava	divertirsi	a	mettere	in	subbuglio	i
sensi	di	 lui,	anzi	 si	 sentiva	 lusingata	dai	 suoi	 sentimenti	e	 lo	stuzzicava	con
mosse	provocanti,	e	non	aspettava	che	una	parola	del	ragazzo.	Ma	questa	non
veniva.

Mio	 Dio,	 Omar	 aveva	 quattordici	 anni,	 gli	 occorreva	 una	 madre,	 non
un’amante!	Nunda	 prese	 dunque	 l’iniziativa.	Un	 giorno	 che	Omar	 faceva	 il
bagno	nella	vasca	del	giardino	Nunda	toccava	a	 lei	scaldare	l’acqua	-	arrivò
con	un	secchio	d’acqua	insaponata	e	prese	in	silenzio	a	insaponare	il	ragazzo.
Omar	le	offriva	il	suo	corpo	snello,	e	intanto	Nunda	sfregava	facendo	finta	di
niente	e	non	dimenticò	il	membro	eretto	di	lui.	La	faccia	di	Omar	si	piegò	in
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una	 smorfia	 ed	 egli	 estasiato	 rovesciò	 gli	 occhi	 verso	 il	 cielo	 pomeridiano
tanto	che	quasi	appariva	soltanto	il	bianco.	In	quel	momento	egli	desiderò	di
avere	 sul	 corpo	 uno	 strato	 colloso	 di	 sporco,	 così	 che	 Nunda	 dovesse
moltiplicare	 il	 suo	 impegno,	 purché	non	 smettesse	 di	 sfregare.	Dalla	 bianca
camicetta	 i	 seni	 pendevano	 su	di	 lui	 come	 frutti	maturi,	 e	 in	quel	momento
avvenne	che	uno	ne	uscì	fuori	e	cadde	nudo	e	crudo	e	vulnerabile	davanti	a
lui,	ed	egli	emise	un	leggero	lamento	come	se	l’avesse	colto	un	dolore	e	con
la	mano	bagnata	 si	aggrappò	a	quel	qualcosa	che	si	offriva	bianco	a	 lui.	La
rugosa	sommità	della	collina	era	circondata	da	uno	scuro	alone	grosso	quasi
un	palmo.	Nunda	notò	l’inesperienza	del	ragazzo	e	rise.	Ma	era	un	riso	affatto
diverso	dal	riso	che	egli	conosceva.	Non	c’era	alcuna	civetteria,	era	invece	un
riso	 affettuoso,	 un	 riso	 di	 calore	 indicibile.	 «Dottore,»	 disse	 calmissima
Nunda	«perché	lotti	contro	i	tuoi	sentimenti?	Sii	felice	di	provarli!»

Allora	 anche	 Omar	 rise	 e	 cominciò	 ad	 accarezzare	 Nunda,	 prima
timidamente,	poi	con	maggior	impeto	man	mano	che	si	infocava	il	desiderio,
poi	 si	girò	come	un	pesce	nell’acqua	bassa	del	Nilo.	Si	 immerse	nell’acqua
insaponata	 del	 bagno,	 si	 rialzò	 sbuffando,	 si	 aggrappò	 a	 Nunda,	 tentò	 di
trascinarla	nell’acqua,	ma	lei	si	rizzò	tanto	che	la	camicetta	si	strappò	ed	ella
apparve	completamente	nuda	davanti	a	lui.	Un	istante	di	indecisione,	e	Nunda
saltò	 nella	 vasca,	 si	 strinse	 al	 ragazzo	 ed	 egli	 sentì	 con	 quanta	 dolcezza
penetrasse	in	lei.	Si	aggrappò	ai	suoi	seni	e	sentì	con	voluttà	come	il	corpo	di
lei	si	 irrigidisse	e	come	a	brevi	 intervalli	sussultasse	come	preso	dai	brividi.
movimenti	 di	Nunda	 divennero	 sempre	 più	 frenetici,	 ansimava	 ed	 emetteva
suoni	 rotti	 e	 le	 sue	 dita	 si	 piantavano	 nel	 petto	 di	 lui	 fino	 a	 fargli	male.	 E
appena	 raggiunto	 il	massimo	piacere	 sotto	 i	movimenti	 di	 lei,	 da	 un	 istante
all’altro	 esso	 si	 tramutò	 in	 un	 senso	 di	 disgusto	 e	 di	 ripulsa,	 tutto	 in	 lui	 si
ribellò	e	con	movimenti	violenti	egli	 tentò	di	 liberarsi.	Ma	Nunda	 lo	 teneva
serrato	fra	le	cosce,	sicché	Omar,	pur	impegnando	tutta	la	sua	forza,	vi	rimase
prigioniero.

Con	furia	incontenibile	il	ragazzo	si	rizzò	e	morsicò	Nunda	al	seno.	Uno
strillo	di	dolore,	e	lei	lasciò	la	presa	sul	ragazzo,	e	lui	finalmente	libero	prese
a	menar	colpi	alla	cieca.	La	colpì	al	volto	con	un	pugno,	un	rivoletto	rosso	le
zampillò	 dal	 naso,	 si	 allargò	 sulla	 pelle	 bagnata	 in	macchie	 ripugnanti,	 e	 la
turgida	 nudità	 che	 poco	 prima	 gli	 aveva	 procurato	 gioia	 e	 godimento	 gli
suscitò	ribrezzo.	«Houriyat!»	balbettava	Omar.	«Prostituta!»	E	poi	di	nuovo:
«Houriyat!»	E	sputava	sulla	sabbia	l’acqua	insaponata	che	gli	aveva	lasciato
un	sapore	disgustoso	in	bocca.

Né	 il	 professor	 Shelley	 né	 la	 moglie	 Claire,	 cui	 difficilmente	 sfuggiva
qualcosa,	 ebbero	 sentore	 dell’incidente,	 e	 fra	Nunda	 e	Omar	 tutto	 proseguì
come	 se	 non	 fosse	 accaduto	 nulla.	 Ognuno	 dei	 due	 stava	 sulle	 sue,	 mai	 si
lasciarono	 sfuggire	 una	 parola	 sull’accaduto,…	 ma	 Omar	 era	 diventato	 un
altro.
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In	un	primo	tempo	il	professore	evitò	di	portare	con	sé	Omar	nei	lavori	di
ricerca	 di	 là	 dal	Nilo.	 Shelley	 aveva	 il	 compito	 di	 rilevare	 senza	 eccezione
tutti	i	segni,	indizi	e	ritrovamenti	e	di	rintracciare	tutti	i	siti	archeologici	dove
l’Egypt	 Exploration	 Fund	 avrebbe	 potuto	 iniziare	 nuovi	 scavi.	 Un	 lavoro
massacrante,	 come	 ben	 presto	 dovette	 costatare:	 infatti	 ovunque	 si
presentasse,	il	professore	incontrava	diffidenza.	Squadre	di	archeologi	di	tutti
i	paesi	 ricchi	erano	state	attirate,	come	mosche	dallo	sterco	di	cammello,	da
notizie	 di	 successi.	 Ne	 era	 responsabile	 soprattutto	 un	 giovane	 inglese	 di
nome	 William	 Carlyle,	 lontano	 parente	 del	 celebre	 storico	 omonimo,	 che
interrotti	gli	studi	a	Oxford	passava	il	tempo	in	Egitto.

Nessuno	 sapeva	 con	 precisione	 come	 quell’uomo	 dalla	 facile	 parlantina
sbarcasse	 il	 lunario;	 che	 non	 fosse	 agiato	 lo	 dicevano	 chiaramente	 i	 suoi
vestiti	logori,	affatto	diversi	da	quelli	degli	altri	inglesi.	Tuttavia	era	vero	ciò
che	Carlyle	affermava,	ossia	che	era	un	inviato	speciale	del	«Times»	e	di	altri
giornali	europei	e	che	viveva	del	guadagno	delle	sue	corrispondenze.	Inoltre
faceva	la	spola	fra	Alessandria	e	Abu	Simbel,	spesso	alloggiava	per	settimane
in	una	piccola	pensione	economica,	frequentava	archeologi	e	indigeni,	sempre
alla	ricerca	di	qualcosa	di	sensazionale.	Carlyle	era	un	frequentatore	ciarliero
dei	mercati	dei	cammelli,	dei	bazar	come	della	Valle	dei	Re.	In	tal	modo	egli
otteneva	 informazioni	 negate	 agli	 altri,	 e	 non	 si	 sapeva	 mai	 se	 l’arrivo	 di
Carlyle	 in	 un	 posto	 fosse	 casuale	 oppure	 preludesse	 a	 una	 scoperta
imminente.

Il	primo	incontro	di	Omar	con	Carlyle	avvenne	nella	piccola	edicola	sotto
le	 arcate	 del	 «Winter	 Palace»	 dove	 egli	 acquistava	 il	 «Times»	 per	 il
professore.	Carlyle	lo	abbordò,	per	curiosità	come	voleva	la	sua	natura,	e	gli
domandò	se	lui,	Omar,	fosse	un	lettore	del	«Times».	Il	ragazzo	spiegò	che	era
il	domestico	del	professor	Christopher	Shelley	dell’Egypt	Exploration	Fund,	e
così	si	allacciò	una	conversazione	durante	la	quale	il	giornalista	prese	sempre
maggiore	interesse	al	giovane	egiziano.

Omar	si	meravigliò	che	un	inglese,	addirittura	un	inglese	che	scriveva	per
il	 «Times»,	 si	 interessasse	 a	 lui,	 si	 sentì	 perfino	 lusingato,	 sicché	 spifferò
molte	 più	 cose	 di	 quante	 non	 convenisse	 dire	 a	 un	 estraneo.	Bighellonando
giù	 per	 il	 Nilo	 lungo	 la	 Sharia	 el-Bahr,	 Omar	 raccontò	 del	 suo	 misterioso
rapimento	e	del	 suo	 felice	esito,	e	avanzò	 l’ipotesi	di	essere	stato	vittima	di
uno	 scambio	 di	 persona,	 che	 probabilmente	 l’obiettivo	 del	 rapimento	 era	 il
professore…	comunque	potessero	esserne	le	ragioni.

Un	uomo	come	William	Carlyle	fiutò	immediatamente	lo	scoop	e	chiese
di	 essere	 ricevuto	 l’indomani	 dal	 professor	 Shelley.	 Shelley	 non	 lesinò	 le
informazioni,	ma	Carlyle	non	venne	a	sapere	nulla	che	non	conoscesse	già;	in
effetti,	 Omar	 aveva	 taciuto	 un	 piccolo	 particolare:	 il	 marchio	 a	 fuoco	 sul
braccio	 destro.	 Carlyle	 promise	 al	 professore	 di	 tenerlo	 al	 corrente;	 lui
avrebbe	approfondito	il	caso.
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Quando	l’indomani	andò	a	ritirare	il	«Times»	Omar	si	guardò	in	giro	alla
ricerca	 del	 giornalista,	 ma	 di	 Carlyle	 non	 c’era	 nemmeno	 l’ombra.	 Venne
allora	 a	 sapere	 dal	 giornalaio	 che	Carlyle	 alloggiava	 all’albergo	 «Edfu»	 nei
pressi	 della	 stazione.	 Passarono	 due	 settimane	 senza	 che	 egli	 si	 facesse
vedere,	sicché	Omar	decise	di	andarlo	a	cercare	all’albergo.

L’albergo	 era	 in	 realtà	 una	 locanda	 di	 legno	 aperta	 a	 tutti	 i	 venti	 con
un’altana	 affacciata	 sulla	 strada.	 Cordicelle	 di	 conchiglie	 ne	 formavano	 la
porta	d’ingresso.	Non	esisteva	il	portiere,	al	suo	posto	da	una	parete	scrostata
della	piccola	anticamera	pendeva	una	cassetta	per	le	chiavi	di	color	scuro.	Al
grido	 di	 richiamo	 si	 presentò	 un	 vecchio	 curvo	 che	 si	 appoggiava	 a	 un
bastone.	 Quando	 gli	 fu	 chiesto	 di	 Carlyle	 si	 mise	 in	 grande	 agitazione.	Ya
salaam,	 l’inglese	 era	 scomparso	 da	 una	 settimana,	 il	 letto	 era	 intatto,	 il
bagaglio	 ancor	 chiuso,	 la	 pensione	 era	 in	 arretrato	 di	 una	 settimana.	 Omar
corse	 a	 casa	 e	 informò	 il	 professore	 di	 quanto	 aveva	 saputo.	 Entrambi
andarono	all'«Edfu»	e	Shelley	chiese	di	poter	vedere	 la	 stanza.	Una	mancia
equivalente	alla	pensione	di	un	giorno	aprì	la	camera	al	primo	piano.	Il	locale
misurava	 non	 più	 di	 tre	 metri	 per	 tre.	 Per	 poter	 vedere	 qualcosa	 Shelley
spalancò	le	imposte	che	fungevano	da	finestra.	Il	letto	era	fatto,	una	specie	di
mobile	di	canne	intrecciate,	aperto	sul	davanti,	serviva	da	armadio;	dentro	vi
pendevano	diversi	capi	di	vestiario.

Sotto	 la	 finestra	 un	 tavolino	 quadrato	 con	 una	 pila	 di	 carta	 intonsa,	 un
portapenne	d’avorio,	la	ricevuta	-	oltre	sessanta	piastre	-	di	un	telegramma	del
20	novembre,	 il	 libro	di	W.	M.	F.	Petrie,	Metodi	 e	obiettivi	 in	archeologia,
una	 scura	 fotografia	 di	 gruppo,	 le	 pagine	 interne	 del	 «Times»	 del	 22
novembre	1911	e	i	resti	di	un	pane	di	sesamo	che	aveva	formato	la	delizia	dei
topi.	Niente	faceva	supporre	che	il	locatario	avesse	lasciato	precipitosamente
la	stanza,	né	c’erano	indizi	che	per	un	qualche	motivo	avesse	tagliato	la	corda.
Diceva	il	contrario	una	busta	con	quindici	sterline	che	Shelley	rinvenne	nella
tasca	interna	di	una	giacca.

Il	 professore	 scorse	 il	 giornale,	 dove	 si	 parlava	 della	 cometa	 di	Halley,
dell’abolizione	della	schiavitù	in	Cina	e	della	morte	dello	scrittore	russo	Lev
Tolstoj,	ma	non	vide	né	un’annotazione	né	una	notizia	che	avesse	un	qualche
rapporto	 con	 Carlyle.	 Quando	 invece	 prese	 in	 mano	 la	 fotografia	 fece	 una
sorprendente	 scoperta:	 era	 una	 delle	 fotografie	 scattate	 da	 Jacques	Guilbert
alla	festa	di	Mustafà	Aga;	si	vedevano	lui,	Shelley,	e	Claire	 in	mezzo	a	una
sbrigliata	compagnia	di	altri	ospiti	a	lui	sconosciuti.

Il	 vecchio	 curvo	 non	 seppe	 dire	 quando	 precisamente	 avesse	 visto
William	 Carlyle	 l’ultima	 volta.	 Quando	 gli	 fu	 domandato	 se	 avesse
denunciato	 la	scomparsa	alla	polizia,	 si	 strinse	 imbarazzato	nelle	spalle.	Era
già	 capitato	 più	 di	 una	 volta	 che	 quel	 tale	 trascorresse	 la	 notte	 fuori,	 ma
adesso	che	era	in	arretrato	di	una	settimana	di	pensione,	sì,	pensava	proprio	di
informarne	il	Karakol.
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Non	 era	 necessario,	 disse	 il	 professor	 Shelley,	 ci	 avrebbe	 pensato	 lui,	 e
insieme	con	Omar	uscì	dalla	stanza	e	si	avviò	giù	per	la	stretta	scala.	Ibrahim
el-Nawawi	salutò	il	professore	come	un	vecchio	amico	e	con	abili	lacrime	di
coccodrillo	pianse	per	la	miracolosa	salvezza	di	Omar.	Il	sotto-mudir	ritenne
che	 non	 valesse	 la	 pena	 registrare	 la	 scomparsa	 di	 Carlyle,	 poiché,	 notò
ironicamente,	se	si	dovesse	procedere	per	ogni	individuo	che	scompare	per	un
paio	 di	 giorni	 da	 Luxor,	 povero	 lui,	 come	 se	 la	 caverebbe!	 Ci	 volle	 la
minaccia	di	far	intervenire	il	console	britannico	Mustafà	Aga	Ayat	perché	el-
Nawawi	 si	 dichiarasse	 pronto	 a	 intraprendere	 indagini;	 l’avrebbe	 tenuto	 al
corrente.

Il	 professor	 Shelley	 trascorse	 la	 giornata	 successiva	 nel	 rilevamento
cartografico	di	nuovi	rinvenimenti	nella	Valle	dei	Re,	il	tutto	in	riferimento	a
Thutmose	II.	Intanto	rimuginava	sulla	scomparsa	di	Carlyle	e	su	quanto	costui
aveva	 lasciato	nella	 sua	camera	d’albergo.	Trascorsi	 tre	giorni	Shelley	andò
dal	 sotto-mudir,	 ma	 si	 sentì	 dire	 che	 le	 indagini	 della	 polizia	 non	 avevano
fruttato	 lo	 straccio	 di	 un	 indizio.	 Che	 altro	 poteva	 aspettarsi?	 Christopher
Shelley	ritornò	all’«Edfu»	per	rovistare	più	a	fondo	nella	camera	di	Carlyle.

Nella	stanza	nulla	era	cambiato,	perlomeno	a	prima	vista.	Né	Shelley	fece
qualche	 nuova	 scoperta,	 tuttavia	 qualcosa	 gli	 saltò	 subito	 agli	 occhi:	 sul
tavolino	 sotto	 la	 finestra	 tutto	 era	 al	 posto	 di	 prima,	mancava	 soltanto	 una
cosa:	 la	fotografia.	Il	vecchio	curvo	giurò	per	la	barba	del	Profeta	che	lui	 in
quella	stanza	non	aveva	toccato	niente,	né	si	ricordava	di	aver	mai	visto	una
fotografia.	 Con	 quelle	 sue	 dita	 rattrappite	 prese	 allora	 a	 rovistare
nervosamente	sul	tavolo,	a	sfogliare	il	libro,	ed	ecco	uscirne	un	foglietto	che
cadde	 a	 terra.	 Shelley	 lo	 raccolse.	 C’era	 scritta	 una	 parola	 sottolineata	 due
volte:

IMHOTEP.
Null’altro.
La	tappa	successiva	portò	il	professore	alla	Sahria	el-Isbitalja;	là,	di	fronte

all’ospedale	 francese,	 Jacques	 Guilbert	 aveva	 il	 negozio-laboratorio
declamato	a	grandi	lettere	rosse	sull’entrata.	Shelley	chiese	di	poter	vedere	le
riprese	fotografiche	della	festa	dal	console	britannico.	Guilbert	portò	una	pila
di	 lastre	 impresse	 dicendogli	 di	 guardarle	 controluce	 e	 di	 indicargli	 la	 sua
scelta,	per	svilupparle	gli	bastava	un	giorno.	Il	professore	era	sicuro	di	trovare
la	 fotografia	 scomparsa	 dalla	 stanza	 di	 Carlyle,	ma	 dopo	 avere	 ripassato	 le
lastre	 una	 seconda	 volta	 non	 la	 trovò;	 eppure,	 disse,	 egli	 ne	 aveva	 vista
un’altra	 che	 riprendeva	 lui	 e	 sua	moglie	Claire.	Assolutamente	 impossibile,
sosteneva	Guilbert.	Egli	era	l’unico	dagherrotipista	di	Luxor,	e	a	lui	soltanto
era	permesso	riprendere	gli	illustri	ospiti	del	console;	dove	aveva	visto	quella
fotografia?

Questo,	Shelley	se	lo	tenne	per	sé,	in	ogni	caso	ritenne	opportuno	tacere	il
motivo	delle	sue	ricerche.
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La	notte	successiva	Omar	si	svegliò	di	soprassalto,	gli	era	parso	di	sentire
un	leggero	bussare	alla	finestra.	La	finestra,	straordinariamente	alta	e	stretta,
era	chiusa	da	un’imposta	con	una	 feritoia	che	mentre	 lasciava	passare	 l’aria
permetteva	di	guardare	fuori.	Ma	per	quanto	egli	puntasse	gli	occhi,	la	notte
annullava	tutto	nel	suo	buio.	Omar	era	coraggioso,	senza	troppo	riflettere	tirò
il	chiavistello	e	spalancò	l’imposta.	Stette	un	istante	ad	ascoltare	in	silenzio,
null’altro	che	 lo	stridulo	 frinire	di	una	cicala,	 l’abbaiare	 lontano	di	un	cane,
ma	ecco	delinearsi	una	piccola	figura.	Omar	la	riconobbe	subito.	Era	Halima,
la	ragazza	del	treno.

«Tu?»	esclamò	piano	il	ragazzo.
Nell’avvicinarsi	 Halima	 portò	 l’indice	 alle	 labbra,	 svelta	 come	 una

gazzella	 si	 arrampicò	 sull’antistante	 muricciolo	 e	 fece	 scivolare	 il	 busto
attraverso	 lo	 stretto	 vano	 della	 finestra.	 Appoggiata	 sugli	 avambracci
cominciò	a	parlare	sottovoce	al	ragazzo.

«Ti	 prego,	 non	 fare	 domande,	 ascolta	 quel	 che	 ho	 da	 dirti.	 Tu	 sei	 in
pericolo.	Non	posso	dirti	 perché,	ma	 se	 ci	 tieni	 alla	 tua	vita,	 vattene	via	da
questi	infedeli,	va’	in	qualche	posto	dove	nessuno	ti	conosce,	torna	là	da	dove
sei	venuto	e	non	raccontare	a	nessuno	che	cosa	ti	è	capitato.»

Omar	rimase	senza	parola;	fissava	la	ragazza,	benché	non	potesse	vederne
gli	occhi.	Quando	alzò	la	mano	si	accorse	che	tremava.	Commosso	e	smarrito
le	 accarezzò	 i	neri	 capelli	 e	 senza	 sperare	 in	una	 risposta	disse:	«Perché	 fai
questo,	Halima?».

Halima	 taceva.	 Il	 respiro	 irregolare	 tradiva	 il	 suo	 pianto.	Omar	 avrebbe
voluto	prendere	la	ragazza	fra	le	braccia,	ma	glielo	impediva	l’esiguità	della
finestra,	e	prima	che	fosse	capace	di	qualcos’altro	Halima	gli	disse:	«Stammi
bene!»,	saltò	giù	dal	parapetto	e	svanì	nel	buio.

Omar	non	l’avrebbe	mai	immaginato:	l’incontro	notturno	aveva	avuto	un
testimone	oculare.	Svegliata	di	 soprassalto	dal	bussare	della	 ragazza,	Claire,
la	moglie	del	professore,	si	era	alzata	e	aveva	osservato	la	scena	dalle	tendine
della	camera	da	letto.

Quella	notte	Omar	non	riprese	sonno,	non	sapeva	che	cosa	lo	agitasse	di
più,	se	la	bella	ragazza	oppure	le	sue	parole	angosciate.	«Va’	in	qualche	posto
dove	 nessuno	 ti	 conosce,	 torna	 là	 da	 dove	 sei	 venuto!»	 Il	 dolce	 suono
cantilenante	della	voce	di	lei	ondeggiava	nella	sua	testa	come	lo	scampanellio
delle	 campanelle	 di	 ottone	 che	 adornano	 i	 cammelli.	 Omar	 vedeva	 il	 lento
movimento	delle	 sue	 labbra,	ne	 sentiva	 la	vicinanza.	E	nella	 confusione	dei
suoi	 sentimenti	 diede	 libero	 sfogo	 alle	 lacrime,	 incapace	 di	 formulare	 un
pensiero	preciso.

Toccava	a	Omar,	fra	le	altre	mansioni,	preparare	la	 tavola	del	mattino	e,
quando	le	loro	signorie	erano	pronte,	servire	il	tè.	Quel	mattino	Claire	attese
che	Omar	entrasse	in	salotto	e	avviò	il	seguente	colloquio:

«Christopher?»

67



«Sì,	cara.»
«Stanotte	hai	sentito	bussare	alla	finestra?»
«No,	Claire,	sicuramente	tu	hai	fatto	un	brutto	sogno.»
«Ma	io	ho	sentito	molto	chiaramente,	e	quando	sono	andata	alla	finestra

ho	visto	un’ombra	nel	giardino.»
«Sono	certo	che	 ti	 sei	 ingannata,	carissima.	Ho	un	sonno	molto	 leggero,

ma	non	ho	udito	nulla.»
E	rivolta	a	Omar:	«Tu	hai	udito	qualcosa	stanotte?».
Il	 ragazzo	 sentì	 pulsare	 il	 sangue	 alla	 testa;	 ma	 con	 calma	 apparente

rispose:	«No,	Madam,	non	ho	udito	nulla».	E	si	rifugiò	in	cucina.	Udiva	i	due
parlare	sottovoce,	ma	Nunda	faceva	un	tale	fracasso	di	stoviglie	che	non	gli
riuscì	di	carpire	neppure	una	parola.

«Christopher!»	riattaccò	Claire.
«Sì,	cara.»
«Omar	mente,	è	bugiardo	come	tutti	gli	egiziani.»
«Come	fai	a	dire	questo?»
«Questa	notte	Omar	ha	avuto	una	visita.	Di	una	donna.»
«Ne	sei	certa?»
«Assolutamente	certa.	L’ho	vista	con	i	miei	occhi.»
Il	 professor	 Shelley	 fissò	 la	moglie.	 «Stanotte?	 -	Mio	Dio,	 il	 ragazzo	 è

nell’età…»
«Mente!»
«Può	 essere,	 Claire,	 ma	 mettiti	 nei	 suoi	 panni.	 Nella	 sua	 situazione,

ammetteresti	 tu	 che	questa	notte	hai	 portato	 a	 letto	una	donna?»	Rise	 forte,
poi	ci	fu	un	lungo	silenzio.

Infine	Claire	 riprese	 il	 colloquio:	 «Sei	 sicuro	 che	Omar	 sia	 sincero?	Mi
domando,	chi	garantisce	che	qualcuno	non	voglia	metterci	nei	guai?	Nessuno
conosceva	il	ragazzo	all’infuori	del	mikassàh.	O	m’inganno?».	Per	dar	forza
alle	sue	parole	Claire	picchiettava	con	le	unghie	sul	tavolo.

Shelley	 prese	 la	 mano	 della	 moglie:	 «Carissima,	 ritengo	 che	 Omar	 sia
troppo	ingenuo	per	essere	una	spia.	Penso	che	se	qualcuno	volesse	mettermi
un	 informatore	 alle	 calcagna	 sceglierebbe	uno	vecchio	del	mestiere,	 non	un
sempliciotto	candido	come	Omar».

«Camuffamento»	disse	seccamente	Claire.
«Camuffamento?	Allora	anche	il	rapimento	di	Omar	sarebbe	un	semplice

camuffamento?	Una	finzione	l’avergli	quasi	rotto	il	cranio,	l’averlo	gettato	in
una	 pozza	 dove	 ha	 rischiato	 di	 essere	 divorato	 dalle	 sanguisughe,	 tutto	 un
camuffamento?	 Capisco	 la	 tua	 preoccupazione,	 Claire,	 ma	 qui	 stai	 un	 po’
esagerando.»

La	visita	della	ragazza	aveva	sconcertato	Omar;	sì,	aveva	preso	sul	serio	il
suo	avvertimento,	ma	a	metterlo	 in	 subbuglio	non	erano	 state	 le	 sue	parole,
bensì	il	semplice	incontro	con	lei.	Da	lei	emanava	un	qualcosa	che	aveva	su	di
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lui	 l’effetto	 di	 un’attrazione	 magica,	 che	 gli	 faceva	 dimenticare	 ogni
consiglio.	No,	non	sarebbe	tornato	là	da	dove	era	venuto.	Di	che	cosa	avrebbe
vissuto?	Una	volta	a	Giza,	sarebbe	tornato	a	servizio	come	cammelliere?

Omar	pregò	 il	professore	di	prenderlo	con	 sé	nelle	 sue	escursioni	per	 la
Valle	 dei	 Re,	 avrebbe	 potuto	 essergli	 utile	 nei	 rilevamenti	 cartografici,	 e
Shelley	non	avrebbe	dovuto	preoccuparsi	di	nulla.	Tale	desiderio	nascondeva
la	 speranza	 di	 poter	 incontrare	 Halima	 sull’altra	 sponda	 del	 Nilo.	 Shelley
acconsentì,	 e	Omar	gli	 fu	di	visibile	 aiuto;	 calcolava	 le	distanze,	 annotava	 i
dati	 che	 Shelley	 trasportava	 sulle	 carte,	 spostava	 l’attrezzatura	 e	 uno
sfilacciato	 ombrellone,	 la	 prima	 cosa	 che	 veniva	 piantata	 ovunque	 si
lavorasse.

Sulla	strada	per	la	Valle	dei	Re	Omar	passava	ogni	giorno	per	el-Kurna	e
si	 guardava	 intorno	 alla	 ricerca	 di	 Halima.	 Ogni	 giorno	 si	 presentava
l’identico	quadro:	donne	in	nero,	le	giovani	a	viso	scoperto,	le	anziane	velate,
portavano	 carichi	 sulla	 testa,	 altre	 trasportavano	 sulla	 spalla	 acqua	 in	 vasi
d’argilla,	 i	 marmocchi	 si	 aggrappavano	 ai	 loro	 lunghi	 vestiti,	 i	 cani
abbaiavano	alle	galline	che	raspavano	nel	terreno	sabbioso.	A	parte	un	paio	di
vecchi	accoccolati	impassibili	per	terra,	non	si	vedevano	uomini.

«Chiedi	di	Yusuf!	Tutti	conoscono	mio	padre!»	gli	aveva	gridato	Halima
allontanandosi	dal	treno.	Ecco	che	un	giorno	-	il	professore	aveva	una	visita
da	Londra	-	si	offrì	a	Omar	l’occasione	di	attraversare	da	solo	il	Nilo	per	el-
Kurna.	Il	barcaiolo,	cui	chiese	informazioni,	conosceva	Yusuf	e	gli	indicò	la
strada	 per	 la	 sua	 casa.	 Sorgeva	 nelle	 immediate	 vicinanze	 di	 quella	 del
tagliapietre	Haziz,	riconoscibile	dalle	grandi	ruote	di	pietra	che	ne	segnavano
l’ingresso.

Davanti	 alla	 casa	 bruciava	 una	 torcia,	 dall’interno	 provenivano	 voci	 di
lamento	e	preghiere	monotone.	Omar	indugiò	prima	di	bussare	alla	porta,	ma
proprio	 in	 quell’istante	 una	 vecchia	 coi	 grigi	 capelli	 scarmigliati	 ne	 uscì
battendosi	 con	 entrambe	 le	mani	 il	 petto	 e	 come	 inseguita	 dalle	 furie	 fuggì
gridando	 alte	 invocazioni.	 Attraverso	 l’apertura	 della	 porta	 Omar	 potè
scorgere	un	assembramento	di	persone,	forse	una	ventina	fra	uomini	e	donne,
che	si	muovevano	in	preghiera	come	in	trance,	simili	a	canne	ondeggianti	al
vento.

Nessuno,	quando	Omar	entrò,	notò	la	sua	presenza	ed	egli	si	sentì	quasi	in
dovere	 di	 unirsi	 a	 una	 delle	 lamentazioni:	 La	 illah	 il’allah…	 Gli	 oranti
stavano	intorno	al	giaciglio	di	un	uomo	piccolo	e	calvo,	gli	occhi	semichiusi,
la	 bocca	 spalancata	 nella	 ricerca	 spasmodica	 di	 aria.	 Omar	 lo	 riconobbe
subito,	 era	 l’uomo	 del	 treno,	 era	 Yusuf.	 Al	 suo	 fianco	 stava	 inginocchiata
Halima.	Un	 lungo	velo	nero	 le	 copriva	 i	 capelli.	Teneva	 la	mano	destra	del
padre	e	mentre	pregava	 la	comprimeva	sul	proprio	petto.	 Il	volto	dell’uomo
era	imperlato	di	sudore.	Halima	si	mosse	per	asciugarglielo	con	un	pannolino,
e	in	quell’istante	il	suo	sguardo	cadde	su	Omar.	Il	volto	di	lei	era	pallido,	gli
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occhi	 incavati.	Omar	fece	un	cenno,	ma	Halima	non	ebbe	nessuna	reazione,
fissava	 il	 ragazzo	 come	 a	 trapassarlo	 con	 gli	 occhi.	 Per	 quanto	 tempo	 egli
aveva	 atteso	 questo	 incontro,	 come	 avrebbe	 voluto	 dirle	 tutto,	 invece,	 in
quella	circostanza	angosciosa,	perfino	 lo	sguardo	di	 lei	 restava	 inespressivo.
Halima	si	voltò	di	nuovo	verso	il	padre.

Era	 già	 sull’imbrunire	 quando	 Omar	 lasciò	 la	 casa,	 e	 dubitava	 che	 il
moribondo	 Yusuf	 avrebbe	 superato	 quel	 giorno.	 Adesso	 anche	 davanti	 ad
altre	 case	 fiammeggiavano	 torce,	 appoggiate	 dentro	 vasi	 oppure	 piantate
direttamente	 in	 terra.	 In	 giro	 non	 c’era	 anima	 viva.	 Omar	 fece	 di	 corsa	 il
tragitto	 verso	 l’attracco.	 Il	 barcaiolo	 non	 disse	 una	 parola,	 e	 neppure	 a	 lui
andò	di	parlare.

L’indomani	mattina	la	notizia	si	sparse	come	un	fulmine:	colera!	Si	diceva
che	 l’epidemia	 venisse	 dal	Delta.	 Per	 ordine	 del	 presidente	 della	 stazione	 i
viaggiatori	 che	 provenivano	 da	 nord	 non	 poterono	 più	 scendere.	 I	 treni
dovevano	proseguire	chiusi.	Ma	né	questo	provvedimento	né	 la	precauzione
della	 gente	 di	 trincerarsi	 in	 casa	 poterono	 impedire	 che	 il	 colera	 colpisse
anche	Luxor.

Persone	dall’aspetto	sano	crollavano	per	la	strada	come	canne	e	poche	ore
dopo	 morivano	 con	 occhi	 e	 bocca	 spalancati.	 Uomini	 incappucciati	 della
Mezzaluna	Rossa	attraversavano	 la	città	 tirando	carrette	cariche	di	cadaveri,
scarseggiavano	 infatti	 le	 bare.	 Talvolta	 la	 polizia	 era	 costretta	 a	 strappare	 i
morti	da	quelle	case	dove	i	parenti,	trasgredendo	alle	disposizioni	del	mamur,
attendevano	di	poter	comporli	nella	bara.	Davanti	al	«Winter	Palace»	guardie
armate	 fino	 ai	 denti	 stavano	 appostate	 per	 impedire	 che	 qualcuno	 entrasse.
Dappertutto	salivano	nuvole	di	 fumo,	poiché	ogni	 locale	dove	vi	 fosse	stato
un	morto	doveva	essere	disinfettato	col	fumo	-	tali	erano	gli	ordini	rigorosi	-,
sicché	 gravava	 sull’intera	 città	 la	 nauseabonda	 puzza	 dei	 vapori	 di	 acido
fenico	e	zolfo.

Al	calar	della	notte	venivano	accese	torce	davanti	a	tutte	le	case	dove	era
entrato	il	colera,	per	avvertire	di	starne	lontano,	e	anche	di	notte	i	raccoglitori
di	cadaveri	proseguivano	la	loro	opera	strepitando	con	le	carrette	per	le	strade
deserte.	Era	 il	momento	dei	 topi.	Uscivano	 a	 centinaia	dai	 canali,	 i	 più	ben
pasciuti,	 grossi	 quasi	 come	 gatti,	 popolavano	 i	 tombini,	 e	 quasi	 tutti
resistevano	alla	polvere	di	calce	che	vi	veniva	sparsa	per	disinfettare.	Quando
uno	di	quei	grassi	roditori	moriva,	torme	della	loro	specie	si	accalcavano	per
divorarlo,	 e	 né	 bastonate	 né	 grida	 riuscivano	 ad	 allontanare	 quei	 parassiti
dalla	lunga	coda	rossa.

Davanti	 alla	 casa	 del	 professor	 Shelley	 non	 ardeva	 alcuna	 torcia,	ma	 la
paura	era	nell’aria,	e	quando	Claire	si	lamentò	di	crampi	ai	polpacci	e	accusò
gola	secca	e	raucedine,	Nunda	cominciò	a	cantare	a	squarciagola	dalla	paura,
e	Omar	volò	dal	dottor	Mansur.	 Il	medico	accorse	con	una	borsa	panciuta	e
visitò	Claire.	Shelley	guardò	Mansur	con	occhi	interrogativi.	Mansur	annuì.

70



Quella	sera	Omar	accese	una	torcia	e	la	posò	in	un	vaso	davanti	alla	porta.
Gli	 faceva	 paura	 il	 buio	 della	 casa,	 sicché	 trascorse	 il	 resto	 della	 notte	 al
freddo,	accoccolato	presso	il	muro	esterno.

La	 paura	 uccide	 la	 stanchezza.	 Omar	 si	 rifiutava	 assolutamente	 di
dormire,	 tutto	 occupato	 nel	 controllare	 lo	 stato	 dei	 suoi	 polpacci	 e	 il	 suono
della	 voce.	 Infatti	 -	 così	 pensava	 -	 per	 quale	 ragione	 proprio	 lui	 avrebbe
dovuto	essere	risparmiato	dall’epidemia?

Le	 condizioni	 di	 Claire	 peggiorarono	 a	 vista	 d’occhio,	 sentiva	 freddo,
aveva	 tremiti	 per	 tutto	 il	 corpo	 ed	 era	 agitata.	 Il	 dottore	 le	 somministrò
laudano	 e	 altre	 pozioni	 amare	 e	 disse	 che	 se	 avesse	 superato	 il	 giorno
successivo	 avrebbe	 potuto	 sopravvivere.	 Shelley	 stimò	opportuno	 informare
la	moglie	sul	suo	stato	allo	scopo	di	attivarne	la	voglia	di	vivere.

Fu	così	che	Omar	fu	testimone	di	una	lotta	per	la	vita	contro	n.	Luxor	93
la	morte.	Visse	la	lotta	di	una	donna	che	-	così	gli	sembrò	-	si	batteva	per	la
vita	contro	l’astuzia	della	morte.	Claire	gemeva,	gridava,	si	dibatteva	come	a
voler	 scacciare	 un	 avversario	 invisibile.	Mandava	 giù	medicine,	 vomitava	 e
trangugiava	nuove	pozioni.	Shelley	la	teneva	per	mano	e	premeva	sui	cuscini
il	corpo	sussultante.	Poi,	nel	cuor	della	notte,	Claire	emise	un	grido	straziante,
poco	 dopo	 un	 altro,	 come	 si	 fosse	 liberata	 dalla	 morsa	 del	 nemico,	 infine
giacque	tranquilla.	Soltanto	il	respiro	era	forte	e	ansimante.

Come	per	miracolo	Claire	guarì,	e	come	per	miracolo	nessuno	della	casa
prese	 il	 contagio.	 Omar	 era	 però	 assillato	 da	 una	 domanda:	 che	 ne	 era	 di
Halima?	Era	stata	risparmiata	dall’epidemia?

Per	evitare	 il	diffondersi	del	colera	 il	mudir	aveva	emesso	un	bando	che
proibiva	di	uscire	dalla	città.	Squadre	di	poliziotti	pattugliavano	giorno	e	notte
con	 i	 fucili	 senza	 sicura.	 Chi	 voleva	 attraversare	 il	 Nilo	 doveva	 esibire	 un
«firmano»,	 un’autorizzazione	 firmata	 dal	 mamur,	 e	 questa	 la	 ottenevano
soltanto	i	medici,	i	loro	aiutanti	della	Mezzaluna	Rossa	e	i	becchini.	Che	fare?

Lo	 tormentava	 l’idea	di	 dover	 trascorrere	 settimane	nell’incertezza.	Non
riusciva	 quasi	 a	 prender	 cibo,	 e	 quanto	 più	 questo	 stato	 durava	 tanto	 più	 si
rendeva	conto	che	ne	sarebbe	morto.	Tutto	considerato,	dunque,	la	decisione
di	Omar	di	attraversare	in	qualche	maniera	il	Nilo	era	meno	suicida	di	quanto
potesse	apparire.

L’indomani	Omar	dichiarò	al	professore	di	aver	deciso	di	arruolarsi	come
volontario	 nel	 servizio	 sanitario.	 Naturalmente	 gli	 nascose	 la	 vera	 ragione.
Shelley	 oscillava	 fra	 l’istinto	 di	 metterlo	 in	 guardia	 sulle	 possibili
conseguenze	e	 la	sincera	ammirazione	per	 il	suo	generoso	impegno.	Fu	così
che	Omar	ottenne	un	firmano,	una	fascia	bianca	al	braccio,	una	maschera,	e
potè	muoversi	liberamente.

La	speranza	di	rivedere	Halima	gli	fece	dimenticare	tutte	le	orribili	scene
cui	 il	giorno	successivo	gli	 toccò	di	assistere:	persone	 irrigidite	nella	morte,
parenti	 ai	 quali	 si	 dovette	 strappare	 a	 forza	 una	 salma,	 bambinetti	 con	 i
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corpicini	 cianotici.	 I	 morti	 dovevano	 essere	 caricati	 su	 barelle	 di	 legno	 e
trasportati	 con	 carrette	 a	mano	 ai	 cimiteri	 di	 emergenza	 scavati	 intorno	 alla
città.	Nel	compimento	della	sua	opera	Omar	si	studiava	di	pensare	a	Halima,
ma	non	riusciva	ad	andare	oltre	piccoli	brandelli	di	pensiero,	non	riusciva	a
far	rivivere	nella	memoria	altro	che	la	fresca	immagine	del	suo	viso	nel	vano
della	finestra,	il	suo	occhio	cadeva	infatti	sul	dolore	che	stava	dinanzi	a	lui	su
quelle	carrette.

Il	terzo	giorno	Omar	disse	di	sentirsi	stanco	-	e	non	era	affatto	una	bugia	-,
sicché,	 dispensato	 dal	 lavoro,	 corse	 dritto	 alla	 riva	 del	Nilo,	 dove	 grazie	 al
firmano	 passò	 tutti	 i	 posti	 di	 guardia	 e	 ordinò	 al	 barcaiolo	 di	 traghettarlo.
Rifece	 di	 corsa	 la	 strada	 per	 el-Kurna.	Davanti	 alla	 casa	 di	Yusuf	 esitò	 un
istante,	ma	ecco	che	la	porta	si	aprì.

«Halima!»	esclamò	Omar	sorpreso.	Negli	ultimi	giorni	aveva	accumulato
una	quantità	di	cose	da	dire,	ma	preso	così	alla	 sprovvista	gli	mancarono	 le
parole.	«Halima!»	ripetè	a	bassa	voce.

La	 ragazza	uscì	 dalla	 porta,	 si	 avvicinò	 e	 come	 a	 un	 segnale	 comune	 si
gettarono	 l’uno	 fra	 le	 braccia	 dell’altra.	 Piangevano	 entrambi	 e	 tutt’e	 due
cercavano	di	asciugarsi	le	lacrime	con	le	mani	nude.	Poi	lei	lo	fece	entrare	in
casa.

C’era	 un	 odore	 pungente.	 Omar	 riconobbe	 il	 posto	 dove	 ancora	 pochi
giorni	prima	si	 trovava	il	giaciglio	del	vecchio	Yusuf.	«È	morto?»	domandò
esitante.

Halima	annuì	in	silenzio	e	dopo	un	lungo	sospiro	disse:	«Sono	bastati	due
giorni	per	fare	di	me	un’orfana».

«Anche	tua	madre	è	morta?»
«Non	avrei	mai	pensato	che	potesse	capitare	così	in	fretta.»
«Hai	fratelli	o	sorelle?»
Halima	scrollò	il	capo.
«Che	intendi	fare?»
«Allah	mi	indicherà	la	strada.»
Omar	andava	su	e	giù	per	la	stanza	pressoché	spoglia	di	mobili.
«E	 dire	 che	 era	 un	 uomo	 così	 forte,»	 cominciò	 la	 ragazza	 «piccolo	ma

tenace.	Non	 sapeva	 neppure	 lui	 con	 precisione	 quanti	 anni	 avesse;	 pensavo
che	sarebbe	vissuto	ancora	altri	cinquant'anni.»

«Lo	amavi	molto?»
«Lo	amavo,	e	lo	odiavo.	L’ho	anche	odiato	molto,	ma	adesso	che	è	morto

mi	pare	quasi	di	averlo	soltanto	amato.»
Omar	guardava	intensamente	Halima.	Si	godeva	la	presenza	della	ragazza

come	inebriato,	che	importava	se	non	si	spiegava	le	sue	parole?
«Era	un	uomo	misterioso,	era	mio	padre,	ma	ad	essere	sincera	devo	dire	di

non	 averlo	 mai	 conosciuto	 veramente.	 Era	 strano,	 e	 molto	 di	 quello	 che
faceva	mi	appariva	enigmatico.	Perfino	nel	morire.»
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«Che	intendi	con	questo,	Halima?»
«Quando	mi	accorsi	che	era	alla	fine	gli	presi	la	mano.	Era	tranquillo,	ma

nel	guardarmi	i	suoi	occhi	brillavano,	e	disse	qualcosa.	A	tutta	prima	pensai
che	pronunciasse	il	mio	nome;	poi	invece	si	ripetè	tre	quattro	volte,	e	capii	ciò
che	diceva:	Imhotep.»

«Imhotep?	Che	cosa	mai	significa?»
«L’ho	ben	detto.	Yusuf	era	un	uomo	misterioso.»
«Ha	forse	qualcosa	a	che	fare	con	l’avvertimento	che	mi	hai	portato?»
«No»	rispose	frettolosamente	Halima.
«Ma	l’avvertimento	è	tuttora	valido?»
Halima	 taceva	e	Omar	 la	attirò	a	 sé.	La	 ragazza	distolse	 il	 capo	e	 senza

guardarlo	 disse:	 «Ho	 paura	 per	 te,	Omar,	ma	 non	 posso	 dirtene	 la	 ragione.
Devi	andartene	di	qui,	capisci?	Anche	se	ti	fa	male».

Omar	rispose:	«Taha	mi	ha	insegnato	la	scrittura	e	il	Corano.	Nella	terza
sura	si	 legge:	“Nessuno	prova	 la	morte	 senza	che	Allah	 lo	voglia,	 in	base	a
uno	scritto	con	precisa	scadenza	prefissata”.	Perché	dunque	fuggire?	Se	fosse
volontà	 di	 Allah	 di	 por	 fine	 alla	 mia	 giovane	 vita,	 non	 gli	 sarebbero
certamente	mancate	 le	occasioni.	E	se	fossi	destinato	a	morire,	 la	volontà	di
Allah	 mi	 raggiungerebbe	 tanto	 sulla	 cima	 del	 Gebel	 el-Shajib	 quanto
nell’avvallamento	di	Kattara».

Halima	 non	 diede	 alcuna	 risposta	 neppure	 quando	 Omar	 la	 supplicò	 di
dirgli	 chi	 si	 nascondesse	 dietro	 le	 minacce.	 Perciò	 il	 ragazzo	 preferì
riprendere	 la	 strada	 di	 casa.	 Baciò	 Halima	 sulla	 fronte	 e	 disse	 che	 sarebbe
tornato,	 domani	 o	 posdomani.	M’improvviso	 come	 era	 arrivato,	 il	 colera	 se
n’andò	 pressoché	 dalla	 sera	 al	 mattino.	 Si	 spensero	 man	 mano	 le	 torce
funebri,	 i	 sopravvissuti	 rimasero	 in	 attesa,	 sembrava	 che	 la	 terra	 avesse
arrestato	la	sua	orbita	nei	cieli.	Ai	lamenti	delle	donne	in	nero	che	piangevano
i	 morti	 si	 mischiavano	 i	 canti	 di	 gioia	 dei	 giovani	 che	 lodavano	 Allah,	 il
Misericordioso,	 Colui	 che	 ha	 pietà	 di	 tutti.	 Finalmente	 vie	 e	 piazze	 si
rianimarono,	la	gente	strisciò	fuori	dalle	case	come	termiti	dopo	il	temporale
mostrando	 baldanza	 e	 simpatia	 reciproca,	 e	 quasi	 non	 bastasse	 presero	 a
danzare	 seminudi	 o	 addirittura	 nudi	 intorno	 al	 fuoco	 puzzolente	 dei	 loro
vestiti.	 Così	 prossimi	 l’un	 l’altro	 sono	 il	 paradiso	 e	 l’inferno.	 membri	 del
servizio	 sanitario	 -	 ne	 erano	 sopravvissuti	 solo	 un	 terzo	 -	 furono	 celebrati
come	 eroi,	 anche	Omar	 cui	 la	 coscienza	 rimordeva	 per	 le	 lodi	 e	 i	 regali	 in
denaro.	 Ma	 che	 cosa	 avrebbe	 dovuto	 fare?	 Avrebbe	 dovuto	 confessare
pubblicamente	 di	 non	 essere	 stato	 spinto	 a	 quell’impresa	 suicida	 dalla
generosità	bensì	 dal	 dolce	 amore	per	una	 ragazza?	Omar	preferì	 tacere.	Era
quel	 genere	 di	 silenzio	 che	 gli	 sarebbe	 capitato	 sempre	 più	 spesso	 di
mantenere	 nella	 vita,	 che	 non	 è	 da	meno	 della	menzogna	 esplicita,	ma	 che
rimane	molto	più	a	lungo	nel	ricordo.
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Per	tale	motivo,	e	poiché	Shelley	era	egli	stesso	coinvolto	nella	faccenda,
Omar	 scelse	 di	 metterlo	 al	 corrente	 della	 sua	 visita	 alla	 ragazza,
dell’avvertimento	 di	 lei	 e	 delle	 ultime	 parole	 di	 Yusuf	 appena	 prima	 di
morire.	Non	gli	fu	facile.

Shelley	guardò	interdetto	Omar:	«Imhotep,	hai	detto?	Imhotep?».
«Sì,	Imhotep,	ya	saidi.	Cosa	può	significare?»
«Vorrei	ben	saperlo	anch’io!»
«Ma	lei	è	sorpreso,	ya	saidi.»
«Sì,	 sorpreso.	Forse	non	è	che	un	caso,	ma	mentre	 tu	me	ne	parlavi,	mi

sovvenni	 immediatamente	 del	 libro	 che	 stava	 sul	 tavolino	 della	 camera	 di
Carlyle.»

«Un	libro	inglese,	se	ricordo	bene.»
«Giustissimo.	Mentre	lo	sfogliavo	cadde	a	terra	un	foglietto	sul	quale	lessi

una	parola,	un	nome:	Imhotep!»
«Chi	è	Imhotep,	ya	saidi?»
«Imhotep	fu	medico,	architetto,	sacerdote	e	sapiente.	Visse	due	millenni	e

mezzo	prima	dell’era	cristiana	quando	regnava	il	faraone	Djoser,	ed	è	ritenuto
l’inventore	 delle	 piramidi.	 Gli	 viene	 pure	 attribuita	 la	 più	 antica	 dottrina
sapienziale	 egizia.	 Si	 dice	 che	 da	 medico	 operasse	 veri	 prodigi,	 perciò	 gli
antichi	egizi	 lo	veneravano	a	Menfi	e	qui	a	Luxor	come	dio	della	medicina.
Le	 statue	 di	 lui	 che	 ci	 sono	 pervenute	 lo	 rappresentano	 calvo	 nell’atto	 di
leggere	un	rotolo	di	papiro.	Egli	eresse	per	il	re	Djoser	una	tomba	degna	della
sua	alta	dignità,	 la	piramide	a	gradoni	di	Saqqara	 (si	dice	 sia	 la	costruzione
più	 antica	 del	 mondo).	 Intorno	 a	 questa	 piramide	 gli	 archeologi	 hanno
rinvenuto	una	quantità	di	frammenti	col	suo	nome,	sicché	è	probabile	che	egli
abbia	 trovato	 qui	 la	 sua	 ultima	 dimora.	 In	 altre	 parole:	 la	 tomba	 di	 un	 dio!
Ecco	 cosa	pensano	gli	 archeologi:	 se	 gli	 antichi	 egizi	 seppellivano	 i	 loro	 re
con	tanta	pompa,	quanto	devono	aver	profuso	per	un	dio	in	carne	e	ossa…»

Omar	 ascoltava	 estasiato	 il	 racconto	 del	 professore,	 ma	 non	 riusciva	 a
collegarlo	con	Carlyle	e	Yusuf.	Tuttavia…	che	cosa	straordinaria!

«Che	cosa	sa	la	ragazza?»	domandò	di	botto	il	professore.
Omar	fu	colpito	dal	tono	brusco	della	domanda	e	cercò	di	tranquillizzare

Shelley:	«Ya	saidi,	Halima	è	una	brava	persona,	non	farebbe	mai	alcunché	di
male,	Insha’allah».

«Già,»	 replicò	 risentito	 Shelley	 «ti	 ha	 messo	 sull’avviso,	 dunque	 sa
qualcosa.	Comunque,	sa	più	di	quanto	dice.»

«Questo	è	certo,	ya	saidi.»
«…	perciò	dovremmo	informarne	la	polizia.»
«La	 polizia	 no,	 la	 polizia	 no,»	 piagnucolò	 Omar	 «Halima	 è	 una	 brava

ragazza.»
«Ma	è	nel	tuo	interesse»	rifletté	il	professore.
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Omar	 si	 rizzò	 sulla	 persona	 come	 per	 dar	 forza	 alle	 sue	 parole,	 e	 disse
serio:	 «Ya	 saidi,	 mi	 dia	 tempo	 un	 paio	 di	 giorni,	 solo	 un	 paio	 di	 giorni,	 e
indurrò	Halima	a	parlare.	Per	favore!».

A	 tutta	 prima	 Shelley	 rifiutò	 dicendo	 che	 sarebbe	 stato	 meglio	 far
intervenire	la	polizia	perché	facesse	pressione	sulla	ragazza,	poi	però	cedette
all’insistenza	di	Omar;	 infatti,	argomentava	questi,	chi	garantiva	che	Halima
avrebbe	detto	la	verità	alla	polizia?

Evidente,	 si	 disse	 il	 professore.	 Se	 qualcuno	 era	 capace	 di	 indurre	 la
ragazza	a	parlare,	questi	era	Omar.

L’indomani	 di	 prima	mattina	Omar	 andò	 a	 el-Kurna.	 Come	 sempre	 nei
mesi	 di	 dulqada	 e	 dulhedsha,	 dai	 campi	 provvisoriamente	 incolti	 saliva	 una
nebbia	 lattiginosa.	C’era	 odore	 di	 sabbia	 umida	 e	 corvi	 e	 avvoltoi	 invisibili
gracchiavano	il	loro	canto	mattutino.	Il	tagliapietre	era	già	al	lavoro,	infatti	da
ogni	 angolo	 proveniva	 il	 sibilo	 prodotto	 dallo	 sfregamento	 del	metallo	 con
una	pietra	rotante.

Davanti	 alla	 casa	 di	Halima	 sedeva	 un	 vecchio,	 intagliava	 un	 bastone	 e
non	 smise	 il	 lavoro	neppure	quando	Omar	 si	 avvicinò	 e	 salutò.	Era	venuto,
disse,	da	Halima.

«Da	Halima?»	H	vecchio	alzò	gli	occhi,	squadrò	ammiccando	il	ragazzo,
poi	riprese	il	lavoro	e	come	di	passaggio	disse:	«Halima	è	andata	via».

«Via,	dove?»
Il	vecchio	si	strinse	nelle	spalle:	«Via!	Adesso	qui	abito	io».
«Ma	la	casa,	appartiene…»
«…	a	Mustafà	Aga	Ayat,»	lo	interruppe	il	vecchio	«lui	me	l’ha	affittata.»
«E	dov’è	andata	Halima?»	insistette	il	ragazzo.
«Come	ti	chiami?»	s’informò	il	vecchio.
«Omar	Moussa.»
Senza	guardarlo	il	vecchio	si	alzò,	entrò	in	casa	e	tornò	con	una	lettera	che

senza	dire	una	parola	porse	a	Omar.	Omar	la	prese	e	lesse:
«Mio	caro!	L’uomo	che	ti	consegna	questa	lettera	ne	conosce	il	contenuto,

infatti	ha	scritto	parola	per	parola	ciò	che	io	gli	dettavo.	Sapevo	che	tu	saresti
venuto	 e	 che	 avresti	 gettato	 al	 vento	 i	 miei	 avvertimenti.	 Sei	 un	 ragazzo
cocciuto.	 Ma	 non	 cadere	 in	 superbia.	 Allah	 ama	 soltanto	 coloro	 che	 si
dimostrano	 umili.	 Se	 tu	 sei	 umile	 dinanzi	 al	 Misericordioso,	 te	 ne	 vai	 dal
luogo	 che	 ti	 ha	 procurato	 tante	 pene,	 infatti	 il	 Maligno	 è	 ancor	 sempre	 in
agguato.	Tu	non	mi	rivedrai.	Non	domandare	perché.	Il	mio	cuore	sanguina,	e
la	mia	anima	piange	al	pensiero	di	doverti	lasciare	per	sempre,	ma	certamente
è	meglio	 così.	 Amami	 col	 pensiero,	 come	 faccio	 io.	 Nel	 nome	 di	 Allah,	 il
Misericordioso.	Halima.»

Quando	Omar	alzò	gli	occhi	il	vecchio	era	scomparso.	Il	sole	rosseggiava
attraverso	la	bruma	mattutina.	Dalla	riva	risonavano	i	richiami	dei	viaggiatori.

75



Un	asino	ragliava	ostinato,	alcune	capre	saltavano	sul	terreno	molle.	Omar	si
avviò.

Al	limitare	di	el-Kurna,	là	dove	il	sentiero	polveroso	si	biforca,	a	sinistra
per	Der	el-Bahari,	a	destra	per	la	Valle	dei	Re,	arrivava	ancora	il	rumore	del
tagliapietre,	 attutito	 ma	 tuttora	 penetrante.	 Omar	 si	 fermò.	 Dove	 aveva	 già
udito	 quel	 sibilo?	 Proseguì,	 si	 fermò	 di	 nuovo.	 Ma	 sì:	 l’aveva	 udito	 nella
tomba	dove	i	suoi	rapitori	l’avevano	tenuto	prigioniero.

Omar	si	guardò	intorno.	A	occidente	cominciavano	a	illuminarsi	le	rocce,
a	oriente,	di	là	dal	Nilo,	il	tempio	di	Luxor	emergeva	dalla	foschia	mattutina.
Quale	 misterioso	 segreto	 celava	 questo	 grandioso	 paesaggio?	 Dove,	 nel
passato	o	nel	presente,	poteva	trovarsi	la	chiave	di	tutti	questi	fatti	strani?
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III.			BERLINO,	UNTER	DEN	LINDEN

	
Allah!	 egli	 è	 colui	 che	 conosce	 bene	 le	 velate	 pagine	 dei	 cieli	 e	 della

terra,	che	scruta	l’impenetrabile	cuore;	egli	vi	ha	scelti	ad	essere	suoi	califfi
[successori]	 sulla	 terra,	 e	ogni	miscredente	 lo	è	a	 suo	esclusivo	danno.	Gli
increduli	 saranno	 sempre	 più	 detestati	 da	 Allah	 per	 la	 loro	 incredulità,	 e
questa	non	farà	che	aumentare	la	loro	rovina.

Corano,	sura	35	(38-39)
	

Primavera	 a	 Berlino.	 Dall’ingresso	 dell’albergo	 «Bristol»	 alla
Wilhelmstraße	uscì	una	 signora	 stretta	 in	un	abito	 sgargiante.	 I	 corti	 capelli
scuri	dai	riflessi	blu	erano	pressoché	nascosti	sotto	un	largo	cappello	a	piume
di	 vari	 colori.	Usando	 a	modo	 di	 bastone	 da	 passeggio	 un	 parasole	 in	 tinta
chiara	 ornato	 di	 crespe	 si	 avvicinò	 a	 una	 delle	 carrozze	 a	motore	 in	 attesa
davanti	 all’albergo,	 l’autista	 aprì	 lo	 sportello	 e	 porse	 il	 braccio	 al	 quale	 la
signora	si	appoggiò	per	salire.

«Al	 palazzo	 dell’ammiragliato!»	 disse	 fredda	 la	 bella	 signora,	 e	 dalla
pronuncia	si	capiva	che	veniva	dall’estero.

«Palazzo	dell’ammiragliato,	Friedrichstraße.»	L’autista	sollevò	due	dita	al
cappello	in	segno	di	saluto	e	si	affrettò	alla	manovella	che	sporgeva	davanti
alla	 carrozza.	Afferrò	 la	maniglia,	diede	un	colpo	 secco	all’insù	e	 il	motore
cominciò	a	ronfare.

Alle	 automobili	 -	 in	 città,	 si	 diceva,	 la	 nuova	 moda	 ne	 contava	 già
settemila	-	non	era	permesso	superare	i	venticinque	chilometri	all’ora,	perciò
dal	 coupé	 la	 signora	 straniera	 aveva	 agio	di	 osservare	 le	 vie,	 gli	 ampi	 corsi
con	 le	 loro	aiuole	 fiorite	e	 le	 fontane,	 le	alte	abitazioni	padronali	dell’epoca
dei	fondatori	con	le	facciate	su	cui	spiccavano	grandi	sculture,	con	alti	portali
di	 vetro	 e	 ferro	battuto	 invece	 che	 semplici	 porte	d’ingresso,	 e	davanzali	 di
luccicante	 rame	o	pretenziosamente	dorati.	La	grande	passeggiata,	una	volta
privilegio	 del	 meraviglioso	 corso	 imperiale	 Unter	 den	 Linden,	 si	 snodava
senza	 fine	 a	 occidente,	 verso	 il	 Kurfürstendamm,	 la	 Tauentzienstraße	 e	 la
zona	 fra	 Nollendorfplatz	 e	 Viktoria-Luise-Platz	 dove	 in	 pochi	 anni	 erano
spuntati	innumerevoli	café-chantant,	bar	e	abitazioni	-	fornite	di	telefono	-	per
le	 cosiddette	 attrici.	 Si	 distinguevano	 in	 particolare	 le	molte	 colonne	 per	 le
affissioni	con	i	manifesti	di	ogni	sorta	di	divertimenti,	la	pubblicità	di	prodotti
detergenti,	 ma	 anche	 l’avviso	 del	 presidente	 della	 polizia	 berlinese:
«Comunicato.	Questa	è	la	legge	viaria.	La	strada	è	riservata	esclusivamente	al
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traffico.	 Contro	 coloro	 che	 oppongono	 resistenza	 all’autorità	 statale	 si	 farà
uso	delle	armi.	Stiano	attenti	i	curiosi».	Il	manifesto	era	diretto	soprattutto	ai
dimostranti	di	sinistra,	e	le	parole	«stiano	attenti	i	curiosi»	furono	oggetto	di
molte	barzellette	beffarde.

All’altezza	dell’ambasciata	inglese	la	carrozza	piegò	a	destra	per	 l’Unter
den	 Linden.	 Erano	 i	 primi	 di	 maggio,	 gli	 alberi	 erano	 vestiti	 di	 un	 verde
tenero,	 e	 l’autista	 approfittava	 impunemente	della	 larghezza	della	 strada	per
studiare	la	viaggiatrice	dallo	specchio	retrovisore.

Una	 signora	 sola,	 alle	 cinque	 del	 pomeriggio,	 al	 palazzo
dell’ammiragliato?	Mah,	sarà	un	affare	pulito?	Questa	è	l’ora	delle	signorine
della	Tauentzien,	 le	 ragazze	 leggere	che	ogni	giorno	si	 ritrovano	appunto	 in
questa	 via	 per	 farsi	 invitare	 a	 un	 gelato,	 e	 più	 tardi,	 grevemente	 truccate	 e
incipriate,	 trascinano	con	belle	parole	ai	cocktail	 sfacciatamente	più	costosi.
Difficile	 a	 dirsi:	 «una	 di	 quelle»	 forse	 no,	 aveva	 un’aria	 troppo	 ammodo	 e
curata,	 ma	 una	 signora	 «perbene»	 neppure:	 forse	 una	 cortigiana,	 un	 che	 di
mezzo,	come	tante	in	questa	città.

La	 carrozza	 si	 fermò	 davanti	 al	 palazzo	 dell’ammiragliato.	 Sopra
l’ingresso,	 che	 nel	 suo	 stile	 pompeiano-bizantino	 somigliava	 piuttosto	 a	 un
tempio,	campeggiava	a	caratteri	cubitali	il	titolo	di	un	colossale	spettacolo	sul
ghiaccio:	 «Yvonne».	 Lacchè	 in	 livrea	 aprirono	 gli	 sportelli:	 fra	 colonne	 e
mosaici,	 felpa	 rossa	 e	 alte	 palme	 spioventi	 un’orchestra,	 tutt’intorno
l’atmosfera	euforica	del	café-chantant,	uomini	in	dozzinali	giacche	a	coda	di
rondine,	 dame	 in	 vesti	 a	 lustrini.	 La	 musica	 suonava	 «A	 Schöneberg,	 di
maggio».	 La	 straniera	 cercò	 un	 tavolo	 libero,	 prese	 posto	 in	 una	 poltrona
felpata	 vicino	 all’orchestra	 e	 cominciò	 a	 rovistare	 puntigliosamente	 nella
borsa.	Infine	ne	estrasse	un	lungo	bocchino,	vi	infilò	una	sigaretta	e	stette	in
attesa	finché	un	signore	anziano,	accortosi	del	suo	imbarazzo,	 le	fece	fuoco.
Quello	 prese	 a	 tossicchiare	 imbarazzato	 nel	 tentativo	 di	 avviare	 una
conversazione,	ma	la	signora	fece	mostra	di	non	capire.	Rispose	in	inglese,	e
il	signore,	che	non	conosceva	la	lingua,	cortesemente	si	congedò.

«Hallo,	Lady	Dawson!»
La	 signora	 alzò	 gli	 occhi	 e	 si	 trovò	 di	 fronte	 la	 faccia	 di	 un	 giovane

flaccido.	Portava	giacca	e	camicia	a	collo	rigido,	ma	si	vedeva	a	prima	vista
che	quell’abbigliamento	non	gli	era	familiare,	che	anzi	vi	si	trovava	a	disagio.
«Da	come	me	l’hanno	descritta,	l’ho	riconosciuta	subito,»	disse	in	un	inglese
un	po’	stentato	«se	permette.»

«Lei	è	dunque	Mr.	Kellermann»	costatò	la	Lady.	«Lei	sa	di	che	si	tratta.»
Kellermann	si	muoveva	nervosamente	sulla	sedia.	«Beh,	diciamo,	sapere

è	 un	 tantino	 esagerato.	Ma	 certamente	 lei,	 Lady	Dawson,	mi	 dirà	 che	 cosa
vuole	da	me.»

Lady	 Dawson	 trasse	 dalla	 borsa	 una	 busta.	 Girò	 guardinga	 gli	 occhi
tutt'intorno	per	vedere	se	era	osservata,	e	soltanto	dopo	essersi	accertata	che
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nessuno	guardava	tirò	fuori	un	foglio	che	spiegò	davanti	a	Kellermann.	C’era
la	pianta	di	un	grande	palazzo.

«Questo»	 Lady	 Dawson	 faceva	 scorrere	 il	 bocchino	 sul	 disegno	 «è
l’ingresso,	qui	c’è	il	vestibolo,	a	sinistra	una	scala	porta	al	reparto	del	primo
piano.	 Qui	 ci	 sono	 le	 guardie,	 due	 uomini	 in	 uniforme	 perlopiù	 anziani.
Soprattutto,	lei	non	dovrà	perdere	d’occhio	l’uscita.	L’ingresso	al	locale	delle
esposizioni	 è	 qui	 di	 fronte	 alla	 finestra,	 perciò	 fuori	 vista	 e	 udito	 dei
visitatori…	 a	meno	 che	 lei	 non	 usi	 la	 dinamite!»	 sorrise	 compiaciuta	 Lady
Dawson.

Kellermann	strinse	gli	occhi	per	esaminare	la	pianta.	«Fin	qui	tutto	chiaro,
Lady.	E	dove	si	trova	questa	dannata	pietra?»

L’inglese	indicò	una	crocetta:	«Qui.	Nel	locale	ci	sono	tre	ve	trine.	Quella
di	 dietro	 contiene	 tre	 oggetti,	 una	 testa	 di	 calcare	 a	 grandezza	 naturale,	 la
statuetta	di	uno	scriba	curvo	e	accanto	una	pietra	nera,	quella	che	mi	interessa.
Si	 tratta	 del	 frammento	 di	 una	 stele	 largo	 circa	 un	 palmo	 e	 lungo	 circa	 un
gomito	con	minuscoli	segni	di	scrittura».

«E	sarebbe	questo	il	pezzo	che	le	interessa?»
«Questo	soltanto.»
Kellermann	studiò	ancora	la	pianta,	annuì,	sì	aveva	capito,	e	con	marcata

soddisfazione	disse:	«Sarà	fatto,	Lady;	e	quanto	vale	l’opera,	secondo	lei?».
Lady	Dawson	 ripiegò	 la	 pianta,	 la	 rimise	 nella	 busta	 e	 posò	 il	 tutto	 sul

tavolo.	«Nella	busta	c’è	la	metà.	Il	resto	alla	consegna.»
Kellermann	gettò	uno	sguardo	sulla	busta,	guardò	a	lungo	la	Lady	con	una

certa	 improntitudine,	 infine:	 «Posso	 offrirle	 un	 cocktail,	 Lady?»	 e	 senza
attendere	la	risposta	schioccò	le	dita	verso	un	cameriere	in	frac,	all’altra	parte
del	locale.

Lady	Dawson	 taceva,	 era	 tutta	 occupata	 a	 passare	 in	 rassegna	 i	 tipi	 che
animavano	quell’ambiente.

«Non	 che	 me	 n’importi,	 Lady,»	 Kellermann	 provò	 ad	 avviare	 la
conversazione	 «ma	 una	 pietra	 così	 antica	 e	 rovinata	 vale	 proprio	 tanto
denaro?»

«Vero.»
«Vero,	cosa?»
«Vero	 che	 a	 lei	 non	 importa	 niente,	Herr	 Kellermann!»	 Usò	 la	 parola

tedesca,	 ma	 come	 la	 pronunciò	 suonò	 alquanto	 ironica,	 come	 se	 volesse
prendere	in	giro	il	suo	dirimpettaio.

Kellermann	fece	mostra	di	non	avvedersene	e	non	mollò	la	presa:	«Vero,
non	me	n’importa	niente,	Lady,	ma	se	io	scoprissi	che	la	pietra	è	una	miniera
d’oro,	dico,	potrei	svignarmela	con	tutto	il	suo	valore».

La	Lady	si	alzò,	schiacciò	la	sigaretta	con	evidente	nervosismo.	«Che	mi
tocca	sentire!»	disse,	si	girò	e	si	mischiò	al	trambusto	della	sala.
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Tre	giorni	dopo,	il	6	maggio	1912,	Lady	Dawson	ricevette	all’albergo	un
messaggio:	«Missione	compiuta.	Appuntamento	al	 casinò	Piccadilly,	otto	di
sera.	K.».	Nella	Leipziger	Straße	gli	strilloni	distribuivano	i	giornali	della	sera
freschi	 di	 stampa:	 «Triplice	 omicidio	 a	 scopo	 di	 rapina	 dinanzi	 alla	 Corte
d’Assise.»	 -	 «Il	 borgomastro	 minaccia	 di	 dimettersi.»	 -	 «Arrivo
dell’imperatore	a	Genova.»	-	«Furto	d’arte	al	parco.»

Al	 parco?	Ma	 al	 parco	 si	 trova	 il	 Museo	 delle	 antichità!	 In	 Potsdamer
Platz	 Lady	 Dawson	 fece	 fermare	 la	 carrozza	 per	 comprare	 il	 «Berliner
Tagblatt».	Si	precipitò	sulla	notizia	«Furto	d’arte	al	parco»:

Ieri	ladri	ignoti	hanno	asportato	dal	Museo	del	parco	tesori	d’arte	egizia
di	 inestimabile	 valore.	 Si	 tratta	 di	 statue	 e	 teste	 dei	 tempi	 antichissimi
dell’Egitto	rinvenute	durante	una	passata	spedizione	condotta	dai	professori
Hermann	Ranke	 e	 Ludwig	Borchardt.	 I	 ladri	 sono	 penetrati	 attraverso	 una
finestra	e	non	hanno	 lasciato	 la	benché	minima	traccia.	Oltre	ad	avere	una
perfetta	 conoscenza	 del	 posto,	 essi	 hanno	 dimostrato	 una	 sbalorditiva
competenza,	 poiché	 hanno	 asportato	 soltanto	 i	 pezzi	 di	 maggior	 valore.	 Il
presidente	della	polizia	ha	avviato	un’indagine	a	largo	raggio.

Lady	Dawson	ripiegò	il	giornale	e	chiamò:	«Autista,	al	casinò	Piccadilly,
Bülowstraße,	a	tutta	velocità!».

H	casinò,	un	bianco	palazzo	borghese	con	atrio	a	colonnato,	si	presentava
con	 una	 faccia	 assolutamente	 seria.	 Vicino	 al	 pomello	 in	 ottone	 del
campanello	 un	 lustro	 scudo	 con	 la	 scritta:	 Associazione	 registrata	 di
intrattenimento,	ciò	che	spiegava	la	non	rara	presenza	di	signore	solitarie.	La
portinaia,	 una	 cinquantenne	 impeccabilmente	 vestita,	 con	 corti	 capelli	 alla
maschietta,	 aprì	 soltanto	 dopo	 aver	 sentito	 il	 nome	 Kellermann	 e	 disse
concisamente:	«Ultima	porta	a	destra».

L’entrata	 era	 il	 regno	 del	 bianco:	 bianca	 la	 stufa	 di	 maiolica,	 bianco	 il
banco	del	bar,	e	ancora	bianchi	il	pianoforte	e	il	mobilio	di	vimini.	Giovani	di
appariscente	avvenenza	sedevano	all’intorno	fumando	con	aria	annoiata,	i	più
forse	 un	 po’	 troppo	 carini	 e	 un	 pochino	 troppo	 in	 carne.	Di	 qui,	 scostando
semplicemente	una	rigonfia	tenda	di	broccato,	si	passava	in	un	locale	rosato
affollato	di	signore	di	ogni	specie,	poi	si	proseguiva	lungo	una	serie	di	piccoli
separé.	Ultima	porta	a	destra,	la	Lady	bussò.

Kellermann	 la	 introdusse,	 ma	 non	 ebbe	 il	 tempo	 di	 aprir	 bocca	 perché
Lady	Dawson	lo	investì	con	un	turbine	di	parole:	«Kellermann,	lei	dev’essere
impazzito!	Le	avevo	chiesto	un	pezzo	solo,	sì,	quella	pietra	la	cui	scomparsa
non	avrebbe	suscitato	clamore	più	di	tanto.	Invece,	guarda	qua!»,	e	col	dorso
della	mano	picchiava	sul	giornale.

«Sst!»	L’uomo	portò	l’indice	alle	labbra.	«Le	pareti	hanno	orecchie.»	Poi
spinse	la	Lady	in	una	capiente	poltrona	e	disse	calmo:	«Lady,	lei	voleva	che
le	 consegnassi	 la	pietra,	 e	 io	gliel’ho	procurata.	Non	capisco	perché	 si	 agiti
tanto».
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«Perché	mi	agito	tanto?	Perché	la	polizia	le	è	alle	calcagna,	Kellermann!
E	non	durerà	tanto	che	sarà	pure	alle	mie!»

«Non	esiste	una	traccia.	Neppure	una.»
«Già,	è	solo	questione	di	 tempo!	Non	ha	 riflettuto,	buon	Dio,	dove	va	a

cacciarsi	con	un	bottino	del	genere?	Pensa	di	trovare	un	compratore	per	cose
tanto	scottanti?»

Kellermann	si	lasciò	cadere	nella	poltrona	di	fronte	e	con	un	deciso	cenno
affermativo:	«Naturalmente.	Lei!».

«Io?»	strillò	Lady	Dawson,	tanto	che	Kellermann	prese	spavento.	Poi	lei
rise	 provocante.	 «Ma	 certo,	 semplice,	 e	 lei	 in	 quattro	 e	 quattr’otto	 se	 l’è
cavata,	signore!»

Lui	ebbe	un	sorriso	 ipocrita	e	 si	avvicinò	alla	Lady	 fin	quasi	a	 toccarla:
«O	tutto	o	niente».

«Dunque,	lei	vuole	ricattarmi.	E	va	bene.	Quanto?»
«Pensavo	cinquemila.»
«Lei	è	matto,	Kellermann.	Cinquemila!»
«Cinquemila	marchi,	non	uno	di	meno.	Comunque	può	ancora	rifletterci

su.	Chissà	che	non	spuntino	altri	amatori.	Questo	è	il	mio	indirizzo.	Quando
avrà	preso	una	decisione,	me	lo	faccia	sapere.»

Lady	Dawson	 si	 alzò.	 Gli	 occhi	 le	 sfavillavano	 d’ira	 quando	 strappò	 il
biglietto	da	visita	di	mano	a	Kellermann	e	scomparve	senza	dire	una	parola.

H	clamore	per	il	furto	al	museo	non	durò	a	lungo.	I	berlinesi	avevano	altro
di	cui	discorrere.	Il	naufragio	del	Titanic	ad	esempio,	che	tre	settimane	prima
era	 costato	 la	 vita	 a	 un	migliaio	 e	mezzo	 di	 persone.	 Tuttavia,	 il	 sabato	 11
maggio	 il	 caso	 prese	 una	 svolta	 imprevista.	 Dalla	 «Berliner	 Zeitung»	 dello
stesso	giorno:	Risolto	il	caso	del	furto	al	museo	-	Il	ladro	si	dà	la	morte	-	La
sera	 di	 ieri	 venerdì	 la	 polizia	 venne	 chiamata	 in	 una	 pensione	 della
Jakohstraße	 vecchia.	 In	 una	 camera	 del	 primo	 piano	 è	 stato	 trovato	 il
cadavere	dell’operaio	occasionale	Herbert	K.	Si	era	tolto	la	vita	con	un	colpo
di	 pistola.	 Durante	 la	 perquisizione	 della	 camera	 la	 polizia	 ha	 rinvenuto	 i
tesori	d’arte	 rubati	al	parco	 la	 settimana	 scorsa.	Messi	 tutti	 sotto	 custodia,
non	escluso	il	pezzo	più	piccolo	e	insignificante,	sono	stati	riportati	al	luogo
dov’erano	 esposti.	 Evidentemente	 il	 ladro,	 senza	 fissa	 dimora,	 non	 aveva
riflettuto	che	tesori	d’arte	di	tale	alto	livello	non	sono	collocabili	sul	mercato
della	ricettazione,	e	la	disperazione	l’ha	condotto	a	por	fine	alla	sua	vita.

La	 piccola	 pensione	 al	 Königsgraben	 di	 fronte	 ai	magazzini	 Tietz	 dava
l’impressione	di	un	certo	 squallore.	Di	notte	 era	disturbata	dal	 rumore	della
stazione	 di	 Alexanderplatz,	 o	 almeno	 lo	 erano	 le	 camere	 del	 retro,	 dove	 al
quarto	 piano	 alloggiavano	 due	 egiziani.	 Ai	 due	 nessuno	 faceva	 gran	 caso,
poiché	nella	pensione	alloggiavano	quasi	esclusivamente	stranieri,	 in	genere
commercianti	e	affaristi	del	Sudeuropa.	due	si	erano	chiusi	nella	stanza	43,	un
locale	quasi	spoglio	con	un	tavolo	rotondo	all’angolo.	Seduti	intorno	al	tavolo
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su	sedie	 leggermente	consunte,	 fissavano	con	occhi	 trasfigurati	quel	piccolo
coso	che	stava	davanti	a	loro,	largo	a	malapena	un	palmo	e	lungo	un	gomito.

«Chi	vuol	 sapere	dov’è	 il	miele	deve	 seguire	 le	 api»	disse	Mustafà	Aga
Ayat	stravolgendo	gli	occhi.

«Ma	 era	 proprio	 indispensabile	 uccidere	 il	 tipo?»	 rifletté	 Ibrahim	 el-
Nawawi.

Mustafà	era	 furente,	ma	nel	contempo	si	 tratteneva	 studiandosi	di	parlar
piano.	«Ci	ha	ricattati,	e	con	i	ricattatori	si	va	per	direttissima.	Dimenticavo…
complimenti,	hai	fatto	un	buon	lavoro.	Ho	passato	uno	per	uno	i	giornali,	non
il	minimo	dubbio,	evidente	suicidio.	Viva	l’Egitto!»

«Viva	 l’Egitto!»	 ripetè	 sommesso	 el-Nawawi,	 e	 dopo	 una	 pausa	 «e	 il
nostro	glorioso	passato!».

Nel	frattempo	Ayat	tirò	fuori	un	rotolo	di	carta	da	pacchi	e	lo	spiegò	sul
tavolo.	 Sul	 foglio	 era	 disegnata	 una	 sorta	 di	 pelle	 di	 pecora,	 soltanto	 più
piccola.	L’Aga	posò	 la	pietra	nera	 sul	 foglio	 e	provò,	 come	 in	un	puzzle,	 a
farla	combaciare	con	i	contorni	del	disegno.	Gli	riuscì	senza	troppa	difficoltà,
tanto	 che	 Ayat	 dovette	 reprimere	 un	 grido	 di	 gioia:	 «Non	 ci	 sono	 dubbi,
combacia!».

«Ne	sei	certo?»	Ibrahim	el-Nawawi	lo	osservava	con	occhio	dubbioso.
«Qui,	 guarda	 tu	 stesso!»	 L'Aga	 spinse	 verso	 el-Nawawi	 il	 foglio	 e	 la

pietra	 e	 indicò	 il	 contorno	 della	 frattura.	 Correva	 irregolare	 ma	 in	 perfetta
coincidenza	 con	 il	 tracciato	 disegnato	 sul	 foglio.	 «Combacia	 come	 la	 barba
col	Profeta.»

El-Nawawi	guardò,	poi	si	risedette	e	disse:	«Vorrei	che	tu	avessi	ragione.
Vorrei	che	questa	dannata	pietra	ci	portasse	all’obiettivo».

«All’obiettivo?»	 Mustafà	 Aga	 Ayat	 si	 accese	 con	 impegno	 un	 sigaro.
«Possiamo	dirci	fortunati	se	questa	operazione	ci	fa	avanzare	di	un	passo.	Di
punto	d’arrivo,	per	ora,	nemmeno	a	parlarne.»

«Sei	 in	 grado	 di	 interpretare	 i	 segni	 sulla	 pietra,	 intendo,	 puoi	 dire
quantomeno	se	questa	cosa	giustifica	tanta	profusione	di	denaro?»

«Naturalmente	 no!»	 replicò	 irritato	 Aga.	 «Se	 ne	 fossi	 in	 grado	 non
timbrerei	 tanti	 passaporti	 di	 gente	 straniera.	 So	 soltanto	 che	 la	 scrittura	 è
demotica,	 quindi	 ancor	 più	 antica	 di	 quella	 copta,	 e	 che	 la	 pietra	 proviene
originariamente	da	Rosetta	nel	Delta	occidentale.»

«E	perché	si	trova	proprio	a	Berlino?»
«Insha'allah.	 É	 una	 storia	 lunga.	 Comincia	 con	Napoleone.	 Quando,	 or

sono	 oltre	 cent’anni,	 egli	 sbarcò	 in	Egitto	 fece	 costruire	 un	 forte	 a	Rosetta.
Durante	i	lavori	i	francesi	rinvennero	un	blocco	di	basalto	nero,	grande	come
la	ruota	di	un	carro,	sul	quale	è	eternato	un	comunicato	dei	sacerdoti	di	Menfi.
Il	contenuto	non	ha	alcun	valore,	conta	invece	il	fatto	che	il	medesimo	testo	è
scolpito	 in	 tre	 diverse	 scritture,	 geroglifica,	 demotica	 e	 greca.	 Questo	 testo
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contribuì	alla	decifrazione	dei	geroglifici,	ciò	che	avvenne	una	ventina	d’anni
dopo.»

«E	che	c’entra	questo	con	la	nostra	pietra?»
«Calma!	 -	 Sul	 luogo	 dove,	 or	 sono	 oltre	 cent’anni,	 venne	 rinvenuto	 il

blocco	 con	 le	 tre	 scritture,	 accorsero	 molti	 archeologi,	 francesi,	 italiani,
inglesi	 e	 ultimamente	 tedeschi.	 Tutti	 speravano	 di	 imbattersi	 in	 reperti
preziosi,	 oro,	 pietre	 rare	 e	 sculture	 di	 pregio.	 La	 speranza	 è	 una	 fune	 sulla
quale	danzano	molti	pazzi.»

«Insomma,	non	trovarono	un	bel	niente.»
«Niente,	eccetto	un	paio	di	 frammenti	 iscritti,	che	 i	 ricercatori	ebbero	 in

regalo,	 come	 ricordo,	 diciamo.	Da	 quanto	 si	 poteva	 dedurre	 dai	 frammenti,
essi,	 al	 pari	 del	 blocco	 di	 Rosetta,	 facevano	 parte	 di	 un	 protocollo	 dei
sacerdoti	di	Menfi.	Ne	esistono	a	centinaia,	e	a	nessuno	passò	per	la	testa	che
un	giorno	 tali	 frammenti	potessero	assumere	 tanta	 importanza.	 Il	 resto	della
storia	lo	conosci.»

«Intendi	l’affare	con	Kemal?»
«Sì,	quello.»
«E	questo	Kemal	è	veramente	un	capraio?»
«Son	sette	anni	che	egli	pascola	le	sue	bestie	nella	zona.	Un	giorno	pianta

in	 terra	 il	 suo	 vincastro	 -	 lo	 fanno	 tutti	 i	 pastori	 -,	 ma	 ecco	 che	 incontra
resistenza.	 Scava	 un	 poco	 nel	 terreno	 e	 scopre	 una	 piccola	 lastra	 di	 pietra
nera,	 sbrecciata	 su	 tre	 lati.	 Poco	 dopo	Kemal	 viene	 da	me	 per	 vendermi	 il
frammento.	Gli	rido	in	faccia	e	gli	dico	di	usarlo	per	lastricare	l’ingresso	della
sua	casa,	che	cose	del	genere	nessuno	le	compra,	e	lui	giù	a	piangere,	sicché
più	per	compassione	che	per	altro	gli	do	dieci	piastre.	E	quel	coso	lo	appoggio
sul	davanzale	della	finestra	del	mio	ufficio.	E	starebbe	ancora	là	se	un	giorno
non	venisse	da	me	quel	ficcanaso	di	Carlyle	e	non	mi	domandasse	che	cosa
volessero	dire	quei	segni	sulla	lastra.	Allora	gli	racconto	la	storia	di	Kemal	e
delle	dieci	piastre,	e	ridiamo	insieme,	e	l’inglese	mi	domanda	se	può	avere	la
pietra,	che	intende	mostrarla	a	qualcuno.	Non	ho	obiezioni.	Un	paio	di	giorni
dopo	 viene	 da	me	 tutto	 agitato,	 chiede	 informazioni	 su	 Kemal	 e	 sul	 punto
preciso	 del	 ritrovamento,	 dice	 che	 si	 dovrebbero	 cercare	 altri	 frammenti.
Carlyle,	 dico,	 vuole	 spiegarsi	 meglio?,	 ma	 lui	 fa	 il	 misterioso,	 mi	 dice	 di
pazientare,	 quasi	 fossi	 uno	 stupido	 ragazzino.	 Ma	 ha	 fatto	 i	 conti	 senza
Mustafà.	Mi	faccio	restituire	il	pezzo	e	lo	faccio	tradurre	da	un	nostro	amico
del	Cairo,	ed	ecco	ciò	che	ha	trovato.»

Tirò	fuori	un	foglio	dalla	tasca	interna	e	lo	stese	ben	bene	sul	tavolo:
«Tutto	l’oro»	lesse	il	sotto-mudir.	«Proprio	quello	che	ci	occorre.»
«E	io	lo	troverò.»	Mustafà	si	batté	il	pugno	sul	petto.	Poi	avvolse	la	pietra

nel	 foglio	 marrone	 e	 borbottò	 qualcosa	 come	 cani	 di	 cristiani	 infedeli	 e
fierezza	 dei	 figli	 dell’Egitto	 e,	 chiuso	 l’involto	 in	 una	 capiente	 valigia	 e
trascinata	questa	in	un	armadio,	disse:	«Ora	tocca	a	Naghib	ek-Kassar».
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«Ci	si	può	fidare,	di	questo	ek-Kassar?»	avanzò	cauto	il	sotto-mudir.
«Per	lui	metterei	la	mano	sul	fuoco»	disse	di	rimando	Ayat.	«È	un	vecchio

compagno	 di	 strada	 di	 Zaghlul	 e	 sostenitore	 della	 nostra	 causa.	 Che	 cosa
faremmo	senza	di	lui?	È	l’unico	che	conosca	l’antica	cultura	del	nostro	paese
e	che	possa	darci	una	mano	 in	questo	affare.	La	maggior	parte	degli	esperti
sono	 stranieri	 senza	 Dio,	 interessati	 a	 nient’altro	 che	 a	 trafugare	 il	 nostro
glorioso	 passato.	 Ci	 hanno	 portato	 via	 tutto,	 i	 nostri	 dèi,	 i	 nostri	 obelischi,
perfino	 i	 pavimenti	 a	mosaico	 sui	 quali	 hanno	 camminato	 i	 nostri	 antenati.
Verrà	un	giorno	in	cui	ci	porteranno	via	anche	 le	piramidi	per	 trapiantarle	a
Parigi,	Berlino	o	Londra».

	

	
El-Nawawi	manifestava	la	sua	approvazione	annuendo	energicamente	col

capo.	 «Per	 questi	 europei	 noi	 non	 siamo	 altro	 che	 cammellieri,	 caprai,
invadenti	 venditori	 di	 strada	 e	 lustra-	 scarpe,	 gente	 ignorante	 di	 terza,	 che
dico,	 di	 quarta	 categoria,	 troppo	 stupida	 per	 esser	 capace	 di	 conservare
l’eredità	dei	suoi	padri.	Tutti	gli	stranieri	che	da	cent’anni	 imperversano	nel
nostro	paese	si	sentono	in	obbligo	di	trasformare	il	nostro	carattere	orientale.
Ma	 quel	 ch’è	 peggio:	molti	 di	 noi	 si	 sono	 lasciati	 convincere,	molti	 hanno
rinnegato	 le	migliori	 qualità	 dei	muslim	 sostituendole	 con	 le	 peggiori	 degli
europei,	e	tutto	questo	continua	anche	sotto	Lord	Kitchener.	Questi	è	e	rimane
un	cane	cristiano,	un	colonialista,	e	ha	un	bel	dichiarare:	“Io	sono	uno	di	voi!
”,	è	e	resta	un	britannico,	e	tutti	i	britannici	sono	nemici.	-	Mi	ascolti?»

Mustafà	Aga	Ayat	si	era	sdraiato	sul	letto	ancor	fatto	e,	le	dita	intrecciate
dietro	 la	 nuca,	 guardava	 al	 soffitto.	 In	 realtà	 non	 stava	 ascoltando,	 non	 per
mala	creanza,	 tanto	meno	per	 indifferenza	 -	 sarebbe	 ingiusto	pensarlo	 -,	no,
nel	 suo	sfogo	 il	 sotto-mudir	 ripeteva	cose	dette	e	 ridette	migliaia	di	volte,	e
approvate,	nei	convegni	segreti	dei	nazionalisti.

«Sto	 pensando,»	 disse	 Mustafà	 senza	 distogliere	 gli	 occhi	 dal	 soffitto
orlato	 di	 pesanti	 stucchi	 «sto	 appunto	 pensando	 dove	 potrebbe	 trovarsi	 la
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falla.	 Lady	 Dawson,	 ritengo,	 non	 andava	 in	 cerca	 di	 una	 pietra	 nera
qualunque.	 Al	 pari	 di	 noi,	 cercava	 il	 frammento	 che	 potrebbe	 costituire	 la
chiave	 di	 una	 grande	 scoperta.	 Ti	 domando,	 Ibrahim,	 qual	 è	 la	 fonte	 della
Lady?»

«Domanda	 appropriata»	 rispose	 el-Nawawi.	 «Oltre	 che	 eccezionalmente
bene	 informata,	deve	anche	avere	collegamenti	con	alcuni	archeologi,	e	non
soltanto	inglesi.»

«Che	cosa	si	sa	di	preciso	su	questa	signora?»
«È	inglese	e	non	è	obbligata	a	denunciarsi.	Inoltre,	come	tu	sai,	vive	su	un

battello,	un	modo	elegante	per	sottrarsi	a	tutte	le	leggi	e	prescrizioni	egiziane.
In	verità,	sul	suo	conto	tu	dovresti	saperne	più	di	me.»

L’Aga	 sbuffò	 accigliato	 e	 alla	 fine	 fece	 capire	 che	non	 sapeva	di	 più	di
quanto	Lady	Dawson	gli	aveva	confidato,	e	che	questo	poteva	essere	vero	ma
anche	no,	e	che	a	giudicare	dai	fatti,	se	condo	lui	tutte	le	sue	confidenze	erano
da	 prendere	 con	 riserva.	 Eppure	 a	 tutte	 le	 feste	 cui	 era	 stata	 invitata	 aveva
lasciato	 solo	 ottime	 impressioni.	 «Però,»	 aggiunse	 Ayat	 «forse	 potrei	 aver
ceduto	al	fascino	della	sua	bellezza,	forse	dietro	la	bella	maschera	si	nasconde
un	demonio.»

Nel	 dir	 questo	 le	 sue	 parole	 sembrarono	 assumere	 un	 tono	 stranamente
diverso,	 anzi	 sognante.	 Le	 rughe	 verticali	 che	 gli	 solcavano	 il	 viso
conferendogli	un	che	di	imperioso,	sembrarono	scomparire	di	colpo,	e	le	nere
sopracciglia	 che	 in	 genere	 pesavano	 grevi	 sugli	 occhi	 si	 sollevarono
arditamente	ad	arco.

«Posso	permettermi	di	domandarti	come	la	pensi	al	riguardo?»	s’informò
el-Nawawi,	cui	non	era	per	nulla	sfuggito	il	mutamento	dell’Aga.

Mustafà	 tastò	 all’intorno	 alla	 ricerca	 di	 qualcosa	 che	 non	 c’era,
un’abitudine	che	tradiva	il	suo	imbarazzo.

«Penso	 che	 la	 Lady	 sia	 una	 grande	 imbonitrice,»	 disse	 infine	 «migliore
dei	 nostri	 più	 abili	 imbonitori	 del	 bazar.	Comunque,	 non	ho	mai	 veramente
creduto	alla	storia	del	marito	morto	durante	il	viaggio	di	nozze.»

La	 ricerca	 di	 Naghib	 ek-Kassar	 si	 presentò	 più	 ardua	 del	 previsto.	 Ek-
Kassar	era	al	quindicesimo	o	diciassettesimo	semestre	di	archeologia	e	aveva
non	meno	 di	 trent’anni.	 Il	 suo	 impegno	 negli	 studi	 non	 era	 particolarmente
accentuato,	 non	 tanto	 per	 disinteresse	 quanto	 piuttosto	 perché	 non	 aveva
alcuna	prospettiva	di	impiego	in	Egitto.	Pertanto	avveniva	che	studiasse	a	fasi
alterne,	 intanto	 cercava	 di	 campare	 la	 vita	 con	 occupazioni	 occasionali	 di
fronte	alle	quali	non	faceva	il	difficile.	In	un	caffè	della	Friedrichstraße	-	un
caffè	per	così	dire,	 tanto	per	rispettare	 la	 tradizione	-	 lo	si	poteva	incontrare
nel	 ruolo	 di	 ballerino	 accompagnatore	 di	 signore	 attempate.	 Era	 alto	 e
slanciato	 e	 i	 suoi	 occhi	 scuri	 incantavano	 alcune	 vedove	 di	 consiglieri
commerciali.	 Guadagnava	 cinque	 pfennig	 per	 ballo,	 e	 non	 era	 raro	 che	 gli
venisse	passato	un	indirizzo	con	la	promessa	che	non	se	ne	sarebbe	pentito.
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In	 quel	 caffè	 ek-Kassar	 non	 c’era,	 e	 una	massiccia	matrona	 bionda	 che
vendeva	 giri	 di	 ballo	 dietro	 uno	 sportello	 dove	 campeggiava	 un	 disco	 in
Jugendstil-Art	 Nouveau,	 ai	 due	 che	 le	 chiedevano	 di	 lui	 rispose	 alquanto
imbronciata	 inveendo	contro	Naghib,	un	 impostore	che	con	astuzia	 tutta	sua
aveva	speculato	sulla	fede	propria,	di	 lui,	e	sulla	tasca	altrui,	di	 lei,	e	questa
era	la	ragione	per	cui	lei	gli	aveva	sbattuto	in	faccia	la	porta	di	casa.	No,	dove
abitasse	 non	 lo	 sapeva,	 supposto	 che	 avesse	 una	 dimora	 fissa,	 e	 neppure	 le
interessava,	 e	 cortesemente	ma	 con	 fermezza	 congedò	Ayat	 ed	 el-Nawawi.
due	stavano	avviandosi	difilato	alla	pesante	porta	girevole	di	mogano	quando
un	 giovane	 tirò	 per	 la	manica	 l’Aga	 e	 gli	 domandò	 se	 veramente	 tenesse	 a
sapere	dove	abitava	Naghib.	Mustafà	scrutò	l’adolescente.	Portava	un	vestito
attillato	 con	 una	 giacca	 corta	 alla	 vita.	 Colletto	 e	 polsini	 erano	 di	 cartone
foderato	 di	 lino,	 gli	 occhi	 truccati	 di	 nero.	 l	 suo	 nome	 era	 Willi,	 disse	 il
giovane,	e	conosceva	bene	Naghib.	L’Aga	gli	fece	scivolare	nel	 taschino	un
biglietto	da	cinque	marchi,	lui	spinse	i	due	in	un	angolo	dietro	la	porta	e	disse
che	 avrebbero	 potuto	 trovare	 Naghib	 ek-Kassar	 al	 circo	 Busch,	 alla	 prima
fermata	 della	 metropolitana	 in	 direzione	 Alexanderplatz.	 Naghib	 vi	 aveva
trovato	un	posto	provvisorio	come	assistente	di	un	mangiafuoco	e	incantatore
di	 serpenti.	Mentre	 quelli	 se	 n’andavano	Willi	 gridò	 loro	 dietro	 che	 se	 non
avessero	 trovato	Naghib	al	circo,	 lo	cercassero	da	Aschinger,	Georgenstraße
angolo	Friedrichstraße.

A	Berlino	il	circo	Busch	era	un’istituzione	e	aveva	sede	in	un	massiccio
palazzo	lungo	la	Sprea.	Per	entrarvi	prima	della	rappresentazione	pomeridiana
occorreva	 un	 vero	 esercizio	 di	 abilità.	 Dietro	 una	 mancia	 principesca	 la
maschera	del	circo,	una	signorina	con	un	rosso	cappellino	rotondo	in	testa,	si
prestò	 ad	 accompagnare	 i	 due	 amici	 da	 Ali	 Pascià,	 come	 amava	 chiamarsi
ampollosamente	 il	 mangiatore	 di	 fuoco.	 Alla	 fine	 costui	 risultò	 essere	 un
berlinese	autentico	con	nonna	italiana	e	il	nome	esotico	di	Kalinke,	e	la	prima
domanda	 che	 fece	 ai	 visitatori	 fu	 se	 fossero	 della	 polizia:	 tutti	 quelli	 che
finora	avevano	chiesto	di	Naghib	erano	poliziotti.	Ali	Pascià	stava	provando
un	 numero	 nuovo	 davanti	 alla	 sua	 roulotte	 e	 non	 smise	 all’arrivo	 dei	 due.
C’era	odore	di	petrolio,	che	Ali	Pascià	Kalinke	sorseggiava	e	poi	sputava	in
fuochi	 dai	 le	 forme	 più	 mirabolanti.	 In	 quel	 momento	 gli	 si	 avvicinò	 una
graziosa	 ragazzina	 con	 lunghi	 capelli	 neri.	 Indossava	 pantaloni	 a	 sbuffo	 di
color	grigio	e	una	camicetta	rossa,	e	l’artista	la	chiamava	Emma.	Aveva	preso
il	posto	di	Naghib,	disse	il	mangiatore	di	fuoco.	Troppo	spesso	Naghib	si	era
presentato	ubriaco	al	lavoro,	inoltre	Emma	aveva	gambe	più	belle.

Mentre	 andavano	 da	 Aschinger,	 el-Nawawi	 cominciò	 a	 riflettere
preoccupato	 se	 un	 uomo	 come	 Naghib	 ek-Kassar	 non	 rappresentasse	 un
rischio	 eccessivo	 qualora	 fosse	 stato	 messo	 a	 parte	 dell’affare.	 Era
un’obiezione	da	non	scartare;	convennero	dunque	di	informare	Naghib	entro	i
limiti	indispensabili.
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Da	 Aschinger,	 Naghib	 sedeva	 davanti	 a	 una	 caraffa	 di	 «Sindaco»,
sbocconcellava	un	panino	e	guardava	fisso	in	avanti	con	occhi	vitrei.	Il	locale
era	 senza	 tende,	 i	 tavoli	 senza	 tovaglia,	 sicché	 rimbombava.	 Naghib	 era
sbronzo,	perciò	occorse	un	certo	tempo	perché	Ayat	ed	el-Nawawi	riuscissero
a	 spiegargli	 chi	 erano,	 e	 lui,	 quando	 infine	 capì,	 disse	 che	 tornassero
l’indomani,	preferibilmente	di	mattina,	quando	-	forse	-	era	sobrio.	Quelli	non
gli	rivelarono	il	motivo	della	loro	venuta.

Quando	 l’indomani	 mattina	 Ayat	 ed	 el-Nawawi	 comparvero	 da
Aschinger,	 Naghib	 appariva	 abbastanza	 sobrio.	 Comunque	 li	 riconobbe	 a
prima	vista	e	fu	anche	in	grado	di	acconsentire	alla	loro	richiesta	di	tradurre	il
testo	 di	 un	 frammento	 di	 pietra	 che	 essi	 tenevano	 all’albergo.	 Quando
domandò	 come	 mai	 i	 due	 si	 trovassero	 a	 Berlino	 e	 da	 dove	 provenisse	 la
pietra	nera	e	se	la	cosa	avesse	qualche	collegamento	con	il	furto	al	museo	del
parco,	l’Aga	rispose	con	una	banconota	marrone	che	gli	porse	dicendogli	che
conveniva	 non	 fare	 domande,	 ma	 che	 comunque	 era	 in	 gioco	 la	 causa
comune.

Ayat	 ed	el-Nawawi	avevano	deciso	di	 condurre	Naghib	alla	pensione	di
Königsgraben	 di	 fronte	 ai	 magazzini	 Tietz,	 di	 fornirgli	 alcune	 bottiglie	 di
«Sindaco»	 e	 di	 chiuderlo	 nella	 stanza	 finché	 non	 avesse	 portato	 a	 termine
l’incarico.	 Ek-Kassar	 si	 disse	 d’accordo.	 Riconobbe	 subito	 la	 scrittura
demotica	e	cominciò	a	domandarsi	se	quei	brandelli	di	parole	potessero	mai
essere	decifrati	così	avulsi	dal	loro	contesto.

Evidentemente	i	dubbi	acquistarono	peso;	infatti,	quando	sul	mezzogiorno
l’Aga	andò	a	controllare	Naghib,	questi	aveva	svuotato	 tutte	 le	bottiglie,	ma
senza	metter	 già	 neppure	 una	 riga.	Giurò	 comunque	 che	 si	 sarebbe	 rimesso
immediatamente	 al	 lavoro	 se	 gli	 fossero	 state	 portate	 altre	 bottiglie	 di
«Sindaco».

Quando	 al	 pomeriggio	 Ayat	 ed	 el-Nawawi	 entrarono	 nella	 stanza,	 ek-
Kassar	era	steso	addormentato	sul	letto.	Fuori	di	sé	dalla	rabbia	l'Aga	lo	prese
a	schiaffi,	lo	chiamò	ubriacone,	spregiatore	dei	precetti	dell’Islam	e	traditore
della	causa	comune.	Naghib	ek-Kassar	strillava	come	un	dannato	e	non	era	in
grado	di	farsi	capire,	finché	el-Nawawi	rendendosi	conto	della	sua	selvaggia
agitazione	corse	al	tavolo	sul	quale	era	posata	la	pietra	nera.

«Smettila,	una	buona	volta!»	gridava	Ibrahim,	ma	Ayat,	furibondo,	riprese
a	percuotere	Naghib	e	si	calmò	soltanto	quando	el-Nawawi	lo	strappò	a	forza
dalla	sua	vittima.

«Qui!»	disse	indicando	la	carta	che	avvolgeva	la	pietra.
Naghib	aveva	scritto	con	la	matita	copiativa	sedici	brevi	righe.
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Ayat	 ed	 el-Nawawi	 si	 guardarono	muti,	mentre	Naghib	guaiva	 come	un

cane	 bastonato.	Dopo	 una	 seconda	 e	 terza	 lettura	 l'Aga	 si	 piantò	 davanti	 al
letto	 con	 le	mani	 sui	 fianchi	 e	 gonfiò	 il	 torace,	minaccioso	 come	 una	 nube
temporalesca.

«Naghib,»	disse	drammaticamente,	e	dopo	una	 lunga	pausa	«sei	certo	di
aver	letto	bene?»
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Ek-Kassar	si	mise	a	sedere,	annuì	e	con	la	lingua	impastata	disse:	«Come
se	 fosse	 cosa	 da	 nulla	 dire	 certo	 in	 queste	 cose.	 Frasi	 del	 genere	 possono
essere	 interpretate	 unicamente	 nel	 loro	 contesto;	 comunque,	 la	 traduzione	 è
sicuramente	esatta».

«Mi	sa»	disse	preoccupato	el-Nawawi	«che	questo	non	ci	aiuti	granché.»
Naghib	si	strinse	nelle	spalle	e	si	lasciò	di	nuovo	cadere	sul	letto.
«Ehi,	bello,	non	riaddormentiamoci!»	Ayat	si	gettò	su	Naghib	e	lo	scosse.

«Ammesso	che	la	tua	traduzione	sia	esatta,	c’è	qualcosa	che	ti	abbia	colpito?»
Ek-Kassar	 si	 alzò	 con	 uno	 sforzo,	 si	 strascicò	 al	 tavolo,	 vi	 si	 appoggiò,

fissò	il	foglio	marrone	e	senza	alzare	gli	occhi	disse:	«Certo	che	qualcosa	mi
ha	colpito!».

«Allora?»	domandò	minaccioso	Ayat.
Naghib	rise	e	guardò	in	su	come	a	dire	non	sono	poi	così	sbronzo	come

credete.	E	 tambureggiando	 con	 le	 dita	 sul	 foglio	disse:	 «Potrebbe	 essere	un
falso	-	questo	è…»	e	fece	una	lunga	pausa.

L’Aga	 non	 ce	 la	 faceva	 più	 a	 stare	 sulle	 spine,	 afferrò	 Naghib	 per	 le
spalle,	lo	spinse	contro	la	mensola	della	parete	accanto	alla	porta,	gli	premette
la	testa	sulla	stufa	di	porcellana	e	gli	versò	sopra	una	brocca	d’acqua.	Naghib
sbuffò	 e	 si	 dimenò	 sprizzando	 acqua	 per	 la	 stanza,	 e	 l’Aga	 gli	 gettò	 un
asciugamano.

«Come	sarebbe,	un	falso?»	gridò	fuori	di	sé.	«Rispondi!»
Naghib	 si	 asciugò.	 L’acqua	 fredda	 gli	 aveva	 fatto	 sbollire	 di	 colpo	 la

sbornia.	 Tornò	 al	 tavolo	 e	 indicando	 il	 foglio:	 «Qui	 si	 parla	 di	 Djoser.	 Il
faraone	 Djoser	 appartiene	 alla	 III	 dinastia,	 perciò	 regnò	 quattro	 millenni	 e
mezzo	fa».

«E	con	questo?»
«Ai	 tempi	 del	 faraone	 Djoser	 la	 scrittura	 demotica	 era	 ancora

assolutamente	sconosciuta,	comparve	soltanto	due	millenni	dopo.	Per	questo
penso	 a	 un	 falso.	 Falsi	 di	 questa	 sorta	 non	 erano	 affatto	 infrequenti.	 Nella
Bassa	 Epoca	 avveniva	 spesso	 che	 i	 sacerdoti	 si	 divertissero	 a	 falsificare	 i
documenti.»

«E	la	ragione?	Esiste	una	spiegazione?»
«Esistono	 supposizioni.	 Una	 è	 quella	 che	 vi	 riconosce	 l’intenzione	 di

creare	 falsi	 indizi	allo	scopo	di	depistare	da	cose	che	si	vogliono	mantenere
segrete.»

Mustafà	Aga	Ayat	interruppe	il	colloquio.	Strappò	la	parte	del	foglio	con
la	traduzione	di	Naghib,	e	questi	notò	che	i	due	erano	presi	da	un’improvvisa
agitazione,	ma	non	osò	fare	domande.	E	non	aprì	bocca	neppure	quando	Ayat
decise	di	partire	su	due	piedi.

L’indomani	 i	 due	 iniziarono	 il	 viaggio	 di	 ritorno.	 Presero	 il	 treno	 di
Monaco	di	Baviera	con	carrozza	diretta	per	Ascona	dove	era	stato	prenotato	il
passaggio	in	nave	per	Alessandria.	Distesi	vestiti	nel	comodo	scompartimento
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letto	 Ayat	 ed	 el-Nawawi	 non	 pensavano	 neppure	 di	 dormire,	 e	 la
conversazione	si	spense	soltanto	dopo	Lipsia.

Dovevano	 essere	 circa	 le	 due	 di	 notte	 allorché	 l’Aga,	 cullato	 dal
monotono	sferragliare	del	treno,	credette	di	udire	uno	strano	rumore.	Veniva
dalla	 porta	 che	 avevano	 chiuso	 dall’interno,	 era	 come	 se	 qualcuno
maneggiasse	alla	serratura	con	un	aggeggio	inadatto.	Mustafà	si	rizzò	seduto.
La	mezza	luce	notturna	sul	soffitto	proiettava	una	scura	ombra	sull’ingresso.

«Ibrahim»	chiamò	in	un	soffio	l’Aga.
Quello	reagì	con	un	brontolio	irritato.
«Non	hai	sentito	niente?»
El-Nawawi	disse	di	no	e	imprecò	che	lo	lasciasse	in	pace.
Nel	dormiveglia	Mustafà	almanaccava	se	il	viaggio	a	Berlino	avesse	valso

la	 spesa,	 se	 la	 traccia	 che	 stavano	 inseguendo	 portasse	 veramente	 al	 loro
obiettivo.	 Si	 domandava	 pure	 se	 ek-Kassar	 fosse	 l’uomo	 adatto	 per
l’operazione.	Certo,	 aveva	aderito	 al	movimento	 fin	dalla	prima	giovinezza,
ma	viveva	all’estero	da	ormai	otto	anni.	E	se	li	avesse	menati	per	il	naso,	se
avesse	mentito	 come	una	 canaglia	 di	 cammelliere?	 I	 problemi,	 le	 domande,
tutto	 assumeva	 dimensioni	 gigantesche,	 pareva	 senza	 soluzione,	 e	 su	 questi
pensieri	Mustafà	si	addormentò.

Si	 svegliò	 -	 si	 fa	 per	 dire,	 perché	 in	 un	 attimo	 si	 trovò	 in	 uno	 stato	 più
propriamente	contrario	alla	veglia	-,	comunque	sentì	un	colpo	tremendo	alla
testa	che	oltre	a	fargli	male	lo	gettò	in	uno	stato	di	impotenza,	sicché	da	quel
momento	 in	 poi	 tutto	 quello	 che	 gli	 capitò	 intorno	 assunse	 contorni	 vaghi,
come	 se	 lo	 percepisse	 da	 grande	 distanza:	 la	 valigia	 scompigliata,	 una
fiammata,	 annebbiamento,	 fumo,	 gente	 che	 gridava	 e	 lo	 stridore	 dei	 freni
d’emergenza.

Mustafà	 Aga	 Ayat	 e	 Ibrahim	 el-Nawawi	 vennero	 tirati	 fuori	 dal	 fumo
dello	 scompartimento	 in	 stato	 di	 incoscienza.	 Quando	 tossicchianti	 e
ansimanti	 ripresero	 i	 sensi,	 i	 due	 giacevano	 distesi	 sul	 terrapieno	 della
ferrovia.	Sulle	loro	teste	sbuffava	la	locomotiva.	I	viaggiatori	avevano	spento
l’incendio.	Allorché	domandarono	che	cosa	fosse	avvenuto,	un	controllore	in
divisa	 blu	 disse	 che	 probabilmente	 si	 era	 arroventato	 un	 assale.	 Il	 treno
avrebbe	 proceduto	 adagio	 fino	 alla	 prossima	 stazione,	 là	 il	 vagone	 sarebbe
stato	sganciato,	naturalmente	essi	avrebbero	avuto	un	nuovo	scompartimento;
per	il	resto,	tutto	bene?

H	viaggio	riprese	adagio.	Lo	scompartimento	presentava	uno	spettacolo	di
devastazione:	bagagli	rovistati,	valigie	e	capi	di	vestiario	bruciacchiati.	Ayat
si	 precipitò	 alla	 ricerca	 della	 pietra	 nera,	ma	 -	 proprio	 come	 sospettava	 -	 la
lastra	si	era	involata.

«Insha'allah,	 per	 fortuna»	osservò	 asciuttamente	Ayat,	 trasse	dalla	 tasca
dei	pantaloni	un	pezzo	di	carta	marrone	e	la	mise	sotto	il	naso	di	el-Nawawi.
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Ibrahim	el-Nawawi,	ancor	tutto	occupato	a	sputare	i	polmoni	per	la	tosse,
scoppiò	in	una	risata:	«Ya	salaam!».
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IV.			SINAI

O	 voi,	 proprio	 voi	 che	 credete!	 ricordate	 i	 benefici	 di	 Allah	 su	 di	 voi,
allorquando	gli	eserciti	degli	infedeli	cavalcarono	all’arrembaggio	contro	di
voi.	Contro	di	essi	facemmo	soffiare	vento	fortissimo	e	spedimmo	addirittura
invisibili	 truppe	 (voi	 non	 le	 vedeste,	 vero?).	 Già,	 ma	 Allah	 è	 grande
osservatore	di	ciò	che	operate.	Ricordate	l’affanno	di	quel	giorno?	su	di	voi
si	abbatterono	i	nemici	dall’alto	e	dal	basso;	i	vostri	occhi	strabuzzavano	per
il	terrore,	il	cuore	vi	palpitava	in	gola,	e	i	pensieri	più	disparati	vi	venivano
alla	mente	circa	Allah.

Corano,	sura	33	(9-10)
Il	 periodo	 di	 Luxor	 fu	 per	Omar	 un	 tempo	 di	 apprendistato.	 Imparò	 da

Taha	 a	 leggere	 e	 scrivere	 e	 presto	 fu	 in	 grado	 di	 recitare	 le	 sure	 come	 un
declamatore	del	Corano	nella	moschea.	Claire,	 la	moglie	 del	 professore,	 gli
insegnava	 l’inglese	 e	 fra	 i	 divertimenti	 quotidiani	 di	Omar	 si	 contavano	 gli
annunci	 di	 morte	 e	 i	 necrologi	 della	 prima	 pagina	 del	 «Times»,	 che	 egli
studiava	 e	mandava	 a	memoria,	 tanto	 che	 prese	 l’abitudine	 di	 esprimersi	 in
tono	ampolloso	anche	nella	lingua	parlata.	Lo	stesso	Shelley	rimase	sbalordito
dal	grande	interesse	del	ragazzo	per	le	sue	ricerche	archeologiche,	ma	ancor
più	 dal	 talento	 da	 lui	 dimostrato	 nell'apprendere	 a	 memoria	 le	 trentuno
dinastie	finn	ad	Alessandro	Magno.

Dopo	lunghi	studi	il	professor	Shelley	aveva	elaborato	quattro	progetti	da
sottoporre	 all’Egypt	 Exploration	 Fund,	 fra	 i	 quali	 la	 ricerca	 di	 due	 tombe
faraoniche	nella	Valle	dei	Re	per	la	quale	prevedeva	due	stagioni	di	scavi	con
l’impiego	di	120	operai	ciascuna.

La	brutta	storia	del	rapimento	era	stata	dimenticata,	e	Omar	aveva	anche
smesso	 le	 indagini.	 Tuttavia	 le	 ricerche	 del	 professore,	 cui	 egli	 partecipava
con	 vero	 entusiasmo,	 lo	 costringevano	 in	 continuazione	 a	 sfiorare	 i	 confini
che	non	era	consigliabile	varcare.	Intrighi,	 insidie,	uccisioni	erano	all’ordine
del	 giorno	 nell’Egitto	 del	 tempo,	 e	 Luxor	 non	 faceva	 eccezione.	 Stato	 e
governo	 erano	 in	 condizioni	 miserande;	 pochissimi	 erano	 in	 grado	 di
riconoscere	 gli	 amici,	 di	 sapere	 chi	 fossero	 gli	 avversari.	 Ufficialmente
l’Egitto	 faceva	 ancora	 parte	 dell’impero	 ottomano	 sotto	 la	 sovranità	 del
sultano.	Il	suo	governatore	sul	Nilo	era	il	kedivè	Abbas	Hilmi,	un	viceré	con
poteri	 modesti.	 Il	 paese	 era	 governato	 da	 un	 primo	 ministro,	 ma	 tanto	 lui
quanto	il	kedivè	sottostavano	a	un	console	generale	britannico	cui	spettava	la
parola	 decisiva,	 poiché	 da	 trent’anni	 l’Egitto	 era	 un	 condominio	 anglo-
egiziano.
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Tutto	faceva	pensare	che	il	console	generale	Lord	Kitchener	fosse	odiato
in	Egitto	in	pari	misura	che	il	kedivè	era	amato.	In	realtà	era	l’opposto.	Il	fiero
«irè»	Kitchener	dagli	 strabordanti	mustacchi	 si	 era	già	 fatto	molto	 amare	 in
veste	 di	 sirdar	 o	 comandante	 supremo	dell’esercito	 egiziano.	Come	 console
generale	 mostrò	 molta	 comprensione	 per	 le	 esigenze	 della	 gente	 umile,	 in
particolare	dei	fellàh,	i	quali	non	si	arrischiavano	a	portare	il	turbante	o	vestiti
come	gli	altri	per	paura	che	funzionari	spietati	li	caricassero	di	tasse	che	non
erano	in	grado	di	pagare.	Il	kedivè	invece,	che	pur	o	proprio	perché	educato
all’europea	era	un	intrigante	egoista,	avido	e	implicato	in	affari	spregiudicati,
incontrava	poco	consenso	presso	la	sua	gente.	Abbas	Hilmi	appoggiava	tutti	i
partiti	 e	 raggruppamenti	 politici	 immaginabili	 purché	 in	 qualche	 maniera
avversassero	gli	inglesi.	In	realtà	molti	di	quei	partiti	si	combattevano	fra	loro
a	 morte,	 sicché	 la	 situazione	 politica	 divenne	 esplosiva.	 nazionalisti	 erano
quelli	che	più	di	tutti	facevano	parlare	di	sé.	Fra	le	loro	file	c’erano	i	moderati
e	 i	 radicali,	 questi	 ultimi	 estremisti	 e	 terroristi.	 Il	 primo	 ministro	 Boutros
Pascià	 Gali	 venne	 assassinato.	 Soltanto	 all’ultimo	 minuto	 fu	 sventato	 un
complotto	contro	il	suo	successore	Mohamed	Pascià	Saìd,	il	kedivè	e	lo	stesso
Lord	 Kitchener.	 Orde	 armate	 scorrazzavano	 per	 il	 paese	 e	 nessuno	 poteva
sentirsi	sicuro.

In	quei	giorni	il	massimo	desiderio	di	Omar	era	che	i	molti	nazionalisti	di
ogni	 tendenza	 si	 unissero	 e	 combattessero	 per	 un	 obiettivo	 comune,	 per	 un
Egitto	libero	in	cui	tutti	fossero	uguali	dinanzi	alla	legge.	Il	professor	Shelley
non	 aveva	 un’alta	 opinione	 di	 tale	 gente,	 anzi	 li	 definiva	 perfidi,	 corrotti	 e
fuori	del	mondo,	marionette	del	kedivè,	e	prevedeva	per	loro	una	brutta	fine.
Omar	non	contraddiceva,	ma	nel	suo	cuore	si	intensificava	l’amore	per	la	sua
terra,	anzi	 il	 suo	animo	si	 infiammava	quando	pensava	al	 futuro	dell’Egitto,
un	futuro	che	sarebbe	stato	anche	il	suo.

Dietro	la	stazione	c’era	il	caffè	«Kom	Ombo»,	frequentato	esclusivamente
da	egiziani,	che	bevevano	caffè,	 tè	e	 limonata	verde	e	a	gruppi	di	due	o	 tre
fumavano	 i	 narghilè.	 Omar	 provava	 una	 stretta	 al	 cuore	 ogni	 volta	 che,
entrando,	si	vedeva	ignorato	da	costoro,	che	anzi	lo	guardavano	con	sospetto
e	bisbigliavano	con	la	mano	davanti	alla	bocca,	quasi	egli	fosse	uno	straniero
e	non	uno	di	loro.	I	sospetti	aumentarono	dal	giorno	in	cui	sorseggiando	il	tè
prese	 a	 leggere	 il	 «Times»,	 un	 atteggiamento	 che	 veniva	 sentito	 come	 una
provocazione	al	pari	dell’esposizione	della	bandiera	britannica.

Un	 giorno	 che	 il	 discorso	 cadde	 su	 Yusuf	 -	 quello	 che	 il	 colera	 si	 era
portato	via	e	che	tutti	nominavano	con	grande	rispetto	-	venne	fuori	anche	il
nome	 di	 Halima.	 Il	 nome	 della	 ragazza	 fu	 per	 Omar	 come	 una	 mazzata;
ostentando	 indifferenza	 domandò	 allora	 attraverso	 il	 tavolo	 se	 qualcuno
sapesse	dove	abitava.	Si	fece	un	silenzio	improvviso,	e	tutti	si	volsero	verso
Omar.
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Un	giovanetto	flaccido	e	grassoccio,	che	tutti	conoscevano	come	amante
del	 proprio	 sesso,	 si	 alzò,	 si	 avviò	 sghignazzando	 verso	 Omar,	 e	 in	 tono
sprezzante	disse:	«Guarda	qui,	uno	che	sente	nostalgia	di	Halima».	E	avvicinò
la	sua	grassa	faccia	a	Omar.

Omar	respinse	quel	finocchio,	sentì	che	il	sangue	gli	saliva	alla	testa	dalla
rabbia,	 ma	 si	 dominò	 e	 ribattè	 con	 calma	 apparente:	 «Dove	 si	 nasconde
Halima?	 Qualcuno	 lo	 sa?	 Ci	 siamo	 conosciuti»	 e	 parve	 volersi	 scusare
«fuggevolmente».

«Conosce	 Halima	 fuggevolmente»	 berciò	 un	 paio	 di	 volte	 il	 grassone
battendo	ritmicamente	le	mani,	e	gli	altri	lo	imitarono	ripetendo	in	coro:	«Lui
la	conosce	fuggevolmente,	lui	la	conosce	fuggevolmente!».	Finita	la	sguaiata
cantilena,	il	grassone	si	piantò	davanti	a	Omar	e	con	maldestri	movimenti	da
danzatrice	del	ventre	starnazzò:	«Tutti	qui	conosciamo	piuttosto	bene	Halima,
quella	piccola	houriyat.	Tutti	l’abbiamo	lavorata	fra	le	gambe».

A	questo	punto	Omar	perse	 il	 lume	degli	occhi,	si	gettò	come	una	belva
ferita	 sul	 grassone,	 gli	 sferrò	 un	 pugno	 alla	 bocca	 del	 lo	 stomaco	 da	 farlo
gridare	dal	dolore	e	 lo	 strinse	per	 la	gola	 fino	a	 fargli	uscire	gli	occhi	dalle
orbite.	Fu	un	urlare	generale,	ma	quando	videro	che	Omar	stava	ammazzando
il	grassone,	che	non	lasciava	la	presa	neppure	quando	la	faccia	dell’avversario
si	fece	paonazza,	un	paio	di	animosi	si	gettarono	su	di	lui	per	staccarlo	a	forza
dal	 malcapitato.	 Ma	 come	 un	 serpente	 che	 ha	 stretto	 la	 preda,	 Omar	 non
mollava	 la	 presa,	 resistendo	 a	 tre	 uomini	 che	 lo	 strattonavano,	 e	 avrebbe
strozzato	 l’avversario	 se	 non	 fosse	 intervenuto	 qualcosa	 di	 inaspettato:	 uno
degli	uomini	 accorsi	 in	 aiuto	prese	Omar	per	 la	manica,	 il	 ruvido	 tessuto	 si
lacerò	 come	 una	 vela	 nella	 burrasca	 e	 denudò	 il	 braccio	 destro	 sul	 quale
comparve	ben	visibile	il	marchio	a	fuoco.

L’effetto	fu	sorprendente.	Sia	Omar	sia	gli	uomini	accorsi	per	metter	pace
si	irrigidirono	per	un	istante	smarriti,	dimentichi	di	tutto.	E	mentre	il	grassone
gracchiava	 piegato	 a	 terra	 in	 cerca	 di	 aria,	 tutti	 guardavano	 fisso,	 come
impietriti,	il	marchio	del	gatto.

Nel	 locale	 si	 fece	 un	 silenzio	 di	 tomba.	Omar	 si	 attendeva	 una	 qualche
reazione,	 un’osservazione,	 una	 domanda,	 un	 qualcosa	 che	 rompesse
quell’atmosfera	sinistra,	ma	nulla	di	simile	avvenne.	Infine	si	avviò	all’uscita
e	se	n’andò	senza	una	parola,	ma	con	pensieri	tetri	nel	cuore.

Da	quel	giorno,	a	Luxor,	tutti	evitavano	Omar	Moussa.	O	almeno	così	gli
sembrava:	coloro	infatti	di	cui	cercava	l’amicizia	perché,	pensava,	avevano	a
cuore	le	sorti	dell’Egitto,	proprio	costoro	lo	evitavano	più	di	prima.	Che	fare?
Erano	 vani	 tutti	 i	 tentativi	 di	 spiegare	 a	 chicchessia	 la	 ragione	 di	 quel
marchio;	 tutti	coloro	ai	quali	ne	parlava	se	 la	svignavano	come	se	avesse	 la
peste,	lo	scansavano	perfino	quelli	coi	quali	se	non	altro	aveva	avuto	rapporti
amichevoli,	ma	che	non	erano	stati	testimoni	dell’accaduto.	In	quel	periodo	di
isolamento	 che	 lo	 avvicinava	 agli	 stranieri	 più	 che	 alla	 sua	 gente,	 Omar	 si
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immerse	in	studi	privati,	appoggiato	in	tutti	i	modi	immaginabili	dal	professor
Shelley	e	dalla	moglie	Claire.	Tacque	per	 lungo	 tempo	 l’incidente	al	«Kom
Ombo»,	quando	però	dopo	settimane	di	riflessione	dovette	concludere	che	la
soluzione,	invece	che	approssimarsi,	si	allontanava,	si	confidò	col	professore.

A	tutta	prima	Shelley	non	volle	credere	che	causa	unica	della	diffidenza
fosse	 il	 marchio,	 ma	 Omar	 insisteva	 di	 esserne	 assolutamente	 certo.
Probabilmente	il	marchio	del	gatto	era	un	segno	di	riconoscimento	all’interno
di	un	gruppo	nazionalista,	ma	tale	supposizione	era	ben	lontana	dallo	spiegare
perché	 fosse	 stato	 scelto	 proprio	 Omar.	 Non	 aveva	 mai	 manifestato
un’opinione	 politica,	 e	 il	 suo	 rapimento	 era	 avvenuto	 nel	momento	 in	 cui	 -
così	almeno	dicevano	le	apparenze	-	stava	per	concludere	un	affare	con	gente
imprecisata.	 Trascorso	 un	 anno	 il	 sotto-mudir	 aveva	 troncato	 le	 indagini	 -
senza	 alcun	 esito,	 naturalmente.	 Per	 procedere	 oltre	 avrebbero	 dovuto
assumersi	personalmente	il	caso,	ciò	che	a	Shelley	apparve	non	del	tutto	privo
di	rischi.

Alla	 ricerca	 di	 un	 appiglio	Omar	 pensò	 alla	 tomba	 nella	 quale	 era	 stato
tenuto	prigioniero.	Doveva	 trovarsi,	diceva,	 entro	un	determinato	 raggio	dal
tagliapietre,	nella	sua	solitudine	aveva	infatti	percepito	il	rumore	tipico	delle
pietre	 rotanti.	 Dai	 colloqui	 con	 Howard	 Carter,	 che	 aveva	 rilevato
archeologicamente	e	cartograficamente	il	villaggio	di	el-Kurna,	sapevano	che
nel	 raggio	 di	 trecento	 piedi	 dal	 tagliapietre	 esistevano	 sette	 tombe,	 tre
accessibili,	 quattro	 nascoste	 sotto	 case,	 tutt’e	 sette	 note	 e	 valutare
scientificamente.	Omar	 sosteneva	 di	 saper	 riconoscere	 a	 occhi	 chiusi	 la	 sua
prigione,	anche	se	in	verità	non	aveva	potuto	vederla	a	causa	del	buio.

Le	 tre	 tombe	 accessibili	 erano	 quelle	 di	 Antef	 sacerdote	 di	 Amun,	 del
sapiente	 Hapuseneb	 e	 del	 generale	 Perreseneb.	 Nessuna	 di	 queste	 tombe
aveva	 le	 dimensioni	 o	 l’architettura	 attribuibili	 al	 nascondiglio	 di	 Omar.
Dovevano	dunque	essere	depennate.	I	tre	ingressi	nascosti	da	case	portavano
alle	 tombe	 di	 Ipuemre	 sommo	 sacerdote	 del	 tempo	 di	 Amenophis	 III,	 del
chirurgo	Imseti,	di	Duamutef	maggiordomo	di	 rango	sconosciuto,	e	di	Teta-
Ky	maestro	di	sapienza	della	XVIII	dinastia.	Ma	dopo	averle	esplorate	Omar
dovette	 ammettere	 che	 non	 poteva	 essere	 stato	 prigioniero	 in	 nessuna	 di
queste	sepolture.

Naturalmente	nell’esplorare	el-Kurna	 il	professor	Shelley	mise	 in	 rilievo
che	 i	 suoi	 interessi	 erano	 esclusivamente	 scientifici,	 ma	 ciononostante	 gli
abitanti	 del	 villaggio	 si	 dimostrarono	 oltremodo	 diffidenti	 nei	 confronti
dell’intruso,	e	l’impresa	era	destinata	praticamente	al	fallimento	se	non	fosse
venuto	in	soccorso	il	caso.

Un	mattino,	un	cane	 randagio	prese	a	 inseguire	un	coniglio	attraverso	 il
villaggio.	 Evidentemente	 il	 coniglio	 sapeva	 il	 fatto	 suo	 e	 zigzagando	 con
mosse	repentine	lasciava	perennemente	a	bocca	asciutta	l’inseguitore.	Omar,
che	 osservava	 divertito	 la	 caccia,	 si	 mise	 alle	 calcagna	 del	 randagio.
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All’improvviso	 cane	 e	 coniglio	 scomparvero,	 e	 Omar	 si	 attendeva	 già	 il
peggio	 quando	 scorse	 il	 randagio	 dietro	 una	 casa	 mentre	 faceva	 la	 posta
presso	 un	 pozzo	 coperto	 con	 pesanti	 tavole	 di	 legno.	 Il	 cane	 ringhiava
puntando	il	naso	in	una	fessura	per	la	quale	il	coniglio	gli	era	sfuggito.

Omar	 scacciò	 il	 cane,	 alzò	 una	 tavola	 e	 cercò	 con	 gli	 occhi	 il	 coniglio.
Non	 lo	 vide,	 scorse	 invece	 una	 scala	 ricavata	 nell’arenaria.	 I	 gradini	 erano
rovinati,	alcuni	consumati,	e	scendevano	dritti	una	ventina	di	piedi	fino	a	un
uscio	di	tavole	grezze	pitturate	di	verde,	tal	quali	appaiono	in	genere	le	porte
di	casa	di	el-Kurna.	Un	semplice	chiavistello	chiudeva	dall’esterno	l’ingresso.
Shelley	lo	tirò	e	con	una	lampada	a	carburo	illuminò	l’interno.	Seguirono	una
galleria	grossolanamente	pavimentata	che	piegava	a	destra	e	dopo	pochi	passi
ancora	a	destra	fino	a	un	pianerottolo	da	dove	scendeva	un’altra	scala	ricavata
nell’arenaria.	 Omar	 non	 riusciva	 a	 immaginarsi	 che	 quello	 fosse	 l’ingresso
della	 sua	 prigione.	 Aveva	 ben	 stampati	 in	 mente	 i	 rilievi	 e	 i	 dipinti	 sulle
pareti,	ma	finora	aveva	trovato	soltanto	roccia	grezza.

Giunto	 al	 fondo	 della	 scala	 Shelley	 si	 fermò,	 infatti	 i	 gradini	 finivano
proprio	davanti	a	un	pozzo	di	circa	dieci	piedi	per	dieci,	così	profondo	che	la
luce	 della	 lampada	 non	 riusciva	 a	 illuminarne	 la	 fine.	 Era	 impossibile
scendere	per	quelle	pareti,	e	questo	spiegava	perché	l’ingresso	superiore	fosse
chiuso	con	un	semplice	chiavistello.

C’era	 un	 odore	 dolciastro	 di	 pipistrelli,	 la	 lampada	 a	 carburo	 sibilava.
Omar	 avrebbe	 voluto	 portar	 giù	 una	 delle	 tavole	 che	 coprivano	 l’ingresso
esterno,	 ma	 il	 professore	 gli	 dimostrò	 che	 erano	 troppo	 corte	 e	 altre	 più
lunghe	 non	 avrebbero	 potuto	 essere	 trasportate	 per	 gli	 stretti	 meandri	 del
corridoio.	Non	 sapendo	come	 rigirarsi	Omar	 fece	 luce	nel	pozzo,	 l’ostacolo
insormontabile	 che	 si	 parava	 davanti,	 ed	 ecco	 che	 la	 lampada	 illuminò	 là
sopra	una	massiccia	volta	 dalla	 quale	pendeva	una	 fune	 fissata	 per	 un	 capo
dietro	una	sporgenza	della	roccia.	La	fune	era	nuova	e	appariva	poco	o	punto
usata.	 Il	 professore	 la	 sciolse,	 ne	 saggiò	 la	 resistenza,	 la	 fece	 penzolare	 e
oscillare	un	paio	di	volte	fra	le	pareti	del	pozzo,	infine	la	ricuperò.

Omar	guardò	Shelley,	entrambi	pensavano	la	stessa	cosa:	la	fune	avrebbe
resistito?	 Oppure	 era	 una	 trappola?	 Il	 pericolo	 infonde	 coraggio.	 Senza	 dir
parola	 Omar	 prese	 la	 fune	 dalle	 mani	 del	 professore,	 ne	 provò	 ancora	 una
volta	 la	 resistenza,	 si	 aggrappò	e	penzolò	 sul	vuoto.	Poi	 rimandò	 la	 fune,	 il
professore	si	fissò	la	lampada	al	fianco	e	rifece	le	mosse	di	Omar.

Assicurarono	 la	 fune	 a	 un	 gancio	 evidentemente	 già	 predisposto,	 si
calarono	 e	 arrivarono	 in	 un	 locale	 abbastanza	 spazioso.	 Al	 centro	 del
pavimento	 si	 apriva	 un	 buco,	 accanto	 un	 coperchio	 di	 legno	 e	 sopra	 questo
una	 scala	 di	 corda	 arrotolata,	 e	 Omar	 ebbe	 una	 sensazione	 improvvisa.
Ricordò	come	dopo	giorni	interminabili	di	solitaria	oscurità	il	soffitto	si	fosse
aperto,	come	fosse	caduta	giù	una	scala	di	corda	e	il	lume	tremolante	di	una
lanterna	avesse	illuminato	sinistramente	le	pareti.
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Omar	agganciò	 la	scala	al	coperchio,	afferrò	 tra	 i	denti	 la	maniglia	della
lampada	 e	 cominciò	 cautamente	 a	 scendere.	 Shelley	 lo	 seguì.	 Arrivati	 in
fondo,	Omar	sollevò	la	lampada.

«Sì,»	disse	piano	«riconosco	tutto,	le	figure	di	dèi,	il	cocchio	con	le	ruote
a	sei	raggi	e	qui»	fece	luce	in	basso	«il	sarcofago	con	i	resti	di	una	mummia.
Sì,	sono	stato	chiuso	qui	dentro,	mi	sono	sdraiato	su	questo	fascio	di	canne.	Il
solo	Allah	sa	come	io	ne	sia	uscito.»

Il	professor	Shelley	si	fece	dare	la	lampada	per	controllare	più	da	vicino	i
geroglifici.	«Se	non	è	tutta	un’illusione,»	disse	dopo	avere	riesaminato	i	segni
«ci	troviamo	nella	tomba	di	un	nobile	di	nome	Antef,	domatore	di	cavalli	al
servizio	del	faraone.»

Ammaliato	 dall’inattesa	 scoperta,	 Shelley	 non	 s’accorse	 che	 Omar
tremava	 in	 tutto	 il	 corpo	 come	 assalito	 da	 febbre.	 Soltanto	 quando	 una	 sua
domanda	 non	 ebbe	 risposta	 rivolse	 la	 lampada	 verso	 il	 giovane.	 Omar	 era
aggrappato	 alla	 scala	 di	 corda,	 sul	 punto	 di	 cedere	 sotto	 l’oppressione	 del
ricordo	che	lo	riportava	al	tempo	senza	fine	della	sua	prigionia.

Tornati	 alla	 luce	 del	 giorno,	Omar	 prese	 a	 esplorare	 tutt’intorno	 la	 casa
dietro	la	quale	aveva	trovato	l’ingresso	alla	tomba,	e	il	sospetto	si	tramutò	in
certezza:	era	la	casa	del	vecchio	Yusuf.

Nei	giorni	 che	 seguirono	alla	 scoperta	Omar	 cadde	 ammalato	 senza	una
causa	 evidente.	 Il	 suo	 corpo	 rifiutava	 ogni	 nutrimento,	 e	mentre	 tutti	 i	 suoi
pensieri	 ruotavano	 intorno	alla	 ragazza	e	 all’infausto	garbuglio	degli	 eventi,
nei	 suoi	 sogni	 ad	 occhi	 aperti	 si	 domandava	 se	 la	 vita	 avesse	 ancora	 un
qualche	significato	per	lui,	anzi	soffriva	con	la	voluttà	che	soltanto	vizi	segreti
sanno	 dare.	 Guardando	 al	 passato	 si	 diceva	 che	 a	 torto	 si	 era	 ritenuto	 un
carattere	 forte.	 Ya	 salaam,	 tutto	 l’opposto,	 era	 un	 debole,	 capace	 sì	 di
sopportare	da	eroe	i	dolori	fisici,	ma	un	coniglio	quando	la	sofferenza	colpiva
il	suo	animo.

L’estate	era	impietosamente	rovente	come	non	mai	a	memoria	d’uomo,	e
la	 portata	 del	 Nilo	 si	 era	 dimezzata	 nonostante	 che	 le	 sue	 acque	 fossero
regolate	dalla	diga	di	Assuan.	Omar	accettava	riconoscente	le	pezzuole	umide
che	Nunda	gli	applicava	sulla	fronte	a	intervalli	regolari.	Da	quel	memorabile
giorno	 dell’incidente	 nel	 giardino	 si	 erano	 scambiati	 a	 malapena	 alcune
parole;	egli	si	rimproverava	il	proprio	malgarbo,	rimaneva	però	fedele	al	suo
atteggiamento	sostenuto.

Ora	 però,	 in	 un	 quasi	 inspiegabile	 cortocircuito	 dei	 sentimenti,	 mentre
Nunda	stava	cambiandogli	la	pezzuola,	Omar	la	trasse	a	sé	così	forte	che	lei
emise	un	gridolino.	La	sua	pelle	morbida,	 le	curve	dei	seni	e	delle	cosce	gli
accrebbero	il	desiderio,	e	rapido	come	non	si	sarebbe	atteso	da	un	malato	si
protese	verso	Nunda,	la	tirò	sul	letto	con	un	osceno	sguardo	di	trionfo	e	prese
ad	armeggiare	col	suo	sottile	vestito	fino	a	denudarla.	Quando	Nunda	giacque
nuda	 e	 vogliosa	 davanti	 a	 lui,	 egli	 la	 prese	 con	 la	 furia	 e	 l’impeto	 di	 uno
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staffiere	 che	 frusta	 la	 cavalla	 facendole	 male	 con	 la	 sua	 violenza
incontenibile.	Da	quel	momento	egli	dimenticò	Halima.

Fu	 in	 tal	 singolare	 modo	 che	 Omar	 guarì	 all’improvviso	 da	 un	 giorno
all’altro,	 così	 all’improvviso	 che	 egli	 stesso	 ne	 prese	 paura,	 e	 sgombro	 da
pensieri	 cupi,	 affrancato	 da	 emozioni,	 non	 sapeva	 spiegarsi	 come	 avesse
potuto	cancellare	 tutti	 i	suoi	crucci	per	Halima.	Un	cane	fedele	e	un	cavallo
devoto	valgono	più	di	mille	donne.

Omar	 aveva	 adesso	 sedici	 anni;	 pelle	 chiara,	 prestante	 e	 robusto,	 si
trovava	 in	quella	 fase	della	vita	 in	 cui	un	uomo	comincia	 a	pensare	di	 aver
vissuto	 tutto	 il	 vivibile,	 un	 misto	 di	 incoscienza	 e	 di	 orgoglio	 che	 ricorre
invariabilmente	nella	vita	di	un	uomo.

E	avvenne	che	anche	Omar	non	tardò	a	doversene	ricredere.	Da	settimane
correvano	voci	che	in	qualche	parte	dell’Europa	sarebbe	scoppiata	la	guerra:
Austria	 contro	 Serbia,	 Germania	 contro	 Russia	 e	 Francia,	 Gran	 Bretagna
contro	Germania	e	Turchia.	L’Europa	appariva	lontana,	e	l’Egitto	mostrava	la
faccia	di	una	sfinge.

Era	 il	 primo	 venerdì	 di	 agosto	 quando	 il	 professor	 Shelley	 radunò	 tutti
quelli	di	casa	e	con	la	serietà	di	un	predicatore	del	Corano	annunciò	che	il	5
agosto	 il	 primo	 ministro	 egiziano	 aveva	 firmato	 un	 documento	 che
praticamente	 obbligava	 l’Egitto	 a	 dichiarar	 guerra	 ai	 nemici	 della	 Gran
Bretagna.	A	 nessun	 egiziano	 era	 consentito	 stringere	 patti	 con	 i	 sudditi	 dei
paesi	 in	 guerra	 con	 la	 Gran	 Bretagna,	 nessuna	 nave	 egiziana	 poteva
avvicinarsi	 a	 un	 porto	 nemico,	 le	 truppe	 britanniche	 erano	 autorizzate	 ad
applicare	il	codice	di	guerra	nei	porti	e	sul	territorio	dell’Egitto.

Claire	 congiunse	 le	 mani	 come	 a	 voler	 recitare	 una	 preghiera,	 ma	 non
riuscì	 che	 a	 balbettare:	 «Che	 cosa	 avverrà,	Christopher?».	Shelley	 si	 strinse
nelle	spalle;	sedeva	rigido	come	un	burattino	sulla	sedia	di	vimini,	lo	sguardo
rivolto	 al	 soffitto,	 e	 senza	girare	 gli	 occhi	 disse	 piano:	 «Devo	 aspettarmi	 di
essere	chiamato	da	un	momento	all’altro».

«Vorrebbe	dire…»
«Sì,	 vuol	 dire	 che	 dobbiamo	 tornare	 in	 Inghilterra.»	 Shelley	 disse

dobbiamo	 con	 il	 tono	 di	 chi	 sul	 punto	 di	 essere	 chiamato	 alle	 armi
considerava	 questo	 paese,	 questo	 luogo,	 come	 un	 vero	 paradiso.	Quando	 vi
era	arrivato	due	anni	prima,	 lui	e	Claire	avevano	spuntato	e	contato	 i	giorni
che	 li	 avrebbero	 ancora	 trattenuti	 là;	ma	 ben	 presto	 fu	 diverso.	 Da	 quando
avevano	messo	su	un	tetto	proprio	si	sentivano	a	casa.	E	tutto	diceva	che	in
quel	momento	pensavano	entrambi	la	stessa	cosa.

«Ya	saidi,»	domandò	piano	Omar	«se	loro	devono	ritornare	in	Inghilterra,
che	ne	sarà	di	me?»

Il	 professore	 taceva.	 Omar	 poteva	 immaginarsi	 che	 cosa	 significasse.
Finora	 la	guerra	 lo	 aveva	 risparmiato;	ma	ecco	che	 adesso	ne	 era	 lui	 stesso
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toccato,	 doveva	 temere	 di	 trovarsi	 dall’oggi	 al	 domani	 sulla	 strada,	 senza
lavoro,	senza	un	riparo	sulla	testa,	e	maledisse	la	guerra.

Omar	visse	 settimane	sprofondato	nel	monotono	alternarsi	di	 speranza	e
trepidazione	e	nella	consapevolezza	della	sua	impotenza.	Certo,	il	professore
gli	 aveva	 assicurato	 che	 se	 avesse	 dovuto	 lasciare	 l’Egitto,	 avrebbe
provveduto	 al	 suo	 futuro,	 ma	 Omar	 sapeva	 bene	 che	 nei	 momenti	 difficili
ognuno	è	il	prossimo	di	se	stesso.	Nel	frattempo	la	situazione	si	era	aggravata
e	nei	caffè	e	per	le	strade	la	gente	si	domandava	come	sarebbe	andata	a	finire.

Il	 18	dicembre	vennero	 affissi	manifesti	 gialli	 in	 tutti	 gli	 uffici	 e	 luoghi
pubblici	della	città:

Il	segretario	di	Stato	per	gli	affari	esteri	di	Sua	Maestà	Britannica	rende
noto	 che,	 in	 seguito	 allo	 stato	 di	 guerra	 sopravvenuto	 a	 causa	 del
comportamento	 della	 Turchia,	 l’Egitto	 è	 posto	 sotto	 la	 protezione	 di	 Sua
Maestà	e	che	d’ora	in	poi	farà	parte	del	protettorato	britannico.	La	sovranità
della	 Turchia	 sull’Egitto	 è	 quindi	 decaduta.	 Il	 governo	 di	 Sua	 Maestà
adotterà	 tutti	 i	 provvedimenti	 necessari	 alla	 difesa	 dell’Egitto	 e	 alla
protezione	dei	suoi	abitanti.

L’indomani	il	kedivè	Abbas	Hilmi,	che	si	trovava	a	Costantinopoli,	venne
deposto	 dagli	 inglesi.	 Il	 principe	 Hussein	 Kemal,	 il	 più	 vecchio	 principe
vivente	della	casa	di	Mehmet	Ali,	ebbe	la	successione	al	trono	insieme	con	la
concessione	del	titolo	di	sultano	d’Egitto.

Sulla	 strada	 per	Der	 el-Medine	 il	 professore	 fu	 raggiunto	 dall’ordine	 di
presentarsi	 in	Siria.	 I	 turchi	 vi	 avevano	 concentrato	 le	 loro	 forze,	 sicché	gli
inglesi	dovevano	 temere	una	 loro	avanzata	 sul	canale	di	Suez.	Proprio	 sulla
strada	 del	 ritorno,	 che	 stavano	 percorrendo	 in	 silenzio,	 Omar	 e	 Shelley
s’imbatterono	in	un	automezzo	militare	britannico	fornito	di	altoparlante.	Sul
tetto	dell’automobile,	che	procedeva	a	passo	d’uomo,	era	 fissata	una	grande
tromba	nera	dalla	quale	 risonavano,	più	 forti	 del	grido	del	muezzin,	 striduli
brandelli	di	musica,	interrotti	da	un’invisibile	voce	che	esortava	ad	arruolarsi
nel	corpo	di	lavoratori	egiziani.

Due	giorni	dopo	Omar	era	seduto	sul	treno	per	Il	Cairo.
Aveva	 semplicemente	 messo	 in	 vendita,	 pensava,	 la	 sua	 capacità

lavorativa,	 in	 realtà	 aveva	 venduto	 l’anima.	 Ma	 in	 quel	 momento	 non	 lo
sapeva	ancora.	Per	denaro	perfino	il	diavolo	si	mette	a	ballare,	e	due	sterline
la	settimana	significavano	molto	denaro	per	un	giovane	di	sedici	anni.	Il	treno
aveva	soltanto	scompartimenti	di	quarta	classe,	e	Omar	non	se	ne	lamentava
non	aveva	mai	viaggiato	in	terza	classe	-,	gli	dava	però	fastidio	che	i	volontari
fossero	 stipati	 nei	 vagoni	 come	 bestie	 portate	 al	 macello.	 Erano	 migliaia
coloro	 che	 avevano	 ceduto	 alla	 seduzione	 di	 una	 buona	 paga	 con	 vitto	 e
alloggio	 gratuiti;	 venivano	 da	 ogni	 parte,	 da	Assuan	 e	Kom	Ombo,	 Edfu	 e
Armant,	Kus	 e	Kena,	 e	 la	meta	 era	 Ismailia	 sul	 canale	 di	 Suez.	Di	 là,	 così
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diceva	 il	 bando,	 avrebbero	 costruito	 una	 ferrovia	 attraverso	 il	 deserto	 del
Sinai.

Nei	 due	 giorni	 di	 treno	 per	 Ismailia	 i	 volontari	 lasciarono	 gli
scompartimenti	 due	 sole	 volte	 per	 soddisfare	 i	 bisogni	 corporali	 in	 aperta
campagna.	Durante	 il	 viaggio	vennero	distribuite	gallette,	 focacce	di	 cattiva
qualità	 insieme	 con	 tè	 in	 recipienti	 di	 latta,	 quattro	 per	 scompartimento.	Di
dormire	 nemmeno	 l’idea,	 sia	 di	 giorno	 che	 di	 notte.	 Chi	 cantava	 a
squarciagola,	 chi	 raccontava	 storielle	 oscene.	 Apatico	 e	 in	 balia	 di	 chi	 lo
premeva	da	ogni	parte,	Omar	stringeva	il	suo	fagotto	e	si	studiava	di	scacciare
i	 pensieri	 cupi.	 Era	 tentato,	 una	 volta	 arrivato	 a	 Ismailia,	 di	 piantare	 la
ferrovia	e	di	andarsene	per	la	propria	strada;	ma	dove	questa	avrebbe	potuto
portarlo?

Di	 primo	 mattino	 -	 a	 oriente	 rosseggiava	 l’aurora	 -	 il	 treno	 arrivò	 a
Ismailia.	 Ufficiali	 britannici	 in	 uniforme	 cachi	 urlavano	 ordini	 striduli	 che
nessuno	capiva.	A	forza	di	sbracciarsi	riuscirono	infine	ad	allineare	i	volontari
davanti	alla	stazione	in	squadre	di	trecento	uomini	ciascuna.

Per	gli	stretti	vicoli	della	città,	fiancheggiati	da	case	basse	semidiroccate,
turbinava	 un	 vento	 tagliente.	 Davanti	 alle	 case	 erano	 posate	 bacinelle	 con
carboni	 accesi,	 torreggiami	montagne	 di	 immondizie	mandavano	 una	 puzza
infernale.	Donne	velate	con	bambini	appesi	alla	schiena	sgusciavano	spaurite
e	sparivano	in	porte	anguste,	altre	si	affacciavano	dalle	case	e	provocavano	gli
uomini	 con	 gesti	 osceni.	 Ragazzini	 saltellavano	 a	 fianco	 delle	 colonne
cercando	 di	 stare	 al	 passo	 con	 la	 loro	 andatura.	 Cani	 randagi	 abbaiavano
disperdendo	galline	starnazzanti.	Alla	fine	gli	uomini	raggiunsero	l’immenso
accampamento	ai	margini	della	città.

Dallo	spiazzo	dell’alzabandiera,	fiancheggiato	da	una	fila	interminabile	di
bandiere,	 si	 dipartivano	 a	 scacchiera	 i	 passaggi	 fra	 le	 tende,	 non	 meno	 di
tremila,	 bislunghe,	 di	 un	 colore	 verde	 sporco,	 frammezzo	 ad	 esse	 la	 tenda
delle	 provviste	 e	 quella	 che	 fungeva	 da	magazzino,	 poi	 recinti	 scoperti	 con
cammelli,	muli	e	asini,	carri	cisterna	già	serviti	per	 i	 liquami	e	ora	adibiti	a
riserva	d’acqua,	infine,	dentro	spazi	recintati,	tendoni	squadrati,	le	latrine.

Il	Sinai,	fra	Suez	e	il	golfo	di	Aqaba,	è	un	deserto	pietroso	e	stepposo	che
a	sud	si	inerpica	in	alte	montagne	e	verso	nord	si	estende	in	rocce	carsiche	e
in	vaste	pianure	dove	raramente	un	uadi	o	un’oasi	con	le	sue	palme	da	datteri,
le	malve,	i	ginestroni	e	le	sassifraghe	offre	ristoro	e	nutrimento.	Sono	invece
numerosi	 gli	 animali	 selvatici	 e	 le	 fiere,	 stambecchi	 e	 gazzelle	 che	 di	 notte
vengono	 cacciati	 da	 iene	 e	 sciacalli,	 e	 pericolosi	 serpenti.	 In	 questi	 luoghi
impervi	 all’uomo	 le	 temperature	 invernali	 scendono	 di	 notte	 al	 punto	 di
congelamento,	mentre	di	giorno	il	sole	dardeggia	implacabile	dal	cielo.

Gli	uomini	si	precipitarono	contendendosi	le	tende,	quasi	che	queste	non
fossero	 l’una	 la	 copia	 dell’altra	 nel	 loro	 primitivo	 arredamento:	 teloni	 sulla
terra	sabbiosa,	una	coperta	per	persona,	al	centro	una	scansia	smontabile	con
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stoviglie	 di	 latta,	 borracce	 rivestite	 di	 feltro.	 Omar	 si	 trovò	 di	 colpo	 in
compagnia	 di	 sconosciuti,	 i	 più	 con	 doppi	 anni	 dei	 suoi.	 Occupò	 il	 posto
immediatamente	a	lato	dell’ingresso	e	gettò	a	terra	il	fagotto,	ma	questo	non
garbò	a	un	anziano	spilungone	magro	e	 secco,	che	senza	parlare	spintonò	 il
ragazzo	da	 una	parte	 e	 con	un	 cenno	del	 capo	gli	 indicò	 l’angolo	 al	 fondo.
Omar	ubbidì.	L’uomo	si	chiamava	Hafiz,	di	più	non	si	potè	cavargli	di	bocca,
perlomeno	non	nei	primi	giorni.

Il	primo	giorno	trascorse	con	un	discorso	sullo	spiazzo	dell’alzabandiera;
il	 colonnello	 Robert	 Salt,	 coadiuvato	 da	 un	 dragomanno	 egiziano,	 dettò	 le
condizioni	 di	 lavoro:	 dieci	 ore	 al	 giorno	 con	 pala	 e	 piccone,	 obiettivo	 un
miglio	 di	 binari	 al	 giorno.	 Un	 paio	 di	 uomini	 si	mise	 a	mormorare.	 Salt	 li
prese	a	caso	fra	la	massa,	li	apostrofò	gridando,	tanto	che	l’interprete	faceva
fatica	a	seguirlo,	infine	li	cacciò	di	propria	mano	dal	campo	con	il	frustino	di
cuoio	col	quale	era	solito	sottolineare	le	sue	parole	battendolo	sul	palmo	della
mano	sinistra.	Il	fatto	fece	impressione,	da	quel	momento	Salt	fu	temuto.

Ancora	mentre	 parlava	 da	 un	 piccolo	 podio	 di	 legno,	 circondato	 da	 una
dozzina	 di	 soldati	 britannici,	 da	 nord	 si	 levò	 una	 tempesta.	 Cominciò	 col
sollevare	 timidamente	 piccoli	 mulinelli	 di	 sabbia,	 poi,	 come	 man	 mano
rinforzava,	 gli	 occhi	 degli	 uomini	 schierati	 presero	 a	 lacrimare.	 Salt	 faceva
mostra	 di	 non	 avvedersene	 e	 gridando	 contro	 il	 vento	 proclamava	 che	 la
ferrovia	 attraverso	 il	 Sinai	 non	 era	 poi	 tanto	 un	 affare	 che	 interessasse	 i
britannici,	 tornava	 soprattutto	 a	 vantaggio	 del	 popolo	 egiziano,	 e	 ogni
egiziano	 doveva	 sentirsi	 onorato	 di	 lavorare	 in	 questo	 esercito	 di	 pionieri.
Allorché	un	paio	di	uomini	accennarono	a	sfregarsi	la	sabbia	dagli	occhi,	egli
li	investì	minaccioso	dicendo	che	era	loro	dovere	starsene	fermi	e	impalati	al
proprio	 posto,	 e	 che	 se	 non	 erano	 disposti	 a	 sottoporsi	 alla	 disciplina
britannica,	 si	 ritirassero	 finché	 ne	 erano	 ancora	 in	 tempo.	 Ma	 nessuno	 si
mosse,	e	questo	appunto	Salt	si	aspettava.

Salt,	un	uomo	elegante	prossimo	alla	cinquantina,	vestito	di	un’uniforme
dal	taglio	perfetto,	con	baffetti	alla	dandy,	era	una	vecchia	volpe	che	sapeva
come	 trattare	 i	 soldati.	 Figlio	 di	 un	 libraio	 gallese,	 avrebbe	 dovuto
intraprendere,	 secondo	 la	 volontà	 del	 padre,	 la	 carriera	 ecclesiastica,	 ma	 a
diciott’anni,	 posto	 davanti	 alla	 scelta,	 scartò	 la	 talare	 e	 scelse	 l’uniforme.	 I
suoi	punteggi	alla	scuola	degli	allievi	ufficiali	erano	scarsi	se	non	negativi,	ma
fin	dal	principio	Robert	si	distinse	per	coraggio	e	resistenza.	Le	battaglie	non
si	 vincono	 con	 la	 testa	 ma	 col	 braccio,	 egli	 inoltre,	 almeno	 allora,	 non	 si
metteva	in	vista	con	storie	di	donne	né	con	bevute	di	whishy	irlandese	-	due
abitudini	 molto	 diffuse	 nell’esercito	 -,	 sicché	 Salt	 fece	 una	 travolgente
carriera.	A	 diciannove	 anni	 aveva	 combattuto	 senza	 successo	 a	Khartum	 al
fianco	di	Gordon,	 in	 seguito	 con	Lord	Kitchener,	 e	 con	maggiore	 successo,
come	 comandante	 di	 un’unità,	 e	 la	 sua	 carriera	 avrebbe	 raggiunto	 altezze
impensabili	 se	non	 fosse	stato	vittima	di	una	misteriosa	malattia	che	nessun
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medico	seppe	spiegare.	Salt	aveva	trascorso	due	mesi	con	la	febbre,	incapace
di	reggersi	sulle	gambe	e	resistente	a	tutte	le	medicine.	Quando	si	rimise	-	non
si	poteva	parlare	di	guarigione	-	Robert	Salt	era	diventato	un	altro,	si	sarebbe
detto	che	la	sua	personalità	si	fosse	trasformata.	Whisky	e	donne	divennero	il
suo	pane	quotidiano,	ma	soprattutto	la	passione	del	gioco	fin	tra	i	soldati.	Non
perdeva	occasione	di	tentare	la	fortuna	alle	carte	e	i	debiti	di	gioco	al	casinò	e
con	 i	 soldati	 superavano	 di	 gran	 lunga	 lo	 stipendio	mensile.	 Si	 diceva	 che
avesse	chiesto	lui	stesso	di	essere	impegnato	nel	corpo	di	lavoratori	egiziani,
ma	 il	 suo	 incarico	 equivaleva	 alla	 degradazione,	 anzi	 alla	 fine	 della	 sua
carriera.

Finito	di	urlare	 il	suo	discorso,	Salt	ordinò	che	si	 facessero	avanti	quelli
che	sapevano	 leggere	e	scrivere.	Erano	circa	duecento.	Poi	domandò	chi	 fra
loro	 parlasse	 l’inglese	 in	modo	 da	 poter	 trasmettere	 gli	 ordini	 ai	 lavoratori.
Omar	si	presentò.

«Come	ti	chiami?»
«Omar	Moussa,	Sir.»
«Quanti	anni	hai?»
«Diciotto,	Sir»	mentì	Omar.
Il	colonnello	fece	un	giro	intorno	al	giovane,	lo	squadrò	da	capo	a	piedi,	si

batté	il	frustino	sulla	mano	e	domandò:	«Scuola?».
«Nessuna,	 Sir.»	 E	 vedendo	 lo	 stupore	 sulla	 faccia	 del	 colonnello:	 «Ho

lavorato	 quattro	 anni	 per	 un	 professore	 inglese.	 Egli	 è	 stato	 arruolato
nell’esercito	di	Sua	Maestà,	Sir».

Omar	 stava	 sull’attenti,	 le	 mani	 strette	 ai	 femori,	 come	 se	 invece	 della
galabìa	 portasse	 i	 pantaloni	militari	 dell’esercito	 inglese,	 inoltre	 puntava	 in
alto	 il	 mento	 come	 voleva	 -	 o	 meglio,	 lui	 pensava	 volesse	 -	 il	 portamento
militare,	e	non	si	mosse	d’un	passo	neppure	quando	Salt	 si	 rivolse	agli	altri
con	le	stesse	domande.

Erano	 rimasti	 circa	 in	 venti,	 venti	 che	 sapevano	 leggere	 e	 scrivere	 e
parlare	 inglese.	Uno	di	 essi	 aveva	 una	 gamba	monca	 sotto	 il	 ginocchio	 e	 il
resto	 era	 di	 legno,	 un	 altro	 era	 rattrappito	 e	 poteva	 muoversi	 soltanto
appoggiandosi	 a	un	bastone.	Salt	 li	 squadrò	e	 fece	con	 la	mano	un	gesto	di
ripulsa	come	a	scacciare	insetti	molesti.

Mentre	 gli	 altri	 si	 affrettavano	 a	migliaia	 nelle	 tende	 per	 ripararsi	 dalla
tempesta	di	sabbia,	l’inflessibile	colonnello	trattenne	i	prescelti	e	li	istruì	sulle
loro	mansioni	di	capisquadra,	sulle	regole	di	disciplina	e	di	comportamento,	e
ripetè	e	 ribadì	che	anche	 sul	 luogo	del	 lavoro	vigeva	 l’obbligo	del	 saluto	ai
soldati	di	Sua	Maestà.

La	 tempesta	 ululava	 e	 sbatteva	 i	 teli	 delle	 tende,	 intorno	 allo	 spiazzo	 le
bandiere	 scoppiettavano	come	motori	affaticati,	 e	Omar	sentì	 lo	 scricchiolio
della	sabbia	fra	i	denti.
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«Fermo!»	 urlò	 Salt	 nella	 tempesta	 allorché	 vide	 uno	 che	 stava	 uscendo
dalla	 fila.	 Poi	 fra	 non	 poche	 difficoltà	 emanò	 l’ordine	 di	 servizio	 che	 i
capisquadra	 avrebbero	 dovuto	 trasmettere	 agli	 operai,	 quattordici	 punti	 che
regolavano	la	vita	nel	campo	e	sul	lavoro	e	che	autorizzavano	le	sentinelle	a
lavorare	 di	 pedate	 e	 bastonate.	La	 fine	 sabbia	 del	 deserto	 sferzava	 la	 faccia
fino	a	farla	dolorare,	e	Omar	si	rammaricò	di	essersi	fatto	avanti	e	di	non	aver
taciuto	le	sue	capacità.	Sentì	bruciare	la	faccia,	gli	occhi	uscire	dalle	orbite	e
lacrimare,	 finché	 il	 caparbio	 colonnello	 gli	 apparve	 soltanto	 più	 come	 un
fantasma.	Per	un	istante	 lo	sfiorò	la	voglia	di	mettersi	a	gridare	e	di	gettarsi
sull’inglese,	di	pestargli	la	faccia	a	forza	di	pugni	per	por	fine	a	quella	follia,
ma	 la	 ragione	 lo	 trattenne	e	qualcosa	dentro	di	 lui	 si	 rifiutò	di	 concedere	al
colonnello	quel	trionfo.	Questi	se	ne	stava	là	con	una	provocante	espressione
di	 superiorità,	 che	 in	 certi	momenti	 digradava	 in	 un	 sorriso	 sadico,	 e	Omar
ebbe	 l’impressione	 che	 pregustasse	 il	 momento	 in	 cui	 uno	 di	 loro	 fosse
crollato.

Nel	frattempo	Salt,	per	dare	maggior	forza	alle	sue	parole,	agitava	come
un	folle	il	frustino,	era	evidente	che	si	sentiva	nei	panni	dell’eroe	che	sfidava
da	 solo	 la	 tempesta	 di	 sabbia	 del	 Sinai,	 e	 urlava	 come	 in	 preda	 a
un’ubriacatura	che	nessun	whisky	irlandese	avrebbe	potuto	provocare.

Ma	 Allah	 punì	 l’arroganza.	 Avvenne	 all’improvviso,	 e	 prese	 tutti	 alla
sprovvista:	la	voce	tagliente	e	stridula	del	colonnello	Salt	subì	d’un	tratto	una
strana	 trasformazione,	 divenne	 fioca,	 emise	 soltanto	 più	 suoni
incomprensibili,	si	arrestò,	e	come	un	albero	che	dopo	aver	resistito	a	 lungo
alla	 tempesta	a	un	certo	punto	ha	esaurito	 le	 resistenze	delle	sue	 radici,	egli
barcollò	con	il	resto	delle	sue	forze,	crollò,	e	perfino	nel	cadere	mantenne	le
movenze	militaresche.	Alcuni	ufficiali	lo	trascinarono	nella	tenda.

La	 tempesta	 non	 si	 placò	 neppure	 l’indomani.	 Nelle	 tende	 gli	 operai
protestavano	 perché	 erano	 stati	 sospesi	 i	 rifornimenti.	 Vennero	 distribuiti
soltanto	acqua	e	riso	lessato,	perdipiù	una	sola	scodella	di	latta	al	giorno	per
persona.	Gli	uomini	gironzolavano	 inoperosi	per	 le	 tende,	giocavano	a	dadi,
chiacchieravano	o	tentavano	di	dormire.	La	mansione	di	Omar	si	rivelò	subito
gravosa;	accoccolato	nell’angolo	più	remoto	della	tenda	studiava	i	programmi
di	lavoro	che	gli	erano	stati	consegnati.	Gli	altri	non	lo	avevano	in	simpatia.
Nessuna	meraviglia,	visto	che	lui,	il	più	giovane,	avrebbe	dovuto	comandarli.
Soprattutto	 negli	 occhi	 di	 Hafiz,	 il	 vecchio	 magro	 e	 secco,	 Omar	 leggeva
l’odio	 ogni	 volta	 che	 si	 vedeva	 scrutato	 a	 lungo	 da	 lui.	 H	 giorno	 dopo	 la
tempesta	si	placò,	e	dal	porto	si	mosse	una	fila	interminabile	di	carri	e	tiri	di
muli	che	trasportavano	traversine	e	rotaie.	Ingegneri	britannici	cominciarono
a	piantare	paletti	nel	terreno	sassoso	per	segnare	il	tracciato	della	ferrovia.	La
consegna	 degli	 attrezzi,	 pale,	 picconi	 e	 ceste,	 ritardava	 perché	 la	 tenda-
magazzino	era	in	gran	parte	invasa	dalla	sabbia.	Il	colonnello	Salt	era	tornato
se	 stesso	 e	 comandava	 gli	 ufficiali	 che	 a	 loro	 volta	 davano	 ordini	 ai	 loro

103



capisquadra.	 Gli	 operai	 vennero	 distribuiti	 alquanto	 a	 caso	 in	 gruppi	 di
trecento.

Omar	 era	 agli	 ordini	 di	 un	 ufficiale	 di	 nome	 Clarendon,	 che	 i	 colleghi
abbreviavano	in	Claire.	Figlio	di	un	ricco	allevatore	di	pecore	di	Shrewsbury,
era	 più	 avventuriero	 che	 soldato,	 e	 lo	 aveva	 dimostrato	 in	 India.	 Claire
comunicava	il	programma	del	giorno	e	Omar	traduceva	le	sue	parole	in	arabo.
La	 quota	 giornaliera	 di	 un	 operaio	 era	 di	 un	 metro	 cubo;	 le	 macchine
venivano	impiegate	soltanto	sul	terreno	difficile.	Gli	inglesi	avevano	calcolato
che	ogni	giorno	avrebbe	dovuto	essere	posato	un	miglio	di	 rotaie.	La	prima
paga	venne	promessa	per	la	fine	delle	prime	sette	miglia.

Gli	 egiziani	 corsero	 al	 lavoro	 con	grida	 baldanzose;	ma	già	 dopo	poche
ore	Omar	costatò	che	i	suoi	operai	picconavano	e	spalavano	sì	con	foga,	ma
che	 nei	 cento	 piedi	 del	 tracciato	 il	 terrapieno	 non	 cresceva	 di	 un	 cubito,
perché	 gli	 uomini	 non	 sapevano	 usare	 le	 pale.	Riempivano	 le	 pale,	ma	 con
loro	 grande	 divertimento	 ne	 perdevano	 il	 contenuto	 prima	 che	 arrivasse	 a
destinazione.

Omar	corse	al	magazzino	e	chiese	150	ceste,	che	però	gli	furono	negate;	a
ogni	 unità	 erano	 assegnate	 soltanto	 30	 ceste.	 Dopo	 dieci	 ore	 di	 lavoro	 non
avevano	finito	neppure	metà	della	quota	giornaliera,	e	tutto	faceva	temere	che
i	lavori	si	sarebbero	prolungati	il	doppio	del	previsto.

Il	 colonnello	 Salt	 convocò	 ufficiali	 e	 capisquadra	 a	 una	 riunione	 di
emergenza,	gridò	e	 sbraitò,	 chiamò	gli	 ufficiali	 gentaglia	 senza	cervello,	 gli
operai	 marmaglia	 sfaticata,	 e	 annunciò	 che	 avrebbe	 frustato	 con	 le	 proprie
mani	chiunque	non	avesse	soddisfatto	la	quota.

«Sir,»	 Omar	 uscì	 dalla	 fila	 dei	 capisquadra	 «mi	 permetta
un’osservazione.»	Salt	si	piantò	davanti	a	lui	armeggiando	come	al	solito	col
frustino.

«Sir!»	cominciò	Omar.	«Ho	osservato	gli	operai,	non	riescono	a	lavorare
più	veloci…»

«Non	riescono,	non	riescono!»	Salt	rise	di	un	riso	maligno.	«Toccherò	io
il	tempo	alla	marmaglia	sfaticata.»

«No,»	insistette	Omar	«gli	egiziani	non	sono	abituati	a	usare	la	pala.	Lo	so
dalla	mia	esperienza	di	molti	scavi	archeologici.	Dia	agli	uomini	delle	ceste,
ceste	 piatte	 e	 larghe	 dove	 essi	 possano	 raccogliere	 con	 le	 mani	 sabbia	 e
pietrisco,	e	raddoppieranno	il	rendimento.»

Il	colonnello	Salt	fissò	Omar.	La	sua	proposta	appariva	insolita	ma	chiara.
Dopo	un	attimo	di	esitazione	disse:	«Ammesso	che	tu	abbia	ragione,	quante
ceste	ci	occorrerebbero?».

«Almeno	quindicimila.	Una	cesta	ogni	due	uomini.»
Uno	 degli	 ufficiali	 addetti	 al	 magazzino	 obiettò:	 «Ne	 abbiamo	 soltanto

mille».
Salt	urlò:	«Allora	provveda	le	restanti	quattordicimila,	signore!».
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Due	giorni	dopo	arrivarono	le	ceste,	il	lavoro	procedeva	più	rapido	a	vista
d’occhio	e	gli	ufficiali	dissero	che	la	quota	poteva	essere	senz’altro	elevata	a
un	metro	cubo	e	mezzo,	poi	a	due.	Omar	protestò,	prospettò	l’eventualità	che
gli	 operai	 si	 ribellassero,	 inoltre	 bisognava	 aumentare	 la	 paga;	 ma	 le	 sue
obiezioni	non	ebbero	ascolto	presso	 i	 superiori.	binari	 si	 allungavano.	Dopo
una	settimana	ne	erano	stati	posati	otto	miglia	e	ormai	era	possibile	fornire	le
rotaie	su	tiri	di	animali.	Salt	ordinò	di	piantare	un	nuovo	accampamento	per
abbreviare	 il	 tratto	 dell’andata	 e	 del	 ritorno,	 così	 che	 il	 tempo	 risparmiato
fosse	dedicato	al	 lavoro,	ma	ciò	non	piacque	agli	operai,	ormai	abituati	 alle
lunghe	distanze.

Al	 principio	 la	 ferrovia	 era	 apparsa	 a	 Omar	 una	 confusa	 idea	 astratta,
viveva	quasi	in	sogno	la	posa	di	quel	lungo	tratto	di	binari	che	si	snodavano
come	una	lunga	fune,	ma	adesso	l’impresa	cominciava	a	colmarlo	di	fierezza;
sì,	 quei	 binari	 che	 si	 allungavano	verso	 oriente	 accrescevano	 in	 lui	 il	 senso
delle	sue	capacità,	erano	anche	opera	sua	e	della	sua	gente.	Sulla	mappa	che
ogni	 caposquadra	 portava	 con	 sé	 egli	 segnava	 giorno	 dopo	 giorno	 il	 tratto
costruito,	e	la	faceva	girare	fra	gli	operai.

Smessa	 la	 galabìa,	 Omar	 adottò	 la	 semplice	 tuta	 olivastra	 dell’esercito
britannico,	 più	 pratica,	 diceva,	 grazie	 alle	 sue	 molte	 tasche.	 Non	 l’avrebbe
mai	fatto,	se	solo	avesse	sospettato	la	reazione	provocata	dal	suo	gesto.	Ora	si
distingueva	 dagli	 altri	 egiziani	 perfino	 nel	 vestire,	 ai	 loro	 occhi	 appariva
ormai	un	altro,	anzi	un	traditore.

Una	notte	Omar	sognò	che	la	tenda	in	cui	dormiva	era	in	fiamme.	Il	fumo
puzzolente	della	gomma	bruciacchiata	dei	teli	minacciava	di	soffocarlo.	Prese
ad	 annaspare	 intorno	 a	 sé	 e	 si	 svegliò	 e	 si	 accorse	 che	 il	 sogno	non	 era	 un
sogno	 ma	 una	 spaventosa	 realtà.	 La	 tenda	 era	 vuota.	 Una	 pila	 di	 casse	 di
attrezzi	 sbarrava	 l’uscita,	 i	 teli	 della	 tenda	 erano	 in	 fiamme,	 il	 dolore
lancinante	ai	polmoni	divenne	 insopportabile,	 e	Omar	ebbe	 la	 sensazione	di
perdere	 a	 poco	 a	 poco	 i	 sensi.	 Con	 il	 coraggio	 della	 disperazione	 si	 gettò
mezzo	 nudo	 contro	 un	 telo	 in	 fiamme.	 Il	 fuoco	 lo	 investì	 sulla	 faccia,	 gli
bruciò	i	polpacci,	ma	in	quello	stesso	momento	il	telo	si	ruppe	con	un	sibilo,
Omar	 saltò	 fuori	 e	 gridando	 si	 rotolò	 sul	 terreno.	 Il	 corpo	 gli	 dolorava,	 e
quando	con	uno	sforzo	aprì	gli	occhi	riconobbe	sopra	di	sé	il	vecchio	Hafiz	e
un	gruppo	di	uomini	della	sua	squadra.

Occhi	 furibondi,	 cattivi,	 offesi,	 lo	 scrutavano	 dall’alto	 al	 chiarore	 del
fuoco.	 Ebbe	 appena	 il	 tempo	 di	 accorgersi	 che	 uno	 degli	 uomini	 aveva
afferrato	la	pala,	la	alzava	con	entrambe	le	mani	e	con	occhi	folli	mirava	a	lui,
e	con	il	 riflesso	che	una	persona	conosce	soltanto	sul	punto	di	morire	Omar
rotolò	 fulmineo	 sul	 fianco,	 carponi	 si	 forzò	 un	 varco	 fra	 le	 gambe	 degli
uomini	che	lo	chiudevano	intorno	e	in	uno	slancio	estremo	corse	sullo	spiazzo
centrale	 dov’erano	 le	 tende	 degli	 ufficiali.	 Un	 paio	 di	 inglesi	 gli	 corsero
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incontro	 gridando.	Omar	 farfugliò	 qualcosa	 di	 un	 incendio	 e	 di	 uomini	 che
volevano	ucciderlo,	poi	perse	coscienza.

Le	 sue	 scottature	 erano	meno	 pericolose	 di	 quanto	 era	 apparso	 a	 prima
vista.	 Il	 colonnello	 Salt	 ebbe	 un	 accesso	 di	 furore,	 si	 mise	 a	 percorrere
furibondo	 il	 campo,	 a	 battere	 col	 frustino	 contro	 le	 tende,	 e	 urlava:
«Sabotaggio!	Canaglia	infame!	Vi	porto	dinanzi	al	tribunale	di	guerra!».	Con
gran	fatica	gli	ufficiali	britannici	riuscirono	a	calmarlo.

L’indomani	 mattina	 l’unità	 di	 Omar	 dovette	 radunarsi	 sullo	 spiazzo
dell’alzabandiera,	 trecento	 uomini	 in	 riga.	 Salt	 li	 passò	 in	 rassegna	 insieme
con	Omar.	Puntava	l’impugnatura	del	frustino	sul	petto	di	ognuno	e	guardava
Omar	con	occhio	interrogativo,	Omar	scuoteva	il	capo.	Quando	venne	la	volta
di	Hafiz,	esitò	un	istante,	poi	negò,	procedette	oltre,	e	fece	altrettanto	con	gli
altri	 che	 aveva	 riconosciuto.	 Era	 troppo	 sconvolto,	 si	 scusò,	 per	 essere	 in
grado	di	imprimersi	la	faccia	degli	uomini.

Con	tale	comportamento,	che	gli	venne	istintivo	senza	saperne	il	perché,
Omar	 causò	 un	 inatteso	 mutamento	 degli	 animi.	 L’odio	 viscerale,	 che	 non
rifugge	 neppure	 dall’omicidio,	 si	 trasformò	 in	 rispetto	 e	 ammirazione,	 un
fenomeno	forse	strano,	ma	non	affatto	infrequente	fra	gli	egiziani.

La	sera,	come	se	niente	fosse	capitato,	Omar	studiava	le	sue	mappe	vicino
al	fuoco	quando	gli	si	avvicinò	Hafiz.	Il	vecchio	Hafiz,	che	nelle	tre	settimane
trascorse	insieme	non	aveva	scambiato	con	lui	neppure	una	parola,	guardando
distrattamente	le	fiamme	gli	domandò:	«Perché	l’hai	fatto?».

Omar,	 facendo	mostra	 di	 essere	 sprofondato	 sulle	 sue	mappe,	 non	 alzò
neppure	gli	occhi	e	domandò	di	rimando:	«Perché	tu	l’hai	fatto?».

Il	fuoco,	alimentato	con	sterco	secco	di	cammello,	diffondeva	una	puzza
penetrante,	ne	uscivano	sfrigolii	e	suoni	che	facevano	un’impressione	insolita
nel	silenzio	di	quella	prolungata	assenza	di	risposte.	La	rapidità	con	cui	Hafiz
scorreva	fra	le	dita	i	grani	della	collana	da	preghiera	ne	tradiva	l’inquietudine.

«Ti	 ritenevamo	 un	 traditore,»	 prese	 a	 dire	 titubante	 «un	 traditore	 del
nostro	popolo.»

«Perché	 porto	 i	 pantaloni	 e	 parlo	 la	 loro	 lingua?»	 si	 accalorò	 Omar
indicando	 con	 la	 testa	 verso	 le	 tende	 degli	 ufficiali.	 «Sono	 di	 Giza	 dove
sorgono	le	grandi	piramidi,	ho	fatto	il	cammelliere	fino	a	dodici	anni.	Poi	ho
avuto	 la	 fortuna	 di	 accompagnare	 a	Luxor	 un	 professore	 inglese,	 come	 suo
domestico,	ho	imparato	a	 leggere	e	scrivere	e	a	parlare	 inglese.	Per	 la	barba
del	 Profeta,	 dov’è	 il	 tradimento	 in	 tutto	 questo?»	 Come	 il	 colloquio
continuava	si	faceva	sempre	maggior	calca	intorno	a	Omar	e	Hafiz,	gli	uomini
sedevano	 sulla	 sabbia	 a	 gambe	 incrociate	 e	 pendevano	 dalle	 labbra	 dei	 due
interlocutori.

«Sul	nostro	paese»	cominciò	Hafiz	«regna	la	legge	di	guerra.	Questo	vuol
dire	che	noi,	 i	 figli	dell’Egitto,	non	abbiamo	più	parola	nella	nostra	 terra.	È
un'ingiustizia	tremenda.	Ci	hanno	trascinati	in	una	guerra	che	non	vogliamo,
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ci	hanno	inimicato	popoli	che	erano	nostri	amici.	Gli	inglesi	ci	trattano	come
minorenni,	 come	 stupidi	 bambini	 che	 il	 maestro	 minaccia	 con	 la	 frusta.	 E
pensare	che	abbiamo	vissuto	una	 fioritura	culturale	quando	 la	Britannia	non
era	ancora	segnata	su	una	qualsiasi	carta	geografica.»

Omar	rispose:	«Non	posso	negarlo,	e	non	soffro	meno	quando	vedo	com’è
trattato	 il	 nostro	 paese	 e	 il	 nostro	 popolo.	Penso	però	 che	 sia	 cosa	migliore
stare	 dalla	 parte	 della	 Gran	 Bretagna	 piuttosto	 che	 dalla	 parte	 dell’impero
ottomano.	 Se	 non	 altro	 gli	 inglesi	 ci	 hanno	 dato	 un	 sultano	 e	 ci	 hanno
promesso	l’indipendenza	alla	fine	della	guerra…».

A	queste	parole	Hafiz	 s’infuriò,	 i	 suoi	occhi	mandavano	 faville,	 frugava
nervosamente	 nella	 sabbia,	 ne	 gettò	 parecchie	 manate	 sul	 fuoco	 e	 gridò:
«Tutte	vuote	promesse,	e	tu	sei	così	sciocco	da	crederci.	Che	cos’è	un	sultano
insediato	dai	cani	cristiani!	Un	misero	fantasma.	Che	cosa	disse	Maometto,	il
Profeta,	a	quegli	arabi	che	gli	chiedevano	di	adorare	i	loro	dèi	per	un	anno,	e
che	 dopo	 essi	 avrebbero	 adorato	Allah?	 Egli	 disse:	 “O	 voi	 infedeli,	 io	 non
adoro	ciò	che	voi	adorate,	e	voi	non	adorate	ciò	che	io	adoro,	né	adorerò	mai
ciò	che	voi	adorate,	né	voi	adorerete	mai	ciò	che	io	adoro.	Voi	avete	la	vostra
religione,	io	ho	la	mia”.	Così	e	non	diversamente	parlò.	Un	inglese	non	capirà
mai	la	religione	e	la	politica	orientale,	e	la	religione	e	la	politica	dei	britannici
sono	incomprensibili	per	un	orientale».

Gli	 uomini	 in	 cerchio	 annuivano	 in	 segno	 di	 approvazione,	 e	 Hafiz
domandò	rivolto	a	Omar:	«Capisci	questo,	tu	servo	britannico?».

Omar	 balzò	 in	 piedi	 nell’atto	 di	 gettarsi	 su	 Hafiz,	 ma	 due	 uomini	 gli
sbarrarono	il	passo,	sicché	gridò	soltanto	al	vecchio:	«Non	so	chi	di	noi	due	si
comporta	 in	modo	 riprovevole,	 se	 io	o	 tu!	 Io	ho	venduto	volontariamente	 il
mio	lavoro	ai	britannici,	ma	non	agisco	contro	le	mie	convinzioni.	Tu,	Hafiz,
sei	un	essere	miserabile,	prendi	il	denaro	da	una	mano	che	tu	vorresti	tagliare,
oggi	o	domani».

A	queste	parole	si	 levarono	grida	eccitate	che	dicevano	come	Omar	non
fosse	 affatto	 il	 solo	 a	 pensarla	 in	 quel	 modo.	 Con	 la	 sua	 fermezza	 si	 era
conquistato	il	rispetto.	In	verità,	quegli	uomini	non	gli	mostrarono	maggiore
simpatia,	 tuttavia	 egli	 non	 ebbe	 più	 la	 sensazione	 di	 dover	 temere	 per	 la
propria	 vita.	 lavori	 della	 ferrovia	procedevano	 spediti,	 addirittura	 più	veloci
del	 previsto,	 perché	 i	 rifornimenti	 arrivavano	 ormai	 sui	 nuovi	 binari.	 Due
volte	al	giorno	una	piccola	locomotiva	che	sputava	vapore	e	fuoco	faceva	la
spola	fra	il	cantiere	e	Ismailia	trainandosi	dietro	una	dozzina	di	vagoni	merci.

Una	mattina	di	febbraio	comparvero	all’orizzonte,	da	nord-est,	scure	nubi
di	 polvere,	 ingrossavano	 e	 si	 avvicinavano,	 e	 fra	 gli	 operai	 si	 diffuse
l’agitazione.	 Finché	 alcuni	 ufficiali	 britannici	 dissero	 che	 erano	 prigionieri
turchi	sulla	strada	per	Il	Cairo.

L’incontro	 in	 mezzo	 al	 deserto	 del	 Sinai	 fu	 un	 evento	 memorabile.
Taciturni,	 abbattuti	 e	 tormentati	 dalla	 paura	 del	 futuro,	 migliaia	 di	 turchi

107



cenciosi,	sfiniti,	trotterellavano	verso	gli	egiziani	attoniti.	Qua	e	là	un	timido
sguardo,	 la	 maggior	 parte	 col	 capo	 penzoloni,	 molti	 con	 fasce	 sporche	 e
incrostate.	Soldati	britannici	a	cavallo	li	tenevano	in	riga	con	secchi	comandi.
Passarono	 macchinalmente	 lungo	 i	 binari	 verso	 occidente	 e	 scomparvero
all’orizzonte	come	il	miraggio	di	una	Fata	Morgana.

Omar	 provò	 compassione,	 infatti	 il	 suo	 animo	 stava	 dalla	 parte	 dei	 più
deboli	 -	 lui	 stesso	 era	 pur	 sempre	 uno	 dei	 più	 deboli	 -	 e	 gli	 riuscì	 difficile
scacciare	 dalla	mente	 quell’esperienza	 unica.	 I	 turchi	 erano	 sì	 nemici	 degli
egiziani,	mentre	gli	inglesi	erano	dalla	loro	parte,	ma	la	sua	simpatia	andava
più	ai	nemici	che	agli	amici,	forse	perché	i	nemici	erano	stati	fatti	nemici	e	gli
amici	 creati	 amici	 da	 un	 giorno	 all’altro.	 Omar	 lottava	 contro	 l’idea	 che
sarebbe	 potuto	 avvenire	 il	 perfetto	 contrario,	 che	 i	 britannici	 fossero	 stati
nemici	 degli	 egiziani	 e	 i	 turchi	 loro	 amici,	 e	 passarono	 giorni	 prima	 che
raggiungesse	 lo	stadio	 in	cui	 l’indifferenza	vince	 la	 riflessione.	Ogni	cinque
miglia	 di	 ferrovia	 veniva	 piantato	 un	 attendamento	 dal	 quale	 gli	 uomini
partivano	 per	 il	 lavoro.	 Però	 ogni	 volta	 che,	 raggiunte	 le	 successive	 cinque
miglia,	ne	costruivano	uno	nuovo,	di	quelli	già	piantati	ne	lasciavano	soltanto
uno	ogni	due,	sicché	lungo	il	terrapieno	della	ferrovia	s’incontrava	ogni	dieci
miglia	 una	 tendopoli	 che	 serviva	 di	 magazzino	 e	 di	 rifornimento.	 Piccole
squadre	di	uomini	provvedevano	alla	vigilanza.

Là	dove	il	lungo	nastro	della	ferrovia	incrocia	le	alture	del	Gebel	el-Kasr
venne	eretto	il	cantiere	più	grande.	Il	colonnello	Salt	radunò	l’intero	corpo	di
lavoratori	e	lo	divise	in	tre	gruppi.	Una	squadra	di	artificieri	britannici	tagliò
con	 tre	 tonnellate	 di	 dinamite	 un	 passaggio	 attraverso	 il	 Gebel	 el-Kasr.
Mentre	il	primo	gruppo	rimuoveva	i	detriti,	il	secondo	spianava	il	terrapieno,
il	terzo	posava	traversine	e	rotaie:	dopo	due	settimane	l’ostacolo	era	superato
e	il	corpo	di	lavoratori	riprese	a	muoversi	verso	est.

Omar	ebbe	da	Salt	 l’incarico	di	vigilare	il	campo	di	el-Kasr	insieme	con
l’ufficiale	britannico	Gerry	Buxton,	un	compito	noiosissimo	per	il	quale	i	due
avevano	a	disposizione	dieci	soldati	britannici	e	il	doppio	di	operai	egiziani.
Per	 la	prima	volta	 in	vita	 sua	Omar	prese	 in	mano	un	 fucile,	e	per	 la	prima
volta	 desiderò	 di	 non	 avere	 un	 incarico	 nel	 corpo.	 Nel	 giro	 delle
ventiquattr’ore	 tre	 turni	di	dieci	uomini	facevano	la	ronda	intorno	al	campo.
Più	della	calura	del	giorno	e	del	freddo	della	notte,	più	del	pesante	lavoro	al
terrapieno,	tormentava	gli	uomini	la	solitudine	del	deserto	infinito	e	pietroso
del	 Sinai,	 e	 la	 noia	 di	 aggirarsi	 inoperosi	 per	 le	 tende,	 fumando	 tabacco	 e
attingendo,	 contro	 rigidi	 divieti,	 dalla	 provvista	 di	 whisky.	 Parlarne	 con
Buxton	 non	 aveva	 senso,	 poiché	 Buxton	 stesso	 era	 vittima	 della	 brutta
situazione.

Erano	pressoché	quotidiani	i	contrasti	fra	inglesi	ed	egiziani	su	chi	e	a	chi
dovesse	dare	ordini,	 e	 si	 aggiungevano	 le	 risse	 il	 cui	 appianamento	 richiese
presto	più	dispendio	di	energie	che	non	il	loro	incarico	vero	e	proprio.	Capitò
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poi	che	il	cuoco	si	ammalasse,	e	siccome	nessuno	era	in	grado	di	assumerne	le
mansioni,	 erano	 ormai	 giorni	 che	 tutti	 i	 pasti	 erano	 fatti	 di	 tè,	 galletta	 e
sardine,	 ciò	 che	 propriamente	 non	 sollevava	 il	 morale.	 Senza	 esagerare,
l’atmosfera	 era	 esplosiva,	 tanto	 che	 dopo	 pesanti	 minacce	 Gerry	 Buxton
decise	di	prendere	il	prossimo	treno	di	servizio	che	andava	verso	est	dove	si
trovava	 Salt,	 per	 informarlo	 sulla	 situazione	 e	 chiedere	 soccorso.	 Intanto
Omar	l’avrebbe	sostituito.

Visto	 che	 dopo	 due	 giorni	 Buxton	 non	 era	 ancora	 tornato,	 inglesi	 ed
egiziani	si	rifiutarono	di	fare	insieme	i	turni	di	servizio,	e	Omar	ebbe	un	bel
pregare	e	supplicare,	parole	al	vento.	Il	campo	era	aperto	e	incustodito	giorno
e	notte,	e	carovane	e	pastori	di	capre	di	passaggio	potevano	fare	man	bassa.	Il
terzo	giorno	Omar	decise	di	 andare	 alla	 ricerca	di	Buxton.	Partì	 di	mattino,
anch’egli	 col	 treno	 di	 servizio,	 e	 lo	 trovò	 alla	 fine	 del	 percorso	 mentre
conversava	animatamente	al	centro	di	un	gruppo	di	ufficiali,	come	se	avesse
dimenticato	 la	sua	missione.	Mentre	poco	dopo	Omar	era	a	colloquio	con	 il
colonnello	 Salt,	 si	 udì	 lontano	 una	 tremenda	 esplosione,	 e	 poco	 dopo	 da
occidente	si	levò	verso	il	cielo	del	deserto	un	nero	pennacchio	di	fumo.

«Sabotaggio!	Sabotaggio!»	mugghiò	Salt	come	un	toro	infuriato,	prese	a
correre	 come	 un	 invasato	 per	 il	 campo	 e	 radunò	 intorno	 a	 sé	 alcuni	 soldati
armati.	 Nessuno	 sapeva	 ancora	 che	 cosa	 di	 preciso	 fosse	 avvenuto,	 ma	 il
colonnello	 disse	 minaccioso	 che	 se	 fosse	 saltato	 in	 aria	 il	 magazzino	 delle
polveri	del	Gebel	el-Kasr,	egli	avrebbe	deferito	Buxton	e	Omar	al	tribunale	di
guerra.

La	 realtà	 superò	 tutte	 le	 supposizioni.	 Allorché	 il	 treno	 di	 servizio	 fu
vicino	 al	Gebel	 il	macchinista	 cominciò	 a	 sbracciarsi	 in	 direzione	 del	 carro
scoperto	 sul	 quale	 stavano	 Salt,	 Buxton,	 Omar	 e	 un	 gruppetto	 di	 ufficiali
armati.	 Omar	 si	 sporse	 con	 tutto	 il	 corpo	 dal	 vagone	 per	 tentare	 di	 veder
qualcosa,	 ma	 il	 vapore	 della	 locomotiva	 gli	 copriva	 la	 vista…	 finché	 d’un
tratto	il	mostro	d’acciaio	uscì	cigolando	dai	binari.

«Fine	del	viaggio!»	esclamò	 il	macchinista	mentre	 lungo	una	 scaletta	di
ferro	scendeva	dal	posto	di	manovra.	Sui	suoi	passi	Salt	e	gli	altri	avanzarono
cauti,	davanti	a	 loro	si	 spalancava	un	cratere,	un	 imbuto	di	 terra	 largo	venti
piedi	profondo	almeno	altrettanto,	 sul	quale	 i	 binari	pendevano	come	canne
piegate.	La	potenza	dell’esplosione	aveva	strappato	le	traversine	dalle	rotaie	e
insieme	con	terriccio	e	pietre	le	aveva	scagliate	sul	campo	vicino	riducendo	in
brandelli,	con	la	furia	del	khamsìn,	il	recinto	e	le	tende.

Gli	uomini	rimasero	paralizzati	dallo	sgomento.	Li	terrorizzava	soprattutto
il	 sinistro	 silenzio	 insieme	 con	 l’assenza	 di	 ogni	 segno	 di	 vita,	 sembravano
istupiditi,	finché	Salt	cominciò	lentamente	a	sbottonarsi	il	colletto	della	giacca
per	farsi	aria.

«Questo	è	sabotaggio!»	disse	piano	il	colonnello,	quasi	in	un	bisbiglio,	e
continuava	 a	 ripetere:	 «Questo	 è	 sabotaggio!».	 Sembrava	 che	 quelle	 parole
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agissero	 in	 lui	 come	una	 specie	particolare	di	 calmante	 in	una	 situazione	di
tensione	estrema,	quasi	che	egli	stesse	raccogliendo	le	forze	per	uno	dei	soliti
e	 ben	 conosciuti	 accessi	 d’ira.	 No,	 nulla	 di	 simile	 avvenne.	 Salt	 strisciò
intorno	 al	 cratere,	 scostò	 alcuni	 brandelli	 dei	 teli	 delle	 tende	 e	 frugò
nell’immondizia	sparsa	per	tutto	il	campo.	Degli	uomini	non	c’era	traccia.

Come	se	non	bastassero	le	minuscole	dimensioni	della	finestra	a	rendere
la	cella	pressoché	buia,	la	finestra	stessa,	a	inferriata,	dava	su	un	lucernario	a
sua	volta	provvisto	di	una	grata	al	livello	del	terreno.	Le	celle	erano	ricavate
dal	seminterrato	di	una	ex	caserma	alla	periferia	di	Ismailia	dove	il	generale
Sir	Archibald	Murray	aveva	stabilito	il	suo	quartier	generale.

Omar	 era	 stato	 arrestato	 al	 Gebel	 el-Kasr	 e	 tradotto	 a	 Ismailia	 da	 due
soldati	 armati.	 Il	 colonnello	 Salt	 lo	 accusava	 di	 alto	 tradimento;	 Omar
affermava	 che	 il	 complotto	 era	 stato	 combinato	 alle	 sue	 spalle	 e	 a	 sua
insaputa,	 ma	 Salt	 non	 gli	 prestò	 fede.	 Non	 aveva	 prove,	 ma	 assicurò	 che
avrebbe	 portato	 testimoni	 all’imminente	 processo	 dinanzi	 al	 tribunale	 di
guerra.

La	 cella,	 dieci	 passi	 in	 lunghezza	 e	 meno	 della	 metà	 in	 larghezza,	 un
tavolaccio	 a	 ogni	 parete,	 emanava	 un	 odore	 aspro	 e	 nauseabondo	 che	 in
principio	 Omar	 osava	 a	 malapena	 respirare.	 Nei	 primi	 giorni	 trascorsi	 in
quell’ambiente	 opprimente	 si	 sentiva	 schiacciato	 da	 una	 sensazione
terrificante	 di	 impotenza.	 Sapeva	 cosa	 significasse	 essere	 giudicato	 da	 un
tribunale	 di	 guerra,	 e	 che	 ogni	 sentenza	 di	 condanna	 comportava	 la
fucilazione.	Nella	coscienza	disperata	dell’inevitabile	che	gli	estenuava	ogni
capacità	di	resistenza,	egli	si	aggrappava	a	una	specie	di	esaltazione	teatrale,
con	ampi	gesti	arringava	in	propria	difesa,	declamava	versetti	del	Corano	che
celebravano	la	giustizia	di	Allah,	così	come	aveva	appreso	da	Taha.	Rifiutava
il	 cibo	 che	 gli	 veniva	 sporto	 attraverso	 uno	 spioncino	 della	 porta,	 non	 per
superbia	 o	 per	 protesta,	 ma	 perché	 incapace,	 in	 quello	 stato,	 di	 inghiottire
alcunché.

Al	 quarto	 giorno	 di	 prigionia,	 quando	 la	 sua	 coscienza	 minacciava	 di
offuscarsi,	Omar	ebbe	un	compagno	di	 cella.	Nella	 fioca	 luce	che	 scendeva
dal	vetro	smerigliato	dell’alta	 finestra	 riconobbe	 i	 tratti	 scuri	e	 sparuti	di	un
egiziano,	 sicuramente	 non	 la	 fisionomia	 di	 un	 contadino	 o	 di	 un	 pastore,
piuttosto	quella	di	uno	che	sapeva	di	lettura	e	di	scrittura,	un	impiegato	di	un
qualche	ufficio.

Omar	 porse	 la	 mano	 al	 nuovo	 arrivato	 e	 disse	 amichevolmente:	 «Mi
chiamo	Omar».	Ma	 l’altro	non	gradì	 l’atto	di	 familiarità	e	gli	voltò	muto	 le
spalle.

Nella	 notte	 Omar	 prese	 un	 grande	 spavento,	 era	 buio	 pesto,	 il	 nuovo
arrivato	 l’aveva	 afferrato	per	 il	 braccio	 e	 stava	 scuotendolo	 forte.	 «Ehi!»	 lo
chiamò	piano.	«Tu	hai	sognato,	tu	vaneggi.»

Omar	farfugliò	alcune	parole	di	scusa,	gli	occhi	fissi	nel	buio.
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«Cosa	vai	 farneticando	di	 dinamite?»	gli	 arrivava	 la	 voce	nel	 buio.	 «Tu
hai	gridato:	“Vi	faccio	saltare	tutti	in	aria!	”.»

«Non	so»	mentì	Omar.
«Io	mi	chiamo	Naghib	ek-Kassar»	si	sentì	dire.
«Omar	Moussa»	rispose,	poi	ci	fu	una	lunga	pausa.	Infine	Omar	raccolse

tutto	 il	 suo	 coraggio	 e	 disse	 sottovoce:	 «I	 britannici	 mi	 accusano	 di
sabotaggio.	 Mi	 fanno	 responsabile	 dell’esplosione	 alla	 nuova	 ferrovia	 del
Sinai…».

Naghib	sibilò	fra	i	denti,	sembrava	che	capisse.	«Allora?»
«Allora	cosa?»
«Intendo,	l’hai	fatto?»
«Naturalmente	no!»	esclamò	Omar	indignato,	e	in	quell’istante	gli	venne

il	 sospetto	 che	 l’altro	 fosse	 una	 spia	 che	 tentasse	 di	 farlo	 parlare.	 «E	 tu?»
domandò	curioso.	«Spionaggio»	rispose	ek-Kassar,	e	di	nuovo	ci	fu	silenzio,
un	silenzio	che	pareva	non	finire.

«Che	cosa	hai	spiato?»	s’informò	Omar.
«Niente,	niente	di	niente»	 si	 adombrò	Naghib	ek-Kassar.	 «Ho	disegnato

mappe	a	Rosetta	e	Saqqara,	mappe	archeologiche.	A	mia	insaputa,	i	britannici
stavano	pedinandomi	da	settimane.»

«Mappe	archeologiche,	dici?»
«Sì.	Sono	un	archeologo.	Ho	studiato	a	Berlino.	Allo	scoppio	della	guerra

ho	dovuto	ritornare	in	Egitto.»
Omar	 si	 mise	 a	 sedere,	 e	 fissando	 nel	 buio	 si	 domandava	 se	 dovesse

fidarsi	 dell’estraneo	 e	 confidargli	 che	 aveva	 lavorato	 col	 professor	 Shelley,
ma	la	diffidenza	ebbe	la	meglio,	e	tacque.

«Non	hanno	nessun	diritto	di	trattarci	in	questo	modo»	sbottò	l’altro.
«Piano!»	ammonì	Omar.	«Di	notte	le	guardie	origliano	dietro	le	porte.»
Durante	 il	 colloquio,	 che	 si	 protrasse	 per	 tutta	 la	 notte,	 Omar	 ebbe

l’impressione	che	ek-Kassar	dicesse	 la	verità,	che	non	fosse	affatto	una	spia
inglese,	 tuttavia	 si	 propose	 la	 massima	 cautela.	 L’odio	 col	 quale	 Naghib
parlava	dei	britannici	poteva	essere	una	trappola.

Dopo	 una	 settimana	 di	 sorte	 comune	 Omar	 e	 Naghib	 cominciarono
lentamente	a	fidarsi	l’un	l’altro.	Era	un	cauto	vicendevole	saggiarsi,	favorito
dalle	 notti	 interminabili,	 quando	 non	 potevano	 vedersi,	 soltanto	 udirsi.	 Le
parole	 dette	 al	 buio,	 non	 accompagnate	 da	 gesti,	 acquistano	 intensità.	 Le
parole	di	Naghib,	allorché	egli,	la	notte,	prendeva	a	parlare,	esprimevano	ogni
volta	una	rabbia	incontenibile	contro	i	britannici	e	tutti	i	colonialisti,	e	i	suoi
argomenti	 erano	 così	 convincenti	 che	 in	 Omar	 sfumava	 ogni	 dubbio	 sulla
sincerità	del	compagno	di	cella.

All’opposto	di	Omar,	di	giorno	in	giorno	sempre	più	scoraggiato,	Naghib
sembrava	 trar	 forza	 dalle	 sue	 convinzioni	 radicali,	 un	 atteggiamento	 che
strappava	 l’ammirazione	 di	 Omar.	 Non	 temesse	 per	 il	 futuro,	 lo
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tranquillizzava,	 lui,	Naghib,	 aveva	molti	 amici,	 e	 questi	 non	 avrebbero	mai
permesso	 che	 gli	 fosse	 tòrto	 un	 solo	 capello,	 e	 lui,	 Omar,	 lasciasse	 fare	 a
Naghib.	Omar	non	prestava	fede	alle	parole	rassicuranti	di	Naghib,	erano	una
facile	 consolazione	 -	 pensava	 -	 in	 situazioni	 senza	 scampo.	 Ma	 una	 notte
avvenne	 qualcosa	 di	 strano:	 Omar	 era	 sveglio,	 gli	 parve	 che	 qualcuno
bussasse	alla	finestra	della	cella.

«Naghib,	Naghib!»	mormorò	Omar.	«Senti	qualcosa?»
«Sì»	rispose	Naghib.
«Che	significa?»
«Sono	forse	Allah?»	domandò	di	rimando	Naghib.
Sentirono	bussare	più	forte.
«Alzati!»	 bisbigliò	Naghib.	 «Poggia	 la	 schiena	 alla	 parete	 e	 intreccia	 le

dita.»
Nel	buio	Omar	andò	a	tastoni	alla	parete	e	fece	come	gli	era	stato	detto.

Sostenendosi	 sulle	 mani	 di	 Omar,	 Naghib	 potè	 raggiungere	 la	 finestra	 e
sbloccarne	i	battenti,	che	si	aprirono	verso	l’esterno.

«Che	 c’è,	 Naghib?»	 domandò	 impaziente	 Omar	 da	 sotto.	 Il	 peso	 del
compagno	di	cella	gli	faceva	male	alle	dita.	Sentì	che	Naghib	trafficava	con
qualcosa	e	domandò	impaurito:	«Per	quanto	dovrò	ancora	sostenerti?».

Naghib	 ridacchiò,	 e	 Omar	 per	 ripicca	 al	 suo	 silenzio	 avrebbe	 voluto
lasciar	andare	le	mani	affinché	quello	cadesse	giù,	ma	udì	una	voce:	«Come
se	fosse	semplice	afferrare	una	bottiglia	attraverso	l’inferriata.	Giù!».

«Che	c’è»	ripetè	Omar	mentre	faceva	scivolare	Naghib	giù	a	terra.
«Qualcuno	ci	manda	da	bere	per	la	notte.»
«Cosa?»
«Sì,	 davanti	 alla	 finestra	 pendeva	 questa	 bottiglia	 appesa	 a	 una

cordicella.»	La	cacciò	nelle	mani	di	Omar.
«Una	bottiglia?	Che	vorrebbe	dire?»	Omar	la	restituì.
Togliendo	il	tappo	coi	denti	Naghib	disse	tutto	pieno	di	sé:	«Te	lo	dicevo

che	ho	un	sacco	di	amici».	Dal	gorgoglio	si	capiva	che	Naghib	stava	bevendo.
«Whisky,»	bisbigliò	felice	«whisky	irlandese.»

Omar	 era	 senza	 parole.	 Non	 fiatò	 anche	 quando	 Naghib	 gli	 spinse	 la
bottiglia	fra	le	mani	esortandolo	a	berne	una	lunga	sorsata.	Omar	la	fiutò	ma	il
contenuto	 lo	nauseò;	 la	 restituì	 senza	averla	neppure	sfiorata,	e	si	 sdraiò	sul
tavolaccio.

Naghib	si	gustava	il	whisky	come	una	droga	a	lungo	agognata,	emetteva
borbottii	di	piacere	e	insofferente	del	silenzio	di	Omar	cominciò	a	decantare
con	 trasporto	 l’amicizia	 e	 il	 futuro	dell’Egitto.	Ma	 capitava	 che	 l’euforia	 lo
facesse	parlare	forte,	allora	Omar	lo	esortava	a	calmarsi.

Omar	 sperava	 che	 l’alcool	 agisse	 da	 sonnifero,	 invece	 Naghib	 prese	 a
sussurrare	un	 infiammato	discorso	su	Sa’ad	Zaghlul,	 il	 capo	dei	nazionalisti
egiziani,	e	sulla	loro	causa	comune.	E	ogni	volta	che	nel	corridoio	delle	celle
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risonavano	 i	 passi	 cadenzati	 delle	 guardie	 Omar	 si	 vedeva	 costretto	 ad
accorrere	 per	 tappare	 la	 bocca	 all’ubriaco	 compagno	 di	 cella.	 Tornato	 sul
tavolaccio	che	era	diventato	parte	della	 sua	vita,	Omar	 seguiva	 i	discorsi	di
Naghib,	che	seppure	brillo	predicava	cose	sacrosante,	che	l’Egitto	appartiene
agli	 egiziani	 e	 a	 nessun	 altro	 di	 questo	 mondo,	 che	 i	 britannici	 sono
assolutamente	 indifferenti	 alla	 sorte	 degli	 egiziani	 in	 questa	 guerra,	 purché
non	vengano	toccati	il	canale	di	Suez	e	la	via	marittima	per	l’India.	Sul	far	del
mattino,	 quando	 dall’alto	 della	 finestra	 cadeva	 la	 prima	 luce,	 la	 lingua	 di
Naghib	cominciò	a	impastarsi,	i	suoi	silenzi	si	allungarono	e	un	bel	momento
Omar	a	tutta	prima	non	se	n’accorse	-	quello	si	addormentò.

Prima	 dell’appello	 del	 mattino	 Omar	 pensò	 di	 nascondere	 la	 bottiglia
vuota	e	stava	per	gettarla	nel	bugliolo	di	zinco	all’angolo	della	cella,	quando
rigirandola	 per	 i	 quattro	 lati	 -	 la	 bottiglia	 era	 quadrata	 -	 fece	 una	 singolare
scoperta:	 sul	 lato	 opposto	 all’etichetta,	 e	 visibile	 soltanto	 controluce,	 era
delineata	con	abili	 tratti	 la	figura	di	un	gatto,	 tale	e	quale	il	marchio	sul	suo
braccio.

Omar	 ebbe	 un	 sussulto.	 Che	 cosa	 poteva	 significare?	 Osservava	 il
compagno	di	cella	addormentato	e	ne	ascoltava	il	pesante	respiro.	Omar	non
era	 facile	 alla	 paura,	 ma	 in	 quel	 momento	 desiderò	 di	 non	 essersi	 mai
arruolato	nel	corpo	di	 lavoratori.	La	bottiglia	gli	 tremava	fra	le	mani	ed	egli
sentì	un	sudore	 freddo	alla	nuca.	Dalla	porta	entrava	 il	 rumore	dei	passi	dei
soldati	 di	 guardia,	 poi	 il	 grido,	 che	 ormai	 udiva	 da	 un	mese:	 «Appello	 del
mattino	-	Appello	del	mattino!».	Naghib	dormiva	sodo.	Quando	la	chiave	girò
nella	 serratura,	 Omar	 fu	 prontissimo	 a	 nascondere	 la	 bottiglia	 sotto	 il
materasso.	Naghib,	spiegò	all’ufficiale	di	guardia,	non	stava	bene,	per	tutta	la
notte	aveva	avuto	crampi	allo	 stomaco,	volessero	 lasciarlo	 in	pace.	Dopo	 la
magra	 prima	 colazione	 -	 tè	 e	 galletta	 scura	 -	 e	 l’appello	 Omar	 tornò	 nella
cella.	Naghib	russava,	un	rumore	alquanto	sgradevole.

Le	dita	 intrecciate	 dietro	 la	 nuca,	Omar	 fissava	dal	 tavolaccio	 il	 soffitto
dove	 la	 tinta	 ingiallita	 rovinava	 in	 piccoli	 triangoli.	 Erano	 trascorsi	 quasi
cinque	anni	da	quello	strano	rapimento	che	per	un	capello	non	gli	era	costato
la	 vita	 e	 i	 cui	 precisi	 contorni	 non	 erano	 ancora	 stati	 chiariti.	 Quel	 fatto
misterioso,	 che	 aveva	 lasciato	 dietro	 di	 sé	 tante	 tracce	 che	 tuttavia	 tutte
insieme	 non	 avevano	 un	 costrutto,	 Omar	 l’aveva	 già	 dimenticato,	 meglio:
rimosso,	 cancellato	 dalla	 memoria;	 tutte	 le	 ulteriori	 indagini	 si	 erano
dimostrate	 abbondantemente	 assurde,	 anzi	 pericolose,	 e	 l’ignoranza	 era
apparsa	 il	 rimedio	 migliore.	 Probabilmente	 egli	 era	 stato	 la	 vittima	 di	 un
errore,	 di	 uno	 scambio	 di	 persona,	 ma	 ciò	 non	 spiegava	 la	 parte	 avuta	 da
Yusuf	e	dalla	figlia	Halima.

Halima	-	quella	ragazza	egli	non	l’aveva	ancora	dimenticata.	Era	vissuto
tanto	 tempo	 nell’amarezza	 che	 Halima	 l’avesse	 giocato,	 che	 approfittando
della	sua	attrattiva	avesse	voluto	distrarlo	da	qualcosa	che	si	svolgeva	alle	sue
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spalle.	 Certo,	 allora	 egli	 era	 giovane	 e	 inesperto,	 ma	 neppure	 adesso	 si
rassegnava	a	credere	a	tanta	perfidia.	Non	importa	per	quali	motivi	 lei	fosse
scomparsa	 dalla	 sera	 al	 mattino,	 sicuramente	 non	 l’aveva	 fatto	 di	 propria
volontà.	 Forse	 lei,	 al	 pari	 di	 lui,	 era	 stata	 trascinata	 inspiegabilmente	 in	 un
complotto,	in	ogni	caso	la	sua	scomparsa	non	lo	autorizzava	a	condannarla.

Tutto	 questo	 gli	 girava	 per	 il	 cervello	 mentre	 disteso	 sul	 tavolaccio
ascoltava	 il	 greve	 respiro	 di	 Naghib.	 Che	 proprio	 lui,	 in	 questa	 cella	 di
prigione,	 lo	 avesse	 ricondotto	 al	 passato,	 era	 l’ultima	 cosa	 che	 si	 sarebbe
aspettato.	Quale	nesso	esisteva	fra	gli	occupanti	britannici	e	la	tomba	sotto	la
casa	 di	Yusuf,	 fra	 lui	 e	Naghib?	Poteva	 esserci	 un	 nesso?	Oppure	 ci	 aveva
messo	 la	 mano	 il	 caso?	 Ricordava	 quando	 il	 professore	 gli	 diceva	 che
l’umanità	 deve	 le	 massime	 scoperte	 non	 alla	 scienza	 ma	 al	 caso.	 In	 tali
circostanze,	come	avrebbe	dovuto	comportarsi?	Far	scomparire	la	bottiglia	e
tacere	la	sua	scoperta?	Oppure	parlarne	a	Naghib	e	chiedergli	di	spiegargli	il
significato	del	gatto?	Omar	non	trovava	una	risposta,	e	quanto	più	si	studiava
di	dipanare	la	matassa	di	fatti,	domande	e	incongruenze,	 tanto	più	si	sentiva
incapace	di	formulare	pensieri	chiari	e	logici.

Fu	una	illuminazione	subitanea,	e	un	solo	istante	prima	l’idea	gli	sarebbe
apparsa	 stravagante.	 Omar	 si	 alzò,	 prese	 il	 braccio	 destro	 del	 compagno	 di
cella	immerso	nel	sonno,	e	con	rapida	mossa	tirò	su	la	manica	della	galabìa.

Nella	vita	si	danno	situazioni	in	cui	ciò	che	è	atteso	incute	più	paura	di	ciò
che	capita	 inaspettato.	Omar	si	 era	atteso	di	vedere	 sul	braccio	di	Naghib	 il
medesimo	marchio	portato	da	lui.	Adesso	che	l’aveva	chiaro	sotto	gli	occhi,
un	 brivido	 di	 paura	 lo	 paralizzò.	 Trepidante,	 come	 se	 avesse	 commesso
qualcosa	 di	 proibito,	 lasciò	 cadere	 il	 braccio.	 In	 quell’istante	 Naghib	 si
svegliò.

Omar	 avrebbe	 voluto	 fuggir	 via,	 avrebbe	 voluto	 rintanarsi	 da	 qualche
parte	al	sicuro,	ma	gliel’impedivano	la	cella,	la	porta	ferrata	e	le	guardie	che
andavano	 su	 e	 giù	 per	 il	 lungo	 corridoio.	 Si	 sentiva	 troppo	 debole,	 troppo
schiacciato,	per	essere	capace	anche	solo	di	 immaginare	ciò	che	ora	sarebbe
potuto	 capitare.	 Perciò	 con	 un	 rapido	 movimento	 mise	 la	 mano	 sotto	 il
materasso,	ne	trasse	la	bottiglia	e	la	alzò	davanti	alla	faccia	di	Naghib.

Questi	 indietreggiò	 impaurito,	 ignaro	 di	 ciò	 che	 potesse	 significare,	 ma
Omar	con	un	cenno	di	invito	per	dirgli	di	osservare	più	da	vicino	la	bottiglia,
lo	costrinse	a	esaminarla.

La	bocca	di	Naghib	 si	piegò	 in	un	 largo	ghigno.	 In	 tutte	 le	 settimane	di
convivenza	 Omar	 non	 aveva	 mai	 visto	 un	 accenno	 di	 riso	 sulla	 bocca	 del
compagno	di	cella.	Ma	Naghib	taceva,	e	il	suo	silenzio	mandò	Omar	su	tutte
le	 furie.	Con	mossa	 repentina	si	piegò	verso	Naghib,	 tirò	su	 la	manica	e	gli
mise	sotto	il	naso	il	marchio	sul	braccio.

Questi	 sobbalzò	come	colpito	dal	 fulmine,	 come	se	uscisse	da	un	brutto
sogno,	e	non	credendo	ai	propri	occhi	si	passava	la	mano	sul	viso,	ansimava.
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Ci	fu	un	lungo	indugio	prima	che	Naghib	trovasse	le	parole.	Infine	balbettò:
«Non	è	possibile.	Non	può	essere».	Omar	scrutava	Naghib.	Non	sapeva	che
cosa	potesse	accadere	nell’istante	successivo,	 tuttavia	 la	paura	era	svanita	di
colpo.	Si	godeva	lo	smarrimento	in	cui	aveva	gettato	il	compagno	di	cella,	pur
consapevole	della	 illogicità	della	cosa:	 infatti	Naghib	conosceva	gli	 intrecci,
lui	no.

Doveva	 confessare,	 lui	 Omar,	 di	 non	 avere	 la	 minima	 idea	 di	 come	 il
marchio	fosse	arrivato	sul	suo	braccio?	Sarebbe	stato	poco	credibile,	in	quella
circostanza.	Sicché	tenne	la	bocca	chiusa,	e	si	propose	di	mantenere	il	silenzio
il	più	a	lungo	possibile.

Naghib	 scosse	 il	 capo.	 «Ecco	 qui	 due	 che	 stanno	 per	 settimane	 in	 una
stessa	cella,	e	non	sanno	di	appartenere	entrambi	al	Tadaman.»

Tadaman?	 Omar	 lo	 sentiva	 per	 la	 prima	 volta,	 ma	 si	 guardò	 dal
confessarlo	 proprio	 adesso.	 Prima	 voleva	 saperne	 di	 più	 su
quell’organizzazione.

«Da	dove	vieni,	dicevi?»	domandò	Naghib.
«Luxor»	rispose	secco	Omar.
«Molto	 bene.	 Il	 Tadaman	 ha	 gente	 disponibile	 dappertutto.	 Vedrai,

verranno	a	tirarci	fuori	di	qui.»
«Ne	sei	certo?»
Naghib	annuì.	«Sicurissimo.	L’affare	della	bottiglia	ne	è	un	segno.	Sanno

con	 precisione	 dove	 ci	 troviamo,	 e	 intendono	 solo	 indicarci	 di	 stare
tranquilli.»

«Con	una	bottiglia	di	whisky?»
«Beh,	 sì.»	 Naghib	 guardava	 imbarazzato	 per	 terra.	 «Al	 Tadaman	 non

ignorano	che	io	preferisco	il	whisky	al	tè,	capisci?»
Omar	capiva.	Eppure	dubitava	dell’ottimismo	di	Naghib.	Chi	mai	sarebbe

riuscito	 a	 liberarli	 dal	 quartier	 generale	 britannico,	 in	 che	maniera	 poi?	Ma
soprattutto	 rimuginava	 come	 avrebbero	 reagito	 gli	 uomini	 del	 Tadaman
quando	d’un	tratto	avessero	scoperto	due	della	loro	specie.

«Non	 ti	 ho	 mai	 creduto»	 riprese	 Naghib.	 «L’esplosione	 della	 nuova
ferrovia	-	con	tutta	la	vigilanza,	un	capolavoro.»

Omar	taceva.
«Un	capolavoro»	ripetè	convinto	Naghib.	«Se	i	nostri	non	si	muovono,	tu

ci	rimetterai	la	testa.	Ma	sta'	pur	certo:	si	muoveranno!»
«Piaccia	ad	Allah»	mormorò	Omar,	e	per	troncare	lo	spiacevole	discorso

disse:	«Neppure	io	ti	ho	creduto	quando	dicevi	di	aver	disegnato	delle	mappe
archeologiche.	Mappe	archeologiche,	non	farmi	ridere!».

Naghib	si	fece	serio.	«Ridi,	ridi;	ma	il	riso	ti	resterà	in	gola	quando	avrai
saputo	di	che	si	tratta.»

«Ya	 salaam.»	 Omar	 andò	 a	 origliare	 alla	 porta.	 «Tutto	 a	 posto,	 puoi
parlare.»
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«Giura	su	Allah,	il	Misericordioso,	che	non	spiffererai	mai	una	sola	parola
di	quello	che	ti	dico,	lo	pagheresti	con	la	vita.»

«Lo	giuro	su	Allah,	il	Misericordioso.»
«Tu	sei	un	tadaman,	e	come	tadaman	hai	diritto	di	sapere	tutto.»
Omar	annuì,	e	Naghib	cominciò	con	espressione	grave	a	parlare:
«Al	 volger	 del	 secolo	 arrivò	 in	 Egitto	 un	 professore	 inglese	 di	 nome

Edward	Hartfield,	 noto	 archeologo.	Era	preceduto	dalla	 fama	di	genio	delle
lingue,	 egli	 infatti,	 oltre	 a	 parlare	 tutte	 le	 lingue	 moderne,	 conosceva	 alla
perfezione	 il	 geroglifico,	 lo	 ieratico,	 il	 demotico,	 l’ebraico,	 l'ittita,	 il
babilonese	 e	 l’aramaico,	 un	 genio	 quale	 viene	 al	 mondo	 soltanto	 ogni	 due
decenni.	 Questo	 Hartfield	 era	 stato	 autorizzato	 dal	 governo	 a	 scavare	 a
Saqqara	alla	ricerca	della	tomba	di	Imhotep…»

«Imhotep?»	A	quel	nome	un	fulmine	trapassò	Omar,	egli	sentì	come	una
corrente	che	partendo	dal	cervello	gli	attraversava	 il	corpo	 irrigidendolo	per
un	istante.	Come	quando	il	vento	soffia	sulle	pagine	di	un	libro	aperto,	nella
sua	 memoria	 scorsero	 brandelli	 di	 cose	 vissute:	 il	 foglio	 nella	 camera
d’albergo	abbandonata	da	William	Carlyle	portava	la	scritta	«Imhotep»	(con
doppia	sottolineatura,	nient’altro),	e	il	professor	Shelley	lo	aveva	informato	a
fondo	sulla	ricerca	di	Imhotep.	Per	la	barba	del	Profeta,	che	c’entrava	Naghib,
che	 centrava	 lui,	 Omar,	 con	 Imhotep?	 Per	 quali	 strade	 tortuose	 del	 destino
correvano	i	tentativi	di	spiegare	fatti	inesplicabili?

«Tu	sai	che	cosa	significhi	Imhotep?»	domandò	Naghib.
Omar	fece	cenno	di	sì.
«Al	 principio»	 continuò	 Naghib	 «le	 ricerche	 di	 Hartfield	 non	 fecero

maggior	 scalpore	del	 lavoro	di	 altri	 archeologi.	 In	questa	professione	capita
che	uno	spenda	 la	vita	 intera	nella	ricerca	di	alcunché	di	preciso,	e	alla	 fine
trovi	 qualcosa	 che	 nessuno	 si	 aspettava,	 e	 i	 più	 se	 ne	 dicono	 soddisfatti.
Hartfield	 non	 era	 di	 questi.	 Egli	 fece	 numerose	 scoperte,	 ritrovamenti
importanti	 come	 quelli	 di	 Mariette,	 Maspéro	 e	 Petrie,	 ma	 sembrava	 non
interessassero	 a	 quel	 cocciuto	 ricercatore.	 Correva	 voce	 che	 egli	 avesse
raggiunto	tombe	della	III	dinastia,	ma	che	le	avesse	poi	ricoperte	per	timore	di
essere	 distolto	 dalle	 sue	 ricerche	 specifiche.	 Naturalmente	 questo	 suo
singolare	comportamento	non	rimase	nascosto.	La	soprintendenza	cairota	alle
antichità	 e	 perfino	 la	 polizia	 avviarono	 indagini,	 ma	 né	 l’una	 né	 l’altra
poterono	 accusare	 Hartfield	 di	 alcunché	 di	 illegale.	 E	 quando	 Carter	 lo
affrontò	 per	 domandargli	 quale	 fosse	 la	 vera	 ragione	 della	 sua	 attività,	 egli
rispose	che	cercava	la	tomba	di	Imhotep,	una	ragione	più	che	sufficiente.

«Gli	uomini	che	lavoravano	per	Hartfield	guadagnavano	bene,	comunque
meglio	che	in	tutti	gli	altri	siti	archeologici	del	paese,	sicché	era	praticamente
impossibile	 avere	 dagli	 operai	 informazioni	 precise	 sull’attività	 del
professore.	 Nessuno	 voleva	 perdere	 il	 lavoro.	 Ma	 con	 l’andar	 del	 tempo
trapelò	 la	 ragione	 per	 cui	 Hartfield	 concentrava	 tutto	 il	 suo	 interesse	 sulla
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tomba	 di	 Imhotep.	 Per	 essere	 precisi,	 circolavano	 tre	 versioni	 diverse:	 la
prima	diceva	che	nella	 tomba	di	Imhotep	si	nascondeva	 il	più	grande	 tesoro
aureo	del	mondo;	stando	a	una	seconda	versione,	la	tomba	di	Imhotep	celava
documenti	con	l’intera	scienza	umana	del	tempo,	fra	cui	conoscenze	da	gran
tempo	andate	perdute	per	la	nostra	epoca,	e	la	cui	scoperta	avrebbe	procurato
allo	scopritore	un	potere	sul	mondo	intero.»

«E	la	terza	versione?»	domandò	eccitato	Omar.
«La	 terza	 versione	 dice	 che	 Imhotep	 si	 portò	 nella	 tomba	 entrambe	 le

cose,	tutto	l’oro	e	tutta	la	scienza	dell’umanità.»
Omar	 sembrava	 sconcertato,	 tentava	con	 fatica	di	metter	ordine	nei	 suoi

pensieri	e	di	inserire	quel	che	udiva	nella	sua	propria	esperienza,	ma	mieteva
null’altro	 che	 maggiore	 confusione.	 «Tutte	 queste»	 si	 azzardò	 a	 osservare
«non	 sono	 infine	 che	 supposizioni.	 O	 ne	 esistono	 le	 prove?	 Quali	 prove
questo	professor	Hartfield	ha	in	mano?	Le	mostri!»

«Purtroppo	il	professor	Hartfield	non	ne	è	più	in	grado.»
«Perché	no?	Che	significa	questo?»
«Hartfield	è	scomparso,	si	è,	diciamo,	volatilizzato.»
«Scemenze!»	 replicò	 Omar	 stizzito.	 «Un	 professore	 inglese	 non	 può

scomparire	 di	 punto	 in	 bianco.	 È	 tornato	 in	 Inghilterra,	 forse	 perché	 la	 sua
impresa	 era	 finita,	magari	 ha	 trovato	 qualcosa	 e	 vuole	 tenere	 segrete	 le	 sue
scoperte.	In	ogni	caso,	non	posso	immaginarmi	che	un	professore	scompaia,
così,	in	un	soffio.	Aveva	pur	una	squadra	di	scavatori,	questi	uomini	devono
saper	dire	dov’era	ultimamente.»

Con	un	cenno	della	mano	Naghib	 invitò	Omar	 a	moderare	 la	voce.	«Sì,
naturalmente,	si	sa	bene	in	qual	giorno	Hartfield	è	scomparso.	L’ultima	volta
fu	visto	nelle	vicinanze	di	Rosetta	la	sera	del	9	ramadàn.	Lo	testimoniano	due
dei	suoi	uomini.	Da	allora	manca	ogni	traccia	di	lui.»

«Come,	a	Rosetta?	Rosetta	dista	oltre	cento	miglia	da	Saqqara.	Che	cosa
cercava	Hartfield	a	Rosetta?»

«Ascolta,	amico.	Parecchio	tempo	fa	gli	archeologi	si	sono	imbattuti	in	un
antico	archivio	sacerdotale.	Di	questo	faceva	parte	anche	una	stele	con	scritte
in	molte	 lingue,	 la	 scoprirono	 i	 soldati	 di	 Napoleone,	 e	 fornì	 la	 chiave	 per
l’interpretazione	 dei	 geroglifici.	 Però	 la	 maggior	 parte	 delle	 innumerevoli
tavole	 di	 pietra	 erano	 frantumate,	 di	 alcune	 furono	 trovati	 frammenti	 grossi
come	un	dito,	e	sarebbe	una	fatica	di	Sisifo	comporre	diecimila	frammenti	per
ricavarne	documenti	storicamente	validi.	Ma	se	anche	una	qualche	istituzione
si	 fosse	 detta	 disposta	 ad	 assumersi	 tale	 compito,	 avrebbe	 avuto	 ben	 poche
prospettive	 di	 successo,	 poiché	 nel	 frattempo	 si	 cimentarono	 archeologi
accorsi	a	Rosetta	da	tutto	il	mondo,	e	questi	stessi	si	portarono	via	frammenti
apparentemente	 senza	 valore.	 Questi	 frammenti	 si	 trovano	 ora	 in	 musei	 e
magazzini	 di	 Londra,	 Berlino,	 Parigi,	 forse	 anche	 di	 New	 York,	 e
verosimilmente	 coloro	 che	 li	 conservano	 non	 sanno	 neppure	 quale	 tesoro
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custodiscono.	 Torniamo	 a	Hartfield:	 si	 pensa	 che	 egli	 avesse	 fra	 le	mani	 il
frammento	 più	 importante,	 quello	 che	 contiene	 indicazioni	 sulla	 tomba	 di
Imhotep	 e	 sul	 suo	 contenuto;	 ma	 tali	 indicazioni	 non	 erano	 sufficienti	 a
condurlo	al	posto	preciso.	Ed	è	anche	per	questa	 ragione	che	egli	 cercava	a
Rosetta	ulteriori	frammenti.»

«Mio	 Dio!»	 Omar	 era	 palesemente	 colpito.	 Taceva,	 ripercorreva	 le
spiegazioni	di	Naghib,	e	intanto	cresceva	in	lui	un	sentimento	di	ammirazione
per	 quel	 nazionalista	 ubriacone.	 Sentiva	 che	 le	 sue	 parole	 erano,	 sì,
illuminanti	 e	 credibili,	 non	 riusciva	 però	 ad	 afferrare	 il	 nesso	 fra	 la	 società
segreta	 e	 la	 ricerca	della	 tomba	di	 Imhotep.	Non	che	 le	due	cose	 fossero	 in
contraddizione,	ma	 non	 vi	 trovava	 una	 logica,	 perciò	 disse:	 «Una	 sola	 cosa
non	 capisco.	 Che	 c’entri	 tu	 con	 tutto	 questo?	 Voglio	 dire,	 come	 fai	 a
saperlo?».

Naghib	rise.	«Domanda	ragionevole,	anche	se	 la	risposta	non	può	essere
che	una.	Omar,	se	è	vero	ciò	che	afferma	il	professore,	ossia	se	chi	 trova	 la
tomba	di	Imhotep	detiene	il	potere	sul	mondo	intero,	ebbene,	noi	egiziani,	noi
i	 discendenti	 di	 Imhotep,	 non	 possiamo	 cedere	 tale	 scoperta	 a	 chicchessia
fuori	dell’Egitto.	Questo	tesoro	appartiene	a	noi,	a	noi	figli	del	Nilo,	non	agli
inglesi,	ai	tedeschi,	ai	francesi	o	agli	americani;	a	noi	soli,	capisci?»

«In	questo	hai	ragione,	Naghib.	Ma	ci	sono	altri	dietro	questo	mistero?»
«Quanti	 siano	 in	 realtà,	 nessuno	 sa	 dirlo.	 Sono	 certo	 che	 i	 britannici	 si

danno	 un	 gran	 daffare.	Non	 si	 spiega	 altrimenti	 il	mio	 arresto.	 L’accusa	 di
spionaggio	 è	 solo	 un	 pretesto	 per	 tenermi	 lontano	 da	 Saqqara.	 Esiste	 però
anche,	a	Luxor,	un	gruppo	di	tombaroli	professionisti	che	in	un	qualche	modo
segreto	sono	sulle	tracce	di	Imhotep.»

«Chi	sono	costoro?»
«I	capi	si	chiamano	Mustafà	Aga	Ayat	e	Ibrahim	el-Nawawi,	il	primo	è	il

console	 generale	 britannico,	 l’altro	 è	 il	 capo	 della	 polizia	 e	 sotto-mudir	 di
Luxor.»

«Quelli?»
«Tu	li	conosci?»
«Altroché	se	li	conosco.	Ne	sei	certo?»
«Certissimo.	 Hanno	 avuto	 la	 dabbenaggine	 di	 sottovalutar	 mi;	 sono

convinti	 che	Naghib	 ek-Kassar	 sia	un	buono	a	nulla	 stupido	e	ubriacone	da
potersi	 manipolare	 per	 le	 loro	 macchinazioni.	 Ubriacone,	 può	 essere,	 ma
stupido	Naghib	non	lo	è,	per	Allah.	Comunque,	con	l’aiuto	di	tale	cricca	ci	è
riuscito	 di	mettere	 le	mani	 sopra	 un	 frammento	 di	 quella	 lastra	 infausta.	A
Berlino,	Ayat	ed	el-Nawawi	si	sono	impossessati	senza	tanti	scrupoli	di	quel
pezzetto,	 una	 piccola	 pietra	 nera	 con	 segni	 di	 scrittura	 demotica.	 Allora
vivevo	nella	capitale	prussiana,	e	per	due	miserabili	marchi	quelli	mi	hanno
fatto	 tradurre	 il	 testo.	Ho	 lavorato	 onestamente,	mi	 pareva	 troppo	 rischioso
darne	 una	 traduzione	 sbagliata.	 Presto	 o	 tardi	 sarebbe	 venuto	 a	 sapersi,	 un
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motivo	 in	più	per	attizzare	 i	 sospetti	nei	miei	confronti.	A	quei	due,	però,	è
sfuggito	un	particolare:	ho	fatto	e	mi	sono	tenuto	una	copia.»

«Se	ti	capisco	bene,	Naghib,	finora	sono	venuti	alla	luce	tre	frammenti	del
documento	che	accenna	a	Imhotep:	uno	era	in	possesso	di	Hartfield,	e	questo
-	 diciamolo	 una	 buona	 volta	 -	 è	 scomparso;	 un	 secondo	 è	 in	mano	 ad	Aga
Ayat	 e	 un	 terzo	 era	 conservato	 a	 Berlino,	 ma	 nel	 frattempo	 è	 passato
anch’esso	nelle	mani	di	Ayat.	In	altre	parole:	il	console	britannico	possiede	a
tutt’oggi	il	maggior	numero	di	informazioni.»

«È	 logico,	ma	 sbagliato.	 Rifletti,	 l’unica	molla	 che	muove	Mustafà	 è	 il
denaro;	 quel	 che	 a	 lui	 importa	 è	 scoprire	 un	 enorme	 tesoro	 d’oro,	 di	 cui
secondo	 le	 leggi	 del	 paese	 gli	 toccherebbe	 la	 metà.	 Il	 Tadaman,	 invece,	 è
mosso	da	ragioni	oneste.	Nessuno	di	noi	trarrà	mai	un	profitto	materiale	dalla
scoperta.	 Se	 noi	 troviamo	 Imhotep,	 sarà	 il	 nostro	 paese,	 il	 nostro	 popolo	 a
goderne	 i	 vantaggi.	Tutti	 noi	 rischiamo	 la	 vita	 per	 la	 causa	 comune:	 già	 da
tempo	Mustafà	Aga	Ayat	non	possiede	più	il	frammento.	Lo	custodiamo	noi
in	un	luogo	segreto.»

«Ma	ne	conosce	il	contenuto,	probabilmente	ha	in	qualche	posto	una	sua
trascrizione.»

«Senza	 dubbio.	 Ma	 per	 rispondere	 alla	 tua	 domanda:	 il	 Tadaman	 è
informato	non	meno	del	console	Ayat.»

«E	che	cosa	dicono	i	due	frammenti	di	cui	tu	sei	a	conoscenza?»
«Troppo	 poco	 per	 trame	 conclusioni.	 Vi	 sono	menzionati	 i	 sacerdoti	 di

Menfi,	 la	 tomba	del	 divino	 Imhotep	 e	 il	 faraone	Djoser;	 vi	 sono	 poi	 parole
isolate,	senza	un	contesto,	dalle	quali	perciò	è	impossibile	ricavare	un	senso.
Si	parla	di	sabbia,	di	misteri	dell’umanità,	della	notte	e	di	qualcosa	che	scorre.
Quanto	più	vi	studi	su,	tanto	più	ti	confondi.»

«Il	professor	Hartfield	aveva	notizia	dei	frammenti?»
«Lo	 ritengo	 impossibile.	 Hartfield	 dovette	 possedere	 un	 frammento	 suo

proprio	che	lo	portava	sulle	orme	di	Imhotep.»
«Ma	questo	vuol	pur	sempre	dire	che	chiunque,	non	importa	come,	riesce

a	mettere	le	mani	sul	frammento	di	Hartfield,	costui	ha	le	maggiori	probabilità
di	trovare	Imhotep.»

«Si	direbbe	di	sì.	Ma	si	potrebbe	anche	dare	per	scontato	che	il	documento
di	Hartfield	sia	andato	perso.»

Omar	si	accalorò:	«No,	non	posso	crederci.	Sicuramente,	la	scomparsa	di
Hartfield	 non	 è	 casuale.	 È	 invece	 logico	 che	 abbia	 a	 che	 fare	 con	 il
documento.	Qualcuno	 se	ne	 è	 appropriato	 ed	 è	 stato	 costretto	 a	 eliminare	 il
professore.	 Perciò	 il	 frammento	 esiste	 ancora;	 di	 più,	 probabilmente	 è
custodito	da	qualche	parte	come	un	tesoro».

Naghib	rifletté	a	 lungo,	poi	disse:	«Tu	sei	un	cervello	 fine,	Omar,	 tu	sei
degno	del	Tadaman».
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«Per	me	non	ci	sono	dubbi,»	riprese	Omar	«Hartfield	è	la	vittima	di	gente
che	 conosceva	 il	 suo	 segreto,	 e	 che	 per	 impossessarsi	 della	 lastra	 l’ha
eliminato.	Adesso	viene	l’altra	domanda:	chi	può	essere	stato?	chi	conosceva
i	progetti	di	Hartfield?»	Omar	osservava	Naghib.

Questi	capì	il	suo	sguardo	e	agitando	le	mani	a	palme	aperte:	«So	ciò	che
pensi;	ma	ti	sbagli:	il	Tadaman	non	ha	niente	a	che	vedere	con	la	scomparsa
di	Hartfield.	Se	ci	fossero	dietro	i	nostri,	a	quest’ora	saremmo	in	possesso	del
frammento,	e	avremmo	fatto	un	bel	passo	avanti».

La	spiegazione	di	Naghib	suonava	convincente.	Tuttavia	Omar	si	rifiutava
di	credere	che	non	esistesse	neppure	un	solo	indizio	su	Hartfield.	E	batté	sul
chiodo:	 «Si	 conosce,	 dici,	 il	 giorno	 della	 scomparsa	 di	Hartfield.	Deve	 pur
esserci	qualcuno	che	ha	lavorato	con	lui».

«Certo	che	c’è.»
«Ed	è	mai	stato	interrogato?»
«Sì,	da	uno	dei	nostri	uomini.»
«E	che	cosa	ne	ha	cavato	fuori?»
«Niente.»
«Niente!	 Impossibile.	 Deve	 pur	 esser	 venuto	 fuori	 un	 qualcosa,	 un

qualche	 indizio,	 un	qualche	 comportamento	 che	 abbia	dato	nell’occhio,	 una
traccia	lasciata	dal	professore.»

«No.»
«E	tutto	è	finito	qui,	tutti	soddisfatti?»
«Sì.	Che	cosa	dovremmo	fare?»
Omar	scosse	il	capo.	«Continuare	le	ricerche.	Chi	era	quest’uomo?»
«Non	lo	so,	ho	dimenticato	il	suo	nome,	ma	è	uno	affidabile,	sinceramente

devoto	alla	causa	del	Tadaman.»
Il	 colloquio	 si	 protrasse	 fino	 a	 notte	 avanzata.	 Stavano	 distesi	 sui	 loro

tavolacci	e	parlavano,	interrotti	soltanto	dai	passi	delle	guardie	che	a	intervalli
regolari	 e	 con	 la	 precisione	 del	 battito	 di	 un	 orologio	 si	 avvicinavano	 alla
porta	della	cella	e	poi	si	spegnevano	in	lontananza.	Mentre	però	in	genere	la
regolarità	di	un	orologio	infonde	un	benefico	senso	di	armonia,	nella	prigione
del	 quartier	 generale	 di	 Ismailia	 la	 precisione	 delle	 guardie	 britanniche
provocava	l’esatto	contrario.	Ogni	notte	erano	le	stesse	guardie	con	gli	stessi
stivali	con	le	stesse	ferrature,	che	con	lo	stesso	ritmo	percorrevano	lo	stesso
cammino…	da	impazzirne.	Si	potevano	contare	i	passi	che	risonavano	per	il
corridoio,	quarantasette	da	un	lato,	ventisei	dall’altro	lato	della	porta.	Qualche
rara	volta	quel	ritmo	s’interrompeva,	Dio	sa	perché,	e	nelle	notti	insonni	era
tale	 l’emozione	 che	 ogni	 volta	 Omar	 spiava	 curioso	 ciò	 che	 poteva	 aver
provocato	l’improvviso	silenzio.	Niente	è	più	monotono	del	corridoio	di	una
prigione	 inglese	 di	 notte,	 e	 il	 subitaneo	 arrestarsi	 dei	 passi	 poteva	 essere
provocato	da	una	distrazione	o	dal	prurito	a	un	ginocchio.
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Omar	era	propenso	a	credere	a	Naghib	e	ai	progetti	di	liberazione	da	parte
del	Tadaman,	 tuttavia	 col	 prolungarsi	 della	 prigionia	 cresceva	 la	 sua	 paura.
Sapeva	quale	 fosse	 il	procedimento	del	 tribunale	di	guerra,	 tanto	 rapido	che
praticamente	non	c’era	tempo	di	convocare	i	testimoni,	e	che	le	sue	sentenze,
quando	 si	 fossero	 concluse	 al	 peggio,	 venivano	 eseguite	 già	 nello	 stesso
giorno.	Naghib	aveva	un	bel	parlare;	benché	accusato	di	spionaggio,	nessuno
era	 in	 grado	 di	 dire	 quale	 danno	 la	 sua	 presunta	 attività	 avesse	 provocato
all’esercito	di	Sua	Maestà;	invece	il	reato	di	cui	Omar	era	accusato	-	si	poteva
o	si	doveva	fornirne	la	prova	-	era	senz’altro	di	quelli	catalogabili	fra	i	delitti
capitali.	 Senza	 dire	 che	 nell’ora	 quotidiana	 di	 aria	 correva	 la	 voce	 che	 la
guerra	 era	 sul	 finire,	 che	 la	 Germania,	 la	 Russia,	 l'Austria-Ungheria	 e
l’impero	ottomano	erano	prossimi	alla	disfatta,	mentre	i	britannici	stavano	per
conseguire	 una	 grande	 vittoria,	 e	 questo	 agli	 occhi	 di	 Omar	 comportava	 il
rischio	 che	 il	 Tadaman	 avesse	 rinunciato	 ai	 suoi	 progetti	 di	 liberazione,
mentre	 gli	 inglesi	 continuavano	 a	 mandare	 i	 prigionieri	 alla	 «giusta»
condanna.

Una	 notte,	 quando	 era	 sul	 punto	 di	 rinunciare	 a	 ogni	 speranza,	Omar	 si
svegliò:	i	passi	delle	guardie	avevano	perso	il	ritmo	monotono	della	vigilanza
ai	 prigionieri	 al	 punto	 che	 egli	 ne	 fu	 terrorizzato.	 Omar	 udì	 -	 non	 era	mai
avvenuto	 qualcosa	 di	 simile	 -	 un	 paio	 di	 passi	 brevi	 e	 affrettati,	 una	 pausa
silenziosa	e	alcuni	secondi	dopo	un	tonfo,	subito	seguito	dal	suono	inimitabile
di	un	ben	fornito	mazzo	di	chiavi.	L’intensità	con	la	quale	Omar	percepì	quel
fatto	 si	 può	 spiegare	 soltanto	 con	 l’oscurità	 totale	 in	 cui	 egli	 seguì	 gli
avvenimenti.

Poco	dopo	una	chiave	girò	nella	serratura	della	porta	e,	 irriconoscibili	 in
controluce,	apparvero	due	basse	figure.	Sembravano	portare	un	sacco	calcato
in	testa,	e	uno	dei	due	chiamò	piano:	«Naghib,	vieni,	presto!».

Naghib,	che	Omar	si	immaginava	addormentato,	saltò	su,	sussurrò	ai	due
qualcosa	 che	 Omar	 non	 capì,	 ma	 che	 evidentemente	 ebbe	 un	 netto	 rifiuto,
poiché	 quelli	 dissero	 quasi	 a	 una	 voce:	 «No!»,	 tentando	 nel	 contempo	 di
trascinar	fuori	Naghib.

Questi	 però	 resistette,	 si	 avvicinò	 a	 Omar,	 lo	 trascinò	 a	 sua	 volta	 fuori
della	porta,	gli	strappò	la	manica	della	galabìa	grigia	e	indicò	il	marchio	sul
suo	braccio.	Per	un	istante	i	due	si	irrigidirono	nello	stupore.	Naghib	li	aveva
presi	alla	sprovvista;	si	guardarono	attraverso	i	buchi	dei	cappucci,	poi	uno	di
loro	bisbigliò:	«Nel	nome	di	Allah,	il	Misericordioso,	venite!».
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V.			LONDRA	D’AUTUNNO

	
Maschi	 e	 femmine	 ipocriti	 si	 invitano	 a	 vicenda	 a	 compiere	 atti

bruttissimi,	 si	 impediscono	 il	 bene	 a	 vicenda,	 serrano	 le	 mani	 ai	 poveri.
Scordano	Allah,	ma	Allah	fa	altrettanto	con	loro.	Perversi	sono	gli	ipocriti.

Corano,	sura	9	(67)
	

Il	 poderoso	 edificio	 a	 nove	 piani,	 col	 portale	 colonnato	 al	 quale	 si
accedeva	 per	 un’ampia	 scalinata,	 si	 distingueva	 dagli	 altri	 analoghi	 del
Victoria	 Embankment	 nella	 city	 londinese	 per	 le	 persone	 dall’apparenza
modesta	 -	 non	 poche	 per	 la	 verità	 -	 che	 si	 muovevano	 all’interno.
Diversamente	dai	ministeri,	dalle	assicurazioni	e	dalle	società	di	navigazione
fra	Charing	Cross	e	Blackfriars	Bridge,	dove	autisti	coadiuvati	dal	popolino	di
Lambeth	e	Southwark,	il	quartiere	di	fronte,	trasportavano	ai	luoghi	di	lavoro
i	Lord	e	i	funzionari	dalla	pettinatura	impeccabile,	l’edificio	dell’Intelligence
Service	 era	 meta	 di	 sole	 vetture	 nere;	 in	 genere,	 però,	 i	 suoi	 frequentatori
uscivano	 a	 piedi	 dalla	 folla,	 salivano	 frettolosi	 la	 scalinata	 di	 pietra	 e
sparivano	in	una	delle	due	porte	girevoli.

La	malinconia	 che	 il	 Tamigi	 non	 abbandona	mai	 del	 tutto,	 neppure	 nei
mesi	 estivi,	 in	 quell’autunno	 aveva	 precocemente	 ceduto	 alla	 tristezza
nebbiosa,	un’atmosfera	che	non	annoia	né	deprime	l’inglese	autentico.	Anzi,
proprio	col	periodo	delle	calosce	e	dei	baveri	d’incerata	si	inizia	nel	Westend
la	 stagione	 dei	 teatri	 e	 dei	 ricevimenti,	 l’unica	 stagione	 dell’anno	 che	 un
individuo	 di	 rango	 possa	 trascorrere	 a	Londra,	 fatta	 eccezione	 naturalmente
per	il	genetliaco	del	re	Giorgio	il	3	giugno.

Quell’anno	 l’argomento	 delle	 conversazioni	 era	 senza	 paragone	 più
importante	 di	 tutti	 i	 precedenti,	 la	 Gran	 Bretagna,	God	 save	 the	King,	 era
uscita	vittoriosa	dalla	devastante	guerra,	e	nei	club	della	Pall	Mall	e	della	Old
Brompton	Road	era	un	vantarsi	e	pavoneggiarsi	a	non	finire.	Certo,	la	guerra
aveva	preteso	innumerevoli	vittime,	però	soprattutto	all’estero,	in	seguito	alle
incursioni	 tedesche	 con	 aeroplani	 e	 Zeppelin	 Londra	 lamentava	 «soltanto»
670	vittime,	sicuramente	molte,	ma	assai	meno	numerose	di	quante	si	erano
temute	dal	tempo	del	re	Edoardo.	Era	pur	vero	che	il	presidente	della	Società
tedesca	 di	 volo	 aerostatico	 a	 motore	 aveva	 predetto	 che	 con	 le	 macchine
volanti	 del	 conte	Zeppelin	 si	 sarebbe	 potuto	 fare	 ciò	 che	 non	 era	 riuscito	 a
Napoleone,	 e	 che	 con	mille	 aeroplani	 da	 combattimento	 si	 sarebbero	 potuti
congedare	 non	 meno	 di	 centomila	 soldati.	 Per	 intanto	 si	 raccontava	 con
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sufficienza	 la	 favoletta	 che	 l’inventore	 di	 quell’incubo	 era	 finito	 in
manicomio.

L’attività	del	servizio	informativo	di	Sua	Maestà	non	si	era	perciò	ridotta,
si	 era	 semplicemente	 spostata	 in	 alti	 campi.	 H	 colonnello	 Geoffrey	 Dodds
dirigeva	 l’ufficio	 da	 sette	 anni,	 una	 circostanza	 che	 considerando	 la
delicatezza	dell’incarico	faceva	pensare	a	un	talento	eccezionale,	se	di	talento
si	può	parlare	nell’ambito	di	un’attività	informativa	(un	puro	eufemismo	per
spionaggio).	Descrivere	più	a	fondo	Dodds	significherebbe	andare	fuori	tema,
perciò	qui	sarà	sufficiente	tracciare	l’essenziale	della	sua	personalità.

H	 colonnello	 Geoffrey	 Dodds	 apparteneva	 alla	 categoria	 di	 coloro	 che
giudicano	le	persone	dai	loro	vizi.	Le	virtù,	diceva,	si	possono	simulare,	i	vizi
mai.	 Dodds	 avrebbe	 respinto	 con	 indignazione	 l’idea	 di	 consumare	 la	 vita
dietro	 una	 nera	 scrivania	 scolpita	 con	 cariatidi,	 se	 in	 occasione
dell’annessione	dell’alta	Birmania	non	avesse	messo	il	piede	su	una	sua	stessa
mina	 che	 lo	 lasciò	 gravemente	 menomato.	 Sicché	 il	 colonnello	 tornò
dall’India	 con	 una	 gamba	 rigida	 e	 con	 la	 convinzione	 che	 per	 continuare	 a
servire	 il	 Regno	 Unito	 avrebbe	 dovuto	 prestare	 la	 sua	 opera	 in	 posizione
seduta.	Tutta	la	sua	ammirazione	andava	alle	ultime	parole	del	re	Edoardo	sul
letto	di	morte,	che	a	nulla	serve	vivere	se	non	si	è	in	grado	di	lavorare.

Dodds,	pelle	chiara,	capelli	rossi	e	per	un	capriccio	della	natura	fornito	di
generosi	mustacchi	 neri,	 avrebbe	potuto	 essere	 scambiato	per	 un	 fattorino	 a
guardia	 dell’ingresso	 di	 un	 palazzo	 di	 Soho	 -	 si	 parlava	 anche	 di	 una	 sua
passata	breve	attività	di	 intrattenitore	da	quelle	parti	-	se	non	fosse	stato	per
l’impeccabile	 vestito	 disegnato	 con	 responsabile	 impegno	 da	 Dunn	 &	 Co.,
oggetto	 di	 ammirazione	 per	 chiunque	 lo	 incontrasse.	 Ci	 sono	 uomini	 che
vestono	 tweed	 e	 cachemire,	 e	 altri	 che	 lo	 portano.	 Dodds	 era	 dei	 secondi;
portava	 il	 suo	 vestito	 raffinato	 con	 la	 naturalezza	 di	 un	 signorotto	 di
campagna,	 come	 se	 fosse	 venuto	 al	 mondo	 con	 quello,	 benché	 egli	 non
facesse	 mistero	 della	 sua	 origine	 dal	 quartiere	 di	 Lambeth,	 proprio	 dietro
Waterloo	 Station.	 Con	 la	 distinzione	 dell’apparenza	 contrastava	 talvolta	 il
linguaggio,	che	non	lesinava	oscenità	o	escursioni	volgari.

A	 parte	 questo,	 si	 trattava	 di	 un	 uomo	 di	 alta	 cultura	 che	 aveva
conquistato	 le	 sue	 conoscenze	 da	 autodidatta,	 contro	 la	 volontà	 del	 padre
prematuramente	 vedovo	 che	 gestiva	 una	 drogheria	 al	 Covent	Garden,	 tanto
quanto	 bastava	 per	 vivere,	 ma	 ben	 lontano	 dal	 poter	 provvedere	 a	 studi
superiori.	Oggi	viveva	in	un	elegante	alloggio	di	Kensington	Gardens,	fornito
di	una	preziosa	collezione	di	libri	e	di	quadri	di	cavalli	del	secolo	passato,	era
membro	della	Società	biblica	e	di	due	club	cui	erano	 iscritti	anche	Rudyard
Kipling	 e	 Claude	 Johnson,	 manager	 della	 Rolls-Royce,	 e	 inneggiava	 alla
guerra	come	al	padre	di	tutte	le	cose	(libera	citazione	da	Eraclito).

Le	 imprese	 dell’Intelligence	 Service	 si	 svolgevano	 sotto	 un	 nome	 in
codice	 assegnato	 dal	 colonnello	 Dodds,	 e	 a	 tal	 proposito	 egli	 era	 solito
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raccontare	 ai	 suoi	 agenti	 la	 storia	 del	ministro	 degli	 Esteri	 russo	Aleksandr
Isvolskij,	 a	 modo	 di	 monito	 e	 per	 dimostrare	 quanto	 fossero	 importanti	 le
parole	 cifrate:	 Isvolskij,	 allora	 ambasciatore	 russo	 a	 Copenhagen,	 era	 stato
informato	di	un	avvicendamento	nell’intero	 servizio	diplomatico	dello	 zar	 e
nutriva	la	speranza	di	essere	assegnato	all’ambasciata	di	Berlino,	che	era	una
sede	 di	 prestigio.	 Mandò	 perciò	 a	 San	 Pietroburgo	 il	 suo	 cameriere
particolare,	 un	 tedesco	 intelligente	 e	 scaltro,	 perché	 indagasse	 in	 certi
ambienti	 bene	 informati	 quali	 fossero	 le	 sue	 probabilità.	 Per	 non	 scoprirsi,
l’ambasciatore	 e	 il	 cameriere	 convennero	 che	 questi	 avrebbe	 telegrafato
un’unica	parola	cifrata,	secondo	come	andavano	le	cose:	crauti	se	fosse	stato
prescelto	 per	 l’ambasciata	 di	 Berlino,	 maccheroni	 se	 la	 sorte	 lo	 avesse
sbattuto	a	Roma.	Invece	il	telegramma	da	San	Pietroburgo	conteneva	tutt’altra
enigmatica	parola	cifrata:	caviale.	A	questo	punto	della	storia	-	così	ogni	volta
-	Dodds	non	riusciva	a	trattenere	una	risata	che	lo	scuoteva	da	capo	a	piedi,
con	grave	rischio	dei	suoi	ampi	baffi.	Quando	poi	si	era	calmato,	usava	dire
che	Isvolskij	era	sì	un	bravo	diplomatico,	ma	una	spia	da	poco.	H	cameriere,
infatti,	 aveva	 usato	 l’unica	 parola	 cifrata	 appropriata	 al	 nuovo	 incarico:
Isvolskij	divenne	ministro	degli	Esteri	di	Russia.

Il	 codice	 dell’operazione	 discussa	 in	 quei	 giorni	 era	 «Faraone»,	 e	 sotto
tale	 mimetizzazione	 Dodds	 aveva	 arruolato	 una	 squadra	 di	 giovani	 agenti
incaricati	di	chiarire	un	affare	torbido	che	aveva	fatto	scalpore	fra	il	pubblico
londinese.	 La	 richiesta	 era	 venuta	 direttamente	 dal	 primo	 ministro,
naturalmente	 sotto	 il	 sigillo	 del	 silenzio	 (a	 prevenire	 l’eventualità	 che	 le
informazioni	dei	servizi	segreti	finissero	in	una	figuraccia).

Ne	 era	 stata	 occasione	 una	 corrispondenza	 non	 firmata	 apparsa	 sul
«Times»	del	4	settembre	1918,	dove	si	parlava	della	misteriosa	scomparsa	del
professor	 Edward	 Hartfield	 nel	 Basso	 Egitto.	 Hartfield	 era	 considerato	 un
originale,	ma	anche	un	corifeo	nel	 suo	campo	da	quando	aveva	decifrato	 le
tavolette	di	el-Faiyum,	una	raccolta	di	testi	ieratici	della	XVIII	dinastia.

La	 riunione	 si	 svolse	 nella	 sala	 delle	 carte	 al	 piano	 superiore
dell’Intelligence	 Service:	 pareti	 foderate	 di	 legno	 e	 carte	 geografiche
luminose	 del	 Regno	Unito	 e	 delle	 sue	 colonie,	 dalle	 quali	 la	 sala	 prendeva
nome,	 al	 centro	 un	 lungo	 tavolo	 nero	 e	 sedie	 a	 braccioli	 che	 Thomas
Chippendale	 non	 avrebbe	 voluto	 tenere	 a	 battesimo.	Geoffrey	Dodds	 aveva
preso	posto	al	 lato	minore	del	 tavolo,	 i	due	lati	 lunghi	erano	occupati	da	sei
agenti,	 da	 un	 protocollista,	 d’obbligo	 in	 riunioni	 del	 genere,	 infine	 da	 un
signore	 anzianotto	 che	 nessuno	 dei	 presenti	 conosceva,	 il	 quale	 in
atteggiamento	professorale	sfogliava	distrattamente	un	mucchio	di	carte.	Alle
spalle	 del	 colonnello	 un	 quadro	 cui	 erano	 appuntate	 fotografie	 e	 disegni,	 e
Dodds	cominciò	la	sua	esposizione	servendosi	di	una	canna.

«Questa	è	 l’unica	fotografia	esistente	del	professor	Edward	Hartfield,	54
anni,	 ultimamente	 residente	 in	Bayswater,	 124	Gloucester	Terrace,	membro
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della	 “chiesa	 bassa”	 protestante-pietistica,	 sposato	 con	 Mary	 nata	 Fisher,
entrambi	 cittadini	 britannici.»	 presenti	 prendevano	 diligentemente	 appunti.
«Probabilmente	 la	 fotografia	 è	 di	 vent’anni	 fa.	 Secondo	 le	 testimonianze,
Hartfield	ha	oggi	 più	o	meno	queste	 sembianze.»	 Intanto	Dodds	 indicava	 il
disegno	della	faccia	rugosa	di	un	uomo	molto	più	vecchio	di	quanto	volessero
i	suoi	anni.	Hartfield	portava	piccoli	occhiali	rotondi	con	montatura	di	nichel
e	favoriti	che	lasciavano	scoperta	la	punta	del	mento.

«Il	professor	Hartfield	fu	visto	l’ultima	volta	fra	il	21	e	il	23	giugno	-	non
è	possibile	precisare	meglio	-	a	Rashid,	una	località	sul	delta	occidentale	del
Nilo.	 Non	 occorre	 che	 vi	 informi	 sulle	 qualifiche	 di	 Hartfield,	 sono	 di
pubblico	 dominio.	 Ritengo	 soltanto	 di	 dovervi	 informare	 che	 la	 suddetta
persona	 non	 lavorava	 per	 conto	 dell’Egypt	 Exploration	 Fund	 né	 di	 altra
organizzazione	con	scopi	analoghi.	Hartfield	era	uno	studioso	indipendente	e
poteva	 attingere	 a	 un	 riguardevole	 patrimonio	 ereditario,	 soprattutto	 case	 in
affitto	a	Bayswater	e	Paddington.	I	suoi	conti	presso	la	Westminster	Bank	di
Marylebone	non	presentano	alcunché	di	particolare,	a	parte	il	fatto	che	la	sua
ultima	 transazione	 firmata	 risale	 al	 4	 aprile.	 Da	 allora	 non	 ci	 furono	 più
prelievi	a	suo	nome.»

Gerry	 Pincock,	 un	 giovane	 piccoletto	 e	 tarchiato	 con	 lunghi	 capelli	 alla
vittoriana,	soprannominato	«barker»	ossia	cane	ringhioso	perché	nei	suoi	casi
si	accaniva	come	un	cane,	 interruppe	 il	colonnello	per	domandargli:	«Sir,	 si
può	escludere	che	la	persona	in	questione	sia	caduta	vittima	di	un	incidente,
di	un	delitto	o	di	altro	fatto	che	non	giustifichi	il	nostro	intervento?».

«Questa	 non	 è	 una	 domanda	 di	 cui	 dobbiamo	 occuparci	 qui»	 replicò
Dodds	visibilmente	irritato.	«Ognuna	delle	fattispecie	da	lei	menzionate	può
essere	causa	della	scomparsa	di	Hartfield,	e	in	tal	caso	l’affare	non	dovrebbe
interessarci.	Esistono	però	indizi	che,	pur	si	trattasse	di	un	comune	omicidio,
ci	indurrebbero	a	considerare	il	caso	sotto	una	luce	diversa.	Chiedo	pertanto	la
loro	attenzione!»

Mentre	 Dodds	 parlava,	 tutto	 il	 suo	 corpo	 sembrava	 inspiegabilmente
rilassato	e	sul	suo	viso	guizzava	un	sorriso,	si	sarebbe	detto,	di	soddisfazione.
Gli	piaceva	sorprendere	i	collaboratori	ponendo	dei	problemi,	e	la	circostanza
di	dover	spiegare	ai	suoi	uomini	una	nuova	missione	lo	metteva	ogni	volta	in
uno	stato	di	euforia	pari	a	quello	di	un	narratore	di	favole	orientali.	Allungato
beatamente	 sul	 seggiolone,	 le	 corte	 braccia	mollemente	 incrociate	 sul	 petto,
con	lo	sguardo	vagante	fra	il	piano	spoglio	del	tavolo	e	il	soffitto	bianco,	egli
continuò:

«In	Egitto,	che	come	 loro	sanno	è	sotto	protettorato	britannico,	vengono
fatte	ogni	anno	 importanti	 scoperte.	Suppongo	che	conoscano	 i	 ritrovamenti
del	British	Museum.	Gli	stessi	esperti	non	sono	in	grado	di	dire	se	le	scoperte
più	 rilevanti	 siano	 già	 state	 fatte,	 oppure	 se	 si	 debba	 attenderne	 altre
veramente	sensazionali.	La	questione	divide	gli	archeologi	 in	due	campi:	gli
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uni	 sostengono	 che	 tutte	 le	 tombe	 faraoniche	 finora	 scoperte	 sono	 state
saccheggiate	fin	da	epoca	antica,	e	che	di	conseguenza	quelle	che	potrebbero
essere	 ancora	 rinvenute	 sarebbero	 del	 pari	 saccheggiate.	 Un	 altro	 gruppo
ritiene	 invece	 che	 esisterebbero	 tombe	 così	 ben	 mimetizzate	 e	 nascoste	 da
essere	state	dimenticate	già	in	età	dinastica.

«Di	una	delle	personalità	 storiche	più	affascinanti	dell’antico	Egitto	non
esiste	 alcuna	 traccia,	 e	 questo,	 per	 la	 verità,	 non	 quadra	 del	 tutto;	 da	molti
anni,	infatti,	alcuni	indizi	fanno	credere	che	si	sia	sulle	tracce	di	quest’uomo.
Ma	non	appena	un	qualche	studioso	ha	imboccato	una	pista,	ecco	che	subito
ogni	traccia	scompare.	L’uomo	ha	nome	Imhotep.»

Nella	 sua	 descrizione	 di	 Imhotep	 il	 colonnello	Dodds	 spaziò	 talmente	 a
proprio	agio	su	un	 terreno	a	 lui	noto	che	alcuni	dei	presenti	cominciarono	a
stravolgere	 gli	 occhi	 domandandosi	 se	 per	 caso	 fossero	 capitati	 in	 un
seminario	di	egittologia.

Charles	 Whitelock,	 un	 muscoloso	 scozzese	 di	 Glasgow	 dalle	 folte
sopracciglia	 bionde,	 alla	 fine	 esplose	 e	 battendo	 il	 pugno	 sul	 tavolo	 gridò:
«Sir,	non	potremmo,	prego,	venire	al	dunque?».

Irritato	 dall’impazienza	 nei	 confronti	 del	 suo	 approccio	 alla	 storia
dell’Egitto,	Dodds	 riprese	 il	 filo.	 «La	 tomba	di	 Imhotep,»	 continuò	«poiché
gli	antichi	egizi	accaparravano	oro	in	sovrabbondanza,	potrebbe	contenere	più
oro	di	tutte	le	attuali	riserve	auree	del	mondo.»

Pincock	mandò	un	 leggero	 fischio.	A	questo	punto	 il	 signore	 anzianotto
sconosciuto	alla	maggior	parte	dei	presenti,	rimasto	prima	in	silenzio,	prese	la
parola:	 «Se	 mi	 è	 concessa	 un’obiezione,	 forse	 l’attenzione	 non	 dovrebbe
cadere	 in	 primo	 luogo	 sull’oro.	 I	 testi	 a	 noi	 pervenuti	 contengono	 ripetuti
accenni	a	cose	che	noi	non	comprendiamo,	e	da	quel	che	vi	leggiamo	siamo
indotti	 a	 ipotizzare	 che	 gli	 antichi	 egizi	 conoscessero	 metodi	 e	 sistemi
scientifici	 che	 li	 mettevano	 in	 grado	 di	 costruire	 piramidi,	 di	 tagliare	 dalla
roccia	 obelischi	 di	 mille	 tonnellate	 e	 di	 trasportarli	 a	 mille	 chilometri	 di
distanza,	di	 fornire	di	 luce	e	ossigeno	 tombe	 labirintiche	profonde	duecento
metri.	 Il	 ritrovamento	 della	 tomba	di	 Imhotep	 sarebbe	 un	 evento	 scientifico
sensazionale».

«Il	 professor	 Shelley»	 Dodds	 riprese	 il	 filo	 «è	 un	 esperto	 di	 antichità
egizie.	 Per	 dirla	 in	 breve,	 la	 tomba	 di	 Imhotep	 è	 troppo	 importante	 per
lasciarne	 la	 scoperta	 ad	 altri.	 Il	 governo	 di	 Sua	 Maestà	 desidera	 che
l’Intelligence	Service	prenda	l’iniziativa.»

Whitelock	 fu	 il	 primo	 a	 riprendere	 la	 parola:	 «Che	 c’è	 d’altro	 dietro	 il
progetto?	Intendo,	oltre	a	Hartfield?».

«Questo»	 rispose	 Dodds	 «è	 il	 primo	 problema	 da	 affrontare	 nel	 nostro
caso.	Non	sappiamo,	in	questo	affare,	che	cosa	si	conosce,	e	chi	lo	conosce,	se
anche	altri	servizi	segreti	vi	stiano	indagando.	Di	certo	si	sa	che	finora	almeno
due	 gruppi	 hanno	 tentato	 di	 strapparsi	 la	 scoperta.	Questo»	Dodds	 puntò	 la
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canna	su	una	seconda	 fotografia	«è	Mustafà	Aga	Ayat,	console	britannico	a
Luxor.	 Poi	 c’è	 Ibrahim	 el-Nawawi,	 capo	 della	 polizia	 di	 Luxor,	 di	 cui	 non
abbiamo	 fotografie.	 Entrambi	 fanno	 parte	 di	 una	 banda	 di	 trafficanti	 di
antichità	 che	 intrattiene	buoni	 rapporti	 con	 archeologi,	 potrebbe	darsi	 anche
inglesi.	 Costoro	 lavorano	 alla	 grande	 e	 già	 una	 volta	 erano	 sul	 punto	 di
metterci	fuori	gioco,	ma	hanno	fatto	i	conti	senza	Lady	Dawson.»

Il	 nome	 della	 bella	Lady	 provocò	 un	 bisbiglio	 nella	 sala.	Lady	Dawson
godeva	di	grande	simpatia	nell’Intelligence	Service,	e	non	soltanto	per	la	sua
piacevole	presenza,	tutti	le	riconoscevano	la	capacità	di	sfruttare	con	astuzia	e
perfidia	femminili	le	sue	doti	di	informatrice	segreta.	La	circostanza	che	dopo
la	morte	del	marito	lei	trascorresse	i	giorni	in	una	casa	galleggiante	sul	Nilo,
forse	 le	 suscitò	 invidie,	 ma	 nessun	 nemico.	 L’intervento	 di	 Ayat	 e	 di	 el-
Nawawi,	quando	lei	era	andata	a	cercare	il	frammento	della	stele	nel	museo	di
Berlino,	 l’aveva	 portata	 sul	 l’orlo	 dell’insuccesso,	 ma	 poi	 aveva	 ottenuto	 i
rinforzi	che	inscenarono	l’irruzione	nel	treno	notturno	per	Monaco	di	Baviera.
L’informazione	 indusse	 Pincock	 a	 domandare	 quale	 fosse	 la	 rilevanza	 dei
frammenti	di	quella	 lastra	di	pietra,	ed	ebbe	come	risposta	che	Hartfield	era
alla	 ricerca	 dei	 singoli	 frammenti	 perché	 dalla	 lastra	 sperava	 di	 ricavare
un’indicazione	sul	sito	della	tomba	di	Imhotep.	«Professor	Shelley,»	aggiunse
Dodds	«forse	lei	è	in	grado	di	dirci	qualcosa	di	più	preciso	al	riguardo.»

Il	professore	si	alzò	e,	quasi	si	 trattasse	di	un	seminario,	con	tutta	calma
mise	in	ordine	i	 fogli	che	teneva	davanti.	«La	prima	parte	 l’ho	ricostruita	 io
nell’ambito	delle	mie	ricerche	sui	recenti	reperti	da	Rashid	-	o	Rossette,	come
dicono	 i	 francesi,	 o	 Rosetta	 secondo	 gli	 italiani	 -	 conservati	 al	 British
Museum.	 Poi	 ebbi	 dai	 loro	 superiori	 alcune	 informazioni	 -	 che	 essi
definiscono	 riservate	 -	 su	 queste	 parti	 conosciute,	 sicché	 potei	 ricostruire	 il
testo	come	qui	di	seguito:
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«Come	 vedono,»	 aggiunse	 il	 professore	 «la	 conclusione	 della	 prima

sezione	è	 incompleta,	però	 si	 tratta	di	oro	e	probabilmente	ancor	più	che	di
oro.	 Del	 rimanente	 è	 stato	 conservato	 troppo	 poco,	 sicché	 non	 possiamo
pronunciarci.	 Forse	 un	maggior	 numero	di	 frammenti	 ci	 fornirebbe	ulteriori
indicazioni.»

Si	 sedette.	 Fra	 gli	 agenti	 correva	 un	 certo	 nervosismo.	 Nessuno	 sapeva
con	precisione	che	cosa	dire.

«Chi	d’altri	si	interessa	alla	cosa?»	domandò	il	«cane	ringhioso».
«Il	secondo	gruppo»	disse	Dodds	«lo	ritengo	di	gran	lunga	più	pericoloso

del	primo.	Si	 tratta	di	una	lega,	forse	di	più	leghe,	di	nazionalisti	radicali.	E
gli	 avversari	 che	 si	muovono	per	motivi	politici	 sono	 sempre	 i	più	 temibili.
Non	conosciamo	né	il	capo	dell’organizzazione	né	il	numero	dei	suoi	membri.
Nel	loro	delirio	di	soffocare	ogni	influenza	straniera	in	Egitto	non	rifuggono
da	 nessun	 mezzo.	 Assaltano	 installazioni	 britanniche,	 fanno	 saltare	 in	 aria
linee	 ferroviarie,	affondano	 imbarcazioni	 sul	Nilo	per	attirare	 l’attenzione,	e
godono	di	un	largo	appoggio	presso	la	popolazione,	sicché	è	difficile	mettere
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le	mani	addosso	a	questa	gente.	Hanno	simpatizzanti,	affiliati	e	nascondigli	in
tutto	il	paese,	e	la	più	pericolosa	di	queste	organizzazioni	capillari	-	pericolosa
perché	 conta	 nelle	 sue	 file	 individui	 intelligentissimi	 e	 decisi	 a	 tutto	 -	 è	 il
Tadaman.	Calcoliamo	che	tra	i	suoi	affiliati	un	duecento	siano	attivisti	e	circa
duemila	i	simpatizzanti.	Il	loro	segno	di	riconoscimento	è	la	figura	di	un	gatto
quale	 si	 trova	 nei	 testi	 geroglifici.	 Perché	 abbiano	 scelto	 proprio	 questo
distintivo	 non	 lo	 sappiamo,	 potrebbe	 però	 essere	 la	 chiave	 che	 riporta
all’origine	o	alla	centrale	dell’organizzazione	-	un’ipotesi,	niente	di	più.»

A	questo	punto	della	sua	esposizione	Dodds	aveva	toccato	il	limite	in	cui	i
presenti	dimenticarono	di	essere	uomini	pagati	per	eseguire	un	compito	con	la
freddezza	 che	 esclude	 ogni	 sorpresa.	 Lo	 diceva	 in	 primo	 luogo	 il	 silenzio
ansioso	 che	 vi	 era	 calato,	mentre	 ognuno	 rifletteva	 fra	 di	 sé	 come	 avrebbe
potuto	 affrontare	 il	 problema,	 un	momento	 paragonabile	 alla	 sinistra	 quiete
che	precede	lo	scatenarsi	di	una	tempesta.	Ognuno	di	quegli	uomini	abituati	a
lambiccarsi	 il	 cervello	 su	 problemi	 dei	 quali	 si	 viene	 a	 capo	 -	 dato	 che	 si
riesca	 -	 soltanto	 dopo	 un	 ampio	 giro	 di	 ricerche,	 ognuno	 di	 essi	 si	 sentiva
stimolato	come	un	declamatore	dai	versi	di	Byron,	e	per	ammazzare	il	tempo
Dodds	si	appuntava	i	mustacchi	passandoli	fra	pollice	e	indice.

«Sir!»	 Il	 cane	 ringhioso	Pincock	 riprese	 il	 filo	 del	 discorso:	 «Se	ho	ben
capito,	 Sir,	 per	 risolvere	 il	 problema	 dovremo	 muoverci	 fra	 una	 serie	 di
imponderabili.	 Oltre	 al	 fatto	 che	 non	 conosciamo	 la	 vera	 ragione	 delle
indagini,	sono	pure	sconosciuti	il	luogo	del	fatto,	il	numero	degli	interessati	e
il	 rischio	 che	 vi	 si	 nasconde.	Un’equazione,	 direi,	 con	 troppe	 incognite,	 un
problema	che	la	matematica	definirebbe	improponibile».

«Pincock»	s’inquietò	Dodds.	«Qui	non	siamo	all’università,	ma	ai	servizi
segreti	di	Sua	Maestà.»	E	la	sua	faccia	fino	allora	serena	si	rabbuiò	cedendo	a
rughe	 irose	 sulla	 fronte,	 sicché	 il	 rimbrottato	 si	 irrigidì	 sull’attenti	 e	 con
concisione	militare	rispose:	«Jawohl,	Sir!».

Gli	 scoppi	 d’ira	 di	 Dodds	 erano	 temuti,	 e	 Pincock	 sapeva	 leggere	 sulla
faccia	del	colonnello,	la	cui	espressione	diceva:	fin	qui	e	non	oltre,	chiaro?	La
sua	conoscenza	di	Geoffrey	Dodds	gli	insegnava	che	questi	aveva	studiato	da
tempo	un	piano	di	battaglia	che	tracciava	le	linee	di	condotta	da	seguire	e	che
assegnava	a	tutti	 i	partecipanti	all’impresa,	come	ad	altrettante	figure	su	una
scacchiera,	 un	 ruolo	 prestabilito	 secondo	 regole	 precise;	 e	 quelle	 regole	 era
prudente	rispettarle.	 In	effetti	Pincock	non	dovette	attendere	molto,	e	Dodds
cominciò	a	esporre	la	sua	strategia.

Partendo	 dal	 fatto	 che	Edward	Hartfield	 era	 coinvolto	 nell’affare	 più	 di
chiunque	 altro,	 bisognava	 cercare	 e	 seguire	 le	 tracce	 del	 professore.	 A	 tale
scopo	 la	 squadra	 sarebbe	 stata	 divisa	 a	 metà:	 la	 prima	 metà	 (d’ora	 in	 poi
indicata	 con	A)	 avrebbe	 cercato	Hartfield	 in	 Inghilterra	 con	 l’appoggio	 del
professor	Shelley,	la	seconda	(d’ora	in	poi	indicata	con	B)	l’avrebbe	cercato
in	Egitto.	Nel	caso	che	la	persona	ricercata,	o	sua	moglie,	non	fosse	reperibile,
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l’interesse	avrebbe	dovuto	spostarsi	sui	testimoni	(amici,	conoscenti,	incontri
casuali)	 e,	 nel	 caso	 di	 un	 ulteriore	 insuccesso,	 estendersi	 a	 pubblicazioni,
documenti	 ed	 eventuali	 scritti	 postumi.	 Se	 nel	 corso	 della	missione	 fossero
emersi	 fatti	 prima	 non	 presi	 in	 considerazione,	 soprattutto	 in	 riferimento	 a
raggruppamenti	 politici	 e,	 in	 questo	 ambito,	 all’organizzazione	 segreta
Tadaman,	 tali	 acquisizioni	 avrebbero	 dovuto	 essere	 comunicate
immediatamente	 alla	 centrale,	 e	 da	 questa	 inoltrate	 a	 tutti	 gli	 agenti	 che
partecipano	all’operazione	«Faraone».

Punto	 di	 riferimento	 e	 di	 comando	 per	 A	 e	 tutte	 le	 attività	 in	 Gran
Bretagna	è	la	centrale	dell’Intelligence	Service,	Victoria	Embankment,	per	B
e	 l’Egitto	 la	 casa	 galleggiante	 Iside	 di	 Lady	 Dawson,	 Piazza	 del	 Divano,
Luxor.	A	e	B	vengono	forniti	dei	mezzi	finanziari	e	delle	competenze	previsti
dal	 regolamento	 interno	 dell’Intelligence	 Service,	 possono	 usare	 le	 armi	 da
fuoco	 se	 le	 circostanze	 lo	 richiedono	 e	 sono	 autorizzati	 a	 ricorrere	 alle
istituzioni	statali	sotto	falsa	identità.	Nel	caso	che	la	missione	venga	scoperta
o	 un	 suo	 membro	 arrestato	 o	 imprigionato,	 non	 è	 consentito	 rivelare	 né
l’identità	 del	 singolo	 né	 il	 suo	 compito	 nell’ambito	 delle	 ricerche.	 Il	W.	O.
(War	Office)	preposto	all’Intelligence	Service	smentirà	ogni	appartenenza.

Conscio	 di	 una	 missione	 importante	 il	 colonnello	 Dodds	 si	 rizzò	 sul
seggiolone,	 guardò	 intorno	 con	 l’espressione	 di	 un	 trionfatore	 e	 disse
lentamente,	sottolineando	ogni	parola:	«Lor	signori	sono	l’élite	di	un	impero
mondiale	che	domina	su	un	quinto	del	mondo,	e	il	servizio	informativo	di	Sua
Maestà	è	 il	migliore	del	mondo.	Vedano	di	non	dimenticarlo	 in	 tutte	 le	 loro
azioni».

Mentre	 il	 colonnello	 stava	 ancora	 parlando	 entrò	 un	 fattorino	 e	 posò	un
foglio	informativo	davanti	a	Dodds.	A	tutta	prima	Dodds	si	 irritò	e	scostò	il
foglio,	 poi	 cominciò	 a	 sbirciarlo	 di	 traverso	 e	 man	 mano	 che	 leggeva	 si
agitava	sempre	di	più	sul	seggiolone.

«Ricevo	in	questo	momento»	cominciò	lentamente	«un	dispaccio	di	Lady
Dawson	da	Luxor:	ai	piedi	di	una	duna	mobile,	tre	miglia	a	ovest	di	Saqqara,
è	 stato	 trovato	 il	 cadavere	 mummificato	 di	 una	 donna.	 La	 morta	 è
probabilmente	 Mary	 Hartfield,	 moglie	 del	 professor	 Edward	 Hartfield.
L’identità	della	morta	è	suggerita	da	una	lettera	indirizzata	a	Mary	Hartfield
trovata	nei	vestiti	della	morta	stessa.	La	lettera	è	datata	4	ottobre	1918	e	porta
come	firma	l’iniziale	“C.	”.	Nella	lettera	si	fa	riferimento	alla	trascrizione	da
una	 pietra,	 da	 consegnare	 dietro	 il	 pagamento	 di	 10.	 000	 sterline.
Appuntamento:	Savoy-Hotel,	Il	Cairo.	Giorno	della	consegna:	12	ottobre,	ore
11	del	mattino.»

«Chi	 è	 questo	 “C.	 "?»	 gridò	 eccitato	 Pincock,	 nella	 sala	 era	 tutto	 un
parlare	concitato.

Il	colonnello	Dodds	ebbe	il	suo	daffare	per	calmare	i	suoi	uomini,	alla	fine
si	fece	ascoltare	parlando	ad	alta	voce:	«Come	vedono,	lor	signori,	è	evidente
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che	qui	abbiamo	a	che	fare	con	un	concorrente	in	più».
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VI.			RISALENDO	IL	NILO	DAL	CAIRO

	
Il	 computo	 mensile	 presso	 Allah	 è	 di	 dodici	 mesi	 iscritti	 nel	 rotolo	 di

Allah	 quando	 egli	 creò	 cielo	 e	 terra.	 Quattro	 fra	 essi	 sono	 mesi	 sacri
(religione	 immutabile!).	 Durante	 gli	 stessi	 non	 fatevi	 torto.	 Combattete
vigorosamente	 i	 fabbricatori	 di	 idoli:	 essi	 vi	 combattono	 con	 tutte	 le	 forze.
Sappiate	che	Allah	si	trova	in	compagnia	della	gente	che	lo	teme.

Corano,	sura	9	(36)
	

Dire	 che	 Omar	 e	 Naghib	 ek-Kassar	 fossero	 diventati	 amici	 non
corrisponderebbe	 al	 vero.	 La	 violenta	 liberazione	 dal	 carcere	 militare	 di
Ismailia	aveva	sicuramente	dato	una	svolta	inattesa	alla	vita	di	Omar,	ma	ciò
che	in	realtà	univa	i	due	era	lo	scopo	comune,	e	Omar	ne	godeva	i	vantaggi
unicamente	grazie	al	marchio	sul	braccio	destro,	la	cui	origine	gli	era	adesso
più	 chiara,	mentre	 la	paternità	ne	 rimaneva	 tuttora	oscura	 come	 lo	 specchio
d’acqua	di	una	cisterna.	La	grande	guerra	era	finita	poche	settimane	dopo	la
loro	avventurosa	fuga	e	i	crimini	di	cui	erano	ingiustamente	accusati	avevano
la	 loro	ragione	soltanto	 in	quella	spaventosa	guerra,	 tuttavia	Omar	e	Naghib
non	 sapevano	 se	 i	 loro	 nomi	 fossero	 ancora	 nella	 lista	 dei	 ricercati	 del
ministero	 britannico	 della	 Guerra,	 sicché	 ritennero	 opportuno	 tenersi	 alla
macchia.

Non	esiste	città	al	mondo	dove	si	possa	vivere	e	morire	sconosciuti	come
Il	 Cairo.	 Non	 passa	 giorno	 che	 fra	 Mokattam	 e	 la	 stazione	 non	 crolli	 un
qualche	isolato	intristito	e	sovraffollato	e	seppellisca	centinaia	di	senzanome
che	 nessun	 ufficio	 ha	 mai	 conosciuto	 e	 registrato,	 poiché	 da	 secoli	 intere
generazioni	 accatastano	 arbitrariamente	 un	 piano	 sull’altro,	 secondo	 le	 loro
esigenze,	 finché	 le	 deboli	 fondamenta	 cedono	 e	mattoni	 e	 travi,	 ubbidendo
alla	legge	di	gravità,	si	sfasciano	e	crollano.	Perciò	i	nostri	due	ebbero	facile
gioco	a	nascondersi	in	una	fatiscente	casa	d’affitto	di	una	via	secondaria	della
Sharia	 Assaliba	 fra	 la	 moschea	 di	 Ibn-Tulun	 e	 quella	 del	 sultano	 Hassan,
all’ombra	 della	 cittadella.	 Qui,	 grazie	 al	 contributo	 di	 un	 membro	 del
Tadaman	 a	 loro	 sconosciuto,	 essi	 si	 dividevano	 due	 minuscole	 stanze	 del
sesto	piano	con	vista	sulla	facciata	posteriore	di	un’altra	casa	d’affitto	identica
alla	 prima,	 così	 vicina	 che	 era	 giocoforza	 assistere	 alla	 vita	 dei	 dirimpettai,
compresa	la	violazione	delle	sacre	leggi	del	digiuno	di	ramadàn.

Omar,	benché	la	nascita	 l’avesse	fatto	figlio	della	città,	non	si	sentiva	di
casa	 in	 quell’ambiente	 sovraffollato	 dove	 la	 gente	 viveva	 come	 termiti
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eliofobe,	 in	 uno	 stato	 addirittura	 inferiore	 a	 queste,	 poiché	 le	 era	 negata	 la
possibilità	 di	 mettersi	 un	 giorno	 in	 luce	 e	 di	 ricominciare	 da	 capo.	 Non	 si
sentiva	 a	 suo	 agio	 nel	 labirinto	 sudicio	 e	 degradato	 della	 pittoresca	 città
vecchia	quella	che	sorgeva	a	oriente	-	che	puzzava	costantemente	di	polvere	e
di	feci	ammucchiate	ma	soprattutto	di	povertà.

Qui	gli	egiziani	vivevano	come	nei	secoli	passati,	non	altrimenti	vestiti	e
con	le	medesime	privazioni.	Identici	gli	umili	amici	cui	bastavano	due	piastre
per	ammazzare	 la	noia	di	un	 interminabile	pomeriggio	nei	 fumosi	caffè	che
esponevano	 sulla	 via	 piccole	 sedie	 rotonde.	 Nelle	 case	 non	 c’era	 acqua	 e
ovviamente	mancava	ogni	sorta	di	igiene.	Quando	lo	ritenevano	necessario	-	e
avveniva	di	rado	-	gli	uomini	facevano	il	bagno	negli	ambienti	a	cupola	degli
hammam,	 i	bagni	pubblici;	 le	donne	si	guardavano	dal	bagnarsi	 la	 testa	con
l’acqua,	 nascondevano	 il	 viso	 dietro	 un	 velo	 e	 generavano	 figli	 con
l’immutabile	regolarità	che	la	comune	vita	nei	medesimi	tortuosi	vicoli	aveva
loro	assegnata.

Forse	 Omar	 -	 si	 potrebbe	 pensare	 -	 si	 sentiva	 almeno	 attratto	 dall’altra
parte	del	Cairo,	quella	o	occidente	del	 fiume	presso	 il	Bahr	al-A’ama,	dalle
ville	e	dai	palazzi	del	quartiere	di	al-Gamaleya	o	di	Darb-el-Masmat	dove	il
kedivè	 Ismail	 era	 venuto	 al	 mondo.	 Là	 nel	 secolo	 passato	 gli	 immigrati
europei	-	italiani,	greci,	maltesi,	francesi	e	inglesi	-	avevano	introdotto	lo	stile
architettonico	 e	 di	 vita	 occidentale,	 e	 l’Isola	 del	 Nilo,	 che	 prima	 della
costruzione	della	grande	diga	di	Assuan	veniva	 sommersa	e	 imbrattata	ogni
anno	dalla	melma	marrone,	l’avevano	trasformata	in	un	giardino	botanico,	in
un	 esclusivo	 club	 tennistico	 e	 in	 un	maneggio.	Qui	 sorgevano	meravigliosi
edifici	 pitturati	 di	 bianco	 -	 un	 colore	 che	 nell’altra	 parte	 della	 città	 avrebbe
fatto	scandalo	come	un	devoto	entrato	con	le	scarpe	nella	moschea	-,	agenzie
di	 viaggio	 si	 contendevano	 con	 chiassose	 insegne	 ad	 altezza	 d’uomo	 la
prenotazione	di	un	passaggio	 in	prima	classe	sul	Nilo,	banche	promettevano
discrezione	dietro	vetri	scuri	e	al	«Shepheard’s	Hotel»	o	al	«Semiramide»	le
suite	 con	 vista	 sul	 Nilo	 costavano	 tre	 volte	 tanto	 lo	 stipendio	 annuo	 del
fattorino	che	in	divisa	bianca	faceva	la	guardia	all’ingresso.

No,	 neppure	 questo	 era	 il	mondo	di	Omar,	 e	 la	 gente	 che	 vi	 conduceva
una	vita	di	lusso	non	suscitava	in	lui	sentimenti	di	invidia.	Era	nato	ai	margini
del	deserto,	alle	porte	dell’immensa	città,	e	gli	abbisognava	 la	vicinanza	del
deserto.	La	caldura	del	giorno,	il	tremito	della	notte,	l’orizzonte	sconfinato	a
occidente	 e	 le	 voci	 che	 si	 perdevano	 in	 lontananza,	 questo	 era	 il	mondo	 di
Omar,	e	lo	attirava	con	la	sua	magia,	come	il	profumo	di	una	donna.	Ma	come
sottrarsi	alla	grande	città?

Naghib	diceva	che	 soltanto	qui	nella	 confusione	di	 case	del	Cairo,	dove
ognuno	 vive	 non	 una	 ma	 mille	 volte,	 perché	 è	 uguale	 all’altro,	 potevano
vivere	al	sicuro.	Omar	riconosceva	che	un	ritorno	a	Luxor	era	fuori	questione,
ma	 neppure	 voleva	 rimanere	 li.	 Accogliendo	 il	 consiglio	 di	 Naghib,	 si	 era
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tagliato	 i	 capelli,	 portava	 un	 pizzo	 nero	 che	 gli	 cambiava	 fortemente	 i
lineamenti	e	vestiva	in	genere	all’europea.

In	tali	sembianze	egli	si	mise,	un	giorno,	in	cammino	per	Giza,	che	aveva
lasciato	da	otto	anni	ma	che	non	era	mai	svanita	dalla	sua	memoria.

Chiunque	 tende	 a	 giudicare	 con	 indulgenza	 il	 passato,	 spinto	 da	 un
inspiegabile	meccanismo	mentale	a	rimuovere	dalla	vita,	o	almeno	a	colorare
con	 tinte	più	 serene,	 tutto	 ciò	 che	è	 spiacevole	 e	 suscita	orrore	o	paura,	ma
sotto	tale	aspetto	Omar	non	doveva	fare	alcuno	sforzo.	Ai	piedi	delle	piramidi
egli	 aveva	 trascorso	 gli	 anni	 più	 belli	 della	 sua	 vita,	 il	 suo	 mondo	 aveva
spaziato	 fra	 un	 orizzonte	 e	 l’altro.	 Tutto	 quanto	 ne	 era	 fuori	 egli	 l’aveva
ignorato,	 né	 gl’interessava.	 Sulla	 strada	 delle	 piramidi	 fra	 Il	 Cairo	 e	 Giza
circolavano	 ora	 autobus,	 mostri	 scoppiettanti	 in	 una	 nube	 di	 fumo	 nero
avevano	messo	 fuori	uso	 le	carrozze	a	cavalli	perché	meno	costosi	e	 inoltre
più	 veloci.	 L’albergo	 «Mena	 House»,	 un	 tempo	 il	 sogno	 proibito	 di	 un
ragazzino,	 non	 aveva	 perso	 nulla	 del	 suo	 carattere	 coloniale.	 Davanti
all’ingresso	 stavano	 ancora	 in	 attesa	 i	 cammellieri	 che	 chiamavano	 a	 gran
voce	i	clienti.

«Polishing,	Sir,	polishing!»
Omar	 non	 s’era	 accorto	 dell’ometto	 basso,	 modesto,	 che	 stava	 ai	 suoi

piedi;	ecco	che	ora	si	trova	a	fissare,	sbalordito,	il	mikassàh	senza	gambe	che
con	amabile	sorriso	gli	mostra	una	spazzola:	«Polishing,	Sir!».

«Hassan!»	 esclamò	Omar	 in	 un	 grido	 di	 sbalordimento.	 «Buon,	 vecchio
Hassan!»

Il	sorriso	dello	storpio	cedette	a	un’espressione	di	titubante	incertezza:	per
un	 lungo	 istante	 il	 mikassàh	 rimase	 indeciso	 se	 comportarsi	 come	 se
riconoscesse	 l’estraneo,	 oppure	 dare	 la	 preferenza	 alla	 verità	 domandando
direttamente	all’altro	chi	fosse,	quando	e	come	si	fossero	già	incontrati.

Omar	non	attese	che	 il	 lustrascarpe	decidesse,	 si	 inginocchiò	 sul	 terreno
caldo	di	sole,	pose	una	mano	sulla	spalla	del	mikassàh	e	disse:	«Sì,	sono	io,
Omar.	Gli	anni	mi	hanno	così	tanto	cambiato?».

H	sorriso	tornò	sulla	faccia	del	vecchio;	ubbidendo	più	all’imbarazzo	che
alla	 necessità	 si	 sfregò	 il	 naso	 con	 la	 manica	 e	 rispose	 esitante:	 «Omar
effendi.	 Allah,	 quale	 giorno	 mi	 fa	 vivere!».	 E	 ignorando	 i	 presenti	 i	 due
caddero	l’uno	nelle	braccia	dell’altro.

«Omar	effendi»	ripeteva	il	 lustrascarpe,	e	scuoteva	la	 testa.	«Ho	pensato
spesso	a	 te,	effendi,	 la	coscienza	mi	rimproverava	perché	per	dieci	piastre	 ti
avevo	venduto	a	uno	straniero	inglese.»

Omar	 rise.	 «Era	 un	 brav’uomo…	 per	 essere	 un	 inglese.	 Ho	 imparato	 a
leggere	e	scrivere	e	a	parlare	inglese,	avevo	di	che	vivere,	ma	poi	è	venuta	la
guerra,	e	tutto	è	cambiato.»

Hassan	 sistemò	 la	 spazzola	 nella	 cassetta	 ornata	 di	 perle	 di	 vetro	 che	 si
spingeva	 sempre	 davanti	 nel	 muoversi	 e	 disse:	 «Devi	 raccontarmi	 tutto,
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effendi».	Omar	prese	la	cassetta	ed	entrambi	si	avviarono	verso	il	giardino	del
«Mena	 House».	 Un	 fattorino	 tentò	 di	 sbarrare	 loro	 l’accesso,	 ma	 Omar	 lo
investì	con	un	paio	di	parolacce	in	inglese	e	quello	servilmente	se	ne	andò	di
corsa.	Fino	alle	ore	della	sera,	finché	il	sole	non	calò	sulla	grande	piramide	-
uno	 spettacolo	 visto	 migliaia	 di	 volte	 -,	 Omar	 continuò	 a	 raccontare,	 non
tralasciando	nulla.	Non	 lo	muoveva	 soltanto	 la	 fiducia	 in	 quel	mite	 storpio,
provava	per	il	vecchio	un	trasporto	come	per	un	padre	e	sentiva	che	Hassan	lo
amava	come	un	figlio.

Era	 sopraffatto,	 inoltre,	 dall’ammirazione	 che	 già	 da	 ragazzo	 l’aveva
avvicinato	al	mikassàh,	ammirazione	per	la	sua	incrollabile	forza	vitale.	Egli
apparteneva	a	quella	specie	di	individui	i	qua	benché	maltrattati	dalla	vita	non
si	 lamentano	 e	 non	 se	 ne	 dolgono,	 di	 coloro	 che	 sicuramente	 non	 sono
fortunati	ma	sono	sempre	 felici,	che	dimostrano	una	padronanza	di	 se	stessi
esemplare	 per	 quei	 misantropi	 che	 si	 crogiolano	 nella	 sfortuna	 di	 essere
colpiti	dal	destino.	Costoro	non	conoscono	altro	che	la	propria	infelicità	e	con
gli	 altri,	 che	 guardano	 soltanto	 con	 sospetto,	 non	 sanno	 parlare	 d’altro	 che
della	propria	cattiva	sorte.	Si	abbattono,	si	abbandonano	all’autocompassione
e	vanno	elemosinando	non	per	necessità	ma	per	accentuare	la	loro	sfortuna.

Hassan	 sarebbe	 stato	 troppo	 orgoglioso	 per	 mendicare,	 il	 suo	 lavoro	 di
lustrascarpe	se	lo	faceva	pagare,	detestava	le	elemosine	e	raccontava	fiero	di
quel	ricco	giudeo	che	davanti	al	«Mena	House»	gli	aveva	gettato	una	moneta
da	 cinque	piastre	 pensando	di	 compiere	 un’opera	 buona	 secondo	 il	 precetto
della	 sua	 fede.	 Hassan	 aveva	 preso	 la	 moneta,	 l’aveva	 scagliata	 verso	 il
donatore	gridandogli	di	darla	a	un	povero.

Quando	Omar	ebbe	finito	il	suo	racconto,	il	mikassàh	fece	la	faccia	scura.
«Tadaman?	 Tadaman?»	 ripeteva	 in	 continuazione.	 «Non	 ne	 ho	 mai	 sentito
parlare.	 Ma,	 per	 Allah,	 ciò	 non	 vuol	 dire	 che	 questa	 organizzazione	 non
esista.	 Anzi,	 credo,	 desidero	 perfino	 che	 esista;	 poiché	 il	 nostro	 popolo
subisce	molte	ingiustizie,	e	il	far	qualcosa	è	un	balsamo	per	le	ferite	del	nostro
paese.	 Certo,	 non	 ogni	mezzo	 può	 essere	 lecito	 allo	 scopo,	 però	 gli	 inglesi
fanno	rispettare	ciò	che	loro	ritengono	giusto	e	ordinato,	ma	che	per	noi	non
lo	è.	Se	ti	beccano,	ti	puniscono.»

«Ho	 cambiato	 i	 miei	 connotati,»	 ripose	 Omar	 «quando	 al	 mattino	 mi
guardo	allo	specchio	neppure	io	mi	riconosco,	figurarsi	gli	inglesi,	per	i	quali
tutti	gli	egiziani	si	assomigliano.»

«Prego	Dio,	il	Misericordioso,	che	tu	abbia	ragione.»
Omar	 annuì.	 «Penso	 sia	molto	 più	 pericoloso	 il	Tadaman,	 che	 contro	 la

mia	volontà	mi	ha	messo	nelle	sue	file.	Confesso	che	mi	capita	di	aver	paura
della	mia	gente.	Quelli	credono	che	io	sia	loro	obbligato	per	avermi	liberato
dalla	 prigione.	 Ho	 anche	 pensato	 di	 fuggire,	 ma	 è	 un’impresa	 rischiosa.	 Il
Tadaman	 ha	 spie	 dappertutto,	 e	 mentre	 in	 genere	 dall’espressione	 di	 un
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inglese	capisci	che	è	un	suddito	di	Sua	Maestà,	nessuno	ha	scritto	in	faccia	di
essere	un	membro	del	Tadaman.	Forse	è	stato	tutto	uno	sbaglio…»

Ebbe	a	malapena	il	tempo	di	gettare	uno	sguardo	alla	casetta	dove	aveva
trascorso	i	primi	anni	di	vita.	I	fratellastri	avevano	venduto	il	piccolo	podere
insieme	 con	 i	 cammelli	 per	 cercar	 fortuna	 nella	 grande	 città.	 Sul	 far	 della
mezzanotte	 Omar	 tornò	 al	 Cairo.	 Nella	 Sharia	 Assaliba	 ferveva	 la	 vita.
Venditori	 di	 caffè	 fendevano	 la	 folla	 equilibrando	 vassoi	 con	 campanelli
appesi.	 C’era	 profumo	 di	 arachidi	 che	 i	 ragazzini	 arrostivano	 ai	 lati	 della
strada	 in	vecchi	barattoli	di	pesce	e	di	marmellata,	garzoni	 fornai	portavano
sulla	 testa	 focacce	 di	 sesamo,	 e	 frammezzo	 houriyat	 di	 ogni	 età	 che	 si
facevano	riconoscere	con	schiocchi	di	lingua.

Al	caffè	«Royal»	all’angolo	del	suo	alloggio,	dove	i	tavoli	occupavano	il
marciapiede	impedendo	il	passaggio	e	per	questo,	ma	anche	per	altri	motivi,
erano	sempre	occupati,	Omar	s’imbatté	in	un	euforico	Naghib.

Naghib	 presentò	 il	 suo	 dirimpettaio	 come	 Ali	 ibn	 al-Hussein,	 un	 uomo
secco	con	la	faccia	scarna	e	capelli	grigi	e	crespi,	commerciante	di	spezie	di
origine	 libanese.	 Ali	 aveva	 occhi	 piccoli,	 furbi,	 forse	 perfino	 subdoli	 -
comunque	 fu	 questa	 l’immediata	 impressione	 che	 fece	 su	 Omar.	 Il
commerciante	-	così	Naghib	definì	l’estraneo	-	aveva	per	entrambi	un	incarico
lucroso,	 e	 quando	 notò	 la	 diffidenza	 sulla	 faccia	 di	 Omar	 aggiunse,
protendendo	 le	mani	 come	 per	 tranquillizzarlo,	 che	 al-Hussein	 faceva	 parte
dell’organizzazione,	 tanto	 bastasse.	 L’incarico,	 che	 prevedeva	 cinquanta
sterline	a	testa	e	il	rimborso	delle	spese,	non	nascondeva	a	prima	vista	grossi
rischi:	Naghib	e	Omar	avrebbero	dovuto	risalire	in	battello	il	Nilo	e	attendere
ad	Assuan	una	carovana	che	trasportava	spezie	da	Khartum.

Omar	 accettò	 d’istinto.	 La	 possibilità	 di	 fuggire	 l’agitazione	 anonima	 e
caotica	della	grande	città	gli	fece	dimenticare	ogni	riserva	sull’affidabilità	di
Ali	 ibn-Hussein.	 La	 giovinezza	 e	 l’inesperienza	 facevano	 da	 scudo	 contro
scrupoli	del	genere,	e	si	aggiungeva	una	certa	gioiosa	fiducia,	che	più	di	ogni
altra	 qualità	 guidava	 la	 storia	 di	 Omar.	 Benché	 non	 affatto	 inesperto	 di
relazioni	 con	 le	 persone,	 conosceva	 però	 poco	 l’animo	 umano,	 e	 la	 sua
socievolezza,	pari	alla	gioia	di	vivere	e	all’irrequietezza	del	carattere,	si	rivelò
più	di	una	volta	come	il	suo	punto	vulnerabile.

Naghib,	 sebbene	 più	 anziano,	 non	 era	 per	 Omar	 né	 un	 sostegno	 né	 un
aiuto;	 al	 contrario,	 nei	 giorni	 in	 cui	 si	 concedeva	 al	whisky	 -	 ed	 erano	 più
frequenti	dei	giorni	di	sobrietà	-	Omar	si	vedeva	costretto	a	mettere	le	briglie
alla	sua	incontrollata	istintività,	a	imporgli	di	tacere	e	a	tenerlo	lontano	dalla
gente	 per	 non	 compromettere	 la	 loro	 sorte	 comune.	Ormai	 da	 tempo	 i	 loro
rapporti	 erano	 giunti	 allo	 stadio	 in	 cui	 la	 solidarietà	 era	 impastata	 di
diffidenza,	 sicché	 il	 comune	 patriottismo	 era	 rimasto	 l’unica	 ragione	 della
loro	convivenza.	Da	molto	non	si	dedicavano	più	a	un’attività	regolare,	da	un
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lato	 per	 paura	 di	 dover	 esporre	 la	 loro	 identità,	 dall’altro	 perché	 Naghib
sosteneva	che	il	Tadaman	non	abbandonava	i	suoi	affiliati.

Omar	e	Naghib	non	erano	 in	grado	di	giudicare	 se	 l’incarico	provenisse
per	 il	 tramite	 dell’organizzazione	 oppure	 se	 fosse	 un	 affare	 privato	 di
Hussein;	il	libanese	infatti,	appena	spiegata	la	loro	missione	e	consegnata	una
busta	con	i	documenti	giustificativi	e	una	somma	di	denaro,	scomparve.	Nel
comportamento	di	Hussein	c’era	un	qualcosa	che	non	sopportava	obiezioni	o
dubbi,	 sicché	 i	 due	 rinunciarono	 a	 porre	 domande	 di	 qualsiasi	 genere.	 Al
diciassette	 del	 mese,	 aveva	 detto	 Hussein,	 avrebbe	 atteso	 il	 loro	 ritorno	 al
porto.	due	furono	sorpresi	di	non	trovare	nei	documenti	l’indirizzo	di	Hussein,
che	non	conoscevano	affatto,	bensì	 il	 loro;	ma	nella	previsione	del	premio	e
all’idea	di	lasciare	per	due	settimane	il	buio	appartamento	chiusero	gli	occhi
all’affacciarsi	 di	 dubbi.	 Prenotarono	 dunque	 separatamente,	 per	 non	 attirare
l’attenzione,	 due	 passaggi	 sul	 postale	 per	 Assuan,	 tre	 giorni	 e	 mezzo	 di
viaggio	 in	 anguste	 cabine,	 ognuna	 con	 due	 tavolacci	 sovrapposti,	 di	 letti
neppure	a	parlarne.

Il	 vecchio	 postale	 a	 vapore,	 che	 aveva	 nome	Bedrashein,	 era	 fornito	 di
larghe	ruote	a	pale,	aveva	un’alta	ciminiera	che	si	apriva	a	calice	e	con	i	suoi
tre	ponti	ospitava	un	buon	centinaio	di	viaggiatori.	Nel	buio	della	stiva	erano
immagazzinate	 le	merci	 spedite	 per	 battello.	 In	 coperta,	 dietro	 una	 loggia	 a
protezione	dal	sole,	sorretta	da	colonne	di	ghisa,	si	trovava	la	sala	da	pranzo
ammobiliata	con	sedie	di	vimini,	frequentata	soprattutto	da	inglesi.

Omar	 e	 Naghib	 avevano	 ottime	 ragioni	 per	 evitare	 questo	 ambiente.	 In
genere	 si	 trattenevano	 nel	 ponte	 di	 mezzo,	 dove	 erano	 collocate	 panche
colorate	 come	 in	 uno	 scompartimento	 ferroviario	 di	 terza	 classe.	 Qui	 gli
indigeni	 mangiavano	 quello	 che	 si	 erano	 portati	 da	 casa,	 discorrevano,
giocavano	a	tric-trac,	dormivano	o	semplicemente	lasciavano	che	la	valle	del
Nilo	scorresse	sotto	i	loro	occhi.	Qui	i	due	potevano	sentirsi	al	sicuro,	tuttavia
evitavano	di	farsi	vedere	insieme.

La	 notte	 non	 aveva	 ancora	 spento	 la	 canicola	 del	 giorno,	 perciò	 Omar
preferì	 rintanarsi	 a	 dormicchiare	 -	 di	 dormire	 non	 si	 poteva	 parlare	 -	 in	 un
vano	del	ponte	di	poppa.	Samalut	 l’avevano	 lasciata	alle	 spalle,	 intorno	alla
mezzanotte	il	Bedrashein	avrebbe	dovuto	attraccare	a	Minya.	Le	stelle,	che	in
nessun	posto	appaiono	così	vicine	come	sul	Nilo	di	notte,	 indussero	Omar	a
pensieri	di	rispetto	e	di	timore,	e	la	magia	del	momento	gli	fece	dimenticare
per	breve	tempo	il	suo	destino.

Le	voci	di	due	 inglesi	 sul	ponte	di	 coperta	 riportarono	Omar	alla	 realtà.
Per	 quanto	 tempo	 ancora,	 gli	 venne	 da	 pensare,	 sarebbe	 stato	 disposto	 a
vivere	 come	 un	 cane	 randagio,	 nella	 perpetua	 paura	 degli	 accalappiacani,
senza	una	propria	 casa,	 clandestino	 in	balia	del	Tadaman	e	dei	 suoi	 uomini
senza	 nome?	 L’incarico	 che	 proprio	 ora	 stava	 svolgendo	 non	 contribuiva
affatto	 a	 fargli	 cambiare	 opinione	 sull’organizzazione,	 al	 contrario.	 Nel
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profondo	 del	 suo	 animo	 dimorava	 un’oscura	 paura	 di	 tutto	 ciò	 che	 è
sconosciuto	e	anonimo,	proprio	 in	 lui	 che	non	 temeva	di	affrontare	 faccia	a
faccia	un	avversario.	Studiava	perciò	il	modo	di	staccarsi	da	Naghib	e	quindi
dal	Tadaman.

Le	 sue	 riflessioni	 erano	disturbate	 dai	 brandelli	 di	 parole	 inglesi	 che	 gli
arrivavano	all’orecchio	dal	ponte	di	coperta;	in	principio	non	destarono	la	sua
curiosità,	 finché	 fu	 evidente	 che	 i	 due	 interlocutori	 si	 accapigliavano	 e
alzavano	il	tono	della	voce,	sicché	Omar	divenne	un	facile	testimone	dei	loro
discorsi.	 L’uno,	 pedante	 patentato,	 accusava	 l’altro,	 scaltro	 matricolato,	 di
leggerezza	 e	 stupidità,	 investendolo	 con	 una	 collezione	 di	 pesanti	 insulti,
perlomeno	le	parole	che	Omar	afferrava	erano	della	peggior	specie.	Tal	quale
il	loro	capo,	tolta	qualche	differenza	superficiale,	gli	diceva	l’altro,	comunque
usava	le	medesime	parole	grevi,	e	le	sue	argomentazioni	non	si	distinguevano
da	quelle	del	primo.

A	un	certo	punto	dell’animata	discussione	sul	ponte	di	coperta	cadde	un
nome	 che	 gli	 fece	 drizzare	 le	 orecchie:	 Hartfield.	 In	 un	 fulmine,	 Omar	 fu
sveglio	del	tutto.	E	se	in	un	primo	momento	dubitava	ancora	che	si	trattasse
del	professore	scomparso,	la	supposizione	divenne	ben	presto	certezza:	i	due
inglesi	erano	alla	ricerca	del	professor	Edward	Hartfield.

Omar	non	si	aspettava	però	che	all’improvviso	i	due	si	calmassero,	sicché
gli	 fu	 difficile	 seguire	 il	 seguito	 della	 conversazione.	Da	 alcune	 loro	 parole
isolate	si	deduceva	che	stavano	andando	a	Luxor,	e	qui	cadde	il	nome	Carter.

Omar	 non	 perse	 tempo:	 corse	 nella	 cabina,	 si	 mise	 in	 testa	 il	 largo
cappello	 cui	 si	 era	 affezionato	 dai	 giorni	 del	Cairo,	 per	 la	 ripida	 scaletta	 di
ferro	salì	in	coperta	da	prua	e	ostentando	una	gran	noia	prese	a	bighellonare
verso	 poppa,	 fermandosi	 di	 quando	 in	 quando	 nell’atteggiamento	 di	 chi
guarda	 trasognato	 nella	 notte.	 In	 tal	modo	 si	 avvicinò	 ai	 due	 senza	 destare
sospetto.

L’uno	 era	 piccolo,	 sui	 trent’anni	 o	 poco	 più,	 e	 portava	 capelli	 lunghi.	 I
suoi	movimenti,	tutto	scatti,	erano	visibilmente	l’opposto	dell’altro,	un	tozzo
anziano	calmo	e	quasi	indolente.	All’avvicinarsi	di	Omar	i	due	troncarono	di
botto	la	conversazione,	sicché	egli,	squadratili	ben	bene	senza	darlo	a	vedere,
ritornò	sui	suoi	passi.	Dopo	mezzanotte,	allorché	il	vapore	stava	attraccando
con	violenti	 colpi	 di	 pale	 e	 tra	 il	 frastuono	 di	 uomini	 vocianti,	Naghib	 uscì
assonnato	dalla	cabina.	Omar	gli	fece	segno	di	avere	un’importante	notizia	da
dargli.	 I	 due	 simularono	 di	 osservare	 annoiati	 dal	 parapetto	 le	 manovre	 di
attracco,	ma	in	realtà	Omar	riferì	su	ciò	che	aveva	udito.

Di	scatto,	Naghib	si	riscosse.	«Due	inglesi,	dici?»
Omar	annuì	 senza	distogliere	 lo	 sguardo	dalla	 riva.	 «Uno,	 si	 direbbe,	di

trent’anni,	l’altro	pressoché	il	doppio.»
«E	intendono	sbarcare	a	Luxor?»
«Così,	perlomeno,	mi	pare	di	aver	sentito	dire	dal	giovane.»

138



«Quando	arriviamo	a	Luxor?»
«Domani	di	prima	mattina.»
Dopo	una	lunga	pausa	Naghib	disse:	«Se	non	sbaglio,	stiamo	pensando	la

stessa	cosa».
«Pensi	che	dobbiamo	stare	alle	calcagna	dei	due	inglesi?»
«Proprio	così.»
«Ma	l’incarico!»
Naghib	 guardò	 intorno	 se	 qualcuno	 stava	 osservandoli;	 ma	 nel	 confuso

andirivieni	 la	 loro	 conversazione	 passava	 assolutamente	 inosservata.
«Dobbiamo	separarci,»	disse	Naghib	«uno	va	ad	Assuan,	come	d’accordo,	a
incontrare	la	carovana,	l’altro	segue	i	due	inglesi.	Ci	ritroviamo	al	Cairo.»

L’indomani	di	prima	mattina	Omar	lasciò	per	primo	il	battello	portandosi
dietro	 il	 bagaglio.	 L’impresa	 non	 era	 senza	 rischi.	 Omar	 doveva	 evitare	 di
essere	 riconosciuto.	 Ma	 soprattutto	 non	 doveva	 dare	 nell’occhio	 ai	 due
inglesi.	 Si	 mise	 perciò	 a	 spiare	 dietro	 una	 baracca	 di	 legno	 mentre	 quelli
scendevano	 a	 terra.	Entrambi	 portavano	una	 pesante	 valigia	 di	 altri	 tempi	 e
una	sacca,	sembravano	preparati	per	un	soggiorno	piuttosto	lungo.

A	 dire	 il	 vero,	 Omar	 si	 aspettava	 che	 i	 due	 fossero	 prelevati	 da	 una
carrozza	 d’albergo,	ma	 non	 avvenne	 niente	 di	 simile.	Quelli	 attesero	 che	 la
gente	 se	 n’andasse,	 rifiutarono	 l’invito	 di	 un	 gentile	 vetturino	 e	 infine	 se
n’andarono	a	un	traghetto	in	attesa	con	le	vele	issate	scoppiettanti	al	vento	del
mattino.	A	questo	punto,	 alla	 luce	del	primo	sole,	Omar	 s’avvide	che	 il	più
anziano	 dei	 due	 era	 molto	 più	 giovane	 di	 quanto	 gli	 fosse	 apparso
nell’oscurità.	L’altro	aveva	una	pelle	rossiccia,	e	questo	diceva	la	sua	origine
irlandese	 o	 scozzese,	 o	 se	 non	 altro	 indicava	 una	 circolazione	 sanguigna
piuttosto	tesa.

Sull’altra	sponda	del	Nilo	era	impossibile	svignarsela	-	a	meno	che	i	due
britannici	intendessero	nascondersi	a	Charga	o	in	un’oasi	del	deserto	libico	-,
perciò	 Omar	 non	 tentò	 neppure	 di	 seguirli.	 Ciò	 che	 intendeva	 fare	 gli
procurava	piacere,	sicché	gli	sarebbe	stato	facile	tenerli	d’occhio:	in	qualsiasi
posto	 andassero,	 probabilmente	 a	 el-Kurna,	 forse	 a	Deir	 el-Medine,	 oppure
erano	attesi	da	Carter,	del	quale	avevano	fatto	il	nome.

La	presenza	a	Luxor	nascondeva	rischi	non	indifferenti	per	Omar.	Doveva
guardarsi	dal	farsi	riconoscere,	perciò	in	un	primo	momento	smise	di	pedinare
i	due	britannici	per	concentrarsi	sulla	propria	incolumità.	Dopo	che	il	postale
era	 ripartito	 e	 gli	 inglesi	 avevano	 traghettato,	 Omar	 prese	 il	 suo	 sacco	 da
marinaio	e	si	avviò	verso	la	stazione	per	cercare	una	stanza	a	poco	prezzo	in
una	della	dozzina	di	locande	della	zona.

Omar	venne	a	trovarsi	in	una	situazione	che,	vista	in	retrospettiva,	appare
inspiegabile;	 ma	 la	 nostra	 vita	 non	 è	 forse	 regolata	 dall’Inspiegabile?
Passando	 davanti	 all’albergo	 «Edfu»	 sentì	 l’assurdo	 impulso	 di	 cercare	 il
vecchio	 proprietario	 curvo;	 l’edificio	 non	 era	 affatto	 cambiato	 dall’ultima
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volta	che	l’aveva	visto,	se	non	forse	che	l’altana	di	legno	davanti	all’ingresso
si	era	fatta	ancor	più	fatiscente	e	cadente.

All’interno	nulla	era	cambiato.	Nel	piccolo	 ingresso	 la	stessa	 tinta	verde
rovinata	 della	 parete,	 e	 anche	 l’appendichiavi	marrone	manteneva	 ancora	 la
sua	funzione.	Dietro	il	bancone	aveva	preso	posto	una	corpulenta	testa	calva
che	interpellata	rispose	con	fare	deciso	di	essere	il	nuovo	proprietario,	in	che
cosa	 avrebbe	 potuto	 servire	 il	 forestiero?	 Alla	 domanda	 se	 ci	 fosse	 una
camera	libera	e	a	quale	prezzo	il	grassone	rispose	che	non	c’erano	difficoltà,
la	casa	era	vuota,	scegliesse	pure,	e	quanto	al	prezzo	si	sarebbero	sicuramente
accordati.

Omar	 decise	 per	 la	 camera	 al	 primo	 piano	 dove	 aveva	 alloggiato	 il
giornalista	William	Carlyle;	a	confronto	degli	altri	ambienti	era	ancor	quella
che	 faceva	 l’impressione	migliore.	 Sul	 registro	 dei	 clienti	 annotò:	Hafiz	 el-
Ghaffar,	Sharia	Quadri	4,	Il	Cairo,	il	nome	dell’amministratore	della	sua	casa
e	una	via	distante	un	paio	di	isolati	dal	suo	alloggio.	Si	sentiva	così	un	po’	più
sicuro.

A	 questo	 punto	 bisognava	 studiare	 il	 modo	 migliore	 di	 seguire	 i	 due
britannici.	Ripensando	al	colloquio	sul	Bedrashein	di	cui	era	stato	testimone,
Omar	si	disse	che	quelli	non	potevano	assolutamente	essere	due	archeologi.
Conosceva	questa	specie	di	persone	dagli	anni	trascorsi	col	professor	Shelley
e	sapeva	come	usassero	esprimersi.	Ma	che	cosa	volevano	da	Hartfield?

Omar	 si	 gettò	 supino	 sul	 letto,	 intrecciò	 le	 dita	 dietro	 la	 nuca	 e	 prese	 a
fissare	 la	parete	di	fronte:	 la	 tappezzeria	una	volta	bianca	era	disseminata	di
un	groviglio	di	scarabocchi	pornografici,	dichiarazioni	d’amore,	nomi	arabi	e
inglesi	e	calcoli	del	costo	della	camera.	Omar	rifletteva:	il	professor	Hartfield
era	scomparso.	Se	la	sua	scomparsa	era	in	relazione	con	il	frammento	di	stele
di	cui	Naghib	aveva	parlato,	allora	 le	possibilità	erano	due:	prima,	Hartfield
continuava	 a	 cercare	 in	 tutta	 segretezza	 la	 tomba	 di	 Imhotep;	 seconda,	 un
gruppo	 rivale	 si	 era	 impossessato	delle	 sue	 informazioni,	 aveva	messo	 fuori
gioco	 il	 professore…	 l’aveva	 rapito,	 imprigionato,	 ucciso.	 Però,	 forse	 il
professore	 non	 aveva	 ceduto	 tutte	 le	 sue	 conoscenze,	 forse	 adesso	 era
diventato	 indispensabile	 più	 di	 prima,	 forse	 coloro	 che	 massimamente
avevano	bisogno	del	professore	erano	i	due	enigmatici	inglesi.

Impigliato	 in	 tali	 riflessioni,	 Omar	 fu	 afferrato	 dall’idea	 che	 anch’egli
correva	 verso	 un	 destino	 oscuro,	 un	 destino	 che	 tramite	 una	 catena	 di	 fatti
aveva	coinvolto	una	serie	di	persone,	tutte	tese	al	medesimo	scopo.	Sentiva	il
peso	 di	 un’impresa	 di	 cui	 avrebbe	 voluto	 liberarsi	 per	 iniziare	 in	 qualche
posto	una	nuova	vita,	per	vivere	senza	 la	 tormentosa	paura	che	accompagna
un	fuorilegge	come	lui.	Ma	ecco	riaffacciarsi	quell’inspiegabile	quasi	magica
attrazione	che	guidava	Omar	su	quell’unica	pista,	come	un	cane	che	sa	fiutare
una	 sola	 traccia.	 Forse	 doveva	 confessarsi	 una	 certa	 presunzione	 che	 lo
spingeva	a	misurarsi	con	gli	altri	che	perseguivano	il	medesimo	obiettivo,	una
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caratteristica	altrimenti	a	lui	estranea	ma	che	in	questo	caso	non	si	sentiva	di
rinnegare.	Lo	stuzzicava	l’idea	di	cercare	il	professor	Shelley;	ma	non	sapeva
neppure	 se	 dopo	 la	 grande	 guerra	 fosse	 ritornato.	 D’altro	 canto	 giudicò
oltremodo	rischioso	mettersi	 in	contatto	con	un	britannico.	Shelley	era	stato
per	 lui	un	grande	benefattore,	e	per	questo	Omar	provava	nei	suoi	confronti
perfino	 dell’affetto;	 infatti	 i	 loro	 rapporti	 erano	 andati	 ben	 oltre	 quelli	 fra
padrone	e	servo.	Era	ormai	un	mezzo	anno	che	Omar	viveva	sotto	accusa,	e
gli	 mancava	 la	 possibilità	 di	 controbatterla,	 sicché	 non	 sapeva	 come	 il
professore	 avrebbe	 reagito.	Shelley	era	un	 inglese,	 e	Omar	era	 iscritto	nella
lista	dei	ricercati	dall’amministrazione	del	protettorato	britannico.

Omar	prese	per	prima	la	strada	che	lo	portava	al	traghettatore	col	quale	i
due	inglesi	erano	passati	sull’altra	sponda	del	Nilo.	Come	contropartita	di	una
mancia	egli	si	ricordò	di	aver	portato	i	due	saìd	alla	casa	galleggiante	Iside	di
proprietà	di	una	distinta	Lady	 inglese.	 Il	 traghettatore	 spifferò	pure	 che	Mr.
Carter	aveva	fatto	una	grande	scoperta	nella	Valle	dei	Re	e	aveva	rinvenuto
oro	e	pietre	preziose,	ma	che	comunque	erano	cose	dette	dagli	abitanti	di	el-
Kurna,	 il	 tesoro	 però	 nessuno	 l’aveva	 ancora	 visto	 perché	 Carter	 aveva	 di
nuovo	 ricoperto	 l’ingresso	 della	 grotta	mettendovi	 un	 corpo	 di	 guardia	 che
vigilava	 la	zona	giorno	e	notte.	Ma	storie	del	genere	circolavano	da	quando
Howard	 Carter	 si	 era	 dato	 anima	 e	 corpo	 a	 quella	 valle	 solitaria,	 e	 questo
datava	ormai	da	vent’anni.

A	occidente	 il	 sole	 tramontava	dietro	 le	montagne	colorando	 le	 rocce	di
un	 lillà	 opaco.	Omar	 si	 fece	 sbarcare	 un	 po’	 più	 lontano	 e	 percorse	 a	 piedi
l’ultimo	tratto	che	lo	portava	alla	casa	galleggiante.	Si	fermò	a	una	distanza	di
sicurezza	 e	 attese.	 Sul	 battello	 vennero	 accesi	 i	 lumi;	 adesso,	 al	 riparo	 del
tramonto,	Omar	potè	arrischiarsi	ad	avvicinarsi	senza	essere	notato.

Dai	 finestrini	 semiaperti	 uscivano	brandelli	 di	 una	vivace	 conversazione
fra	 due	 uomini	 e	 una	 donna.	Nella	 cucina	 di	 poppa	 stavano	 preparando	 un
pranzo.	Omar	lo	dedusse	dal	fatto	che	a	intervalli	irregolari	venivano	scagliati
dal	finestrino	avanzi	di	cucina.	Il	cuoco	parlava	animatamente	con	un	secondo
egiziano	che	egli	chiamava	Ghihan	e	che	di	quando	 in	quando	spariva	dalla
cambusa	e	vi	ritornava	con	qualcosa	in	mano.	Il	gran	caldo	del	giorno	si	era
ora	 sciolto	 in	 una	 gradevole	 frescura,	 le	 tavole	 a	 righe	 bianche	 del	 battello
scricchiolavano	e	gemevano,	e	Omar	colse	l’occasione	per	salire	inosservato	a
bordo	 attraverso	 la	 passerella.	 Strisciò	 carponi	 a	 prua,	 dove	 aveva	 già
progettato	 di	 nascondersi	 dietro	 due	 grandi	 botti	 d’acqua	 per	 tenere
sott’occhio	la	sala	del	battello.

Le	 imposte	 erano	 chiuse,	 ma	 attraverso	 le	 fessure	 dell’aerazione	 Omar
riconobbe	i	due	inglesi.	Sedevano	a	uno	scuro	tavolo	rettangolare	al	centro	del
locale,	 curvi	 su	una	 carta	 topografica,	 di	 fronte	 ad	 essi	 la	Lady	 in	un	 lunga
veste	 araba	 bianca,	 capelli	 raccolti	 in	 un	 foulard.	Nella	 sala	 scorrazzava	 un
gatto	 dal	 fiammante	 pelo	 tigrato.	 Il	 più	 piccolo	 dei	 due	 uomini,	 che	 l’altro
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chiamava	 Gerry,	 tracciava	 con	 la	 matita	 linee	 di	 collegamento	 fra	 diversi
punti	 e	 circolava	 una	 serie	 di	 nomi	 di	 località,	 mentre	 l’altro	 prendeva
diligentemente	appunti.

Passò	 un	 certo	 tempo	 prima	 che	Omar	 riuscisse	 a	 raccapezzare	 il	 senso
della	 conversazione.	 Il	 perno	 era	 il	 posto	 anonimo	 della	 scoperta	 di	 un
cadavere	 in	un	qualche	punto	del	Delta	che,	a	giudicare	dalle	 linee	 tracciate
da	Gerry,	 aveva	 relazione	 con	 diverse	 località	 del	Basso	 Egitto	 e	 aveva	 un
qualche	 rapporto	 con	 la	 ricerca	 di	 Imhotep.	 L’enigma	 della	 situazione	 non
sembrava	tuttavia	essere	il	cadavere	in	sé,	bensì	il	luogo	del	ritrovamento	che,
a	parte	il	fatto	in	se	stesso,	dava	adito	a	una	quantità	di	ipotesi.

Ed	ecco	cadere	inaspettato	il	nome	Hartfield.	A	tutta	prima	Omar	credette
che	 il	 cadavere	 fosse	 quello	 del	 professor	 Hartfield,	 ma	 nel	 corso	 della
conversazione	capì	che	si	parlava	del	cadavere	della	moglie	del	professore.

Lady	 Dawson	 dimostrava	 una	 strabiliante	 conoscenza	 dei	 particolari,
menzionava	nomi	e	riferiva	fatti	dai	quali	Omar	dedusse	con	certezza	che	in
quell’affare	 aveva	 lei	 la	 parte	 principale.	 Lady	 Dawson,	 agente	 dei	 servizi
segreti	britannici?	Omar	riandò	ai	 tempi	del	professor	Shelley	e	si	sovvenne
che	 anch’egli	 e	 la	 moglie	 frequentavano	 la	 bella	 Lady.	 Aveva	 servito,	 lui
Omar,	senza	saperlo,	nella	casa	di	una	spia?

In	quel	momento	per	 lui	così	eccitante,	 tutto	 sembrava	possibile.	Poteva
escludere	che	Shelley	gli	avesse	concesso	di	studiare	e	di	imparare	l’inglese	al
solo	 scopo	 di	 fare	 di	 lui	 un	 agente	 contro	 il	 proprio	 popolo,	 e	 che	 il	 suo
progetto	fosse	stato	interrotto	unicamente	dallo	scoppio	della	guerra?	Poteva
pensare	 che	 l’aggressione	 notturna	 presso	 i	 colossi	 di	Mèmnone	 fosse	 stata
inscenata	dai	britannici	per	attizzare	il	suo	odio	contro	i	nazionalisti	egiziani?
Chi	 può	 stupirsi	 che	 in	 quel	 momento	 Omar	 abbia	 sentito	 l’irresistibile
bisogno	 di	 uscire	 dal	 suo	 nascondiglio,	 di	 gettarsi	 sui	 due	 uomini	 e	 sulla
subdola	Lady,	anche	a	costo	di	averne	la	peggio?

È	nella	natura	degli	egiziani	reagire	all’umiliazione	e	all’offesa	con	rabbia
eccessiva	 e	 con	 la	 richiesta	 del	 prezzo	 del	 sangue,	 ma	 è	 pure	 una	 loro
caratteristica	 passare	 da	 una	 breve	 fiammata	 a	 una	 grande	 sopportazione.
Assomigliano	agli	elefanti	africani	che,	come	si	sa,	sopportano	con	apparente
impassibilità	di	essere	a	 lungo	 tormentati	 finché,	quando	 la	misura	è	colma,
attaccano	i	nemici	con	calcolata	metodicità.	Se	in	quel	momento	Omar	non	si
fosse	 trattenuto,	 avrebbe	 sicuramente	 procurato	 uno	 shock	 a	 quella	 gente,
certamente	 ne	 avrebbe	 ricavato	 una	 breve	 soddisfazione,	 ma	 a	 conti	 fatti
sarebbe	stato	un	patetico	e	alquanto	sciocco	perdente,	con	grande	danno	di	se
stesso.	 Per	 nuocere	 veramente	 ai	 britannici	 avrebbe	 dovuto	 deviarli	 da
Imhotep,	 così	 che	 quella	 banda	 abietta	 non	 potesse	 mettere	 le	 mani	 sul
bottino.

Mentre	 con	 un	 orecchio	 ascoltava	 la	 conversazione,	 Omar	 cercava	 di
metter	ordine	in	quanto	finora	aveva	udito.	Il	cadavere	di	Mary	Hartfield	era
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stato	trovato	in	un	qualche	posto	fra	Rosetta	e	Fuwa	nella	zona	desertica	del
Delta.	 Del	 professore,	 invece,	 nessuna	 traccia.	 Ma	 era	 da	 lui,	 dalle	 sue
conoscenze	e	dai	suoi	documenti	che	gli	 inglesi	si	attendevano	l’indicazione
decisiva.	 Se	Hartfield	 e	 la	moglie	 fossero	 stati	 sorpresi	 da	 una	 tempesta	 di
sabbia	-	come	quasi	tutto	faceva	pensare	-,	sarebbe	perito	anche	il	professore.
Se	 invece	ne	 fosse	uscito	vivo,	sicuramente	non	si	 sarebbe	dato	pace	 finché
non	avesse	trovato	e	dato	sepoltura	al	cadavere	della	moglie.	Per	non	dire	che
tutti	coloro	che	andavano	alla	ricerca	di	Imhotep	conoscevano	l’esistenza	del
professor	 Hartfield.	 Non	 era	 dunque	 da	 escludere	 che	 Hartfield	 fosse	 stato
rapito	 o	 ucciso	 per	 impossessarsi	 dei	 suoi	 documenti,	 e	 che	 la	 morte	 della
moglie	fosse	una	messinscena	per	distogliere	dal	primo	delitto.

Tutti	quelli	che	Omar	poteva	ritenere	coinvolti	nella	vicenda	erano	capaci
di	 tali	 omicidi:	 il	Tadaman,	 che	 cercava	potere	 e	 influenza;	 i	 servizi	 segreti
britannici,	che	il	potere	non	lo	cedevano	a	nessuno;	e	l’Aga	Ayat,	che	fiutava
il	colpo	grosso	e	subiva	l’incanto	di	tutto	ciò	che	prometteva	denaro.

Sprofondato	 nel	 riflettere	 sulla	 sua	 situazione,	 Omar	 perse	 il	 senso	 del
luogo,	delle	botti,	casse,	bottiglie	e	secchi	ammucchiati	che	lo	circondavano,	e
con	un	movimento	sbadato	urtò	contro	una	bottiglia	che	cadde	in	mille	pezzi.
Per	 un	 istante	 fu	 nel	 dubbio	 se	 gettarsi	 a	 capofitto	 nel	 Nilo,	 oppure	 se
raggiungere	 la	 passerella	 correndo	 lungo	 la	 sponda	 del	 battello,	 decise
istintivamente	per	la	seconda	possibilità,	e	prima	che	gli	inglesi,	uno	dei	quali
armato	di	 fucile,	 comparissero	 in	 coperta	Omar	aveva	 raggiunto	 la	 riva	e	 si
era	dileguato	nel	buio.

Da	 una	 distanza	 di	 sicurezza,	 a	 un	 tiro	 di	 sasso	 dalla	 prua	 del	 battello,
Omar	osservava	i	due	uomini	che	frugavano	per	la	coperta.	Sentì	dire	da	uno
che	forse	era	stato	il	gatto	a	urtare	la	bottiglia.	Poi	quelli	si	ritirarono	e	Omar
corse	al	punto	dove	il	traghettatore	lo	attendeva.
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VII.			UN	CONSOLATO	AD	ALESSANDRIA

	
Se	Allah	affrettasse	 il	male	destinato	agli	umani	con	 la	 stessa	 furia	con

cui	 essi	 vanno	 in	 cerca	 della	 felicità,	 sarebbe	 già	 arrivato	 il	 termine	 della
loro	 esistenza;	 ma	 noi	 lasciamo	 che	 quelli	 i	 quali	 non	 aspettano	 il	 nostro
incontro	vadano	avanti	ciecamente	nella	loro	ribellione.

Corano,	sura	10	(11)
	

Come	 invasati	 dal	 demonio,	 facchini,	 fattorini	 d’albergo	 e	 venditori
ambulanti	 diedero	 l’assalto	 ai	 passeggeri	 che	 per	 una	 traballante	 passerella
scendevano	 dal	Mediterrané.	 Le	 guardie	 portuali	 in	 uniformi	 di	 un	 bianco
slavato	 davano	 di	 manganello	 per	 allontanare	 i	 più	 importuni.	 Il	 porto
occidentale	di	Alessandria	dove	attraccavano	le	grandi	e	lussuose	navi	di	linea
delle	 compagnie	 europee	 di	 navigazione	 si	 trasformava	 ogni	 volta	 in	 una
tregenda,	 e	 la	 gente	 del	 porto	 dava	 l’impressione	 di	 lottare	 per	 la	 vita	 e	 la
morte.

Pesci	lupo,	seppie,	ricci	di	mare,	gridava	un	piccolino	con	voce	tagliente;
reggeva	la	sua	merce	appesa	a	un	bastone	poggiato	sulla	spalla.	Un	secondo
declamava	 focacce	 e	 dolci	 al	 miele;	 venditori	 di	 bevande	 offrivano	 tè	 e
limonata;	un	cieco,	 che	esponeva	 fieramente	 la	 sua	 infermità	dietro	occhiali
neri,	 proponeva	 fiori	 per	 le	 signore;	 e	 piegato	 sotto	 il	 peso	 del	 suo
assortimento	un	vecchio	accidentato	decantava	cesti	e	valigie	intrecciate.

Il	Mediterrané	aveva	compiuto	la	traversata	da	Marsiglia	in	cinque	giorni,
quattordici	 ore	 e	 trenta	 minuti,	 ed	 era	 considerato,	 oltre	 che	 la	 più	 veloce,
anche	la	più	elegante	nave	del	Mediterraneo.	Nessuna	meraviglia,	dunque,	se
per	la	passerella	scendevano	soltanto	signori	distinti,	e	nessuno	stupore	se	la
gente	 del	 porto	 sembrava	 impazzire.	Dietro	 una	 famiglia	 numerosa	 -	 padre,
madre	 e	 tre	 ragazzine	 con	 la	 governante	 -	 che	 si	 distingueva	 per	 i	 vestiti
lussuosi	 e	 i	 casti	 copricapo,	 scendevano	 per	 la	 passerella	 quattro	 signori	 in
abito	 scuro,	 ognuno	 ben	 fornito	 di	 bagagli.	 Fendeva	 la	 folla	 vociante	 un
distinto	 signore	 con	 bastone	 e	 guanti	 bianchi,	 che	 egli	 contegnosamente
agitava	in	direzione	dei	quattro	signori	sulla	passerella.

«Permettono,	 Sachs-Villatte!»	 si	 presentò	 deferente	 tenendo	 i	 piedi
congiunti	come	un	nuotatore	prima	di	saltare	 in	acqua.	Il	dottor	Paul	Sachs-
Villatte	era	il	console	francese	ad	Alessandria,	un	uomo	ligio	al	buon	gusto,
alle	belle	maniere	e	ad	ogni	sorta	di	compitezze.	Era	originario	dell’Alsazia,	e
questo	 spiegava	 il	 suo	 nome	 e	 in	 un	 certo	 senso	 la	 sua	 predilezione	 per

144



Beethoven,	benché	nel	resto	odiasse	i	tedeschi	come	la	peste.	signori	in	nero
di	mezza	età,	che	subito	si	presentarono	l’uno	dopo	l’altro,	erano	il	professore
Francois	Milléquant,	 archeologo	e	direttore	della	 sezione	egizia	del	Louvre,
Parigi;	 il	 professore	Pierre	d’Ormesson,	 storico	all’Università	di	Grenoble	e
membro	della	locale	Accademia	delle	Scienze;	Edouard	Coursier,	glottologo
al	Collège	de	France	di	Parigi;	Emile	Toussaint	del	Deuxième	Bureau.

A	un	cenno	di	mano	una	muta	di	facchini	si	gettò	sul	bagaglio	dei	nuovi
arrivati,	e	Sachs-Villatte	indicò	la	destinazione,	Sharia	el-Horria	12,	consolato
francese.	Invitò	i	signori	a	salire	su	un	enorme	cabriolet	Lorraine-Dietrich	che
il	console	stesso	guidava	con	sommo	piacere.

La	strada	panoramica	di	Alessandria,	larga,	pattugliata	da	una	verde	fila	di
alte	 palme,	 avvolgeva	 con	 lunghe	 braccia	 il	mare	 che	 qui	 si	 trasformava	 in
una	baia	naturale.	Palazzi,	ambasciate,	società	armatrici	e	alberghi	mondani	di
Alessandria	 -	 fondata,	 secondo	 la	 tradizione,	 da	 Alessandro	 Magno	 che,
gettato	 a	 terra	 il	mantello,	 ne	 tracciò	 i	 contorni	 sulla	 sabbia	 con	 la	 spada	 -
davano	alla	città	un	aspetto	europeo,	un	po’	Nizza,	un	po’	Montecarlo.

Signori	elegantemente	vestiti	e	perfino	signore	europee	sole	sedevano	ai
caffè	 lungo	 la	 strada,	 bevevano,	 fumavano,	 conversavano	 e	 discutevano	 del
proibizionismo	americano,	dell’ondata	influenzale	che	funestava	l’Europa	con
milioni	di	morti,	degli	esperimenti	tedeschi	e	americani	di	trasmettere	voci	e
musica	attraverso	l’etere.	Distaccata	dall’attualità	che	vedeva	due	ardimentosi
aviatori	coprire	in	sedici	ore	la	distanza	fra	Terranova	e	la	Scozia,	mentre	una
strana	specie	di	musica,	detta	 jazz,	arrivava	 in	Europa	per	conquistare	come
un	turbine	sale	da	concerto,	club	e	bar	a	luci	smorzate,	questa	città	ostentava
un	 volto	 occidentale	 ma	 nascondeva	 un’anima	 orientale.	 Mudir,	 mamur,
omdah	 e	 sceicchi	 in	 lunghe	 galabìe	 bianche	 s’incontravano	 con	 impettiti
ufficiali	 degli	 occupanti	 britannici,	 e	 i	 militari	 dell’esercito	 indigeno
gareggiavano	 con	 quelli	 in	 luccichio	 e	 brillantezza	 di	 uniformi.	 Il	 mondo
umbratile,	 misero,	 dei	 truffatori,	 borsaioli,	 storpi	 e	 affamati,	 che	 al	 Cairo
invadeva	 gli	 stessi	 quartieri	 ricchi,	 qui	 era	 relegato	 nei	 sobborghi,	 o
perlomeno	si	distingueva	per	un	suo	aspetto	più	amabile	e	pittoresco.

Il	consolato	francese	nella	Sharia	el-Horria	non	avrebbe	sfigurato	neppure
nella	parigina	Rue	de	Saint-Honoré	o	 in	Pall	Mall	 a	Londra	o	nel	 berlinese
Unter	 den	 Linden,	 tanto	 era	 il	 senso	 di	 sontuosità,	 finezza	 e	 perfezione
architettonica	 che	 ne	 emanava.	 All’arrivo	 del	 console	 davanti	 al	 portale
d’ingresso	due	domestici	in	austero	grigio	aprirono	gli	sportelli	del	cabriolet,
e	Sachs-Villatte	 fece	 strada	verso	 la	 sala	 che	guardava	 al	 giardino,	museale
nella	tappezzeria	di	seta	rossa	e	nel	bronzo	dorato	del	mobilio	Luigi	XV,	ma
non	senza	un	tocco	orientale	perlomeno	nei	bricchi	d’ottone	e	di	rame	e	pure
nelle	piastrelle	del	pavimento	 in	damasceno	bianconero.	camerieri	 servirono
prontamente	 in	 minuscole	 e	 sottili	 tazzine	 un	 caffè	 nero	 e	 schiumoso
accompagnato	 da	 sfoglie	 coperte	 di	miele	 e	 succo	 di	 limone,	 e	 poi	 cognac,
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francese	 s’intende.	 Tutto	 si	 svolse	 con	 tale	 eleganza	 e	 precisione	 da	 far
sospettare	la	regia	nascosta	di	un	console	donna,	tanto	che	potrebbe	stupire	il
contrario.	Paul	Sachs-Villatte,	cresciuto	da	una	governante	dal	seno	generoso
tra	 l’indifferenza	della	madre	esoterico-stravagante	e,	alla	 fine	degli	 studi	di
giurisprudenza,	per	volontà	del	padre	fidanzato	per	tre	anni	e	tre	mesi	con	una
figlia	 di	 nobili	 alsaziani,	 non	 aveva	mai	 trovato	 il	 giusto	 approccio	 all’altro
sesso,	 sicché	 dopo	 lo	 scioglimento	 dell’infelice	 fidanzamento	 era	 rimasto
scapolo,	 ciò	 che	 non	 fece	 scalpore	 fino	 a	 quando,	 entrato	 nel	 servizio
diplomatico	che	al	principio	della	carriera	lo	aveva	portato	in	Marocco,	diede
nell’occhio	 come	 tipo	originale	ma	 soprattutto	 come	organizzatore	 di	 serate
per	soli	uomini	caparbiamente	scapoli.

Una	 palese	 relazione	 con	 una	 robusta	 guardia	 del	 corpo	 del	 re	 del
Marocco	avrebbe	rovinato	di	colpo	la	sua	carriera	di	addetto	culturale	se	non
fosse	 intervenuto	un	alto	 funzionario	del	ministero	 francese	degli	Esteri	 che
come	arbitro	della	sua	sorte	lo	minacciò	di	misure	disciplinari	di	vario	genere.
Questo	funzionario,	che	nel	suo	entourage	era	chiamato	semplicemente	«Dr.
C.»,	gli	prospettò	la	possibilità	di	sospendere	l’inevitabile	procedimento	a	suo
carico	e	di	favorire	la	sua	carriera	destinandolo	altrove	a	un	incarico	superiore
con	corrispondente	livello	di	stipendio,	a	condizione	che,	sì	a	condizione	che
in	 futuro	accanto	alle	 sue	 funzioni	ufficiali	 esercitasse	 anche	 le	mansioni	di
agente	del	Deuxième	Bureau.

Questo	risaliva	a	sette	anni	prima,	e	allora	Sachs-Villatte	non	aveva	avuto
altra	 scelta	 che	 farsi	 trasferire	 ad	 Alessandria,	 da	 dove	 adesso	 dirigeva	 la
sezione	 informativa	 per	 l’Egitto	 e	 il	 Vicino	 Oriente,	 il	 cui	 obiettivo	 era	 in
primo	luogo	la	Gran	Bretagna	e	in	misura	minore	i	paesi	della	zona.	Infatti	da
quando	 120	 anni	 prima	 l’ammiraglio	 Nelson	 aveva	 sconfitto	 ad	 Abukir	 la
flotta	di	Napoleone,	l’Inghilterra	si	comportava	da	padrona	del	Mediterraneo,
e	da	allora,	a	dispetto	degli	accordi,	esisteva	una	rivalità	anglo-francese	in	cui
i	servizi	segreti	avevano	una	parte	determinante.

Sachs-Villatte	 si	 studiava	 di	 dare	 all’incontro	 un	 tono	 il	 più	 possibile
familiare	 e	 personale	 per	 non	 mettere	 in	 apprensione	 gli	 scienziati;	 questi
infatti	 erano	 stati	 attirati	 con	 un	 pretesto	 a	 recarsi	 in	Egitto	 e	 soltanto	 poco
prima	 della	 partenza	 erano	 stati	 informati	 sulla	 vera	 ragione	 del	 viaggio.
Sachs-Villatte	aveva	ottenuto	per	 la	Francia	una	 licenza	ufficiale	di	 scavo	a
Saqqara.	Obiettivo	delle	 ricerche	e	degli	 scavi	 -	per	 i	quali	una	fonte	 ignota
aveva	messo	a	disposizione	 la	somma	di	25.000	 franchi	 -	era	 la	necropoli	a
nord	della	piramide	a	gradoni,	dove	circa	mezzo	secolo	prima	si	era	cimentato
Mariette,	 il	 grande	 archeologo	 francese,	 il	 quale	 però	 dopo	 due	 settimane
infruttuose	si	era	arreso	deluso.

Per	 Sachs-Villatte	 tale	 licenza	 era	 soltanto	 un	 pretesto.	 Il	 vero	 obiettivo
dell’impresa	-	al	Deuxième	Bureau	andava	sotto	 il	codice	Vacance,	che	può
significare	sia	«vacanza	per	ferie»	sia	«posto	o	ufficio	vacante»	-	era	quello	di
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sorvegliare	 l’attività	 di	 altri	 servizi	 segreti	 o	 organizzazioni	 attinente	 alla
tomba	di	Imhotep	e	alla	sua	eventuale	scoperta.

Le	 probabilità	 di	 successo	 apparivano	 non	 minori	 di	 quelle	 di	 altri,	 al
contrario.	Il	professor	Milléquant,	allorché	gli	erano	pervenute	voci	di	indizi
sulla	tomba	di	Imhotep	che	sarebbero	emersi	su	frammenti	iscritti,	era	corso
con	 la	 mente	 a	 uno	 scambio	 di	 lettere	 fra	 il	 museo	 berlinese	 e	 il	 Louvre
registrate	negli	 annali	dell’archivio.	 In	 tale	corrispondenza	 si	parlava	di	due
frammenti	 di	 una	 lastra	 di	 basalto	 che	 -	 così	 ipotizzavano	 i	 francesi	 -
avrebbero	 potuto	 collegarsi	 fra	 loro,	 ma	 il	 cui	 contenuto	 restava	 oscuro	 a
causa	di	altri	vuoti.	Fu	così	che	il	Louvre	venne	in	possesso	di	una	copia	del
testo	 berlinese,	 ma	 poiché	 il	 suo	 contenuto	 era	 parso	 scientificamente	 di
scarsa	utilità,	il	museo	parigino	aveva	avviato	altre	ricerche.

A	Saqqara	gli	 archeologi	 francesi	 erano	per	 così	dire	di	 casa	da	quando
Auguste	Manette	vi	aveva	scoperto	un	labirinto	sotterraneo	con	i	sarcofaghi	di
24	tori	Api,	e	la	nuova	licenza	di	scavo	nel	medesimo	sito	non	avrebbe	dovuto
sollevare	sospetti.	Saqqara,	la	necropoli	di	Menfi,	antica	capitale	del	regno,	si
allungava	per	trenta	miglia	alla	sinistra	del	Nilo	dalle	rocce	di	Abu	Roash	fino
a	Lisht,	e	il	suo	nome	sarebbe	risalito	-	si	supponeva,	come	spesso	in	quella
regione	 -	 al	 dio	 dei	 morti	 Sokaris.	 Già	 in	 altri	 siti	 d’Egitto	 erano	 state
esplorate	antiche	costruzioni	alla	ricerca	di	 tesori	nascosti,	sicché	nessuno	si
interessava	a	questa	zona	abbandonata	da	Dio	dove	solo	un	paio	di	piramidi
minori	 crollate	 ricordavano	 i	 grandi	 tempi	 del	 paese;	 anche	 la	 scoperta	 di
Manette	 non	 era	 stata	 il	 frutto	 di	 un	 faticoso	 lavoro	 di	 ricerca,	ma	 soltanto
opera	 del	 caso.	 Era	 avvenuto	 durante	 una	 cavalcata	 verso	 sud,	 quando
l’archeologo	stava	per	precipitare	in	una	profonda	e	buia	caverna	che	si	apriva
nella	 sabbia	 del	 deserto	 e	 che	 era,	 come	 si	 vide,	 l’ingresso	 al	 labirinto
sotterraneo.

Per	 quanto	 Sachs-Villatte	 si	 impegnasse,	 nel	 consolato	 regnava	 il
nervosismo;	non	solo	perché	gli	scienziati	erano	stanchi	dei	cinque	giorni	di
viaggio	 e	 della	 tempesta	 che	 aveva	 infuriato	 una	 notte	 intera	 nei	 pressi	 di
Malta;	 il	 vero	motivo	 era	 il	modo	 in	 cui	 ognuno	 di	 essi	 era	 stato	 costretto
all’impresa.	 Per	 mesi	 il	 Deuxième	 Bureau	 aveva	 pedinato	 gli	 scienziati
spiando	 fatti	 e	 circostanze	 disdicevoli	 a	 studiosi	 del	 loro	 livello	 e	 che
avrebbero	potuto	comprometterne	il	prestigio	e	la	carriera.

Si	venne	a	scoprire	che	il	professor	Francois	Milléquant	era	stato	nei	suoi
anni	 migliori	 un	 signore	 prestante,	 sposato	 e	 padre	 di	 una	 figlia	 non	 più
giovane	 che	 poteva	 sperare	 di	 essere	 presa	 in	 moglie	 addirittura	 da	 un
segretario	di	Stato	del	ministero	degli	Interni;	che	questo	Milléquant	ronzava,
più	di	 quanto	 la	morale	 e	 la	 legge	non	 consentissero,	 intorno	 alla	 figliastra,
una	graziosa	diciannovenne	dagli	occhi	neri,	figlia	di	primo	letto	della	moglie
Justine;	si	poteva	anche	dire	che	le	facesse	il	cascamorto.
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Naturalmente	 nessuno	 sapeva	 del	 tallone	 d’Achille	 dei	 colleghi,	 benché
ognuno	 supponesse	 che	 anch’essi	 fossero	 stati	 associati	 forzatamente
all’impresa.	A	proposito,	per	esempio,	di	d’Ormesson,	un	professore	di	antica
nobiltà,	nessuno	avrebbe	sospettato	che	si	muovesse	negli	ambienti	del	gioco
e	nella	cerchia	ambigua	del	mercato	d’arte	e	che	 -	era	provato	 -	 fabbricasse
documenti	falsi.	I	ragguardevoli	guadagni	marginali	servivano	a	d’Ormesson
per	pagare	i	debiti	di	gioco	che	l’avevano	sommerso	dopo	che	aveva	venduto
il	castello	sulla	sponda	dell’Isère.

E	 sicuramente	 anche	 Coursier,	 il	 glottologo	 del	 Collège	 de	 France,	 un
vissuto	scapolo	quarantenne	con	una	cicatrice	sulla	guancia	destra,	che	dopo
aver	venduto	le	 terre	ereditarie	 intorno	a	Aubusson	esercitava	la	professione
più	 per	 inclinazione	 che	 per	 guadagnarsi	 il	 pane,	 sicuramente	 Coursier
avrebbe	rifiutato	indignato	l’imposizione	dei	servizi	segreti	se	non	fosse	stato
per	quella	malaugurata	storia,	una	storia	di	tre	o	quattro	anni	prima	che	aveva
fatto	grande	 scalpore	a	Parigi.	Presso	Suresnes,	poco	 lontano	dalla	Allée	de
Longchamp,	era	stato	trovato	ucciso	con	un’arma	da	fuoco	il	cantante	d’opera
Louis	de	Bergerac.	De	Bergerac	era	stato	uno	dei	migliori	amici	di	Coursier,
poi	i	due	si	erano	accapigliati	per	una	danzatrice	di	balletto	di	nome	Cléo	de
Merode	che	in	passato	aveva	addolcito	il	soggiorno	parigino	del	re	Leopoldo
del	Belgio.	La	 lite	 finì	 in	un	duello	alla	pistola	poco	 lontano	dalla	Allée	de
Longchamp	dove	il	cantante	trovò	la	morte,	ciò	che	allora	dovette	sorprendere
lo	stesso	Coursier	che	fino	a	quel	giorno	non	aveva	mai	toccato	una	pistola.
La	ricerca	dell’uccisore	non	ebbe	successo	perché	gli	unici	testimoni	erano	i
padrini	di	Coursier	e	di	de	Bergerac,	i	quali	avevano	giurato	il	silenzio.	Come
il	Deuxième	Bureau	 fosse	 arrivato	 al	 caso,	 per	Coursier	 sarebbe	 rimasto	un
enigma.	Messo	dinanzi	alla	scelta	di	lavorare	per	i	servizi	segreti	o	di	andare
in	 una	 cella	 della	 prigione	 cittadina,	 decise	 per	 l’incarico	 del	 Deuxième
Bureau.

Tutti	 erano	 affidati	 per	 così	 dire	 alla	 vigilanza	 del	 responsabile	 della
divisione	Vicino	Oriente,	Emile	Toussaint,	 a	metà	dei	 trent’anni,	 piccolo	di
statura,	 con	 sopracciglia	 nere	 e	 folte	 che	 partivano	 dalla	 radice	 del	 naso,
pettinato	alla	cesarea	con	frangetta	sulla	 fronte,	costantemente	occupato	con
le	molte	 pipe	 che	 tirava	 fuori	 dalle	 tasche	 più	 impensate	ma	 che	 quasi	mai
accendeva.	Sentendosi	investito	delle	tecniche	ricattatorie	della	sua	divisione,
Toussaint	usava	maniere	rudi,	e	lo	stesso	non	frequente	largo	sorriso	col	quale
cercava	di	illuminare	la	sua	faccia	scura	appariva	in	certo	senso	provocatorio.
Anche	Sachs-Villatte	stava	sulle	sue	con	lui,	poiché	non	sapeva	-	ma	poteva
supporlo	-	se	l’alto	funzionario	conoscesse	anche	il	suo	passato.

Si	spiega	così	il	lungo	imbarazzato	silenzio	caduto	d’un	tratto,	un	silenzio
che	 pareva	 eterno,	 interrotto	 soltanto	 da	 qualche	 colpo	 di	 tosse	 che	 non
migliorava	 la	 situazione,	 anzi	 la	 peggiorava,	 prova	 evidente	 del	 disagio
generale.	Toussaint	maneggiava	per	riempire	la	pipa;	Coursier,	che	sembrava
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padroneggiare	al	meglio	la	situazione,	tambureggiava	con	le	dita	sul	tavolo;	il
console	 rimestava	 senza	 fine	 in	 una	 tazzina	 di	 caffè,	 seguito	 dagli	 occhi	 di
tutti.

In	 tale	 scabrosa	 situazione	 Sachs-Villatte	 cominciò	 a	 domandarsi	 se	 da
quelle	persone	poteva	attendersi	il	necessario	impegno.	Era	stata	sua	l’idea	di
affidare	 l’incarico	 a	 una	 équipe	 di	 specialisti,	 e	 pure	 sua	 era	 stata	 quella	 di
ingaggiarli	 nel	 modo	 descritto.	 Una	 mezza	 dozzina	 di	 agenti	 che	 già	 si
occupavano	 del	 problema	 avrebbero	 creato	 più	 confusione	 che	 soluzioni,
soprattutto	 perché	 non	 possedevano	 le	 indispensabili	 conoscenze
specialistiche.

«Vorrei,»	cominciò	il	console	con	un	certo	imbarazzo	dopo	aver	posato	il
cucchiaino	 «vorrei	 fare	 brevemente	 il	 punto	 sulla	 situazione.	 I	 signori
conoscono	 la	 questione	 e	 sanno	 di	 che	 cosa	 si	 tratta.	 Il	 Deuxième	 Bureau
ritiene	 la	 faccenda	 troppo	 importante	 perché	 possiamo	 abbandonarla	 ai
britannici	o	a	qualche	nazionalista.	Si	tratta	inoltre	di	un’impresa	di	interesse
nazionale.	È	pur	sempre	un	francese	colui	che	ha	decifrato	la	stele	di	Rosetta,
che	oggi	lor	signori	chiamano	Rashid.»	Fece	una	pausa.	«Non	sappiamo	con
precisione»	 continuò	 «chi	 si	 nasconda	 dietro	 il	mistero,	ma	 si	 attendono	 di
incontrare	 una	 quantità	 di	 concorrenti.	 I	miei	 uomini	 hanno	 individuato	 tre
altri	gruppi	che	sono	sulle	piste	di	Imhotep:	in	prima	fila	gli	inglesi.	Non	si	sa
con	 precisione	 quanti	 siano,	 stimiamo	 che	 i	 loro	 agenti	 siano	 una	 decina.
Dispongono	di	un	quartier	generale	sull’acqua,	una	casa	galleggiante	di	nome
Iside,	attualmente	ancorata	a	Luxor.	Da	quanto	spendono	e	dai	mezzi	di	cui
dispongono	si	deduce	che	sono	essi	i	nostri	maggiori	concorrenti.	Il	secondo
gruppo	 è	 il	 più	 numeroso,	 ma	 ne	 sappiamo	 pochissimo.	 Potrebbe	 anche
trattarsi	di	più	gruppi	collegati	che	si	mimetizzano	da	nazionalisti.	Per	quanto
ne	sappiamo,	non	dispongono	né	di	esperti	né	di	scienziati	né	di	archeologi;
tuttavia	 la	 loro	 attività	 non	 va	 sottovalutata,	 perché	 hanno	 dalla	 loro	 parte
larghi	strati	della	popolazione.	Il	terzo	gruppo	è	formato	da	trafficanti	d’arte	e
di	antichità	i	cui	fili	convergono	su	Luxor.	Sono	professionisti	che	ricorrono
soprattutto	 alla	 corruzione.	 Godono	 di	 grandi	 appoggi	 finanziari,	 e	 chi	 sa
quanto	 conti	 la	 corruzione	 in	 questo	 paese	 deve	 prenderli	 sul	 serio.	 Sulle
attività	 di	 parte	 tedesca	 non	 si	 va	 oltre	 le	 ipotesi.	 Non	 abbiamo	 prove	 che
dietro	 Imhotep	 ci	 siano	 anche	 i	 tedeschi,	 i	 quali	 d’altronde	 non	 hanno	 una
licenza	 di	 scavo;	 però,	 a	 dirla	 con	 sincerità,	 mi	 stupirei	 se	 i	 tedeschi	 non
fossero	in	giro	sotto	qualche	mascheramento.»

Coursier,	 che	 al	 problema	 ci	 prendeva	 un	 certo	 gusto,	 domandò	 al
console:	 «Chi,	 secondo	 lei,	 gode	 della	miglior	 posizione	 di	 partenza?	Detto
altrimenti:	quali	sono,	secondo	lei,	le	nostre	possibilità?».

Toussaint	si	incaricò	della	risposta:	«C'est	claire	comme	l’eau	de	roche	[è
chiaro	come	il	sole]!	Abbiamo	in	mano	tutti	gli	assi.	Rifletta:	se	partiamo	dal
presupposto	che	 la	stele	di	Rashid	è	 la	chiave	del	problema,	ecco,	vede,	noi
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abbiamo	 in	 mano	 tre	 frammenti,	 gli	 altri	 soltanto	 due».	 «Premesso	 che	 i
tedeschi	non	corrano	anch’essi	dietro	Imhotep!»	intervenne	Milléquant.

«Lor	signori	dimenticano	il	carteggio	col	Louvre»	completò	d’Ormesson.
«In	 questo	 momento	 non	 sono	 in	 grado	 di	 dirlo»	 replicò	 il	 console.

«Stiamo	 dunque,	 fino	 a	 quando	 non	 sia	 provato	 il	 contrario,	 a	 quanto	 si
diceva,	che	appunto	lo	stato	delle	nostre	informazioni	è	il	migliore.»

A	queste	parole	Coursier	sbottò	in	una	risata.	Prese	dalla	valigia	un	paio
di	fogli	scritti,	si	 inumidì	 l’indice	e	 trasse	fuori	un	certo	foglio	che	stese	sul
tavolo	di	fronte	agli	altri.
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Coursier	 rideva,	 rideva	 forte	 e	 spavaldo,	 con	 rabbia	 di	 Toussaint	 che

riteneva	quel	riso	del	tutto	fuori	luogo.
«Monsieur!»	disse	 fermo	Toussaint.	«Il	Deuxième	Bureau	 l’ha	chiamata

in	qualità	di	glottologo;	se	gli	fosse	occorso	un	buffone	si	sarebbe	rivolto	alla
Comédie-Franfaise.»

La	 battuta	 andò	 a	 segno,	 e	 l’espressione	 di	 Coursier	 da	 gaia	 divenne
rigida,	come	pietrificata	dallo	sguardo	di	una	Gorgone.

«Inoltre»	 continuò	 Sachs-Villatte	 «dovrebbe	 seguire	 l’esempio	 di
Champollion.	Lui	 pure,	 se	 non	 vado	 errato,	 insegnò	 al	Collège	 de	France	 e
decifrò	 i	 geroglifici	 in	 condizioni	 molto	 più	 difficili,	 con	 buona	 pace	 di
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tedeschi	 e	 inglesi	 i	 quali	 pretendevano	 di	 conoscere	 da	 gran	 tempo	 i	 loro
segreti.»

Coursier	 si	 rese	 conto	 che	 con	 quel	 Toussaint	 non	 si	 scherzava.	 Chi
cadeva	nelle	sue	grinfie	non	poteva	aspettarsi	indulgenza	di	sorta,	e	resistergli
significava	 esserne	 sempre	 più	 avvinghiato,	 come	 un	 animale	 da	 preda	 che
tenta	di	 liberarsi	dalle	 spire	di	un	serpente.	Toussaint	aveva	 ragione:	 la	 loro
posizione	di	partenza	non	era	debole	come	poteva	apparire.	Che	poi	gli	altri
non	sapessero	niente	dei	francesi	tornava	a	unico	vantaggio	di	questi.

«Se	la	capisco	bene,»	intervenne	il	professor	Milléquant	rivolto	a	Sachs-
Villatte	«noi	eseguiremo	scavi	a	Saqqara,	ma	soltanto	per	l’apparenza,	mentre
i	nostri	occhi	saranno	puntati	soprattutto	alla	ricerca	di	Imhotep.»

Il	console	annuì.	«Ho	ingaggiato	venticinque	operai	al	loro	servizio.	Non
troppi	 per	 non	 pesare	 sul	 bilancio,	 non	 troppo	 pochi	 per	 non	 destare	 il
sospetto	che	gli	scavi	siano	soltanto	una	finzione.	Saranno	a	loro	disposizione
dopodomani.	 Servirà	 di	 alloggio	 il	 fabbricato	 messo	 a	 disposizione	 dalla
missione	 francese	 al	 limite	del	deserto.	Per	oggi	possono	accomodarsi	nelle
stanze	per	gli	ospiti	prospicienti	il	giardino.»

Coursier	 si	 agitava	 nervoso	 sulla	 sedia.	 Era	 evidente	 che	 voleva	 dire
qualcosa,	e	Sachs-Villatte	gli	domandò:	«Qualche	obiezione,	Monsieur?».

«No,	 no»	 rispose	 Coursier,	 studiandosi	 di	 assumere	 un	 atteggiamento
grave	nel	porre	 la	domanda:	«Supponiamo	-	potrebbe	pur	capitare	 -	che	nei
nostri	 scavi	 a	Saqqara	 ci	 imbattiamo	 inattesamente	 nella	 tomba	di	 Imhotep.
Che	si	fa?».	Ci	fu	un	lungo	silenzio.	Come	se	Coursier	avesse	detto	qualcosa
di	 inconcepibile,	 di	 incomprensibile	 come	 la	 quadratura	 del	 cerchio,	 Sachs-
Villatte	guardò	un	Toussaint	sbalordito,	Toussaint	guardò	d’Ormesson;	questi
si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 indicò	Milléquant.	 Il	 professore	 ripetè:	 «Già,	 che	 si
fa?».

Per	oltre	tre	mesi	Sachs-Villatte	non	aveva	fatto	altro	che	occuparsi	della
ricerca	 della	 tomba	 di	 Imhotep,	 aveva	 considerato	 tutte	 le	 possibilità	 ed
eventualità,	 aveva	 fatto	 rintracciare	 gli	 uomini	 più	 capaci	 e	 ottenuto	 dal
Deuxième	Bureau	un	bilancio	sufficiente	a	scavare	l’intera	Saqqara;	una	sola
cosa	gli	era	sfuggita:	non	si	era	domandato	che	cosa	sarebbe	potuto	avvenire
se	costoro	si	fossero	realmente	imbattuti	in	quella	tomba	avvolta	nel	mistero.
Non	 era	 stato	 assolutamente	 previsto	 come	 comportarsi	 in	 tale	 eventualità.
Messo	alle	strette,	non	vedendo	alcuna	possibilità	di	rimandare	la	risposta,	il
console	disse:	«In	tal	caso,	l’accesso	dovrà	essere	immediatamente	ricoperto	e
si	dovrà	mantenere	il	silenzio	finché	arrivino	altre	istruzioni	da	Parigi».

La	risposta	non	era	di	quelle	che	incoraggiassero	l’impegno	del	gruppo,	lo
facevano	 intendere	 le	 domande	 e	 le	 risposte,	 nelle	 quali	 parlava	 soprattutto
l’indifferenza.	 Il	 diavolo	 se	 li	 porti	 via	 tutti	 quanti,	 quelli	 del	 Deuxième
Bureau.	 Erano	 stati	 indotti	 ad	 associarsi	 all’impresa	 dalla	 mancanza	 di
prospettive,	dall’insicurezza,	anzi	dallo	sgomento,	perché	quella	gente	era	in
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grado	 di	 distruggere	 la	 vita	 di	 ciascuno	 di	 loro,	 e	 adesso	 la	 frustrazione	 si
esprimeva	nella	riluttanza	e	nella	ribellione.	Tanto	che	Sachs-Villatte	si	vide
costretto	 a	 ricorrere	 al	monito:	ognuno	di	 loro	 si	 rendesse	 conto	del	motivo
che	 l’aveva	portato	qui,	e	ciascuno	compisse	 il	proprio	dovere	nei	confronti
della	patria.

«Vive	 la	 France!»	 Coursier,	 dotato	 dalla	 natura	 di	 una	 buona	 dose	 di
senso	dell’umorismo,	reagì	alle	parole	del	console	con	un’esclamazione	sulla
quale	 a	 nessun	 francese	 era	 lecito	 fare	 dell’ironia.	 Vistosi	 tutti	 gli	 occhi
puntati	addosso	e	temendo	lo	scoppio	imminente	di	un	increscioso	scandalo,
si	affrettò	a	domandare:	«Prima	o	poi	 incontreremo	gli	 inglesi,	 i	nazionalisti
egiziani	o	i	tedeschi:	e	allora?».

Sachs-Villatte	 era	 preparato	 a	 tale	 domanda:	 «Semplicemente,	 a	 questo
non	 si	 dovrà	 arrivare!	 Però	 il	 Deuxième	 Bureau	 si	 rende	 conto	 che	 tale
eventualità	 non	 è	 da	 escludere.	 In	 situazioni	 del	 genere	 vale	 il	 principio
supremo	 di	 mantenere	 il	 segreto,	 e	 ciò	 significa:	 i	 signori	 non	 dovranno
permettere	 che	 sulla	 loro	 attività	 archeologica	 cada	 l’ombra	 del	 dubbio.
Dovranno	 perciò	 studiarsi	 di	 dare	 all’impresa	 un’apparenza	 rigorosamente
scientifica.	Nei	loro	disegni	e	schizzi	degli	scavi	non	dovrà	mai	assolutamente
comparire	 il	 nome	 di	 Imhotep.	 Sono	 vietate	 riunioni	 o	 discussioni
sull’andamento	 delle	 cose	 in	 presenza	 o	 a	 portata	 d’orecchio	 degli	 operai,
poiché	va	considerata	la	possibilità	che	qualcuno	di	essi	sappia	il	francese.	Se
dovesse	 avverarsi	 una	disparità	 di	 idee	o	un	 conflitto	 o	una	 circostanza	 che
esiga	l’immediata	sospensione	dei	lavori,	si	dovrà	usare	il	codice	“Faraone”.
Esso	vale	sia	nella	conversazione	ordinaria	sia	nelle	comunicazioni	scritte	o
telegrafiche	fra	l’équipe	che	si	trova	sul	posto	e	la	centrale	di	Alessandria.	In
tal	 caso	 conviene,	 nei	 limiti	 del	 possibile,	 cancellare	 le	 tracce	 e	 attendere
nuove	istruzioni».

Il	 codice	 potrebbe	 far	 sorridere	 il	 lettore,	 in	 quanto	 documenta	 la
dabbenaggine	 con	 la	 quale	 talvolta	 i	 servizi	 segreti	 affrontano	 i	 problemi,	 e
non	 è	 raro	 che	 azioni	 mirate	 e	 condotte	 con	 alto	 dispendio	 di	 uomini	 e
materiale	si	arenino	sulle	cose	più	semplici.	Naturalmente	in	casi	del	genere
veniva	spontaneo,	si	direbbe	fin	troppo	spontaneo,	usare	il	codice	«Faraone»,
talmente	spontaneo	che	tanto	i	francesi	quanto	gli	inglesi	conducevano	nel	più
rigoroso	 segreto	 l’identico	 progetto	 sotto	 l’identico	 codice.	 Osserviamo	 di
passaggio,	 come	 pura	 e	 semplice	 curiosità,	 che	 Imhotep	 non	 era	 affatto	 un
faraone.

Intanto	Emile	Toussaint	 aveva	acceso	 la	pipa	e	 la	 succhiava	con	voluttà
sparando	 nuvolette	 come	 il	 fumaiolo	 di	 una	 locomotiva.	 Guardava	 e
riguardava	di	traverso	il	foglio	davanti	a	Coursier,	e	questi	indovinando	il	suo
sguardo	 glielo	 mise	 sotto	 il	 naso	 dicendo:	 «Queste	 righe	 le	 ho	 già	 lette
centinaia	di	volte,	mi	creda,	e	non	ho	fatto	un	solo	passo	avanti».
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In	un	accesso	d’ira	per	la	palese	indifferenza	degli	altri	d’Ormesson	batté
il	 pugno	 sul	 tavolo.	 Era	 l’unico	 che	 si	 fosse	 rassegnato	 al	 suo	 destino	 e
provava	 perfino	 un	 certo	 gusto	 nel	 partecipare	 a	 quell’insolita	 ricerca.	 «In
questo	 modo»	 gridò	 concitato	 «non	 approderemo	 mai	 a	 nulla.	 Cosa	 ce	 ne
facciamo	di	queste	risibili	righe	con	le	loro	altrettanto	ridicole	parole	che	non
siamo	 neppur	 certi	 appartengano	 alla	 tavola	 che	 fornisce	 le	 indicazioni
decisive.	Ciò	che	a	noi	occorre	sono	fatti,	tracce,	indizi,	non	supposizioni!»

Le	parole	di	d’Ormesson	furono	come	uno	schiaffo	per	 il	professore	del
Louvre.	 Niente	 è	 più	 vulnerabile	 della	 dignità	 di	 un	 professore.	Milléquant
trasse	 dal	 taschino	 del	 panciotto	 un	 paio	 di	 piccoli	 occhiali	 con	 le	 lenti
rotonde	 bordate	 d’oro,	 con	 un	 rapido	movimento	 fece	 passare	 le	 stanghette
dietro	 le	 orecchie,	 si	 fece	 porgere	 il	 foglio	 e,	 come	 a	 voler	 tenere	 una
conferenza,	cominciò:	«Questo	testo,	signori,	ci	offre	senza	dubbio	brandelli
della	tavola	di	basalto	di	cui	sono	comparsi	frammenti	a	Parigi,	a	Berlino	e	in
Egitto.	 È	 evidente	 la	 comune	 appartenenza	 dei	 frammenti	 berlinesi	 ed
egiziani,	 infatti	 i	 due	 testi	 si	 integrano	 senza	 soluzione	 di	 continuità	 e,	 letti
insieme,	non	contengono	contraddizioni.	Per	quanto	 riguarda	 il	 segmento	 in
possesso	del	Louvre,	è	vero	che	non	può	collegarsi	direttamente	con	uno	dei
due	frammenti,	però	se	poniamo	attenzione	alla	successione	delle	righe,	non
esistono	più	dubbi	sulla	loro	comune	appartenenza.	Inoltre	la	grandezza	della
scrittura,	 la	profondità	dell’incisione	e	le	caratteristiche	delle	lettere	provano
che	 ci	 troviamo	 in	 presenza	 di	 un	 unico	 identico	 oggetto.	 Poiché	 l’orlo
inferiore	 sinistro	 del	 nostro	 frammento	 è	 liscio,	 dobbiamo	 pensare	 a	 un
segmento	d’angolo».

«Ce	 sont	 de	 contes	 en	 l’air	 -	 parole	 al	 vento!»	 intervenne	 d’Ormesson
togliendo	la	parola	di	bocca	al	collega	parigino.	«Posto	che	lei	abbia	ragione,
e	nessuno	lo	nega,	deve	pur	ammettere	che	il	suo	frammento	non	vale	un	fico
secco	finché	non	siano	state	 trovate	 tutte	 le	righe	frapposte;	e	non	sappiamo
neppure	se	si	tratti	di	un	unico	oppure	di	due	o	tre	pezzi	mancanti,	se	questi
ultimi	siano	ancora	sepolti	nel	 terreno	desertico	di	Rashid	oppure	se	magari
siano	 venuti	 alla	 luce	 già	 cent’anni	 fa	 e	 adesso	 giacciano	 in	 qualche
magazzino	fra	altre	migliaia	di	frantumi.»

Milléquant	si	strinse	nelle	spalle	e	non	sapendo	che	dire	allargò	le	braccia.
Non	 partivano,	 doveva	 ammetterlo,	 dalla	 posizione	migliore.	 L’archeologia
può	 essere	 inebriante	 come	 l’oppio	 ed	 eccitante	 come	 lo	 champagne,	 ma
anche	asciutta	come	cuoio	essiccato.	Ma	non	stava	proprio	qui	il	fascino	della
loro	missione?
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VIII.			IN	FUGA

	
Da	 qualunque	 parte	 tu	 esca,	 volgi	 il	 tuo	 volto	 verso	 la	 moschea	 di	 al-

Haram:	questa	è	 la	verità	venuta	dal	Signore	 tuo.	Allah	non	è	 insensibile	a
ciò	che	fate.

Corano,	sura	2	(149)
	
Arrivato	 al	 caravanserraglio,	 un	 buon	 miglio	 a	 sud-est	 di	 Assuan,	 nel

giorno	stabilito	Naghib	ek-Kassar	ricevette	in	consegna	cinque	casse	di	spezie
del	Sudan.

Il	clima,	la	caldura	e	milioni	di	grassi	e	neri	tafani	e	mosche	-	un	esercito
che	amava	posarsi	soprattutto	sugli	occhi,	sul	naso	e	sulla	bocca	-	rendevano
insopportabile	la	breve	sosta,	perciò	Naghib	si	affrettò	a	noleggiare	un	tiro	di
buoi	che	trasportasse	il	carico	all’approdo.	Un	vecchio	fellàh	con	una	faccia
scura	e	 tutta	una	ruga	chiese	per	 il	 trasporto	cinquanta	piastre,	un	prezzo	da
strozzini,	ma	Naghib	 non	 vedeva	 l’ora	 di	 andarsene	 di	 là;	 erano	 giorni	 che
viveva	nella	paura.

L’ultima	 notte	 l’aveva	 trascorsa	 all’«Abtal	 el-Tahir»,	 un	 albergo	 di
passaggio	 a	 poco	 prezzo	 con	 le	 finestre	 inchiodate	 a	 protezione	 dal	 caldo;
aveva	evitato	il	pittoresco	albergo	«Cateratte»	con	la	sua	altana	color	ruggine,
non	soltanto	perché	più	costoso,	ma	anche	e	soprattutto	perché	gli	ospiti	erano
quasi	 tutti	 inglesi.	Ma	 pure	 l’«Abtal	 el-Tahir»	 brulicava	 di	 stranieri,	 sicché
Naghib,	sempre	all’erta	per	la	paura	di	essere	scoperto,	si	ritirava	presto	nella
sua	 camera	 dove	 però	 trovava	 un	 sonno	 agitato.	 Era	 profonda	 la	 paura,	ma
altrettanto	 l’odio.	 Gli	 inglesi	 occupavano	 i	 luoghi	 migliori	 del	 paese,	 e	 gli
egiziani	stavano	ancora	aspettando	che	adempissero	la	promessa,	fatta	prima
della	 guerra,	 di	 restituirglieli.	 Il	 vecchio	 camminava	 silenzioso	 di	 fianco	 al
carro,	 mentre	 Naghib,	 la	 testa	 avvolta	 in	 una	 pezza	 per	 difendersi	 dal	 sole
cocente,	si	faceva	tirare.	Pensava	che	il	suo	compito	finisse	una	volta	ricevuto
il	 carico,	 e	 a	 tale	 pensiero	 si	 sentiva	 sollevato.	 Invece	 soltanto	 ora	 gli	 era
chiaro	in	che	cosa	si	era	impegolato.	Non	c’era	pressoché	biforcazione	dove
non	sostasse	la	polizia,	quasi	sempre	sotto	la	vigilanza	di	soldati	inglesi.

Chi	 potrebbe	 stupirsi	 che	Naghib,	 profondamente	 immerso	 nel	 riflettere
sulla	sua	situazione,	non	avesse	occhio	per	la	bellezza	del	paesaggio?	Per	le
rocce	 arenarie	 color	 ocra	 che	 spiccavano	 intorno	 dalla	 sabbia	 del	 deserto,
possenti	 come	 elefanti,	 degradanti	 sulla	 riva	 del	 Nilo	 come	 animali	 sulla
strada	dell’abbeverata?	Per	le	palme	che	si	agitavano	al	vento	bruciante,	che
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solitarie,	come	insofferenti	di	rivali,	si	abbandonavano	a	mosse	lascive	al	pari
di	una	danzatrice?

Si	domandava	perché	Ali	ibn	al-Hussein	non	avesse	prelevato	lui	stesso	il
carico,	 perché	 avesse	 affidato	 il	 compito	 proprio	 a	 lui	 e	 Omar	 pur	 non
sapendo	affatto	se	poteva	fidarsi,	e	l’incertezza	gli	accresceva	l’inquietudine.
Naghib	osservava	le	casse.	Erano	composte	di	assi	grezze,	legate	con	strisce
di	latta	sottile	e	portavano	sulla	faccia	superiore	la	scritta	in	arabo	«Khartum-
Il	Cairo».	Naghib	si	sentiva	a	disagio	per	l’incertezza	sul	contenuto	del	carico,
e	 quanto	 più	 rifletteva	 sulla	 sua	 rischiosa	 missione,	 tanto	 più	 dubitava	 di
trasportare	 veramente	 spezie,	 tanto	 più	 sospettava	 che	 invece	 non	 vi	 si
nascondesse	 qualcosa	 di	 misterioso,	 di	 proibito.	 Già	 una	 volta	 era	 stato
accusato	di	un	reato	che	non	aveva	commesso;	era	dunque	naturale	che	anche
qui	fiutasse	una	trappola.

Naghib	 ebbe	 un	 sussulto	 allorché	 il	 vecchio	 fermò	 i	 buoi	 con	 un	 lungo
«eeeja».	 Un	 dipendente	 della	 società	 armatrice	 del	 postale	 con	 un	 occhio
coperto	da	una	pezzuola	fissata	sotto	il	turbante	aiutò	a	scaricare	e	disse	che	la
partenza	 del	 vapore	 era	 rimandata	 a	 ora	 tarda	 della	 sera;	 qual	 era	 la
destinazione	del	carico?

Il	Cairo,	rispose	Naghib,	e	indicò	la	scritta	sulle	casse,	al	che	l’impiegato
permise	che	la	merce	fosse	portata	subito	a	bordo.

Il	 vapore	 non	 sarebbe	 partito	 prima	 delle	 dieci,	 e	 con	 una	 strizzatina
d’occhio	disse	che	nella	Sharia	el-Goush	c’erano	ragazze	per	cinque	piastre.

Con	una	mancia	e	il	fermo	proposito	di	non	tornare	più	al	carico	Naghib	si
congedò	per	 immergersi	nella	 confusione	del	bazar	di	Assuan.	 Intorno	a	 lui
regnava	un’agitazione	 operosa.	Mercanti	 del	Sud,	 figli	 temerari	 del	 deserto,
trattavano	con	mercanti	del	posto	lo	scambio	di	frutti,	pelli	e	tappeti	artistici
con	 prodotti	 alimentari	 e	 vestiti.	 Pennuti	 gracidanti	 in	 gabbie	 intrecciate
gareggiavano	 con	 vocianti	 venditori	 ambulanti	 che	 bilanciando	 sulla	 testa
grandi	 vassoi	 di	 ottone	 offrivano	 dolci	 e	 biscotti	 e	 bevande	 verdi	 e	 rosse.
Erano	in	vendita	galabìe	 in	colori	brillanti	e	sacchi	di	cotone	bianco	grezzo,
bigiotteria	 di	 vetro	 variopinto	 ed	 essenze	 e	 profumi	 di	 poco	 prezzo	 che
emanavano	una	confusione	di	mille	odori.	E	frammezzo	pesci,	carne	secca	o
sanguinolenta	 e	 pentole	 gorgoglianti	 con	 verdura	 diabolicamente	 piccante
venduta	al	minuto.

La	festa	degli	occhi	affliggeva	anche	i	nasi	più	insensibili	con	sensazioni
cangianti	 ed	 era	 poco	 adatta	 a	mitigare	 l’agitazione	 di	Naghib.	Dietro	 ogni
mercante,	 dietro	 ogni	 straniero	 egli	 vedeva	 una	 spia	 o	 un	 traditore,	 un
inseguitore	dietro	ogni	individuo	che	si	aprisse	un	varco	tra	la	folla,	e	finì	col
cadere	in	uno	stato	prossimo	alla	follia	paranoica.

Non	osava	fermarsi,	come	inseguito	dalle	furie	correva	per	le	vie	protette
dal	 sole	con	 teli	consunti	di	 iuta,	 incapace	di	prendere	una	decisione.	Come
sotto	l’effetto	di	una	droga	paralizzante	che	gli	bloccasse	l’animo	nel	caos	e
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nell’incertezza	 e	 lo	 spogliasse	 di	 ogni	 facoltà	 mentale,	 Naghib	 si	 lasciava
trascinare	 come	 un	 foglio	 nel	 vento,	 si	 abbandonava	 alla	 sorte,	 pur	 non
smarrendo	la	coscienza	della	sua	situazione.	Stanco	e	spossato	si	lasciò	cadere
su	 una	 sedia	 di	 un	 caffè	 all’aperto,	 tracannò	 una	 quantità	 di	 bicchierini	 di
grappa	 d’anice	 insieme	 con	 tazze	 di	 un	miscuglio	marrone	 e	 cadde	 in	 uno
stato	crepuscolare	di	profonda	disperazione,	fino	a	dimenticare	tutto	quanto	lo
circondava.

Nel	suo	abbattimento	non	si	accorse	che	si	era	fatta	sera	e	che	luci	dorate
avevano	trasformato	il	bazar	in	una	luccicante	sala	degli	specchi	come	in	una
scena	delle	Mille	e	una	notte.	Anche	la	lamentosa	e	a	tratti	selvaggia	musica
di	suonatori	peregrinanti	di	casa	in	casa,	di	caffè	in	caffè,	non	penetrava	più
nella	 coscienza	 di	 Naghib,	 ed	 egli	 si	 sarebbe	 sicuramente	 addormentato	 se
all’improvviso	non	avesse	sentito	una	mano	sulla	spalla.

H	tocco	ebbe	su	Naghib	l’effetto	di	una	sferzata,	e	pensò	di	essere	arrivato
alla	fine	della	sua	libertà.	Non	lo	sfiorò	neppure	l’idea	di	scappare	allorché	si
alzò	 lentamente	dalla	sedia.	Solo	quando	 l’estraneo	cominciò	a	parlare	e	gli
disse	di	sbrigarsi	se	voleva	arrivare	in	tempo	al	postale,	Naghib	riconobbe	il
guercio.

Per	 Allah,	 il	 Misericordioso,	 si	 era	 spaventato	 al	 punto	 da	 non	 saper
distinguere	 fra	 illusione	e	 realtà,	e	ancora	 in	quel	momento	non	sapeva	dire
con	certezza	se	era	tutto	una	sua	immaginazione	oppure	se	stava	camminando
veramente	come	un	automa	accanto	al	guercio.	Sì,	era	vero:	ciondolava	al	suo
fianco,	rispondeva	meccanicamente	alle	sue	domande	e	tendeva	l’orecchio	al
suo	continuo	parlare	senza	capire	che	cosa	diceva.

Sul	 postale,	 adesso	 stipato	 di	 gente,	 il	 guercio	 riscosse	 il	 prezzo	 del
biglietto	 e	 del	 trasporto	 delle	 casse	 e	 abbandonò	Naghib	 al	 suo	 destino.	 Le
poche	cabine	erano	occupate,	e	neppure	consigliabili	a	causa	del	forte	calore,
perciò	 Naghib	 si	 sdraiò	 a	 prua	 dov’era	 il	 carico	 per	 godere	 la	 confortante
frescura	dell’aria	smossa	dal	battello.

Supino	 su	 due	 casse,	 le	 braccia	 incrociate	 sul	 petto,	 Naghib	 fissava	 la
notte	 stellata.	 Dal	 ponte	 di	 coperta	 arrivava	 al	 suo	 orecchio	 un	 forte
chiacchiericcio,	e	sotto	la	prora	lo	sciabordio	irregolare	delle	onde	segnava	un
ritmo	 incomprensibile	 che	 contrastava	 col	 battito	 delle	 gigantesche	 ruote	 a
pale.	 La	 paura	 che	 lo	 aveva	 attanagliato	 per	 ore	 cedeva	 lentamente	 a	 una
gradevole	indifferenza,	anzi	alla	certezza	di	poter	sentirsi	sicuro.

Naghib	sperava	che	Omar	lo	attendesse	a	Luxor	e	aveva	maledetto	mille
volte	di	averlo	lasciato	andare	per	la	sua	strada.	Per	arrivare	al	Cairo	il	giorno
prestabilito	Omar	avrebbe	dovuto	prendere	quella	corsa;	ma	Omar	non	venne.
Naghib	proseguì	dunque	il	viaggio	da	solo,	solo	con	il	suo	carico	enigmatico.

Il	viaggio,	assecondato	dalla	corrente,	durò	due	giorni	e	mezzo	e	tre	notti,
e	 soprattutto	 le	notti	 favorivano	 le	 fantasie	deprimenti,	 e	quanto	più	Naghib
rifletteva	sul	 suo	mandante	e	 sui	 suoi	metodi	 strani,	 tanto	più	si	convinceva
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della	perfidia	di	Ali	ibn	al-Hussein.	Appartenesse	o	no	al	Tadaman,	amasse	o
no	l’Egitto,	aveva	approfittato	vergognosamente	delle	loro	peripezie,	sue	e	di
Omar,	cacciandoli	per	denaro	 in	una	rischiosa	situazione	che	egli	non	si	era
sentito	di	affrontare	di	persona.	Se	le	cose	andavano	secondo	i	piani,	domani
costui	 avrebbe	prelevato	 tranquillamente	 il	 carico	 sbarazzandosi	 di	 loro	 con
una	 mancia.	 Altrimenti	 sarebbe	 rimasto	 quel	 che	 già	 era,	 un	 mercante	 di
spezie	senza	nome	e	senza	recapito.

A	questo	punto	Naghib	cominciò	a	riflettere	che	cosa	poteva	avvenire	se
al-Hussein	non	si	 faceva	 trovare.	Lui	era	stato	puntigliosamente	ai	patti,	ma
che	ne	sarebbe	stato	delle	casse	se	al-Hussein	non	si	fosse	presentato?	Naghib
fu	di	nuovo	assalito	da	un’inquietudine	che	si	dilatò	in	furore	incontenibile,	e
la	notte	precedente	l’attracco	prese	a	manovrare	su	una	cassa	con	un	pugnale,
finché	riuscì	a	schiodare	un’assicella	e	ad	alzarla	un	paio	di	dita.	Non	riuscì	a
vedere	nulla,	ma	sentì	sotto	le	dita	la	ruvidezza	della	iuta	e	col	pugnale	tagliò
il	tessuto.	Ne	uscì	della	polvere	bianca:	oppio!

Ciò	che	da	giorni	Naghib	aveva	immaginato,	anzi	temuto,	adesso	divenne
certezza:	Ali	 ibn	 al-Hussein	 aveva	 approfittato	 del	 loro	 patriottismo	 e	 della
loro	buona	fede	per	i	suoi	loschi	affari.	Fosse	pur	stato	un	affare	del	Tadaman,
lui,	 Naghib	 ek-Kassar,	 non	 voleva	 sporcarsene	 le	 mani.	 E	mentre,	 per	 non
dare	 nell’occhio,	 richiudeva	 cautamente	 la	 cassa,	 mentre	 un	 brivido	 di
autentica	 paura	 per	 la	 scoperta	 gli	 faceva	 tremare	 le	 mani,	 Naghib	 si
tormentava	 il	 cervello	 per	 indovinare	 in	 quale	modo	 al-Hussein	 fosse	 stato
messo	 sulle	 loro	 tracce,	perché	avesse	 scelto	proprio	 loro	per	questo	 sporco
affare.	Ma	non	veniva	a	capo	di	nulla.

Migliaia	 di	 altri	 pensieri	 gli	 bombardavano	 la	 testa.	 Come	 doveva
comportarsi,	ora	che	aveva	scoperto	il	vero	al-Hussein?	Certo,	egli	teneva	in
pugno	 il	 ribaldo.	 Poteva	 ricattarlo,	 farsi	 pagare	 a	 caro	 prezzo	 il	 silenzio,	 in
quattr’e	quattr’otto	diventare	ricco	come	lui.	Perché	non	fare	fifty-fifty?	Però
al-Hussein	 l’avrebbe	 denunciato	 agli	 inglesi,	 e	 allora	 sarebbe	 stata	 la	 fine.
Naghib	 aspirava	 fremente	 l’aria	 della	 notte.	 Sulla	 riva	 brillavano	 le	 luci	 di
Beni	 Suef.	 Come	 far	 capire	 ad	 al-Hussein	 che	 egli	 conosceva	 il	 contenuto
delle	casse?	Una	piccola	allusione,	un	accenno	apparentemente	insignificante
sarebbero	potuti	bastare	a	scompigliare	al-Hussein	inducendolo	a	ripensare	il
compenso	per	un’impresa	tanto	rischiosa.

Ma	al-Hussein	era	un	duro,	un	perverso	e	un	egoista	spietato	che	andava
dritto	allo	scopo.	Certo	lui,	Naghib	ek-Kassar,	era	un	moccioso	a	confronto	di
quel	 bandito	 e	 in	 ogni	 confronto	 diretto	 con	 lui	 sarebbe	 stato	 perdente.
Ricordava	però	la	storia	di	Berlino	con	il	console	Mustafà	Aga	Ayat	e	il	suo
corrotto	 sotto-mudir.	 Entrambi	 l’avevano	 sottovalutato;	 lui	 invece,	 senza
apparire	 si	 era	 impossessato	 della	 copia	 del	 frammento	 di	 Rosetta.
Verosimilmente	 ancor	 oggi	 quei	 due	 si	 rallegravano	 della	 sua	 presunta
mastodontica	dabbenaggine.

158



Insicuro	 e	 dubbioso	 come	 chi	 ha	 l’energia	 vitale	 fiaccata,	 l’indomani
mattina	Naghib	arrivò	al	Cairo,	dove	l’aspettava	al-Hussein	con	un	pugno	di
servitori.	Vestito	 come	 sempre	 all’europea,	 in	 rigido	 colletto	 bianco	 con	 un
vivace	papillon	a	dispetto	del	caldo	-	ciò	che	gli	dava	un	certo	ridicolo	aspetto
di	dandy	-	al-Hussein	esibì	la	solita	arroganza	dei	parvenu	del	suo	stampo,	e
non	sprecò	neppure	una	parola	di	ringraziamento	o	di	riconoscimento.

Naghib	 se	ne	 risentì,	 e	 se	 finora	 era	 stato	 incerto	 sul	 comportamento	da
tenere,	 adesso	 si	 diede	 una	 scrollata,	 perse	 ogni	 freno	 e	 osservò	 che	 in
considerazione	 dei	 rischi	 dell’incarico	 -	 lui	 sapeva	 certamente	 a	 che	 cosa
alludeva	 -	 non	 si	 accontentava	più	 del	 compenso	pattuito,	 senza	dire	 che	 la
missione	gli	era	costata	un	occhio	della	testa.

Ibn	 al-Hussein	 non	 badò	 all’osservazione	 di	 Naghib;	 diede	 invece
l’impressione	di	 inquietarsi	per	 l’assenza	di	Omar.	Lo	 ingiuriò,	 lo	accusò	di
essere	un	 individuo	 inaffidabile	e	dimostrò	di	non	essere	affatto	disposto	ad
assecondare	la	sua	richiesta.	Anzi	lo	minacciò	di	fargli	assaggiare	la	frusta	se
entro	due	giorni	non	gli	avesse	portato	Omar.	servitori	caricarono	le	casse	su
un	 carro	 a	 ruote	 alte,	 uno	 dei	 mille	 che	 tirati	 da	 un	 asino	 percorrevano
traballanti	 le	 strade	 malandate	 della	 città	 vecchia.	 Ali	 era	 atteso	 da	 una
carrozza	che	prese	una	via	diversa	dal	carro.	Naghib	studiava	quale	dei	due
veicoli	seguire.	Era	più	importante	conoscere	il	rifugio	di	al-Hussein	oppure	il
nascondiglio	 dell’oppio?	 Infine	 decise	 per	 al-Hussein,	 poiché,	 rifletteva,	 se
scopriva	 l’abitazione	 di	 al-Hussein,	 questi	 l’avrebbe	 portato	 anche	 al
nascondiglio.

Nelle	vie	 sovraffollate	 la	 carrozza	procedeva	 lenta.	Alla	Sharia	 al-Quasr
el-Ali	 sulla	 sponda	 destra	 del	 Nilo	 entrò	 in	 una	 confusione	 di	 automobili
strombettanti	e	di	carri	tirati	da	buoi	o	da	asini,	e	il	traffico	s’intasò	al	punto
che	in	certi	momenti	era	impossibile	procedere,	sicché	per	Naghib	fu	un	gioco
seguire	la	carrozza.	Al	Midan	el-Tahrir,	dove	s’incrociano	le	grandi	vie	della
città	 fiancheggiate	 da	 alti	 palazzi,	 la	 carrozza	 di	 al-Hussein	 piegò	 a	 est,	 al
Midan	al-Faraki	cambiò	di	nuovo	direzione	avviandosi	verso	la	stazione	Bab
el-Lug,	che	però	lasciò	alla	destra	per	procedere	in	direzione	sud.

Per	 un	 istante	 Naghib	 ebbe	 il	 dubbio	 che	 al-Hussein	 l’avesse	 notato,
infatti	era	evidente	che	andava	per	vie	traverse,	preferendole	alla	più	spiccia
via	diretta;	una	precauzione	inutile,	perché	egli	continuò	a	stargli	alle	costole.
La	 carrozza	 cambiò	 ancora	 una	 volta	 direzione	 finché	 in	 prossimità	 della
moschea	Ibn	Tulun	imboccò	una	via	laterale.	Di	qui	non	doveva	essere	troppo
lontano	 il	 caffè	«Royal»	dove	Naghib	 e	Omar	 avevano	avuto	 la	 sorpresa	di
incontrare	al-Hussein,	e	pochi	passi	più	in	là	doveva	esserci	la	sua	abitazione.

Davanti	 a	una	casa	che	 si	distingueva	dalle	 altre	per	 il	 suo	colore	verde
chiaro	-	sono	pochissime	la	case	del	Cairo	che	non	siano	di	un	ocra	scuro	-	la
carrozza	si	 fermò.	Venne	aperto	un	alto	portone	che	impediva	 la	vista	verso
l’interno,	e	la	carrozza	sparì.	Naghib	lasciò	trascorrere	un	po’	di	tempo,	poi	si
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arrischiò	ad	avvicinarsi	alla	casa.	Al	pari	della	via,	essa	non	aveva	un	nome	-
non	 era	 una	 rarità	 in	 quella	 zona	 -	 e	 al	 di	 fuori	 del	 colore	 non	 presentava
alcuna	 particolarità.	 Le	 imposte	 di	 tutti	 i	 quattro	 piani	 erano	 chiuse	 e	 un
mucchio	 di	 immondizia	 davanti	 alla	 porta	 diceva	 come	 anche	 in	 questo
l’edificio	non	si	distinguesse	affatto	dagli	altri;	tuttavia	fece	uno	strano	effetto
su	 Naghib.	 Percorse	 un	 paio	 di	 volte	 su	 e	 già	 la	 strada	 con	 passo	 veloce,
sempre	 tenendo	 sott’occhio	 la	 casa.	 Non	 sapeva	 spiegarsi	 il	 suo
comportamento,	 aveva	 soltanto	 la	 confusa	 sensazione	 che	 in	 quella	 casa,	 di
cui	ignorava	perfino	se	servisse	di	abitazione	ad	al-Hussein	o	a	qualcun	altro,
si	 svolgesse	qualcosa	che	 interessava	anche	 lui.	Una	persona	di	 servizio,	un
fattorino	 o	 una	 sguattera,	 che	 fosse	 uscita	 dalla	 casa	 gli	 avrebbe	 dato
l’occasione	di	porle	un	paio	di	domande;	ma	 l’alto	portone	rimase	chiuso,	e
per	non	essere	scoperto	Naghib	si	allontanò	dopo	aver	percorso	in	su	e	in	giù
la	strada	non	meno	di	cinque	volte.

Arrivato	 all’alloggio	 che	 divideva	 con	 Omar,	 tracciò	 a	 memoria	 una
pianta	 che	 attraverso	 il	 groviglio	 di	 vicoli	 e	 vicoletti	 lo	 portasse	 alla	 casa
verde;	era	infatti	fermamente	deciso	di	andare	da	al-Hussein	prima	del	ritorno
di	Omar,	col	pretesto	di	ritirare	il	compenso.	Ma	le	cose	andarono	altrimenti.

Al	 mattino	 -	 dopo	 la	 fatica	 del	 viaggio	 aveva	 dormito	 sodo	 e	 bene	 -
Naghib	fu	svegliato	da	un	robusto	bussare	alla	porta.	Due	uomini,	egiziani	in
abiti	europei	dimessi,	chiesero	di	entrare.	Dissero	di	essere	mandati	da	Ali	ibn
al-Hussein	perché	lo	portassero	da	lui.	Naghib	pensò	al	denaro	che	quello	gli
doveva,	senza	obiettare	si	infilò	nella	galabìa	e	seguì	le	due	figure.

A	metà	strada,	accortosi	che	quelli	lo	conducevano	a	una	casa	diversa	da
quella	 dove	 il	 giorno	 precedente	 Ali	 si	 era	 dileguato,	 domandò	 dove	 lo
portassero.	 Uno	 dei	 due,	 un	 tipo	 taurino	 con	 sopracciglia	 cadenti	 e	 il	 naso
schiacciato	 di	 un	 pugile,	 fece	 un	 segno	 stizzoso	 e	 non	 rispose.	 L’altro,
muscoloso,	 di	 corporatura	 solida	 e	 una	 faccia	 aperta	 che	 nonostante
l’espressione	 truce	 non	 riusciva	 a	 nascondere	 una	 certa	 bonarietà,	 rispose
secco,	 da	 al-Hussein,	 l’avrebbe	 visto	 subito.	 sospetti	 di	 Naghib	 crebbero	 e
cominciarono	a	metterlo	in	ansia	allorché	arrivarono	in	vista	delle	baracche	di
legno	 e	 di	 latta	 che	 i	 più	 poveri	 si	 erano	 costruite	 al	 piede	 della	 collina	 di
Mokattam.	 Là	 vivevano	 i	 senzanome,	 i	 fuorilegge	 cui	 il	 destino	 negava	 le
minime	 esigenze.	 Vivevano	 dei	 rifiuti	 dei	 mercati	 e	 delle	 discariche	 e	 di
quanto,	 in	 particolare	 i	 bambini,	 riuscivano	 a	 elemosinare	 e	 non	 di	 rado	 a
rubare	 a	 Heluan,	 Roda	 e	 Gezira.	 Di	 notte	 era	 un	 luogo	 temuto,	 poiché
chiunque	non	fosse	del	posto	rischiava	di	essere	ucciso.	Non	passava	giorno
che	 qualcuno	 non	 scomparisse	 nella	 rete	 impenetrabile	 di	 passaggi	 fra	 le
baracche	di	Mokattam,	per	non	ricomparire	mai	più.

Che	cosa	aveva	in	mente	al-Hussein?	Voleva	eliminarlo	perché	sapeva	del
suo	 traffico	 di	 oppio?	 Che	 l’avesse	 fatto	 portare	 là	 per	 pagarlo,	 a	 questo
Naghib	non	credeva	proprio.
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Gli	 avvenimenti	 degli	 ultimi	 giorni	 avevano	 impressionato	 Naghib:	 lui,
che	pure	non	era	un	coniglio,	sentiva	crescere	la	paura,	una	paura	che	aveva	la
sua	origine	nel	modo	 inquietante	 in	 cui	 al-Hussein	 abusava	della	 sua	gente.
Naghib	 aveva	 un	 fiuto	 sottile	 nei	 confronti	 degli	 altri	 e	 ne	 indovinava	 le
intenzioni	prima	ancora	di	rendersene	conto	del	 tutto.	Questo	spiega	ciò	che
avvenne	dopo:	Naghib	fece	un	poderoso	balzo	da	una	parte,	gettò	a	terra	una
donna	col	suo	bambino,	e	fu	subito	tumulto.	Infilò	lo	stretto	passaggio	fra	due
file	 di	 case,	 scomparve	 al	 primo	 angolo	 e	 per	 non	 destare	 sospetti	 prese	 a
camminare	lentamente	lungo	la	sudicia	via	ostentando	grande	calma.

Naghib	pensava	di	essere	al	sicuro	nel	trambusto	dei	fuorilegge	e	sperava
di	 uscire	 da	 quel	 labirinto	 una	 volta	 che	 fosse	 arrivato	 alla	 moschea	 di
Asunkor	di	cui	riconobbe	la	cupola	e	il	minareto,	ma	proprio	in	quell’istante
si	vide	la	strada	sbarrata	da	una	catena	di	gente	con	al	centro	il	pugile.	Naghib
si	voltò,	ma	anche	da	questa	parte	si	trovò	di	fronte	una	falange.	I	due	fronti	a
poco	a	poco	si	avvicinarono,	il	boxer	si	fece	avanti	e	lo	colpì	sulla	faccia	con
tale	 violenza	 che	 per	 un	momento	 perse	 i	 sensi	 e	 ritornò	 in	 sé	 solo	 quando
sentì	che	i	due	accompagnatori	lo	spingevano	avanti	come	un	vitello.

Si	 fermarono	 davanti	 a	 una	 casa	 con	 i	 muri	 coperti	 da	 lamiere	 di	 latta
arrugginita.	Non	c’erano	finestre,	soltanto	una	porta	con	la	spranga	rimossa.	Il
pugile	aprì	e	spinse	Naghib	in	una	stanza	buia.

Quando	 i	 suoi	 occhi	 si	 abituarono	 alla	 scarsa	 luce	 che	 penetrava	 da	 un
abbaino	del	soffitto,	Naghib	riconobbe	al-Hussein.	Sedeva	su	una	delle	casse
che	lui	aveva	portato	al	Cairo,	e	i	suoi	occhi	sfavillavano	selvaggiamente.

«Pensavi	 seriamente	di	 farmela?»	cominciò	piano;	ma	proprio	quel	 tono
sommesso	suonava	come	una	minaccia.	«Tu	verme,	vorresti	imbrogliare	me,
Ali	ibn	al-Hussein?»

«Ali	 effendi,»	 rispose	 Naghib	 «di	 che	 stai	 parlando?	 Ho	 eseguito
l’incarico	che	tu	mi	hai	affidato.	Un	incarico,	come	tu	sai,	accompagnato	da
grossi	rischi…»

Al-Hussein	 lo	 interruppe	 con	 un	 gesto	 di	 stizza:	 «Tu	 figlio	 di	 una
puzzolente	 cammella,	 hai	 messo	 le	 mani	 su	 ciò	 che	 non	 ti	 appartiene.	 Ti
insegnerò	 io	 a	 ingannare	Ali	 ibn	 al-Hussein.	Schioccò	 le	dita,	 e	 il	 pugile	vi
ravvisò	 l’invito	 ad	 avvicinarsi	 a	 Naghib	 e	 a	 percuoterlo	 selvaggiamente,
finché	egli	dopo	un	pugno	alla	bocca	dello	stomaco	crollò	a	terra.	Il	secondo
accompagnatore	gli	svuotò	in	testa	un	secchio	d’acqua	che	lo	fece	rinvenire.
Si	tirò	su.	Dalla	narice	destra	colava	un	rivoletto	di	sangue.

«Per	Allah,	 il	Misericordioso,»	 balbettò	Naghib	 «non	 so	 che	 cosa	 vuoi.
Queste	 sono	 le	 casse	 che	 ho	 preso	 in	 consegna	 ad	 Assuan	 e	 che	 ti	 ho
recapitato	nel	termine	concordato.	Perché	mi	fai	picchiare?»

«Sai	che	cosa	c’è	nelle	casse?»
Naghib	 temporeggiò.	 Doveva	 insistere	 nel	 dire	 che	 aveva	 eseguito

l’incarico	non	sapendo	di	nulla,	oppure	doveva	ammettere	di	avere	aperto	una
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cassa	 e	 di	 avervi	 trovato	 l’oppio?	Aveva	 tagliato	 il	 sacco,	 non	 lo	 si	 poteva
negare,	e	le	tracce	erano	visibili.	Perciò	confessò:	con	imperdonabile	curiosità
aveva	 aperto	 una	 cassa,	 aveva	 visto	 l’oppio	 e	 poi	 aveva	 subito	 richiuso	 la
cassa.

Ali	ibn	al-Hussein	si	alzò,	aprì	l’una	dopo	l’altra	le	cinque	casse.	I	sacchi
erano	ancora	al	 loro	posto,	pieni.	Naghib	guardò	Ali	con	occhi	 interrogativi
come	a	dirgli,	guarda	tu	stesso	che	cosa	hai	da	rimproverarmi.	Ma	prima	che
potesse	 dire	 qualcosa,	 al-Hussein	 tagliò	 rabbiosamente	 e	 aprì	 a	 uno	 a	 uno	 i
sacchi,	ne	prese	un	pugno	del	contenuto	e	lo	scagliò	in	faccia	a	Naghib,	tanto
da	fargli	male.

«Lo	vedi	che	cos’è?»	urlò	al-Hussein	 fuori	di	 sé.	«Lo	vedi	che	cosa	hai
trasportato	da	Assuan	al	Cairo	con	i	miei	soldi?»

«Sabbia?»	rispose	Naghib	spaventato.
«Cinque	casse	di	sabbia!»
«Ma	ho	visto	io	coi	miei	occhi	la	polvere	bianca!»
Al-Hussein	rise	ipocritamente.	«Così	tu	hai	visto	la	polvere!	E	ti	è	piaciuta

tanto	 che	 l’hai	 consegnata	 al	 tuo	 compagno,	 hai	 riempito	 le	 casse	 di	 sabbia
mettendovi	 in	 alto	 un	 sacco	 della	 merce	 autentica	 affinché	 a	 un	 controllo
superficiale	non	sorgessero	sospetti.»

«Per	la	barba	del	Profeta,	no!»	gridò	Naghib.	«Non	è	così!»
Ali	 ibn	 al-Hussein	 si	 avvicinò	 a	 Naghib	 e	 con	 minacciosa	 lentezza	 gli

mise	 le	 mani	 intorno	 al	 collo.	 Gli	 ribolliva	 il	 sangue,	 la	 faccia	 gli	 si	 fece
paonazza	 come	 se	 volesse	 scoppiare	 da	 un	 momento	 all’altro.	 Le	 fattezze
truci	divennero	una	smorfia	orrenda,	e	serrando	la	presa	al-Hussein	spalancò
la	bocca	e	urlò:	«Dov’è	questo	Omar?	Lo	strozzerò	con	le	mie	stesse	mani!».
E	scuoteva	Naghib	come	a	volergli	strappare	la	confessione.

Naghib	non	tentò	neppure	di	divincolarsi.	Sapeva	che	non	avrebbe	avuto
senso	e,	prossimo	a	crollare,	 si	 abbandonò	al	 suo	destino.	Mille	pensieri	gli
martellavano	il	cervello,	meno	di	tutti,	però	-	ed	era	assai	strano	-,	quello	che
al-Hussein	 potesse	 ucciderlo.	 Chi	 avrebbe	mai	 creduto	 ai	 cammellieri	 della
carovana?	 La	 distanza	 fra	 Khartum	 e	 Assuan	 era	 grande	 e	 richiedeva	 tre
settimane	 di	 marcia.	 In	 quel	 frattempo	 sarebbe	 stato	 un	 gioco	 cambiare	 il
carico.	 E	 c’era	 quel	 guercio	 sul	 postale	 del	 Nilo.	 Si	 era	 offerto	 con	 troppa
premura	 a	 vigilare	 sul	 carico.	E	 lo	 colse	 anche	un	pensiero	 assurdo:	 poteva
fidarsi	 di	 Omar?	 La	 storia	 dei	 due	 inglesi	 era	 stata	 nient’altro	 che
un’invenzione	per	svignarsela?

«Dov’è	 questo	 Omar,	 voglio	 saperlo!»	 La	 voce	 di	 al-Hussein	 lo	 colpì
come	 un	 grido	 lontano.	 Questi	 mollò	 la	 presa	 e	 Naghib	 ripigliò
affannosamente	 il	 fiato.	 «Effendi,»	 ansimò	 «come	 ho	 già	 detto,	 Omar	 si	 è
fermato	a	Luxor;	ma	tornerà,	credimi,	Ah	effendi.	Di	Omar	ci	si	deve	fidare!»
Naghib	lo	disse	benché	lui	stesso	non	fosse	affatto	più	certo	di	poter	credere	a
Omar.
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«Lo	cercherò»	brontolò	al-Hussein.	«Lo	cercherò,	e	lo	troverò.	E	Allah	ti
faccia	la	grazia	che	io	lo	trovi!	Altrimenti…»	e	fece	un	inconfondibile	gesto
con	la	mano	aperta	accostandola	di	taglio	al	collo.

Poi	fece	un	segno	alle	due	guardie	del	corpo.	Costoro	trascinarono	Naghib
in	un	locale	senza	finestre,	lo	legarono	mani	e	piedi	e	lo	spinsero	in	un	angolo
dove	egli	rimase	solo	al	buio.

Quello	stesso	giorno	Ali	ibn	al-Hussein	prese	il	vapore	per	Luxor	insieme
con	gli	altri	due.

Erano	 trascorsi	 sette	giorni	da	quando	Omar	 e	Naghib	 si	 erano	 separati,
sette	 giorni	 senza	 un	 vero	 successo,	 se	 si	 eccettua	 il	 fatto	 che	Omar	 scoprì
come	Lady	Dawson	 fosse	un	agente	dei	 servizi	 segreti	 inglesi.	Anche	 i	due
uomini	che	aveva	pedinato	per	giorni	non	gli	portarono	niente	di	nuovo;	andò
vana	soprattutto	 l’attesa	che	da	qualche	parte	saltasse	fuori	all’improvviso	il
professor	Hartfield.	Se	 lo	 era	 aspettato	 fiducioso	 soprattutto	quando	 il	 terzo
giorno	Lady	Dawson	e	i	due	avevano	preso	la	malagevole	strada	per	la	Valle
dei	 Re,	 durante	 il	 cammino	 si	 erano	 fermati	 da	 Carter	 e	 insieme	 con	 lui
avevano	 affrontato	 la	 ripida	 mulattiera	 che	 li	 portava	 sulle	 rocce.	 Omar	 li
aveva	seguiti	dalla	strada	battuta,	sicuramente	lunga	il	doppio,	ma	percorribile
in	metà	tempo.	Da	lontano	aveva	potuto	vedere	come	Carter	misurasse	a	passi
una	zona	tenendo	in	mano	una	grande	mappa,	e	come	si	sbracciasse	quasi	a
voler	convincere	in	tal	modo	i	visitatori	di	qualcosa	di	inverosimile.

Tenendo	 in	 mano	 un	 nodoso	 bastone	 secondo	 l’usanza	 dei	 fellàh	 del
posto,	Omar	si	era	avvicinato	al	gruppo	a	distanza	d’orecchio,	li	aveva	salutati
con	 un	 cenno	 cortese	 e	 intanto	 cercava	 di	 afferrare	 qualche	 parola	 dei	 loro
discorsi.	 Ma	 da	 quanto	 dicevano	 non	 ebbe	 l’impressione	 che	 parlassero	 di
Imhotep;	 erano	 piuttosto	 interessati	 a	 uno	 sconosciuto	 faraone	 di	 cui	Carter
diceva	di	 aver	 trovato	un	 sigillo	di	 argilla,	una	coppa	e	un	cofano	di	 legno.
Lady	Dawson,	 che	 si	 riparava	 dal	 sole	 con	 un	 grazioso	 ombrellino,	 e	 i	 due
agenti	 coi	 cappelli	 a	 tesa	 larga	 non	 badavano	 all’osservatore	 indigeno,
sicuramente	 perché	 avevano	 motivo	 di	 pensare	 che	 un	 individuo	 di	 quella
condizione	 non	 capisse	 la	 loro	 lingua.	 Seduto	 tranquillamente	 su	 un	masso,
Omar	venne	dunque	a	sapere	che	Lord	Carnarvon,	per	conto	del	quale	Carter
frugava	nella	Valle	 dei	Re,	 era	 un	 avaraccio	 che	voleva	mettere	 le	mani	 su
tesori	d’arte	con	la	minor	spesa	possibile,	che	non	aveva	tempo	per	la	scienza,
e	 che	 lui,	 Carter,	 aveva	 pensato	 più	 di	 una	 volta	 di	 piantar	 lì	 baracca	 e
burattini.

Da	quel	che	poteva	afferrare	Omar	ebbe	l’impressione	che	Carter	fosse	in
possesso	di	 informazioni	esplosive,	che	egli	comunicava	alla	Lady	e	ai	 suoi
agenti	ma	che	dovevano	restare	nascoste	a	Lord	Carnarvon.	Con	suo	stupore
non	 ci	 furono	 però	 accenni	 alla	 tomba	 di	 Imhotep,	 e	 anche	 del	 professor
Hartfield,	 sebbene	 fosse	 un	 personaggio	 chiave,	 non	 fu	 fatta	 assolutamente
parola.	Un’unica	cosa	interessò	Omar:	i	due	agenti	dissero	che	Carter	avrebbe
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potuto	 raggiungerli	 all’albergo	 «Mena	 House»	 del	 Cairo	 a	 partire	 dalla
prossima	 settimana.	 Omar	 potè	 dunque	 dedurne	 che	 le	 ulteriori	 attività	 dei
servizi	 segreti	 britannici	 si	 sarebbero	 svolte	 nel	 Basso	 Egitto,	 e	 prima	 di
sollevare	sospetti	decise	di	ritirarsi	e	di	ripartire	l’indomani	per	Il	Cairo	con	il
postale.

Nella	 camera	 affittata	 al	 «Royal»	 si	 buttò	 sul	 letto	 e	 prese	 a	 riflettere.
Aveva	pedinato	i	due	agenti	convinto	che	l’avrebbero	portato	sulle	 tracce	di
Hartfield.	Ecco	invece	che	qui,	a	Luxor,	si	era	allontanato	più	che	mai	dal	suo
obiettivo;	anzi,	cominciò	perfino	a	dubitare	di	aver	sentito	bene	quando	aveva
spiato	i	due	sul	battello.	Si	domandava	se	nella	voglia	di	trovare	il	professore
non	si	fosse	per	caso	montato	la	testa	al	punto	da	non	saper	più	distinguere	tra
fantasia	 e	 realtà.	A	 questo	 pensiero	 fu	 preso	 dalla	 rabbia.	Rabbia	 contro	 se
stesso,	evidentemente	incapace	di	imbrigliare	la	piena	dei	pensieri.

«Allah	akbar	-	Dio	è	grande»	era	scarabocchiato	sulla	parete	di	fronte,	che
gli	apparve	grigia	e	malconcia,	e	sotto	un	europeo	aveva	scritto	a	matita	con
bei	 ghirigori	 una	 dichiarazione	 d’amore:	«Jane	 for	 ever-	 Jane	 per	 sempre»,
con	doppia	sottolineatura	sotto	Jane.	Piccole	sagome	umane	si	alternavano	a
figure	 animali	 quali	 egli	 aveva	 visto	 nelle	 tombe	 reali	 sull’altra	 sponda	 del
Nilo,	e	naturalmente	non	mancavano	le	solite	oscenità:	un	pene	più	simile	a
un	revolver	a	sei	colpi	che	non	al	normale	organo	sessuale	di	un	egiziano,	e
un	successivo	ospite	vi	aveva	commentato	a	sanguigna:	«Ma’alesh	-	che	sarà
mai».

Omar	era	avvilito.	Gli	dava	fastidio	perfino	l’idea	di	andare	al	Cairo	per
incontrare	Naghib,	sul	cui	conto	era	all’oscuro,	e	per	alcuni	istanti	gli	sfiorò	la
mente	il	pensiero	di	approfittare	dell’occasione	per	sciogliersi	dalle	catene	del
Tadaman.	Era	un	pensiero	più	che	naturale,	un’occasione	migliore	non	gli	si
sarebbe	presentata	tanto	presto;	ma	non	ci	volle	molto	perché	riflettesse:	ora
che	 lui	 era	 iniziato	 ai	 numerosi	 intrecci	 del	 Tadaman,	 l’organizzazione	 non
l’avrebbe	 mollato	 tanto	 facilmente,	 con	 la	 conseguenza	 che	 sarebbe	 stato
braccato	dai	britannici	e	dai	nazionalisti.

Omar	tornò	dunque	al	Cairo.	Trovò	l’alloggio	vuoto,	e	lì	per	lì	non	se	ne
stupì;	 l’unico	 segno	 di	 Naghib	 era	 un	 foglio	 sul	 tavolo	 con	 uno	 strano
scarabocchio	di	cui	non	capì	nulla.	Quando	però,	trascorsi	due	giorni,	Naghib
non	si	fece	vivo,	Omar	decise	di	cercarlo.	Al	«Royal»,	il	caffè	all’angolo,	le
sue	 domande	 non	 ebbero	 risposta;	 il	 cameriere,	 che	 era	 un	 artista	 nel	 far
passare	 sopra	 le	 teste	 degli	 avventori	 un	 vassoio	 d’ottone	 appeso	 a	 tre
catenelle	e	carico	di	 tazze,	non	aveva	più	visto	Naghib	da	gran	 tempo,	e	un
uomo	 di	 nome	 Ali	 ibn	 al-Hussein,	 no,	 non	 lo	 conosceva	 -	 perlomeno	 così
diceva.

Omar	vagò	un	giorno	 intero	 senza	meta	 fra	 il	mare	di	 case.	 Il	Cairo	gli
dava	 il	 capogiro,	 anzi	 gli	 faceva	 paura:	 gente	 accalcata	 e	 rumorosa;
perdigiorno	la	cui	unica	attività	era	il	furto;	bambini	denutriti	che	tendevano
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le	braccine	 rinsecchite	per	 avere	un	 soldino;	vecchie	 scalze,	velate	 fino	agli
occhi,	con	pesi	enormi	sulla	testa;	soldati	britannici	che	facevano	bella	mostra
dell’uniforme;	 e	 frammezzo	 carri	 tirati	 da	 asini,	 bottegai	 con	 carretti	 dalle
grosse	 ruote,	 un	 crescendo	 di	 automobili	 sbuffanti	 e	 strombettanti,	 cani
randagi	 abbaianti,	 e	 dappertutto	 gatti,	 gatti	 col	 pelo	 irsuto	 e	 sporco,	 sudicio
come	 le	 strade	 in	 cui	 vivevano.	Omar	 non	 vedeva	 l’ora	 di	 lasciare	 la	 città,
anche	se	non	sapeva	per	dove.

Era	 sera	 tardi	 quando	 tornò	 nel	 suo	 alloggio	 della	 casa	 anonima	 nella
strada	anonima.	Vana	era	stata	ogni	speranza	di	trovare	Naghib	o	un	qualsiasi
segno	di	vita	di	lui.	Allora	Omar	prese	a	osservare	il	foglio	che	era	sul	tavolo
fin	da	quando	era	arrivato,	ma	al	quale	non	aveva	prestato	attenzione.

Un	garbuglio	di	 linee,	se	osservato	con	attenzione,	disegnava	una	specie
di	 pianta	 della	 città,	 e	 sebbene	 non	 ci	 fosse	 scritta	 una	 sola	 parola	 di
spiegazione	Omar	riconobbe	la	vicina	piazza	Midan	Salah	el-Din,	la	moschea
del	sultano	Hassan	e	la	leggera	curva	della	Sharia	Assaliba,	distante	un	paio
di	 passi	 dal	 suo	 alloggio.	 Vide	 una	 crocetta	 nel	 groviglio	 di	 strade,
evidentemente	indicava	qualcosa	di	particolare.

L’indomani	 Omar	 si	 mise	 in	 cammino	 con	 lo	 schizzo	 in	 mano.	 Non
sapeva	 immaginarsi	 dove	 la	 pianta	 l’avrebbe	 portato,	 e	 men	 che	 meno	 si
aspettava	di	arrivare	a	Naghib,	ma	un	inspiegabile	impulso	lo	spinse	verso	il
posto	contrassegnato.	Fu	uno	di	quei	casi	 rilevanti	della	vita	che	chiamiamo
destino,	 e	 che	 considerati	 in	 seguito	 hanno	 il	 solo	 effetto	 di	 farci	 scuotere
increduli	la	testa.

Arrivato	 alla	 casa	 verde	 nella	 strada	 senza	 nome	Omar	 si	 fermò.	 Fu	 un
impulso	irresistibile.	Dopo	tanto	camminare,	decise	di	bussare.	Non	aveva	il
pur	minimo	presentimento	di	ciò	che	l’aspettasse,	anzi	era	pressoché	convinto
di	 seguire	 un’idea	 balzana.	 Tuttavia,	 pensava,	 qualcosa	 sarebbe	 comunque
successo…

Un	domestico	venne	ad	aprire,	scrutò	Omar	dalla	testa	ai	piedi	con	occhio
indagatore	e	disse	fra	il	gentile	e	il	brusco,	comunque	senza	sgarbo:	«Il	mio
padrone	Ali	ibn	al-Hussein	non	è	in	casa.	Che	cosa	desideri?».

A	quell’incontro	inaspettato	chiunque	altro	sarebbe	rimasto	senza	parola	o
così	confuso	da	balbettare	qualcosa	e	darsela	a	gambe.	Ma	Omar,	fra	le	tante
qualità,	 aveva	 anche	 quella	 di	 mantenere	 la	 mente	 fredda	 e	 di	 reagire	 con
prontezza	nelle	situazioni	inattese.

«Io	 sono»	 rispose	 tranquillo	 «un	 amico	 del	 tuo	 padrone	 Ali	 ibn	 al-
Hussein.	 Apparteniamo	 entrambi	 alla	 medesima	 associazione…	 se	 capisci
quel	che	voglio	dire.	Devo	parlargli!»

Quell’accenno	 cifrato	 confuse	 il	 domestico,	 non	 sapeva	 spiegarsi
l’allusione,	 e	 finalmente	 si	 sciolse:	 «Credimi,	 effendi,	 non	 ti	 manderei	 mai
via,	ma,	Allah	mi	è	testimone,	Ali	ibn	al-Hussein	è	partito».
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Omar	scostò	il	domestico	ed	entrò	nella	penombra	della	stanza	d’ingresso.
Il	 pavimento	 di	 pietra	 era	 coperto	 da	 ricchi	 tappeti,	 candelieri	 di	 ottone
pendevano	dall’alto	soffitto,	sulla	destra	il	borbottio	d’acqua	in	una	vasca.	A
lato	una	scala	ricavata	nella	pietra	portava	al	piano	superiore.

«Non	 posso	 lasciarti	 entrare,	 effendi.	 Chiamerò	 la	 padrona!»	 protestò	 il
domestico	con	voce	stridula.

Prima	 che	 quello	 avesse	 il	 tempo	di	 chiedere	 aiuto,	 sulla	 scala	 apparve,
richiamata	 dal	 grido,	 la	 padrona.	 Era	 velata	 di	 nero	 come	 conviene	 a	 una
donna	maritata,	 e	 dalla	 sua	 lunga	 veste	 traspariva	 un	 corpo	 snello	 e	 sottile.
«Va	 bene,	 Yusuf»	 disse,	 e	 fece	 segno	 al	 domestico	 di	 allontanarsi.	 Poi	 si
avvicinò	a	Omar	fin	quasi	a	toccarlo	e	si	tolse	il	velo.

Omar	ne	fu	come	impietrito.	Era	scomparsa	la	sicurezza	dimostrata	poco
prima.	 Come	 se	 una	 spirale	 di	 ferro	 gli	 stringesse	 inesorabilmente	 il	 petto,
come	 se	 impedisse	 al	 suo	 cuore	 di	 battere,	 come	 se	 bloccasse	 il	 respiro	 nei
suoi	polmoni,	come	se	vanificasse	ogni	suo	movimento,	Omar	stava	immobile
a	guardare	in	faccia	la	donna.	Questa	sollevò	la	mano	destra	e	senza	dir	parola
la	posò	sul	petto	di	Omar.

«Ya	 salaam!»	 disse	 Omar	 piano	 con	 voce	 rotta,	 e	 incredulo	 e	 timido
aggiunse:	«Halima!».

Halima	 annuì.	 Le	 brillavano	 gli	 occhi,	 e	 anche	 Omar	 lottava	 con	 le
lacrime.	 Dovette	 farsi	 forza	 per	 non	 attirare	 Halima	 fra	 le	 sue	 braccia,
stringerla	al	cuore	e	accarezzarne	il	corpo	come	un	reduce	dopo	tanti	anni	di
dolorosa	lontananza.

Da	quanto	tempo	non	aveva	più	visto	Halima?	Sei	o	otto	anni,	da	quando
aveva	 trovato	abbandonata	 la	casa	di	 el-Kurna?	Quale	delusione,	 anzi	quale
rabbia	aveva	provato	nel	leggere	la	lettera	che	gli	dava	l’addio	per	sempre.	La
sapeva	a	memoria,	l’aveva	letta	centinaia	di	volte,	parola	per	parola,	l’aveva
baciata	come	un	bambino	che	attira	a	sé	la	sua	cosa	più	cara,	ma	non	aveva
compreso	le	sue	parole	di	addio.	«Halima,»	ripetè	con	voce	spenta	«Halima,
tu	qui?»

Halima	si	strinse	nelle	spalle.	Sul	suo	volto	guizzò	un	tenero	sorriso,	come
a	 esprimere	 scusa,	 scusa	 per	 l’inaspettato	 incontro.	 La	 luce	 smorzata
dell’ingresso	 impediva	 a	 entrambi	 di	 vedersi	 bene,	 nascondeva	 più	 che
scoprire	 del	 tutto,	 ma	 Omar	 vedeva	 Halima,	 la	 sentiva,	 la	 indovinava,	 la
intuiva,	poiché	in	tutti	quegli	anni	lui	non	l’aveva	mai	persa.	La	vicinanza	di
lei	 lo	 col	piva	come	 il	khamsìm	nel	deserto,	 che	col	 suo	 fuoco	 invisibile	 fa
male	alla	pelle,	la	brucia	e	la	gela	nello	stesso	tempo,	e	gli	toglieva	la	forza	di
metter	 ordine	 nei	 propri	 sentimenti.	Omar	 vedeva	Halima	 col	 cuore,	 con	 la
mente	 non	 la	 vedeva.	 Qualcosa	 in	 lui	 si	 opponeva	 a	 tale	 sguardo,	 lei	 non
poteva	esser	qui,	non	nella	casa	di	questo	Ali	ibn	al-Hussein.

La	padrona!	Mio	Dio,	non	poteva	essere!	Proprio	 l’ultimo	 individuo	cui
l’avrebbe	 ceduta,	 proprio	 lui	 si	 era	 portata	 via	Halima.	 Perché,	 fra	 tutti,	 lei
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aveva	 seguito	 proprio	 lui,	 un	 mostro	 quale	 Ali	 ibn	 al-Hussein?	 Perché	 lei
taceva?	Perché	non	gli	spiegava	 l’assurdità	di	quella	situazione?	Perché	non
gli	 diceva	 che	 lo	 amava	 ancora,	 come	 lui	 non	 aveva	 perso	 un	 solo	 briciolo
dell’amore	per	lei?

Nonostante	 il	grande	desiderio,	qualcosa	gli	 impediva	di	 accarezzarla.	 Il
tempo	 aveva	 cambiato	Halima.	Non	 che	 fosse	 diventata	meno	 desiderabile,
meno	bella	o	meno	seducente,	il	cambiamento	stava	nel	portamento,	che	non
era	più	quello	di	un’adolescente.	Gli	stava	davanti	una	donna	vissuta,	adulta,
dinanzi	alla	quale	si	sentiva	uno	sciocco.

Crebbe	 in	 lui	 la	 paura,	 la	 paura	 che	 in	 quella	 situazione	 assurda	 lei	 gli
dicesse	qualcosa	che	distruggesse	tutto	quanto	c’era	stato	fra	loro,	che	potesse
dire:	va’	e	non	tornare	mai	più,	non	possiamo	più	vederci!	-	l’aveva	già	detto
una	volta.	Si	studiava	perciò,	sull’orlo	della	disperazione,	di	anticipare	le	sue
parole,	 di	 dire	 qualunque	 cosa	 purché	 lei	 non	 lo	 respingesse,	 e	 balbettò	 -
altrimenti	 non	 potevano	 definirsi	 le	 sue	 parole	 sconclusionate	 -,	 balbettò
qualcosa	 di	 Naghib,	 l’amico	 che	 egli	 sperava	 di	 trovare	 qui	 perché	 aveva
eseguito	un	incarico	di	al-Hussein.

La	risposta	di	Halima	si	fece	attendere	a	lungo.	Scrutò	Omar,	per	quanto
lo	 permetteva	 la	 penombra	 della	 stanza,	 e	 per	 Omar	 passò	 un’eternità;	 poi
disse	sommesso,	con	la	gravità	che	fin	dal	principio	l’aveva	intimidito:	«Non
hai	null’altro	da	dirmi?».

Oh,	 non	 avesse	 mai	 parlato.	 Soltanto	 ora	 si	 rese	 pienamente	 conto
dell’idiozia	 delle	 sue	 parole.	 Sentì	 il	 sangue	 salirgli	 alla	 testa,	 e	 sperò	 con
tutto	il	cuore	che	Halima	non	notasse	il	suo	rossore.	Vide	soltanto	che	lei	si
girò	un	poco,	gettò	un’occhiata	guardinga	alla	scala,	poi	fece	un	passo	verso
di	lui	e	lo	strinse	fra	le	braccia.

Omar	 non	 si	 era	 atteso	 un	 così	 insperato	 cambiamento,	 si	 lasciò	 andare
d’istinto	 come	 un	 bambino	 che	 fra	 le	 braccia	 della	 madre	 trova	 una
soccorrevole	 protezione	 e	 non	 è	 capace	 di	 ricambiarne	 i	 sentimenti,	 anzi	 si
sorprese	a	resistere	timidamente	a	quell’impeto	di	tenerezza.

Halima	 gli	 prese	 la	 testa	 fra	 le	mani	 e	 lo	 coprì	 di	 baci,	 e	Omar	 si	 sentì
come	non	si	era	mai	sentito	prima.	A	poco	a	poco	si	sciolse,	il	suo	animo	si
dilatò,	 e	 si	 aggrappò	 all’amata	 come	 un	 naufrago	 alla	 tavola	 salvatrice,
impetuoso,	sfrenato	da	sentir	male.

Né	Halima	 né	Omar	 seppero	 per	 quanto	 tempo	 durò	 l’abbraccio.	 Come
svegliandosi	da	un	sonno	benefico,	entrambi	aprirono	insieme	gli	occhi.	Omar
si	spaventò	a	morte:	davanti	a	loro	stava	Yusuf,	il	domestico.	Con	lo	sguardo
abbassato	disse,	senza	guardare	Halima:	«Padrona,	è	ora».

Halima	 sembrò	 meno	 impressionata	 dalla	 presenza	 di	 Yusuf,	 e	 per
sollevare	Omar	dalla	paura	che	gli	stava	scritta	in	faccia	disse:	«Puoi	fidarti	di
lui,	è	il	mio	domestico	più	fedele».	E	prese	Yusuf	per	mano.
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Ogni	giorno	 alla	 stessa	ora	Halima	 si	 faceva	 accompagnare	da	Yusuf	 al
mercato	 per	 fare	 le	 spese	 che	 il	 domestico	 portava	 a	 casa	 dentro	 ceste.	 La
passeggiata	era	una	sorta	di	rito,	e	rimandarla	o	addirittura	ometterla	avrebbe
richiesto	spiegazioni	a	non	 finire.	 Infatti	Halima	governava	una	grande	casa
che	 contava	 una	 buona	 dozzina	 di	 camerieri	 e	 domestici	 e	 un	 numero
continuamente	 variabile	 di	 domestiche,	 ragazze	 che	 al	mercato	 si	 offrivano
per	 vitto	 e	 alloggio	 perché	 scacciate	 dalla	 famiglia	 o	 non	 ancora	 sposate
nonostante	l’età	da	marito.	C’era	poi	nella	casa	di	al-Hussein	un’altra	donna,
un	cosino	giovane,	pressoché	una	bambina	ma	dotata	dei	pregi	di	una	donna
matura.	Ali	 ibn	al-Hussein	 l’aveva	presa	come	seconda	moglie,	ciò	che	non
contrastava	 con	 i	 costumi	 e	 le	 usanze	 del	 paese	 ma	 aveva	 ferito
profondamente	l’orgoglio	di	Halima.

«Abbiamo	molte	cose	da	raccontarci»	disse	Halima,	e	Omar	annuì:	«Ma
non	qui».	«No,	non	qui»	 rispose	Halima.	«Tu	conosci	 il	grande	portone	del
bazar	Khan	el-Khalili.	Dietro	il	portone	parte	a	destra	il	vicolo	dei	negozianti
di	 tappeti.	 Il	 primo	 negozio	 ha	 nome	 Achmed	 Amer.	 Achmed	 mi	 è	 molto
obbligato.	All’ora	di	mezzogiorno	sarò	là	ad	aspettarti.	Addio.»

Omar	 uscì	 in	 strada	 come	 stordito.	 Le	 facciate	 delle	 case	 sembravano
fluttuare	davanti	ai	suoi	occhi,	e	il	clamore	delle	vie	giungeva	al	suo	orecchio
come	da	una	grande	lontananza.	Barcollava,	perlomeno	credeva	di	barcollare,
quando	 piegò	 verso	 la	 Sharia	Assurugiya	 che,	 come	 sapeva,	 proseguendo	 a
nord	portava	al	grande	bazar.	Non	vedeva	 la	gente	per	 strada	né	 i	carri	e	 le
automobili	che	si	affannavano	per	le	vie,	vedeva	soltanto	la	figura	di	Halima,
la	 grazia	 della	 sua	 persona	 sulla	 scala	 e	 il	 suo	 volto	 nella	 penombra	 della
stanza	d’ingresso,	e	senza	muover	le	labbra	pronunciava	nella	mente	una	sola
parola:	Halima.

Arrivato	alla	grande	torre	dove	si	svolgevano	gli	scambi,	le	contrattazioni
e	 le	 svendite,	 Omar	 non	 faticò	 a	 trovare	 il	 negoziante	 di	 tappeti.	 Disse	 il
proprio	nome,	e	Achmed	Amer	accompagnò	il	visitatore	per	una	ripida	scala
di	legno	che	portava	alla	piccola	stanza	dove	Halima	lo	attendeva.

Sedeva	 su	un	 tappeto	 arrotolato,	 uno	dei	 tanti	 che	 riempivano	 la	 stanza,
arrotolati	o	stesi	l’uno	sull’altro	lungo	le	pareti	fino	al	soffitto.	Attraverso	le
imposte	chiuse	filtrava	un	raggio	scintillante	di	sole.	C’era	odore	di	lana	e	di
insetticida,	ma	in	quel	momento	Omar	non	sentì	e	non	vide	che	Halima.

Senza	parlare	s’inginocchiò	ai	suoi	piedi,	le	cinse	i	fianchi	con	le	braccia	e
posò	 il	 capo	 nel	 suo	 grembo,	 come	 vergognoso,	 come	 per	 nascondersi.
Halima	 capì	 i	 gesti	 e	 prese	 a	 lisciargli	 i	 capelli.	 Così	 stettero	 per	 un	 po’,
ognuno	per	raccogliere	i	propri	pensieri.

Omar	sentiva	il	caldo	delle	cosce	di	 lei,	e	Halima	sentì	che	le	lacrime	le
bagnavano	il	vestito.

«Non	devi	piangere»	disse	Halima,	lei	stessa	prossima	alle	lacrime,	e	con
le	dita	fra	i	suoi	capelli	gli	sollevò	il	capo	per	poterlo	vedere	in	faccia.
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«Non	piango»	rispose	Omar	mentre	con	la	manica	si	asciugava	le	lacrime
dalle	 guance.	 E	 dopo	 un	 profondo	 sospiro	 domandò	 timidamente:	 «Perché
tutto	 questo?».	 «Il	 destino	 mischia	 lui	 stesso	 le	 carte,	 a	 noi	 non	 resta	 che
giocare.»	Halima	sorrideva,	ma	nel	suo	sorriso	c’era	malinconia.

«Perché	tutto	questo?»	ripetè	Omar	scrollando	la	testa.	«Sei	felice?»
«Felice?»
Halima	 non	 rispose	 alla	 domanda,	 e	Omar	 si	 accorse	 che	 lei	 volgeva	 il

capo	verso	la	finestra	soltanto	perché	lui	non	vedesse	le	sue	lacrime.
«Ma	 perché	 hai	 sposato	 questo	 Ali	 ibn	 al-Hussein?	 Perché?»	Accortosi

che	Halima	non	voleva	rispondere,	Omar	si	alzò	e	le	sedette	accanto	così	che
lei	non	potesse	distogliere	lo	sguardo.	«Perché,	Halima?»

«Vuoi	proprio	saperlo?»
«Devi	dirmelo,	Halima.»
«Ma	non	ti	renderà	felice.»
«Almeno	non	soffrirò	più.»
Halima	sollevò	la	manica	della	galabìa	di	Omar	fino	a	scoprire	il	marchio.

Lo	accarezzò	dolcemente	con	la	guancia,	e	si	fermò,	come	a	scegliere	una	a
una	le	parole,	e	cominciò	a	parlare:

«Non	so	se	tu	non	ti	sia	mai	domandato	come	avvenne	tutto	questo,	a	el-
Kurna.»

«Di	che	stai	parlando,	Halima?»
«Parlo	di	questo!»	E	pose	il	dito	sul	marchio.	«Se	tu	sapessi	dove	allora	ti

tennero	prigioniero…»
Omar	 deglutì	 e	 disse:	 «Lo	 so,	 Halima.	 Non	 mi	 ha	 mai	 dato	 pace.	 Un

giorno	 il	 caso	mi	 venne	 in	 aiuto.	 Avevo	 udito	 il	 rumore	 di	 un	 tagliapietre,
l’unico	 che	 mi	 arrivasse	 nella	 tomba	 dov’ero	 prigioniero.	 Presi	 dunque	 a
cercare	nel	raggio	di	un	tiro	di	sasso	e	arrivai	alla	casa	di	tuo	padre.	Fu	uno
shock».

«E	che	cosa	pensasti	di	me?»
Omar	si	strinse	nelle	spalle	e	distolse	gli	occhi.	«A	dirla	onestamente,	non

riuscivo	 a	 raccapezzarmi.	 Soprattutto,	 non	 sapevo	 quale	 fosse	 stata	 la	 tua
parte.»

«E	adesso?»
«Adesso?	Adesso	è	come	prima,	e	il	fatto	che	tu	abbia	sposato	questo	al-

Hussein	non	mi	aiuta	sicuramente	a	capirti.»
Come	 timorosa	 di	 una	 brutta	 parola,	Halima	pose	 la	mano	 sinistra	 sulla

bocca	di	Omar.	«Non	dire	 altro,	mio	amato!»	 supplicò.	«Ti	 spiegherò	 tutto.
Ma	tu	devi	credermi,	promettilo!»

Per	un	po’	rimasero	seduti	l’uno	accanto	all’altra	in	silenzio,	poi	Halima
cominciò	timidamente:	«Yusuf,	mio	padre,	era	un	uomo	stimato	a	Shech	abd
el-Kurna.	La	sua	fierezza	di	essere	egiziano	l’aveva	fatto	conoscere	molto	al
di	là	dei	confini	del	nostro	villaggio.	Yusuf	era	l’unico	che	affrontasse	a	viso
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aperto	 gli	 arroganti	 britannici	 che	 si	 comportavano	 da	 padroni	 del	 nostro
paese.	Amavo	mio	padre	per	questo,	e	troppo	tardi	mi	accorsi	che	cercavano
di	 avvicinarlo	 figure	 ambigue,	 sfaccendati	 e	 parolai.	Chiedevano	 a	 paroloni
un	 nuovo	 Egitto,	 libero	 e	 indipendente,	 e	 sempre	 più	 spesso	 ricorreva	 la
parola	“Tadaman”.	Non	sapevo	che	cosa	potesse	significare,	e	lo	domandai	a
Yusuf,	 mio	 padre.	 Mi	 spiegò	 che	 dietro	 il	 termine	 Tadaman	 si	 cela
un’organizzazione	di	patrioti	egiziani	che	hanno	come	obiettivo	la	liberazione
del	paese,	e	il	loro	segno	di	riconoscimento	è	un	gatto,	l’animale	che	possiede
forze	segrete,	vede	nel	buio	ed	è	sacro	a	tutte	le	potenze.	Poi	mi	attirò	al	suo
petto,	 prese	 a	 lisciarmi	 dolcemente	 i	 capelli	 e	 con	 un	 tono	 di	 voce	 che
contrastava	paurosamente	con	il	suo	atteggiamento	disse	che	non	dovevo	mai
farne	parola	 a	nessuno,	 i	 traditori	 dovevano	morire.	 In	 seguito	 scomparvero
molte	persone,	 egiziani	ma	anche	 stranieri,	delle	quali	mio	padre,	quando	 il
discorso	 cadeva	 sull’argomento,	 diceva	 sprezzante	 che	 erano	 nemici	 del
paese,	e	che	la	loro	punizione	era	semplicemente	giusta.	Quando	gli	domandai
come	fossero	puniti	questi	nemici	del	paese,	mio	padre	disse	che	erano	murati
vivi	in	tombe	di	età	faraonica.	La	freddezza	con	cui	Yusuf	parlò	di	tali	orrori
mi	spaventò	a	morte,	e	da	quel	giorno	cominciai	ad	aborrire	mio	padre.

«Il	tuo	incontro	col	Tadaman	avvenne	per	un	equivoco.	Yusuf	ti	riteneva
una	 spia	 degli	 inglesi;	 comunque,	 il	 Tadaman	 non	 credette	 mai	 che	 il
professore	fosse	a	Luxor	per	acquistare	antichità.	Lo	consideravano	un	agente
britannico	che	cercava	informazioni	sulla	loro	organizzazione.	Perciò	decisero
di	uccidere	il	professore,	sua	moglie	e	il	loro	domestico.

«Tu	fosti	il	primo	a	cadere	nelle	loro	mani.	Non	era	previsto,	fu	un	caso.
Mi	si	gelò	il	sangue	nelle	vene	quando	ti	portarono	di	notte	e	ti	gettarono	nella
tomba.	 Ti	 avevo	 riconosciuto	 subito	 e	 ne	 fui	 disperata.	 Come	 avrei	 potuto
aiutarti?	 Yusuf	 non	 conosceva	 pietà	 quando	 ne	 andavano	 di	 mezzo	 gli
interessi	 del	 Tadaman,	 e	 tu	 saresti	 morto	 miseramente	 di	 fame,	 se	 io	 non
avessi	strappato	a	mio	padre	la	tua	vita,	diciamo	pure:	mercanteggiato.	Fu	un
commercio	turpe,	ma	più	di	tutto	contava	che	tu	ne	uscissi	vivo.»

«Un	commercio	turpe?	Che	intendi	dire,	Halima?»
Nell’inquietudine	dei	suoi	occhi	Omar	lesse	quanto	costasse	all’amata	dire

la	verità.	«Non	riesci	a	immaginarti	quale	prezzo	chiese	mio	padre	per	la	tua
vita?»

Omar	sbigottì.	«Lo	sospetto»	disse	in	un	soffio.
E	Halima	 ricominciò:	«Fra	 i	 compagni	di	mio	padre,	 uno	 si	 distingueva

per	durezza	e	 ferocia:	AH	 ibn	al-Hussein.	Benché	 io	 fossi	 ancora	quasi	una
bambina,	aveva	posato	gli	occhi	su	di	me.	Mi	voleva	in	moglie	e	mio	padre
mi	aveva	promessa	a	lui.	Io	però	mi	rifiutavo	con	la	passione	dei	miei	sedici
anni.	Lo	minacciai	di	graffiargli	la	faccia	se	soltanto	si	avvicinava,	e	che	alla
prima	 occasione	 sarei	 scappata	 per	 non	 farmi	 rivedere	 mai	 più.	 Perciò	 mi
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tenni	 alla	 larga	 da	 al-Hussein.	 Quando	 poi	 non	 vidi	 altra	 via	 d’uscita	 per
liberarti,	promisi	di	sposare	al-Hussein	se	quelli	ti	avessero	liberato…».

Halima	 teneva	 gli	 occhi	 a	 terra.	 Si	 vergognava	 di	 guardare	 Omar	 negli
occhi,	sicché	non	potè	vedere	le	sue	lacrime,	lacrime	di	rabbia	disperata	che
annebbiavano	gli	 smorti	 colori	 della	 stanza	 come	 l’orizzonte	nell’ardore	del
mezzogiorno.	E	Omar	cominciò	a	 singhiozzare,	 forte	e	 senza	 freni	come	un
bambino,	dando	libero	sfogo	alle	lacrime.	In	tale	stato	irreale	di	sconcerto	lo
tormentava	 anzitutto	 il	 pensiero	 che	 nulla	 fosse	 vero,	 che	 Halima	 avesse
inventato	l’intera	storia	soltanto	per	trarsi	d’impaccio.	Ma	quanto	più	durava
il	 silenzio	 sbigottito	 di	 lei,	 tanto	 più	 egli	 acquistava	 la	 certezza	 che	Halima
avesse	detto	la	verità.	E	nella	sua	selvaggia,	irruente	disperazione	si	frammise
il	proposito:	prima	o	poi	costui	lo	ammazzo,	e	alla	fine	urlò:	«Io	l’ammazzo,
io	l’ammazzo!».

Per	soffocare	il	suo	grido	Halima	attirò	al	seno	la	testa	di	Omar,	prese	ad
accarezzargli	 la	 nuca,	 e	 i	 singhiozzi	 di	 lui	 cedettero	 a	 un	 benefico	 senso	 di
distensione	 quale	 solo	 le	 lacrime	 danno	 nel	 loro	 spegnersi.	 Attraverso	 il
vestito	penetrava	il	caldo	del	corpo	di	lei.	I	suoi	sensi	si	risvegliarono,	di	più,
lo	 prese	 il	 violento	 desiderio	 di	 amarla	 lì	 per	 lì,	 senza	 riguardo	 per	 la
sconvenienza	 delle	 circostanze.	 Omar	 voleva	 avere	 Halima	 soltanto	 per	 sé,
possederla	e	non	cederla	più.	Lei	era	il	suo	unico	tutto,	l’oggetto	più	amato,	la
sua	 vita,	 e	 semplicemente	 non	 poteva	 pensare	 che	 subito	 dopo	 Halima	 si
alzasse	 per	 andare	 da	 questo	 al-Hussein,	mai.	E	 se	 l’avesse	 fatto,	 per	 lui	 la
vita	non	avrebbe	più	potuto	avere	alcun	senso.

Stava	 ancora	 rimuginando	 questi	 pensieri	 quando	 sentì	 che	 Halima	 gli
guidava	la	mano	sul	proprio	corpo,	un	tenero	invito	e	insieme	un	segno	che	lei
provava	 gli	 stessi	 sentimenti	 suoi,	 e	 fu	 sopraffatto	 da	 un	 senso	 di	 grande
felicità,	 e	 si	 fece	 spazio	 la	 fiducia	 che	 esistesse	 una	 via	 d’uscita	 da	 quella
situazione.	 Nella	 vertigine	 dei	 sensi	 e	 nella	 consapevolezza	 di	 essere	 fatti
l’uno	per	l’altra,	in	maniera	esclusiva,	e	che	niente	al	mondo	avrebbe	potuto
separarli,	si	rotolarono	sulla	polverosa	catasta	di	 tappeti	orientali,	presero	ad
accarezzarsi	 e	 baciarsi	 finché	 spossati	 dal	 selvaggio	 gioco	 giacquero	 in	 un
dolce	reciproco	abbraccio.

Come	chi	si	sveglia	dal	sonno	e	a	poco	a	poco	riacquista	la	coscienza	del
nuovo	giorno,	Omar	tornò	lentamente	alla	realtà.

«Che	ne	sarà	di	noi?»	domandò	perplesso.
Halima	 si	 mise	 a	 sedere.	 Col	 dito	 seguiva	 imbarazzata	 il	 disegno

geometrico	del	tappeto.	«Non	lo	so,	Omar.	So	soltanto	che	ti	amo.»
«Dobbiamo	fuggire»	disse	Omar.
«Fuggire,	dove?»
Omar	si	strinse	nelle	spalle.
«Al-Hussein	 e	 i	 suoi	 uomini	 ci	 inseguirebbero	 per	 tutto	 l’Egitto,»	 disse

Halima	«e	non	smetterebbero	finché	non	abbiano	trovato	te	e	me,	credimi.»
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Omar	prese	Halima	per	 le	 spalle:	 «Se	veramente	mi	 ami,	 vieni	 con	me.
Fuggiamo	 in	 Europa,	 in	 Inghilterra	 o	 in	 Francia.	 Là	 non	 ci	 cercheranno	 di
certo».

«Non	 illuderti,»	 replicò	Halima	 «il	 Tadaman	 ha	 i	 suoi	 uomini	 anche	 in
Europa,	 e	 uno	 che	 si	 sente	 ferito	 nella	 sua	 vanità	 come	 al-Hussein	 non
rifuggirebbe	dal	darci	la	caccia	in	mezza	Europa.	È	un	maestro	nel	servirsi	di
intermediari	che	non	conoscono	neppure	il	suo	nome	e	la	sua	residenza,	e	non
si	 trattiene	neppure	dall’assassinio,	senza	sporcarsi	 le	mani.	Quando	si	 tratta
della	sua	incolumità,	al-Hussein	ricorre	a	ogni	genere	di	espedienti.	Nella	sua
camera	da	letto	ho	scoperto,	dietro	uno	specchio	ad	altezza	d’uomo,	una	porta
segreta	 che	 conduce	 a	 una	 scala	 d’emergenza	 attraverso	 la	 quale	 può
raggiungere	 in	 ogni	 momento	 il	 cortile	 interno.	 Probabilmente	 teme	 una
vendetta	a	causa	dei	suoi	molti	 loschi	affari.	Di	questo	passaggio	non	mi	ha
mai	detto	nulla.»

«Ma	proprio	questi	loschi	affari	ci	hanno	riuniti!»
«Lo	so»	rispose	Halima.
Omar	fissava	l’imposta	chiusa	della	finestra	che	lasciava	trapelare	i	raggi

vividi	del	sole	al	tramonto,	così	che	nella	stretta	stanza	si	proiettava	il	disegno
grigio-blu	 di	 un	 cono.	Rifletteva.	Gli	 veniva	 da	 pensare	 che	 il	 paese	 intero
congiurasse	 contro	 di	 loro.	 Un	 senso	 di	 scoramento	 lo	 invase;	ma	Omar	 si
sarebbe	 tagliato	 la	 lingua	piuttosto	 che	 esporre	 tale	 sentimento	 allo	 sguardo
interrogativo	di	Halima.	Sentiva	ammirazione	per	quella	donna,	per	la	calma	e
la	 tranquillità	 con	 le	 quali	 aveva	 raccontato	 la	 sua	 storia	 dolorosa,	 senza
commiserarsi	 e	 senza	 chiedergli	 riconoscenza.	 Quasi	 si	 vergognava	 del
proprio	scoraggiamento.

Halima	sembrò	indovinare	il	suoi	pensieri,	con	un	gesto	di	comprensione
gli	 prese	 la	mano,	ma	 evitò	 di	 guardarlo	 negli	 occhi	 per	 risparmiargli	 ogni
sorta	 di	 imbarazzo,	 e	Omar	 provò	 riconoscenza	 per	 quel	 gesto.	Ripresero	 a
colloquiare	studiandosi	di	parlare	di	cose	futili	-	come	a	rimuovere	dall’animo
la	loro	situazione	disperata	-	e	a	un	certo	punto	Halima	domandò	come	Omar
fosse	arrivato	a	 lei.	Omar	raccontò	dello	schizzo	che	Naghib	ek-Kassar,	suo
compagno	di	viaggio	e	di	alloggio,	aveva	lasciato	e	che	dopo	la	lunga	assenza
di	Naghib	l’aveva	portato,	lui	Omar,	sulla	pista	giusta.

«Naghib	ek-Kassar?»	Halima	fece	la	faccia	incredula.	Poi	scosse	il	capo	e
prese	a	raccontare	come	suo	marito	al-Hussein	tenesse	prigioniero	ek-Kassar
e	come	con	alcuni	suoi	compagni	fosse	partito	per	Luxor	alla	ricerca	del	suo
amico.	«L’amico	sono	io»	disse	tranquillo	Omar.

«L’avevo	quasi	indovinato»	rispose	Halima.
«Che	cosa	vorrà	da	me?»
«Secondo	al-Hussein	tu	gli	avresti	sottratto	un	carico	di	oppio	proveniente

dal	Sudan.»
«Non	crederai	a	questa	storia!»
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«Allora?»
«Per	Allah,	il	Misericordioso,	no,»	gridò	Omar	indignato	«ci	siamo	messi

in	viaggio	 insieme	verso	Assuan	per	eseguire	 l’incarico	di	al-Hussein,	ma	a
Luxor	le	nostre	strade	si	sono	divise	e	da	allora	Naghib	non	l’ho	più	visto.»

«Comunque	 sia,»	 replicò	 Halima	 «adesso	 al-Hussein	 sta	 dandoti	 la
caccia.»

Yusuf,	il	domestico,	che	stava	salendo	la	ripida	scala,	si	fermò	a	metà,	si
schiarì	la	gola	e	chiamò	piano:	«Signora,	è	ora».

Halima	era	più	che	mai	preoccupata	di	rispettare	 le	scadenze	quotidiane.
Era	l’unico	modo	per	non	destare	sospetti.

Perciò	il	suo	congedo	fu	breve,	quasi	freddo.	Ma	promise	di	ritrovarsi	là
l’indomani	alla	medesima	ora.

La	 situazione	 in	 cui	 Omar	 si	 trovava	 non	 sarebbe	 potuta	 essere	 più
intricata	 e	 disperata,	 tale	 da	 demoralizzare	 chiunque	 non	 avesse	 una	 buona
dose	 di	 audacia.	 La	 vita	 aveva	 però	 insegnato	 a	 Omar	 che	 proprio	 lo
scoraggiamento	e	la	disperazione	mobilitano	energie	impensate	e	aguzzano	il
cervello	per	scegliere	la	cosa	giusta	appunto	nelle	situazioni	senza	scampo.

Il	 Tadaman	 che	 a	 lungo	 gli	 era	 stato	 di	 modello	 e	 sprone,	 e	 al	 quale
doveva	la	vita,	gli	diveniva	sempre	più	odioso	man	mano	che	ne	conosceva	i
retroscena	e	gli	uomini.	Sa’ad	Zaghlul	era	sicuramente	un	uomo	rispettabile.
Gli	 inglesi,	 avendolo	 riconosciuto	 come	 il	 capo	del	movimento	 nazionalista
egiziano,	 lo	 avevano	 esiliato	 a	 Malta	 e	 poi	 alle	 Seychelles,	 e	 pure	 i	 suoi
seguaci	 del	 partito	Wafd	 erano	 persone	 oneste.	Ma	 dietro	 gli	 estremisti	 del
Tadaman,	 che	 facevano	 parlare	 di	 sé	 soprattutto	 per	 i	 loro	 attentati,	 si
nascondevano	 molti	 criminali	 che	 badavano	 esclusivamente	 al	 proprio
tornaconto	e	consideravano	il	loro	fallimento	nella	vita	un	motivo	sufficiente
per	 aderire	 all’organizzazione.	 Una	 delle	 caratteristiche	 più	 rilevanti
dell’organizzazione	 era	 l’anonimato	 dei	 suoi	 membri.	 Erano	 pochissimi
coloro	che	li	conoscevano,	e	pur	conoscendoli	non	sapevano	chi	e	a	chi	fosse
gerarchicamente	 superiore,	 chi	 e	 a	 chi	dovesse	ubbidire,	 chi	 e	 a	 chi	potesse
dare	ordini.	Non	si	sapeva	neppure	chi	fosse	il	vero	capo	di	un’unità,	e	questo
dava	 adito	 a	 illazioni;	 ma	 il	 Tadaman	 viveva	 appunto	 sull’incertezza
dell’identità	dei	suoi	affiliati.

Naturalmente	Omar	 sapeva	che,	 se	 avesse	abbandonato	 l’organizzazione
che	l’aveva	risucchiato	in	maniera	tanto	fatale,	la	sua	vita	non	valeva	più	un
granello	di	polvere.	In	quel	momento	Omar	doveva	decidere	se	incontrare	al-
Hussein	facendo	le	mostre	di	nulla	oppure	semplicemente	scomparire	finché
lui	e	Halima	trovassero	l’occasione	di	fuggire.

Se	si	nascondeva,	al-Hussein	l’avrebbe	cercato	insieme	con	i	suoi	uomini
e	 non	 si	 sarebbe	 dato	 pace	 finché	 non	 l’avesse	 trovato,	 poiché	 avrebbe
considerato	 la	 sua	scomparsa	come	prova	di	colpevolezza.	Se	si	presentava,
avrebbe	 avuto	 un	 bel	 giurare	 di	 essere	 estraneo	 all’affare	 dell’oppio,	 al-
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Hussein	 avrebbe	 fatto	 il	 sordo.	 Inoltre	 doveva	 contare	 sul	 rischio	 che	 al-
Hussein	 scoprisse	 la	 sua	 identità,	 infatti	 fino	 a	 quel	 momento	 si	 poteva
supporre	che	non	riconoscesse	in	Omar	quel	giovane	cui	doveva	il	possesso	di
Halima.

Non	 si	 erano	 incontrati	 quando	egli	 era	 stato	vittima	di	un	errore	 fatale.
Omar	 ignorava	 perfino	 se	 allora	 al-Hussein	 avesse	 saputo	 il	 suo	 nome,	 e
probabilmente	 erano	 secoli	 che	 questi	 aveva	 dimenticato	 per	 quale	 ragione
Halima,	che	prima	l’aveva	rifiutato,	si	era	poi	data	a	lui.	Al-Hussein	non	era	il
tipo	 che	 si	 sentisse	 legato	 al	 passato,	 ed	 era	 contrario	 al	 suo	 carattere
preoccuparsi	 di	 ciò	 che	 era	 avvenuto	 per	 suo	 volere.	 In	 questo	 era	 tutto
l’opposto	di	Omar.

Appena	 spento	 il	 fuoco	 della	 passione	 Omar	 cominciò	 a	 dubitare	 che
l’attrazione	 di	 Halima	 per	 lui	 potesse	 essere	 ancor	 quella	 degli	 anni	 di
gioventù,	che	l’incontro	insperato	avesse	soltanto	riattizzato	e	fatto	divampare
una	 fiammella	 destinata	 a	 spegnersi	 un	 istante	 dopo.	 Il	 pensiero	 lo
perseguitava	 con	 la	 forza	 della	 fatalità,	 sicché	 quando	 l’indomani	 si
ritrovarono	 nel	medesimo	posto	Omar	 si	 sorprese	 a	 studiare	 il	modo	 di	 par
lare	di	Halima,	i	suoi	gesti	più	casuali	e	insignificanti,	a	ricercare	comunque
una	conferma	ai	suoi	sospetti.

Halima	 aveva	 un	 fine	 e	 sicuro	 intuito	 per	 tali	 esitazioni,	 perciò	 non	 le
sfuggì	 l’inquietudine	 di	Omar,	 e	 durante	 il	 loro	 terzo	 incontro	 lo	 indusse	 a
parlare	mentre	giaceva	fra	le	sue	braccia.

Quale	 meraviglia	 che	 egli	 avesse	 dubbi?	 Omar	 non	 provò	 neppure	 a
difendere	 le	 oscillazioni	 del	 suo	 animo.	 La	 vita	 gli	 aveva	 insegnato	 che	 i
sentimenti	si	piegano	come	 le	cime	degli	alberi;	e	 tanto	 tempo	era	 trascorso
dal	loro	primo	incontro.	Ma	Omar	era	tormentato	soprattutto	dal	pensiero	del
loro	 futuro	 comune.	 Halima	 viveva	 la	 vita	 di	 una	 signora	 aristocratica,
comandava	 una	 numerosa	 servitù	 e	 presiedeva	 all’agiatezza	 di	 una	 casa	 di
rango.	L’idea	che	Halima	 fosse	costretta	a	vivere	 fuggiasca,	 a	condurre	una
misera	 vita	 senza	 avvenire,	 lo	 mandava	 su	 tutte	 le	 furie,	 e	 quei	 giorni	 di
incontri	segreti	dal	negoziante	di	tappeti	furono	un	tempo	di	disperazione.	Più
di	una	volta	aveva	pensato	di	andarsene	e	di	non	farsi	più	vedere	l’indomani;
ma	 al	 momento	 di	 decidere	 dimenticava	 tutti	 i	 propositi	 e	 attendeva
impaziente	l’incontro	con	Halima.

Halima	 l’aveva	 avvertito	 di	 non	 tornare	 più	 nel	 suo	 alloggio	 dei
sobborghi,	 probabilmente	 -	 diceva	 -	 la	 casa	 era	 sorvegliata	 da	 tempo.	 Il
negoziante	di	tappeti,	un	vecchio	gentile	col	pizzetto	bianco	e	spessi	occhiali
di	 corno,	 gli	 offrì	 un	 nascondiglio	 nel	 magazzino	 del	 cortile;	 e	 Omar	 gli
dimostrò	 la	 propria	 riconoscenza	 prestandosi	 durante	 il	 giorno	 a	 lavare	 i
tappeti,	 un	 sudato	 lavoro	 di	 spazzola	 ruvida	 e	 sapone	 puzzolente	 che	 gli
arrossava	le	mani	e	le	faceva	gonfiare	come	palle	informi	di	gomma.
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Halima	 e	 Omar	 avevano	 a	 malapena	 scacciato	 le	 preoccupazioni
decidendo	di	comune	accordo	di	fuggire	in	Europa,	quando	il	giovane	ebbe	un
nuovo	 motivo	 di	 tristezza.	 Halima	 lo	 aveva	 informato	 che	 al-Hussein	 era
tornato	a	mani	vuote	e	per	questo	si	era	sfogato	villanamente	con	lei.	Da	quel
momento	 Omar	 passava	 dall’impazienza	 al	 cieco	 furore	 contro	 al-Hussein.
Impazziva	al	pensiero	che	dopo	le	ore	di	comune	felicità	Halima	ricadesse	in
balia	 di	 quell’uomo.	 In	 quei	 momenti	 di	 esasperazione	 Omar	 correva
nell’angusto	locale	in	cui	si	abbandonavano	al	reciproco	amore,	andava	su	e
giù	coi	pugni	serrati	come	un	carcerato.	Prima	o	poi,	continuava	a	ripetersi,	io
l’ammazzo,	io	l’ammazzo!

Il	 furore	 di	 al-Hussein	 crebbe	 allorché	 uno	 dei	 servitori	 lo	 informò	 che
Naghib	ek-Kassar,	chissà	come,	era	riuscito	a	sciogliersi	ed	era	fuggito.	Fuori
di	sé	dalla	rabbia	al-Hussein	scagliò	una	sedia	contro	il	malcapitato,	estrasse	il
revolver	che	portava	sempre	con	sé	e	cominciò	a	sparare	all’impazzata	contro
il	soffitto	della	stanza.	Non	era	la	prima	volta	che	Halima	era	terrorizzata	da
al-Hussein,	 un	 terrore	 allo	 stato	 puro	 che	 la	 confermava	 nella	 decisione	 di
abbandonare	 il	marito.	Sarebbe	infatti	venuto	 il	giorno	in	cui	questi	avrebbe
sfogato	su	di	lei	la	sua	rabbia,	e	il	giorno	in	cui	avesse	saputo	dei	suoi	incontri
con	Omar	avrebbe	segnato	per	lei	la	condanna	a	morte.

Ogni	pomeriggio	in	cui	si	incontravano	era	per	loro	un	tempo	di	amore,	lo
esigevano	i	loro	corpi,	affamati	come	dopo	un	lungo	digiuno;	ma	l’amore	fra
quei	 tappeti	 arrotolati	 e	 le	pile	di	 passatoie	diventava	 sempre	più	un	 atto	di
disperazione	ormai	incapace	di	scacciare	la	paura.	Halima	non	sapeva	dire	se
dietro	 la	 liberazione	 di	 ek-Kassar	 ci	 fosse	 qualcuno,	 oppure	 se	 egli	 fosse
riuscito	a	fuggire	da	solo.	Comunque	la	loro	iniziale	sicurezza	cedette	a	una
certa	inibizione	che	turbava	gravemente	i	loro	rapporti.

Naghib	ek-Kassar	era	un	uomo	che	sapeva	il	fatto	suo,	aveva	vissuto	molti
anni	 in	 Europa	 e	 avrebbe	 potuto	 sicuramente	 aiutarli	 nella	 loro	 ricerca	 di
fuggire	in	un	paese	sconosciuto	e	straniero;	ma	dove	cercare	Naghib?	Infine
Omar	 si	 ricordò	 del	 mikassàh.	 Lo	 storpio	 dell’albergo	 «Mena	 House»	 era
l’unico	che	potesse	aiutarli.	Naghib	sapeva	della	loro	amicizia,	sapeva	che	del
mikassàh	poteva	fidarsi	e	sicuramente	sarebbe	ricorso	a	lui	per	avere	notizie
di	Omar.

Halima	gli	aveva	offerto	una	somma	rilevante	di	denaro	che	a	tutta	prima
egli	aveva	rifiutato	con	sdegno,	ma	che	poi	aveva	accettato	con	riconoscenza;
adesso	 ne	 era	 felice	 e	 potè	 perfino	 permettersi	 di	 percorrere	 in	 diligenza	 la
lunga	 strada	 per	 le	 piramidi.	 Hassan	 era	 accoccolato	 nel	 solito	 posto.
Sembrava	 senza	età;	da	quando	Omar	 l’aveva	conosciuto,	 era	 cambiato	ben
poco.

Hassan	lesse	a	prima	vista	lo	smarrimento	nell’espressione	di	Omar	e	con
un	 cenno	 della	 testa	 gli	 indicò	 una	 panchina	 circondata	 da	 oleandri	 che
impedivano	la	vista	dall’ingresso	dell’albergo.
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Il	 mikassàh	 si	 arrampicò	 sulla	 panchina	 a	 forza	 di	 braccia,	 che	 aveva
robuste.	«Qualcuno	ha	già	chiesto	di	te.»

«Naghib	ek-Kassar?»
Lo	storpio	annuì.
«Dov’è?»
«Non	lo	so»	rispose	Hassan,	e	strappò	una	foglia	di	oleandro	che	si	mise

fra	 i	 denti.	 «Ho	 avuto	 l’impressione	 che	 fosse	molto	 sospettoso	 e	 a	 tutte	 le
domande	dava	risposte	fugaci	ed	evasive.	Non	sapevo	che	pensare	di	lui.	Alla
fine	 disse	 che	 sarebbe	 tornato.	 Bel	 tipo,	 quello!»	 e	 sputò	 lontano	 la	 foglia
masticata.

Omar	 prese	 a	 raccontare	 quanto	 era	 accaduto	 dopo	 che	 si	 erano	 visti
l’ultima	volta:	il	misterioso	incarico	di	Ali	ibn-Hus-sein,	la	sua	inutile	caccia
ai	 due	 agenti	 britannici	 e	 l’inatteso	 ritrovamento	 di	 Halima;	 non	 tacque
neppure	 la	 sua	avventura	amorosa	con	 lei	e	 il	 loro	disegno	di	 fuggire,	né	 le
loro	incertezze,	e	gli	parve	di	sentirsi	alleggerito.

Hassan	fissava	muto	davanti	a	sé,	poi	prese	a	dondolare	lentamente	da	una
spalla	 all’altra	 la	 testa	 calva	 bruciata	 dal	 sole,	 come	 se	 non	 avesse	 ancora
un’idea	precisa.	Infine	respirò	profondo,	drizzò	il	corpo	basso	ma	solido	fino
ad	 assumere	 quasi	 un	 atteggiamento	 di	 minaccia,	 e	 senza	 guardare	 Omar
disse:	«Non	puoi	farlo,	non	puoi	farlo».

«Che	cosa?»	Omar	apostrofò	lo	storpio.
«Lei	è	sua	moglie.	Non	ti	è	lecito	portargliela	via.»
«Ma	 è	 un	 delinquente.	 L’ha	 tormentata,	 e	 temo	 che	 la	 ucciderà	 quando

verrà	a	sapere	dei	nostri	incontri!»
«Non	 importa.	Dinanzi	 ad	Allah,	 il	Misericordioso,	Halima	 è	 la	moglie

legittima	di	Ali	ibn	al-Hussein,	e	a	nessuno	di	qua	o	di	là	dal	Nilo	è	consentito
di	strappargliela.»

«Ma	te	l’ho	ben	detto	com’è	nato	questo	matrimonio!»
«Le	 sacre	 leggi	 del	 Corano	 non	 domandano	 in	 quali	 circostanze	 un

matrimonio	è	nato,	domandano	se	un	matrimonio	è	stato	contratto	oppure	no.
Halima	ha	dato	il	suo	consenso	ad	al-Hussein?»

«Sì,	ma…»
«Dunque	lei	è	la	sua	sposa	legittima,	e	nessuno,	neppure	tu,	ha	il	diritto	di

contendergli	questa	donna.»
La	durezza	e	l’inflessibilità	del	mikassàh	turbarono	profondamente	Omar.

Mai	aveva	pensato	di	contraddire	le	parole	di	quel	vecchio	saggio.	Fino	a	quel
giorno	Hassan	era	stato	per	lui	un’autorità,	soprattutto	morale;	ma	di	colpo	le
cose	cambiarono.	Omar	non	dubitò	neppure	un	istante	della	giustezza	del	suo
comportamento.	Abbandonare	Halima	a	quel	mostro?	Mai!

Omar	disse	al	mikassàh	dove	abitava.	Se	Naghib	fosse	tornato,	gli	desse
l’indirizzo.	 Il	 vecchio	 fece	 la	 faccia	 seria	 e	glielo	promise,	 e	Omar	prese	 la
strada	del	ritorno.	Seduto	nell’ultima	fila	della	diligenza	rifletteva.	Gli	pesava
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dover	 buttare	 al	 vento	 il	 consiglio	 del	 vecchio	mikassàh,	ma	 il	 pensiero	 di
doversi	separare	da	Halima	lo	deprimeva	ancora	di	più.	Certo,	Hassan	era	un
vecchio	saggio,	e	finora	tutti	i	suoi	consigli	si	erano	dimostrati	giusti,	ma	l’età
è	una	magra	 consolazione.	Omar	voleva	vivere	 con	Halima,	 e	 lei	 con	 lui,	 a
dispetto	di	tutte	le	leggi	del	mondo.

Nei	 loro	discorsi	Omar	e	Halima	avevano	prima	progettato	di	 fuggire	 in
Inghilterra.	Omar	 parlava	 la	 lingua	 del	 paese	 e	 dal	 professor	 Shelley	 aveva
appreso	molto	 sulla	 cultura	e	 la	 storia	della	Gran	Bretagna.	 Il	denaro	per	 la
traversata	non	era	un	problema.	Se	Halima	impegnava	 i	gioielli	 -	e	 lei	disse
senza	 mezzi	 termini	 che	 era	 disposta	 a	 farlo	 -	 avrebbero	 avuto	 denaro
sufficiente	 per	 vivere	 un	 anno	 intero.	 Ma	 quando	 andò	 da	 Cooks	 sul
Lungonilo	per	prenotare	un	passaggio	in	nave	da	Alessandria	a	Southampton,
Omar	venne	a	sapere	con	sgomento	che	era	 indispensabile	un	visto,	quando
poi	 la	 gentile	Miss	 dietro	 il	 bancone	 bianco	 cominciò	 a	 chiedergli	 nome	 e
indirizzo,	si	girò	sui	tacchi	e	uscì	costernato	dall’ufficio.

Omar	era	fermamente	convinto	che	il	suo	nome	fosse	ancora	sulla	lista	dei
ricercati,	benché	l’attentato	alla	ferrovia	fosse	di	quattro	anni	prima.	Ma	come
avrebbe	potuto	informarsene	senza	mettere	in	pericolo	se	stesso	e	Halima?

Poco	più	di	un	giorno	dopo	scoppiarono	al	Cairo	dimostrazioni	xenofobe.
La	 situazione	 si	 acutizzò	 con	 attentati	 contro	 funzionari	 britannici	 e	 con	gli
scioperi	 delle	 poste	 e	 delle	 ferro	 vie.	 Orde	 scatenate	 fecero	 saltare	 pali	 del
telegrafo,	 binari	 ferroviari	 e	 impianti	 d’irrigazione.	Zaghlul	 era	 in	 esilio,	 da
tempo	 il	 paese	 era	 senza	 governo,	 sulla	 cittadella	 del	 Cairo	 sventolava	 la
bandiera	 britannica	 e	 l’alto	 commissario	 britannico	 Lord	 Allenby	 tentava
disperatamente	di	 indurre	 il	primo	ministro	di	Sua	Maestà,	Lloyd	George,	a
cambiare	le	cose.

Queste	 circostanze	 meritano	 di	 essere	 menzionate	 perché	 ebbero
grandissimo	peso	sui	fatti	successivi.

In	un	caldo	giorno	dell’incipiente	primavera	Naghib	ek-Kassar	comparve
inaspettatamente	 nel	 negozio	 di	 tappeti	 presso	 la	 grande	 torre.	Omar	 aveva
ormai	perso	ogni	speranza	di	rivederlo.

Aveva	 avuto	 l’indirizzo	 di	 Omar,	 raccontò	 Naghib,	 da	 Hassan,	 ma,
contrariamente	 al	 loro	 primo	 incontro,	 il	 mikassàh	 gli	 era	 parso	 reticente,
irritato,	 tanto	 da	 fargli	 sospettare	 che	 il	 vecchio	 gli	 tendesse	 una	 trappola.
Sicché	 aveva	 fatto	 la	 posta	 al	 negozio	 per	 tre	 giorni,	ma	 non	 aveva	 notato
nulla	di	particolare	al	di	fuori	di	una	donna	velata	che	tutti	i	giorni	a	ora	fissa
entrava	nel	negozio	per	poi	riuscirne.

Ci	 vollero	 spiegazioni	 lunghe	 e	 precise	 per	 convincere	 Naghib	 che	 la
donna	 velata	 era	 la	 moglie	 di	 al-Hussein,	 ma	 anche	 la	 ragazza	 che	 Omar
amava	e	che	gli	aveva	salvato	la	vita,	e	che	in	quel	posto	lui	non	aveva	niente
da	 temere.	 La	 diffidenza	 cedette	 soltanto	 quando	 Omar	 gli	 raccontò	 dei
progetti	di	fuga	e	del	fallito	tentativo	di	andare	in	Inghilterra.
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Fu	 una	 fortuna;	 anche	 Naghib,	 infatti,	 stava	 progettando	 di	 lasciare	 il
paese,	anzi	disse	-	e	c’era	motivo	di	credergli	-	che	avrebbe	lasciato	Il	Cairo
già	da	 tanto	 tempo	 se	 avesse	 avuto	 i	 soldi	per	 il	 passaggio	 in	nave.	Naghib
piacque	 a	 Halima,	 che	 fu	 colpita	 soprattutto	 dall’esperienza	 di	 vita	 e	 dalla
mente	fredda	di	 lui,	così	all’opposto	dell’emotività	di	Omar.	 In	 tre,	disse,	 le
possibilità	 di	 fuga	 sarebbero	 aumentate,	 e	 si	 offrì	 di	 pagare	 il	 biglietto	 per
Naghib.	 Questi	 fu	 in	 grado	 di	 dire	 che	 entro	 pochi	 giorni	 il	 protettorato
britannico	sarebbe	stato	abolito	e	che	il	sultano	Fuad	sarebbe	stato	proclamato
re	dell’Egitto.	In	quell’occasione	sarebbe	stata	promulgata	un’amnistia,	sicché
non	avrebbero	più	avuto	niente	da	temere	dai	britannici.

Halima	 faceva	 fretta.	 La	 sua	 situazione	 diventava	 di	 giorno	 in	 giorno
sempre	 più	 rischiosa,	 poiché	 al-Hussein	 aveva	 messo	 una	 taglia	 di	 cento
sterline	sulle	teste	di	Omar	e	Naghib,	e	sapeva	bene	che	se	uno	dei	due	fosse
stato	 scoperto	 anche	 lei	 sarebbe	 stata	 perduta.	 Naghib	 aveva	 trovato	 un
nascondiglio	 dalla	 sorella	 di	 sua	madre.	 Là	 poteva	 sentirsi	 sicuro,	 ed	 evitò
pure	 di	 farsi	 vedere	 in	 strada	 insieme	 con	Omar,	 poiché	 anche	 nell’operosa
confusione	del	grande	bazar	non	erano	certi	di	sfuggire	agli	informatori.

Il	giorno	precedente	la	proclamazione	dell’indipendenza	(un’indipendenza
di	 facciata,	poiché	 il	governo	di	Sua	Maestà	continuava	a	 tenere	 in	mano	 la
politica	 di	 sicurezza	 e	 di	 difesa	 del	 paese),	 in	 quel	 memorabile	 giorno	 la
volontà	 insondabile	 di	 Allah	 dispose	 un	 avvenimento	 che	 scosse	 la	 ferma
convinzione	 di	 Omar	 e	 gli	 fece	 riflettere	 se	 non	 fossero	 giusti	 gli
ammonimenti	del	vecchio	mikassàh.

Omar	e	Naghib	si	erano	dati	appuntamento	sotto	il	grande	orologio	della
Sharia	 abd	 el-Khalig	 dov’erano	 gli	 uffici	 di	 quasi	 tutte	 le	 compagnie	 di
navigazione.	Omar	stava	osservando	 l’avvicinarsi	di	un’automobile	bianca	e
lo	incuriosiva	il	fatto	che	il	guidatore	sedeva	allo	scoperto,	mentre	il	padrone,
evidentemente	un	inglese	vestito	di	tutto	punto	e	con	un	luccicante	monocolo,
se	ne	stava	sotto	un	coupé	chiuso,	al	riparo	dalla	polvere	e	dal	sole.	La	vettura
si	 fermò	 davanti	 al	 portale	 della	United	Mediterranean,	meno	 di	 un	 tiro	 di
sasso	da	Omar.	Nello	stesso	istante	arrivò	Naghib.

Omar	fece	segno	a	Naghib,	ma	prima	che	avessero	 il	 tempo	di	salutarsi,
tre	uomini	si	buttarono	su	di	loro	da	tre	punti	diversi,	li	spintonarono	da	una
parte,	 e	 presero	 a	 sparare	 contro	 l’inglese	 che	 in	 quel	 momento	 stava
scendendo	 dall’automobile.	 Omar	 e	 Naghib,	 impietriti,	 furono	 incapaci	 di
muoversi	 anche	 quando	 i	 malviventi,	 scaricati	 i	 revolver	 e	 gettatili	 via,	 si
diedero	alla	fuga	attraverso	una	delle	vie	laterali	che	portavano	all’Opera.

L’inglese	giaceva	sulla	via	in	un	grottesco	contorcimento	del	corpo	e	con
la	 faccia	 verso	 terra.	 Dal	 ventre	 colava	 sangue	 nero.	 Le	 dita	 della	 mano
sinistra,	levata	in	alto	in	un	macabro	atteggiamento,	tremavano	violentemente
come	attraversate	dalla	corrente	elettrica;	finché	la	mano	sbattè	senza	vita	sul
lastricato.	Da	 tutte	 le	parti	accorse	gente	vociante,	e	soltanto	a	questo	punto
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Omar	si	rese	conto	che	loro	due	erano	i	più	vicini	alla	vittima.	Omar	afferrò
Naghib	per	la	manica	e	con	lui	penetrò	tra	le	file	di	curiosi	accalcatisi	 in	un
batter	 d’occhio.	 L’autista,	 un	 egiziano	 che	 si	 era	 riparato	 dagli	 attentatori
nascondendosi	 dietro	 l’automobile,	 li	 vide	 e	 in	 preda	 al	 panico	 si	 mise	 a
gridare	nella	loro	direzione:	«Fermateli!	Assassini!».

Un	 paio	 di	 ardimentosi	 cercarono	 di	 sbarrare	 loro	 la	 strada,	 ma	 furono
buttati	 per	 terra.	 Omar	 e	 Naghib	 lottavano	 per	 la	 vita.	 Sapevano	 di	 essere
innocenti,	 che	 solo	 il	 caso	 li	 aveva	 voluti	 testimoni	 di	 un	 attentato,	 ma
sapevano	 anche	 che	 pur	 come	 semplici	 testimoni	 avrebbero	 perso
l’anonimato,	 con	 tremende	 conseguenze	 per	 entrambi.	 Essendo	 pratico	 del
posto	e	del	 labirinto	di	vie	e	vicoli,	Omar	corse	verso	la	stazione	seguito	da
Naghib.	 Quando	 pensarono	 di	 aver	 seminato	 gli	 inseguitori	 rallentarono	 il
passo	 e	 si	 confusero	 nel	 trambusto	 della	 piazza	 della	 stazione.	 Qui	 si
separarono	e	per	strade	diverse	arrivarono	al	negozio	di	tappeti.

Quando	conobbe	la	loro	avventura,	Halima	fu	colta	dall’affanno.	Infine	si
sedette	 su	 una	 balla	 di	 tappeti,	 si	 nascose	 il	 volto	 fra	 le	mani	 e	 cominciò	 a
piangere	come	una	bambina.	Tutto	sembrava	finire	in	un	vicolo	cieco.	Omar
taceva.	Non	 riusciva	 a	 scacciare	 dalla	 testa	 le	 parole	 del	 vecchio	mikassàh.
Appoggiato	alla	parete	fra	le	due	finestre,	Naghib	fissava	un	punto	indefinito
del	soffitto.

«Allora?»	domandò	Omar	con	una	punta	di	provocazione	che	sfiorava	il
cinismo.	Era	vissuto	assieme	a	Naghib	in	uno	spazio	ridottissimo	e	il	 tempo
sufficiente	per	saper	interpretare	la	sua	espressione	quando	stava	riflettendo.

«Conosco	un	capitano	di	porto	ad	Alessandria»	cominciò	lento,	e	Halima
pendeva	 dalle	 sue	 labbra.	 «Beh,	 dire	 che	 conosco	 è	 forse	 un	 po’	 esagerato,
quantomeno	so	che	è	corrotto	fino	al	midollo.	I	biglietti	da	una	sterlina	hanno
su	di	lui	l’effetto	dell’oppio.	Per	un	paio	di	banconote	marrone	fa	di	tutto.	Più
di	una	volta	si	è	giocato	 il	posto	 lasciando	aperte	 le	porte	dei	magazzini	del
porto	 franco.	Dopo	che	gli	uomini	del	Tadaman	avevano	portato	via	a	carri
sigarette	americane	e	inglesi,	egli	richiudeva	i	magazzini,	e	la	polizia	cercava
di	indovinare	come	la	merce	potesse	essere	sparita.»

«Non	 sappiamo	 che	 farcene	 di	 sigarette	 americane!»	 intervenne	 Omar
accigliato.

«No,»	 disse	 Naghib	 «le	 sigarette	 americane	 non	 c’interessano,	 ma
possiamo	servirci	di	lui	in	altro	modo.»

«Parla	dunque»	gli	fece	urgenza	Halima.
«Posso	 immaginare	 che	Georgios	 -	 così	 si	 chiama	 il	 capitano,	 che	 è	 di

origine	 greca	 come	molti	 in	 Alessandria	 -	 ci	 faccia	 salire	 su	 una	 nave	 per
l’Europa	eludendo	le	autorità	di	frontiera	e	di	dogana.»

«Come	clandestini?»	Halima	fece	un	gesto	di	diniego.
«Come	sarebbe,	clandestini!	Georgios	conosce	gli	equipaggi	delle	navi,	e

gli	equipaggi	non	sono	meno	corrotti	degli	impiegati	del	porto.»
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«Pensi	 che	 potremmo	 comprare	 il	 passaggio	 in	 nave	 eludendo	 le
autorità?»

«Ne	sono	convinto.»
Halima	 si	 mostrò	 di	 colpo	 decisa.	 Il	 denaro,	 disse,	 non	 doveva	 essere

d’intralcio	nella	faccenda.	Lei	poteva	impegnare	i	gioielli	e	mettere	le	mani	su
alcune	centinaia	di	sterline	in	contanti	che	al-Hussein	teneva	in	casa.

«Se	 si	 accorge	dell’ammanco	 ti	 ammazza»	disse	Omar,	ma	 il	 tono	della
voce	non	mostrava	troppa	preoccupazione;	sapeva	infatti	che	era	la	loro	unica
possibilità.

Halima	prese	 la	mano	di	Omar.	«Non	ne	ho	 il	minimo	dubbio,»	 rispose
con	un	sorriso	amaro	«ma	non	vi	riuscirà.	Mi	fido	di	te.»	Omar	la	strinse	a	sé.

Naghib,	che	fino	allora	era	stato	seduto	in	disparte	su	una	balla	di	tappeti,
s’inginocchiò	 a	 terra	 davanti	 ai	 due	 e	 prese	 a	 parlare	 piano.	 «Dobbiamo
soltanto	sbrigarci!»	bisbigliò.	«Quando	al-Hussein	si	accorgerà	della	fuga	di
Halima,	 noi	 dovremo	 già	 essere	 su	 una	 nave,	 o	 perlomeno	 nel	 porto	 di
Alessandria.	Capito?»

Omar	e	Halima	annuirono.
«La	cosa	migliore	sarà	che	ci	separiamo.	Intendo	dire	che	ognuno	di	noi

dovrà	recarsi	da	solo	ad	Alessandria.	Anche	tu,	Halima.	In	tre,	e	anche	in	due,
sarebbe	troppo	rischioso.»

«Bene»	disse	Omar	convinto.	«E	quando?»
«Domani»	disse	secco	Naghib.	«Non	abbiamo	tempo	da	perdere.	Il	primo

treno	per	Alessandria	parte	verso	le	sei.»
«Impossibile!»	 replicò	Halima.	«Al-Hussein	non	esce	mai	di	 casa	prima

delle	nove.	Prima	di	quell’ora	non	posso	allontanarmi	senza	destare	sospetto.»
Si	 accordarono	perciò	che	Halima	 sarebbe	partita	per	Alessandria	 con	 il

primo	treno	a	disposizione	dopo	quell’ora.	Convennero	di	ritrovarsi,	uno	per
volta	 allo	 scoccare	 dell’ora,	 presso	 la	 torre	 del	 molo,	 dove	 fra	 il	 continuo
viavai	non	dovevano	temere	di	essere	scoperti.

Halima	tirò	fuori	dalle	pieghe	del	vestito	un	fascio	di	banconote,	le	spartì
a	 occhio,	metà	 per	Omar	 e	metà	 per	Naghib.	 I	 due	 nascosero	 in	 silenzio	 il
denaro.	Poi	Halima	abbracciò	Omar.	Lo	strinse	per	breve	tempo	ma	così	forte
da	fargli	male.	Naghib	si	fece	da	parte.

«Con	l’aiuto	di	Allah,»	disse	lei	prima	di	affrettarsi	alla	stretta	scala	«con
l’aiuto	di	Allah	andrà	tutto	bene.»

Quando	fu	lontana,	Omar	restò	come	paralizzato,	confuso	dal	tumulto	dei
sentimenti.	Una	voce	gli	diceva:	riportala	indietro!	Non	puoi	lasciarla	andare,
non	in	queste	circostanze!	Un’altra	voce	lo	invitava	alla	calma,	alla	prudenza.
Non	c’era	altro	modo	di	affrontare	il	loro	destino,	di	tutt’e	tre.

«Tu	 tremi»	 Naghib	 si	 avvicinò	 a	 Omar	 e	 lo	 prese	 per	 mano.	 Questi	 si
voltò	da	una	parte.
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«Non	devi	vergognarti,»	brontolò	Naghib	«non	è	un	disonore	trepidare	per
una	donna.	L’ami	molto?»

Omar	non	reagì,	comunque	Naghib	non	si	attendeva	una	risposta.
Quella	 notte,	 l’ultima	 -	 pensava	 -	 che	 avrebbe	 trascorso	 al	Cairo,	Omar

non	 trovò	 sonno.	 Era	 troppo	 tormentoso	 il	 pensiero	 di	 dover	 lasciare	 per
sempre	 il	 suo	 paese.	Non	 avrebbe	mai	 più	 sentito	 sulla	 pelle	 la	 sabbia	 e	 la
polvere	 spinte	 dal	 cocente	 khamsìn,	 avrebbe	 dovuto	 rinunciare	 all’odore	 di
stantio	delle	sponde	del	Nilo,	alle	notti	 in	cui	 le	stelle	del	sud	sfavillano	nel
cielo	 come	 brillanti.	 Lo	 affliggeva	 la	 costrizione	 di	 parlare	 una	 lingua
straniera	 in	 un	 paese	 straniero,	 e	 vestito	 da	 europeo.	 Omar	 amava	 l’Egitto,
amava	 questo	 paese	 anche	 se	 talvolta	 l’aveva	 odiato	 per	 ragioni	 fin	 troppo
ovvie.	In	questo	paese,	infatti,	esistevano	soltanto	due	sorte	di	persone,	quelle
in	ombra	e	quelle	in	luce,	e	Omar	era	sempre	vissuto	nell’ombra.	L’uomo	si
adatta	al	buio	più	rapidamente	che	alla	luce.

Solo	il	pensiero	di	iniziare	una	nuova	vita	insieme	con	Halima	gli	infuse
coraggio	 e	 gli	 strappò	 un	 inatteso	 sorriso,	 che	 però	 nasceva	 più
dall’insicurezza	che	dalla	felicità	per	il	prossimo	giorno.	Questo	giorno	Omar
lo	 inaugurò	 lasciando	 al	 negoziante	 di	 tappeti	 una	 banconota	 da	 cinque
sterline	 -	 presa	 dal	 denaro	 che	Halima	gli	 aveva	 dato	 di	 nascosto	 -	 insieme
con	una	breve	 lettera	di	 ringraziamento;	poi	andò	 in	uno	degli	 innumerevoli
negozietti	 di	 abbigliamento	del	 bazar	 dove	 si	 potevano	 comprare	 vestiti	 per
tutti	i	gusti	e	tutte	le	borse.	Avevano	convenuto	di	fuggire	vestiti	all’europea
per	 allontanare	 ogni	 sospetto,	 e	 Omar	 decise	 per	 il	 lino	 chiaro,	 i	 pantaloni
leggermente	sformati	e	i	risvolti	lisi,	un	vestito	di	poco	prezzo	e	non	vistoso.
Una	borsa	di	tela	cachi,	che	fin	dai	tempi	della	costruzione	della	ferrovia	con
gli	inglesi	gli	serviva	per	tenere	le	sue	cose,	contribuiva	a	velare	la	sua	vera
provenienza.

Dopo	 un	 disagevole	 viaggio	 in	 treno	 arrivò	 dunque	 ad	 Alessandria.
Appena	 fuori	 della	 stazione	 in	 stile	 orientale	 la	 città	 presentava	 un	 aspetto
inconfondibilmente	europeo.	Non	meno	movimentata	del	Cairo,	Alessandria,
contrariamente	 alla	 capitale,	 fornì	 a	 Omar	 l’immagine	 di	 una	 città	 più
moderna	e	aperta,	di	gran	lunga	meno	ingarbugliata	di	vicoli	senza	nome.

Naghib,	che	era	già	arrivato,	appariva	alquanto	irritato	perché	Georgios,	il
capitano	 di	 porto,	 si	 era	 deciso	 ad	 aiutarli	 solo	 dopo	 un	 grande	 sforzo	 di
persuasione	e	per	una	cifra	doppia	di	quella	preventivata.	Diceva	che	la	prima
nave	 per	 l’Inghilterra	 sarebbe	 partita	 soltanto	 fra	 cinque	 giorni	 e	 che	 con
quella	 non	 era	 certo	 di	 poter	 fare	 qualcosa	 per	 loro.	 L’indomani	 doveva
partire	 una	 nave	 per	 Napoli,	 ma	 l’equipaggio	 era	 tenuto	 sotto	 continua
sorveglianza	 da	 quando	 un	 nazionalista	 ricercato	 era	 riuscito	 a	 fuggire	 per
nave	 in	 Italia,	 dove	 aveva	 rilasciato	 ai	 giornali	 interviste	 diffamatorie.
Tuttavia	 quello	 stesso	 giorno	 lasciava	 il	 porto	 la	Königsberg,	 una	 nave	 del
Lloyd	 baltico,	 il	 cui	 comandante	 era	 obbligato	 al	 capitano	 per	 una	 serie	 di
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motivi;	in	breve,	sulla	nave	c’era	a	disposizione	una	cabina	sotto	coperta,	e	lo
stesso	 comandante	 aveva	modo	 di	 fornir	 loro	 i	 documenti	 necessari,	 sicché
avrebbero	potuto	sbarcare	indisturbati	ad	Amburgo.

In	 Germania?	 Omar	 fece	 una	 faccia	 delusa;	 aveva	 sperato	 di	 andare	 in
Inghilterra,	dove	almeno	era	in	grado	di	farsi	capire.	Ma	in	Germania?

Naghib,	 che	 aveva	 trascorso	 molti	 anni	 a	 Berlino,	 vedeva	 la	 cosa	 con
occhio	diverso.	Certo,	 i	 suoi	 ricordi	di	Berlino	non	erano	dei	migliori,	 però
tutto	sommato	vi	aveva	sbarcato	il	lunario	con	lavori	occasionali	e	perlopiù	ai
limiti	della	legalità,	e	quantomeno	là	non	dovevano	temere	della	vita.	Posto	di
fronte	alla	scelta	di	sfuggire	quel	giorno	stesso	a	tutti	gli	inseguitori	oppure	di
aspettare	 nell’angoscia	 che	 si	 presentasse	 un’occasione	 migliore,	 Omar
acconsentì.

Ma	Halima,	dov’era	rimasta?	Omar	frugò	con	gli	occhi	lungo	tutto	il	molo
per	scoprirla	tra	il	fluttuare	della	folla,	ma	Halima	non	arrivava;	alla	tristezza
suscitata	 in	 lui	 da	 quella	 chiassosa	 confusione	 si	mischiava	 la	 paura	 che	 la
fuga	 di	Halima	 potesse	 essere	 stata	 scoperta,	 che	 uno	 della	 servitù	 l’avesse
tradita	e	che	al-Hussein	stesse	già	inseguendola.	Omar	si	sentiva	avvilito;	 in
quel	momento	era	tale	la	stretta	della	paura	che	sarebbe	stato	incapace	perfino
di	scappare.

Naghib,	 visto	 lo	 stato	 di	 Omar,	 cercò	 di	 tranquillizzarlo:	 «Su	 la	 testa,
presto	arriverà!»,	e	 tirò	 l’amico	verso	un	muretto	del	molo	dal	quale,	con	le
spalle	rivolte	al	sole	calante,	poggiati	sui	gomiti,	spaziavano	con	l’occhio	sul
mare	al	di	là	delle	navi	all’attracco.

«Il	destino	è	giusto,»	cominciò	Naghib,	e	lanciò	nell’acqua	un	ampio	arco
di	sputo,	«se	Halima	arriva,	è	perché	la	volontà	dell’Altissimo	decide	che	voi
stiate	insieme;	se	non	viene,	tu	devi	rassegnarti	alla	sua	volontà.»

Omar	annuì,	anche	se	quel	pensiero	gli	faceva	male	come	una	pugnalata	al
ventre.	Un	egiziano	non	conosce	 l’autocompassione.	Sa	che	 tutto	quanto	gli
capita	è	volontà	di	Allah.

«Aspettiamo	fino	allo	scoccare	dell’ora»	suggerì	Omar	guardando	ansioso
Naghib,	che	non	rifiutasse	la	proposta.	«Altrimenti	partiamo	noi	soli.»

«Accettato,»	 assentì	 Naghib	 «ma	 solo	 fino	 allo	 scoccare	 dell’ora.
Altrimenti	la	nave	parte	senza	di	noi.»

Davanti	a	Omar	non	si	apriva	altro	che	un	vuoto	oscuro.	Mai	come	in	quel
momento	 la	 vita	 gli	 apparve	 senza	 senso.	Era	 svanito	 il	 desiderio,	 la	 brama
indescrivibile	 di	 fuggire	 lontano	 con	 Halima,	 di	 iniziare	 una	 nuova	 vita
migliore	e	più	felice.	Solo,	senza	meta,	si	riproponeva	il	problema	del	futuro.
Perché	poi	voleva	fuggire,	perché,	a	quale	scopo?

L’angoscia	 prolunga	 il	 tempo,	 e	 Omar	 non	 seppe	 quanto	 a	 lungo	 fosse
stato	a	fissare	nell’acqua.	Sentì	soltanto	sulla	spalla	la	mano	di	Naghib,	come
a	volerlo	scuotere	dai	suoi	neri	pensieri.	Omar	alzò	gli	occhi,	e	Naghib	fece
con	 la	 testa	 un	 cenno	 a	 lato:	 a	 un	 paio	 di	 passi	 una	 distinta	 signora	 vestita
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all’europea	camminava	su	e	giù	con	movenze	leggiadre.	Portava	un	vestito	da
viaggio	 aderente,	 a	metà	 gamba,	 e	 un	vivace	 cappellino	 all’ultimo	grido,	 in
mano	una	valigia.	Halima?	Era	vero	o	un’illusione?	No,	la	distinta	signora	era
sicuramente	Halima.

Esitante,	quasi	dovesse	temere	di	essersi	ingannato,	Omar	si	avvicinò	alla
signora.	Anche	a	lei	occorse	un	certo	tempo	per	riconoscere	Omar.

«Halima!»
«Omar!»
Naghib	fece	fretta	e	li	ammonì	di	non	dar	troppo	nell’occhio.
In	 un	 edificio	 a	 pianoterra	 dell’amministrazione	 portuale,	 fra	 una

confusione	 di	 porte	 segnate	 con	 grandi	 lettere	 e	 numeri,	 stava	 in	 attesa
Georgios,	il	capitano	di	porto.	Appariva	chiaramente	in	soggezione,	non	tanto
per	ciò	che	faceva	quanto	piuttosto	per	la	somma	sfacciata	che	aveva	preteso.
Georgios	era	un	funzionario	egiziano,	e	tutti	sapevano	che	un	funzionario	non
poteva	vivere	del	suo	stipendio.	 In	quei	giorni,	 lo	stato	di	funzionario	era	 la
migliore	giustificazione	della	corruzione,	e	Georgios,	che	doveva	mantenere
una	moglie	 e	 quattro	 figli,	 senza	 quelle	 entrate	 più	 o	meno	 regolari	 non	 ce
l’avrebbe	fatta	a	sopravvivere.	Faceva	imbarcare	su	navi	straniere	soprattutto
gente	 irregolare,	 individui	 che	 erano	entrati	 in	 conflitto	 con	 la	 legge,	o	 altri
che	 semplicemente	 volevano	 dileguarsi	 senza	 lasciar	 tracce.	 In	 genere
Georgios	 chiedeva	 per	 i	 suoi	 servigi	 venti	 sterline,	 l’equivalente	 di	 uno
stipendio	 mensile;	 ma	 aveva	 anche	 un	 buon	 occhio	 per	 le	 persone	 che
ricorrevano	al	suo	aiuto,	e	dal	comportamento	deduceva	le	loro	possibilità.	Ai
tre	 chiese	 pressoché	 il	 doppio	 della	 tariffa	 usuale,	 ossia	 cento	 sterline;	 nel
caso	che	il	prezzo	fosse	troppo	alto,	potevano	tentare	altrove.

Per	un	pelo	Naghib	non	perse	 le	staffe,	comunque	aveva	la	faccia	di	chi
fosse	 sul	 punto	 di	 aggredire	 Georgios,	 di	 trascinarlo	 al	 più	 vicino	 posto	 di
polizia	e	di	denunciarlo.	Ma	a	chi	avrebbe	giovato?	Naturalmente	il	capitano
avrebbe	 negato	 tutto	 e	 -	 ciò	 che	 sarebbe	 stato	 assai	 peggio	 -	 loro	 stessi
avrebbero	 dovuto	 spiattellare	 la	 propria	 identità,	 e	 questo	 nessuno	 dei	 tre
poteva	 permetterselo.	 Halima	 diede	 dunque	 a	 Georgios	 le	 cento	 sterline,	 e
questi	 regolò	 col	 comandante	 della	 Königsberg	 tutte	 le	 pratiche
indispensabili,	 compresi	 i	 documenti	 falsi,	 sicché	 sul	 calar	 della	 notte	 essi
poterono	salire	a	bordo	«in	piena	legalità».

Il	piroscafo	di	 linea	Königsberg,	che	misurava	3800	tonnellate	di	stazza,
era	 una	 nave	mista	 che	 trasportava	 passeggeri	 e	merci	 e	 una	 volta	 al	mese
faceva	servizio	di	linea	fra	Alessandria	e	Amburgo,	naturalmente	con	grande
prevalenza	del	carico	sui	passeggeri.	Alcuni	preferivano	andare	direttamente
in	Germania	via	mare,	anche	se	prendendo	la	nave	per	Napoli	e	proseguendo
poi	in	treno	avrebbero	abbreviato	il	viaggio	di	un	terzo.

Ai	 tre	 tardivi	passeggeri	venne	assegnata	una	cabina	 sotto	coperta,	dove
venivano	 sistemati	 soprattutto	 domestici	 e	 accompagnatori	 di	 signori	 che
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alloggiavano	sui	due	ponti	di	coperta.	Naghib,	l’unico	che	aveva	già	fatto	una
traversata	 per	mare,	 diceva	 che	 una	 cabina	 cieca	 era	 un	 vero	 schifo,	 aveva
tuttavia	il	vantaggio	di	sottrarli	all’attenzione	degli	altri	passeggeri.

Quando,	 un’ora	 prima	 di	 mezzanotte,	 la	 nave	 partì,	 Omar,	 Halima	 e
Naghib	stavano	presso	il	parapetto	insieme	con	gli	altri	passeggeri.	Mentre	le
luci	di	Alessandria	si	rimpicciolivano	sempre	più,	Omar	cingeva	Halima	per
la	vita.	Halima	piangeva	sommessa,	tremava.	Omar	la	strinse	forte	a	sé.	Così
Halima	non	si	accorse	che	anche	il	corpo	di	Omar	sussultava.

Tacevano,	 ma	 entrambi	 provavano	 gli	 stessi	 sentimenti.	 Di	 felicità	 per
essere	fuggiti	insieme,	di	apprensione	per	il	futuro.	Insha’allah.
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IX.			BERLINO,	IL	BARONE	DELL’ACCIAIO

	
Credenti!	Credenti!	Non	fatevi	amici	né	i	Giudei	né	i	Cristiani	(essi	sono

amici	tra	di	loro!).	Chi	di	voi	li	prende	come	amici	vuol	dire	che	è	uno	della
loro	parte.	Allah	non	guida	un	popolo	ingiusto.

Corano,	sura	5	(51)
	

Avevano	sperato	che	la	decisione	di	fuggire	in	Europa	li	avrebbe	liberati
dalla	maledizione	del	passato,	avevano	sperato	di	poter	vivere	 indisturbati	e
liberi	dalla	paura	di	essere	inseguiti.	Per	questo	avevano	abbandonato	l’Egitto
affidandosi	a	un	futuro	 incerto.	Ma	l’uomo	può	sottrarsi	al	presente,	 fuggire
dal	passato	no.

Quando	dopo	due	settimane	di	viaggio	per	mare	Omar,	Halima	e	Naghib
misero	 piede	 ad	 Amburgo,	 indecisi	 da	 che	 parte	 andare	 in	 quel	 paese
straniero,	ecco	avvicinarsi	un	signore	vestito	di	un	 impeccabile	abito	grigio.
Portava	un	berretto	da	autista	con	cordoncino	dorato,	e	guanti,	e	muoveva	le
braccia	 rigide	 come	 un	 pendolo	 di	 orologio,	 una	 statua	 ambulante.
Improvvisamente	si	piantò	davanti	a	loro	e	con	raffinata	misura	domandò:	«I
signori	vengono	dall’Egitto?».

Naghib,	 l’unico	 che	 capisse	 la	 sua	 lingua,	 disse	 di	 sì	 e	 domandò	 di
rimando	perché	ne	fosse	interessato.

L’uomo	 in	 grigio	 ignorò	 la	 domanda	 sbattendo	 sussiegoso	 le	 palpebre	 e
continuò:	«Allora	sono	i	signori	Omar	Moussa	e	Naghib	ek-Kassar?».

Udendo	 il	 suo	 nome	 dalla	 bocca	 di	 quell’estraneo	 Omar	 fu	 colto	 dal
panico,	 afferrò	 Halima	 per	 il	 braccio	 e	 fece	 le	 mosse	 di	 proseguire	 per
confondersi	con	la	folla.	Naghib,	curioso	di	sapere	da	dove	quello	conoscesse
i	 loro	 nomi,	 trattenne	 Omar	 per	 la	 manica	 e	 sibilò:	 «Fermo.	 Aspetta».	 E
rivolto	 all’estraneo	 disse:	 «Questi	 sono	 indubbiamente	 nomi	 egiziani.	 Che
cosa	vuole	da	quelle	persone?	Sono	ricercate	dalla	polizia?».

La	domanda	strappò	un	sorriso	a	quell’uomo	impeccabile.	Aveva	 intuito
la	 tattica	 di	 Naghib	 e	 provò	 a	 guadagnarsi	 per	 altra	 via	 la	 fiducia	 dei
viaggiatori.	«Posso	presentarmi,»	disse	piegando	leggermente	il	capo	ma	con
il	 resto	 del	 corpo	 rigido	 e	 diritto	 come	 un	 tronco	 d’albero	 «il	 mio	 nome	 è
Hans	 Kalafke,	 ma	 tutti	 mi	 chiamano	 semplicemente	 Jean.	 Sono	 segretario,
autista	e	domestico	di	Gustav-Georg	barone	von	Nostiz-Wallnitz,	se	il	nome
dice	loro	qualcosa.»
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Eccome,	 se	 quel	 nome	 gli	 diceva	 qualcosa!	 Naghib	 deglutì:	 Nostiz-
Wallnitz	era	uno	degli	uomini	più	ricchi	di	Germania,	controllava	due	buone
dozzine	di	imprese	dell’industria	pesante,	una	propria	banca,	era	considerato
l’eminenza	grigia	del	partito	 tedesco	di	 centro	e	ogni	bambino	conosceva	 il
suo	 nome:	 il	 barone	 dell’acciaio.	Ya	 salaam!	 Che	 voleva	 da	 loro	 il	 barone
dell’acciaio?

Omar,	 che	 sulla	 faccia	 di	 Naghib	 aveva	 letto	 lo	 sbalordimento,	 anzi	 lo
sgomento,	lo	guardò	con	occhio	interrogativo.

«Il	 signor	 barone	 desidera	 parlar	 loro,»	 osservò	 Kalafke	 per	 prevenire
altre	domande	«io	devo	accompagnarli	a	Berlino.	Permettono?»	E	senza	altre
parole	l’autista	prese	il	bagaglio	di	mano	a	Halima,	Omar	e	Naghib	e	si	avviò
a	un’automobile	Stoewer	parcheggiata	sul	lungomare.

Naghib	 faceva	 sforzi	 disperati	 per	 spiegare	 le	 cose	 a	 Omar	 e	 Halima.
Halima	stava	aggrappata	a	Omar,	il	quale	pregando	e	scongiurando	cercava	di
dire	a	Naghib	che	era	 tutto	uno	dei	soliti	 trucchi	della	polizia,	che	volevano
arrestarli	 e	 rimandarli	 in	Egitto	 con	 la	prima	nave.	 Il	Misericordioso	 avesse
pietà	di	loro!

Arrivati	 all’automobile	 Naghib	 chiese	 scusa,	 doveva	 prima	 parlare	 coi
suoi	 amici.	 Il	 domestico,	 assuefatto	 a	 ubbidire,	 sedette	 al	 volante	 della
limousine	scura	e	prese	a	guardare	nel	vuoto	con	apparente	indifferenza.

«Quando	mai	la	polizia	manda	una	limousine	con	autista?»	disse	Naghib
con	un	occhio	a	Hans	Kalafke.

Omar	si	strinse	nelle	spalle.	Dovette	dar	ragione	a	Naghib.	Non	sembrava
proprio	un	trucco	della	polizia.	«Ma	da	dove	conosce	i	nostri	nomi?	Come	ha
fatto	a	sapere	del	nostro	arrivo?»

«Soprattutto,	che	cosa	vuole	costui	da	noi?»	intervenne	Halima,	e	guardò
intorno	ansiosa	se	per	caso	da	qualche	parte	non	si	nascondesse	una	pattuglia
della	polizia.

La	 discussione	 si	 prolungava	 più	 del	 previsto,	 sicché	Kalafke,	 accortosi
dell’esitazione	 degli	 egiziani,	 scese	 dall’automobile,	 si	 avvicinò	 a	Naghib	 e
disse:	 «Capisco	 la	 sua	 diffidenza,	 signore,	 ma	 si	 rassicuri,	 il	 barone	 von
Nostiz	ha	le	migliori	intenzioni».

«Lei	sa	di	che	cosa	si	tratta?»	s’informò	Naghib.
«Signore!»	Era	evidente	che	Kalafke	era	crucciato,	ma	proseguì:	«Non	sta

a	me	immischiarmi	nelle	faccende	del	signor	barone;	ma	se	anche	conoscessi
i	progetti	del	signor	barone,	mi	sentirei	in	obbligo	di	tacere.	Però	si	rassicuri,
il	barone	von	Nostiz	è	un	gentiluomo».

Naghib	 tradusse	 le	 parole	 di	 Kalafke,	 e	 Omar	 e	 Halima	 si	 guardarono
perplessi.

«Che	cosa	significa	gentiluomo?»	s’informò	Halima.
«Gentiluomo?	È	un	termine	che	la	nostra	lingua	non	conosce.	È	come	dire

una	persona	perbene	di	cui	possiamo	fidarci.»
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«E	tu	credi	a	questo	vetturale?»
Naghib	si	strinse	nelle	spalle.	Infine	andò	dall’autista	che	si	era	di	nuovo

piazzato	al	volante:	«E	se	ci	rifiutassimo	di	venire?»	domandò	con	le	mani	sui
fianchi.

«Signore,	non	posso	costringerli.	Mio	unico	compito	è	di	comunicar	loro
l’incarico	del	signor	barone.	Tuttavia…	il	barone	von	Nostiz	non	è	abituato	a
vedersi	rifiutare	un	desiderio.	Non	so	come	potrebbe	reagire.»

«Lei	vuol	dire	che	potremmo	andarcene	per	la	nostra	strada	senza	che	ci
capiti	alcunché?»

«Io	non	potrei	impedirvelo.»
A	 queste	 parole	 dello	 strano	 domestico	 i	 tre	 decisero	 di	 imbarcarsi

nell’avventura	e	di	salire	in	automobile	con	Kalafke.
Fra	 Gendarmenmarkt	 e	 Urania	 alla	 Friedrichstraße	 sorgeva	 il	 palazzo

cittadino	 del	 barone	 dell’acciaio.	 In	 realtà	 il	 barone	 von	 Nostiz-Wallnitz
possedeva	 anche	 una	 villa	 a	 Grunewald	 dove	 coltivava	 l’hobby	 preferito,
l’allevamento	di	piccioni	viaggiatori;	ma	da	un	paio	d’anni,	ovvero	da	quando
sua	moglie	Edigna	detta	«Edi»	era	morta,	il	barone	si	tratteneva	solo	di	rado
in	campagna	e	preferiva	il	trambusto	della	città.

Berlino	 era	 una	 polveriera.	 Estremisti	 di	 destra	 avevano	 assassinato	 il
ministro	 degli	 Esteri	 Walther	 Rathenau.	 Gli	 attentati	 politici	 erano	 fatti	 di
ogni	 giorno.	 E	 in	 conseguenza	 delle	 riparazioni	 imposte	 ai	 tedeschi	 dalle
potenze	vincitrici	 l’inflazione	galoppava.	La	classe	media	 si	 era	 impoverita;
altri	pochi,	 invece,	si	erano	arricchiti	a	dismisura.	Fra	costoro,	 il	barone	von
Nostiz-Wallnitz.

Il	 palazzo	 alla	 Friedrichstraße,	 un	 imponente	 edificio	 color	 ocra
dell’epoca	 dei	 fondatori	 con	 splendide	 finestre	 e	 imposte,	 era	 circondato	 da
un’inferriata	tinta	di	nero,	e	l’imponente	portale	d’ingresso	era	vigilato	giorno
e	notte	da	una	squadra	di	guardie	armate,	tanto	che	gli	impertinenti	berlinesi
avevano	 appioppato	 a	 quella	 proprietà	 il	 nomignolo	 di	 «Café	Reichswehr»,
come	a	dire	caffè	delle	forze	armate	imperiali.

Nonostante	 tale	 plateale	 sfoggio	 di	 ricchezza	 in	 una	 città	 di	 affamati	 e
disoccupati,	 il	barone	dell’acciaio	non	era	malvoluto;	 infatti	fra	 le	sue	molte
singolarità	c’era	anche	il	bisogno	regolarmente	ricorrente	di	fare	del	bene,	e	di
parlarne,	o	meglio	di	farne	parlare,	ai	quattro	venti.	Quando	-	e	non	avveniva
affatto	 di	 rado	 -	 passava	 nella	 sua	 Stoewer	 per	 il	 meraviglioso	 Unter	 den
Linden,	se	gli	capitava	di	incontrare	un	mendicante	scendeva,	chiedeva	nome
e	condizione	del	poveretto	e,	 secondo	 l’occorrenza,	gli	procurava	un	 tetto	o
un	posto	di	lavoro	o	si	assumeva	i	suoi	debiti,	e,	guarda	caso,	nelle	vicinanze
si	trovava	sempre	un	fotografo	o	un	cronista	della	«Berliner	Zeitung»	o	della
«Morgenpost»	che	riferiva	il	caso	nelle	dovute	forme.

Von	 Nostiz-Wallnitz	 amava	 fare	 del	 bene,	 poiché	 -	 come	 era	 solito
esprimersi	 -	 i	 soldi	 sono	 passeggeri,	 mentre	 i	 sentimenti	 sono	 eterni,	 e
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menzionava	 sempre	 l’esempio	 della	 «Berliner	 Illustrierte»	 che	 venduta	 a
Capodanno	 per	 due	 marchi,	 all’ultimo	 dell’anno	 ne	 costava	 otto,	 benché	 il
giornale	non	fosse	diventato	né	migliore	né	più	spesso	né	più	bello.

Era	 già	 sera	 quando	 Omar,	 Halima	 e	 Naghib	 arrivarono	 alla
Friedrichstraße.	 L’automobile	 si	 fermò	 davanti	 al	 portale	 d’ingresso,	 e	 un
domestico	 calvo	 in	 panciotto	 a	 righe	 grigie	 accolse	 i	 visitatori	 stranieri
dicendo	che	il	signor	barone	li	pregava	di	entrare.

La	casa	si	apriva	all’interno	in	una	hall	alta	due	piani	e	divisa	a	mezzo	da
una	scala	di	marmo	bianco.	Sul	pavimento	a	quadri	bianchi	e	neri	come	una
scacchiera	erano	adagiati	 tappeti	persiani.	Due	rigonfie	poltrone	di	pelle,	un
tavolino	 da	 fumo	 e	 in	 disparte	 un	 pianoforte	 bianco	 formavano	 l’unico
mobilio	 del	 locale.	Dal	 soffitto	 pendeva	 un	 lampadario	 di	 cristallo	 che	 non
avrebbe	sfigurato	neppure	nel	palazzo	del	sultano	al	Cairo,	e	tende	di	velluto
alzate	creavano	un’atmosfera	severa,	quasi	da	museo.

Nel	frattempo	i	tre	avevano	abbandonato	la	diffidenza,	l’incertezza	aveva
ceduto	a	una	viva	curiosità	allorché	il	domestico	che	li	precedeva	per	la	scala,
arrivati	 al	 piano	 superiore	 davanti	 a	 una	 porta	 a	 due	 battenti,	 disse	 loro	 di
attendere.	Questi	scomparve	senza	dir	parola,	poco	dopo	ricomparve	e	tenne
la	porta	aperta,	ciò	che	Omar,	Halima	e	Naghib	interpretarono	come	un	invito
a	entrare.

La	stanza	che	si	aprì	davanti	a	loro	era	immersa	in	una	luce	diffusa:	alle
pareti,	 libri	fino	al	soffitto,	fra	due	vani	di	finestra	un’enorme	scrivania	nera
tutta	svolazzi,	dietro	un	uomo	con	la	testa	rossa	e	una	rada	corona	di	capelli
bianchi,	 alla	 sinistra	 un	 sigaro,	 la	 destra	 posata	 su	 una	 cartella	 nell’atto	 di
firmare,	 meccanicamente,	 senza	 dare	 neppure	 un’occhiata	 ai	 documenti:
Gustav-Georg	barone	von	Nostiz-Wallnitz.

Quando	 alzò	 gli	 occhi	 dalla	 nuda	 e	 lustrissima	 scrivania,	 la	 sua	 faccia
tirata	 si	 illuminò	per	un	 istante	nel	 tentativo	di	un	 sorriso,	 che	però	non	gli
riuscì	e	degenerò	in	una	penosa	maschera,	che	von	Nostiz	non	era	abituato	a
sorridere.	Confessava	pure	apertamente	che	gli	costava	dare	al	suo	volto	una
certa	espressione	di	cortesia,	e	si	giustificava:	sono	ricco,	non	ho	niente	di	cui
ridere.

Von	Nostiz	 si	 alzò,	 e	 adesso	 poterono	 vedere	 che	 il	 barone,	 sebbene	 di
corporatura	massiccia,	era	straordinariamente	piccolo	di	statura	e	strascicava
il	piede	 sinistro.	 I	passi	 coi	quali	 egli	 andò	 incontro	ai	visitatori	 apparivano
impacciati	 e	 richiedevano	 -	 o	 comunque	 sembravano	 richiedere	 -	 un	grande
sforzo.	Il	barone	li	salutò,	li	fece	accomodare	su	un	divano	a	disegni	e	senza
preamboli	cominciò:

«Naturalmente	 si	 saranno	 meravigliati	 di	 essere	 attesi	 al	 loro	 arrivo	 ad
Amburgo,	 e	 sicuramente	 hanno	 esitato	 ad	 accettare	 il	mio	 invito;	 li	 capisco
bene.	Ma	vorrei	 assicurarli	 che	da	parte	mia	non	hanno	nulla	da	 temere.	Al
contrario,	sono	io	che	per	così	dire	vengo	a	loro	come	postulante».
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Postulante?	Naghib,	che	traduceva	le	parole	del	barone,	guardò	Omar,	che
perplesso	guardò	Halima.

«Come	mai	sapeva	del	nostro	arrivo?»	domandò	cortesemente	Naghib.
«Glielo	dirò,	e	allora	capiranno	anche	di	che	si	tratta.»	Lentamente,	quasi

con	 una	 certa	 goffaggine	 von	Nostiz	 si	 accese	 un	 altro	 sigaro,	 e	 lanciando
brevi	e	piccoli	sbuffi	di	fumo	cominciò	a	parlare,	rivolto	a	Naghib:	«Si	sarà
certamente	domandato	chi	fossero	coloro	che	l’hanno	strappato	alle	grinfie	di
questo	Ali	ibn	al…»

«Al-Hussein?»
«…	esatto,	al-Hussein.	Penso	che,	propriamente,	 lei	si	 troverebbe	ancora

prigioniero	 di	 questo	 gangster	 in	 quella	 baracca	 di	 latta	 ondulata	 in	 un
sobborgo	del	Cairo.»

Al	sentire	dal	barone	il	nome	di	al-Hussein,	Halima	balzò	in	piedi,	il	suo
sguardo	 correva	 dalla	 porta	 a	Naghib,	 come	 ad	 attendere	 solo	 il	 segnale	 di
fuggire.	Naghib	 la	 tranquillizzò	con	un	segno	della	mano	e	 le	 fece	cenno	di
sedersi.

«Come	fa	a	sapere	questo?»	domandò	Naghib	incredulo.
Il	barone	scostò	la	gamba	sinistra,	era	rigida,	contemplò	voluttuosamente

il	 sigaro	 e	 senza	 guardare	Naghib	 disse:	 «Come	 vede,	 il	 nostro	mondo	 si	 è
fatto	piccolo.	Strade	e	ferrovie	collegano	i	paesi,	dirigibili	e	aeroplani	volano
sui	 continenti.	 Dalla	 stazione	 telegrafica	 della	 posta	 imperiale	 di	 Königs
Wusterhausen	 può	 telegrafare	 in	 ogni	 località	 dell’Europa.	 Il	 discorso	 di
Lloyd	 George	 alla	 conferenza	 di	 Rapallo	 venne	 trasmesso	 a	 Londra	 via
Berlino	in	settanta	minuti.	Intendo	dire	che	oggi	tutti	sanno	tutto,	ed	è	difficile
tenere	veramente	segreto	qualcosa…	se	lei	capisce	ciò	che	intendo».

«No,	non	capisco	proprio»	replicò	Naghib.
Il	barone	von	Nostiz-Wallnitz	si	schiarì	puntigliosamente	la	gola:	«A	due

vie	 di	 qui	 c’è	 la	 sede	 dei	 servizi	 segreti	 imperiali,	 e	 si	 dice	 che	 siano	 fra	 i
migliori	del	mondo.	Da	un	po’	di	 tempo	seguono	certe	 singolari	 attività	dei
servizi	 segreti	 francesi	 e	 inglesi	 nel	 loro	 paese.	 Per	 un	 lungo	 periodo	 non
riuscirono	 a	 scoprire	 quale	 fosse	 il	 loro	 obiettivo	 ed	 erano	molto	 irritati	 al
vedere	 come	 vi	 affluisse	 un	 numero	 crescente	 di	 archeologi.	 L’idea	 che	 i
servizi	segreti	di	un	paese	europeo	fossero	interessati	a	ricerche	archeologiche
appariva	addirittura	assurda.	I	servizi	segreti	non	vivono	del	passato,	vivono
del	futuro.	Ciò	che	è	stato	non	ha	alcun	interesse;	l’attenzione	di	un	servizio
segreto	 si	 concentra	 su	 ciò	 che	 sarà	 o	 potrà	 essere.	Doveva	 dunque	 esserci
un’altra	ragione	dell’interessamento	di	francesi	e	britannici	per	l’archeologia.
I	nostri	servizi	segreti	imperiali	non	tardarono	a	scoprirla.

«Diversi	musei	del	mondo	conservavano	frammenti	di	una	lastra	di	creta
che	 -	messi	 insieme	 -	 indicano	 la	 posizione	 di	 una	misteriosa	 tomba	 di	 età
antica.	Si	diceva	che	un	archeologo	inglese	di	nome	Hartfield	ne	possedesse
la	 parte	 più	 grande,	 ed	 egli	 affermava	 che	 nella	 tomba	 si	 trovano	 tesori
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immensi,	 oro	 e	 gioielli	 e	 strumenti	 artistici,	 oltre	 a	 documenti	 sulla	 scienza
perduta	dell’umanità.

«Questa	soprattutto	attirò	 l’attenzione	dei	servizi	segreti.	Correvano	voci
incontrollate	 sul	 contenuto	 della	 tomba:	 formule	 chimiche	 e	 fisiche	 segrete,
pozioni	taumaturgiche	e	indicazioni	di	altri	nascondigli	tombali.	È	dai	tempi
di	Napoleone	 che	 corrono	 per	 il	mondo	 storie	 fantastiche,	 e	 studiosi	 seri	 si
occupano	di	teorie	ardite	secondo	le	quali	gli	egizi	avrebbero	conosciuto	una
forma	 di	 energia	 a	 noi	 nascosta	 e	 avrebbero	 posseduto	 la	 formula	 per
rovesciare	l’attrazione	magnetica	dei	poli.	In	breve,	se	fosse	esatta	anche	solo
una	 parte	 di	 queste	 congetture	 e	 idee,	 il	 loro	 scopritore	 avrebbe	 sul	 resto
dell’umanità	 un	 vantaggio	 di	 conoscenze	 che	 lo	 metterebbe	 in	 grado	 di
dominare	 il	 mondo.	 Se	 infatti	 c’è	 qualcosa	 che	 domina	 il	 mondo,	 questo
qualcosa	è	la	scienza.»

Man	mano	che	discorreva,	von	Nostiz-Wallnitz	si	accalorava	quasi	a	non
voler	più	finire,	segno	che	si	era	occupato	a	fondo	dell’argomento,	e	a	poco	a
poco	 i	 visitatori	 si	 resero	 conto	 dell’intreccio	 che	 aveva	 portato	 il	 barone
proprio	 sulla	 loro	 strada.	 Soltanto	 il	 come	 restava	 tuttora	 inspiegabile	 ed
enigmatico	al	pari	della	sfinge	di	Giza.

Durante	un	attimo	di	pausa	che	il	barone	sfruttò	per	offrire	del	cognac	da
una	 caraffa	 di	 cristallo	 -	 i	 visitatori	 cortesemente	 rifiutarono	 -	 Naghib	 si
arrischiò	a	domandare	come	fosse	riuscito	ad	arrivare	a	loro.

«Glielo	spiegherò»	si	affrettò	a	dire	Gustav-Georg	von	Nostiz-	Wallnitz,	e
sulla	sua	faccia	guizzò	di	nuovo	un	timido	ma	vano	tentativo	di	sorridere.	«Le
informazioni	 mi	 provengono	 di	 prima	mano.	 Friedrich	 Freienfels,	 capo	 dei
servizi	 segreti	 imperiali,	 ha	 frequentato	 la	 scuola	con	me;	per	 anni	 abbiamo
condiviso	 il	medesimo	banco	di	 scuola	 e	 la	 stessa	unica	donna:	 fra	noi	non
esistono	 segreti.	 Quando	 l’amico	 Friedrich	 mi	 raccontò	 la	 storia	 della
misteriosa	 tomba	 egizia,	 mi	 venne	 il	 desiderio	 di	 mettermi	 io	 stesso	 alla
ricerca.»

Naghib,	Omar	e	Halima	si	guardarono	in	silenzio.
«So	quello	che	stanno	pensando»	disse	Nostiz,	e	trangugiò	d’un	sol	sorso

un	 bicchierino	 di	 cognac.	 «Loro	 pensano	 che	 sia	 stata	 l’idea	 bizzarra	 di	 un
milionario	annoiato	 che	dopo	un	paio	di	 settimane	ha	dimenticato	 tutto;	ma
posso	assicurarli:	non	è	così.	Da	quando	ho	udito	della	cosa	non	mi	lascia	più
il	pensiero	che	io,	Gustav-Georg	von	Nostiz	Wallnitz,	potrei	fare	qualcosa	di
valore	imperituro,	potrei	concludere	qualcosa	che	d’un	sol	colpo	renda	il	mio
nome	famoso	in	tutto	il	mondo.»	Nel	dir	questo	gli	brillavano	gli	occhi	come
quelli	d’un	bambino	davanti	a	un	dono	inatteso	e	l’eccitazione	dello	sguardo
si	ripercuoteva	visibilmente	nel	rigonfiamento	delle	arterie	alle	tempie.

«Chi	 sa,»	 riprese	 il	barone	«chi	 sa	quanto	mi	 resta	ancora	da	vivere!	Se
oggi	guardo	alla	mia	vita	e	mi	domando:	che	cosa	hai	combinato?,	devo	dire:
l’unica	cosa	che	hai	fatto	è	il	denaro,	una	quantità	di	sporco	e	inutile	denaro;
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denaro	che	di	giorno	in	giorno	perde	valore	e	che	fra	poco	servirà	soltanto	più
a	pulirti	il	sedere.	E	un	bel	giorno	non	ci	sarò	più,	e	nessuno	se	n’accorgerà.
Non	mi	è	stato	concesso	di	avere	figli	-	devono	saperlo	-	e	con	me	morirà	il
mio	 nome.	 Fra	 cinquant'anni	 la	 gente	 dirà:	 il	 barone	Nostiz?	mai	 sentito.	È
un’idea	 che	 mi	 ferisce:	 aver	 vissuto	 sessanta,	 settant'anni,	 e	 dopo	 una
generazione	sei	dimenticato!	«Sapessero	quanto	invidio	un	coltivatore	di	rose
che	 può	 dare	 il	 suo	 nome	 a	 un	 fiore,	 o	 un	 astronomo	 che	 scopre	 una
minuscola	 stella,	 assolutamente	 irrilevante	 per	 il	 progresso	 dell’umanità;
eppure	questa	stella	inutile,	senza	importanza,	porta	il	suo	nome,	e	nei	libri	di
astronomia	lo	si	leggerà	ancora	fra	mille	anni.	Ci	deve	pur	essere	un	piacere
in	questa	certezza	della	morte.	Se	domani	 io	muoio,	 sarò	una	cosa	da	poco,
insignificante	 e	meschina,	 perché	 ciò	 che	ho	 fatto	della	mia	vita	 è	da	poco,
insignificante	e	meschino.»

Le	 parole	 del	 barone	 mettevano	 in	 tutt’altra	 luce	 quell’uomo	 piccolo	 e
brutto,	 benedetto	 da	 tutte	 le	 ricchezze	 del	 mondo.	 Ma	 che	 cosa	 voleva	 da
loro?

«Signor	barone,	lei	non	ha	risposto	alla	mia	domanda»	insistè	Naghib.	«In
che	modo	è	arrivato	proprio	a	noi,	e	che	cosa	si	attende	da	noi?»

Von	Nostiz	 tentò	di	nuovo	un	 sorriso	maldestro	e	goffo.	«Ho	detto	 loro
che	 i	 servizi	 segreti	 imperiali	 sono	 i	 migliori	 del	 mondo,	 migliori	 del
Deuxième	 Bureau	 di	 Parigi,	 migliori	 del	 Secret	 Service	 di	 Sua	 Maestà.
Freienfels	e	 i	suoi	uomini	hanno	messo	gli	occhi	su	di	 loro	assai	presto,	per
essere	precisi,	dal	giorno	in	cui	Omar	Moussa	seguiva	i	due	agenti	britannici
sul	 postale	 del	 Nilo.	 Ovvio	 che	 anche	 gli	 agenti	 stavano	 sotto	 la	 nostra
osservazione.	Sicché	chiunque	mostrasse	di	essere	interessato	alla	medesima
cosa	doveva	per	 forza	attirare	 l’attenzione.	A	 tutta	prima	 ritenemmo	che	 lei
fosse	 un	 agente	 di	 una	 potenza	 straniera	 a	 noi	 sconosciuta,	ma	 dopo	 pochi
giorni,	non	appena	 l’ebbero	seguita	più	da	vicino,	 i	nostri	uomini	vennero	a
sapere	che	lei	appartiene	al	Tadaman	e	che	-	questo	fino	a	quel	momento	non
lo	sapevamo	-	anche	il	Tadaman	stava	dietro	al	mistero.	Tutto	il	resto	venne
per	 così	 dire	 da	 sé.	 Ali	 ibn	 al-Hussein	 fu	 il	 primo	 ad	 essere	 scoperto,	 poi
venne	Naghib	ek-Kassar	e	infine	Halima	al-Hussein.»

Omar	 si	 agitava	 sulla	 sedia.	 Lo	 inquietava	 oltremodo	 l’idea	 che
quell’uomo	 ne	 sapesse	 su	 di	 loro	 più	 di	 quanto	 essi	 stessi	 avrebbero
desiderato.	Ma	sapeva	veramente	tutto?

«Digli»	suggerì	Omar	a	Naghib	«che	entrambi	siamo	diventati	membri	del
Tadaman	contro	la	nostra	volontà,	e	che	il	Tadaman	ci	ricerca	perché	ci	siamo
sottratti	ai	suoi	ordini.	Questo	deve	saperlo!»

Naghib	tradusse	le	parole	di	Omar,	e	 il	barone	von	Nostiz	confermò	che
anche	 questo	 lo	 sapeva,	 che	 anzi	 in	 certo	 senso	 era	 una	 circostanza
rassicurante;	 infatti	 gli	 estremisti,	 di	 qualsiasi	 colore,	 sono	 imprevedibili	 e
perciò	inaffidabili	e	inutilizzabili	al	di	fuori	del	loro	ambito	di	interessi.
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Man	mano	 che	 il	 colloquio	 procedeva,	 veniva	 in	 luce	 che	 da	 settimane
essi	erano	seguiti	dai	 tedeschi	e	che	costoro	avevano	controllato	 la	 loro	vita
privata	fin	nei	particolari,	che	anzi	avevano	guidato	nell’ombra	il	loro	destino.
La	fretta	con	la	quale	 il	capitano	di	porto	di	Alessandria	 li	aveva	caricati	su
una	nave	tedesca	non	era	stata	casuale:	Georgios	era	stato	corrotto	da	agenti
tedeschi;	 aveva	 dunque	 incassato	 il	 doppio,	 da	 loro	 per	 la	 traversata,	 dai
tedeschi	perché	li	aveva	imbarcati	sulla	Königsberg.

È	 oltremodo	 sgradevole	 sentirsi	 dire	 passo	 per	 passo	 come	 si	 è	 vissuti
nelle	 ultime	 settimane.	 Che	 altro	 sapeva	 ancora	 questo	 folle	 barone,	 e	 che
cosa	intendeva	fare	di	loro?

«Ci	dica	una	buona	volta	che	cosa	vuole	da	noi!»	sbottò	Naghib.	«Lei	ha
controllato	la	nostra	vita	passata,	bene;	lei	ci	ha	portati	qui	a	Berlino,	bene;	ci
è	 lecito	dedurne	che	 lei	non	ha	agito	per	pura	generosità.	Dunque,	che	cosa
vuole	da	noi?»

«Voglio	fare	un’offerta	a	tutt’e	tre.»
«Sarebbe?»
«Lavorino	 per	 me.	 Cerchino	 per	 me,	 cerchino	 con	 me	 la	 tomba	 di

Imhotep!»
Von	Nostiz	 si	 alzò,	 andò	 a	 uno	 scaffale	 della	 parete,	 tirò	 il	 dorso	 di	 un

libro,	 e	 come	per	miracolo	 la	 parete	 girò	 su	 se	 stessa	 e	mise	 in	mostra	 uno
scaffale	 con	 un’infinità	 di	 dossier	 e	 fasci	 di	 documenti.	 Nel	 contempo	 la
faccia	 del	 barone	 assunse	 un’espressione	 assorta,	 quasi	 trasfigurata.	 Era
evidente	che	si	godeva	lo	stupore	degli	ospiti,	e	fu	con	visibile	compiacimento
che	 atteggiando	 il	 braccio	 in	 un	 ampio	 gesto	 disse:	 «Non	 sono	 rimasto
inoperoso.	Tutto	quello	che	allo	stato	attuale	delle	conoscenze	è	documentato
su	 Imhotep,	 possono	 trovarlo	 qui…	 anche	 ciò	 che	 sanno	 i	 servizi	 segreti
stranieri,	anche	le	loro	attività».

Omar	 e	Naghib	 si	 avvicinarono	 allo	 scaffale	 e	 osservarono	meravigliati
documenti,	 manoscritti	 e	 copertine,	 tutti	 con	 la	 loro	 precisa	 leggenda.	 Von
Nostiz	 tirò	 fuori	 apparentemente	 a	 caso	 un	 dossier,	 prese	 a	 sfogliarlo	 e	 si
fermò	 su	 una	 fotografia.	 Halima	 si	 avvicinò,	 guardò,	 e	 gettò	 un	 grido	 di
spavento.

«Questo	è	mio	padre!»
Indicava	un	uomo	calvo	in	mezzo	a	una	fila	di	altri	 individui.	Sì,	adesso

Omar	riconobbe	che	era	la	fotografia	di	uno	che	era	alla	festa	di	Mustafà	Aga
Ayat.	 Riconobbe	 il	 professor	 Shelley	 e	 la	 moglie	 Claire,	 il	 direttore	 delle
ferrovie	di	Luxor,	Lady	Dawson,	il	capo	della	polizia	Ibrahim	el-Nawawi	in
mezzo	a	una	compagnia	sfrenata.

«La	 fotografia»	 disse	 meravigliato	 Omar	 «è	 del	 tempo	 anteriore	 alla
guerra,	incredibile.	Allora	ero	un	ragazzo	ed	ero	al	servizio	del	professore,	ya
salaam.»
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Von	 Nostiz	 annuiva	 soddisfatto.	 «Da	 qui	 possono	 capire	 l’accuratezza
delle	mie	indagini.»

Omar	scosse	il	capo:	«Lei	ha	raccolto	una	quantità	di	materiale,	ya	saidi,	a
quanto	pare	lei	ha	in	mano	le	ricerche	di	tutti	i	servizi	segreti.	Perché	ci	tiene
proprio	alla	nostra	collaborazione?».

«Semplicissimo.»	Il	barone	ripose	 il	dossier.	«Ho	l’impressione	che	 loro
siano	vicinissimi	al	mistero.	Mi	ha	colpito	come	tutte	 le	strade	di	quelli	che
vanno	 alla	 ricerca	 di	 Imhotep	 si	 incrociassero	 sempre	 con	 le	 loro;	 e	 questo
ogni	 volta	 che	 quelli	 facevano	 un	 passo	 avanti,	 non	 importa	 se	 fossero
archeologi	o	avventurieri	o	agenti.	In	altre	parole:	lor	signori	sono	sempre	un
passo	avanti	a	tutti	gli	altri.»

Erano	 senz’altro	 parole	 lusinghiere,	 ma	 non	 appropriate	 a	 cancellare	 le
loro	 preoccupazioni.	 Certo,	 qui	 a	 Berlino	 e	 sotto	 la	 protezione	 di	 un	 uomo
tanto	 influente	 potevano	 per	 la	 prima	 volta	 sentirsi	 al	 sicuro,	 ma	 sotto	 il
torchio	 dei	 servizi	 segreti,	 in	 cui	 presto	 o	 tardi	 sarebbero	 incappati,	 la	 loro
identità	non	sarebbe	potuta	restare	nascosta	a	lungo,	e	al-Hussein	non	avrebbe
lasciato	nulla	di	intentato	per	rintracciarli;	e	allora	tutt’e	tre	avrebbero	dovuto
temere	della	vita.	Ritornare	in	Egitto	in	tempi	brevi	era	inconcepibile.	Come
poteva	pensarlo,	costui?

Von	Nostiz	 non	 diede	 peso	 a	 tali	 obiezioni.	 Aveva	 deciso	 di	 trovare	 la
tomba	di	Imhotep,	e	gli	occorreva	l’aiuto	di	quei	tre	egiziani.	Il	suo	sguardo
diceva	con	sufficiente	chiarezza	che	la	ritrosia	degli	ospiti	ad	accettare	la	sua
offerta	 lo	 irritava,	 e	 questo	 appariva	 anche	 dal	 modo	 in	 cui	 rigirava
nervosamente	fra	pollice	e	indice	il	suo	avana,	ormai	il	terzo	o	quarto.

«Il	 problema	 Ali	 ibn	 al-Hussein	 si	 risolverà	 da	 sé	 entro	 un	 tempo
ragionevole,»	 disse	 eloquentemente	 senza	 spiegarsi	 meglio	 «e	 per	 quanto
riguarda	 la	 loro	 identità,	mi	 è	 facile	 procurar	 loro	 un	 qualunque	 passaporto
desiderino.»

Quello	 strano	 barone	 non	 era	 abituato	 a	 mercanteggiare,	 a	 forzare	 o	 a
supplicare.	 Anche	 l’imperatore	 -	 usava	 dire	 -,	 quando	 c’era	 ancora,	 anche
l’imperatore	si	può	comprare,	è	soltanto	questione	di	prezzo;	e	quanto	più	i	tre
stavano	 ad	 ascoltare	 quel	 piccolo	 insignificante	 individuo,	 tanto	 più	 si
convincevano	che	pensava	seriamente	di	arrivare	allo	scopo.

Individui	come	il	barone	von	Nostiz	o	di	quella	sorta,	favoriti	dal	destino
di	tutti	i	beni	terreni,	provano	gusto	all’idea	di	essere	infelici,	e	si	propongono
obiettivi	 sempre	nuovi	 e	 apparentemente	 irraggiungibili.	A	quanto	appariva,
la	felicità	personale	non	premeva	più	al	barone,	o	perché	l’aveva	già	vissuta	o
perché	 -	 e	 ciò	 sarebbe	 stato	 nel	 suo	 carattere	 -	 questa	 sorta	 di	 felicità	 la
riteneva	 semplicemente	 impensabile.	 Ma	 l’idea	 bruciante	 e	 pressoché
irrealizzabile	 di	 essere	 l’artefice	 di	 una	 novità	 assoluta	 e	 in	 conseguenza	 di
partecipare	a	un	pezzo	di	immortalità	gli	faceva	brillare	gli	occhi.
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Rifiutare	 l’offerta	 di	 un	 personaggio	 del	 genere	 poteva	 essere	 non	 solo
insensato,	ma	anche	pericoloso.	Infatti	come	un	bambino	è	soddisfatto	quando
tutto	fila	secondo	il	suo	volere,	ma	comincia	a	smaniare	se	viene	contraddetto,
era	 lecito	 aspettarsi	 da	 quell’uomo	 accessi	 d’ira	 dalle	 conseguenze
imprevedibili,	anzi	c’era	motivo	di	averne	paura.

Senza	 attendere	 una	 decisione	 o	 una	 risposta,	 come	 se	 essi	 fossero	 da
tempo	consenzienti,	von	Nostiz	si	alzò,	premette	il	bottone	di	un	campanello
elettrico	e	disse	cortesemente:	«A	un	paio	di	passi	da	qui	ho	fatto	riservare	per
loro	alcune	camere	all’albergo	Kempinski.	Kalafke	li	accompagnerà».

Comparve	Kalafke,	che	accompagnò	Omar,	Halima	e	Naghib	all’ingresso
dove	li	attendeva	la	limousine.
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X.			DALLA	VALLE	DEI	RE	A	SAQQARA

	
Allah!	 egli	 è	 colui	 che	 conosce	 bene	 le	 velate	 pagine	 dei	 cieli	 e	 della

terra,	che	scruta	l’impenetrabile	cuore;	egli	vi	ha	scelti	ad	essere	suoi	califfi
[successori]	 sulla	 terra,	 e	ogni	miscredente	 lo	è	a	 suo	esclusivo	danno.	Gli
increduli	 saranno	 sempre	 più	 detestati	 da	 Allah	 per	 la	 loro	 incredulità,	 e
questa	non	farà	che	aumentare	la	loro	rovina.

Corano,	sura	35	(38-39)
	
Fra	gli	strani	personaggi	che	da	un	anno	all’altro	popolavano	la	Valle	dei

Re,	 Howard	 Carter	 era	 certamente	 il	 più	 singolare.	 Selvatico,	 smunto,
taciturno,	a	47	anni	aveva	la	figura	di	un	vecchio.	A	Luxor	si	faceva	vedere	di
rado,	 perlopiù	 il	 mercoledì,	 per	 ritirare	 la	 posta	 o	 andare	 al	 mercato	 dove
riempiva	la	sacca	di	focacce,	un	po’	di	verdura	e	mangime	per	il	pappagallo.
Per	proteggersi	dal	sole	portava	immancabilmente	un	cappello	a	falde	larghe;
il	vestito	polveroso,	 al	quale	non	 rinunciava	neppure	quando	si	 cuoceva	dal
caldo,	 aveva	 già	 visto	 molte	 estati,	 al	 pari	 del	 bastone	 senza	 il	 quale	 non
usciva	mai	di	casa.

Visto	così,	Howard	Carter	era	riconoscibile	da	chiunque	come	un	inglese,
ma	 tale	 circostanza	 non	 gli	 creava	 né	 amici	 né	 nemici;	 semplicemente,	 egli
faceva	parte	della	Valle	dei	Re,	come	la	Sfinge	di	Giza,	e	il	fatto	che	non	si
faceva	 mai	 vedere	 se	 non	 la	 domenica	 sembrava	 irritasse	 gli	 abitanti	 del
luogo.	Carter,	 che	 in	molte	 cose	 impersonava	 l’indifferenza	 inglese,	 viveva
con	 la	 precisione	 di	 un	 orologio,	 perlomeno	 per	 quanto	 riguardava	 la	 sua
giornata.	Alle	 sette	 in	punto	del	mattino,	dopo	aver	controllato	 l’ora	precisa
sull’orologio	 da	 tasca	 di	 puro	 nichel,	 usciva	 dalla	 casupola	 di	 mattoni	 non
lontano	dalla	strada	-	una	casupola	che	condivideva	con	un	pappagallo	e	un
asino,	 ciò	 che	 dava	 occasione	 a	 qualche	 aneddoto	 -	 e	 si	 avviava	 verso	 la
Valle.	Alle	sette	di	sera	(d’inverno,	alle	cinque),	con	la	stessa	puntualità	del
mattino,	 tornava	 a	 casa.	 Frammezzo,	 dodici	 ore	 di	 lavoro	 indefesso	 nella
calura,	fra	la	polvere	e	il	sogno	indistruttibile	di	trovare	una	tomba	faraonica
non	ancora	caduta	sotto	le	mani	dei	saccheggiatori.

Il	primo	sabato	di	novembre	Carter	tornò	molto	più	tardi	del	solito.	Curò
puntigliosamente	 l’asino,	 poi	 entrò	 in	 casa,	 si	 tolse	 le	 scarpe	 e	 cominciò	 a
conversare	col	pappagallo:	«Oggi	s’è	fatto	tardi,	mi	dispiace».

«Good	 boy»	 gracchiò	 il	 pappagallo,	 che	 con	 questo	 aveva	 esaurito
pressoché	la	metà	del	suo	intero	bagaglio	linguistico,	visto	che	oltre	a	«good
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boy»	 non	 sapeva	 dire	 altro	 che	 «take	 it	 easy»,	ma	 soltanto	 al	 risveglio	 del
mattino,	sicché	quella	sera	non	ci	si	poteva	attendere	che	lo	ripetesse.

«Quant’è	 che	 scaviamo	 in	 questa	 stramaledetta	 valle?	 Tu	 non	 lo	 sai.
Cinque	anni!»

«Good	boy,	good	boy!»	gli	faceva	da	sfondo	quello.
«Cinque	anni	per	niente,	e	ancora	niente.	La	gente	deve	pensare	che	siamo

matti;	però»	la	voce	di	Carter	si	fece	più	alta	«non	ho	mai	perso	la	speranza,	e
questa	costanza	è	stata	premiata.	Finalmente	ho	 trovato.	 Jenny,	ho	 fatto	una
scoperta!»

Carter	si	preparava	meticolosamente	il	tè,	e	senza	distogliere	gli	occhi	dal
suo	 lavoro	 continuò:	 «Tu	 non	 domandi	 proprio	 che	 cosa	 ho	 scoperto.
Certamente	non	ti	interessa,	eh?».

«Good	boy,	good	boy.»
Carter	 si	 avvicinò	 alla	 gabbia	 a	 cupola,	 e	 continuando	 a	 parlare

sottolineava	ogni	parola	con	gesti	esplicativi	delle	mani.	«Sedici	gradini,	poi
una	 parete	 murata,	 al	 centro	 un	 sigillo.	 Lo	 sai	 che	 cosa	 significa	 questo?
Significa	 che	 da	 oltre	 tremila	 anni	 nessun	 essere	 umano	 ha	 guardato	 dietro
quel	muro.	Questo	vuol	dire	che	io,	Howard	Carter	di	Swaffham	nel	Norfolk,
sono	il	primo	che	abbia	trovato	una	tomba	intatta,	una	tomba	che	non	è	stata
ancora	saccheggiata	dai	ladri.	Ascolti,	Jenny?»

Non	 era	 un’eccezione	 che	 Carter	 parlasse	 col	 suo	 pappagallo.	 Quasi	 lo
idolatrava,	per	 la	maggior	parte	del	 tempo	lo	 lasciava	libero	di	volare	per	 la
casa,	 ed	 era	 famosa	 la	 confidenza	 con	 la	 quale	 Jenny	 riceveva	 gli	 estranei.
Quella	 sera	 Carter	 era	 fuori	 di	 sé;	 ormai	 non	 sperava	 più	 che	 la	 fortuna
premiasse	la	sua	fatica.	Il	bilancio	degli	anni	trascorsi	nella	Valle	dei	Re	era
misero,	modesto	il	valore	dei	ritrovamenti	fatti	finora.	E	le	tombe	che	aveva
scoperto	 fino	 a	 quel	 momento?	 Tutte	 saccheggiate	 e	 con	 suppellettili	 di
qualità	 scadente.	 Troppo	 poco	 per	 avere	 un	 riconoscimento,	 una	 briciola	 di
riconoscimento.

Howard	Carter	 era	 di	 quelli	 che	 nel	Norfolk	 sono	 detti	 poveri	 rospi,	 un
nullatenente	 e	 un	 nessuno,	 una	 condizione	 non	 propriamente	 più	 appetibile
della	fortuna	e	della	ricchezza;	ma	lui	non	ne	aveva	mai	sofferto,	meno	ancora
se	n’era	vergognato.	Fino	a	quel	giorno	dell’autunno	precedente	quando	Lord
Carnarvon	l’aveva	preso	in	disparte.

Il	colloquio	era	stato	preceduto	da	una	breve	storia	con	Evelyn,	la	figlia	di
Sua	Eccellenza.	Il	padre	andava	due	volte	all’anno	a	Luxor	per	controllare	 i
progressi	 degli	 scavi	 promossi	 da	 lui,	 ed	 era	 la	 prima	 volta	 che	 Evelyn	 lo
accompagnava.	 La	 giovane	 era	 giusto	 sui	 vent’anni,	 piccola	 di	 statura	 e
straordinariamente	carina,	e	i	suoi	occhi	neri	e	vivaci	avevano	infatuato	Carter
come	 uno	 studente	 di	 scuola	 superiore.	 Va	 detto	 che	 lui	 poteva	 essere
benissimo	 suo	 padre,	 e	 che	 non	 avrebbe	mai	 osato	 avvicinarsi	 a	Evelyn,	 se
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non	fosse	stata	la	ragazza	a	prendere	l’iniziativa	con	moine	e	infocate	lettere
d’ammirazione	quali	soltanto	una	ragazza	innamorata	può	scrivere.

Sua	 Eccellenza	 non	 si	 sarebbe	 certamente	 accorto	 tanto	 presto	 della
relazione	platonica,	se	inaspettatamente	Evelyn	non	avesse	preso	interesse	per
la	storia	egiziana	e	per	gli	scavi	nella	Valle	dei	Re,	trascurando	i	giornali	alla
moda	 e	 gli	 obblighi	 sociali	 che	 fino	 allora	 erano	 stati	 la	 sostanza	 della	 sua
vita.

H	legame	fra	Carter	e	Lord	Carnarvon	aveva	decisamente	i	piedi	d’argilla.
Carter	 disprezzava	Carnarvon	per	 il	 suo	denaro,	 e	 questi	 disprezzava	 l’altro
per	la	sua	mancanza	di	mezzi,	e	il	Lord	gliel’aveva	più	volte	rinfacciato	senza
mezzi	 termini.	 Anche	 nel	 suddetto	 colloquio	 si	 era	 sì	 parlato	 -	 per	 usare
l’espressione	di	Lord	Carnarvon	-	della	«cotta	di	una	ragazza	immatura»,	non
però	di	amore,	né	-	ciò	che	Carter	avrebbe	accettato	-	della	grande	differenza
d’età	fra	i	due,	bensì	soprattutto	di	sol	di	o,	meglio,	di	proprietà,	senza	i	quali
nessuno	 avrebbe	 potuto	 presentarsi	 nell’aristocratica	 società	 inglese.	Non	 si
facesse	illusioni.

Naturalmente	 Carter	 aveva	 ammesso	 di	 essere	 nel	 torto	 e	 come	 un
poveraccio	che	 senz’avvedersene	commette	una	grossa	dabbenaggine,	 si	 era
scusato,	e	aveva	scritto	a	Evelyn	una	lettera	d’addio	in	cui	le	diceva	di	essere
ragionevole	e	che	non	avrebbero	potuto	vedersi	mai	più.	L’indomani	Lord	e
figlia	partirono.

Ma	ciò	che	era	apparso	la	fine	di	un’infatuazione	fu	invece,	come	spesso
avviene,	 il	 suo	 vero	 principio.	 All’insaputa	 del	 padre,	 Evelyn	 mandava
regolarmente	lettere	a	Luxor,	una	alla	settimana,	senza	sperare	in	una	risposta.
Sarebbe	stato	 troppo	rischioso.	Le	sue	 lettere	sincere	commuovevano	Carter
fino	alle	lacrime,	ed	egli	le	portava	di	volta	in	volta	con	sé	per	una	settimana,
le	leggeva	e	rileggeva	finché	sull’esempio	degli	antichi	egizi	le	depositava	in
un	vaso	di	creta	e	faceva	posto	per	la	successiva.

Da	 allora	 Carter	 scavava	 soltanto	 più	 per	 orgoglio	 e	 disperazione,
confidando	che	una	sola	grande	scoperta	lo	rendesse	famoso	in	tutto	il	mondo
al	 pari	 di	 Sir	 Francis	 Drake	 il	 pirata.	 E	 nei	 suoi	 frequenti	 sogni	 di	 uomo
solitario	portava	alla	luce	tombe	e	tesori	e	scrigni	pieni	dell’oro	che	ai	faraoni
era	servito	di	passaporto	per	l’eternità.

La	 notte	 precedente	 la	 scoperta	 del	 muro	 segreto	 Howard	 Carter	 aveva
avuto	un	sogno	che	si	distingueva	da	tutti	i	precedenti	perché	i	personaggi	non
gli	 erano	 apparsi	 in	 una	 luce	 incerta	 come	 al	 solito,	 bensì	 eccezionalmente
distinti	e	colorati,	e	gli	parlavano	in	una	lingua	comprensibile.	Vedeva	Anubis
dalla	 testa	 di	 sciacallo	 e	 dagli	 occhi	 fiammanti,	 che	 nel	 tribunale	 dei	morti
pesa	 i	 cuori	 sulla	 bilancia	 in	 cima	 a	 una	 scala	 che	 sembra	 salire	 senza	 fine
dall’abisso;	 seguiva	 una	 lunga	 fila	 di	 bianchi	 e	mummiformi	ushebti	 con	 le
braccia	 incrociate	 sul	 petto,	 che	 ligi	 al	 loro	 incarico	 di	 accompagnare	 gli
umani	nell’aldilà	emettevano	centinaia	di	gridolini	acuti:	«Eccomi!	Eccomi!».
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Carter	aveva	visto	se	stesso	addormentato	sul	suo	tavolaccio,	e	Anubis	gli
si	 era	 accostato	 con	 le	 fauci	 voraci,	 tanto	 vicino	 che	 ne	 sentiva	 il	 fiato
puzzolente,	e	con	voce	roca	e	profonda	aveva	cominciato	a	parlare.	Tut-ankh-
Amun,	 diceva,	 giace	 dieci	 passi	 a	 occidente	 e	 poi	 ancora	 dieci	 passi	 a
settentrione,	nascosto	nella	terra,	ma	Carter	si	guardasse	dal	turbarne	il	riposo,
poiché	 su	 colui	 che	 turba	 il	 riposo	 del	 faraone	 cade	 la	 vendetta	 del	 dio	 dei
morti	Osiride.	Poi	gli	 aveva	contato	nella	mano	 sedici	 ciottoli	 neri,	 e	 aveva
detto	 che	 ogni	 ulteriore	 pietra	 che	 egli	 avesse	 raccolto	 sarebbe	 stata	 un
sacrilegio	 contro	 gli	 dèi	 degli	 inferi,	 e	 prima	 che	Carter	 avesse	 il	 tempo	 di
porre	 una	 domanda,	Anubis	 e	 l’interminabile	 processione	 che	 lo	 seguiva	 si
erano	dileguati	ed	egli	si	era	svegliato.

Dieci	 passi	 a	 occidente	 e	 dieci	 passi	 a	 settentrione.	 Da	 quando	 Carter
scoprì	il	muro	sotterraneo	sigillato,	il	sogno	non	gli	uscì	più	di	testa.	Le	sedici
pietre	che	Anubis	gli	aveva	contato	nella	mano	indicavano	i	sedici	gradini	che
portavano	al	muro	sigillato?

Per	uno	come	Carter	che	aveva	 trascorso	una	vita	 in	 labirinti	 sotterranei
alla	 ricerca	 di	 tesori	 dell’antichità,	 la	 paura	 era	 una	 parola	 sconosciuta.	 La
paura	 gliel’insegnavano	 piuttosto	 individui	 gelidi	 e	 controllati	 come	 Lord
Carnarvon,	 gente	 che	 ignorava	 gli	 altri.	 Perciò	 buttò	 al	 vento	 anche
l’ammonizione	di	Anubis	di	non	turbare	il	riposo	del	faraone.

Jenny,	 il	 pappagallo,	 dormiva,	 e	 mentre	 sorbiva	 il	 tè	 intingendovi	 un
pezzo	 di	 focaccia	 Carter	 rifletteva	 sul	 da	 farsi.	 I	 contratti	 di	 scavo	 con	 la
sovrintendenza	 alle	 antichità	 del	 Cairo	 e	 gli	 accordi	 con	 Lord	 Carnarvon
gl’imponevano	 di	 denunciare	 subito	 la	 scoperta.	 Sia	 Rex	 Engelbach,
l’ispettore	generale	 inglese	della	sovrintendenza,	sia	Carnarvon	esigevano	di
essere	presenti	personalmente.	D’altro	lato,	chi	avrebbe	potuto	disapprovarlo
se	Carter	prendeva	adesso	in	segreto	la	strada	per	la	Valle	dei	Re.	Quella	era
la	 sua	 tomba,	 la	 sua	 scoperta	 che	 gli	 era	 costata	 molti	 anni	 di	 vita.	 Nel
frattempo	 aveva	 imparato	 che	 esistono	 soltanto	 due	 specie	 di	 individui,	 i
vincenti	e	i	perdenti,	ed	egli	faceva	parte	dei	perdenti.	Da	anni	raccoglieva	un
insuccesso	 dopo	 l’altro,	 e	 perfino	 coloro	 che	 erano	 dalla	 sua	 parte	 lo
trattavano	con	degnazione.

Era	 perciò	 più	 che	 comprensibile	 che	 fosse	 preso	 dall’agitazione	 ogni
volta	 che	pensava	 al	muro	 sigillato.	Non	gli	 sembrava	vero	 che	 la	 iella	 che
l’aveva	 perseguitato	 per	 tutta	 la	 vita	 dovesse	 finire	 d’un	 sol	 colpo.	 Lui,
Howard	Carter	di	Norfolk,	un	pupillo	della	fortuna?	Forse	non	se	lo	sarebbe
mai	perdonato,	forse	l’avrebbero	deriso,	perfino	dileggiato,	se	dietro	il	muro
si	fosse	aperta	una	caverna.

Tutti	 questi	 assilli	 ebbero	 un	 effetto:	 Carter	 decise	 di	 partire	 lì	 su	 due
piedi,	sellò	l’asino	e	al	fioco	chiaro	di	luna	si	avviò	alla	Valle	dei	Re.

La	valle,	una	depressione	fra	due	ripide	pareti	di	roccia,	forse	mille	anni	fa
aveva	lo	stesso	aspetto	di	oggi.	Non	esiste	in	tutto	l’Egitto	un	altro	luogo	dove
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il	 paesaggio	 si	 sposi	 con	 l’eternità,	 e	 certamente	 fu	 questa	 la	 ragione	 che
mosse	 i	 faraoni	 del	 Nuovo	 Regno	 a	 cercare	 proprio	 qui	 il	 luogo	 del	 loro
ultimo	riposo.	Di	giorno	gli	avvoltoi	girano	instancabilmente	sopra	 le	rocce,
di	notte	sui	sentieri	pietrosi	sciacalli	affamati	cercano	le	prede.

Arrivato	 al	 recinto	 che	 portava	 alla	 tomba	 -	 serviva	 di	 deposito	 per	 gli
strumenti	 e	 gli	 attrezzi	 degli	 scavatori,	 ma	 soprattutto	 di	 riserva	 d’acqua	 -
Carter	si	fermò.	Legò	l’asino	al	recinto	e	dall’interno	prese	una	lampada	e	un
piede	di	porco.	La	 lampada	 in	una	mano	e	 il	palanchino	nell’altra,	 scese	gli
scalini.	Arrivato	 circa	 a	metà,	 sistemò	 la	 lampada	 in	modo	 che	 illuminasse
tutta	 l’incavatura,	 si	 sedette	 sull’ultimo	 gradino,	 incrociò	 le	 braccia	 sulle
ginocchia	e	vi	reclinò	la	testa.

E	mentre	stava	guardando	nel	vuoto,	incerto	se	quanto	stava	facendo	fosse
giusto	 e	 appropriato	 all’importanza	 dei	 fatti,	 Carter	 ebbe	 all’improvviso	 la
confusa	 impressione	 che	 dal	 buio	 della	 notte	 due	 occhi	 lo	 fissassero	 e
seguissero	 i	 suoi	 movimenti.	 A	 tutta	 prima	 cercò	 di	 scacciare	 l’assurdo
pensiero,	lo	attribuì	alla	sua	agitazione	d’animo,	ma	poi	udì	distintamente	dei
passi	sul	terreno	sassoso,	e	balzò	su.

«Chi	 è	 là?»	 chiamò	 timidamente,	 come	 se	 temesse	 una	 risposta.	 La
lanterna	 gli	 impediva	 di	 vedere	 oltre	 la	 fossa.	 Tutto	 agitato	 salì	 di	 corsa	 i
gradini.

Gli	 stava	 davanti	 una	 figura	 piccola,	 la	 riconobbe	 all’istante	 a	 dispetto
dell’inconsueto	abbigliamento:	Lady	Dawson.

La	 Lady	 portava	 pantaloni	 alla	 cavallerizza	 e,	 contrariamente	 alle	 sue
abitudini,	 una	 giacca	 attillata;	ma	 ciò	 che	 più	 di	 tutto	 sorprese	Carter	 fu	 la
fondina	che	Joan	Dawson	portava	al	fianco	sopra	la	giacca.

«Lei?»	disse	Carter	in	un	misto	di	incredulità	e	confusione.
«Si	aspettava	qualcun	altro?»	replicò	prontamente	la	Lady.
«A	esser	sincero,	non	aspettavo	nessuno.»
«Neppure	io	me	l’aspettavo;	ma	ho	visto	da	lontano	una	luce.	E	mi	sono

incuriosita.»	 Lady	 Dawson	 parlava	 con	 grande	 naturalezza,	 come	 se	 fosse
stata	la	cosa	più	ovvia	del	mondo	gironzolare	di	notte	per	la	Valle	dei	Re;	e
aggiunse	curiosa:	«Che	ci	 fa	 lei	qui	 a	ora	così	 tarda,	o	devo	dire	 a	ora	così
mattutina?».

Carter	rifletté.	Per	la	verità,	sarebbe	toccato	a	lui	domandare	alla	Lady	il
motivo	della	sua	presenza;	ma	per	lui	era	una	persona	talmente	misteriosa	che
rinunciò	all’ovvia	controdomanda	e	accennando	col	capo	all’incavatura	con	i
sei	 gradini	 disse:	 «Per	 un	 faraone	 non	 è	mai	 né	 tardi	 né	 presto,	 un	 faraone
conosce	soltanto	l’eternità».

Carter	 faceva	 a	 bella	 posta	 il	 misterioso,	 in	 ogni	 caso	 non	 intendeva
informare	 l’intrusa	 visitatrice	 sulla	 propria	 scoperta.	 Perciò	 fu	 tanto	 più
sorpreso	 allorché	 Lady	 Dawson,	 invece	 di	 porgli	 altre	 domande,	 come	 se
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avesse	capito	pienamente	la	sua	riflessione	gli	domandò	con	tutta	calma:	«Lei
dunque	pensa	di	aver	scoperto	la	tomba	di	un	faraone,	Carter?».

La	spavalderia	con	la	quale	 la	signora	 lo	 trattava	mandò	su	 tutte	 le	furie
l’archeologo,	 che	 a	 sua	 volta	 rispose	 col	 massimo	 di	 arroganza	 di	 cui	 era
capace:	«Come	forse	lei	sa,	ho	già	trovato	una	quantità	di	tombe	faraoniche,
peccato	che	 tutte	avessero	una	pecca,	erano	state	 saccheggiate	 fin	dai	 tempi
antichi,	in	questo	caso	invece	mi	pare	di	avere	maggior	fortuna».

«E	che	cosa	glielo	fa	pensare?»
Carter	 sollevò	 la	 lampada	 e	 prese	 per	 il	 braccio	 la	 Lady.	 «Venga!»

Arrivati	al	fondo	davanti	al	muro,	fece	luce	su	una	fascia	pressata	nella	malta.
Sulla	 fascia,	 larga	meno	di	un	palmo,	 apparivano	due	 sciacalli	 affrontati.	Si
distinguevano	chiaramente	le	loro	teste	appuntite	e	le	orecchie	ritte.

Lady	 Dawson,	 fino	 a	 quel	 momento	 fredda	 e	 tranquilla,	 cominciò
all’improvviso	ad	agitarsi.	«Che	cosa	significa	questo?»

«Glielo	dirò,	Lady	Dawson!»	Carter	passò	la	mano	sulla	strana	impronta.
«Questo	è	il	sigillo	degli	scavatori	della	necropoli.	Ogni	volta	che	portavano	a
termine	una	tomba	o	una	stanza	sotterranea,	essi	vi	apponevano	il	sigillo.	Era
il	 segno	 della	 loro	 fierezza	 per	 il	 lavoro	 compiuto,	 ma	 intendeva	 anche
trattenere	i	ladri	e	offrire	la	prova	di	furti.

«È	 vero,	 così	 ho	 sentito	 dire,	 che	 al	 termine	 del	 lavoro	 gli	 scavatori
venivano	uccisi?»

«Questa	 è	 una	 delle	 molte	 leggende	 che	 corrono	 nel	 campo
dell’egittologia.	Non	deve	credere	a	tutto	quello	che	dicono	le	guide	turistiche
di	Luxor.»

Lady	 Dawson	 rise.	 Passò	 ammirata	 la	 mano	 sul	 sigillo.	 «E	 che	 cosa
intende	fare	adesso?»	domandò	infine.

«Stavo	appunto	riflettendovi»	mentì	Carter.
«Vedo	che	lei	diventerà	un	uomo	famoso!»	si	accalorò	la	Lady.	«Quando

mai	è	capitato	che	qualcuno	trovasse	un	faraone	intatto	nella	tomba?»
«Finora	 mai»	 rispose	 Carter.	 «Le	 mummie	 regali	 che	 noi	 conosciamo

provengono	 tutte	 da	 due	 nascondigli	 ideati	 nell’antichità	 dai	 sacerdoti.	 Per
paura	dei	saccheggiatori,	i	sacerdoti	aprirono	tutte	le	tombe	che	conoscevano,
portarono	via	le	mummie	dei	faraoni	e	le	raccolsero	in	luoghi	segreti.	Ciò	può
apparire	 sacrilego,	ma,	 come	 i	 fatti	 dimostrarono,	 fu	una	cautela	necessaria,
visto	che	in	seguito	non	una	sola	tomba	fu	risparmiata	dai	saccheggiatori.»

Carter	e	Lady	Dawson	fissavano	muti	il	sigillo.	L’anno	era	avanzato	e	di
giorno	 il	 sole	 era	 basso,	 tuttavia	 la	 roccia	 aveva	 assorbito	 ancora	 il	 calore
sufficiente	 a	 contrastare	 il	 fresco	 della	 notte.	 Da	 lontano	 arrivava	 l’ululare
degli	sciacalli,	e	qua	e	là	il	silenzio	della	notte	era	rotto	dalla	caduta	di	massi
che	si	staccavano	dalle	pareti	rocciose	e	trascinandone	altri	correvano	a	balzi
come	aconzie	che	fuggono	dagli	inseguitori.
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«So	che	cosa	lei	sta	pensando»	riprese	l’archeologo.	«Lei	si	domanda	da
dove	 questo	Carter	 derivi	 la	 certezza	 di	 aver	 trovato	 la	 tomba	 intatta	 di	 un
faraone.	 Glielo	 dirò:	 l’archeologia	 è,	 sì	 certo,	 anche	 una	 scienza.	 Ma	 le
scienze	 vivono	 di	 fatti,	 l’archeologia	 vive	 di	 possibilità.	 Se	 io	 non
considerassi	la	possibilità	che,	nel	loro	contrastarsi	a	vicenda,	saccheggiatori
di	 tombe	 e	 sacerdoti	 si	 siano	 lasciati	 sfuggire	una	 tomba,	 dovrei	 darmi	 per
vinto	 e	 smettere	 la	 mia	 professione.	 In	 archeologia,	 niente	 è	 impensabile.
Quando	 fu	 scoperta	 la	 tomba	della	 regina	Hatshepsut,	 un	 sepolcro	 piuttosto
orribile	per	una	donna	della	sua	statura,	a	nessuno	venne	in	mente	di	cercare
una	 seconda	 tomba	 della	 regina.	 Perché	 mai	 cercarla,	 visto	 che	 anche	 una
faraona	può	essere	sepolta	in	una	sola	tomba?	Invece:	Hatshepsut	aveva	due
tombe.	La	prima,	a	metà	dei	lavori,	non	le	sembrò	sufficientemente	artistica.
Formazioni	 sfavorevoli	 del	 terreno	 costringevano	gli	 scalpellini	 a	 un	 lavoro
grossolano;	 perciò	 la	 regina	 ordinò	 una	 seconda	 tomba	 dove	 la	 roccia	 era
migliore.	La	prima	venne	ricoperta.	Le	probabilità	di	un	fatto	del	genere	sono
praticamente	nulle…	eppure	è	accaduto.	Sicché	la	mia	teoria	che	la	tomba	di
un	 faraone	 possa	 essere	 sfuggita	 al	 mondo	 intero	 ne	 risulta	 molto	 più
verosimile.»

«D’accordo,»	dichiarò	Lady	Dawson	«ma	cosa	 le	fa	dire	che	questa	è	 la
tomba	 di	 un	 faraone?	 Secondo	 me,	 qui	 potrebbe	 essere	 sepolto	 altrettanto
bene	un	ministro	o	un	visìr.»

Carter	sorrise	con	aria	di	superiorità.	«In	teoria	lei	ha	ragione,	Lady,	ma	la
pratica	 insegna	 che	 in	 questa	 valle	 sono	 stati	 sepolti	 soltanto	 faraoni	 del
Nuovo	Regno,	senza	dire	che	i	reperti…»

«Reperti?»
«Da	 anni	 in	 questo	 posto	 non	 ho	 fatto	 che	 trovare	 frammenti	 fittili,

amuleti	 e	 piastrine	 col	 nome	 regale	 Tut-ankh-Amun.	 Ritrovamenti	 che	 non
sono	stati	fatti	in	nessun'altra	parte	dell’intero	Egitto.	É	lei	in	grado	di	darmi
una	spiegazione	diversa,	se	non	che	qui	giace	sepolto	Tut-ankh-Amun?»

Lady	 Dawson	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 con	 una	 certa	 aria	 di	 superiorità
domandò:	«Come,	dice,	si	chiamerebbe	questo	faraone?».

«Tut-ankh-Amun.	Ammettiamo	pure	che	non	sia	stato	un	re	della	statura,
diciamo,	di	Sethos	o	Ramesse,	 però	 fu	 re,	 l’ultimo	di	 una	gloriosa	dinastia.
Probabilmente	era	ancora	bambino	quando	salì	al	trono,	e	adolescente	quando
morì,	ma	non	c’è	dubbio	che	sia	stato	sepolto	con	tutti	gli	onori	spettanti	a	un
faraone	 della	 sua	 epoca.»	 La	 Lady	 fissava	 la	 parete	 che	 sbarrava	 loro
l’entrata.	Dietro	quell'insignificante	muro	poteva	essere	sepolto	un	faraone?

«Sicuramente	 lei	 si	domanderà	perché	proprio	questo	 faraone	 sia	caduto
nell’oblio.	 Le	 risposte	 sono	 due:	 la	 prima,	 Tut-ankh-Amun	 era	 rimasto
talmente	sconosciuto	che	dopo	un	paio	di	secoli	se	ne	dimenticò	il	nome.	La
seconda	 è	 di	 natura	 tecnica.»	 Carter	 sollevò	 in	 alto	 la	 lampada	 perché
illuminasse	intorno	all’incavatura.
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«Questa	 è	 l’entrata	 alla	 tomba	 di	Ramesse	VI,	 un	 altro	 faraone	 di	 poco
peso	-	sia	detto	per	inciso	-,	ma	anche	questa	tomba	è	stata	saccheggiata	fin
dall’antichità.	Gli	scavatori	gettarono	la	terra	di	scavo	qui	accanto,	proprio	sul
posto	che	copriva	l’entrata	alla	tomba	di	Tut-ankh-Amun.	Se	sia	stato	un	caso
oppure	se	l’entrata	sia	stata	nascosta	volutamente,	questo	non	so	dirlo.	Sta	di
fatto	che	in	tal	modo	Tut-ankh-Amun	è	stato	salvato	dal	saccheggio.	Uno	dei
casi	famosi	di	cui	l’archeologia	vive.»

Lady	 Dawson	 annuì.	 «Non	 mi	 resta	 che	 congratularmi	 con	 lei,	 Carter.
Sembra	che	lei	sia	baciato	dalla	fortuna.»

A	queste	parole	Carter	trasalì.	Lui	baciato	dalla	fortuna?	Quasi	non	osava
pensarci.	Infine	disse	con	la	solita	aria	rassegnata:	«Vede,	questa	non	può	più
dirsi	propriamente	fortuna,	quanto	piuttosto	ostinazione.	Mi	crede	se	 le	dico
che	qui	 tutti	mi	 ritengono	un	pazzo,	 i	 signori	 colleghi	 archeologi	 compresi?
Professori	 famosi	con	 tanto	di	stipendio	e	diritto	alla	pensione	hanno	scritto
che	 nella	Valle	 dei	Re	 è	 stato	 scoperto	 tutto	 quello	 che	 c’è	 da	 scoprire.	Ed
ecco	 che	 viene	 uno	 come	me,	 di	 Swaffham	 nel	 Norfolk,	 senza	 un	 soldo	 e
legato	mani	 e	 piedi	 all’appoggio	 di	 un	 eccentrico	 Lord	 di	 Highclere,	 e	 per
metà	della	sua	vita	non	fa	che	spalare	dove	gli	altri	hanno	smesso	da	decenni.
Non	posso	disapprovare	chiunque	mi	prenda	per	pazzo».

«Ma	se	proprio	adesso	il	successo	le	dà	ragione!»	osservò	la	Lady.	E	dopo
una	pausa:	«Lei	non	ha	una	particolare	 simpatia	per	Lord	Carnarvon,	vero?
Penso	che	fra	loro	corrano	semplicemente	rapporti	d’affari».

«Sì,	 diciamo	 così.	 Sua	 Eccellenza	 fa	 scavare.	 Carnarvon	 colleziona
antichità,	 e	 il	 governo	 gli	 ha	 promesso	 la	metà	 di	 tutti	 i	 reperti.	Ma	 finora
l’impresa	gli	ha	dato	più	costi	che	profitti.	Un	vaso	di	alabastro,	uno	scrigno,
questo	 è	 tutto.	 Una	 cattiva	 rendita.	 Nei	 suoi	 panni,	 probabilmente	 non	 mi
darei	alla	pazza	gioia.»

«E	lei	non	ha	mai	pensato	di	dedicarsi	a	un	altro	progetto?»
«Milady!»	 sbottò	 Carter.	 «Per	 un	 uomo	 come	 me	 non	 è	 questione	 di

volere,	 è	 questione	 di	 potere.	 Semplicemente,	 non	 posso	 permettermi	 di
seguire	 le	mie	preferenze,	 il	mio	destino	è	di	soddisfare	 le	preferenze	altrui.
Prima	 ero	 schiavo	 dell’Exploration	 Fund,	 adesso	 sono	 servo	 di	 Sua
Eccellenza.	 Ho	 sempre	 dovuto	 parlare	 e	 tacere	 a	 comando.	 Perché	 mi	 fa
questa	domanda?»

«Esiste	un	progetto	per	il	quale	io	mi	entusiasmerei.»
«Lei	m’incuriosisce.»
«Imhotep.»
«Imhotep?»	Carter	si	sentì	rimescolare	il	sangue.	Fu	come	se	il	solo	nome

lo	 sconvolgesse,	 come	 se	 la	 Lady	 avesse	 pronunciato	 l’ineffabile,	 il
misterioso	di	cui	non	è	lecito	parlare.	«Dietro	Imhotep»	osservò	infine	-	e	dal
tono	delle	 parole	 si	 poteva	 capire	 come	 si	 sentisse	 a	 disagio	 -	 «si	 nasconde
uno	 dei	massimi	misteri	 dell’archeologia,	 probabilmente	 inarrivabile	 al	 pari
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dell’essere	 umano.	 Esistono	misteri	 che	 sono	 come	 una	 sfida	 per	 l’uomo	 e
chiedono	di	essere	risolti;	ma	esistono	pure	misteri	che	vanno	oltre	l’orizzonte
del	presente	e	che,	a	volerli	sondare	oggi,	provocherebbe	all’umanità	soltanto
mali	e	infelicità.»

Le	parole	di	Carter	misero	in	agitazione	Lady	Dawson.	La	fredda	inglese
di	 cui	 era	 semplicemente	 impossibile	 pensare	 che	 perdesse	 la	 calma,	 si
avvicinò	d’un	passo	a	Carter	e	gli	disse	turbata:	«Lei	sa	altro	su	Imhotep.	Mi
racconti	tutto	quello	che	sa,	tutto!».

Carter	non	gradì	l’insistenza	della	Lady,	né	gli	piacque	la	sua	vicinanza,	si
ritrasse	e	si	accinse	a	sollevare	il	palanchino	per	riportarlo	nel	recinto.	Intanto
diceva	arcigno,	come	di	passaggio:	«Senta,	non	ne	so	niente,	proprio	niente,	e
ne	sono	felicissimo».

E	senza	più	badare	alla	Lady	chiuse	 il	 recinto,	 sciolse	 l’asino	e	 si	 avviò
verso	casa.

Per	 un	 certo	 tratto	 camminarono	 in	 silenzio	 l’uno	 accanto	 all’altra.	 La
Lady	 aveva	 rifiutato	 l’invito	 a	 cavalcare	 l’asino.	 Quando	 giunsero	 al	 bivio
dove	le	loro	strade	si	separavano,	a	oriente	riluceva	sul	Nilo	la	prima	aurora.

«Le	 auguro	molta	 fortuna»	disse	 laconica	 la	Lady,	 e	 prese	 diritta	 la	 sua
strada,	sicché	a	Carter	non	restò	che	gridarle	dietro	il	contraccambio.	E	saltato
sull’asino	e	puntando	a	oriente	verso	casa,	cominciò	a	riflettere	sul	singolare
incontro.

Certo	la	strana	Lady	aveva	sempre	avuto	in	sé	un	qualcosa	di	misterioso,	e
chi	 la	 conosceva	 da	 vicino	 aveva	 l’impressione	 che	 lei	 stessa	 favorisse	 tale
immagine,	ma	in	questo	caso	la	sua	apparizione	era	stata	talmente	imprevista
che	 Carter	 non	 sapeva	 trovarne	 una	 spiegazione	 che	 avesse	 una	 qualche
logica.	 Al	 di	 fuori	 degli	 operai	 che	 avevano	 lavorato	 allo	 scavo,	 finora
nessuno	era	al	corrente	della	scoperta,	e	anche	quelli	non	avevano	idea	di	che
cosa	 avessero	 davanti.	 Quell’incontro	 notturno	 era	 perciò	 stato	 un	 caso?
Difficile	crederlo.

Carter	 non	 aveva	mai	 avuto	 simpatia	 per	 la	Lady,	 non	 foss’altro	 perché
faceva	 gli	 occhi	 dolci	 a	 Lord	 Carnarvon,	 diciamo	 pure	 intenzionalmente
seducenti.	Carter	aveva	un	istinto	infallibile	quando	si	trattava	di	giudicare	la
sincerità	di	una	persona,	e	per	lui	questa	Lady	era	subdola	e	intrigante…	gli
mancava	 solo	 la	 prova	 definitiva.	 Questi	 tipi	 di	 persone	 passano	 in
continuazione	 da	 un	 estremo	 all’altro,	 dal	 rifiuto	 alle	 lusinghe,	 un
comportamento	ripugnante	agli	occhi	di	Carter	al	pari	dell’arroganza	di	casta
di	Lord	Carnarvon.

Eppure	 la	 comparsa	 della	 Lady	 gli	 aveva	 risparmiato	 una	 grossa
stupidaggine;	infatti	quanto	più	vi	rifletteva,	tanto	più	maldestro	gli	appariva
il	 disegno	 di	 aprire	 la	 tomba	 per	 poi	 richiuderla	 di	 nuovo.	 Oltre	 a
contravvenire	 ai	patti,	 sarebbe	 stata	 la	 rovina	per	 la	 sua	 fama	di	 archeologo
serio,	 e	 avrebbe	 segnato	 la	 fine	 della	 sua	 carriera.	 No,	 decise	 Carter,
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dimentichiamo	Evelyn	e	mandiamo	un	telegramma	a	Carnarvon	perché	venga
a	presenziare,	se	il	tempo	glielo	consente,	all’apertura	del	muro.

Arrivato	 a	 casa	 tentò	 di	 dormire	 ancora	 un	 poco,	ma	 se	 le	 sue	membra
erano	 fiaccate	 dalla	 stanchezza,	 non	 meno	 agitato	 era	 il	 suo	 animo,	 sicché
Carter	 si	 alzò,	 attraversò	 il	Nilo	per	Luxor	 e	 rilasciò	un	 telegramma	a	Lord
Carnarvon:	 Finalmente	 fatta	 mirabolante	 scoperta	 nella	 Valle.	 Grandiosa
tomba	 con	 sigillo	 intatto.	 Fino	 a	 Suo	 arrivo	 tutto	 nuovamente	 ricoperto,
auguri.

Non	 era	 esattamente	 la	 verità,	ma	Carter	 si	 era	 fermamente	 proposto	 di
coprire	 l’ingresso	 della	 tomba	 con	 pietre	 e	 detriti	 in	 attesa	 di	 istruzioni	 del
Lord.	In	tal	modo	avrebbe	risparmiato	nuove	tentazioni	a	ospiti	 indesiderati,
oltre	che	a	se	stesso.

Tornato	 prima	 di	 mezzogiorno,	 Carter	 notò	 subito	 che	 doveva	 essere
capitato	qualcosa.	Quando	aprì	la	porta,	lo	accolse	un	silenzio	completo.	Era
quella	 sorta	 di	 silenzio	 che	 proprio	 per	 la	 sua	 eccezionalità	 provoca
apprensione.	Carter	 stava	per	chiamare	 il	pappagallo	perché	 lanciasse	 il	 suo
«take	it	easy»	mattutino,	quando	vide	sul	pavimento	al	centro	della	stanza	un
serpente	grosso	come	un	braccio.	Si	torceva	con	movimenti	violenti,	e	il	suo
nero	corpo	lucente	mostrava	nella	prima	metà	un	rigonfiamento	la	cui	causa
non	 lasciava	 dubbi.	 Il	 pavimento	 era	 cosparso	 di	 penne	 gialle,	 segno
d’un’impari	lotta.

Il	professor	Francois	Milléquant	era	convinto	da	sempre	che	la	zona	della
necropoli	 a	 nord	 della	 piramide	 di	 Saqqara	 fosse	 improduttiva	 e	 piuttosto
adatta	 ad	 acutizzare	 le	 tensioni	 all'interno	 dell’équipe,	 e	 aveva	 visto	 giusto.
Pur	 abitando	nella	medesima	casa,	 anzi	 in	un	 ristretto	 edificio	 con	una	 sola
camera	da	letto	per	tutti,	Milléquant	e	d’Ormesson	comunicavano	soltanto	per
scritto	o	per	il	tramite	di	Toussaint	e	Coursier.

Così	andavano	 le	cose:	«Monsieur	Toussaint,	voglia	cortesemente	dire	a
Monsieur	 d’Ormesson	 che	 le	 sue	 recenti	 teorie	 sono	 tanto	 deboli	 quanto
illogiche	e	non	ci	fanno	progredire	di	un	passo».	Al	che	d’Ormesson,	benché
fosse	 nella	 medesima	 stanza	 e	 a	 portata	 d’orecchio,	 ribatteva:	 «Monsieur
Toussaint,	voglia	cortesemente	trasmettere	a	Monsieur	Milléquant	la	seguente
risposta:	 non	 amo	 sprecare	 tempo	 con	 dei	 dilettanti».	 In	 genere	 però
mettevano	 per	 scritto	 il	 poco	 che	 dovevano	 dirsi	 e	 dopo	 bruciavano,	 per
motivi	di	sicurezza,	le	reciproche	comunicazioni.

Tre	scienziati	di	fama	costretti	a	lavorare	su	un	solo	e	medesimo	progetto
costituiscono	 una	 ragione	 sufficiente	 per	 combattersi	 come	 nemici,	 ma	 tre
scienziati	 dalla	 dubbia	 integrità	 personale,	 ciascuno	 dei	 quali	 sospetta
dell’oscuro	passato	dell’altro,	diventano	nemici	mortali	impegnati	a	sminuire
il	 successo	 altrui,	 a	 contestare	 le	 nuove	 acquisizioni,	 col	 risultato	 di
compromettere	 il	 loro	 incarico	 specifico.	 Coursier,	 che	 continuava	 a	 far
mostra	 di	 incrollabile	 sicurezza,	 salvava	 con	 Milléquant	 e	 d’Ormesson	 le
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forme	 di	 una	 certa	 cortesia;	 agli	 altri	 due,	 invece,	 erano	 bastate	 poche
settimane	per	diventare	nemici	al	punto	che	d’Ormesson,	dimenticando	la	sua
vecchia	 nobiltà,	 schiaffeggiò	Milléquant,	 i	 cui	 occhiali	 cerchiati	 d’oro	 dopo
aver	 compiuto	 un	 ampio	 arco	 caddero	 a	 terra.	 Ne	 era	 stata	 causa	 una
conversazione	durante	la	cena	comune,	che	dopo	alcune	schermaglie	verbali
era	 finita	 in	 una	 rissa	 violenta,	 e	 Milléquant	 aveva	 dato	 al	 collega	 del
miserabile	 falsario	 cui	 da	 tempo	 non	 avrebbe	 più	 dovuto	 essere	 consentito
l’esercizio	della	professione.

Fortuna	che	era	presente	Emile	Toussaint	del	Deuxième	Bureau.	Benché
egli	fosse	il	più	giovane,	 la	faccia	da	duro	e	il	 linguaggio	rozzo	e	diretto	gli
conferivano	una	certa	autorità,	e	più	di	una	volta	aveva	dovuto	intervenire	per
spegnere	battaglie	verbali	e	pericoli	di	zuffe.

Avevano	 cominciato	 con	 scavi	 di	 assaggio	 a	 nord	 della	 piramide	 del
faraone	 Djoser,	 e	 dopo	 settimane	 erano	 sì	 affiorati	 numerosi	 frammenti	 e
ushebti,	ma	tali	assaggi	non	avevano	fornito	un	punto	fermo	da	cui	partire	per
eventuali	maggiori	scoperte;	perciò	si	erano	allontanati	di	là	di	un	buon	tratto
in	direzione	delle	rovine	del	 tempio	di	Iside,	e	qui	regolandosi	sulla	bussola
presero	a	condurre	scavi	d’assaggio	procedendo	in	linea	retta	da	ovest	a	est.
Avrebbero	 anche	 potuto	 seguire	 la	 strada	 che	 portava	 a	 Dahshur,	 oppure
cominciare	 a	 est	 della	 necropoli	 di	 Sekhemkhet,	 o	 ancora	 a	 due	 passi	 dalla
loro	 base;	 comunque	 l’unico	 stimolo	 che	 li	 guidava	 era	 la	 ricerca	 di	 una
traccia	di	Imhotep.

Da	 tempo	 avevano	 abbandonato	 il	 progetto	 di	 condurre	 gli	 scavi	 senza
consultare	altri	documenti,	infatti	nonostante	il	massiccio	appoggio	dei	servizi
segreti	francesi	il	console	Sachs-Villatte	non	forniva	nuovi	dati	da	cui	partire
per	 le	 ricognizioni.	 Sicché	 il	 loro	 lavoro	 assomigliava	 alla	 famosa	 ricerca
dell’ago	nel	pagliaio,	per	non	dire	che	l’équipe	doveva	dare	l’impressione	di
cercare	tutto	meno	che	Imhotep.	Il	morale	dei	francesi	era	a	terra	allorché	ai
primi	 di	 novembre	 s’imbatterono	 in	 una	 volta	 stratificata	 sotto	 la	 quale	 si
apriva	un	vano	vuoto.	Il	posto	distava	solo	poche	centinaia	di	metri	dal	punto
in	 cui	 ormai	 settant’anni	 prima	Mariette	 aveva	 scoperto	 il	 labirinto	 dei	 tori
Api,	e	anche	le	circostanze	erano	analoghe.	Però	Mariette	aveva	un	vantaggio
rispetto	a	loro:	nelle	sue	ricerche	aveva	potuto	appoggiarsi	a	ragion	veduta	su
antichi	scritti	che	descrivevano	la	posizione	di	una	tomba	in	quella	zona.

Il	professor	Milléquant	si	affrettò	a	trasmettere	il	codice	«Faraone»,	sicché
i	 lavori	 che	 davano	 nell’occhio	 vennero	 sospesi	 e	 si	 continuò	 a	 scavare
soltanto	 in	 aree	 ristrettissime.	 Ma	 era	 stato	 un	 passo	 affrettato.	 Infatti
l’ambiente	a	volta	era	la	tomba	di	Nefer,	un	esattore	del	tempo	del	re	Djoser,
comunque	pur	sempre	un	contemporaneo	di	Imhotep.	Al	pari	di	molte	tombe
della	 zona,	 anche	 questa	 aveva	 subito	 parecchi	 saccheggi	 e	 al	 di	 fuori	 di
mummie	di	scimmie	e	di	 ibis	e	alcuni	vasi	rovinati	non	conteneva	reperti	di
rilievo.
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La	 tomba	non	diceva	nulla	per	 la	 scienza	 e	non	aveva	nemmeno	alcuna
importanza	per	la	ricerca	di	Imhotep,	ma	Milléquant	decantava	la	sua	scoperta
come	un	evento	eccezionale,	e	il	console	Sachs-Villatte	ebbe	il	suo	bel	daffare
per	 impedirgli	 di	 comunicare	 il	 ritrovamento	 alla	 stampa.	 Milléquant
sosteneva	che	la	tomba	andava	esplorata	e	che	il	primo	passo	era	di	decifrare
tutti	 i	geroglifici	disseminati	per	 le	pareti	onde	scoprire	se	vi	 fosse	nascosto
un	qualche	riferimento	a	Imhotep.

C’era	 da	 aspettarselo:	 d’Ormesson	 fu	 di	 avviso	 contrario.	 La	 tomba,
ragionava	 il	 professore	 di	Grenoble,	 era	 stata	 scoperta,	 forzata	 ed	 esplorata
più	 di	 una	 volta,	 dal	 che	 si	 poteva	 dedurre	 che	 in	 quelle	 occasioni	 anche	 i
geroglifici	 fossero	 stati	 studiati	 per	 avere	 informazioni	 su	 altre	 tombe
nascoste.

Milléquant	lo	contestava.	Chi	mai	poteva	pensare	-	diceva	-	che	scavatori
di	frodo	e	avventurieri	del	secolo	precedente	sapessero	leggere	i	geroglifici?
La	 cosa	 era	 evidente,	 e	 Sachs-Villatte	 decise:	 si	 cominciasse	 a	 liberare	 dai
detriti	la	tomba	e	le	due	camere	laterali	e	poi	si	procedesse	a	una	ricognizione
più	approfondita.

Mentre	 ancora	 si	 svolgevano	 i	 lavori	 di	 sterramento,	 d’Ormesson	 si
accinse	a	decifrare	le	iscrizioni	murali	che	in	alcuni	punti	erano	state	abrasate
intenzionalmente	 oppure	 erano	 mal	 conservate.	 Si	 trattava,	 come	 in	 altre
tombe,	 di	 lamenti	 funebri	 indirizzati	 a	 Horus	 e	 a	 suo	 padre	Osiride	 perché
concedessero	 al	 defunto	 di	 condurre	 nell’aldilà	 una	 vita	 secondo	 i	 suoi
desideri.	 Dopo	 una	 settimana	 la	 tomba	 era	 sufficientemente	 liberata	 dalla
sabbia,	 dalle	macerie	 e	 dai	 detriti	 perché	 si	 potesse	 pensare	 a	 esaminare	 le
mummie	animali	e	 i	vasi	fittili	che	si	 trovavano	a	est	della	camera	funeraria
propriamente	detta,	dove	era	stato	saccheggiato	perfino	un	modesto	sarcofago
di	pietra.

I	 vasi,	 di	 cui	 due	 circa	 a	misura	 d’uomo	 e	 rotti,	 altri	 sette	 iscritti	 e	 alti
circa	 la	metà,	 erano	vuoti,	 se	 si	 escludono	 la	 sabbia	e	 le	pietre.	Lavorare	 in
quella	 camera	 non	 era	 senza	 pericoli,	 poiché	 le	 volte,	 risalenti	 ai	 primordi
dell’architettura,	 erano	 piatte	 oppure	 terminavano	 a	 punta,	 sicché	 spesso
bastava	un	piccolo	spostamento	di	peso	perché	precipitassero.

In	due	settimane	di	lavoro	notturno	-	era	stata	una	sua	scelta	-	il	professor
d’Ormesson	 decifrò	 i	 geroglifici	 nell’essenziale.	 Egli	magnificava	 la	 poesia
dei	 vari	 canti	 e	 durante	 i	 pasti	 comuni	 usava	 recitarli	 a	 memoria	 come	 un
declamatore	del	Corano	nella	moschea.

L’ambiente	 della	 base,	 già	 non	 troppo	 spazioso,	 cominciò	 a	 restringersi
ancor	più	da	quando	Milléquant	e	Toussaint	presero	a	portar	via	dalla	tomba
di	Nefer	circa	duecento	fra	mummie	di	scimmia	e	di	ibis	e	piccoli	vasi,	o	ciò
che	ne	era	 rimasto,	e	ad	ammucchiarli	all’interno	della	casa.	Quei	 fagotti	di
mummie	-	le	più	piccole	misuravano	un	braccio	ma	le	più	grandi	avevano	la
statura	di	un	bambino	-	non	mandavano	odori,	esattamente	come	il	professore
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parigino	 aveva	 sostenuto,	 spandevano	 però	 una	 polvere	 finissima	 che	 non
tardò	 ad	 assumere	proporzioni	 tali	 da	 costringere	 i	 francesi,	 tra	 difficoltà	 di
respiro	e	lacrime	agli	occhi,	a	cercare	in	tutta	fretta	un	altro	posto	di	raccolta.

Ad	eccezione	di	Milléquant,	cui	spettava	la	scoperta	della	tomba	e	che	per
questo	si	sentiva	un	Mariette,	nessuno	dell’équipe	era	entusiasta	degli	scavi.	I
testi	geroglifici	avevano	un	valore	archeologico	pressoché	inesistente	perché
erano	 presenti	 in	 forma	 uguale	 o	 analoga	 in	 numerose	 altre	 tombe;	 i	 pochi
rilievi	era	no	stati	 rovinati	dai	movimenti	del	 terreno	o	dai	saccheggiatori;	a
un’osservazione	più	approfondita	l’inventario	si	dimostrò	talmente	irrilevante
che	lo	stesso	Milléquant	accettò	la	proposta	di	Coursier	di	riportare	mummie
e	vasi	al	loro	posto.	Di	indizi	su	Imhotep,	inoltre,	nemmeno	l’ombra.

In	tali	circostanze	non	parve	consigliabile	incaricare	gli	operai	di	riportare
nella	 tomba	 le	 mummie	 e	 i	 vasi;	 infatti	 pur	 murando	 o	 chiudendo	 in	 altro
modo	la	tomba	di	Nefer,	la	divulgazione	del	fatto	avrebbe	potuto	attirare	ladri
e	 saccheggiatori.	 I	 francesi	 non	 si	 preoccupavano	 tanto	 del	 contenuto	 della
tomba,	quanto	piuttosto	di	non	attirare	con	i	loro	movimenti	figure	losche	e	di
sviare	per	il	seguito	le	troppe	assidue	attenzioni,	ciò	che	avrebbe	intralciato	il
loro	vero	obiettivo.	quattro	decisero	perciò	di	riportare	di	notte	le	suppellettili
funerarie,	di	chiudere	la	tomba	e	di	iniziare	l’indomani	altri	scavi	in	un	altro
posto.	 Il	 caposquadra	 egiziano	 sarebbe	 stato	 informato	 che	 il	 materiale	 era
stato	 consegnato	 al	museo	 del	Cairo.	Verso	mezzanotte	 il	 lavoro	 era	 finito,
per	la	verità	un	andirivieni	che	sarebbe	apparso	inconsueto	a	un	estraneo	che
fosse	stato	ad	osservare	di	nascosto.	I	francesi	si	accinsero	a	murare	l’entrata
e	 affidarono	 il	 lavoro	 a	 Edouard	 Coursier.	Ma	 prima	 di	 quest’ultima	 fatica
fecero	una	pausa.

Nonostante	 la	 frescura	 notturna,	 in	 casa	 si	 soffocava	 dal	 caldo,	 perciò
decisero	 di	 riposare	 all’aperto.	 Fecero	 girare	 una	 bottiglia	 di	 vino	 rosso.
Tutt’intorno	regnava	un	silenzio	di	morte;	sembrava	che	perfino	gli	sciacalli	e
gli	altri	animali	del	deserto	volessero	riposare.

«Inutile,	 assolutamente	 inutile!»	 disse	 d’Ormesson	 scalpitando	 come	 un
cavallo	imbizzito.	Voltava	la	schiena	a	Milléquant,	ma	questi	capì	benissimo
che	l’allusione	era	per	lui,	e	rivolto	a	Toussaint	disse	di	rimando:

«Domani	il	professor	d’Ormesson	inizierà	un	nuovo	scavo	che	porta	sulle
orme	di	Imhotep!».

Toussaint	 rise	 e	bevve	un	 sorso	dalla	bottiglia.	 «Se	almeno	 sapessimo	a
che	punto	sono	gli	altri.	Talvolta	mi	domando	se	non	dobbiamo	smettere	di
lavorare	qui	e	ricominciare	da	capo.»

«Sarebbe	a	dire?»	s’informò	d’Ormesson.	«Ecco,	 io	mi	domando	se	non
saremmo	più	fortunati	in	un	qualche	archivio	che	non	qui	sul	posto.	Perché,	se
vogliamo	 essere	 sinceri,	 gli	 indizi	 più	 utili	 si	 trovano	 in	 una	 qualche
documentazione	confinata	in	non	so	quale	museo,	e	ce	ne	sono	di	vecchie	di
decenni.»

207



«Preferisco	 interrompere	 questo	 lavoro	 oggi	 piuttosto	 che	 domani»	 gli
tolse	 la	 parola	 d’Ormesson,	 ma	 subito	 tacque	 terrorizzato.	 Un	 sordo	 boato
scosse	il	terreno	come	se	la	terra	tremasse.

«Dov’è	Coursier?»	gridò	Milléquant	nella	notte.	«Coursier?»	Silenzio.
Milléquant,	 d’Ormesson	 e	 Toussaint	 si	 precipitarono	 verso	 la	 tomba	 di

Nefer.	 Toussaint	 agitava	 una	 lampada	 a	 carburo.	 «Coursier?»	 grido
nell’oscurità.	«Coursier?»

Al	 chiarore	 della	 lampada	 si	 vedeva	 che	 il	 terreno	 sopra	 la	 tomba	 era
franato.

«Coursier?	Coursier?»	si	alternavano	a	chiamare	i	tre.
Nel	punto	dove	avevano	trovato	l’entrata	si	spalancava	una	voragine.	Ne

saliva	una	nube	di	polvere.
«Mio	Dio,	Coursier»	balbettò	Milléquant.
Toussaint	fu	il	primo	a	riprendere	la	calma.	Si	legò	un	fazzoletto	intorno

alla	bocca	e	al	naso	e	scese	nel	cratere.
«Lei	 è	 pazzo!»	 Milléquant	 aveva	 perso	 la	 testa	 e	 correva	 intorno	 alla

voragine	ripetendo:	«Lei	è	pazzo!».
Impietoso	 con	 gli	 altri,	 altrettanto	 impietoso	 fu	 adesso	Toussaint	 con	 se

stesso.	Con	la	lampada	alla	cintura	si	calò	imperterrito	nel	profondo.	Era	una
fatica	 immane,	 perché	 le	 lastre	 della	 volta	 erano	 spaccate	 o	 incuneate	 l’una
sull’altra,	 e	 perché	 Toussaint	 sentiva	 che	 sotto	 il	 suo	 peso	 continuavano	 a
muoversi.

Arrivato	 al	 fondo	 Toussaint	 vide	 che	 anche	 l’ingresso	 della	 tomba	 era
sprofondato;	 però	 le	 lastre	 di	 pietra,	 incuneate	 l’una	 sull’altra,	 avevano
formato	un	piccolo	 cunicolo.	Senza	pensarci	 due	volte	Toussaint	 serrò	 fra	 i
denti	la	maniglia	della	lanterna	e	strisciò	carponi	verso	l’interno,	attento	a	non
toccare	 nessuna	 pietra.	 In	 quel	 momento	 non	 si	 rendeva	 affatto	 conto	 del
rischio	che	correva.

La	 camera	 centrale	 era	 crollata,	 ma	 l’angolo	 sinistro	 anterio	 re,	 dove
sboccava	il	corridoio,	lasciava	spazio	sufficiente	per	stare	in	piedi.	Toussaint
alzò	la	lampada.	Il	gas	del	carburo	che	di	sotto	la	maniglia	usciva	sfrigolando
dalle	prese	d’aria	gli	aveva	quasi	fatto	perdere	i	sensi.	Una	spessa	cortina	di
polvere	 finissima	 annebbiava	 la	 vista,	 sì	 che	 Toussaint	 non	 poteva	 vedere
oltre	 due	metri.	 Tuttavia	 alla	 fioca	 luce	 della	 lampada	 vide	 che	 la	 lastra	 di
pietra	 che	 aveva	 impedito	 la	 rovina	 totale	 della	 volta	 era	 incastrata	 soltanto
sul	muro	laterale	e	che,	a	giudicare	dai	calcoli	umani,	doveva	essere	crollata
già	molto	prima.

Toussaint	 ritrasse	 istintivamente	 la	 testa	 e	 per	 sfuggire	 al	 pericolo
imminente	 avanzò	di	due	passi	 in	direzione	della	 camera	 laterale	dov’erano
stati	 trovati	 i	 grandi	vasi	di	 creta.	 Il	 passaggio	aveva	 resistito	 alla	pressione
dall’alto,	 e	 così	 pure	 il	 muro	 di	 sinistra.	 Da	 quanto	 la	 debole	 luce	 della
lampada	 gli	 permetteva	 di	 vedere,	 il	 soffitto	 cadendo	 aveva	 stritolato	 i	 due
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vasi	grandi,	però	i	frantumi	del	primo	erano	dispersi	come	per	un’esplosione,
mentre	quello	posteriore	era	coperto	dalle	lastre	crollate.

Ma	quali	 lastre!	Alcune	a	misura	d’uomo,	ma	spesse	meno	di	un	palmo,
erano	accavallate	in	disordine	fra	i	detriti	come	ammonticchiate	da	una	mano
gigantesca,	oppure	ridotte	in	pezzi.	In	tal	modo	avevano	creato	vuoti	e	anfratti
a	 forma	di	 tenda	 conica.	Toussaint	 fece	 luce	 in	 ogni	 vuoto;	ma	 di	Coursier
nessuna	traccia.

Se	Coursier	fosse	stato	sepolto	sotto	la	volta,	ogni	soccorso	sarebbe	stato
tardivo,	ma	forse	-	fantasticava	Toussaint	-	al	momento	del	disastro	egli	non
si	 trovava	affatto	nella	camera	sepolcrale,	 forse	era	sfuggito	al	crollo	ed	era
scappato	 alla	 cieca	 nella	 notte.	Dio	 sa	 dove.	E	mentre	 stava	 così	 pensando,
Toussaint	 fu	preso	da	un’improvvisa	paura	paralizzante,	una	sensazione	che
nel	primo	impulso	di	correre	in	soccorso	aveva	scacciato;	e	il	pensiero	che	da
un	 momento	 all’altro	 le	 pietre	 crollassero	 e	 lo	 seppellissero	 gli	 bloccò	 il
cervello	al	punto	che	le	gambe	non	ubbidivano	più	alla	testa.

Toussaint	stava	 impalato	come	impietrito	e	 tentava	 invano	di	mettere	un
piede	davanti	all’altro,	non	si	spiegava	che	cosa	gli	stava	capitando,	e	intanto
cresceva	 la	 paura	 di	 essere	 sepolto,	 finché	 si	 costrinse	 a	 piegare	 le	 gambe
irrigidite	premendo	 i	pugni	nel	 cavo	delle	ginocchia.	 Infine,	 sebbene	avesse
potuto	 camminare	 in	 piedi,	 prese	 a	 strisciare	 carponi	 verso	 l’uscita,
spingendosi	davanti	la	lampada	sfrigolante.

Là	dove,	nella	camera	centrale,	la	caduta	delle	pietre	lasciava	soltanto	un
basso	varco,	Toussaint	si	trovò	all’improvviso	davanti	a	una	mano	irrigidita.
L’avambraccio	era	schiacciato	sul	mezzo	di	una	lastra	di	un	metro.	Era	ancora
attaccato	a	un	corpo?,	chissà.	Coursier!

Toussaint	 avvicinò	 la	 lampada	 fino	 a	 sfiorare	 il	 braccio.	 Intorno,	 una
chiazza	 di	 polvere,	 scura	 di	 sangue.	 «Coursier!,»	 balbettò	 piano	 Toussaint
«Coursier!»	Da	un	lato,	uno	scuro	foglio	arrotolato,	come	caduto	dalla	mano
di	Coursier.	Toussaint	lo	raccolse.

La	pena	per	 l’uomo	col	quale	da	 settimane	era	vissuto	gomito	 a	gomito
ebbe	su	Toussaint	un	effetto	inatteso.	Gli	occhi	gli	si	riempirono	di	lacrime,	e
il	 duro	 che	 non	 ricordava	 da	 quando	 avesse	 pianto,	 non	 potè	 trattenere	 i
singhiozzi;	nel	contempo	si	accorse	che	le	gambe	erano	tornate	a	ubbidirgli,
anzi	poteva	muoverle,	e	si	affrettò	a	salire	in	superficie.

Milléquant	 e	 d’Ormesson,	 muti,	 guardarono	 Toussaint	 con	 occhi
interrogativi.	Questi	 abbassò	 semplicemente	 il	 capo	 in	 segno	 di	 conferma	 e
con	 la	mano	 aperta	 indicò	 verso	 la	 base,	 come	 a	 dire:	 non	 c’è	 più	 nulla	 da
fare.	Andiamo!

Arrivati	 in	 casa	Toussaint	 raccontò	come	aveva	 trovato	Coursier.	Seduti
all’unico	tavolo	tracannarono	una	grande	quantità	di	vino	rosso,	e	per	la	prima
volta	dopo	 tanto	 tempo	Milléquant	e	d’Ormesson	ripresero	a	parlarsi.	Come
non	sapendo	che	altro	fare	Toussaint	prese	dalla	giacca	il	foglio	arrotolato	che
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aveva	trovato	accanto	al	braccio	di	Coursier.	Gli	altri	seguivano	incuriositi	 i
suoi	tentativi	di	spiegare	il	biglietto.

«Era	vicino	al	braccio	di	Coursier»	disse	Toussaint	mentre	faceva	scorrere
il	biglietto	sullo	spigolo	del	tavolo.	Era	un	vecchio	pezzo	di	carta	da	pacchi	di
colore	 grigio-bruno,	 sgualcito	 e	 slabbrato,	 grande	 all'incirca	 come	 un	 libro
aperto.	 Toussaint	 lo	 posò	 in	mezzo	 al	 tavolo	 perché	 tutti	 potessero	 vederlo
insieme.

Il	 foglio,	 oltre	 che	 vecchio,	 appariva	molto	 consumato,	 infatti	 in	 alcuni
punti	 le	 linee	 tracciate	 con	 una	 grossolana	 matita	 da	 falegname	 erano
difficilmente	riconoscibili.	Vi	erano	disegnati	essenzialmente	piccoli	simboli
geometrici,	triangoli,	quadrati	e	cerchi,	collegati	da	linee.	Enigmatici	numeri
di	due	e	tre	cifre	completavano	il	disegno.

«Qualcuno	è	in	grado	di	capire	di	che	cosa	si	tratti?»	domandò	Toussaint
con	la	lingua	impastata.

D’Ormesson	 si	 avvicinò	 il	 foglio,	 lo	 girò	 da	 tutte	 le	 parti,	 lo	 mise
controluce,	lo	spinse	verso	Milléquant	e	infine	rispose:	«Nessuna	idea».

«Però	 il	 foglio	 dovette	 essere	 caduto	 dalla	 mano	 di	 Coursier.	 Come
altrimenti	potrebbe	essere	arrivato	fin	là?»

Milléquant	si	allungò	sulla	sedia	di	legno,	prese	il	foglio	con	entrambe	le
mani,	lo	espose	alla	luce	della	lampada	appesa	al	soffitto	e	prese	a	borbottare
qualcosa	fra	sé,	tra	l’indifferenza	degli	altri.

«Avrebbe	potuto	 sorprendere	chiunque	di	noi»	disse	d’Ormesson,	bevve
un	lungo	sorso,	si	pulì	la	bocca	con	la	manica	e	cercò	faticosamente	qualche
parola	 confacente	 alla	 situazione.	 «Domani	 dobbiamo	 portarlo	 fuori.	 Lei,
Toussaint,	vede	una	possibilità	di	portarlo	fuori?»

Toussaint	 si	 strinse	 nelle	 spalle:	 «Quel	 che	 ci	 occorre	 è	 un	 argano.	 Se
riusciamo	a	sollevare	le	lastre	che	l’hanno	schiacciato,	se	niente	si	frappone	al
ricupero…	però	non	è	senza	pericoli!».

«Era	 un	 buon	 tipo,»	 osservò	 fra	 sé	 e	 sé	 d’Ormesson	 «e	 dire	 che	 in
principio	non	potevo	proprio	sopportarlo.	Dava	l’impressione	d’intendersi	più
di	donne	che	di	storia	antica;	lo	ritenevo	un	individuo	capace	di	tutto,	purché
fruttasse	denaro.	Esiste	gente	del	genere.»

Toussaint	 scosse	 il	 capo:	 «Era	 un	 eccellente	 scienziato,	 avrebbe	 potuto
vivere	di	rendita,	invece	lavorava	al	Collège	de	France	perché	lo	divertiva».

Milléquant	 cominciò	 a	 pulirsi	 meticolosamente	 gli	 occhiali	 senza
distogliere	gli	occhi	dal	foglio	che	adesso	era	posato	davanti	a	lui	sul	tavolo,	e
di	 quando	 in	 quando	 bofonchiava:	 «Interessante,	 interessante!»	 mentre
annuiva	col	capo.

Toussaint	 e	 d’Ormesson	 si	 avvicinarono:	 «Che	 ne	 pensa,	 professore?»
domandò	 Toussaint.	 Lui	 inforcò	 gli	 occhiali	 con	 il	 rito	 consueto,	 batté	 la
mano	sul	foglio	consunto	e	disse:	«Non	vorrei	sbagliarmi,	ma	sospetto	si	tratti
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di	una	mappa	di	Saqqara».	due	guardarono	sorpresi	Milléquant.	La	pianta,	se
di	pianta	si	trattava,	appariva	assai	diversa	dalle	mappe	in	loro	mani.

«Naturalmente	è	una	vecchia	pianta!,»	aggiunse	Milléquant	«sicuramente
risale	 a	una	cinquantina	d’anni	 fa.	Guardino	qua!»	 Indicò	 l’angolo	 inferiore
destro	dove	erano	chiaramente	riconoscibili	le	lettere	A.	e	M.

«A	punto,	M	punto?	Che	cosa	può	significare?»	s’informò	Toussaint.
«Che	ne	dice?»	domandò	Milléquant	rivolto	a	d’Ormesson.
«Ritengo	 che	 pensiamo	 entrambi	 la	 stessa	 cosa»	 disse	 questi.	 «Auguste

Mariette.»
«Esatto.»	 fumi	 del	 vino	 svanirono	 di	 colpo.	 D’Ormesson	 si	 avvicinò	 il

foglio,	gli	altri	lo	seguivano	allungando	il	collo.
«Qui»	disse	d’Ormesson	picchiando	con	l’indice	su	un	triangolo	al	centro

del	 foglio.	«Questa	è	 la	piramide	di	Djoser,	a	nord-est	di	qui	 la	piramide	di
Userkaf,	a	sud-ovest	quella	di	Unis	e	un	poco	più	in	là	quella	di	Sekhemkhet.
Tre	triangoli	che	formano	suppergiù	una	linea.»

«Supponiamo	che	la	sua	teoria	sia	esatta,»	disse	Toussaint	«allora	a	nord-
ovest	 della	 piramide	 di	Djoser	 dovrebbe	 essere	 indicato	 il	 labirinto	 dei	 tori
Api.»

«Esatto!»	 esclamò	 eccitato	 d’Ormesson.	 «Guardino	 qui	 questa	 griglia,
questo	è	il	Serapeum.»

A	 poco	 a	 poco	 i	 tre	 si	 orientarono	 in	 quella	 pianta	 misteriosa,
localizzarono	le	 tombe,	 indicate	con	dei	quadrati,	e	 i	cerchi	che	sembravano
avere	 una	 particolare	 importanza,	 come	 la	 casa	 di	 Mariette	 presso	 il
Serapeum,	e	lessero	le	indicazioni	delle	rispettive	distanze	in	metri.

Ovviamente	 l’esistenza	della	pianta	sollevò	una	quantità	di	 interrogativi.
Ad	esempio,	come	Coursier	ne	era	venuto	in	possesso,	perché	se	l’era	portata
dietro	 nella	 tomba	 di	 Nefer	 e	 perché	 aveva	 taciuto	 l’esistenza	 di	 tale
documento.	Appariva	 oltremodo	 improbabile	 che	Coursier	 avesse	 trovato	 il
foglio	nella	 tomba	appena	dopo	 che	vi	 era	 stato	 riportato	 l’inutile	materiale
rinvenuto.	Forse	 la	 pianta	 nascondeva	un	 indizio	 che	Coursier,	 non	 importa
per	 quale	 motivo,	 voleva	 mantenere	 segreto?	 Esisteva	 in	 questa	 tomba	 di
Nefer	qualcosa	di	valore	che	essi	si	erano	lasciati	sfuggire?

Quella	 sera	 stessa	 fu	 deciso	 di	 trasmettere	 il	 codice	 «Faraone»,	 di
informare	 il	 console	 Sachs-Villatte	 della	morte	 di	Coursier,	 di	 sospendere	 i
lavori	 e	 di	 rimandare	 il	 ricupero	 della	 salma	 fino	 all’arrivo	 di	 più	 precise
istruzioni	da	Alessandria.	L’indomani	i	lavori	sarebbero	stati	ripresi	con	scavi
d’assaggio	in	un	sito	affatto	diverso	a	nord	della	base,	l’accesso	alla	tomba	di
Nefer	sarebbe	stato	chiuso	con	una	recinzione	di	ferro.

Nessuno	quella	notte	pensò	di	dormire;	non	Milléquant,	0	quale	sognava
che	 la	 sua	 tomba	 avesse	 un’importanza	 assai	 maggiore	 di	 quanto	 tutti
volessero	 ammettere;	 non	 d’Ormesson,	 che	 pur	 invidiando	 al	 collega	 il
successo	 era	 felice	 di	 aver	 chiuso	 oggi	 invece	 che	 domani	 il	 gioco	 della

211



ricerca;	 non	 Toussaint,	 che	 non	 riusciva	 a	 togliersi	 dagli	 occhi	 la	 mano	 di
Coursier	sporgente	dalla	lastra.	francesi	cominciarono	dunque	a	confrontare	i
dati	della	pianta	di	Mariette	con	gli	ultimi	aggiornamenti	delle	loro	mappe.	Il
lavoro	 risultò	 particolarmente	 faticoso	 soprattutto	 perché	 per	 ogni	 oggetto
doveva	 essere	 controllato	 se	 la	 sua	 scoperta	 fosse	di	 data	 recente	oppure	 se
fosse	già	 conosciuto	al	 tempo	di	Mariette.	 Intanto	ebbero	 la	 conferma	che	 i
disegni	del	foglio	indicavano	con	assoluta	certezza	la	topografia	di	Saqqara.

Di	per	sé	tale	pianta	non	aveva	nulla	di	misterioso,	niente	che	giustificasse
la	 segretezza	 mantenuta	 da	 Coursier.	 Tuttavia,	 dopo	 che	 i	 francesi	 ebbero
elencato	 tutti	 i	 dati	 compresi	 nell’antico	 tracciato	 topografico,	 rimaneva
ancora	 un	 enigmatico	 cerchio	 contrassegnato	 con	 una	 crocetta.	 Il	 punto	 era
molto	 a	 occidente	 della	 piramide	 di	 Djoser,	 non	 portava	 misurazioni	 e	 si
trovava	chiaramente	in	un	sito	finora	sorvolato	dagli	scavi.

Milléquant	domandò	se	per	caso	Mariette	non	fosse	già	stato	sulle	tracce
di	 Imhotep.	 La	 sua	 osservazione	 provocò	 una	 sonora	 risata	 di	 d’Ormesson:
Mariette	poteva	benissimo	essere	trascurato	nel	documentare	le	sue	ricerche,	e
alle	 antiche	 scritture	 anteponeva	 la	 dinamite	 quando	 si	 trattava	 di	 trovare
qualcosa,	ma	la	ricerca	di	Imhotep,	questa	proprio	non	avrebbe	potuto	essere
tenuta	segreta.

Mancò	un	pelo	che	i	due	tornassero	ad	azzuffarsi;	Toussaint	intervenne	a
calmare	le	acque	dicendo	che	nelle	settimane	passate	essi	erano	corsi	dietro	a
indizi	assai	meno	chiari,	e	che	sarebbe	valsa	 la	pena	 tentare	di	 riprendere	 la
pista	di	Mariette,	visto	che	 in	archeologia	niente	è	 impossibile.	Con	questo,
sottolineò	 Toussaint,	 egli	 non	 intendeva	 affatto	 dare	 l’impressione	 di	 stare
dalla	parte	di	Milléquant,	proponeva	di	 far	esaminare	dal	Deuxième	Bureau
autenticità	ed	età	del	foglio	di	Mariette,	e	comunque	l’idea	di	Milléquant	non
era	per	niente	assurda.

L’indomani	 la	 tomba	 di	 Nefer	 venne	 chiusa	 con	 una	 recinzione
provvisoria	 di	 ferro.	 L’operazione	 non	 suscitò	 alcun	 sospetto,	 poiché	 anche
tutte	 le	 altre	 tombe	 della	 zona	 venivano	 sbarrate	 in	 maniera	 analoga.
Milléquant	 mandò	 al	 console	 Sachs-Villatte	 un	 telegramma	 del	 seguente
tenore:	Faraone	-	stop	-	Urge	presenza	immediata	-	stop	-	Milléquant.

H	dottor	 Paul	 Sachs-Villatte	 arrivò	 a	 Saqqara	 l’indomani	 alla	 guida	 del
suo	cabriolet	Lorraine-Dietrich,	 ritenne	però	opportuno	percorrere	gli	 ultimi
due	 chilometri	 a	 dorso	 d’asino,	 da	 un	 lato	 per	 risparmiare	 l’automobile,
dall’altro	per	non	attirare	 l’attenzione.	Fu	una	giusta	precauzione,	 poiché	 in
quei	giorni	la	vasta	zona	di	Saqqara	era	un	formicaio	di	gente.	Turisti	di	ogni
parte	 del	 mondo,	 attirati	 dalla	 grande	 pubblicità	 dei	 settimanali	 illustrati,
compivano	 il	 rito	 del	 giro	 di	 visite.	 Autobus	 di	Cook’s	 sussultavano	 sulle
grandi	 ruote	 lungo	 la	 pista	 desertica	 fino	 a	 poche	 centinaia	 di	 metri	 dalla
piramide	 di	Djoser,	 e	 ben	 preparate	 guide	 turistiche	 decantavano	 in	 tutte	 le
lingue	la	costruzione	del	sapiente	Imhotep.
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Nella	base	dei	francesi	si	discusse	delle	prossime	mosse.	Emile	Toussaint
del	 Deuxième	 Bureau,	 che	 nel	 frattempo	 aveva	 riacquistato	 la	 consueta
freddezza	 e	 durezza,	 insisteva	 perché	 il	 corpo	 di	 Coursier	 fosse	 lasciato
dov’era	 e	 Coursier	 stesso	 fosse	 dato	 per	 disperso;	 qualsiasi	 altra	 soluzione,
diceva,	avrebbe	soltanto	provocato	complicazioni	indesiderate.	I	professori	si
ribellarono	a	tale	proposta,	e	anche	il	console	Sachs-Villatte	non	se	la	sentì	di
aderirvi,	 considerando	che	una	dichiarazione	ufficiale	di	 scomparsa	 avrebbe
messo	 in	 movimento	 le	 autorità,	 e	 sicuramente	 anche	 i	 giornali	 avrebbero
voluto	 sapere	 le	 circostanze	 dell’incidente.	 Tutto	 questo	 sarebbe	 tornato	 a
discapito	della	segretezza	del	loro	vero	obiettivo.

Infine	 tutti	 aderirono	 alla	 proposta	 di	 Sachs-Villatte,	 di	 ricuperare	 in
segreto	il	corpo	di	Coursier,	di	portarlo	ad	Alessandria	con	un’autoambulanza
della	missione	francese	e	di	caricar	 lo	con	 tanto	di	certificato	di	morte	sulla
prima	nave	per	Marsiglia.	L’intera	 operazione	doveva	 svolgersi	 secondo	un
programma	preciso,	in	modo	che	fra	il	ricupero	della	salma	e	la	partenza	della
nave	non	si	superassero	le	diciotto	ore.	Toussaint	si	incaricò	di	provvedere	al
tutto.

La	 prima	 nave	 disponibile,	 la	Fraternitè,	 partiva	 la	 sera	 del	 posdomani;
perciò	 la	 salma	di	Coursier	doveva	essere	 ricuperata	 la	notte	dell’indomani.
Argani	 e	 leve	 erano	 già	 pronti.	 Toussaint	 e	 d’Ormesson	 si	 offrirono
spontaneamente	 per	 la	 rischiosa	 operazione.	 Un’ora	 dopo	 il	 tramonto	 si
avviarono.

Tutto	era	silenzio	nella	piana	di	Saqqara,	dal	cielo	stellato	scendeva	una
frescura	 ristoratrice,	 ma	 dalla	 sabbia	 del	 deserto	 saliva	 ancora	 il	 caldo	 del
giorno.	Due	asini	di	proprietà	dei	francesi	avevano	trasportato	all’entrata	della
tomba	lampade	e	una	barella	pieghevole	di	tela	olona,	quella	che	serve	per	le
vele.	 Era	 stata	 ordinata	 l’autoambulanza	 per	 il	 trasporto	 del	 presunto
ammalato;	avrebbe	dovuto	trovarsi	sul	posto	a	mezzanotte,	sicché	Toussaint	e
d’Ormesson	avevano	a	disposizione	tre	ore	tonde.

Sachs-Villatte	 faceva	 la	 guardia	 all’ingresso,	 Milléquant	 era	 rimasto	 in
casa.	Avevano	 concordato	 dei	 segnali	 luminosi	 nell’eventualità	 che	 qualche
fatto	 imprevisto	 avesse	 richiesto	 l’immediata	 sospensione	 del	 lavoro	 di
ricupero.

Toussaint	 affrontò	 per	 primo	 la	 discesa,	 senza	 attrezzi	 e	 con	 la	 sola
lampada.	D’Ormesson	calò	con	una	 fune	argani	 e	 leve;	poi	 scese	anche	 lui.
Tremava	in	tutto	il	corpo,	il	professore	di	antica	nobiltà	non	era	assuefatto	a
strapazzi	 del	 genere.	 Ma	 forse	 era	 sconvolto	 anche	 dall'eccezionalità
dell’impresa.

«Caspita,	 lei	 trema	 come	 una	 foglia!»	 esclamò	 Toussaint	 quando	 il
professore	arrivò	in	fondo.	«Bella	roba,»	replicò	quello	con	umor	nero	«non	è
mica	cosa	di	tutti	i	giorni.»

«Il	peggio	deve	ancora	venire.»
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D’Ormesson	tentava	di	orientarsi.	Il	basso	e	instabile	varco	che	si	apriva
davanti	 a	 loro	 non	 era	 affatto	 rassicurante,	 e	mancò	 poco	 che	 il	 professore
rinunciasse,	 se	 senza	 proferir	 motto	 Toussaint	 non	 fosse	 scomparso	 curvo
oltre	le	lastre	di	pietra	incuneate	l’una	sull’altra.	A	d’Ormesson	non	restò	che
seguirlo.	Trasse	un	profondo	respiro,	s’inginocchiò	e	strisciò	carponi	dietro	a
Toussaint.	 Lo	 stretto	 passaggio	 poteva	 misurare	 sei,	 sette	 metri,	 ma	 al
pensiero	che	quelle	lastre	spezzate	e	ammonticchiate	potevano	precipitare	da
un	momento	all’altro,	quei	sette	metri	diventavano	un’eternità.	E	d’Ormesson
cominciò	 a	 domandarsi	 come	 avrebbero	 potuto	 far	 passare	 il	 corpo	 di
Coursier	per	quella	strettoia.

D’Ormesson	era	appena	arrivato	alla	fine	del	varco	quando	Toussaint,	in
piedi	di	fronte	a	lui,	lanciò	un	urlo.	Gridava	qualcosa	che	egli	non	riusciva	a
capire,	 e	 a	 tutta	 prima	 d’Ormesson	 pensò	 che	 si	 fosse	 ferito	 su	 una	 lastra
scheggiata;	 ma	 Toussaint,	 immobile,	 il	 braccio	 allungato	 a	 sorreggere	 la
lampada,	fissava	per	terra	con	occhio	smarrito.

«Ehi,	 che	 cosa	 c’è?»	 d’Ormesson	 scuoteva	 Toussaint	 con	 entrambe	 le
braccia.

Questi,	ammutolito,	faceva	segno	verso	una	lastra	di	fronte.
«Che	cos’è	capitato?	Per	amor	del	cielo,	Toussaint,	che	c’è?»	Non	aveva

mai	 visto	 in	 tale	 stato	 quell’uomo	 gelido,	 impassibile	 di	 fronte	 a	 ogni
situazione.

«Coursier!»	balbettò	Toussaint.	«È	sparito.»
«Che	vuol	dire:	Coursier	è	sparito?	È	 forse	 risuscitato	dai	morti	come	 il

buon	Signore	Gesù?»
«Non	lo	so»	rispose	piano	Toussaint.
«Lei	sta	scherzando,	Toussaint!»
«No!»	rispose	questi	infuriato,	afferrò	per	la	nuca	d’Ormesson	e	gli	spinse

in	basso	la	testa.	«Guardi	qui.	Sotto	questa	lastra	spuntava	la	sua	mano.	L’ho
vista	io	coi	miei	occhi;	vuol	capirlo?	E	adesso	la	lastra	è	sollevata,	e	Coursier
è	sparito.	Sparito!»

D’Ormesson	fece	luce	con	la	sua	lampada	sul	vuoto	che	si	apriva	sotto	la
lastra,	poi	si	girò	lentamente	in	cerchio,	e	il	cono	di	luce	scivolò	sulle	lastre
frantumate,	infine	si	fermò	e	illuminò	la	faccia	di	Toussaint.

Questi,	 abbagliato,	 si	 coprì	gli	occhi	con	 l’avambraccio.	«Ehi,	 che	cos’è
questo?	É	impazzito,	d’Ormesson?»

D’Ormesson	abbassò	la	lampada,	che	adesso,	dal	basso,	disegnava	ombre
spettrali	 sulla	 faccia	 di	 Toussaint.	 Stettero	 così	 per	 un	 po’	 a	 guardarsi	 in
silenzio.

«So	 che	 cosa	 lei	 sta	 pensando»	 cominciò	 Toussaint,	 gli	 occhi	 sbarrati
rivolti	alla	lastra.

D’Ormesson	fece	con	la	mano	un	cenno	di	fastidio.	«Direi	che	perlomeno
ci	deve	una	spiegazione.»
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«Quale	 spiegazione?»	 s’incollerì	 Toussaint.	 «Se	 neppur	 io	 so
spiegarmelo!	So	che	lei	adesso	dubita	della	mia	ragione,	ma	le	giuro	che	ho
visto	 coi	 miei	 occhi	 spuntare	 da	 questa	 lastra	 il	 braccio	 di	 Coursier.	 Ecco,
qui…»	Posò	la	lampada	per	terra.	«Questa	macchia	scura,	è	sangue.	E	questi
sono	segni	di	escoriazioni.	Forse	adesso	mi	crede.»

D’Ormesson	si	chinò.	Non	c’era	dubbio,	sulla	faccia	anteriore	della	lastra
si	vedeva	una	grossa	macchia	scura,	che	meglio	esaminata	 faceva	pensare	a
sangue	 seccato	 nella	 polvere.	 D’Ormesson	 si	 alzò,	 si	 passò	 pensieroso	 la
mano	 sulla	 fronte	 e	 disse:	 «Toussaint,	 ammesso	 che	 qui	 lei	 abbia	 visto
realmente	Coursier,	allora	-	mi	permetta	di	osservare	-	proprio	per	questo	lei
ci	deve	una	spiegazione».

«Al	 diavolo	 le	 sue	 spiegazioni!	 Se	 neppur	 io	 so	 che	 cosa	 pensarne.
Comunque	 sia,	Coursier	 non	 può	 essersi	 liberato	 da	 solo.	E	 poi,	 era	morto.
Morto,	morto,	morto!»	Toussaint	investì	d’Ormesson	fino	a	farne	risonare	le
pareti,	 e	 ispezionando	 con	 la	 lampada	 ogni	 angolo	 continuava	 a	 scuotere	 la
testa.

Non	 fu	 semplice	 spiegare	 le	 cose	 al	 console	 Sachs-Villatte.	 Rideva	 al
sentirsi	dire	che	il	cadavere	di	Coursier	era	sparito,	la	girava	semplicemente	in
scherzo,	 e	 ci	volle	 tutta	 la	 forza	di	persuasione	per	convincerlo	della	verità.
Quell’uomo	 solitamente	 controllato	 e	 distinto	 prese	 a	 lanciare	 maledizioni,
tanto	 che	 d’Ormesson,	 non	 certo	 figlio	 dell’afflizione,	 trasalì	 e	 si	 diede	 a
pestare	con	piccoli	passi	irati	su	e	giù	lungo	la	voragine	che	immetteva	nella
tomba.	 «Capisce	 almeno	 che	 cosa	 significa	 questo?»	 disse	 piano	 il	 console
nella	 notte.	 «Lavoriamo	 da	 tempo	 sotto	 gli	 occhi	 di	 chiunque	 voglia
osservarci.	Ma	non	è	tutto!	Forse	Coursier	lavorava	per	l’altra	parte.»

«L’altra	parte?»
«Per	inglesi,	tedeschi,	nazionalisti,	americani,	che	ne	so!»
«Se	 posso	 permettermi	 l’osservazione,»	 suggerì	 d’Ormesson	 «la	 sua

argomentazione	manca	di	logica.	Ammettiamo	pure	che	Coursier,	per	ragioni
che	 ci	 sfuggono,	 lavorasse	 per	 qualcun	 altro,	 e	 ammettiamo	 pure	 che	 sia
effettivamente	morto	di	disgrazia,	che	razza	di	deficiente	non	dovrebbe	essere
questo	 qualcuno	 che	 poi	 l’avesse	 tirato	 fuori;	 sarebbe	 infatti	 stato	 il	 modo
giusto	di	avvertirci	del	suo	doppio	gioco.»

L’obiezione	 non	 era	 da	 buttare.	 Ma	 doveva	 esserci	 un	 motivo	 perché
qualcuno	 portasse	 via	 Coursier	 di	 nascosto.	 La	 situazione	 sfiorava	 il
grottesco.	A	 questo	 punto	 il	Deuxième	Bureau	 incaricò	 un	 agente	 di	 primo
rango	e	un’équipe	di	investigatori	altamente	qualificati	di	spiare	i	movimenti
degli	altri	servizi	segreti,	e	risultò	che	essi	stessi	erano	spiati	da	quelli.

Il	 professor	 Milléquant	 si	 rifiutava	 di	 continuare	 a	 lavorare	 in	 quelle
condizioni;	infatti,	faceva	rilevare,	forse	Coursier	era	venuto	a	conoscenza	di
qualcosa,	forse	era	sulle	orme	di	Imhotep,	e	per	questo	aveva	attraversato	la
strada	a	qualcuno,	un	qualcuno	che	non	 indietreggiava	dinanzi	a	nulla.	Date
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queste	premesse,	 c’era	da	domandarsi	 se	 la	 tomba	di	Nefer	 fosse	 franata	da
sola,	oppure	se	non	fosse	crollata,	in	un	momento	ben	preciso,	sotto	la	spinta
di	qualcuno.

Non	era	da	escludere	che	 la	 risposta	a	 tutte	queste	domande	stesse	nella
mappa	 rinvenuta	 presso	 Coursier.	 Milléquant	 e	 d’Ormesson	 ne	 erano
convinti;	 Sachs-Villatte	 era	 troppo	 sconvolto	 per	 formarsi	 un’opinione;
Toussaint	aveva	i	suoi	dubbi.

L’indomani	 l'Alexandra,	 un	 piroscafo	 di	 linea	 di	 Sua	Maestà,	 salpò	 da
Alessandria	 per	 Southampton.	A	 bordo	 c’era	 un	 feretro	 di	 zinco	 saldato.	 Il
certificato	 di	 morte	 portava	 il	 nome	 di	 Charles	 Whitelock,	 Glasgow.	 Il
passaggio	 era	 garantito	 dal	 ministero	 degli	 Esteri,	 divisione	 «Intelligence
Service».
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XI.			BERLINO	-	LONDRA	–	BERLINO

	
Gli	 uomini	 hanno	 sulle	 donne	 autorità	 per	 la	 preferenza	 che	 Allah	 ha

concesso	al	maschio	sulla	femmina	e	a	causa	di	ciò	ch’essi	hanno	speso	per
loro	 delle	 sostanze	 proprie.	 Le	 femmine	 che	 si	 rispettano	 sono	 sottomesse,
gelosamente	 custodiscono	 l'onore	 in	 assenza	 del	 marito	 in	 cambio	 della
protezione	che	Allah	ha	concesso	loro.	Temete	l’infedeltà	di	alcune	di	esse?
ammonitele,	relegatele	sui	loro	giacigli	in	disparte,	picchiatele.

Corano,	sura	4	(34)
	

L’incontro	con	l’estroso	barone	aveva	impresso	una	svolta	inattesa	al	loro
destino.	Omar,	Halima	 e	Naghib	 erano	 abituati	 a	 una	 vita	 di	 privazioni,	 ed
ecco	 che	 da	 un	 giorno	 all’altro	 si	 trovarono	 ad	 appartenere	 alla	 raffinata
società	berlinese,	e	al	solo	nome	del	barone	von	Nostiz-Wallnitz	si	aprivano
tutte	le	porte.

Il	barone	aveva	messo	a	loro	disposizione	un	elegante	e	spazioso	alloggio
in	una	delle	 sue	 signorili	 case	d’affitto	 fra	 la	Banca	 imperiale	e	 il	Teatro	di
prosa,	in	una	zona	dove	non	si	vedevano	né	i	disoccupati	che	bighellonavano
per	 ogni	 dove,	 né	 le	 interminabili	 file	 di	 poveri	 che	 attendevano	 la
distribuzione	 della	 minestra.	 Due	 volte	 al	 giorno	 Naghib	 dava	 lezioni	 di
tedesco	ai	due	amici,	il	resto	del	tempo	lo	trascorrevano	nell’archivio	privato
del	barone.

Lo	 spoglio	 e	 l’esame	 del	 materiale	 occupò	 tre	 settimane	 e	 fornì	 loro
un’insospettata	 quantità	 di	 informazioni	 che	 li	mise	 in	 un	 autentico	 stato	 di
euforia.	Omar	e	Naghib	passavano	spontaneamente	notti	intere	nell’archivio,
prendevano	appunti,	costruivano	teorie	che	poi	abbandonavano.	Vi	trovarono
la	 conferma	 di	 ciò	 che	 fino	 allora	 avevano	 soltanto	 sospettato:	 che	 Lady
Dawson	aveva	in	mano	tutte	le	fila	dei	servizi	segreti	britannici,	e	che	la	sua
organizzazione,	di	quando	in	quando	incalzata	dal	gruppo	che	faceva	capo	a
Mustafà	 Aga	 Ayat,	 era	 vicinissima	 al	 mistero	 di	 Imhotep.	 I	 nazionalisti
egiziani,	 fra	 i	 quali	 Ali	 ibn	 al-Hussein	 aveva	 un	 ruolo	 chiave,	 sembravano
irrimediabilmente	 spaccati	 fra	 di	 loro	 e	 fondamentalmente	 preoccupati	 del
proprio	 tornaconto,	 a	 tutto	 svantaggio	 dei	 loro	 obiettivi.	 Riguardo	 al
Deuxième	Bureau,	il	lavoro	dei	francesi	appariva	alquanto	misterioso	perché
cambiavano	 spesso	 il	 luogo	 e	 l’oggetto	 delle	 ricerche,	 e	 a	 un’osservazione
superficiale	avrebbero	potuto	essere	tacciati	di	incompetenza	e	ingenuità,	non
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fosse	stato	per	quello	scaltro	Toussaint,	capace	di	ogni	sorta	di	doppio	gioco	e
di	astute	manovre	diversive.

A	confermare	la	serietà	con	la	quale	lavoravano	i	servizi	segreti	tedeschi
bastava	 il	 solo	 fatto	che	controllavano	 le	attività	di	 tutti	gli	altri	 servizi	e	di
tutti	 i	 gruppi,	 e	 agivano	 con	 tale	 discrezione	 che	 gli	 altri	 si	 domandavano
addirittura	se	i	tedeschi	fossero	al	corrente	dell’operazione	Imhotep.	Perciò	a
Freienfels,	 che	 con	 una	 battuta	 aveva	 liquidato	 tutte	 le	 attività	 del	 barone
come	 piacevoli	 giochetti,	 non	 poteva	 sfuggire	 che	 questi	 lavorava	 con	 una
propria	équipe,	perdipiù	abbastanza	competente,	la	quale	mettendo	a	frutto	le
informazioni	 che	 egli	 aveva	passato	 all’amico	 era	perfettamente	 in	grado	di
far	concorrenza	ai	servizi	segreti	 imperiali;	anzi	aveva	motivo	di	 temere	che
gli	rubasse	il	mestiere.

Si	venne	pertanto	a	una	spiegazione	al	bar	dell’albergo	«Adlon»,	durante
la	 quale	 corsero	 parole	 grosse	 da	 entrambe	 le	 parti.	 Von	 Nostiz	 rinnegò
un’amicizia	di	quarant’anni	con	Freienfels,	e	questi	da	parte	sua	accusò	l’altro
di	 egoismo	 cinico.	Nel	 frattempo,	 aggiunse,	 l’affare	 aveva	 assunto	 una	 tale
importanza	 da	 non	 poter	 essere	 lasciato	 a	 uno	 svitato	 par	 suo;	 se	 non	 lo
capiva,	spiacente.

Il	 barone	 non	 lo	 capì.	 Convocò	 Omar	 e	 Naghib,	 spiegò	 la	 nuova
situazione	 e	 domandò	 loro	 se	 vedessero	 ancora	 un	 modo	 di	 continuare	 a
lavorare	 con	 lui,	 che	 lui	 era	 disposto	 a	 fornire	 qualsiasi	 immaginabile	 aiuto
personale.

Fino	a	quel	momento	né	inglesi	né	francesi	o	tedeschi,	pur	spiegando	un
grande	 apparato,	 non	 avevano	 ottenuto	 risultati	 di	 qualche	 conto,	 e	 questa,
disse	 Omar,	 era	 la	 risposta	 alla	 sua	 domanda.	 Che	 senso	 aveva	 spalare	 il
deserto	 in	 su	 e	 in	 giù	 per	 trovare	 la	 tomba	 di	 Imhotep,	 quando	 non	 si
conosceva	neppure	il	luogo	dove	il	Divino	era	stato	sepolto!

Von	Nostiz	era	elettrizzato.	«Loro	non	credono	in	Saqqara?».
«Che	vuol	dire	credere:	non	sapere!»	 intervenne	Naghib.	«Nessun	Testo

delle	piramidi	fornisce	un’indicazione	che	l’architetto	delle	piramidi	sia	stato
sepolto	nello	 stesso	 luogo	del	 suo	 re,	 come	a	dire	all’ombra	della	piramide.
Può	 essere	 non	 del	 tutto	 improbabile	 che	 si	 riesca	 a	 trovare	 Imhotep	 a
Saqqara,	 infatti	 Saqqara	 era	 la	 necropoli	 di	 Menfi,	 e	 Menfi	 la	 capitale
dell’Antico	Regno;	ma	certo,	assolutamente	no.»

«Questo	vorrebbe	dire	che	loro	seguono	una	traccia	affatto	diversa!»
«Perlomeno	la	traccia	di	una	traccia!»	disse	Omar.	«Penso	che	dovremmo

cominciare	dal	punto	in	cui	ha	mancato	l’obiettivo	colui	che	più	di	tutti	si	era
avvicinato	al	mistero.»

«Di	chi	sta	parlando,	Omar?»
«Parlo	 del	 professor	 Hartfield.	 Hartfield	 era	 in	 possesso	 del	 maggior

numero	 di	 conoscenze	 oggi	 disponibili	 e	 verosimilmente	 di	 un	 frammento
essenziale	di	quella	lastra	che	costituisce	la	chiave	di	tutte	le	indagini.»
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«Ma	 Hartfield	 è	 morto.	 Un	 qualche	 agente	 segreto	 l’ha	 ucciso.	 È
evidente.»

«Niente	 è	 evidente,»	 replicò	Omar	 «niente	 è	 evidente	 finché	 non	 si	 sia
trovato	il	cadavere	di	Hartfield!»

Il	 barone	 dimenò	 in	 aria	 le	 braccia.	 «Si	 darebbe	 dunque	 il	 caso	 che	 lei
creda	 seriamente	 che	Mrs.	 Hartfield	 sia	 stata	 uccisa	 e	 che	 il	 professore	 sia
stato	rapito	e	che	adesso	sia	costretto	a	continuare	il	suo	lavoro	in	segreto,	da
qualche	parte?»

«Non	è	impossibile…»	rifletté	Omar.
«E	qual	è	la	base	della	sua	congettura?»
Omar	fece	spallucce,	respirò	profondo	e	si	batté	il	petto	con	il	palmo	della

mano.	«Forse	è	soltanto	un’idea	fissa;	ma	ho	qui	una	sensazione	strana.	E	pur
se	Hartfield	non	fosse	più	in	vita,	dobbiamo	scoprire	com’è	finito.»

Naghib	annuiva	e	il	barone	dondolava	la	testa	da	una	parte	all’altra.	«Da
quanto	tempo	è	scomparso	Hartfield?»	s’informò	infine	von	Nostiz.	«Secondo
la	 sua	documentazione,	 intorno	ai	quattro	anni.	L’ho	 letto	 in	un	articolo	del
“Times”	di	Londra	in	data	4	settembre	1918.	La	moglie	Mary	fu	poi	trovata
morta	 cinque	 chilometri	 a	 occidente	 di	 Saqqara.	 Del	 professore	 non	 c’era
traccia.»

«Cinque	chilometri	a	ovest	di	Saqqara,	dice?	Che	cosa	mai	cercava	Mrs.
Hartfield	nel	deserto	libico?»

Omar	 ebbe	 un	 riso	 amaro:	 «Se	 lo	 sapessimo,	 saremmo	 un	 bel	 pezzo
avanti;	 ma	 non	 lo	 sappiamo.	 Tuttavia	 scorrendo	 i	 suoi	 documenti	 mi	 sono
imbattuto	in	un	particolare	interessante.	I	servizi	segreti	imperiali	pretendono
di	sapere	che	Mrs.	Hartfield	aveva	addosso	una	lettera…».

«Andiamo,	la	smetta	con	codeste	lettere!	I	morti	non	usano	tenere	lettere
in	tasca.	Sicuramente	qualcuno	ha	messo	la	lettera	nella	tasca	della	morta,	per
depistare	da	qualcosa.	Sarebbe	molto	più	interessante	conoscere	la	causa	della
morte.	Com’è	morta	Mrs.	Hartfield?»

«Dalla	 documentazione	 non	 risulta.	 Tutto	 qui:	 non	 c’erano	 segni	 di
violenza	esterna.»

Il	 barone	 andava	 su	 e	 giù	 soprappensiero.	 Di	 botto,	 domandò:	 «E	 cosa
c’era	nella	lettera?».

«Si	 parlava	 di	 un	 appuntamento	 all’albergo	 “Savoy”	 del	 Cairo.	Doveva
esservi	consegnata	 la	 trascrizione	da	una	 lastra	di	pietra,	per	una	 somma	da
capogiro.»

«Quanto?»
«Diecimila	sterline	britanniche.»
«Diecimila	sterline?	É	un	sacco	di	soldi.»
«È	 un	 patrimonio.	 Attenzione	 però…	 gli	 Hartfield	 non	 erano	 gente

povera.	 I	 denari	 non	 gli	 mancavano.	 Le	 case	 che	 Hartfield	 affittava	 a
Bayswater	e	Paddington	gli	rendevano	più	di	quanto	gli	occorresse	per	vivere.
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Se	 ne	 può	 dunque	 dedurre	 che	 Mrs.	 Hartfield	 fosse	 addirittura	 all’oscuro
dell’offerta.»

Nel	 frattempo	 Naghib	 sfogliava	 i	 documenti	 e	 ne	 trasse	 la	 copia	 di	 un
dossier	dei	 servizi	 segreti	che	si	 riferiva	alla	misteriosa	 lettera.	«Qui,»	disse
picchiando	sul	documento	«la	consegna	sarebbe	dovuta	avvenire	il	12	ottobre
1918	alle	11.	Però,	è	evidente,	non	se	ne	fece	più	nulla.»	Von	Nostiz	rifletté:
«Ammettiamo	che	lei	abbia	ragione,	e	che	Hartfield	sia	ancora	vivo.	Da	dove
comincerebbe	le	ricerche?».

«Mi	 ascolti,»	 disse	 prontamente	 Omar	 «non	 cercherei	 dove	 finora	 tutti
hanno	provato,	a	Saqqara,	comincerei	invece	dal	suo	ambiente,	a	Londra,	da
dove	 Hartfield	 proviene.	 Non	 intendo	 affatto	 sfruttare	 le	 conoscenze	 dei
servizi	 segreti	 stranieri.	 Se	 vogliamo	 arrivare	 a	 qualcosa,	 soprattutto,	 se
vogliamo	precedere	gli	altri,	dobbiamo	percorrere	strade	nostre.»

La	decisione	con	 la	quale	Omar	affrontò	 la	questione	piacque	al	barone,
che	già	l’indomani	gli	procurò	passaporto	e	visto	e	lo	spedì	in	Inghilterra	con
una	buona	provvista	di	denaro	contante.	Halima,	che	stava	prendendo	gusto
alla	 vita	 berlinese,	 non	partì,	 e	Naghib	 ebbe	 la	 più	 ampia	 facoltà	 di	 frugare
nell’archivio	del	Museo	Nuovo.	Ufficialmente	per	catalogare	i	pezzi	egizi,	in
realtà	perché	gli	 interessavano	le	relazioni	sugli	scavi	e	le	corrispondenze	di
tutti	gli	archeologi	tedeschi	attivi	in	Egitto.

Poco	 dopo	 l’autorizzazione	 venne	 ritirata	 dai	 competenti	 uffici
ministeriali,	 ma	 in	 seguito	 fu	 rinnovata	 personalmente	 dal	 ministro	 su
intervento	 del	 barone.	Era	 stato	 un	 provvedimento	moralistico	 che	 aveva	 la
sua	ragione	in	un	affare	riportato	in	prima	pagina	da	tutti	i	giornali	del	mondo.
Dieci	anni	prima	un	archeologo	berlinese	aveva	rinvenuto	in	Egitto	un	busto
calcareo	 della	 regina	 Nefertiti	 e	 aggirando	 le	 leggi	 l’aveva	 trafugato	 in
Germania.	Quando	se	ne	venne	a	conoscenza	scoppiò	il	cosiddetto	incidente
diplomatico	 e	 da	 quel	 momento	 gli	 egiziani	 stavano	 tentando	 invano	 di
riavere	ciò	che	gli	apparteneva.

Omar	 andò	 a	Dover	 col	 vapore	 di	 linea,	 di	 là	 prese	 il	 treno	 diretto	 per
Londra,	dove	arrivò	a	Victoria	Station	alle	18	e	 in	punto,	prese	un	 tassì	che
lungo	Buckingham	Palace,	Park	Lane	 e	Marble	Arch	 lo	 portò	 a	Bayswater.
Nelle	vicinanze	di	Paddington	Station,	dove	Harrow	Road	fa	una	curva,	Omar
scese	al	«Midland»,	un	albergo	che	-	a	credere	ai	dépliant	-	doveva	essere	di
prima	 categoria,	 e	mentre	 riempiva	 il	 registro	 degli	 ospiti	 domandò	 quanto
distasse	Gloucester	Terrace.

Il	 portiere	 si	 complimentò	 con	 lo	 straniero	 per	 il	 suo	 ottimo	 inglese,	 si
sistemò	a	dovere	i	polsini	rigidi	e	col	braccio	piegato	ad	angolo	indicò	a	Omar
la	 strada,	 terza	 via	 in	 quella	 direzione,	 al	 massimo	 cinque	 minuti	 a	 piedi.
Senza	mangiare	neppure	un	boccone	Omar	corse	a	letto	e	si	addormentò.

L’indomani	mattina	il	sole	appariva	proprio	come	si	dice	avvenga	spesso
a	 Londra.	 Omar	 fece	 un’abbondante	 prima	 colazione	 all’inglese	 e	 scese	 in
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strada.	Era	la	prima	volta	che	andava	a	Londra,	ma	la	città	gli	riuscì	familiare.
Nomi	di	 strade	e	 facciate	di	palazzi	gli	apparvero	assai	meno	estranei	che	a
Berlino,	 e	 questo	 grazie	 al	 professor	 Shelley	 e	 alla	moglie	Claire	 che	 nelle
lunghe	 sere	 d’inverno	 a	 Luxor	 gli	 avevano	 fatto	 conoscere	 l’Inghilterra	 e
Londra	in	particolare.

Londra	si	distingueva	dal	Cairo	e	da	ogni	altra	città	egiziana	per	la	pulizia
delle	strade	e	 la	civiltà	del	 traffico.	Le	automobili	erano	assai	più	numerose
delle	carrozze	a	cavalli,	gli	omnibus	a	due	piani	correvano	su	grosse	ruote,	e
perfino	 i	 venditori	 ambulanti,	 che	 popolavano	 H	 Cairo	 come	 le	 mosche	 lo
sterco	di	cammello,	si	distinguevano	per	la	loro	discrezione.

Arrivato	davanti	alla	casa	di	Gloucester	Terrace	124,	un	edificio	civile	di
epoca	protovittoriana	come	si	deduceva	dal	severo	portale	d’ingresso,	Omar
ebbe	 la	 prima	 sorpresa:	 vi	 faceva	 bella	mostra	 una	 targa	 d’ottone	 col	 nome
Hartfield,	 che	 a	 giudicare	 dalla	 sua	 brillantezza	 veniva	 lucidata	 almeno	una
volta	la	settimana.	La	stessa	cosa	andava	detta	della	maniglia	del	campanello,
che	 Omar	 tirò	 coraggiosamente	 verso	 il	 basso,	 al	 che	 venne	 ad	 aprire	 un
vecchio	dai	capelli	bianchi	e	le	mosse	ossequiose	di	un	maggiordomo,	seguito
a	un	passo	da	una	signora	di	mezza	età	e	con	 le	stesse	maniere,	 se	 tale	può
esser	 detta	 la	 particolarità	 di	 portare	 pantaloni	 da	 uomo	 e	 di	 tenere	 una
sigaretta	fra	le	labbra	senza	intervento	della	mano.

Omar	 non	 conosceva	 l’aspetto	 del	 professor	Hartfield;	ma	 senza	 dubbio
quell’uomo	non	 poteva	 essere	Hartfield.	Diede	 a	 vedere	 di	 aver	 lavorato	 in
passato	 per	 il	 professore	 e	 che	 trovandosi	 in	 Inghilterra	 aveva	 sentito	 il
bisogno	 di	 parlare	 con	 Hartfield,	 che	 non	 vedeva	 da	 quattro	 anni.	 Bastò
questo	 accenno	 perché	 la	 donna	 si	 rabbuiasse	 in	 viso;	 spinse	 da	 parte	 il
vecchio	canuto	e	chiese	a	Omar	quale	fosse	il	suo	nome,	ed	egli	glielo	disse
senza	mentire.	Per	quale	ragione	avrebbe	dovuto	tacerlo?

Dopo	poche	parole,	che	si	riferivano	soprattutto	al	suo	aspetto,	giustificato
dal	 fatto	 che	 stava	 lavorando	 in	 giardino,	 la	 donna	 disse	 il	 proprio	 nome,
Amalia	Dounce,	 e	 il	motivo	 della	 sua	 presenza,	 era	 infatti	 imparentata	 con
Mrs.	Hartfield	da	parte	di	madre;	Mrs.	Hartfield,	Dio	l’abbia	in	gloria,	era	sua
zia.	Una	volta	sciolta	la	lingua,	Mrs.	Dounce	raccontò	che	da	ormai	quindici
anni	era	l’angelo	custode	della	casa,	e	che	durante	le	assenze,	talvolta	di	mesi,
degli	Hartfield	lei	ne	aveva	curati,	e	ne	curava	tuttora,	gli	affari,	soprattutto	da
quando	 Mrs.	 Hartfield	 era	 morta	 e	 il	 professore	 scomparso.	 Lei	 aveva
presentato	 istanza	 di	 morte	 presunta	 del	 professor	 Hartfield,	 ma	 le	 autorità
l’avevano	respinta	perché	certi	indizi	dicevano	il	contrario.

Amalia	Dounce	era	l’unica	erede	legittima	del	patrimonio	degli	Hartfield
e	il	suo	daffare	in	questo	senso	era	più	che	comprensibile	e	giustificato.	Ma	in
quel	colloquio	con	un	piede	dentro	e	 l’altro	 fuori	della	porta,	un	particolare
incuriosì	Omar:	 quella	 donna	 altrimenti	 così	 loquace	 si	mostrò	 stranamente
reticente	quando	lui	volle	sapere	quali	fossero	gli	indizi	che	si	frapponevano
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alla	 sua	 eredità.	 Lei	 stessa	 disse	 di	 avere	 incontrato	 per	 l’ultima	 volta	 il
professor	Hartfield	nell’estate	del	1918,	se	si	eccettua	che	recentemente	le	era
apparso	in	sogno	vestito	da	frate	mendicante,	con	un	saio	nero	e	un	cordone	ai
fianchi.	 Rideva	 amara	 e	 disse	 che	 era	 avvenuto	 tre	 settimane	 prima,	 e	 da
allora	le	capitava	di	spaventarsi	a	morte	nel	sonno	allorché	il	frate	o	Hartfield
o	fantasma	le	si	avvicinava	con	un	ghigno	sfrontato.

Per	 sottrarsi	 ad	 altri	 racconti	 di	 sogni	 Omar	 cortesemente	 si	 congedò,
mangiò	un	boccone	al	«King’s	Arms»	e	per	Bayswater	Road	andò	al	vicino
Hyde	Park,	 dove	 seduto	 su	 una	 panca	 dietro	 il	 Serpentine	Bridge	 si	mise	 a
guardare	i	cigni	e	gli	uccelli	acquatici	che	vi	scorrazzavano	in	grande	numero,
e	intanto	rifletteva	che	cosa	dovesse	pensare	di	questa	Mrs.	Dounce.	L’aveva
colpito	 soprattutto	 l’accenno	 all’istanza	 di	 morte	 presunta	 del	 professor
Hartfield,	respinta	dal	tribunale	sulla	base	di	certi	indizi.	Si	avviò	dunque	alla
Bayswater	 Court.	 Il	 vecchio,	 massiccio,	 grande	 palazzo	 aveva	 un	 che	 di
minaccioso	 come	 tutti	 i	 palazzi	 di	 giustizia	 di	 questo	mondo,	 e	 passò	 circa
un’ora	 prima	 che	 Omar	 venisse	 chiamato	 alla	 sezione	 competente	 e	 fosse
ricevuto	dal	giudice	Kitterbell,	un	uomo	alto	e	robusto	con	capelli	corti	che	da
circa	un	quarto	di	 secolo	 si	 guadagnava	 il	 pane	 e	 il	 conseguente	diritto	 alla
pensione	 seduto	 dal	 lunedì	 al	 venerdì	 a	 una	 consunta	 scrivania	 scura	 dove
studiando	atti	e	carte	decideva	di	interdizioni	e	morti	presunte	nel	quartiere	di
Bayswater,	una	mansione	che	gli	aveva	inciso	profonde	rughe	perpendicolari
alla	radice	del	naso.

Omar	presentò	il	passaporto	e	disse	che	sul	caso	Hartfield,	per	il	quale	era
stata	 respinta	 l’istanza	 di	 morte	 presunta,	 aveva	 qualcosa	 da	 dire.
L’informazione	 non	 entusiasmò	 particolarmente	 il	 giudice	 Kitterbell,	 anzi,
come	appariva	dalle	due	pile	di	carte	che	gli	stavano	davanti,	gli	sconvolgeva
sensibilmente	 il	 programma	 della	 giornata	 e	 lo	 costrinse	 a	 chiamare	 Miss
Sparkins,	una	signorina	vestita	di	nero	d’estate	e	d’inverno	che	faceva	parte	di
un’organizzazione	 suffragista	 denominata	 Women’s	 Social	 and	 Politicai
Union.	Dopo	un	bel	po’	di	tempo	Miss	Sparkins	portò	il	caso	sotto	forma	di
incartamenti,	e	subito	Kitterbell	vi	si	sprofondò.

Intanto	 Omar	 raccontò	 al	 giudice	 la	 storia	 che	 aveva	 già	 ammannito	 a
Mrs.	Dounce,	che	aveva	lavorato	per	Hartfield	e	che	non	l’aveva	più	visto	da
quattro	 anni	 e	 che	 secondo	 lui	 il	 professore	 era	 morto	 da	 un	 pezzo.	 In	 tal
modo	Omar	sperava	di	indurre	Kitterbell	a	mostrargli	le	prove	che	dicevano	il
contrario.	E	non	si	sbagliò.

Kitterbell	 reagì	con	alquanta	 irritazione	alla	storia	di	Omar,	gli	chiese	di
fornirgliene	 le	 prove,	 prese	 dai	 documenti	 un	 assegno	 di	 ventimila	 sterline
della	Westminster	Bank	di	Marylebone	e	glielo	allungò	sul	tavolo.	L’assegno
portava	questi	dati:	Il	Cairo,	4	aprile	1921,	la	firma	incerta	«Hartfield»	e	come
indirizzo	 un	 conto	 della	 Mist	 Bank	 del	 Cairo,	 da	 dove	 la	 somma	 -	 come
risultava	 da	 una	 richiesta	 di	 informazioni	 -	 doveva	 essere	 prelevata	 tramite
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delega	 secondo	 le	 dovute	 forme	 e	 senza	 complicazioni.	 Né	 la	Westminster
Bank	né	la	Misr	Bank	avevano	avanzato	dubbi	sulle	firme,	e	visto	che	i	morti
non	rilasciano	firme,	se	ne	poteva	dedurre	che	Hartfield	 fosse	 tra	 i	vivi.	Gli
archeologi,	 si	 sa,	 sono	persone	un	po’	originali	 che	 evitano	 il	 clamore,	 e	 di
questo,	oddio!,	dati	i	tempi	burrascosi,	non	si	potrebbe	proprio	fare	una	colpa
a	un	uomo	come	Hartfield.	Era	in	grado,	lui	Omar	Moussa,	di	confermare	con
giuramento	 la	 morte	 del	 professor	 Hartfield,	 o	 di	 indicare	 testimoni	 che
potessero	giurare	la	sua	dipartita?

Ahimè,	Omar	 non	 ne	 era	 in	 grado,	 e	 neppure	 ci	 teneva;	 aveva	 ottenuto
quello	che	voleva,	e	poteva	pensare	di	avere	avuto	la	conferma	di	ciò	che	da
tempo	 sospettava:	 Hartfield	 si	 trovava	 in	 qualche	 posto	 dell’Egitto,	 e	 non
c’era	 ragione	 di	 supporre	 che	 avesse	mandato	 all’aria	 le	 sue	 acquisizioni	 e
non	si	occupasse	più	di	quanto	riguardava	Imhotep.

Ma	 da	 dove	 cominciare?	 Era	 evidentemente	 assurdo,	 in	 un	 paese	 più
grande	dell’Inghilterra,	della	Francia	o	della	Germania,	cercare	un	uomo	che
perdipiù	non	voleva	essere	rintracciato.	Era	come	cercare	un	ago	nel	pagliaio
e	avrebbe	superato	le	sue	capacità.	Che	cosa	sapeva	Mrs.	Dounce?	Omar	non
dubitava	che	sapesse	più	di	quanto	dava	a	vedere.	Ma	qual	era	il	motivo	della
sua	 reticenza?	 Era	 la	 speranza	 dell’eredità,	 oppure	 faceva	 comunella	 col
professore?	 Perché	 aveva	 taciuto	 dell’assegno?	 Se	 curava	 gli	 interessi
finanziari	del	professore,	doveva	sapere	qualcosa	di	lui.

Perciò	 l’indomani	 Omar	 tornò	 in	 Gloucester	 Terrace	 per	 domandare	 a
Mrs.	 Dounce	 se	 avesse	 conoscenza	 dell’assegno	 del	 professore	 nell’aprile
dell’anno	 precedente,	 e	 in	 tal	 caso	 avrebbe	 avuto	 senza	 alcun	 dubbio	 una
prova	che	 il	 professor	Hartfield	 era	vivo.	La	domanda	del	 forestiero	 fornì	 a
Mrs.	 Dounce	 la	 prova	 -	 d’altronde	 l’aveva	 già	 sospettato	 -	 che	 costui
perseguiva	 uno	 scopo	 tutt’affatto	 diverso	 dal	 fare	 una	 visita	 di	 cortesia	 a
Hartfield.	 Senza	 togliersi	 la	 sigaretta	 di	 bocca	 diede	 a	 Omar	 del	 ficcanaso,
minacciò	 di	 chiamare	 la	 polizia	 se	 non	 avesse	 smesso	 di	 indagare;	 la	 firma
sull’assegno	bancario,	se	voleva	saperlo,	era	falsa,	e	lui	non	si	facesse	vedere
mai	più.

Non	 era	 nel	 carattere	 di	 Omar	 arrendersi	 in	 situazioni	 apparentemente
senza	via	d’uscita	 come	questa;	perciò	 tornò	ancora	dal	giudice	Kitterbell	 e
con	fare	solerte	disse	di	aver	saputo	da	Mrs.	Dounce	che	la	firma	sull’assegno
era	 falsa;	 lo	 sapeva?	 Kittelbell,	 che	 non	 vedeva	 l’ora	 di	 liberarsi
dell’importuno	 informatore,	 roteò	 infastidito	 gli	 occhi,	 disse	 che	 in	 effetti
Mrs.	Dounce	gli	aveva	manifestato	perplessità	sulla	firma	di	Hartfield,	ma	che
una	perizia	ne	aveva	confermata	l’autenticità	al	di	là	di	ogni	dubbio.

Appena	il	giudice	cominciò	a	domandargli	perché	si	interessasse	al	caso,
Omar	preferì	congedarsi.

Mentre,	 a	 Londra,	 stava	 conducendo	 le	 sue	 indagini	 Omar	 non
immaginava	 che,	 a	Berlino,	 il	 destino	 si	 preparava	 a	 vibrargli	 un	 colpo	 che
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egli	 avrebbe	 accusato	 più	 di	 tutti	 i	 precedenti	 già	 subiti.	 Fu	 uno	 di	 quegli
smacchi	 che	 non	 si	 dimenticano	 per	 tutta	 la	 vita,	 anche	 quando	 le	 ferite	 si
sono	da	gran	tempo	rimarginate.

Tutto	 era	 cominciato	 a	 uno	 dei	 cocktail-parties	 che	 Gustav-Georg	 von
Nostiz-Wallnitz	 era	 solito	 dare	 il	 giovedì.	 Se	 fosse	 nostro	 compito	 definire
avvenimenti	di	 tal	sorta,	diremmo	che	si	 trattava	anzitutto	di	«vedere	e	farsi
vedere»:	una	fiera	delle	vanità	cui	bastava	partecipare	perché	ogni	berlinese	di
rango	si	sentisse	onorato.	Chi	era	invitato	dal	barone	von	Nostiz	apparteneva
a	tale	categoria,	a	chi	non	lo	era	non	occorreva	altro	per	sapere	da	che	parte
stesse.

Là	si	vedevano	attori,	registi	e	autori	al	pari	che	costruttori	di	automobili	e
proprietari	di	centrali	elettriche.	Là	nascevano	stelle,	cadevano	primi	ministri,
venivano	 ingaggiati	 pugili,	 intrecciati	 affari	 e	 fatta	 la	 politica.	 Appena	 due
giorni	prima	di	essere	assassinato	il	ministro	degli	Esteri	Walther	Rathenau	vi
aveva	 conversato	 amabilmente	 con	F.	W.	Murnau	 che	 ammaliava	 gli	 ospiti
con	il	film	muto	Nosferatu.

A	uno	di	questi	parties	partecipò,	per	la	gioia	di	numerosi	signori,	anche
Halima,	 che	mietè	molta	 ammirazione	 col	 suo	 tedesco	 colorato	di	 arabo.	Si
verificò	allora	uno	di	quei	casi	irrilevanti	che,	visti	dopo,	non	sono	poi	tanto
accidentali	 come	 a	 tutta	 prima	 potrebbe	 apparire.	 Avvenne	 che	 nella	 calca
Max	Nikisch,	il	reporter	star	della	«Berliner	Illustrierte»,	urtò	così	malamente
contro	 Halima	 che	 il	 contenuto	 del	 suo	 bicchiere	 di	 vino	 rosso	 -	 Nikisch
beveva	 solo	vino	 rosso	 -	 si	 rovesciò	 sul	 vestito	di	 lei	 lasciandovi	un’odiosa
macchia.

Nikisch	era	diventato	famoso	per	la	sua	imperturbabilità	da	quando	sulla
moto	di	un	artista	era	corso	sul	filo	d’acciaio	che	portava	al	campanile	della
chiesa	commemorativa	dell’imperatore	Guglielmo.	Ed	ecco	ora	quello	stesso
Nikisch	farfugliare	confuse	parole	di	scusa	-	quanto	gli	dispiacesse	l’incidente
-	e	offrirsi	di	accompagnare	a	casa	Halima	con	 l’automobile	e	di	 risarcire	 il
danno.	E	Halima,	non	sopportando	di	rimanere	deturpata	a	quel	modo,	accettò
l’offerta.

Nikisch,	 piccolo	 e	 smilzo	 al	 pari	 di	 Rodolfo	 Valentino,	 portava	 i	 neri
capelli	 pettinati	 stretti	 all’indietro	 come	 voleva	 la	 moda	 di	 quei	 giorni.
Nessuno	 l’aveva	 mai	 visto	 senza	 papillon,	 a	 righe	 o	 a	 pois,	 ma	 sempre
rigorosamente	 rosso,	 e	 le	 scarpe,	 elegantissime,	 venivano	 da	Waldmüller	 al
Kurfürstendamm.	Veramente,	 la	Mercedes-Benz	 che	 guidava	 era	 al	 disopra
delle	sue	possibilità,	ma	soltanto	Nikisch	lo	sapeva.

Ancora	Nikisch	era	il	solo	a	sapere	perché	nonostante	i	quarant’anni	non
fosse	tuttora	sposato.	E	dire	che	faceva	parte	della	gioventù	più	corteggiata	di
Berlino,	e	una	donna	alla	quale	egli	facesse	la	corte	-	ciò	che	avveniva	di	rado
-	poteva	sentirsi	lusingata.	Nikisch	era	un	corteggiatore	all’antica,	fin	troppo
corretto,	costantemente	preoccupato	di	non	compromettere	l’essere	venerato.
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Che	avesse	avuto	una	relazione	con	questa	o	quell'altra,	nessuno	fino	a	quel
momento	era	in	grado	di	dirlo,	nemmeno	i	peggiori	pettegoli	di	cui	non	erano
pochi	 gli	 esemplari	 nei	 club	 e	 nei	 salotti	 fra	 Leipzigerstraße	 e
Dorotheenstraße.

Tanto	andava	premesso	per	poter	capire	il	clamore	generale	suscitato	dal
comportamento	di	Nikisch	nei	giorni	successivi.	Come	altrimenti	non	era	da
attendersi	da	lui,	Nikisch	accompagnò	a	casa	Halima,	al	pari	di	un	vetturino
attese	che	lei	si	cambiasse,	e	la	riaccompagnò,	come	d’intesa,	al	cocktail	del
barone.	Ma	per	tutta	la	sera	non	distolse	un	solo	istante	lo	sguardo	da	lei,	le
fece	una	quantità	di	complimenti	e	al	momento	del	congedo	la	pregò	che	gli
consentisse	di	rivederla	l’indomani.

Halima,	 come	 tutte	 le	 egiziane,	 non	 era	 abituata	 ai	 complimenti,	 né	 ad
essere	invitata	a	un	appuntamento;	i	modi	gentili	di	Nikisch	la	lusingavano,	e
accettò.	Per	la	prima	colazione	gli	vennero	recapitati	un	mazzo	di	rose	gialle	e
una	lettera.	Halima	non	ricordava	di	avere	mai	ricevuto	fiori	in	vita	sua,	e	la
lettera	 conteneva	 l’invito	 a	 un	 giro	 delle	 vetrine	 e	 l’offerta	 di	 sostituire	 il
vestito	con	uno	nuovo.

Il	cambio	avvenne	in	una	boutique	nei	pressi	di	Alexanderplatz,	un	salotto
dove	-	come	si	usava	dire	-	andavano	e	venivano	le	cerchie	migliori.	Il	vestito
nuovo	 era	 giallo,	 lungo	 ai	 polpacci	 e	 stretto	 secondo	 la	 moda	 del	 tempo,
plissettato	 al	 fianco	 sinistro	 così	 che	 da	 un	 lato	 cadeva	 in	 ampie	 pieghe.
Halima	obiettò	che	era	troppo	vistoso	per	una	orientale,	ma	Nikisch	dissipò	lo
scrupolo	 col	 dire	 che	 una	 bella	 donna	 deve	 vestire	 abiti	 belli,	 e	 che	 per	 lei
anche	i	più	belli	non	lo	erano	a	sufficienza.

Complimenti	 del	 genere,	 di	 cui	 Nikisch	 non	 era	 avaro,	 erano	 frizzanti
come	 lo	 champagne	 e	 le	 diedero	 una	 sensazione	 di	 felicità	mai	 provata.	 In
tutti	gli	anni	della	sua	vita	passata	era	stata	una	sottoposta	e	una	succube,	e
non	 se	 n’era	 mai	 lamentata,	 perché	 così	 volevano	 la	 sua	 origine	 e
l’educazione.	Adesso,	d’un	tratto,	Halima	si	scoprì	nella	parte	di	una	signora,
viziata	e	rispettata	oltre	misura,	e	si	sentì	come	rinata.

Perfino	Omar,	di	cui	nonostante	tutto	sentiva	la	mancanza,	non	la	trattava
col	 rispetto	 e	 l’ossequio	 di	 cui	 dava	 prova	 il	 tedesco,	 non	 poteva	 fare
altrimenti,	poiché	in	lui	era	radicata	l’anima	dell’Oriente.	Il	barone	von	Nostiz
la	 informò	 che	 Omar	 avrebbe	 dovuto	 trattenersi	 ancora	 a	 Londra,	 alcune
circostanze	 richiedevano	 la	 sua	 presenza,	 e	 le	 mandava	 i	 saluti;	 sicché
avvenne	 che	 i	 suoi	 sentimenti	 presero	 una	 direzione	 imprevista,	 svoltarono
verso	Max	(che	lei	chiamava	«Mats»	perché	la	x	non	riusciva	a	pronunciarla).

Andarono	 insieme	 alla	 «Scala»,	 il	 celebre	 teatro	 di	 varietà	 dove	 un
capitano	di	nome	Westerhold	faceva	muovere	un	model	lo	di	nave,	senza	fili
e	da	lontano	così	che	quella	sembrava	spostarsi	come	per	mano	di	uno	spirito:
una	meraviglia	per	quei	tempi.	Girarono	per	gli	equivoci	locali	e	cabaret	della
Friedrichstraße,	videro	i	film	muti	più	famosi,	Dr.	Mabuse	di	Fritz	Lang	nella
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parte	 orientale	 della	 città,	 e	 nella	 parte	 occidentale,	 quella	 più	 elegante,
Nosferatu	di	Murnau,	dove	l’orripilante	azione	che	si	svolgeva	sullo	schermo
era	 accompagnata	 da	 orchestre	 in	 frac.	 Furono	 visti	 cenare	 all’«Adlon»	 e
sostare	intorno	a	mezzanotte	davanti	al	chiosco	«da	Meier»	in	Friedrichstraße
angolo	Taubenstraße,	dove	venivano	servite	le	bistecche	migliori	della	città.

E	 fu	 davanti	 a	 questo	 chiosco	 fra	Urania	 e	 il	 Teatro	 di	 prosa	 che	Max,
dopo	giorni	di	incontri	spensierati,	fece	a	Halima	una	dichiarazione	d’amore.
Implorazione	sarebbe	forse	la	parola	più	appropriata,	poiché	Nikisch	implorò
Halima	di	esaudirlo,	ché	senza	di	lei	non	poteva	più	vivere.

Halima	restò	come	impietrita	sotto	lo	sfrigolante	lampione	a	gas,	tremava
un	po’,	ma	non	per	 il	 fresco	della	 notte,	 bensì	 per	 la	 serietà	 della	 richiesta.
Max	attirò	a	sé	Halima,	 la	strinse	forte,	sentiva	 il	suo	tremito	e	 il	calore	del
suo	corpo,	e	 la	pregò	di	 tacere.	«Per	ora	non	dir	nulla!»	 la	 supplicò.	«Nella
vita	 ci	 sono	momenti	 in	 cui	 ogni	 parola	 sarebbe	 sbagliata.	Questo	 è	 uno	 di
quelli.»

Halima	 combatteva	 contro	 le	 lacrime:	 perché,	 non	 lo	 sapeva.	 La
commuovevano	la	singolarità	di	quell’uomo,	la	sua	forza	e	serietà	che	da	un
momento	all’altro	potevano	tramutarsi	in	accattivante	debolezza	e	viceversa.
Voleva,	 doveva	 dirgli	mille	 cose,	 doveva	 dire	 tutto	 a	Max	 prima	 che	 fosse
troppo	tardi;	perciò	Halima	prese	a	raccontare	la	sua	storia,	rabbrividendo	dal
freddo	fra	le	sue	braccia	sotto	un	lampione	a	gas	della	Friedrichstraße	angolo
Taubenstraße.

Cominciò	dalla	sua	misera	 fanciullezza,	come	avesse	 lavorato	scalza	col
padre	 nelle	 piantagioni	 di	 canna	 da	 zucchero,	 del	 suo	 primo	 incontro	 con
Omar	e	dell’alto	prezzo	che	lei	dovette	pagare	per	la	vita	di	lui.	Halima	non
tralasciò	nulla,	né	 l’isolamento	e	 le	disumanità	 subite	nel	matrimonio,	né	 la
violenza	 che	 doveva	 farsi	 ogni	 volta	 che	 giaceva	 con	 al-Hussein.	 Raccontò
dell’inatteso	 incontro	 con	 Omar	 e	 della	 comune	 decisione	 di	 fuggire
dall’Egitto.	Soltanto	le	vere	circostanze	della	sua	conoscenza	col	barone	von
Nostiz-Wallnitz,	queste	Halima	le	tacque.

«Tu	 vedi,»	 terminò	Halima	 «tu	 hai	 incontrato	 un’adultera	 che	 è	 fuggita
dal	marito,	e	per	il	libro	sacro	dell’Islam	questo	è	un	peccato	orribile.	Io	sono
una	di	quelle	donne	da	cui	Allah	ordina	di	tenersi	lontani,	di	rinchiuderle	nelle
loro	 stanze	 e	 di	 castigarle	 a	 volontà.	 Un	 uomo,	 infatti,	 può	 separarsi	 dalla
moglie,	non	una	donna	dal	marito.»

Halima	 si	 aspettava	 che	 le	 sue	 parole	 suscitassero	 ribrezzo	 e	 ripulsa,
pensava	che	Max	trovasse	un	pretesto	plausibile	per	andarsene.	Sicuramente
non	 se	 ne	 sarebbe	meravigliata,	 anzi	 segretamente	 lo	 sperava,	 poiché	 in	 tal
caso	 sarebbe	 caduto	 tutto	 quanto	 altrimenti	 poteva	 causare	 ulteriore
sofferenza.

Ma	niente	di	questo	avvenne.	Max	strinse	ancor	più	forte	a	sé	Halima	e	le
coprì	il	viso	di	baci.	E	rispose,	paternamente	comprensivo:	«Halima,	tu	vieni
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da	un	paese	lontano	dove	valgono	una	morale	e	leggi	diverse.	Ma	adesso	sei
in	Europa,	e	qui	in	Germania	molte	cose	sono	differenti.	Tu	sei	una	donna	e
hai	 gli	 stessi	 diritti	 di	 un	 uomo.	 Se	 tuo	marito	 ti	 ha	 trattata	male,	 tu	 hai	 il
diritto	di	 separarti	da	 lui	esattamente	come	 lui	da	 te.	 Inoltre,	 sono	obiezioni
che	non	contano	per	un	uomo	che	ti	ama».

«Ma	c’è	Omar!»	Halima	tentava	disperatamente	di	 liberarsi	dalla	stretta,
dava	selvaggiamente	di	gomiti	contro	il	petto	di	Nikisch.	«Lui	mi	ama,	e	io	lo
amo!»

Max	 non	 ne	 apparve	 turbato.	 Tenendo	 strette	 fra	 le	 sue	 le	 mani	 di	 lei
rispose	 tranquillo:	 «L’amore	 ha	 le	 sue	 proprie	 leggi	 che	 sfuggono	 a	 ogni
logica.	Tu	oggi	mi	dici	che	ami	Omar,	ma	domani	può	essere	altrimenti.	 Io
farò	ciò	che	tu	mi	chiedi.	Se	mi	scacci,	io	me	n’andrò;	ma	non	smetterò	mai	di
amarti».

Halima,	 col	 volto	 rigato	 di	 lacrime,	 proruppe:	 «Allora	 vattene,	 ti	 prego,
vattene!	Non	dovremo	vederci	mai	più,	mai	più!».

Come	 preparato	 a	 tale	 reazione,	 senza	 il	 minimo	 segno	 di	 tristezza	 e
turbamento,	 Max	 prese	 Halima	 per	 il	 braccio	 e	 fece	 segno	 a	 un	 tassì	 di
fermarsi.	Le	aprì	 lo	sportello	e	mentre	saliva	 le	baciò	fugacemente	 la	mano.
Halima	non	vide	il	suo	cenno	di	saluto	al	lato	della	strada,	poiché	piangeva	e
singhiozzava	come	una	bambina.

Nel	 frattempo	Omar	 si	 era	 accanito	 nel	 suo	 caso	 come	 un	 furetto	 sulla
preda.	 Ciò	 che	 finora	 aveva	 appreso	 di	 Hartfield	 gli	 appariva	 troppo
insignificante	per	ulteriori	indagini.	Doveva	sapere	di	più	su	quanto	accadeva
al	 124	 di	 Gloucester	 Terrace.	 Era	 fuor	 di	 dubbio,	 si	 diceva	 Omar,	 che
l’incallita	fumatrice	Mrs.	Dounce	svolgeva	una	parte	ambigua,	ma	non	sapeva
come	arrivare	ad	altre	 informazioni.	Gli	balenò	 l’idea	di	 informarsi	presso	 i
vicini,	 ma	 non	 tardò	 a	 scacciarla.	 Da	 un	 lato	 la	 giudicò	 poco	 producente,
infatti	chi	mai	in	una	grande	città	come	Londra	conosceva	i	vicini?	Dall’altro
c’era	 il	 rischio	che	 la	 sua	 insistenza	nel	 far	domande	venisse	 riferita	 a	Mrs.
Dounce,	che	 si	 sarebbe	messa	 sul	chivalà.	Omar	 scelse	dunque	 la	 soluzione
più	semplice	e	logora	di	questo	mondo:	si	mise	a	far	la	posta	sul	lato	opposto
della	 strada	 per	 osservare	 chi	 entrasse	 e	 uscisse	 al	 124	 di	 Gloucester
Terrace…	dalle	sette	di	mattina	alle	dieci	di	sera.

Non	c’è	niente	di	più	noioso	e	logorante	di	un’esplorazione	del	genere.	Le
ore	altrimenti	così	fugaci	si	dilatano	all’infinito.	Andando	su	e	giù	per	un	lato
della	 strada	divisa	a	mezzo	da	un’isola	 spartitraffico	Omar	contava	 le	 lastre
del	marciapiede,	imparava	a	memoria	le	targhe	delle	automobili	di	passaggio,
e	 due	 volte	 al	 giorno,	mezzogiorno	 e	 sera,	 acquistava	 l’ultima	 edizione	 dei
giornali	che	leggeva	appoggiato	all’angolo	di	una	casa.

Il	primo	giorno	non	avvenne	nulla,	se	si	eccettua	che	sulle	sette	e	mezzo
del	mattino	 la	 porta	 si	 schiuse	 quel	 tanto	 da	 lasciar	 passare	 una	mano	 non
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identificata	 che	 ritirò	 le	 bottiglie	 del	 latte	 posate	 poco	 prima	 dal	 lattaio	 di
colore.	Il	lattaio!	Lattai	e	parrucchieri	sanno	molte	più	cose	degli	altri.

L’indomani	 mattina	 Omar	 aspettò	 il	 lattaio,	 gli	 passò	 nella	 mano	 un
biglietto	 da	 una	 sterlina	 -	 molto	 per	 un	 uomo	 della	 sua	 condizione	 -,	 si
presentò	 come	 investigatore	 privato	 -	 nient’affatto	 una	 novità	 nella	 Londra
anni	Venti	 -	 e	 s’informò	 su	 quanto	 avveniva	 al	 124	 di	Gloucester	 Terrace.
Risultò	 che	 il	 lattaio	 non	 era	 un	 essere	 fornito	 da	 natura	 di	 particolari	 doti
razionali,	 che	 il	 suo	 orizzonte	 non	 andava	 oltre	 i	 gradini	 che	 salivano
all’ingresso	delle	case,	e	alla	fila	di	domande	rispondeva	invariabilmente	con
un	sorriso	insieme	gentile	e	idiota	e	con	tre	dita	allargate	davanti	agli	occhi:
«Mrs.	Dounce,	tre	bottiglie,	Sir».

Tuttavia	 quello	 stesso	 giorno	 gli	 capitò	 di	 vedere	 il	 maggiordomo,	 che
uscito	evidentemente	per	fare	le	spese,	due	ore	dopo	fu	di	ritorno.	Un	fatto	era
dunque	già	acquisito:	Mrs.	Dounce	non	era	a	capo	di	una	casa	frequentata;	a
quanto	pareva,	conduceva	una	vita	molto	ritirata.

Stordito	 dalla	 noia,	 la	 sera	 dell’indomani	 Omar	 notò	 troppo	 tardi	 che
qualcuno	era	uscito	dalla	casa.	Ebbe	appena	il	tempo	di	riconoscere	un	uomo
alto	 che	 indossava	 un	 impermeabile;	 ma	 prima	 che	 avesse	 attraversato	 la
strada	per	mettersi	alle	sue	calcagna,	lo	sconosciuto	era	svanito	nell’oscurità.
Quell’uomo	-	questo	era	certo	-	non	era	 il	maggiordomo,	 lo	sconosciuto	era
molto	più	alto	e	non	aveva	l’andatura	strascicante	dell’altro.	Ma	più	di	 tutto
Omar	 rifletteva	 sul	 fatto	 di	 non	 aver	 visto	 come	 l’estraneo	 fosse	 entrato	 in
casa.

Il	 giorno	 dopo,	 un	 venerdì,	 si	 ripetè	 ciò	 che	 Omar	 già	 conosceva,	 al
mattino	 presto	 il	 lattaio,	 il	 postino	 passò	 oltre	 il	 124	di	Gloucester	Terrace,
verso	le	dieci	sortita	del	maggiordomo,	in	seguito	niente	di	particolare.

Potevano	essere	circa	le	otto	di	sera,	e	già	si	faceva	buio,	quando	avvenne
l’inatteso,	ciò	in	cui	Omar	ormai	non	credeva	più.	La	porta	di	casa	si	aprì	e	ne
uscì	Mrs.	Dounce	in	compagnia	di	un	uomo.	L’uomo	era	lo	sconosciuto	con
l’impermeabile.	Si	avviarono	a	braccetto,	come	per	una	passeggiata,	giù	per
Gloucester	Terrace	 in	direzione	di	Sussex	Gardens,	seguiti	a	debita	distanza
da	Omar.	Scherzavano	e	 sembravano	di	buon	umore	e	dopo	un	breve	 tratto
entrarono	 in	 uno	 dei	 numerosi	 locali	 cinesi	 che	 spuntavano	 come	 funghi	 a
ogni	angolo	di	strada.

Accertatosi	che	Mrs.	Dounce	e	il	suo	accompagnatore	avessero	trovato	un
posto,	 Omar	 entrò.	 I	 due	 si	 erano	 sistemati	 a	 uno	 dei	 tavoli	 dell’angolo	 in
fondo,	separati	gli	uni	dagli	altri	da	grate	di	bambù	e	da	ogni	genere	di	piante
verdi,	sicché	Omar	potè	sedersi	a	un	tavolo	vicino	senza	timore	di	esser	visto.
L’unica	 cosa	 che	 gli	 importava	 era	 di	 imprimersi	 in	 mente	 la	 faccia	 di
quell’uomo.

Sbirciando	 al	 disopra	 del	menù	 portogli	 con	 un	 profondo	 inchino	 da	 un
piccolo	cinese,	Omar	osservava	di	lato	la	coppia.	Quando	arrivò	il	cameriere
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per	prendere	le	ordinazioni,	l’uomo	fu	costretto	a	girare	la	testa,	sicché	Omar
potè	vederne	la	faccia.

Per	 Allah,	 l’Onnipotente!	 L’uomo	 accanto	 a	 Mrs.	 Dounce	 era	 William
Carlyle.	Sì,	 non	 c’era	dubbio,	William	Carlyle,	 il	 giornalista	 che	molti	 anni
prima	 egli	 aveva	 conosciuto	 sotto	 le	 arcate	 dell’albergo	 «Winter	 Palace»	 di
Luxor,	 e	 che	un	giorno	era	 scomparso	dal	 suo	albergo	abbandonandovi	una
giacca,	una	busta	con	15	sterline	e	un	libro	con	dentro	un	foglio	spiegazzato
con	su	scritta	una	sola	parola:	Imhotep,	sottolineata	due	volte.

Non	fu	facile	per	Omar,	in	quella	situazione	inaspettata,	metter	ordine	nei
suoi	pensieri.	Mrs.	Dounce	-	 il	professor	Hartfield	-	Carlyle…	fra	queste	 tre
persone	esisteva	un	qualche	legame,	uno	strano	gioco	combinato	di	tre	destini
ruotanti	intorno	a	un	centro	comune.	In	ogni	caso,	doveva	esserci	una	ragione
perché	Hartfield	-	se	era	ancora	tra	i	vivi	-	e	Carlyle	-	della	cui	esistenza	fisica
non	si	poteva	dubitare	-	fossero	scomparsi	da	un	giorno	all’altro.	Mille	idee	si
accavallarono	nella	mente	di	Omar,	ma	nessuna	gli	parve	convincente.	D’altra
parte	 la	 situazione	 di	 cui	 era	 diretto	 testimone	 non	 permetteva	 alcuna
conclusione	definitiva.

Mentre	Carlyle	 e	Mrs.	Dounce	 davano	 le	 ordinazioni,	Omar	 ne	 seguiva
uno	a	uno	i	movimenti,	i	gesti,	spesso	rivelatori	più	delle	parole.	Con	la	bocca
si	può	mentire,	non	con	gli	occhi.	Appena	il	cameriere	si	ritirò,	Carlyle	prese
fra	le	sue	mani	la	destra	di	Mrs.	Dounce,	e	la	fissò	a	lungo,	muto,	negli	occhi.
Ya	salaam!	Non	è	così	che	si	guardano	i	parenti,	i	conoscenti	e	neppure	i	soci
in	affari!	I	due	avevano	una	relazione.

«Ordina,	Sir?»	 Il	piccolo	cinese	gli	 si	 era	parato	davanti	 all’improvviso,
pronto	 a	 scrivere.	 Omar	 restituì	 confuso	 il	 menù	 e	 rispose	 gentilmente:
«Grazie,	ho	cambiato	idea!»,	e	uscì	discretamente	dal	locale.

Si	 era	 fatto	 fresco	e	dal	Long	Water	 al	vicino	Hyde	Park	 si	 alzavano	 le
prime	nebbie	d’autunno.	Omar	sollevò	il	bavero	della	giacca.	E	rifletteva:	se
William	Carlyle	e	Amalia	Dounce	hanno	una	relazione	-	e	le	circostanze	sono
più	per	il	sì	che	per	il	no	-,	allora	bisogna	domandarsi	che	rapporto	può	avervi
Edward	Hartfield,	lo	zio	di	Amalia.	Hartfield	e	Carlyle	dovevano	conoscersi,
l’interesse	 comune	 per	 Imhotep	 non	 poteva	 essere	 casuale,	 ma	 se	 si
conoscevano,	perché	perseguivano	il	loro	obiettivo	per	strade	separate?	Fino	a
quel	momento	Omar	 si	 era	 rifiutato	 in	maniera	 assoluta	di	 far	 coincidere	 la
scomparsa	di	Hartfield	con	la	sua	morte,	ma	adesso	non	poteva	liberarsi	dalla
sensazione	 che	 il	 professore	 fosse	 morto.	 Magari	 era	 assurdo	 e	 per	 nulla
dimostrabile,	ma	Omar	 era	 figlio	del	deserto,	 e	 i	 figli	 del	deserto	giudicano
soprattutto	 con	 le	 viscere.	 Indeciso	 sul	 comportamento	 da	 tenere,	 raggiunse
l’albergo	«Midland».

Insieme	con	la	chiave	della	camera	il	portiere	gli	consegnò	un	telegramma
da	Berlino.	Naghib	gli	telegrafava	di	tornare	immediatamente,	se	ci	teneva	a
Halima.	Che	cosa	voleva	dire	Naghib?	Omar	non	capiva.
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Anche	 se	 Omar	 avesse	 capito	 l’avvertimento	 dell’amico,	 sarebbe	 stato
troppo	tardi,	poiché	a	Berlino	molte	cose	erano	cambiate.	Lungo	l’Unter	den
Linden	il	vento	spazzava	le	foglie	degli	alberi,	uscendo	di	casa	al	mattino	si
sentiva	 odore	 di	 nebbia,	 in	 particolare	 al	 Parco	 e	 nei	 pressi	 del	 Parlamento
dove	 la	Sprea	 taglia	 la	 città.	 Pioveva	 ancor	 più	 della	 già	 piovosa	 estate,	 e	 i
prezzi	 di	 pane,	 carne	 e	 verdura	 aumentavano	 pressoché	 ogni	 giorno.	Molte
automobili	 ferme	ai	 lati	delle	vie	portavano	la	scritta	«in	vendita»,	e	uomini
sandwich	con	cartelli	«cerco	lavoro»	facevano	parte	del	folclore	stradale.

Dappertutto	 s’incontravano	 venditori	 e	 affaristi	 a	 borsa	 nera,	 ma
soprattutto	 spacciatori	 di	 stupefacenti.	 La	 «coco»	 -	 così	 era	 chiamata	 la
cocaina	 -	 era	 di	 gran	 moda,	 e	 pure	 la	 morfina,	 ed	 entrambe	 costavano	 a
Berlino	non	più	di	una	frazioncina	dei	prezzi	che	correvano	a	Parigi	o	Londra.
In	 una	 taverna	 della	 Leipziger	 Straße	 una	 truccatissima	 anzianotta
declamatrice	cantava	ogni	sera:

Ecché?,	baci	e	poi	baci,	uffa	che	noia,	ma	taci!
Miglior	piacer	so	dirti,	bricconcino,	zic!,	di	morfina	un	bel	buchino.
Così	andavano	le	cose,	e	la	gente	si	batteva	le	cosce	dal	piacere.	Vivere	in

quei	 giorni	 era	 come	 ballare	 su	 un	 vulcano,	 sembrava	 che	 la	 gente	 volesse
soltanto	 godere,	 viveva	 alla	 giornata	 come	 se	 ogni	 giorno	 fosse	 l’ultimo:
anzitutto,	divertirsi.	Il	charleston	e	lo	shimmy	imperavano	nelle	sale	da	ballo,
e	 la	 ragazzaglia	 dei	 casermoni	 di	 ringhiera	 fischiava	 la	 canzone	 di	 «zio
Bumba	 di	Kalumba»,	 un	motivetto	 diffuso	 da	 un	 sestetto	 di	 signori	 in	 frac
detti	i	«Comedian	Harmonists».

Sconvolta	dalla	 storia	con	Max	Nikisch,	Halima	si	 era	barricata	 in	casa,
urlando	di	disperazione	per	tutta	la	notte	e	il	giorno	successivo.	Amava	Omar,
e	non	c’era	ragione	per	non	amar	lo	più,	ma	fatalità	voleva	che	amasse	anche
Max,	e	l’unico	motivo	per	non	amarlo	era	Omar.

Lacerata	fra	i	due	sentimenti	e	perseguitata	dalla	paura	di	far	torto	a	uno
dei	due,	l’indomani	Halima	si	buttò	a	capofitto	nella	rumorosa	vita	notturna,
fece	il	giro	delle	taverne	della	Jerusalemer	Straße	-	sicuramente	una	zona	non
raccomandabile	 -	 dove	 alle	 ore	 piccole	 una	 pattuglia	 della	 polizia	 la	 scoprì
ubriaca,	appoggiata	alla	porta	di	 ferro	di	una	 latrina	pubblica,	un’istituzione
ben	nota	perché	frequentata	esclusivamente	da	uomini	che	se	la	facevano	da
soli	o	con	compari	di	sesso.

Ai	poliziotti	che	si	offrirono	di	accompagnarla	a	casa	Halima	rispose	con
selvaggi	 insulti	 in	arabo	e	 in	 tedesco,	si	 rifiutò	di	dare	nome	e	 indirizzo	e	 li
minacciò	 di	 farli	 chiudere	 in	 prigione	 dal	 barone	 von	Nostiz-Wallnitz.	 Finì
che	Halima	 trascorse	 il	 breve	 resto	 della	 notte	 in	 una	 cella	 della	 guardia	 di
sicurezza	alla	Leipziger	Straße.	Una	richiesta	di	informazioni	presso	il	barone
von	Nostiz	chiarì	infine	la	sua	identità,	e	Naghib	la	riportò	a	casa,	dove	verso
sera,	passata	la	sbornia	dopo	un	lungo	sonno,	Halima	tornò	in	sé	e	scoppiò	in
lacrime.
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Non	occorse	molto	a	Naghib	per	capire	 in	quale	profonda	costernazione
Halima	 si	 dibatteva,	 e	 si	 studiò	 di	 consolarla.	 Le	 disse	 di	 guardarsi	 dagli
uomini	 tedeschi,	 che	 con	 le	 donne	 si	 comportano	 diversamente	 da	 quelli
egiziani.	 Quando	 un	 egiziano	 ha	 giurato	 amore	 a	 una	 donna,	 il	 giuramento
vale	per	tutt’intera	la	vita,	per	un	tedesco	una	sola	notte.	Pertanto	si	guardasse
dagli	uomini	che	la	complimentavano,	perché	tutti	miravano	a	una	cosa	sola.

Halima	 gli	 gridò	 in	 faccia	 che	 dei	 suoi	 insegnamenti	 non	 sapeva	 che
farsene,	che	a	paragone	degli	uomini	tedeschi	gli	egiziani	erano	rozzi	egoisti
che	 badavano	 a	 un’unica	 cosa,	 a	 se	 stessi,	 e	 che	 lui,	 Naghib,	 non	 faceva
eccezione.	 E	 presero	 a	 bisticciare	 e	 a	 scambiarsi	 cattiverie	 che	 ebbero	 il
culmine	quando	Naghib	le	diede	della	fraschetta.	Conclusione:	Halima	ficcò
un	paio	di	indumenti	in	una	sacca	di	pelle	rossa,	e	prima	di	sbattersi	la	porta
alle	spalle	gridò	che	il	resto	l’avrebbe	fatto	ritirare	in	seguito.

Presa	una	carrozza	a	motore	Halima	andò	al	Kurfürstendamm	nella	parte
occidentale	 della	 città,	 la	 zona	 residenziale	 pressoché	 esclusiva	 di	 artisti,
attori	 e	 giornalisti.	 Nikisch	 alloggiava	 all’ultimo	 piano	 di	 un	 edificio	 a	 sei
piani	 col	 pianterreno	occupato	 da	 un	 cinematografo;	ma	Nikisch	non	 era	 in
casa.	Halima	non	osò	telefonare	alla	redazione	della	«Illustrierte»	e	si	sedette
per	 terra	 davanti	 alla	 porta	 sotto	 la	maniglia	 del	 campanello.	 Poco	 dopo	 si
addormentò.

Tornato	 a	 casa	 verso	 mezzanotte	 Nikisch	 trovò	 Halima	 che	 dormiva
appoggiata	alla	porta.	La	donna	si	spaventò	a	morte	quando	Max	si	accinse	a
portarla	 dentro,	 ma	 allorché	 lo	 riconobbe	 un	 sorriso	 spuntò	 sul	 suo	 viso.
Voleva	dire	qualcosa,	una	giustificazione	o	una	spiegazione,	ma	era	incapace
di	 pronunciare	 una	 sola	 parola,	 e	 Max,	 che	 capiva	 i	 suoi	 timori,	 le	 posò
l’indice	sulle	labbra,	come	a	significare:	sst,	non	hai	niente	da	spiegare.

Halima	si	lasciò	portare	docilmente	nella	sala,	una	stanza	ammobiliata	alla
grande	 con	 due	 enormi	 finestre	 a	 vetri	 inclinate.	 Sotto	 una	 di	 esse	 c’era	 un
divano	 alla	 turca	 foderato	 di	 pelle	 blu,	 come	 voleva	 il	 gusto	 del	 tempo.
Nikisch	vi	posò	sopra	Halima	in	modo	che	potesse	vedere	il	cielo	notturno,	e
lei	lasciò	fare.	Adesso	che	Max	le	era	vicino,	l’avrebbe	lasciato	fare	di	lei	ciò
che	voleva,	era	felice.	Tutto	avveniva	come	in	sogno.

«Non	sei	affatto	sorpreso	che	io	sia	venuta»	disse	Halima	mentre	Max	le
si	accostava	vicinissimo.

«Dovrei	esserlo?»	Max	si	piegò	su	di	lei	e	la	guardava	negli	occhi.
«Sì»	 rispose	Halima.	 «Mi	 era	 parso	 che	 tu	 avessi	 preso	 sul	 serio	 il	mio

addio.»
«Oh	sì,	 l’ho	preso	 sul	 serio,	direi	molto	 sul	 serio.	Ero	 triste.	Ma	sapevo

che	saresti	tornata.	Non	c’è	ragione	che	possa	uccidere	in	te	il	sentimento.»
«Se	 soltanto	 non	 fossi	 così	maledettamente	 sicuro	 di	 te,»	 disse	 confusa

Halima	«così	sfacciatamente	controllato!»
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Nikisch	 rise.	 «L’autocontrollo,	 dice	 un	 nostro	 poeta,	 è	 la	 radice	 della
morale.»

«E	tu	non	vorresti	essere	una	buona	volta	immorale?	-	Intendo,	che	deve
fare	una	donna	perché…»

«Sì?»
«…	perché	tu	dorma	con	lei?»
Max	 contemplò	 a	 lungo	 Halima,	 registrò	 ogni	 movimento	 della	 sua

espressione,	i	sussulti	agli	angoli	degli	occhi,	il	tremito	delle	narici,	e	si	posò
cautamente	su	di	 lei.	Le	strinse	 il	capo	fra	 le	braccia	e	cominciò	a	muovere
lentamente	 il	 corpo	 su	 e	 giù.	 Halima	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 lasciò	 fare.	 dolci
movimenti	dell’uomo	trascinarono	Halima	in	uno	stato	di	ebbrezza	che	-	 lei
l’aveva	sognato	-	 le	 fece	dimenticare	 tutto,	e	subito	 il	suo	corpo	cominciò	a
impennarsi,	 estasiata	 prese	 a	 muoversi	 selvaggiamente	 come	 un	 animale
torturato,	 a	 dare	 sfrenatamente	 di	 mani	 e	 di	 piedi	 come	 per	 difendersi
dall’uomo,	dai	propri	 sentimenti,	quando	 invece	nulla	desiderava	di	più	che
amare	quell’uomo.

Due	giorni	dopo	Omar	era	di	ritorno	a	Berlino,	e	quando	seppe	ciò	che	nel
frattempo	era	capitato	fu	per	lui	il	crollo	di	un	mondo.	Disperato	e	sgomento
vagava	 per	 la	 grande	 città,	 incapace	 di	 raccogliere	 un	 pensiero.	 Perché	 poi,
perché	poi,	continuava	a	dirsi.

Si	 fermò	 sul	 ponte	Kaiser	Wilhelm,	 e	 stette	 a	 lungo	 a	 guardare	 la	 pigra
corrente	 del	 fiume.	Desiderava	morire;	ma	quanto	 più	 ci	 pensava,	 tanto	 più
cresceva	in	lui	la	rabbia,	l’odio	per	l’uomo	che	gli	aveva	portato	via	la	donna.
Un’arma!	 Gli	 occorreva	 un	 revolver,	 a	 sei	 colpi,	 tanto	 bastava.	 Poteva
trovarlo	 alla	 stazione	 di	 Alexanderplatz.	 Si	 trascinò	 stordito	 per	 la	 Kaiser-
Wilhelm-Straße	 in	 direzione	 dei	 mercati	 coperti,	 piegò	 verso	 la	 Neue
Friedrichstraße	e	arrivò	alla	stazione	di	Alexanderplatz.

Si	era	fatta	sera,	e	la	città	era	sommersa	in	mille	luci	opache.	La	gente	si
riversava	 a	 frotte	 dalle	 troppo	 strette	 uscite	 della	 stazione.	 Dappertutto
bighellonavano	venditori	a	borsa	nera	e	disoccupati,	e	Omar	li	studiava	uno	a
uno	per	vedere	se	nascondessero	sotto	la	giubba	ciò	che	lui	cercava.	Uno	gli
offrì	cocaina	in	cartoccetti,	un	altro	mezzo	maiale	in	cambio	di	un	pianoforte,
un	altro	bisbigliò	che	aveva	una	partita	di	crema	Mouson,	sessanta	pezzi	per
scatolone.	Revolver?	 -	No.	Forse	da	Kalle	Elsner.	Dove?	 -	Da	Aschinger	 in
Alexanderplatz,	ma	non	prima	delle	dieci.

Alexanderplatz	era	un	 turbine	di	 traffico.	Veniva	da	pensare	che	 tutte	 le
automobili,	gli	omnibus,	 i	 tassì	e	 i	 tram	di	Berlino	si	dessero	appuntamento
alla	medesima	ora	su	quella	piazza.

Una	ragazzina	bionda,	meno	di	diciott’anni,	lo	tirò	per	la	manica:	«Hallo,
il	signore,	piccolo	piacere,	vuole?».

«Non	voglio	 piacere,	 voglio	 un	 revolver!»	 borbottò	Omar	 di	malagrazia
nel	suo	tedesco	stentato,	e	fece	per	liberarsi	della	piccola.
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Ma	questa	non	lo	mollò,	saltellava	a	passettini	al	fianco	di	Omar	e	disse:
«Un	revolver?	Tu	sei	pazzo.	Non	andare	in	cerca	di	infelicità,	ragazzo».

Adesso	Omar	guardò	la	ragazza.	Non	andare	in	cerca	di	infelicità!	Detto
con	 tanta	 semplicità	 e	 schiettezza,	 eppure	 col	 tono	 di	 una	 massima	 del
Corano.	Veniva	quasi	da	ridere.	Eccoti,	una	ragazzina	mai	vista,	e	gli	rimise
la	testa	a	posto.

«Io	sono	Tilly»	disse	la	piccola	pensando	di	avere	attirato	l’interesse	del
signore;	gli	teneva	davanti	alla	faccia	la	mano	destra	con	le	dita	divaricate	e
con	una	strizzatina	d’occhio	disse:	«Cinque,	perché	sei	tu».

«Cinque,	che	cosa?»
«Cinquemila.	Per	il	piacere!»
Omar	capì.	Tanto	costavano	in	quei	giorni	una	libbra	di	tè	o	una	camicia

da	poco.
«Da	 me	 è	 caldo.	 Proprio	 accanto	 al	 posto	 di	 polizia.	 Via,	 datti	 una

scrollata!	Vorrai	mica	lasciare	una	ragazza	minorenne	sola	per	strada!»
Tilly	 aveva	 una	 faccia	 aperta	 e	 carina.	 La	 bionda	 capigliatura	 ribelle	 le

cadeva	 sulla	 fronte	 in	 ciocche	 impertinenti,	 e	 per	 scacciarle	 soffiava	 di
quando	 in	 quando	 sporgendo	 il	 labbro	 inferiore.	 Era	 sottile	 e	 graziosa,	 ma
come	non	notare	i	suoi	seni	audaci?	«Tu	non	sei	certo	di	qui,	eh?»	domandò
vedendo	che	Omar	non	rispondeva.	«Fai	proprio	una	brutta	impressione.	Io	ti
solleverò	il	morale.»

Come	 per	 una	 subitanea	 decisione	Omar	mise	 la	mano	 in	 tasca,	 ne	 tirò
fuori	un	fascio	di	banconote	e	le	diede	alla	ragazza.	Tilly	fece	una	giravolta,
proprio	 come	 una	 bambina,	 e	 ficcò	 il	 denaro	 in	 un	 consunto	 sacchetto	 di
velluto	che	le	faceva	da	borsetta.

La	camera	riscaldata	era	tre	cortili	più	in	là,	a	pianterreno,	subito	accanto
all’entrata,	e	Tilly	annunciò	fiera	che	divideva	la	stanza	con	un’amica;	questa
vendeva	sigarette	 in	un	locale	notturno	di	Charlottenburg,	sicché	di	notte	 lei
disponeva	di	una	camera	con	ingresso	indipendente.	Omar	si	lasciò	cadere	su
una	poltrona	a	grandi	fiori	che	portava	i	segni	evidenti	del	secolo	passato,	e
osservava	 la	 ragazza	 che	 cominciò	 a	 spogliarsi	 come	 se	 fosse	 la	 cosa	 più
naturale	del	mondo.

«Vedo	 che	 tu	 ti	 tieni	 gli	 stracci	 addosso»	 osservò	 Tilly	 con	 un	 comico
sbatter	 di	 palpebre	 cui	 evidentemente	 attribuiva	 un	 particolare	 potere	 di
seduzione.	«Io	me	li	butto	via.»	Si	accorse	però	che	Omar	quasi	non	la	vedeva
e	che	vagava	lontano	coi	suoi	pensieri,	perciò	si	inginocchiò	davanti	a	lui,	gli
prese	le	mani	e	disse:	«Credo	che	non	ti	occorra	una	donna	per	fare	l’amore,
tu	 hai	 bisogno	 di	 una	 donna	 per	 parlare.	 Suvvia,	 allora,	 racconta.	 Intanto	 ti
faccio	un	caffè	d’orzo».

Come	 se	 avesse	 atteso	 soltanto	 quell’invito,	Omar	 si	mise	 a	 raccontare,
svuotò	il	cuore,	parlò	con	una	voluttà	inestinguibile,	raccontò	del	suo	amore
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per	Halima,	della	sua	fuga	avventurosa,	della	 fine	 inaspettata,	del	vuoto	che
adesso	lui	sentiva	in	sé	e	dello	sgomento	in	cui	ora	viveva.

Tilly	 ascoltò	Omar	 senza	 interromperlo	 neppure	 una	 volta	 e	 quando	 lui
ebbe	 finito,	 dopo	 un	 lungo	 silenzio	 disse:	 «Se	me	 lo	 domandi,	 non	 vale	 la
pena	correre	dietro	a	una	donna.	Credimi,	se	lei	ti	ama,	ritorna	-	tutti	una	volta
o	 l’altra	abbiamo	un	cortocircuito	 -,	e	se	non	ritorna	è	perché	non	 ti	ha	mai
amato».

Le	 parole	 semplici	 della	 ragazza	 furono	 un	 balsamo	 imprevisto	 per	 il
cuore	 di	 Omar,	 e	 Tilly	 notò	 felice	 che	 egli	 tentava	 di	 strappare	 alla	 sua
espressione	un	sorriso	 imbarazzato.	«Tu	sei	una	brava	 ragazza,»	osservò	 lui
«perché	fai	questo?»	In	quel	momento	Tilly	avrebbe	perdonato	tutto	a	quello
strano	ospite,	tutte	le	cattiverie	e	insolenze	di	cui	spesso	era	stata	oggetto,	non
però	questa	frase,	queste	stupide	parole	che	si	sentiva	dire	a	giorni	alterni	dai
clienti.	E	ripagò	con	altrettanta	stupidità:	«E	va	bene,	se	proprio	vuoi	saperlo
per	 filo	 e	 per	 segno;	 perché	 mi	 diverte,	 e	 perché	 faccio	 più	 grana	 di	 una
telefonista,	bah».

«Scusa,»	disse	Omar	«non	intendevo	questo.»
«Comunque,»	osservò	Tilly	«la	madre	di	mia	madre,	 quindi	mia	nonna,

anche	 lei	da	giovane	 faceva	 il	mestiere,	 anche	 lei	qui	 all’Alex,	ma	poi	ne	è
uscita	 una	 signora	 perbene.	 E	 secondo	 la	 legge	 del	 signor	 Mendel	 i	 figli
prendono	più	dai	nonni	che	da	padre	e	madre.»

La	giustificazione	scientifica	del	comportamento	di	Tilly	divertì	Omar,	e
il	discorso	cadde	sulla	vita	in	generale	e	sui	rapporti	fra	i	sessi	in	particolare;	e
con	 un	 nulla	 di	 fatto	 andarono	 da	Aschinger	 dove	 anche	 di	 notte	 sui	 tavoli
tirati	a	specchio	stavano	in	mostra	panini	gratuiti,	e	bevvero	birra,	e	parlarono
e	 versarono	 il	 loro	 animo,	 poiché	 sapevano	 che	 poco	 dopo	 ognuno	 sarebbe
andato	per	la	propria	strada	e	le	loro	vite	non	si	sarebbero	mai	più	incontrate.

Dopo	 quell’incontro	 niente	 era	 cambiato	 per	 Omar,	 tuttavia	 si	 sentiva
sollevato.	 La	 naturalezza	 con	 la	 quale	 la	 ragazza	 prendeva	 la	 vita	 lo	 aveva
impressionato,	 e	 scacciò	 l’autocompassione	nella	quale	 si	 era	 crogiolato	per
due	giorni	interi.

L’indomani	Omar	 andò	 dal	 barone	 von	Nostiz,	 che	 si	 profuse	 in	 scuse,
visto	 che	 Halima	 e	 Nikisch	 si	 erano	 conosciuti	 proprio	 a	 uno	 dei	 suoi
ricevimenti,	 e	 si	meravigliò	 al	 sentire	 dalla	 bocca	 di	Omar	 che	 non	 vale	 la
pena	correre	dietro	a	una	donna,	e	che	se	lo	amava	sarebbe	tornata,	e	se	no,
voleva	dire	che	non	lo	aveva	mai	amato.	Passarono	così	all’ordine	del	giorno.

Omar	 disse	 al	 barone	 -	 e	 questi	 ne	 rimase	 sorpreso	 -	 che	 nell’affare
Imhotep	aveva	scoperto	una	nuova	traccia,	una	pista	che	aveva	già	incrociato
parecchi	 anni	 prima	 ma	 che	 in	 seguito	 a	 circostanze	 avverse	 aveva	 perso
d’occhio.	In	breve,	un	uomo	di	nome	Carlyle,	scomparso	senza	lasciar	traccia
da	 un	 albergo	 di	Luxor	 dove	 aveva	 abbandonato	 alcuni	 effetti	 personali	 fra
cui	 un	 foglio	 con	 la	 scritta	 «Imhotep»,	 quell’uomo	 eccolo	 ri	 spuntare	 a
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Londra,	identificato	senz’ombra	di	dubbio,	e	a	intimo	braccetto	con	la	nipote
di	 Hartfield.	 Di	 Hartfield	 stesso,	 poi,	 esiste	 un	 controverso	 segno	 di	 vita
dell’anno	passato,	una	quietanza	bancaria	in	base	alla	quale	un	solerte	giudice
londinese	si	rifiutò	di	dichiarare	la	morte	presunta	del	professore.

«Lei	dunque	pensa	che	Hartfield	 sia	vivo?»	 si	 entusiasmò	 il	barone	von
Nostiz.

Omar	 si	 strinse	 perplesso	 nelle	 spalle:	 «Esistono	 perlomeno	 ragioni
altrettanto	plausibili	 sia	per	 la	vita	sia	per	 la	morte.	Una	sola	cosa,	penso,	è
certa:	 chi	 trova	 Hartfield,	 vivo	 o	 morto,	 si	 avvicina	 d’un	 bel	 pezzo	 alla
soluzione.	E	ho	deciso	di	scovare	Hartfield!».

Gustav-Georg	 barone	 von	 Nostiz-Wallnitz	 rovistava	 nervoso	 col	 sigaro
nel	posacenere.	«E	in	che	maniera	-	se	mi	è	consentita	la	domanda	-	intende
arrivarci?»

«Conto	sul	suo	appoggio»	disse	impassibile	Omar.	«Come	lei	sa,	in	Egitto
ho	nemici	che	vogliono	la	mia	morte,	e	per	un	Omar	Moussa	tornare	in	Egitto
sarebbe	 un	 puro	 e	 semplice	 suicidio.	 Se	 però	 lei	 riuscisse	 a	 fornirmi	 un
passaporto	falso,	tutto	cambierebbe.	Io	andrei	in	Egitto	e	non	ritornerei	finché
non	avessi	trovato	Hartfield.»

«Se	è	 tutto	qui!»	 Il	piccolo,	 rotondetto	barone	 rise.	«Tutto	quello	che	ci
occorre	sono	una	fotografia	e	un	nome.»

«Hafiz	 el-Ghaffar»	 disse	 Omar	 ricordando	 il	 nome	 dell’amministratore
dell’alloggio	del	Cairo,	di	cui	si	era	già	servito	a	Luxor.	«Sharia	Quadri	4,	Il
Cairo.»

Quando	seppe	che	Omar	intendeva	tornare	in	Egitto,	Naghib	tentò	in	tutti
i	modi	di	dissuadere	l’amico.	Tanto	valeva	spararsi	subito	un	colpo	in	testa	e
risparmiarsi	 il	 viaggio,	 perché	 con	 al-Hussein	 -	 diceva	 -	 non	 si	 scherza.
Capiva	 sì	 il	 suo	 mal	 di	 cuore	 per	 Halima,	 ma	 una	 tale	 spedizione	 suicida
proprio	 non	 la	 capiva;	 per	 quanto	 riguardava	 lui,	 nemmeno	 dieci	 cavalli
l’avrebbero	trascinato	in	Egitto,	a	costo	di	campare	la	vita	vendendo	giornali.
Omar,	piuttosto,	ringraziasse	Allah,	l’Onnipotente,	perché	li	aveva	risparmiati
dal	 dover	 tener	 conto	 di	 timori	 del	 genere.	Comunque,	 sul	 suo	 aiuto,	 di	 lui
Naghib,	non	contasse	proprio.	Dell’aiuto	di	Naghib,	replicò	Omar,	ne	faceva
volentieri	 a	 meno,	 inoltre	 il	 suo	 disegno	 non	 aveva	 niente	 a	 che	 fare	 con
Halima.	Voleva	 scovare	Hartfield,	 vivo	 o	morto,	 e	 allo	 scopo	 il	 barone	 gli
procurava	 un	 passaporto	 falso.	 Si	 era	 già	 fatto	 crescere	 la	 barba,	 sicché	 era
semplicemente	uno	dei	sette	milioni	di	egiziani.

Secondo	copione,	la	conversazione	dei	due	finì	in	lite,	tanto	violenta	che
Omar	 e	 Naghib	 si	 separarono	 a	 muso	 duro.	 Due	 giorni	 dopo	 un	 certo	Mr.
Hafiz	 el-Ghaffar	 prese	 il	 treno	 per	Monaco	 di	 Baviera,	 di	 qui	 proseguì	 per
Trieste,	dove	presso	il	Lloyd	tedesco-settentrionale	gli	era	stato	prenotato	un
passaggio	per	Alessandria	-	in	prima	classe,	naturalmente.
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XII.			SIDI	SALIM

	
Credenti,	 credenti!	 Temete	 Allah,	 cercate	 i	 mezzi	 di	 avvicinarvi	 a	 lui,

combattete	nel	 suo	sentiero.	Forse	riuscirete	ad	appartenere	alla	schiera	di
quelli	 che	 guadagnano	 tutto.	 Se	 gli	 increduli	 avessero	 in	 loro	 potere	 tutti	 i
beni	 della	 terra,	 e	 anche	 il	 doppio,	 e	 li	 offrissero	 in	 riscatto	 per	 evitare	 il
castigo	del	 giorno	della	 risurrezione,	 ciò	 non	 verrebbe	accettato	 da	 loro,	 e
avrebbero	il	doloroso	castigo.

Corano,	sura	5	(35-36)
	

Come	ogni	volta	che	il	Nilo,	seguendo	un	ritmo	eterno,	 trabocca	oltre	 le
sponde,	 il	 suo	 verde	 intenso	 era	 trascolorato	 nel	 marrone	 fecondo	 che
mantiene	in	vita	l’intero	Egitto.	L’Iside,	la	vecchia	casa	galleggiante	di	Lady
Dawson,	di	solito	pigramente	rolleggiante,	dava	forti	strappi	alle	gomene,	e	le
onde	frustavano	le	paratie	con	una	violenza	che	i	periodi	dell’acqua	bassa	non
conoscevano;	in	più,	soffiava	da	occidente	una	brezza	tesa.

Da	Luxor,	 sull’altra	 sponda	 del	 fiume,	 un	 traghettatore	 lottava	 contro	 il
vento.	 Poteva	 essere	 rischioso,	 nel	 periodo	 dell’inondazione,	 traghettare	 sul
far	della	 sera	 in	quelle	 condizioni;	 aveva	messo	 sull’avviso	 lo	 straniero,	ma
una	 generosa	mancia	 aveva	 dissipato	 le	 sue	 apprensioni.	Adesso	 la	 barca	 a
vela	era	pericolosamente	inclinata,	e	il	barcaiolo	cominciò	a	lanciare	contro	il
crepuscolo	gran	copia	di	Insha’allah,	giaculatoria	e	insieme	incoraggiamento
per	vincere	la	paura.

Lady	 Dawson	 assisteva	 alla	 scena	 dal	 soggiorno.	 «Per	 forza!»	 disse
piuttosto	fredda,	e	faceva	segno	al	guscio	di	noce	nel	vento.	«I	francesi	sono
sempre	in	ritardo,	sono	il	popolo	più	ritardatario	che	io	conosca.»

L’agente	Gerry	Pincock,	che	lei	chiamava	«cane	ringhioso»,	si	avvicinò.
Era	pressoché	irriconoscibile;	infatti	da	quando	si	trovava	in	Egitto	portava	i
capelli	 corti,	 e	 ne	 beneficiava	 la	 sua	 figura.	 Lord	 Carnarvon	 era	 arrivato
dall’Inghilterra	 con	 la	 figlia	 Evelyn;	 e	 dove	 c’era	 Evelyn,	 non	 lontano	 si
trovava	 Carter.	 Questi	 sedeva	 al	 tavolo	 illuminato	 a	 giorno	 al	 centro	 della
stanza,	 davanti	 a	 una	 pila	 di	 carte	 e	 documenti,	 e	 non	 aveva	 neppure	 uno
sguardo	per	quanto	avveniva	sulle	acque	agitate	del	fiume.

«Avrebbe	 fatto	 meglio	 a	 starsene	 all’albergo»	 osservò	 Pincock	 cui	 non
mancava	sicuramente	il	coraggio;	ma	quando	vide	che	la	barca	stava	sempre
più	 pericolosamente	 inclinandosi	 cominciò	 a	 impensierirsi;	 in	 fin	 dei	 conti
l’uomo	che	vi	stava	sopra	contava	molto	per	lui.
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Aveva	la	sensazione	che	il	barcaiolo	non	avanzasse;	anzi,	tutto	gli	diceva
che	egli	badasse	soltanto	a	lottare	contro	il	vento,	preoccupato	soprattutto	che
la	barca	non	si	rovesciasse.	Infine	la	Lady	perse	la	pazienza,	e	invitò	gli	ospiti
a	prender	posto.

Come	al	 solito,	 Joan	Dawson	 sedeva	a	 capotavola.	Alla	 sua	destra	Lord
Carnarvon,	alla	sinistra	Pincock	con	al	fianco	Carter	ed	Evelyn,	che	il	padre
non	 perdeva	 mai	 d’occhio.	 Un	 cameriere	 egiziano	 in	 galabìa	 bianca	 servì
sherry	e	whisky	su	un	vassoio	rotondo	di	ottone,	Pincock	si	alzò	e	sollevando
il	bicchiere	disse	con	espressione	seria:	«Brindo	in	onore	dell’esimio	Charles
Whitelock,	 morto	 per	 l’impero	 britannico	 nel	 compimento	 del	 dovere.
Secondo	 le	nostre	 informazioni,	è	 stato	seppellito	 ieri	a	Glasgow,	Scozia.	A
Charles!».

«A	Charles!»	I	presenti	scattarono	in	piedi.
«Whitelock	 era	 sposato?»	 s’informò	 Carnarvon	 dopo	 un	 minuto	 di

silenzio.
«Sposato?»	Lady	Dawson	 rise	 ironica.	 «Agenti	 e	 scavatori	 non	possono

permettersi	di	essere	sposati.	No,	Charles	Whitelock	aveva	una	sola	amante,
alla	 quale	 si	 era	dedicato	 anima	e	 corpo,	 l’Intelligence	Service.	Del	 resto…
una	storia	penosa.»

«Una	storia	penosa,»	ripetè	Pincock	e	mandò	giù	un	altro	sherry	«sarebbe
potuto	toccare	a	ciascuno	di	noi.»

Lord	Carnarvon	si	sporse	in	avanti.	«Come	si	potè	arrivare	a	quel	punto?
Intendo,	come	si	potè	arrivare	al	confronto	diretto	con	i	francesi?»

«Glielo	 dirò»	 rispose	 Pincock.	 «È	 da	 tempo	 che	 teniamo	 d’occhio	 gli
uomini	 del	 Deuxième	 Bureau…	 anche	 se,	 lo	 confesso,	 qualche	 volta	 ho
l’impressione	 che	 i	 francesi	 sorveglino	 noi.	 Sicuramente,	 pensano	 che	 da
qualche	 parte	 noi	 teniamo	 nascosto	 Hartfield.	 In	 ogni	 caso,	 Paul	 Sachs-
Villatte,	ufficialmente	console	francese	ad	Alessandria,	 in	realtà	è	un	agente
di	punta	dei	servizi	segreti	francesi.	Dirige	una	piccola	squadra	di	uomini	con
notevoli	capacità	scientifiche	e	investigative,	e	sembra	che	siano	in	possesso
di	informazioni	che	a	noi	sfuggono.	Però	lavorano	intorno	a	cose	per	noi	del
tutto	 incomprensibili,	 a	 cominciare	 da	 scavi	 in	 siti	 che	 i	 nostri	 esperti
ritengono	 piuttosto	 illogici.	 Abbiamo	 dovuto	 partire	 dal	 presupposto	 che	 lo
stato	delle	 loro	conoscenze	 sia	 superiore	al	nostro.	Ne	è	 stata	data	notizia	 a
Londra	insieme	con	la	richiesta	di	aumentare	il	personale,	e	per	Dodds	questo
è	suonato	come	un	campanello	d’allarme.	Egli	ha	promesso	ogni	sorta	di	aiuto
e	 ci	 ha	 esortati	 a	 presentare	 richieste	 concrete.	 Ma	 prima	 che	 noi
rispondessimo,	 l’ambasciata	 del	 Cairo	 ci	 ha	 trasmesso	 un	 telegramma	 di
Dodds:	 non	muoversi,	 attendere	 nuove	 istruzioni.	 In	 seguito	 siamo	venuti	 a
sapere	che	uno	dell’équipe	dei	francesi,	il	glottologo	Edouard	Coursier,	si	era
rivolto	ai	servizi	segreti	britannici.	Disse	che	gli	erano	state	fatte	vergognose
pressioni	 per	 costringerlo	 a	 collaborare	 al	 progetto	 Imhotep;	 lui	 però	 non
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provava	 il	 pur	 minimo	 piacere	 ad	 appoggiare	 i	 metodi	 costrittivi	 del
Deuxième	Bureau	e	intendeva	mettere	le	proprie	conoscenze	al	servizio	degli
inglesi,	sempreché	lo	gradissero.»

«Naturale»	Lady	Dawson	interruppe	il	«cane	ringhioso»
«che	in	un	primo	tempo	andassimo	coi	piedi	di	piombo.	Infatti	il	francese

poteva	 giocare	 sporco.	 Perciò	 io	 proposi	 come	 prima	 mossa	 che	 Charles
Whitelock	prendesse	contatto	con	Coursier,	per	 tastargli	 il	polso.	Whitelock
era	il	miglior	attore	della	nostra	squadra.	Nessuno	lo	uguagliava	nel	mimare
un	 turista	 inglese,	 sicché	 egli	 incontrò	 Coursier	 senza	 sollevare	 il	 minimo
sospetto.	 Riferì	 che	 il	 francese	 era	 una	 persona	 seria,	 che	 dal	 contegno
appariva	 credibile,	 e	 che	 si	 era	 dimostrato	 entusiasta	 all’idea	 di	 dileguarsi
nottetempo	 dalla	 base	 dei	 francesi.	 Nel	 frattempo	 Sachs-Villatte	 e	 i	 suoi
uomini	 si	 erano	 imbattuti	 nella	 tomba	 di	 un	 contemporaneo	 di	 Imhotep,
circostanza	che	però	essi	giudicarono	irrilevante	ai	fini	della	missione	di	cui
erano	 incaricati,	 sicché	 decisero	 di	 richiuderla	 e	 di	 ricoprirla	 con	 sabbia	 e
detriti,	il	tutto	di	notte.	Whitelock	osservava	i	loro	movimenti	da	una	distanza
di	 sicurezza	 e	 si	 arrischiò	 ad	 avvicinarsi	 soltanto	 quando	 i	 francesi	 si
ritirarono	 nella	 casa	 della	 base	 per	 una	 breve	 pausa.	 Era	 rimasto	 soltanto
Coursier.	 Aveva	 lasciato	 nella	 tomba	 gli	 oggetti	 cui	 teneva	 di	 più,	 e
Whitelock	si	offrì	di	dargli	una	mano.	Per	buoni	motivi,	del	resto.	Whitelock
portava	 con	 sé	 una	mappa	 truccata	 degli	 scavi,	 in	modo	 da	 far	 credere	 che
Auguste	Mariette	 fosse	 già	 stato	 al	 corrente	 della	 tomba	di	 Imhotep.	A	 tale
scopo	avevamo	raccolto	tutte	le	informazioni	su	Mariette	-	un’indagine	che	ci
era	costato	non	poco	lavoro	-	e	avevamo	contrassegnato	un	sito	dove,	come	ci
risulta,	una	qualsiasi	ricerca,	fosse	pure	la	più	accurata,	non	rileverebbe	altro
che	sabbia	e	detriti.	La	mappa	avrebbe	dovuto	attirare	i	francesi	su	una	pista
falsa,	così	da	scrollarceli	di	dosso	per	un	qualche	tempo.	Poi…	ecco:	la	volta
crollò;	 Coursier	 se	 la	 cavò;	 ma	Whitelock	 rimase	 sepolto	 sotto	 una	 grossa
lastra	di	pietra.»

«Verso	l’una	di	notte»	proseguì	Pincock	«arrivò	Coursier;	era	stravolto.	In
quel	 momento	 la	 Iside	 era	 ancorata	 nei	 pressi	 di	 el-Bedrashein,	 circa	 tre
miglia	 dal	 luogo	 della	 disgrazia.	 Al	 sentire	 ciò	 che	 era	 accaduto	 restammo
come	 paralizzati.	 L’unica	 a	 mantenere	 la	 calma	 e	 la	 freddezza	 fu	 Lady
Dawson.	 Disse	 che	 se	 Whitelock	 fosse	 stato	 ritrovato,	 saremmo	 stati	 tutti
scoperti,	 quantomeno	 i	 francesi	 avrebbero	 saputo	 definitivamente	 che	 noi	 li
seguiamo	passo	passo.	Fu	pertanto	deciso	 che	 io	 e	Coursier	 tornassimo	alla
tomba	per	tentare	di	portar	fuori	il	cadavere	di	Whitelock.	I	francesi	avevano
lasciato	 degli	 argani,	 che	 ci	 servirono	 per	 sollevare	 la	 lastra	 sotto	 cui	 era
sepolto	Whitelock.	Non	senza	rischi,	a	pensarci	ora.	Trascinammo	il	cadavere
per	 mezzo	 miglio,	 poi	 lo	 sotterrammo	 sotto	 la	 sabbia	 con	 le	 nostre	 stesse
mani.	L’indomani,	col	favore	del	buio,	facemmo	il	resto.	Povero	Charles!»
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La	Lady	 si	 alzò	e	andò	alla	 finestra.	La	burrasca	continuava	a	 infuriare.
Nell’oscurità,	 non	 si	 vedeva	 segno	 della	 barca	 a	 vela.	 «Si	 sono	 capovolti»
osservò	Lady	Dawson.

Carter,	 sempre	 immerso	nei	suoi	 fogli,	quasi	non	sentiva	 i	discorsi	degli
altri.	«Devono	capirlo,»	disse	condiscendente	il	Lord	«semplicemente,	è	che
Carter	è	troppo	eccitato»,	e	gli	diede	protettivamente	un	colpetto	sulla	spalla.
«Adesso	il	problema	è	come	dobbiamo	comportarci.»

Come	a	voler	dare	maggior	forza	alle	sue	parole,	la	Lady	cambiò	tono	di
voce	e	disse	spicciativa:	«Signori,	questa	è	la	ragione	per	cui	li	ho	invitati	da
me».

«Non	capisco»	replicò	Lord	Carnarvon,	e	Carter	alzò	gli	occhi.	«Che	cosa
ha	a	che	fare	la	mia	scoperta	col	suo	progetto?»

Carter	distolse	imbarazzato	lo	sguardo,	ed	Evelyn	capì	perché.	Suo	padre
aveva	 detto	 «la	 mia	 scoperta»	 come	 se	 lui	 avesse	 scavato	 per	 vent’anni
insudiciandosi	da	capo	a	piedi,	come	se	Carter	non	avesse	sacrificato	la	vita
per	 arrivare	 a	 un	 ritrovamento	 come	 questo,	 e	 adesso	 lui	 diceva	 «la	 mia
scoperta».	Si	accorse	che	Carter	soffriva,	e	anche	lei	ne	pativa.

La	 faccia	 di	 Lady	Dawson	 si	 irrigidì,	 i	 suoi	 occhi	 sfavillarono	 e	 infine
disse	con	un	sospiro	di	indignazione:	«Lord	Carnarvon,	credo	che	lei	parta	da
premesse	sbagliate.	Qui	non	stiamo	parlando	di	un	mio	o	di	un	suo	progetto,
questo	è	un	affare	di	 rilevanza	nazionale.	 In	considerazione	dell’importanza
del	caso,	il	ministro	della	Guerra	in	veste	di	rappresentante	del	governo	di	Sua
Maestà	 ha	 assunto	 il	 controllo	 del	 dossier	 Imhotep.	Questo	 significa	 che	 in
caso	 di	 emergenza	 bisogna	 attenersi	 alle	 disposizioni	 del	 ministro	 della
Guerra».

«Interessante!»	rispose	Carnarvon	con	l’inimitabile	ironia	che	soltanto	gli
inglesi,	 in	 particolare	 i	 Lord	 inglesi,	 posseggono.	 «Semplicemente,	 mi
domando	che	cosa	abbia	a	che	fare	con	la	mia	scoperta	la	sua	annosa	ricerca,
direi	 piuttosto	 infruttuosa,	 di	 un	 alquanto	 anonimo	 costruttore	 di	 piramidi.
Probabilmente	 è	 la	 prima	 volta	 che	 viene	 trovata	 la	 tomba	 intatta	 di	 un
faraone,	e	non	abbiamo	assolutamente	idea	di	che	cosa	ci	attenda	dietro	quel
muro	sigillato.»

«Appunto»	osservò	Lady	Dawson	con	la	tipica	calma	che	manteneva	nelle
situazioni	difficili.	«Appunto	perché	è	la	prima	volta	che	viene	scoperta	una
tomba	faraonica	sigillata,	appunto	perché	non	sappiamo	che	cosa	ci	attenda	in
questo	 antro,	 appunto	 per	 questo	 la	 sensazione	 e	 il	 rumore	 che	 se	 ne	 farà
saranno	maggiori	di	quanto	non	sia	mai	avvenuto.»	Carter	 scuoteva	 il	capo.
«Forse	lei	potrebbe	spiegarsi	un	po’	meglio.	Di	che	si	tratta,	propriamente?»

Pincock	intervenne	nella	discussione.	«L’idea	è	di	Geoffrey	Dodds,	e	io	la
trovo	 brillante.	 Finora	 ci	 siamo	 preoccupati	 più	 che	 altro	 di	 nascondere	 il
nostro	 vero	 lavoro.	 Lord	 Carnarvon,	 la	 notizia	 della	 sua	 scoperta	 non	 solo
attirerà	 a	 Luxor	 la	 stampa	 di	 tutto	 il	 mondo,	 sarà	 anche	 senza	 dubbio	 un
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richiamo	per	scienziati	e	archeologi,	che	da	ogni	parte	accorreranno	a	 frotte
nella	 Valle	 dei	 Re,	 sicché	 negli	 altri	 siti	 archeologici	 dell’Egitto	 si	 farà	 un
vuoto	mai	visto	prima.»

«Capisco»	interloquì	Lord	Carnarvon.	«Mentre	noi	qui	portiamo	alla	luce
il	faraone,	loro	possono	lavorare	indisturbati	a	Saqqara.»

«Esatto.	La	prossima	settimana	arriverà	al	Cairo	un	team	di	archeologi.	Il
nostro	ministro	degli	Interni	ha	ottenuto	personalmente	una	licenza	di	scavo.
Il	professor	Winberry,	direttore	degli	 scavi,	ha	disegnato	una	mappa	di	 tutti
gli	scavi	effettuati	finora	a	Saqqara	e	ha	scoperto	un	sito,	poco	più	grande	di
un	campo	di	calcio,	in	cui,	inspiegabilmente,	nessuno	ha	mai	scavato.»

«Poco	male.»
«Mi	 permetto,	 in	 questo	 caso,	 di	 chiedere	 la	 massima	 segretezza.	 I

retroscena	dell’impresa	sono	noti	soltanto	a	Winberry.	Neppure	la	sua	squadra
sa	che	cosa	propriamente	dovrà	cercare.»

«Grandioso,	grandioso!»	approvò	il	Lord.
Carter	invece	brontolava	di	scemenze	e	pasticci.	Infine	disse:	«Le	scoperte

non	si	forzano,	la	probabilità	di	una	scoperta	deve	crescere,	e	per	crescere	ha
bisogno	 di	 concime.	 Il	 concime	 di	 una	 scoperta	 archeologica	 è
l’informazione,	 informazione	 e	 poi	 ancora	 informazione.	 Non	 avrei	 mai
scoperto	 la	 tomba	di	Tut-ankh-Amun	se	non	avessi	avuto	informazioni	sulle
quali	nessuno	prima	di	me	aveva	messo	le	mani.	La	Valle	dei	Re	abbonda	di
luoghi	in	cui	non	è	stato	dato	ancora	un	solo	colpo	di	piccone,	e	non	avrebbe
assolutamente	 senso	 scavare	 in	un	 certo	posto	 soltanto	perché	non	vi	 è	mai
stato	scavato.	Ma	questa	è	un’opinione	tutta	mia	personale».

Lady	 Dawson	 trascurò	 l’osservazione	 dell’archeologo	 con	 un	 gesto	 di
fastidio	 e	 rivolta	 a	 Lord	Carnarvon	 domandò:	 «Quanto	 tempo,	 secondo	 lei,
occuperanno	 l’apertura	 e	 la	 valutazione	 scientifica	 della	 sua	 tomba
faraonica?».

«Senta,	Lady,»	interruppe	brusco	Carter	«noi»	-	sì,	disse	noi	 -	«abbiamo
fatto	una	scoperta	che	forse	-	dico	forse	-	porta	alla	 luce	 il	 ritrovamento	più
importante	cui	gli	archeologi	siano	mai	arrivati,	e	lei	domanda	quanto	tempo
occorrerà	per	tirarlo	fuori.»	Batté	furioso	il	palmo	della	mano	sul	tavolo:	«Un
faraone	riposa	da	tremila	anni	nella	sua	tomba,	e	lei	pensa	che	si	debba	fare
una	 tabella	 di	 marcia	 per	 il	 suo	 ricupero.	 È	 assurdo	 e	 scientificamente
irresponsabile.	Questa	tomba	è	una	mia	scoperta,»	-	disse	mia	-	«e	io	decido
quanto	 tempo	ci	vorrà	per	un	 ricupero	oggettivo	e	 scientificamente	valido»,
scattò	in	piedi,	uscì	dal	soggiorno	e	appoggiato	al	parapetto	del	battello	prese
a	guardare	nella	notte.

La	burrasca	si	era	calmata,	ed	Evelyn	si	avvicinò	a	passi	leggeri.	Posò	una
mano	sulla	spalla	di	Carter	e	disse	per	calmarlo:	«Capisco	la	 tua	agitazione,
Howard,	 ma	 la	 gente	 dei	 servizi	 segreti	 è	 meschina,	 lo	 sai.	 Non	 devi
prendertela	tanto	a	cuore».
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«Sono	maligni,	presuntuosi	e	ignoranti»	bisbigliò	Carter,	e	prese	la	mano
di	Evelyn.	«Ma	impareranno	chi	sono	io.»

In	quello	 stesso	momento	 si	 avvicinò	Carnarvon.	Aveva	 la	 faccia	 scura;
ma	non	si	preoccupava	 tanto	dello	stato	d’animo	del	 suo	archeologo	quanto
piuttosto	che	la	figlia	non	si	accostasse	troppo	a	lui.

«Carter,»	disse	conciliante	«lei	ha	sicuramente	ragione,	ma	a	quanto	pare
la	 storia	 di	 Imhotep	ha	 assunto	una	 rilevanza	nazionale,	 o	 quantomeno	 così
ritiene	 il	 governo	 di	 Sua	Maestà,	 e	 penso	 sia	 sbagliato	 urtarsi	 col	 ministro
della	Guerra.	Chissà	che	non	possa	tornarci	utile	nel	nostro	lavoro.	Nella	vita
ci	 sono	 situazioni	 in	 cui	 è	 meglio	 cedere	 che	 impuntarsi	 sui	 propri	 diritti.
Veda	di	riconsiderare	ancora	il	tutto	prima	che	scoppi	uno	scandalo.»

Evelyn	 prese	 Carter	 per	 il	 braccio	 e	 senza	 attenderne	 una	 risposta	 lo
riaccompagnò	nel	soggiorno.

Carter	si	sedette,	prese	a	frugare	irritato	tra	i	suoi	fogli	e	senza	alzare	gli
occhi	domandò:	«Allora,	cosa	vogliono	da	me?».	«Cerchi	di	capirmi,»	rispose
la	 Lady	 «i	 servizi	 segreti	 del	 governo	 di	 Sua	Maestà	 sono	 lontanissimi	 dal
voler	 sminuire	 i	 suoi	 meriti	 scientifici.	 Ciò	 che	 noi	 ci	 attendiamo	 da	 lei	 è
questo:	 vorremmo	 che	 lei	 concordasse	 con	 noi	 le	 sue	 scadenze,	 ossia,	 le
saremmo	obbligati	se	nel	suo	lavoro	lei	facesse	riferimento	a	noi.»

Lord	Carnarvon	assentì,	senza	dar	tempo	a	Carter	di	obiettare	alcunché.
Dalla	 sponda	 giunsero	 forti	 grida.	 Pincock	 uscì	 per	 vedere	 cosa	 fosse

capitato.	Quando	tornò,	era	pallido	in	faccia.	«La	barca	è	scomparsa.	Temo	si
sia	capovolta.»

«E	che	ne	è	di	Coursier?»	domandò	ansiosa	la	Lady.
Pincock	si	strinse	nelle	spalle.
Adesso	si	chiamava	Hafiz	el-Ghaffar,	vestiva	elegantemente	all’europea	e

portava	baffi	che	lo	facevano	apparire	più	vecchio	e	gli	conferivano	un	certo
tocco	 di	 distinzione.	 Ma	 abbiamo	 un	 bel	 cambiar	 nome,	 vestiti	 e	 anche
aspetto,	 rimaniamo	sempre	ciò	che	 siamo.	Era	malinconia	 il	 sentimento	che
sopraffece	Omar	all’arrivo	ad	Alessandria;	proprio	di	là,	pochi	mesi	prima	era
fuggito	 con	Halima	 nella	 speranza	 di	 una	 nuova	 vita	 felice.	 E	 adesso?	 Era
infelice	da	morire	e	si	trascinava	dietro	la	rabbia	di	chi	è	stato	ingannato,	una
sensazione	difficile	da	scacciare,	comunque	non	così	presto.

Nel	 treno	 per	 Il	 Cairo	 scelse	 la	 prima	 classe	 come	 conveniva	 al	 suo
aspetto;	 del	 resto	 il	 barone	 von	 Nostiz-Wallnitz	 l’aveva	 fornito	 di	 mezzi
adeguati,	e	per	 la	prima	volta	 in	vita	sua	Omar	toccò	con	mano	che	l’Egitto
era	anche	un	paese	ricco:	mercanti	e	alti	funzionari,	mudir	e	nazir	con	le	loro
donne	in	vestiti	sgargianti	non	avevano	proprio	niente	in	comune	col	popolo
dei	vagoni	di	coda	nei	quali	finora	egli	aveva	viaggiato.

Come	ogni	volta	che	aveva	bisogno	di	un	consiglio,	il	suo	pensiero	corse
immediatamente	 al	 mikassàh.	 Certo,	 questi	 aveva	 disapprovato	 la	 sua
relazione	 con	Halima,	 e	 sull’argomento	 si	 erano	 perfino	 accapigliati,	ma	 lo
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storpio	era	 l’unico	di	 cui	potesse	 fidarsi	 ciecamente.	Omar	arrivò	di	notte	 e
prese	alloggio	al	«Mena	House»,	e	nonostante	 i	vent’anni	 trascorsi	rivisse	 il
suo	 primo	 ingresso	 da	 bambino	 nell’albergo.	 Al	 mattino,	 affacciato	 alla
finestra,	il	suo	occhio	corse	al	vicino	caravanserraglio	dove	il	vecchio	Moussa
gli	aveva	insegnato	a	usare	il	nabut	spiegandogli	che	era	il	simbolo	del	potere
virile.	 Le	 casette	 imbiancate	 a	 calce	 non	 erano	 affatto	 cambiate,	 soltanto	 la
gente	non	era	più	la	stessa.

Non	 Hassan.	 Lo	 storpio	 senza	 l’uso	 delle	 gambe	 era	 sempre	 stato,	 a
memoria	 di	 Omar,	 un	 uomo	 vecchissimo,	 eppure,	 benché	 sicuramente	 più
carico	 di	 anni,	 gli	 apparve	 come	 ringiovanito.	 I	 saluti	 furono	 cordiali,	 il
passato	contrasto	dimenticato,	e	Omar	raccontò	le	proprie	vicende.

«Non	te	l’avevo	detto?»	commentò	Hassan,	e	strizzò	l’occhio	destro,	che
evidentemente	era	più	valido	dell’altro.	«Ma,	si	sa,	a	un	vecchio	storpio	non	si
dà	credito.»	E	gli	diede	un	colpetto	affettuoso	sullo	stomaco.

«Il	guaio	è	che	io	la	amo	ancora,»	replicò	Omar	«e	se	domani	ritornasse	e
dicesse…»

«Tu	sei	matto!»	si	arrabbiò	il	mikassàh.	«Tu	sei	proprio	matto.	Una	donna
così	 merita	 la	 frusta!	 Dovresti	 trascinarla	 nel	 deserto	 finché	 cada	 a	 terra	 e
muoia	 di	 sete.	 Stupido!»	Approvando	 col	 capo	 e	 per	 uscire	 dall’argomento
Hassan	tastò	la	finezza	del	vestito	di	Omar.	«Sei	diventato	un	vero	saìd.	Chi
l’avrebbe	mai	pensato!	Posso	veramente	dirmi	fortunato	che	tu	ti	degni	ancora
di	stare	con	un	povero	mikassàh.»

A	 questo	 punto	Omar	 prese	 da	 parte	 lo	 storpio	 e	 lo	 informò	 della	 vera
ragione	del	suo	ritorno	in	Egitto,	gli	disse	che	per	timore	di	al-Hussein	e	dei
suoi	uomini	era	venuto	con	un	passaporto	falso	a	nome	Hafiz	el-Ghaffar;	per
Allah,	il	Misericordioso,	non	lo	tradisse.	Il	suo	primo	obiettivo	era	di	scovare
il	 professor	Hartfield;	 chi	 infatti	 l’avesse	 trovato	 si	 sarebbe	 avvicinato	 d’un
bel	tratto	al	mistero.	E	raccontò	del	viaggio	a	Londra,	come	con	sua	sorpresa
avesse	 rivisto	 William	 Carlyle,	 quello	 che	 era	 fuggito	 da	 Luxor,	 e	 avesse
scoperto	 che	 costui	 aveva	 una	 relazione	 con	 la	 nipote	 di	 Hartfield,	 una
Mistress	 di	 Bayswater	 che	 fumava	 una	 sigaretta	 dopo	 l’altra	 e	 portava
pantaloni	da	uomo.

Il	mikassàh	si	concentrò.	«Pantaloni	da	uomo,	dici,	e	gran	fumatrice?	Ed	è
sottile	e	di	un	biondo	rossastro?»

«Sì»	 rispose	 Omar.	 «E	 questo	 Carlyle?	 Poco	 appariscente,	 un	 po’	 più
piccolo	di	lei	e	con	la	fronte	alta?»

«Sì,	e	come	lo	sai?»
«Erano	 qui.	 Qui	 al	Mena	House.	 Ricordo	 bene.	 Si	 comportavano	 come

una	 coppia	 di	 freschi	 innamorati,	 si	 tenevano	 per	mano	 e	 pigolavano	 come
rondini	 in	 primavera.	 E	 dire	 che	 la	 primavera	 la	 Lady	 l’aveva	 lasciata	 da
tempo	alle	spalle.	Più	di	cinquanta,	direi.»
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«Quand’è	 stato?»	 Omar	 si	 curvò	 e	 prese	 lo	 storpio	 per	 le	 spalle.
«Qualcos’altro	ti	ha	colpito	di	quei	due?»

Hassan	 annuì.	 «Scarpe	 di	 pregio,	 pelle	 di	 vitello	 finemente	 conciata,
vitello	cromato	inglese,	vecchio	ma	ben	tenuto.	Gente	distinta,	veramente!»

«Sicché	 non	 diresti	 che	 i	 due	 abbiano	 ucciso	 il	 professor	 Hartfield	 per
venire	in	possesso	di	un’eredità	enorme.»

«No	assolutamente.»
«E	perché?»
«Hartfield	è	vivo.»
«E	come	pretenderesti	di	saperlo?»
«Te	 lo	 dirò,	 figlio	 mio.	 Vedi,	 io	 resto	 colpito	 dalla	 gente	 che	 porta

calzature	 di	 pregio,	 ma	 attirano	 la	 mia	 attenzione	 anche	 le	 persone	 che
portano	 scarpe	malmesse.	E	 quando	 persone	 con	 scarpe	 buone	 s’incontrano
con	 altre	 che	 portano	 scarpe	malmesse,	 ecco,	 io	 divento	 curioso,	 poiché	 in
genere	scarpe	buone	e	scarpe	malmesse	stanno	ciascuna	a	sé.»

«Non	potresti	parlare	un	po’	più	chiaro?»
«Ecco,	 un	 giorno	 venne	 all’albergo	 una	 figura	 nera,	 un	 uomo	 con	 un

vestito	 trasandato.	Un	 qualcosa	 diceva	 che	 non	 si	 trovava	 in	 quei	 vestiti,	 e
ognuno	dei	suoi	movimenti	dava	 l’impressione	che	si	sentisse	 impacciato	 in
quella	muta.	Allora	gli	guardai	le	scarpe	e	capii:	portava	sandali	fatti	a	mano,
intrecciati	con	strisce	di	pelle	di	poco	prezzo,	e	questo	 intreccio	formava	un
disegno,	 una	 croce	 di	 sant’Andrea	 dentro	 un	 cerchio,	 una	 X	 secondo	 la
scrittura	degli	infedeli,	e	quello	è	il	simbolo	degli	eremiti	di	Sidi	Salim.	Allora
compresi	 che	 quella	 strana	 figura	 era	 un	monaco	 travestito,	 e	 naturalmente
volli	vederci	più	da	vicino.	E	guarda	un	po’,	 s’incontrò	con	 la	Mistress	e	 il
Mister	dalle	pregiate	calzature	inglesi.	Gli	aristocratici	non	respingono	mai	un
lustrascarpe,	perciò	domandai	se	potevo	essere	utile	al	Mister.	Per	fare	le	cose
bene	ci	vuole	tempo,	sicché	fui	testimone	di	un	dialogo	interessante,	dal	quale
potei	 concludere	 che	 il	 professor	Hartfield	 si	 tratteneva	 in	 un	 luogo	 segreto
che	 l’uomo	 si	 rifiutò	di	 rivelare.	Naturalmente	gli	 inglesi	 non	 sapevano	che
l’interlocutore	era	un	monaco.	Evidentemente	Hartfield	aveva	chiesto	di	avere
dei	 documenti,	 che	 quelli	 consegnarono	 al	 corriere,	 probabilmente	 nella
speranza	di	 arrivare	 alle	 tracce	di	Hartfield.	Ma	 il	monaco	 l’aveva	previsto.
Con	 un	 pretesto	 andò	 alla	 cabina	 telefonica	 della	 hall.	 Gli	 inglesi	 non	 lo
sapevano,	ma	lo	sapeva	il	monaco:	 la	cabina	aveva	due	porte,	una	davanti	e
l’altra	dietro.	E	sparì	attraverso	quella	di	dietro.»

Omar,	 che	 aveva	 seguito	 strabiliato	 le	 parole	 del	 mikassàh,	 domandò
esitante,	 quasi	 temesse	 di	 conoscere	 la	 risposta:	 «Tu	 però	 sapevi	 da	 dove
veniva	il	monaco.	L’hai	detto	agli	inglesi?».

Hassan	 si	 batté	 la	 mano	 sulla	 fronte.	 «Perché	 avrei	 dovuto?	 Gli
aristocratici	 hanno	 la	 malagrazia	 di	 pagare	 soltanto	 quello	 che	 gli	 viene
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chiesto.	Mancia	è	una	parola	che	non	conoscono;	chi	non	dà	la	mancia	a	un
lustrascarpe	non	può	pretendere	che	quello	gli	faccia	un	favore.	Ma’alesh.»

«Ma	Carlyle	e	Mrs.	Dounce	non	si	sono	rassegnati	tanto	facilmente!»
«No	 di	 certo!»	 rispose	 Hassan.	 «Per	 due	 settimane	 hanno	 cercato	 il

corriere!	E	potevano	ben	cercarlo	per	altre	due,	non	l’avrebbero	rintracciato.
Non	sapevano	che	quello	era	un	eremita.	Mi	sono	divertito	un	mondo.»

«Sei	 un	 demonio,	 tu!»	 commentò	Omar.	 «Ma	 la	 tua	 diavoleria	mi	 è	 di
grande	aiuto.	E	sei	certo	che	non	abbiano	trovato	l’eremo?»

«Come	avrebbero	potuto?	Non	avevano	in	mano	lo	straccio	di	un	indizio	e
dopo	tre	settimane	sono	partiti	che	erano	a	pezzi.»	E	a	queste	parole	Hassan
ridacchiò	spavaldo	come	un	genio	cattivo	delle	Mille	e	una	notte.

L’affare	Hartfield	appariva	sempre	più	intricato.	Per	Allah,	l’Onnipotente,
quale	 nesso	 correva	 fra	 il	 professore	 e	 l’eremita	 di	 Sidi	 Salim?	 Accanto
all’appendichiavi	dell’albergo	c’era	una	carta	del	Basso	Egitto.	Sidi	Salim	vi
era	indicato	con	un	piccolo	triangolo,	che	poteva	dire	molte	cose.	Omar	vide
con	meraviglia	che	poco	lontano	dall’eremo	era	indicata	Rashid/Rosetta,	dove
Hartfield	aveva	ritrovato	quel	frammento	con	l’indizio	decisivo	che	portava	a
Imhotep.	Forse	il	nesso	stava	qui.

«Tu	 sei	 matto,»	 disse	 Hassan	 al	 vedere	 la	 faccia	 seria	 di	 Omar	 «ti	 sei
fissato	in	un	affare	che	avresti	fatto	meglio	dimenticare.	È	una	di	quelle	idee
strambe	 che	 solo	 gli	 europei	 sanno	 inventare.	 Quasi	 che	 gli	 antichi	 egizi
possedessero	conoscenze	che	oggi	ci	sono	ignote.	Questi,»	disse	il	mikassàh	-
e	 accennava	 a	 una	 lussuosa	 automobile	 ferma	 davanti	 all’ingresso
dell’albergo	 -	 «questi	 sono	 i	 tempi	 nuovi,	 questa	 è	 una	 delle	 massime
invenzioni	dell’umanità.	Pensi	forse	di	trovare	qualcosa	di	simile	nella	tomba
di	Imhotep?»

«Ma	no,»	rispose	Omar	«penso	che	il	contenuto	di	questa	tomba	sia	molto
più	 importante,	 per	 l’umanità,	 di	 un’automobile	 come	 questa.	 Non	 verresti
con	me?»

«Io?	Dove?»
«A	Sidi	Salim,	dagli	eremiti.»
«Allah	mi	guardi	da	tanta	presunzione!»	esclamò	il	piccolo	storpio.	«Sidi

Salim,	figlio	mio,	è	lontano	più	di	cento	miglia	da	qui,	in	qualche	parte	dello
sterminato	Delta.	Mi	sono	allontanato	da	Giza	una	sola	volta	in	vita	mia,	non
avevo	ancora	vent’anni	e	volevo	andare	a	Benha	per	una	corsa	di	cammelli;
ma	arrivai	soltanto	al	Cairo.	Alla	stazione	era	tale	la	ressa	che	fui	gettato	sotto
un	treno	in	arrivo.	Ecco	qui,	come	vedi,	il	risultato.»	E	indicò	i	monconi	delle
gambe.	«E	dovrei	venire	con	te	a	Sidi	Salim?	No,	un	vecchio	storpio	par	mio
non	lo	tiri	fuori	di	qui.»

Non	lo	smosse	neppure	la	promessa	di	noleggiare	un’automobile	(Hassan
non	era	mai	salito	su	una	vettura	del	genere).
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Omar	 avrebbe	 dovuto	 arrischiarsi	 ad	 andare	 da	 solo	 al	monastero?	Non
sapeva	 neppure	 che	 cosa	 lo	 attendesse.	 C’era	 motivo	 di	 dubitare	 che	 dei
monaci	 i	 quali	 si	 travestivano	 e	 furbescamente	 sparivano	 attraverso	 porte
doppie	 fossero	 particolarmente	 accoglienti	 nei	 confronti	 di	 un	 estraneo.
D’altra	parte	doveva	evitare	di	parlarne	ad	altri.	Se	voleva	che	le	sue	indagini
lo	portassero	a	qualcosa,	Omar	non	poteva	far	altro	che	prendere	la	strada	per
Sidi	Salim.

Quando	un	uomo	come	Emile	Toussaint,	che	niente	mette	in	agitazione	al
punto	da	fargli	posare	la	pipa,	quando	un	uomo	del	genere	comincia	di	colpo
a	 fumare	 sigarette,	 non	 può	 essere	 che	 il	 segno	 visibile	 di	 qualcosa	 che	 si
muove	 nel	 suo	 animo.	 Ma	 che	 cosa	 realmente	 passasse	 nell’animo	 di
Toussaint	 potevano	 intuirlo	 soltanto	 le	 persone	 che	 gli	 stavano	 vicino.	 Da
sempre	Toussaint	aveva	individuato	nei	britannici	la	potenza	che	sicuramente
si	nascondeva	dietro	il	crollo	della	tomba	di	Nefer,	e	aveva	ammesso	di	avere
affrontato	il	progetto	con	troppa	leggerezza.	Però	dall’autocritica	era	passato
all’attacco	al	Deuxième	Bureau,	al	quale	toccava	mettere	al	riparo	dagli	altri
servizi	 segreti	 i	 suoi	 agenti	 che	 lavoravano	 sul	 posto,	 e	 in	 questo	 trovò
l’appoggio	del	console	Sachs-Villatte.

Avvenne	così	 che	da	quel	momento	 l’équipe	 francese	 si	 concentrò	nella
caccia	a	eventuali	avversari	più	che	nella	sua	missione	specifica,	la	ricerca	di
Imhotep.	 Toussaint	 chiese	 due	 altri	 agenti,	 e	 i	 servizi	 segreti	 francesi	 glieli
diedero	 subito,	 ma	 bastò	 il	 loro	 arrivo	 ad	 Alessandria	 per	 accrescere	 le
apprensioni;	essi	infatti	avevano	nella	borsa	da	viaggio	il	risultato	dell’esame
del	 piano	 di	 scavi	 trovato	 vicino	 al	 presunto	 cadavere	 di	 Coursier,	 e	 ne
vennero	confermati	i	sospetti	di	Toussaint:	la	mappa	era	truccata	e	disegnata
su	carta	che	non	poteva	avere	più	di	dieci	anni,	e	con	tutta	probabilità	andava
attribuita	ai	britannici.

Era	pertanto	naturale	domandarsi	a	che	cosa	gli	 inglesi	mirassero	con	 la
loro	iniziativa.	Era	solo	una	goffa	manovra	diversiva,	un	espediente	maldestro
perché	essi	stessi	non	facevano	progressi	e	dovevano	temere	che	i	francesi	li
battessero?	Oppure	avevano	in	mano	qualche	indizio	della	tomba	di	Imhotep,
e	i	francesi	gli	avevano	tagliato	la	strada?

Agenti	 segreti	 come	 Toussaint,	 fra	 due	 possibilità	 scelgono	 sempre	 la
peggiore.	 Sicché	 si	 venne	 a	 una	 riunione	 di	 emergenza	 al	 consolato	 di
Alessandria	per	discutere	il	comportamento	da	tenere,	soprattutto	il	modo	di
venire	in	possesso	di	tutte	le	informazioni	dei	servizi	segreti	britannici.

Evidentemente	la	centrale	del	Deuxième	Bureau	conosceva	sui	britannici
cose	che	gli	agenti	sul	posto	ignoravano.	Un	telegramma	in	codice	da	Parigi
diceva	-	e	né	Toussaint	né	Sachs-Villatte	l’avevano	mai	saputo	-	che	la	casa
galleggiante	di	Lady	Joan	Dawson	era	la	centrale	dei	servizi	segreti	britannici
in	Egitto,	e	che	la	proprietaria	era	a	capo	dell’impresa.	Moniac	e	Malraux,	 i
due	nuovi	agenti,	si	offrirono	di	affondare	la	casa	galleggiante	con	una	tattica
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molto	 apprezzata	 durante	 la	 passata	 guerra	 mondiale.	 I	 due	 erano	 giovani
freschi	di	carriera,	uno	con	la	corporatura	di	un	gorilla,	l’altro	uno	spilungone,
sicché	bastava	che	fossero	insieme	perché	attirassero	l’attenzione.	Il	console
Sachs-Villatte	 respinse	 la	 proposta.	 Una	 casa	 galleggiante	 affondata	 non
sarebbe	 stata	di	 alcuna	utilità	 ai	 francesi.	Valeva	di	 più	 indagare	 sullo	 stato
delle	conoscenze	degli	inglesi,	e	allo	scopo	bisognava	o	infiltrare	un	proprio
agente	o	ingaggiare	qualcuno	che	facesse	il	doppio	gioco.	francesi	accolsero
con	 scetticismo	 la	 notizia	 che	 Lord	 Carnarvon	 e	 il	 suo	 archeologo	 Carter
avevano	 scoperto	 nella	 Valle	 dei	 Re	 la	 tomba	 intatta	 di	 un	 faraone
sconosciuto.	Milléquant	 lo	 riteneva	possibile;	Toussaint	vi	 scorgeva	un’altra
manovra	diversiva.	Tutti	i	giornali	non	parlavano	d’altro	da	quando	la	notizia
era	 comparsa	 in	 prima	 pagina	 sul	 «Times»	 di	 Londra;	 ma	 fino	 a	 quel
momento	nessuno	aveva	messo	la	testa	dentro	la	tomba	tuttora	murata,	né	si
sapeva	 quando	 sarebbe	 stata	 aperta.	 Bastava	 questa	 circostanza	 -	 diceva
d’Ormesson	 -	 per	 dubitare	 della	 serietà	 della	 faccenda,	 comunque	 egli	 non
poteva	 immaginare	 come	 nell’attesa	 di	 tanta	 scoperta	 un	 archeologo	 se	 ne
stesse	con	le	mani	in	mano	e	non	mandasse	inviti	per	la	prevista	apertura.

Nel	bel	mezzo	della	discussione	al	consolato	francese	piombò	la	chiamata
del	sotto-mudir	di	Kus,	una	città	di	provincia	cinquanta	chilometri	da	Luxor
scendendo	per	il	Nilo.	Alcuni	fellàh	avevano	ripescato	nell’ansa	del	fiume	il
cadavere	di	un	francese	che	dai	documenti	risultava	essere	Edouard	Coursier.

La	 prima	 reazione	 di	 Sachs-Villatte	 fu	 di	 incredulità,	 era	 impossibile,
doveva	 trattarsi	 di	 uno	 sbaglio.	 Quando	 il	 sotto-mudir	 domandò	 dove
Coursier,	nel	caso	fosse	ancora	in	vita,	abitasse	e	se	avesse	perso	i	documenti,
il	 console	 dovette	 ammettere	 che	Coursier	 era	 scomparso	 da	 due	 settimane,
ma	 omise	 di	 dare	 informazioni	 più	 precise.	 Quando	 però	 il	 sotto-mudir	 gli
descrisse	 il	 cadavere	 e	 parlò	 di	 una	 cicatrice	 sulla	 guancia	 destra,	 Sachs-
Villatte	 impallidì.	 presenti	 si	 rifiutarono	 di	 prestar	 fede	 alle	 spiegazioni	 del
console,	e	in	realtà	era	difficile	capire	come	uno	di	loro	avesse	potuto	liberarsi
da	 solo	 dalle	 macerie	 di	 una	 tomba,	 nuotare	 controcorrente	 per	 seicento
chilometri	 e	poi	 finire	 annegato.	 Il	professor	Milléquant	poteva	dirsi	 il	 polo
tranquillo	 in	 quella	 équipe	 raffazzonata	 a	 caso,	 e	 niente	 che	 non	 fosse	 una
notizia	 scientifica	 riusciva	 a	 smuoverlo	 dalla	 sua	 calma;	 ma	 ora,	 eccolo
strapparsi	dal	naso	gli	occhiali	cerchiati	d’oro,	sfregarsi	incredulo	gli	occhi,	e
lanciarsi	 in	 una	 cascata	 di	 imprecazioni	 grossolane,	 disdicevoli	 in	 un	 uomo
della	sua	classe	come	un	peccato	di	 lussuria	 in	un	prete.	Disse	che	era	 tutto
quanto	una	pagliacciata,	e	 ripetè	più	volte	che	si	pentiva	di	aver	partecipato
all’impresa,	 e	 che	non	avrebbe	più	 collaborato	 finché	non	 si	 fosse	venuto	 a
capo	della	misteriosa	morte	di	Edouard	Coursier.

Quella	 sera	 stessa	 il	 console	 ed	 Emile	 Toussaint	 partirono	 per	 Luxor,
dov’era	 stata	 portata	 la	 salma	 di	 Coursier,	 e	 nella	 camera	 mortuaria	 della
clinica	del	dottor	Mansur	identificarono	il	loro	ex	collega.
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A	 Luxor	 non	 si	 poteva	 fare	 un	 passo	 senza	 incontrare	 un	 giornalista.
Dappertutto	 una	 febbrile	 agitazione,	 gli	 alberghi	 erano	 al	 completo	 e	 i
trasporti	per	l’altra	sponda	del	Nilo	prenotati	da	giorni,	a	meno	di	passare	una
non	disprezzabile	mancia.

Lord	 Carnarvon	 dava	 tutti	 i	 giorni	 una	 conferenza	 stampa	 all’albergo
«Winter	 Palace»,	 senza	 peraltro	 comunicare	 qualcosa	 di	 nuovo.	 Per	 potersi
muovere	a	proprio	agio	aveva	acquistato	una	Ford	americana,	nera	come	tutte
le	automonili	di	quella	marca.	Howard	Carter	era	sorvegliato	giorno	e	notte	da
una	guardia	del	 corpo	che	 il	Lord	gli	 aveva	 assegnato	per	 evitare	 che	 fosse
incalzato	dai	reporter;	infatti	Carnarvon	aveva	venduto	al	«Times»	l’esclusiva
della	pubblicazione	dei	suoi	scavi,	grazie	alla	stretta	amicizia	che	lo	legava	al
caporedattore	del	giornale.

Il	 successo	 trasforma	 in	 amici	 perfino	 gli	 avversari.	 In	 quei	 giorni	Lord
Carnarvon	e	Howard	Carter	trovarono	un’intesa	mai	vista,	soltanto	l’amore	di
Carter	per	Evelyn	continuava	ad	essere	tabù.	L’apertura	della	tomba	era	stata
fissata	da	Lady	Dawson	per	il	29	novembre,	e	per	quella	data	sarebbe	dovuta
arrivare	 in	Egitto	una	 squadra	di	dodici	uomini	dei	 servizi	 segreti	britannici
sotto	 la	 direzione	 di	 Geoffrey	 Dodds	 che	 con	 un’azione	 a	 largo	 raggio
avrebbero	 iniziato	 la	 ricerca	 di	 Imhotep.	 Tuttavia	 né	 Carter	 né	 Carnarvon
possedevano	nervi	d’acciaio	 tali	da	 riuscire	ad	attendere	 inattivi	 la	 scadenza
agognata.	Dopo	che	l’apertura	era	stata	annunciata	come	l’evento	sociale	del
secolo	ed	erano	stati	mandati	gli	inviti,	essi	cominciarono	a	preoccuparsi	che
la	loro	avventura	si	concludesse	con	un	fiasco,	li	angustiava	il	pensiero	che	la
tomba	 fosse	 già	 stata	 saccheggiata	 nell’antichità,	 poi	 rimurata	 con
l’apposizione	di	un	nuovo	sigillo.

Era	un’eventualità	da	prendere	 in	 considerazione	dopo	che	Carter	 aveva
scoperto	 un	 passaggio	 murato	 a	 destra	 del	 perimetro	 della	 tomba	 vera	 e
propria.	 Nel	 frattempo	 era	 arrivato	 Pecky	 Callender,	 un	 archeologo	 inglese
che	operava	molto	più	a	 sud	ed	era	 legato	con	Carter	da	una	certa	amicizia
(supposto	che	si	potesse	essere	amici	di	un	uomo	come	Carter),	e	dopo	una
discussione	 che	 sembrava	 non	 voler	 finire	 i	 quattro	 decisero	 di	 allargare
nottetempo	 il	 cono	 di	 terra	 che	 racchiudeva	 l’accesso,	 ed	 eventualmente	 di
penetrare	nella	tomba	praticando	un	varco	laterale	nel	muro.

Lunghi	 sbarramenti	 impedivano	 di	 accedere	 alla	 Valle	 dei	 Re,	 sicché	 i
loro	movimenti	passarono	inosservati.	Carter	e	Callender	rimossero	un	po’	di
detriti	alla	destra	dell’entrata	sigillata	e	dopo	due	metri	scarsi	arrivarono	a	un
passaggio	praticato	nel	muro	e	poi	richiuso.	Crollarono	loro	le	braccia.

Ecco	 dunque!	Anche	 questa	 tomba	 era	 già	 stata	 aperta,	 soltanto	 che	 gli
intrusi	 -	 verosimilmente	 per	 non	 essere	 scoperti	 -	 invece	 di	 penetrare	 per
l’entrata	avevano	scelto	di	praticare	un	varco	laterale.	Prossimo	alle	lacrime	e
con	un’indicibile	rabbia	in	corpo	Carter	aggredì	il	muro	con	una	sbarra	e	dopo
pochi	colpi	le	pietre	mal	commesse	cedettero.	Callender	si	avvicinò	e	insieme
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cominciarono	 a	 tirar	 via	pietra	dopo	pietra,	 e	 non	 ci	 volle	molto	perché	nel
muro	si	spalancasse	un	varco	sufficiente	a	lasciar	passare	una	persona	che	vi
strisciasse	sul	ventre.

Il	 primo	 a	 scomparire	 fu	 Carter,	 che	 entrò	 spingendosi	 davanti	 una
lampada	a	petrolio.	Tornò	poco	dopo,	ma	alle	ansiose	domande	degli	altri	non
seppe	 rispondere,	 appariva	 stordito,	 faceva	 soltanto	 segno	 al	 varco	 senza
fondo,	vedessero	loro	stessi	di	farsene	un’idea.	Lord	Carnarvon	fu	il	primo	ad
accogliere	 il	 suggerimento,	 lo	 seguì	 Evelyn,	 infine	 strisciarono	 Callender	 e
Carter.

L’unica	 lampada	 gettava	 ombre	 sinistre	 sulle	 pareti	 di	 un	 locale
rettangolare	 di	 circa	 quattro	metri	 per	 otto,	 occupato	 tutto	 il	 lungo	 da	 bare,
figure	 e	 suppellettili.	Sul	 lato	 sinistro	 erano	appoggiati	 elementi	 di	 un	 carro
dorato,	su	quello	destro	realistiche	guardie	ad	altezza	d’uomo	armate	di	lance
e	con	occhi	di	vetro,	 tanto	naturali	da	 incutere	 timore	agli	 intrusi.	Di	fronte,
casse,	cassette,	scrigni,	bande	di	stoffa	e	vasi	di	finissima	fattura.

C’era	odore	di	polvere	secca,	e	ogni	passo	ne	sollevava	mulinelli,	talché	il
respiro	divenne	presto	faticoso.	Per	quanti	millenni	quella	polvere,	quell’aria,
non	erano	state	mosse?	Per	quanti	millenni	su	quegli	oggetti	non	era	caduto
un	 raggio	 di	 luce?	Quanti	millenni	 erano	 trascorsi	 dall’ultima	 volta	 che	 un
piede	umano	aveva	calcato	quel	suolo	sacro?

Nessuno	 osava	 aprir	 bocca.	 Non	 Carter,	 non	 Lord	 Carnarvon	 né
Callender,	 e	 anche	 Evelyn,	 il	 cui	 vivace	 cicaleccio	 tanto	 piaceva	 a	 Carter,
stava	muta.	 In	quel	momento	 si	 sentirono	degli	 intrusi.	E	mentre	 tutti,	presi
dall’emozione,	 guardavano	 gli	 oggetti	 che	 un	 popolo	 credente	 aveva
apprestato	 per	 l’ultimo	 viaggio	 di	 un	 faraone	 mortale,	 Carter	 tentava	 di
ordinare	 le	 idee.	 Naturalmente,	 era	 solo	 il	 vestibolo	 di	 un	 complesso
funerario,	forse	composto	di	molte	camere.	Ma	dove	si	trovava	il	locale	con	il
sarcofago	del	re?

Carnarvon	ed	Evelyn	si	ritirarono	pieni	di	rispetto.	L’impassibile	Lord	era
commosso,	e	la	figlia	come	stordita	si	reggeva	al	padre.	Tremava,	in	parte	per
la	 frescura	della	notte	novembrina,	 in	parte	per	 l’eccitazione.	Quando	anche
Carter	 e	 Callender	 furono	 usciti	 dalla	 tomba,	 i	 quattro	 si	 caddero	 fra	 le
braccia.	Carter	baciò	Evelyn	con	un	impeto	inconsueto	nel	timido	archeologo,
e	perfino	il	severo	Lord	fu	incapace	di	ridire	alcunché.

Nelle	 prime	 ore	 mattutine,	 all'albeggiare	 del	 giorno,	 quando	 sulla	 valle
rocciosa	 risuonavano	 i	 primi	 richiami	 degli	 avvoltoi,	 il	 varco	 nel	 muro	 fu
richiuso	e	ricoperto	di	detriti.	I	quattro	si	impegnarono	con	sacro	giuramento	a
non	lasciarsi	sfuggire	neppure	una	sillaba	di	quanto	era	avvenuto	nelle	ultime
ore.

Omar	 buttò	 al	 vento	 gli	 avvertimenti	 del	 mikassàh.	 A	 dispetto	 della
solitaria	 lontananza	 dell’eremo,	 della	 dubbia	 fama	 dei	 monaci	 e	 degli
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smisurati	pericoli	del	viaggio,	 egli	voleva,	doveva	 scovare	dove	 le	 tracce	di
Hartfield	portavano.

Durante	 la	prima	parte	del	viaggio,	 che	 fece	 in	 treno	per	 scendere	poi	 a
Damanhur,	 gli	 ritornò	 in	mente	 la	 lettera	 trovata	vicino	 al	 cadavere	di	Mrs.
Hartfield	 e	 firmata	 «C.»,	 dal	 che	 si	 poteva	 dedurre	 che	 la	 moglie	 del
professore	 conoscesse	 «C.».	 Probabilmente,	 chi	 altri	 poteva	 nascondersi
dietro	 quel	 «C.»	 se	 non	Carlyle?	 Se	 era	 così,	 questa	 stessa	 circostanza	 e	 il
foglio	 da	 lui	 abbandonato	nell’albergo	di	Luxor	 facevano	pensare	 che	 tanto
dietro	 alla	 nipote	 del	 professore	 quanto	 dietro	 a	 Imhotep	 ci	 fosse	 sempre
Carlyle.	Anzi	veniva	da	domandarsi	se	il	suo	amore	per	Amalia	Dounce	non
fosse	 che	 una	 simulazione	 per	 arrivare	 a	 Hartfield.	 Omar	 non	 riusciva	 a
immaginare	 che	 un	 uomo	 potesse	 perdersi	 dietro	 una	 suffragetta	 per	 nulla
attraente,	divoratrice	di	sigarette	e	vestita	alla	maschio.	A	onor	del	vero,	era
incapace	di	 immaginare	che	un	uomo	potesse	 innamorarsi	di	una	donna	che
non	 somigliasse	 a	 Halima.	 Ma	 questo	 egli	 tentava	 di	 dimenticarlo.	 Altro
ancora	gli	ritornò	alla	memoria	mentre	il	treno	si	affannava	verso	nord	lungo
l’interminabile	Delta:	ma	sì,	quand’era	stato	a	Londra,	Mrs.	Dounce	gli	aveva
parlato	di	ricorrenti	incubi	notturni	nei	quali	il	professore	le	appariva	vestito
di	un	saio	nero.	Per	Allah,	il	Misericordioso,	gli	venne	da	pensare,	quali	strani
cammini	traccia	il	destino!

Arrivato	 a	 Damanhur,	 Omar	 lasciò	 il	 treno,	 acquistò	 semplici	 abiti	 da
operaio	 e	 fece	 provviste	 per	 tre	 giorni.	Con	 l’unica	 carrozza	 a	motore	 della
città	 si	 fece	 condurre,	 per	 altri	 25	 chilometri,	 a	 Disuk,	 una	 cittadina	 sul
braccio	 sinistro	 del	 delta	 del	 Nilo	 sulla	 quale	 il	 tempo	 era	 passato	 senza
lasciare	 tracce	 visibili.	 Trascorse	 la	 notte	 all’albergo	 «El-Shati»,	 da	 dove
spedì	un	telegramma	al	barone	von	Nostiz-Wallnitz:	che	si	trovava	circa	cento
chilometri	a	est	di	Alessandria,	che	stava	andando	a	Sidi	Salim	dove	sperava
di	scovare	il	professor	Hartfield,	saluti	el-Ghaffar.

L’albergo	 ripeteva	 lo	 squallore	di	un	caravanserraglio,	 e	 simili	 erano	gli
ospiti,	soprattutto	mercanti	di	Alessandria	e	del	Cairo,	che	si	divertivano	con
prostitute	greche	le	quali	in	gran	numero,	Dio	sa	perché,	proprio	là	vendevano
i	loro	servigi.	Omar	non	ebbe	difficoltà	ad	adattarsi	alla	situazione,	non	fece	il
diffìcile	 e	 si	 mescolò	 con	 la	 plebaglia	 ridendo	 alle	 più	 banali	 oscenità	 e
bevendo	 la	 bianca	 e	 poco	 costosa	 acquavite	 di	 anice	 che	 scioglie	 la	 lingua
come	la	pioggia	i	mattoni	crudi	di	melma	del	Nilo.

In	 tal	 modo	 Omar	 riuscì	 ad	 abbordare	 i	 proprietari	 del	 «El-Shati»,	 due
flaccidi	 calvi	 di	 notevole	 corporatura.	 Ma	 appena	 seppero	 dei	 progetti	 di
viaggio	 di	 Omar	 le	 loro	 facce	 si	 rabbuiarono,	 come	 se	 l’intenzione
dell’estraneo	 li	 mettesse	 in	 apprensione;	 anzi,	 quando	 Omar	 menzionò
l’eremo	 di	 Sidi	 Salim,	 nei	 loro	 occhi	 si	 disegnò	 la	 paura.	 Apprese	 con
meraviglia	che	i	monaci	copti	di	Sidi	Salim	andavano	d’accordo	con	la	gente
come	 l’acqua	 col	 fuoco.	 A	 intervalli	 regolari	 i	 monaci	 neri	 tentavano	 di
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sterminare	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 omonimo,	 usando	 allo	 scopo	 armi
moderne	 e	 antichissimi	 sortilegi	 e	 veleni	 le	 cui	 formule	 erano	 conservate
sottoterra,	nelle	loro	catacombe	senza	fondo.	Nessuno	sapeva	alcunché	di	più
preciso,	poiché	nessuno	era	mai	entrato	nel	monastero,	e	quelli	che	avevano
osato	 mettere	 un	 piede	 sulla	 soglia	 avevano	 pagato	 con	 la	 vita	 la	 loro
temerarietà.

L’eremo	di	Sidi	Salim	era	avvolto	in	un	alone	sinistro	di	iattura,	e	Omar
faticava	a	 trovare	un	 fellàh	che	con	un	carro	 ad	asino	 lo	portasse	nel	 luogo
famigerato.	 Un	 vecchio	 rincantucciato	 al	 fondo	 del	 ristorante,	 intento	 a
sorbirsi	 il	 tè	 e	 a	 consolar	 si	 con	 un	 gorgogliante	 narghilè	 dallo	 strano
profumo,	 si	 disse	 infine	 disposto	 ad	 accompagnare	 l’estraneo,	 per	 dieci
sterline	 egiziane,	 fino	 al	 punto	 in	 cui	 la	 strada	 si	 biforcava,	 per	 Rosetta	 in
direzione	ovest,	e	per	Sidi	Salim	verso	est.	 Il	vecchio,	di	nome	Ali,	disse	di
non	 aver	 paura	 né	 della	 morte	 né	 del	 diavolo,	 perché	 lui	 era	 sì	 un	 uomo
cattivo,	corrotto	e	venale	(lo	provava	il	prezzo	da	strozzino	che	chiedeva),	ma
era	anche	l’unico	che	accettasse	la	proposta	senza	pensarci	su	due	volte.

Naturalmente	gli	ospiti	dell’albergo	non	risparmiarono	le	esortazioni	alla
prudenza,	soprattutto	vollero	sapere	che	cosa	inducesse	il	giovane	a	spingersi
spontaneamente	in	quella	regione.	L’ultimo	che	ci	aveva	provato,	partendo	da
Fuwa,	un	paio	di	miglia	su	per	 il	 fiume,	era	stato	un	professore	inglese,	che
però	 era	 scomparso	 e	 non	 aveva	 più	 fatto	 ritorno.	Quando,	 come	 e	 in	 quali
circostanze	nessuno	seppe	dirlo,	era	capitato	un	anno	o	due	prima.

All’inatteso	 accenno	 a	 Hartfield,	 Omar	 fu	 preso	 da	 tale	 agitazione	 che
avrebbe	voluto	partire	la	sera	stessa;	ma	il	vecchio	si	rifiutò,	disse	che	aveva
bisogno	 di	 dormire,	 e	 sporse	 la	 mano	 in	 segno	 di	 richiesta.	 La	 mano	 era
deforme,	 ossia	 aveva	 soltanto	 il	 pollice	 e	 l’indice,	 le	 altre	 dita	mancavano.
Omar	apprese	in	seguito	che	sul	volger	del	secolo	venivano	tagliate	le	dita	ai
ladri,	 la	 mano	 intera	 ai	 rapinatori.	 Ali	 sfregava	 pollice	 e	 indice	 fra	 loro,	 a
indicare	 che	 voleva	 un	 anticipo.	 Omar	 gli	 diede	 cinque	 sterline,	 il	 vecchio
s’inchinò	al	generoso	 saìd	e	disse	 che	 si	 sarebbe	 trovato	davanti	 all’albergo
l’indomani	allo	spuntar	del	giorno.

Omar	 si	 coricò	vestito	e	nell’agitato	dormiveglia	 tendeva	 l’orecchio	agli
strani	 rumori	del	deserto.	Nessuna	 stanza	 aveva	una	propria	 chiave;	 in	 altre
parole,	 l’unica	 chiave	 disponibile	 della	 casa	 si	 adattava	 a	 tutte	 le	 porte,	ma
nessuno	 degli	 ospiti	 sembrava	 darsene	 pensiero.	 D’altra	 parte,	 Omar	 non
avrebbe	preso	sonno	nemmeno	dietro	una	porta	chiusa,	tanta	era	l’agitazione
per	ciò	che	l’attendeva.	Come	poteva	star	calmo	dinanzi	alla	prospettiva	che
non	lontano	di	là,	in	una	parte	sperduta	del	Delta,	si	nascondesse	la	soluzione
che	tutti	i	servizi	segreti	del	mondo	cercavano?	Ma	che	a	reggere	le	fila	di	tale
complotto	fossero	dei	monaci	copti,	questo	lo	lasciava	sgomento.	Al	canto	del
gallo	del	primo	crepuscolo	Omar	era	 in	piedi,	 rifece	 il	 fagotto	e	strisciò	giù
per	 la	 scricchiolante	 scala	 di	 legno.	 Ancor	 da	 lontano	 sentì	 avvicinarsi	 il
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carro,	 un	 barroccio	 a	 due	 ruote	 vecchio	 almeno	 come	 il	 barrocciaio	 e
pietosamente	 cigolante.	 Ne	 emanava	 una	 puzza	 orribile,	 poiché	 in	 genere
serviva	per	trasportare	gabbie	di	pollame	al	mercato.

Il	vecchio	stava	chiuso	in	un	mutismo	assoluto,	penzolava	come	morto	sul
sedile,	 schioccava	 soltanto	 la	 redine	 che	 guidava	 il	 minuscolo	 asinello,	 e
intanto	guardava	con	gli	occhi	socchiusi	 il	 lontano	orizzonte	come	dubbioso
che	 il	giorno	dovesse	ancora	avanzare.	Viaggiarono	così	due	ore	 in	 silenzio
verso	 nord,	 ora	 su	 carreggiata,	 ora	 su	 terreno	 liscio	 attraverso	 scorciatoie
come	Omar	ben	presto	capì.	Da	tempo	ormai	l’orizzonte	aveva	ingoiato	ogni
borgo,	e	il	vecchio	taciturno	si	orientava	sul	sole	che	giallo	e	pallido	si	faceva
strada	 fra	 la	 foschia	 del	 paesaggio,	 un	 misto	 di	 polvere	 e	 di	 umido
opprimente.	 Tutto	 sembrava	 morto	 in	 quella	 regione	 desolata;	 perfino	 la
sterpaglia	 spinosa	 che	 qua	 e	 là	 spuntava	 dal	 terreno	 in	 forme	 bizzarre	 era
secca	e	non	dava	segno	di	vita.	Qui	avrebbero	dovuto	vivere	esseri	umani?

Non	si	 sentiva	un	alito	d’aria,	 e	 l’oppressione	cresceva.	Sul	piancito	del
carro	era	adagiato	un	panciuto	otre	di	pelle	di	capra,	come	quello	che	i	pastori
del	luogo	usano	per	mantenere	l’acqua	da	bere,	dal	quale	a	intervalli	regolari
il	 vecchio	 taciturno	 attingeva	 una	 sorsata,	 una	 sola,	 non	 di	 più,	 ma	 tanto
abbondante	che	le	sue	guance	si	gonfiavano	come	la	bocca	di	una	rana.

All’improvviso	-	erano	in	cammino	forse	da	tre	ore	-	Ali	ritrovò	la	parola,
accennò	a	oriente	dove	 all’orizzonte	 affiorava	una	 catena	di	 colline,	 e	disse
che	quella	era	 la	 loro	direzione	e	che	avevano	percorso	una	buona	metà	del
cammino.	Poi	ricadde	nel	suo	mutismo,	e	durò	sicuramente	un’ora,	finché	ne
uscì	di	nuovo	un	 suono.	Strizzando	gli	occhi	guardava	oltre	 la	 spalla	destra
verso	sud,	dove	il	cielo	cominciava	a	oscurarsi,	e	disse	khamsìn,	che	significa
«cinquanta»,	 ma	 indica	 pure	 il	 vento	 omonimo	 che	 soffia	 nel	 deserto	 con
particolare	 violenza	 nei	 cinquanta	 giorni	 che	 seguono	 all’equinozio,	 però
anche	nei	giorni	d’autunno	come	quelli.

Omar	 sapeva	 quanto	 fosse	 pericoloso	 il	 khamsìn	 per	 chi	 non	 avesse	 un
riparo	contro	la	tempesta	di	sabbia,	e	con	gli	occhi	cercava	un	nascondiglio,
ma	 non	 c’era	 niente	 che	 potesse	 offrire	 protezione.	 Tornare	 indietro	 non
aveva	senso	per	il	semplice	motivo	che	sarebbe	andato	incontro	alla	tempesta
di	sabbia;	bisognava	dunque	raggiungere	la	catena	di	colline	che	si	avvicinava
da	 oriente.	 Omar	 stimolava	 l’asino	 con	 grida	 di	 incitamento,	 che	 però	 non
smossero	 l’animale	 dal	 suo	 lento	 trotterellare.	 Allora,	 strappata	 la	 frusta	 di
mano	 ad	 Ah,	 prese	 a	 percuotere	 l’asino,	 che	 saltando	 come	 un	 caprone
affrettò	la	corsa.

Ma	era	un	affronto	all’onore	del	conducente,	che	dimostrando	una	 forza
insospettata	 strappò	 la	 frusta	 a	 Omar,	 lo	 aggredì	 a	 parole	 e	 gli	 diede	 del
babbeo,	perché	a	forzare	un	asino	si	ottiene	soltanto	che	s’impunti,	e	niente	al
mondo	può	più	smuoverlo.	I	due	vennero	alle	mani,	AH	estrasse	da	una	piega
del	vestito	un	coltello	e	con	un	urlo	colpì	Omar	al	braccio	sinistro,	e	la	manica
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si	arrossò.	E	temendo	che	Ali	lo	uccidesse,	Omar	afferrò	il	suo	fagotto	e	saltò
dal	carro.

Come	se	non	avesse	mirato	ad	altro,	il	vecchio	incitò	l’asino	e	compiendo
un	ampio	giro	intorno	a	Omar	puntò	verso	la	direzione	da	cui	erano	venuti,	e
ancora	da	lontano	si	udivano	le	sue	imprecazioni.

Omar	osservò	 la	 ferita	 all’avambraccio.	A	un	palmo	dal	gomito	 la	 lama
aveva	 lacerato	 la	manica	ed	era	penetrata	nella	carne.	Per	 fermare	 il	 sangue
strappò	in	due	la	manica	e	con	i	brandelli	fasciò	stretto	il	braccio	intorno	alla
ferita.	 Poi	 si	 guardò	 intorno,	 girò	 gli	 occhi	 perplesso	 verso	 i	 quattro	 punti
cardinali	e	decise	di	affrettarsi	alle	colline	sulle	quali	doveva	sorgere	l’eremo.
Era	 felice	 di	 essersi	 liberato	 dal	 vecchio	 balordo,	 e	 non	 dubitò	 che	 avrebbe
raggiunto	la	meta	anche	senza	il	suo	aiuto.

Però	 non	 aveva	 fatto	 i	 conti	 con	 la	 sete	 che	 nel	 caldo	 soffocante	 lo
aggrediva	 con	 crescente	 violenza.	 Omar	 guardava	 Ali	 muoversi	 come	 un
punto	nell’infinità	del	deserto,	e	dopo	un’ora	buona	che	quello	era	scomparso
-	 doveva	 essere	 sul	 mezzogiorno	 -	 si	 sentì	 vanificare	 nel	 nulla	 come	 una
goccia	nella	sabbia.	Nel	medesimo	istante	l’aria	cominciò	a	muoversi,	prima
quasi	 impercettibilmente,	 poi	 come	 frescura	 sulla	 nuca	 sudata,	 infine
spingendo	avanti	piccoli	nugoli	di	polvere.	Omar	prese	a	correre	per	ripararsi
fra	le	rocce,	sempre	più	vicine	ma	tuttavia	ancora	a	un’incalcolabile	distanza.

Senza	concedersi	un	 istante	di	 tregua,	correva	a	perdifiato	verso	oriente.
La	lingua	gli	si	appiccicava	al	palato,	 fra	 i	denti	scricchiolava	 la	sabbia.	Gli
occhi	 cominciarono	 a	 lacrimare,	 sicché	 davanti	 a	 lui	 il	 deserto	 svaporava
come	 il	 riflesso	di	una	pozzanghera.	Non	arrendersi,	 si	 sentiva	martellare	 in
testa,	quanto	più	faticava	tanto	più	si	affrettava.	In	certi	momenti	lo	assaliva,
come	 già	 talvolta	 in	 passato,	 lo	 sgomento,	 dubitava	 di	 essere	 forte	 a
sufficienza	per	superare	quell’avventura,	se	ne	valesse	la	pena,	sospettava	che
il	 vecchio	 l’avesse	 portato	 fuori	 strada	 e	 che	 qualche	 suo	 complice	 lo
attendesse	 per	 farlo	 cadere	 in	 una	 trappola.	 Ali	 gli	 appariva	 ora	 troppo
taciturno,	 e	 a	 ripensarci	 giudicava	 fondate	 le	 preoccupazioni	 degli	 ospiti
dell’albergo	 «El-Shati».	 Ma	 ormai	 era	 tardi	 per	 tali	 riflessioni,	 non	 c’era
scampo.

Ansimava	e	il	respiro	man	mano	si	appesantiva,	Omar	si	sentiva	come	un
cavallo	 che	 dilata	 le	 froge.	 Imprecò,	 sbuffò	 e	 gridò	 la	 sua	 rabbia.	 Gli	 fece
bene.	 Quando	 lavorava	 per	 gli	 inglesi	 alla	 costruzione	 della	 ferrovia	 aveva
superato	 strapazzi	 ancora	 più	 gravi,	 e	 quel	 pensiero	 liberò	 in	 lui	 energie
nuove.	Ma	 non	 più	 che	 per	 un	 duecento	metri.	 Omar	 sputava:	 la	 sabbia	 in
bocca,	 terribile.	 Nel	 torace	 una	 fitta,	 come	 la	 punta	 di	 una	 spina.	 Lo
sconcertava	 la	prostrazione	 in	cui	 il	 suo	organismo	era	caduto	dopo	un	così
breve	sforzo,	cominciò	a	dubitare	di	farcela.

Un	cielo	grigio	scuro	e	nuvoli	di	polvere	man	mano	più	fitti	gli	toglievano
la	 vista	 e	 sempre	 più	 spesso	 gli	 impedivano	 di	 vedere	 la	meta,	 finché	 a	 un
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tratto	Omar	si	fermò,	non	sapeva	più	dove	andava;	le	colline,	le	rocce,	erano
scomparse.	 Nugoli	 di	 sabbia	 sfrecciavano	 sibilando	 sul	 terreno.	 Che	 fare?
Omar	 prese	 a	 correre	 nella	 direzione	 che	 avrebbe	 dovuto	 portarlo	 -	 così
pensava	-	alla	meta.	La	tempesta	si	rinforzava,	gli	sbatteva	i	vestiti.	Però,	non
cedere	 adesso,	 non	 così	 vicino	 alla	 meta.	 Omar	 faticava	 a	 respirare,	 aveva
l’impressione	di	inspirare	più	sabbia	che	aria,	tossiva	e	sputava	e	affondava	la
testa	fra	le	spalle	per	offrire	minor	presa	al	vento,	il	fagotto	premuto	sul	petto
e	 sullo	 stomaco.	 Sentiva	 la	 faccia	 infocarsi,	 fatta	 bersaglio	 del	 mulinare	 di
milioni	 di	 granelli	 di	 sabbia.	Da	 bambino,	 davanti	 alle	 piramidi	 di	Giza,	 si
divertiva	al	vento	che	spazzava	la	sabbia,	la	affrontava	chiudendo	gli	occhi	e
ne	godeva	il	crepitio	come	uno	scroscio	refrigerante	d’acqua.	Ma	adesso	che
vagava	senza	orientamento	lo	colse	la	paura	di	cadere	sfinito	da	qualche	parte,
e	di	essere	sepolto	dalla	sabbia	come	Mrs.	Hartfield.	Non	perse	però	una	certa
sicurezza	che	-	se	proprio	non	era	andato	fuori	strada	-	la	meta	fosse	vicina.

La	sabbia	si	 ispessiva	come	quando	si	accumula	 in	dune	mobili	o	ai	 lati
sottovento	 delle	 strade	 battute;	 intanto	Omar	 strizzando	 gli	 occhi	 tentava	 di
scoprire	 attraverso	 la	 penombra	 un	 qualche	 rilievo,	ma	 invano.	Disperato	 e
allo	 stremo	 delle	 forze,	 si	 rannicchiò	 volgendo	 la	 schiena	 al	 vento,	 perché
pensava	 fosse	 questo	 il	 modo	 migliore	 di	 resistere	 al	 khamsìn.	 Il	 vecchio
Moussa,	 che	 era	 un	 figlio	 del	 deserto	 e	 sapeva	 chiamare	 per	 nome	 le	 sue
piante	 e	 le	 sue	 pietre,	 metteva	 in	 guardia	 dall'affrontare	 il	 deserto	 con
presunzione.	H	deserto	-	diceva	Moussa	-	è	come	un	dio,	e	gli	dèi	chiedono
umiltà.	Gli	venne	istintivo	ricordare	le	parole	del	patrigno,	anzi	gli	pareva	di
udirne	la	voce	profonda.	Ya	salaam,	udiva	realmente	delle	voci	che	cantavano
con	 il	 khamsìn.	 Omar	 trattenne	 il	 respiro,	 pensava	 di	 delirare;	 ma	 no,	 le
risentì;	 invocazioni	 confuse,	 lacerate	 dalla	 burrasca,	 un	 implorare	 come	 un
canto	devoto.

Omar	tentò	di	rimettersi	in	piedi	e	di	lottare	contro	la	burrasca	in	direzione
dei	 lamenti.	 Ma	 da	 dove	 venivano	 infine?	 Non	 poteva	 capirlo,	 e	 decise	 di
avanzare	verso	destra.	Però	dopo	appena	un	paio	di	passi	gli	venne	il	dubbio
di	 girare	 in	 tondo,	 forse	 già	 da	 parecchio	 tempo.	 Preso	 da	 profondo
scoramento	 stava	 per	 ributtarsi	 a	 terra	 quando	 all’improvviso	 e
insperatamente	 il	 vento	 aprì	 uno	 squarcio	 nell’oscurità	 e	 un	 raggio	 di	 luce
penetrò	come	una	spada	lucente	attraverso	la	nebbia	di	polvere	e	con	violenza
accecante	 illuminò	un	 arco	 di	 pietra	 semidiroccato,	 una	 rovina	 attraverso	 la
quale	il	khamsìn	ululava	e	sferzava	in	turbini	la	sabbia	grigiastra.

Sidi	Salim!	Che	altro	se	non	l’eremo	potevano	essere	quei	resti	sperduti	di
civiltà	umana?	A	un	tiro	di	sasso,	non	oltre,	sorgeva	l’apparizione,	ma	Omar
non	ebbe	 il	 tempo	di	 fare	un	passo	 in	quel	 senso	che	 il	miracolo	 svanì.	Gli
giungeva	 soltanto	 più	 il	 lamento	 che	 aveva	 già	 udito;	ma	 adesso	 sembrava
provenire	 da	 un’altra	 parte.	 Omar	 cominciò	 ad	 avanzare	 faticosamente	 non
perdendo	d’occhio	la	direzione,	e	finalmente	si	trovò	davanti	al	grande	arco,
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come	 una	 porta	 che	 però	 non	 portava	 in	 nessun	 posto,	 poiché	 dietro	 come
davanti	era	una	sola	distesa	di	sabbia.

A	destra	dell’imponente	rovina	Omar	vide	una	muraglia,	o	meglio,	i	resti
di	 una	 muraglia	 in	 alcuni	 punti	 alta	 solo	 al	 ginocchio	 e	 coperta	 di	 sabbia
portata	 dal	 vento,	 in	 altri	 invece	 alta	 parecchi	 metri	 e	 con	 uno	 strano
andamento	serpeggiante.	Una	sporgenza	gli	offrì	un	riparo	dalla	tempesta	da
sud	e	insieme	il	tempo	di	orientarsi.

Nella	muraglia	 si	 aprivano	 altre	 arcate	 di	 forma	 e	 grandezza	 simili,	 e	 si
aveva	la	sensazione	che	la	città	fosse	stata	abbandonata	al	deserto	molti	secoli
prima.	Poco	oltre,	la	muraglia	piegava	ad	angolo	retto	e	portava	direttamente
a	una	 lunga	parete	 in	 cui	 si	 aprivano	 i	 vani	di	una	porta	 e	di	una	 finestra	 e
aveva	una	certa	analogia	con	le	case	della	zona.	Protetto	dalla	muraglia,	Omar
si	 spinse	 fin	 là	 e	 varcato	 l’ingresso	 si	 trovò	 fra	 le	 mura	 perimetrali	 di	 un
edificio.	Il	tetto	era	crollato,	ma	fra	quelle	quattro	mura	Omar	trovò	un	po’	di
riparo	dalla	tempesta	e	decise	di	prendersi	un	breve	riposo	in	un	angolo,	dove
si	lasciò	cadere	sfinito	sul	suo	fagotto.

Omar	 era	 spossato,	 spezzato	 come	 il	 terreno	 quando	 all’inizio	 della
primavera	le	acque	del	Nilo	si	ritirano,	dolorante	come	un	cane	bastonato,	e	il
braccio	 ferito	 gli	 faceva	 male.	 Si	 assopì,	 ma	 per	 poco,	 poiché	 un	 canto
orribile,	 assolutamente	 sconosciuto	 alle	 sue	 orecchie,	 lo	 riportò	 alla	 realtà.
Un’apertura	 nel	 terreno,	 chiusa	 da	 un’inferriata	 con	 sbarre	 grosse	 come	 il
braccio,	 lo	 amplificava.	 Omar	 si	 avvicinò	 carponi,	 ma	 non	 riuscì	 a	 vedere
nulla	in	quel	buio	profondo.	Però	gli	arrivavano	all’orecchio	urla	di	dolore,	il
coro,	bruciante	di	passione,	veniva	interrotto	ripetutamente	da	grida	come	di
persone	fustigate.

Omar	 guardò	 istintivamente	 in	 giro	 alla	 ricerca	 di	 un	 ingresso	 al
misterioso	 mondo	 sotterraneo,	 ma	 non	 trovandolo	 decise	 di	 girare	 intorno
all’edificio	da	dove	provenivano	le	grida.	Stava	per	sgusciare	fuori	del	vano
per	cui	era	entrato	quando	sentì	 sotto	 i	piedi	 l’eco	profonda	di	una	 lastra	di
pietra	 posticcia.	 Allargò	 le	 gambe	 per	 controllare	 la	 stabilità	 della	 lastra,	 e
fece	una	sorprendente	scoperta:	la	lastra,	lunga	circa	due	metri	e	spessa	poco
meno	di	due	dita,	era	così	perfettamente	bilanciata	che	facendo	pressione	su
un	capo,	l’altro	lentamente	si	sollevava	come	la	bocca	di	un	pesce	gigantesco,
mentre	 il	 primo	 sprofondava	 nel	 terreno	 fino	 all’altezza	 del	 ginocchio.	Una
sbarra	di	ferro	bloccava	la	lastra	impedendo	che	tornasse	orizzontale.

Dall’apertura	 si	 scendeva	 per	 una	 ripida	 e	 stretta	 scala,	 che	 ricavata
grossolanamente	 dalla	 roccia	 a	 un	 certo	 punto	 piegava	 di	 novanta	 gradi,
sicuramente	 uno	 stratagemma	 studiato	 dal	 costruttore	 per	 impedire	 che	 si
scendesse	e	si	salisse	di	fretta.	A	ben	vedere,	Omar	avrebbe	dovuto	riflettere
prima	di	intrufolarsi	in	quel	labirinto	sotterraneo,	anzi	-	diciamolo	chiaro	-	era
una	 pazzia	 comportarsi	 in	 quel	 modo;	 ma	 lui	 sentiva	 un	 qualcosa	 che	 lo
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attirava	come	una	calamita,	un	qualcosa	che	soffocava	ogni	scrupolo	e	faceva
tacere	la	ragione.

La	 scala	 portava	 a	 un	 atrio	 con	 volte	 sorrette	 da	 tre	 pilastri	 dai	 quali
pendevano	 piccoli	 lumi	 a	 olio	 che	 con	 le	 loro	 fiammelle	 tremolanti
diffondevano	una	 tenue	 luce	giallo-verdognola.	 Il	 locale	era	vuoto,	 solo	una
fila	di	vasi	di	creta,	alcuni	alti	al	ginocchio	altri	a	statura	d’uomo,	occupavano
l’intero	lato	destro	dell’atrio;	erano	pieni	d’acqua,	acqua	attinta	da	un	pozzo
di	 cui	 sul	 pavimento	 si	 vedeva	 l’apertura	 murata.	 L’aria	 era	 opprimente	 e
puzzava	di	un	odore	dolciastro	e	nauseante.

Omar	attraversò	l’atrio	nella	direzione	da	cui	adesso	provenivano	sempre
più	distinti	 i	canti.	 I	cantori	potevano	essere	una	mezza	dozzina,	non	di	più;
ma	il	loro	vibrante	lamento,	in	una	lingua	che	Omar	non	conosceva,	risonava
per	le	volte	più	potente	della	voce	di	qualsiasi	muezzin,	anzi	sembrava	che	i
monaci	in	preghiera	sfruttassero	la	cavernosità	del	monastero	come	camera	di
risonanza,	per	infondere	maggior	passione	nelle	loro	litanie.

All’altro	 capo	 dell’atrio	 si	 aprivano	 due	 porte,	 o	 piuttosto	 due	 varchi,
poiché	 là	 sotto	non	c’erano	porte.	 Il	 varco	di	destra	portava	 in	un	corridoio
buio	 dal	 quale	 non	 si	 sentivano	 giungere	 rumori,	 quello	 di	 sinistra
corrispondeva	 al	 gradino	 superiore	 di	 un’altra	 scala.	 Questa	 andava	 dritta
dabbasso,	 a	 differenza	 di	 quella	 d’entrata	 era	 larga	 e	 comoda	 e	 rivestita	 di
lastre	 di	 pietra	 chiara.	 In	 fondo	 si	 apriva	 un	 lungo	 locale	 ad	 angolo	 retto
rispetto	 a	 quello	 superiore,	 simile	 alla	 navata	 colonnata	 di	 una	 chiesa
cristiana.	A	destra	e	a	sinistra	poggiavano	fra	le	colonne	tavoli	di	legno	lunghi
e	 stretti	 con	 grossolane	 panche	 per	 cinquanta	 o	 più	 persone.	 Sulle	 pareti	 di
fondo	Omar	riconobbe	antichissime	figure	di	santi	in	grandezza	naturale,	nere
di	 fuliggine,	 scrostate	 e	 a	 colori	 male	 assortiti.	 canti	 lamentosi	 giungevano
sempre	più	distinti,	ma	anche	secchi	comandi	e	colpi	di	scudiscio	seguiti	da
piagnucolii	 e	 grida	 di	 dolore.	 Per	 Allah,	 il	 Misericordioso,	 questo	 sarebbe
stato	un	convento?

Finora	Omar	 non	 aveva	 visto	 persona	 viva,	 e	 ciò	 contribuiva	 a	 rendere
tutto	 ancor	 più	 sinistro.	 Prima	 ristette	 indeciso	 dietro	 una	 colonna,	 poi	 si
arrischiò	 verso	 il	 portale	 laterale	 dal	 quale	 cadeva	 una	 luce	 forte,	 e	 ciò	 che
vide	lo	raggelò.

Si	 apriva	 un	 largo	 corridoio	 violentemente	 illuminato	 ai	 cui	 lati	 si
affacciavano	 celle	 chiuse	 da	 grate,	 e	 in	 piedi	 un	monaco	 barbuto	 vestito	 di
nero	brandiva	uno	scudiscio;	lo	circondavano	una	dozzina	di	misere	creature
rasate	a	zero	che	danzavano	cantando	e	gesticolando	in	atteggiamenti	estatici;
alcuni	 erano	 nudi,	 altri	 semivestiti,	 la	 pelle	 pallida	 e	 la	 pancia	 gonfia
ricordarono	 a	 Omar	 i	 bambini	 denutriti	 che	 aveva	 visto	 nel	 Sinai.
Imprevedibili	 come	 bestie	 domate,	 si	 muovevano	 in	 cerchio	 urlando	 le	 ore
canoniche,	con	la	mente	assente	da	quanto	stava	svolgendosi.	Pazzi!	sfrecciò
nel	 cervello	 di	 Omar.	 Costoro	 non	 esprimevano	 una	 religiosità	 esasperata,
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dalle	 loro	 facce	 traspariva	 la	 follia;	 e	 quando	 avveniva	 che	 uno	 di	 quei
miserabili	accennasse	per	un	nonnulla	ad	aggredire	il	suo	vicino,	il	monaco	in
nero	 dava	 di	 scudiscio,	 e	 quelli	 si	 torcevano	 e	 guaivano	 come	 bestie
bastonate.

Ammaliato	 da	 quel	 delirio	 collettivo,	 Omar	 stava	 piantato	 immobile
nell’ingresso	e	non	si	 scostò	neppure	quando	su	di	 lui	 cadde	 lo	 sguardo	del
monaco	 fustigatore	 in	 saio	 nero.	 Costui	 si	 spaventò	 non	 meno	 di	 Omar;
sembrava	 non	 credesse	 ai	 propri	 occhi,	 come	 pensasse	 di	 avere	 davanti	 un
fantasma,	 e	 senza	 più	 badare	 ai	 monaci	 danzanti	 si	 avvicinò	 lentamente	 a
Omar	con	il	braccio	proteso,	come	per	convincersi	prudentemente	al	tatto	che
non	era	vittima	di	un’allucinazione.

Con	 cenni	 affermativi	 del	 capo	 Omar	 tentava	 di	 mostrare	 un
atteggiamento	cortese,	ma	non	gli	riuscì,	poiché	il	monaco	si	fermò	intimorito
e	alzò	lo	scudiscio	in	atto	di	difesa,	lo	abbassò	soltanto	quando	capì	che	Omar
non	dava	segni	di	paura.

«Chi	 sei,	 straniero?»	 domandò	 il	monaco	 con	marcata	 gentilezza,	 come
per	ingraziarsi	l’ostile	intruso.

«Il	mio	nome	è	Hafiz	el-Ghaffar»	gridò	forte	Omar	per	sopraffare	con	la
voce	 il	 canto	 liturgico.	E	come	al	 cenno	di	un	 invisibile	direttore,	quei	 folli
interruppero	 il	 loro	 lamento	 estatico,	 guardarono	 con	 occhi	 istupiditi	 lo
straniero,	alcuni	si	girarono	vergognosi,	e	due	figure	di	vecchi	macilenti,	sul
cui	volto	erano	scritti	i	segni	della	saggezza	della	vecchiaia	-	le	loro	membra,
invece,	 portavano	 le	 impronte	 inconfondibili	 della	 decadenza	 -,	 si
avvicinarono	 cautamente	 per	 esaminare	 attoniti	 l’inatteso	 intruso.
«Imperversa	il	khamsìn»	proseguì	Omar	come	per	giustificarsi.

«Khamsìn.»	 H	 monaco	 annuì	 un	 paio	 di	 volte	 e	 rispose:	 «Noi	 non
facciamo	differenza	fra	gli	umori	della	natura;	niente	infatti	è	effimero	come
il	 vento	 e	 la	 tempesta.	 Che	 cos’è	 una	 tempesta	 di	 sabbia	 in	 confronto
all’eternità?	Null’altro	che	una	scintilla	nel	fuoco	eterno.	Ma	dimmi,	come	sei
arrivato	qui?».

Omar	era	assolutamente	 impreparato	alla	domanda,	 e	 lo	dimostrò	dando
una	risposta	che	avrebbe	voluto	subito	rimangiarsi,	ma	era	troppo	tardi;	disse:
«Sono	un	archeologo	e	mi	sono	smarrito,	volevo	andare	a	Rosetta».

«A	 Rosetta?»	 Il	 monaco	 si	 inquietò,	 batté	 immediatamente	 le	 mani	 e
rivolto	 ai	 monaci	 che	 si	 erano	 assiepati	 curiosi	 intorno	 ai	 due,	 gridò:	 «Nel
nome	di	Gesù	Cristo,	via,	nelle	celle!».

Brontolando,	 lamentandosi	 -	 un	 paio	 piangevano	 come	 bambini	 -,	 quei
folli	si	strascicarono	nelle	loro	celle,	e	il	monaco	si	affrettò	a	chiudere	le	grate
di	quegli	 antri	bui	dove,	a	quanto	 si	poteva	vedere,	 era	appoggiata	una	 sola
sferza	di	canna.	«Capita	di	rado	che	un	estraneo	si	smarrisca	da	queste	parti»
disse	 l’uomo	 in	 saio	 dopo	 aver	 chiuso	 tutte	 le	 gabbie;	 «a	 onor	 del	 vero,	 da
quando	io	vivo	qui,	ed	è	molto	oltre	la	vita	media	di	un	egiziano,	nessuno	è
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mai	 arrivato	 in	 questo	 luogo,	 perlomeno	 non	 fino	 a	 questi	 locali.	 Sì,	 ci	 è
capitato	di	salvare	uno	straniero	che	stava	per	morire	di	sete.	Era	due	miglia
da	qui,	nel	deserto.	Lo	trovammo	mentre	davamo	la	caccia	ai	serpenti.»

«Caccia	ai	serpenti?»
«Catturiamo	 i	 serpenti	 per	 mangiarli.	 Ne	 prendiamo	 più	 di	 quanti

possiamo	 consumare.	 Due	 volte	 all’anno	 -	 all’Epifania	 e	 nella	 festa
dell’Apostolo	Andrea,	che	tiene	la	sua	mano	protettrice	su	questo	eremo	-	 il
patriarca	di	Alessandria	ci	manda	del	grano,	un	sacco	per	anima,	 troppo	per
un	frate	che	ha	scelto	una	vita	di	digiuno.	Vieni	e	vedi!»

Condusse	 Omar	 per	 un	 angusto	 passaggio	 che	 si	 apriva	 al	 fondo	 del
corridoio	e	che	salendo	di	cinque	gradini	portava	in	un	basso	locale	a	volta,
illuminato	 dal	 soffitto	 attraverso	 un	 lungo	 lucernario.	 Dalle	 provviste
contenute	in	recipienti	di	pietra	accatastati	e	dal	focolare	rotondo	al	centro	si
deduceva	 che	 quella	 era	 la	 cucina.	 In	 un	 angolo	 erano	 tese	 delle	 pezze
disegnate	a	strane	giravolte.	Avvicinandosi	per	osservarle	Omar	vi	riconobbe
serpenti	 appesi	 a	 seccare.	 Ma	 assai	 più	 grande	 fu	 il	 suo	 orrore	 allorché	 il
monaco	alzò	 il	coperchio	di	 legno	di	una	vasca	di	pietra	e	gli	 fece	cenno	di
darvi	un	sguardo.	Omar	fece	un	balzo	indietro:	nella	vasca	si	avvinghiavano
decine	 di	 serpenti,	 alcuni	 grossi	 come	 il	 braccio,	 chiaramente	 intenti	 a
ingoiarsi	a	vicenda.

Tornati	al	corridoio	delle	celle,	l’uomo	in	saio	prese	Omar	per	il	braccio	e
attraverso	 il	 passaggio	 di	 fronte	 lo	 condusse	 per	 una	 scala	 a	 chiocciola	 al
piano	superiore	che	aveva	 l’aspetto	di	una	chiesa	con	colonne	a	volute	e	un
coro	 che	 piegava	 a	 gomito,	 evidentemente	 perché	 guardasse	 a	 oriente.
Inginocchiatoi	 di	 rozzo	 legno	 nero	 erano	 accuratamente	 allineati,	 e	 il	 loro
numero	svelava	che	i	monaci	dell’eremo	dovevano	essere	molto	più	numerosi
di	quanti	Omar	ne	avesse	visti	fino	allora,	oppure	che	in	passato	il	monastero
aveva	conosciuto	tempi	migliori.

A	 destra	 dell’entrata	 erano	 allineati	 su	 semplici	 assi	 centinaia	 di	 teschi,
ognuno	con	la	croce	di	sant’Andrea	e	la	data	della	morte	sulla	fronte,	e	sotto
di	 quelli,	 dentro	 cassoni,	 ossa	 alla	 rinfusa.	 Sul	 lato	 sinistro,	 su	 ripiani	 del
medesimo	legno	scuro,	libri	antichissimi.	Alcuni	volumi	in	folio	poggiavano
aperti	su	leggii	a	X,	decorati	di	dipinti	 i	cui	colori	non	avevano	mai	visto	la
luce	del	giorno.

«Qui,»	 disse	 il	monaco	 in	 nero,	 e	 sembrò	 che	 la	 sua	 faccia	 rabbuiata	 si
rischiarasse	 «qui	 trovi	 registrata	 tutta	 la	 sapienza	 della	 vita	 tramandata	 dai
nostri	 antenati,	 la	 sapienza	 dell’Oriente	 e	 dell’Occidente,	 fissata	 in	 lettere	 e
numeri	per	l’eternità.»

Affascinato	 dalle	 parole	 del	 pio	 monaco,	 Omar	 si	 avvicinò	 a	 uno	 dei
volumi	aperti	per	sfogliarlo,	ma	quello	gli	si	parò	davanti.	«Fermo,	straniero.
Guardati	dal	toccare	uno	di	questi	scritti.	È	pericoloso!»

«Pericoloso?	Che	intendi?»
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Il	monaco	 fece	un	ampio	segno	di	croce	e	prese	da	parte	Omar.	Adesso
parlava	in	un	bisbiglio:	«Certamente	ti	ha	stupito	il	comportamento	dei	miei
confratelli.	Sono	tutti	più	sapienti	di	me,	ma	tutti	sono	colpiti	da	una	malattia
misteriosa.	 La	 chiamano	 morbo	 da	 mummia	 o	 morbo	 copto.	 Morbo	 da
mummia	perché	colpisce	gli	studiosi	che	vengono	a	contatto	con	le	mummie;
morbo	copto	perché	si	manifesta	anche	nei	monaci	che	si	occupano	di	libri	e
manoscritti	 copti.	Ognuno	 dei	miei	 fratelli	 ha	 letto	 centinaia	 di	 questi	 libri,
ognuno	porta	in	sé	la	sapienza	dei	nostri	antenati,	ampiamente	superiore	alla
sapienza	del	presente.	Ma	sembra	che	il	Signore	Iddio	abbia	predisposto	una
protezione	naturale	contro	l’onniscienza,	infatti	coloro	che	si	avvicinano	alla
pienezza	della	conoscenza	vengono	puniti	con	la	malattia».

«E	tu,»	domandò	eccitato	Omar	«chi	sei	tu,	e	che	cosa	hai	fatto	per	essere
stato	risparmiato	finora	dal	morbo	copto?»

«Io	sono	Menas,	il	minimo	di	tutti	i	fratelli,	ho	la	scienza	di	uno	storpio	di
spirito,	come	insegnano	le	scuole	e	università	coraniche.»

«E	tu	non	hai	mai	letto	nessuno	di	questi	libri?»
Menas	 scosse	 il	 capo.	 «Mai.	Mi	 son	 fatto	 dare	 alcune	 informazioni;	ma

cosa	sono	mai	le	informazioni	di	fronte	all'esperienza	personale!	Da	secoli,	da
quando	 questo	 contagio	 è	 conosciuto,	 è	 consuetudine	 che	 a	 uno,	 e
precisamente	a	colui	che	ha	 ricevuto	da	Dio	 l’infimo	dono	di	 sapienza,	non
sia	consentito	di	leggere	in	questi	libri.	Gli	viene	invece	assegnato	il	compito
di	 vigilare	 sugli	 altri	 ogni	 volta	 che	 a	 intervalli	 irregolari	 sono	 colpiti	 dalla
debolezza	di	spirito.»

«Lo	stato	di	questi	uomini	è	variabile?»
«In	continuazione.	Tu	li	hai	conosciuti	nello	stadio	dell’instabilità,	quando

sono	 come	 bambini.	 E	 si	 comportano	 da	 bambini,	 sicché	 hanno	 bisogno	 di
essere	strettamente	sorvegliati	perché	non	si	 facciano	male	a	vicenda.	Viene
poi	 lo	 stadio	 dell’illuminazione,	 quando	 studiano	 i	 libri	 della	 sapienza	 e
raggiungono	la	massima	conoscenza.»

«E	con	quale	frequenza	avviene	tale	cambiamento?»
«Talvolta	dalla	prima	metà	della	giornata	alla	seconda,	poi	può	ripetersi	a

distanza	di	tre	giorni.	Ci	fu	anche	uno	stadio	che	durava	due	settimane.	Non
sappiamo	mai	 che	 cosa	 ci	 attende,	 e	 forse	 è	 bene	 così.	 Se	 infatti	 il	 morbo
copto	 si	 regolasse	 secondo	 l’orario	 e	 le	 ore	 del	 giorno,	 ognuno	 di	 loro
potrebbe	occuparsi	di	un	argomento	fino	a	raggiungere	la	conoscenza	piena.
Così	 invece	 sono	 sottoposti	 ai	 limiti	 fissati	 da	 Dio,	 e	 ognuno	 vive	 nella
consapevolezza	 che	 l’istante	 successivo	 può	 segnare	 la	 fine	 del
discernimento.»

Mentre	 parlava,	 Menas	 poggiava	 il	 piede	 sul	 gradino	 di	 un
inginocchiatoio,	 e	 dal	 saio	 spuntava	 un	 sandalo	 nero	 intrecciato,	 con	 una
croce	 di	 sant’Andrea	 dentro	 un	 cerchio.	 Quel	 particolare	 insignificante
ricordò	 a	 Omar	 il	 motivo	 che	 l’aveva	 spinto	 là,	 ed	 egli	 si	 domandava	 se
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dovesse	chiedere	 subito	del	professor	Hartfield.	Rifletté	però	che	Menas	gli
avrebbe	risposto	di	non	aver	mai	sentito	quel	nome	e	avrebbe	insistito	che	era
una	vita	da	quando	 l’ultimo	estraneo	era	entrato	nell’eremo…	e	 lui	 avrebbe
finito	col	compromettere	tutto.	Decise	dunque	di	prender	tempo,	il	tempo	che
gli	 permettesse	 di	 considerare	 il	 da	 farsi.	 Rosetta	 distava	 una	 giornata	 di
cammino,	ed	era	ragionevole	pensare	che	un	giorno	o	l’altro	il	professore	e	i
monaci	 si	 sarebbero	 incontrati;	ma	di	 quanto	 sarebbe	potuto	 capitare,	Omar
non	 aveva	 la	 minima	 idea.	 «E	 voi	 non	 uscite	 mai	 dall’eremo?»	 s’informò
Omar.

«Oh	no,»	rispose	Menas	«noi	non	abbiamo	rotto	con	il	mondo.	La	via	alla
conoscenza	 corre	 attraverso	 questo	 mondo,	 non	 guarda	 però	 al	 quotidiano.
Infatti	 il	 quotidiano	 è	 il	 nemico	 del	 metafisico.	 Noi	 rivolgiamo	 la	 mente	 a
cose	 diverse	 da	 quelle	 che	 contano	 per	 la	 maggior	 parte	 delle	 persone.	 La
maggior	parte	delle	persone	non	si	fa	guidare	dalla	testa,	bensì	dallo	stomaco.
Gli	stomaci	pieni	producono	persone	soddisfatte,	sotto	ogni	aspetto.	I	sazi	non
fanno	rivoluzioni,	i	sazi	non	pensano,	i	sazi	lasciano	correre…	se	capisci	ciò
che	intendo.»

Omar	 annuì,	 benché	 non	 capisse	 dove	 il	 monaco	 volesse	 parare,	 e
domandò	 gentilmente	 se	 potesse	 trascorrere	 la	 notte	 nel	 convento,
sicuramente	l’indomani	il	khamsìn	si	sarebbe	calmato.

Se	 si	 accontentava	di	 ciò	che	offriva	 il	 convento,	 rispose	Menas,	poteva
restare.	 E	 riaccompagnò	 Omar	 al	 fondo	 del	 corridoio	 delle	 celle,	 poi
attraverso	una	scala	 lo	 fece	 scendere	a	un	piano	 inferiore	dove	si	 trovavano
celle	 singole,	 tutte	 vuote,	 tanto	 che	 sembrava	 fossero	 destinate	 a	 ospiti
occasionali.	 Contrariamente	 alle	 celle	 del	 piano	 superiore,	 erano
grossolanamente	 ammobiliate:	 un	 tavolaccio,	 un	 tavolo,	 una	 sedia	 e	 una
mensola	 con	 una	 brocca	 di	 terracotta	 per	 l’acqua.	Omar	 bevve	 avidamente,
Menas	accese	una	piccola	lampada	a	olio	e	gli	augurò	buon	riposo	nel	nome
del	Signore.

Omar	curò	la	ferita	con	l’acqua,	poi	si	stese	sul	duro	giaciglio	e	rifletté	sul
prossimo	 da	 farsi.	 Non	 sapeva	 che	 pensare	 di	 Menas	 e	 dei	 suoi	 folli
confratelli;	 se	 fossero	 capaci	 di	 tener	 prigioniero,	 contro	 la	 sua	 volontà,	 un
uomo	 come	 Hartfield.	 Dopo	 un	 breve	 dormiveglia	 si	 alzò,	 afferrò	 la
fuligginosa	 lampada	 e	 seguendo	 un	 impulso	 indistinto	 prese	 a	 esplorare	 il
monastero.

Era	silenzio,	non	si	udivano	più	canti,	 soltanto	 le	prese	d’aria	distribuite
qua	e	 là	producevano	un	fruscio	spettrale.	Per	non	perdersi	 in	quel	 labirinto
Omar	 segnava	 il	 cammino	 con	 canne	 prese	 dal	 rivestimento	 del	 tavolaccio.
Quasi	 tutti	 i	 locali	 che	 incontrava	 erano	 vuoti.	 I	 pavimenti	 di	 pietra	 erano
spazzati	e	puliti,	come	in	attesa	di	nuovi	inquilini.	In	una	stanza	aperta	erano
ammucchiate	armi,	fucili,	revolver,	pistole,	e	due	casse	di	dinamite.	Ciò	che
soprattutto	 interessava	 Omar	 era	 la	 chiesa	 con	 la	 biblioteca	 proibita.	 Non
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aveva	mai	 sentito	parlare	del	morbo	copto.	Forse	 il	monaco	voleva	 soltanto
intimorirlo	per	 trattenerlo	dal	 leggere	gli	antichi	volumi	 in	folio.	E	come	un
peccatore	che	si	lascia	attirare	dal	peccato	perché	gli	piace	il	peccato,	Omar	si
mise	 a	 frugare	 fra	 la	 serie	 di	 scaffali	 incastrati	 l’imo	 nell’altro,	 senza	 però
toccare	un	solo	libro.

Suppergiù	nel	mezzo	scoprì	che	i	documenti,	libri	e	manoscritti,	non	erano
ordinati	 per	 materia	 come	 nelle	 biblioteche	 con	 pretese	 scientifiche,	 erano
invece	presentati	in	successione	secondo	la	data	di	pubblicazione,	da	sinistra	a
destra	 e	 dall’alto	 al	 basso,	 contrariamente	 alla	 scrittura	 araba.	 La	 maggior
parte	dei	 titoli	Omar	non	 fu	 in	grado	di	 leggerli	 per	 il	 semplice	motivo	che
erano	scritti	in	sahidico,	akhminico	o	bohairico	o	Dio	sa	in	quale	altra	lingua
copta.

Tutto	 preso	 dalla	 ricerca	 arrivò	 ai	 libri	moderni,	 stampati	 soprattutto	 in
arabo	 e	 inglese	 e	 perciò	 per	 lui	 particolarmente	 interessanti.	 Alla	 fine
dell’interminabile	fila	di	libri,	di	quelli	ordinati	per	data	e	perciò	più	recenti,
arrivò	a	uno	scaffale	che	conosceva	un	unico	argomento:	Imhotep.	Ya	salaam,
pile	 di	 volumi	 in	 folio,	 di	 pergamene	 e	 carte,	 ognuno	 con	 la	 soprascritta
«Imhotep»,	e	al	 termine	della	 fila	più	bassa	una	pila	di	disegni	con	 il	nome
Edward	Hartfield.

Ormai	 non	 c’erano	 più	 dubbi,	 esisteva	 un	 legame	 fra	 gli	 eremiti	 di	 Sidi
Salim	 e	 il	 professore	 di	 Bayswater.	 Omar	 fu	 tentato	 di	 portar	 via	 carte	 e
manoscritti,	 poiché	 un’occasione	 tanto	 favorevole,	 probabilmente	 non	 si
sarebbe	ripetuta;	ma	l’avvertimento	di	Menas	e	le	facce	dei	folli	eremiti,	che
gli	stavano	sempre	davanti	agli	occhi,	gli	consigliarono	di	attendere.

Mai	come	in	quel	momento	Omar	era	stato	altrettanto	in	conflitto	con	se
stesso,	 dissociato	 fra	 il	 pro	 e	 il	 contro	 di	 una	 cosa.	 Forse,	 là	 davanti	 a	 lui,
scritta	 in	 inchiostro	o	disegnata	a	matita	su	un	foglio,	stava	 la	soluzione	del
mistero	 che	 circondava	 Imhotep.	 Forse	 i	monaci	 erano	 da	 gran	 tempo	 sulle
sue	tracce,	forse	sapevano	cose	che	nessun	uomo	di	questo	mondo	nemmeno
immaginava.	Forse	essi	erano	già	i	dominatori	segreti	del	mondo,	a	insaputa
degli	uomini.	Omar	sentiva	battersi	il	cuore	in	gola.	Avvicinava	la	lampada	a
ogni	documento,	 talvolta	la	fiammella	lambiva	pericolosamente	quelle	carte,
fragili	per	antichità.	Aiutandosi	con	la	cannuccia	di	una	penna	posata	accanto
a	un	volume	in	folio	tentò	di	far	scorrere	le	carte	e	le	mappe	impilate,	senza
però	mai	toccarle,	ma	provocò	un	disastro,	e	un’intera	pila	di	atti	e	documenti
cadde	a	terra,	sparpagliandosi	come	foghe	di	fico.

Omar	 tese	 l’orecchio	per	accertarsi	 se	 il	 rumore	da	 lui	provocato	avesse
allarmato	qualcuno.	Tutto	era	silenzio,	ed	egli	cominciò	a	raccogliere	i	fogli
con	 l’aiuto	 della	 cannuccia	 della	 penna.	 Ed	 ecco	 comparire	 un	 frammento
piatto,	 non	 più	 grande	 di	 un	 palmo.	 Sicuramente	 era	 inserito	 fra	 gli	 altri
documenti,	 ed	 era	 nero.	 Omar	 riconobbe	 la	 scrittura	 demotica,	 ma	 non	 fu
capace	 di	 decifrarne	 i	 segni.	 Per	 Allah,	 quello	 doveva	 essere	 il	 frammento
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mancante	della	 stele	 di	Rosetta,	 l’ultimo	di	 una	 catena	di	 indizi	 disseminati
per	mezza	Europa.

Perché	proprio	qui,	in	questo	eremo?	Come	non	porsi	la	domanda?	Omar
però	tentò	di	rinviarla;	la	situazione	in	cui	si	trovava	era	troppo	rischiosa,	non
gli	permetteva	di	seguire	le	leggi	della	logica.	Sul	momento	pensò	di	mettersi
in	tasca	il	frammento	e	dileguarsi.	Ma	i	rischi	erano	troppi:	fosse	pur	riuscito
a	fuggire,	fosse	pur	scampato	al	khamsìn,	il	furto	sarebbe	stato	scoperto	molto
presto,	 e	 i	monaci	 avrebbero	 pensato	 a	 lui.	Non	 se	 la	 sentiva	 di	 trascrivere
segni	 che	 non	 conosceva,	 soprattutto	 se	 poco	 chiari,	 senza	 contare	 che	 il
lavoro	avrebbe	richiesto	troppo	tempo.

Gli	venne	allora	in	mente	un	metodo	di	cui	il	professor	Shelley	volentieri
si	serviva	e	che	aveva	visto	applicato	anche	da	altri	archeologi.	Ma	allo	scopo
gli	 occorreva	 un	 pezzo	 di	 carta	 grande	 almeno	 come	 l’originale.	 Sull’altare
della	 chiesa	 era	 aperto	 un	messale.	Omar	 lo	 chiuse	mettendolo	 al	 rovescio,
aprì	la	copertina	e	strappò	la	pagina	finale	non	stampata;	poi	immerse	il	foglio
nella	 pila	 dell’acquasanta	 perché	 si	 imbevesse,	 lo	 posò	 sull’originale	 e	 col
palmo	della	mano	lo	calcò	più	forte	che	potè.

Dopo	un	paio	di	minuti	il	foglio	inumidito	aveva	assunto	le	impronte	della
tavoletta,	Omar	 lo	 agitò	perché	 si	 asciugasse,	 si	 sbottonò	 la	 camicia	 e	 se	 lo
infilò	sotto.	Tornando	alla	cella	che	il	monaco	gli	aveva	assegnato	notò	di	lato
un	passaggio	che	quasi	non	si	distingueva	dalle	altre	 innumerevoli	aperture,
non	 fosse	 stato	 per	 una	 particolarità	 che	 lo	 incuriosì:	 dall’arco	 d’accesso
scendeva	una	vecchissima	tenda	logora	che	nascondeva	la	vista.

Omar	 tese	 l’orecchio	e	non	sentendo	 rumori	 scostò	cautamente	 la	 tenda.
Davanti	a	lui	si	spalancò	un	locale	a	volta	più	illuminato	degli	altri,	diverso	da
quelli	attigui	anche	per	un’altra	caratteristica.	Mobilio	grossolano,	un	tavolo,
sedie	e	cassepanche	cariche	di	libri	e	documenti	davano	la	sensazione	di	uno
studio	medioevale.	Nere	 ragnatele	 coprivano	 quel	 disordine	 indescrivibile	 e
facevano	 pensare	 che	 da	 gran	 tempo	 nessuno	 vi	 avesse	 più	 messo	 piede.
Perché,	allora,	tanta	luce?

Mentre	 Omar	 tentava	 di	 orientarsi	 in	 quel	 caos,	 l’occhio	 gli	 cadde,	 a
sinistra,	 su	 una	 scansia	 straboccante	 di	 fogli	 scritti,	 e	 tra	 pagine	 scritte	 e
stampate	e	pezzi	di	carta	sedeva	a	terra,	 inerte,	una	pallida	figura	canuta	coi
vestiti	coperti	di	polvere.	A	tutta	prima	Omar	pensò	che	l’uomo	fosse	morto,
ma	quando	prudentemente	egli	si	avvicinò	e	si	chinò,	i	suoi	occhi	si	aprirono
alla	 vita,	 anzi	 la	 faccia	 rugosa	 si	 contrasse	 in	 una	 sorta	 di	 sorriso	 che	 lo
spaventò.

Immobile,	 le	 gambe	 incrociate	 al	modo	 di	 uno	 scriba	 egizio,	 il	 vecchio
sembrava	più	un	 fantasma	che	una	persona	 in	carne	ed	ossa,	 e	non	avrebbe
fatto	meraviglia	se,	d’improvviso	com’era	spuntato	dal	pavimento,	si	fosse	di
nuovo	dileguato.	Ma	niente	di	simile	avvenne.

«Professor	Hartfield?»	domandò	prudentemente	Omar.
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La	figura	smorta	sollevò	la	testa	e	con	occhi	spenti	fissò	Omar.	«Hartfield
è	morto,»	rispose	monotono	«io	sono	il	suo	ka,	 l’energia	che	lo	mantiene	in
vita…	se	capisci	ciò	che	intendo.»

Omar	 non	 capiva.	 Gli	 antichi	 egizi	 chiamavano	 ka	 lo	 spirito	 immortale
protettore	dell’individuo,	e	per	questo	le	persone	venivano	spesso	raffigurate
con	un	contorno	doppio.	Che	cosa	voleva	dire:	io	sono	il	suo	ka?

Mentre	Omar	stava	ancora	riflettendo,	il	vecchio	proseguì	col	solito	tono
inespressivo:	 «Nell’occhio	 di	 Horus,	 nell’uovo	 cosmico	 io	 soggiorno.
L’occhio	di	Horus	concede	 la	vita	eterna.	Esso	mi	protegge	anche	quando	è
chiuso.	Circonfuso	 di	 raggi	 io	 io	 percorro	 le	 orbite.	Docile	 al	 desiderio	 del
cuore,	arrivo	dappertutto.	Io	sono	e	vivo…».

Aveva	a	malapena	finito,	che	l’angosciante	figura,	come	se	le	sue	parole
avessero	 richiesto	 uno	 sforzo	 sovrumano,	 si	 afflosciò	 come	 un	 otre
senz’acqua,	la	testa	gli	penzolò,	le	braccia	si	rilassarono.

Lo	 strano	 suono	 della	 voce	 non	 potè	 nascondere	 l’accento	 inglese
dell’uomo.	Costui	non	poteva	non	essere	Hartfield,	si	sarebbe	detto	che	fosse
stato	colpito	dalla	stessa	follia	degli	altri	abitanti	del	monastero.	Studiandosi
di	non	spaventarlo,	Omar	gli	si	inginocchiò	davanti,	lo	toccò	cautamente	con
la	mano	e	domandò	piano:	«Professor	Hartfield,	mi	sente?».

Sotto	 l’impressione	 del	 leggero	 tocco	 l’uomo	 si	 sollevò	 sul	 busto,	 si
scosse	 come	 un	 cane	 uscito	 dal	 fiume,	 e	 riprese	 a	 parlare:	 «Non	 toccarmi,
straniero;	poiché	io	sono	il	ka.	Il	ka	di	Edward	Hartfield.	E	colui	che	tocca	il
ka	di	una	persona	è	votato	alla	morte».

Istintivamente	Omar	si	ritrasse;	ma	non	voleva	rinunciare,	proprio	ora	che
era	 vicino	 alla	 meta,	 e	 assecondando	 il	 discorso	 di	 Hartfield	 disse	 in	 tono
implorante:	 «Ka	 del	 professor	 Hartfield,	 dimmi	 come	 sei	 arrivato	 qui,	 e
dimmi	il	nome	dei	tuoi	nemici».

Hartfield	ascoltava	attento,	a	bocca	aperta,	le	parole	di	Omar.	L’agitazione
delle	palpebre	indicava	che	capiva,	e	dopo	un	prolungato	angoscioso	silenzio
l’uomo	rispose,	senza	sollevare	gli	occhi:	«I	miei	nemici	sono	i	monaci	copti.
Essi	mi	 tengono	qui	 prigioniero	 come	una	bestia	 selvatica,	 e	 certamente	mi
avrebbero	 già	 ucciso	 da	 tempo	 se	 non	 avessero	 bisogno	 della	 scienza
racchiusa	nel	mio	cervello».

«E	 come	 sei	 giunto	 fin	 qui,	 ka	 di	 Edward	 Hartfield?»	 insistette	 Omar.
Prese	per	le	spalle	l’uomo	inerte	e	lo	scosse	con	furia;	ma	non	ottenne	nulla.
«Ka	 di	 Edward	 Hartfield,	 mi	 senti?»	 domandò	 Omar	 con	 voce	 soffocata,
sempre	attento	a	non	farsi	sentire	fuori	di	là.	«Che	cosa	sai	di	Imhotep?»

A	quel	nome	sembrò	che	la	vita	tornasse	all’improvviso	nelle	membra	di
quell’uomo.	Spalancò	 la	bocca,	 ansimò,	 chiuse	gli	occhi	 come	 in	preghiera,
allargò	le	braccia	con	le	palme	in	alto,	e	con	voce	estatica	cominciò	a	recitare:
«O	tu	che	hai	fatto	germogliare	l’energia	dell’universo,	Imhotep,	tu	dal	corpo
fulgente	come	Ra,	il	dio	del	sole	che	col	suo	spirito	ci	schiude	la	strada	alla
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luce	 e	 scaccia	 la	 tenebra	 dell’ignoranza,	 o	 tu	 massimo	 dei	 grandi	 che	 mai
abbiano	calcato	 la	 terra,	 tu	che	possiedi	 il	nettare	degli	dèi,	che	hai	occhi	di
lapislazzuli	e	corpo	candido	come	un	fiore	di	loto,	tu	che	stai	alla	presenza	del
signore	 dell’universo	 e	 percorri	 l’aldilà	 come	un	 cacciatore	 la	 terra	 feconda
del	 Nilo,	 tu	 sei	 il	 vero	 creatore	 della	 vita,	 e	 io	 mi	 prostro	 dinanzi	 alla	 tua
onnipotenza.	 Gli	 dèi	 hanno	 creato	 il	 cielo	 dov’essi	 si	 librano	 quali	 falchi
dorati,	ma	tu,	Imhotep,	tu	hai	creato	la	terra	con	le	sue	meraviglie.	Con	spirito
alato	 tu	 hai	mosso	 come	 giocattoli	 infantili	 le	 piramidi,	 tu	 hai	 liquefatto	 la
luce	del	cielo	e	l’hai	racchiusa	nel	vetro	per	l’uso	notturno,	con	un	unico	detto
hai	 restituito	 agli	 uomini	 la	 vita	 eterna	 che	 gli	 dèi	 avevano	 loro	 sottratto.
Salute	 a	 te,	 il	 santissimo	 fra	 gli	 uomini	 della	 terra,	 salute	 a	 te,	 grande
Imhotep».

Hartfield	 parlava	 con	 voce	 rotta,	 in	 frasi	 spezzate,	 la	 sua	 preghiera
somigliava	 alla	 cantilena	 dei	 monaci	 dell’eremo,	 e	 quando	 ebbe	 finito,	 il
corpo	di	quella	figura	si	afflosciò	di	nuovo	come	un	mantice	che	si	sgonfia,	e
stette	inerte	in	quella	posizione.

«Dov’è	 Imhotep,	ka	 di	Hartfield?»	domandò	eccitato	Omar.	«Conosci	 il
luogo	della	 sua	 tomba?»	Ma	 il	 folle	non	gli	diede	 risposta.	Rigido	come	un
morto	 fissava	 con	 occhi	 spenti	 davanti	 a	 sé,	 e	 appena	Omar	 lo	 sfiorò	 sulla
spalla	cadde	come	un	tronco	da	un	lato	e	vi	restò.

Attirato	 dalle	 voci	 che	 risuonavano	 per	 i	 corridoi,	 Menas	 comparve
sull’entrata.	Era	accompagnato	da	due	robusti	monaci	dall’espressione	ottusa;
Omar	ne	ebbe	paura.	I	tre	gli	sbarravano	la	strada,	e	Menas,	che	prima	l’aveva
trattato	 con	 grande	 gentilezza,	 lo	 apostrofò:	 «Che	 vai	 spiando	 qui	 intorno,
straniero?	Non	ti	abbiamo	forse	trattato	con	ospitalità?,	e	tu	abusi	della	nostra
bontà.	Che	cosa	cerchi	qui,	e	chi	ti	ha	mandato?».

Omar	 avrebbe	 voluto	 rispondere	 che	 non	 potendo	 prender	 sonno	 aveva
preso	a	vagare	senza	saper	dove	e	si	era	smarrito,	ma	prima	che	potesse	aprir
bocca	Menas	fece	un	cenno	ai	due	monaci,	che	lo	afferrarono	per	le	braccia	e
su	per	una	scala	lo	trascinarono	lungo	due	corridoi	fino	a	un	locale	a	volta	con
una	porta	a	grata	per	ciascun	lato.	Menas,	che	li	seguiva,	aprì	il	chiavistello	-
era	 lungo	un	braccio	-	di	una	di	esse	e	 i	monaci	spinsero	Omar	 in	una	cella
buia.	Poi	chiusero	la	porta	e	lo	lasciarono	solo.

Omar	 aveva	 vissuto	 le	 ultime	 ore	 come	 in	 sogno,	 e	 soltanto	 adesso,
rannicchiato	sul	pavimento	sabbioso,	trovò	il	tempo	di	riflettere.	Giudicando	a
mente	fredda,	ormai	la	sua	vita	non	valeva	un	pugno	di	polvere.	Sicuramente
Menas	sospettava	la	vera	ragione	della	sua	presenza	-	la	ricerca	di	Hartfield	-
e	i	folli	monaci	l’avrebbero	lasciato	morire	miseramente	di	fame	e	di	sete	in
quella	 cella.	 Forse	 avrebbero	 sotterrato	 il	 suo	 cadavere	 sotto	 la	 sabbia	 in
qualche	parte	del	deserto,	al	pari	della	povera	Mrs.	Hartfield,	che	per	i	copti
doveva	rappresentare	tuttora	un	incomodo.

263



L’oscurità	 aguzza	 il	 pensiero.	 Omar	 richiamò	 alla	 mente	 la	 strana
preghiera	che	nel	suo	delirio	Hartfield	aveva	rivolto	a	Imhotep.	Il	professore
aveva	usato	formule	di	preghiera	che	lui	conosceva	dal	Libro	dei	morti,	una
notissima	 raccolta	 di	 invocazioni.	 Preghiere	 del	 genere	 erano	 scolpite	 sulle
pareti	di	tutte	le	tombe	di	età	antica	e	non	rappresentavano	una	rarità.	Ma	che
pensare	dell’accenno	che	Imhotep	aveva	mosso	le	piramidi,	liquefatto	la	luce
del	 cielo	 e	 restituito	 agli	 uomini	 la	 vita	 eterna?	 Hartfield	 aveva	 dunque
menzionato	tre	antichissimi	sogni	dell’umanità.	Da	secoli	ci	si	domanda	come
le	 piramidi,	 tuttora	 le	 più	 grandi	 costruzioni	 della	mano	 umana,	 siano	 state
erette	sulla	scorta	di	leggi	astronomiche;	e	accumulare	la	luce	per	trasformarla
in	un’altra	forma	di	energia	è	un	altro	desiderio	della	scienza	moderna	al	pari
della	ricerca	della	vita	eterna.	Che	cosa	sapeva	Hartfield?

Da	lontano	giungevano	all’orecchio	di	Omar	suoni	e	rumori	dai	quali	egli
poteva	seguire	la	giornata	dei	monaci,	fatta	in	gran	parte	di	preghiere	e	canti
ricorrenti.	Sperava	che	gli	portassero	almeno	una	brocca	d’acqua,	e	dopo	un
giorno	di	 solitudine	 si	 diede	 in	 smanie	 e	 con	 cieco	 furore	 -	 forse	 era	 anche
paura	 della	 morte	 -	 gridò	 aiuto	 tanto	 da	 fame	 risonare	 i	 corridoi;	 ma	 vista
l’inutilità	dell’impresa	si	rannicchiò	in	un	angolo	e	si	addormentò.	Omar	non
seppe	dire	quanto	 a	 lungo	 fosse	 stato	 senza	 coscienza,	 ricordava	 soltanto	di
essersi	 spaventato	 non	poco	 allorché	vide	 tremolare	 davanti	 ai	 suoi	 occhi	 il
lume	 di	 una	 piccola	 lampada,	 e	 riconobbe	 Hartfield.	 Questi	 teneva	 un	 dito
sulla	 bocca	 per	 indicargli	 di	 non	 far	 rumore.	 Il	 professore	 aveva	 cambiato
aspetto.	 L’espressione	 fissa	 e	 sperduta	 era	 scomparsa	 dalla	 sua	 faccia	 e,	 a
parte	il	suo	atteggiamento	timoroso,	appariva	piuttosto	normale.

«Chi	 è	 lei,	 e	 come	 è	 arrivato	 fin	 qui?»	 domandò	 il	 professore	 in	 un
bisbiglio.

«Hafiz	el-Ghaffar,	questo	è	il	mio	nome,»	rispose	Omar	«e	sono	venuto	in
cerca	di	lei,	professore!»

«Di	me?»	Hartfield	sembrava	stupito.	«E	perché	proprio	di	me,	fra	tanti?»
Omar	 rifletté,	 poi	 rispose:	 «Credo	 che	 stiamo	 inseguendo	 entrambi	 la

stessa	cosa».
«O	 mio	 Dio,»	 osservò	 Hartfield	 «questo	 non	 dovrebbe	 farlo.	 Lo

dimentichi,	 se	 le	 è	 cara	 la	 vita.	 Lei	 è	 giovane,	 ha	 tutta	 la	 vita	 davanti.	 La
smetta	di	cercare	Imhotep,	la	supplico.»

Appena	 detto	 questo,	 premette	 fulmineamente	 la	 mano	 sulla	 bocca	 di
Omar	e	con	un	soffio	spense	la	lampada.	Nel	buio	si	avvicinavano	dei	passi,
ma	si	riallontanarono	nella	direzione	da	cui	erano	venuti.

«La	porto	fuori	di	qui,»	disse	il	professore	al	buio	«venga!»,	e	prese	Omar
per	mano.

Disorientato	e	perplesso,	dubitava	che	Hartfield	facesse	sul	serio,	che	ne
fosse	capace;	ma	si	rese	conto	che	forse	quella	era	l’unica	possibilità	di	uscir
vivo	dallo	spaventoso	eremo.
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Hartfield	 richiuse	 la	 cella,	 e	Omar	 gli	 brancolò	 dietro	 come	 un	 automa.
L’inglese	 conosceva	 il	 posto,	 doveva	 aver	 fatto	 quel	 percorso	 innumerevoli
volte,	 infatti	 lo	 riconobbe	 con	 la	 sicurezza	 di	 un	 sonnambulo.	 Quando
raggiunsero	l’atrio	illuminato	dov’erano	i	vasi	di	creta,	là	dove	saliva	la	ripida
scala	verso	l’esterno,	Hartfield	disse:	«Voli	via	il	più	presto	che	può,	e	cerchi
aiuto.	Ci	occorrono	una	dozzina	di	uomini	armati.	Non	so	se	fuori	sia	giorno	o
notte.	 Se	 è	 giorno,	 vada	 sempre	 a	 nord-ovest	 seguendo	 il	 sole	 calante;	 se	 è
notte,	 si	 orienti	 costantemente	 su	 Sirio,	 è	 la	 stella	 più	 luminosa,	 non	 può
sbagliarsi.	 Arriverà	 così	 a	 Rosetta.	 Dio	 lo	 assista!».	 E	 condusse	 Omar	 alla
scala	di	pietra.

«Professore!»	si	schermì	Omar.	«Io	non	vado	via	senza	di	lei.	Perché	non
viene	con	me?»

Hartfield	 si	 irritò:	 «Non	 abbiamo	 tempo	 per	 lunghe	 spiegazioni.	 Il	 mio
stato	di	salute	non	è	dei	migliori.	A	intervalli	irregolari	cado	in	una	specie	di
delirio	 che	 mi	 toghe	 la	 coscienza.	 In	 tali	 condizioni	 sarei	 per	 lei	 soltanto
d’impedimento.	 Metterei	 in	 gioco	 la	 mia	 e	 la	 sua	 vita».	 E	 aggiunse
preoccupato:	 «Inoltre,	 non	 lascerei	 mai	 quest’eremo	 senza	 mia	 moglie.	 La
tengono	nascosta	da	qualche	parte…».

«Ma…»	lo	interruppe	Omar;	il	resto	della	frase	lo	tenne	in	gola.
«La	cerco	ogni	volta	che	 la	salute	me	lo	permette.	Stavo	cercando	Mary

quando	ho	scoperto	lei.	E	adesso,	scompaia!»
Omar	indugiava;	poi	preferì	tacere.	Salì	la	scala,	fece	girare	su	se	stessa	la

lastra	 di	 pietra	 e	 attraverso	 il	 varco	 strisciò	 fuori.	 Era	 notte.	 Omar	 alzò	 gli
occhi	 al	 cielo.	 Su	 di	 lui	 brillavano	 le	 stelle.	 Cercò	 finché	 riconobbe	 la	 più
luminosa,	e	si	avviò	deciso	in	quella	direzione.
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XIII.			ALL’OMBRA	DELLA	PIRAMIDE

	
Il	 sole	 non	 può	 raggiungere	 la	 luna;	 la	 notte	 mai	 potrà	 anticiparsi	 al

giorno;	 ognuno	 plana	 nell’orbita	 concentrica	 concessa.	 E	 vuoi	 un	 altro
segno?	ecco,	trasportammo	le	loro	genti	nell’arca	strapiena	e	creammo	navi
simili	 a	 quella:	 su	 di	 esse	 si	 imbarcarono.	 Ma	 se	 solo	 lo	 volessimo,	 li
faremmo	 sommergere	 dall’onda:	 inutili	 le	 grida,	 inutili	 gli	 appelli,	 non
saranno	salvati	se	non	perché	l’avremo	voluto	noi,	con	gran	misericordia,	e	a
titolo	di	gioia	temporanea.

Corano,	gura	36	(40-44)
	
Si	avvicinava	il	29	novembre,	il	giorno	stabilito	per	l’apertura	della	tomba

di	 Tut-ankh-Amun.	 Se	 mai	 ci	 fu	 un	 uomo	 che	 abbia	 cambiato	 carattere	 in
seguito	 a	 una	 scoperta	 archeologica,	 quest’uomo	 fu	 Howard	 Carter.	 Da
quando	aveva	attirato	su	di	sé	l’attenzione	del	mondo	intero,	quell’archeologo
prima	 timido,	 chiuso	 in	 se	 stesso	 e	 deriso	 da	 tutti	 aveva	 smesso	 ogni
musoneria	 e	 si	 era	 trasformato	 in	 un	 uomo	 di	 mondo	 che	 scacciava	 come
mosche	noiose	giornalisti	 e	 curiosi	 invadenti.	Perfino	 il	Lord,	 che	per	molti
anni	 lo	aveva	umiliato	come	un	povero	affamato,	 riconosceva	 in	 lui	 l’uomo
risoluto	e	sicuro	di	sé	che	si	crogiolava	alla	tardiva	fama.

Naturalmente,	 nessuno	 al	 di	 fuori	 dei	 quattro	 che	 erano	 penetrati
segretamente	 nel	 vestibolo	 della	 tomba	 sapeva	 che	 cosa	 l’umanità	 dovesse
attendersi,	tuttavia	fra	giornalisti	e	perdigiorno	in	cerca	di	sensazioni,	di	cui	in
quel	periodo	Luxor	era	piena,	correvano	ogni	giorno	nuove	voci,	e	soprattutto
i	circoli	bene	informati	pretendevano	di	sapere	che	all’interno	della	tomba	era
nascosto	 un	 tesoro	 aureo	del	 valore	 di	 un	milione	 di	 sterline.	Non	 stupisce,
dunque,	che	Carter	non	potesse	fare	un	passo	senza	essere	seguito	e	pedinato
di	nascosto.

Per	 Lady	 Dawson	 e	 gli	 uomini	 dell’Intelligence	 Service	 il	 complotto
procedeva	secondo	i	piani.	Veniva	quasi	da	credere	che	Luxor	fosse	il	centro
del	 mondo,	 perlomeno	 per	 quanto	 riguardava	 l’interesse	 ad	 avventure	 e
ricerche	archeologiche,	e	la	scoperta	nella	Valle	dei	Re	aveva	messo	in	ombra
perfino	le	piramidi	di	Giza…	per	non	parlare	del	sito	archeologico	di	Saqqara.

In	un	primo	tempo	la	Lady	aveva	progettato	di	risalire	il	Nilo	con	la	Iside
e	 di	 gettare	 l’ancora	 a	 el-Bedrashein,	 un	 paio	 di	 chilometri	 da	 Saqqara;	ma
Gerry	Pincock	aveva	obiettato	che	la	scelta	di	quell’approdo	proprio	 in	quei
giorni	 avrebbe	 inevitabilmente	 destato	 sospetti;	 pertanto	 si	 accordarono	 di
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andare	quatti	quatti	in	treno	fino	a	Heluan,	di	prendervi	alloggio	in	un	motel	e
di	dirigere	tutte	le	altre	operazioni	dalla	sponda	orientale	del	Nilo.

Geoffrey	 Dodds	 aveva	 inviato	 da	 Londra	 un	 team	 di	 archeologi,	 una
dozzina	 di	 collaboratori	 qualificati	 e	 bene	 introdotti	 nella	 problematica
dell’impresa,	 i	 quali	 alloggiarono	 in	una	 locanda	del	villaggio	di	Mitrahine,
un	buon	miglio	a	est	di	Saqqara.

Guidava	la	squadra	John	Kaminsky,	un	inglese	di	origine	polacca	(ciò	che
spiegava	il	suo	nome	inconsueto).	Ora,	Kaminsky	aveva	avanzato	l’ipotesi	-
seguita	 a	 sua	 insaputa	 anche	 dai	 francesi	 -	 che	 Auguste	 Mariette,	 il	 quale
conosceva	 la	 zona	 come	 le	 tasche	 della	 sua	 giacca,	 avesse	 già	 scoperto	 nel
secolo	 precedente	 la	 tomba	 di	 Imhotep,	ma	 che	 per	 circostanze	 eccezionali
avesse	taciuto	e	ne	avesse	ricoperto	l’accesso.	Dopo	aver	vagliato	i	documenti
disponibili	 in	 quel	momento,	Kaminsky	 aveva	disegnato	 una	mappa	di	 tutti
gli	scavi	iniziati	da	Mariette	-	anche	di	quelli	interrotti	quasi	subito	-	e	aveva
presentato	all’Intelligence	Service	la	proposta	di	avviare	 in	quei	siti	scavi	di
assaggio	nella	 speranza	che	conducessero	a	una	pista	 sconosciuta.	 Il	mondo
intero	stava	accorrendo	a	Luxor	dove	Carter	preparava	l’apertura	della	tomba
di	Tut-ankh-Amun,	e	questa	circostanza	giocava	particolarmente	a	favore	dei
britannici,	che	desideravano	lavorare	il	più	possibile	inosservati.

L’eventualità	 di	 fare	 progressi	 per	 questa	 via	 era	 oltremodo	 esigua;	ma
visto	che	ricerche	a	largo	raggio	non	avevano	dato	risultati	migliori,	Dodds	fu
costretto	a	considerare	ogni	possibilità,	e	questa	era	una	possibilità.

In	 altre	 parole,	 Dodds	 doveva	 arrivare	 a	 un	 risultato.	 Le	 sue	 attività
nell’affare	 Imhotep	 duravano	 ormai	 da	 alcuni	 anni,	 avevano	 inghiottito	 non
poco	denaro,	e	il	ministro	della	Guerra,	che	nel	frattempo	si	era	entusiasmato
all’impresa	 più	 di	 quanto	 i	 servizi	 segreti	 britannici	 gradissero,	 chiedeva	 a
scadenze	 regolari	 un	 rapporto	 e	 si	 mostrava	 deluso;	 anzi,	 con	 non	 poca
leggerezza	diceva	che	 i	 servizi	segreti	di	Sua	Maestà	se	 la	cavavano	meglio
nello	 scovare	 un	 disertore	 nella	 giungla	 dell’Asia	 orientale	 che	 non	 nel
rinvenire	una	mummia,	non	più	 in	grado	di	 scappare,	 in	un	cimitero	grande
come	Hyde	Park.	Dodds	aveva	informato	Lady	Dawson	dell’affronto	-	come
usava	dire	-	e	da	allora	i	rapporti	fra	Londra	e	Luxor	erano	alquanto	tesi.

Diversamente	 dai	 francesi	 che	 poco	 più	 lontano	 scavavano	 con	 l’aiuto
della	gente	del	posto,	Kaminsky	non	volle	 saperne	di	 lavoratori	 estranei,	da
un	lato	per	limitare	il	più	possibile	il	numero	dei	testimoni,	dall’altro	perché
era	 convinto	 che	 non	 contava	 tanto	 smuovere	 molta	 terra,	 quanto	 piuttosto
spostare	poca	 terra	puntando	a	uno	scopo	preciso.	Per	sottrarsi	alla	curiosità
ed	 evitare	 sterili	 giustificazioni	 presso	 la	 soprintendenza	 alle	 antichità,
Kaminsky	pretese	addirittura	che	fossero	affrontati	di	notte	alcuni	settori	del
labirinto	 dei	 tori	 Api,	 sui	 quali	 per	 varie	 ragioni	 aveva	 concentrato	 le	 sue
attenzioni.	Come	usava	in	genere	negli	scavi,	gli	inglesi	erano	forniti	di	tende
e	 teloni	per	ripararsi	dal	sole	e	dal	vento;	ma	disponevano	pure	di	materiale

267



che	 permetteva	 di	 accamparsi	 all’aperto	 e	 soprattutto	 serviva	 di	 paravento.
Infatti	miravano	soprattutto	a	non	dare	nell’occhio.

Lady	 Dawson	 aveva	 calcolato	 giusto.	 Nel	 giorno	 previsto	 da	 Howard
Carter	 per	 l’apertura	 della	 tomba	 di	 Tut-ankh-Amun	 il	 sito	 archeologico	 di
Saqqara	era	 sgombro	come	spazzato	dal	vento.	L’annuncio	del	 sensazionale
evento	archeologico	aveva	attirato	turisti	e	studiosi	in	un	unico	luogo,	e	anche
se	 in	 realtà	 soltanto	 pochi	 avrebbero	 potuto	 essere	 diretti	 testimoni	 oculari,
tutti	 volevano	 almeno	 trovarsi	 nelle	 vicinanze.	 Carter	 aveva	 predisposto
un’accurata	 messinscena.	 L’accesso	 alla	 Valle	 dei	 Re	 era	 consentito
esclusivamente	agli	invitati,	fra	i	quali	un	unico	giornalista,	il	corrispondente
del	«Times»	di	Londra	Arthur	Merton.	Carter	conosceva	già	il	contenuto	del
vestibolo,	 sicché	 potè	 mettersi	 all’opera	 con	 tranquillità;	 la	 sua	 relazione
sull’apertura	 aveva	 fatto	 il	 giro	 del	 mondo	 e	 le	 prime	 fotografie	 dei
meravigliosi	letti	aurei,	dei	sedili,	dei	carri	e	delle	offerte	di	alabastro	e	avorio
avevano	 entusiasmato	 il	 pubblico	 come	 non	 mai.	 Luxor	 e	 la	 Valle	 dei	 Re
erano	 sulla	 bocca	 di	 tutti.	 Saqqara	 sembrava	 dimenticata,	 perciò	 gli	 inglesi
avevano	mano	libera	di	scavare.

Kaminsky	 cominciò	 col	 far	 scavare	 una	 trincea	 d’assaggio,	 trasversale
all’ingresso	 al	 labirinto	 dei	 tori	Api,	 sperando	 si	 ripetesse	 la	 situazione	 che
Carter	aveva	 trovato	nei	 suoi	scavi.	Ma	bastarono	due	giorni	per	dimostrare
che	 i	 colpi	 di	 fortuna	 non	 si	 ripetono,	 ovvero	 che	 con	 la	 terra	 di	 scavo	 del
labirinto	non	era	stato	coperto	nessun	accesso	a	qualche	tomba.

Kaminsky	 tentò	 su	 un	 percorso	 dissestato,	 battuto	 talvolta	 da	 turisti
affamati	di	figurette	che	avevano	lasciato	tracce	per	mezza	Saqqara.	Fissati	a
caso	 alcuni	 punti	 a	 distanze	 irregolari,	 vi	 fece	 eseguire	 assaggi	 fino	 a	 due
metri	circa	di	profondità.	Dopo	quattordici	tentativi	andati	a	vuoto,	rinunciò	e
fece	 ricolmare	 le	 fosse.	 Lady	 Dawson	 non	 seppe	 dissimulare	 una	 certa
soddisfazione	maligna.

Alla	sera	gli	inglesi	si	riunirono	in	una	tenda	militare	rotonda	che	avevano
piantato	 a	 nord-est	 della	 piramide	 a	 gradoni,	 a	 due	 passi	 dalla	 strada	 per
Dahshur.	Gli	animi	erano	oltremodo	tesi.	Kaminsky	disse	che	i	servizi	segreti
di	 Sua	 Maestà	 erano	 certamente	 un’istituzione	 di	 tutto	 rispetto,	 ma	 che	 a
proposito	di	storia	dell’antico	Egitto	pretendevano	di	saperla	troppo	lunga;	si
erano	 fissati	 in	 un’impresa	 campata	 in	 aria,	 in	 un’idea	 cervellotica	 di	 un
qualche	mandrillo	da	tavolino	di	Victoria	Embankment;	non	si	può	trovare	ciò
che	non	è	mai	esistito.

Joan	Dawson	ricordò	al	professore	che	finora	si	era	scavato	nei	luoghi	che
lui	aveva	scelto,	e	domandò	in	quale	altro	posto	Imhotep	poteva	essere	stato
sepolto,	se	non	era	qui	a	Saqqara.	Dopo	una	breve	e	accalorata	discussione	si
formarono	due	partiti:	quello	di	Kaminsky	che	chiedeva	la	sospensione	degli
scavi,	e	quello	di	Lady	Dawson	che	ne	difendeva	la	prosecuzione.
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Nel	bel	mezzo	del	dibattito	si	sentì	uno	sparo.	A	poca	distanza	dalla	tenda
si	avvicinavano	al	galoppo	alcuni	cavalieri	seguiti	da	un’intera	orda,	e	quando
gli	 inglesi	 si	 precipitarono	 fuori	 per	vedere	 che	 cosa	 accadesse,	 distinsero	 a
meno	di	un	quarto	di	miglio	 il	 fuoco	di	quattro	o	cinque	 fucili,	 e	un	 istante
dopo	 altri	 spari	 lacerarono	 la	 notte.	 Fu	 una	 visione	 da	 incubo:	 rapidamente
com’erano	venuti,	i	cavalieri	si	allontanarono	verso	nord	in	direzione	di	Abu
Gurab.

Il	 paralizzante	 silenzio	 che	 subito	 si	 diffuse	 venne	 rotto	 dal	 nitrito	 di
dolore	 di	 un	 cavallo	 morente.	 Quel	 grido	 orrendo	 penetrò	 nelle	 ossa	 degli
inglesi,	 e	 invece	 di	 smettere	 si	 prolungava	 con	 un’intensità	 sempre	 più
terrificante;	 allora	 Pincock,	 afferrato	 il	 revolver,	 comandò	 agli	 altri	 di
seguirlo.

Con	 torce	 e	 armi	 spianate	 Pincock	 e	 altri	 sei	 uomini	 avanzarono	 nella
direzione	 da	 cui	 provenivano	 i	 nitriti.	 Già	 da	 lontano	 videro	 gli	 spasimi
dell’animale	 atterrato.	 Nell’avvicinarsi	 scoprirono	 un	 secondo	 cavallo.	 Era
morto.	Due	uomini	erano	stesi	vicino.	Pincock	sollevò	l’arma,	mirò	alla	testa
del	cavallo	ferito	e	sparò.

Una	 breve	 violenta	 impennata,	 un	 ultimo	 scalciare	 con	 le	 zampe
posteriori,	poi	fu	silenzio.	corpi	degli	uomini	stesi	per	terra	erano	crivellati	di
colpi.	 Nessuno	 dei	 due	 dava	 segno	 di	 vita.	 Pincock	 insisteva	 perché	 si
abbandonasse	quel	luogo,	si	smontasse	la	tenda	e	si	ritornasse	a	Mitrahine;	ma
Kaminsky	 e	 gli	 altri	 scienziati	 non	 ne	 vollero	 sapere;	 in	 quelle	 circostanze,
dicevano,	sarebbero	caduti	in	sospetto.	Afferrarono	i	cadaveri,	due	uomini	per
ciascuno,	e	li	trascinarono	nella	tenda.

Uno	 dei	 due,	 un	 uomo	 di	mezz’età	 con	 capelli	 grigi,	 faccia	 spigolosa	 e
occhi	 eccezionalmente	 piccoli,	 aveva	 la	 pancia	 squarciata	 da	 una	 ferita
sanguinolenta.	L’altro,	di	pelle	scura,	palesemente	più	giovane	e	con	pizzetto,
aveva	parecchie	ferite	al	torace,	un	proiettile	gli	aveva	trapassato	la	carotide.

Lady	Dawson	si	girò	da	un’altra	parte	disgustata.	Kaminsky	si	copriva	la
bocca	con	la	mano.	Gli	altri	stavano	d’intorno	sconvolti	e	sgomenti.	Pincock
fu	l’unico	che	tenne	i	nervi	saldi.

«Che	cosa	può	significare	questo?»	domandò	freddo	e	quasi	impassibile.
Intanto	 frugava	 nelle	 tasche	 della	 giacca	 insanguinata	 del	 più	 anziano	 e	 ne
trasse	 fuori	 un	 mazzo	 di	 banconote,	 almeno	 cinquemila	 sterline.	 Le	 tasche
dell’altro	erano	vuote,	e	pure	questi	portava	vestiti	all’europea	e	aveva	intorno
ai	fianchi	un’alta	cintura	a	giberne	di	cuoio	finemente	lavorato.

Pincock	 sciolse	 il	 cinturino	di	 una	giberna,	 e	 fece	un	 fischio	 fra	 i	 denti.
Tirò	fuori	un	sacchettino	bianco,	lo	slacciò,	si	inumidì	l’indice	con	la	saliva,
lo	 intinse	 e	 assaggiò.	 «Cocaina»	 disse	 guardandosi	 in	 giro.	 Poi	 girò	 il
cadavere	sul	fianco	e	sfibbiò	la	cintura.

Dalle	 altre	 giberne	 uscirono	 ancora	 sacchetti	 con	 la	 polvere	 bianca,	 e
Pincock	osservò:	«Una	maledetta	seccatura».
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«Non	trovo!»	disse	di	rimando	John	Kaminsky.	«Dovrebbe	essere	chiaro
che	 l’incursione	 non	mirava	 a	 noi.	 Probabilmente	 qui	 d’intorno	 si	 aggirano
parecchi	di	questi	banditi	della	droga.	Non	mi	fanno	nessuna	compassione.»

Pincock	 rifletté:	 «Niente	 vieta	 che	 la	 polizia	 incroci	 da	 queste	 parti.
Questo	non	mi	sta	affatto	bene».

«Non	abbiamo	fatto	nulla	di	 illegale!»	disse	Kaminsky.	«Non	saprei	che
cosa	dovremmo	temere.»

Lady	Dawson	si	avvicinò	al	professore	con	occhi	fiammeggianti	di	rabbia.
«Glielo	dirò	io,	Sir.	È	bastata	la	nostra	presenza	per	tirarci	addosso	i	sospetti.
Oppure	 se	 la	 sentirebbe	 di	 dire	 seriamente	 che	 una	 buona	 dozzina	 di
archeologi	 e	 agenti	 dei	 servizi	 segreti	 britannici	 hanno	 trascorso	 le	 ferie	 a
Saqqara?	Non	dimentichi	una	cosa:	da	un	buon	numero	di	anni	gli	egiziani,	al
pari	 di	noi,	 sono	alla	 caccia	di	 Imhotep,	 e	non	vorrei	 che	 a	 causa	di	questo
stupido	incidente	fossimo	costretti	ad	alzare	i	tacchi!»

«Che	intende	fare?»	domandò	incerto	John	Kaminsky.
La	Lady	 infilò	una	sigaretta	nel	 lungo	bocchino:	«Riportiamo	 i	cadaveri

dove	 li	abbiamo	trovati,	questa	notte	stessa	smontiamo	la	 tenda	e	prima	che
sia	mattino	cancelliamo	tutte	le	tracce».

La	 determinazione	 della	Lady	 non	 impedì	 che	 si	 accendesse	 una	 vivace
discussione	durante	la	quale	Pincock	tenendo	alta	la	cintura	osservò	come	di
passaggio:	«L’uomo	si	chiama	Hafíz	el-Ghaffar.	Perlomeno	questo	è	il	nome
marchiato	a	fuoco	sul	dorso».

Lady	 Dawson	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 Il	 nome	 era	 sconosciuto
nell’ambiente	dei	servizi	segreti	britannici.

Quando,	 otto	 ore	 dopo,	 il	 sole	 spuntò	 sulla	 necropoli	 di	 Saqqara,	 gli
inglesi	 avevano	cancellato	 tutte	 le	 tracce	ed	erano	 tornati	 a	Mitrahine.	Poco
dopo	una	telefonata	anonima	raggiunse	la	stazione	di	polizia	di	el-Bedrashein:
durante	la	notte	c’era	stata	a	nord	di	Saqqara	una	sparatoria	fra	due	bande	di
spacciatori	 di	 droga.	 In	 un	 avvallamento	 sabbioso	 lungo	 la	 strada	 per	 Abu
Roash	giacevano	due	morti.

Erano	due	giorni	che	Gustav-Georg	barone	von	Nostiz-Wallnitz,	un	uomo
abituato	 a	 giocare	 con	 milioni	 e	 a	 prendere	 decisioni	 di	 grande	 portata,	 se
n’andava	 su	 e	 giù	 eccitato	 e	 dava	 in	 esclamazioni	 di	 esultanza:	 «È	 un
demonio,	sì,	è	proprio	un	demonio!».	Tutto	a	causa	di	una	lettera	manoscritta
dall’Egitto	e	di	un	foglio	che	vi	era	allegato,	grinzoso	e	con	strane	impronte.

Dopo	 due	 giorni	 Omar	 aveva	 raggiunto	 Alessandria	 e	 preso	 alloggio
lontano	dal	centro,	all’albergo	«Al-Salamek».	Di	qui	aveva	mandato	al	barone
von	Nostiz	un	telegramma	dove	diceva	di	aver	scoperto	il	professor	Hartfield
in	un	luogo	sospetto,	ma	soprattutto	di	aver	trovato	il	frammento	di	stele	che
tutti	 cercavano,	 una	 copia	 era	 in	 viaggio	 per	 Berlino,	 ed	 egli	 attendeva
istruzioni	più	precise.
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Adesso	Naghib	ek-Kassar,	seduto	insieme	col	barone	alla	scrivania	dello
studio	 del	 palazzo,	 fra	 libri,	 dossier	 e	 documenti,	 stava	 curvo	 sulla	 copia,
mentre	 von	 Nostiz	 non	 si	 distraeva	 un	 istante	 da	 quanto	 stava	 svolgendosi
sotto	 i	 suoi	 occhi.	 Con	 l’aiuto	 di	 una	 matita	 copiativa	 Naghib	 aveva
evidenziato	 le	 impronte,	e	adesso	si	 studiava	di	 trascrivere	su	un	 foglio	uno
per	uno	i	segni,	di	cui	alcuni	erano	poco	rilevati,	altri	presentavano	una	grafia
confusa.	 In	 un	 primo	 tempo	 aveva	 dubitato	 che	 si	 trattasse	 veramente	 del
frammento	 della	 lastra	 di	 basalto	 di	 Rosetta	 -	 alla	 cocciuta	 incredulità	 si
accompagnava	anche	una	certa	invidia	per	il	successo	di	Omar	-,	ma	i	dubbi
svanirono	quando	ebbe	decifrato	le	prime	due	righe	e	alla	terza	aveva	letto	la
parola	«Imhotep».

Nel	frattempo	Naghib	non	era	stato	in	ozio.	Lavorando	al	vecchio	museo
aveva	fatto	due	scoperte	interessanti.

Scoprì	 in	 primo	 luogo	 un	 lontano	 carteggio	 fra	 il	 Louvre	 di	 Parigi	 e	 il
museo	 berlinese,	 nel	 quale	 si	 parlava	 appunto	 di	 quella	 tavola.	Vi	 era	 pure
stato	 uno	 scambio	 di	 copie,	 sicché	 negli	 archivi	 berlinesi	 si	 trovava	 un
facsimile	che	corrispondeva	all’angolo	inferiore	sinistro	della	tavola.

Cercando	poi	del	materiale	documentario	 si	 era	 imbattuto	 in	un	vecchio
articolo	 dal	 titolo	 innocuo	 Some	Unpublished	Demotic	 Fragments	 from	 the
Rashid	Area	 [Alcuni	frammenti	demotici	 inediti	provenienti	dalla	regione	di
Rosetta],	pubblicato	su	una	rivista	specialistica	inglese	e	firmato	da	un	certo
professor	Christopher	Shelley.

Uno	di	quei	frammenti,	che	egli	finora	aveva	trascurato	a	causa	delle	sue
piccole	 dimensioni,	 aveva	 una	 forma	 e	 una	 scrittura	 che	 gli	 ricordavano	 le
parti	della	tavola	che	egli	conosceva.

Il	 testo	cominciava	con	 l’antica	formula	egizia	di	saluto:	«Salute	a	voi»,
sicché	gli	venne	spontaneo	pensare	alle	prime	parole	della	tavola	di	Mustafà
Aga	Ayat:	 «dèi	 eccelsi».	 Non	 occorreva	molta	 fantasia	 per	 accostare	 i	 due
pezzi	 e	 aggiungerli	 al	 frammento	 berlinese,	 così	 da	 averne	 una	 frase
compiuta:	 «Salute	 a	 voi,	 dèi	 eccelsi,	 che	 colmi	 di	 gaudio	 e	 colmi	 di
beatitudine	nell’eternità	dimorate».

Tuttavia	 il	 testo	 non	 era	 stato	 di	 grande	 aiuto;	 soprattutto,	 mancavano
tuttora	 riferimenti	 concreti	 alla	 tomba	 di	 Imhotep	 e	 al	 suo	 contenuto.	 Von
Nostiz	fumava	nervosamente	un	sigaro	dietro	l’altro	e	teneva	su	il	morale	di
Naghib	con	grosse	razioni	di	caffè	e	cognac.

«Non	 la	 lascio	 uscire	 di	 qui	 finché	 non	 abbia	 decifrato	 il	 testo!»,	 e	 a
sottolineare	le	sue	parole	batté	il	pugno	sulla	scrivania.

Naghib	borbottò	qualcosa,	e	veniva	da	sospettare	che	 l’eccesso	di	alcool
gli	avesse	annebbiato	la	mente;	nient’affatto,	Naghib	era	lucido	più	che	mai,
fiutava	 la	 soluzione,	 e	 neppure	 dieci	 cavalli	 l’avrebbero	 strappato	 da	 quella
scrivania.
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A	 sera	 tardi	 grigie	 nuvole	 di	 fumo	 velavano	 la	 stanza,	 in	 due	 avevano
svuotato	 un’intera	 bottiglia,	 finalmente	Naghib	gettò	 la	matita	 sul	 tavolo,	 si
schiarì	eloquentemente	la	gola	come	a	far	intendere	che	aveva	da	comunicare
qualcosa	di	estremamente	importante,	e	disse:	«Ci	sono!».

Von	Nostiz,	che	sprofondato	in	una	poltrona	guardava	pensieroso	davanti
a	sé	e	fra	speranze	e	timori	aveva	spiaccicato	fra	le	dita	parecchi	sigari	accesi,
si	drizzò	di	botto	e	con	la	rapidità	che	la	gamba	rigida	gli	permetteva	ciabattò
alla	 scrivania,	 dove	 cinque	 fogli	 grandi	 più	 o	meno	 come	 una	mano	 erano
stesi	in	un	certo	ordine,	e	disse	smanioso:	«Su	parli,	Naghib!	Dica	qualcosa!».

Questi	 visse	 l’istante	 di	 altissima	 tensione	 con	 l’apparente
imperturbabilità	dello	scienziato;	però	 la	 tranquillità	ostentata	da	Naghib	era
solo	 di	 facciata,	 in	 realtà	 sentì	 salirsi	 il	 sangue	 alle	 tempie	 e	 fece	 non	poca
fatica	a	dominare	il	tremito	delle	mani.

«La	supplico,	dica	infine	qualcosa!»	ripeteva	il	barone,	e	in	effetti	il	tono
della	sua	voce	assunse	un	che	di	implorante	che	Naghib	non	aveva	mai	udito
da	quell’uomo.	«Non	avrà	da	pentirsene!»	aggiunse	con	passione.	«Se	siamo
stati	fortunati,	non	ha	che	da	esprimere	un	desiderio,	Naghib,	io	mantengo	la
parola!»

Sulla	bocca	del	barone,	la	promessa	era	di	non	poco	peso.	Era	impossibile
dubitare	 che	 von	 Nostiz	 non	 mantenesse	 la	 parola	 e	 sollevasse	 obiezioni
sull’ampiezza,	entità	e	rilevanza	del	desiderio.	Per	un	breve	istante	Naghib	si
soffermò	su	questo	pensiero,	ma	subito	fu	di	nuovo	catturato	dai	fogli	che	gli
stavano	 davanti.	 Li	 accostò	 come	 un	 puzzle	 così	 da	 formare	 un	 quadrato	 e
cominciò	 lento	 a	 leggere,	 quasi	 compitando	 e	 seguendo	 con	 l’indice	 ogni
singola	parola:
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Per	 un	 po’	 rimasero	 muti,	 entrambi	 sedotti	 da	 quel	 testo	 di	 un	 lontano

millennio.	Naghib	 fu	 il	 primo	 a	 riprendere	 la	 parola:	 «Barone,	 io	 penso,	 lei
avrà	notato…»

«Che	cosa?»
«La	tavola	sacerdotale	è	tuttora	incompleta.»
Indicò	l’angolo	inferiore	destro.
«Qui,	 in	questo	punto,	mancano	 tre	 righe.	Sembra	un	destino	maledetto,

poiché	 secondo	 me	 proprio	 queste	 tre	 righe	 contengono	 il	 riferimento
essenziale	all’ingresso	della	tomba.»

«Bene,	bene,»	disse	di	rimando	von	Nostiz	«per	intanto	cominciamo	una
buona	volta	dal	lato	positivo.	Premesso	che	la	tavola	sia	autentica	e	che	non	ci
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facciamo	imbrogliare	da	una	qualche	raffazzonatura…»
«Di	 questo	 abbiamo	 già	 parlato	 a	 sufficienza,»	 lo	 interruppe	 irritato

Naghib	 «e	 visto	 che	 di	 questi	 frammenti	 si	 occupano	 archeologi	 di	 fama,
vorrebbe	usarmi	la	gentilezza,	nel	caso	lei	dubiti	ancora	delle	mie	conoscenze,
di	partire	dal	presupposto	che	essi	siano	autentici,	signor	barone?»

«Non	 intendevo	 offenderla,	 Naghib,	 voglio	 soltanto	 esporle	 il	 mio
pensiero.	Dunque,	se	capisco	bene,	dal	testo	risulta	questo:	esiste	una	tomba
di	 Imhotep	 e,	 stando	 a	 quanto	 dicono	 persone	 che	 or	 sono	 tre	 millenni
l’avevano	 ancora	 vista,	 essa	 contiene	 una	 grande	 quantità	 di	 oro	 e	 di
conoscenze	 già	 dimenticate	 al	 tempo	 della	 sua	 riscoperta,	 e	 i	 sacerdoti
affermano	che	queste	sono	tali	da	dominare	il	mondo.	Mio	Dio!»	Von	Nostiz
respirava	a	fatica.

«Ciò	 che	 lei	 dice	 è	 perfettamente	 esatto,»	 rispose	Naghib	 «e	 basterebbe
questo	 per	 far	 restare	 senza	 parole;	ma	 quando	 sei	 così	 vicino	 al	 bersaglio,
ecco	che	ti	mancano	tre	miserabili	righe,	e	perdipiù	quelle	essenziali…	c’è	da
impazzire!»

Von	Nostiz	osservò	la	lacuna	all’angolo	inferiore	destro,	la	confrontò	con
la	 copia	 che	Omar	 aveva	mandato,	 e	 scuotendo	 la	 testa	disse:	«Le	 tre	 righe
mancanti	potrebbero	appartenere	tanto	al	frammento	berlinese	quanto	a	quello
di	Hartfield…»

«E	lei	pensa	che	sia	un	caso	che	manchino	proprio	questi	tre	pezzettini?»
Naghib	rise	amaro.

Von	Nostiz	si	strinse	nelle	spalle.
«No	e	poi	no!»	gridò	Naghib.	I	suoi	occhi	fiammeggiavano	di	rabbia.	«Le

dirò	io	ciò	che	penso:	colui	che	conosce	l’ingresso	della	tomba,	lui	ha	staccato
questo	 pezzettino,	 minuscolo	 ma	 essenziale!	 A	 Berlino	 nessuno	 era	 a
conoscenza	 del	 frammento	 di	 Hartfield,	 e	 il	 testo	 acquista	 un	 senso
esclusivamente	 con	 l’aiuto	 di	 quella	 parte.	 Si	 può	 invece	 presupporre	 che
Hartfield,	egittologo	di	fama,	sapesse	dell’esistenza	del	frammento	berlinese,
quindi	che	fosse	in	grado	di	localizzare	con	precisione	la	tomba.	Ma	Hartfield
è	 un	 uomo	 accorto.	 Staccò	 dal	 suo	 frammento	 l’angolo	 essenziale,	 sicché	 è
l’unico	che	conosca	questo	segreto.	A	meno	che…»

«A	meno	che?»
«Potrebbe	 darsi	 un’altra	 eventualità:	 Omar	 se	 l’intende	 con	 Hartfield,	 i

due	fanno	causa	comune	e	conducono	un	doppio	gioco.»
«Lei	riterrebbe	Omar	capace	di	questo?»
Naghib	strinse	le	labbra	e	fece	una	smorfia.
«I	loro	rapporti	non	sono	più	dei	migliori»	osservò	von	Nostiz.
«Forse;	ma	io	non	dico	niente.»
«Non	 posso	 immaginarmelo.	 Se	 la	 sua	 supposizione	 fosse	 esatta,	 Omar

avrebbe	 telegrafato:	 spiacente,	 questo	 Hartfield	 è	 introvabile.	 In	 ogni	 caso,

274



non	 avrebbe	mandato	questa	 copia.	No,	 lei	 si	 sbaglia	 di	 grosso,	 e	 dovrebbe
mettere	da	parte	le	antipatie	personali.»

«Era	soltanto	un’idea»	si	scusò	Naghib.
Il	 barone	 rifletté:	 «Omar	 sa	 dove	 si	 trova	 Hartfield.	 Dunque,	 che

aspettiamo?	Andremo	alla	ricerca	di	Hartfield».
Naghib	 voleva	 protestare,	 dire	 che	 in	 Egitto	 non	 intendeva	 più	 metter

piede	perché	temeva	della	propria	vita;	ma	non	ne	ebbe	il	tempo.	Il	domestico
annunciò	 la	visita	di	una	signora,	e	prima	ancora	di	essere	 invitata	a	entrare
Halima	comparve	sulla	porta.	Aveva	la	faccia	rigata	di	lacrime	e	a	tratti	il	suo
corpo	era	tutto	un	sussulto.

Naghib	non	aveva	mai	più	rivisto	Halima	da	quando	era	fuggita	con	Max
Nikisch,	 e	 neppure	 gliel’aveva	 perdonata,	 non	 foss’altro	 perché	 da	 tempo
aveva	posato	un	occhio	su	di	lei,	ma	adesso	che	gli	stava	davanti,	disarmata
come	un	mucchietto	di	infelicità,	le	corse	incontro,	la	prese	fra	le	braccia	e	le
domandò	la	ragione	del	suo	dolore.

Muta,	Halima	estrasse	dalla	tasca	un	giornale	spiegazzato,	indicò	un	titolo
in	prima	pagina	e	con	voce	lacrimosa	esclamò:	«E	l’amavo	tanto!».	Poi	cadde
a	terra	svenuta.

Von	 Nostiz	 suonò	 il	 campanello,	 comparve	 il	 domestico,	 chiamasse	 la
governante,	venisse	un	medico,	ma	di	corsa,	e	posarono	Halima	sul	divano	a
fiori.	 La	 governante	 corse	 a	 prendere	 pezze	 inumidite,	 le	 posò	 sulla	 fronte
della	svenuta.	Poco	dopo	Halima	rinvenne.	Si	scusò,	ma	il	barone	le	disse	di
risparmiarsi	e	di	tacere.

Soltanto	ora	i	due	trovarono	il	tempo	di	scorrere	l’articolo	del	giornale:
Sparatoria	nel	deserto	Il	Cairo	-	In	uno	scontro	a	fuoco	a	sud	del	Cairo

fra	due	bande	rivali	di	spacciatori	di	droga	sono	rimasti	uccisi	due	egiziani.
Si	 tratta	 di	 Ali	 ibn	 al-Hussein,	 un	 mercante	 di	 spezie	 di	 origine	 libanese,
considerato	 il	 capo	 di	 una	 delle	 due	 bande,	 e	 di	 un	 uomo	 sconosciuto	 alla
polizia,	di	nome	Hafiz	el-Ghaffar.

Naghib	 lasciò	 cadere	 a	 terra	 il	 giornale.	 Guardò	 von	 Nostiz,	 non	 osò
guardare	Halima.

«Lo	 amavo	 tanto»	 singhiozzò	 Halima,	 ed	 era	 fuor	 di	 dubbio	 che	 non
intendeva	 al-Hussein,	 bensì	 Omar,	 che	 sul	 passaporto	 falso	 figurava	 come
Hafiz	el-Ghaffar.

«Domani	 partiamo	 per	 l’Egitto»	 disse	 von	 Nostiz,	 e	 fece	 chiamare
Kalafke	perché	provvedesse	al	necessario.

Halima	si	sollevò:	«Vengo	anch’io!».
Al	Cairo,	 andarono	anzitutto	 al	Karakol,	 il	 comando	di	polizia	 al	 centro

della	città,	dove	speravano	di	sapere	qualcosa	di	più	preciso	sulla	vicenda.	Era
di	 prima	 estate	 e	 nonostante	 la	 tempesta	 di	 sabbia	 la	 gente	 invadeva
allegramente	 le	 strade,	 uno	 stato	 d’animo	 che	 sicuramente	 essi	 non
condividevano.
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Halima	 si	 era	 congedata	 da	Nikisch	 con	 un	 casto	 bacio	 e	 con	 parole	 di
scusa	che	le	vennero	lì	per	lì.	Però	gli	aveva	anche	detto	l’amara	verità,	che
fra	 loro	era	finita,	che	 tutto	era	stato	uno	sbaglio,	uno	smarrimento	affettivo
che	una	volta	nella	vita	capita	a	tutte	le	donne;	e	Max	aveva	capito,	le	aveva
augurato	fortuna	e	felicità	e	come	addio	le	aveva	regalato	un	medaglione	della
Santa	Vergine	 che	 portava	 su	 di	 sé	 da	 quando	 aveva	 quattordici	 anni.	Non
c’erano	state	lacrime,	soltanto	parole	buone,	poiché	nelle	settimane	trascorse
insieme	 come	 bambini	 felici	 avevano	 capito	 entrambi	 che	 l’Oriente	 e
l’Occidente	 possono	 sì	 incontrarsi	 nei	 corpi,	 e	 che	 l’esotismo	 dell’uno	 è
stimolo	per	l’altro,	ma	che	le	loro	anime	non	s’incontreranno	mai.

Naghib	 si	 studiava	 di	 consolare	Halima,	 e	 sembrava	 che	 i	 loro	 animi	 si
avvicinassero	come	mai	prima.	La	sofferenza	apre	i	cuori,	e	nessuno	sa	come
sarebbe	 potuta	 finire	 se	 non	 fossero	 andati	 al	 Karakol.	 Qui,	 grazie	 a
un’adeguata	mancia,	i	funzionari	competenti	risposero	di	buon	grado	a	tutte	le
domande,	naturalmente	-	come	era	da	aspettarsi	-	non	senza	porre	a	loro	volta
domande	sul	perché	del	loro	più	che	evidente	interesse.

Vennero	dunque	a	sapere	che	la	salma	di	al-Hussein	era	stata	riconosciuta
dalla	 sua	 seconda	 moglie	 Leila,	 la	 quale	 era	 pure	 stata	 autorizzata	 a
seppellirla.	 Il	 celibe	 Hafiz	 el-Ghaffar,	 invece,	 era	 stato	 riconosciuto	 dalla
madre,	che	gli	aveva	dato	gli	estremi	onori.

La	 notizia	 che	 el-Ghaffar	 era	 stato	 riconosciuto	 dalla	 madre	 disorientò
prima	Halima	ma	poi	 anche	Naghib	e	 il	 barone.	 Infine	appresero	che	Omar
non	aveva	né	padre	né	madre,	e	nel	contempo	sorse	 in	 loro	 il	dubbio	che	 il
morto	Hafiz	el-Ghaffar	fosse	da	identificare	con	Omar.

«Come	gli	venne	in	mente	questo	nome?»	Naghib	domandò	al	barone.
«Gli	 venne	 affatto	 spontaneo,	 e	 anche	 l’indirizzo.	Non	 avevo	motivo	 di

chiedergli	 spiegazioni»	 replicò	 von	 Nostiz.	 «Farsi	 dare	 un	 passaporto,	 non
importa	con	quale	nome	e	nazionalità,	è	semplice	questione	di	prezzo.»

Seduti	 in	 uno	 dei	 migliori	 caffè	 del	 Lungonilo	 i	 tre	 discutevano	 sul	 da
farsi.	 Erano	 confusi	 e	 profondamente	 inquieti,	 anzi	 Halima	 sospettava
addirittura	la	mossa	di	un	qualche	servizio	segreto	per	farla	cadere	in	trappola.
Infine	Naghib	ebbe	l’idea	di	andare	da	Hassan,	lo	storpio	del	«Mena	House»
di	Giza.	Se	c’era	qualcuno	che	potesse	aiutarli,	questi	era	lui.

Von	 Nostiz	 pativa	 il	 sobaa,	 la	 tempesta	 di	 sabbia	 che	 oscura	 il	 cielo,
perciò	mentre	Naghib	 e	Halima	 andavano	 a	Giza	 preferì	 restare	 all’albergo
«Semiramide»	dov’erano	alloggiati.

Hassan	 con	 la	 sua	 cassetta	 da	 lustrascarpe	 stava	 rannicchiato	 dietro	 una
sporgenza	 del	 muro	 presso	 l’entrata	 dell’albergo.	 I	 nuvoli	 di	 polvere	 che
mulinavano	ululando	 intorno	all’edificio	 toglievano	 la	vista,	ma	 il	mikassàh
riconobbe	subito	Naghib.	«Dov’è	Omar,	amico?»	domandò	mentre	Naghib	gli
presentava	Halima.	Non	poteva	 immaginare	quale	 ridda	di	sentimenti	 la	sua
domanda	provocasse	nei	due.
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Senza	badare	alla	domanda,	Naghib	volle	sapere	con	precisione	se	avesse
sentito	qualcosa	della	sparatoria	di	Saqqara.

Hassan	 alzò	 gli	 occhi	 su	Halima	 e	 annuì	 col	 capo	 come	 a	 esprimerle	 le
condoglianze,	e	invece	le	disse:	«Penso	che	tu	sia	fortunata	per	esserti	liberata
da	questo	al-Hussein.	Omar	mi	ha	raccontato	molte	cose	di	te».

«E	questo	el-Ghaffar?»	domandò	Naghib	impaziente.
«Gangster	come	il	padrone.	Ufficialmente	era	amministratore	di	una	delle

case	d’affitto	di	al-Hussein,	in	realtà	era	il	suo	compagno	più	fedele	quando	si
trattava	 di	 compiere	 nuove	 ribalderie.	 Allah	 castiga	 tutti	 quelli	 che	 se	 lo
meritano.»

A	questo	punto	tutto	fu	chiaro.	Era	un	nome	che	Naghib	aveva	già	sentito;
ma	sì,	ecco	perché	Omar	aveva	scelto	di	nascondersi	sotto	quel	nome.	Hafiz
el-Ghaffar	era	 l’amministratore	della	casa	dove	entrambi	avevano	alloggiato
molti	anni	prima.

Quando	Halima	 capì	 l’intreccio	 si	 gettò	 al	 collo	 di	 Naghib,	 e	 pianse	 di
gioia	e	gridò	al	vento	che	amava	Omar,	nessun	altro.

Ma	Omar,	dove	si	nascondeva?
All’udire	 le	 novità	 il	 barone	 von	 Nostiz-Wallnitz	 tirò	 un	 sospiro	 di

sollievo.	Una	telefonata	all’albergo	«Al-Salamek»	di	Alessandria	appurò	che
vi	 alloggiava	 tuttora	 un	 certo	 Hafiz	 el-Ghaffar,	 che	 al	 momento	 era	 fuori;
c’era	un	messaggio	per	lui?

Ancora	lo	stesso	giorno	von	Nostiz,	Halima	e	Naghib	si	precipitarono	ad
Alessandria.	Sul	 far	della	 sera	un	 tassì	 li	 portò	 all’albergo,	un	ambiente	per
nulla	distinto	e	alquanto	fuori	mano,	ma	appunto	per	questo	adatto	a	gente	che
non	ci	teneva	ad	apparire.

El-Ghaffar,	 furono	 informati,	 si	 trovava	 in	 sala	 da	 pranzo.	 Il	 portiere
mandò	un	fattorino	a	chiamarlo.

Halima	tremava.	Premeva	i	pugni	sulla	bocca	e	andava	su	e	giù	a	piccoli
passi.	 Come	 osare	 guardarlo	 in	 faccia?	 Ma	 forse,	 pensava,	 Omar	 non
l’avrebbe	 degnata	 d’uno	 sguardo,	 forse	 l’avrebbe	 chiamata	 houriyat	 e	 si
sarebbe	voltato	da	un’altra	parte;	e	lei	non	avrebbe	potuto	fargliene	una	colpa.
Lo	 vide	 arrivare	 attraverso	 la	 porta	 di	 vetro	 bordata	 di	 metal	 lo	 bianco.
Nessun	dubbio,	 era	 lui.	Avrebbe	voluto	 corrergli	 incontro,	 cadere	 fra	 le	 sue
braccia,	 ma	 stava	 ferma	 come	 piantata	 a	 terra.	 Le	 gambe	 che	 avrebbero
dovuto	portarla	a	lui	erano	rigide.	Halima	ebbe	paura.

Senza	dir	parola	Omar	si	avvicinò	a	Halima,	annuì	come	a	dirle:	sapevo
che	saresti	tornata.	Ma	non	disse	nulla,	e	strinse	Halima	fra	le	braccia.	Tacque
anche	quando	Halima	gli	disse	piano:	«Perdonami.	Io	ti	amo».

Per	 un	 po’	Naghib	 e	 il	 barone	 rimasero	 in	 disparte;	 poi	 lo	 assalirono	di
domande,	e	per	metà	della	notte	Omar	raccontò	come	fosse	stato	a	Disuk	e	di
là	 avesse	 raggiunto	 l’eremo	 di	 Sidi	 Salim	 e	 come	 vi	 avesse	 incontrato
Hartfield	e	 i	monaci	 folli.	Raccontò	del	 rinvenimento	della	 tavola	di	basalto
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nell’archivio	del	monastero,	e	dello	strano	comportamento	del	professore,	che
a	 intervalli	 irregolari	 cadeva	 in	 uno	 stato	 di	 delirio	 e	 assumeva
l’atteggiamento	 di	 una	 statua	 senza	 vita.	 Al	 racconto	 di	 Omar	 il	 barone	 fu
preso	da	una	vera	e	propria	esaltazione,	e	durante	 la	notte	disse	e	 ripetè	più
volte	che	quello	era	il	giorno	più	felice	della	sua	vita,	e	intanto	tutta	la	faccia
gli	si	illuminava.

Naghib	 informò	 Omar	 della	 traduzione	 della,	 copia	 che	 egli	 aveva
mandato,	ma	gli	disse	anche	che	mancava	l’indicazione	essenziale	del	luogo,
e	 questo	 gli	 faceva	 sospettare	 che	 Hartfield	 avesse	 spaccato	 la	 tavola	 per
tenersi	 quel	 frammento	 e	 così	 cancellare	 ogni	 traccia.	 Alla	 fine,	 i	 quattro
concordarono	di	partire	l’indomani	per	Rosetta	e	poi	di	proseguire	per	Fuwa.
Progettavano	 di	 noleggiarvi	 dei	 midi	 coi	 quali	 andare	 a	 Sidi	 Salim.
Intendevano	liberare	il	professor	Hartfield.

Omar	 obiettò	 che	 sarebbe	 stata	 una	 fatica	 eccessiva	 per	 il	 barone,	 ma
questi	 non	 ne	 volle	 sapere.	 Non	 poteva	 permettersi	 di	 lasciarsi	 sfuggire	 di
mano	il	frutto	del	suo	lavoro;	se	fosse	stato	necessario,	era	disposto	a	liberare
da	solo	Hartfield.

L’indomani	partirono	con	un’automobile	a	nolo;	von	Nostiz	dimostrò	di
sopportare	molto	bene	la	calura	di	giugno.	A	Rosetta	comprarono	armi	da	un
maniscalco,	il	nazir	vendette	loro	una	vecchia	tenda	militare,	e	per	trasportare
l’equipaggiamento	di	 tutta	 la	 compagnia,	 inclusa	 l’acqua	per	 una	 settimana,
von	Nostiz	 acquistò	 cinque	muli	 che	 il	 proprietario	 promise	 di	 riprendere	 a
prezzo	 scontato	 se	 il	 signore	 non	 ne	 fosse	 soddisfatto.	 Omar,	 Naghib	 e	 il
barone	si	misero	dunque	in	cammino.	Halima	rimase	all’albergo.

Nel	 primo	 viaggio	 a	 Sidi	 Salim	 Omar	 si	 era	 affidato	 ciecamente	 al
barrocciaio	Ah,	adesso	 invece	si	giovava	di	una	carta	particolareggiata.	Una
buona	 strada	 risaliva	 lungo	 il	Nilo	 verso	 Fuwa.	Dopo	 due	 ore	 di	 cammino,
verso	 est	 si	 diramava	 una	 pista	 carovaniera	 che	 nel	 primo	 tratto	 portava	 al
braccio	più	meridionale	del	lago	salato	di	Burullus	e	poi,	attraverso	una	zona
paludosa,	 direttamente	 a	 est.	 Presso	 un	 fiumiciattolo	 senza	 nome	 che	 si
allungava	 pigramente	 da	 sud	 a	 nord,	 la	 pista	 piegava	 a	 destra	 e	 portava
difilato	in	direzione	di	Sidi	Salim.

Von	 Nostiz,	 che	 in	 vita	 sua	 non	 aveva	 mai	 cavalcato	 un	 cavallo,
figuriamoci	un	mulo,	sopportava	i	disagi	con	notevole	impassibilità.	Portava
un	 casco	 coloniale	 e	 un’uniforme	 cachi	 alla	 moda	 di	 tutti	 gli	 inglesi	 che
andavano	in	Egitto	e	considerava	suo	compito	principale	scrutare	l’orizzonte
col	cannocchiale	allo	scopo	di	evitare	spiacevoli	incontri	con	i	monaci	di	Sidi
Salim.

Omar	 aveva	 fatto	 un	 piano:	 a	 circa	 tre	 ore	 di	 cammino	 da	 Sidi	 Salim
avrebbero	 piantato	 la	 tenda	 al	 riparo	 della	 bassa	 sterpaglia,	 si	 sarebbero
riposati,	 avrebbero	 lasciato	 là	 i	 bagagli	 e	 sul	 crepuscolo	 si	 sarebbero
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avvicinati	 cautamente	 al	 monastero.	 Avrebbero	 preso	 con	 sé	 il	 mulo	 più
robusto,	non	sapendo	in	quale	stato	avrebbero	trovato	Hartfield.

Provarono	 le	armi	 senza	quasi	proferir	parola.	Omar	e	Naghib	 sapevano
usarle	fin	dal	tempo	della	costruzione	della	ferrovia	nel	Sinai.	Naghib	portava
un	 fucile	 arabo	 di	 grosso	 calibro,	 di	 tipo	 vecchio	ma	 -	 diceva	 lui	 -	 preciso,
leggero	 e	 facilmente	 manovrabile.	 Omar	 era	 armato	 di	 un	 revolver	 Nagant
calibro	7.	62.	 Il	 barone	portava	a	 tracolla	un	 fucile	militare	Mauser	 a	 lunga
gittata,	del	quale	però	diffidava	assai,	poiché	a	causa	della	gamba	rigida	era
stato	 esentato	 dal	 servizio	 militare	 e	 perciò	 dalla	 guerra	 e,	 come	 diceva
apertamente,	 di	 quella	 ferraglia	 da	 sparo	 voleva	 far	 uso	 soltanto	 in	 caso	 di
estrema	necessità.

La	 loro	 unica	 possibilità	 di	 farcela	 contro	 quei	 monaci	 folli,	 pure	 essi
armati,	 stava	 nella	 sorpresa.	 Dovevano	 riuscire	 a	 penetrare	 inosservati	 nel
labirinto	dei	corridoi,	liberare	il	professore	e	squagliarsela	rapidamente	come
vi	 erano	 arrivati.	 Seduti	 in	 sudore	 nella	 tenda	 passarono	 in	 rassegna	 tutti	 i
modi	 possibili	 della	 liberazione.	 Omar	 spianò	 coi	 piedi	 il	 terreno	 e	 con	 un
pugnale	 disegnò	 il	 perimetro	 del	 monastero	 così	 come	 lo	 ricordava,	 poi	 il
percorso	per	arrivare	al	locale	dove	il	professore	vegetava,	e	intanto	spiegava
tutti	i	particolari	di	cui	aveva	tenuto	memoria.

«Resta	 un	 solo	 problema»	 disse	 Omar	 quando	 ebbe	 finito	 la	 sua
descrizione.	«Che	cosa	faremo,	se	Hartfield	si	rifiuta	di	seguirci?»

Il	barone	guardò	meravigliato	Omar:	«Perché	dovrebbe	rifiutarsi?	Non	è
forse	prigioniero	dei	monaci?».

«Certo.	Ma	 quando	 gli	 domandai	 perché	 non	 volesse	 venir	 via	 con	me,
rispose	che	non	sarebbe	partito	senza	sua	moglie,	essa	pure	tenuta	nascosta	in
qualche	parte	del	monastero.»

«Ma	Mrs.	Hartfield	è	morta!»	si	indignò	von	Nostiz.
«Già.	Posso	immaginarmi	quale	colpo	sarà	per	il	professore	quando	verrà

a	saperlo.»
«E	va	bene,	dovremo	attirare	Hartfield	fuori	del	monastero	col	pretesto	di

portarlo	 da	 sua	 moglie!»	 Naghib	 pose	 fine	 alla	 discussione.	 «Non	 è
propriamente	una	cosa	ben	fatta,	ma	nel	nostro	caso	è	l’unica	possibilità	per
indurlo	a	seguirci.»

Sul	 far	della	 sera	partirono,	Omar,	Naghib,	von	Nostiz	e	 il	mulo,	che	 in
mancanza	 di	 altro	 nome	 chiamarono	 Suleika.	Davanti	 a	 loro	 si	 stagliava	 la
scura	catena	di	colline	sulle	cui	pendici	sorgeva	il	monastero	in	rovina.	Sulla
sinistra,	 le	 due	 sponde	 del	 fiumiciattolo	 erano	 folte	 di	 cespugli	 e	 alberi	 di
basso	fusto.	La	luna	calante	era	perlopiù	coperta	da	dense	nubi,	però	appena	i
loro	occhi	si	abituarono	al	buio	non	fu	difficile	orientarsi.

«Là!»	indicò	Omar	col	braccio	teso	verso	ovest.
«Mio	 Dio!»	 von	 Nostiz	 si	 fermò.	 «Rovine	 di	 una	 chiesa	 in	 mezzo	 al

deserto.»
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Sullo	 sfondo	 del	 debole	 chiarore	 del	 cielo	 campeggiava	 un	 arco
imponente.	 Un’immagine	 surreale,	 magica	 come	 le	 quinte	 di	 un	 teatro.	 Ai
suoi	 compagni	Omar	 aveva	 descritto	 con	 grande	 precisione	 l’eremo	 di	 Sidi
Salim,	 e	 tuttavia	 i	 due	 rimasero	 sorpresi,	 anzi	 sbalorditi,	 davanti	 a	 uno
spettacolo	che	 si	 erano	 immaginati	del	 tutto	diverso.	L’apparizione	notturna
nel	 mezzo	 di	 una	 natura	 inanimata	 aveva	 un	 che	 di	 romantico	 più	 che	 di
opprimente,	 ed	 essi	 non	 riuscivano	 a	 concepire	 come	 là	 fervesse	 una	 vita
sotterranea.

Omar	tese	l’orecchio	nella	notte.	«Sentite	i	canti?»
Naghib	 e	 il	 barone	 trattennero	 il	 respiro.	 «Danno	 la	 sensazione	 di	 un

lontano	 grido	 nella	 foresta	 e	 talvolta	 di	 guaiti	 di	 un	 cane	 bastonato»	 disse
piano	von	Nostiz.

«È	 la	 cantilena	 dei	 monaci.	 Il	 momento	 è	 propizio.	 Finché	 sono
sprofondati	nei	loro	canti	non	abbiamo	nulla	da	temere;	infatti	frate	Menas	è
occupato	nella	sua	mansione	di	sorveglianza.»

Il	 resto	 si	 svolse	 esattamente	 secondo	 il	 piano	 di	 Omar.	 Il	 barone	 si
accantucciò	 -	Mauser	 spianato	 -	 in	un	angolo	dell’edificio	 scoperto	da	dove
discendeva	la	scala	di	pietra.	Omar	fece	forza	con	i	piedi	sulla	lastra	di	pietra
basculante,	il	passaggio	per	la	discesa	si	aprì,	Omar	e	Naghib	scomparvero.

Il	 barone	 sapeva	 da	 Omar	 che	 i	 monaci	 erano	 armati,	 ed	 era	 anche	 al
corrente	della	 loro	 imprevedibilità,	 eppure	non	provava	nemmeno	un	 filo	di
paura.	Ciò	 che	 lo	 rendeva	 tanto	 coraggioso	 era	 la	 sensazione	di	 fare,	 per	 la
prima	 volta	 nella	 sua	 vita,	 qualcosa	 di	 temerario,	 di	 arrischiato,	 di
trasgressivo,	di	sconsiderato,	qualcosa	di	straordinariamente	lontano	dalla	sua
vita	 ordinata,	 regolata	 da	 tempi,	 abitudini,	 convenzioni.	 Aveva	 dovuto
diventare	 vecchio	 per	 provare	 tale	 sensazione,	 e	 non	 fu	 la	 prima	 volta	 che
sentì	di	aver	sbagliato	tutto	nella	vita.

Nell’atrio	 con	 i	 recipienti	 delle	 provviste	 sulla	 destra	 Omar	 dovette
premere	 su	Naghib	 perché	 si	muovesse.	 Si	 avvicinavano	 in	 un	 crescendo	 i
canti	dei	monaci,	e	Naghib	 tolse	 la	sicura	al	 fucile.	«Sai	dirmi	una	cosa	che
non	 capisco?»	 bisbigliò	 a	 Omar.	 «Perché	 non	 hanno	 sparpagliato	 delle
guardie?»

«L’unico	che	abbia	la	testa	a	posto,»	rispose	Omar	«e	perciò	sia	in	grado
di	 fare	 la	 guardia,	 è	 Menas,	 ma	 lui	 è	 occupatissimo	 a	 vigilare	 sui	 propri
uomini	perché	non	si	ammazzino	a	vicenda.	Se	 li	perdesse	d’occhio	un	solo
istante,	quelli	si	azzufferebbero	come	belve.	Del	resto,	qui	dentro	ci	sono	solo
pazzi,	pazzi	 come	noi.»	Omar	 trattenne	Naghib	per	 il	 braccio.	Al	 fondo	del
corridoio	 la	 luce	 era	 intensa.	 I	 canti	 arrivavano	 più	 forti.	 Essi	 avanzarono
cautamente,	 un	 passo	 dopo	 l’altro.	 Arrivati	 al	 fondo,	 Omar	 spiò	 all’angolo
con	 la	 schiena	 al	 muro.	 Poi	 fece	 segno	 all’amico	 di	 gettare	 lui	 stesso
un’occhiata	sui	monaci	che	cantavano.
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Dopo	 un	 breve	 sguardo	 Naghib	 si	 voltò,	 disgustato	 di	 tanta	 abiezione.
Provava	ribrezzo	per	quei	ceffi	spaventosi,	per	il	comportamento	folle	di	quei
vecchi	 che	 da	 anni	 non	 avevano	 più	 visto	 un	 raggio	 di	 sole.	 Perché	 si
comportavano	 in	 quel	 modo	 inconcepibile?	 Naghib	 non	 capiva,	 e	 Omar	 lo
trascinò	 via.	 Strisciarono	 indietro,	 per	 una	 ripida	 scala	 salirono	 a	 un	 altro
piano	 e	 infine	 -	 ormai	 Naghib	 aveva	 perso	 l’orientamento	 -	 raggiunsero
l’antro	del	professore.

Omar	 scostò	 con	 cautela	 la	 tenda	 che	 chiudeva	 l’ingresso.	 Hartfield
sedeva	a	terra	con	le	gambe	incrociate,	tal	quale	Omar	l’aveva	visto	la	prima
volta.	Teneva	 lo	sguardo	fisso	alla	 tenda,	ma	sembrava	non	accorgersi	degli
estranei.

«Vieni!»	Omar	fece	segno	a	Naghib,	ed	entrambi	scivolarono	nella	stanza
fortemente	illuminata.	S’inginocchiarono	in	silenzio	davanti	al	professore	che
se	ne	stava	tutto	assorto,	e	Omar	prese	a	parlare	piano:

«Ka	di	Edward	Hartfield,	senti	la	mia	voce?»
Pallido	in	volto,	l’uomo	cominciò	d’un	tratto	a	muoversi	meccanicamente

come	 una	 marionetta,	 la	 sua	 voce	 suonava	 irreale:	 «Sono	 il	 ka	 di	 Edward
Hartfield.	Chi	mi	chiama?».

«Ka	 di	 Edward	 Hartfield,	 siamo	 venuti	 per	 condurti	 via	 di	 qui.	 Ti
portiamo	in	un	luogo	sicuro	dove	non	dovrai	temere	il	potere	dei	monaci.»

«Non	 voglio	 andare	 in	 nessun	 altro	 posto,»	 replicò	 Hartfield	 con	 voce
spenta	 «questa	 è	 la	 mia	 casa,	 questa	 è	 la	 mia	 vita.	 Scappate,	 altrimenti
cattureranno	anche	voi.»

«Ka	 di	 Edward	 Hartfield,»	 riprese	 Omar,	 ma	 adesso	 le	 sue	 parole
sonavano	più	pressanti,	«siamo	venuti	per	portarti	da	tua	moglie	Mary…»

«Io	sono	 il	ka	di	Edward	Hartfield,»	ripetè	monotono	 il	professore	«non
so	 di	 che	 parliate,	 io	 sono	 il	 ka	 di	 Edward	 Hartfield.»	 Omar	 e	 Naghib	 si
guardarono.	Che	 fare?	Per	concludere	qualcosa,	non	 restava	che	aspettare…
aspettare	 che	 passasse	 lo	 stadio	 della	 follia.	 Ma	 a	 quel	 punto	 i	 monaci
avrebbero	 terminato	 la	 loro	 cantilena,	 e	 nessuno	 poteva	 prevedere	 come
Hartfield	avrebbe	reagito	al	vedersi	condurre	via	a	forza.

«Dov’è	Mary?»	domandò	d’un	tratto,	inaspettatamente,	Hartfield.	«Dov’è
Mary?»

Naghib	afferrò	al	volo	la	domanda:	«Sua	moglie	è	ad	Alessandria.	Siamo
venuti	per	portarla	da	lei.	Non	faccia	cerimonie,	venga	con	noi!».

«Dov’è	Mary?»	ripetè	il	professore,	e	adesso	la	sua	voce	era	perentoria	e
minacciosa.

«Se	lei	viene	con	noi,»	insistette	Naghib	«la	portiamo	da	sua	moglie!»
Vi	fu	una	lunga	pausa.	Il	professore	restava	muto,	e	l’impenetrabilità	del

suo	sguardo	vuoto	non	permetteva	di	indovinare	ciò	che	avveniva	in	lui.	Poi
accadde	 l’imprevedibile:	Hartfield	 si	 alzò	dalla	 sua	strana	posizione,	guardò
all’uscita	e	con	 la	goffaggine	di	un	sonnambulo	si	avviò	alla	stretta	scala	di
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pietra,	scese,	e	passando	per	il	corridoio	che	portava	ai	monaci	in	preghiera	di
diresse	 verso	 l’atrio	 con	 i	 recipienti	 delle	 provviste…	 seguito	 da	 Omar	 e
Naghib.	 I	 due	 erano	 talmente	 sbalorditi	 dall’inatteso	 cambiamento	 che	 non
trovavano	parole,	e	non	sapendo	dove	Hartfield	dirigesse	 i	suoi	passi,	quatti
quatti	lo	seguivano.

Mai	avrebbero	immaginato	che	la	liberazione	del	professore	avvenisse	in
quel	 modo.	 Si	 aspettavano	 di	 dover	 forzare	 Hartfield,	 se	 non	 proprio
trascinandolo	a	 forza,	almeno	con	un	certo	 impegno	 fisico,	e	 invece,	eccolo
precederli	verso	la	meta.

Hartfield	si	fermò	davanti	alla	stretta	scala	che	portava	all’aperto.	Fissava
gli	 scalini,	 sembrava	 che	 volesse	 cedere	 il	 passo	 a	 qualcuno,	 come	 se	 pur
conoscendo	l’uscita	ne	ignorasse	il	meccanismo.	Senza	frapporre	tempo	Omar
salì	per	primo,	fece	forza	sulla	lastra	di	pietra,	e	l’uno	dopo	l’altro	strisciando
per	l’apertura	uscirono	fuori.

Von	Nostiz	era	là	con	l’arma	spianata,	e	quando	vide	i	tre	uomini	spuntare
dal	 terreno	diede	 in	un’esclamazione	di	meraviglia.	L’operazione	era	durata
poco	 più	 di	 mezz’ora,	 molto	 meno	 di	 quanto	 avevano	 previsto.	 Avvolto
nell’afa	della	notte,	il	professore	cominciò	a	barcollare.	Lo	sa	Dio	da	quando
non	aveva	più	respirato	aria	all’aperto.	Omar	e	Naghib	dovettero	sorreggerlo.
Adesso	non	c’era	 tempo	da	perdere.	Se	da	un	 lato	erano	certi	che	 i	monaci,
non	appena	avessero	scoperto	l’assenza	di	Hartfield,	avrebbero	cominciato	a
cercarlo	 dentro	 il	 monastero	 ciò	 che	 avrebbe	 preso	 non	 poco	 tempo	 -,
dall’altro	non	si	nascondevano	che	quelli,	non	trovandolo	in	nessun	posto,	si
sarebbero	messi	all’inseguimento.

Issarono	sul	mulo	 il	professore,	 tuttora	 intontito,	e	non	fu	poca	 la	 fatica.
Lui	lasciò	fare.	E	mentre	rifacevano	il	cammino,	alla	destra	la	folta	sponda	del
fiumiciattolo,	 quasi	 non	 pronunciavano	 parola.	 Omar,	 Naghib	 e	 il	 barone
erano	lontanissimi	col	pensiero,	ciascuno	alla	ricerca	di	una	propria	strada	che
lo	portasse	alla	tomba	di	Imhotep.

H	problema	maggiore	 da	 affrontare	 era	 quello	 di	 indurre	 il	 professore	 a
parlare.	Era	pressoché	certo	che	Hartfield	conosceva	 l’ingresso	della	 tomba;
era	 addirittura	 possibile	 presupporre	 che	 vi	 fosse	 già	 entrato,	 da	 solo	 o
costretto	dai	monaci.	Ma	in	che	modo	strappargli	il	segreto?

Erano	 ancora	 protetti	 dalla	 notte	 quando	 raggiunsero	 il	 loro	 piccolo
accampamento	 e	 i	 muli	 che	 vi	 avevano	 lasciato.	 La	 proposta	 di	 Omar	 di
sbaraccare	 all’istante	 e	 di	 ripartire	 per	 Rosetta	 incontrò	 l’opposizione	 di
Naghib	ma	 il	 favore	 del	 barone	 che	 stava	 dimostrando	 energie	 insospettate.
Dopo	un	breve	riposo	smontarono	la	tenda	e	si	misero	in	cammino.

Hartfield	accettava	passivamente	tutto	ciò	che	gli	facevano	fare,	mangiava
e	 beveva	 quello	 che	 gli	 davano,	 e	 cavalcava	 in	 silenzio	 sul	 suo	 mulo.	 Al
primo	chiarore	del	giorno	videro	da	lontano	le	case	di	Rosetta.	La	sera	stessa,
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Omar,	Naghib,	von	Nostiz	e	il	professor	Hartfield,	noleggiata	un’automobile,
arrivarono	all’albergo	«Al-Salamek»	di	Alessandria	dove	li	attendeva	Halima.

Halima	li	mise	in	allarme.	Disse	che	da	alcuni	giorni	aveva	la	sensazione
di	essere	pedinata,	un	uomo	dall’aspetto	europeo,	comunque	non	un	egiziano,
la	seguiva	passo	passo,	e	al	loro	arrivo	si	era	improvvisamente	dileguato.	Von
Nostiz	ne	 trasse	motivo	per	 consigliare	 l’immediata	partenza	per	 Il	Cairo,	 e
ordinò	una	carrozza	a	motore	per	l’indomani.

Nell’agitazione	 dei	 giorni	 trascorsi	 Hartfield	 aveva	 manifestato	 sempre
più	 spesso	momenti	 di	 lucidità,	 rispondeva	 correttamente	 alle	 domande,	ma
stranamente	non	aveva	sollevato	una	sola	domanda.	Ubbidiva,	come	ormai	da
tempo	voleva	la	sua	consuetudine	coi	monaci.

Seguendo	il	suggerimento	di	Omar	alloggiarono	al	«Mena	House»	poiché,
diceva,	 là	 gli	 stranieri	 non	 davano	 tanto	 nell’occhio	 e	 Saqqara	 si	 poteva
raggiungere	per	la	strada	del	deserto.

«Chi	 sono	 quegli	 stranieri?»	 s’informò	 con	Omar	 il	mikassàh,	 gli	 occhi
puntati	su	von	Nostiz	e	Hartfield.

Omar	glielo	disse,	e	lo	storpio	fece	le	meraviglie	per	la	gente	importante
che	Omar	frequentava.

«Hai	sentito	di	Lord	Carnarvon?»	domandò	Hassan.
«Carnarvon?	Che	cosa	gli	è	capitato?»
«È	morto.»
«Carnarvon	morto?»
«Due	giorni	fa.	L’hanno	portato	fuori	qui,	da	questa	porta.»
«Com’è	possibile!	Era	negli	anni	migliori	della	sua	vita!»
Il	 mikassàh	 annuì.	 «Una	 storia	 tutta	 da	 raccontare.	 Carter	 e	 Carnarvon

aprono	a	Luxor	la	camera	funeraria	del	faraone.	Portano	fuori	la	mummia,	e
due	 giorni	 dopo	 il	 Lord	 sviene.	 Quando	 riprende	 conoscenza	 comincia	 a
vaneggiare,	 parla	 di	 un	 grande	 uccello	 nero,	 e	 quando	 muore,	 alle	 due	 di
notte,	tutte	le	luci	del	Cairo	si	spengono.	Nessuno	sa	perché;	ma	adesso	tutti
parlano	di	una	maledizione	del	faraone.	Dovresti	stare	in	guardia!»

«Primo,»	 replicò	 Omar	 «Imhotep	 non	 era	 un	 faraone.	 Secondo,	 io	 non
sono	superstizioso.	Che	ne	è	di	Carter?»

«Niente.	È	occupato	a	svuotare	la	tomba.»
«Vedi?	Lui	non	crede	a	queste	chiacchiere.»
Il	mikassàh,	uomo	dal	cuore	semplice,	si	strinse	nelle	spalle	come	a	dire:

cosa	vuoi	che	sappia	uno	come	me!
Il	 barone	 von	 Nostiz-Wallnitz	 si	 assunse	 spontaneamente	 il	 compito	 di

informare	 Hartfield	 della	 morte	 di	 sua	 moglie.	 Attese	 uno	 dei	 momenti	 di
lucidità	del	professore,	ormai	sempre	più	frequenti,	e	con	una	partecipazione
impensata	in	quell’uomo	freddo	gli	raccontò	come	e	dove	Mary	Hartfield	era
stata	 trovata,	 e	 come	 si	 sospettasse	 che	 fosse	 stata	 uccisa	 da	 quei	 monaci
pazzi.
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Hartfield	-	la	sua	stanza	era	in	mezzo	a	quelle	del	barone	e	di	Naghib,	che
a	 turno	 lo	 sorvegliavano	 -	 apprese	 la	 brutta	 notizia	 con	 compostezza,	 quasi
fosse	una	conferma	di	ciò	che	da	tempo	temeva.

«Mi	ha	capito?»	insistè	il	barone.
Il	professore	rispose:	«Sì,	l’ho	capita.	Mia	moglie	è	morta».
«Mi	dispiace»	 si	 scusò	 il	 barone	«che	Omar	 e	Naghib	 l’abbiano	 attirata

fuori	 dal	 monastero	 col	 pretesto	 di	 condurla	 da	 sua	 moglie.	 Ma	 in	 quelle
circostanze	parve	l’unica	soluzione	possibile.	Perdoni.»

Il	 professore	 annuiva,	 e	 in	 quel	 momento	 entrarono	 Omar,	 Halima	 e
Naghib.	 Tutti	 sedettero	 in	 silenzio.	 Dopo	 un	 po’	 Hartfield	 avanzò	 una
domanda	 -	 era	 la	 prima	 volta	 che	 il	 professore	 ne	 poneva	 una.	 Domandò:
«Perché	mi	avete	portato	via	di	là?».

«Lei	aveva	bisogno	urgente	di	essere	curato»	si	affrettò	a	dire	Omar.	«La
porteremo	all’ospedale	inglese.»

«È	molto	gentile	da	parte	 loro,»	 rispose	Hartfield	«ma	non	è	per	questo
che	hanno	rischiato	la	vita.	Parliamoci	chiaro.	Io	so	che	cosa	si	attendono	da
me,	ma	sono	costretto	a	deluderli:	da	me	non	sapranno	niente,	niente!»

«Professore,»	intervenne	Naghib	«su	Imhotep	noi	sappiamo	più	di	quanto
lei	 creda.	 Siamo	 al	 corrente	 non	 solo	 di	 ciò	 che	 sanno	 i	 servizi	 segreti
britannici,	francesi	e	tedeschi…»

«Servizi	segreti?»
«Non	sapeva	che	da	molto	tempo	tutti	 i	servizi	segreti	si	occupano	della

cosa?»
«No,	non	lo	sapevo.	E	voi,	con	chi	state?»
«Noi	non	abbiamo	niente	a	che	fare	con	i	servizi	segreti.	Noi	cerchiamo

Imhotep	 perché	 non	 vogliamo	 cedere	 questo	 successo	 a	 nessun	 servizio
segreto	del	mondo.»

«Successo?»	 Hartfield	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 so	 se	 possa	 chiamarsi
successo	il	ritrovamento	della	tomba	di	Imhotep.»

«Vede,»	proseguì	Naghib	«oltre	ad	essere	in	possesso	delle	informazioni
dei	servizi	segreti,	noi	sappiamo	anche	del	suo	frammento	di	Rosetta.»	Tirò
fuori	il	foglio	sul	quale	era	trascritto	tutto	il	testo.

Edward	Hartfield	indugiava.	Sembrava	sorpreso,	e	il	barone	fece	un	gesto
come	a	dire	che	forse	stavano	pretendendo	troppo	dal	professore.	Questi	diede
una	scorsa	veloce	alle	righe,	e	quando	ebbe	finito	affiorò	sulla	sua	faccia	un
sorriso	quasi	impercettibile,	e	restituì	il	foglio.

«Se	posso	dar	loro	un	consiglio…»
Non	andò	oltre.	Fosse	la	tensione	o	la	sua	temibile	malattia,	il	professore

si	accasciò	sulla	sedia	e	respirava	a	fatica.	Lo	adagiarono	sul	letto,	e	Halima	si
incaricò	di	vegliare	il	malato.

Il	barone,	Omar	e	Naghib	cenarono	nella	lussuosa	sala	da	pranzo	con	vista
sulle	piramidi	di	Giza.	Di	sera,	quando	la	loro	sagoma	si	staglia	violacea	sul
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cielo	chiaro,	assumono	l’aspetto	di	montagne	inaccessibili	e	danno	anche	una
certa	sensazione	di	minaccia.

Tutt’e	 tre	 spilluzzicavano	 svogliatamente	 dai	 piatti.	 Non	 perché	 non
gradissero	 la	 cucina	 -	 europea,	 poiché	 così	 esigeva	 la	 presenza	 dei	 molti
stranieri	 -,	 che	 anzi	 era	 eccellente,	 piuttosto	 perché	 ognuno	 per	 suo	 conto
pensava	 come	 riuscire	 a	 convincere	 il	 povero	 professore.	 Von	 Nostiz,
soprattutto,	 si	 domandava	 che	 cosa	 si	 nascondesse	 dietro	 il	 silenzio	 di
Hartfield.	Questi	 non	 era	 uomo	 da	 tacere	 le	 sue	 informazioni	 per	 trame	 un
vantaggio	personale.	Che	poi	se	la	intendesse	con	i	folli	monaci	di	Sidi	Salim,
questo	proprio	non	poteva	crederlo.

Inaspettatamente,	comparve	Halima.	«Vaneggia»	disse	piano,	guardandosi
in	 giro	 che	 nessuno	 la	 spiasse.	 «Parla	 di	 Imhotep.	Altro	 non	 capisco.	 Parla
inglese.»

Omar	si	alzò,	fece	cenno	agli	altri	di	non	muoversi,	e	con	Halima	salì	alla
camera	 del	 professore.	 Hartfield	 ansimava	 con	 respiri	 brevi	 e	 irregolari,	 si
dibatteva	da	una	parte	e	dall’altra,	e	intanto	vaneggiava	di	ombra	del	faraone,
di	braccia	splendenti	di	Ra	e	di	una	porta	proibita.

«Capisci?»	domandò	ansiosa	Halima.
Omar	teneva	la	testa	vicinissima	alla	faccia	del	professore	nel	tentativo	di

captare	 ogni	 parola	 che	 usciva	 dalle	 sue	 labbra.	 «No,»	 disse	 infine	 «so
soltanto	che	è	tormentato	dallo	stesso	problema	che	abbiamo	noi.	Parla	della
tavola	 su	 cui	 è	 descritta	 la	 tomba	 di	 Imhotep.	 Le	 sue	 parole	 sono
sconclusionate,	non	hanno	un	senso	compiuto,	ma	prese	una	per	una	sono	del
tutto	riconoscibili.»

Infine	Omar	cominciò	a	prender	nota	dei	brandelli	di	parole	che	uscivano
dalla	bocca	di	Hartfield.	«Forse	in	seguito	ne	ricaveremo	un	senso.»

Halima	 aveva	preso	posto	 accanto	 a	Omar.	Con	 la	mano	posata	 sul	 suo
avambraccio	osservava	in	silenzio	ciò	che	lui	andava	annotando.	La	eccitava
ciò	 che	 stava	 avvenendo	 con	Hartfield,	ma	 ancor	più	 la	 vicinanza	di	Omar.
Era	felice	di	riaverlo,	e	benché	lui	mantenesse	un	certo	ritegno	non	se	l’aveva
a	male.

Omar	 ritrasse	 di	 colpo	 il	 braccio.	 Hartfield	 aveva	 preso	 a	 esprimersi	 in
arabo,	che	parlava	correntemente,	come	Omar	già	sapeva;	non	riusciva	però	a
spiegarsi	 quello	 strano	 cambiamento	durante	 il	 delirio.	Allorché,	 nell’eremo
di	 Sidi	 Salim,	 il	 professore	 gli	 diceva	 di	 essere	 il	 ka	 di	 Edward	 Hartfield,
anche	allora	 aveva	parlato	 in	 arabo,	 anzi	 sembrava	che	 in	 lui	 lottassero	due
esseri	di	natura	diversa.

«Mille…	 passi…	 dalla	 tomba	 del…	 re…	 la	 porta	 della	 conoscenza…
acqua…	Imhotep.»

Hartfield	 lasciò	 cadere	 la	 testa	 da	 un	 lato	 come	 dopo	 un	 lavoro
impegnativo	o	un	grande	sforzo.	Respirava	calmo	e	regolare.	Si	addormentò
di	un	sonno	profondo.
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«Penso»	 osservò	 Omar	 guardando	 al	 foglio	 che	 gli	 stava	 davanti	 «che
Hartfield	ci	abbia	svelato	più	di	quanto	non	gli	aggrada.»

Si	 precipitò	 nella	 hall,	 trovò	 il	 barone	 e	Naghib	 che	 bevevano	 al	 bar,	 e
senza	dir	parola	posò	il	foglio	sul	bancone	davanti	a	loro.

«Che	significa?»	s’informò	von	Nostiz.
«Ho	trascritto	man	mano	tutto	quello	che	Hartfield	vaneggiava	in	sogno.

Ma	la	cosa	più	interessante	è	che	parlava	in	arabo.»
«Mille	 passi	 dalla	 tomba	 del	 re?»	 Il	 barone	 meditava.	 Naghib	 obiettò:

«Mille	passi	in	quale	direzione?	A	sud,	a	nord,	a	est,	a	ovest?»
Si	 guardarono	 l’un	 l’altro.	 «Perlomeno	 adesso»	 disse	 von	 Nostiz

«sappiamo	 che	 la	 tomba	 di	 Imhotep	 si	 trova	 nel	 raggio	 di	mille	 passi	 dalla
piramide	del	faraone	Djoser.	Se	sapessimo	quanto	misura	il	passo,	potremmo
tracciare	un	cerchio,	e	in	tale	area	si	troverebbe	l’entrata.»

«Il	passo»	osservò	Naghib	«corrisponde	esattamente	a	un’omonima	unità
di	 misura	 degli	 antichi	 egizi.	 H	 passo	 equivale	 a	 due	 piedi,	 dunque	 a	 66
centimetri.	 Il	 raggio,	 a	 partire	 dal	 centro	 della	 piramide	 a	 gradoni,	 sarebbe
perciò	di	660	metri.»

«Fantastico!»	 Negli	 occhi	 del	 barone	 brillava	 l’eccitazione	 che	 lo
prendeva	 quando	 si	 parlava	 di	 Imhotep.	 Von	Nostiz	 era	 convinto	 di	 essere
vicinissimo	alla	meta.	Per	lui	l’impresa	entrava	in	una	fase	nuova,	e	niente,	né
moniti	 né	 minacce,	 e	 neppure	 l’incertezza	 di	 ciò	 che	 li	 aspettava,	 avrebbe
potuto	 distoglierlo	 dal	 suo	 proposito.	 Era	 l’aspirazione	 all’Inconsueto	 non
altrimenti	 poteva	 definirsi	 il	 suo	 comportamento	 -	 che	 una	 volta	 nella	 vita
coglie	ogni	essere	umano,	che	però	si	manifesta	in	forme	diverse	e	per	alcuni
riesce	fatale.

Si	 può	 pertanto	 capire	 se	 il	 barone	 incalzò	 Omar	 e	 Naghib	 perché
l’indomani	 si	 partisse	 per	 Saqqara.	 Halima	 sarebbe	 rimasta	 col	 professor
Hartfield.

Ciò	che	a	prima	vista	era	apparsa	una	precisa	indicazione	geografica,	sul
posto	 si	 rivelò	 un	 problema	 pressoché	 insolubile;	 infatti	 l’area	 circolare
intorno	alla	piramide	a	gradoni	di	Djoser	abbracciava	parecchi	chilometri	ed
era	un’impresa	quasi	 impossibile	misurare	 il	 raggio	 in	quella	zona	ondulata.
Cominciarono	 da	 ovest,	 dove	 il	 terreno	 era	 meno	 sconvolto	 dalle	 ricerche,
servendosi	di	una	corda	di	cento	metri	fatta	scorrere	sei	volte	e	mezzo	in	tutta
la	 sua	 lunghezza.	 Avevano	 rinunciato	 a	 qualsiasi	 attrezzo	 da	 scavo,	 nella
speranza	di	arrivare	al	cumulo	di	pietre	di	cui	si	parla	nella	tavola	di	Rosetta,
ma	dopo	molte	ore	di	ricerca	nella	caldura	insopportabile	avevano	esplorato	a
malapena	 la	 trentesima	parte	dell’area.	Omar	e	Naghib	erano	esausti,	sfiniti,
solo	von	Nostiz	lavorava	con	l’energia	dell’ossessione.

Intanto,	 al	 «Mena	House»,	Halima	 si	 studiava	 di	mitigare	 la	 febbre	 del
professore	applicandogli	panni	umidi	sulla	fronte	e	sul	petto.	Talvolta	le	crisi
erano	 così	 violente	 da	 farle	 temere	 che	 Hartfield	 non	 sopravvivesse

286



all’attacco,	sicché	era	tentata	contro	le	disposizioni	del	barone	-	di	chiamare
un	medico.

Sul	 mezzogiorno,	 in	 un	 breve	 risveglio	 dal	 delirio,	 Hartfield	 chiese
dell’acqua	acetata	fredda,	secondo	usavano	somministrargli	 i	monaci	di	Sidi
Salim,	adatta,	diceva,	ad	alleviare	gli	attacchi.	Infatti	si	calmò.

«Tu	sei	buona	con	me,»	disse	Hartfield	«come	ti	chiami?»
«Halima.»
«Come	potrei	ringraziarti?»
«Non	si	preoccupi»	rispose	Halima	accarezzando	la	mano	del	professore.
«Dove	sono	gli	altri?	-	Dove	sono	gli	altri?»	incalzò	il	professore	quando

s’accorse	che	Halima	non	voleva	rispondere.
Lei	 temeva	 di	 metterlo	 in	 un’inutile	 agitazione;	 ma	 di	 fronte	 alla	 sua

ostinazione	disse	la	verità:	«Sono	andati	a	Saqqara».
«Come	si	può	essere	tanto	insensati?	Non	troveranno	Imhotep.»
«Nei	suoi	vaneggiamenti,	lei	ha	parlato…»
Hartfield	 si	 sollevò.	 «Mio	Dio,»	mormorò	 in	 inglese,	 e	 poi	 continuò	 in

arabo:	«Che	cosa	ho	detto?».
«Lei	ha	detto	che	Imhotep	è	sepolto	a	mille	passi	dalla	piramide	a	gradoni,

nient’altro.	 Adesso	 stanno	 misurando	 tutta	 la	 zona,	 sperano	 di	 trovare
l’ingresso	della	tomba.»

«Non	 possono	 farlo!»	 gridò	 Hartfield	 eccitatissimo.	 «Devi	 farli	 tornare
indietro.»

«Non	 posso.	Von	Nostiz	 è	 come	 ossessionato;	 nessuno	 può	 fermarlo,	 e
Omar	e	Naghib	eseguono	i	suoi	ordini.»

«Halima,	vuoi	che	facciano	la	mia	stessa	fine?»
Halima	guardò	il	professore	con	occhi	interrogativi.	Cosa	intendeva	dire?
«La	mia	vita»	cominciò	 il	professore	«è	sprecata.	Sciupata,	perché	 le	ho

chiesto	più	di	quanto	ne	avessi	diritto.»
«Professore,	non	capisco	ciò	che	dice.»
«Ascolta,	 talvolta	 la	 scienza	 tocca	 frontiere	 che	 la	 fede	 vieta	 di

oltrepassare.	Intendo	dire	che	esistono	cose	nelle	quali	l’uomo	può	penetrare
con	la	ragione,	ma	non	gli	conviene,	poiché	sorpassano	il	suo	orizzonte.	Una
persona	 che	 crede	 negli	 dèi,	 tiene	 a	 freno	 la	 sua	 presunzione;	 purtroppo	 la
superbia	 è	 una	 caratteristica	 insita	 nell’essere	 umano.	 Già	 nell’Antico
Testamento	gli	uomini	tentarono	di	essere	come	Dio.	Ma	Dio	li	punì.	Imhotep
fu	uno	di	quelli.	Fidando	nelle	doti	di	cui	gli	dèi	l’avevano	fornito,	egli	ardì
fare	cose	proibite	all’uomo.	Imhotep	era	sul	punto	di	trasformare	in	realtà	ciò
che	da	secoli	gli	egizi	avevano	tentato	in	maniera	simbolica:	la	conservazione
nel	suo	corpo,	non	dell’anima	umana,	ma	del	ka,	dell’energia	vitale.	Egli	era
alla	ricerca,	se	così	vogliamo	dire,	di	una	forma	di	immortalità,	di	vita	eterna.
Egli	 aveva	 scoperto	 un	 mezzo	 segreto,	 diciamo	 un	 batterio,	 un	 virus;	 le
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conoscenze	degli	antichi	egizi	in	questo	campo	erano	più	ampie	di	quanto	si
supponga…»

«Lord	Carnarvon!»	esclamò	Halima.
«Carnarvon?»
«Era	 presente	 quando	Howard	 Carter	 aprì	 la	 tomba	 di	 Tut-ankh-Amun.

Una	tomba	inviolata»	spiegò.	«E	adesso	è	morto.»
«La	maledizione	dei	faraoni»	disse	Hartfield	«può	assumere	molte	forme.

Quando	Imhotep	confinò	 il	ka	nella	cellula	umana	perché	diventasse	eterna,
immutabile,	non	 rifletté	che	 l’essere	umano	non	può	vivere	a	mente	sana	 in
tale	 esistenza.	 Perciò	 chiunque	 sia	 sfiorato	 dall’ombra	 di	 Imhotep	 viene
colpito,	a	intervalli	irregolari	e	sempre	più	brevi,	da	una	ricorrente	follia	che
lo	 priva	 di	 ciò	 che	 lo	 rende	 propriamente	 un	 essere	 umano.»	 Rise	 amaro.
«Quale	 fine	 per	 Imhotep!	 Essere	 adorato	 come	 dio,	 essere	 condannato	 a
vivere	 e	 degradato	 al	 livello	 di	 una	 bestia…	 come	 i	 monaci	 copti	 che	 mi
hanno	 strappato	 il	 segreto,	 come	 me	 quando	 la	 mia	 volontà	 non	 è	 forte
abbastanza	per	metter	fine	a	questo	stato.»

«Penso	di	capire	ciò	che	lei	dice»	disse	Halima.
«Imhotep»	 continuò	 Hartfield	 «era	 vicino	 all’immortalità,	 ma	 non	 la

raggiunse.	Si	diede	la	morte	in	un	momento	di	ottenebramento	spirituale,	e	i
suoi	contemporanei	lo	seppellirono	come	un	faraone,	con	tutto	quanto	aveva
lasciato,	 con	ori	 e	preziosi	di	ogni	genere.	E	 scolpirono	 la	 sua	 scienza	 sulle
pareti,	 affinché	 i	 pensieri	 del	 genio	 non	 andassero	 perduti.»	 Halima	 osò
esitante	una	domanda:	«Lei…	lei	ha	visto	la	tomba,	professore?»

Ci	 fu	 una	 lunga	 pausa.	 «Non	 guardarmi	 in	 quel	 modo»	 replicò	 il
professore.	«Sono	tre	i	passaggi	che	portano	alla	tomba	di	Imhotep.	Il	primo
si	 chiama	 “porta	 della	 pace”,	 il	 secondo	 “porta	 del	 desiderio”,	 il	 terzo	 ha
nome	“porta	della	follia”.	In	questa	porta	si	ammassano	a	milioni	 le	“ombre
della	morte”,	ovvero	gli	agenti	patogeni	che	per	millenni	si	sono	moltiplicati
giorno	dopo	giorno,	e	chi	la	varca	non	ha	nessuna	possibilità	di	sfuggirvi.	Io
fui	 il	 primo	 a	 sperimentarlo;	 allora	 i	 monaci	 di	 Sidi	 Salim	 mi	 ricattarono.
Rivelai	 loro	 l’ingresso	 della	 tomba.	 Ma	 non	 mi	 credettero,	 e	 dal	 primo
all’ultimo	 penetrarono	 nella	 tomba,	 e	 non	 tardò	 a	 entrare	 nel	 monastero	 la
follia.	Adesso	si	sbranano	a	vicenda.»

«Per	Allah,	 il	Misericordioso!»	 esclamò	 inorridita	Halima.	 «Purché	 non
trovino	la	tomba.»

Hartfield	annuì,	lo	sguardo	perso	nel	vuoto.	«Per	questo	ti	ho	detto	tutto.»
H	 cervello	 di	 Halima	 turbinava	 di	 pensieri	 terrificanti.	 Vedeva	 Omar

penetrare	nella	tomba.	Lo	vedeva	varcare	la	prima,	la	seconda,	la	terza	porta,
e	con	un	grido	-	come	se	lei	stessa	fosse	arrivata	alla	«porta	della	morte»	-	si
precipitò	 fuori	 della	 stanza,	 lasciò	 il	 professore	 solo	 sul	 letto,	 attraversò	 di
corsa	la	hall,	si	affrettò	all’uscita,	aprì	lo	sportello	di	un	tassì	in	attesa	e	gridò
concitata:	«A	Saqqara…	al	volo!».
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Hassan,	 cui	 non	 sfuggiva	 nulla	 di	 quanto	 avveniva	 nel	 «Mena	 House»,
soprattutto	 se	 di	 qualche	 rilievo,	 vide	 la	 scena	 da	 lontano.	Ma	 non	 riuscì	 a
darsene	una	spiegazione.

«Non	potrebbe	accelerare	un	po’	di	più?»	Halima	sollecitava	il	tassista.
Questi	 spingeva	 al	 massimo	 la	 vecchia	 Ford	 Tourer,	 ma	 con

l’impassibilità	di	un	cammelliere	osservò:	«Insha’allah,	ya	sitti,	Allah	creò	il
tempo,	ma	non	si	fece	fretta».

Halima	 aveva	 perso	 Omar	 già	 due	 volte,	 una	 terza	 non	 l’avrebbe	 più
sopportata.	Non	poteva	capitare.	Omar	non	poteva	entrare	nella	tomba.	E	per
la	 prima	 volta	 si	 sorprese	 a	 pregare,	 a	 supplicare	 Allah	 perché	 impedisse
quell’orrore.	 Le	 venne	 il	 pensiero	 che	 Allah	 la	 punisse	 per	 l’impudenza	 di
avere	 abbandonato	 al-Hussein,	 cui	 aveva	 giurato	 fedeltà.	 Sì,	 ne	 avrebbe
accettato	il	castigo,	era	disposta	a	sopportare	tutto,	ma	che	Omar	impazzisse,
questo	no,	sarebbe	stato	un	prezzo	troppo	alto.

Videro	 da	 lontano	 l’automobile	 che	 si	 avvicinava	 sollevando	 nugoli	 di
polvere.	Von	Nostiz	fece	segno	agli	altri	di	sospendere	il	lavoro.	A	circa	metà
strada	il	tassì	si	fermò,	Halima	saltò	fuori	e	prese	a	correre	fra	i	sassi	incontro
ai	tre	uomini,	che	soltanto	allora	la	riconobbero.

«Che	cos’è	capitato?»	gridò	Omar	prima	ancora	che	fosse	vicina.
«Avete	trovato	Imhotep?»	domandò	ansiosa	Halima.
H	barone	 fece	un	gesto	di	 fastidio,	 e	 lei	 capì	 che	non	avevano	concluso

nulla.
Halima	si	gettò	al	collo	di	Omar.	Lo	coprì	di	baci	ed	esclamò	sussultante

di	gioia:	«L’ha	voluto	Allah.	È	volontà	di	Allah!».
Al	 principio	 nessuno	 capì,	 meno	 di	 tutti	 Omar,	 che	 cosa	 fosse	 quella

scena.	 Cambiarono	 espressione	 dopo	 che	 Halima,	 riacquistata	 la	 calma,
raccontò	 loro	 degli	 avvertimenti	 di	 Hartfield.	 H	 barone	 non	 nascose	 la	 sua
diffidenza,	sospettava	un	trucco	del	professore	per	distoglierli	dalle	ricerche.
Invece	Omar	e	Naghib,	pensando	al	suo	stato	di	salute,	dissero	che	un	uomo
in	 quelle	 condizioni	 non	 era	 capace	 di	 espedienti	 del	 genere.	 Infine
concordarono	di	tornare	a	Giza	e	di	parlare	con	Hartfield.

Davanti	 al	 «Mena	 House»	 era	 in	 attesa	 il	 mikassàh.	 Aveva	 un’aria
concitata.

«Quel	Carlyle	è	stato	qui»	soffiò	a	Omar.
«Carlyle?»	Omar	fu	talmente	sorpreso	che	gli	mancarono	le	parole.
«È	uscito	di	corsa	dall’albergo;	ma	lo	strano	è	che	non	ho	visto	come	sia

arrivato.	E	dire	-	 tu	 lo	sai	 -	che	non	mi	sfugge	niente.»	Lo	storpio	si	strinse
nelle	spalle.

Omar	 stava	 ancora	 tentando	 di	 spiegarsi	 l’improvvisa	 apparizione	 di
Carlyle	quando	Naghib	gli	diede	un	colpo	al	fianco:	«Vieni!».

Si	 affrettarono	 per	 l’ampia	 scala	 di	 pietra	 che	 portava	 al	 primo	 piano
dov'era	la	camera	del	professore.
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Hartfield	 giaceva	 sul	 letto	 con	 gli	 occhi	 spalancati.	 Le	 gambe	 erano
contratte	 e	 rigide.	 La	 mano	 destra	 poggiava	 chiusa	 a	 pugno	 sul	 petto,	 la
sinistra	 pendeva	 floscia	 dal	 letto.	 Al	 fondo	 del	 letto	 una	 cordicella	 con	 un
nodo	doppio	a	un	capo,	come	quelle	che	i	cammellieri	usano	per	incitare	gli
animali.	Hartfield	era	morto.	Strangolato.

Von	Nostiz	e	Halima	entrarono	nella	stanza.	Nessuno	parlava.	In	Omar	si
confondevano	dolore	e	rabbia.	Rabbia	perché	era	certo	chi	ne	era	l’autore.

Ma	 non	 c’è	 omicida	 che	 non	 commetta	 un	 errore,	 e	 in	 questo	 caso	 non
aveva	tenuto	conto	della	presenza	discreta	del	lustrascarpe.

«Dobbiamo	informare	la	polizia»	disse	Omar.
Von	Nostiz	annuì.
Omar	si	avvicinò	al	letto	per	tentare	di	raddrizzare	le	braccia	e	le	gambe

del	morto.	Il	pugno	poggiato	sul	petto	era	rigido	e	Omar	faticò	a	distendere	le
dita.	Ebbe	 l’impressione	 che	 stringessero	 un	medaglione	 pendente	 dal	 collo
con	 una	 catenella;	 quando	 però	 l’ebbe	 liberato	 riconobbe	 un	 pezzettino	 di
pietra	nera	grossolanamente	rettangolare.	Il	primo	pensiero	fu	che	sul	punto	di
morire	Hartfield	si	fosse	preoccupato	unicamente	di	nascondere	quell’oggetto.

Naghib	 prese	 il	 pendente	 e	 lo	 osservò	 a	 lungo.	 Von	 Nostiz	 aveva	 una
qualche	 idea	di	ciò	che	poteva	essere.	Riconobbe	 i	caratteri,	che	apparivano
analoghi	a	quelli	della	pietra	di	Rosetta.	Poi	avvenne	qualcosa	che	nessuno	si
sarebbe	 aspettato	 in	 quelle	 circostanze:	 Naghib	 cominciò	 a	 ridere
sguaiatamente.	 Alla	 presenza	 del	 professore	 morto,	 quello	 sghignazzare
convulso	 e	 beffardo	 aveva	 del	 macabro,	 e	 Omar	 stava	 per	 punire	 con	 un
ceffone	tanta	sfrontatezza.	Ma	lo	stesso	Naghib	riconobbe	la	sconvenienza	del
suo	comportamento	e	smise	di	colpo.	«Quattro	parole,»	disse	serio	«il	mistero
è	tutto	qui,	incredibile.»

Il	barone	tirò	fuori	il	testo	della	stele	di	Rosetta;	ne	portava	sempre	con	sé
la	traduzione.	Lo	mise	davanti	alla	faccia	di	Naghib,	ma	questi	lo	scostò.	Lo
sapeva	a	memoria.

«Quattro	parole!»	ripetè	Naghib	indicando	le	tre	righe.
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«L’ultima	 frase	 della	 pietra	 di	 Rosetta	 suona:	 “Perciò	 abbiamo	 noi,	 i
sacerdoti	di	Menfi,	sul	luogo	pietre	ammucchiato,	dove	le	splendenti	braccia
di	 Ra	 finiscono,	 quando	 giorno	 e	 notte	 si	 equivalgono	 al	 tramonto
sull’orizzonte	occidentale,	affinché	la	porta	al	dio	in	eterno	serrata	rimanga".»

Von	Nostiz	era	come	elettrizzato	dalla	sorprendente	spiegazione.	Per	tanto
tempo	 avevano	 brancolato	 nel	 buio,	 quando	 la	 soluzione	 era	 così	 facile.
All’epoca	 di	 Imhotep	 esisteva	 un	 solo	 edificio	 che	 potesse	 proiettare
un’ombra.	 E	 al	 tramonto	 del	 sole	 quell’ombra	 guardava	 a	 oriente.	 Dunque
l’accesso	alla	tomba	di	Imhotep	si	trovava	a	oriente	della	piramide,	nel	punto
preciso	dove	l’ombra	arrivava	nel	giorno	dell’equinozio	del	21	marzo	o	del	23
settembre.	Ma	quale	equinozio	intendevano	i	sacerdoti?	Quello	di	primavera
oppure	quello	d’autunno?

«Sapete	che	data	è	oggi?»	domandò	il	barone	guardandosi	in	giro.
Naghib	 annuì.	 Omar	 e	 Halima	 rimasero	 indifferenti.	 Tre	 giorni	 li

separavano	dall’equinozio	d’autunno.	Ma	a	chi	poteva	ancora	importare?	Con
quell’argomento,	 ognuno	 di	 loro	 aveva	 chiuso.	 Avevano	 capito:	 esistono
misteri	 che	 non	 chiedono	 una	 soluzione,	 domande	 che	 non	 vogliono	 una
risposta.	Misteri	e	domande	destinati	all’eternità.

Omar	 denunciò	 l’omicidio	 al	 Karakol	 di	 Giza.	 Raccontò	 gli	 oscuri
maneggi	 di	William	 Carlyle	 e	 di	 Amalia	 Dounce,	 la	 nipote	 di	 Hartfield,	 e
disse	che	Carlyle	era	stato	visto	lasciare	a	precipizio	l’albergo	appena	dopo	il
delitto.	Da	un’indagine	della	polizia	risultò	che	Carlyle	alloggiava	all’«Hótel
d’Orient»	 presso	 Esbekija	Garden,	 un	 indirizzo	 di	 prestigio	 che	 richiamava
soprattutto	 gli	 inglesi.	 Omar	 identificò	 Carlyle	 nel	 ricercato,	 e	 il	 mikassàh
testimoniò	di	averlo	visto	quando	usciva	dal	«Mena	House».

Quando	Omar	gridò	furente	 in	faccia	a	Carlyle	di	avere	ucciso	Hartfield
per	 dividerne	 l’eredità	 con	 la	 nipote,	 quello	 crollò	 -	 infatti	 la	 sua	 saldezza
nervosa	 era	 impari	 al	 misfatto	 -	 e	 confessò	 di	 esservi	 stato	 spinto	 da	Mrs.
Dounce	con	 la	minaccia	di	abbandonarlo.	E	per	 lui,	Carlyle,	questo	avrebbe
significato	la	fine,	poiché	era	diventato	succube	di	lei.

Due	 problemi	 occupavano	 Omar	 mentre	 su	 un	 tassì	 aperto	 ritornava	 al
«Mena	 House».	 Anzitutto	 si	 domandava	 come	 un	 uomo	 potesse	 diventare
succube	 di	 una	 suffragetta	 quale	 Amalia	 Dounce.	 Però	 la	 vita	 gli	 aveva
insegnato	che	soltanto	 il	corso	delle	stelle	può	essere	calcolato,	mentre	 tutto
ciò	che	è	umano	è	originale	e	imprevedibile.	Il	secondo	problema	riguardava	i
suoi	 rapporti	 col	 barone:	 gli	 avrebbe	 detto	 chiaro	 e	 tondo	 che	 da	 quel
momento	aveva	chiuso	con	l’affare	di	cui	l’aveva	incaricato.	Voleva	iniziare
una	 nuova	 vita	 con	 Halima,	 in	 qualsiasi	 posto,	 possibilmente	 lontano	 da
Saqqara.

Erano	 soliti	 cenare	 tutti	 insieme	 al	 «Mena	 House»,	 ma	 quella	 sera	 il
barone	 von	 Nostiz	 non	 c’era.	 Lo	 scompiglio	 degli	 ultimi	 giorni	 aveva
talmente	turbato	le	loro	vite	che	né	Omar	né	Halima	né	Naghib	vi	fecero	gran
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caso.	 Erano	 già	 al	 dessert	 -	 un	 dolce	 di	 riso	 abbrustolito	 al	 caramel	 -,	 e	 il
barone	 non	 si	 era	 ancora	 fatto	 vivo;	 allora	Omar	 corse	 alla	 sua	 stanza	 e	 la
trovò	vuota.

«Se	n’è	andato»	disse	Omar	tornando	al	tavolo.
I	 tre	si	guardarono,	e	 in	quel	momento	 tutt’e	 tre	pensarono	 la	medesima

cosa.	Von	Nostiz	non	era	uomo	da	fermarsi	a	metà	strada,	tanto	meno	a	così
breve	distanza	dall’obiettivo.	Si	 era	 ficcato	 in	 testa	di	 compiere	qualcosa	di
importante	 affinché	 il	 suo	 nome	 passasse	 alla	 storia.	 L’aveva	 fatto…
comunque	lui	lo	credeva.

Ma	 la	 fama	 la	decidono	 i	posteri.	L’indomani	Gustav-Georg	barone	von
Nostiz-Wallnitz	 fu	 trovato	 660	 metri	 a	 oriente	 della	 piramide	 di	 Saqqara:
morto.	 Si	 era	 sparato	 alla	 testa	 col	 suo	 stesso	 fucile	 militare	 Mauser.	 Il
cadavere	 del	 barone	 dell’acciaio	 era	 disteso	 a	 pochi	 passi	 da	 una	 cisterna
disseccata	da	generazioni,	che	i	fellàh	usavano	talvolta	come	discarica.

Un	 paio	 di	 giorni	 dopo	 alcuni	 turisti	 trovarono	 grattata	 sul	 terreno	 una
massima:

L’ETERNO	È	INSONDABILE.
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DOVE	LA	PISTA	FINISCE

	
Questa	era	dunque	la	storia	di	Omar	Moussa	da	lui	raccontata	nel	diario.

Ma	 la	 storia	 di	 Omar	 Moussa	 non	 è	 ancora	 finita.	 Egli	 si	 è	 rifiutato	 di
raccontare	la	fine,	e	credo	di	capire	la	ragione	del	suo	silenzio.	Di	quell’affare
Omar	non	voleva	più	sentir	parlare.

Con	 la	 piccola	 eredità	 che	 Georg-Gustav	 barone	 von	 Nostiz-Wallnitz
aveva	 lasciato	 in	 parti	 uguali	 a	 lui,	 Halima	 e	 Naghib,	 Omar	 si	 costruì	 una
nuova	 esistenza.	 Ritornò	 con	 Halima	 a	 Berlino,	 aprì	 in	 Königstraße	 un
modesto	 negozio	 di	 antiquariato,	 e	 in	 una	 certa	 data	 del	 1930	 i	 due	 si
sposarono.

Naghib	rimase	al	Cairo,	ma	due	anni	dopo	ritornò	anch’egli	in	Germania,
si	stabilì	a	Düsseldorf	e	in	poco	tempo	diede	fondo	a	tutto	il	denaro.	A	onor
del	 vero,	 Omar	 e	 Naghib	 non	 furono	 mai	 veri	 amici.	 Il	 destino,	 sempre
imperscrutabile,	 li	 aveva	 fatti	 incontrare,	 e	 questo	 e	 nient’altro	 era	 stato	 il
motivo	 dei	 loro	 lunghi	 rapporti.	 Solo	 così	 si	 spiega	 perché	 le	 loro	 strade	 si
separarono	 qualcuno	 potrebbe	 dire	 impensatamente	 -	 e	 come	 pur	 abitando
nello	stesso	paese	vivessero	l’uno	tanto	diviso	dall’altro.

Per	 tornare	 al	 principio	 della	 nostra	 storia,	 cominciata	 con	 un	 banale
biglietto	 con	 la	 scritta	 «ASSASSINO	 N.	 73»,	 devo	 rifarmi	 ancora
all’uccisione	del	professor	Hartfield,	che	apparentemente	non	ha	niente	a	che
fare	 con	 quel	 fatto…	 oppure	 no?	 William	 Carlyle,	 che	 aveva	 confessato
l’omicidio	 sotto	 la	 pressante	 accusa	 di	 Omar,	 fu	 estradato	 dall’autorità
giudiziaria	 egiziana	 -	 si	 trattava	 infatti	 di	 un	 delitto	 fra	 stranieri	 -	 e	 fu
condannato	a	morte	a	Londra.	Ma	la	condanna	venne	commutata	in	ergastolo.

Lo	appresi	a	Londra,	124	Gloucester	Terrace,	dove	speravo	di	incontrare
Amalia	Dounce,	 la	nipote	del	professor	Hartfield.	Omar	aveva	descritto	con
tale	precisione	 la	casa	a	due	piani	di	epoca	protovittoriana,	che	mi	 fu	 facile
riconoscerla	 a	 distanza.	 La	 targa	 d’ottone	 col	 nome	 Hartfield	 era	 stata
sostituita	 da	 un’etichetta	 di	 plastica,	 non	 più	 lunga	 di	 un	 dito,	 col	 nome
Clayton,	che	a	tutta	prima	non	mi	diede	motivo	di	meraviglia.	Solo	quando	al
suono	del	campanello	venne	ad	aprire	un’incantevole	signora	di	mezza	età	-
non	l’avevo	già	vista	da	qualche	parte?	-	mi	ricordai	di	quella	Juliet	Clayton
conosciuta	da	Christie’s	 il	 cui	 comportamento	allora	 -	 erano	già	passati	due
buoni	anni	-	mi	era	apparso	alquanto	enigmatico.

L’aspetto	esterno	delle	donne	(e	non	soltanto	quello!)	costituisce	sempre
un	 enigma,	 anzi	 alcune	 ci	 tengono	 a	 darsi	 ogni	 paio	 d’anni	 un	 nuovo	 look,
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cambiando	 pettinatura	 o	 trucco	 o	 modo	 di	 vestire,	 sicché	 non	 è	 facile
riconoscerle;	 ma	 in	 questo	 caso	 mi	 frullò	 per	 la	 testa	 che	 quella	 elegante
signora	dovesse	essere	la	sorella	di	Juliet	Clayton.	E	non	mi	sbagliavo.

Dissi	-	senza	far	parola	di	Juliet	-	di	aver	conosciuto	Mrs.	Dounce,	e	così
appresi	che	Mrs.	Dounce	era	sua	madre	e	che	era	morta	pochi	anni	prima	di
cancro	ai	polmoni.	Negli	anni	Trenta	Amalia	Dounce	aveva	sposato	un	certo
Herbert	Clayton	del	Sussex,	e	dal	matrimonio	erano	nate	due	 fighe,	 Juliet	 e
Sarah.

Sarah	Clayton	viveva	sola	in	quella	grande	casa,	e	 le	signore	sole	hanno
l’abitudine,	una	volta	che	se	n’è	guadagnata	la	fiducia,	di	parlare	a	cascata.	Fu
proprio	grazie	a	 tale	circostanza	che	venni	 a	 sapere	come	 il	matrimonio	dei
suoi	 genitori	 non	potesse	 dirsi	 propriamente	 felice,	 perché	 fra	 di	 loro	 si	 era
sempre	 interposto	 un	 uomo	 di	 nome	 Carlyle.	 A	 parte	 che	 costui	 avrebbe
dovuto	scontare	una	condanna	a	vita	-	sul	come	e	perché	Miss	Clayton	preferì
per	ora	tacere	-,	era	accaduto	che	la	sola	menzione	del	suo	nome	provocasse
conflitti	in	famiglia.	Infine,	disse,	Carlyle	fu	graziato	a	causa	dell’età	-	era	già
nei	 settanta	 -	 e	 per	 prima	 cosa	 andò	 dalla	 madre	 di	 lei.	 Lo	 stesso	 giorno
Clayton	padre	abbandonò	la	casa,	dalla	sera	al	mattino	prese	a	bere	finché	nel
giro	di	sei	mesi	morì	alcolizzato.	Carlyle,	invece,	se	n’era	andato	libero	come
un	uccello.	Per	giunta,	diceva	Sarah	Clayton,	benché	avesse	trascorso	mezza
vita	in	prigione,	possedeva	un’energia	eccezionale	e	con	le	due	sorelle	si	era
comportato	come	un	padre.

Mi	sorpresi	d’un	tratto	a	non	ascoltare	più	Miss	Clayton.	Il	suo	racconto
aveva	scatenato	in	me	una	serie	di	associazioni,	e	mi	informai	prudentemente
se	lei,	la	figlia,	non	avesse	provato	perfino	simpatia	per	quel	Carlyle.

Oh	sì,	disse	di	rimando	Miss	Sarah	Clayton,	in	fin	dei	conti	il	pover’uomo
aveva	 scontato	 la	 sua	 pena,	 inoltre	 dietro	 la	 sua	 condanna	 c’era	 una	 storia
oscura,	 vecchia	 di	 anni.	 Venni	 ancora	 a	 sapere	 che	 Carlyle	 parlava	 in
continuazione	della	sua	vicenda,	anzi	ebbi	la	sensazione	che	il	vecchio	avesse
in	 bocca	 un	 solo	 argomento,	 il	 suo	 «caso»,	 e	 che	 questo	 gli	 occupasse	 per
intero	la	mente.

Dietro	di	lui	c’era	stata	forse	Amalia	Clayton?
Certamente.
E	anche	le	figlie?
Nei	limiti	delle	loro	possibilità,	sì.
E	 lui	 non	 aveva	 mai	 fatto	 il	 nome	 di	 Omar	 Moussa,	 il	 testimone

principale?
Su	 questo	 nome	 il	 colloquio	 bruscamente	 s’interruppe.	 Miss	 Clayton

domandò	se	io	fossi	della	polizia,	che	cosa	infine	volessi	da	lei,	a	un	estraneo
aveva	raccontato	fin	troppe	cose.	Potevo	andarmene.

Me	 n’andai,	 infatti.	 Ma	 dal	 fioraio	 dell’albergo	 «Gloucester»	 le	 feci
mandare	 un	mazzo	 di	 fiori	 col	mio	 biglietto	 di	 visita	 e	 un	 paio	 di	 righe	 di
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ringraziamento	per	le	informazioni.	Non	dovetti	attendere	molto,	e	il	telefono
dell’albergo	 squillò	 per	 me.	 Sarah	 Clayton	 si	 scusava	 dello	 sgarbo,	 ma	 la
storia	era	troppo	delicata	per	essere	spiattellata	lì	su	due	piedi.	Però,	siccome
tutto	 dava	 a	 vedere	 che	 della	 storia	 io	 ne	 sapessi	 più	 di	 quanto	 lei	 avrebbe
gradito,	mi	invitava	al	tè	per	l’indomani…	se	a	me	stava	bene.	Naturalmente
mi	stava	bene,	e	il	 tè	(Whittard	Darjeeling	first	 flash)	era	eccellente.	Ma	fui
sorpreso	più	ancora	dalla	presenza	di	Juliet	Clayton,	la	sorella.	Quando	Sarah
le	raccontò	della	mia	visita,	si	ricordò	immediatamente	di	me	e	fu	lei	stessa	a
proporre	 l’incontro,	 temeva	 infatti	 che,	 cocciuto	com’ero,	non	mi	 sarei	dato
pace	 finché	 non	 fossi	 venuto	 a	 capo	 dei	 retroscena	 della	 storia;	 darmi
informazioni	 false	 non	 conveniva,	 poiché	 avrei	 potuto	 cagionare	 danni
maggiori	che	se	mi	avessero	detto	chiara	e	tonda	la	verità.

Appresi	 così	 com’erano	andate	veramente	 le	 cose,	 e	 insieme	con	 le	mie
precedenti	ricerche	ne	risultò	il	quadro	seguente.

Uscito	di	prigione,	William	Carlyle	ebbe	un	solo	pensiero:	vendicarsi	di
Omar	 Moussa.	 Era	 convinto	 che	 senza	 la	 testimonianza	 di	 Omar	 sarebbe
riuscito	a	uscire	impunito	dall’uccisione	di	Hartfield.	Lo	cercò	per	anni,	prima
in	 Egitto,	 poi	 a	 Berlino,	 infine	 seppe	 che	 durante	 la	 guerra	 era	 stato
«bombardato»	 e	 che	 si	 era	 trasferito	 a	 Düsseldorf,	 una	 scoperta	 di	 cui	 era
debitore	principalmente	al	caso.

Juliet,	che	aveva	distribuito	i	cataloghi	delle	aste	di	Christie’s,	un	giorno
s’imbatté	nel	nome	Omar	Moussa,	Königsallee,	Düsseldorf.	Carlyle,	quando
seppe	che	Omar	aveva	acquistato	un	numero	di	offerente	per	l’asta	di	oggetti
egizi,	concepì	un	piano	diabolico.

Da	 una	 qualche	 oscura	 fonte,	 che	 certamente	 conosceva	 dall’ambiente
carcerario,	Carlyle	si	procurò	una	cosiddetta	 iniezione	mortale	che	arresta	 la
circolazione	sanguigna	e	 in	pochi	 secondi	provoca	 la	morte.	Le	due	signore
misero	in	chiaro	che	non	ne	avevano	saputo	nulla,	soprattutto	Juliet	ci	tenne	a
dire,	chiamando	a	testimone	l’Altissimo,	che	mai	e	poi	mai	avrebbe	rivelato	il
numero	di	offerente	135.

Ma	 nella	 confusione	 dell’asta	 le	 era	 sfuggito	 che	 nella	 sala	 c’erano	 due
persone	col	medesimo	nome;	 infatti	 -	come	si	scoprì	 in	seguito	-	erano	anni
che	 Omar	 era	 pedinato	 da	 agenti	 di	 diversi	 servizi	 segreti.	 Nell’affare
Imhotep,	nessun	servizio	segreto	era	riuscito	a	fare	un	solo	passo	avanti;	ma
nello	 stesso	 tempo	 i	 tedeschi	 e	 gli	 inglesi	 (il	 Deuxième	 Bureau	 aveva
addirittura	interrotto	le	indagini)	erano	convinti	che	Omar	Moussa	ne	sapesse
di	più	 su	quella	 storia.	 I	 servizi	 segreti	britannici	gli	 avevano	 fatto	balenare
100.	 000	 sterline	 sottobanco,	 ma	 Omar	 aveva	 rifiutato	 l’offerta	 dicendo	 di
essere	completamente	all’oscuro	dell’affare.

Naturalmente	 Juliet	 Clayton	 non	 poteva	 immaginare	 che	 l’offerente	 col
numero	135	non	era	Omar,	bensì	un	agente	che	portava	 il	medesimo	nome,
probabilmente	per	sviare	i	servizi	segreti	avversari.
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Erano	 circa	 cinquant'anni	 da	 che	 Carlyle	 non	 aveva	 più	 visto	 Omar,	 e
perdipiù	 era	 talmente	 impigliato	 nei	 suoi	 sentimenti	 di	 vendetta	 da	 non
accorgersi	neppure	lui	dello	sbaglio.	Dopo	il	fatto	Carlyle	fuggì	a	Bristol	da
un	compagno	di	carcere,	ma	agitato	com’era	pochi	giorni	dopo	fu	colpito	da
un	ictus	e	morì.

Chi	 mise	 nel	 piedistallo	 della	 gatta	 Bastet	 il	 biglietto	 con	 la	 scritta
«assassino	N.	73»?	La	domanda	non	ha	risposta.	Se	si	parte	dal	fatto	che	un
agente	 britannico	 era	 in	 possesso	 dei	 documenti	 personali	 di	 Omar,	 si
potrebbe	 pensare	 a	 una	 spia	 di	 un	 altro	 paese	 che	 era	 stata	 testimone	 della
scena.	Ma	potrebbe	anche	essere	il	perfetto	contrario.	Del	resto,	per	la	nostra
storia,	è	cosa	del	tutto	irrilevante.

Baiernrain,	agosto	1990
P.	V.
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