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«La	 rocca	 di	 Troia	 è	 una	 cornucopia	 oltremodo	 ricca,	 anzi	 inesauribile,	 dei
più	 vari	 e	 pregevoli	 oggetti,	 di	 culto	 e	 di	 uso	 quotidiano,	 nelle	 case	 del
celeberrimo	 popolo	 troiano	 e	 dei	 suoi	 discendenti	 e,	 a	 prescindere	 dai
monumenti	di	fama	imperitura	che	ho	portato	alla	luce,	con	le	antichità	da	me
trovate	ho	spalancato	all’archeologia	un	nuovo	mondo.»

	
Heinrich	Schliemann,	24	maggio	1873
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Il	nostro	rapporto	con	Omero
è	un	pezzo	di	storia	della	cultura	umana

	
Ernst	Curtius
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PREMESSA

Scrivere	 di	 lui	 vuol	 dire	 sfrondare.	 Forse	 Heinrich	 Schliemann	 è	 l’unico
personaggio	dell’Ottocento	di	cui	si	siano	conservati	tanti	documenti:	60.000
-	 alcuni	 dicono	 80.000	 -	 lettere,	 18	 diari,	 10	 libri,	 fra	 i	 quali
un’autobiografia,	 e	 innumerevoli	 articoli	 su	 giornali	 tedeschi,	 inglesi,
americani,	francesi,	italiani	e	greci.	Sicché	le	ricerche	per	preparare	questo
volume	non	sono	state	propriamente	facili.

Cominciai	 18	 anni	 fa.	 Fu	 la	 prima	 volta	 che	 scrissi	 su	 Schliemann.	 Il
libro,	Auf	den	Spuren	unserer	Vergangenheit	[Sulle	orme	del	nostro	passato],
aveva	 come	 oggetto	 «le	 più	 grandi	 avventure	 dell’archeologia»	 e	 non	 si
scostava	 dall’immagine	 tradizionale	 di	 Schliemann.	 Sette	 anni	 dopo	 ebbi	 il
secondo	incontro	letterario	col	personaggio.	Nel	libro	Das	versunkene	Hellas
Schliemann	aveva	la	parte	del	protagonista,	sicché	le	mie	ricerche	divennero
metodiche	e	scrupolose.

Allora	-	era	il	1984	-	mi	accorsi	che	Schliemann	era	stato,	doveva	essere
stato,	tutt’altro	uomo	da	quello	che	generazioni	di	autori	avevano	voluto	farci
credere.	 Costoro,	 nessuno	 escluso,	 avevano	 preso	 come	 base	 delle	 loro
pubblicazioni	 l’autobiografia	 dello	 stesso	 Schliemann	 e	 le	 notizie	 che	 alla
fine	degli	anni	Venti	la	vedova	Sofia	aveva	consegnato	allo	scrittore	tedesco
Emil	Ludwig.

Alcune	 volte	 Schliemann	mente	 spudoratamente.	 Interi	 ritratti	 della	 sua
vita	 sono	 libere	 invenzioni.	 Ad	 esempio	 l’amore	 giovanile	 per	 Minna
Meincke.	 Di	 fronte	 a	 siffatta	 «trasfigurazione»	 è	 difficile	 trattenersi	 dal
mettere	 Schliemann	 sotto	 processo.	 E	 lo	 scrittore	 Emil	 Ludwig	 diede	 alle
stampe	 soltanto	 ciò	 che	 la	 vedova	 volle	 fosse	 pubblicato.	 Ad	 esempio	 la
leggenda	 che	 lei	 avrebbe	 contrabbandato	 da	 Troia	 il	 «tesoro	 di	 Priamo».
Peccato	che	avesse	dimenticato	di	bruciare	le	lettere	dalle	quali	risulta	che	in
quel	momento	lei	non	si	trovava	affatto	a	Troia.

Il	 novantanove	per	 cento	delle	 lettere	 scritte,	 copiate	 o	 fatte	 copiare	da
Schliemann	 mirano	 alla	 pubblicazione.	 Da	 esse	 traspare	 un	 Heinrich
abbellito,	lo	Schliemann	che	lui	voleva	essere.	Soltanto	l’un	per	cento	hanno
carattere	privato	e	sono	sincere,	le	sole	che	svelino	il	vero	Schliemann,	quello
nascosto.	Selezionare	questi	documenti	non	fu	affatto	un	lavoro	semplice.

Per	quanto	 riguarda	 lo	 stile	 imparaticcio	di	 Schliemann,	 diremo,	 da	un
lato,	 che	 è	 quello	 maldestro	 di	 uno	 che	 pretende	 di	 essere	 un	 letterato	 e,
dall’altro,	 che	 ha	 l’ampollosità	 tipica	 dell’Ottocento.	 Per	 amore	 della
leggibilità	 ho	 perciò	 levigato	 alcune	 citazioni,	 corretto	 gli	 errori	 di
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grammatica	 e	 abbreviato	 passi	 tremendamente	 prolissi.	 Questo	 vale	 anche
per	 le	 annotazioni	 di	 viaggio	 in	 americano,	 per	 le	 lettere	 in	 francese,	 e
altrettanto	per	i	testi	greci	e	latini	antichi	che	in	parte	ho	ritradotto.

In	questo	libro	gli	episodi	e	i	dialoghi	dal	vivo	non	sono	affatto	inventati.
Spesso	sono	ripresi	tali	e	quali	dalle	lettere	di	Schliemann	o	dalle	cronache
giornalistiche	 di	 fatti	 determinati,	 sicché	 possono	 essere	 avvenuti	 in	 quel
modo	 preciso	 o	 analogo.	 Le	 citazioni	 fra	 virgolette	 sono	 documentate
nell’Elenco	delle	fonti	in	fondo	al	libro.

Il	 «tesoro	 di	 Priamo»,	 in	 realtà	 mai	 esistito,	 è	 l’emblema	 della	 vita	 di
Heinrich	 Schliemann,	 di	 un	 uomo	 che	 non	 superava	 i	 157	 centimetri	 di
statura,	 di	 un	 uomo	 che	 spostò	 le	 montagne	 e	 che	 era	 ossessionato	 da
un’idea.	 Era	 un	 infaticabile	 maniaco	 del	 lavoro,	 un	 uomo	 dalle	 dieci
esistenze,	 ma	 che	 per	 tutta	 la	 vita	 rimase	 un	 solitario,	 un	 originale,	 un
outsider,	uno	a	sé	stante.	Sicché	i	miei	sentimenti	nei	confronti	di	quest’uomo
oscillano	 fra	 la	 massima	 ammirazione	 e	 la	 profonda	 antipatia.	 Ma	 è	 da
queste	contraddizioni	che	nascono	i	libri.

Philipp	Vandenberg
Primavera	1995
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I	.	MAGGIO	1945:	BERLINO	BRUCIA

	
I	 vostri	 tesori	 d’arte,	 questi	 splendidi	 beni	 della	 cultura	 universale,	 voi

tedeschi	 li	 avete	 custoditi	 deplorevolmente	male,	 ed	 è	 per	 colpa	 vostra	 che
essi	 hanno	 corso	 un	 serio	 pericolo.	 Ma	 verrà	 il	 giorno	 in	 cui	 noi	 li
restituiremo	 tutti	 al	 luogo	 che	 loro	 spetta;	 poiché	 il	 popolo	 sovietico	 non
considera	i	tesori	d’arte	alla	stregua	di	bottino	di	guerra.

	
Colonnello	S.	I.	Tjulpanov.

capo	della	sezione	Propaganda	dell’Amministrazione
militare	sovietica	in	Germania

	
	
Potrebbe	esser	stato	come	ai	tempi	di	Troia.	Era	primavera,	ma	nessuno	se

n’avvedeva.	 Uccelli	 non	 se	 ne	 scorgevano	 più,	 né	 foglie	 né	 fiori.	 Dopo	 la
disastrosa	incursione	aerea	del	3	febbraio	1945	il	centro	di	Berlino	era	ridotto
a	 un	 deserto	 infocato.	Allo	 Zoo	 si	 spalancavano	 profondi	 crateri.	 I	 giardini
ben	curati,	 le	bombe	li	avevano	trasformati	in	un	paesaggio	lunare.	Qua	e	là
alberi	bruciati	 e	 spogli	 si	 ergevano	con	 i	 loro	 rami	carbonizzati,	 quasi	mani
protese	supplici	al	cielo.

Il	 bunker	 adiacente	 allo	 Zoo	 aveva	 retto	 a	 tutti	 gli	 attacchi	 con	 la	 sua
massiccia	mole	a	sette	piani,	i	suoi	muri	di	calcestruzzo	spessi	cinque	metri,
cinquanta	metri	per	cinquanta,	con	le	sue	quattro	torrette	antiaeree	sulla	piatta
terrazza	di	calcestruzzo.	 Il	più	grande	museo	e	ospedale	militare	di	Berlino.
Nessuno	era	in	grado	di	dire	quante	persone	si	muovessero	in	quei	deprimenti
e	soffocanti	piani.	In	casi	di	emergenza	potevano	starci	in	quindicimila.	Una
puzza	bestiale.	Le	puzze	del	 sudore,	 del	 sangue,	della	paura	 si	mischiavano
con	l’odore	di	verdura	cotta,	rape	soprattutto,	che	emanava	dalla	sovraccarica
cucina	al	pianterreno.

Pochi	sapevano	che	cosa	si	nascondesse	dietro	le	porte	10	e	11	del	primo
piano	 del	 bunker.	 Né	 lo	 smagrito	 individuo	 che	 nella	 penombra	 usciva	 di
quando	 in	 quando	 dalla	 porta	 aveva	 alcunché	 di	 appariscente:	 nonostante
l’altezza,	la	sua	magrezza	non	colpiva	più.	Tutti	erano	denutriti	in	quei	giorni
di	guerra.	L’uomo	si	chiamava	professor	dottor	Wilhelm	Unverzagt,	portava
occhiali	di	nichel,	vestiva	di	scuro	e	aveva	gran	cura	di	chiudersi	la	porta	alle
spalle	allorché	usciva	dall’ambiente.
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Nel	bunker	a	prova	di	bomba	il	professore	viveva	da	un	paio	di	mesi.	Vi
era	 comparso,	 con	 due	 valigie	 che	 contenevano	 tutti	 i	 suoi	 averi,	 il	 13
febbraio,	dopo	essere	stato	bombardato	cinque	volte:	erano	detti	bombardati
coloro	 che	 erano	 usciti	 dalle	 macerie	 fumanti	 della	 propria	 casa	 o
appartamento.	Gli	erano	rimaste	due	valigie	con	le	sue	robe,	un	cappotto	e	un
vestito	scuro,	quello	che	portava	addosso:	destino	di	milioni,	non	eccezionale
in	quei	giorni.

Eccezionali	erano	solo	le	circostanze	che	avevano	portato	il	professore	nel
bunker;	poiché	Unverzagt	non	poteva	dire	di	essere	ferito,	né	faceva	parte	del
copioso	 personale	 sanitario	 o	 della	 sorveglianza	 incaricata	 di	 difendere	 il
bunker	 ai	margini	dello	Zoo.	Unverzagt	 era	un	direttore	di	museo:	direttore
del	Museo	statale	di	preistoria	e	protostoria	che	sorgeva	alla	Prinz-Albrecht-
Straße,	e	responsabile	di	uno	dei	più	preziosi	tesori	dell’umanità,	il	tesoro	di
Priamo.

Il	 suo	 scopritore	Heinrich	Schliemann	 l’aveva	 lasciato	per	 testamento	 in
eredità	«al	popolo	tedesco»	e	si	era	interessato	personalmente	perché	venisse
esposto	 nel	Museo	 berlinese.	 Il	 tesoro	 era	 sopravvissuto	 indenne	 alla	 prima
guerra	 mondiale	 ed	 era	 stato	 risparmiato	 dalla	 conseguente	 opera	 di
ricostruzione.	 Era	 considerato	 una	 meraviglia	 universale	 e	 un	 fatto
archeologicamente	 sensazionale,	 al	 pari	 della	 maschera	 aurea	 del	 faraone
Tutankhamon,	scoperta	appena	vent’anni	prima.

Adesso	il	tesoro	di	Priamo	si	trovava	nella	stanza	10	della	torre	antiaerea
dello	Zoo,	chiuso	in	tre	casse	di	legno	di	60	x	85	x	50	cm	con	la	scritta	MVF
[Museum	 für	 Vorund	 Frühgeschichte	 =	 Museo	 di	 preistoria	 e	 protostoria].
Unverzagt	aveva	imballato	gli	ori	nelle	cassette	fin	dal	29	agosto	1949,	pochi
giorni	 prima	 dell’inizio	 della	 guerra,	 allorché	 si	 era	 saputo	 che	 Hitler
progettava	 di	 invadere	 la	 Polonia.	 Le	 casse	 furono	 dapprima	 sistemate	 nel
caveau	 del	 Museo,	 e	 nel	 1941,	 quando	 la	 situazione	 divenne	 critica,
Unverzagt	 le	 traslocò	 nella	 Banca	 statale	 prussiana,	 finché	 alla	 fine	 di
quell’anno	 esse	 raggiunsero	 il	 bunker	 dello	 Zoo	 insieme	 con	 altri	 preziosi
pezzi	da	collezione.

Unverzagt,	dal	1926	direttore	del	Museo	di	preistoria	e	protostoria	e	dal
1938	 anche	 iscritto	 alla	 NSDAP	 [Nationalsozialistische	 Deutsche
Arbeitspartei,	 alias	 partito	 nazista],	 si	 era	 mosso	 di	 propria	 iniziativa
congegnando	 un	 piano	 di	 emergenza	 per	 i	 150.000	 pezzi	 catalogati	 del	 suo
Museo.	Un	piano	che	si	era	dimostrato	per	nulla	precipitoso,	dal	momento	che
il	 Museo	 della	 Prinz-Albrecht-	 Straße,	 dove	 si	 trovava	 pure	 il	 quartier
generale	della	Gestapo,	venne	raso	al	suolo.

Tesori	d’arte	nella	galleria	di	una	miniera
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Adesso	il	professor	Unverzagt	si	trovava	con	tre	casse	di	oro,	cinque	cassette
di	preziosi	bronzi,	armi,	vasi	e	perle	 (altre	25	 le	aveva	spedite	alla	salina	di
Grasleben),	una	mezza	dozzina	di	casse	di	piccoli	pezzi	da	museo	di	notevole
valore,	altrettante	di	scheletri	preistorici	e	altre	di	contenuto	vario,	che	in	tutta
fretta	 avevano	 trovato	 la	 strada	 del	 bunker	 negli	 attimi	 di	 respiro	 fra
un’incursione	e	l’altra	degli	Alleati.

Nell’insieme	 non	 era	 che	 una	 piccola	 parte	 del	Museo,	 anche	 se	 la	 più
preziosa.	 La	 maggior	 parte	 degli	 oggetti	 che	 vi	 erano	 stati	 esposti,	 molte
centinaia	di	casse	con	la	scritta	MVF	[Museum	für	Vorund	Frühgeschichte	=
Museo	 di	 storia	 e	 protostoria],	 Unverzagt	 l’aveva	 distribuita	 in	 vari
nascondigli:	il	sotterraneo	del	castello	di	Berlino,	l’ex	palazzo	della	nobiltà	di
Peruschen	 in	 Slesia,	 il	 pozzo	 «Moltke»	 della	 miniera	 di	 potassa	 di
Schönebeck	sull’Elba,	il	castello	di	Lebus	sull’Oder,	succursale	del	Museo,	e
una	galleria	della	miniera	di	sale	di	Grasleben.

Il	6	marzo	1945,	tre	settimane	dopo	che	un’incursione	aerea	aveva	raso	al
suolo	Dresda	uccidendo	60.000	persone,	 con	un	ordine	della	 cancelleria	del
Reich	Hitler	aveva	incaricato	il	segretario	di	Stato	Hans	Heinrich	Lammers	di
allontanare	da	Berlino	tutti	i	tesori	d’arte.	Lo	stesso	giorno	Lammers	trasmise
l’ordine	 con	 atto	 Rk.	 1126	 A,	 accompagnandolo	 con	 l’indicazione:	 «La
presente	perentoria	disposizione	del	Führer	obbliga	tutti	gli	uffici	interessati	a
sbrigare	 rapidamente	 la	 pratica	 con	 tutti	 i	 mezzi	 disponibili».	 L’ordine	 del
Führer	 raggiunse	 Unverzagt	 lo	 stesso	 giorno	 in	 cui	 le	 truppe	 statunitensi
attraversavano	il	Reno	a	Remagen	puntando	a	est,	e	mise	in	grande	fermento	i
responsabili	dei	musei	berlinesi.	Il	bunker	dello	Zoo	fu	riempito	fino	ai	piani
superiori	di	opere	d’arte	e	collezioni	provenienti	dai	musei	cittadini.	Al	terzo
piano	 trovarono	 posto	 i	 rilievi,	 grevi	 di	 tonnellate,	 dell’altare	 di	 Pergamo,
insieme	con	il	busto	di	Nefertiti.	Mancava	però	il	personale	per	la	rimozione.

La	 «guerra	 totale»	 proclamata	 da	 Goebbels	 il	 24	 agosto	 1944	 aveva
reclutato	nella	«milizia	popolare»	tutti	gli	uomini	fra	i	sedici	e	i	sessant’anni
inabili	 a	 combattere	 per	 la	 Patria.	 Le	 donne	 fino	 ai	 cinquant’anni	 vennero
inserite	nell’industria	degli	armamenti	e	i	mariti	rimasti	liberi	furono	spediti	al
fronte.	 Mancava	 pressoché	 del	 tutto	 la	 manodopera.	 Senza	 contare	 che	 i
trasporti	 per	 strada	 e	 ferrovia	 erano	 estremamente	 rischiosi:	 in	 quei	 giorni
autocolonne	e	treni	erano	il	bersaglio	sicuro	dei	bombardieri	alleati.

Ma	Berlino	è	attraversata	da	 fiumi	e	canali.	La	maggior	parte	dei	musei
poteva	 contare	 su	 un	 approdo	 distante	 non	 più	 di	 duecento	 metri,	 e	 i
nascondigli	 prescelti	 potevano	 essere	 raggiunti	 per	 via	 d’acqua.	 Il	 professor
Unverzagt	 aveva	 già	 noleggiato	 un	 vecchio	 battello	 da	 carico	 dal	 nome
benaugurante	di	«Deus	 tecum»,	«Dio	è	con	te»,	e	 l’aveva	ancorato	sulla	via
per	Schönebeck	sull’Elba.	Vi	era	 riuscito	 il	7	marzo,	malgrado	 la	piena	che
l’aveva	bloccato	per	parecchi	giorni	all’imbarcadero	di	Niegripp.
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Ma	 per	 lo	 sbarco	 del	 prezioso	 carico	 (fra	 l’approdo	 e	 il	 pozzo	 della
miniera	 correvano	 due	 chilometri)	 e	 per	 il	 ritorno	 del	 battello	 sarebbero
occorse	almeno	due	settimane,	sicché	Unverzagt	avrebbe	dovuto	requisire	un
secondo	 battello,	 ciò	 che	 in	 quelle	 circostanze	 appariva	 praticamente
impossibile.	 A	 Berlino	 regnava	 il	 caos.	 La	 città	 bruciava.	 Pressoché
quotidiane	 erano	 le	 incursioni	 aeree	 degli	 Alleati.	 L’unica	 metropolitana
ancora	 in	 funzione	 correva	 fra	 Westkreuz	 e	 la	 stazione	 Zoo.	 Viaggiare	 in
privato	 era	 proibito,	 come	 lo	 era	 il	 dubitare	 della	 vittoria	 finale	 (ma	 per
cambiare	 idea	bastava	sbirciare	dal	 rifugio	antiaereo),	 i	 teatri	erano	chiusi,	 i
cinematografi	funzionavano	a	singhiozzo,	di	periodici	non	se	ne	parlava	più,	i
giornali	uscivano	irregolarmente	con	edizioni	di	emergenza.	Soltanto	la	radio
nazionale	trasmetteva	imperterrita	diffondendo	patetici	appelli	alla	resistenza.
Le	 ditte	 alimentari	 promettevano	 bellamente	 un	 paio	 di	 grammi	 di	 pane	 e
pochi	 grammi	 di	 carne	 o	 di	 insaccati	 al	 giorno,	 ma	 i	 negozi	 rimanevano
chiusi.	 Per	 le	 strade	 si	 videro	 scene	 sconvolgenti.	 Cavalli	 caduti	 stecchiti
venivano	tagliati	a	pezzi	sul	posto	da	gente	affamata	che	ne	portava	a	casa	le
carni	e	le	ossa.	Chi	mai	in	tale	situazione	poteva	interessarsi	a	mettere	in	salvo
le	opere	d’arte?

Bernhard	Rust,	ministro	 della	Scienza,	 dell’Educazione	 e	 dell’Istruzione
popolare,	concesse	a	Unverzagt	una	delega	del	seguente	tenore:

	
Il	 direttore	 dei	 Musei	 statali	 di	 preistoria	 e	 protostoria,	 signor	 direttore

professor	 dottor	 Wilhelm	 Unverzagt,	 abitante	 in	 Berlino	 SW	 11,	 Prinz-
Albrecht-Straße	 7,	 dirige	 per	 incarico	 del	 signor	 Rust,	 ministro	 del	 Reich,
l’opera	 di	 salvataggio	 e	 trasferimento	 di	 pregevoli	 collezioni	 culturali	 delle
pinacoteche,	biblioteche,	musei	statali	e	di	altri	insostituibili	oggetti	culturali
e	 artistici	 di	 importanza	 nazionale.	Nelle	 attuali	 circostanze	 questo	 incarico
può	 essere	 assolto	 unicamente	 con	 l’appoggio	 di	 tutti	 gli	 uffici	 del	 partito,
dello	Stato	e	dell’esercito.	Si	prega	pertanto	di	appoggiare	in	ogni	maniera	il
signor	direttore	professor	dottor	Unverzagt	nella	esecuzione	dei	suoi	difficili
lavori	 che	 tornano	 a	 diretto	 beneficio	 del	 Reich,	 e	 di	 mettersi	 a	 sua
disposizione	 con	 la	 fornitura	 di	 mezzi	 di	 trasporto,	 di	 manodopera	 e	 di
materiali	da	costruzione.

Berlino,	8	marzo	1945
Il	ministro	imperiale	della	Scienza,

dell’Educazione	e	dell’Istruzione	popolare.
	

Grazie	a	tale	delega	Unverzagt	riuscì	a	procurarsi	un	secondo	battello	da
carico	e,	cosa	altrettanto	 importante,	 il	carburante	per	 il	 trasporto.	 Il	battello
«Cosel	1583»	era	di	proprietà	del	guarda-fiume	Emil	Oberfeld	e	non	si	poteva
dire	 che	 fosse	 in	 forma	 perfetta,	 tuttavia	 fu	 sempre	 all’altezza	 del	 suo
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compito,	d’altronde	anche	un’imbarcazione	migliore	non	avrebbe	resistito	al
fuoco	nemico.

Il	«Cosel	1583»	dovette	caricare	anche	i	pezzi	già	esposti	 in	altri	musei,
oltre	che	tesori	d’arte	di	privati.	Questa	circostanza	e	il	fatto	che	la	situazione
andava	di	giorno	in	giorno	peggiorando	convinsero	Unverzagt	a	trattenere	nel
bunker	dello	Zoo	le	tre	casse	del	tesoro	di	Priamo.

Dopo	 la	 guerra	 tale	 decisione	 fu	 rimproverata	 al	 professore	 come	 atto
arbitrario;	 in	realtà	ebbe	conseguenze	di	portata	mondiale.	Guardando	ora	le
cose	 a	 mente	 fredda,	 l’ultimo	 viaggio	 del	 «Cosel	 1583»	 dovette	 apparire
un’impresa	estremamente	rischiosa.	E	tale	fu	infatti.

Il	13	marzo	il	prezioso	carico	stivato	sul	battello	era	di	136	tonnellate.	Più
della	 metà	 proveniva	 dal	 Museo	 di	 preistoria	 e	 protostoria,	 dal	 Museo	 di
antichità,	da	quello	del	castello	e	infine	dal	Museo	etnologico.	Un	carico	di	60
tonnellate	proveniva	dalla	Biblioteca	 statale,	dall’Accademia	delle	 scienze	e
da	 privati.	 Il	 14	 marzo	 il	 «Cosel	 1583»	 levò	 l’ancora,	 lasciandosi	 dietro	 il
professor	Unverzagt	e	le	tre	casse	del	tesoro.

Contro	ogni	 attesa,	 il	 viaggio	procedette	 senza	complicazioni.	 Il	 battello
arrivò	a	Schönebeck	il	27	marzo,	ma	non	c’erano	uomini	per	il	trasbordo	sui
vagoni	 ferroviari	 che	 avrebbero	 dovuto	 proseguire	 per	 la	 salina.	 I	 pochi
lavoratori	 disponibili	 erano	 impegnati	 a	 caricare	 carbone,	 e	 ci	 volle	 un
permesso	di	scarico	rilasciato	dal	ministero	dei	Trasporti	di	Berlino.

Le	 truppe	 americane	 avevano	 attraversato	 il	 Reno,	 dopo	 che	 l’impresa
disperata	 dei	 difensori	 di	 far	 saltare	 il	 ponte	 di	 Remagen	 si	 era	 dimostrata
assurda.	 Il	 «Cosel	 1583»,	 intanto,	 dovette	 rimanere	 sotto	 sorveglianza	 per
dodici	 giorni	 davanti	 a	 Schönebeck	 senza	 che	 nulla	 accadesse.	 Le	 notizie
catastrofiche	 si	 accavallavano.	 Sul	 fronte	meridionale	 i	 russi	marciavano	 su
Vienna.	 Hitler,	 che	 da	 gennaio	 dimorava	 nel	 suo	 bunker	 nel	 giardino	 della
Cancelleria,	vedendo	prossima	la	sua	fine	emanò	un	ordine	neroniano:	tutti	gli
impianti	 industriali	 e	 commerciali,	 al	 pari	 dell’intera	 tecnica	 delle
comunicazioni,	dovevano	essere	fatti	saltare	in	aria	prima	che	cadessero	nelle
mani	 degli	Alleati.	 Il	ministro	 della	 Produzione	 bellica	Albert	 Speer	 sventò
l’esecuzione	dell’ordine	folle	che	obbligava	i	capi	militari	e	scrisse	a	Hitler:
«Non	 abbiamo	 il	 diritto,	 in	 questo	 stadio	 della	 guerra,	 di	 intraprendere	 noi
stessi	distruzioni	che	potrebbero	minacciare	la	vita	del	popolo».

La	 risposta	di	Hitler	 a	Speer	 scoppiava	di	 cinismo:	«Quando	si	perde	 la
guerra,	anche	il	popolo	va	in	rovina.	Niente	ci	costringe	a	rispettare	i	principi
ai	quali	il	popolo	tedesco	si	aggrappa	per	la	sua	sopravvivenza	più	primitiva.
Anzi,	è	meglio	distruggere	anche	cose	siffatte.	Il	popolo,	infatti,	ha	dimostrato
di	 essere	 il	 più	 debole,	 e	 il	 futuro	 appartiene	 esclusivamente	 al	 più	 forte
popolo	 dell’Est.	 Do	 po	 questa	 lotta	 sopravviveranno	 soltanto	 i	 peggiori,
perché	i	buoni	saranno	caduti».
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Evidentemente,	all’artista	mancato	Adolf	Hitler	 l’arte	 interessava	più	del
bene	 del	 suo	 popolo	 esausto.	 «Nessun	 popolo»	 aveva	 proclamato	 nel	 1935
all’adunata	di	Norimberga	«vive	più	a	lungo	dei	documenti	della	sua	cultura!
Ma	se	all’arte	e	alle	sue	opere	appartiene	tanta	efficacia,	il	curarla	è	tanto	più
necessario	 quanto	 più	 odiosi	 sono	 l’oppressione	 e	 lo	 scompiglio	 che	 la
situazione	generale	esercita	e	opera	su	un’epoca.»

Per	questo	egli	seguì	col	massimo	interesse	il	salvataggio	dei	tesori	d’arte,
e	il	ministro	dei	Trasporti	fu	costretto	a	fare	interrompere	il	caricamento	del
carbone	a	Schönebeck	e	a	impegnare	la	scarsa	manodopera	nel	trasbordo	dei
preziosi	pezzi	da	museo.

Una	brutta	nuova	scaccia	l’altra

Come	Dio	volle,	il	9	aprile	cominciò	lo	scaricamento	del	«Cosel	1583».	Nel
giro	di	quattro	giorni	-	si	sperava	-	i	tesori	dei	musei	sarebbero	stati	stivati	sul
cargo	 «Conte	Moltke»	 e	 messi	 al	 riparo	 da	 mani	 nemiche.	Ma	 al	 secondo
giorno,	quando	il	caricamento	del	battello	era	ormai	ai	due	terzi,	Schönebeck
fu	sconquassata	da	forti	esplosioni.	I	carri	armati	americani	erano	davanti	alla
città.	 L’indomani	 la	 occuparono	 insieme	 con	 la	 miniera.	 Senza	 volerlo,	 gli
americani	si	erano	impossessati	dei	più	preziosi	tesori	d’arte.

Sembrò	proprio	che	un	sesto	senso	avesse	guidato	il	professor	Unverzagt
nel	trattenere	le	tre	casse	di	legno	col	tesoro	di	Priamo.	Il	bunker	dello	Zoo,
con	i	suoi	metri	di	spessore	in	calcestruzzo,	era	pressoché	imprendibile,	e	le
stesse	 bombe	 nemiche	 potevano	 fargli	 poco	 danno.	 Gli	 impianti	 elettrici
d’emergenza	 erano	 ancora	 funzionanti,	 e	 c’erano	 pure	 provviste…	 ma	 per
quanto	 tempo	 ancora?	 Soprattutto,	 che	 cosa	 fame	 del	 tesoro?	 Certamente
Unverzagt	non	poteva	attendere	che	gli	americani	o	i	russi	fossero	già	davanti
al	pesante	portone	di	ferro.

Le	notizie	diffuse	dalla	radio	nazionale	erano	pura	e	semplice	propaganda,
più	 che	 informazioni	 erano	 appelli	 alla	 resistenza.	 Ma	 non	 passava	 giorno
senza	una	nuova	notizia	catastrofica:	 la	Ruhr	 -	caduta,	Königsberg	 -	caduta,
Vienna	-	caduta.	Nello	stesso	giorno	in	cui	i	russi	conquistarono	Vienna	-	era
il	 venerdì	 13	 aprile	 -	 tutte	 le	 trasmittenti	 annunciarono:	 «Il	 presidente	 degli
Stati	Uniti,	Franklin	Delano	Roosevelt,	è	morto!».

Soltanto	 incorreggibili	 come	 Joseph	 Goebbels	 -	 brindò	 a	 champagne	 -
credevano	 ancora	 in	 una	 svolta.	 Goebbels	 a	 Hitler:	 «Mein	 Führer,
complimenti!	Roosevelt	è	morto.	Nelle	stelle	sta	scritto	che	la	seconda	metà
di	aprile	porterà	una	svolta	in	nostro	favore».

Goebbels	 aveva	 un	 debole	 per	 gli	 oroscopi.	 Ma	 la	 sua	 speranza	 che	 il
cambio	 di	 presidenza	 a	 Washington	 segnasse	 un	 arresto	 delle	 operazioni
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militari	alleate	non	si	avverò.	Al	contrario.
Il	professor	Unverzagt	se	ne	stava	nel	bunker	con	le	sue	casse.	I	pressoché

vent’anni	di	direzione	del	Museo	gli	avevano	dato	la	sensazione	di	essere	lui
il	custode	del	tesoro,	uno	dei	più	preziosi	nella	storia	dell’umanità.	Era	la	sera
di	 giovedì	 19	 aprile.	 Il	 rombo	dei	 cannoni	 arrivava	 fin	dentro	 i	 corridoi	 del
bunker.	Dagli	altoparlanti	rimbombava	la	voce	del	ministro	della	Propaganda
Joseph	 Goebbels.	 Goebbels	 parlava	 in	 occasione	 del	 compleanno	 di	 Adolf
Hitler	e	ogni	tedesco	aveva	l’obbligo	di	stare	in	ascolto.	Contrariamente	agli
ultimi	 undici	 anni,	 la	 voce	 di	 Goebbels	 sonava	 alquanto	 moderata,	 quasi
piagnucolosa,	 ma	 pur	 sempre	 patetica	 come	 al	 solito:	 «In	 un	 momento
dell’evento	bellico	in	cui	-	verrebbe	da	credere	-	forse	per	l’ultima	volta	tutte
le	potenze	dell’odio	e	della	distruzione	da	ovest,	est,	sud-est	e	sud	si	scagliano
contro	i	nostri	fronti	per	infrangerli	e	dare	il	colpo	di	grazia	al	Reich,	io,	come
ormai	dal	1933,	mi	presento	al	popolo	alla	vigilia	del	20	aprile	per	parlargli	a
nome	 del	 Führer.	 Vi	 furono	 nel	 passato	 ore	 fauste	 e	 infauste	 che	 videro	 i
medesimi	avvenimenti,	mai	però	 le	cose	furono	sul	 filo	del	 rasoio	al	pari	di
oggi,	 allorché	 sotto	 la	 minaccia	 di	 enormi	 pericoli	 il	 popolo	 tedesco	 è
costretto	 a	 difendere	 la	 sua	 pura	 e	 semplice	 vita	 per	 assicurare	 al	 Reich,
impegnato	 in	 un	 ultimo	 gigantesco	 sforzo,	 la	 protezione	 della	 propria
minacciata	compagine…».

Unverzagt,	la	testa	appoggiata	fra	le	mani,	guardava	fisso	nel	vuoto.	Egli
stesso	era	un	membro	del	partito	nazista,	 uno	degli	 otto	milioni	 e	mezzo	di
iscritti,	 conosceva	 il	 linguaggio	 dei	 nazisti	 e	 capì	 al	 volo:	 era	 il	 canto	 del
cigno,	 l’ultima	 grande	 allocuzione	 radiofonica	 di	 Goebbels.	 Mentre
dall’altoparlante	 risonavano	 le	 arcinote	 frasi	 sulla	 «congiura	 universale»	 e
sulla	 «innaturale	 coalizione	 di	 statisti	 ostili»,	 il	 professore	 seguiva	 una	 sola
idea	fissa:	come	salvare	il	tesoro	di	Priamo?

In	 quei	 giorni	Wilhelm	 Unverzagt	 teneva	 una	 sorta	 di	 diario	 nel	 quale
fissava	 in	 forma	 telegrafica	 gli	 avvenimenti	 del	 bunker.	 La	 moglie
Mechthilde,	 che	 egli	 conobbe	 nel	 1946	 a	 guerra	 finita	 e	 che	 oggi	 vive	 a
Berlino,	 dice:	 «Queste	 annotazioni	 sono	 nel	 contempo	 scarne	 e	 piene	 di
testimonianze	immediate	di	quanto	Unverzagt	viveva	giorno	per	giorno.	Esse
registrano	 anche	 i	 principali	 eventi	 bellici,	 e	 per	 quanto	 riguarda	Berlino	 le
sempre	 più	 frequenti	 e	 pesanti	 incursioni	 aeree,	 infine	 i	 particolari	 della
battaglia	per	 la	 conquista	della	 stessa	Berlino	 fino	alla	 capitolazione,	 sicché
nonostante	 la	 loro	 laconicità	 sono,	 soprattutto	 sulla	 fine	 della	 guerra,	 di	 un
realismo	angosciante».

Il	 20	 aprile,	 allorché	Hitler,	 interrompendo	una	 lunga	 consuetudine,	 non
aveva	 voluto	 saperne	 di	 auguri,	 Unverzagt	 annotava:	 «Allarme	 antiaereo	 e
anticarro;	bombe	su	Berlino;	russi	a	Bernau	e	Straußberg».

Unverzagt	usciva	dal	bunker	soltanto	per	poche	ore,	anche	perché	andare
dallo	Zoo	a	Bernau	e	Straußberg	era	come	andare	da	Berlino	a	Königsberg	in
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tempo	di	pace;	 tuttavia	egli	aveva	ugualmente	modo	di	venire	a	conoscenza
dei	 movimenti	 nemici.	 Infatti	 il	 bunker	 dello	 Zoo	 era	 un	 edificio
multifunzionale:	 rifugio	 antiaereo	 per	 la	 popolazione	 civile,	 postazione
antiaerea	 con	 sei	 cannoni	 da	 128	mm	 e	 dodici	 da	 20,	 e	 centro	 di	 comando
della	 difesa	 antiaerea.	 Identico	 scopo	 avevano	 le	 torri	 antiaeree	 di
Friedrichshain	 e	 Humboldthain,	 collegate	 fra	 loro	 e	 col	 bunker	 da	 una
speciale	 rete	 di	 gallerie.	 Inoltre	 il	 bunker	 venne	 trasformato	 in	 centrale	 di
telecomunicazioni	militari,	in	quei	giorni	la	miglior	fonte	di	informazioni.

La	 radio	 nazionale	 continuava	 a	 trasmettere,	 ma	 a	 singhiozzo	 e	 con
diversa	 portata,	 poiché	 i	 ripetitori	 venivano	 continuamente	 distrutti
dall’artiglieria.	 Funzionava	 pure	 la	 trasmittente	 di	 100	watt	 a	 onde	medie	 e
lunghe	del	comando	supremo	della	Wehrmacht	nella	Bendlerstraße,	e	anche
gli	 impianti	di	 intercettazione	e	di	 trasmissione	nel	sotterraneo	del	ministero
di	Goebbels.	Ma	di	qui	le	notizie	uscivano	censurate.	Il	professore	del	tesoro
aureo	conosceva	dunque	con	precisione	ciò	che	stava	accadendo.

Annotazione	del	22	aprile	1945:	«Ratas	[aerei	da	caccia	sovietici];	granate
nel	centro	di	Berlino».

Annotazione	 del	 23	 aprile	 1945:	 «Bombardamento	 Berlino
Charlottenburg».

Annotazione	del	24	aprile	1945:	«Granate	e	bombe	su	Charlottenburg».
Nel	 bunker	 antiaereo	 dello	 Zoo	 il	 maggiore	 generale	 Sydow	 aveva

stabilito	 la	 centrale	 di	 comando	 della	 prima	 divisione	 di	 difesa	 antiaerea.	 I
cannoni	 della	 terrazza	 disponevano	 ancora	 di	 munizioni	 sufficienti;	 ma	 in
quella	 situazione	 il	 comando	 e	 il	 deposito	 di	munizioni	 costituivano	 più	 un
pericolo	che	una	sicurezza.	Una	cannonata	di	carro	armato	che	fosse	penetrata
per	 il	 vano	 di	 una	 porta	 o	 di	 una	 finestra	 avrebbe	 avuto	 conseguenze
catastrofiche.	 Per	 il	 bunker	 serpeggiava	 la	 paura.	 Tutti	 quelli	 che	 vi	 erano
rimasti,	feriti,	imboscati	e	difensori,	sapevano	bene	di	trovarsi	in	trappola,	che
non	 c’era	 possibilità	 di	 scampo.	 E	 il	 fracasso	 delle	 artiglierie	 si	 avvicinava
sempre	di	più.

Annotazione	di	giovedì	26	aprile	1945:	«Nervosismo;	voci».	Annotazione
di	 venerdì	 27	 aprile	 1945:	 «Feriti	 nella	 stanza	 di	 riunione;	 voci	 di	 panico;
bombe	su	stazione	Zoo».

Quanto	 sarebbe	 ancora	 durata	 prima	 che	 davanti	 al	 bunker	 del	 lo	 Zoo
comparissero	i	primi	carri	armati	russi?	Giorni?	Ore?	Come	i	russi	avrebbero
trattato	la	guarnigione	del	bunker?	Il	bunker	era	un	enorme	ospedale	militare,
un	museo,	ma	anche	un	bastione	tenuto	saldamente	dai	difensori.

Dalla	comunicazione	della	Wehrmacht	trasmessa	via	radio	oppure,	poiché
la	 corrente	 era	 agli	 estremi,	 dagli	 altoparlanti	 montati	 su	 automobili	 che
percorrevano	le	vie	devastate	dalle	bombe:
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28	 aprile	 1945:…	 Nell’eroica	 lotta	 della	 città	 di	 Berlino	 si	 manifesta
ancora	una	volta	dinanzi	al	mondo	intero	la	fatidica	lotta	del	popolo	tedesco
contro	il	bolscevismo…

All’interno	 del	 cerchio	 difensivo	 il	 nemico	 è	 penetrato	 da	 nord	 a
Charlottenburg	e	da	sud	attraverso	Tempelhofer	Feld.	Alla	porta	di	Halle,	alla
stazione	 di	 Slesia	 e	 all’Alexanderplatz	 è	 cominciata	 la	 battaglia	 per	 la
conquista	del	 centro	della	 città.	L’asse	 est-ovest	 è	 sotto	un	pesante	 fuoco…
Nella	 zona	 a	 sud	 di	 Königs-Wusterhausen	 le	 divisioni	 della	 nona	 armata
hanno	 continuato	 l’attacco	 verso	 nord-ovest	 e	 per	 tutto	 il	 giorno	 hanno
respinto	 gli	 attacchi	 concentrati	 dei	 sovietici	 contro	 i	 fianchi.	 Da	 ovest	 le
divisioni	 hanno	 ricacciato	 il	 nemico	 combattendo	 aspramente	 su	 un	 ampio
fronte	e	hanno	raggiunto	Ferch…

Nella	 zona	 di	 Prenzlau	 i	 sovietici	 hanno	 gettato	 nella	 battaglia	 nuove
formazioni	 corazzate	 e	 appiedate	 e	 impegnando	 gran	 numero	 di	 aerei	 da
combattimento	sono	riusciti	ad	aprire	profondi	varchi…

	
La	realtà	appariva	assai	peggiore:	il	quartiere	governativo	insieme	con	la

Cancelleria,	distanti	due	chilometri	scarsi	dal	bunker	dello	Zoo,	erano	ridotti
in	cenere.	Gli	sbirri	e	i	paladini	se	n’erano	già	andati	o	si	erano	ritirati	nei	loro
bunker.	Joseph	Goebbels,	 l’ultimo	fedele	di	Hitler,	attendeva	nel	bunker	del
Führer	 insieme	con	 la	moglie	 e	 sei	 figli.	 Il	ministero	della	Propaganda,	 che
sorgeva	 sul	 lato	 opposto	 della	 Wilhelmstraße	 dove	 la	 famiglia	 Goebbels
aveva	 ultimamente	 la	 residenza,	 era	 collegato	 alla	 vecchia	 Cancelleria	 e	 al
bunker	del	Führer	 con	una	 rete	di	passaggi	 sotterranei.	Goebbels	 e	Hitler	 si
erano	 rifiutati	 di	 abbandonare	 Berlino,	 pure	 se	 sarebbe	 stato	 loro	 affatto
possibile.	 Ancora	 nella	 notte	 del	 22	 aprile	 parecchi	 aerei	 erano	 decollati
dall’aeroporto	 di	 Gatow	 in	 direzione	 di	 Berchtesgaden,	 dove
dall’Obersalzberg	Hermann	Göring	 era	 in	 attesa	 per	 il	 passaggio	 dei	 poteri.
Nella	 notte	 del	 28	 aprile	 la	 collaudatrice	 Hanna	 Reitsch	 volò	 per	 l’ultima
volta	 lungo	 l’asse	 est-ovest.	Nel	 bagaglio	 portava	 numerose	 lettere	 d’addio,
fra	 le	quali	quella	di	Magda	Goebbels	a	Harald,	 il	 figlio	maggiore	di	primo
letto;	 cominciava:	 «Mio	 diletto	 figlio!	 Eccoci	 qui	 da	 ormai	 sei	 giorni	 nel
bunker	del	Führer,	papà,	i	tuoi	sei	fratellini	e	io,	per	por	fine	alla	nostra	vita
nazionalsocialista	nell’unico	modo	rispettabile	che	ci	rimanga…».

Il	tesoro	su	una	polveriera

Non	 erano	 questi	 i	 pensieri	 di	Unverzagt.	 Egli	 voleva	 sopravvivere,	 voleva
che	il	«suo»	tesoro	di	Priamo	uscisse	indenne	da	quella	maledetta	guerra.	Ma
sapeva	pure	lucidamente	che	non	poteva	farci	niente	-	assolutamente	niente.	Il
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bunker	 dello	Zoo	 era	 circondato	 da	 postazioni	 di	 soldati;	ma	 anche	 costoro
sapevano	bene	 che	 la	 difesa	 del	 bastione	 avrebbe	 significato	 nient’altro	 che
un’assurda	dilazione	della	guerra.	Le	reclute	appostate	nelle	trincee	dello	Zoo
erano	impotenti	contro	i	carri	armati	russi.

Le	annotazioni	del	diario	di	Unverzagt	sono	stringate	e	fredde.
Sabato,	28	aprile	1945:	«Bombardamento	della	torre	e	dintorni».
Domenica,	29	aprile	1945:	«Bombardamento	della	torre;	tensione	alta».
Lunedì,	30	aprile	1945:	«Più	forte	bombardamento	della	torre».
In	 realtà,	 dietro	 l’aridità	 di	 queste	 parole	 si	 nasconde	 una	 catastrofe

sventata	all’ultimo	istante;	infatti	gli	occupanti	del	bunker	anche	allora	non	se
ne	 conosceva	 il	 numero	 preciso,	 ma	 potevano	 essere	 stati	 ancora	 alcune
migliaia	-	sedevano	su	una	gigantesca	polveriera,	strapiena	di	munizioni	per	i
cannoni	antiaerei	della	terrazza.

Il	 bunker	 antiaereo	 dello	 Zoo,	 al	 pari	 delle	 altre	 casematte	 di
Friedrichshain	 e	 Humboldthain,	 era	 stato	 costruito	 durante	 la	 guerra	 a
protezione	dalle	bombe	nemiche,	ma	nessuno	si	era	mai	neppure	sognato	che
truppe	russe	potessero	un	giorno	presentarsi	davanti	a	una	di	esse.	Le	porte	e
le	 imposte	 di	 lamiera	 d’acciaio	 alle	 finestre	 non	 avrebbero	 resistito	 alle
granate	 dei	 carri	 armati.	 Mancavano	 perfino	 le	 feritoie	 per	 la	 difesa
ravvicinata,	 e	 i	 cannoni	 della	 terrazza	 potevano	 sì	 raggiungere	 gli	 aerei
nemici,	ma	non	il	terreno	dello	Zoo.

In	quel	30	aprile	i	carri	armati	russi	apparvero	all’orizzonte	del	bunker.	I
russi	 sapevano	 che	 i	 cannoni	 dei	 carri	 armati	 erano	 impotenti	 contro
quell’enorme	massa	di	calcestruzzo,	perciò	inquadrarono	nei	puntatori	i	vani
delle	 finestre.	 Sul	 mezzogiorno	 le	 loro	 granate	 sfondarono	 le	 lamiere	 delle
finestre	 del	 secondo	 e	 terzo	 piano	 facendo	 esplodere	 alcune	 casse	 di
munizioni	che	vi	erano	immagazzinate.	Ci	furono	molti	morti	e	feriti.

Martedì,	 1°	 maggio	 1945.	 Il	 grande	 Reich	 tedesco	 era	 ridotto	 a	 1,	 8
chilometri	 quadrati,	 1,	 6	 chilometri	 dal	 ponte	 di	 Weidendamm	 alla	 Prinz-
Albrecht-Stratße,	 1,	 1	 chilometri	 dalla	 porta	 di	 Brandeburgo	 al	 castello.
Berlino	bruciava.	Era	tutto	un	esplodere	di	proiettili,	un	fischiare	di	granate,
un	ululare	di	sirene,	fumo	e	polvere.	Chi	ancora	faceva	caso	che	era	una	calda
giornata	di	primavera?	L’ottava	armata	della	guardia	russa	era	attestata	nella
zona	 meridionale	 dello	 Zoo.	 Da	 tre	 giorni	 la	 torre	 antiaerea	 era	 sotto	 il
martellamento	del	fuoco	nemico,	ma	la	casamatta	di	cemento	resisteva.	Di	ora
in	ora	cresceva	il	numero	dei	feriti	raccolti	nel	bunker	dal	personale	sanitario
a	 rischio	 della	 vita.	 Le	 vittime	 erano	 conciate	male,	 alcuni	 senza	 braccia	 o
gambe,	 e	 la	 guerra	 non	 si	 arrestava	neppure	davanti	 a	 donne	 e	 bambini.	Le
loro	grida	 risuonavano	per	 la	 tromba	delle	 scale	 e	 per	 i	 corridoi.	Non	 c’era
metro	quadrato	libero.

Il	professore,	che	da	febbraio	alloggiava	nella	torre	antiaerea	insieme	col
suo	 tesoro,	 non	 ebbe	 scelta:	 dovette	 aprire	 la	 pesante	 cancellata	 del	 primo
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piano	dietro	 la	quale	giacevano	le	casse	con	la	sigla	MVF.	La	stanza	11	del
bunker	misurava	18	metri	quadrati,	 lo	spazio	per	dieci	 feriti.	Unverzagt	non
perdeva	 d’occhio	 il	 personale	 sanitario.	 I	 medici	 e	 gli	 infermieri,	 infatti,
sapevano	 che	 cosa	 si	 nascondesse	 nelle	 casse	 sigillate,	 e	 in	 quelle	 ultime
giornate	di	guerra	non	erano	insoliti	i	saccheggi.

«Sono	arrivati!	Sono	arrivati	i	russi!»	La	notizia	si	sparse	come	un	fuoco
di	fila.	Nessuno	sapeva	come	i	russi	fossero	penetrati	nel	bunker.	Me	eccoli	lì,
nervosi,	 gli	 uni	 di	 fronte	 agli	 altri:	 soldati	 russi	 col	 kalashnikov	 puntato	 e
medici,	 infermieri,	 feriti	 e	 civili	 impauriti.	 Verso	 sera	 il	 comandante,
l’ufficiale	 sanitario	 dottor	 Werner	 Starfinger,	 emanò	 l’ordine:	 «La
guarnigione	tedesca	consegnerà	il	bunker	senza	combattere!».

In	 quel	 momento	 Starfinger	 sapeva	 già	 che	 il	 giorno	 prima,	 verso	 le
quindici,	 Hitler	 si	 era	 sparato?	 Non	 ne	 abbiamo	 la	 certezza,	 ma	 il	 servizio
informativo	funzionante	nel	bunker	ci	fa	propendere	per	il	sì.	In	concreto,	la
resa	 senza	combattere	evitò	 l’assurdità	di	 altre	vittime	e	 forse	 impedì	anche
che	il	tesoro	di	Priamo	andasse	distrutto.

Il	 personale	 di	 guardia	 e	 la	 guarnigione	 della	 torre	 antiaerea	 furono
condotti	via	dai	conquistatori	 russi	quella	notte	stessa.	Vi	 rimasero	 i	 feriti,	 i
medici,	gli	infermieri	e	il	professor	Unverzagt…	che	l’indomani	mattina	ebbe
un	incontro	emozionante.	Tre	soldati	sovietici	irruppero	all’improvviso	con	le
armi	puntate	nella	stanza	11;	uno	gridò	in	un	tedesco	stentato:	Wo	ist	Gold?,
«Dov’è	l’oro?».

Al	professore	mancò	il	respiro.	Come	sapevano	i	russi	del	tesoro?	Certo,	il
bunker	dello	Zoo	con	 i	 suoi	mille	oggetti	era	 tutto	un	museo.	Ma	chi	aveva
confidato	ai	russi	che	lui,	Unverzagt,	era	seduto	sul	tesoro	di	Priamo?

Unverzagt	non	si	diede	per	vinto	e	chiese	di	parlare	col	comandante	russo,
al	quale	spiegò	che	nelle	 tre	casse	si	 trovavano	oggetti	di	 incommensurabile
valore	 materiale	 e	 storico.	 E	 questo	 tesoro	 egli	 lo	 affidava	 alla	 protezione
sovietica.	 «Unverzagt»	 aggiunge	 la	 moglie	 del	 professore	 «non	 esitò	 a
consegnare	lealmente	al	comando	militare	sovietico	i	tesori	che	si	trovavano
nel	bunker	dello	Zoo.	Soltanto	così	poteva	 sperare	che	 rimanessero	 intatti	 e
che	più	tardi	tramite	trattative	potessero	essere	riconsegnati	alla	Germania.»

Che	 cos’altro	 avrebbe	 potuto	 fare?	 Contrariamente	 ai	 suoi	 futuri	 critici,
Unverzagt	 aveva	 una	 buona	 esperienza	 in	 materia	 di	 restituzione	 di	 opere
d’arte	 fra	 ex	 belligeranti.	 Dopo	 la	 prima	 guerra	mondiale	 aveva	 fatto	 parte
della	 cosiddetta	 «Commissione	 imperiale	 per	 la	 restituzione	 di	 opere	 di
valore»,	e	ritenne	che	la	consegna	del	tesoro	ai	sovietici	avrebbe	se	non	altro
potuto	 impedire	 che	 il	 prezioso	bene	 culturale	 cadesse	nelle	mani	 di	 ladri	 e
vandali.	 Per	 impedire	 che	 questo	 avvenisse,	 quello	 stesso	 giorno	 i	 russi
istituirono	una	guardia	al	tesoro	di	Priamo	e	all’intero	museo.

Nel	frattempo,	non	lontano	dal	bunker	la	seconda	guerra	mondiale	finiva
miseramente.	Dopo	Hitler,	anche	Goebbels	 si	diede	 la	morte	 insieme	con	 la
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famiglia.	Alle	 ore	 0,	 40	 del	 2	maggio	 il	 generale	Weidling,	 comandante	 di
Berlino,	 fece	 diramare	 per	 radio	 il	 seguente	 messaggio:	 «Qui	 il	 56°	 corpo
corazzato	tedesco!	Qui	il	56°	corpo	corazzato	tedesco!	Preghiamo	di	cessare	il
fuoco!	Alle	12,	50	ora	di	Berlino	inviamo	parlamentari	al	ponte	di	Potsdam.
Segno	 di	 riconoscimento	 bandiera	 bianca	 davanti	 a	 luce	 rossa.	 Chiediamo
risposta.	Attendiamo!».

La	 radio	 inviò	 cinque	 volte	 nell’etere	 il	 messaggio.	 Un’attesa	 lunga,
angosciosa.	Finalmente	si	fece	viva	gracchiando	la	postazione	radio	della	79a
divisione	 fucilieri	 della	 guardia	 dell’Armata	 Rossa:	 «Capito!	 Capito!
Trasmettiamo	 la	 vostra	 richiesta	 al	 comandante	 dello	 stato	 maggiore!».
All’ora	stabilita	si	 incontrarono	il	generale	Helmut	Weidling	e	il	generale	in
capo	Vasilij	Ivanovic	Cuikov.	Le	trattative	si	protrassero	fino	al	mattino	del	3
maggio.	 Weidling	 accettò	 di	 arrendersi	 senza	 condizioni.	 Per	 le	 strade	 di
Berlino	 ancora	 praticabili	 gli	 altoparlanti	 russi	 montati	 su	 mezzi	 militari
diffondevano	l’ordine	di	Weidling,	di	cessare	ogni	azione	di	guerra.

Ma	quello	stesso	giorno	il	grand’ammiraglio	Dönitz,	successore	designato
di	 Hitler,	 dalla	 lontana	 Flensburg-Mürwik	 emanava	 il	 seguente	 ordine	 del
giorno:

	
Forze	 armate	 tedesche!	 Miei	 camerati!	 Il	 Führer	 è	 caduto.	 Egli	 ha

sacrificato	 la	 propria	 vita	 per	 fedeltà	 alla	 grande	 idea	 di	 salvare	 i	 popoli
d’Europa	 dal	 bolscevismo,	 e	 ha	 trovato	 la	 morte	 degli	 eroi.	 Con	 lui	 è
scomparso	 uno	 dei	massimi	 eroi	 della	 storia	 tedesca.	 Con	 profondo	 e	 fiero
rispetto	 e	 fedeltà	 abbassiamo	 le	 bandiere	 dinanzi	 a	 lui.	 Il	 Führer	 mi	 ha
designato	 a	 succedergli	 alla	 guida	 dello	 Stato	 e	 al	 comando	 supremo	 delle
forze	 armate.	 Io	 assumo	 il	 comando	 supremo	 di	 tutti	 i	 reparti	 delle	 forze
armate	 tedesche,	 con	 la	 determinazione	 di	 proseguire	 la	 lotta	 contro	 il
bolscevismo	 fino	 a	 che	 le	 truppe	combattenti	 e	 le	migliaia	di	 famiglie	della
zona	orientale	tedesca	saranno	salvate	dalla	schiavitù	e	dallo	sterminio…

Il	4	maggio	1945	si	presentò	nel	bunker	dello	Zoo	il	generale	in	capo	N.
E.	 Bersarin,	 comandante	 sovietico	 di	 Berlino,	 non	 tanto	 per	 interessarsi
dell’ospedale	militare	che	ancora	vi	funzionava,	quanto	piuttosto	a	motivo	del
museo	e	dei	suoi	oggetti	preziosi.	Bersarin	fece	capire	a	Unverzagt	che	 tutti
quegli	oggetti	erano	da	considerare	sequestrati.	Fatta	la	debita	perizia	da	una
commissione	 sovietica	 di	 esperti,	 essi	 sarebbero	 stati	 portati	 in	 blocco	 in
Russia.	Nel	 frattempo	 lui,	Unverzagt,	 avrebbe	 avuto	 la	 direzione	del	museo
della	 torre	 antiaerea	 e	 in	 tale	 veste	 sarebbe	 stato	 responsabile	 della
completezza	e	integrità	di	tutti	i	tesori	d’arte	e	delle	antichità.

Alla	 porta	 d’ingresso	 del	 bunker	 venne	 affissa	 una	 targa	 in	 russo,	 che
diceva:	 beni	 del	 museo	 sono	 stati	 messi	 sotto	 la	 custodia	 del	 comando.	 È
vietato	 asportarli.	 I	 trasgressori	 saranno	 deferiti	 al	 tribunale	 militare.	 l
presidente	 del	 comando.	 Unverzagt,	 da	 parte	 sua,	 ricevette	 una	 tessera	 di
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riconoscimento.	Ma	già	 l’indomani	gli	 fu	ritirata	da	un	soldato	russo,	che	 la
ritenne	falsa.

	

Il	dramma	del	bunker	di	Friedrichshain

Unverzagt	 non	 si	 arrese.	 Aveva	 giurato	 a	 se	 stesso	 che	 non	 avrebbe
abbandonato	 il	 bunker	 finché	 là	 vi	 fosse	 stato	 il	 tesoro	 di	 Priamo.	 La	 sua
caparbietà	fu	provvidenziale.

Le	 cose	 andarono	 in	 altro	 modo	 nel	 bunker	 di	 Friedrichshain.	 Questa
casamatta	 situata	 a	 est	 era	 stata	 scelta,	 al	 pari	 del	 bunker	 dello	 Zoo,	 come
deposito	delle	 opere	d’arte	 dei	 vari	musei	 di	Berlino,	 ed	 essa	pure	 era	 stata
espugnata	 dai	 sovietici	 il	 2	 maggio	 1945.	 Qui	 però,	 diversamente	 che	 nel
bunker	 dello	 Zoo,	 i	 russi	 si	 assunsero	 l’esclusiva	 sorveglianza	 dei	 tesori
d’arte.	Sembra	che	i	soldati	che	in	coppia	si	davano	il	cambio	di	guardia	non
dessero	troppo	peso	al	loro	incarico,	tanto	che,	come	riferiscono	i	conservatori
dei	musei	Max	Kiau	e	Herbert	Eichhorn	 -	che	 in	precedenza	avevano	avuto
tale	 incarico	-	capitava	 talvolta	che	 le	porte	del	bunker	rimanessero	aperte	e
che	chiunque	avesse	libero	accesso	e	si	servisse	a	piacimento.

Nel	 bunker	 di	 Friedrichshain	 erano	 depositati	 441	 quadri	 perlopiù	 di
grande	 formato,	 fra	 i	 quali	 sette	Rubens,	 tre	Caravaggio,	 tre	van	Dyck,	437
preziose	 sculture,	 2065	oggetti	 storici	 d’oro	 e	 argento	battuto	 e	 centinaia	 di
reperti	antichi.

Il	4	maggio	Max	Kiau,	che	era	stato	deposto	dai	sovietici,	avvicinandosi
al	 bunker	 vide	 sì	 due	 sentinelle	 davanti	 all’ingresso,	ma	poi	 chiacchierando
con	loro	del	più	e	del	meno	ricavò	l’impressione	che	i	russi	non	sospettassero
neppure	a	che	cosa	facessero	 la	guardia.	Le	sentinelle	gli	concessero	di	 fare
una	breve	 ispezione	nei	 locali	del	bunker,	ed	egli	 riferì	poi	a	Otto	Kümmel,
direttore	 generale	 dei	musei	 statali:	 «Nel	 bunker	 di	 Friedrichshain	 è	 tutto	 a
posto!».

Due	giorni	dopo,	il	6	maggio	1945,	Kiau	ritornò	sul	posto.	Già	da	lontano
vide	 i	 nugoli	 di	 fumo	 che	 uscivano	 dai	 vani	 delle	 porte	 e	 delle	 finestre	 del
bunker,	 e	 man	 mano	 che	 si	 avvicinava	 i	 suoi	 peggiori	 timori	 divennero
certezza:	 il	 bunker	 di	 Friedrichshain	 bruciava.	 Dio	 mio,	 pensò	 Kiau,	 tutto
questo	ha	passato	la	guerra,	e	adesso…!

Nel	 bunker	 mancava	 la	 corrente,	 era	 buio	 pesto.	 Kiau	 fu	 investito	 dal
calore	 e	 dal	 fumo;	 ma	 non	 c’erano	 fiamme.	 I	 russi	 avevano	 già	 spento	 il
fuoco.	Avanzò	fino	al	primo	piano.	Pareti	di	legno	e	scaffali	erano	bruciati.	I
relitti	 dell’incendio,	 resti	 carbonizzati	 di	 quadri,	 bruciavano	 ancora	 e
impedivano	di	valutare	con	precisione	i	danni.	Anche	il	grande	montacarichi
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era	 andato	 in	 fiamme.	 Fumo	 e	 calore	 impedirono	 a	 Kiau	 di	 salire	 ai	 piani
superiori,	 ma	 egli	 ebbe	 l’impressione	 che	 il	 fuoco	 non	 li	 avesse	 raggiunti.
soldati	 russi	 impegnati	 nell’opera	 di	 spegnimento	 non	 vollero	 collaborare	 e
mandarono	via	il	Tedesco.	Questi	si	precipitò	dal	professor	Kümmel,	il	quale
andò	 a	 chiedere	 aiuto	 al	 maggiore	 russo	 Lipskerov	 del	 comando	 locale	 di
Zehlendorf.	Il	7	maggio	Kümmel	ispezionò	i	danni	insieme	col	maggiore	e	le
proprie	 collaboratrici	 dottoresse	 Gerta	 Bruns	 e	 Eleonore	 Behrsing,	 che
parlava	perfettamente	il	russo.

Dal	suo	rapporto	redatto	sei	mesi	dopo:
	
…	Trovammo	 la	 torre	 incustodita,	 accessibile	a	ogni	 sciacallo	 tedesco	o

russo,	 e,	 a	 giudicare	 dall’apparenza,	 effettivamente	 visitata	 da	 costoro,	 in
completa	 oscurità	 e	 ancora	 calda.	 La	 parte	 inferiore	 della	 torre,	 quella	 che
aveva	 sofferto	 poco	 delle	 azioni	 di	 guerra,	 aveva	 preso	 fuoco,	 lo	 si	 capiva
bene,	poco	tempo	prima,	dunque	parecchi	giorni	dopo	la	resa,	non	si	può	dire
se	 a	 causa	 di	 un’esplosione	 o	 per	 dolo.	 La	 luce	 era	 così	 scarsa	 che	 non
potemmo	 vedere	 niente	 con	 precisione.	Ma	 certamente	 si	 trovavano	 ancora
molte	 opere	 d’arte	 danneggiate	 o	 integre.	 Perciò	 supplicai	 il	 maggiore
Lipskerov	 di	 provvedere	 anzitutto	 affinché	 nessuno	 entrasse	 nella	 torre,	 per
porre	 fine	 ai	 saccheggi	 ma	 soprattutto	 perché	 gli	 oggetti	 sparsi	 per	 il
pavimento	 e	 fra	 le	 macerie	 non	 venissero	 calpestati	 e	 non	 scoppiasse	 un
nuovo	 incendio;	 infatti	 gli	 sciacalli	 hanno	 l’abitudine	di	muoversi	 nei	 locali
bui	 con	 torce	 di	 carta,	 che	 poi	 gettano	 non	 curandosi	 se	 stiano	 ancora
bruciando.	Purtroppo,	allora	non	se	ne	fece	nulla…

	
Max	 Kiau	 avanzò	 l’ipotesi	 che	 dietro	 l’incendio	 si	 celassero	 membri

dispersi	 della	 SS	 oppure	 il	 movimento	 di	 volontari	 irregolari	 «Werwolf»
[Lupo	 mannaro],	 un’organizzazione	 paranazista	 che	 sul	 finire	 della	 guerra
mirava	 a	 far	 terra	 bruciata:	 i	 conquistatori	 non	 avrebbero	 dovuto	 trovare
niente,	fuorché	gente	affamata.

Intorno	 al	 movimento	 partigiano	 «Werwolf»	 correvano	 molte	 voci
sinistre.	 Alla	 fine	 del	 1944	 le	 salme	 di	 Goethe	 e	 di	 Schiller	 erano	 state
ricoverate	 in	 un	 bunker	 di	 Jena;	 ora,	 si	 diceva	 che	 Fritz	 Sauckel,	 potente
Gauleiter	 [figura	 di	 funzionario	 nazista	 analoga	 al	 federale	 fascista]	 e
procuratore	 generale	 per	 l’impiego	 di	 manodopera,	 avesse	 dato	 l’ordine	 di
farle	 saltare	 in	 aria	 all'avvicinarsi	 dei	 russi.	 Il	 governatore	 della	 Sassonia
Martin	Mutschmann	 aveva	 ordinato	 di	 distruggere	 la	 «Madonna	 Sistina»	 e
numerosi	 Rembrandt	 e	 Rubens	 conservati	 nella	 pinacoteca	 di	 Dresda.	 Nel
deposito	 della	 miniera	 di	 sale	 di	 Steinberg	 erano	 raccolti	 tesori	 d’arte
austriaci,	e	il	Gauleiter	Eigruber	dichiarò	che	se	la	Germania	avesse	perso	la
guerra	egli	avrebbe	gettato	personalmente	bombe	a	mano	nelle	gallerie	della
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miniera.	Eigruber	aveva	già	fatto	sotterrare	delle	bombe	mimetizzate	da	casse
di	legno.	Ma	come	per	miracolo	le	suddette	iniziative	non	ebbero	seguito.

Soltanto	nel	bunker	di	Berlino-Friedrichshain	la	catastrofe	fu	inarrestabile.
Allorché	 il	 18	 maggio	 1945	 due	 addetti	 ai	 musei	 si	 presentarono	 per
un’ulteriore	ispezione,	in	effetti	l’edificio	era	sorvegliato	da	soldati	russi,	ma
era	anche	affollato	di	civili	che	là	non	avevano	niente	da	cercare,	e	quando	i
due	salirono	 la	scala	rimasero	di	sasso:	 i	piani	superiori	con	 le	opere	d’arte,
altrettanti	pezzi	unici,	erano	bruciati	e	devastati.

Alle	rimostranze	i	soldati	russi	risposero	con	un’alzata	di	spalle.	Ulteriori
ricerche	diedero	 la	 certezza	che	 la	 catastrofe,	 la	più	grande	perdita	di	opere
d’arte	che	la	Germania	avesse	vissuto	durante	la	seconda	guerra	mondiale,	era
avvenuta	fra	il	14	e	il	18	maggio,	dunque	pochi	giorni	dopo	la	capitolazione.
Non	 si	 potè	mai	 accertare	 se	 in	quelle	ore	 il	 bunker	 fosse	 incustodito,	 se	 le
sentinelle	 russe	fossero	state	corrotte,	o	se	causa	del	secondo	 incendio	fosse
stata	 una	 disattenzione	 (o	 una	 precisa	 volontà)	 delle	 orde	 di	 sciacalli.	 Una
successiva	 ispezione	 dei	 sovietici,	 portata	 a	 conoscenza	 ai	 primi	 del	 1946,
parla	di	«incendio	doloso	a	opera	di	una	rete	di	incendiari	collegati	fra	loro».

Neppure	fu	possibile	conoscere	con	certezza	quante	e	quali	opere	fossero
state	distrutte,	o	 sottratte,	 in	quella	 catastrofe.	Fra	 i	 dipinti	 che	 si	 credettero
andati	 distrutti	 nel	 bunker	 di	 Friedrichshain	 si	 trovava	 anche	 un	 «San
Sebastiano»	del	 nobile	 veneziano	Giovanni	Contarini.	 Il	 dipinto	 ricomparve
nel	1982	a	Londra,	dove	fu	venduto	in	un’asta	di	Sotheby.	E	nella	mostra	di
dipinti	 tenuta	 nella	 primavera	 del	 1995	 al	 Museo	 Puskin	 di	 Mosca	 e
all’Ermitage	 di	San	Pietroburgo	 si	 ebbe	 la	 prova	 che	 opere	 ritenute	 perdute
per	sempre,	in	realtà	erano	state	occultate	per	decenni	negli	archivi	sovietici.

	

Come	il	tesoro	di	Priamo	sparì

Il	 bunker	 dello	 Zoo,	 dove	 tuttora	 era	 depositato	 il	 tesoro	 di	 Priamo,	 fu
risparmiato	dalla	distruzione.	La	grande	perdita	di	beni	culturali	irrecuperabili
avvenuta	 quando	 la	 responsabilità	 era	 nelle	 mani	 dei	 russi	 agì	 da	 shock
benefico	e	giustificò	il	successivo	comportamento	sovietico.

Poco	 tempo	 dopo	 una	 commissione	 di	 esperti	 incaricata	 dal	 comando
sovietico	 si	 recò	 al	 bunker.	 Ne	 facevano	 parte	 diciassette	 persone,	 militari,
diplomatici,	storici	dell’arte	e	specialisti	di	musei,	fra	i	quali	parecchi	membri
dell’Accademia	 delle	 scienze	 dell'URSS.	 Fra	 i	 diplomatici,	 uno	 era	 noto	 a
Unverzagt	almeno	di	nome:	Andrej	Smirnov.	Smirnov,	giovane	diplomatico
di	 36	 anni,	 aveva	 iniziato	 la	 sua	 carriera	 nel	 1937	 come	 consigliere
d’ambasciata	a	Berlino.	In	seguito	fu	ambasciatore	a	Bonn	dal	1957	al	1966.
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Smirnov	 e	 i	 suoi	 colleghi	 imposero	 a	Unverzagt	 di	 aprire	 tutte	 le	 casse
presenti	nel	bunker	e	ne	catalogarono	in	russo	il	contenuto.	Nel	caos	generale
che	vi	regnava	non	erano	mancati	i	furti.

Come	 c’era	 da	 attendersi,	 il	 tono	 dei	 vincitori	 coi	 vinti	 era	 alquanto
rustico.	I	russi	non	tolleravano	di	essere	contraddetti,	e	non	gradivano	neppure
le	 domande;	 perciò	 fino	 all’ultimo	 momento	 Wilhelm	 Unverzagt	 non
conosceva	 la	destinazione	delle	casse	che	a	cominciare	dal	13	maggio	1945
prendevano	 quotidianamente	 il	 via.	 Dalle	 sue	 annotazioni	 nel	 diario
apprendiamo	che	 soltanto	 alla	 fine	 il	 professore	 consegnò	 alla	 commissione
sovietica	le	tre	casse	del	tesoro	di	Priamo.	Fu	il	26	maggio	1945.

Davanti	 alle	 pesanti	 porte	 di	 ferro	 del	 bunker	 erano	 fermi	 tre	 autocarri
dell’esercito	 sovietico	 mimetizzati	 in	 grigio-marrone.	 Portavano	 scritte	 in
bianco	le	sigle	di	riconoscimento:	S	69425,	S	69398	e	S	69393.	I	soldati	russi
caricarono	 sul	 terzo	 autocarro	 le	 tre	 casse	 con	 le	 scritte	MVF	 1,	MVF	 2	 e
MVF	 3.	 Poi	 il	 convoglio	 si	 avviò	 attraverso	 il	 paesaggio	 lunare	 dello	 Zoo.
Unverzagt	ritornò	al	bunker	dove	si	era	sistemato	provvisoriamente	al	primo
piano.	 Si	 sedette	 su	 una	 delle	 casse	 rimaste	 che	 fungeva	 da	 mobile	 e
sprofondò	la	faccia	nelle	mani.

Una	 testimone	 del	 tempo	 che	 visse	 personalmente	 il	 trasloco	 dei	 tesori
d’arte,	l’esperta	d’arte	dottoressa	Irene	Kühnel-Kunze,	ricorda:

Quei	 trasferimenti	 colpirono	 profondamente	 tutti	 noi	 che	 in	 Berlino
avevamo	prestato	la	nostra	opera	nei	musei	per	tutto	il	tempo	della	guerra,	che
eravamo	 sopravvissuti	 ai	 bombardamenti	 e	 che	non	appena	 erano	cessate	 le
battaglie	 per	 le	 vie	 di	 Berlino	 eravamo	 tornati	 nei	 musei	 in	 circostanze
difficilissime.	 La	 perdita	 delle	 opere	 di	 consultazione,	 degli	 schedari,	 delle
fototeche	e	di	altri	strumenti	di	lavoro	ci	gettò	nella	più	nera	disperazione.	E
dire	 che	 avevamo	 affrontato	 camminate	 di	 sette	 e	 più	 ore	 dai	 sobborghi
occidentali	al	centro	città,	fra	macerie	e	morti	e	con	pericoli	personali	di	ogni
sorta.

	

Vincitori	e	vinti

Per	«mettere	al	 sicuro»	 i	 sovietici	 intendevano	un’operazione	accuratamente
programmata.	Lo	prova	il	solo	fatto	che	già	a	pochi	giorni	dalla	capitolazione
tedesca	 una	 commissione	 di	 esperti	 di	 alto	 livello	 avesse	 preso	 in	 esame	 le
opere	 d’arte.	 La	 loro	 fretta	 si	 spiega	 facilmente:	 i	 sovietici	 sapevano	 che
avrebbero	dovuto	spartire	il	bottino	con	gli	Alleati	non	appena	questi	fossero
arrivati	in	città.	Perciò	si	affrettarono	a	trasportare	nel	loro	quartier	generale,
l’Amministrazione	militare	sovietica	a	Berlino-Karlshorst,	tutti	i	tesori	d’arte

25



sui	quali	avevano	messo	le	mani.	Karlshorst	si	trovava	nella	Berlino-Est	e	in
seguito	 divenne	 la	 sede	 della	 commissione	 di	 controllo	 sovietica	 e	 dell’alta
commissione	dell’Unione	Sovietica	nella	Repubblica	Democratica	Tedesca.

Ma	 nel	 linguaggio	 sovietico	 le	 razzie	 dei	 vincitori	 assumevano	 tutt'altro
significato.	 Trent’anni	 dopo	 la	 fine	 della	 guerra	 il	 colonnello	 Andrej
Belokopytov,	che	aveva	partecipato	all’«operazione	ricupero»,	ricordava:

Ripensandoci	adesso,	l’elemento	principale	del	nostro	lavoro	era	costituito
dal	fattore	morale.	Non	era	ancora	stato	sparato	l’ultimo	colpo	di	cannone	-	i
lavori	 per	 il	 ricupero	 delle	 lastre	 dell’altare	 di	 Pergamo	 cominciarono	 il	 13
maggio	 -	che	già	ponevamo	mano	a	un	pezzo	di	 futuro	che,	 se	pensiamo	ai
milioni	 di	 morti,	 nessuno	 avrebbe	 osato	 immaginare.	 Letteralmente	 con	 le
proprie	 mani	 -	 e	 rischiando	 continua-	 mente	 la	 vita,	 poiché	 i	 bunker	 che
nascondevano	 tanti	 oggetti	 di	 valore	 erano	 in	 parte	minati	 -	 i	 nostri	 soldati
dissotterrarono	i	tesori	d’arte.	Il	bunker	era	alto	come	una	casa	di	dodici	piani.
In	 uno	 dei	 piani	 centrali	 erano	 depositate	 le	 lastre	 dell’altare	 di	 Pergamo	 e
rimuoverle	senza	danneggiarle	fu	una	fatica	pressoché	disumana.	Vennero	in
aiuto	gli	esperti	d’arte	e	gli	specialisti	tedeschi.

Günther	Schade,	che	fino	alla	svolta	era	stato	unico	direttore	generale	dei
musei	 statali,	 cita	 da	 un	 rapporto	 «per	 il	 quarantesimo	 anniversario	 della
liberazione	del	popolo	tedesco	dal	fascismo».	Schade	scrive:

	
Nonostante	gli	 intensi	sforzi	dei	collaboratori,	 le	condizioni	catastrofiche

dell’isola	dei	musei	non	poterono	essere	cambiate	sostanzialmente	in	positivo
durante	 l’anno	 1945.	 Con	 l’inizio	 dell’inverno	 le	 opere	 d’arte	 giacenti	 nei
musei	distrutti	si	trovarono	esposte	a	rischi	più	gravi	a	causa	delle	condizioni
atmosferiche.	Crebbero	le	irruzioni	nei	locali	protetti	unicamente	da	chiusure
di	 emergenza,	 e	 aumentarono	 i	 furti.	 Era	 impossibile	 controllare	 l’isola	 dei
musei,	aperta	com’era	da	tutti	i	lati,	perciò	il	direttore	generale	professor	Cari
Weickert	 fu	 costretto	 a	 chiedere	 aiuto	 al	 comando	 distrettuale	 di
Friednchstraße	122,	che	di	conseguenza	istituì	un	servizio	di	guardia	militare
a	protezione	delle	opere	d’arte.

	
Come	stavano	le	cose	allora,	nel	maggio	del	1945?	Irene	Kühnel-Kunze:
	
All’isola	dei	musei	si	 trattenevano,	accanto	al	custode	e	alcuni	operai,	 la

dottoressa	Gerta	Bruns	e	il	professor	E.	F.	Bange.	Il	silenzio	dei	cannoni	non
facilitava	 la	 loro	 opera	 di	 «difesa»	 dei	 musei.	 Adesso	 dovevano	 difendersi
giorno	 e	 notte	 dai	 saccheggi,	 dalle	 distruzioni	 prede	 terminate	 e	 dai	 rischi
personali.	Talvolta	qualcuno	di	noi	si	fermava	di	notte	per	far	loro	compagnia
in	quella	tremenda	situazione.	La	super-tensione	nervosa	costò	infine	la	vita	a
E.	 F.	 Bange.	 I	 russi	 lo	 consideravano	 responsabile	 dei	 musei	 e	 lo
interrogavano	 di	 continuo	 perché	 pensavano	 che	 fosse	 a	 conoscenza	 di
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depositi	 clandestini	 di	 armi.	 Venne	 arrestato,	 portato	 nell’edificio	 del
comando	russo	che	sorgeva	di	fronte	al	Kupfergraben,	 infine	rilasciato	dopo
alcuni	giorni.	Arrestato	e	imprigionato	una	seconda	volta	il	30	giugno	1945,
pose	 fine	alla	 sua	vita	avvelenandosi	 sul	ponte	che	attraversa	 il	canale	della
Spree.	 Le	 sentinelle	 russe	 raccontarono	 che	 fu	 trasportato	 morente
nell’edificio	 del	 comando	 dirimpetto.	 I	 nostri	 tentativi	 presso	 il	 comando
sovietico	di	poterlo	seppellire	non	trovarono	ascolto…

	
Per	paura	di	essere	violentate	le	donne	portavano	occhiali	che	riuscivano	a

rimediare	 da	 qualche	 parte.	 Infatti	 era	 corsa	 voce	 che	 i	 soldati	 russi	 si
tenevano	lontano	dalle	donne	con	occhiali.	Stranamente,	nessun	russo	portava
gli	 occhiali.	 «Donna,	 vieni	 con	me!»,	 dette	 da	 un	 russo	 erano	 le	 parole	 più
temute	in	quei	giorni.

Per	le	vie	giravano	autocarri	carichi	di	barili	di	colore	a	olio.	Gli	indicatori
stradali	 non	 ancora	 distrutti	 venivano	 ritrascritti	 dai	 soldati	 in	 caratteri
cirillici.	Agli	 incroci,	 corpulente	 donne	 russe	 in	 stivali	 e	 armate	 regolavano
con	bandierine	e	mosse	scattanti	un	traffico	che	proprio	non	esisteva.

Berlino,	 l’intera	 Germania,	 avevano	 smesso	 di	 esistere.	 Ai	 perdenti	 fu
tolto	tutto,	perfino	l’ora,	la	cosa	più	quotidiana	del	mondo.	Ordine	n.	4	della
guarnigione	e	del	comando	militare	di	Berlino	del	20	maggio	1945:	«Fino	a
nuove	specifiche	disposizioni	l’ora	della	città	di	Berlino	va	regolata	su	quella
di	Mosca…».

La	 notte	 brulicava	 di	 vita.	 La	 fame	 faceva	 uscire	 la	 gente	 dalle	 rovine
delle	 case,	 come	 topi.	Andavano	 a	 far	 razzia.	 Tutto	 andava	 bene,	 e	 quando
non	 si	 poteva	 rimediare	 qualcosa	 da	 mangiare	 si	 cercava	 almeno	 del
combustibile,	 travi	 o	 rami	 per	 cuocere	 le	 patate.	 La	 corrente	 elettrica	 c’era
soltanto	 in	 alcuni	 tratti	 di	 vie,	 e	 anche	 qui	 a	 singhiozzo.	 Sarebbe	 occorso
ancora	molto	tempo	prima	che	arrivasse	il	gas:	secondo	la	versione	ufficiale,
perché	le	condutture	erano	distrutte;	perché	la	gente	non	avesse	più	modo	di
togliersi	la	vita,	diceva	quella	non	ufficiale.

	

Il	destino	di	un	iscritto	al	partito

	
Innumerevoli	 Pg	 \Parteigenosse,	 «membri	 del	 partito»],	 ossia	 iscritti	 al

partito	 nazista,	 si	 diedero	 la	 morte.	 Wilhelm	 Unverzagt	 era	 un	 Pg.	 Si	 era
iscritto	 al	 movimento	 nel	 1938,	 secondo	 la	 moglie	 Mechthilde	 «perché
minacciato	di	perdere	il	posto	di	direttore	del	Museo	a	favore	di	un	candidato
più	 gradito	 al	 partito».	 Poche	 settimane	 dopo	 che	 aveva	 consegnato	 ai
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sovietici	 i	 tesori	 d’arte	 del	 bunker	 dello	 Zoo,	 Unverzagt	 fu	 licenziato	 dal
direttore	 generale	 dei	 musei	 berlinesi	 dottor	 Herbert	 Dreyer	 nominato
commissario	 dai	 russi.	 Tre	 settimane	 dopo	 anche	 Dreyer	 venne	 licenziato.
Pure	il	suo	nome	figurava	fra	gli	iscritti	al	partito	nazista.

Unverzagt	era	amareggiato.	Non	sapeva	che	 le	 tre	casse	con	 il	 tesoro	di
Priamo	avevano	preso	la	via	di	Mosca	su	un	mezzo	militare	sovietico	già	il	30
maggio	 1945,	 prima	 ancora	 che	 gli	 americani	 entrassero	 in	 Berlino.	 Era
soltanto	 consapevole	 di	 essere	 l’ultimo	 tedesco	 che	 avesse	 visto	 il	 tesoro,	 e
anche	altri	lo	sapevano.

Finita	 la	 guerra	 Unverzagt	 dovette	 rispondere	 a	 coloro	 che	 da	 tutto	 il
mondo	gli	domandavano	dove	fosse	finito	il	tesoro	di	Priamo.	La	sua	risposta
era	 sempre	 la	 stessa:	 il	 tesoro	 era	 stato	 messo	 al	 sicuro	 dai	 sovietici	 e
nell’ambito	 delle	 trattative	 per	 la	 restituzione	 delle	 opere	 d’arte	 sequestrate
sarebbe	sicuramente	ritornato	a	Berlino.

Unverzagt	 dovette	 subire	 la	 più	 grande	delusione	della	 sua	vita	 allorché
nel	 1958	 i	 sovietici	 restituirono	 alla	Repubblica	Democratica	Tedesca	 4000
reperti	degli	scavi	di	Schliemann;	mancava	però	il	tesoro	di	Priamo.	A	tutte	le
domande	i	responsabili	di	Mosca	rispondevano	che	non	si	sapeva	niente	di	un
tesoro.	Le	 cronache	giornalistiche	 che	ponevano	 la	medesima	domanda	non
suscitarono	alcuna	reazione.	Il	tesoro	di	Priamo	era	tabù.

Wilhelm	Unverzagt	ormai	non	credeva	più	che	il	suo	tesoro	sarebbe	mai
potuto	 ricomparire.	 Quando	 nel	 1961	 l’archeologo	 professor	 Sterling	 Dow
dell’università	di	Harvard	domandò	a	Unverzagt	se	esistesse	la	possibilità	di
ritrovare	il	tesoro	di	Priamo,	ebbe	la	risposta	rassegnata	del	Berlinese:	«Alla
sua	 lettera	 del	 3	 aprile	 1961	mi	 spiace	 dover	 rispondere	 che	 purtroppo	 dei
reperti	 troiani	 portati	 nella	 torre	 antiaerea	 dello	 Zoo	 (non	 in	 quella	 di
Friedrichshain)	per	metterli	al	sicuro	dalle	incursioni	aeree,	in	particolare	del
cosiddetto	 tesoro	 di	 Priamo,	 a	 tutt’oggi	 non	 si	 sa	 più	 nulla.	 C’è	 ragione	 di
supporre	 che	 nel	 frattempo	 siano	 stati	 fusi	 a	 Berlino	 insieme	 con	 gli	 altri
reperti	 d’oro	 del	 Museo	 statale	 di	 preistoria	 e	 protostoria,	 sicché	 si	 deve
contare	che	siano	andati	perduti».

Dieci	anni	dopo,	il	17	marzo	1971,	il	professor	Wilhelm	Unverzagt	morì.
Passando	 in	 rassegna	 la	 sua	 eredità	 privata	 la	 vedova	 fece	 una	 scoperta
insospettata:	 il	 professore	 aveva	 custodito	 dentro	 scatole	 di	 cartone	 un
archivio	completo	di	microfilm.	Risultato:	 i	 film	riproducevano	gli	 inventari
del	 museo	 diretto	 da	 Unverzagt	 e	 quindi	 tutte	 le	 migliaia	 di	 reperti	 della
collezione	Schliemann.

La	 scoperta	 suscitò	 molte	 domande,	 una	 soprattutto:	 per	 quale	 motivo
Unverzagt	 tenne	 nascosti	 quei	 film	 tanto	 importanti	 per	 la	 ricerca	 e	 la
scienza?	 Si	 fecero	 illazioni	 nelle	 direzioni	 più	 diverse:	 fu	 una	 vendetta	 del
tutto	 personale	 di	 Unverzagt	 per	 essere	 stato	 privato,	 a	 guerra	 finita,
dell’incarico	di	direttore	del	Museo?	Oppure	 intendeva	convertire	 in	denaro
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quegli	 importanti	 film,	 al	 di	 qua	 o	 al	 di	 là	 della	 cortina	 di	 ferro?	 Oppure
Unverzagt,	tolto	dal	nascondiglio	segreto	il	materiale	filmato,	non	ebbe	più	il
coraggio	di	restituirlo	a	guerra	finita?	O	forse	temeva	di	essere	sospettato	di
aver	nascosto	anche	il	tesoro	di	Priamo?	O,	chissà,	nella	solitudine	dei	giorni
e	delle	notti	trascorsi	nel	bunker,	Wilhelm	Unverzagt	non	aveva	resistito	alla
tentazione	 di	 mettere	 da	 parte	 un	 po’	 di	 quell’oro	 (ciò	 che	 gli	 inventari
avrebbero	potuto	far	scoprire)?

Un	fatto	è	certo:	gli	inventari	vennero	filmati	ancor	prima	della	guerra,	e
nessuno	 poteva	 immaginare	 che	 proprio	 quei	 film	 sarebbero	 scampati	 a
quell’inferno.

La	 scoperta	dei	 film	gettò	un’ombra	postuma	di	 sospetto	 sul	professore.
Sui	 giornali	 si	 moltiplicarono	 gli	 articoli	 che	 addossavano	 a	 Wilhelm
Unverzagt	 la	 colpa	 della	 scomparsa	 del	 tesoro	 di	 Priamo,	 fino	 a	 dire	 che	 il
professore	 e	 imprecisati	 pezzi	 grossi	 nazisti	 avevano	 sotterrato	 il	 tesoro	 per
poi	convertirlo	in	denaro.

Quando	 nel	 1988	Mechthilde	Unverzagt	 lesse	 finalmente	 le	 annotazioni
del	 diario	 del	 marito,	 naturalmente	 si	 prefisse	 di	 riabilitare	 Wilhelm
Unverzagt	 e	 di	 «pubblicare	 un	 materiale	 che	 avrebbe	 potuto	 concorrere	 a
ulteriori	 discussioni».	Ma	 dovette	 ammettere	 rassegnata:	 «è	 però	 vero	 che	 i
preziosi	 reperti	 chiusi	 nelle	 cassette	 insieme	 coi	 metalli	 nobili	 non	 sono
riapparsi,	 benché	 sia	possibile	 seguire	 tutti	 i	 passaggi	del	 loro	 salvataggio	 e
immagazzinamento	 fino	 alla	 consegna	 per	 mano	 dello	 stesso	 Unverzagt
all’autorità	 sovietica	 di	 occupazione.	 Che	 cosa	 ne	 sia	 poi	 stato	 è	 tuttora
oscuro…».

	

Il	buio	si	rischiara

La	 scomparsa	 del	 tesoro	 di	 Priamo	 fu	 una	 conseguenza	 della	 situazione
politica	 di	 quegli	 anni,	 e	 la	 sua	 ricomparsa	 fu	 dovuta	 a	 sua	 volta	 al	mutato
clima	politico.

Per	45	anni	il	linguaggio	ufficiale	parlò	di	scomparsa	del	tesoro	di	Priamo.
Soltanto	una	mezza	dozzina	di	persone	ne	conosceva	il	nascondiglio	segreto.
Avvenne	 così	 che	 anche	 il	 personale	 dei	 musei	 di	 grado	 più	 elevato	 non
sapesse	 dove	 si	 trovava.	 Boris	 Pëtrovskij,	 direttore	 dell’Ermitage	 di	 San
Pietroburgo,	 i	 cui	 magazzini,	 secondo	 quanto	 si	 ritenne	 per	 tanto	 tempo,
avrebbero	ospitato	l’agognato	oro,	ancora	nel	1990	si	giustificava	dicendo	di
non	 sapere	 dove	 si	 trovasse	 il	 tesoro,	 se	 non	 che	 sicuramente	 non	 era	 nei
depositi	dell’Ermitage.

29



La	 glasnost	 e	 la	 perestroika	 aprirono	 nuove	 possibilità	 in	 Unione
Sovietica,	 e	 i	 cercatori	 occidentali	 del	 tesoro	 poterono	 ottenere	 la
collaborazione	dell’Est.	La	 scoperta	decisiva	 fu	 fatta	da	due	 storici	dell’arte
moscoviti,	Grigorij	Koslov	 e	Konstantin	Akinsa.	 Fu	 quando	durante	 le	 loro
ricerche	 nell’archivio	 statale	 centrale	 di	 letteratura	 e	 arte	 di	 Mosca	 si
imbatterono	nei	documenti	di	carico	delle	famose	tre	casse	MVF	1,	MVF	2	e
MVF	3	che	 il	26	maggio	1945	 il	professore	Unverzagt	aveva	consegnato	ai
russi.	 Il	 carico	 del	 1945	 era	 finito	 al	 Museo	 Puskin	 di	 Mosca.	 Per	 Irina
Antonova,	 l’energica	 direttrice	 del	 Museo,	 la	 notizia	 era	 falsa,	 e	 negò
seccamente	che	il	tesoro	si	trovasse	nel	suo	deposito.	Anche	il	ministro	della
Cultura	Evgenij	Sidorov	 rispose	a	una	domanda	ufficiale	con	un	njet:	no,	 il
tesoro	non	si	trovava	affatto	in	Russia.

Fu	 intenzionale,	 oppure	 una	 disavventura	 diplomatica?	Durante	 la	 visita
ufficiale	in	Grecia	nel	giugno	1993	il	presidente	russo	Boris	Eltsin	prospettò
al	 ministro	 della	 Cultura	 Dora	 Bakojannis	 l’eventualità	 di	 mettere	 a
disposizione	 il	 tesoro	 di	 Priamo	 per	 una	 mostra	 da	 tenere	 nella	 Villa	 Ilíou
Mélathron,	 l’ex	 palazzo	 ateniese	 di	 Schliemann.	 In	 tal	 modo,	 ovviamente,
Eltsin	sconfessava	il	suo	proprio	ministro	della	Cultura	Sidorov,	il	quale	nelle
trattative	per	la	restituzione	dei	beni	culturali	trafugati,	avviate	nel	frattempo,
aveva	insistito	nel	dire	che	il	tesoro	di	Priamo	non	si	trovava	in	Russia.

Poco	 tempo	 dopo	 Irina	 Antonova	 dovette	 ammettere	 che	 il	 tesoro	 è
conservato	nel	 suo	Museo,	non	però	nel	deposito	 fra	migliaia	di	 altre	opere
d’arte,	no,	bensì	in	un	piccolo	locale	separato	della	sezione	numismatica.	Vi	si
può	entrare	soltanto	da	una	stanza	per	i	visitatori,	ma	è	protetto	da	una	porta
di	ferro.

Il	 24	 ottobre	 1994	 quella	 porta	 di	 ferro	 si	 aprì	 per	 la	 prima	 volta	 agli
specialisti	di	musei	venuti	dalla	Germania.	Era	lunedì,	e	il	Museo	era	chiuso
al	 pubblico.	 Fu	 così	 che,	 lontano	 dagli	 sguardi	 pubblici,	 un	 parlatorio
appartato	 al	 pianterreno	 ospitò	 il	 professor	 Winfried	 Menghin,	 il
capoconservatore	dottor	Klaus	Goldmann,	il	caporestauratore	Hermann	Born
e	 l’interprete	 dottor	 Burckhardt	 Goeres.	 Erano	 a	 riceverli	 la	 direttrice	 del
Museo	Irina	Antonova	e	il	direttore	del	dipartimento	di	archeologia	dottor	V.
Tolstikov.	 Salirono	 insieme	 la	 scalinata	 che	 porta	 al	 piano	 superiore.	 Là	 si
dischiuse	 loro	 una	 porticina	 laterale,	 e	 in	 primo	 piano	 apparve	 una	 scala	 a
chiocciola	che	portava	alla	soffitta.

«Col	cuore	in	gola,»	ricorda	il	dottor	Klaus	Goldmann	«e	non	soltanto	per
aver	salito	la	scala,	entrammo	in	un	locale	a	forma	di	tubo	ingombro	di	file	di
vetrine	ai	lati	e	anche	al	centro…»	Su	un	tavolo,	alcune	paia	di	guanti	bianchi.
Al	 di	 sopra	 del	 tavolo,	 appeso	 alla	 parete,	 un	 ritratto	 a	 olio	 di	 Heinrich
Schliemann.	 Schliemann	 stesso	 non	 avrebbe	 potuto	 inscenare	 meglio	 lo
spettacolo.
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Tolstikov	 e	 il	 suo	 caporestauratore	 Treister	 portarono	 un	 vassoio	 che
posarono	sul	tavolo	coperto	di	feltro	verde,	davanti	agli	ospiti	tedeschi:	ecco,
sotto	i	loro	occhi,	il	tesoro	di	Priamo…	scomparso	nel	nulla	per	mezzo	secolo,
ritenuto	 irrimediabilmente	 perduto,	 avvolto	 nella	 leggenda	 e	 nel	 mito,	 di
valore	 incalcolabile,	 una	 delle	 massime	 eredità	 culturali	 dell’umanità.	 Gli
scienziati	 venuti	 dalla	 Germania	 si	 resero	 conto	 del	 momento	 storico.	 La
commozione	fu	immediata.	Che	cosa	rende	così	affascinante	questo	tesoro?	è
il	grande	valore	dell’oro?	è	la	sua	antichità,	che	mette	addirittura	in	ombra	la
Bibbia?	è	l’aura	che	spira	dalla	grande,	eroica	storia	di	Priamo,	l’ultimo	re	di
un	impero	scomparso?	Oppure	è	l’alone	di	mistero	che	avvolge	l’enigmatico
poeta	Omero,	che	ci	ha	fatto	vivere	da	vicino	i	fantastici	miti	sulla	caduta	di
Troia?

Tutto	questo	ha	sicuramente	la	sua	parte	nel	fascino	che	circonda	il	tesoro
di	Priamo.	Ma	si	aggiunge	qualcos’altro:	un	uomo	e	il	destino	della	sua	vita.
Come	 la	maschera	 aurea	di	Tutankhamon	è	 inscindibile	dalla	 storia	del	 suo
scopritore	Howard	Carter,	così	il	tesoro	di	Priamo	è	diventato	un	tutt’uno	con
la	storia	di	chi	 lo	riportò	alla	luce:	Heinrich	Schliemann.	Di	più:	 il	 tesoro	di
Priamo	 è	 diventato	 l’emblema	 della	 vita	 di	 Schliemann:	 entrambi	 brillanti,
cangianti,	 celebri,	 e	 tuttavia	 controversi.	 Il	 tesoro	 di	 Priamo	 e	 Heinrich
Schliemann	sono	inseparabili,	l’uno	è	inimmaginabile	senza	l’altro.

Il	 tesoro	 di	 Priamo	 e	Heinrich	 Schliemann:	 questo	 l’oggetto	 e	 questo	 il
protagonista	 di	 una	 fiaba	moderna,	 che	 come	 tutte	 le	 fiabe	 si	 svolge	 in	 un
mondo	di	meraviglie	dove	tutte	le	brame	umane	di	felicità	sono	appagate.	È	il
tema	di	Pollicino,	il	poverello	più	povero	di	tutti	gli	altri,	e	più	piccolo	di	tutti
gli	altri,	che	tuttavia	raggiunge	la	ricchezza	e	il	successo.	E	come	tutte	le	fiabe
è	insieme	sogno	e	romanzo,	realismo	crudele,	invenzione	e	talvolta	inganno.
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II.	GLI	INIZI	DI	UNA	GRANDE	CARRIERA

	
Il	mio	alloggio,	che	pagavo	otto	franchi	al	mese,
era	una	misera	soffitta	senza	stufa	dove	d'inverno
tremavo	dal	freddo	e	d’estate	bruciavo	dal	caldo;	la	mia	prima	colazione

era	fatta	di	un	purè	di	farina	di	segale	e	il	pasto	di	mezzogiorno	non	andava
mai	oltre	i	12	pfennig	Ma	la	povertà,	insieme	con	la	certezza	che	lavorando
sodo	è	possibile	liberarsene,	è	il	più	forte	stimolo	allo	studio.

	
Heinrich	Schliemann

Amburgo,	settembre	1841.
L’antica	 città	 libera	 anseatica	 aveva	 poco	 in	 comune	 con	 la	 metropoli

odierna	 ma,	 per	 un	 diciannovenne	 del	 Mecklenburg,	 Amburgo	 fu	 una
rivelazione,	una	città	che,	come	egli	stesso	ebbe	a	dire,	dava	 libero	sfogo	ai
suoi	sogni	e	che	si	 impresse	nel	 suo	animo	al	punto	che	d’allora	 in	poi	non
potè	più	vivere	al	di	fuori	delle	grandi	città.

Ventinove	 talleri	 imperiali	 erano	 tutto	 quello	 che	 gli	 era	 rimasto	 della
parte	dell’eredità	materna	che	poco	prima	si	era	fatta	liquidare.	Quel	piccolo
capitale	 gli	 sarebbe	 dovuto	 bastare	 come	base	 per	 la	 sua	 carriera.	La	 prima
notte	 il	 giovane	 Schliemann	 la	 trascorse	 due	 miglia	 dal	 centro,	 al
«Heydkrug»,	un	albergo	a	ore	a	poco	prezzo.	Ma	quando	l’indomani	mattina
si	 svegliò	 e	guardando	dalla	 finestra	vide	 la	 silhouette	della	 città	 con	 i	 suoi
campanili,	 fu	 tale	 la	 piena	 degli	 «indescrivibili	 sentimenti	 presaghi	 di
grandezza»,	 da	 far	 dimenticare	 a	 Heinrich	 di	 essere	 nudo:	 trascorse	 così
un’ora	intera	alla	finestra,	svestito	e	incantato.

«Oh,	 dovreste	 vedere	 lo	 splendore	 e	 l’eleganza	 che	 si	 presentò	 ai	 nostri
sguardi»	 scrisse	alle	 sorelle	Wilhelmine	e	Doris	 in	una	 lettera	di	64	pagine.
«Vi	fareste	un’idea	affatto	diversa	della	ricchezza	del	mondo…	Tutta	quella
confusione	di	gente,	tutta	quella	ressa,	tutto	quell’affollamento,	quel	trafficare
per	le	strade.	Tutto	scorre,	tutto	corre,	tutto	si	accalca	a	dar	vita	a	una	sorta	di
caos	 gigantesco.»	 E	 più	 avanti:	 «Le	 grida	 continue	 dei	 venditori	 che
decantano	 la	 loro	merce	 reggendola	 sulla	 testa	 e	 trotterellando	per	 le	 vie,	 il
fracasso	 incessante	 dei	 veicoli	 che	 scorrazzano	 per	 le	 strade	 in	 una	 fila
pressoché	 ininterrotta,	 i	 rintocchi	 degli	 orologi	 e	 il	 gradevole	 risonare	 dei
carillon	da	tutti	i	campanili	rintronano	le	orecchie	dello	straniero	al	punto	che
non	sente	più	la	propria	voce».
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In	quel	caos	che	lo	assalì	il	giovane	Heinrich	mantenne	i	nervi	saldi	e	la
ferma	risoluzione	di	 trovare	anzitutto	un	 lavoro	e	un	alloggio,	visto	che	con
29	 talleri	 non	 si	 potevano	 fare	 gran	 salti.	 Il	 buon	 Theodor	 Hückstädt,
commerciante	 di	 commestibili	 a	 Fürstenberg,	 per	 il	 quale	 il	 giovane
Schliemann	 aveva	 venduto	 aringhe	 e	 acquavite,	 gli	 diede	 una	 mano
preparando	lettere	di	raccomandazione	per	i	suoi	fornitori	di	Amburgo	perché
vedessero	 di	 trovare	 un	 lavoro	 al	 giovane,	 non	 troppo	 robusto	ma	 pieno	 di
buona	volontà.	Sicché	Heinrich	aveva	in	mano	tutta	una	lista	di	indirizzi.

«Si	 commercia	 in	 ogni	 casa,	 e	 grandi	 insegne	 che	 dal	 pianterreno
raggiungono	 il	 secondo	 piano,	 con	 le	 figure	 dei	 prodotti	 e	 delle	 merci	 in
vendita,	 indicano	 il	 settore	 commerciale…	 Sono	 andato	 uno	 per	 uno	 dai
commercianti	per	i	quali	avevo	le	lettere	di	raccomandazione,	ossia	i	signori
Marck	&	Co.,	Wm.	Oswald	&	Co.,	Fesser	&	Vielhack,	Conrad	Warncke	e	H.
F.	 Prehn,	 mi	 presentai	 a	 tutti,	 consegnai	 le	 lettere,	 e	 tutti	 mi	 promisero
gentilmente	 di	 far	 tutto	 il	 loro	 possibile	 per	 aiutarmi	 a	 raggiungere	 il	 mio
scopo	prefisso…»

Già	l’indomani	Schliemann	ebbe	fortuna.	Il	figlio	del	padrone	della	ditta
S.	 H.	 Lindemann	 assunse	 il	 diciannovenne	 come	 magazziniere	 nel	 suo
deposito	al	mercato	del	pesce;	ma	dopo	tre	giorni	Heinrich	dovette	smettere,
spossato.	Era	 crollato	 a	 forza	di	 trascinar	 sacchi	 e	 di	 girare	 il	 verricello	per
issare	le	balle	fino	al	quinto	piano.	All’estremo	delle	forze,	temette	di	sputare
di	nuovo	 sangue,	 come	gli	 era	già	 avvenuto	 alcune	volte	dopo	grossi	 sforzi
fisici,	 e	 chiese	 un	 lavoro	 meno	 pesante;	 ma	 Lindemann	 junior	 non	 poteva
offrirglielo,	perciò	Schliemann	venne	licenziato.

Il	giovane	si	rimise	in	cerca	di	un’occupazione,	disposto	a	fare	per	pochi
soldi	un	qualsiasi	 lavoro,	purché	non	fosse	 troppo	pesante;	ma	non	trovò	un
posto	accettabile.	Con	i	suoi	160	centimetri	scarsi	e	con	quelle	gambe	corte,
ogni	volta	che	si	presentava	gli	ridevano	in	faccia.

Convinto	di	dover	temprare	il	corpo,	Heinrich	faceva	il	bagno	nella	fredda
Alster	 pressoché	 ogni	 giorno,	 anche	 a	 novembre.	 La	 cura	 da	 cavallo	 ebbe
conseguenze	disastrose.	Gli	era	riuscito	di	 trovare	un	posto	da	E.	L.	Deycke
alla	Mattentwiete	presso	il	porto	interno,	senza	paga	ma	con	vitto,	però	anche
là	ricominciò	a	sputare	sangue.	Riuscì	a	nascondere	il	male	per	una	settimana,
ma	poi	fu	sorpreso	e	perse	di	nuovo	il	lavoro.

Benché	a	malapena	si	concedesse	una	spesa	superflua,	 il	denaro	spariva,
inarrestabile.	 Se	 non	 voleva	 finire	 vagabondo	 e	 mendicante,	 doveva	 farsi
prestare	 denaro.	Ma	 chi	 avrebbe	 dato	 anche	 un	 so	 lo	 soldino	 a	 un	 piccolo
commesso	senza	lavoro?

Battere	cassa	dal	padre	sarebbe	stato	 troppo	per	 lui,	orgoglioso	com’era.
Stretto	dal	bisogno,	gli	venne	da	pensare	allo	zio	Wachenhusen	di	Vipperow.
Heinrich	 gli	 scrisse	 una	 lettera	 strappalacrime	 che	 culminava	 col	 dire	 che
senza	il	soccorso	dello	zio	il	nipote	ci	avrebbe	rimesso	la	vita.
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La	richiesta	disperata	di	aiuto	non	rimase	inascoltata.	Lo	zio	di	Vipperow
mandò	dieci	 talleri	 imperiali,	da	 restituirsi	 entro	Natale;	ma	si	 lamentò	pure
amaramente	 con	 la	 sorella	 di	 Heinrich,	 Elise,	 non	 appena	 gli	 venne
all’orecchio	 che	 quello	 spudorato	 pidocchioso	 di	 suo	 fratello	 aveva	 giurato
solennemente	di	non	chiedere	mai	più	a	un	parente	«anche	una	sola	briciola	di
pane».

Sogni	anseatici

Con	 dieci	 talleri	 in	 tasca	 e	 senza	 entrate	 Schliemann	 non	 poteva	 fare	 gran
salti.	L’unica	cosa	di	cui	disponeva	era	il	tempo,	molto	tempo,	e	lo	sfruttò	per
guardarsi	 in	 giro.	 Si	 riempì	 i	 polmoni	 dell’atmosfera	 eccitante	 della	 grande
città,	 e	 certamente	 i	 due	mesi	 e	 mezzo	 trascorsi	 sulla	 Alster	 gli	 lasciarono
un’impronta	 più	 profonda	 che	 non	 i	 soggiorni	 più	 lunghi	 in	 altre	 città:
Heinrich	Schliemann	divenne	un	anseatico,	o	almeno	si	propose	di	diventarlo.

La	 fredda	 gente	 di	 commercio	 e	 di	 affari	 dell’antica	 città	 anseatica
impressionò	 enormemente	 il	 commesso	 di	 provincia.	 Ciò	 che	 lo	 stupì	 fu	 il
vedere	 come	 quelli	 trattassero	 denaro	 e	 merci,	 comprassero	 e	 vendessero,
senza	mai	toccare	né	l’uno	né	le	altre.

L’alta	 società	 che	 Schliemann	 potè	 osservare	 almeno	 da	 lontano,
rispettabili	e	distinti	signori	e	signore	(soprattutto	quelle	fra	virgolette)	vestite
con	 raffinatezza,	 lo	 riempiva	di	 stupore	 e	 nel	 contempo	 risvegliava	 in	 lui	 il
bisogno	 imperioso	 di	 esserne	 alla	 pari.	 Lo	 faceva	 sognare,	 e	 Heinrich	 era
appunto	in	quell’età	in	cui	i	sogni	non	sono	più	le	fantasticherie	irrealizzabili
della	fanciullezza,	ma	la	meta	realistica	raggiungibile	con	la	fatica	e	il	lavoro.

Schliemann	 voleva	 diventare	 un	 anseatico,	 un	 rispettabile	 commerciante
che	al	mattino,	vestito	di	tutto	punto,	si	avvia	alla	Borsa,	che	non	deve	andare
in	 cerca	 di	 donne,	 perché	 le	 donne	 gli	 corrono	 dietro,	 non	 ragazzine	 come
l’amica	 di	 adolescenza	 Minna	 Meincke	 di	 Ankershagen,	 no,	 donne	 fiere	 e
slanciate	 in	vestiti	 eccitanti.	Certo,	 lui	era	piccolo	e	 insignificante,	ma	 là	ad
Amburgo	Heinrich	capì	per	la	prima	volta	che	esiste	un	mezzo	semplice	per
dimenticare	la	propria	miserevole	figura:	il	denaro.

Il	 denaro	 rende	 belli.	 I	 signori	 Fesser	 e	 Vielhack,	 Marck,	 Wilhelm
Oswald,	 Warnke	 e	 Prehn,	 che	 cosa	 avevano	 da	 mostrare,	 se	 non	 un
rispettabile	 patrimonio?	 Erano	 piccoli,	 rotondi	 e,	 contrariamente	 a	 lui,	 dei
matusalemme,	eppure	si	vantavano	di	avere	le	donne	più	belle.	In	quei	mesi
amburghesi	 Schliemann	 si	 convinse	 che	 soltanto	 il	 denaro	 e	 la	 ricchezza
avrebbero	accresciuto	 la	sua	autostima.	Aveva	19	anni	e	aveva	abbandonato
la	speranza	di	crescere	di	statura,	però	adesso	sapeva	che	il	denaro	può	fare	di
un	nano	un	gigante.
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Ma	con	dieci	talleri	imprestati	in	tasca	la	sua	agognata	promozione	sociale
era	 ancora	 di	 là	 da	 venire,	 e	 Schliemann	 non	 sapeva	 ancora	 bene	 come
l’avrebbe	mai	raggiunta,	era	certo	soltanto	che	l’avrebbe	conquistata.

Prese	 in	 affitto	 una	 stanzuccia	 al	 mercato	 del	 porto	 da	 un	 loquace
affittacamere,	al	quale	 l’infelice	Heinrich	aprì	 il	cuore.	E	quello,	 tutto	preso
da	compassione,	indirizzò	il	giovane	al	salone	di	Peter	Müller	alla	Neustraße
nella	 città	 nuova,	 un	 locale	 ben	 noto	 dove	 si	 aggiravano	 quattrocento
«signore».	 Con	 otto	 grossi	 d’argento	 un	 povero	 diavolo	 come	 Schliemann
doveva	accontentarsi	di	stare	a	guardare;	ma	per	Heinrich	anche	quel	biglietto
d’entrata	 era	 già	 troppo.	 Con	 quei	 soldi	 poteva	 vivere	 tre	 giorni.	 Allora
convinse	il	cassiere	all’entrata	di	non	essere	affatto	venuto	per	divertirsi,	ma
che	 veniva	 dal	 Mecklenburg	 e	 che	 avendo	 sentito	 di	 «questa	 ottava
meraviglia»	voleva	darvi	un’occhiata,	diciamo	per	ragioni	di	studio.

Il	 trucco	 funzionò.	 Schliemann	 si	 trattenne	 cinque	 ore,	 ammirando	 il
locale,	un	salone	con	120	lampadari	e	200	colonne	di	marmo,	con	una	galleria
che	 correva	 tutt’intorno	 e	 il	 pavimento	 di	 mogano	 che	 molleggiava	 sotto	 i
piedi.	Schliemann	descrive	alle	sorelle	il	movimento	del	salone.	Come	vuole
l’accasione,	il	suo	linguaggio	è	fiorito:

	
Al	 centro	 stanno	 gli	 uomini	 a	 capo	 coperto,	 che	 nessuno	 si	 sogna	 di

deporre	il	cappello.	Tutt’intorno	su	belle	poltrone	siede	il	mondo	delle	signore
in	attesa	di	essere	invitate	a	ballare.	Chi	non	rimanesse	incantato	ed	estasiato
dallo	splendore	e	dal	lusso	del	salone	o	dalle	cascate	di	musica	che	scendono
dalle	 gallerie,	 certamente	 lo	 sarebbe	 dalla	 vista	 di	 quelle	 signore;	 gli
sembrerebbe	 infatti	 di	 essere	 ritornato	 all’antico	 mondo	 meraviglioso	 delle
fate.	 Se	 lo	 straniero	 non	 rimane	 incantato	 dai	 loro	 vestiti	 di	 autenticissimo
velluto	e	seta,	che	nessuna	imperatrice	disdegnerebbe	di	indossare,	lo	sarebbe
sicuramente	dalla	vista	del	loro	volto,	ché	la	calda	neve	del	viso	e	del	collo,	le
accese	 guance	 imbellettate	 di	 carminio,	 le	 labbra	 di	 fuoco,	 le	 sopracciglia
dipinte	 in	 sottili	 semicerchi,	 si	 direbbe	 con	 inchiostro	 di	 china,	 e	 quel	 nero
brulicare	 di	 riccioli	 intorno	 alle	 graziose	 testoline,	 quasi	 una	 porzione	 di
tenebra	egizia,	son	cose	non	facili	da	vedere	nel	mondo.	Me	ne	stetti	a	lungo
stupefatto	 presso	 la	 porta,	 finché	 attirai	 su	 di	 me	 l’attenzione	 di	 alcuni
sguardi,	 e	 perciò	 tornato	 in	 me	 stesso	 andai	 al	 centro	 del	 salone	 fra	 le
centinaia	di	altri	signori.

	
In	 quel	 momento	 il	 giovane	 Heinrich	 non	 sapeva	 ancora	 che	 le	 belle

vistosamente	 imbellettate	 formavano	 il	 mondo	 elegante	 ed	 equivoco	 delle
signore	a	pagamento.	«Non	dubitavo	affatto»	si	giustificava	nella	lettera	«che
tutte	quelle	signore,	più	di	quattrocento,	fossero	figlie	delle	migliori	famiglie
di	Amburgo,	ma	soltanto	alcune	settimane	dopo	venni	a	sapere	con	sgomento
che	 erano	 semplicemente	 donne	 di	 piacere	 che	 abitavano	 in	 Damtorwall-
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Straße,	e	che	tutte	le	sere	prendevano	posto	nel	cerchio	di	signore	del	famoso
salone,	 dove	 perciò	 le	 signore	 oneste	 ritenevano	 sconveniente	 comparire.
Invece	 gli	 uomini	 delle	 classi	 più	 elevate	 e	 titolari	 delle	 più	 alte	 cariche
onorifiche	ritenevano	un	onore	andare	là	a	divertirsi,	anzi	lo	stesso	erede	del
granducato	 di	 Schwerin	 frequentava	 il	 salone	 durante	 le	 sue	 permanenze	 in
Amburgo.»

L’esperienza	 del	 salone	 di	 Peter	 Müller	 fece	 una	 tale	 impressione	 su
Schliemann	che	da	allora	in	poi	provò	interesse	esclusivamente	per	le	donne
in	 gran	 pompa.	 Il	 carattere	 passava	 in	 seconda	 linea.	 Sarebbe	 stata	 la
maledizione	della	sua	vita.

Dopo	 un	 paio	 di	 settimane	 Schliemann	 raggiunse	 l’incrollabile
convinzione	di	non	essere	nato	per	la	provincia	meclemburghese.	Ma	nel	suo
realismo	 (una	 caratteristica	 tutta	 sua	 dopo	 le	 fantasticherie	 della	 primissima
giovinezza)	 riconosceva	che	 l’uva	di	Amburgo	era	 troppo	 in	alto	per	 lui;	 in
altre	parole,	non	vedeva	 il	modo	di	 fare	una	 rapida	carriera.	E	per	 la	prima
volta	Schliemann	concepì	l’idea	di	emigrare.

«Emigrare»,	 parola	 magica	 della	 prima	 metà	 dell’Ottocento!	 Unica	 e
ultima	 speranza	 dei	 disoccupati,	 dei	 fuorilegge	 e	 dei	 nullatenenti.	 Quando
Schliemann	venne	al	mondo,	si	iniziò	in	Europa	un	movimento	migratorio	di
dimensioni	inimmaginabili.

Sessanta	milioni	 di	 individui	 andarono	 in	 cerca	 di	 una	 nuova	 esistenza,
soprattutto	oltre	Atlantico.	In	cent’anni	la	sola	America	dovette	accogliere	34
milioni	 di	 immigrati,	 e	 benché	 un	 terzo	 di	 essi	 se	 ne	 fossero	 pentiti	 e
tormentati	dalla	nostalgia	avessero	fatto	ritorno	poveri	come	prima,	altri	non
rinunciarono	a	cercar	fortuna	lontano.

L’ultima	speranza	di	Heinrich:	emigrare

Schliemann	aveva	chiuso	con	la	misera	giovinezza	nel	Mecklenburg,	l’amata
madre	 era	 morta,	 per	 la	 mezza	 tacca	 di	 suo	 padre	 ormai	 nutriva	 soltanto
dispezzo:	 che	 cosa	 dunque	 lo	 tratteneva	 ancora	 in	 Germania?	 Col	 fratello
maggiore	Ludwig,	che	gli	era	inferiore	per	intelligenza	e	bravura	ma	che	sotto
certi	aspetti	gli	era	di	modello,	Heinrich	aveva	spesso	parlato	dell’eventualità
di	emigrare,	discutendo	delle	prospettive	che	potevano	aprirsi	«di	là».	Benché
fossero	 a	 portata	 di	 mano	 le	 navi	 che	 scendendo	 a	 vele	 spiegate	 l’Elba
prendevano	 la	 rotta	 per	 Boston	 o	 New	 York,	 l’America	 rimaneva	 lontana
come	un	sogno,	poiché	all’ambizioso	giovane	mancava	il	denaro	per	pagare	il
viaggio.

Mentre	andava	in	cerca	di	una	nuova	occupazione	non	troppo	faticosa	lo
sfortunato	 giovane	 s’imbatté	 nell’occasione	 di	 avere	 aiuto.	 Fra	 le	 lettere	 di
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raccomandazione	che	Heinrich	aveva	portato	con	sé	ad	Amburgo,	una	era	del
sensale	marittimo	J.	F.	Wendt.	Questi,	che	era	stato	compagno	di	scuola	della
madre	di	Schliemann,	provava	pena	per	il	povero	giovane.	Comunque,	Wendt
riuscì	a	toccare	il	cuore	dei	signori	Declisur	&	Böving	in	favore	di	Heinrich.
Superata	 con	 soddisfazione	 dei	 committenti	 la	 prova	 di	 corrispondenza	 in
tedesco,	 francese	 e	 inglese,	 Declisur	 &	 Böving	 si	 dichiararono	 disposti	 ad
assumere	il	giovane	Schliemann	in	una	loro	succursale,	ma	non	ad	Amburgo,
Brema	o	Rostock,	no,	bensì	a	La	Guaira	(Venezuela),	nel	Mar	delle	Antille.
La	 nave	 «Dorothea»	 di	 proprietà	 della	 ditta	 era	 già	 nel	 porto,	 pronta	 per
partire.	 A	 proposito	 della	 paga	 i	 padroni	 non	 vollero	 pronunciarsi.	 Se	 ne
sarebbe	parlato	-	questa	la	loro	idea	-	sul	posto	e	dopo	un	adeguato	periodo	di
prova.	 Il	 viaggio	 per	 il	 Sudamerica	 sarebbe	 stato	 gratuito,	 e	 altrettanto	 le
spese	 durante	 le	 tre	 settimane	 di	 traversata.	 Al	 fabbisogno	 per	 il	 letto	 in
cabina	avrebbe	provveduto	lui.

L’offerta	 prese	 di	 sorpresa	 Schliemann,	ma	 egli	 non	 esitò	 un	 istante	 ad
accettarla,	 anche	 se	 per	 un	 materasso	 di	 paglia	 e	 due	 coperte	 di	 lana,
l’occorrente	 per	 dormire	 a	 bordo,	 dovette	 vendere	 l’unica	 giacca	 che
possedeva.	 Il	 vestito	 -	 questo	 Schliemann	 già	 lo	 sapeva	 -	 fa	 l’uomo,	 e	 un
diciannovenne	 senza	 giacca	 è	 nessuno.	 Ma,	 a	 meno	 di	 voler	 perdere
l’occasione,	 l’affare	doveva	esser	concluso.	E	il	giovane	Heinrich	era	sicuro
del	 fatto	 suo.	Un	 giorno	 sarebbe	 ritornato	 dal	 Sudamerica	 con	 un	 carico	 di
bauli,	uno	pieno	soltanto	di	vestiti	di	qualità,	giacche	e	cappotti	di	fine	panno
come	quelli	portati	dai	ricchi	mercanti	di	Amburgo.

Sulla	 «traversata»	 per	 il	 Venezuela	 e	 sui	 particolari	 dell’impresa
Schliemann	si	contraddice.	Una	volta	racconta	di	essere	stato	ingaggiato	come
mozzo	e	di	aver	dovuto	fare	a	bordo	i	lavori	più	pesanti;	un’altra	volta	osserva
che	a	bordo	della	«Dorothea»	ci	sarebbero	stati	tre	passeggeri,	un	falegname
amburghese,	 suo	 figlio	 e	 lui,	 Heinrich	 Schliemann.	 Perciò	 i	 critici	 si	 sono
domandati	 dubbiosi	 se	 la	 storia	 della	 «traversata»	 non	 sia	 una	 libera
invenzione,	 se	 in	 realtà	 Heinrich	 Schliemann	 non	 sia	 andato	 via	 terra	 in
Olanda,	 dove	 il	 presunto	 viaggio	 per	 nave	 sarebbe	 involontariamente
terminato.	Questo	è	certo:	esisteva	una	trealberi	di	nome	«Dorothea»,	varata
intorno	 al	 1841.	 L’elenco	 dell’equipaggio	 per	 il	 progettato	 viaggio	 in
Sudamerica	porta	18	nomi,	manca	però	quello	di	Schliemann.	Non	c’è	alcuna
lista	 di	 passeggeri,	 che	 allora	 non	 si	 usava	 fare.	 È	 però	 documentato	 il
naufragio	 di	 fronte	 alla	 costa	 olandese.	 Pertanto	 è	 affatto	 pensabile	 che
Heinrich	Schliemann	abbia	appreso	dal	giornale	il	naufragio	della	«Dorothea»
e	 che	 l’abbia	 inserito	 nella	 propria	 biografia	 (come	 parecchi	 anni	 dopo	 in
occasione	dell’incendio	di	San	Francisco).

Viene	 spontaneo	 domandarsi:	 per	 quale	 motivo	 Schliemann	 l’avrebbe
fatto?	La	 risposta:	è	 la	prima	chiara	manifestazione	di	una	caratteristica	che
avrebbe	contrassegnato	la	sua	vita:	la	tendenza	a	occupare	in	grande	la	scena.
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Un	 uomo	 siffatto	 non	 può	 viaggiare	 semplicemente	 da	 Amburgo	 ad
Amsterdam,	 è	 il	 destino	 che	 lo	 sbatte	 là.	 Schliemann	 era	 tutt’altro	 che
credulone,	credeva	però	in	una	volontà	sovrumana	che	l’aveva	predestinato	a
imprese	sovrumane.

	

Naufragio	lungo	la	costa	olandese

Secondo	la	versione	che	Schliemann	diede	alle	sorelle	Wilhelmine	e	Doris,	la
«Dorothea»	 salpò	 dal	 porto	 di	 Amburgo	 alle	 quattro	 di	 mattina	 del	 28
novembre	 1841.	 In	 quella	 stagione,	 a	 quell’ora	 mattutina	 era	 buio	 pesto.
Tuttavia,	 scrisse	 Schliemann,	 tuonarono	 le	 salve	 di	 addio:	 un	 particolare
estremamente	improbabile,	data	l’ora	e	l’insignificante	grandezza	della	nave.
A	 causa	 dei	 venti	 contrari	 la	 nave	 dovette	 gettar	 l’ancora	 di	 fronte	 a
Glückstadt,	e	soltanto	il	30	novembre	fece	rotta	per	Cuxhaven.

La	sera	del	medesimo	giorno,	quando	avevano	preso	il	largo	facendo	rotta
per	ovest,	sopraggiunse	una	furiosa	tempesta	da	nord-nordovest	che	sollevava
furibonde	onde	alte	come	una	casa.	Schliemann	fu	colto	dal	mal	di	mare.	«La
tempesta	infuriò	per	otto	giorni,	ora	da	nord,	ora	da	ovest,	e	con	essa	il	mio
mal	di	mare.	Non	toccavo	cibo	ormai	da	otto	giorni	e	avevo	lasciato	la	cabina
soltanto	 per	 fare	 i	 bisogni.	 Gli	 altri	 passeggeri	 erano	 nel	 mio	 stesso	 stato,
anch’essi	piagnucolavano	al	par	mio…»

Col	 tempo	 buono	 una	 nave	 raggiungeva	 il	 canale	 della	 Manica	 in	 tre
giorni.	La	«Dorothea»	era	in	navigazione	da	dieci	giorni,	ma	si	trovava	«più
vicino	ad	Amburgo	che	al	canale».

9	 dicembre.	 Forti	 ondate	 si	 abbattono	 sulla	 coperta.	 La	 «Dorothea»
imbarca	acqua.	Si	mettono	in	azione	le	pompe.	Schliemann,	ben	assicurato	a
una	sedia	in	cabina,	tenta	di	studiare	lo	spagnolo.

10	dicembre.	Tempesta	da	nord.
11	dicembre.	Tempesta	gelida:	6	°C;	neve.	Gabbiani	volano	 intorno	alla

nave.	 Sul	 mezzogiorno	 la	 tempesta	 rinforza.	 Di	 prima	 sera,	 uragano.	 Onde
«alte	come	torri».	Ore	18:	velaccio	a	brandelli.	Ore	19:	il	mozzo	porta	tè	con
biscotti.	 Piange,	 dicendo:	 «Per	 l’ultima	 volta…».	 Ore	 22:	 il	 capotimoniere
annuncia	 luci	 lontane.	Il	comandante	Jürg	Siemonsen	fa	gettare	 l’ancora.	Le
catene	si	spezzano.

Sul	far	della	mezzanotte	il	comandante	apre	di	botto	la	porta	della	cabina
e	 grida:	 «Tutti	 i	 passeggeri	 in	 coperta!	 Emergenza!».	 In	 quel	 medesimo
istante	la	nave	in	rollio	viene	scossa	da	un	urto,	gli	oblò	della	cabina	vanno	in
frantumi.	 Il	 giovane	 Schliemann	 vorrebbe	 vestirsi,	 ma	 l’acqua,	 un’acqua
fredda,	 gelida,	 lo	 sbatte	 da	 una	 parte	 all’altra	 della	 cabina.	 Così	 svestito	 si
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precipita	 in	 coperta.	 Un’ondata	 lo	 investe	 in	 pieno	 e	 lo	 scaraventa	 contro
l’argano	 dell’ancora.	 Per	 fortuna	 riesce	 ad	 aggrapparsi	 a	 una	 gomena
penzolante.

Sulla	 coperta	 ci	 sono	due	 scialuppe	di	 salvataggio	che	 i	marinai	 tentano
disperatamente	di	ammarare.	Ma	ancor	prima	che	scendano	in	mare	a	dritta	e
a	 babordo	 imbarcano	 così	 tanta	 acqua	 che	 sbattendo	 contro	 i	 carrelli
affondano.	 Gli	 uomini	 dell’equipaggio	 imprecano,	 gridano,	 urlano.	 La
campana	 di	 bordo	 suona	 come	 tirata	 da	 una	 mano	 invisibile.	 La	 nave	 si
inclina	e	comincia	ad	affondare.	Alcuni	marinai	si	rifugiano	sul	sartiame.

Anch’io	 -	 scrive	 Schliemann	 -	 pensavo	 che	 là	 sarei	 stato	 più	 al	 sicuro,
perciò	 mi	 sciolsi	 e	 stavo	 per	 salire	 su	 quando	 con	 un	 tremendo	 schianto
l’attrezzatura	di	babordo	crollò	e	stava	per	trascinarmi	a	fondo	con	sé.	Io	però
riuscii	 a	 stare	 a	 galla	 e	 ad	 afferrare	 un	 barile	 vuoto	 che	 galleggiava;	 lo
abbracciai	 convulsamente	 e	 con	 quello	 ora	 venivo	 sollevato	 cento	 piedi	 in
alto,	ora	precipitato	paurosamente	in	un	abisso;	mi	trovai	così	sballottato,	non
saprei	dire,	per	quattro	ore	 fuori	di	me,	 finché	 fui	 trascinato	 su	un	banco	di
sabbia	dove	dalle	onde	tranquille	e	dall’acqua	bassa	capii	di	essere	vicino	alla
terra.	Tutto	intirizzito	e	mezzo	morto	per	la	spossatezza	decisi	di	attendere	là
la	 morte	 o	 la	 salvezza:	 nessuna	 delle	 due	 venne.	 Come	 Dio	 volle	 si	 fece
giorno	e	con	gioia	vidi	davanti	a	me…	la	terra.	Volevo	tentare	di	raggiungerla
a	 piedi,	 ma	 non	 ce	 la	 facevo;	 volevo	 gridare,	 ma	 la	 spossatezza	 me	 lo
impediva.	Finalmente	mi	videro	e	la	spiaggia	si	affollò	di	curiosi…

	
Schliemann	si	era	arenato	sulla	maggiore	delle	Isole	Frisone	occidentali,

di	fronte	alla	costa	olandese.	Il	suo	nome	è	Texel	e	già	allora	viveva	fra	l’altro
della	coltura	dei	bulbi	da	fiore,	ma	soprattutto	dell’industria	dei	bagni	di	mare
frequentati	dagli	stranieri.	Il	naufrago	fu	raccolto	dal	banco	di	sabbia	e	portato
nella	Eilandhuis,	 la	«Casa	dell’isola»,	dove	il	locandiere	Johannes	Branes	lo
assistè,	lo	ristorò	con	caffè	caldo	e	gli	curò	le	ferite.	«Ero	torturato	da	dolori
tremendi»	 ricorda	Heinrich	nella	 lettera	 alle	 sorelle	«e	mi	 lamentavo	a	gran
voce	perché	i	due	denti	anteriori	si	erano	rotti,	per	non	parlare	delle	profonde
ferite	alla	faccia	e	al	corpo.	Tutto	era	come	paralizzato,	i	piedi	tumefatti».

Secondo	 quanto	 Schliemann	 scrive	 più	 avanti	 nella	 lettera,	 si	 sarebbero
salvati	 dal	 naufragio,	 oltre	 a	 lui,	 anche	 il	 comandante	 e	 un	 marinaio,	 e	 il
capitano	si	sarebbe	congratulato	con	lui	per	la	sua	«miracolosa	salvezza».	Ma
i	fatti	non	andarono	così.	I	giornali	olandesi	parlarono	del	naufragio,	ma	senza
menzionare	vittime.	Qui	Schliemann	vuol	dimostrare	di	essere	sotto	il	segno
di	quella	chiara	volontà	che	egli	menziona	in	continuazione,	e	che	talvolta	-	a
costo	 di	 violentare	 i	 fatti	 -	 ammannisce	 al	 lettore	 per	 mostrare	 che	 lui,
Heinrich	Schliemann,	è	stato	predestinato	dalla	provvidenza	a	compiere	opere
straordinarie.
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Quando	fu	accolto	sotto	 le	cure	di	Branes	 il	naufrago	era	nudo	come	un
verme.	 Ma	 soprattutto	 non	 aveva	 un	 soldo.	 Perciò	 dettò	 al	 locandiere	 una
lettera	 dove	 chiedeva	 al	 suo	 protettore	 Wendt	 di	 Amburgo	 di	 aiutarlo
soprattutto	mandandogli	un	po’	di	denaro.	La	lettera	fu	indirizzata	al	console
del	Mecklenburg	ad	Amsterdam,	con	preghiera	di	inoltro.	Quattro	giorni	dopo
che	si	era	 rimesso	 il	giovane	Schliemann	decise	di	 recarsi	ad	Amsterdam	in
attesa	di	eventi.

Vi	 arrivò	 il	 20	 dicembre	 attraverso	 lo	 Zuidersee,	 tuttora	 in	 tempesta
(invece	delle	consuete	dodici	ore	la	traversata	durò	tre	giorni	e	tre	notti).	«La
traversata	fu	un	tormento	perché	il	capitano	non	aveva	un	letto	per	me,	e	con
quel	 freddo	 tremendo,	 ancora	 malato	 e	 le	 ferite	 tuttora	 doloranti	 dovetti
starmene	 tutto	 il	 tempo	 in	 coperta.	Ma	 la	 speranza	 in	 una	 prossima	miglior
sorte	 mitigò	 i	 dolori,	 poiché	 la	 ferma	 convinzione	 che	 il	 destino,	 che	 così
miracolosamente	mi	 aveva	 salvato	 facendomi	 approdare	 in	Olanda,	 avrebbe
continuato	a	favorirmi	mi	aiutò	a	sopportare	tutto	con	pazienza…»

Scarpe	e	calzini	dal	rigattiere

Verrebbe	 da	 pensare	 che	 fin	 dall’arrivo	 ad	 Amsterdam	 Schliemann	 avesse
affossato	 i	 progetti	 di	 emigrazione.	 La	 prima	 visita	 fu	 per	 il	 console	 del
Mecklenburg,	che	abitava	 in	una	casa	signorile	sulla	Amstel	e	commiserava
di	tutto	cuore	il	compatriota	naufrago.	Eduard	Quack,	questo	era	il	nome	del
console,	 consegnò	 anzitutto	 a	Schliemann	dieci	 fiorini	 e	 procurò	 al	 giovane
una	camera	ammobiliata.	Dal	rigattiere,	Heinrich	comperò	giacca,	pantaloni,
cappello,	 calzini	 e	 scarpe,	 naturalmente	 usati,	 ma	 di	 ottima	 fattura,	 poiché
sapeva	bene	che	l’abito	fa	l’uomo,	anche	se	i	vestiti	sono	dismessi.

Solo	nella	sua	camera	-	si	era	sotto	Natale	-	Schliemann	fu	colto	da	una
violenta	febbre	 traumatica.	La	padrona,	pensando	si	 trattasse	di	una	malattia
contagiosa,	 suggerì	 al	 locatario	 di	 recarsi	 al	 più	 vicino	 ospedale.	 Quack
garantì	 per	 il	 paziente,	 allungò	 a	 Heinrich	 altri	 dieci	 fiorini	 e	 lo	 fece
ricoverare	 nel	Siekenhuis,	 l’ospedale	 appunto.	Una	 sola	 corsia	 ospitava	 102
pazienti,	 e	 «non	 passava	 giorno	 che	 non	 fossero	 portati	 via	 tre	 o	 quattro
cadaveri».

Il	 Natale	 del	 1841	 fu	 per	 il	 giovane	Heinrich	 Schliemann	 il	 giorno	 più
triste	di	quell’anno,	tuttavia	lo	confermò	nella	convinzione	che	bastava	avere
fiducia	 in	 se	 stesso	 per	 trovare	 una	 via	 d’uscita	 anche	 dalle	 situazioni	 più
difficili.	Da	Amburgo	giunse	la	notizia	che	il	mercante	Wendt	aveva	emesso	a
suo	favore	un	ordine	di	pagamento	di	30	fiorini	e	che	nel	contempo	l’aveva
raccomandato	 all’agenzia	 commerciale	 Hoyack	 &	 Co.	 dove	 c’era	 a	 sua
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disposizione	 un	 credito	 di	 altri	 cento	 fiorini;	 vedesse	 di	 presentarsi	 da
Hoyack.

Bastò	 la	 notizia	 per	 accelerare	 la	 guarigione	 di	 Schliemann.	Due	 giorni
dopo	Natale	Heinrich	pagò	il	conto	dell’ospedale	-	due	fiorini	e	mezzo	-	e	si
avviò	da	Hoyack	&	Co.	Schliemann	era	più	o	meno	ben	vestito,	ma	«bastò	la
mia	faccia	sfigurata	dagli	impiastri	perché	capissero	chi	ero,	perciò	i	padroni
presero	 subito	 a	 chiamarmi	 per	 nome.	 Dovetti	 raccontare	 loro	 tutta	 la	 mia
storia	dalla	A	alla	Z,	essi	mi	compassionarono,	dissero	che	ancora	una	volta
Dio	 mi	 aveva	 prescelto	 per	 grandi	 cose	 e	 diedero	 per	 certo	 che	 questa
disgrazia	sarebbe	stata	fonte	di	felicità	e	fortuna.»

Hoyack	 disse	 al	 giovane	 di	 non	 potergli	 offrire	 un	 lavoro:	 d’inverno,
infatti,	le	navi	sono	ferme;	soltanto	in	primavera	si	sarebbe	potuto	contare	su
un	 incremento	 degli	 affari	 che	 avrebbe	 richiesto	 anche	 un	 aumento	 del
personale.	 Heinrich	 non	 si	 lasciò	 scoraggiare,	 addusse	 la	 sua	 pratica	 di
contabilità	 e	 corrispondenza	 «in	 quattro	 lingue	 vive»,	 alle	 quali	 nel	 giro	 di
poche	settimane	si	sarebbe	aggiunta	una	quinta,	l’olandese.

Hoyack	 dovette	 aver	 fatto	 la	 faccia	 incredula,	 dubitando	 delle	 decantate
capacità	 del	 giovane,	 comunque	 gli	 porse	 sorridendo	 carta	 e	 penna
invitandolo	a	mettere	per	iscritto,	in	quattro	lingue,	un’operazione	di	cambio.
In	 meno	 di	 un	 quarto	 d’ora	 Schliemann	 eseguì	 il	 compito	 e	 lo	 sbalordito
Hoyack	lo	assunse	seduta	stante	nella	sua	agenzia.	Heinrich	chiese	di	avere	la
metà	dei	cento	fiorini	previsti	e	si	congedò.

«Chi	mai	era	più	felice	di	me?»	ricorda	Schliemann.	«Corsi	in	un	discreto
negozio	di	abbigliamento,	mi	comprai	una	bella	giacca,	pantaloni,	panciotto,
alcune	paia	di	calzini	di	lana,	camicie,	colletti,	ecc.,	mi	affittai	una	camera	al
Nieuwekijds-Vorburgswall	n.	60,	cinque	scale	da	salire,	dove	abito	tuttora,	e
già	 l’indomani	 mattina	 andai	 all’agenzia	 del	 mio	 padrone	 L.	 Hoyack	 &
Co….»

Vi	 lavoravano	 soprattutto	 stranieri	 -	 tedeschi,	 russi,	 svedesi,	 spagnoli	 -,
una	confusione	di	 lingue	 in	cui	Heinrich	 si	 trovava	palesemente	a	 suo	agio.
Diversamente	da	Amburgo	o	dalla	casa	nel	Mecklenburg,	l’orario	di	lavoro	ad
Amsterdam	 era	 comodo.	 L’ufficio	 apriva	 alle	 10,	 i	 capi	 arrivavano	 alle	 11.
Lavoro	fino	alle	15,	poi	un’ora	in	Borsa,	verso	le	17	un	breve	spuntino,	verso
le	 17,	 30	 di	 nuovo	 in	 ufficio	 fino	 alle	 20.	Mercoledì,	 sabato	 pomeriggio	 e
domenica	liberi.

Oltretutto	 qui	 regnava	 molta	 più	 civiltà	 e	 distinzione	 che	 nelle	 rozze
agenzie	amburghesi	che	egli	aveva	conosciuto.	La	casa	commerciale	Hoyack
&	Co.	(sotto	la	sigla	Co.	si	nascondeva	il	console	generale	prussiano	Wilhelm
Hepner)	era	nella	Keizergracht.	All’aristocratico	edificio	si	accedeva	per	scale
di	marmo.	Nel	grande	ufficio	lavoravano	diciotto	impiegati	e	tre	praticanti.	Si
trattava	soprattutto	 in	granaglie,	 spezie	e	 indaco,	poi	venivano	 le	operazioni
bancarie	e	speculative.	Hoyack	&	Co.	disponeva	di	31	navi	in	proprio.
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«Per	 grandezza»	 osserva	 con	 orgoglio	 Schliemann	 «non	 c’è	 in
Amsterdam,	 vorrei	 dire	 nel	mondo,	 casa	 commerciale	 che	 possa	 competere
con	 la	 nostra,	 sia	 per	 personale	 commerciale	 sia	 per	 volume	 di	 affari.	 Qui
entrano	 ed	 escono	 molte	 centinaia	 di	 migliaia	 di	 fiorini	 al	 giorno.	 Quale
differenza	 da	 Fürstenberg,	 dove	 ci	 ritenevamo	 fortunati	 di	 riscuotere	 30
talleri.»

La	lettera	del	20	febbraio	1842	alle	sorelle	Wilhelmine	e	Doris	potrebbe
far	 credere	 che	 Heinrich	 avesse	 avuto	 immediatamente	 il	 posto	 di	 un
impiegato	che	ben	curato	e	ben	vestito	lavora	alla	scrivania.	In	realtà	il	primo
lavoro	 di	 Schliemann	 dovette	 essere	 quello	 di	 un	 praticante	 soprattutto	 con
mansioni	di	fattorino.	Nell’autobiografia	pubblicata	cinquant'anni	dopo	dalla
seconda	moglie	Sofia,	Schliemann	suona	più	sincero	quando	scrive:	«Il	mio
primo	 lavoro	 consisteva	nel	 far	 stampigliare	 le	 cambiali	 e	 poi	 riscuoterle	 in
città,	 nel	 portare	 e	 ritirare	 la	 corrispondenza	 alla	Posta.	Questa	occupazione
mi	piaceva	molto	perché	mi	 lasciava	 tempo	sufficiente	per	pensare	alla	mia
istruzione	 che	 avevo	 trascurato.	 In	 primo	 luogo	 cercavo	 di	 procurarmi	 un
manoscritto	leggibile	e	in	venti	ore	trascorse	col	famoso	calligrafo	brussellese
Magnée	mi	riusciva	perfettamente	di	metterlo	in	bella	scrittura;	dopo	di	che,
per	migliorare	 la	mia	 posizione,	mi	 dedicavo	 intensamente	 allo	 studio	 delle
lingue	moderne.	 Il	mio	 stipendio	era	di	 soli	800	 franchi	 l’anno,	dei	quali	 la
metà	la	impiegavo	negli	studi;	con	l’altra	metà	tentavo	di	far	fronte	-	a	dire	il
vero	stentatamente	-	al	mantenimento».	L’affitto	della	camera	ammobiliata	al
quinto	 piano	 della	 casa	 al	 n.	 60	 di	 Nieuwekijds-Vorburgswall	 costava	 otto
fiorini	senza	il	riscaldamento.	Non	c’era	neppure	la	stufa	e	Heinrich	dovette
affittare	dal	negozio	di	 ferramenta	un	mostro	di	ghisa	che	gli	prendeva	altri
cinque	fiorini	per	stagione.	Come	combustibile	doveva	usare	il	carbon	fossile,
quando	proprio	non	poteva	fame	a	meno,	dato	che	per	un	praticante	il	carbon
fossile	 era	 un	 lusso.	 In	 genere	 -	 egli	 confessa	 candidamente	 -	 in	 quella
stanzuccia	 tremava	 dal	 freddo	 a	 dispetto	 delle	 due	 paia	 di	mutande,	 di	 due
corpetti	di	lana	e	di	una	pelliccia	di	gatto	avvolta	intorno	al	corpo	e	che	usava
portare	perfino	di	giorno.

Fu	davvero	duro	quel	primo	inverno	di	Amsterdam,	anche	se	nelle	lettere
alle	sorelle	non	volle	ammetterlo.	Come	prima	colazione	mangiava	un	purè	di
farina	 di	 segale,	 il	 pranzo	 di	 mezzogiorno,	 dirà	 nell’autobiografia,	 non	 gli
costò	mai	più	di	pochi	pfennig.	«Ma	la	povertà,	 insieme	con	la	certezza	che
lavorando	sodo	è	possibile	liberarsene,	è	il	più	forte	stimolo	allo	studio.»

Avaro	e	maniaco	del	sapere
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Ma	 non	 era	 granché	 facile	 per	 il	 giovane	 del	 Mecklenburg	 mantenere	 la
necessaria	 disciplina,	 poiché	 il	 divertimento	 gli	 mandava	 il	 suo	 richiamo	 a
ogni	 angolo	 di	 strada.	 C’erano	 i	 teatri,	 dove	 a	 causa	 dell’affollamento	 di
stranieri	 si	 recitava	 ogni	 sera	 in	 quattro	 lingue;	 concerti,	 danze	 e	 balli
mascherati	blandivano	dai	grandi	variopinti	manifesti.	«Ma	per	la	mia	attuale
posizione	sociale	 l’ingresso	non	costa	meno	di	 tre	 fiorini.»	Heinrich	evitava
perfino	 i	piccoli	 caffè	a	poco	prezzo	dove	c’era	 l’occasione	di	 incontrare	 le
ragazze	di	Amsterdam;	temeva	infatti	di	uscirne	a	tasche	vuote.

In	 quei	 primi	 tempi	 di	 Amsterdam	 venne	 a	 galla	 una	 caratteristica	 che
avrebbe	accompagnato	Schliemann	per	tutta	la	vita:	una	parsimonia	morbosa,
anzi	un’avarizia	che	l’avrebbe	portato	all’autoinibizione.	Egli	ci	informa	che
l’unico	suo	divertimento	dopo	la	chiusura	dell’ufficio	era	quello	di	andarsene
a	zonzo	per	la	città	per	ammirare	le	luci	delle	case	e	delle	vie.	Qualche	volta
si	 spingeva	 fino	 alla	 porta	 di	 Harlem	 da	 dove	 partiva	 il	 treno	 a	 vapore
Amsterdam-Harlem.	 Là	 sognava	 di	 un	mondo	 grande	 e	 lontano,	 soprattutto
del	 remoto	Giappone,	mentre	 una	voce	 interiore	 gli	 diceva:	 tu	 non	 sei	 fatto
per	l’Europa,	le	tue	fortune	sono	molto	lontane	da	qui.

La	 Grecia,	 Omero,	 Troia,	 erano	 ancora	 di	 là	 da	 venire,	 né	 pensava	 a
studiare	 il	 greco	 e	 il	 latino.	 Il	 giovane	 Heinrich	 non	 era	 neppure	 sfiorato
dall’idea	di	 farsi	una	cultura	nel	 senso	classico	della	parola,	 studiava	 lingue
per	avanzare	nella	carriera.

	
Mi	diedi	anima	e	corpo	allo	studio	dell’inglese	-	scrive	nell’autobiografia

-	 e	 capii	 che	 avrei	 dovuto	 trovare	 un	 metodo	 che	 mi	 facilitasse	 molto
l’apprendimento	di	tutte	le	lingue.	Questo	metodo	semplice	consiste	in	primo
luogo	 nel	 leggere	 a	 voce	molto	 alta,	 nel	 non	 fare	 traduzioni,	 nell'applicarsi
un’ora	al	giorno,	nel	mettere	sempre	per	iscritto	ciò	che	viene	in	mente	su	un
soggetto	 interessante,	 migliorarlo	 sotto	 la	 sorveglianza	 di	 un	 insegnante,
nell'imparare	a	memoria	e	nel	ripetere	nella	lezione	successiva	il	testo	corretto
il	giorno	prima.	La	memoria	era	debole,	non	avendola	mai	esercitata	neppure
da	bambino,	ma	sfruttavo	ogni	istante	e	rubavo	anche	il	tempo	per	imparare.

Schliemann	frequentava	la	chiesa,	ciò	che	in	genere	non	è	nei	gusti	di	un
figlio	di	pastore.	Ma	lui	perseguiva	uno	scopo	preciso.	La	chiesa	era	inglese
ed	egli	ascoltava	attentamente	la	predica	in	quella	 lingua	e	 la	ripeteva	piano
parola	per	parola.	Sicché	nel	giro	dei	primi	sei	mesi	di	Amsterdam	imparò	un
inglese	passabile,	e	nei	successivi	sei	mesi	si	dedicò	al	francese.

Esercitava	 la	memoria	con	un	grande	sforzo	di	 studio	mnemonico	cui	 si
applicava	 anche	 per	 strada,	 nelle	 attese	 alla	 Posta	 e	 di	 notte	 prima	 di
addormentarsi.	 Schliemann	 diceva	 di	 sapere	 a	 memoria	 tutto	 il	 romanzo
Ivanhoe	di	Walter	Scott	e	la	saga	famigliare	The	Vicar	of	Wakefield	di	Oliver
Goldsmith.	 Fra	 le	 opere	 francesi,	 di	 avere	 immagazzinato	 nella	memoria	 il
romanzo	 di	 viaggio	 e	 d’amore	 Les	 Aventures	 de	 Télémaque	 del	 teologo	 e
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scrittore	 Francois	 Fénelon	 e	 il	 racconto	 Paul	 et	 Virginie	 di	 Jacques	 Henri
Bernardin	de	Saint-Pierre.

	
Con	 questi	 studi	 costanti	 e	 forzati	 -	 scrive	 Schliemann	 -	 nel	 giro	 di	 un

anno	 la	 memoria	 si	 rafforzò	 al	 punto	 che	 mi	 fu	 straordinariamente	 facile
imparare	l’olandese,	 lo	spagnolo,	 l’italiano	e	 il	portoghese,	sicché	bastavano
sei	mesi	perché	io	parlassi	e	scrivessi	correntemente	quelle	lingue.

	
Sono	informazioni	da	prendere	con	cautela.	Come	testimoniano	i	fogli	di

esercitazione	e	le	lettere	di	questo	periodo,	Heinrich	non	era	affatto	perfetto	in
quelle	lingue,	neppure	in	inglese	e	francese.	Avrebbe	dovuto	essere	un	genio.
Tuttavia	Schliemann	sapeva	di	possedere	un	talento	straordinario	per	le	lingue
e	costringeva	la	memoria	a	prestazioni	fuori	del	comune.

Gli	sforzi	per	 imparare	 il	 russo	avrebbero	segnato	 il	suo	destino.	All’Est
l’impero	zarista	era	il	maggior	partner	in	affari	di	tutte	le	ditte	commerciali	di
Amsterdam;	ma	praticamente	non	c’era	un	 impiegato	 che	 sapesse	 la	 lingua.
Schliemann	fiutò	l’occasione.

Il	 lavoro	 di	 fattorino	 per	Hoyack	 e	Hepner	 cominciò	 presto	 a	 stancarlo;
ma	 impegno	e	zelo	non	bastavano	per	una	promozione	o	anche	 solo	per	un
aumento	 di	 stipendio.	 Perciò	 Schliemann	 decise	 di	 cercar	 fortuna	 presso
un’altra	 ditta.	 Ma	 con	 i	 suoi	 21	 anni	 non	 aveva	 una	 professione,	 sicché
dovette	attendere	oltre	due	anni	per	 trovare	un	nuovo	impiego,	anche	questa
volta	dietro	 raccomandazione	 altrui.	Heinrich	 trovò	un	posto	di	 addetto	 alla
corrispondenza	 e	 alla	 contabilità	 da	 B.	 H.	 Schröder	 &	 Co.,	 Amsterdam,
Heerengracht	286.	Lo	stipendio	era	comunque	di	1200	franchi.

A	Bernhard	Hinrich	Schröder,	che	non	faceva	mistero	della	sua	durezza	di
padrone,	spetta	il	merito	di	aver	scoperto	il	talento	mercantile	di	Schliemann.
Egli	 sottopose	 il	 giovane	 del	 Mecklenburg	 a	 un	 pesante	 tirocinio	 che	 non
rifuggiva	neppure	dal	biasimo	scritto.	Schröder	a	Schliemann,	3	giugno	1846:
«Fin	 dal	 principio	 e	 ancora	 in	 seguito	 le	 abbiamo	 detto	 ripetutamente:	 non
prometta	troppo	e	non	dia	assicurazioni	inconsulte	che	nessun	mercante	con	la
testa	 sul	 collo…	 può	 soddisfare.	 Inoltre	 la	 preghiamo	 che	 nella
corrispondenza	 non	 pretenda	 di	 dettarci	 legge.	 Sappiamo	 da	 noi	 quello	 che
dobbiamo	 e	 non	 dobbiamo	 fare.	 Lei	 si	 permette	 iniziative	 ben	 lontane
dall’essere	 opportune.	Lei	 si	 attribuisce	 un’influenza	 e	 un	 potere	 su	 cui	 noi
non	ci	 troviamo	affatto	d’accordo,	poiché	desideriamo	che	col	 suo	carattere
sanguigno	non	abbia	a	illudersi…».

Schliemann	accettò	il	rimprovero,	poiché	stimava	il	talento	mercantile	di
Schröder.	Ma	non	gli	dette	troppo	peso.	Ecco	infatti	che	otto	mesi	dopo	segue
una	 seconda	 ammonizione,	 questa	 volta	 a	 firma	del	 socio	 amburghese	 John
Henry	Schröder:	 «Noi	 la	 conosciamo	 e	 nutriamo	 la	 speranza	 che	 in	 seguito
diventi	 un	membro	 capace	 e	 gradito	 della	 nostra	 società,	 e	 che	 dopo	 avere
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perfezionato	le	indispensabili	conoscenze	della	pratica	commerciale	anche	lei
si	 acquisti	 una	 onorata	 posizione	 nel	 commercio	 e	 nel	 mondo,	 sì	 da	 poter
essere	 utile	 a	 se	 stesso	 e	 agli	 amici.	 Per	 adesso,	 non	 si	 offenda,	 lei	 si
sopravvaluta	 in	 tutto	e	per	 tutto,	 sogna	di	enormi	prestazioni	e	vantaggi	che
lei	 ci	 procurerebbe,	 e	 assume	 un	 tono	 e	 avanza	 pretese	 dimenticando	 che	 i
nostri	affari	vanno	bene	anche	senza	di	lei…».

Si	era	montato	la	testa	sicuramente	anche	a	causa	della	rapidità	della	sua
carriera.	Mentre	 ancor	 due	 anni	 prima	 Schliemann	 era	 un	 fattorino,	 adesso
nella	 casa	 commerciale	 godeva	 di	 autonomia,	 nel	 suo	 ufficio	 lavoravano
quindici	 scrivani,	 e	 in	 un	 certo	 senso	 era	 indispensabile	 a	 Schröder	&	Co.,
perché	sapeva	il	russo..

Le	avventure	di	Telemaco…	in	russo

Come	 molte	 cose	 nella	 vita	 di	 Heinrich	 Schliemann,	 l’apprendimento	 del
russo	fu	un’avventura.	Cominciò	col	 rovistare	 in	 tutte	 le	botteghe	antiquarie
di	Amsterdam	alla	ricerca	di	libri	russi.	Risultato	delle	sue	fatiche	furono	un
dizionario	 russo,	 una	 grammatica	 e	 la	 traduzione	 delle	 Avventure	 di
Telemaco,	 che	Schliemann	sapeva	già	a	memoria…	ma	 in	 francese.	 In	 tutta
Amsterdam	non	c’era	un	 insegnante	di	 russo,	 sicché	egli	 si	 impadronì	degli
elementi	 indispensabili	 con	 l’aiuto	 dei	 suoi	 libri.	 E	 fece	 tali	 progressi	 da
essere	in	grado	di	leggere	testi	russi.

Per	 la	pronuncia	ebbe	il	soccorso	di	due	mercanti	russi	venuti	 in	Olanda
per	delle	aste	di	indaco.	Con	essi	riuscì	già	a	farsi	capire.	Però	ammette:

	
Non	avendo	nessuno	che	mi	correggesse	gli	esercizi,	questi	erano	un	vero

disastro.	Tuttavia	cercavo	di	imparare	a	evitare	gli	errori	con	esercizi	pratici	e
a	 tale	 scopo	 mandai	 a	 memoria	 la	 traduzione	 russa	 delle	 Aventures	 de
Télémaque.	 Mi	 venne	 l’idea	 che	 avrei	 potuto	 fare	 progressi	 più	 rapidi	 se
avessi	avuto	con	me	qualcuno	al	quale	raccontare	le	avventure	di	Telemaco:
ingaggiai	perciò	un	povero	ebreo	che	per	quattro	 fiorini	 la	 settimana	veniva
da	 me	 due	 ore	 per	 sera	 ad	 ascoltare	 le	 mie	 declamazioni	 russe	 di	 cui	 non
capiva	una	sola	sillaba.

	
Per	 settimane	e	mesi	mezza	 casa	 al	 n.	 60	di	Nieuwekijds-Vorburgswall,

con	 quelle	 sue	 pareti	 e	 soffitti	 sottili	 come	 cartone,	 ascoltò	 insieme	 con
Schliemann	le	avventure	di	Telemaco,	tanto	più	che	assicuravano	gli	inquilini
-	dal	pianterreno	si	sentiva	ciò	che	veniva	detto	al	terzo	piano.	Erano	così	tutte
le	case	di	Amsterdam,	sicché	durante	i	suoi	studi	di	russo	Schliemann	dovette
cambiare	alloggio	due	volte.	Tutto	fiero	scrisse	la	sua	prima	lettera	in	russo	a
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Vasilij	 Plotnikov,	 l’agente	 londinese	 del	mercante	 russo	di	 indaco	M.	P.	N.
Malutin,	 e	 ricevette	 prontamente	 la	 risposta	 anch’essa	 in	 russo.	 Schröder,
invece,	 non	 conosceva	 una	 sola	 parola	 di	 russo,	 e	 pure	 nessuno	 degli	 altri
signori	dell’agenzia	era	padrone	della	lingua.

Schliemann	 si	 buttò	 nella	 lettura	 di	 tutti	 i	 giornali	 stranieri	 che	 gli
capitavano	 in	mano,	giudicava	 in	qual	misura	potevano	favorire	gli	affari	di
Schröder	e	si	impratichì	di	possibilità	di	guadagno	e	di	perdita	con	zucchero,
cotone,	riso,	tabacco	e	indaco	-	ancora	indaco	-	di	Giava,	delle	Hawaii	e	del
Suriname.	 Schröder	 aveva	 il	 suo	 daffare	 nel	 frenare	 il	 dinamismo	 e
l’inguaribile	spavalderia	del	giovane.

Il	piccolo	Schliemann	dava	molta	importanza	alla	ricercatezza	nel	vestire,
ma	chi	avesse	creduto	che	egli	vivesse	nel	lusso	-	tanto	più	che	Schröder	gli
aveva	concesso	un	premio	di	produzione	di	800	fiorini	-	si	sarebbe	ingannato.
Heinrich	 si	 mantenne	 tirchio	 come	 era	 sempre	 stato	 e	 come	 sarà	 fino	 alla
morte.

Conto	della	sua	affittacamere	per	l’11	e	12	maggio	1845:
	
11	maggio	1845;	2	panini	fio.	-'10
1	pane	fio.	-'20
2	volte	ginepro	fio.	-'13
1/2	bricco	ginepro	fio.	-'32
	
12	maggio	21/2	once	burro	fio.	-'25
5	panini	fio.	-'22
1/2	oncia	tè	fio.	-'20
5	once	zucchero!	fio.	-'35
	
nella	settimana	fa	la	somma	di	fio.	3'75
	
Schliemann	 viveva	 secondo	 la	 massima	 che	 il	 lusso	 è	 per	 l’occhio.

Spendeva	un	po’	di	denaro	per	vestirsi,	ossia	per	l’abbigliamento	esterno;	 la
biancheria	 intima	 aveva	 poca	 importanza.	 La	 vita	 relativamente	 spartana
permetteva	 al	 giovane	 Schliemann	 di	 mandare	 alla	 famiglia	 gran	 parte	 dei
risparmi.	 Tale	 disponibilità	 nei	 confronti	 dei	 parenti	 è	 una	 delle	 molte
caratteristiche	enigmatiche	che	non	quadrano	facilmente	e	senza	problemi	con
la	sua	personalità.	Inviava	denaro	perfino	al	padre,	che	pure	odiava	perché	lo
riteneva	 responsabile	 della	 morte	 della	 madre,	 anzi	 una	 volta	 giunse	 a
mandare	al	vecchio	ubriacone	due	botti	di	bordeaux.

Finché	 vissero,	 Schliemann	 padre,	 le	 sorelle	 e	 i	 fratelli	 vennero	 aiutati
finanziariamente	 da	 lui	 a	 intervalli	 irregolari,	 talvolta	 con	 la	 pressante
raccomandazione	di	risparmiare.
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Alla	metà	degli	anni	Quaranta	dell’Ottocento	Heinrich	Schliemann	voleva
diventare	 un	 commerciante	 all'ingrosso	 in	 Russia.	 Al	 pari	 del	 suo	 padrone
Schröder	 egli	 voleva	 commerciare	 in	 prodotti	 che	 promettevano	 grandi
guadagni,	 soprattutto	 indaco,	 la	 famosa	 polvere	 marrone	 scuro	 proveniente
dall’India	e	dalla	Cina,	usata	per	tingere	di	azzurro	cupo	lana	e	cotone.

L’idea	era	tutt’altro	che	campata	in	aria.	Emil	Ludwig,	il	primo	biografo
di	 Schliemann	 al	 quale	 la	moglie	 Sofia	 aveva	 aperto	 tutto	 quanto	 il	 lascito
ateniese,	 fra	 le	 innumerevoli	 lettere	 scoprì	 l’autografo	 del	 grossista	 russo
Zivago,	che	qui	trascriviamo	in	parte:

Dal	nostro	colloquio	ho	capito	che	lei	desidera	dedicarsi	per	tutta	la	vita	al
commercio	a	Mosca…	in	qualità	di	agente	del	signor	B.	H.	Schröder	&	Co.
Ma	siccome	nella	nostra	città	lei	non	ha	conoscenze	né	ha	pratica	della	gente
o	della	cerchia	degli	operatori	moscoviti,	sia	prudente	e	non	voglia	spendere
denaro	a	vuoto…	Considerate	 tali	difficoltà,	con	 la	mia	vengo	a	proporle	di
associarsi	a	me	su	questa	base:	noi	apriamo	una	casa	commerciale	a	Mosca
col	 nome	 Zivago	 &	 Schliemann,	 e	 io	 impegno	 dai	 miei	 beni	 la	 somma	 di
50.000-60.000	rubli	d’argento	con	la	condizione	che	lei	sia	l’agente	del	signor
B.	H.	Schröder	&	Co.	o	 forse	anche	di	altre	ditte.	Spartizione	dei	guadagni,
contratto	a	cinque-sei	anni.

	
In	 quel	 momento	 il	 destinatario	 della	 lettera	 aveva	 24	 anni	 compiuti.

Perché	 abbia	 rifiutato	 la	 generosa	 offerta,	 non	 lo	 sappiamo.	 Ma	 non	 c’è
dubbio:	Heinrich	Schliemann	mangiò	la	foglia.
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III.	RUBLI	BLU,	DOLLARI	D’ORO

	
Prendersela	con	 le	 cose	non	ha	 senso.	Di	nulla	esse	 si	danno	pena.	Ha

fortuna	invece	chi	mette	ordine	nelle	cose	in	cui	s’imbatte.
	

Da	Euripide
	
	

San	Pietroburgo.	Fine	gennaio	1846.
In	sedici	giorni	Heinrich	Schliemann	si	era	lasciato	alle	spalle	la	strada	fra

Amsterdam	 e	 San	 Pietroburgo,	 un	 viaggio	 che	 sembrava	 non	 voler	 finire:
sedici	 giorni	 di	 carrozza	 esposta	 ai	 quattro	 venti,	 a	 tratti	 anche	 in	 slitta
scoperta.

La	Russia,	un	impero	di	40	milioni	di	abitanti,	era	per	i	mitteleuropei	un
mistero	 e	 un	 enigma.	 I	 soli	 mercanti	 affrontavano	 talvolta	 i	 disagi	 di	 un
viaggio	lungo	la	Neva	e	la	Moscova,	dove	però	si	apriva	loro	un	vasto	campo
di	 attività,	 un	 mercato	 per	 nulla	 secondo	 a	 quello	 dell’Europa	 centrale.
«Nell’interesse	 dei	 signori	 B.	 H.	 Schröder	 &	 Co.	 di	 Amsterdam,	 di	 Anton
Schröder	&	Co.	di	Le	Havre,	di	A.	B.	C.	M.	Schröder	di	Trieste,	di	St.	Lennep
&	 Co.	 di	 Smirne,	 di	 Schröder	 &	 Co.	 di	 Rio	 de	 Janeiro,	 di	 G.	 H.	 e	 P.	 D.
Schröder	di	Brema	e	di	B.	H.	&	Co.	di	Amburgo»,	Schliemann	attendeva	ai
suoi	 affari	 a	 San	 Pietroburgo,	 «e	 tanto	 là	 quanto	 a	Mosca	 il	mio	 lavoro	 fu
coronato	da	un	successo	che	andava	molto	al	di	là	delle	attese	mie	e	dei	miei
padroni.»

Schliemann,	 grazie	 alla	 sua	 ottima	 conoscenza	 delle	 piazze	 mondiali
acquisita	nella	casa	madre	Schröder	di	Amsterdam,	non	tardò	a	notare	come
le	merci	che	in	Russia	abbondavano	erano	proprio	quelle	che	scarseggiavano
in	 Europa	 e	 che	 perciò	 erano	 più	 care.	 Viceversa	 i	 beni	 della	Mitteleuropa
potevano	essere	piazzati	in	Russia	con	grandi	guadagni.	Schliemann	fu	preso
da	una	vera	 e	 propria	 febbre	di	 compravendite,	 tanto	 che	 il	 suo	padrone	H.
Schröder,	pur	non	negando	i	buoni	affari,	dovette	affrettarsi	a	frenarne	lo	zelo.
Schröder	a	Schliemann:	«Se	vuole	sapere	che	cosa	ne	penso	e	seguire	il	mio
consiglio,	 eccolo.	 Lei	 abita	 a	 San	 Pietroburgo	 con	 alcune	 puntate	 a	Mosca,
faccia	 economia,	 non	 sprechi	 neppure	 un	 copeco,	 in	 particolare	 non	 butti	 il
denaro	 a…».	 tre	 punti	 vogliono	 sicuramente	 indicare	 le	 donne	 di	 facili
costumi,	che	non	scarseggiavano	nella	festaiola	San	Pietroburgo,	dove	vigeva
tuttora	 l’ukàz	 dello	 zar	 Alessandro	 I	 che	 vietava	 i	 cappellini	 rotondi	 e	 le
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gonnelline,	 e	 dove	 ricevimenti	 e	 trattenimenti	 privati	 dovevano	 essere
autorizzati	 dallo	 zar,	 mentre	 fuori	 della	 città	 occorreva	 il	 permesso	 del
governatore	della	provincia.

Forse	 il	monito	di	Bernhard	Schröder	 cadde	 su	buon	 terreno,	 o	 forse	 fu
solo	per	caso	se	proprio	in	quel	periodo	Heinrich	Schliemann	compì	un	passo
importante	 per	 dare	 una	 svolta	 alla	 propria	 vita.	 Il	 suo	 comportamento	 non
può	non	stupire	se	pensiamo	che	fino	allora	il	giovane	arrivista	non	si	era	dato
granché	da	fare	con	 le	donne.	Certo,	era	 rimasto	a	bocca	aperta	dinanzi	alle
signore	 agghindate	 ed	 equivoche	 del	 salone	 di	 Peter	 Müller,	 e
quell’«avventura»	 l’aveva	 anche	 raccontata	 alle	 sorelle.	 Un	 po’	 di	 corte
l’aveva	 fatta	 anche	 alla	 moglie	 del	 suo	 ex	 padrone	 Hepner,	 che	 era	 poi	 la
figlia	 del	 primo	 titolare	 Hoyack,	 «poiché	 era	 una	 donna	 giovane	 e	 carina»
(quando	Hepner	era	in	viaggio	per	servizio	egli	andava	a	mangiare	da	lei	due
volte	la	settimana).	Per	il	resto	non	ci	sono	indizi	che	fino	allora	Schliemann
frequentasse	 alcune	 donne	 in	 particolare.	 Da	 Amsterdam	 aveva	 scritto	 alle
sorelle	 Doris	 e	 Wilhelmine	 che	 l’unico	 suo	 divertimento	 erano	 le	 regolari
passeggiate	 serali	 e	 che	 in	 quelle	 occasioni	 ammirava	 soprattutto
l’illuminazione	a	gas	e	le	parrucche	acconciate	che	giravano	su	meravigliosi
piedistalli	nella	vetrina	di	un	parrucchiere.

Matrimonio	mancato

Fiero	 e	gonfio	dei	 suoi	primi	 successi	 di	San	Pietroburgo,	Heinrich	 fece	un
passo	 inatteso:	 scrisse	 all’amico	 musicista	 di	 corte	 Carl	 Ernst	 Laue	 di
Neustrelitz	pregandolo	di	 recarsi	da	Meincke	padre	per	chiedere	 la	mano	di
Minna,	l’amica	di	gioventù.

Quattro	settimane	dopo	arrivò	a	San	Pietroburgo	la	risposta:	pochi	giorni
prima	 la	 ventiseienne	Minna	 aveva	 sposato	 un	 fittavolo	 quasi	 vent’anni	 più
anziano	 di	 lei.	 A	 sentire	 Heinrich,	 da	 ragazzini	 lui	 e	 Minna	 si	 sarebbero
promessi	di	 sposarsi,	ma	ormai	non	si	vedevano	da	 sedici	 anni,	Schliemann
non	aveva	scritto	neppure	una	volta,	e	Minna	dovette	supporre	che	egli	avesse
da	 tempo	 dimenticato	 la	 ragazza	 della	 lontana	 Ankershagen.	 In	 seguito
Schliemann,	 drammatizzando	 l’insuccesso,	 disse	 che	 era	 stato	 il	 più	 duro
colpo	che	mai	avesse	ricevuto	dal	destino.

	
Scrive	nell’autobiografia:
Mi	sentii	completamente	incapace	di	qualsiasi	attività	e	caddi	ammalato.

Non	smettevo	di	riandare	a	tutto	quello	che	c’era	stato	fra	Minna	e	me	nella
nostra	 prima	 fanciullezza,	 a	 tutti	 i	 nostri	 dolci	 sogni	 e	 grandiosi	 progetti	 ai
quali	proprio	in	quel	momento	io	ero	in	grado	di	dare	brillante	attuazione;	ma
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come	avrei	potuto	pensare	di	realizzarli	senza	la	partecipazione	di	Minna?	Mi
rivolgevo	 i	più	amari	 rimproveri	per	non	aver	chiesto	 la	 sua	mano	prima	di
partire	 per	 San	 Pietroburgo	 ma	 sempre	 ero	 costretto	 a	 dirmi	 che	 mi	 sarei
soltanto	 reso	 ridicolo:	 uno	 come	 me	 che	 ad	 Amsterdam	 era	 un	 semplice
fattorino	 in	 tutto	e	per	 tutto	dipendente	dall’umore	dei	miei	principali;	e	poi
non	 ero	 affatto	 sicuro	 che	 a	 San	 Pietroburgo	 avrei	 avuto	 successo,	 quando
invece	 avrei	 potuto	 aspettarmi	 un	 fallimento	 completo.	Mi	 sembrava	 anche
impossibile	che	Minna	potesse	essere	felice	al	fianco	di	un	altro	uomo,	e	che
pure	 io	potessi	prendere	un’altra	moglie.	Perché	un	così	 crudele	destino	me
l’aveva	 strappata	 proprio	 ora	 che,	 dopo	 avere	 atteso	 sedici	 anni	 per
possederla,	 avevo	 finalmente	 creduto	 di	 averla	 raggiunta?	 Per	 entrambi	 era
andata	 proprio	 come	 spesso	 nei	 sogni:	 ci	 figuriamo	 di	 inseguire
affannosamente	qualcuno,	e	non	appena	crediamo	di	averlo	raggiunto,	sempre
egli	ci	sguscia	di	mano…

	
Questo	insuccesso	ha	un’importanza	immensa	nella	vita	di	Schliemann,	e

viene	da	domandarci	che	cosa	ne	sarebbe	stato	se	nel	1847	Heinrich	e	Minna
si	 fossero	 sposati.	 Presumibilmente	 sarebbe	 stato	 un	 matrimonio	 felice.
Schliemann	 non	 avrebbe	 sposato	 né	 la	 russa	 Ekaterina	 (Caterina)	 Petrovna
Lysina	 né	 la	 greca	Sofia	Engastrómenos.	Ma	 entrambe	 le	mogli	 impressero
alla	 vita	 di	 Schliemann	 la	 direzione	 che	 in	 seguito	 avrebbe	 fatto	 di	 lui	 lo
scavatore	di	Troia	e	lo	scopritore	del	tesoro	di	Priamo.

Non	 c’è	 dubbio	 che	 in	 seguito	 Schliemann	 abbia	 gonfiato	 lo	 sfortunato
amore	 per	Minna	Meincke	 in	 Richers.	 Per	 lui	Minna	 rimase	 il	 sogno	 della
vita.	Schliemann	viveva	di	sogni	e	usava	mettere	per	iscritto	i	sogni	del	cuore.
Una	 delle	 sue	 lettere	 più	 toccanti	 risale	 al	 1861,	 allorché	 il	 mercante	 di
successo	 viveva	 già	 da	 circa	 dieci	 anni	 il	 suo	 infelice	 matrimonio	 con
Caterina,	ed	è	indirizzata	a	Lentz,	un	amico	di	scuola	a	Fürstenberg.	Insieme
con	 la	 lettera	 Schliemann	 spedì	 a	 Fürstenberg	 due	 sue	 fotografie	 da
incorniciare,	 una	per	Lentz,	 l’altra	per	Minna,	 accompagnandole	 con	queste
parole:

	
Dica	 alla	 signorina	Minna	 che	mi	 procurerebbe	una	gioia	 infinita	 se	mi

mandasse	 la	 sua	 fotografia,	 che	 io	 farò	 inquadrare	 in	 una	 cornice	 di	 oro
zecchino	 e	 appenderò	 sopra	 lo	 scrittoio	 del	mio	 ufficio.	 Le	 dica	 che	 la	 sua
fotografia,	 immagine	 dell’oggetto	 del	 mio	 primo	 amore,	 perciò	 ricordo	 del
tempo	 più	 felice	 della	 mia	 vita,	 sarà	 d’ora	 in	 poi	 l’ornamento	 più	 bello	 e
prezioso	 della	 mia	 casa;	 e	 le	 dica	 anche	 che	 io	 merito	 il	 dono	 della	 sua
fotografia,	 poiché	 né	 il	 tempo	 né	 la	 lontananza	 riuscirono	 a	 cancellare	 il
ricordo	di	lei,	e	in	mezzo	agli	uragani	dell’oceano	infuriato	e	nella	confusione
del	 grande	 commercio,	 nei	 momenti	 di	 grande	 sconforto	 e	 nel	 tumulto	 dei
piaceri,	il	mio	cuore	era	sempre	occupato	da	lei.	Quando	ero	povero	e	infelice
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l’orgoglio	mi	 impedì	 di	 rivolgermi	 a	 lei;	 la	 speranza	 di	 poterla	 raggiungere
quando	fossi	stato	ricco	stimolava	le	mie	energie	e	mi	spianava	la	strada	alla
ricchezza	e	al	prestigio.	Li	raggiunsi	entrambi	soltanto	nell’inverno	dal	1847
al	 1848,	 e	 fu	 allora	 che	 mi	 affrettai	 a	 scrivere	 al	 signor	 Laue	 di	 Strelitz	 a
proposito	di	Minna	Meincke,	ma	ricevetti	 la	scoraggiante	notizia	che	 lei	era
già	sposata	con	un	fittavolo;	se	questo	non	fosse	avvenuto,	adesso	lei	sarebbe
da	 tredici	 anni	 e	 mezzo	 la	 signora	 Schliemann	 e	 da	 tre	 anni	 consigliera
commerciale	e	cittadina	russa	onoraria.

	
Sconfortato,	 Heinrich	 Schliemann	 si	 tuffò	 ancor	 più	 nel	 commercio.	 In

cerca	di	nuovi	mercati	il	giovane	intraprendente	mercante	faceva	la	spola	con
Mosca,	 alla	 ricerca	 di	 nuovi	 prodotti	 trattò	 salnitro	 per	 la	 fabbricazione	 di
esplosivi,	potassio	per	la	produzione	del	sapone,	legname	da	costruzione,	vino
del	 Reno	 della	 Germania	 e	 pietre	 preziose	 della	 Russia.	 Tuttavia	 gli	 affari
maggiori	 li	 faceva	 con	 l’indaco,	 la	 polvere	 per	 creare	 tinture	 azzurro	 cupo.
Nella	 sola	 Pietroburgo	 lavoravano	 tre	 grandi	 filande	 di	 lana,	 che	 leggi
doganali	 russe	 proteggevano	 dalla	 concorrenza	 estera,	 e	 a	 malapena	 si
riusciva	a	coprire	il	fabbisogno	di	tintura	per	le	stoffe.	L’eccessivo	attivismo	e
gli	strapazzi	dei	viaggi	a	Mosca	(40	gradi	sotto	zero	da	Pietroburgo	a	Mosca
su	 slitte	 a	 cavallo	 scoperte)	 portarono	 infine	 Schliemann	 all’esaurimento.
Quando	 lo	 scioperato	 di	 suo	 padre	 lo	 seppe,	 pensò	 subito	 a	 un	 contagio	 da
colera	 e	 gli	 scrisse	 per	 dargli	 consigli.	 Il	 figlio	 ringraziò	 e	 assicurò	 che	 si
trattava	 soltanto	 di	 una	 indisposizione	 dovuta	 al	 troppo	 lavoro.	 Il	 colera	 -
scrisse	-	lui	non	lo	temeva,	anzi	si	riteneva	addirittura	immune	dal	male;	ma
se	fosse	suonata	per	lui	l’ora,	si	sarebbe	ricordato	con	riconoscenza	dei	rimedi
suggeriti.

La	corrispondenza	costituiva	un	capitolo	del	 superlavoro	di	Schliemann.
Egli	era	un	patito	della	corrispondenza	e	il	fiume	di	lettere	aumentava	di	anno
in	anno.	Si	conoscono	400	lettere	del	1846,	nel	1847	ne	scrisse	602,	alcune	di
intere	pagine	e	in	quattro	lingue.

Il	 16	 febbraio	 1848	 comunica	 ai	 padre:	 «…	 Dopo	 aver	 lavorato	 allo
scrittoio	dal	primo	mattino	 fino	a	 tarda	 sera,	 continuamente	 sprofondato	nel
pensiero	 di	 appesantire	 nel	 modo	 più	 facile	 la	 mia	 borsa	 con	 vantaggiose
speculazioni,	 non	 importa	 se	 a	 beneficio	 o	 a	 danno	 dei	 committenti	 e	 dei
concorrenti,	mi	sento	di	gran	lunga	meno	felice	di	quando	dietro	il	banco	del
negozio	di	Fürstenberg	giocavo	col	cane	“Landschwanz”,	oppure	di	quando,
in	 seguito,	 partivo	 regolarmente	 ogni	 settimana	 da	 Rostock	 per	 andare	 a
Bentwisch	dal	guaritore».

Venticinquenne	a	capo	di	una	grande	famiglia
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Il	mercante	 di	 successo	 non	 era	 felice.	 Forse	 non	 aveva	 ancora	 superato	 lo
shock	del	matrimonio	di	Minna.	Era	tormentato	dalla	nostalgia.	Sicuramente
Minna	era	per	lui,	oltre	che	l’amore	di	gioventù,	anche	un	pezzo	di	patria,	la
patria	 vietata	 a	 lui	 che	 viveva	 nella	 lontana	 San	 Pietroburgo.	 Durante	 un
viaggio	 che	 da	 Pietroburgo	 lo	 portò	 a	 Lubecca,	 Amburgo,	 Brema,
Amsterdam,	 Rotterdam,	 Londra,	 Liverpool,	 Manchester,	 Le-Havre,	 Parigi,
Bruxelles	 e	 infine,	 su	 per	 il	 Reno,	 in	 Germania,	 evitò	 di	 proposito	 una
scappata	al	natio	Mecklenburg.

A	 25	 anni	 scarsi,	 ma	 già	 uomo	 di	 commercio	 dai	 buoni	 guadagni,
Heinrich	 si	 sentiva	 a	 capo	della	 famiglia.	Schliemann	padre,	 predestinato	 al
decadimento	 sociale	 a	 causa	 del	 suo	 comportamento,	 non	 aveva	 obiezioni,
anzi	finché	l’intraprendente	figlio	lo	sosteneva	finanziariamente,	gli	tributava
ammirazione	ed	era	anche	disposto	ad	accettarne	i	consigli	da	amico.

Heinrich	era	molto	affettuoso	con	le	sorelle,	 trattava	invece	i	fratelli	con
un	senso	di	protezione	dittatoriale.	Cominciò	col	portarsi	a	San	Pietroburgo	il
sedicenne	 fratello	 Paul	 per	 farne	 un	 bravo	 mercante.	 Diceva	 di	 volerlo
sposare,	nel	giro	di	cinque	o	sei	anni,	con	una	piccola	russa,	e	pretendeva	di
essergli	non	soltanto	fratello	ma	padre.

Schliemann	pensava	di	poter	usare	lo	stesso	metodo	col	fratello	Ludwig,
minore	di	lui	di	un	solo	anno,	e	gli	procurò	un	posto	nella	ditta	di	Schröder	ad
Amsterdam.	Non	lo	voleva	a	San	Pietroburgo	perché	i	loro	rapporti	non	erano
dei	migliori.	 Per	 lui,	 Ludwig	 era	 stupido,	 egoista	 e	 presuntuoso;	 tuttavia	 lo
sostenne	 con	 magnanimità	 nei	 primi	 mesi	 di	 Amsterdam.	 Anche	 quando
Ludwig,	contro	la	volontà	di	Heinrich,	decise	di	emigrare	in	America,	gli	fece
avere	 cento	 fiorini,	 più	 di	 quanto	 costasse	 la	 traversata	 in	 seconda	 classe.
«Ritorniamo	ai	precedenti	buoni	rapporti	fra	di	noi	e	parliamoci	liberamente»
scrisse	Ludwig	nella	lettera	di	addio.	«…	forse	non	rivedrò	l’Europa!»	I	fatti
gli	avrebbero	dato	ragione.

Dopo	New	York,	dove	si	fermò	per	poco,	Ludwig	Schliemann	raggiunse
la	 California	 nell’aprile	 del	 1849	 dopo	 avere	 doppiato	 Capo	 Horn	 in	 un
avventuroso	 viaggio	 per	mare.	 L’anno	 precedente	 gli	 Stati	Uniti	 d’America
avevano	 acquistato	 la	 California	 dal	 Messico,	 e	 poco	 dopo	 gli	 americani
fecero	del	grande	territorio	il	31°	Stato	antischiavista	dell’Unione.	Caso	o	no:
proprio	allora	fu	trovato	il	primo	oro	sul	fiume	Sacramento.	Dal	mondo	intero
si	riversarono	centinaia	di	migliaia	di	avventurieri.

Ludwig	 fece	 squadra	 con	 altri	 sei	 avventurieri,	 comprò	muli	 e	 cavalli	 e
con	i	compagni	prese	la	strada	per	il	Trinity	River,	300	miglia	da	Sacramento.
Là	sulla	Sierra	Nevada	vivevano	indiani	che	si	facevano	pagare	a	caro	prezzo
i	diritti	di	ricerca.	Ciononostante,	dedotte	le	spese,	nei	primi	due	mesi	Ludwig
guadagnò	 420	 dollari	 equivalenti	 a	 700	 talleri,	 una	 somma	 rispettabile	 che
egli	 depositò	 presso	 l’istituto	 bancario	 Priest	 Lee	 &	 Co.	 Per	 Heinrich
Schliemann	 il	 successo	 contava	 più	 di	 tutto,	 sicché	 quando	 seppe	 dei
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guadagni	del	fratello	minore	cominciò	a	cambiare	opinione	su	di	lui.	Ludwig,
che	 lui	 aveva	 sempre	 considerato	 un	 buono	 a	 nulla,	 l’aveva	 sorpreso.	 Non
immaginava	 con	 quanta	 dura	 fatica	 un	 cercatore	 d’oro	 in	 California
guadagnasse	 il	 suo	 denaro.	Due	 terzi	 dei	 cacciatori	 di	 fortuna	 rinunciavano
dopo	la	prima	settimana.	Febbre	ed	epidemie	facevano	strage	di	europei.	La
rozzezza	del	comportamento	era	pari	alla	crudezza	del	clima.	I	cercatori	d’oro
non	 conoscevano	 né	 legge	 né	 diritto.	 Il	 furto	 e	 la	 frode	 nella	 spartizione
dell’oro	erano	puniti	con	la	forca.	Così	Ludwig	Schliemann	scriveva	della	sua
vita:	 «…	qui	 la	morte	 è	 di	 casa	 -	 i	 salti	 improvvisi	 di	 temperatura	 causano
infreddature.	La	prima	parte	della	notte	è	gradevolmente	 tiepida,	poi	 si	 alza
una	fitta	nebbia	e	sul	far	del	mattino	il	freddo	è	gelido.	Di	giorno	fa	un	caldo
tremendo	e	dalle	12	alle	2	è	impossibile	lavorare.	Si	scava	dalle	prime	luci	del
giorno	 fino	alle	11,	poi	 si	 prende	un	po’	di	 respiro,	 ci	 si	 fa	da	mangiare,	 si
netta	 l’oro	e	si	dorme	un’ora.	Alle	due	e	mezzo	si	 riprende	 il	 lavoro	fino	al
tramonto.	Io	sono	robusto	e	penso	di	poter	lavorare	nella	cava	anche	durante
la	stagione	umida…

«Sacramento,	25	settembre	1849,	City	Hotel,	le	nove	di	sera».
Le	notizie	 in	parte	 esagerate	dei	 successi	del	 fratello	 («Ieri	ho	visto	due

marinai	 che	 avevano	 più	 di	 40	 once	 d’oro	 ciascuno»)	 fecero	 riflettere
Heinrich.	 Fiutando	 il	 colpo	 grosso	 nel	 Nuovo	Mondo,	 scrisse	 al	 fratello	 di
informarlo	 sul	 sistema	 bancario	 e	 sulla	 situazione	 degli	 interessi	 negli	 Stati
Uniti	d’America.

Heinrich	prende	il	mal	d’America

In	 effetti	 intorno	 alla	 metà	 del	 secolo	 scorso	 l’America	 era	 un	 paese	 dalle
possibilità	illimitate	per	un	potenziale	investitore	come	Heinrich	Schliemann.
San	 Francisco	 aveva	 i	 suoi	 buoni	 abitanti,	 Sacramento	 16.000.	 Oltre	 ai
cercatori	d’oro,	anche	gli	speculatori	inseguivano	la	fortuna	comperando	lotti
di	terreno	a	prezzo	conveniente	e	rivendendoli	con	profitto.	Un	appezzamento
lungo	il	Sacramento	River	comperato	per	500	dollari,	sei	mesi	dopo	e	con	un
po’	 di	 fortuna	 poteva	 valerne	 30.000.	 Non	 stupisce	 perciò	 che	 Heinrich
rompesse	gli	indugi	e	decidesse	di	investire	in	America.

La	 decisione	 fu	 facilitata	 dal	 cambiamento	 di	 posizione	 professionale.
Schliemann	si	licenziò	da	Schröder	&	Co.,	che	gli	liquidò	lo	0,	5	per	cento	del
volume	 degli	 affari,	 e	 si	 mise	 in	 proprio,	 pur	 continuando	 a	 lavorare	 per
Schröder.	Quindi	non	doveva	più	chiedere	alcun	permesso	per	i	suoi	progetti
americani,	né	subire	le	critiche	del	rigido	padrone.

Quando	 nella	 primavera	 del	 1850	 il	 contatto	 epistolare	 col	 fratello
improvvisamente	 si	 interruppe,	 Heinrich	 Schliemann	 cominciò	 a
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preoccuparsi.	Che	fare?	Il	viaggio	in	California	prendeva	circa	due	mesi.	Il	20
luglio	 il	 mercante	 di	 Pietroburgo	 fu	 raggiunto	 da	 una	 lettera.	 Mittente:
banchiere	 C.	 D.	 Behrens.	 Dentro	 la	 lettera	 un	 ritaglio	 di	 giornale	 di
Sacramento:	 «Il	 21	 maggio	 è	 morto	 di	 febbre	 tifoide	 a	 Sacramento	 City	 il
signor	 Louis	 Schliemann.	 Ex	 tedesco,	 ultimamente	 iscritto	 a	 New	 York,	 è
morto	all’età	di	25	anni».

Ludwig	stava	cavalcando	verso	una	cava	d’oro	e	nel	guadare	un	fiume	fu
trascinato	dalla	corrente.	Perse	il	cavallo,	tuttavia	riuscì	a	raggiungere	la	riva
opposta,	ma	non	aveva	vestiti	asciutti	di	ricambio	e	nel	freddo	della	notte	fu
assalito	 da	 una	 forte	 febbre	 che	 lo	 scosse	 per	 dodici	 giorni	 di	 fila.
Completamente	 sprovvisto	 di	 mezzi	 il	 cavallo	 e	 il	 bagaglio	 li	 aveva	 persi
entrambi	-	Ludwig	aveva	lavorato	nella	cava	d’oro	fino	a	 trovarne	due	once
per	poter	affrontare	il	viaggio	per	Sacramento,	dove	morì	assistito	dal	medico.

«Nella	 mia	 vita	 ho	 sopportato	 e	 superato	 molte,	 molte	 cose,	 senza
lasciarmi	abbattere	dalla	sfortuna,»	scrisse	Heinrich	al	cugino	Wachenhusen	il
giorno	 stesso	 in	 cui	 ricevette	 la	 notizia	 «ma	 la	morte	 dell’amato	 fratello	mi
getta	nella	prostrazione	più	profonda,	e	non	so	dirti	quanto	io	sia	addolorato	e
triste.»	 Ma	 l’apparente	 profondo	 cordoglio	 si	 attenua	 dopo	 poche	 frasi,
allorché	egli	prosegue:	«…	con	la	sua	illimitata	alacrità	e	costanza	Ludwig	mi
era	sicuramente	molto,	molto	prezioso.	Pensa	che	nei	pochi	mesi	di	California
aveva	guadagnato	almeno	7000	talleri…».	Per	Heinrich	Schliemann	la	vita	è
come	il	saldo	di	un	estratto	conto.

Fu	per	il	denaro	che	il	fratello	aveva	lasciato	in	California,	o	fu	il	pensiero
di	far	più	denaro	nella	lontana	America	che	non	in	Russia?	Forse	c’era	anche
un’altra	ragione	perché	Schliemann	avesse	tanta	fretta	di	 lasciarsi	alle	spalle
San	Pietroburgo.	La	 ragione	 era	 bionda,	 si	 chiamava	Sophie	Hecker,	 era	 di
origine	 tedesca	 e	 viveva	 a	 San	 Pietroburgo	 con	 i	 genitori.	 Heinrich	 aveva
conosciuto	Sofia	in	città	un	anno	dopo	la	delusione	di	Minna.	Egli	la	amava	e
la	 ammirava	 perché	 -	 ebbe	 a	 confessare	 -	 possedeva	 tre	 lingue	 europee,
suonava	 magistralmente	 il	 pianoforte	 e,	 soprattutto,	 era	 parsimoniosa.
Heinrich	 alle	 sorelle	 Doris	 e	 Wilhelmine:	 «Tocco	 il	 cielo	 col	 dito	 dalla
felicità.	 Quale	 dolce	 risarcimento	 dopo	 tanto	 soffrire…	 Dunque	 saremo
ricchi».

Heinrich	 e	Sofia	 avevamo	 in	mente	di	 sposarsi.	Di	matrimonio	d’amore
non	era	il	caso	di	parlare,	piuttosto	era	un	matrimonio	di	testa	o	sostitutivo	di
Minna	che	lui	non	poteva	più	avere.	Per	fortuna	di	Heinrich,	in	uno	dei	grandi
circoli	pietroburghesi	si	vide	comparire	un	ufficiale	non	meglio	 identificato,
per	 il	 cui	 petto	 carico	 di	 onorificenze	 Sophie	 perse	 gli	 occhi.	 Il	 piccolo
Schliemann	non	aveva	niente	da	contrapporre	allo	charme	militare.	Dopo	una
tempestosa	 scena	 di	 gelosia	 egli	 troncò	 tutto,	 adducendo	 che	 Sophie	 «era
ancora	troppo	giovane	e	leggera».	Comunque	seppe	contenere	il	dolore,	tanto
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più	 che	 aveva	 già	 adocchiato	 la	 sostituta:	 «Si	 tratta	 di	 una	 russa	 carina	 e
intelligente,	che	possiede	poco	o	nulla».

Il	successo	professionale	nascondeva	un	fallimento	personale.	A	28	anni
Heinrich	 non	 aveva	 ancora	 una	 relazione	 stabile.	 Finalmente	 si	 accorse	 che
nella	gara	per	una	donna	non	aveva	niente	da	mettere	sul	piatto.	Aveva	un	bel
portare	una	finanziera	di	finissimo	panno	e	confezionata	dal	miglior	sarto	di
Pietroburgo:	la	statura	rimaneva	piccola,	e	la	testa	grossa.

In	 una	 lettera	 al	 banchiere	 newyorkese	 C.	 D.	 Behrens	 domandò	 quali
possibilità	 si	 offrivano	 a	 chi	 volesse	 investire	 in	 America.	 Non	 lui,	 ma	 un
amico	 intendeva	 investire	 30.000	 dollari	 oltreoceano.	 Chissà	 perché
Schliemann	 non	 voleva	 svelare	 il	 proprio	 interesse!	 Forse	 perché	 si
vergognava	 di	 ammettere,	 lui	 commerciante	 della	 prima	 compagnia	 di	 San
Pietroburgo,	di	non	avere	 la	minima	 idea	del	mercato	 finanziario	negli	Stati
Uniti.

«Si	 tratta»	 scrisse	 riferendosi	 al	 presunto	 investitore	 «di	 un	 giovane
energico	 e	 ottimo	 conoscitore	 del	 mercato	 e	 che	 perciò	 potrebbe	 cavarsela
benissimo	in	California	anche	senza	mezzi	finanziari,	ma	esporsi	con	denaro
potrebbe	 essere	 rischioso	 e	 temo	 che	 il	 mio	 amico	 abbia	 a	 perdere	 il	 suo
capitale…»

A	malapena	aveva	raggiunto	una	certa	ricchezza,	ed	eccolo	già	preso	dal
panico	 di	 perderla	 con	 un	 passo	 falso.	 E	 anche	 i	 consigli	 alle	 sorelle	 sono
dettati	 da	 tale	 paura.	 Mandando	 loro	 2000	 marchi	 Heinrich	 le	 avverte:
«Mettete	il	denaro	alla	cassa	di	risparmio	e	misuratelo,	e	pensate	sempre	che
prima	o	 poi	 viene	 il	 “giorno	nero”.	Nella	 vita	 umana	 è	 breve	 il	 passo	 dalla
fortuna	alla	sfortuna,	dalla	gioia	al	dolore…».

Per	due	settimane	in	balia	dell’Atlantico

Senza	 attendere	 la	 risposta	 di	Behrens	 da	New	York	 e	 con	 talleri	 imperiali
(oltre	 30.000	 dollari)	 in	 tasca,	 il	 10	 dicembre	 1850	Heinrich	 Schliemann	 si
mise	in	viaggio	per	l’America.	Passando	per	Amsterdam	raggiunse	Liverpool
dove	 si	 imbarcò	 sull’«Atlantic»,	 un	 piroscafo	 moderno	 e	 lussuoso	 per	 150
passeggeri,	con	tre	saloni	foderati	di	mogano	e	confortevoli	cabine.

Ma,	 a	 quanto	 sembra,	 Schliemann	 stava	 sul	 piede	 di	 guerra	 con
Poseidone.	Il	6	gennaio	1851,	giorno	del	suo	29°	compleanno,	a	metà	strada
fra	 Liverpool	 e	 New	 York,	 l’orgogliosa	 nave	 s’imbatté	 in	 una	 furiosa
tempesta	 che	 verso	 le	 sei	 e	mezzo	 di	 sera	 le	 spezzò	 la	 ruota	 del	 timone.	 Il
piroscafo	 andò	 alla	 deriva	 per	 il	mare	 infuriato.	 Per	 quattro	 giorni	 di	 fila	 il
comandante	 West	 insieme	 con	 l’equipaggio	 tentò	 invano	 di	 issare	 vele	 di
emergenza.	La	 tempesta	 risospingeva	 la	nave	verso	est.	Non	si	 sapeva	dove

55



questa	 potesse	 andare	 a	 finire	 e	 per	 quanto	 tempo	 sarebbe	 durata	 la	 sua
odissea,	 sicché	 il	 comandante	 razionò	 i	 viveri:	 i	 quattro	 pasti	 al	 giorno	 si
ridussero	 a	 due.	 Era	 l’unico	 modo	 di	 far	 sopravvivere	 per	 settanta	 giorni
passeggeri	ed	equipaggio.

Ma	 già	 il	 22	 gennaio,	 dunque	 a	 due	 settimane	 dalla	 catastrofe,	 apparve
all’orizzonte	 la	 costa	 irlandese.	 Captati	 i	 segnali	 di	 avaria	 inviati	 dal
comandante,	 un	 rimorchiatore	 trascinò	 finalmente	 la	 nave	 nel	 porto	 di
Queenstown.	 Il	23	gennaio	Schliemann	pose	piede	a	Liverpool,	da	dove	era
partito	pressoché	tre	settimane	prima.	Prese	alloggio	all’albergo	«Adelphi»	e
rifletté	sul	da	farsi.	La	società	armatrice	Brown,	Shipley	&	Co.	rimborsò	35
sterline	per	 il	 ritorno	 in	 terra	 europea,	 e	Schliemann	pensò	bene	di	por	 fine
all’avventura	 americana.	Aveva	 salvato	 il	 denaro	 e	 per	 prima	 cosa	 prese	 la
strada	di	Amsterdam	per	far	visita	a	Schröder.	Per	andarvi	si	servì	della	nuova
invenzione	 alla	 moda,	 la	 ferrovia.	 Nello	 scompartimento	 incontrò	 un	 certo
Mister	Duke,	costruttore	navale.	Duke	gli	raccontò	che	la	California	era	terra
di	guadagni	straordinari	per	un	mercante.	Schliemann	vi	pensò	su,	decise	di
andare	 prima	 ad	 Amsterdam,	 di	 parlare	 con	 Schröder,	 di	 cui	 apprezzava
tuttora	i	pareri,	e	poi	di	riprendere	la	vicenda	americana.

Il	 1°	 febbraio	 Schliemann	 si	 trovava	 di	 nuovo	 per	 mare	 a	 bordo	 del
piroscafo	 «Africa».	 La	 nave,	 che	 portava	 115	 passeggeri,	 era	 assai	 meno
confortevole	 dell’avariata	 «Atlantic»,	 il	 mare	 fu	 infuriato	 come	 nel	 primo
viaggio,	ma	nel	pomeriggio	del	15	febbraio	furono	in	vista	di	New	York.	Nel
porto	 si	 erano	 radunate	 migliaia	 di	 persone	 che	 attendevano	 notizie	 sul
naufragio	dell’«Atlantic».	Ancor	prima	di	attraccare	un	ufficiale	dell’«Africa»
gridò	con	un	megafono	alla	folla	in	attesa:	«L’Atlantic	è	salva!».

Mentre	ancora	stava	andando	all’albergo	«Astor»,	il	migliore	e	più	grande
di	New	York,	gli	strilloni	vendevano	già	la	sensazionale	notizia.	Schliemann
prese	 alloggio	 per	 due	 dollari	 e	mezzo	 al	 giorno,	 pensione	 intera	 compresi
prima	 colazione,	 pranzo,	 tè	 del	 pomeriggio	 e	 cena.	 Lui	 che	 finora	 aveva
dovuto	accontentarsi	bene	o	male	della	cucina	meclemburghese	e	russa,	trovò
di	proprio	gusto	la	tavola	americana,	che	serviva	prosciutto	e	uova	alla	prima
colazione,	aragosta,	roastbeef	e	tacchino	a	mezzogiorno	e	piatti	freddi	a	cena.

«New	 York»	 scrisse	 Schliemann	 nel	 suo	 diario	 americano	 «è	 una	 città
molto	ben	costruita,	piacevole	e	pulita,	fatta	com’è	di	molti	edifici	eleganti	e
anche	giganteschi.	Ma	è	di	data	recente	e	dal	punto	di	vista	architettonico	non
regge	 affatto	 il	 confronto	 con	 le	 grandi	 capitali	 europee.	 Le	 case	 sono	 in
genere	di	mattoni	a	vista.	Fra	 le	strade,	che	si	 incrociano	ad	angolo	retto,	 la
più	ampia	è	Broadway,	che	con	la	sua	lunghezza	di	circa	tre	miglia	e	mezzo
attraversa	 tutta	 la	 città.	 A	 Broadway	 ci	 sono	 quattro	 teatri,	 tutti	 piuttosto
angusti	 e	 male	 arredati;	 infatti	 il	 pronunciato	 spirito	 affaristico	 degli
americani	 non	ha	molto	 tempo	per	 il	 teatro.	L’unico	posto	 dove	 ci	 si	 possa
divertire	 è	 il	 Museo	 Barnum,	 dove	 si	 trovano	 ogni	 sorta	 di	 passatempi.
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Attirano	anche	un	grosso	pubblico	 i	 concerti	delle	bande	ambulanti,	 tutte	di
negri,	che	intrattengono	la	gente	con	musiche,	canti	e	ogni	specie	di	facezie.
Non	so	dire	se	sia	proprio	di	mio	gusto	questa	maniera	americana	di	divertirsi,
che	piace	molto	agli	yankee.»

Nel	diario	americano	di	Schliemann,	scritto	in	inglese,	troviamo	indizi	che
ci	 dicono	 come	 ad	 attirarlo	 in	 America	 non	 fosse	 stato	 soltanto	 il	 denaro.
Deluso	 due	 volte	 di	 seguito	 da	 una	 donna,	 sperava	 di	 incontrare,	 nel	 paese
delle	 possibilità	 illimitate,	 la	 donna	 che	 lui	 pensava.	 Già	 il	 secondo	 giorno
dall’arrivo	 andò	 a	 un	 ballo	 all’«Astor»	 dove	 scorrazzavano	 molte	 «ladies
yankee».

Schliemann	 non	 ci	 dà	modo	 di	 capire	 che	 cosa	 intendesse	 precisamente
con	 quella	 espressione,	 ma	 diremmo	 che	 avesse	 studiato	 a	 fondo	 quelle
signore	 e	 che	 comunque	 fosse	 arrivato	 alla	 conclusione	 che	 il	 bel	 sesso
americano	 invecchia	 con	 rapidità	 superiore	 alla	 media.	 A	 22	 anni	 alcune
donne	 sembrano	 vecchie	 e	 consunte.	 Si	 potrebbe	 provare	 attrazione	 per
un’americana	 di	 16	 o	 18	 anni	 al	 massimo.	 Schliemann	 lo	 attribuiva	 agli
altissimi	 salti	 di	 temperatura	 e	 al	 fatto	 che	 le	 americane	 non	 fanno	 mai
ginnastica	all’aperto.

Dopo	due	giorni	di	America	egli	ha	una	convinzione:	«Benché	qui	il	bel
sesso	 sia	 affatto	 più	 solido	 che	 in	 Francia,	 è	 tuttavia	 di	 gran	 lunga	 più
spensierato	 che	 in	 Inghilterra,	 e	 le	 figlie	 d’America	 si	 distinguono	 in
particolare	 per	 un’esagerata	 vivacità	 e	 per	 la	 tendenza	 alle	 frivolezze	 e	 al
divertimento».

Di	 moglie	 americana	 -	 questo	 per	 Schliemann	 è	 un	 punto	 fermo	 -
nemmeno	 a	 parlarne.	 Perciò,	 voltata	 pagina,	 si	 mise	 d’impegno	 a	 regolare
l’eredità	 del	 fratello	 Ludwig.	 L’ex	 socio	 di	 Ludwig,	 D.	 Behrens,	 aveva
l’agenzia	 in	 Houston	 Street	 335,	 e	 consigliò	 vivamente	 al	 mercante
pietroburghese	che	per	il	disbrigo	delle	operazioni	bancarie	si	rivolgesse	alla
solida	banca	James	King	&	Son.

	

In	California	attraverso	Panama

Heinrich	scelse	di	andare	 in	California	per	una	via	diversa	da	quella	seguita
dallo	 sfortunato	 fratello	Ludwig:	 avrebbe	preso	 la	 ferrovia	per	 il	 sud,	 e	poi,
attraversato	 lo	 stretto	 di	 Panama,	 avrebbe	 preso	 la	 nave	 che	 per	 nord-ovest
l’avrebbe	portato	alla	meta.	Non	esisteva	ancora	un	collegamento	diretto	fra
la	 costa	 orientale	 e	 quella	 occidentale	 dell’America.	 Schliemann	 raggiunse
dunque	 prima	 Washington	 passando	 per	 Filadelfia.	 Appena	 arrivato	 andò
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immediatamente	 in	 cerca	 del	 Campidoglio	 proprio	 mentre	 il	 Congresso
americano	era	in	seduta.

Sono	 stati	 sollevati	 dubbi	 sulle	 annotazioni	 del	 diario	 americano	 di
Schliemann.	In	effetti,	se	è	pensabile	che	 il	visitatore	 tedesco	abbia	assistito
alle	 sedute	 del	 Congresso	 e	 della	 Camera	 dei	 rappresentanti,	 appare	 però
estremamente	 inverosimile	 che,	 come	 egli	 racconta,	 sia	 stato	 ricevuto	 dal
presidente	 degli	 Stati	 Uniti	Millard	 Fillmore.	 Quale	motivo	 avrebbe	 potuto
spingere	 Fillmore	 ad	 accogliere	 un	 nessuno	 di	 San	 Pietroburgo?	 Nel	 1851
Schliemann	 non	 era	 ancora	 né	 conosciuto	 né	 ricco	 abbastanza	 da	 attirare
l’interesse	 del	 presidente	 degli	 Stati	Uniti	 d’America.	 Sembra	 piuttosto	 che
Schliemann	 -	 come	 è	 dimostrabile	 in	 altre	 circostanze	 -	 abbia	 preso	 a	 base
delle	sue	annotazioni	 le	cronache	giornalistiche,	per	esempio	quando	scrive:
«Col	 più	 vivo	 interesse	 e	 il	 massimo	 piacere	 stetti	 ad	 ascoltare	 i	 vigorosi
discorsi	 dei	 signori	 Henry	 Clay	 senatore	 del	 Kentucky,	 Hale	 del	 New
Hampshire,	 Mason	 della	 Virginia,	 Douglas	 dell’Illinois	 e	 Davis	 del
Massachusetts.	 Argomento	 centrale	 della	 discussione	 era	 la	 recente	 rivolta
negra	di	Boston».

«…	verso	le	sette	di	sera	mi	recai	dal	presidente	degli	Stati	Uniti	per	una
visita	 di	 cortesia	 e	 gli	 dissi	 che	 desideravo	 vivamente	 conoscere	 la	 parte
occidentale	del	suo	bel	paese…	Mi	accolse	con	grande	cortesia	e	mi	presentò
la	sua	signora,	la	figlia	e	il	padre	e	ci	intrattenemmo	per	circa	mezz’ora.»

Molti	anni	dopo	Schliemann	ebbe	a	dire	che	i	suoi	diari	erano	una	specie
di	 esercitazione	 di	 scrittura	 e	 di	 lingua.	 Questo	 può	 spiegare,	 ma	 non
giustificare	 l’origine	 dei	 racconti	 leggendari,	 dal	 momento	 che	 negli	 anni
successivi	Schliemann	volle	farli	passare	per	veri.

Da	Washington,	Schliemann	ritornò	in	diligenza	a	Filadelfia,	da	dove	il	28
febbraio	 1851	 s’imbarcò	 sulla	 «Crescent	 City»,	 un	 piroscafo	 con	 180
passeggeri	in	cabina	e	80	marinai,	diretto	a	Panamá.

Quando	 la	«Crescent	City»	si	avvicinò	alla	costa	di	San	Domingo,	circa
470	 miglia	 dalla	 meta,	 Schliemann	 cambiò	 lingua	 nel	 dia	 rio	 di	 viaggio,
passando	 dall’americano	 allo	 spagnolo:	Nada	 de	mas	 terrible	 que	 el	 calor,
«non	c’è	cosa	più	tremenda	del	caldo…».

Poteva	 sopportare	 il	 freddo,	 ma	 odiava	 le	 temperature	 alte.	 E	 fu	 in	 un
caldo	 soffocante	 che	 dovette	 attraversare	 per	 fiume	 e	 per	 terra	 le	 paludi
panamensi,	una	rischiosa	avventura	che	molti	viaggiatori	diretti	in	California
evitavano,	preferendo	circumnavigare	l’intero	continente	sudamericano.

Raggiunta	 la	 costa	 occidentale	 di	 Panamá,	 Schliemann	 prese	 il	 primo
piroscafo	 per	 San	 Francisco.	 Sembra	 fosse	 il	 15	 marzo.	 La	 nave,	 che	 si
chiamava	«Oregon»,	dava	l’impressione	di	un	rottame.

I	140	passeggeri	dovevano	spartirsi	le	poche	possibilità	di	lavarsi	che
veramente	non	meritavano	di	essere	dette	«bagno».	Fra	le	venti	donne	a
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bordo	Schliemann	ne	contò	quattro	che	andavano	alla	ricerca	dell’uomo
della	vita.	«Senza	dubbio»	annota	sprezzante	«lo	troveranno	in
California	dove	sono	dirette,	poiché	quel	mercato	non	è	propriamente
fornito	di	bel	sesso.»

In	 mancanza	 di	 frigoriferi	 l’«Oregon»	 aveva	 a	 bordo	 tre	 manzi	 vivi	 per
assicurare	 la	 provvista	 di	 carne	 durante	 il	 lungo	 viaggio	 che	 verso	 nord
portava	in	California.

«Mercoledì,	19	marzo.	La	scorsa	notte	ho	dormito	su	una	panca	della	sala
da	 pranzo.	 Sulle	 panche	 intorno	 a	 me	 e	 sul	 pavimento	 solo	 passeggeri
femmine	 che	 a	 causa	del	 caldo	non	 riuscivano	 a	 dormire	 in	 cabina.	 Intorno
alle	quattro	e	mezzo	del	mattino	viene	da	me	un	negro	che	mi	dice	di	avermi
preparato	il	bagno,	sicché	salgo	in	coperta	a	farmi	il	bagno…

Sabato,	 22	 marzo.	 Dal	 primo	 mattino	 abbiamo	 navigato	 in	 vista	 della
terra,	 e	 circa	 in	 sette	 siamo	 scesi	 al	 porto	 di	 Acapulco.	 Vista	 dalla	 baia,
Acapulco	 dà	 l’impressione	 di	 un	 villaggio	 africano…	 poche	 case	 di	 pietra
abitate	 da	 americani	 o	 spagnoli.	 marzo.	 Latitudine	 19°	 32’	 N,	 longitudine
106°	O.	Rotta	percorsa	197	miglia.	Nessuna	terra	in	vista.	Oggi	ci	troviamo	al
culmine	 della	 baia	 di	 California.	 marzo.	 La	 notte	 scorsa	 è	 morto	 un
passeggero.	Questa	mattina	il	cadavere	è	stato	avvolto	in	un	lenzuolo	insieme
con	ferri	vecchi	e	coperto	con	la	bandiera	degli	Stati	Uniti,	poi	composto	su
tavolacci.	Il	medico	di	bordo	ha	recitato	una	breve	preghiera	e	il	morto	è	stato
affidato	al	mare	dove	è	immediatamente	affondato.	Oggi	fa	molto	più	fresco.
A	mezzogiorno	ci	trovavamo	a	21°	30’	di	latitudine,	109°	04’	di	longitudine.
Distanza	percorsa	209	miglia.

Lunedì,	 31	 marzo.	 Oggi	 intorno	 alle	 dieci	 e	 mezzo	 siamo	 sbarcati	 nel
porto	di	San	Diego,	una	piccola	e	brutta	località	divisa	in	tre	settori,	un	paio	di
case	di	legno	vicino	al	porto,	un	paio	un	po’	più	in	alto	della	costa,	e	la	grande
concentrazione	di	case	della	città	distante	circa	quattro	miglia	dal	luogo	dove
attraccano	 le	navi…	Dopo	una	 sosta	di	un’ora	e	mezzo	siamo	 ripartiti.	Alla
sera	abbiamo	superato	due	isole,	una	delle	quali	si	chiama	Catalina.

Martedì,	 1°	 aprile.	 Verso	 le	 cinque	 del	 mattino	 abbiamo	 superato	 la
bell’isola	di	Santa	Barbara…	in	seguito	siamo	giunti	 in	vista	di	Santa	Cruz,
poi	 di	 San	Miguel,	 poi	 ancora	 di	 Santa	 Rosa,	 tutte	 isole	 rocciose,	 alte	 sul
mare.

Mercoledì,	2	aprile.	Al	mattino	un	anziano	passeggero	è	morto	di	febbre.
Lo	hanno	avvolto	in	un	lenzuolo	e	gettato	nell’abisso	mentre	un	passeggero	di
nome	 Fögginsen	 teneva	 un	 discorso	 funebre.	 In	 questo	 stesso	 mattino
scorgiamo	la	costa	californiana	avvolta	in	una	fitta	nebbia;	dicono	che	questo
sia	un	segno	che	stiamo	avvicinandoci	a	San	Francisco.	Verso	le	due	e	mezzo
del	pomeriggio	entriamo	nel	Golden	Gate…	Più	di	800	grosse	trialberi	di	tutte
le	nazioni	sono	ancorate	proprio	di	fronte	alla	città…»
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Fra	cercatori	d’oro	e	avventurieri

San	Francisco,	40.000	abitanti,	la	maggior	parte	delle	case	di	legno	e	dipinte
di	 vari	 colori,	 un	 insediamento	 di	 tutte	 le	 nazionalità	 della	 terra	 orientali	 e
occidentali.	 Schliemann	 scese	 allo	 «Union-	Hotel»,	 il	miglior	 albergo	 della
città,	ma	per	un	giorno	solo,	perché	la	retta	di	sette	dollari	al	giorno	gli	parve
esagerata.	Già	l’indomani	scambiò	l’albergo	con	un	più	conveniente	alloggio
privato	presso	un	certo	dottor	Stout.

Per	 prima	 cosa	 Heinrich	 attraversò	 il	 Golden	 Gate	 per	 recarsi	 a
Sacramento	 presso	 la	 tomba	 del	 fratello	 Ludwig.	 Per	 Schliemann	 quella
tomba	 del	 defunto	 con	 una	 semplice	 croce	 era	 un	 affronto.	 Per	 50	 dollari
ordinò	una	lapide	di	marmo	e	fece	costruire	un’aiuola.	Sacramento,	che	sorge
sul	 fiume	omonimo,	piacque	molto	al	giovane	mercante	di	San	Pietroburgo.
Anche	uno	straniero	poteva	facilmente	orientarsi	in	quella	lineare	rete	di	vie
di	una	città	di	16.000	abitanti.	Un	complesso	di	sole	55	vie	 -	peraltro	senza
fine	-	attraversava	la	città	da	ovest	a	est	con	l’indicazione	da	1	a	31	e	da	nord
a	sud	con	l’indicazione	da	A	a	Y.	Ingannato	dagli	alberi	e	cespugli	 in	fiore,
Schliemann	 pensò	 a	 un	 clima	 salubre,	 ma	 dovette	 presto	 ricredersi.	 Decise
comunque	 di	 stabilirsi	 a	 Sacramento	 e	 di	 investire	 il	 denaro	 in	 un	 istituto
bancario	del	posto,	una	banca	apposita	per	i	cercatori	d’oro	che	in	parecchie
migliaia	lavoravano	lungo	il	Sacramento.

Alla	metà	di	maggio	Schliemann	si	mise	in	viaggio	per	le	cave	d’oro	per
vedere	come	vivessero	quegli	uomini	coi	quali	avrebbe	dovuto	trattare.	Aveva
già	 sentito	 parlare	 parecchio	 delle	 cave	 di	 Yuba,	 del	 ricco	 bottino	 fatto	 da
alcuni	 cercatori.	A	Parkisbar	 prese	 alloggio	 al	 «National-Hotel»,	 uno	 strano
edificio	 fatto	 di	 tavole	 di	 legno	 su	 cui	 era	 tesa	 una	 vela.	 Vivere	 in
quell’«hotel»	era	un	vero	disastro,	ma	il	vitto	non	era	male.

L’impetuoso	 Yuba	 River	 era	 in	 piena,	 perciò	 i	 lavori	 dovettero	 essere
interrotti,	e	Schliemann	ne	approfittò	per	farsi	spiegare	in	tutti	i	particolari	la
ricerca	dell’oro.	«Ognuno»	scrisse	nel	diario	«ha	 il	suo	claim	o	concessione
mineraria,	ma	in	genere	quattro	o	cinque	uomini	fanno	società	 insieme.	Può
capitare	che	uno	assuma	anche	altri	lavoratori.	Uno	scava,	altri	due	spalano	il
materiale	 di	 scavo,	 lo	 caricano	 su	 carriole	 e	 lo	 versano	 nei	 crivelli,	 che	 un
altro	 provvede	 a	 scuotere	 in	 continuazione.	 Nei	 crivelli	 viene	 fatta	 defluire
l’acqua	o	con	pompe	o	con	lunghi	tubi	immersi	nell’acqua	dove	il	dislivello	è
particolarmente	pronunciato,	così	che	l’acqua	defluisce	nel	crivello	attraverso
una	condotta	forzata.	Infine	il	materiale	di	scavo	viene	versato	dai	crivelli	in
un	calderone	e	poco	alla	volta	lavato.»

Il	lavaggio	dell’oro	-	Schliemann	lo	notò	subito	-	era	un	lavoro	faticoso	e
lungo.	Ma	non	appena	un	cercatore	o	una	compagnia	riusciva	a	strappare	alla
sabbia	del	fiume	una	manciata	di	polvere	d’oro,	subito	correva	a	trasformarla
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in	denaro.	Dappertutto	si	incontravano	compratori	d’oro	e	affaristi	alla	caccia
di	 cercatori,	 perlopiù	 ignoranti	 della	 lingua,	 da	 abbindolare.	 Schliemann	 vi
fiutò	il	colpo.	Dal	diario	americano:	«L’ultima	visita	al	distretto	minerario	mi
aveva	pienamente	convinto	della	ricchezza	del	paese	e	delle	enormi	risorse	di
Sacramento,	 sicché	 già	 al	 principio	 di	 giugno	 vi	 istituii	 una	 banca	 per
l’acquisto	 della	 polvere	 d’oro	 e	 la	 vendita	 di	 valute	 europee	 e	 e	 di	 quella
statunitense».

Schliemann,	 che	 finora	 a	 Sacramento	 aveva	 soltanto	 prestato	 denaro,	 a
suo	 dire	 un’attività	 che	 lo	 annoiava	 a	 morte,	 assunse	 uno	 sportellista	 e	 un
domestico	spagnolo,	affittò	una	delle	poche	case	di	pietra	di	Sacramento	per
essere	al	riparo	dal	fuoco	e	sentirsi	sicuro,	e	comprò	una	cassaforte	di	oltre	tre
tonnellate.	Sulla	«Sacramento	Daily	Union»	apparve	 la	 seguente	 inserzione:
«Banca	 di	 Henry	 Schliemann,	 nella	 casa	 di	 mattoni	 angolo	 J	 Street-Front
Street.	 Interessa	 commercianti	 e	 cercatori	 d’oro.	Cercasi	 subito	per	 acquisto
3000	 once	 di	 polvere	 d’oro	 fine	 e	 pulita,	 17	 dollari	 l’oncia,	 contro	moneta
aurea	o	accreditamento	presso	l’istituto	bancario	B.	Davidson	per	Rothschild
in	San	Francisco,	filiali	in	USA	ed	Europa».

Gli	affari	andavano	a	gonfie	vele.	Schliemann	comperava	oro	molto	al	di
sotto	del	prezzo	di	mercato,	lo	pagava	in	contanti	e	lo	rivendeva	a	prezzo	di
mercato.	Non	era	cosa	facile,	poiché	fra	gli	avventurieri	del	Sacramento	River
si	 trovavano	 numerosi	 imbroglioni.	 Scriveva	 Schliemann	 all’amico
meclemburghese	J.	H.	Bahlmann,	un	commerciante	in	granaglie	e	sensale	di
merci	 provenienti	 dall’Est,	 il	 cui	 figlio	 era	 emigrato	 in	 Australia:	 «Molti
spacciano	per	oro	rame	indorato,	e	questo	oro	falso	lo	chiamano	spurious	gold
o	bogus.	È	con	tale	sistema	che	i	malandrini	del	paese	dell’oro	tentano	sempre
di	 truffare	 i	 nuovi	 arrivati,	 perciò	 nei	 primi	 tempi	 è	 molto	 saggio	 non
comprare	 oro	 senza	 averlo	 prima	 saggiato	 con	 acido	 nitrico.	 Se	 l’oro	 è
genuino	l’acido	non	ha	alcun	effetto,	se	è	bogus	sfrigola	e	diventa	verde.	Ma
quando	uno	si	è	impratichito,	tali	esperimenti	diventano	superflui.	Per	quanto
riguarda	 il	peso	e	 il	 calcolo	 la	pratica	è	presto	acquisita,	come	del	 resto	per
tutto	quanto	tocca	la	propria	tasca…».

Si	tratta	di	uno	dei	casi	tipici	ma	non	rari	nella	vita	di	Heinrich,	ora	Henry
Schliemann:	 si	 impratichisce	di	una	cosa	di	 cui	 fino	a	 ieri	non	aveva	 la	più
pallida	idea	e	vi	riesce	alla	grande.	La	banca	per	l’oro	di	Sacramento	ebbe	un
notevole	 successo	 e	 il	 Mister	 di	 San	 Pietroburgo	 divenne	 l’argomento	 del
giorno	nella	cittadina.	La	prima	ragione	della	corsa	alla	banca	Schliemann	era
la	serietà	del	proprietario	rispetto	agli	scaltri	mercanti	del	Sacramento	River;
l’altra	 era	 il	 fatto	 che	 i	 cercatori,	 qualunque	 fosse	 la	 loro	 provenienza,
potevano	esprimersi	col	patron	nella	loro	lingua	madre.

La	 media	 degli	 affari	 giornalieri	 di	 Schliemann	 si	 aggirava	 allora	 fra	 i
20.000	e	i	30.000	dollari.	Avveniva	che	a	chiusura	di	cassa	egli	spedisse	per
nave	 alla	Davidson	 di	 San	 Francisco	 fino	 a	 un	 quintale	 di	 polvere	 e	 pepite
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d’oro.	Per	 lui	questo	 significava	vivere	nella	costante	paura	di	 rapine.	Sullo
scrittoio	 stavano	 in	 permanenza	 due	 Colt	 cariche	 e	 senza	 sicura,	 pronte	 a
sparare.	Lui	 stesso,	 lo	 sportellista	 e	 il	domestico	portavano	bene	 in	vista	un
coltello	da	caccia	e	pure	una	Colt.	Quando	Henry	scrive	che	con	quei	revolver
avrebbe	potuto	ammazzare	cinque	uomini	in	cinque	secondi	dà	l’impressione
di	volersi	fare	coraggio.

San	Francisco	in	fiamme

San	Francisco,	4	giugno	1851:	«Una	tremenda	catastrofe	si	è	abbattuta	sulla
città,	 un	 incendio	 di	 dimensioni	maggiori	 di	 tutti	 i	 precedenti	 ha	 pressoché
ridotto	in	macerie	tutta	quanta	la	città.

Erano	 circa	 le	 dieci	 e	mezzo	 quando	 la	 notte	 scorsa	 arrivai	 allo	Union-
Hotel.	 Avrò	 dormito	 un	 quarto	 d’ora,	 quando	 fui	 svegliato	 da	 grida	 dalle
strade:	“Fuoco!	Fuoco!	”.	Poi	l’agghiacciante	suono	delle	campane	d’allarme.
Mi	precipitai	dal	letto,	guardai	dalla	finestra	e	vidi	che	a	20-30	passi	dell'hotel
una	 casa	 di	 legno	 stava	 bruciando.	 Mi	 vestii	 in	 tutta	 fretta	 e	 corsi	 fuori
dell’edificio,	ma	avevo	a	malapena	raggiunto	lo	sbocco	della	Clay	Street,	che
anche	 il	mio	hotel	era	già	 in	 fiamme…	Per	sfuggire	al	pericolo	corsi	su	per
Montgomery	 Street	 fino	 alla	 Telegraph	 Hill,	 un’altura	 di	 circa	 cento	 metri
d’altezza	ai	margini	della	città.	Fu	la	vista	più	spaventosa	e	lo	spettacolo	più
grandioso	che	abbia	mai	visto.»

Henry	 trascorse	 il	 resto	 della	 notte	 in	 un	 ristorante	 di	 Telegraph	 Hill.
Verso	 le	 sei	 del	 mattino	 discese	 nella	 città	 in	 cenere,	 incontrando	 europei
disperati	 che	 avevano	 perso	 tutti	 i	 loro	 beni,	 mentre	 sembrava	 che	 gli
americani	non	prendessero	troppo	tragica	mente	la	catastrofe.	«Gli	americani
non	si	lamentavano,	ridevano	e	scherzavano	come	se	nulla	fosse	avvenuto…»

Il	 racconto	 di	 Schliemann	 -	 qui	 molto	 abbreviato	 -	 sembra	 gonfiato	 e
inverosimile,	e	probabilmente	-	almeno	per	quanto	riguarda	 la	sua	vicenda	-
frutto	 di	 libera	 invenzione.	 Incline	 a	 drammatizzare,	 evidentemente	 Henry
attinse	 dalla	 «Sacramento	 Daily	 Union»	 del	 6	 e	 7	 maggio	 la	 sostanza	 del
resoconto	di	un	fatto	realmente	avvenuto	un	mese	prima	al	quale	le	cronache
del	giornale	avevano	dato	largo	spazio.

Questa	circostanza	potrebbe	essere	un’ulteriore	prova	che	anche	la	visita
di	Schliemann	al	presidente	degli	Stati	Uniti	 fu	 inventata;	 infatti	proprio	nei
giorni	 in	 cui	 Henry	 era	 andato	 da	 New	 York	 a	Washington	 la	 «Baltimore
Tribune»	pubblicò	un	 reportage	sul	presidente	Fillmore,	 la	sua	 famiglia	e	 la
Casa	Bianca.

Gli	 anti-Schliemann	 che	 tacciano	 Heinrich	 di	 mentitore	 patologico,	 e
perciò	in	nessun	caso	credibile,	sono	fuori	strada	al	pari	degli	ammiratori	che
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credono	a	occhi	chiusi	a	un	uomo	estroso	come	lui.	Heinrich	Schliemann	era
indiscutibilmente	 un	 prodigioso	 propagandista	 di	 se	 stesso.	 E	 lui,	 il	 piccolo
uomo	del	Mecklenburg,	andò	per	tutta	la	vita	alla	ricerca	di	grandi	nomi	e	di
fatti	di	rilievo	di	cui	farsi	bello	e	in	cui	immedesimarsi.

L’avventura	 californiana	 durò	 poco	 più	 di	 un	 anno.	 Schliemann	 dovette
sicuramente	 avere	 seri	 motivi	 per	 troncare	 un’attività	 che	 pure	 gli	 fruttava
moltissimo.	Lui	non	parlò	mai	dei	contrasti	col	socio	B.	Davidson;	ma	dalle
lettere	si	capisce	che	Davidson	lo	accusava	di	manipolare	i	pesi	dell’oro	per
trarne	profitti	più	alti,	ciò	che	fu	causa	di	violente	discussioni	fra	i	due.

Ma	 si	 aggiungono	 altre	 ragioni.	 La	 morte	 del	 fratello	 Ludwig	 aveva
colpito	profondamente	Henry,	che	viveva	nella	continua	paura	di	contrarre	un
contagio.	Allorché	il	4	ottobre	fu	assalito	dalla	febbre	gialla	ricorse	ai	migliori
medici,	 che	gli	prescrissero	 il	 chinino,	 sicché	guarì	nel	giro	di	 tre	 settimane
trascorse	 nell’ufficio	 con	 le	 porte	 spalancate.	Da	 allora	 Schliemann	 giurava
sul	 chinino	 e	 durante	 gli	 scavi	 di	 Troia	 l’avrebbe	 preso	 regolarmente	 come
prevenzione.	Altri	due	attacchi	di	 febbre	gialla	 lo	gettarono	nel	panico.	Non
intendeva	 affatto	 finire	 come	 il	 fratello.	 Alla	 paura	 di	 cadere	 vittima	 di	 un
contagio	si	aggiunse	un	altro	male,	la	nostalgia	di	casa.	Ma	quale,	infine,	era
la	 sua	 casa?	 Ankershagen	 nel	 Mecklenburg?	 No.	 Nel	 diario	 americano
confida:

	
Se	da	giovane	avessi	saputo	che	un	giorno	avrei	guadagnato	anche	so	lo

un	 quarto	 del	 mio	 reddito	 attuale,	 mi	 sarei	 ritenuto	 il	 più	 fortunato	 degli
uomini.	Ma	 da	 quando	 sono	 lontano	 16.000	 chilometri	 da	 San	 Pietroburgo,
dove	 tutte	 le	mie	speranze	e	 tutti	 i	miei	desideri	sono	concentrati	 in	un	solo
posto,	 mi	 sento	 triste	 da	 morire.	 In	 verità,	 in	 mezzo	 agli	 uragani	 del
rumoreggiante	oceano,	nei	pericoli	e	nei	rischi,	nel	turbinio	del	divertimento	e
qui	 nella	 prosperità	 degli	 affari,	 ho	 sempre	 davanti	 agli	 occhi	 la	mia	 amata
Russia,	 la	 mia	 incantevole	 San	 Pietroburgo.	 Qui	 a	 Sacramento	 posso
attendermi	ad	ogni	istante	di	essere	ucciso	o	derubato,	mentre	in	Russia	posso
dormire	 tranquillo	 nel	 mio	 letto,	 senza	 temere	 della	 vita	 o	 dei	 miei	 beni,
poiché	là	cento	occhi	della	giustizia	vigilano	sui	pacifici	cittadini.

	

Una	valigia	d’oro	da	60.000	dollari

	
Il	 9	 aprile	 1852	 la	 «Sacramento	 Daily	 Union»	 pubblicò	 il	 seguente

comunicato:	 «Attenzione.	 L’istituto	 bancario	 Henry	 Schliemann	 &	 Co.	 di
Sacramento	City	passa	da	oggi	nelle	mani	di	B.	Davidson	di	San	Francisco,
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che	ne	proseguirà	l’attività.	Tutti	i	documenti	vengono	consegnati	al	suddetto.
Henry	Schliemann	&	Co.».

All’apparire	 dell’annuncio	 Henry	 si	 trovava	 già	 a	 bordo	 del	 piroscafo
statunitense	 «Golden	 Gate»,	 «a	 pieno	 vapore	 e	 vento	 in	 poppa»,	 diretto	 a
Panamá.	Contrariamente	alle	sue	abitudini,	per	ragioni	di	costo	aveva	deciso
di	dividere	con	un	altro	passeggero	la	cabina	singola	che	aveva	prenotato	sul
ponte	 di	 coperta.	 Prezzo	 del	 biglietto	 600	 dollari.	 Ma	 si	 sentiva	 tuttora
malfermo	 in	 salute.	 Nel	 diario	 americano	 Henry	 annota:	 «Nonostante	 le
ricorrenti	gravi	malattie	e	i	frequenti	ammanchi	di	cassa	che	posso	attribuire
alla	 disonestà	 dei	 miei	 impiegati,	 ho	 ottimi	 motivi	 di	 essere	 del	 tutto
soddisfatto	dei	miei	successi	 in	California.	Sono	certo	che	 fra	coloro	 i	quali
lasciano	questo	paese,	difficilmente	ci	 sia	uno	su	centomila	che	abbia	avuto
successo	al	pari	di	me».

Il	 capitale	 iniziale	 di	 30.000	 dollari	 Heinrich	 Schliemann	 lo	 ave	 va
raddoppiato	 in	poco	più	di	un	anno.	Adesso	portava	con	sé	dollari	chiusi	 in
una	 semplice	 valigia	 da	 viaggio.	 Finché	 si	 trovava	 in	 alto	 mare	 nella	 sua
cabina,	egli	poteva	sentirsi	sicuro,	ma	quando	la	«Golden	Gate»	gettò	l’ancora
due	 miglia	 di	 fronte	 a	 Panamá	 e	 piccole	 imbarcazioni	 presero	 a	 bordo	 i
passeggeri	per	portarli	a	terra	insieme	col	loro	bagaglio,	Schliemann	cominciò
a	dover	combattere	con	la	paura.

Nel	porto	 la	confusione	era	 indescrivibile.	Avveniva	spesso	che	 facchini
del	posto	strappassero	le	valigie	ai	passeggeri	e	sparissero	nel	nulla.	«Alcuni
compagni	 di	 viaggio»	 ricorda	 Schliemann	 «vennero	 così	 derubati	 di	 tutti	 i
beni	 che	 si	 erano	guadagnati	 in	California.	Da	parte	mia,	mi	 ero	 premunito
contro	 quei	 trucchi,	 sedevo	 sul	mio	 bagaglio,	 il	 revolver	 in	 una	mano	 e	 un
pugnaletto	nell’altra,	e	il	primo	che	avesse	tentato	di	strapparmi	una	qualsiasi
delle	mie	valigie	l’avrei	minacciato	di	sparargli	o	di	pugnalarlo.»

La	 faccia	 dura	 di	 Schliemann	 fece	 effetto.	 Raggiunse	 poi	 la	 città	 con
l’aiuto	di	due	facchini,	gli	unici	che	ispirassero	una	qualche	fiducia,	e	si	recò
subito	 dal	 console	 britannico	 per	 farsi	 consigliare	 sul	 modo	 migliore	 di
portare	il	denaro	nella	parte	opposta	del	paese.	Quello	non	gli	diede	granché
da	 sperare,	 anzi	 -	 disse	 -	 per	 quegli	 impervi	 sentieri	 che	 attraversavano	 lo
stretto	di	Panamá	i	furti	e	le	uccisioni	erano	all’ordine	del	giorno;	però,	per	il
3	1\8	per	cento	della	somma	complessiva	sarebbe	stato	disposto	ad	accollarsi
il	 trasporto	 sicuro	 del	 patrimonio	 di	 Schliemann.	Ma	 il	 ricco	mercante	 non
trovò	convincenti	né	i	modi	gentili	del	console	né	le	sue	impenetrabili	parole:
«Preferii	 tenere	 l’oro	 con	 me».	 giorni	 e	 le	 notti	 successivi	 -	 confessò	 in
seguito	Schliemann	 -	 furono	 fra	 i	 più	 terribili	 di	 tutta	 la	 sua	 vita.	La	 prima
notte	 la	 trascorse	 con	 altri	 passeggeri	 della	 «Golden	Gate»	 in	un	miserabile
albergo	 dal	 nome	 pretenzioso	 di	 «American	Hotel».	 I	 compagni	 di	 viaggio
puzzavano.	Per	sicurezza	dormivano	in	una	stessa	stanza	venti	persone	armate
di	coltelli	e	di	revolver.	Schliemann	legò	la	valigia	dell’oro	con	corde	che	poi
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si	 passò	 intorno	 al	 polso,	 convinto	 che	 se	 chiunque	 avesse	 anche	 soltanto
sfiorato	la	valigia	egli	se	ne	sarebbe	accorto.

Stanco	 morto	 -	 come	 se	 non	 bastasse	 cominciò	 a	 cadere	 una	 pioggia
uggiosa	 -	 l’indomani	 Schliemann	 ingaggiò	 un	 mulattiere	 che	 per	 quaranta
dollari	e	con	i	suoi	tre	muli	accettò	di	condurre	viaggiatore	e	bagaglio	oltre	le
montagne.	 Un	 paio	 di	 rimpatriandi	 europei	 si	 unirono	 al	 risoluto	 tedesco.
Usando	battello	 e	 ferrovia	 il	 gruppo	 raggiunse	 finalmente	 la	 costa	 atlantica,
affamato,	inzuppato	e	sfinito,	abbandonato	dalle	guide	indigene.

Lui	e	i	compagni	speravano	di	prendere	il	piroscafo	«Crescent	City»,	ma
quella	stessa	mattina	la	nave	era	già	salpata	per	New	York.	Non	c’era	che	da
aspettare.	 Da	 quando	 erano	 partiti	 da	 Panama	 City	 non	 aveva	 smesso	 di
piovere.	 «Nessuno	 di	 noi»	 annota	 Heinrich	 nel	 diario	 «aveva	 un	 vestito
asciutto,	 e	 non	 avevamo	 nessun	 modo	 di	 proteggerci	 dal	 maltempo	 che
infuriava	contro	di	noi.	Erano	centinaia	i	colpiti	dalla	febbre	dell’istmo,	dalla
diarrea	 e	 dai	 brividi	 di	 febbre,	 e	 alcuni	 morirono	 dopo	 due	 giorni	 di
spaventose	 sofferenze.	 I	 morti	 rimanevano	 là	 dove	 si	 trovavano,	 poiché
nessuno	di	noi	poteva	o	voleva	seppellirli.»

Dal	 26	 aprile	 all’8	 maggio	 Schliemann	 e	 i	 compagni	 di	 viaggio	 della
«Golden	 Gate»	 rimasero	 accampati	 nella	 mefitica	 zona	 delle	 paludi.	 Qui
Schliemann	 si	 procurò	 alla	 gamba	 sinistra	 una	 ferita	 che	 suppurava.	 La
mattina	dell’8	maggio	una	salve	di	cannone	li	risvegliò	dal	letargo.	Da	nord	si
avvicinava	 il	 piroscafo	 statunitense	 «Sierra	 Nevada»	 con	 al	 seguito	 tre	 più
piccole	navi	americane.

Schliemann	 prese	 per	 130	 dollari	 una	 cabina	 sulla	 «Sierra	 Nevada».
Finalmente,	dopo	due	settimane,	potè	mettersi	addosso	un	vestito	asciutto.	La
nave	 fece	 rotta	per	Kingston,	 la	capitale	della	Giamaica.	 Il	medico	di	bordo
gli	curò	la	ferita	alla	gamba.	Ripresosi	prontamente	dai	passati	strapazzi,	il	18
maggio	Schliemann	sbarcò	a	New	York.

«Per	 chi	 arriva	 dalla	 California,	 New	 York	 è	 un	 paradiso»	 annotava
Schliemann	 nel	 diario,	 aggiungendo	 che	 non	 appena	 mise	 piede	 al	 «New
York	Hotel»	di	Broadway,	preso	dall’entusiasmo	si	mise	a	gridare:	«O	New
York!	New	York!».

Si	 fermò	una	 sola	notte.	 Il	pensiero	dell’oro	nella	valigia,	 che	costituiva
tutto	 il	 suo	patrimonio,	 lo	metteva	 in	 agitazione.	Già	 l’indomani	 si	 imbarcò
per	Liverpool	sul	piroscafo	«Europa».	La	traversata	durò	undici	giorni	e	i	125
passeggeri,	annota	Schliemann,	erano	tutte	persone	distinte,	la	migliore	gente
che	avesse	mai	incontrato	su	una	nave.

	

Ritorno	in	Europa
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Schliemann	sostò	dieci	giorni	a	Londra,	una	città	che	amava	e	nella	quale

sarebbe	tornato	spesso.	Prese	alloggio	al	«Morleys	Hotel»	a	Trafalgar	Square,
ma	dietro	consiglio	del	medico	dottor	G.F.	Collier,	che	gli	cauterizzò	la	ferita
alla	gamba,	si	 trasferì	 in	un	più	 tranquillo	alloggio	privato	di	Chiswick.	Pur
camminando	 ancora	 con	 fatica,	 presa	 con	 sé	 la	 valigia	 dell’oro	 si	 recò
all’istituto	 bancario	 Baring	 Brothers	 &	 Co.,	 la	 banca	 che	 143	 anni	 dopo
sarebbe	 andata	 sulle	 prime	 pagine	 dei	 giornali.	 Là	 Schliemann	 cambiò	 il
denaro	 aureo,	 i	 lingotti	 d’oro	 e	 le	 cambiali.	Finalmente	 liberato	dal	 fardello
del	 suo	 patrimonio,	 Heinrich	 fece	 una	 puntata	 a	 Parigi,	 dove	 festeggiò	 la
felice	conclusione	dell’avventura	californiana.

Tornato	 a	Londra	 -	nel	 frattempo	 la	gamba	gli	 era	guarita	 -	Schliemann
cambiò	 i	 suoi	 piani	 e	 decise	 di	 andare	 direttamente	 a	 San	 Pietroburgo.
Raggiunse	 prima	 Amburgo	 con	 il	 piroscafo	 «John	 Bull»,	 e	 di	 là	 andò	 per
ferrovia	a	Rostock	passando	per	Schwerin.

Alla	 stazione	 di	Bützow	 s’incontrò	 brevemente,	 come	 d’intesa,	 con	 due
sue	sorelle	che	stavano	andando	in	villeggiatura	a	Rügen.	Schliemann	scrive
che	da	quando	aveva	dieci	anni	non	aveva	più	visto	una	delle	due,	tanto	che
non	la	riconobbe.	Heinrich	aveva	allora	trent’anni.

Erano	 passati	 vent’anni	 da	 che	 non	 aveva	 più	 visto	 lo	 zio	 paterno
Friedrich.	Perciò	il	giorno	dopo	prese	la	diligenza	che	passando	per	Wismar
lo	 portò	 dallo	 zio	 a	 Kalkhorst.	 Ma	 l’incontro	 non	 fu	 molto	 cordiale.
Schliemann	preferì	proseguire	per	Ankershagen,	il	villaggio	del	Mecklenburg
dove	 aveva	 trascorso	 la	 fanciullezza.	 Nel	 diario	 di	 viaggio	 scrive	 che
Ankershagen	 era	 il	 suo	 luogo	 di	 nascita,	 quando	 invece	 egli	 era	 venuto	 al
mondo	 a	 Neubukow.	 Il	 motivo	 di	 tale	 attribuzione	 non	 è	 chiaro,	 come	 del
resto	altre	sue	annotazioni.

Parole	 di	 Schliemann:	 «Mi	 è	 impossibile	 esprimere	 i	 sentimenti	 che
suscitò	 in	me	la	vista	dei	 luoghi	nei	quali	avevo	 trascorso	gli	anni	più	felici
della	mia	prima	fanciullezza,	e	dove	ogni	casa,	ogni	albero,	ogni	pietra	e	ogni
cespuglio	mi	 richiamava	 alla	memoria	mille	 cari	 ricordi	 di	 un	 tempo	 ormai
remoto.	Mi	pare	che	agli	occhi	di	un	bambino	tutto	appaia	molto	più	grande:
il	campanile	della	chiesa	che	una	volta	mi	era	apparso	terribilmente	alto	e	che
io	ritenevo	fosse	il	campanile	più	alto	del	mondo,	il	tiglio	in	mezzo	al	nostro
giardino	 che	 mi	 era	 sembrato	 raggiungere	 le	 nuvole…	 adesso	 tutto	 mi
sembrava	una	miniatura.	Sola	eccezione:	le	balsamine	e	i	ciliegi	davanti	alla
porta.	Evidentemente	erano	assai	cresciuti,	visto	che	mi	apparvero	alti	proprio
come	21	anni	prima».

Come	 tutti	 i	 giovani	 di	 campagna,	 anche	 Heinrich	 Schliemann	 aveva
inciso	il	suo	nome	in	un’infinità	di	posti.	Lo	ritrovò	sul	vetro	di	una	finestra	di
casa,	 e	 pure	 sul	 grande	 tiglio	 del	 giardino	 della	 vecchia	 canonica	 dove	 ora
abitava	 il	 vicario	Conradi.	 La	 tomba	 della	madre	 nel	 piccolo	 cimitero	 della
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chiesa	di	Ankershagen	era	 in	uno	«stato	di	grande	abbandono»,	ma	 il	 figlio
Heinrich	non	ci	 fece	gran	caso,	 e	 l’indomani	 andò	a	 trovare	 la	 terza	 sorella
dallo	zio	Wachenhuse	di	Vipperow,	 infine	si	 rimise	 in	viaggio	per	 tornare	a
Rostock,	e	qui	prese	la	prima	nave	per	San	Pietroburgo.

Quando	 aveva	 lasciato	 San	 Pietroburgo,	 Schliemann	 portava	 con	 sé
50.000	talleri	imperiali.	Dopo	un	anno	vi	ritornava	con	il	doppio.	Il	4	agosto
1852	 è	 la	 data	 annotata	 per	 il	 suo	 arrivo	 a	 San	 Pietroburgo	 a	 bordo	 del
piroscafo	 «Granduca	 Federico	 Francesco».	 La	 città	 sulla	 Neva	 era	 amabile
come	prima,	ma	Schliemann	era	ormai	un	altro.
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IV.	FUGA	DA	SE	STESSO

	
Vultus	 fortunae	 variatur	 imagine	 lunae:	 Crescit,	 decrescit,	 constans

persistere	nescit.
	
La	faccia	della	fortuna	cambia	come	quella	della	luna:	Cresce,	decresce,

non	sa	restare	una.
	

Iscrizione	sulla	«Porta	Verde»
di	Königsberg

	
Trent’anni,	bassotto,	miope,	capelli	radi,	ma	sempre	ben	vestito,	pieno	di

sé,	 presuntuoso,	 soprattutto	 ricco	 sfondato:	 questo	 lo	 Schliemann	 che
nell’estate	 del	 1852	 ritornava	 a	 San	 Pietroburgo.	 Si	 era	 prefisso	 di
ricominciare	da	capo	l’attività	commerciale,	anzi	voleva	dimostrare	ai	vecchi
mercanti	 della	 principale	 città	 russa	 come	 lui,	 Schliemann,	 uomo	 navigato,
sapesse	 condurre	 gli	 affari.	 Voleva	 diventare	 il	 primo	 grossista	 di	 San
Pietroburgo.

Per	 dimostrare	 che	 lui	 apparteneva	 alla	 società	 raffinata	 di	 San
Pietroburgo	prese	alloggio	nella	via	principale.	Affittò	l’intero	terzo	piano	di
un	palazzo	 con	due	 saloni,	 sette	 camere	dal	 lato	 della	 strada,	 altre	 cinque	 e
cucina	dal	lato	interno,	in	più	un	ampio	interrato,	una	scuderia	e	una	rimessa
per	 la	 carrozza.	 Per	 il	 mobilio	 ricorse	 ai	 fornitori	 più	 costosi	 della	 città.
Sembra	 che	 il	 solo	 arredamento	 della	 camera	 degli	 ospiti	 gli	 fosse	 costato
migliaia	di	rubli.

Questa	la	cornice	adatta	ai	ricevimenti	e	agli	intrattenimenti	ai	quali	tutto
d’un	 tratto	 Schliemann	 prese	 piacere.	 Con	 tanto	 dispendio	 il	 mercante	 di
successo	 mirava	 a	 qualcosa	 di	 preciso.	 Si	 era	 messo	 in	 testa	 di	 prendere
moglie	 il	 più	 presto	 possibile.	 Soffriva	 di	 solitudine,	 ma	 soprattutto	 gli
bruciava	di	aver	già	fallito	due	volte	il	tentativo	di	matrimonio.

La	macchia	più	grossa	che	pesava	addosso	a	Schliemann,	 lui	abituato	al
successo,	era	il	rifiuto	di	due	donne.	Ai	suoi	occhi	il	matrimonio	non	era	tanto
il	 coronamento	 di	 una	 lunga	 relazione	 amorosa	 quanto	 piuttosto	 un’unione
rappresentativa	 fra	 due	 persone	 di	 sesso	 diverso.	 Una	 certa	 agiatezza	 della
sposa,	 che	 prima	 dell’avventura	 americana	 egli	 poneva	 come	 condizione,
adesso	aveva	un’importanza	secondaria.
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Avvenne	così	che	all’improvviso	provò	un	interesse	particolarmente	vivo
per	la	sorella	minore	di	un	commerciante	pietroburghese,	non	ricca,	neppure
particolarmente	bella,	ma	con	qualcosa	 che	 lo	 appassionava	 -	posto	 che	per
Schliemann	 si	 possa	 parlare	 di	 passione	 -,	 quella	 stessa	 che	due	 anni	 prima
aveva	 respinto	 il	 suo	 primo	 serio	 tentativo	 di	 approccio.	 Però	 adesso,
incontrandosi	 di	 nuovo	 con	 lui,	 la	 giovane	 ventenne	 fece	 capire	 che,	 sì,	 il
mercante	tedesco	di	successo	le	interessava.

La	 damigella	 si	 chiamava	 Ekaterina	 (Caterina)	 Petrovna	 Lysina.
Schliemann,	 che	 finora	 aveva	 avuto	 poco	 successo	 con	 le	 donne,	 dovette
essere	assai	stupito	della	condiscendenza	di	quella	ragazza	prima	tanto	fredda
e	 inavvicinabile.	 Comunque,	 senza	 pensarci	 sopra	 due	 volte,	 chiese
immediatamente	 la	 sua	mano.	La	 richiesta	 e	 il	 consenso	 di	Caterina	 furono
così	improvvisi	che	perfino	i	parenti	più	stretti	delle	due	parti	furono	sorpresi
dalla	notizia.

«Quando	 riceverete	 questa	 lettera,»	 annunciò	 alla	 famiglia	 nel
Mecklenburg	 «io,	 se	 Dio	 vorrà,	 sarò	 già	 sposato	 da	 cinque	 giorni,	 e	 farò
sicuramente	 tutto	 il	 possibile	 per	 rendere	 veramente	 felice	 la	mia	 sposa.	 In
effetti,	 ella	 merita	 di	 essere	 felice,	 poiché	 è	 una	 ragazza	 molto	 in	 gamba,
semplice,	intelligente	e	giudiziosa,	e	io	la	amo	e	la	stimo	ogni	giorno	di	più.»

Schliemann	partecipò	orgogliosamente	il	suo	matrimonio	a	tutti	i	parenti,
amici	 e	 conoscenti,	 ma	 senza	 dir	 troppo	 di	 Caterina.	 Il	 matrimonio	 fu
celebrato	 il	 12	 ottobre	 secondo	 il	 rito	 russo-ortodosso	 nella	 cattedrale
pietroburghese	 di	 Sant'Isacco.	 Erano	 presenti	 soltanto	 i	 parenti	 stretti	 di
Caterina.	 Verosimilmente	 non	 ci	 furono	 neppure	 grandi	 feste	 di	 nozze.
Possiamo	 supporre	 che	 in	 tale	 occasione	 Heinrich	 si	 pavoneggiasse,	 così
come	 menava	 vanto	 dell’arredamento	 del	 suo	 alloggio.	 No,	 non	 sappiamo
niente	del	matrimonio	di	Schliemann,	né	siamo	a	conoscenza	di	un	viaggio	di
nozze.	 Della	 prima	 moglie	 egli	 parlò	 brevemente	 una	 sola	 volta	 con
espressioni	 di	 lode.	 Pochi	 giorni	 dopo	 le	 nozze	 era	 già	 nella	 sua	 nuova
azienda	di	Pietroburgo	per	curare	gli	affari.

	

Scene	da	un	matrimonio

	
Il	matrimonio	fra	Heinrich	Schliemann	e	Caterina	Lysina	mostrò	subito	i

piedi	d’argilla.	Era	un	matrimonio	di	convenienza,	di	testa.	Heinrich	cercava
una	 donna	 di	 casa	 e	 da	 letto;	 Caterina,	 di	 natura	 fredda	 fino	 alla	 frigidità,
vedeva	nel	 legame	una	gradita	 istituzione	d’assistenza.	Per	 lei	 il	matrimonio
aveva	 il	 significato	 di	 una	 promozione	 sociale.	 Per	 entrambi,	 raramente	 si
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potè	 parlare	 di	 amore.	 contrasti	 erano	 poi	 insormontabili	 allorché	 si
scontravano	 l’avarizia	dell’uno	 e	 la	 prodigalità	 dell’altra.	Caterina	 amava	 le
feste	 e	 gli	 intrattenimenti,	 Heinrich	 accettava	 questa	 sorta	 di	 piacere	 e	 di
divertimento	soltanto	per	far	bella	figura	e	a	pro	degli	affari.	Inoltre	Heinrich
prendeva	 la	 vita	 come	 un	 viaggio	 continuo,	 mentre	 Caterina	 si	 rifiutava
addirittura	di	allontanarsi	da	San	Pietroburgo.

Ovviamente,	 secondo	 gli	 usi	 del	 tempo,	Heinrich	 non	 era	mai	 andato	 a
letto	con	Caterina	neppure	una	volta	prima	del	matrimonio.	Da	marito,	lui	che
sembra	avesse	ereditato	 la	 tarda	sensualità	del	padre,	dovette	accorgersi	che
Caterina	 detestava	 ogni	 contatto	 fisico.	 Sembra	 che	 nel	 primo	 anno	 di
matrimonio	 i	 due	 non	 avessero	 avuto	 alcun	 rapporto	 sessuale.	 Non	 si	 può
interpretare	 diversamente	 una	 frase	 amara	 in	 cui	 Schliemann	 si	 lamenta:
«Dopo	un	anno	di	matrimonio	dovetti	strappare	i	miei	figli	con	la	forza».

Ne	 è	 pure	 un	 indizio	 l’ossessione	 con	 cui	 si	 gettò	 negli	 affari.	 Quasi	 a
compensare	tutte	le	sue	frustrazioni	con	sempre	più	frequenti	successi,	andava
alla	ricerca	affannosa	di	nuove	relazioni	commerciali.	Sul	finire	dell’anno	aprì
a	 Mosca	 una	 filiale	 per	 la	 vendita	 all'ingrosso	 dell’indaco.	 Nominò
rappresentante	 a	 Mosca	 il	 suo	 agente	 Aleksej	 Matveev,	 e	 quando	 questi
inattesamente	morì	lo	sostituì	col	suo	aiutante	Jutsenco,	del	quale	egli	usava
dire	che	un	buon	aiutante	può	diventare	senza	fatica	un	buon	direttore,	mentre
un	direttore	non	sarà	mai	un	buon	aiutante.

Quanto	 più	 la	 scalogna	 lo	 perseguitava	 nella	 vita	 privata,	 tanto	 più	 la
fortuna	lo	assisteva	negli	affari.	Anzi	 talvolta	si	sarebbe	detto	che	la	fortuna
tracciasse	 una	 strada	 che	 il	 figlio	 del	 pastore	 meclemburghese	 doveva
semplicemente	 seguire.	 Si	 era	 appena	 dato	 al	 commercio	 in	 grande	 del
salnitro	 -	 la	 polvere	 bianca	 che	 costituisce	 la	 materia	 prima	 per	 la
fabbricazione	 della	 polvere	 da	 sparo	 e	 degli	 esplosivi	 -	 che,	 ecco,	 nel	 1853
scoppia	la	guerra	di	Crimea.

La	 guerra,	 che	 sarebbe	 durata	 fino	 al	 1856,	 era	 scoppiata	 perché	 lo	 zar
Nicola	 I	 aveva	 imposto	 con	 un	 ultimatum	 alla	 Turchia	 di	 riconoscere	 il
protettorato	 russo	 sui	 cristiani	 ortodossi	 dell’impero	 ottomano.	 Di	 fronte	 al
diniego	 turco,	 nel	 settembre	 1853	 un	 corpo	 russo	 invase	 i	 principati
danubiani.	 Le	 potenze	 occidentali	 si	 schierarono	 allora	 con	 la	 Turchia	 e
occuparono	il	porto	militare	di	Sebastopoli.

Lo	zar	Nicola	non	vide	la	fine	della	guerra:	morì	nel	1855.	Per	la	Russia	la
guerra	 di	Crimea	 fu	 un	 fiasco.	Con	 la	 pace	 di	 Parigi	 del	 1856	 essa	 dovette
rinunciare	 al	 protettorato	 sui	 principati	 danubiani,	 il	 Mar	 Nero	 fu
neutralizzato,	sicché	l’impero	zarista	non	potè	più	tenervi	una	flotta	militare.

Il	 vincitore	 occulto	 della	 guerra	 di	 Crimea	 aveva	 nome	 Heinrich
Schliemann.	Circa	un	terzo	della	polvere	sparata	dai	russi	l’aveva	provveduta
lui,	 che	 sicuramente	 non	 sentiva	 rimordersi	 la	 coscienza.	 Al	 contrario:	 il
successo	commerciale	lo	spronò	ad	altre	iniziative.
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Nel	 settembre	 del	 1854	 Schliemann	 era	 andato	 ad	 Amsterdam	 per
partecipare	a	un’asta	di	indaco.	Era	riuscito	a	spuntare	parecchie	centinaia	di
casse	 del	 prezioso	 colorante,	 che	 insieme	 con	 circa	 duecento	 casse	 di	 altra
merce	acquistata	in	Olanda	e	225	sacchi	di	caffè	caricò	su	una	nave	diretta	a
Königsberg	 e	 Memel.	 Aveva	 dovuto	 scegliere	 in	 Prussia	 i	 porti	 di
destinazione,	 poiché	 tutti	 quelli	 russi	 erano	 bloccati	 a	 causa	 della	 guerra	 di
Crimea.	 Meyer	 &	 Co.,	 coi	 quali	 Schliemann	 lavorava	 da	 lungo	 tempo,
avrebbero	 ritirato	 a	 Memel	 il	 carico	 del	 valore	 di	 150.000	 talleri	 per
trasportarlo	via	terra	a	San	Pietroburgo.	ottobre	1854.	Sulla	via	del	ritorno	da
Amsterdam,	 Schliemann	 si	 fermò	 a	 Königsberg,	 dove	 prese	 alloggio
all’«Hòtel	 de	 Prusse»,	 passandovi	 una	 notte	 agitata.	 Il	 trasporto	 della	 sua
merce	nella	Prussia	orientale	non	era	senza	rischi,	e	per	lui	il	rischio	era	del
cento	 per	 cento.	 Come	 al	 solito	 aveva	 pagato	 in	 contanti	 per	 avere	 le
condizioni	 migliori.	 Al	 mattino	 affacciandosi	 alla	 finestra	 scorse	 la	 celebre
«Torre	Verde»,	e	l’occhio	cadde	su	una	iscrizione	latina	in	lettere	dorate:

	
Vultus	fortume	variatur	imagine	lunae:

Crescit,	decrescit,	constans	persistere	nescit.
	

Non	gli	 ci	volle	molto	per	 tradurre	 le	misteriose	parole	 latine.	La	 faccia
della	 dea	 fortuna	 è	mutevole	 come	 quella	 della	 luna.	Cresce,	 decresce,	 non
rimane	mai	uguale.

	

Il	prodigio	di	Memel

«Non	 ero	 superstizioso,»	 scrive	 Schliemann	 nelle	 sue	 memorie	 «ma	 quella
iscrizione	mi	fece	un’impressione	profonda,	e	provai	un	brivido	di	paura	nel
presentimento	di	una	prossima	oscura	disavventura.»

Quel	medesimo	giorno	si	rimise	in	viaggio	per	Tilsit	(od.	Sovetsk),	dove
passò	la	notte	in	una	stazione	di	posta.	L’indomani	mattina	ripartì.	Alla	prima
fermata	dopo	Tilsit	salì	un	passeggero	 il	quale	diede	 la	notizia	che	 il	giorno
prima	la	città	di	Memel	e	tutti	i	magazzini	del	porto	erano	andati	in	fiamme.

Schliemann	decise	di	fare	dietrofront	e	prese	il	primo	postale	per	Memel:
«…	 arrivato	 nei	 pressi	 della	 città	 vidi	 la	 tragica	 conferma	 della	 notizia.	 La
città	giaceva	davanti	ai	nostri	sguardi	come	un	immenso	cimitero	sul	quale	i
muri	anneriti	dal	fumo	e	le	ciminiere	si	levavano	come	grosse	pietre	tombali,
a	 simboleggiare	 la	 transitorietà	 di	 tutte	 le	 cose	 terrene».	 Presa	 dal	 panico,
pressoché	 tutta	 la	 popolazione	 aveva	 abbandonato	 le	 case,	 e	 quando	 dopo
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lunghe	 ricerche	 Schliemann	 riuscì	 a	 trovare	 l’agente	Meyer	 e	 gli	 domandò
dove	si	trovasse	la	sua	merce,	quello	rispose	come	trasognato:	«è	sepolta	là».

La	perdita	di	150.000	talleri	non	lo	gettò	affatto	nello	sconforto.	«Mi	dava
grande	 sollievo»	 scrisse	 «che	 nessuno	 era	 colpevole:	 intendo	 dire	 che	 la
guerra	 di	 Crimea	 era	 appena	 cominciata,	 i	 commerci	 erano	 ancora	 molto
insicuri,	 sicché	 avevo	 dovuto	 acquistare	 in	 contanti.	 Potevo	 avere	 buone
speranze	che	gli	Schröder	di	Londra	e	di	Amsterdam	mi	concedessero	credito,
ciò	 che	 per	me	 era	 la	migliore	 assicurazione	 che	 col	 tempo	 sarei	 riuscito	 a
ricuperare	la	perdita.»

Il	destino	volle	altrimenti.	Schliemann	ripartì	per	San	Pietroburgo	con	un
postale	straordinario	e	per	strada	 lamentò	 la	disavventura	con	 i	compagni	di
viaggio.	Uno	di	loro,	dopo	averlo	osservato	a	lungo,	domandò:	«Scusi,	qual	è
il	suo	nome?».

Schliemann	glielo	disse.
Quello	scoppiò	in	una	risata	e	disse:	«Schliemann	è	l’unico	che	non	abbia

perduto	niente!».
Schliemann	guardò	con	occhio	interrogativo	il	viaggiatore:	«Che	cosa	sta

dicendo?».
«Sì,»	 ribattè	 quello	 «io	 sono	 il	 primo	 impiegato	 presso	 Meyer	 &	 Co.

All’arrivo	 della	 nave	 i	 nostri	magazzini	 erano	già	 strapieni,	 perciò	 abbiamo
allestito	in	fretta	un	nuovo	deposito,	l’unico	che	sia	rimasto	incolume.»

A	 Schliemann	 venne	 da	 piangere.	 «Non	 è	 facile»	 scrive	 nelle	memorie
«sopportare	senza	 lacrime	 l’improvviso	passaggio	dal	più	greve	cruccio	alla
gioia	più	grande.	Rimasi	alcuni	minuti	senza	parola:	mi	sembrava	un	sogno,
una	 cosa	 affatto	 incredibile,	 che	 io	 fossi	 stato	 il	 solo	 a	 uscire	 indenne	dalla
rovina	generale!	Eppure	era	così…»

L’incendio	di	Memel,	che	aveva	risparmiato	soltanto	alcuni	edifici	storici,
provocò	una	 scarsità	 di	 beni	 dalla	 quale	Schliemann	 trasse	 ricchezza:	 «Feci
grossi	 affari	 in	 indaco,	 legno	 colorante	 e	materiali	militari	 (salnitro,	 zolfo	 e
piombo),	e	siccome	i	capitalisti	erano	restii	a	prendere	grandi	iniziative	finché
durava	la	guerra	di	Crimea,	mi	fu	possibile	conseguire	grossi	guadagni,	tanto
che	nel	giro	di	un	anno	non	fui	lontano	dal	raddoppiare	il	mio	patrimonio».

Con	 l’acribia	 di	 un	 operatore	 di	 borsa	 Heinrich	 Schliemann	 seguiva	 la
situazione	politica	ed	economica	mondiale	traendone	conseguenze	per	i	suoi
affari.	La	produzione	mondiale	dell’oro	-	questa	la	sua	analisi	nel	1853	-	era
aumentata	dai	5	milioni	di	lire	sterline	del	1845	ai	50	milioni	di	lire	sterline
del	 1852,	 e	 ciò	 a	 causa	 della	 febbre	 dell’oro	 in	 California	 e	 Australia.	 Al
commercio	e	all’industria	non	era	dato	di	avanzare	con	quel	 ritmo.	Dunque,
concludeva,	 il	prezzo	dell’oro	sarebbe	diminuito.	Perciò	Schliemann	tolse	 le
mani	 dall’oro.	 Da	 una	 lettera	 a	 J.	 H.	 Bahlmann:	 «Se	 pure	 la	 produzione
dell’oro	non	dovesse	 aumentare	da	quanto	 è	 adesso,	 deve	venire	 e	verrà	un
momento	in	cui	cadrà	il	millenario	sistema	di	prendere	il	metallo	a	misura	del
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valore	 delle	 cose».	 Due	 anni	 dopo	 ritornava	 sui	 suoi	 passi	 e	 riprendeva	 a
commerciare	 in	 oro	 a	 tutto	 spiano.	 La	 motivazione:	 «Sono	 completamente
caduti	i	timori	che	l’oro	possa	perdere	valore	a	causa	dell’enorme	produzione
in	 California	 e	 Australia;	 infatti,	 ben	 lungi	 dall'esercitare	 un’influenza
negativa,	 la	 crescente	 produzione	 del	 metallo	 costituisce	 un	 potentissimo
stimolo	 al	 commercio	 e	 all’industria,	 ai	 popoli	 di	 civiltà	 arretrata	 che	 in
passato	 dell’oro	 non	 conoscevano	 neppure	 il	 nome,	 e	 nei	 prossimi	 25	 anni
l’incremento	della	sua	circolazione	provocherà	nei	rapporti	fra	gli	uomini	una
rivoluzione	quale	la	storia	non	ha	mai	conosciuto».

L’ondata	 emigratoria	 che	 aveva	 colpito	 la	 Germania	 e	 in	 misura
particolare	 il	 povero	 Mecklenburg	 era	 seguita	 da	 Schliemann	 con	 l’occhio
attento	 dell’uomo	d’affari,	 fino	 a	 concludere	 che	 nel	Mecklenburg	 il	 valore
della	terra	sarebbe	inevitabilmente	precipitato.	Ben	presto	i	possidenti	terrieri
si	 sarebbero	 trovati	 senza	 manodopera	 e	 la	 poca	 rimasta	 avrebbe	 chiesto
paghe	 più	 alte.	 Fedele	 al	 principio	 degli	 operatori	 di	 borsa,	 di	 acquistare	 in
tempi	di	bassa	per	poi	vendere	in	tempi	di	alta,	Schliemann	coltivava	l’idea	di
comprare	 terreni	 nel	 Mecklenburg,	 e	 per	 questo	 chiese	 l’aiuto	 dell’amico
Bahlmann.	Ma	 questi	 non	 ne	 condivideva	 le	 previsioni,	 perché	 -	 diceva	 -	 i
prezzi	di	quei	terreni	non	erano	ancora	scesi.	Bahlmann	consigliò	di	attendere.

Schliemann	 padre,	 col	 quale	 il	 fortunato	 mercante	 aveva	 ora	 un	 più
frequente	 scambio	 epistolare,	 tempestava	 il	 figlio	 perché	 abbandonasse	 le
speculazioni.	 Il	 pastore	 licenziato	 dal	 servizio	 ecclesiastico,	 che	 il	 destino
aveva	maltrattato	a	sufficienza,	non	voleva	capire	che	suo	figlio	Heinrich	era
giusto	 benedetto	 dalla	 fortuna	 dell’intraprendente.	 Aveva	 sempre	 sospettato
dei	successi	del	figlio	e	attendeva	che	la	fortuna	gli	voltasse	le	spalle:	era	solo
questione	di	 tempo.	Schliemann	padre	 lo	 consigliò	di	 investire	 in	 immobili:
«Così	il	tuo	patrimonio	non	andrà	mai	perso,	e	ti	procurerà	una	rendita	buona
e	sicura».

La	 preoccupazione	 di	 Schliemann	 padre	 non	 era	 tutta	 per	 il	 bene	 del
figlio.	Da	lungo	tempo	il	pastore	fallito	era	sostenuto	dal	denaro	del	figlio	e
temeva	che	le	sovvenzioni	potessero	interrompersi.	«Buon	Dio!	è	tempo	che
cominci	 a	 premunirti	 contro	 il	 cambiamento	 delle	 cose	 e	 a	 neutralizzare	 la
volubilità	 e	 l’incostanza	 della	 fortuna!»	 Il	 figlio,	 da	 parte	 sua,	 si	 mostrava
largo	di	mano	con	lo	sciagurato	padre,	che	nel	frattempo	si	era	stabilito	in	un
sobborgo	 di	Danzica	 dove,	 invece	 che	 comportarsi	 da	 ex	 pastore	 dal	 cuore
generoso,	 conduceva	 una	 vita	 segregata;	 ma	 nel	 contempo	 lo	 umiliava	 con
implacabile	 arroganza.	 Scrisse	 al	 padre	 una	 lettera	 dove	 in	 tono
condiscendente	gli	rinfacciava	la	sua	situazione	rovinosa:

	
Con	lettera	odierna	ordino	che	ti	sia	accreditata	una	somma	di	500	talleri

prussiani,	somma	che	tu	userai	per	sistemarti	decentemente	nei	sobborghi	di
Danzica	così	come	conviene	al	padre	di	Heinrich	Schliemann.	Ma	nel	mettere
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tale	 somma	 a	 tua	 disposizione	mi	 vedo	 costretto	 a	 porre	 la	 condizione	 che
d’ora	 innanzi	 tu	 tenga	 un	 domestico	 passabile	 e	 una	 domestica	 altrettanto
decente,	e	che	d’ora	in	poi	nella	tua	casa	regni	una	pulizia	assoluta,	che	piatti,
scodelle,	 tazze,	 coltelli	 e	 forchette	 siano	 sempre	 brillanti,	 che	 le	 tavole	 dei
pavimenti	siano	tirate	a	lucido	tre	volte	la	settimana	e	che	il	cibo	venga	cotto
in	casa	tua	come	usano	le	persone	del	tuo	rango.

Un	 padre	 con	 una	 briciola	 di	 dignità	 in	 corpo	 avrebbe	 rifiutato	 i	 500
talleri,	non	il	vecchio	Schliemann.	Lui	arraffava	tutto	quello	che	poteva.

Perché	Schliemann	divenne	maniaco	del	lavoro

Senza	 dubbio	 Schliemann	 rifletté	 sul	 disastroso	 incendio	 di	 Memel	 che
avrebbe	 potuto	 gettarlo	 pressoché	 sul	 lastrico.	 Pensava	 pure	 che	 era
impossibile	in	un	solo	anno	raddoppiare	il	proprio	patrimonio	con	immobili,
altrimenti	 uno	 speculatore	 immobiliare	 avrebbe	 potuto	 dormire	 molto	 più
tranquillo.	Schliemann	 chiese	 il	 consiglio	 di	 un	 ricco	 svevo	 che	 aveva	 fatto
fortuna	 in	 Sudamerica	 e	 accarezzò	 l’idea	 di	 acquistare	 terre	 nel	 Brasile
meridionale.

L’espansione	 degli	 affari	 grazie	 alla	 guerra	 di	 Crimea	 trasformò
Schliemann	 in	 un	 maniaco	 del	 lavoro.	 Soldi	 e	 guadagni	 gli	 procuravano
soddisfazioni	 sempre	maggiori,	 fino	 a	 dargli	 alla	 testa.	 «A	 dirle	 la	 verità,»
scriveva	 all’amico	 Bahlmann	 «in	 me	 avarizia	 e	 avidità	 sono	 più	 forti	 del
desiderio	 di	 terreni	 nel	Mecklenburg,	 e	 finché	 durerà	 la	 guerra	 non	 ci	 sarà
mezzo	 di	 distogliermi	 da	 mammona.»	 contatti	 internazionali	 gli
moltiplicavano	 occasioni	 di	 trovare	 con	 profitto	 nuovi	 prodotti	 e	 mezzi	 di
trasporto,	 e	 l’unica	 cosa	 che	 potesse	 metterlo	 in	 apprensione	 era	 la
conclusione	 della	 pace	 fra	 la	Russia	 da	 una	 parte	 e	 la	Turchia	 e	 le	 potenze
occidentali	 dall’altra.	 A	 Bahlmann:	 «Un’improvvisa	 pace	 potrebbe	 farmi
perdere	il	30	per	cento	su	legno	colorante,	salnitro	e	piombo.	Per	compensare
tali	 perdite	 in	 altro	 modo,	 otto	 giorni	 fa	 ho	 fatto	 acquistare	 a	 Londra	 e
Amsterdam	 ca.	 550	 casse	 di	 indaco;	 infatti	 il	 prezzo	 di	 questo	 articolo	 non
può	scendere	perché	il	raccolto	nelle	Indie	orientali	è	stato	scarso.	Questo,	se
la	 guerra	 continua,	 aumenterà	 comunque	 di	 un	 pfennig	 per	 lira	 sterlina
quando	infine	avremo	la	pace».

Soldi,	 soldi,	 soldi.	 Schliemann	 non	 sa	 più	 pensare	 ad	 altro,	 e	 talvolta
sembra	quasi	che	il	solo	pensiero	del	denaro	lo	renda	più	ricco.	Un	incendio
nei	 bacini	 di	 Kronstadt	 gli	 fa	 venire	 l’idea	 di	 acquistare	 legname	 per	 poi
ricollocarlo	 guadagnandoci	 su.	Quando	 in	Russia	 si	 viene	 a	 conoscenza	 del
progetto	di	un	nuovo	codice,	Schliemann	presenta	al	governo	un’offerta	per	la
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fornitura	 della	 carta,	 e	 riceve	 l’incarico.	 Qualsiasi	 cosa	 tocchi,	 diventa
immancabilmente	un	affare.

Nelle	sue	annotazioni	scrive:	«So	di	essere	avaro	e	avido.	Devo	smetterla
di	 essere	 così	 avido	 di	 denaro.	 Per	 tutta	 la	 guerra	 non	 ho	 fatto	 altro	 che
pensare	al	denaro».	Oppure	si	lamenta:	«Potrei	dare	un	addio	per	sempre	agli
affari.	 Ma	 chi	 può	 dire	 che	 se	 vado	 alla	 fiera	 di	 Niznij	 Novgorod	 non	 mi
ritrovi	nel	mio	elemento,	come	un	ubriacone	chiuso	in	una	baracca	con	delle
bottiglie	di	acquavite?».	Schliemann	non	è	soltanto	uno	che	negli	affari	ci	sa
fare;	 lui	 vive	 di	 affari	 e	 non	 si	 perita	 di	 aspirare	 a	 diventare	 un	 secondo
Rothschild.

Le	manie	hanno	sempre	una	causa.	La	mania	affaristica	di	Schliemann	-
che	sarebbe	potuto	essere	altrettanto	bene	un	ubriacone	o	un	giocatore,	se	non
fosse	stato	troppo	avaro	per	diventar	lo	-,	questa	voglia	di	soldi	aveva	le	radici
nell’infelice	legame	con	Caterina	Lysina,	un	rapporto	che	lo	faceva	soffrire	da
morire.	 E	 lui	 che	 non	 aveva	 segreti	 per	 nessuno	 impiegò	 parecchio	 tempo
prima	di	ammettere	a	se	stesso	il	fallimento	del	proprio	matrimonio.

È	 vero	 che	 dal	matrimonio	 nacquero	 un	 figlio	 e	 due	 figlie	 -	 Sergej	 nel
1855,	Natalja	nel	1858	e	Nadezda	nel	1861	-,	ma	ciò	non	prova	che	il	legame
funzionasse,	 meno	 ancora	 che	 ci	 fosse	 armonia.	 Schliemann	 disse	 di	 aver
dovuto	 addirittura	 far	 violenza	 alla	 moglie.	 «È	 una	 iattura»	 scriveva	 al
cognato	«che	io	ami	pazzamente	mia	moglie	e	che	mi	senta	disperato	dinanzi
alla	sua	indifferenza	nei	miei	confronti.»	Parole	inconsuete	sulla	bocca	di	un
uomo	che	si	accalorava	soltanto	in	questioni	di	denaro.

Semplicemente,	Heinrich	 e	Caterina	 erano	 troppo	 diversi,	 e	 nessuno	 dei
due	 manifestava	 la	 sia	 pur	 minima	 disponibilità	 ad	 avvicinarsi	 all’altro.
Heinrich,	 l’egocentrico,	 non	 poteva;	 Caterina,	 l’indifferente,	 non	 voleva.
Caterina	 comprometteva	 il	 serioso	 uomo	 d’affari	 con	 ricevimenti	 durante	 i
quali	 teneva	 un	 comportamento	 sconveniente,	 gettandosi	 al	 collo	 di	 uomini
che	erano	-	e	questo	lo	feriva	in	modo	particolare	-	più	alti	e	più	attraenti	di
lui.

«Potrei	 trovare	 altre	 mille	 donne»	 ci	 tiene	 a	 sottolineare	 nella	 suddetta
lettera	al	cognato,	ma	nel	medesimo	tempo	dice	di	essere	pazzo	di	Caterina.	E
poi	 tutto	 d’un	 fiato:	 «Irritato	 dai	 suoi	 ingiusti	 rimproveri…	 le	 risposi
malamente	 che	 l’avrei	 spedita	 in	manicomio	 nel	 caso	 intendesse	 ripetere	 lo
scandalo	della	sera	precedente».

È	l’amore	deluso	quello	che	parla	in	una	lettera	inviata	alla	moglie	prima
ancora	del	compimento	del	secondo	anno	di	matrimonio:

Moglie	diletta.	Fin	dalla	prima	giovinezza…	è	stato	sempre	vivo	in	me	il
più	ardente	desiderio	di	 legare	 la	mia	vita	a	un	essere	che	condividesse	con
me	 fortuna	 e	 sfortuna,	 felicità	 e	 tristezza…	Ma	 ahimè,	 quanto	 la	 presente
tormentosa	 realtà	 contraddice	 alle	 mie	 gioiose	 speranze!	 Tu	 non	 mi	 ami	 e
perciò	non	partecipi	alle	mie	gioie	o	ai	miei	crucci,	non	pensi	mai	ad	altro	che
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a	soddisfare	i	tuoi	propri	desideri	e	capricci,	ti	dimostri	affatto	indifferente	a
tutto	 ciò	 che	 interessa	 me,	 mi	 contraddici	 in	 tutto,	 talvolta	 mi	 rimproveri
perfino	di	mancanze	nate	soltanto	nel	tuo	cervello,	la	cui	semplice	menzione
mi	turba	e	mi	fa	rizzare	i	capelli.

	
All’esterno,	e	soprattutto	nei	confronti	della	propria	famiglia,	Schliemann

si	 studiava	di	 far	apparire	che	 tanto	 il	matrimonio	quanto	gli	 affari	 avevano
uguale	 fortuna.	 Ancora	 il	 31	 dicembre	 1856	 scriveva	 alla	 zia	 Magdalena
Schliemann	di	Kalkhorst:	«Mia	moglie,	grazie	a	Dio,	sta	bene	e	saluta	di	tutto
cuore	te	e	la	tua	famiglia.	Or	sono	sedici	mesi	la	felicità	della	nostra	famiglia
è	 stata	 accresciuta	 dall’arrivo	 di	 un	 figlio	 che	 abbiamo	 chiamato	 Sergej;	 il
bambino	cresce	a	vista	d’occhio	e	ci	procura	molta	gioia.	Qui	facciamo	parte
di	 una	 cerchia	 di	 amici	 che	 tutte	 le	 sante	 domeniche	 vengono	 da	 noi	 e	 che
condividono	con	noi	l’amore	per	le	scienze».

In	realtà,	già	a	quell’epoca	Schliemann	stava	pensando	per	la	prima	volta
al	divorzio,	ma	dovette	ammettere	a	 se	 stesso	che	 in	Russia	era	 impossibile
rompere	un	matrimonio	contratto	 secondo	 il	 rito	 russo-ortodosso.	Non	c’era
via	 d’uscita,	 soprattutto	 perché	 Caterina	 si	 rifiutava	 fermamente	 di
abbandonare	San	Pietroburgo.	Sicché	Schliemann	dovette	affossare	 il	 sogno
di	 comprarsi	 un	 terreno	 nel	 Mecklenburg,	 di	 stabilirvisi	 e	 di	 vivere	 della
rendita	del	suo	patrimonio	(allora	33.000	talleri	all’anno).

«In	che	cosa	ho	sbagliato?»	domandò	uno	sperduto	Schliemann	agli	amici
J.	H.	Bahlmann	e	Wilhelm	Hepner	per	 averne	 soccorso.	 Il	 commerciante	di
granaglie	meclemburghese	rispose	abbottonato:	«La	sola	cosa	che	preoccupi
in	lei	è	il	suo	spirito	alquanto	irrequieto,	per	il	quale,	oserei	dire,	il	mondo	è
troppo	stretto».

Il	 console	prussiano	ad	Amsterdam	fu	 invece	più	esplicito:	«Non	me	ne
voglia	 se	 le	 dico	 che	 la	 sua	 natura	 non	 è	 propriamente	 ammaliatrice	 per	 le
donne.	Forse	sua	moglie	ha	sempre	sentito	con	disagio	la	mancanza	in	lei	di
un’amabilità	 esteriore.	 Se	 pertanto	 lei	 si	 studia	 di	 smussare	 i	 suoi	 lati
spigolosi,	se	in	particolare	sa	mantenere	la	calma	nel	pensare,	nel	volere	e	nel
parlare,	a	poco	a	poco	verranno	a	galla	le	sue	migliori	qualità	interiori».

A	34	anni	si	inizia	una	nuova	vita

Con	 rammarico	 di	Schliemann	 la	 guerra	 di	Crimea	 finì	 nel	marzo	del	 1856
con	 la	 pace	 di	 Parigi.	 La	 guerra	 lo	 aveva	 reso	 plurimilionario.	 Il	 grande
mercante	aveva	34	anni	 ed	era	così	 ricco	da	potersi	 ritirare	 senza	problemi:
ma	Schliemann	era	capace	di	fare	pressoché	tutto,	meno	che	stare	con	le	mani
in	mano.	Si	 trovava	 in	un’età	 in	cui	un	uomo	comincia	a	 riflettere	sulla	sua
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vita,	a	fare	un	primo	bilancio	e	a	pronunciare	le	parole:	questa	sarebbe	la	mia
vita?

Se	vogliamo	prescindere	dal	fatto	che	il	denaro	guadagnato	gli	occorreva
per	 provvedere	 alla	 vita	 futura,	 tirate	 le	 somme	 il	 vero	 Schliemann	 nacque
non	 prima	 dei	 34	 anni.	 Fu	 allora	 che	 egli	 affrontò	 la	 propria	 situazione,
giungendo	alla	 conclusione	 che	 il	 denaro,	 che	 tanto	 aveva	contato	nella	 sua
vita	passata,	alla	fin	fine	non	era	tutto.

Fino	a	quel	momento	 il	mercante	di	 successo	poteva	 immaginarsi	molte
cose,	 non	 però	 che	 il	 suo	 futuro	 potesse	 svolgersi	 lontano	 dalla	Russia,	 nel
Sud	 dell’Europa.	 Non	 esiste	 alcun	 indizio	 che	 già	 nella	 prima	 giovinezza
Schliemann	 avesse	 accarezzato	 l’idea	 di	 scavare	 l’antica	 Troia.	 Aveva	 sì
imparato	con	naturale	facilità	una	dozzina	di	lingue,	ma	di	latino	e	di	greco,
che	nella	sua	vita	successiva	avrebbero	avuto	una	parte	tanto	importante,	per
allora	neppure	l’idea.

Era	 stato	 più	 che	 altro	 per	 spavalderia	 che	 in	 sole	 sei	 settimane	 aveva
imparato	il	greco	moderno,	 tanto	da	riuscire	almeno	a	farsi	capire.	Fu	allora
che	 si	 innamorò	 del	 greco	 antico,	 la	 lingua	 di	 Omero,	 e	 chiamò	 a
insegnarglielo	 il	sacerdote	greco-ortodosso	Theokletos	Vimpos.	Per	 tre	mesi
Schliemann	sudò	sui	versi	di	Omero,	fino	a	essere	in	grado	di	leggere	l’Iliade
nell’originale.

Da	una	lettera	al	padre,	pochi	giorni	dopo	la	fine	della	guerra	di	Crimea:
«…	 mi	 piacerebbe	 tanto	 visitare	 i	 paesi	 dell’Europa	 meridionale,	 in
particolare	 la	patria	di	Omero,	 tanto	più	che	parlo	 il	greco	moderno	come	il
tedesco».	Poco	dopo	scrive	 in	greco	antico	a	Carl	Andreß,	 il	suo	 insegnante
privato	quando	era	a	Kalkhorst	dagli	zii	Friedrich	e	Magdalena:

Sono	passati	vent’anni	da	quando	lei	a	Kalkhorst	insegnava	il	greco	a	mio
cugino	 [Adolph].	Allora	 ero	 troppo	 piccolo	 per	 partecipare	 alle	 lezioni,	ma
sempre,	 nelle	 ore	 più	 difficili,	 ho	 avuto	 nell’orecchio	 i	 divini	 esametri,	 il
suono	 dei	 versi	 di	 Sofocle.	 Soltanto	 ora	 sono	 in	 grado	 di	 imparare	 questa
splendida	lingua	di	cui	conoscevo	solo	l’alfabeto…	Voglio	andare	in	Grecia.
Là	voglio	vivere.	Com’è	mai	possibile	che	esista	una	lingua	così	nobile?

L’anno	 1856	 segnò	 il	 destino	 della	 vita	 successiva	 di	 Schliemann.
Leggendo	con	occhio	critico	le	lettere	di	quell’anno	si	nota	che	in	tale	periodo
avviene	un	ripensamento,	si	è	tentati	di	dire	un	mutamento	del	suo	carattere.
Fino	 allora	 Heinrich	 girava	 intorno	 a	 un	 solo	 argomento:	 come	 posso
arricchirmi?	 Ora	 invece,	 quando	 sembra	 che	 egli	 intenda	 gestire	 la	 sua
ricchezza	 in	 modo	 da	 poter	 vivere	 di	 rendita,	 ritroviamo	 un	 altro	 uomo.
Ancora	nel	marzo	di	quell’anno	comunicava	orgogliosamente	al	padre:	«Qui
e	 a	Mosca	 sono	 considerato	 il	 mercante	 più	 astuto,	 abile	 e	 capace…»;	 sul
finire	dell’anno	invece	si	infervorava	con	la	zia	Magdalena:	«Le	scienze	e	in
particolare	 lo	 studio	 delle	 lingue	 sono	 diventati	 per	 me	 una	 passione
selvaggia…».	Si	 esprimeva	poi	 con	 la	massima	 chiarezza	 con	 colui	 che	 era
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stato	 il	 suo	 protettore	 nel	 periodo	 scolastico	 di	 Neustrelitz,	 il	 musicista	 di
corte	Carl	Ernst	Laue,	al	quale	il	15	gennaio	1857	scriveva	che	la	passione	per
le	 scienze	 l’aveva	 preso	 al	 punto	 da	 indurlo	 ad	 abbandonare	 gli	 affari	 e	 a
dedicarsi	alle	scienze	per	«il	resto»	della	vita.

Il	 giovane	 fortunato	 milionario	 che	 si	 era	 fatto	 da	 sé	 soffriva	 di	 un
complesso	di	 cultura	 che	 avrebbe	 segnato	 il	 suo	 futuro.	 Il	 denaro,	 che	nella
prima	metà	della	sua	vita	aveva	contato	molto	se	non	tutto	per	lui,	perse	man
mano	d’importanza.	Schliemann	avrebbe	potuto	accontentarsi	di	quanto	aveva
raggiunto;	ma	ecco	quella	mancanza	di	cultura	di	cui	 lui,	mercante	pieno	di
complessi,	divenne	dolorosamente	cosciente.

Un	 punto	 critico	 fu	 l’esperienza	 di	 un	 discorso	 in	 latino	 che	 l’amico
professor	 Friedrich	 Lorentz,	 storico	 e	 presidente	 dell’Imperial	 istituto
pedagogico	 di	 San	 Pietroburgo,	 tenne	 in	 occasione	 delle	 celebrazioni
anniversarie	dell’istituto,	un	discorso	 infarcito	di	citazioni	ciceroniane	che	 il
giovane	mercante	mandò	entusiasticamente	a	memoria.

...ma	di	scrivere	da	solo	un	discorso	del	genere	-	si	lamentava	con	la	zia	di
Kalkhorst	-…	di	questo	non	sono	capace	e	purtroppo	non	lo	sarò	mai,	poiché
mi	mancano	 del	 tutto	 le	 basi.	 Se	 24	 anni	 fa	 non	mi	 fossi	 sottratto	 per	mia
disgrazia	 alle	 vostre	 cure,	 sarei	 andato	 al	 ginnasio	 di	Wismar	 e	 in	 seguito
all’università,	perciò	avrei	quelle	basi	e	forse	da	me	sarebbe	uscito	qualcosa
di	buono,	poiché	non	mi	mancano	 le	doti	naturali,	 e	 invece	eccomi	qua	per
tutta	la	vita	un	povero	dilettante	di	scienze…

Lorentz	faceva	parte	di	una	cerchia	ristretta	di	eruditi	dei	quali	il	mercante
Schliemann,	nella	sua	sete	di	cultura,	si	circondava	una	volta	la	settimana	per
tenere	 discorsi	 intelligenti.	Quelle	 conversazioni	 settimanali	 al	 caminetto	 lo
misero	 faccia	 a	 faccia	 con	 le	 sue	 deficienze	 culturali,	 ma	 nel	 contempo
liberarono	 in	 lui	 enormi	 energie	 spirituali,	 come	 quando	 ripetè	 a	 memoria
parola	per	parola	la	conferenza	di	uno	dei	membri	del	circolo.

	

Alla	ricerca	di	un	po’	di	felicità

Schliemann	prese	in	seria	considerazione	l’idea	di	trasferirsi	con	Lorentz	e	la
famiglia	 in	Germania	per	dedicarsi	agli	 studi	e	 iniziarvi	una	nuova	vita.	Ma
c’era	l’ostacolo	di	Caterina	e	della	sua	famiglia,	che	respinsero	risolutamente
il	progetto.	Per	non	dire	che	in	qualche	angolo	di	Schliemann	si	agitava	pur
sempre	l’animo	mercantile	che	in	ogni	situazione	fiutava	l’affare.

Messo	da	parte	il	progetto,	ne	concepì	subito	un	altro	di	tutt’altra	natura.
Dai	suoi	esercizi	di	greco	-	 in	gran	parte	conservati	e	 forse	più	sinceri	delle
lettere	 -	 apprendiamo	 che	 in	 quel	 periodo	 Schliemann	 intendeva	 dare	 un
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calcio	 a	 tutto	 e	 abbandonare	 San	 Pietroburgo	 e	 la	 famiglia.	 «Non	 ne	 posso
più»	 scriveva	 in	 greco	 antico,	 lamentando	 l’incultura	 del	 suo	 ambiente.
Pensava	di	andare,	e	forse	anche	di	stabilirsi	in	Grecia,	o	magari	di	tornare	in
America.	«Se	non	mi	troverò	bene,	allora	andrò	ai	Tropici.	Chissà	che	non	vi
trovi	la	felicità	che	ho	sempre	rincorso…»

Scoraggiato,	indeciso,	scontento	di	sé	e	del	proprio	destino	quasi	fosse	un
cane	 bastonato	 e	 non	 un	 plurimilionario,	 Schliemann	 cercava	 il	 modo	 di
ricominciare	da	capo	e,	come	si	vede,	a	35	anni	non	sapeva	ancora	che	cosa
fare	 di	 preciso	 nella	 vita.	Comunque,	 fino	 a	 questo	momento	 nessuna	 delle
sue	annotazioni	parla	di	Troia:	«Vorrei	 avere	un	greco	come	 impiegato,	ma
che	 conosca	 anche	 il	 russo,	 il	 francese	 e	 il	 tedesco.	 Sento	 una	 grande
predilezione	per	i	discendenti	di	Omero	e	di	Sofocle».

Il	mercante	di	successo,	che	sapeva	d’istinto	come	condurre	un	affare,	si
trovava	nella	prima	crisi	 esistenziale	al	pari	degli	 altri	uomini	della	 sua	età.
«…	non	posso	continuare	a	lungo	a	fare	il	mercante»	scrive	quasi	disperato.

...all’età	in	cui	gli	altri	andavano	al	ginnasio	io	ero	uno	schiavo,	e	soltanto
a	 vent’anni	 mi	 dedicai	 alle	 lingue.	 Mi	 mancano	 perciò	 le	 basi	 e	 i	 primi
elementi	dell’apprendimento.	Non	potrò	mai	diventare	un	dotto,	ma	qualcosa
voglio	pur	 ricuperare.	 Il	mio	desiderio	è	quello	di	potere	un	giorno	 studiare
sul	serio	e	di	dare	maggior	respiro	alle	mie	speranze.

Se	le	cose	fossero	andate	come	voleva	lui,	nel	1857	Schliemann	avrebbe
lasciato	l’agenzia	commerciale	di	San	Pietroburgo	per	ricominciare	da	capo	in
un	 altro	 paese;	 ma	 vi	 si	 oppose	 il	 clan	 dei	 Lysin,	 l’influente	 famiglia	 di
Caterina.	 Heinrich,	 che	 trattava	 con	 i	 grandi	 del	 commercio	 europeo
all’ingrosso	 quasi	 fossero	 degli	 inesperti	 apprendisti,	 che	 con	 i	 colleghi	 di
mestiere	 non	 si	 vergognava	 di	 tirare	 sul	 prezzo	 anche	 per	 pochi	 copechi,
quello	 stesso	 uomo	 non	 osava	 opporsi	 quando	 i	 suoceri,	 gli	 zii	 e	 le	 zie	 gli
prescrivevano	cosa	dovesse	 fare	o	non	 fare.	E	 la	 famiglia	Lysin	voleva	 che
Heinrich	Schliemann	proseguisse	l’attività	commerciale	a	San	Pietroburgo.

E	 dire	 che,	 a	 parte	 le	 ragioni	 personali,	 altri	 seri	 motivi	 economici	 gli
suggerivano	 di	 smettere	 le	 transazioni	 commerciali	 a	 termine	 e	 l’import-
export.	 Nel	 1857	 si	 manifestò	 la	 prima	 crisi	 economica	 mondiale.	 Le
bancarotte	 si	 susseguivano	 come	 non	 si	 era	mai	 visto	 prima.	 E	 ancora	 una
volta	 Schliemann	 dimostrò	 di	 avere	 buon	 naso.	 «…	 Abbiamo	 la	 prova
lampante»	 scriveva	 a	 H.	 J.	 Merck	 di	 Amburgo	 «che	 quest’anno	 le
importazioni	 saranno	 quanto	 mai	 in	 perdita…	 Prevedendo	 tutto	 ciò,
quest’anno	 non	 ho	 importato	 una	 sola	 libbra	 di	 merce,	 perciò	 sono	 il	 più
fortunato	di	 tutti	gli	 importatori	e	anche	quello	che	guadagna	di	più,	perché
standomene	 qui	 seduto	 intasco	 la	 somma	 enorme	 che	 sicuramente	 ci	 avrei
rimesso…»

Visto	 dunque	 che	 in	 quel	 periodo	 sfavorevole	 gli	 affari	 sarebbero	 stati
immancabilmente	 in	 perdita,	 Schliemann	 piantò	 tutto	 e	 partì	 per	 il
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Mecklenburg.	Qui	andò	a	trovare	il	commerciante	di	granaglie	e	sensale	J.	H.
Bahlmann,	col	quale	da	anni	si	teneva	in	contatto	epistolare,	per	farsi	un’idea
del	mercato	immobiliare.	Heinrich	gli	aprì	il	cuore.	Croci	e	delizie	degli	affari
le	 aveva	 già	 provate	 a	 iosa.	 Semplicemente,	 non	 se	 la	 sentiva	 più	 di
sopportare	 ancora	 tante	 tensioni	 quotidiane.	 Schliemann	 a	 Bahlmann:	 «Sto
crollando	 moralmente	 e	 fisicamente.	 Dovessi	 pur	 guadagnare	 altri	 milioni,
non	 potrei	 continuare	 il	 commercio».	 La	moglie	Caterina	 gli	 disse	 chiaro	 e
tondo	che	mai	e	poi	mai	 l’avrebbe	seguito	 in	campagna.	Allora	Schliemann
cambiò	progetto.	Chiese	a	Bahlmann	di	trovargli	dei	grandi	appezzamenti	di
terreno	 sul	 Mar	 Baltico,	 preferibilmente	 intorno	 a	 una	 grande	 città	 come
Rostock.	 Certo,	 Rostock	 non	 era	 San	 Pietroburgo,	 ma	 il	 mare,	 l’attivo
commercio	 della	 città	 e	 una	 vivace	 vita	 sociale,	 chissà,	 avrebbero	 forse
attenuato	la	pena	del	trasferimento.

Schliemann	 domandò	 a	 Bahlmann	 quanto	 personale	 occorresse	 per
mandare	avanti	una	tenuta	nella	regione	del	Mar	Baltico.	Alla	fine	manifestò
un’altra	preoccupazione:	«Uno	che	è	abituato	a	vivere	qui	[San	Pietroburgo],
riuscirà	a	 sopportare	 la	boria	della	nobiltà	meclemburghese?».	Non	è	chiaro
perché	alla	fine	egli	abbia	abbandonato	anche	questi	progetti.

Sembra	comunque	che	Schliemann	si	fosse	disamorato	completamente	del
commercio	 e	 degli	 affari.	 Neppure	 lui	 uscì	 del	 tutto	 indenne	 dalla	 crisi
economica	 mondiale.	 Secondo	 alcuni	 ci	 avrebbe	 rimesso	 da	 350.000	 a
400.000	rubli,	una	cifra	che	non	lo	mandò	in	rovina,	ma	che	ingoiò	una	grossa
fetta	del	 suo	patrimonio.	A	36	anni	confessava	a	Lentz,	 il	vecchio	amico	di
scuola	 a	 Fürstenberg,	 che	 nei	 tre	mesi	 peggiori	 della	 crisi,	 fra	 il	 novembre
1857	e	 il	 febbraio	1858,	gli	 si	erano	 ingrigiti	 i	capelli:	«La	crisi	mi	ha	 fatto
venire	a	schifo	il	commercio».

Le	speculazioni	azzardate	non	sono	più	il	suo	pane.	In	pratica,	preferisce
vivere	di	rendita.	In	tal	modo,	certamente,	rinuncia	ai	grandi	guadagni,	ma	in
compenso	può	dormire	 tranquillo	e	dedicarsi	con	sempre	maggiore	 intensità
agli	antichi	scrittori	greci	e	latini.

Povero	me,	morirei	dalla	noia	-	scrive	ad	Amsterdam	all’amico	console	e
mercante	Hepner	-	se	non	potessi	dedicarmi	a	nient’altro	che	al	commercio;	lo
vedo	in	molti	amici,	che	per	rabbia	contro	il	presente	periodo	sfavorevole	che
vede	gli	affari	precipitare,	si	buttano	nelle	speculazioni	più	azzardate,	mentre
io,	 contentissimo	della	poca	 rendita	del	mio	denaro,	me	ne	 sto	 tranquillo	 in
casa	a	tradurre	Pindaro	dal	greco	antico	a	quello	moderno,	divertendomi	mille
volte	 di	 più	 di	 quando	 nei	 tempi	 d’oro	 non	 mi	 divertissi	 ad	 accumulare
capitali…

	

La	febbre	dei	viaggi	di	un’anima	inquieta
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Riguardo	al	matrimonio,	Schliemann	non	 sapeva	più	 che	pesci	 pigliare.	Per
schiarirsi	le	idee	risolse	di	intraprendere	un	lungo	viaggio,	questa	volta	senza
lasciarsi	 distogliere	 neppure	 dal	 fatto	 che	 la	moglie	 aveva	 appena	messo	 al
mondo	 la	 secondogenita	 Natalja.	 Voleva	 solo	 andarsene	 il	 più	 lontano
possibile.	Nel	novembre	1858	prese	dunque	la	strada	per	l’Italia	passando	da
Stoccolma,	Copenhagen,	Berlino,	Francoforte	e	Baden-Baden.

Si	fermò	a	Roma	e	Napoli;	ma	già	in	Sicilia,	dove	trascorse	il	Natale,	gli
vennero	dubbi	sul	da	farsi.	«Consumare	la	vita	in	viaggi,	oppure	condurre	una
vita	scioperata	a	Roma,	Parigi	o	Amsterdam,	non	è	da	uno	che	-	al	par	mio	-	è
abituato	 a	 darsi	 da	 fare	 concretamente	 dal	 mattino	 alla	 sera»	 scriveva
all’amico	d’affari	Besov,	e	gli	domandava	se	fosse	disposto	a	fondare	con	lui,
ossia	 col	 suo	 capitale,	 una	 nuova	 casa	 commerciale	 a	 Pietroburgo:	 Besov-
Schliemann.	Heinrich	 si	 sentiva	 troppo	 vecchio	 per	 riprendere	 da	 capo	 una
nuova	 attività	 economica.	 Sognava	 un	 futuro	 di	 tranquillo	 compartecipe	 di
una	casa	commerciale.

Si	diede	una	scrollata	di	spalle	e	proseguì	il	viaggio:	destinazione	Egitto.
Voleva	trascorrervi	l’inverno,	non	però	in	un	albergo,	qualunque	fosse,	bensì
in	 una	 casa	 galleggiante	 sul	 Nilo,	 proprio	 come	 usavano	 i	 ricchi.	 A	 metà
Ottocento	 nobili	 e	 magnati	 della	 finanza	 di	 tutto	 il	 mondo	 si	 davano
appuntamento	sul	Nilo	per	la	stagione	invernale.	Luxor	e	Assuan,	dall’eterno
clima	secco	e	primaverile,	erano	i	luoghi	preferiti	per	l’ancoraggio	delle	case
galleggianti.

Heinrich	Schliemann	 sfruttò	 a	modo	 suo	 il	 soggiorno	 egiziano.	Assunse
un	insegnante	di	 lingue,	e	 imparò	l’arabo.	Al	Cairo	strinse	amicizia	con	due
avventurieri	 italiani,	 i	conti	Giulio	e	Carlo	Bassi	di	Bologna.	Propose	ai	due
fratelli	di	andare	a	Gerusalemme	attraverso	il	deserto,	e	quelli	accettarono	con
entusiasmo.	Al	mercato	del	Cairo	acquistarono	in	comune	tre	cavalli	da	sella,
dodici	cammelli	per	 i	bagagli	e	dieci	 schiavi	africani	come	accompagnatori.
La	marcia	 per	 il	 deserto	 durò	 19	 giorni,	 fra	 l’altro	 sotto	 la	 non	 indifferente
minaccia	 dei	 predoni.	 Trascorsa	 la	 Pasqua	 a	 Gerusalemme,	 Schliemann	 si
separò	 dai	 compagni	 italiani,	 coi	 quali	 comunque	 restò	 per	 molti	 anni	 in
contatto	 epistolare.	 Il	 suo	 obiettivo	 erano	 i	 siti	 archeologici	 di	 Petra	 e
Baalbek.

Un	comune	europeo	che	si	fosse	recato	in	quei	luoghi	avrebbe	corso	seri
pericoli.	 Schliemann	 si	 vestì	 dunque	 da	 signorotto	 coloniale	 inglese,	 una
figura	temuta	in	tutto	il	Vicino	Oriente	per	la	sua	durezza.	Per	caso	due	«veri»
inglesi	avevano	la	medesima	meta,	sicché	si	riunirono	a	formare	una	piccola
carovana.

Il	26	maggio	1859	Heinrich	scriveva	dal	Libano	al	padre	e	alle	sorelle:
Vi	scrivo	dal	bosco	dei	cedri	di	oltre	4000	anni	dai	quali	Salomone	ricavò

il	legname	per	la	costruzione	del	tempio.	Ho	impiegato	quattro	giorni	a	salire
la	montagna	 fino	 a	 qui.	 Per	 tutto	 il	mattino	 sono	 stato	 sulle	 nevi	 eterne.	 Il
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viaggio	 a	 Petra	 si	 è	 concluso	 felicemente,	 poiché	 e	 Hebron	 abbiamo
incontrato	il	famigerato	capo-predone	Abu	Dahud,	col	quale	abbiamo	pattuito
che	ci	avrebbe	accompagnati	personalmente	a	Petra,	lungo	il	Mar	Morto	e	poi
nel	ritorno	a	Gerusalemme…	Con	i	suoi	palazzi,	teatri	e	migliaia	di	tombe	in
guisa	di	palazzi	-	il	tutto	ricavato	da	rocce	alte	migliaia	di	piedi,	scintillante	in
un	 meraviglioso	 gioco	 di	 colori	 -	 Petra	 è	 certamente	 da	 vedere.	 Ci	 siamo
inoltrati	 fin	 dentro	 Petra,	 sul	 Monte	 Aaron	 abbiamo	 visitato	 la	 tomba	 di
Aronne	e	a	Hebron	quelle	di	Abramo,	 Isacco	e	Giacobbe.	Da	Gerusalemme
sono	 andato	 a	Gerico	 e	 al	Giordano,	 dove	 ho	 fatto	 il	 bagno	 e	 nuotando	 ho
rischiato	di	annegare	perché	il	fiume	si	getta	nel	Mar	Morto	con	una	violenza
tremenda.	Nei	pressi	del	Mar	Morto	abbiamo	visitato	le	rovine	di	Gomorra	e
Ingedi…

Tornato	a	Gerusalemme	e	congedatosi	dai	compagni	inglesi,	Schliemann
assunse	 un	 domestico	 del	 posto	 e	 due	 servitori	 e	 da	 buon	 avventuriero	 si
rimise	in	viaggio	con	due	cavalli	e	tre	asini.	Questa	volta	il	viaggio	lo	portò	in
Samaria,	Nazaret,	Cana	e	Tiberiade,	sul	Monte	Carmelo,	fino	a	Tiro,	Sidone	e
Beirut.

Il	30	maggio	arrivò	a	Damasco.	Strapazzi,	caldo	e	condizioni	igieniche	da
far	 paura	 avevano	 prostrato	 il	 piccolo	 Schliemann,	 che	 fu	 assalito	 da	 una
febbre	ostinata.	Malgrado	ciò,	prese	un	piroscafo	che	lo	portò	a	Smirne	sulla
costa	dell’Asia	Minore.	Di	là	proseguì	per	Atene.	Qui	la	febbre	lo	costrinse	a
letto.	 Trascorse	 sei	 giorni	 e	 sei	 notti	 tremendi	 -	 scrisse	 in	 seguito	 -	 in	 una
camera	 d’albergo.	 Là	 fu	 raggiunto	 da	 una	 lettera	 del	 suo	 segretario	 che	 gli
scriveva	da	San	Pietroburgo.

	

Il	passato	lo	riafferra

Stepan	 Solovev,	 al	 quale	 Schliemann	 aveva	 venduto	 l’agenzia	 di	 San
Pietroburgo,	 si	 rifiutava	 di	 estinguere	 il	 debito	 di	 82.000	 rubli	 d’argento	 da
saldarsi	 in	 quattro	 anni,	 adducendo	 il	 pretesto	 che	 le	 cambiali	 erano	 state
falsificate	da	Schliemann.	La	notizia	fu	come	un	fulmine	a	ciel	sereno.	In	fin
di	 vita,	 Schliemann	 si	 fece	 trasportare	 al	Pireo	 con	una	 carrozza	pubblica	 a
cavalli	 e	 poi	 su	 una	 barella	 al	 primo	 piroscafo	 diretto	 a	 Costantinopoli.	 «Il
cambiamento	d’aria	 fu	 la	mia	salvezza,»	scrisse	al	console	Wilhelm	Hepner
«e	quando	arrivai	a	Costantinopoli	ero	già	mezzo	guarito,	e	lo	fui	del	tutto	a
Sulina,	 dove	 risalendo	 il	 Danubio	 fino	 a	 Budapest	 proseguii	 per	 Praga	 e
Stettino…»

Era	ancora	estate	quando	Heinrich	Schliemann	ritornò	a	San	Pietroburgo.
Ma	la	città	cui	aveva	dedicato	tutto	il	suo	amore	adesso	non	gli	piaceva	più.
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Gli	era	diventata	estranea.	Caterina	lo	ricevette	fredda	come	non	mai,	e	fallì
ogni	tentativo	di	salvare	il	matrimonio.

Nel	 processo	 intentato	 contro	 Solovev,	 Schliemann	 cercò	 soprattutto	 di
salvare	il	proprio	onore.	Risultava	che	sotto	la	conduzione	del	successore	gli
affari	 andavano	 assai	 meno	 bene	 che	 con	 Schliemann,	 perciò	 Solovev
sosteneva	che	era	equo	dimezzare	la	somma.	Schliemann	invece	diceva	che	i
contratti	vanno	 rispettati	 e	 sporse	querela	presso	 il	 tribunale.	Vinse	 la	causa
dinanzi	 alla	 corte	 commerciale,	 ma	 Solovev	 corruppe	 molti	 cancellieri	 del
tribunale	 e	 ottenne	 un	 rinvio	 del	 procedimento.	 Passarono	 circa	 due	 anni,
durante	 i	 quali	 Schliemann	 dovette	 volente	 o	 nolente	 rimanere	 a	 San
Pietroburgo.	Per	noia	e	per	distrarsi	riprese	gli	affari,	acquistò	15.000	balle	di
cotone	americano	e	prodotti	vari	per	due	milioni	e	mezzo	di	rubli	d’argento,	e
di	nuovo	registrò	profitti	da	non	buttare.	Ma	-	scrisse	a	J.	H.	Bahlmann	-	gli
affari	in	grande	non	gli	davano	più	nessuna	soddisfazione.

Il	 cronista	 non	 può	 sottrarsi	 al	 dovere	 di	 riferire	 che	 nel	 1861	 Caterina
mise	 al	mondo	 la	 terzogenita	Nadezda.	È	 significativo	 che	 in	 nessuna	 delle
sue	 innumerevoli	 lettere	Schliemann	 si	 pronunci	 sul	 fatto.	Era	già	 avvenuto
per	la	nascita	della	prima	figlia	Natalja.

Contrariamente	 a	 come	 farà	 in	 seguito,	 nel	 periodo	 pietroburghese
Schliemann	non	si	comportò	affatto	da	idolo	dei	salotti.	Benché	godesse	di	un
alto	 prestigio	 in	 società	 -	 nel	 1861	 giudice	 commerciale	 onorario,	 nel	 1864
mercante	di	prima	gilda	-	 la	vita	sociale	non	gli	andava	granché	a	genio.	La
moglie	Caterina	non	si	 faceva	mai	vedere	 in	pubblico	 in	sua	compagnia.	La
sua	giornata	era	regolata	da	scadenze:	il	lunedì	e	il	giovedì	lo	volevano	come
giudice	 commerciale,	 gli	 altri	 giorni	 feriali	 lo	 assorbivano	 nell’attività
commerciale.

Schliemann	era	mattiniero.	Già	alle	sette	usciva	di	casa	per	andare	subito
al	 circolo	 ginnastico,	 una	 sorta	 di	 centro	 culturistico	 nel	 quale	 si	 faceva
soprattutto	ginnastica.	«Il	clima	e	 la	vita	sedentaria»	diceva	«esigono	da	noi
movimento	ad	ogni	costo.»	Alle	8,	30	cominciava	il	 lavoro	in	agenzia.	Fino
alle	10	disbrigo	della	corrispondenza	interna,	poi	di	quella	estera	fino	alle	10,
30.	Quindi	 visite	 e	 appuntamenti	 fino	 alle	 14.	Breve	 pausa	 di	mezzogiorno
con	pranzo	sollecito.	Dalle	15,	30	alle	17	Borsa.

Le	 sere	erano	dedicate	principalmente	alla	 corrispondenza	o	al	 lo	 studio
delle	lingue.	Per	il	tempo	libero	c’erano	il	sabato	pomeriggio	e	la	domenica.
Schliemann	era	membro	della	«Società	di	pattinaggio»	e	possedeva	un	focoso
cavallo	da	sella	che	d’inverno	cavalcava	anche	a	20	gradi	sotto	zero.	Il	nuoto
era	l’occupazione	estiva	di	gran	lunga	preferita.

A	dispetto	dell’allenamento	sportivo,	a	41	anni	Schliemann	si	sentiva	un
uomo	 vecchio,	 stanco	 e	 senza	 un	 futuro	 di	 felicità.	 «Minchen,»	 scrive
supplichevole	alla	sorella	Wilhelmine	(13.	3.	1863)	«le	preoccupazioni	legate
al	 turbinio	 degli	 affari	 e	 le	 fatiche	 sovente	 sovrumane…	hanno	 affossato	 la
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mia	salute.	Col	mio	carattere	forte	sono	in	grado	di	sobbarcarmi	a	un	grande
lavoro,	ma	 il	 lavoro	 esige	 un	 continuo	 stato	 di	 allerta	 che	mi	 ha	 snervato	 e
invecchiato	anzitempo.»

	
Poi	si	dà	pensiero	per	il	futuro:
	
Da	 quando	 sono	 tornato	 dal	 viaggio	 in	 Oriente	 e	 in	 Spagna	 ho

raddoppiato,	credo,	il	mio	patrimonio	e	prima	che	finisca	l’anno	avrò	ancora
altri	guadagni.	Non	posso	affidare	i	miei	affari	a	nessuno,	poiché	tutto	è	a	mio
rischio,	e	nessuno	mi	ispira	la	fiducia	necessaria	perché	gli	dia	tutto	in	mano.
Dopo	matura	riflessione	ho	perciò	deciso	che	alla	fine	dell’anno	comincerò	a
liquidare,	e	spero	di	essere	in	grado,	entro	la	primavera	del	1864,	di	affidare	il
disbrigo	finale	dei	miei	affari	a	una	banca	di	qui.	Credo	che	non	lascerò	più
Pietroburgo,	ma	 non	 appena	 sarò	 libero	 viaggerò	molto	 e	 spero	 di	 venire	 a
trovarti	assai	spesso.	Tu	ricordi	che	già	nel	1858	avevo	smesso	e	che	soltanto
alla	fine	del	1859	ho	ripreso	gli	affari	perché	per	salvaguardare	il	mio	onore
sono	stato	costretto	a	rimanere	qui	finché	fossero	durati	i	processi,	e	per	avere
qualcosa	di	 cui	 occuparmi	 in	quel	 periodo,	 ho	 ripreso	 il	 commercio.	Sicché
devo	 dire	 che	 tutto	 quanto	 ho	 guadagnato	 dalla	 fine	 del	 1859	 lo	 devo
unicamente	ai	processi.

	
Schliemann	 ottenne	 la	 revisione	 del	 processo.	 Ma	 non	 fu	 sufficiente

perché	 San	 Pietroburgo,	 che	 era	 stata	 il	 suo	 mondo,	 gli	 tornasse	 a	 genio.
Ormai	era	un	mondo	sepolto.	Già	da	tempo	Schliemann	aveva	consultato	un
avvocato	 per	 sapere	 quali	 fossero	 le	 possibilità	 di	 rompere	 un	 matrimonio
russo-ortodosso.	 La	 risposta:	 nessuna…	 a	meno	 di	 recarsi	 in	 qualche	 posto
all’estero.	In	Russia,	però,	un	divorzio	ottenuto	all’estero	non	ha	alcun	valore.

Per	 Schliemann	 una	 cosa	 era	 dunque	 certa:	 se	 si	 fosse	 separato	 da
Caterina,	per	lui	non	ci	sarebbe	stato	alcun	futuro	in	Russia.	Ma	gli	mancava
lo	 slancio	 per	 ricominciare	 da	 capo.	Certo,	 nella	 sua	 testa	 ronzavano	molte
idee,	 una	 vita	 da	 possidente	 terriero	 nel	 Mecklenburg,	 una	 vita	 dedita	 alla
scienza	 (però	 non	 ancora	 all’archeologia),	 oppure	 una	 vita	 di	 scrittore	 di
viaggi.

Infine	decise	per	i	viaggi.	Ma	nella	sua	propensione	al	monumentale	e	al
grandioso	Schliemann	non	pensò	a	un	viaggio	 in	qualche	 regione	del	Sud	o
dell’Ovest,	e	neppure	a	un	viaggio	di	un	paio	di	settimane	o	sia	pure	di	mesi,
no,	il	viaggio	doveva	essere	un	giro	del	mondo	e	toccare	i	due	anni.

Venti	mesi	intorno	al	mondo
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Vien	da	pensare	che	Schliemann	volesse	gettarsi	alle	spalle	 l’intero	passato,
liberarsi	dai	lacci	della	vita	trascorsa	fino	a	quel	momento.	Arrivò	al	punto	di
proclamare	che	in	Russia	non	sarebbe	mai	più	tornato,	ma	nel	contempo	non
aveva	l’idea	di	dove	si	sarebbe	stabilito.	Non	era	neppur	certo	di	sopravvivere
a	quell’avventura.	Fece	dunque	 testamento	e	 lo	affidò	a	Schröder	di	Londra
con	la	clausola	di	aprirlo	se	per	sei	mesi	non	si	avessero	avute	notizie	di	lui.

Era	l’aprile	del	1864,	e	Schliemann	cominciò	con	l’andare	a	fare	le	cure
ad	Aachen.	Riposato	e	in	forze,	il	25	maggio	partì	di	là	per	Genova.	Dalla	sua
autobiografia,	scritta	17	anni	dopo:

	
Partii	 dunque…	 per	 Tunisi,	 ispezionai	 le	 rovine	 di	 Cartagine,	 e	 di	 là

attraversai	 l’Egitto	per	 l’India.	Visitai	nell’ordine	 l’isola	di	Ceylon,	Madras,
Calcutta,	Benares,	Agra,	Lucknow,	Delhi,	la	catena	dell’Himalaya,	Singapore,
l’isola	di	Giava,	Saigon	nella	Cocincina	e	 sostai	due	mesi	 in	Cina,	dove	mi
recai	a	Hong	Kong,	Canton,	Amoy,	Fuchow,	Shanghai,	Tientsin,	Pechino	fino
alla	Muraglia	Cinese.

Schliemann	 viaggiava	 quasi	 alla	 ventura,	 ciò	 che	 non	 corrispondeva
affatto	 al	 suo	 carattere.	 Le	 uniche	 sue	 mete,	 delle	 quali	 aveva	 sognato	 fin
dagli	 anni	 di	 gioventù,	 erano	 due:	 Cina	 a	 Giappone,	 due	 paesi	 che
nell’Ottocento	 erano	 ancora	 circondati	 da	 un	 alone	 di	 mistero,	 di
irraggiungibile.	Un	viaggio	in	quei	posti	era	qualcosa	di	più	di	un’avventura,
era	un’impresa	rischiosa	che	avrebbe	richiesto	una	preparazione	accurata	e	un
esercito	 di	 accompagnatori.	 Perciò,	 viaggiando	 solitario,	 Schliemann	 dava
prova	 di	 un’estrema	 leggerezza;	 ma	 lo	 faceva	 a	 bella	 posta,	 quasi	 volesse
sfidare	il	destino.

Teneva	il	diario	con	la	pedanteria	di	un	ragioniere.	Munito	di	termometro,
metro	 e	 bilancia	 annotava	 tutto	 con	 la	 monotonia	 di	 una	 guida	 turistica,
talvolta	dando	l’impressione	di	voler	fare	da	maestro	a	quei	tonti	di	europei.
Spese	e	prezzi	 stavano	alla	pari	 con	costumi	e	usanze	di	quelle	popolazioni
lontane.

Salito	a	bordo	di	un	mercantile	inglese,	il	13	dicembre	1864	il	giramondo
era	a	Calcutta.	Per	Delhi,	la	sua	prossima	meta,	funzionava	già	una	ferrovia;
vi	 arrivò	 dopo	 un	 viaggio	 di	 oltre	 due	 giorni	 e	 due	 notti	 punteggiato	 di
pericoli	di	ogni	genere.	Qui	assunse	un	servitore	che	gli	facesse	da	guida	per
moschee	e	palazzi;	ma	il	soggiorno	fu	breve.	Da	nord	gli	mandavano	il	 loro
richiamo	le	vette	innevate	dell’Himalaya.

A	dorso	d’asino	Schliemann	raggiunse	il	villaggio	di	Landur,	2300	metri
sul	livello	del	mare.	Alla	vista	delle	montagne	di	sei-settemila	metri	d’altezza
il	giramondo	si	scatena:	«Stetti	oltre	due	ore	sul	punto	più	elevato	di	Landur,
guardando	 ora	 all’indietro	 ora	 in	 avanti.	 Gli	 occhi	 non	 erano	 mai	 sazi,	 il
paesaggio	era	troppo	imponente,	troppo	sublime…».
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Di	ritorno	dall’Himalaya,	Schliemann	si	fermò	tre	giorni	a	Benares,	dove
vagò	su	e	giù	per	il	Gange.	Le	rive	del	fiume	erano	affollate	di	molte	migliaia
di	persone	che	facevano	i	bagni	sacri	pregando	ed	elevando	offerte.	Sui	roghi
pubblici	 venivano	 bruciati	 i	morti,	 i	 poveri	 su	 sterco	 di	 vacca	 disseccato,	 i
ricchi	su	legna	pregiata.	Mai	aveva	visto	un	più	stridente	divario	fra	poveri	e
ricchi:	bambini	che	dormivano	per	le	strade,	e	ricche	signore	con	grossi	anelli
d’oro	 e	 pietre	 preziose	 agli	 orecchi,	 alle	 braccia	 e	 ai	 legacci	 dei	 calzari.	 Il
tempio	della	dea	Druga	era	popolato	di	300	scimmie	sacre,	e	sulle	scalinate
del	 Gange	 sedevano	 bramini	 in	 abiti	 sfavillanti,	 mormorando	 devotamente
preghiere	e	distribuendo	fiori	e	corone	al	popolo.

Dall’India,	 Schliemann	 puntò	 su	 Giava.	 Partendo	 da	 Calcutta	 su	 un
piroscafo,	 arrivò	 a	 Batavia	 (od.	 Giacarta)	 il	 19	 febbraio	 1865,	 dopo	 una
navigazione	di	 tre	settimane	e	mezzo.	La	meraviglia	dei	fiori	e	 le	rigogliose
piantagioni	 dell’isola	 -	 tè,	 riso	 e	 indaco	 -	 lo	 lasciarono	 a	 bocca	 aperta.	 La
cavalcata	 al	 vulcano	 Gedeh,	 3000	 metri	 sul	 mare,	 ebbe	 conseguenze
disastrose.	Attacchi	febbrili	e	dolori	all’orecchio	richiesero	un’operazione	per
asportare	 un’escrescenza.	 Il	 dolore	 all’orecchio	 affliggerà	 Schliemann	 per
tutta	la	vita.

Di	un	periodo	di	convalescenza	nemmeno	a	parlarne.	Prese	la	prima	nave
per	Hong	Kong,	dove	arrivò	il	1°	aprile.	Allora	Hong	Kong	apparteneva	alla
Cina.	Le	 case	 erano	 di	 soli	 due	 piani.	 Il	 denaro	 locale	 consisteva	 ancora	 in
monete	bucate	che	la	gente	portava	con	sé	 infilate	 in	una	cordicella.	Ma	già
allora	 il	 mercato	 era	 fiorente.	 Per	 le	 strade	 aleggiava	 l’odore	 penetrante	 di
conchiglie,	granchi	e	frutti	di	mare	esotici	che	venivano	preparati	e	venduti	a
poco	 prezzo	 in	 trattorie	 pubbliche.	 Chi	 voleva	 darsi	 un	 tono	 non	 si
avventurava	a	piedi	 tra	 la	confusione	della	 folla,	ma	si	 faceva	 trasportare	 in
portantina.	Non	si	contavano	questi	mezzi	di	trasporto	che	con	due,	quattro	o
anche	 più	 portantini	 si	 sbarravano	 a	 vicenda	 la	 strada.	 In	Cina,	 Schliemann
diede	 perfino	 un’occhiata	 alle	 donne	 del	 paese.	 Sono	 -	 annota	 nel	 diario	 -
pesantemente	truccate	alle	guance,	alle	labbra	e	alle	sopracciglia,	e	tengono	i
neri	capelli	elegantemente	acconciati	a	 torre.	 Inoltre	portano	pantaloni	scuri,
giacche	gialle	o	rosse	o	una	sopravveste	blu.	«Per	la	sua	piccolezza,	la	bocca
sembra	fare	concorrenza	ai	minuscoli	piedini,	stretti	 in	nere	scarpette	di	seta
con	alte	suole	bianche.»

	

Nel	teatro	cinese	di	Shanghai

Di	nuovo	in	mare	per	Shanghai,	la	città	più	affascinante	della	Cina	del	tempo.
È	 raro	 che	Schliemann	annoti	 fatti	 personali,	 che	 costituiscono	 il	 sale	di	 un
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racconto	 di	 viaggio.	 Fa	 eccezione	 quello	 di	 Shanghai	 nella	 primavera	 del
1865.

	
La	 sera	 del	 28	 maggio	 andai	 al	 grande	 teatro	 cinese	 in	 compagnia	 del

signor	 Michel,	 il	 padrone	 dell’“Hotel	 des	 Colonies”	 in	 cui	 alloggiavo.
Dovemmo	 pagare	 una	 piastra	 a	 testa,	 più	 una	 piastra	 e	 mezzo	 per	 i	 tre
servitori	che	ci	eravamo	portati	appresso.	Qui	 le	rappresentazioni	si	 iniziano
alle	 undici	 e	mezzo	 e	 finiscono	 soltanto	 verso	 le	 cinque	 e	mezzo	 o	 sei	 del
mattino.	 La	 grande	 sala,	 27	 metri	 per	 30,	 era	 illuminata	 da	 60	 lanterne	 di
corno	e	di	vetro,	e	 in	più	da	circa	20	 lampadari	 sui	quali	bruciavano	grosse
candele	di	sego,	che	in	alto	misuravano	due	pollici	e	soltanto	mezzo	pollice	in
basso.	Intorno	a	ciascuna	lanterna	pendevano	sei	nappe	di	seta	rossa.	Il	teatro
contiene	 320	 persone,	ma	 siccome	 gli	 spettatori	 arrivano	 a	 poco	 a	 poco,	 la
sala	si	riempì	soltanto	verso	l’una	del	mattino.

Non	c’era	un	programma	fisso,	ma	un	uomo	che	certamente	faceva	parte
della	compagnia	teatrale,	presentava	a	ogni	spettatore	una	tavoletta	d’avorio,
lunga	90	centimetri	e	larga	14,	col	titolo	delle	opere	teatrali	che	si	intendeva
rappresentare;	nel	contempo	esibiva	un	libro	di	150	fogli	di	seta	blu	sui	quali
erano	indicati	i	titoli	di	300	opere	teatrali	conosciute	dagli	attori.	Pagando	un
sovrapprezzo	di	una	piastra	ogni	spettatore	aveva	il	diritto	di	sceglierne	una	e
di	 chiedere	 che	 fosse	 rappresentata	 al	 posto	 di	 una	 di	 quelle	 indicate	 sulla
tavoletta	d’avorio.	Di	fatto,	in	un	paio	di	minuti	si	presentarono	otto	mercanti
cinesi	con	un	lungo	codino,	che	pagando	otto	piastre	fecero	sostituire	gli	otto
pezzi	del	programma	vero	e	proprio	con	sei	commedie	e	due	drammi	di	loro
scelta…

	
Se	 si	 tiene	 conto	delle	possibilità	di	movimento	nel	1865,	dovremo	dire

che	Schliemann	scorrazzò	per	l’Estremo	Oriente	come	inseguito	dalle	furie.	Il
mezzo	principale	di	trasporto	era	la	nave,	ma	anche	la	carrozza	a	cavalli	e	il
dorso	d’asino:	Singapore,	Giacarta,	Bandung,	Saigon,	Hong	Kong,	Fuchow,
Shanghai,	 Pechino,	 all’interno	 fino	 alla	 Grande	 Muraglia,	 poi	 di	 nuovo	 a
Pechino	e	Shanghai.

Schliemann	raggiunse	la	capitale	Pechino	su	un	carretto	tirato	da	un	mulo.
Se	l’era	immaginata	tutta	diversa:	«Pensavo	che	all’interno	della	città	mi	sarei
imbattuto	in	meraviglia	su	meraviglia,	ma	mi	ingannavo	di	grosso.	A	Pechino
non	 ci	 sono	 alberghi,	 se	 si	 eccettuano	 le	 rivoltanti	 locande	 per	 viaggiatori,
sicché	mi	sistemai	in	un	tempio	buddista…».

Non	 stiamo	 a	 cavillare	 se	 queste	 parole	 corrispondano	 a	 verità.
Schliemann	 ammira	 le	 larghe	 vie	 di	 Pechino,	 ma	 sul	 loro	 stato	 trova	 solo
parole	sprezzanti:	«Non	esiste	via	 in	cui	non	ci	siano,	 in	misura	più	o	meno
grande	 o	 del	 tutto,	 case	 diroccate.	 Poiché	 la	 sporcizia	 e	 i	 rifiuti	 vengono
gettati	 tutti	 quanti	 in	 strada,	 le	 vie	 sono	 costellate	 di	 collinette	 e	 di
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infossamenti,	 e	 sono	 tali	 e	 tante	 le	 buche	 che	 anche	 il	 percorrerle	 a	 cavallo
richiede	la	massima	attenzione…».

Dovunque	 andasse	 Schliemann	 si	 vedeva	 seguito	 da	 mendicanti	 nudi	 o
coperti	 di	 cenci.	 Altri	 rovistavano	 gli	 innumerevoli	 mucchi	 di	 rifiuti	 alla
ricerca	di	tutto	quanto	fosse	utilizzabile,	compresi	brandelli	di	carta	o	carboni
bruciati.	 Su	 tutto	 dominava	 un	 fracasso	 indescrivibile,	 l’abbaiare	 dei	 cani
randagi,	 il	 ragliare	 degli	 asini	 e	 il	muggito	 dei	 cammelli	mongoli	 dal	 lungo
pelo,	 che	 percorrevano	 le	 vie	 in	 carovane	 di	 animali	 -	 talvolta	 fino	 a	 70	 -
legati	l’un	l’altro	per	le	froge.

Schliemann	si	imbattè	in	pregiudicati	con	il	collo	stretto	in	una	tavola	di
un	metro	quadrato	su	cui	erano	scritti	i	loro	misfatti	e	la	durata	della	pena.	La
tavola	 impediva	 ai	 condannati	 di	 portare	 il	 cibo	 alla	 bocca,	 sicché
dipendevano	dal	buon	cuore	del	prossimo.

La	durezza	dei	cinesi	nei	confronti	dei	delinquenti	era	compensata	dallo
studio	di	 onorare	 i	morti.	 Schliemann	vide	 il	 corteo	 funebre	 di	 un	 semplice
bottegaio,	 la	 cui	 salma	 veniva	 portata	 alla	 sepoltura	 in	 una	 bara	 di	 quattro
metri	sorretta	da	una	squadra	di	40	portatori.	Altri	120	precedevano	il	corteo
con	 bandiere	 bianche	 e	 azzurre,	 seguiti	 da	 parenti	 e	 amici	 del	 morto	 e	 12
musicanti	 con	 tamburi	 e	 gong,	 e	 poi	 ancora	 da	 altri	 72	 portatori	 con	 barre
d’oro.

«Cammin	 facendo»	 annota	 Schliemann	 nel	 diario	 di	 viaggio	 «arrivai	 al
palazzo	 dell’imperatore,	 la	 cui	 circonferenza	 non	 è	 inferiore	 ai	 dodici
chilometri,	con	una	cinta	di	mura	di	otto	metri	d’altezza.	Nessuno	può	entrare
nel	 palazzo	 all'infuori	 dei	 dignitari	 di	 primo	 rango.	 Sarebbe	 perciò	 più
appropriato	dire	che	questo	 luogo	circondato	da	mura	non	è	 tanto	 il	palazzo
dell’imperatore	quanto	piuttosto	la	sua	prigione,	dal.	momento	che	le	usanze	e
i	costumi	del	paese	non	gli	permettono	mai	di	lasciarlo.»

Solitario	sulla	Grande	Muraglia

La	più	grande	costruzione	del	mondo,	 la	Grande	Muraglia	cinese,	suscitò	 in
Schliemann	 un	 interesse	 particolare.	 Lontana	 com’era	 da	 tutte	 le	 strade
praticate,	 l’accesso	 alla	Muraglia	 comportava	 rischi	 non	 indifferenti.	 Infine
quell'intrepido	giramondo	riuscì	a	trovare	una	guida	cinese	non	precisamente
dal	cuor	di	leone,	come	presto	sarebbe	apparso.	I	due	presero	la	strada	per	il
nord	a	cavallo	e	con	un	carretto	a	due	ruote	trainato	da	un	mulo.

Quando	 raggiunsero	 le	 montagne	 lungo	 il	 confine	 con	 la	 Manciuria,
Schliemann	capì	perché	a	Pechino	era	stato	messo	in	guardia	da	un	viaggio	in
quella	 regione:	pressoché	 tutti	gli	 abitanti	di	quelle	alte	vallate	di	montagna
non	avevano	mai	visto	un	europeo.	«Un	orango	o	un	gorilla	vestito	per	le	vie
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di	 Parigi»	 annota	 nel	 diario	 di	 viaggio	 «susciterebbe	 minore	 curiosità	 e
sorpresa	della	mia	apparizione	fra	quei	montanari.»

Una	 folla	 incalcolabile	 circondò	 l’avventuriero	 europeo	 allorché	 questi
volle	prendere	alloggio	 in	una	casetta;	e	perfino	quando	si	chiuse	 in	camera
per	 la	notte	venne	assediato	da	settanta	curiosi	che	vi	erano	saliti	dopo	aver
strappato	in	parte	i	“vetri”	di	carta	delle	finestre,	per	osservare	quell’uomo	dai
capelli	corti	il	quale	la	notizia	si	sparse	in	un	baleno	-	scriveva	con	una	penna
da	sinistra	a	destra	invece	che	con	un	pennello	dall’alto	al	basso.

Senza	 la	guida	 -	 che	davanti	 a	quegli	 alti	precipizi	 si	 era	presto	arresa	 -
Schliemann	 salì	 sulla	 Grande	 Muraglia,	 certe	 volte	 «stri	 sciando	 a	 quattro
zampe».	La	gigantesca	 costruzione,	 spessa	da	6	 a	8	metri,	 e	 alta	da	8	 a	12,
correva	 lungo	 spigoli	 rocciosi	 ed	 era	 pressoché	 impossibile	 scalarla.	 Dopo
cinque	 ore	 e	 mezzo	 riuscì	 finalmente	 a	 raggiungere	 una	 torre.	 La	 vista	 da
quell’altezza	 gli	 fece	 dimenticare	 tutte	 le	 fatiche	 della	 scalata.	 «Avevo	 già
visto»	 si	 infervora	 Schliemann	 «altri	 bellissimi	 panorami	 dalla	 cima	 dei
vulcani	dell’isola	di	Giava	e	dai	picchi	della	Sierra	Nevada	in	California,	dai
giganti	dell’Himalaya	in	India	e	dagli	altipiani	delle	cordigliere	sudamericane
-	ma	niente	regge	il	confronto	con	il	grandioso	quadro	che	si	stendeva	sotto	i
miei	occhi.»

Infine	 Schliemann	 ritornò	 a	 Shanghai	 passando	 per	 Pechino.	 Prese	 il
primo	 piroscafo	 per	 il	 Giappone	 e	 il	 5	 giugno	 scese	 a	 Yokohama	 dove
alloggiò	all’albergo	coloniale.	Dopo	tutto	quello	che	aveva	visto	a	Pechino,	la
città	con	le	sue	vie	massicciate	non	gli	parve	particolarmente	interessante.	In
compenso	 rimase	 affascinato	 dai	 costumi	 e	 dalle	 usanze	 del	 Giappone,
dall’acconciatura	 uniforme	 degli	 uomini	 e	 dalla	 chioma	 generosa	 e	 fluente
delle	 giapponesi.	 Apprese	 con	 stupore	 quanto	 i	 rapporti	 fra	 i	 sessi	 fossero
emancipati:	«La	lingua	giapponese	non	conosce	l’articolo	per	distinguere	fra
maschile,	 femminile	 e	 neutro,	 sicché	 sembra	 che	 vi	 sopperisca	 la	 pratica
quotidiana,	dal	momento	che	dal	mattino	alla	sera	i	bagni	pubblici	sono	tutta
una	 confusione	 dei	 due	 sessi	 di	 tutte	 le	 età,	 nell’unico	 costume	 dei	 nostri
progenitori	prima	che	mangiassero	la	mela…».

La	capitale	Tokyo	portava	ancora	il	nome	di	Yedo	ed	era	considerata	città
proibita.	Nulla	di	meglio	per	mettere	in	agitazione	Schliemann,	che	tramite	il
console	 americano	 riuscì	 a	 ottenere	 un	 permesso	 di	 tre	 giorni	 per	 visitare
Yedo.	 Non	 potè	 però	 muoversi	 liberamente.	 Infatti	 era	 accompagnato	 da
cinque	 poliziotti	 a	 cavallo	 e	 da	 sei	 stallieri	 che	 non	 lo	 lasciavano	 un	 solo
istante.	 «Qui	 a	 Yedo	 sono	 un	 prigioniero	 in	 piena	 regola»	 si	 lamentava
Schliemann;	 ma	 doveva	 pur	 sapere	 che	 la	 sorveglianza	 aveva	 i	 suoi	 buoni
motivi.	 Pochi	 anni	 prima	 alcuni	 fanatici	 avevano	 provocato	 un	 bagno	 di
sangue	 fra	 gli	 stranieri,	 e	 dopo	 quell’incidente	 tutti	 i	 diplomatici	 stranieri
avevano	abbandonato	Yedo.
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Di	 tali	 fatti	 Schliemann	 non	 si	 curava	 granché.	 Il	 coraggio	 non	 era	mai
mancato	a	quell’uomo	di	bassa	statura.	Nella	sua	sete	di	sapere	scorrazzò	per
la	città,	visitò	le	coltivazioni	di	tè,	i	vivai	di	piante	arboree	e	gli	allevamenti
dei	bachi	da	seta,	i	grandi	magazzini	della	città	e	-	contravvenendo	al	volere
dei	suoi	sorveglianti	-	il	grande	teatro	«Taisibaya»,	un	edificio	di	legno	a	due
piani	per	sei-ottomila	spettatori,	ma	senza	una	sola	sedia	o	poltrona.

Trascorsi	i	tre	giorni	il	giramondo	tornò	a	Yokohama.	Si	era	trattenuto	in
Giappone	 tre	 settimane.	 «Qui»	 riassumeva	 le	 sue	 impressioni	 sul	 paese	 del
Sol	 Levante	 «si	 impara	 come	 tutti	 i	 bisogni	 che	 in	 Europa	 appaiono
imprescindibili,	abbiano	un’origine	puramente	artificiale…»

Per	 un	 viaggiatore	 era	 pressoché	 impossibile	 arrivare	 in	 California	 dal
Giappone,	 poiché	 fra	 l’Estremo	Oriente	 e	 la	 costa	 occidentale	 dell’America
non	viaggiava	nessuna	nave	passeggeri.	Perciò	 il	 luglio	1865	Schliemann	si
imbarcò	su	una	nave	mercantile	inglese,	un	piccolo	veliero	di	160	tonnellate
col	 nome	 «Queen	 of	 the	 Avon».	 Meta:	 San	 Francisco.	 La	 traversata	 durò
cinquanta	 giorni	 buoni	 e	 fu	 accompagnata	 da	 grossi	 disagi.	 Schliemann
dormiva	 in	 una	 cabina	 di	 1,	 3	 metri	 per	 lato,	 ammobiliata	 con	 un	 letto	 a
cassettiera,	 un	 cassettone	 e	 una	 bacinella	 per	 lavarsi.	 Ma,	 diversamente	 da
quando	era	andato	in	America	la	prima	volta,	non	si	lamentò	delle	condizioni
primitive	della	vita	di	bordo.	Forse	in	Giappone	aveva	imparato	l’umiltà	e	la
modestia.	cinquanta	giorni	di	 solitudine	a	bordo	della	«Queen	of	 the	Avon»
Schliemann	 li	 sfruttò	 per	 redigere	 in	 francese	 una	 cronaca	 di	 viaggio:	 La
Chine	 et	 le	 Japon	 au	 temps	 présent.	 Evidentemente,	 fin	 da	 quando	 stava
attraversando	 il	 Pacifico	 aveva	 deciso	 di	 pubblicare	 il	manoscritto	 a	 Parigi,
dove	 si	 proponeva	 di	 trascorrere	 il	 prossimo	 anno	 della	 sua	 vita.	 l	 viaggio
intorno	 al	 mondo	 1864-1866	 non	 lasciò	 tracce	 durature	 e	 profonde	 in
Schliemann,	 se	non	che	 in	quei	mesi	 si	 rese	conto	di	voler	dedicare	 il	 resto
della	 vita	 alla	 scienza.	 Nell’autobiografia	 che	 scriverà	 in	 seguito	 dedicherà
giusto	 giusto	 lo	 spazio	 di	 venti	 righe	 a	 stampa	 all’avventura	 giapponese,	 ai
cinquanta	 giorni	 di	 traversata	 del	 Pacifico,	 alla	 prosecuzione	 del	 viaggio	 da
San	Francisco	 al	Nicaragua,	 al	Messico,	 all’Avana,	 e	 all’arrivo	 a	Parigi	 nel
gennaio	del	1866.	Per	lui	il	giro	del	mondo	fu	un	semplice	intermezzo.	La	sua
nuova	vita,	la	sua	vera	vita,	si	sarebbe	iniziata	adesso,	nel	1866,	a	Parigi.
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V.	LO	STUDENTE	MATURO	E	L’AMORE

	
Stai	tranquilla,	non	tenterò	mai	più	di	abbracciarti.
Ti	 amerò	unicamente	 come	madre	 dei	miei	 diletti	 figli,	ma	 rimarrà	 una

cosa	platonica.
	

Schliemann	alla	moglie	Caterina
	
Mi	piace	straordinariamente	viaggiare	con	una	donna	di	mondo,	ma	non

so	 immaginarmi	niente	di	più	noioso	del	viaggiare	con	una	santa,	assai	più
adatta	al	convento	che	non	al	grande	teatro	del	mondo.

	
Schliemann	alla	cugina	Sophie

Dal	registro	degli	iscritti	alla	Sorbona	il	1°	febbraio	1866:
Cognome:	Schliemann
Nome:	Heinrich	Data	e	luogo	di	nascita:	6	gennaio	1822	a	Neubukow
Residenza:	Parigi,	Place	St.	Michel,	n.	6
Nazionalità:	russa
Stato	civile:	coniugato
Corsi:
1.	«Poesia	francese	del	XVI	secolo».
2	 «Lingua	 e	 letteratura	 araba	 (Prof.	Defreméry,	 Collège	 de	 France,	 con

crestomazia	di	Kosegarten).
3	«Filosofia	greca»	(Prof.	Ch.	Léveque,	Coll,	de	France).
4	«Letteratura	greca»	con	esame	dell’Aiace	di	Sofocle,	(Prof.	E.	Egger).
5	«Petrarca	e	i	suoi	viaggi»	(Prof.	Mézières,	prosecuzione	del	suo	corso).
6	«Scienza	comparata	delle	lingue»	(grammaire	comparée)	(Prof.	Michel

Bréal).
7	 «Filologia	 e	 archeologia	 egiziana»	 (philologie	 et	 archéologie

égyptienne)	(Vic.	de	Rougé).
8	 «Langue	 et	 littérature	 francaise	 moderne»,	 in	 particolare	 Montaigne

(Prof.	Guillaume	Guizot).
	
Heinrich	 Schliemann	 si	 era	 proposto,	 una	 volta	 terminato	 il	 giro	 del

mondo,	 di	 iniziare	 qualcosa	 di	 completamente	 nuovo.	 Invece	 di	 ritornare	 a
San	Pietroburgo	si	era	comperato	una	casa	signorile	in	Place	St.	Michel	e	con
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circa	40.000	franchi	l’aveva	fatta	ristrutturare	secondo	lo	stile	del	tempo.	Fu
così	che	egli	inaugurò,	sicuramente	in	un	modo	tutto	suo,	una	vita	di	studente.

Non	fu	il	capriccio	di	un	tronfio	milionario	che	poteva	permettersi	costosi
passatempi.	 Schliemann	 pensava	 seriamente	 di	 mettersi	 a	 studiare.	 Fu	 la
volontà	di	colmare	finalmente	 la	 lacuna	culturale	che	 l’aveva	 tormentato	fin
dalla	 sua	 vuota	 fanciullezza.	 Certo,	 se	 c’era	 una	 città	 al	 mondo	 che	 a
quell’epoca	offrisse	abbondanza	di	distrazioni	e	dissipazioni	a	un	quarantenne
qual	 era	Heinrich	 Schliemann,	 quella	 era	 proprio	 Parigi.	 Tuttavia	 possiamo
credergli	allorché	dopo	avere	iniziato	gli	studi	scrive	alla	sorella	Doris:

	
Parigi	 con	 tutte	 le	 sue	magnificenze	non	ha	 attrattiva	per	 uno	 che	 abbia

circumnavigato	il	mondo	e	che	abbia	visto	le	meraviglie	dell’India,	delle	isole
della	Sonda,	della	Cocincina,	della	Cina,	del	Giappone,	del	Messico,	ecc.	Ciò
che	 mi	 interessa	 e	 mi	 trattiene	 qui	 sono	 le	 lezioni	 di	 letteratura,	 filosofia,
scrittura	geroglifica,	ecc.	tenute	dai	grandi	professori	dell’università,	inoltre	i
musei	 e	 i	 teatri,	 ché	 nulla	 di	 altrettanto	 sublime	 si	 incontra	 altrove	 nel
mondo…

Ma	 con	 subitanea	 sorpresa	 l’ambizioso	 studente,	 un	 talento	 naturale
quando	 si	 trattava	 di	 imparare	 le	 lingue,	 dovette	 accorgersi	 che	 le	 Muse
dell’arte	e	della	scienza	talvolta	si	mostravano	ritrose	ed	esigenti	nei	confronti
del	 loro	 discepolo.	 In	 effetti	 lo	 sgobbare	 sui	 libri	 e	 l’apprendimento
sistematico	 non	 erano	 mai	 stati	 il	 forte	 di	 Schliemann,	 sicché	 pur
frequentando	 assiduamente	 tutte	 le	 lezioni	 restava	 al	 punto	 di	 prima,	 e
altrettanto	il	suo	modesto	livello	culturale.

Il	giramondo	preferì	dare	forma	di	libro	a	quanto	aveva	annotato	durante	i
viaggi.	 Pensava	 di	 poter	 ammannire	 un	 libro	 scientifico,	 ma	 questo	 era
tutt’altra	cosa.	La	Chine	et	le	Japon	au	temps	présent,	221	pagine	in	carattere
grande,	formato	ridotto	e	copertina	gialla,	licenziato	dalla	Librairie	Centrale,
Paris,	Boulevard	des	Italiens	24,	era	una	cronaca	di	viaggio	fragile,	qua	e	là
ingenua,	niente	di	più,	ma	neanche	niente	di	meno.	Però,	tutto	sommato,	negli
ultimi	 trent’anni	 dell’Ottocento	 l’Estremo	Oriente	 era	 ancora	 di	 gran	 lunga
terra	 incognita,	 e	 perciò	 attirava	 il	 grande	 pubblico.	 Ma	 per	 disdetta
dell’autore	 il	 libretto	 vendette	 pochissime	 copie.	 Oggi	 è	 una	 rarità	 per
bibliofili.

Schliemann	aveva	scritto	il	libro	in	francese	e	voleva	pubblicarlo	anche	in
tedesco,	ma	non	aveva	né	 tempo	né	voglia	di	 tradurlo.	Pensò	dunque	al	suo
vecchio	maestro	privato	Carl	Andreß,	 col	quale	 si	 teneva	 tuttora	 in	contatto
epistolare…	 esclusivamente	 in	 latino.	 Carl	 Ernst	 Laue,	 l’ex	 protettore	 di
Heinrich	a	Neustrelitz,	gli	aveva	fatto	sapere	che	Andreß	navigava	in	cattive
acque:	 «…	 al	 vederlo	 vagare	 per	 strada	 solo	 e	 abbandonato,	 curvo,	 con	 i
vestiti	 lisi	 e	 la	 faccia	 smorta	 sulla	quale	 si	 legge	 la	miseria	 se	non	 la	 fame,
piange	veramente	il	cuore…».
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Il	ricco	studente	si	fece	immediatamente	vivo	con	Andreß,	manco	a	dirlo
in	 latino,	 domandandogli	 come	 se	 la	 cavasse,	 e	 ricevette	 la	mesta	 risposta:
Quod	 si	 aliqua	 ex	 parte	 ad	 levandam	 tristem	 meam	 conditionem	 conferre
poteris…	 «Se	 pensa	 di	 avere	 un	 qualche	 modo	 di	 sollevare	 la	 mia	 triste
condizione,	 ha	 tutta	 la	 mia	 riconoscenza.	 Stia	 bene,	 e	 mi	 rimanga
affezionato».

Schliemann,	non	smentendo	il	talento	pratico	che	lo	distingueva,	affidò	la
traduzione	 tedesca	 del	 manoscritto	 al	 povero	 Andreß,	 compensandolo	 con
signorile	prodigalità.

«Mi	sentivo	al	colmo	della	felicità»

Libero,	agiato,	apparentemente	senza	pensieri,	 il	maturo	studente	parigino	si
trovava	 in	 un	momento	 felice	 della	 sua	 vita.	All’ambasciatore	 prussiano	 ad
Amsterdam,	Wilhelm	Hepner,	scriveva	euforico:	«Lontano	dalla	Borsa	e	dal
commercio,	 appassionato	 di	 quanto	 faccio,	 mi	 sento	 pienamente	 realizzato
nelle	 scienze	 e	 al	 colmo	 della	 felicità,	 tanto	 che	 non	 posso	 neppure
lontanissimamente	pensare	di	tornare	un	giorno	agli	affari».

In	 realtà,	 anche	 i	 suoi	 anni	 da	 studente	non	 sono	 altro	 che	una	 fuga	dal
passato	e	dai	problemi	irrisolti.	Naturalmente,	Schliemann	non	vuole	tornare
alla	 sua	 professione	 stressante;	 ma	 soprattutto	 non	 vuole	 ritornare	 a	 San
Pietroburgo,	 dove	 lo	 attende	 una	 moglie	 frustrata,	 fredda	 e	 pronta	 a
rinfacciargli	la	sua	vita.	Tuttavia,	questa	moglie	distaccata,	inavvicinabile,	che
di	ogni	contatto	fisico	fa	un	problema,	egli	la	ama	ancora	a	suo	modo	-	a	suo
modo.

Terminato	 il	 semestre	 invernale	 a	Parigi,	Schliemann	decise	di	 andare	 a
fare	una	cura	di	quattro	settimane	a	Samara	sul	basso	Volga.	Le	cure	termali
annuali	erano	un	appuntamento	fisso	nella	vita	professionale	dell’aristocrazia,
sicché	non	erano	niente	di	straordinario.	Ma	fare	le	cure	nella	remota	cittadina
del	Volga,	e	non	a	Bad	Kissingen,	a	Karlsbad	o	in	una	delle	località	termali
francesi,	 non	 poteva	 non	 avere	 una	 ragione	 per	 Schliemann.	 Per	 andare	 a
Samara	 si	 poteva	 passare	 per	 San	 Pietroburgo,	 bastava	 volerlo.	 Heinrich
voleva	 fare	 un	 ultimo	 tentativo	 per	 riconquistare	 Caterina,	 la	 moglie,	 ma
soprattutto	i	figli.	Aveva	molto	a	cuore	di	sottrarli	al	furibondo	clan	dei	Lysin.

Il	 passaggio	 di	 Schliemann	 da	 San	 Pietroburgo	 sulla	 strada	 per	 Samara
prese	 tutti	 di	 sorpresa.	 Da	 quando,	 due	 anni	 prima,	 era	 partito	 non	 aveva
scambiato	una	sola	riga	con	Caterina.	La	ragione	era	semplice	e	nel	contempo
seria:	quando	Schliemann	era	partito,	Caterina	gli	avrebbe	negato	l’abbraccio
di	addio.
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Adesso	 Heinrich	 cercava	 una	 riappacificazione	 per	 amore	 dei	 figli.	 Il
risultato	furono	discussioni	ultimative	a	non	finire.

Heinrich	 protestava	 di	 amare	 ancora	 Caterina	 pur	 con	 tutto	 quello	 che
c’era	 stato.	 Caterina	 invece	 diceva	 chiaro	 e	 tondo	 che	 non	 se	 la	 sentiva	 di
vivere	col	marito.	Non	aveva	niente	in	contrario	che	lui	si	facesse	un’amante,
anzi	lo	incoraggiava	a	trovarne	una.

Quando	 Schliemann	 le	 propose	 di	 stabilirsi	 tutti	 insieme	 in	 una	 grande
città	come	Parigi	o	Dresda	per	poter	dare	una	buona	cultura	ai	figli	-	per	lui	le
scuole	 di	 San	 Pietroburgo	 erano	miserabili	 -	 la	moglie	 gli	 fece	 una	 scenata
ribadendo	che	lei	non	avrebbe	mai	lasciato	la	Russia.

Schliemann	andò	su	tutte	le	furie.	Minacciò	di	far	portare	via	i	figli	dalla
polizia.	 In	 fin	dei	conti,	 era	 lui	 il	padre.	Poi	 se	n’andò	sbattendo	 la	porta,	 e
con	 il	morale	a	 terra	 ripartì	per	Samara	 lungo	 il	percorso	di	Mosca	e	Niznij
Novgorod.

E	dimostrò	che	non	aveva	minacciato	 invano	di	 riprendersi	 i	 figli	con	 la
forza.	 Infatti,	 raggiunti	 il	Mar	 Caspio	 e	 il	Mar	 d’Azov	 e	 di	 qui	 la	 Crimea,
risalì	 il	Danubio	 e	 infine	 arrivò	 a	Dresda	 per	 visitare	 gli	 istituti	 scolastici	 e
pedagogici	krausiani,	un’istituzione	di	fama	internazionale	per	figli	e	figlie	di
famiglie	 altolocate.	 A	Dresda	 acquistò	 senza	 indugi	 una	 casa	 più	 ampia	 di
quella	di	famiglia	a	San	Pietroburgo.	Poi	ritornò	a	Parigi.

Che	 cosa	 stesse	 rimuginando	 quell’uomo	 una	 volta	 tornato	 a	 Parigi
possiamo	 soltanto	 supporlo.	 Schliemann,	 che	 fino	 allora	 il	 destino	 aveva
viziato	come	un	beniamino	della	fortuna,	cadde	in	una	prostrazione	profonda.
Non	voleva	ammettere	che	 il	suo	matrimonio	era	fallito,	che	 la	sua	famiglia
era	a	pezzi.	Ma	se	mai	 la	vita	gli	aveva	 insegnato	qualcosa,	questo	era:	mai
darsi	vinto.

	

Una	proposta	disperata:	matrimonio	in	astinenza

Fece	dunque	un	ulteriore,	patetico	tentativo	di	riconquistare	Caterina	e	i	figli.
Come	sempre,	scrisse	alla	moglie	in	russo:

	
Sii	 ragionevole,	 stringi	 la	 mano	 che	 ti	 porgo	 da	 lontano	 per	 instaurare

un’amicizia	duratura!	Rifletti	come	i	nostri	beni,	come	i	nostri	figli	soffrano	e
soffriranno	a	causa	della	nostra	disunione.	Se	questo	può	procurarti	una	gioia,
ecco,	 perdono	 volentieri	 a	 tuo	 fratello	 tutte	 le	 ingiustizie	 che	 mi	 ha	 fatto.
Potremo	vivere	molto	bene	a	Dresda.	Manterremo	anche	 l’abitazione	di	San
Pietroburgo	per	potervi	avere	un	posto	dove	andare,	 terremo	anche	la	nostra
casa	signorile	di	Parigi,	la	cui	sola	sistemazione	è	costata	40.000	franchi.	Stai
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tranquilla,	 non	 tenterò	 mai	 più	 di	 abbracciarti.	 Ti	 amerò	 unicamente	 come
madre	 dei	miei	 diletti	 figli,	ma	 rimarrà	 una	 cosa	 platonica.	Quando	 verrò	 a
Dresda	ci	sentiremo	ogni	volta	felici,	poiché	io	sono	diventato	un	parigino	da
capo	a	piedi,	ogni	sera	vado	a	teatro	oppure	alle	conferenze	dei	professori	più
famosi	 del	 mondo,	 e	 posso	 raccontarti	 storie…	 per	 dieci	 anni	 interi	 senza
annoiarti.	Attenderai	 la	mia	seconda	venuta	a	Dresda	con	l’impazienza	della
sposa	 che	 aspetta	 l’amato.	 Il	 grande	 prestigio	 di	 cui	 godo	 a	 Parigi	 a	 causa
della	mia	posizione	di	grosso	possidente	di	case	mi	obbliga	al	lusso,	e	ciò	che
possiedo,	 i	 cavalli	 da	 sella,	 l’abbigliamento	 personale,	 sono	 adeguati
all’eleganza	 del	 nostro	 stato.	Dopo	 aver	 ricevuto	 queste	 righe,	mandami	 un
telegramma	 per	 dirmi	 che	 stringerai	 la	 mano	 amica	 che	 io	 ti	 porgo.	 Il	 tuo
telegramma	sarà	per	me	un	talismano	durante	il	viaggio	per	Dresda.

	
La	 disperata	 proposta	 di	 un	 matrimonio	 in	 astinenza,	 l’accattivante

accenno	 a	 un	 lusso	 ancor	 maggiore	 che	 a	 San	 Pietroburgo,	 nulla	 valse.
Caterina	rispose	a	muso	duro:	«Non	lascerò	mai	la	Russia,	te	l’ho	già	detto	e
ripetuto.	Non	uscirò	dalla	Russia	nemmeno	per	un	breve	periodo.	Come	posso
amarti,	se	tu	mi	proponi	cose	impossibili!».

Heinrich	 s’infuriò,	 ma	 non	 si	 arrese.	 Viste	 inutili	 le	 lusinghe	 e	 le
promesse,	passò	alle	minacce.

	
Tu	 sai	 -	 scrisse	 furente	 a	 San	Pietroburgo	 -	 che	 col	 tuo	 comportamento

crudele	e	folle	getti	sul	lastrico	i	tuoi	figli!	Anzi,	sono	sul	lastrico!	Lo	giuro,
sono	 sul	 lastrico!	Hai	 raggiunto	 il	 tuo	 scopo.	Questa	 è	 l’ultima	 lettera	 della
mia	 vita	 che	 ti	 scrivo.	 In	 vent’anni	 di	 fatiche	 disumane	 ho	 accumulato	 un
milione	di	franchi	per	ciascuno	dei	miei	figli,	e	pensavo	con	orgoglio	di	avere
così	assicurato	la	 loro	fortuna	sulla	 terra.	Avevo	sacrificato	con	gioia	la	mia
vita	per	ciascuno	dei	miei	diletti	figli!

	
Il	conflitto	con	la	moglie	gli	fece	perdere	letteralmente	la	testa.	Appesi	al

chiodo	 gli	 studi,	 che	 fino	 a	 poco	 prima	 erano	 la	 gioia	 più	 grande	 della	 sua
vita,	nell’ottobre	del	1867	Schliemann	s’imbarcò	per	l’America	sul	piroscafo
«Russia»,	 nel	 bagaglio	 una	 ciocca	 di	 capelli	 che	 poche	 settimane	 prima	 la
cugina	Sophie	gli	aveva	mandato	insieme	con	una	lettera	d’amore.	Come	era
suo	costume,	egli	addusse	ragioni	d’affari	 -	che	 indubbiamente	esistevano	-,
ma	ancora	una	volta	era	semplicemente	un	viaggio	di	disperazione.

Sul	«Times»	di	Londra	 esperti	 di	 economia	avevano	espresso	previsioni
negative	 sui	 titoli	 americani.	 Schliemann,	 che	 possedeva	 un	 patrimonio	 in
titoli,	volle	accertare	sul	posto	la	situazione.	A	dispetto	dei	fastidi	famigliari,
tutto	 d’un	 tratto	 si	 sentì	 rivivere,	 si	 ritrovò	 l’abile	 commerciante	 e	 affarista
che	sapeva	trarre	profitti	da	tutto.	Sembravano	dimenticati	tutti	i	propositi	di
non	esercitare	mai	più	il	commercio.

95



A	J.	H.	Schröder	di	Londra:	«Come	apprendo	dall’ambasciata	americana
di	 qui,	 io	 possiedo	 la	 cittadinanza	 americana,	 avendo	 rilasciato	 la	 relativa
dichiarazione	 nel	 febbraio	 1851.	 Perciò	 penso	 di	 partire	 alla	 fine	 della
settimana	per	andare	un	paio	di	giorni	a	New	York	onde	ritirare	i	documenti
di	 cittadino	 americano.	 Una	 volta	 là,	 vorrei	 proseguire	 per	 Chicago,
Cincinnati	 e	 scendendo	 il	 Mississippi	 raggiungere	 New	 Orleans,	 e	 di	 là
L’Avana,	 per	 raccogliere	 le	 informazioni	 più	 precise	 possibile	 sulle	 attuali
occasioni	di	ricostruzione	degli	Stati	del	Sud…».

L’idea	di	 far	valere	 la	cittadinanza	americana	aveva	una	ragione	pratica.
Come	 cittadino	 russo	 qual	 era	 tuttora	 Schliemann	 non	 aveva	 nessuna
prospettiva	 di	 divorzio.	 Invece	 in	 America	 erano	 in	 vigore	 leggi	 liberali	 in
materia,	anzi	in	alcuni	Stati	estremamente	elastiche,	sicché	l’unica	possibilità
di	liberarsi	di	Caterina	passava	per	la	via	traversa	dell’America.

Primo	tentativo	di	farsi	americano

Arrivato	 a	 New	 York,	 Henry	 tentò	 anzitutto	 di	 ottenere	 la	 cittadinanza
americana,	ma	vista	 respinta	 la	 sua	 rivendicazione	si	diede	subito	a	curare	 i
propri	affari.	In	effetti,	i	timori	sui	titoli	non	erano	infondati.	Ma	le	sue	azioni
ferroviarie	fruttavano	dividendi	del	10	per	cento.	Incoraggiato	da	tale	rendita
intendeva	 acquistarne	 altre,	 e	 per	 farsi	 personalmente	 un’idea	 complessiva
delle	entrate	delle	diverse	ferrovie	si	mise	in	viaggio	per	controllare	 le	 linee
New	York-Centrale,	Toledo-Cleveland,	Michigan-Centrale,	 Illinois-Centrale,
Chicago-Burlington-Quincy,	Pittsburgh-Fort	Wayne	e	Chicago.

Schliemann	si	fermò	sei	giorni	a	Chicago,	dove	con	suo	stupore	constatò
che	 la	 città	 era	passata	dai	3500	abitanti	 del	1838	ai	più	di	del	1867:	«Una
delle	 meraviglie	 cui	 assistetti»	 scrisse	 al	 console	 Hepner	 di	 Amsterdam	 «è
l’espianto	e	l’innalzamento	delle	case	cittadine	di	cinque-otto	piedi	-	infatti	le
vie	erano	troppo	basse	per	assicurare	una	“proper	drainage”	-…	e	l’espianto
avviene	senza	disturbare	per	niente	 la	vita	consueta	nelle	case».	Con	questa
minuziosa	descrizione	Schliemann	intende	dire	che	intere	file	di	case	vennero
sollevate	di	1,	5-2,	5	metri	mediante	presse	idrauliche,	per	poter	sistemare	la
canalizzazione	sotto	le	case.

Una	 lettera	 al	 mercante	 pietroburghese	 e	 console	 Höhne	 -	 il	 cui	 nome
compare	una	 sola	volta	nel	 lascito	 epistolare	di	Schliemann	 -	 è	da	prendere
con	 riserva.	 Nella	 lettera,	 indirizzata	 a	 San	 Pietroburgo,	 Schliemann	 scrive
che	 da	 Chicago	 andò	 a	 St.	 Louis,	 Filadelfia,	 Baltimora	 e	Washington.	 Qui
avrebbe	 incontrato	 il	 presidente	 statunitense	 Andrew	 Johnson,	 il	 ministro
delle	Finanze	McCulloch	e	il	famoso	generale	Ulysses	Sidney	Grant,	da	pochi
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mesi	 ministro	 della	 Guerra	 degli	 Stati	 Uniti,	 e	 tutti	 avrebbero	 cercato	 di
rassicurarlo	sulla	situazione	economica	dell’America.

Schliemann,	già	lo	sappiamo,	amava	farsi	bello	con	i	nomi	più	importanti,
e	i	supposti	incontri	con	i	grandi	degli	Stati	Uniti	avrebbero	dovuto	far	colpo
in	patria,	a	San	Pietroburgo.	Corrisponde	 tuttavia	a	verità	ciò	che	scrive	più
avanti	nella	lettera	a	Höhne:	«Ecco	quello	che	vidi	con	i	miei	occhi:	ristagno
completo	 nelle	 fabbriche,	 crollo	 della	 cantieristica	 navale,	 commercio
manifatturiero	 instabile,	 rovina	 totale	 negli	 Stati	 del	 Sud…».	 Fu	 dunque
questo	 il	 motivo	 -	 dice	 -	 che	 lo	 spinse	 a	 vendere	 circa	 due	 terzi	 dei	 titoli
americani	 che	 ammontavano	 in	 tutto	 a	 300.000	 dollari.	 Con	 questi	 soldi	 -
continua	 -	 acquistò	 azioni	 e	obbligazioni	delle	«migliori	 ferrovie	degli	Stati
Uniti».

E	 come	 sempre	 Schliemann	 tiene	 un	 diario.	 Da	 Washington	 va	 in
Virginia,	nel	Tennessee,	nell'Alabama,	nel	Mississippi	e	nella	Louisiana	dove
si	trattiene	dieci	giorni	a	New	Orleans:	«New	Orleans	è	una	bella	città	ma	non
si	vive,	perché	tutti	sono	nella	miseria».	Prosegue	in	nave	per	Cuba,	dove	si
ferma	all’Avana.

La	vigilia	del	46°	compleanno	lo	riafferra	il	passato:
Oggi	a	Pietroburgo	è	la	vigilia	di	Natale,	con	l’orologio	in	mano	-	all’ora

di	New	York	 devo	 aggiungere	 altre	 sei	 ore	 e	 cinquanta	minuti	 -	 calcolo	 in
continuazione	qual	è	l’ora	di	là,	e	col	cuore	e	la	mente	sono	sempre	vicino	ai
miei	piccoli	cari	Sergej,	Natalja	e	Nadja.	Vedo	come	gioiscono	dell’albero	di
Natale.	 Piango	 amare	 lacrime	 per	 non	 poter	 condividere	 la	 loro	 gioia	 e
felicità,	 né	 accrescerla	 con	 i	miei	 regali.	 Pagherei	 100.000	 dollari	 per	 poter
trascorrere	 con	 loro	 questa	 vigilia.	 In	 verità,	 occorre	 molta	 più	 forza	 e
filosofia	di	quanto	io	non	abbia,	per	trascorrere	questa	giornata	senza	lacrime.

In	 questa	 annotazione	 del	 diario	 una	 cosa	 colpisce:	 è	 evidente	 che	 la
moglie	 Caterina	 non	 ha	 più	 alcun	 posto	 nei	 suoi	 pensieri.	 Al	 volgere	 del
1867/68	 si	 è	 rassegnato	 al	 distacco.	 Divorzierà,	 costi	 quel	 che	 costi.	 E,	 a
Parigi	o	altrove,	purché	non	in	Russia,	inizierà	una	nuova	vita.

	

Una	lettera	d’amore	da	Kalkhorst

	
Il	 1°	 febbraio	 1868	 Heinrich	 ritornò	 a	 Parigi,	 in	 tempo	 per	 iniziare	 il

semestre	invernale.	E,	quasi	segno	del	destino,	fra	la	posta	Schliemann	trovò
una	lettera	dalla	ben	nota	calligrafia:	la	cugina	Sophie	Schliemann,	alla	quale
egli	nel	1841,	quando	era	a	Kalkhorst,	aveva	fatto	un’inutile	corte,	e	che	nel
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corso	degli	anni	era	stata	destinataria	di	alcune	tenere	lettere,	proprio	Sophie,
ormai	quarantottenne	e	tuttora	nubile,	gli	scriveva:

	
Caro	Henri!
Mille	grazie	di	cuore	per	tutto	il	tuo	amore,	mio	caro	Henri!	Anche	se	non

ti	ho	scritto,	 ti	hanno	accompagnato	 i	miei	pensieri	e	 le	mie	preghiere.	Non
vorresti	usare	 il	 tuo	denaro	per	stabilirti	qui	 in	una	 tua	 terra?	Non	appena	 ti
sarai	 stabilito	 qui,	 andrai	 sul	 sicuro,	 perché	 la	 terra	mantiene	 sempre	 il	 suo
valore.	 In	estate	farei	volentieri	con	 te	un	viaggio	 in	campagna.	Ora	stammi
bene,	amato	caro	Henri,	e	abbi	i	saluti	cordiali	da	chi	ti	ama,	tua

Sophie	Schliemann.
	

Heinrich	 non	 era	 stato	 propriamente	 viziato	 con	 le	 tenerezze,	 sicché	 la
lettera	dovette	avere	un	effetto	elettrizzante	su	quel	solitario.	I	«baci	di	fuoco»
che,	 ormai	 erano	 27	 anni,	 lui	 aveva	 stampato	 sulle	 guance	 di	 Sophie	 nel
congedarsi	 da	 lei	 nel	 Mecklenburg,	 quei	 baci	 egli	 non	 li	 aveva	 mai
dimenticati.	 E	 la	 ciocca	 di	 capelli	 che	 lei	 gli	 aveva	 mandato	 a	 ottobre,	 lui
l’aveva	portata	e	tenuta	cara	con	sé	per	tutto	il	viaggio.	Ma	non	aveva	neppure
dimenticato	 che	 allora	 Sophie	 si	 era	 sottratta	 ai	 suoi	 teneri	 approcci.	 Forse
perché	 lui	 era	 più	 piccolo	 di	 lei?	 Ne	 era	 rimasto	 profondamente	 ferito.
Schliemann	 poteva	 sopportare	 tutto,	 caldo	 e	 freddo,	 dolori	 e	 pene	 e	 fatiche
sovrumane,	ma	una	cosa	non	poteva	tollerare:	che	lo	ferissero	nell’animo.

La	 lettera	 di	 Sophie	 era	 di	 due	 mesi	 prima.	 La	 risposta	 di	 Heinrich	 fu
cattiva	e	sgarbata:

Cara	Sophie!
Tu	esprimi	il	desiderio	di	fare	un	viaggio	con	me!	Ma,	mia	cara,	confesso

che	i	tuoi	costumi	sono	troppo	virtuosi	per	me.	Quando	partii	da	Boltenhagen
tu	 ti	 rifiutasti	 di	 darmi	 l’abbraccio!	 Mai,	 neppure	 una	 so	 la	 volta,	 hai
acconsentito	di	accompagnarmi	alla	Posta!	Ti	sei	sempre	rifiutata	di	porgermi
la	mano,	e	adesso	vorresti,	o	come	potresti	 fare	un	viaggio	con	un	uomo	di
mondo?	Mi	piace	straordinariamente	viaggiare	con	una	donna	di	mondo,	ma
non	so	 immaginarmi	niente	di	più	noioso	del	viaggiare	con	una	 santa,	 assai
più	adatta	al	convento	che	non	al	grande	teatro	del	mondo.

Henry.
Fra	 le	molte	migliaia	di	 lettere	 scritte	 da	Heinrich	Schliemann	nella	 sua

vita,	 questa	 fu	 la	 lettera	 che	 egli	 avrebbe	 voluto	 non	 avere	 mai	 scritto.
D’altronde	 Sophie	 non	 la	 ricevette.	 Morì	 lo	 stesso	 giorno	 in	 cui	 Henri	 la
imbucò	a	Parigi.

Quando	Schliemann	apprese	 la	notizia	dalla	zia	di	Sophie,	 la	moglie	del
pastore	Hager,	pianse	e	si	lamentò	per	più	giorni	prendendosela	con	sé	e	col
destino.	 Dovette	 ammettere	 la	 dolorosa	 realtà:	 ancora	 una	 volta	 aveva
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sbagliato	tutto	con	una	donna.	Perché,	si	arrovellava	e	si	accusava,	non	aveva
consultato	i	medici	più	famosi,	forse	Sophie	avrebbe	potuto	essere	salvata!

Coprì	 di	 rimproveri	 la	 zia	 Hager	 perché	 non	 gli	 aveva	 parlato	 della
malattia	di	Sophie:	«Non	potrò	mai	perdonartelo!».	E	più	avanti	dichiara:	«A
questo	 cuore	 d’oro,	 a	 questa	 purezza	 d’angelo	 non	 mi	 legava	 l’amore
sensuale,	né	il	calcolo,	bensì	il	più	puro	attaccamento	platonico,	la	più	nobile
simpatia…	Con	quale	gioia	avrei	fatto	il	giro	del	mondo	con	lei…».	E	senza
soluzione	di	continuità,	nel	bel	mezzo	dei	 lamenti:	«Che	cosa	vorrebbe	dire
che	non	hai	affrancato	la	lettera?».

La	tardiva,	troppo	tardiva	passione	per	la	cugina	defunta	lo	trascinò	senza
meta	per	Parigi.	Accettava	 inviti	che	 in	circostanze	normali	non	 l’avrebbero
interessato,	 frequentava	 teatri	 e	 conferenze	 filosofiche,	 e	 vagava	 in	 lacrime
per	 le	 vie,	 tenendo	 nella	 tasca	 del	 corpetto	 un	 astuccio	 d’oro	 tempestato	 di
diamanti.	Il	contenuto:	la	ciocca	di	capelli	di	Sophie	che	aveva	fatto	parte	del
suo	bagaglio	nel	viaggio	americano,	«la	reliquia	più	preziosa»,	«il	tesoro	a	me
più	caro».

Infine	 Schliemann	 trovò	 nella	 sorella	 Luise	 la	 vera	 colpevole	 delle	 sue
pene.	A	sentir	lui,	già	nell’anno	in	cui	sposò	Caterina	aveva	avuto	in	mente	di
legarsi	 in	matrimonio	con	Sophie;	ma	 lei,	 la	 sorella	Luise,	aveva	ciarlato	di
una	«singolare	 inclinazione»	di	Sophie,	convincendolo	a	 lasciare	 la	 ragazza.
«Ero	affascinato	di	 lei.»	Sophie,	scriveva	alla	sorella	Luise,	era	stata	 l’unica
donna	che	lo	avesse	amato	veramente.

In	questo	momento	di	eccessivo	cordoglio	e	di	rabbia	con	se	stesso	Henri
dà	 l’impressione	 di	 aver	 dimenticato	 perfino	 l’amore	 giovanile	 per	 Minna
Meincke.	 Per	 una	 tomba	 decente	 della	 madre,	 Schliemann	 aveva	 speso
quaranta	 talleri.	 Adesso	 si	 sentiva	 in	 obbligo	 con	 se	 stesso	 di	 erigere	 alla
«sua»	Sophie	una	 tomba	che	corrispondesse	alla	propria	 idea,	sicché	mandò
immediatamente	al	cugino	cento	talleri	ordinandogli	che	«tu	né	per	lettera	né
a	voce	mi	 faccia	mai	parola	delle	dolorose	circostanze,	 a	meno	che	 il	 costo
della	tomba	superi	i	cento	talleri	imperiali	che	ti	ho	mandato.»

La	moglie	di	Schliemann	ama	Madame	R.

Affamati	d’amore,	non	di	sesso,	che	a	Parigi	era	disponibile	ad	ogni	angolo	di
strada,	 i	 pensieri	 di	 Heinrich	 Schliemann	 corsero	 di	 nuovo	 dalla	 moglie
Caterina.	Semplicemente,	non	poteva	concepire,	non	voleva	credere	che	il	suo
matrimonio	 fosse	 finito	 proprio	 quando	 egli	 si	 era	 sforzato	 di	 cedere	 per
portarlo	a	un	altro	risultato.

Abbattuto,	 scoraggiato,	 smarrito	 come	 un	 adolescente	 in	 cerca	 d’amore,
prese	carta	e	penna	e	ancora	una	volta	scrisse	a	San	Pietroburgo:
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Moglie	diletta.
Non	ce	la	faccio	più	a	vivere	senza	di	te	e	i	figli;	perciò	voglio	mettermi

d’accordo	con	te	per	fare	la	pace.	Ti	scrivo	questa	lettera	piangendo.	Due	anni
fa	feci	il	giro	del	mondo.	Purtroppo	allora	non	sapevo	ancora	prendere	la	vita
con	 filosofia,	 e	 pensavo	 che	 la	 soddisfazione	 maggiore	 della	 vita	 fosse
possedere	 molte	 lingue,	 sicché	 imparai	 anche	 il	 persiano.	 Poi	 gli	 affari
andarono	male.	Ma	una	cosa	sola	mi	tormentava:	tu	non	mi	ami	più…

	
Il	 tono	lacrimoso	della	lettera	tradisce	che	Henri	non	aveva	più	speranza

di	riconquistare	Caterina.	Come	tante	altre	volte,	egli	scriveva	per	consolarsi,
per	 giustificarsi	 e	 assolversi	 da	 ogni	 colpa,	 per	 spiegare	 a	 se	 stesso	 una
situazione	senza	sbocco.	In	effetti,	in	quest’ultima	lettera	a	Caterina	dove	egli
protesta	 il	 proprio	 amore	 sincero,	 si	 legge	 una	 frase	 che	 potrebbe	 spiegare
l’atteggiamento	di	repulsione	della	moglie	nei	confronti	del	marito.	«Perché»
scrive	Schliemann	in	questa	lettera	in	russo	«tu	ami	così	tanto	Madame	R.?»
E	 prosegue:	 «Se	 già	 allora	 avessi	 pensato	 con	 filosofia,	 tale	 amicizia	 mi
sarebbe	apparsa	naturale,	e	non	sarei	stato	così	geloso…».

La	 lettera	 non	 consente	 altra	 conclusione:	 la	 moglie	 di	 Heinrich
Schliemann	aveva	una	relazione	con	una	donna.	Caterina	era	lesbica.	Se	tale
inclinazione	 risalisse	 già	 agli	 anni	 di	 gioventù,	 oppure	 fosse	 comparsa
soltanto	 durante	 il	 matrimonio,	 può	 essere	 unicamente	 oggetto	 di
supposizioni.	Del	resto	questa	è	l’unica	volta	in	cui	Schliemann	accenna	a	tale
situazione,	 per	 di	 più	 di	 passaggio	 e	 probabilmente	 non	 intenzionalmente.
Comunque	 essa	 spiega	 l’invincibile	 repulsione	 di	 Caterina	 nei	 confronti	 di
Heinrich.	 In	quel	periodo,	primavera	del	1868,	 egli	 sarebbe	 stato	disposto	a
tutte	 le	concessioni.	Si	disse	pronto	a	 lasciare	 la	vita	di	 studente	parigino,	a
rinunciare	 alla	 casa	 di	 Place	 St.	 Michel	 insieme	 col	 prezioso	 mobilio.	 «In
mezzo	 a	 questo	 lusso»	 scriveva	 «mi	 sento	 povero,	 poiché	 sono	 senza
famiglia».	 Ma	 tutte	 le	 sue	 concessioni	 caddero	 nel	 vuoto,	 anche
l’assicurazione	più	volte	ripetuta	di	voler	mantenere	i	loro	rapporti	entro	limiti
platonici.	 Ecco	 come	 Schliemann	 si	 esprime	 in	 quest’ultima	 lettera:	 «Non
puoi	sopportare	in	me	il	filologo;	non	saresti	disposta	ad	amare	il	filosofo?».

La	 risposta:	 no.	 Caterina	 S.	 amava	Madame	 R.	 E	Heinrich	 Schliemann
dovette	rassegnarsi.
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VI.	SULLE	ORME	DEGLI	EROI

	
Odisseo	 conduceva	 i	 Cefalleni	 magnanimi,	 quelli	 che	 avevan	 Itaca	 e	 il

Nèrito,	sussurro	di	fronde:	e	abitavano	Crocìlea	e	l’aspra	Egìlipa,	e	avevan
Zacinto	 e	 abitavano	 Samo,	 e	 possedevan	 le	 coste,	 e	 le	 rive	 di	 faccia
abitavano;	di	questi	era	a	capo	Odisseo,	simile	a	Zeus	per	saggezza.	Andavan
con	essi	dodici	navi	dai	fianchi	vermigli.

	
Omero,	Iliade	II	631-637

A	46	anni	Heinrich	Schliemann	era	ricco	sfondato	e	nel	contempo	povero
in	canna.	Era	ricco	di	beni	materiali,	di	immobili,	azioni,	titoli,	tanto	da	poter
vivere	di	sola	rendita;	ma	nello	stesso	tempo	la	sua	vita	privata	era	un	disastro
totale,	ed	era	costretto	a	elemosinare	un	briciolo	di	affettuosa	simpatia.	Dopo
che	 Caterina	 aveva	 risposto	 implacabile	 alla	 sua	 ultima	 lacrimosa	 lettera,
Henri,	 se	 non	 voleva	 sprofondare,	 doveva	 cercare	 il	 modo	 di	 iniziare	 una
nuova	 vita.	 Lo	 spirito	 inquieto	 qual	 era	 Schliemann,	 che	 non	 riusciva	 a
rimanere	a	 lungo	 in	un	posto,	che	aveva	 in	cantiere	sempre	nuove	 idee,	che
senza	posa	dava	esecuzione	a	dei	programmi,	questo	sognatore	e	realizzatore
cercava	 un	 nuovo	 scopo	 che	 impegnasse	 tutte	 le	 sue	 energie:	 Schliemann
decise	che	d’ora	in	poi	si	sarebbe	dato	all’archeologia.

Nell’autobiografia	si	esprime	così:
	
Finalmente	mi	 fu	 possibile	 realizzare	 il	 sogno	della	mia	 vita,	 di	 visitare

con	 la	 desiderata	 calma	 il	 teatro	 delle	 imprese	 che	 mi	 avevano	 tanto
profondamente	attirato,	e	di	percorrere	la	patria	degli	eroi	le	cui	avventurose
gesta	avevano	estasiato	e	confortato	la	mia	fanciullezza.	Nell’aprile	del	1868
mi	misi	 dunque	 in	 viaggio	 e	 passando	 per	 Roma	 e	Napoli	 arrivai	 a	 Corfù,
Cefalonia	e	Itaca,	e	quest’ultima	la	esplorai	da	cima	a	fondo.

	
Se	prescindiamo	dalle	 indicazioni	di	 tempo	e	di	 luogo,	queste	 frasi	sono

tutta	 una	 bugia.	 Allorché	 nel	 1881	 Schliemann	 mise	 queste	 righe	 nero	 su
bianco,	aveva	già	alle	spalle	una	brillante	carriera	di	archeologo.	Con	la	sua
tipica	tendenza	alla	drammatizzazione	e	alla	trasfigurazione	egli	cercò	dunque
di	 presentare	 le	 fasi	 antecedenti	 della	 sua	 vita	 in	 modo	 che	 figurassero
degnamente	 come	 i	 primi	 passi	 verso	 il	 raggiungimento	 dei	 suoi	 importanti
risultati	 archeologici.	 In	 realtà,	 Schliemann	 dovette	 la	 sua	 carriera	 di
archeologo	 non	 tanto	 agli	 eroi	 greci	 quanto	 piuttosto	 alla	 moglie	 russa
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Caterina.	 Fu	 lei	 l’origine	 del	 suo	 profondo	 scoramento,	 e	 questo	 stato	 di
disperazione	lo	condusse	all’idea	assurda	di	scambiare	la	vita	di	un	redditiere
viaggiante	con	quella	di	un	archeologo.

L’amore	per	l’archeologia	Heinrich	l’aveva	scoperto	soltanto	nel	secondo
semestre	di	studi	appena	concluso.	Senza	dubbio	egli	conosceva	la	mitologia
greca	 fin	 dai	 giorni	 della	 fanciullezza,	 ma	 sarebbe	 errato	 dedurne	 che	 già
allora	si	fosse	messo	alla	ricerca	delle	orme	degli	dèi	ed	eroi	greci.	Si	tratta	di
un	 tardo	 ritratto	 trasfigurato	 del	 dilettante	 archeologo	 ormai	 giunto	 al
successo.	Tutte	le	volte	che	Schliemann	aveva	attraversato	il	Mediterraneo,	la
Grecia	gli	era	rimasta	alla	sinistra,	per	non	dire	che	il	greco	fu	l’ultima	lingua
che	aveva	appreso.

Quando	il	6	luglio	1868,	intorno	alle	sei	del	mattino,	Heinrich	Schliemann
sbarcò	nel	porto	di	Corfù	provenendo	dalla	Sicilia,	fra	il	voluminoso	bagaglio
portava	anche	una	borsa	piena	di	vecchi	libri.	Henri	amava	i	libri	vecchi,	con
una	particolare	predilezione	per	le	vecchie	edizioni	dei	classici	antichi.	Fra	i
volumi	che	aveva	con	sé	si	contavano	 l’Iliade	e	 l'Odissea	di	Omero,	quattro
volumi	di	Plinio,	uno	Strabone	completo	e	le	storie	di	Tucidide	e	Senofonte.
Tutte	le	fonti	ci	dicono	che	Corfù	è	la	meravigliosa	isola	Scherìa	di	cui	parla
Omero,	la	sede	del	felice	e	spensierato	popolo	marinaro	dei	Feaci,	governati
dal	 re	 Alcìnoo.	 Le	 navi	 dei	 Feaci	 raggiungevano	 tutti	 i	 luoghi	 della	 terra,
veloci	 e	 senza	 timoniere.	 Omero	 dice	 che	 su	 una	 di	 quelle	 navi	 Alcinoo
riportò	Odisseo	nella	patria	Itaca.

Con	 l’Odissea	 in	mano,	Schliemann	vagò	due	giorni	 in	 lungo	e	 in	 largo
per	l’isola,	facendo	seducenti	scoperte:	«Due	isolotti,	l’uno	nell’attuale	porto,
l’altro	nella	piccola	baia	sulla	costa	settentrionale	dell’isola,	visti	da	 lontano
hanno	 l’apparenza	 di	 navi	 con	 vele	 spiegate.	 Non	 c’è	 dubbio,	 uno	 dei	 due
isolotti	ha	 fatto	dire	a	Omero	che	 la	nave	 feace	che	 riportò	Odisseo	a	 Itaca,
sulla	via	del	ritorno	fu	trasformata	in	roccia	dall’ira	di	Nettuno».

	
Nell'Odissea	(XIII	159-164)	la	vicenda	suona	così:
	
Come	udì	questo	Poseidone	Enosìctono,
mosse	alla	Scherìa,	dove	stanno	i	Feaci.
E	qui	aspettava.	Ecco	molto	vicino	arrivò	la	nave
traversatrice	del	mare,
nella	sua	rapida	corsa:	ma	addosso	le	fu	l’Enosìctono,
che	pietra	la	fece,	la	radicò	nel	profondo,
a	mano	aperta	colpendola:	e	poi	se	n’andò.
	

Dove	Nausicàa	trovò	Odisseo
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Se	gli	fosse	riuscito	di	tradurre	in	realtà	le	metafore	di	Omero	e	di	scoprire	i
teatri	 delle	 sue	 narrazioni,	 allora	 il	 cantore	 cieco,	 oltre	 ad	 avere	 un	 valore
letterario,	avrebbe	potuto	servire	anche	da	guida.	Si	trattava	di	un’idea	a	quei
tempi	decisamente	rifiutata	dall’opinione	scientifico-accademica,	ma	che	per
Schliemann	 avrebbe	 assunto	 un’importanza	 capitale.	 Su	 questo	 terreno	 la
critica	negativa	di	molti	scienziati	gli	rimproverò	di	andare	non	di	rado	oltre	il
segno	e	di	cedere	a	riflessioni	incaute,	non	riuscendo	tuttavia	a	scalfire	la	sua
fama	di	scopritore.

Ad	esempio,	Heinrich	cercò	a	Corfù	 il	 luogo	dove	Nausicàa,	 la	 figlia	di
Alcìnoo	 re	 dei	 Feaci	 e	 della	 regina	 Arète,	 andata	 insieme	 con	 le	 ancelle	 a
lavare	 le	 vesti,	 trovò	 il	 naufrago	 Odisseo:	 una	 delle	 scene	 più	 toccanti
dell'Odissea.	Omero	racconta	che	Nausicàa	e	 le	ancelle,	dopo	aver	 lavate	 le
vesti	nei	lavatoi	naturali,	 le	stesero	ad	asciugare	sulla	riva	ghiaiosa	del	mare
(Odissea	VI	93-95).	Schliemann	ne	trasse	la	conclusione	che	i	lavatoi	naturali
si	trovavano	in	prossimità	della	costa.

Gli	abitanti	di	Corfù	gli	parlarono	di	una	sorgente	di	nome	Kressida,	un
torrente	che	scorrendo	da	occidente	si	getta	nel	lago	Kalichiopulos.	Una	guida
del	posto	accompagnò	 l’avventuriero	fin	 là,	ma	 le	sponde	del	 torrente	erano
sommerse.	 Lasciati	 vestiti	 e	 guida,	 Schliemann	 guadò	 in	 camicia	 la	 zona
paludosa.	 I	 lavatoi	 naturali	 non	 li	 trovò,	 scoprì	 invece	 «due	 grossi	 massi
malamente	 sgrossati»	 che,	 al	 dire	 della	 gente,	 nei	 tempi	 antichi	 erano	 stati
usati	come	tavole	per	lavare.

Nel	 libro	 dedicato	 a	 questo	 viaggio	 -	 Itaca,	 il	 Peloponneso	 e	 Troia	 -
Schliemann	conclude	senza	problemi:	«Sull’identità	di	questo	corso	d’acqua
con	quello	omerico	non	possono	esistere	dubbi,	poiché	è	l’unico	nei	dintorni
dell’antica	città.	In	effetti,	su	tutta	l’isola	c’è	un	solo	altro	corso	d’acqua,	ma
questo	 si	 trova	 dodici	 chilometri	 dall’antica	 Corcìra,	 mentre	 la	 sorgente
Kressida	ne	dista	soltanto	tre».

Schliemann	non	potè	provare	la	sua	teoria,	ma	gli	bastava	ciò	che	aveva
trovato.	Era	scattata	in	lui	la	molla	dello	scopritore.	Dalla	sera	al	mattino	era
nato	l’archeologo	e	scavatore	Heinrich	Schliemann.

Omero	divenne	l’idolo	di	Schliemann,	e	da	questo	momento	il	ricercatore
non	 dubitò	 più	 dell’autenticità	 delle	 affermazioni	 dell’idolo	 da	 cui	 era	 del
tutto	 posseduto.	 Per	 Omero,	 Itaca	 era	 la	 patria	 dell’inventivo	 e	 paziente
Odisseo,	 e	 questo	 significava	 per	 Schliemann	 che	 l’omonima	 isola	 ionica
lungo	 la	 costa	 occidentale	 della	 Grecia	 non	 può	 essere	 altro	 che	 l’Itaca
omerica.

Schliemann	era	perfettamente	al	corrente	delle	voci	critiche	che	vedevano
in	 Itaca	 una	 creazione	 immaginaria	 del	 poeta,	 e	 per	 le	 quali	 la	 descrizione
geografica	dell’isola	data	da	Omero	non	corrisponde	affatto	 ai	dati	 naturali.
La	patria	 di	Odisseo	doveva	 trovarsi	 a	ovest	 dell’isola	 di	Cefalonia.	D’altra
parte,	 l’irruente	 ricercatore	 aveva	 letto	 le	 risultanze	 delle	 ricerche	 di
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archeologi	di	fama	i	quali	riconoscevano	nell’isola	ionica	di	Itaca	la	patria	di
Odisseo:	 fra	 costoro	 cerano	 nomi	 come	 Gandar,	 Wordsworth,	 Lilienstern,
Bowen,	Leake	e	Konstantin	Koliades.

Al	 pari	 di	 Odisseo,	 anche	 Heinrich	 durante	 la	 traversata	 da	 Cefalonia
s’imbatté	 in	 un'afosa	 tempesta	 estiva.	 Per	 arrivare	 a	 Itaca	 impiegò	 sei	 ore
invece	della	consueta	ora,	sicché	era	notte	fonda	quando	egli	mise	piede	nel
porto	di	San	Spiridione,	nella	parte	sudoccidentale	dell’isola.	Per	sua	fortuna,
anche	a	quell’ora	tarda	Schliemann	incontrò	il	mugnaio	Panagis	Asproieraka,
che	si	disse	disposto	ad	accompagnare	il	nuovo	venuto	e	il	suo	bagaglio	per
sentieri	di	montagna	fino	a	Vathy,	il	capoluogo	dell’isola.	Schliemann	passò	il
resto	della	notte	su	un	cassone	ferrato	là	nella	casa	del	mugnaio.

	

Ogni	colle	e	sorgente	ricorda	Omero

	
A	 Vathy	 non	 esisteva	 una	 locanda,	 men	 che	 meno	 un	 albergo,	 ma	 le

sorelle	 Helene	 e	 Aspasia	 Triantafyllides	 affittarono	 per	 nove	 giorni	 al
viaggiatore	una	camera	con	letto,	tanto	quanto	gli	bastava.	«Qui	tutti	i	nostri
ricordi»	scrive	Schliemann	«si	ricongiungono	ai	tempi	eroici:	ogni	colle,	ogni
roccia,	 ogni	 sorgente,	 ogni	 boschetto	 di	 ulivi	 ci	 rimanda	 a	 Omero	 e
all’Odissea,	 e	 d’un	 salto	 solo,	 scavalcando	 cento	 generazioni,	 ci	 ritroviamo
nell’epoca	più	radiosa	della	cavalleria	e	dell’arte	poetica	greca.»

Itaca	catturò	Schliemann.	Il	mare,	il	paesaggio,	le	pietre	presero	a	parlare.
Omero	 aveva	 trovato	 il	 suo	 più	 ardente	 ammiratore,	 il	 suo	 lettore	 più
entusiasta.	 A	 cavallo	 e	 con	 l’Odissea	 nella	 tasca	 della	 sella	 Schliemann
conquistò	 l’isola	 del	 più	 famoso	 eroe	 greco.	 Omero	 gli	 faceva	 da	 guida,	 e
quando	questi	lo	piantava	in	asso	lo	aiutava	la	fantasia.

Nell'Odissea	(XIII	96-106),	ad	esempio,	si	legge:
	
C’è	un	porto,	sacro	a	Forchis,	il	Vecchio	del	mare,
nell’isola	d’Itaca;	due	punte	s’avanzano
sporgendo	a	picco,	e	la	baia	proteggono;
fuori	ne	chiudono	l’onde	immani	dei	venti
violenti;	e	dentro	senza	ormeggio	rimangono
le	navi	buoni	scalmi,	quando	alla	fonda	sian	giunte.
In	capo	alla	baia	c’è	un	olivo	frondoso,
e	lì	vicino	un	antro	amabile,	oscuro,
sacro	alle	ninfe	che	si	chiamano	Naiadi.
Dentro,	anfore	stanno	e	crateri	di	pietra.
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Ed	 ecco	 il	 commento	 di	 Schliemann:	 «Nel	 passo	 omerico	 la	 località	 è

descritta	con	tale	precisione	da	escludere	ogni	possibile	errore;	infatti,	davanti
alla	piccola	baia	 si	 scorgono	due	 scogli	 scoscesi	 a	protezione	dell’entrata,	 e
nelle	immediate	vicinanze,	sul	pendio	del	Monte	Neion,	cinquanta	metri	sopra
lo	specchio	del	mare,	 la	grotta	delle	ninfe…	All’interno	è	buio	pesto;	ma	 la
guida	 accese	 un	 grande	 fuoco	 di	 rami,	 sicché	 potei	 esaminare	 la	 grotta	 nei
suoi	 particolari…	 Dalla	 volta	 pendono	 stalattiti	 di	 forma	 bizzarra,	 e	 non
occorre	tanta	immaginazione	per	vedervi	urne,	anfore	e	il	telaio	dove	le	ninfe
tessevano	vesti	purpuree».

Odissea	in	mano,	e	con	un	caldo	rovente,	Schliemann	si	arrampicò	su	per
il	Monte	Aetós,	un’altura	di	circa	150	metri	sul	mare	che	si	innalza	sull’istmo
che	 separa	 la	 parte	 settentrionale	 da	 quella	meridionale	 di	 Itaca.	 Sulla	 cima
piatta	 e	 a	 terrazze	 l’avventuriero	 trovò	 un	muro	 di	 cinta	 in	 parte	 diroccato,
rovine	di	ciclopiche	mura	di	massi	grezzi	ricavati	dalla	roccia	e	i	resti	di	una
torre.	 Heinrich	 Schliemann	 non	 ebbe	 assolutamente	 dubbi:	 non	 poteva	 che
essere	il	palazzo	di	Odisseo.

«Il	caldo	era	spossante,»	scrisse	lo	scopritore	«il	mio	termometro	segnava
52	 gradi,	 avevo	 una	 sete	 bruciante	 ed	 ero	 senz’acqua	 e	 senza	 vino.	 Ma
l’esaltazione	di	trovarmi	in	mezzo	alle	rovine	del	palazzo	di	Odisseo	fu	così
grande	da	farmi	dimenticare	e	caldo	e	sete.»

Là	dove	mancava	 la	prova	della	 ricerca	scientifica,	Schliemann	scopriva
d’istinto	 riferimenti	 storici.	Non	 c’era	 protuberanza,	 non	 paesaggio	 che	 non
raccontasse	 una	 storia:	 al	 settentrione	 rilucevano	 l’isola	 di	 Leucade	 e	 le
scoscese	rocce	a	picco	sul	mare	dalle	quali	si	precipitarono	gli	amanti	infelici
come	 la	 poetessa	 Saffo,	 il	 poeta	Nicostrato	 o	Artemisia	 regina	 di	Caria	 per
trovare	ristoro	dalla	loro	passione.

La	mente	di	Schliemann	vaga	lontano,	nelle	sue	annotazioni	rammenta	le
consuetudini	degli	isolani	di	Leucade,	ma	anche	di	altre	popolazioni:	«Come
riferisce	 lo	 storico	 greco	 Strabone,	 ogni	 anno	 nei	 giorni	 celebrativi	 del	 dio
Apollo	i	Leucadi	precipitavano	dalle	rocce	un	malfattore	in	espiazione	di	tutti
i	delitti	del	popolo.	Per	offrirgli	una	possibilità	di	scampo	gli	legavano	intorno
al	corpo	penne	d’uccello	e	uccelli	vivi».

Il	primo	scavo	di	Schliemann

Verso	 sera,	 sopraffatto	 da	 quanto	 aveva	 visto	 e	 frastornato	 dai	 pensieri,
Schliemann	 lasciò	 l’Aetós	 e	 scese	 a	 Vathy.	 Qui	 un	 contadino	 gli	 andò
incontro	 offrendosi	 di	 vendergli	 un	 vaso	 di	 creta	 e	 una	 moneta	 d’argento.
«Dove	li	hai	trovati?»	s’informò	eccitato	Schliemann.
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Il	vecchio	fece	un	vago	cenno	con	la	mano,	come	a	dire:	non	è	che	conti
poi	 tanto.	Poi	 rispose:	«In	una	 tomba	di	pietra,	 lassù!»,	e	accennò	alla	cima
dell’Aetós.

«E	che	c’era	d’altro	nella	tomba?»
«Niente.»
«Non	ossa	umane?»
«No»	ribattè	il	contadino.
Schliemann	non	gli	 credette.	Ma	gli	diede	 sei	 franchi	per	 la	moneta	e	 il

vaso.
Quell’incontro	la	sera	del	9	luglio	1868	destò	in	lui	la	febbre	degli	scavi.

Voleva	 scavare	 personalmente	 alla	 ricerca	 dei	 tesori	 dell’antichità,	 meglio
ancora	 se	 domani	 stesso.	 Assunse	 quattro	 operai,	 in	 più	 un	 giovane	 e	 una
ragazza	per	trasportare	i	viveri	sull’Aetós,	si	procurò	un	cavallo	da	sella	e	un
asino	per	trasportare	gli	attrezzi.

L’indomani	mattina	verso	le	cinque	Schliemann	si	mise	in	cammino	con
una	minuscola	spedizione.	Meta:	 la	cima	dell’Aetós	dove	c’era	 il	palazzo	di
Odisseo.	 «Per	 prima	 cosa»	 scrisse	 «feci	 strappare	 dai	 quattro	 uomini	 i
cespugli	insieme	con	le	radici,	poi	li	feci	scavare	all’angolo	di	nord-est	dove
secondo	i	miei	calcoli	doveva	essersi	trovato	l’ulivo	dal	quale	Odisseo	ricavò
il	letto	nuziale	costruendogli	tutt’intorno	la	camera	da	letto.»

Le	 annotazioni	 di	 Schliemann	 provano	 con	 quanta	 ingenuità	 si	 fosse
messo	 a	 scavare.	 In	 seguito	 venne	 deriso	 per	 tale	 ingenuità;	ma	 fu	 proprio
tanto	 candore	 a	 fare	 di	 Schliemann	 uno	 dei	 maggiori	 scavatori	 dell’epoca
moderna.

Il	posto	dove	Schliemann	fece	dare	i	primi	colpi	di	vanga	non	prometteva
grandi	successi:	sul	terreno,	macerie	e	pezzi	di	mattone	e	alla	profondità	di	66
centimetri,	nuda	roccia.	«Per	me	era	svanita	ogni	speranza	di	trovarvi	oggetti
archeologici.»	 Non	 molto	 lontano	 di	 là	 l’avventuriero	 fece	 un	 secondo
tentativo	 di	 scavo.	Risultato	 dopo	 tre	 ore	 di	 lavoro:	 un	muricciolo	 di	 pietre
squadrate,	 commesse	 con	 cemento	 bianchissimo.	 Naturalmente	 Schliemann
sapeva	 che	 il	 cemento	 fu	 usato	 soltanto	 a	 partire	 dall’epoca	 romana.	 Era
sconcertato.

Un	 po’	 più	 in	 là	 Schliemann	 trovò	 un	 paio	 di	 pietre	 che	 guardate	 da
lontano	sembravano	tracciare	un	cerchio.	Raschiò	la	superficie	con	un	coltello
e	dopo	pochi	centimetri	apparve	della	cenere	di	ossa.	Schliemann	s’incuriosì.
Per	evitare	un’altra	figuraccia	preferì	dar	di	mano	lui	stesso	al	piccone.	«Ma
avevo	raggiunto	a	malapena	i	dieci	centimetri	di	profondità,	ed	ecco	ruppi	un
grazioso	ma	minuscolo	vaso	pieno	di	cenere	umana».	Schliemann	continuò	a
scavare,	questa	volta	con	maggiore	precauzione,	e	portò	alla	luce	venti	vasi	di
foggia	diversa,	alcuni	«di	forma	bizzarra»,	cinque	perfettamente	intatti.

Per	 quanto	 fosse	 orgoglioso	 di	 questo	 primo	 ritrovamento	 archeologico,
Schliemann	non	poteva	farsi	illusioni:	«Avrei	dato	cinque	anni	della	mia	vita
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per	un’iscrizione,	ma	purtroppo	non	ce	n’era	nessuna».	Non	esisteva	neppure
il	 più	 piccolo	 indizio	 che	 gli	 dicesse	 che	 cosa	 aveva	 trovato.	 Ma,
naturalmente,	per	un	uomo	come	Schliemann	doveva	 trattarsi	di	qualcosa	di
estrema	importanza.	«…	è	ben	possibile»	annotava	tutto	serio	«che	nelle	mie
cinque	piccole	urne	 fossero	conservate	 le	ceneri	di	Odisseo	e	di	Penelope	o
dei	loro	discendenti.»

Durante	 la	pausa	di	mezzogiorno	sotto	un	ulivo,	a	base	di	acqua,	vino	e
pan	 secco,	 egli	 almanaccava	 fra	 sé	 e	 sé:	 «Ma	 i	 prodotti	 della	 terra	 di	 Itaca
erano	 proprio	 quelli	 che	 stavo	 consumando,	 e	 precisamente	 nel	 palazzo	 di
Odisseo,	forse	nello	stesso	punto	dove	egli	versò	lacrime	nel	vedere	il	proprio
cane	 prediletto	 Argo,	 che	morì	 per	 la	 gioia	 di	 aver	 riconosciuto	 il	 padrone
dopo	un’assenza	di	vent’anni…».

Altri	 tentativi	 di	 scavo	 su	 quell’isola	 bruciata	 dal	 sole	 non	 diedero	 più
risultati	apprezzabili.	L’ultimo	giorno	di	permanenza	a	Itaca,	Heinrich	visitò
il	villaggio	di	Exogi,	abitato	in	prevalenza	da	gente	di	mare,	dove	incontrò	un
marinaio	 italiano	 che	 da	 vent’anni	 si	 era	 stabilito	 nell’isola	 imparandovi	 il
mestiere	di	maniscalco.

Costui	 raccontò	 allo	 straniero	 dei	 pericoli	 incontrati	 nei	 suoi	 viaggi,	 dei
numerosi	naufragi	e	della	pace	e	felicità	trovata	lì	su	quell’isola.	Poi	presentò
a	Schliemann	la	moglie	e	i	due	figli.	La	donna	coi	suoi	capelli	neri	e	gli	occhi
scuri	era	bella	come	una	dea.	Il	suo	nome	era	Penelope.	Il	maggiore	dei	figli
si	 chiamava	 Odisseo,	 e	 il	 minore	 Telemaco.	 Quel	 semplice	maniscalco	 del
villaggio	 di	 Exogi	 divenne	 per	Heinrich	 Schliemann,	 consciamente	 o	 no,	 il
modello	da	imitare:

	
Mi	 complimentai	 con	 lui	 per	 la	 sua	 felicità,	 perché,	 a	 differenza	 di	 altri

mille,	attraverso	la	sfortuna	era	diventato	saggio;	perché,	lontano	da	pericoli,
tempeste	e	scogli,	aveva	stabilito	la	sua	tranquilla	dimora	nel	più	splendido	e
pittoresco	posto	della	più	interessante	e	famosa	isola	abitata	dalla	popolazione
più	amabile	e	onesta;	e	perché,	per	completare	la	sua	felicità,	il	cielo	gli	aveva
dato	 una	 moglie	 affascinante,	 vero	 modello	 di	 tutte	 le	 virtù;	 e	 gli	 espressi
anche	 la	mia	gioia	perché	egli	aveva	manifestato	alla	 luce	del	giorno	 la	 sua
ammirazione	per	gli	eroi	di	quella	gloriosa	isola,	un’ammirazione	di	cui	non
avrebbe	 potuto	 dare	 miglior	 prova	 che	 chiamando	 i	 figli	 con	 quei	 nomi
illustri.

Non	sarebbe	trascorso	un	anno,	e	Schliemann	avrebbe	trovato	la	sua	Itaca
e	la	sua	Penelope.

Dal	 diario	 di	 viaggio:	 «Lasciai	 Itaca	 con	 viva	 commozione;	 da	 tempo
avevo	già	perso	di	vista	l’isola,	ma	il	mio	sguardo	era	ancora	fisso	nella	sua
direzione.	Non	dimenticherò	mai	per	tutta	la	vita	i	nove	giorni	felici	trascorsi
fra	quella	popolazione	bonaria,	amabile	e	onesta».
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In	Grecia:	un’impresa	rischiosa

Passando	 da	 Patrasso,	 Schliemann	 proseguì	 per	 Corinto.	 Qui	 cercò
inutilmente	 le	 tipiche	 colonne	 che	 prendono	 nome	 dalla	 città:	 non	 ne	 trovò
neppure	 una.	Vide	 però	 il	díolkos,	 lo	 «scivolo»	 o	 strada	 battuta	 di	 oltre	 sei
chilometri	 e	 mezzo	 che	 attraversava	 l’istmo	 e	 lungo	 la	 quale	 nell’antichità
venivano	trascinate	su	rulli	le	navi	per	farle	passare	da	un	mare	all’altro.

La	cittadina	che	portava	il	nome	di	Corinto	aveva	soltanto	nove	anni.	Nel
1859	un	terremoto	aveva	raso	al	suolo	la	città	costruita	sulle	rovine	dell'antica
Corinto.	 La	 nuova	 Corinto	 sorgeva	 sette	 chilometri	 a	 nord-est	 delle	 rovine
antiche.	Non	c’era	albergo,	e	per	la	notte	Schliemann	dovette	adattarsi	a	una
misera	locanda	dove	dormì	su	una	panca,	alla	mercé	di	un	esercito	di	zanzare.
Per	 sottrarsi	 al	 tormento	 corse	 infine	 al	 mare,	 dove	 si	 coricò	 sulla	 sabbia.
Nell’Ottocento,	 percorrere	 via	 terra	 la	 Grecia	 era	 un’impresa	 rischiosa.
Brulicava	 di	 banditi,	 e	 uno	 straniero	 poteva	 perdere	 la	 vita	 anche	 per	 una
mezza	 dracma.	 Schliemann	 riuscì	 ad	 assoldare	 in	 città	 due	 soldati	 armati	 e
una	guida,	e	anche	a	procurarsi	un	ronzino	senza	sella.	Meta:	Micene.

Questa	 volta	 l’avventuriero	 scelse	 come	 guida	 Pausania,	 autore	 di	 una
Periegesi	 (ovvero	descrizione)	della	Grecia,	da	 lui	 composta	 intorno	al	180
della	nostra	era.	A	Micene,	Pausania	aveva	ancora	visto	i	resti	della	rocca	e	la
Porta	dei	Leoni,	 il	 tesoro	di	Atreo	e	dei	 suoi	 figli,	 inoltre	 le	 tombe	di	molti
personaggi	che	nell’Iliade	hanno	una	parte	di	primo	piano.	Secondo	Pausania,
là	riposavano	Cassandra	e	i	suoi	figli,	l’auriga	Eurimèdonte,	Elettra,	Egisto	e
Clitennestra	(Pausania,	II	16).

Bastò	 l’elenco	 dei	 nomi	 per	 risvegliare	 in	 Schliemann	 l’istinto	 del
segugio.	Appartenevano	 tutti	 all’epoca	eroica	che	aveva	 tanto	affascinato	 lo
scavatore.	 «Di	 tutti	 questi	 monumenti	 sepolcrali»	 si	 lamentava	 «non	 esiste
ormai	 più	 traccia.»	 E	 subito	 si	 destò	 in	 lui	 il	 pensiero:	 «Ma	 scavando	 essi
saranno	sicuramente	ritrovati».

Passando	per	Argo,	nell’Ottocento	una	delle	più	fiorenti	città	greche,	e	per
l’antica	Tirinto,	una	rocca	di	epoca	micenea,	Schliemann	raggiunse	Nauplia,
l’antico	 porto	 di	 Argo	 e	 nel	 Medioevo	 potente	 roccaforte	 veneziana.	 Da
Nauplia	 voleva	 proseguire	 già	 l’indomani	 per	Atene	 via	mare,	ma	 il	 primo
piroscafo	 sarebbe	partito	 soltanto	dopo	una	 settimana.	Perciò	Schliemann	 si
ristorò	per	un	paio	di	giorni	nei	pittoreschi	sobborghi.	La	notte	del	28	luglio
salì	 sulla	 «Ionia».	 Heinrich	 usava	 lamentarsi	 delle	 scarse	 comodità	 dei
piroscafi	 greci,	 ma	 in	 compenso	 i	 compagni	 di	 viaggio	 erano	 di	 una
«straordinaria	amabilità».

Nel	libro	dedicato	a	questo	viaggio	mediterraneo	Heinrich	Schliemann	ha
soltanto	 undici	 righe	 per	 l’arrivo	 ad	 Atene	 e	 per	 le	 antichità	 della	 capitale
greca.	A	quanto	pare	l’acropoli	e	tutte	le	altre	cose	da	vedere	gli	interessavano
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poco,	 comunque	meno	dei	 resti	 delle	mura	di	 Itaca	o	di	Micene.	 Il	motivo:
Schliemann	si	 riteneva	ormai	uno	scopritore,	e	 in	Atene,	pensava,	non	c’era
più	 niente	 da	 scoprire.	Dal	 diario:	 «Tralascio	 di	 addentrarmi	 nelle	 antichità
della	 capitale	 della	 Grecia,	 già	 descritte	 più	 volte	 con	 penna	 esperta	 da
scienziati	di	vaglia	che	della	loro	esplorazione	hanno	fatto	l’oggetto	dei	propri
studi».	 In	 compenso	 la	 capitale	 moderna	 della	 Grecia	 gli	 piacque
immensamente.	L’esuberante	movimento	per	le	strade,	la	spensieratezza	della
gente,	la	bellezza	delle	donne	greche,	tutto	aveva	un	alcunché	che	egli	aveva
conosciuto	 soltanto	 a	 Parigi.	 Si	 aggiunga	 che	 Schliemann	 parlava	 il	 greco
moderno	e	che	in	Atene	rivide	un	vecchio	conoscente,	Theokletos	Vimpos,	il
teologo	 greco	 che	 a	 San	 Pietroburgo	 gli	 aveva	 insegnato	 il	 greco	 antico.
Adesso	Vimpos	 era	 docente	 all’università	 di	Atene	 e	 -	 circostanza	 del	 tutto
marginale	 -	 arcivescovo	 di	 Mantinea	 e	 Kynuria.	 Schliemann	 vedeva	 in
Vimpos	 la	 figura	paterna,	 l’uomo	al	 quale	poteva	guardare	negli	 occhi.	 due
conversavano	 esclusivamente	 in	 greco	 antico,	 la	 lingua	 di	 Omero,	 e	 con
l’uomo	 di	 Chiesa	 Schliemann	 si	 confidò	 lamentando	 l’infelicità	 del	 suo
matrimonio	 fallito.	 Quanto	 alla	 pietà	 religiosa	 dell’arcivescovo,	 è	 un	 altro
discorso,	come	avremo	modo	di	vedere.	In	ogni	caso,	quell’incontro	avrebbe
dato	una	svolta	decisiva	alla	vita	di	Schliemann.

	

Un	enigma	preistorico:	Troia

La	meta	vera	del	viaggio	di	Schliemann	era	Troia	sulla	costa	occidentale	della
Turchia,	la	Ilio	di	Omero,	teatro	della	guerra	troiana	scatenata	dal	ratto	della
bella	 Elena	 per	 mano	 di	 Paride.	 Diversamente	 da	 Itaca,	 Corinto	 o	Micene,
Troia	-	che	un	tempo	aveva	segnato	la	storia	dell’Europa	-	era	scomparsa	da
tutte	 le	 carte	 geografiche.	 Un	 enigma	 preistorico,	 fatto	 apposta	 per	 lo
scopritore	Heinrich	Schliemann.

Il	 9	 agosto	 1868,	 sotto	 una	 tremenda	 calura	 estiva,	 Schliemann	 arrivò
nella	 città	 portuale	 di	 Karanlik.	 Presa	 con	 sé	 una	 guida,	 si	 avviò
immediatamente	 a	 cavallo	 verso	 la	 Troade,	 la	 regione	 all’angolo	 nord-
occidentale	dell’Asia	Minore	attraversata	dallo	Scamandro	e	dal	suo	affluente
Simoenta.	Dirigendosi	a	sud-est	si	inoltrò	in	una	terra	disabitata	e	amena	con
vaste	steppe	e	boschi	di	abeti	e	lecci	e	numerose	sorgenti.

Erano	state	due	sorgenti,	molto	tempo	prima,	ad	avviare	i	ricercatori	sulle
tracce	 della	 presunta	 Troia.	 Nei	 pressi	 del	 villaggio	 di	 Bunarbagi	 (od.
Pinarbas)	 sgorgavano	 ai	 piedi	 di	 una	 collina	 due	 sorgenti,	 che	 si	 diceva
corrispondessero	 alle	 due	 descritte	 da	 Omero	 nell'Iliade	 (XXII	 147-156).
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Questo	almeno	aveva	 sostenuto,	verso	 la	 fine	del	Settecento,	un	viaggiatore
francese	di	nome	Lechevalier,	che	aveva	fatto	scuola.

	
Leggiamo	Omero:
…
e	giunsero	alle	due	belle	fontane;	sgorgano
qui	le	sorgenti	del	vorticoso	Scamandro:
una	scorre	acqua	calda	e	fumo	all’intorno
sale	da	essa,	come	di	fuoco	avvampante;
l’altra	anche	d’estate	scorre	pari	alla	grandine
o	al	ghiaccio	o	anche	alla	gelida	neve.
E	intorno	ci	son	lavatoi	ricchi	d’acqua,
belli,	di	pietra,	dove	le	vesti	vivaci
lavavano	le	spose	dei	Teucri	e	le	belle	figliuole
un	tempo,	in	pace,	prima	che	i	figli	degli	Achei	giungessero.
	
Quando	sul	far	della	sera	Schliemann	entrò	nel	villaggio	con	le	sue	case	fu

dolorosamente	colpito	dal	loro	stato	rovinoso,	ma	nel	contempo	fu	sopraffatto
dalla	grandiosità	del	paesaggio.

	
Confesso	-	scriveva	-	che	 riuscii	a	malapena	a	dominare	 la	commozione

allorché	 si	 distese	 davanti	 a	me	 l’immensa	 piana	 di	Troia,	 la	 cui	 immagine
aveva	aleggiato	già	nei	sogni	della	mia	prima	fanciullezza.	Adesso	però,	a	un
primo	sguardo,	mi	sembrò	troppo	profonda.	Troia	sorgeva	troppo	lontano	dal
mare,	supposto	che	Bunarbagi	sia	stata	costruita	realmente	entro	il	perimetro
dell’antica	città,	come	affermano	pressoché	tutti	gli	archeologi	che	sono	stati
sul	posto.

	
Benché	 la	 sua	 esperienza	 di	 scavatore	 non	 risalisse	 oltre	 un	 paio	 di

settimane,	Schliemann	cominciò	 immediatamente	a	 frugare	nel	 terreno	nella
speranza	di	incappare	in	mattoni	o	pezzi	di	coccio.	Con	il	misto	di	ingenuità	e
di	 fiuto	 archeologico	 che	 lo	 distingueva	 si	 sentì	 subito	 pronto	 a	mettere	 in
dubbio	 tutto	 ciò	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 la	 ricerca	 aveva	 saputo	 dire	 su
Troia:

	
Esaminando	meglio	il	terreno	e	non	trovando	da	nessuna	parte	frammenti

di	laterizi	o	di	ceramiche,	mi	convinsi	che	ci	si	era	ingannati	sulla	posizione	di
Troia;	e	i	miei	dubbi	si	rafforzarono	quando…	mi	recai	alle	sorgenti	ai	piedi
della	collina	di	Bunarbasi.

	
La	 descrizione	 di	 Omero	 non	 poteva	 affatto	 essere	 applicata	 alle	 due

sorgenti	 di	 Bunarbasi.	 In	 effetti	 Schliemann	 scoprì	 subito	 altre	 tre	 sorgenti
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l’una	 accanto	 all’altra,	 e	 ancora	 altre	 31	 dopo	 avere	 esplorato	 nel	 raggio	 di
500	metri.	Gli	abitanti	del	villaggio	pensavano	che	ce	ne	fossero	almeno	40
nelle	 immediate	 vicinanze,	 donde	 sarebbe	 derivato	 il	 nome	 del	 luogo,	 «I
Quaranta	 Occhi».	 Schliemann	 sentì	 di	 averne	 la	 piena	 conferma	 allorché
misurò	con	un	termometro	la	temperatura	di	ciascuna	sorgente.	Tutte	avevano
la	 stessa	 temperatura,	17,	5	gradi	Celsius.	Era	ben	possibile	 che	 la	 sorgente
calda	si	fosse	esaurita,	ma	non	lo	convinceva	che	Omero	avesse	menzionato
soltanto	due	sorgenti	dove	ne	esistevano	non	meno	di	quaranta.

Chi	era	in	errore?	Omero	oppure	i	ricercatori	moderni?
Per	Heinrich	Schliemann	il	problema	non	si	poneva	neppure.	Quanto	più

rifletteva	su	quel	sudicio	villaggio	di	Bunarbagi,	e	soprattutto	ne	considerava
la	 posizione	 geografica,	 tanto	 maggiori	 diventavano	 i	 suoi	 dubbi:	 la
lontananza	 di	 14	 chilometri	 dal	 mare	 richiedeva	 da	 tre	 a	 quattro	 ore	 di
cammino.	Ma	se	aveva	capito	bene	l’Iliade,	la	rocca	troiana	distava	dalle	navi
degli	Achei	non	più	di	un’ora	di	cammino;	infatti	i	soldati	greci	percorrevano
tale	distanza	andando	e	ritornando	non	meno	di	sei	volte	al	giorno.	Inoltre	si
poneva	l’interrogativo:	Achille	avrebbe	potuto	veramente	inseguire	Ettore	per
tre	 giri	 intorno	 alle	 mura	 della	 rocca	 di	 Troia,	 come	 si	 legge	 in	 Omero?
Sarebbe	stato	assolutamente	impossibile	sulla	china	rocciosa	che	cade	a	picco
sullo	Scamandro.

Omero	aveva	dunque	raccontato	una	semplice	favola?
A	 Micene	 e	 Tirinto,	 Schliemann	 aveva	 visto	 i	 resti	 imponenti	 di	 una

cultura	 scomparsa.	 Troia	 era	 stata	 sì	 distrutta	 già	 settecento	 anni	 prima	 di
quella	 civiltà;	 ma	 perché	 non	 sarebbe	 dovuta	 esistere	 almeno	 una	 pietra
squadrata	a	testimonianza	di	questa	città?

Per	darsi	una	certezza	il	ricercatore	assunse	cinque	operai	per	l’indomani.
Saggiò	il	terreno	con	buche	di	60-100	centimetri	di	profondità,	ma	in	nessun
posto	apparve	il	benché	minimo	indizio	che	quella	piana	fosse	stata	abitata	in
epoca	preistorica.

In	 effetti	 -	 scriveva	 Schliemann	 -	 non	 si	 riesce	 a	 capire	 come	 si	 possa
essere	 arrivati	 a	 localizzare	 Troia	 nelle	 alture	 di	 Bunarbagi.	 L’unica
spiegazione	sarebbe	che	i	viaggiatori	vengano	qui	con	idee	preconcette	che	li
accecano;	 infatti	 se	 riflettessero	 a	 mente	 lucida	 e	 non	 prevenuta,	 si
convincerebbero	immediatamente	che	è	semplicemente	impossibile	conciliare
la	posizione	di	queste	alture	con	i	dati	dell’Iliade.

	

Schliemann	ricostruisce	la	battaglia	di	Troia
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Schliemann	era	fermamente	convinto	che	l'Iliade	non	fosse	né	saga	né	favola
né	 mito,	 bensì	 tramite	 di	 fatti	 storici.	 Perciò	 con	 la	 puntigliosità	 di	 un
contabile	 cominciò	 con	 lo	 stendere	 una	 cronologia	 della	 battaglia	 di	 Troia
sulla	traccia	del	poema	omerico.	Sperava,	con	l’aiuto	di	siffatta	cronologia,	di
riuscire	 a	 trarre	 conclusioni	 sulla	 topografia	 e	 sulle	 distanze	 fra	 le	 diverse
scene	di	guerra.

Ecco	come	secondo	Schliemann	si	succedettero	i	fatti	nella	prima	giornata
della	battaglia.

Nella	 notte	 Zeus	 comanda	 al	 dio	 dei	 sogni	 di	 andare	 da	 Agamennone,
capo	 supremo	 dell’esercito	 greco	 accampato	 davanti	 a	 Troia,	 per	 dirgli	 di
ordinare	 ai	 suoi	 di	 por	 mano	 alle	 armi,	 promettendogli	 che	 il	 giorno
successivo	 avrebbero	 espugnato	 Troia	 (II	 8-15).	 Allo	 spuntar	 del	 giorno
Agamennone	 raduna	 i	Greci	 e	 racconta	 il	 sogno	ai	 comandanti.	Per	mettere
alla	prova	il	loro	animo	propone	di	far	ritorno	in	patria	(II	48-140).	Entusiaste
della	proposta,	le	truppe	corrono	alle	navi	(II	142-154).	L’abile	Odisseo,	re	di
Itaca,	 le	trattiene	e	le	convince	a	rimanere	(II	182-210).	Ha	luogo	una	lunga
discussione	fra	Odisseo,	il	saggio	Nestore	e	Agamennone	(II	284-393),	che	si
conclude	 con	 la	 decisione	 di	 rimanere.	 combattenti	 si	 radunano
nell’accampamento	per	il	pasto	mattutino	(II	394-401).	Agamennone	sacrifica
un	toro	a	Zeus	e	convoca	i	comandanti	perché	partecipino	al	rito	(II	402-433).
Nestore	tiene	un	altro	discorso.	Quindi	Agamennone	fa	schierare	le	truppe	in
ordine	 di	 battaglia	 (II	 441	 -454).	 Le	 truppe	 si	 schierano	 davanti
all’accampamento	nella	piana	dello	Scamandro	(II	464-475).

I	Troiani	vengono	informati	di	questi	movimenti	da	Iri	messaggera	degli
dèi.	Anche	i	Troiani	si	armano	e	con	alte	grida	escono	dalle	porte	della	città
(II	786-810;	III	1-9).	I	due	eserciti	si	scontrano	nella	piana	dello	Scamandro
(III	15ss.).	Schliemann	commenta:	«La	piana	non	poteva	essere	estesa,	poiché
dalle	Porte	Scee	Elena	riconosce	i	capi	militari	greci	e	ne	fa	il	nome	a	Priamo.
L’esercito	 greco	 non	 poteva	 trovarsi	 più	 lontano	 di	 un	 chilometro;	 infatti
occorrono	buoni	occhi	per	riconoscere	una	persona	a	tale	distanza».

Procediamo	 nella	 cronologia.	 Dall’altro	 fronte	 Paride,	 figlio	 del	 re
Priamo,	sfida	Menelao	a	singolar	tenzone.	Ettore,	fratello	di	Paride,	tiene	un
discorso,	e	altrettanto	fa	Menelao,	fratello	di	Agamennone	(III	67-75,	86-94,
97-110).	 Ettore	 manda	 araldi	 a	 Troia	 perché	 vi	 prendano	 agnelli	 vivi.	 Col
medesimo	 scopo	Agamennone	manda	 Taltibio	 all’accampamento	 greco	 (III
116-120).

Commento	di	Schliemann:	«Poiché	l’accampamento	greco	poteva	distare
dalle	Porte	Scee	al	massimo	un	chilometro,	se	Troia	fosse	sorta	sulle	colline
di	 Bunarbagi	 sarebbe	 dovuta	 distare	 dalle	 navi	 greche	 almeno	 tredici
chilometri,	e	Taltibio	non	sarebbe	potuto	 tornare	che	nel	giro	di	sei	ore.	Ma
egli	si	assenta	per	un	tempo	talmente	breve	che	Omero	neppure	lo	menziona».
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Intanto	 davanti	 a	 Troia	 si	 fanno	 sacrifici	 e	 solenni	 giuramenti	 (III	 268-
301).	 Si	 viene	 al	 duello.	 Paride,	 vinto	 da	 Menelao,	 viene	 portato	 via	 dal
campo	di	battaglia	da	Afrodite,	che	sta	dalla	parte	dei	Troiani	(III	355-382).
Nello	 scontro	 dei	 due	 eserciti	 i	 Troiani	 vengono	 a	 tutta	 prima	 respinti	 alle
mura	della	 loro	città	 (V	37).	Nel	 corso	della	battaglia	 le	due	parti	mandano
feriti	e	bottino	-	carri	e	cavalli	-	rispettivamente	a	Troia	e	nell’accampamento
greco	(V	325-663,	668-669).	I	Greci	si	sganciano	dai	Troiani	(V	699-702).

Ettore	corre	dietro	 le	mura	di	Troia	 (VI	111-115)	e	 riprende	 la	battaglia
insieme	con	Paride	(VII	1-7).	Ettore	sfida	a	singolar	tenzone	i	più	valorosi	fra
i	Greci	(VII	67-91).	Si	fanno	avanti	nove	eroi.	La	sorte	cade	su	Aiace	figlio	di
Telamone	 (VII	 161-225).	La	 sera	 i	Greci	 si	 ritirano	nel	 loro	 accampamento
(VII	313-320).

Questo	 il	 succedersi	 dei	 fatti	 nel	 primo	 giorno	 della	 battaglia	 di	 Troia.
Schliemann	ne	dedusse:

Perciò	 lo	 spazio	 fra	 la	 città	 e	 l’accampamento	 greco	 venne	 percorso
almeno	 sei	 volte…	 ovvero	 due	 volte	 dall’araldo	 che	 andò	 a	 prendere
l’agnello,	 e	 almeno	 quattro	 volte	 dall’esercito,	 una	 volta	 addirittura	 a
ritroso…	Sicché	la	distanza	fra	l’accampamento	greco	e	Troia	dovette	essere
assai	 esigua,	minore	di	 cinque	 chilometri.	Bunarbasi	 dista	14	 chilometri	 dal
promontorio	 Sigeo;	 se	 Troia	 fosse	 sorta	 sulle	 colline	 di	 Bunarbasi,…	 si
sarebbero	dovuti	percorrere	non	meno	di	84	chilometri…

	
No,	 anche	 se	 tutti	 i	 ricercatori	 fossero	 di	 parere	 contrario,	 fra	Troia	 e	 il

villaggio	di	Bunarbasi	non	c’era	niente	in	comune.

La	scelta	cade	su	Hissarlik

Sulla	 strada	 per	Bunarbagi,	 Schliemann	 era	 stato	 colpito	 da	 un	 altro	 luogo,
una	collina	denominata	Hissarlik,	nome	che	 tradotto	significa	«palazzo».	La
collina,	 230	 metri	 di	 profondità	 per	 160	 di	 larghezza,	 si	 distingueva
nettamente	da	quella	su	cui	sorgeva	Bunarbagi.	Qui	il	terreno	era	cosparso	di
pietre	squadrate	e	di	blocchi	di	marmo.	Bastava	raschiare	col	piede	il	terreno
perché	venissero	immediatamente	alla	luce	grandi	quantità	di	pezzi	di	coccio.
Era	qui,	sotto	questa	collina,	che	giaceva	sepolta	la	mitica	Troia?

Schliemann	non	era	 il	primo	sostenitore	di	 tale	 teoria.	Già	quindici	anni
prima	 il	 console	 americano	 sui	 Dardanelli,	 Frank	 Calvert,	 che	 nel	 tempo
libero	 si	 dilettava	 di	 archeologia,	 aveva	 avanzato	 arditamente	 la	 tesi	 che	 la
Troia	omerica	giacesse	nascosta	sotto	l’altopiano	di	Hissarlik.	Per	un	prezzo
risibile	aveva	acquistato	una	parte	della	collina	e	saggiato	 il	 terreno	facendo
fare	degli	scavi	a	proprie	spese.	Pur	scavando	a	casaccio,	era	tuttavia	riuscito
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a	far	emergere	resti	di	mura	sovrapposte	di	epoca	diversa,	e	a	est	della	collina
resti	di	un	tempio	o	palazzo	di	pietre	squadrate	sovrapposte	senza	giunture.

Dieci	anni	dopo	quelle	prime	scoperte,	Calvert	progettò	nuovi	scavi,	ma
questa	volta	sistematici.	Con	l’appoggio	del	British	Museum	di	Londra	-	il	cui
direttore	 Charles	 T.	 Newton	 aveva	 già	 ispezionato	 la	 zona	 -	 il	 console	 si
proponeva	di	trovare	la	conferma	della	propria	teoria.	Ma	all’ultimo	momento
l’iniziativa	 fallì,	 poiché	non	 era	 stato	 trovato	nessuno	 che	 fosse	disposto	 ad
accollarsi	 il	 costo	 di	 cento	 ghinee.	 «Dopo	 avere	 studiato	 due	 volte
attentamente	 tutta	 la	 piana»	 annotava	 Schliemann	 sicuro	 di	 sé	 «condivido
totalmente	 la	 convinzione	 di	 Calvert,	 il	 quale	 ha	 indicato	 l’altopiano	 di
Hissarlik	 come	 luogo	 dell’antica	 Troia,	 collocando	 sulla	 suddetta	 collina
Pergamo,	la	rocca	della	città.»	Schliemann	decide:	porterò	alla	luce	Troia.

Era	 un’impresa	 che	 gli	 avrebbe	 catturato	 la	 vita,	 ma	 che	 non	 poteva
spaventare	 un	 avventuriero	 come	 lui.	 Spese	 e	 costi	 non	 contavano.	Né,	 una
volta	 presa	 la	 decisione,	 erano	 in	 grado	 di	 distoglierlo	 tutte	 le	 obiezioni	 di
parte	scientifica	che	mai	e	poi	mai	sotto	la	collina	di	Hissarlik	sarebbe	potuta
nascondersi	la	Troia	omerica.

Presi	come	unico	punto	di	riferimento	i	resti	di	pietre	e	mura,	decise:	«Per
raggiungere	 le	 rovine	dei	palazzi	di	Priamo	e	dei	suoi	 figli,	come	quelle	dei
templi	 di	 Minerva	 e	 di	 Apollo,	 sarà	 necessario	 rimuovere	 l’intera	 parte
artificiale	della	collina.	Allora	risulterà	con	sicurezza	che	la	cittadella	di	Troia
si	estendeva	ancora	per	un	buon	tratto	sulla	piana	attigua;	infatti	le	rovine	del
palazzo	di	Odisseo,	di	Tirinto	e	della	cittadella	di	Micene,	così	come	il	grande
tesoro	di	Agamennone	tuttora	inesplorato,	provano	chiaramente	che	gli	edifici
dell’epoca	eroica	erano	molto	vasti».

Gli	aiutanti	di	Schliemann:	Omero,	Erodoto,	Plutarco

Queste	 parole	 mettono	 in	 luce	 il	 talento	 naturale,	 il	 grande	 ingegno
dell’archeologo,	che	in	base	all’aspetto	delle	pietre	sparse	in	giro	e	alla	natura
del	terreno	costruisce	rapporti	fra	Troia	e	Micene.	In	questo	gli	sono	di	aiuto
l’Iliade	di	Omero	che	egli	porta	sempre	con	sé,	ma	anche	il	geografo	e	storico
greco	 Strabone,	 lo	 storico	 Erodoto	 di	Alicarnasso,	 grande	 conoscitore	 delle
regioni	 costiere	 dell’Asia	 Minore,	 lo	 scrittore	 greco	 Plutarco	 con	 le	 sue
biografie	di	celebri	personaggi	greci	e	 latini,	 infine	lo	storico	antico	Arriano
con	la	sua	opera	sul	tempo	di	Alessandro	Magno.

Schliemann	 metteva	 a	 confronto	 quanto	 dicevano	 questi	 autori	 che	 in
epoche	diverse	e	in	differente	prospettiva	raccontarono	dei	medesimi	luoghi,
usando	le	loro	affermazioni	come	altrettante	tessere	con	le	quali	comporre	un
unico	mosaico.	Ciò	che	più	di	tutto	voleva	era	provare	una	volta	per	tutte	che
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Troia	non	era	una	creazione	 fantastica	di	Omero,	bensì	 lo	scenario	concreto
dell'Iliade.

Erodoto,	ad	esempio,	narra	(VII	43)	che	nel	480	a.	C.	Serse	re	di	Persia
durante	 l’avanzata	 verso	 la	 Grecia	 si	 fermò	 allo	 Scamandro	 da	 dove	 salì	 a
Pergamo,	 la	 rocca	 di	 Priamo,	 dove	 sacrificò	 mille	 buoi	 ad	 Atena	 Ilia.	 Ciò
avvenne	2350	anni	prima	di	Schliemann	e	mette	in	evidenza	che	al	tempo	di
Erodoto	 la	 rocca	 di	 Priamo	 era	 ancora	 ricordata	 come	 una	 cosa	 realmente
esistita.	 Se	 ne	 deduce	 pure	 l’esistenza	 di	 un	 tempio	 di	Minerva	 di	 notevoli
proporzioni,	sufficiente	ad	accogliere	un	sacrificio	di	mille	buoi.

Abbiamo	pure	alcune	testimonianze	letterarie	che	parlano	di	una	sosta	di
Alessandro	Magno	a	Troia.	Plutarco	ci	informa	che	Alessandro	definì	l’Iliade
la	«dispensa	delle	virtù	guerresche»,	e	che	teneva	sotto	il	guanciale	una	copia
dell’opera	 insieme	 con	 la	 spada.	 Se	 vogliamo	 dar	 credito	 al	 coscienzioso
storico	 Arriano,	 passando	 una	 volta	 per	 Troia	 Alessandro	 salì	 al	 tempio	 di
Minerva	Ilia,	dove	depose	la	sua	armatura	e	prese	delle	armi	consacrate	che	vi
erano	conservate	dal	 tempo	della	guerra	di	Troia.	E	Schliemann	ne	deduce:
«Se	Alessandro	Magno	dimostrò	tanta	venerazione	per	Omero	e	i	suoi	eroi,	fu
certamente	perché	era	fermamente	convinto	che	la	Troia	dove	egli	sacrificò	a
Minerva	sorgeva	sul	posto	dell’antica	città	di	Priamo».

Di	opinione	contraria	è	invece	Strabone,	il	geografo	e	storico	che	-	ci	tiene
a	sottolineare	Schliemann	-	non	fu	mai	a	Troia.	Secondo	Strabone,	al	tempo	di
Alessandro	Troia	era	ormai	un	palmo	di	terra	con	un	minuscolo	tempio,	e	fu
lui	a	edificare,	non	lontano	dalla	rocca	di	Priamo,	una	nuova	Ilio	ossia	Troia
cingendola	di	mura	di	40	stadi.	Comunque,	per	Schliemann	anche	questa	era
una	prova	indiretta	della	sua	teoria,	ovvero	che	Troia	non	andava	cercata	nel
villaggio	di	Bunarbagi,	 bensì	 a	Hissarlik;	 infatti	 era	 ancora	possibile	vedere
allo	scoperto	i	resti	di	mura	della	Nuova	Ilio,	quella	che	sorgeva	a	nord-ovest
di	Hissarlik	e	che	fu	più	volte	distrutta.

Come	un	segugio	Heinrich	Schliemann	prese	a	percorrere	da	sud	a	nord	e
da	est	a	ovest	il	territorio	della	Troade.	La	terra	avvampava	dalla	calura,	cui	si
aggiungeva	il	tormento	degli	insetti,	 in	particolare	pulci	e	cimici,	sicché	egli
decise	 di	 passare	 la	 notte	 a	 cielo	 aperto.	 Si	manteneva	 soprattutto	 a	 pane	 e
acqua.	A	Jeniceri	sul	promontorio	Sigeo,	che	si	spinge	nel	Mare	Egeo	come
un	 corno,	 gli	 venne	 voglia	 di	 un	 pezzo	 di	 carne.	 Il	 locandiere	 al	 quale
Schliemann	 espresse	 il	 desiderio	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 sparì.	 Tornò
brandendo	nella	destra	un	pollo	starnazzante	e	 strillante.	Nel	giro	di	un’ora,
disse,	il	pranzo	era	pronto.	Ma	la	vista	del	pennuto	condannato	a	morte	tolse
l’appetito	 all’ospite,	 che	 pagò	 il	 pollo	 e	 lo	mise	 in	 libertà.	 Poi	mangiò	 otto
uova	-	tutte	le	sue	provviste	-	e	un’intera	pagnotta	di	pane	annaffiandola	con
vino	della	vicina	isola	di	Tènedo.

«Mentre»	scrive	Schliemann	«con	l'Iliade	in	mano	me	ne	stavo	affacciato
dalla	soffitta	di	una	casa,	fu	come	se	ai	miei	occhi	si	presentassero	la	flotta,
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l’accampamento	 e	 le	 assemblee	 dei	 Greci,	 le	 marce	 e	 le	 contromarce	 e	 le
battaglie	delle	 truppe	 sulla	piana	 fra	 la	 città	 e	 l’accampamento.	Per	due	ore
lasciai	così	che	sotto	di	me	scorressero	i	fatti	principali	dell'Iliade…»

Era	 l’agosto	del	 1868,	 e	 la	 testa	di	Schliemann	era	 tutto	un	 fermento	di
pensieri.	 Sembravano	 dimenticate	 la	 sconfortante	 situazione	 familiare	 e	 le
defatiganti	tensioni	delle	operazioni	finanziarie	e	speculative.	Davanti	a	lui	si
era	spalancato	un	nuovo	mondo	sconosciuto,	eccitante	e	fantastico.	Un	mondo
racchiuso	entro	la	copertina	di	un	libro,	descritto	dalla	lingua	possente	di	un
poeta	 cieco.	 Schliemann	 credeva	 fermamente	 nella	 realtà	 di	 quel	 mondo
provvisoriamente	celato	sotto	la	collina	di	Hissarlik.	Non	immaginava	quanto
tempo	sarebbe	dovuto	scorrere	prima	che	ne	potesse	fornire	la	prova.	Sapeva
soltanto	che	non	si	sarebbe	dato	pace	finché	non	l’avesse	fornita.
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VII.	UOMO	NUOVO,	VITA	NUOVA

	
Qui	sono	sempre	 in	compagnia	di	donne	belle	e	brillanti,	 tutte	 intente	a

guarirmi	dalle	mie	pene,	e	che	mi	vizierebbero	se	sapessero	che	ho	in	mente
di	divorziare.	Ma,	caro	amico,	 la	carne	è	debole,	e	 temo	di	 innamorarmi	di
una	francese	e	di	tornare	infelice.

	
Heinrich	Schliemann

all’arcivescovo	Vimpos
	

Parigi,	 settembre	 1868.	Al	 primo	 piano	 della	 lussuosa	 casa	 di	 Place	 St.
Michel	 6	 la	 luce	 brilla	 giorno	 e	 notte.	 Tornato	 dall’avventura	 greca	 con
l’animo	in	agitazione	come	mai	prima,	Heinrich	Schliemann	lavora	come	un
ossesso	a	mettere	su	carta	le	esperienze	fatte.	Il	libro	avrà	per	titolo	Itaca,	il
Peloponneso	 e	 Troia;	 sottotitolo	 «Ricerche	 archeologiche».	 Sarà	 un	 libro
scientifico,	tutt’altra	cosa	dal	diario	sul	giro	del	mondo.	Dovrà	segnare	il	suo
ingresso	 nella	 carriera	 scientifica	 di	 archeologo.	 Ormai	 per	 lui	 una	 cosa	 è
perentoriamente	 certa:	 d’ora	 in	 poi	 la	 sua	 vita	 non	 si	 svolgerà	 più	 nelle
agenzie	commerciali,	nei	saloni	della	Borsa	e	nei	magazzini,	bensì	sui	detriti,
sulle	rovine	e	sui	resti	di	mura.	E	le	sue	letture	quotidiane	non	saranno	più	i
listini	di	borsa	e	i	bilanci,	bensì	gli	scrittori	antichi,	in	primo	luogo	Omero.

Ma	Schliemann	non	è	neppur	lontanamente	lo	scienziato	esperto	che	tanto
volentieri	 vorrebbe	 essere,	 è	 e	 rimane	 soprattutto	 l’egocentrico	 che
conosciamo	 da	 sempre.	 Perciò	 introduce	 il	 suo	 libro	 «scientifico»	 parlando
anzitutto	 di	 sé;	 e	 compone	 la	 sua	 biografia	 in	 modo	 adeguato	 a	 tracciare
l’immagine	di	un	archeologo	dalla	vocazione	tardiva,	quello	appunto	che	egli
si	immaginava	di	essere.	Queste	le	parole	di	apertura:

	
Appena	imparai	a	parlare,	mio	padre	prese	a	raccontarmi	 le	grandi	gesta

degli	 eroi	omerici.	 Io	amavo	quei	 racconti,	mi	 incantavano,	mi	 infondevano
un	grande	entusiasmo.	Le	prime	impressioni	della	fanciullezza	si	prolungano
per	 la	 vita	 intera,	 e	 l’amore	 per	 gli	 uomini	 famosi	 dell’antichità	 che	 avevo
coltivato	 nella	 mia	 prima	 fanciullezza,	 quell’amore	 lo	 mantenni	 nonostante
che	 a	 quattordici	 anni	 avessi	 dovuto	 entrare	 come	 apprendista	 nell’azienda
alimentare	del	signor	Emil	Ludwig	Holtz.

	

117



Il	libro	Itaca,	il	Peloponneso	e	Troia	fu	scritto	da	Schliemann	in	francese
in	meno	di	tre	mesi.	Ma	giunto	alla	fine	si	accorse	che	ne	era	uscita	un’opera
tutt’altro	che	scientifica,	bensì	di	nuovo	una	sorta	di	diario	di	viaggio,	con	la
sola	 differenza	 che	 questa	 volta	 il	 cammino	 era	 segnato	 dall'Iliade	 e
dall'Odissea.	Sicché	preparò	al	volo	una	premessa	per	dire	che	non	aveva	mai
ambito	 a	 scrivere	 un	 libro	 sull’argomento;	 si	 era	 deciso	 a	 pubblicare	 le	 sue
esperienze	e	impressioni	soltanto	dopo	aver	costatato	coi	propri	occhi	in	quali
errori	fossero	caduti	«pressoché	tutti	gli	archeologi».

Al	 padre	 il	 9	 dicembre	 1868:	 «Ho	 terminato	 ora	 la	 mia	 opera
archeologica,	e	ho	già	anche	l’editore;	adesso	va	in	stampa,	e	poiché	mando	a
gambe	all’aria	Strabone	e	 tutti	quelli	che	dopo	di	 lui	hanno	scritto	su	Troia,
sicuramente	si	scriverà	parecchio	contro	il	libro.	Ma	non	me	ne	do	pensiero,
poiché	 dappertutto	 fornisco	 le	 prove	 e	 non	 affermo	 nulla	 senza	 fatti	 ben
chiari».

Ancora	 una	 volta	 il	 desiderio	 fu	 il	 padre	 dei	 pensieri	 di	 Schliemann,
ancora	una	volta	la	speranza	precorse	la	realtà,	e	di	nuovo	l’egocentrico	tutto
convinto	di	sé	si	prese	tremendamente	sul	serio.	Come	già	per	il	primo	libro,
nessun	 editore	 parigino	 si	 mostrò	 interessato	 al	 manoscritto.	 Troppo
orgoglioso	per	fare	il	giro	degli	editori,	Schliemann	fece	stampare	l’elaborato
a	proprie	spese,	in	700	esemplari.

Il	prodotto	piacque	molto	più	a	Schliemann	che	non	agli	specialisti	della
Sorbona	cui	egli,	non	richiesto,	sottopose	la	sua	nuova	opera.	Chi	era	quel	tale
che	sosteneva	tesi	tanto	ardite?	Quale	reputazione	poteva	far	valere?	Chi	stava
dietro	a	quel	principiante	nel	campo	specializzato	dell’archeologia?	Il	mondo
specialistico	 si	 sentì	 minacciato.	 Mai	 era	 avvenuto	 qualcosa	 del	 genere.	 E
Schliemann	 assaporava	 l’inconsueta	 situazione.	Ora	 si	 trattava	 di	 passare	 in
fretta	all’azione.

	

Primi	progetti	di	scavo	per	Troia

	
Schliemann	 aveva	 trovato	 un	 autorevole	 amico	 nel	 console	 americano

Frank	 Calvert	 che	 risiedeva	 a	 Canakkale	 sui	 Dardanelli.	 Oltre	 a	 essere
proprietario	 di	 gran	 parte	 del	 territorio	 che	 secondo	 Schliemann	 copriva
l’antica	 Troia,	 il	 console	 aveva	 anche	 buone	 relazioni,	 era	 al	 corrente	 delle
leggi	del	paese	e	offrì	al	russo	di	origine	tedesca	residente	a	Parigi	il	proprio
aiuto	nella	soluzione	della	questione	ubi	Troia	fuit,	«dove	fosse	sorta	Troia».

Calvert	 conosceva	 i	 nomi	 dei	 due	 turchi	 che	 condividevano	 la	 proprietà
del	rimanente	terreno	presso	la	collina	di	Hissarlik,	e	consigliò	a	Schliemann
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di	mettersi	 in	contatto	con	il	proprio	ambasciatore	a	Costantinopoli	per	farsi
rilasciare	 dal	 governo	 turco	 un’autorizzazione	 agli	 scavi.	 Il	 proprio	 terreno,
disse	 Calvert,	 era	 a	 sua	 completa	 disposizione,	 e	 sperava	 di	 ottenere	 dai
proprietari	turchi	il	consenso	agli	scavi.

D’accordo	 con	 Frank	 Calvert,	 Heinrich	 Schliemann	 tracciò	 il	 seguente
programma:	gli	scavi	di	Hissarlik	cominceranno	nella	primavera	del	1869.	Per
l’archeologo,	che	niente	aborre	più	delle	pulci	e	delle	cimici,	sarà	affittata	nel
villaggio	 di	 Ciblak	 una	 casa	 da	 tingersi	 a	 nuovo,	 sia	 all’interno	 che
all’esterno.	Sul	posto	degli	scavi	sarà	piantata	una	tenda	che	Calvert	penserà	a
procurare.	Si	assumerà	una	manodopera	di	60-80	operai,	preferibilmente	greci
per	la	loro	fama	di	grandi	lavoratori,	i	quali	saranno	pagati	da	8	a	12	piastre	al
giorno,	secondo	il	rendimento.

Calvert	propose	di	far	venire	dalla	Francia	picconi,	pale	e	carriole,	poiché
sul	 posto	 si	 sarebbero	 trovate	 soltanto	 pale	 di	 legno.	 Inoltre	 suggerì	 a
Schliemann	di	aprire	presso	la	Banca	ottomana	di	Costantinopoli	un	conto	per
coprire	 i	 costi	 e	 le	 spese.	 «Potrà	 procurarsi»	 scrisse	 allo	 scavatore	 «tutte	 le
armi	che	vorrà,	se	questo	serve	a	darle	un	senso	di	sicurezza.	Per	quanto	mi
riguarda,	vado	in	giro	col	solo	fucile.»

La	 previsione	 di	 diventare	 un	 archeologo	 di	 fama	 restituì	 a	 Schliemann
l’autostima	che	nel	 frattempo	sembrava	aver	perso.	Voleva	 iniziare	una	vita
completamente	nuova,	e	il	primissimo	passo	da	compiere	era	il	divorzio	dalla
moglie	 Caterina.	 Il	 2	 gennaio	 1869	 partì	 senza	 troppi	 preparativi	 per	 San
Pietroburgo.	Ormai	 non	 sperava	 più	 in	 una	 riconciliazione,	 tanto	 le	 parti	 si
erano	irrigidite.	Inoltre	si	era	reso	conto	che	non	si	sarebbe	mai	rassegnato	a
una	relazione	amorosa	di	Caterina	con	una	donna.	Quindi	pose	un	ultimatum
alla	 Lisina:	 «O	 vieni	 con	 me	 a	 Parigi,	 e	 subito,	 oppure	 divorzierò	 da	 te
all’estero».

Caterina	reagì	come	c’era	da	aspettarsi:	«Non	mi	muovo!	Non	lascerò	mai
San	Pietroburgo!».

Schliemann	 si	 congedò	piangendo	dai	 figli,	Sergej	di	 quattordici	 anni,	 e
Nadezda	di	otto;	Natalja	era	morta	a	dieci	anni	l’anno	precedente.

Sulla	strada	del	ritorno	si	fermò	a	Schwerin	per	andare	a	trovare	il	cugino
Adolph	Schliemann,	consigliere	di	giustizia.	Adolph,	originario	di	Kalkhorst,
aveva	 cinque	 anni	 più	 di	 Heinrich	 e	 dal	 1855	 era	 uno	 stimato	 avvocato	 a
Schwerin;	 i	 due	 avevano	 intrattenuto	 rapporti	 cordiali	 fin	 dalla	 primissima
giovinezza.	Adolph	era	 l’unico	parente	cui	Heinrich	desse	ascolto,	 anche	 se
talvolta	 questi	 rimproverava	 all’altro	 la	 passione	 del	 gioco.	 Per	 salvargli	 la
carriera	gli	aveva	pagato	i	debiti	di	gioco.	Adesso	il	cugino	aveva	l’occasione
di	pareggiare	i	conti.

Il	 dottor	 Adolph	 Schliemann,	 oltre	 che	 essere	 un	 avvocato	 di	 successo,
disponeva	 di	 ottime	 relazioni	 nel	 Mecklenburg.	 Entrambe	 le	 circostanze
potevano	essere	utili	 a	Heinrich.	 In	cima	ai	 suoi	pensieri,	 si	 lamentò	questi,
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stava	lo	scioglimento	del	matrimonio	con	Caterina.	Ma	c’era	anche	altro	che
lo	preoccupava:	gli	mancava	la	reputazione	scientifica	indispensabile	per	por
mano	 agli	 scavi	 che	 stava	 progettando.	 Le	 conoscenze	 le	 possedeva;	 ma
perché	 il	 suo	 lavoro	 fosse	 preso	 sul	 serio,	 occorreva	 un	 titolo.	Un	Heinrich
Schliemann,	mercante	di	San	Pietroburgo,	che	pretendesse	di	portare	alla	luce
Troia	 sarebbe	 stato	 colpevole	 di	 sacrilegio	 agli	 occhi	 della	 stragrande
maggioranza	 dei	 professori.	 Invece	 un	 dottor	 Heinrich	 Schliemann	 avrebbe
potuto	calcare	a	testa	alta	l’agone	dell’archeologia,	sarebbe	stato	rispettato.

Per	la	causa	Schliemann	contro	Schliemann	il	cugino	Adolph	sapeva	il	da
farsi.	 Le	 prospettive	 migliori	 erano	 per	 una	 causa	 di	 divorzio	 nello	 Stato
nordamericano	 dell’Indiana.	 Per	 quanto	 riguardava	 l’agognato	 dottorato,
avrebbe	visto	 ciò	 che	gli	 era	 possibile	 fare,	 comunque	 aveva	buoni	 agganci
nell’università	di	Rostock.

	

Con	denaro	e	relazioni	si	fa	un	dottore	in	filologia

	
Schliemann	 non	 avrebbe	 mai	 sognato	 di	 poter	 diventare	 in	 quattro	 e

quattr’otto	 laureato	 in	 filologia.	Per	 ottenere	 nel	 giro	di	 quattro	 settimane	 il
titolo	accademico	non	dovette	presentare	né	un	certificato	di	maturità	né	un
titolo	 di	 studio	 né	 una	 tesi	 di	 laurea.	 E	 non	 fu	 nemmeno	 una	 laurea	 ad
honorem.	Ma	Schliemann	disponeva	di	molto	denaro,	e	pure	se	non	abbiamo
la	 prova	 che	 egli	 abbia	 comprato	 il	 titolo	 di	 dottore	 in	 filologia,	 è	 facile
sospettarlo.	Per	non	dire	che	le	circostanze	nelle	quali	Schliemann	ottenne	il
titolo	hanno	un	alcunché	di	farsesco.

Il	 conseguimento	 del	 titolo	 di	 dottore	 fu	 sicuramente	 uno	 dei	 fatti	 di
maggior	 peso	 nella	 vita	 di	Heinrich	 Schliemann,	ma	 quando	 l’università	 di
Rostock	trattò	il	suo	«caso»	egli	non	era	neppure	in	Europa,	né	vide	mai	il	suo
relatore	 e	 neppure	 il	 decano	 dell’università.	 Nell’autobiografia	 Schliemann
dedica	al	fatto	una	sola	frase:	«Inviai	all’università	di	Rostock	un	esemplare
dell’opera	 [Itaca]	 insieme	 con	 una	 dissertazione	 scritta	 in	 greco	 antico	 e
ottenni	 così	 il	 titolo	 di	 dottore	 in	 filologia	 di	 tale	 università».	 Si	 ha
l’impressione	 che	 guardandosi	 indietro	 Schliemann	 provi	 quasi	 vergogna	 a
menzionare	un	fatto	così	rilevante	per	lui.

Alcuni	 documenti	 venuti	 alla	 luce	 all’università	 di	 Rostock	 parlano	 da
soli.	Ne	ricaviamo	che	il	12	marzo	1869	Heinrich	Schliemann	inviò,	a	nome
del	 cugino	 Adolph,	 un	 plico	 all’indirizzo	 del	 professor	 Hermann	 Karsten
dell’università	di	Rostock.	Contenuto:	due	libri,	due	curricoli	e	una	lettera	in
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tedesco	con	una	mortificante	intitolazione	in	latino	grammaticalmente	errata:
Decane	spectabilis!,	«spettabile	Decano».

Questo	il	testo	della	lettera:
Decane	spectabilis!
Mentre	 mi	 permetto	 di	 trasmettere	 alla	 Vostra	 Amabilità	 i	 qui	 allegati

esemplari	 dei	 miei	 due	 scritti:	 La	 Chine	 et	 le	 Japon	 au	 temps	 présent	 e
Ithaque,	 le	 Péloponnèse	 et	 Troie	 -	 recherches	 archéologiques,	 entrambi
pubblicati	 a	 Parigi,	 il	 primo	 nel	 1867,	 il	 secondo	 nel	 corrente	 anno;	 e	 nel
trasmetterle	pure,	invece	di	un	curriculum,	la	traduzione	in	greco	antico	e	in
latino	della	premessa	al	mio	ultimo	scritto	dove	tale	curriculum	è	contenuto,
oso	 anche	 esprimere	 la	 più	 umile	 preghiera	 di	 volermi	 benevolmente
promuovere	al	dottorato	in	filologia.

Alla	 suaccennata	 traduzione	 contenente	 il	mio	 curriculum	 aggiungo	 che
sono	nato	il	6	gennaio	1822	nel	Mecklenburg,	Neubukow	Schwerin,	dove	mio
padre	 era	 predicatore;	 che	 dopo	 un	 primo	 periodo	 di	 scuola	 privata	 a
Kalkhorst,	 il	 giorno	di	San	Michele	 [29	 settembre]	del	1833	 sono	andato	al
ginnasio	 di	 Neustrelitz	 per	 frequentarvi	 la	 terza,	 che	 purtroppo	 dovetti
abbandonare	già	dopo	tre	mesi	a	causa	della	infelice	situazione	di	mio	padre,
dopo	di	 che	 andai	 alla	 scuola	 regia,	 che	 lasciai	 nella	Pasqua	del	 1836	dopo
avervi	 frequentato	per	un	anno	 la	prima	classe.	Dalla	 suaccennata	premessa
risulta	chiaramente	come	 in	 seguito	mi	 sia	 stato	possibile	colmare	 le	 lacune
dell’istruzione	 scolastica	 e	 impadronirmi	 della	 maggior	 parte	 delle	 lingue
viventi	d’Europa,	accanto	al	greco	antico	e	all’arabo.

Infine	 mi	 permetto	 di	 sottoporre	 la	 preghiera	 di	 trasmettere	 tutte	 le
disposizioni	al	mio	cugino	consigliere	di	giustizia	dottor	Adolph	Schliemann
di	 Schwerin,	 e	 anche	 di	 percepire	 dal	 medesimo	 tutte	 le	 spese.	 Salutando
distintamente	rimango	di	Vostro	Onore	l’umilissimo.

Heinrich	Schliemann.
	

Karsten,	 decano	 della	 facoltà	 di	 filologia,	 era	 già	 stato	 informato	 dal
collega	grecista	Ludwig	Bachmann,	a	sua	volta	amico	di	Adolph	Schliemann.
E	subito	si	mise	in	moto	il	procedimento	di	laurea	in	absentia.

Come	Adolph	 Schliemann	 abbia	 potuto	 convincere	 tutti	 i	 membri	 della
facoltà	di	filologia	ad	avviare	le	pratiche	di	laurea	non	ci	è	dato	di	sapere	se
non	 per	 via	 di	 supposizioni.	 Il	 procedimento	 richiedeva	 anche	 il	 consenso
unanime	 dei	 membri	 di	 tutte	 le	 facoltà,	 che	 comunque	 avrebbero	 potuto
concedere	la	laurea	in	base	a	riconosciuti	meriti	scientifici.	signori	professori
dell’università	 tentarono	 il	 tutto	 per	 salvare	 almeno	 la	 forma.	 Karsten	 al
collegio	dei	docenti,	il	3	aprile	1869:

	
Il	 signor	Heinrich	Schliemann,	 cugino	del	 signor	consigliere	di	giustizia

Schliemann	di	Schwerin	-	il	solo	che	ce	l’abbia	presentato	-,	chiede	la	laurea,
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come	risulta	dalla	lettera	allegata.	Egli	unisce	due	suoi	scritti,	La	Chine	et	le
Japon	e	Ithaque,	le	Péloponnèse,	Troie	-	recherces	archéologiques,	e	in	guisa
di	 curriculum	 vitae	 la	 traduzione	 latina	 e	 greca	 della	 premessa	 al	 secondo
scritto.	 Il	 primo	 scritto,	 propriamente	 un	 diario	 di	 viaggio,	 merita	 minore
considerazione	del	se	condo,	di	argomento	archeologico,	il	cui	giudizio	affido
al	signor	collega	Bachmann.	Pertanto	prego	i	signori	colleghi	di	pronunciarsi
se	 e	 fino	 a	 che	 punto	 nel	 caso	 di	 questo	 autodidatta	 filologico	 si	 possa
prescindere	dalla	mancanza	dei	requisiti	formali.

	
In	 realtà	 la	 concessione	 della	 laurea	 a	 Heinrich	 Schliemann	 da	 parte

dell’università	di	Rostock	fu	una	farsa.	In	genere	i	professori	impiegano	mesi
per	emettere	un	giudizio;	invece	fra	l’8	e	il	12	aprile,	dunque	in	quattro	giorni,
i	professori	Bachmann,	Karsten,	Fritzsche,	Roeper,	Schulze,	Bartsch,	Roesler
e	Schirrmacher,	insomma	otto	insigni	uomini	di	scienza,	lessero	e	giudicarono
positivamente	l’opera	Itaca	di	Schliemann	e	in	più	le	otto	pagine	in	latino	del
suo	curriculum	e	le	altrettante	di	quello	in	greco.

A	dire	 il	vero	 lo	stesso	Bachmann,	amico	di	Adolph	Schliemann	cugino
del	Nostro,	pur	nel	dare	un	giudizio	positivo	e	nel	consentire	per	ovvi	motivi
alla	 concessione	 della	 laurea	 non	 risparmia	 critiche	 all’«autodidatta
autopromosso	alla	laurea».	Scrive	infatti:

Convincono	poco	i	risultati	della	ricerca	condotta	dall’autore,	sia	pure	con
infaticabile	costanza,	sulla	piana	di	Troia,	sui	due	fiumi	che	 l’attraversano	e
sulla	 posizione	 dell’antica	 Ilio,	 a	 proposito	 dei	 quali	 ci	 informa	 in	 modo
dilettevole	 facendo	 costante	 riferimento	 ai	 passi	 relativi	 dell	 'Iliade.	 Le	 sue
affermazioni	 in	proposito,	nonostante	 la	 sicurezza	con	cui	presentano	 i	dati,
sono	evidentemente	errate,	come	pure	quelle	sui	dati	essenziali	delle	località,
e	 infine	 quelle	 sulla	 designazione	 e	 sul	 corso	 dei	 fiumi	 Scamandro	 e
Simoenta.	Heinrich	Schliemann	ci	ha	esposto	in	tre	lingue	la	sua	vita	e	la	sua
formazione	intellettuale;	l’esposizione	in	francese	si	legge	molto	bene,	poiché
l’autore	 possiede	 perfettamente	 la	 lingua;	 la	 vita	 in	 latino,	 a	 parte	 alcuni
errori,	 è	 in	 gran	 parte	 linguisticamente	 soddisfacente;	 ma	 la	 trasposizione
della	 stessa	 in	 greco	 avrebbe	 fatto	 meglio	 a	 ometterla,	 poiché	 la	 povertà
dell’espressione	 e	 del	 periodare	 greco	 dimostra	 come	 l’autore	 non	 abbia
seguito	 un	 corso	 di	 sintassi	 di	 questa	 lingua	 e	 perciò	 non	 sia	 capace	 di
costruire	una	frase	in	sé	compiuta	secondo	la	forma	antica.

Ciononostante	 il	 professor	 Ludwig	 Bachmann	 acconsentì	 alla	 laurea
dell’inconsueto	outsider,	stando	a	un	gioco	deciso	in	anticipo	come	dimostra
una	 lettera	 ritrovata	 fra	 le	carte	del	cugino	Adolph	Schliemann.	 Infatti	 il	12
marzo,	 lo	 stesso	 giorno	 in	 cui	 inviò	 all’università	 di	 Rostock	 la
documentazione	 per	 la	 laurea,	 Heinrich	 scriveva	 al	 cugino	 Adolph:	 «Abbi
ancora	 il	mio	 cordialissimo	 ringraziamento	per	 la	 tua	 grande,	 grande	bontà.
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La	 lettera	 del	 professor	 Bachmann	 è	 estremamente	 lusinghiera	 nei	 miei
confronti…».

In	data	27	aprile	1869	Heinrich	Schliemann	riceve	il	titolo	di	dottore	per	il
suo	 Liber	 Archäologicus	 de	 Ithaca	 Insula,	 Peloponneso	 et	 Troade,	 «libro
archeologico	su	Itaca,	 il	Peloponneso	e	Troia».	Una	pagina	sicuramente	non
gloriosa	per	l’università	di	Rostock.

Come	Schliemann	divenne	illegalmente	americano

La	 notizia	 raggiunse	 Heinrich	 a	 Indianapolis,	 nello	 Stato	 federale
nordamericano	dell’Indiana.	Schliemann	era	corso	là	su	consiglio	del	cugino
Adolph,	 per	 approfittare	 delle	 leggi	 sul	 divorzio,	 estremamente	 liberali	 in
quello	 Stato.	 Non	 sappiamo	 come	 il	 «dottore	 in	 filologia	 e	 arti	 liberali»
reagisse	 alla	 conclusione	 straordinariamente	 rapida	 della	 vicenda.	 Fa
comunque	 pensare	 il	 fatto	 che	 fra	 le	migliaia	 di	 lettere	 pervenuteci,	 spesso
occupate	 in	 cose	 insignificanti,	 non	 ne	 sia	 stata	 trovata	 neppure	 una	 nella
quale	l’esimio	signore	parli	di	questo	importante	evento.	Che	cosa,	Heinrich
Schliemann,	aveva	da	nascondere?

Il	 conferimento	 del	 titolo	 di	 dottore	 contò	 moltissimo	 nell’autostima	 di
quel	 piccolo	 borghese	 del	 Mecklenburg	 che	 accusava	 le	 proprie	 lacune
culturali.	 Mentre	 da	 un	 lato	 faceva	 sfoggio	 di	 forza	 nella	 vita	 degli	 affari,
sapeva	 presentarsi	 nei	 panni	 di	 uno	 che	 si	 era	 arricchito	 onestamente	 e	 non
rifuggiva	 dallo	 sbandierare	 alla	 maniera	 di	 un	 imbonitore	 da	 fiera	 quanto
guadagnava	 in	 un	 anno,	 dall’altro	 soffriva	 del	 complesso	 di	 inferiorità	 del
borghesuccio	rimasto	 tappetto.	Schliemann	era	sotto	ogni	aspetto	un	pallone
gonfiato	e	il	risucchio	del	titolo	accademico	lo	trascinò	come	in	un	turbine	ad
altezze	 impensate.	 D’ora	 in	 poi	 soffrirà	 raramente	 di	 mancanza	 di	 un	 alto
concetto	di	sé.

A	47	anni	aveva	dimostrato	ancora	una	volta	come	col	denaro	si	ottenga
tutto.	E	con	tale	consapevolezza	affrontò	il	prossimo	obiettivo.

Secondo	 la	 legge	 americana,	 per	 ottenere	 il	 divorzio	 gli	 occorreva	 la
cittadinanza	 americana.	 Per	 ottenerla	 doveva	 esibire	 il	 certificato	 di	 nascita
americano	oppure	la	prova	di	avere	soggiornato	cinque	anni	negli	Stati	Uniti.
Schliemann	 non	 poteva	 presentare	 né	 l’uno	 né	 l’altra;	ma	 con	 un	mazzo	 di
dollari	adeguatamente	spesso	divenne	cittadino	degli	Stati	Uniti	d’America,	e
tale	rimarrà	fino	alla	morte.

Schliemann	 comprò	 il	 passaporto	 statunitense	 con	 uno	 spergiuro.	 Il	 27
marzo	1869,	 appena	messo	piede	 in	 suolo	 americano,	 corse	 a	New	York	 in
cerca	di	 un	garante:	 lo	 trovò	due	giorni	dopo.	 John	Bolan,	 residente	 a	New
York,	90	Madison	Avenue,	si	dichiarò	disposto	a	giurare	dinanzi	al	tribunale
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che	Mister	Henry	Schliemann,	nato	il	6	gennaio	1822	a	Neubukow,	Germany,
si	trovava	da	cinque	anni	negli	Stati	Uniti,	di	cui	uno	nello	Stato	federale	di
New	York,	 e	 che	 aveva	 sempre	 rispettato	 i	 principi	 della	 costituzione	 degli
Stati	Uniti.

Il	 documento	 relativo	 venne	 firmato	 da	 Bolan	 il	 29	 marzo	 1869,	 e	 in
quello	 stesso	 giorno	 Henry	 Schliemann	 ottenne	 la	 cittadinanza	 americana.
L’indomani	partì	per	l’Indiana.	Il	1°	aprile	era	a	Indianapolis,	una	città	con	la
cifra	non	disprezzabile	di	40.000	abitanti,	fondata	mezzo	secolo	prima.

L’albergo	 più	 lussuoso	 che	 il	 mercato	 offriva	 era	 alquanto	 sudicio,	 e
Henry	vi	trascorse	una	sola	notte.	Quindi	affittò	una	casa	presso	il	terrapieno
della	ferrovia,	con	un	servo	nero	e	una	cuoca	nera,	alla	quale	egli	portava	un
grande	rispetto,	non	tanto	per	la	sua	arte	culinaria	quanto	perché	leggeva	ogni
giorno	tre	giornali.	A	quell’epoca,	 infatti,	non	esisteva	in	tutto	l’Indiana	una
sola	scuola	per	la	gente	di	colore.

Una	causa	di	divorzio	con	cinque	avvocati

L’indomani	 stesso	 Henry	 Schliemann	 cercò	 tre	 avvocati	 -	 saliti	 a	 cinque
durante	il	processo	-	per	avviare	la	causa	di	divorzio	contro	la	cittadina	russa
Ekaterina	 Petrovna	 Schliemann	 nata	 Lisina.	 Gli	 onorari	 vennero	 pattuiti
mediante	contratto	con	un’abilità	 fuori	del	comune,	a	dimostrare	 le	capacità
dell’uomo	d’affari.	Venne	stabilito	che	se	il	processo	fosse	andato	a	buon	fine
gli	 assistenti	 legali	 avrebbero	 percepito	 il	 rispettabile	 compenso	 di	 15.000
dollari,	 come	dire	quindici	volte	 il	 prezzo	di	una	casa;	 se	 l’esito	 fosse	 stato
negativo,	 soltanto	 200	 dollari.	 L’istanza	 di	 divorzio	 fu	 presentata	 da
Schliemann	 il	 5	 aprile	 e,	 secondo	 la	 prescrizione	 della	 legge	 del	 paese,
pubblicata	sull’«Indiana	Weekly	State	Journal»	con	l’invito	alla	popolazione
di	pronunciarsi	pro	o	contro	il	querelante.

Da	 parte	 sua	 egli	 fece	 tutto	 il	 possibile	 per	 non	 dare	 l’impressione	 di
essere	 andato	 a	 Indianapolis	 al	 solo	 scopo	 di	 portare	 alla	 ribalta	 il	 suo
divorzio.	Perciò	acquistò	la	casa	al	n.	473	di	Illinois	Street	al	prezzo	di	1125
dollari	 e	 divenne	 comproprietario	 di	 una	 fabbrica	 di	 amidi,	 acquistando	 per
12.000	dollari	un	terzo	dell’intero	pacchetto	azionario.

Ovviamente	era	tutto	un	trucco,	poiché	Schliemann	non	pensava	neppure
lontanamente	 di	 stabilirsi	 nell’Indiana.	 L’11	 aprile	 confidava	 al	 cugino
Adolph:	 «Quando	 uno	 viene	 qui	 dopo	 che	 per	 una	 generazione	 di	 faticosa
carriera	si	è	costruito	un	patrimonio	in	Europa,	e	soprattutto	dopo	che	per	due
anni	 e	 mezzo	 ha	 assaporato	 la	 stupenda	 vita	 parigina	 e	 che	 nella	 continua
ricerca	del	bello	è	giunto	a	vivere	di	sola	metafisica,	qui	non	può	sentirsi	di
casa	e	di	conseguenza	sospira	di	tornare	in	Europa…».
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A	Schliemann	non	rimaneva	che	attendere,	un’occupazione	che	lo	faceva
impazzire.	Ma	quando	a	 Indianapolis	 lo	 raggiunse	 la	notizia	della	 laurea,	 la
sua	 gioia	 non	 conobbe	 confini.	 Confermato	 ancora	 una	 volta	 nella
convinzione	 che	 nella	 vita	 tutto	 si	 può	 acquistare	 col	 denaro,	 perfino	 il
prestigio	 e	 la	 reputazione	 scientifica,	 gli	 venne	 una	 nuova	 idea:	 perché	 non
potresti	anche	comprare	una	donna	che	ti	ami?

Se	 finora	una	cosa	gli	 era	mancata	nella	vita,	quella	 era	una	donna.	Era
tempo	 di	 chiudere	 finalmente	 anche	 questa	 falla	 dolorosa.	 Ormai	 per	 lui	 il
divorzio	da	Caterina	era	puramente	una	questione	di	 forma.	Si	mise	dunque
alla	ricerca	di	una	nuova	donna.

Henry	non	era	l’uomo	che	lasciasse	una	cosa	al	caso,	men	che	meno	una
di	tale	rilevanza.	Tutta	la	sua	vita	era	stata	pianificata	con	cura,	sicché	anche
la	 ricerca	 di	 una	 donna	 che	 lo	 amasse	 doveva	 essere	 condotta	 con
ponderazione	e	circospezione.

Mentre	 a	 Indianapolis	 attendeva	 al	 processo	 di	 divorzio	 prese	 subito	 a
tracciare	il	cammino	della	sua	vita	futura.	Benché	fosse	innamorato	dell’aura
e	 della	 cultura	 parigina,	 aveva	 ben	 chiaro	 in	 mente	 che	 la	 metropoli	 sulla
Senna	non	sarebbe	mai	diventata	la	sua	seconda	patria.	Atene	invece,	con	la
sua	posizione	ai	piedi	dell’acropoli	e	la	spensieratezza	della	sua	gente,	l’aveva
affascinato.	 Soprattutto	 sentiva	 il	 richiamo	 dei	 capelli	 corvini	 e	 degli	 occhi
scuri	delle	donne	greche.

Prima	 ancora	 di	 partire	 per	 l’America,	 Henry	 si	 era	 rivolto	 al	 suo	 ex
maestro	 di	 greco	 Theokletos	 Vimpos,	 domandandogli	 se	 per	 caso	 non
conoscesse	una	donna	greca	che	facesse	per	lui.	In	un	primo	tempo	Vimpos,
cui	 non	 mancava	 il	 senso	 dell’umorismo,	 preferì	 ignorare	 la	 lettera
dell’amico.	Infatti	quando	gli	manifestò	il	desiderio	di	«far	felice»	una	donna
greca,	il	pretendente	ellenofilo	era	tuttora	sposato	davanti	a	Dio	e	agli	uomini,
e	Theokletos	Vimpos	era	pur	sempre	arcivescovo	di	Mantinea	e	Kynuria.

La	 lettera	 all’arcivescovo,	 che	 ci	 è	 pervenuta	 integrale,	 mostra	 uno
Schliemann	diverso	da	quello	che	conosciamo	dal	resto	della	corrispondenza.
Qui	 non	 ci	 troviamo	 di	 fronte	 a	 un	milionario	 che	 per	 essersi	 fatto	 da	 sé	 è
obiettivo,	 freddo,	 presuntuoso,	 disincantato,	 ci	 si	 presenta	 invece	 un
adolescente	insicuro,	appassionato,	alla	ricerca	di	amore,	un	adolescente	che
dà	libero	sfogo	ai	propri	sentimenti.

	

«Signor	vescovo,	non	ha	per	caso	una	donna	per	me?»

Schliemann	a	Vimpos:
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Caro	amico,	non	 so	dirle	quanto	 io	 ami	 la	 sua	 città	 e	 i	 suoi	 abitanti.	Le
giuro	 sulle	 ossa	 di	 mia	 madre	 che	 tutto	 il	 mio	 cuore	 e	 tutta	 la	 mia	 mente
mirano	a	rendere	felice	la	mia	futura	sposa.	Le	giuro	che	ella	non	avrà	mai	da
lamentarsi,	e	se	sarà	buona	e	amabile	io	la	sosterrò	con	le	mie	mani.	Qui	sono
sempre	in	compagnia	di	donne	belle	e	brillanti,	tutte	intente	a	guarirmi	dalle
mie	pene,	e	che	mi	vizierebbero	se	sapessero	che	ho	in	mente	di	divorziare.
Ma,	caro	amico,	la	carne	è	debole,	e	temo	di	innamorarmi	di	una	francese	e	di
tornare	infelice.

Perciò	 la	 prego	 di	 allegare	 alla	 risposta	 il	 ritratto	 di	 una	 qualche	 bella
greca,	 che	 lei	 potrà	 acquistare	 da	 un	 fotografo.	 Tale	 ritratto	 io	 lo	 porterò
sempre	 con	 me	 nel	 portafoglio	 per	 difendermi	 dal	 pericolo	 di	 prendere	 in
moglie	 un’altra	 donna	 che	 non	 sia	 greca.	 Meglio	 ancora	 se	 mi	 manderà	 il
ritratto	della	ragazza	che	 lei	ha	destinato	a	me.	La	scongiuro:	mi	scelga	una
donna	 col	 medesimo	 carattere	 angelico	 di	 sua	 sorella	 sposata.	 Dev'essere
povera,	ma	 istruita,	appassionata	di	Omero	e	della	 rinascita	della	mia	amata
Grecia.	 Non	 ha	 importanza	 che	 conosca	 o	 no	 delle	 lingue	 straniere.	 Però
dev’essere	 del	 tipo	 greco,	 capelli	 neri,	 e	 possibilmente	 bella.	La	 condizione
fondamentale	 è	 che	 sia	 di	 cuore	 buono	 e	 affettuoso!	 Forse	 lei	 conosce
un’orfana,	 figlia	di	 uno	 studioso,	 costretta	 a	 fare	 la	governante,	 dotata	delle
virtù	da	me	richieste.	Amico	mio,	le	apro	0	cuore	come	a	un	confessore.	Non
ho	nessuno	al	mondo	cui	poter	confidare	i	segreti	della	mia	anima…

	
Da	 Indianapolis,	 Henry	 sollecitò	 la	 risposta	 alla	 lettera,	 annunciando

esplicitamente	che	era	imminente	il	suo	divorzio	da	Caterina.
Vimpos	 provava	 simpatia	 per	 Schliemann,	 e	 credeva	 alla	 sincerità	 delle

sue	intenzioni.	Riuscì	perfino	a	rimediare	le	fotografie	di	due	ateniesi	disposte
a	 prender	 marito.	 Dato	 che	 il	 plurimilionario	 innamorato	 della	 Grecia
rappresentava	un	partito	straordinariamente	buono,	è	ovvio	che	l’arcivescovo
si	guardasse	anche	intorno	fra	i	suoi	parenti.	Sua	cugina	Viktoria,	sposata	con
il	commerciante	di	stoffe	ateniese	Georgios	Engastrómenos,	aveva	un	figlio	e
due	figlie	di	cui	la	minore,	Sofia,	si	distingueva	per	una	particolare	bellezza	e
intelligenza.	 Certo,	 aveva	 appena	 compiuto	 sedici	 anni,	 e	 a	 confronto	 del
quarantasettenne	 Schliemann	 era	 una	 bambina,	 ma	 per	 Vimpos	 questo	 non
costituiva	 un	 impedimento.	 Sofia	 venne	 fotografata	 con	 i	 vestiti	 da	 signora
della	 sorella	maggiore.	La	 fotografia	prese	 la	 strada	di	 Indianapolis	 insieme
con	quelle	delle	altre	due	ateniesi.

Schliemann	 reagì	 come	 Vimpos	 si	 attendeva:	 le	 due	 più	 anziane	 non
ressero	 il	 confronto	 con	 la	 bellezza	 giovanile	 di	 Sofia	 Engastrómenos.	 Si
aggiunga	che	Henry	era	convinto	di	conoscere	così	bene	le	persone	da	poter
scegliere	 in	 base	 alla	 sola	 fisionomia.	 Nella	 riposta	 all’arcivescovo	 l’una,
l’insegnante	Polyxene	Gousti,	figurava	autoritaria,	presuntuosa,	dominatrice	e
permalosa.	Nell’immagine	di	Sofia,	 invece,	Henry	riconobbe	un’adolescente
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affabile,	 comprensiva,	 generosa,	 beneducata	 e	 buona	 donna	 di	 casa	 -	 e	 in
questo	 non	 ebbe	 mai	 a	 ricredersi.	 Soltanto	 l’età	 lo	 rendeva	 perplesso.	 Se
voleva	essere	sincero,	e	con	l’amico	Vimpos	lo	era,	doveva	confessare	che	da
sei	anni	in	qua	non	era	mai	più	andato	a	letto	con	una	donna.	Osservando	la
fotografia	 dell’adolescente	 che	 aveva	 ancora	 un’intera	 vita	 davanti	 a	 sé,
cominciò	a	riflettere	dubbioso	se	per	caso	non	fosse	diventato	impotente.	Da
una	 lettera	 a	Vimpos:	 «…	Per	 quanto	 una	 donna	 possa	 amare	 il	 suo	 uomo
prima	 di	 sposarlo,	 lo	 disprezzerà	 per	 sempre	 se	 egli	 non	 è	 in	 grado	 di
soddisfarne	la	passione	fisica».

Nelle	 sue	 lunghe	 lettere	 l’arcivescovo	 si	 assunse	 l’insolito	 compito	 di
sfatare	 le	 preoccupazioni	 di	 Schliemann	 al	 riguardo.	 Acconsentì	 perfino	 a
sottoporgli	a	esame	altri	ritratti	di	donne	ateniesi,	fra	cui	quelli	di	una	graziosa
signorina	di	nome	Charikleia	e	di	una	energica	vedova	di	nome	Cleopatra.	Ma
Schliemann	 non	 ebbe	 dubbi:	 Sofia	 era	 la	migliore.	Ormai	 innamorato	 cotto
della	 ragazza,	 si	 fece	 mandare	 dodici	 copie	 della	 fotografia	 di	 Sofia	 che
distribuì	 fra	 la	 sua	 famiglia	 e	 i	 pochi	 amici	 coi	 quali	 era	 in	 contatto	 fin	dai
tempi	della	giovinezza.

Nella	solitudine	della	casa	di	Indianapolis	non	staccava	gli	occhi,	giorno	e
notte,	 dalla	 sua	 fotografia.	 E	 cominciò	 a	 tempestare	 di	 domande	 l’amico
arcivescovo:

Chi	è	questo	Georgios	Engastrómenos?	È	ricco?
Quanti	anni	ha	Sofia?
Di	che	colore	sono	i	suoi	capelli?
Suona	il	pianoforte?
Parla	una	qualche	lingua	straniera?	Se	sì,	quale?
Sofia	è	una	buona	donna	di	casa?
Se	ne	intende	di	Omero	e	degli	altri	nostri	poeti	dell’antichità?
Sarebbe	 disposta	 a	 trasferirsi	 a	 Parigi	 e	 ad	 accompagnare	 il	 marito	 nei

viaggi	in	Italia,	Egitto	o	in	altri	luoghi?
Vimpos	 rispondeva	 pazientemente	 a	 tutte	 le	 domande,	 finché	 si	 fece

un’idea	perfetta	di	Heinrich	e	della	sua	pignoleria.	Per	i	genitori	della	ragazza,
che	 pur	 possedendo	 una	 casa	 ad	 Atene	 e	 un’altra	 in	 campagna	 a	 Colono
dovevano	lottare	con	problemi	finanziari,	la	prospettiva	di	un	matrimonio	con
l’americano	 ricco	 sfondato	 veniva	 molto	 a	 proposito.	 Sofia	 non	 venne
neppure	 consultata.	 A	 quel	 tempo	 era	 normale	 che	 fossero	 i	 genitori	 a
scegliere	 il	 matrimonio	 delle	 figlie.	 E	 Sofia	 non	 aveva	 sicuramente	 la
possibilità	di	portare	una	grossa	dote.

Il	 18	maggio,	 quando	 ormai	 si	 era	 alla	metà	 dei	 tre	mesi	 previsti	 per	 il
divorzio,	Heinrich	comunicò	al	padre	i	suoi	progetti	di	matrimonio:

…	L’arcivescovo	greco,	mio	ex	insegnante,	ha	sottoposto	alla	mia	scelta	i
ritratti	di	parecchie	donne	ateniesi;	io	ho	scelto	Sofia	Engastrómenos,	che	mi
è	 apparsa	 la	 più	 carina,	 e	 sembra	 pure	 che	 l’arcivescovo,	 prima	 di	 essere
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elevato	agli	alti	gradi	della	gerarchia	ecclesiastica	e	quando	ancora	pensava	di
rimanere	peccatore,	avesse	 intenzione	di	sposare	proprio	questa.	Comunque,
se	tutto	va	bene,	conto	di	andare	ad	Atene	a	luglio	per	sposarla	e	di	venire	da
voi	 insieme	 a	 lei,	 poiché	 dal	momento	 che	 vado	 pazzo	 per	 la	 lingua	 greca,
penso	 di	 essere	 felice	 soltanto	 in	 compagnia	 di	 una	 greca.	Ma	 la	 prenderò
soltanto	se	avrà	il	gusto	delle	scienze;	ritengo	infatti	che	una	giovane	e	bella
ragazza	possa	onorare	e	amare	un	uomo	anziano	soltanto	se	sia	appassionata
delle	scienze	nelle	quali	lui	è	molto	più	avanzato	di	lei…

Divorzio	con	mezzi	illegali

Nel	 frattempo	 i	 legali	 assunti	 da	 Schliemann	 lavoravano	 sotto	 grande
pressione.	Pur	di	non	 lasciare	 al	 tribunale	di	 Indianapolis	 la	 sia	pur	minima
possibilità	 di	 rigettare	 l’istanza	 di	 divorzio,	 essi	 non	 rifuggirono	 né	 dallo
spergiuro	 né	 dalla	 falsificazione	 dei	 documenti.	 Affinché	 il	 loro	 mandante
fosse	riconosciuto	senza	ombra	di	dubbio	come	cittadino	di	Indianapolis,	essi
comprarono	 la	 falsa	 testimonianza	 di	 un	 coltivatore	 di	 Fort	Wayne.	 Costui
sottoscrisse	 una	 dichiarazione	 giurata	 secondo	 la	 quale	 Henry	 Schliemann
viveva	 da	 un	 anno	 a	 Fort	 Wayne.	 A	 prova	 del	 fallimento	 del	 matrimonio
vennero	 presentate	 al	 tribunale	 lettere	 scritte	 in	 russo	 cirillico.	 Il	 contenuto:
Caterina	 si	 rifiutava	di	venire	a	vivere	con	 lui	 in	America.	Naturalmente,	 le
traduzioni	 provenivano	 dallo	 stesso	 Schliemann,	 e	 i	 documenti	 vennero
falsificati.	 In	 seguito,	 preoccupato	 che	 la	 falsificazione	 venisse	 scoperta,
Henry	tempestò	gli	avvocati	perché	gli	rendessero	i	documenti.

Dal	punto	di	vista	giuridico	il	procedimento	di	divorzio	di	Schliemann	e,
in	 concomitanza,	 il	 conseguimento	 della	 cittadinanza	 americana	 furono	 una
frode.	 Ma	 la	 giustizia	 chiuse	 entrambi	 gli	 occhi,	 e	 il	 30	 giugno	 1869	 il
tribunale	 di	 Indianapolis	 dichiarò	Heinrich	Schliemann,	 cittadino	degli	Stati
Uniti,	 divorziato	 da	 Ekaterina	 Petrovna	 Schliemann	 nata	 Lysina,	 cittadina
russa,	 assente.	Schliemann	pagò	gli	 avvocati,	diede	 in	affitto	 la	 casa	e	 il	15
luglio	 partì	 da	 Indianapolis	 per	 New	 York,	 col	 proposito	 di	 rifarsi	 vivo,
chissà,	in	veste	di	visitatore.

Ma	 Henry	 non	 tornò	 mai	 più	 a	 Indianapolis.	 Nel	 1873	 incaricò	 i	 suoi
avvocati	 di	 vendere	 la	 casa.	 Sei	 anni	 dopo	 ne	 acquistò	 un’altra	 tramite	 un
agente,	 ancora	 a	 Indianapolis.	 Era	 il	 sistema	 per	 mantenere	 il	 diritto	 alla
cittadinanza	 americana.	 Questa	 casa	 la	 lasciò	 poi	 in	 eredità	 alla	 figlia
Nadezda,	che	ne	godette	l’affitto	fino	alla	morte.	Poiché	da	allora	non	furono
più	pagati	né	tasse	né	tributi,	nel	1958	la	casa	venne	messa	all’asta.

Felicemente	divorziato	e	con	la	prospettiva	di	una	moglie	giovane	e	bella,
una	 greca	 disposta	 a	 condividere	 i	 suoi	 interessi,	 il	 luglio	 1869	 Heinrich

128



Schliemann	si	imbarcò	a	New	York	sul	piroscafo	francese	«St.	Laurent».	E	si
godette	 la	 traversata	 «con	 il	 migliore	 degli	 appetiti	 e	 altrettanta	 ottima
digestione».	Il	mare	era	calmo;	sull’Atlantico	si	inarcava	un	cielo	di	cobalto.
Schliemann	 era	 al	 terzo	 cielo.	 A	metà	 strada	 fra	 New	York	 e	 Le	 Havre	 si
sedette	 al	 tavolino	 della	 cabina	 per	 rispondere	 alla	 lettera	 delle	 sorelle	 che
aveva	ricevuto	fermo	posta	due	giorni	prima	della	partenza.

Il	tono	della	risposta	risente	dell’euforica	attesa	della	nuova	vita	che	egli
stava	per	iniziare,	ma	nel	contempo	tradisce	il	carattere	freddo,	vanaglorioso	e
calcolatore	di	 chi	gira	costantemente	 intorno	a	 se	 stesso.	Perciò	Schliemann
tace	con	cura	di	essere	innamorato	cotto	di	una	sedicenne	conosciuta	soltanto
in	fotografia.	Del	divorzio	la	famiglia	era	già	stata	informata.	Adesso	diceva
al	 cognato	 Martin	 Pechel	 e	 alla	 sorella	 Doris	 che	 entro	 due	 settimane
intendeva	andare	in	Grecia	per	veder	di	trovare	un’altra	donna,

	
poiché	 là	 c’è	 l’immenso	 vantaggio	 che	 le	 donne	 sono	 povere	 in	 canna,

pensano	che	ogni	 straniero	sia	 ricco	sfondato	e	quindi	ne	vanno	alla	caccia,
proprio	come	dieci	anni	fa	in	Egitto	io	andavo	a	caccia	di	anatre.	E	come	tutto
ciò	che	sta	a	nostra	disposizione	in	abbondanza,	anzi	si	offre	spontaneamente,
ha	poco	valore	per	noi,	così	posso	conoscere	con	calma	e	a	tutto	mio	agio	le
donne	 del	 posto.	 Sicché	 se	 dovessi	 trovare	 una	 greca	 in	 età	 da	 far	 sperare
ancora	in	una	discendenza,	che	abbia	il	carattere	generoso,	amante	e	amabile
di	Doris,	e	che	in	più	sia	appassionata	della	lingua	e	letteratura	greca	antica,
della	 storia	 universale	 antica,	 di	 archeologia	 e	 geografia,	 e	 in	 tale	 scienze
abbia	 già	 fatto	 progressi	 notevoli,	 allora	 la	 prenderei	 in	 moglie,	 ma
unicamente	 a	 patto	 -	 potete	 stame	 certi	 -	 di	 non	 fare	 passi	 affrettati	 e	 di
indagare	con	cura	prima	di	scegliere.	Grazie	a	Dio,	in	Grecia	la	scelta	è	ampia
e	le	ragazze	sono	belle	come	le	piramidi	d’Egitto…

	
Queste	 righe	 spavalde	 di	 un	 uomo	 innamorato	 mostrano	 in	 modo

agghiacciante	quanto	Schliemann	sapesse	essere	 insensibile	e	sprezzante.	Al
padre	 e	 all’amico	 Vimpos	 aveva	 confessato	 senza	 freni	 di	 sentirsi	 felice	 e
innamorato.	Ma	una	volta	messi	su	carta,	questi	sentimenti	sembrano	svanire,
archiviati	insieme	con	lo	scritto.
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VIII.	MATRIMONIO	A	TRE:	OMERO,	SOFIA	E	HEINRICH

	
Ci	studiamo	costantemente	di	renderci	felici	a	vicenda…
	

Sofia	Schliemann	dopo	il	viaggio	di	nozze
Purtroppo	 mi	 pare	 che	 il	 destino	 non	 abbia	 assegnato	 in	 sorte	 al

matrimonio	una	felicità	duratura…
Heinrich	Schliemann	sei	mesi	dopo

Nessuno	 degli	 illustri	 ospiti	 del	 raffinato	 «Hotel	 d’Angleterre»	 avrebbe
forse	notato	quel	piccoletto	dai	 capelli	 radi	 se	questi	 non	 fosse	 stato	vestito
alla	dandy	come	un	uomo	del	bel	mondo	parigino.	Invece	quando	lui	entrava
nel	lussuoso	albergo,	la	hall	era	tutto	un	bisbiglio.	Ma	in	poco	tempo	corse	da
una	 bocca	 all’altra	 chi	 fosse	 quel	 piccolo	 uomo	 dalla	 testa	 grossa	 e	 dalla
parola	 facile:	 il	 dottor	 Heinrich	 Schliemann,	 un	 americano	 con	 residenza	 a
Parigi.	Più	ancora,	la	gente	sussurrava	che	quel	tipo	ricco	sfondato	era	venuto
ad	Atene	per	uno	scopo	ben	preciso:	 trovare	una	moglie.	Alla	dote	egli	non
dava	alcuna	importanza,	bastava	che	lei	fosse	giovane	e	carina	e	avesse	buone
conoscenze	 di	 storia	 greca.	 Nessuna	 meraviglia	 dunque	 che	 una
impressionante	 folla	 di	 madri	 benpensanti	 con	 figlie	 da	 marito	 facesse	 la
ronda	 sulla	 piazza	 del	 castello	 reale	 dove	 si	 trovava	 pure	 l’«Hotel
d’Angleterre».

Prima	 ancora	 di	 annunciare	 il	 suo	 arrivo	 all’arcivescovo	 o	 alla	 famiglia
Engastrómenos,	 Schliemann	 passò	 al	 vaglio	 le	 altre	 candidate
raccomandategli	 da	 Vimpos.	 Ma	 non	 gli	 garbarono	 o	 l’alta	 statura	 o	 l’età
avanzata	o	l’eccessiva	timidezza.	Schliemann	non	era	sicuramente	il	tipo	del
conquistatore	di	donne.	Una	soltanto,	fra	 la	dozzina	di	candidate,	gli	mise	 il
rimescolio	nel	sangue.

Si	chiamava	Cleopatra	Lemoni,	era	sulla	trentina,	vedova,	ed	esercitò	sul
pretendente	 una	misteriosa	 forza	 d’attrazione.	 Considerando	 l’ormai	 annosa
inoperosità	della	sua	virilità,	l’aspirante	sposo	cominciò	a	domandarsi	se	non
convenisse	 darsi	 a	 una	 donna	vissuta	 che	 aveva	 lasciato	 alle	 spalle	 il	 fuoco
delle	passioni	giovanili.	Ma	dopo	l’adeguato	scambio	di	gentilezze	Cleopatra
perse	la	presa	sul	voglioso	americano	e	sciupò	così	la	grande	occasione	della
sua	vita.

Solo	 l’indomani	 Henry	 andò	 in	 cerca	 dell’amico	 Theokletos	 Vimpos,
adesso	 salito	 alle	 alte	 dignità	 ecclesiastiche.	 La	 cordialità	 dell’incontro	 fu
sopraffatta	dalla	nervosa	agitazione	di	Schliemann.
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«Dov’è	Sofia?	Quando	posso	vederla?»	premeva	lui.
Vimpos,	 che	 già	 da	 tempo	 era	 informato	 dell’arrivo	 dell’amico,	 lo

tranquillizzò	 dicendogli	 che	 la	 ragazza	 si	 trovava	 a	 Colono,	 nella	 casa	 di
campagna	degli	Engastròmenos.

«A	Colono?»	 scattò	Schliemann	 elettrizzato.	Era	 originario	 di	Colono	 il
grande	trageda	greco	Sofocle!	Se	questo	non	era	un	segno	degli	dèi…!

Sofia,	spiegò	Vimpos,	era	occupata	ad	addobbare	di	fiori	la	chiesa	di	San
Melezio,	di	cui	l’indomani	ricorreva	la	festa.

Quando	 Vimpos	 e	 Schliemann	 arrivarono	 dai	 suoceri	 in	 pectore,	 a
Colono,	 trovarono	 l’intera	 parentela	 degli	Engastròmenos	 raccolta	 intorno	 a
un	 grosso	 tavolo.	 Fra	 quella	 schiera	 di	 uomini,	 Henry	 corse	 subito	 con	 gli
occhi	 alla	 ricerca	 di	 Sofia.	 La	 cerimonia	 dei	 saluti	 si	 svolse	 protocollare	 e
compassata	 da	 entrambe	 le	 parti,	 e	 i	 due	 reciproci	 candidati	 non	 poterono
scambiarsi	neppure	una	parola	senza	 testimoni.	Lo	slancio	di	 tutta	quanta	 la
parentela	 nel	 voler	 toccare	 con	 mano	 il	 multimilionario	 parigino	 ricordò
fatalmente	 a	Heinrich	 il	 clan	 dei	 Lysin	 di	 San	 Pietroburgo.	Meglio	 di	 tutto
sarebbe	stato	alzare	i	tacchi.

Con	una	retorica	che	in	seguito	dirà	di	non	ricordare,	Schliemann	offrì	a
Sofia	il	libro	Itaca,	cui	doveva	la	laurea.	Fiori,	nessuno.

Il	primo	 incontro	 fu	deludente	per	entrambi.	Sofia	 si	 aspettava	un	uomo
prestante,	 un	 professore	 attraente	 o	 un	 mercante	 pettoruto,	 di	 quelli	 che
frequentavano	 il	 negozio	 di	 stoffe	 di	 suo	 padre.	 Questo	 dottor	 Schliemann,
invece,	 non	 soltanto	 era	 piccolino	 come	 lei,	 ma	 talvolta,	 soprattutto	 nel
leggere,	 usava	 un	 paio	 di	 occhiali	 decisamente	 minuscoli.	 I	 sottili	 e	 radi
capelli	 li	 portava	 tagliati	 come	 i	 cadetti	 della	 marina	 nel	 porto	 del	 Pireo.
Soprattutto,	aveva	un	aspetto	piuttosto	malaticcio.	Schliemann,	da	parte	sua,
aveva	 difficoltà	 a	 riconoscere	 in	 Sofia	 la	 ragazza	 carina	 della	 fotografia	 in
dodici	 copie,	 e	 a	 sentire	 l’attrattiva	 amorosa	promessa	dal	 ritratto.	Sofia	 era
impacciata	e	timida	e	non	dava	affatto	l’impressione	di	essere	particolarmente
istruita,	come	invece	lei	affermava	per	aver	frequentato	il	ginnasio	Arsakaion.

A	 Viktoria	 e	 Georgios	 Engastrómenos,	 i	 genitori	 di	 Sofia,	 Schliemann
fece	-	c’era	da	aspettarselo	-	una	bella	impressione.	Beh,	non	era	proprio	una
figura	 imponente,	ma	 in	compenso	possedeva	un	patrimonio	che	neppure	se
lo	immaginavano,	parlava	in	tutte	le	lingue	e	si	intendeva	di	storia	greca	più
di	qualsiasi	greco.	A	Schliemann	non	piacque	 il	modo	 in	 cui	 i	 «suoceri»	 lo
assediavano,	quasi	fosse	già	uno	della	famiglia.

Il	primo	incontro:	un	disastro
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Dopo	tre	giorni	di	soffocanti	attenzioni	da	parte	della	famiglia	Engastrómenos
non	gli	era	ancora	riuscito	di	spiegarsi	con	Sofia.	Fuggì	furibondo	all’albergo
e	 scrisse	 alla	 ragazza	 una	 lettera:	 «Stimata	 signorina	 Sofia!	 Per	 favore,
domandi	 ai	 suoi	 genitori	 se	 non	 sia	 possibile	 vederla	 da	 sola,	 senza	 tutta
quella	 gente	 che	 le	 sta	 sempre	 d’attorno…	 Se	 le	 usanze	 greche	 non
consentono	che	 io	 la	veda	spesso	da	sola,	o	almeno	con	 i	 suoi	genitori,	allo
scopo	 di	 conoscerci,	 allora	 sono	 spiacente	 di	 pregarla	 di	 dimenticarmi	 del
tutto!	H.	S.».

L’irritato	pretendente	 sigillò	 la	 lettera	e	 la	affidò	a	un	corriere	perché	 la
portasse	a	Colono.	L’indomani	mattina	7	settembre	la	risposta	fu	consegnata
alla	 reception	 dell’«Hotel	 d’Angleterre».	 Preoccupati	 per	 le	 intenzioni	 del
gradito	genero,	i	genitori	intendevano	combinare	un	incontro	a	due	nel	porto
del	Pireo.

Il	primo	incontro	fra	Heinrich	e	Sofia	finì	in	catastrofe.	Invece	che	tentare
tenerezze,	 Schliemann	 assunse	 la	 parte	 del	 maestro	 di	 scuola.	 Sottopose	 la
ragazza	a	un	esame	di	storia	greca,	le	espose	alcuni	brevi	passi	dell’Iliade	e	le
pose	senza	mezzi	termini	la	domanda:	«Sofia,	perché	vuole	sposarmi?».

Zio	Theokletos	 l’aveva	preparata	a	 tutte	 le	possibili	domande	dell’amico
Henry,	 ma	 su	 questa	 Sofia	 fu	 colta	 di	 sorpresa.	 Che	 cosa	 avrebbe	 dovuto
rispondere?

L’inibito	pretendente	si	attendeva	che	la	graziosa	ragazza	lo	colmasse	di
dichiarazioni	 amorose,	 con	 ammirazione	 e	 timorosa	 riconoscenza;	 niente	 di
tutto	 questo.	 Senza	 riflettere	 sulle	 conseguenze	 della	 risposta,	 Sofia	 disse
franca:	 «Semplicissimo,	 signor	 Schliemann,	 perché	 così	 vogliono	 i	 miei
genitori,	e	perché	essi	dicono	che	lei	è	ricco».

Per	Heinrich	 Schliemann	 fu	 come	 uno	 schiaffo	 in	 piena	 faccia.	 Si	 sentì
confermato	nell’idea	che	tutte	le	donne	del	mondo	correvano	soltanto	dietro	il
suo	 denaro.	 Evidentemente,	 non	 faceva	 eccezione	 neppure	 Sofia,	 la	 mezza
bambina	 alla	 quale	 egli	 non	 avrebbe	 assolutamente	 attribuito	 secondi	 fini.
Schliemann	 era	 amaramente	 deluso.	 Si	 congedò	 in	 fretta	 e	 si	 ritirò
nell’albergo	col	proposito	di	lasciare	quanto	prima	Atene	e	la	Grecia.

Se	 si	 fosse	 guardato	 nello	 specchio	 della	 sua	 camera	 d’albergo	 avrebbe
dovuto	dirsi:	che	cosa	aveva	ancora	da	offrire?	Dio	non	l’aveva	fatto	un	tipo
aitante,	anzi	piuttosto	un	nano	dall’aspetto	malaticcio.	Quando	non	c’erano	di
mezzo	Omero	o	la	storia	greca,	capitava	anche	che	la	sua	conversazione	fosse
evidentemente	 intralciata	 dai	 suoi	 complessi.	 Che	 c’era	 di	 strano	 se	 Sofia
aveva	risposto	in	quel	modo?

La	 sincera	 risposta	 della	 ragazza	 riportò	 dolorosamente	 Schliemann	 alla
consapevolezza	 che,	 sì,	 nella	 vita	molte	 cose	 si	 possono	 comprare,	ma	 non
l’amore:	le	Moire,	le	dee	del	destino,	sono	signore	incorruttibili.	Scoraggiato,
prostrato,	senza	sapere	dove	appigliarsi,	Henry	diede	di	mano	alla	penna:	«Mi
ha	profondamente	colpito,	 stimata	Sofia,	 che	 lei	giovane	 ragazza	 istruita	mi
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abbia	dato	una	risposta	da	schiavi.	Io	sono	un	uomo	sincero	e	semplice.	E	se
lei	mi	sposa,	è	perché	vogliamo	dedicarci	insieme	agli	scavi,	è	perché	siamo
entrambi	 innamorati	 di	Omero.	Comunque	 dopodomani	 parto	 per	Napoli,	 e
forse	non	ci	rivedremo	mai	più.	Se	però	lei	un	giorno	sentirà	il	bisogno	di	un
amico,	pensi	e	si	rivolga	al	suo	devoto	Heinrich	Schliemann,	dr.	fil.,	Place	St.
Michel	6,	Parigi».

Come	pressoché	 tutte	 le	 lettere	di	Schliemann,	anche	questa	non	era	del
tutto	sincera.	L’aveva	scritta	fra	speranza	e	timore.	Colpito	nei	sentimenti	più
profondi,	sperava	che	Sofia	si	sarebbe	scusata	adducendo	a	discolpa	di	quelle
sciocche	parole	la	leggerezza	dei	suoi	giovani	anni.	Ma	temeva	anche	che	ciò
non	avvenisse	e	perciò	di	dover	mettere	in	pratica	la	minaccia	e	partire.

«Tutto	 è	 finito!»	 Henry	 si	 aggrappò	 all’ultima	 speranza,	 l’amico
Theokletos,	 al	 quale	 confidò	 la	 sua	 sofferenza.	 Vimpos	 non	 capì	 la
disperazione	 di	 Schliemann	 e	 gli	 disse	 chiaro	 e	 tondo	 che	 da	 una
diciassettenne	non	poteva	attendersi	una	risposta	diplomatica.	La	sventatezza
-	gli	disse	-	è	un	privilegio	della	giovinezza,	e	l’amore	per	crescere	ha	bisogno
di	tempo.

Amore…	intanto	per	lettera

Lo	 stesso	 giorno	 la	 ragazza	 reagì	 alla	 lettera	 d’addio	 di	 Schliemann	 con	 la
stessa	 franchezza	 con	 la	 quale	 aveva	 risposto	 alla	 domanda	 sulle	 sue
intenzioni	matrimoniali.	Benché	a	parole	apparentemente	colpita,	Sofia	non	si
dimostrò	 affatto	 turbata	 o	 sconvolta	 come	 sarebbe	 stato	 naturale	 nella	 sua
situazione.	 «Caro	Heinrich!»	 rispose.	 «Mi	 dispiace	 che	 lei	 parta.	Non	 deve
aversela	a	male	per	quello	che	le	ho	detto	oggi	pomeriggio.	Pensavo	che	tale
dovesse	 essere	 la	 risposta	 di	 una	 ragazza	 giovane	 come	 me.	 Farebbe	 un
grande	piacere	a	me	e	ai	miei	genitori	se	domani	lei	venisse	di	nuovo	da	noi.
La	sua	Sofia	Engastrómenos.»

Schliemann	 cominciò	 col	 far	 passare	 un	 giorno.	Ma	 non	 potè	 evitare	 di
provare	per	quelle	poche	sincere	righe	i	sentimenti	di	affetto	che	aveva	voluto
inibirsi	negli	incontri	personali	con	Sofia.	Non	era	avvenuto	altrimenti	con	la
prima	moglie	Caterina.	Quando	 si	 trovava	 accanto	 a	 lei	 non	 le	 risparmiava
antipatiche	 grossolanità	 e	 villanie,	 per	 lettera	 invece	 pensava	 a	 lei	 con
tenerezza.	Anche	 adesso	 doveva	 ricorrere	 alla	 comunicazione	 epistolare	 per
rompere	il	ghiaccio	che	aveva	bloccato	la	relazione	appena	appena	avviata.

Heinrich	 rispose	 per	 lettera	 mostrandosi	 conciliante	 ma	 stando	 ancora
molto	sulle	sue:
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Senza	dubbio	la	ricchezza	concorre	alla	felicità	matrimoniale,	ma	non	può
essere	la	base	di	un	matrimonio.	Una	donna	che	mi	sposasse	per	il	mio	denaro
o	per	fare	la	gran	dama	a	Parigi,	rimpiangerebbe	di	aver	lasciato	Atene;	infatti
renderebbe	 infelice	 se	 stessa	 e	 me.	 Una	 donna	 che	 mi	 sposi	 deve	 sapere
apprezzarmi	come	persona.

	
Il	 rapporto	 amoroso	 fra	 Heinrich	 Schliemann	 e	 Sofia	 Engastrómenos	 si

instaurò	per	lettera;	di	questo	non	c’è	dubbio.	Ciò	che	i	due	non	osavano	dirsi
di	persona	lo	affidavano	alla	paziente	carta	da	lettere.	Le	inibizioni	e	il	grande
ritegno	che	bloccavano	 i	 due	quando	 si	 incontravano	a	 tu	per	 tu,	 svanivano
non	appena	prendevano	 in	mano	 la	penna.	Sofia	 rispose	con	 la	 tenerezza	di
una	ragazzina	innamorata:

	
Caro	signor	Heinrich.
Ho	atteso	con	grande	agitazione	la	sua	risposta	alla	mia	lettera,	poiché	per

me	era	molto	importante	sapere	se	lei	prova	ancora	per	me	la	simpatia	che	mi
ha	mostrata	 nei	 nostri	 incontri…	Ma	 la	 sua	 lettera	 odierna	mi	 ha	messa	 in
grande	 affanno.	 Leggendo	 la	 sua	 lettera	 ho	 capito	 che	 cosa	 lei	 pensa	 della
nostra	relazione,	e	ho	pregato	il	Signore	di	volerle	restituire	i	sentimenti	che
lei	 non	nutre	più	per	me.	Lei	 scrive	di	 avere	 ancora	 l’intenzione	di	 lasciare
Atene	sabato	prossimo.	 In	 tal	caso	 lei	mi	 toglierebbe	ogni	 speranza.	Ciò	mi
rattrista.	 E	 se	 non	 posso	 chiederle	 altro,	 la	 supplico	 almeno	 di	 un’ultima
visita.	Nella	speranza	che	la	sua	nobile	anima	non	respinga	questa	preghiera,
le	esprimo	la	mia	più	alta	stima.

Sofia	Engastròmenos.
Questa	 lettera	 sincera	 e	 triste	 della	 diciassettenne	 dissipò	 i	 dubbi	 di

Schliemann.	 Se	 appena	 il	 giorno	 innanzi	 era	 depresso,	 quelle	 righe	 lo
risollevarono.	Tuttavia	non	si	affrettò	a	rispondere.	Soltanto	dopo	due	giorni	e
dietro	sollecitazione	di	Theokletos	Vimpos	rispose	freddo	e	altezzoso:

Non	mi	faccio	illusioni.	So	benissimo	che	una	ragazza	giovane	e	bella	non
può	 innamorarsi	 a	occhi	 chiusi	 di	 un	quarantasettenne,	 perdipiù	dall’aspetto
non	 particolarmente	 attraente.	 Ritenevo	 comunque	 che	 una	 donna	 col	 mio
stesso	carattere	e	con	la	stessa	propensione	per	la	scienza	potesse	nutrire	della
stima	per	me.	E	siccome	questa	donna	avida	di	sapere	sarebbe	per	tutta	la	vita
mia	scolara,	ho	osato	sperare	che	lei	mi	avrebbe	amato…

Comunque	sia	andata	nel	resto	di	quella	giornata,	il	18	settembre	Heinrich
Schliemann	e	Sofia	Engastròmenos	decisero	di	sposarsi,	e	subito.	Theokletos
Vimpos	aveva	già	sistemato	la	parte	giuridica	del	matrimonio	secondo	il	rito
greco-ortodosso.	 Il	 divorzio	 concluso	 in	 America	 dal	 cittadino	 statunitense
aveva	validità	anche	in	Grecia.	Niente	dunque	intralciava	le	nozze.

Non	è	del	tutto	chiaro	perché	Schliemann	si	fosse	deciso	tutto	d’un	tratto	a
sposare	Sofia;	potrebbero	avere	avuto	la	 loro	parte	 le	 insistenti	pressioni	dei
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duecento	 parenti.	Con	 la	 consueta	 retorica	magniloquenza	 che	 usava	 con	 la
famiglia,	 Heinrich	 scrisse	 nel	 Mecklenburg	 per	 annunciare	 alla	 prediletta
sorella	Doris:

Lieta	 notizia,	 domani	 24	 settembre	 impalmerò	 Sofia	 Engastrómenos.	 È
quella	stessa	che	già	a	marzo	mi	era	stata	presentata	dell’arcivescovo	greco	e
della	cui	fotografia	vi	avevo	mandato	una	brutta	copia	da	Indianapolis.	Le	sue
virtù,	 la	 sua	 mite	 dolcezza	 e	 la	 sua	 meravigliosa	 natura	 mi	 erano	 state
decantate	 dall’arcivescovo,	 sicché	 mi	 innamorai	 della	 ragazza	 fin	 dalla
solitudine	 di	 Indianapolis…	Era	 corsa	 come	 un	 lampo	 la	 voce	 che	 io	 sarei
venuto	per	prendermi	una	moglie	greca.	Perciò	 le	 signore	di	qui	mi	diedero
una	 caccia	 spietata,	 tanto	 che	 ebbi	 occasione	 di	 studiare	 almeno	 150
damigelle.	E	siccome	non	trovai	nessuna	che	uguagliasse	Sofia,	e	perdipiù	lei
mi	fece	una	proposta	di	matrimonio	di	cui	allego	copia,	il	18	del	mese	decisi
di	 unirmi	 a	 lei.	 Tanto	 più	 che	 ho	 avuto	 la	 prova	 certa	 che	 Sofia	 ha	 lo
stessissimo	carattere	di	Dorina	[la	sorella	Doris],	e	che	venererà	come	un	dio
l’uomo	che	è	giusto,	fedele	e	rispettoso	nei	suoi	confronti.

Se	 pertanto	 Sofia	 dovesse	 mai	 aver	 motivo	 di	 versare	 anche	 una	 sola
lacrima,	voi	avrete	il	diritto	di	dire	che	sono	un	farabutto	e	affatto	colpevole
del	 fallimento	 del	 mio	 primo	matrimonio.	 Sofia	 parla	 soltanto	 greco,	 ma	 è
realmente	appassionata	delle	scienze,	sicché	mi	è	lecito	sperare	che	nel	giro	di
quattro	 anni	 parlerà	 quattro	 lingue.	 In	 ogni	 caso	 io	 sarò	 suo	maestro	 finché
vivrò,	 e	 siccome	 non	 riuscirà	 mai	 ad	 arrivare	 dove	 io	 già	 mi	 trovo,	 avrà
sempre	una	grande	stima	di	me.

	
Fortuna	che	Sofia	non	era	in	grado	di	leggere	la	lettera,	scritta	in	tedesco,

e	 che	 non	 seppe	 mai	 neppure	 della	 sua	 esistenza.	 Essa	 dimostra	 come
Schliemann	 intendesse	 trattare	 la	 sua	 seconda	 moglie	 alla	 stregua	 di	 una
bambina	e	come	la	considerasse	niente	più	che	una	serva	e	un’ammiratrice.	In
più	 alla	 ragazza	 era	 stato	 nascosto	 che	 poco	 prima	 del	matrimonio	 il	 padre
aveva	 dovuto	 firmare	 un	 contratto	 notarile	 col	 quale	 Sofia	 e	 i	 suoi	 genitori
rinunciavano	 a	 ogni	 rivendicazione	 patrimoniale.	 Sofia	 avrebbe	 ereditato
qualcosa	 unicamente	 se	 Schliemann	 l’avesse	 nominata	 espressamente	 nel
testamento.

	

Il	secondo	matrimonio

	
Le	 nozze	 furono	 celebrate	 nella	 chiesetta	 di	 San	 Meletios	 di	 Colono.

Schliemann	era	in	giacca	nera	e	cilindro,	con	panciotto	e	guanti	bianchi.	Dava
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l’impressione	 di	 essere	 più	 vecchio	 di	 quanto	 non	 fosse:	 colpa	 degli	 occhi
incavati	e	dei	folti	baffi.	A	dispetto	dei	trent’anni	in	meno	dello	sposo,	Sofia
non	aveva	affatto	l’aspetto	fanciullesco	che	si	sarebbe	potuto	attendere.	I	suoi
neri	 capelli	 erano	 spartiti	 in	 mezzo,	 tirati	 stretti	 e	 pettinati	 all’indietro	 e
raccolti	 a	 crocchia	 sulla	 nuca.	L’ampio	 e	 lungo	vestito	bianco	da	 sposa	 e	 il
velo	che	arrivava	quasi	a	terra	le	conferivano	una	dignità	non	frequente	in	una
diciassettenne.	 Sofia	 aveva	messo	 tutta	 la	 cura	 nel	 non	 apparire	 più	 alta	 di
Heinrich.	Anzi,	dalla	fotografia	ufficiale	delle	nozze	-	che	mostra	una	coppia
molto	 seria,	 nient’affatto	 gioiosa	 -	 si	 ha	 l’impressione	 che	 la	 sposa	 stia	 a
ginocchia	leggermente	piegate	per	far	apparire	più	alto	lo	sposo.

Viktoria	 e	 Georgios	 Engastròmenos,	 i	 genitori	 della	 sposa,
spendicchiarono	 a	 cuor	 leggero;	 era	 gente	 troppo	 fiera	 per	 accontentarsi	 di
nozze	modeste	per	una	figlia	che	aveva	scelto	un	così	buon	partito.	Sofia,	che
conosceva	le	condizioni	finanziarie	dei	genitori,	pregò	Heinrich	di	metterci	un
po’	del	 suo,	 e	 lui	 con	condiscendenza	pagò	molto	più	di	quanto	occorresse.
duecento	 ospiti	 festeggiarono	 fino	 a	 tarda	 sera;	 poi	 su	 vetture	 e	 carrozze	 a
cavallo	corsero	al	porto	del	Pireo,	dove	il	lussuoso	piroscafo	«Aphrodite»	era
in	attesa	di	salpare	per	la	Sicilia.	Avrebbe	dovuto	partire	a	mezzanotte,	ma	si
dovette	 attendere	 fino	 alle	 tre	 del	 mattino.	 Un	 ultimo	 cenno	 di	 saluto,	 e
Heinrich	e	Sofia	Schliemann	andarono	incontro	al	loro	avvenire	in	comune.	l
viaggio	 di	 nozze	 fu	 semplicemente	 il	 viaggio	 di	 istruzione	 che	 Schliemann
aveva	progettato	da	 tempo;	 per	 una	 ragazza	 come	Sofia	 che	non	 aveva	mai
visto	un	paese	straniero	fu	comunque	una	grossa	esperienza.	Heinrich	e	Sofia
sbarcarono	 a	 Palermo	 per	 partire	 alla	 conquista	 dei	 siti	 archeologici	 di
Agrigento,	Segesta,	Selinunte,	Gela	e	Siracusa.	E	Sofia	apprese	per	la	prima
volta	 che	 c’era	 stato	 un	 tempo	 in	 cui	 il	 piccolo	 popolo	 greco,	 da	 secoli
oppresso,	era	una	potenza	mondiale,	che	la	Sicilia	era	appartenuta	alla	Grecia.
La	 stessa	 Napoli,	 dove	 i	 due	 si	 fermarono	 per	 una	 settimana,	 era	 una
fondazione	greca.

A	Roma	 la	giovane	moglie	ebbe	un	primo	assaggio	di	 ciò	che	 l'avrebbe
attesa	nel	matrimonio.	 In	 sette	 giorni	Heinrich	 trascinò	Sofia	 attraverso	due
millenni	e	mezzo	di	storia	dell’umanità.	Il	Foro	romano,	il	Colosseo,	il	Circo
Massimo,	le	terme	di	Caracalla,	la	Domus	Aurea,	il	mausoleo	di	Augusto,	il
Pantheon,	la	tomba	di	Cecilia	Metella,	i	mercati	di	Traiano,	il	Campidoglio,	la
Via	Appia,	la	piramide	di	Cestio,	le	catacombe,	il	Vaticano,	la	basilica	di	San
Pietro	 e	 parecchie	 altre	 chiese.	 Sofia	 era	 frastornata.	 Dopo	 una	 settimana
dovette	 confessare	 che	 pressoché	 niente	 di	 tutte	 quelle	 cose	 le	 era	 rimasto
nella	memoria.	Non	andò	diversamente	a	Firenze	e	Venezia,	dove	due	in	luna
di	miele	si	trattennero	rispettivamente	due	giorni.

Il	 compito	 principale	 di	 Sofia	 in	 quelle	 tre	 settimane	 e	 mezzo	 fu	 di
ascoltare.	 Sapeva	 ascoltare	 e	 dimostrava	 un	 sincero	 interessamento	 alle
spiegazioni	 di	 Schliemann,	 pur	 se	 era	 in	 grado	 di	 ritenerne	 solo	 una	 parte
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infinitesimale.	Heinrich	 invece	 si	 godeva	 tutta	 l’ammirazione	 che	 la	moglie
dimostrava	 nei	 suoi	 confronti.	 Quale	 differenza	 da	 Caterina!	 Non
contraddiceva,	 non	 avanzava	 pretese,	 anzi	 trasmetteva	 un	 senso	 di
riconoscenza.

Schliemann	alla	 sorella	Doris,	 il	 14	ottobre	1869	da	Firenze:	 «Entrambi
non	abbiamo	il	minimo	dubbio	che	vivremo	sempre	felici	 insieme,	anche	se
Dio	 non	 dovesse	 mandarci	 figli;	 infatti	 Sofia	 è	 proprio	 l’essere	 amoroso,
devoto,	umile	e	stupendo	quale	vi	apparve	dalle	sue	lettere,	e	in	più	è	istruita,
infatti	capisce	alla	perfezione	il	greco	antico,	la	storia	e	la	geografia;	ma	delle
altre	lingue	nemmeno	una	parola…».

«…	 anche	 se	 Dio	 non	 dovesse	 mandarci	 figli…»	 Questa	 frase
apparentemente	detta	di	passaggio	ha	bisogno	di	spiegazione.	Come	mai	dopo
venti	giorni	di	matrimonio	Schliemann	pensa	all’eventualità	di	un	matrimonio
senza	figli?	La	risposta	non	può	essere	che	una:	come	aveva	temuto,	in	quel
periodo	Heinrich	 soffriva	 effettivamente	 di	 impotenza.	Tuttavia	 non	 sembra
che	 Sofia	 ne	 facesse	 un	 motivo	 di	 rimprovero.	 Anzi	 può	 darsi	 che	 a	 lei,
ragazza	inesperta,	andasse	bene.	Entrambi	avevano	così	il	tempo	di	abituarsi
l’un	l’altra.

Croci	e	delizie	parigine

Agli	 ultimi	 di	 ottobre	 la	 coppia	 partì,	 via	Monaco	 di	 Baviera,	 per	 stabilirsi
nella	 casa	 parigina	 di	 Schliemann	 in	 Place	 St.	 Michel.	 Sembra	 che	 qui
Heinrich	 e	 Sofia	 si	 siano	 avvicinati	 anche	 fisicamente.	 Infatti	 entrambi
parlano	 per	 la	 prima	 volta	 di	 passione	 e	 di	 felicità	 amorosa.	 «Sofia»	 scrive
Schliemann	 ai	 parenti	 del	 Mecklenburg	 «è	 una	 donna	 meravigliosa	 che	 sa
rendere	 felice	un	uomo,	 infatti	 al	pari	di	quasi	 tutte	 le	donne	greche	ha	una
specie	di	venerazione	divina	per	il	suo	uomo.	Ella	mi	ama	come	sanno	fare	le
greche,	con	passione	sconfinata,	e	io	la	amo	non	meno.	Con	lei	parlo	soltanto
greco,	poiché	questa	è	la	lingua	più	bella	del	mondo.	È	la	lingua	degli	dèi».

E	 Sofia	 ai	 genitori	 Viktoria	 e	 Georgios	 Engastròmenos:	 «Parigi	 è	 il
paradiso	 in	 terra;	ma	ancor	più	bello	è	 il	meraviglioso	amore	 fra	Heinrich	e
me.	Ci	studiamo	costantemente	di	renderci	felici	a	vicenda…».

Ovvio	 che	 la	 giovane	 ragazza	 di	 Atene	 non	 potesse	 gareggiare	 con	 le
coetanee	parigine.	In	confronto	a	Parigi,	Atene	era	una	città	di	provincia.	Ma
Schliemann	non	voleva	neppure	una	donna	emancipata,	colta,	perfetta.	Si	era
comprato	 una	 graziosa	 forma	 grezza	 per	 modellarla	 personalmente.	 Come
prima	 cosa	 la	 giovane	 donna	 dovette	 imparare	 la	 lingua	 del	 paese	 che	 la
ospitava,	 sgobbando	 quattro	 ore	 al	 giorno	 con	 un	 professore	 della	 Sorbona.
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Ma	la	Greca	doveva	anche	padroneggiare	il	tedesco,	la	lingua	del	marito,	e	a
tale	scopo	era	a	disposizione	tutto	il	giorno	un	insegnante	di	tedesco.

Sofia	era	volonterosa,	ma	le	si	chiedeva	troppo.	Si	aggiunsero	la	nostalgia
di	casa	e	il	crescente	senso	di	isolamento.	Schliemann	presentava	la	giovane
moglie	in	ogni	dove,	ma	ciò	non	toglieva	che	lei	si	sentisse	a	disagio	e	sola.
Quasi	 nessuno	 parlava	 greco,	 sicché	 Sofia	 dipendeva	 mani	 e	 piedi	 dalla
traduzione	 del	marito.	 E	 aveva	 appena	 diciassette	 anni,	mentre	 Schliemann
frequentava	 perlopiù	 gente	 ancor	 più	 anziana	 di	 lui,	 persone	 che	 avrebbero
potuto	 essere	 suoi	nonni	 e	nonne.	Le	 conseguenze	 si	 chiamavano	crampi	di
stomaco	 e,	 dopo	 tre	mesi,	 un	 collasso	nervoso.	Heinrich	 consultò	 i	migliori
medici	 di	 Parigi.	 Diagnosi:	 i	 mali	 della	 giovane	 moglie	 erano	 di	 natura
psicosomatica.	 Come	 terapia	 prescrissero	 in	 primo	 luogo	 tranquillità,	 ma
meglio	di	tutto	il	ritorno	ad	Atene.

Il	collasso	di	Sofia	fu	per	Schliemann,	 l’egocentrico,	uno	shock,	ma	uno
shock	salutare,	visto	che	né	 i	medici	né	gli	amici	e	 i	parenti	erano	riusciti	a
distoglierlo	 dal	 voler	 fare	 a	 ogni	 costo	 il	 pigmalione	 della	 moglie.	 Aveva
proclamato	 orgogliosamente	 che	 in	 quattro	 anni	 lei	 avrebbe	 parlato	 quattro
lingue,	ed	era	convinto	che	«da	Sofia	si	potesse	ancora	cavare	parecchio».	Ed
ecco	 che	 da	 un	 giorno	 all’altro	 Schliemann	 si	 accorse	 che	 non	 poteva
pretendere	 dagli	 altri	 gli	 sforzi	 logoranti	 che	 la	 sua	 salute	 permetteva	 a	 lui,
meno	 che	mai	 da	 una	 diciassettenne	 che	 per	 la	 prima	 volta	 era	 uscita	 dalla
casa	paterna.

Questa	donna,	Heinrich	la	amava…	nei	limiti	 in	cui	era	capace	di	amare
una	donna	nel	modo	giusto.	La	divinizzava,	ma	non	era	difficile	capire	che	in
tal	 modo	 egli	 divinizzava	 anche	 se	 stesso.	 Però	 trattò	 con	 riguardo	 e
partecipazione	la	moglie	psichicamente	debole	e	depressa,	anzi	con	tenerezza,
altrettante	qualità	che	prima	non	aveva	mostrato	di	possedere.

Fuga	dalla	guerra	franco-tedesca

Da	quando	era	arrivato	a	Parigi,	Schliemann	era	in	attesa	dell’autorizzazione
del	governo	turco	ad	avviare	gli	scavi	a	Hissarlik.	Ma	le	cose	andavano	per	le
lunghe,	e	intanto	le	condizioni	di	Sofia	non	miglioravano,	sicché	alla	metà	di
febbraio	Heinrich	decise	di	andare	ad	Atene	insieme	con	la	moglie.

Sarebbe	tuttavia	sbagliato	attribuire	la	decisione	di	partire	al	so	lo	amore
per	la	salute	della	giovane	moglie.	In	effetti	Heinrich	e	Sofia	avevano	anche
un’altra	ragione	di	lasciare	quanto	prima	Parigi.	Come	tante	altre	volte,	anche
in	 questa	 occasione	 Schliemann	 dimostrò	 lungimiranza	 politica.	 Lettore
accanito	di	giornali,	era	solito	attingere	le	informazioni	da	una	mezza	dozzina
di	giornali	interni	ed	esteri.
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Chi	 come	 lui	 si	 era	 formato	 un’opinione	 critica	 non	 poteva	 nascondersi
che	era	inevitabile	una	guerra	tra	Francia	e	Germania.	Poteva	scoppiare	da	un
giorno	all’altro.	Che	cosa	era	avvenuto?

La	vera	causa	del	conflitto	andava	ricercata	due	anni	prima.	Nel	1868	la
regina	 Isabella	 II	 di	 Spagna	 era	 stata	 rovesciata	 da	 una	 rivolta	militare,	 e	 a
succederle	era	stato	destinato	un	Hohenzollern.

Il	 ministro	 degli	 Esteri	 francese	 Gramont,	 che	 temeva	 un’egemonia
prussiana	 sull’Europa,	 protestò	 duramente:	 la	 Francia	 non	 avrebbe	 tollerato
«che	una	potenza	straniera	elevasse	un	proprio	principe	al	 trono	di	Carlo	V,
turbando	 in	 tal	 modo	 a	 nostro	 discapito	 l’attuale	 equilibrio	 delle	 potenze
d’Europa	e	mettendo	in	pericolo	gli	interessi	e	l’onore	della	Francia».

Ormai	 da	 mesi	 i	 giornali	 parigini	 tuonavano	 contro	 l’infame
comportamento	dei	tedeschi.	Il	ministro	degli	Esteri	francese	diede	istruzioni
al	 suo	 incaricato	 d’affari	 a	 Berlino	 perché	 ottenesse	 dal	 re	 prussiano
Guglielmo	 I	 una	 dichiarazione	 di	 rinuncia	 nella	 questione	 della	 successione
spagnola.	Guglielmo,	che	stava	facendo	le	cure	a	Bad	Ems,	rifiutò.	Bismarck
rese	di	pubblica	ragione	un	telegramma	del	re	al	riguardo,	ma	modificandolo
in	modo	offensivo	per	la	Francia.	Il	«telegramma	di	Ems»	fornì	a	Napoleone
III	il	motivo	di	dichiarare	guerra	alla	Germania.

Le	 truppe	 tedesche	 inflissero	 alla	 Francia	 una	 pesante	 sconfitta.
Napoleone	 III	 venne	 fatto	 prigioniero	 insieme	 con	 90.000	 soldati.	 Parigi
venne	presa	d’assedio.	Fame	e	guerra	civile	costrinsero	la	capitala	alla	resa.

Gli	Schliemann	erano	riusciti	giusto	in	tempo	a	sfuggire	all’inferno.
La	partenza	da	Parigi	dovette	essere	stata	alquanto	precipitosa,	visto	che

da	bordo	del	piroscafo	«Niemen»	Schliemann	scriveva	al	console	statunitense
Frank	Calvert,	il	17	febbraio	1870,	durante	la	traversata	da	Marsiglia	al	Pireo:
«La	 prego	 di	 informarmi	 alla	 prima	 occasione	 se	 infine	 ha	 ottenuto	 il
firmano…	Se	sì,	mi	mandi	con	urgenza	una	lista	degli	strumenti	e	attrezzi	che
mi	 occorrono	 per	 gli	 scavi,	 poiché	 nella	 fretta	 con	 cui	 dovemmo	 lasciare
Parigi	ho	dimenticato	di	copiare	alcune	sue	lettere	dello	scorso	inverno…».

Arrivato	 ad	 Atene,	 Heinrich	 trattò	 con	 freddezza	 i	 suoceri	 e	 l’avida
parentela.	 Invece	che	nel	poco	accogliente	sobborgo	di	Colono,	egli	e	Sofia
presero	alloggio	all’«Hotel	d’Angleterre»	di	fronte	al	palazzo	reale,	irritando
così	 Viktoria	 e	 Georgios	 Engastròmenos	 e	 con	 loro	 i	 numerosi	 zii	 e	 zie,
cognati	e	cognate,	che	nel	matrimonio	col	multimilionario	si	erano	ripromessi
di	 trovare	 una	 sorgente	 eternamente	 zampillante	 di	 denaro.	 Ma	 in	 fatto	 di
crediti	 e	 donazioni	 Schliemann	 era	 di	mano	 stretta.	 Come	 tutti	 i	 ricchi,	 era
avaro.	I	conti	di	Sofia	li	pagava	immancabilmente,	ma	la	giovane	moglie	non
possedeva	neppure	una	piccola	somma	di	denaro	di	cui	disporre	a	piacimento.
Questo	 la	 offendeva.	 suoceri	 si	 aspettavano	 che	 Heinrich	 Schliemann
estinguesse	 i	 loro	 considerevoli	 debiti	 e	 che	 concedesse	 una	 somma
sufficiente	 a	 rimettere	 in	 moto	 il	 negozio,	 ma	 le	 loro	 speranze	 andarono
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deluse.	 Secondo	 quanto	 sosteneva	 Engastrómenos,	 Schliemann	 si	 sarebbe
impegnato	 verbalmente,	 alla	 presenza	 di	 Theokletos	 Vimpos,	 a	 versare	 il
prezzo	 di	 150.000	 franchi	 in	 diamanti	 per	 Sofia,	 40.000	 per	 il	 negozio	 di
stoffe	 e	 a	metterne	a	disposizione	20.000	come	dote	della	 sorella	minore	di
Sofia,	Marigo.	Ma	Heinrich	non	sborsò	nemmeno	un	soldo.

È	 uno	 spilorcio	matricolato,	 gli	 rimproveravano	 gli	 Engastrómenos.	 Era
un’accusa	che	Schliemann	non	 sentiva	per	 la	prima	volta,	ma	che	 in	questa
occasione	lo	ferì	più	del	solito,	visto	che	c’era	di	mezzo	Sofia.	Perciò	scrisse
al	 suocero	 una	 lettera	 irosa	 in	 cui	 lo	 accusava	 di	 essere	 in	 grave	 peccato
perché	voleva	far	mercato	della	figlia	chiedendo	150.000	franchi	alla	maniera
dei	turchi.	Ma	loro,	gli	Engastrómenos,	erano	cristiani.	Schliemann	minacciò
addirittura	 di	 pubblicare	 su	 un	 giornale	 ateniese	 un	 articolo	 sul
comportamento	avido	del	suocero.

E	non	cedette	d’un	solo	passo	nel	rifiuto	di	versare	una	qualsiasi	somma	ai
genitori	di	Sofia.	Gli	avrebbe	dato	la	sensazione,	affermava	ostinato,	di	aver
comprato	la	moglie.	In	compenso	offrì	a	Engastrómenos	l’impiego	a	stipendio
fisso	 di	 agente	 ateniese	 della	 ditta	 Schliemann,	 in	 più	 di	 farsi	 garante	 per
l’ammontare	di	qualsiasi	somma	se	il	suocero	avesse	deciso	di	indebitarsi	per
risollevare	il	suo	malandato	commercio.

Schliemann	bigamo?

Risolte	a	malapena	tali	noie,	gliene	capitò	un’altra	ancor	peggiore.	Per	evitare
che	 Sofia	 si	 inquietasse,	 Heinrich	 le	 aveva	 nascosto	 che	 poco	 prima	 della
partenza	 da	 Parigi	 gli	 era	 arrivata	 da	 un	 avvocato	 di	 San	 Pietroburgo	 una
querela	che	contestava	 la	validità	del	nuovo	matrimonio.	La	motivazione:	 il
divorzio	 ottenuto	 da	 Schliemann	 a	 Indianapolis	 era	 stato	 ottenuto
illegalmente,	ed	egli	era	ancora	sposato	con	Caterina	Lysina.

Ma	 il	 querelato	 aveva	dimostrato	di	 essere	 cittadino	 americano,	 sicché	 i
tribunali	 parigini	 si	 dichiararono	 incompetenti	 in	 merito	 e	 respinsero	 la
querela.	 Per	 le	 leggi	 russe	 Schliemann	 era	 bigamo,	 un	 delitto	 che	 gli	 zar
punivano	 con	 l’esilio	 in	 Siberia.	 Adesso	 Caterina	 tentava	 di	 trasferire	 la
querela	 ad	Atene,	 affidandola	 all’avvocato	Vretos	 che	oltretutto	 era	 console
greco	a	Livorno.

L’ostinazione	della	moglie	russa	di	cui	si	era	sbarazzato	mise	Schliemann
in	 grande	 agitazione.	 In	 primo	 luogo	 perché,	 diversamente	 da	 Parigi,	 la
notizia	 si	 sparse	 in	 un	 baleno	 fornendo	 nuova	 esca	 all'odiata	 parentela;	 in
secondo	 luogo	 perché	 Schliemann	 aveva	 motivo	 di	 preoccuparsi	 per	 i	 vari
spergiuri	che	aveva	comprato	pur	di	raggiungere	l’obiettivo	agognato.
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Cardine	 e	 perno	 dell’intera	 questione	 giuridica	 era	 la	 sua	 cittadinanza
americana.	 Finché	 lui	 fosse	 stato	 americano,	 Caterina	 non	 avrebbe	 potuto
nuocergli,	ma	Schliemann	temeva	appunto	che	in	sua	assenza	potesse	essergli
ritirata	 la	cittadinanza	statunitense.	Perciò	scrisse	più	 lettere	personali	a	uno
studio	 legale	 di	New	York	 perché	 la	 facesse	 rinnovare	 informandone	 poi	 il
suo	 avvocato	 di	 Indianapolis.	 Nelle	 lettere	 Schliemann	 dava	 a	 intendere	 di
voler	 trascorrere	a	New	York	i	mesi	freddi	dell’inverno,	e	 informava	che	ad
anno	avanzato	sarebbe	ritornato	nell’Indiana.

In	realtà	Caterina	non	aveva	nessunissimo	interesse	a	rimettere	in	piedi	il
matrimonio	 concluso	 nel	 1852.	 I	 suoi	 avvocati	 intendevano	 unicamente
compiere	 una	 manovra	 tattica	 per	 costringere	 Schliemann	 a	 maggiori
concessioni	 finanziarie	 nei	 confronti	 della	 prima	moglie.	 Infine	 le	 due	 parti
vennero	a	un	accordo:	Heinrich	intestò	a	Caterina	una	casa	a	San	Pietroburgo
e	 si	 impegnò	 a	 versare	 alla	 ex	 moglie	 un	 vitalizio	 di	 4000	 rubli	 l’anno.
Tuttavia	 si	 dovette	 arrivare	 alla	 fine	 del	 1871	 perché	 un	 tribunale
pietroburghese	 pronunciasse	 la	 sentenza	 di	 divorzio	 della	 coppia	 russo-
americana.

In	 patria	 la	 salute	 di	 Sofia	 migliorò	 rapidamente.	 Stanco	 della	 vita
d’albergo	Schliemann	cercò	una	casa	 in	Atene,	dove	nel	1870	 i	prezzi	degli
immobili	 erano	 straordinariamente	 bassi,	 un	 niente	 in	 confronto	 a	 quelli	 di
Parigi.	 Non	 c’è	 da	 stupirsi,	 visto	 che	 a	 quell’epoca	 Atene	 contava	 60.000
abitanti.	Heinrich	adocchiò	una	casa	feudale	in	Odòs	(Via)	Mouson,	un	posto
raffinatissimo	nei	pressi	di	Piazza	Syntagma,	la	acquistò,	la	ammobiliò	senza
badare	a	spese	e	assunse	domestici.	Schliemann	si	rassegnò	a	viaggiare	senza
Sofia,	 ancor	 troppo	 debole	 per	 accompagnarlo.	 Intanto	 l’autorizzazione	 del
governo	turco	agli	scavi	di	Hissarlik	continuava	imperterrita	a	farsi	attendere;
perciò	 Schliemann	 noleggiò	 un’imbarcazione	 con	 un	 equipaggio	 di	 quattro
marinai	 e	 partì	 per	 le	 Cicladi	 alla	 ricerca	 delle	 orme	 dell’antichità.	 Lo
affascinarono	soprattutto	Delo,	Paro,	Nasso	e	Tera	(Santorino).	A	metà	marzo
ritornò	con	il	progetto	di	partire	per	l’Asia	Minore,	questa	volta	con	la	moglie.
genitori	di	Sofia	lo	pregarono	caldamente	di	risparmiarle	un	simile	strapazzo.
Ma	 Heinrich	 non	 era	 il	 tipo	 che	 potesse	 condurre	 una	 vita	 ritirata	 da
contemplativo:	«Qui	non	ho	niente	di	serio	da	fare,	e	non	posso	starmene	oltre
con	le	mani	in	mano».

	

Alla	ricerca	solitaria	di	Troia

L’autorizzazione	 ufficiale	 agli	 scavi	 non	 arrivava,	 ma	 Schliemann	 decise
ugualmente	di	andare	nella	Troade	per	sondare	la	situazione	del	luogo.
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Un	luminoso	cielo	di	primavera	pendeva	sulla	collina	sotto	 la	quale	egli
pensava	 giacesse	 Troia.	 Continuava	 a	 girare	 intorno	 a	 quel	 terreno	 dove
adesso	sbocciavano	i	fiori.	Tastava	ogni	ondulazione	del	 terreno,	ogni	pietra
studiandone	 la	 particolare	 conformazione.	Ma	 quanto	 più	 rimuginava,	 tanto
più	si	convinceva	che	per	trovare	una	testimonianza	utile	avrebbe	dovuto	fare
degli	scavi	di	assaggio.

Aggirando	 l’indolenza	 delle	 autorità	 turche	 e	 con	 una	 sorta	 di	 caparbia
reazione,	 il	 9	 aprile	 1870	 Schliemann	 assoldò	 una	 dozzina	 di	 uomini	 dei
dintorni	che	per	quattro	piastre	al	giorno	si	dissero	disposti	a	scavare	fossati
per	tutto	il	terreno.	Da	quei	fossati	sarebbero	dovute	uscire	informazioni	sulle
rovine	di	Troia.

Quella	che	a	tutta	prima	potè	essere	concepita	come	un’azione	di	protesta
contro	 le	 autorità	 si	 rivelò	presto	un	 capolavoro	di	 archeologia.	Schliemann
vide	 confermate	 le	 proprie	 intuizioni.	 Egli	 comunicò	 i	 risultati	 delle	 prime
giornate	di	scavi	a	un	consigliere	di	giustizia	di	Kolberg	che	si	era	offerto	di
accompagnare	l’archeologo	a	Hissarlik.	Schliemann	al	consigliere	di	giustizia
Plato:

	
…	 Ho	 scavato	 sulla	 suddetta	 collina	 parecchi	 fossati	 profondi	 e	 assai

larghi,	 e	 ho	 trovato	 rovine	 di	 palazzi	 e	 templi	 su	 mura	 di	 analoghi	 edifici
molto	 più	 antichi,	 finché	 alla	 profondità	 di	 15	 piedi	 mi	 sono	 imbattuto	 in
gigantesche	mura	spesse	6	piedi	e	di	splendida	fattura.	Scavando	per	altri	71/2
piedi	 ho	 trovato	 che	 queste	mura	 poggiavano	 su	 altre	 spesse	 81/2	 piedi.	 Si
tratta	 senz’altro	delle	mura	del	 palazzo	di	Priamo	o	del	 tempio	di	Minerva;
purtroppo	in	seguito	ho	avuto	noie	con	i	due	turchi	proprietari	del	terreno,	e
forse	 già	 domani	 sarò	 malauguratamente	 costretto	 a	 interrompere	 i	 lavori.
Tuttavia	mi	 impegnerò	 al	massimo	 per	 acquistare	 la	 collina	 e	 non	mi	 darò
pace	finché	non	avrò	portato	alla	luce	l’intera	Pergamo	di	Priamo…

	
I	proprietari	turchi	sollecitarono	l’intervento	dell’ambasciatore	americano

Wayne	MacVeagh,	che	il	22	aprile	1870	indusse	il	compatriota	a	sospendere
gli	 scavi.	 Le	 buche	 vennero	 ricolmate	 per	 volontà	 dei	 proprietari.
L’archeologo	ritenne	opportuno	abbandonare	a	precipizio	la	Turchia.

Dopo	questo	primo	tentativo	di	scavo	Schliemann	fu	se	non	altro	in	grado
di	valutare	i	costi	di	un’impresa	del	genere.	Calcolò	un	costo	totale	di	100.000
franchi.	Durata	degli	scavi	con	una	manodopera	di	cento	uomini:	cinque	anni,
lavorando	 tre	 mesi	 all’anno.	 In	 una	 lettera	 a	 Frank	 Calvert,	 Schliemann
esprime	 l’intenzione	 di	 assumere	 a	 Roma	 o	 a	 Pompei	 «a	 pioneer	 in	 the
excavating-business»,	 ovvero	 una	 vecchia	 volpe	 in	 imprese	 di	 scavo.	 Un
proposito	 che	 sembra	 aver	 presto	 dimenticato.	 In	 seguito	 ingaggiò	 un
ingegnere	francese	occupato	nella	costruzione	della	ferrovia	Pireo-Camia.
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La	trincea	scavata	illegalmente	era	lunga	20	metri,	larga	14,	5	e	in	alcuni
punti	 profonda	 3.	 In	 una	 lunga	 lettera	 a	 Parigi	 indirizzata	 al	 presidente
dell’Istituto	di	Francia,	Schliemann	informava	di	avere	rinvenuto	un	muro	del
tempio	di	Atena,	tracce	dell’incendio	della	Troia	omerica,	ceneri	umane	e	una
figura	 della	 bella	 Elena.	 Quasi	 a	 voler	 farsi	 coraggio,	 pochi	 giorni	 dopo
scriveva	 al	 suo	 rappresentante	 a	 Parigi	 che	 fin	 dai	 primi	 tentativi	 di	 scavo
aveva	scoperto	il	palazzo	di	Priamo.

Invece	in	una	lettera	a	Calvert	dice	con	assai	maggiore	modestia:	«Non	mi
faccio	illusioni	sul	costo	totale	dello	scavo	del	palazzo	di	Priamo…».

L’acquisizione	più	rilevante	del	primo	assaggio	di	scavo	fu	che	i	resti	di
mura	celati	sotto	la	collina	di	Hissarlik	non	erano	omogenei.	In	altre	parole:
verosimilmente	Troia	era	sepolta	sotto	vari	insediamenti	stratificati.	O	non	era
esistita	 una	 sola	 Troia?	 O	 forse	 erano	 esistite	 parecchie	 città	 di	 tale	 nome
sorte	in	epoche	diverse	sul	medesimo	luogo?	Interrogativi	su	interrogativi.

Costretto	 all’inattività,	 Schliemann	 prese	 a	 scrivere	 del	 suo	 primo
assaggio	 di	 scavo	 su	 diversi	 giornali	 tedeschi.	 Si	 vantava	 di	 avere	 agito	 di
nascosto	 e	 senza	 l’autorizzazione	 del	 governo	 turco.	 Quegli	 articoli	 non
sfuggirono	 al	 ministro	 degli	 Affari	 pubblici	 di	 Costantinopoli,	 il	 quale	 si
indispettì	 e	 fece	 comunicare	 che	 da	 lui	 quell'Americano	 non	 avrebbe	 mai
ottenuto	l’autorizzazione	ufficiale	agli	scavi.	Il	più	costernato	fu	Calvert.	Era
sempre	 stato	 dalla	 parte	 di	 Schliemann,	 ma	 adesso	 reagì	 esacerbato:	 «Non
posso	 trattenermi	dal	comunicarle	che	è	stato	sciocco	menar	vanto	delle	sue
imprese	-	adesso	dobbiamo	sopportarne	le	conseguenze	e	tentare	di	procurarci
il	firmano	sperando	in	una	migliore	disposizione	d’animo	del	governo».

Heinrich	ha	nostalgia	di	Parigi

Le	 tensioni	 politiche	 tra	 Francia	 e	 Germania	 esigevano	 che	 Schliemann
seguisse	da	vicino	le	sue	proprietà	immobiliari	a	Parigi.	Sofia	restò	ad	Atene.
«Saremmo	stati	pienamente	felici,»	scriveva	Heinrich	a	un	amico	«se	lei	fosse
stata	in	buona	salute.	Purtroppo	mi	pare	che	il	destino	non	abbia	assegnato	in
sorte	al	matrimonio	una	felicità	duratura…	Non	so	dire	quanto	sia	deluso	per
questa	 sfortuna.»	Però	nel	 contempo	 informava	 la	moglie	 rimasta	ad	Atene:
«Sono	così	assuefatto	a	vivere	 in	matrimonio	che	la	mia	esistenza	monacale
mi	toglie	il	sonno.	Perciò	alle	tre	e	mezzo	mi	alzo,	faccio	la	doccia,	bevo	una
tazza	di	caffè	nero,	vado	al	maneggio	dove	sono	rimasti	famosi	i	tuoi	tentativi
di	 cavalcare,	 vi	 prendo	 un	 cavallo	 e	 per	 tre	 ore	 cavalco	 nel	 Bois	 de
Boulogne…	 Torno	 a	 casa	 non	 prima	 delle	 otto	 e	 mezzo,	 rifaccio	 la	 prima
colazione	e	lavoro	per	il	resto	della	giornata».
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Da	 lontano	 Schliemann	 si	 studiava	 di	 far	 capire	 a	 Sofia	 quanto	 egli
contasse	 sulla	 sua	 partecipazione	 agli	 scavi	 di	 Troia.	 Senza	 dubbio	 sarebbe
stato	 per	 lui	 un	 grandissimo	 piacere	 -	 diceva	 -	 scrivere	 un	 libro	 sulle	 loro
esperienze	 pubblicandolo	 sotto	 il	 nome	 di	 «Sofia	 Schliemann».	 Perciò	 da
Parigi	le	prometteva	di	portarle	una	sella	da	signora	e	stivali	da	cavallerizza,
inoltre	salsiccette	e	sardine	in	conserva.

Nonostante	la	Francia	avesse	dichiarato	guerra	alla	Germania,	Schliemann
non	rinunciò	a	concedersi	una	vacanza	ai	bagni	di	Boulogne-sur-Mer.	Dinanzi
ai	progetti	di	scavo	a	Troia	la	guerra	passava	in	secondo	piano.	Nel	frattempo
si	 era	 reso	 conto	 che	 i	 suoi	 scavi	 non	 autorizzati	 lo	 avevano	 soltanto
danneggiato.	 Alla	 vigilia	 della	 fatale	 sconfitta	 dei	 francesi	 a	 Sedan	 -	 dove
l’intera	 armata	 di	 Mac-Mahon	 e	 Napoleone	 III	 fu	 costretta	 a	 capitolare	 -
Schliemann	 scrisse	 una	 lettera	 di	 scuse	 al	 ministro	 turco	 dell’Educazione
popolare	Safved	Pascià:

	
Colmo	di	ammirazione	e	di	entusiasmo	per	le	immense	e	geniali	riforme

da	lei	introdotte	a	promozione	dell’umanità,	mi	prendo	la	libertà	di	rivolgermi
all’Eccellenza	 con	 la	 preghiera	 di	 accettare	 l’allegato	 libro	 [Itaca]	 a
testimonianza	 della	 mia	 stima.	 Il	 libro	 tratta	 fra	 l’altro	 delle	 mie	 ricerche
archeologiche	nella	Troade…	Lo	scorso	aprile	il	caso	mi	riportò	sulla	collina
di	 Troia,	 e	 i	 divini	 versi	 di	 Omero	 e	 il	 mio	 amore	 per	 l’archeologia	 mi
spinsero	a	condurre	 in	quei	giorni	alcuni	 scavi	di	assaggio	sulla	piattaforma
della	collina,	e	fu	allora	che	mi	imbattei	nel	palazzo	di	Priamo	e	nel	tempio	di
Minerva…

Dai	 Dardanelli	 ho	 appreso	 con	 dispiacere	 dal	 signor	 Calvert	 che	 Sua
Eccellenza	 è	 adirato	 con	me	perché	ho	 fatto	qui	piccoli	 scavi	 senza	 esserne
autorizzato.	Ma	quando	mi	trovai	davanti	agli	occhi	la	collina	che	nasconde	il
palazzo	di	Priamo,	quel	palazzo	che	gli	studiosi	di	tutti	paesi	cercano	invano
da	venti	secoli,	in	quel	momento	fui	sopraffatto	dalla	passione	per	la	scienza	e
dall’esaltazione	per	l’archeologia.	Lavorai	sotto	la	pioggia	scrosciante,	sotto	il
sole	 infocato;	 credevo	 di	 aver	 mangiato	 a	 mezzogiorno	 e	 sera,	 quando	 per
tutta	la	giornata	non	avevo	toccato	alcunché;	ogni	frammento	di	creta	da	me
portato	alla	luce	era	per	me	una	nuova	pagina	di	storia.

Chiedo	scusa	nel	nome	della	nostra	madre	comune	la	scienza,	cui	sia	Lei
che	 io	 abbiamo	 consacrato	 la	 vita;	 nel	 nome	 della	 scienza	 per	 la	 quale
entrambi	nutriamo	lo	stesso	apprezzamento	e	l’identico	entusiasmo;	nel	nome
della	scienza	che	lei	ha	preso	sotto	la	sua	sicura	tutela!

Che	i	cannoni	tedeschi	scuotessero	le	sue	proprietà	nella	capitale	francese,
e	 facessero	 tremare	 i	 parigini,	 non	 era	 affar	 suo,	 sicché	 Schliemann	 se	 ne
tornò	 tutto	 allegro	 ad	 Atene.	 La	 felicità	 sembrò	 aver	 raggiunto	 il	 culmine
allorché	una	sera	Sofia	annunciò	al	marito:	«Sono	incinta».

144



Schliemann	era	fuori	di	sé	dalla	gioia.	«Il	bambino	si	chiamerà	Odisseo!»
esclamò	eccitato.

Sofia	guardò	sorpresa	Heinrich:	«Chi	ti	dice	che	sarà	un	maschietto?».
«Lo	so,»	 ribattè	Schliemann	«ne	sono	certissimo.	 Il	bambino	avrà	nome

Odisseo	come	lo	scaltro	re	di	Itaca.»
Heinrich	prese	a	trattare	la	moglie	con	riguardi	e	premure	mai	visti	prima.

Chiamò	 a	 vigilare	 sulla	 gravidanza	 il	 dottor	 Venizelos,	 un	 docente	 presso
l’università	di	Atene	che	aveva	studiato	a	Berlino	ed	era	il	miglior	ginecologo
della	città.

Passò	 l’autunno	 e	 con	 esso	 stava	 finendo	 il	 1870	 senza	 che	 da
Costantinopoli	arrivasse	la	sospirata	autorizzazione	agli	scavi.	Agli	ultimi	di
dicembre	 Schliemann	 si	 recò	 nella	 capitale	 turca	 per	 ottenere	 l’appoggio
dell’ambasciatore	 americano	 Wayne	 MacVeagh	 nelle	 trattative	 con	 i
competenti	 uffici	 governativi.	 Sappiamo	 da	 lui	 che	 le	 sue	 conoscenze	 del
turco	comprendevano	6000	parole,	e	sarebbero	dovute	bastare	per	convincere
il	sultano	o	il	ministro	competente	della	serietà	delle	sue	intenzioni.

L’archeologo	 vagò	 speranzoso	 per	 tre	 settimane	 da	 un’autorità	 all’altra,
accolto	dappertutto	con	la	massima	gentilezza.	Ma	con	indolenza	orientale	gli
venne	fatto	sperare	nel	giorno	dopo,	poi	nel	mese	successivo,	e	infine	a	tempo
indeterminato.	L’unico	successo	che	Schliemann	potè	comunicare	alla	moglie
in	Atene	fu	che	nelle	trascorse	settimane	aveva	imparato	un	turco	eccellente.

«Non	hai	forse	un	marito	che	ti	tratta	da	dea?»

Sofia	si	sentiva	invece	piantata	in	asso	da	Heinrich.	Aveva	la	sensazione	che
per	 il	 marito	 contasse	 più	 la	 licenza	 agli	 scavi	 che	 non	 la	 sua	 gravidanza,
l’impressione	di	aver	sposato,	insieme	con	Heinrich,	anche	Omero.	Quando	lo
scrisse	al	marito,	questi	la	coprì	di	pesanti	rimproveri.

	
Sono	 desolato	 -	 le	 rispose	 in	 francese	 -	 nell'apprendere	 il	 tuo	 cattivo

umore,	la	tua	tristezza,	il	tuo	abbattimento.	Ma,	mia	amata,	Dio	non	ti	ha	forse
messa	 in	una	condizione	meravigliosa?	Non	hai	 forse	un	marito	che	 ti	 tratta
da	 dea?	 Non	 stai	 per	 realizzare	 i	 tuoi	 più	 ardenti	 desideri?	 Non	 sei	 forse
vicino	a	 tua	madre,	nella	nostra	cara	Atene,	mentre	 i	nostri	amici	parigini	e
con	essi	due	milioni	di	uomini,	donne	e	bambini	non	hanno	un	pezzo	di	legno
per	 scaldarsi,	 e	 neppure	 un	 pezzo	 di	 pane	 per	 sfamarsi,	 mentre	 le	 bombe
incendiarie	abbattono	le	loro	case	sotto	le	cui	macerie	restano	sepolti	migliaia
degli	 esseri	 più	 intelligenti,	 gentili	 e	 amorevoli,	 che	 hanno	 la	 sola	 colpa	 di
essersi	lasciati	ingannare	da	quella	canaglia	di	Napoleone?
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Nel	 settembre	 del	 1870	 fu	 proclamata	 a	 Parigi	 la	 repubblica,	 mentre
l’esercito	tedesco	puntava	i	cannoni	sulla	capitale	per	costringerla	alla	resa.	I
giornali	 di	 Costantinopoli	 diffondevano	 notizie	 raccapriccianti	 sulle
condizioni	di	Parigi:	la	gente	moriva	di	fame	e	di	freddo,	grandi	settori	della
città	 erano	 distrutti.	 Il	 18	 gennaio	 1871	 la	 capitale	 francese	 si	 arrese.	 La
guerra,	 finita	 ufficialmente	 il	 10	 maggio,	 aveva	 richiesto	 il	 sacrificio	 di
49.000	vite	umane	da	parte	tedesca	e	139.000	da	parte	francese.

Sofia	 tempestava	 il	 marito	 perché	 rimanesse	 con	 lei	 ad	 Atene,	 ma
Schliemann	non	si	trattenne	dal	tornare	a	Parigi	per	curare	i	propri	interessi.
Le	 sue	 quattro	 case	 in	 cui	 alloggiavano	 270	 famiglie	 in	 affitto
rappresentavano	 un	 capitale	 di	 parecchi	 milioni	 di	 franchi	 e	 una	 parte
considerevole	del	suo	patrimonio.

Un	 americano	 non	 aveva	 difficoltà	 a	 recarsi	 in	 Francia,	 tuttavia	 per
arrivare	a	Parigi	gli	occorreva	un	permesso	speciale.	Memore	della	 lentezza
delle	 autorità	 turche,	Schliemann	 ricorse	 a	 un	 trucco.	A	Lagny	 acquistò	 dal
capoposta	 Charles	 Klein	 uniforme	 e	 lasciapassare.	 Sotto	 il	 falso	 nome	 di
Charles	Klein,	Heinrich	Schliemann	attraversò	dunque	due	reggimenti	sassoni
e	uno	prussiano.

Il	 suo	 stratagemma	 fu	 favorito	 dalla	 conoscenza	 delle	 lingue,	ma	 anche
dal	fatto	che	allora	i	documenti	non	portavano	la	fotografia.	Rivolgendosi	ai
controllori	 li	 chiamava	 nel	 miglior	 francese	 «Monsieur	 Oberst»	 o	 «Mon
Général».	E	quelli,	 fieri	del	 titolo,	gli	 rispondevano	gentilmente:	Glückliche
Reise,	Herr	Postmeister,	«Buon	viaggio,	signor	capoposta!».

«Se	avessero	scoperto	il	trucco,»	scrisse	Schliemann	al	cugino	Adolph	di
Schwerin	«mi	avrebbero	arrestato	e	fucilato	lì	su	due	piedi.»	Mentre	passava
le	linee	tedesche,	ebbe	a	dire	in	seguito,	non	pensava	a	niente	e	si	era	avviato
a	boulevard	St.	Michel	per	sola	forza	d’istinto.	La	gente	che	egli	interrogava
per	 strada	 gli	 rispondeva	 che	 la	 città	 era	 interamente	 distrutta.	 Ma	 ecco
avverarsi	il	prodigio:	né	le	case	date	in	affitto	né	la	sua	casa	privata	avevano
subito	danni.	Parole	di	Schliemann:	«Dalla	gioia	presi	a	baciare	 i	 libri	della
mia	biblioteca».

Heinrich	 si	 trattenne	 a	 Parigi	 fino	 ai	 primi	 di	 aprile,	 senza	 mai	 perder
d’occhio	lo	scopo	della	sua	vita,	lo	scavo	di	Troia.	Nel	frattempo	era	venuto	a
sapere	 perché	 le	 autorità	 turche	 fossero	 così	 restie	 nei	 confronti	 dei	 suoi
progetti.	Nel	 posto	preciso	dove	Schliemann	aveva	 intrapreso	gli	 assaggi	 di
scavo,	pochi	anni	prima	erano	state	rinvenute	1200	grosse	monete	d’argento
dell’epoca	di	Antioco	il	Grande,	dal	che	il	governo	turco	supponeva	che	sotto
quel	terreno	si	celassero	molti	altri	tesori.

Pertanto	Schliemann,	ricevuto	dal	ministro	competente	Safved	Pascià	alla
presenza	 dell’ambasciatore	 americano	 Wayne	 Mac-Veagh,	 si	 dichiarò
disposto	 a	 sottoscrivere	 una	 dichiarazione	 con	 la	 quale	 si	 impegnava	 a
consegnare	allo	Stato	turco	tutti	i	tesori	d’oro	e	d’argento	e	ogni	moneta	che
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egli	avesse	rinvenuto,	e	accettava	la	presenza	continua	di	due	osservatori	che
controllassero	gli	scavi.

«Sarei	 anche	 disposto»	 scriveva	 Heinrich	 a	 Frank	 Calvert	 «a	 pagare	 al
ministro	il	valore	doppio	dei	tesori	portati	alla	luce,	poiché	io	non	ho	altro	in
mente	che	risolvere	il	problema	del	luogo	dove	si	trova	Troia.	Sono	disposto	a
sacrificare	agli	scavi	anni	della	mia	vita	e	pure	una	grossa	somma	di	denaro,
ma	il	terreno	dev’essere	mio,	e	finché	non	otterrò	questo	non	inizerò	gli	scavi,
poiché	se	io	scavassi	sul	terreno	del	governo	non	potrei	mai	avere	il	cuore	in
pace…»

Comunque	 la	 generosissima	 offerta	 dell’Americano	 ebbe	 l’effetto	 di
mettere	 in	 moto	 fitte	 trattative.	 La	 proposta	 convinse	 gli	 uffici	 turchi	 che
Schliemann	non	era	affatto	interessato	a	scoprire	tesori,	ma	che	il	suo	scopo
era	la	ricerca	scientifica.

Tornato	 ad	 Atene,	 Heinrich	 Schliemann	 cominciò	 ad	 acquistare	 alla
chetichella	 terreni	 in	 diverse	 zone	 della	 città,	 oltre	 una	 dozzina	 in	 tutto.	 In
Europa	 il	 denaro	 era	 ovunque	 scarso,	 gli	 interessi	 alti	 e	 i	 prezzi	 dei	 terreni
bassi	come	mai	prima.	Fra	gli	appezzamenti	acquistati	ce	n’era	uno	di	5000
metri	 quadrati	 in	 Odós	 Panepistimiou	 nei	 pressi	 della	 Biblioteca	 di	 Stato.
Schliemann,	 che	 lo	 pagò	 68.000	 dracme,	 disse	 a	 Sofia:	 «Un	 giorno	 vi
costruirò	un	palazzo!».

Il	7	maggio	1871	Sofia	mise	al	mondo	una	creatura	bella	e	sana.	Il	padre
non	potè	dissimulare	la	delusione:	era	una	femmina.	Se	la	creatura	non	poteva
essere	 chiamata	Odisseo,	 avrebbe	 portato	 almeno	 un	 nome	 tolto	 dall'Iliade.
Uno	 dei	 passi	 più	 belli	 del	 poema	 omerico	 era	 sicuramente	 il	 dialogo	 fra
Ettore	e	la	moglie	Andromaca	prima	della	battaglia	di	Troia.

«Si	 chiamerà	 Andromaca,	 come	 la	 moglie	 di	 Ettore!»	 sentenziò
Schliemann.

La	moglie	non	ebbe	nulla	da	obiettare.	Sapeva	che	quando	Heinrich	si	era
fissato	in	testa	una	cosa,	non	c’era	scampo.

Schliemann	 giudicò	 rassicuranti	 le	 ultime	 notizie	 da	 Costantinopoli.
Messo	di	fronte	alle	sue	offerte,	il	governo	turco	non	poteva	proprio	far	altro:
doveva	concedere	la	licenza	agli	scavi.	Heinrich	si	riprometteva	di	dare	il	via
all’opera	 della	 sua	 vita	 in	 autunno,	 quando	 fosse	 passata	 la	 calura	 estiva.
Sofia,	che	dopo	la	nascita	della	bambina	si	sentiva	meglio	di	prima,	promise
di	accompagnare	il	marito,	a	patto	di	poter	disporre	di	una	bambinaia.

Per	Heinrich,	 questa	 non	 poteva	 essere	 che	 una	 tedesca.	 «Le	 bambinaie
tedesche	 sono	 le	 migliori	 del	 mondo»	 disse,	 e	 partì	 immediatamente	 per	 il
Mecklenburg.	Di	qui	intendeva	passare	da	Berlino	per	incontrare	il	professor
Ernst	Curtius,	 considerato	 il	 pontefice	 dell’archeologia,	 il	 quale	 aveva	 fatto
sapere	di	essere	interessato	al	progetto	di	Troia.

Alla	ricerca	di	una	bambinaia	Schliemann	capitò	a	Neustrelitz:	la	eletta	si
chiamava	 Anna	 Rutenick,	 era	 figlia	 nubile	 di	 un	 avvocato	 e	 aveva	 modi
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sopraffini.	Schliemann	le	prospettò	uno	stipendio	principesco,	ma	pose	come
condizione	che	Anna	insegnasse	il	tedesco	alla	bambina.

Aria	di	vittoria	a	Berlino

Alla	fine	di	luglio	Schliemann	era	a	Berlino,	dove	prese	alloggio	nel	lussuoso
albergo	 «Bellevue»	 in	 Potsdamer	 Platz.	 In	 città	 regnava	 un’atmosfera	 di
agitazione,	 quasi	 fosse	 cominciata	 d’improvviso	 un’epoca	 nuova.	 Qua	 e	 là
pendevano	 ancora	 alle	 finestre	 e	 ai	 portoni	 ghirlande,	 resti	 della	 parata	 di
poche	 settimane	 prima	 a	 celebrazione	 della	 vittoria,	 quando	 l’imperatore
Guglielmo	 era	 entrato	 a	 cavallo	 per	 la	 porta	 di	 Brandeburgo	 con	 a	 fianco
Bismarck,	Moltke	e	Roon.	La	Prussia	celebrava	la	vittoria	contro	la	Francia.
A	Versailles	era	stato	proclamato	l’impero	tedesco.	Mai	la	Germania	era	stata
così	grande,	così	potente.

Il	 professor	 Ernst	 Curtius	 aveva	 la	 residenza	 in	 uno	 splendido	 palazzo
civico	 alla	 Matthäikirchstraße.	 «Residenza»	 era	 il	 termine	 appropriato	 a
indicare	 l’abitazione	 di	 rappresentanza	 dei	 grossi	 borghesi.	 Il	 professore
ricevette	 lo	sconosciuto	nella	«stanza	blu»	con	 la	pacatezza	solenne	di	chi	è
conscio,	e	lo	mostra,	del	proprio	valore.	La	stanza	del	terzo	piano	parlava	di
liberalità	e	di	 agi.	Sopra	 l’imponente	divano	pendevano	dalla	 tappezzeria	di
seta	a	disegni	blu	nove	 litografie	da	dipinti	di	Raffaello.	Pesanti	 tendaggi	di
velluto	 lasciavano	 trapelare	 poca	 luce.	 Sul	 comò	 di	 fronte	 ticchettava	 una
pendola.

«Ho	sentito	parlare	molto	di	lei!»	Curtius	salutò	l’ospite.
«Solo	in	bene,	spero!»	ribattè	Schliemann.
«E	adesso	lei	vive	ad	Atene?»
«Sì,	 signor	 professore.	 Ho	 sposato	 un’affascinante	 giovane	 ateniese.	 La

nostra	figlioletta	ha	giusto	due	mesi	e	mezzo.»
«Allora	congratulazioni,	signor	Schliemann,	come	si	chiama	la	bambina?»
«Andromaca»	rispose	Heinrich.
Il	 professore	 non	 riuscì	 a	 trattenere	 un	 sorrisetto,	mentre	 Schliemann	 si

diceva:	“Doveva	essere	un	Odisseo,	ne	ero	del	tutto	sicuro,	tanto	che	a	Parigi
spesi	2000	franchi	in	vestitini	da	maschietto”.

Curtius	 cambiò	 subito	 argomento:	 «Ho	 letto	 dei	 suoi	 assaggi	 di	 scavo,
signor	dottore.	E	lei	è	proprio	convinto	di	aver	trovato	Troia?».

«Ho	visto	Troia	 con	 i	miei	 propri	 occhi,	 ho	 toccato	 le	 pietre	 sulle	 quali
duellarono	Achille	 ed	Ettore.	Mi	 è	 bastato	 scavare	 un	 paio	 di	 fossati	 e	 alla
profondità	di	quindici	piedi	mi	sono	imbattuto	in	mura	gigantesche.	Devono
appartenere	 al	 palazzo	 di	 Priamo.	 Ne	 sono	 del	 tutto	 certo.»	 Nei	 circoli
specialistici	 si	 sapeva	 che	 il	 professor	 Curtius	 era	 dell’opinione	 che	 Troia
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giacesse	sepolta	a	Bunarbagi,	una	teoria	che	fra	pochissimo	avrebbe	esposto
in	un	libro	sull’Asia	Minore.

«E	 lei	 ritiene	proprio	 che	Troia	 si	 trovi	 sotto	 la	 collina	di	Hissarlik?»	 Il
canuto	professore	sorrideva,	quasi	a	dire:	ma	lei	è	proprio	fissato,	caro	amico!

Schliemann	tentò	di	spiegare	a	Curtius	com’era	giunto	a	tale	convinzione:
aveva	 esplorato	 a	 fondo	 la	 zona	 intorno	 a	 Bunarbagi,	 ma	 quanto	 più	 la
studiava	tanto	più	aumentavano	i	suoi	dubbi	che	Troia	potesse	trovarsi	a	tanta
distanza	 dal	 mare.	 Si	 infervorò:	 «Se	 Troia	 sorgeva	 a	 Bunarbagi,	 come
avrebbero	 potuto	 i	 soldati	 greci	 correre	 dalle	 navi	 alla	 rocca	 di	 Troia	 e
viceversa	più	volte	al	giorno?	Come	avrebbe	potuto	Achille	inseguire	Ettore
facendo	 tre	volte	 il	giro	delle	mura,	 se	 i	pendìi	della	collina	sono	pressoché
inaccessibili?	Io	stesso	ho	tentato	due	volte	di	girarvi	intorno,	in	alcuni	punti	a
quattro	mani,	e	ogni	volta	ho	impiegato	due	ore	piene!».

Per	Curtius,	Omero	era	un	sognatore

Il	 professore	 faceva	 spallucce.	 Come	 tutti	 gli	 scienziati.	 seri	 dell’epoca	 era
dell’opinione	 che	 Omero	 fosse	 un	 grande	 poeta	 ma,	 per	 carità,	 non	 uno
storico	 o	 anche	 uno	 che	 poetasse	 su	 fatti	 reali.	 Tuttavia	 Curtius	 credeva	 in
Troia,	 in	 una	 città	 fortificata	 sulla	 costa	 dell’Asia	Minore,	ma	 nel	 paziente
Odisseo,	negli	eroi	Achille	ed	Ettore	e	nelle	loro	gesta	celebrate	da	Omero,	in
questo	non	credeva.

Si	 sarebbe	 detto	 che	 Schliemann	 indovinasse	 i	 pensieri	 del	 suo
interlocutore.	 «Sono	 fermamente	 convinto»	 riprese	 «che	 la	 collina	 di
Hissarlik	nasconde	la	vera	Troia.	Io	ho	visto	le	paludi	incontrate	da	Odisseo,	e
al	pari	di	Odisseo	ho	udito	il	grido	degli	aironi	che	nidificano	in	quel	posto.
Per	 giorni	 e	 giorni	 ho	 vissuto	 di	 pane	 nero	 di	 orzo	 e	 di	 acqua	 dello
Scamandro.	 Era	 aprile,	 e	 passavo	 le	 notti	 a	 cielo	 aperto	 sopra	 una	 lastra	 di
pietra,	il	mio	Omero	come	cuscino	e	gli	eroi	troiani	quasi	a	portata	di	mano.»
Gli	luccicavano	gli	occhi.	Di	fronte	a	tanto	entusiasmo	e	alla	giovinezza	che
sembrava	 sprigionarsi	 da	 Schliemann,	 il	 cinquantasettenne	 professore	 si
sentiva	vecchio	e	rigido;	e	dire	che	fra	i	due	non	correva	neppure	un	decennio.
Curtius	scosse	la	testa.	«Schliemann!,»	esclamò	«si	rende	almeno	conto	dove
va	a	impelagarsi?	Per	dimostrare	la	sua	teoria	-	perché	di	nient’altro	si	tratta
che	di	una	teoria	-	lei	dovrà	sventrare	l’intera	collina!»

Per	la	prima	volta	dall’inizio	della	conversazione	Schliemann	abbozzò	un
sorrisetto	di	superiorità.	Rifletteva	tranquillo:	“Lo	scavo	della	rocca	di	Priamo
mi	costerà	non	meno	di	100.000	franchi.	Con	cento	uomini	che	vi	lavorano	tre
mesi	all’anno	impiegherò	cinque	anni.	Costruirò	case	solide	per	me	e	per	gli
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operai.	Adesso	sono	sulla	strada	per	Londra	dove	dalla	mia	ex	ditta	Schröder
&	Co.	acquisterò	un	duecento	carriole,	pale	e	picconi”.

Adesso	 in	Schliemann	parlava	 l’imprenditore	 freddo	 e	 calcolatore	 cui	 si
poteva	 sicuramente	 affidare	 un	 progetto	 così	 gigantesco.	 E	mentre	 studiava
con	occhio	critico	quel	piccoletto,	 il	professore	si	 rammaricava	di	non	poter
sfruttare	per	i	propri	progetti	un	fanatico	di	tal	sorta.	Un	uomo	con	una	simile
capacità	di	entusiasmo,	con	 tanti	soldi	alle	spalle,	questo	era	 l’uomo	che	gli
sarebbe	andato	a	pennello.

Curtius	 aveva	 trascorso	 metà	 della	 vita	 nel	 pensiero	 di	 scavare	 l’antica
Olimpia,	 il	 luogo	 sacro	 dei	 giochi	 olimpici.	 Finora	 i	 suoi	 progetti	 erano
naufragati	soprattutto	sul	denaro,	ma	adesso,	osservando	quello	Schliemann,
dovette	ammettere	a	se	stesso	che	forse	aveva	difettato	anche	di	entusiasmo.
Era	stato	troppo	professore,	e	scarsamente	avventuriero?

Curtius	 si	 alzò	 di	 scatto	 dalla	 poltrona.	 «Ho	 un’idea»	 disse	 pensieroso.
«Alla	 fine	 di	 agosto	 parto	 con	 alcuni	 miei	 colleghi	 per	 l’Asia	Minore.	 Un
ingegnere	stradale	di	Essen	che	lavora	nei	pressi	di	Bergama	a	nord	di	Smirne
si	è	imbattuto	in	un	antico	edificio.	In	quella	zona	si	trovava	Pergamo,	l’antica
capitale	 dell’impero	 omonimo.	 I	 lavori	 per	 la	 strada	 da	 Costantinopoli	 a
Smirne	hanno	portato	alla	luce	enormi	lastre	di	marmo,	e	la	Turchia	non	sa	far
altro	di	meglio	che	mandare	questi	monumenti	a	cuocere	nelle	calcare.	Chissà
che	non	riusciamo	a	fare	una	scappata	a	Hissarlik.»

Nel	 congedarsi	 Schliemann	 capì	 di	 non	 avere	 assolutamente	 convinto
Curtius.	 Questi	 avrebbe	 continuato	 a	 sostenere	 che	 l’antica	 Troia	 andava
cercata	 a	 Bunarbagi,	 e	 tutto	 quanto	 lui,	 Schliemann,	 avesse	 ottenuto	 dal
terreno	 di	 Hissarlik,	 Curtius	 e	 il	 mondo	 scientifico	 l’avrebbero	 considerato
marginale.

Ma	se	Curtius	avesse	fatto,	come	diceva,	un	sopralluogo	a	Hissarlik,	forse
non	sarebbe	caduta	un’ultima	piccola	speranza	di	convincerlo.

Schliemann	avrebbe	voluto	tornare	subito	ad	Atene,	e	poi	proseguire	per	i
Dardanelli	 ad	 attendere	 il	 professor	 Curtius.	 Ma	 aveva	 ordinato	 dagli
Schröder	di	Londra	carriole	e	attrezzi	per	molte	migliaia	di	franchi,	e	doveva
andare	a	farne	la	scelta	e	poi	senza	frapporre	tempo	spedirli	per	nave	in	Asia
Minore.

Bunarbasi	o	Hissarlik?

A	Londra	la	prima	strada	lo	portò,	come	ogni	volta	che	si	trovava	all’estero,
all’ambasciata	americana.	Aveva	due	diversi	motivi	per	 seguirla:	primo,	era
conforme	 alla	 legge	 anagrafica;	 secondo,	 aveva	 un	 recapito	 postale	 che	 lo
rendeva	raggiungibile	dappertutto.	Schliemann	trovò	ad	attenderlo	una	pila	di
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posta.	La	lettera	più	importante	veniva	da	Wayne	MacVeagh,	l’ambasciatore
statunitense	a	Costantinopoli,	e	conteneva	la	licenza	di	scavo	a	Troia	firmata
da	Safved	Pascià.	Era	il	12	agosto	1871.

Schliemann	 si	 affrettò	 a	 informarne	 la	 moglie	 e,	 ancora	 nello	 stesso
giorno,	Frank	Calvert,	al	quale	scriveva	di	voler	 iniziare	gli	 scavi	a	ottobre,
appena	passata	 la	 grande	 calura	 estiva.	Gli	 premeva	 anche	Curtius,	 che	 alla
fine	 del	 mese	 sarebbe	 arrivato	 sui	 Dardanelli	 con	 l’intenzione	 di	 fare	 una
puntata	a	Hissarlik.	«Faccia	di	tutto	per	incontrarlo	durante	la	sua	breve	visita,
o	meglio:	dica	al	console	prussiano	e	al	padrone	dell’albergo	di	avvisarla	non
appena	quello	sia	arrivato.	Sarà	per	lei	un	piacere	accompagnare	quest’uomo
famoso…»

Schliemann	fu	veramente	fortunato	a	non	trovarsi	nella	Troade	all’arrivo
di	Ernst	Curtius.	Questi	 vi	 arrivò	 in	 compagnia	di	 cinque	 esperti,	 lo	 storico
berlinese	 dell’architettura	 Friedrich	 Adler,	 il	 professor	 B.	 C.	 Stark	 di
Heidelberg,	 i	 suoi	 assistenti	 Gustav	 Hirschfeld	 e	 Heinrich	 Gelzer,	 infine	 il
maggiore	Regely,	 un	 topografo	 di	 fama	 dello	 stato	maggiore	 prussiano.	 sei
signori	vestiti	di	tutto	punto	sbarcarono	il	3	settembre	nel	porto	di	Canakkale
allo	sbocco	dei	Dardanelli.	Calvert	si	offrì	di	accompagnare	a	Hissarlik	quei
tedeschi	in	giacca	nera.

«Noi	vogliamo	andare	a	Bunarbagi»	precisò	perentorio	Curtius.
Calvert	 fece	 la	 faccia	 delusa:	 «Ma	 Bunarbagi	 non	 è	 Troia!	 Schliemann

non	gliel’ha	spiegato?».
«Certo,	 certo»	 ribattè	 il	 professore.	 «Tuttavia	 vogliamo	 andare	 prima	 a

Bunarbasi	 per	 farci	 un’idea,	 a	 Hissarlik	 dopo.»	 l	 professore	 e	 i	 suoi
accompagnatori	 noleggiarono	 un	 veliero	 e	 scesero	 verso	 sud	 fino	 al
promontorio	 di	 Kumkalé.	 Di	 là	 percorsero	 a	 dorso	 d’asino	 la	 strada	 che	 li
portò	a	Bunarbagi.	Nessuno	dei	sei	riuscì	a	dissimulare	la	delusione	allorché,
non	 lontano	 dal	 minareto	 che	 segnava	 il	 mezzo	 del	 villaggio,	 scorsero	 la
collina	 circondata	 da	 una	 cerchia	 di	 mura	 diroccate.	 Ai	 loro	 occhi	 si
presentarono	soprattutto	piante	nane,	erba	e	sterpaglia	bruciate	dal	sole	estivo.
L’erba	si	colorava	di	verde	soltanto	al	piede	occidentale	della	collina,	là	dove
dalla	terra	polverosa	sgorgavano	alcune	sorgenti.

Tutti	 e	 sei	 si	 arrampicarono	 su	 per	 l’erta	 collina,	 e	 arrivati	 in	 cima	 si
godettero	il	suggestivo	spettacolo	del	sole	che	stava	tramontando	a	occidente,
dove	 all’orizzonte	 il	mare	 luccicava	 come	 diamanti	 al	 lume	 di	 candela.	 Lo
Scamandro	disegnava	un	serpente	di	verde	boscaglia	e	di	scabri	pascoli	in	un
paesaggio	perlopiù	desolato.	A	quegli	uomini	non	fu	agevole	immaginarsi	che
in	quel	posto	abbandonato	da	Dio	fosse	sorta	un	giorno	l’opulenta	Troia	con
la	rocca	di	Priamo.

Al	 tramonto	 i	 sei	 tedeschi	 cercarono	 ricovero	 nel	 chan,	 una	 sorta	 di
locanda	 i	 cui	 ospiti	 erano	 in	 primo	 luogo	 cavalli	 e	 asini.	Quelli	 preferirono
dormire	sulla	terra	nuda.
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«Che	ne	pensa?»	si	informò	Adler	da	Curtius,	«è	questa	l’antica	Troia?»
La	risposta	del	professore	si	fece	attendere	a	lungo.	Quindi	rispose:	«Dal

paesaggio	e	dal	posto	direi,	sì,	questa	è	Troia.	Tuttavia	la	sola	cinta	di	mura
non	è	ancora	sufficiente	a	provare	che	ci	troviamo	realmente	in	presenza	della
rocca	di	Priamo».

«Forse,»	suggerì	Adler	«dovremmo	deciderci	una	buona	volta	a	vedere	lo
scavo	di	questo	Schliemann.»	Curtius	fece	un	cenno	di	fastidio	con	la	mano:
«Ci	mancherebbe	altro!».

«Ma	 anche	 Calvert	 è	 convinto	 che	 Troia	 vada	 cercata	 nei	 pressi	 di
Hissarlik!»

«Probabilmente	 perché»	 ribattè	 il	 professore	 «metà	 del	 territorio	 è	 suo.
Fiuta	l’affare.»

Nessuno	dei	sei	tedeschi	riuscì	a	dormire	veramente	quella	motte.	Primo,
perché	temevano	un’aggressione,	e	poi	perché	 la	vista	di	Bunarbasi	 li	aveva
lasciati	profondamente	perplessi.

L’indomani	mattina	Ernst	Curtius	sorprese	tutti	uscendo	in	un:	«Visto	che
ormai	 siamo	 qui,	 potremmo	 dare	 un’occhiata	 agli	 scavi	 del	 signor
Schliemann».	I	sei	sellarono	gli	asini	e	si	misero	in	cammino	verso	nord.

La	 trincea	 fatta	 scavare	 da	Heinrich	 Schliemann	 attraverso	 la	 collina	 di
Hissarlik	 era	 stata	 in	 gran	 parte	 ricolmata,	 tuttavia	 la	 conformazione	 del
terreno	e	le	mura	messe	allo	scoperto	impressionarono	i	tedeschi	molto	più	di
quanto	avevano	osservato	a	Bunarbasi.	Opere	murarie	erano	 riconoscibili	 in
posti	 diversi,	 e	 parecchi	 insediamenti	 avevano	 lasciato	 le	 loro	 tracce
stratificate.	Ma	bastava	questo	per	sostenere	che	là	sotto	era	nascosta	la	Troia
omerica?

Ritornati	ai	Dardanelli,	Curtius	e	compagni	si	incontrarono	di	nuovo	con
Frank	Calvert.	Il	console	assediava	il	professore	domandandogli	se	dopo	aver
visitato	entrambi	i	posti	mantenesse	ancora	la	sua	precedente	opinione.

Curtius	non	si	sbottonò,	ma	la	sua	risposta	fu	comunque	uno	schiaffo	per
Schliemann	e	 la	 sua	 teoria:	«Per	me	 il	 luogo	degli	 scavi	di	Schliemann	è	 la
nuova	Ilio	che	ebbe	il	suo	maggiore	splendore	sotto	i	Macedoni	e	i	Romani.
Non	credo	che	questa	sia	l’antica	Troia;	questa	è	sepolta	a	Bunarbasi».

«Il	mondo	vedrà	che	ho	ragione	io!»

	
Felice,	col	suo	firmano	in	tasca,	a	metà	settembre	Schliemann	se	ne	tornò

ad	 Atene.	 Lo	 accompagnava	 Anna	 Rutenick,	 la	 nuova	 bambinaia	 di
Neustrelitz.	Andromaca	aveva	già	passato	i	quattro	mesi.	Anna	ebbe	un	nome
nuovo,	più	appropriato:	Nausicàa.
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Quando	lesse	la	lettera	di	Frank	Calvert	che	lo	informava	sulla	visita	del
professor	 Curtius	 e	 dei	 suoi	 cinque	 compagni,	 Schliemann	 andò	 su	 tutte	 le
furie.

«Che	hai?»	volle	sapere	Sofia.
Heinrich	le	mostrò	la	lettera	di	Calvert.	Sofia	vide	che	il	marito	tremava.
«È	per	via	di	Curtius.	É	e	rimane	un	presuntuoso,	un	pallone	gonfiato!»
Sbandierò	ancora	la	 lettera,	farfugliò	una	paio	di	parole	sconclusionate	e

infine	cominciò	a	leggere	ad	alta	voce:
	
…	tutto	quello	che	posso	comunicare	dopo	la	sua	partenza	dalla	Troade	è

questo:	 Curtius	 e	 i	 suoi	 uomini	 hanno	 mantenuto	 la	 teoria	 di	 Bunarbasi,
indifferenti	 a	 tutti	 i	 miei	 tentativi	 di	 persuaderli	 del	 contrario.	 Mister
Hirschfeld	 (è	 così	 che	 si	 scrive	 il	 suo	 nome?),	 che	 ha	 studiato	 ad	 Atene,
sostiene	che	le	mura	scoperte	da	lei	(come	pure	quelle	portate	allo	scoperto	da
me)	 risalgono	 a	 un’epoca	 posteriore	 e	 non	 all’antica	 Troia.	 Come	 lei	 sa,
questa	 è	 anche	 la	 mia	 opinione.	 Gli	 dissi	 che	 se	 una	 buona	 volta	 si	 fosse
scavato	anche	a	Hissarlik,	si	sarebbe	arrivati	sicuramente	alle	mura	della	città
leggendaria.	Al	momento	è	troppo	presto	per	farsi	un’opinione	definitiva…

Schliemann	scaraventò	via	 la	 lettera,	mentre	Sofia	 tentava	di	consolarlo:
«Non	devi	lasciarti	abbattere	per	questo!».

Heinrich	 fissò	 la	moglie	 in	 silenzio.	Poi:	 «No,	mai	 e	poi	mai!	 Il	mondo
vedrà	che	ho	ragione	io!».
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IX.	IL	TESORO	TROIANO

Vi	sarà	giorno	quando	rovinerà	Ilio	sacra,
e	Priamo	e	la	gente	di	Priamo	buona	lancia,
e	Zeus	figliuolo	di	Crono,	in	alto	seduto,	vivente	nell’etere,
egli	stesso	scuoterà	l’egida	tenebrosa	su	tutti	costoro
irato	del	tradimento;	queste	cose	non	saran	vane.
	

Omero,	Iliade	IV	164-168
Canakkale	sui	Dardanelli,	27	settembre	1871.
«Effendi	 Schliemann!	 Effendi	 Schliemann!»	 lavoratori	 del	 porto,

giornalieri	e	giovani	cenciosi	che	popolavano	il	porto	di	Canakkale,	correvano
eccitati	da	una	parte	e	dall’altra	per	vedere	il	piccolo	americano	di	cui	la	gente
raccontava	 meraviglie.	 Si	 diceva	 che	 fosse	 ricco	 sfondato,	 e	 che	 avesse	 la
testa	piena	di	idee	pazze;	che	volesse	scavare	alla	ricerca	di	tesori	proprio	in
quella	 Troade	 maledetta,	 di	 cui	 si	 diceva	 che	 quando	 Allah	 voleva	 punire
qualcuno	ve	lo	mandava.

L’effendi,	il	«signore»,	era	atteso.	Il	console	statunitense	Frank	Calvert	lo
salutò	con	cordialità	orientale,	ma	gli	comunicò	subito	la	brutta	nuova:	«Lei
non	 può	 ancora	 iniziare	 gli	 scavi.	 Il	 governatore	 della	 provincia	 Ahmed
Pascià	mi	ha	incaricato	di	comunicarglielo».

Schliemann	scoppiò	in	una	risata.	Aveva	preso	le	parole	di	Calvert	come
uno	scherzo,	e	dalla	tasca	interna	della	giacca	tirò	fuori	un	foglio.

«Ecco	 qua,»	 disse	 battendo	 sul	 foglio	 il	 palmo	 della	 mano	 «ecco	 il
firmano	del	ministro	competente.	Ho	aspettato	abbastanza.»

«Lo	 so,	 lo	 so,»	 ribattè	 Calvert	 «il	 governatore	 non	 contesta	 affatto
l’autorizzazione	agli	 scavi.	Però	mi	ha	 fatto	notare	 che	 in	nessuna	parte	del
firmano	 è	 detto	 in	 quale	 luogo	 lei	 è	 autorizzato	 a	 scavare.	 E	 Hissarlik	 è
grande.»

«Che	vuol	dire:	in	quale	luogo?»
«Il	governatore	vuol	sapere	se	 l’autorizzazione	a	scavare	si	 riferisce	alla

mia	 proprietà	 oppure	 a	 quella	 dello	 Stato	 turco	 oppure	 all’intera	 collina	 di
Hissarlik.»

«Naturalmente	a	tutta	Hissarlik»	gridò	furioso	Schliemann.
Calvert	 di	 rimando:	 «Ma	 nel	 firmano	 non	 si	 fa	 cenno	 né	 dell’una	 né

dell’altra	cosa».
Schliemann	fiutò,	dietro	l’obiezione	del	governatore,	una	nuova	manovra

di	 Safved	 Pascià,	 ministro	 dell’Educazione	 popolare.	 Fin	 dall’aprile	 1870
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l’archeologo	 aveva	 trattato	 con	 i	 proprietari,	 due	 turchi	 di	 Kumkalé,	 la
compravendita	 del	 terreno	 della	 collina	 di	 Hissarlik.	 La	 prima	 richiesta	 era
stata	di	5000	 franchi,	ma	alla	 fine	Schliemann	era	 riuscito	 a	 farsene	 scalare
mille.

In	 dicembre	 era	 andato	 a	Costantinopoli	 per	 informare	Safved	Pascià	 di
aver	 contrattato	 felicemente	 il	 terreno	 di	 Troia	 e	 che	 avrebbe	 concluso	 la
compravendita	 non	 appena	 avesse	 avuto	 l’autorizzazione	 agli	 scavi.	 In
quell’occasione	 Henry	 aveva	 dovuto	 spiegare	 al	 ministro	 l’importanza	 di
Troia,	visto	che	Safved	Pascià	 sentiva	quel	nome	per	 la	prima	volta.	Questi
aveva	ascoltato	attentamente	le	entusiastiche	argomentazioni	dell’Americano
e	l’aveva	invitato	a	ritornare	entro	una	settimana.

Quando	tornò,	Schliemann	si	trovò	di	fronte	al	fatto	compiuto:	il	ministro
aveva	 acquistato	 il	 terreno	di	Hissarlik	 per	 600	 franchi.	E	Schliemann	 sentì
farsi	 l’offerta	 di	 scavare	 dovunque	 e	 per	 quanto	 tempo	 volesse,	 ma	 alla
condizione	 che	 tutti	 i	 reperti,	 anche	 i	 più	 piccoli,	 fossero	 consegnati	 a	 lui,
Safved	Pascià.

«Cane	rognoso,	imbroglione!»	inveiva	Schliemann.	«Sporgerò	lagnanze	al
sultano,	gli	aprirò	gli	occhi	su	come	vanno	le	cose	nel	suo	governo!»

Era	 una	minaccia	 superflua.	 Tutti	 nell’impero	 ottomano	 conoscevano	 la
corruzione	del	governo:	aveva	addirittura	provocato	una	vera	e	propria	crisi	di
Stato.	 Il	 ministro	 di	 Polizia	 Hüsni	 Pascià,	 il	 ministro	 della	 Guerra	 Hussein
Avni	Pascià,	 il	primo	ciambellano	del	sultano,	Emin	Bey,	e	 il	ministro	della
Giustizia	 Mehmed	 Rüshdi	 Pascià	 vivevano	 in	 esilio.	 Quest’ultimo	 era
cordialmente	odiato	dal	sultano.	Per	gli	altri	 le	cose	erano	più	complicate:	 il
ministro	di	Polizia,	ad	esempio,	pagava	le	colpe	del	suo	predecessore	che	per
anni	 aveva	 finanziato	 con	 i	 fondi	 della	 polizia	 segreta	 i	 favoriti	 del	 defunto
gran	visir.	 Il	ministro	della	Guerra	era	 specializzato	 in	 sottrazioni	 in	grande
stile,	che	gli	avevano	permesso	di	condurre	una	vita	 lussuosa	nel	palazzo	di
sua	 proprietà.	 Emin	 Bey,	 primo	 ciambellano	 del	 sultano	 e	 influente
personalità	 di	 corte,	 aveva	 sfruttato	 la	 sua	 posizione	 con	 tale	 bravura	 da
raggiungere	un’entrata	mensile	equivalente	a	18.000	talleri.

«E	adesso,	che	devo	fare?»	domandò	Schliemann	dopo	essersi	calmato	un
po’.	«Non	posso	ricominciare	ancora	tutto	daccapo!»

Calvert	 consigliò	 l’amico	 di	 far	 intervenire	 il	 nuovo	 ambasciatore
statunitense	presso	la	Sublime	Porta,	John	P.	Brown,	un	intellettuale	con	vasti
interessi	 culturali.	 Brown	 aveva	 scritto	 un	 libro	 su	 Costantinopoli	 antica	 e
moderna	 e	 sicuramente	 si	 sarebbe	 adoprato	 a	 favore	 del	 progetto	 di
Schliemann.	Se	non	altro	avrebbe	potuto	fare	i	passi	necessari	per	chiarire	le
questioni	giuridiche.

Agamennone	ed	Ettore	con	pala	e	scopa
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L’indomani	 stesso	 Schliemann	 assunse	 nel	 vicino	 villaggio	 di	 Renkoi	 otto
greci	disoccupati.	Avrebbero	lavorato	dal	lunedì	al	sabato	per	9	piastre	o	1,	80
franchi	al	giorno;	per	la	domenica	invece,	che	come	si	sa	è	giorno	sacro	per	i
cristiani,	ingaggiò	otto	turchi.	Nikolaos	Zaphyros,	il	più	sveglio	dei	greci,	lo
nominò	 tutt’insieme	 domestico,	 guardia	 del	 corpo,	 segretario	 e	 contabile,
compensando	le	sue	prestazioni	con	30	piastre	al	giorno.

All'occorrenza	poteva	disporre	di	un’ulteriore	manodopera	di	circa	cento
individui.	 La	 difficoltà	 maggiore	 per	 l’archeologo	 era	 quella	 di	 ricordare	 i
loro	 strani	nomi.	Perciò	 agli	operai	greci	 attribuì	nomi	omerici	più	 facili	 da
pronunciare:	 Enea,	 Agamennone,	 Laomèdonte,	 Ettore.	 I	 turchi,	 invece,
dovettero	accontentarsi	di	nomi	come	derviscio,	monaco,	pellegrino,	caporale,
dottore	o	maestro.

Schliemann	stabilì	il	suo	quartier	generale	nel	villaggio	di	Ciblak	a	est	di
Hissarlik,	 dove	 prese	 in	 affitto	 una	 piccola	 casa	 a	 tralicciatura	 a	 vista	 con
pareti	d’argilla.	C’era	una	sola	stanza,	con	un	tavolo,	una	sedia	e	un	letto	di
ferro.	 Però	 le	 finestre	 avevano	 i	 vetri	 e	 il	 tetto	 era	 fatto	 di	 tegole	 per
proteggere	dalla	pioggia	che	in	autunno	poteva	cadere	scrosciante	e	violenta.
Sulla	Troade	bruciata	dall’estate	premeva	ancora	una	calura	infocata.	Era	sul
far	del	 tramonto	della	prima	sera	quando	Schliemann	raggiunse	il	 terrapieno
di	Hissarlick,	gli	orecchi	frastornati	dal	frinire	di	migliaia	di	cicale.	Stormi	di
uccelli	 si	 incrociavano	 gracidando.	 Scura,	 misteriosa	 e	 impenetrabile
s’innalzava	imponente	davanti	a	lui	la	collina.	Quasi	che	Polifemo,	il	gigante
omerico,	 si	 fosse	 disteso	 a	 dormire	 sulla	 nuda	 terra,	 avvolto	 in	 un	 nero
cappotto	con	le	falde	di	terra	e	i	bottoni	di	pietre	tonde.

Dove	 cominciare?	 Gli	 occhi	 di	 Schliemann	 vagavano	 sul	 colosso
dormiente.	E	dinanzi	al	 suo	 lungo	sguardo	penetrante	sorgevano	dall’oscuro
terrapieno	figure	di	templi,	palazzi	di	candido	marmo,	scalinate	e	altari,	solide
vie	e	piazze,	ornate	di	nobili	sculture	e	vasi	preziosi:	Troia,	la	città	degli	eroi
omerici.	No,	 questa	 città	 descritta	 con	 tanta	 penetrante	 efficacia	 da	Omero,
non	 poteva	 essersi	 dileguata	 nell’Ade	 senza	 lasciar	 traccia.	 Ilio	 non	 poteva
non	 aver	 lasciato	 prove	 della	 sua	 esistenza.	 E	 lui,	 Heinrich	 Schliemann,	 le
avrebbe	trovate.

«Se	è	vero»	scriverà	nella	relazione	sugli	scavi	«che	i	rilievi	fatti	soltanto
di	terra	e	poi	coltivati	scompaiono	a	poco	a	poco,	ad	esempio	il	Wartsberg	nei
pressi	 del	 villaggio	 di	 Ankershagen	 nel	 Mecklenburg,	 che	 da	 bambino
ritenevo	 la	 montagna	 più	 alta	 del	 mondo,	 in	 quarant’anni	 si	 è	 appiattito
completamente	-	è	anche	vero	che	i	rilievi	dove	nel	corso	di	millenni	vengono
innalzate	 ininterrottamente	 nuove	 costruzioni	 sulle	 rovine	 delle	 precedenti,
tali	 rilievi	 acquistano	 notevolmente	 in	 estensione	 e	 altezza.	 La	 collina	 di
Hissarlik	ne	è	l’esempio	più	convincente.»

L’indomani,	 e	 poi	 ancora	 il	 giorno	 dopo,	 Schliemann,	 condannato
all’inerzia,	 sondò	 instancabilmente	 la	 misteriosa	 collina.	 La	 percorse
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tutt’intorno	più	e	più	volte,	finché	si	fissò	in	mente	anche	la	più	piccola	massa
di	terra.	Il	cielo	sovrastante	era	solcato	da	grandi	cunei	di	gru	e	cicogne	dirette
a	sud.	Annunciavano	l’autunno,	che	nella	Troade	poteva	essere	freddo,	umido
e	inclemente,	quale	in	quella	calura	era	impossibile	immaginare.	Ma	si	era	già
in	ottobre,	e	ogni	giorno	perso	era	uno	strattone	per	i	suoi	nervi.

Dalla	 relazione	 di	 Schliemann	 del	 3	 ottobre	 1871:	 «L’impazienza	 e
l’inattività	mi	ammazzano».	Miriadi	di	zanzare	popolavano	le	zone	paludose
della	 Troade.	 Penetravano	 nelle	 baracche	 e	 nelle	 case,	 e	 avide	 di	 sangue
trovavano	 il	 passaggio	 anche	 attraverso	 le	 zanzariere	 per	 succhiare	 le	 loro
vittime.	 Perciò	 Schliemann	 preferì	 passare	 la	 notte	 a	 cielo	 aperto.	 Fin	 dal
viaggio	 in	 America,	 in	 particolare	 quando	 aveva	 attraversato	 lo	 stretto	 di
Panamá,	 quel	 giramondo	 conosceva	 un	mezzo	 prodigioso	 contro	 la	malaria
che	 qui	 come	 là	mieteva	 vittime	 fra	 la	 gente:	 il	 chinino.	Giurava	 su	 quella
polverina	bianca	di	cui	ogni	giorno	ingoiava	almeno	un	cucchiaino	da	tè.

Nelle	 notti	 insonni	 all’aperto,	 quelle	 notti	 che	 non	 finivano	mai,	 la	 sua
testa	 era	 un	 mulinìo	 di	 mille	 pensieri.	 H	 cervello	 tormentato	 da	 dubbi,	 si
domandava	se	 la	sua	 teoria	su	Troia	fosse	veramente	giusta,	se	non	dovesse
dar	retta	a	gente	come	Curtius	e	Adler.	Su	giornali	di	fama	come	il	«Times»
di	 Londra	 e	 la	 «Augsburger	 Allgemeine	 Zeitung»	 di	 Augusta	 aveva	 già
preannunciato	corrispondenze	da	Troia	sugli	scavi.	L’apprensione	aumentava
insieme	con	i	giorni	che	fuggivano	senza	che	lui	potesse	iniziare	i	lavori.

La	sospirata	autorizzazione

8	ottobre	1871.	Lettera	di	Schliemann	all’incaricato	d’affari	ad	interim	degli
Stati	Uniti	d’America	presso	la	Sublime	Porta,	Mr.	John	P.	Brown:

«Per	 amor	 del	 cielo,	 la	 prego,	 faccia	 tutto	 quanto	 è	 in	 suo	 potere	 per
accelerare	 la	 pratica,	 poiché	 l’inerzia	 in	 questo	 posto	 infestato	 da	 insetti	mi
atterra	moralmente	e	fisicamente.	E	non	posso	ritornare	ad	Atene	senza	avere
scavato	Troia	 almeno	per	 sei	 settimane.	 I	 giornali	 hanno	ormai	 scritto	 tanto
sui	miei	imminenti	scavi	che,	se	non	si	fa	qualcosa	subito,	tutta	la	stampa	mi
taccerà	di	pazzo	ridicolo».

Nel	 frattempo,	 nel	 governo	 di	Costantinopoli	 la	 parola	 era	 passata	 a	 un
altro	ministro.	Kimal	Pascià,	questo	 il	 suo	nome,	era	un	uomo	che	a	quanto
sembrava	 era	 più	 interessato	 alla	 scienza	 che	 non	 alle	 bustarelle.	 Per	 sua
disposizione	 il	 governatore	 di	Canakkale	 venne	 informato	 che	 il	 firmano	 di
Schliemann	 aveva	 valore	 per	 tutta	 intera	 la	 collina	 di	 Hissarlik.	 La	 notizia
raggiunse	Schliemann	la	sera	del	10	ottobre.	Ahmed	Pascià,	governatore	della
provincia,	 attenendosi	 a	 quanto	 era	 convenuto	 nella	 licenza	 di	 scavo,	 mise
subito	un	funzionario	turco	alle	costole	dell’archeologo.	L’uomo	si	chiamava
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Georgios	 Sarkis,	 era	 di	 origine	 armena	 e	 svolgeva	 le	 funzioni	 di	 secondo
segretario	 presso	 la	 cancelleria	 giuridica	 del	 governatore.	 Con	 suo	 dispetto
Schliemann	doveva	pagare	23	piastre	al	giorno	all’ispettore	che	gli	stava	alle
costole.

«Finalmente»	scrive	Schliemann	nella	relazione	sui	lavori	«l’11	del	mese
ripresi	i	miei	scavi	con	8	operai,	ma	già	l’indomani	potei	farli	salire	a	35	e	il
13	 del	 mese	 a	 74,	 e	 ognuno	 prende	 9	 piastre	 (1	 fr.	 e	 80	 cent.)	 al	 giorno.
Purtroppo	ho	portato	 con	me	dalla	Francia	 soltanto	 otto	 carriole	 e	 qui	 sono
introvabili,	 né	 in	 tutta	 la	 zona	 è	 possibile	 farne	 fare	 altre,	 sicché	 per	 la
rimozione	delle	macerie	devo	ricorrere	a	52	ceste.	Si	tratta	di	un	lavoro	lento
e	molto	 faticoso,	 poiché	 i	 detriti	 devono	 essere	 trascinati	 via	 per	 un	 lungo
tratto.	Perciò	uso	anche	quattro	carri	tirati	da	buoi,	e	ognuno	di	essi	mi	costa
20	piastre	al	giorno.	Io	lavoro	con	grande	energia	e	non	bado	a	spese,	poiché
prima	 delle	 piogge	 invernali,	 che	 possono	 sopraggiungere	 a	 ogni	 istante,
vorrei	arrivare	al	terreno	originario	così	da	poter	risolvere	l’enigma	se,	come
fermamente	ritengo,	la	collina	di	Hissarlik	sia	la	rocca	di	Troia.»

Schliemann,	che	aveva	avuto	agio	di	sondare	il	terreno,	partì	a	circa	venti
metri	 di	 distanza	 dal	 primo	 assaggio	 di	 scavo	 per	 tracciare	 una	 trincea	 che
dall’angolo	 nord-occidentale	 della	 collina	 si	 prolungasse	 per	 60	 metri	 in
direzione	sud.	L’idea	era	di	tagliare	di	traverso	la	collina	in	modo	che	sul	lato
interno	 apparissero	 i	 vari	 strati	 che	 aveva	 già	 potuto	 osservare	 nella	 prima
prova.

L’orgoglio	 dei	 Troiani,	 il	 grande	 tempio	 di	 Atena	 -	 presumeva
l’archeologo	 -,	 doveva	 sicuramente	 sorgere	 al	 culmine	 della	 collina.	 Se
partendo	 di	 qui	 fosse	 arrivato,	 all’interno	 del	 colle,	 fino	 alla	 roccia	 su	 cui
avevano	poggiato	 i	 primissimi	 insediamenti,	 per	questo	 stesso	 fatto	 avrebbe
attraversato	l’intera	stratificazione	degli	insediamenti	troiani.

In	teoria	 l’opinione	di	Schliemann	non	era	affatto	sbagliata.	Partiva	però
da	un	presupposto	sbagliato,	un	errore	che	 in	seguito	avrebbe	compromesso
l’intero	scavo	di	Troia.	L’archeologo	dava	per	scontato	che	la	Troia	omerica,
quella	che	gli	storici	datavano	intorno	al	1250	a.	C.,	coincidesse	con	lo	strato
più	antico	e	di	conseguenza	più	profondo.	Come	poteva	 immaginarsi	che	 la
guerra	troiana,	quella	che	Omero	descrive	con	tanta	vivezza	nell’Iliade,	si	era
svolta	 su	uno	degli	 insediamenti	 più	 recenti	 e	quindi	 su	uno	degli	 strati	 più
superficiali	 di	 quella	 collina?	 Che	 prima	 della	 Ilio	 omerica	 c’erano	 stati
almeno	altri	sei	insediamenti	di	quel	nome?

Schliemann,	che	mirava	unicamente	a	portare	alla	luce	la	Troia	omerica,
per	 il	 fatto	 stesso	 di	 voler	 svuotare	 fino	 alla	 base	 la	 collina	 artificiale	 di
Hissarlik	 non	 fece	 altro	 che	 crearsi	 delle	 difficoltà	 inutili.	 In	 alcuni	 posti
scavò	 fino	 a	 16	metri	 di	 profondità,	 quando	 invece	 la	 guerra	 troiana	 si	 era
svolta	a	7-10	metri	dalla	superficie.
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A	 causa	 di	 questo	 errore	 di	 valutazione	 i	 lavori	 assunsero	 proporzioni
gigantesche.	Si	aggiunga	poi	che	negli	strati	superiori	i	detriti	erano	più	fini	e
la	 roccia	 più	 friabile,	 e	 di	 conseguenza	 più	 facili	 da	 rimuovere	 che	 non	 i
blocchi	 squadrati	 e	 i	 massi	 colossali	 venuti	 alla	 luce	 in	 quelli	 inferiori.	 Si
trattava	di	blocchi	di	pietra	che	chiedevano	sforzi	immani	agli	operai	e	ai	tiri
di	buoi.	E	quegli	uomini	che	finora	avevano	preso	come	un	gioco	collettivo
un	 lavoro	 ben	 pagato,	 adesso	 cominciarono	 a	 ribellarsi.	 Si	 sentivano
sottopagati,	 i	 bovari	 scioperavano,	 i	 turchi	 imprecavano	 contro	 i	 greci.
Schliemann	dovette	subire	i	primi	insulti.	Si	temeva	la	malaria.	Ma	dalla	sera
alla	mattina	il	tempo	cambiò:	fu	una	benedizione!

	

Dopo	otto	giorni	di	lavori,	un	pugno	di	pietre

«Sulla	 collina	 di	 Hissarlik	 nella	 piana	 di	 Troia.	 18	 ottobre	 1871.	 Pioggia,
freddo.	 Le	 difficoltà	 degli	 scavi	 in	 un	 luogo	 selvaggio	 di	 tal	 sorta,»	 scrive
Heinrich	 Schliemann	 nella	 Relazione	 sugli	 scavi	 a	 Troia	 «dove	 tutto
scarseggia,	 sono	 immani,	 e	 aumentano	 di	 giorno	 in	 giorno,	 poiché	 a	 causa
della	 pendenza	 della	 collina	 lo	 sventramento	 del	 terreno	 rallenta	man	mano
che	scendo	in	profondità	e	di	conseguenza	diventa	più	difficile	 la	rimozione
dei	 detriti,	 che	 non	 possono	 essere	 semplicemente	 fatti	 cadere	 dall’alto,
altrimenti	 dovrebbero	 essere	 di	 nuovo	 rimossi	 in	 continuazione.	 Sicché	 essi
devono	 esser	 fatti	 cadere	 a	 una	 certa	 distanza	 sul	 lato	 ripido	 della	 collina	 a
destra	 e	 a	 sinistra	 dello	 sbocco	 dello	 scavo.	 Lo	 stacco	 e	 la	 rimozione	 della
massa	 di	 enormi	 blocchi	 di	 pietra	 in	 cui	 continuamente	 ci	 imbattiamo
richiedono	grandi	fatiche	e	fanno	perdere	parecchio	tempo;	infatti	nell’istante
in	cui	un	grosso	blocco	viene	fatto	rotolare	sull’orlo	del	pendio,	 tutta	la	mia
gente	abbandona	il	lavoro	e	corre	per	vedere	coi	propri	occhi	come	quei	pesi
giganteschi	 rotolino	 giù	 per	 l’erto	 sentiero	 con	 un	 fracasso	 di	 tuono,	 per
fermarsi	 soltanto	 a	 una	 certa	 distanza	 nella	 piana	 sottostante.	 Siccome	 poi
devo	badare	a	tutto	da	solo,	mi	trovo	nell’impossibilità	assoluta	di	assegnare	a
ciascuno	dei	miei	 operai	 il	 lavoro	giusto	 e	 di	 controllare	 che	ognuno	 faccia
quello	che	gli	tocca.»

Il	risultato	di	otto	giorni	di	duro	lavoro	avrebbe	potuto	scoraggiare	anche
un	 uomo	 dalla	 dura	 tempra	 di	 Schliemann.	 Un	 paio	 di	 ceste	 di	 conchiglie,
alcuni	grumi	di	terra	bruciata	e	un	pugno	di	pietre	con	alcune	righe	di	segni
incomprensibili.	Sicuramente	si	era	ripromesso	ben	altro	bottino.

Scrive	ancora	Schliemann	a	proposito	della	prima	settimana	di	scavi:
La	 mia	 cara	 moglie,	 una	 ateniese	 appassionata	 di	 Omero	 e	 che	 sa	 a

memoria	pressoché	tutta	 l’Iliade,	partecipa	da	mattina	a	sera	agli	scavi.	Non
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voglio	 assolutamente	parlare	 della	 vita	 che	 conduciamo	 in	questa	 solitudine
dove	manca	quasi	 tutto	e	dove	per	prevenire	la	pestilenziale	febbre	malarica
dobbiamo	prendere	ogni	mattina	quattro	dosi	di	chinino.

Quasi	 tutte	 le	 biografie	 di	 Schliemann	 hanno	 accolto	 acriticamente	 le
parole	 dalle	 quali	 risulterebbe	 che	 Sofia	 era	 presente	 agli	 scavi	 di	 Troia.
Perfino	Emil	Ludwig,	 che	da	Sofia	Schliemann	 aveva	 ricevuto	 l’incarico	di
una	biografia	 ufficiale,	 attizzò	 la	 leggenda	 scrivendo	 che	 la	madre,	 allorché
tornò	dopo	tre	mesi	di	Troade,	non	riconobbe	la	figlia	Andromaca.

In	realtà,	mentre	Heinrich	stava	scavando	a	Troia,	Sofia	era	ad	Atene,	in
attesa	annoiata	e	 talvolta	 sconfortata	del	 ritorno	del	marito.	Lo	provano	due
lettere	che	Schliemann	dimenticò	di	distruggere	e	che	adesso	sono	conservate
nella	Biblioteca	gennadiana	di	Atene.	La	prima,	scritta	in	basso	tedesco,	è	di
Anna	 «Nausicàa»	 Rutenick,	 la	 bambinaia	 e	 dama	 di	 compagnia	 venuta	 da
Neustrelitz,	 ed	è	 spedita	da	Atene	 l’11	 (!)	ottobre,	dunque	nel	giorno	 in	cui
Heinrich	diede	inizio	agli	scavi.	Nella	lettera	si	legge:

	
Non	se	l’abbia	a	male	se	le	scrivo	un	paio	di	parole.	Volevo	soltanto	dirle

che	 qui	 mi	 trovo	 molto	 bene,	 principalmente	 per	 merito	 della	 sua	 cara
mogliettina.	 Lei	 si	 impegna	molto	 a	 studiare	 il	 tedesco,	 e	 noi	 provvediamo
insieme	con	molta	gioia	al	governo	della	casa.

Ho	però	da	rivolgerle	una	grossa	preghiera	e	lo	dirò	senza	giri	di	parole.
Ecco,	quando	la	sua	cara	signora,	e	capita	spesso,	è	triste	per	la	di	lei	grande
lontananza,	 mi	 piacerebbe	 suonarle	 al	 pianoforte	 un	 pezzo	 allegro	 per
sollevarla	 un	 pochino,	 e	 anche	 alla	 signora	 Schliemann	 piacerebbe	 molto
imparare	 a	 suonare.	 Ma	 ci	 è	 impossibile,	 poiché	 non	 abbiamo	 un
clavicembalo…	Perciò	mi	prendo	la	libertà	di	pregarla	di	voler	cortesemente
permetterci	 di	 affittare	 una	 sorta	 di	 pianoforte.	 Posso	 sperare	 che	 lei	 non
respinga	questa	preghiera	e	che	non	la	consideri	una	cosa	esagerata?

	
La	 seconda	 lettera	 porta	 la	 data	 del	 13	 ottobre	 1871	 e	 l’indicazione	 di

luogo	«Troia».	È	di	Heinrich	Schliemann	alla	sua	«amatissima	Sofia»:
	
Benché	 piovesse	 a	 catinelle,	 ieri	 ho	 lavorato	 dalle	 6	 del	 mattino	 alle	 6

della	sera	 insieme	con	74	operai	e	4	tiri	di	buoi;	oggi	ho	soltanto	45	operai.
Gli	 scavi	 si	 rivelano	 oltremodo	 faticosi,	 ma	 li	 proseguo	 con	 grande
determinazione…	Qui	la	vita	è	orribile,	tutto	è	pieno	di	fango	e	le	privazioni
sono	insopportabili.	Sono	felice	che	tu	non	sia	con	me.	Neppure	adesso,	che	è
estate,	 gli	 scavi	 di	 Troia	 sono	 cosa	 per	 te.	 Nonostante	 la	 tua	 passione	 per
Omero,	non	ce	la	faresti	neppure	per	due	giorni	a	sopportare	la	vita	di	qui.
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Perché	Heinrich	Schliemann	mentì?

Perché	 Heinrich	 Schliemann	 affermò	 il	 falso?	 Perché	 nella	 relazione	 sugli
scavi	scrisse	che	Sofia	partecipò	ai	lavori	fin	da	principio?	Perché	in	tal	modo
si	 espose	al	 rischio	che	 fossero	messe	 in	dubbio	anche	 le	 altre	 affermazioni
della	sua	relazione?

Come	 avviene	 spesso	 in	 Schliemann,	 anche	 in	 questa	 circostanza
eccezionale	 la	 sua	 fantasia	 vernicia	 la	 realtà,	 quasi	 a	 voler	 evocare
l’adempimento	di	desideri	a	 lungo	coltivati.	Fin	dai	giorni	 infelici	del	primo
matrimonio	 aveva	 sognato	 di	 seguire	 le	 orme	 di	 Omero	 insieme	 con	 una
moglie	amorosa.	Egli	non	dubitava	dell’amore	di	Sofia;	ma	a	lei,	madre	ormai
diciannovenne	 che	 ad	 Atene	 governava	 una	 casa	 affollata,	 che	 per	 giunta
doveva	 imparare	 le	 lingue	e	 la	storia	 (non	sapeva	affatto	a	memoria	 l’Iliade
come	 Heinrich	 vuole	 far	 credere),	 a	 tale	 moglie	 era	 chieder	 troppo	 che
seguisse	la	vita	febbrile	di	Schliemann.	Era	una	situazione	che	il	trasferimento
ad	Atene	non	aveva	migliorato.

Forse	con	tale	bugia	Heinrich	pensava	di	entusiasmare	la	moglie	per	futuri
progetti	in	comune.	Non	sapeva	ancora	che,	almeno	per	gli	scavi	di	Troia,	tale
speranza	non	si	sarebbe	avverata.

Se	 Schliemann	 l’avesse	 saputo	 fin	 d’allora,	 forse	 avrebbe	 smesso	 tutto,
visto	che	dopo	una	settimana	di	scavi,	lui	cercatore	che	si	affidava	a	Omero,
non	sapeva	come	muoversi	al	pari	di	Teseo	nel	labirinto	di	Minosse.	I	primi
giorni	 avevano	 portato	 alla	 luce	 solo	 cose	 inspiegabili,	 assurde,
incomprensibili,	di	nessuna	importanza.	Era	dileguato	l’entusiasmo	col	quale
si	era	accostato	a	Hissarlik.

Schliemann,	tormentato	da	dolori	addominali,	non	mangiava,	faceva	tardi
fino	al	primo	mattino	seduto	al	lume	di	candela	al	piccolo	angoloso	tavolino
di	legno	per	scrivere,	tracciare	schizzi,	nel	tentativo	di	metter	ordine	nel	caos
di	 macerie,	 pietre	 e	 mura	 diroccate.	 Invano.	 Che	 cos’era	 questo	 luogo	 che
avrebbe	 dovuto	 celare	 la	 Troia	 omerica:	 nient’altro	 che	 un	 accumulo
disordinato	di	pietre,	una	discarica	della	storia?	Oppure	Troia	si	trovava	molto
più	a	sud,	a	Bunarbasi?

Nei	giorni	successivi	si	proseguì	a	scavare	con	una	media	di	80	operai.	La
trincea	 di	 varia	 larghezza	 che	 ormai	 correva	 a	 mezza	 dorsale	 della	 collina
raggiungeva	in	certi	punti	la	profondità	di	4	metri.	Un	pozzo	a	muro	pieno	di
detriti	 fu	 il	primo	accenno	di	una	civiltà,	ma	a	una	più	attenta	osservazione
dell’opera	 muraria	 risultò	 che	 le	 pietre	 erano	 legate	 con	 malta,	 sicché	 si
poteva	 risalire	 tutt’al	 più	 all’epoca	 romana.	 Le	 supposizioni	 di	 Schliemann
vennero	 confermate	 dal	 ritrovamento	 di	 monete	 con	 le	 teste	 di	 Minerva	 e
Faustina,	 di	Aurelio	 e	Commodo.	«Più	giù,	 più	giù,	 scavate	più	profondo!»
gridava	 Schliemann	 incitando	 dall’alto	 di	 un	 cumulo	 di	 detriti.	 Non	 gli
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sfuggiva	nulla.	Ah,	non	esser	lui	ad	affondare	tutte	quelle	vanghe,	a	dare	uno
per	uno	quei	colpi	di	piccone!	Intanto	la	voce	di	quel	piccoletto	tuonava	sulla
collina	di	Hissarlik,	forte	e	in	tutte	le	lingue.

Parve	voltarsi	pagina	allorché	gli	operai	cominciarono	a	incontrare	sempre
più	spesso	 resti	di	mura,	questa	volta,	 finalmente,	non	più	 legate	con	malta.
Una	 lastra	 di	 marmo	 rotta,	 lunga	 65	 centimetri	 e	 larga	 circa	 37,	 portava
un’iscrizione	greca	che	faceva	riferimento	a	un	re,	forse	di	Pergamo,	chissà!
Risaliva	 al	 III	 secolo	 a.	 C.	Ancora	 in	 quel	 giorno	 e	 l’indomani	 affiorarono
altri	due	pezzi	di	lastre	con	iscrizioni	greche,	probabilmente	più	recenti	della
prima.

Nulla	 a	 che	 fare	 con	 la	 Troia	 omerica	 e	 i	 suoi	 eroi;	 tuttavia	 erano	 pur
sempre	tracce	greche	sulla	costa	dell’Asia	Minore	e	quindi	indizi	di	un’epoca
in	 cui	 quella	 terra	 era	 sotto	 il	 dominio	 greco.	 Per	 la	 prima	 volta	 dall’inizio
degli	 scavi	 Schliemann	 trovò	 il	 tempo	 di	 salire	 sulla	 cima	 della	 collina	 di
Hissarlik	per	osservare	l’ampio	panorama.

«La	 vista	 dalla	 collina	 di	 Hissarlik	 è	 stupenda;	 sotto	 i	 miei	 occhi	 la
magnifica	piana	di	Troia	che	dopo	le	ultime	piogge	torrenziali	si	è	ricoperta	di
nuovo	di	erba	e	gialli	ranuncoli,	delimitata	a	nord-ovest,	a	un’ora	di	distanza,
dall’Ellesponto	 [stretto	 dei	 Dardanelli].	 Qui	 la	 penisola	 di	 Gallipoli	 si
prolunga	 in	 una	 punta	 dove	 sorge	 un	 faro.	 Alla	 sua	 sinistra	 c’è	 l’isola	 di
Imbro,	 oltre	 la	 quale	 di	 scorge	 il	 Monte	 Ida,	 ora	 innevato,	 nell’isola	 di
Samotracia,	e	un	po’	più	oltre	verso	occidente	si	nota	il	celebre	Monte	Athos
o	Monte	 Santo	 ricoperto	 di	 monasteri,	 sul	 cui	 versante	 nord-occidentale	 si
vedono	ancora	le	tracce	del	grande	canale	che,	secondo	Erodoto	(VII	22-23),
Serse	fece	scavare	onde	evitare	di	doppiare	il	tempestoso	Capo	Athos.»

Salto	nell’età	della	pietra

Lunedì,	 30	 ottobre	 1871.	 Schliemann	 fissava	 il	 fondo	 della	 sua	 trincea.
Macerie,	pietre	staccate	e	detriti	fino	alla	profondità	di	quattro	metri	e	mezzo.
Fra	ammassi	di	macerie,	attrezzi	primitivi	di	pietra	nera,	mazze,	asce	e	coltelli
di	pietra.	«Pensai	che	quegli	attrezzi	di	pietra	provenissero	dall’invasione	di
un	 popolo	 barbaro	 dalla	 breve	 dominazione.	 Ma	 mi	 sbagliavo,	 poiché	 il
mercoledì	l’età	della	pietra	si	presentò	in	misura	ancora	maggiore,	e	perdurò
fino	a	tutto	ieri.»

Fu	 un	 crescendo	 di	 perplessità	 e	 dubbi.	 Per	 tutti	 gli	 dèi	 dell’Olimpo,
Priamo	 non	 visse	 nell’età	 della	 pietra!	 I	 Troiani	 erano	 un	 popolo	 altamente
civile	 e	 artistico!	 Non	 usavano	 affatto	 asce	 di	 pietra	 come	 i	 selvaggi	 di
diecimila	anni	fa!
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«In	 questa	 età	 della	 pietra»	 scriveva	 Schliemann	 «trovo	molte	 cose	 che
non	riesco	affatto	a	capire.	Ritengo	perciò	urgente	farle	vedere,	sperando	che
l’uno	o	l’altro	dei	miei	onorevoli	colleghi	sia	in	grado	di	illuminarmi	sui	punti
per	me	oscuri.»

La	 causa	 delle	 confusione	 provocata	 da	 quei	 reperti	 dell’età	 della	 pietra
andava	 ricercata	 nel	 facile,	 diremmo	 troppo	 facile	 presupposto	 da	 cui
Schliemann	 moveva.	 Nel	 pensare	 che	 l’altamente	 evoluta	 civiltà	 troiana
dovesse	 necessariamente	 rappresentare	 uno	 strato	 superiore	 rispetto	 alla
cultura	primitiva	della	pietra,	l’archeologo	seguiva	sì	un	incontrovertibile	filo
logico,	ma	nel	contempo	rivelava	un	certo	semplicismo.	E	qui,	a	quattro	metri
e	 mezzo	 di	 profondità,	 egli	 era	 saltato	 di	 colpo	 all’età	 della	 pietra,	 senza
traccia	alcuna	di	Troia	e	della	sua	cultura.

Schliemann	 meditava,	 faceva	 collegamenti,	 disperava	 di	 sé	 e	 del	 suo
progetto,	e	ricominciava	da	capo	a	rifletterci	sopra.	Al	console	Frank	Calvert:

	
La	 mattina	 di	 mercoledì	 affiorò	 di	 nuovo	 l’età	 della	 pietra.	 Da	 allora

continua	 ad	 affiorare	 e	mi	 confonde	 ogni	 giorno	 di	 più…	 è	 semplicemente
sorprendente	 che	 a	 quattro	 metri	 di	 profondità	 in	 cima	 alla	 collina	 mi	 sia
imbattuto	 nell’età	 della	 pietra,	 quando	 invece	 a	 venti	 metri	 di	 distanza	 e	 a
cinque	 metri	 di	 profondità	 avevo	 trovato	 un	 muro	 romano.	 E	 dire	 che	 in
questo	medesimo	posto	non	affiorò	nessun	resto	dell’età	della	pietra,	neppure
a	otto	metri	di	profondità.

Quattro	 giorni	 dopo,	 l'11	 novembre	 1871,	 nella	 lettera	 all’ambasciatore
John	P.	Brown:

	
Fra	tutte	queste	cose	non	mi	raccapezzo	più.	Sono	sbalordito:	a	sette	metri

di	profondità	trovo	residui	di	gente	vissuta	1500	anni	prima	di	Cristo,	quando
ero	 convinto	di	 trovarmi	 a	3000	anni	prima	di	Cristo.	Chi	 lo	 sa,	 forse	 sono
ancora	 ben	 lontano	 dallo	 strato	 sul	 quale	 si	 svolse	 la	 guerra	 di	 Troia.	 Ma
questi	 accumuli	 di	 pietre	 primitive,	 spessi	 tre	metri!	Quando	 invece	Omero
non	conosce	attrezzi	di	pietra	ma	solo	bronzi	e	ferri!

	
E	 continua:	 «Ma	 tutta	 questa	 babele	 non	 mi	 scoraggia,	 non	 fa	 che

pungolarmi	a	proseguire	finché	non	arriverò	al	terreno	vergine,	costi	quel	che
costi.	 Dovessi	 anche	 scavare	 fino	 a	 venti	 metri…	 Lei	 vede	 quanti	 disagi	 e
costi	debbano	affrontare	gli	uomini	per	 raggiungere	 la	verità».	 ragionamenti
di	Schliemann	peccavano	in	due	punti,	due	errori	che	oggi,	dopo	le	successive
acquisizioni	 e	 ricerche	 degli	 archeologi,	 sembrano	 quasi	 banali.	 Intanto
occorre	 riflettere	 che	 a	 quel	 tempo	 l’archeologia	 classica	 era	 ancora	 ai
primissimi	passi.	In	questo	campo	Schliemann	fu	dunque	un	pioniere.

Egli	partiva	dal	presupposto	che	 la	 collina	di	Hissarlik	 fosse	 formata	da
più	strati	culturali	omogenei,	e	che	tali	strati	fossero	sovrapposti	regolarmente
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l’uno	 sull’altro.	 Era	 un’idea	 sbagliata.	 Le	 varie	 culture	 non	 occupavano	 la
zona	di	Ilio	con	la	medesima	estensione	e	col	medesimo	spessore.	Soprattutto,
i	vari	strati	di	Troia	non	si	sovrapponevano	quasi	a	formare	una	pila	di	libri.
Al	contrario,	avvolgevano	la	collina	in	guisa	di	un	cappello	di	fungo	piegato
leggermente	da	un	lato,	di	conseguenza	presentavano	all’interno	diversi	livelli
di	altezza,	sicché	 lo	scavatore	che	dall’esterno	movesse	verso	 il	centro	della
collina	 s’imbatteva,	 alla	 medesima	 profondità,	 in	 strati	 diversi.	 Schliemann
era	 nel	 giusto	 soltanto	 quando	 supponeva	 che	 il	 centro	 di	 Troia	 non
coincidesse	 con	 quello	 della	 collina,	 ma	 fosse	 costituito	 dal	 punto	 più	 alto
situato	fuori	del	centro.

Là	appunto	egli	collocava	il	tempio	di	Atena	Ilia,	il	luogo	dove	Ecuba	e	le
donne	 troiane	 avevano	 implorato	 la	 benedizione	 sulla	 loro	 città.	 Sicché	 in
qualche	posto	là	davanti	doveva	esser	sorta	la	reggia	di	Priamo.	Riguardo	alla
sua	 grandezza	 e	 al	 suo	 orientamento	 Schliemann	 non	 aveva	 nessuna	 idea.
L’archeologo	fu	 indotto	 in	errore	anche	dalla	 ripetuta	menzione	omerica	dei
giganteschi	 bastioni	 innalzati	 da	 Poseidone	 e	 Apollo.	 Fidandosi	 di	 Omero,
egli	 pensava	 che	 la	 collina	 fosse	 disabitata	 prima	 che	 il	 re	 fondasse	 la	 sua
dimora,	 e	 che	 di	 conseguenza	 le	 mura	 di	 Poseidone	 dovessero	 essere	 state
innalzate	sul	terreno	primitivo	di	Troia.	Soltanto	in	seguito	si	accertò	che	su
questo	punto	Omero	era	in	errore,	e	Heinrich	Schliemann	con	lui.

	

A	sette	metri	di	profondità	uno	sprazzo	di	luce

Il	6	novembre	concedette	uno	sprazzo	di	luce	sull’empireo	degli	dèi	omerici.
Gli	operai	erano	arrivati	a	 sette	metri	di	profondità	allorché	 i	detriti	dell’età
della	 pietra	 finirono	 di	 colpo	 per	 cedere	 a	 uno	 strato	 chiaramente	 di	 altra
natura.	 Schliemann	 si	 sentì	 il	 cuore	 in	 gola.	 Non	 riusciva	 a	 darsene	 una
spiegazione,	ma	 la	 realtà	era	 là	a	dirgli	che	sotto	 lo	strato	primitivo	dell’età
della	 pietra	 finalmente	 affioravano	 chiodi,	 coltelli,	 lance	 e	 asce	di	 guerra	di
rame,	lavorati	con	tanta	leggiadria	quale	soltanto	un	popolo	di	avanzata	civiltà
poteva	raggiungere.	«Perciò,	mentre	da	un	lato	devo	smentire	di	essermi	già
imbattuto	 nell’età	 della	 pietra,	 dall’altro	 non	 posso	 nemmeno	 ammettere	 di
essere	 pervenuto	 all’età	 del	 bronzo,	 poiché	 gli	 attrezzi	 e	 le	 armi	 che	 trovo
sono	troppo	ben	lavorati.»

Ettore	 e	Achille	 e	 gli	 altri	 eroi	 di	Troia	gli	 avevano	 fatto	dar	 di	 volta	 il
cervello?	Oppure	le	sorgive	fresche	acque	dello	Scamandro	le	uniche	che	da
settimane	 usava	 come	 acqua	 potabile	 -	 avevano	 avuto	 su	 di	 lui	 un	 effetto
analogo	di	quelle	dell’infero	Lete,	che	facevano	dimenticare	tutto	il	passato?
Qualunque	 fosse	 la	 causa,	 gli	 scavi	 procedevano	 contro	 ogni	 logica:	 infatti
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«quanto	più	scendo	sotto	i	sette	metri,	tanto	più	frequenti	sono	le	tracce	di	una
civiltà	 superiore».	 -	 Affiorarono	 addirittura	 coltelli	 a	 due	 tagli	 di	 lava
vulcanica,	ancora	servibili,	a	giudizio	di	Schliemann,	per	radersi.

In	effetti,	quanto	più	a	fondo	egli	frugava	nella	collina	di	Hissarlik,	tanto
più	 s’innalzava	 la	 qualità	 dei	 reperti.	 Comparvero	 i	 primi	 vasi	 fittili,
monocromi	 e	 senza	 decorazioni,	 ma	 di	 un’eleganza	 tale	 da	 scatenare	 la
fantasia	 dell’archeologo	 che	 li	 definì	 bicchieri	 da	 champagne	 con	 manici.
Dissotterrò	anche	urne	di	terracotta	alte	oltre	un	metro.

Il	19	novembre	cominciarono	violente	le	piogge	autunnali,	sicché	non	era
più	pensabile	proseguire	regolarmente	i	lavori.	Le	trincee	si	trasformarono	in
pantani,	 e	 aumentavano	 gli	 operai	 che	 accusavano	 brividi	 e	 febbre.	 Per
fortuna	 Schliemann	 poteva	 contare	 su	 una	 grossa	 provvista	 di	 chinino.	 La
voce	della	polvere	prodigiosa	dell’archeologo	si	diffuse	rapida	nei	dintorni,	e
finì	 che	 Schliemann	 si	 trovò	 a	 dover	 curare	 cammelli,	 cavalli	 e	 muli	 degli
allevatori	che	accorrevano	da	lui.

Poiché	 il	 tempo	 non	 migliorava,	 Schliemann	 decise	 di	 sospendere	 per
quell’anno	gli	 scavi.	Fu	una	decisione	dolorosa	dopo	 i	 successi	 degli	 ultimi
giorni.	 Il	 22	 novembre	 era	 stata	 raggiunta	 una	 profondità	 nella	 quale
affiorarono	enormi	blocchi	sgrossati	analoghi	a	quelli	che	lo	scavatore	aveva
già	visto	a	Micene.	Erano	le	agognate	fondazioni	della	rocca	troiana?	In	uno
di	 quei	 colossi	 di	 pietra	 Schliemann	 credette	 di	 riconoscere	 la	 soglia	 di	 un
portale.	Ci	vollero	65	operai	e	tre	ore	di	lavoro	per	rimuoverlo.

Il	 numero	 dei	 reperti	 greco-romani	 e	 preistorici	 era	 di	 tutto	 rispetto,	ma
l’archeologo	non	si	riteneva	soddisfatto.	Dei	circa	1000	reperti,	950	erano	di
età	 preistorica,	 ma	 nessuno	 offriva	 un	 indizio	 della	 Troia	 omerica.
Schliemann	si	era	atteso	di	rinvenire	testimonianze	scritte	che	lo	aiutassero	a
dissipare	ogni	dubbio.	D’altro	canto	non	era	affatto	certo	che	ne	esistessero.
Nelle	sue	molte	migliaia	di	versi	Omero	usa	solo	due	volte	 il	 termine	greco
graphein,	 che	 in	 epoca	 classica	 ha	 sì	 il	 significato	 di	 «scrivere»,	ma	 che	 in
Omero	assume	quello	di	«scalfire,	incidere».

«Tuttavia»	 scriveva	 Schliemann	 «sono	 fermamente	 convinto	 che
nell’antica	 Troia	 si	 conoscesse	 la	 scrittura	 alfabetica,	 e	 nutro	 la	 precisa
speranza	 di	 dimostrare	 nella	 prossima	 primavera,	 tramite	 iscrizioni	 e	 altri
monumenti,	 di	 aver	 cominciato	 a	 mettere	 allo	 scoperto	 le	 rovine	 della
lungamente	ricercata	Troia.»

Sfinito	ma	 felice,	due	giorni	dopo	 l’archeologo	partì.	Nonostante	 avesse
lavorato	a	un	solo	giorno	di	viaggio	da	Atene,	le	autorità	greche	pretesero	che
Schliemann	 facesse	 una	 quarantena	 di	 undici	 giorni.	 Allo	 scopo	 era	 a
disposizione	Salamina,	l’isola	sotto	costa	che	agli	Ateniesi	era	già	servita	da
rifugio	 durante	 la	 guerra	 persiana.	 Schliemann	 si	 sottopose	 alla	 procedura
senza	 protestare,	 anzi	 da	 Salamina	 scrisse	 con	 un	 certo	 orgoglio	 al	 cugino
Adolph:	«Non	ho	potuto	scriverti	da	Troia	perché	i	lavori	erano	ampiamente
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superiori	 alle	mie	 forze…».	A	un	 ex	 amico	 in	 affari	 comunicava	 invece:	 «I
miei	 •	 successi	 a	 Troia	mi	 hanno	 procurato	 una	 gioia	mille	 volte	 superiore
all’affare	più	riuscito	che	abbia	mai	fatto	nella	mia	vita».

	

Paura	del	ridicolo

	
A	 metà	 dicembre	 Schliemann	 ritornò	 nella	 casa	 di	 Odós	 Mouson.

Andromaca	 aveva	 ormai	 sette	 mesi,	 e	 Sofia,	 grazie	 all’aiuto	 di	 Nausicàa,
aveva	fatto	progressi	notevoli	nel	tedesco.

Sofia	 notò	 subito	 che	 in	 Heinrich	 qualcosa	 non	 andava.	 Era	 più
pensieroso,	 chiuso,	 spesso	 si	 ritirava	 nella	 sua	 stanza	 di	 lavoro	 stipata	 di
mobili,	e	se	ne	stava	 là	seduto	su	una	scomoda	sedia	di	 legno	con	gli	occhi
fissi	nel	vuoto.

«Che	cos’hai?»	s’informò	prudentemente	Sofia.
Nessuna	risposta.
«Hai	qualcosa	da	rimproverare	a	tua	moglie?»
Heinrich	scosse	il	capo.	«Non	c'è	nulla	che	riguardi	 te,	mia	cara	sposa!»

Tirò	fuori	di	tasca	l’Iliade	che	portava	sempre	con	sé	e	la	sollevò	davanti	alla
faccia	della	moglie.	«Continuo	a	credere	che	questo	non	sia	un	libro	di	favole.
Ma	non	immaginavo	quanto	fosse	arduo	portarne	la	prova.»

Sofia	annuì	comprensiva.	La	prima	impressione	al	ritorno	del	marito	non
l’aveva	 ingannata.	 Heinrich	 viveva	 tuttora	 negli	 esametri	 di	 Omero.	 Ma
l’impresa	l’aveva	schiacciato.

«Posso	fare	qualcosa	per	te?»	domandò	Sofia.
Heinrich	 si	 mise	 a	 ridere,	 ma	 nel	 suo	 riso	 c’era	 un	 qualcosa	 di	 amaro:

«Non	 puoi	 far	 nulla	 per	me!	Nessuno	 può	 aiutarmi.	 Per	me	 esiste	 un’unica
possibilità,	devo	proseguire	per	la	strada	che	ho	imboccato,	anche	a	rischio	di
rendermi	eternamente	ridicolo	dinanzi	al	mondo	intero».

«Quali	 assurdità	 vai	 dicendo!»	 Sofia	 scosse	 il	 marito	 per	 il	 braccio.
«Oppure	tu	stesso	non	credi	più	nella	tua	idea?»

Heinrich	scrollò	le	spalle.	Non	rispose.
Nei	 giorni	 successivi	 Schliemann	 se	 ne	 stette	 chiuso	 nello	 studio	 fino	 a

notte	 inoltrata:	 rileggeva	 le	 sue	 annotazioni	 e	 tracciava	 schizzi,	 nel	 vano
tentativo	 di	 dare	 un	 senso	 alla	 rimarchevole	 successione	 di	 strati	 da	 lui
rilevata.	 Ma	 quanto	 più	 tracciava	 schizzi,	 quanto	 più	 rifletteva	 sulla	 storia
architettonica	di	Troia,	tanto	più	inspiegabili	gli	apparivano	i	risultati	dei	suoi
scavi.	Heinrich	aveva	paura.	Temeva	di	cadere	nel	ridicolo,	la	cosa	che	più	lo
spaventava.	 I	 boriosi	 uomini	 di	 scienza	 non	 aspettavano	 altro	 che	 lui,
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l’outsider,	 facesse	 una	 figuraccia.	Ciò	 che	 per	 lui	 avrebbe	 significato	 la	 più
grande	sconfitta	della	sua	vita.

Profondamente	 insicuro,	nella	 residua	speranza	di	conquistarsi	 il	 famoso
studioso	di	antichità,	il	6	gennaio	1872	Schliemann	si	rivolse	a	Ernst	Curtius:

Sono	oltremodo	ansioso	di	sapere	che	cosa	potrei	trovare	in	e	sotto	quelle
colossali	rovine	da	me	scoperte	a	dieci	metri	(o	33	piedi	inglesi)	e	nelle	quali
a	 partire	 dalla	 profondità	 di	 cinque	 piedi	 sono	 stato	 il	 primo	 a	 vedere	 una
grande	quantità	di	pietre	 sgrossate.	Sono	del	 fermo	parere	 che	 si	 tratti	 delle
rovine	della	Pergamo	di	Priamo,	poiché,	dato	che	essa	sia	mai	esistita	-	e	sono
tenacemente	convinto	che	sia	esistita	-,	può	essere	sorta	soltanto	sulla	collina
dove	 io	 sto	 scavando.	Ma	 i	massi	 di	 dette	 rovine	 hanno	 dimensioni	 troppo
gigantesche	 perché	 io	 possa	 proseguire	 i	 lavori	 prima	 di	 avere	 allargato
sensibilmente	la	trincea	attualmente	lunga	60	metri,	anzi	sono	determinato	ad
allargarla	di	18	metri.	Ma	ciò	costituisce	un	 lavoro	di	proporzioni	 immense,
per	il	quale	sono	costretto	a	costruire	una	ferrovia	decauville.

Se	-	e	su	questo	non	ho	il	più	fuggevole	dubbio-	dovessi	scoprire	su	quella
collina	la	Pergamo	di	Priamo,	sarà	inevitabile	che	me	ne	occupi	per	altri	anni;
se	invece	dovessi	costatare	di	essermi	ingannato,	mi	tornerebbe	molto	gradito
scavare	l’acropoli	di	Micene;	e	inoltre	il	sepolcro	di	Clitennestra.

La	 prego	 caldamente	 di	 leggere	 le	 mie	 relazioni	 su	 Troia	 e	 di	 dirmi
sinceramente	che	cosa	lei	pensa	al	riguardo.

Curtius	rispose	con	cinque	righe	buttate	là.	In	seguito	Schliemann	venne	a
sapere	che	il	professore	aveva	anche	fatto	dell’ironia	sulla	sua	lettera.	Certo,
Schliemann	 non	 aveva	 ancora	 trovato	 una	 sola	 prova	 per	 la	 sua	 teoria	 su
Troia;	ma	Curtius	era	in	grado	di	fornirne	per	la	sua?

Schliemann	 era	 furioso	 e	 deluso.	 Cercò	 altri	 appoggi	 nel	 mondo
scientifico	e	accademico,	dall’archeologo	Heinrich	von	Brunn	di	Monaco	di
Baviera,	 dallo	 storico	 delle	 religioni	 Ernest	 Renan,	 col	 quale	 intratteneva
rapporti	amichevoli,	e	da	Emile	Bumouf	della	Scuola	archeologica	di	Atene.
Ma	 nessuno	 osò	 spingersi	 fino	 a	 dar	 ragione	 incondizionata	 a	 quell’isolato.
Schliemann	 era	 condannato	 senza	 scampo	 a	 rendersi	 ridicolo,	 oppure,	 al
contrario,	a	mietere	da	solo	la	gloria	della	sua	scoperta.

Durante	l’umido	e	freddo	inverno	ateniese	si	dedicò	soprattutto	allo	studio
delle	 opere	 scientifiche,	 nell’attesa	 febbrile	 della	 primavera	 in	Troade	 e	 del
momento	in	cui	avrebbe	potuto	riprendere	gli	scavi.

«Sono	 spiacente»	 scriveva	 a	 metà	 febbraio	 a	 Frank	 Calvert	 «di
comunicarle	 che	 Mr.	 Curtius	 resta	 aggrappato	 all’idea	 che	 Troia	 vada
ricercata	a	Bunarbagi…	Il	suo	veni,	vidi,	vici	mi	disgusta.»	Con	queste	parole
Schliemann	 si	 riferiva	 alla	 rapida	visita	 di	Curtius	 a	Troia	 e	 sbeffeggiava	 il
frettoloso	 professore	 «che	 in	 un’ora	 scopre	 più	 cose	 di	 tutti	 i	 valentissimi
uomini	che	hanno	passato	la	vita	nella	piana	di	Troia».

167



I	78.545	metri	cubi	di	Troia

Schliemann	si	diede	a	preparare	con	grande	acribia	una	seconda	campagna	di
scavi.	 Adesso	 sapeva	 che	 cosa	 l’avrebbe	 atteso	 e	 progettò	 e	 calcolò	 la
prosecuzione	 dell’impresa	 secondo	 lo	 stile	 di	 un	 grande	mercante:	 a	 partire
dal	 1°	 aprile	 1872	 avrebbe	 impegnato	 nello	 scavo	 cento	 operai.	 Da	 John
Latham,	 direttore	 della	 ferrovia	 Pireo-Atene,	 ottenne	 in	 prestito	 due	 dei
migliori	capisquadra,	Theodoros	Makrys	di	Mitilene	e	Spiridion	Demetrios	di
Atene,	con	la	paga	di	150	franchi	al	mese.	Come	aveva	già	fatto	nella	prima
stagione,	 affidò	 a	 Nikolaos	 Zaphyros,	 del	 villaggio	 turco	 di	 Renkoi,	 gli
incarichi	 di	 cassiere,	 di	 contabile	 addetto	 alle	 paghe,	 di	 domestico	 e	 cuoco.
Come	in	precedenza,	Zaphyros	percepiva	30	piastre	o	6	franchi	al	giorno.

«Inoltre»	scriveva	Schliemann	nella	prima	relazione	della	nuova	stagione
di	scavi	«il	signor	Piat,	che	si	è	assunto	l’impresa	di	costruire	la	ferrovia	dal
Pireo	a	Lamia,	ha	avuto	 la	bontà	di	mettere	a	mia	disposizione	per	un	mese
l’ingegnere	Adolphe	Laurent,	che	io	indennizzo	con	500	franchi	e	il	rimborso
delle	 spese	 del	 viaggio.	 Ma	 ci	 sono	 ancora	 importanti	 incombenze	 cui	 far
fronte,	 sicché	 il	 costo	complessivo	degli	 scavi	ammonta	a	non	meno	di	300
franchi	al	giorno».

Le	spese	erano	talmente	alte	che	Schliemann	si	mise	al	lavoro	col	fermo
proposito	 di	 «risolvere	 ad	 ogni	 costo	 la	 questione	 troiana	 entro	 l’anno».	 Il
successo	doveva	essere	assicurato	da	una	trincea	di	70	metri	di	lunghezza	e	14
di	 profondità	 che	 con	 diversa	 larghezza	 corresse	 per	 tutta	 la	 collina	 in
direzione	 nord-sud.	 L’ingegnere	 edile	 Adolphe	 Laurent	 calcolò	 in	 78.545
metri	 cubi	 la	 massa	 di	 detriti	 da	 rimuovere.	 Schliemann	 sperava	 di
raggiungere	 a	 14	 metri	 di	 profondità	 le	 fondazioni	 rocciose	 originarie	 di
Troia.

Già	 al	 primo	 giorno	 gli	 dèi	 mandarono	 segnali	 ammonitori:	 dai	 detriti
pietrosi	di	Hissarlik	strisciarono	innumerevoli	serpenti	velenosi	che	gettarono
il	panico	fra	gli	operai.	Fra	le	specie	di	quei	serpenti	c’era	anche	il	piccolo	e
bruno	 antelion,	 al	 cui	 morso,	 si	 diceva,	 una	 persona	 sarebbe	 sopravvissuta
solo	fino	a	sera.	Si	stava	forse	ripetendo	l’antica	storia	del	sacerdote	troiano
Laocoonte,	 che	 per	 il	 suo	 comportamento	 sacrilego	 era	 stato	 soffocato	 dai
serpenti?

Dopo	 tre	 settimane	 gli	 scavatori	 avevano	 sventrato	 la	 collina	 fino	 a	 15
metri	 di	 profondità,	 ma	 senza	 trovar	 segno	 di	 roccia	 originaria.	 Secondo	 i
calcoli	 di	 Laurent,	 il	 volume	 del	 materiale	 smosso	 era	 di	 8500	metri	 cubi.
Sette	 giorni	 andati	 al	 vento	 -	 si	 lamentava	 Schliemann	 -	 fra	 pioggia,	 giorni
festivi	 e	 ammutinamento.	 L’ammutinamento	 era	 in	 realtà	 uno	 sciopero	 in
piena	 regola	 a	 causa	 della	 proibizione	 di	 fumare.	 Schliemann	 rispose	 allo
sciopero	assumendo	altri	operai	dai	villaggi	circostanti	e	licenziando	i	ribelli.
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Nello	stesso	tempo	aumentò	di	un’ora	l’orario	di	lavoro:	da	quel	momento	si
sarebbe	scavato	dalle	cinque	del	mattino	alle	sei	di	sera.

Sul	 punto	 più	 alto	 del	 versante	 occidentale	 della	 collina	 Schliemann	 si
fece	costruire	un’abitazione	di	legno	con	tre	stanze,	a	uso	di	soggiorno,	lavoro
e	notte,	e	la	fece	impermeabilizzare	con	una	copertura	di	feltro.	All’angolo	di
destra	 fece	 poi	 fabbricare	 un	 magazzino	 per	 attrezzi,	 provviste	 e	 reperti.
Questo	 serviva	 anche	 di	 cucina:	 infatti	 all’una	 e	mezzo	 del	 pomeriggio	 gli
operai	 trovavano	 pronto	 il	 pranzo.	 Nel	 frattempo	 la	 trincea	 della	 collina	 di
Hissarlik	 aveva	 raggiunto	 una	 profondità	 pericolosa.	 Erano	 frequenti	 gli
smottamenti	 di	 terra	 e	 pietre.	 Un	 giorno	 comparve	 al	 cantiere	 un	 greco.
Diceva	di	chiamarsi	Georgios	Photidas,	di	Paxos,	e	di	aver	trascorso	gli	ultimi
sette	 anni	 in	 Australia	 come	 scavatore	 di	 miniere,	 gallerie	 e	 pozzi.	 La
nostalgia	 l’aveva	 richiamato	 in	 patria.	 Per	 leggerezza	 e	 patriottismo	 aveva
sposato	una	quindicenne	greca.	Adesso	era	in	cerca	di	lavoro.

Schliemann	 lo	 assunse	 seduta	 stante.	 Compito	 principale	 di	 Photidas
sarebbe	stato	il	consolidamento	dei	lavori	di	scavo.	Inoltre,	poiché	il	greco	fu
in	grado	di	dimostrare	una	calligrafia	passabile,	ebbe	la	mansione	secondaria
di	amanuense,	incaricato	in	particolare	di	trascrivere	le	relazioni	e	gli	articoli
che	Schliemann	mandava	a	giornali	e	società	scientifiche.

Durante	 le	prime	settimane	di	 lavori,	a	parte	 il	grande	numero	di	 reperti
archeologici,	 Schliemann	 non	 si	 avvicinò	 d’un	 passo	 al	 suo	 obiettivo
specifico.	 Con	 sempre	 maggiore	 frequenza	 gli	 scavatori	 si	 imbattevano	 in
blocchi	 di	 pietra	 calcarea,	 spesso	 ammonticchiati	 in	 alti	 strati,	 sì	 da	 dare
l’impressione	 di	 resti	 murari	 di	 edifici	 crollati	 in	 seguito	 a	 una	 immane
catastrofe.	Frammezzo	affiorarono	forcine	d’argento,	parecchie	urne	funerarie
o	per	 acqua	 frantumate,	 chiodi	di	 rame,	molte	 lame	di	 coltello,	 una	pesante
lancia	e	oggetti	vari	di	avorio.	Più	di	una	volta	Schliemann	scoprì	su	blocchi
di	marmo	facce	di	civetta	con	tratti	umani.

Nella	 relazione	 degli	 scavi	 scriveva:	 «La	 vistosa	 somiglianza	 di	 queste
facce	di	civetta	con	quelle	che	si	vedono	su	molti	vasi	e	coppe	e	con	le	teste	di
civetta	 coperte	 da	 una	 sorta	 di	 elmo,	mi	 induce	 alla	 ferma	 convinzione	 che
tutti	gli	idoli	e	tutte	le	teste	di	civetta	coperte	di	elmo	rappresentano	una	sola	e
identica	dea…	Ecco	perciò	presentarsi	l’incalzante	e	importante	interrogativo
quale	 sia	 la	dea	che	con	 tanta	 frequenza,	ma	sempre	da	 sola,	 compare	 sugli
idoli,	sulle	coppe	e	sui	vasi.	La	risposta	è:	non	può	essere,	per	forza	di	cose,
che	 la	 dea	 protettrice	 di	 Troia,	 dev’essere	 la	Minerva	 Ilia	 (Atena),	 ciò	 che
corrisponde	perfettamente	ai	dati	di	Omero,	il	quale	la	chiama	ripetutamente
dea	dal	volto	di	civetta».

Con	120	operai,	ciascuno	dei	quali	spalava	ogni	giorno	quattro	metri	cubi
di	macerie	e	terra,	Schliemann	procedette	d’una	buona	tratta.	«Però»	annotava
il	25	aprile	1872	«domani	comincia	 la	Pasqua	greca,	che	purtroppo	dura	sei
giorni	durante	i	quali	non	si	lavora».
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Il	testimone	Omero

	
Il	1°	maggio	Schliemann	riprese	gli	scavi	alla	gradevole	temperatura	di	20

gradi.	 Egli	 comandava	 85	 operai,	 altri	 45	 erano	 a	 disposizione	 di	Georgios
Photidas.	Mentre	Schliemann	allungava	 la	 trincea	da	nord,	Photidas	cercava
di	raggiungerlo	da	sud	con	un	secondo	scavo.

Gli	 operai,	 che	 da	 questo	 momento	 spalavano	 per	 dieci	 piastre	 (due
franchi),	 non	 avevano	 nulla	 da	 ridire	 quando	 Schliemann,	 in	 piedi	 sull’orlo
franoso	dello	scavo,	gli	occhi	fissi	sul	fondo	putrido	e	puzzolente,	borbottava
versi	 che	 nessuno	 capiva.	 Pagava	 bene,	 e	 cantasse	 pure	 arie	 d’opera,	 se	 gli
garbava.

Schliemann	 conosceva	 a	 memoria	 pressoché	 tutta	 l’Iliade,	 e	 adesso
confrontava	quanto	si	offriva	ai	 suoi	occhi	con	 i	versi	dell’altisonante	poeta
Omero.	Mentre	a	Bunarbagi	aveva	dovuto	costatare	frequenti	contraddizioni
con	le	descrizioni	di	Omero,	qui	a	Hissarlik	si	moltiplicavano	le	coincidenze
fra	il	testo	tramandato	e	la	realtà	troiana.

	
Sono	fermamente	convinto	-	scriveva	l'11	maggio	nel	diario	degli	scavi	-

che	 qualsiasi	 sostenitore	 dell’antiquata	 teoria	 che	 vuole	 cercare	 Troia	 sulle
alture	di	Bunarbasi	alle	spalle	della	piana,	dopo	aver	dato	uno	sguardo	ai	miei
scavi	manderebbe	subito	al	diavolo	la	sua	teoria;	infatti	l’acropoli	e	la	città	di
quel	 posto	 contrassegnate	 dalle	 rovine	 delle	 mura	 e	 dai	 precipizi	 che	 la
chiudono,	potrebbero	contenere	a	malapena	una	popolazione	di	2000	anime;
là,	 inoltre,	 l’accumulo	 di	 macerie	 è	 oltremodo	 insignificante,	 tanto	 che	 in
molti	posti	al	centro	dell’acropoli	affiora	la	roccia	nuda.	Il	terreno	accidentato
fra	questa	piccola	città	e	Bunarbagi	 indica	che	non	potè	mai	essere	sorto	un
villaggio,	non	diciamo	una	città…	è	vero	che	il	terreno	originario	di	Hissarlik
s’innalza	di	neppure	20	metri	sulla	piana	direttamente	adiacente	alla	collina,
però	 la	stessa	piana,	e	 in	particolare	 la	parte	che	confina	con	 la	collina,	si	è
notevolmente	 innalzata	 da	 31	 secoli	 in	 qua.	Ma	 se	 pure	 non	 fosse,	 la	Troia
edificata	 su	 questa	 collina	meriterebbe	per	 la	 sua	 alta	 posizione	gli	 attributi
omerici	 di	 «edificata	 su	 uno	 sperone	 di	 monte»,	 «elevata»	 e	 «ventosa»,	 in
particolare	quest’ultimo;	infatti	ciò	che	qui	mi	fa	particolarmente	soffrire	è	il
vento,	forte	e	continuo;	ai	tempi	di	Omero	non	potè	essere	diverso.

	
Il	giorno	successivo	Schliemann	stava	ispezionando	il	progresso	dei	lavori

sul	 versante	 meridionale,	 quando	 un	 operaio	 salendo	 su	 per	 la	 collina:

170



«Dottore!	Dottore!»	 si	mise	 a	 gridare	 ancor	 da	 lontano,	 «Disgrazia,	 grande
disgrazia!».

Schliemann	 fece	 segno	 a	 Photidas	 di	 seguirlo,	 e	 insieme	 corsero	 di
traverso	alla	collina	nella	direzione	da	cui	provenivano	le	grida.	Avvicinatosi,
Schliemann	 vide	 l’accaduto:	 uno	 dei	 muri	 di	 enormi	 blocchi	 squadrati,
premuto	 da	 un	 lato	 dal	 peso	 che	 dal	 centro	 della	 collina	 spingeva	 verso
l’esterno,	si	era	inclinato	ed	era	crollato.	Gli	enormi	colossi	di	pietra	avevano
smosso	tonnellate	di	detriti	che	trascinarono	via	sei	operai…	per	loro	fortuna,
poiché	 in	 tal	 modo	 uscirono	 dalla	 linea	 di	 caduta	 dei	 pesanti	 massi,	 che
altrimenti	li	avrebbero	schiacciati.	Schliemann	nel	diario:	«Non	posso	tuttora
pensare	senza	terrore	quale	sarebbe	stata	la	sorte	della	scoperta	di	Ilio	e	di	me
stesso	 se	 i	 sei	 uomini	 fossero	 rimasti	 spappolati	 dalla	 rovina	 del	muro.	 Né
denaro	né	promesse	avrebbero	potuto	salvarmi…».

Negli	 strati	 più	 profondi	 di	 Hissarlik	 gli	 scavatori	 s’imbatterono	 in
numerosi	píthoi,	enormi	otri	per	alimenti	del	diametro	di	1	metro	e	 fino	a	2
metri	d’altezza.	In	epoca	classica,	ma	soprattutto	in	età	preistorica,	i	depositi
sotterranei	 erano	 sconosciuti,	 perciò	 tutti	 gli	 alimenti	 non	 deperibili	 erano
conservati	 in	 tali	 otri	 di	 creta	 grossolanamente	 cotta.	 Bagnati	 con	 acqua,	 i
recipienti	 producevano	 freddo	 per	 evaporazione,	 sicché	 gli	 alimenti	 erano
mantenuti	 freschi	 anche	 d’estate.	 Schliemann	 mandò	 sette	 píthoi	 intatti	 al
museo	di	Costantinopoli,	tre	li	trattenne	sul	luogo	degli	scavi.

Non	passava	giorno	che	i	resti	di	millenni	non	restituissero	reperti	preziosi
(per	 ogni	 ritrovamento	 gli	 operai	 ricevevano	 in	 premio	 10	 para);	 eppure
Heinrich	 Schliemann	 non	 era	 soddisfatto.	Nel	 frattempo	 i	 costi	 dello	 scavo
erano	saliti	a	400	franchi	al	giorno,	«troppo»	si	lamentava	«per	le	possibilità
di	 un	 privato».	 Vero	 che	 aveva	 trovato	 «cento	 volte	 di	 più»	 dell’anno
precedente,	ma	un’iscrizione	a	testimonianza	che	il	sito	delle	sue	ricerche	era
anche	 quello	 che	 nascondeva	 Troia,	 finora	 gli	 era	 stata	 negata.	 I	 numerosi
vasi,	 ciotole	 e	 cocci	 erano	 ornati	 esclusivamente	 di	 simboli.	 Quello	 che
ricorreva	 più	 spesso	 era	 la	 croce	 uncinata,	 la	 svastica,	 un	 simbolo
beneaugurante	ariano-indiano.	I	Troiani	non	conoscevano	ancora	la	scrittura?

Due	 mesi	 dopo	 la	 ripresa	 dei	 lavori	 Schliemann	 fu	 colpito	 da	 un
avvallamento	di	34	metri	di	lunghezza	e	23	di	larghezza,	la	cui	origine	poteva
risalire	unicamente	a	uno	scavo.	Già	alcuni	secoli	prima	cercatori	di	marmo
turchi	avevano	impiantato	veri	e	propri	cantieri.	Adesso	affioravano	soltanto
isolati	 blocchi	 di	 marmo,	 che	 perlopiù	 venivano	 usati	 come	 materiale	 da
costruzione	per	case	e	cimiteri	sparsi	per	tutta	la	Troade.

Il	dio	Elio	propone	un	enigma
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Poi,	il	13	giugno,	il	ritrovamento	più	emozionante:	un	blocco	di	marmo	pario,
lungo	2	metri	e	alto	86	centimetri,	al	centro	una	rappresentazione	di	Elio	col
capo	 aureolato	 di	 sole	 e	 i	 suoi	 quattro	 cavalli	 immortali	 scorrazzanti	 per
l’universo.	 Dai	 due	 campi,	 ognuno	 con	 tre	 scanalature	 in	 entrambi	 i	 lati
dell’altorilievo,	si	capiva	di	che	cosa	si	trattava.	Il	termine	tecnico	a	indicare
la	 decorazione	 con	 tre	 scanalature	 è	 triglifo,	 mentre	 il	 campo	 di	 mezzo,
sovente	 decorato	 in	 rilievo,	 è	 detto	 mètopa.	 Trìglifi	 e	 mètope	 sono	 gli
elementi	architettonici	tipici	del	fregio	dei	templi	dorici.

La	 figura	del	dio	solare	aggiunse	un	nuovo	 intrico	ai	molti	già	creati	da
precedenti	 affioramenti;	 infatti	Omero	 non	 sa	 nulla	 di	 un	 tempio	 troiano	 di
Elio.	No,	quella	lastra	di	marmo	non	aveva	niente	a	che	vedere	con	la	Troia
omerica.	I	caratteri	stilistici	facevano	piuttosto	pensare	a	collegamenti	con	la
cultura	ellenica.

Tuttavia	il	reperto	documentava	che	un	tempo	era	sorto	un	tempio	in	quel
luogo.	 Tenendo	 conto	 delle	 molto	 ramificate	 e	 complicate	 parentele	 della
mitologia	 greca	 -	 tutti	 erano	 imparentati	 con	 tutti	 -	 era	 lecito	 dedurne	 che
quella	 figurazione	 risalisse	 al	 tempio	 di	 Minerva	 Ilia	 di	 cui	 Schliemann
riteneva	aver	già	scoperto	le	fondazioni.	Il	18	giugno	egli	annotava	nel	diario
degli	 scavi:	 «L’opera	 d’arte	 fu	 da	 me	 ritrovata	 sul	 versante	 ripido	 della
collina,	 mentre	 necessariamente	 avrebbe	 dovuto	 trovarsi	 dal	 lato	 opposto,
sopra	l’ingresso	del	tempio;	tale	circostanza	ha	una	sola	spiegazione,	ovvero
che	i	turchi	alla	ricerca	di	pietre	tombali	disdegnarono	questa	scultura	perché
rappresenta	esseri	viventi,	che	il	Corano	vieta	di	riprodurre».

La	 cosiddetta	 mètopa	 di	 Elio	 -	 oggi	 pezzo	 ornamentale	 del	 Museo	 di
Pergamo	a	Berlino	-	mise	in	discordia	Schliemann	e	il	vecchio	amico	Frank
Calvert.	 L’archeologo	 voleva	 assolutamente	 collocare	 quel	 pezzo	 di	 fregio
marmoreo	nel	giardino	della	sua	casa	di	Atene.	Siccome	però	il	ritrovamento
era	stato	fatto	su	un	terreno	di	proprietà	di	Calvert,	questi	pretendeva	la	metà
del	suo	valore.	Esaminata	l’opera,	Calvert	la	stimò	a	500	sterline	britanniche.
Schliemann	 giurava	 con	 «sacro	 giuramento»	 che	 l’oggetto	 non	 valeva
neppure	50	sterline,	ma	si	disse	«magnanimamente»	disposto	a	pagare	questa
somma	a	titolo	di	risarcimento,	dedotta	però	una	sterlina	per	il	trasporto	fino
al	porto	più	vicino.	E	così	avvenne.

Poco	dopo,	 trattando	col	Louvre,	Schliemann	valutò	 la	mètopa	di	Elio	a
4000	sterline	britanniche.	Quando	Calvert	ne	fu	informato	diede	a	Schliemann
del	truffatore.

Luglio	 volgeva	 alla	 fine	 e	 i	 venti	 infocati	 -	 non	 c’era	 giorno	 che	 il
termometro	 non	 raggiungesse	 i	 30	 gradi	 -	 coloravano	 la	 Troade	 di	 giallo	 e
marrone.	Il	secco	tracciò	una	rete	di	crepe	sul	terreno	inaridito.	E	gli	scavatori
della	 collina	 di	 Hissarlik	 si	 coprivano	 bocca	 e	 naso	 con	 panni	 umidi	 per
proteggersi	dai	nugoli	di	polvere	sollevati	dal	loro	lavoro.

172



Ancora	una	volta	il	morale	di	Schliemann	era	a	terra.	Si	sentiva	abbattuto
e	 alla	 fine	 delle	 energie.	 Si	 aggiunga	 che	 i	 costi	 aumentavano	 di	 giorno	 in
giorno.	 Per	 distogliere	 contadini	 e	 braccianti	 dai	 raccolti	 aveva	 innalzato	 la
paga	 giornaliera	 a	 12	 piastre,	 un	 terzo	 in	 più	 dall’inizio	 dei	 lavori.	 Adesso
scavava	con	150	uomini.

«In	 dodici	 giorni»	 scriveva	 al	 professor	 Ernst	 Curtius	 nel	 cui	 appoggio
egli	 continuava	 a	 sperare	 «ho	 portato	 a	 termine	 lo	 sventramento	 dell’intera
collina,	e	adesso	smetto	di	mettere	allo	scoperto	le	mura	perché	sono	stanco;
il	terribile	vento	forte	e	continuo	ci	acceca	riempiendoci	gli	occhi	di	polvere
finissima;	 in	 più	 abbiamo	 ora	 la	 venefica	 febbre	 troiana	 che	 ogni	 giorno
colpisce	gran	quantità	dei	miei	operai;	finora,	però,	li	ho	guariti	col	chinino.	I
costi,	che	prima	erano	di	300	franchi	al	giorno,	adesso	sono	saliti	a	400;	ma
non	importa,	poiché	sto	scoprendo	un	mondo	nuovo…».

I	 paroloni	 avrebbero	 dovuto	 dissimulare	 lo	 scoraggiamento.	 Schliemann
non	aveva	ancora	portato	alla	luce	una	sola	prova	a	conferma	della	sua	teoria
su	 Troia.	 C’erano	 magri	 indizi,	 ma	 nessuna	 prova.	 Su	 Troia,	 Schliemann
aveva	 idee	 tutte	sue:	mura	gigantesche	e	bellamente	commesse,	 templi	dalla
nobile	architettura	e	palazzi	con	ampie	volte.	Un	insieme	che	avrebbe	dovuto
parlare	delle	favolose	ricchezze	dei	re.	Omero	non	si	era	forse	innamorato	di
tale	abbagliante	ricchezza,	dei	meravigliosi	tesori,	dello	splendore	delle	armi
bronzee	e	delle	scintillanti	acconciature	delle	ricciolute	donne	troiane?	Tutte
queste	cose,	Omero	le	aveva	tratte	unicamente	dalla	sua	fantasia?	Dov’erano
le	ben	commesse	mura,	dove	i	fiabeschi	tesori?

	

Mura	omeriche

Dopo	 interminabili	 settimane	 gli	 dèi	 immortali	 prestarono	 finalmente
orecchio	 ai	 lamenti	 dell’archeologo:	 alla	 profondità	 di	 dieci	 metri	 e	 mezzo
affiorò	 una	 muraglia	 spessa	 due	 metri	 e	 alta	 tre.	 Da	 alcune	 pietre	 sparse
all’intorno	Schliemann	pensò	che	in	origine	la	muraglia	dovette	essere	molto
più	 alta.	 Il	 modo	 in	 cui	 le	 pietre	 erano	 stratificate	 senza	 commessure
suggeriva	un’origine	preistorica.	Erano	le	sottostrutture	di	un	tempio	troiano?
Oppure	quei	massi	facevano	parte	della	cinta	di	mura	innalzata	da	Poseidone
e	Apollo?

Mentre	 Schliemann	 rifletteva	 speranzoso	 sull’origine	 di	 quell’opera
muraria,	 dal	 settore	 meridionale	 degli	 scavi	 Photidas	 annunciò	 un’altra
scoperta:	fondazioni	di	una	torre	di	dodici	metri	per	dodici.	Che	si	trattasse	di
una	torre	Schliemann	lo	dedusse	dall’imponenza	delle	muraglie.	Procedendo
nello	scavo	apparve	chiaro	che	la	torre	era	costruita	su	un	fondo	roccioso.
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Schliemann,	 il	 quale	 riteneva	 tuttora	 che	 la	 Troia	 omerica	 fosse
l’insediamento	più	antico	-	e	quindi	il	più	profondo	-,	adesso	ebbe	la	certezza
di	 essersi	 imbattuto	 in	 una	 costruzione	 del	 tempo	 di	 Ettore	 e	 Achille.	 Alla
ricerca	 letteraria	 di	 una	 torre	 troiana,	 prese	 a	 recitare	 dentro	 di	 sé	 l’Iliade
omerica.	La	 trovò	nel	 terzo	 libro,	 richiamando	 alla	memoria	 i	 versi	 dove	 la
bella	Elena	accompagnata	dalle	ancelle	corre	alle	Porte	Scee	presso	 le	quali
Priamo	sta	consultandosi	sulla	«resa»	di	Troia	(Iliade	III	145-157).

A	dispetto	del	chinino	la	malaria	imperversava	fra	gli	operai.	Ma,	a	quel
punto,	 Schliemann	 riteneva	 impensabile	 sospendere	 i	 lavori.	 La	 «febbre
troiana»,	 come	 egli	 chiamava	 la	 malaria,	 aveva	 colpito	 pressoché	 tutta	 la
squadra.	Heinrich	 non	osava	 più	 esporsi	 al	 sole;	 sentiva	 la	 testa	 scoppiargli
dal	 dolore.	Di	 notte,	 disteso	 sul	 suo	 letto	 di	 ferro	 sotto	 una	 cappa	 di	 caldo
soffocante,	era	scosso	da	brividi	di	febbre.	E	dalla	piana	veniva	assordante	il
piagnucolare	 e	 gracidare	 e	 stridere	 delle	 rane.	 Come	 il	 paziente	 naufrago
Odisseo,	egli	si	tappava	le	orecchie.	La	sordità	può	essere	una	benedizione.

Schliemann	 non	 si	 arrese	 neppure	 quando	 la	 malaria	 colpi	 i	 tre
capisquadra	e	il	domestico	Nikolaos.	Gli	operai	cedevano	l’uno	dopo	l’altro.
Schliemann	 ne	 fece	 assumere	 dei	 nuovi.	 Gli	 dèi	 dell’Olimpo	 avevano
mandato	 un	 segno,	 ora	 bisognava	 raccoglierne	 l’indicazione.	 In	 quei	 giorni
segnati	 dalla	malattia	 e	 dalla	 febbre	 del	 lavoro	Nikolaos	Zaphyros	 fu	 il	 più
robusto	 sostegno	 del	 suo	 padrone.	 Benché	 lui	 stesso	 afflitto	 da	 attacchi	 di
malaria	 distribuiva	 gli	 ordini	 scritti	 di	 Schliemann,	 anzi	 gli	 riuscì	 un	 colpo
quasi	 incredibile:	 noleggiò	 il	 veliero	 greco	 «Taxiarches»,	 gli	 fece	 gettare
l’ancora	nella	baia	di	Karanli,	poi	con	un	tiro	di	buoi	trasportò	alla	chetichella
la	 mètopa	 di	 Elio	 fino	 alla	 costa.	 Due	 giorni	 dopo	 la	 nave	 «Taxiarches»
approdò	col	prezioso	carico	nel	porto	del	Pireo.

Heinrich	 Schliemann	 aveva	 abusato	 delle	 proprie	 forze.	 Non	 voleva
accettare	 di	 non	 essere	 più	 un	 giovanotto.	 Aveva	 cinquant'anni,	 era
consumato,	 sfinito.	 Per	 la	 prima	 volta	 nella	 sua	 vita	 dovette	 ammettere	 di
essersi	 sopravvalutato.	 «Ho	 i	 giorni	 contati,»	 si	 rivolgeva	 scoraggiato	 al
professor	Curtius	«e	mi	piacerebbe	 tanto	scavare	ancora,	prima	di	morire,	 il
tempio	dell’oracolo	delfico,	l'acropoli	di	Micene	e	il	sepolcro	di	Clitennestra,
e	condurre	grandi	scavi	a	Delo.»	E	aggiungeva	mogio	mogio:	«Se	per	Troia
non	si	riesce	a	trovare	nient’altro,	allora	sarò	costretto,	dal	1°	marzo	1873,	a
proseguire	i	miei	scavi	in	quei	luoghi…».

	

Schliemann	è	malridotto
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Schliemann	 avrebbe	 desiderato	 tanto	 che	 un	 governo	 straniero	 o
un’istituzione	internazionale	si	fosse	assunta	la	prosecuzione	degli	scavi.	Da
un	 lato	per	 i	 costi	 immensi	che	ogni	ulteriore	giornata	di	 scavi	comportava;
dall’altro	 perché	 scienziati,	 archeologi	 e	 filologi	 avrebbero	 potuto
suddividersi	il	lavoro.	Lui	poi	non	si	sentiva	quasi	più	in	grado	di	proseguire.

Curtius	fu	il	primo	cui	Schliemann	sottopose	la	proposta.	Nel	caso	che	il
governo	tedesco	avesse	accettato	egli	si	offriva	di	fargli	dono	delle	case	da	lui
costruite,	di	 tutti	 i	mezzi	di	 trasporto,	 attrezzi	 e	macchine.	«Lo	 scoprimento
delle	 sacre	 mura	 di	 Troia	 è	 ormai	 facile,	 poiché	 esse	 devono	 essere
necessariamente	collegate	con	la	“grande	torre	di	Troia”	che	io	ho	scoperto.»

Per	dissipare	 le	eventuali	perplessità	 finanziarie	di	Berlino	egli	scriveva:
«Per	 Dio,	 gli	 scavi	 si	 pagano	 abbondantemente	 da	 sé	 con	 gli	 oggetti
preistorici	 rinvenuti,	a	prescindere	del	 tutto	dall’enorme	 interesse	scientifico
dell'aver	portato	alla	luce	le	mura	che	cingevano	la	vera	Troia».	In	queste	sue
proposte	 Schliemann	 non	 si	 lasciò	 prudentemente	 sfuggire	 una	 sola	 parola
sulle	sue	intese	contrattuali	col	governo	turco,	secondo	le	quali	 l’archeologo
doveva	assumersi	il	cento	per	cento	dei	costi,	mentre	soltanto	il	cinquanta	per
cento	dei	ritrovamenti	sarebbe	toccato	a	lui.	A	meno	che…

A	meno	che	l’archeologo	non	intendesse	mettersi	segretamente	da	parte	i
reperti	 migliori.	 Era	 già	 avvenuto	 per	 la	 mètopa	 di	 Elio.	 Quando	 a	 metà
agosto	 uno	 Schliemann	 in	 fin	 di	 vita	 ritornò	 ad	 Atene,	 nel	 suo	 giardino	 il
prezioso	blocco	marmoreo	aveva	già	trovato	diversi	ammiratori.

Sofia	non	condivideva	l’entusiasmo	per	le	scoperte	del	marito;	aveva	altro
per	 la	 testa.	 Heinrich	 sembrava	 invecchiato	 di	 anni:	 le	 guance	 cadenti,	 gli
occhi	 come	morti,	 si	 reggeva	 a	malapena	 sulle	 gambe	 e	 ingoiava	 chinino	 a
cucchiaiate.

«A	che	scopo	tutto	questo?»	domandò	rassegnata	Sofia	a	Schliemann.
«A	che	scopo?»	rispose	risentito	Heinrich.	«Tu	mi	domandi	a	che	scopo	io

scavo	 Troia?	 Potrò	 pur	 sperare	 che	 a	 ricompensa	 del	 le	 mie	 privazioni,
tribolazioni	 e	 sofferenze	 in	 quel	 luogo	 selvaggio,	ma	 soprattutto	 per	 le	mie
scoperte,	 il	mondo	civile	mi	 riconosca	 il	diritto	di	 ribattezzare	questo	 luogo
sacro.»

«Intendi	dargli	il	tuo	nome?»
«Il	mio	nome?»	Heinrich	non	potè	trattenersi	dal	ridere.	«No,	non	il	mio

nome!	 Alla	 collina	 di	 Hissarlik	 io	 restituirò	 l’antico	 nome	 omerico,	 la
chiamerò	 Troia	 e	 Ilio,	 e	 la	 rocca	 la	 chiamerò	 Pergamo	 di	 Troia,	 e	 nessuno
potrà	mai	darle	un	altro	nome.»

Sul	 letto	 di	 malato	 Schliemann	 scriveva	 relazioni	 per	 il	 «Times»	 di
Londra	 e	 per	 la	 «Augsburger	 Allgemeine»,	 e	 intanto	 si	 riprendeva	 a	 vista
d’occhio.	 Dopo	 una	 settimana	 Heinrich	 era	 già	 in	 piedi.	 Forgiava	 nuovi
progetti.	Con	Troia	aveva	chiuso,	Troia	era	stata	scoperta.	Quel	che	sarebbe
venuto	dopo,	si	diceva	Schliemann,	era	affare	degli	studiosi	di	antichità.	suoi
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nuovi	 interessi	 si	 chiamavano	 Delfi,	 Delo	 e	 Micene.	 Nella	 speranza	 di
ottenere	la	licenza	di	scavo	per	una	delle	località	storiche,	egli	fece	balenare
al	governo	greco	il	blocco	di	Elio,	tutti	i	suoi	rinvenimenti	troiani	e	200.000
franchi.	«Ma	se	questo	governo	mi	nega	la	licenza,»	scriveva	Schliemann	in
una	 lettera	 «non	 avrò	 alcun	 riguardo	per	 la	Grecia,	 non	 le	 lascerò	niente	 di
niente,	venderò	le	sculture	e	proseguirò	gli	scavi	in	Turchia.»

Però	il	governo	del	giovane	Stato	greco	era	meno	corrotto	di	quello	turco.
Per	l’orgoglio	nazionale	dei	greci,	Schliemann	non	era	altro	che	un	qualunque
ricco	americano	che	aveva	sposato	una	giovane	greca.	In	ogni	caso	le	autorità
greche	 fecero	 orecchie	 di	 mercante…	 con	 rabbia	 di	 Schliemann	 che	 tornò
immediatamente	a	pensare	a	Troia.	 Il	10	settembre	1872	Heinrich	 riprese	 la
strada	per	Troia	in	compagnia	del	topografo	greco	Sisilas	e	di	un	fotografo	di
nome	Siebrecht.	Voleva	 tentare	di	disegnare	 la	pianta	della	 rocca	di	Troia	e
delle	 sue	mura	 sulla	 base	 dei	 resti	 di	mura	 portati	 alla	 luce.	 Inoltre	 doveva
compiere	 l’opera	sospesa	a	causa	della	precipitosa	partenza	ad	agosto,	ossia
attrezzare	 per	 l’inverno,	 insieme	 con	 gli	 scavi,	 le	 case	 alla	 sommità	 della
collina.	Nella	relazione	sugli	scavi	Schliemann	scrive:	«All’arrivo	mi	accorsi
con	 terrore	 che	 il	 sorvegliante	 lasciato	 là	 da	 me	 era	 stato	 infedele,	 e	 che
un’enorme	quantità	di	grossi	blocchi	di	pietra	provenienti	dai	miei	scavi	era
stata	trascinata	via.	Quei	blocchi	mi	erano	serviti	per	erigere	muri	in	vari	posti
onde	 impedire	 che	 la	pioggia	 invernale	 facesse	 scorrere	via	 i	 detriti.	Egli	 si
scusò	dicendo	che	le	pietre	erano	state	usate	per	fini	encomiabili,	come	a	dire
per	erigere	un	campanile	nel	villaggio	cristiano	di	Yenishahir	e	per	costruire
abitazioni	nel	villaggio	turco	di	Ciblak.	Lo	cacciai	via	e	al	suo	posto	presi	un
sorvegliante	armato	di	fucile,	impegnandolo	a	essere	fedele	e	a	farsi	rispettare
dai	 ladri	 di	 pietre	 con	 la	 sua	 forza	 fisica.	Mi	 irritò	 soprattutto	 il	 vedere	 che
costoro	non	avevano	rispettato	neppure	il	meraviglioso	bastione	dell’epoca	di
Lisimaco	che	io	avevo	portato	alla	luce	sul	versante	meridionale	della	collina,
e	 che	 ne	 avevano	 trafugati	 due	 grossi	 massi;	 se	 fossi	 rimasto	 lontano	 per
un’altra	sola	settimana,	il	bastione	sarebbe	scomparso».

Pertanto	 fu	 preziosa	 per	 l’archeologo	 l’opera	 di	 Sisilas,	 che	 disegnò	 le
piante	 esatte	 di	 tutti	 i	 resti	 di	mura	 finora	 affiorati.	 Siebrecht	 fotografava,	 e
Schliemann	 confrontava	 uno	 per	 uno	 i	 muri	 con	 i	 dati	 forniti	 dai	 versi	 di
Omero.	 Ma	 la	 sua	 fede	 in	 Omero	 aveva	 sofferto	 del	 lavoro	 da	 certosino
dell’estate	 passata.	 Chi	 avesse	 letto	 con	 occhio	 attento	 l'Iliade,	 avrebbe
dovuto	 immaginarsi	 Troia	 come	 una	 città	 con	 case	 alte	 fino	 al	 cielo	 e
splendidamente	architettata.	Ma	ciò	che	egli	finora	aveva	portato	alla	luce	con
i	 suoi	 scavi	 appariva	 deludente,	 quasi	 miserando,	 nient’afíatto	 adeguato	 al
poema	 omerico.	 E	 inadeguato	 apparve	 a	 Schliemann	 anche	 il	 fatto	 che	 la
fiorente	 cultura	 di	 Troia	 non	 avesse	 prodotto	 nulla	 di	 scritto.	 «Se	 a	 Troia
esistette	 una	 lingua	 scritta,»	 osservava	 Heinrich	 alla	 fine	 dell’anno	 «è
probabile	 che	 io	 trovi	 delle	 iscrizioni	 nelle	 rovine	 dei	 due	 templi.	Ma	 sotto
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questo	 aspetto	 non	 sono	 più	 tanto	 accanito,	 visto	 che	 finora	 non	 ho	 trovato
tracce	di	scrittura	nei	colossali	strati	di	macerie	dei	quattro	popoli	che	hanno
preceduto	la	colonia	greca.»

Il	terzo	assalto

Mosso	 più	 dall’irritazione	 per	 il	 riserbo	 del	 governo	 greco	 che	 dalla
convinzione	 di	 poter	 fare	 ancora	 il	 ritrovamento	 della	 sua	 vita,	 ai	 primi	 del
1873	Heinrich	Schliemann	riprese	gli	scavi	di	Troia.	Nella	relazione	dei	fatti
pubblicata	un	anno	dopo	egli	scriveva	di	essere	partito	per	Troia	il	31	gennaio
insieme	con	la	moglie.

Ma	anche	questa	volta	si	tratta	di	un	depistaggio	intenzionale.	Sofia	non	si
mosse	 da	 Atene.	 Al	 fianco	 di	 Schliemann	 c’erano	 soltanto	 il	 caposquadra
Georgios	 Photidas,	 un	 certo	Albanese	 dell’isola	 di	 Salamina	 che	 egli	 aveva
assunto	come	caposquadra	ma	che	poi	rispedì	a	casa	per	la	sua	incapacità,	un
disegnatore	 per	 la	 riproduzione	 di	 tutti	 i	 reperti	 e	 Georgios	 Barba
Tsirogiannis,	 un	 capitano	 di	 nave	 dell’isola	 di	 Eubea	 che	 lo	 aveva
entusiasmato	 col	 suo	 tono	 imperioso.	Un	 buon	 caposquadra,	 era	 solito	 dire
Schliemann,	 serve	 più	 di	 dieci	 operai	 comuni.	 Inoltre	 il	 dono	 del	 giusto
comando	era	senz’altro	esclusivo	della	gente	di	mare.

Nei	 villaggi	 della	 Troade	 si	 parlava	 della	 severità	 di	 quell’americano
ossessionato	 di	 Omero:	 che	 girava	 gridando	 come	 uno	 schiavista,	 che	 non
concedeva	agli	operai	una	pausa	per	fumare	e	non	pagava	i	giorni	di	malattia,
che	 invece	 distribuiva	 una	 polverina	 bianca.	 In	 quell’anno	 un	 mercante	 di
Smirne	gli	aveva	soffiato	150	operai,	che	impiegava	nella	ricerca	delle	radici
di	liquirizia	pagandoli	da	12	a	23	piastre	al	giorno.

Schliemann	aveva	appena	 ingaggiato	120	operai	nei	villaggi	di	Kalifatli,
Yenishahir	e	Neo-Chori	(per	una	paga	giornaliera	di	9	piastre)	quando	prese	a
soffiare	con	violenza	un	vento	gelido	da	nord.	Il	termometro	scese	sotto	zero
e	 anche	 dentro	 casa	 l’acqua	 per	 lavarsi	 divenne	 un	 blocco	 di	 ghiaccio.	 Di
proseguire	i	lavori,	nemmeno	a	pensarci.	Schliemann	osservava	amaramente:
«La	 sera,	 per	 scaldarci	 non	 avevamo	 altro	 che	 il	 nostro	 entusiasmo	 per	 la
grande	opera	della	scoperta	di	Troia».

A	tutta	prima	pensò	di	sospendere	i	lavori	e	di	tornare	ad	Atene	in	attesa
della	 primavera.	 Ma	 lasciò	 cadere	 l’idea,	 poiché	 sapeva	 di	 non	 sopportare
l’inattività	neppure	per	una	settimana.	Pertanto	si	consultò	con	i	capisquadra
sulla	prosecuzione	degli	scavi.

Lunedì,	24	 febbraio	1873.	Vento	di	primavera	sulla	Troade.	Schliemann
assunse	158	operai	per	liberare	fino	in	fondo	il	grande	muro	di	bianche	pietre
grezze	che	aveva	scoperto	l’anno	precedente.	Al	principio	credeva	ancora	di
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mettere	allo	scoperto	i	resti	di	un	contrafforte	appartenente	all’antica	opera	di
fortificazione	della	città,	ma	una	piccola	iscrizione	greca	lo	mise	su	tutt’altra
pista.	 L’iscrizione	 diceva	 to	 hierón,	 «il	 santuario».	 Il	 santuario!	 rifletté
Schliemann.	Che	altro	poteva	essere	se	non	il	tempio	di	Atena?

Il	muro,	che	egli	mise	allo	scoperto	nei	giorni	successivi,	era	lungo	87,	7
metri.	Si	trattava	della	parete	longitudinale	del	lato	nord	del	tempio,	innalzata,
come	 indicava	 la	 stratificazione	 delle	 pietre,	 su	 un	 tempio	 più	 antico,	 a	 sua
volta	eretto	su	un	altro	ancora	più	antico.	A	giudicare	dalla	sua	estensione,	si
trattava	 del	 più	 grande	 edificio	 di	 Troia.	 Schliemann	 nella	 relazione	 sugli
scavi:	 «Fin	 dal	 principio	 ero	 andato	 alla	 ricerca	 di	 questo	 importante
santuario,	 e	 per	 trovarlo	 avevo	 fatto	 smuovere	 100.000	metri	 cubi	 di	 detriti
dai	 punti	 più	 belli	 di	 Pergamo,	 ed	 ecco	 che	 ora	 lo	 scoprivo	 nel	 punto	 che
meno	 mi	 sarei	 aspettato.	 Ho	 cercato	 questo	 nuovo	 tempio,	 probabilmente
eretto	da	Lisimaco,	perché	ritenevo	e	ritengo	che	sotto	di	esso	avrei	raggiunto
le	rovine	del	primitivo	tempio	di	Minerva	e	che	qui	più	che	in	qualsiasi	altro
punto	avrei	avuto	spiegazioni	su	Troia».

Minerva	 è	 il	 correlativo	 romano	 della	 dea	 greca	 Atena,	 figlia	 di	 Zeus
padre	 degli	 dèi,	 dea	 della	 sapienza	 e	 dell’intelligenza,	 potente	 patrona	degli
eroi	greci.	A	lei	era	sacra	la	civetta,	e	Omero	chiama	Atena	glaukopis,	«dagli
occhi	fulgenti	[di	civetta]».	Numerose	civette	di	terracotta	avevano	indicato	a
Schliemann	la	strada,	e	qui	ai	piedi	del	muro	esterno	del	 tempio	affiorarono
cumuli	di	 frammenti	 fittili	 con	 figurazioni	di	 civette.	marzo	1873.	«Le	notti
sono	 fredde	 e	 sovente	 verso	 il	 mattino	 il	 termometro	 tocca	 ancora	 lo	 zero,
mentre	 di	 giorno	 il	 calore	 del	 sole	 comincia	 a	 dar	 fastidio	 e	 spesso	 sul
mezzogiorno	 il	 termometro	 sale	 a	 18	 gradi	 Réaumur	 all’ombra.	 Gli	 alberi
cominciano	 a	 buttar	 foglie,	 mentre	 la	 piana	 di	 Troia	 è	 già	 coperta	 di	 fiori
primaverili.	Sono	ormai	due	settimane	che	dalle	paludi	d’intorno	ci	giunge	il
gracidare	 di	milioni	 di	 rane,	 e	 le	 cicogne	 sono	 arrivate	 la	 scorsa	 settimana.
Una	delle	più	grosse	seccature	della	vita	in	questo	luogo	selvaggio	è	il	grido
agghiacciante	di	innumerevoli	civette	che	fanno	i	loro	bisogni	nei	buchi	delle
pareti	dei	miei	scavi.	È	un	grido	che	ha	un	alcunché	di	arcano	e	terrificante,
ed	è	particolarmente	molesto	di	notte.»

Schliemann	ha	 la	febbre	dello	scavo.	Dà	una	vangata	qua,	un’altra	 là,	 fa
scavare	addirittura	fuori	della	collina.	Iliade	in	mano,	quasi	ogni	giorno	corre
dietro	a	una	nuova	 idea.	Ad	esempio,	 ritorna	sul	 lato	occidentale	della	 torre
messa	allo	scoperto	l’anno	precedente	e	vi	fa	scavare	un	pozzo	quadrato	di	14
metri.	Scrive:	«Vale	la	pena	fare	il	giro	del	mondo	per	vedere	questa	torre	un
tempo	 situata	 a	un’altezza	 tale	da	dominare	non	 soltanto	 la	piana	ma	anche
l’altopiano	di	fronte,	mentre	adesso	perfino	la	sua	cima	si	trova	parecchi	metri
sotto	il	livello	dell’altopiano».

Già	 a	 due	 metri	 di	 profondità	 gli	 scavatori	 scoprirono	 le	 rovine	 di	 un
grande	 edificio	 di	 età	 greca.	 Dovette	 appartenere	 a	 un	 ricco	 rimuginava
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Schliemann	 -	 poiché	 i	 pavimenti	 della	 casa	 erano	 di	 lastre	 di	 pietra	 rossa	 e
levigata,	quali	si	incontrano	solo	nelle	case	signorili.

Le	 pietre	 che	 non	portavano	 segni	 evidenti	 di	 lavorazione,	 o	 che	 non	 si
adattavano	 a	 un’opera	 muraria,	 Schliemann	 le	 depositava	 nelle	 molte
discariche	 approntate	 intorno	 alla	 collina	 di	 Hissarlik,	 e	 gli	 abitanti	 dei
villaggi	circostanti	se	ne	servivano	come	di	prezioso	materiale	da	costruzione.
«Sicché	con	le	mie	pietre	di	Ilio	il	povero	villaggio	turco	di	Ciblak	si	edificò
una	 moschea	 e	 un	 minareto,	 e	 quello	 cristiano	 di	 Yenishahir	 si	 costruì	 un
campanile.»

Gli	strascichi	del	furto	d’arte

Non	senza	ragione	il	console	Calvert	si	sentiva	frodato	dal	colpo	di	mano	del
rilievo	 di	 Elio,	 tanto	 più	 che	 Schliemann	 si	 vantava	 pubblicamente	 che	 il
valore	oggettivo	del	blocco	marmoreo	era	cento	volte	superiore	al	prezzo	che
egli	 aveva	 proposto	 a	 Calvert	 e	 che	 di	 fatto	 aveva	 pagato.	 Calvert	 non
intendeva	ritirare	il	consenso	agli	scavi	sulla	sua	proprietà	(forse	ne	era	stato
ricompensato	 con	 una	 corposa	 somma	 di	 denaro),	 ma	 si	 vendicò	 in	 altro
modo.

Mentre	 al	 principio	 degli	 scavi	 era	 stato	 solidale	 con	 Schliemann
condividendone	 la	 teoria	 su	 Troia,	 adesso	 cominciò	 a	 sollevare	 dubbi.	 Sul
giornale	 «The	 Levant	 Herald»	 Calvert	 sostenne	 che	 nessuno	 degli	 strati
portati	finora	allo	scoperto	da	Schliemann	poteva	essere	la	Troia	omerica.	Lo
strato	di	macerie	che	viene	immediatamente	dopo	i	frammenti	greci	presenti
fino	a	due	metri	di	profondità,	sarebbe	anteriore	di	oltre	mille	anni	alla	guerra
troiana.

Si	 trattava	 di	 un’argomentazione	 in	 fondo	 nient’affatto	 sbagliata,	 ma
Schliemann	non	voleva	ammetterlo:	semplicemente,	non	poteva	essere	vero,
non	 era	 ammissibile	 che	 fosse	 vero.	 Schliemann	 minacciò	 il	 console	 di
troncare	l’amicizia	«vita	natural	durante».	Scrisse:	«Dichiaro	a	chiare	 lettere
che	in	un	momento	in	cui	l’intero	mondo	civile	guarda	con	febbrile	attesa	ai
risultati	 dei	miei	 scavi	 triennali,	 i	 suoi	 articoli	menzogneri	 insozzano	 il	mio
lavoro	in	questa	solitudine	e	in	condizioni	climatiche	disastrose».

Nel	 frattempo	 la	 voce	 del	 furto	 della	 mètopa	 di	 Elio	 era	 arrivata	 a
Costantinopoli.	P.	A.	Dethier,	il	direttore	francese	del	locale	Museo	imperiale
di	antichità,	premeva	sul	governo	perché	ritirasse	l’autorizzazione	agli	scavi.
Schliemann	si	giustificò	dicendo	di	avere	rinvenuto	il	blocco	marmoreo	su	un
terreno	 di	Calvert	 e	 di	 aver	 pagato	 al	 proprietario	 la	metà	 che	 gli	 spettava:
semplice…
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Pungolato	da	questi	fatti,	Schliemann	intensificò	l’impegno.	Adesso	aveva
in	 forza	 160	 operai	 e	 scavava	 contemporaneamente	 in	 tre,	 talvolta	 quattro
punti,	 portando	 alla	 luce	 centinaia	 di	 terrecotte	 preistoriche,	 soprattutto
brocche,	 vasi	 e	 stoviglie.	 La	 primavera	 era	 calda	 come	 raramente	 in	 quel
periodo	e	Schliemann	scrisse	alla	moglie	proponendole	di	trascorrere	un	paio
di	giorni	nella	Troade.

Da	 quando	 era	 nata	 la	 figlia,	 Sofia	 si	 dimostrava	 ancor	 più	 tiepida	 di
prima	nei	confronti	delle	puntate	archeologiche	del	marito.	Le	tollerava	senza
lagnarsene	unicamente	perché	la	liberavano	di	quando	in	quando	dall'obbligo
di	sottostare	all’insegnamento,	all’ammaestramento	e	ai	comandi	di	Heinrich.
Schliemann	invece	non	aveva	ancora	perso	la	speranza	di	avere	con	sé	Sofia
per	l’estate	come	compagna	di	scavi.	Andromaca	si	avvicinava	ai	due	anni,	e
la	bambinaia	aveva	la	piena	fiducia	dei	genitori.

Alla	fine	di	marzo	Sofia	arrivò	alla	collina	di	Hissarlik.	Schliemann	non
stava	 nella	 pelle	 dalla	 felicità.	 Impiegò	 un’intera	 giornata	 a	 mostrare	 alla
moglie	 tutte	 le	 rovine	 e	 tutti	 i	muri	messi	 allo	 scoperto…	 e	 a	 spiegarglieli.
Sofia	ebbe	a	sua	esclusiva	disposizione	una	stanza	in	una	delle	due	case	che
Heinrich	 aveva	 fatto	 costruire	 sul	 punto	 più	 alto	 della	 collina.	 Photidas
provvedeva	 che	 alla	 giovane	 signora	 non	 mancasse	 nulla.	 Naturalmente,	 a
Sofia	 non	 erano	 sfuggiti	 gli	 attacchi	 di	 Calvert	 contro	 il	 marito.	 Anche	 ad
Atene	 erano	 arrivate	 le	 voci	 che	 attribuivano	 al	 governo	 turco	 la	 volontà	di
ritirare	la	licenza	di	scavo.	«Bastava	che	tu	lasciassi	qui	la	pietra	del	dio	del
sole»	gli	suggeriva.	«Ti	porta	soltanto	sfortuna!»

E	Schliemann:	«Il	blocco	l’ho	acquistato	da	Calvert.	Non	l’ho	costretto	io
a	 darmelo.	 Ha	 detto	 che	 gli	 stavano	 bene	 cinquanta	 sterline,	 e	 cinquanta
sterline	ha	avuto.	Dunque.	E	il	governo	turco	non	ha	assolutamente	niente	a
che	vedere	con	questo.	La	pietra	era	sul	terreno	di	Calvert».

«Ma	Calvert	si	sente	turlupinato.»
«Turlupinato?	 è	 semplicemente	 un	 cattivo	 commerciante.»	 Heinrich

scoppiò	in	una	risata	stridula.	«E	poi,	lui,	dell	'Iliade	non	ne	sa	un’acca.»
Sofia	 sapeva	 che	 in	 una	 situazione	 come	 quella	 non	 aveva	 senso

contraddire	Schliemann.	Egli	era	furioso	contro	Calvert,	e	nel	suo	furore	andò
spesso	oltre	i	limiti,	e	non	gli	avvenne	mai	di	dolersene	o	di	chiedere	scusa.

«Lui,	dell’Iliade	non	ne	sa	un’acca»	ripeteva	a	voce	alta.	«Lui	crede	che
gli	eroi	greci	usassero	strumenti	e	asce	di	pietra.	Ma	che	cosa	fece	Ettore	per
forzare	le	porte	della	città	degli	Argivi?	Calvert	crede	che	abbia	dato	mano	ad
ascia	e	sega.	Ma	nel	secondo	canto	dell’Iliade	è	scritto	chiaramente	che	egli
sollevò	un	masso	roccioso,	lo	scagliò	contro	la	porta,	e	subito	la	porta	cedette
con	 uno	 schianto.	 Se	 Calvert	 si	 fosse	 dato	 la	 pena	 di	 consultare	 Omero,
avrebbe	 scoperto	 che	 in	 tutta	 l’Iliade	 i	 termini	martello	 e	 tenaglia	 ricorrono
una	sola	volta,	ed	è	quando	si	parla	di	Efesto,	il	dio	del	fuoco.»
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«Al	fuoco,	al	fuoco!»

Sofia	 sonnecchiava.	 S’era	 fatta	 notte	 inoltrata.	 Sedevano	 entrambi	 presso	 il
primitivo	 caminetto	 che	 Schliemann	 aveva	 fatto	 costruire	 in	 un	 secondo
tempo	nella	casa	di	legno	sulla	collina	di	Troia.	Prima	di	ritirarsi	nella	camera
da	 letto	 affacciata	 a	 nord,	 Heinrich	 aveva	 aggiunto	 legna	 in	 abbondanza,
poiché	le	notti	era	no	fresche.	Intorno	alle	tre	Schliemann	si	svegliò	di	colpo.
Un	 fumo	 pungente	 gli	 saliva	 al	 naso.	 Come	 aprì	 la	 porta	 del	 soggiorno	 fu
investito	 dalle	 fiamme.	 Il	 pavimento	 di	 legno	 presso	 il	 camino	 aveva	 preso
fuoco.

«Sofia,	al	fuoco,	al	fuoco!»	gridò	Heinrich	precipitandosi	nella	camera	da
letto.	Afferrò	la	moglie	mezza	addormentata,	la	portò	fuori	e	corse	di	nuovo
dentro	 casa.	 Schliemann	 non	 riuscì	 a	 spegnere	 il	 fuoco;	 ma	 Photidas,	 che
dormiva	nella	stanza	accanto,	svegliato	a	sua	volta	corse	a	chiedere	aiuto	nella
casa	 attigua.	 Non	 c’era	 acqua,	 e	 gli	 uomini	 tentarono	 disperatamente	 di
soffocare	il	fuoco	con	sabbia	e	terra,	ma	ci	riuscirono	soltanto	in	parte.	Infine
con	 mazze	 e	 picconi	 strapparono	 le	 assi	 del	 pavimento	 in	 fiamme	 e	 le
scagliarono	fuori.	In	tal	modo	evitarono	che	la	casa	crollasse	completamente
bruciata.

La	 presenza	 di	 Sofia	 mise	 le	 ali	 ai	 piedi	 al	 marito	 come	 non	 mai.
Schliemann	 inscenava	 per	 la	 moglie	 l’Iliade	 con	 un’inventiva	 degna	 di	 un
grande	 regista.	 Faceva	 risorgere	 gli	 eroi	 antichi	 dalle	macerie	 dei	millenni,
come	 per	 magia	 popolava	 il	 paesaggio	 di	 edifici	 e	 strade;	 brocche	 e	 vasi,
attrezzi	 e	 gioielli	 facevano	 da	 contorno.	 Sofia	 era	 un	 pubblico	 gratificante.
Dedicava	al	regista	un’ammirazione	incondizionata,	applaudiva	e	non	faceva
domande	 imbarazzanti.	 Dal	 mattino	 presto	 alla	 sera	 tarda	 Sofia
accompagnava	Heinrich	nei	giri	d’ispezione.	Metteva	un	impegno	sincero	nel
seguirne	 le	 fantasie	sfrenate,	che	da	 tre	blocchi	di	pietra	giacenti	sul	 terreno
senza	un	apparente	disegno	facevano	sorgere	un’intera	opera	muraria,	da	un
resto	di	muro	un	intero	edificio.

5	 aprile	 1873:	 «Il	 ritrovamento	 più	 interessante	 di	 questa	 settimana	 è	 la
casa	 portata	 alla	 luce	 a	 sette	 e	 otto	 metri	 di	 profondità	 della	 grande	 torre,
proprio	sotto	il	tempio	greco	di	Minerva,	della	quale	finora	sono	affiorate	otto
stanze.	 Le	 pareti	 sono	 di	 piccole	 pietre	 commesse	 con	 terra	 e	 sembrano
appartenere	a	periodi	differenti;	 infatti,	mentre	alcune	poggiano	direttamente
sulle	pietre	della	torre,	altre	furono	costruite	soltanto	dopo	che	questa	era	stata
ricoperta	con	20	centimetri,	in	parecchi	casi	perfino	con	un	metro,	di	detriti…
A	giudicare	dalla	 ristrettezza	delle	 stanze	 l’antichissima	casa	presenta	molte
analogie	con	una	casa	pompeiana…	Accanto	alla	casa	e	nei	locali	più	grandi
della	stessa	ho	trovato	una	grande	quantità	di	ossa	umane,	ma	finora	solo	due
scheletri	interi	che	dovettero	appartenere	a	guerrieri;	infatti	vennero	ritrovati	a
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sette	metri	di	profondità	con	la	testa	coperta	da	un	elmo	di	rame,	e	accanto	a
uno	 scheletro	 trovai	 una	 grossa	 lancia…».	 aprile	 1873:	 «Dopo	 la	 mia
relazione	del	5	del	mese	ho	avuto	in	media	160	operai	e	ho	portato	alla	luce
molte	 cose	 stupende.	 Fra	 queste	 devo	 mettere	 in	 particolare	 evidenza	 una
strada	 di	 Pergamo	 larga	 cinque	 metri,	 affiorata	 nelle	 immediate	 vicinanze
della	 mia	 casa	 a	 nove	 metri	 di	 profondità	 della	 grande	 torre.	 Essa	 è
pavimentata	 con	 spesse	 lastre	 di	 pietra	 lunghe	 da	 118	 a	 150	 centimetri	 e
larghe	da	89	a	134.	La	stessa	scende	con	notevole	pendenza	verso	la	piana	in
direzione	 sud-occidentale…	Questa	 strada	 lastricata	 con	 tanta	magnificenza
mi	induce	a	pensare	che	poco	sopra	dovesse	trovarsi	un	edificio	di	riguardo.
Perciò	ho	subito	destinato	100	uomini	a	scavare	il	terreno	della	parte	di	nord-
est	per	una	larghezza	di	24	metri	per	24	e	fino	a	una	profondità	di	10…».

In	queste	annotazioni	diaristiche	viene	 in	evidenza	 il	particolare	 fiuto	di
Schliemann	 per	 le	 scoperte.	 Si	 tratta	 di	 un	 talento	 affatto	 straordinario,	 del
sesto	senso	di	un	rabdomante	archeologico;	è	la	capacità	di	intuire	il	possibile
e	il	nascosto;	è	la	facoltà,	concessa	a	pochi	individui,	di	unire	fantasia	e	realtà
in	 modo	 che	 da	 tale	 unione	 scatti	 la	 ricerca	 del	 nuovo	 e	 dell’insolito.	 La
fantasia,	che	nelle	successive	narrazioni	autobiografiche	o	nelle	relazioni	sulle
sue	 scoperte	 archeologiche	 giocherà	 dei	 brutti	 tiri	 a	 Schliemann,	 che
soverchierà	 prepotentemente	 la	 realtà,	 questa	 fantasia	 fu	 nel	 contempo	 la
principale	spinta	e	la	più	importante	guida	ai	suoi	scavi.

Heinrich	 Schliemann	 era	 convinto	 che	 quella	 meravigliosa	 strada
pavimentata	 con	 grosse	 lastre	 -	 tale	 infatti	 era	 ai	 suoi	 occhi	 -	 conducesse
immancabilmente	all’edificio	principale	della	rocca	troiana.	«…	Per	portarlo
alla	 luce»	 annotava	 nel	 diario	 degli	 scavi	 «fui	 però	 costretto,	 con	 mio
grandissimo	 rincrescimento,	 ad	 abbattere	 tre	 grosse	 pareti	 di	 una	 casa	 più
recente.	 Ma	 le	 mie	 speranze	 sono	 state	 largamente	 superate	 dal	 risultato,
poiché	 oltre	 a	 trovare	 due	 grandi	 porte	 distanti	 6,	 13	 metri	 luna	 dall’altra,
trovai	 anche	 i	 loro	 due	 grandi	 perni	 di	 rame…	 Adesso	 non	 mi	 perito	 di
affermare	 che	 le	 due	 porte	 da	 me	 portate	 alla	 luce	 devono	 essere
necessariamente	 le	 Porte	 Scee…»	 Schliemann	 stette	 per	 ore	 davanti	 alla
profonda	 trincea	 che	 si	 apriva	 ai	 due	 lati	 della	 strada.	 Fissava	 i	 resti
rettangolari	di	quelle	mura	e	nella	sua	fantasia	metteva	pietra	su	pietra	fino	a
formare	un	imponente	edificio.	Dietro	dominava,	alta	fino	al	cielo,	la	rocca	di
Troia.

Sofia	 si	 avvicinò	 a	 lui.	 Intuiva	 ciò	 che	 avveniva	 nel	 suo	 animo.	 Sapeva
che	 col	 pensiero	 Heinrich	 era	 lontano	 più	 di	 due	 millenni,	 perciò	 non	 osò
rivolgergli	la	parola.

Le	Porte	Scee
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Dopo	 un	 lungo,	 interminabile	 silenzio	 Heinrich	 prese	 per	 mano	 Sofia	 e
accennò	col	capo	ai	resti	di	mura.	«Qui»	disse	assorto	«si	svolgono	le	scene
più	toccanti	dell’Iliade.»	E	come	trasognato	prese	a	citare	versi	dal	terzo	libro:

Giunsero	in	fretta	dov’erano	le	Porte	Scee.
E	i	compagni	di	Priamo,	e	Pàntoo	e	Timete,
e	Lampo	e	Clitio	e	Icetàone	rampollo	d’Ares,
Ucalègonte	e	Antenore,	l’uno	e	l’altro	prudenti,
sedevano	-	gli	Anziani	-	presso	le	Porte	Scee:
per	la	vecchiaia	avevano	smesso	la	guerra,	ma	parlatori
nobili	erano,	simili	alle	cicale,	che	in	mezzo	al	bosco
stando	sopra	una	pianta	mandano	voce	fiorita:
così	sedevano	i	capi	dei	Troiani	presso	la	torre.
Essi	dunque	videro	Elena	venire	verso	la	torre,
e	a	bassa	voce	l’un	l’altro	dicevano	parole	fugaci:
«Non	è	vergogna	che	i	Teucri	e	gli	Achei	schinieri	robusti,
per	una	donna	simile	soffrano	a	lungo	dolori!».
	
La	 recita	 assorta	 venne	 interrotta	 dalle	 alte	 grida	 di	 un	 messaggero	 a

cavallo	che	venendo	da	Kumkoi	sventolava	sulla	testa	una	lettera	in	guisa	di
trofeo.

«Telegramma	 da	 Atene	 per	 Mr.	 e	 Mrs.	 Schliemann!»	 gridò	 forte
galoppando.

Heinrich	 strappò	 la	 busta	 senza	 guardare	 chi	 fossero	 il	 mittente	 e	 il
destinatario.	Per	lui	era	chiaro:	il	governo	turco	ordinava	la	sospensione	degli
scavi.	È	finita.	Era	la	fine	del	suo	sogno	troiano.

Perciò	ci	volle	un	po’	di	tempo	prima	che	Heinrich	ritornasse	alla	realtà.	Il
telegramma	 era	 indirizzato	 a	 Sofia	 Schliemann,	 Cibiale	 via	 Canakkale.	 Il
testo,	scarno,	diceva:	«Papà	morente.	Vieni	subito.	Mamma».

Senza	dir	parola	Heinrich	porse	il	telegramma	a	Sofia,	che	come	lo	lesse
scoppiò	in	lacrime.

Schliemann	prese	 la	moglie	 fra	 le	braccia.	«Verrò	con	 te»	disse	 facendo
violenza	a	se	stesso.

Sofia	lo	notò	e	dominando	il	dolore	rispose:	«No,	Heinrich,	tu	rimani	qui.
Proprio	 adesso,	 in	 questo	 momento	 difficile,	 la	 tua	 presenza	 è	 necessaria
come	non	mai.	Se	te	ne	vai	via	adesso,	chi	sa	se	ritornerai	ancora!».

Schliemann	 si	 sentì	 sollevato.	Con	 il	 suocero	Engastròmenos	 non	 aveva
avuto	rapporti	propriamente	cordiali.	Engastròmenos	era	un	debole	dispotico,
un	perdente	gradasso,	in	breve,	un	tipo	che	lui	non	poteva	sopportare.	E	non
ne	 aveva	mai	 fatto	 mistero.	 Sofia	 invece	 amava	molto	 il	 padre.	 In	 lui	 non
aveva	mai	visto	il	commerciante	sfortunato	e	fallito,	bensì	sempre	e	soltanto	il
padre	che	si	sacrificava	per	la	famiglia.	A	lui	doveva	tutto,	compreso	l’uomo

183



che	gli	stava	al	fianco.	Aveva	sposato	Heinrich	perché	il	padre	lo	desiderava.
Da	sola	non	avrebbe	mai	osato	quel	passo.

Heinrich	accompagnò	Sofia	a	Canakkale,	dove	lei	prese	la	prima	nave	di
linea	per	il	Pireo.	Quando	arrivò	ad	Atene,	il	padre	era	già	morto.

«Mia	 adorata	moglie»	 scrisse	Schliemann	quando	 seppe	 della	morte	 del
suocero.	«Consolati,	mia	cara,	col	pensiero	che	fra	poco	tutti	noi	seguiremo	il
tuo	eccellente	padre.	Consolati	per	amore	della	nostra	cara	figlioletta,	che	ha
bisogno	 della	 mamma	 senza	 la	 quale	 la	 sua	 felicità	 sarebbe	 stroncata.
Consolati	 riflettendo	 che	 le	 tue	 lacrime	 non	 possono	 risuscitare	 il	 tuo	 caro
padre,	 e	 che	 lui,	 uomo	 buono	 e	 onesto	 -	 lontano	 dalle	 pene,	 dalle
preoccupazioni	e	dalle	sofferenze	di	questa	vita	 -,	adesso	gode	 la	vera,	pura
felicità	 della	 vita	 ultraterrena,	 e	 comunque	 è	molto	 più	 felice	 di	 noi	 che	 lo
compiangiamo	e	piangiamo.	Ma	se	non	riesci	a	vincere	il	dolore	per	l’amato
scomparso,	allora	ritorna	da	me	con	il	primo	piroscafo,	e	io	troverò	il	modo	e
i	 mezzi	 per	 rasserenarti.	 Senza	 di	 te	 i	 nostri	 scavi	 non	 procedono,	 e	 noi
pensiamo	con	lacrime	di	gioia	al	tuo	imminente	ritorno…»

Si	 accorse	 Sofia,	 nel	 suo	 dolore,	 che	Heinrich	 parlava	 di	 sé	 col	 plurale
maestatico?	«Noi	pensiamo	con	lacrime	di	gioia	al	tuo	imminente	ritorno.»

Come	 ogni	 primavera,	 le	 calte	 palustri	 coloravano	 di	 giallo	 la	 Troade.
Schliemann	 non	 se	 n’avvedeva.	 Strizzando	 gli	 occhi	 miopi	 scrutava	 da
mattino	a	sera	 i	 resti	di	mura	che	gli	operai	mettevano	allo	scoperto.	Le	sue
riflessioni	 e	 teorie	 diventavano	 sempre	 più	 audaci,	 sempre	 più	 perentorie	 le
sue	affermazioni.	Là	dove	la	sontuosa	strada	proseguiva	dietro	le	Porte	Scee
aveva	scoperto	un	edificio	di	grandiosa	architettura	e	non	indugiò	un	istante	a
determinarne	 la	destinazione:	«La	posizione	dell’edificio	 immediatamente	al
di	 sopra	 delle	 porte	 su	 un’elevazione	 artificiale	 e	 insieme	 la	 solidità	 della
costruzione	non	danno	a	adito	a	dubbi:	non	può	essere	che	la	casa	di	Priamo».

Schliemann	 non	 aveva	 prove	 per	 la	 sua	 affermazione.	 Seguiva	 il	 suo
istinto.	 Le	 Porte	 Scee	 a	 sud-ovest	 della	 città	 hanno	 un’importanza	 centrale
nell’Iliade.	 Erano	 il	 teatro	 degli	 incontri	 più	 autorevoli,	 il	 luogo	 dove
avvenivano	i	congedi,	dove	i	rimasti	manifestavano	le	loro	angosce.	Di	là	si
osservavano	gli	scontri	militari.	Le	Porte	Scee	erano	il	simbolo	di	Troia,	e	per
l’Iliade	il	simbolo	della	guerra	troiana.

Priamo	-	Schliemann	riteneva	di	averne	scoperto	 il	palazzo	dietro	 le	due
torri	 delle	 Porte	 Scee	 -	 appare	 come	 la	 figura	 centrale	 dell’Iliade.	 Figlio	 di
Laomèdonte,	 era	 sposato	 con	Ecuba,	ma	ebbe	 anche	 concubine,	 e	 tra	 i	 suoi
numerosi	 figli	 si	 contavano	 nomi	 illustri	 come	 Ettore,	 Cassandra,	 Paride,
Polidoro	 e	 Polissena.	 La	 sua	 morte	 fu	 spettacolare	 come	 la	 vita.	 Quando	 i
Greci	 conquistarono	 Troia,	 Priamo	 fuggì	 cercando	 riparo	 presso	 l’altare	 di
Zeus,	e	là	fu	trafitto	da	Neottòlemo.

Portando	alla	luce	le	Porte	Scee	e	il	palazzo	di	Priamo	-	supposto	che	tali
fossero	in	realtà	quegli	edifici	-	Heinrich	Schliemann	poteva	addurre	la	prova
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della	sua	teoria	su	Troia,	i	cui	punti	centrali	erano:	l’Iliade	di	Omero	poggia
su	 fatti	 storici;	 il	 teatro	della	guerra	 troiana	giace	 sepolto	 sotto	 la	 collina	di
Hissarlik.	Nessun	serio	studioso	di	antichità	avrebbe	osato	affermare	che	quei
modesti	resti	di	mura	erano	il	palazzo	di	Priamo.	Senza	dire	che	fra	quei	muri
non	c’era	un	solo	oggetto	che	potesse	dare	plausibilità	a	 tale	conclusione.	È
vero	che	Schliemann	aveva	portato	alla	luce	una	quantità	di	vasi	fittili	portanti
raffigurazioni	 di	 Atena	 con	 la	 testa	 di	 civetta,	 in	 più	 sette	 asce	 levigate	 di
diorite,	quattro	coppe	e	frammenti	di	una	grossa	urna	e,	ancora,	frammenti	di
stoviglie	 d’uso	 quotidiano;	 ma	 per	 dedurne	 che	 doveva	 trattarsi
necessariamente	del	palazzo	di	Priamo	occorrevano	sia	un’eccessiva	fantasia
sia	l’ossessione	di	un	mitomane.	Heinrich	Schliemann	possedeva	entrambe.

	
Ho	 la	gioia	di	poterle	comunicare	 -	 scriveva	sussiegoso	all’archeologo	e

direttore	di	museo	professor	Alexander	Conze	-	che	l’opinione	sua	e	dei	suoi
spettabili	 signori	 colleghi	 si	 è	 rivelata	 esatta,	 e	 che	 sulla	 strada	pavimentata
con	grosse	lastre	sono	venute	alla	luce	due	grosse	porte,	di	cui	una	circa	sei
metri	dietro	 l’altra…	Davanti	alla	 seconda	porta	 si	 trova	una	grande	casa	 le
cui	 rovine	 e	 i	 cui	 detriti	 coprivano	 le	 porte	 per	 un’altezza	 di	 tre	metri…	 In
ogni	caso	questa	è	la	casa	di	Priamo.	Le	porte	sono	le	Porte	Scee…

Heinrich	 Schliemann	 strombazzava	 al	mondo	 intero	 i	 suoi	 successi	 con
lettere	e	articoli	sui	giornali.	E	un	successo	insperato	fu	senza	dubbio	il	fatto
che	il	governo	turco	non	gli	tolse	la	licenza	di	scavare.

Dopo	il	contrasto	con	Frank	Calvert,	Schliemann	aveva	interrotto	i	lavori
sul	terreno	a	nord,	quello	che	apparteneva	al	console,	perché	-	diceva	-	con	lui
non	c’era	più	alcuna	possibilità	di	intesa.	Ma	il	vero	motivo	era	che	là	i	reperti
erano	insignificanti	rispetto	al	bottino	che	traeva	dal	terreno	del	governo.

	

La	rocca	di	Troia:	una	cornucopia

Evidentemente	 Schliemann	 era	 soddisfatto	 del	 suo	 ritrovamento.	 Già	 il	 24
maggio	 annunciava	 sulla	 «Augsburger	 Allgemeine»	 di	 avere	 «adempito
pienamente	 il	 suo	 compito»	 e	 che	 il	 15	 giugno	 avrebbe	 interrotto	 «per
sempre»	gli	scavi	di	Troia.

	
La	 rocca	 di	 Troia	 -	 scriveva	 -	 è	 una	 cornucopia	 oltremodo	 ricca,	 anzi

inesauribile,	dei	più	vari	e	pregevoli	oggetti	-	non	ancora	affiorati	-	di	culto	e
di	 uso	 quotidiano	 nelle	 case	 del	 celeberrimo	 popolo	 troiano	 e	 dei	 suoi
discendenti,	e,	a	prescindere	dai	monumenti	di	fama	imperitura	che	ho	portato
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alla	 luce,	 con	 le	 antichità	 da	 me	 trovate	 ho	 spalancato	 all’archeologia	 un
nuovo	mondo…

Chi	invece	osservando	la	pianta	di	Troia	si	sentisse	deluso	nelle	sue	attese
e	trovasse	che	è	troppo	piccola	per	le	grandi	gesta	dell’Iliade	e	che	Omero	ha
ingrandito	 tutto	 con	 libertà	 poetica,	 dovrebbe	 almeno	 sentirsi	 compiaciuto
della	 certezza	 ormai	 acquisita	 che	 una	 Troia	 esistette	 realmente,	 che	 tale
Troia	 è	 stata	portata	alla	 luce	 e	 che	ai	 canti	 omerici	 sono	 soggiacenti	 fatti
reali.

Devo	 la	 scoperta	 di	 Troia	 unicamente	 alla	mia	 passione	 per	 la	 filologia
greca	e	in	particolare	per	Omero.	Perciò	nel	mio	testamento	lego	l’intera	mia
raccolta	 di	 antichità	 troiane	 alla	 nazione	 greca	 fra	 cui	 ho	 stabilito	 la	 mia
residenza	 per	 il	 resto	 della	 mia	 vita.	 In	 qualsiasi	 momento	 sarò	 felice	 di
mostrarle	ai	visitatori	durante	i	miei	soggiorni	ad	Atene.

Quando	 il	 24	 maggio	 1873	 Schliemann	 pubblicava	 queste	 parole,	 non
immaginava	 che	 la	 sua	 più	 grande	 scoperta	 doveva	 ancora	 venire,	 un
ritrovamento	che	l’avrebbe	reso	famoso	dalla	sera	al	mattino…	come	egli	da
sempre	aveva	desiderato.

Intorno	a	tale	ritrovamento	corsero	subito	voci,	dubbi,	congetture	di	ogni
sorta.	 Sembra	 quasi	 che	 con	 il	 suo	 gioco	 a	 scombinare	 le	 carte	 Heinrich
Schliemann	 abbia	 dettato	 la	 regola	 delle	 successive	 grandi	 scoperte
archeologiche	come	il	ritrovamento	dell’archivio	di	tavolette	a	Bogazköy,	del
busto	 di	 Nefertiti	 o	 della	 maschera	 aurea	 di	 Tutankhamon.	 Tutte	 queste
scoperte	 sono	 tuttora	 circondate	 da	 un	 alone	 di	mistero	 e	 di	 delitto,	 e	 sulle
vicende	di	ciascuno	di	tali	importanti	ritrovamenti	circolano	tanti	libri.

Gli	 avvenimenti	 di	 Troia	 si	 differenziano	 dalle	 altre	 storie	 di	 scoperte
soltanto	 per	 il	 fatto	 che	 fu	 lo	 stesso	 archeologo	 a	 diffondere	 per	 il	 mondo
versioni	differenti.

In	 lettere,	 articoli	 di	 giornale	 e	 in	 libri	 come	 Antichità	 troiane	 e
Autobiografia	 Schliemann	 scodella	 al	 lettore	 esterrefatto	 addirittura	 mezza
dozzina	 di	 versioni	 delle	 sue	 scoperte,	 sicché	 è	 pressoché	 impossibile
sceverare	 la	 verità	 su	 quanto	 avvenne	 fra	 il	 31	maggio	 e	 il	 7	 giugno	 1873.
Non	 si	 è	 certi	 nemmeno	 del	 momento	 preciso	 della	 scoperta.	 La	 prima
annotazione	diaristica	 che	accenni	 al	 ritrovamento	 risale	 al	31	maggio.	Non
sappiamo	però	se	Schliemann	seguisse	il	calendario	gregoriano	oppure	quello
ortodosso.	 Nel	 libro	 su	 Troia	 il	 racconto	 della	 scoperta	 data	 soltanto	 al	 17
giugno,	quando	l’archeologo	aveva	già	smesso	i	lavori.

È	certissimo	che	Schliemann	mente	deliberatamente	quando	afferma	che
la	moglie	era	presente	al	rinvenimento	e	che	in	seguito	lo	aiutò	a	nascondere
il	 tesoro	 e	 a	 portarlo	 fuori	 del	 paese.	Schliemann	non	poteva	 concepire	 che
Sofia	non	 fosse	presente	proprio	nel	momento	 in	cui	egli	 faceva	 la	scoperta
della	 sua	 vita.	 Come	 abbiamo	 già	 visto	 parecchie	 volte,	 era	 affatto	 nel	 suo
carattere	 correggere	 di	 proprio	 arbitrio	 il	 destino	 quando	non	 corrispondeva
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alle	 sue	 volontà.	 In	 ogni	 caso,	 tutti	 i	 racconti	 della	 scoperta	 sono	 unanimi
nell'affermare	falsamente	che	al	momento	del	ricupero	Sofia	era	al	fianco	del
marito.

	

La	verità	sulla	più	grande	scoperta	di	Schliemann

Probabilmente	la	più	vicina	alla	verità	è	la	relazione	tracciata	da	Schliemann
pochi	 giorni	 dopo	 il	 rinvenimento,	 dove	 sono	 singolarmente	 assenti
l’emozione	 e	 l’entusiasmo	 che	 caratterizzano	 i	 successivi	 racconti
sull’avvenimento.	 Possiamo	 soltanto	 supporre	 quale	 ne	 sia	 stato	 il	 motivo:
forse	 Schliemann	 ci	 teneva	 a	 dare	 una	 versione	 il	 più	 possibile	 sobria	 allo
scopo	 di	 ottenere	 il	 riconoscimento	 di	 quei	 professori	 che	 finora	 avevano
guardato	alle	sue	ricerche	con	scetticismo	o	con	avversione.

Dietro	 [alla	casa	di	Priamo],	a	8	 fino	a	10	metri	di	profondità,	misi	allo
scoperto	 la	 cinta	 muraria	 troiana	 che	 proseguiva	 oltre	 le	 Porte	 Scee,	 e
continuando	 a	 scavare	 la	 muraglia	 mi	 imbattei,	 nelle	 immediate	 vicinanze
della	 casa	 di	 Priamo,	 in	 un	 grosso	 oggetto	 di	 rame	 di	 forma	 estremamente
singolare,	che	attirò	la	mia	attenzione	soprattutto	perché	dietro	di	esso	credetti
notare	 dell’oro.	 Sull’oggetto	 di	 rame	 poggiava	 uno	 strato	 di	 cenere	 rossa
pietrificata	e	di	macerie	calcificate	spesso	da	11/2	fino	a	13/4	metri,	sul	quale
pesava	il	suddetto	contrafforte	spesso	1,	80	e	alto	6	metri,	formato	da	grosse
pietre	e	 terra	e	sicura	mente	risalente	al	periodo	immediatamente	successivo
alla	 distruzione	 di	Troia.	 Per	 sottrarre	 il	 tesoro	 all’avidità	 dei	miei	 operai	 e
preservarlo	 per	 la	 scienza	 dovetti	 procedere	 con	 la	 massima	 rapidità;	 e
quantunque	 non	 fosse	 ancora	 l’ora	 della	 prima	 colazione	 feci	 chiamare
immediatamente	paidós!	 [ragazzi!	 ];	e	mentre	 i	miei	operai	mangiavano	e	si
riposavano,	staccai	 il	 tesoro	con	un	grosso	coltello,	ciò	che	non	fu	possibile
senza	grandissima	difficoltà	e	a	 tremendo	 rischio	della	vita;	 infatti	 il	grosso
contrafforte	 che	 avevo	 scalzato	 minacciava	 ad	 ogni	 momento	 di	 crollarmi
addosso.	 Ma	 la	 vista	 di	 così	 tanti	 oggetti,	 ognuno	 dei	 quali	 di	 valore
incommensurabile	 per	 la	 scienza,	 mi	 rese	 temerario	 e	 non	 pensai	 a	 nessun
pericolo.

Ma	mi	 sarebbe	 stato	 impossibile	 rimuovere	 il	 tesoro	 senza	 l’aiuto	 della
mia	 cara	 moglie,	 che	 standomi	 accanto	 avvolgeva	 nello	 scialle	 i	 pezzi	 che
man	mano	staccavo	per	poi	portarli	via.

	
È	 evidente	 come	 nella	 relazione	 Heinrich	 Schliemann	 si	 studi	 di

sottolineare	 l’importanza	del	 tesoro	per	 la	 scienza.	Per	 lui	 il	 reperto	 non	ha
alcun	valore	materiale,	ma	non	l’ha	neppure	esclusivamente	per	la	scienza:	è
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arrivato	 il	 momento	 di	 dimostrare	 le	 proprie	 capacità	 archeologiche	 e	 la
propria	 reputazione	 scientifica	 a	 quegli	 eruditi	 professori	 che	 l’avevano
trattato	da	ragazzo	sciocco,	primo	fra	tutti	Ernst	Curtius.

Fin	 dal	 principio	 Schliemann	 tenne	 per	 certo	 che	 i	 preziosi	 trovati	 nei
pressi	della	casa	di	Priamo	non	potevano	che	essere	il	suo	tesoro.	Chi	se	non
il	 re	di	Troia	avrebbe	potuto	disporre	di	 armi	e	 stoviglie	d’oro	e	d’argento?
Per	 l’archeologo	 ne	 era	 un	 ulteriore	 indizio	 la	 circostanza	 che	 il	 tesoro
giacesse	 sepolto	 sotto	 uno	 strato	 di	 cenere	 spesso	 un	 metro	 e	 mezzo.
Verosimilmente	 i	 Troiani	 devoti	 al	 re	 tentarono	 di	 salvare	 quei	 preziosi
mentre	la	loro	città	era	già	in	fiamme.

Nascondere	furtivamente	il	tesoro	fu	un’impresa	ardua,	se	si	pensa	che	si
dovettero	 rimuovere	 8833	 pezzi,	 alcuni	 dei	 quali	 minuscoli,	 e	 che	 di	 essi
soltanto	83	erano	di	 forma	«maneggevole».	Per	 il	 resto	 si	 trattava	di	 foghe,
stelle,	 anelli	 e	 dischetti	 d’oro	 di	 piccole	 dimensioni,	 di	 parti	 di	 collane	 e
diademi	di	cui,	come	si	può	comprendere,	Schliemann	si	occupò	soltanto	 in
seguito.

Sopra	 a	 tutto	 era	 poggiato	 uno	 scudo	 ovale	 di	 rame	 di	 50	 centimetri	 di
diametro,	 con	 al	 centro	 un	onfalo	 grosso	 come	un	pugno	 e	 un	bordo	 alto	 4
centimetri.	Mentre	Schliemann	lo	sollevava	con	precauzione	affiorò	in	primo
luogo	una	lastra	di	rame	lunga	44	centimetri	e	larga	16,	che	sotto	l’azione	del
fuoco	si	era	ondulata;	e	 fu	sicuramente	ancora	per	 il	calore	del	 fuoco	che	 il
piede	 di	 un	 vaso	 d’argento	 si	 era	 fuso	 con	 la	 lastra.	 Il	 quinto	 oggetto	 che
Schliemann	tolse	dalle	macerie	era	una	bottiglia	sferica	di	oro	puro,	pesante
400	grammi.	Accanto	ad	essa	 stava	 la	 sua	coppa,	anch’essa	d’oro	e	pesante
226	grammi.

Schliemann	 staccava	 i	 tesori	 dal	 terreno	 con	 un	 coltello	 mettendo	 la
massima	 cura	 nel	 mantenerli	 intatti.	 Ma	 il	 tempo	 premeva.	 Egli	 nascose	 il
tesoro	 tutto	 da	 solo,	 non	 tanto	 per	 le	 decantate	 ragioni	 -	 «per	 sottrarlo
all’avidità	dei	miei	operai	e	preservarlo	per	la	scienza»	-,	no,	ma	perché	aveva
già	deciso	di	tenerselo	per	sé	e	di	contrabbandarlo	segretamente	dal	paese.

L’archeologo	sistemò	gli	oggetti	in	una	cesta	e	li	portò	pochi	passi	più	in
là	nella	 sua	 casa	di	 legno.	Poi	 riprese	 il	 ricupero.	Trovò	uno	 strano	oggetto
d’oro	di	cui	a	tutta	prima	non	seppe	che	dire.	Aveva	la	forma	di	una	navicella
con	due	manici	a	 forma	d’orecchio	 lungo	 i	 lati	 longitudinali	e	due	bocche	a
prua	e	a	poppa.	Ottimo	conoscitore	di	Omero,	Schliemann	concluse	infine	di
aver	rinvenuto	un	dépas	amphikypellon,	una	singolare	coppa	a	cui	bevevano
contemporaneamente	l’ospite	e	l’invitato.

Dalle	annotazioni	dello	stesso	giorno:	«Vi	trovai	inoltre	sei	pezzi	sbalzati
a	 martello,	 d’argento	 purissimo,	 a	 forma	 di	 grosse	 lame	 con	 un’estremità
arrotondata	e	l’altra	lavorata	a	foggia	di	mezzaluna…	Tutti	 i	summenzionati
oggetti,	 ammonticchiati	 a	 forma	 di	 parallelepipedo,	 li	 trovai	 l’uno	 vicino
all’altro	 o	 imballati	 stretti	 l’uno	 sull’altro,	 sicché	 sembra	 certo	 che	 si
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trovassero	 in	una	delle	casse	di	 legno	del	palazzo	di	Priamo	di	cui	abbiamo
notizia	 dall'Iliade.	 Ciò	 acquista	 maggiore	 certezza	 dal	 fatto	 che	 a	 diretto
contatto	 con	 gli	 oggetti	 ho	 rinvenuto	 una	 chiave	 di	 rame	 lunga	 101/2
centimetri	 il	 cui	 ingegno,	 lungo	 e	 largo	 5	 centimetri,	 ha	 una	 grandissima
analogia	 con	 le	 grosse	 chiavi	 delle	 casseforti	 delle	 banche.	 Stranamente,	 la
chiave	dovette	avere	un’impugnatura	di	legno,	come	dimostra	senza	ombra	di
dubbio	 l’estremità	 dello	 stelo	 piegata	 ad	 angolo	 retto	 come	 nei	 pugnali».	 Il
cervello	di	Schliemann	cominciò	a	macinare.	Un	pezzo	di	metallo	a	forma	di
chiave	gli	stuzzicò	 la	 fantasia.	Le	scene	si	animarono.	La	battaglia	di	Troia.
Così	Schliemann:

	
Probabilmente	 uno	 della	 famiglia	 di	 Priamo	 ammassò	 in	 tutta	 fretta	 il

tesoro	nella	cassa,	la	portò	via	senza	avere	il	tempo	di	estrarne	la	chiave,	ma
sulle	 mura	 fu	 raggiunto	 dalla	 mano	 del	 nemico	 o	 dal	 fuoco	 e	 dovette
abbandonare	la	cassa,	che	fu	subito	sepolta	sotto	le	ceneri	infocate	e	sotto	le
pietre	 dell’attigua	 reggia.	 Forse	 all’infelice	 che	 aveva	 tentato	 di	 mettere	 in
salvo	 il	 tesoro	 appartenevano	gli	 oggetti	 scoperti	 pochi	 giorni	 innanzi	 in	un
locale	della	reggia	nell’immediata	vicinanza	del	 luogo	dove	avevo	trovato	 il
tesoro,	ossia	un	elmo	e	uno	spesso	vaso	d’argento	alto	18	centimetri,	largo	14,
nel	quale	era	infilata	un’elegante	coppa	di	elettro	alta	11	centimetri	e	larga	9.
L’elmo	si	era	fracassato,	ma	forse	si	può	ricostruire	perché	ne	ho	tutti	i	pezzi.
Le	due	parti	superiori	dello	stesso	sono	intatte.

Dicevo	che	il	tesoro	fu	ammassato	a	tremendo	rischio	della	vita	e	sotto	i
brividi	 della	 paura,	 come	 testimonia	 fra	 l’altro	 il	 contenuto	del	 grande	vaso
d’argento,	al	cui	fondo,	nascosti	sotto	due	magnifici	diademi	aurei,	trovai	una
fascia	 frontale	 e	 quattro	 stupendi	 orecchini	 a	 pendaglio	 d’oro	 artisticamente
lavorato;	 là	 vicino	 si	 trovavano	 56	 orecchini	 d’oro	 ad	 anello	 di	 forma
interessantissima	e	8750	piccoli	anelli	d’oro,	prismi	traforati	e	dadi,	dischetti
d’oro,	ecc.	che	evidentemente	appartengono	ad	altri	ornamenti;	seguivano	sei
braccialetti	d’oro,	e	molto	al	di	sopra	le	due	piccole	coppe	d’oro.

	

I	diademi	aurei

Fra	 tutti	 i	 reperti	 del	 tesoro,	 i	 diademi	 e	 la	 fascia	 frontale	 divennero	 i	 più
celebri	e	popolari.	Schliemann	fece	fotografare	la	moglie	Sofia	agghindata	col
prezioso	ornamento	e	le	fotografie	fecero	il	giro	del	mondo	e	comparvero	su
tutti	 i	 grandi	 giornali.	 l	 diadema	più	 piccolo	 è	 formato	 da	 una	 catena	 d’oro
lunga	 51	 centimetri	 che	 avvolge	 il	 capo.	 All’altezza	 di	 ciascuna	 tempia	 è
fissata	 una	 catena	 di	 39	 centimetri	 con	 otto	 gemme.	 Le	 due	 catene	 sono
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formate	da	figure	auree	di	piccole	foghe	d’albero,	e	 l’estremità	 inferiore	è	a
forma	di	testa	di	civetta,	simbolo	della	dea	protettrice	Atena	Ilia.	La	fronte	è
coperta	da	un	insieme	di	74	catenelle	d’oro	di	soli	10	centimetri,	formate	da
figure	di	 foglie	d’albero	 al	 pari	 di	 quelle	delle	 tempie.	L’estremità	 inferiore
delle	catenelle	è	formata	da	una	foglia	più	grande	lunga	circa	2	centimetri.

Il	 secondo	 diadema	 aureo	 è	 simile	 al	 primo	 per	 fattura,	 ma	 le	 diverse
dimensioni	 fanno	supporre	che	non	 fosse	portato	dalla	medesima	donna.	La
fascia	 frontale	è	4	centimetri	più	 lunga.	All’altezza	di	ciascuna	 tempia	 sono
fissate	 sette	 catenelle	 che	 formate	 da	 11	 foghe	 finiscono	 in	 una	 testa	 di
civetta.	 Coi	 loro	 soli	 26	 centimetri	 queste	 catenelle	 sono	 notevolmente	 più
corte	 delle	 corrispondenti	 del	 primo	 esemplare.	 Fra	 le	 due	 catene	 temporali
pendono	 47	 catenelle	 frontali	 lunghe	 10	 centimetri,	 anch’esse	 ornate
all’estremità	inferiore	col	simbolo	di	Atena	Ilia.

Fu	particolarmente	arduo	il	ricupero	dei	quattro	orecchini	a	pendaglio,	di
cui	due	soltanto	erano	appaiati,	mentre	gli	altri	erano	pezzi	isolati.	Tutti	sono
lunghi	da	8	 a	9	 centimetri.	Essendo	andati	 in	pezzi,	 la	 loro	 ricostruzione	 fu
assai	lunga.

Sei	braccialetti	d’oro	si	distinguevano	per	le	loro	piccole	dimensioni;	due
erano	 costituiti	 da	un	unico	 anello	 chiuso	dello	 spessore	di	 4	millimetri;	 un
terzo,	anch’esso	un	anello	chiuso,	era	costituito	da	una	fascia	ornata	 larga	7
millimetri.	Gli	 altri	 tre	 erano	 aperti	 e	 alle	 estremità	 avevano	 una	 testa.	 «Le
principesse	 che	 portavano	 questi	 braccialetti»	 annotava	 Schliemann
«dovettero	 avere	 una	 mano	 eccezionalmente	 minuscola;	 infatti	 sono	 così
piccoli	che	una	ragazza	di	dieci	anni	avrebbe	fatto	fatica	a	infilarli.»

Per	 il	 ricupero	 del	 tesoro	 -	 lavoro	 che	 conduceva	 in	 gran	 segreto	 -
Heinrich	 Schliemann	 dovette	 usare	 un	 setaccio	 onde	 assicurarsi	 che	 fra	 i
detriti	 non	 ci	 fossero	 altre	 perle	 o	 piastrine	 d’oro.	 Gli	 oggetti	 più	 piccoli
avevano	 la	 forma	 di	 minuscoli	 anelli,	 sfere	 e	 cilindri	 del	 diametro	 di	 3
millimetri	che	in	origine	erano	infilati	in	una	cordicella.	Tutti	questi	minuscoli
preziosi	 si	 trovavano	 dentro	 un	 grosso	 vaso	 d’argento,	ma	 Schliemann	 non
poteva	escludere	che	il	vaso	si	fosse	rovesciato	spargendo	lontano	l’oro.

Nel	diario	degli	scavi	riassumeva:	«L’intero	tesoro,	ritengo,	era	tenuto	in
un	 cassone;	 infatti	 tutto	 era	 pigiato	 a	 formare	 un	 blocco	 rettangolare	 in	 più
strati.	 Mentre	 Troia	 stava	 cadendo,	 una	 certa	 persona	 della	 famiglia	 reale,
presa	 dalla	 paura	 e	 dalla	 disperazione	 dovette	 tentare	 di	 salvare	 i	 preziosi
portandoli	 via	 dalla	 rocca.	Ma	 arrivata	 qui	 sulle	mura,	 vicino	 alle	 porte,	 fu
sorpresa	dal	nemico	o	dal	fuoco	e	il	tesoro	rimase	sepolto	sotto	le	ceneri	e	le
rovine».

	

Il	tesoro	di	Priamo	è	autentico?
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I	 critici	 di	 Schliemann	 hanno	 sostenuto	 che	 il	 rinvenimento	 definito
dall’archeologo	 «tesoro	 di	 Priamo»	 non	 è	 una	 scoperta	 singola	 e	 coerente,
bensì	una	collezione	di	vari	reperti	venuti	alla	luce	durante	i	tre	anni	di	scavi.
Schliemann	avrebbe	radunato	i	pezzi	e	soltanto	alla	fine	degli	scavi	di	Troia	li
avrebbe	sbandierati	come	il	ritrovamento	simultaneo	di	un	unico	tesoro.

Una	 messinscena	 del	 genere	 si	 adatterebbe	 certamente	 al	 carattere	 di
Heinrich	 Schliemann.	 Schliemann	 sarebbe	 dunque	 un	 millantatore	 che	 ha
menato	per	il	naso	il	mondo?

Una	lettera	apparentemente	irrilevante	ai	suoi	editori	E.	e	A.	Brockhaus	ci
dà	la	certezza	che	Schliemann	non	ha	inscenato	la	scoperta	del	tesoro	troiano.
Alla	 fine	 di	 maggio	 l’archeologo	 aveva	 spedito	 a	 Lipsia	 una	 delle	 sue
numerose	 relazioni	 sugli	 scavi,	 con	 la	 preghiera	 di	 pubblicarla	 su	 diversi
giornali,	fra	i	quali	 la	«Leipziger	Allgemeine	Zeitung».	La	relazione	parlava
di	vari	altri	rinvenimenti.	Dopo	la	scoperta	del	tesoro	Schliemann	temeva	che
il	governo	turco	gli	mettesse	di	nuovo	gli	occhi	addosso	ancor	prima	che	l’oro
troiano	fosse	sottratto	alla	sua	presa.

Tre	 giorni	 dopo	 essersi	 imbattuto	 nel	 tesoro	 Schliemann	 scriveva	 ai
Brockhaus:	 «Qui	 nel	 palazzo	 di	 Priamo	 ho	 trovato	 cose	 della	 massima
importanza	 che	mi	 costringono	 a	 scavare	 l’intera	 area	 del	medesimo,	 e	 per
questo	 mi	 occorrono	 altri	 14	 giorni.	 Di	 conseguenza	 li	 ho	 pregati
telegraficamente	di	 non	pubblicare	 ancora	 il	mio	 articolo	 sulla	 “Allgemeine
Zeitung”	 perché	 sarebbe	 immediatamente	 ripreso	 dai	 giornali	 turchi,	 con
l’inevitabile	 immediato	ritiro	del	mio	firmano.	Mi	permetterò	di	 indicar	 loro
la	data	precisa	in	cui	l’articolo	potrà	essere	pubblicato	senza	mio	rischio.	Le
cose	trovate	basteranno	da	sole	ad	assicurare	un	adeguato	smercio	della	nostra
opera».	 La	 lettera	 ai	 Brockhaus	 indica	 che	 la	 scoperta	 prese	 di	 sorpresa
Heinrich	 Schliemann.	 Se	 il	 ritrovamento	 fosse	 stato	 una	 messinscena,
sicuramente	 egli	 non	 si	 sarebbe	 creato	 difficoltà	 spedendo	 troppo	 presto
l’articolo.

Nel	 frattempo	 il	 tesoro	 di	 Priamo,	 distribuito	 in	 sei	 ceste	 di	 vimini,	 si
trovava	nella	casa	che	Schliemann	aveva	fatto	costruire	in	cima	alla	collina	di
Troia.	 Nessuno	 conosceva	 il	 vero	 valore	 del	 ritrovamento,	 nemmeno	 i
capisquadra,	 ai	 quali	 senza	 dubbio	 non	 era	 sfuggito	 il	 lavoro	 di	 ricupero.
Mentre,	sperando	in	un’ulteriore	scoperta,	faceva	scavare	a	nord	del	posto	del
ritrovamento	Schliemann	era	 tormentato	 soprattutto	dall’interrogativo:	 come
poter	portare	ad	Atene	il	tesoro	di	Priamo	senza	dar	nell’occhio?

Né	 Heinrich	 né	 Sofia	 Schliemann	 hanno	 mai	 detto	 apertamente	 come
l’oro	troiano	sia	partito	dalla	collina	di	Hissarlik	per	finire	ad	Atene.	Secondo
la	versione	divulgata	da	Schliemann,	Sofia	avrebbe	partecipato	attivamente	al
colpo,	ma	in	seguito	egli	corresse	tale	versione	dinanzi	al	direttore	del	British
Museum	Charles	T.	Newton,	confessando	francamente	di	avere	coinvolto	 la
moglie	al	solo	scopo	di	entusiasmarla	ai	successivi	scavi	in	Grecia.	Heinrich	e
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Sofia	 erano	 gli	 unici	 che	 conoscessero	 le	 persone	 che	 stavano	 dietro
all’operazione,	e	non	le	tradirono	mai.

Ma	che	cosa	avvenne	in	realtà	in	quella	metà	di	giugno	del	1873?
Dopo	 aver	 rotto	 con	 Frank	 Calvert,	 che	 a	 ragione	 si	 sentiva	 raggirato,

Schliemann	si	era	messo	in	contatto	con	Frederic,	fratello	di	Calvert.	I	due	se
la	 intendevano	bene,	come	del	 resto	 testimoniano	parecchie	 lettere.	Frederic
Calvert	 abitava	 nella	 piccola	 località	 di	 Thymbria,	 dove	 ai	 primi	 di	 giugno
arrivò	la	seguente	lettera	di	Schliemann:	«Purtroppo	devo	informarla	che	sono
sotto	stretta	sorveglianza	e	devo	aspettarmi	che	il	funzionario	di	sorveglianza
turco,	 il	quale	per	motivi	che	non	riesco	a	indovinare	mi	guarda	di	 traverso,
venga	domani	a	perquisirmi	la	casa.	Perciò	mi	prendo	la	libertà	di	lasciarle	in
custodia	 sei	 ceste	 e	 un	 sacco,	 pregandola	 di	 tenerli	 nascosti	 e	 di	 non
permettere	che	in	nessun	caso	i	turchi	vi	si	accostino…».

Nessuno	può	dire	se	la	perquisizione	domiciliare	da	parte	del	funzionario
turco	 Amin	 Effendi	 fosse	 un	 controllo	 di	 routine,	 oppure	 se	 il	 governo	 di
Costantinopoli	fosse	stato	informato	della	scoperta.	Quando	l’indomani	Amin
Effendi	entrò	nella	casa	in	cima	alla	collina,	il	tesoro	si	era	già	dileguato.

Non	 è	 ben	 chiaro	 che	 parte	 abbia	 avuto	 Frederic	 Calvert	 nel	 colpo	 di
mano.	 Si	 dice	 che	 egli	 abbia	 imbarcato	 il	 sacco	 e	 le	 sei	 ceste	 chiuse	 con
l’etichetta	 «frutta	 e	 verdura»	 sulla	 prima	 nave	 di	 linea	 per	 Atene.	 La
destinataria	della	spedizione	sarebbe	stata	Sofia.	Ma	questa	versione	solleva
due	 interrogativi:	 Schliemann	 si	 servì	 effettivamente	 di	 un	 sistema	 di
trasporto	 così	 rischioso?	 È	 credibile	 che	 -	 come	 affermò	 in	 seguito
Schliemann	-	Calvert	non	conoscesse	il	vero	contenuto	delle	ceste?

Un	fatto	è	certo:	quando	alla	metà	di	giugno	del	1873	Schliemann	ritornò
ad	Atene,	il	tesoro	di	Priamo	era	già	a	casa	sua.	Non	si	può	escludere	che	egli
abbia	corrotto	con	una	grossa	somma	di	denaro	sia	Frederic	Calvert	sia	Amin
Effendi.	 Infatti	 in	 seguito,	 quando	 i	 due	 si	 trovarono	 sotto	 un	 cumulo	 di
accuse,	Schliemann	prese	energicamente	le	loro	parti.

Quando	seppe	che	Amin	Effendi	doveva	andare	addirittura	sotto	processo,
Schliemann	 si	 rivolse	 per	 lettera	 al	 ministro	 Safved	 Pascià	 per	 discolpare
l’ispettore.	Nessuno	-	scriveva	-	avrebbe	saputo	sorvegliare	gli	scavi	di	Troia
meglio	di	Amin	Effendi.	A	lui,	Schliemann,	era	riuscito	di	contrabbandare	il
tesoro	dalla	Turchia	unicamente	perché	a	Troia	si	scavava	sempre	 in	cinque
posti.	 Insomma,	 Amin	 non	 poteva	 trovarsi	 contemporaneamente	 in	 cinque
posti.

«Se	 lei	 avesse	 visto	 la	 disperazione	 del	 pover’uomo	 quando	 in	 seguito
apprese	dagli	operai	che	io	avevo	trovato	un	tesoro,	e	se	lei	avesse	visto	la	sua
rabbia	 quando	 irruppe	 nella	mia	 stanza	 e	 in	 nome	 del	 sultano	mi	 ordinò	 di
aprire	armadi	e	casse,	e	 io	 lo	buttai	 fuori	ammutolito	 -	 sicuramente	avrebbe
avuto	compassione	di	lui.»
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La	dubbia	fama	dell’oro

Ovviamente	 sarebbe	 stato	 più	 intelligente	 se	 Schliemann	 avesse	 tenuta
nascosta	la	scoperta	del	tesoro,	e	se	avesse	lasciato	trascorrere	un	certo	tempo
prima	di	rendere	di	pubblica	ragione	il	sensazionale	rinvenimento.	Ma	tenere
la	 bocca	 chiusa	 non	 era	 da	 lui.	Anzi,	 era	 nel	 suo	 carattere	 portare	 alle	 luci
della	ribalta	se	stesso	e	le	sue	imprese.	Come	avrebbe	potuto,	sotto	la	luce	dei
riflettori,	tenere	segreta	la	scoperta	della	sua	vita?	primi	reportage	stilati	da	lui
stesso	 sul	 tesoro	 di	 Priamo	 e	 sul	 suo	 rinvenimento	 apparvero	 sulla
«Augsburger	Allgemeine»	e	sulla	«Leipziger	Allgemeine	Zeitung»,	poi	seguì
il	 «Times»	 di	 Londra	 e	 infine	 la	 notizia	 sensazionale	 fu	 ripresa	 da	 tutti	 i
grandi	giornali.	Contrariamente	alla	sorte	toccata	agli	articoli	sulla	scoperta	di
Troia,	 l’interesse	per	 il	 rinvenimento	del	 tesoro	varcò	 i	confini	delle	cerchie
colte.	 Infine	 l’archeologo	 fece	 sapere	 che	 il	 suo	 tesoro	 troiano	 valeva	 un
milione	 di	 franchi.	 Non	 ci	 fu	 settimanale	 o	 mensile	 che	 non	 celebrasse
adeguatamente	l’evento.

Heinrich	Schliemann	divenne	di	colpo	famoso,	ed	egli	si	crogiolava	nella
sua	 felicità.	 «Mi	 sento	 lusingato»	 scriveva	 a	 Charles	 T.	 Newton	 «dall'aver
spalancato	all’archeologia	un	nuovo	mondo…»

La	stessa	mattina	in	cui	i	giornali	greci	diedero	la	notizia	del	rinvenimento
del	 tesoro,	 aggiungendo	 che	 esso	 si	 trovava	 nella	 casa	 di	 Schliemann,	 si
formarono	crocchi	di	gente	davanti	alla	casa	di	Odós	Mouson.	Tutti	volevano
vedere	il	tesoro.	A	tutta	prima	Schliemann	accettò	di	buon	grado	la	ressa;	ma
quando	dopo	una	settimana	questa	non	dava	segni	di	finire	egli	sbarrò	la	casa
al	pubblico.	Agli	editori	Brockhaus	confessava	che	da	quando	aveva	in	casa	il
tesoro	di	Priamo	non	riusciva	quasi	più	a	prender	sonno.

Sarebbe	 stato	 ovvio	 affidare	 l’oro	 troiano	 alla	 banca	 di	 Stato	 greca.
Schliemann	però	scartò	tale	possibilità,	poiché	il	tesoro	sarebbe	stato	esposto
alla	 lunga	mano	 delle	 autorità.	 Infatti	 nel	 frattempo	 il	 governo	 turco	 aveva
intimato	 alle	 autorità	 greche	 di	 sequestrare	 il	 tesoro	 finché	 non	 fosse	 stata
chiarita	 la	 questione	 della	 proprietà.	 Schliemann	 batté	 tutti	 sul	 tempo
ricorrendo	a	un	 trucco.	Suddivise	 il	 tesoro	 in	sei	casse	sigillate	che	distribuì
fra	la	numerosa	parentela	della	moglie,	imponendo	il	silenzio	assoluto	finché
la	contesa	non	fosse	stata	risolta.

«Da	 dieci	 anni	 in	 qua»	 inveiva	 Schliemann	 in	 una	 lettera	 agli	 editori
lipsiensi	 Brockhaus	 «sono	 stati	 emanati	 più	 di	 cento	 firmani	 sugli	 scavi	 in
Turchia,	 e	 in	 tutti	 senza	 eccezione	 è	 stata	 posta	 la	 condizione	 di	 cedere	 la
metà;	ma	ecco	che	finora	io	sono	stato	l’unico	da	cui	i	turchi	abbiano	ottenuto
almeno	qualcosa;	io	infatti	ho	mandato	sette	píthoi	e	in	più	quattro	sacchi	di
attrezzi	 di	 pietra,	 mentre	 da	 altri	 non	 hanno	 mai	 ricevuto	 il	 becco	 di
alcunché…	E	 adesso	 l’inosservanza	 del	 firmano	 ha	 suscitato	 tanto	 scalpore
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perché	io	ho	portato	alla	luce,	proprio	vicino	a	Costantinopoli,	la	più	famosa
delle	città	famose	scavando	a	una	profondità	così	enorme,	e	poi	in	articoli	di
giornale	ho	enumerato	con	franchezza	le	cose	trovate.»

In	 effetti	 il	 governo	 turco	 era	 interessato	 in	 primissimo	 luogo	 al	 valore
materiale	 del	 tesoro,	 mentre	 il	 valore	 storico	 dei	 reperti	 troiani	 passava	 in
seconda	 linea.	Era	notorio	che	sul	Bosforo	c’era	scarsa	considerazione	per	 i
beni	 dell’antichità.	 Schliemann	 non	 aveva	 torto	 a	 sospettare	 che	 «i
ritrovamenti	chiusi	al	pubblico	nella	stalla	per	cavalli	che	prende	 il	nome	di
Museo	turco,	finiranno	con	l’andare	eternamente	perduti	per	la	scienza».

Al	 contrario,	 il	 giovane	 Stato	 greco,	 che	 si	 distingueva	 per	 il	 suo
nazionalismo,	considerava	gli	scavi	di	Troia	come	la	rinascita	della	sua	stessa
storia,	e	 le	 istanze	competenti	 si	mostrarono	subito	 interessate	a	prendere	 in
consegna	 il	 tesoro	 di	 Priamo	 per	 esporlo	 pubblicamente	 in	 un	 museo.
Schliemann	 non	 era	 contrario,	 ma	 pretendeva	 che	 la	 consegna	 avvenisse	 a
certe	condizioni.	I	tre	anni	di	scavi	gli	erano	costati	una	parte	non	indifferente
del	 suo	patrimonio	 -	 egli	 parlava	di	mezzo	milione	di	 franchi	 -	 della	 quale,
benché	la	sua	agiatezza	non	ne	avesse	sofferto,	voleva	essere	risarcito.	Ma	la
Grecia	 era	 un	 paese	 povero	 e	 la	 somma	 superava	 le	 possibilità	 del	 suo
governo.

D’altra	parte,	per	Heinrich	Schliemann	il	denaro	non	era	tutto.	C’era	altro
che	 a	 lui	 appariva	 molto	 più	 importante	 del	 denaro,	 ed	 era	 la	 celebrità.
Pungolato	 dal	 riconoscimento	 universale	 procuratogli	 dal	 tesoro	 di	 Priamo,
Schliemann	 voleva	 erigersi	 lui	 stesso	 un	 monumento.	 Propose	 dunque	 al
governo	 greco:	 lui	 avrebbe	 costruito	 ad	 Atene	 un	 museo	 intitolato	 al	 suo
nome;	in	compenso	il	governo	avrebbe	dovuto	concedergli	l’autorizzazione	a
condurre	scavi	negli	antichi	luoghi	di	Olimpia	e	di	Micene.

Per	la	verità	Micene	era	il	luogo	che	Schliemann	preferiva	scavare	perché
più	 interessante.	 Infatti	 fin	 dai	 primi	 rinvenimenti	 sulla	 collina	 di	 Hissarlik
aveva	 capito	 che	 fra	 Troia	 e	 Micene	 esistevano	 storicamente	 dei	 legami
culturali.	 Ma	 adesso	 gli	 era	 venuta	 improvvisa	 la	 voglia	 di	 una	 licenza	 di
scavo	 a	 Olimpia;	 essa	 infatti	 gli	 avrebbe	 offerto	 l’occasione	 di	 giocare	 un
brutto	tiro	al	dotto	professore	prussiano	Ernst	Curtius,	il	quale	non	aveva	mai
preso	sul	serio	né	lui	né	le	sue	ricerche.	Per	il	vecchio	professore	gli	scavi	a
Olimpia	 significavano	 il	 coronamento	 della	 sua	 vita,	 e	 il	 governo	prussiano
aveva	già	chiesto	la	relativa	autorizzazione.

In	una	 lettera	 a	Friedrich	Schlie,	 direttore	del	museo	di	Schwerin	 cui	 lo
legava	una	vecchia	amicizia,	Schliemann	scriveva:	«La	mia	proposta	è	stata
accolta	dal	parlamento	con	unanime	ed	entusiastico	consenso,	ma	il	ministero
mi	è	avverso.	I	miei	successi	hanno	pure	suscitato	una	tremenda	invidia	nella
Società	 archeologica	 di	 qui,	 sicché	 gli	 scavi	 di	 Olimpia	 saranno	 affidati	 al
governo	prussiano,	che	ne	ha	già	presentata	la	richiesta.	Mi	verrà	data	la	sola
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Micene,	per	la	quale	io	non	cedo	i	tesori	d’arte,	e	oltretutto	sentendomi	offeso
non	vi	condurrò	scavi	di	sorta…».

Schliemann	vuole	abbandonare	Atene

Quando	ricevette	da	Georgios	Kaliphournas,	ministro	degli	Affari	pubblici,	la
comunicazione	 della	 decisione,	 il	 sussiegoso	 Americano	 fu	 colto	 da	 un
attacco	 di	 furore.	 Non	 poteva	 accettare	 che	 il	 governo	 gli	 avesse	 votato
contro.	Il	paese	al	quale	aveva	dimostrato	tanto	amore,	lo	Stato	al	quale	aveva
dato	 tanta	 fiducia,	 gli	 divennero	 d’un	 sol	 colpo	 odiosi.	 E	 già	 nel	 luglio	 del
1873	Schliemann	decise	di	cercare	una	nuova	patria	europea	per	 il	 tesoro	di
Priamo.	Anzi,	concepì	addirittura	il	pensiero	di	lasciare	la	Grecia.

L’amico	Friedrich	Schlie	aveva	trascorso	il	periodo	di	formazione	presso
l’Istituto	 archeologico	 tedesco	 di	 Roma,	 sicché	 era	 perfettamente	 addentro
alla	 situazione	 italiana.	 Furibondo	 contro	 la	 decisione	 ateniese,	 Schliemann
consultò	 il	 direttore	 del	museo	 di	 Schwerin	 sull’opportunità	 di	 rivolgersi	 in
futuro	 all’Italia:	 «Penso	 che,	 se	 propongo	 al	 governo	 italiano	 di	 condurre
scavi	 in	 Sicilia,	 e	 di	 costruire	 a	 Palermo	 o	 a	Napoli	 un	 grande	 edificio	 che
accolga	tutto	quello	che	trovo	e	che	io	lascerei	in	eredità	alla	nazione	italiana,
penso	che	in	tal	caso	sarei	il	benvenuto	anche	senza	dover	promettere	il	tesoro
di	 Priamo.	 Tuttavia,	 se	 non	 ci	 fosse	 altro	 mezzo	 di	 raggiungere	 un’intesa,
legherei	volentieri	la	collezione	troiana	al	popolo	italiano».

Non	si	trattava	di	un	pensiero	estemporaneo,	come	indica	un’altra	lettera	a
Charles	T.	Newton,	direttore	del	British	Museum,	nella	quale	Schliemann	si
dice	convinto	di	meritare,	per	i	suoi	scavi	di	Troia,	la	riconoscenza	di	tutto	il
mondo	civile,	ma	in	particolare	della	Grecia.	«Perciò	rompo	con	la	Grecia	e
scaverò	in	Italia,	dove,	ne	sono	certo,	diverrò	un	ospite	gradito.»

In	un	primo	 tempo	 le	 reazioni	di	Costantinopoli	al	 furto	dell’oro	 troiano
furono	 piuttosto	 contenute.	 P.	 A.	 Dethier,	 direttore	 di	 origine	 tedesca	 del
Museo	 imperiale	 di	 antichità,	 scrisse	 a	 Schliemann	 una	 lettera	 conciliante
nella	 quale	 non	 avanzava	 pretese	 sul	 tesoro	 di	 Priamo;	 chiedeva	 soltanto	 la
consegna	di	alcune	 teste	di	civetta	che	Schliemann	aveva	portato	alla	 luce	a
Troia.	Schliemann	oppose	un	 rifiuto.	Propose	 invece	di	 scavare	per	 altri	 tre
mesi	 con	100-150	uomini	 e	 di	 consegnare	 al	 governo	 turco	 tutto	 ciò	 che	vi
avesse	 trovato.	 Unica	 condizione:	 il	 governo	 turco	 doveva	 riconoscergli	 il
diritto	di	proprietà	su	 tutti	gli	oggetti	 rinvenuti	 fino	a	quel	momento,	quindi
anche	sul	tesoro	di	Priamo.

Il	 piano	 era	 nel	 contempo	 semplice	 e	 ben	 studiato,	 e	George	K.	Boker,
ambasciatore	 americano	 a	 Costantinopoli,	 ebbe	 considerevoli	 difficoltà	 ad
aprirgli	gli	uffici	competenti.	Schliemann	tentò	di	ingraziarsi	il	ministro	degli
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Affari	 pubblici	Djevded	Pascià,	 dicendogli	 di	 conoscere	 in	Turchia	 500	 siti
nei	 quali	 valeva	 la	 pena	 condurre	 scavi,	 e	 che	 lui	 stesso	 avrebbe	 messo
volentieri	a	disposizione	del	governo	turco	le	proprie	conoscenze	e	la	propria
manodopera.

Intanto	 il	 caso	 Troia	 aveva	 assunto	 le	 dimensioni	 di	 uno	 scandalo,
soprattutto	a	causa	degli	articoli	giornalistici	di	Schliemann.	Il	governo	turco
non	 ebbe	 più	 scelta,	 doveva	 rifiutare	 qualsiasi	 compromesso.	 Il	 ministro
dell’Educazione,	 responsabile	 del	 Museo	 imperiale	 di	 antichità,	 sporse
querela	a	nome	del	suo	governo	contro	l’americano	Heinrich	Schliemann.	La
richiesta	 avanzata	 nella	 citazione:	 consegna	 del	 tesoro	 oppure	 risarcimento
per	la	cifra	di	625.000	franchi.	Inoltre	il	governo	di	Costantinopoli	chiedeva
al	 governo	 greco	 di	 porre	 sotto	 sequestro	 tutte	 le	 azioni	 di	 Schliemann
depositate	presso	la	Banca	nazionale	di	Atene,	finché	il	caso	non	fosse	stato
risolto	per	via	giuridica.	La	richiesta	venne	accolta.

Heinrich	Schliemann,	lucidamente,	non	si	nascondeva	di	essersi	cacciato
con	 le	 proprie	 mani	 in	 una	 situazione	 oltremodo	 preoccupante.	 Doveva
contare	sull’eventualità	di	essere	privato	del	diritto	di	proprietà	sul	 tesoro	di
Priamo.	Ma	il	tesoro	era	la	ragione	di	tutta	la	sua	vita,	sicché	egli	meditò	un
nuovo	 trucco.	 Però	 quella	 che	 sarebbe	 dovuta	 essere	 soltanto	 un’utile	 finta
non	tardò	a	trasformarsi	in	una	situazione	fortemente	penosa.

Schliemann	condusse	un	gioco	oggettivamente	sporco,	come	provano	due
lettere	 rinvenute	 di	 recente	 nella	 Biblioteca	 gennadiana	 della	 «American
School	 of	 Classic	 Studies»,	 dove	 è	 conservato	 l’intero	 lascito	 scritto	 di
Schliemann,	 finora	 soltanto	 in	 parte	 letto	 e	 catalogato	 scientificamente.
Entrambi	 i	 compiti	 -	 lettura	 e	 catalogazione	 scientifica	 -	 creano	non	piccoli
problemi	 ai	 ricercatori	 sia	 per	 la	 schiacciante	 mole	 di	 80.000	 lettere	 e
frammenti	 di	 scritti	 conservati	 nella	 Biblioteca,	 sia	 per	 la	 difficoltà	 di
interpretare	autografi	scritti	in	tedesco	antico	e	nientemeno	che	in	una	dozzina
di	lingue.

	

Un	tremendo	sospetto

Continuano	a	venire	alla	 luce	documenti	finora	trascurati,	e	che	invece	sono
di	 grande	 valore.	 Tale	 è	 anche	 il	 seguente	 scambio	 epistolare	 intercorso	 in
francese	fra	Heinrich	Schliemann	e	il	suo	agente	parigino	P.	Beaurain,	che	ne
curava	 gli	 affari	 bancari	 e	 provvedeva	 a	 riscuotere	 gli	 affitti	 dei	 suoi	 270
alloggi	nella	 città	 sulla	Senna.	Le	due	 lettere	 fanno	cadere	 su	Schliemann	e
sul	tesoro	di	Priamo	l’ombra	di	un	tremendo	sospetto.

Queste	le	due	lettere:
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Personale
Atene,	28	giugno	1873

Caro	Monsieur	Beaurain,
a	 quanto	 sembra,	 la	 divina	 provvidenza	 ha	 voluto	 ancora	 una	 volta

ricompensarmi	 per	 il	mio	 lungo	 e	 duro	 lavoro	 a	 Troia,	 poiché	 pochi	 giorni
prima	di	partire	scoprii	 il	 tesoro	di	Priamo,	un	bel	mucchio	di	60	orecchini,
due	diademi,	una	grande	bottiglia	e	tre	coppe	di	oro	puro	e	in	più	una	quantità
di	oggetti	d’argento	di	inestimabile	valore	per	la	scienza.

Dopo	aver	dato	su	un	giornale	la	notizia	del	ritrovamento	devo	costatare
con	dispiacere	che	il	governo	turco	medita	di	rivendicare	per	vie	giudiziarie	la
metà	del	tesoro.	Rivelerò	tutto	questo	nel	libro	che	deve	uscire	fra	pochi	mesi.
Ovviamente	 sono	 in	grado	di	difendermi	dinanzi	 a	un	 tribunale	greco,	dove
dichiarerò	di	avere	comprato	 il	 tesoro	e	di	avere	diffuso	di	averlo	 rinvenuto
nel	palazzo	di	Priamo	unicamente	per	 rendermi	 famoso.	Adesso	sono	molto
preoccupato,	e	la	prego	di	farmi	sapere	se	in	Parigi	ci	sia	un	orefice	di	cui	ci	si
possa	assolutamente	fidare.	Al	punto	che	io	possa	incaricarlo	di	fare	una	copia
di	 tutti	 gli	 oggetti,	 che	 dovranno	 apparire	 autenticamente	 antichi	 e
naturalmente	 non	 portare	 alcun	 marchio	 di	 oreficeria.	 Ma	 è	 assolutamente
necessario	 che	 egli	 non	 mi	 tradisca	 e	 che	 esegua	 i	 lavori	 a	 un	 prezzo
accettabile.	 Forse	 potrebbe	 addirittura	 fabbricare	 i	 vasi	 d’argento	 con	 rame
galvanizzato	che	poi	si	annerisce.

Nelle	sue	trattative	parli	sempre,	la	prego,	di	oggetti	ritrovati	in	Norvegia,
per	 amor	 del	 cielo	 non	 le	 sfugga	 mai	 di	 bocca	 la	 parola	 “Troia”.	 Ripeto,
l’orefice	al	quale	lei	si	rivolgerà	dev’essere	uno	al	quale	si	possa	dare	fiducia
assoluta	e	illimitata.	Con	l’espressione	della	mia	stima	per	lei,	Monsieur

Heinrich	Schliemann.
	

Qui	 sono	 subissato	 di	 lavoro,	 perciò	 con	mio	 grande	 dispiacere	 verrò	 a
Parigi	sicuramente	non	prima	della	fine	di	agosto.

Su	questa	lettera	di	Schliemann	si	possono	dire	molte	cose.	L’intestazione
«personale»,	mai	usata	altrimenti	dall’archeologo,	è	un	 indice	del	contenuto
esplosivo	 della	 lettera.	 Dove	 voleva	 arrivare	 Schliemann?	 I	 critici	 più
impietosi	 di	 Schliemann	 sostengono	 che	 il	 tesoro	 esistette	 unicamente	 nella
sua	fantasia,	e	che	egli	fece	fabbricare	l’oro	troiano	su	propri	disegni.

Intendeva	 restituire	 al	 governo	 turco	 le	 copie	 del	 tesoro	 e	 tenersi	 gli
originali?	Oppure	 -	 come	 sembra	 volere	 far	 capire	 nella	 lettera	 -	 intendeva
confessare	al	cospetto	del	mondo	intero	di	essere	un	impostore,	di	aver	fatto
fabbricare	il	tesoro	per	diventare	famoso?

La	seconda	possibilità	sarebbe	sicuramente	la	meno	adeguata	al	carattere
di	Schliemann.	Schliemann	non	era	il	tipo	del	perdente,	e	quando	perdeva	non
lo	ammetteva	a	se	stesso.	Ma	soprattutto,	un’ammissione	del	genere	avrebbe
significato	la	fine	della	sua	carriera	di	archeologo.

197



La	 risposta	 di	 Beaurain	 venne	 a	 giro	 di	 posta	 e	 accennava	 anche	 a	 una
lettera	 di	 Schliemann	 di	 due	 giorni	 innanzi	 in	 cui	 si	 parlava	 dell’affitto	 di
alloggi	liberi:

Parigi,	8	luglio	1973
Monsieur,
Ho	l’onore	di	comunicarle	di	avere	ricevuto	le	sue	due	lettere	del	26	e	28

giugno.
Già	un	paio	di	giorni	prima	di	ricevere	la	sua	prima	lettera	ho	visitato	gli

alloggi	rimasti	liberi,	e	oggi	mi	occupo	della	faccenda	che	lei	menziona	nella
seconda	lettera.

Sono	 felice	che	 i	 suoi	 sforzi	 logoranti	 e	perseveranti	 siano	stati	 coronati
dal	successo,	e	capisco	la	sua	gioia.

Credo	 che	 Monsieur	 Froment-Meurice,	 orefice	 e	 gioielliere	 di	 fama
mondiale,	 offra	 la	 garanzia	 e	 la	 sicura	 discrezione	 che	 lei	 chiede.	Mi	 sono
incontrato	con	lui	senza	dargli	informazioni	precise,	e	lui	ritiene	di	poter	fare
una	copia	di	tutti	gli	oggetti	a	un	prezzo	accettabile.	Naturalmente	le	dirò	ciò
che	 io	 stesso	 potrei	 fare,	 peraltro	 senza	 addossarmi	 alcuna	 responsabilità,	 e
vorrei	aggiungere	che	in	questa	faccenda	tanto	importante	sarebbe	comunque
meglio	che	lei	consegnasse	personalmente	i	pezzi	quando	verrà	a	Parigi.

Sarebbe	 un	 controsenso	 che	 io	 proceda	 con	 tutta	 la	 discrezione	 e
prudenza,	 se	 poi	 in	 una	 qualunque	 sciocca	 maniera	 il	 suo	 quasi-segreto
venisse	allo	 scoperto.	Lei	penserebbe	sicuramente	che	 io	non	abbia	usato	 la
necessaria	cautela,	e	tale	pensiero	mi	turberebbe.

Queste	 sono	 in	 tutta	 sincerità	 le	 mie	 impressioni;	 ma	 a	 prescindere	 da
questo,	 sono	 a	 sua	 disposizione	 per	 eseguire	 le	 sue	 istruzioni	 nel	 miglior
modo	possibile.

Non	è	necessario	sottolineare	che	nessuno	considererà	mai	le	riproduzioni
alla	 stregua	di	originali.	Non	posso	giudicare	se	 i	 suoi	gravissimi	 timori	nei
confronti	del	governo	turco	siano	giustificati,	poiché	non	conosco	le	leggi	di
quel	paese.

Per	oggi	non	ho	altro	da	comunicarle.
Qui	abbiamo	il	re	dei	re,	e	per	tale	motivo	qui	si	organizzano	grandi	feste;

più	 grandi	 sono,	 tanto	meglio,	 poiché	 creano	 lavoro	 e	 portano	 denaro	 nelle
casse	dei	nostri	commercianti:	ne	hanno	bisogno.	Monsieur,	riceva	i	miei	più
devoti	saluti.

P.	Beaurain.
	

L’orefice	 Emile	 Froment-Meurice	 aveva	 un	 rinomato	 negozio	 nella
signorilissima	zona	di	rue	St.	Honoré	372.	Era	considerato	il	primo	indirizzo
dell’aristocrazia	parigina,	e	la	sua	discrezione	era	ricercata	almeno	al	pari	del
suo	oro	e	dei	suoi	gioielli.
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Però	 a	 Beaurain	 non	 garbavano	 le	 pretese	 del	 suo	 padrone.	 Avrebbe
soprattutto	 preferito	 tenersi	 fuori	 del	 tutto	 dalla	 manovra	 truffaldina	 di
Schliemann.	 Alcune	 espressioni	 della	 sua	 lettera	 di	 risposta	 sono	 reticenti.
Temeva	 di	 essere	 coinvolto	 in	 uno	 scandalo	 gigantesco,	 ciò	 che	 la	 sua
professione	 di	 banchiere	 e	 mediatore	 di	 alloggi	 non	 poteva	 permettergli.
Perciò	 propose	 a	 Schliemann	 di	 trattare	 personalmente	 con	Emile	 Froment-
Meurice.

Ma	 questo	 non	 avvenne.	 Dalle	 lettere	 si	 ricava	 che	 dal	 giugno	 1873
all’aprile	 1875	 Schliemann	 non	 lasciò	 mai	 la	 Grecia	 neppure	 per	 brevi
interruzioni.	 Forse	 giudicò	 troppo	 rischioso	 contrabbandare	 il	 tesoro
attraverso	le	maglie	di	molte	dogane.	Alla	fin	fine,	orefici	di	vaglia	ce	n’erano
anche	ad	Atene.

In	un	articolo	sul	«Levant	Herald»	il	console	Frank	Calvert	sosteneva	che
Schliemann	 aveva	 sì	 trovato	 sulla	 collina	 di	 Hissarlik	 alcuni	 ornamenti	 e
gioielli,	 ma	 che	 i	 recipienti,	 i	 boccali	 e	 le	 coppe	 di	 oro	 puro	 li	 aveva
commissionati	a	un	orefice	di	Atene.	Toccava	a	Calvert	portare	la	prova	della
sua	 affermazione.	 Sappiamo	 già	 che	 il	 console	 aveva	 il	 dente	 avvelenato
contro	 l’archeologo;	 tuttavia	 le	 sue	 parole	 devono	 far	 riflettere.	 Quando
nell’autunno	del	1878	Schliemann	riprese	gli	scavi	di	Troia,	affiorarono,	ma
in	 un	 posto	 diverso,	 altri	 orecchini	 accostabili	 a	 quelli	 del	 ritrovamento	 del
1873.	Non	 vennero	 però	 alla	 luce	 stoviglie	 d’oro	 come	 quelle	 del	 tesoro	 di
Priamo.

Schliemann	 era	 un	 impostore,	 un	 cavaliere	 d’industria,	 un	 uomo	 che
niente	 fermava	quando	 si	 trattava	di	mettere	 se	 stesso	 e	 il	 suo	nome	 sotto	 i
riflettori?
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X.	COME	IL	TESORO	ARRIVÒ	IN	GERMANIA

	
Non	trovo	nulla	a	ridire	se	uno	riceve	o	porta	un’onorificenza.	Anzi	sono

volentieri	disposto	a	dare	una	mano	a	un	brav’uomo	che	senta	il	bisogno	di
un’onorificenza.	 Se	 la	 capisco	 bene,	 lei	 pensa	 a	 un’onorificenza	 Pour	 le
Ménte.	Si	tratta	però	di	una	sorta	di	tiro	ai	dadi…

	
Rudolf	Virchow	a	Schliemann

Il	 rinvenimento	 del	 tesoro	 troiano	 apparve	 subito	 sospetto	 ai	 tedeschi.
Scienziati	 seri	 reagirono	 alla	 notizia	 sensazionale	 con	 invidia,	 scetticismo	 e
supponenza.	 In	 particolare	 i	 professori	 Ernst	 Curtius,	 Adolf	 Furtwängler	 e
Ulrich	 von	 Wilamowitz-Moellendorf	 si	 presero	 gioco	 dell’outsider
archeologo	 che	 scelta	 una	 zona	 libera	 e	 dando	 mano	 a	 un	 badile	 e	 a	 un
rispettabile	 conto	 in	 banca	 aveva	 tentato	 di	 riscrivere	 la	 preistoria	 e	 la
protostoria.	 Schliemann	 aveva	 bisogno	 come	 pane	 della	 benevolenza	 di
costoro,	 senza	 la	 quale	 -	 se	 ne	 rendeva	 conto	 -	 non	 avrebbe	 trovato	 nessun
riconoscimento	in	Germania.

Il	3	febbraio	1872	Schliemann	scriveva	a	Ernst	Curtius:	«Ma	la	prego	di
volere	assolutamente	scrivermi	come	e	che	cosa	lei	pensa	di	questi	oggetti	e
se	le	faccio	cosa	gradita	informandola…	ogni	settimana	sui	miei	scavi…	Non
mi	mancano	né	il	tempo	né	l’energia	né	i	mezzi,	però	talvolta	sento	il	bisogno
del	buon	consiglio	di	una	persona	come	lei…».

Curtius	 non	 prese	 sul	 serio	 né	 Schliemann	 né	 il	 suo	 tesoro.	Ancora	 nel
1877	lo	definì,	alla	presenza	del	barone	von	Bülow,	ciabattino,	guastamestieri
e	imbroglione.	Curtius	non	credeva	a	Troia,	la	sua	fede	andava	a	Olimpia.

Adolf	Furtwängler,	 padre	del	direttore	d’orchestra	Wilhelm,	uno	dei	più
celebri	 archeologi	 dell’Ottocento	 e	 dal	 1884	 docente	 a	Berlino,	 fu	 richiesto
insistentemente	da	Schliemann	di	volere	almeno	dare	uno	sguardo	ai	 reperti
troiani,	in	particolare	ai	frammenti	fittili;	«infatti	in	proposito	ritengo	che	nel
suo	genere	la	ceramistica	comparata	sia	altrettanto	importante	della	filologia
comparativa.»	 Furtwängler	 era	 di	 parere	 diverso;	 scriveva	 alla	 madre:
«Schliemann	è	e	resta	un	mezzo	pazzo,	un	pasticcione	senza	la	minima	idea
di	 ciò	 che	 scava…	Con	 tutto	 il	 suo	 amore	 per	 Omero	 è	 uno	 speculatore	 e
affarista.	Non	potrà	mai	essere	altro».

Anche	Ulrich	Wilamowitz-Moellendorf,	il	filologo	classico	più	popolare	e
moderno	 del	 suo	 tempo,	 non	 ebbe	 una	 buona	 parola	 per	 lo	 scopritore	 del
tesoro.	Da	una	 lettera	ai	genitori:	«Mi	 fate	domande	sul	 tesoro	di	Priamo,	e
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invece	di	credere	alle	scemenze	dei	giornalisti	è	bene	che	ascoltiate	la	verità.
Infatti	l’impero	del	re	Priamo	si	trova	nel	medesimo	paese	della	Gerusalemme
celeste,	dell’inferno	di	Dante,	della	selva	boema	di	Schiller,	del	castello	del	re
Lear	e	del	paese	dove	Brunhilde	è	regina…».

La	medesima	campana	suona	ancora,	l’anno	della	scoperta	del	tesoro,	sul
settimanale	satirico	di	Berlino	fondato	nel	1848,	«Kladderadatsch»	[Patatrac]:

«Il	 signor	Heinrich	Schliemann,	 come	veniamo	a	 sapere,	 ha	 allargato	 le
sue	 ricerche	 anche	 al	 luogo	 dove	 sorgeva	 l’accampamento	 greco	 davanti	 a
Troia,	e	anche	qui	 la	divina	provvidenza	ha	già	coronato	col	successo	i	suoi
lavori.	Fra	la	ricca	quantità	di	oggetti	rinvenuti	mettiamo	in	rilievo	i	seguenti,
particolarmente	interessanti	per	il	profano:

	

1.	Una	stanga	di	carro	con	accanto	la	frusta,	con	tutta	evidenza
appartenente	al	carro	di	cui	Atena	si	serviva	spesso	per	recarsi
all’accampamento	greco.
	

2.	Una	scatola	di	fiammiferi	egizi	premiati	alla	mostra	internazionale	di	Menfi
nel	1400	a.	C.,	usati	da	Achille	per	accendere	la	pira	di	Patroclo.

	

3.	Parecchi	strumenti	chirurgici,	e	anche	due	bottiglie	con	su	scritto	Uso
esterno,	farmacia	di	Macaone	davanti	a	Troia,	senza	dubbio	del	tempo
dei	due	medici.	[Macaone	è	figlio	di	Asclepio,	che	nell’Iliade	compare
come	uno	dei	medici	dei	Greci	combattenti	davanti	a	Troia].
	
4.	Una	bomboniera	al	cui	esterno	è	stampata	la	scritta	“Paride”	e	al	cui
interno	c’è	la	figura	di	una	signora	sotto	la	quale	è	scritto	“La	Belle
Hélène”,	ma	sulle	prime	due	parole	esistono	ancora	incertezze.	Il	tutto	fa
parte	senza	dubbio	del	bottino	della	casa	di	Paride,	un	pezzo	che	questi
aveva	regalato	alla	moglie	insieme	con	il	suo	ritratto,	e	che	i
saccheggiatori	gettarono	via	come	cosa	senza	valore».
	

Non	 soddisfatto,	 ancora	 in	 quell’anno	 il	 periodico	 -	 e	 nell’Ottocento	 i
periodici	 avevano	 l’impatto	 della	 nostra	 televisione	 -	 si	 burlava	 di	Heinrich
Schliemann	pubblicando	il	seguente	«dispaccio	privato»:

«Mittente:	 dottor	 Schlaumann	 [Volpone],	 Scoperto	 or	 ora	 il	 tesoro	 dei
Nibelunghi	 in	 mezzo	 al	 Reno.	 Pressoché	 sbronzo,	 ma	 grazie	 alla	 buona
provvidenza	-	portato	felicemente	in	salvo.
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Purtroppo	mentre	mia	moglie	portava	via	il	tesoro	in	una	coperta,	questa
si	bucò,	sicché	dieci	strumenti	da	 taglio,	d’oro	e	 lunghi	un	metro,	plunfete!,
ricaddero	nel	Reno.

Del	pari	 rinvenute:	 la	corona	del	 re	Alberico	e,	meritevole	di	particolare
attenzione,	 una	 fotografia	 di	 Sigfrido	 la	 quale	mostra	 il	 posteriore	 dell’eroe
col	famoso	posto	non	cornuto.	Altro	a	dopo».

Schliemann	come	Wagner

Possiamo	immaginarci	quanto	Schliemann,	lui	il	suscettibile,	così	attento	alla
propria	 fama,	 il	 costruttore	 meticoloso	 della	 propria	 immagine,	 accusasse
queste	 offensive	 prese	 in	 giro.	 Lui	 che	 aveva	 mendicato,	 voluto
ostinatamente,	 diciamo	 pure	 comprato	 una	 laurea	 in	 filologia,	 proprio	 lui	 i
tedeschi	 continuavano	 a	 considerarlo	 un	 deficiente,	 un	 parvenu	 nel	 campo
della	 scienza,	 un	 miserevole	 piccolo	 arrivista.	 «La	 visibile	 mancanza	 di
preparazione	 archeologica	 di	 Schliemann»	 scriveva	 compassionevole	 il
collega	 di	 scavi	 Arthur	 Evans	 «era	 uno	 scandalo	 per	 i	 metodici	 tedeschi.»
Schliemann	 come	 Wagner,	 che	 metà	 dei	 tedeschi	 amavano,	 gli	 altri	 lo
odiavano,	non	importa	che	nessuno	potesse	stargli	a	fronte.

Ci	 immaginiamo	 la	 pena	 di	 quest’uomo	 che	 scriveva	 in	 un	 tedesco
ampolloso	 e	 fiorito	 perfino	 le	 lettere	 private,	 e	 che	 prima	 di	 spedirle	 le
ricopiava	onde	conservarle	per	 la	posterità,	 riusciamo	a	 immaginarci	quanto
dovette	 soffrire	 Schliemann	 allorché	 la	 «Frankfurter	 Zeitung»	 gli	 rifiutò	 un
articolo	 in	 cui	 egli	 voleva	 dare	 le	 prove	 della	 propria	 serietà;	 o	 quando	 il
citato	«Settimanale	satirico-umoristico»	si	faceva	beffe	in	versi	di	lui	e	della
sua	scoperta?

	
«Ho	trovato	il	mio	tesoro,	giocondo	sono	e	lo	ero!
Urrà	a	Schliemann	e	viva	Omero!
Holdrio!»
Non	era	la	prima	volta	che	Schliemann	cadeva	nello	sconforto,	dubitando

di	 sé	 e	 del	 suo	 lavoro.	Ai	Brockhaus,	 i	 suoi	 editori	 tedeschi,	 scrisse	 che	 le
ostilità	cui	da	anni	era	 soggetto	 in	Germania	gli	 avevano	 fatto	desiderare	di
dimenticare	del	tutto	la	lingua	tedesca.

Ma	era	soltanto	una	provocazione.	Nel	suo	intimo	bruciava	dalla	voglia	di
pubblicare	 i	 suoi	 successi	 scientifici	 in	Germania,	 sua	vecchia	patria.	Però	 i
Brockhaus	 non	 credevano	 granché	 nel	 successo	 di	 un	 libro	 sugli	 scavi	 di
Troia	 -	 a	 quel	 tempo	 l’archeologia	 non	 appassionava	 ancora	 come	dopo	 gli
scavi	 di	 Pergamo	 e	 Olimpia	 -	 sicché	 rimandavano	 la	 pubblicazione	 della
Relazione	sugli	scavi	di	Troia	degli	anni	1871-1873	preparata	da	Schliemann.

202



Si	 decisero	 soltanto	 dopo	 che	 l’autore	 accettò	 di	 finanziare	 di	 tasca	 sua
l’intera	tiratura	di	1000	copie.	Il	libro	uscì	il	1°	gennaio	1874.

Per	 il	 fascicolo	 illustrativo	 del	 libro	 Schliemann	 aveva	 incaricato	 il
fotografo	 ateniese	 Panago	 Zaphyropoulos	 di	 fargli	 oltre	 100.000	 fotografie,
un’impresa	che	 il	dispendio	di	mezzi	 tecnici	 rese	costosa.	 Infine	 il	 fascicolo
vendette	meno	di	500	esemplari.

E	Schliemann	raccolse	solo	critiche.	Il	mondo	specialistico	trovò	a	ridire
sul	 carattere	 scientifico	 del	 lavoro,	 e	 il	 grande	 pubblico,	 quello	 cui
Schliemann	propriamente	mirava,	trovava	i	suoi	libri	alquanto	noiosi.	Identico
il	 giudizio	 dei	 recensori.	 Non	 andò	 meglio	 in	 Francia,	 dove	 l’archeologo
pubblicò	 il	 libro	 a	 proprie	 spese.	 L’Inghilterra,	 il	 paese	 dove	 avventurieri	 e
dilettanti	 trovavano	 un	 terreno	 favorevole	 più	 che	 altrove,	 l’Inghilterra	 era
l’ultima	spiaggia	per	la	sua	ricerca	di	affermazione	e	di	riconoscimento,	non
come	 la	 Grecia,	 per	 il	 cui	 nome	 -	 assicurava	 per	 lettera	 al	 ministro	 della
Cultura	-	egli	lavorava	senza	posa.

No,	 i	 greci	 non	 avevano	 avuto	 riguardi	 per	 Schliemann,	 lo	 ave	 vano
trattato	come	un	criminale,	avevano	messo	a	soqquadro	la	sua	casa	di	Atene
alla	ricerca	di	reperti,	unicamente	perché	l’inviato	turco	ad	Atene,	divenuto	di
pubblico	dominio	il	furto	del	tesoro,	aveva	imposto	le	misure	adeguate.

Prescindendo	dagli	scavi	dell’antica	Troia	e	delle	sue	mura	e	fondazioni,
il	 «bottino»	 di	 Schliemann	 non	 consisteva	 tutto	 nel	 tesoro	 aureo.	 Erano	 in
numero	 di	 gran	 lunga	maggiore	 e	 avevano	 un	 valore	 storico-culturale	 assai
superiore	i	reperti	ceramici	e	bronzei,	le	stoviglie	di	uso	quotidiano	e	le	armi,
un	 insieme	di	 circa	300	ceste	 e	molte	 casse	 che	 sarebbero	bastate	da	 sole	 a
riempire	un	museo.

In	 principio	 lo	 scopritore	 di	 Troia	 progettava	 di	 costituire	 in	 Atene	 un
museo	 intitolato	 a	 Heinrich	 Schliemann,	 e	 gli	 occorrenti	 franchi	 li	 avrebbe
regalati	lui	allo	Stato	greco.	Egli	credeva	che	l’offerta	avrebbe	reso	ebbro	di
entusiasmo	 il	 governo	 di	 Atene;	 ma	 dovette	 subire	 un’amara	 delusione.	 Il
ministro	 della	 Cultura	 rispose	 con	 parole	 talmente	 cortesi	 da	 dare
l’impressione	 di	 ironizzare	 sulla	 generosissima	 offerta:	 «…	Perciò	 abbiamo
letto	incantati	la	sua	offerta	e	studieremo	con	cura	il	possibile	modo	di	farne
uso…	Ci	felicitiamo	con	la	Grecia	per	le	antichità	che	uomini	del	suo	valore
le	hanno	restituito».

Schliemann	si	 sentì	offeso,	meglio:	 era	 furibondo	per	 l’arroganza	con	 la
quale	era	trattato	in	Grecia.	Riesce	difficile	pensare	che	egli	non	conoscesse	il
quadro	 politico,	 l’antichissima	 rivalità	 fra	 Grecia	 e	 Turchia.	 Evidentemente
per	Heinrich	 il	motivo	del	 rifiuto	della	 sua	pretesa	 era	uno	 solo:	Atene	non
doveva	 avere	 un	museo	 che	 portasse	 il	 suo	 nome.	 E	 questa	 era	 per	 lui	 una
condizione	 irrinunciabile.	«L’invidia	degli	 studiosi	greci	nei	miei	confronti»
era	 convinto	«non	 conosce	 confini	 e	 sarebbero	 capaci	 di	mettermi	 in	 croce,
sulla	graticola	e	infilzarmi.»
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Amato	in	Inghilterra,	disprezzato	in	Germania

I	 suoi	articoli	 sul	«Times»	di	Londra	attiravano	un’attenzione	di	gran	 lunga
superiore	di	quelli	analoghi	sui	giornali	tedeschi.	Comunque	l’invito	a	tenere
una	 conferenza	 sull’isola	 venne	 a	Schliemann	dall’autorevolissima	«Society
of	 Antiquaries	 of	 London»,	 una	 società	 di	 rango	 che	 contava	 fra	 i	 suoi
membri	 uomini	 del	 calibro	 di	 Charles	 T.	 Newton,	 direttore	 del	 British
Museum,	 e	William	 E.	 Gladstone.	 Gladstone,	 il	 grand	 old	 man	 a	 capo	 del
governo	 britannico	 dal	 1868	 al	 1874	 -	 una	 carica	 che	 avrebbe	 tenuto	 a
intervalli	altre	 tre	volte	 -,	era	un	autorevole	filologo	classico	e	specialista	di
Omero;	 nel	 1858	 aveva	 pubblicato	 l’opera	 in	 tre	 volumi	Studies	 on	Homer
and	the	Homeric	Age.

Schliemann	 tenne	 dunque	 la	 conferenza	 alla	 Burlington	 House	 venne
anche	 servito	 il	 tè	 -,	 salutata	 a	 bella	 posta	 da	 un	 «brillante	 panegirico»	 di
Gladstone,	 una	 circostanza	 che	 al	 misconosciuto	 studioso	 dovette	 sonare
come	una	riparazione.	Schliemann	comunicò	a	un	giornale	tedesco:	«L’anno
scorso	 sono	 stato	 ricevuto	 a	Londra	per	 sette	 settimane,	 quasi	 che	 io	 avessi
conquistato	 all’Inghilterra	 una	 nuova	 porzione	 di	 mondo.	 Quale	 differenza,
invece,	 in	 Germania!	 Là	 non	 sento	 altro	 che	 insulti	 dalla	 camarilla	 degli
studiosi	 e	 ostilità	 da	 tutte	 le	 parti,	ma	 in	particolare	dai	 giornali	 prussiani	 o
venduti	alla	Prussia».

Schliemann	 trovò	 un	 benevolo	 amico	 in	 Max	 Müller,	 un	 docente	 di
Oxford	di	origine	tedesca,	che	già	in	precedenza	si	era	interessato	in	loco	dei
suoi	 scavi;	 fu	 ancora	 Müller	 a	 esortare	 l’archeologo	 perché	 cominciasse
dall’Inghilterra	a	dare	larga	pubblicità	al	tesoro	di	Priamo.	Questo	era	l’unico
modo	 -	 diceva	 l’oxfordiano	 -	 perché	 il	 suo	 lavoro	 producesse	 gli	 effetti	 cui
lui,	Schliemann,	teneva	tanto.

Schliemann	 temporeggiava,	 benché	 gli	 inglesi	 lo	 favorissero	 in	 tutti	 i
modi	 immaginabili;	 infatti	 il	 suo	 vero	 desiderio	 del	 cuore	 era	 di	 esporre	 il
tesoro	a	Berlino.	Ma	appunto	a	Berlino	egli	aveva	contro	tutti	gli	studiosi	che
facevano	scuola	e	opinione,	primissimo	fra	tutti	 il	pontefice	dell’archeologia
Ernst	Curtius.	Curtius	temeva	del	resto	non	senza	ragione	-	quell’archeologo
che	usciva	dagli	schemi,	e	aveva	il	terrore	che	quell’esibizionista	mettesse	in
ombra	la	sua	opera	di	una	vita.

Ernst	 Curtius,	 storico,	 archeologo,	 filologo	 e	 precettore	 del	 futuro
imperatore	tedesco	Federico	III,	coltivava	in	effetti	il	medesimo	progetto	che
frullava	nel	cervello	di	Schliemann:	voleva	portare	alla	luce	Olimpia.	Bastava
questo	 perché	 i	 due	 fossero	 a	 priori	 rivali,	 se	 non	 nemici.	 In	 ogni	 caso,
l’insigne	professore	berlinese	non	perse	occasione	di	tagliare	i	panni	addosso
a	 quel	 dilettante	 di	 Ankershagen	 nel	 Mecklenburg,	 e	 negò	 ogni
riconoscimento	ai	risultati	delle	sue	ricerche.

204



Tutt’altra	 musica	 in	 Inghilterra:	 Gladstone,	 come	 politico	 e	 ricercatore
sicuramente	più	famoso	di	Curtius,	prese	in	simpatia	quell’archeologo	fattosi
da	sé	e	lo	introdusse	nella	società	aristocratica	di	Londra.	Schliemann	viveva
e	sentiva	ciò	che	aveva	sognato	da	anni:	era	qualcuno.

«Mai	 in	 vita	 mia»	 scriveva	 ad	 Atene	 alla	 moglie	 Sofia	 «ho	 visto	 tanta
abbondanza	 di	 locali	 e	 tolette.	 Qui	 si	 dava	 convegno	 l’intera	 nobiltà	 di
Londra.	 Qui	 ho	 fatto	 molte	 conoscenze	 poiché	 Gladstone	 mi	 presentava
dappertutto.	 Infine	 cenammo	 alluna	 di	 notte.	 Le	 portate	 dovettero	 costare
almeno	20.000	franchi;	immagina:	perfino	uva	squisita	in	abbondanza!»

In	 mezzo	 a	 tanto	 corteggiamento	 Schliemann	 afferrò	 l’occasione	 di
vendicarsi	personalmente	della	camarilla	degli	studiosi	berlinesi,	e	acconsentì
che	il	suo	tesoro	fosse	esposto	in	prima	assoluta	nel	museo	londinese	di	South
Kensington.	 Ma	 la	 realizzazione	 del	 progetto	 richiese	 un	 tempo
considerevole,	 sicché	 fra	 la	 scoperta	 e	 l’esposizione	 trascorsero	 in	 tutto
quattro	anni.	Nel	novembre	del	1877	Schliemann	espose	con	le	proprie	mani
il	 suo	 tesoro	 in	 24	 vetrine;	 come	 c’era	 da	 attendersi,	 l’esposizione	 fu	 un
successo	storico.

L’illustre	 Society	 lo	 elesse	 a	 proprio	 membro	 onorario.	 Il	 nome	 di
Schliemann	 apparve	 in	 grande	 sulle	 cronache	 londinesi;	 una	 forma	 di
pubblicità	che	per	lui	fu	preziosa	quasi	al	pari	dello	stesso	tesoro	che	l’aveva
reso	famoso.	Alla	moglie	Sofia:	«Io	continuo	ad	essere	l’idolo	della	stagione	-
e	tu	saresti	la	dea».

L’idolo	 dei	 salotti	 racconta	 tutto	 fiero	 che	 un’agenzia	 di	 stampa	 aveva
preparato	un	servizio	fotografico	e	che	gli	aveva	pagato	addirittura	40	sterline
britanniche	per	i	diritti	di	stampa	di	un	suo	ritratto.	Il	pittore	Sydney	Hodge,
uno	dei	più	celebri	ritrattisti	dell’aristocrazia,	pregò	Schliemann	di	posare	per
un	ritratto	(«naturalmente	senza	onorario»).	Il	pittore	ritrasse	l’archeologo	per
la	 Royal	 Academy,	 stimando	 -	 così	 almeno	 pensava	 il	 modello	 -	 che	 col
ritratto	del	grande	Schliemann	si	sarebbe	fatto	un	nome	di	prestigio.

Si	sarebbe	detto	che	le	azioni	di	Schliemann	si	fossero	rialzate:	il	tesoro	di
Priamo	l’aveva	reso	celebre.	Per	la	prima	volta	non	ave	va	dovuto	comprarsi
la	popolarità.	Era	famoso	e	si	crogiolava	senza	risparmio	nella	sua	fama.	Lord
e	 duchi	 lo	 invitavano	 a	 pranzo	 e	 al	 tè,	 e	 dalle	 sue	 lettere	 londinesi	 questo
periodo	traspare	come	il	più	felice	della	sua	vita.

Per	 poter	 gustare	 in	 pieno	 l’ammirazione	 gli	 mancava	 soltanto	 la
compagnia	di	Sofia,	che	però,	come	al	solito,	se	ne	stava	fra	letto	e	lettuccio
in	Atene.	Per	attirarla	a	Londra	ci	vollero	parecchie	lettere	e	telegrammi,	con
l’aggiunta	 di	 precise	 istruzioni	 sugli	 orari	 di	 partenza	 e	 di	 arrivo	 di	 navi	 e
treni;	e	non	mancò	neppure	l’ordine	perentorio	di	far	prima	un	ultimo	bagno
di	mare	nonostante	la	temperatura	gelida.

Schliemann	 prospettò	 a	 Sofia	 onori	 speciali.	 Non	 si	 era	 risparmiato	 nel
dire	che	la	sua	opera	non	sarebbe	stata	possibile	senza	l’aiuto	della	moglie,	e
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forse	 arrivò	 a	 pretendere	 che	 avrebbe	 accettato	 la	 medaglia	 d’onore	 della
Royal	 Archaeological	 Society	 solo	 se	 essa	 fosse	 stata	 conferita	 anche	 alla
moglie	Sofia.	Dunque	Sofia	partì,	e	Schliemann	inscenò	la	celebrazione	con
la	mano	di	un	esperto	addetto	alle	pubbliche	relazioni.

Venne	fissato	 l’8	giugno	1877.	La	sala	della	biblioteca	della	Society	era
discretamente	 illuminata.	 Intorno	 a	 un	 grande	 tavolo	 quadrato,	 sul	 quale
cadeva	 la	 sibilante	 luce	 di	 due	 alte	 lampade	 a	 gas,	 sedevano	 i	 notabili.
Heinrich	e	Sofia	avevano	preso	posto	sul	 lato	del	 tavolo	rivolto	al	pubblico.
Più	di	mille	paia	di	occhi	seguivano	curiosi	 lo	svolgimento	dello	spettacolo.
Heinrich	Schliemann,	55	anni,	in	giacca	nera	e	occhiali	a	stringinaso,	tenne	il
discorso	leggendo	da	un	manoscritto.	Il	consesso	dimostrò	interesse	non	tanto
alle	 parole	 dell’archeologo	 quanto	 al	 discorsetto	 della	 ventiseienne	 Sofia.
Questa	 lesse	 il	 testo	 inglese	 da	 un	 foglio	 e	 ciò	 che	 disse	 non	 potè	 scostarsi
dallo	schema	tracciato	da	Heinrich	Schliemann.

Attraente	 e	 con	parole	 semplici	Sofia	descrisse	gli	 scavi	 con	 l’occhio	di
una	 donna	 cui	 era	 toccato	 il	 rilevante	 compito	 di	 sorvegliare	 un’orda	 di
operai.	Terminò	esortando	gli	ascoltatori	a	far	 imparare	ai	 loro	figli	prima	il
greco	moderno	e	in	seguito	anche	quello	antico.

Il	 soggiorno	 londinese	 di	 Schliemann	 fu	 segnato	 talvolta	 da	 episodi	 di
dubbio	 gusto,	 come	 quando	 Sofia	 apparve	 a	 un	 banchetto	 di	 greci	 con	 una
corona	 di	 alloro	 in	 testa.	 Ma	 ciò	 non	 tolse	 che	 il	 successo	 di	 società	 e
nell’ambiente	scientifico	fosse	stato	immenso:	e	questo	non	passò	inosservato
a	Berlino.

	

Una	mossa	intelligente	di	Virchow

Da	 quando	 era	 stato	 in	 Germania	 nell’agosto	 del	 1875	 Schliemann	 aveva
lasciato	 a	 Berlino	 non	 soltanto	 numerosi	 critici,	 ma	 anche	 un	 amico,	 il
medico,	fisiologo	e	politico	Rudolf	Virchow.	I	due,	oltre	ad	avere	in	comune
la	piccola	statura,	erano	ugualmente	saliti	a	un	grande	prestigio	partendo	dalla
condizione	 di	 piccoli	 borghesi,	 sicché	 si	 capirono	 al	 volo.	 Al	 pari	 di
Schliemann,	Virchow	amava	Omero,	ma	nel	suo	atteggiamento	nei	confronti
dello	 scavatore	 di	 Troia	 non	 c’era	 traccia	 dell’arroganza	 dimostratagli	 da
quasi	tutti	i	professori	di	Berlino.

Perché	mai	Schliemann	aveva	tanta	stima	di	Virchow?
Virchow	 era	 originario	 della	 Pomerania	 centrale.	 I	 suoi	 genitori	 erano

poveri	 come	 quelli	 di	 Schliemann,	 e	 lui	 per	 poter	 studiare	 aveva	 scelto	 la
strada	gratuita	del	medico	militare,	che	era	una	posizione	di	grande	prestigio.
Virchow	 aveva	 fatto	 una	 rapida	 carriera	 grazie	 agli	 importanti	 risultati
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scientifici	 ottenuti	 soprattutto	 nel	 campo	della	 patologia.	Nel	 periodo	 in	 cui
Schliemann	 raggiungeva	 a	 San	 Pietroburgo	 il	 culmine	 del	 suo	 successo
economico,	Virchow,	ormai	medico	di	fama	internazionale,	fondava	il	primo
istituto	di	patologia.

L’unica	 cosa	 che	 potesse	 separare	 i	 due	 era	 la	 politica.	 Schliemann	 era
assolutamente	 apolitico,	 mentre	 Virchow	 era	 un	 convinto	 repubblicano.
«Come	 studioso	 della	 natura»	 diceva	 Virchow	 «non	 posso	 non	 essere
repubblicano,	 poiché	 soltanto	 lo	 statuto	 re-	 pubblicano	 dello	 Stato	 può
realizzare	le	esigenze	che	condizionano	le	leggi	naturali	e	che	nascono	dalla
natura	 umana.»	 Virchow,	 liberale,	 deputato	 al	 parlamento	 regionale
prussiano,	 membro	 del	 parlamento	 tedesco,	 era	 considerato	 l’avversario
illuminato	di	Bismarck.

Nei	 rapporti	 con	 Schliemann,	 Virchow	 si	 sentiva	 perfino	 chiamato	 alla
missione	 di	 consulente	 matrimoniale.	 Durante	 il	 ritorno	 da	 Troia	 scriveva:
«Ho	 trovato	 tuttora	 sua	 moglie	 in	 stato	 di	 agitazione.	 Ella	 chiede	 il	 suo
urgente	 ritorno	 e	 già	 da	 adesso	 teme	 che	 durante	 l’estate	 lei	 la	 lasci	 ancora
una	volta	sola.	Vorrei	effettivamente	consigliarle	di	decidersi	a	dedicarle	un
po’	più	di	tempo.	evidente	che	si	sente	abbandonata,	ed	essendo	circondata	da
molti	parenti	malati	o	almeno	nevrastenici,	le	manca	la	necessaria	distrazione.
È	 evidente	 che	 le	 mancano	 distrazioni	 gradevoli	 che	 le	 evitino	 affanni.
L’ambiente	distinto	in	cui	si	è	trovata	e	la	sua	educazione	hanno	fatto	nascere
in	lei	esigenze	superiori,	perciò	lei	deve	studiarsi	di	curare	di	più	le	relazioni
sociali».

Nessuno	della	famiglia	avrebbe	potuto	permettersi	di	criticare	in	tal	modo
il	 comportamento	 matrimoniale	 di	 Schliemann.	 Egli	 accettava	 le	 critiche,
anche	 se	 gli	 entravano	 da	 un	 orecchio	 e	 uscivano	 dall’altro.	 Per	molti	 anni
Virchow	 fu	 l’interlocutore	 e	 il	 portavoce	di	Schliemann	 in	Germania…	e	 il
destinatario	di	lettere	imbronciate	che	talvolta	toccavano	l’autocompatimento.

15	agosto	1876:	«Le	raccomando	di	prendere	in	considerazione	l’articolo
Tirinto	che	ho	mandato	al	“Times”	di	Londra	e	che	dovrà	uscire	la	settimana
prossima.	Da	 quando	 si	 sono	 iniziati	 gli	 scavi	 a	Olimpia	 i	 giornali	 tedeschi
fanno	il	mio	nome	soltanto	in	senso	spregiativo	e,	mentre	non	fanno	altro	che
pubblicare	scritti	che	mi	diffamano,	si	rifiutano	risolutamente	di	far	uscire	le
mie	 risposte,	 perciò	 fin	 da	 ora	 scriverò	 solo	 al	 “Times”	 e	 ogni	 tanto	 alla
“Academy”,	e	scriverò	pure	in	inglese	il	libro	su	Tirinto,	poiché	in	Inghilterra
mi	stimano	e	mi	amano».

Risposta	 di	 Virchow	 l'11	 gennaio	 1877:	 «Le	 sue	 accuse	 alla	 stampa
tedesca	non	sono,	 ritengo,	del	 tutto	giustificate.	Può	essere	che	una	parte	di
essa	sia	sfavorevole.	Ma	nell’insieme	ho	l’impressione	che	tutti	abbiano	cura
di	 mantenere	 la	 massima	 obiettività,	 e	 posso	 assicurarle	 che	 a	 lei	 va	 la
simpatia	generale.	Noi	stessi	che	ci	dedichiamo	alla	 ricerca	siamo	felici	che
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finalmente	un	ricercatore	su	questo	terreno	tanto	rivoltato	si	senta	pienamente
felice,	e	ci	congratuliamo	di	cuore	con	lei	per	i	risultati	ottenuti».

Nel	 frattempo	 a	 Berlino	 si	 era	 capito	 come	 fosse	 stato	 un	 grave	 errore
l’aver	permesso	che	Schliemann	partisse	per	Londra	 insieme	col	suo	 tesoro.
Virchow	 si	 assunse	 il	 compito	 di	 accomodare	 i	 cocci	 andati	 in	 frantumi	 a
causa	dell’atteggiamento	altezzoso	di	Curtius.	L’accorto	Virchow	conosceva
bene	 il	 modo	 di	 far	 rivivere	 le	 simpatie	 di	 Schliemann	 per	 Berlino.	 Era
membro	 della	 Società	 antropologica	 tedesca,	 e	 non	 gli	 occorse	 una	 grande
capacità	di	persuasione	per	convincere	i	notabili	componenti	del	comitato	per
gli	«affari	urgenti»	a	nominare	Schlieman	membro	onorario.

Per	la	verità,	l’antropologia	-	o	scienza	dell’uomo	-	stava	alle	ricerche	di
Schliemann	 come	 il	 tesoro	 di	 Priamo	 all’ultimo	 re	 di	 Troia,	 ovvero
nient’affatto.	 Tuttavia	 questa	 prima	 onorificenza	 tedesca	 all’archeologo
divenuto	 nel	 frattempo	 celebre,	 conferitagli	 nel	 convegno	 di	 Costanza	 del
settembre	 1877,	 era	 quanto	 ci	 voleva	 per	 accrescere	 la	 fama	 della	 Società
stessa.	 Con	 linguaggio	 arcaicizzante	 -	 e	 in	 latino	 -	 la	 presidenza	 celebrò
«l’energia	 creatrice	 e	 il	 fervido	 impulso	 conoscitivo»	 grazie	 ai	 quali	 egli
aveva	grandemente	meritato	della	ricerca	nel	campo	della	primitiva	età	greca
e	dei	poemi	omerici.

É	 difficile	 sopravvalutare	 l’importanza	 della	 mossa	 di	 Virchow;	 infatti
essa	costrinse	Schliemann	a	ripensare	il	suo	atteggiamento	nei	confronti	della
Germania,	con	ripercussioni	sugli	ulteriori	sviluppi	dell’amore-odio	fra	i	due.
Grazie	 a	 Virchow,	 Schliemann	 ebbe	 la	 possibilità	 di	 ricevere	 in	 Germania
decorazioni	 e	 onorificenze:	 le	 due	 cose	 che	 egli	 amava	 sopra	 tutto.	 A	 ben
pensarci,	 lo	 stesso	 tesoro	 di	 Priamo	 non	 era	 altro	 che	 una	 sfavillante
decorazione	che	egli	si	sarebbe	volentieri	appuntata	al	petto,	a	tutto	suo	onore
e	gloria.

Nel	 frattempo	 il	 processo	 intentato	 a	 Schliemann	 dal	 governo	 turco	 per
esportazione	 illegale	 dei	 reperti	 degli	 scavi	 era	 arrivato	 alla	 conclusione.
Schliemann	fu	condannato	a	pagare	10.000	franchi,	una	soluzione	oltremodo
favorevole	 per	 lui.	 Egli	 poteva	 trattenere	 legalmente	 il	 tesoro,	 un	 fatto	 che
assumerà	grande	importanza.	Con	la	munificenza	che	usava	nel	trattare	grosse
somme	 (nelle	 piccole	 cose	 era	 piuttosto	 avaro)	 Schliemann	 assegnò	 al
ministro	turco	Safved	Pascià	50.000	franchi	a	favore	del	Museo	imperiale	di
antichità.	 Il	 governo	 turco	 accettò	 riconoscente	 il	 denaro;	 sicché	 da	 quel
momento	il	tesoro	appartenne	a	Heinrich	Schliemann	anche	secondo	il	diritto
internazionale.

Soltanto	a	questo	punto	si	può	apprezzare	l’accortezza	di	Schliemann	nel
predisporre	il	trasferimento	del	tesoro	per	l'esposizione	in	Inghilterra.	Infatti	il
processo	 avrebbe	 potuto	 avere	 un	 esito	 diverso.	 Schliemann	 doveva
considerare	 l’eventualità	di	 essere	condannato	a	 restituire	 l’oro,	 ciò	che	egli
mai	 e	 poi	 mai	 avrebbe	 fatto.	 Ora,	 in	 una	 situazione	 precaria	 di	 tal	 sorta
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l’Inghilterra	-	del	tutto	estranea	alla	faccenda	-	era	il	luogo	ideale	dove	sentirsi
sicuro	del	possesso.	Adesso,	dopo	la	sentenza	turca,	era	caduto	ogni	motivo	di
preoccupazione.

L’esposizione	londinese	elettrizzò	il	pubblico;	ma	l’archeologo	sapeva	da
sempre	che	il	 tesoro	non	poteva	rimanere	in	Inghilterra.	Per	lui,	 il	 luogo	per
mietere	la	fama	era	là	dove	era	stato	peggio	maltrattato,	là	dove	tuttavia	egli
anelava	a	raggiungerla:	in	Germania.

Il	 genio	 incompreso,	 il	 ricco	 sfondato,	 famoso	 in	 tutto	 il	 mondo	 e
introdotto	 nella	 grande	 società,	 si	 aggrappava	 all’adulazione	 e	 alla	 brutalità
quando	lo	toccavano	in	ciò	che	per	lui	contava	più	di	tutto.	Potevano	essergli
indifferenti	 gli	 anonimi	 studiosi	 da	 tavolino,	 gli	 editori	 di	 un	 qualsiasi
sperduto	giornale?	Solo	in	rarissimi	casi	-	e	anche	allora	per	un	breve	istante	-
trovava	 la	 dignità	 e	 la	 calma	 degne	 di	 un	 uomo	 importante,	 come	 quando
scriveva	che	anche	Nerone	era	stato	ingiuriato	al	pari	di	lui,	ma	che	questo	era
appunto	il	destino	degli	uomini	fuori	del	comune.

Ma	 già	 un	 istante	 dopo	 piagnucolava	 per	 le	 critiche	 dello	 studioso	 di
antichità	 Heinrich	 von	 Brunn	 che	 da	 Monaco	 di	 Baviera	 rilevava	 le	 sue
debolezze:	«Lei	mi	vincolerebbe	alla	massima	riconoscenza	se	volesse	dirmi
in	che	cosa	consistono	queste	debolezze,	affinché	io	possa	migliorarmi;	infatti
mi	è	così	difficile	conoscere	me	stesso.	Certo,	credo	di	non	essermi	mostrato
per	 quel	 che	 sono,	 in	 nessun	 luogo,	 e	 contavo	 di	 essere	 riconosciuto	 una
buona	 volta	 nella	 mia	 patria.	 Lei	 è	 per	 me	 la	 massima	 autorità,	 e	 il	 suo
giudizio	 io	 l’accolgo	 come	 un	 dogma.	 Se	 lei	 non	 mi	 risponde,	 il	 mio
scoraggiamento	non	avrà	fine».

Un’altra	volta	si	lagnava	con	l’editore	della	«Jenaer	Literaturzeitung»	che
aveva	definito	il	suo	libro	su	Troia	«una	scempiaggine	aberrante»:	«Mi	vedo
costretto	 a	 inviarle	 qui	 allegata	 la	 risposta	 in	 merito,	 che	 la	 prego	 di
pubblicare	 immancabilmente,	 tal	 quale	 è,	 sul	 suo	 Giornale	 letterario…	 Le
pagherò	 io	 le	 spese	della	pubblicazione,	e	dal	primo	del	mese	mi	abbono	al
suo	foglio.	Se	invece	lei,	dopo	avere	accolto	le	ripugnanti	porcherie	nei	miei
confronti,	non	accetta	il	mio	articolo	così	com’è,	non	riceverà	la	mia	grande
opera,	né	io	mi	abbonerò	al	suo	giornale	o	vorrò	avere	mai	a	che	fare	con	lei».

	

Un	dono	al	popolo	tedesco

Per	 l’esposizione	 del	 tesoro	 a	 Londra	 era	 stata	 subito	 fissata	 una	 scadenza,
tuttavia	 la	 sua	 conclusione	 dopo	 tre	 anni	 e	mezzo	 fu	 accolta	 con	 una	 certa
sorpresa.	Schliemann	stupì	inglesi	e	tedeschi	allorché	annunciò	che,	chissà,	e
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a	 determinate	 condizioni,	 avrebbe	 potuto	 far	 dono	 del	 tesoro	 di	 Priamo	 al
popolo	tedesco.

Nell’estate	del	1880	Schliemann	portò	a	termine	il	grosso	volume	su	Ilio,
apparso	poi	due	mesi	dopo	 in	Germania	e	 Inghilterra.	Ma,	diversamente	dal
passato,	 l’autore	ebbe	 finalmente	 riconoscimenti	anche	 in	Germania,	mentre
alcuni	giornali	 inglesi	non	gli	 risparmiarono	grosse	strigliate.	Schliemann	se
ne	 lamentò	 amaramente	 con	 l’amico	 Virchow:	 «Sull’“Athenaeum”,	 su	 un
giornale	 di	 Liverpool	 e	 su	 altri	 due,	 compreso	 il	 “Times”,	 sono	 apparse
recensioni	 eccellenti	 e	 favorevoli	 su	 Ilio,	 mentre	 il	 “Daily	 News”,	 la	 “Pall
Mall	 Gazette”	 e	 la	 “Saturday	 Review”	 hanno	 pubblicato	 scritti	 orrendi	 e
ingiuriosi	 con	 agghiaccianti	 derisioni	 del	 libro,	 in	 particolare	 la	 “Saturday
Review”	che	 si	 fa	gioco	di	me	perché	avrei	 la	pretesa	di	 avere	 rinvenuto	 la
coppa	 omerica	 a	 due	manici,	 e	 altro	 del	 genere.	Ma	 il	mondo	 intero	 dovrà
essermi	riconoscente	per	avere	interpretato	esattamente	le	ultime	parole,	e	in
effetti	la	mia	interpretazione	è	accettata	da	tutti	in	Germania».

Inoltre	Max	Müller,	docente	di	sanscrito	a	Oxford	ed	esperto	di	linguistica
comparata	-	che	Schliemann	aveva	sempre	contato	fra	i	suoi	amici	-,	gli	aveva
fatto	 dire	 che	 adesso	 come	 prima	 del	 libro	 ammirava	 le	 sue	 capacità	 di
scavatore,	che	però	non	condivideva	 la	 sua	 infatuazione	omerica.	Sul	 fronte
opposto,	 perfino	 Ernst	 Curtius	 ebbe	 parole	 benevole	 nei	 confronti
dell’outsider.	 Nel	 frattempo	 il	 professore	 berlinese	 aveva	 condotto	 con
successo	 degli	 scavi	 a	 Olimpia,	 e	 ora	 trovò	 il	 modo	 di	 inneggiare	 alla
difficoltà	 di	 raccapezzarsi	 fra	 le	 critiche	 ingiustificate.	 Nel	 gioco	 a	 due
Virchow-Schliemann,	 inteso	 a	 portare	 in	 Germania	 il	 tesoro	 di	 Priamo,
Virchow	ebbe	la	parte	di	protagonista.	L’amicizia	fra	i	due	si	era	approfondita
da	 quando	 nel	 1879	Virchow	 aveva	 partecipato	 agli	 scavi	 di	 Troia.	Adesso
però	 Schliemann	 si	 serviva	 bassamente	 del	 grande	 scienziato	 per	 i	 propri
scopi.	Naturalmente	Virchow	non	 si	 nascondeva	 che	Schliemann	mirava	 ad
aggiogarlo	al	suo	carro,	voleva	però	salvaguardare	la	possibilità	di	portare	il
tesoro	di	Priamo	in	Germania.	Dovette	dunque	far	buon	viso	a	cattivo	gioco.

Heinrich	Schliemann	fece	sapere	a	Virchow	che	sarebbe	stato	disposto	a
spedire	«porto	 franco»	 il	 tesoro	a	un	museo	di	Berlino	e	a	 lasciarvelo	come
dono	al	popolo	 tedesco.	Ma	avanzava	pretese	pressoché	 impossibili,	che	col
passare	del	tempo	sarebbero	divenute	ancor	più	esigenti.

Schliemann,	da	uomo	che	aveva	il	genio	del	sapersi	collocare	sul	mercato,
pose	 calcolatamente	 le	 seguenti	 condizioni:	 gli	 editori	 Eduard	 e	 Arnold
Brockhaus,	 passati	 nel	 frattempo	 fra	 i	 suoi	 ammiratori,	 avrebbero	 dovuto
pubblicare	 la	sua	 intenzione	ai	primi	del	1881.	Allora	 lui,	Virchow,	avrebbe
dovuto	persuadere	l’autorità	municipale	di	Berlino	che	lui,	Schliemann,	era	il
candidato	 ideale	 alla	 cittadinanza	 onoraria.	 «Come	 diverrà	 di	 dominio
pubblico,	 la	 donazione	 farà	 sensazione,	 sì	 da	 dissipare	 le	 invidie,	 e	 le
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consiglio	 di	 sfruttarla	 per	 ottenere	 per	 me	 la	 cittadinanza	 onoraria,	 ciò	 che
riuscirebbe	facile,	mentre	sarebbe	più	difficile	col	passare	del	tempo.»

Per	 l’innanzi	 la	 capitale	 dell’impero	 tedesco	 aveva	 concesso	 la
cittadinanza	 onoraria	 a	 due	 soli	 scienziati:	 ad	Alexander	 von	Humboldt	 nel
1856,	e	l’anno	successivo	a	August	Boeckh.	È	verosimile	che	proprio	questa
fosse	 la	 brama	 di	 Schliemann:	 salire	 sullo	 stesso	 gradino	 del	 grande
Alexander	von	Humboldt.	Naturalmente	lui	pure	sapeva	che	si	trattava	di	un
alto	riconoscimento.	Ma,	in	fin	dei	conti,	tenessero	in	considerazione	che	egli
aveva	 speso	 un	 patrimonio	 (16.000	 sterline	 britanniche,	 l’equivalente	 di
cinque	o	sei	case)	per	arrivare	al	 tesoro	di	Priamo	e	agli	altri	 reperti.	Aveva
avuto	 un	 processo	 colossale	 che	 (comprese	 le	 «spese	 di	 occultamento»	 per
tutto	quel	periodo	e	la	multa	pecuniaria)	gli	era	costato	franchi.	Riflettessero,	i
delegati	cittadini	che	dovevano	giudicare	la	sua	pretesa,	che	egli	nel	cuore	era
tedesco,	ma	che	aveva	il	passaporto	americano	e	che	con	questa	donazione	si
sarebbe	«inimicata	l’intera	nazione	americana».

	

Un	crescendo	di	pretese

Ma	 Schliemann	 non	 era	 ancora	 soddisfatto.	 A	 pranzi	 e	 ricevimenti	 egli
compariva	tuttora	«a	petto	nudo»,	senza	una	sola	decorazione.	Perciò	chiese
perentoriamente	a	Virchow	di	intervenire	presso	l’imperatore	tedesco	perché
gli	fosse	concessa	graziosamente	un’onorificenza	«al	merito».	Max	Müller	ne
era	già	stato	insignito.	Virchow	aveva	buoni	contatti	dentro	la	reggia;	perciò
ottenere	 un’onorificenza	 per	 questa	 via	 era	 assai	 più	 semplice	 che	 trovare
presso	 i	 126	 deputati	 cittadini	 di	 Berlino	 una	 maggioranza	 disposta	 a
concedere	la	cittadinanza	onoraria	a	un	egocentrico	parvenu.

Aggrappandosi	 alla	propria	 eloquenza	Virchow	si	 studiò	di	 far	 capire	 al
difficile	 amico	 che	 autorità	 municipale	 e	 deputati	 cittadini	 erano	 un	 «osso
duro»,	e	che	gli	sarebbe	occorso	molto	fiato	per	appassionare	quella	gente	a
un	atto	di	tal	sorta.	«La	cosa	più	bella,	devo	dire,	sarebbe	che	questo	altissimo
riconoscimento	da	parte	della	capitale	dell’impero	venisse	concesso	quando	si
sia	pervenuti	alla	sistemazione	della	sua	raccolta	e	questa	possa	essere	esposta
al	pubblico».

Ma	Rudolf	Virchow	aveva	 fatto	 i	 conti	 senza	 lo	 scaltro	mercante,	 senza
l’astuto	 spilorcio	 Heinrich	 Schliemann.	 Questi	 infatti	 puntò	 sulla	 carta
dell’eterna	malaticcia	moglie	Sofia,	che	per	la	verità	voleva	tenere	il	tesoro	di
Priamo	 in	 Grecia.	 Heinrich	 dovette	 ricorrere	 a	 tutte	 le	 risorse	 della
persuasione	per	convincere	Sofia	ad	acconsentire	alla	sua	pretesa	di	regalare	il
tesoro	ai	tedeschi.
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Parigi,	 6	 gennaio	 1881,	 Grand	 Hotel;	 12,	 Boulevard	 des	 Capucines

Egregio	amico,	come	le	dissi	a	voce,	mia	moglie	era	ferma	nell’opinione	che
io	 dovessi	 portare	 ad	 Atene	 il	 tesoro	 troiano	 per	 ornare	 con	 esso	 il	 nostro
palazzo.	 La	 notizia	 della	 donazione	 al	 popolo	 tedesco	 l’ha	 gettata	 nella
costernazione,	 di	 cui	 sono	 testimonianza	 i	 ripetuti	 telegrammi	 quotidiani	 al
mio	 indirizzo.	 Poiché	 è	 molto	 nervosa	 e	 sofferente,	 temo	 il	 peggio.	 Lei	 sa
come	io	non	tenga	affatto	alle	onorificenze	mondane,	ma	qui	entrano	in	gioco
la	 vita	 di	 mia	 moglie	 e	 tutta	 la	 mia	 felicità	 famigliare…	 Faccia	 dunque	 in
modo	 che	 la	 città	 di	 Berlino	 nomini	 mia	moglie	 e	 me	 cittadini	 onorari,	 o
altrimenti	cerchi	di	ottenere	una	qualche	altra	possibile	onorificenza…	e	salvi
così	mia	moglie	e	la	mia	felicità	domestica…

	
Pur	 non	 avendo	 la	 certezza	 dell’onorificenza,	 Schliemann	 sentì

all’improvviso	una	gran	fretta	di	portar	via	il	tesoro	da	Londra.	Aveva	saputo
che	 molti	 impiegati	 del	 museo	 possedevano	 le	 chiavi	 degli	 scaffali	 e	 delle
vetrine	che	custodivano	 il	 tesoro	di	Priamo	e	 temeva	un	 furto.	 I	 suoi	 timori
non	 erano	 infondati;	 infatti	 nell’Ottocento	 molti	 musei	 londinesi	 furono
oggetto	di	spettacolari	furti	d’arte,	e	il	tesoro	di	Priamo	non	era	assicurato.

Sorprendendo	tutti,	Schliemann	affidò	alla	ditta	di	spedizioni	Elkan	&	Co.
il	 trasporto	del	 tesoro	a	Berlino.	Schliemann	a	Richard	Schöne,	direttore	dei
musei	di	Berlino:	«Il	 tesoro…	è	assicurato	per	4000	 sterline,	 e	 altrettanto	 il
resto,	 anche	 se	 ne	 vale	 cento	 volte	 di	 più».	 Non	 sappiamo	 se	 Schliemann
avesse	 lesinato	 sul	 premio	 assicurativo	 oppure	 se	 la	 società	 assicuratrice	 si
fosse	rifiutata	di	garantire	per	il	trasporto	marittimo	del	tesoro.

Il	17	gennaio	1881,	40	casse	con	 il	 tesoro	di	Priamo	e	 i	 reperti	ceramici
troiani	 arrivarono	 alla	 chetichella	 a	Berlino.	 In	 quei	 giorni	 l’archeologo	 era
già	 di	 nuovo	 ad	 Atene,	 e	 Richard	 Schöne	 gli	 telegrafò:	 «40	 casse
regolarmente	arrivate.	Oggetti	d’oro	depositati	alla	Banca	imperiale.	Tutta	la
faccenda	vicina	alla	soluzione	desiderata.	Schöne».

Schliemann	voleva	 che	 il	 tesoro	 di	 Priamo	 fosse	 accessibile	 al	 pubblico
non	prima	dell’estate	del	1881.	Era	previsto	di	mettervi	a	disposizione	alcuni
appositi	 locali	 del	 Museo	 etnologico	 intitolati	 a	 Schliemann,	 ma	 la
sistemazione	del	Museo	si	 faceva	attendere.	Perciò	si	pensò	di	cominciare	a
presentare	il	tesoro	nel	Museo	dell'artigianato	artistico.

A	questo	punto	Schliemann	pose	nuove	condizioni:	pretese	per	gli	ori	una
vetrina	antifurto	di	ferro.	Disse	che	nel	museo	londinese	di	South	Kensington
l’oro	 era	 molto	 ben	 custodito	 e	 pretese	 misure	 adeguate	 anche	 a	 Berlino.
«Poiché	 voi	 non	 avete	 né	 investigatori	 né	 poliziotti	 che,	 come	 a	 Londra,
facciano	la	guardia	continua	agli	oggetti,	è	sommamente	indispensabile	che	ce
ne	sia	uno	al	mattino	per	 l’apertura	e	alla	sera	per	 la	chiusura	dello	scaffale
con	un	vetro	scorrevole	interno.»
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L’imperatore	 Guglielmo	 I	 scrisse	 a	 Schliemann	 una	 lettera	 strettamente
personale	per	ringraziarlo	della	donazione	delle	antichità	 troiane	ed	espresse
la	 speranza	 che	 anche	 in	 futuro	 egli	 si	 compiacesse,	 nella	 sua	disinteressata
opera,	di	«prestare	come	per	l’innanzi	altrettanto	rilevanti	servigi	alla	scienza
a	 onore	 della	 patria».	Guglielmo	 promise	 che	 nel	 nuovo	museo	 il	 donatore
avrebbe	 avuto	 a	 disposizione	 tutte	 le	 sale	 occorrenti	 a	 una	 degna
presentazione,	e	che	tutte	avrebbero	portato	il	suo	nome.

L’autografo	 dell’imperatore	 fece	 dimenticare	 a	 Schliemann	 molte
sofferenze.	 Si	 sentiva	 librato	 sulle	 nubi:	Guglielmo	 I	 lo	 ringraziava	 a	 nome
del	popolo	tedesco!	Sparì	d’un	tratto	l’angoscioso	interrogativo	se	i	 tedeschi
avrebbero	 saputo	 apprezzare	 il	 suo	 dono.	 Subito	 tornò	 a	 manifestarsi	 nel
piccolo	borghese	 l’arroganza	che	costantemente	 si	 alternava	alle	 tormentose
insicurezze.

A	 neppure	 due	 settimane	 dalla	 lettera	 di	 ringraziamento	 dell’imperatore
Schliemann	 apostrofò	 rudemente	 il	 direttore	 del	museo	Schöne:	 era	 ora	 che
gli	 procurasse	 l’onorificenza	 al	merito,	 visto	 che	 l’aveva	meritata.	 Inoltre	 si
rimboccasse	cortesemente	 le	maniche	per	 fargliene	avere	altre,	«tutte	quelle
che	si	possono	ottenere».

Schöne	 fece	 buon	 viso	 a	 cattivo	 gioco.	 Non	 poteva	 permettersi	 di
indisporre	 il	 donatore,	 perciò	 propose	 all’imperatore	 di	 concedergli	 l’ordine
della	 corona	 di	 seconda	 classe.	 L’onorificenza	 fu	 elargita	 per	 graziosissima
concessione	 e	 con	 il	 consenso	 del	 cancelliere	 dell’impero	 Bismarck	 e	 del
ministro	 della	Cultura	Puttkamer;	 il	 conferimento	 venne	 fissato	 per	 l’estate,
quando	lo	scopritore	del	tesoro	sarebbe	andato	a	Berlino	per	l’inaugurazione
dell’esposizione.	 Nel	 frattempo	 si	 sarebbe	 anche	 deciso	 a	 proposito	 della
cittadinanza	onoraria	di	Berlino.

Schliemann	partì	con	la	moglie	Sofia	a	metà	giugno	1881.	La	coppia	prese
alloggio	nel	lussuoso	«Hotel	Tiergarten»,	dove	non	si	contarono	gli	inviti.	Nel
contempo	Heinrich	e	Sofia	erano	impegnati	a	svuotare	le	40	casse	e	a	disporre
i	 reperti	 troiani	 nel	 Museo	 dell'artigianato	 artistico,	 talvolta	 dodici	 ore	 al
giorno,	 con	 l’assistenza	 di	 cinque	 segretari	 e	 di	 numeroso	 personale	 del
museo.	 Schliemann	 trovava	 da	 ridire	 su	 tutto	 il	 mobilio,	 ma	 soprattutto
sull’insufficienza	della	illuminazione	a	gas.

Intanto	Rudolf	Virchow	mise	in	opera	le	sue	buone	relazioni	per	procurare
all’amico	 l’agognata	 cittadinanza	 onoraria.	 «Poniamo	 che	 128	 deputati
cittadini	votino	a	favore,»	aveva	già	messo	in	guardia	«resta	ancora	un	grande
numero	 di	 teste	 balzane,	 sicché	 non	 è	 del	 tutto	 semplice	 creare	 una
maggioranza	 certa.	 Ma	 farò	 volentieri	 quanto	 sta	 in	 me,	 e	 ho	 ottime
speranze.»

Schliemann	al	traguardo	dei	suoi	desideri
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Il	colpo	riuscì.	Nonostante	le	accanite	opposizioni	fu	trovata	una	maggioranza
che	concesse	a	Schliemann	la	cittadinanza	onoraria	(la	moglie	Sofia	era	ormai
fuori	 gioco).	 Il	 nome	Schliemann	 fu	 iscritto	 col	 numero	 40	 nel	 registro	 dei
cittadini	onorari	di	Berlino,	dopo	quelli	del	cancelliere	dell’impero	Bismarck,
del	 feldmaresciallo	 generale	 von	Moltke	 e	 di	 una	 celebrità	 locale	 di	 nome
Kochhann.

Alle	ore	13	di	giovedì	7	 luglio	1881	 il	borgomastro	di	Berlino	Max	von
Forckenbeck	e	il	presidente	dei	deputati	cittadini	dottor	Schraßmann	salirono
all’albergo	 di	 Schliemann	 per	 conferirgli	 la	 cittadinanza	 onoraria.	 Essa
recitava:

	
Noi	 autorità	 municipali	 della	 città	 capitale	 e	 residenziale	 di	 Berlino

documentiamo	 e	 riconosciamo	 con	 questo	 scritto	 che	 noi,	 d’intesa	 con	 la
sottoscritta	 assemblea	 dei	 deputati	 cittadini,	 abbiamo	 nominato	 il	 signor
dottor	 Heinrich	 Schliemann	 -	 il	 quale	 con	 scavi	 sagacemente	 progettati	 e
tenacemente	condotti	ha	 fornito	nuove	basi	all’archeologia	omerica,	 il	quale
ha	donato	al	popolo	tedesco	i	resti	della	cultura	troiana	raccolti	con	dispendio
dei	 propri	 mezzi	 perché	 siano	 esposti	 indivisi	 nella	 capitale	 dell’impero,	 il
quale	perciò	ha	fatto	della	nostra	città	la	sede	di	una	incomparabile	collezione
di	preziosi	monumenti	che	illuminano	la	fioritura	della	letteratura	classica,	il
quale	unendo	l’attività	pratica	alla	tensione	ideale	è	diventato	un	modello	per
la	 popolazione	 tedesca	 -	 cittadino	 onorario	 della	 nostra	 città.	 A
documentazione	 di	 che	 è	 stata	 stesa	 questa	 lettera	 di	 concessione	 della
cittadinanza	 onoraria	 da	 noi	 firmata	 con	 l’apposizione	 del	 nostro	 grande
sigillo.

Berlino,	4	luglio	1881.
Alla	 sera	 il	 grande	 salone	 del	 Municipio	 di	 Berlino	 accolse	 i

festeggiamenti.	 Non	 ci	 fu	 posto	 sufficiente	 a	 far	 fronte	 alla	 grande	 ressa,
sicché	 i	 curiosi	 berlinesi	 si	 accalcarono	 sulla	 piazza	 antistante	 per	 poter
gettare	 un’occhiata	 su	 quel	 piccolo	 prodigio	 e	 sulla	 sua	 moglie	 greca
eternamente	vestita	di	nero.	Nessuno	ancora	aveva	visto	 il	 tesoro	di	Priamo,
ma	era	appunto	quanto	ci	voleva	per	acuire	l’interesse	e	l’attesa	dei	berlinesi.
Schliemann,	lo	scopritore,	l’archeologo,	il	milionario,	era	un	uomo	che	come
pochi	incarnava	lo	spirito	del	tempo.

Gli	ampollosi	discorsi	di	cui	risonò	il	salone	del	Municipio	si	adattavano
perciò	tanto	all’uomo	cui	erano	rivolti	quanto	al	suo	tempo.	Tutti	dissero	bene
di	 Schliemann,	 fino	 alla	 piaggeria.	 Non	 fece	 eccezione	 neppure	 Virchow
quando	disse:

Lei,	egregio	amico,	è	ritornato	a	casa	dopo	che	per	oltre	una	generazione	è
stato	 impegnato	 in	 un	 duro	 lavoro	 all’estero.	 Dopo	 avere	 lasciato	 la	 patria
come	 povero	 giovane	 debole	 e	 pressoché	 indifeso,	 adesso	 lei	 ritorna	 uomo
fatto,	 benedetto	 con	moglie	 e	 figli,	 con	 abbondanti	 beni	 di	 fortuna	 e	 molti
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onori,	inoltre	in	possesso	dei	più	rari	tesori	da	lei	strappati	con	le	proprie	mani
al	 buio	 seno	 della	 terra.	 Ciò	 che	 il	 ragazzo	 aveva	 promesso	 con	 esaltato
entusiasmo,	 l’uomo	 l’ha	 mantenuto.	 Lei	 porta	 al	 popolo	 tedesco,	 perché
vengano	 eternamente	 conservati	 nella	 nostra	 città,	 i	 resti	 di	 quella
antichissima	cultura	di	cui	finora	solo	leggenda	e	poesia	seppero	raccontare…
e	questo	basterebbe	ad	 assicurarle	 tutta	 la	nostra	 riconoscenza.	Ma	credo	di
poter	 dire	 a	 nome	 delle	 autorità	 cittadine	 che	 concedendole	 la	 cittadinanza
esse	hanno	inteso	esprimere	qualcosa	di	più:	il	riconoscimento	dell’ideale	che
ha	mosso	un	mercante	giunto	alla	maturità	a	dedicare	con	 tanto	disinteresse
una	grande	porzione	del	 suo	patrimonio	a	un	così	 alto	 scopo,	 la	 riparazione
per	i	molti	attacchi	e	danni	conseguenti	all’idealismo	dei	suoi	sforzi,	il	premio
a	un	uomo	che	dopo	essere	stato	benedetto	dall’Altissimo	offre	il	risultato	dei
suoi	 lavori	 alla	 patria	 nonostante	 che	 essa	 lo	 abbia	 per	 tanto	 tempo
misconosciuto…

Due	 settimane	 dopo	 gli	 Schliemann	 partivano	 per	 le	 cure	 a	 Karlsbad,
frequentata	 in	 quella	 stagione	 dai	 grandi	 del	 mondo.	 L’inaugurazione	 della
collezione	a	Berlino	si	fece	attendere	quasi	un	altro	mezzo	anno.	Finalmente	il
4	febbraio	1882	l’edizione	del	mattino	della	«Vossische	Zeitung»	annunciava:
«La	 collezione	 Schliemann	 resterà	 aperta	 -	 è	 ormai	 deciso	 -	 a	 partire	 da
martedì	 7,	 ogni	 giorno	 (escluso	 il	 lunedì)	 dalle	 10	 alle	 3».	 La	 ressa	 fu
indescrivibile.

Nel	 medesimo	 anno	 Heinrich	 Schliemann	 riprese	 gli	 scavi	 di	 Troia
insieme	 con	 Wilhelm	 Dörpfeld.	 I	 ritrovamenti	 andarono	 per	 contratto	 allo
Stato	 turco,	 il	 quale	 pur	 seguendo	 con	 attenzione	 gli	 scavi	 dimostrò	 una
grande	 leggerezza	 nel	 trattare	 i	 reperti	 venuti	 alla	 luce.	 Intanto	 nel	 Museo
ottomano	 di	 Costantinopoli	 si	 erano	 accatastate	 oltre	 cento	 casse	 con
ritrovamenti	 troiani,	 soprattutto	 ceramiche	 e	 utensili.	 Quando	 Schliemann
venne	 a	 sapere	 che	 vari	 reperti	 erano	 stati	 rubati,	 prese	 d’assedio
l’ambasciatore	 tedesco	 in	 Turchia,	 Joseph	 Maria	 von	 Radowitz,	 perché
convincesse	 l’impero	 tedesco	 ad	 acquistare	 dal	 governo	 turco	 almeno	 una
parte	dei	reperti.

Da	 quando	 Radowitz	 scrisse	 di	 proprio	 pugno	 la	 prima	 lettera
all’imperatore	 Guglielmo	 I,	 Schliemann	 cominciò	 a	 trattarlo	 con	 molta
familiarità.	Radowitz	era	spesso	ospite	di	Schliemann	ad	Atene.	Su	tali	visite
egli	fece	talvolta	dell’ironia,	come	quando	racconta	che	dovette	rassegnarsi	a
«ispezionare	 uno	 per	 uno	 oltre	 mille	 vasi	 antichi	 provenienti	 da	 Troia».
L’ambasciatore	 riuscì	 comunque	 a	 riscattare	 25	 casse	 di	 reperti	 troiani	 in
possesso	 dei	 turchi.	 Prima	 che	 quelli	 si	 aggiungessero	 alla	 collezione
berlinese	 Schliemann	 affidò	 i	 reperti	 rotti	 a	 cinque	 restauratori,	 «artisti»
diceva	lui.	Compenso	per	il	lavoro:	una	serie	di	vasi	fittili	e	piccole	sculture.

Nel	dicembre	del	1886	il	Museo	etnologico	della	Königgrätzer	Straße	(od.
Stresemannstraße)	venne	inaugurato	con	l’apertura	delle	sale	Schliemann.	Lo
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scopritore	 non	 era	 presente.	 Aveva	 raggiunto	 quello	 che	 voleva	 e	 preferì
trascorrere	l’inverno	al	caldo	egiziano.	Da	solo.	La	moglie	Sofia	rimase	nella
casa	di	Atene	insieme	coi	figli.

Il	tesoro	di	Priamo	e	la	collezione	degli	altri	reperti	troiani	rimase	fino	al
1922	 nella	 sezione	 preistorica	 del	 Museo	 etnologico.	 La	 collezione
comprendeva	 8455	 pezzi	 e	 sopravvisse	 senza	 danni	 alla	 prima	 guerra
mondiale.	 Nel	 1922	 il	 Museo	 dell'artigianato	 artistico	 venne	 trasferito.	 Il
vecchio	edificio	eretto	da	Gropius	rimase	vuoto,	e	 il	 tesoro	di	Priamo	venne
trasferito	nel	palazzo	che	gli	era	già	servito	da	sede	provvisoria.	Il	museo	che
ospitava	 l’oro	 di	 Schliemann	 prese	 il	 nome	 di	 «Museo	 di	 preistoria	 e
protostoria».

Non	è	certo	encomiabile	il	sistema	col	quale	Heinrich	Schliemann	usò	del
tesoro	di	Priamo	per	se	stesso	e	per	la	propria	fama,	ma	se	non	altro	getta	una
luce	sulla	personalità	dell’archeologo	che,	secondo	le	sue	stesse	parole,	ormai
viveva	 soltanto	 più	 per	 la	 scienza.	 E	 almeno	 in	 parte	 si	 deve	 a	 esso	 il	 suo
immenso	successo.

Schliemann,	l’eroe	dell’età	dei	fondatori,	capì	presto	-	si	è	tentati	di	dire
cent’anni	in	anticipo	-	l’importanza	della	pubblicità.	La	pubblicità,	al	pari	di
Schliemann	figlio	dell’Ottocento,	copre	gridando	le	debolezze	di	un	prodotto.
Il	prodotto	in	questione,	che	doveva	essere	immesso	nel	mercato,	era	lo	stesso
Schliemann.	 Se	 egli	 vivesse	 oggi,	 lui	 l’eroe	 figlio	 del	 trasognato	 paese	 del
Mecklenburg	-	di	cui	Bismarck	ebbe	a	dire	che	se	il	mondo	sprofondasse,	 il
Mecklenburg	sprofonderebbe	tre	mesi	dopo	-,	oggi	un	personaggio	come	lui
sarebbe	celebrato	per	la	sua	stessa	capacità	di	mettersi	in	mostra.

La	storia	del	tesoro	troiano	è	anche	la	storia	di	un	complicato	egomane,	di
un	 necroforo	 spogliatore	 di	 cadaveri,	 di	 un	 mitomane	 invasato,	 di	 uno
psicopatico,	 che	 nel	 romanzo	 della	 sua	 vita	 è	 insieme	 eroe	 e	 canaglia,	 un
tessuto	 esasperato	 di	 fantasia	 e	 realismo	 di	 cui	 egli	 stesso	 è	 il	 tessitore.	 E
questo	significa	che	Schliemann	anzitutto	creò	l’idea	della	propria	vita,	poi	si
studiò	di	realizzarla.

Sofia	Schliemann,	anche	lei,	come	tutto	ciò	che	egli	manipolava,	prodotto
del	marito,	prolungò	a	suo	modo	l’egomania	di	Schliemann	allorché	nel	1925
incaricò	 il	 fortunato	 scrittore	 tedesco	 Emil	 Ludwig,	 allora	 sulla	 cresta
dell’onda,	di	scrivere	una	biografia	del	marito	defunto.	Ovvero	una	biografia
che	 sarebbe	dovuta	diventare	 la	biografia.	Ludwig,	nato	 a	Breslavia,	viveva
sul	 Lago	 Maggiore	 ed	 era	 autore	 molto	 letto	 delle	 vite	 di	 Guglielmo	 II,
Bismarck,	Goethe	e	Napoleone.	Era	dunque	degno	di	scrivere	la	biografia	di
Schliemann.

La	premessa	fu	scritta	da	Sir	Arthur	Evans,	scavatore	britannico	di	Cnosso
e	per	affarismo	parente	spirituale,	che	di	Schliemann	aveva	uno	«spiacevole
ricordo»	e	che	aveva	denunciato	la	«fredda,	anzi	ostile	accoglienza»	riservata
a	Schliemann	dalla	sua	patria,	mentre	«la	sua	popolarità	presso	i	colti	inglesi
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era	stata	straordinaria».	Ludwig,	il	biografo,	si	accostò	con	un	certo	timore	al
suo	 personaggio,	 al	 grande	 Schliemann,	 al	 quale	 in	 età	 prescolare	 aveva
potuto	 stringere	 la	 mano,	 e	 finì	 col	 dire	 che	 «tutto	 intorno	 a	 lui	 era
romantico».	 Ma	 si	 trattava	 di	 un	 romanticismo	 psicopatologico	 nel	 quale
Schliemann	si	rifugiava	dandone	lui	stesso	la	definizione:	«Devo	scavare	per
poter	vivere».

Schliemann	-	uomo	unico,	figura	senza	confronto:	canaglia,	genio,	oppure
nient’altro	che	fenomeno	da	considerare	con	indulgenza?
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XI.	SCHLIEMANN	SUL	DIVANO	DELLO	PSICOLOGO

	
Schliemann	era	malato	come	un	alcolista,	un	violentatore	di	bambini	o	un

tossicodipendente.	Non	sapeva	distinguere	tra	vero	e	falso.	Ma	noi	dobbiamo
essergli	riconoscenti	per	questa	sua	malattia.	Lo	rese	grande.

	
William	M.	Calder,	storico	americano

Di	Heinrich	Schliemann,	uno	degli	uomini	più	celebri	dell’Ottocento,	non
esiste	 un	 solo	 ritratto	 da	 bambino	 o	 da	 giovane.	 La	 primissima	 immagine
giunta	 fino	 a	 noi	 è	 un	 dagherrotipo	 trovato	 per	 caso	 nel	 Mecklenburg.
Apparteneva	 alla	 moglie	 di	 un	 guardaboschi	 alla	 quale	 Heinrich
trentanovenne	 l’aveva	 dedicata	 l'11	 agosto	 1861	 «a	 ricordo	 di	 Henry
Schliemann,	San	Pietroburgo».	La	futura	moglie	del	guardaboschi,	della	quale
è	andato	perduto	il	nome,	era	allora	commessa	in	un	negozio	di	Fürstenberg	e
si	 era	 incontrata	 con	 Schliemann	 mentre	 questi	 faceva	 l’apprendistato,	 ed
evidentemente	gli	aveva	lasciato	un’impressione	duratura.

Quella	 fotografia	 senza	 pretese	 documenta	meglio	 di	 qualsiasi	 scritto	 il
vero	 carattere	 di	 quest’uomo.	 Vi	 compare	 la	 caricatura	 di	 un	 arrivista:	 un
tappetto	di	156	centimetri	di	statura	infilato	in	abiti	vistosi.	Un	pizzetto	nero
spicca	su	un	candido	colletto	rigido.	Il	cappotto	scuro	foderato	di	fine	pelle	di
volpe	gli	va	abbondante	di	tre	o	quattro	misure:	scende	fino	a	terra	e	gli	copre
addirittura	la	punta	delle	scarpe;	le	maniche	sono	lunghe	da	coprirgli	le	dita.
Sulla	testa	poggia	un	cilindro	esageratamente	grosso,	sostenuto	dalle	orecchie
a	sventola.

Il	 viso,	 giovanile	 per	 i	 suoi	 39	 anni,	 ha	 i	 caratteri	 dell’uomo	 deciso,
un’impressione	rafforzata	dalle	 folte	sopracciglia	e	dai	piccoli	occhi	castani.
Vi	contrastano	i	baffi	cadenti	ad	arco	fin	sul	labbro	inferiore,	un	attributo	da
bellimbusto	 dell’epoca,	 patetico	 tentativo	 piccolo-borghese	 di	 apparire	 un
uomo	di	mondo.	Sul	dorso	della	 cartolina	 si	 legge	 il	 seguente	 testo	 in	bella
calligrafia:

	
Fotografia	di	Henry	Schliemann,
ex	apprendista	del	signor	Hückstädt
di	Fürstenberg;
ora	mercante	all’ingrosso	di	1a	gilda	a	San	Pietroburgo,
cittadino	onorario	russo	con	diritto	ereditario,
giudice	del	Tribunale	commerciale	di	San	Pietroburgo	e
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direttore	dell’Imperial	banca	di	Stato	di	San	Pietroburgo.
	
Ex	apprendista	del	 signor	Hückstädt,	ora…	In	mezzo	corrono	vent’anni,

per	Schliemann	tutto	un	mondo.	Dalle	poche	righe	parla	il	compiacimento	per
quanto	 ha	 raggiunto,	 anche	 l’orgoglio,	 ma	 nient’affatto	 la	 coscienza	 del
proprio	 valore	 che	 starebbe	 bene	 stampata	 sul	 volto	 di	 un	 uomo	 quale	 è
Schliemann	a	quell’età.

Non	era	un	carattere	semplice,	poiché	gli	mancavano	la	linearità	e	l’ordine
interiore.	Volubilità,	odio,	scoraggiamento,	ira	e	illusione	sono	le	componenti
essenziali	 della	 sua	 biografia.	 Molti	 suoi	 comportamenti	 sono	 ripieghi	 e
sublimazioni.	 Gli	 psicologi	 dicono,	 semplificando,	 che	 la	 sua	 mania	 degli
scavi	era	un	tentativo	di	indagare	sul	suo	povero	passato	e	di	padroneggiarlo.
Si	tratta	senz’altro	di	una	possibilità	di	spiegazione,	e	neppure	fuorviante,	ma
è	 troppo	 semplice	 per	 capire	 le	 motivazioni	 di	 quest’uomo,	 la	 sua
immaginazione	esasperata,	le	sue	idee	cervellotiche.

Nel	 1866	 -	 allora	 Heinrich	 Schliemann	 viveva	 già	 a	 Parigi	 dedicandosi
allo	studio	delle	lingue	e	della	filosofia	-	il	maturo	studente	scrisse	a	Wilhelm
Hepner,	 console	 generale	 prussiano	 ad	 Amsterdam,	 una	 lettera	 il	 cui
contenuto	 è	 rimasto	 sconosciuto.	 Hepner,	 socio	 della	 ditta	 commerciale
Hoyack	&	Co.,	il	quale	25	anni	prima	aveva	provveduto	a	vestire	il	naufrago,
rispose	così:

Dopo	 aver	 letto	 la	 sua	 lettera	 mi	 è	 venuto	 spontaneo	 ripetermi:	 quale
persona	 più	 interessante	 dell’esempio	 vivente	 di	 che	 cosa	 sia	 capace	 una
ferma	 volontà	 e	 costanza,	 e	 quale	 persona	 più	 invidiabile	 di	 quella	 che
possiede	in	sovrabbondanza	beni	terreni	e	spirituali	acquistati	da	sola,	poiché
sembra	 che	 anche	 la	 soddisfazione	 e	 la	 tranquillità	 siano	 il	 suo	 patrimonio
specifico,	 e,	 amico,	 non	posso	 non	 congratularmi	 di	 cuore	 con	 lei,	ma	pure
dirle	francamente	che	con	una	sorta	di	orgoglio	mi	vanto	della	nostra	buona
conoscenza.

	
Quale	 persona	 più	 interessante!	 Lo	 stupore	 di	 Hepner	 rispecchia	 la

reazione	di	quasi	tutte	le	persone	che	conobbero	Schliemann.	Dieci	anni	dopo,
nell’ottobre	 del	 1876,	 Arthur	 Milchhöfer,	 allora	 giovane	 impiegato
dell’Istituto	archeologico	di	Atene,	 incontrò	Heinrich	Schliemann	 in	Grecia.
Milchhöfer,	 che	 lo	 seguì	 attentamente	 per	 parecchie	 settimane	 a	 Micene	 e
Atene,	ne	parla	come	di	«una	fra	le	personalità	più	notevoli	e	più	in	vista	che
la	ricerca	archeologica	abbia	mai	contato	tra	le	proprie	file».	Il	suo	giudizio:
«Dai	suoi	discorsi	emanavano	sempre	energia	ed	entusiasmo,	e	il	suo	parlare	-
del	 resto	 semplice	 e	 non	 troppo	 vivace	 che	 tradiva	 ancora	 chiaramente
l’origine	 meclemburghese	 -	 assumeva	 una	 certa	 colorazione	 patetica».	 I
giornali	 parlano	 di	 una	 voce	 sottile	 e	 acuta	 e	 non	 propriamente	 gradevole.
Milchhöfer	 definisce	 Schliemann	 una	 «personalità	 particolare»	 e	 propende
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per	 una	 profonda	 ammirazione	 nei	 suoi	 confronti.	 Nei	 suoi	 Ricordi	 di
Heinrich	Schliemann	tenta	una	sintesi	del	suo	carattere:

	
Le	 qualità	 apparentemente	 contraddittorie	 dell’entusiasta	 -	 per	 non	 dire

del	 fanatico	 -	 e	 del	 dilettante	 geniale	 si	 uniscono	 in	 lui	 a	 dar	 vita	 a	 un
idealismo	realistico	alimentato	da	una	tenacissima	energia	e	da	un’incrollabile
convinzione.

Schliemann	stesso	ci	tiene	a	far	apparire	in	primo	piano	il	lato	personale
della	 sua	 attività:	 tutta	 la	 sua	 vita	 precedente,	 gli	 alti	 e	 bassi	 della	 sua
giovinezza,	 al	 pari	 dell’ardita	 e	 rapida	 ascesa	 a	 signore	 del	 mercato
all’ingrosso	e	a	plurimilionario,	egli	 li	considera	e	 li	presenta	esplicitamente
come	semplici	primi	gradini	verso	 la	 realizzazione	dei	 suoi	obiettivi.	Anche
dopo	due	decenni	di	attività	di	ricercatore,	dopo	tutti	i	cambiamenti	avvenuti
in	 lui,	 egli	 è	 rimasto	 lo	 stesso.	Pregi	 e	 difetti	 sgorgano	dallo	 stesso	 terreno,
sicché	a	ogni	passo	siamo	ricondotti	a	esplorare	la	sua	figura	morale.

	

Alle	vere	origini	del	suo	carattere

Chi	voglia	scavare	a	fondo	nel	carattere	contraddittorio	di	questo	uomo	deve
risalire	 indietro	 fino	 alla	 sua	 fanciullezza.	 La	 biografia	 di	 una	 qualsiasi
persona	 trova	 le	sue	 ragioni	nelle	condizioni	sociali	della	 famiglia.	Heinrich
Schliemann	ne	è	il	migliore	esempio.	La	sua	vita	porta	l’impronta	dei	difetti	e
dei	 complessi	 familiari,	 del	 bisogno	 e	 delle	 privazioni	 materiali,	 di	 un
pronunciato	 complesso	 di	 Edipo	 e	 di	 castrazione,	 ma	 soprattutto	 di	 un
complesso	culturale,	dell’orgoglio	di	casta	e	della	paura	del	piccolo	borghese
di	 cadere	nell’asociale.	Tutte	 queste	 cose	messe	 insieme	 sono	 le	 vere	 cause
del	carattere	di	un	uomo	che	nella	sua	sfaccettata	ambiguità	divenne	una	delle
figure	più	interessanti,	più	note	ma	anche	più	discusse	del	suo	tempo.

La	vita	di	Heinrich	Schliemann	fu	fin	dal	principio	una	fuga	dalla	realtà,
la	ricerca	di	una	felicità	di	ripiego,	un	tentativo	di	lasciarsi	alle	spalle	il	peso
della	 terra	 e	 di	 rifugiarsi	 in	 un	 mondo	 di	 apparenze.	 Al	 figlio	 di	 un
ecclesiastico,	 pastore	 nella	 meclemburghese	 Ankershagen,	 non	 si	 aprivano
tante	prospettive:	poteva	diventare	un	bevitore	e	donnaiolo	come	lo	sradicato
padre,	ma	anche	un	monaco	 in	un	convento	che	gli	offrisse	 la	possibilità	di
mettere	 ordine	 nel	 caos	 spirituale	 col	 canto	 e	 la	 preghiera.	 Di	 più	 non	 si
offriva	a	quel	tempo,	in	quel	luogo	e	a	uno	come	lui.

Diventare	 mercante	 e	 speculatore,	 studioso	 di	 Omero	 e	 addirittura
archeologo,	 questo	 era	 fuori	 di	 ogni	 prospettiva.	 E	 quando	 in	 seguito
Schliemann	dirà	che	 fin	dalla	 fanciullezza	aveva	vagheggiato	di	portare	alla
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luce	l’antica	Troia,	e	che	si	fece	mercante	per	creare	le	basi	finanziarie	di	tale
impresa,	mentiva:	era	una	delle	tante	bugie,	poiché	Schliemann	mentiva	con
passione,	soprattutto	quando	voleva	presentare	la	sua	vita	secondo	le	esigenze
della	bella	apparenza.

Heinrich	Schliemann	 fu	un	artista	nel	 costruire	 leggende,	ma	 soprattutto
tessè	 per	 tutta	 la	 sua	 esistenza	 il	 romanzo	 della	 propria	 vita,	 che	 qua	 e	 là
richiese	ritocchi	per	mano	del	protagonista.	E	chi	come	lui	ha	scritto	molto,	ha
corso	 talvolta	 il	 rischio	 di	 contraddirsi	 nell'inventare	 le	 proprie	 storie,
volutamente	o	inconsciamente.

Chi	 si	 occupa	 a	 fondo	 dei	 documenti	 della	 vita	 di	 Schliemann	 fa	 una
sorprendente	scoperta:	fino	a	46	anni	egli	non	ha	speso	un	so	 lo	pensiero	di
diventare	archeologo,	men	che	meno	di	portare	alla	luce	Troia.	Gli	stessi	studi
intrapresi	due	anni	prima	non	comprendevano	la	storia	antica,	bensì	le	lingue,
la	letteratura	e	la	filosofia.

	
Sono	 nato	 -	 così	 Schliemann	 inizia	 la	 leggenda	 romantico-trasfigurata

della	 sua	 vita	 -	 il	 6	 gennaio	 1822	 nella	 cittadina	 di	 Neubukow	 nel
Mecklenburg-Schwerin,	 dove	mio	 padre,	 Ernst	 Schliemann,	 era	 predicatore
protestante	 e	 da	 dove	 egli	 nel	 1823	 fu	 trasferito	 con	 la	medesima	 qualifica
nella	 parrocchia	 di	 Ankershagen,	 un	 villaggio	 situato	 nel	 medesimo
granducato	 fra	Waren	e	Penzlin.	 In	quel	villaggio	 trascorsi	 i	 successivi	 otto
anni	della	mia	vita,	e	l'inclinazione	insita	nella	mia	natura	per	tutto	quanto	sa
di	 mistero	 e	 di	 meraviglioso	 s’infiammò	 in	 vera	 passione	 grazie	 alle
meraviglie	 che	 quel	 luogo	 conteneva.	 Si	 diceva	 che	 nella	 nostra	 casa	 con
giardino	 «vagasse»	 lo	 spirito	 del	 predecessore	 di	mio	 padre,	 il	 pastore	 von
Rußdorf;	e	proprio	dietro	il	nostro	giardino	si	trovava	un	piccolo	stagno,	detto
«Bacinella	d’argento»,	dal	quale	a	mezzanotte	-	si	diceva	-	usciva	il	fantasma
di	una	giovane	che	portava	uno	 scialle	d’argento.	 Inoltre	 il	villaggio	poteva
mostrare	 una	 piccola	 collina	 che	 era	 stata	 una	 tomba,	 probabilmente	 una
tomba	 della	 preistoria	 pagana,	 una	 cosiddetta	 tomba	 gigante,	 nella	 quale
secondo	 la	 leggenda	 un	 cavaliere	 predone	 aveva	 sepolto	 il	 figlio	 prediletto
dentro	 una	 culla	 d’oro.	 Ma	 si	 diceva	 che	 tesori	 enormi	 si	 nascondessero
presso	le	rovine	di	una	vecchia	torre	rotonda	nel	giardino	del	proprietario	del
terreno.	La	mia	credenza	nell’esistenza	di	tutti	quei	tesori	era	così	ferma	che
ogni	volta	che	sentivo	mio	padre	lamentarsi	delle	sue	difficoltà	finanziarie	gli
domandavo	 meravigliato	 perché	 non	 andasse	 una	 buona	 volta	 a	 scavare	 lo
scialle	d’argento	o	la	culla	d’oro	per	diventare	ricco.

	

Odio	per	il	padre
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Il	 romanzo	dilettantistico	e	di	 evasione	non	avrebbe	potuto	 iniziarsi	meglio.
Ma	 la	verità	 era	 altra.	 Il	medesimo	autore	 che	mette	 su	 carta	questa	 favola,
altrove	traccia	il	quadro	di	una	famiglia	sgangherata	di	fine	Biedermeier.	Nel
lascito	Schliemann	della	Biblioteca	gennadiana	 fu	 rinvenuto	un	quaderno	di
esercizi	 nel	 quale	 a	 circa	 quarant’anni	 egli	 si	 esercitava	 in	 italiano.
Dall’esercizio	 si	 capisce	 come	 Schliemann	 già	 padre	 e	 commerciante	 di
successo	accusasse	ancora	le	esperienze	traumatiche	della	fanciullezza.

	
Mio	padre	era	pastore,	 -	vi	si	 legge	-	aveva	molti	 figli	e	pochi	soldi,	era

una	persona	dissoluta,	un	sibarita;	non	si	tratteneva	dalle	relazioni	adulterine
con	 ragazze	 che	 egli	 preferiva	 a	 sua	 moglie.	 Egli	 maltrattava	 la	 moglie,	 e
ricordo	 dalla	 primissima	 fanciullezza	 che	 la	 insultava	 grossolanamente	 e	 le
sputava	 addosso.	 La	 metteva	 incinta	 per	 disfarsi	 di	 lei,	 e	 durante	 la	 sua
[ultima]	gravidanza	la	maltrattò	come	non	mai.	Avvenne	così	che	una	febbre
nervosa	di	cui	si	ammalò	la	portò	rapidamente	alla	morte.

Mio	padre	fece	mostra	di	profondo	dolore	e	grande	dispiacere	e	approntò
un	grandioso	funerale	per	colei	che	egli	con	la	sua	malvagità	aveva	ucciso.

	
Numerose	 lettere	 testimoniano	 che	 Heinrich	 odiava	 il	 padre	 e	 che	 in

seguito	non	si	trattenne	neppure	dall’umiliarlo.	«Odio	e	detesto	quest’uomo,»
scriveva	alle	sorelle	«mi	vergogno	terribilmente	di	esser	figlio	di	quest’uomo
maledetto.»	 Il	 lettore	 ricorda	che	a	33	anni,	quando	già	nuotava	nel	denaro,
egli	 mandò	 al	 padre	 ubriacone	 e	 squattrinato	 500	 talleri,	 ponendo	 come
condizione	 che	 egli	 rigovernasse	 a	 dovere	 e	 che	 sfregasse	 il	 pavimento	 tre
volte	la	settimana.	Può	un	figlio	umiliare	più	profondamente	un	padre?

La	spiegazione	è	ovvia:	Heinrich	si	vendicava	-	e	si	vendicò	per	 tutta	 la
vita	-	della	morte	della	madre	Luise	edipicamente	amata,	una	morte	di	cui	egli
incolpava	il	padre.	Il	figlio	che	in	altre	lettere	tratta	il	padre	perfino	con	una
certa	 tenerezza,	 lo	 fa	 evidentemente	 perché	 sa	 che	 un	 giorno	 avrebbe
pubblicato	quei	documenti.	Per	lui	contava	salvare	la	facciata.

Schliemann	visse	in	anticipo	di	cent’anni	per	ammettere,	nel	parlare	di	se
stesso,	di	avere	avuto	una	 fanciullezza	 turbata.	 Il	 fortunato	parvenu	avrebbe
potuto	trovare	qualcosa	da	odiare	più	del	padre,	ma	in	tal	caso	sarebbe	stato
l’odio	 dell’asociale.	 Heinrich	 Schliemann	 fu	 il	 tipico	 figlio	 dell’epoca	 che
cercava	 l’armonia,	 del	 Biedermeier,	 di	 quella	 breve	 stagione	 della	 storia
tedesca	in	cui	sotto	una	superficie	di	idilliaca	moderazione	fermentavano	già
tutte	le	energie	sociali,	economiche	e	spirituali	che	governarono	il	dinamismo
dell’ultimo	Ottocento.

Fu	 senz’altro	 colpa	 del	 padre	 se	 Heinrich	 Schliemann,	 proprio	 quando
cominciava	 a	 pensare,	 cadde	 in	 una	 profonda	 crisi	 di	 identità.	 Alcuni
psichiatri	che	ne	hanno	studiato	a	fondo	il	carattere	affermano	addirittura	che
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fu	appunto	la	ricerca	della	propria	identità	a	fare	di	lui	un	archeologo.	Come
potè	avvenire	tale	deformazione	della	personalità?

Heinrich	Schliemann:	due	persone	in	una

Questa	 è	 la	 realtà:	 ci	 furono	 due	 Heinrich	 Schliemann,	 nati	 dai	 medesimi
genitori	 e	vissuti	nel	medesimo	periodo.	 Il	 secondo	Heinrich	Schliemann	 fu
un	 sostituto.	Avvenne	 così:	 nel	 1813	 il	maestro	di	 scuola	Ernst	Schliemann
sposò	 Luise	 Bürger,	 figlia	 di	 un	 direttore	 scolastico	 di	 Sternberg	 nel
Mecklenburg.	I	due	si	trasferirono	a	Neubukow,	dove	la	graziosa	moglie	mise
al	mondo	cinque	figli	in	otto	anni.	I	primi	quattro	ebbero	il	nome	di	Heinrich,
Elise,	Dorothea	e	Wilhelmine.

Quando	il	6	gennaio	1822	nacque	il	quinto	figlio,	il	primogenito	Heinrich
aveva	otto	anni	ed	era	già	 segnato	dalla	morte.	 Il	padre	Ernst,	 che	 faceva	 il
pastore	a	Neubukow,	diede	al	quinto	figlio	il	nome	del	primo:	Heinrich.	Nel
locale	 registro	 dei	 battesimi	 egli	 scrisse	 di	 proprio	 pugno	 i	 quattro	 nomi:
Johann	 Ludwig	Heinrich	 Julius.	 Il	 primogenito	 Heinrich	 morì	 due	 mesi	 e
mezzo	dopo,	il	24	marzo.

Quando	in	seguito	il	secondo	Heinrich	venne	a	saperlo,	fu	per	lui	il	crollo
di	 un	mondo.	Si	 domandò	 se	 in	 realtà	 egli	 non	 fosse	 il	 fratello	morto,	 e	 da
quel	 momento	 si	 sentì	 attirato	 come	 per	 incanto	 da	 tutte	 le	 malattie,
soprattutto	 dalle	 tombe.	 Quando	 la	 famiglia	 si	 trasferì	 nella	 vicina
Ankershagen,	Heinrich	a	differenza	degli	altri	bambini	trascorreva	gran	parte
del	tempo	nel	cimitero	di	fronte	alla	casa	parrocchiale	e	nel	vicino	castello	del
cavaliere	predone	Henning	von	Holstein,	dove	vagavano	fantasmi	spaventosi.

A	nove	anni,	proprio	nel	momento	in	cui	Heinrich	cominciava	a	capire	la
sua	parte	di	sostituto,	si	abbatté	su	di	lui	il	colpo	più	grave	della	sua	vita.	La
madre	morì	 poco	 dopo	 la	 nascita	 del	 nono	 figlio	Paul.	Nell’autobiografia	 il
sessantenne	 Schliemann	 dedica	 al	 fatto	 una	 sola	 frase:	 «Fu	 una	 perdita
irreparabile	 e	 certamente	 la	 più	 grande	 disgrazia	 che	 potesse	 colpire	me	 e	 i
miei	sei	fratelli».	Queste	scarne	parole	di	uno	che	era	solito	scrivere	con	toni
appassionati	 rivelano	 come	 anche	 in	 età	 matura	 egli	 non	 avesse	 ancora
superato	il	trauma.

Fin	 dai	 giorni	 della	 fanciullezza	 Heinrich	 Schliemann	 aveva	 capito	 che
sua	madre	non	era	uscita	dalla	vita	per	cause	naturali.	La	presunta	causa	della
morte,	 «febbre	 nervosa»,	 fa	 riferimento	 alla	 nevrastenia,	 ovvero	 a	 una
eccitabilità	 patologica	 delle	 funzioni	 psichiche	 accompagnata	 da	 uno	 stato
patologico	di	esaurimento.	 In	altre	parole:	 il	pastore	di	Ankershagen	demolì
sistematicamente	 la	moglie.	Benché	non	fosse	mai	stato	accusato,	agli	occhi
di	Heinrich	egli	era	un	omicida.
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L’ubriacone	in	camice	da	pastore	percoteva	la	sensibile	e	fragile	moglie,
la	 tormentava	 con	 ripetute	 gravidanze	 benché	 la	 settima	 e	 l’ottava	 avessero
già	spossato	Luise.	La	metteva	incinta	con	sadica	voluttà	per	dare	libero	sfogo
alle	sue	dissolutezze	quali,	oltre	all’ubriachezza	che	aveva	portato	la	famiglia
sull’orlo	della	rovina	finanziaria,	le	varie	storie	di	donne	di	cui	la	peggiore	si
era	svolta	in	casa	sotto	gli	occhi	della	moglie.

Ernst	 Schliemann	 era	 stato	 catturato	 dalle	 rigogliose	 forme	 di	 una
minorenne	figlia	di	un	muratore	di	Ankershagen.	La	signorina,	ragazza	madre
che	vantava	modi	spicci,	si	chiamava	Sophie	Schwarz	e	 in	 tutto	 il	paese	era
considerata	una	ragazza	leggera.	Quanto	ci	voleva	per	suscitare	le	voglie	del
libidinoso	pastore,	il	quale	la	assunse	come	domestica	contro	la	volontà	della
moglie.	Come	non	aspettarselo?,	la	domestica	dava	una	mano	più	al	padrone
che	alla	moglie.	Tutta	Ankershagen	ne	parlava.	Finì	che	Luise	cacciò	di	casa
la	puttanella.

Da	quel	momento	il	pastore	rese	la	vita	della	moglie	un	inferno,	e	affittò
per	 la	 concubina	 una	 camera	 nella	 vicina	 località	 di	Waren.	Quando	 qui	 si
sparse	 la	 voce	 dell’allegro	 intrallazzo,	 i	 due	 furono	messi	 in	 strada.	 Allora
presero	alloggio	in	una	locanda	di	Serrali	e	infine	a	Kalkhorst	dal	fratello	di
Ernst,	Friedrich	Schliemann.

Quando	 tornava	 a	 casa	 il	 pastore	 tiranneggiava	 la	 famiglia.	Nel	 piccolo
Heinrich	montava	un’ira	impotente	e	sconfinata	contro	il	mostro.	Sicuramente
egli	ebbe	modo	di	leggere	l’ultima	lettera	della	madre	a	Elise,	la	prima	delle
sorelle	 allora	 in	 custodia	 presso	 parenti.	 Nella	 lettera	 la	moglie	 del	 pastore
ringraziava	con	espressioni	toccanti	Elise	per	gli	«amorevoli	sentimenti»	che
le	aveva	manifestato.	Parole	sue:	«Giorno	per	giorno	e	in	ogni	istante	tu	puoi
immaginarti	come	io	 lotti	 fra	 la	vita	e	 la	morte.	Se	dovessi	essere	 informata
della	 seconda,	 non	 affliggerti	 molto,	 anzi	 rallegrati	 che	 io	 abbia	 finito	 di
soffrire	in	questo	mondo	ingrato	dove	a	nulla	servono	tutte	le	sopportazioni,
le	 suppliche	 e	 le	 preghiere	 silenziose	 a	 Dio	 perché	 cambi	 il	 mio	 duro
destino…	Se	Dio	mi	aiuta	a	superare	felicemente	il	mio	anno	di	sofferenze	e,
chissà,	la	vita	dovesse	poi	ancora	concedermi	di	vivere	felice	e	contenta	fra	la
gente,	 ti	 prometto	 che	 saprò	 fare	 a	 dovere	 la	 buona	 donna	 di	 casa…	Devo
chiudere	 perché	 si	 avvicina	 la	 tempesta,	 tanto	 e	 tanto	 amara	 per	me».	Non
possiamo	 sapere	 se	 con	 «anno	 di	 sofferenze»	 Luise	 intendesse	 la	 nona
gravidanza	oppure	in	generale	le	sue	condizioni	di	depressione.	Senza	dubbio
sul	finire	del	1830	Luise	Schliemann	non	aveva	più	alcun	coraggio	di	vivere.
Aveva	appena	36	anni.

	

Un	cinico	annuncio	di	morte
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Il	22	marzo	1831	la	madre	di	Heinrich	morì.	La	sua	tomba	fu	scavata	in	vista
della	casa	dove	lei	aveva	dovuto	trascorrere	le	ore	più	tremende	della	sua	vita.
Il	 pastore	 ubriacone	 reagì	 alla	morte	 della	moglie,	 alla	madre	 di	 sette	 figli
(due	erano	morti),	 in	maniera	a	dir	poco	cinica.	L’indomani	 fece	pubblicare
sul	giornale	locale,	le	«Mecklenburg-Schwerinische	Anzeigen»,	un	annuncio
grondante	paroloni	di	cordoglio,	bugie	e	autocompassione:

Ieri	è	stato	il	giorno	più	infelice	della	mia	vita	fin	qui	trascorsa,	poiché	la
morte	 spietata	 mi	 ha	 strappato	 Luise	 Therese	 Sophia	 nata	 Bürger,	 la	 mia
fedele	compagna	di	vita	legata	a	me	in	matrimonio	da	circa	diciassette	anni	e
tenerissima	madre	dei	miei	sette	figli	minorenni.	Lei,	la	buona	ed	eternamente
indimenticabile	 sposa	 e	 madre,	 è	 morta	 in	 seguito	 a	 una	 violenta	 febbre
nervosa	il	giorno	suddetto	alle	51/2	del	mattino,	all’età	di	37	anni	non	ancora
compiuti,	dopo	che	il	13	gennaio	corrente	anno	si	era	sgravata	felicemente	di
un	 bambino	 in	 buona	 salute,	 nostro	 nono	 figlio.	 Trafitto	 da	 profondissimo
dolore,	adesso	mi	trovo	circondato	dai	miei	orfani	orbati	della	madre,	i	quali
per	la	maggior	parte	non	sono	ancora	in	grado	di	capire	la	gravità	della	loro
perdita,	 e	 prego:	 Signore,	 premia	 col	 godimento	 della	 più	 pura	 e
imperturbabile	beatitudine	la	Scomparsa	per	tutto	l’amore	e	le	tenere	premure
dimostrate	 a	me	 e	 ai	miei	 figli;	 non	 abbandonare	me	 e	 i	miei	 figli,	 e	 versa
balsamo	lenitivo	nei	nostri	cuori	feriti!	Dedico	queste	parole	a	tutti	i	parenti	e
amici	 miei	 e	 della	mia	moglie	 defunta,	 e	 pure	 a	 tutti	 coloro	 che	 hanno	 un
cuore	 sensibile	 alle	 sofferenze	 altrui,	 e	 mi	 dico	 convinto	 che	 essi	 non
negheranno	a	me	e	ai	miei	figli	una	silenziosa	lacrima	di	compassione.

Schliemann	Pastore	di	Ankershagen.
Nessuno	 in	 Ankershagen	 e	 nelle	 località	 circostanti	 aveva	 memoria	 di

aver	 mai	 letto	 sul	 giornale	 locale	 un	 annuncio	 funebre	 tanto	 prolisso.	 Ma,
soprattutto,	 irritò	i	meclemburghesi	la	faccia	tosta	del	loro	pastore,	un	uomo
che	aveva	disonorato	se	stesso	e	la	propria	famiglia.

Ernst	 Schliemann	 fece	 mostra	 di	 non	 avvedersene.	 Messa	 sottoterra	 la
moglie,	 il	 vedovo	 si	 affrettò	 a	 riportare	 nella	 casa	 canonica	 la	 concubina:
come	economa,	diceva	 lui.	La	gente	 spaccò	 i	vetri	 al	pastore.	La	domenica,
invece	di	andare	in	chiesa,	si	radunava	davanti	alla	canonica	e	tambureggiava
su	pentole	e	pignatte.

Per	 il	 piccolo	Heinrich	 fu	 un	 brutto	 periodo.	 «La	morte	 di	mia	madre»
scrisse	«coincise	con	un’altra	grave	disavventura,	in	seguito	alla	quale	tutti	i
nostri	 conoscenti	 ci	 voltarono	 le	 spalle	 tagliando	 ogni	 contatto	 con	 noi.»
Heinrich	divenne	un	originale,	un	cercatore,	un	ricercatore,	un	sognatore;	ma
le	ferite	che	gli	anni	della	giovinezza	gli	avevano	infetto	non	si	rimarginarono
mai.

Quel	 periodo	 di	 solitudine	 fu	 tuttavia	 importante	 per	 Heinrich,	 non
soltanto	perché	diede	spazio	ai	suoi	sogni	e	fantasie,	ma	anche	perché	attizzò
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la	rabbia	contro	la	sua	situazione	disperata	e	alimentò	i	progetti	di	mostrare	a
tutti	come	egli	sapesse	vendicarsi	con	una	carriera	mozzafiato.

La	 vita	 scioperata	 del	 padre	 fece	 di	 Heinrich	 e	 dei	 fratelli	 degli	 esseri
asociali.	Agli	altri	bambini	non	era	permesso	di	giocare	con	loro.	Egli	non	se
n’era	 risentito	 granché,	 notava	 orgogliosamente	 Heinrich;	 ma	 che	 a	Minna
Meincke	fosse	stato	proibito	di	frequentarlo,	questo	sì	l’aveva	fatto	«soffrire
mille	volte	di	più»	della	morte	della	madre.

La	 confessione	 può	 stupire	 in	 uno	 Schliemann	 strettamente	 legato	 alla
madre;	ma	occorre	riflettere	che	sono	parole	del	quasi	sessantenne	autore	di
un’autobiografia	 infiorata,	 dove	 la	 coetanea	 assume	 nella	 vita	 di	 Heinrich
Schliemann	 una	 parte	 molto	 più	 importante	 di	 quanto	 le	 spetti.	 Minna	 era
stata	 la	 sua	 compagna	 di	 scuola,	 potremmo	 anche	 dire	 -	 per	 quanto	 questo
possa	 significare	 in	un	bambino	di	nove	anni	 -	 il	 suo	primo	amore,	ma	non
lasciò	alcun	segno	su	Heinrich.	Nei	suoi	successivi	amori	egli	non	cercò	mai
il	tipo	di	Minna.

Minna	 è	 piuttosto	 un	 esempio	 delle	 numerose	 esagerazioni	 e	 reticenze,
ambiguità	e	falsificazioni	con	le	quali	egli	racconta	la	propria	vita.	Nella	sua
autovalutazione,	nel	suo	bisogno	di	affermazione,	Schliemann	amava	servirsi
di	personaggi	che	concorressero	con	lui	ad	abbellire	la	sua	biografia.	Fossero
il	presidente	degli	Stati	Uniti	Milard	Fillmore	oppure	Minna	Meincke	 figlia
del	fittavolo	del	villaggio	di	Zahren,	per	lui	era	indifferente;	contava	soltanto
fino	 a	 che	 punto	 una	 certa	 persona	 si	 prestava	 a	 perfezionare	 o	 anche	 a
esaltare	l’immagine	di	Heinrich	Schliemann.

Schliemann	non	 fu	mai	 ricevuto	dal	presidente	degli	Stati	Uniti,	 ciò	che
scrive	con	apparente	veridicità	su	Fillmore	e	la	sua	famiglia	l’ha	trascritto	dal
giornale;	e	la	toccante	storia	d’amore	con	Minna	è	una	reminiscenza	poetica
destinata	 a	 far	 dimenticare	 che	 il	 radicale	 solitario	 soffriva	 di	 incapacità	 di
amare	e	sapeva	scrivere	degli	amori	di	Goethe	meglio	che	dei	propri.

Semplicemente,	Minna	 fu	per	Heinrich	 il	mezzo	per	 raggiungere	 il	 fine.
Ma	questo	lo	sapevano	soltanto	gli	interessati.	Nel	1880	Schliemann	si	scusò
con	 l’amica	 di	 gioventù	 sposata	 dal	 1847	 con	 il	 fittavolo	 August	 Friedrich
Richers	 e	 ormai	 madre	 di	 tre	 figlie.	 La	 scusa	 è	 a	 sua	 volta	 un’altra
sfrontatezza.	Schliemann	a	Minna	Richers:

Sicuramente	 hai	 conservato	 il	 mio	 «Ilios».	 Nel	 caso	 trovassi	 che	 io	 ho
esagerato	la	nostra	amicizia	di	50	anni	fa,	non	avertela	a	male	e	attribuiscilo
semplicemente	 al	 mio	 antico	 affetto.	 Così	 come	 sono	 andate	 le	 cose,	 tutto
quello	 che	 ho	 detto	 dovrebbe	 sonarti	 semplicemente	 come	 dichiarazione	 di
altissimo	rispetto,	e	tutte	le	donne	tedesche	vorrebbero	essere	immortalate	in
tal	maniera…

La	risposta	di	Minna	Richers	partì	a	giro	di	posta;	il	tono	era	conciliante,
pure	se	lei	-	o	il	marito	August	Friedrich	-	a	tutta	prima	si	irritò	e	pensava	di
esigere	una	rettifica.	Ida	Fröhlich,	la	nipote	con	la	quale	Minna	era	in	grande
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confidenza,	 la	 dissuase.	 Che	 Schliemann	 l’avesse	 tenuta	 così	 a	 lungo	 nel
cuore	-	 ragionava	-	o	che	 la	sua	fantasia	 l’avesse	rincorsa	con	 tanto	slancio,
non	 si	 poteva	 fargliene	 una	 colpa.	 «Nelle	 favole	 e	 nelle	 leggende	 capita
spesso	che	una	principessa	stimoli	 l’eroe	a	grandi	gesta;	nella	vita	dei	nostri
grandi	 statisti	 e	 poeti	 incontriamo	 spesso	 l’influenza	 di	 una	 donna.	 Perché
anche	sull’ormai	famoso	dottor	Schliemann	non	potrebbe	essersi	fatto	sentire
prepotente	 l’influsso	 di	 un	 genio	 femminile?»	 Minna	 si	 sentì	 dunque
lusingata.	Dalla	sua	lettera	di	risposta	del	4	gennaio	1881:

	
Nella	 tua	 autobiografia,	 caro	 Heinrich,	 mi	 hai	 fatto	 davvero	 un	 grande

onore.	La	tua	vivace	e	giovane	fantasia	ha	idealizzato	la	figura	della	piccola
Minna	 Meincke	 attribuendole	 pregi	 e	 virtù	 particolari.	 Ma	 per	 te	 fu	 una
fortuna	 il	 non	 averla	 più	 incontrata	 in	 seguito,	 poiché	 ella	 è	 diventata	 un
essere	 affatto	 prosaico	 e	 ordinario	 che	 non	 ricorda	 per	 niente	 gli	 ornamenti
poetici	di	quando	la	conoscesti	da	giovane.

In	 breve,	 tu	 hai	 «esagerato	 un	 poco»,	 come	 tu	 stesso	 scrivi	 in	 una
precedente	 lettera,	 perciò	 tu,	 vecchio	 amico,	meriti	 più	 di	 essere	 punito	 che
lodato	da	me…	La	tua	amica	Minna	Richers.

	

Un	amore	inventato

Che	 cosa	 potè	 aver	 spinto	 Schliemann	 a	 inventare	 un	 impetuoso	 amore
giovanile	che	non	ci	fu?

Nel	 tracciare	 la	 sua	prima	autobiografia	Schliemann	si	 rese	conto	che	 la
sua	 vita	 soffriva	 di	 una	 disastrosa	 carenza	 d’amore.	 Dovette	 ammettere	 di
aver	 vissuto	 senza	 amore	 i	 primi	 cinquant'anni	 della	 sua	 esistenza.	 Finora
quello	che	egli	aveva	ritenuto	amore	non	era	altro	che	sesso,	 il	cui	obiettivo
era	di	mettere	al	mondo	dei	discendenti	così	da	simulare	all’esterno	una	vita
famigliare	irreprensibile.	Il	progetto,	il	primo	matrimonio,	l’aveva	mandato	in
porto,	 ma	 Schliemann	 era	 tuttora	 insoddisfatto.	 Non	 si	 poteva	 parlare	 di
amore.

Nell’autobiografia	 Schliemann	 dedica	 alla	 prima	 moglie	 Ekaterina
Petrovna	 Lysina,	 con	 la	 quale	 fu	 -	 infelicemente	 -	 sposato	 per	 17	 anni,
nemmeno	una	frazione	di	quanto	 tocca	a	Minna	Meincke.	Non	vi	ricaviamo
niente.	 La	 ragione	 è	 semplice:	 Caterina	 costrinse	 Heinrich	 a	 dichiararsi
pubblicamente	 e	 psichicamente.	 Minna	 invece	 rimase	 una	 bella	 finzione.
L’affermato	 archeologo	 e	 ricercatore	 era	 un	 artista	 nel	 seppellire	 la	 realtà
psicologica,	ed	era	un	virtuoso	nell'inventare,	quando	si	trattava	di	mettere	in
bella	 luce	 il	 suo	 carattere	 indubbiamente	 turbato	 o	 di	 spiegare	 la	 sua

227



mitomania.	 Per	 Heinrich	 Schliemann,	 Minna	 Meincke	 fu	 un	 sogno
irrealizzabile,	 l’immagine	 della	 donna	 ideale	 che	 neppure	 Sofia,	 la	 seconda
moglie,	potè	incarnare:

	
Fu	soprattutto	Minna	colei	che	dimostrò	una	grande	comprensione	per	me

e	 che	 prontamente	 e	 con	 passione	 si	 interessò	 ai	miei	 grandi	 progetti	 per	 il
futuro.	Perciò	 nacque	 fra	 noi	 un	 caldo	 affetto	 e	 con	 fanciullesco	 candore	 ci
giurammo	amore	e	fedeltà	eterni…	Si	stabilì	che	non	appena	fossimo	cresciuti
ci	saremmo	sposati,	e	che	avremmo	voluto	immediatamente	investigare	tutti	i
misteri	di	Ankershagen,	la	culla	d’oro,	lo	scialle	d’argento,	gli	immensi	tesori
di	Henning	 e	 la	 sua	 tomba,	 e	 infine	 portare	 alla	 luce	 la	 città	 di	 Troia;	 non
sapevamo	immaginarci	niente	di	più	bello	che	dedicare	tutta	la	nostra	vita	alla
ricerca	 dei	 resti	 del	 passato.	Grazie	 a	Dio,	 in	 tutte	 le	molteplici	 e	mutevoli
vicende	 della	mia	 esistenza	 non	mi	 ha	mai	 abbandonato	 la	 ferma	 credenza
nell’esistenza	di	quella	Troia:	ma	soltanto	nell’autunno	della	mia	vita,	e	senza
Minna	 -	 e	 molto,	 molto	 lontano	 da	 lei	 -,	 mi	 sarebbe	 stato	 concesso	 di
realizzare	il	sogno	infantile	di	cinquant'anni	prima.

È	 assai	 dubbio	 che	 Minna	 Meincke	 avrebbe	 aiutato	 Schliemann	 a
costruire	il	suo	mondo	fantastico	e	a	realizzare	la	fuga	dalla	realtà.	Tuttavia	in
retrospettiva	Minna	divenne	la	figura	simbolica	delle	sue	speranze	e	dei	suoi
sogni,	 la	 dea	 sublime	 del	 mondo	 omerico.	 Quanto	 non	 ebbe	 a	 soffrire
Heinrich	 allorché	 i	 genitori	 di	Minna	 proibirono	 alla	 figlia	 di	 frequentare	 il
ragazzo	asociale	della	casa	parrocchiale!	A	sentire	lui,	avrebbe	pianto	per	ore
davanti	 all’immagine	 di	 una	 sua	 antenata	 unicamente	 perché	 questa
somigliava	 a	 Minna.	 «Il	 futuro»	 scriveva	 Schliemann	 «mi	 appariva	 buio	 e
cupo,	 per	 un	 certo	 tempo	 tutti	 i	 misteriosi	 prodigi	 di	 Ankershagen,	 anzi	 la
stessa	Troia,	non	significarono	più	nulla	per	me.»

Anche	 questa	 è	 un’invenzione.	 Nel	 1833	 Schliemann	 non	 pensava
neppure	 lontanamente	 a	 Troia.	 E	 Minna	 si	 accorse	 sicuramente	 del	 suo
affetto,	ma	che	lui	la	amasse	e	la	rimpiangesse,	questo	proprio	no.	Casomai	in
quel	 momento	 Heinrich	 aveva	 un	 debole	 per	 la	 cugina	 Luise,	 alla	 quale
mandò	 nientemeno	 che	 «baci	 infocati».	 Però	 nell’autobiografia	 il	 flirt	 con
Luise	cede	alla	storia,	toccante	ma	inventata,	con	Minna	Meincke.

Il	 rapporto	 di	 Schliemann	 con	 le	 donne	 era	 turbato,	 sicché	 sotto	 questo
aspetto	la	storia	della	sua	vita	non	fu	altro	che	la	ricerca	di	amore.	Soltanto	da
anziano	provò	dell’affetto.	Fino	a	quel	momento	troviamo	una	pietosa	figura
di	 uomo,	 di	 quel	 borghesuccio	 che	 compare	 sulla	 fotografia	 di	 San
Pietroburgo,	il	quale	avrebbe	tanto	desiderato	di	essere	un	uomo	di	mondo.

Schliemann	sapeva	di	non	essere	bello,	 e	neppure	prestante,	 anzi	di	non
apparire	virile.	Con	una	statura	di	156	centimetri,	braccia	e	gambe	corte	e	una
testa	esageratamente	grossa	non	si	può	pretendere	di	essere	un	Adone.	Anche
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Cesare,	Kant	e	Napoleone	erano	piccoli,	eppure	ebbero	grande	successo	con
le	donne.

Heinrich	collegava	da	sempre	l’idea	di	amore	e	di	comunanza	di	vita	con
quella	 di	 fama	 e	 denaro.	 Fama	 e	 denaro	 erano	 il	 suo	modo	di	 attrazione.	 Il
fallimento	 dell’avventura	 con	 la	 pietroburghese	 Sophie	Hecker	 gli	 bruciava
ancora.	Soltanto	dopo	aver	raggiunto	la	ricchezza	Schliemann	osò	avvicinare
una	donna…	e	naturalmente	trovò	quella	sbagliata.	Ekaterina	Petrovna	Lysina
aveva	già	 respinto	una	precedente	proposta	del	giovane	 tedesco.	Adesso	era
palese	 che	 egli	 era	 diventato	 ricco,	 e	 lei	 disse	 di	 sì.	 Fu	 un	 matrimonio
ripugnante.

Si	può	dare	per	certo	che	Caterina	non	amò	mai	veramente	Heinrich:	era
lesbica.	 Schliemann	 affermò	 il	 suo	 «diritto	 nuziale»,	 ma	 spesso	 dovette
strapparlo	 a	 forza:	 ciò	 per	 lui	 era	 naturale,	 dal	momento	 che	 il	matrimonio
pietroburghese	si	basava	infine	su	un	contratto,	e	il	contratto	andava	rispettato
-	da	entrambe	le	parti.

Un	uomo	con	ansie	sessuali

Soltanto	 nelle	 lettere	 della	 maturità	 Schliemann	 parla	 apertamente	 della
sessualità,	 mentre	 fino	 al	 primo	 matrimonio	 non	 sfiora	 mai	 l’argomento;
pertanto	ci	è	 lecito	dedurre	che	Caterina	sia	stata	 la	prima	donna	che	egli	si
portò	a	letto.	Quando	sta	per	sposarsi	la	seconda	volta	egli	parla	con	notevole
chiarezza	delle	sue	ansie	sessuali	dopo	otto	anni	di	astinenza:	a	47	anni	teme
di	non	essere	più	capace	di	soddisfare	sessualmente	la	giovane	Sofia.

Le	 premesse	 del	 secondo	 matrimonio	 concluso	 nel	 1869	 non	 erano	 in
sostanza	migliori	 di	 quelle	 del	 primo.	 Fino	 a	 quel	 momento	 non	 si	 notano
mutamenti	 nella	 natura	 di	 Schliemann.	 Egli	 continuava	 a	 considerare	 il
matrimonio	 come	 un	 contratto	 con	 pari	 distribuzione	 di	 diritti	 e	 doveri,	 e
scelse	 la	 sposa	da	una	 serie	 di	 fotografie.	Quando	 comunicò	 al	 padre	 e	 alle
sorelle	 che	 stava	 per	 risposarsi	 fu	 come	 se	 avesse	 annunciato	 di	 avere
acquistato	 una	 casa	 per	 ferie	 in	 Grecia:	 «L’arcivescovo	 greco,	 mio	 ex
insegnante,	ha	sottoposto	alla	mia	scelta	i	ritratti	di	parecchie	donne	ateniesi;
io	 ho	 scelto	 Sofia	 Engastrómenos,	 che	mi	 è	 apparsa	 la	 più	 carina…	Ma	 la
prenderò	soltanto	se	avrà	il	gusto	delle	scienze…	Ho	ordinato	12	copie	della
fotografia	di	Sofia	e	ve	ne	mando	una…».

Al	 contrario	 di	 Caterina,	 Sofia	 aveva	 una	 «natura	 amorosa,	 generosa,
modesta,	splendida»	scriveva	Schliemann	alla	sorella	Doris,	e	fu	sicuramente
grazie	 a	 tale	 natura	 che	Heinrich	 si	 trasformò	a	 poco	 a	 poco	da	mercante	 a
uomo	pieno	 di	 attenzioni	 e	 di	 amore.	Tuttavia	 le	 ampollose	 lettere	 piene	 di
dichiarazioni	amorose	nei	confronti	di	Sofia	non	devono	farci	dimenticare	che
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anche	il	secondo	matrimonio	fu	inizialmente	un’unione	ragionata.	Lettere	del
genere	 Schliemann	 le	 scrisse	 anche	 alla	 prima	 moglie	 Caterina;	 tuttavia	 il
matrimonio	fu	un	disastro.

Nei	primi	tempi	del	secondo	matrimonio	Schliemann	imparò	almeno	che
cosa	 sia	 l’attenzione.	 Ma	 nell’insieme	 si	 comportò	 con	 sconcertante	 e
disarmante	 spirito	 mercantilistico.	 All’amico	 di	 scuola	 Wilhelm	 Rust:
«Purtroppo	con	questa	moglie	ho	avuto	soltanto	una	bambinetta,	Andromaca,
poiché	la	poveretta	ha	sputato	sangue	quattro	volte,	e	recentemente	addirittura
due	volte	 in	due	mesi,	perciò	prima	di	ogni	altra	cosa	e	ad	ogni	costo	devo
rimetterla	in	forze».

Era	la	prima	volta	che	Schliemann	conduceva	una	vita	sessuale	regolare	in
un’età	 in	 cui	 l’amico	 Rust,	 come	 questi	 stesso	 confessava,	 aveva	 «perso
l’istinto	 alla	 procreazione».	 A	 56	 anni	 egli	 non	 aveva	 il	 problema	 di	 Rust.
Consigliava	all’amico	e	banchiere:	«È	la	conseguenza	della	tua	vita	sedentaria
che	ti	trasforma	il	seme	in	grasso;	ma	ritornerà	quando	col	molto	movimento
ti	 sarai	dimagrito.	Capita	anche	a	me	che	 l’istinto	alla	procreazione	venga	a
meno	 per	 un	 certo	 tempo	 a	 causa	 di	 forti	 tensioni	 mentali,	 ma	 ritorna	 con
energia	raddoppiata	non	appena	mi	concedo	un	po’	di	riposo».	Ma	su	questo
punto	non	esisteva	affatto	consonanza	fra	Heinrich	e	Sofia	Schliemann,	né	per
caratteristiche	esteriori	né	per	indole.	In	proposito	abbiamo	una	testimonianza
coeva.	 Helene	 Schellberg,	 di	 Dresda,	 conobbe	 la	 famiglia	 Schliemann
nell’estate	del	1885	a	St.	Moritz,	dove	 l’ormai	 famoso	archeologo	 faceva	 le
cure	 estive	 con	 moglie	 e	 figli.	 Helene	 Schellberg	 fu	 colpita	 soprattutto	 da
Sofia:	 «Era	 una	 bella	 donna,	 alta	 mezza	 testa	 più	 del	 marito,	 con	 capelli
robusti	e	neri.	Aveva	sempre	un’espressione	seria.	Non	la	vidi	mai	ridere».

La	 signora	 di	 Dresda	 giocava	 con	 Andromaca,	 soprattutto	 a	 «scavare
Troia»,	e	a	 tale	scopo	veniva	nascosto	del	cioccolato.	Un	giorno	si	avvicinò
un	 uomo	 e	 Helene	 fece	 segno	 ad	 Andromaca:	 «Ecco,	 sta	 arrivando	 tuo
nonno!».	 Andromaca	 rispose	 risentita,	 nel	 suo	 ottimo	 tedesco:	 Es	 ist	 mein
Papa!,	«è	mio	papà!».

La	 convivenza	 diede	 -	 almeno	 a	 Heinrich	 -	 il	 senso	 della	 pienezza.
Sophidion	 («Sofiuccia»),	 com’egli	 chiamava	 la	 moglie,	 si	 trasformò	 da
appendice	 in	 compagna,	 da	 oggetto	 sessuale	 a	 vera	 amata.	 Dopo	 il	 primo
collasso	 nervoso	 di	 Sofia,	 Schliemann	 dovette	 confessarsi	 che	 la	 giovane
moglie	 non	 era	 in	 grado	 di	 sopportare	 il	 peso	 delle	 sue	 regole	 educative	 e
formative,	e	che	per	quella	strada	stava	rovinando	anche	questo	matrimonio.

Aveva	 scelto	 una	 moglie	 trent’anni	 più	 giovane	 di	 lui	 al	 solo	 scopo	 di
potere	 plasmarla	 secondo	 le	 proprie	 idee.	 Un	 progetto	 che	 dovette
abbandonare	al	pari	del	tentativo	di	far	apparire	Sofia	nelle	vesti	di	scopritrice
del	tesoro	di	Troia.	Ed	era	anche	fuori	luogo	pretendere	di	far	credere	che	lei
sapesse	 a	 memoria	 l’Iliade	 e	 l’Odissea	 di	 Omero.	 Sicché	 sotto	 un	 certo
aspetto	 Sophidion	 divenne	 una	 cara	 finzione	 come	 lo	 era	 stata	 Minna
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Meincke.	 Ma,	 tutto	 sommato,	 l’intera	 vita	 di	 Heinrich	 Schliemann	 fu	 una
finzione.

L’uomo	avviato	alla	vecchiaia	amò	veramente	la	seconda	moglie,	seppure
a	 modo	 suo.	 Se	 confrontiamo	 il	 linguaggio	 ricercato	 e	 alquanto	 eccessivo
delle	 dichiarazioni	 d’amore	 a	Minna	Meincke,	 o	 a	 Caterina	 Lysina,	 con	 le
espressioni	dell’ultima	lettera	d’amore	che	il	28	settembre	1890	egli	spedì	alla
moglie	 Sofia	 per	 il	 21°	 anniversario	 di	matrimonio	 (Sofia	 si	 trovava	 allora
addirittura	 in	 Germania	 per	 le	 cure),	 ci	 accorgiamo	 come	 i	 sentimenti	 di
Schliemann	 fossero	 chiaramente	 cambiati.	 Fra	 le	 molte	 migliaia	 di	 lettere
scritte	da	Heinrich	Schliemann,	questa	è	la	più	delicata	e	bella:

	
Atene,	28.	9.	1890

Mia	amata	Sophidion!
…	Per	 l’anniversario	del	nostro	matrimonio	vogliano	gli	dèi,	questo	è	 il

mio	 augurio,	 concederci	 di	 celebrare	 insieme	 in	 salute	 e	 benessere	 questo
giorno	 non	 soltanto	 l’anno	 prossimo	 ma	 per	 altri	 21	 anni	 di	 fila.	 Oggi,
riguardando	al	lungo	tempo	passato	insieme	con	te,	vedo	che	le	Parche	hanno
tessuto	per	noi	molta	amara	sofferenza	ma	anche	molta	dolce	gioia.	Noi	esseri
umani	usiamo	considerare	ciò	che	è	trascorso	attraverso	un	velo	rosato;	però
dimentichiamo	ciò	che	del	passato	è	stato	brutto,	e	manteniamo	il	solo	ricordo
delle	 cose	 piacevoli.	 Mi	 mancano	 le	 parole	 per	 cantare	 le	 lodi	 del	 nostro
matrimonio.	 Tu	 sei	 sempre	 stata	 per	 me	 una	 sposa	 amorosa,	 una	 buona
compagna	e	un	fedele	nocchiero	nelle	difficoltà,	inoltre	una	cara	compagna	di
viaggio	 e	 una	 madre	 che	 difficilmente	 se	 ne	 trova	 una	 seconda.	 Mi	 sono
compiaciuto	 nel	 contemplarti	 nell’ornamento	 delle	 tue	 virtù.	 Perciò	 oggi
stesso	ti	faccio	la	promessa	matrimoniale	per	la	vita	futura.

	

La	religione	personale	di	Schliemann

L’imprevedibilità	 del	 carattere	 di	 Schliemann,	 che	 non	 permette	 una	 chiara
tipizzazione,	 presenta	 ancora	 altri	 inattesi	 lati	 positivi.	 Nell’autobiografia
Heinrich	 tenta	 di	 far	 apparire	 che	 il	 padre	 l’abbia	 affidato	 alla	 custodia	 del
fratello	Friedrich	di	Kalkhorst	per	 fargli	dimenticare	 la	sfortunata	storia	con
Minna.	 In	 realtà	 il	 pastore	 dovette	 mandare	 i	 figli	 dai	 parenti	 perché	 era
povero	 in	 canna.	 I	 permalosi	 abitanti	 di	 Ankershagen	 avevano	 accusato	 il
depravato	pastore	di	 avere	 intaccato	 a	proprio	profitto	 la	 cassa	della	 chiesa,
sicché	Ernst	Schliemann	venne	estromesso	dal	suo	remunerativo	incarico.

Lo	zio	Friedrich	era	pastore	al	pari	del	padre	Ernst,	e	si	potrebbe	supporre
che	i	primi	quattordici	anni	di	vita	trascorsi	dal	giovane	Schliemann	in	casa	di
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pastori	avessero	lasciato	il	segno	sulla	sua	vita	successiva;	invece	non	fu	così.
Né	 la	 vita	 bigotta	 del	 padre	 né	 la	 sincera	 religiosità	 dello	 zio	 ebbero	 una
qualche	influenza	sul	comportamento	di	Heinrich.

La	 condotta	 ripugnante	 del	 padre,	 che	 dal	 pulpito	 della	 chiesetta	 di
Ankershagen	predicava	temperanza	e	moralità,	ma	era	lui	stesso	schiavo	del
vizio,	sarebbe	stata	assai	propizia	a	fare	di	Heinrich	un	agnostico	militante,	un
anticlericale	o	un	nichilista	illuminato,	come	ad	esempio	il	coevo	Karl	Marx,
che	a	sei	anni	fu	costretto	a	passare	dal	giudaismo	al	protestantesimo	e	che	in
seguito	 divenne	 propugnatore	 di	 un	 ateismo	 radicale.	 Non	 è	 questa
l’immagine	 di	 Heinrich	 Schliemann.	 Egli	 superò	 senza	 danni	 psicologici	 il
bigottismo	 del	 padre;	 non	 fu	 né	 un	 cristiano	 osservante	 né	 un	 acceso
anticristiano;	si	costruì	una	propria	religione.

La	 sua	 prima	 Bibbia	 fu	 una	 Storia	 universale	 per	 bambini	 di	 Georg
Ludwig	Jerrer,	un	regalo	di	Natale	quando	aveva	otto	anni.	Ciò	che	del	libro
lo	emozionò	di	più	-	dirà	in	seguito	-	fu	una	illustrazione	che	mostrava	Enea
nell’atto	 di	 reggere	 sulle	 spalle	 il	 padre	 Anchise	 per	 salvarlo	 da	 Troia	 in
fiamme.	Il	primo	a	spiegargli	il	significato	della	figura	fu	il	padre	e	infine	il
maestro	Carl	Andreß,	cui	Schliemann	rimase	legato	per	tutta	la	vita.

No,	Schliemann	era	tutt’altro	che	religioso	in	senso	cristiano,	e	la	parola
Dio	 non	 ricorreva	 affatto	 sovente	 sulla	 sua	 bocca.	 Per	 lui	 Dio	 significava
provvidenza;	 Dio	 era	 il	 destino	 fissato	 per	 ogni	 persona.	 Istituzioni
ecclesiastiche	 e	 persone	 di	 Chiesa	 erano	 considerate	 dal	 figlio	 di	 pastore
disprezzabili	al	pari	del	proprio	padre.	Nel	1842	-	aveva	allora	vent’anni	esatti
-	 scriveva	 alle	 sorelle	 Doris	 e	Wilhelmine,	 entrambe	 persone	 devote:	 «Per
quanto	riguarda	la	mia	fede,	non	datevi	pensiero,	poiché	io	credo	in	un	Dio,	e
che	dovrebbe	importarmi	delle	chiacchiere	gratuite	di	dervisci,	preti,	monaci	e
pretume	 che	 non	 hanno	 nient’altro	 da	 fare	 che	 inventare	 ogni	 sorta	 di	 cose
inutili?	Mi	 comporto	 rettamente	 e	 non	 temo	nessuno	 e	 credo	 ciò	 che	 posso
credere	in	base	alla	mia	ragione».

Questa	è	anche	la	falsariga	sulla	quale	dobbiamo	interpretare	le	parole	di
Schliemann	 nell’autobiografia,	 dove	 in	 riferimento	 a	 un	 fatto	 avvenuto
nell’ottobre	 del	 1854	 egli	 scrive:	 «La	 divina	 provvidenza	 mi	 ha	 spesso
protetto	in	maniera	prodigiosa	e	più	di	una	volta	sono	uscito	vivo	soltanto	per
caso».	Quando	Memel	andò	a	fuoco,	Schliemann	aveva	in	deposito	merci	per
150.000	talleri,	e	ovviamente	era	convinto	di	aver	perso	tutto.	Invece	apprese
con	 sbalordimento	 che	 soltanto	 il	 suo	magazzino	 era	 stato	 risparmiato	 dalle
fiamme.	Schliemann	non	ne	prese	motivo	per	tornare	alla	fede	cristiana,	anzi
considerò	 il	 fatto	 come	una	 conferma	che	 il	 destino	 lo	 chiamava	a	 cose	del
tutto	eccezionali.

Fino	 a	metà	 della	 vita	Heinrich	Schliemann	non	 considerò	 affatto	Troia
come	 la	sua	missione	«religiosa»,	bensì	come	 il	 suo	successo	economico.	E
fino	 a	 quel	 momento	 non	 attribuì	 alcuna	 influenza	 decisiva	 neppure	 alla
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fanciullezza	 ad	 Ankershagen.	 Nel	 1851,	 allorché	 Schliemann	 tornato	 dal
viaggio	 americano	 prese	 a	 scrivere	 per	 la	 prima	 volta	 su	 di	 sé,	 la	 Troia
omerica	 esulava	 ancora	 dai	 suoi	 argomenti,	 mentre	 menzionava	 la
fanciullezza	 ad	 Ankershagen	 unicamente	 per	 far	 risaltare	 la	 sua	 ascesa	 da
povero	bambino	affidato	ai	parenti	a	mercante	ricco	sfondato.

Il	31	dicembre	1868	Heinrich	Schliemann	concluse	a	Parigi	il	manoscritto
col	 racconto	del	 suo	primo	viaggio	 in	Grecia,	 preceduto	 a	 sua	 volta	 da	 una
narrazione	della	propria	vita.	A	quel	momento,	dunque	a	47	anni,	aveva	già
deciso	di	cominciare	una	nuova	vita,	la	vita	del	ricercatore	e	dell’archeologo.
Soltanto	 a	 quel	 punto,	 18	 anni	 dopo	 la	 prima	 autobiografia,	 la	 fanciullezza
cominciò	di	colpo	a	significare	qualcosa	per	Schliemann.

Il	tentativo	di	spiegare	la	propria	mitomania

Schliemann	inizia	la	parte	biografica	del	libro	Itaca,	pubblicato	nel	1869,	con
queste	parole:

	
Nel	 1832	 mi	 trovavo	 a	 Kalkhorst,	 un	 villaggio	 del	 Mecklenburg-

Schwerin,	 avevo	 dieci	 anni,	 e	 quando	 mio	 padre	 mi	 donò	 come	 regalo	 di
Natale	un	componimento	in	brutto	latino	sui	principali	episodi	della	guerra	di
Troia	e	sulle	avventure	di	Odisseo	e	Agamennone,	non	sognavo	neppure	che
36	anni	dopo	avrei	avuto	la	fortuna	di	vedere	con	i	miei	propri	occhi	il	teatro
di	quella	guerra	e	la	patria	degli	eroi	cui	nomi	Omero	ha	immortalato.

Appena	cominciai	a	parlare,	mio	padre	prese	a	raccontarmi	le	grandi	gesta
degli	 eroi	 omerici.	 Quei,	 racconti	 io	 li	 amavo,	 mi	 affascinavano,	 mi
infondevano	 un	 grande	 entusiasmo.	 In	 un	 bambino	 le	 prime	 impressioni
rimangono	stampate	per	tutta	la	vita…

	
Schliemann	prosegue	elencando	tutta	una	serie	di	impressioni	infantili	con

lo	scopo	di	dare	una	spiegazione	della	sua	mitomania.	Qui	la	veridicità	delle
sue	affermazioni	passa	in	seconda	linea;	se	anche	Schliemann	inventasse	qua
e	là	qualche	episodio	(ciò	che	è	affatto	verosimile),	ci	aiuterebbe	comunque	a
capire	il	suo	carattere.

A	11	anni	Heinrich,	che	era	ospite	e	pupillo	dello	zio	Friedrich,	cominciò
a	frequentare	il	ginnasio	di	Neustrelitz,	ma	dopo	tre	mesi	dovette	ritornare	alla
scuola	 regia	 perché	 il	 padre	 non	 poteva	 o	 non	 voleva	 pagare	 le	 tasse
scolastiche.	Alla	scuola	regia	Heinrich	non	diede	propriamente	prova	di	buon
alunno.	Una	testimonianza	del	1835	ci	fa	sapere	che	non	era	né	un	genio	delle
lingue	 né	 particolarmente	 dotato	 per	 la	 storia	 e	 la	 geografia.	 E	 proprio	 in
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latino,	che	 in	seguito	sarebbe	diventato	un’ulteriore	 lingua	madre	accanto	al
greco,	il	giudizio	è	negativo:

	
Scuola	regia	di	Neustrelitz
Pagella	da	Pasqua	a	San	Michele	1835
di	Heinrich	Schliemann:
	
Condotta:	buono
Religione:	distinto
Geometria	 e	 Aritmetica:	 distinto,	 ma	 con	 maggiore	 applicazione	 può

capire	con	più	rapidità	e	facilità
	
Fisica	e	Chimica:	per	lo	più	negativo,	ma	anche	qui	deve	provvedere	lui
	
Storia	naturale:	più	che	sufficiente,	mostra	interesse
Geografia:	sufficiente
Storia:	più	che	sufficiente
Lingua	tedesca:	temi	in	genere	fatti	con	impegno
Lingua	francese:	più	che	sufficiente
Lingua	latina:	non	sufficiente;	traduzione	imprecisa	e	ridondante
Lingua	inglese:	sufficiente
Disegno:	lento
Lettura:	inespressiva
Calligrafia:	progressi	soddisfacenti
Assenze:	22	lezioni.
	
Lo	Schliemann	ambizioso	e	geniale	sarebbe	nato	molto	 tempo	dopo:	ma

questo	 non	 è	 raro	 nei	 geni.	 Comunque	 l’insufficienza	 della	 formazione
scolastica	fu,	dopo	la	morte	della	madre,	la	seconda	grossa	ferita	infertagli	dal
destino.	 Fino	 al	 problematico	 conseguimento	 della	 laurea	 Heinrich
Schliemann	accusò	il	grave	peso	di	una	lacuna	culturale,	facendone	risalire	la
responsabilità	alla	situazione	famigliare.

Nell’autobiografia	 del	 1868	 si	 legge	un	 episodio	 non	 importa	 se	 reale	 o
inventato	da	Schliemann.	Ciò	che	più	e	soltanto	conta	è	il	significato	che	egli
volle	 attribuirgli:	 ovvero	 che,	 a	 dispetto	 delle	 origini	 modeste	 e	 della
mancanza	di	una	 formazione	 scolastica	 superiore,	 fin	dagli	 anni	di	gioventù
provò	nel	suo	intimo	un	amore	particolare	per	l’antichità.

Questa	 circostanza	 Heinrich	 Schliemann	 la	 ammanta	 nel	 seguente
episodio:	«Nel	piccolo	negozio…	la	mia	occupazione	consisteva	nel	vendere
al	minuto	 aringhe,	 burro,	 acquavite,	 latte,	 sale,	 nel	 triturare	 le	 patate	 per	 la
distillazione,	 nello	 spazzare	 il	 negozio	 ecc.;	 venivo	 in	 contatto	 unicamente
con	la	classe	inferiore	della	società.
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Mi	trattenevo	in	bottega	dalle	cinque	del	mattino	fino	alle	undici	di	sera	e
non	avevo	un	istante	libero	per	studiare.	Sicché	dimenticai	presto	il	poco	che
avevo	imparato	da	bambino,	ma	non	persi	la	voglia	di	imparare,	e	per	tutta	la
vita	ricorderò	quella	sera	quando	venne	nel	magazzino	un	garzone	di	mugnaio
ubriaco.	 Era	 figlio	 del	 parroco	 protestante	 di	 un	 villaggio	 nei	 pressi	 di
Teterow	e	stava	per	finire	gli	studi	ginnasiali	quando	fu	scacciato	dalla	scuola
per	cattiva	condotta.	Per	punirlo	il	padre	l’aveva	mandato	a	fare	il	mugnaio.
Scontento	della	sua	sorte,	il	giovane	si	era	dato	al	bere,	ma	ciononostante	non
aveva	dimenticato	Omero;	infatti	me	ne	recitò	circa	cento	versi	rispettandone
il	ritmo.	Non	ne	capii	una	sola	parola,	ma	quella	lingua	squillante	mi	fece	una
tale	profonda	impressione	che	versai	amare	lacrime	sul	mio	infelice	destino.
Gli	 feci	 ripetere	 tre	 volte	 quei	 versi	 divini	 e	 con	 i	 pochi	 spiccioli	 che
costituivano	tutto	il	mio	patrimonio	gli	pagai	tre	bicchieri	di	acquavite».

Si	 tratta	 di	 una	 scena	 da	 grande	 regista	 che	 è	 pressoché	 impossibile
accettare	 così	 come	 è	 raccontata.	 Invece	 fu	 confermata	 da	 Hermann
Niederhöffer,	 il	 garzone	 mugnaio.	 Nel	 1844	 l’infelice	 ottenne	 il	 posto	 di
segretario	comunale	a	Wiedenhagen,	divenne	 riscossore	dei	pedaggi	e	prese
in	moglie	una	donna	che	lo	staccò	dalla	bottiglia.	A	65	anni	andò	in	pensione
e	continuò	a	recitare	versi	di	Omero.

	

Padre	fallito

	
La	stessa	severità	che	 la	vita	aveva	usato	con	 lui,	Schliemann	 la	applicò

nei	confronti	dei	propri	figli.	Non	riuscì	mai	a	farsi	una	ragione	delle	cedevoli
tenerezze	 con	 le	 quali	 la	 prima	moglie	 Caterina	 coccolava	 i	 bambini.	 Tale
atteggiamento	 gettò	 i	 figli	 nelle	 braccia	 della	madre	 e	 ridusse	 lui	 alla	 parte
dell’uomo	cattivo.	Come	tutti	i	padri	padroni,	Schliemann	dovette	ammettere
a	se	stesso,	ancor	prima	di	lasciare	San	Pietroburgo,	che	tutte	le	ambizioni	che
egli	 proiettava	 sul	 figlio	 Sergej	 non	 avrebbero	mai	 avuto	 esito	 nel	 ragazzo,
che	da	Sergej	sarebbe	uscito	un	individuo	viziato	e	flemmatico,	indifferente	a
tutto	come	la	madre,	mai	un	secondo	Schliemann.	Tuttavia	il	padre	si	adattò
correttamente	 alle	 esigenze	materiali	 del	 figlio	 e	 ritentò	 sempre	 da	 capo	 di
presentarsi	come	modello	da	imitare.

Se	 seppe	 scegliere	 i	 toni	 giusti	 lo	 dice	 una	 lettera	 scritta	 da	Troia	 il	 30
maggio	1873,	 dunque	poco	prima	della	 scoperta	del	 tesoro	di	Priamo,	nella
quale	informa	il	figlio	diciottenne	sui	suoi	fortunati	scavi:

	

235



Considerata	 la	 tua	 raffazzonata	 educazione	 non	 c’è	 sicuramente	 da
attendersi	che	tu	possegga	il	senso	del	grande,	del	bello,	del	sublime.	Ma	può
capitarti	 di	 avere	 un	 figlio	 e	 di	 dargli	 un’educazione	 giudiziosa,	 sì	 che	 egli
abbia	 il	 senso	del	bello	e	del	sublime	e	sia	entusiasta	dell’antichità	classica.
Se	 così	 è,	 allora	mandalo	 a	 Troia	 a	 vedere	 gli	 scavi	 del	 suo	 nonno,	 quegli
scavi	 che	 diverranno	 nei	 secoli	 imperituri	 il	 luogo	 di	 pellegrinaggio	 della
gioventù	assetata	di	sapere.	Mandalo	anche	alla	mia	amatissima	Atene	e	digli
di	 visitare	 il	 «Museo	 Schliemann»	 che	 adesso	 abbiamo	 intenzione	 di	 far
costruire	 in	 ferro	 e	 marmo,	 e	 che	 lasciamo	 in	 eredità	 alla	 nazione	 greca
insieme	con	l’intera	collezione	di	antichità	troiane	e	di	altra	sorta…

	
Può	 un	 giovane	 amare	 un	 padre	 del	 genere?	 In	 seguito	 Sergej	 andò	 a

Parigi,	dove	studiò	giurisprudenza	e	divenne	alcolista.	Si	dice	che	sia	morto	di
fame	nel	1940,	in	piena	guerra.

Sofia,	 la	moglie	 numero	 2,	 e	 i	 figli	 ebbero	 per	Heinrich	Schliemann	 un
grande	rispetto,	anzi	 lo	venerarono.	Tale	era	 il	suo	desiderio	esplicito.	Nella
stretta	 cerchia	 famigliare	 volle	 essere	 ammirato	 come	 il	 grande	 archeologo
che	 si	 libra	 al	 di	 sopra	 delle	 piccole	 cose	 della	 vita,	 che	 pertanto	 non	 può
curarsi	di	cose	profane	come	la	salute	e	il	benessere	della	famiglia.	Sicché	da
Schliemann	 si	 respirava	 l’irrequietezza	 che	 aveva	 caratterizzato	 i	 suoi	 anni
giovanili	e	che	non	scomparve	neppure	con	l’età.	Anche	quand’era	in	vacanza
a	St.	Moritz	si	alzava	alle	quattro	del	mattino	per	la	passeggiata	e	sbrigava	la
corrispondenza.	Ogni	giorno	portava	personalmente	alla	Posta	pile	di	lettere.

Schliemann	parlava	molto:	per	due	motivi.	Primo,	ascoltava	volentieri	se
stesso,	era	straordinariamente	comunicativo;	secondo,	cercava	in	tal	modo	di
ignorare	 la	 precoce	 incipiente	 sordità.	Man	mano	 che	 progrediva,	 la	 sordità
divenne	per	lui	un	complesso	di	non	poco	conto:	quando	parlava,	si	guardava
bene	dal	domandare:	«Come	dice,	prego?».	Per	 il	medesimo	motivo	evitava
gli	 incontri	 per	 strada	 o	 le	 conversazioni	 nei	 grandi	 ricevimenti.	 Ciò	 che
spesso	gli	fu	attribuito	ad	arroganza.

Il	carattere	di	Schliemann	ha	talvolta	manifestazioni	schizofreniche.	Ora	è
il	contabile	meticoloso,	il	mercante	coi	piedi	per	terra	e	lo	scostante	spilorcio,
ora	 la	 stessa	 persona	 diventa	 lo	 scialacquatore	 sfrenato,	 il	 sognatore
incompreso.	Da	una	parte	il	realista	e	materialista,	dall’altra	il	visionario	che
vive	nel	proprio	mondo	omerico.

Schliemann	 stesso	 era	 conscio	 di	 questo	 conflitto.	 Non	 oseremmo	 però
dire	 che	 si	 rendesse	 conto	 come	 dietro	 questa	 sua	 natura	 bifronte	 si
nascondessero	 lancinanti	 frustrazioni.	Alla	 fine	 del	 1856,	 dunque	 quando	 si
trovava	al	vertice	del	successo	economico	a	San	Pietroburgo,	ma	anche	in	un
momento	 in	 cui	 doveva	 confessarsi	 che	 il	 suo	 matrimonio	 era	 destinato	 a
fallire,	 egli	 scrisse	 una	 lettera	 sincera	 alla	 zia	 Magdalena	 Schliemann	 di
Kalkhorst	 con	 la	 quale	 era	 in	 confidenza.	 Nella	 lettera	 Schliemann	 parla
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chiaramente	della	contraddittorietà	del	suo	carattere,	ma	senza	approfondirne
le	cause:

…	 Le	 scienze	 e	 in	 particolare	 lo	 studio	 delle	 lingue	 -	 scrive	 -	 sono
diventate	 in	 me	 una	 passione	 sfrenata;	 dedicando	 ad	 esse	 ogni	 momento
libero,	in	questi	due	anni	mi	è	riuscito	di	imparare	ancora	a	fondo	il	polacco,
lo	sloveno,	lo	svedese,	il	danese	e	al	principio	dell’anno	il	greco	moderno,	poi
il	 greco	 antico	 e	 il	 latino,	 sicché	 adesso	 parlo	 e	 scrivo	 correntemente	 15
lingue.	La	terribile	passione	per	le	lingue	che	mi	tormenta	giorno	e	notte	e	mi
predica	 in	 continuazione	 di	 sottrarre	 il	mio	 patrimonio	 alle	 vicissitudini	 del
commercio	e	di	 ritornare	o	alla	vita	di	campagna	o	 in	una	città	universitaria
come	per	esempio	Bonn,	di	 frequentarvi	gli	 studiosi	e	di	dedicarmi	anima	e
corpo	alle	scienze,	ormai	da	anni	questa	passione	è	in	lotta	cruenta	con	le	mie
altre	due	passioni:	l’avarizia	e	l’avidità.	E	purtroppo	soggiacendo	a	un’impari
battaglia,	 le	 ultime	due	 passioni	 aumentano	ogni	 giorno	 il	 turbinio	 dei	miei
affari.

A	quell’epoca	Heinrich	Schliemann	non	si	muoveva	ancora	nelle	nebulose
regioni	 della	 Troia	 omerica.	 Contrariamente	 a	 quanto	 diceva	 -	 che	 gli	 eroi
dell'Iliade	 lo	 avevano	 affascinato	 fin	 dai	 giorni	 della	 fanciullezza	 -	 la	 sua
mitomania	cominciò	a	manifestarsi	 soltanto	molto	dopo,	nel	1868.	 Il	 lettore
ricorda:	il	primo	libro	di	colui	che	sarebbe	diventato	un	archeologo	di	vaglia
non	 riguardava	 né	Troia	 né	 i	 suoi	 eroi,	 e	 neppure	 l’antica	Grecia,	 bensì	La
Cina	e	il	Giappone	oggi.

Tant’è:	 come	 tutto	 ciò	 che	Schliemann	 intraprendeva,	 anche	 la	 passione
per	l’antichità	divenne	una	mania,	un	comportamento	esasperato	al	grottesco.
Forse	la	bassa	statura	ebbe	la	sua	parte	nel	far	degenerare	tutti	i	suoi	progetti
in	gigantomania:	le	sue	idee	si	trasformarono	in	filosofia,	la	sua	vita	in	epopea
eroica,	la	sua	ditta	in	impero,	i	suoi	viaggi	in	giri	del	mondo,	la	sua	ricchezza
in	sfoggio,	la	sua	casa	in	palazzo.

La	casa:	una	coreografia	perfetta	come	tutta	la	sua	vita

La	casa,	che	si	dice	gli	sia	costata	890.000	franchi,	rispecchia	il	suo	carattere.
Schliemann	 ne	 affidò	 la	 costruzione	 all’architetto	 sassone	 Ernst	 Ziller	 e	 la
volle	in	Odós	Panepistimíou,	la	via	dove	sorgeva	l’università.	Era	un	palazzo
hollywoodiano,	 un	 briciolo	 rinascimentale,	 un	 briciolo	 pompeiano,	 kitsch	 e
fantasia,	comunque	tale	da	stupire.

Ilìou	Mélathron	campeggiava	in	lettere	d’oro	fra	le	logge	del	primo	e	del
secondo	piano.	L’espressione,	di	stile	omerico,	significa	letteralmente	«tetto»
o	«dimora	di	Troia»,	e	Schliemann	stesso	la	rese	con	«Dimora	di	Ilio».	L'Ilìou
Mélathron	 di	 Schliemann	 corrispondeva	 perfettamente	 al	 disegno
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scenografico	di	tutta	la	sua	vita.	Dietro	la	pretenziosa	facciata,	tale	da	mettere
in	 ombra	 la	 fronte	 anteriore	 della	 reggia	 greca,	 si	 celava	 una	 fucina
intellettuale,	una	 filosofia	 sublime.	Di	 farne	un’abitazione,	 era	 l’ultimissimo
pensiero	 di	 Schliemann.	 Il	 visitatore	 vi	 trovava	 un	 mondo	 a	 sé,	 il	 mondo
inventato,	 umbratile,	 esasperatamente	 fantastico	 di	 Heinrich	 Schliemann.
Incubo	 e	 mondo	 di	 meraviglie	 insieme,	 immagine	 perfetta	 del	 carattere
dissociato	dell’uomo.

Circondato	da	giardini	 con	 statue	e	 fontane	zampillanti,	 Ilíou	Mélathron
finì	col	diventare	un’abitazione-museo	con	carattere	monumentale.	Invece	che
Ilíou	 Mélathron	 sarebbe	 stato	 più	 esatto	 scrivere	 «in	 memoria	 di	 Heinrich
Schliemann».	Sopra	 l’entrata	 che	 introduceva	al	piano	 terra,	 la	quale	 con	 le
sue	 colonne	 e	nicchie	marmoree	mirava	unicamente	 a	dare	 l’impressione	di
un	museo,	faceva	mostra	di	sé	un	calco	della	mètopa	di	Elio	portata	da	Troia.
Un’ampia	scala	di	marmo	bianco	portava	al	primo	piano,	che	ospitava	le	sale
di	 rappresentanza,	 fra	 cui	 una	 sala	 da	 ballo	 per	 300-400	 ospiti,	 una	 sala	 da
pranzo	e	parecchi	 altri	 ambienti,	 in	 tutto	25	 locali.	Pavimenti	 e	pareti	 erano
ornati	 di	 mosaici	 di	 stile	 pompeiano.	 Fra	 colonne	 e	 pilastri,	 putti	 in
atteggiamento	di	 scavatori,	 e	 sopra	ogni	porta	 e	 corridoio	grandi	 scritte	 con
citazioni	di	Omero	e	dei	Sette	Saggi,	quali:	«conosci	te	stesso»,	«la	riflessione
è	 tutto»,	 «la	miglior	 cosa	 è	mantenere	 la	misura»,	 «l’ignoranza	 è	molesta»,
«guardati	dall’esagerare».

Possiamo	giudicare	come	tali	massime	abbiano	trovato	in	Schliemann	un
cattivo	seguace.	Aveva	fatto	dire	all’architetto	Ernst	Ziller	che	non	badava	a
spese.	Per	le	pitture	murali	aveva	preso	a	modello	il	libro	-	apparso	a	Berlino
nel	 1829	 -	 Le	 più	 belle	 decorazioni	 e	 le	 più	 notevoli	 pitture	 di	 Pompei,
Ercolano	e	Stabia,	ed	esse	da	sole	ingoiarono	un	patrimonio.	Vi	lavorò	per	un
anno	 intero	 il	 pittore	 viennese	 Juri	Subic.	Nel	 frattempo	 lo	 stesso	 architetto
girò	 le	 capitali	 europee	 alla	 ricerca	 di	 mobilio	 classico.	 I	 mobili	 furono
costruiti	in	parte	su	disegno	di	Schliemann,	in	particolare	le	sedie.

In	 Ilíou	 Mélathron	 c’erano	 sedie	 riservate	 al	 solo	 Schliemann.	 Pochi
riuscivano	 a	 spiegarselo,	 quando	 invece	 il	 mistero	 aveva	 una	 soluzione
sbalorditivamente	semplice:	 le	sedie	avevano	 le	gambe	corte	come	quelle	di
Schliemann.	Le	sedie	di	casa	avevano	in	comune	di	servire	a	tutto	meno	che	a
sedersi;	 erano	 decorative,	ma	 scomode.	 Schliemann	 l’asceta	 odiava	 le	 sedie
comode,	amava	stare	in	piedi.	I	libri	e	le	lettere	li	scriveva	in	piedi	sugli	alti
scrittoi	 delle	 due	 stanze	 da	 lavoro,	 che	 insieme	 con	 la	 biblioteca	 erano	 al
secondo	piano	sopra	la	sala	da	ballo.	Con	Sofia,	che	del	resto	non	potè	metter
granché	 bocca	 nella	 sistemazione	 della	 casa,	 si	 venne	 ai	 ferri	 corti	 perché
Heinrich	 non	 volle	 assolutamente	 una	 comoda	 poltrona	 a	 orecchioni.	 Lo
stesso	architetto	Ziller,	non	abituato	a	costruire	con	grossi	dispendi,	cominciò
a	temere	che	la	casa	con	tutto	il	suo	lusso	finisse	col	diventare	fredda	e	poco
accogliente.	Nella	sala	da	ballo	si	allineavano	dodici	dozzine	di	sedie	dorate,
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mancava	 però	 anche	 un	 solo	 angolo	 per	 starsene	 seduti	 in	 pace.	 Del	 resto,
Ilíou	Mélathron	non	vide	mai	un	ballo.

Venne	 approntato	 un	 pretenzioso	 salotto,	 che	 invece	 di	 adattarsi	 alle
esigenze	di	Sofia	corrispondeva	alle	idee	di	Heinrich	su	tale	locale.	Una	ruota
a	vento	pompava	acqua	dal	giardino	alla	stanza	da	bagno	del	secondo	piano;
ovviamente,	dagli	Schliemann	si	facevano	solo	bagni	freddi.	Bastava	la	parola
igiene	perché	Heinrich	andasse	al	terzo	cielo.	Quando	in	società	non	parlava
di	 Omero	 o	 di	 qualsiasi	 argomento	 preistorico,	 si	 sfogava	 su	 quel	 lo
dell’igiene.

In	genere	Schliemann	riceveva	gli	ospiti	nella	biblioteca.	Era	il	locale	più
caldo	 della	 casa,	 perché	 colorato	 in	 rosso	 pompeiano.	 Tre	 pareti	 erano
occupate	 fino	 a	metà	 altezza	 da	 librerie;	 la	 quarta,	 quella	 più	 stretta,	 da	 un
caminetto	di	marmo	sul	quale	poggiava	un	busto	di	Omero	che	ogni	giorno
doveva	 essere	 incoronato	 con	 un	 ramo	 fresco	 di	 ulivo.	 Al	 di	 sopra	 del
caminetto	era	appesa	una	grande	 fotografia	di	Sofia	Schliemann	 in	costume
greco,	 sul	capo	uno	dei	diademi	 trovati	 a	Troia.	Ai	 lati	diplomi	di	 società	e
accademie	archeologiche.	Al	centro	della	stanza,	tre	tavoli:	due	a	vetrina	con
una	collezione	di	monete	greche,	il	terzo	normale	con	giornali	e	riviste.	I	libri
si	 limitavano	 in	 gran	 parte	 alla	 tematica	 dell’antichità	 classica.	 Il	 resto
testimoniava	 l’amore	 di	 Schliemann	 per	 Bulwer,	 Dickens,	 Hugo,	 Racine,
Goethe,	Schiller,	Leibniz	e	Kant.

Schliemann	 lavorava	 in	 due	 stanze,	 in	 una	 d’inverno,	 nell’altra	 d’estate.
La	stanza	per	la	stagione	fredda	guardava	a	sud,	l’altra	a	est.	Sopra	l’entrata	di
questa	si	leggevano	le	parole	di	Pitagora:	«Chi	non	ha	studiato	geometria,	se
ne	stia	fuori!».

In	 una	 corrispondenza	 del	 1884	 un	 visitatore	 americano	 descrive	 come
arrivò	 fino	 alla	 stanza	 da	 lavoro	 di	 Schliemann:	 «Mentre	 seduti	 al	 tavolo
[della	 biblioteca]	 stavamo	 leggendo	 gli	 ultimi	 giornali	 inglesi,	 ci	 venne
portato	 il	caffè.	Nel	medesimo	 istante	si	aprì	 la	porta	della	stanza	da	 lavoro
invernale;	entrò	il	professore,	la	penna	in	mano,	e	ci	parlò	delle	provviste	di
viveri	che	intendeva	mandare	a	Troia	per	la	nuova	campagna	di	scavi.	Poi	il
dottor	Schliemann	ci	fece	accomodare	nel	suo	studio.

C’erano	 parecchie	 scrivanie,	 e	 nel	 mezzo	 della	 stanza	 un	 leggio	 alto,
poiché	il	professore	usa	lavorare	in	piedi.	Alle	pareti	erano	appoggiati	armadi
con	 antichità,	 e	 al	 disopra	 di	 essi	 erano	 appesi	 i	 diplomi	 più	 importanti	 del
professore.	 Ci	 mostrò	 anche	 alcune	 lettere,	 una	 di	 Gladstone,	 un’altra
dell’imperatore	Guglielmo	 e	 una	 terza	 di	 un	mercante	 [probabilmente	 della
Guaira]	 dal	 quale	 in	 gioventù	 aveva	 ricevuto	 uno	 stipendio	 di	 45	 sterline
all’anno.	Questa	lettera	accusa	i	danni	di	un	naufragio	e	l’acqua	di	mare	l’ha
fatta	ingiallire;	ma	Schliemann	la	conserva	con	cura	e	la	mostra	con	orgoglio
a	 ogni	 visitatore,	 a	 dimostrazione	 dei	 suoi	 umili	 inizi.	 Qui	 conserva	 anche
fotografie	del	suo	paese	di	nascita…».

239



Sofìa,	il	cagnolino	ammaestrato

Sofia	 Schliemann	 non	 amava	 per	 niente	 Ilíou	Mélathron.	 La	 sua	 silenziosa
nostalgia	andava	alla	casa	paterna	dei	sobborghi,	dove,	sì,	la	vita	era	modesta,
ma	 piacevole.	 «Non	 ho	 neppure	 un	 sofà	 dove	 riposarmi	 comodamente»	 si
lamentò	con	 la	madre.	Subito	mamma	Engastròmenos	corse	a	comprarle	un
sofà.	Schliemann	 inorridì	davanti	a	un	«mobile	 inutile»	di	 tal	 sorta.	Quando
con	le	migliori	intenzioni	Sofìa	gli	regalò	una	poltrona,	egli	la	fece	portar	via.

Da	 siffatto	 comportamento	 egocentrico	 di	 un	 originale	 del	 genere,
qualsiasi	 altra	 donna	 avrebbe	 preso	 motivo	 di	 lasciarlo.	 Sofia	 invece
sopportava	tutte	le	sue	stranezze.	Era	stata	educata	alla	sopportazione;	d’altra
parte,	amava	Heinrich.	Soprattutto	amava	in	lui	il	lato	geniale.	Soltanto	i	geni,
diceva,	 possono	 permettersi	 comportamenti	 di	 tal	 fatta.	 Sicché	 accettava	 le
umiliazioni	e	le	offese	che	le	infliggeva,	la	sua	taccagneria	e	prodigalità.

Il	multimilionario	Heinrich	Schliemann,	che	vantava	abiti	confezionati	da
un	 sarto	 di	 Londra,	molte	 paia	 di	 scarpe,	 venti	 cappelli	 e	 trenta	 bastoni	 da
passeggio,	 esigeva	 che	 la	 moglie	 tenesse	 un	 registro	 delle	 spese.	 Ogni
settimana	 egli	 controllava	 le	 uscite.	Mentre	 egli	 girava	 i	 negozi	 più	 costosi
d’Europa	in	cerca	di	preziosi	lampadari	e	accessori	per	la	nuova	casa,	lasciava
Sofia	 a	 Parigi	 senza	 denaro	 sufficiente.	 Sofia	 era	 incinta	 e	 tratteneva	 a
malapena	 la	 rabbia.	 Gli	 avrebbe	 sputato	 in	 faccia,	 a	 quello	 Schliemann,
minacciava;	ma	 tutto	 finiva	 lì.	Non	 appena	 si	 trovava	 di	 fronte	 a	Heinrich,
Sofia	diventava	cedevole	come	 la	cera,	non	sapeva	 ribattere,	ubbidiva	come
un	 cagnolino	 ammaestrato.	 Si	 arrivava	 a	 scene	 incredibili:	 se	 Sofia	 non
gradiva	 un	 vino	 che	 piaceva	 a	 Heinrich,	 questi	 metteva	 una	 moneta	 d’oro
sotto	il	bicchiere	di	Sofia.	Se	beveva,	poteva	trattenersi	la	moneta.

Bastavano	 un	 paio	 di	 giorni	 di	 separazione	 perché	 si	 scambiassero
infocate	 lettere	 d’amore.	 Solo	 alcune	 ci	 sono	 pervenute	 perché	 Sofia,	 che
curava	il	lascito	del	marito,	non	volle	che	le	sue	lettere	fossero	pubblicate.

Heinrich	a	Sofia:	«Son	quattro	giorni	che	non	ho	tue	notizie.	Non	potresti
comportarti	peggio	contro	il	tuo	più	accanito	nemico».

Sofia	 a	Heinrich:	 «Animuccia	mia,	 è	 vita	 questa?	Sempre	 separati!	Non
credi	 che	 sarebbe	 bello	 se	 tu	 vivessi	 vicino	 alla	 tua	 povera	 moglie,	 che	 ti
adora,	che	conosce	solo	una	vita	matrimoniale	di	lacrime?».

Quando	 tornava	 a	 Ilíou	 Mélethron	 egli	 ricominciava	 col	 terrorismo
psicologico,	pretendeva	che	Sofia	parlasse	in	una	data	maniera	e	le	proibiva	di
pronunciare	 parole	 generiche	 come	 «forse»,	 «all’incirca»	 o	 «suppergiù».
Quasi	ogni	giorno	Schliemann	sorprendeva	 la	moglie	con	una	nuova	mania,
con	una	nuova	proibizione	o	un	nuovo	comando,	con	una	nuova	consuetudine
che	ne	annullava	un’altra.
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Nella	 sua	 eccentricità	 aveva	 ritmi	mozzafiato.	 Ogni	 giorno	 -	 accanto	 al
resto	 -	 scriveva	 fino	 a	 venti	 lettere.	 Cesare	 -	 che	 egli	 sotto	 molti	 aspetti
prendeva	 a	 modello	 -	 era	 famoso	 per	 saper	 fare	 più	 cose
contemporaneamente.	Nella	sua	irrequietezza,	che	gettava	nella	disperazione
chiunque	lo	incontrasse	per	la	prima	volta,	egli	cercava	di	emulare	il	celebre
Romano.	A	 tavola,	per	 la	quale	con	 rammarico	della	moglie	aveva	un	certo
disdegno,	sbrigava	la	posta,	riceveva	giornalisti	e	raccontava	in	greco	antico
la	 propria	 vita,	 oppure	 recitava	 passi	 dell’Iliade.	 C’erano	 giorni	 in	 cui	 tali
esibizioni	conviviali	duravano	tre	ore.

La	 grecomania	 di	 Schliemann	 superava	 talvolta	 ogni	 immaginazione;	 le
barzellette	dei	giornali	satirici	sulla	sua	ossessione	per	gli	scavi	di	Troia	non
erano	 affatto	 esagerate.	 Nella	 sua	 patria	 meclemburghese	 Heinrich
Schliemann	 fece	 da	 padrino	 a	 molti	 bambini,	 ma	 a	 condizione	 di	 dar	 loro
nomi	tolti	dall’Iliade	e	dall'Odissea.	Per	esempio	Nausicàa	Meyer,	nipote	del
suo	 ex	principale	Theodor	Hückstädt	 di	Fürstenberg,	 riceveva	ogni	 anno	da
Atene	una	donazione	di	cento	marchi.

Assegnare	nomi	omerici	divenne	per	Schliemann	una	specie	di	missione.
La	figlia	nata	nel	1871	ebbe	il	nome	Andromaca.	Il	16	marzo	1878,	a	Parigi,
venne	 al	mondo	Agamennone.	Viene	 da	 domandarsi	 per	 quale	mistero	 non
abbia	cambiato	il	suo	nome	antico-tedesco	di	Heinrich,	visto	che	tutti	coloro
che	gli	stavano	vicino	dovettero	assoggettarsi	al	suo	diktat.	Il	portinaio	della
sua	casa,	che	dalla	culla	aveva	avuto	il	nome	greco	di	Demetrios,	venne	da	lui
ribattezzato	 Bellerofonte.	 Al	 giardiniere	 era	 concesso	 di	 vantarsi	 del	 nome
Priamo,	il	vetturino	ebbe	nome	Calcante	e	due	bambinaie	divennero	Danae	e
Polìssena.

E	faceva	sul	serio,	come	ci	dice	una	lettera	del	1879	all’amico	Virchow.
La	 coppia	 Schliemann	 si	 trovava	 a	 Bad	 Kissingen	 per	 le	 cure.	 Ecuba,	 la
bambinaia	 tedesca	 e	 dama	 di	 compagnia,	 si	 era	 appena	 licenziata,	 e
Schliemann	aveva	chiesto	all’amico	di	raccomandargli	una	sostituta	di	«Miss
Ecuba».	Virchow	suggerì	Marie	Mellien,	figlia	di	un	avvocato	di	Berlino.

Soddisfatto,	Schliemann	rispose:
Da	quanto	lei	ci	comunica	sulla	sua	presenza,	sulle	sue	doti	e	capacità,	la

signorina	 Mellien	 è	 per	 noi	 la	 benvenuta,	 e	 volentieri	 le	 assegniamo	 uno
stipendio	di	 1500	marchi	 insieme	con	 il	 rimborso	del	viaggio.	Sia	però	ben
chiaro:

1)	che	deve	impegnarsi	a	rimanere	da	noi	due	anni,	a	meno	che	trovi
l’occasione	di	maritarsi,	nel	qual	caso	può	lasciarci	in	qualsiasi
momento;
2)	che	per	tutto	il	tempo	che	sta	da	noi	porti	un	altro	nome;	se	non	le
piace	Ecuba,	può	farsi	chiamare	Clitennestra,	Laodice,	Briseide,
Nausicàa,	Tiro,	Ippocasta	o	con	qualsiasi	altro	nome	omerico	di	suo
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gradimento,	purché	non	Maria,	poiché	noi	viviamo	nel	mondo	greco…

	

Schliemann	e	il	denaro

Schliemann	infrange	le	norme	anche	nei	confronti	del	denaro.	Da	un	lato	restò
per	 tutta	 la	 vita	 il	 piccolo	 bottegaio	 di	Fürstenberg,	 dove	 ebbe	 il	 suo	primo
impiego	 dopo	 la	 scuola	 regia.	 Dall’altra	 gettò	 a	 piene	mani	 il	 denaro	 dalla
finestra.	La	casa	ateniese	Ilíou	Mélathron	ingoiò	denaro	sufficiente	a	edificare
un’intera	via.	Commento	di	Schliemann:	«Per	 tutta	 la	vita	ho	abitato	 in	una
casa	ristretta,	il	resto	dei	miei	anni	voglio	trascorrerli	in	una	spaziosa».

Quando	andava	a	Parigi	per	controllare	l’esazione	degli	affitti	dei	suoi	270
alloggi	e	per	vedere	che	tutto	fosse	in	ordine,	Heinrich	Schliemann	alloggiava
al	«Grand-Hotel»,	 rue	des	Capucines,	 il	miglior	 indirizzo	di	Parigi.	Quando
invece	vi	andava	la	moglie	Sofia	da	sola	-	ciò	che	avveniva	assai	di	rado	-	le
riservava	 un	 albergo	 di	 seconda	 classe	 ed	 esigeva	 di	 verificare	 il	 conto.
Proprio	 così,	 non	 si	 vergognava	 affatto	 di	 pretendere	 che	 Sofia	 rinunciasse
alla	prima	colazione	in	albergo	perché	troppo	costosa,	quando	avrebbe	potuto
consumarla	al	caffè	dell’angolo.

Nei	confronti	di	alberghi	e	ristoranti	Schliemann	era	sempre	sul	piede	di
guerra:	tutti	erano	troppo	cari	per	i	suoi	gusti.	Sceglieva	sempre	i	migliori,	ma
non	aveva	remore	nel	prenotare	le	stanze	a	minor	prezzo,	anzi	non	rifuggiva
neppure	dal	trascorrere	la	notte	al	piano	più	alto	accanto	al	personale.

A	 64	 anni,	multimilionario,	 quando	 stava	 scavando	 a	 Tirinto	 il	 suo	 bar
preferito	era	l’«Agamennone»,	poiché	là	la	tazza	di	caffè	nero	si	poteva	avere
«ancora	al	vecchio	basso	prezzo	di	due	 leptà	o	otto	pfennig,	mentre	gli	altri
bar	 ne	 avevano	 alzato	 enormemente	 il	 prezzo».	 Contro	 la	 sua	 abitudine	 di
alloggiare	in	case	private	o	nelle	baracche	da	lui	sistemate,	durante	gli	scavi
di	Tirinto	Heinrich	Schliemann	si	sistemò	nel	«Grand-Hotel	des	Etrangers»	di
Nauplia.	Ma	soltanto	perché	il	proprietario	gli	aveva	fatto	un’offerta	speciale:
sei	camere	per	sei	franchi	al	giorno.	Schliemann	accettò	perfino	di	consumare
la	cena	nell’albergo,	ma	alla	condizione	di	potersi	portare	 il	cibo.	La	cucina
dell’albergo	 serviva	 verdura,	 pesce,	 carne	 di	 montone	 e	 formaggio,	 e	 lui
metteva	a	disposizione	del	cuoco	corned-beef	di	Chicago	conservato,	estratto
di	carne	Liebig	e	vino	che	gli	venivano	forniti	dalla	ditta	Schröder	&	Co.	di
Londra…	beninteso,	al	prezzo	d’acquisto.

Schliemann	 teneva	 poco	 al	mangiare,	 bastava	 che	 togliesse	 la	 fame.	 Le
origini	modeste	 e	 i	 viaggi	 avventurosi	 che	 occuparono	 gran	 parte	 della	 sua
vita	 lo	avevano	 reso	di	palato	 facile.	Soltanto	più	 tardi,	 sul	 finire	degli	anni
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Settanta,	 e	 guarda	 caso	 in	 Inghilterra,	 conobbe	 l’attrattiva	 e	 il	 piacere	 dei
grandi	 pranzi.	 Fino	 allora	 preferì	 la	 cucina	 casalinga	 del	 suo	Mecklenburg:
frittata	con	speck,	i	cosiddetti	piatti	unici,	piselli	con	orecchie	di	maiale.	In	un
articolo	del	1891	sulla	«Mecklenburg-Strelitzer	Landeszeitung»	un	compagno
di	 cure	 a	Warnemünde	 ricordava	come	durante	una	 seduta	di	bagno	marino
Schliemann	 avesse	 tentato	 invano	 di	 convincere	 Sofia	 della	 bontà	 di	 tale
cucina.	Un	 tentativo	 fallito	 al	 pari	 di	 quello	 di	 iniziare	 Sofia	 ai	misteri	 del
basso	tedesco.

Anche	 nei	 grandi	 banchetti	 nella	 casa	 di	 Atene,	 ai	 quali	 erano	 invitati
scienziati	e	professori,	diplomatici	di	tutto	il	mondo	e	perfino	il	re	Giorgio	I	di
Grecia,	il	menù	era	modesto,	con	un	che	di	sconcertante	per	un	europeo	colto.
Un	ospite	ricordava:	«Sotto	l’aspetto	culinario	il	pranzo	sembrava	più	adatto
al	gusto	che	dovette	essere	invalso	nell’antica	Troia,	che	non	alle	esigenze	di
uno	stomaco	moderno».	Per	 l’archeologo,	che	 fumava	sigari	 e	 sigarette,	più
del	mangiare	contava	l’assunzione	regolare	di	chinino.

Lettere	 e	 documenti	 della	 vita	 di	 Schliemann	 non	 lasciano	 pressoché
dubbi:	 Heinrich	 era	 nato	 con	 l’animo	 di	 mercante	 più	 che	 con	 quello	 di
archeologo.	Mentre	 in	 veste	 di	 ricercatore	 scorribandava	 per	 i	millenni	 con
l’ingenuità	 del	 dilettante,	 fin	 dagli	 anni	 di	 gioventù	 si	 distinse	 per	 la	 sua
pignola	spilorceria,	e	 tale	 rimase	 fino	alla	 fine	della	vita.	Ai	primi	del	1842
scriveva	 alle	 sorelle	 Doris	 e	 Wilhelmine	 per	 informarle	 come	 aveva	 usato
l’eredità	 materna,	 di	 cui	 dopo	 aver	 pagato	 i	 debiti	 gli	 erano	 rimasti
nientemeno	che	29	talleri	imperiali:

Affitto	5	talleri	imperiali
Lezioni	di	contabilità	20
9	libri	occorrenti	allo	scopo	4
Uscita	e	spese	accessorie	per-
carta	ecc.	10
Idroterapia	da	T.F.	Vick	11
Panni	vari	10
Conto	del	sarto	13
Calzolaio	c.s.	6
Sarto	c.s.	risalente	a	quando-
ero	ancora	da	Otto	9,32
Talleri	imperiali	88,32
	
Tanta	pedanteria	era	dettata	senza	dubbio	dalla	necessità,	tuttavia	non	gli

riuscì	di	liberarsene	neppure	con	l’età.	Quando	per	gli	scavi	di	Troia	sborsava
400	franchi	al	giorno,	precisava	nel	diario	a	proposito	della	costruzione	della
casa	 sulla	 collina	 di	Hissarlik:	 «A	conti	 fatti	 la	 casa,	 compresa	 la	 copertura
con	 feltro	 impermeabile,	costa	 soltanto	mille	 franchi;	qui	 infatti	 il	 legno	è	a
buon	prezzo,	e	con	2	piastre	ovvero	40	centesimi	si	compra	una	tavola	lunga	3
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metri,	larga	25	centimetri	e	spessa	1	pollice».	Talvolta	si	ha	l’impressione	che
l’elenco	delle	spese	sia	più	preciso	della	descrizione	degli	scavi.

La	corrispondenza	con	gli	editori	Eduard	e	Arnold	Brockhaus	conta	in	18
anni	non	meno	di	900	lettere,	di	cui	120	nel	solo	1880.	Ma	in	esse	Schliemann
tratta	 non	 tanto	 questioni	 di	 contenuto	 dei	 suoi	 libri	 quanto	 piuttosto	 di
rendiconti,	 tirature	 e	 vendite.	 Per	 l’opera	 che	 -	 secondo	 l’autore	 -	 avrebbe
spalancato	 all’archeologia	 un	 nuovo	 mondo	 egli	 esigeva	 che	 i	 Brockhaus
cercassero	 adeguati	 traduttori	 per	 le	 versioni	 inglese	 e	 francese,	 ma	 «al
minimo	prezzo».	E	avrebbero	dovuto	vendere	«d’un	sol	fiato»	2000	copie	del
suo	libro	su	Troia.

Da	 una	 di	 tali	 lettere	 apprendiamo	 che	 Heinrich	 ungeva	 i	 recensori	 dei
giornali:	 «Ce	ne	 sono	 invece	 altri	 che	 con	 le	 loro	 recensioni	 vi	 favoriscono
enormemente	 le	 vendite,	 che	 io	 però	pago	profumatamente».	E	pensare	 che
Schliemann	 era	 capace	 di	 tirare	 in	 lungo	 intere	 settimane	 a	 scrivere	 e
riscrivere	 per	 scontare	 due	 marchi	 su	 uno	 stipendio	 che	 in	 tutto	 non	 ne
raggiungeva	cento.

	

Prodigo	e	benefattore

	
Nel	 1886	 Schliemann	 intraprese	 un	 viaggio	 solitario	 in	 Egitto	 -	 lo

accompagnava	 il	 solo	 servitore	 Pèlope	 -	 perché	 «salutare	 per	 la	mente	 e	 il
corpo».	La	moglie	Sofia	non	seppe	decidersi	a	lasciare	soli	i	figli.	Al	Cairo	il
vacanziere	 noleggiò	 un’imbarcazione	 con	 tutto	 l’equipaggio.	 Costo	 totale
9000	 marchi,	 tanto	 quanto	 bastava	 a	 comprare	 una	 casa.	 Schliemann
commentava	lo	sperpero	sproporzionato	dicendo:	«Mi	consolo	al	pensiero	che
se	 adesso	 -	 com’era	 nelle	 previsioni	 -	 stessi	 scavando	 a	 Creta,	 spenderei	 il
triplo».

Schliemann	stesso	ammetteva	di	aver	sempre	avuto	nella	vita	più	fortuna
che	 testa	e	che	dalle	 sue	più	grandi	 idiozie	 -	 come	quando	 lasciò	 la	 sede	di
San	Pietroburgo	per	andare	 in	California	 -	era	uscito	sempre	fortunatissimo.
Tale	 sensazione	 è	 all’origine	 di	 una	 certa	 sua	 umiltà	 nei	 confronti	 della
provvidenza:	un’umiltà	che,	altrimenti	a	 lui	del	 tutto	estranea,	 lo	spingeva	a
elargire	 somme	 non	 enormi	 a	 scopi	 benefici,	 soprattutto	 nella	 sua	 patria
meclemburghese	 da	 dove	 l’amico	 di	 scuola	 Wilhelm	 Rust,	 banchiere	 e
mercante,	spesso	batteva	cassa.

Gli	davano	fastidio	le	richieste	di	denaro	che	gli	arrivavano	a	valanghe	da
quando,	non	senza	la	sua	mano,	si	era	propagata	la	fama	della	sua	ricchezza.
Scrivevano	compagni	di	 scuola	 e	di	 giochi	 dei	 quali	Schliemann	non	 aveva
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più	 alcuna	 memoria,	 o	 lontani	 parenti	 caduti	 in	 miseria.	 Molte	 di	 queste
richieste	egli	le	conservò,	anche	quelle	che	respingeva.	Come	quella	del	1859
della	mugnaia	 Luise	 Pless,	 con	 la	 quale	 la	 donna	 del	mulino	 di	Userin	 nei
pressi	 di	Neustrelitz,	madre	 di	 quattro	 bambini,	 chiedeva	 senza	 tanti	 giri	 di
parole	300	talleri	imperiali:	100	perché	il	marito	emigrato	in	America	potesse
darsi	una	base	di	vita,	e	200	per	la	«traversata	in	America»	di	lei	stessa	e	dei
bambini:	 «è	 troppo	 doloroso	 per	 noi,	 e	 lei	 certamente	 lo	 capisce,	 infatti	 ho
sentito	 dire	 spesso	 che	 lei	 ha	 un	 cuore	 dolce	 e	 sensibile».	 Sembra	 che
Schliemann	e	Pless	si	fossero	conosciuti	al	tempo	della	scuola	a	Neustrelitz;
ma	da	questo	a	pagare	ne	correva!

Altri	 invece,	 come	 il	 giornaliero	 Friedrich	 Suhrweier,	 il	 povero	 sarto	 e
becchino	 Fritz	 Wöllert,	 o	 il	 maestro	 Carl	 Andreß	 che	 lo	 aveva	 avviato	 al
latino,	 vennero	 sovvenzionati	 da	 Schliemann	 per	 tutta	 la	 vita.	 Nel	 1862
Andreß	gli	chiese	aiuto	con	una	lettera	in	latino	dove	diceva	di	essere	vicino	a
morire	di	fame	e	fantasticava	dei	grandi	ricevimenti	in	cui	a	San	Pietroburgo
si	moveva	il	suo	ex	alunno.	«Quando	lei	partecipa	a	tali	allegri	ricevimenti,»
scriveva	«si	 ricordi	per	 favore	del	suo	vecchio	vecchio	amico,	che	nelle	sue
grandi	strettezze	è	costretto	a	pensare	alle	parole	di	Virgilio:	Non	distoglierti
dalla	 sventura,	ma	 valle	 diritto	 incontro.	Gli	 uomini	 del	 governo	 cui	 spetta
provvedere	 mi	 hanno	 promesso	 che	 presto	 potrò	 migliorare,	 ma	 intanto
temporeggiano	 e	 non	 concludono	 la	 mia	 pratica,	 sicché	 non	 mi	 resta	 che
ripetere:	Doppiamente	dà	chi	subito	dà.»

Nell’aprile	 dello	 stesso	 anno	 il	 sarto	 Fritz	 Wöllert	 di	 Ankershagen
ringraziava	 il	 suo	benefattore	 per	 averlo	 tratto	 fuori	 «da	 tutte	 le	 strettezze».
Senza	le	sue	donazioni	Wöllert	non	avrebbe	neppure	potuto	far	ammettere	la
seconda	 figlia	 alla	 confermazione,	 ciò	 che	 in	 un	 villaggio	 del	Mecklenburg
sarebbe	stato	un	disonore.	«Lei	mi	ha	tratto	fuori	da	parecchie	strettezze;	qui	i
tempi	 sono	 molto	 brutti,	 perciò	 quello	 che	 guadagno	 basta	 appena	 a	 farmi
sopravvivere	con	moglie	e	figli.»

Heinrich	ebbe	sempre	un	pensiero	generoso	per	le	sorelle,	soprattutto	per
la	beniamina	Doris.	Doris	ringrazia	per	4000	talleri	imperiali,	quanto	bastava
per	 acquistare	 un	 ragguardevole	 appezzamento	 di	 terra:	 «Una	 calda	 e
profonda	gratitudine	a	Dio	e	a	te,	mio	buon	Heinrich,	muove	il	mio	cuore…
Dio	ti	ha	benedetto	con	tanta	ricchezza	perché	tu	possa	essere	il	sostegno	dei
tuoi	 che	 sono	 in	 povertà,	 ma	Dio	 ti	 ha	 dato	 pure	 questo	 nobile	 e	 amoroso
cuore	per	i	tuoi	e,	vero?,	mio	caro	Heinrich,	è	una	bella	e	gioiosa	sensazione
sapere	 che	 i	 tuoi	 parenti	 non	 hanno	 preoccupazioni	 grazie	 alla	 tua
sollecitudine	e	al	tuo	lavoro».

Forse	 alcune	 volte	 Heinrich	 Schliemann	 dovette	 sentirsi	 un	 istituto	 di
beneficenza,	come	quando	il	cugino	Adolph,	circa	cinque	anni	più	anziano	di
lui,	 gli	 chiese	 disperato	 a	mani	 giunte	 una	 non	 precisata	 somma	 di	 denaro.
L’influente	consigliere	di	giustizia	era	un	giocatore	incorreggibile	e	nel	1869
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aveva	perso	al	gioco	una	grossa	somma,	tale	da	mandare	in	rovina	lui	e	la	sua
famiglia.	Heinrich,	 che	 allora	 era	 a	 Indianapolis	 per	 il	 divorzio,	 soccorse	 il
cugino	 giocatore,	 ma	 «solo	 a	 patto	 che	 d’ora	 in	 poi	 tu	 non	 tocchi	 più	 una
carta».	 Schliemann	 amava	 distribuire	 denaro	 sotto	 condizione;	 gli	 dava	 la
senzazione	 di	 essere	 moralmente	 superiore.	 Il	 cugino	 Adolph	 non	 avrebbe
dovuto	mai	più	toccare	una	carta	da	gioco;	il	padre	Ernst	Schliemann	doveva
ritrovare	 l’ordine	e	 la	pulizia	 e	 tirare	 a	 lucido	 il	 pavimento;	 il	 sarto	Wöllert
non	 doveva	 più	 bere	 una	 sola	 goccia	 di	 alcool;	 e	 la	 sorella	 Doris	 doveva
mettere	da	parte	il	denaro	per	poter	disporre	di	qualche	soldo	nel	momento	del
bisogno.	 Tutti	 quelli	 cui	 dava	 denaro	 dovevano	 diventare	 come	 lui:
parsimoniosi,	puliti	e	ordinati	e	nemici	del	diavolo	del	gioco	e	dell’alcool.

E	 dimenticava	 volentieri	 i	 lati	 più	 odiosi	 del	 suo	 carattere.	Ma	 nessuno
avrebbe	 osato	 dirlo	 in	 faccia	 a	 quell’uomo	 straricco	 fattosi	 da	 sé.	 La	 prima
moglie	 Caterina	 l’aveva	 fatto	 a	 proprie	 spese.	 Al	 di	 fuori	 di	 lei,	 una	 sola
persona	 la	 cantò	 chiara	 a	Schliemann:	 il	 banchiere	 John	Heinrich	Schröder.
Schliemann	 aveva	 25	 anni	 e	 lavorava	 per	 lui	 ad	 Amburgo.	 Schröder	 gli
scrisse:

Lei	 non	 ha	 nessunissima	 conoscenza	 delle	 persone	 e	 del	 mondo,
chiacchiera	 e	 promette	 troppo,	 rincorre	 fantasmi	 cervellotici	 che	 possono
essere	raggiunti	soltanto	dalla	sua	fantasia,	 in	realtà	mai.	Lei	crede	di	essere
arrivato	dove	voleva,	perciò	fa	il	supponente	e	l’arrogante	verso	gli	amici	che
pensano	unicamente	al	suo	maggior	bene	e	che	si	interessano	veramente	a	lei
e	 che	 le	 dicono	 la	 verità	 e	 che	 in	 tal	 modo	 si	 studiano	 di	 illuminarla	 e	 di
educarla	per	il	suo	maggior	bene.	Invece	di	esserne	riconoscente,	lei	diventa
supponente	 e	 arrogante.	 Si	 impegni	 a	 diventare	 una	 persona	 pratica	 e	 ad
acquistare	maniere	gentili	e	umili,	non	sogni	di	castelli	spagnoli	etc.	etc.,	ma
prenda	le	persone	e	il	mondo	come	sono.

A	guardar	bene,	Schliemann	non	prese	sul	serio	neppure	uno	dei	consigli
benintenzionati	 di	Schröder.	Vien	da	pensare	 che	 sia	 stato	 proprio	questo	 il
segreto	del	suo	successo.
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XII.	MICENE:	LA	MASCHERA	AUREA	DI	AGAMENNONE

	
Ebbene,	vi	sono	tre	città	a	me	carissime:
Argo	e	Sparta	e	la	spaziosa	Micene;
distruggile,	il	giorno	che	tu	le	odiassi	in	cuore!
davanti	a	queste	io	non	mi	porrò,	non	farò	ostacolo.

La	dea	Era	al	marito	Zeus
(Iliade	IV	51-54)

	
7	agosto	1876:	«Ho	iniziato	la	grande	opera	con	63	operai,	che	ho	diviso

in	tre	squadre:	ne	ho	messi	12	presso	la	Porta	dei	Leoni	per	aprire	l’accesso
all’acropoli,	a	40	piedi	dalla	Porta	ne	ho	messi	43	perché	facessero	uno	scavo
di	113	x	113	piedi,	 i	 restanti	8	 li	ho	messi	presso	 la	Casa	del	Tesoro	che	si
trova	sul	versante	meridionale	della	città	 inferiore	presso	la	Porta	dei	Leoni,
con	l’incarico	di	scavare	una	trincea	che	ne	scoprisse	l’ingresso…».

Micene	 fu	 l’ultima	 grande	 sfida	 nella	 vita	 dell’archeologo	 Heinrich
Schliemann.	 Micene?	 Per	 Zeus,	 perché	 questo	 posto?	 Che	 cosa	 cercava
Schliemann,	lo	scavatore	di	Troia,	a	Micene?

Al	contrario	di	Troia,	che	già	in	età	antica	era	stata	considerata	scomparsa,
sicché	 viaggiatori,	 avventurieri	 e	 conquistatori	 l’avevano	 cercata	 nei	 luoghi
più	diversi,	Micene	non	aveva	mai	smesso	di	esistere.	Anche	se	 in	realtà	ne
sopravvivevano	 soltanto	 rovine,	 le	 mura	 ciclopiche	 di	 questo	 luogo
leggendario	 avevano	 mantenuto	 il	 loro	 fascino.	 Diodoro	 Siculo,	 un
contemporaneo	di	Cesare,	 scrive	nella	 sua	Biblioteca	 storica:	 «Questa	 città,
che	 un	 tempo	 eccelleva	 per	 ricchezza	 e	 potere,	 che	 aveva	 dato	 uomini	 così
grandi	 e	 compiuto	 opere	 tanto	 grandiose,	 venne…	 distrutta	 e	 fino	 ai	 giorni
nostri	è	rimasta	disabitata».

Due	secoli	dopo	Pausania,	originario	dell’Asia	Minore	e	grande	«guida»
dell’antichità,	 descrisse	Micene	 fin	 nei	 suoi	 particolari.	 Nella	 sua	Periegesi
della	Grecia	(II	16,	5-6)	scrive:

	
Micene	venne	distrutta	dagli	Argivi	per	gelosia.	Infatti,	mentre	durante	la

guerra	persiana	gli	Argivi	 si	erano	mantenuti	neutrali,	 i	Micenei	mandarono
alle	Termopili	ottanta	uomini	che	parteciparono	alla	battaglia	insieme	con	gli
Spartani.	Il	loro	zelo	li	portò	alla	rovina,	poiché	irritò	gli	Argivi.	Permangono
tuttavia	i	resti	delle	mura	e	soprattutto	la	porta,	sulla	quale	ci	sono	leoni,	e	si
dice	che	anche	queste	mura	siano	opera	dei	Ciclopi	che	a	Tirinto	costruirono
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le	mura	per	Preto.	Fra	le	rovine	di	Micene	si	trovano	le	sorgenti	dette	Pèrsee	e
gli	 edifici	 sotterranei	nei	quali	Atreo	 e	 i	 suoi	 figli	 tenevano	 i	 loro	 tesori.	Si
trovano	là	anche	la	tomba	di	Atreo	e	le	tombe	di	coloro	che,	tornati	da	Troia
con	Agamennone,	furono	ospitati	e	uccisi	da	Egisto.

	
Queste	 poche	 righe	 elettrizzarono	 Heinrich	 Schliemann.	 Se	 Pausania

aveva	visto	le	tombe	di	Atreo,	padre	di	Agamennone,	e	di	coloro	che	avevano
combattuto	 a	 Troia,	 questa	 era	 la	 prova	 che	 la	 guerra	 troiana	 e	 i	 suoi	 eroi
erano	 esistiti	 realmente.	 Ma	 in	 qual	 modo	 Schliemann	 avrebbe	 potuto
confermare	 le	 affermazioni	 di	 Pausania?	 Non	 c’era	 che	 una	 via:	 doveva
trovare	a	Micene	la	reggia	di	Agamennone	o	una	delle	tombe	menzionate	da
Pausania.	 Sarebbe	 stata	 la	 prova	 definitiva	 che	 Omero	 non	 inventava,	 che
invece	era	una	fonte	storica.

Fin	dal	primo	viaggio	in	Grecia	nel	1868	Heinrich	Schliemann	meditava
di	 verificare	 a	 Micene	 la	 sua	 teoria	 su	 Troia.	 E	 quando	 stava	 scavando
nell’Asia	 Minore	 aveva	 compiuto	 dei	 passi	 presso	 il	 governo	 greco	 per
ottenere	una	licenza	di	scavo	nel	Peloponneso;	poi	era	venuta	la	vicenda	della
sottrazione	del	tesoro	troiano	con	la	conseguente	caduta	di	prestigio	presso	la
Società	 archeologica	 di	 Atene,	 sicché	 le	 sue	 possibilità	 erano	 diminuite.
Appena	appianato	il	conflitto	con	il	governo	turco,	Schliemann	aveva	dovuto
in	primo	luogo	ricominciare	la	lotta	per	ottenere	una	nuova	autorizzazione	per
Troia.

Furibondo	 contro	 la	 paralitica	 burocrazia	 greca,	 già	 due	 anni	 prima,	 nel
1874,	Schliemann	era	andato	a	Micene	in	compagnia	della	moglie	Sofia,	dalla
sera	 alla	 mattina	 vi	 aveva	 ingaggiato	 una	 dozzina	 di	 operai	 e	 aveva	 fatto
scavare	 sul	 lato	 meridionale	 dell’acropoli	 43	 buche	 di	 assaggio	 fino	 alla
profondità	di	cinque	metri	e	mezzo.	Il	2	marzo	1874,	dopo	sei	giorni	di	scavi
clandestini	 -	 tali	 erano	 infatti,	 dal	 momento	 che	 l’archeologo	 non	 poteva
esibire	 nessun	 permesso	 -	 la	 polizia	 impose	 l’alt	 su	 ordine	 del	 ministro
dell’Ordine	 pubblico.	 Il	 bottino	 dell’impresa,	 una	 grande	 quantità	 di
frammenti	fittili	e	una	stele	nuda,	era	piuttosto	modesto.	Ma	l'operazione	ebbe
un	effetto	imprevisto:	dimostrò	alle	autorità	che	a	Micene	c’era	poco	o	punto
da	scoprire.

Non	 è	 verosimile	 che	 Schliemann	 stesso	 abbia	 voluto	 arrivare	 a	 quel
risultato,	benché	non	si	riesca	a	spiegare	perché,	lui	ormai	archeologo	esperto,
abbia	 condotto	 gli	 scavi	 di	 assaggio	 sul	 versante	 meridionale.	 Nonostante
tutto,	 finì	 che	 con	 la	 sua	 iniziativa	 arbitraria	 e	 fallita	 Heinrich	 Schliemann
ottenne	 due	 mesi	 dopo	 una	 licenza	 di	 scavo:	 «Viene	 concessa	 al	 signor
Schliemann	l’autorizzazione	a	scavare	l’acropoli	di	Micene.	Nel	contempo	gli
viene	riconosciuto	il	diritto	di	pubblicare	per	primo	le	scoperte.	Il	ministero	si
riserva	 di	 decidere	 in	 seguito	 a	 proposito	 dello	 scoprimento	 della	 tomba	 di
Atreo.	L’ufficiale	di	 soprintendenza	 [éphoros]	è	 incaricato	di	sorvegliare	gli
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scavi.	 Schliemann	 dovrà	 concordare	 con	 lui	 l'inizio	 del	 lavoro,	 il	 numero
degli	operai,	ecc.».

Passarono	 altri	 due	 anni	 prima	 che	 Schliemann	 potesse	 dare	 inizio	 agli
scavi.	Infatti	era	ancora	occupatissimo	col	 tesoro	di	Priamo	e	nelle	 trattative
per	collocarlo	in	un	museo	europeo.	Come	se	non	bastasse,	dopo	il	generoso
risarcimento	di	Schliemann	 il	 governo	 turco	 aveva	 fatto	 sapere	 che	 avrebbe
senz’altro	 appoggiato	 ulteriori	 scavi	 a	 Troia.	 Schliemann	 aveva	 trovato	 un
patrono	nientemeno	che	nel	gran	visìr	Mahmud	Medin	Pascià.

Stamatakis,	nemico	mortale

	
Schliemann	 preferì	 comunque	 dar	 mano	 al	 progetto	Micene,	 benché	 in

condizioni	 pressoché	 impossibili.	 Tra	 queste	 il	 fatto	 che	 all’archeologo	 non
era	 consentito	 di	 assumere	 più	 di	 50	 operai.	 Semplice	 il	motivo:	 50	 operai
erano	più	facili	da	controllare	che	non	150.	E	il	controllo	venne	affidato	a	un
ispettore	 nominato	 dal	ministro	 della	Cultura	Georgios	Milesses:	Y	 éphoros
delle	antichità	Panajotis	Stamatakis.

Schliemann	prese	in	odio	Stamatakis	fin	dal	primo	momento.	Il	solo	fatto
di	avere	alle	costole	un	 ispettore	che	dal	mattino	alla	 sera	 l’avrebbe	seguito
passo	 passo,	 lo	 rendeva	 furioso.	 I	 rapporti	 fra	 i	 due	 erano	 oltremodo	 tesi,
poiché	Schliemann	non	 rispettava	gli	 accordi.	Già	 il	primo	giorno	cominciò
con	63	operai	invece	dei	50	concordati;	due	settimane	dopo	gli	spalatori	erano
125,	 uomini	 che	 egli	 aveva	 ingaggiato	 in	 terra	 micenea	 nei	 villaggi	 di
Kutsopodi,	 Phichtia	 e	 Charvati.	 Si	 aggiunga	 che	 Schliemann	 portò	 anche
Sofia,	che	egli,	come	aveva	desiderato	da	sempre,	nominò	secondo	direttore
autonomo	 degli	 scavi.	 Però	 il	 compito	 principale	 della	 moglie	 sarebbe
diventato	quello	di	fare	da	mediatrice	fra	il	correttissimo	Greco	e	l’impetuoso
Americano.

Heinrich	e	Sofia	affittarono	una	casa	e	un	cavallo	nel	vicino	villaggio	di
Charvati.	Per	 casa,	 cavallo	 e	 foraggio	Schliemann	 anticipò	162	dracme.	Gli
operai	ne	prendevano	2,	8	 i	bovari	col	 rispettivo	 tiro.	 I	 lavori	cominciavano
alle	6	del	mattino	e	spesso	duravano	fino	alle	21.	Ma	nemmeno	in	questi	casi
finiva	 la	giornata	di	Schliemann,	che	non	di	 rado	questionava	 fino	alle	2	di
notte	 con	 Stamatakis	 per	 cose	 di	 poco	 conto.	 Ma	 quella	 era	 la	 vita	 che
Schliemann	amava:	scavi	e	avventure,	e	Sofia	al	 suo	 fianco.	Dormiva	poco,
gli	bastavano	quattro-sei	ore,	non	di	più.

Sofia,	in	abito	nero	e	con	un	gran	cappello	in	testa,	iniziò	dunque	i	primi
scavi	della	 sua	vita	circa	centro	metri	a	ovest	della	Porta	dei	Leoni;	doveva
mettere	allo	scoperto	l’ingresso	alla	già	nota	tomba	a	cupola	di	Clitennestra.
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Intanto	Schliemann	aveva	tutt’altro	per	la	testa.	Ci	teneva	anzitutto	a	trovare
la	tomba	di	Agamennone	e	il	luogo	dove	riposavano	i	suoi	successori.	Voleva
dimostrare	 che	 il	 condottiero	 dell’esercito	 acheo	 sotto	 le	mura	 di	Troia	 non
era	un’invenzione	omerica.	E	l’archeologo	lavorò	al	di	fuori	di	ogni	schema
così	come	cinque	anni	prima	aveva	condotto	la	ricerca	di	Troia.

Le	leggende	che	circolavano	intorno	a	Micene	e	al	famoso	re	acheo	erano
poco	 meno	 di	 quelle	 sulla	 Troia	 omerica.	 Soprattutto	 le	 poderose	 tombe	 a
cupola,	 già	 vuote	 in	 età	 classica,	 avevano	 dato	 luogo	 a	 varie	 supposizioni.
Pausania	le	definì	«edifici	sotterranei	nei	quali	Atreo	e	i	suoi	figli	tenevano	i
loro	tesori».	Pausania	si	sbagliava,	come	risultò	in	seguito,	ma	Schliemann	gli
credeva:	«A	prova	che	questi	sontuosi	edifici	sotterranei	servivano	di	depositi
d’oro	adduco	che	Micene	e	Orcòmeno	sono	le	uniche	località	della	Grecia	che
le	posseggono,	 e	pure	 le	uniche	che	Omero	definisce	“ricche	d’oro”	ovvero
opulente».

Schliemann	si	rifiutava	di	prestar	fede	agli	abitanti	dei	villaggi	circostanti,
per	 i	quali	 la	cupola	sotterranea	più	grande	era	 la	«tomba	di	Agamennone».
Da	un	lato	stava	fermo	alla	 teoria	del	deposito	di	 tesori,	dall’altro	escludeva
che	 proprio	 Agamennone	 avesse	 fatto	 erigere	 l’edificio	 sotterraneo	 più
spazioso	e	più	ricco.

«L’edificio	 giunto	 a	 noi»	 scrive	 Schliemann	 nella	 relazione	 degli	 scavi
«era	il	più	grande	deposito	di	tesori,	e	ne	è	segno	la	sua	sontuosità.	L’ingresso
era	 ornato	 con	 magnificenza	 e	 l’interno	 era	 rivestito	 di	 lastre	 metalliche.
Sicché	 è	 lecito	 ritenere	 estremamente	 probabile	 che	 il	massimo	 deposito	 di
tesori	che	sia	giunto	a	noi	appartenesse	ad	Atreo	stesso,	il	più	ricco	e	potente
re	 dell’opulenta	Micene,	 e	 a	 nessuno	 dei	 suoi	 figli.	Agamennone	 dissipò	 la
ricchezza	 di	 Atreo	 nella	 spedizione	 in	 Asia	Minore,	 trasferì	 all’estero	 gran
parte	del	suo	governo	e	ritornò	a	casa	povero	e	indebolito,	sicché	dopo	la	sua
morte	Micene	 si	 ridusse	 a	 città	 di	 second’ordine	 dell’Argolide.	Date	 queste
circostanze,	è	inverosimile	che	la	tomba	di	Agamennone	fosse	un	monumento
di	un	qualche	splendore.»

Rapporti	familiari	a	Micene

Per	 Schliemann,	 che	 giurava	 su	 Omero,	 c’era	 soprattutto	 una	 ragione	 per
escludere	 che	 la	 tomba	 più	 lussuosa	 di	 tutte	 le	 tombe	 micenee	 fosse	 stata
eretta	 per	 Agamennone.	 Agamennone,	 figlio	 di	 Atreo	 della	 stirpe	 dei
Tantalidi,	 era	 sposato	 con	 Clitennestra	 figlia	 di	 un	 re	 spartano,	 e	 dal
matrimonio	 erano	 nati	 tre	 figli:	 Ifigenia,	 Elettra	 e	 Oreste.	 Durante	 la	 lunga
assenza	di	Agamennone	nella	 lontana	Troia,	Clitennestra	se	 la	 spassava	con
un	 focoso	amante	di	nome	Egisto.	Ma	neppure	Agamennone	 faceva	vita	da
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asceta.	Dopo	 la	 conquista	 di	Troia	 si	 prese	Cassandra,	 figlia	 del	 re	Priamo,
prima	come	schiava	poi	come	favorita	e	la	portò	a	Micene.	Qui	erano	in	attesa
Clitennestra	ed	Egisto,	che	perfidamente	uccisero	Agamennone	e	Cassandra.
È	alquanto	inverosimile	che	dopo	un	gesto	del	genere	essi	avessero	edificato
all’ucciso	una	tomba	così	lussuosa.

Sulla	 tomba	 di	 Cassandra,	 neppure	 Pausania	 seppe	 dire	 qualcosa	 di
concreto.	Dopo	le	sue	ricerche	a	Micene	egli	scrive:	«Clitennestra	ed	Egisto
vennero	 sepolti	 a	 una	 certa	 distanza	 dalle	 mura;	 non	 gli	 fu	 concesso
all’interno,	dove	giacevano	lo	stesso	Agamennone	e	colei	che	era	stata	uccisa
con	lui».

Guidato	 dall’istinto	 archeologico	 che	 già	 a	 Troia	 lo	 aveva	 messo	 sulla
strada	 giusta,	 Schliemann	 cominciò	 a	 scavare	 all’interno	 delle	 mura	 della
rocca,	a	sud	della	Porta	dei	Leoni.	Giustificava	la	sua	decisione	col	fatto	che
Pausania	parlando	di	mura	non	poteva	intendere	le	mura	della	città	di	Micene,
bensì	 il	 vallo	 che	 circondava	 la	 città	 superiore.	 Sicché	 ancora	 una	 volta
contraddiceva	l’opinione	di	tutti	gli	studiosi,	per	i	quali	Agamennone	era	stato
sepolto	in	una	qualche	parte	della	città	inferiore,	e	Clitennestra	ed	Egisto	fuori
delle	mura	della	città.	Schliemann	credeva	a	Pausania	più	che	ai	professori:
«Che	 Pausania	 intendesse	 solo	 ed	 esclusivamente	 la	 cittadella	 lo	 prova	 lui
stesso	quando	dice	che	la	Porta	dei	Leoni	era	nelle	mura».

Si	trattava	di	un	piccolo	accenno	che	evidentemente	prima	era	sfuggito	a
tutti	 i	 ricercatori.	 Schliemann	 cominciò	 a	 scavare	 dieci	 metri	 lontano	 dalla
Porta	 dei	Leoni,	mentre	Sofia	 lavorava	 a	 un	 tiro	di	 voce	 con	 la	 sua	piccola
squadra.

«Il	 terreno	è	duro	come	pietra»	si	 lamentava	l’archeologa	in	erba	la	sera
del	primo	giorno;	«di	questo	passo	ci	vorranno	sei	mesi	prima	che	abbiamo
messo	allo	scoperto	l’ingresso	alla	camera	dei	tesori.»

Schliemann	 fece	 con	 la	 mano	 un	 gesto	 di	 fastidio.	 A	 lui	 non	 andava
meglio.	 Fin	 dal	 primo	 colpo	 di	 vanga	 s’imbatteva	 soltanto	 in	 un	 pietrisco
compatto.	Aggiungi	 l’insopportabile	 calura	 estiva.	 I	 lavori	 procedevano	 con
una	lentezza	da	morirne.

«Adesso	 finalmente	capisco	che	cosa	hai	passato	a	Troia»	disse	Sofia,	e
batté	 le	 mani	 contro	 le	 zanzare	 che	 in	 gran	 numero	 popolavano	 la	 casa	 di
Charvati.

«Maledette	seccatrici!»	imprecò	Heinrich.	«Però	mai	come	nella	piana	di
Troia»	aggiunse.	Poi	prese	da	una	scatola	una	dose	di	chinino,	la	versò	in	un
bicchiere	 e	 con	 una	 bottiglia	 lo	 riempì	 d’acqua.	 «Ecco,»	 disse	 spingendo	 il
bicchiere	 sul	 tavolo	 «la	 migliore	 prevenzione	 contro	 le	 malattie.	 Non	 ne
prenderai	mai	abbastanza.»

Sofia	vuotò	il	bicchiere	d’un	sol	fiato.
«Come	te	la	cavi	con	i	tuoi	otto	uomini?»	volle	sapere	Heinrich.	«Non	è

semplice,»	ribattè	Sofia	«non	gli	piace	essere	comandati	da	una	donna.»
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«Lo	 so»	 si	 fece	 serio	 Schliemann.	 «Chi	 non	 ci	 sta,	 fuori!	 Eppure	 non
posso	assolutamente	permettermi	di	 licenziare	anche	un	solo	uomo,	anzi,	mi
occorre	ancor	più	gente.»

«Ma	questo	è	contro	 i	patti!»	esclamò	Sofia	preoccupata.	«Certo»	annuì
Heinrich.	 «Lavoreremo	 anche	 di	 domenica.	 Pago	 mezza	 dramma	 in	 più.
Inoltre	vedrò	di	ingaggiare	nuovi	operai.»

Mentre	parlava	si	sentì	bussare	alla	porta.	Entrò	Stamatakis.	Schliemann
storse	 gli	 occhi,	 ma	 Sofia	 cercò	 di	 ammorbidire	 il	 marito	 prendendolo	 per
mano.

Stamatakis	 era	 un	 uomo	 alto	 e	 secco.	 La	 faccia	 scura	 e	 i	 folti	 baffi	 lo
facevano	 apparire	 arrogante,	ma	 lui	 era	 tutt’altro	 che	 arrogante.	 Stamatakis
era	un	funzionario	estremamente	corretto.	Il	Greco	portava	con	sé	il	registro
degli	 scavi	 dove	 annotava	 tutti	 i	 lavori	ma	 soprattutto	 i	 reperti.	 Stamatakis
veniva	ogni	sera.

Senza	 degnare	 il	 Greco	 di	 un	 solo	 sguardo,	 Schliemann	 accennò	 a	 una
cassa	di	legno	in	un	angolo	della	stanza:	«Un	paio	di	monete	di	rame	con	una
testa	di	Era	su	una	faccia	e	una	colonna	sull’altra,	un	paio	di	frammenti	fittili
con	linee	a	zigzag,	è	tutto.	Poteva	risparmiarsi	il	viaggio!».

Stamatakis	osservò	i	pezzi	uno	per	uno	e	li	annotò	sul	suo	registro.	Poi	si
congedò	e	uscì.

«Non	posso	sopportare	quel	tipo»	gli	imprecò	dietro	Schliemann.

«Incontrai	le	più	grosse	difficoltà»

Tirò	a	sé	la	lampada	poggiata	sul	tavolo	e	cominciò	ad	annotare	sul	diario:
	
Incontrai	 le	 più	 grosse	 difficoltà	 presso	 la	 Porta	 dei	 Leoni,	 a	 causa	 dei

grandi	blocchi	coi	quali	era	stato	sbarrato	l’accesso,	e	che	sembra	fossero	stati
scagliati	 dalle	 mura	 contigue	 contro	 gli	 attaccanti	 allorché	 nel	 468	 a.	 C.
l’acropoli	 venne	 conquistata	 dagli	 Argivi.	 L’ostruzione	 dell’accesso	 deve
risalire	 a	 quel	 tempo,	 poiché	 le	macerie	 nelle	 quali	 giacciono	 i	 blocchi	 non
sono	formate	da	una	serie	di	case	allineate,	bensì	palesemente	si	sono	formate
gradatamente	per	accumulo	dei	detriti	caduti	in	basso	dalle	terrazze	superiori.

Presso	l’entrata	della	porta,	immediatamente	sulla	sinistra,	portai	alla	luce
una	 piccola	 stanza	 -	 che	 senza	 dubbio	 dovette	 essere,	 in	 età	 preistorica,
l’abitazione	 del	 guardiano	della	 porta	 -	 la	 cui	 copertura	 era	 costituita	 da	 un
unico	grosso	e	 spesso	 lastrone	di	pietra.	La	 stanza	è	alta	 solo	4	piedi	 e	non
soddisferebbe	i	gusti	dei	nostri	attuali	guardiani	di	torri,	ma	nei	tempi	eroici	la
comodità	era	sconosciuta,	in	particolare	dagli	schiavi,	ed	essendo	sconosciuta
non	se	ne	sentiva	la	mancanza…
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Heinrich	posò	la	penna	e	prese	a	tambureggiare	con	le	dita	sul	legno	del
tavolo.

Sofia	guardò	il	marito	con	occhi	interrogativi:	«Sei	deluso	dell’andamento
degli	scavi?».

«Deluso?	Per	niente.	A	tre	piedi	di	profondità	una	cosa	mi	è	ormai	chiara.
Dopo	essere	stata	distrutta	dagli	Argivi,	Micene	è	stata	ricostruita.»

«Ma	 Strabone	 e	 Pausania	 non	 vi	 hanno	 forse	 trovato	 altro	 che	 rovine?
Non	hanno	detto	entrambi	che	dopo	essere	stata	distrutta	Micene	non	fu	più
ricostruita?»

Heinrich	andò	alla	cassa	di	 legno	con	 i	 frammenti	 fittili:	«Vuol	dire	che
Strabone	e	Pausania	si	sono	sbagliati.	È	vero	che	in	base	ai	frammenti	fittili
non	sono	 in	grado	di	stabilire	 l’epoca	del	 reinsediamento,	 tuttavia	suppongo
che	 la	Nuova	Micene	 sia	 stata	 fondata	 agli	 inizi	 del	 IV	 secolo	 a.	C.:	me	 lo
dicono	 l’assenza	 di	 frammenti	 di	 età	 classica	 e	 la	 circostanza	 che	 i
ritrovamenti	fin	qui	fatti	risalgono	al	periodo	che	va	dall’età	macedonica	al	II
secolo.	Ma	a	dire	il	vero,	questo	non	mi	interessa	affatto».

«Lo	so,»	rispose	Sofia	«tu	pensi	soltanto	ad	Agamennone.	Sono	certa	che
troverai	la	sua	tomba.»

Heinrich	accarezzò	la	mano	di	Sofia.
L’indomani	mattina,	 gli	 scavatori	 avevano	 appena	 attaccato	 lo	 strato	 di

macerie	della	Nuova	Micene,	quando	subito	affiorarono	statuette	di	animali	e
oggetti	 di	 bronzo,	 cerchi	 e	 punte	 di	 freccia	 di	 piombo	 e	 di	 ferro.	 Vicino,
macine	a	mano,	il	frammento	di	un	pettine	e	quello	di	un	osso	ornato	e	forato,
che	 Schliemann	 riconobbe	 come	 una	 lira.	 La	 tensione	 crebbe.	 Il	 giorno
successivo	 non	 diede	 esiti.	 Schliemann	 aveva	 imparato	 dagli	 scavi	 di	 Troia
che	 non	 è	 consentito	 scoraggiarsi	 se	 dopo	 giornate	 fortunate	 d’un	 tratto
mancano	i	risultati.	Incitava	i	suoi	operai,	chiedeva	loro	maggiore	impegno,	li
allettava	 aumentando	 la	 paga	 giornaliera	 di	 mezza	 dracma,	 assumeva	 altri
operai.	Adesso	gli	spalatori	erano	più	di	cento.

Due	giorni	dopo:	«A	una	profondità	di	10-11	piedi	[ca.	3-3,	4	metri],	ma
talvolta	 già	 a	 6	 piedi	 [ca.	 2	metri]	 dalla	 superficie	 scopro	muri	 ciclopici	 di
case	formati	da	pietre	grezze	commesse	senza	argilla	o	cemento	e	poggianti
sulla	roccia	naturale	a	una	profondità	di	20-24	piedi	[ca.	6,	3-7,	5	metri]	dalla
superficie».	Doveva	essere	la	Micene	di	Agamennone!

Reperti	 e	 resti	 di	 mura	 di	 età	 classica	 greca	 lasciavano	 pressoché
indifferente	Schliemann.	Egli	cercava	la	Micene	omerica,	che	in	età	classica
era	già	scomparsa.	Un	muro	di	tale	età	lo	fece	demolire.	E	fu	lite	aperta	con
Panajotis	Stamatakis.

«Questo	 non	 lo	 permetto,»	 gridò	 irato	 Stamatakis	 «è	 contro	 le
convenzioni.	Lei	ha	abbattuto	il	muro	senza	la	mia	autorizzazione!»

Schliemann,	un	nano	di	fronte	all’allampanato	éphoros,	sbuffò	furibondo:
«L’ho	 fatto	 sotto	 i	 suoi	 occhi!	 Se	 lei	 non	 riesce	 a	 vedere	 tutto,	 chiami	 un
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secondo	éphoros!».
«Non	mi	 serve	 affatto	 un	 secondo	uomo!»	 ribattè	Stamatakis.	 «Se	 lei	 si

attiene	 ai	 patti,	 io	me	 la	 cavo	 benissimo	da	 solo.	Questo	 vuol	 dire	 che	 le	 è
concesso	di	scavare	con	la	sola	metà	degli	uomini	che	lei	impiega	adesso.»

Schliemann	fece	cenno	agli	operai	di	smettere	il	lavoro.	«Ne	ho	le	tasche
piene,»	 ringhiò	 «non	 ne	 voglio	 più	 sapere».	 E	 sparì	 con	 90	 uomini	 in
direzione	di	Charvati.

L'éphoros	 non	 sapeva	 che	 cosa	 pensarne.	 Quando	 l’indomani	 mattina
andò	sul	posto	degli	 scavi	gli	operai	 erano	già	 in	piena	attività.	Schliemann
non	c’era.	 I	 lavori	 li	 sorvegliava	Sofia.	Nell’avvicinarsi	Stamatakis	constatò
che	nel	frattempo	era	stato	demolito	un	secondo	muro	di	età	classica.

«Il	 muro!»	 balbettò	 sconcertato	 l'éphoros.	 «Schliemann	 ha	 di	 nuovo
abbattuto	un	muro.»

«Già,	ha	demolito	anche	questo	muro»	confermò	impertinente	Sofia.	«Lei
non	ha	nessun	diritto	di	rimproverare	mio	marito.	Lui	è	uno	studioso.	Il	muro
è	di	età	romana	e	intralcia	la	prosecuzione	degli	scavi.	Lei	invece	è	un	incolto,
e	vorrei	pregarla	di	risparmiarsi	d’ora	innanzi	le	sue	osservazioni.	Schliemann
è	facilmente	eccitabile,	e	quando	si	arrabbia	smette	gli	scavi.»

Il	supercorretto	ispettore	non	era	all’altezza	di	tener	testa	alla	coppia	degli
Schliemann	e	al	comportamento	arbitrario	dei	due.	Stamatakis	al	ministro

della	Cultura	Georgios	Milesses,	Atene:
Deve	sapere	che	lui	abbatte	senza	scrupoli	tutto	ciò	che	è	romano	e	greco,

per	mettere	allo	scoperto	le	mura	pelasgiche.	Quando	ritroviamo	vasi	greci	o
romani,	 lui	 li	guarda	con	 ribrezzo,	e	 se	gliene	capita	 in	mano	uno,	 lo	 lascia
cadere…	 Mi	 tratta	 come	 se	 fossi	 io	 un	 barbaro…	 Se	 il	 Ministero	 non	 è
soddisfatto	 di	 me,	 lo	 prego	 di	 richiamarmi;	 a	 star	 qui	 io	 ci	 rimetto	 solo	 la
salute.	 Dopo	 essere	 stato	 presente	 agli	 scavi	 l’intera	 giornata	 fino	 alle	 9	 di
sera,	 io	 e	 Schliemann	 stiamo	 a	 tavolino	 fino	 alle	 2	 di	 notte	 per	 annotare	 le
cose…	 Gli	 permetto	 anche	 di	 portarsi	 in	 camera	 alcune	 cose	 che	 vuole
studiare	 più	 a	 fondo…	 Schliemann	 ha	 detto	 al	 sindaco	 di	 essere	 molto
soddisfatto	di	noi	per	le	facilitazioni	che	gli	concediamo.

	

Guerre	di	scavi

Il	ministro	incaricò	della	questione	il	prefetto	di	Argo.	Questi	avrebbe	dovuto
impedire,	 se	 necessario	 con	 la	 forza	 della	 polizia,	 che	 fosse	 abbattuto	 un
qualsiasi	 muro,	 non	 importa	 di	 quale	 età.	 Ordinò	 anche	 di	 vigilare
puntualmente	 sull’osservanza	 dei	 patti,	 quindi	 di	 limitare	 il	 numero	 degli
operai	e	di	non	lasciar	scavare	in	più	di	un	posto.
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Il	 prefetto	di	Argo	 chiese	 l’appoggio	del	 sindaco	del	 luogo	 e	 insieme	 si
recarono	alla	zona	degli	 scavi	per	metter	pace	 fra	Schliemann	e	Stamatakis.
«Ma	 non	 fu	 possibile,»	 scrisse	 il	 prefetto	 nel	 rapporto	 al	 ministro	 «perché
Schliemann	e	Stamatakis	non	fecero	altro	che	litigare.	Schliemann	si	rifiuta	di
continuare	a	scavare	se	Stamatakis	non	viene	sostituito.»

Con	 un	 telegramma	 il	 ministro	 della	 Cultura	 Milesses	 chiese
all’archeologo	di	mostrarsi	conciliante	e	di	attenersi	ai	patti.	Ma	Schliemann
si	 rifiutò	 di	 leggerlo	 e,	 presa	 carta	 e	 penna,	 scrisse	 al	 ministro	 una	 lettera
amara:	 «Signor	 ministro,	 qui	 io	 mi	 sottopongo	 con	 mia	 moglie	 a	 tutti	 gli
strapazzi,	 e	 rischio	 continuamente	 la	 vita	 stando	 tutto	 il	 giorno	 sotto	 il	 sole
cocente;	qui	ogni	giorno	butto	via	400	franchi	per	puro	amore	della	scienza	e
per	puro	amore	della	Grecia…	richiamando	migliaia	di	stranieri.	Perciò	il	suo
telegramma	è	indegno	di	lei	né	merita	di	esser	letto	da	me…

In	 Grecia	 ho	 subito	 molte	 ingiustizie.	 Mentre	 tutti	 gli	 altri	 portano	 via
dalla	 Grecia	 le	 antichità,	 io	 vi	 ho	 portato	 gli	 inestimabili	 tesori	 troiani…
Superfluo	 aggiungere	 che	 finché	 sarò	 vivo	 non	 farò	 alcun	 altro	 tentativo	 di
essere	utile	alla	Grecia».

Fu	merito	di	Sofia	se	Heinrich	Schliemann	non	mise	in	pratica	la	minaccia
e	 non	 interruppe	 gli	 scavi	 a	 Micene.	 La	 giovane	 moglie,	 che	 con	 la	 sua
determinazione	 accanto	 al	 marito	 andava	 acquistando	 sempre	 maggior
prestigio,	riuscì	perfino	a	riconciliare	per	un	paio	di	giorni	i	due	galli	infuriati.
Ottenne	dal	ministro	Milesses	alcune	concessioni	per	 i	posti	degli	 scavi	e	 il
numero	degli	operai,	ma	già	dopo	una	settimana	scoppiò	un	nuovo	diverbio.

Schliemann	non	ne	potè	più.	La	sera	preparò	il	seguente	telegramma:	«Al
ministro	 della	 Cultura	 Georgios	 Milesses,	 Atene.	 Ufficiale	 fa	 spaventose
difficoltà	 -	 stop	 -	 interrompo	 scavi	 -	 stop	 -	 vado	 con	moglie	 in	 America	 -
Schliemann».

Schliemann	 non	 era	 seriamente	 deciso	 ad	 abbandonare	 il	 campo.	 Ma,
disse	 alla	 moglie,	 il	 telegramma	 farà	 sicuramente	 effetto.	 Sofia	 avrebbe
dovuto	portarlo	alla	Posta.

Sofia	 eseguiva	 ogni	 suo	 comando;	 ma	 questa	 volta	 cominciò	 ad	 avere
dubbi.	 Il	 ministro	 -	 ragionava	 -	 avrebbe	 accettato	 la	 comunicazione	 di
Schliemann.	Allora	sarebbe	stata	la	fine	di	tutto.

Invece	che	alla	Posta	di	Nauplia,	Sofia	andò	ad	Atene.	 Il	 telegramma	 lo
strappò.	Voleva	riprovare	a	trattare	col	ministro.	Al	marito	Heinrich	spedì	un
telegramma:	«Devo	provvedere	a	casa.	Segue	lettera».

Intanto	a	Micene	proseguivano	gli	scavi.	Schliemann	non	parlava	più	con
Stamatakis.	 Quando	 avevano	 qualcosa	 da	 comunicarsi	 ricorrevano	 a	 un
caposquadra.	In	vari	punti	Schliemann	era	già	penetrato	10	metri	nel	terreno
pietroso,	ma	della	tomba	di	Agamennone,	nessun	indizio.	Si	era	sbagliato?

Sentiva	 la	 mancanza	 di	 Sofia.	 Gli	 mancavano	 le	 sue	 parole	 di
incoraggiamento,	i	colloqui	interminabili,	le	discussioni	notturne.	Senza	di	lei
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avrebbe	già	smesso	da	tempo.	Ritornato	alla	sera	a	Charvati	scrisse	una	lettera
per	 Sofia:	 «Moglie	 mia	 diletta,	 ho	 ricevuto	 la	 tua	 lettera	 e	 i	 tuoi	 due
telegrammi	dai	quali	vedo	con	stupore	che	tu	stai	facendo	del	tuo	meglio	per
far	 sostituire	 il	 nostro	 nemico	 con	 una	 persona	 più	 ragionevole.	 Voglia
Pallade-Atena	 guidare	 i	 tuoi	 passi	 e	 coronare	 col	 successo	 i	 tuoi	 sforzi!	 La
notizia	 che	 tu	 oggi	 non	 arrivi	mi	 addolora	 profondamente,	 poiché	 ero	 certo
che	saresti	venuta.	Ti	attendo	infallibilmente	da	oggi	entro	otto	giorni,	perché
qui	senza	di	te	il	lavoro	è	condannato	allo	stallo	assoluto».

	

Il	mistero	degli	anelli	di	pietre

9	 settembre	1876.	Dopo	che	gli	 scavi	 in	profondità	non	avevano	portato	 ad
alcun	risultato,	Schliemann	provò	a	ricominciare	in	un	altro	posto.	Qui,	già	a
poca	profondità	affiorarono	lastre	di	pietra	conficcate	nel	terreno	a	formare	un
anello.	 Questo	 cerchio	 di	 lastre	 correva	 concentrico	 a	 un	 anello	 esterno	 di
pietre	al	quale	finora	l’archeologo	non	aveva	attribuito	alcuna	importanza.	Il
diametro	era	di	circa	trenta	metri.	Fra	un	anello	e	l’altro	c’erano	macerie	con
resti	 fittili	 arcaici,	 fra	 i	 quali	 numerosi	 frammenti	 di	 figurine	 di	 Era	 in
terracotta.

La	 scoperta	non	 fece	granché	piacere	 a	Schliemann;	 egli	 infatti	 pensava
che	 l’anello	 di	 lastre	 fosse	 la	 fondazione	 di	 un	 edificio	 appartenente	 alla
reggia	 di	 Micene.	 Ora,	 lui	 non	 cercava	 il	 palazzo,	 bensì	 la	 tomba	 di
Agamennone.	Però	la	delusione	iniziale	svanì	presto	allorché	proprio	al	centro
dell’anello	interno	di	pietre	affiorarono	tre	stele	tombali.	Nessuna	delle	pietre
commemorative,	 grandi	 circa	 un	 metro	 quadrato,	 portava	 iscrizioni:	 primo
indizio	 della	 loro	 provenienza	 dall’età	 preistorica.	 La	 prima,	 di	 calcare
friabile,	affiorò	a	pezzi,	ma	fu	facile	ricomporla.	Il	terzo	superiore	era	fregiato
con	 spirali	 geometriche,	 al	 centro	 era	 riconoscibile	 una	 scena	 di	 caccia:	 un
cacciatore	su	un	cocchio	tirato	da	un	cavallo,	preceduto	da	un	aiuto	cacciatore
con	 un	 coltello.	 Anche	 le	 altre	 due	 pietre	 presentavano	 vistosi	 motivi
geometrici	 e	 ogni	 volta	 un	 cacciatore	 su	 un	 carro	 a	 due	 ruote	 tirato	 da	 un
cavallo.	 Schliemann	 nel	 diario	 degli	 scavi:	 «Esaminando	 più	 a	 fondo	 le
sculture	 delle	 pietre	 tombali	 riscontro	 una	 sorprendente	 precisione	 e
simmetria	 in	 tutte	 le	 ornamentazioni	 a	 spirale,	 tale	 da	 convincermi	 che
un’opera	di	tal	sorta	possa	risalire	unicamente	a	una	scuola	artistica	che	abbia
lavorato	 per	 secoli	 in	 tale	 stile.	Le	 persone	 e	 gli	 animali,	 al	 contrario,	 sono
rappresentati	 con	 tale	 rozzezza	 e	 imprecisione	 da	 apparire	 come	 il	 primo
tentativo	di	un	antichissimo	artista	di	rappresentare	creature	viventi.	Tuttavia
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la	somiglianza	fra	i	corpi	degli	animali	e	quelli	dei	leoni	sulla	Porta	dei	Leoni
è	molto	grande;	lo	stile	è	identico…».	Era	la	traccia	giusta?

Nel	diario	egli	stesso	parla	di	coraggio:	«Adesso,	unica	cosa	non	perdere
il	coraggio!	Infine,	che	cosa	sono	quattro	settimane	di	lavoro!	Pensa	a	Troia!
Non	puoi	 smettere	 adesso!	Avanti!».	Sì,	 ci	 voleva	 coraggio.	 Infatti	 l’ipotesi
che	dopo	 le	stele	 tombali	avrebbe	 trovato	 le	 tombe	che	ne	facevano	parte	si
dimostrò	 ingannevole.	 Anzi,	 Schliemann	 dovette	 riconoscere	 di	 non	 essersi
imbattuto	in	un	sito	funerario,	bensì	in	una	agorà,	in	un	mercato.	I	due	anelli
concentrici	 di	 mura	 chiudevano	 un	 luogo	 fortificato.	 E	 nell’Iliade	 c’erano
molti	 accenni	 al	 «sacro	 cerchio	 di	 pietre	 spianate	 in	 circolo»	 sulle	 quali
prendevano	posto	gli	anziani	e	gli	eroi.	Pensare	che	sotto	un	posto	del	genere
potesse	 trovarsi	 la	 tomba	 di	 Agamennone	 non	 aveva	 senso	 neppure	 per	 un
archeologo	come	Heinrich	Schliemann	nella	cui	 fantasia	pressoché	 tutto	era
possibile.

Per	 tale	motivo	dedicò	 tutta	 l’attenzione	 allo	 scoprimento	della	 tomba	 a
cupola	 di	 Clitennestra	 e	 di	 due	 case	 a	 nord	 e	 a	 sud	 della	 cerchia	 di	 mura,
l’impresa	 affrontata	 da	 Sofia	 Schliemann.	 Ma	 il	 suo	 infallibile	 istinto
archeologico	 gli	 suggerì	 di	 non	 sospendere	 del	 tutto	 i	 lavori	 all’interno
dell’agorà.	Schliemann	affidò	a	una	piccola	squadra	l’incarico	di	continuare	i
sondaggi	nell’area.

Quando	 Sofia	 ritornò	 a	 Micene,	 Heinrich	 apparve	 di	 un	 inconsueto
buonumore.	Un	umore	non	del	tutto	giustificato	dagli	esiti	degli	scavi;	però	in
seguito	all’intervento	di	Sofia	 il	ministro	Milesses	aveva	costretto	 l’éphoros
di	Micene	a	più	miti	consigli.

«Questa	gente	va	minacciata»	disse	Heinrich.	Non	sapeva	che	Sofia	aveva
stracciato	il	suo	telegramma.

«E	Agamennone?»	s’informò	cauta	Sofia.
Heinrich	scosse	il	capo.	«Niente.	Neppur	la	più	piccola	traccia.»
«Ma	le	pietre	tombali!	Sono	pietre	tombali,	o	no?»
Schliemann	si	strinse	nelle	spalle.	«In	principio	ne	ero	del	tutto	certo.	Ma

adesso?	Forse	le	pietre	vi	furono	portate	soltanto	in	epoca	successiva.	Forse	in
origine	 si	 trovavano	 in	 un	 posto	 affatto	 diverso.	 Senza	 dubbio	 le	 colonne
tombali	 sono	 più	 antiche	 delle	 pietre	 usate	 per	 la	 costruzione	 della	 cerchia
delle	mura.»

«E	quando	il	deposito	dei	tesori	è	diventato	la	tomba	di	Agamennone?»
«Che	dici!»	Schliemann	tolse	la	parola	di	bocca	a	Sofia.	«A	una	qualche

distanza	dalle	mura!	scrive	Pausania.	Questa	indicazione	non	può	riguardare
nessuno	 dei	 depositi	 di	 tesori.	 Inoltre	 egli	 afferma	 esplicitamente	 che	 negli
edifici	sotterranei	si	 trovava	 l’oro	dei	Micenei.»	 Il	suo	sguardo	vagava	sulla
gigantesca	necropoli	che	aveva	ormai	quasi	raggiunto	dimensioni	troiane.

Solo	e	chiuso	in	se	stesso	Schliemann	trascorse	le	notti	successive	al	lume
di	una	 lampada	a	petrolio	davanti	 alle	 sue	 carte,	 ai	 suoi	prospetti	 e	 disegni.
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Leggeva	e	rileggeva	ciò	che	Pausania	scrive	su	Micene,	consultava	l’Iliade	di
Omero	nel	 tentativo	di	mettere	 a	 confronto	 l’uno	e	 l’altro.	Un’unica	parola,
forse	un	errore	di	traduzione,	poteva	fornire	la	chiave	del	successo.

In	quelle	notti	solitarie,	unico	confidente	di	Schliemann	era	il	diario.	Sofia
non	 doveva	 assolutamente	 sapere	 del	 suo	 scoramento.	 «Non	 conosco	 nella
storia»	 annotava	 Heinrich	 al	 lume	 della	 lampada	 «un	 solo	 esempio	 che
un’acropoli	 sia	 mai	 servita	 di	 luogo	 di	 sepoltura,	 ad	 eccezione	 del	 piccolo
edificio	delle	Cariatidi	sull’acropoli	di	Atene,	che	prese	il	nome	di	 tomba	di
Cècrope,	 il	 primo	 re	 di	 Atene.	 Però	 adesso	 sappiamo	 con	 certezza	 che
Cècrope…	è	un	semplice	mito.	Ma	qui	sull’acropoli	di	Micene	le	tombe	non
sono	un	mito,	sono	una	realtà	che	si	tocca	con	mano.»

Viene	l’imperatore	del	Brasile

Il	 9	 ottobre	 Schliemann	 interruppe	 il	 lavoro	 a	Micene.	 Il	 governo	 turco	 gli
aveva	chiesto	di	andare	subito	a	Troia.	Don	Pedro	II	de	Alcántara,	imperatore
del	Brasile	e	grande	amico	dell’arte	e	della	 scienza,	era	 in	visita	di	Stato	 in
Turchia	e	aveva	espresso	il	desiderio	di	visitare	gli	scavi	di	Troia.	Schliemann
non	 rimandò	 un	 solo	 istante.	 Quale	migliore	 pubblicità	 per	 lui	 e	 per	 i	 suoi
progetti	 del	 guidare	 attraverso	 le	 rovine	 di	 Troia	 l’imperatore	 di	 una	 paese
esotico?

Mentre	Sofia	lo	sostituiva	a	Micene,	Heinrich	ebbe	la	fortuna	di	suscitare
l’interesse	 dell’imperatore	 per	 gli	 eroi	 omerici.	 E	 pregò	 Sua	 Maestà	 di
sconvolgere	 i	 suoi	 programmi	 recandosi	 in	 visita	 alla	 città	 nativa	 di
Agamennone.

«Viene	 l’imperatore!»	 annunciò	 felice	 alla	moglie	 quando	 verso	 la	 fine
del	mese	ritornò	a	Charvati.

«Dove?»	domandò	Sofia.
«Qui	a	Micene!»
Sofia	batté	le	mani	sopra	la	testa.	«Mio	Dio,	un	imperatore	in	carne	e	ossa.

E	quando?»
«Dopodomani.	Avremo	Sua	Maestà	Don	Pedro	de	Alcántara	come	ospite

alla	prima	colazione.»
«Qui	in	questa	povera	baracca?»
Heinrich	ebbe	un	sorriso	eloquente:	«No,	sarebbe	effettivamente	indegno

di	un	imperatore.	Ho	un’idea	migliore.	Nel	deposito	dell’oro	di	Clitennestra,
il	tuo	primo	scavo.»

Sofia	 aveva	 stampata	 in	 faccia	 l’eccitazione.	 «Devo	 andare,»	 esclamò
«devo	 far	 scopare	 il	 pavimento,	 addobbare	 le	 pareti,	 portare	 tavoli	 e	 sedie,
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mio	Dio,	quante	persone	porta	con	sé	a	colazione	un	imperatore?	Cinquanta,
cento?»

Heinrich	 tentò	 di	 calmare	 la	 moglie:	 «Nessuna	 preoccupazione.	 Don
Pedro	ha	 avvisato	 che	verrà	 con	quattro-sei	 accompagnatori.	Del	 resto	 è	 un
uomo	molto	alla	mano	e	modesto».

Con	 inconsueto	 anticipo	 e	 da	 un	 giorno	 all’altro	 l’estate	 si	 congedò
dall’Argolide.	Quando	il	25	ottobre	Don	Pedro	arrivò	a	Micene	fu	un	seguito
di	 violenti	 acquazzoni.	Sofia	 aveva	ornato	 l’interno	della	 cupola	 con	 fiori	 e
candele.	 Tre	 semplici	 tavoli	 di	 legno	 erano	 coperti	 con	 tovaglie	 bianche.
Furono	 serviti	 tè,	 caffè,	 pane,	 formaggio,	 miele	 e	 frutta	 dei	 villaggi
circostanti.	L’imperatore	si	mostrò	entusiasta	e	fece	il	baciamano	a	Sofia.

Immagini	 e	 cronache	 dell’evento	 fecero	 il	 giro	 del	mondo.	Come	prima
gli	 scavi	 di	 Troia,	 anche	 Micene	 suscitò	 l’attenzione	 generale:	 la	 Micene
omerica,	la	patria	di	Agamennone!	A	dispetto	del	tempo	cattivo	-	Heinrich	e
Sofia	 e	 gli	 operai	 affondavano	 spesso	 nel	 fango	 fino	 al	 ginocchio	 -
Schliemann	non	voleva	smettere	prima	di	aver	trovato	almeno	una	traccia,	un
piccolo	indizio	di	Agamennone.	Intanto	era	arrivato	novembre,	e	la	speranza
in	un	tempo	migliore	scemava	di	giorno	in	giorno.

Avvolti	 in	 lunghi	 cappotti,	 con	 cappellacci	 per	 proteggere	 la	 testa	 dalla
pioggia,	 dall’alto	 della	 cerchia	 delle	 mura	 Heinrich	 e	 Sofia	 osservavano	 il
procedere	degli	scavi.

«Sarebbe	bene	 smetterla	per	quest’anno»	gracidò	Sofia,	 che	da	giorni	 si
trascinava	un	raffreddore	con	febbre.

Schliemann	scosse	la	testa:	«Non	ci	sarà	un	anno	prossimo,	Sophidion.	Se
qui	 interrompiamo	 i	 lavori	 senza	 esiti	 visibili,	 il	 ministro	 ci	 negherà	 la
concessione	per	il	1877.	Stamatakis	sta	già	lavorando	allo	scopo.	Ma	tu,	mia
cara,	nei	prossimi	giorni	te	ne	starai	in	casa	a	curarti».

Da	quel	momento	Schliemann	restò	solo	a	sorvegliare	i	lavori.	Adesso	gli
operai	 erano	 appena	 la	 metà	 di	 quelli	 impiegati	 agli	 inizi	 degli	 scavi.	 Da
giorni	 affioravano	 reperti	 piuttosto	 modesti:	 anelli	 e	 bronzi,	 una	 spada,
frammenti	di	vasi	dipinti,	un	piccolo	pesce	di	 legno	fossilizzato,	sfere	forate
di	vetro	e	fluorite	e	piccole	gemme	lenticolari	di	agata,	onice	e	steatite.	Tutti
oggetti	 dispersi	 in	 una	 vasta	 area	 e	 affiorati	 piuttosto	 casualmente,	 che	 non
offrivano	il	minimo	indizio	della	tomba	di	un	eroe	omerico.

	

Una	tomba	affondata	nel	fango

Ai	primi	di	dicembre	gli	scavatori	scoprirono	una	quarta	stele	tombale.	Poteva
essere	un	caso	che	contemporaneamente	affiorassero	bottoni	d’oro	e	piccole
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lamine	 auree	 decorate?	 L’oro	 promette	 sempre	 un	 rinvenimento	 ancor	 più
importante.

Schliemann	fece	portare	la	stele	a	Charvati	e	diede	l’ordine	di	continuare
a	scavare	nel	luogo	del	rinvenimento.	Già	un’ora	dopo	le	vanghe	e	i	picconi
incontrarono	 resistenza.	 Schliemann	 raccomandò	 prudenza.	 Adagio	 adagio,
poco	 alla	 volta,	 affiorò	 un	 recinto	 quadrangolare	 di	 pietra	 lungo	 7	 metri	 e
largo	3.

L’opera	 muraria	 era	 aperta	 verso	 l’alto	 e	 piena	 di	 macerie	 e	 terra.
«Scavando	più	a	 fondo	 trovai	poco	per	volta	cenere	nera	 in	cui	vidi	oggetti
strani:	 qui	 un	 dischetto	 di	 legno	 ricoperto	 da	 una	 laminetta	 d’oro	 molto
elegantemente	 intagliata,	 là	 un	 oggetto	 a	 forma	 di	 corno	 di	 montone	 con
intagli	di	avorio…	poi	altri	oggetti	ornamentali	di	osso	o	laminette	d’oro.»

La	 dispersione	 dei	 piccoli	 reperti	 indicava	 che	 la	 tomba	 era	 già	 stata
saccheggiata.	 La	 pioggia	 sommerse	 la	 tomba.	Da	 una	 profondità	 di	 quattro
metri	e	mezzo	gli	operai	tiravano	fuori	con	secchi	acqua	e	fango.	Dopo	Sofia,
anche	gli	operai	si	ammalarono	l’uno	dopo	l’altro.

La	 tomba	 non	 finiva	 affatto	 sulla	 roccia	 emersa,	 era	 tagliata	 ancor	 più
profondamente	nella	pietra.	Cinque	metri	 sotto	 la	 superficie	 rocciosa,	più	di
otto	 metri	 sotto	 il	 livello	 del	 terreno,	 affiorò	 uno	 strato	 di	 selci	 spianato.
Questa	 circostanza	 faceva	 supporre	 che	 i	 tombaroli	 non	 fossero	 riusciti	 a
penetrare	a	quella	profondità.

Schliemann	 si	 affrettò	 a	 licenziare	 più	 della	 metà	 della	 già	 scarsa
manodopera.	 Bisognava	 ridurre	 al	 minimo	 i	 testimoni	 di	 una	 eventuale
scoperta.	Il	giorno	dopo	lo	strato	selciato	fu	rimosso	a	mani	nude,	pietra	per
pietra.	 Stamatakis	 seguiva	 il	 lavoro	 con	 diffidenza	 e	 scetticismo.	 Che	 cosa
poteva	 ancora	 nascondersi	 sotto	 uno	 strato	 di	 ciottoli?	 Durante	 quel	 lavoro
certosino	 Schliemann	 non	 si	 permise	 distrazioni.	 E	 fu	 anche	 il	 primo	 ad
accorgersi	 che	 nello	 strato	 di	 selci	 andava	 lentamente	 disegnandosi	 uno
scheletro	umano,	un	metro	più	in	là	un	altro	e	infine	un	terzo.

«Evidentemente»	scriveva	Heinrich	nella	relazione	degli	scavi	«tutt’e	tre
furono	cremati	insieme	nel	posto	dove	si	trovavano.	La	massa	delle	ceneri	di
vestiti	che	li	copre,	di	quelle	della	legna	che	ne	aveva	consumate	in	tutto	o	in
parte	 le	 carni,	 inoltre	 il	 colore	 della	 parte	 inferiore	 dello	 strato	 selciato	 e	 i
segni	di	fuoco	e	fumo	sul	muro	di	pietra	che	correva	intorno	a	tutti	i	quattro
lati	del	fondo	della	fossa:	tutte	queste	circostanze	rimuovono	ogni	possibilità
di	dubbio;	c’erano	là	le	prove	incontrovertibili	di	tre	diversi	roghi.»

Schliemann	 si	 sbagliava.	 Le	 presunte	 ceneri	 in	 cui	 erano	 adagiati	 gli
scheletri	non	erano	affatto	resti	di	una	cremazione,	bensì	i	relitti	della	tavole
di	legno	con	le	quali	in	origine	la	tomba	era	stata	ricoperta	e	i	resti	delle	bare
di	 legno.	 Ma	 fu	 un	 errore	 che	 non	 ebbe	 alcuna	 conseguenza	 sulle	 sue
successive	 ricerche.	 La	 pioggia	 incessante	 impedì	 di	 rimuovere	 le	 presunte
ceneri.	 Essa	 imperversò	 il	 giorno	 e	 la	 notte	 e	 lo	 scavo	 si	 riempiva	 in
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continuazione	 di	 fango.	 L’indomani	 Schliemann	 vide	 che	 dagli	 scheletri
saliva	 uno	 sfolgorio:	 oro!	 «Su	 ciascuno	 dei	 tre	 scheletri	 rinvenii	 cinque
diademi;	 sono	 di	 oro	 molto	 sottile,	 lunghi	 19	 pollici	 e	 alla	 metà	 larghi	 4
pollici;	tutti	terminano	a	punta…»	Schliemann	fece	coprire	la	tomba.

Pausania	 non	 aveva	 parlato	 di	 cinque	 tombe?	 Schliemann	 non	 sapeva
ancora	che	cosa	di	preciso	avesse	scoperto.	Mandò	Stamatakis	dal	capo	della
polizia	di	Nauplia	per	averne	la	protezione.	Il	giorno	dopo	arrivò	una	guardia
di	tre	uomini.	Dal	diario	del	6	dicembre	1876:	«Per	la	prima	volta	da	quando
venne	espugnata	dagli	Argivi	nel	468	a.	C.,	dunque	per	 la	prima	volta	dopo
2344	anni,	l’acropoli	di	Micene	ha	di	nuovo	la	sua	guarnigione,	i	cui	fuochi	di
bivacco	sono	visti	di	notte	nell’intera	piana	di	Argo;	essi	ci	riportano	ai	posti
di	 guardia	 incaricati	 di	 annunciare	 il	 ritorno	 di	 Agamennone	 da	 Troia,	 e	 a
ciascuna	 delle	 segnalazioni	 che	 avvisavano	 Clitennestra	 e	 l’amante	 del	 suo
avvicinarsi…».

Esausto	 e	 persuaso	 che	 nessuna	 canaglia	 affamata	 d’oro	 avrebbe	 potuto
mettere	 le	 mani	 sugli	 scavi,	 Schliemann	 ritornò	 a	 cavallo	 a	 Charvati.	 Per
strada	venne	 fermato	da	quattro	 studenti	dell’Istituto	archeologico	di	Atene.
Uno	di	essi	era	Arthur	Milchhöfer,	che	vedeva	Schliemann	per	la	prima	volta
e	non	immaginava	che	un	giorno	avrebbe	scritto	sulla	«Deutsche	Rundschau»
un	prestigioso	necrologio	di	Heinrich	Schliemann.

«C’è	 un	 archeologo	 fra	 lor	 signori?»	 domandò	 ad	 alta	 voce	Schliemann
dall’alto	del	cavallo.

Milchhöfer	rispose	che	erano	borsisti	e	che	si	sarebbero	ritenuti	onorati	di
poter	vedere	gli	scavi	di	Micene.

«Non	avrebbero	potuto	scegliere	un	momento	migliore»	disse	Schliemann
tutto	eccitato;	«ho	scoperto	or	ora	una	tomba	con	tre	scheletri	umani.»

«Magari	la	tomba	di	Agamennone?»
Schliemann	si	strinse	nelle	spalle	imbarazzato:	«Forse	sì,	forse	no!».
Milchhöfer	 avrebbe	 scritto	 che	 Schliemann	 era	 «di	 statura	 media	 con

portamento	un	po’	curvo	in	avanti.	La	testa	molto	grossa	mostrava	una	faccia
fresca	e	colorita;	i	capelli	e	i	baffi	erano	tagliati	corti».

Per	 la	notte	Schliemann	mise	a	disposizione	degli	 studenti	 la	 casa	di	un
caposquadra.	Era	assai	poco	confortevole,	ma	almeno	avevano	un	tetto	sopra
la	testa.	Milchhöfer	ricorda	l’invito	a	cena:

Né	migliore	né	peggiore	ci	apparve	la	baracca	abitata	da	lui	stesso,	il	cui
unico	lungo	locale	dovette	essere	suddiviso	con	pareti	provvisorie	di	tavole	in
cucina,	 camera	 da	 letto	 e	 soggiorno;	 quest’ultimo	 poi	 doveva	 servire	 di
biblioteca,	dispensa	e	salotto	di	ricevimento.	Qui	ci	radunammo	subito	per	la
cena,	per	la	quale	l’autunno	aveva	fornito	una	varietà	di	benaccetta	selvaggina
pennuta…	Schliemann	non	dava	gran	peso	 agli	 strapazzi	 fisici	 cui	 era	 stato
sottoposto	 in	quella	solitudine	durante	 la	calura	estiva;	si	 lamentava	assai	di
più	di	certe	difficoltà	frapposte	dai	greci,	e	pure	degli	scarsi	riconoscimenti	da
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parte	dei	tedeschi…	La	moglie	Sofia	divideva	con	Schliemann	le	fatiche	degli
scavi,	 a	 causa	 delle	 quali	 proprio	 allora	 era	 trattenuta	 a	 letto	 da	 un	 leggero
attacco	 di	 febbre.	 Sicché	 la	 nostra	 conoscenza	 avvenne	 da	 orecchio	 a
orecchio,	 poiché	 la	 sottile	 parete	 le	 impediva	 ancor	 meno	 della	 febbre	 di
partecipare	con	la	sua	voce	squillante	alla	nostra	conversazione.

	
A	 notte	 tarda	 Schliemann	 accompagnò	 gli	 ospiti	 alla	 vicina	 casa	 di

Stamatakis,	dov’erano	conservati	 i	 reperti.	 I	giovani	ammirarono	stupefatti	 i
rilievi	litici,	i	frammenti	fittili	e	gli	ori.	Intanto	furono	colpiti	dal	modo	in	cui
il	Greco	trattava	Schliemann	«con	non	celata	diffidenza,	anzi	con	irriverenza,
tanto	che	non	potemmo	reprimere	un	senso	di	disagio».

L’indomani,	 dopo	 un	 picnic	 sui	 «blocchi	 delle	 mura	 ciclopiche»	 gli
studenti	ripresero	il	viaggio	per	Atene.	Ma	la	loro	nave	aveva	appena	lasciato
il	 porto	 di	Nauplia	 quando	 la	 tempesta	 che	 aveva	 infuriato	 per	 settimane	 si
abbatté	 cedendo	 a	 una	 bonaccia	 senza	 un	 filo	 di	 vento.	 Il	 veliero	 indugiò
impotente	per	una	settimana	nel	Golfo	di	Nauplia.

«Cinque!	Le	tombe	devono	essere	cinque!»

Proprio	 allora	 -	 Schliemann	 era	 felice	 che	 la	 bufera	 e	 la	 pioggia	 fossero
cessate	-	gli	operai	che	scavavano	entro	la	cerchia	delle	mura	s’imbatterono	in
una	seconda	tomba.	Era	a	soli	due	passi	a	occidente	della	prima	ed	era	grande
circa	 la	metà.	La	 conformazione	 del	 terreno	 era	 simile	 a	 quella	 della	 prima
tomba,	e	anche	qui	lo	strato	selciato	faceva	supporre	che	la	tomba	non	fosse
stata	ancora	saccheggiata.

«Cinque!	 Le	 tombe	 devono	 essere	 cinque!»	 gridò	 Schliemann	 come
invasato,	 e	 con	 il	 braccio	 teso	 fece	 segno	 agli	 operai	 verso	 sud.	 Non	 durò
molto	che	affiorò	una	terza	tomba.

La	 seconda	 e	 la	 terza	 tomba	 distavano	 addirittura	 dieci	 metri	 l’una
dall’altra.	 In	 piedi	 sull’anello	 delle	 mura,	 Schliemann	 guardava	 dabbasso.
Confrontava	la	pianta	che	aveva	in	mano	con	la	realtà	e	tracciò	sul	foglio	una
croce.	«Dev’essere	qui»	si	disse.	Ordinò	agli	operai	di	smettere	con	 la	 terza
tomba	e	di	continuare	a	scavare	nel	posto	da	lui	indicato	fra	le	tombe	II	e	III.

Non	 era	 la	 prima	 volta	 che	 Stamatakis,	 il	 quale	 osservava	 la	 scena	 da
lontano,	dubitava	del	senno	di	Schliemann.	Non	capiva	che	cosa	frullasse	in
quella	 testa,	 e	 non	 credeva	 neppure	 alle	 indicazioni	 di	 Pausania.	 Si	 dicesse
felice,	quel	matto,	di	aver	trovato	tre	tombe!	Invece	Schliemann	non	si	dette
più	pace	finché,	dopo	la	quarta	tomba,	non	scoprì	anche	i	resti	dei	muri	della
quinta	 a	 nord	 della	 seconda	 e	 a	 ovest	 della	 prima.	Ma	 sarebbero	 state	 tutte
intatte	come	la	prima?
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Dopo	aver	scoperto	le	tombe	Schliemann	prese	tempo.	Voleva	che	Sofia
fosse	presente	quando	 lui	 avrebbe	portato	alla	 luce	 l’oro	di	Micene:	doveva
assisterlo	durante	il	lavoro.	Intanto	assunse	una	grossa	squadra	di	sorveglianti,
altri	60	operai	e	un	archeologo	della	Società	archeologica	di	Atene.

Due	 giorni	 dopo	 arrivò	 sul	 posto	 degli	 scavi	 Sofia	 insieme	 col
vicepresidente	 della	 Società	 archeologica	 Spyridon	 Phendikles.	Questi	 ebbe
parole	di	elogio	per	il	fiuto	dell’archeologo	e	volle	subito	metterlo	alla	prova.

La	tomba	IV	sembrò	a	Schliemann	la	più	interessante.	Con	i	suoi	oltre	7
metri	di	lunghezza	e	i	6	di	larghezza	era	quasi	il	doppio	delle	tombe	II	e	III.

Heinrich	 e	 Sofia	 presero	 insieme	 il	 comando.	Una	 dozzina	 di	 operai,	 ai
quali	 fu	 raccomandata	 la	 massima	 cautela,	 prese	 a	 scavare	 in	 verticale	 nel
posto	loro	già	assegnato.	A	6	metri	di	profondità	il	primo	indizio:	Sofia	scoprì
un	 altare	 sacrificale	 di	 pietra	 a	 forma	 di	 tamburo	 e	 incavato	 al	 centro.	 In
quello	stesso	giorno	i	detriti	dei	millenni	restituirono	quattro	vasi	bronzei	e	un
recipiente	d’oro	decorato	con	un	delfino.

	

Un	teschio	con	una	maschera	aurea

Il	giorno	dopo:	regna	una	calma	tesa.	Tacciono	 il	chiasso	e	 le	grida	eccitate
che	usano	accompagnare	gli	scavi.	Schliemann	ha	ancora	dimezzato	gli	operai
della	tomba	IV.	Fin	dalle	prime	ore	del	mattino	sta	ginocchioni	 insieme	con
Sofia.	Con	cucchiai,	coltelli	e	con	le	mani	nude	scavano	nello	strato	selciato
appena	 affiorato.	 sorveglianti	 hanno	 sbarrato	 la	 zona.	 Schliemann	 appare
ancor	più	serio	del	solito.	Scava,	fruga,	rivolta	come	in	trance,	non	dice	una
parola,	non	risponde	neppure	alle	domande	di	Sofia.

La	 rimozione	 dello	 strato	 selciato	 dura	 un’eternità.	 Sotto,	 argilla	 più
chiara,	più	grumosa.	Altra	cosa	dalla	tomba	I.	Entrano	in	azione	le	vanghe.	Lo
strato	è	spesso	una	sola	spanna.	Annotazione	nel	registro	degli	scavi:	«Fino	a
circa	 un	 piede	 dalle	 selci	 lo	 scavo	 non	 è	 difficile,	 basta	 ordinare	 ai	 nostri
operai	di	scavare	qui	o	là.	Ma	da	quel	punto	in	giù	tocca	a	noi	fare	il	lavoro,
ed	 è	 un	 lavoro	 straordinariamente	 difficile	 e	 faticoso,	 soprattutto	 quando	 il
tempo	è	piovoso,	poiché	per	scavare	dobbiamo	stare	in	ginocchio	e	rimuovere
le	 macerie	 e	 le	 pietre	 facendo	 attenzione	 a	 non	 danneggiare	 o	 perdere
qualcosa».

«Qui!»	Schliemann	si	arresta.	Sotto	le	sue	mani	affiorano	dal	terreno	delle
ossa.	Prende	un	coltello.	Sa	che	è	pressoché	una	chimera	ricuperare	quel	che
resta	delle	ossa	e	dello	scheletro	calcificato.	Li	sollevi,	li	sposti	d’un	nulla	e	si
sciolgono	in	una	polvere	incolore.
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Mentre	lui	è	impegnato	nel	liberare	lo	scheletro,	immediatamente	accanto
Sofia	 scopre	 suppellettili	 funerarie,	 spade,	 recipienti	 bronzei,	 frammenti	 di
ornamenti	 e	 infine	 -	 le	 tremano	 le	 mani	 -	 si	 imbatte	 in	 una	 testa	 di	 vacca
d’argento	in	grandezza	naturale	e	con	corna	d’oro.

Intanto	 Heinrich	 è	 riuscito	 ad	 arrivare	 fino	 alla	 testa	 dello	 scheletro
umano.	 Gli	 strumenti	 con	 i	 quali	 libera	 la	 faccia	 del	 morto	 provocano	 un
suono	metallico.	La	testa	è	stranamente	deforme.	Appaiono	palpebre	rigonfie,
emerge	 un	 dorso	 nasale,	 zigomi	 prominenti,	 tutt’altra	 cosa	 da	 un	 teschio.
Passano	ore	prima	che	Heinrich	si	accorga	che	la	testa	del	morto	è	coperta	da
una	maschera	aurea.	Tonnellate	di	pietre	l’hanno	deformata.

«Agamennone!»	dice	piano	Schliemann.	«Dev’essere	Agamennone.»
Per	 una	 lunga	 notte	 insonne	 Schliemann	 si	 culla	 nella	 certezza	 di	 aver

trovato	 la	 tomba	 e	 lo	 scheletro	 di	 Agamennone.	 Ma	 già	 l’indomani	 il	 suo
fanciullesco	 entusiasmo	 viene	 deluso.	 Il	 pozzo	 della	 tomba	 restituisce	 un
secondo	scheletro,	infine	un	terzo,	un	quarto	e	-	il	giorno	successivo	e	ad	una
profondità	 ancor	 maggiore	 -	 un	 quinto.	 Questo	 porta	 la	 maschera	 più
splendida	delle	tre.	Due	teschi	sono	scoperti.

«Mi	 sono	 sbagliato»	 balbetta	Heinrich	 confuso.	 «Il	 primo	 scheletro	 non
era	 Agamennone.	 Questo	 qui	 dev’essere	 Agamennone!»	 Ma	 Schliemann	 è
profondamente	 insicuro,	 anzi	 scoraggiato,	 poiché	 né	Omero	 né	 un	 qualsiasi
altro	classico	successivo	ha	mai	parlato	dell’usanza	di	seppellire	 i	morti	con
maschere	d’oro.

Annotazione	 dal	 diario	 degli	 scavi:	 «Purtroppo	 i	 teschi	 delle	 cinque
persone	erano	talmente	danneggiati	che	non	fu	possibile	salvarne	nessuno.	Le
due	 salme	 con	 la	 testa	 rivolta	 a	 nord	 avevano	 la	 faccia	 coperta	 con	 una
maschera	aurea	lavorata	a	sbalzo;	purtroppo	una	di	esse	è	molto	danneggiata
dal	 fuoco	 del	 rogo	 e	 dal	 peso	 delle	macerie	 e	 delle	 pietre	 e	 la	 cenere	 vi	 è
incollata	tenacemente,	talché	è	impossibile	trarne	una	buona	fotografia.	Però
osservandola	per	alcuni	minuti	è	abbastanza	facile	riconoscere	i	tratti	del	viso.
La	 maschera	 riproduce	 una	 grande	 faccia	 giovanile	 ovale	 con	 fronte	 alta,
lungo	naso	ellenico	e	bocca	piccola	con	labbra	sottili;	gli	occhi	sono	chiusi	e
si	distinguono	bene	i	peli	delle	sopracciglia	e	delle	palpebre».

La	 seconda	 maschera	 presenta	 una	 fisionomia	 del	 tutto	 diversa:	 faccia
tonda,	guance	piene,	fronte	piccola,	bocca	anch’essa	piccola	e	labbra	spesse,
occhi	chiusi.

La	terza	maschera	ha	anch’essa	le	sue	particolarità.	Parole	di	Schliemann:
«Una	terza	maschera	con	lamina	aurea	molto	più	spessa	copre	la	faccia	di	uno
scheletro	 con	 la	 testa	 rivolta	 a	 est.	 Pure	 questa	 maschera	 presenta	 una
fisionomia	 del	 tutto	 diversa;	 dalle	 rughe	 ai	 lati	 e	 sopra	 la	 bocca	 e
dall’espressione	della	grande	bocca	con	labbra	sottili	si	riconosce	fuor	di	ogni
dubbio	il	ritratto	di	un	uomo	in	età	avanzata.	La	fronte	è	molto	ampia	e	ampi
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sono	 pure	 gli	 occhi,	 aperti	 e	 senza	 ciglia	 e	 sopracciglia.	 Il	 naso	 è
malauguratamente	un	po’	schiacciato	e	nascosto	dalle	pietre».

Nel	 candore	 della	 sua	 mitomania	 Heinrich	 Schliemann	 si	 era	 formato
un’immagine	esattamente	opposta	degli	eroi	omerici.	Ciò	che	egli	trovò	erano
personaggi	 dalla	 profonda	 umanità,	 privi	 dell’alone	 di	 divinità	 talvolta
rivendicato	 da	 Agamennone	 e	 dai	 suoi	 compagni.	 Le	 maschere	 non
mostravano	neppure	il	tipo	dell’eroe	idealizzato,	bensì	uomini	mortali	affatto
diversi	gli	uni	dagli	altri.

Telegramma	al	re:	trovato	Agamennone

A	dispetto	delle	delusioni	e	dei	dubbi	-	che	in	un	primo	tempo	si	guardò	bene
dal	comunicare	alla	moglie	Sofia	 -	Schliemann	restò	 fermo	all’affermazione
di	 avere	 scoperto	 la	 tomba	 di	Agamennone.	 Il	 28	 novembre	 1876	 spedì	 da
Nauplia	un	telegramma	indirizzato	a	re	Giorgio	I	di	Grecia:

	
Con	la	massima	gioia	annuncio	a	Vs.	Maestà	di	avere	scoperto	le	 tombe

che	 la	 tradizione	 rappresentata	 da	 Pausania	 designava	 come	 le	 sepolture	 di
Agamennone,	 Cassandra,	 Eurimèdonte	 e	 dei	 loro	 compagni,	 i	 quali	 furono
uccisi	da	Clitennestra	e	dal	suo	amante	Egisto	durante	il	banchetto.	Intorno	ad
esse	 correva	 un	 doppio	 anello	 di	 lastre	 il	 cui	 scopo	 non	 poteva	 essere	 che
quello	di	rendere	onore	agli	alti	personaggi.	Nelle	tombe	ho	rinvenuto	tesori
inestimabili,	 veramente	 antichissimi	 e	 di	 oro	 puro.	Questi	 tesori	 bastano	 da
soli	a	riempire	un	grande	museo,	che	sarà	il	più	meraviglioso	del	mondo	e	che
nei	secoli	futuri	attirerà	in	Grecia	migliaia	di	stranieri	da	tutta	la	terra.	Poiché
io	 lavoro	 per	 puro	 amore	 della	 scienza,	 naturalmente	 non	 rivendico	 alcun
diritto	 sui	 tesori,	 che	 con	 viva	 soddisfazione	 consegno	 compietamente	 alla
Grecia.	 Voglia	 Dio	 che	 questi	 tesori	 diventino	 la	 pietra	 angolare	 di	 una
incommensurabile	ricchezza	per	la	nazione.

	
Già	da	tempo	la	vita	aveva	sottratto	a	Schliemann	ogni	modestia;	tuttavia

è	difficile	immaginarsi	quale	tono	di	spavalda	improntitudine	avrebbe	assunto
il	 telegramma	 se	 il	 fortunato	 archeologo	 l’avesse	 dettato	 un	 giorno	 dopo.
Infatti,	proprio	il	giorno	dopo,	29	novembre,	egli	fece	la	più	grande	di	tutte	le
scoperte	di	Micene.

Mentre	 Schliemann	 era	 ancora	 occupato	 con	 la	 tomba	 IV,	 i	 suoi	 operai
avevano	 scoperto	 e	 già	 stavano	 scavando	 una	 quinta	 tomba	 a	 pozzo	 a	 nord
della	 prima	 e	 contiguo	 alla	 cinta	 delle	 mura.	 Naturalmente	 Schliemann	 si
attendeva	di	trovare	anche	là	scheletri	umani	e	suppellettili	funerarie;	ciò	che
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invece	venne	alla	luce	nella	tomba	V	era	tale	da	togliere	la	parola	perfino	a	un
avventuriero	notorio	come	lui.

Col	cuore	 in	gola	Schliemann	 stava	 inginocchiato	davanti	 alle	gambe	di
un	uomo	molto	anziano	travolto	da	un	crollo.	Il	terreno	che	lo	copriva	aveva
appiattito	 lo	 scheletro	 a	 3-4	 centimetri,	 ma	 erano	 riconoscibili	 tutti	 i
particolari.	Soltanto	il	teschio	emergeva	dal	fondo,	massiccio	come	una	pietra.
Era	 coperto	 da	 una	 maschera	 aurea,	 più	 spessa,	 più	 artistica	 e	 meglio
conservata	 di	 tutte	 quelle	 che	 Schliemann	 aveva	 trovato	 finora.	 Heinrich
chiamò	 in	 aiuto	 Sofia	 e	 insieme	 presero	 a	 ripulire	 il	 volto	 d’oro.	 Quando
terminarono	il	 lavoro,	Heinrich	si	chiuse	in	un	lungo	silenzio.	Fissava	senza
parole	la	maschera	aurea.

«Credo»	 cominciò	 Sofia	 dopo	 un	 po’	 «che	 entrambi	 pensiamo	 la	 stessa
cosa.»

Heinrich	sollevò	lo	sguardo.	«Cosa	pensi	tu,	Sophidion?»
«Penso	 che	 solo	 adesso	 abbiamo	 trovato	 Agamennone.	 Questo	 è

Agamennone!»
Schliemann	annuì.	«Hai	ragione.	Questo	è	Agamennone.»
La	maschera	mostrava	un	volto	 invecchiato,	barbuto	 e	 con	un	dorso	del

naso	lungo	e	sottile.	Gli	occhi	molto	ravvicinati	erano	chiusi,	le	sopracciglia
ritte	 e	 pettinate.	 Labbra	 strette	 ma	 sode	 disegnavano	 una	 bocca	 larga.	 Una
fedina	 correva	 da	 un	 orecchio	 all’altro,	 lasciando	 però	 scoperto	 il	 mento.
Unico	 fra	gli	eroi	antichi,	questo	portava	baffi	curati	 le	cui	 spesse	estremità
erano	 piegate	 all’insù	 in	 forma	 di	mezzaluna,	 quasi	 fossero	 fissate	 con	 una
pomata.

Il	 volto	 aureo	 irraggiava	 autorità	 anche	 nel	 sonno	 della	 morte.	 Esso
esprimeva	forza	di	volontà	e	grandezza,	nonostante	che	la	testa	di	quest’uomo
fosse	straordinariamente	piccola.	Osservandolo	a	 lungo,	 riviveva	nell’occhio
della	 mente	 un	 personaggio	 fiero,	 autoritario.	 Era	 uno	 dei	 superuomini
descritti	 da	 Omero	 nell'lliade!	 In	 entrambi	 i	 lobi	 auricolari	 della	 maschera
Schliemann	scoprì	un	foro;	forse	vi	passava	un	filo	che	fissava	la	maschera	al
volto	del	morto.	In	presenza	della	moglie	Heinrich	tentò	di	estrarre	dalla	terra
il	teschio	insieme	con	la	maschera.	Sofia	emise	un	gridolino	acuto:	fra	le	mani
del	marito	il	teschio	si	sciolse	in	polvere.

Heinrich	e	Sofia	 rimasero	 inginocchiati	 in	 religioso	 silenzio	dinanzi	 alle
ultime	 testimonianze	 della	 caducità	 umana.	 Trascorse	 un	 bel	 po’	 di	 tempo
prima	che	Schliemann	si	alzasse	per	sollevare	in	alto	la	maschera	e	porgerla	a
Spyridon	 Phendikles	 che	 la	 prese	 fra	 le	mani.	 Scartata	 l’irrealistica	 idea	 di
ricuperare	lo	scheletro,	i	due	archeologi	dovettero	accontentarsi	di	raccogliere
le	 numerose	 suppellettili	 funerarie:	 una	 lancia	 e	 due	 spade	 bronzee,	 una
meravigliosa	coppa	d’oro	con	ampi	fregi	a	foglia	lungo	l’orlo	superiore	e	due
bande	a	spina	di	pesce	sul	piede	e	al	centro,	poi	un	vaso	verde	chiaro	di	stile
egizio	e	un	frammento	di	vaso	rosso	chiaro	con	seni	di	donna.
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Essi	erano	ancora	occupati	nella	quinta	tomba	quando	dalla	valle	arrivò	un
messaggero	a	cavallo.	Portava	un	telegramma	del	re	di	Grecia:

Signor	dottor	Schliemann,	Argo:
Ho	 l’onore	 di	 comunicarle	 che	 Sua	 Mesta	 il	 Re	 ha	 ricevuto	 il	 suo

dispaccio	 e	mi	 ha	 benevolmente	 incaricato	 di	 ringraziarla	 per	 il	 suo	 zelo	 e
amore	 della	 scienza	 e	 di	 complimentarla	 per	 le	 sue	 rilevanti	 scoperte.	 Sua
Maestà	confida	che	il	suo	impegno	sia	sempre	coronato	dal	successo.

Il	segretario	di	Sua	Maestà	greca
A.	Calinskis.

	
La	burocratica	 risposta	del	 segretario	 regio	 irritò	Schliemann.	«Il	 re	non

ha	capito	affatto	quello	che	abbiamo	scoperto	qui»	brontolò.

Tre	scheletri	coperti	d’oro

Adesso	 si	 pentiva	 di	 aver	 rinunciato	 a	 ogni	 diritto	 sull’oro	miceneo.	 Infatti
ormai	mancava	poco	 alla	 fine	degli	 scavi.	Annotazione	dal	 diario:	 «Col	 bel
tempo	il	fango	della	prima	tomba	si	è	seccato,	perciò	ho	continuato	a	scavare
là	e	alla	fine	sono	arrivato	al	fondo	della	 tomba	che	sul	 lato	nord	raggiunge
171/2	piedi	[5,	5	metri]	di	profondità	e	17	[5,	2	metri]	sul	lato	sud-orientale…
I	 tre	 corpi	 conservati	 in	 questa	 tomba	 erano	 straordinariamente	 alti	 e
sembrava	che	fossero	stati	spinti	a	forza	dentro	quello	spazio	angusto.	La	testa
del	 primo	 scheletro	 (guardando	 dal	 lato	 meridionale)	 era	 coperta	 da	 una
massiccia	maschera	aurea,	ma	nonostante	ciò	andò	in	pezzi	non	appena	venne
esposta	alla	 luce,	 e	oltre	alle	ossa	delle	gambe	potemmo	salvare	 solo	poche
altre	 ossa.	 La	 stessa	 cosa	 avvenne	 col	 secondo	 corpo,	 spogliato	 già	 in	 età
antica.	 Il	 terzo	 corpo	 invece,	 adagiato	 lungo	 l’estremità	 settentrionale	 della
tomba,	aveva	il	volto	rotondo	con	la	carne	prodigiosamente	conservata	sotto
la	pesante	maschera	aurea;	non	si	vedevano	tracce	di	capelli,	erano	però	ben
visibili	entrambi	gli	occhi,	e	pure	la	bocca,	che	spalancata	per	il	grande	peso,
mostrava	tutti	i	suoi	bei	32	denti».

Si	 sarebbe	 detto	 che	 quella	 salma	 micenea,	 ridottasi	 alle	 misure	 di	 un
bambino,	 fosse	 stata	mummificata	 alla	maniera	 egizia.	Ne	 era	 un	 indizio	 il
colore	giallo-marrone,	che	si	distingueva	nettamente	da	quello	grigio	smorto
degli	 altri	 scheletri.	 Il	 peso	 delle	 pietre	 aveva	 appiattito	 quei	 corpi	 a	 3
centimetri.	Sul	petto	poggiava	una	lastra	aurea	con	decorazioni	ad	andamento
sinuoso,	una	semplice	foglia	rotonda	d’oro	poggiava	sulla	fronte,	altre	due	si
trovavano	rispettivamente	sull’occhio	e	sul	fianco	del	lato	destro.

Schliemann	 dovette	 temere	 che	 il	 corpo,	 se	 esposto	 all’aria,	 andasse	 a
pezzi.	Perciò	mandò	a	chiamare	il	pittore	Perikles	di	Nauplia,	che	quel	giorno
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stesso	portò	a	termine	un	dipinto	a	olio.	Schliemann	annota:	«La	notizia	che
era	stato	scoperto	il	corpo	abbastanza	ben	conservato	di	un	uomo	della	mitica
età	 eroica,	 coperto	 di	 ornamenti	 d’oro,	 si	 diffuse	 in	 un	 baleno	 per	 tutta
l’Argolide,	e	da	Argo,	Nauplia	e	dai	villaggi	arrivarono	a	migliaia	per	vedere
il	prodigio».

In	un	primo	tempo	il	caos	nella	tomba	I	aveva	dato	l’impressione	che	essa
fosse	 stata	 saccheggiata	 già	 in	 tempi	 antichi;	 invece	 fu	 proprio	 là	 che
affiorarono	 i	 maggiori	 tesori:	 oltre	 cento	 dischetti	 d’oro,	 coppe	 auree
artisticamente	decorate,	una	nappa	d’oro	lunga	20	centimetri,	spade	di	bronzo
con	 impugnatura	 d’oro,	 lastre	 auree	 rotonde	 e	 rettangolari	 senza	 uno	 scopo
riconoscibile,	 un	minuscolo	 recipiente	 di	 cristallo	 di	 rocca	 a	 forma	 di	 vaso,
una	 pinza	 d’argento	 e	 due	 parti	 di	 un	 vaso	 d’argento,	 un’alta	 coppa	 di
alabastro	a	forma	di	calice,	un	vaso	di	terracotta	tornita	e	due	maschere.	Fra	il
23	 novembre	 e	 il	 3	 dicembre	 Heinrich	 Schliemann	 raccolse	 nelle	 cinque
tombe	tredici	chilogrammi	d’oro.

Chi	 poteva	 disporre	 di	 tanto	 oro,	 se	 non	 i	 re	 di	Micene?	 E	 chi,	 se	 non
Agamennone,	ne	era	stato	il	più	ricco	e	potente?	Omero	dice	di	lui	nell’Iliade
(IX	149-156):

Le	darò	in	dono	sette	castelli	ben	popolosi
Enope	e	Cardamile	ed	Ire	erbosa,
Fere	divina,	Antea	molli	prati,
Epea	la	bella	e	Pèdaso	ricca	di	vigne;
tutte	non	lungi	dal	mare,	vicino	al	Pilo	sabbioso;
e	v’abita	gente	dai	molti	montoni,	ricca	di	mandrie,
che	con	offerte	l’onoreranno	come	un	dio,
ricchi	tributi	a	lui	pagheranno,	sotto	il	suo	scettro.
	
Adesso	che	credeva	di	aver	trovato	le	tombe	degli	eroi	omerici,	ora	che	si

era	 imbattuto	 nel	 pezzo	 di	 riscontro	 del	 gigantesco	 puzzle	 dell'Iliade,
Schliemann	 poteva	 crogiolarsi	 nella	 certezza	 di	 avere	 scoperto	 una	 cultura
sconosciuta.	 Finora	 gli	 studiosi	 di	 tutto	 il	 mondo	 avevano	 sostenuto	 che	 la
guerra	di	Troia	si	era	svolta	unicamente	nella	testa	di	un	poeta	cieco.	Adesso,
pensava	Schliemann,	anche	gli	ultimi	scettici	avrebbero	dovuto	convincersi.

Dopo	aver	controllato	gli	scheletri	e	avere	determinato	l’attribuzione	delle
suppellettili	 funerarie,	 Schliemann	 contava	 i	 resti	 mortali	 di	 12	 uomini,	 3
donne	 e	 2	 bambini.	 Probabilmente	 erano	 stati	 uccisi	 tutti	 in	 una	 volta	 e
bruciati	insieme.	Ai	vari	critici	i	quali	affermavano	che	egli	avrebbe	rinvenuto
le	 tombe	di	 re	di	epoche	diverse,	Schliemann	oppose	anzitutto	 l’identità	del
modo	di	sepoltura	dei	morti	e	 la	somiglianza	stilistica	di	 tutti	gli	ornamenti.
Per	 lui	 era	 impossibile	 «che	 tre	 o	 cinque	 personaggi	 regali	 smisuratamente
ricchi,	 vissuti	 a	 lunga	 distanza	 di	 tempo,	 fossero	 stati	 gettati	 insieme	 in
un’unica	fossa».
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Schliemann	è	tormentato	dai	dubbi

	
Schliemann	 studiò	 criticamente	 i	 numerosi	 reperti	 micenei	 e	 mise	 a

confronto	il	 loro	stile	con	quello	del	tesoro	di	Priamo;	e	qui	sorsero	i	dubbi.
Le	 suppellettili	 della	 tomba	 di	 Agamennone	 risalivano	 veramente	 alla
medesima	epoca	degli	ornamenti	aurei	del	tesoro	troiano?

	
L’assenza	 dell’ornamentazione	 sulla	 gioielleria	 troiana,	 -	 scrive	 -	 il

vasellame	 a	 mano	 e	 non	 dipinto	 con	 un’ornamentazione	 a	 pressione	 o	 a
intaglio,	 infine	l’assenza	del	ferro	e	del	vetro	mi	persuasero	che	le	rovine	di
Troia	appartengono	a	un’antichità	molto	remota,	tali	da	precedere	di	secoli	le
rovine	 di	Micene…	 Pensai	 quindi	 che	 Omero	 non	 potesse	 aver	 conosciuto
l’assedio	e	la	distruzione	di	Troia	se	non	da	una	tradizione	conservata	da	un
poeta	 più	 antico	 di	 lui,	 e	 che	 avendo	 ricevuto	 testimonianze	 di	 gradimento,
avesse	 introdotto	 come	 attori	 della	 sua	 grande	 tragedia	 personaggi	 a	 lui
contemporanei.	 Però	 non	 ho	 mai	 dubitato	 che	 un	 re	 di	 Micene	 di	 nome
Agamennone,	che	il	suo	auriga	Eurimèdonte,	una	principessa	Cassandra	e	le
sue	ancelle	fossero	stati	assassinati	a	tradimento…	è	vero	che	sotto	l’aspetto
tecnico	ho	riconosciuto	in	queste	tombe	una	civiltà	molto	alta,	però,	qui	come
a	Troia,	ho	 trovato	soltanto	vasi	 fatti	a	mano	o	 torniti	 su	 tomi	primitivi,	ma
non	 oggetti	 di	 ferro.	 Inoltre	 a	 Troia	 era	 conosciuta	 la	 scrittura	 alfabetica,
poiché	vi	trovai	una	quantità	di	iscrizioni	in	caratteri	ciprii	molto	antichi	e	in
una	 lingua	 che,	 per	 quanto	 siamo	 in	 grado	 di	 giudicare,	 corrisponde
essenzialmente	 a	 quella	 greca,	 mentre	 adesso	 abbiamo	 la	 certezza	 che	 a
Micene	l’alfabeto	era	sconosciuto…	Potrebbe	essere	esistita	a	Micene	un’alta
civiltà	nel	medesimo	tempo	in	cui	a	Troia	le	arti	erano	appena	in	formazione;
a	parte	questo,	a	Troia	potrebbe	essere	stata	praticata	 l’arte	della	scrittura	 in
lettere	ciprie	più	di	mille	anni	prima	che	la	Grecia	conoscesse	l’alfabeto.

Con	queste	affermazioni	Heinrich	Schliemann	cade	in	una	serie	di	errori.
Se	 questo	 può	 sminuirlo	 come	 storico	 (ciò	 che	 egli	 non	 volle	 mai	 essere
considerato),	 non	 intacca	 però	 il	 suo	 valore	 di	 archeologo.	 Schliemann,
caparbio	 individualista,	 fu	 unico	 anche	 come	 ricercatore.	 In	 questo	 appunto
sta	 la	 sua	 grandezza,	 ed	 egli	 lo	 sapeva.	 Alcune	 sue	 parole	 fanno	 perfino
pensare	che	egli	cercasse	 la	provocazione:	«Come	ho	già	detto,	sotto	questo
aspetto	ero	 in	contraddizione	con	Leake,	Dodwell,	O.	Müller,	Ernst	Curtius,
Prokesch	 e	 altri	 viaggiatori…».	La	 realtà	 è	 questa:	 il	 lavoro	pionieristico	di
Schliemann	avviò	la	discussione	sulla	cultura	micenea	e	sull’età	troiana.
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Lo	 studioso	 di	 storia	 antica	 Ernst	 Meyer,	 che	 aveva	 scritto	 di	 Micene
trent’anni	prima	di	Schliemann,	pensava	 in	proposito:	«Le	ripercussioni	e	 la
portata	dello	scavo	miceneo	di	Schliemann	sono	almeno	altrettanto	 rilevanti
dell’ultima	 fase	 del	 lavoro	 di	 ricerca	 compiuto	 a	 Troia.	 Oggi	 parliamo	 di
cultura	 egea,	 che	 comprende	 quella	 micenea	 (elladica)	 e	 minoica	 (cretese),
quella	 troiana	 (dell’area	 occidentale	 dell’Asia	 Minore)	 e	 quella	 delle	 isole
egee	 (cicladica):	 una	 cultura	 egea	 che	 ci	 trasmette	 il	 segno	 profondo	 della
cultura	 dell’area	 del	 Mediterraneo	 orientale,	 delle	 circostanti	 regioni	 di
terraferma	e	delle	sue	isole».

Diversamente	da	Troia,	dove	dovette	occuparsi	del	ricupero	del	tesoro	di
Priamo,	 a	Micene	Schliemann	 interruppe	da	un	giorno	 all’altro	 i	 lavori	 non
appena	 ebbe	 scoperto	 le	 tombe.	 Aveva	 fatto	 la	 sua	 parte.	 Il	 trasporto	 dei
reperti	aurei	ad	Atene	lo	lasciò	alla	responsabilità	di	Stamatakis.

Heinrich	 e	 Sofia	 partirono	 da	 Micene	 in	 giorni	 diversi,	 Sofia	 il	 2
dicembre,	Heinrich	due	giorni	dopo,	in	una	notte	nebbiosa,	con	il	piroscafo	in
partenza	da	Nauplia.	La	partenza	precipitosa	dei	due	per	strade	diverse	diede
adito	a	varie	illazioni.	Il	giornale	«Neologos	Athenon»	del	9	dicembre	dando
notizia	 dell’interruzione	 degli	 scavi	 annunciò	 che	 «entro	 pochi	 giorni»
Panajotis	Stamatakis	 avrebbe	portato	 i	 tesori	 ad	Atene,	 dove	 sarebbero	 stati
depositati	nel	caveau	della	Banca	nazionale.

Schliemann	-	scriveva	il	giornale	-	era	partito	in	compagnia	del	professor
Spyridon	Phendikles,	e	il	loro	bagaglio	comprendeva	una	cassa	di	rispettabili
dimensioni	 con	 la	 scritta	 «Società	 archeologica».	 Il	 corrispondente	 del
giornale	scrisse	che	la	cassa	conteneva	vasi	fittili	e	frammenti	che	la	Società
archeologica,	 di	 cui	 Phendikles	 era	 vicepresidente,	 avrebbe	 consegnato
all’archeologo.	 Diceva	 il	 giornale:	 «Siccome	 molti	 non	 ne	 sono	 troppo
convinti,	 sarebbe	 giusto	 e	 ragionevole	 che	 la	 Società	 archeologica
tranquillizzasse	 l’opinione	 pubblica	 con	 una	 dichiarazione	 ufficiale	 sul
contenuto	della	cassa,	su	chi	l’ha	avuto	in	consegna	e	perché».

	

Il	mondo	intero	parla	di	Micene

	
Col	 suo	 forte	 senso	 della	 pubblicità	 Schliemann	 seppe	 portare	 alla

conoscenza	del	mondo	Micene	e	i	preziosi	reperti	di	età	preistorica.	Fra	il	27
settembre	 1876	 e	 il	 12	 gennaio	 1877	 pubblicò	 sul	 «Times»	 di	 Londra
quattordici	intere	pagine	di	relazioni	sugli	scavi,	oltre	a	cinque	comunicazioni
telegrafiche	più	brevi.	Gli	articoli	furono	ripresi	dai	giornali	di	tutto	il	mondo.
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Schliemann	 indispettì	 gli	 specialisti	 diffondendo	 ovviamente	 soltanto	 le
proprie	 teorie,	 fondate	 esclusivamente	 sulle	 opere	 di	 Omero	 e	 degli	 autori
classici.	Tuttavia	 fin	 d’allora	 fu	 evidente	 che	 le	 sue	 teorie	 non	 reggevano	 a
uno	studio	approfondito,	che	molte	cose	non	vestivano	bene.	Ma	Schliemann,
oltre	 ad	 avere	 una	 fantasia	 sfrenata,	 possedeva	 anche,	 fra	 le	 sue	 qualità	 più
spiccate,	la	capacità	di	nascondere	ciò	che	non	si	adattava,	che	disturbava,	che
non	piaceva.

Il	caso	volle	che	l’anno	seguente	Panajotis	Stamatakis	scovasse	una	sesta
tomba	 a	 pozzo.	Era	 piccola	 come	 la	 seconda,	 si	 trovava	 a	 nord	 della	 prima
entro	la	cerchia	delle	mura	ed	era	stata	saccheggiata	fin	dai	tempi	antichi.	Non
cerano	 resti	 umani	 e	 neppure	 suppellettili	 funerarie	 di	 una	 qualche
importanza.	Stamatakis	aveva	ricuperato	solo	diversi	piccoli	oggetti	d’oro,	di
bronzo	e	di	alabastro.

Schliemann	si	vide	crollare	un	mondo.	Pausania	aveva	parlato	di	cinque
tombe.	 Chi	 sbagliava?	 Pausania	 o	 Schliemann?	 Che	 non	 si	 trattasse	 delle
tombe	degli	eroi	omerici?

Schliemann	 reagì	 alla	 scoperta	 di	 Stamatakis	 secondo	 il	 suo	 tipico
sistema:	non	fece	mai	più	il	nome	di	Stamatakis	vita	natural	durante	di	questi;
non	mise	mai	più	piede	a	Micene.

Però	 resta	 l’interrogativo:	 che	 cosa	 hanno	 scavato	 in	 realtà	 Heinrich	 e
Sofia	Schliemann?

A	Micene	 come	 a	Troia,	 Schliemann	 sbagliava	 l’età	 dei	 ritrovamenti.	 Il
cerchio	di	 tombe	adiacente	alla	Porta	dei	Leoni	non	risaliva	al	periodo	della
guerra	di	Troia,	era	300	anni	più	antico,	era	stato	allestito	nel	XVI	secolo	a.	C.
Come	 dire:	 nessuna	 delle	 maschere	 auree	 aveva	 mai	 coperto	 il	 volto	 di
Agamennone	o	di	uno	dei	suoi	eroi.	Schliemann	aveva	scoperto	tombe	di	re.
E	 queste	 documentano	 le	 immense	 ricchezze	 di	 quella	 terra	 già	 tre	 secoli
avanti	 la	 guerra	 di	 Troia.	 In	 base	 ai	 reperti	 ceramici	 l’origine	 delle	 tombe
viene	 datata	 fra	 la	 media	 e	 la	 tarda	 età	 elladica,	 dunque	 nel	 periodo	 che
intercorre	 fra	 la	 metà	 del	 XVI	 e	 il	 principio	 del	 XV	 secolo	 a.	 C.	 Perciò
Schliemann	deve	aver	scoperto	le	tombe	dei	primi	re	di	Micene.

Nel	 1876,	 ancora	 sotto	 il	 trasporto	 dell’entusiasmo,	 Schliemann	 aveva
annunciato	sul	«Times»:	«Ho	trovato	la	tomba	che	la	tradizione	degli	antichi
dice	essere	di	Agamennone!».	Ma	l’anno	successivo,	sotto	il	peso	dei	risultati
delle	ricerche	scientifiche,	scriveva	mogio	mogio:	«Non	mi	è	mai	passato	per
la	 mente	 di	 affermare	 di	 aver	 trovato	 le	 tombe	 di	 Agamennone	 e	 dei	 suoi
compagni.	Mi	sono	studiato	semplicemente	di	provare	che	esse	sono	le	tombe
che	Pausania	dice	essere	di	quegli	eroi».

Le	 contraddizioni	 in	 cui	 Schliemann	 si	 irretiva	 divennero	 un	 boccone
prelibato	per	tutti	coloro	che	lo	avversavano.	In	prima	fila	sul	fronte	dei	critici
era	 Ernst	 Curtius.	 Schliemann	 era	 appena	 partito	 da	 Micene	 quando	 lo
scavatore	 di	 Olimpia	 andò	 a	 esaminare	 il	 cerchio	 di	 tombe	 messe	 allo
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scoperto.	Subito	dopo	andò	ad	Atene	per	controllare	l’oro	miceneo	conservato
nella	 Banca	 nazionale.	 Infine	 diede	 un	 giudizio	 demolitore.	 Le	 maschere
auree	 di	 Micene	 dichiarò	 -	 non	 avevano	 niente	 a	 che	 fare	 con	 l’antichità
classica.	L’oro	era	troppo	sottile,	Agamennone	dovette	essere	un	re	povero	in
canna.	 Non	 si	 poteva	 escludere	 che	 il	 reperto	 fosse	 una	 testa	 bizantina	 di
Cristo.

Il	professore	di	Berlino	non	avrebbe	potuto	ferire	peggio	lo	scopritore	di
Troia	e	lo	scavatore	di	Micene.	Schliemann	s’infuriò	e	giurò	di	vendicarsi	del
cocciuto	 filologo.	 In	 un	 articolo	 rifece	 a	 sua	 volta	 le	 bucce	 agli	 scavi	 di
Olimpia	 diretti	 da	 Curtius.	 Essi	 scriveva	 Schliemann	 -	 non	 hanno	 riportato
alla	 luce	 alcunché	 degno	 di	 nota,	 a	 Olimpia	 l’imperial	 governo	 tedesco
gettava	 il	 suo	 denaro	 al	 vento.	 Lui,	 Schliemann,	 avrebbe	 ottenuto	 quattro
volte	tanto	con	un	terzo	di	spesa.

In	 tal	 modo	 Schliemann	 si	 giocò	 le	 ultime	 simpatie	 delle	 cerchie
specialistiche,	che	giudicarono	un	sacrilegio	gli	attacchi	a	Curtius,	il	pontefice
dell’archeologia.	 Perfino	 il	 direttore	 di	 museo	 Alexander	 Conze,	 che	 fino
allora	gli	aveva	dimostrato	simpatia,	mise	in	dubbio	il	suo	lavoro.	Troia	non
sarebbe	 stata	 Troia,	 bensì	 una	 colonia	 greca,	 e	 il	 tesoro	 di	 Priamo	 avrebbe
avuto	caratteristiche	romane.

Schliemann	 trovò	 l’oppositore	 più	 accanito	 in	 un	 capitano	 prussiano	 di
artiglieria,	uno	psicopatico	in	cerca	di	notorietà	di	nome	Ernst	Bötticher,	che
occupava	 il	 tempo	 del	 suo	 pensionamento	 in	 mene	 scritte	 su	 libercoli	 e
periodici.	 L’autoeletto	 ricercatore	 sfruttò	 la	 popolarità	 di	 Schliemann	 per
muovere	 alla	 carica	 contro	 le	 sue	 scoperte,	 che	 egli	 su	 pubblicazioni	 come
«Ausland»	e	«Zeitschrift	für	Etimologie»	definiva	un	imbroglio.	La	presunta
Troia	-	scriveva	-	non	era	affatto	la	Ilio	omerica,	bensì	un	gigantesco	cimitero
crematorio.	Schliemann	non	aveva	 scoperto	 templi	 e	palazzi,	 bensì	 tombe	a
pozzo	murate.

«Gli	 articoli	 infamanti	 mi	 offendono	 nel	 profondo»	 confessava
Schliemann	 all’amico	 Rudolf	 Virchow;	 e	 cominciò	 a	 dubitare	 perfino	 di
questa	 amicizia.	 Infine,	 Virchow	 era	 l’editore	 di	 quella	 «Zeitschrift	 für
Ethnologie»	 che	 pubblicava	 tali	 infamie.	 «Se	 ora	 le	 folli	 teorie	 di	Bötticher
prendono	 piede	 in	 Germania»	 si	 lamentava	 «e	 se	 una	 grande	 città	 di	 fama
immortale	 dovesse	 trasformarsi	 in	 un	misero	 cimitero	 senza	 nome,	 è	 ovvio
che	io	non	le	mandi	più	nessuna	antichità	troiana,	dal	momento	che	ne	ha	già
fin	troppe.»

Ancora	 una	 volta	 Heinrich	 Schliemann	 era	 vittima	 di	 una	 smodata
delusione	nei	confronti	delle	sproporzionate	reazioni	degli	scienziati	alle	sue
scoperte.	 «Ritengo	di	 avere	 spalancato	 all’archeologia	un	mondo	nuovo.»	È
un’affermazione	 che	 soltanto	 in	 seguito	 avrebbe	 avuto	 il	 giusto
riconoscimento.

272



Tuttavia	Schliemann	non	si	scoraggiò,	e	continuò	a	vivere	nel	suo	proprio
mondo,	il	suo	sacro	mondo.	Quando	nel	1878	Sofia	mise	al	mondo	l’agognato
figlio	 maschio,	 egli	 gli	 diede	 il	 nome	 di	 quel	 favoloso	 re	 di	Micene	 il	 cui
teschio	 coperto	 da	 una	 maschera	 aurea	 gli	 si	 era	 polverizzato	 fra	 le	 mani:
Agamennone.
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XIII.	TROIA	E	TIRINTO:	ERRORI	E	DELUSIONI

	
Tutti	 i	 tentativi	 finora	 intrapresi	 di	 proporre	 un’immagine	 della	 reggia

omerica	 sono	 stati	 inevitabilmente	 in	 certa	 misura	 insoddisfacenti,	 poiché
Omero	non	descrive	nei	particolari	i	palazzi	dei	suoi	eroi,	bensì	ce	ne	dà	solo
brevi	 notizie	 di	 passaggio.	 Sono	 rimasti	 ancora	molti	 interrogativi	 ai	 quali
anche	 il	 più	 grande	 acume	 degli	 studiosi	 di	Omero	 non	 potrebbe	 dare	 una
risposta	in	base	alle	parole	del	poeta.

	
Wilhelm	Dörpfeld,

assistente	di	Schliemann
	
Agli	 ultimi	 di	 febbraio	 del	 1879	 Heinrich	 Schliemann	 trasmigrò	 con	 le

cicogne	 nella	 Troade.	 Ve	 l’aveva	 riattirato	 una	 semplice	 considerazione:
Micene,	la	patria	di	Agamennone,	era	enormemente	estesa.	Poteva,	la	potente
Troia,	essere	tanto	piccola?

Schliemann	sapeva	di	avere	ancora	contro	la	maggioranza	degli	scienziati.
Lo	 splendore	dell’oro	 troiano	e	miceneo	 l’aveva	 reso	 famoso,	 e	di	 fronte	 al
grande	 pubblico	 egli	 figurava	 come	 l’archeologo	 per	 antonomasia;	 ma	 lui
soffriva	 di	 non	 essere	 considerato	 dai	 colleghi	 specialisti.	 Per	 imporsi	 ai
professori	non	gli	bastavano	ori,	doveva	presentare	prove	storiche.	Per	quanto
riguardava	la	collocazione	storica	di	Troia,	 in	particolare	 l’identificazione	di
alcuni	edifici,	egli	dovette	ammettere	che	si	basavano	soltanto	sulle	teorie	di
un	 appassionato	 di	 Omero.	 Schliemann	 doveva	 trovare	 prove	 nuove	 e
convincenti.

Conscio	della	difficoltà	dell’impresa,	si	fissò	un	programma	pluriennale	di
scavi.	L’anno	precedente,	mentre	attendeva	che	gli	fosse	rinnovata	la	licenza
di	scavo	a	Troia,	ormai	scaduta,	aveva	ripreso	gli	scavi	cominciando	da	Itaca,
dove	 fu	 ospite	 del	 ricco	 isolano	 Aristides	 Dendrinos	 e	 della	 bella	 moglie
Praxidea.	Sperava	di	trovare	tracce	del	celebre	passato	del	paziente	Odisseo,
se	non	addirittura	la	sua	cittadella.	Ma	si	era	imbattuto	soltanto	in	un	paio	di
«mura	ciclopiche»	e	in	frammenti	fittili	praticamente	inservibili	a	stabilire	la
loro	età.

Dopo	 settimane	 senza	 risultati	 Schliemann	 se	 ne	 era	 partito	 da	 Itaca;	 e
come	sempre	in	tali	situazioni,	si	era	rifugiato	nel	mondo	della	sua	fantasia.

«Raccomando	 a	 tutti	 gli	 ammiratori	 di	 Omero	 di	 visitare	 Itaca,	 poiché
sicuramente	in	nessun	altro	posto	del	mondo	greco	è	altrettanto	viva	e	pura	la
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memoria	dell’età	eroica.	Qui	ogni	insenatura,	ogni	sorgente,	ogni	roccia,	ogni
altura,	ogni	boschetto	di	ulivi	ci	rimanda	al	divino	poeta	e	alla	sua	immortale
Odissea,	 e	 con	 un	 unico	 balzo,	 scavalcando	 più	 di	 cento	 generazioni,	 ci
sentiamo	trasportati	nel	fulgido	periodo	della	cavalleria	e	della	poesia	greca.»

Fantasticherie	non	certo	adatte	a	impressionare	scienziati	e	professori.	Per
loro	contavano	 i	 fatti.	Per	convincere	 il	maggior	numero	possibile	di	esperti
Schliemann	diffuse	a	piene	mani	inviti	a	Troia.	Sul	versante	nord-occidentale
della	 collina	 di	 Hissarlik	 edificò	 un	 piccolo	 villaggio.	 Fra	 l’altro	 furono
costruiti	 una	 casa	 di	 sassi	 con	 cucina	 e	 stanze	 singole	 per	 gli	 ospiti,	 una
baracca	per	dieci	gendarmi	incaricati	della	sicurezza	di	Schliemann	e	dei	suoi
150	 operai,	 un	 magazzino	 provvisorio	 per	 ciascuno	 dei	 nuovissimi	 siti	 di
scavo,	 il	 quale	 serviva	 anche	 di	 refettorio,	 infine	 un	 piccolo	 museo	 per
accogliere	 i	 reperti,	 che	 in	 seguito	 sarebbero	passati	 in	proprietà	dello	Stato
turco.

Schliemann	esagera:	un	nuovo	tesoro

Il	nuovo	firmano	del	1878	prevedeva	che	un	terzo	di	tutti	i	reperti	andasse	al
Museo	ottomano	di	Costantinopoli.	«I	miei	lavori»	scriveva	Schliemann	nella
sua	 relazione	 degli	 scavi	 pubblicata	 nel	 1881	 col	 titolo	 Ilios	 «miravano
anzitutto	a	mettere	allo	scoperto	il	grande	edificio	situato	a	ovest	e	nord-ovest
della	porta	[le	Porte	Scee],	e	pure	a	prolungare	verso	nord-est	la	strada	che	ne
dipartiva.	 Come	 è	 stato	 già	 detto,	 avevo	 ritenuto	 che	 il	 grande	 edificio	 si
identificasse	 con	 il	 palazzo	 dell’ultimo	 re	 o	 capo	 supremo	 di	 Troia,	 poiché
dentro	 e	 nelle	 sue	 immediate	 vicinanze	 erano	 stati	 ritrovati,	 oltre	 al	 tesoro
scoperto	 da	 me,	 anche	 i	 tre	 tesori	 minori	 sottratti	 dai	 miei	 operai	 e	 poi
confiscati	 dalle	 autorità	 turche,	 e	 inoltre	 una	 grande	 quantità	 di	 vasi	 fittili
troiani;	però	adesso	io	affermavo	tale	identità	con	precisione	ancor	maggiore
di	prima;	infatti	nel	palazzo	e	nelle	sue	immediate	vicinanze	avevo	di	nuovo
scoperto	tre	tesori	minori	e	uno	grande,	consistenti	in	oggetti	di	oreficeria…»

I	cosiddetti	«tesori»	consistevano	in	rinvenimenti	-	frammenti	fittili	e	armi
bronzee	-	di	pregio	neppur	 lontanamente	paragonabile	a	quello	del	 tesoro	di
Priamo.	 Anche	 questa	 volta,	 come	 tante	 altre,	 Schliemann	 esagerava	 allo
scopo	 di	 dare	 maggior	 peso	 agli	 scavi	 del	 1878.	 A	 un	 occhio	 critico	 non
sfuggiva	 che	 i	 ritrovamenti	 di	 quell’anno	 erano	 piuttosto	 modesti.	 In
compenso	Schliemann	riuscì	a	mettere	allo	scoperto	un	numero	considerevole
di	resti	di	mura	e	di	edifici	che	davano	una	certa	idea	della	passata	grandezza
di	Troia.

Schliemann	partiva	ancor	sempre	dal	presupposto	che	Troia	fosse	formata
dalla	stratificazione	di	tre	insediamenti	sovrapposti,	e	tale	convinzione	non	fu
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senza	conseguenze	sulla	prosecuzione	dei	lavori.	Adesso	Schliemann	puntava
alle	mura	 che	 correvano	 a	 est	 e	 sud-ovest	 delle	 Porte	 Scee,	 a	 nord-ovest	 e
nord	del	palazzo	di	Priamo	e	che	a	est	del	grande	fossato	si	dirigevano	verso
nord.

Egli	 annotava	 in	 proposito:	 «Siccome	 era	 particolarmente	 importante
conservare	le	case	della	città	andata	in	fiamme,	scavai	le	rovine	delle	tre	città
superiori	 orizzontalmente	 e	 strato	 per	 strato,	 finché	 raggiunsi	 i	 detriti
calcificati	e	facilmente	riconoscibili	del	terzo	strato.	Ora,	dopo	avere	livellato
il	 terreno	 che	 intendevo	 esplorare,	 portai	 allo	 scoperto	 una	 per	 una	 le	 case
cominciando	 dal	 limite	 più	 esterno	 della	 spianata	 e	 procedendo	man	mano
verso	il	pendio	settentrionale,	dove	i	detriti	dovettero	essere	gettati	dabbasso.
Sicché	 riuscii	 a	 mettere	 allo	 scoperto	 tutte	 le	 case	 della	 terza	 città	 senza
danneggiarne	le	mura».

Nell’anno	successivo	Schliemann	si	dedicò	alla	grande	cerchia	delle	mura
e	ai	tumuli	degli	eroi.	Egli	pensava	che	i	due	grossi	tumuli	e	gli	altri	quattro
minori	che	si	trovavano	ai	piedi	della	collina	di	Hissarlik	coprissero	depositi
di	 tesori	 come	 quelli	 di	Micene.	 L’inviato	 tedesco	 conte	 Hatzfeld	 e	 quello
inglese	a	Costantinopoli	Sir	Henry	Layard	avevano	procurato	l’autorizzazione
a	 scavare	 in	 quella	 collina.	 La	 licenza	 arrivò	 nello	 stesso	 giorno	 in	 cui
Schliemann	 ricevette	 la	 promessa	 del	 professor	Virchow	 di	 partecipare	 agli
scavi	di	Troia.

	

Virchow	e	Schliemann:	così	uguali,	così	diversi

«Meraviglioso	 incontro,	 felice	 presagio!»	 rispose	 Schliemann	 al	 professore
berlinese.	 «Chi	 infatti	 nel	 mondo	 potrebbe	 essere	 più	 di	 lei	 interessato
all’esplorazione	di	questi	tumuli,	chi	in	questo	caso	potrebbe	più	di	lei	essere
utile	 alla	 scienza?	 Se	 gli	 scavi	 delle	 tombe	 degli	 eroi	 non	 hanno	 ottenuto
finora	alcun	risultato,	ne	è	unica	colpevole	l’inesperienza	del	loro	esploratore,
e	prendo	l’impegno	di	trovare	nelle	tombe	già	esaminate	se	non	altro	la	chiave
della	loro	cronologia.»

Virchow	arrivò	 ad	Atene	 alla	 fine	di	marzo	 insieme	con	Emile	Burnouf
dell’Ècole	de	France.	L’arrivo	dei	due	professori	fu	per	Schliemann	come	la
scoperta	di	un	nuovo	tesoro.	Virchow	e	Burnouf	conferivano	al	suo	lavoro	il
lustro	 della	 scienza.	 Virchow	 condusse	 nella	 piana	 di	 Troia	 ricerche
botaniche,	zoologiche	e	geologiche.	Burnouf,	che	si	era	fatto	un	nome	anche
come	 pittore	 e	 ingegnere,	 disegnò	 planimetrie	 e	 mappe	 precise	 e	 dipinse
vedute	dei	vari	siti	di	scavo.
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Virchow	 e	 Schliemann,	 due	 uomini	 della	 stessa	 età,	 entrambi	 piccoli	 di
statura	 e	 interessati	 alle	 medesime	 cose,	 eppure	 tanto	 diversi	 per	 cultura	 e
carattere,	 si	 intesero	 bene.	 Virchow	 era	 e	 rimase	 l’unica	 persona	 di	 cui
Schliemann	 tollerasse	 le	 critiche.	 Il	 professore	 riuscì	 a	 distogliere	 un	 po’
Schliemann	dalla	sua	fede	cieca	in	Omero	e	a	incanalarne	le	idee	su	percorsi
realistici.	 Se	 adesso	 Schliemann	 non	 parlava	 più	 di	 «Porte	 Scee»	 ma	 di
«grandi	 porte»,	 se	 il	 «palazzo	di	Priamo»	divenne	 l’«edificio	 principale»	 di
Troia:	tutto	ciò	fu	merito	del	piccolo	uomo	barbuto	dagli	occhietti	furbi	dietro
gli	occhiali	cerchiati	di	nichel,	fu	merito	dell’antropologo	Rudolf	Virchow.

Tornato	 dagli	 scavi	 di	Troia,	 il	 professor	Virchow	 tenne	 una	 apprezzata
conferenza	dinanzi	alla	Società	di	antropologia,	etnologia	e	storia	primitiva	di
Berlino,	dove	si	pronunciò	sui	metodi	di	scavo	di	Schliemann.	La	tecnica	di
scavo	 e	 di	 sondaggio	 di	 Schliemann	 una	 tecnica	 rivoluzionaria	 rispetto	 al
metodo	 di	 procedere	 sterrando	 a	 strati	 -	 aveva	 suscitato	 l’acerrima
opposizione	 delle	 cerchie	 specialistiche.	 Virchow	 difese	 Schliemann	 con
molta	 abilità.	 Non	 si	 poteva	 negare	 -	 disse	 -	 che	 la	 tecnica	 di	 scavo	 di
Schliemann	 e	 la	 grande	 trincea	 che	 tagliava	 l’intera	 collina	 di	 Hissarlik
avessero	 creato	 enormi	 inconvenienti	 negli	 strati	 superiori,	 dove	 erano
affiorati	resti	marmorei	e	di	templi	di	età	greca.

Virchow	 continuava:	 «Si	 tenga	 presente	 che	 il	 signor	 Schliemann	 non
aveva	 alcun	 interesse	 per	 un	 tempio	 che	 apparteneva	 a	 un’epoca	 che	 lui
stimava	 troppo	 recente,	 e	 dopo	 aver	 rivisto	 gran	 parte	 dei	 pezzi	 posso	 dire:
dubito	che	la	loro	ricomposizione	avrebbe	acquisito	alla	storia	dell’arte	o	alla
scienza	un	guadagno	essenziale.	Ammetto	che	sia	stata	una	sorta	di	sacrilegio;
il	 signor	Schliemann	ha	 tagliato	a	metà	 il	 tempio,	gli	elementi	architettonici
sono	 stati	 gettati	 da	 un	 lato	 e	 in	 parte	 ricoperti,	 ed	 è	 difficile	 che	 qualcuno
riesca	 a	 ricomporli	 anche	 mettendovi	 il	 massimo	 impegno.	 Ma	 è	 fuor	 di
dubbio	 che	 se	 il	 signor	 Schliemann	 avesse	 proceduto	 a	 sterrare	 strato	 per
strato	 cominciando	 dall’alto,	 non	 avrebbe	 ancora	 raggiunto	 gli	 strati	 dove
sono	state	rinvenute	le	cose	principali,	tanto	sarebbe	stata	ardua	l’impresa».

A	 Troia	 il	 professore	 e	 l’archeologo	 lavoravano	 così	 bene	 insieme	 che
Schliemann	 propose	 all’ospite	 di	 «mandare	 all’aria	 tutti	 quanti	 i	 suoi
impegni»	 per	 unirsi	 a	 lui	 nello	 scavare	 Troia	 fino	 in	 fondo,	 e	 poi	 Tirinto,
Sparta	 e	 Delfi.	 Promise	 a	 Virchow	 l’equivalente	 del	 suo	 onorario	 di
professore	e	di	quanto	guadagnava	in	attività	collaterali.	Virchow	rifiutò.	Se	si
fosse	messo	 al	 soldo	di	un	 ambiguo	milionario	 americano	 -	 temeva	 -	 il	 suo
prestigio	di	professore	tedesco	avrebbe	potuto	soffrirne.

La	risposta	negativa	non	ruppe	l’amicizia.	Lo	provano	le	600	lettere	della
loro	 corrispondenza,	 uno	 scambio	 epistolare	 che	 toccava	 la	 salute	 delle
rispettive	famiglie,	i	dolorini	e	le	malattie,	la	politica,	ma	soprattutto	problemi
archeologici	e	storici:	uno	specchio	degli	anni	Ottanta	dell’Ottocento.
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Raccolti	 i	 nuovi	 reperti,	 fra	 cui	 orecchini,	 braccialetti	 e	 numerose
catenelle	d’oro	e	d’argento,	Heinrich	Schliemann	ritornò	ad	Atene.	Aveva	57
anni,	 sicché	 aveva	 già	 superato	 la	 durata	 media	 della	 vita	 di	 un	 uomo	 del
tempo.	 Schliemann,	 che	 se	 ne	 rendeva	 conto,	 fu	 assalito	 da	 un	 rinnovato
attivismo.	 Incurante	 della	 salute	 sua	 e	 della	 moglie	 pose	 gli	 occhi	 su
Orcòmeno,	 l’antica	 sede	 del	 re	 Minia.	 Orcòmeno,	 che	 giaceva	 sotto	 il
villaggio	 di	 Skripu,	 era	 stata	 la	 più	 grande	 città	 della	 Beozia	 dopo	 Tebe	 e
capitale	dei	Mini.	Omero	 la	dice	potente	e,	unica	accanto	a	Troia	e	Micene,
ebbe	l’appellativo	di	«ricca	d’oro».

Ancora	una	volta	Schliemann	prese	 a	guida	Pausania,	 il	 quale	diceva	di
aver	visto	a	Orcòmeno	il	deposito	 intatto	degli	ori	di	Minia.	Ma	il	deposito,
paragonabile	 nella	 sua	 struttura	 a	 quello	 di	 Atreo	 a	 Micene,	 non	 era
sopravvissuto	 al	 tempo.	 Crollato,	 era	 stato	 depredato,	 e	 per	 penetrarvi
Schliemann	dovette	 impiegare	120	operai.	Per	 la	prima	volta	 assunse	anche
donne	le	quali,	oltre	a	guadagnare	meno	degli	uomini,	erano	più	caute	di	loro
nel	 rimuovere	 i	 detriti.	 risultati	 archeologici	 non	 valsero	 le	 fatiche.
Schliemann,	 al	 quale	 di	 tanto	 in	 tanto	 venivano	 in	 aiuto	 l’orientalista
Archibald	Henry	Sayce	 e	Ernst	Ziller,	 l’architetto	 che	gli	 aveva	 costruito	 la
casa,	 poteva	 ritenersi	 fortunato	 se	 alla	 sera	 riusciva	 a	 esaminare	 un	 paio	 di
frammenti	fittili	neri	o	rossi.	Deluso,	abbandonò	gli	scavi.

	

Primo	incontro	con	Wilhelm	Dörpfeld

Ad	Atene,	Schliemann	era	atteso	da	una	domanda	di	assunzione	di	un	giovane
tedesco.	Il	suo	nome	era	dottor	Wilhelm	Dörpfeld	e	lavorava	presso	l’Istituto
archeologico	di	Atene.

Dörpfeld?	Questo	 nome	 l’aveva	 già	 sentito.	 Era	 per	 caso	 quel	Dörpfeld
che	 aveva	 lavorato	 con	Curtius	 a	Olimpia?	 Schliemann	 convocò	 l’aspirante
all’Ilíou	Mélathron.

L’alto	 e	 slanciato	 giovane	 si	 fece	 piccolo	 piccolo	 allorché	 il	 domestico
Bellerofonte	gli	diede	il	benvenuto	con	espressioni	omeriche	in	greco	antico	e
attraverso	 gradini	 di	 marmo	 scuro	 lo	 accompagnò	 al	 portale	 d’ingresso.
Dall’atrio	 rivestito	 di	 marmo	 bianco	 l’ampia	 voluta	 della	 scala	 portava	 al
piano	superiore.	Tutt’intorno	vasi	e	sculture	antiche.	Ogni	porta	era	come	un
portale	 principesco,	 l’interno	 di	 ogni	 stanza	 somigliava	 a	 un	 tempio.	 Nel
Santo	dei	Santi,	una	delle	stanze	di	lavoro	di	Schliemann,	il	padrone	di	casa
ricevette	il	visitatore	più	con	correttezza	cortese	che	con	gentilezza.	Da	quel
piccolo	 uomo	 emanava	 lo	 stesso	 gelo	 diffuso	 dall'Ilíou	 Mélathron.	 Ma,
altrettanto	che	la	casa,	quell’uomo	aveva	un	fascino	tutto	suo.
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«Lei	è	architetto,	Herr	Dörpfeld?»	domandò	Schliemann.
«Sì,	Herr	Doktor,	studi	col	professor	Adler.»
«E	ha	scavato	per	Curtius	a	Olimpia?»
«Sì,	Herr	Doktor.»
«Di	Berlino?»
«No,	Herr	Doktor,	nato	a	Barmen.»
«Età?»
«Ventotto,	Herr	Doktor.»
«Alla	sua	età	guadagnavo	 i	miei	primi	soldi	 in	America,	come	cercatore

d’oro».	Fece	una	lunga	pausa.	«E	adesso	lei	vuole	lavorare	per	me…»
«Credo	di	poter	esserle	utile.»
«Già.	Lei	crede.	Ha	seguito	la	discussione	su	Troia?»
«Sì,	Herr	Doktor	Schliemann.»
«E	che	ne	pensa	di	Troia?»
«Ecco.	Molti	dubitano	che	le	casupole	del	terzo	strato,	quello	che	lei	nel

suo	libro	Ilios	dice	essere	la	Troia	omerica,	possano	essere	in	realtà	le	case	del
re	Priamo	e	dei	suoi	figli.»

Schliemann	annuì	pensieroso.	«Vede,	Dörpfeld,	intanto	ho	anch’io	le	mie
esitazioni	 in	proposito.	Quanto	più	vi	 rifletto,	 tanto	più	mi	pare	 impossibile
che	Omero	parli	di	 Ilio	come	di	una	grande	città,	se	 invece	era	un	semplice
villaggio.	Per	questo	continuerò	a	scavare.»

«Sarebbe	un	grande	onore	stare	al	suo	fianco.»
Nell’ottobre	 del	 1881	 Schliemann	 ebbe	 dal	 governo	 turco	 un	 nuovo

firmano	 per	 gli	 scavi	 di	 Troia.	 Però	 la	 licenza	 si	 limitava	 alla	 collina	 di
Hissarlik.	 Oltre	 a	 Dörpfeld,	 Schliemann	 assunse	 anche	 un	 altro	 architetto,
Joseph	Höfler,	 originario	di	Vienna.	Dörpfeld	 si	 portò	 tre	 capisquadra	greci
che	avevano	dato	buona	prova	a	Olimpia.	Nikolaos	Zaphyros,	al	 servizio	di
Schliemann	 da	 dodici	 anni,	 riassunse	 la	 sovrintendenza	 generale.	 Infine
Schliemann	 si	 fece	 raggiungere	 da	 Atene	 dalla	 cuoca	 Giocasta	 e	 dal
domestico	 Edipo.	 1°	 marzo	 1882.	 Sotto	 la	 direzione	 dei	 due	 architetti,	 del
sovrintendente	e	dei	tre	capisquadra	160	operai	presero	a	sterrare	un	totale	di
250	 tombe	 e	 pozzi.	 La	 gigantesca	 operazione	 mirava	 a	 evidenziare	 la
successione	degli	strati	nella	collina	di	Hissarlik.	Dopo	lunghe	discussioni	con
l’assistente	 Dörpfeld	 -	 che	 se	 da	 un	 lato	 ammirava	 l’archeologo,	 dall’altro
teneva	 un	 atteggiamento	 critico	 nei	 suoi	 confronti	 -	 Schliemann	 si	 era
persuaso	 che	 quello	 era	 l’unico	 modo	 di	 identificare	 lo	 strato	 omerico	 di
Troia.

Nel	 libro	 Ilios,	 del	 1881,	 Schliemann	manteneva	 ancora	 la	 convinzione
originaria	che	le	mura	entro	le	quali	aveva	trovato	il	presunto	tesoro	di	Priamo
dovevano	essere	assegnate	alla	Troia	degli	eroi	omerici.	Virchow	e	Burnouf,
ma	 soprattutto	 il	 giovane	 Dörpfeld,	 avevano	 minato	 la	 sua	 opinione.	 «Ben
presto	mi	parve	impossibile	immaginare»	scrive	«che	il	divino	poeta	-	lui	che
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con	l’attendibilità	di	un	testimone	oculare	e	con	tanta	aderenza	alla	natura	ha
saputo	 disegnare	 l’immagine	 non	 soltanto	 della	 piana	 troiana	 con	 i	 suoi
promontori,	i	suoi	fiumi	e	le	tombe	dei	suoi	eroi,	ma	anche	di	tutta	la	Troade
con	le	sue	numerose	stirpi	e	città,	il	suo	Ellesponto,	i	Capi	Lekton	e	Ida,	le	sue
Samotracia	 e	 Imbro,	 le	 sue	 Lesbo	 e	 Tènedo,	 e	 pure	 con	 i	 suoi	 grandiosi
fenomeni	naturali	che	quella	 terra	offre	-	avesse	potuto	presentare	Ilio	come
una	 grande,	 graziosa,	 fiorente,	 popolosa	 città,	 armonicamente	 costruita	 con
ampie	strade,	se	in	realtà	essa	fosse	stata	nient’altro	che	una	misera	cittadina
che…	contava	a	malapena	3000	abitanti.	No,	se	Troia	fosse	stata	nient’altro
che	un	piccolo	borgo	fortificato,	poche	centinaia	di	uomini	avrebbero	potuto
espugnarla	 in	 un	 paio	 di	 giorni,	 e	 la	 guerra	 troiana	 con	 il	 suo	 decennale
assedio	 o	 sarebbe	 una	 libera	 invenzione	 o	 avrebbe	 avuto	 un	 ben	 debole
fondamento.»

	

Dubbi	sul	palazzo	di	Priamo

	
Schliemann	 non	 credette	 mai	 che	 Omero,	 autore	 di	 tanto	 precise

descrizioni,	 avesse	 preso	 occasione	 dalla	 catastrofe	 di	 «un	 piccolo	 borgo
fortificato»	 per	 creare	 un	 quadro	 di	 proporzioni	 gigantesche.	 Troia	 fu	 una
delle	città	più	importanti	dell’impero	dei	Dàrdani,	un	impero	fra	i	più	potenti
dell’Asia	Minore.	I	miseri	resti	di	mura	nei	quali	egli	finora	aveva	ravvisato	il
palazzo	di	Priamo	non	erano	tali	da	poter	appartenere	alla	residenza	del	re	di
un	così	grande	impero.

Dörpfeld,	 trent’anni	 più	 giovane	 di	 Schliemann,	 si	 dimostrò	 subito	 un
aiuto	 prezioso.	Architetto	 e	 archeologo,	 si	 era	 fatto	 una	 valida	 esperienza	 a
Olimpia,	 soprattutto	era	un	disegnatore	e	 cartografo	geniale.	Ora,	 a	Troia	 si
trattava	 di	 ridurre	 in	 un	 sistema	 le	 molte	 tombe,	 mura	 e	 insediamenti
stratificati.

Tre	 settimane	 dopo	 l’inizio	 degli	 scavi	 Dörpfeld	 informava	 il	 padre	 in
Germania:	«Gli	 scavi	vengono	condotti	 in	 tutt’altro	modo	che	a	Olimpia,	 in
parte	 perché	 qui	 si	 sovrappongono	 parecchie	 città,	 sicché	 bisogna	 sempre
prima	 demolire	 la	 superiore	 per	 far	 affiorare	 l’inferiore,	 ma	 in	 parte	 anche
perché	 il	 signor	Schliemann	è	 troppo	agitato	per	 lasciar	 lavorare	 in	pace	gli
operai	una	volta	che	hanno	affrontato	un	posto…	Però	noi	architetti	l’abbiamo
abituato	 poco	 per	 volta	 al	 modo	 di	 lavorare	 di	 Olimpia.	 Ce	 la	 intendiamo
molto	bene	con	lui,	e	non	so	proprio	di	che	cosa	potrei	lamentarmi».

Wilhelm	 Dörpfeld	 seguiva	 ammirato	 l’attivismo	 del	 suo	 capo:	 «Devo
confessare	 di	 non	 avere	 mai	 incontrato	 una	 persona	 attiva	 come	 il	 signor

280



Schliemann.	Non	si	concede	un	istante	di	tregua.	Ogni	giorno	si	alza	alle	4,	30
del	mattino	e	cavalca	fino	al	mare	per	fare	il	bagno.	-	Ricompare	alle	7,	30;
poi	-	con	l’eccezione	di	un’ora	dalle	dodici	all’una	durante	la	quale	pranza	-
lavora	ininterrottamente	fino	al	tramonto».

Dopo	quattro	settimane	Dörpfeld	vide	confermati	i	suoi	dubbi	che	il	terzo
strato	 potesse	 essere	 la	Troia	 omerica.	Quando	 lo	 comunicò	 al	 discepolo	 di
Omero,	questi	lo	supplicò	di	non	informarne	nessuno.	Schliemann	temeva	per
la	propria	fama.

Tuttavia	 Dörpfeld	 non	 poteva	 tenersi	 per	 sé	 le	 sue	 riflessioni.	 Sotto
l’impegno	 del	 silenzio	 egli	 scrisse	 al	 suocero,	 l’architetto	 e	 archeologo
Friedrich	Adler:	«La	 terza	città,	 la	cosiddetta	città	bruciata,	 che	Schliemann
diceva	 essere	 la	 Troia	 di	 Priamo,	 è	 semplicemente	 un	 misero	 villaggio
edificato	sulle	rovine	dell’acropoli	dopo	l’incendio	di	Troia…	Contrariamente
alle	 molte	 casupole	 della	 terza	 città,	 la	 Pergamo	 della	 seconda	 città,
riconoscibile	 fin	 d’ora	 con	 certezza,	 non	 aveva	 che	 quattro-cinque	 edifici,
proprio	 come	 dice	 Omero».	 Heinrich	 Schliemann	 seppe	 definitivamente	 di
essersi	sbagliato.	L’errore	non	riguardava	il	sito	di	Troia	in	sé,	bensì	soltanto
la	 profondità	 dello	 strato	 omerico.	 Tuttavia	 la	 dimostrazione	 di	 tale	 errore
ebbe	una	conseguenza	decisiva:	demolì	la	sua	teoria	del	tesoro	di	Priamo,	che
egli	credeva	di	avere	rinvenuto	nella	Troia	omerica.	Anche	l’incendio	di	Troia
descritto	da	Omero	aveva	perso	ormai	ogni	valore	di	argomento.	Sulla	base
dei	nuovi	scavi	Dörpfeld	aveva	dimostrato	che	«la	seconda	città	era	perita	in
un	incendio	ancor	più	distruttore	che	non	la	terza».

	

«Mi	sono	sbagliato»

Questa	ammissione	costò	a	Schliemann	più	che	se	avesse	perso	il	suo	intero
patrimonio.	Il	primo	al	quale	confessò	la	sconfitta	fu	l’amico	Rudolf	Virchow.
Come	avrebbe	dovuto	comportarsi	dinanzi	al	montare	delle	critiche	ai	risultati
delle	sue	ricerche?	Schliemann	a	Virchow,	1°	maggio	1882:	«La	sua	presenza
nel	mondo	non	è	mai	 stata	 tanto	 indispensabile	 come	 in	questo	momento…
Mi	aggrappo	al	suo	consiglio	e	ai	suoi	desideri,	ma	per	favore,	silenzio…».

Senza	 attendere	 la	 risposta	 di	 Virchow,	 pochi	 giorni	 dopo	 scrisse	 a
Richard	Schöne,	il	direttore	del	Museo	di	Berlino.	Stava	correndo	un	rischio;
infatti	 l’amicizia	 con	 Schöne	 non	 era	 solida	 come	 con	 Virchow.	 Doveva
riflettere	che	quello	era	il	modo	per	dare	il	suo	errore	in	pasto	al	pubblico.	Ma
come	sarebbe	stato	possibile	mantenere	segreto	uno	sbaglio	del	genere?

Schliemann	a	Schöne,	col	coraggio	della	disperazione:
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Sono	in	errore	là	dove	nel	mio	libro	Ilios	assegno	a	due	successivi	e	molto
antichi	 insediamenti	 gli	 strati	 più	 bassi	 delle	 macerie	 di	 Hissarlik,	 là	 dove
superano	 i	 7	 metri	 di	 profondità;	 infatti	 il	 mio	 eccellente	 architetto	 W.
Dörpfeld	mi	ha	dimostrato	che	questi	strati	sono	ciò	che	è	sopravvissuto	di	un
solo	e	unico	insediamento.	E	ci	sbagliavamo	ancora,	Virchow,	Burnouf	e	io,
allorché	supponemmo	che	le	profonde	macerie	bruciate	siano	ciò	che	resta	di
un’unica	città:	infatti	il	mio	architetto	Dörpfeld	vi	ha	riscontrato	con	chiarezza
due	 insediamenti…	 La	 seconda	 grande	 città,	 che	 ha	 una	 città	 bassa	 e	 una
rocca	 con	 due	meravigliosi	 templi	 e	 non	 più	 di	 altri	 due	 o	 tre	 veri	 e	 propri
edifici,	 adesso	 diciamo	 senza	 esitazioni	 che	 è	 la	 famosa	 Ilio,	 poiché
corrisponde	in	tutto	e	per	tutto	alla	Ilio	di	Omero.

	
Gli	 scavi	 con	 Dörpfeld	 significarono	 sicuramente	 per	 Schliemann	 una

sconfitta	personale,	poiché	col	suo	prezioso	lavoro	il	giovane	ricercatore	svelò
tutti	 gli	 errori.	 Tuttavia	 dopo	 poche	 settimane	 di	 lavoro	 in	 comune
Schliemann	 si	 convinse	 che	 le	 rettifiche	di	Dörpfeld	 in	 realtà	 non	potevano
che	giovare	alla	causa.

Il	 grande	 impegno	 col	 quale	Schliemann	 e	Dörpfeld	 lavoravano	mise	 in
allarme	l’osservatore	mandato	dal	ministro	per	l’Educazione	popolare.	Beder
Eddin-Effendi	 non	 vedeva	 di	 buon	 occhio	 che	 Schliemann	 avesse	 a	 sua
disposizione	un	fotografo	e	che	Dörpfeld	facesse	con	un	proprio	livello	rilievi
cartografici	 ben	 al	 di	 là	 di	 quanto	 era	 normalmente	 richiesto	 dagli	 scavi.	 I
sospetti	vennero	attizzati	dalla	situazione	politica	esplosiva.	Eddin	sospettava
che	 l’Americano	 e	 il	 suo	 assistente	 tedesco	 prendessero	 pretesto	 dal	 loro
lavoro	 per	 disegnare	 la	 pianta	 della	 vicina	 fortezza	 di	 Kumkalé,	 e	 il	 suo
sospetto	non	rimase	senza	conseguenze.

La	fortezza	di	Kumkalé	disponeva	di	un	telegrafo,	che	Eddin	Effendi	usò
per	 mettere	 in	 cattiva	 luce	 Schliemann	 e	 Dörpfeld	 presso	 il	 governo	 di
Costantinopoli.	 Djemal	 Pascià,	 governatore	 militare	 dei	 Dardanelli,	 e	 Said
Pascià,	comandante	in	capo	dell’artiglieria	a	Costantinopoli,	protestarono	con
successo	presso	il	governo,	il	quale	immediatamente	vietò	fotografie,	disegni
e	misurazioni.

La	 situazione	 era	 grottesca:	 non	 appena	 i	 due	 archeologi	 uscivano	 dalla
casa	sulla	collina	di	Hissarlik,	Eddin	stava	alle	loro	calcagna	per	sorvegliare
che	non	abbozzassero	un	muro	o	prendessero	un’annotazione.	«Un	mostro	del
genere»	 imprecava	 Schliemann	 «è	 una	 vera	 peste	 per	 le	 ricerche
archeologiche.»

Dal	marzo	al	luglio	del	1882	tutti	i	disegni	e	schizzi	degli	scavi	principali
dovettero	 essere	 tracciati	 a	 memoria	 in	 base	 a	 semplici	 osservazioni.	 I
provvedimenti	 erano	 studiati	 a	 freddo.	 La	 protesta	 di	 Schliemann	 presso
l’ambasciata	 tedesca	a	Costantinopoli	non	ebbe	risultati;	 lo	stesso	 intervento
dell’imperial	 cancelliere	 tedesco	 Otto	 von	 Bismarck	 ottenne	 niente	 più	 di
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alcuni	 sgravi	 ai	 lavori,	 per	 esempio	 la	 concessione	 di	 usare	misure	 e	 stadie
almeno	dentro	gli	scavi	delle	 tombe,	perciò	sottoterra.	«Senza	di	 te	 la	vita	è
insopportabile»	 scrisse	 Schliemann	 alla	 moglie	 in	 Atene.	 Immediatamente
Sofia	corse	a	Troia	con	i	figli	Andromaca	e	Agamennone	e	una	cameriera.	Fu
messa	a	 loro	disposizione	 la	nuova	casa	per	gli	ospiti.	Ma	subito	scoppiò	 la
malaria,	 e	 Schliemann	 rimandò	 moglie	 e	 figli	 ad	 Atene.	 Il	 22	 luglio
comunicava	al	vecchio	amico	Wilhelm	Rust:	«Mia	moglie	è	partita	già	da	tre
settimane,	 e	 io	 ho	 lavorato	 per	 troppo	 tempo	 a	 Hissarlik,	 sicché	 mi	 sono
buscato	la	terribile	febbre	malarica	troiana,	contro	la	quale	perfino	30	dosi	di
chinino	sono	impotenti…».

	

L’ultimo	saluto	a	Troia

Schliemann	interruppe	l’impresa	di	Troia.	Le	condizioni	imposte	dal	governo
turco	 gli	 resero	 meno	 difficile	 la	 decisione.	 D’altra	 parte	 aveva	 60	 anni	 e
doveva	pensare	alla	salute.	A	dispetto	di	 tutto,	poteva	ben	essere	soddisfatto
dei	risultati.	Schliemann	aveva	portato	alla	luce	ricchi	reperti;	soprattutto,	con
l’aiuto	 di	 Dörpfeld	 era	 riuscito	 a	 portare	 la	 prova	 che	 Troia	 aveva
un’estensione	di	gran	lunga	superiore	di	quanto	avesse	supposto	in	principio.

	
Questo	il	suo	bilancio	della	stagione	di	scavi	1882:
Ricapitolando	 i	 risultati	 dei	 cinque	 mesi	 della	 mia	 campagna	 di	 scavi

1882:	ho	dimostrato	che	nella	 lontana	antichità	esistette	nella	piana	di	Troia
una	 grande	 città,	 distrutta	 in	 una	 terribile	 catastrofe;	 che	 questa	 città	 aveva
sulla	collina	di	Hissarlik	soltanto	la	sua	acropoli	insieme	con	i	templi	e	pochi
altri	grandi	edifici,	mentre	la	città	bassa	si	estendeva	verso	est,	sud	e	ovest	in
direzione	del	luogo	dove	sarebbe	sorta	Ilio;	e	che	di	conseguenza	questa	città
corrisponde	pienamente	alla	descrizione	omerica	della	sacra	Ilio…	Adesso	il
mio	lavoro	a	Troia	è	finito	per	sempre;	è	durato	oltre	dieci	anni,	un	periodo	di
tempo	che	ha	un	certo	rapporto	con	la	leggenda	della	città.	Per	quanti	decenni
potrà	infuriare	una	nuova	discussione	in	proposito,	questo	lo	lascio	ai	critici;	è
opera	loro;	la	mia	è	definitivamente	chiusa…

	
Era	 a	 malapena	 guarito	 e	 già	 Schliemann	 sentiva	 il	 richiamo	 della

lontananza.	Voleva	far	rivivere	ancora	una	volta,	insieme	con	moglie	e	figli,	i
tempi	 della	 sua	 giovinezza	 nel	 Mecklenburg,	 ad	 Ankershagen,	 dove
sdegnando	 una	 sistemazione	 più	 adeguata	 al	 suo	 stato	 sociale,	 avrebbe
alloggiato	a	ogni	costo	nella	vecchia	canonica.	Qui	viveva	il	cugino,	il	pastore
Hans	Becker,	con	 la	 famiglia.	 Il	cugino	non	era	propriamente	entusiasta	del
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proposito	di	Schliemann,	benché	questi	gli	avesse	fatto	balenare	3000	marchi
per	 «quattro	 stanze	 nella	 canonica,	 mantenimento	 per	 mia	 moglie,	 me,	 la
governante,	i	miei	due	figli	e	una	sorvegliante».

Becker	 lasciò	 senza	 risposta	 la	 lettera	 dell’estroso	milionario;	 forse	 non
credeva	 nella	 serietà	 della	 generosa	 offerta.	Ma	Heinrich	 impose	 la	 propria
volontà	 con	 l’aiuto	 del	 vecchio	 amico	Wilhelm	Rust	 e	 trascorse	 l’estate	 ad
Ankershagen.

Qui	era	guardato	con	diffidenza	dalla	figlia	del	pastore,	Auguste	Becker.
Auguste	aveva	sentito	cose	strane	su	quell’uomo	famoso,	ma	che	fosse	strano
a	tal	punto	non	l’avrebbe	proprio	pensato.	Ad	esempio,	i	figli	di	Schliemann
avevano	grosse	difficoltà	 a	 comunicare	 col	 padre,	 poiché	questi	 parlava	per
principio	 soltanto	 il	 greco	 antico,	 mentre	 Andromaca	 e	 Agamennone
parlavano	soltanto	il	greco	moderno.	Da	un	lato	il	milionario	fattosi	da	sé	si
dimostrava	generoso	distribuendo	denaro	a	larghe	mani;	dall’altro	reagiva	con
permalosità	nei	confronti	dei	mendicanti.

Gli	Schliemann	vivevano	modestamente,	la	sera	mangiavano	so	lo	tritello
di	 grano	 saraceno	 e	 al	 mattino	 -	 così	 voleva	 il	 Padrone	 -	 si	 alzavano	 alle
quattro.	Poi	Schliemann	cavalcava	tre	ore	e	faceva	nuoto	nel	Bornsee.	Dopo
la	prima	colazione	si	dedicava	alla	traduzione	dei	suoi	libri	Troja	e	Ilios	e	alla
correzione	 delle	 bozze,	 oppure	 scriveva	 lettere	 al	 vetriolo.	 Non	 asciugava
l’inchiostro	 con	 la	 sabbia,	 come	 usavano	 tutti,	 ma	 alla	 stufa	 di	 casa.	 «La
sabbia»	diceva	il	Dottore	«dà	fastidio	al	destinatario.»

Nella	casa	parrocchiale	di	Ankershagen,	Heinrich	Schliemann	aveva	come
ospiti	 quotidiani	 amici	 di	 viaggio	 e	 conoscenti	 di	 cinquant'anni	 prima:
Niederhöffer,	Rust,	Andreiß	e	Minna,	l’amica	di	gioventù.	Ma	anche	fratelli	e
sorelle	e	le	varie	ramificazioni	di	parenti	bussavano	di	pomeriggio	alla	porta.
La	 loro	 curiosità	 si	 puntava	 in	 primo	 luogo	 su	 Sofia,	 la	 bella	moglie	 dagli
occhi	scuri;	le	cartoline	sulle	quali	lei	figurava	con	il	diadema	aureo	del	tesoro
di	 Priamo	 avevano	 fatto	 il	 giro	 del	 mondo.	 Con	 i	 parenti	 si	 parlava
esclusivamente	il	basso	tedesco.

Ad	Ankershagen,	 tutti	coloro	che	 incontravano	Schliemann	erano	colpiti
dalla	sua	smania.	Coi	suoi	60	anni	non	si	concedeva	un	istante	di	sosta.	La	sua
giornata	era	programmata	fin	nei	minimi	particolari.	Schliemann	viveva	con
la	precisione	di	un	orologio.	Fermarsi	era	una	parola	che	non	conosceva.

Nel	 medesimo	 anno	 ebbe	 da	 Oxford	 una	 laurea	 ad	 honorem.	 La
distinzione	 gli	 venne	 concessa	 grazie	 alla	 mediazione	 dell’assiriologo
Archibald	Henry	Sayce,	al	quale	lo	legava	una	debole	amicizia.	Sayce	era	un
oxfordiano	e	aveva	collaborato	per	breve	tempo	agli	scavi	di	Troia.

Tirinto,	creazione	dei	Ciclopi
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Sull’atlante	omerico	 restavano	ora	due	soli	punti	bianchi:	Tirinto	e	Creta.	 Il
suo	progetto:	dalla	cretese	Cnosso	risalire	alle	origini	delle	radici	materiali	e
troiano-micenee.	Puntò	quindi	sulla	rocca	e	insediamento	di	età	micenea	che
sorgeva	a	sud	di	Micene.

Le	origini	di	Tirinto,	quattro	chilometri	da	Nauplia	e	circa	due	dal	golfo
omonimo,	 risalivano	 fino	 a	 toccare	 il	 III	 millennio.	 I	 resti	 di	 mura
dell’imponente	rocca	mostravano	chiare	somiglianze	con	i	massi	ciclopici	di
Micene.	Omero,	Pindaro	e	Pausania	 avevano	 trovato	parole	di	 ammirazione
per	la	gigantesca	opera	muraria.	«Ma	la	muraglia,»	scriveva	Pausania	«l’unica
cosa	che	sia	 sopravvissuta	 fra	 le	macerie,	è	opera	dei	Ciclopi.	È	 formata	da
blocchi	 di	 pietra	 grezza	 ognuno	 dei	 quali	 è	 così	 grande	 che	 anche	 il	 più
piccolo	non	può	essere	rimosso	neppure	da	un	tiro	di	muli.»

Al	 pari	 del	 metodo	 usato	 per	 costruire	 le	 piramidi	 egizie,	 rimane
enigmatica	 la	 tecnica	 con	 la	 quale	 in	 età	 preistorica	 furono	 innalzate	 su
un’alta	spianata	mura	alte	fino	a	20	metri	e	spesse	da	6	a	Non	stupisce	che	il
popolo	avesse	attribuito	un’opera	tanto	meravigliosa	ai	Ciclopi,	i	rozzi	giganti
semidivini	che	con	 tutta	 la	 loro	 forza	 sovrumana	avevano	un	solo	occhio	 in
mezzo	alla	fronte.

Il	17	marzo	1884	Schliemann	e	Dörpfeld	cominciarono	a	scavare	con	60
operai	partendo	da	Kophinion,	Kutsion,	Laluka	Aria	e	Charvati.	Un	 inverno
mite	aveva	ceduto	a	una	primavera	ancor	più	dolce.	Nell’Argolide	gli	alberi
erano	 in	 fiore,	 i	 prati	 lussureggiavano	 di	 verde.	 Schliemann	 trovò	 troppo
sudicia	 la	 casa	 colonica	 che	 aveva	 affittato	 in	 fondo	 a	 Tirinto,	 perciò	 lui	 e
Dörpfeld	 presero	 alloggio	 al	 «Grand-Hotel	 des	 Etrangers»	 di	 Nauplia.
L’albergatore	fece	un	prezzo	speciale	per	sei	camere	a	mezza	pensione.

Adesso	Schliemann	aveva	62	anni,	ma	era	straordinariamente	in	salute.	Si
alzava	 alle	 3,	 45	 del	mattino,	 ingoiava	 quattro	 dosi	 di	 chinino	 e	 correva	 al
porto	dove	lo	attendeva	un	barcaiolo	per	portarlo	in	mare,	dove	egli	nuotava
per	dieci	minuti.	Beveva	una	 tazza	di	 caffè	nero	al	bar	«Agamennone»,	poi
percorreva	a	cavallo	i	quattro	chilometri	per	Tirinto,	finché	alle	otto	faceva	la
prima	colazione	su	un	tronco	di	colonna	insieme	con	Dörpfeld;	il	menù:	pane,
pecorino,	arance	e	vino	bianco	resinato.

«Il	 nostro	 primo	 grande	 lavoro»	 scriveva	 Schliemann	 «fu	 quello	 di
scavare	 attraverso	 le	macerie…	 fino	 a	 raggiungere	 il	 fondo	 che	 si	 allargava
per	 tutta	 la	 spianata	dell’acropoli	 e	che	era	coperto	da	un	metro	e	mezzo	di
selci,	opere	murarie	crollate	e	humus.	Ne	dedussi	che	le	mura	da	me	scoperte
nel	1876,	formate	da	grosse	pietre	non	commesse	con	alcun	materiale	legante,
erano	soltanto	i	muri	di	sostegno	o	fondazioni	di	un	gigantesco	palazzo.»

Inoltre	 il	 programma	 di	 lavoro	 per	 quella	 stagione	 prevedeva	 lo	 sterro
della	parte	centrale	della	terrazza,	dove	Dörpfeld	sospettava	la	presenza	degli
edifici	commerciali	dell’acropoli.	Qui	le	macerie	erano	alte	fino	a	6	metri.	Per
poter	 raggiungere	 i	 resti	 di	 eventuali	 edifici	 nella	 parte	 bassa	della	 rocca	 fu
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necessario	scavare	una	 trincea	a	croce.	 Infine	Schliemann	volle	mettere	allo
scoperto	 la	 rampa	 che	 sul	 versante	 orientale	 portava	 al	 palazzo.	 Questa	 si
rivelò	 l’impresa	 più	 ardua,	 poiché	 fu	 necessario	 rompere	 e	 scostare	 i
giganteschi	massi	che	erano	caduti	dalle	mura.

Schliemann	e	Dörpfeld	erano	una	coppia	ideale.	Schliemann	apprezzava	il
solido	metodo	di	lavoro	e	le	conoscenze	specialistiche	del	giovane	assistente,
e	 Dörpfeld	 ammirava	 l’esperienza	 di	 Schliemann,	 ma	 soprattutto	 la	 sua
esuberante	 e	 scatenata	 fantasia	 che	 non	 lasciava	 cadere	 ogni	 eventuale
connessione	 fra	 il	 mondo	 omerico	 e	 i	 loro	 scavi.	 Il	 giovane	 Dörpfeld	 era
affascinato	dalla	capacità	del	Capo	di	far	parlare	le	pietre.

Quando	 dalle	 macerie	 cominciavano	 appena	 a	 disegnarsi	 i	 contorni	 del
palazzo	di	Tirinto,	quando	appena	cominciavano	a	delinearsi	 la	pianta	di	un
grande	cortile	 interno	porticato	e	un	altare	per	sacrifici,	d’un	balzo	Heinrich
Schliemann	fu	sul	più	grosso	dei	massi	ciclopici,	allargò	le	braccia	come	per
volare,	 e	 con	voce	colma	di	pathos	prese	a	declamare	versi	dal	quarto	 libro
dell’Odissea:

	
…	quelli,	guardando	per	la	dimora	del	re	alunno	di	Zeus,	ammiravano.
Come	splendore	di	sole	v’era,	o	di	luna,
nell’alta	casa	di	Menelao	glorioso.
...
Ma	quando	la	voglia	di	cibo	e	di	vino	cacciarono,
allora	Telemaco	disse	al	figlio	di	Nestore,
avvicinando	la	testa,	perché	non	sentissero	gli	altri:
«Guarda,	Nestorìde	carissimo	al	mio	cuore,
il	lampeggiare	del	bronzo	nella	sala	sonora
e	l’oro	e	l’elettro	e	l’argento	e	l’avorio!
Così	fatta,	dentro,	sarà	la	corte	di	Zeus,
tanto	è	infinita	questa	ricchezza:	stupore	mi	prende	guardando».
	

Un	palazzo	come	quello	descritto	da	Omero

La	 struttura	 del	 palazzo	 di	 Tirinto	 combaciava	 perfettamente	 con	 le
caratteristiche	 che	 Omero	 attribuiva	 in	 genere	 alle	 regge:	 un	 mégaron,
l’ambiente	per	gli	uomini,	dietro	un	gineceo	di	dimensioni	minori,	e	attigua
una	 camera	 da	 bagno	 con	 una	 lussuosa	 vasca.	 «Evviva	 Pallade	 Atena,»	 si
esaltava	Schliemann	in	una	lettera	a	Rudolf	Virchow	«sotto	la	cui	protezione
ho	 scoperto	 qui	 un	 palazzo	 preistorico	 che	 occupa	 tutta	 la	 parte	 superiore
della	rocca!…»
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Virchow	rispondeva	con	non	minore	euforia:	«Evviva,	tre	volte	evviva!».
Dörpfeld	invece	annunciava	l’evento	al	suocero	professor	Friedrich	Adler

con	obiettivo	distacco:
	
Sono	seduto	sulle	antiche	mura	di	Tirinto…	dove	sto	lavorando	con	lena.

Un	grande	numero	di	muri,	piloni	e	basi	di	colonne	sono	ancora	in	situ…	Stai
ammirando	stupito	 la	 regolarità	del	disegno,	e	subito	altre	cose	 ti	 lasciano	a
bocca	aperta.	La	parte	inferiore	delle	pareti	è	fatta	di	frantumato	di	pietra	con
argilla,	 la	 parte	 superiore	 con	 mattoni	 seccati	 all’aria.	 Le	 stanze	 sono
completamente	piene	di	mattoni	d’argilla	in	parte	cotti,	in	parte	crudi,	in	parte
solo	leggermente	cotti.	Le	paraste	[stipiti	con	funzione	portante]	e	gli	angoli
sono	formati	da	grandi	blocchi	regolari,	delle	colonne	rimangono	soltanto	le
grosse	pietre	della	base	modellate	a	cerchio…	I	pilastri	ancora	presenti	in	situ,
formati	ciascuno	da	una	grossa	pietra,…	sono	in	genere	tagliati	con	una	sega
ad	 arco	 e	 un	 po’	 sghembi	 (come	molti	 blocchi	 di	Micene).	 Tutte	 le	 pareti
erano	 ricoperte	 con	un	 intonaco	a	 calce	di	1-2	centimetri,	 ancora	visibile	 in
alcuni	 punti.	 Centinaia	 di	 pezzi	 li	 abbiamo	 trovati	 dispersi	 (caduti	 dalla
parete),	e	sono	bellamente	dipinti	in	rosso,	blu,	giallo,	bianco	e	nero.	Vi	sono
rappresentate	 antiche	 ornamentazioni	 (ad	 es.	 una	 copia	 pressoché	 identica
della	coperta	di	Orcòmeno	con	spirali	e	rosette)…	Più	di	tutto	è	importante	un
fregio,	molto	simile	al	fregio	di	porfido	trovato	a	Micene.	È	una	gran	fortuna
che	quasi	tutti	i	muri	si	siano	conservati	fino	all’altezza	di	circa	0,	5	metri,	e
che	 a	 tutti	 gli	 angoli	 ci	 siano	 grossi	 blocchi	 quadrangolari…	 Adesso	 è
possibile	tracciare	con	sicurezza	la	pianta	principale.

	
Gli	 scavi	di	Tirinto	 fornirono	per	 la	prima	volta	un’idea	dell’aspetto	del

palazzo	di	un	eroe.	Prima	 i	palazzi	di	Menelao,	di	Odisseo	e	degli	altri	eroi
erano	esistiti	 soltanto	nelle	parole	con	cui	Omero	aveva	descritto	gli	edifici.
Sotto	 questo	 aspetto	 le	 opere	 murarie	 troiane	 erano	 state	 una	 cocente
delusione.	Descrivendo	gli	 scavi	nel	 suo	 libro	pubblicato	nel	1886	Dörpfeld
diceva:

	
È	evidente	che	dai	ritrovamenti	di	Tirinto	ricaviamo	invece	l’immagine	di

un’antichissima	reggia.	Vediamo	i	poderosi	muri	con	torri	e	porte,	attraverso	i
propilei	 ornati	 di	 colonne	 possiamo	 penetrare	 all’interno	 del	 palazzo,	 vi
riconosciamo	 il	 mègaron	 circondato	 da	 un	 colonnato	 e	 preceduto	 da
un’antisala	e	da	un	vestibolo,	visitiamo	addirittura	la	stanza	da	bagno,	infine
scorgiamo	 ancora	 il	 gineceo	 con	 il	 suo	 cortile	 riservato	 e	 numerose	 stanze.
Tale	è	 l’immagine	che	deve	scorrere	davanti	agli	occhi	del	 lettore	di	Omero
quando	legge	ad	esempio	la	descrizione	del	ritorno	di	Odisseo	e	della	strage
dei	Proci…
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Nelle	parole	sicuramente	più	obiettive	del	giovane	ricercatore	si	intravede
tuttavia	 l’influenza	 di	 Schliemann,	 il	 maestro.	 Questi	 si	 allontanò	 per	 due
mesi,	 lasciando	 a	 Dörpfeld	 la	 direzione	 degli	 scavi.	 Fu	 una	 decisione
assolutamente	 straordinaria,	 dettata	 da	 parecchie	 cause.	 Per	 tutta	 la	 vita
Schliemann	aveva	chiesto	troppo	alle	sue	energie.	Adesso	si	sentiva	spossato.
«Sono	esausto,»	confessava	in	una	lettera	«e	non	desidero	altro	che	ritirarmi
dagli	scavi.»	Inoltre	Schliemann	aveva	perso	la	speranza	di	fare	ritrovamenti
importanti	a	Tirinto.	Dörpfeld	aveva	assegnato	a	un’età	anteriore	alla	guerra
di	 Troia	 tutti	 i	 ritrovamenti	 di	 vasi	 fittili,	 coppe	 e	 orci.	 Anche	 per	 questo
Schliemann	perse	ogni	interesse.

La	 scienza	aveva	già	di	 che	 sentirsi	 stimolata	dalla	 scoperta	del	palazzo
edificato	nel	 tardo	XIII	secolo	a.	C.	Dörpfeld	 riuscì	ancora	a	provare	che	 la
gigantesca	 struttura	 era	 crollata	 sotto	 la	 violenza	 di	 un	 terremoto	 e	 di	 un
incendio	 di	 proporzioni	 apocalittiche.	 La	 catastrofe	 aveva	 lasciato	 tracce
anche	a	Micene.	Essa	segnò	la	fine	di	una	grande	epoca.

L’impero	di	Minosse

Schliemann	 tentò	 dunque	 di	 abbandonare	 gli	 scavi,	 ma	 fu	 un	 proposito	 di
breve	 durata.	 Non	 poteva	 rassegnarsi	 a	 star	 a	 guardare.	 Voleva,	 doveva
continuare	a	scavare.	«Gli	dèi	mi	sono	testimoni»	scriveva	al	vecchio	amico
di	 scuola	Wilhelm	 Rust	 «con	 quanto	 infinito	 piacere	 trascorrerei	 l’estate	 a
Neustrelitz	con	tutta	la	famiglia,	ma	i	miei	giorni	sono	contati,	e	vorrei	tanto
esplorare	a	Creta	prima	che	venga	la	fine.»

Anche	 i	 più	 accaniti	 critici	 di	 Schliemann,	 che	 erano	 tuttora	 una	 folta
schiera,	dovettero	riconoscere	che	nella	grande	dispersione	dei	suoi	scavi	quel
cocciuto	eccentrico	seguiva	un	filo	logico:	le	sue	teorie	troiane	si	ritrovavano
a	 Micene;	 la	 grande	 età	 micenea	 riecheggiava	 a	 Tirinto;	 ciò	 che	 ancora
mancava	era	la	prova	che	il	mondo	favoloso	di	Omero	aveva	le	radici	a	Creta.

Nel	maggio	del	1886	Heinrich	Schliemann	partì	insieme	con	Dörpfeld	per
Creta:	 voleva	 esplorare	 il	 territorio	 intorno	 a	 Cnosso,	 l’impero	 di	Minosse,
farvi	 incetta	 di	 terreno	 e	 ottenere	 un’autorizzazione	 di	 scavo.	 Allora	 Creta
apparteneva	 ancora	 alla	 Turchia.	 Il	 governatore	 turco	 dell’isola,	 Sartinsky
Pascià,	 a	 tutta	 prima	 non	 ebbe	 niente	 da	 obiettare	 contro	 i	 progetti
dell’Americano;	pensava	che	un	briciolo	di	movimento	di	stranieri	non	poteva
far	 male	 a	 quell’isola	 abbandonata.	 D’altra	 parte,	 pensava,	 Schliemann
avrebbe	 dovuto	 vedersela	 col	 proprietario	 della	 collina,	 sulla	 quale	 non	 si
vedeva	altro	che	un	paio	di	resti	di	muri	antichi.

Sulla	collina	-	sosteneva	il	proprietario	-	erano	piantati	2500	ulivi.	Perciò
un	risarcimento	di	100.000	franchi	d’oro	gli	pareva	una	cifra	adeguata.	Come
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dire	un	buon	dieci	volte	 il	valore	 reale.	Schliemann	 rifiutò.	Ma	a	Cnosso	ci
teneva	 molto,	 sicché	 chiese	 la	 mediazione	 del	 medico	 dottor	 Giuseppe
Chatzidakis,	 che	 era	 presidente	 dell’Associazione	 cretese	 di	 antichità	 e
direttore	del	Museo	di	Heráklion.	Chatzidakis,	che	conosceva	la	sua	gente	e	la
lentezza	con	la	quale	prendeva	le	decisioni,	mandò	Schliemann	a	casa.

Il	suo	stato	di	salute	non	era	più	dei	migliori.	Schliemann	soffriva	di	una
malattia	 ai	 polmoni	 e	 accusava	 di	 nuovo	 gli	 antichi	 disturbi	 all’orecchio.
Perciò	temeva	il	freddo	dell’inverno	ateniese.

«Bisogna	 che	 passiamo	 di	 nuovo	 l’inverno	 in	 Egitto»	 disse	 alla	moglie
Sofia;	«a	Luxor	e	Assuan	è	eterna	primavera.	Là	si	dà	convegno	per	l’inverno
l’aristocrazia	di	tutta	Europa.»

«E	i	bambini?»
«Li	prendiamo	con	noi,	insieme	con	la	bambinaia.»
Sofia	esitava,	ma	acconsentì.	Heinrich	ne	fu	felice.
Il	 giorno	 della	 partenza	 Sofia	 prese	 di	 sorpresa	 il	 marito:	 «Non	 posso

accompagnarti.	Dovrai	partire	da	solo!»
«E	perché,	 Sophidion?»	 domandò	Heinrich	 deluso.	 «Il	 clima	 egiziano	 ti

farà	bene,	credimi!»
Sofia	 non	 cedette:	 «Non	 posso	 e	 non	 voglio.	 Ho	 paura	 del	 mare	 in

tempesta.	E	poi	non	è	bene	che	i	bambini	stiano	tanto	tempo	lontano	da	casa.
È	meglio	che	tu	vada	da	solo».

Schliemann	era	abituato	alle	stranezze	della	moglie.	Da	otto	anni,	quando
aveva	 avuto	 l’ultima	 gravidanza,	 Sofia	 accusava	 sempre	 più	 frequenti
disturbi.	Virchow,	consultato	per	lettera,	diagnosticò	evidenti	disturbi	cronici.
Contro	 l’irregolarità	 delle	 mestruazioni	 prescrisse	 pediluvi	 caldissimi	 con
senape	 e	 gocce	 di	 ferro,	 contro	 i	 dolori	 di	 stomaco	 l’applicazione	 di	 una
«bolla	di	ferro»	e	l’assunzione	di	acido	solforico	diluito	(«possibilmente	acido
di	Halle	preso	in	farmacia,	1	cucchiaino	da	tè	in	1	bicchier	d’acqua»),	inoltre
robusta	alimentazione	da	cavallo,	molto	rosso	d’uovo,	un	po’	di	vino	o	birra	e
massaggi	freddi	in	tutto	il	corpo.

	

Sulle	orme	dei	faraoni

	
Schliemann	 andò	 dunque	 in	 Egitto	 da	 solo.	 Noleggiò	 una	 confortevole

casa	galleggiante	con	un	equipaggio	di	tredici	uomini.	Caricò	cinque	asini	per
le	escursioni	a	terra.

Bene	in	forma,	 il	10	gennaio	1887	raggiunse	Assuan,	risalì	 in	battello	 la
cateratta	del	Nilo	e	alla	fine	del	mese	era	ad	Abu	Simbel.	Dalla	lontana	Nubia
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informava	l’amico	Rust:
«Benché	 avessi	 risalito	 il	Nilo	 già	 28	 anni	 fa,	 quasi	 tutto	 in	Egitto	 e	 in

Nubia	 mi	 appare	 nuovo,	 poiché	 i	 faticosi	 lavori	 compiuti	 da	 allora	 hanno
cancellato	pressoché	tutto	dalla	memoria.	Soprattutto	devo	dirti	che	questo	è
in	 assoluto	 il	 viaggio	 più	 meraviglioso	 che	 si	 possa	 fare	 nel	 mondo;	 lo
splendido	 cielo	 sgombro	 di	 nubi,	 la	 bella	 aria	 primaverile,	 l’aurea	 pace,	 il
succedersi	 ininterrotto	 dei	 più	 stupendi	 paesaggi,	 i	 templi	 giganteschi	 della
lontanissima	antichità:	tutto	questo	fa	bene	alla	mente	e	al	corpo…».

Durante	i	tre	mesi	del	viaggio	egiziano	Schliemann	acquistò	una	quantità
di	 antichi	 reperti	 egizi,	 fra	 cui	 300	 vasi	 che	 dal	 Cairo	 spedì	 al	 Museo
Schliemann	di	Berlino.	Schliemann	rimase	alla	fonda	parecchie	settimane	di
fronte	 a	 Luxor,	 la	 «Tebe	 dalle	 cento	 porte»	 di	 Omero.	 Alla	 gradevole
temperatura	di	20	gradi	visitò	i	templi	della	sponda	orientale	e	occidentale	del
Nilo,	 in	 particolare	 le	 tombe	 dei	 faraoni,	 per	 quel	 tanto	 che	 allora	 se	 ne
sapeva.

Al	 Cairo,	 Schliemann	 si	 indignò	 per	 il	 miserevole	 stato	 delle	 mummie
regali	 che	 da	 pochi	 anni	 erano	 state	 tolte	 dalla	 Valle	 dei	 Re	 e	 portate	 nel
Museo	di	Bulak.	«In	nome	della	scienza,»	scrisse	 il	19	febbraio	alla	Società
antropologica	di	Berlino	«vi	prego,	levate	alta	la	vostra	voce	perché	si	faccia
qualcosa	 per	 la	 conservazione	 delle	 mummie	 che	 giacciono	 scoperte	 nel
Museo	 di	 Bulak,	mummie	 di	 così	 numerosi	 re	 potenti,	 alcuni	 dei	 quali,	 ad
esempio	Thutmose	III	e	Ramesse	II,	spinsero	le	loro	conquiste	oltre	36	gradi
di	 latitudine,	 come	 a	 dire	 la	 distanza	 che	 corre	 da	 Stoccolma	 alla	 prima
cateratta	 del	Nilo.	È	 un	 vero	 peccato	 che	 queste	mummie	 regali	 siano	 state
scoperte;	ma	ora	che	il	crimine	è	stato	commesso,	dovranno	essere	trattate	con
una	qualche	sorta	di	 sostanza	aromatica,	o	 si	dovrà	 fare	qualcos’altro	per	 la
loro	conservazione,	altrimenti	in	pochi	anni	se	ne	vanno	in	briciole.	Penso	che
debbano	essere	messe	in	bare	di	vetro	chiuse	ermeticamente.»	Non	c’è	dubbio
che	se	Schliemann	fosse	stato	più	giovane	avrebbe	iniziato	una	nuova	vita	di
egittologo.	L’impero	dei	faraoni,	una	civiltà	già	molto	sviluppata	in	un’età	in
cui	 gli	 eroi	 del	 favoloso	 mondo	 omerico	 erano	 ancora	 molto	 al	 di	 là	 dal
nascere,	affascinava	fortemente	Schliemann.	Ma	aveva	65	anni,	e	sentiva	che
le	forze	lo	abbandonavano.

Schliemann	 cullava	 tuttavia	 un	 sogno	 grandioso,	 in	 tutto	 simile	 alla
ricerca	 della	 Troia	 omerica:	 voleva	 trovare	 ad	 Alessandria	 la	 tomba
scomparsa	di	Alessandro	Magno.

Nel	frattempo	Dörpfeld	assunse	la	carica	di	primo	segretario	dell’Istituto
archeologico	di	Atene,	quindi	non	era	disponibile	per	scavi	in	Egitto.	Perciò
Schliemann	 riprese	 col	vecchio	 amico	Virchow	 i	 contatti	 interrotti	 due	 anni
prima.	La	rottura	era	avvenuta	per	un	nonnulla:	il	posto	a	tavola	assegnato	a
Heinrich	 e	 Sofia	 durante	 un	 congresso	 della	 Società	 antropologica.
Schliemann,	 il	quale	aveva	giurato	a	Virchow	che	la	 loro	amicizia	era	finita
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«per	 sempre»,	 adesso	 lo	 invitava	 a	 un	 viaggio	 di	 ricerca	 in	 Egitto	 e	 ad
accompagnarlo	nei	suoi	scavi	ad	Alessandria.

Virchow,	 che	 per	 la	 verità	 non	 sapeva	 spiegarsi	 del	 tutto	 la	 discordia,
accettò	 l’invito,	 ma	 potè	 andare	 in	 Egitto	 soltanto	 quattro	 settimane	 dopo
Schliemann.	Ottenuta	l’autorizzazione	dalle	massime	cariche	dello	Stato,	nel
gennaio	del	 1888	Schliemann	 iniziò	 la	 ricerca	di	Alessandro	 al	 centro	della
città	di	Alessandria,	nella	Stazione	Ramleh.	Quando	però	era	già	arrivato	alle
fondamenta	 di	 una	 chiesa	 cristiana,	 cominciarono	 i	 conflitti.	 Il	 governo
egiziano	ordinò	la	sospensione	degli	scavi	e	offrì	come	alternativa	una	zona	ai
margini	 della	 città	 sotto	 la	 quale	 avrebbe	 dovuto	 trovarsi	 il	 palazzo	 dei
Tolemei.

Schliemann	scavò	nella	sabbia	desertica	fino	a	12	metri	di	profondità,	alla
ricerca	 fosse	 pure	 di	 un	 solo	 oggetto	 di	 valore.	 Allorché	 il	 22	 febbraio
Virchow	arrivò	ad	Alessandria,	Schliemann	disse	all’amico	di	avere	sospeso
gli	scavi	fin	da	quando	aveva	fatto	un	rinvenimento	sensazionale.	Si	trattava
del	busto	marmoreo	di	Cleopatra	VII,	 la	Cleopatra	che	aveva	 fatto	girare	 la
testa	a	Gaio	Giulio	Cesare	e	a	Marco	Antonio.

Ancora	 una	 volta	 non	 ci	 furono	 testimoni	 oculari	 della	 scoperta,	 ancora
una	volta	Schliemann	interruppe	gli	scavi	dopo	un	rinvenimento	importante,	e
ancora	una	volta	tale	comportamento	diede	adito	a	illazioni	se	in	quel	gennaio
1888	 tutto	 si	 fosse	 svolto	 a	 dovere.	 Comunque	 siano	 andate	 le	 cose	 -	 che
Schliemann	abbia	portato	personalmente	alla	luce	il	busto,	oppure	che	l’abbia
comprato	da	un	fellàh	-,	il	reperto	è	fra	i	più	rilevanti	dell’epoca.

Schliemann	e	Virchow	viaggiarono	per	52	giorni	attraverso	 l’Egitto.	Per
Schliemann	 era	 la	 ripetizione	 del	 viaggio	 dell’anno	 prima,	 un	 viaggio	 di
istruzione,	 di	 ricerca	 e	 di	 svago	 ad	 un	 tempo.	 A	 proposito	 dell’amico,
Schliemann	 disse	 che	 quei	 52	 giorni	 l’avevano	 ringiovanito	 di	 vent’anni,
nonostante	che	 il	battello	fosse	stato	preso	di	mira	dalle	 fucilate	dei	banditi.
Lui	però	 si	 sentiva	meno	bene.	Neppure	 il	 clima	asciutto	dell’Egitto	 servì	 a
migliorare	 il	male	ai	polmoni,	che	egli	aveva	attribuito	ai	 ripidi	pendìi	delle
alture	di	Hissarlik.

Ai	 primi	 di	 maggio	 Schliemann	 e	 Virchow	 erano	 di	 ritorno	 ad	 Atene.
Faceva	 parte	 del	 bagaglio	 dell’archeologo	 il	 bianco	 busto	 marmoreo	 di
Cleopatra.	Schliemann	confessò	di	essersi	innamorato	a	dovere	della	scultura
della	leggendaria	regina.

«Vorrei	tenere	Cleopatra	nel	mio	studio	fino	alla	mia	fine»	disse.
Non	sospettava	che	la	fine	fosse	tanto	vicina.
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XIV.	LA	MORTE	A	NAPOLI

	
Incarico	 gli	 esecutori	 del	 mio	 testamento	 di	 far	 dipingere	 la	 camera

funeraria	con	motivi	di	Orcòmeno	e	Pompei,	ma	per	il	lavoro	si	stenda	prima
un	contratto	con	il	pittore.

	
Dal	testamento	di	Schliemann

	
Pséustai	hoi	Krétes,	eis	aéi	pséustai,	«Bugiardi	 sono	 i	Cretesi,	 in	eterno

bugiardi».	 Schliemann	 gettò	 furioso	 sul	 tavolo	 la	 lettera	 del	 dottor
Chatzidakis.

Il	medico	di	Creta	 scriveva	di	 essere	 riuscito	 a	 far	 scendere	a	 franchi	 le
pretese	dei	proprietari	del	terreno,	chiedeva	un	acconto	di	5000-8000	franchi
e	 l’incarico	 di	 continuare	 a	 trattare.	 Schliemann	 poi	 evitasse	 anzitutto	 di
intraprendere	altri	viaggi	a	Creta,	altrimenti	avrebbe	fatto	salire	inutilmente	il
prezzo.

Heinrich	Schliemann	 sapeva	 fin	 troppo	bene	dove	mirasse	 il	Cretese.	Si
sentiva	imbrogliato,	e	questo	ledeva	il	suo	onore	di	mercante.	Egli	era	tuttora
disposto	ad	acquistare	a	un	prezzo	gonfiato	 l’intero	 terreno	dove	pensava	 si
nascondesse	 il	palazzo	preistorico	dei	 re	di	Cnosso.	Ma	quando	apprese	che
gli	eredi	avevano	già	venduto	in	blocco	due	terzi	del	fondo,	e	che	Chatzidakis
pretendeva	 che	 tutti	 i	 reperti	 fossero	 consegnati	 al	 Museo	 di	 Heráklion,
Schliemann	 rinunciò.	 Gli	 sanguinava	 il	 cuore.	 Infatti	 ancora	 cinque	 giorni
prima	 di	 compiere	 67	 anni	 confessava	 all’amico	 Wilhelm	 Rust:	 «Vorrei
chiudere	i	lavori	della	mia	vita	con	una	grande	opera,	ovvero	con	il	ricupero
dell’antichissimo	 palazzo	 preistorico	 dei	 re	 di	Cnosso	 a	Creta	 che	 penso	 di
avere	scoperto	tre	anni	fa».

Oggettivamente,	 il	 fallimento	 del	 programma	 cretese	 cadde	 piuttosto	 a
proposito;	 infatti	 in	 quel	 momento	 Schliemann	 preferì	 relegare	 in	 secondo
piano	il	progetto	di	Cnosso	per	avere	agio	di	mettere	a	tacere	il	crescendo	di
critiche	agli	scavi	troiani.	Ernst	Bötticher,	il	capitano	d’artiglieria	in	pensione
nemico	 personale	 confesso	 di	 Schliemann,	 seppe	 attaccarlo	 usando	 la	 sua
stessa	 arma	 degli	 articoli	 giornalistici,	 il	 mezzo	 principe	 col	 quale
l’archeologo	 era	 riuscito	 a	 crearsi	 una	 fama	 internazionale.	 Perfino	 giornali
seri	 come	 la	 «Kölnische	 Zeitung»,	 il	 «Deutsches	 Philologenblatt»	 e	 il
«Correspondenzblatt	 der	 Deutschen	 Anthropologischen	 Gesellschaft»
ritennero	 opportuno	 ospitare	 le	 tirate	 velenose	 di	 Bötticher.	 Dalla	 sua
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scrivania	il	capitano	tuonava	che	Troia	era	in	verità	una	città	morta	e	che	non
aveva	 assolutamente	 niente	 a	 che	 vedere	 con	 l'Iliade	 di	 Omero.
Un’affermazione	 ritenuta	 da	 molti	 talmente	 interessante	 da	 meritare	 alla
vecchia	 testa	 balzana	 di	 andare	 in	 giro	 per	 congressi	 scientifici	 disposti	 a
discutere	le	sue	tesi	aberranti.

Le	critiche	cervellotiche	di	Bötticher	davano	a	Schliemann	la	sensazione
di	essere	defraudato	dell’opera	della	sua	vita.	Da	tempo	aveva	riconosciuto	di
essere	 andato	 soggetto	 a	 diversi	 errori,	 che	 il	 tesoro	 di	 Priamo	 non	 era	 il
tesoro	 di	 Priamo	 e	 che	 le	 presunte	 mura	 dei	 palazzi	 omerici	 andavano
assegnati	a	un’altra	età.	Ma	trarne	motivo	per	mettere	in	questione	tutt’intera
la	 sua	 teoria	 di	 Troia,	 l’esistenza	 storica	 degli	 eroi	 omerici	 e	 la	 guerra	 di
Troia,	questo	scosse	nel	profondo	quell’uomo	di	67	anni,	e	lui	giurò	vendetta.

Nell’estate	 del	 1889	 Heinrich	 Schliemann	 andò	 a	 Parigi,	 dove	 in
quell’anno	 si	 era	dato	 convegno	 il	mondo	 intero.	 Infatti	 la	 capitale	 francese
era	il	palcoscenico	della	grande	Esposizione	universale,	e	inoltre	celebrava	il
primo	 centenario	 dell’assalto	 alla	 Bastiglia.	 L’attrazione	 principale
dell’Esposizione	era	la	torre	innalzata	apposta	per	l’occasione,	divenuta	poi	il
simbolo	di	quanto	può	fare	un	individuo,	un	borghese	che	si	lasci	trasportare
dalle	ali	della	sua	ardita	fantasia.

Gustave	Eiffel	aveva	innalzato	la	spettacolare	costruzione	con	un	impegno
finanziario	 di	 7,	 8	 milioni	 di	 franchi.	 Lo	 Stato	 francese	 aveva	 stanziato
soltanto	1,	5	milioni.	Già	nel	primo	anno	il	prodigio	tecnico	fruttò	guadagni
che	 andarono	 nelle	 tasche	 di	 Eiffel	 &	 Co.	 cui	 era	 stato	 concesso	 il	 diritto
ventennale	 di	 sfruttamento.	 Prima	 ancora	 della	 inaugurazione	 della	 torre
Heinrich	Schliemann	vi	 salì	 fino	alla	 seconda	 terrazza,	«alta	quattro	volte	 il
campanile	di	Ankershagen»	diceva	meravigliato.

	

Convegno	di	esperti	a	Hissarlik

Accanto	 a	 Bötticher,	 Schliemann	 e	 Dörpfeld	 parteciparono	 alla	 conferenza
l’architetto	 Georg	 Niemann	 dell’Accademia	 delle	 scienze	 di	 Vienna	 e
l’archeologo	e	cartografo	maggiore	Bernhard	Steffen.

Schliemann	 si	 tenne	 volontariamente	 da	 parte,	 affidando	 a	 Wilhelm
Dörpfeld	 l’incarico	di	 fare	da	guida	e	da	cicerone.	Dopo	sei	giorni	di	arduo
lavoro	di	persuasione	si	venne	a	una	discussione	con	Bötticher	in	assenza	dei
testimoni	 indipendenti	Steffen	e	Niemann.	Bötticher	 si	mantenne	 fermo	alle
sue	vecchie	idee	anche	dopo	che	Dörpfeld	gli	aveva	dato	la	dimostrazione	di
tutta	una	serie	di	errori.
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«Se	lei»	gli	disse	Dörpfeld	«non	è	disposto	ad	ammettere	neppure	ciò	che
le	metto	sotto	gli	occhi,	allora	qui	stiamo	perdendo	tutti	il	nostro	tempo.»

E	Bötticher	di	rimando,	provocante:	«Certo,	se	lei	pensa…».
«Lei»	 lo	 interruppe	 Dörpfeld	 «ha	 accusato	 pubblicamente	 il	 signor

Schliemann	e	me	di	avere	falsificato	i	nostri	piani	e	di	avere	perfino	rimosso
resti	di	mura.»

Bötticher	 rispose	 alterato:	 «L’ho	 fatto	 unicamente	 perché	 fosse	 chiarita
una	 controversia	 scientifica.	 Non	 ci	 vedo	 alcuna	 offesa.	 In	 ogni	 caso,	 non
intendevo	offendere	né	lei	né	Schliemann…».

Allora	 intervenne	 Schliemann:	 «Signor	 Bötticher,	 esigo	 che	 lei	 ritiri
pubblicamente	 le	 sue	calunnie	e	chieda	scusa.	Pubblicamente,	così	come	 lei
ha	chiamato	me	bugiardo!».

Il	capitano	in	pensione	rispose	secco:	«No!».
Schliemann	 non	 si	 aspettava	 altro.	Altrettanto	 secca	 la	 sua	 conclusione:

«Due	cavalli	sono	pronti	per	la	sua	partenza».
Bötticher	 girò	 sui	 tacchi	 e	 se	 n’andò	 senza	 salutare	 e	 senza	 firmare	 il

protocollo	 preparato	 per	 i	 sei	 giorni	 di	 discussione.	 Schliemann	 a	Virchow:
«Mi	era	penoso	vedere	come	quello	trattasse	da	scolaretto	ignorante	il	dottor
Dörpfeld,	 il	 primo	 esperto	 di	 architettura	 antica	 nel	 mondo,	 e	 come	 questi
lasciasse	cadere	tutto	pur	di	arrivare	a	una	conclusione».

Virchow	a	Schliemann:	 «La	 storia	 con	Bötticher	 sta	 sconvolgendo	poco
per	volta	le	mie	idee	sul	carattere	di	questo	signore.	Ritengo	che	a	ridurne	in
certo	modo	la	portata	concorra	il	fatto	che	da	molte	sue	affermazioni	emerge
un	 certo	 grado	 di	 disturbo	mentale.	 Tuttavia,	 non	 avendolo	mai	 incontrato,
devo	 astenermi	 da	 un	 giudizio.	 Non	 posso	 però	 nascondermi	 che	 il	 suo
cinismo	è	troppo	grande	per	poter	conciliarsi	con	una	mente	normale.	Posso
soltanto	consigliare	di	non	impegolarsi	più	con	lui».

Tornato	 a	 Costantinopoli,	 Bötticher	 riprese	 subito	 ad	 affannarsi	 contro
Schliemann	e	Dörpfeld,	pubblicando	sul	«Levant	Herold»	un	articolo	in	cui	-
«dopo	la	verifica	dei	dati	locali»	-	ripeteva	le	accuse	e	le	calunnie.

Schliemann,	pressoché	del	tutto	sordo	e	con	la	salute	gravemente	minata,
vide	 che	 per	 chiudere	 definitivamente	 la	 bocca	 a	 quel	 testardo	 psicopatico
restava	una	sola	via:	mettere	in	ridicolo	dinanzi	al	mondo	intero	lui	e	 le	sue
affermazioni.

Perciò	convocò	per	la	primavera	una	«Conferenza	internazionale	troiana»,
invitando	a	Troia	gli	uomini	di	spicco	nel	campo	della	 ricerca	archeologica.
Se	 gli	 fosse	 riuscito	 di	 guadagnare	 alla	 sua	 causa	 una	 dozzina	 di	 esperti	 di
fama,	 nessuno	 avrebbe	 più	 prestato	 fede	 a	 quello	 scatenato	 capitano
d’artiglieria.	 Il	 21	gennaio	1890	Schliemann	 scrisse	 ai	Brockhaus	di	Lipsia:
«Non	 dovrebbero	 mancare	 voci	 e	 penne	 che	 difendano	 la	 verità	 contro	 un
libellista	mezzo	pazzo…».
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Per	gli	attesi	ospiti	Schliemann	fece	costruire	a	Hissarlik	un	villaggio	di
baracche	 con	 tutte	 le	 comodità,	 che	 gli	 operai	 battezzarono	 subito
«Schliemannopoli».	 Per	 affrettare	 i	 previsti	 lavori	 di	 scavo	 Heinrich	 fece
aggiungere	un	terzo	binario	alla	ferrovia	decauville.	Gli	inviti	per	il	convegno
di	 esperti,	 che	 a	 partire	 dal	 25	marzo	 avrebbe	dovuto	durare	una	 settimana,
raggiunsero	la	Grecia,	la	Germania,	la	Francia,	l’America	e	la	Turchia.

A	parte	una	breve	parentesi	per	il	Natale,	Schliemann	trascorse	l’inverno	a
Hissarlik	sotto	i	morsi	del	freddo	(all’interno	della	sua	baracca	il	termometro
segnava	 spesso	 lo	 zero).	 Naturalmente	 egli	 sapeva	 che	 questo	 pregiudicava
gravemente	 la	 sua	 salute;	ma	 sapeva	 anche	 che	 forse	 la	 conferenza	 sarebbe
stata	per	lui	l’ultima	possibilità	di	giustificare	se	stesso	e	la	sua	Troia.

	

A	Parigi	con	Virchow

	
A	 Parigi,	 Schliemann	 uscì	 insoddisfatto	 da	 un	 incontro	 con	 Virchow,

poiché	 il	 professore	 berlinese	 dimostrò	 indulgenza	 per	Bötticher,	 che	 definì
una	testa	matta	su	cui	non	valeva	la	pena	spendere	una	sola	parola.

Virchow	e	Schliemann	erano	ospiti	d’onore	del	Congresso	internazionale
di	antropologia	e	archeologia	che	si	svolgeva	a	Parigi	durante	l’Esposizione.
Una	 mattina	 Schliemann	 comparve	 eccitatissimo	 davanti	 al	 palazzo	 delle
riunioni.	Agitava	un	libretto	e	lo	mise	sotto	il	naso	di	Virchow.

«Che	cos’è,	amico	caro?»	domandò	meravigliato	Virchow.
«Qui,	legga!	Legga!»	gridò	uno	Schliemann	paonazzo.
Il	 libretto	 era	 intitolato:	 Le	 Troie	 de	 Schliemann,	 une	 Nécropole	 à

incinération.	Autore:	Ernst	Bötticher.
Virchow	scosse	la	testa:	«L’uomo	è	più	pericoloso	di	quanto	pensassi.	Ci

vuole	una	buona	dose	di	faccia	tosta	per	presentare	al	Congresso	di	Parigi	un
libro	in	francese.	Non	poteva	scegliere	un	momento	migliore».

«La	Troia	di	Schliemann,	una	necropoli	incineratoria!»	Schliemann	urlava
la	sua	rabbia.	«Tutta	Troia	un	cimitero!	Potrebbe	spiegarmi	una	buona	volta	il
signore	dove	vissero	i	Troiani	se	Hissarlik	era	un	cimitero?»

«Sappiamo	entrambi	che	è	assurdo»	Virchow	tentava	di	calmare	l’amico.
«È	una	testa	matta	inguaribile.»

«Testa	 matta?	 Quello	 rovina	 l’opera	 della	 mia	 vita.	 Questo	 no,	 non	 lo
sopporto!»

«Che	cosa	vorrebbe	fare,	amico	caro?	Non	può	mica	chiudergli	la	bocca.»
Schliemann	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 Non	 sapeva	 che	 dirsi.	 L’affare	 lo

tormentava	 al	 punto	 da	 togliergli	 il	 sonno.	 Poi	 il	 13	 settembre	 il	 colpo	 di
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genio.	 Lettera	 all’amico	 Virchow:	 «Gridai	 tre	 volte	 un	 gioioso	 evviva	 a
Pallade	 Atena	 quando	 stamani,	 alzandomi	 alle	 tre	 e	 mezzo,	 mi	 balenò
improvviso	il	modo	giusto	di	mettere	a	tacere	per	sempre	il	tipo.	Ecco	l’idea:
iniziare	 immediatamente	 i	 preparativi	 per	 continuare	 i	 lavori	 a	 Troia,
sistemarvi	due	ferrovie	decauville	per	il	trasporto	dei	detriti,	costruire	case	di
legno,	 proprio	 come	 in	 passato,	 circondarmi	 di	 uno	 stato	 maggiore	 di
naturalisti,	 architetti	 e	 archeologi,	 e	 invitare	 Bötticher	 a	 partecipare	 come
collaboratore».

Gli	alti	costi	dell’impresa	non	spaventavano	Schliemann.	Casomai	doveva
preoccuparlo	la	salute.	L’orecchio	sinistro	era	completamente	sordo,	il	destro
gli	dolorava,	accusava	ritorni	irregolari	di	disturbi	all’udito.	Il	corpo	piccolo	e
sfinito	chiedeva	il	suo	tributo.

Schliemann	 non	 aveva	mai	 badato	 in	modo	 particolare	 alla	 salute,	 anzi
aveva	 sempre	 chiesto	 tutto	 al	 corpo	 e	 semplicemente	 ignorato	 i	 sintomi	 di
malattia.	Da	quando	aveva	compiuto	49	anni	accusava	«un	tremito	alle	mani».
La	causa:	una	tenia,	che	lo	tormentò	per	undici	anni.	Quando	infine	la	eliminò
assumendo	forti	medicine,	il	tremore	cessò.

Fu	a	61	anni	che	cominciarono	a	manifestarsi	chiari	segni	di	logoramento.
Dopo	la	sesta	campagna	di	scavi	a	Troia	scriveva	ai	suoi	editori	Brockhaus	di
essere	 «tremendamente	 sovraffaticato»	 e	 di	 dover	 «stare	 in	 pace	 lontano	 da
ogni	 lavoro,	altrimenti	 la	macchina	si	 sfascia».	Brutti	presentimenti	 li	aveva
già	avuti	a	53	anni,	prima	degli	scavi	di	Micene.	«Ho	i	giorni	contati»	disse
nel	 1875;	 poi	 scoprì	 la	 maschera	 aurea	 di	 Agamennone,	 e	 la	 sua	 salute
compromessa	migliorò	in	breve	tempo.

Alla	 sordità	 si	 accompagnavano	 adesso	 grandi	 dolori.	 Schliemann
accusava	 il	 mal	 d’orecchi	 già	 ai	 tempi	 del	 primo	 viaggio	 in	 America.	 Nel
1864,	 arrivato	 a	 Giava	 durante	 il	 suo	 grande	 giro	 del	 mondo,	 si	 era	 fatto
operare	 a	 un	 orecchio.	 Fu	 quando	 a	 Batavia	 gli	 rimossero	 un’escrescenza.
Adesso	 quel	male	 gli	 era	 tornato.	Ma	 Schliemann	 non	 aveva	 tempo	 per	 un
intervento	chirurgico.	Soffriva	da	cani,	ma	Troia	gli	sembrava	più	importante.

«A	67	anni	non	si	è	più	giovanotti»

Il	tempo	freddo	e	umido	che	flagellava	solitamente	la	Troade	in	novembre	era
tanto	veleno	per	Heinrich	Schliemann.	Ma	non	lo	trattennero	né	le	suppliche
di	 Sofia	 né	 le	 parole	 ammonitrici	 di	 Dörpfeld,	 Virchow	 e	 Humann	 che
avevano	promesso	la	loro	presenza	alla	«Conferenza	di	Troia»,	come	sonava
il	 nome	 ufficiale	 dell’impresa.	 Carl	 Humann,	 lo	 scopritore	 dell’altare	 di
Pergamo,	 abitava	 nella	 vicina	 Smirne.	 Conosceva	 gli	 strapazzi	 di	 una
campagna	di	scavi	nel	tardo	autunno,	perciò	si	mostrò	anch’egli	preoccupato:
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«A	 67	 anni	 non	 si	 è	 più	 giovanotti,	 e	 sorprende	 davvero	 come	 la
benevolenza	degli	dèi	sembri	averle	concesso	un’eterna	giovinezza.	Si	guardi
però	 dal	 lavorare	 contro	 gli	 dèi	 prendendosela	 inutilmente	 con	 il	 piromane-
necromane-polomane	Bötticher.	È	evidente	che	il	signore	ha	cavalcato	le	sue
idee	e	ne	è	 talmente	 incapricciato	che	difficilmente	vorrà	 imparare	qualcosa
da	lei	o	da	altri.	Adesso	però	l’uomo	si	è	acquistato	il	grande	merito	di	averla
spinta	a	proseguire	le	ricerche	a	Troia.	Perciò	gli	sarà	molto	perdonato…!».

Humann	mise	a	disposizione	di	Schliemann	il	suo	migliore	sovrintendente
Jannis	Laloudis.	«L’ho	sempre	trovato	sincero,	gode	di	molta	autorità	presso
gli	operai,	sa	come	aggraziarseli,	ha	buon	occhio	per	le	capacità	di	ognuno	e
di	 conseguenza	 sa	 come	 vada	 pagato,	 tiene	 gli	 elenchi,	 fa	 disegni
comprensibili,	 interviene	 personalmente	 dappertutto,	 fa	 calchi	 di	 gesso,	 sa
fare	il	falegname	e	a	Tino,	dove	abita,	fa	lo	scalpellino.»

Schliemann	 si	 proponeva	 di	 attirare	 a	 Troia	 il	 suo	 massimo	 nemico	 e
critico	Ernst	Bötticher,	affinché	sotto	la	guida	di	esperti	indipendenti	potesse
farsi	 sul	 luogo	 un’idea	 dei	 dati	 archeologici.	 Però	 sottovalutava	 due
circostanze	 che	 invece	 avrebbe	 dovuto	 conoscere:	 l’autunno	 troiano	 e	 la
cocciutaggine	del	capitano	d’artiglieria	in	pensione	Bötticher.

L’autunno	 irruppe	 con	 violenti	 temporali,	 bufere	 gelate	 e	 nubifragi	 che
spesso	 costrinsero	 Heinrich,	 impegnato	 nella	 preparazione	 della	 nuova
campagna,	 a	muoversi	 per	 ore	 con	 l’acqua	 alle	 ginocchia.	Da	 una	 lettera	 a
Sofia,	del	10	novembre	1889:	«…	Poiché	la	 tenda	che	avevo	già	 impiantato
non	riparava	dall’acqua,	andavo	a	casa	di	corsa.	Ma	tutta	la	strada	per	Cibiak
era	 come	 un	 fiume	 profondo	 e	 impetuoso…	 e	 per	 percorrere	 quel	 tratto	 di
strada	di	per	sé	breve	dovevo	arrancare	per	un’ora	e	mezzo».

Ciononostante	Schliemann	riuscì	a	 fare	 tutti	 i	preparativi	per	 la	«piccola
conferenza	 di	 Hissarlik»	 com’egli	 chiamava	 l’impresa.	 Aveva	 accreditato
presso	la	banca	berlinese	Robert	Warschauer	&	Co.	la	somma	di	1000	marchi
a	 titolo	 di	 rimborso	 forfettario	 per	 il	 viaggio	 di	 Bötticher.	 Ma	 questi
pretendeva	7200	marchi.	 Il	 capitano	 fuori	 servizio	accettò	 la	 somma	che	gli
veniva	 offerta	 solo	 dopo	 che	 Dörpfeld,	 che	 in	 quei	 giorni	 era	 proprio	 a
Berlino,	 lo	minacciò	 di	 far	 pubblicare	 dai	 giornali	 berlinesi	 la	 sua	 sfrontata
pretesa.

	

Il	dibattito	su	Troia

Per	 l’incontro	 fra	 esperti	 del	25	marzo	 arrivarono	 a	Hissarlik:	 da	Berlino	 il
consigliere	 segreto	 professor	 dottor	 Rudolf	 Virchow,	 da	 Breslavia	 il
consigliere	segreto	per	la	sanità	dottor	W.	Grempler,	da	Heidelberg	il	docente
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di	 archeologia	 dottor	 F.	 von	 Duhn	 e	 da	 Berlino	 il	 dottor	 Carl	 Humann
direttore	dei	Regi	musei	di	Berlino;	da	Costantinopoli	il	direttore	generale	del
Museo	 imperiale	 di	 antichità	 Osman	 Hamdi-Bey,	 dai	 Dardanelli	 il	 console
americano	 Frank	 Calvert,	 dallo	 Smithsonian	 Institute	 di	 Washington	 il
direttore	della	American	School	of	Classical	Studies	di	Atene	dottor	Charles
Waldstein;	 dalla	 Académie	 des	 Inscriptions	 et	 Belles	 Lettres	 di	 Parigi
l’ingegnere	 C.	 Babin,	 conosciuto	 per	 i	 molti	 anni	 trascorsi	 con	 Dieulafoy
negli	scavi	di	Susa.	Ernst	Bötticher	non	fu	invitato.

Gli	studiosi	discussero	per	una	settimana.	Verificarono	-	con	la	massima
acribia,	benché	tutti	fossero	spesati	da	Heinrich	Schliemann	-	gli	scavi	troiani
e	il	31	marzo	firmarono	la	seguente	Dichiarazione	:

1.	 Le	 rovine	 di	 Hissarlik	 si	 trovano	 sulla	 cima	 estrema	 di	 una	 catena
collinare	 che	 correndo	 da	 est	 a	 ovest	 si	 spinge	 verso	 la	 piana	 dello
Scamandro.	 Questo	 punto,	 dal	 quale	 si	 domina	 la	 piana	 e	 di	 là	 da	 essa
l’ingresso	all’Ellesponto,	appare	prestarsi	perfettamente	a	un	luogo	fortificato.

2.	 Là	 si	 vedono	 mura,	 torri	 e	 porte	 che	 costituiscono	 opere	 di
fortificazione	di	epoche	diverse.

3.	 Il	muro	di	 cinta	 del	 secondo	 insediamento,	 segnato	 in	 rosso	 nel	 libro
Troja,	Planimetria	VII,	e	nel	 libro	Ilios	 (edizione	francese),	Planimetria	VII,
consiste	 in	 una	 fondazione	 di	 pietre	 calcaree	 in	 genere	 addossata	 a	 una
scarpata;	sopra	si	 innalza	un	muro	verticale	di	mattoni	crudi.	In	alcuni	punti
del	muro	di	cinta	si	è	addirittura	mantenuto	l’intonaco	di	questa	costruzione	di
mattoni	 fitti	 .Recentemente	 sono	 state	 messe	 allo	 scoperto	 tre	 torri	 di	 tale
muro	 che	 sorreggono	 tuttora	 la	 soprastruttura	 di	 mattoni	 fittili;	 le	 stesse	 si
trovano	 a	 est	 in	 un	 punto	 dove	 la	 fondazione	 di	 pietre	 raggiunge	 l’altezza
minima	e	di	conseguenza	era	minima	la	necessità	di	consolidare	il	muro	con
piloni	di	sostegno.

4.	 Un	 taglio	 trasversale	 lungo	 il	 medesimo	 muro,	 operato	 nel
prolungamento	della	trincea	XZ,	ha	provato	l’assenza	di	«corridoi»	di	cui	era
stata	 affermata	 l’esistenza.	 Per	 quanto	 riguarda	 il	 muro	 di	 mattoni,	 l’unico
esempio	 che	 si	 potesse	 addurre	 a	 favore	 della	 congettura	 dell’esistenza	 di
corridoi	nei	muri	era	la	stretta	vicinanza	dei	muri	degli	edifici	A	e	B.	Ma	nel
nostro	caso	i	due	muri	appartengono	a	due	diversi	edifici.

5.	La	collina	di	Hissarlik	non	ha	mai	costituito	una	struttura	a	 terrazza	 i
cui	 piani	 si	 restringessero	 man	 mano	 verso	 l’alto;	 al	 contrario,	 ogni	 strato
edificato	 superiore	 occupa	 uno	 spazio	 maggiore	 di	 quello	 che	 gli	 sta
immediatamente	sotto.

6.	 L’esame	 dei	 singoli	 strati	 di	 macerie	 ha	 portato	 alle	 seguenti
osservazioni:	nello	strato	più	basso	si	vedono	soltanto	alcuni	muri	paralleli	e
non	 si	 trova	 nulla	 che	 possa	 far	 concludere	 alla	 cremazione	 di	 cadaveri.	 Il
secondo	 strato,	 quello	 che	 suscita	 maggiore	 interesse,	 contiene	 rovine	 di
edifici	di	cui	i	più	grandi	sono	simili	sotto	ogni	riguardo	ai	palazzi	di	Tirinto	e
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Micene.	Gli	strati	immediatamente	superiori	consistono	di	abitazioni	innalzate
l’una	sull’altra	in	periodi	diversi;	un	grande	numero	di	esse	conteneva	grossi
orci	 (píthoi).	Nello	 strato	 più	 alto,	 infine,	 si	 vedono	 le	 fondazioni	 di	 edifici
greco-romani	e	numerosi	elementi	architettonici	di	tale	età.

7.	 I	 numerosi	 píthoi	 che	 abbiamo	 visto	 affiorare	 nel	 terzo	 strato	 erano
ancora	in	piedi	nella	loro	posizione	originaria,	qui	isolati	là	a	gruppi.	Parecchi
contenevano	grandi	quantità	di	grano	più	o	meno	carbonizzato,	piselli	o	semi
oleosi,	mai	però	ossa	umane	né	bruciate	né	non	bruciate.	Le	pareti	di	questi
píthoi	non	portano	affatto	segni	di	un	incendio	di	proporzioni	straordinarie.

8.	 Affermiamo	 in	 generale	 di	 non	 aver	 trovato	 in	 nessuna	 parte	 delle
rovine	 un	 qualunque	 indizio	 che	 faccia	 concludere	 a	 una	 cremazione	 dei
cadaveri.	Le	tracce	di	fuoco	della	«città	bruciata»,	presenti	nei	vari	strati	ma
particolarmente	accentuate	nel	secondo,	sono	causate	perlopiù	da	vampate	di
fuoco.	La	violenza	dell’incendio	nel	secondo	strato	fu	talmente	grande	che	i
mattoni	fittili	crudi	sono	in	parte	cotti	e	vetrificati	in	superficie.	Concludendo,
dobbiamo	 ancora	 testimoniare	 che	 le	 planimetrie	 contenute	 nelle	 opere
dedicate	a	Troia	corrispondono	perfettamente	allo	stato	delle	cose,	e	che	noi
condividiamo	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 le	 opinioni	 dei	 signori	Niemann	 e	 Steffen
raccolte	nel	protocollo	della	Conferenza	del	1-6	dicembre	1889.

f.	to	Babin,	Calvert,	Duhn,	Grempler,
Hamdi-Bey,	Humann,	Virchow,	Waldstein.

	
La	 dichiarazione	 di	 Hissarlik	 fu	 una	 delusione	 per	 Schliemann.	 Oltre	 a

non	confermare	affatto	la	sua	teoria	su	Troia,	lasciava	aperte	molte	possibilità.
Ma	neppure	smentiva	la	concezione	di	Schliemann.	Veniva	soltanto	negata	la
teoria	 della	 necropoli	 sostenuta	 da	 Bötticher.	 Tutto	 sommato	 Schliemann
aveva	raggiunto	lo	scopo	principale.

Quello	 stesso	 giorno	 spedì	 la	 dichiarazione	 di	 Hissarlik	 al	 «Times»	 di
Londra,	 alla	 «Kölnische	 Zeitung»,	 alla	 «National-Zeitung-	 Berlin»,	 alla
«Vossische	 Zeitung	 Berlin»,	 alla	 «Tägliche	 Rundschau	 Berlin»,	 alla	 «Freie
Presse	 Berlin»,	 alla	 «Allgemeine	 Zeitung»	 di	 Monaco	 di	 Baviera	 e	 alla
«Berliner	Philologische	Wochenschrift».

	

La	strana	trasformazione	di	Schliemann

Tutti	gli	studiosi	partirono,	ad	eccezione	di	Virchow.	Virchow	e	Schliemann,
entrambi	sessantottenni,	vollero	ancora	arrampicarsi	sui	1767	metri	del	Monte
Ida:	 non	 l’Ida	 di	 Creta,	 bensì	 la	 catena	 montuosa	 dell’Asia	 Minore	 che

299



correva	 a	 sud	 di	 Troia,	 il	 cui	 punto	 più	 alto,	 la	 cima	Gargaros,	 era	 stato	 il
luogo	delle	nozze	fra	Zeus	ed	Era	e	del	famoso	giudizio	di	Paride.

Virchow	fu	colpito	anzitutto	dallo	strano	comportamento	dell’amico,	ma,
come	 tutti	 coloro	 che	 conoscevano	 Schliemann,	 egli	 lo	 attribuì	 alla	 sua
sordità.	 Questa	 era	 progredita	 al	 punto	 da	 costringerlo	 a	 ripetere,	 e	 a	 voce
molto	alta,	 tutto	quello	che	diceva.	Ma	Virchow	ci	aveva	 fatto	 l’abitudine	e
non	lo	infastidiva	più	di	tanto.	Ma	adesso	Schliemann	cominciò	a	straparlare.
Ogni	due	frasi	intercalava	l’esclamazione	omerica:	«Viva	Pallade	Atena!».	E
ancora,	vaneggiava	di	incontri	con	dèi	e	di	tesori	e	doni	favolosi.

Dopo	 il	 ritorno	 dal	Monte	 Ida	 l’amico	Rudolf	Virchow	 faticò	 non	 poco
per	convincerlo	a	 farsi	visitare	da	 lui.	«Sto	bene!	Non	mi	manca	niente!»	si
arrabbiò.	«Da	sempre	soffro	di	mal	d’orecchi,	viva	Pallade	Atena!»

Virchow	si	 aggiustò	nervosamente	gli	occhiali.	 «Caro	amico,»	cominciò
cauto	 «il	 suo	 condotto	 uditivo	 sinistro	 è	 completamente	 ostruito.	 Sospetto
un’escrescenza.	 E	 all’orecchio	 destro	 le	 cose	 non	 vanno	 molto	 meglio.	 Ha
capito	ciò	che	le	ho	detto?»

Schliemann	annuì,	ma	Virchow	dubitò	che	 il	messaggio	 fosse	arrivato	a
destinazione.

Virchow	 aumentò	 il	 volume	 della	 voce:	 «Consiglio	 un’operazione
d’urgenza!	D’urgenza!	L’escrescenza	può	dilatarsi	fino	al	cervello».

«Sento	 ancora	 benissimo»	 si	 affrettò	 a	 ribattere	 Schliemann.	 «Viva
Pallade	Atena.	Mi	 sento	 bene.	 Non	mi	 sono	mai	 sentito	 tanto	 bene.	 A	 che
scopo	un’operazione?	C’è	tutto	da	guadagnare	a	non	badare	a	quanto	dice	la
gente.»

«Seriamente,»	 ammonì	 Virchow	 «lei	 deve	 farsi	 operare	 in	 Germania.
Pensi	a	sua	moglie	e	ai	suoi	bambini!»

«Operare?»	Schliemann	 fissava	 davanti	 a	 sé.	 «Viva	 Pallade	Atena.	Non
ho	bisogno	di	nessuna	operazione!»

Virchow	non	cedette:	«Conosco	il	professor	Hermann	Schwartze	di	Halle,
è	considerato	il	miglior	otoiatra	del	mondo…».

«Non	 ho	 tempo.	 Devo	 scavare	 a	 Troia.	 Forse	 andrò	 a	 Halle	 ad	 anno
avanzato!»

Schliemann	non	immaginava	che	con	la	sua	cocciutaggine	apriva	la	porta
alla	morte.	Non	sapeva	che	l’escrescenza	aveva	già	intaccato	il	cervello.

Affidò	 al	 suo	 assistente	 Dörpfeld	 la	 direzione	 degli	 scavi	 di	 Troia;	 e
ancora	una	volta	impiegò	grandi	mezzi	finanziari	per	trovare	la	sua	Troia.

Mettendo	a	 tacere	 la	delusione	aveva	capito	che	Dörpfeld	aveva	 ragione
nel	 cercare	 la	 Troia	 omerica	 nel	 sesto	 strato.	 In	 questo	 strato	 le	 mura	 di
fondazione	erano	molto	più	poderose	di	quelle	che	Schliemann	aveva	ritenuto
le	fondazioni	della	Troia	che	lui	cercava;	ma	soprattutto,	la	loro	struttura	era
simile	a	quella	delle	mura	di	Tirinto	e	Micene.
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Diversamente	da	Schliemann,	Dörpfeld	non	prese	a	scavare	dalla	collina
verso	la	valle,	bensì,	al	contrario,	dalla	piana	su	per	la	collina.	Questo	sistema
aveva	 un	 vantaggio	 inestimabile:	 l’archeologo	 evitava	 di	 sfondare	 un	 altro
strato,	poteva	invece	proseguire	a	scavare	in	un	unico	e	medesimo	strato.

Gli	scavi	nella	piana	misero	in	 luce	che	Troia	ebbe	dimensioni	maggiori
di	quanto	Schliemann	aveva	supposto.	La	sola	circonferenza	delle	mura	della
rocca	misurava	540	metri.	La	prova	era	fornita	da	reperti	ceramici	e	da	tracce
d’incendio.	 La	 Troia	 omerica	 era	 esistita	 davvero.	Ma	 la	 reggia	 sulla	 cima
della	 collina	 non	 era	 di	 età	 omerica.	 Nella	 sua	 storia	 millenaria	 questo
palazzo,	 la	 Pergamo	 di	 Troia,	 era	 stato	 distrutto	 molte	 volte,	 e	 sempre
ricostruito	 nel	 medesimo	 posto	 e	 con	 le	 stesse	 pietre.	 Nessuna	 traccia	 del
palazzo	di	Priamo.	E	il	tesoro	di	Priamo?

Quando	 una	 sera	 di	 giugno	 Schliemann	 gli	 pose	 la	 domanda,	 Dörpfeld
tentennò	 pensieroso	 il	 capo.	 Sapeva	 che	 niente	 poteva	 urtare	 il	 vecchio
Schliemann	quanto	il	dubitare	del	tesoro	di	Priamo.	Perciò	preferì	tacere.

Schliemann,	 che	 sapeva	 interpretare	 le	 reazioni	 del	 suo	 collaboratore,
ribattè:	«E	bene,	allora	è	il	tesoro	del	sindaco».

«Il	 tesoro	 del	 sindaco»,	 questa	 è	 l’unica	 battuta	 di	 spirito	 attribuita	 a
Heinrich	Schliemann.	Per	 tutta	 la	vita	 egli	 fu	 serio	da	 far	 cadere	 le	braccia.
Non	 rideva	mai,	 in	ogni	caso	non	abbiamo	di	 lui	una	 sola	 immagine	che	 lo
ritragga	 almeno	 sorridente.	 Sicché	 viene	 il	 sospetto	 che	 quella	 battuta	 non
volesse	 essere	 poi	 tanto	 spiritosa.	 Infatti	 sul	 finire	 del	 1889	 Heinrich
Schliemann	cominciò	a	diventare	più	strano	di	quanto	non	lo	fosse	già.

Evidentemente	 in	 conseguenza	 delle	 escrescenze	 che	 aveva	 nella	 testa,
soffriva	 di	 allucinazioni,	 di	 insistenti	 pensieri	 di	 morte	 e	 di	 sintomi	 di
schizofrenia.	Negli	ultimi	tempi	la	convinzione	di	aver	seguito	per	tutta	la	vita
un’idea	 fissa	 gli	 faceva	 vedere	 cose	 affatto	 inesistenti.	 Solo	 con	 se	 stesso	 e
con	 i	 suoi	 pensieri	 vagava	 per	 le	 colline	 troiane,	 incontrava	 dèi	 e	 eroi,
scopriva	altri	tesori	ai	quali	attribuiva	un	valore	sproporzionato:	quattro	asce
decorate,	nessuna	di	origine	troiana.

Le	 lettere	 rispecchiano	 i	 forti	 dolori	 che	 tormentarono	 Heinrich
Schliemann	 nell’ultimo	 anno	 di	 vita.	 In	 esse	 si	 alternano	 rassegnazione	 ed
esagerato	 bisogno	 di	 affermazione,	 momenti	 di	 lucidità	 e	 di	 allucinazione,
smania	 di	 far	 mistero	 e	 ricerca	 di	 comunicazione.	 Talvolta	 aveva
comportamenti	grotteschi	come	di	chi	fosse	fuor	di	testa.

A	Rudolf	Virchow:	«Quando	l’8	del	mese	[luglio	1890]…	trovai	un	tesoro
di	 valore	 incommensurabile,	 di	 gran	 lunga	 superiore	 ai	 tesori	 micenei,	 mi
prostrai	faccia	a	terra	ricolmo	di	profonda	commozione	e	baciai	umilmente	i
calcagni	della	dea,	implorandola	fervidamente	di	mantenermi	il	suo	favore	e
ringraziandola	per	quello	concessomi	finora».

Il	tesoro	di	valore	incommensurabile	erano	le	asce.	Al	berlinese	direttore
di	 museo	 Alexander	 Conze,	 Schliemann	 scrisse	 con	 parole	 analoghe:
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«Avvenne	che	quando	alla	fine	di	giugno	vidi	ritta	davanti	a	me	la	dea	Pallade
che	 teneva	 in	 mano	 i	 tesori…	 io	 fui	 preso	 da	 una	 forte	 agitazione.
Istintivamente	mi	prostrai	a	terra	davanti	a	lei.	Piangevo	di	gioia,	accarezzavo
e	baciavo	i	suoi	piedi…».

Schliemann	 mandò	 «rapporti	 segreti»	 sul	 ritrovamento	 delle	 asce	 al
ministro	 della	 Cultura	 prussiano	 e	 al	 direttore	 generale	 dei	 Regi	 musei
prussiani	di	Berlino,	e	confidò	a	Virchow	che	neppure	la	moglie	Sofia	era	al
corrente	della	nuova	scoperta.

Dimostrò	poi	una	straordinaria	comunicativa	nei	confronti	del	re	di	Grecia
Giorgio	 I,	 al	 quale	 scrisse	 di	 avere	 proseguito	 i	 lavori	 a	 Troia	 e	 di	 avervi
scoperto	un	elenco	di	cittadini	di	età	macedonica.

«L’iscrizione	contiene	una	sorprendente	quantità	di	nomi	sconosciuti	che
adesso	 compaiono	 per	 la	 prima	 volta;	 ad	 esempio	 fra	 i	 nomi	 maschili:
Auiloupolis,	Eikadias,	Noumenios,	Pythomarkos,	Euthes,	Protophles,	Attinos;
fra	 quelli	 femminili:	 Skamandrodike,	 Lamprys,	 Nikogeris,	 Mykinna,
Asinna…	Quanto	sarebbe	bello	se	questi	meravigliosi	nomi	potessero	essere
reintrodotti.	 Infatti	 qualsiasi	 signora	 sarebbe	 certamente	 fiera	 di	 portare	 un
nome	troiano	e	chiamarsi	per	esempio	Skamandrodike.»

Al	 cancelliere	 dell’impero	 principe	 Otto	 von	 Bismarck:	 «Mi	 onoro	 di
annunciare	a	Sua	Altezza	che,	spinto	dai	furiosi	attacchi	del	libellista	capitano
fuori	servizio	Bötticher	mio	calunniatore	da	anni,	il	1°	novembre	dello	scorso
anno	 ho	 ripreso	 gli	 scavi	 e	 li	 ho	 proseguiti	 finora	 con	 una	 sola	 breve
interruzione	in	inverno…	Purtroppo	il	1°	agosto	devo	sospendere	i	lavori;	ma
se	vivo	intendo	riprenderli	con	tutte	le	energie	il	1°	marzo	1891…».

	

Il	finale	progettato

E	qui	il	cerchio	si	chiude.	Schliemann	aveva	progettato	la	propria	biografia,	e
questa	 biografia	 l’aveva	 vissuta	 assumendo	 fin	 dalla	 giovinezza	 la	 parte	 di
protagonista	 in	una	 favola	da	 lui	 stesso	 inventata:	adesso	sentiva	che	questa
parte	era	superiore	alle	sue	forze.	Nelle	sue	orecchie	tormentate	risonavano	le
voci	 degli	 dèi	 e	 degli	 eroi.	 Schliemann	 era	 solo	 con	 essi.	 Con	 le	 orecchie
percepiva	a	malapena	il	mondo	che	lo	circondava.	L’euforia	che	lo	afferrava
nelle	 sue	 escursioni	 nel	 mondo	 omerico	 era	 sempre	 più	 sopraffatta	 dalla
depressione.	Pensava	alla	fine.

Heinrich	Schliemann	aveva	anche	predisposto	 tutto	 con	precisione	e	nei
particolari	per	il	caso	della	sua	morte:	non	si	poteva	aspettare	altro	da	lui.	Il
suo	 lunghissimo	 testamento,	 più	 volte	 aggiornato,	 era	 depositato	 presso	 un
notaio.	 Heinrich	 aveva	 acquistato	 nel	 cimitero	 centrale	 di	 Atene	 un
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appezzamento	 in	 vista	 dell’acropoli.	 L’architetto	 di	 grido	 Ernst	 Ziller,	 che
aveva	costruito	l’Ilíou	Mélathron,	stava	lavorando	da	cinque	anni	al	progetto
di	 un	 Mausoleo	 Schliemann	 che	 sarebbe	 dovuto	 costare	 70.000	 franchi.
Presso	 gli	 editori	 Brockhaus	 di	 Lipsia	 e	 i	 Regi	 musei	 di	 Berlino	 era	 tutto
predisposto	per	 far	 vivere	 il	 suo	nome	oltre	 la	morte.	 Il	 figlio	Agamennone
sarebbe	stato	il	custode	dell’opera	della	sua	vita.

La	 celebrità	 -	 Heinrich	 Schliemann	 lo	 sapeva	 -	 l’aveva	 reso	 immortale.
Perciò	vita	e	morte	avevano	ormai	una	parte	secondaria.	Non	c’è	dubbio	che
quel	piccolo	grande	uomo	più	che	la	morte	 temeva	che	fosse	danneggiata	 la
sua	fama.

Il	 dottor	 von	 Mellingen,	 che	 lo	 visitò	 all’ospedale	 tedesco	 di
Constantinopoli,	 diagnosticò	 delle	 esostosi	 a	 entrambe	 le	 orecchie.
All’orecchio	 sinistro	 le	 escrescenze	 ossee	 erano	 già	 talmente	 pro	 fonde	 da
richiedere	l’asportazione	dell’organo.	Il	destro	avrebbe	dovuto	essere	operato
d’urgenza.

Schliemann	reagì	con	calma.	Ai	primi	di	settembre	s’informò	da	Virchow
«se	e	fino	a	che	punto	vi	fosse	collegato	il	pericolo	di	morte,	affinché	io	possa
lasciare	tutto	in	perfetto	ordine	nel	caso	che	non	mi	riprendessi».

Virchow	 raccomandò	 di	 fare	 in	 fretta.	 Ma	 passarono	 ancora	 quasi	 due
mesi	 prima	 che	 Schliemann	 si	 decidesse	 a	 partire	 per	 Halle.	 L’operazione,
eseguita	 il	 13	 novembre	 1890,	 durò	 105	 minuti.	 Il	 paziente	 venne
anestetizzato	 con	 cloroformio.	 Il	 professor	 Schwartze	 decise	 di	 operare
entrambe	 le	orecchie.	L’escrescenza	all’orecchio	destro	 la	asportò	attraverso
il	 dotto	 uditivo.	 A	 quello	 sinistro	 l’escrescenza	 era	 troppo	 grossa	 e	 troppo
progredita,	sicché	Schwartze	tagliò	l’orecchio,	scalpellò	l’escrescenza	e	ricucì
l’orecchio.

Tormentato	da	dolori	lancinanti,	due	giorni	dopo	Schliemann	annunciava
la	buona	riuscita	dell’intervento.	A	Virchow:	«Dell’operazione	non	ho	visto	e
sentito	 nulla,	 a	 eccezione	 della	 barella	 sulla	 quale	 dovetti	 adagiarmi	 e	 che
assomigliava	 in	 tutto	 al	 cataletto	 dove	 vengono	 stesi	 i	 cadaveri…».	 E	 ai
Brockhaus:	 «Naturalmente	 sarei	molto	 felice	 di	 vederli,	ma	 non	 ne	 sono	 in
grado	 perché	 sono	 sordo	 a	 entrambe	 le	 orecchie	 e	 ho	 la	 testa	 fasciata	 con
spesse	bende».

Incurante	 dei	 forti	 dolori	 che	 il	 solo	 parlare	 gli	 provocava,	 e	 contro	 la
volontà	 dei	 medici	 curanti,	 il	 13	 dicembre	 Schliemann	 lasciò	 la	 clinica	 di
Halle.	Andò	a	Berlino	per	esaminare	la	nuova	sistemazione	della	Collezione
Schliemann	nel	Museo	etnologico,	 la	domenica	 fece	 la	prima	colazione	con
Virchow	e	alla	Stazione	Potsdam	prese	il	 treno	a	lungo	percorso	che	alle	13
partiva	 per	 Parigi,	 dove	 voleva	 incontrare	 il	 suo	 agente	 e	 amministratore
immobiliare	per	controllare	che	tutto	fosse	in	ordine.

Parigi,	15	dicembre.	L’inverno	era	cominciato	con	inconsueto	anticipo.	Le
vie	 erano	 spazzate	 da	 un	 vento	 gelido,	 la	 temperatura	 esterna	 toccava	 i	 18
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gradi	sotto	zero.	Per	vanità,	Schliemann	si	copriva	le	orecchie,	invece	che	con
la	fasciatura,	con	una	semplice	sciarpa.	Preoccupato	della	salute	della	moglie,
perennemente	malaticcia,	più	che	della	propria,	scrisse	a	Sofia	(sarebbe	stata
l’ultima	lettera):	«Ho	ricevuto	le	tue	sei	lettere,	mi	fa	piacere	che	tu	stia	bene.
Questa	è	la	notizia	cui	tengo	di	più.	Finalmente	stai	bene,	hai	un	fisico	sano,
puoi	 correre	 senza	 stancarti.	 Andromaca	 deve	 pesarti	 ogni	 settimana.	Mi	 è
impossibile	 portare	 con	 me	 la	 grande	 tovaglia,	 non	 ho	 posto,	 un	 giorno	 la
compreremo	 insieme	 a	 Parigi.	 L’orecchio	 destro,	 che	 era	 completamente
guarito,	 quando	 sono	 partito	 da	 Halle	 ha	 preso	 freddo	 perché	 mi	 sono
dimenticato	di	proteggerlo	con	ovatta.	Perciò	sono	di	nuovo	sordo	e	domani
andrò	dal	medico.	Sono	 certo	 che	 non	 è	 niente	 di	 grave	 e	 che	 potrò	 partire
mercoledì	sera.	Mi	fermerò	due	giorni	a	Napoli	(museo)».

Due	giorni	dopo	all’amico	Rudolf	Virchow:
«Viva	 Pallade	 Atena,	 ci	 sento	 di	 nuovo	 almeno	 dall’orecchio	 destro	 e

spero	che	anche	il	sinistro	guarirà.	A	lei	tutti	i	miei	più	cordiali	auguri	per	le
feste	di	Natale	e	per	l’anno	nuovo.	Possa	l’anno	nuovo	portare	molta	fortuna	e
gioia	a	lei	e	alla	sua	famiglia.	Spero	di	poter	partire	per	Napoli	questa	sera.»

Fu	l’ultimo	segno	di	vita	del	vecchio	amico.

La	morte	solitaria	di	un	piccolo	uomo

Che	 cosa	 mai	 cercava	 Heinrich	 Schliemann	 a	 Napoli?	 Il	 collegamento
ferrovia-nave	 fra	 Parigi	 e	 Atene	 via	 Napoli	 era	 il	 percorso	 più	 veloce	 per
arrivare	 a	 casa.	 Schliemann	 aveva	 già	 prenotato	 la	 traversata	Napoli-Atene.
Durante	 il	 viaggio	 in	 ferrovia	 fu	 tormentato	da	 forti	 dolori,	 perciò	decise	di
consultare	un	medico	 a	Napoli	 e	 di	 non	 ripartire	 prima	di	 una	 settimana.	A
Sofia	mandò	un	telegramma:	«Aspettatemi	per	Natale	-	stop	-	Indispensabile
soccorso	medico	-	stop	-	non	preoccupatevi	-	stop	-	Henry».

A	Napoli,	Heinrich	Schliemann	prese	alloggio	al	«Grand-Hotel».	Da	anni
conosceva	Hauser,	 il	 proprietario,	 e	 fu	 lo	 stesso	Hauser	 a	 raccomandargli	 il
medico	 dottor	 Cozzolino.	 Questi	 voleva	 far	 ricoverare	 il	 paziente	 in	 una
clinica,	ma	Schliemann	s’impuntò.

Compresse	e	iniezioni	migliorarono	il	suo	stato	per	breve	tempo.	I	dolori
si	 erano	 a	 malapena	 attenuati,	 quando	 Schliemann	 cadde	 in	 una	 strana
agitazione.	Non	si	riusciva	più	a	trattenerlo	in	albergo.

«Vorrei	vedere	ancora	una	volta	Pompei»	disse	al	medico.
Questi	 tentò	di	dissuaderlo	insistendo:	«È	freddo	e	c’è	vento!	Un	rischio

nelle	sue	condizioni!».
Ma	 Schliemann	 fu	 irremovibile,	 e	 Cozzolino	 decise	 di	 accompagnare	 il

cocciuto	paziente.
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La	vigilia	di	Natale	del	1890	Schliemann	e	Cozzolino	vagavano	nel	vento
per	le	deserte	rovine	di	Pompei.	L’escursione	in	una	cultura	da	lungo	tempo
scomparsa	 fu	 per	 Schliemann	 un	 godimento	 al	 pari	 di	 una	 passeggiata
primaverile.	Faceva	fatica	a	parlare,	perciò	i	due	camminarono	lemme	lemme
in	silenzio	per	la	città	morta.	Soltanto	dopo	Cozzolino	si	accorse	che	in	quelle
rovine	 della	 città	 scomparsa	 il	 compagno,	 gravemente	 ammalato,	 andava	 in
cerca	della	morte.

Heinrich	 Schliemann	 trascorse	 la	 sera	 di	 Natale	 nel	 foyer	 dell’albergo:
solitario	e	con	la	mente	lontana.	Lo	sguardo	inespressivo,	fissava	davanti	a	sé
nel	 vuoto.	 Non	 poteva	 più	 parlare.	 Di	 quando	 in	 quando	 guardava	 verso
l’entrata,	come	se	aspettasse	qualcuno.	Canti	natalizi	risonavano	per	l’albergo
semivuoto.	 Schliemann	 non	 li	 sentiva.	 Era	 solo	 con	 se	 stesso	 e	 col	 suo
passato.	E	ad	un	certo	punto	si	alzò	e	scomparve	in	camera.

In	quella	solitaria	notte	natalizia	nel	«Grand	Hotel»	di	Napoli	il	suo	stato
di	 salute	 dovette	 peggiorare	 drammaticamente.	La	mattina	 di	 Santo	Stefano
Schliemann	sgusciò	dall’albergo	e	si	avviò	a	piedi	dal	dottor	Cozzolino.	Nei
pressi	di	Piazza	della	Santa	Carità	crollò	pesantemente	per	strada.

«Guarda,	 che	 c’è	 un	 ubriaco!»	 gridarono	 i	 passanti,	 e	 chiamarono	 la
polizia.	Questa	portò	Schliemann	all’ospedale	più	vicino,	dove	si	rifiutarono
di	accoglierlo.	Il	muto	sconosciuto	non	aveva	con	sé	né	documenti	né	denaro,
soltanto	una	prescrizione	medica	del	dottor	Cozzolino.

Cozzolino	 identificò	 l’uomo:	È	 -	 disse	 -	 il	 grande	Heinrich	Schliemann,
l’archeologo	 di	 Troia,	 lo	 scopritore	 del	 tesoro	 di	 Priamo.	 In	 quel	momento
Schliemann	riprese	coscienza.	Fece	segno	a	Cozzolino	di	voler	essere	portato
assolutamente	e	subito	in	albergo.	Quattro	uomini	sorressero	il	piccoletto	per
la	hall	del	«Grand	Hotel»,	la	testa	penzoloni	in	avanti,	la	faccia	grigia	come	la
cenere,	gli	occhi	chiusi.

Sappiamo	 da	 testimonianze	 che	 quel	 giorno	 era	 presente	 in	 albergo	 un
ospite	che	pochi	anni	dopo	sarebbe	salito	alla	celebrità:	Henryk	Sienkiewicz,
premio	Nobel	e	autore	di	Quo	vadis.

Sienkiewicz	osservava	la	scena	da	una	poltrona	della	hall.
Gli	si	avvicinò	Hauser:	«Mein	Herr,	lei	sa	chi	è	il	malato?».
«No»	rispose	l’ospite.
E	Hauser,	misterioso:	«È	il	grande	Schliemann».
«Povero,	 grande	 Schliemann!»	 disse	 Sienkiewicz.	 «Ha	 scavato	 Troia	 e

Micene	meritandosi	l’immortalità	-	e	adesso	è	li	che	sta	morendo.»
Le	 condizioni	 di	 Schliemann	 erano	 estremamente	 critiche.	 Il	 dottor

Cozzolino	fece	chiamare	il	clinico	professor	von	Schroen.	Questi	diagnosticò
a	entrambi	gli	orecchi	un’infiammazione	purulenta	che	aveva	già	raggiunto	il
cervello,	meningite	e	paralisi	parziale.

In	 tutta	 fretta	 il	 professore	 chiamò	 a	 consulto	 altri	 sette	medici.	 In	 una
camera	attigua	a	quella	di	Schliemann	 i	medici	 si	 consultarono	 sul	da	 farsi.
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Dopo	alcune	ore	la	decisione:	trapanazione	-	apertura	del	cranio.
Non	 ci	 fu	 più	 tempo	 per	 l’intervento.	 Mentre	 gli	 otto	 medici	 si

consultavano,	nella	camera	accanto	Heinrich	Schliemann	morì.	Erano	 le	15,
30	del	26	dicembre	1890.	La	morte	solitaria	di	un	uomo	solo.

«È	morto	Schliemann.»	La	 notizia	 battuta	 in	 un	 baleno	 dalle	 agenzie	 di
stampa	 prese	 tutti	 di	 sorpresa.	 L’agenzia	 «Herold»	 di	 Berlino	 telegrafò	 a
Virchow:	 «Ricevuta	 or	 ora	 da	 Londra	 seguente	 comunicazione:	 secondo
Napoli	morto	improvvisamente	il	celebre	archeologo	Schliemann.	Meningite
con	 complicazione	 polmonare	 durante	 consulto	 dei	 medici	 che	 avevano
appena	deciso	trapanazione.	Schliemann	intendeva	partire	per	Atene	martedì.
Le	chiediamo	col	più	grande	rispetto	di	volerci	cortesemente	comunicare	se	a
lei	è	pervenuta	notizia	simile».

Sofia	 Schliemann	 accolse	 con	 compostezza	 la	 notizia	 della	 morte.	 «Al
mio	crudele	dolore»	scrisse	a	Virchow	«si	accompagna	il	tremendo	pensiero
di	non	essere	stata	presso	di	 lui	nella	sua	ultima	ora.	Se	mi	avesse	scritto	di
non	 sentirsi	 bene,	 con	 quale	 gioia	 mi	 sarei	 affrettata	 da	 lui;	 ma	 no,	 la
buon’anima	non	voleva	mettermi	in	pensiero	ed	ebbe	sempre	tanta	fede	nella
robustezza	della	sua	costituzione	che	non	mi	scrisse	mai	di	non	star	bene…»

	

Il	mondo	si	congeda	da	un	grande	uomo

La	 salma	 di	 Schliemann	 venne	 imbalsamata	 dal	 professor	 von	 Schroen	 e
composta	nell’obitorio	del	cimitero	inglese	di	Napoli.	Wilhelm	Dörpfeld	e	il
fratello	maggiore	 di	 Sofia,	 Panagios,	 provvidero	 al	 trasporto	 ad	Atene.	 Il	 4
gennaio	1891	si	svolsero	i	funerali	nell’Ilíou	Mélathron.

Ancora	in	vita	Schliemann	aveva	predisposto	fin	nei	minimi	particolari	la
scenografia	 della	 cerimonia.	 Al	 centro	 del	 salone	 d’entrata	 era	 posato	 il
feretro	scoperchiato.	Dalla	parte	della	testa	un	busto	di	Omero.	Dentro	la	bara,
ai	 fianchi	 del	 morto,	 due	 libri:	 l’Iliade	 e	 l’Odissea.	 L’elogio	 funebre	 fu
pronunciato	 da	Wilhelm	Dörpfeld	 con	 un	 tono	mai	 sentito	 sulla	 sua	 bocca.
Sembrava	 che	 recitasse	un	 testo	 che	 il	 suo	maestro	 stava	dettandogli	 parola
per	parola.

All’ospite	 dei	 Campi	 Elisi	 tante	 volte	 oltraggiato	 furono	 dedicate	molte
buone	 parole.	 L’imperatore	 di	 Germania	 e	 il	 re	 di	 Grecia	 mandarono	 le
condoglianze.	 Gli	 ambasciatori	 di	 Germania,	 Stati	 Uniti,	 Francia,	 Grecia	 e
Turchia	chiamarono	compatriota	 il	defunto	Schliemann,	dissero	che	era	uno
dei	loro,	e	ognuno	aveva	ragione	alla	sua	maniera.
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Il	nome	di	Schliemann	-	disse	l’amico	Virchow	-	è	diventato	uno	dei	più
popolari	 in	 tutte	 le	 nazioni…	Mi	 auguro	 che	non	 sia	mai	 dimenticato	 come
questo	uomo	fattosi	da	sé	nel	senso	migliore,	dopo	avere	radunato,	in	lunghi
anni	di	duro	lavoro,	grandi	ricchezze	in	terra	straniera,	abbia	speso	con	questi
suoi	 mezzi	 tutto	 il	 resto	 della	 vita	 a	 svolgere	 compiti	 scientifici	 di
difficilissima	natura;	e	come	con	spontanea	donazione	abbia	offerto	alla	patria
perfino	 la	 parte	 a	 lui	 più	 cara	 delle	 sue	 scoperte,	 quell’unica	 di	 cui	 poteva
liberamente	 disporre!…	Egli	 volle	 grandi	 cose	 e	 compì	 grandi	 cose!	 Seppe
superare	le	avversità	delle	condizioni	esterne	con	un	lavoro	assiduo	e	accorto,
e	in	tutte	le	contrarietà	della	vita	sociale	non	rinunciò	mai	all’ideale	radicato
nel	petto	del	bambino.	Ciò	che	ha	raggiunto	egli	l’ha	strappato	con	le	proprie
energie.	 In	 tutte	 le	 peripezie	 egli	 è	 rimasto	 fedele	 a	 se	 stesso.	 Il	 suo	 unico
pensiero	era	rivolto	al	raggiungimento	di	sempre	più	alte	conoscenze.

	
La	saggezza	dei	75	anni	spinse	Ernst	Curtius,	 l’irriducibile	avversario	di

Schliemann,	a	fare	l’autocritica.
Non	 di	 rado	 -	 si	 espresse	 conciliante	 -	 si	 sente	 dire	 che	 perlopiù	 gli

specialisti	assumono	un	atteggiamento	negativo	nei	confronti	dei	lavori	di	uno
che	non	sia	della	loro	cerchia.	Però	i	professori,	cui	sta	a	cuore	di	lavorare	per
la	 verità,	 non	 possono	 e	 non	 vogliono	 formare	 una	 casta	 chiusa…	 L’alto
merito	del	nostro	Schliemann	è	appunto	quello	di	aver	contribuito	in	maniera
essenziale	 a	 rompere	 il	 cerchio.	Adesso	 si	 sente	dire	 troppo	 spesso	 che	 si	 è
spento	il	vivace	interesse	per	l’antichità	classica	che	aveva	animato	i	tempi	di
Lessing,	 Winckelmann,	 Herder	 e	 Goethe.	 Ma	 con	 quanta	 impaziente
attenzione,	di	qua	e	di	là	dall’oceano,	l’intero	mondo	della	cultura	ha	seguito	i
passi	 di	 Schliemann!	 Non	 abbiamo	 forse	 visto	 come,	 allorché	 sul	 «Times»
venne	messo	in	dubbio	il	risultato	delle	sue	scoperte,	fosse	stato	convocato	a
Londra	un	convegno	per	discutere	immediatamente	la	questione	in	una	grande
assemblea,	quasi	si	trattasse	di	uno	scottante	problema	di	politica	corrente?	Il
numero	dei	secoli	che	ci	separano	dal	passato	non	può	essere	preso	a	misura
dell’importanza	 dello	 stesso	 rispetto	 alla	 nostra	 vita	 intellettuale.	 Ciò	 che	 è
più	remoto	può	essere	per	noi	il	più	prossimo,	il	più	importante,	il	più	affine.
Lo	 stesso	Schliemann	 crebbe	di	 anno	 in	 anno	 insieme	con	 i	 suoi	 lavori,	 e	 i
risultati	 raggiunti	superano	di	gran	 lunga	 tutto	ciò	cui	egli	mirava.	Se	da	un
lato	egli	apparve	al	grande	pubblico	come	un	mago	che	se	n’andava	 in	giro
con	 la	 bacchetta	 rabdomantica	 e	 sapeva	 riconoscere	 i	 siti	 dove	 nelle	 oscure
profondità	giacevano	grandi	tesori,	dall’altro	gli	uomini	di	scienza	gli	devono
qualcosa	 che	 va	 molto	 al	 di	 là	 dei	 singoli	 ritrovamenti	 e	 che	 incide
profondamente	su	tutta	la	nostra	conoscenza	storica…

Restano	da	sciogliere	molti	enigmi.	La	stessa	Troia	rimane	a	tutt’oggi	un
palcoscenico	 di	 dure	 controversie;	ma	 la	 strada	 è	 aperta,	 il	 sipario	 scostato,
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rimosso	il	velo	che	copriva	il	terreno	del	mondo	omerico.	Questo	lo	dobbiamo
a	Heinrich	Schliemann.

	
E	 il	 canuto	 William	 Ewart	 Gladstone,	 sopravvissuto	 otto	 anni	 a

Schliemann,	 disse	 rivolto	 a	 Sofia:	 «Agli	 inizi	 del	 suo	 lavoro	 dovette
combattere	 contro	 lo	 scetticismo	 e	 l’indifferenza;	 ma	 tutto	 ciò	 si	 sciolse
immancabilmente	come	nebbia	al	sole	allorché	risultarono	tutta	l’importanza
e	 tutto	 il	 valore	 delle	 sue	 scoperte.	 La	 storia	 della	 sua	 fanciullezza	 e
adolescenza	è	singolare	come	quella	della	sua	vita	successiva.	Non	dovremmo
assolutamente	 considerarla	 a	 sé	 stante,	 poiché	 dal	 principio	 alla	 fine	 fu
determinata	da	un	solo	e	unico	obiettivo».

Sofia	Schliemann,	l’eterna	malaticcia,	divenne	vedova	a	38	anni.	Seguì	il
marito	nella	tomba	42	anni	dopo.	Non	dovette	preoccuparsi	del	futuro	suo	e
dei	figli:	Heinrich	aveva	disposto	tutto	a	dovere	nel	testamento.	Agamennone
Schliemann	 divenne	 diplomatico	 e	 visse	 senza	 figli	 fino	 al	 1954	 come
ambasciatore	greco	a	Parigi.	Andromaca,	maritata	con	l’avvocato	greco	Leon
Melas,	morì	nel	1962.

Il	tesoro	di	Priamo,	che	Heinrich	Schliemann	legò	al	popolo	tedesco,	dopo
quattro	millenni	dal	suo	sotterramento,	dopo	120	anni	dal	suo	scoprimento	e	a
cinquant’anni	 dalla	 sua	 ultima	 scomparsa,	 è	 ora	 oggetto	 di	 una	 pacifica
contesa	fra	i	popoli.
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APPENDICE

	

IL	TESTAMENTO	DI	HEINRICH	SCHLIEMANN

(originale	in	greco	moderno)
	
Nell’anno	 milleottocentoottantanove	 il	 dieci	 gennaio	 io,	 cittadino	 degli

Stati	Uniti	d’America,	Heinrich	Schliemann,	 legalmente	 residente	nella	città
di	Indianapolis	nello	Stato	dell’Indiana	(Stati	Uniti	d’America)	e	domiciliato
in	Grecia	nella	mia	casa	di	Atene,	sano	di	mente	e	di	spirito	ho	steso	e	firmato
di	mia	mano	questo	testamento	con	le	seguenti	disposizioni:

	

1.	 Nomino	miei	eredi	i	miei	quattro	figli,	ossia	i	miei	due	figli	di	primo
matrimonio	Sergej	e	Nadezda	Schliemann,	e	i	miei	due	figli	di	secondo
matrimonio	Andromaca	e	Agamennone	Schliemann.

2.	 Lascio	a	mio	figlio	Sergej	Schliemann,	nato	nel	settembre	1855,	come
sua	parte	ereditaria	la	mia	casa	in	rue	Aubriot	n.	7,	quartier	du	Tempie,	e
la	mia	casa	in	rue	de	l’Arcade	n.	33,	quartier	de	la	Madeleine,	in	Parigi;
inoltre	50.000	franchi	d’oro	una	tantum.

3.	 Lascio	a	mia	figlia	Nadezda,	nata	nel	luglio	1861,	come	sua	parte
ereditaria	la	mia	casa	in	rue	de	Calais	n.	6	presso	rue	Bianche	in	Parigi	e
la	mia	proprietà	in	Buchanan	Street	n.	161	in	Indianapolis	nello	Stato
dell’Indiana;	inoltre	50.000	franchi	d’oro	una	tantum.	I	documenti
patrimoniali	delle	tre	sunnominate	case	in	Parigi	sono	depositati	presso	il
notaio	Albert	Laverne,	rue	Taithout	n.	13	in	Parigi.	Dichiaro	che	su
nessuna	di	queste	tre	case	pendono	debiti.	Sul	documento	patrimoniale
del	mio	possesso	non	pendono	debiti.

4.	 Poiché	le	tre	case	di	Parigi	sono	sempre	state	bene	affittate	con	entrate
brillanti,	consiglio	a	mio	figlio	Sergej	e	a	mia	figlia	Nadezda	di	non
venderle,	ma	di	lasciarne	l’amministrazione	a	Polynice	Beaurain,	Parigi,
25	Chaussée	d’Antin,	che	per	23	anni	le	ha	amministrate	con	mia	piena
soddisfazione.	Se	mia	figlia	Nadezda	desidera	vendere	la	proprietà	di
Indianapolis,	dovrà	mandare	una	procura,	confermata	dal	consolato
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americano,	ai	miei	banchieri	L.	von	Hoffmann	&	Co.	di	New	York	che
finora	l’hanno	amministrata	tramite	il	loro	agente	di	Indianapolis.

5.	 L’indirizzo	dei	miei	figli	Sergej	e	Nadezda	è	depositato	presso	la	banca
J.	E.	Günzburg	di	San	Pietroburgo.

6.	 Ai	miei	due	figli	Andromaca	(nata	nel	maggio	1871)	e	Agamennone
(nato	nel	marzo	1878)	lascio	come	loro	parte	ereditaria	tutta	la	mia
restante	proprietà	mobile	e	immobile	esistente	dopo	la	mia	morte,	ad
eccezione	della	mia	casa	Ilíou	Mélathron	e	del	terreno	annesso	in	Via
Panepistimiou	in	Atene,	poiché	questa	casa	e	il	terreno	annesso	con	tutto
quanto	vi	è	contenuto,	la	biblioteca	e	le	mie	antichità	(eccezion	fatta	per
le	antichità	troiane),	tutto	quanto	ho	legato	alla	mia	attuale	moglie	Sofia
Engastrómenos	con	contratto	di	donazione	cifrato	31854	steso	dal	notaio
Georgios	Antoniades;	esso	si	trova	in	calce	a	questo	testamento.	Lascio
ai	miei	figli	Andromaca	e	Agamennone	la	suddetta	parte	ereditaria	alla
esplicita	condizione	che	paghino	coscienziosamente	gli	speciali	legati
indicati	in	questo	testamento	e	che	il	contante	che	ne	avanza	lo	versino	ai
miei	figli	Sergej	e	Nadezda.

7.	 Caterina,	nata	Lysin,	è	stata	la	mia	prima	moglie.	Ho	ottenuto	il	divorzio
da	lei	a	Indianapolis	nello	Stato	dell’Indiana	nel	luglio	1869	in	base
all’allegato	documento	di	divorzio,	cui	è	unito	il	documento	della	mia
cittadinanza	americana.	A	Caterina,	nata	Lysin,	lascio	100.000	franchi
d’oro	una	tantum;	il	suo	indirizzo	lo	sa	il	banchiere	Günzburg	di	San
Pietroburgo.

8.	 A	copertura	delle	spese	di	mantenimento	e	di	educazione	di	Andromaca
e	Agamennone	stabilisco	per	entrambi	7.000	franchi	d’oro	all’anno	fino
al	raggiungimento	della	maggiore	età.

9.	 Destino	in	modo	definitivo	alla	Collezione	Schliemann	nell’edificio	del
nuovo	Museo	etnologico	di	Berlino	l’intera	collezione	di	antichità
troiane,	di	cui	gli	oggetti	di	bronzo	si	trovano	in	due	armadi	del	mio
studio,	e	tutto	il	resto	in	Atene.	A	suo	tempo	ho	ottenuto	dal	Ministero
greco	l’autorizzazione	a	portare	la	mia	collezione	fuori	del	paese.
L’originale	di	tale	autorizzazione	è	stato	mandato	al	ministero	degli
Esteri	in	Berlino,	la	copia	si	trova	nell’armadio	di	ferro	del	mio	studio.

10.	 Lascio	a	mia	sorella	Luise	Pechel,	moglie	di	Martin	Pechel	di	Dargun	nel
Mecklenburg,	50.000	franchi	d’oro	una	tantum.	La	somma	dovrà	essere
versata	ai	suoi	figli	se	lei	premuore	a	me.	A	mia	sorella	Doris	Petrowsky
di	Röbel	nel	Mecklenburg	50.	000	franchi	d’oro	una	tantum.

11.	 A	mia	sorella	Elise	Schliemann,	il	cui	indirizzo	andrà	chiesto	alle	altre
mie	sorelle,	50.000	franchi	d’oro	una	tantum.

12.	 A	Ernst	Meincke	di	Neustrelitz	nel	Mecklenburg	2.000	franchi	d’oro	una
tantum.

13.	 Alla	signora	Minna	Richers	di	Friedland	nel	Mecklenburg	5.000	franchi
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d’oro	una	tantum.
14.	 A	Fritz	Wachenhusen	di	Röbel	nel	Mecklenburg	4.	000	franchi	d’oro	una

tantum.
15.	 A	mio	fratello	Wilhelm	Schliemann	di	Berlino,	Grünstraße	16,	25.000

franchi	d’oro.
16.	 Al	dottor	Wilhelm	Dörpfeld	di	Atene	10.000	dracme	in	banconote	una

tantum.
17.	 Al	professore	A.	H.	Sayce,	Queen’s	College,	Oxford,	Inghilterra,	franchi

d’oro	una	tantum.
18.	 Alle	signorine	Marie	e	Johanna	Virchow	di	Berlino,	Schellingstraße	10,

10.000	franchi	d’oro	una	tantum,	da	dividere	fra	loro.
19.	 Alla	Società	di	antropologia,	etnologia	e	protostoria	di	Berlino,

presieduta	da	Rudolf	Virchow,	10.000	franchi	d’oro	una	tantum.
20.	 Al	mio	figlioccio	Briseis	Koumantareos	di	Atene	5.000	dracme	in

banconote.
21.	 Alla	Società	archeologica	di	Atene	5.000	dracme	in	banconote	una

tantum.
22.	 All’[ospedale]	Evangelismos	di	Atene	1.000	dracme	una	tantum.
23.	 Al	ricovero	per	poveri	di	Atene	1.000	dracme	una	tantum.
24.	 All’orfanotrofio	«Hazikosta»	di	Atene	1.000	dracme	una	tantum.
25.	 All’Istituto	per	donne	bisognose	di	Atene	1.000	dracme	una	tantum.
26.	 All’Istituto	per	bambini	bisognosi	«Parnassos»	di	Atene	1.000	dracme

una	tantum.
27.	 A	ciascuno	dei	fratelli	di	mia	moglie,	Joannes	e	Panagiotis

Engastrómenos,	e	a	mio	cognato	Joannes	Sunisios	5.000	dracme	una
tantum	(con	dracme	intendo	sempre	banconote).

28.	 Voglio	che	le	mie	spoglie	mortali	riposino,	insieme	con	quelle	di	mia
moglie	Sofia,	dei	miei	figli	e	dei	loro	discendenti,	in	un	mausoleo	nella
zona	più	alta	del	grande	cimitero	[centrale]	greco	di	Atene.	Allego	qui	il
progetto	dell’architetto	Ernst	Ziller,	insieme	col	contratto	che	ho
concluso	con	lui	per	la	costruzione	del	mausoleo	del	costo	di	50.000
dracme	(banconote).	Ho	concordato	con	Ziller	che	la	camera	funeraria
sia	fatta	a	cupola.	Incarico	gli	esecutori	del	mio	testamento	di	far
dipingere	la	camera	funeraria	con	motivi	di	Orcòmeno	e	Pompei,	ma	per
il	lavoro	si	stenda	prima	un	contratto	con	il	pittore.	È	mia	volontà	che	il
maggiore	Drosinos	abbia	la	sorveglianza	sui	lavori	della	tomba.	Nel	caso
che	egli	ne	sia	impedito,	gli	esecutori	testamentari	provvederanno	a
incaricarne	un	altro	diligente	e	fidato.

29.	 Dispongo	che	le	somme	destinate	a	Caterina	già	Schliemann	e	ai	miei
figli	Sergej	e	Nadezda	nei	punti	2,	3	e	7	abbiamo	la	precedenza	nel
pagamento.	Se	non	fosse	disponibile	denaro	sufficiente,	gli	esecutori
[testamentari]	dovranno	dare	mandato	a	[alla	banca]	John	Henry
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Schröder	&	Co.	di	Londra	di	vendere	la	quantità	sufficiente	di	titoli	che
vi	ho	depositato.

30.	 Hanno	pure	la	precedenza	i	versamenti	annuali	di	cui	al	punto	8,	e
altrettanto	le	spese	per	il	Mausoleo	Schliemann,	al	cui	proposito
dispongo	che	tutti	questi	pagamenti	attingano	alle	mie	entrate	e	ai	miei
titoli	scaduti	e	incassati.	In	tal	modo	gli	eredi	incassano	anno	per	anno	i
versamenti	in	conto	e	proporzionalmente	fino	alla	completa	estinzione
dei	loro	legati.

31.	 È	mia	volontà	che	mio	figlio	Agamennone	erediti	per	intero,	oltre	alla
sua	quota,	la	mia	casa	di	Parigi,	Boulevard	St.	Michel	5;	la	quota	di
Andromaca	le	verrà	saldata	in	contanti	o	in	titoli.

32.	 È	mia	volontà	che	subito	dopo	la	mia	morte	gli	esecutori	del	mio
testamento	chiedano	copie	dei	miei	conti	correnti	alle	banche	J.	E.
Günzburg	di	San	Pietroburgo	e	di	Emile	Erlanger	&	Co.	di	Parigi.	Per
quanto	riguarda	il	resto	del	mio	capitale	depositato	presso	J.	E.
Günzburg,	voglio	che	esso	sia	impiegato	per	i	pagamenti	che	in
conformità	delle	suddette	disposizioni	devono	essere	effettuati	a	Caterina
ex	Schliemann	e	ai	miei	figli	Sergej	e	Nadezda.	Il	capitale	depositato
presso	Emile	Erlangen	&	Co.	dev’essere	impiegato	per	pagare	tutti	gli
[altri]	eredi.

33.	 I	proventi	della	mia	casa	di	Parigi,	Boulevard	St.	Michel	5,	devono
essere	messi	a	disposizione	degli	esecutori	testamentari	per	pagare	gli
eredi.	Colui	che	a	mio	nome	incassa	tali	proventi	ha	l’obbligo	di	versare
ogni	tre	mesi	le	quote	di	affitto	della	suddetta	casa	a	[alla	banca]	John
Henry	Schröder	&	Co.	di	Londra	oppure	a	Robert	Warschauer	&	Co.	di
Berlino;	nel	contempo	dispongo	che	ambedue	[le	banche]	restino	anche
in	futuro	gli	amministratori	fiduciari	di	tutto	il	mio	contante	e	delle	mie
obbligazioni,	ad	eccezione	delle	mie	azioni	e	obbligazioni	greche	che
devono	rimanere	depositate	presso	la	Banca	nazionale	di	Grecia.

34.	 I	proventi	derivanti	dalle	quote	ereditarie	date	in	prestito	dovranno	essere
depositati	presso	[la	banca]	John	Henry	Schröder	&	Co.	di	Londra	e
presso	Robert	Warschauer	&	Co.	di	Berlino	per	l’acquisto	di	titoli
consolidati	al	2%,	con	il	consenso	comune	di	tutti	gli	esecutori	del	mio
testamento	e	del	tutore	dei	miei	figli;	per	prima	cosa	dispongo	che	una
copia	di	questo	paragrafo	sia	fatta	pervenire	alle	suddette	banche.

35.	 Nomino	esattore	e	amministratore	fiduciario	della	mia	casa	di	Parigi,
Boulevard	St.	Michel	5,	il	sunnominato	Polynice	Beaurain,	Parigi,
Chaussée	d’Antin	25,	e	gli	concedo	di	trattenere	una	provvigione	del	3	%
sui	proventi	netti	degli	affitti;	a	tal	proposito	gli	impongo	l’obbligo	di
sottoporre	ogni	tre	mesi	i	conti	al	controllo	degli	esecutori	testamentari.

36.	 Nomino	esecutori	del	presente	testamento:	ad	Atene,	i	signori	Markos
Renieres,	amministratore	delegato	presso	la	Banca	nazionale	di	Grecia,
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Paulos	Kallegas,	viceamministratore	delegato	presso	la	stessa	banca,	e	il
professor	Stefanos	Streit;	nel	caso	che	uno	di	essi	muoia	prima
dell’esecuzione	definitiva	del	presente	testamento,	i	sopravvissuti
dovranno	chiamare	un	altro	a	sostituirlo.	In	qualità	di	esecutori,	i	tre
sono	tenuti	a	consegnare	dopo	6	mesi	una	lista	particolareggiata	di
quanto	e	a	chi	legalmente	spetta.	A	compenso	del	loro	lavoro	dispongo
per	ciascuno	di	essi	un	risarcimento	di	3.000	dracme	dopo	il	primo	anno
e	di	2.000	dracme	all’anno	per	il	restante	periodo	della	loro	attività.
Come	contropartita	devono	controllare	accuratamente	i	conti	di
Beaurain,	di	John	Henry	Schröder	&	Co.	e	di	Robert	Warschauer	&	Co.
In	pari	tempo	incarico	i	tre	esecutori	testamentari	di	assistere	la	mia
sposa	e	di	fare	da	tutori	dei	miei	figli	minorenni;	in	concreto,	considerata
l’inesperienza	di	mia	moglie	in	affari	finanziari,	dispongo	che	i	suddetti
esecutori	le	stiano	al	fianco	come	consiglieri	per	la	tutela	dei	figli
minorenni,	e	dispongo	che	senza	il	consenso	degli	esecutori	non	sia
permesso	a	mia	moglie	di	vendere	o	di	sottoporre	a	ipoteca	uno	dei	miei
possedimenti.	Inoltre	la	stessa	non	può,	senza	il	consenso	degli	esecutori,
né	dare	o	prendere	[denaro]	a	prestito	a	nome	dei	figli,	né	fare
riscossioni,	anche	se	esiste	la	relativa	documentazione.	Questo	lo
dispongo	affinché	[la	somma	predisposta]	per	l’educazione	[dei	figli]
basti	fino	alla	maggiore	età	di	mio	figlio	Agamennone.	Come	detto	sopra
al	punto	34,	le	mie	azioni	e	obbligazioni	greche	sono	depositate	presso	la
Banca	nazionale	di	Grecia;	la	relativa	documentazione	si	trova	nella
cassaforte	di	ferro	del	mio	studio.	La	Banca	nazionale	trattiene	pure	gli
interessi;	gli	esecutori	testamentari	li	esigeranno	ogni	sei	mesi.

37.	 Allo	scopo	di	prevenire	violazioni	al	presente	testamento	dispongo	che
chiunque	dei	miei	figli	contesti	la	validità	e	l’esecuzione	del	medesimo,
perda	la	parte	di	eredità	destinata	a	lui;	se	perciò	qualcuno	non	eredita
niente,	dia	la	colpa	a	se	stesso.

38.	 Chiunque	in	forza	del	presente	[testamento]	ottiene	la	quota	ereditaria
che	gli	spetta,	deve	dichiarare	con	atto	legalmente	valido	di	accettare	il
mio	testamento	e	di	non	avanzare	nessuna	[ulteriore]	pretesa	sul	mio
patrimonio	ereditario	al	di	là	di	quanto	gli	è	stato	lasciato.	Ancora	una
volta	dispongo	che	i	miei	eredi	nominati	al	punto	6	insieme	con	gli
esecutori	e	i	tutori	eseguano	coscienziosamente	i	legati	e	i	versamenti	a
Sergej	e	Nadezda.

39.	 Porto	a	conoscenza	degli	esecutori	del	mio	testamento	che,	in	conformità
del	contratto	stipulato	da	me	con	gli	editori	Harper	&	Brothers	di	New
York,	gli	stessi	sono	obbligati	a	corrispondere	per	i	miei	libri	Ilio	e	Troia
il	10%	del	prezzo	di	copertina	(prix	de	détail);	e	che	in	conformità	del
contratto	stipulato	da	me	con	gli	editori	Scribner’s	Sons,	New	York,
Broadway	743-745,	gli	stessi	sono	obbligati	a	corrispondere	il	12%	del
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prezzo	di	copertina	per	le	copie	vendute	del	mio	libro	Micene	e	il	10%
per	la	vendita	al	minuto	del	mio	libro	Tirinto.	Porto	inoltre	a	conoscenza
che	partecipo	alla	metà	del	guadagno	per	la	vendita	dei	miei	libri	Micene
e	Tirinto	presso	l’editore	John	Murray,	Londra,	Albemarle	Street	50;
questi	ha	anche	la	distribuzione	dei	miei	libri	Ilio	e	Troia.	Egli	deve
corrispondermi	il	50%	di	provvigione,	il	resto	del	costo	dei	due	libri
tocca	a	me.	Questo	e	i	due	[editori]	sunnominati	d’America	devono	dare
il	rendiconto	due	volte	all’anno.	Oltre	a	questo	porto	ancora	a
conoscenza	che	presso	l’editore	F.	A.	Brockhaus	di	Lipsia	partecipo	alla
metà	del	guadagno	[per	la	vendita]	delle	edizioni	tedesche	dei	miei	sei
scritti	Micene,	Orcòmeno,	Ilio,	Viaggio	nella	Troade,	Tirinto	e	Troia;
inoltre	sono	già	state	fatte	le	trattative	per	un	altro	libro	che	conterrà	una
panoramica	su	tutti	i	miei	scritti.	Sicché	Brockhaus	deve	liquidare	in
tutto	la	metà	del	guadagno	[per	la	vendita]	di	questi	sette	libri.	Inoltre
egli	ha	la	distribuzione	dei	miei	scritti	Itaca,	Peloponneso	e	Troia,
Antichità	troiane	(tedesco),	Antichità	troiane	(francese)	e	dell	'Atlante	di
antichità	troiane	(francese),	il	cui	ricavato	spetta	a	me	dedotta	la
provvigione.	Ai	miei	due	figli	Sergej	e	Nadezda	nominati	ai	punti	2	e	3
del	presente	testamento	lascio	in	più	50.000	franchi	d’oro	ciascuno.

40.	 Nel	caso	che	una	delle	mie	figlie	si	sposi	e	io	voglia	darle	la	dote,
l’ammontare	della	dote	dev’essere	dedotto	dalla	sua	quota	ereditaria.	Ho
redatto	questo	testamento	di	mia	propria	mano	e	l’ho	registrato	in	Atene
il	10	gennaio	1889.

Heinrich	Schliemann
	

Codicillo	I
Confermo	 il	 mio	 testamento	 autografo	 del	 dieci	 gennaio

milleottocentoottantanove	con	questo	codicillo	autografo	scritto	e	firmato	da
me,	col	quale	 faccio	dono	al	Museo	etnologico	«Collezione	Schliemann»	di
Berlino	 della	 pregevole	 testa	 femminile	 di	 marmo,	 che	 io	 ho	 scoperto	 nel
mégaron	dei	Tolemei	in	Alessandria,	e	che	si	trova	sopra	il	camino	della	mia
stanza	 da	 lavoro.	 Atene	 il	 quattordici	 gennaio	 dell’anno
milleottocentoottantanove.

Heinrich	Schliemann
	

Codicillo	II
Confermo	 il	 mio	 testamento	 autografo	 del	 dieci	 gennaio

milleottocentoottantanove	 e	 il	 codicillo	 autografo	 del	 quattordici	 gennaio
milleottocentoottantanove	con	questo	codicillo	autografo	scritto	e	firmato	da
me,	col	quale	faccio	dono	all’illustre	e	dottissimo	Georg	von	Streit,	figlio	di
Stefanos	 von	 Streit,	 docente	 in	 Atene,	 di	 10.000	 dracme	 (banconote)	 una
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tantum.	Nel	contempo	annullo	il	punto	18	del	mio	testamento,	dove	lasciavo
10.000	 franchi	 d’oro	 al	 professor	 A.	 H.	 Sayce,	 Queen’s	 College,	 Oxford,
Inghilterra.	Atene	il	venti	gennaio	milleottocentoottantanove.

Heinrich	Schliemann
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STORIA	EGEA	E	GRECA

a.C.
2600-2000	 Età	 protominoica,	 periodo	 protoelladico,	 cultura	 dell’Asia

Minore	occidentale
(strati	I-V	di	Troia).
2000-1550	 Età	 mediominoica	 (parti	 più	 antiche	 dei	 palazzi	 di	 Cnosso,

Mallia,	Festo).	Periodo	medioelladico.
1800	Strato	troiano	VI.
1550-1150	Età	tardominoica	(strutture	palaziali	di	Cnosso,	Festo,	Haghia

Triada,	 Mallia,	 Arcane,	 Kato	 Zakro).	 XIV-XIII	 sec.	 periodo	 tardomiceneo
(tombe	 a	 cupola).	 1200	 ca.	 distruzione	 dello	 strato	 VII	 A	 di	 Troia	 (guerra
troiana).

Periodo	tardoelladico	(protomiceneo)	(tombe	a	pozzo	di	Micene).
800-500	Età	arcaica.	Colonizzazione	greca.
776,	 riforma	 dei	 giochi	 olimpici.	 Egemonia	 della	 nobiltà.	Re	 a	 Sparta	 e

Cirene.	I	nuovi	arconti	ad	Atene.
740	Sparta	acquista	la	supremazia	nel	Peloponneso.
621	Legislazione	di	Dracone	ad	Atene.
594	Costituzione	ateniese	di	Solone
560-510	Tirannide	ad	Atene	(Pisistrato	e	i	suoi	figli	Ippia	e	Ipparco).
Policrate	di	Samo.
520	Templi	sull’acropoli	di	Atene.
509	distene	di	Atene:	nuova	legislazione.	500-336	Età	classica.
493-490	Campagna	persiana	contro	i	Greci.
490	Milziade	di	Atene	sconfigge	i	Persiani	a	Maratona.
480	Vittorie	antipersiane	delle	Termopili	e	di	Salamina.
477-404	Atene	capeggia	la	lega	marinara	attica.
444-429	Periodo	aureo	di	Atene	(Pericle).
415	Fine	della	supremazia	ateniese.
356-336	 Filippo	 II	 di	 Macedonia	 (padre	 di	 Alessandro	Magno)	 crea	 lo

Stato	 unitario	 di	 Macedonia	 e	 fonda	 un	 impero	 balcanico	 che	 viene
incorporato	alla	Grecia	(338,	sconfitta	dei	Greci	a	Cheronea).

336-323	Alessandro	Magno	fonda	il	suo	impero	universale.
333	Battaglia	di	Isso.
323	Morte	di	Alessandro	Magno.	Guerre	dei	Diadochi.
215-205	 Prima	 guerra	 macedonica.	 Filippo	 V	 contro	 Eoli,	 Spartani	 e

Pergamo	alleati	dei	Romani.
200-197	Seconda	guerra	macedonica.
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171-168	 Terza	 guerra	 macedonica.	 Vittoria	 dei	 Romani	 a	 Pidna,	 la
Macedonia	viene	divisa	in	quattro	repubbliche	autonome.

149	Sollevazione	macedonica.
148	Macedonia	e	Grecia	sotto	il	dominio	romano.
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