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Prima	notte
	
	
Sono	arrivata	a	mezzanotte,	secondo	le	istruzioni.	Albergo	gradevole	e	appartato.
«Sono	attesa,	stanza	58.»
«Subito	sulla	sua	sinistra...	Buonasera,	Signora.”
Avrei	potuto	non	dire	niente?	O	dire	«mio	marito	mi	aspetta»?	Ma	non	ce	l'ho	un	marito,	e	nemmeno	lo

voglio.	 Perché	 preoccuparmi	 di	 quel	 che	 poteva	 pensare	 il	 portiere	 di	 notte?	 Deve	 aver	 visto	 ben	 altro...
Comunque	io	me	ne	infischio	di	quel	che	fanno	gli	altri	e	di	quello	che	pensano.	Se	almeno	lo	eccitasse	un
po'...	immaginare...

Ma	non	avevo	ancora	fatto	un	passo	che	già	non	ricordavo	più	il	suo	viso.	Gli	altri	sono	vivi,	hanno	corpo
e	anima,	o	sono	dei	fantasmi?	Prima	ancora	che	lui	tornasse	nell'	ombra	alle	mie	spalle,	comunque,	già	non	ci
pensavo	più.

In	ascensore	mi	sono	alzata	il	vestito	per	controllare	le	auto	reggenti.	Per	la	nostra	prima	volta,	non	avevo
voluto	giocare	tutte	le	mie	carte,	reggicalze	e	tacchi	a	spillo.	Anche	se	piacciono	a	tutti.

Anche	se	aspettavamo	quella	notte	da	un	anno	intero,	durante	il	quale	avevamo	soltanto	corrisposto	per
e-mail,	ma	lo	scambio	di	parole	mette	le	anime	a	nudo	e	i	nervi	allo	scoperto.

La	stanza	doveva	essere	immersa	nella	penombra,	come	avevamo	stabilito.	Ci	eravamo	incontrati	una	sola
volta,	diciotto	mesi	prima,	a	una	cena.	C'erano	voluti	sei	mesi	perché	ci	decidessimo	a	metterci	 in	contatto,
contemporaneamente.	Un	 dito	misterioso	 aveva	 fatto	 scattare	 la	 scintilla	 in	 entrambi,	 azionando	 lo	 stesso
interruttore.

Nello	specchio	livido,	pareva	che	il	mio	volto	uscisse	dal	nulla.	Il	trucco	leggero	non	nascondeva	i	segni
del	 tempo,	 ed	 era	 quasi	 rassicurante	 come	 il	 mio	 viso,	 lì,	 continuasse	 a	 sembrare	 una	 cosa	 irreale	 e
minacciosa.	Ma	tutte	le	immagini	riflesse	sono	strane,	e	del	resto	è	durato	soltanto	lo	spazio	di	un	secondo:
appena	l'ascensore	si	è	fermato,	mi	sono	voltata	verso	la	porta	che	si	apriva.

Il	mal	di	pancia	 che	mi	 era	venuto	 scendendo	dal	 taxi	 è	 sparito	di	 colpo.	Ero	 in	mezzo	 a	un	 corridoio
rosso,	 tenuemente	e	caldamente	 illuminato	da	applique	gialle.	Sulla	parete	davanti	a	me,	una	 targa	dorata
indicava	 con	 una	 freccia	 i	 numeri	 da	 50	 a	 54	 a	 destra;	 un'	 altra,	 i	 numeri	 da	 55	 a	 59	 a	 sinistra.	 Sentivo,
sommesso,	il	brusio	proveniente	da	un	televisore.	Ma	le	stanze	sono	mai	insonorizzate	del	tutto?

Mi	ero	preparata	meticolosamente.	Eppure	mi	sentivo	meno	bella	che	in	un	qualsiasi	giorno	in	cui	uscivo
senza	prendermi	cura	del	mio	aspetto.	Stasera	mi	mancava	per	l'appunto	la	noncuranza.	Per	giunta	sentivo
confusamente	 che,	 cercando	 di	 farmi	 bella,	 ero	 stata	 così	 distratta,	 nervosa,	 che	 potevo	 benissimo	 aver
trascurato	qualche	particolare	 fondamentale,	 come	per	 esempio	pettinarmi,	 o	 aspettare	 che	 lo	 smalto	 sulle
unghie	dei	piedi	fosse	ben	asciutto	prima	d'infilarmi	le	calze...

Ma	era	troppo	tardi	per	controllare	che	non	avessi	l'aria	di	uno	spaventapasseri.	D'altronde,	me	ne	sono
dimenticata	subito.	Tutta	presa	dal	desiderio,	ho	percorso	 il	 corridoio	rosseggiante,	 fino	alla	sua	porta.	Ho
piegato	la	mano	destra	e,	con	la	nocca	delle	falangi,	ho	picchiato	due	volte	sul	legno	scuro.

Ho	sentito	i	suoi	passi,	e	 lui	ha	spalancato	la	porta,	tenendosi	nell'ombra.	Una	luce	diffusa,	proveniente
dal	fondo	della	stanza,	lo	illuminava	da	dietro,	stagliando	cupamente	la	sua	alta	figura	immobile.

Siamo	rimasti	così	per	un	momento,	gli	occhi	negli	occhi.	Vedevo	soltanto	quelli,	mi	ci	aggrappavo.	Per
lui	 avevo	 raggiunto	 il	 limite	della	disperazione.	E	adesso...	 sentivo	 tutto	 il	 resto,	 il	 suo	corpo,	 il	 suo	volto,
senza	vederli	li	sentivo...	mi	bastava.

L'emozione	mi	prendeva	alla	gola	e	al	sesso.
Quando	sono	andata	verso	di	lui,	è	arretrato,	si	è	ritratto	nell'	ombra	della	porta.	Dopo	averla	chiusa,	ha

fatto	un	passo	verso	di	me	e	si	è	fermato.
Avevo	 l'impressione	 che	 il	desiderio	di	 lui	dovesse	 strapparmi	 tutta	 la	pelle,	 tanto	 il	mio	 corpo	 subiva

l'attrazione	del	suo.	Ho	fatto	un	movimento	nella	sua	direzione,	ma	lui	si	è	bloccato	e	ha	detto:	«Non	subito”.
Poi	ha	ripetuto,	più	dolcemente:	«Non	subito...”	Non	ricordavo	che	la	sua	voce	fosse	così	calda,	così	salda	e
profonda.

È	andato	verso	la	finestra,	accanto	al	tavolo	dove	ardeva	la	veilleuse.	Ho	pensato	che	volesse	offrirmi	da
bere.	Ma	 lui	ha	 cominciato	ad	aprirsi	 la	 camicia,	dall'	 alto	 in	basso.	Bottone	dopo	bottone,	 la	pelle	 e	 i	peli
comparivano	dall'apertura	del	tessuto	con	la	lentezza	di	palpebre	intente	a	uscire	da	un	sogno	ricorrente.

Un	copriletto	di	raso	azzurro	marezzato	fluiva	dalla	testiera	ai	piedi	del	 letto.	Sono	andata	fin	 là,	senza
attraversare	quel	fiume,	sulla	cui	sponda	opposta	lui	continuava	a	svestirsi.	Ho	visto	il	suo	torace	sollevarsi,	il
ventre,	le	spalle,	le	braccia.	La	bellezza	della	sua	carne,	che	avevo	tanto	sognato.	Più	disegnata	che	scolpita,
bellezza	di	un	frutto	pesante	pronto	a	cadere.

Si	è	slacciato	la	cintura.	Col	respiro	affannato,	ho	cominciato	a	svestirmi	anch'io,	cercando	di	non	gemere.
La	vista	del	suo	corpo	mi	faceva	l'effetto	di	un	piolo	inserito	nella	mia	fessura	e	piantato	fin	dentro	i	polmoni.
Stentavo	a	reggermi	in	piedi.

Mi	sono	 tolta	 il	vestito	sfilandolo	rapidamente	dalla	 testa	per	non	perdere	di	vista	 lui.	Si	poteva	amare
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quanto	 io	 lo	 amavo	 in	 quel	momento?	Quando	ho	buttato	 il	 vestito	per	 terra,	 il	 suo	membro	 era	 lì,	 quasi
eretto;	sotto	il	pelo,	tra	le	cosce	solide,	si	vedeva	il	rilievo	della	sua	virilità.

È	mio,	 ho	pensato.	 Sarà	mio.	Mi	 è	 venuta	voglia	di	piangere.	Avevo	 aspettato	 tanto.	Avevo	perso	 così
spesso	 la	 speranza,	 temuto	 che	 la	 vita	 che	 ci	 allontanava	 ci	 potesse	 separare	per	 sempre,	 prima	 ancora	di
lasciarmi	toccare	la	sua	mano...

L'ho	chiamato	per	nome,	lui	si	è	fatto	avanti,	ha	scoperto	il	letto,	mi	ha	chiesto	di	sdraiarmi.	Ho	cercato	di
trascinarlo	con	me	sul	lenzuolo,	ma	lui	non	si	è	lasciato	toccare.

«Domani»	ha	detto.	«La	prima	notte,	no...”
Ha	preso	 delle	 coperte	 dall'	 armadio	 e	 le	 ha	 piegate	 per	 terra	 accanto	 al	 letto,	 per	 dormirci.	Mentre	 si

muoveva,	 sentivo	 il	 suo	 odore,	 l'odore	 del	 suo	 corpo,	 odore	 di	 desiderio	 sapientemente	 represso.	 Avrei
voluto	poter	prenderlo	tra	le	braccia,	quell'	odore,	e	scoparmelo.

Gli	 ho	 dato	 un	 cuscino,	 l'ho	 aiutato	 a	 preparare	 il	 suo	 letto	 di	 fortuna,	 per	 danzare	 con	 lui	 quel	 lento
balletto	 in	 cui	 era	 proibito	 toccarsi.	Avrei	 potuto	 fare	 in	modo	di	 sfiorargli	 la	 pelle,	ma	pur	muovendomi
vicinissima	a	lui	badavo	a	rispettare	la	sua	volontà.	Due	comete	ardenti,	lanciate	a	folle	velocità	l'una	contro
l'altra	 -	 pur	 se	 viste	 dalla	 terra	 sembrano	 immobili	 -	 che	 cercano	di	 deviare	 leggermente	 la	 traiettoria	 per
ritardare	l'estasi	del	reciproco	annientamento.

Ho	preso	il	copriletto	di	raso	azzurro	e	l'ho	steso	sulle	sue	coperte	per	fargli	un	giaciglio	più	soffice.	Avrei
voluto	trasformarmi	io	stessa	in	copriletto,	perché	dormisse	sopra	di	me	e	sopra	di	me	si	girasse	e	rigirasse...
«Eppure	 io,	 anziché	 ricevere	 attestati	 d'amore	 provenienti	 dal	 paese	 dello	 spirito;	 anziché	 sopravvivermi,
sempre	amante,	nell'	Ade	o	nella	vita	futura,	preferisco	diventare	con	voi	fiore	di	susino	vermiglio,	fiore	di
oleandro.	Così	le	farfalle	che	bottinano	il	polline	ci	uniranno»	dice	un	poeta.

Seduta	 sul	 lenzuolo,	 ho	 finito	 di	 spogliarmi	 lentamente...	 reggiseno,	mutandine,	 scarpe,	 calze.	 Lui	 era
accovacciato	 ai	miei	piedi,	 il	 suo	viso	 all'	 altezza	del	mio	ventre,	 vicinissimo.	Ce	 l'aveva	duro.	Ma	non	ha
voluto	che	 l'accarezzassi,	e	nemmeno	accarezzarsi	per	me,	nemmeno	accarezzarmi.	È	andato	a	spegnere	 la
luce,	 tutta	 la	 sua	 carne	 proibita	 e	 insostenibilmente	 allettante	 che	 attraversava	 le	 ombre	 per	 non	 venire	 a
raggiungermi.

La	prima	notte	no...	Ho	tirato	il	 lenzuolo	sul	mio	corpo	nudo	e,	rannicchiata,	ho	cercato	di	dormire.	Gli
occhi	spalancati	sull'	oscurità.	Perché	si	guarda	il	buio,	quando	non	c'è	niente	da	vedere	e,	se	anche	ci	fosse
uno	spettacolo	favoloso,	si	vedrebbe	solo	ciò	che	si	muove	dietro	le	pupille?	C'è	però	sempre,	in	fondo	al	buio
più	 buio,	 un	 po'	 di	 luce	 che	 appare	 pian	 piano	 come	 un	 riflesso	 lontano	 delle	 nostre	 pupille,	 ed	 è
probabilmente	questo	che	i	nostri	occhi	fissi	aspettano.

Lo	sentivo	respirare,	trattenevo	il	fiato	per	sentirlo	meglio.	Anche	lui	si	rigirava	nel	suo	giaciglio.	Avevo
caldo.	Con	mani	e	piedi,	ho	spinto	il	lenzuolo	in	fondo	alletto.	Cominciavo	a	covare	ribellioni	e	a	formulare
frasi	fra	me	e	me,	richieste	di	spiegazioni.	Non	era	impotente,	avevo	avuto	modo	di	constatarlo.	Allora?

Ma	 frasi	 e	 ribellioni	 appena	 concepite	 s'avvolgevano	 sulla	 corda	del	mio	desiderio	 teso,	 teso	 tra	 le	mie
cosce.

Raggomitolata,	adottando	il	respiro	regolare	del	sonno,	ho	sporto	le	natiche	dal	letto,	sopra	di	lui.
Gli	ho	offerto	le	mie	natiche,	la	mia	schiena	dove	si	fende	e	si	gonfia	per	fare	due	guanciali,	per	tracciare

un	 solco	 per	 la	 sua	 arma	 d'amore.	 Col	 respiro	 lungo	 della	 dormiente	 ho	 lasciato	 che	 le	 mie	 natiche	 gli
offrissero	la	loro	luce	e	gli	proponessero	la	loro	ombra,	l'ho	fatto	per	amore,	e	per	amore	lui	l’ha	capito.

Si	è	addormentato	ed	ero	io	adesso	che	ascoltavo	il	suo	respiro	di	dormiente,	il	suo	respiro	che	mi	pareva
di	sentire	sulle	natiche	 fuori	dal	 letto.	Stavo	così	bene	che	non	cercavo	più	di	addormentarmi,	e	 invece	mi
sono	addormentata.

Ecco	come	è	stata	la	nostra	prima	notte	d'amore,	il	suo	respiro	sulla	mia	carne,	il	suo	respiro	tranquillo	che
arrivava	laddove	ho	più	carne,	e	la	mia	carne	pacifica	che	da	lassù	vegliava	su	di	lui,	tenera	e	fedele.
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Seconda	notte
	
	
Sono	tornata,	ho	varcato	di	nuovo	la	soglia	dell'albergo.
Ero	 in	anticipo	di	qualche	minuto.	Sono	andata	a	sedermi	al	bar,	ho	acceso	una	sigaretta.	Mi	sono	resa

conto	di	non	essere	sola	quando	ho	sentito	uno	sguardo	posarsi	sulle	mie	ginocchia	accavallate.	A	un	tavolino
sul	fondo,	una	coppia	ancora	giovane	discuteva	duramente	sottovoce.	Ho	visto	che	c'erano,	mi	si	è	stretto	il
cuore.

Ho	voltato	 la	 testa,	buttato	 fuori	 il	 fumo	dalla	parte	opposta.	La	 sigaretta	mi	aveva	provocato	un	vago
capogiro.	L'ho	spenta,	ho	cercato	nella	borsa	una	caramella	alla	menta,	che	ho	succhiato	e	poi	masticato.	Mi
sono	alzata,	sono	salita.

Quando	lui	mi	ha	aperto	la	porta,	ho	avuto	voglia	di	urlare	di	gioia.	Avevo	temuto	che	non	si	presentasse
all'	appuntamento.

Ci	siamo	avvicinati,	non	so	quanto	tempo	ci	è	voluto.	Ci	siamo	abbracciati,	baciati.	Stretti	 l'uno	all'altra,
bocca	contro	bocca,	lingue	confuse,	la	mia	testa	tesa	verso	di	lui;	la	sua,	china	sulla	mia,	senza	staccarsi	mai.

Mi	 ha	 aiutata	 a	 togliermi	 l'impermeabile,	 d'impulso	 gli	 ho	 preso	 la	mano,	 come	 una	 bambina.	 Avevo
voglia	di	baciarla,	ma	non	ho	osato,	l'ho	lasciata.

Sul	tavolo	c'era	un	secchiello	da	ghiaccio	con	una	bottiglia	di	champagne.	Lui	ne	ha	versato	per	entrambi.
Io	 ridevo	 così	 tanto	 che	 il	 vino	 mi	 colava	 dalla	 commessura	 delle	 labbra.	 Perché	 bere	 quando	 si	 è	 già
ubriachi?

Ma	non	abbiamo	bevuto	a	 lungo,	abbiamo	ricominciato	a	baciarci.	Le	sue	mani	sulla	mia	schiena,	sulla
nuca,	sull'	ansa	dei	fianchi,	le	mie	sulle	sue	spalle,	sul	suo	torace.	Dalla	vita	in	su	eravamo	saldati	l'uno	all'
altra,	ma	 in	giù,	 senza	 capire	perché,	 conducevo	una	vana	 lotta	per	 schiacciare	 il	mio	ventre	 contro	 il	 suo
sesso.	Ho	 finito	con	 lo	spostarmi	sulla	sua	coscia,	che	stringevo	 tra	 le	mie,	con	un	ardore	che	si	 rinnovava
ogni	momento.

La	bocca	piena	della	sua,	stordita	di	felicità,	mi	abbandonavo	al	piacere	che	sentivo	crescere.	Ma	lui	mi	ha
scostata,	 ha	 tirato	 indietro	 la	 coscia	 e	 la	 lingua.	 «Non	 subito»	mi	 ha	 detto	 all'orecchio.	Gli	 ho	 domandato
perché,	non	ha	risposto.	Ho	pensato	che	fosse	bene	dirgli	che	potevo	avere	più	orgasmi	nel	corso	di	un	solo
amplesso.	Così	non	avrebbe	più	desiderato”riservarmi»	per	la	fine.

Ma	dopo	poco	non	 ci	ho	più	pensato.	Continuavo	a	gustarmi	 la	delizia	del	 suo	 fiato	 sul	mio	orecchio,
della	sua	voce	così	vicina,	così	vicina	e	penetrante.	Avrei	voluto	che	continuasse	in	eterno,	anche	se	per	dirmi
soltanto	«non	subito»...

Ci	siamo	spogliati	aiutando	ci	a	vicenda.
Noi	abbiamo	il	taglio,	ma	i	feriti	sono	loro.	Perché	negli	uomini	c'è	quel	dolore	inestinguibile	che	devono

calmare	a	forza	di	droghe	e	violenze?
Ma	io	conosco	il	mio	uomo	perché	conosco	gli	uomini,	e	gli	mangerò	dolcemente	quel	male,	direttamente

dal	petto.	Quando	mi	alzerò,	il	suo	sangue	amaro	mi	colerà	ancora	dalle	labbra,	ma	io	ne	distillerò	miele,	e
col	miele	chiuderò	la	sua	ferita.

Ci	siamo	messi	sul	letto.	Oggi	la	regola	era	di	fare	tutto	ciò	che	volevamo,	ma	senza	arrivare	all'orgasmo	e
senza	toccare	i	genitali,	né	con	le	.mani	né	con	la	bocca.

Siamo	 rimasti	 sdraiati	 sul	 fianco,	 uno	 di	 fronte	 all'	 altra,	 a	 fissarci.	 Vi	 amo,	 Bestia.	 Prima	 ci	 siamo
accarezzati	i	capelli,	il	volto.	Sapevo	che	in	lui	ardeva	il	mio	stesso	fuoco,	che	eravamo	pazzi	d'amore,	e	faccia
a	faccia	in	quel	letto	di	brace	ci	consumavamo	così	lentamente	che	pareva	di	morire.	Le	orecchie,	le	guance,	il
naso,	le	labbra,	la	fronte...	dove	si	leggeva	la	sua	anima	e	la	sua	vita,	la	sua	anima	che	attraversava	la	vita...
«Perplesso,	immobile,	ti	contemplo...	il	mio	pensiero	s'è	zittito	davanti	all'immensità	dei	tuoi	spazi...	con	te	ho
vissuto	sogni	poetici,	impressioni	divine...”

Ci	fissavamo	fino	a	morirne,	i	nostri	occhi	erano	fiamme	e	sole:	toccandoci	il	viso	con	la	punta	delle	dita	ci
riducevamo	 lentamente	 in	 cenere,	 fino	 all'ultima	 scintilla,	 quella	 in	 cui	 avveniva	 la	 rinascita.	 Le	 lacrime
hanno	iniziato	a	scorrere.

	
A	volte	bisognerebbe	essere	nel	cuore	di	una	selva	fitta	e	urlare,	urlare	al	cielo.
	
Sono	stata	io	a	cominciare.	Mi	sono	accovacciata	per	contemplare	il	suo	corpo,	quel	fantastico	paesaggio

di	 carne	 steso	 sul	 letto,	 offerto	 e	 proibito.	 Gli	 ho	 posato	 le	 mie	 mani	 sul	 collo	 e	 le	 ho	 lasciate	 scendere,
passeggiare	 ovunque	 sulla	 sua	 pelle,	 dall'	 alto	 in	 basso	 e	 dal	 basso	 in	 alto,	 ora	 massaggiandolo,	 ora
graffiandolo,	girando	a	lungo	attorno	alle	parti	che	non	dovevo	toccare.

Ho	posato	la	testa	sul	suo	ventre,	a	pochi	millimetri	dal	cazzo	gonfio,	per	fiutarne	l'odore.
Era	così	bello	e	commovente...	Così	da	vicino,	lo	vedevo	un	po'	sfocato,	quasi	sdoppiato...
Eil	mio	orecchio	appoggiato	alla	sua	pancia	come	a	una	conchiglia	gigante	mi	trasportava	in	un	mondo	di

schiuma,	 e	 le	 mie	 dita	 posate	 sui	 suoi	 peli	 avevano	 voglia	 di	 raspare,	 e	 i	 miei	 occhi	 avevano	 voglia	 di
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chiudersi.
Perché	non	raggiungiamo	mai	la	meta?	Noi	vogliamo	e	non	vogliamo	morire.	E	quando	saremo	morti	non

saremo	morti,	nemmeno	questa	meta	può	essere	raggiunta.	Tornata	polvere,	io	mi	alzerò,	sempre	vagando	in
cerca	del	mio	amore,	danzerò	nel	sole	e	attraverserò	l'atmosfera,	ancora	e	sempre	ardente	per	colui	che	amo.

Ero	spossata	dal	desiderio.	Ho	chiuso	gli	occhi	e,	con	la	testa	sul	suo	ventre,	mi	sono	addormentata.	Per
pochi	istanti,	pochi	minuti,	ma	chi	può	misurare	il	tempo	in	quei	momenti?	Ho	fatto	un	sogno,	un	sogno	in
cui	mi	mettevo	a	ridere,	a	ridere	così	forte	che	mi	sono	svegliata	gemendo.

Lui	mi	ha	presa	per	la	nuca,	e	io	mi	sono	ritratta	da	quella	sponda.	E,	risalendo	verso	di	lui,	ho	sfregato	il
naso	contro	il	suo	vasto	torace,	ho	leccato	i	peli,	l'ho	succhiato,	così	infoiata	che	mi	sono	accovacciata	sul	suo
volto,	 reggendomi	 al	muro,	 le	 cosce	 ben	 spalancate,	 perché	 vedesse	 cosa	mi	 faceva,	 com'	 ero	 bagnata	 per
colpa	sua.

Nel	fitto	della	selva,	ci	sono	streghe	che	fanno	dei	sabba,	leccano	il	culo	al	diavolo.	Ci	sono	fauni	e	satiri
che	trascinano	ninfe.	C'è	un	fiume	con	dei	biscioni	sul	fondo	che	attirano	gli	uomini	per	succhiargli	il	cazzo.
C'è	furore,	nella	mia	selva	fitta,	e	il	culo	del	diavolo	ha	un	buon	sapore.	Ma	io	non	posso.	Stanotte	non	posso.

	
“Vieni»	ha	detto.
Siamo	andati	in	bagno,	e	lui	ha	pisciato:	una	fontana	di	sassolini	che	ruzzolavano.
Ho	pisciato	anch'io.	Era	come	godere.	Le	ultime	gocce	parevano	note	di	pianoforte.
Lì	seduta,	ho	guardato	 lui	che	mi	guardava,	e	ne	ho	quasi	avuto	paura.	Come	può,	una	piccola	donna,

fare	simili	giochi	con	un	uomo	grande,	un	uomo	così	forte	che,	se	volesse,	potrebbe	ucciderla?
Mi	 sono	alzata,	 gli	 ho	preso	 la	mano,	mi	 sono	 inginocchiata,	 gli	 ho	baciato	 le	dita,	 la	voce	mi	 tremava

quando	gli	ho	detto	ti	amo,	ti	amo	da	morire.
L'ho	lasciato	ma	ho	tenuto	gli	occhi	bassi,	non	osavo	rimettermi	in	piedi.
Lui	mi	ha	presa	in	braccio	per	riportarmi	sul	letto.	Ero	fiera	come	una	regina.	Nelle	sue	braccia	mi	sentivo

volare,	non	avevo	più	corpo,	ero	un'	anima	di	carne,	lo	amavo	con	ogni	parte	di	me	e	lui	era	il	mio	padrone;
io,	padrona	di	me	stessa,	facevo	di	lui	il	mio	padrone	e	servo,	perché	ora	si	sarebbe	occupato	di	me.

Ora	 avrei	 voluto	 farmi	 pisciare	 addosso.	 Pisciargli	 addosso.	 Cosa	 succede,	 quando	 non	 si	 gode?
S'impazzisce.	 «Pisciami	 addosso»	 gli	 ho	 detto.	 «Pisciami	 addosso	 dappertutto.”	 Lui	 mi	 aveva	 appena
adagiata	sul	letto,	mi	sono	alzata	in	piedi,	ho	cominciato	a	graffiargli	il	petto	e	a	dargli	dei	pugni.	«Su!	Fammi
qualcosa!”	Lui	mi	ha	presa	per	i	polsi,	stringendo,	e	ha	detto	con	freddezza:	«Se	voglio”.	Ci	siamo	guardati,
tutto	diventava	nero.

Mi	ha	lasciata,	io	ho	detto	che	avevo	freddo	e	mi	sono	rimessa	il	vestito.	Lui	si	è	infilato	camicia	e	calzoni.
Avevo	 voglia	 di	 togliermi	 di	 torno,	 ma	 mi	 rendevo	 conto	 che,	 dalla	 parte	 opposta	 della	 luce,	 si	 stava
altrettanto	bene.	Nel	mio	corpo	saliva	una	specie	di	nuvola	scura.	Ed	era	bello.	Era	allettante.

Mi	ha	portato	una	coppa	di	champagne.	Ho	acceso	una	sigaretta,	e	abbiamo	bevuto	tutta	la	bottiglia.	Io
seduta	sul	bordo	del	letto,	lui	sulla	poltrona.	Ricominciavo	ad	amarlo,	avevo	voglia	di	dirgli	selvaggiamente
che	l'amavo,	mi	sentivo	in	collera	per	quanto	l'amavo.

Lui	ha	aperto	il	minibar,	ha	tirato	fuori	una	bottiglietta	di	whisky.	Me	l'ha	tesa,	e	io	ho	bevuto	a	collo,	poi
gliel'ho	passata	e	lui	ha	sorseggiato	per	un	po'.	Gli	ho	chiesto	di	mostrarmi	il	cazzo.

Lui	 ha	 riso.	 Ma	 l'ha	 fatto.	 Gli	 ho	 detto	 di	 sfilarsi	 completamente	 i	 pantaloni,	 e	 anche	 la	 camicia,	 che
m'impedivano	di	vedere	bene.	Gli	ho	detto	di	mettere	 le	 cosce	 sui	braccioli,	perché	potessi	vedere	meglio.
Sono	scesa	dal	letto	e	sono	andata	da	lui	gattoni.	Ho	avvicinato	la	testa	il	più	possibile	all'inguine,	e	ho	fiutato
ben	 bene.	 Gli	 ho	 detto	 che	 ora	 avremmo	 fatto	 i	 cani.	 Che	 si	 mettesse	 a	 quattro	 zampe	 e	 mi	 seguisse
fiutandomi	il	culo.	Ho	alzato	il	vestito	sulle	natiche	e	ci	siamo	messi	a	percorrere	la	stanza	a	quel	modo.

Non	 c'era	molto	 spazio	 per	 passeggiare.	 Sono	 entrata	 in	 bagno,	 lui	 sempre	 dietro	 di	me.	Mi	 è	 tornata
voglia	di	pisciare,	con	tutto	quello	champagne.	Ho	pisciato.	Così,	a	quattro	zampe,	sul	pavimento.	Mi	sono
spostata	ancora,	per	costringerlo	a	mettere	le	ginocchia	nella	mia	piscia.

	
Mi	 ha	 presa	 in	 braccio	 per	 riportarmi	 nella	 camera.	 Io	 mi	 avvinghiavo	 al	 suo	 collo	 dicendo	 gli	 mille

paroline	dolci.	Mi	ha	sdraiata	sul	letto,	mi	ha	baciata.
Mi	ha	baciata	sulla	bocca,	poi	sul	collo,	sulle	tette,	sul	ventre,	sulle	cosce,	sui	piedi.	Io	dicevo	delle	cose,

ero	contentissima.	Mi	ha	voltata,	per	baciarmi	anche	sul	lato	opposto.	«Mordimi»	ho	detto,	quando	è	arrivato
alle	natiche.	E	gli	ho	anche	chiesto	di	colpirle,	e	di	mordermi	la	nuca.	Dovevo	pur	cercare	di	dimenticare	un
po'	il	bruciore,	là	dove	lui	non	poteva	toccare.

Mi	ha	voltata	di	nuovo,	divaricata,	leccata	all'interno	delle	cosce,	fin	dove	ancora	poteva.	Io	non	dovevo
ma	ho	goduto	comunque,	così.	Subito	dopo	mi	sono	messa	a	ridere,	e	lui	ha	riso	con	me.

Ecco	come	è	stata	la	nostra	seconda	notte	d'amore.	Per	non	essere	più	tentati,	ci	siamo	rivestiti	e	abbiamo
parlato	per	il	resto	della	notte,	continuando	a	bere	tranquillamente,	e	a	ridere.
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Terza	notte
	
	
Prima	di	lasciarlo,	gli	avevo	domandato	quale	fosse	la	regola	per	la	notte	successiva.	La	notte	successiva

potevamo	 toccarci	 dappertutto,	 ma	 soltanto	 con	 le	 mani,	 e	 senza	 arrivare	 all'orgasmo.	 Avevo	 cercato	 di
parlamentare,	di	 fargli	capire	che	 il	 fatto	di	 limitarsi	alla	masturbazione	era	una	costrizione	già	sufficiente.
Ma	 lui	 non	veniva	meno	 al	 suo	 «principio”.	A	partire	dalla	 quarta	 notte	 avremmo	potuto	 godere,	ma	 era
indispensabile	 piegarsi	 a	 una	 certa	 disciplina,	 per	 stimolare	 la	 fantasia.	 «Voglio	 vederti	 dentro,	 fino
all'anima»	aveva	detto.

La	sera,	ho	fatto	un	bagno	e	mi	sono	accarezzata	nell'	acqua,	pensando	che	lo	stesse	facendo	anche	lui,	per
reggere	meglio	alle	prove	di	quella	notte.	Avrei	voluto	vederlo,	vederlo	intento	a...	Dio	mio,	come	l'amavo,
come	volevo	la	sua	gioia!	Avrei	voluto	che	lo	facesse	tutto	il	giorno,	che	si	desse	piacere	da	solo	per	tutto	il
giorno.

Ero	all'	albergo	con	un'	ora	buona	di	anticipo.	Avevo	voglia	di	vederlo	arrivare.	Sono	andata	al	bar.	Tutti	i
tavoli	erano	occupati.	Uomini	in	giacca	e	cravatta,	a	quanto	pareva	un	drappello	di	quadri	in	trasferta.	Stavo
per	uscire,	ma	dal	tavolo	in	fondo	una	donna	mi	ha	fatto	segno,	la	sola	donna	della	sala.

Mi	sono	avvicinata.	Una	mora	molto	elegante,	alta	e	robusta,	gioviale,	sulla	 trentina.	Mi	ha	proposto	di
dividere	il	suo	tavolo,	e	io	ho	accettato.	Mi	ha	fatto	assaggiare	il	suo	cocktail,	ho	ordinato	lo	stesso.	Ha	detto
che	era	felicissima	ch'io	fossi	lì,	perché	cominciava	a	deprimersi,	con	quella	congrega	di	coglioncelli.	Anch'io
ero	felicissima,	lei	era	davvero	divertente.

Mi	 faceva	 domande	 sul	 mio	 conto,	 saltando	 di	 palo	 in	 frasca.	 Io	 rispondevo	 a	 casaccio,	 non	 aveva
importanza.	Lei	mi	squadrava.	Il	suo	sguardo	sicuro,	la	bocca	languida.

Mi	 ha	 proposto	 di	 andare	 a	 bere	 qualcosa	 nella	 sua	 stanza,	 per	 stare	 più	 tranquille.	 Le	 ho	 detto	 che
dovevo	 raggiungere	 il	 mio	 amante	 a	 mezzanotte.	Mi	 ha	 fatto	 bene	 dire	 «il	 mio	 amante”.	 Il	 mio	 amante,
quell'uomo	è	il	mio	amante...

Ha	 ordinato	 altri	 due	 cocktail	 e	 siamo	 salite	 al	 quarto	 piano	 con	 i	 bicchieri.	 Ci	 siamo	 stese	 sul	 letto	 e
abbiamo	continuato	a	chiacchierare.	Lei	voleva	sapere	tutto	sul	mio	amante.	E	io	le	ho	raccontato	ogni	cosa.

Mi	si	è	avvicinata,	mi	ha	accarezzato	i	capelli.
Ha	detto	che	ero	bella,	e	che	quell'uomo	era	proprio	un	 idiota	a	non	 farmi	godere.	 Io	mi	sono	messa	a

piangere	pensando	che	aveva	ragione,	che	era	una	storia	ben	strana.	Lei	mi	ha	baciata.
lo	ho	accettato	supinamente.	Cosa	vuoI	dire	«accettare	supinamente”?	Le	parole	sono	abissi,	al	bordo	dell'

abisso	c'è	un	toboga	su	cui	adoro	scivolare,	e	mi	piace	accettare	supinamente.	Se	ci	si	soffermasse	a	riflettere
su	ogni	parola,	sul	mondo	scenderebbe	un	gran	silenzio.	Ma	il	silenzio	c'è,	e	a	me	piace	ascoltarlo,	accettarlo
supinamente.

Lei	era	semisdraiata	su	di	me,	col	suo	corpo	pesante.	 Io	continuavo	a	piangere,	ma	era	meglio	così.	Lei
continuava	a	baciarmi,	con	gran	forza	nella	lingua,	e	la	sua	mano	mi	saliva	sotto	la	gonna,	le	sue	dita	mi	si
sono	 insinuate	 nelle	 mutandine.	 Ne	 sentivo	 le	 unghie,	 le	 sue	 lunghe	 unghie	 finte	 blu.	 Mi	 ha	 tolto	 le
mutandine,	mi	ha	aperto	le	gambe	e	mi	ha	fatto	godere,	con	le	sue	dita	tutte	unghie	e	la	lingua	muscolosa.

Mi	sono	bastati	meno	di	tre	minuti,	cosa	che	l'ha	fatta	ridere.	Mi	ha	detto	che	ero	una	veloce,	iole	ho	detto
che	era	una	esperta.	Le	ho	domandato	se	 sapeva	 farlo	così	bene	anche	con	gli	uomini,	ma	 lei	ha	 fatto	una
smorfia.	Le	ho	comunque	chiesto	se	voleva	venire	con	me,	giusto	per	sostituirmi	all'ultimo	momento	e	farlo
godere	al	mio	posto,	dato	che	io	non	potevo.	Alla	fine	ha	detto	che	era	una	cosa	buffa,	e	ha	accettato.	Ci	siamo
rimesse	il	rossetto,	tutte	contente,	e	siamo	salite	al	quinto.

	
Ma	 niente	 di	 tutto	 questo	 è	 successo	 veramente,	 l'ho	 soltanto	 immaginato,	 bevendo	 un	 bicchiere	 con

quella	ragazzona	stravagante	che	chiacchierava	e	che	io	non	ascoltavo,	guardando	senza	posa	verso	la	hall,
nella	speranza	di	vederlo	arrivare.

Avevo	 voglia	 di	 vederlo	 passare,	 anche	 furtivamente,	 vederlo	 passare	 senza	 che	 lui,	 il	 mio	 amore,	 lo
sapesse.	Ma	 i	quadri	hanno	cominciato	ad	alzarsi,	uno	dopo	1'altro,	per	un	 lungo	momento	 la	hall	 è	 stata
ingombra	del	loro	andirivieni.	Lui	dev'essere	entrato	senza	che	me	ne	accorgessi.	Oppure	era	lì	prima	di	me.
In	ogni	caso	è	arrivata	mezzanotte,	e	io	non	l'avevo	visto.	Oppure	non	era	venuto...

	
Prima	ancora	di	baciarlo,	gli	ho	toccato	il	sesso,	attraverso	i	calzoni.	Per	 la	gioia,	ho	chiuso	gli	occhi.	Ci

siamo	toccati	così,	in	piedi,	gli	ho	infilato	la	mano	nei	pantaloni,	la	sua	è	salita	fino	alle	mie	mutandine,	io	l'ho
palpeggiato,	ancora	molle	ma	già	bagnato,	ho	sentito	le	sue	dita	adorate	e	ho	cominciato	ad	ansimare,	lui	ha
capito	che	stavo	per	godere,	e	le	ha	tirate	via.

Gli	ho	aperto	 i	calzoni,	gli	eli	ho	abbassati	 fino	alle	caviglie,	mi	sono	 inginocchiata	davanti	a	 lui,	era	 in
piena	erezione.	L'ho	guardato,	morivo	dalla	voglia	di	baciarlo,	quantomeno	di	assaggiarlo	con	la	punta	della
lingua,	lì,	sul	glande	scappellato	con	la	lacrimuccia	splendente	nella	fessura.	L'ho	preso	nella	mano	destra	e
non	mi	 sono	 più	mossa,	 finché	 non	 l'ho	 sentito	 afflosciarsi	 nella	mia	mano,	 tornare	 uccellino	 primaverile,
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bello	 fresco	di	promesse	segrete.	«Dove	ci	spinge	 il	desiderio?»	ha	detto	un	poeta...	«Ci	spinge	fuori	casa...
Allettante	era	il	flauto,	allettante	il	fresco	ruscello...”

Mi	 sono	 alzata,	 ci	 siamo	 baciati	 a	 lungo	 e	 abbiamo	 ricominciato	 a	 toccarci.	 Ora	 ci	 palpeggiavamo	 con
decisione,	vigorosamente.	In	extremis,	ci	siamo	fermati.

Gli	ho	tirato	su	i	pantaloni,	ero	triste	nel	veder	sparire	il	suo	tesoro.	Faceva	ancora	un	grosso	bozzo,	sotto
la	stoffa.	Ho	lasciato	le	mie	mutandine	per	terra,	ma	mi	sono	abbassata	la	gonna.

	
Abbiamo	bevuto	un	bicchiere	e	lui	ha	detto	che	gli	sarebbe	piaciuto	vedere	cosa	c'era	nella	mia	borsa	di

velluto	colar	porpora.	Gliel'ho	tesa.	Lui	ha	scostato	i	due	lembi	tenuti	insieme	da	una	semplice	pressione,	ha
tirato	fuori	la	trousse	nera	di	pelle,	chiusa	da	una	cerniera	lampo.

Dalla	borsa	ha	estratto	anche	una	busta	di	stoffa	con	dentro	due	tampax,	un	proteggi-slip	e	due	salviette
detergenti	in	bustina.	Un	taccuino	con	una	stilografica.	Un	pacchetto	di	caramelle	al	gusto	di	arancia	e	menta.
Un	 cellulare,	 spento.	 Tre	 biglietti	 della	 metropolitana	 obliterati,	 due	 biglietti	 del	 cinema,	 un	 biglietto
d'ingresso	 al	museo,	 una	 cartina	della	metropolitana,	 un	paio	di	 occhiali	 da	 sole,	 un	 fermaglio	per	 capelli
dorato,	un	portagioie	metallico	convertito	in	portasigarette,	un	accendino	di	plastica	color	fucsia.

Ha	aperto	la	trousse	di	pelle	nera.	Passaporto,	miniportamonete	i	cui	spiccioli	erano	finiti	sul	fondo	della
trousse,	 due	 carte	 di	 credito	 nelle	 loro	 custodie	 contenenti	 anche	 altre	 carte	 plastificate,	 una	 tessera	 della
biblioteca	con	foto	già	vecchia,	un'	altra	senza	foto,	un	rossetto,	una	matita	per	occhi	nera,	un	lucidalabbra,
uno	 specchietto	 a	motivi	 floreali	 asiatici,	 un	 campioncino	 di	 profumo,	 una	 foto	 di	 lui	 con	 un'impronta	 di
rossetto,	un	paio	di	forbicine	per	unghie,	un	pettine	dorato,	due	biglietti	della	metropolitana	nuovi,	un	mazzo
di	chiavi.

Ha	preso	lo	specchio,	le	forbicine	e	le	chiavi.
Mi	ha	fatta	sedere	nella	poltrona,	 la	gonna	alzata	sul	ventre,	gambe	spalancate	sui	braccioli	come	lui	 la

sera	prima.	Mi	ha	dato	lo	specchietto,	mi	ha	detto	di	guardarmi	la	fica.	Io	l'ho	messo	tra	le	cosce,	ho	guardato.
Lui	mi	ha	infilato	dentro	una	chiave,	ma	i	muscoli	mi	si	sono	contratti	e	l'hanno	risputata.	Lui	l'ha	infilata

di	nuovo,	e	io	mi	sono	sforzata	di	tenerla	dentro.	li	resto	del	mazzo	penzolava	nella	fessura	delle	natiche	e	mi
solleticava	un	po',	ma	mi	sono	sforzata	di	non	ridere,	per	non	perdere	di	nuovo	la	chiave.

Con	le	forbicine,	ha	cominciato	a	tagliarmi	i	peli.	L'acciaio	splendeva	sulla	carne	a	nudo,	era	delizioso	e	il
suo	cricchiare	era	così	bello	che	mi	sono	messa	ad	ansimare	lentamente,	e	ho	espulso	più	volte	la	chiave.

Mi	 tagliava	 soltanto	 i	 peli	 sul	 bordo	 delle	 labbra,	 a	 uno	 a	 uno.	 Ho	 rinunciato	 subito	 a	 osservare
l'operazione	 nello	 specchietto,	 ma	 sentivo	 il	 contatto	 delle	 piccole	 lame	 appuntite,	 il	 freddo	 dell'acciaio	 e
anche	la	sua	durezza,	ogni	volta	che	reintroduceva	la	chiave.	Mi	pareva	di	essere	ogni	momento	sul	punto	di
godere,	 ma	 qualcosa	 me	 lo	 impediva,	 una	 lastra	 di	 terrore	 levigata	 e	 gelida	 come	 uno	 specchio	 che
s'interponeva	subdolamente	tra	 l'eccitazione	e	 l'orgasmo	e	che	portava	la	sensazione	a	un	grado	d'intensità
tale	da	farmi	impazzire.	li	mio	respiro	era	sempre	più	profondo,	gemevo	debolmente,	mi	girava	la	testa.

Poi	il	supplizio	è	terminato.	Avevo	la	testa	arrovesciata,	gli	occhi	chiusi,	ho	sentito	il	suo	odore.	Lui	era	in
piedi	contro	la	poltrona,	svestito,	teso.	L'ho	preso	in	mano,	e	ho	cominciato	il	su	e	giù.

	
Mio	Dio,	che	macchina	favolosa.	Per	tutta	la	vita,	ho	pensato,	sarò	la	ragazza	meravigliata	che	sono	stata

la	prima	volta	 in	cui	ne	ho	sentito	uno	nel	palmo.	Non	c'è	 limite	al	sacro	stupore	che	mi	ha	colta	 la	prima
volta	davanti	alle	capacità	di	metamorfosi	del	sesso	maschile,	non	ci	sono	limiti	a	quella	meraviglia...	Infinita,
infinita...	E	infinita	è	anche	la	mia	gratitudine	verso	l'uomo	che	amo,	che	mi	offre	tutto	questo	e	mi	consente
di	metterlo	in	funzione...	Infinito	amore	mio...

Mentre	lo	massaggiavo	tra	le	cosce	con	la	sinistra,	con	la	destra	ho	giocato	il	più	a	lungo	possibile	con	la
sua	eccitazione	e	la	mia,	alternando	i	ritmi,	le	pressioni,	gli	ardori	e	le	fasi	di	riposo...	Poi	l'ho	menato	fino	al
limite	estremo,	fino	a	quando,	già	rantolante	e	il	volto	teso	in	una	smorfia,	mi	ha	afferrato	con	forza	il	polso
perché	allontanassi	la	mano	da	lui	e,	in	un	supremo	sforzo	di	volontà,	ha	trattenuto	l'eiaculazione.

	
Mi	ha	presa	 in	braccio	per	 rimettermi	 sul	 letto.	 Io	 tremavo	ancora,	 stordita	d'amore.	Ci	 siamo	spogliati

completamente,	 ci	 siamo	coperti	 con	 il	 lenzuolo	e	 siamo	rimasti	per	ore	a	parlare,	a	baciarci,	 a	 ridere	e	ad
accarezzarci	dolcemente	di	tanto	in	tanto.	Gli	ho	raccontato	ciò	che	avevo	fatto	aspettandolo,	e	la	mia	fantasia
con	quella	mora,	l'idea	che	lei	avrebbe	potuto	farlo	godere	al	mio	posto...

Ci	siamo	addormentati	abbracciati,	l'alba	non	era	lontana.	Ecco	come	è	stata	la	nostra	terza	notte,	durante
la	quale	abbiamo	imparato	a	essere	sempre	più	vicini	al	godimento,	sempre	più	vicini	l'uno	all'	altra.
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Quarta	notte
	
	
Ecco	 giunta	 la	 notte	 di	 mezzo.	 L'ora	 ambita,	 l'ora	 della	 risoluzione	 e	 del	 godimento,	 l'ora	 tanto

desiderata...	L'ora	oscura	del	mezzo	della	nostra	vita	in	cui	andiamo	incontro	alla	luce...
Luce,	voce...	Calda,	salda	e	profonda,	la	tua	voce	nel	cavo	della	tua	mano	che	cerca	la	luce,	la	tua	voce	che

va,	corre	e	si	risponde,	la	tua	voce	nella	tua	mano	che	salta	e	rimbalza,	il	sangue	affluisce,	la	pelle	si	tende,	il
mondo	indurito	s'alliscia	e	scivola	subdolamente	dalla	griglia	del	corpo,	ecco	che	nella	tua	mano	senti	venire
la	tua	voce,	quella	vera,	che	spasima	e	schizza,	schizza	la	sua	luce...

Perle,	perle	di	 luce	tutt'attorno	al	mio	collo,	voglio	che	tu	mi	strozzi.	La	mano	che	scrive	è	 la	stessa	che
masturba,	io	ti	scrivo,	qui	nel	mio	letto,	aspettando	la	notte	del	mezzo	della	nostra	vita...

Amor	mio,	ecco	l'ora	in	cui	ci	perderemo	e	ci	vinceremo.	Prendi	il	tuo	cazzo,	è	me	che	strozzi.	Calda,	salda
e	profonda,	la	mia	carne	d'amore	avvolta	d'anima...

Aspetti	la	tua	troia	e	lei	è	lì,	sono	lì	con	le	mie	dita,	la	tua	mano	sono	io,	sono	lì	dove	mi	aspetti,	dove	non
mi	aspetti.	Il	tempo	è	milletré	fra	le	mie	dita,	milletré	spasmi:	io	sono	la	tua	sborrata,	la	tua	luce,	sono	il	tuo
silenzio,	sono	te,	entro	in	te,	sono	la	tua	voce	che	entra	in	me	e	ti	risponde.

	
Quella	sera	pioveva.	Sono	venuta	a	piedi,	a	capo	scoperto	sotto	la	pioggia,	sui	marciapiedi	bagnati.	Avevo

mille	anni	e	il	mio	amante	duemila,	io	diecimila	anni	e	lui	dieci.	La	pioggia	cadeva	alla	rovescia,	la	pioggia
che	ride,	la	pioggia	che	piange.

Il	giorno	in	cui	si	gode	insieme,	se	ci	si	ama,	è	come	quello	in	cui	ci	si	dice	ti	amo.	Se	il	tempo	è	un	gambo,
è	un	fiore	che	gli	spunta,	e	forse,	se	si	resta	nel	giardino,	lo	si	vedrà	schiudersi	e	ce	l'offriremo.	Il	giorno	in	cui
si	gode	 insieme	crea	delle	 frasi	piene	di	sì,	e	dopo	 il	sì	viene	 l'infinito.	 Io	camminavo	svelta	e	cantavo,	Era
mezzanotte	passata	quando	sono	arrivata.	Non	ho	guardato	niente,	sono	salita.

	
Mi	sono	seduta	contro	i	guanciali,	cosce	spalancate,	lui	sui	talloni	di	fronte	a	me.	Era	il	gioco,	il	gioco	di

quella	notte.	Il	mio	uomo	conosce	i	giochi.	È	agile,	svelto	e	vivace	come	un	delfino.	Io	fino	a	quel	momento
avevo	sempre	giocato	come	una	bimba,	lui	gioca	come	un	dio.	Ora	mi	domando:	come	si	può	vivere	da	uomo
senza	giocare	come	un	dio?	A	volte	sono	maldestra	ma	lo	amo	alla	follia,	e	vorrei	che	lui	mi	perdonasse.

Abbiamo	giocato,	ognuno	per	sé,	l'uno	per	l'altra,	con	i	nostri	occhi	e	anche	con	la	voce.
	
“Dimmi	cosa	vedi.”
«Oh,	“la	torre	Saint-Jacques	vacilla	simile	a	un	girasole”	ha	detto	un	poeta...	Il	 tuo	cazzo	adorato,	 le	tue

palle	adorate,	la	tua	mano	adorata	che	sale	e	scende.”
«Cos'	altro?»
«I	tuoi	occhi	che	mi	guardano,	che	salgono	e	scendono.	Che	mi	guardano	mentre	mi	masturbo,	mentre	ti

parlo.”
«Che	altro?”
“Le	tue	cosce	dove	vorrei	posare	la	testa...	Il	tuo	corpo	che	adoro...	La	tua	testa	che	vorrei	mangiare...”
«Che	altro?»
“Vedo	che	sei	eccitato...	Che	ti	amo...	Troppo...”
«Che	altro?”
«Che	mi	ami...	Che	questo	mi	fa...	Oh,	tesoro!	Adoro	quando	lo	fai!	È	bellissimo,	non	vorrei	guardare	altro

per	tutto	il	tempo!	Mi	guarda,	mi	riguarda,	riguarda	soltanto	me!	Guarda,	guarda	cosa	mi	fa!”
«Sì,	ti	guardo	Di	tra	le	dita	ti	guardo...	così	forte...”
«Anch'io	ti	guardo,	ho	denti	negli	occhi	per	quanto	ti	guardo!	Per	quanto	mi	piace	il	tuo	cazzo!	Quanto	mi

piace!	Tanto	che	ora	godrò...”
“Va	bene,	bella...	Cos'	altro	per	me?”
«Ricomincio...”
«E	cos'altro?»
«Mi	do	a	te”
«Ti	dai	a	me?»
«Ti	do	tutto.	Ti	do	il	cielo.	Te	lo	prendo,	te	lo	do.	I	miei	sogni	diurni	e	notturni,	tutte	le	mie	fantasie,	te	li

do.	Il	mio	corpo,	te	lo	do.	Tutti	i	miei	buchi,	la	mia	fica,	il	mio	culo,	la	mia	gola...	E	i	miei	occhi,	le	mie	narici,
le	mie	orecchie,	anche	questi	 ti	do.	Puoi	 turarmi	dappertutto,	 troverò	sempre	modo	di	uscire	da	dove	esce
l'anima	per	venire	a	infonderti	sensazioni	d'amore...	Ti	do	i	miei	piedi	per	camminarti	addosso...	La	mia	vita
che	ti	delira	per	masturbartici	dentro...	La	mia	bocca	che	ti	parla	per	masturbartici	sopra...	Ti	do	la	mia	paura
di	 te...	 Il	mio	 cuore	 che	 sanguina	 di	 piacere,	 il	mio	 cuore	 che	 sanguina	 di	 dolore	 è	 per	 te.	 E	 poi	 anche	 la
mano...	Te	la	prendo,	te	la	do”

«Che	altro?»
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«Il	mio	segreto.”
«Che	altro?»
«Il	tuo	segreto.”
“Qual	è	il	tuo	segreto?”
«È	che	ti	amo,	ti	amo	più	di	tutto.”
«E	il	mio?”
“Lo	stesso.”
	
Così	è	andata	 la	nostra	notte	di	mezzo,	 la	nostra	quarta	notte.	Faccia	a	 faccia,	ognuno	per	sé,	 l'uno	per

l'altra,	il	più	a	lungo	possibile	ci	siamo	parlati,	siamo	rimasti	insieme,	fino	al	momento	in	cui,	al	culmine	dell'
orgasmo,	ciascuno	è	stato	ghermito	come	sempre	dalla	propria	assoluta	solitudine.
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Quinta	notte
	
	
Devo	parlare	a	chi	mi	legge.	Crederà,	chi	mi	legge,	alla	mia	storia?	È	la	vera	storia	di	un	uomo	e	di	una

donna	che	si	 sono	parlati	a	 lungo,	si	 sono	parlati	 così	a	 lungo	da	 impazzire	d'amore.	Ecco,	compongo	una
musica	per	dirglielo,	perché	era	così,	c'era	una	musica	dove	io	mi	dondolavo,	così	come	ora,	in	questo	preciso
momento,	sul	bordo	del	mio	letto,	scrivendo,	mi	dondolo	come	si	dondolano	i	matti.

Al	mio	 lettore	posso	dire	 che	 in	questo	 istante	 sono	 sola	nel	mezzo	della	notte,	 tutto	è	 silenzio	e	 io	mi
dondolo	sul	bordo	del	letto,	seminuda,	svestita	soltanto	a	metà	perché	il	desiderio	di	scrivere	mi	ha	colta	nel
mezzo,	e	tutto	ciò	che	voglio	dirgli	è	che	non	bisogna	prendere	la	mia	storia	al	piede	della	lettera,(*)	ma	alla
sua	testa.

[(*)	 “Au	 pied	 de	 la	 lettre”	 significa	 in	 verità	 “alla	 lettera”:	 la	 traduzione	 rispetta	 il	 gioco	 di	 parole	 dell'
autrice	tra	«piede»	e	«testa».	(N.	d.	T)]

Chi	amo?	Amo	chi	amo,	chi	ho	amato,	chi	amerò.	È	una	spirale	nel	tempo,	una	spirale	senza	fine.	E	tutto
quello	che	voglio	dire	è	che	esiste	solo	l'amore,	nient'	altro.

	
Era	giunto	il	giorno	della	quinta	notte,	se	il	giorno	viene	prima	della	notte.	È	ciò	che	si	crede	quando	ci	si

alza	e	ci	si	accinge	a	riempire	la	giornata,	ma	in	verità	arriva	prima	la	notte,	altrimenti	non	ci	sarebbe	aurora.
Il	vento	soffiava	al	crepuscolo,	lo	rammento.
A	volte	si	cancella	persino	l'immagine	di	Chi	si	ama,	non	è	strano?	Ma	il	ricordo	del	vento	non	se	ne	va.	A

volte	ci	si	domanda	chi	si	ama,	se	questa	o	quella	persona.	Oppure	ancora	quale	persona	in	quella	persona.
Nessuna	persona,	forse,	nessun	altro	che	il	vento	che	soffia	in	lei...

Un	soffio,	una	voce,	calda,	salda	e	profonda,	quella	voce	o	un'	altra,	quel	ritmo	o	un	altro,	quella	melodia,
quell'involo,	il	modo	in	cui	quella	musica	s'invola,	quella	forma,	quel	movimento,	il	modo	in	cui	quella	forma
si	muove...	Quel	canto,	quel	profumo,	quel	passo	di	danza,	il	modo	in	cui	quella	carne	sogna...

L'errore	è	credere	che	l'amore	si	spieghi	con	la	psicologia,	o	anche	con	la	psicanalisi,	che	possa	iscriversi	in
qualche	forma	fissata	al	 tempo	della	creazione.	Lì	si	 innestano	gli	affetti	e	proliferano	le	guerre.	Ma	il	vero
amore	è	una	faccenda	d'arte,	è	la	persona	in	quanto	opera	d'arte,	opera	di	Dio	se	si	vuole,	che	è	in	grado	di
amare	e	di	essere	amata	davvero.

E	 l'arte	 non	 smette	 di	 distruggere	 il	 suo	 oggetto	 per	 trasformarlo	 in	 perpetua	 fonte	 di	 vita.	 L'arte	 è	 il
vento,	che	soffia,	pulisce	e	passa,	ed	è	così	che	l'oggetto	d'amore	è	in	verità	inafferrabile	e	tuttavia	eternato
dall'	eternità	stessa	dell'amore,	graziato	dal	tempo	a	forza	di	essere	amato.

	
Al	risveglio	 il	mio	umore	era	alle	stelle,	uscendo	da	un	sogno	in	cui,	sospesi	su	un	balcone,	ci	eravamo

abbandonati	 insieme	 a	 una	danza	 sublimemente	 sensuale	 e	 aerea,	 dopo	 la	 quale	 ci	 eravamo	 scambiati	 un
bacio	 così	 focoso,	 così	 voluttuoso	 che,	 toccandoci	 soltanto	 con	 la	 pressione	 dei	 corpi	 strettamente	 avvinti,
avevamo	goduto	vestiti.

Ancor	piena	d'allegria,	prima	di	tornare	a	casa	ero	andata	a	spasso	a	lungo,	di	strada	in	piazza	e	di	aiuola
in	giardino,	 il	 sole	primaverile	 scintillava	 a	 ogni	 angolo,	 tutti	 i	 ragazzi,	 tutti	 gli	 uomini	 che	 incontravo	mi
adoravano	e	io	li	adoravo	a	mia	volta,	il	mio	passo	agile	e	veloce	era	un	modo	di	dir	loro	«oh,	godiamo!”	e
loro	capivano,	ho	incontrato	anche	una	ragazza	che	aveva	gli	occhi	rivolti	ai	propri	pensieri,	e	sul	suo	viso	un
po'	chino	si	vedevano,	come	su	uno	specchio	d'acqua,	i	moti	della	gioia,	ah,	sì,	era	innamorata	e	se	ne	andava
in	giro	per	il	suo	regno,	avrei	voluto	che	il	mio	amante	la	vedesse,	ho	pensato	intensamente	a	lui,	avrei	voluto
mostrargliela	per	dirgli	sono	io.

In	serata	 il	vento	si	è	alzato	e	 io,	come	in	una	colonna	d'aria	calda,	mi	sono	alzata	di	nuovo	nella	gioia
promessa,	la	gioia	promessa	di	quella	prossima	notte.

	
Quella	 notte	 ci	 era	 permesso	 tutto,	meno	 che	 il	 suo	 sesso	 entrasse	 tra	 le	mie	 gambe.	Gli	 ho	 detto	 che,

avendomi	 fatto	godere	 la	notte	 scorsa,	volevo,	per	 ricambiare,	occuparmi	amorevolmente	di	 lui.	L'ho	 fatto
sedere	comodamente	nella	poltrona,	e	per	cominciare	mi	sono	spogliata	nuda.

Gli	 ho	 portato	 un	 bicchiere,	 ma	 prima	 di	 lasciarlo	 bere	 l'ho	 stuzzicato	 un	 po',	 dandogli	 dei	 baci	 e
toccandogli	il	cazzo	attraverso	i	pantaloni.	Mentre	beveva,	mi	sono	messa	a	trafficare	un	po'	per	la	stanza,	ho
scompigliato	lenzuolo	e	coperta,	sono	entrata	in	bagno,	ho	aperto	la	finestra	e	mi	sono	sporta	un	momento
per	sentire	l'aria	fresca	sulla	mia	pelle	smaniosa...

Poi	è	venuto	il	momento	di	spogliarlo	e	di	metterlo	a	letto.	Dapprima	mi	sono	inginocchiata	per	slacciargli
le	scarpe	e	togliergli	le	calze.	Oh,	mio	Dio,	mio	Dio,	com'	erano	eccitanti	i	suoi	piedi!	Mi	sono	messa	a	baciarli
con	 fervore,	 i	 suoi	piedi	 e	 le	 sue	 caviglie...	 in	 ricordo	di	 quel	prof	di	matematica	 su	 cui	 tanto	 fantasticavo
quand'	ero	in	quarta,	e	di	cui	guardavo	avidamente	sotto	la	cattedra,	le	caviglie	inguainate	di	jersey	sottile,	e
il	collo	del	piede,	scoperti	dalla	posizione	seduta,	sotto	l'orlo	dei	calzoni...	In	ricordo	di	lui,	e	in	omaggio	alla
bellezza	 degli	 uomini,	mi	 sono	 umiliata	 con	 piacere	 davanti	 ai	 suoi	 piedi,	 in	 omaggio	 anche	 alla	 potenza
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infinita	del	mio	amore,	in	omaggio	al	corpo	tutto	del	mio	amato...	e	al	mio,	che	sapeva	riconoscere	tanto	bene
tutte	le	gioie,	e	farle	proprie...

	
Ho	finito	col	togliergli	gli	indumenti	con	molta	calma	e	serietà,	piegandoli	via	via	e	appoggiandoli	sullo

schienale	 della	 seggiola.	 Lui	 mi	 lasciava	 fare,	 molto	 giudiziosamente.	 Una	 volta	 rimasto	 completamente
nudo,	«su,	op!	a	letto!”	ho	detto.	L'ho	fatto	sdraiare	a	pancia	in	giù	e,	con	i	campioncini	di	crema	per	il	corpo
che	avevo	trovato	in	bagno,	ho	cominciato	a	massaggiargli	la	schiena,	a	partire	dalla	nuca.

A	cavalcioni	su	di	lui,	sono	scesa	con	le	mani	ai	lati	della	spina	dorsale,	pian	piano,	cercando	di	non	aver
fretta	d'arrivare	dove	mi	premeva.	Ma	amo	l'idea	un	po'	viziosa	del	fingere,	anche	con	se	stessi,	di	non	sapere
dove	si	vuole	arrivare...

Una	 volta	 raggiunte	 le	 natiche,	 non	 c'era	 più	 crema	 per	 far	 scivolare	 bene	 le	 mani	 sulla	 pelle.	 Ho
mescolato	 quella	 che	 restava	 con	 la	 saliva	 sputata	 su	 di	 lui,	 e	 ho	 continuato	 la	 mia	 opera.	 Non	 erano
chiappette	di	neonato,	 era	una	bella	 fatica	 e	mi	piaceva	molto.	Gli	ho	allargato	 le	 cosce,	per	poter	 fare	un
lavoro	ben	fatto.	Ho	sputato	più	volte	nella	fessura,	era	necessario.	Per	amor	di	perfezionismo,	gli	ho	alzato
leggermente	il	bacino.

Adesso,	vedevo	bene	tutto.	Ciò	che	era	offerto,	e	ciò	che	penzolava.
Nelle	notti	di	luna	nella	selva	oscura	il	diavolo	si	fa	leccare	il	culo,	e	quella	notte	sulla	città	c'era	la	luna...

La	mia	lingua	impegnata	lì,	 le	mie	mani	piene	del	resto,	ed	ecco,	stavolta'	ero	davvero	incollata	a	lui,	tanto
incollata	che	né	 lui	né	 io	esistevamo	più...	Al	mondo	c'erano	soltanto	culo,	sesso	e	bocca,	sapore,	materia	e
odore,	in	uno	stesso	abissale,	pacificato,	rabbioso	e	dimentico	godimento.

«...	Falling	Star,	dove	te	ne	vai?	Lo	ignoro.
Faccio	soltanto	un	viaggio.»
Mi	sono	fermata,	assorta	per	un	momento,	la	lingua	raspata,	le	narici	frementi,	gli	occhi	chiusi	contro	la

sua	carne,	il	più	vicino	possibile	alla	sua	intimità.
Mi	sono	sdraiata	sulla	sua	schiena,	l'ho	cavalcato	sfregandomi	il	clitoride	sulle	sue	natiche.
Mi	sono	accovacciata	dietro	di	lui,	sono	tornata	lì	con	la	faccia,	gli	ho	alzato	ben	bene	il	bacino,	mi	sono	di

nuovo	 incollata,	 la	 lingua	 lì,	 la	mano	destra	che	gli	mungeva	 il	 cazzo,	 la	sinistra	nella	passera.	Quando	ho
sentito	sotto	il	palmo	che	era	quasi	pronto,	ho	goduto,	con	convulsioni	dalle	cosce	fino	al	mio	viso	sepolto,
poi	ho	sostituito	la	bocca	con	le	mie	dita	intrise	di	me,	per	galvanizzarlo,	e	guardare	lo	sperma	che	cadeva
pesantemente	sul	lenzuolo,	mentre	lui	faceva	buffi	rantoli.

	
Abbiamo	dormito	qualche	ora,	awinghiati	l'uno	all'	altra.	Prima	di	lasciarci,	abbiamo	fatto	ancora	l'amore

con	la	bocca,	tranquillamente,	a	lungo,	uno	dopo	l'altro.	È	stato	lui	a	cominciare,	io	ero	ancora	addormentata,
mi	sono	lasciata	andare	nell'	ombra,	più	spalancata	di	un	arcobaleno,	sobbalzando	più	volte	come	un	pallone
all'interno	 della	 porta,	 della	 porta	 che	 formavo	 io	 stessa	 con	 le	 cosce.	 Poi	 ho	 tirato	 il	 lenzuolo	 addosso	 a
entrambi,	 e	 nel	 segreto	 della	 nostra	 stretta	 tenda	 l'ho	 succhiato,	 senza	 badare	 al	 tempo,	 l'ho	 succhiato
languidamente	e	adorato,	fino	a	sentirlo	colare	come	per	forza	propria	tra	la	lingua	e	il	palato.

Così	è	finita	la	nostra	quinta	notte,	al	quinto	piano	del	paradiso.
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Sesta	notte
	
	
Cosa	direbbe	 il	grande	Nobodaddy,	 se	 soltanto	ci	parlasse?	Ehilà,	 c'è	qualcuno,	 lassù?	Le	mie	dita,	 che

hanno	un	buon	odore,	uscendo	dal	mio	corpo	dipingeranno	l'etere	con	la	mia	sborra	di	donna	mescolata	a
sangue	denso?

Prima	che	la	notte	cada,	innamorata,	e	quando	si	alza,	fottuta,	chi	lascia	alle	cosce	spalancate	del	cielo	quei
toni	di	carne	strapazzata?

Nobodaddy,	quel	pulsionale,	quell'ossesso	ama	l'amore	ama	il	sesso,	con	la	sua	spada	divina	tocca	e	fende
ogni	cosa	che	si	muove,	il	che	significa	tutto,	è	lui	stesso	che	spalanca	le	cosce,	lassù,	le	sue	cosce	di	vergine,
di	 vertigine	 eterna	 che	 deflora	 lui	 stesso,	 due	 volte	 al	 giorno	 e	 selvaggiamente,	 come	 si	 può	 vedere...
Nobodaddy	mi	parla,	ecco	che	mi	dice:	scopa,	crepa	e	godi!	Oppure:	sdraiati	e	sogna!	Sognami	e	frigna!	Sei
buono,	Nobodaddy,	ma	 io	 farò	ciò	che	voglio...	Cosa	vuoi,	vecchio	mio,	c'è	chi	passa	 la	vita	a	voler	essere
libero,	io	sono	nata	libera...	E	non	ho	paura	d'inginocchiarmi	davanti	a	te	o	davanti	agli	uomini,	dato	che	sono
la	regina...

Io	 sono	 Nobodaddy,	 quando	 mi	 prendo	 da	 sola,	 quando	 faccio	 io	 l'uomo,	 quando	 mi	 svergino	 per
l'ennesima	volta	e	trovo	in	me,	mia	moglie,	di	che	ridipingere	il	mondo	con	le	mie	dita	impiastricciate.

Dio	mio,	com'è	bello	il	mondo!	E	stanotte,	cosa	faremo	a	letto?
Domani	 la	 settima	notte,	 notte	di	 chi	 sgozza,	Chi	 amo	mi	prenderà	 così	 come	 l'uomo	prende	 la	donna

secondo	 la	 volontà	 di	 Dio	 o	 di	 Donna	 Natura.	 Ma	 stanotte,	 questa	 notte,	 sarà	 votata	 al	 rovescio	 della
medaglia...

	
Uomo	e	donna	mi	ha	fatta	Nobodaddy.	Se	vuoi	fare	di	me	la	tua	donna,	la	tua	vera	donna	per	l'eternità,

devi	prendermi	anima	e	corpo.	La	mia	fica	è	fica,	 la	mia	bocca	parla	e	il	mio	culo	vi	dice	merda.	"Prima	di
essere	la	tua	donna	voglio	essere	il	tuo	uomo,	il	tuo	tirapiedi,	sicario	non	prezzolato:	conoscimi,	riconoscimi
prima	per	questa	via	traversa,	rendimi	omaggio,	iniettami	così	la	tua	sbarra	di	luce.	Angelo	mio	scopami	in
bocca	e	in	culo,	in	faccia	da	dove	ti	parlo	e	al	contrario	da	dove	viene	la	tua	parola.	La	mia	fica	dice	sì,	la	mia
bocca	dice	no,	il	mio	culo	tace...	Mio	puro	genio,	mio	giovane	pazzo,	imbranato	che	non	sei	altro,	angelo	mio
di	 luce,	possiedimi	 laddove	sono	 il	 tuo	uomo,	 con	 le	mie	dita	piene	di	pittura	 ficcate	nelle	 cosce	del	 cielo.
Dopo,	dopo,	quando	sarai	scatenato,	fa'	di	me	la	tua	donna	se	vuoi,	te	ne	faccio	dono,	prendi	corpo	nella	mia
donna	di	carne	e	sarai	possente,	per	sempre	libera	gioia	nella	grazia	dell'	amore!

	
Nel	pomeriggio	sono	andata	a	comprare	della	biancheria	intima	da	diavola.	Perché	mi	fa	proprio	ridere,	il

mio	amato,	proprio	ridere.	Quando	fa	l'angelo,	quando	fa	la	bestia.	E	anch'io	mi	faccio	ridere,	quando	lui	mi
fa	 camminare,	 e	 io	 cammino,	 senza	 stancarmi	 cammino,	 per	 amore	 cammino...	Ma	 «veder	 sprofondare	 le
nature	tragiche	e	paterne	ridere,	nonostante	la	profonda	comprensione,	l'emozione	e	la	simpatia	che	si	prova»
non	è	forse,	ha	detto	un	poeta	che	poi	è	impazzito,	«divino”?	Soprattutto	quando	si	tratta	di	sé...

Il	 grottesco	dei	 sessi,	 e	del	delirio	 in	 cui	 s'impana	 il	 desiderio,	delirio	morale,	desiderio	del	 bene	o	del
male,	di	purezza	o	di	impurità,	quando	i	sensi	vogliono	una	sensazione	nervosa	e	spirituale,	la	loro	linea	di
rischio,	 un	 incontro	 amoroso	 ed	 estetico,	 la	 loro	 linea	 di	 fuga	 nel	 coito...	 Quando	 faccio	 l'angelo,	 quando
faccio	la	bestia...	È	il	diavolo,	il	diavolo	che	tormenta!

Ridere	di	gusto	quando	ci	si	diverte,	senza	dire	che	ci	si	diverte...
Mi	sono	dunque	munita	degli	attrezzi	scenici...	Per	quella	notte	scarpe	scollate	fino	alla	radice	delle	dita...

Calze	 nere	 velatissime	 che	 s'increspano,	 con	 la	 cucitura	 che	 sale	 dietro	 le	 gambe	 come	 un	 taglio,	 una
promessa	 di	 fessura,	 e	 finisce	 con	 un	 buco	 nella	 striscia	 più	 scura	 che	 sottolinea	 l'ultima	 rotondità	 delle
cosce...	Attorno	al	tempio,	giarrettiere,	nastri,	pizzi	e	ganci...	Mutandine	o	no?	Reggiseno	o	guèpière?	Avevi
paura	del	nostro	primo	bacio	come	di	una	vespa,	vero?	Sono	io	che	devo	temere...	.

In	 casa,	 davanti	 allo	 specchio,	 ho	 provato	 gli	 accessori.	 Ecco	 la	 tua	 innocente	 pastorella	 travestita	 da
graziosa	puttana,	e	questo	la	fa	gioire...	Anche	lei	si	ama	come	donna...	Ogni	donna	è	un	uomo	che	ha	la	sua
donna	in	sé,	una	donna	per	la	quale	va	in	tiro	tanto	da	non	sapere	più	se	deve	nasconderla	o	concederla	al
primo	venuto...	Guardami,	amato,	nei	miei	petali	di	biancheria	sono	un	fiore,	non	meno	leggero,	e	mi	offro...

	
Dal	 taxi	ho	visto	sfilare	 la	città,	 tremante	come	ritagli	di	carta	proiettati	 in	ombre	cinesi	su	una	serie	di

teatri	di	marionette.	L'albergo	era	deserto,	immerso	in	un	silenzio	di	castello	abbandonato.	Il	rumore	dei	miei
tacchi,	schioccanti	sul	marciapiede,	era	ora	soffocato	dalla	moquette.	Appena	entrata	nella	stanza,	a	mo'	di
bacio	l'ho	fatto	sdraiare	per	terra,	e	mi	sono	seduta	sulla	sua	faccia.

Ah,	avrei	voluto	soffocarlo!	Aprivo	e	chiudevo	le	cosce	sulle	sue	orecchie,	mi	dondolavo,	mi	masturbavo
contro	il	suo	naso,	gli	posavo	le	natiche	sugli	occhi,	perché	imparasse	un	po',	mi	sollevavo	infilandomi	dentro
le	dita	affinché	vedesse	bene	come	andavano	le	cose	lì,	tornavo	sulla	sua	bocca...	Inondati	l'uno	e	l'altra,	l'uno
dall'	altra...

17



	
Una	volta	soddisfatta,	mi	sono	alzata,	liberata	della	gonna	e	del	sopra,	e	sono	andata	ad	arcuarmi	sul	letto,

per	mostrargli	il	culo,	la	testa	sepolta	tra	i	cuscini,	mentre	lui	si	spogliava.	Mi	ha	maneggiata,	morsa,	colpita,
sculacciata,	fino	a	farmi	sentire	pronta.

Mi	sono	immobilizzata,	in	un	miscuglio	di	paura	e	d'impazienza,	e	lui	è	entrato.	Con	dolcezza,	con	cautela
dapprima,	poi	a	suo	comodo,	profondamente.	Ho	cominciato	a	dire	cose,	oscenità	che	uscivano	da	sole	da
non	so	dove.

Lui	si	è	sfilato,	mi	ha	voltata,	mi	ha	cavalcata	sulla	faccia.	Non	per	farsi	succhiare,	ma	per	penetrarmi	e
scoparmi	in	bocca	a	colpi	di	reni.

Più	 volte	 mi	 ha	 voltata	 come	 una	 carta	 da	 gioco,	 passando	 dall'una	 all'altra	 faccia.	 Io	 lasciavo	 fare
avidamente,	il	mio	corpo	non	era	altro	che	delirio	orgiastico,	abitavo	di	volta	in	volta	qui	e	là,	a	seconda	di
dove	 lui	 m'infilzava,	 e	 m'infilzava	 senza	 limiti,	 straordinariamente	 minaccioso	 e	 benevolo,	 spietato	 e
colmante.	 Nella	 violenza	 deliberata,	 stordente,	 e	 controllata	 da	 lui,	 di	 quel	 rapporto,	 bocca	 e	 culo,	 il	 mio
piacere	è	venuto	dalle	due	parti,	strano,	molto	fisico	e	molto	mentale,	rinviandomi	alla	mia	estraneità.

Lui	è	uscito	dalla	mia	bocca,	per	finire	mi	ha	ripresa	di	fronte,	gli	occhi	negli	occhi.	Alla	fine	dell'orgasmo
si	è	lasciato	cadere	su	di	me,	pesante,	delizioso;	eravamo	entrambi	con	le	braccia	aperte,	le	dita	allacciate.	Poi
siamo	rimasti	sdraiati	sulla	schiena,	uno	di	fianco	all'	altra,	a	luce	spenta,	mano	nella	mano,	in	silenzio.

	
Un	 po'	 più	 tardi	 siamo	 usciti	 a	 passeggio	 al	 buio,	 nelle	 strade	 deserte,	 fermandoci	 ogni	 momento	 a

baciarci,	pazzi	d'amore.	L'aria	era	tiepida,	le	luci	della	città	lasciavano	intravedere	poche	stelle	sparse	sopra	i
tetti,	anime	solinghe,	ci	siamo	seduti	su	una	panchina	in	riva	al	fiume	scuro.	L'acqua	scorreva	senza	rumore,
possente.	Nella	profonda	solitudine	condivisa,	si	sentono	voci,	si	sentono	voci...

Abbiamo	ricominciato	a	baciarci.	Lui	mi	ha	infilato	la	mano	sotto	la	gonna,	mi	ha	masturbata	così,	appesa
al	suo	collo,	alla	sua	bocca,	stordita	di	piacere,	del	piacere	carnale	e	del	piacere	d'essere	lì	con	lui,	con	lui.

Tutto	era	bianco	e	nero,	di	un	bianco	di	luna	e	di	un	nero	di	carboncino,	tutto	era	tenero,	vellutato,	dolce	e
misterioso,	accanto	a	noi	un	salice	piangente	stormiva	 impercettibile,	più	vicina	ancora	 l'acqua	cantava	col
suo	sciabordio	discreto,	noi	stessi	eravamo	in	bianco	e	nero,	noi	stessi	eravamo	fatti	di	quella	luce	del	nero	e
bianco	 che	 s'insinua	 sulle	 forme	come	 i	gatti	 sui	 tetti	di	notte,	quella	 luce	nella	quale	 il	 tempo	 si	perde,	 si
abbandona	 e	 si	 dimentica,	 come	 una	 donna	 innamorata	 che	 il	 suo	 amante	 accarezza	 nell'	 ombra	 e	 il	 cui
godimento	passeggia	e	sprizza	in	un	angolo	del	quadro.

A	mia	volta	gli	ho	aperto	la	patta,	gliel'ho	preso	in	mano,	lì,	sotto	il	cielo;	e	quando	ho	sentito	la	sua	vena
contro	il	palmo	gonfiarsi	e	palpitare	più	forte,	mi	sono	inginocchiata	davanti	a	lui	per	riceverlo	sul	collo.

Ci	siamo	rimessi	in	cammino,	abbiamo	trovato	un	taxi.	Lui	mi	ha	accompagnata	fino	alla	mia	porta.	Mi
sono	coricata	e	addormentata	subito,	il	sorriso	sulle	labbra.	La	nostra	sesta	notte	era	passata,	bellissima.
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Settima	notte
	
	
L'ultima	notte	lui	mi	aspettava	nella	hall	dell'	albergo.	Ha	detto	che	aveva	una	sorpresa	per	me,	e	siamo

tornati	subito	fuori.
La	 primavera	 era	 inoltrata,	 per	 tutto	 il	 giorno	 era	 sembrato	 d'essere	 in	 luglio.	 A	mezzanotte	 l'aria	 era

ancora	tiepida,	quasi	calda.	Mi	ero	messa	il	vestito	bianco	attillato,	in	cotone	stampato	a	fìorellini:	era	il	mio
modo	di	festeggiare	sia	il	mio	ringiovanimento	sia	il	ritorno	dell'estate,	e	in	qualche	modo	la	nostra	notte	di
nozze,	 poiché	 mi	 avrebbe	 «sverginata”...	 nel	 senso	 che	 mi	 avrebbe	 penetrata	 per	 la	 prima	 volta	 nel	 mio
santuario	propriamente	femminile.

Saturno	scintillava	in	cielo,	simile	a	«una	schiuma	ribollente	attorno	a	una	chiglia	quando	la	prora	fende
una	baia	a	mezzanotte»	cito	da	un	poeta.

Abbiamo	raggiunto	il	lungofiume	a	ovest	della	città,	e	siamo	scesi	fino	a	un	piccolo	yacht	ormeggiato	lì.
Siamo	 saliti	 a	 bordo,	 abbiamo	bussato	 alla	 porta	della	 cabina,	 le	 cui	 luci	 splendevano	dietro	 i	 vetri	 con	 le
tendine	 azzurre.	 Un	 ragazzo	 ha	 aperto	 e	 ci	 ha	 fatti	 entrare.	 Gli	 sono	 passata	 davanti	 senza	 distogliere	 lo
sguardo	dai	suoi	occhi	neri,	ardenti,	che	affondavano	lentamente	nei	miei.

Il	mio	 amante	mi	 ha	 presentata,	 era	 un	 suo	 nipote,	ma	 non	 ho	 tenuto	 a	mente	 il	 nome.	 Il	 ragazzo	mi
sorrideva,	aveva	la	pelle	bruna	e	un	volto	da	dio.	Ha	tolto	dal	vaso	posato	sul	tavolo	il	mazzo	di	rose	chiare	e
me	le	ha	tese,	i	gambi	gocciolanti.	Io	le	ho	prese	ridendo	e	ha	riso	anche	lui,	mostrandomi	la	sua	mano	dove
brillava	 una	 perla	 di	 sangue.	 Poi	 ci	 ha	 lasciati	 per	 andare	 a	 mollare	 gli	 ormeggi	 e	 mettersi	 al	 posto	 di
pilotaggio.	La	barca	è	partita.

	
Abbiamo	bevuto	uno	o	due	bicchieri,	e	abbiamo	cominciato	a	toccarci.	Quanto	tempo	occorre	per	esaurire

il	 desiderio?	 Le	 mie	 mani	 che	 gli	 aprivano	 la	 camicia,	 la	 mia	 bocca	 che	 cercava	 la	 sua,	 che	 lo	 baciava
dappertutto	 sul	 viso	 con	 fervore,	 che	 cercava	 la	 sua	 pelle,	 i	 suoi	 peli,	 che	 gli	 baciava	 il	 busto,	 le	 spalle,	 il
ventre,	il	mio	naso	che	cercava	nelle	pieghe	il	suo	odore,	la	mia	lingua	che	lo	assaggiava	come	una	micia	che
lappa,	 il	 mio	 orecchio	 che	 si	 appoggiava	 al	 suo	 cuore	 per	 meglio	 sentirlo	 battere,	 le	 mie	 cosce	 che	 lo
stringevano	e	lo	serravano	forte	per	far	crescere	ancora	il	bruciore	nella	mia	fessura,	tutto	ciò	mi	diceva	che
non	mi	sarebbero	bastati	mille	anni	per	esaurire	il	mio	desiderio	di	lui.	E	che	non	mi	sarebbero.	bastate	mille
mani,	mille	bocche,	mille	cosce	spalancate,	per	amarlo	a	fondo.	E	che	non	mi	sarebbero	bastati	due	sessi,	uno
di	donna	e	uno	d'uomo,	per	scoparlo	come	avrei	voluto.	Mi	sono	messa	a	piangere	per	questo.

	
Lui	 mi	 ha	 baciata,	 accarezzata,	 ma	 io	 volevo	 e	 non	 volevo	 essere	 consolata.	 Avrei	 voluto	 colpirlo	 e

morderlo,	tanto	mi	faceva	male	e	bene	nel	suscitarmi	tanto	desiderio!	Quel	corpo,	quella	carne,	quell'	anima,
li	avevo	nell'anima	e	nella	pelle,	ma	non	li	avevo,	non	li	avrei	mai	avuti,	nemmeno	mangiandoli!

«Lasciami	fare,	lasciami	fare...”	l'ho	supplicato.	E	ogni	volta	che	aprivo	la	bocca	per	parlargli	la	fiamma	tra
le	mie	gambe	si	attizzava	di	più,	avevo	lì	un	focolaio	d'incendio	che	si	propagava,	mi	 lambiva	le	cosce	e	 il
cuore,	e	ardeva	sotto	la	mia	pelle	fino	alle	dita	dei	piedi,	fino	alla	radice	dei	capelli.

Seduto	com'	era,	gli	ho	abbassato	calzoni	e	slip,	ma	senza	toglierli.	Volevo	vedere	il	suo	cazzo	così,	mezzo
duro,	 che	 usciva	 dalle	mutande	 come	 un	 animale	 appena	 liberato.	Me	 lo	 sono	 sfregata	 dappertutto	 sulla
faccia,	sulle	palpebre,	mi	sono	alzata	i	capelli	per	sbattermelo	sulla	nuca,	sulle	orecchie.	Con	le	mani,	con	la
bocca,	me	ne	sono	presa	cura	nel	modo	più	dolce	del	mondo,	chiamandolo	piccino	mio	e	dicendogli	paroline
tenere,	baciando,	soppesando	e	graffiando	altrettanto	dolcemente	le	sue	palle.

Come	potrei	stancarmi	di	sentire	quella	pelle	sottile	e	odorosa	sulle	mie	labbra,	sulla	punta	della	lingua,
nel	 cavo	 delle	mani?	Nulla	 avrebbe	 potuto	 farmi	mai	 dimenticare	 quell'adorabile	 tesoro,	 lo	 sapevo,	 e	 per
questo	provavo	tanta	disperazione	quanta	estasi.

Lui	mi	ha	alzata,	si	è	spostato	sull'	orlo	della	panca	per	farmi	sedere	su	di	lui.	Mi	sono	tolta	le	mutandine,
ho	alzato	il	vestito	e,	cavalcioni	sulle	sue	cosce,	mi	sono	impalata	direttamente,	le	gambe	piegate	dietro	la	sua
schiena.	Ho	lanciato	un	urlo,	e	ho	goduto	quasi	subito.

Il	mareggio	 leggero,	 il	 ronzio	del	motore	 ci	 cullavano.	Ho	 cambiato	posizione,	per	 impalarmi	nell'altro
senso,	 ritta,	 le	 natiche	 rivolte	 verso	 di	 lui.	 Al	 momento	 di	 chinarmi	 per	 afferrarmi	 le	 ginocchia,	 in	 un
interstizio	della	tenda	ho	visto	l'occhio	del	ragazzo,	dietro	il	finestrino.

Siamo	 passati	 nella	 stanza	 da	 letto,	 ci	 siamo	 spogliati,	 per	 continuare	 a	 fare	 l'amore	 comodi	 sul	 letto,
profondamente.	Ogni	tanto	pensavo	al	ragazzo,	il	nipote,	mi	domandavo	se	si	era	masturbato	guardandoci.
Sì,	certamente,	doveva	averlo	fatto,	e	io	l'immaginavo	intento	a	schizzare	lo	sperma	al	cielo	notturno	come	un
bianco	 fuoco	 artificiale.	 Quello	 del	 mio	 amante	 è	 sprizzato	 in	 fondo	 alla	 mia	 vagina,	 mentre	 io	 fremevo
convulsamente,	lentamente,	potentemente,	in	un	orgasmo	che	non	finiva	più.	Lui	si	è	rovesciato	sul	fianco	e
ci	siamo	messi	a	ridere,	i	corpi	del	tutto	sciolti.

	
Lui	 si	 era	 addormentato,	 ma	 io	 non	 potevo,	 qualcosa	 me	 lo	 impediva.	 Perché	 si	 tengono	 gli	 occhi
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spalancati	al	buio,	quando	non	c'è	niente	da	vedere?
Ho	visto	arrivare	l'alba,	arrivare	a	passo	di	cerbiatta	sul	viso	adorato	del	mio	amante.	Senza	svegliarlo,	mi

sono	alzata,	ho	infilato	il	vestito	direttamente	sulla	pelle	e	sono	uscita,	scalza.
Il	 ragazzo	era	 lì.	Mi	ha	 fatto	quel	 sorriso	di	 sogno	e	mi	ha	presa	per	mano,	per	portarmi	 sul	ponte.	Ci

siamo	 sdraiati	 sulle	 tavole,	 a	 guardare	 in	 silenzio	 il	 sole	 che	 saliva	 nel	 cielo,	 sull'	 acqua	 e	 sulle	 sponde
verdeggianti	del	fiume.	Gabbiani	gridavano	nella	scia.	Il	ragazzo	si	è	sdraiato	su	di	me,	è	entrato	subito.

La	testa	arrovesciata,	godendo,	ho	avuto	la	sensazione	di	essere	anch'io	un	gabbiano.	Chi	amo	era	uno	di
loro,	vagava	sopra	la	schiuma	e	mi	guardava	guardarlo	nel	mio	piacere,	sapendo	che	non	avrei	mai	potuto,
mai,	esaurire	il	mio	desiderio	di	lui,	e	che	questa	era	per	noi	due	una	benedizione,	e	una	maledizione.

Il	 ragazzo	 parlava	male	 la	mia	 lingua,	ma	 ha	 saputo	 trovare	 le	 parole,	 col	 suo	 accento	 adorabile,	 per
giurarmi	eterno	amore.	Ho	deciso	di	credergli,	i	suoi	occhi	erano	così	profondi,	la	sua	pelle	così	dolce,	e	l'alba
così	toccante...
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