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Baviera,	1659.	Sulla	 riva	di	un	 fiume	nei	pressi	della	 cittadina	di	Schongau
viene	 trovato	 agonizzante	 il	 figlio	 undicenne	 del	 barconiere	 Grimmer.	 Il
tempo	di	adagiarlo	con	cura	a	terra,	di	esaminargli	il	profondo	taglio	che	gli
squarcia	 la	 gola,	 di	 scoprire	 sotto	 la	 sua	 scapola	 destra	 uno	 strano	 segno
impresso	 con	 inchiostro	 viola	 —	 un	 cerchio	 sbiadito	 dalla	 cui	 estremità
inferiore	parte	una	croce	—	che	il	bambino	muore.

Qualche	 tempo	dopo	 i	 bottegai	Kratz	 si	 imbattono,	 davanti	 alla	 porta	 di
casa,	 nella	 macabra	 scoperta	 del	 loro	 piccolo	 Anton,	 il	 figlio	 adottivo,
immerso	 in	 un	 lago	di	 sangue,	 la	 gola	 recisa	 con	un	 taglio	 netto.	Sotto	 una
scapola	 del	 bambino	 viene	 trovato	 il	 medesimo	 segno	 del	 figlio	 del
barconiere:	 il	cerchio	di	Venere	che	simboleggia	 la	donna	come	controparte
dell’uomo,	 la	 vita,	ma	 anche	 la	 continuazione	 della	 vita	 dopo	 la	morte…	 il
simbolo	delle	streghe.

Peter	 Grimmer	 e	 Anton	 Kratz	 si	 conoscevano.	 Insieme	 con	 la	 piccola
Maria	 Schreevogl	 e	 altri	 due	 bambini	 costituivano	 uno	 sparuto	 gruppo	 di
orfani	che	era	solito	frequentare	Martha	Stechlin,	la	levatrice	di	Schongau	che
vive	proprio	accanto	ai	Grimmer.	Sicché	quando	la	piccola	Maria,	la	mattina
dopo	che	la	madre	adottiva	scorge,	lavandola	nella	tinozza,	il	fatidico	cerchio
sbiadito	 sulla	 sua	 spalla	 destra,	 scompare	 al	 seguito	 di	 una	 diabolica	 figura
con	 una	mano	 di	 ossa,	 gli	 abitanti	 di	 Schongau	 non	 hanno	 dubbi:	 la	 strega
assassina	è	 la	 levatrice,	Martha	Stechlin.	E	 lei	che	ha	 tagliato	 la	gola	ai	due
bambini,	è	lei	che,	con	un	incantesimo,	ha	chiamato	il	demonio	che	ha	rapito
Maria.

Il	destino	di	Martha	Stechlin	sembra	così	 segnato.	Messa	nelle	mani	del
boia	di	Schongau	perché	le	sia	estorta	formale	confessione,	attende	di	essere
spedita	al	 rogo.	 Jakob	Kuisl,	 il	boia	di	Schongau,	un	gigante	alto	quasi	due
metri,	la	barba	nera	e	spinosa	le	lunghe	dita	ricurve	simili	ad	artigli,	non	crede
però	 alla	 colpevolezza	 della	 levatrice.	 E	 con	 lui	 non	 credono	 che	 la	 dolce
Martha	sia	una	strega	anche	sua	figlia	Magdalena,	un’attraente	ragazza	dalle
labbra	 carnose,	 le	 fossette	 sulle	 guance	 e	 gli	 occhi	 ridenti,	 e	 Simon
Fronwieser,	il	figlio	del	medico	cittadino,	un	giovane	con	la	chioma	fino	alle
spalle	 e	 il	 pizzetto	 spuntato	 sul	 mento	 così	 ben	 visto	 tra	 il	 gentil	 sesso	 di
Schongau.

I	tre	indagano	per	cercare	di	ribaltare	una	sentenza	che	sospettano	sia	stata
scritta	solo	per	convenienza	politica	e,	soprattutto,	per	nascondere	una	verità
inconfessabile.	Una	verità	che,	per	Jakob,	Simon	e	Magdalena,	può	emergere
solo	 nel	 giro	 di	 una	 settimana,	 il	 tempo	 che	 resta	 prima	 che	 il	 rogo	 venga
approntato.	Attraverso	un’impeccabile	e	suggestiva	ricostruzione	storica	della
società	tedesca	del	Seicento,	La	figlia	del	boia	conduce	il	lettore	in	un’epoca
di	superstizioni	e	follie	collettive	e	delinea	una	stupefacente	figura	propria	di
quel	mondo:	il	boia,	un	uomo	temuto,	emarginato	e,	ad	un	tempo,	un	esperto
erborista	e	un	illuminato.
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Prologo

Schongau,	12	ottobre	1624
	
Il	12	ottobre	era	un	buon	giorno	per	uccidere.	Aveva	piovuto	per	tutta	la

settimana,	ma	quel	venerdì,	dopo	 la	 festa	parrocchiale,	 il	buon	Dio	ci	aveva
ripensato.	 Nonostante	 fosse	 autunno,	 il	 sole	 splendeva	 tiepido	 in	 basso	 sul
Pfaffenwinkel	e	dalla	città	in	alto	provenivano	schiamazzi	e	risate.	Si	udivano
rulli	di	tamburo,	tintinnio	di	campanelle,	note	di	violino.	L’aroma	di	frittelle	e
carne	 arrosto	 si	 insinuava	 fino	 al	 maleodorante	 Gerberviertel,	 il	 rione	 dei
conciatori.	Sarebbe	stata	una	bella	esecuzione.

Jakob	 Kuisl	 era	 nella	 stanza	 inondata	 di	 luce	 e	 scrollava	 il	 padre	 nel
tentativo	 di	 svegliarlo.	 Il	 messo	 del	 tribunale	 era	 già	 passato	 due	 volte.
Stavolta	non	sarebbe	più	stato	possibile	 ingannarlo.	La	testa	del	carnefice	di
Schongau	giaceva	sul	tavolo,	i	lunghi	capelli	stopposi	nuotavano	in	una	pozza
di	birra	e	grappa.	Russava	e	ogni	tanto	sussultava	nel	sonno.

Chinandosi	verso	l’orecchio	del	padre,	Jakob	percepì	un	odore	di	alcol	e
sudore.	 Il	 sudore	della	paura.	Suo	padre	 aveva	 sempre	quell’odore	prima	di
un’esecuzione.	Lui,	che	di	solito	beveva	con	moderazione,	al	più	tardi	dopo	la
sentenza	 cominciava	 a	 ubriacarsi.	Non	mangiava	 più	 e	 parlava	 a	 stento.	Di
notte	si	svegliava	spesso	urlando,	madido	di	sudore.	Gli	ultimi	due	giorni	in
pratica	era	del	 tutto	assente.	Sua	moglie	Katharina	 lo	sapeva	e	per	questo	si
trasferiva	regolarmente	dalla	cognata	con	i	figli.	Solo	Jakob	doveva	restare,	in
fondo	era	il	primogenito	e	quindi	l’aiutante	del	padre.

«Dobbiamo	andare!	Il	messo	ci	aspetta!»
Jakob	 aveva	 parlato	 dapprima	 sottovoce,	 poi	 più	 forte	 e	 quindi	 si	 era

messo	a	gridare.	Alla	fine	il	colosso	che	russava	si	era	mosso.
Johannes	 Kuisl	 aveva	 guardato	 il	 figlio	 con	 occhi	 iniettati	 di	 sangue.

Aveva	 un	 colorito	 simile	 all’impasto	 del	 pane:	 la	 barba	 nera	 e	 spinosa	 era
incrostata	dai	 resti	 della	 zuppa	d’orzo	della	 sera	prima.	Si	 passò	 sul	 viso	 le
lunghe	dita	ricurve	simili	ad	artigli.	Poi	si	sollevò	in	tutta	la	sua	altezza,	che
sfiorava	i	due	metri.	Il	corpo	possente	vacillò	per	un	istante	e	sembrò	cadere
in	avanti.	Ma	poi	Johannes	Kuisl	ritrovò	l’equilibrio	e	si	raddrizzò.

Jakob	 porse	 al	 padre	 la	 giacca	 macchiata,	 la	 mantellina	 di	 pelle	 per	 le
spalle	 e	 i	 guanti.	L’omaccione	 si	 vestì	 lentamente	 e	 si	 scostò	 i	 capelli	 dalla
fronte,	quindi	andò	verso	la	stanza	posteriore	senza	dire	una	parola.	Lì,	tra	la
panca	logora	e	l’altarino	con	il	crocifisso	e	le	rose	secche,	era	posata	la	spada
del	boia.	Lunga	due	braccia	buone,	con	una	corta	guardia,	era	senza	punta,	ma
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con	 una	 lama	 che	 avrebbe	 potuto	 tagliare	 un	 capello.	 Il	 padre	 l’affilava
regolarmente.	Luccicava	al	sole	come	se	fosse	stata	appena	forgiata.	Nessuno
sapeva	 dire	 quanti	 anni	 avesse.	 Prima	 di	 Johannes	Kuisl	 era	 appartenuta	 al
suocero	Jörg	Abriel	e	prima	ancora	al	padre	e	al	nonno	di	questi.	Un	giorno
sarebbe	appartenuta	a	Jakob.

Il	messo	 del	 tribunale	 aspettava	 sulla	 soglia.	 Era	 un	 ometto	 gracile	 che
continuava	 a	 girare	 la	 testa	 verso	 le	 mura	 cittadine.	 Erano	 in	 ritardo,
probabilmente	la	gente	cominciava	già	a	innervosirsi.

«Prepara	il	carro,	Jakob».
La	voce	del	padre	era	tranquilla	e	profonda.	Le	grida	e	i	singhiozzi	della

notte	precedente	erano	scomparsi	come	per	magia.
Quando	 Johannes	Kuisl	 infilò	 la	propria	mole	oltre	 la	bassa	porticina	di

legno,	il	messo	indietreggiò	istintivamente	di	un	passo	e	si	fece	il	segno	della
croce.	Il	boia	non	era	una	persona	che	si	incontrava	volentieri	da	quelle	parti.
Non	per	niente	casa	sua	si	trovava	fuori	città,	nel	rione	dei	conciatori.	Quando
il	 gigante	 beveva	 in	 silenzio	 il	 suo	 vino	 all’osteria,	 stava	 sempre	 seduto	 in
disparte.	 Per	 strada	 la	 gente	 ne	 evitava	 lo	 sguardo;	 si	 diceva	 che	 portasse
sfortuna,	soprattutto	nei	giorni	delle	esecuzioni.	I	guanti	di	pelle	che	portava
quel	giorno	sarebbero	stati	bruciati	subito	dopo.

Il	boia	si	mise	a	sedere	sulla	panca	accanto	alla	casa	a	godersi	 il	sole	di
mezzogiorno.	A	vederlo	così,	nessuno	avrebbe	creduto	che	solo	un’ora	prima
fosse	privo	di	 sensi	 tra	 i	 fumi	dell’alcol.	 Johannes	Kuisl	 era	 considerato	 un
bravo	 carnefice.	 Veloce,	 forte,	 senza	 esitazioni.	 Nessuno	 al	 di	 fuori	 della
famiglia	 sapeva	 quanto	 fosse	 turbato	 prima	delle	 esecuzioni.	Ora	 teneva	 gli
occhi	 chiusi,	 come	 se	 ascoltasse	 una	melodia	 distante.	Dalla	 città	 giungeva
ancora	il	fragore.	Musica,	risate,	da	qualche	parte	nelle	vicinanze	il	fischio	di
un	merlo.	La	spada	era	appoggiata	alla	panca	come	un	bastone	da	passeggio.

«Ricordati	le	funi!»	gridò	il	boia	al	figlio	senza	aprire	gli	occhi.
Jakob	imbrigliò	il	ronzino	bianco	che	stava	nella	stalla	accanto	alla	casa	e

lo	attaccò	al	carro.	Il	giorno	prima	aveva	passato	ore	a	strofinare	il	veicolo	a
due	 ruote.	 Inutilmente,	 come	dovette	 constatare	ora.	Sporcizia	 e	macchie	di
sangue	 erano	 penetrate	 nel	 legno.	 Jakob	 gettò	 un	 po’	 di	 paglia	 nei	 punti
peggiori	e	il	carro	fu	pronto	per	il	grande	giorno.

A	dodici	anni,	 il	 figlio	del	boia	aveva	già	assistito	da	vicino	a	parecchie
esecuzioni,	 due	 impiccagioni	 e	 l’annegamento	 di	 una	 ladra	 condannata	 tre
volte.	 Alla	 prima	 impiccagione	 aveva	 appena	 compiuto	 sei	 anni.	 Jakob
ricordava	ancora	bene	come	 il	brigante	avesse	 scalciato	per	quasi	un	quarto
d’ora	 appeso	 alla	 corda.	 La	 folla	 aveva	 esultato	 e	 quella	 sera	 il	 padre	 era
tornato	a	casa	con	un	enorme	pezzo	di	carne	di	montone.	Dopo	le	esecuzioni,
i	Kuisl	se	la	passavano	piuttosto	bene.

Jakob	prese	un	paio	di	corde	dal	baule	in	fondo	alla	stalla	e	le	aggiunse	al
sacco	con	le	catene,	le	tenaglie	arrugginite	e	gli	stracci	usati	per	asciugare	il
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sangue.	Poi	gettò	il	sacco	sul	carro	e	condusse	il	cavallo	imbrigliato	davanti	a
casa.	Il	padre	salì	sul	carro	dove	si	sedette	a	gambe	incrociate	sul	pianale	di
legno.	 Teneva	 la	 spada	 posata	 sulle	 cosce	 possenti.	 Il	messo	 si	 incamminò
frettolosamente	per	primo.	Era	contento	di	essere	fuori	dalla	portata	del	boia.

«Avanti!»	ordinò	Johannes	Kuisl.
Jakob	schioccò	le	redini	e	il	carro	si	mise	in	movimento	scricchiolando.
Mentre	 il	 cavallo	 avanzava	 lentamente	 lungo	 l’ampia	 strada	 che

conduceva	alla	città	alta,	il	figlio	continuava	a	voltarsi	indietro	verso	il	padre.
Jakob	 aveva	 sempre	 avuto	 grande	 rispetto	 per	 il	 lavoro	 della	 sua	 famiglia.
Anche	 se	 la	 gente	 la	 riteneva	 una	 professione	 disonesta,	 lui	 non	 ci	 trovava
niente	di	deplorevole.	Le	prostitute	imbellettate	e	i	saltimbanchi,	quelli	erano
disonesti.	 Suo	 padre	 invece	 aveva	 una	 professione	 dura	 e	 rispettabile,	 che
richiedeva	 grande	 esperienza.	 Jakob	 stava	 imparando	 da	 lui	 il	 difficile
mestiere	di	ammazzare.

Con	un	po’	di	fortuna	e	se	il	principe	elettore	l’avesse	permesso,	tra	pochi
anni	 avrebbe	 superato	 l’esame	 di	 qualifica.	 Una	 decollazione	 perfetta,
eseguita	a	regola	d’arte.	Jakob	non	ne	aveva	ancora	mai	vista	una.	Per	questo
era	 tanto	 più	 importante	 per	 lui	 seguire	 con	 attenzione	 ciò	 che	 sarebbe
avvenuto	quel	giorno.

Il	carro	intanto	era	entrato	in	città	attraverso	una	stretta	strada	in	salita	e
aveva	 raggiunto	 la	 piazza	 del	 mercato.	 Dappertutto	 davanti	 alle	 dimore
patrizie	 erano	 stati	 allestiti	 chioschi	 e	 banchetti.	 Ragazze	 impiastricciate	 di
sporcizia	vendevano	nocciole	tostate	e	piccoli	panini	profumati.	In	un	angolo
si	era	sistemato	un	gruppo	di	giocolieri	che	si	esibiva	con	le	palle	rivolgendo
rime	di	scherno	all’infanticida.	Anche	se	il	successivo	mercato	annuale	era	in
programma	solo	per	 fine	ottobre,	 la	notizia	dell’esecuzione	si	era	sparsa	nei
villaggi	 circostanti.	 La	 gente	 veniva	 per	 scambiare	 quattro	 chiacchiere,
mangiare,	 comprare	 leccornie	 in	 attesa	 del	 momento	 culminante	 del
sanguinoso	spettacolo.

Dall’alto	del	carro	Jakob	guardava	la	gente	che	osservava	il	passaggio	del
boia	tra	sorrisi	e	sguardi	trepidanti.	Non	c’era	più	molta	attività,	la	piazza	del
mercato	era	quasi	vuota.	La	maggior	parte	degli	abitanti	si	era	già	accalcata
davanti	 al	 patibolo	 al	 di	 fuori	 delle	 mura	 cittadine	 per	 accaparrarsi	 i	 posti
migliori.	L’esecuzione	sarebbe	avvenuta	dopo	la	campana	del	mezzogiorno,	e
mancava	meno	di	mezz’ora.

Quando	 il	 carro	con	 il	 carnefice	giunse	sulla	piazza	 lastricata,	 la	musica
cessò.	Qualcuno	gridò:	«Allora,	boia!	Hai	affilato	la	spada?	Non	te	la	vorrai
sposare?»	La	folla	esultò.	Anche	a	Schongau	infatti	era	in	vigore	l’usanza	che
il	 carnefice	 potesse	 graziare	 la	 condannata	 se	 questa	 l’avesse	 sposato.	 Ma
Johannes	 Kuisl	 aveva	 già	 moglie.	 E	 Katharina	 Kuisl	 non	 era	 propriamente
una	 donna	 d’animo	 mite.	 Figlia	 del	 famigerato	 carnefice	 Jörg	 Abriel,	 era
conosciuta	anche	come	“figlia	insanguinata”	o	“moglie	di	Satana”.
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Il	 carro	 oltrepassò	 il	 Ballenhaus	 e	 si	 fermò	 presso	 le	 mura	 davanti	 a
un’alta	 torre	 a	 tre	 piani	 dalle	 pareti	 perfettamente	 lisce,	 le	 finestre	 piccole
come	feritoie	e	protette	da	inferriate.	Il	boia	si	caricò	la	spada	in	spalla	e	scese
dal	 carro.	 Poi	 insieme	 al	 figlio	 attraversò	 il	 portone	 di	 pietra	 ed	 entrò	 nel
fresco	 interno	 del	 carcere.	 Una	 scala	 angusta	 e	 consumata	 conduceva	 nelle
celle	 del	 sotterraneo.	 Qui	 si	 apriva	 un	 corridoio	 buio	 con	 pesanti	 porte
rivestite	in	ferro	su	entrambi	i	lati.	Ad	altezza	d’uomo	cerano	minuscole	grate.
Da	 una	 di	 queste	 sulla	 destra	 proveniva	 un	 pianto	 quasi	 infantile	 e	 il
mormorio	del	prete.	Jakob	colse	frammenti	di	parole	in	latino.

La	 guardia	 aprì	 la	 porta	 e	 l’aria	 fu	 pervasa	 subito	 da	 un	 puzzo	 intenso.
Urina,	 escrementi,	 sudore.	 Il	 figlio	 del	 boia	 trattenne	 involontariamente	 il
respiro.

La	 donna	 all’interno	 smise	 brevemente	 di	 piagnucolare,	 poi	 lanciò	 un
grido	 stridulo	 e	 affranto.	 L’infanticida	 si	 rendeva	 conto	 che	 la	 fine	 era
arrivata.	 Anche	 la	 litania	 del	 prete	 aumentò	 di	 intensità.	 Le	 preghiere	 e	 le
grida	si	unirono	in	un	unico	frastuono	infernale.

«Dominus	pascit	me,	et	nihil	mihi	deerit…»
Altri	 guardiani	 intervennero	 per	 trascinare	 alla	 luce	 del	 sole	 la	 misera

creatura.
Un	tempo	Elisabeth	Clement	era	stata	una	bella	donna,	con	capelli	biondi

fino	 alle	 spalle,	 occhi	 ridenti	 e	 una	 bocca	 minuta	 che	 sembrava	 sempre
sorridere	 in	 maniera	 leggermente	 sarcastica.	 Jakob	 l’aveva	 vista	 spesso
insieme	alle	altre	ragazze	giù	al	fiume	a	lavare.	Adesso	le	avevano	tagliato	i
capelli	 e	 il	 suo	 volto	 era	 pallido	 e	 smunto.	 Indossava	 una	 semplice	 tunica
grigia	 da	 penitente	 piena	 di	 macchie.	 Le	 scapole	 sporgevano	 dalla	 stoffa	 e
dalla	pelle.	Era	molto	magra,	come	se	non	avesse	toccato	neppure	un	boccone
dell’abbondante	pasto	del	boia	che	spettava	ai	condannati	per	tre	giorni	e	che
per	tradizione	veniva	preparato	dall’oste	Semer.

Elisabeth	 Clement	 lavorava	 a	 servizio	 dai	 Rösselbauer.	 La	 sua	 bellezza
l’aveva	resa	popolare	tra	i	domestici.	Le	ronzavano	intorno	come	mosconi	sul
miele,	 le	 facevano	 piccoli	 regali,	 la	 aspettavano	 davanti	 alla	 porta	 di	 casa.
Rösselbauer	aveva	sbraitato,	ma	non	era	servito	a	niente.	Si	diceva	che	uno	di
loro	 l’avesse	 portata	 nel	 fienile.	 La	 seconda	 cameriera	 aveva	 trovato	 il
bambino	 morto	 dietro	 il	 capanno,	 in	 una	 fossa,	 la	 terra	 ancora	 fresca.
Elisabeth	era	crollata	fin	dalle	prime	torture.	Non	aveva	voluto	o	saputo	dire
di	chi	fosse	il	bambino,	ma	le	donne	in	città	chiacchieravano	e	mormoravano.
La	bellezza	di	Elisabeth	era	diventata	la	loro	ossessione,	e	finalmente	qualche
odiosa	 moglie	 borghese	 poteva	 dormire	 tranquilla.	 Il	 mondo	 era	 tornato	 in
ordine.

Ora	 Elisabeth	 gridava	 al	 mondo	 la	 propria	 paura	 e	 si	 dimenava
selvaggiamente	 mentre	 tre	 guardie	 la	 trascinavano	 fuori	 dal	 suo	 buco.
Cercarono	di	incatenarla,	ma	lei	si	dibatteva	come	un	pesce.
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Poi	accadde	qualcosa	di	inaspettato:	il	boia	fece	un	passo	avanti	e	le	posò
entrambe	 le	mani	 sulle	 spalle.	 L’omone	 si	 chinò	 quasi	 con	 tenerezza	 verso
l’esile	 ragazza	 e	 le	 sussurrò	 qualcosa	 all’orecchio.	 Soltanto	 Jakob	 era
abbastanza	vicino	da	cogliere	le	parole.

«Non	sentirai	alcun	male,	Lisi.	Lo	prometto,	non	sentirai	male».
La	ragazza	smise	di	gridare.	Era	scossa	da	un	violento	tremito	in	tutto	il

corpo,	ma	si	lasciò	legare.	Le	guardie	osservavano	il	carnefice	con	un	misto	di
ammirazione	 e	 timore.	 Ai	 loro	 occhi	 sembrava	 quasi	 che	 Johannes	 Kuisl
avesse	mormorato	una	formula	magica	all’orecchio	della	fanciulla.

Uscirono	 infine	 per	 strada,	 dove	molti	 abitanti	 aspettavano	 trepidanti	 la
povera	peccatrice.	Si	 sentivano	urla	e	mormorii,	c’era	chi	 si	 faceva	 il	 segno
della	 croce	 oppure	 recitava	 una	 breve	 preghiera.	 La	 campana	 cominciò	 a
suonare,	un	rintocco	acuto	e	stridulo	che	il	vento	portò	sopra	la	città.	Nessuno
più	 lanciava	 grida	 di	 scherno,	 era	 calato	 un	 silenzio	 assoluto	 rotto	 solo	 dai
rintocchi	del	campanile.	Elisabeth	Clement	era	stata	una	di	loro,	ora	la	folla	la
guardava	come	un	animale	selvaggio	chiuso	in	gabbia.

Johannes	Kuisl	issò	la	fanciulla	tremante	sul	carro	e	le	mormorò	di	nuovo
qualcosa	 all’orecchio.	 Poi	 le	 porse	 una	 fialetta.	 Elisabeth	 esitò,	 allora	 lui	 le
afferrò	di	scatto	la	testa,	gliela	piegò	all’indietro	e	le	versò	il	contenuto	della
fiala	 in	bocca.	Tutto	accadde	così	 in	 fretta	che	solo	pochi	dei	presenti	se	ne
resero	conto.	Lo	sguardo	di	Elisabeth	si	velò.	Si	rannicchiò	in	un	angolo	del
carro	e	si	sdraiò	sulle	assi.	Aveva	 il	 respiro	più	calmo,	non	 tremava	più.	La
bevanda	 di	 Kuisl	 era	 rinomata	 a	 Schongau.	 Una	 grazia	 che	 lui	 però	 non
concedeva	 a	 tutti	 i	 condannati.	 Dieci	 anni	 prima	 il	 ladro	 di	 elemosine	 e
assassino	Peter	Hausmeir	aveva	sentito	ogni	 singolo	colpo	quando	Kuisl	gli
aveva	spezzato	le	ossa.	Legato	alla	ruota,	aveva	continuato	a	gridare	finché	il
boia	gli	aveva	rotto	l’osso	del	collo	con	un	ultimo	fendente.

In	genere	 i	condannati	a	morte	dovevano	raggiungere	da	soli	 il	patibolo,
oppure	 vi	 venivano	 portati	 in	 sella	 a	 un	 cavallo	 avvolti	 in	 una	 pelle	 di
animale.	Il	carnefice	tuttavia	sapeva	per	esperienza	che	le	infanticide	di	solito
non	erano	più	in	grado	di	camminare	con	le	loro	gambe.	Per	tranquillizzarle,
il	giorno	dell’esecuzione	ricevevano	tre	litri	di	vino	e	la	bevanda	poi	faceva	il
resto.	In	genere	le	ragazze	erano	come	agnelli	barcollanti	che	bisognava	quasi
trascinare	 sul	 ceppo.	 Per	 questo	 Johannes	 Kuisl	 prendeva	 sempre	 il	 carro.
Inoltre	 il	 mezzo	 impediva	 che	 qualcuno	 per	 la	 rabbia	 potesse	 far	 finire
anzitempo	nell’aldilà	la	disgraziata	peccatrice.

Il	 boia	 aveva	 preso	 in	 mano	 le	 redini,	 mentre	 il	 figlio	 Jakob	 gli
camminava	 accanto.	 La	 folla	 si	 stringeva	 attorno	 al	 carro,	 costringendolo	 a
procedere	con	grande	lentezza.	Nel	frattempo	anche	un	frate	francescano	era
salito	con	la	condannata	e	recitava	il	rosario	accanto	a	lei.	Procedendo	piano,
il	 carro	 fece	 il	 giro	 del	 Ballenhaus	 fermandosi	 sul	 lato	 settentrionale
dell'edificio,	 Jakob	 riconobbe	 il	 fabbro	 della	 Hennengasse,	 che	 aspettava	 lì
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con	il	braciere.	Mani	forti	e	callose	soffiavano	aria	sui	carboni	con	il	mantice,
rendendo	la	tenaglia	rossa	come	sangue	fresco.

Due	 guardie	 sollevarono	Elisabeth	 come	 una	marionetta.	 Il	 suo	 sguardo
era	fisso	nel	vuoto.	Quando	il	boia	pizzicò	l’avambraccio	destro	della	ragazza
con	 la	 tenaglia,	 questa	 lanciò	 un	 breve	 grido	 stridulo.	 Poi	 sembrò	 scivolare
immediatamente	 in	 un	 altro	 mondo.	 Ci	 fu	 uno	 sfrigolio	 e	 del	 fumo,	 Jakob
sentì	 l’odore	 di	 carne	 bruciata	 penetrargli	 nel	 naso.	 Sebbene	 il	 padre	 gli
avesse	raccontato	di	questa	procedura,	fu	costretto	a	trattenere	la	nausea.

Il	 carro	 si	 fermò	altre	 tre	volte	agli	 altri	 angoli	del	Ballenhaus	e	 tutte	 le
volte	 la	 procedura	 fu	 ripetuta.	 Elisabeth	 venne	marchiata	 a	 fuoco	 anche	 sul
braccio	 sinistro,	 sul	 seno	 sinistro	 e	 sul	 seno	 destro.	 Per	 fortuna,	 grazie	 alla
bevanda,	il	dolore	rimase	sopportabile.

La	 ragazza	 cominciò	 a	 canticchiare	 una	 ninna	 nanna,	 accarezzandosi	 il
ventre	e	sorridendo:	«Fai	la	nanna,	cocchino	di	mamma…»

Uscirono	da	Schongau	superando	l’Hoftor	e	imboccarono	la	strada	verso
Altenstadt.	Il	 luogo	dell’esecuzione	era	visibile	già	da	lontano.	Una	spianata
coperta	d’erba	e	zolle	di	terra	tra	i	campi	coltivati	e	il	bosco	limitrofo.	Vi	si
era	radunata	tutta	la	popolazione	di	Schongau	e	anche	dei	villaggi	circostanti;
per	i	consiglieri	erano	state	preparate	panche	e	sedie.	La	popolazione	stava	in
piedi	 più	 indietro	 e	 ingannava	 il	 tempo	 chiacchierando	 e	 spiluccando.	 Al
centro	si	ergeva	il	ceppo	su	una	piattaforma	murata,	alta	all’incirca	due	metri,
con	una	scaletta	di	legno.

Quando	il	carro	comparve	sulla	scena,	la	folla	si	divise	a	metà.	La	gente
incuriosita	cercava	di	lanciare	occhiate	alla	condannata	riversa	sul	pianale	del
carro.

«Deve	alzarsi.	In	piedi,	in	piedi!	Boia,	mostracela!»
Il	popolo	era	visibilmente	 irritato.	Molti	 aspettavano	già	dalle	prime	ore

del	mattino,	 e	 adesso	veniva	 loro	negata	 la	possibilità	di	vedere	 l’assassina.
Qualcuno	 cominciò	 a	 lanciare	 pietre	 e	 frutta	marcia.	 Il	 frate	 francescano	 si
chinò,	 per	 proteggersi	 la	 tonaca	 marrone,	 ma	 qualche	 mela	 lo	 colpì	 sulla
schiena.	 Le	 guardie	 trattennero	 la	 calca	 che	 si	 ammassava	 intorno	 al	 carro
come	 un’unica	 gigantesca	 creatura,	 quasi	 volesse	 inghiottirlo	 con	 ciò	 che
conteneva.

Johannes	 Kuisl	 continuò	 a	 guidare	 i	 cavalli	 con	 calma	 fino	 alla
piattaforma.	 Qui	 lo	 aspettavano	 già	 i	 consiglieri	 e	 il	 castaido	 Michael
Hirschmann.	 Quale	 rappresentante	 locale	 del	 principe	 elettore,	 era	 stato
Hirschmann	 stesso	 a	 emettere	 la	 sentenza	 due	 settimane	 prima.	Ora	 guardò
un’ultima	 volta	 la	 ragazza	 negli	 occhi,	 intensamente.	 L’anziano	 funzionario
conosceva	Elisabeth	da	quand’era	bambina.

«Oh,	Lisi,	che	cosa	hai	fatto?»
«Niente.	 Niente	 ho	 fatto,	 eccellenza».	 Elisabeth	 Clement	 guardò	 il

castaido	con	occhi	già	morti	mentre	continuava	ad	accarezzarsi	il	ventre.
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«Solo	Iddio	può	saperlo»	mormorò	Hirschmann.
Poi	annuì	e	il	carnefice	condusse	l’infanticida	su	per	gli	otto	scalini	fino	al

ceppo.	 Jakob	 li	 seguiva.	 Elisabeth	 inciampò	 due	 volte,	 poi	 concluse	 il	 suo
ultimo	tragitto.	Sul	patibolo	erano	già	in	attesa	un	altro	frate	francescano	e	il
banditore	 comunale.	 Jakob	 guardò	 la	 spianata	 sotto	 di	 sé.	Vide	 centinaia	 di
volti	 tesi,	 di	 bocche	 e	 occhi	 spalancati.	 I	 consiglieri	 avevano	 preso	 posto.
Dalla	 città	 provenivano	 nuovamente	 i	 rintocchi	 della	 campana.	 Tutti
aspettavano.

Il	 boia	 sospinse	 dolcemente	 Elisabeth	 Clement	 verso	 il	 basso
costringendola	a	inginocchiarsi.	Poi	le	bendò	gli	occhi	con	una	striscia	di	tela
che	aveva	portato	con	sé.	Un	lieve	brivido	le	percorse	il	corpo,	le	sue	labbra
mormorarono	una	preghiera.

«Ave	Maria,	il	Signore	è	con	te.	Tu	sei	benedetta	tra	le	donne…»
Il	banditore	si	schiarì	la	gola,	poi	annunciò	ancora	una	volta	la	condanna.

Jakob	sentì	la	sua	voce	come	un	fruscio	distante.
«…	che	 tu	ora	 ti	 penta	di	 tutto	 cuore	davanti	 a	Dio	 e	possa	 trovare	una

morte	santa	e	serena…»
Il	padre	gli	diede	una	gomitata	nel	fianco.
«Devi	tenerla	ferma»	bisbigliò	in	modo	da	non	disturbare	il	discorso.
«Che	cosa?»
«Devi	bloccarle	le	spalle	e	la	testa,	affinché	io	la	colpisca	con	precisione.

Altrimenti	Lisi	ci	cade	in	avanti».
In	effetti	il	busto	della	condannata	si	stava	inclinando	in	avanti.	Jakob	era

confuso.	 Finora	 aveva	 pensato	 di	 dover	 soltanto	 assistere	 all’esecuzione.	 Il
padre	non	gli	aveva	mai	accennato	di	volersi	far	aiutare	da	lui.	Ma	era	troppo
tardi	per	cambiare	idea.	Jakob	afferrò	i	corti	capelli	di	Elisabeth	Clement	e	le
sollevò	la	testa.	Lei	piagnucolò.	Il	figlio	del	boia	sentì	il	sudore	sulle	dita,	poi
allungò	il	braccio	per	far	posto	al	padre	con	la	spada.	Il	segreto	era	di	colpire
con	 un	 unico	 fendente	 a	 due	mani	 lo	 spazio	 tra	 due	 vertebre	 cervicali.	 Un
battito	di	ciglia,	un	alito	di	vento,	ed	era	cosa	fatta.	A	patto	di	farla	bene.

«Che	Dio	abbia	pietà	della	tua	povera	anima…»
Il	 banditore	 era	 giunto	 al	 termine	 del	 discorso.	 Tirò	 fuori	 una	 sottile

bacchetta	 di	 legno	 nero,	 la	 tenne	 sopra	 Elisabeth	 Clement	 e	 la	 spezzò.	 Lo
schiocco	del	legno	riecheggiò	per	tutto	lo	spiazzo.

Il	castaido	rivolse	un	cenno	a	Johannes	Kuisl.	Il	boia	alzò	la	spada	e	prese
lo	slancio.

In	quel	momento	Jakob	sentì	 i	capelli	della	ragazza	scivolargli	dalle	dita
sudate.	Fino	a	un	attimo	prima	aveva	tenuto	sollevata	la	testa	di	Elisabeth,	ma
ora	 all’improvviso	 lei	 stramazzò	 in	 avanti	 come	 un	 sacco	 di	 granaglie.	 Lui
vide	la	spada	del	padre	fendere	l’aria,	ma	invece	di	colpirla	al	collo,	la	lama
calò	all’altezza	dell’orecchio.	Elisabeth	Clement	 si	girò	per	 terra.	Gridava	a
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squarciagola,	 una	 profonda	 ferita	 le	 si	 era	 aperta	 sulla	 tempia.	 Jakob	 vide
mezzo	orecchio	in	una	pozza	di	sangue.

La	benda	le	era	scivolata	dagli	occhi.	La	ferita	posò	lo	sguardo	allucinato
verso	il	carnefice	che	le	stava	sopra	con	la	spada	alzata.	Dalla	folla	si	alzò	un
gemito	corale.	Jakob	sentì	un	groppo	che	gli	chiudeva	la	gola.

Il	padre	lo	spinse	via	e	prese	di	nuovo	lo	slancio.	Elisabeth	però	rotolò	su
un	fianco	quando	vide	la	spada	calare	su	di	lei.	Questa	volta	la	lama	la	colpì
alla	 spalla	 affondando	 nell’incavo	 del	 collo.	 Il	 sangue	 sprizzò	 con	 violenza
imbrattando	boia,	aiutante	e	lo	sgomento	frate	francescano.

A	 carponi	 Elisabeth	 Clement	 si	 trascinò	 fino	 al	 bordo	 del	 patibolo.	 La
maggior	parte	degli	 abitanti	 fissava	 la	 scena	piena	di	 raccapriccio,	ma	c’era
anche	chi	gridava	di	giubilo.	Alcuni	lanciarono	pietre	al	boia.	Al	popolo	non
piaceva	che	l’uomo	con	la	spada	sbagliasse.

Johannes	 Kuisl	 voleva	 farla	 finita.	 Si	 piazzò	 accanto	 alla	 donna	 che
gemeva	e	prese	di	nuovo	la	mira.	Questa	volta	la	colpì	in	pieno	tra	la	terza	e
la	quarta	vertebra	cervicale.	I	gemiti	si	interruppero	di	colpo.	Ma	la	testa	non
voleva	staccarsi.	Continuava	a	rimanere	fissata	a	tendini	e	carne	e	ci	volle	un
altro	colpo	per	mozzarla	di	netto	dal	tronco.

Rotolò	sulla	piattaforma	fermandosi	proprio	ai	piedi	di	Jakob.	La	vista	gli
si	 appannò	 e	 alla	 fine	 il	 suo	 stomaco	 si	 ribellò.	 Il	 figlio	 del	 boia	 cadde	 in
ginocchio	e	vomitò	la	leggera	birra	e	la	pappa	d’avena	della	mattina,	vomitò
sino	a	che	venne	fuori	soltanto	bile	verde.	Le	grida	della	folla,	le	proteste	dei
consiglieri	e	 l’ansimare	di	suo	padre	gli	giungevano	attutiti,	come	attraverso
una	parete.

Fai	la	nanna,	cocchino	di	mamma…
Prima	 che	 un	 misericordioso	 svenimento	 lo	 portasse	 via,	 Jakob	 Kuisl

prese	una	decisione.	Non	avrebbe	mai	seguito	il	cammino	di	suo	padre,	non
sarebbe	mai	diventato	un	boia.

Poi	stramazzò	con	la	faccia	nella	pozza	di	sangue.
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Schongau,	mattina	del	24	aprile	1659,
trentacinque	anni	dopo…
	
Magdalena	Kuisl	era	seduta	sulla	panca	di	legno	davanti	alla	casetta	bassa

e	angusta	del	boia	e	stringeva	forte	tra	le	cosce	il	pesante	mortaio	di	bronzo.
Con	 colpi	 regolari	 frantumava	 timo,	 licopodio	 e	motellina	 per	 ottenere	 una
fine	 polvere	 verde.	 L’aroma	 speziato	 sprigionato	 dal	 miscuglio	 spandeva
nell’aria	 una	 nota	 d’estate	 imminente.	 Il	 sole	 le	 splendeva	 sul	 volto
abbronzato	costringendola	a	socchiudere	gli	occhi,	 la	fronte	era	 imperlata	di
sudore.	Era	la	prima	vera	calda	giornata	di	quell’anno.

Suo	 fratello	 Georg	 e	 sua	 sorella	 Barbara,	 due	 gemelli	 di	 sei	 anni,
giocavano	 fuori	 in	 giardino.	 Correvano	 tra	 gli	 arbusti	 di	 sambuco	 che
cominciavano	a	germogliare.	I	bambini	gridavano	gioiosi	 tutte	 le	volte	che	i
lunghi	 rami	sfioravano	 il	 loro	viso	come	dita.	Magdalena	sorrise.	Ricordava
ancora	come	suo	padre	fino	a	qualche	anno	prima	fosse	solito	inseguirla	allo
stesso	modo	tra	gli	arbusti.	Vide	davanti	a	sé	la	sua	figura	alta	e	massiccia	che
la	 rincorreva	 con	 le	 braccia	 in	 alto	 come	 le	 zampe	 di	 un	 orso	 e	 un	 ringhio
minaccioso.	Suo	padre	 era	 stato	 un	 fantastico	 compagno	di	 giochi.	Non	 era
mai	riuscita	a	capire	perché	gli	abitanti	della	città	cambiavano	strada	oppure
mormoravano	una	preghiera	tutte	le	volte	che	lo	incrociavano.	Solo	più	tardi,
verso	 i	 sette,	 otto	 anni,	 aveva	 appreso	 che	 il	 padre	 non	usava	 le	 sue	 zampe
soltanto	per	giocare.	Era	successo	sulla	collina	delle	esecuzioni,	e	Jakob	Kuisl
aveva	posato	il	cappio	attorno	al	collo	di	un	ladro	e	aveva	tirato.

Nonostante	questo,	Magdalena	era	orgogliosa	della	propria	famiglia.	Già
il	 suo	bisnonno	 Jörg	Abriel	 e	 il	 nonno	 Johannes	Kuisl	 erano	 stati	 carnefici.
Jakob,	 il	 padre	 di	Magdalena,	 aveva	 imparato	 il	 mestiere	 dal	 nonno,	 come
avrebbe	fatto	anche	il	suo	fratellino	Georg	tra	un	paio	d’anni	con	suo	padre.
Da	piccola	una	volta	sua	madre	le	aveva	raccontato,	prima	di	addormentarsi,
che	 il	 padre	 non	 aveva	 sempre	 fatto	 il	 boia;	 aveva	 partecipato	 alla	 grande
guerra	 e	 poi	 era	 tornato	 a	 stabilirsi	 nuovamente	 a	 Schongau.	 Quando	 la
piccola	 Magdalena	 aveva	 chiesto	 che	 cosa	 avesse	 fatto	 in	 guerra	 e	 perché
preferisse	 tagliare	 la	 testa	alla	gente	 invece	che	partire	per	 terre	 lontane	con
l’armatura	e	 la	spada	scintillante,	sua	madre	aveva	taciuto	e	 le	aveva	posato
un	dito	sulle	labbra.

20



Aveva	finito	di	macinare	le	erbe.	Magdalena	versò	la	polvere	verde	in	un
barattolo	 di	 terracotta	 che	 richiuse	 con	 cura.	 Usata	 come	 decotto,	 quella
miscela	 profumata	 avrebbe	 favorito	 il	 ritorno	 del	 mestruo	 assente	 in	 una
donna.	Era	un	rimedio	conosciuto	per	impedire	una	nascita	indesiderata.	Timo
e	 licopodio	 crescevano	 dappertutto,	 ma	 solo	 suo	 padre	 sapeva	 dove
raccogliere	 la	 più	 rara	 motellina.	 Persino	 le	 levatrici	 dei	 villaggi	 vicini	 si
rivolgevano	 a	 lui	 per	 ottenere	 questa	 polvere.	 Lui	 la	 chiamava	 “polvere	 di
Nostra	Signora”	e	ci	ricavava	qualche	moneta	d’argento.

Magdalena	si	scostò	una	ciocca	di	capelli	che	le	ricadeva	continuamente
sul	viso.	Aveva	ereditato	 la	chioma	ribelle	del	padre.	Due	 folte	 sopracciglia
sormontavano	gli	occhi	neri	e	scintillanti	che	sembravano	sempre	ammiccare.
Aveva	vent’anni	ed	era	 la	primogenita	del	boia.	Dopo	di	 lei	 la	madre	aveva
dato	alla	luce	due	feti	morti,	poi	tre	neonati	così	deboli	che	non	erano	riusciti
a	 superare	 il	 primo	 anno	 di	 vita.	 Infine	 erano	 arrivati	 i	 gemelli.	Quelle	 due
pesti	erano	l’orgoglio	del	padre	e	a	volte	Magdalena	provava	quasi	un	pizzico
di	 gelosia.	 Georg,	 in	 quanto	 unico	 figlio	 maschio,	 avrebbe	 imparato	 il
mestiere	del	boia	e	Barbara	viveva	ancora	nel	mondo	dei	sogni	come	qualsiasi
bambina.

Magdalena	 invece	 era	 la	 “ragazza	 del	 boia”,	 la	 “fanciulla	 insanguinata”
che	 nessuno	 poteva	 toccare	 e	 alle	 cui	 spalle	 la	 gente	 mormorava	 e
ridacchiava.	 Sospirò.	 Sembrava	 che	 la	 sua	 vita	 fosse	 già	 predestinata.
Avrebbe	 sposato	 il	 boia	 di	 un’altra	 città,	 perché	 le	 famiglie	 dei	 carnefici	 si
imparentavano	sempre	tra	di	loro.	In	città	però	c’era	già	qualche	giovane	che
le	piaceva,	in	particolare	uno…

«Quando	hai	finito	con	la	polvere	di	Nostra	Signora,	entra	a	fare	il	bucato.
I	panni	non	si	lavano	da	soli».

La	voce	della	madre	strappò	Magdalena	dai	suoi	sogni.	Anna	Maria	Kuisl
rivolse	 un’occhiata	 imbronciata	 alla	 figlia.	 Aveva	 le	 mani	 sporche	 di	 terra
dopo	 aver	 lavorato	 nell’orto,	 e	 prima	 di	 proseguire	 il	 discorso	 si	 asciugò	 il
sudore	dalla	fronte.

«Stai	 di	 nuovo	 sognando	 quel	 giovanotto,	 te	 lo	 leggo	 in	 faccia»	 disse.
«Toglitelo	dalla	testa.	Circolano	già	abbastanza	voci».

Sorrise	a	Magdalena,	ma	 la	 figlia	del	boia	 sapeva	che	 sua	madre	diceva
sul	 serio.	 Era	 una	 donna	 pratica,	 spiccia	 e	 lineare.	 Non	 dava	 troppa
importanza	ai	sogni	della	figlia.	Riteneva	anche	inutile	che	il	padre	le	avesse
insegnato	a	leggere.	Una	donna	che	ficca	il	naso	tra	i	libri	era	malvista	dagli
uomini.	Se	si	aggiungeva	poi	che	era	la	figlia	del	boia	e	faceva	gli	occhi	dolci
ai	ragazzi,	la	via	della	gogna	e	dello	scandalo	era	vicina.	La	moglie	del	boia
aveva	dipinto	spesso	a	tinte	fosche	al	marito	come	sarebbe	stato	dover	esporre
la	figlia	alla	berlina	davanti	a	tutta	la	città.

«Va	 bene,	 madre»	 disse	 Magdalena	 posando	 il	 mortaio	 sulla	 panca.
«Porto	il	bucato	giù	al	fiume».

21



Prese	 la	 cesta	 con	 i	 panni	 sporchi	 e	 attraversò	 il	 giardino	 accompagnata
dallo	sguardo	pensieroso	della	madre,	poi	imboccò	la	via	che	portava	al	Lech.

Proprio	dietro	 la	casa,	un	viottolo	di	 terra	battuta	passava	davanti	a	orti,
capanni	e	graziose	casette	per	poi	scendere	fino	alla	riva,	in	un	punto	dove	il
fiume	 aveva	 creato	 una	 piccola	 insenatura.	 Magdalena	 guardò	 la	 corrente
impetuosa	che	scorreva	al	centro	del	Lech.	In	primavera	l’acqua	saliva	fino	a
lambire	 le	 radici	 delle	 betulle	 trascinando	 via	 rami	 e	 alberi	 interi.	 Per	 un
istante	Magdalena	ebbe	l’impressione	di	scorgere	un	pezzo	di	tela	o	qualcosa
di	simile	tra	 i	flutti	 limacciosi,	ma	quando	guardò	più	attentamente	vide	che
erano	solo	rami	e	foglie.

Si	 inginocchiò,	 prese	 il	 bucato	 dalla	 cesta	 e	 lo	 strofinò	 sulla	 ghiaia
bagnata.	 Intanto	 pensava	 alla	 sagra	 di	 tre	 settimane	 prima	 e	 al	 ballo.	 In
particolare	al	ballo	con	lui…	da	allora	lo	aveva	rivisto	soltanto	alla	messa	la
domenica	 precedente.	Mentre	 lei	 si	 accomodava	 in	 fondo	 alla	 chiesa	 con	 il
capo	 chino,	 lui	 si	 era	 alzato	 per	 andare	 a	 ricevere	 l’eucaristia.	 Ne	 aveva
approfittato	per	strizzarle	l’occhio.	Lei	non	era	riuscita	a	trattenere	un	risolino
e	le	altre	ragazze	le	avevano	scoccato	occhiate	risentite.

Magdalena	canticchiava	 tra	sé	e	sbatteva	 ritmicamente	contro	 la	ghiaia	 i
panni	bagnati.

«La	coccinella	volava,	il	padre	in	guerra	andava…»
Era	 così	 immersa	 nei	 propri	 pensieri	 che	 dapprima	 pensò	 che	 le	 grida

fossero	un	parto	della	 sua	 fantasia.	 Impiegò	un	po’	di	 tempo	per	 accorgersi
che	 le	 urla	 stridule	 e	 lamentose	 provenivano	 da	 qualche	 parte	 più	 in	 basso,
lungo	il	fiume.

Era	 stato	un	 taglialegna	di	Schongau	a	vederlo	per	primo.	 Il	bambino	si
era	 aggrappato	 al	 tronco	 di	 un	 albero	 e	 ondeggiava	 tra	 i	 flutti	 come	 una
minuscola	foglia.	Il	taglialegna	dapprima	non	era	stato	sicuro	che	quel	piccolo
fagotto	 sballottato	 dalla	 corrente	 là	 in	 basso	 sotto	 di	 lui	 fosse	 davvero	 un
essere	umano.	Ma	quando	l’aveva	visto	dibattersi	e	agitarsi	forsennatamente,
aveva	 chiamato	 in	 aiuto	 i	 traghettieri	 in	 procinto	di	 partire	 tra	 le	 brume	del
mattino	per	il	loro	primo	trasporto	verso	Augusta.	Solo	nei	pressi	di	Kinsau,
sette	 chilometri	 a	 nord	 di	 Schongau,	 la	 riva	 era	 piatta	 e	 il	 Lech	 abbastanza
tranquillo	 per	 permettere	 agli	 uomini	 di	 avvicinarsi	 al	 ragazzino.	 Con	 le
lunghe	pertiche	cercarono	di	 ripescarlo	dall’acqua,	ma	 il	bambino	 scivolava
via	 tutte	 le	 volte	 come	 un	 pesce	 sfuggente.	 A	 volte	 veniva	 sommerso
completamente,	 restava	 sott’acqua	 insieme	 al	 tronco	 per	 un	 intervallo	 di
tempo	preoccupante,	poi	come	un	sughero	galleggiante	riaffiorava	in	un	altro
punto.

Il	bambino	si	risollevò	un’ultima	volta,	si	aggrappò	al	tronco	scivoloso	e
alzò	la	testa	fuori	dall’acqua	per	prendere	fiato.	Allungò	la	mano	destra	verso
una	pertica,	le	dita	si	protesero,	ma	afferrarono	solo	aria.	Con	un	tonfo	sordo
il	tronco	sbatte	contro	gli	altri	che	si	erano	accumulati	nei	pressi	dell’approdo
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del	 traghetto.	 Il	 colpo	 fece	 perdere	 la	 presa	 al	 ragazzino,	 che	 scivolò	 e
sprofondò	 tra	 decine	 di	 enormi	 pezzi	 di	 legno	 in	 balia	 della	 corrente.	 I
traghettieri	 intanto	 avevano	 raggiunto	 il	 pontile	 nei	 pressi	 di	 Kinsau.
Ormeggiarono	 in	 tutta	 fretta	 la	chiatta	e	cominciarono	ad	avanzare	cauti	 sul
terreno	 insidioso	 tra	 i	 tronchi	d’albero	vicino	alla	 riva.	Tenersi	 in	 equilibrio
sulle	cortecce	scivolose	era	un’impresa	ardua	anche	per	esperti	barcaioli	come
loro.	 Era	 fin	 troppo	 facile	 perdere	 la	 presa	 e	 finire	 stritolati	 tra	 i	 massicci
tronchi	di	faggio	e	abete.	Il	fiume	in	quel	punto	però	era	tranquillo,	i	tronchi
ondeggiavano	lenti	l’uno	contro	l’altro.

Nel	giro	di	breve	tempo	due	degli	uomini	raggiunsero	il	tronco	dove	si	era
aggrappato	 il	 ragazzino.	 Immersero	 le	 loro	 pertiche	 negli	 interstizi
tutt’intorno,	 sperando	 di	 incontrare	 qualcosa	 di	 morbido.	 I	 tronchi	 sotto	 di
loro	cominciarono	a	beccheggiare	e	rotolare.	Gli	uomini	dovevano	sforzarsi	di
mantenere	l’equilibrio,	scivolavano	a	piedi	nudi	sulla	corteccia	viscida.

«Ce	l’ho!»	gridò	di	colpo	il	più	forte	tra	i	due	uomini.	Con	le	sue	braccia
robuste	sollevò	dall’acqua	la	pertica	insieme	al	piccolo	e	lo	lanciò	sulla	terra
ferma	come	un	pesce	all’amo.

Le	 grida	 dei	 barcaioli	 avevano	 richiamato	 l’attenzione	 di	 molti	 altri.
Lavandaie	della	vicina	Kinsau	e	carrettieri	di	passaggio	erano	corsi	al	fiume,	e
ora	si	affollavano	sulla	malferma	passerella	e	guardavano	il	fagotto	bagnato	ai
loro	piedi.

Il	barcaiolo	robusto	scostò	i	capelli	dal	viso	del	bambino.	Tra	i	presenti	si
levò	un	brusio.

La	faccia	era	gonfia	e	bluastra,	sulla	nuca	c’era	un	incavo,	forse	provocato
dal	 violento	 impatto	 con	 un	 bastone.	 Il	 ragazzino	 rantolava.	 Dalla	 giacca
bagnata	il	sangue	filtrava	sulla	passerella	e	gocciolava	nel	fiume.	Il	bambino
non	 era	 semplicemente	 caduto	 in	 acqua.	 Qualcuno	 doveva	 averlo	 spinto	 e
prima	lo	aveva	colpito	con	forza.

«E	il	figlio	di	Josef	Grimmer,	uno	dei	barcaioli	di	Schongau!»	esclamò	un
uomo	che	stava	un	po’	in	disparte	con	un	carro	trainato	da	buoi.	«Lo	conosco!
Stava	 sempre	 con	 il	 padre	 all’imbarco	 del	 traghetto.	 Presto,	 caricatelo	 sul
carro,	che	lo	porto	a	Schongau».

«E	mandate	qualcuno	ad	avvertire	Grimmer	che	suo	figlio	è	moribondo!»
gridò	una	delle	lavandaie.	«Mio	Dio,	pensare	che	ha	già	perso	tanti	figli…»

«Sarà	 meglio	 dirglielo	 subito»	 brontolò	 il	 barcaiolo	 robusto.	 «Non
resisterà	ancora	a	lungo».	Diede	una	spinta	a	un	paio	di	ragazzotti	che	se	ne
stavano	 lì	a	curiosare.	«Forza,	andate.	E	 fate	venire	 subito	anche	 il	barbiere
oppure	il	dottore!»

Mentre	 i	 ragazzi	 si	 mettevano	 a	 correre	 verso	 Schongau,	 il	 rantolo	 del
ragazzino	si	fece	più	fioco.	Fu	scosso	da	un	tremito	in	tutto	il	corpo	e	sembrò
mormorare	 qualcosa,	 forse	 un’ultima	 preghiera.	 Doveva	 avere	 circa	 dodici
anni	ed	era	smunto	e	pallido	come	quasi	 tutti	 i	bambini	della	sua	età.	Erano
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passate	diverse	settimane	dall’ultimo	pasto	decente	che	aveva	consumato,	e	la
zuppa	 d’orzo	 annacquata	 annaffiata	 da	 birra	 leggera	 degli	 ultimi	 giorni	 gli
aveva	incavato	le	guance.

Con	 la	 mano	 destra	 il	 ragazzino	 continuava	 ad	 afferrare	 l’aria,	 il	 suo
mormorio	si	gonfiava	e	si	affievoliva	come	lo	scrosciare	del	Lech	sotto	di	lui.
Uno	 dei	 traghettieri	 gli	 si	 era	 accovacciato	 sopra,	 per	 cercare	 di	 capire	 che
cosa	 stesse	 dicendo.	Ma	 il	mormorio	 si	 trasformò	 in	 un	 gorgoglio	 confuso;
bolle	di	saliva	miste	a	sangue	gli	colarono	dagli	angoli	della	bocca.

Issarono	 il	 moribondo	 sul	 carro,	 il	 carrettiere	 schioccò	 la	 frusta,	 poi	 il
veicolo	 si	 avviò	 sulla	 Kinsauer	 Strasse	 in	 direzione	 di	 Schongau.	 Lungo	 il
tragitto	 di	 due	 ore	 buone	 altre	 persone	 si	 accodarono	 al	 corteo	 silenzioso.
Quando	finalmente	la	processione	raggiunse	l’approdo	nei	pressi	della	città,	il
carro	 era	 accompagnato	 da	 una	 ventina	 di	 curiosi.	 Bambini,	 contadini,
lavandaie	 che	 gemevano.	 I	 cani	 saltellavano	 abbaiando	 intorno	 ai	 buoi,
qualcuno	 mormorava	 un’Avemaria.	 Il	 carrettiere	 si	 fermò	 accanto	 al	 molo
vicino	 al	magazzino.	Due	 barcaioli	 sollevarono	 con	 cautela	 il	 bambino	 e	 lo
deposero	 sulla	paglia	proprio	 sulla	 riva	del	 fiume	che	 scorreva	 impetuoso	 e
gorgogliando	contro	i	pilastri.

Dei	 passi	 pesanti	 sulla	 passerella	 tacitarono	 il	 mormorio	 della	 folla.	 Il
padre	 del	 ragazzino	 era	 rimasto	 ad	 aspettare	 un	 po’	 in	 disparte,	 quasi	 fosse
spaventato	dall'ultimo,	definitivo	momento.	Ora	avanzò	pallido	tra	la	calca.

Josef	Grimmer	aveva	avuto	otto	 figli	 che	gli	 erano	morti	 sotto	gli	occhi
uno	dopo	l’altro.	Di	peste,	dissenteria,	 febbre,	oppure	semplicemente	perché
quella	era	la	volontà	di	Dio.	Hans	era	annegato	a	sei	anni	mentre	giocava	in
riva	al	fiume,	Maria	era	stata	travolta	a	tre	anni	in	una	stradina	secondaria	da
mercenari	 ubriachi.	 La	 moglie	 lo	 aveva	 lasciato	 insieme	 all’ultimogenito
subito	 dopo	 il	 parto.	 Il	 piccolo	 Peter	 era	 tutto	 ciò	 che	 restava	 al	 vecchio
Grimmer.	 Vedendolo	 inerme	 davanti	 a	 sé,	 comprese	 che	 il	 Signore	 gli
avrebbe	 tolto	 anche	 l’ultimo	 figlio.	 Cadde	 in	 ginocchio	 e	 gli	 scostò
dolcemente	 i	capelli	dal	viso.	Gli	occhi	del	bambino	erano	già	chiusi,	 il	suo
petto	si	alzava	e	si	abbassava	velocemente.	Dopo	qualche	minuto	un	fremito
scosse	le	esili	membra,	poi	passò.

Josef	Grimmer	 sollevò	 il	 capo	 e	 gridò	 tutta	 la	 propria	 angoscia	 verso	 il
Lech.	La	sua	voce	era	acuta	e	stridula	come	quella	di	una	donna.

L’urlo	 raggiunse	 Simon	 Fronwieser	 contemporaneamente	 a	 dei	 possenti
colpi	alla	porta	di	sotto.	La	casa	del	medico	nella	Hennengasse	era	a	un	tiro	di
sasso	dal	fiume.	Già	da	un	po’	Simon	continuava	ad	alzare	gli	occhi	dai	suoi
libri,	 perché	 le	grida	dei	barcaioli	 lo	 avevano	distratto	dallo	 studio.	Quando
l’urlo	risuonò	per	la	strada,	comprese	che	doveva	essere	successo	qualcosa.	I
colpi	alla	porta	si	fecero	più	energici.	Con	un	sospiro	chiuse	un	pesante	tomo
che	trattava	di	anatomia.	Anche	quel	 libro	sfiorava	soltanto	 la	superfìcie	del
corpo	 umano.	 La	 composizione	 degli	 umori,	 il	 salasso	 come	 panacea…
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Simon	aveva	letto	quelle	eterne	litanie	fin	troppo	spesso,	senza	mai	riuscire	ad
approfondire	le	proprie	conoscenze	sull’interno	del	corpo.	Anche	quel	giorno
non	ci	sarebbe	riuscito,	perché	oltre	ai	colpi	alla	porta,	da	sotto	provenivano
anche	delle	grida.

«Dottore,	dottore!	Presto,	venite!	Giù	al	pontile	c’è	 il	 figlio	di	Grimmer
pieno	di	sangue.	Sembra	grave!»

Simon	si	gettò	sulle	spalle	il	mantello	nero	con	i	bottoni	di	rame,	si	passò
la	mano	 tra	 i	 capelli	 scuri	 e	 lunghi	 e	 si	 pettinò	 la	 barba	 davanti	 al	 piccolo
specchio	dello	studiolo.	La	chioma	fino	alle	 spalle	e	 il	pizzetto	spuntato	sul
mento,	 secondo	 l’ultima	 moda,	 lo	 facevano	 sembrare	 più	 vecchio	 dei	 suoi
venticinque	anni.	Alcuni	abitanti	di	Schongau	lo	consideravano	un	damerino,
ma	 la	 cosa	 non	 gli	 importava.	 Sapeva	 che	 le	 ragazze	 la	 pensavano
diversamente.	Con	i	suoi	occhi	scuri	e	morbidi,	il	naso	aggraziato	e	la	figura
slanciata,	 Simon	 era	 ben	 visto	 tra	 il	 gentil	 sesso	 di	 Schongau.	 A	 questo	 si
aggiungeva	che	curava	quotidianamente	il	proprio	aspetto.	Aveva	ancora	tutti
i	denti,	faceva	il	bagno	regolarmente	e	con	i	suoi	magri	guadagni	aveva	fatto
arrivare	 da	 Augusta	 un	 costoso	 profumo	 alla	 rosa.	 Solo	 la	 statura	 era	 un
cruccio	per	lui.	Con	il	suo	metro	e	mezzo	Simon	era	costretto	a	guardare	dal
basso	 in	 alto	 quasi	 tutti	 gli	 uomini	 e	 anche	 qualche	 donna.	Ma	 per	 ovviare
c’erano	 sempre	gli	 stivali	 con	 risvolto	 a	 tacco	alto.	 colpi	 alla	porta	 si	 erano
trasformati	 in	 un	 ritmico	 tambureggiare.	 Simon	 corse	 di	 sotto	 e	 spalancò
l’uscio.	Si	trovò	davanti	uno	dei	conciatori	che	lavoravano	al	fiume.	Gabriel,
si	chiamava,	se	non	ricordava	male.	Il	medico	lo	conosceva	per	averlo	curato
in	 passato.	 L’anno	 prima	 gli	 aveva	 steccato	 il	 braccio	 quando	 era	 rimasto
coinvolto	 in	 una	 rissa	 al	 mercato.	 Simon	 assunse	 un’espressione	 ufficiale.
Sapeva	che	cosa	richiedeva	la	sua	professione.

«Che	cosa	c’è?»
Il	conciatore	lo	guardò	scettico.	«Dov’è	vostro	padre?	C’è	stato	un	grave

incidente	giù	al	Lech».
«Mio	 padre	 è	 all’ospedale.	 Se	 è	 urgente,	 dovrete	 accontentarvi	 di	 me

oppure	del	barbiere».
«Il	barbiere	è	malato…»
Simon	aggrottò	 la	fronte.	 In	città	continuava	a	essere	considerato	ancora

soltanto	il	figlio	del	medico.	E	questo	nonostante	avesse	terminato	gli	studi	a
Ingolstadt	 e	 ormai	 affiancasse	 il	 padre	 nel	 lavoro	da	quasi	 sette	 anni.	Negli
ultimi	 tempi	 aveva	 anche	 praticato	 alcune	 cure	 da	 solo.	 L’ultima	 volta	 era
stato	 un	 grave	 caso	 di	 febbre.	 Per	 giorni	 aveva	 somministrato	 impacchi
bagnati	e	 impiastri	alla	fìglioletta	di	Scheffler,	e	 le	aveva	fatto	deglutire	una
nuova	medicina	con	una	polvere	ricavata	da	una	corteccia	gialla	proveniente
dalle	 Indie	 occidentali	 e	 denominata	 “polvere	 dei	 gesuiti”.	 La	 febbre	 si	 era
abbassata	 e	 Scheffler,	 oltre	 al	 compenso	 consueto,	 gli	 aveva	 dato	 altri	 due
fiorini.	Nonostante	questo,	gli	abitanti	del	luogo	non	si	fidavano	ancora	di	lui.
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Simon	 guardò	 l’uomo	 davanti	 a	 lui	 con	 aria	 di	 sfida.	 Il	 conciatore	 si
strinse	 nelle	 spalle,	 poi	 si	 voltò	 per	 andarsene,	 non	prima	di	 aver	 gettato	 al
medico	un’occhiata	sprezzante.

«Allora	sbrigatevi,	potrebbe	essere	già	troppo	tardi».
Simon	 seguì	 frettolosamente	 l’uomo	 e	 svoltò	 insieme	 a	 lui	 nella

Münzstrasse.	 Il	 giorno	 dopo	 la	 festa	 di	 San	Giorgio	 la	maggior	 parte	 degli
artigiani	aveva	aperto	già	da	ore	 le	botteghe	al	pianterreno	degli	edifici.	Per
San	Giorgio	 era	 consuetudine	 che	 domestici	 e	 cameriere	 si	 presentassero	 a
servizio	nei	poderi	intorno	a	Schongau.	Per	questo	c'erano	molte	persone	per
strada.	Da	sinistra	risuonava	il	martellare	metallico	del	maniscalco	che	stava
ferrando	il	ronzino	di	un	consigliere.	Il	macellaio	lì	accanto	aveva	macellato
un	maiale	davanti	a	casa.	Sottili	 rivoli	di	sangue	scorrevano	 tra	 le	pietre	del
selciato	 e	 il	medico	 fu	 costretto	 a	 scavalcarli	 con	una	 lunga	 falcata	per	non
imbrattarsi	 i	nuovi	stivali	di	pelle.	Più	avanti	un	fornaio	offriva	pane	fresco.
Simon	 sapeva	 che	 doveva	 essere	 pieno	 di	 crusca	 e	 di	 sicuro	 scricchiolava
sotto	 denti.	 All’epoca	 soltanto	 i	membri	 del	 consiglio	 potevano	 permettersi
dell’autentico	pane	bianco,	e	comunque	solo	nei	giorni	di	festa.

Gli	 abitanti	 di	 Schongau,	 peraltro,	 potevano	 essere	 contenti	 di	 avere
qualcosa	da	mangiare	undici	anni	dopo	la	grande	guerra.	Negli	ultimi	quattro
anni	 i	 raccolti	 erano	 stati	 completamente	distrutti	 per	ben	due	volte	 a	 causa
della	 grandine.	 Nel	 maggio	 dell’anno	 precedente	 per	 la	 prima	 volta	 un
nubifragio	spaventoso	aveva	fatto	straripare	 il	Lech	spazzando	via	 il	mulino
comunale.	Da	allora	gli	abitanti	di	Schongau	dovevano	recarsi	ad	Altenstadt	o
persino	 più	 lontano	 per	 macinare	 i	 cereali,	 naturalmente	 con	 costi	 più	 alti.
Molti	campi	nei	villaggi	circostanti	erano	incolti,	le	fattorie	abbandonate.	Una
persona	su	tre	era	morta	di	peste	o	di	fame	negli	ultimi	decenni.	Chi	poteva	si
teneva	 il	bestiame	 in	casa	e	campava	di	 cavoli	 e	 rape	che	coltivava	nel	 suo
orto.

Raggiunta	 la	piazza	del	mercato,	Simon	gettò	un’occhiata	al	Ballenhaus.
Il	 fondaco,	che	ospitava	anche	 la	sala	del	consiglio	comunale,	un	 tempo	era
stato	 l’orgoglio	 della	 città.	 Quando	 Schongau	 era	 ancora	 ricca,	 allo	 stesso
livello	 di	 Augusta,	 da	 quell’edificio	 erano	 usciti	 i	 mercanti	 più	 potenti
dell’impero.	 La	 cittadina	 sul	 Lech,	 snodo	 di	 antiche	 vie	 commerciali,	 un
tempo	 era	 stata	 importante	 centro	 di	 scambio	 per	merci	 di	 ogni	 genere.	 La
guerra	però	aveva	distrutto	ogni	cosa.	Il	Ballenhaus	era	in	rovina,	l’intonaco
si	sbriciolava	dalle	pareti,	il	portone	pendeva	storto	dai	cardini.

Nell’era	degli	omicidi	e	dei	furti	Schongau	si	era	impoverita.	La	città	del
Pfaffenwinkel	bavarese,	un	tempo	ricca	e	raffinata,	si	era	 trasformata	 in	una
tappa	di	passaggio	per	mercenari	 senza	 lavoro	 e	vagabondi.	Dopo	 la	guerra
erano	arrivate	 la	carestia,	 le	malattie,	 l’epidemia	del	bestiame	e	 la	grandine.
La	città	era	allo	stremo	e	Simon	dubitava	che	sarebbe	riuscita	a	 riprendersi.
Tuttavia	i	cittadini	non	avevano	ancora	rinunciato.	Percorrendo	la	strada	oltre

26



la	porta	verso	il	fiume,	Simon	vide	sotto	di	sé	una	variopinta	attività.	Diversi
carrettieri	spingevano	i	veicoli	tirati	dai	buoi	su	per	il	ripido	pendio	verso	la
piazza	del	mercato.	Nel	rione	dei	conciatori	i	comignoli	fumavano	e	sulla	riva
del	fiume	c’erano	le	lavandaie	con	i	mastelli	che	versavano	l’acqua	sporca	nel
fiume	 tumultuoso.	 Schongau	 troneggiava	 dalla	 sua	 altura	 sui	 boschi	 e	 sul
Lech,	 rivolta	 quasi	 come	 una	 fiera	 matrona	 verso	 Augusta,	 la	 sorella	 più
anziana	e	più	potente.	Simon	si	 sorprese	a	sorridere.	No,	questa	città	non	si
sarebbe	lasciata	sconfiggere.	La	vita	continuava,	a	dispetto	della	morte.

In	prossimità	dell’imbarcadero	si	era	raccolta	una	folla	numerosa.
Simon	udì	 un	mormorio	di	 voci	 intervallato	dalle	grida	 lamentose	di	 un

uomo.	Attraversò	il	ponte	e	si	diresse	a	destra	verso	il	magazzino	che	sorgeva
proprio	 accanto	 al	molo.	Si	 aprì	 faticosamente	un	varco	 tra	 i	 curiosi,	 fino	 a
spingersi	al	centro	dell’assembramento.

Il	carrettiere	Josef	Grimmer	era	inginocchiato	sulle	assi	bagnate	sopra	un
fagotto	 insanguinato.	La	 sua	 ampia	 schiena	 copriva	 la	visuale	 a	Simon,	 che
posò	 una	 mano	 sulla	 spalla	 di	 Grimmer	 e	 sentì	 che	 l’uomo	 tremava.	 Solo
dopo	un	po’	di	 tempo	il	carrettiere	si	accorse	del	medico	alle	proprie	spalle.
Aveva	il	volto	rigato	di	lacrime	e	bianco	come	un	cencio.

Con	 voce	 rotta	 investì	 Simon	 delle	 proprie	 disperate	 imprecazioni.
«Guardate	 che	 cosa	 hanno	 fatto	 a	mio	 figlio!	 Lo	 hanno	 bastonato	 come	 un
maiale!	Li	ammazzo,	li	ammazzo	tutti!»

«Chi?»	domandò	Simon	sottovoce.	Ma	il	carrettiere	era	tornato	a	guardare
il	figlio	singhiozzando.

«Si	 riferisce	 ai	 carrettieri	 di	Augusta»	mormorò	 un	 uomo	 accanto	 a	 lui.
Simon	lo	riconobbe	come	un	membro	della	corporazione	dei	carrettieri.

«Negli	ultimi	 tempi	ci	sono	stati	diversi	scontri	con	 loro,	perché	devono
lasciarci	 il	 carico»	 proseguì	 l’uomo.	 «Dicono	 che	 noi	 ci	 teniamo	 una	 parte
delle	merci.	Josef	ha	litigato	con	loro	su	alla	Stella	d’Oro».

Simon	annuì.	Lui	 stesso	era	dovuto	 intervenire	a	medicare	qualche	naso
sanguinante	dopo	la	rissa	alla	 locanda.	Erano	fioccate	multe.	Ma	l’odio	tra	 i
carrettieri	 di	 Augusta	 e	 quelli	 di	 Schongau	 era	 soltanto	 cresciuto.	 Secondo
un’antica	ordinanza	ducale,	la	gente	di	Augusta	poteva	trasportare	le	merci	da
Venezia	o	Firenze	e	solo	 fino	a	Schongau;	da	 lì	dovevano	essere	affidate	ai
carrettieri	di	Schongau.	Un	monopolio	dei	trasporti	che	rappresentava	già	da
tempo	una	spina	nel	fianco	dei	carrettieri	di	Augusta.

Simon	 sospinse	dolcemente	da	un	 lato	 il	 padre	 in	 lacrime,	 e	 alcuni	 suoi
amici	della	corporazione	lo	presero	in	consegna.	Poi	si	chinò	sul	bambino.

Finora	nessuno	si	era	dato	pena	di	togliergli	la	camicia	bagnata.	Simon	la
strappò	 e	 sotto	 comparve	 una	 costellazione	 di	 ferite	 da	 taglio.	 Qualcuno
doveva	averlo	accoltellato	con	brutale	violenza.	Sulla	nuca	si	riconosceva	un
vasto	 ematoma	 da	 cui	 fuoriusciva	 del	 sangue	 chiaro.	 Simon	 intuì	 che	 il
giovane	 doveva	 essere	 finito	 fra	 i	 tronchi	 nell’acqua.	 Aveva	 la	 faccia
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tumefatta,	ma	anche	questo	poteva	essere	ricondotto	all’impatto	con	i	tronchi.
Nell’acqua	 i	 pesanti	 pezzi	 di	 legno	 sviluppavano	 una	 forza	 micidiale	 e
potevano	stritolare	un	uomo	come	un	frutto	maturo.

Simon	ascoltò	il	battito	del	cuore	del	ragazzino,	poi	prese	uno	specchietto
e	lo	mise	sotto	il	naso	rotto	e	insanguinato.	Nessun	alito	visibile.	Gli	occhi	del
bambino	erano	spalancati.	Peter	Grimmer	era	morto.

Simon	 si	 rivolse	 ai	 presenti	 che	 osservavano	 in	 silenzio	 le	 sue	 attività.
«Un	panno	bagnato»	chiese.

Una	donna	gli	porse	un	pezzo	di	tela.	Simon	lo	bagnò	nel	Lech	e	lo	passò
sul	 petto	 del	 ragazzo.	Una	 volta	 lavato	 via	 il	 sangue,	 contò	 sette	 coltellate,
tutte	 intorno	 al	 cuore.	 Nonostante	 le	 ferite	 letali,	 il	 ragazzo	 non	 era	 morto
subito.	Mentre	 scendevano	verso	 l’imbarcadero,	 il	 conciatore	Gabriel	 aveva
informato	Simon	che	il	piccolo	aveva	continuato	a	mormorare	confusamente
sino	a	pochi	minuti	prima.

Simon	voltò	il	corpo.	Con	un	gesto	energico	strappò	la	camicia.	Un	brusio
si	levò	tra	gli	astanti.	Sotto	la	scapola	c’era	una	macchia	che	non	aveva	mai
visto	 prima.	 Era	 stata	 fatta	 con	 inchiostro	 viola	 e	 rappresentava	 un	 cerchio
sbiadito	dalla	cui	estremità	inferiore	partiva	una	croce.

	

	
Per	 un	 istante	 sull’imbarcadero	 regnò	 il	 più	 assoluto	 silenzio.	 Poi

cominciarono	 a	 levarsi	 le	 prime	 voci.	 «È	 una	 stregoneria,	 è	 un’opera	 di
stregoneria!»	qualcuno	gridò.	«Le	streghe	sono	tornate	a	Schongau!	Vengono
a	rapire	i	nostri	figli!»

Simon	 passò	 il	 dito	 sopra	 la	 macchia,	 che	 tuttavia	 non	 si	 cancellò.	 Gli
ricordava	qualcosa,	ma	non	 sapeva	 esattamente	 che	 cosa.	Con	 il	 suo	 colore
scuro	sembrava	un	marchio	demoniaco.

Josef	 Grimmer,	 che	 fino	 a	 quel	 momento	 aveva	 cercato	 il	 sostegno	 di
alcuni	 amici,	 barcollò	 fino	 al	 cadavere	 del	 figlio.	 Esaminò	 attentamente	 il
segno,	 quasi	 non	 credesse	 a	 ciò	 che	 vedeva.	 Poi	 gridò	 a	 nessuno	 in
particolare:	 «Gliel’ha	 fatto	 la	 Stechlin!	 La	 levatrice,	 quella	 strega	 glielo	 ha
disegnato!	E	stata	lei	a	ucciderlo!»

A	Simon	tornò	in	mente	che	effettivamente	negli	ultimi	tempi	aveva	visto
spesso	il	ragazzino	dalla	levatrice.	Martha	Stechlin	viveva	proprio	accanto	ai
Grimmer,	 su,	 vicino	 al	 Kuehtor.	 Da	 quando	 Agnes	 Grimmer	 era	 morta	 di
parto,	 il	bambino	aveva	cercato	consolazione	da	 lei.	 Il	padre	non	aveva	mai
perdonato	alla	Stechlin	di	non	essere	stata	in	grado	di	fermare	l’emorragia.	La
riteneva	in	parte	responsabile	della	morte	della	moglie.

«Silenzio!	Non	è	detto	che…»
Il	medico	cercò	invano	di	placare	le	grida	rabbiose	degli	abitanti.	Il	nome

Stechlin	 passò	 rapidamente	 di	 bocca	 in	 bocca	 e	 ben	 presto	 alcuni
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attraversarono	 il	 ponte	 diretti	 in	 città.	 «La	 Stechlin!	 E	 stata	 la	 Stechlin!
Correte	dalla	guardia,	deve	andarla	a	prendere!»

Nel	 giro	 di	 poco	 tempo	 il	 pontile	 rimase	 deserto	 a	 parte	 Simon	 e	 il
bambino	 morto.	 Perfino	 Josef	 Grimmer	 aveva	 seguito	 gli	 altri	 di	 sopra,
accecato	dalla	collera.	L’unico	rumore	era	lo	scrosciare	della	corrente.

Con	 un	 sospiro	 Simon	 avvolse	 il	 cadavere	 in	 un	 panno	 sporco	 che	 le
lavandaie	 avevano	 lasciato	 in	 giro	 nella	 concitazione	 e	 se	 lo	 caricò	 sulle
spalle.	 Ansimando,	 curvo	 sotto	 il	 peso,	 si	 avviò	 verso	 il	 rione	 di	 Lechtor.
Sapeva	che	ora	c’era	soltanto	una	persona	in	grado	di	aiutarlo.
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Martedì	24	aprile	1659,	le	nove	del	mattino
	
Martha	 Stechlin	 era	 a	 casa	 sua	 e	 stava	 immergendo	 le	 dita	 sporche	 di

sangue	in	una	bacinella	d’acqua	tiepida.	Aveva	i	capelli	appiccicati,	gli	occhi
cerchiati,	non	dormiva	da	quasi	 trenta	ore.	La	nascita	dai	Klingensteiner	era
stata	una	delle	più	 faticose	di	quell’anno.	 Il	bambino	era	 rovesciato.	Martha
Stechlin	si	era	spalmata	le	mani	di	grasso	d’oca	e	le	aveva	infilate	a	fondo	nel
corpo	della	madre	per	girare	il	nascituro,	che	però	continuava	a	sfuggirle	dalla
presa.

Maria	Josefa	Klingensteiner	aveva	quarant’anni	e	aveva	già	affrontato	una
dozzina	di	parti.	Solo	nove	dei	 suoi	 figli	 erano	nati	vivi,	 cinque	di	 essi	non
avevano	superato	il	primo	anno	di	vita.	A	Maria	Josefa	erano	rimaste	quattro
figlie,	ma	 il	marito	 sperava	 sempre	 in	 un	 erede	maschio.	 Tastando	 il	 corpo
della	 madre,	 la	 levatrice	 aveva	 già	 intuito	 che	 stavolta	 si	 trattava	 di	 un
maschio.	 Sembrava	 ancora	 vivo,	 ma	 a	 ogni	 ora	 che	 passava	 aumentava	 la
probabilità	che	madre	e	figlio	non	riuscissero	a	superare	il	travaglio.

Maria	 Josefa	 gridava,	 si	 dimenava	 e	 piangeva.	 Malediva	 il	 marito	 che
dopo	 ogni	 parto	 tornava	 a	 montarla	 come	 un	 toro	 impetuoso,	 malediva	 il
bambino,	 malediva	 il	 buon	 Dio.	 Sul	 fare	 del	 giorno	 la	 levatrice	 ebbe	 la
certezza	 che	 il	 bambino	 era	 morto.	 Per	 questi	 casi	 aveva	 un	 vecchio
attizzatoio	con	cui,	 se	necessario,	 tirava	fuori	 il	bambino	come	un	grumo	di
carne	dal	corpo,	a	volte	pezzo	per	pezzo.	Le	altre	donne	presenti	nella	stanza
soffocante,	 zie,	 nipoti,	 madrine,	 avevano	 già	 mandato	 a	 chiamare	 il	 prete;
l’acqua	benedetta	per	il	battesimo	d’emergenza	era	sul	camino.	Ma	a	un	certo
punto,	con	un	ultimo	grido	della	Klingensteiner,	la	levatrice	riuscì	ad	afferrare
il	bambino	per	i	piedi.	Scivolò	fuori	dal	corpo	come	un	vitellino.	Era	vivo.

Era	un	bambino	 robusto.	Probabilmente	 l’assassino	di	 sua	madre,	 pensò
Martha	 Stechlin	 guardando	 il	 corpo	 esangue	 e	 ansimante	 di	 Maria	 Josefa
mentre	 tagliava	 il	 cordone	 ombelicale.	 La	 moglie	 del	 fabbro	 aveva	 perso
molto	sangue,	 la	paglia	 sul	pavimento	era	 rossa	e	 impiastricciata.	Aveva	gli
occhi	incavati	come	quelli	di	una	morta.	Ma	se	non	altro	ora	il	marito	aveva
un	erede.

Il	 parto	 era	 durato	 tutta	 la	 notte;	 al	 mattino	 Martha	 Stechlin	 aveva
preparato	 un	 decotto	 corroborante	 a	 base	 di	 vino,	 aglio	 e	 finocchio,	 aveva
lavato	la	madre,	poi	era	tornata	a	casa.	Ora	era	seduta	al	tavolo	e	cercava	di
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massaggiarsi	via	la	stanchezza	dagli	occhi.	Verso	mezzogiorno,	come	spesso
accadeva	 negli	 ultimi	 tempi,	 i	 bambini	 sarebbero	 passati	 da	 lei.	 Lei	 non
poteva	 averne,	 sebbene	 ne	 avesse	 aiutati	 così	 tanti	 a	 venire	 al	 mondo.	 Per
questo	si	rallegrava	che	Sophie,	il	piccolo	Peter	e	gli	altri	andassero	spesso	a
trovarla.	Anche	 se	 a	volte	 si	 chiedeva	che	cosa	ci	 trovassero	di	 interessante
dei	bambini	in	una	levatrice	quarantenne	con	i	suoi	unguenti,	i	suoi	impiastri
e	le	sue	polveri.

Martha	 Stechlin	 sentì	 lo	 stomaco	 brontolare.	 Si	 rese	 conto	 che	 non
mangiava	 da	 due	 giorni.	 Dopo	 aver	 ingoiato	 qualche	 cucchiaiata	 di	 zuppa
d’avena	 fredda	 dalla	 pentola	 sul	 focolare,	 avrebbe	 rimesso	 in	 ordine	 le	 sue
cose.	Aveva	smarrito	qualcosa.	Qualcosa	che	non	doveva	assolutamente	finire
nelle	 mani	 sbagliate.	 Probabilmente	 l’aveva	 soltanto	 messo	 nel	 posto
sbagliato…

Sentì	 delle	 grida	 provenire	 dalla	 piazza	 del	 mercato.	 Dapprima	 erano
confuse,	un	vociare	basso	e	minaccioso	come	il	ronzio	rabbioso	di	uno	sciame
d’api.

Martha	 alzò	 lo	 sguardo	 dalla	 ciotola.	 Doveva	 essere	 successo	 qualcosa,
ma	era	troppo	stanca	per	affacciarsi	alla	finestra.

Le	 grida	 pian	 piano	 si	 avvicinarono,	 si	 sentì	 uno	 scalpiccio,	 gente	 che
correva	sul	selciato,	superava	la	locanda	e	si	infilava	nello	stretto	vicolo	fino
al	 Kuehtor.	 Martha	 Stechlin	 cominciò	 a	 distinguere	 un	 nome	 in	 mezzo	 al
brusio.

Era	il	suo	nome.
«Stechlin,	strega!	Devi	bruciare,	bruciare!	Esci	fuori,	Stechlin!»
La	levatrice	si	affacciò	alla	finestra	per	capire	meglio,	e	subito	fu	colpita

alla	fronte	da	una	grossa	pietra.	La	vista	le	si	oscurò	e	lei	stramazzò	per	terra.
Quando	tornò	in	sé,	vide	attraverso	un	velo	di	sangue	che	la	porta	di	casa	sua
veniva	sfondata.	Con	una	reazione	istintiva,	balzò	in	piedi	e	vi	si	gettò	contro
con	tutto	il	peso.	Diverse	gambe	cercarono	di	intrufolarsi	nella	fessura.	Poi	la
porta	si	richiuse.	Grida	irate	risuonarono	da	fuori.

Martha	cercò	 la	 chiave	nella	 tasca	del	vestito.	Dov’era	 finita?	Qualcuno
tornò	 a	 spingere	 la	 porta.	 Ecco,	 sul	 tavolo	 accanto	 alle	 mele	 luccicava
qualcosa!	Mentre	 con	 il	 corpo	 vigoroso	 teneva	 ferma	 la	 porta,	 la	 levatrice,
quasi	 accecata	 dal	 sudore	 e	 dal	 sangue,	 allungò	 la	 mano	 per	 recuperare	 la
chiave	dal	 tavolo.	Alla	fine	ci	riuscì,	 la	girò	nella	 toppa	e	 la	serratura	scattò
cigolando.

La	pressione	dall’esterno	cessò	di	colpo,	solo	per	essere	sostituita	nel	giro
di	pochi	secondi	da	colpi	più	decisi.	Evidentemente	ora	gli	uomini	cercavano
di	 forzare	 la	 porta	 con	 un	 pesante	 tronco.	 Il	 legno	 sottile	 si	 spezzò	 quasi
subito,	un	braccio	peloso	si	infilò	nell’apertura	cercando	di	agguantarla.

«Stechlin,	strega,	esci,	altrimenti	diamo	fuoco	alla	casa!»
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La	 levatrice	 riconobbe	gli	 uomini	 che	 stavano	al	di	 là	del	 foro	praticato
nella	porta.	Erano	barcaioli	e	carrettieri,	molti	di	loro	li	conosceva	per	nome.
In	maggioranza	si	trattava	dei	padri	di	bambini	che	lei	aveva	aiutato	a	venire
al	mondo.	Nei	loro	occhi	c’era	ora	una	luce	bestiale,	sudavano	e	gridavano	e
martellavano	 contro	 la	 porta	 e	 le	 pareti.	Martha	 Stechlin	 si	 guardò	 intorno
come	un	animale	in	trappola.

La	 persiana	 di	 una	 finestra	 andò	 in	 frantumi	 e	 la	 grossa	 testa	 di	 Josef
Grimmer,	 il	 suo	vicino,	si	affacciò	all’interno.	Martha	sapeva	che	 lui	non	 le
aveva	mai	perdonato	la	morte	della	moglie.	Era	questo	il	motivo	del	tumulto?
La	mano	di	Grimmer	brandiva	un	pezzo	di	anta	con	dei	chiodi.

«Ti	 ucciderò,	 Stechlin!	 Ti	 ucciderò	 io,	 prima	 che	 loro	 ti	 incendino	 la
casa!»

Martha	corse	verso	la	porta	posteriore.	Da	lì	si	accedeva	a	un	piccolo	orto
addossato	 alle	 mura	 cittadine.	 Una	 volta	 fuori,	 si	 rese	 conto	 di	 essere	 in
trappola.	A	destra	e	a	sinistra	c’erano	case	fino	alle	mura	e	il	camminamento
di	guardia	era	ad	almeno	tre	metri	d’altezza,	troppo	in	alto	per	arrivarci.

Proprio	 accanto	 al	 muro	 cresceva	 un	 piccolo	 melo.	 Martha	 Stechlin	 lo
raggiunse	di	slancio	e	si	arrampicò	tra	i	rami.	Da	lassù	forse	sarebbe	riuscita	a
rifugiarsi	sul	camminamento.

Da	 dentro	 casa	 provenivano	 rumori	 di	 vetri	 infranti	 e	 poi	 la	 porta
posteriore	 venne	 spalancata	 impetuosamente.	 Sulla	 soglia	 comparve	 Josef
Grimmer,	 che	 ansimava	 stringendo	 sempre	 in	mano	 il	 pezzo	 di	 legno	 con	 i
chiodi.	Dietro	di	lui,	altri	carrettieri	si	riversarono	nell’orto.

Martha	Stechlin	 salì	 sul	melo	 come	un	 gatto,	 sempre	 più	 in	 alto,	 fino	 a
raggiungere	 i	 rami	 più	 sottili.	 Si	 aggrappò	 alle	 pietre	 del	muro	 cercando	 di
raggiungere	la	salvezza	del	camminamento	di	guardia.

Il	ramo	si	spezzò.
La	 levatrice	 scivolò	 con	 le	 dita	 insanguinate	 lungo	 il	 muro	 e	 rimase

distesa	 tra	 le	 piante	 bagnate	 di	 rugiada.	 Josef	Grimmer	 la	 raggiunse	 e	 levò
l’asta	chiodata,	pronto	a	sferrare	il	colpo	fatale.

«Io	non	lo	farei».
Il	 carrettiere	 alzò	 lo	 sguardo	 verso	 il	 punto	 da	 cui	 era	 arrivata	 la	 voce.

Sulla	passerella,	proprio	sopra	di	lui,	c’era	una	figura	massiccia.	Indossava	un
lungo	mantello	liso;	sulla	testa	calcava	un	cappello	floscio	con	la	tesa	larga	da
cui	spuntavano	alcune	piume	sfrangiate.	Sotto	c’era	una	chioma	nera	irsuta	e
una	 barba	 che	 da	 tempo	 non	 incontrava	 un	 barbiere.	 La	 passerella	 faceva
ombra	 e	 rendeva	 impossibile	 vedere	 il	 volto	 dello	 sconosciuto,	 a	 parte	 un
grosso	naso	adunco	e	una	lunga	pipa	sottile.

L’uomo	 aveva	 parlato	 senza	 togliersi	 la	 pipa	 di	 bocca.	 Ora	 la	 prese	 in
mano	e	indicò	la	levatrice	rannicchiata	e	ansimante	contro	il	muro	sotto	di	lui.

«Anche	se	uccidi	Martha,	tua	moglie	non	tornerà	da	te.	Non	aumentare	la
tua	infelicità».
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«Chiudi	la	bocca,	Kuisl!	Non	sono	affari	tuoi!»
Josef	Grimmer	aveva	superato	il	primo	momento	di	sorpresa.	Come	tutti

gli	 altri,	 era	 rimasto	 sbigottito	 alla	 vista	 dell’uomo	 che	 era	 riuscito	 ad
avvicinarsi	senza	che	nessuno	se	ne	accorgesse.	Ma	il	momento	era	passato.
Ora	voleva	vendicarsi	e	nessuno	glielo	avrebbe	impedito.	Stringendo	in	mano
l’asta	si	avvicinò	lentamente	alla	levatrice.

«Questo	 è	 omicidio,	Grimmer»	 disse	 ancora	 l’uomo	 con	 la	 pipa.	 «Se	 la
colpisci,	sarò	felice	di	metterti	la	corda	al	collo.	E	ti	garantisco	che	non	sarà
una	cosa	veloce».

Josef	Grimmer	 si	 bloccò.	 Si	 girò	 esitante	 verso	 gli	 altri	 che	 apparivano
dubbiosi	quanto	lui.

«Lei	ha	mio	figlio	sulla	coscienza,	Kuisl»	disse	Grimmer.	«Puoi	andare	tu
stesso	a	controllare	giù	al	fiume.	Lo	ha	stregato	e	poi	lo	ha	pugnalato.	Gli	ha
disegnato	il	simbolo	del	diavolo».

«Se	è	così,	come	mai	non	sei	con	tuo	figlio	e	non	hai	mandato	le	guardie	a
prendere	Martha?»

Di	colpo	Josef	Grimmer	si	rese	conto	con	sgomento	che	il	figlio	morto	era
rimasto	ancora	in	riva	al	fiume.	Accecato	dall’odio,	lo	aveva	lasciato	lì	ed	era
corso	dietro	agli	altri.	Gli	salirono	le	lacrime	agli	occhi.

Con	un’agilità	che	nessuno	avrebbe	sospettato	in	lui,	 l’uomo	con	la	pipa
in	bocca	scavalcò	la	balaustra	della	passerella	e	con	un	salto	atterrò	nell’orto.
Superava	i	presenti	di	una	spanna	abbondante	in	altezza.	Il	gigante	si	chinò	su
Martha	Stechlin.	La	levatrice	vide	chiaramente	il	suo	volto	a	pochi	centimetri
da	sé,	il	naso	adunco,	le	rughe	profonde	come	solchi	di	aratro,	le	sopracciglia
cespugliose	e	gli	occhi	castani	incavati.	Gli	occhi	del	boia.

«Ora	verrai	con	me»	bisbigliò	Jakob	Kuisl.	«Andremo	dal	cancelliere	che
ti	 rinchiuderà	 in	 cella.	 Al	 momento	 è	 la	 soluzione	 più	 sicura	 per	 te.	 Hai
capito?»

Martha	annuì.	La	voce	del	boia	era	morbida	e	melodiosa,	e	la	calmò.
La	 levatrice	 conosceva	 bene	 Jakob	Kuisl,	 aveva	messo	 al	mondo	 i	 suoi

figli,	 quelli	 morti	 e	 quelli	 vivi…	 di	 solito	 il	 carnefice	 era	 sempre	 stato
presente.	 A	 volte	 comprava	 da	 lui	 infusi	 e	 decotti	 contro	 la	 sterilità	 e	 le
gravidanze	indesiderate.	Sapeva	che	era	un	padre	affettuoso,	soprattutto	verso
i	 due	 figli	minori,	 i	 gemelli,	 ai	 quali	 era	 follemente	 legato.	Lo	 aveva	 anche
visto	 infilare	 la	corda	al	 collo	di	uomini	e	donne	e	buttare	via	 la	 scala.	Ora
vuole	impiccare	me,	pensò.	Ma	prima	mi	salva.

Jakob	Kuisl	 l’aiutò	 ad	 alzarsi,	 poi	 lanciò	un’occhiata	 autorevole	 in	giro.
«Ora	porterò	Martha	 al	 carcere»	disse.	 «Se	davvero	 è	 coinvolta	nella	morte
del	figlio	di	Grimmer,	riceverà	la	giusta	punizione,	ve	lo	prometto.	Ma	fino	a
quel	momento	dovete	lasciarla	in	pace».

Senza	 aggiungere	 altro,	 afferrò	 Martha	 Stechlin	 per	 il	 gomito	 e	 la
condusse	attraverso	il	gruppo	di	barcaioli	e	carrettieri	ammutoliti.	La	levatrice
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era	sicura	che	il	boia	avrebbe	mantenuto	la	promessa.
Simon	Fronwieser	ansimava	e	 imprecava.	Sentiva	 la	 schiena	sempre	più

bagnata.	 Non	 era	 sudore	 quello,	 bensì	 il	 sangue	 che	 filtrava	 dal	 tessuto.
Sarebbe	 stato	 costretto	 a	 rovesciare	 la	 giacca,	 per	 nascondere	 le	 macchie
troppo	 evidenti	 sulla	 stoffa	 nera.	 Inoltre	 il	 fardello	 che	 teneva	 sulle	 spalle
diventava	più	pesante	a	ogni	passo.

Simon	aveva	attraversato	 il	ponte	con	 il	suo	carico	 ingombrante	e	aveva
svoltato	 a	 destra	 verso	 il	 rione	 dei	 conciatori.	 Quando	 imboccò	 lo	 stretto
vicolo,	 riconobbe	 subito	 l’odore	 pungente	 di	 urina	 e	 decomposizione	 che
ammantava	 ogni	 cosa.	 Trattenne	 il	 respiro	 e	 avanzò	 tra	 le	 impalcature	 ad
altezza	d’uomo	che	servivano	per	appendere	ad	asciugare	 le	pezze	di	cuoio.
Anche	 alle	 balaustre	 dei	 balconi	 erano	 appese	 pellicce	 semi-conciate	 che
sprigionavano	 il	 loro	 acre	 odore.	Un	 paio	 di	 garzoni	 guardarono	 incuriositi
verso	 Simon	 e	 il	 suo	 fagotto	 insanguinato.	 Forse	 credevano	 che	 stesse
portando	al	boia	un	agnello	macellato.

Finalmente	 superò	 i	 vicoli	 e	 risalì	 il	 sentiero	 a	 sinistra	 fino	 al	 laghetto
delle	anatre.	La	casa	del	carnefice	sorgeva	all’ombra	di	due	querce	frondose.
Con	il	suo	fienile,	il	grande	giardino	e	la	rimessa	per	il	carro,	era	una	dimora
decisamente	 rispettabile.	 Il	 medico	 si	 guardò	 intorno	 non	 senza	 un	 pizzico
d’invidia.	 Quello	 del	 carnefice	 era	 un	 mestiere	 disonorevole,	 ma
ciononostante	assicurava	una	vita	agiata.

Simon	aprì	il	cancelletto	tinteggiato	di	fresco	ed	entrò	nel	giardino.	Erano
sbocciati	 i	 primi	 fiori,	 dappertutto	 spuntavano	 erbe	 aromatiche.	 Artemisia,
menta,	melissa,	ruta,	timo,	salvia…	il	carnefice	di	Schongau	era	famoso	per	il
suo	ricco	giardino	di	piante	aromatiche.

«Zio	 Simon,	 zio	 Simon!»	 due	 gemelli,	 Georg	 e	 Barbara,	 scesero	 dalla
quercia	e	corsero	incontro	a	Simon	tra	grida	e	schiamazzi.	Conoscevano	bene
il	medico	e	sapevano	che	era	sempre	disposto	a	giocare	con	loro.

Richiamata	 dalle	 voci,	 Anna	Maria	Kuisl	 aprì	 l’uscio.	 Simon	 la	 guardò
con	 un	 sorriso	 storto,	 mentre	 i	 bambini	 cercavano	 di	 saltargli	 addosso	 per
raggiungere	il	fagotto	che	teneva	in	spalla.	Nonostante	i	suoi	quarant’anni,	la
moglie	del	boia	era	ancora	una	donna	attraente,	e	con	la	chioma	nera	come	il
carbone	 e	 le	 folte	 sopracciglia	 sembrava	 quasi	 la	 sorella	 del	marito.	 Spesso
Simon	 si	 era	 chiesto	 se	 non	 fosse	 in	 qualche	modo	 imparentata	 con	 Jakob
Kuisl.	 Siccome	 i	 carnefici	 erano	 considerati	 persone	 indegne,	 e	 solo	 in	 casi
eccezionali	potevano	sposare	una	borghese,	molte	famiglie	avevano	legami	di
parentela	 tra	 loro.	Nei	 secoli	 si	 erano	create	vere	 e	proprie	dinastie	di	 boia.
Quella	dei	Kuisl	era	la	più	grande	della	Baviera.

Anna	Maria	Kuisl	 andò	 incontro	 al	medico	 ridendo,	ma	 quando	 vide	 il
fagotto	che	portava	sulle	spalle,	la	sua	espressione	guardinga	e	i	suoi	gesti	per
allontanare	i	bambini,	richiamò	a	sé	i	figli.
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«Georg,	 Barbara!	 Andate	 a	 giocare	 dietro	 casa.	 Io	 e	 lo	 zio	 Simon
dobbiamo	 parlare».	 bambini	 si	 allontanarono	 protestando	 e	 Simon	 poté
finalmente	entrare	in	casa	e	posare	il	cadavere	sulla	panca	in	cucina.	Il	panno
che	lo	avvolgeva	scivolò	di	lato.	Quando	Anna	Maria	vide	il	bambino,	lanciò
un	grido	soffocato.

«Mio	 Dio,	 ma	 è	 il	 figlio	 di	 Grimmer!	 In	 nome	 di	 Dio,	 che	 cosa	 è
successo?»

Simon	 le	 raccontò	 l’accaduto	 mentre	 si	 lasciava	 cadere	 su	 una	 sedia
accanto	alla	panca.	Anna	Maria	gli	offrì	un	bicchiere	di	vino	annacquato	che
lui	bevve	a	grandi	sorsate.

«Dunque	hai	bisogno	di	mio	marito	perché	ti	dica	che	cosa	è	successo?»
domandò	Anna	Maria	alla	fine	del	racconto.	Continuava	a	guardare	 il	corpo
del	bambino	scuotendo	la	testa.

Simon	si	asciugò	la	bocca	col	dorso	della	mano.	«Esatto.	Dov’è?»
Anna	Maria	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	so	dirtelo.	Era	andato	su	in	città

per	 procurarsi	 dei	 chiodi	 dal	 fabbro.	 Sai	 che	 abbiamo	 bisogno	 di	 un	 nuovo
armadio.	Quello	che	abbiamo	ormai	sta	scoppiando».

Lo	sguardo	le	tornò	sul	fagotto	insanguinato	posato	sulla	panca.	Essendo
la	moglie	del	boia,	era	più	che	abituata	alla	vista	dei	morti,	ma	la	morte	di	un
bambino	 la	 turbava	 ancora	 profondamente.	 Scrollò	 il	 capo.	 «Povero
innocente…»

Poi	si	riscosse.	La	vita	continuava,	i	gemelli	schiamazzavano	di	fuori;	 la
piccola	 Barbara	 lanciava	 grida	 stridule.	 «Meglio	 che	 lo	 aspetti	 qui»	 disse
alzandosi.	«Se	vuoi,	nell’attesa	puoi	leggere	un	po’».

La	moglie	 del	 boia	 sorrise.	 Sapeva	 che	 spesso	 Simon	 si	 recava	 da	 loro
soltanto	per	sfogliare	i	 logori	volumi	del	marito.	A	volte	il	medico	si	faceva
venire	 in	 mente	 un	 pretesto	 qualunque	 per	 scendere	 a	 casa	 del	 carnefice	 e
controllare	qualche	informazione.

Anna	Maria	 gettò	 un’ultima	 occhiata	 piena	 di	 compassione	 al	 bambino
morto.	Poi	prese	una	coperta	di	lana	dall’armadio	e	la	depose	con	delicatezza
sopra	 il	 cadavere,	 in	 modo	 da	 coprirlo	 nel	 caso	 i	 gemelli	 fossero	 entrati
all’improvviso.	 Infine	 raggiunse	 la	 porta.	 «Vado	 a	 dare	 un’occhiata	 ai
bambini	fuori.	Prendi	ancora	del	vino,	se	ne	hai	voglia».

La	porta	si	richiuse	e	Simon	rimase	da	solo	nella	cucina	della	famiglia	del
boia.	Era	grande	e	spaziosa	e	occupava	quasi	per	intero	il	pianterreno.	In	un
angolo	 c’era	 una	 grande	 stufa	 a	 legna	 che	 veniva	 alimentata	 dal	 corridoio.
Accanto	c’era	 il	 tavolo	e	appesa	al	muro	la	spada	del	boia.	Una	ripida	scala
dal	corridoio	saliva	nella	camera	al	piano	di	sopra	dove	i	Kuisl	dormivano	con
i	tre	figli.	Vicino	alla	stufa	c’era	una	porticina	bassa	che	conduceva	in	un’altra
stanza.	Simon	Fronwieser	si	chinò	sotto	lo	stipite	ed	entrò	nel	santuario.

Sulla	parete	di	sinistra	c’erano	due	bauli	dove	Jakob	Kuisl	custodiva	tutto
il	 necessario	 per	 giustiziare	 e	 torturare.	 Corde,	 catene,	 guanti,	 ma	 anche
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schiacciapollici	 e	 tenaglie.	 Il	 resto	del	minaccioso	arsenale	era	proprietà	del
comune	 ed	 era	 custodito	 nelle	 segrete	 della	 prigione.	 Accanto	 ai	 bauli	 era
posata	la	scala	del	patibolo.

L’interesse	 di	 Simon,	 tuttavia,	 riguardava	 qualcos’altro.	 La	 parete	 di
fronte	era	occupata	quasi	per	intero	da	un	enorme	armadio	che	arrivava	fino	al
soffitto.	Il	medico	aprì	una	delle	molte	ante	e	osservò	la	disordinata	collezione
di	 boccette,	 crogioli,	 sacchetti	 di	 cuoio	 e	 fialette.	 Sulla	 parete	 interna
dell’armadio	c’erano	erbe	appese	a	essiccare,	che	sprigionavano	un	profumo
d’estate.	Simon	riconobbe	rosmarino,	capraggine	e	fior	di	stecco.	Dietro	una
seconda	 anta	 c’erano	 molti	 cassetti	 contraddistinti	 da	 segni	 e	 simboli
alchemici.	 Simon	 aprì	 la	 terza	 anta.	 I	 ripiani	 contenevano	 voluminosi	 tomi
impolverati,	 fragili	 rotoli	di	pergamena	e	 libri	manoscritti	 e	 stampati.	Era	 la
biblioteca	 del	 boia,	 raccolta	 nel	 corso	 di	 molte	 generazioni.	 Conoscenze
antichissime,	completamente	diverse	da	 tutto	ciò	che	Simon	aveva	 imparato
nelle	astratte	lezioni	all’Università	di	Ingolstadt.

Simon	 prese	 un	 volume	 piuttosto	 corposo	 che	 aveva	 sfogliato	 spesso.
Passò	un	dito	sul	titolo,	leggendolo	a	bassa	voce:	«Exercitatio	anatomica	de
motu	cordis	et	sanguinisi.	Un	libro	controverso,	che	partiva	dal	concetto	che
tutto	il	sangue	nel	corpo	facesse	parte	di	una	circolazione	incessante	attivata
dal	cuore.	Una	teoria	che	i	professori	universitari	di	Simon	amavano	deridere
e	che	anche	suo	padre	giudicava	astrusa.

Simon	continuò	 la	sua	consultazione.	Libro	dei	medicamenti	era	 il	 titolo
di	un	volumetto	manoscritto	e	squinternato	dove	erano	elencati	tutti	i	rimedi
contro	 le	malattie.	 Lo	 sguardo	 di	 Simon	 fu	 attirato	 da	 una	 pagina	 in	 cui	 si
consigliava	l’uso	di	rospi	essiccati	contro	la	peste.	Accanto	c’era	un’opera	che
il	 boia	 aveva	 acquistato	 di	 recente.	 L’Armamentarium	 Chirurgicum	 del
chirurgo	di	Ulm	Johannes	Scultetus	era	così	nuovo	che	probabilmente	non	lo
possedeva	 neppure	 l’Università	 di	 Ingolstadt.	 Con	 un	 gesto	 pieno	 di
venerazione	Simon	accarezzò	quel	capolavoro	della	chirurgia.

«Peccato	che	tu	abbia	occhi	soltanto	per	i	libri».
Simon	 alzò	 lo	 sguardo.	 Magdalena	 era	 appoggiata	 allo	 stipite	 e	 lo

guardava	con	aria	ammiccante.	Il	giovane	medico	deglutì	involontariamente.
Magdalena	Kuisl	si	rendeva	conto	dell’effetto	che	aveva	sugli	uomini.	Tutte
le	volte	che	Simon	la	vedeva,	gli	si	seccava	la	bocca	e	gli	si	svuotava	la	testa.
Nelle	ultime	settimane	i	sintomi	erano	peggiorati,	e	lui	continuava	a	pensare	a
lei.	A	volte,	prima	di	addormentarsi,	si	immaginava	le	sue	labbra	carnose,	le
fossette	sulle	guance	e	gli	occhi	 ridenti.	Se	 il	medico	 fosse	stato	anche	solo
vagamente	 superstizioso,	 avrebbe	 creduto	 che	 la	 figlia	 del	 boia	 gli	 avesse
lanciato	un	incantesimo.

«Io…	 sto	 aspettando	 tuo	 padre…»	balbettò	 senza	 smettere	 di	 guardarla.
Lei	gli	si	avvicinò	sorridendo.	Non	doveva	essersi	accorta	del	cadavere	posato
sulla	 panca	 passando	 in	 cucina.	 Simon	 non	 aveva	 intenzione	 di	 raccontarle
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niente	 in	 proposito.	 I	 pochi	 istanti	 che	 potevano	 trascorrere	 insieme	 erano
troppo	preziosi	per	riempirli	di	morte	e	dolore.

Si	strinse	nelle	spalle	e	rimise	a	posto	il	libro.
«Tuo	padre	ha	davvero	la	biblioteca	medica	più	completa	del	circondario.

Sarei	uno	stupido	se	non	ne	approfittassi»	mormorò.	I	suoi	occhi	si	posarono
sulla	 pelle	 bianca	 della	 scollatura	 di	Magdalena,	 dove	 si	 delineavano	 i	 seni
arrotondati.	Si	affrettò	a	girare	la	testa.

«Tuo	 padre,	 però,	 non	 la	 pensa	 allo	 stesso	 modo»	 ribatté	 la	 giovane
avvicinandosi	lentamente.

Simon	 sapeva	 che	 suo	 padre	 considerava	 i	 libri	 del	 boia	 come	 oggetti
demoniaci.	 E	 lo	 aveva	 spesso	 messo	 in	 guardia	 anche	 da	Magdalena.	 Una
donna	di	Satana,	 aveva	detto.	Chi	 frequenta	 la	 figlia	del	boia	non	diventerà
mai	un	medico	prestigioso.

Simon	 sapeva	 che	non	 avrebbe	mai	potuto	 sposarsi	 con	Magdalena.	Lei
era	 “indegna”,	 esattamente	 come	 suo	 padre.	 Tuttavia	 non	 riusciva	 a
togliersela	dalla	 testa.	Qualche	settimana	prima,	 in	occasione	del	mercato	di
San	Paolo,	 avevano	ballato	 insieme	per	 poco.	Un	 evento	 che	 per	 giorni	 era
stato	 sulla	 bocca	 di	 tutta	 la	 città.	 Il	 padre	 aveva	minacciato	 di	 prenderlo	 a
botte	se	si	fosse	fatto	sorprendere	ancora	una	volta	insieme	a	Magdalena.	Le
figlie	 dei	 boia	 sposavano	 i	 figli	 dei	 boia,	 era	 una	 legge	 non	 scritta.	 Anche
Simon	ne	era	al	corrente.

Ora	Magdalena	gli	stava	davanti	e	gli	accarezzava	la	guancia	con	le	dita.
Sorrideva,	ma	i	suoi	occhi	tradivano	una	tacita	malinconia.

«Domani	 vuoi	 venire	 con	 me	 lungo	 il	 fiume?»	 gli	 chiese.	 «Papà	 ha
bisogno	di	vischio	e	rose	di	Natale…»

A	Simon	parve	di	cogliere	una	nota	di	implorazione	nella	voce.
«Magdalena,	io…»	Alle	sue	spalle	ci	fu	un	fruscio.
«Sarà	meglio	che	tu	vada	da	sola.	Io	e	Simon	abbiamo	molte	cose	di	cui

parlare.	Ora	lasciaci	soli».
Simon	si	girò.	 Il	carnefice	era	entrato	nella	stanzetta	senza	che	 lui	se	ne

fosse	 accorto.	 Magdalena	 gettò	 un’ultima	 occhiata	 al	 giovane	 medico,	 poi
uscì	in	giardino.

Jakob	 Kuisl	 rivolse	 a	 Simon	 un’occhiata	 severa	 e	 penetrante.	 Per	 un
attimo	sembrò	sul	punto	di	volerlo	buttare	fuori.	Poi	si	tolse	la	pipa	di	bocca	e
sorrise.

«Sono	contento	che	ti	piaccia	mia	figlia»	disse.	«Però	vedi	di	fare	in	modo
che	tuo	padre	non	lo	sappia».

Simon	annuì.	Litigava	spesso	con	suo	padre	a	causa	delle	frequenti	visite
a	 casa	 del	 carnefice.	 Bonifaz	 Fronwieser	 considerava	 il	 boia	 un	 ciarlatano.
Ciononostante	 non	 poteva	 impedire	 che	 suo	 figlio	 e	 metà	 degli	 abitanti	 di
Schongau	 si	 recassero	 in	 pellegrinaggio	 da	 lui	 per	 guarire	 piccoli	 e	 grandi
malanni.	Esecuzioni	e	torture	rappresentavano	solo	una	parte	dei	guadagni	di
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Jakob	 Kuisl.	 I	 profitti	 più	 ingenti	 gli	 derivavano	 dal	 mestiere	 di	 guaritore.
Vendeva	 pozioni	 contro	 la	 gotta	 e	 la	 dissenteria,	 somministrava	 tabacco
contro	il	mal	di	denti,	curava	fratture	e	rimetteva	a	posto	articolazioni	slogate.
La	sua	sapienza	era	leggendaria,	anche	se	non	aveva	mai	frequentato	nessuna
università.	 Simon	 sapeva	 che	 il	 padre	 odiava	 il	 carnefice.	 Dopo	 tutto
rappresentava	 il	 suo	 più	 micidiale	 avversario.	 Ed	 era	 anche	 un	 medico
migliore	di	lui…

Jakob	Kuisl	 intanto	 era	 tornato	 di	 nuovo	 in	 cucina.	 Simon	 lo	 seguì.	 La
stanza	 si	 impregnò	 immediatamente	 di	 una	 densa	 nuvola	 di	 fumo.	 Il	 boia
aveva	un	unico	vizio	al	quale	si	dedicava	con	particolare	tenacia.

Tenendo	 la	 pipa	 in	 bocca	 si	 diresse	 deciso	 verso	 la	 panca,	 sollevò	 il
cadavere	 del	 bambino	 sul	 tavolo,	 poi	 scostò	 la	 coperta	 e	 il	 panno.	 Fischiò
piano	tra	i	denti.

«Dove	 l’hai	 trovato?»	 chiese.	 Intanto	 aveva	 riempito	 una	 scodella	 di
terracotta	 con	 acqua	 e	 aveva	 cominciato	 a	 sciacquare	 il	 viso	 e	 il	 petto	 del
morto.	Esaminò	brevemente	 le	unghie	del	 ragazzino.	Erano	 sporche	di	 terra
rossiccia,	 come	 se	 il	 piccolo	 Peter	 avesse	 scavato	 da	 qualche	 parte	 a	mani
nude.

«Giù	al	pontile»	rispose	Simon.	Riferì	l’accaduto	fino	al	punto	in	cui	tutti
erano	corsi	su	in	città	per	andare	ad	acciuffare	la	levatrice.	Il	boia	annuì.

«Martha	 è	 viva»	 disse	 tamponando	 nuovamente	 il	 viso	 del	 bambino.
«L’ho	portata	io	stesso	in	carcere.	Sarà	più	al	sicuro	lì,	per	il	momento.	Per	il
resto,	bisogna	vedere».

Come	capitava	spesso,	Simon	rimase	colpito	dalla	pacatezza	del	carnefice.
Come	 tutti	 i	Kuisl,	 era	 un	 uomo	di	 poche	 parole,	ma	quello	 che	 diceva	 era
sempre	importante.

Nel	 frattempo	 il	 boia	 aveva	 finito	 di	 lavare	 il	 cadavere.	 Insieme
esaminarono	il	corpo	martoriato.	Aveva	il	naso	rotto,	la	faccia	tumefatta.	Sul
petto	contarono	sette	coltellate.

Jakob	Kuisl	tirò	fuori	un	coltello	dalla	tasca	e	infilò	lentamente	la	lama	in
una	delle	ferite.	A	destra	e	a	sinistra	restava	un	dito	buono	di	spazio.

«Deve	essersi	trattato	di	qualcosa	di	più	grande»	mormorò.
«Una	spada?»	chiese	Simon.
Kuisl	si	strinse	nelle	spalle.	«Piuttosto	una	sciabola,	oppure	un’alabarda».
«Chi	può	fare	una	cosa	del	genere?»	Simon	scrollò	la	testa.
Il	 boia	 girò	 il	 corpo.	 Sulla	 spalla	 c’era	 ancora	 il	 segno,	 leggermente

sbiadito	dopo	il	trasporto,	ma	ancora	chiaramente	visibile.	Un	cerchio	violetto
con	una	croce	in	basso.

	

	
«Che	cos’è?»	domandò	Simon.
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Jakob	Kuisl	 si	 chinò	 per	 osservare	meglio	 il	 corpo	 del	 bambino.	 Poi	 si
leccò	l’indice,	lo	strofinò	leggermente	sul	segno	e	se	lo	infilò	nuovamente	in
bocca.	Schioccò	la	lingua	soddisfatto.

«Succo	 di	 sambuco»	 disse.	 «E	 pure	 di	 buona	 qualità».	Mostrò	 il	 dito	 a
Simon.

«Che	cosa?	Ma	io	pensavo	che	fosse…»
«Sangue?»	 Il	boia	alzò	 le	 spalle.	«Se	 fosse	stato	sangue,	 sarebbe	sparito

molto	prima.	Solo	 il	 succo	di	 sambuco	mantiene	 il	 suo	colore	così	 a	 lungo.
Basta	 che	 lo	 chiedi	 a	mia	moglie.	Va	 su	 tutte	 le	 furie	 quando	 i	 bambini	 si
impiastricciano	di	sambuco.	Tuttavia…»	Cominciò	a	strofinare	la	macchia.

«Che	cosa	c’è?»
«La	tinta	in	parte	è	passata	sotto	pelle.	Qualcuno	deve	averla	punta	con	un

ago,	oppure	con	una	lama».
Simon	 annuì.	 Aveva	 visto	 opere	 simili	 sui	 mercenari	 originari	 della

Castiglia	 e	 della	 Francia	 che	 si	 erano	 fatti	 tatuare	 croci	 o	 madonne	 sugli
avambracci.

«Che	cosa	significa	questo	simbolo?»
«Ottima	 domanda».	Kuisl	 tirò	 una	 lunga	 boccata	 di	 pipa,	 soffiò	 fuori	 il

fumo	e	tacque	per	un	po’.	Infine	rispose.	«E	il	segno	di	Venere».
«Che	cosa?»	Simon	osservò	meglio	il	disegno.	Di	colpo	gli	tornò	in	mente

dove	l’aveva	già	visto	prima.	In	un	libro	di	astrologia.
«Il	segno	di	Venere».	Il	boia	entrò	nella	stanzetta	adiacente	e	ne	uscì	con

un	grosso	volume	con	la	copertina	di	pelle	macchiata.	Lo	sfogliò	in	fretta	sino
a	trovare	la	pagina	giusta.

«Ecco	 qua».	 Indicò	 il	 punto	 a	 Simon.	Anche	 lì	 c’era	 lo	 stesso	 disegno.
Accanto	c’era	un	cerchio	con	una	freccia	che	indicava	in	alto	a	destra.

«Venere.	 Dea	 dell’amore,	 della	 primavera	 e	 della	 crescita»	 lesse	 Jakob
Kuisl	ad	alta	voce.	«Contrappunto	del	segno	di	Marte,	dio	della	guerra».

«Ma	 che	 cosa	 significa	 questo	 simbolo	 sul	 corpo	 del	 bambino?»	 chiese
Simon	confuso.

«Si	tratta	di	un	segno	antico,	antichissimo»	rispose	il	boia	tirando	un’altra
boccata	dalla	lunga	pipa.

«E	cosa	significa?»
«Ha	molti	significati.	Simboleggia	la	donna	come	controparte	dell’uomo,

la	vita,	ma	anche	la	continuazione	della	vita	dopo	la	morte».
Simon	aveva	 l’impressione	di	 soffocare.	E	dipendeva	 solo	 in	parte	dalla

nuvola	di	fumo	che	lo	avvolgeva.
«Ma…	sarebbe	eresia»	bisbigliò.
Il	boia	alzò	le	folte	sopracciglia	e	lo	guardò	negli	occhi.	«E	proprio	questo

il	problema»	disse.	«Il	segno	di	Venere	è	un	simbolo	delle	streghe».
Poi	soffiò	una	nuvola	di	fumo	direttamente	in	faccia	a	Simon.
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La	luna	 illuminava	fioca	Schongau.	Banchi	di	nuvole	 la	nascondevano	a
intermittenza,	immergendo	la	città	e	il	fiume	nella	completa	oscurità.	In	riva
al	Lech	 c’era	una	 figura	 in	piedi	 che	 fissava	 la	 corrente	 impetuosa	 con	 aria
assorta.	L’uomo	si	alzò	il	bavero	del	mantello	rivestito	di	pelliccia	e	si	voltò
verso	le	luci	della	città.	Le	porte	erano	chiuse	da	tempo,	ma	per	quelli	come
lui	 c’era	 sempre	 un	 pertugio	 aperto.	 Bastava	 conoscere	 le	 persone	 giuste	 e
disporre	dei	soldi	necessari.	Per	l’uomo	nessuna	delle	due	cose	rappresentava
un	problema.

Ciononostante	fu	scosso	da	un	brivido.	In	parte	dipendeva	dal	freddo	che
in	 aprile	 scendeva	 ancora	 dalle	 montagne.	 L’uomo	 si	 sentì	 assalire	 dalla
paura.	 Si	 guardò	 intorno	 con	 circospezione,	 ma	 a	 parte	 il	 nastro	 nero	 del
fiume	e	alcuni	cespugli	sulla	riva,	non	si	vedeva	niente.

Diverso	tempo	dopo	udì	un	fruscio	alle	proprie	spalle.	Subito	dopo	sentì	la
punta	 di	 una	 spada	 che	 penetrava	 nella	 sua	 schiena	 oltre	 il	 cappotto	 di
pelliccia,	la	giacca	di	velluto	e	il	farsetto.

«Sei	solo?»
La	 voce	 risuonò	 vicinissima	 al	 suo	 orecchio	 destro.	 Colse	 un	 odore	 di

grappa	e	carne	marcia.
L’uomo	annuì,	ma	il	nuovo	arrivato	non	sembrò	accontentarsi.
«Maledizione,	sei	da	solo?»
«Ho	detto	di	sì!»
Il	dolore	alla	schiena	cessò,	la	spada	venne	ritirata.
«Voltati!»	sibilò	la	voce.
L’uomo	 si	 girò	 come	 ordinato	 e	 rivolse	 un	 cenno	 impaurito	 al	 suo

interlocutore.	Avvolto	in	un	mantello	di	lana	nero,	un	cappello	floscio	con	la
piuma	 calcato	 sulla	 faccia,	 lo	 sconosciuto	 sembrava	 sbucato	 direttamente
dagli	inferi.

«Perché	mi	hai	chiamato?»	domandò	rinfoderando	la	spada.
L’uomo	davanti	a	 lui	deglutì.	Poi	ritrovò	la	sua	incrollabile	fiducia	 in	se

stesso.	Si	raddrizzò,	prima	di	lanciarsi	in	un	sermone	di	rimprovero.	«Perché
ti	ho	chiamato…?	Avete	fallito,	lo	sai	benissimo!»

Lo	sconosciuto	si	strinse	nelle	spalle.
«Il	ragazzino	è	morto»	disse.	«Cosa	vuoi	di	più?»
L’uomo	 della	 città	 non	 era	 per	 niente	 soddisfatto.	 Scrollò	 la	 testa

rabbiosamente,	agitando	su	e	giù	l’ossuto	indice	destro.	«E	gli	altri?»	sibilò.
«Erano	cinque!	Tre	maschi	e	due	femmine.	Che	cosa	ne	è	stato?»

Lo	straniero	fece	un	gesto	sprezzante	con	la	mano.	«Arriveremo	anche	a
loro»	disse,	poi	si	voltò	per	andarsene.

L’altro	lo	seguì.
«Maledizione!	Non	doveva	finire	così!»	esclamò	afferrando	bruscamente

lo	 sconosciuto	 per	 la	 spalla.	Un	 gesto	 di	 cui	 si	 pentì	 immediatamente.	Una
mano	forte	come	una	tenaglia	si	strinse	intorno	alla	sua	gola.	Due	file	di	denti
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bianchi	 comparvero	 all’improvviso	 sul	 volto	 dello	 sconosciuto.	 Stava
sorridendo.	Un	sorriso	da	lupo.

«Hai	forse	paura?»	chiese	sottovoce.
L’uomo	 deglutì	 con	 il	 respiro	 affannoso.	 Poco	 prima	 che	 gli	 si

annebbiasse	 la	vista,	 lo	 sconosciuto	 lo	 lasciò	 e	 lo	 spinse	via	da	 sé	 come	un
animale	molesto.

«Hai	paura»	ripeté	«Siete	tutti	uguali,	voi	grassi	mercanti».
L’uomo	si	allontanò	di	qualche	passo	ansimando.	Dopo	essersi	rassettato

gli	indumenti,	si	sentì	di	nuovo	in	grado	di	parlare.
«Vedete	 di	 concludere	 in	 fretta	 la	 faccenda»	 bisbigliò.	 «I	 bambini	 non

devono	parlare».
Il	suo	interlocutore	scoprì	di	nuovo	i	denti.	«Questo	ti	costerà	qualcosa».
L’uomo	di	Schongau	si	strinse	nelle	spalle.	«Per	me	fa	lo	stesso.	Basta	che

tutto	finisca».
Lo	 sconosciuto	 rimase	 a	 riflettere	 per	 un	 istante,	 poi	 annuì.	 «Dammi	 i

nomi»	disse	piano.	«Tu	lo	sai,	allora,	quali	sono	i	nomi?»
L’uomo	 deglutì	 nuovamente.	 Aveva	 visto	 i	 bambini	 solo	 di	 sfuggita.

Ciononostante	credeva	di	 sapere	chi	 fossero.	Fu	assalito	per	un	 istante	dalla
sensazione	di	essere	su	un	confine.	Era	ancora	in	tempo	a	tornare	indietro…i
nomi	gli	uscirono	dalla	bocca	prima	che	potesse	rifletterci.

Lo	sconosciuto	annuì.	Poi	si	voltò	di	scatto.	Nel	giro	di	qualche	secondo
era	stato	di	nuovo	inghiottito	dall’oscurità.
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Mercoledì	25	aprile	1659,	le	sette	del	mattino
	
Stringendosi	 il	mantello	 intorno	al	corpo,	Jakob	Kuisl	camminava	svelto

lungo	la	Münzgasse,	cercando	di	evitare	i	cumuli	di	spazzatura	ed	escrementi
ammucchiati	 davanti	 agli	usci	delle	 case.	Era	 ancora	molto	presto,	 le	 strade
erano	ammantate	di	nebbia,	l’aria	era	umida	e	fredda.	Proprio	sopra	di	lui	si
apri	una	finestra	e	qualcuno	versò	in	strada	il	contenuto	di	un	vaso	da	notte.
Kuisl	si	scansò	di	lato	imprecando,	mentre	il	getto	di	urina	cadeva	sul	selciato
proprio	accanto	a	lui.

In	 qualità	 di	 carnefice	 di	 Schongau,	 Jakob	Kuisl	 era	 anche	 responsabile
dell’eliminazione	dei	 rifiuti.	Un	 lavoro	 che	 compiva	 settimanalmente.	Entro
breve	sarebbe	tornato	tra	i	vicoli	con	carriola	e	pala.	Quel	giorno	però	non	ne
aveva	 il	 tempo.	 Subito	 dopo	 i	 rintocchi	 delle	 sei,	 il	messo	 comunale	 si	 era
presentato	 da	 lui	 per	 informarlo	 che	 Johann	 Lechner	 desiderava	 vederlo
subito.	Kuisl	 immaginava	bene	che	cosa	potesse	volere	da	 lui	 il	 cancelliere.
L’omicidio	del	ragazzo	era	stato	il	principale	argomento	di	conversazione	per
tutto	il	giorno	precedente.	Voci	di	stregoneria	e	riti	satanici	si	propagavano	in
una	cittadina	come	Schongau	più	velocemente	del	puzzo	di	 letame.	Lechner
era	 considerato	 un	 uomo	 deciso,	 anche	 quando	 si	 trattava	 di	 scelte
controverse.	Inoltre	quel	giorno	era	in	programma	il	consiglio	comunale	e	di
sicuro	i	maggiorenti	volevano	sapere	che	cosa	ci	fosse	di	vero	in	quelle	voci.

Il	boia	aveva	la	testa	pesante.	La	sera	prima	Josef	Grimmer	era	andato	da
lui	 a	 riprendersi	 il	 cadavere	 del	 figlio.	 L’uomo	 non	 aveva	 più	 niente	 in
comune	con	lo	Josef	Grimmer	che	solo	qualche	ora	prima	era	stato	sul	punto
di	 uccidere	 la	 levatrice.	 Piangeva	 come	 un	 bambino	 e	 si	 era	 in	 parte
tranquillizzato	 solo	 grazie	 alla	 grappa	 di	 erbe	 distillata	 personalmente	 da
Kuisl.	Il	carnefice	ne	aveva	bevuti	a	sua	volta	un	paio	di	bicchieri…

Jakob	Kuisl	girò	a	sinistra	in	un	vicolo	laterale	e	si	avvicinò	alla	residenza
ducale.	Nonostante	 il	mal	 di	 testa,	 la	 definizione	 “residenza”	 gli	 strappò	un
sorriso,	 perché	 in	 quel	 caso	 non	 poteva	 essere	 meno	 calzante.	 L’edificio
davanti	a	lui	somigliava	piuttosto	a	una	tozza	fortezza	diroccata.	Neppure	gli
abitanti	più	vecchi	erano	 in	grado	di	 ricordare	quand’era	stata	 l’ultima	volta
che	un	duca	vi	aveva	alloggiato.	Persino	il	delegato	del	principe	elettore,	che
si	 occupava	 delle	 incombenze	 di	 Sua	 Altezza	 in	 città	 quale	 suo
rappresentante,	si	faceva	vedere	molto	di	rado	e	abitualmente	dimorava	nella
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sua	tenuta	di	Thierhaupten.	Per	il	resto	il	cadente	edificio	fungeva	da	caserma
per	due	dozzine	di	soldati	e	da	ufficio	del	cancelliere.	Era	questi	a	occuparsi
degli	affari	del	principe	elettore	Ferdinando	Maria	a	Schongau	in	assenza	del
delegato.

Johann	Lechner	era	un	uomo	potente.	Sebbene	in	realtà	fosse	il	semplice
rappresentante	degli	interessi	di	Sua	Altezza,	nel	corso	del	tempo	si	era	creato
una	 posizione	 che	 gli	 permetteva	 di	 intervenire	 anche	 nelle	 questioni
cittadine.	Nessun	documento,	nessun	evento,	nessuna	 informazione	sfuggiva
agli	 occhi	 di	 Johann	 Lechner.	 Jakob	Kuisl	 era	 sicuro	 che	 già	 a	 quell’ora	 il
cancelliere	fosse	chino	a	esaminare	documenti	comunali	da	parecchio	tempo.

Il	 carnefice	 oltrepassò	 l’arcata	 in	 pietra	 con	 i	 due	 portali	 arrugginiti	 e
sghembi	 ed	 entrò	 nel	 cortile.	 I	 soldati	 di	 guardia	 gli	 rivolsero	 un	 cenno
assonnato	 e	 lo	 lasciarono	 passare.	 Jakob	Kuisl	 si	 guardò	 intorno	 nel	 cortile
angusto	e	 sporco.	Dopo	 l’ultimo	grande	 saccheggio	degli	 svedesi	dieci	 anni
prima,	la	residenza	era	sempre	più	diroccata.	La	torre	di	guardia	a	destra	era
ridotta	 a	 un	 cumulo	 di	macerie,	 i	 tetti	 delle	 scuderie	 e	 delle	 rimesse	 erano
ricoperti	 di	 muschio	 e	 fenditure.	 Carrozze	 rotte	 e	 ciarpame	 di	 ogni	 genere
spuntavano	tra	le	assi	deformate	delle	pareti.,	Kuisl	salì	i	gradini	sbrecciati	del
maschio,	attraversò	un	corridoio	buio	e	si	fermò	davanti	a	una	porticina	bassa.
Stava	per	bussare,	quando	una	voce	risuonò	dall’interno.

«Avanti».
Il	cancelliere	doveva	avere	un	udito	finissimo.
Il	 boia	 aprì	 la	 porta	 ed	 entrò	 nell’angusto	 ufficio.	 Johann	 Lechner	 era

seduto	 allo	 scrittoio,	 quasi	 sepolto	 sotto	 pile	 di	 libri	 e	 pergamene.	 Con	 la
destra	reggeva	una	penna	con	cui	scriveva	annotazioni	su	un	quaderno,	con	la
sinistra	fece	cenno	a	Kuisl	di	accomodarsi.	Nonostante	il	sole	fosse	già	sorto,
la	 stanza	 era	 semibuia:	 solo	 alcuni	mozziconi	 di	 candela	 sprigionavano	 una
luce	 tremolante.	 Il	 boia	 si	 mise	 seduto	 su	 uno	 scomodo	 sgabello	 di	 legno.
Aspettò	che	il	cancelliere	sollevasse	lo	sguardo	dai	documenti.

«Sai	perché	ti	ho	fatto	chiamare?»
Johann	Lechner	rivolse	un’occhiata	penetrante	al	carnefice.	Il	cancelliere

aveva	 ereditato	 la	 folta	 barba	 corvina	 del	 padre,	 anche	 lui	 in	 passato
cancelliere	 a	Schongau.	Lo	 stesso	pallore,	gli	 stessi	occhi	neri	 e	pungenti.	 I
Lechner	erano	una	stirpe	influente	in	città,	e	a	Johann	Lechner	piaceva	farlo
sentire	ai	suoi	interlocutori.

Kuisl	annuì	e	cominciò	a	caricarsi	la	pipa.
«No»	lo	bloccò	il	cancelliere.	«Sai	che	il	fumo	non	mi	piace».
Il	 boia	 mise	 via	 la	 pipa	 e	 gettò	 a	 Lechner	 un’occhiata	 carica	 di	 sfida.

Aspettò	un	po’,	poi	gli	rivolse	la	parola.
«Presumo	che	sia	per	via	della	Stechlin».
Johann	 Lechner	 assentì.	 «Ci	 sono	 problemi.	 Fin	 da	 ora.	 E	 il	 fatto	 è

accaduto	soltanto	ieri.	La	gente	parla…»
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«E	io	che	cosa	c’entro?»
Lechner	 si	 sporse	 sul	 tavolo	 sforzandosi	 di	 sorridere.	 Gli	 riuscì	 solo	 a

metà.
«Tu	la	conosci.	Dopo	tutto	vi	frequentate.	Ha	messo	al	mondo	i	tuoi	figli.

Voglio	che	le	parli».
«Che	cosa	dovrei	dirle?»
«Convincerla	a	confessare».
«Che	cosa…?»
Lechner	spinse	il	busto	ancora	più	in	avanti	sopra	lo	scrittoio.	I	loro	visi

ora	erano	a	un	palmo	di	distanza.
«Mi	hai	capito	bene.	Falla	confessare».
«Ma	 non	 ci	 sono	 prove.	 A	 parte	 le	 chiacchiere	 di	 qualche	 donna.	 Il

ragazzino	è	andato	da	lei	un	paio	di	volte,	tutto	qui».
«Bisogna	 liquidare	 la	 faccenda».	 Johann	 Lechner	 tornò	 ad	 appoggiarsi

alla	sedia,	tamburellando	con	le	dita	sul	bracciolo.	«Circolano	già	troppe	voci.
Se	lasciamo	perdere,	si	ritornerà	ai	tempi	di	tuo	nonno.	Allora	avrai	troppo	da
fare».

Il	boia	annuì.	Sapeva	a	che	cosa	si	riferiva	Lechner.	Erano	passati	giusto
settantanni	 dal	 famoso	processo	 alle	 streghe	di	Schongau	 che	 aveva	portato
sul	rogo	decine	di	donne.	Ciò	che	era	cominciato	con	un	nubifragio	e	alcune
morti	inspiegabili	era	sfociato	in	un	attacco	di	panico	collettivo	in	cui	tutti	si
accusavano	a	vicenda.	Suo	nonno	Jörg	Abriel	all’epoca	aveva	decapitato	più
di	 sessanta	 donne,	 i	 cui	 corpi	 erano	 poi	 stati	 bruciati.	 All’epoca	 su	 alcune
delle	sospettate	erano	state	rinvenute	le	cosiddette	“voglie	di	strega”,	macchie
della	 pelle	 dalla	 forma	 circolare	 che	 avevano	 segnato	 il	 destino	 di	 quelle
disgraziate.	Questa	 volta	 si	 trattava	 di	 un	 segno	 decisamente	 eretico,	 di	 cui
neppure	Kuisl	poteva	negare	la	vicinanza	alla	stregoneria.	Il	cancelliere	aveva
ragione.	Gli	abitanti	avrebbero	cercato	ulteriori	segni.	E	se	anche	in	un	primo
tempo	non	ci	fossero	stati	altri	morti,	i	sospetti	sarebbero	continuati	lo	stesso.
Una	miccia	 che	 poteva	 incendiare	 tutta	 la	 città.	 A	meno	 che	 qualcuno	 non
confessasse	e	si	addossasse	l’intera	colpa.

Martha	Stechlin…
Jakob	 Kuisl	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Non	 credo	 che	 la	 Stechlin	 sia

coinvolta	nell’omicidio.	Potrebbe	essere	stato	chiunque,	anche	un	forestiero.
Il	bambino	bazzicava	il	fiume.

Nessuno	 sa	 dove	 sia	 stato	 pugnalato.	 Forse	 sono	 stati	 dei	 soldati	 allo
sbando».

«E	il	segno?	Il	padre	del	bambino	me	l’ha	descritto.	Non	era	forse	così?»
Johann	Lechner	gli	mostrò	 il	 disegno	di	un	cerchio	con	 la	 croce	 rovesciata.
«Tu	sai	che	cos’è»	sibilò	il	cancelliere.	«Stregoneria».

Il	boia	assentì.	«Questo	però	non	significa	certo	che	la	Stechlin…»
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«Le	 levatrici	 conoscono	 certe	 cose!»	 Lechner	 aveva	 alzato	 la	 voce,
diversamente	 dal	 suo	 solito.	 «Ho	 sempre	 detto	 che	 sarebbe	 meglio	 non
ospitare	 donne	 del	 genere	 qui	 in	 città.	 Sono	 custodi	 di	 saperi	 segreti	 e
rovinano	 le	 nostre	 donne	 e	 i	 nostri	 bambini!	 Negli	 ultimi	 tempi	 c’erano
sempre	 dei	 bambini	 da	 lei!	Anche	 Peter.	 E	 poi	 l’hanno	 ritrovato	morto	 nel
fiume!»

Jakob	 Kuisl	 sentiva	 la	 mancanza	 della	 sua	 pipa.	 Avrebbe	 tanto	 voluto
spazzare	 via	 con	 il	 fumo	 i	 cattivi	 pensieri	 che	 aleggiavano	 nell’aria.
Conosceva	 fin	 troppo	 bene	 i	 pregiudizi	 dei	 consiglieri	 a	 proposito	 delle
levatrici.	Martha	 Stechlin	 era	 la	 prima	 levatrice	 assunta	 ufficialmente	 dalla
città.	Da	sempre	queste	donne	erano	guardate	con	sospetto	dagli	uomini	per	i
loro	 segreti	 femminili.	 Conoscevano	 infusi	 ed	 erbe,	 toccavano	 le	 donne	 in
punti	indecorosi,	e	sapevano	anche	come	eliminare	dal	corpo	il	frutto	divino,
il	 dono	 di	Dio.	 Tantissime	 levatrici	 erano	 state	 bruciate	 dagli	 uomini	 come
streghe.

Anche	 Jakob	 Kuisl	 conosceva	 infusi	 ed	 erbe	 ed	 era	 sospettato	 di
stregoneria.	Ma	era	un	uomo.	Ed	era	il	boia.

«Vorrei	 che	 tu	 andassi	 dalla	 Stechlin	 e	 la	 inducessi	 a	 confessare»	 disse
Johann	Lechner.	Era	tornato	a	chinarsi	sui	suoi	appunti	e	scriveva,	lo	sguardo
concentrato	sui	documenti.	Il	colloquio	era	concluso.

«E	se	non	lo	facesse?»	chiese	Kuisl.
«Allora	 mostrale	 gli	 strumenti.	 Di	 fronte	 allo	 schiacciapollici	 si

ammorbidirà	di	sicuro».
«Per	questo	è	necessario	 il	consenso	del	consiglio»	bisbigliò	 il	boia.	«Io

non	posso	farlo	da	solo,	e	neppure	voi»..
Lechner	sorrise.	«Come	ben	sai,	oggi	si	 riunirà	 il	consiglio.	Sono	sicuro

che	i	borgomastri	e	gli	altri	membri	appoggeranno	la	mia	proposta».
Jakob	Kuisl	si	mise	a	riflettere.	Se	il	consiglio	avesse	votato	proprio	quel

giorno	a	favore	della	proposta	del	cancelliere,	il	processo	si	sarebbe	messo	in
moto	come	un	ingranaggio	ben	oliato.	E	alla	fine	ci	sarebbero	state	le	torture	e
probabilmente	 la	 morte	 sul	 rogo.	 Di	 entrambe	 le	 cose	 era	 responsabile	 il
carnefice.

«Dille	 che	 cominceremo	 l’interrogatorio	 domani»	 proseguì	 Lechner
continuando	a	scrivere	 le	sue	annotazioni.	«Così	avrà	 tempo	di	 riflettere.	Se
invece	continuerà	a	negare…	allora	avremo	bisogno	del	tuo	aiuto».

Il	 pennino	 grattava	 sulla	 carta.	 Il	 campanile	 sulla	 piazza	 del	 mercato
suonò	le	otto.	Johann	Lechner	alzò	lo	sguardo.

«E	tutto,	puoi	andare».
Il	boia	si	alzò	e	si	avviò	alla	porta.	Mentre	abbassava	la	maniglia,	la	voce

del	cancelliere	risuonò	ancora	una	volta	alle	sue	spalle.
«Un’ultima	cosa,	Kuisl».	Questi	si	voltò.	Il	cancelliere	parlò	a	testa	bassa.

«So	che	la	conosci	bene.	Convincila	a	parlare.	Risparmierai	a	lei	e	a	te	inutili
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sofferenze».
Jakob	Kuisl	scrollò	il	capo.	«Non	è	stata	lei.	Credetemi».
A	 queste	 parole	 Johann	Lechner	 alzò	 la	 testa	 e	 lo	 fissò	 negli	 occhi	 con

severità.
«Nemmeno	io	credo	che	sia	stata	lei.	Ma	per	la	città	è	la	scelta	migliore.

Puoi	credere	a	me».
Il	boia	non	rispose.	Si	chinò	per	oltrepassare	la	soglia	e	si	richiuse	la	porta

alle	spalle.
Quando	 i	 passi	 del	 visitatore	 si	 furono	 allontanati	 lungo	 la	 via,	 il

cancelliere	 tornò	 al	 lavoro,	 cercando	 di	 concentrarsi	 sulle	 pergamene	 che
aveva	davanti.	Ma	era	difficile.	Doveva	affrontare	una	denuncia	ufficiale	da
parte	della	città	di	Augusta.	Il	barcaiolo	di	Schongau	Thomas	Pfanzelt	aveva
trasportato	una	grossa	balla	di	lana	dei	mercanti	di	Augusta	insieme	con	una
pesante	mola	di	pietra.	A	causa	del	peso,	il	carico	era	caduto	nel	Lech.	Ora	la
città	 di	 Augusta	 chiedeva	 un	 risarcimento.	 Lechner	 sospirò.	 L’eterna
contrapposizione	 tra	 le	 due	 città	 gli	 dava	 sui	 nervi.	 Quel	 giorno	 non	 era
proprio	il	caso	di	occuparsi	di	simili	quisquilie.	La	sua	città	andava	a	fuoco!
Johann	 Lechner	 si	 rendeva	 conto	 chiaramente	 di	 come	 la	 paura	 e	 l’odio
consumassero	 la	 popolazione	 dalla	 periferia	 fino	 al	 centro	 di	 Schongau.	 La
sera	 prima	 le	 voci	 erano	 già	 arrivate	 nelle	 locande,	 alla	 Stella	 d’Oro	 e	 al
Paiolo.	 Si	 parlava	 di	 cerimonie	 sataniche,	 orge	 di	 streghe	 e	 omicidi	 rituali.
Dopo	 le	epidemie,	 le	guerre	e	 le	carestie,	 l’atmosfera	era	esplosiva.	La	città
era	una	polveriera	e	Martha	Stechlin	poteva	fare	da	miccia.	Lechner	si	rigirò
nervoso	la	penna	tra	le	dita.	Bisogna	spegnere	la	miccia	prima	che	sia	troppo
tardi…

Il	 cancelliere	 riteneva	 Jakob	 Kuisl	 una	 persona	 intelligente	 e	 riflessiva.
Ma	qui	non	si	trattava	di	stabilire	se	la	Stechlin	fosse	colpevole;	c’era	in	ballo
il	 bene	 della	 città.	Un	 breve	 processo	 e	 poi	 la	 pace,	 la	 pace	 tanto	 agognata
finalmente	sarebbe	tornata.

Johann	Lechner	avvolse	le	pergamene,	le	rimise	sugli	scaffali	e	si	preparò
per	 andare	 al	Ballenhaus.	 Il	 consiglio	 si	 sarebbe	 riunito	 tra	 una	mezz’ora	 e
c’erano	ancora	faccende	da	sbrigare.	Doveva	incaricare	il	banditore	comunale
di	chiamare	di	nuovo	tutti	i	consiglieri:	quelli	interni	e	quelli	esterni,	e	anche	i
sei	semplici	rappresentanti	della	comunità.	Lechner	voleva	fare	piazza	pulita.

Dopo	 aver	 attraversato	 la	 piazza	 del	mercato	 già	 animata,	 il	 cancelliere
entrò	 nel	 fondaco.	Nel	 grande	 atrio	 alto	 sei	metri	 erano	 ammassati	 sacchi	 e
casse	pronti	per	essere	 trasportati	 in	città	e	paesi	 lontani.	 In	un	angolo	c’era
una	pila	di	blocchi	di	calcare	e	di	tufo,	l’aria	sapeva	di	cannella	e	coriandolo.
Lechner	 salì	 l’ampio	scalone	di	 legno	che	portava	al	primo	piano.	 In	 realtà,
come	 rappresentante	 ufficiale	 del	 principe	 elettore,	 non	 avrebbe	 dovuto
entrare	nella	sala	del	consiglio	comunale.	Ma	dopo	la	grande	guerra	i	patrizi
erano	abituati	al	suo	intervento	per	mantenere	la	pace	e	l’ordine.	Per	questo	il
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cancelliere	 aveva	 accesso	 alle	 sedute.	 Nel	 frattempo	 era	 diventata
consuetudine	che	le	presiedesse	anche.	Johann	Lechner	era	un	uomo	di	potere
e	non	aveva	alcuna	intenzione	di	farselo	strappare.

La	 porta	 della	 sala	 del	 consiglio	 era	 aperta.	 Il	 cancelliere	 notò	 con
sorpresa	di	non	essere	il	primo	come	al	solito.	Il	borgomastro	Karl	Semer	e	il
consigliere	Jakob	Schreevogl	erano	arrivati	prima	di	 lui,	e	 in	quel	momento
discutevano	animatamente.

«Vi	 dico	 che	 la	 città	 di	 Augusta	 costruirà	 una	 nuova	 strada	 e	 allora	 ci
ritroveremo	 come	 pesci	 fuor	 d’acqua»	 stava	 dicendo	 Semer	 al	 suo
interlocutore,	 che	 si	 limitava	 a	 scrollare	 la	 testa.	 Il	 giovane	 Schreevogl	 era
entrato	a	far	parte	del	consiglio	solo	da	pochi	mesi	dopo	la	morte	del	padre.
Era	 già	 capitato	 diverse	 volte	 che	 il	 patrizio	 di	 notevole	 statura	 si	 fosse
scontrato	 con	 il	 borgomastro.	 Contrariamente	 a	 suo	 padre,	 che	 era	 stato	 in
rapporti	 di	 amicizia	 con	 Semer	 e	 gli	 altri	 membri	 anziani	 del	 consiglio,
Schreevogl	aveva	le	sue	idee.	E	anche	stavolta	non	si	lasciava	intimidire	dal
borgomastro.

«Non	possono	 farlo	e	 lo	 sapete.	Ci	hanno	già	provato	e	 il	principe	 li	ha
puniti	severamente».

Semer	però	non	voleva	lasciarsi	persuadere.	«È	stato	prima	della	guerra!
Il	 principe	 elettore	 adesso	 ha	 altre	 preoccupazioni!	 Credete	 a	 un	 vecchio
soldato.	 Gli	 abitanti	 di	 Augusta	 costruiranno	 la	 loro	 strada.	 Quando	 ci
ritroveremo	anche	i	maledetti	lebbrosi	davanti	alla	porta,	per	non	parlare	poi
di	questo	spaventoso	omicidio…	i	mercanti	ci	eviteranno	come	la	peste!»

Johann	Lechner	entrò	con	un	colpetto	di	tosse	e	si	accomodò	al	centro	del
tavolo	 di	 quercia	 a	 ferro	 di	 cavallo	 che	 occupava	 per	 intero	 la	 stanza.	 Il
borgomastro	Semer	corse	da	lui.

«Per	fortuna	siete	arrivato,	Lechner.	Ho	cercato	di	nuovo	di	dissuadere	il
giovane	Schreevogl	dall’idea	del	lebbrosario.

Proprio	 in	 questo	momento!	 I	mercanti	 di	Augusta	 ci	 tolgono	 il	 terreno
sotto	i	piedi,	e	se	poi	dovesse	spargersi	la	voce	che	fuori	dalle	nostre	mura…»

Johann	Lechner	lo	mise	a	tacere	con	un’alzata	di	spalle.
«Il	 lebbrosario	è	una	faccenda	della	chiesa.	Parlatene	con	 il	parroco,	ma

non	credo	che	avrete	successo.	Ora	vi	prego	di	scusarmi».
Il	cancelliere	superò	il	corpulento	borgomastro	e	aprì	la	porta	della	stanza

posteriore.	 Tutta	 una	 parete	 era	 occupata	 da	 una	 scaffalatura	 aperta	 fino	 al
soffitto	con	scomparti	e	cassetti	pieni	di	pergamene.	 Johann	Lechner	salì	 su
uno	sgabello	e	tirò	fuori	i	documenti	necessari	per	la	riunione.	Non	poté	fare	a
meno	 di	 gettare	 un’occhiata	 a	 quelli	 relativi	 al	 lazzaretto.	 La	 chiesa	 aveva
deciso	 fin	 dall’anno	 prima	 di	 costruire	 un	 ricovero	 per	 lebbrosi	 fuori	 città,
lungo	la	strada	per	Hohenfurch.	Quello	precedente	era	crollato	da	decenni,	ma
nel	frattempo	la	malattia	non	era	scomparsa.
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Lechner	 fu	 percorso	 da	 un	 brivido	 al	 pensiero	 di	 quel	 morbo
raccapricciante.	La	lebbra	era,	insieme	alla	peste,	una	delle	piaghe	più	temute.
Naso,	orecchie	e	dita	cadevano	come	frutta	marcia.	Nello	stadio	finale	il	volto
era	un	unico	grande	ammasso	informe	senza	nessuna	somiglianza	con	il	viso
umano.	 Siccome	 la	 malattia	 era	 molto	 contagiosa,	 i	 poveretti	 in	 genere
venivano	 scacciati	 dalle	 città,	 oppure	 dovevano	 portare	 catene	 e	 sonagli	 in
modo	che	 la	gente	 li	 riconoscesse	da	 lontano	e	potesse	scansarli.	Per	questo
molte	città,	in	segno	di	carità	ma	anche	per	evitare	ulteriori	contagi,	avevano
costruito	 i	 cosiddetti	 lebbrosari,	ghetti	 fuori	dalle	mura	cittadine	dove	erano
rinchiusi	 i	malati.	 Anche	 Schongau	 progettava	 una	 struttura	 del	 genere.	Da
circa	 sei	 mesi	 i	 lavori	 edili	 sulla	 strada	 per	 Hohenfurch	 erano	 in	 pieno
svolgimento,	ma	il	consiglio	comunale	dibatteva	ancora	su	tale	decisione.

Quando	Johann	Lechner	tornò	nella	sala,	la	maggior	parte	dei	consiglieri
si	 era	 già	 riunita.	 Suddivisi	 a	 piccoli	 gruppi,	 confabulavano	 sottovoce	 o
discutevano	animatamente.	Ciascuno	aveva	la	propria	versione	circa	la	morte
del	 ragazzo.	Quando	Johann	Lechner	suonò	 la	campanella,	ci	volle	un	certo
tempo	 prima	 che	 tutti	 si	 accomodassero	 al	 loro	 posto.	 La	 consuetudine
prevedeva	che	il	primo	borgomastro	e	il	cancelliere	sedessero	al	centro.	Alla
loro	destra	si	 trovavano	 i	membri	del	consiglio	 interno,	sei	appartenenti	alle
famiglie	più	prestigiose	di	Schongau.	In	questo	consiglio	erano	presenti	anche
i	quattro	borgomastri	che	si	avvicendavano	ogni	quattro	anni.	Da	secoli	ormai
le	 famiglie	 più	 influenti	 si	 scambiavano	 la	 carica	 di	 borgomastro	 al	 loro
interno.	Ufficialmente	i	quattro	consiglieri	erano	eletti	dal	resto	del	consiglio,
ma	 era	 una	 regola	 ormai	 consolidata	 che	 le	 dinastie	 più	 potenti	 fossero
rappresentate	dai	borgomastri.

A	 sinistra	 avevano	 posto	 i	 sei	 membri	 del	 consiglio	 esterno,	 anch’esso
costituito	da	potenti	patrizi.	Lungo	la	parete,	infine,	c’erano	le	sedie	destinate
ai	semplici	rappresentanti	della	comunità.

Il	cancelliere	si	guardò	in	giro.	Intorno	a	lui	erano	riuniti	i	massimi	poteri
della	 città.	 Trasportatori,	 mercanti,	 birrai,	 speziali,	 pellicciai,	 mugnai,
conciatori,	 vasai	 e	 tessitori…	 i	 Semer,	 Schreevogl,	 Augustin	 e	 Hardenberg
che	da	secoli	decidevano	le	sorti	della	città.	Uomini	seri,	vestiti	di	nero,	che
con	 la	 loro	 gorgiera	 bianca	 e	 il	 pizzetto,	 la	 faccia	 pingue	 e	 l’addome
prominente	rivestito	da	corsetti	aderenti	con	catene	d’oro,	sembravano	usciti
da	 un’altra	 epoca.	 La	 guerra	 aveva	 gettato	 la	 Germania	 nella	 miseria,	 ma
questi	uomini	ne	erano	usciti	indenni.	Lechner	sorrise	suo	malgrado.	Il	grasso
resta	sempre	a	galla.

Erano	 tutti	 in	preda	a	una	grande	agitazione.	Sapevano	che	 la	morte	del
bambino	poteva	danneggiare	anche	i	loro	affari.	C’era	in	gioco	la	pace	della
loro	 piccola	 comunità.	 Il	 vociare	 nella	 sala	 rivestita	 di	 legno	 era	 simile	 al
rabbioso	ronzio	di	uno	sciame	d’api.

«Silenzio,	per	favore!	Silenzio!»
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Lechner	suonò	ancora	una	volta	 la	campanella.	Poi	batté	una	manata	sul
tavolo.	Alla	fine	si	fece	silenzio.	Il	cancelliere	prese	la	penna	per	mettere	per
iscritto	la	seduta.	Il	borgomastro	Karl	Semer	si	guardò	intorno	con	aria	grave,
poi	si	rivolse	ai	membri	del	consiglio.

«Avete	appreso	tutti	del	terribile	incidente	di	ieri.	Un	crimine	spaventoso,
sul	quale	bisogna	fare	chiarezza	il	più	in	fretta	possibile.	Ho	concordato	con	il
cancelliere	 che	 questo	 punto	 venga	 discusso	 per	 primo.	 Tutto	 il	 resto	 può
attendere.	 Spero	 che	 sia	 anche	 nel	 vostro	 interesse».	 consiglieri	 annuirono
assorti.	 Prima	 si	 risolveva	 il	 caso,	 prima	 avrebbero	 potuto	 tornare	 ai	 loro
affari.	borgomastro	Semer	proseguì:	«Fortunatamente	sembra	che	il	colpevole
sia	 stato	 individuato.	La	 levatrice	Stechlin	è	già	 in	cella.	 Il	 carnefice	 le	 farà
presto	visita.	E	allora	dovrà	parlare».

«Che	cosa	la	rende	sospetta?»
Tutti	i	consiglieri	lanciarono	occhiate	irritate	al	giovane	Schreevogl.	Non

era	 consuetudine	 interrompere	 così	presto	 il	 primo	borgomastro.	Soprattutto
non	quando	si	apparteneva	al	consiglio	da	così	poco	tempo.	Il	padre	di	Jakob
Schreevogl,	Ferdinand,	era	stato	un	membro	potente	dell’assemblea,	forse	un
po’	 bislacco,	 ma	 influente.	 Il	 figlio	 doveva	 guadagnarsi	 la	 fiducia.
Contrariamente	agli	altri,	il	giovane	patrizio	non	portava	la	gorgiera,	bensì	un
ampio	colletto	di	pizzo.	I	capelli	gli	ricadevano	a	riccioli	sulle	spalle	secondo
l’ultima	moda.	Il	suo	aspetto	nel	complesso	era	un	affronto	verso	i	consiglieri
veterani.

«Che	cosa	la	rende	sospetta?	È	semplice,	molto	semplice…»	La	domanda
aveva	 fatto	 perdere	 il	 filo	 del	 discorso	 al	 borgomastro	 Semer.	 Con	 un
fazzoletto	 si	 tamponò	 le	minuscole	gocce	di	 sudore	dall’incipiente	pelata.	 Il
suo	ampio	petto	si	alzava	e	si	abbassava	sotto	il	corsetto	con	la	catena	d’oro.
In	qualità	di	birraio	e	oste	della	principale	taverna	del	luogo,	non	era	abituato
a	 essere	 contraddetto.	 Si	 rivolse	 al	 cancelliere	 alla	 sua	 sinistra	 in	 cerca	 di
aiuto.	Johann	Lechner	prese	prontamente	la	parola.

«Prima	della	notte	dell’omicidio	è	stata	vista	sovente	in	compagnia	della
vittima.	 Inoltre	ci	 sono	donne	che	sostengono	che	abbia	 festeggiato	 il	 sabba
delle	streghe	a	casa	sua	con	Peter	e	altri	bambini».

«Quali	prove	ci	sono	di	queste	accuse?»
Il	giovane	Schreevogl	non	voleva	mollare.	In	effetti	Johann	Lechner	non

era	ancora	in	grado	di	fare	nomi.	Ma	i	gendarmi	gli	avevano	riferito	che	nelle
osterie	 circolavano	 voci	 di	 questo	 tenore.	 E	 lui	 sapeva	 bene	 a	 chi	 fossero
riconducibili.	Sarebbe	stato	facile	trovare	testimoni.

«Bisogna	aspettare	il	processo.	Non	voglio	anticipare	niente»	disse.
«Forse	la	Stechlin	potrebbe	uccidere	con	una	stregoneria	direttamente	dal

carcere	questi	 testimoni,	se	conoscesse	 il	nome	di	chi	 l’accusa»	si	 intromise
un	 altro	membro	 del	 consiglio.	 Il	 fornaio	Michael	Berchtholdt	 faceva	 parte
del	 consiglio	 esterno.	 Secondo	Lechner	 era	 proprio	 lui	 una	 delle	 fonti	 delle
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voci	in	circolazione.	Gli	altri	consiglieri	annuirono:	anche	loro	avevano	avuto
notizia	di	simili	azioni.

«Che	 sciocchezze!	 Sono	 solo	 assurdità.	 La	 Stechlin	 è	 una	 levatrice,
nient’altro!»	 Jakob	 Schreevogl	 si	 era	 alzato	 di	 scatto.	 «Pensate	 a	 ciò	 che	 è
successo	 qui	 settantanni	 fa.	 Mezza	 città	 all’epoca	 accusò	 l’altra	 metà	 di
stregoneria.	Fu	versato	molto	sangue.	Volete	che	la	cosa	si	ripeta?»

Tra	 i	 semplici	 rappresentanti	 della	 comunità	 si	 levò	 un	 mormorio.
All’epoca	 il	 fatto	 aveva	 colpito	 soprattutto	 i	 cittadini	 meno	 abbienti,
contadini,	 servette,	 domestici…	 ma	 erano	 state	 coinvolte	 anche	 ostesse	 e
mogli	 di	 consiglieri.	 I	 sospettati	 avevano	 confessato	 sotto	 tortura	 di	 aver
creato	 la	grandine	con	 la	magia,	di	aver	profanato	 le	ostie	e	persino	di	aver
ucciso	i	propri	nipoti.	La	paura	era	ancora	radicata.	Johann	Lechner	ricordava
i	racconti	che	suo	padre	gli	aveva	ripetuto	spesso.	La	vergogna	di	Schongau
sarebbe	rimasta	per	sempre	nei	libri	di	storia…

«Dubito	che	tu	possa	ricordartene.	E	ora	siediti,	piccolo	Schreevogl»	disse
una	 voce	 bassa	 ma	 autoritaria	 che	 tradiva	 come	 il	 suo	 proprietario	 fosse
abituato	a	dare	ordini	e	non	avesse	nessuna	intenzione	di	farsi	prendere	in	giro
da	uno	sbarbatello.

A	ottantun	anni	Matthias	Augustin	era	 il	consigliere	più	anziano.	Aveva
controllato	per	decenni	la	corporazione	dei	carrettieri	di	Schongau.	Ormai	era
quasi	cieco,	ma	la	sua	parola	aveva	ancora	un	peso	in	città.	Insieme	ai	Semer,
i	Püchner,	gli	Holzhofer	e	gli	Schreevogl,	apparteneva	alla	cerchia	interna	del
potere.

Gli	 occhi	 del	 vegliardo	 erano	 fissi	 su	 un	 punto	 in	 lontananza	 e
sembravano	guardare	direttamente	nel	passato.

«Io	me	 ne	 ricordo»	mormorò.	Nella	 sala	 era	 sceso	 un	 silenzio	 assoluto.
«All’epoca	 ero	un	 ragazzino.	Ma	 so	 come	bruciavano	 i	 roghi.	Sento	 ancora
l’odore	 della	 carne.	 A	 decine	 finirono	 arsi	 in	 quell'increscioso	 processo.
Anche	innocenti.	Nessuno	si	fidava	più	del	prossimo.	Credetemi,	non	voglio
vivere	 un’altra	 volta	 un’esperienza	 del	 genere.	 Per	 questo	 la	 Stechlin	 deve
confessare».

Il	 giovane	 Schreevogl	 si	 era	 riseduto.	 Alle	 ultime	 parole	 di	 Augustin,
inspirò	rumorosamente	l’aria	attraverso	i	denti.

«Deve	confessare»	ribadì	Augustin,	«perché	una	diceria	è	come	fumo.	Si
diffonde,	 filtra	 attraverso	 le	 fessure	 delle	 porte	 e	 delle	 finestre,	 e	 alla	 fine
ammorba	tutta	la	città.	Vediamo	di	fare	in	modo	che	la	faccenda	si	concluda	il
più	in	fretta	possibile».

Il	borgomastro	Semer	annuì	e	anche	gli	altri	membri	del	consiglio	interno
si	unirono	a	lui.

«Ha	 ragione».	 Johann	 Püchner,	 il	 cui	mulino	 era	 stato	 distrutto	 durante
l’assalto	 degli	 svedesi	 ed	 era	 stato	 riportato	 all’antico	 splendore	 solo	 di
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recente,	 si	 appoggiò	 all’indietro	 sulla	 sedia.	 «Dobbiamo	 tranquillizzare	 gli
animi.	Ieri	sera	sono	stato	giù	al	pontile.	C’è	molta	inquietudine».

«È	vero.	Ieri	ho	parlato	anche	con	i	miei	uomini».	Matthias	Holzhofer	era
un	 altro	 potente	 mercante	 che	 inviava	 le	 proprie	 merci	 fino	 al	 Mar	 Nero.
Giocherellava	con	i	polsini	del	farsetto.	«Ma	lì	danno	la	colpa	ai	barcaioli	di
Augusta.	Dopo	 tutto	 il	 vecchio	Grimmer	 bisticciava	 spesso	 con	 loro.	 Forse
vogliono	 danneggiarci.	 Terrorizzare	 la	 gente	 perché	 non	 approdi	 più	 a
Schongau»	ragionò.

«Allora	 la	 Stechlin	 non	 c’entrerebbe	 niente	 e	 tutto	 il	 vostro	 piano
andrebbe	al	diavolo»	osservò	Jakob	Schreevogl.	Era	seduto	al	tavolo	a	braccia
conserte.

Qualcuno	 si	 schiarì	 la	 gola	 nella	 fila	 dei	 semplici	 rappresentanti	 della
comunità.	 Capitava	 di	 rado	 che	 uno	 di	 loro	 prendesse	 la	 parola	 durante
l’assemblea.	 Il	 vecchio	Pogner,	 inviato	 al	 consiglio	 dalla	 gilda	 dei	 bottegai,
mormorò:	«Posso	confermare	che	c’è	stata	davvero	una	rissa	 tra	Grimmer	e
alcuni	 carrettieri	 di	 Augusta.	 Ero	 presente	 alla	 Stella	 d’Oro	 quando	 è
successo».

Il	borgomastro	Karl	Semer	si	sentì	offeso	nella	propria	dignità	di	oste.
«Nella	mia	taverna	non	scoppiano	mai	risse.	Al	massimo	si	sarà	trattato	di

un	diverbio»	protestò.
«Un	diverbio?»	Pogner	 si	 era	 rianimato.	 «Chiedete	 alla	vostra	Resi,	 che

era	presente.	Se	le	sono	date	di	santa	ragione.	Il	sangue	scorreva	a	fiumi	sui
tavoli.	E	uno	degli	 augustani	non	 riesce	 tuttora	a	camminare	da	come	 lo	ha
conciato	 Grimmer.	 Uscendo	 gli	 ha	 lanciato	 una	 maledizione.	 Credo	 che
volessero	vendicarsi,	ecco	quello	che	credo!»

«Sciocchezze!»	Il	vecchio	Matthias	Augustin	scrollò	il	capo.	«Si	possono
accusare	gli	augustani	di	tante	cose,	ma	un	omicidio…	non	ce	li	vedo.	Restate
sulla	Stechlin.	E	soprattutto	fate	in	fretta.	Prima	che	scoppi	un	incendio».

«Ho	 dato	 istruzioni	 affinché	 l’interrogatorio	 cominci	 domani»	 annunciò
Lechner.	 «Il	 carnefice	mostrerà	 alla	 levatrice	 gli	 strumenti	 di	 tortura.	 Entro
una	settimana	al	più	tardi	la	faccenda	sarà	risolta».	Guardò	verso	il	soffitto	a
cassettoni	di	legno	di	cembro.	Cartigli	in	rilievo	testimoniavano	che	lì	veniva
scritta	la	legge.

«In	un	caso	del	genere	non	dovremmo	interpellare	il	delegato	del	principe
elettore?»	chiese	Jakob	Schreevogl.	«Dopo	tutto	si	tratta	di	omicidio.	La	città
non	ha	l’autorità	per	giudicare	da	sola».

Johann	Lechner	 sorrise.	 In	 effetti	 era	 necessario	 il	 delegato	 del	 principe
elettore	per	pronunciare	una	sentenza	di	vita	o	di	morte.	Ma	il	langravio	Wolf
Dietrich	von	Sandizell	 si	 trovava	come	al	 solito	nella	 sua	dimora	di	Pichl	a
Thierhaupten,	molto	distante	da	Schongau.	E,	fino	al	suo	arrivo,	Lechner	era
il	suo	unico	sostituto	entro	le	mura	cittadine.
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«Ho	 già	 inviato	 un	messaggero	 chiedendo	 a	 Sandizell	 di	 arrivare	 qui	 al
massimo	 entro	 una	 settimana,	 per	 presiedere	 il	 processo»	 spiegò.	 «Gli	 ho
scritto	 che	 per	 allora	 avremmo	 trovato	 un	 colpevole.	 In	 caso	 contrario,	 il
delegato	 del	 principe	 dovrà	 soggiornare	 in	 città	 più	 a	 lungo	 con	 il	 suo
seguito…»	 aggiunse	 il	 cancelliere	 in	 tono	 eloquente.	 consiglieri
rabbrividirono.	Un	delegato	del	principe	con	il	suo	seguito!	Cavalli,	servitori,
soldati…	 voleva	 dire	 un	 sacco	 di	 lavoro.	 Si	 misero	 a	 contare	 in	 segreto	 i
fiorini	che	ciascuno	dei	sommi	ospiti	avrebbe	divorato	e	gettato	via.	Giorno
dopo	 giorno,	 fino	 alla	 sentenza.	 Per	 questo	 era	 ancora	 più	 importante	 che
all’arrivo	del	langravio	fosse	già	stato	individuato	un	colpevole.	In	quel	modo
se	la	potevano	cavare	con	poco.

«Avete	 il	 nostro	 appoggio»	 disse	 il	 borgomastro	 Semer	 asciugandosi	 il
sudore	dalla	fronte.	«Potete	cominciare	domani	con	l’interrogatorio».

«Bene».	 Johann	 Lechner	 voltò	 pagina.	 «Ora	 passiamo	 agli	 altri	 punti
all’ordine	del	giorno.	C’è	ancora	molto	da	discutere,	oggi».

52



4

	
Mercoledì	25	aprile	1659,	le	nove	del	mattino
	
Kuisl	 imboccò	 lo	 stretto	 vicolo	 che	 costeggiava	 le	 mura	 cittadine	 e	 si

diresse	 verso	 sud.	 Le	 case	 avevano	 l’intonaco	 nuovo,	 i	 tetti	 di	 tegole
rilucevano	 rossi	 al	 sole	 del	 mattino.	 Nei	 giardini	 erano	 sbocciati	 i	 primi
narcisi.	 Il	 cosiddetto	 rione	 dell’Hoftor,	 intorno	 alla	 residenza	 ducale,	 era
considerato	la	zona	migliore	della	città.	Qui	si	erano	stabiliti	gli	artigiani	che
avevano	 fatto	 fortuna.	 Lungo	 la	 via,	 il	 boia	 incontrò	 anatre	 starnazzanti	 e
galline	pigolanti	che	razzolavano	in	giro.	Un	falegname	con	pialla,	martello	e
scalpello	 era	 seduto	 davanti	 al	 suo	 laboratorio	 intento	 a	 levigare	 un	 tavolo.
Quando	il	carnefice	gli	passò	accanto,	l’uomo	chinò	la	testa.	Non	si	salutava
mai	il	boia,	portava	sfortuna.

Alla	 fine	 Jakob	Kuisl	 raggiunse	 l’estremità	del	vicolo.	Proprio	a	 ridosso
delle	mura	cittadine	sorgeva	la	prigione,	una	tozza	torre	a	tre	piani	con	il	tetto
piatto	e	 la	merlatura,	 costruita	 in	 solidi	blocchi	di	pietra	quadrati.	Da	 secoli
era	utilizzata	come	carcere	e	camera	di	tortura.

Appoggiato	al	portone	di	legno	con	le	borchie	di	ferro,	il	guardiano	teneva
la	faccia	rivolta	al	sole.	Aveva	un	randello	infilato	alla	cintura	insieme	a	una
lunga	 chiave.	 Non	 gli	 servivano	 altre	 armi,	 dopo	 tutto	 la	 sospettata	 era	 ai
ceppi.	Contro	eventuali	maledizioni,	l’uomo	si	era	premunito	con	una	piccola
croce	di	 legno	benedetta	e	un	amuleto	della	Madonna,	entrambi	appesi	a	un
cordino	di	cuoio	intorno	al	collo.

«Ti	auguro	una	buona	giornata,	Andreas!»	lo	salutò	Jakob	Kuisl.	«Come
stanno	i	bambini?	La	piccola	Anna	è	guarita?»

«Stanno	tutti	bene,	grazie,	Meister	Jakob.	Il	rimedio	ha	funzionato	bene».
L’uomo	si	guardò	intorno	con	aria	circospetta,	per	accertarsi	che	nessuno

lo	 vedesse	 dialogare	 con	 il	 boia.	 Tutti	 evitavano	 l’uomo	 con	 la	 spada,	 ma
andavano	da	lui	quando	erano	colpiti	dalla	gotta	oppure	si	rompevano	un	dito.
O	quando	la	figlia,	come	nel	caso	della	guardia	Andreas,	soffriva	di	una	grave
forma	 di	 tosse	 canina.	 Era	 soprattutto	 la	 gente	 semplice	 a	 rivolgersi	 al
carnefice	piuttosto	 che	 al	 barbiere	 oppure	 al	medico.	 In	 genere	ne	uscivano
più	sani	di	prima.	E	poi	costava	di	meno.

«Che	ne	dici?	Puoi	lasciarmi	da	solo	con	la	Stechlin	per	un	po’?»	Kuisl	si
caricò	 la	 pipa	 e	 offrì	 una	 presa	 di	 tabacco	 alla	 guardia	 con	 un	 gesto	 quasi
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casuale.	 Andreas	 infilò	 furtivamente	 il	 dono	 nella	 borsa	 che	 aveva	 alla
cintura.

«Non	saprei.	Lechner	lo	ha	proibito.	Devo	sempre	essere	presente».
«Dimmi,	non	è	stata	proprio	la	Stechlin	a	mettere	al	mondo	la	tua	Anna?

E	il	tuo	Thomas?»
«Sì,	è	vero…»
«Sai,	 ha	 fatto	 nascere	 anche	 i	 miei	 figli.	 Credi	 davvero	 che	 sia	 una

strega?»
«Veramente	no.	Ma	gli	altri…»
«Gli	 altri,	 gli	 altri…	pensa	per	 te,	Andreas!	Ora	 fammi	entrare.	Domani

potrai	 passare	 a	 prendere	 lo	 sciroppo	 contro	 la	 tosse	 per	 la	 piccola.	 Puoi
prenderlo	 anche	 da	 te,	 nel	 caso	 io	 non	 ci	 fossi.	 Lo	 troverai	 sul	 tavolo	 in
cucina».

Con	queste	parole	 tese	 la	mano.	 Il	guardiano	gli	consegnò	 la	chiave	e	 il
boia	entrò	nella	prigione.

La	 parte	 posteriore	 del	 locale	 era	 occupata	 da	 due	 celle.	 In	 quella	 di
sinistra	c’era	Martha	Stechlin,	sdraiata	immobile	su	un	pagliericcio	lercio.	Si
sentiva	 un	 forte	 odore	 di	 urina	 e	 cavolo	 marcio.	 Da	 una	 finestrella	 con	 le
sbarre	 i	 raggi	del	 sole	 illuminavano	 la	 stanza	 e	una	 scala	 scendeva	verso	 la
camera	di	tortura.	Jakob	Kuisl	la	conosceva	bene.	Là	sotto	si	trovavano	tutti
gli	strumenti	che	il	boia	utilizzava	per	i	dolorosi	interrogatori.

Dapprima	si	sarebbe	limitato	a	mostrarli	alla	Stechlin.
Le	 tenaglie	 arroventate,	 lo	 schiacciapollici	 arrugginito	 con	 i	 dadi	 che

permettevano	 di	 aumentare	 la	 pressione	 e	 la	 sofferenza.	 Avrebbe	 dovuto
spiegarle	 che	 cosa	 si	 provava	 a	 essere	 allungati	 lentamente	 da	 pietre	 che
pesavano	 quintali	 fino	 a	 quando	 le	 ossa	 schioccavano	 e	 uscivano	 dalle
articolazioni.	Spesso	per	 rendere	 i	 sospettati	più	malleabili	bastava	mostrare
gli	strumenti.	Nel	caso	di	Martha	Stechlin,	il	boia	non	ne	era	cosi	sicuro.

La	 levatrice	 sembrava	 addormentata.	 Quando	 Jakob	 Kuisl	 si	 avvicinò
all’inferriata,	la	donna	alzò	la	testa	sbattendo	le	palpebre.	Si	udì	un	tintinnio.
Martha	 aveva	 ai	 polsi	 delle	 catene	 arrugginite	 fissate	 ad	 anelli	 nel	 muro.
Cercò	di	sorridere.

«Mi	avete	legato	come	un	cane	rabbioso».	Gli	mostrò	le	catene.	«E	il	cibo
non	è	migliore».

Kuisl	 ridacchiò.	 «Di	 certo	non	può	essere	peggio	di	 quello	 che	mangi	 a
casa	tua».

Il	volto	di	Martha	Stechlin	si	oscurò.	«Come	vanno	le	cose	da	me?	Sono
sicura	che	hanno	distrutto	ogni	cosa,	vero?»

«Passerò	a	dare	un’occhiata.	Ma	per	il	momento	hai	un	problema	ben	più
grosso.	 Pensano	 che	 sia	 stata	 tu.	 Domani	 tornerò	 con	 il	 cancelliere	 e	 il
borgomastro	per	mostrarti	gli	strumenti».

«Già	domani?»
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Kuisl	annuì.	Poi	guardò	la	levatrice	con	un’espressione	grave.
«Martha,	sii	sincera,	sei	stata	tu?»
«In	nome	della	Vergine	Maria,	no!	Non	avrei	mai	potuto	fare	del	male	al

ragazzo!»
«Lui	però	è	stato	da	te?	Anche	la	notte	prima	della	sua	morte?»
La	levatrice	rabbrividì.	Indossava	solo	la	leggera	tunica	di	tela	con	cui	era

scappata	da	Grimmer	e	dagli	altri	aggressori.	Un	tremito	la	scosse	in	tutto	il
corpo.	 Jakob	 Kuisl	 le	 porse	 il	 suo	 lungo	 mantello	 liso.	 Lei	 lo	 prese	 senza
fiatare	dall’inferriata	e	se	lo	gettò	sulle	spalle.	Poi	cominciò	a	parlare.

«Non	 c’era	 solo	 Peter	 da	 me.	 Anche	 qualcun	 altro.	 Quelli	 sentono	 la
mancanza	di	una	madre».

«Quali	altri?»
«Be’,	 gli	 orfani.	 Sophie,	 Clara,	 Anton,	 Johannes…	 tutti.	 Venivano	 a

trovarmi,	spesso	più	volte	a	settimana.	Giocavano	da	me	in	giardino	e	io	gli
preparavo	la	minestra.	Non	hanno	nessun	altro».

Jakob	Kuisl	se	ne	ricordava.	Anche	lui	a	volte	aveva	visto	dei	bambini	nel
giardino	 della	 levatrice.	Ma	 non	 aveva	mai	 fatto	 caso	 che	 si	 trattava	 quasi
esclusivamente	di	orfani.

Il	boia	conosceva	i	bambini	di	strada.	Stavano	spesso	insieme,	emarginati
dagli	altri.	Gli	era	capitato	di	intervenire	quando	altri	bambini	aggredivano	gli
orfani	e	li	picchiavano.	Era	come	se	avessero	in	faccia	un	segno	che	induceva
gli	 altri	 a	 sceglierli	 sempre	 come	 vittime.	 Pensò	 per	 un	 attimo	 alla	 propria
infanzia.	 Lui	 era	 stato	 il	 figlio	 sporco	 e	 indegno	 del	 boia,	 ma	 se	 non	 altro
aveva	avuto	 i	genitori.	Una	fortuna	che	ormai	capitava	a	un	numero	sempre
minore	 di	 bambini,	 perché	 la	 grande	 guerra	 aveva	 portato	 via	molti	 padri	 e
molte	madri.	La	città	affidava	quelle	povere	anime	a	un	tutore:	spesso	era	un
borghese	o	un	 artigiano,	 e	 a	 costui,	 tacitamente,	 venivano	 assegnati	 anche	 i
beni	 dei	 genitori	 morti.	 Nelle	 famiglie	 già	 numerose	 questi	 bambini	 erano
l’ultimo	 anello	 di	 una	 lunga	 catena.	 Tollerati,	 picchiati,	 di	 rado	 amati.	Una
bocca	in	più	da	sfamare,	perché	c’era	bisogno	di	denaro.	Jakob	Kuisl	poteva
capire	che	questi	orfani	vedessero	nell’affettuosa	Martha	Stechlin	una	specie
di	madre.

«Quando	sono	venuti	da	te	l’ultima	volta?»	chiese	alla	levatrice.
«L’altro	ieri».
«Vuoi	dire	il	giorno	prima	dell’omicidio.	C’era	anche	Peter?»
«Certo.	 Era	 un	 ragazzo	 così	 singolare…»	 Le	 lacrime	 cominciarono	 a

rigare	il	volto	incrostato	di	sangue	della	levatrice.	«Non	aveva	più	la	mamma.
Sono	 stata	 io	 stessa	 ad	 accompagnarla	 nelle	 sue	 ultime	 ore.	 Peter	 e	 Sophie
volevano	sapere	tutto,	nei	particolari.	Quello	che	faccio	come	levatrice	e	quali
erbe	 uso.	 Mi	 osservavano	 sempre	 con	 estrema	 attenzione	 quando	 lavoravo
con	il	mortaio.	Sophie	ha	detto	che	vuole	diventare	levatrice	anche	lei».

«Quanto	tempo	sono	rimasti?»
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«Fino	al	crepuscolo.	Li	ho	mandati	via	quando	sono	stata	chiamata	a	casa
dei	Klingersteiner.	Ci	sono	rimasta	sino	a	ieri	mattina	presto,	per	Dio!	Ci	sono
dei	testimoni!»

Il	boia	scrollò	la	testa.	«Non	ti	saranno	di	alcun	aiuto.	Ieri	sera	ho	parlato
con	 il	 padre	 di	 Grimmer.	 Peter	 non	 è	 mai	 tornato	 a	 casa,	 probabilmente.
Grimmer	è	rimasto	all’osteria	fino	all’ora	di	chiusura.	Quando	il	mattino	dopo
è	andato	a	svegliare	il	figlio,	ha	trovato	il	letto	vuoto».

La	levatrice	sospirò.	«Dunque	sono	stata	io	l’ultima	a	vederlo…»
«Proprio	 così,	 Martha.	 La	 situazione	 è	 piuttosto	 brutta.	 Ci	 sono	 già	 un

sacco	di	voci	in	circolazione».
La	levatrice	si	strinse	nel	mantello	e	serrò	le	labbra.
«Quando	comincerai	con	le	tenaglie	e	lo	schiacciapollici?»	domandò.
«Presto,	se	fosse	per	Lechner».
«Devo	confessare?»
Jakob	Kuisl	esitò.	Questa	donna	aveva	messo	al	mondo	i	suoi	figli.	Lui	le

doveva	 un	 favore.	 Inoltre	 non	 poteva	 proprio	 credere	 che	 fosse	 stata	 lei	 a
infliggere	tali	ferite	a	Peter.

«No»	 disse	 infine.	 «Non	 farlo.	Nega	 finché	 puoi.	 Io	 sarò	 delicato,	 te	 lo
prometto».

«E	quando	non	sarà	più	possibile?»
Kuisl	aspirò	la	pipa	spenta.	Poi	indicò	Martha	con	il	cannello.	«Prenderò

il	 porco	 che	 ha	 commesso	 questo	 delitto.	 Te	 lo	 prometto.	 Resisti	 fino	 a
quando	lo	avrò	incastrato».

Detto	questo	si	voltò	di	scatto	incamminandosi	verso	l’uscita.
«Kuisl!»
Il	boia	 si	 fermò	e	 tornò	a	guardare	 la	 levatrice.	La	sua	voce	era	 solo	un

sussurro.
«C’è	ancora	una	cosa.	Forse	dovresti	sapere	che…»
«Che	cosa?»
«Tenevo	una	radice	di	mandragora	nella	credenza…»
«Una…	lo	sai	che	i	signori	la	ritengono	roba	diabolica».
«Lo	so.	Comunque	è	sparita».
«Sparita?»
«Sì.	Da	ieri».
«Hai	notato	se	ti	mancavano	anche	altre	cose?»
«Non	lo	so.	Me	ne	sono	accorta	poco	prima	che	arrivasse	Grimmer	con	i

suoi».
Jakob	Kuisl	si	fermò	davanti	alla	porta	succhiando	pensieroso	il	cannello

della	pipa.
«Singolare»	mormorò.	«L’altro	ieri	notte	non	era	forse	luna	piena?»
Poi	uscì	senza	aspettare	risposta.	Alle	sue	spalle	la	porta	si	richiuse	con	un

tonfo.	Martha	 Stechlin	 si	 avvolse	 nel	 mantello,	 si	 sdraiò	 sul	 pagliericcio	 e
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pianse	in	silenzio.
Il	boia	prese	la	strada	più	breve	per	raggiungere	casa	della	Stechlin.	I	suoi

passi	 risuonavano	 per	 i	 vicoli.	 Un	 gruppo	 di	 contadine	 cariche	 di	 ceste	 e
sacchi	guardarono	stupite	l’alta	figura	che	le	superò	a	passo	spedito.	Si	fecero
il	segno	della	croce,	poi	ripresero	a	parlare	della	spaventosa	morte	del	piccolo
Grimmer	e	di	suo	padre,	vedovo	e	ubriacone.

Jakob	 Kuisl	 intanto	 ripensava	 all’ultima	 cosa	 che	 gli	 aveva	 detto	 la
levatrice.	 La	mandragora	 era	 una	 pianta	 dai	 fiori	 giallo	 verdi	 la	 cui	 radice,
ingerita,	 aveva	 un	 effetto	 anestetizzante.	 La	 radice	 somigliava	 a	 un	 essere
umano	 rinsecchito,	 per	 questo	 veniva	 utilizzata	 spesso	 negli	 incantesimi.
Macinata,	 veniva	 mischiata	 ad	 altri	 ingredienti	 per	 ottenere	 il	 famigerato
unguento	che	le	streghe	spalmavano	sulle	scope	per	farle	volare.	Si	diceva	che
crescesse	rigogliosa	sotto	i	patiboli	e	si	alimentasse	dell'urina	e	dello	sperma
dei	 giustiziati,	ma	 Jakob	Kuisl	 non	ne	 aveva	mai	 vista	 neppure	 una	 sotto	 il
patibolo	di	Schongau.	Di	sicuro	c’era	il	suo	ottimo	effetto	come	anestetico	e
per	 provocare	 un	 aborto.	 Se	 qualcuno	 avesse	 trovato	 una	 radice	 di
mandragora	dalla	Stechlin,	per	lei	sarebbe	stata	una	condanna	a	morte.

Ma	chi	poteva	aver	rubato	la	pianta	alla	levatrice?	Forse	qualcuno	che	le
voleva	male?

Qualcuno	che	voleva	che	fosse	accusata	di	stregoneria?
Forse	 la	 levatrice	 aveva	 semplicemente	 cambiato	 posto	 alla	 radice

proibita.	 Jakob	 Kuisl	 accelerò	 l’andatura:	 ben	 presto	 se	 ne	 sarebbe	 fatto
un’idea	di	persona.

Poco	dopo	arrivò	davanti	alla	casa	della	levatrice.	Alla	vista	dei	vetri	rotti
alle	 finestre	e	della	porta	 sfondata,	 cominciò	a	dubitare	di	 riuscire	a	 trovare
qualcosa	di	utile.

Il	boia	spinse	la	porta.	Con	un	ultimo	cigolio	si	staccò	dai	cardini	e	cadde
verso	 l’interno.	 Nella	 stanza,	 sembrava	 che	 la	 Stechlin	 avesse	 fatto
esperimenti	con	la	polvere	nera	e	fosse	saltata	per	aria.	Il	pavimento	di	terra
battuta	 era	 cosparso	 di	 cocci	 dei	 contenitori	 di	 terracotta	 con	 simboli
alchemici	 che	 rivelavano	 il	 loro	 contenuto.	C’era	un	 forte	odore	di	menta	 e
assenzio.

Pezzi	del	tavolo,	della	sedia	e	del	giaciglio	erano	sparpagliati	in	giro.	La
casseruola	con	la	minestra	d’avena	ormai	fredda	era	rovesciata	in	un	angolo,
il	suo	contenuto	formava	una	piccola	pozza	da	cui	partivano	delle	orme	verso
il	 giardino	 posteriore.	 Anche	 negli	 intrugli	 di	 erbe	 e	 nelle	 polveri	 sul
pavimento	erano	riconoscibili	impronte	impiastricciate.	Sembrava	che	mezza
Schongau	avesse	fatto	visita	a	casa	della	Stechlin.	Kuisl	ricordò	che	Grimmer
era	piombato	lì	insieme	a	una	decina	di	altri	uomini.

Quando	 si	 chinò	 a	 osservare	 meglio	 le	 impronte,	 il	 boia	 si	 bloccò.	 In
mezzo	 a	 quelle	 più	 grandi	 ce	 n’erano	 anche	 di	 più	 piccole.	 Cancellate,	ma
ancora	chiaramente	riconoscibili.	Orme	di	bambini.
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Si	guardò	intorno	nella	stanza.	La	casseruola.	Il	tavolo	rotto.	Le	tracce.	I
cocci	 in	 frantumi.	Da	 qualche	 parte	 dentro	 di	 lui	 suonò	 un	 campanello,	ma
non	riusciva	a	capire	perché.	C’era	qualcosa…	che	gli	risultava	familiare.

Il	boia	addentò	la	pipa	spenta.	Poi	uscì,	assorto	nei	pensieri.
Simon	Fronwieser	era	seduto	nel	 soggiorno	accanto	al	 fuoco	e	guardava

bollire	 il	 caffè.	 Poi	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 ne	 inspirò	 l’aroma	 misterioso	 e
stimolante.	A	Simon	piaceva	l’odore	e	il	sapore	di	quella	polvere	esotica,	ne
era	dipendente.	Era	stato	un	mercante	di	Augusta	a	portare	per	la	prima	volta
a	 Schongau	 un	 sacchetto	 dei	 piccoli	 chicchi	 duri,	 l’anno	 prima.	 L’uomo
l’aveva	 elogiato	 come	 rimedio	miracoloso	 dall’Oriente:	 i	 turchi	 lo	 usavano
per	 ottenere	 una	 follia	 omicida,	 e	 anche	 a	 letto	 si	 diceva	 avesse	 effetti
straordinari.	Simon	non	era	 sicuro	di	quanto	ci	 fosse	di	vero	 in	quelle	voci.
Sapeva	soltanto	che	il	caffè	gli	piaceva	e	che	dopo	averlo	bevuto	era	in	grado
di	restare	ancora	per	ore	chino	sui	libri,	senza	stancarsi.

Il	liquido	marrone	sobbolliva	nella	casseruola.	Simon	prese	un	boccale	di
terracotta	 per	 travasare	 la	 bevanda.	 Forse	 il	 suo	 effetto	 gli	 avrebbe	 rivelato
qualcosa	di	più	sulla	morte	del	giovane	Grimmer.	Da	quando	aveva	lasciato	la
casa	 del	 boia,	 il	 giorno	 prima,	 non	 era	 più	 riuscito	 a	 togliersi	 dalla	 mente
quella	terribile	storia.	Chi	poteva	aver	fatto	una	cosa	del	genere?	E	poi,	quel
segno…

La	 porta	 si	 spalancò	 con	 un	 tonfo	 e	 il	 padre	 entrò	 nella	 stanza.	 Simon
comprese	all’istante	che	era	arrabbiato.

«Ieri	sei	stato	di	nuovo	di	sotto	dal	carnefice.	Gli	hai	mostrato	il	cadavere
del	piccolo	Grimmer.	Confessalo!	Me	 l’ha	 raccontato	Gerber-Hannes.	E	hai
fatto	il	cascamorto	con	Magdalena!»

Simon	 chiuse	 gli	 occhi.	 Era	 vero,	 il	 giorno	 prima	 si	 era	 incontrato	 con
Magdalena	giù	al	fiume.	Avevano	passeggiato	insieme.	Lui	si	era	comportato
come	un	idiota,	non	era	riuscito	a	guardarla	negli	occhi	e	aveva	continuato	a
buttare	 ciottoli	 nel	 Lech.	 Inoltre	 le	 aveva	 raccontato	 tutto	 ciò	 che	 gli	 era
passato	 per	 la	 testa	 dalla	morte	 del	 piccolo	Grimmer.	Che	 non	 credeva	 alla
colpevolezza	 della	 Stechlin,	 che	 aveva	 paura	 di	 un	 nuovo	 processo	 alle
streghe	 come	 quello	 di	 settant’anni	 prima…	 Aveva	 continuato	 a	 blaterare
come	un	bambinetto,	mentre	invece	quello	che	avrebbe	voluto	dirle	era	che	lei
gli	piaceva.	Qualcuno	doveva	averli	notati.	In	quella	maledetta	città	non	c’era
verso	di	restare	soli.

«È	possibile.	Che	cosa	c’è	di	male?»	Simon	si	versò	il	caffè,	evitando	di
guardare	il	padre	negli	occhi.

«Che	 cosa	 c’è	 di	 male?	 Sei	 completamente	 pazzo!»	 Anche	 Bonifaz
Fronwieser,	come	suo	figlio,	era	un	uomo	di	piccola	statura.	E,	come	capitava
a	 tante	persone	basse,	era	molto	 irascibile.	Strabuzzava	gli	occhi,	e	 le	punte
del	suo	pizzetto	fremevano	di	collera.
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«Io	sono	pur	sempre	 tuo	padre!»	esclamò.	«Non	 ti	 rendi	conto	di	quello
che	stai	facendo?	Ho	impiegato	anni	a	costruire	tutto	questo.	Ti	ho	spianato	la
strada!	Potresti	diventare	il	primo	vero	medico	di	questa	città!	E	invece	rovini
tutto,	 frequentando	 quella	 poco	 di	 buono	 e	 la	 casa	 di	 suo	 padre!	 La	 gente
parla,	non	te	ne	accorgi?»

Simon	guardò	il	soffitto	aspettando	che	il	padre	finisse	la	sua	ramanzina,
che	ormai	conosceva	a	memoria.	 Il	padre	si	era	affermato	come	chirurgo	da
campo	 durante	 la	 guerra,	 dove	 aveva	 anche	 conosciuto	 la	madre	 di	 Simon,
una	semplice	venditrice	ambulante,	morta	di	peste	quando	Simon	aveva	sette
anni.	 Per	 qualche	 tempo	 padre	 e	 figlio	 erano	 rimasti	 nell’esercito,
cauterizzando	 le	 ferite	 con	 olio	 bollente	 e	 amputando	 gambe	 con	 la	 sega.
Quando	 la	 guerra	 era	 terminata,	 avevano	girato	per	 il	 paese	 in	 cerca	di	 una
sistemazione.	Alla	 fine	 erano	 stati	 accolti	 lì	 a	 Schongau.	Negli	 ultimi	 anni,
con	 zelo	 e	 determinazione,	 il	 padre	 si	 era	 affermato	prima	 come	 chirurgo	 e
poi	come	una	sorta	di	medico	cittadino.	Tuttavia	non	aveva	una	preparazione
accademica.	Il	consiglio	comunale	lo	tollerava	solo	perché	il	cerusico	locale
era	un	 inetto	e	 i	medici	di	Monaco	o	Augusta	erano	 troppo	 lontani	e	 troppo
costosi.

Bonifaz	Fronwieser	aveva	 fatto	 studiare	 il	 figlio	Simon	all’Università	di
Ingolstadt,	ma	poi	i	soldi	erano	finiti	e	Simon	era	dovuto	tornare	a	Schongau.
Da	allora	il	padre	risparmiava	ogni	centesimo	e	teneva	d’occhio	con	severità
il	giovane,	che	giudicava	vanitoso	e	perdigiorno.

«…	mentre	 altri	 si	 innamorano	 della	 ragazza	 giusta.	 Prendi	 Joseph,	 per
esempio:	lui	fa	la	corte	alla	figlia	di	Holzhofer.	Lei	sì	che	è	un	buon	partito!
Ne	ricaverà	parecchio.	Tu	invece…!»	concluse	il	padre.	Simon	ormai	non	lo
ascoltava	più.	Sorseggiava	il	caffè	pensando	a	Magdalena.	I	suoi	occhi	neri,
sempre	 sorridenti,	 le	 labbra	 carnose,	 ieri	 umide	 del	 vino	 rosso	 che	 si	 erano
portati	al	fiume	in	un	otre.	Le	era	sgocciolato	sul	corpetto	e	lui	le	aveva	dato	il
suo	fazzoletto	per	asciugarsi.

«Guardami,	 quando	 ti	 parlo!»	 Il	 padre	 gli	 assestò	 un	 ceffone	 che	 fece
volare	il	caffè	in	un	ampio	arco	per	la	stanza.	Il	boccale	cadde	per	terra	e	andò
in	 frantumi.	 Simon	 si	 massaggiò	 la	 guancia.	 Suo	 padre	 gli	 stava	 davanti
gracile	e	fremente,	il	farsetto	già	sporco	macchiato	anche	di	caffè.	Sapeva	di
aver	esagerato:	suo	figlio	non	aveva	più	dodici	anni,	ma	era	pur	sempre	suo
figlio,	insieme	ne	avevano	già	viste	tante…	Voleva	solo	il	suo	bene.

«Ora	 vado	 dal	 boia»	 bisbigliò	 Simon.	 «Se	 vuoi	 impedirmelo,	 puoi
ficcarmi	il	tuo	bisturi	nella	pancia».	Raccolse	alcuni	libri	che	erano	sul	tavolo
e	si	chiuse	la	porta	alle	spalle.

«Va’	 pure	 da	 Kuisl!»	 gli	 gridò	 dietro	 il	 padre.	 «Vedrai	 che	 cosa	 ne
otterrai!»

Bonifaz	Fronwieser	si	chinò	a	raccogliere	i	cocci	del	boccale.	Imprecando
a	gran	voce,	li	gettò	dalla	finestra	sulla	strada	dietro	al	figlio.
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Accecato	dalla	 rabbia,	Simon	camminava	spedito	per	 i	vicoli.	Suo	padre
era	 così…	 così…	 cocciuto!	 Poteva	 anche	 capire	 il	 vecchio,	 dopo	 tutto	 si
trattava	del	futuro	del	figlio,	degli	studi,	di	una	buona	moglie,	di	nipoti.	Ma
già	l’università	non	era	stata	la	scelta	giusta	per	Simon.	Un	sapere	polveroso,
mnemonico,	basato	in	gran	parte	ancora	sui	classici	greci	e	romani.	Suo	padre
non	era	mai	andato	al	di	là	di	purghe,	bendaggi	e	salassi.	A	casa	del	carnefice,
al	 contrario,	 soffiava	 un	 vento	 nuovo:	 Jakob	 Kuisl	 possedeva	 Y	 Opus
Paramirum	 di	 Paracelso	 e	 anche	 il	 Paragranum,	 tesori	 per	 bibliofili	 che
Simon	a	volte	poteva	prendere	in	prestito.

Quando	girò	nella	Lechtorstrasse,	si	scontrò	con	un	gruppetto	di	bambini.
Dal	 centro	 della	 combriccola	 si	 levava	 un	 assordante	 schiamazzo.	 Simon	 si
alzò	in	punta	di	piedi	e	vide	un	ragazzino	alto	e	di	corporatura	robusta	seduto
sopra	una	bambina.	La	teneva	bloccata	in	terra	con	le	ginocchia	mentre	con	il
pugno	 destro	 la	 colpiva	 ripetutamente.	 Il	 sangue	 le	 usciva	 dalla	 bocca	 e
l’occhio	 destro	 era	 già	 gonfio	 e	 chiuso.	 Il	 grappolo	 di	 bambini	 e	 ragazzini
accompagnava	ogni	colpo	con	incitazioni	entusiaste.	Simon	disperse	la	ressa,
afferrò	il	ragazzino	per	i	capelli	e	lo	staccò	dalla	bambina	in	terra.

«Vigliacchi!»	esclamò.	«Ve	la	prendete	con	una	ragazzina!»
Il	gruppo	indietreggiò	malvolentieri	di	qualche	metro.	La	bambina	in	terra

si	mise	a	sedere	e	 si	 scostò	dal	viso	 i	capelli	 incrostati	di	 letame.	Si	guardò
intorno	 con	 circospezione,	 come	 se	 cercasse	 un	 varco	 tra	 i	 ragazzini	 per
scappare	via.

Il	 ragazzo	più	 robusto	si	parò	di	 fronte	a	Simon.	Era	sui	quindici	anni	e
superava	 il	 medico	 di	 mezza	 spanna.	 Simon	 lo	 conosceva.	 Era	 Hannes,	 il
figlio	di	Berchtholdt,	il	fornaio	della	Weinstrasse.

«Non	impicciarti,	medico»	lo	minacciò.	«E	affar	nostro».
«Se	 fate	 saltare	 via	 i	 denti	 a	 una	 ragazzina,	 è	 anche	 affar	 mio»	 ribatté

Simon.	«Dopo	tutto,	come	hai	detto	tu	stesso,	sono	io	il	medico	e	devo	tassarti
per	il	costo	del	tuo	passatempo».

«Il	 costo	 di	 che?»	 Hannes	 corrugò	 la	 fronte.	 Non	 era	 particolarmente
intelligente.

«Se	fai	del	male	alla	ragazzina,	dovrai	pagarne	le	conseguenze.	E	abbiamo
abbastanza	testimoni,	giusto?»

Lo	sguardo	di	Hannes	scrutò	incerto	il	gruppo	di	amici.	Qualcuno	aveva
già	preso	il	largo.

«Sophie	è	una	strega!»	si	intromise	un	altro	ragazzo.	«Ha	i	capelli	rossi	e
poi	 era	 sempre	 insieme	 alla	 Stechlin,	 proprio	 come	 Peter,	 che	 adesso	 è
morto!»	Gli	altri	assentirono	borbottando.

Simon	si	sentì	stringere	il	petto.	Era	l’inizio.	Di	già.	Ben	presto	Schongau
si	sarebbe	divisa	tra	streghe	e	coloro	che	le	additavano.

«Sciocchezze!»	esclamò.	«Se	fosse	una	strega,	perché	si	sarebbe	lasciata
picchiare	 da	 voi?	 Se	 ne	 sarebbe	 già	 volata	 via	 con	 la	 sua	 scopa.	 E	 adesso
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andatevene!»
La	 banda	 si	 ritirò	 controvoglia,	 gettando	 ancora	 occhiate	 minacciose	 a

Simon.	Quando	i	ragazzi	furono	a	una	certa	distanza,	Simon	li	sentì	gridare:
«Quello	va	a	letto	con	la	figlia	del	boia!»

«Speriamo	che	finisca	con	un	cappio	al	collo!»
«Più	basso	di	così	non	potrebbe	diventare,	è	già	minuscolo!»
Simon	sospirò.	 Il	 suo	 rapporto	ancora	 innocente	con	Magdalena	non	era

più	un	segreto.	Suo	padre	aveva	ragione,	la	gente	parlava.
Si	chinò	verso	la	bambina	per	aiutarla	a	rialzarsi.
«È	vero	che	andavi	sempre	dalla	Stechlin	insieme	a	Peter?»	le	chiese.
Sophie	si	pulì	il	sangue	dalle	labbra.	Aveva	i	lunghi	capelli	rossi	coperti	di

polvere.	 Simon	 valutò	 che	 doveva	 avere	 intorno	 ai	 dodici	 anni.	 Sotto	 uno
strato	di	sporcizia,	intuì	un	faccino	sveglio.	Se	la	memoria	non	lo	ingannava,
apparteneva	a	una	delle	famiglie	di	conciatori	che	abitavano	in	riva	al	Lech:	i
suoi	 genitori	 erano	 morti	 con	 l’ultima	 pestilenza	 e	 lei	 era	 stata	 accolta	 da
un’altra	famiglia	di	conciatori.

La	bambina	taceva.	Simon	l’afferrò	rudemente	per	le	spalle.
«Devo	sapere	se	andavi	dalla	Stechlin	con	Peter.	È	importante!»	ripete.
«Può	darsi»	mormorò	lei.
«Hai	visto	Peter	anche	quella	sera?»
«La	Stechlin	non	c’entra	niente,	com’è	vero	Iddio».
«Chi	è	stato	allora?»
«Peter	dopo	è	sceso	al	fiume…	da	solo».
«Perché?»
Sophie	strinse	le	labbra	e	girò	lo	sguardo	altrove.
«Voglio	sapere	perché!»
«Ha	detto	che	era	un	segreto.	Lui…	voleva	vedere	qualcuno».
«Chi,	per	Dio?»
«Non	lo	ha	detto».
Simon	scrollò	Sophie.	Sentiva	che	la	ragazzina	gli	nascondeva	qualcosa.

All’improvviso	lei	si	liberò	dalla	sua	stretta	e	si	rifugiò	nel	vicolo	vicino.
«Aspetta!»
Simon	 la	 inseguì.	 Sophie	 era	 scalza	 e	 sfiorava	 appena	 la	 strada	 di	 terra

battuta.	Aveva	già	raggiunto	la	Zänkgasse	e	si	infilava	tra	alcune	domestiche
che	tornavano	dal	mercato	con	i	cesti	pieni.	Quando	Simon	le	superò	di	corsa,
rimase	 impigliato	 in	uno	dei	cestini.	La	 ragazza	perse	 la	presa	e	 il	carico	di
rape,	cavolfiori	e	carote	si	sparse	per	tutta	la	strada.	Simon	udì	grida	rabbiose
alle	proprie	spalle,	ma	non	poteva	fermarsi,	c’era	pericolo	che	la	ragazzina	gli
sfuggisse.	Sophie	era	veloce,	era	già	scomparsa	dietro	l’angolo	successivo.	I
vicoli	 lì	 erano	 decisamente	 meno	 affollati.	 Reggendosi	 il	 cappello	 con	 una
mano,	Simon	si	lanciò	all’inseguimento.	A	sinistra	sorgevano	due	case	con	i
tetti	 che	 si	 toccavano,	 in	mezzo	 si	 apriva	 un	 vicolo	 strettissimo,	 appena	 un
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varco,	che	conduceva	verso	le	mura	cittadine.	Il	terreno	era	ricoperto	di	rifiuti
e	macerie:	in	fondo,	Simon	vide	una	figuretta	che	si	allontanava.	Imprecando,
il	medico	disse	addio	ai	suoi	stivali	di	cuoio	spalmati	di	sego	e	saltò	sopra	il
primo	mucchio	di	detriti.

Atterrò	proprio	 in	un	ammasso	di	 rifiuti,	scivolò	e	batté	 il	sedere	su	una
montagna	 di	 calcinacci,	 verdura	 marcia	 e	 i	 cocci	 di	 un	 vaso	 da	 notte.	 In
lontananza	 risuonarono	dei	passi.	Simon	 si	 rialzò	gemendo	mentre	 al	primo
piano	veniva	aperta	qualche	finestra.	Sguardi	allibiti	 si	posarono	sul	medico
piuttosto	malconcio	intento	a	togliersi	le	foglie	d’insalata	dal	mantello.

«Impicciatevi	 degli	 affari	 vostri!»	urlò	verso	 l’alto.	Poi	 zoppicò	verso	 il
Lechtor.

Il	 boia	 osservava	 attraverso	 il	 vetro	 un	 mucchietto	 di	 stelle	 gialle	 che
luccicavano	alla	fiamma	della	candela	di	sego.	Sembravano	cristalli	di	neve,
ciascuno	 perfetto	 per	 forma	 e	 dimensioni.	 Jakob	 Kuisl	 sorrise.	 Quando	 si
immergeva	nei	segreti	della	natura,	aveva	la	certezza	dell’esistenza	di	un	Dio:
chi	 avrebbe	 potuto	 creare	 simili	 capolavori,	 altrimenti?	 L’uomo,	 con	 le	 sue
scoperte,	si	limitava	a	scimmiottare	il	suo	creatore.	In	ogni	caso,	lo	stesso	Dio
provvedeva	a	far	sì	che	gli	uomini	cadessero	come	mosche,	spazzati	via	dalla
peste	 e	 dalla	 guerra.	Era	difficile	 pensare	 a	Dio	 in	 simili	 periodi,	ma	 Jakob
Kuisl	lo	scopriva	nella	bellezza	della	natura.

Servendosi	 di	 una	 pinzetta,	 stava	 suddividendo	 con	 cura	 i	 cristalli	 sulla
pergamena	 che	 usava	 come	 appoggio,	 quando	 sentì	 bussare.	 Prima	 che
potesse	 aprir	 bocca,	 la	 porta	 del	 suo	 studio	 venne	 socchiusa.	 La	 corrente
d’aria	 che	 si	 creò	 sospinse	 la	 pergamena	 verso	 l’estremità	 del	 tavolo.
Imprecando,	 lui	 la	bloccò,	per	evitare	che	si	rovesciasse	sul	pavimento.	Una
parte	dei	cristalli	finì	in	una	fessura	del	tavolo.

«Santi	numi,	ma	chi…?»
«È	 Simon»	 lo	 tranquillizzò	 la	moglie	 che	 aveva	 socchiuso	 la	 porta.	 «È

venuto	 per	 restituirti	 i	 libri.	 E	 per	 parlare	 con	 te.	 Dice	 che	 è	 urgente.	 Non
imprecare	così	forte,	i	bambini	dormono	già».

«Fallo	entrare»	ringhiò	Kuisl.
Quando	si	voltò	verso	Simon	Fronwieser,	incontrò	una	faccia	deformata.

Solo	 allora	 si	 accorse	 di	 avere	 ancora	 il	monocolo	 sull'occhio.	 Il	 figlio	 del
medico	vide	una	pupilla	ingrandita	alle	dimensioni	di	un	ducato.

«È	solo	un	giocattolo»	brontolò	Kuisl	togliendosi	dal	viso	la	lente	con	la
montatura	d’ottone.	«A	volte	però	è	molto	utile».

«Dove	l’avete	presa?»	domandò	Simon.	«Deve	costare	una	fortuna!»
«Diciamo	che	ho	 fatto	 un	 favore	 a	 un	 consigliere	 che	mi	ha	 ripagato	 in

natura».	Jakob	Kuisl	annusò	l’aria.	«Puzzi».
«Io…	ho	avuto	un	incidente.	Venendo	qui».
Il	boia	fece	un	gesto	con	la	mano	poi	porse	la	lente	a	Simon	e	gli	indicò	il

mucchietto	giallo	sulla	pergamena.
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«Guarda	anche	tu.	Secondo	te	di	che	cosa	si	tratta?»
Simon	si	chinò	con	il	monocolo	sui	granelli.
«È…	è	incredibile!	Non	avevo	mai	visto	prima	una	lente	così	perfetta».
«Voglio	sapere	che	cosa	sono	quei	granelli	secondo	te».
«Ecco,	a	giudicare	dall’odore	direi	zolfo».
«L’ho	trovato	in	un	mucchietto	di	fango	nella	tasca	del	piccolo	Grimmer».
Simon	si	tolse	di	scatto	il	monocolo	e	fissò	il	boia.
«Ce	 l’aveva	 addosso	Peter?	E	 come	può	 lo	 zolfo	 essere	 finito	 nella	 sua

tasca?»
«È	quello	che	vorrei	sapere	anch’io».
Jakob	 Kuisl	 prese	 la	 pipa	 e	 cominciò	 a	 caricarla.	 Intanto	 Simon

camminava	 su	 e	 giù	 per	 la	 stanza	 e	 gli	 raccontava	 del	 suo	 incontro	 con
l’orfana.	 A	 parte	 qualche	 occasionale	 cenno	 di	 conferma,	 Kuisl	 continuò	 a
caricare	e	accendere	la	pipa.	Quando	Simon	giunse	al	termine	del	racconto,	il
boia	era	già	circondato	da	una	nuvola	di	fumo.

«Sono	 andato	 a	 parlare	 con	 la	 Stechlin»	 disse	 infine.	 «I	 bambini	 erano
veramente	da	lei.	Inoltre	le	manca	una	radice	di	mandragora».

«Mandragora?»
«È	una	pianta	magica».
Jakob	Kuisl	 riferì	 in	 poche	 parole	 il	 suo	 colloquio	 con	 la	 levatrice	 e	 lo

stato	 in	 cui	 aveva	 trovato	 casa	 sua.	Parlava	 facendo	 lunghe	pause	per	 tirare
boccate	 di	 pipa.	 Simon	 intanto	 si	 era	 seduto	 su	 uno	 sgabello	 di	 legno	 e	 si
dondolava	inquieto	avanti	e	indietro.

«Non	riesco	a	capire»	osservò	alla	fine	il	giovane	medico.	«Abbiamo	un
ragazzino	morto	 con	 un	 segno	 di	 strega	 sulla	 spalla	 e	 dello	 zolfo	 in	 tasca.
Abbiamo	 una	 levatrice	 come	 principale	 sospettata,	 alla	 quale	 è	 stata	 rubata
una	radice	di	mandragora.	E	abbiamo	una	banda	di	orfani,	che	sanno	più	di
quello	che	dicono.	Tutto	questo	non	ha	senso!»

«Soprattutto	abbiamo	pochissimo	tempo»	mormorò	il	carnefice.	«Entro	un
paio	 di	 giorni	 arriverà	 il	 delegato	 del	 principe.	 Per	 allora	 dovrò	 aver
trasformato	 la	 Stechlin	 in	 una	 rea	 confessa,	 altrimenti	 il	 consiglio	 mi	 farà
fuori».

«E	se	vi	rifiutaste	di	farlo?»	domandò	Simon.	«Nessuno	può	pretendere	da
voi…»

Kuisl	scosse	la	testa.	«Troveranno	un	sostituto	e	io	potrò	cercarmi	un	altro
lavoro.	No,	c’è	solo	una	via.	Dobbiamo	trovare	il	vero	assassino,	e	in	fretta».

«Dobbiamo?»
Il	boia	assentì.	«Ho	bisogno	del	tuo	aiuto.	Nessuno	vuole	parlare	con	me.

I	 signori	 storcono	 il	 naso	 appena	 mi	 vedono	 da	 lontano.	 Anche	 se…»
aggiunse	sorridendo,	«adesso	lo	storcerebbero	anche	con	te».

Simon	 si	 guardò	 il	 farsetto	 macchiato	 e	 puzzolente.	 Era	 ricoperto	 di
macchioline	 marroni,	 e	 poi	 aveva	 la	 gamba	 sinistra	 dei	 calzoni	 strappata
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all’altezza	 del	 ginocchio.	 Una	 foglia	 di	 lattuga	 avvizzita	 era	 appiccicata	 al
cappello.	Per	non	parlare	delle	macchie	di	sangue	secco	sulla	giacca…	Aveva
bisogno	di	un	guardaroba	nuovo	e	non	aveva	idea	di	dove	trovare	i	soldi	per
acquistarlo.	Forse	 il	consiglio	avrebbe	elargito	qualche	fiorino	per	 la	cattura
dell’assassino.

Simon	 pensò	 alla	 proposta	 del	 boia.	 Che	 cosa	 aveva	 da	 perdere,	 dopo
tutto?	 La	 sua	 rispettabilità	 no	 di	 certo:	 era	 già	 compromessa.	 E	 se	 voleva
continuare	a	vedere	Magdalena	anche	in	futuro,	era	più	che	saggio	mantenere
buoni	 rapporti	 con	 suo	 padre.	 E	 poi	 c’erano	 i	 libri.	 In	 quel	 momento,	 sul
tavolo	 accanto	 al	 monocolo,	 era	 posato	 un	 logoro	 volume	 del	 gesuita
Athanasius	Kirchner,	 che	 trattava	di	minuscoli	vermi	nel	 sangue.	 Il	monaco
aveva	lavorato	con	un	cosiddetto	“microscopio”,	che	probabilmente	aveva	la
capacità	 di	 ingrandire	 molto	 di	 più	 del	 monocolo	 di	 Kuisl.	 Già	 solo	 la
prospettiva	 di	 poter	 leggere	 quel	 libro,	 a	 letto,	 con	 una	 tazza	 di	 caffè
bollente…

Simon	annuì.	«D’accordo.	Potete	 contare	 su	di	me.	A	proposito,	 il	 libro
sulla…»

Il	 figlio	 del	 medico	 non	 riuscì	 a	 dire	 altro.	 La	 porta	 si	 spalancò	 e	 il
guardiano	Andreas	piombò	ansando	nella	stanza.

«Scusate	 l’ora	 tarda!»	esclamò	 trafelato.	«Ma	è	urgente.	Mi	hanno	detto
che	 avrei	 trovato	 il	 figlio	 di	 Fronwieser	 qui.	 Vostro	 padre	 ha	 bisogno	 di
aiuto!»

Andreas	era	bianco	come	un	cencio.	Sembrava	che	avesse	visto	il	diavolo
in	persona.

«Che	cosa	c’è	di	tanto	urgente,	si	può	sapere?»	domandò	Simon.	Intanto
si	chiedeva	chi	lo	avesse	visto	entrare	a	casa	del	carnefice.	Sembrava	proprio
che	in	quella	città	non	si	potesse	muovere	un	passo	inosservati.

«Il	 figlio	del	bottegaio	Kratz	è	moribondo!»	esclamò	il	gendarme	con	 le
sue	ultime	forze.	Continuava	a	toccarsi	nervosamente	con	la	mano	il	piccolo
crocifisso	di	legno	che	teneva	appeso	al	collo.

Jakob	 Kuisl,	 rimasto	 ad	 ascoltare	 in	 silenzio	 fino	 a	 quel	 momento,	 si
spazientì.	 Sbatte	 un	 pugno	 sul	 tavolo	 traballante,	 facendo	 rimbalzare	 il
monocolo	e	il	capolavoro	di	Athanasius.	«Un	incidente?	Parla,	avanti!»

«C’è	 sangue	 dappertutto!	 Che	 Dio	 ci	 protegga,	 anche	 lui	 ha	 il	 segno!
Esattamente	come	Grimmer…»

Simon	balzò	in	piedi	dallo	sgabello	in	preda	a	una	paura	crescente.
Kuisl	lo	guardò	intensamente	tra	nuvole	di	tabacco.	«Va’	pure.	Io	passerò

dalla	Stechlin.	Non	so	se	sia	davvero	al	sicuro	dietro	le	sbarre».
Simon	 afferrò	 il	 cappello	 e	 corse	 fuori.	Con	 la	 coda	 dell’occhio	 fece	 in

tempo	a	vedere	Magdalena	che	dall’abbaino	gli	rivolgeva	un	cenno	assonnato.
Dubitava	che	nei	giorni	successivi	avrebbero	avuto	molto	tempo	per	loro.
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L’uomo	 era	 alla	 finestra,	 la	 testa	 a	 pochi	 centimetri	 dal	 pesante	 tessuto
rosso	 della	 tenda.	 Fuori	 stava	 scendendo	 la	 sera,	 ma	 in	 fondo	 non	 faceva
differenza.	 Dentro	 quella	 stanza	 era	 sempre	 buio,	 regnava	 una	 penombra
torbida	 e	 grigia	 che	 soffocava	 anche	 di	 giorno	 la	 luce	 del	 sole.	 L’uomo	 si
immaginò	il	sole	sopra	la	città.	Sarebbe	sorto	e	tramontato,	in	continuazione,
non	 c’era	 modo	 di	 fermarlo.	 Anche	 l’uomo	 era	 impossibile	 da	 fermare,
sebbene	ogni	tanto	ci	fosse	qualche	ritardo.	Questi	ritardi	lo	indispettivano.	Si
voltò.

«Sei	un	buono	a	nulla!	Non	vali	niente!	Perché	non	riesci	mai	a	portare	a
termine	un	compito?»

«Lo	porterò	a	termine».
Nella	penombra	si	distingueva	una	seconda	figura.	Era	seduta	a	 tavola	e

rigirava	il	coltello	nel	pasticcio	come	nell’addome	di	un	maiale	macellato.
L’uomo	 alla	 finestra	 chiuse	 ancora	 di	 più	 la	 tenda	 e	 contrasse	 le	 dita

intorno	 al	 tessuto.	 Fu	 assalito	 da	 una	 fitta	 di	 dolore.	 Non	 aveva	 più	 tanto
tempo.

«Questa	 storia	 con	 i	 bambini	 era	 del	 tutto	 superflua!	Già	 si	 spargono	 le
prime	voci».

«Nessuno	parlerà,	fidati	di	me».
«Qualcuno	si	è	già	insospettito.	Possiamo	solo	sperare	che	questa	levatrice

confessi.	Il	boia	sta	iniziando	a	fare	domande	assurde».
La	figura	a	tavola	continuò	a	ridurre	il	pasticcio	a	un	ammasso	di	carne	e

briciole.	Il	coltello	si	muoveva	freneticamente	avanti	e	indietro.
«Al	diavolo	il	boia!	Chi	crede	al	boia?»
«Non	sottovalutare	Kuisl.	È	astuto	come	una	volpe…»
«E	allora	la	volpe	finirà	in	una	tagliola».
L’uomo	alla	 finestra	 raggiunse	 il	 tavolo	e	gli	 assestò	un	sonoro	ceffone.

L’altro	si	tenne	brevemente	la	guancia,	poi	guardò	con	aria	impaurita	il	volto
del	 suo	 aggressore.	 Notò	 che	 si	 afferrava	 il	 basso	 ventre	 e	 ansimava	 per	 il
dolore.

Un	 lieve	sorriso	gli	curvò	 le	 labbra.	Quel	problema	si	 sarebbe	risolto	da
solo	quanto	prima.

«Adesso	 devi	 smetterla	 con	 queste	 sciocchezze»	 mormorò	 l’uomo	 più
anziano,	 la	 faccia	 contorta	 dalla	 sofferenza.	 Una	 fitta	 sorda	 trapassava
dall’interno	la	sua	cavità	addominale.	Si	chinò	in	avanti	sul	tavolo.

«Lascia	perdere.	D’ora	in	poi	ci	penserò	io».
«Non	posso».
«Non	puoi…?»
«Ho	affidato	la	cosa	a	un	altro.	Non	gli	piace	che	la	gente	si	immischi	nel

suo	lavoro».
«Richiamalo.	Basta.	La	Stechlin	confessa	e	noi	otteniamo	i	nostri	soldi».
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Il	 vecchio	 fu	 costretto	 a	 sedersi.	 Solo	 una	 piccola	 pausa.	 Parlare	 gli
costava	 fatica.	Maledetto	 corpo!	Gli	 serviva	 ancora!	Non	 a	 lungo,	 giusto	 il
tempo	di	arrivare	al	denaro.	Poi	poteva	morire	tranquillo.	Il	 lavoro	della	sua
vita	era	minacciato	e	quel	buono	a	nulla	stava	rovinando	tutto.	Ma	non	glielo
avrebbe	permesso,	finché	aveva	fiato	in	corpo.	Finché…

«Il	pasticcio	è	squisito.	Ne	vuoi	anche	tu?»
L’altro	 infilzò	 con	 il	 coltello	 un	 pezzo	 di	 carne	 sul	 tavolo	 e	 cominciò	 a

masticare	di	gusto.
Con	le	ultime	forze,	il	vecchio	scrollò	il	capo.	Il	suo	interlocutore	sorrise.
«Tranquillo,	andrà	tutto	bene».
Si	pulì	il	sugo	dalla	barba,	prese	la	spada	e	uscì	saltellando.
Senza	 aspettare	 la	 guardia,	 Simon	 corse	 verso	 casa	 dei	 Kratz,	 che	 si

trovava	 in	 uno	 stretto	 vicolo	 del	 rione	 di	Lechtor.	Clemens	 e	Agathe	Kratz
erano	considerati	bottegai	seri,	che	nel	corso	degli	anni	avevano	accumulato
una	piccola	fortuna.	I	 loro	cinque	figli	frequentavano	tutti	 il	 locale	ginnasio,
senza	 fare	 differenza	 tra	 i	 loro	 quattro	 e	 il	 trovatello	 Anton,	 che	 era	 stato
affidato	loro	dal	comune	alla	morte	dei	suoi	genitori.

Clemens	Kratz,	il	padre,	era	seduto	affranto	al	bancone	della	bottega.	Con
la	mano	destra	accarezzava	distratto	la	spalla	della	moglie	che	si	aggrappava	a
lui	 singhiozzando.	 Davanti	 a	 loro	 sul	 bancone	 era	 disteso	 il	 corpo	 del
ragazzino.	Simon	non	impiegò	molto	a	capire	la	causa	della	morte.	Qualcuno
aveva	 reciso	 la	 gola	 del	 piccolo	Anton	 con	 un	 taglio	 netto.	 Il	 sangue	 secco
aveva	tinto	di	rosso	la	camicia	di	tela.	Lo	sguardo	del	fanciullo	di	dieci	anni
era	rivolto	immobile	al	soffitto.

Quando	 lo	 avevano	 trovato,	 un’ora	 prima,	 rantolava	 ancora,	 ma	 la	 vita
aveva	 lasciato	 il	 suo	 corpicino	nel	 giro	di	 pochi	minuti.	 Il	medico	 condotto
Bonifaz	Fronwieser	aveva	potuto	soltanto	constatarne	la	morte.	All’arrivo	di
Simon,	il	lavoro	era	già	terminato.	Il	padre	si	limitò	a	squadrarlo	dall’alto	in
basso,	poi	raccolse	i	propri	strumenti	e	se	ne	andò	senza	salutare,	dopo	aver
porto	le	proprie	condoglianze	alla	famiglia.

Dopo	 che	 il	 padre	 fu	 uscito,	 Simon	 rimase	 seduto	 per	 alcuni	 minuti	 in
silenzio	vicino	alla	testa	del	morto,	osservando	il	volto	cereo	del	bambino.	Il
secondo	morto	nel	giro	di	due	giorni…	Chissà	se	la	vittima	conosceva	il	suo
assassino.

Alla	fine	Simon	si	rivolse	a	Kratz	padre.
«Dove	lo	avete	trovato?»	chiese.
Nessuna	 risposta.	 I	 Kratz	 erano	 prigionieri	 del	 loro	 mondo	 di	 pianto	 e

dolore,	dove	le	voci	umane	faticavano	a	filtrare.
«Vi	chiedo	scusa,	ma	dove	l’avete	trovato?»	ripeté	il	medico.
A	questo	punto	Clemens	Kratz	alzò	la	testa.	La	sua	voce	era	arrochita	dal

pianto.	 «Fuori,	 davanti	 alla	 porta.	 Era	 uscito	 per	 fare	 un	 salto	 dai	 suoi…
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amici.	Non	vedendolo	tornare,	abbiamo	aperto	la	porta	per	andare	a	cercarlo.
Era	lì,	nel	suo	stesso	sangue…»

La	madre	ricominciò	a	gemere.	Su	una	panca	in	un	angolo	erano	seduti	gli
altri	quattro	figli	con	gli	occhi	terrorizzati.	La	più	piccola	si	stringeva	al	petto
una	bambola	di	stracci.

Simon	si	rivolse	a	loro.	«Sapete	dove	voleva	andare	vostro	fratello?»
«Non	è	nostro	fratello».	La	voce	del	primogenito	risuonò	forte	e	spavalda

nonostante	la	paura.	«È	un	orfano».
E	sono	sicuro	che	glielo	avete	fatto	pesare	spesso,	pensò	Simon.	Sospirò.

«Allora,	sapete	dove	voleva	andare	Anton?»
«Di	nuovo	da	quegli	altri».	Il	ragazzino	lo	fissava	dritto	in	faccia.
«Quali	altri?»
«Ma	sì,	gli	altri	orfani.	Si	trovavano	sempre	giù	al	Lechtor.	Voleva	andare

da	loro.	Allo	scoccare	delle	quattro	l’ho	visto	con	Sophie	la	rossa.	Erano	tutti
concentrati.	 Stavano	 con	 le	 teste	 vicine	 vicine,	 come	 due	 scemi».	A	Simon
tornò	 in	mente	 la	 ragazzina	 che	 solo	 poche	 ore	 prima	 aveva	 salvato	 da	 un
pestaggio.	I	capelli	rossi,	gli	occhi	furbi.	A	dodici	anni	sembrava	essersi	già
fatta	parecchi	nemici,	quella	Sophie.

«È	vero»	confermò	il	padre.	«Si	trovavano	spesso,	dalla	Stechlin.	Sophie
e	la	Stechlin,	stessa	schiatta	di	streghe.	Ce	l’hanno	loro	sulla	coscienza!	E	di
sicuro	sono	state	loro	a	lasciargli	questo	segno	di	strega!»

Mamma	Kratz	scoppiò	di	nuovo	a	piangere	e	il	marito	dovette	consolarla.
Simon	 tornò	 verso	 il	 cadavere	 e	 lo	 voltò	 delicatamente.	 In	 effetti,	 sulla

scapola	 destra	 c’era	 lo	 stesso	 simbolo	 di	Grimmer,	ma	 non	 più	 così	 nitido.
Qualcuno	 aveva	 cercato	 di	 lavarlo	 via.	 Però	 l’inchiostro	 era	 già	 penetrato
troppo	 in	profondità	nella	pelle,	 e	 il	disegno	spiccava	 indelebile	 sulla	 spalla
del	bambino.

Simon	 sentì	 Clemens	 Kratz	 avvicinarsi	 a	 lui	 da	 dietro.	 L’uomo	 fissò	 il
segno	pieno	di	odio.

«Quello	 glie	 l'ha	 fatto	 la	 Stechlin.	 E	 Sophie»	 sibilò.	 «Ne	 sono	 certo.
Devono	essere	bruciate,	quelle	due!»

Il	medico	cercò	di	 calmarlo.	«La	Stechlin	 è	 in	prigione,	quindi	non	può
essere	 stata.	 E	 Sophie	 è	 ancora	 una	 bambina.	 Credete	 davvero	 che	 una
bambina…»

«Il	diavolo	si	è	impossessato	di	lei!»	gridò	mamma	Kratz	da	dietro.	Aveva
gli	 occhi	 arrossati	 dal	 pianto,	 il	 volto	 pallido	 e	 floscio.	 «Il	 diavolo	 è	 qui	 a
Schongau!	E	si	prenderà	altri	bambini!»

Simon	osservò	di	nuovo	il	segno	sbiadito	sulla	spalla	del	ragazzino.	Non
c’era	dubbio	che	qualcuno	aveva	cercato	invano	di	cancellarlo.

«Qualcuno	 di	 voi	 ha	 cercato	 di	 lavarlo	 via?»	 domandò	 a	 nessuno	 in
particolare.

Papà	Kratz	si	fece	il	segno	della	croce.
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«Non	abbiamo	 toccato	 il	 segno	demoniaco,	 lo	giuro	 su	Dio!»	Anche	gli
altri	familiari	scossero	la	testa	e	si	segnarono.

Simon	sospirò	tra	sé.	Non	c’era	altro	da	dire,	lì.	Salutò	la	famiglia	e	uscì.
Fuori	 era	 buio.	 Alle	 proprie	 spalle	 udì	 il	 pianto	 della	madre	 e	 le	 preghiere
mormorate	dal	vecchio	bottegaio.

Un	fischio	lo	fece	voltare	di	scatto.	Scrutò	nel	vicolo	e	vide,	appoggiata	al
muro	di	una	casa	d’angolo,	una	figuretta	che	gli	faceva	cenno	con	la	mano.

Era	Sophie.
Simon	si	guardò	intorno,	poi	raggiunse	la	bambina	e	si	chinò	su	di	lei.
«L’ultima	volta	mi	sei	scappata»	bisbigliò.
«E	ti	scapperò	anche	stavolta»	replicò	la	bambina.	«Adesso	però	stammi	a

sentire.	Un	uomo	aveva	chiesto	di	Anton	poco	prima	che	lo	accoltellassero».
«Un	uomo?	Come	fai	a	saperlo…?»
Sophie	si	strinse	nelle	spalle	e	un	fugace	sorriso	le	curvò	le	labbra.	Simon

si	domandò	di	sfuggita	che	aspetto	avrebbe	avuto	di	lì	a	cinque	anni.
«Noi	orfani	abbiamo	occhi	dappertutto.	Ci	risparmia	le	botte».
«Com’era	quest’uomo?»
«Alto.	Con	un	mantello	e	un	cappello	a	tesa	larga.	Sul	cappello	c’era	una

piuma.	E	aveva	una	lunga	cicatrice	sul	viso».
«È	tutto?»
«Aveva	una	mano	fatta	di	ossa».
«Non	raccontarmi	frottole!»
«Ha	chiesto	giù	al	 fiume	dov’era	 la	casa	dei	Kratz.	 Io	mi	 sono	nascosta

dietro	un	albero.	Teneva	la	mano	sinistra	sotto	il	mantello.	Ma	una	volta	gli	è
scivolata	fuori.	Era	bianca	come	sotto	il	sole.	Una	mano	di	ossa».

Simon	si	chinò	ancora	di	più	e	posò	il	braccio	intorno	alla	bambina.
«Sophie,	non	ti	credo.	Ora	sarà	meglio	che	tu	venga	con	me…»
Sophie	si	divincolò,	gli	occhi	luccicanti	di	lacrime	di	rabbia.
«Nessuno	mi	crede,	ma	è	la	verità!	E	stato	l’uomo	con	la	mano	di	ossa	ad

accoltellare	Anton!	Dovevamo	vederci	 giù	 al	Lechtor,	 e	 adesso	 è	morto…»
La	voce	della	bambina	si	trasformò	in	un	lamento.

«Sophie,	possiamo	parlare…»
La	 bambina	 si	 liberò	 bruscamente	 dalla	 presa	 di	 Simon	 e	 cominciò	 a

correre	lungo	il	vicolo.	Dopo	pochi	metri	era	già	stata	inghiottita	dall’oscurità.
Mentre	 si	 apprestava	 a	 inseguirla,	 Simon	 si	 accorse	 che	 dalla	 cintura	 gli
mancava	 la	borsa	con	 le	monete	che	voleva	usare	per	comperarsi	un	vestito
nuovo.

«Maledetta…»
Guardò	il	cumulo	di	rifiuti	ed	escrementi	nel	vicolo	e	decise	di	rinunciare

all’inseguimento,	per	quella	volta.	Invece	tornò	a	casa	per	andare	finalmente	a
dormire.
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Giovedì	26	aprile	1659,	le	sette	del	mattino
	
Magdalena	percorreva	assorta	la	strada	fangosa	oltre	il	ponte	sul	Lech	in

direzione	 di	 Peiting.	 In	 una	 bisaccia	 che	 portava	 a	 tracolla	 c’erano	 erbe
essiccate	e	la	polvere	di	Nostra	Signora	che	aveva	macinato	il	giorno	prima.
Era	 da	 diversi	 giorni	 che	 aveva	 promesso	 alla	 Daubenberger	 di	 passare	 a
portargliela.	La	vecchia	levatrice	aveva	oltre	settantanni	e	non	camminava	più
bene.	Tuttavia	continuava	a	essere	la	levatrice	di	fiducia	di	Peiting	e	dintorni,
chiamata	per	i	parti	difficili,	Katharina	Daubenberger	aveva	aiutato	centinaia
di	 bambini	 a	 venire	 al	 mondo.	 Era	 famosa	 per	 le	 sue	 mani,	 con	 le	 quali
riusciva	 a	 tirare	 fuori	 anche	 il	 neonato	 più	 tenace;	 ed	 era	 considerata	 una
donna	 saggia,	 una	 guaritrice,	 malvista	 da	 preti	 e	 dottori,	 ma	 quasi	 sempre
puntuale	 nelle	 diagnosi	 e	 nelle	 cure.	 Il	 padre	 di	 Magdalena	 si	 era	 rivolto
spesso	a	lei	per	avere	consigli.	Con	la	polvere	di	Nostra	Signora	le	faceva	un
piccolo	regalo,	perché	presto	avrebbe	avuto	bisogno	di	nuovo	da	lei	di	questa
o	quell’erba.

Quando	 raggiunse	 le	 prime	 case	del	 paese,	Magdalena	 si	 accorse	 che	 al
suo	passaggio	i	contadini	si	voltavano	e	si	mettevano	a	parlottare.	Essendo	la
figlia	del	boia,	non	era	ben	vista	dagli	abitanti	del	paese.	C’era	chi	pensava
che	fosse	in	combutta	con	il	diavolo.	Inoltre,	si	rendeva	già	conto	che	la	sua
bellezza	 rappresentava	 la	 prova	 tangibile	 di	 un	 patto	 con	 il	 principe	 degli
inferi:	sicuramente	gli	aveva	venduto	nientemeno	che	la	sua	anima	immortale.
Lei	lasciava	che	la	gente	lo	credesse;	se	non	altro	la	proteggeva	da	pretendenti
troppo	focosi.

Senza	prestare	ulteriore	attenzione	ai	contadini,	girò	a	destra	in	un	vicolo
e	poco	dopo	si	trovò	di	fronte	alla	casetta	sghemba	della	levatrice.

Si	 accorse	 subito	 che	 c’era	 qualcosa	 che	 non	 andava.	 Le	 imposte	 erano
accostate,	nonostante	la	bella	mattinata;	le	erbe	e	i	fiori	nel	giardino	anteriore
erano	in	parte	calpestati.	Magdalena	andò	alla	porta	e	abbassò	il	saliscendi.	La
porta	era	chiusa	a	chiave.

Questo	 confermò	 i	 suoi	 sospetti.	 La	 Daubenberger	 era	 considerata	 una
persona	 molto	 estroversa,	 a	 Magdalena	 non	 era	 mai	 capitato	 di	 trovare	 la
porta	 chiusa	 a	 chiave.	 Tutte	 le	 donne	 del	 luogo	 potevano	 rivolgersi	 alla
vecchia	levatrice	a	qualsiasi	ora	del	giorno.

Bussò	energicamente	al	pesante	uscio	di	legno.
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«Daubenberger,	sei	in	casa?»	chiamò.	«Sono	Magdalena	di	Schongau.	Ti
ho	portato	la	polvere	di	Nostra	Signora».

Passò	 diverso	 tempo,	 poi	 la	 finestra	 dell’abbaino	 si	 apri.	 Katharina
Daubenberger	 si	 affacciò	 con	 aria	 diffidente.	 L’anziana	 donna	 aveva	 l’aria
preoccupata,	 sul	 suo	 viso	 c’erano	 più	 rughe	 del	 solito.	 Appariva	 stanca	 e
pallida.	Quando	riconobbe	Magdalena,	si	sforzò	di	sorridere.

«Ah,	sei	tu,	Magdalena!»	esclamò.	«Che	piacere	vederti.	Sei	sola?»
Magdalena	 annuì.	 La	 levatrice	 si	 guardò	 intorno	 con	 circospezione,	 poi

rientrò.	Si	 sentirono	dei	passi	nell’ingresso,	un	chiavistello	 fu	spostato.	Alla
infine	l’uscio	si	aprì.	La	Daubenberger	le	fece	cenno	di	entrare	in	fretta.

«Che	 cosa	 succede?»	 domandò	 Magdalena.	 «Hai	 avvelenato	 il
borgomastro?»

«Cosa	 vuoi	 che	 sia	 successo,	 sciocca!»	 abbaiò	 la	 levatrice,	 attizzando	 il
fuoco.	 «Mi	 hanno	 aggredito	 nella	 notte,	 i	 ragazzi	 del	 paese.	 Volevano
incendiarmi	 casa.	 Per	 fortuna	 che	 Michael	 Kössl,	 il	 contadino,	 è	 arrivato
appena	 in	 tempo	 e	 li	 ha	 scacciati.	 Altrimenti	 sarei	 morta	 come	 un	 topo	 in
trappola!»

«E	 per	 colpa	 della	 Stechlin?»	 domandò	Maddalena	mettendosi	 a	 sedere
sulla	 sedia	 traballante	 accanto	 al	 focolare.	 Le	 dolevano	 i	 piedi	 per	 il	 gran
camminare.

Katharina	Daubenberger	annuì.
«Adesso	 tutte	 le	 levatrici	 sono	 di	 nuovo	 streghe»	 mormorò.	 «Come	 ai

tempi	della	nonna.	Non	cambia	mai	niente».
Si	mise	 a	 sedere	 accanto	 a	Magdalena	 e	 le	 versò	 nel	 boccale	 un	 infuso

scuro	e	aromatico.
«Bevi»	le	disse.	«Acqua	di	miele	con	birra	e	aqua	ephedra».
«Acqua	che	cosa?»	chiese	Magdalena.
«Essenza	di	uva	spina.	Ti	rimetterà	in	piedi».
Magdalena	sorseggiò	l’infuso	caldo.	Era	dolce	e	corroborante.	Le	sembrò

di	sentire	la	forza	ritornarle	nelle	gambe.
«Sai	 con	 precisione	 che	 cosa	 è	 successo	 da	 voi?»	 si	 informò	Katharina

Daubenberger.
Magdalena	 riferì	 succintamente	 alla	 levatrice	 ciò	 che	 sapeva.	 Due	 sere

prima,	durante	la	loro	passeggiata	in	riva	al	Lech,	Simon	le	aveva	raccontato
del	 ragazzino	morto	 e	 del	 segno	 di	 strega	 che	 aveva	 sulla	 spalla.	 Inoltre	 la
notte	 prima	 era	 riuscita	 ad	 ascoltare	 in	 parte	 il	 dialogo	 tra	 il	medico	 e	 suo
padre	oltre	la	sottile	porta	di	legno	del	soggiorno.

«Pare	 che	 adesso	 abbia	 fatto	 un’altra	 vittima,	 un	 ragazzino	 sempre	 con
quel	segno	sulla	spalla»	concluse.	«Simon	se	n’è	andato	proprio	quella	notte.
Da	allora	non	ho	più	avuto	sue	notizie».

«Succo	di	 sambuco	sottopelle,	dici?»	domandò	 la	Daubenberger	assorta.
«E	strano.	Ci	si	aspetterebbe	che	il	diavolo	usi	il	sangue,	no?	Viceversa…»
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«Che	cosa?»	la	interruppe	impaziente	Magdalena.
«Ecco,	lo	zolfo	nella	tasca	del	ragazzino,	e	poi	quel	segno…»
«È	davvero	un	segno	di	strega?»	chiese	Magdalena.
«Diciamo	che	è	il	segno	delle	donne	sagge.	E	un	simbolo	antichissimo.	A

quanto	ne	so,	rappresenta	lo	specchio	di	una	dea	molto	antica	e	potente».
La	 vecchia	 levatrice	 si	 alzò	 e	 si	 avvicinò	 al	 focolare	 per	 aggiungere	 un

ciocco.
«In	ogni	caso	ci	porterà	di	 sicuro	molti	guai.	Se	continua	così,	andrò	da

mia	nuora	a	Peissenberg,	fino	a	che	le	acque	non	si	saranno	calmate».
Si	bloccò	di	scatto.	Lo	sguardo	le	si	fermò	su	un	calendario	sciupato	che

stava	sopra	la	mensola	del	camino.
«Ma	certo»	mormorò.	«Come	ho	fatto	a	dimenticarlo!»
«Che	 cos’hai?»	 chiese	 Magdalena	 raggiungendola.	 La	 levatrice	 intanto

aveva	preso	in	mano	il	calendario	e	lo	sfogliava	alacremente.
«Ecco»	disse	alla	fine	indicando	il	disegno	ingiallito	di	una	badessa	con	in

mano	una	brocca	 e	 un	 libro.	 «Santa	Valpurga.	Protettrice	dei	malati	 e	 delle
puerpere.	Si	festeggia	la	prossima	settimana».

«E	quindi?»
Magdalena	non	riusciva	a	capire	dove	volesse	andare	a	parare	la	levatrice.

Guardava	 perplessa	 la	 pagina	 macchiata	 e	 leggermente	 bruciacchiata	 in	 un
angolo.	 La	 donna	 del	 disegno	 aveva	 l’aureola;	 lo	 sguardo	 era	 pudicamente
abbassato.

«Ebbene»	cominciò	la	Daubenberger.	«Il	giorno	di	Santa	Valpurga	è	il	1°
maggio.	Per	questo	la	notte	prima	si	chiama	notte	di	Valpurga…»

«La	notte	delle	streghe»	sussurrò	Magdalena.
La	levatrice	annuì	prima	di	ricominciare	a	parlare.
«Se	 si	 vuole	 dare	 ascolto	 ai	 discorsi	 dei	 contadini	 di	 Peiting,	 in	 quella

notte	le	streghe	si	danno	convegno	nel	bosco	sopra	l’Hohenfurcher	Steige	per
unirsi	carnalmente	a	Satana.	Può	darsi	che	il	segno	trovato	proprio	in	questo
momento	sia	un	caso,	ma	di	sicuro	è	singolare».

«Secondo	te…?»
Katharina	Daubenberger	si	strinse	nelle	spalle.
«Io	non	penso	proprio	niente.	Ma	manca	ancora	una	settimana	alla	notte

di	Valpurga.	E	non	mi	hai	detto	che	proprio	ieri	notte	è	stato	trovato	un	altro
ragazzino	morto	con	lo	stesso	segno?»

Si	 precipitò	 nella	 camera	 accanto.	 Quando	Magdalena	 la	 seguì,	 la	 vide
infilare	frettolosamente	alcuni	vestiti	e	delle	coperte	in	una	sacca.

«Che	cosa	fai?»	le	domandò	stupita.
«Che	cosa	faccio?»	sbuffò	la	vecchia.	«Me	ne	vado.	Mi	trasferisco	da	mia

nuora	a	Peissenberg.	Se	gli	omicidi	continuano,	non	voglio	essere	nei	paraggi.
Al	più	tardi	per	 la	notte	di	Valpurga	i	ragazzi	appiccheranno	il	fuoco	a	casa
mia.	 Se	 davvero	 c’è	 una	 strega	 in	 giro	 da	 queste	 parti,	 non	 voglio	 finire
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arrostita	 al	 posto	 suo.	 E	 anche	 se	 non	 ci	 fosse,	 ci	 sarà	 bisogno	 di	 una
colpevole».

Guardò	Magdalena	con	un’alzata	di	spalle.
«E	ora	vedi	di	uscire.	Meglio	che	 tu	 te	ne	vada.	Come	figlia	del	boia	ai

loro	occhi	sei	scellerata	tanto	quanto	una	strega».
Magdalena	uscì	 in	strada	senza	voltarsi	 indietro.	Mentre	 tornava	verso	 il

Lech,	passando	davanti	a	fienili	e	case	dei	contadini,	aveva	la	sensazione	che
occhi	malevoli	la	fissassero	da	ogni	finestra.

Verso	 le	 dieci	 del	mattino	 Simon	 era	 seduto	 in	 uno	 dei	 tavoli	 sul	 retro
della	locanda	Stella	d’Oro	e	ingoiava	distrattamente	cucchiaiate	di	stufato	di
montone	e	zucca.	In	realtà	non	aveva	molto	appetito,	sebbene	non	mangiasse
niente	 dalla	 sera	 precedente.	 Ma	 i	 ricordi	 della	 notte	 appena	 trascorsa,
l’immagine	del	piccolo	Kratz,	il	pianto	dei	genitori	e	l’inquietudine	del	rione
gli	 avevano	 chiuso	 lo	 stomaco,	 impedendogli	 di	 inghiottire	 anche	 un	 solo
boccone.	 Se	 non	 altro	 lì	 aveva	 la	 possibilità	 di	 riflettere	 con	 calma	 sugli
avvenimenti	del	giorno	prima.

Il	medico	fece	scorrere	lo	sguardo	per	il	locale.	A	Schongau	c’era	almeno
una	dozzina	di	osterie,	ma	la	Stella	d’Oro	era	la	migliore	di	tutte.	I	tavoli	di
quercia	erano	puliti	e	levigati,	al	soffitto	erano	appesi	candelabri	con	candele
nuove.	Diverse	cameriere	si	occupavano	dei	pochi	clienti	benestanti	ai	quali
riempivano	generosamente	i	bicchieri	di	vino	versato	da	caraffe	di	vetro.

A	 quell’ora	 c’erano	 soltanto	 alcuni	 carrettieri	 di	 Augusta,	 che	 avevano
consegnato	 il	 loro	 carico	 al	Ballenhaus	 quella	mattina	 presto.	Da	Schongau
avrebbero	 poi	 proseguito	 per	 Steingaden,	 Füssen	 e	 quindi,	 valicate	 le	Alpi,
sino	a	Venezia.

I	carrettieri	fumavano	la	pipa	e	avevano	già	bevuto	una	notevole	quantità
di	vino.	Scoppi	di	risa	sguaiate	giungevano	fino	a	Simon.

Guardando	 i	 trasportatori,	Simon	pensò	 inevitabilmente	 alla	 zuffa	di	 cui
gli	avevano	parlato	i	barcaioli	giù	al	Lech.	Josef	Grimmer	aveva	fatto	a	botte
con	un	paio	dei	 concorrenti	 di	Augusta.	Per	questo	 suo	 figlio	 aveva	dovuto
pagare	con	la	vita?	Ma	allora	l’altro	ragazzino	morto?	E	che	cosa	c’entrava	in
tutto	questo	l’uomo	dalla	mano	di	ossa	di	cui	gli	aveva	parlato	Sophie?

Simon	 sorseggiava	 il	 boccale	 di	 birra	 leggera	 e	 rifletteva.	Gli	 augustani
progettavano	 già	 da	 tempo	 la	 realizzazione	 di	 una	 nuova	 rotta	 commerciale
sulla	 sponda	 sveva	 del	 Lech	 per	 aggirare	 il	 monopolio	 di	 Schongau	 sui
commerci.	 Finora	 il	 duca	 aveva	 sempre	 messo	 loro	 i	 bastoni	 tra	 le	 ruote.
Senza	 dubbio	 gli	 attuali	 avvenimenti	 avrebbero	 lavorato	 a	 loro	 favore.	 Se
Schongau	 veniva	 evitata	 per	 i	 suoi	 intrighi	 demoniaci,	 sempre	 più	mercanti
avrebbero	 chiesto	 un	 percorso	 alternativo.	 A	 questo	 si	 aggiungeva	 che
Schongau	progettava	 la	 realizzazione	 di	 un	 lazzaretto,	 e	 diversi	membri	 del
consiglio	ritenevano	che	questo	potesse	spaventare	i	mercanti.
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Possibile	 dunque	 che	 l’uomo	con	 la	mano	di	 ossa	 fosse	 stato	 inviato	da
Augusta	per	diffondere	paura	e	caos?

«Questo	lo	offre	la	casa».
Strappato	 bruscamente	 ai	 suoi	 pensieri,	 Simon	 alzò	 lo	 sguardo.	 Il

borgomastro	Karl	Semer	in	persona	era	di	fronte	a	lui	e	posò	rumorosamente
un	boccale	di	birra	scura	sul	 tavolo,	 rovesciando	la	schiuma.	Simon	osservò
l’oste.	Capitava	di	rado	che	il	primo	borgomastro	di	Schongau	si	presentasse
personalmente	 nella	 locanda.	 Simon	 non	 ricordava	 di	 essere	 mai	 stato
interpellato	da	lui	in	precedenza,	a	parte	quella	volta	in	cui	il	figlio	di	Semer
era	 stato	 costretto	 a	 letto	 dalla	 febbre.	 Ma	 allora	 il	 borgomastro	 lo	 aveva
trattato	 dall’alto	 in	 basso	 come	 se	 fosse	 un	 cerusico	 forestiero	 e	 gli	 aveva
lasciato	 cadere	 controvoglia	 qualche	moneta	 nel	 palmo	 della	mano.	Ora	 gli
sorrideva	 amichevole	 mentre	 si	 metteva	 seduto	 al	 suo	 tavolo.	 Con	 le	 dita
grasse	e	 inanellate,	 fece	cenno	a	una	delle	cameriere	e	ordinò	un’altra	birra.
Poi	brindò	a	Simon.

«Ho	saputo	della	morte	del	piccolo	Kratz.	Brutta	faccenda.	Evidentemente
la	Stechlin	aveva	un	complice	in	città.	Ma	lo	troveremo	presto.	Cominceremo
fin	da	oggi	a	mostrarle	gli	strumenti».

«Come	 potete	 essere	 tanto	 sicuri	 che	 sia	 stata	 la	 Stechlin?»	 domandò
Simon	senza	ricambiare	il	brindisi.

Semer	bevve	una	lunga	sorsata	di	birra	e	si	passò	la	mano	sulla	barba.
«Abbiamo	 testimoni	 che	 confermano	 che	 celebrava	 riti	 satanici	 con	 i

bambini.	 Inoltre	 confesserà	 i	 suoi	 peccati,	 ne	 sono	 convinto,	 al	 massimo
quando	sarà	legata	alle	corde».

«Ho	sentito	che	qui	da	voi	c’è	stata	una	zuffa	con	gli	augustani»	insistette
Simon.	«Grimmer	padre	ne	ha	conciati	male	un	paio…»

Karl	Semer	per	un	attimo	parve	irritato,	poi	sbuffo	sprezzante.
«Niente	di	particolare,	sono	cose	che	capitano.	Puoi	chiedere	a	Resi.	Era

alla	mescita	quel	giorno».
Chiamò	 al	 tavolo	 la	 ragazza.	 Resi	 era	 intorno	 alla	 ventina	 e	 con	 i	 suoi

occhi	a	palla	e	il	naso	storto	non	aveva	ricevuto	in	dono	la	bellezza	dal	buon
Dio.	 Si	 avvicinò	 a	 testa	 bassa,	 impacciata.	 Simon	 l’aveva	 sorpresa	 spesso
mentre	 lo	 osservava	 trasognata.	 Tra	 le	 ragazze	 era	 sempre	 considerato	 uno
degli	uomini	più	attraenti	della	città.	Inoltre	era	ancora	scapolo.

Karl	Semer	invitò	la	ragazza	a	sedersi	con	loro.
«Raccontaci	 come	è	 andata	 la	 rissa	 con	gli	 augustani	qualche	giorno	 fa,

Resi».
La	cameriera	si	strinse	nelle	spalle.	Poi	aprì	la	bocca	in	un	timido	sorriso,

mentre	guardava	di	sottecchi	Simon.
«C’erano	quegli	uomini	di	Augusta.	Avevano	bevuto	troppo	e	sparlavano

dei	 nostri	 barcaioli…	 Che	 non	 caricavano	 bene	 la	 merce	 e	 la
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danneggiavano…	Che	bevevano	durante	il	viaggio	e	che	proprio	per	questo	a
Grimmer	era	finito	in	acqua	un	carico…»

«Grimmer	come	ha	risposto?»	domandò	Simon.
«Si	è	messo	a	urlare	e	ha	dato	un	pugno	in	faccia	a	uno	di	quelli.	Subito	è

scoppiata	 una	 gran	 baraonda.	 Poi	 le	 guardie	 hanno	 buttato	 fuori	 tutti	 ed	 è
tornata	la	calma».

Karl	Semer	sorrise	al	medico	e	bevve	un	altro	sorso	di	birra.
«Vedi,	dunque,	niente	di	che».
Simon	ebbe	un’idea	improvvisa.
«Resi,	dimmi,	quel	giorno	hai	forse	visto	un	uomo	alto	con	una	piuma	sul

cappello	e	una	cicatrice	sulla	faccia?»
Sorpresa,	la	ragazza	annuì	senza	indugio.
«Ce	nera	uno	proprio	così.	Era	seduto	in	un	angolo,	insieme	ad	altri	due.

Uomini	loschi,	credo	soldati.	Avevano	delle	sciabole	e	quello	alto	aveva	una
lunga	cicatrice	sulla	 faccia.	E	poi	zoppicava	anche	un	po’.	Sembrava	che	 lo
avesse	mandato	il	diavolo…»

«Hanno	preso	parte	alla	zuffa?»
La	ragazza	scrollò	la	testa.	«No,	sono	rimasti	lì	a	guardare.	Ma	poi	sono

usciti	subito.	Sono…»
«Resi,	può	bastare	così,	ora	torna	al	lavoro»	la	interruppe	il	borgomastro.
Quando	 la	cameriera	se	ne	 fu	andata,	 l’oste	 rivolse	a	Simon	un’occhiata

irritata.
«Che	cosa	sarebbero	tutte	queste	domande?	Dove	vuoi	arrivare?	E	stata	la

Stechlin,	 punto	 e	 basta.	Quello	 che	 ci	 serve	 è	 che	 ritorni	 un	 po’	 di	 pace	 in
città,	 e	 con	 queste	 domande	 non	 fai	 che	 irritare	 la	 gente.	 Lascia	 perdere,
Fronwieser,	crei	solo	confusione».

«Ma	non	è	affatto	sicuro	che…»
«Ti	ho	detto	di	 lasciar	perdere!»	Karl	Semer	 tastò	 il	petto	di	Simon	con

l’indice	grassoccio.	«Tu	e	il	boia…	le	vostre	domande	servono	solo	ad	agitare
le	acque.	Lasciate	perdere,	capito?»

Con	queste	parole	 il	 borgomastro	 si	 alzò	e	 salì	di	 sopra	nei	 suoi	 alloggi
senza	salutare.	Simon	vuotò	il	boccale	e	se	ne	andò.

Mentre	si	avviava	all’uscita,	qualcuno	lo	bloccò	tirando	lo	per	 la	giacca.
Era	 la	 cameriera	 Resi.	 Si	 guardò	 alle	 spalle	 preoccupata,	 per	 vedere	 se
qualcuno	la	osservasse.

«Devo	dirvi	una	cosa.	I	tre	uomini…»	bisbigliò.
«Sì?»
«Non	 se	 ne	 sono	 andati.	 Sono	 saliti	 di	 sopra.	 Devono	 aver	 incontrato

qualcun	altro».
Simon	 annuì.	 Chiunque	 avesse	 qualcosa	 da	 discutere	 a	 Schongau	 si

incontrava	 alla	 Stella	 d’Oro.	 E	 chi	 voleva	 che	 nessuno	 lo	 spiasse	 prendeva
una	camera	al	piano	di	sopra.	L’ingresso	di	servizio	permetteva	di	salire	senza
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dover	passare	dalla	sala	della	mescita.	Con	chi	si	erano	incontrati	i	tre	uomini
quel	giorno?

«Grazie,	Resi».
«C’è	 un’altra	 cosa…»	 La	 ragazza	 si	 guardò	 di	 nuovo	 intorno	 con

circospezione.	 La	 sua	 voce	 era	 un	 bisbiglio	 appena	 udibile,	 le	 sue	 labbra
sfioravano	l’orecchio	di	Simon.

«Che	ci	crediate	o	meno,	quando	quello	alto	con	la	cicatrice	ha	pagato	il
conto,	ho	visto	la	sua	mano	sinistra.	Per	Dio,	vi	giuro	che	era	fatta	di	ossa.	Il
diavolo	è	qui	a	Schongau,	io	l’ho	visto…»

Un	 richiamo	 fece	 sussultare	 la	 cameriera;	 la	 cercavano	 in	 sala.	 Si	 voltò
dopo	aver	lanciato	al	medico	un’ultima	occhiata	languida.

Quando	 la	 ragazza	 fu	 tornata	 dentro,	 Simon	guardò	 la	 sontuosa	 facciata
della	locanda,	con	i	vetri	alle	finestre	e	gli	stucchi	decorativi.	Con	chi	si	erano
incontrati	quegli	uomini?

Simon	 rabbrividì	 suo	malgrado.	A	 quanto	 pareva	 Sophie	 aveva	 detto	 la
verità	 descrivendo	 quell’uomo.	 Forse	 era	 proprio	 vero	 che	 il	 diavolo	 era
giunto	a	Schongau.

«È	ora,	Martha.	Devi	alzarti».
Il	boia	era	entrato	 in	 silenzio	nella	piccola	cella	 e	 tirò	 la	 levatrice	per	 il

mantello	che	si	era	gettata	addosso	come	coperta.	Martha	Stechlin	aveva	gli
occhi	chiusi	e	il	respiro	tranquillo.	Un	sorriso	le	curvava	le	labbra.	Sembrava
trovarsi	in	un	mondo	dove	non	c’era	paura	né	dolore.	A	Jakob	Kuisl	spiaceva
doverla	 riportare	 alla	 dura	 realtà.	 Lì	 dove	 ben	 presto	 avrebbe	 patito	 tanta
sofferenza.	Doveva	farsi	coraggio.

«Martha,	il	consiglio	sta	per	arrivare!»
Questa	 volta	 la	 scrollò.	 La	 levatrice	 aprì	 gli	 occhi	 e	 per	 un	 istante	 si

guardò	intorno	confusa.	Poi	ricordò.	Si	scostò	dal	viso	i	capelli	impiastricciati
e	girò	gli	occhi	qua	e	là	come	un	animale	in	gabbia.

«Mio	Dio,	allora	ci	siamo…»	Scoppiò	a	piangere.
«Non	 devi	 aver	 paura,	Martha.	 Oggi	 ti	 mostrerò	 soltanto	 gli	 strumenti.

Devi	resistere.	Lo	troveremo,	l’assassino,	e	poi…»
Un	 cigolio	 lo	 interruppe.	 La	 luce	 del	 tardo	 pomeriggio	 penetrò	 nella

prigione	dalla	porta	 che	 si	 apriva.	Quattro	guardie	 entrarono	nella	 cella	 e	 si
piazzarono	 lungo	 i	 muri.	 Furono	 seguite	 dagli	 emissari	 del	 consiglio	 e	 dal
cancelliere	Johann	Lechner.

Alla	vista	dei	tre	consiglieri,	Kuisl	trasalì.	In	realtà	per	quella	giornata	era
prevista	solo	la	presentazione	degli	strumenti	di	tortura.	Per	procedere	con	la
tortura	 occorreva	 un’autorizzazione	 da	 Monaco,	 oltre	 alla	 presenza	 del
delegato	del	principe.	Possibile	che	il	cancelliere	potesse	decidere	di	propria
iniziativa	di	procedere	con	l’interrogatorio	forzato?

Johann	Lechner	sembrò	notare	l’indecisione	del	boia.	Gli	rivolse	un	cenno
d’incoraggiamento.
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«E	 tutto	a	posto»	disse.	«I	 tre	 consiglieri	 faranno	da	 testimoni.	Prima	ci
sbarazzeremo	 di	 questa	 faccenda,	 prima	 tornerà	 la	 pace	 in	 città.	 Sua
Eccellenza	il	conte	Sandizell	ci	sarà	grato	per	questo».

«Ma…»	 protestò	 Jakob	 Kuisl.	 Gli	 occhi	 del	 cancelliere	 però	 gli	 fecero
capire	che	ribattere	era	inutile.	Che	cosa	doveva	fare?	Se	non	interveniva	un
evento	 imprevisto,	 avrebbe	 dovuto	 cominciare	 a	 torturare	 la	 Stechlin	 fin	 da
quel	giorno.	A	meno	che…

A	meno	che	i	testimoni	non	giungessero	a	un’altra	conclusione.
Kuisl	 sapeva	 per	 esperienza	 che	 i	 consiglieri	 invitati	 agli	 interrogatori

spesso	 non	 sapevano	 trattenersi	 e	 intervenivano	 di	 persona.	 In	 certi	 casi
interrompevano	 la	 seduta	 addirittura	 in	 anticipo,	 nel	 caso	 avessero
l’impressione	 che	 non	 fosse	 raggiungibile	 alcun	 risultato	 nonostante	 la
tortura.

Lanciò	un’occhiata	 ai	 tre	 consiglieri.	 Il	 fornaio	Michael	Berchtholdt	 e	 il
giovane	Schreevogl	li	conosceva,	ma	il	terzo…

Il	 cancelliere	 Johann	 Lechner	 seguì	 lo	 sguardo	 del	 boia.	 «Il	 terzo
testimone,	il	consigliere	Matthias	Augustin,	è	malato»	disse	con	disinvoltura.
«Ha	mandato	suo	figlio	Georg».

Kuisl	annuì,	mentre	esaminava	attentamente	i	tre	testimoni.
Michael	 Berchtholdt	 era	 una	 serpe	 velenosa,	 godeva	 nell’assistere	 alle

torture	 ed	 era	 convinto	 che	 Martha	 Stechlin	 dovesse	 essere	 bruciata	 come
strega.	Già	adesso	la	osservava	con	espressione	malvagia	e	insieme	impaurita,
quasi	che	la	levatrice	potesse	trasformarlo	in	un	ratto	anche	da	lontano.	Il	boia
sorrise	 di	 nascosto,	mentre	 esaminava	 l’ometto	 basso	 e	 secco	 con	 gli	 occhi
arrossati	dalla	grappa.	Con	il	suo	pastrano	grigio	e	lo	spelacchiato	copricapo
di	 pelliccia	 assomigliava	 davvero	 a	 un	 topo,	 uno	 di	 quelli	 che	 di	 notte
scorrazzavano	per	casa	sua.

Il	 giovane	 Schreevogl,	 che	 era	 entrato	 nella	 cella	 dietro	 il	 fornaio,	 era
considerato	 un	 degno	 successore	 del	 padre	 nel	 consiglio,	 anche	 se
occasionalmente	 si	 dimostrava	un	po’	 irascibile.	Kuisl	 aveva	 saputo	da	 altri
membri	del	consiglio	che	non	credeva	alla	colpevolezza	della	Stechlin.

Un	punto	per	noi…
Jakob	 Kuisl	 studiò	 il	 rampollo	 della	 più	 potente	 famiglia	 di	 vasai	 di

Schongau.	Con	il	naso	leggermente	storto,	la	fronte	alta	e	l’incarnato	pallido,
rifletteva	 in	 tutto	 e	 per	 tutto	 l’immagine	 che	 il	 boia	 aveva	 di	 un	 patrizio.	 I
vasai	producevano	stoviglie	e	stufe	di	maiolica.	Gli	Schreevogl	possedevano
una	piccola	manifattura	locale,	dove	sette	aiutanti	fabbricavano	brocche,	piatti
e	piastrelle.	Il	vecchio	Ferdinand	Schreevogl	aveva	fatto	davvero	molta	strada
ed	era	sempre	stato	considerato	un	 tipo	originale:	erano	celebri	 le	caricature
su	alcune	delle	sue	piastrelle	in	cui	prendeva	in	giro	la	chiesa,	 il	consiglio	e
gli	agricoltori	abbienti.
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Dopo	la	sua	morte,	l’anno	precedente,	sembrava	che	il	figlio	non	volesse
sperperare	 l’eredità,	 ma	 anzi	 avesse	 tutte	 le	 intenzioni	 di	 investirla	 con
oculatezza.	 La	 settimana	 prima	 aveva	 assunto	 un	 nuovo	 operaio.	 Aveva
accettato	 malvolentieri	 che	 il	 padre	 cedesse	 alla	 chiesa	 l’appezzamento	 di
terreno	sull’Hohenfurcher	Steige,	dove	sarebbe	stato	costruito	il	lazzaretto.

Il	figlio	del	vasaio	apparteneva	a	quella	ridotta	schiera	di	uomini,	in	paese,
che	 ogni	 tanto	 scambiava	 una	 parola	 con	 il	 boia.	 Anche	 ora	 gli	 rivolse	 un
breve	 cenno	di	 saluto,	 e	 un	 lieve	 sorriso	 di	 incoraggiamento	 gli	 passò	 sulle
labbra.

Il	 terzo	 testimone,	Georg	Augustin,	 era	difficile	da	giudicare.	 Il	giovane
era	considerato	un	uomo	frivolo,	e	fino	ad	allora	aveva	risieduto	lontano,	ad
Augusta	 e	 a	Monaco,	 dove	 conduceva	 affari	 con	 la	 corte	 su	 indicazioni	 del
padre.	Gli	Augustin	erano	una	potente	dinastia	di	carrettieri	a	Schongau,	e	il
loro	 potere	 traspariva	 anche	 in	 Georg.	 Abbigliato	 come	 un	 damerino	 con
cappello	piumato,	calzoni	a	sbuffo	e	stivali	con	il	risvolto,	rivolgeva	il	proprio
sguardo	 oltre	 il	 boia	 e	 fissava	 interessato	 la	 levatrice,	 che	 si	 stringeva
tremante	nel	mantello	e	strofinava	i	piedi	bluastri	per	 il	freddo.	Le	mura	del
carcere	erano	ancora	gelate	sebbene	fosse	aprile.

«Vogliamo	 cominciare?»	 La	 voce	 del	 cancelliere	 ruppe	 il	 silenzio	 che
aveva	regnato	fino	a	quel	momento.	«Scendiamo	nel	sotterraneo».

Le	 guardie	 aprirono	 una	 botola	 nel	 pavimento.	 Una	 scala	 conduceva	 in
una	 stanza	 sotterranea	 annerita	 di	 fuliggine	 con	 i	 muri	 di	 grossi	 massi
squadrati.	Nell’angolo	a	sinistra	c’era	un	tavolaccio	macchiato	con	una	ruota
di	legno	a	un’estremità.	Accanto	si	trovava	il	braciere	dove	erano	deposte	ad
arrugginire	da	anni	pinze	di	diverse	dimensioni.	Sul	pavimento	erano	sparsi
blocchi	di	pietra	dotati	di	anelli	di	ferro.	Un	gancio	con	una	catena	pendeva
dal	 soffitto.	 Il	 giorno	 prima	 una	 guardia	 aveva	 portato	 dal	 Ballenhaus	 uno
schiacciapollici	e	altri	strumenti	di	costrizione,	gettandoli	disordinatamente	in
un	angolo;	in	un	altro	angolo	erano	accatastate	sedie	di	legno	ormai	marcite.
La	camera	di	tortura	aveva	un	aspetto	desolato.

Johann	Lechner	 illuminò	 la	 stanza	 con	 la	 sua	 torcia.	 Poi	 scoccò	 al	 boia
un’occhiata	di	rimprovero.

«Avresti	potuto	mettere	un	po’	a	posto».
Jakob	Kuisl	si	strinse	nelle	spalle.	«Avete	avuto	tanta	fretta…»	Cominciò

a	sistemare	le	sedie,	imperturbabile.	«Ed	è	passato	diverso	tempo	dall’ultimo
interrogatorio».

Il	boia	lo	ricordava	bene.	Era	successo	quattro	anni	prima,	quando	aveva
appeso	il	falsario	Peter	Leitner	al	soffitto	con	le	mani	legate	dietro	la	schiena.
Gli	 avevano	 fissato	una	pietra	da	venti	 chili	 ai	piedi,	 e	quando	 le	braccia	 si
erano	 finalmente	 spezzate,	 lui	 aveva	 confessato.	 Prima	 Kuisl	 lo	 aveva	 già
maltrattato	 con	 lo	 schiacciapollici	 e	 la	 tenaglia	 arroventata.	 Il	 boia	 era	 stato
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convinto	fin	dall’inizio	della	colpevolezza	di	Leitner,	proprio	come	adesso	era
persuaso	dell’innocenza	della	Stechlin.

«In	nome	del	cielo,	sbrigati!	Non	abbiamo	tutta	la	giornata!»
Il	 cancelliere	 si	 lasciò	 cadere	 su	 una	 sedia	 e	 aspettò	 che	 Jakob	 Kuisl

avesse	preparato	da	sedere	anche	per	gli	altri	presenti.	Con	le	sue	mani	forti
come	 artigli,	 il	 boia	 sollevò	 un	 pesante	 tavolo	 di	 quercia	 e	 lo	 depose
rumorosamente	davanti	a	Lechner.	Il	cancelliere	gli	rivolse	un’altra	occhiata
di	 ammonimento,	 poi	 prese	 penna	 e	 calamaio	 e	 srotolò	 un	 foglio	 di
pergamena	davanti	a	sé.

«Cominciamo».
I	testimoni	intanto	si	erano	accomodati.	Martha	Stechlin	era	rannicchiata

contro	la	parete	opposta,	quasi	cercasse	una	via	di	fuga.
«Deve	spogliarsi»	disse	Johann	Lechner.
Jakob	Kuisl	lo	guardò	meravigliato.
«Ma	prima	vorrete…»
«Ho	 detto	 che	 deve	 spogliarsi.	 Vogliamo	 vedere	 se	 ha	 segni	 di	 strega

addosso.	Se	ne	troviamo	qualcuno,	allora	la	sua	colpevolezza	sarà	dimostrata
e	l’interrogatorio	procederà	più	spedito».

Due	 carcerieri	 si	 avvicinarono	 alla	 levatrice	 che	 si	 era	 accovacciata
nell’angolo	 a	 braccia	 conserte.	 Il	 fornaio	 Michael	 Berchtholdt	 si	 leccò	 le
labbra	sottili.	Oggi	avrebbe	assistito	a	un	bello	spettacolo.

Jakob	 Kuisl	 imprecò	 dentro	 di	 sé.	 Questo	 non	 era	 nei	 programmi.	 La
ricerca	di	segni	stregoneschi	era	un	metodo	utilizzato	spesso	nella	caccia	alle
streghe.	Se	sul	corpo	della	sospettata	erano	presenti	nei	di	forma	strana,	erano
considerati	 un	 segno	 del	 diavolo.	 Spesso	 il	 boia	 faceva	 anche	 la	 prova
dell’ago,	pungendo	 la	presunta	 strega	 sulla	macchia	 sospetta.	Se	non	usciva
sangue,	 la	donna	era	certamente	una	 strega.	Kuisl	 sapeva	da	 suo	nonno	che
esistevano	modi	per	evitare	la	fuoriuscita	di	sangue	durante	la	prova	dell’ago.
In	questo	modo	il	processo	terminava	alla	svelta	e	il	boia	riscuoteva	prima	i
suoi	soldi…

Un	rumore	sordo	riscosse	Kuisl	dai	suoi	pensieri.	Una	delle	guardie	aveva
strappato	 di	 dosso	 alla	 Stechlin	 l’abito	 liso	 e	 macchiato.	 Il	 corpo	 della
levatrice	 era	 pallido	 e	 magro.	 Aveva	 lividi	 bluastri	 sulle	 gambe	 e	 sulle
braccia,	 a	 testimonianza	 della	 lotta	 sostenuta	 con	 Josef	Grimmer	 la	mattina
del	 giorno	 prima.	 Cercò	 di	 coprirsi	 i	 seni	 e	 le	 vergogne	 con	 le	 mani	 e	 si
appiattì	contro	il	muro	del	sotterraneo.

La	guardia	la	tirò	per	i	capelli,	e	lei	lanciò	un	grido.	Jakob	Kuisl	vide	gli
occhietti	rossi	del	fornaio	accarezzare	il	corpo	della	levatrice	come	se	fossero
dita.

«E	proprio	necessario?	Datele	almeno	una	 sedia!»	 Jakob	Schreevogl	era
balzato	in	piedi	e	stava	per	aggredire	la	guardia.	Il	cancelliere	lo	fece	tornare	a
sedere.
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«Vogliamo	 scoprire	 la	 verità.	 Per	 questo	 è	 necessario.	 Comunque,	 per
quanto	mi	riguarda,	datele	pure	una	sedia!»

Contrariata,	la	guardia	sistemò	una	sedia	al	centro	della	stanza	e	vi	collocò
la	levatrice,	i	cui	occhi	impauriti	saettavano	avanti	e	indietro	dal	cancelliere	al
boia.

«Tagliatele	 i	capelli»	ordinò	Lechner.	«Vogliamo	cercare	segni	di	strega
anche	lì	sotto».

Quando	la	guardia	si	avvicinò	con	un	coltello,	Kuisl	glielo	prese	di	mano
con	un	rapido	gesto.

«Ci	penso	io».
Con	molta	delicatezza,	Kuisl	tagliò	le	ciocche	ispide.	Mucchietti	di	capelli

si	 raccolsero	 sul	 pavimento	 intorno	 alla	 sedia.	Martha	 Stechlin	 piangeva	 in
silenzio.

«Non	aver	paura,	Martha»	le	bisbigliò	all’orecchio.	«Non	ti	farò	del	male.
Almeno	oggi	no».

Johann	 Lechner	 si	 schiarì	 la	 voce.	 «Boia,	 voglio	 che	 tu	 cerchi	 segni	 di
strega	su	questa	donna.	Su	tutto	il	corpo».

Il	fornaio	Berchtholdt	si	sporse	verso	il	cancelliere.
«Non	credo	che	ne	troverà	alcuno»	protestò.	«Quello	lì	se	la	intende	con

la	 Stechlin.	 L’ho	 visto	 io	 stesso	 che	 riceveva	 da	 lei	 erbe	 e	 non	 so	 che
cos’altro.	E	la	domestica	dei	Keusslin	mi	ha	raccontato…»

«Meister	 Berchtholdt,	 adesso	 non	 abbiamo	 tempo	 per	 le	 sue
dichiarazioni».	 Johann	 Lechner	 girò	 la	 testa	 dall’altra	 parte,	 disgustato,	 per
sottrarsi	all’alito	 fetido	del	 fornaio.	Considerava	Berchtholdt	un	ubriacone	e
un	arrogante,	ma	almeno	in	questa	circostanza	poteva	contare	su	di	lui.	Per	il
secondo	 testimone	 era	 tutt’altra	 faccenda…	 per	 questo	 tornò	 a	 rivolgersi
normalmente	a	Berchtholdt.

«Tuttavia,	 se	 serve	 alla	 scoperta	 della	 verità,	 accoglierò	 il	 vostro
consiglio»	dichiarò	convinto.	«Meister	Augustin,	vorreste	essere	cosi	gentile
da	aiutare	il	boia	nella	ricerca?»

Soddisfatto,	il	fornaio	si	appoggiò	all’indietro	sulla	sedia	e	tornò	a	fissare
l’accusata.	Nel	 frattempo	 il	 figlio	 del	 potente	 trasportatore	 si	 era	 alzato	 con
una	 scrollata	 di	 spalle	 e	 si	 era	 avviato	 con	 calma	 verso	 la	 levatrice.	Aveva
lineamenti	delicati	e	la	pelle	chiara,	come	se	avesse	visto	di	rado	il	sole.	Gli
occhi	 erano	 di	 un	 azzurro	 ghiaccio.	 Quasi	 senza	 interesse,	 Georg	Augustin
lasciò	 vagare	 lo	 sguardo	 sulla	 Stechlin.	 Poi	 avvicinò	 l’indice	 al	 corpo
avvizzito,	disegnò	cerchi	intorno	ai	seni	e	infine	si	soffermò	sotto	l’ombelico.

«Voltati»	bisbigliò.
La	levatrice	ubbidì	tremante.	L’indice	scivolò	sulla	schiena	e	le	spalle.	Si

fermò	su	un	neo	sulla	scapola	sinistra,	effettivamente	più	grande	degli	altri.
«Che	cosa	ne	pensate?»
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Il	carrettiere	guardò	negli	occhi	 il	boia	che	era	 rimasto	accanto	a	 lui	per
tutto	il	tempo.

Jakob	Kuisl	si	strinse	nelle	spalle.	«Un	neo.	Che	cosa	dovrei	pensarne?»
Augustin	 non	 era	 pronto	 a	 cedere	 tanto	 facilmente.	 A	 Kuisl	 parve	 di

vedere	 una	 smorfia	 divertita	 sulle	 sue	 labbra.	 «I	 due	 bambini	 morti	 non
avevano	anche	loro	un	segno	sulla	spalla?»

Il	 cancelliere	 e	 il	 fornaio	 balzarono	 in	 piedi	 e	 persino	 il	 giovane
Schreevogl	si	avvicinò	incuriosito,	per	osservare	il	neo	da	vicino.

Jakob	 Kuisl	 concentrò	 lo	 sguardo.	 La	 macchia	 bruna	 in	 effetti	 era	 più
grande	degli	altri	neri.	Qualche	pelo	nero	spuntava	dal	centro.	Verso	il	basso
era	allungata.

Gli	 uomini	 circondarono	 Martha	 Stechlin.	 La	 levatrice	 intanto	 si	 era
rassegnata	 al	 proprio	 destino	 e	 si	 lasciava	 guardare	 come	 una	 bestia	 da
macello.	Di	tanto	in	tanto	emetteva	un	gemito	soffocato.

«Proprio	 vero»	 bisbigliò	 il	 cancelliere	 chinandosi	 sul	 neo.	 «Somiglia	 al
segno	 del	 diavolo…»	 Il	 fornaio	 Berchtholdt	 annuì	 trepidante,	 facendosi	 il
segno	della	croce.	Solo	Jakob	Schreevogl	scrollò	la	testa.

«Se	 questo	 per	 voi	 è	 un	 segno	 di	 strega,	 allora	 dovete	mandare	 al	 rogo
anche	me!»

Il	giovane	patrizio	 si	 era	 sbottonato	 la	camicia	e	 indicava	 '	una	macchia
marroncina	 sul	 petto	 villoso.	 In	 effetti	 anche	 il	 suo	 neo	 aveva	 una	 forma
singolare.	«Ce	l’ho	da	quando	sono	venuto	al	mondo,	e	nessuno	finora	mi	ha
accusato	di	stregoneria».

Il	 cancelliere	 scosse	 la	 testa	e	 si	 staccò	dalla	 levatrice.	«In	questo	modo
non	arriviamo	da	nessuna	parte,	Kuisl.	Mostrale	gli	strumenti.	E	spiegale	ciò
che	abbiamo	intenzione	di	fare	finché	non	dirà	la	verità».

Jakob	Kuisl	fissò	Martha	Stechlin	intensamente	negli	occhi.	Poi	afferrò	la
tenaglia	dal	braciere	e	si	avvicinò	a	lei.

Il	miracolo	non	era	avvenuto,	avrebbe	dovuto	cominciare.
Proprio	in	quel	momento	le	campane	fuori	iniziarono	a	suonare	a	distesa.
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Giovedì	26	aprile	1659,	le	quattro	del	pomeriggio
	
Simon	 inalò	 il	 profumo	della	 primavera.	 Per	 la	 prima	 volta	 da	 giorni	 si

sentiva	veramente	libero.	Da	lontano	gli	giungeva	il	gorgogliare	del	fiume.	I
prati	brillavano	di	un	verde	intenso.	I	bucaneve	spuntavano	tra	 le	betulle	e	 i
faggi	 che	 erano	 di	 nuovo	 ricoperti	 di	 germogli.	 Le	 ultime	 chiazze	 di	 neve
permanevano	solo	nei	punti	in	ombra	tra	gli	alberi.

Passeggiava	 in	compagnia	di	Magdalena	per	 i	prati	 lungo	 il	Lech,	su	un
sentiero	 così	 stretto	 che	 li	 costringeva	 a	 camminare	 vicini	 toccandosi
casualmente.	Lei	aveva	rischiato	di	cadere	già	due	volte,	e	in	ogni	occasione
si	era	aggrappata	a	lui,	più	a	lungo	dello	stretto	necessario.

Dopo	il	colloquio	che	si	era	svolto	alla	locanda,	Simon	era	corso	al	fiume.
Aveva	 bisogno	 di	 tranquillità	 per	 riflettere	 e	 di	 aria	 per	 respirare.	 In	 realtà
avrebbe	 dovuto	 preparare	 tinture	 per	 suo	 padre,	 ma	 poteva	 benissimo
rimandare	al	giorno	dopo.	 In	quel	periodo	 in	effetti	Simon	preferiva	stare	 il
più	possibile	alla	larga	dal	genitore.	Si	erano	evitati	persino	sul	letto	di	morte
del	povero	Kratz	figlio.	Il	vecchio	non	gli	aveva	ancora	perdonato	il	fatto	che
se	ne	fosse	andato	di	casa	per	recarsi	dal	carnefice.	Prima	o	poi,	Simon	ne	era
consapevole,	 la	 collera	 gli	 sarebbe	 passata,	 ma	 fino	 a	 quel	 momento	 era
meglio	non	incrociarlo	troppo	spesso.	Simon	sospirò.	Suo	padre	apparteneva
a	un	altro	mondo,	un	mondo	in	cui	la	dissezione	dei	cadaveri	era	considerata
blasfema	 e	 la	 cura	 dei	 malati	 si	 limitava	 a	 purghe,	 clisteri	 e	 alla
somministrazione	di	pastiglie	puzzolenti.	Gli	tornò	in	mente	una	frase	che	suo
padre	aveva	pronunciato	dopo	la	sepoltura	di	un	appestato:	«È	Dio	a	stabilire
quando	dobbiamo	morire.	Non	dovremmo	intralciarlo	nel	lavoro».

Simon	 la	pensava	diversamente.	Voleva	 intralciare	 il	 lavoro	del	Signore
Iddio.

Giù	 al	 Lechtor	 aveva	 poi	 incontrato	Magdalena,	mandata	 dalla	madre	 a
raccogliere	aglio	orsino	nei	prati	lungo	il	fiume.	Gli	aveva	rivolto	nuovamente
quel	 sorriso	 e	 lui	 l’aveva	 accompagnata.	 Sul	 ponte	 c’era	 solo	 qualche
lavandaia	e	lui	aveva	sentito	i	loro	sguardi	trafiggergli	la	schiena.	Ma	non	gli
importava.

Avevano	passato	il	pomeriggio	a	camminare	tra	i	boschi	e	i	prati	lungo	il
Lech.	 Proprio	 in	 quel	momento	 le	 loro	mani	 si	 sfiorarono	 di	 nuovo.	 Simon
provò	 un	 brivido	 caldo	 e	 un	 fremito	 al	 cuoio	 capelluto.	 Che	 cosa	 aveva	 di
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speciale	questa	 ragazza,	per	 turbarlo	così	 intensamente?	Forse	era	 il	 fascino
del	proibito?	Sapeva	che	lui	e	Magdalena	non	sarebbero	mai	potuti	diventare
una	 coppia.	 Non	 a	 Schongau,	 non	 in	 quel	 nido	 soffocante	 dove	 bastava	 il
minimo	sospetto	per	far	finire	una	donna	sul	rogo.	Simon	aggrottò	la	fronte.
Oscuri	pensieri	si	addensavano	come	nubi	temporalesche	nella	sua	mente.

«Che	cos’hai?»	Magdalena	si	fermò	e	lo	guardò.	Sentiva	che	qualcosa	lo
aveva	inquietato.

«E…	niente».
«Dimmelo,	altrimenti	torniamo	subito	indietro	e	io	non	ti	guarderò	più».
Simon	scoppiò	a	 ridere	suo	malgrado.	«Una	pericolosa	minaccia.	Anche

se	non	credo	che	tu	la	metterai	in	pratica	sul	serio».
«Vedremo.	Di	cosa	si	tratta?»
«Riguarda…	i	ragazzi».
Magdalena	sospirò.	«Lo	immaginavo».	Lo	spinse	oltre	il	sentiero	verso	il

tronco	di	una	quercia	che	un	temporale	primaverile	aveva	abbattuto	e	si	mise
seduta	accanto	a	lui.	Rivolse	lo	sguardo	lontano.	Solo	dopo	un	po’	ricominciò
a	parlare.

«Una	 brutta	 storia.	 Nemmeno	 io	 riesco	 a	 togliermi	 dalla	 testa	 i	 due
ragazzi,	 Peter	 e	 Anton.	 Spesso	 li	 incontravo	 al	 mercato,	 soprattutto	 Anton.
Non	aveva	nessuno.	Da	orfano	sei	emarginato	proprio	come	i	 figli	del	boia.
Non	vali	niente».

Magdalena	strinse	le	labbra	carnose	fino	a	ridurle	a	una	sottile	linea	rossa.
Simon	 le	 posò	 la	 mano	 su	 una	 spalla,	 e	 per	 un	 po’	 rimasero	 di	 nuovo	 in
silenzio.

«Sapevi	 che	 tutta	 la	 banda	 si	 ritrovava	 sempre	 dalla	 Stechlin?»	 le
domandò	lui	alla	fine.

Magdalena	scrollò	il	capo.
«Dev’essere	accaduto	qualcosa	lì».	Simon	lasciò	scorrere	lo	sguardo	sugli

alberi.	In	lontananza	si	scorgevano	le	mura	di	Schongau.
Dopo	un	po’	riprese	a	parlare.	«Sophie	dice	che	erano	dalla	Stechlin	anche

la	sera	prima	dell’omicidio.	Poi	tornarono	tutti	a	casa,	tranne	Peter,	che	andò
al	fiume	per	incontrare	qualcuno.	Di	chi	poteva	trattarsi?	Del	suo	assassino?
Oppure	Sophie	mente?»

«Che	 cosa	 sai	 di	 Anton	 Kratz?	 Anche	 lui	 frequentava	 la	 Stechlin?»
Magdalena	si	appoggiò	alla	sua	spalla	e	gli	posò	dolcemente	una	mano	sulla
coscia.	Ma	la	mente	di	Simon	era	altrove.

«Sì,	 c’era	 anche	 lui»	 disse	 pensieroso.	 «Ed	 entrambi	 avevano	 quello
strano	segno	sulla	 spalla,	 inciso	 sottopelle	con	succo	di	 sambuco.	Su	Anton
era	più	sbiadito,	come	se	qualcuno	avesse	cercato	di	cancellarlo».

«Lui	stesso?»	La	testa	di	Magdalena	sfiorò	la	sua.
Simon	tornò	a	fissare	nel	vuoto.	«Inoltre	tuo	padre	ha	trovato	dello	zolfo

nella	tasca	di	Peter»	mormorò.	«E	da	casa	della	levatrice	manca	una	radice	di
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mandragora».
Magdalena	 si	 sollevò	 di	 colpo,	 stupita.	 Essendo	 la	 figlia	 del	 boia,

conosceva	bene	le	sostanze	magiche.
«Mandragora?	Ne	sei	sicuro?»	domandò	inquieta.
Simon	balzò	in	piedi.
«Segni	di	strega,	zolfo,	mandragora…	tutti	elementi	che	concordano,	non

trovi?	Come	se	qualcuno	volesse	farci	credere	a	una	maledizione».
«Oppure	 come	 se	 la	maledizione	 fosse	 reale»	 bisbigliò	Magdalena.	Una

nuvola	 aveva	 oscurato	 il	 sole	 primaverile.	 Lei	 si	 strinse	 lo	 scialle	 di	 lana
intorno	alle	spalle.

«Stamattina	presto	sono	stata	dalla	Daubenberger»	raccontò	esitante.	«Lei
mi	ha	parlato	di	santa	Valpurga».

Riferì	 a	 Simon	 del	 suo	 dialogo	 con	 la	 levatrice	 e	 di	 come,	 secondo
l’anziana	donna,	gli	omicidi	potessero	essere	in	qualche	modo	legati	alla	notte
di	 Valpurga	 che	 sarebbe	 caduta	 di	 lì	 a	 una	 settimana.	 Una	 volta	 finito	 di
parlare,	Simon	scrollò	la	testa.

«Non	 voglio	 credere	 a	 una	 maledizione»	 disse.	 «Né	 a	 stregonerie	 e
incantesimi.	 Deve	 esserci	 un’altra	 spiegazione	 per	 la	 morte	 di	 questi
bambini».

All'improvviso	Simon	ricordò	l’uomo	con	la	mano	di	ossa.	Sia	Sophie	sia
la	 cameriera	 della	 Stella	 d’Oro	 gliene	 avevano	 parlato.	 Era	 plausibile	 che
avesse	chiesto	informazioni	sul	figlio	dei	bottegai?	Oppure	si	trattava	solo	di
un’invenzione	raccontata	da	Sophie?	Gli	 tornò	in	mente	con	una	vampata	di
collera	che	la	ragazzina	gli	aveva	rubato	un	bel	po’	di	monete.	Non	era	certo
la	persona	più	affidabile!

Con	un	sospiro	tornò	a	sedersi	accanto	a	Magdalena.	Sentiva	freddo	pure
lui.	La	figlia	del	boia	lo	vide	rabbrividire	e	gli	mise	addosso	un	lembo	del	suo
scialle.	Cercò	la	sua	mano,	la	prese	e	se	la	portò	lentamente	al	petto.

Simon	continuava	a	pensare	all’uomo	con	la	mano	scheletrica.	Se	esisteva
davvero	e	aveva	la	morte	dei	bambini	sulla	coscienza,	perché	li	aveva	uccisi?
Che	cosa	legava	le	due	vittime,	a	parte	che	entrambi	si	trovavano	a	casa	della
Stechlin	in	quella	notte	di	luna	piena?

E	soprattutto…	chi	c’era	stato,	oltre	a	loro	due,	dalla	Stechlin?
Magdalena	osservava	 il	 giovane	medico	di	profilo.	Per	 tutto	 il	 giorno	 si

era	mostrato	chiuso	 in	se	stesso.	Doveva	assolutamente	sapere	cosa	pensava
di	lei.

«Simon,	io…»	cominciò.
In	 quel	momento	 il	 vento	 portò	 fino	 a	 loro	 i	 rintocchi	 della	 campana	 a

martello.	 Laggiù,	 lontano	 dalla	 città,	 risuonavano	 come	 il	 lamento	 di	 un
bambino.	Era	successo	qualcosa!	Simon	avvertì	una	stretta	al	petto.	Balzò	in
piedi	 e	 cominciò	 a	 correre	 verso	 Schongau.	 Solo	 dopo	 qualche	 metro,	 si
accorse	che	Magdalena	non	l’aveva	seguito.
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«Vieni,	sbrigati!»	esclamò.	«E	prega	Dio	che	non	ci	sia	un	altro	cadavere
nel	fiume».

Magdalena	si	alzò	con	un	sospiro	e	corse	verso	Simon.
Il	boia	si	precipitò	su	per	la	scala	della	prigione,	salendo	i	gradini	due	alla

volta.	Alle	sue	spalle	udì	le	grida	del	cancelliere	e	degli	altri	che	correvano	a
loro	volta	verso	l’uscita.	Un	sonoro	scampanio	riecheggiava	per	la	città.

Le	campane	a	martello	sulle	torri	di	guardia	venivano	suonate	solo	in	caso
di	 estrema	 emergenza,	 durante	 un	 attacco	 oppure	 un	 incendio.	 Kuisl
escludeva	un’invasione	di	soldati	stranieri:	da	più	di	dieci	anni	regnava	ormai
la	pace.	C’erano	sempre	masnade	di	mercenari	che	si	 tenevano	nascoste	nei
boschi	e	attaccavano	fattorie	 isolate,	ma	Schongau	era	 troppo	grande	perché
un	manipolo	di	sbandati	potesse	osare	attaccarla.	Restava	solo	un	incendio…

Gran	parte	 degli	 edifici	 di	 Schongau	 era	 costruita	 in	 legno,	 e	molti	 tetti
erano	 ancora	 di	 paglia.	Con	 il	 vento	 contrario,	 bastava	 un	 piccolo	 fuoco	 di
stoppie	per	distruggere	tutta	la	città.	La	gente	aveva	molta	paura	del	fuoco	e
anche	il	boia	era	preoccupato	per	la	sua	famiglia.

Quando	Jakob	Kuisl	raggiunse	l’uscita	del	carcere,	vide	subito	che	la	città
non	correva	ancora	un	 immediato	pericolo.	Un	sottile	 filo	di	 fumo	si	 levava
verso	 il	 cielo	 creando	 una	 nuvoletta.	 Il	 fumo	 proveniva	 dall’esterno	 delle
mura	 cittadine.	 Il	 boia	 valutò	 che	 l’incendio	 dovesse	 essere	 giù
all’imbarcadero.

Senza	 aspettare	 gli	 altri,	 imboccò	 la	 Münzstrasse	 fino	 al	 Ballenhaus,
quindi	girò	a	sinistra	in	direzione	del	Lechtor.

Anche	altri	abitanti	di	Schongau	accorrevano	verso	la	porta	per	vedere	che
cosa	 stesse	 accadendo.	Le	 finestre	dei	piani	 superiori	 rivolte	verso	 il	 fiume,
già	chiuse	per	la	notte,	si	aprirono	e	i	cittadini	si	affacciarono	incuriositi	per
assistere	allo	spettacolo	che	si	svolgeva	in	riva	al	fiume.

Jakob	 Kuisl	 attraversò	 di	 corsa	 la	 porta	 e	 vide	 che	 giù	 al	 molo	 il
magazzino	 aveva	 preso	 fuoco.	 Il	 tetto	 dell’imponente	 rimessa	 bruciava	 con
fiamme	altissime!	Cinque	o	sei	barcaioli	avevano	creato	una	catena	umana	e
versavano	 secchiate	 d’acqua	 in	 quell’inferno.	 Altri	 trasportavano	 in	 gran
fretta	casse	e	barili	fuori	dall'edificio.	C’erano	schianti	e	scoppi.	Il	boia	ebbe
l’impressione	 che	 il	 magazzino	 fosse	 ormai	 perduto.	 Tuttavia	 continuò	 a
correre	 fino	al	ponte	per	offrire	 il	 proprio	 aiuto.	Sapeva	che	con	ogni	 cassa
andava	 in	fumo	una	piccola	 fortuna.	Lana,	seta,	vino,	spezie...	nella	 rimessa
era	conservato	 tutto	ciò	che	non	aveva	 trovato	posto	su	al	Ballenhaus	e	che
doveva	essere	trasportato	sul	fiume.

Quando	Kuisl	 si	 fu	 lasciato	 la	 porta	 alle	 spalle,	 si	 bloccò	 di	 scatto.	 Da
lassù	 vedeva	 tutta	 la	 zona	 dell’imbarcadero.	 Nel	 punto	 di	 attracco	 delle
chiatte,	c’era	un	gruppetto	di	persone	che	si	azzuffava	ferocemente.	Volavano
pugni	e	calci,	qualcuno	era	già	a	terra,	altri	si	erano	armati	di	lunghe	pertiche
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e	combattevano	accanitamente.	Il	boia	riconobbe	alcuni	dei	trasportatori	e	dei
barcaioli,	ma	c’erano	anche	persone	sconosciute.

Il	 sole	 stava	 tramontando	dietro	gli	 alberi	 e	gettava	una	 luce	 surreale	 su
persone	 e	 fiamme.	 Jakob	 Kuisl	 non	 riusciva	 a	 capire:	 gli	 uomini	 si
prendevano	 a	 botte	 mentre	 a	 pochi	 metri	 di	 distanza	 il	 magazzino	 era	 in
fiamme!

«Siete	 impazziti?»	 gridò	 percorrendo	 gli	 ultimi	 metri	 fino	 al	 ponte.
«Smettetela,	il	magazzino	sta	bruciando!»

Gli	 uomini	 non	 fecero	 caso	 a	 lui	 e	 continuarono	 a	 dimenarsi	 per	 terra;
alcuni	erano	insanguinati	e	pieni	di	graffi	in	faccia.	Con	le	sue	forti	braccia	il
boia	acciuffo	nel	gruppo	due	avversari	avvinghiati	l’uno	all’altro	e	li	separò.
Quello	 con	 il	 corsetto	 strappato	 lo	 riconobbe	 come	 accanito	 frequentatore
delle	locande	dietro	la	piazza	del	mercato.	Era	Georg	Riegg,	che	apparteneva
ai	trasportatori	di	Schongau,	un	violento	attaccabrighe	che	tuttavia	godeva	di
buona	reputazione	tra	i	suoi	uomini.	L’altro	sembrava	un	forestiero.	Perdeva
sangue	da	un	labbro	e	aveva	un	profondo	taglio	al	sopracciglio	destro.

«Smettetela!»	Kuisl	strattonò	entrambi	fino	a	ottenere	 la	 loro	attenzione.
«Date	piuttosto	una	mano	a	salvare	il	magazzino!»

«Sono	stati	gli	 augustani	ad	appiccare	 il	 fuoco,	devono	spegnerlo	 loro!»
Georg	Riegg	sputò	in	faccia	all’altro	che	reagì	lanciandosi	di	nuovo	contro	di
lui.

Kuisl	 fece	 cozzare	 insieme	 le	 loro	 teste,	 prima	 di	 riprendere	 a	 parlare.
«Ma	che	vai	dicendo?»

«Dice	 una	 scemenza!»	A	 giudicare	 dal	 dialetto	 l’altro	 doveva	 essere	 di
Augusta.	Indicò	con	grande	enfasi	la	rimessa	in	fiamme.	«Le	vostre	sentinelle
non	hanno	fatto	la	guardia,	e	ora	dobbiamo	pagarne	noi	le	conseguenze.	Ma
non	finisce	qui!	Vi	faremo	sputare	sangue	per	ripagarci	i	danni!»

Jakob	Kuisl	notò	un	movimento	alle	proprie	spalle,	si	voltò	e	con	la	coda
dell’occhio	vide	una	pertica	piombargli	addosso.	Istintivamente	lasciò	andare
i	due	litiganti	e	afferrò	nello	stesso	istante	la	pertica,	allontanandola	da	sé	di
slancio	e	facendo	cadere	a	terra	l’uomo	che	la	reggeva	all’altra	estremità.	Da
sinistra	si	stava	avvicinando	un	altro	aggressore,	un	barcaiolo	di	corporatura
robusta	che	Kuisl	conosceva	come	appartenente	alla	corporazione	di	Augusta.
Con	un	grido	l’uomo	si	gettò	su	di	lui.	Kuisl	si	scansò	all’ultimo	istante,	poi
gli	assestò	un	violento	colpo	alla	nuca.	L’uomo	cadde	a	terra	con	un	gemito.
Nel	 giro	 di	 pochi	 secondi	 però	 si	 rialzò	 e	 partì	 per	 un	 altro	 attacco.	 Il	 suo
pugno	colpì	 l’aria,	quello	 successivo	 fu	bloccato	dalla	mano	destra	di	Kuisl
che	 lentamente	 si	 chiuse	 a	 pugno	 sino	 a	 spezzare	 le	 nocche	 dell’altro.
Implacabile,	il	boia	sospinse	l’avversario	verso	il	ciglio	del	pontile.	Alla	fine
lo	sollevò	sopra	l’acqua	e	poi	lo	mollò.	L’uomo	scomparve	con	un	tonfo	tra	i
flutti	 e	 rispuntò	 agitando	 freneticamente	 le	 braccia	 all’estremità	 posteriore
dell’imbarcadero,	dove	cercò	di	aggrapparsi	a	uno	dei	piloni.
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«Smettetela!	In	nome	della	città,	smettetela!»
Nel	 frattempo	 Johann	 Lechner	 era	 arrivato	 con	 i	 rinforzi.	 Le	 quattro

guardie,	 con	 l’aiuto	 di	 altri	 abitanti	 della	 città,	 riuscirono	 a	 separare	 i
contendenti.

«Voi,	lì,	andate	al	magazzino!	Prendete	i	secchi!»	Il	cancelliere	organizzò
l’attività	di	 spegnimento	con	pochi	ordini	 secchi,	 anche	se	ormai	era	 troppo
tardi.	 Il	 tetto	 nel	 frattempo	 era	 crollato,	 bloccando	 gli	 accessi	 all’interno
dell'edificio:	le	merci	che	si	trovavano	ancora	dentro	sarebbero	finite	prima	o
poi	 in	 pasto	 alle	 fiamme.	 Centinaia	 di	 fiorini	 irrimediabilmente	 perduti.
Accanto	al	magazzino	si	stavano	accatastando	casse	e	balle	annerite	dal	fumo.
Alcune	 di	 esse	 fumavano.	 Un	 odore	 di	 cannella	 bruciata	 permeava	 l’aria.
gendarmi	 avevano	 sospinto	 una	 parte	 dei	 litiganti	 in	 un	 angolo
dell’imbarcadero,	 dividendoli	 in	 due	 gruppi:	 abitanti	 di	 Schongau	 e	 uomini
provenienti	da	Augusta.	Le	due	fazioni	si	guardavano	in	cagnesco.	I	litiganti
erano	 troppo	 sfiniti	 per	 lanciarsi	 altre	 invettive.	 Jakob	 Kuisl	 riconobbe	 tra
quelli	di	Schongau	anche	Josef	Berchtholdt,	 fratello	del	mastro	fornaio.	Suo
fratello	 Michael	 gli	 tamponava	 l’occhio	 sinistro	 già	 gonfio	 con	 un	 panno
bagnato	 e	 intanto	 inveiva	 contro	 gli	 augustani.	 Gli	 altri	 due	 testimoni
dell’interrogatorio	in	carcere	si	erano	confusi	tra	la	folla.

Nel	frattempo	era	arrivato	anche	Bonifaz	Fronwieser,	padre	di	Simon,	su
richiesta	del	cancelliere.	Cominciò	a	occuparsi	dei	feriti	più	gravi	con	acqua	e
bende.	 Uno	 dei	 trasportatori	 di	 Schongau	 era	 stato	 accoltellato
all’avambraccio.	Anche	 tra	 gli	 augustani	 qualcuno	 sanguinava	 da	 una	 ferita
alla	coscia.

Quando	 Kuisl	 aveva	 sentito	 il	 grido	 del	 cancelliere,	 si	 era	 ritirato
velocemente	 dai	 litiganti.	 Ora	 stava	 seduto	 su	 uno	 dei	 piloni	 del	 molo	 a
fumare	la	pipa	e	a	osservare	da	lontano	il	tumulto	sulla	passerella.

Sembrava	 che	 tutta	 la	 città	 si	 fosse	 radunata	 al	 fiume	 per	 seguire	 lo
spettacolo.	Fin	sotto	la	porta	c’era	gente	che	guardava	i	ruderi	in	fiamme	e	le
travi	 che	 continuavano	 a	 crollare	 rumorosamente	 nel	 fuoco.	 L’incendio
illuminava	il	bosco,	mentre	scendevano	le	prime	ombre	della	sera.

Il	 cancelliere	 Lechner,	 intanto,	 aveva	 trovato	 la	 sentinella	 incaricata	 di
sorvegliare	 il	 magazzino	 che,	 rannicchiata	 per	 il	 timore	 davanti	 a	 lui,
protestava	la	propria	innocenza.

«Dovete	credermi,	Meister»	piagnucolava.	«Non	sappiamo	com’è	potuto
scoppiare	 un	 incendio	 simile.	 Me	 ne	 stavo	 seduto	 lì	 a	 giocare	 a	 dadi	 con
Benedict	e	Johannes,	quando	mi	sono	girato	e	il	magazzino	era	già	in	fiamme!
Deve	 essere	 stato	 qualcuno	 ad	 appiccare	 l’incendio,	 altrimenti	 non	 poteva
bruciare	così	in	fretta».

«Io	so	chi	è	stato!»	gridò	Riegg	dal	gruppo	di	Schongau.	«Sono	stati	gli
augustani!	Prima	uccidono	i	nostri	bambini,	poi	appiccano	il	fuoco	al	nostro
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magazzino,	 così	 nessuno	 vorrà	 più	 affidarci	 le	 merci	 e	 tutti	 eviteranno	 la
nostra	città.	Siete	un	branco	di	luridi	porci!»

Alcuni	 dei	 trasportatori	 di	 Schongau	 cominciarono	 a	 ribellarsi.	 Furono
lanciate	delle	pietre,	accompagnate	da	imprecazioni	e	bestemmie.	I	gendarmi
faticavano	a	tenere	separati	i	due	gruppi.

«Figuriamoci	 se	 diamo	 alle	 fiamme	 le	 nostre	 stesse	 merci!»	 gridò
qualcuno	 degli	 augustani.	 Gli	 altri	 cominciarono	 a	 brontolare	 e	 protestare.
«Non	siete	stati	attenti	e	adesso	volete	farla	pagare	a	noi.	Ci	rimborserete	fino
all’ultimo	centesimo!»

«Ma	davvero?	E	quelle	cosa	sono?»	Georg	Riegg	indicò	le	casse	e	le	botti
ammucchiate	 davanti	 al	 magazzino.	 «La	 vostra	 roba	 l’avete	 tirata	 fuori
proprio	in	tempo».

«Bugiardo!»	Gli	augustani	erano	pronti	ad	azzuffarsi	di	nuovo.	«Quelle	le
abbiamo	 tirate	 fuori	 quando	 l’incendio	 era	 già	 scoppiato.	Voi	 invece	 ve	 ne
siete	rimasti	lì	a	piangervi	addosso».

«Silenzio,	maledizione!»
La	voce	del	cancelliere	non	era	particolarmente	sonora,	tuttavia	aveva	in

sé	qualcosa	che	mise	a	 tacere	 tutti.	Johann	Lechner	fece	scorrere	 lo	sguardo
sui	 due	 gruppi	 che	 si	 contrapponevano.	 Alla	 fine	 indicò	 i	 trasportatori	 di
Augusta.

«Chi	è	il	vostro	capo?»
L’omaccione	 che	 Jakob	 Kuisl	 aveva	 buttato	 in	 acqua	 si	 fece	 avanti.

Evidentemente	 era	 riuscito	 a	 riguadagnare	 la	 riva.	 I	 capelli	 bagnati	 gli
ricadevano	 sulla	 faccia,	 i	 calzoni	 e	 il	 farsetto	 gli	 aderivano	 al	 corpo.
Nonostante	questo,	però,	non	sembrava	proprio	intenzionato	a	farsi	intimidire
da	 un	 qualsiasi	 cancelliere	 di	 Schongau.	 Il	 gigante	 guardò	 in	 faccia	 Johann
Lechner	con	espressione	torva.

«Sono	io».
Lechner	lo	guardò	dall’alto	in	basso.	«Come	ti	chiami?»
«Martin	Hueber.	Carrettiere	della	famiglia	Fugger».
Si	sentirono	dei	fischi	isolati.	I	Fugger	non	erano	più	potenti	come	prima

della	grande	guerra,	ma	 il	 loro	nome	aveva	ancora	un	certo	peso.	Un	uomo
che	lavorava	per	quella	famiglia	poteva	contare	su	appoggi	influenti.

Johann	Lechner	 riuscì	a	 restare	 imperturbabile,	 in	apparenza	 indifferente
alla	 cosa.	 Dopo	 un	 breve	 cenno	 d’assenso	 disse:	 «Martin	 Hueber,	 resterai
nostro	 ospite	 finché	 l’incidente	 non	 sarà	 chiarito.	 Fino	 ad	 allora	 non	 sei
autorizzato	a	lasciare	la	città».

Hueber	 arrossì	 violentemente.	 «Non	 potete	 farlo.	 Io	 sono	 soggètto	 al
giudice	di	Augusta».

«Posso	 eccome».	 La	 voce	 di	 Lechner	 era	 bassa	 e	 penetrante.	 «Ti	 sei
azzuffato	 qui	 da	 noi,	 ci	 sono	 le	 prove.	 Quindi	 puoi	 benissimo	 finire	 nelle
nostre	prigioni».
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Queste	 parole	 furono	 accolte	 da	 grida	 di	 giubilo	 e	 risate	 di	 scherno	 da
parte	dei	carrettieri	di	Schongau.	Il	cancelliere	si	rivolse	a	loro.

«Non	c’è	nessun	motivo	di	esultare,	proprio	nessuno!	Georg	Riegg,	come
capo	 di	 questa	 sommossa	 finirai	 in	 carcere	 insieme	 a	 quel	 lavativo	 della
sentinella.	Poi	scopriremo	presto	chi	riderà	per	ultimo».

Georg	 Riegg,	 la	 sentinella	 e	 Martin	 Hueber	 furono	 condotti	 via	 tra
violente	 proteste.	 Mentre	 attraversava	 il	 ponte,	 il	 capo	 dei	 carrettieri	 di
Augusta	si	voltò	ancora	una	volta	verso	gli	avversari	di	Schongau.

«La	 pagherete!»	 esclamò.	 «Entro	 domani	 i	 Fugger	 saranno	 informati
dell’accaduto.	E	allora	che	Dio	vi	assista.	Ci	ripagherete	fino	all'ultima	balla!
Fino	all’ultima!»

Lechner	 sospirò.	 Poi	 si	 rivolse	 al	 borgomastro	 che	 gli	 stava	 accanto,
bianco	come	un	cencio.

«C’è	 una	 maledizione	 su	 questa	 città.	 E	 tutto	 è	 cominciato	 da	 quando
quella	strega	ha	ucciso	il	ragazzo»	disse	il	cancelliere.

Il	borgomastro	Karl	Semer	gli	rivolse	un’occhiata	interrogativa.
«Secondo	voi	dunque	la	Stechlin	ha	anche	appiccato	l’incendio…?»
Lechner	si	strinse	nelle	spalle	e	sorrise.
«E	possibile.	Facciamo	in	modo	che	confessi.	Poi	si	sistemerà	ogni	cosa	e

tutti	saranno	soddisfatti».
Il	borgomastro	annuì	sollevato.	Quindi	i	due	consiglieri	si	incamminarono

di	nuovo	verso	la	città.
La	bambina	si	stringeva	una	bambola	di	legno	al	petto	magro	dal	quale	a

ogni	respiro	usciva	un	rantolo.	Aveva	il	viso	pallido	e	incavato,	con	profonde
occhiaie	scure.	Ricominciò	a	tossire,	con	violenza.	Le	faceva	male	la	gola.	Da
lontano	le	giunse	il	vociare	giù	al	Lech,	doveva	essere	accaduto	qualcosa.	Si
sollevò	 faticosamente	 e	 cercò	 di	 gettare	 un’occhiata	 fuori	 dalla	 finestra
restando	 a	 letto.	 Ma	 tutto	 quello	 che	 vedeva	 era	 il	 cielo,	 le	 nuvole	 e	 una
colonna	 di	 fumo.	 Il	 padre	 le	 aveva	 detto	 che	 era	 tutto	 a	 posto,	 che	 doveva
stare	calma	e	rimanere	tranquilla	a	letto.	Più	tardi	sarebbe	arrivato	il	medico	e
l’avrebbe	 aiutata,	 nel	 caso	 che	 gli	 impacchi	 freddi	 non	 bastassero	 più.	 La
bambina	sorrise.	Si	augurava	che	venisse	il	giovane	medico	e	non	il	vecchio.
Le	 piaceva	 il	 giovane:	 un	 giorno	 al	mercato	 le	 aveva	 offerto	 una	mela	 e	 le
aveva	chiesto	come	stava.	Non	erano	molti	quelli	che	si	 interessavano	a	 lei,
anzi,	nessuno	lo	faceva.

Aveva	perso	i	genitori	all’età	di	cinque	anni.	Dapprima	la	madre,	che	non
s’era	 più	 risvegliata	 dopo	 aver	 dato	 alla	 luce	 un	 fratellino.	 Clara	 ricordava
ancora	la	risata	di	sua	madre,	i	grandi	occhi	affettuosi	e	le	ninnenanne	che	le
cantava	 spesso	prima	di	 andare	 a	 letto.	Mentre	 camminava	dietro	 la	bara	di
legno,	aveva	pensato	che	la	madre	dormisse	soltanto,	che	si	sarebbe	svegliata
presto	e	sarebbe	tornata	a	casa.	Il	padre	la	teneva	per	mano.	Giunti	alla	chiesa
di	 San	 Sebastiano,	 quando	 il	 feretro	 fu	 sotterrato	 nel	 cimitero,	 lui	 l’aveva
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abbracciata	 così	 forte	 da	 farla	 gridare.	 Le	 donne	 avevano	 pensato	 che
piangesse	per	la	madre	e	le	avevano	accarezzato	il	capo.

Da	quel	giorno	il	padre	era	stato	sempre	peggio.	Aveva	cominciato	con	la
stessa	 tosse	 che	 ora	 aveva	 lei,	 dura	 e	 secca.	Ben	 presto	 cominciò	 a	 sputare
sangue	 e	 i	 vicini	 la	 guardavano	 pieni	 di	 compassione	 scuotendo	 la	 testa.
Spesso	 la	 sera	 si	 sedeva	 al	 capezzale	 del	 padre	 cantando	 le	 canzoni	 che
sentiva	sempre	da	sua	madre.	Lui	aveva	soltanto	lei	e	lei	soltanto	lui.	I	fratelli
erano	 andati	 altrove,	 perché	 a	 Schongau	 c’erano	 già	 numerosi	 canestrai,
oppure	 erano	morti,	 come	 il	 fratellino	 che	 senza	 il	 seno	 della	madre	 aveva
pianto	per	tre	giorni	e	poi	si	era	azzittito	di	colpo.

Il	padre	morì	in	una	fredda	e	umida	giornata	d’autunno	e	fu	portato	nello
stesso	 cimitero	 dov’era	 la	moglie.	 La	 tomba	 della	madre	 era	 ancora	 fresca,
scavare	fu	facile.

Clara	aveva	trascorso	le	settimane	successive	a	casa	della	vicina,	insieme
ad	 altri	 cinque	 o	 sei	 bambini.	 A	 tavola	 tutti	 si	 litigavano	 l’unica	 ciotola	 di
pappa	 d’avena,	 ma	 lei	 non	 aveva	 fame.	 Stava	 rannicchiata	 sotto	 la	 panca
accanto	 alla	 stufa	 a	 piangere.	 Era	 completamente	 sola.	Quando	 la	 vicina	 le
offriva	qualcosa	di	dolce,	gli	altri	glielo	rubavano.	Tutto	ciò	che	le	restava	era
la	bambola	di	 legno	che	 suo	padre	un	 tempo	 le	aveva	 intagliato,	 in	un’altra
epoca.	 Non	 la	 lasciava	 mai,	 la	 teneva	 con	 sé	 giorno	 e	 notte,	 era	 l’ultimo
ricordo	dei	 suoi	genitori.	Un	mese	più	 tardi	era	arrivato	un	uomo	giovane	e
simpatico.	L’aveva	accarezzata	sulla	testa	e	le	aveva	detto	che	d’ora	in	avanti
si	 sarebbe	chiamata	Clara	Schreevogl.	L’aveva	portata	 in	una	grande	casa	a
due	piani,	proprio	sulla	piazza	del	mercato.	Aveva	una	grande	scala	e	molte
stanze	con	pesanti	 tendaggi	di	broccato.	Gli	Schreevogl	 avevano	già	 cinque
figli	 e	 si	 diceva	 che	Maria	 Schreevogl	 non	 potesse	 averne	 altri.	 L’avevano
accolta	come	figlia	loro.	E	quando	gli	altri	bambini	all’inizio	sparlavano	di	lei
alle	 sue	 spalle	 e	 la	 insultavano,	 il	 padre	 adottivo	 li	 fustigava	 sul	 sedere	 con
fuscelli	 di	 nocciolo,	 così	 che	 per	 tre	 giorni	 non	 potevano	 sedersi.	 Clara
mangiava	 le	 stesse	 raffinate	 pietanze,	 portava	 gli	 stessi	 abiti	 di	 lino,	 ma
tuttavia	 si	 rendeva	 conto	 di	 essere	 diversa.	 Un’orfana	 a	 cui	 veniva	 fatta	 la
carità.	In	occasione	delle	feste	di	famiglia,	per	Pasqua	o	la	sera	di	San	Nicola,
avvertiva	 un	muro	 invisibile	 tra	 sé	 e	 gli	 Schreevogl.	 Osservava	 gli	 sguardi
affettuosi	e	gli	abbracci	degli	altri,	le	parole	non	dette,	i	gesti	e	le	carezze,	e
poi	correva	a	piangere	in	camera	sua.	In	silenzio,	perché	nessuno	la	sentisse.

Da	 fuori	 adesso	 le	 arrivavano	 grida	 e	 strepiti.	 Clara	 Schreevogl	 non	 ne
poteva	 più	 di	 stare	 a	 letto.	 Si	 sollevò,	 scostò	 il	 pesante	 piumino	 e	 fece
scivolare	i	piedi	sul	freddo	pavimento	di	legno.	Venne	subito	assalita	da	una
vertigine.	Aveva	 la	 febbre,	 le	gambe	erano	come	 fango	bagnato.	Tuttavia	 si
trascinò	fino	alla	finestra,	l’aprì	e	guardò	fuori.

Il	magazzino	giù	al	Lech	stava	bruciando!	Lingue	di	fuoco	salivano	verso
il	 cielo,	 tutta	 Schongau	 era	 radunata	 all’imbarcadero.	 Anche	 i	 genitori	 di
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Clara,	 i	 suoi	 fratelli	 e	 la	 balia	 erano	 scesi	 giù	 per	 assistere	 allo	 spettacolo.
Soltanto	 lei,	 l’orfana	malata,	 era	 stata	 lasciata	 quassù.	 Era	 caduta	 nel	 Lech
durante	la	sua	disperata	fuga	tre	giorni	prima.	Era	riuscita	ad	aggrapparsi	a	un
fascio	di	giunchi	appena	in	tempo	prima	che	la	corrente	la	trascinasse	via.	Si
era	arrampicata	 fra	gli	arbusti	 sulla	 riva	del	 fiume	ed	era	corsa	a	casa	 tra	 le
sterpaglie,	senza	mai	smettere	di	guardarsi	alle	spalle.	Gli	uomini	però	erano
spariti.	 Anche	 gli	 altri	 bambini	 erano	 scomparsi.	 Aveva	 ritrovato	 Anton	 e
Sophie	vicino	alla	quercia	nei	pressi	del	Kuehtor.	Anton	 l’aveva	 fissata	con
gli	occhi	sgranati	dal	 terrore,	continuando	a	ripetere	di	aver	visto	 il	diavolo.
Solo	 quando	 Sophie	 gli	 aveva	 dato	 uno	 scapaccione	 aveva	 smesso.	Adesso
era	 morto,	 e	 Clara	 sapeva	 perché.	 Nonostante	 i	 suoi	 dieci	 anni,	 riusciva	 a
immaginare	cos’era	successo.	Clara	aveva	paura.

In	quel	momento	udì	cigolare	la	porta	d’ingresso	al	piano	di	sotto.	I	suoi
genitori	 adottivi	 dovevano	 essere	 tornati.	 In	 un	 primo	 momento	 avrebbe
voluto	chiamarli,	ma	qualcosa	la	trattenne.	Quando	gli	Schreevogl	tornavano
a	casa	cera	sempre	un	gran	frastuono,	sbattere	di	porte,	risate	di	ragazzi,	passi
per	 le	scale.	Anche	quando	la	balia	 tornava	dal	mercato	si	sentiva	almeno	il
tintinnare	delle	chiavi	e	il	tonfo	delle	ceste.	Ora	invece	il	silenzio	era	assoluto.
Come	se	qualcuno	avesse	cercato	di	aprire	la	porta	lentamente	e	solo	il	cigolio
lo	 avesse	 tradito.	 Clara	 udì	 uno	 scricchiolio	 sulle	 scale.	 Istintivamente	 si
allontanò	dalla	finestra	e	si	nascose	sotto	il	letto.	La	polvere	le	salì	nel	naso	e
lei	dovette	soffocare	uno	starnuto.	Dal	suo	nascondiglio	vide	la	porta	della	sua
camera	aprirsi	 lentamente.	Due	stivali	 imbrattati	di	 fango	si	 fermarono	sulla
soglia.	Clara	trattenne	il	fiato.	Non	erano	assolutamente	le	calzature	del	padre
adottivo,	 che	 curava	 sempre	 molto	 il	 suo	 aspetto.	 Non	 sapeva	 a	 chi
appartenessero	 quegli	 stivali,	 ma	 riconobbe	 il	 fango	 che	 li	 ricopriva.	 Tre
giorni	prima	le	scarpe	di	Clara	erano	ridotte	così.	Era	il	fango	del	pantano	che
aveva	attraversato	di	corsa.

Gli	uomini	erano	tornati,	o	almeno	uno	di	loro.
La	polvere	le	entrava	nel	naso,	qualcosa	le	solleticò	la	mano	destra.	Clara

gettò	un’occhiata	e	vide	che	era	un	ragno	che	si	arrampicava	sulle	sue	dita	per
poi	scomparire	nel	buio	sotto	il	letto.	Trattenne	un	grido	e	tornò	a	guardare	gli
stivali	 che	 indugiavano	 sempre	 sulla	 soglia.	 Udì	 il	 respiro	 regolare	 di	 un
uomo,	 poi	 gli	 stivali	 si	 allontanarono.	 I	 passi	 risuonarono	 di	 sopra,	 diretti
verso	 le	 camere	 al	 piano	 superiore.	 Clara	 ascoltò	 con	 attenzione.	 Era	 un
rumore	diverso	da	quello	di	passi	normali.	Sentiva	un	tirare	e	un	trascinare	a
intervalli	 regolari.	 Ripensò	 alla	 notte	 della	 fuga.	 Uno	 degli	 inseguitori
correndo	 faceva	 strani	 salti.	 Zoppicava!	 Clara	 era	 sicura	 che	 l’uomo	 sulla
scala	di	sopra	fosse	lo	zoppo.	Forse	allora	non	era	così	veloce?

Clara	aspettò	un	momento,	poi	uscì	da	sotto	il	letto	e	raggiunse	in	punta	di
piedi	la	porta	aperta.	Guardò	verso	l’alto,	ma	non	vide	nessuno	sulla	scala.	Lo
sconosciuto	doveva	essere	entrato	in	una	delle	camere.	Lei	scese	di	soppiatto.
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Raggiunto	 l’ingresso	 al	 pianterreno,	 si	 accorse	 di	 aver	 lasciato	 la	 sua
bambola	di	sopra.

Si	morse	 il	 labbro.	Davanti	 a	 lei	 la	 porta	 verso	 la	 strada	 era	 spalancata,
sentiva	 il	 frastuono	 che	 proveniva	 dal	 fiume.	 primi	 cittadini	 sembravano	 di
ritorno	in	città.

Clara	 chiuse	 brevemente	 gli	 occhi,	 poi	 tornò	 di	 corsa	 in	 camera.	 La
bambola	era	sul	letto	e	lei	la	prese.	Stava	per	scendere	di	nuovo,	quando	udì
dei	passi	sopra	di	sé.	Passi	affrettati.

L’uomo	 l’aveva	 sentita.	 passi	 accelerarono	 ulteriormente,	 l’uomo
scendeva	i	gradini	a	salti.	Clara	corse	fuori	dalla	camera	stringendo	forte	a	sé
la	 bambola.	 Sulla	 soglia	 lanciò	 un’occhiata	 verso	 l’alto.	 Un’ombra	 nera	 si
precipitava	 verso	 di	 lei.	Un	 uomo	 barbuto	 con	 un	mantello,	 la	mano	 destra
protesa	verso	di	lei.	Era	il	diavolo	e	aveva	una	mano	bianca	e	scheletrica.

Clara	richiuse	la	porta	della	sua	camera	e	fece	scorrere	il	chiavistello.	Da
fuori	 udì	 un	 tonfo	 violento	 e	 poi	 un’imprecazione.	A	 quel	 punto	 l’uomo	 si
gettò	impetuosamente	contro	l’uscio,	facendo	tremare	il	telaio.	Una	volta,	due
volte…	 Clara	 corse	 alla	 finestra	 che	 era	 rimasta	 aperta.	 Voleva	 chiamare
aiuto,	ma	la	paura	le	chiudeva	la	gola.	Le	riuscì	di	pronunciare	solo	un	grido
arrochito.	La	 strada	 sotto	di	 lei	 era	 sempre	deserta.	 In	 lontananza	vedeva	 la
folla	che	tornava	in	città	passando	dal	Lechtor.	Voleva	agitare	le	braccia	per
attirare	l’attenzione,	ma	si	rese	conto	che	sarebbe	stato	inutile.	Probabilmente
la	gente	avrebbe	pensato	che	stesse	salutando.

Dietro	 di	 lei	 ci	 fu	 uno	 schianto.	 Clara	 si	 voltò	 e	 vide	 la	 punta	 di	 una
sciabola	spuntare	da	una	fessura	sempre	più	larga	al	centro	della	porta.	Tornò
a	 guardare	 la	 strada	 davanti	 alla	 casa.	 La	 sua	 camera	 era	 al	 primo	 piano,	 a
circa	 tre	 metri	 da	 terra.	 Proprio	 accanto	 all’ingresso	 un	 contadino	 aveva
lasciato	un	carro	carico	di	fieno.

Senza	pensarci	troppo,	Clara	s’infilò	la	bambola	sotto	la	camicia	da	notte
e	scavalcò	il	davanzale.	Poi	scivolò	verso	il	basso,	reggendosi	con	entrambe
le	mani	allo	stipite	della	finestra.	Il	rumore	di	legno	spezzato	era	sempre	più
forte,	 poi	 il	 chiavistello	 fu	 spostato.	Con	un	grido	 soffocato,	Clara	 lasciò	 la
presa	e	cadde	direttamente	sul	mucchio	di	fieno.	Provò	un	dolore	alla	spalla
destra	 che	 colpì	 la	 sponda	 di	 legno.	 Senza	 badarci	 scese	 dal	 carro.	 Con	 i
capelli	 pieni	 di	 paglia	 e	 la	 camicia	 da	 notte,	 si	 mise	 a	 correre	 per	 strada.
Quando	 si	 voltò,	 vide	 il	 diavolo	 affacciato	 alla	 finestra.	 Agitò	 la	 mano
scheletrica	verso	di	lei,	gridandole	qualcosa.

Arrivederci!	Ci	vedremo	presto…
Clara	 sentiva	 delle	 voci	 nella	 testa	 febbricitante.	 Aveva	 la	 vista

annebbiata,	le	sue	gambe	si	muovevano	da	sole.	Il	rantolo	nel	petto	cresceva
sempre	 di	 più,	 mentre	 barcollava	 tra	 i	 vicoli	 deserti.	 Aveva	 il	 diavolo	 alle
calcagna	e	non	c’era	nessuno	che	potesse	aiutarla.

91



Quando	Simon	e	Magdalena	giunsero	 infine	all’imbarcadero,	 la	maggior
parte	 degli	 abitanti	 era	 già	 tornata	 in	 città.	 La	 squadra	 antincendio	 era
impegnata	a	spostare	le	travi	fumanti	e	gettare	acqua	sui	focolai	ancora	accesi.
Per	il	resto	c’erano	solo	gli	ultimi	curiosi	in	giro.	Se	non	altro	il	pericolo	che
l’incendio	 si	 estendesse	 alla	 guardiola	 e	 al	 molo	 di	 legno	 sembrava
scongiurato.

Simon	s’informò	da	un	paio	di	uomini	circa	 l’accaduto.	Alla	fine	vide	 il
boia	seduto	su	uno	dei	piloni	in	fondo.	Fumava	la	pipa	e	osservava	pensieroso
i	 resti	 del	 magazzino.	 Quando	 Simon	 e	Magdalena	 lo	 raggiunsero,	 alzò	 lo
sguardo.

«Allora?	Avete	passato	una	bella	giornata?»
Simon	si	sentì	arrossire.	Magdalena	guardò	impacciata	da	un’altra	parte.
«Io…	 noi…	 ho	 aiutato	 Magdalena	 a	 raccogliere	 aglio	 orsino,	 e	 poi

abbiamo	 visto	 il	 fumo»	 balbettò	 il	 medico.	 Quindi	 guardò	 i	 resti	 fumanti
scuotendo	la	testa.	«È	terribile.	Costerà	una	fortuna	alla	città!»

Il	 boia	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Sempre	 che	 sia	 stato	 uno	 della	 città…	 i
nostri	barcaioli	dicono	che	sono	stati	gli	augustani	ad	appiccare	il	fuoco	dopo
aver	messo	al	sicuro	le	loro	merci».

Simon	si	guardò	alle	spalle.	In	effetti	a	una	certa	distanza	dal	magazzino
distrutto	 erano	 accatastate	 casse,	 balle	 e	 sacelli.	 Lì	 accanto	 c’erano	 alcuni
trasportatori	di	Augusta	dall’espressione	truce,	evidentemente	a	guardia	delle
merci.

«E	voi?»	domandò	al	boia.	«Che	cosa	ne	pensate?»
Jakob	Kuisl	tirò	un’altra	boccata	di	pipa.
«Se	 non	 altro	 loro	 hanno	 portato	 in	 salvo	 le	 proprie	 cose,	 mentre	 noi

perdevamo	tempo	a	litigare».
Si	alzò	e	si	sgranchì	le	gambe.
Alla	 fine	mormorò:	 «Una	 cosa	 è	 certa.	Qualcuno	 ha	 appiccato	 il	 fuoco.

Anch’io	 ho	 una	 certa	 esperienza	 di	 roghi.	 Per	 farlo	 ardere	 così	 bene,	 c’è
bisogno	di	parecchio	impegno.	Non	basta	gettare	una	fiaccola».

«Un	incendio	doloso?»	domandò	Simon.
«Sicuro	come	un	amen».
«Ma	perché?»
«Chi	lo	sa?	Ma	lo	scopriremo».
Il	boia	si	incamminò	verso	il	ponte,	scuotendo	la	testa.
«In	ogni	caso	l’incendio	ha	portato	qualcosa	di	buono»	disse.
Simon	lo	seguì.
«Che	cosa?»
«Se	 vorranno	 interrogare	 la	 gente	 di	 Augusta	 e	 di	 Schongau	 coinvolta

nell’incidente,	probabilmente	otterremo	una	tregua	per	la	Stechlin.	Per	oggi	di
sicuro».

Jakob	Kuisl	imboccò	il	ponte.	Si	fermò	di	colpo	e	si	voltò.
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«Ah,	 stavo	 quasi	 per	 dimenticarlo.	 Dovresti	 passare	 dal	 giovane
Schreevogl.	 Mi	 ha	 detto	 che	 la	 piccola	 Clara	 è	 malata.	 E	 manda	 a	 casa
Magdalena.	Capito?»

Simon	si	voltò	verso	la	figlia	del	boia.	Lei	gli	sorrise.
«Gli	sei	simpatico».
Simon	corrugò	la	fronte.	«Ne	sei	sicura?»
«Certo.	Altrimenti	ti	avrebbe	già	tagliato	i	gioielli	e	ti	avrebbe	gettato	nel

Lech.	Tanto	velocemente	che	non	ti	saresti	reso	conto	di	niente».
Il	medico	sogghignò.	Poi	cercò	di	immaginare	che	cosa	significasse	avere

il	boia	come	nemico.	Si	augurò	che	Magdalena	avesse	ragione.
Jakob	Kuisl	tornò	verso	il	carcere.	Nel	frattempo	era	scesa	la	sera.	C’era

un’unica	sentinella	di	guardia	all’ingresso	della	torre.	Le	era	stato	ordinato	di
rimanere	lì	mentre	tutti	gli	altri	correvano	verso	il	pontile.	Intanto	un	paio	di
altri	gendarmi	erano	tornati	con	Georg	Riegg	e	il	guardiano	del	magazzino,	li
avevano	rinchiusi	senza	dire	una	parola	ed	erano	corsi	di	nuovo	giù	al	fiume.

L’uomo	di	guardia	sembrava	incerto.	Era	l’unico	in	città	a	non	sapere	che
cosa	 fosse	 successo.	Ora	poi	 il	 boia	 se	 ne	 tornava	 tutto	 solo.	Dov’erano	gli
altri?	Il	cancelliere?	I	testimoni?

«Per	oggi	è	 finita	qui»	borbottò	Kuisl	 spingendolo	da	parte.	«Dobbiamo
rimettere	a	posto	gli	strumenti.	Hai	rinchiuso	la	Stechlin,	intanto?»

La	guardia	annuì.	Aveva	solo	diciotto	anni	e	la	faccia	deturpata	dal	vaiolo.
Alla	fine	la	curiosità	ebbe	il	sopravvento	in	lui.	«Che	cosa	è	accaduto	giù	al
fiume?»	domandò.

«Il	magazzino	 è	 andato	 in	 fiamme»	 rispose	Kuisl.	 «Vuoi	 andare	 a	 dare
un’occhiata?»

Il	giovane,	perplesso,	guardò	verso	l’interno	del	carcere.	Il	boia	gli	diede
una	pacca	sulla	spalla.

«Tranquillo,	la	strega	non	scapperà.	Ci	penso	io.	Ora	sparisci».
La	guardia	annuì	riconoscente,	poi	porse	le	chiavi	a	Kuisl.	Dopo	qualche

istante	era	già	scomparso	oltre	il	primo	angolo.
Jakob	Kuisl	entrò	nella	prigione.	I	muri	 trasmettevano	una	sensazione	di

freddo,	 l’aria	 era	 permeata	 da	 un	 odore	 ammuffito	 di	 urina	 e	 paglia	 umida.
Nella	cella	di	 sinistra	erano	 seduti	Georg	Riegg	e	 la	 sentinella	del	 fiume.	 Il
carrettiere	 di	 Augusta	 era	 stato	 rinchiuso	 nella	 cella	 più	 piccola	 ma	 più
confortevole	del	Ballenhaus,	per	non	provocare	ulteriormente	le	ire	della	città
vicina.	due	prigionieri	sembravano	essersi	rassegnati	al	proprio	destino,	per	il
momento.	Si	erano	ritirati	in	un	angolo	della	cella	e	sonnecchiavano.	Quando
il	carrettiere	di	Schongau	vide	il	boia,	balzò	in	piedi	e	cominciò	a	scuotere	le
sbarre.

«Kuisl,	guarda!	Ci	hanno	rinchiuso	con	la	strega.	Fa’	qualcosa,	prima	che
ci	lanci	un	incantesimo!»	esclamò.

«Chiudi	la	bocca».
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Il	 boia	 non	 lo	 degnò	 neppure	 di	 un’occhiata	 e	 si	 avvicinò	 alla	 cella
adiacente.

La	 guardia	 vi	 aveva	 di	 nuovo	 rinchiuso	 Martha	 Stechlin,	 restituendole
pietosamente	 i	 vestiti.	 Lei	 si	 era	 rannicchiata	 in	 un	 angolo	 e	 si	 teneva
entrambe	le	mani	sulla	testa	rasata.	Quando	Kuisl	si	avvicinò	alle	sbarre,	un
topo	gli	sfrecciò	fra	i	piedi.

«Martha,	è	importante»	le	disse.	«Guardami».
La	levatrice	girò	gli	occhi	verso	di	lui.
«Mi	servono	i	nomi	dei	bambini»	le	bisbigliò.
«Quali	nomi?»
Il	 boia	 si	 portò	 un	 dito	 alle	 labbra	 e	 indicò	 la	 cella	 vicina.	 Poi	 parlò	 di

nuovo	sottovoce.
«I	 nomi	 dei	 bambini	 che	 la	 notte	 prima	 dell’omicidio	 erano	 a	 casa	 tua.

Tutti	 quanti.	 Se	 vogliamo	 farti	 uscire	 da	 qui,	 devo	 scoprire	 che	 cosa	 è
accaduto».

Martha	Stechlin	gli	disse	i	nomi.	Erano	cinque.	A	parte	Peter	Grimmer,	gli
altri	erano	tutti	orfani.	Due	di	loro	non	erano	più	in	vita.

Jakob	 Kuisl	 tamburellava	 contro	 le	 sbarre	 assorto	 nei	 pensieri.	 Quei
bambini	 dovevano	 avere	 un	 segreto.	 Con	 un	 movimento	 distratto	 diede	 un
calcio	a	un	altro	topo,	sbattendolo	in	un	angolo	dove	morì	squittendo.

«A	domani,	Martha»	disse	infine	a	voce	più	alta.	«Domani	forse	ti	farò	un
po’	male.	Però	devi	essere	forte».

«Ah,	 sentirai	 come	 si	 metterà	 a	 gridare	 quella	 strega!	 Ci	 puoi
scommettere».

La	voce	di	Georg	Riegg	risuonò	fino	a	loro.	Il	carrettiere	scosse	di	nuovo
le	sbarre,	dando	intanto	un	calcio	alla	guardia	appisolata	che	balzò	in	piedi	di
scatto	e	lo	guardò	spaventato.

«Stai	 buono,	 Riegg»	 gli	 bisbigliò	 il	 compagno	 di	 cella.	 «Devi	 essere
contento	che	non	torturino	anche	noi».

Il	boia	uscì	nella	notte,	ma	si	fermò	paralizzato	non	appena	ebbe	svoltato
il	primo	angolo.

Dalla	 piazza	 del	 mercato	 vide	 venirgli	 incontro	 degli	 uomini	 con	 le
fiaccole.

Quando	Simon	Fronwieser	raggiunse	la	casa	degli	Schreevogl	per	visitare
la	bambina	ferita,	notò	subito	che	c’era	qualcosa	di	strano.

Davanti	alla	porta	si	era	raccolta	una	piccola	folla.	Qualcuno	aveva	acceso
dei	 lumi.	 Le	 fiamme	 tremolanti	 creavano	 ombre	 gigantesche	 contro	 i	muri,
mentre	i	volti	dei	presenti	erano	illuminati	da	un	bagliore	rossastro.	La	gente
mormorava,	 qualcuno	 indicava	 ripetutamente	 verso	 il	 primo	 piano.	 Simon
sentì	 una	 voce	 che	 diceva:	 «È	 saltato	 dalla	 finestra	 e	 l’ha	 presa	 con	 sé.	 Il
diavolo	in	persona,	ve	lo	posso	giurare!»	Qualcun	altro	maledisse	la	Stechlin
e	propose	di	bruciarla	senza	indugio.
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Le	 imposte	 di	 una	 finestra	 proprio	 sopra	 il	 medico	 erano	 spalancate.
Quella	di	destra	dondolava	sghemba	dai	cardini,	come	se	un	uomo	pesante	vi
ci	 si	 fosse	 appeso.	 Sulla	 strada	 erano	 sparse	 schegge	 di	 vetro.	Dalle	 stanze
superiori	si	udiva	singhiozzare	una	donna.	Proprio	in	quel	momento	lanciò	un
grido	stridulo	e	straziante	che	rischiò	di	mandare	in	frantumi	anche	i	restanti
vetri	alle	finestre.

Il	 medico	 si	 fece	 largo	 tra	 la	 folla	 e	 salì	 l’ampia	 scalinata	 ornata	 di
passatoia	che	portava	al	primo	piano.	Le	grida	provenivano	dalla	stanza	sulla
sinistra.	Davanti	alla	porta	c’erano	una	cameriera	e	un	domestico	con	i	volti
impietriti.	 La	 ragazza	 pregava	 sottovoce	 facendosi	 scivolare	 tra	 le	 dita	 il
rosario.	 Simon	osservò	 la	 porta	 sfondata.	La	 sottile	 lastra	 di	 legno	 era	 stata
spezzata	al	centro	e	le	schegge	erano	sparse	sul	 tappeto.	Dal	foro	all’altezza
del	 petto	 Simon	 vide	 Maria	 Schreevogl	 sdraiata	 prona	 sul	 letto,	 le	 dita	 a
stringere	 il	 piumino,	 la	 testa	 premuta	 sul	 guanciale.	 Jakob	 Schreevogl	 era
seduto	sul	ciglio	del	 letto	e	accarezzava	 i	 capelli	della	moglie,	mormorando
parole	di	conforto.	Due	sedie	nella	stanza	erano	rovesciate,	l’immagine	della
Vergine	Maria	 era	 a	 terra	 con	 la	 cornice	 rotta.	 Il	 volto	 sereno	 e	 sorridente
recava	il	segno	dell’impronta	di	uno	stivale.

Quando	 Jakob	 Schreevogl	 vide	 il	 medico	 in	 piedi	 sulla	 soglia,	 gli	 fece
cenno	di	entrare.

«Se	 siete	 venuto	 a	 visitare	 la	 nostra	 Clara,	 siete	 arrivato	 troppo	 tardi»
bisbigliò	 Schreevogl.	 Simon	 vide	 che	 anche	 lui	 aveva	 pianto.	 Il	 volto	 del
giovane	 consigliere	 era	 più	 pallido	 del	 solito.	 Il	 naso	 troppo	 pronunciato
spuntava	 sotto	 gli	 occhi	 arrossati	 di	 pianto,	 i	 capelli	 biondi	 solitamente	 ben
pettinati	erano	in	disordine	e	gli	ricadevano	sulla	fronte.

«Che	cosa	è	successo?»	chiese	Simon.
Maria	 Schreevogl	 ricominciò	 a	 gridare.	 «Il	 diavolo	 se	 l'è	 portata	 via!	 E

volato	nella	 stanza	e	ha	portato	via	 la	nostra	piccola	Clara…»	 Il	 resto	della
frase	si	perse	in	un	singhiozzo.

Jakob	Schreevogl	scrollò	il	capo.
«Non	 sappiamo	 esattamente	 che	 cosa	 sia	 accaduto»	 disse.	 «Qualcuno

deve	averla…	rapita.	Ha	forzato	la	serratura	all’ingresso,	sebbene	fosse	chiusa
a	chiave.	Poi	ha	sfondato	la	porta	quassù,	ha	afferrato	la	nostra	piccola	Clara	e
a	quanto	pare	è	saltato	con	lei	dalla	finestra».

«Dalla	finestra?»	Simon	aggrottò	la	fronte.	Poi	si	avvicinò	al	davanzale	e
guardò	verso	il	basso.	Proprio	sotto	di	lui	c’era	un	carro	carico	di	fieno.

Il	 medico	 annuì.	 Con	 un	 audace	 salto	 si	 poteva	 raggiungere	 il	 terreno
senza	rompersi	tutte	le	ossa.

«Qualcuno,	tra	la	gente	radunata	qui	sotto,	sostiene	che	sia	volato	giù	con
la	piccola	Clara»	disse	Simon	mentre	guardava	la	folla	sottostante.	Un	ronzio
irato	come	di	api	risuonava	fino	a	lui.	«Ci	sono	testimoni	che	lo	hanno	visto
succedere?»
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«Anton	 Stecher	 dice	 di	 averlo	 visto	 coi	 suoi	 occhi»	 rispose	 Schreevogl
stringendo	la	mano	della	moglie	che	continuava	a	piagnucolare	piano.	Scrollò
il	 capo.	 «Finora	 avevo	 creduto	 che	 la	 storia	 dei	 bambini	 e	 degli	 omicidi
avesse	una	spiegazione	naturale,	ma	adesso…»	A	Schreevogl	mancò	la	voce.
Si	voltò	verso	Simon.	«Voi	che	cosa	credete?»	domandò	al	medico.

Simon	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Non	 credo	 a	 niente	 che	 non	 veda	 di
persona.	E	qui	vedo	che	qualcuno	ha	forzato	la	porta	e	che	la	bambina	non	c’è
più».

«Ma	la	porta	di	sotto	era	chiusa	a	chiave».
«Basta	una	persona	esperta	con	un	grimaldello,	niente	di	più	semplice».
Schreevogl	annuì.	«Capisco»	disse.	«Allora	Anton	Stecher	ha	mentito».
«Non	 necessariamente»	 rispose	 Simon.	 Indicò	 il	 carro	 di	 fieno	 sotto	 la

finestra.	«Secondo	me	è	andata	così.	Un	uomo	è	entrato	di	 sotto	usando	un
grimaldello.	Clara	lo	ha	sentito	e	ha	sprangato	la	porta	della	sua	camera.	Lui
ha	 sfondato	 la	 porta.	 C’è	 stata	 una	 colluttazione.	 Alla	 fine	 è	 saltato	 dalla
finestra	con	Clara	direttamente	sul	mucchio	di	fieno.	Poi	è	scappato	con	lei».

Schreevogl	aggrottò	la	fronte.	«Perché	doveva	saltare	dalla	finestra	con	la
bambina?	Non	sarebbe	potuto	uscire	dalla	porta?»

Simon	non	 trovò	una	 risposta	 immediata	 a	questo	 interrogativo	 e	 chiese
invece:	«Clara	era	un’orfana,	vero?»

Schreevogl	annuì.	«I	suoi	genitori	morirono	cinque	anni	fa.	Il	comune	ce
l’ha	 affidata.	Ma	 l’abbiamo	 sempre	 trattata	 esattamente	 come	 i	 nostri	 figli.
Mia	moglie	era	molto	affezionata	a	lei…»

Gli	occhi	gli	si	 riempirono	di	 lacrime.	Le	asciugò	con	un	gesto	nervoso.
Sua	 moglie	 intanto	 continuava	 a	 singhiozzare,	 aveva	 voltato	 le	 spalle	 agli
uomini	e	piangeva	piano	sul	cuscino.

Fuori	dalla	 finestra	 la	 folla	era	aumentata,	 il	 tumulto	cresceva.	Simon	si
affacciò.	C’erano	 nuovi	 arrivati	 con	 delle	 fiaccole,	 sembrava	 che	 stesse	 per
succedere	qualcosa.

Il	 medico	 cercò	 di	 riflettere.	 Anche	 Anton	 Kratz	 era	 un	 orfano,	 Peter
Grimmer	 era	 cresciuto	 senza	 madre.	 Tutti	 avevano	 trascorso	 la	 notte
precedente	al	primo	omicidio	a	casa	della	Stechlin…

«Ditemi,	la	vostra	Clara	frequentava	spesso	la	levatrice	Martha	Stechlin?»
domandò	rivolto	al	patrizio.	Jakob	Schreevogl	si	strinse	nelle	spalle.

«Non	so	che	cosa	facesse.	E	possibile…»
«Andava	spesso	dalla	levatrice»	lo	interruppe	la	moglie.	La	voce	di	Maria

Schreevogl	aveva	ritrovato	una	certa	sicurezza.	«Lei	stessa	mi	ha	raccontato
che	si	ritrovavano	a	casa	sua.	Io	non	ci	trovavo	niente	di	male…»

«La	mattina	di	due	giorni	 fa,	quando	è	morto	 il	piccolo	Grimmer,	 avete
notato	qualcosa	di	strano	in	Clara?»	domandò	ancora	Simon.

Jakob	 Schreevogl	 rimase	 un	 istante	 a	 riflettere,	 poi	 fece	 un	 cenno
affermativo.	«Era	molto	pallida,	non	voleva	fare	colazione.	Abbiamo	pensato
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che	 fosse	 l’inizio	 della	 febbre.	 Infatti	 il	 giorno	 successivo	 si	 è	 ammalata.
Quando	ha	saputo	del	piccolo	Peter,	è	salita	di	sopra	 in	camera	sua	e	non	è
uscita	 fino	 a	 sera.	Noi	 abbiamo	 pensato	 che	 fosse	meglio	 lasciarla	 in	 pace.
Dopo	tutto	Peter	era	un	suo	compagno	di	giochi».

«Anche	lei	aveva	il	segno».
«Che	cosa?»	Simon	fu	strappato	bruscamente	dalle	proprie	riflessioni.
Maria	Schreevogl	aveva	alzato	 la	 testa	e	guardava	nel	vuoto.	Poi	 ripeté:

«Anche	lei	aveva	il	segno».
Jakob	Schreevogl	gettò	un’occhiata	 incredula	alla	moglie.	«Come	dici?»

bisbigliò.
Maria	Schreevogl	continuava	a	fissare	il	muro	davanti	a	sé.	«Quella	sera

l’ho	 lavata	 nella	 tinozza.	Ho	 pensato	 che	 un	 bagno	 caldo	 alle	 erbe	 avrebbe
abbassato	la	febbre.	Lei	non	voleva,	ma	alla	fine	l’ho	spogliata.	Poi	ha	cercato
di	tenere	la	spalla	sotto	l’acqua,	ma	io	l’ho	visto.	Lo	stesso	segno	di	cui	ora
parlano	tutti.	Sbiadito,	ma	ancora	chiaramente	riconoscibile».

Simon	stentava	a	parlare.	«Un	cerchio	con	una	croce	in	basso?»	domandò
alla	fine.

Maria	Schreevogl	annuì.
Ci	 fu	 una	 lunga	 pausa.	 Si	 sentiva	 soltanto	 il	 vociare	 irato	 della	 folla

radunata	 sotto	 le	 finestre.	 Alla	 fine	 Jakob	 Schreevogl	 balzò	 in	 piedi.	 Era
paonazzo	in	volto.

«Perché	non	mi	hai	detto	niente,	maledizione!»	gridò.
La	 moglie	 ricominciò	 a	 piangere.	 «Io…	 io…	 non	 volevo	 crederci.

Credevo	che	se	non	ci	pensavo,	spariva	di	nuovo…»	Si	mise	a	singhiozzare.
«Sei	 una	 stupida!	 Forse	 saremmo	 riusciti	 a	 salvarla!	 Avremmo	 potuto

parlare	 con	 lei,	 sapere	 che	 cosa	 significava	 quel	 segno.	 Adesso	 è	 troppo
tardi!»

Jakob	 Schreevogl	 uscì	 di	 corsa	 dalla	 stanza	 e	 sparì	 in	 quella	 accanto
facendo	sbattere	 la	porta.	Simon	lo	seguì.	Giunto	sulla	scala,	udì	delle	grida
provenienti	 da	 sotto.	 «Avanti!»	 gridava	 qualcuno.	 «Andiamo	 a	 prendercela
noi!»

Simon	cambiò	 idea	 e	 scese	di	 corsa	 le	 scale.	Uscì	 fuori	 ad	 affrontare	 la
calca	che	si	stava	dirigendo	verso	la	Münzstrasse	armata	di	fiaccole,	vanghe	e
picconi.	Tra	la	gente	riconobbe	alcune	guardie.	Non	c’era	nessuna	traccia	del
cancelliere	e	degli	altri	consiglieri.

«Che	 cosa	 volete	 fare?»	 gridò	 Simon	 alla	 folla.	 Uno	 dei	 capipopolo	 si
voltò.	Era	il	tintore	Gabriel	che	qualche	giorno	prima	aveva	informato	Simon
dell’incidente	al	piccolo	Grimmer.	«Andiamo	a	prenderci	la	strega	prima	che
si	porti	via	anche	i	nostri	figli»	gli	rispose.	La	luce	delle	fiaccole	deformava	in
maniera	sinistra	il	suo	volto.	File	di	denti	bianchi	luccicavano	nell’oscurità.

«Ma	 la	 Stechlin	 è	 in	 prigione»	 cercò	 di	 ragionare	 Simon.	 «Inoltre	 deve
essere	stato	un	uomo	a	portare	via	Clara».
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«È	stato	il	demonio!»	esclamò	un	altro.	Simon	lo	riconobbe	come	Anton
Stecher,	il	testimone	oculare	che	diceva	di	aver	visto	il	rapitore.

«Aveva	una	mano	di	ossa	e	volava!	E	stata	la	Stechlin	a	chiamarlo	con	un
incantesimo!»	gridò	mentre	si	affrettava	dietro	agli	altri.

«Ma	 è	 assurdo!»	 gridò	 Simon	 nell’oscurità,	 ma	 nessuno	 lo	 stava	 più
ascoltando.	All’improvviso	udì	dei	passi	precipitosi	alle	proprie	spalle.	Jakob
Schreevogl	era	sceso	in	strada	con	un	lume	nella	mano	destra	e	la	spada	nella
sinistra.	Sembrava	aver	ritrovato	la	calma.

«Dobbiamo	inseguirli,	prima	che	ci	sia	un	bagno	di	sangue»	disse.	«Sono
una	 massa	 imprevedibile	 e	 sfrenata».	 Era	 già	 arrivato	 alla	 Münzstrasse
quando	Simon	lo	raggiunse.

Mentre	 correvano,	 il	 medico	 si	 rivolse	 al	 consigliere.	 «Neppure	 voi
dunque	credete	a	una	stregoneria?»	chiese.

«Io	non	credo	più	 a	niente»	 ansimò	Schreevogl	mentre	 svoltavano	nella
Weinstrasse.	 «Né	 al	 diavolo	 né	 al	 Signore	 Iddio.	 E	 ora	 presto,	 prima	 che
sfondino	la	porta	del	carcere!»

Il	 cancelliere	 Johann	 Lechner	 pregustava	 già	 un	 bagno	 caldo.	 Aveva
incaricato	la	servitù	di	riscaldare	l’acqua	nel	paiolo	di	sotto,	in	cucina.	Adesso
la	tinozza	di	legno	in	camera	sua	era	stata	rivestita	di	teli	e	riempita	a	metà	di
acqua	 calda.	 Lechner	 si	 aprì	 il	 farsetto	 e	 i	 calzoni,	 ripose	 gli	 indumenti
ordinatamente	piegati	sulla	sedia	e	si	immerse	con	un	brivido	voluttuoso	nel
mastello.	L’acqua	profumava	di	 timo	e	 lavanda.	Sul	pavimento	della	 stanza
erano	 sparsi	 giunchi	 e	 rami	 secchi.	 Il	 cancelliere	 aveva	 urgente	 bisogno	 di
quel	bagno	per	riflettere.

La	situazione	stava	precipitando.	Ormai	c’erano	due	bambini	morti	e	un
magazzino	dato	alle	 fiamme.	Lechner	non	era	ancora	sicuro	che	ci	 fosse	un
legame	tra	le	due	cose.	Esisteva	la	possibilità	che	fossero	stati	gli	augustani	a
incendiare	 il	 magazzino;	 del	 resto,	 il	 monopolio	 dei	 trasporti	 da	 parte	 di
Schongau	 era	 sempre	 stato	 una	 spina	 nel	 fianco	 per	 loro.	 Se	 non	 ricordava
male,	era	già	accaduto	in	passato.	Il	cancelliere	decise	che	avrebbe	controllato
i	documenti	ufficiali.

Gli	 sembrava	 invece	 poco	 plausibile	 che	 i	 trasportatori	 di	 Augusta
avessero	 deciso	 di	 uccidere	 i	 bambini	 di	 Schongau.	 D’altra	 parte…	 un
magazzino	 incendiato,	 efferati	 omicidi,	 il	 progetto	 imminente	 della
costruzione	di	un	maledetto	lebbrosario	fuori	dalle	mura	cittadine,	solo	perché
la	 chiesa	 si	 era	messa	 in	mente	 di	 farlo:	 c’erano	 tutte	 le	 ragioni	 per	 evitare
Schongau	e	scegliere	una	 rotta	commerciale	diversa.	Finora	chi	aveva	 tratto
maggior	vantaggio	dalle	calamità	piombate	su	Schongau	erano	gli	augustani.
Nella	sua	lunga	attività	di	cancelliere,	Lechner	aveva	imparato	soprattutto	una
cosa:	se	vuoi	sapere	chi	è	 il	 responsabile	di	un’azione,	cerca	di	capire	a	chi
può	giovare.

Cui	bono…?
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Lechner	 immerse	 la	 testa	nell’acqua	calda	e	si	abbandonò	alla	piacevole
sensazione	di	calore	e	di	 silenzio	che	 lo	avvolse.	Finalmente	 la	pace,	niente
più	 chiacchiere,	 niente	 più	 consiglieri	 in	 lite	 e	 interessati	 solo	 al	 proprio
tornaconto	personale,	niente	più	intrighi.	Dopo	un	minuto	rimase	senza	fiato	e
fu	costretto	a	riemergere	boccheggiando.

Non	aveva	importanza	se	tra	l’incendio	e	gli	omicidi	ci	fosse	un	legame,
esisteva	 un	 metodo	 sicuro	 per	 riportare	 la	 pace	 nella	 sua	 città:	 la	 Stechlin
doveva	 confessare.	 Tutti	 i	 problemi	 si	 sarebbero	 dissolti	 come	 fumo	 tra	 le
fiamme	del	rogo.	Avrebbe	ricominciato	l’interrogatorio	già	l’indomani,	anche
se	non	era	lecito	farlo	senza	l’autorizzazione	da	Monaco.

Forse	 allora	 non	 sarebbe	 stato	 necessario	 interrogare	 quell’attaccabrighe
di	Riegg	e	quell'insopportabile	augustano.	Un	carrettiere	dei	Fugger!	Come	se
questo	potesse	 impressionare	uno	come	 lui,	 il	 cancelliere	Lechner!	Solo	per
questa	 tracotanza	 lo	 avrebbe	 tenuto	 in	 arresto	 ancora	 qualche	 giorno	 al
Ballenhaus.

Qualcuno	bussò	alla	porta,	e	un	servitore	entrò	portando	un	altro	secchio
fumante.	Lechner	gli	rivolse	un	cenno	d’assenso	e	una	cascata	d’acqua	calda
si	 riversò	 sulla	 schiena	 contratta	 del	 cancelliere.	Quando	 il	 domestico	 si	 fu
allontanato,	Lechner	prese	la	brusca	per	spazzolarsi.	Ci	furono	altri	colpi	alla
porta.	Spazientito	il	cancelliere	abbassò	la	spazzola.

«Chi	è?»	brontolò	verso	la	porta.
La	 voce	 del	 servitore	 risuonò	 impaurita.	 «Signore,	 perdonatemi	 il

disturbo…»
«Dimmi	che	cosa	succede!»
«C’è	stato	un	nuovo	incidente.	Si	dice	che	il…	il	diavolo	sia	scappato	con

la	piccola	Clara	Schreevogl	e	adesso	la	folla	sta	correndo	verso	la	prigione	per
bruciare	la	Stechlin.	Hanno	picche,	lance	e	fiaccole…»

Il	 cancelliere	 scagliò	 rabbiosamente	 la	 brusca	 nell’acqua	 e	 afferrò	 una
salvietta	asciutta.	Per	un	istante	pensò	di	lasciar	perdere	tutto	quanto.	Prima	la
Stechlin	veniva	bruciata,	meglio	era.	Ma	poi	gli	 tornò	 in	mente	che	 in	ogni
caso,	a	Schongau,	lui	rappresentava	la	legge.

Si	 infilò	 precipitosamente	 la	 camicia.	 La	 Stechlin	 doveva	 bruciare,	 ma
solo	quando	l’avesse	ordinato	lui.

Il	boia	vide	la	folla	e	comprese	all’istante	dove	era	diretta.	Si	voltò,	fece
qualche	passo	 indietro	 e	 si	piazzò	a	gambe	 larghe	davanti	 all’ingresso	della
prigione.	 La	massiccia	 torre	 aveva	 quell’unico	 punto	 d’accesso.	Chi	 voleva
andare	dalla	Stechlin,	doveva	passare	da	 lui.	Socchiuse	gli	occhi	e	aspettò	a
braccia	conserte	il	gruppo	che	ormai	raccoglieva	più	di	una	ventina	di	uomini.
Alla	 luce	 delle	 fiaccole	 Kuisl	 riconobbe	 i	 soliti	 attaccabrighe,	 il	 fornaio
Michael	Berchtholdt	in	prima	fila.	C’erano	anche	i	figli	di	alcuni	consiglieri.
Scorse	persino	il	rampollo	minore	del	borgomastro	Semer.	Molti	erano	armati
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di	picche	e	falci.	Alla	vista	del	boia,	si	fermarono.	Si	levò	un	mormorio.	Poi
Berchtholdt	si	rivolse	a	lui	con	un	ghigno	trionfante.

«Siamo	 venuti	 a	 prenderci	 la	 strega!»	 esclamò.	 «Tira	 fuori	 la	 chiave,
Kuisl,	altrimenti	finirà	male».

Le	 sue	 parole	 furono	 accompagnate	 da	 grida	 di	 approvazione;	 dal	 buio
venne	 lanciata	 una	 pietra	 che	 colpì	 il	 boia	 al	 petto.	 Jakob	 Kuisl	 non
indietreggiò	di	 un	passo,	ma	 continuò	 a	 fissare	Berchtholdt	 con	 espressione
gelida	e	sprezzante.

«Parla	 il	 testimone	scelto	del	penoso	interrogatorio	di	stamattina,	oppure
un	sobillatore	che	questa	notte	stessa	impiccherò	al	primo	albero?»

Il	sorriso	scomparve	dal	volto	del	mastro	fornaio.	Subito	dopo	si	riprese.
«Evidentemente	 non	 hai	 ancora	 saputo	 quello	 che	 è	 accaduto,	 Kuisl»

disse.	«La	Stechlin	ha	chiamato	il	diavolo	che	è	scappato	portandosi	dietro	la
piccola	Schreevogl».

Guardò	 verso	 i	 suoi	 compagni.	 «Se	 non	 ci	 sbrighiamo,	 se	 ne	 andrà	 via
anche	con	la	strega.	Forse	è	già	scappata».

La	calca	rumoreggiò	e	avanzò	verso	il	pesante	portone	di	ferro	che	il	boia
difendeva	con	le	ampie	spalle.

«Io	 so	 soltanto	 che	 qui	 continuano	 a	 regnare	 il	 diritto	 e	 la	 legge»	 disse
Jakob	Kuisl	serafico.	«E	non	un	branco	di	stupidi	contadini	armati	di	falci	e
correggiati	per	fare	paura	ai	bravi	cittadini».

«Stai	attento,	Kuisl»	lo	minacciò	Anton	Stecher.	«Siamo	in	tanti	e	tu	non
hai	nemmeno	un	randello.	Ti	uccideremo	appena	giri	la	testa,	e	poi	finirai	sul
rogo	con	la	strega!»

Il	 boia	 sorrise	 e	 alzò	 il	 braccio	 destro.	 «Ecco	 il	 mio	 randello»	 disse.
«Qualcuno	vuole	provarlo	sulla	schiena?	Nessuno?»

La	gente	rimase	in	silenzio.	Jakob	Kuisl	era	famoso	per	la	sua	forza,	e	chi
lo	aveva	visto	sollevare	un	 ladro	al	cappio	oppure	mozzare	una	 testa	con	 la
lunga	spada	delle	esecuzioni	non	voleva	farselo	nemico.	Aveva	preso	il	posto
di	suo	padre	solo	da	quindici	anni.	Prima	si	diceva	che	avesse	preso	parte	alla
grande	guerra.	Lì	aveva	ucciso	più	nemici	di	quanti	ne	entrassero	nel	vecchio
cimitero	di	Schongau.

La	folla	indietreggiò	compatta	di	un	altro	metro.	Poi	ci	fu	silenzio.	Il	boia
se	ne	stava	ritto	come	un	albero.

Alla	 fine	 Anton	 Stecher	 si	 lanciò	 in	 avanti.	 Stringeva	 in	 mano	 un
correggiato	e	lo	agitava	contro	Kuisl.	«Abbasso	la	strega!»	gridò.

Il	boia	schivò	il	correggiato	con	una	lieve	rotazione	delle	spalle,	lo	afferrò
a	un’estremità	e	 lo	strattonò,	 trascinando	Stecher	verso	di	sé.	Poi	 lo	colpì	al
naso	e	lo	gettò	di	nuovo	tra	la	folla	come	un	sacco	bagnato.	La	gente	si	scansò
di	 lato,	 Stecher	 cadde	 a	 terra	 e	 un	 rivolo	 di	 sangue	 gocciolò	 sul	 selciato.	 Il
contadino	 strisciò	gemendo	 fuori	 dallo	 spazio	vuoto	 che	gli	 era	 stato	 creato
intorno.
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«Qualcun	altro?»	chiese	Kuisl.	presenti	si	scambiarono	occhiate	perplesse.
Era	 accaduto	 tutto	 così	 in	 fretta…	 la	 gente	 cominciò	 a	 mormorare	 e	 a
parlottare.	 Ai	 margini	 del	 gruppo	 qualcuno	 spense	 il	 proprio	 lume	 e	 tornò
verso	casa.

All’improvviso	si	udì	in	lontananza	un	suono	ritmico.	Jakob	Kuisl	drizzò
le	 orecchie:	 erano	 passi	 di	marcia	 che	 risuonavano	 provenienti	 dal	 castello.
Subito	 dopo,	 seguiti	 da	 un	 drappello	 di	 soldati,	 arrivarono	 il	 cancelliere
Lechner	e	il	primo	borgomastro.

In	 quello	 stesso	momento	 spuntarono	 dalla	 piazza	 del	mercato	 Simon	 e
Jakob	Schreevogl.	Alla	vista	del	cancelliere,	 il	giovane	consigliere	rinfoderò
la	 spada.	 «Grazie	 al	 cielo»	 ansimò.	 «Non	 è	 ancora	 troppo	 tardi.	 Si	 possono
criticare	molte	cose	di	Lechner,	ma	tiene	in	pugno	la	sua	città».

Simon	 guardò	 i	 soldati	 avvicinarsi	 alla	 calca	 impugnando	 le	 lance.	 Nel
giro	di	pochi	secondi	 i	 rivoltosi	avevano	gettato	via	 le	armi	e	si	guardavano
intorno	spaventati.

«Basta	così!»	esclamò	Lechner.	«Tornate	a	casa!	Chi	va	via	adesso,	non
subirà	conseguenze».

Uno	 dopo	 l’altro,	 tutti	 si	 dispersero	 per	 gli	 stretti	 vicoli	 cittadini.	 Il
giovane	Semer	corse	da	suo	padre	che	gli	affibbiò	uno	scappellotto	e	lo	spedì
a	 casa.	 Simon	 scrollò	 il	 capo.	 Il	 ragazzo	 aveva	 rischiato	 di	 commettere	 un
omicidio	 e	 il	 primo	 borgomastro	 lo	 mandava	 a	 casa	 a	 mangiare…	 La	 vita
della	Stechlin	non	valeva	più	un	soldo.

Il	borgomastro	Semer	si	girò	verso	il	boia	che	continuava	a	sorvegliare	la
prigione.	«Bravo!»	esclamò.	«In	fin	dei	conti	qui	governa	ancora	il	consiglio
e	 non	 la	 plebe».	Rivolto	 al	 cancelliere,	 proseguì:	 «Anche	 se	 bisogna	 capire
questa	gente.	Due	bambini	morti	e	una	bambina	rapita…	La	maggior	parte	di
noi	ha	famiglia.	È	tempo	che	risolviamo	la	faccenda».

Il	cancelliere	annuì.	«Domani»	disse.	«Domani	ne	sapremo	di	più».
Il	diavolo	zoppicava	per	le	strade	con	il	naso	al	vento,	quasi	fosse	in	grado

di	annusare	 la	sua	preda.	Si	 fermava	negli	angoli	bui	ad	ascoltare,	guardava
sotto	ogni	carro,	rovistava	in	ogni	mucchio	di	 letame.	Lei	non	poteva	essere
lontana,	era	impossibile	che	gli	fosse	sfuggita.

Si	 udì	 un	 rumore,	 qualcuno	 sopra	 di	 lui	 aprì	 una	 finestra.	 Il	 diavolo	 si
nascose	 schiacciato	 contro	 il	 muro.	 Con	 il	 suo	 mantello	 nero	 di	 notte	 era
praticamente	invisibile.	Una	cascata	di	piscio	si	rovesciò	sulla	strada	davanti	a
lui,	 poi	 la	 finestra	 fu	 richiusa.	 Il	 diavolo	 si	 strinse	 addosso	 il	 mantello	 e
riprese	le	ricerche.

Da	lontano	giungevano	delle	grida,	ma	non	lo	riguardavano.	Erano	rivolte
alla	 donna	 che	 avevano	 incarcerato.	Lui	 aveva	 saputo	 che	 credevano	 che	 la
donna	lo	avesse	evocato.	Gli	veniva	da	ridere…	che	bella	prospettiva.	Chissà
che	aspetto	aveva	la	strega…	Ebbene,	l’avrebbe	vista	entro	breve	tempo.	Ora
però	doveva	pensare	prima	di	tutto	a	riscuotere	i	suoi	soldi.	C’era	da	augurarsi
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che	 gli	 altri	 fuori	 avessero	 compiuto	 il	 loro	 lavoro,	 mentre	 lui	 era	 lì	 a
sistemare	le	cose.	Sputò.	Come	al	solito	il	lavoro	sporco	lo	avevano	lasciato	a
lui.	Oppure	 era	 stato	 lui	 a	 volerlo?	Delle	 ombre	 spuntarono	 nel	 suo	 campo
visivo,	 sagome	 insanguinate,	 immagini…	 donne	 che	 urlavano	 con	 squarci
vuoti	 al	 posto	 dei	 seni.	 Neonati	 sbattuti	 come	 giocattoli	 su	 ruderi	 di	 mura
annerite,	preti	senza	testa	con	le	tuniche	insanguinate…

Scacciò	quelle	immagini	con	la	mano,	fredde	dita	ossute	si	posarono	sulla
sua	 fronte,	 gli	 facevano	 bene.	 Le	 ombre	 scomparvero.	 Il	 diavolo	 riprese	 a
camminare.

Giunto	 al	 Kuehtor,	 vide	 le	 sentinelle	 appisolate	 in	 alto	 nella	 guardiola.
Quella	al	portone	era	appoggiata	alla	lancia	e	rivolta	fuori	verso	la	notte.	La
brezza	trasportava	un	lieve	russare.

Guardò	 poi	 il	 giardino	 abbandonato	 a	 poca	 distanza	 dalla	 porta.	 La
staccionata	era	crollata,	l'edificio	all'intero	un	rudere,	una	vestigia	degli	ultimi
giorni	di	guerra.	Edera	e	 fallopia	 ricoprivano	 il	muro	di	 fondo.	Là,	nascosta
tra	le	foglie,	era	appoggiata	una	scala.

Il	diavolo	superò	con	un	balzo	i	resti	della	staccionata	e	osservò	il	terreno
sotto	 il	 muro.	 La	 luna	 piena	 era	 passata	 solo	 da	 pochi	 giorni,	 la	 luce	 era
sufficiente	 per	 riconoscere	 delle	 impronte	 sul	 terreno	 umido.	 Impronte	 di
bambini.	Il	diavolo	si	chinò	verso	il	basso	e	inspirò	l’aroma	della	terra.

Lei	 gli	 era	 sfuggita.	 Con	 l’agilità	 di	 un	 gatto	 si	 arrampicò	 sulla	 scala
inclinata.	In	alto	c’era	un	cornicione	largo	quanto	un	braccio	che	correva	per
la	lunghezza	delle	mura	cittadine.	Guardò	verso	sinistra,	da	dove	continuava	a
provenire	il	russare	del	guardiano.	Si	voltò	a	destra	e	corse	lungo	il	ballatoio,
dove	 si	 aprivano	 feritoie	 a	 intervalli	 regolari.	 Fatti	 un	 centinaio	 di	metri,	 si
fermò	di	colpo	e	tornò	indietro	di	qualche	passo.	Non	si	era	sbagliato.

In	corrispondenza	di	una	delle	feritoie	erano	state	tolte	alcune	pietre,	per
allargare	il	foro	di	circa	tre	volte.

La	misura	sufficiente	per	un	bambino.
Sull’altro	 lato	 del	 muro	 si	 protendeva	 il	 ramo	 di	 una	 quercia.	 Alcuni

rametti	 erano	 stati	 spezzati	 di	 recente.	 Il	 diavolo	 infilò	 la	 testa	 nel	 foro	 e
annusò	la	fresca	aria	d’aprile.

L’avrebbe	 cercata	 e	 trovata.	 Allora	 forse	 anche	 le	 immagini	 sarebbero
svanite.
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Venerdì	27	aprile	1659,	le	cinque	del	mattino
	
Faceva	freddo	quel	mattino,	i	prati	intorno	alla	città	erano	ricoperti	da	un

sottile	 strato	 di	 brina.	 Una	 fitta	 nebbia	 saliva	 a	 banchi	 dal	 letto	 del	 fiume.
Dalla	parrocchia	di	Santa	Maria	risuonò	il	mattutino.

Nonostante	l’ora,	i	primi	contadini	erano	in	cammino	verso	i	campi	bruni,
che	si	estendevano	a	scacchiera	sul	lato	di	Schongau	opposto	al	fiume.	Con	la
schiena	curva	spingevano	aratro	e	vomere	nel	terreno	ancora	semi-ghiacciato,
nuvolette	 bianche	 uscivano	 dalle	 loro	 bocche	 a	 ogni	 respiro.	Alcuni	 di	 loro
avevano	dei	buoi	aggiogati	all’aratro	e	li	spronavano	sbraitando	a	gran	voce.	I
primi	mercanti	 si	 dirigevano	 con	 i	 loro	 carri	 verso	 il	 Kuehtor	 e	 il	 Lechtor,
carichi	di	gabbie	con	oche	starnazzanti	e	porcellini	che	grugnivano.	Barcaioli
stanchi	fissavano	una	decina	di	barili	su	una	chiatta	accanto	al	ponte.	Erano	le
cinque	di	mattina	e	le	porte	erano	state	riaperte,	la	città	si	stava	risvegliando.

Jakob	Kuisl	 osservava	 l’attività	mattutina	dall’uscio	della	 sua	 casa	 fuori
dalle	mura	cittadine.	Ondeggiava	 leggermente	avanti	e	 indietro,	gli	bruciava
la	 gola.	 Sollevò	 ancora	 una	 volta	 la	 brocca	 verso	 le	 labbra	 secche,	 per
constatare	 di	 nuovo	 che	 era	 vuota.	 Imprecando	 sottovoce	 la	 gettò,	 nel
mucchio	 di	 letame,	 spaventando	 le	 galline	 che	 svolazzarono	 via
schiamazzando	rumorosamente.

Con	passo	pesante	il	boia	percorse	i	trenta	metri	fino	al	laghetto.	Si	tolse
farsetto	 e	 calzoni	 tra	 i	 giunchi	 e	 si	 fermò	 rabbrividendo	 sulla	 riva.	 Fece
qualche	breve	respiro,	poi	si	buttò	senza	indugio	dalla	passerella	di	legno.

L’acqua	 gelida	 lo	 trafisse	 come	 tante	 punte	 di	 spillo,	 mozzandogli	 il
respiro.	 Però	 gli	 servì	 anche	 per	 schiarirsi	 le	 idee.	 Dopo	 qualche	 energica
bracciata,	il	senso	di	annebbiamento	sparì	dalla	sua	testa,	la	stanchezza	svanì,
e	lui	tornò	a	sentirsi	fresco	e	vigoroso.	Sapeva	che	era	una	sensazione	di	breve
durata	e	ben	presto	sarebbe	stato	assalito	da	una	stanchezza	micidiale,	ma	per
rimediare	gli	sarebbe	bastato	ubriacarsi	di	nuovo.

Jakob	Kuisl	aveva	passato	 la	notte	a	bere.	Aveva	cominciato	con	vino	e
birra,	 nelle	 prime	 ore	 del	 giorno	 era	 passato	 alla	 grappa.	 La	 testa	 gli	 era
ricaduta	più	volte	in	avanti	sul	piano	del	tavolo,	ma	si	era	sempre	risollevato	e
aveva	riempito	da	capo	il	boccale.	Anna	Maria	Kuisl	aveva	dato	un’occhiata
nella	cucina	piena	di	fumo	un	paio	di	volte,	ma	sapeva	di	non	poter	aiutare	il
marito.	 Le	 crisi	 lo	 assalivano	 a	 intervalli	 regolari.	 Protestare	 non	 serviva	 a
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niente,	 lo	 avrebbe	 solo	 fatto	 arrabbiare,	 inducendolo	 a	 bere	 ancora	 di	 più.
Quindi	lo	lasciò	stare,	sapendo	che	era	una	cosa	passeggera.	Siccome	il	boia
beveva	 sempre	 da	 solo,	 erano	 pochi	 quelli	 a	 conoscenza	 delle	 sue	 sbronze
trimestrali.	 Ma	 Anna	 Maria	 Kuisl	 ormai	 sapeva	 prevedere	 con	 precisione
quando	 stava	 per	 arrivare	 la	 fase	 successiva.	 I	momenti	 peggiori	 erano	 alla
vigilia	di	una	esecuzione	oppure	di	una	tortura.	A	volte	lui	gridava	nel	delirio,
affondava	le	unghie	nel	piano	del	tavolo,	mentre	il	suo	cervello	era	inondato
di	incubi.

Grazie	 alla	 corporatura	 robusta,	 Jakob	 Kuisl	 era	 in	 grado	 di	 reggere
piuttosto	 bene	 l’alcol.	Ma	 questa	 volta	 sembrava	 non	 riuscire	 a	 liberarsene.
Mentre	attraversava	a	nuoto	 il	piccolo	 laghetto	per	 l’ennesima	volta,	 si	 rese
conto	che	la	paura	stava	di	nuovo	per	sopraffarlo.	Si	sollevò	sulla	passerella,
si	vestì	frettolosamente	e	si	incamminò	verso	casa.

In	 cucina	 cercò	 qualcosa	 da	 bere	 nelle	 credenze.	 Non	 trovando	 niente,
entrò	nella	farmacia.	Sul	ripiano	in	alto	a	sinistra	dell’armadio	trovò	una	fiala
che	 conteneva	 un	 liquido	 verde	 acceso.	 Kuisl	 sogghignò.	 Sapeva	 che	 lo
sciroppo	per	la	tosse	era	in	gran	parte	composto	di	alcol.	Le	erbe	che	vi	erano
aggiunte	 non	 potevano	 che	 fargli	 bene,	 nel	 suo	 stato	 attuale.	 I	 semi	 di
papavero	in	particolare	avrebbero	avuto	un	effetto	calmante.

Il	boia	gettò	la	testa	all’indietro	e	si	fece	gocciolare	il	liquido	sulla	lingua
protesa:	voleva	gustare	ogni	goccia	di	quel	potente	infuso.

Lo	 scricchiolio	 della	 porta	 della	 cucina	 lo	 bloccò.	 La	moglie	 era	 lì	 e	 si
strofinava	gli	occhi	ancora	assonnata.

«Hai	ricominciato	a	bere?»	gli	chiese.	«Non	vuoi	smettere…»
«Lasciami	stare,	moglie.	Ne	avrò	bisogno».
Si	girò	e	svuotò	la	boccetta	in	un	sorso.	Poi	si	passò	la	mano	sulla	bocca	e

andò	 in	 cucina.	 Prese	 un	 tozzo	 di	 pane	 dal	 tavolo.	 Dal	 pranzo	 del	 giorno
prima	non	aveva	più	toccato	cibo.

«Devi	 andare	 dalla	 Stechlin?»	 domandò	 Anna	Maria,	 che	 sapeva	 quale
terribile	incarico	aspettava	il	marito.

Il	 boia	 scrollò	 la	 testa.	 «Non	 subito»	 disse	 a	 bocca	 piena.	 «Solo	 dopo
pranzo.	I	consiglieri	devono	prima	consultarsi	su	come	procedere.	Ora	ci	sono
anche	altri	da	interrogare».

«Anche	loro	devono…?»
Lui	 fece	una	 risata	 asciutta.	 «Dubito	 che	vogliano	 far	 sentire	 le	 tenaglie

infuocate	 a	un	 carrettiere	dei	Fugger.	E	anche	Georg	Riegg,	 tutti	 sanno	che
quello	ha	i	suoi	protettori».

Anna	Maria	sospirò.	«Tocca	sempre	alla	povera	gente».
Il	 boia	 diede	 un	 pugno	 rabbioso	 sul	 tavolo,	 facendo	 ondeggiare

pericolosamente	 la	 brocca	 di	 birra	 e	 i	 bicchieri	 di	 vetro.	 «Tocca	 sempre	 a
quelli	sbagliati,	non	alla	povera	gente.	A	quelli	sbagliati!»
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La	moglie	gli	posò	le	mani	sulle	spalle	da	dietro.	«Non	puoi	farci	niente,
Jakob.	Mettiti	il	cuore	in	pace»	disse.

Lui	 staccò	 da	 sé	 le	 braccia	 di	 Anna	 Maria	 con	 un	 gesto	 contrariato	 e
cominciò	a	camminare	avanti	e	indietro	per	la	stanza.	Aveva	passato	tutta	la
notte	a	riflettere	su	come	potesse	evitare	l’inevitabile.	Ma	non	gli	era	venuta
nessuna	idea,	l’alcol	a	poco	a	poco	gli	aveva	annebbiato	e	rallentato	la	mente.
Non	c’era	verso,	 allo	 scoccare	dei	dodici	 rintocchi	avrebbe	dovuto	 torturare
Martha	Stechlin.	Se	non	lo	avesse	fatto,	sarebbe	stato	sollevato	dal	suo	posto,
sarebbe	stato	cacciato	dalla	città	insieme	alla	sua	famiglia,	lui	avrebbe	dovuto
guadagnarsi	da	vivere	come	guaritore	ambulante,	oppure	chiedere	la	carità.

D’altra	parte…	Martha	Stechlin	aveva	fatto	venire	al	mondo	i	suoi	figli,	e
lui	 era	 convinto	 della	 sua	 innocenza.	 Come	 avrebbe	 potuto	 torturare	 quella
donna?	 suoi	 passi	 lo	 portarono	 nella	 stanzetta	 dov’era	 la	 credenza	 della
farmacia.	Il	baule	lì	accanto	era	aperto;	conteneva	i	libri	più	preziosi	del	boia.
Sopra	a	 tutti	gli	 altri	 c’era	 l’erbario	già	 lievemente	 ingiallito	 e	 consunto	del
medico	 greco	 Dioscoride,	 un’opera	 antichissima,	 che	 aveva	 ancora	 la	 sua
validità.	Seguendo	un	impulso	improvviso,	il	boia	prese	il	libro	e	cominciò	a
sfogliarlo.	Come	gli	capitava	spesso,	rimase	ammirato	dai	disegni	accurati	e
dalle	annotazioni	che	descrivevano	con	grande	precisione	centinaia	di	piante.
Ogni	foglia,	ogni	stelo	era	azzeccato	nei	minimi	particolari.

A	 un	 certo	 punto	 si	 bloccò,	 le	 sue	 dita	 sfiorarono	 alcune	 righe,	 poi
cominciò	a	borbottare.	Alla	fine	un	sorriso	gli	illuminò	il	volto.	Uscì	di	corsa,
afferrando	al	volo	mantello,	cappello	e	bisaccia.

«Dove	vai?»	gli	gridò	dietro	la	moglie.	«Almeno	prendi	con	te	un	tozzo	di
pane!»

«Ora	non	posso!»	 rispose	 lui	dal	giardino.	«Il	 tempo	stringe.	Accendi	 la
stufa,	torno	presto!»

«Ma,	Jakob…»
Il	marito	però	non	l’ascoltava	più.	In	quello	stesso	momento,	Magdalena

scese	 la	 ripida	scaletta	con	 i	gemelli.	Barbara	e	Georg	sbadigliavano.	Erano
stati	svegliati	dalle	grida	e	dal	trambusto.	Adesso	avevano	fame.

«Dov'è	 andato	 papà?»	 chiese	 Magdalena,	 strofinandosi	 gli	 occhi
assonnati.

Anna	Maria	Kuisl	 scosse	 la	 testa.	 «Non	 lo	 so.	Non	ne	ho	proprio	 idea»
rispose	mentre	versava	del	latte	per	i	piccoli	in	una	pentola	sul	focolare.	«Ha
sfogliato	l’erbario	e	poi	è	corso	fuori	come	un	fulmine.	Deve	avere	a	che	fare
con	la	Stechlin».

«La	Stechlin?»
Magdalena	si	destò	di	colpo.	Guardò	fuori	e	vide	il	padre	scomparire	tra	i

giunchi	del	laghetto	più	in	basso.	Senza	indugiare	oltre,	prese	l’ultimo	tozzo
di	pane	dal	tavolo	e	lo	inseguì.

«Magdalena,	fermati!»	le	gridò	la	madre.
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Quando	vide	la	figlia	incamminarsi	a	lunghi	passi	verso	il	laghetto,	scosse
la	testa	e	tornò	dentro	dai	gemelli.

«Tutta	suo	padre»	borbottò.	«Speriamo	che	non	le	capiti	niente	di	male..»
Simon	 fu	 svegliato	 da	 una	 serie	 di	 colpi	 alla	 porta	 della	 camera.	 Lo

avevano	tormentato	già	in	sogno.	Aprendo	gli	occhi,	si	rese	conto	che	non	era
stato	 un	 sogno,	 bensì	 la	 realtà.	 Guardò	 fuori	 dalla	 finestra:	 il	 sole	 non	 era
ancora	 sorto.	 Si	 strofinò	 gli	 occhi	 assonnato.	 Non	 era	 abituato	 a	 essere
svegliato	così	presto,	di	solito	dormiva	fino	ai	rintocchi	delle	otto.

«Che	cosa	c’è?»	chiese	con	voce	arrochita	verso	la	porta.
«Sono	io,	tuo	padre!	Apri,	dobbiamo	parlare!»
Simon	sospirò.	Quando	suo	padre	si	metteva	in	testa	qualcosa,	era	difficile

fargli	cambiare	idea.
«Aspetta	 un	 momento!»	 rispose.	 Si	 mise	 seduto	 sul	 ciglio	 del	 letto,	 si

scostò	i	capelli	dal	viso	e	cercò	di	schiarirsi	le	idee.
Dopo	 i	 tafferugli	 del	 giorno	 prima,	 aveva	 riaccompagnato	 a	 casa	 Jakob

Schreevogl.	 Il	 giovane	 consigliere	 aveva	 bisogno	 di	 conforto	 e	 di	 qualcuno
che	lo	ascoltasse.	Aveva	raccontato	a	Simon	di	Clara	fino	alle	prime	ore	del
mattino.	Gli	 aveva	 parlato	 della	 sua	 natura	 affettuosa	 e	 attenta,	 e	 di	 quanto
fosse	curiosa	e	assetata	di	sapere,	molto	più	delle	sue	sorelle	e	dei	suoi	fratelli
acquisiti,	spesso	indolenti.	Simon	aveva	avuto	quasi	l’impressione	che	Jakob
Schreevogl	volesse	più	bene	alla	piccola	orfana	che	ai	suoi	stessi	figli.

Maria	Schreevogl	aveva	ricevuto	dal	giovane	medico	un	potente	sonnifero
e	 una	 generosa	 dose	 di	 grappa	 e	 si	 era	 ritirata	 ben	 presto,	 non	 senza	 che
Simon	 l’avesse	 consolata,	 assicurandole	 che	 Clara	 sarebbe	 tornata	 presto	 a
casa.

Il	resto	della	grappa	era	finito	nella	gola	di	Simon	e	di	Jakob	Schreevogl.
Alla	 fine	 il	 consigliere	 gli	 aveva	 raccontato	 tutto	 di	 sé,	 delle	 sue
preoccupazioni	 per	 la	moglie	 spesso	 taciturna	 e	 afflitta	 e	 delle	 sue	 paure	 di
non	essere	in	grado	di	amministrare	con	successo	gli	affari	del	padre	morto	di
recente.	Il	vecchio	Schreevogl	era	noto	per	la	sua	stravaganza,	ma	anche	per
la	 sua	oculatezza	e	 la	 sua	astuzia;	 teneva	saldamente	 in	pugno	 la	 sua	gente.
Seguire	 le	 orme	 di	 un	 tale	 padre	 non	 era	 mai	 facile:	 soprattutto	 quando
succedeva	 all’età	 di	 trent’anni.	 Il	 vecchio	 Schreevogl	 si	 era	 fatto	 strada	 dal
basso,	 altri	 della	 corporazione	 dei	 vasai	 erano	 invidiosi	 del	 suo	 rapido
successo.	 Le	 imprese	 del	 figlio	 ora	 erano	 seguite	 con	molta	 attenzione:	 un
passo	sbagliato	e	gli	sarebbero	piombati	addosso	come	avvoltoi.

Subito	prima	dell’improvvisa	morte	del	vecchio,	stroncato	da	una	febbre,
Jakob	 Schreevogl	 aveva	 avuto	 un	 diverbio	 con	 il	 padre.	 Il	motivo	 era	 stata
una	sciocchezza,	un	carico	di	mattonelle	bruciate,	ma	il	 litigio	era	stato	così
violento	 da	 spingere	 Ferdinand	 Schreevogl	 a	 cambiare	 immediatamente	 il
testamento.	 L’appezzamento	 di	 terreno	 sull’Hohenfurcher	 Steige,	 dove	 il
figlio	progettava	già	di	costruire	una	nuova	 fornace,	era	stato	assegnato	alla
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chiesa.	 Sul	 letto	 di	morte	 il	 vecchio	 aveva	 cercato	 di	 bisbigliargli	 qualcosa,
ma	 le	 sue	parole	 si	 erano	perse	 in	un	accesso	di	 tosse.	Un	accesso	di	 tosse,
oppure	una	risata.

Jakob	Schreevogl	continuava	a	non	sapere	con	precisione	con	quali	parole
il	padre	si	fosse	congedato	da	questo	mondo.

I	 ricordi	della	nottata	precedente	si	affollavano	nella	 testa	di	Simon,	che
pulsava	dolorosamente	per	i	postumi	dell’alcol.	Aveva	bisogno	di	un	caffè,	e
subito.	Restava	da	chiedersi	 se	 il	padre	glielo	avrebbe	 fatto	bere.	Proprio	 in
quel	momento	tornò	a	bussare	alla	porta.

«Arrivo!»	esclamò	Simon	infilandosi	 i	calzoni	e	allacciandosi	 il	 farsetto.
Mentre	andava	alla	porta,	inciampò	nel	vaso	da	notte	pieno,	il	cui	contenuto	si
riversò	 sul	 pavimento.	 Imprecando	 e	 con	 le	 dita	 dei	 piedi	 bagnate,	 aprì	 il
chiavistello	e	nello	stesso	momento	la	porta	fu	spalancata	verso	l’interno	e	lo
colpì	alla	testa.

«Finalmente!	 Ti	 chiudi	 pure	 dentro?»	 disse	 il	 padre	 piombando	 nella
camera	di	Simon.	Il	suo	sguardo	si	posò	sui	libri	sparsi	sullo	scrittoio.

«Dove	li	hai	presi?»
Simon	si	strinse	la	testa	dolorante.	Poi	si	mise	seduto	sul	letto	per	calzare

gli	stivali.	«Meglio	che	tu	non	lo	sappia»	mormorò.
Sapeva	 che	 il	 padre	 riteneva	 opere	 diaboliche	 tutti	 i	 libri	 che	 il	 figlio

prendeva	 in	 prestito	 dal	 boia.	 Il	 fatto	 che	 l’autore	 del	 libro	 aperto	 sopra	 gli
altri	 fosse	 un	 gesuita	 non	 cambiava	 le	 cose.	 Per	 Bonifaz	 Fronwieser,
Athanasius	Kirchner	era	un	perfetto	sconosciuto	come	Sanctorius	o	Ambroise
Paré.	Anche	lì	a	Schongau	il	vecchio	era	rimasto	un	chirurgo	da	campo,	che
curava	 i	malati	basandosi	 sulle	esperienze	 raccolte	durante	 la	guerra.	Simon
ricordava	ancora	bene	di	averlo	visto	versare	olio	bollente	sulle	ferite	d’arma
da	fuoco	e	dare	una	bottiglia	di	grappa	come	anestetico.	Le	grida	dei	soldati
avevano	accompagnato	tutta	la	sua	infanzia.	Le	grida	e	i	cadaveri	irrigiditi	che
Bonifaz	Fronwieser	 trascinava	 il	 giorno	 dopo	 fuori	 dalla	 tenda	 e	 copriva	 di
calce.

Senza	 degnare	 il	 padre	 di	 uno	 sguardo,	 Simon	 scese	 in	 fretta	 in	 cucina.
Afferrò	il	tegame	accanto	al	fuoco,	dov’era	rimasto	un	po’	di	caffè	del	giorno
precedente.	Con	il	primo	sorso	si	sentì	tornare	le	energie.	Simon	non	sapeva
come	 avesse	 fatto	 a	 vivere	 prima	 senza	 caffè,	 quell’infuso	 eccezionale,	 un
vero	elisir	demoniaco,	così	amaro	e	corroborante.	Aveva	sentito	raccontare	da
viaggiatori	 che	 sull’altro	 versante	 delle	 Alpi,	 a	 Venezia	 e	 nella	 raffinata
Parigi,	 alcune	 locande	 offrivano	 già	 caffè	 ai	 clienti.	 Simon	 sospirò.
Probabilmente	dovevano	trascorrere	ancora	secoli	prima	che	una	cosa	simile
accadesse	anche	a	Schongau.

Suo	padre	scese	rumorosamente	di	sotto.
«Dobbiamo	parlare!»	esclamò.	«Ieri	Lechner	è	venuto	da	me».
«Il	cancelliere?»
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Simon	posò	il	boccale	di	terracotta	e	guardò	il	padre	con	interesse.	«Che
cosa	voleva?»

«Ha	saputo	che	ti	vedi	con	il	giovane	Schreevogl.	E	che	ti	occupi	di	cose
che	 non	 ti	 riguardano.	Dice	 che	 devi	 lasciar	 perdere.	Che	 non	 ti	 porterà	 da
nessuna	parte».

«Bene,	bene».	Simon	continuò	a	gustare	il	suo	caffè.
Il	padre	tenne	duro.
«È	stata	la	Stechlin,	e	questo	è	tutto,	dice	Lechner».
Il	vecchio	Fronwieser	gli	si	sedette	vicino	sulla	panca	accanto	al	focolare.

Le	ceneri	erano	fredde.	Simon	sentì	l’alito	aspro	del	padre.
«Ascolta»	 disse	Bonifaz	 Fronwieser.	 «Voglio	 essere	 sincero	 con	 te.	 Sai

bene	 che	 non	 siamo	 cittadini	 rispettati	 in	 questa	 città,	 e	 neppure	 ben	 visti.
Siamo	solo	tollerati	e	giusto	perché	il	vecchio	medico	è	andato	all’inferno	con
l’ultima	 pestilenza	 e	 i	 guaritori	 istruiti	 preferiscono	 restare	 nella	 lontana
Monaco	o	ad	Augusta.	Lechner	può	cacciarci	via	in	qualsiasi	momento:	può
farlo	e	lo	farà,	se	tu	non	la	smetti.	Tu	e	il	boia.	Non	rischiare	la	tua	vita,	solo
per	quella	strega».

Il	padre	gli	posò	una	mano	fredda	e	rigida	sulla	spalla.	Simon	si	sottrasse.
«La	Stechlin	non	è	una	strega»	bisbigliò.
«Non	 ha	 importanza»	 ribatté	 il	 padre.	 «Lechner	 vuole	 che	 lo	 sia	 ed	 è

meglio	 anche	 per	 la	 città.	 E	 poi…»	 Bonifaz	 Fronwieser	 sogghignò	 mentre
dava	una	pacca	paterna	sulla	spalla	di	Simon.	«Tra	il	boia,	la	levatrice	e	noi,
siamo	 in	 troppi	 da	 queste	 parti	 che	 vogliono	 vivere	 curando	 la	 gente.	 Se	 la
Stechlin	verrà	eliminata,	ci	sarà	più	lavoro	per	noi.	Così	guadagneremo	di	più,
e	tu	potrai	occuparti	delle	nascite:	questo	lo	lascio	fare	a	te».

Simon	balzò	in	piedi.	Il	boccale	si	rovesciò	sul	tavolo,	cadde	nel	focolare
e	il	caffè	sibilò	tra	le	braci.

«Il	 guadagno	 è	 l’unica	 cosa	 che	 t’interessa!»	 esclamò.	 Poi	 si	 precipitò
verso	la	porta.	Anche	il	padre	si	alzò.

«Simon,	io…»
«Siete	 tutti	 stupidi	o	che	cosa?	Non	vi	 rendete	conto	che	 là	 fuori	c’è	un

assassino	in	libertà?	Pensate	solo	alla	vostra	pancia	e	là	fuori	qualcuno	uccide
tutti	i	bambini!»

Simon	spalancò	 la	porta	e	corse	 fuori	per	 strada.	 I	vicini	 si	affacciarono
incuriositi	alle	finestre,	attirati	dalle	grida.

Simon	lanciò	un’occhiata	torva	verso	l’alto.
«Impicciatevi	degli	affari	vostri!»	esclamò.	«Vedrete.	Quando	la	Stechlin

sarà	 andata	 in	 cenere,	 allora	 sì	 che	 comincerà	 il	 bello.	 Ne	 verrà	 bruciata
un’altra,	poi	un’altra	ancora	e	ancora!	A	un	certo	punto	toccherà	pure	a	voi!»

Scese	 a	 grandi	 passi	 verso	 il	 rione	 dei	 conciatori,	 scuotendo	 la	 testa.	 I
vicini	 lo	seguirono	con	lo	sguardo.	Quello	che	si	diceva	in	giro	era	vero:	da
quando	 il	 figlio	 di	Fronwieser	 frequentava	 la	 figlia	 del	 boia,	 non	 era	 più	 lo
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stesso.	 Probabilmente	 lei	 lo	 aveva	 stregato,	 o	 quantomeno	 gli	 aveva	 fatto
girare	 la	 testa,	 che	 in	 realtà	 era	 la	 stessa	 cosa.	 Forse	 era	 necessario	 che	 a
Schongau	bruciassero	altre	persone	per	ristabilire	finalmente	la	pace.	I	vicini
chiusero	le	imposte	e	tornarono	a	fare	colazione.

Jakob	Kuisl	percorreva	a	passo	spedito	lo	stretto	viottolo	che	da	casa	sua
portava	 alla	 riva	 del	 fiume.	 Dopo	 pochi	 minuti,	 seguendo	 l’alzaia
controcorrente,	raggiunse	il	ponte	sul	Lech.

Una	 cortina	 di	 fumo	 aleggiava	 sul	magazzino	 bruciato,	 in	 certi	 punti	 le
rovine	ardevano	ancora.	Sebastian,	la	seconda	sentinella,	era	seduto	con	la	sua
alabarda	appoggiato	a	uno	dei	piloni	del	ponte.	Alla	vista	del	boia,	salutò	con
un	 cenno	 stanco	 del	 capo.	 Nelle	 giornate	 fredde	 l’uomo	 basso	 e	 tarchiato
portava	sempre	una	brocca	sotto	il	mantello.	Quella	mattina	Sebastian	aveva
particolare	bisogno	di	bere.	Siccome	il	suo	collega	era	momentaneamente	in
carcere,	 doveva	 provvedere	 lui	 a	 due	 turni	 di	 guardia.	 Il	 cambio	 sarebbe
arrivato	 solo	 dopo	 un’ora	 e	 Sebastian	 era	 rimasto	 lì	 già	 per	 tutta	 la	 notte.
Inoltre	 poteva	 giurare	 che	 il	 diavolo	 in	 persona,	 durante	 la	 notte,	 gli	 era
passato	a	pochissima	distanza.	Un’ombra	nera,	curva	e	zoppicante.

«Mi	ha	pure	rivolto	un	cenno,	l’ho	visto	chiaramente»	bisbigliò	Sebastian
al	 boia	 baciando	 il	 piccolo	 crocifisso	 d’argento	 che	 teneva	 legato	 al	 collo.
«Santa	Maria,	proteggici,	da	quando	la	Stechlin	compie	i	suoi	misfatti	qui,	gli
spiriti	dell’inferno	si	sono	risvegliati,	te	lo	dico	io!»

Jakob	Kuisl	lo	ascoltò	con	attenzione.	Poi	lo	salutò	e	imboccò	il	ponte	in
direzione	di	Peiting.

Una	 strada	 fangosa	 si	 snodava	 per	 i	 boschi.	 Doveva	 spesso	 evitare
pozzanghere	 e	 buche,	 che	 dopo	 il	 duro	 inverno	 erano	 particolarmente
profonde.	In	certi	punti	la	strada	era	quasi	impraticabile.	Dopo	un	chilometro
incrociò	un	carro	tirato	da	buoi	che	era	rimasto	impantanato.	Il	contadino	di
Peiting	lo	spingeva	con	forza	da	dietro,	senza	riuscire	a	liberare	la	ruota.	Kuisl
si	fermò	e	si	appoggiò	con	tutto	il	proprio	peso	contro	il	mezzo,	senza	badare
alle	occhiate	dell’altro.	Una	breve	spinta,	e	il	carro	fu	di	nuovo	libero.

Invece	 di	 ringraziare,	 il	 contadino	mormorò	 una	 preghiera,	 stando	 bene
attento	 a	 non	 guardare	mai	 il	 boia	 negli	 occhi.	 Poi	 corse	 in	 avanti,	 balzò	 a
cassetta	e	spronò	i	buoi.	Kuisl	gli	lanciò	dietro	un	sasso,	imprecando.

«Sparisci,	 stupido	di	 un	 contadino!»	 esclamò.	 «Altrimenti	 ti	 lego	 con	 la
tua	frusta!»

Il	boia	era	abituato	a	essere	evitato	da	molte	persone,	tuttavia	ne	soffriva
ancora.	 Non	 si	 era	 aspettato	 un	 ringraziamento,	 ma	 almeno	 un	 posto	 sul
pianale	 del	 carro.	 Invece	 gli	 toccò	 proseguire	 a	 piedi	 per	 la	 strada	 fangosa,
con	le	querce	su	entrambi	i	lati	che	offrivano	ben	poca	ombra.	La	sua	mente
continuava	a	 tornare	alla	Stechlin,	per	 la	quale	a	ogni	 rintocco	d’orologio	si
approssimava	la	tortura	con	il	fuoco.
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Bisogna	 cominciare	 oggi	 pomeriggio,	 pensò.	 Ma	 forse	 riuscirò	 a
rimandare…

Quando	alla	sua	sinistra	comparve	un	varco	aperto	dagli	animali	selvatici,
lui	si	chinò	per	passare	sotto	i	rami	ed	entrò	nel	bosco.	Gli	alberi	lo	accolsero
con	un	silenzio	che	tutte	le	volte	riusciva	a	calmarlo.	Era	come	se	il	buon	Dio
avesse	steso	la	sua	mano	protettrice	sul	mondo.	La	luce	del	sole	del	mattino
filtrava	 tra	 i	 rami	 disegnando	 pozze	 di	 luce	 sul	morbido	muschio.	Qua	 e	 là
c’erano	ancora	chiazze	di	neve.	Un	cuculo	cantò	in	lontananza,	e	il	ronzio	di
zanzare,	 api	 e	 insetti	 formava	 un’unica	 melodia.	 Mentre	 avanzava	 a	 passo
deciso,	Kuisl	 restava	 impigliato	nelle	 ragnatele	 che	gli	 si	 posavano	 sul	 viso
come	una	maschera.	Il	muschio	inghiottiva	il	rumore	dei	suoi	passi.	Nel	bosco
si	 sentiva	 davvero	 a	 casa	 sua	 e,	 non	 appena	 gli	 era	 possibile,	 ci	 andava	 a
raccogliere	 erbe,	 radici	 e	 funghi.	 Si	 diceva	 che	 nessuno	 a	 Schongau
conoscesse	meglio	del	boia	il	mondo	delle	piante.

Lo	 schiocco	 di	 un	 ramo	 lo	 bloccò.	 Il	 suono	 proveniva	 da	 destra,	 dalla
strada.	Ne	 sentì	 un	 altro.	Qualcuno	 si	 stava	 avvicinando	 a	 lui,	 e	 cercava	 di
coglierlo	di	sorpresa.	Ma	in	realtà	non	ci	riusciva	troppo	bene.

Jakob	Kuisl	 si	guardò	 in	giro	e	 scorse	 il	 ramo	di	un	abete	che	scendeva
sino	a	 sfiorargli	 il	 capo.	Si	arrampicò	e	 scomparve	 tra	gli	 aghi.	Dopo	pochi
minuti	i	passi	si	avvicinarono.	Aspettò	che	il	rumore	fosse	proprio	sotto	di	lui,
poi	si	lasciò	cadere.

Magdalena	lo	sentì	solo	all’ultimo	istante.	Si	tuffò	in	avanti	e,	girando	il
capo,	vide	il	padre	cadere	dietro	di	lei	sul	muschio.	Poco	prima	dell’impatto,
Jakob	Kuisl	aveva	riconosciuto	di	chi	si	trattava	e	si	era	spinto	di	lato.	Ora	si
alzò	irato,	scrollandosi	neve	e	aghi	di	pino	dal	farsetto.

«Sei	impazzita?»	sibilò.	«Ti	sembra	il	caso	di	aggirarti	come	un	brigante
per	il	bosco?	Non	dovresti	essere	da	tua	madre	ad	aiutarla	con	il	mortaio?	Che
femmina	testarda!»

Suo	 padre	 era	 famoso	 per	 i	 suoi	 violenti	 accessi	 d’ira,	 ciononostante
Magdalena	si	sforzò	di	guardarlo	negli	occhi	mentre	gli	rispondeva.

«La	mamma	ha	detto	che	sei	venuto	qui	per	via	della	Stechlin.	E	allora	ho
pensato	che	magari	potevo	aiutarti».

Jakob	Kuisl	scoppiò	in	una	fragorosa	risata.
«Tu?	Aiutarmi?	Aiuta	tua	madre,	è	più	che	sufficiente.	E	adesso	vattene,

prima	che	mi	scappi	la	mano».
Magdalena	incrociò	le	braccia	sul	petto.
«Non	mi	faccio	scacciare	da	te	come	se	fossi	una	bambina	piccola.	Dimmi

almeno	che	cosa	hai	in	mente.	Dopo	tutto	Martha	ha	messo	al	mondo	anche
me.	E	io	le	ho	portato	ogni	settimana	erbe	e	unguenti	da	quando	ho	imparato	a
camminare.	E	adesso	il	suo	destino	non	dovrebbe	interessarmi?»

Il	 boia	 sospirò.	 «Magdalena,	 credimi,	 è	 meglio	 così.	 Meno	 sai,	 meno
potrai	 andare	 a	 raccontare	 in	 giro.	 E	 già	 troppo	 che	 frequenti	 il	 giovane
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dottore.	La	gente	mormora	abbastanza».
Magdalena	sfoggiò	il	suo	sorriso	infantile,	con	cui	in	passato	era	sempre

riuscita	ad	ammorbidire	il	padre.
«Ehi,	anche	a	te	sta	simpatico	Simon?»
«Smettila»	brontolò	lui.	«Non	ha	importanza	che	mi	piaccia	o	meno.	E	il

figlio	del	dottore	e	tu	sei	la	figlia	del	boia.	Quindi	scordatelo.	E	adesso	torna	a
casa	ad	aiutare	tua	madre».

Magdalena	 non	 voleva	 rassegnarsi.	 Mentre	 cercava	 le	 parole	 per
protestare,	 lasciò	 scorrere	 lo	 sguardo	 per	 il	 bosco.	 Dietro	 un	 nocciolo	 vide
baluginare	all’improvviso	qualcosa	di	bianco.

Che	fosse…?
Corse	da	quella	parte	e	dissotterrò	un	fiore	bianco	a	forma	di	stella.	Con	le

mani	piene	di	terra	lo	porse	al	padre.	Stupito,	lui	lo	tenne	delicatamente	nelle
grandi	mani.

«Un	elleboro»	disse	mentre	accostava	il	fiore	al	naso	per	annusarlo.	«Era
da	tanto	tempo	che	non	ne	vedevo	più	in	questa	zona.	Sai	che	cosa	significa?
Le	 streghe	 ne	 ricavano	 un	 unguento	 che	 le	 fa	 volare	 durante	 la	 notte	 di
Valpurga».

Magdalena	 annuì.	 «Me	 ne	 ha	 parlato	 la	 Daubenberger	 di	 Peiting.	 E
convinta	che	gli	omicidi	dei	bambini	siano	in	qualche	modo	legati	alla	notte
di	Valpurga».

Il	padre	la	guardò	incredulo.	«La	notte	di	Valpurga?»
Magdalena	 fece	un	cenno	affermativo.	«Secondo	 lei	non	può	 trattarsi	di

una	coincidenza.	Fra	tre	giorni	ci	sarà	il	sabba	delle	streghe,	che	balleranno	e
voleranno	sull’Hohenfurcher	Steige,	e…»

Jakob	Kuisl	la	interruppe	brusco.	«E	tu	credi	a	queste	sciocchezze?	Torna
a	casa	a	occuparti	del	bucato,	qui	non	mi	servi».

Magdalena	 gli	 scoccò	 un’occhiata	 risentita.	 «Tu	 stesso	 hai	 appena
raccontato	 che	 esistono	 streghe	 e	 unguenti	 per	 volare!»	 esclamò,	 dando	 un
calcio	a	un	tronco	di	betulla	caduto.	«Che	cosa	c’è	di	vero?»

«Io	ho	detto	 che	 la	gente	 racconta	 certe	 cose.	È	diverso»	 rispose	Kuisl.
Sospirò,	 poi	 guardò	 serio	 la	 figlia.	 «Io	 credo	 che	 ci	 siano	 persone	 cattive»
proseguì.	«Non	importa	se	siano	streghe	o	preti.	Ed	è	vero,	credo	che	ci	siano
infusi	 e	 unguenti	 che	 possono	 indurre	 a	 credere	 di	 essere	 una	 strega.	 Che
rendono	cattivi	e	aggressivi	come	un	gatto.	Elisir	che,	per	quanto	mi	riguarda,
potrebbero	anche	far	volare».

Magdalena	assentì.	«La	Daubenberger	conosce	gli	ingredienti	per	ottenere
un	 unguento	 per	 volare».	 Cominciò	 a	 elencarli	 sottovoce.	 «Elleboro,
mandragora,	 stramonio,	 giusquiamo,	 cicuta,	 belladonna…	La	vecchia	mi	 ha
mostrato	molte	erbe	nel	bosco.	Una	volta	abbiamo	trovato	persino	una	barba
di	San	Cristoforo».

Jakob	Kuisl	aveva	un’espressione	incredula.
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«Una	barba	di	San	Cristoforo?	Ne	sei	sicura?	Non	ne	ho	mai	vista	una	in
tutta	la	vita».

«Te	lo	posso	giurare	sulla	Santa	Vergine!	Credimi,	papà,	conosco	tutte	le
erbe	 che	 crescono	 in	 questa	 zona.	 Tu	 mi	 hai	 insegnato	 molto	 e	 la
Daubenberger	mi	ha	mostrato	il	resto».

Jakob	Kuisl	 la	guardò	 scettico.	Poi	 le	 chiese	 il	 nome	di	 alcune	 erbe.	Le
conosceva	 tutte.	Dopo	che	 lei	ebbe	risposto	 in	maniera	soddisfacente	a	ogni
quesito,	lui	si	informò	su	una	pianta	particolare,	chiedendole	se	sapesse	dove
si	poteva	trovarla.	Magdalena	ci	pensò	un	attimo,	poi	annuì.

«Allora	portamici»	disse	il	boia.	«Se	è	vero,	ti	racconterò	che	cosa	ho	in
mente	di	fare».

Dopo	 una	 buona	 mezz’ora	 di	 marcia	 avevano	 raggiunto	 la	 meta.	 Una
radura	 ombrosa	 nel	 bosco,	 circondata	 di	 giunchi.	 Davanti	 a	 loro	 c’era	 un
laghetto	asciutto,	con	isole	erbose.	Più	oltre	un	prato	umido	costellato	qua	e	là
di	chiazze	viola.	C’era	odore	di	muschio	e	torba.	Jakob	Kuisl	chiuse	gli	occhi
e	inspirò	il	profumo	del	bosco.	In	mezzo	all’aroma	resinoso	degli	aghi	di	pino
e	a	quello	umido	del	muschio	c’era	una	nota	diversa.	La	figlia	aveva	ragione.

La	 collera	 di	 Simon	 Fronwieser	 si	 era	 leggermente	 raffreddata.	Dopo	 il
litigio	con	il	padre,	rosso	in	volto	aveva	raggiunto	di	corsa	dapprima	la	piazza
del	mercato,	dove	si	era	fermato	brevemente	in	una	delle	numerose	bancarelle
a	 fare	 colazione	 con	 qualche	 anello	 di	 mela	 essiccata	 e	 un	 pezzo	 di	 pane.
Mentre	 masticava	 la	 polpa	 dura	 e	 dolce,	 la	 sua	 rabbia	 si	 era	 dissolta.	 Non
aveva	alcun	senso	prendersela	con	suo	padre,	erano	troppo	diversi.	Era	molto
più	 importante	 ragionare	 freddamente,	 perché	 il	 tempo	 incalzava.	 Simon
aggrottò	la	fronte.

Il	 patrizio	 Jakob	 Schreevogl	 gli	 aveva	 raccontato	 che	 di	 lì	 a	 un	 paio	 di
giorni	 sarebbe	 arrivato	 a	 Schongau	 il	 delegato	 del	 principe	 per	 formulare	 il
proprio	 giudizio.	 Per	 allora	 bisognava	 individuare	 un	 colpevole,	 perché	 i
consiglieri	non	avevano	né	la	voglia	né	il	denaro	per	mantenere	il	delegato	e
la	sua	corte	più	a	lungo	dello	stretto	necessario.	Inoltre	il	cancelliere	Lechner
aveva	 bisogno	 che	 in	 città	 tornasse	 la	 pace.	 Se	 prima	 dell’arrivo	 di	 Sua
Eccellenza	 Wolf	 Dietrich	 von	 Sandizell	 le	 acque	 non	 si	 fossero	 calmate,
l’autorità	 del	 cancelliere	 a	 Schongau	 sarebbe	 stata	 fortemente	 indebolita.
Questo	 significava	 tre,	 al	 massimo	 quattro	 giorni	 di	 tempo,	 tanto	 durava	 il
viaggio	del	corteo	con	soldati	e	cortigiani	dalla	lontana	tenuta	di	Thierhaupten
sino	a	Schongau.	Una	volta	arrivato	il	delegato,	né	lui,	né	il	boia	e	neppure	il
buon	Dio	avrebbero	potuto	proteggere	Martha	Stechlin	dal	rogo.

Simon	 ingoiò	 l’ultimo	 anello	 di	 mela	 e	 attraversò	 il	 mercato	 in	 piena
attività.	Era	costretto	a	schivare	domestiche	e	contadine	che	si	contendevano
carne,	 uova	 e	 carote	 alle	 bancarelle.	 Ogni	 tanto	 qualcuna	 gli	 gettava
un’occhiata	 di	 apprezzamento.	 Senza	 badarci,	 Simon	 imboccò	 la
Hennengasse,	dove	abitavano	i	genitori	adottivi	di	Sophie.
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Il	pensiero	della	bambina	dai	capelli	rossi	non	lo	aveva	più	abbandonato.
Era	 sicuro	 che	 sapesse	 più	 di	 quanto	 gli	 aveva	 raccontato.	 In	 un	 modo	 o
nell’altro	 era	 la	 chiave	 del	 mistero,	 sebbene	 lui	 non	 conoscesse	 ancora
esattamente	 il	 suo	 ruolo.	 Tuttavia,	 quando	 raggiunse	 la	 piccola	manifattura
stretta	tra	due	laboratori	più	grandi	e	bisognosa	di	una	passata	di	intonaco,	fu
accolto	da	un’amara	sorpresa.	Sophie	era	scomparsa	da	due	giorni.	I	genitori
adottivi	non	avevano	idea	di	dove	fosse	finita.

«Quella	 monella	 fa	 sempre	 ciò	 che	 vuole»	 borbottò	 il	 tessitore	 di	 lino
Andreas	Dangler,	 al	 quale	 la	 ragazzina	 era	 stata	 affidata	 dopo	 la	morte	 dei
genitori.	«Quando	è	qui	 ci	 fa	ammattire,	 e	quando	deve	 lavorare	 se	ne	va	a
zonzo	per	la	città.	Vorrei	non	aver	mai	accettato	la	sua	custodia».

Simon	 avrebbe	 voluto	 ricordargli	 che	 per	 la	 custodia	 di	 Sophie	Dangler
riceveva	una	cospicua	somma	dal	comune,	ma	preferì	limitarsi	a	un	cenno	del
capo.

Andreas	Dangler	 proseguì	 nella	 sua	 tiritera.	 «Non	mi	 sorprenderebbe	 se
avesse	a	che	fare	con	la	strega»	disse	sputando	per	terra.	«Anche	sua	madre
era	 così,	 la	 moglie	 di	 Hans	 Hörmann,	 il	 conciatore.	 Con	 le	 sue	 magie	 ha
portato	 il	marito	nella	 tomba	per	poi	morire	 lei	 stessa	di	 tisi.	La	bambina	 è
sempre	 stata	 cocciuta,	 si	 credeva	 migliore	 e	 non	 voleva	 sedere	 allo	 stesso
tavolo	con	noi	tessitori.	Adesso	ha	quello	che	si	merita!»

Si	appoggiò	allo	stipite	della	porta	mordicchiando	un	bastoncino	di	legno.
«Se	 fosse	 per	 me,	 potrebbe	 anche	 non	 tornare	 più!	 Probabilmente	 se	 l'è
svignata,	prima	di	fare	la	stessa	fine	della	Stechlin».

Mentre	 il	 tessitore	 continuava	 con	 le	 sue	 recriminazioni,	 Simon	 si	mise
seduto	su	un	carro	di	 letame	accanto	alla	casa	 facendo	un	profondo	 respiro.
Aveva	 la	 sensazione	 di	 essere	 in	 un	 vicolo	 cieco.	 Avrebbe	 tanto	 voluto
prendere	a	pugni	in	faccia	quel	Dangler	che	continuava	a	blaterare.	Invece	si
limitò	a	interromperlo.	«Hai	notato	qualcosa	di	strano	in	Sophie	ultimamente?
Era	diversa?»

Andreas	Dangler	 lo	esaminò	dall’alto	 in	basso.	Simon	sapeva	benissimo
che	per	il	tessitore	doveva	fare	la	figura	del	damerino.	Con	i	suoi	stivali	alti	di
pelle,	 la	giacca	di	velluto	verde	 e	 la	barbetta	 alla	moda	doveva	 sembrare	 al
semplice	artigiano	un	cittadino	effeminato	della	lontana	metropoli	di	Augusta.
Suo	padre	aveva	ragione.	Lui	non	era	uno	di	lì,	e	non	si	sforzava	neppure	di
sembrarlo.

«Che	cosa	vuoi,	ciarlatano?»	chiese	Dangler.
«Sono	 stato	 nominato	 medico	 responsabile	 durante	 la	 tortura	 della

Stechlin»	 si	 inventò	Simon	di	 sana	 pianta.	 «Perciò	 vorrei	 farmi	 un’idea	 per
sapere	 quali	 poteri	 stregoneschi	 albergano	 in	 lei.	 Allora,	 Sophie	 ha	 mai
parlato	della	Stechlin?»

Il	tessitore	si	strinse	nelle	spalle.	«Una	volta	ha	detto	che	voleva	diventare
levatrice.	 E	 quando	 mia	 moglie	 si	 è	 ammalata,	 ha	 trovato	 subito	 i	 rimedi
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giusti.	Di	sicuro	glieli	ha	dati	la	Stechlin».
«Nient'altro?»
Andreas	 Dangler	 esitò,	 poi	 parve	 ricordare	 qualcosa.	 Sogghignò.	 «Una

volta	 l’ho	vista	disegnare	un	segno	nella	 sabbia	dietro	 in	cortile.	Quando	se
n’è	accorta,	si	è	sbrigata	a	cancellarlo»	disse.

Simon	drizzò	le	orecchie.
«Che	segno?»
Il	 tessitore	 ci	 pensò	 un	momento,	 poi	 si	 tolse	 di	 bocca	 il	 bastoncino	 di

legno,	si	accovacciò	e	disegnò	qualcosa	nella	polvere.
«Era	più	o	meno	così»	disse	infine.
Simon	 cercò	 di	 riconoscere	 qualcosa	 nelle	 linee	 confuse.	 Il	 disegno

rappresentava	una	specie	di	triangolo	con	un	ricciolo	all’estremità	inferiore.
Gli	 rammentava	 qualcosa,	 ma	 tutte	 le	 volte	 che	 credeva	 di	 sapere	 che

cosa,	 il	 ricordo	 gli	 sfuggiva.	Guardò	un’altra	 volta	 il	 disegno	nella	 polvere,
poi	 lo	 cancellò	 con	 il	 piede	 e	 si	 avviò	 verso	 il	 fiume.	 Per	 quel	 giorno	 gli
restava	da	compiere	una	seconda	missione.

«Ehi!»	 gli	 gridò	 dietro	Dangler.	 «Che	 cosa	 significa	 quel	 segno?	E	 una
strega?»

Simon	 accelerò	 l’andatura.	 Ben	 presto	 la	 voce	 del	 tessitore	 si	 perse	 nel
chiasso	mattutino	 della	 città.	 Da	 lontano	 giungeva	 il	 ritmico	martellare	 del
fabbro,	 alcuni	 bambini	 guidavano	 davanti	 a	 sé	 una	 schiera	 di	 oche
starnazzanti.

Nel	 giro	 di	 pochi	 minuti	 il	 medico	 raggiunse	 l’Hoftor,	 che	 si	 trovava
proprio	 accanto	 alla	 residenza	 del	 principe.	Lì	 le	 case	 erano	più	 signorili,	 e
costruite	 esclusivamente	 in	 pietra.	 Inoltre	 c’era	 meno	 immondizia	 per	 le
strade.	Il	rione	di	Hoftor	era	quello	degli	artigiani	e	dei	carrettieri	benestanti.
Chi	 aveva	 raggiunto	 una	 certa	 posizione	 si	 trasferiva	 lì,	 lontano
dall’insediamento	 puzzolente	 dei	 conciatori	 in	 riva	 al	 fiume,	 o	 dal
Metzgviertel	con	i	suoi	usuali	tintori	e	falegnami	più	a	est.	Simon	salutò	con
un	cenno	la	sentinella	di	guardia	alla	porta	e	proseguì	verso	Altenstadt,	che	si
trovava	 ad	 appena	 un	 chilometro	 e	 mezzo	 di	 distanza	 da	 Schongau,	 verso
nord-ovest.

Sebbene	in	aprile	e	di	primo	mattino	il	sole	fosse	ancora	pallido	in	cielo,
la	sua	luce	era	abbagliante.	Il	medico	aveva	mal	di	 testa	e	la	bocca	asciutta:
cominciava	 a	 sentire	 i	 postumi	 della	 sbronza	 della	 sera	 prima	 con	 Jakob
Schreevogl.	Si	accovacciò	in	riva	a	un	ruscello	sul	ciglio	della	ripida	strada	e
bevve.	Quando	 un	 carro	 trainato	 da	 un	 cavallo	 e	 con	 un	 carico	 di	 botti	 gli
passò	 accanto	 fragorosamente,	 lui	 ebbe	 la	 prontezza	 di	 spirito	 di	 saltare	 a
bordo	 e	 arrampicarsi	 tra	 le	 botti	 ondeggianti.	 Senza	 che	 il	 carrettiere	 se	 ne
accorgesse,	Simon	raggiunse	la	meta	in	breve	tempo.

Era	diretto	alla	Strasser-Wirt,	l’osteria	al	centro	del	paese.	Prima	di	recarsi
dagli	Schreevogl	la	sera	precedente,	Simon	aveva	ricevuto	dal	boia	un	elenco
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di	 cinque	 nomi.	 Erano	 i	 nomi	 dei	 bambini	 che	 frequentavano	 la	 casa	 della
Stechlin:	Grimmer,	Kratz,	Schreevogl,	Dangler	 e	Strasser.	Due	erano	morti,
due	dispersi.	Restava	l’ultimo	orfano,	quello	dell’oste	Strasser	di	Altenstadt.

Simon	aprì	il	basso	uscio	della	locanda	e	fu	assalito	da	un	odore	di	cavolo,
fumo,	 birra	 rancida	 e	 urina.	 L’osteria	 di	 Strasser	 era	 l’unica	 in	 paese.	 Chi
cercava	 di	 meglio,	 andava	 a	 Schongau.	 Qui	 si	 veniva	 soltanto	 a	 bere	 e	 a
dimenticare.

Simon	si	mise	seduto	su	uno	sgabello	di	legno	accanto	a	un	tavolo	coperto
di	 incisioni	 fatte	 con	 il	 coltello	 e	 ordinò	 una	 birra.	 Due	 carrettieri,	 che	 a
quell’ora	 già	 sorseggiavano	 i	 loro	 boccali	 di	 birra,	 lo	 guardarono	 diffidenti.
L’oste,	un	uomo	grasso	e	pelato	con	il	grembiule	di	cuoio,	si	trascinò	con	un
boccale	schiumante	al	suo	tavolo	e	glielo	lasciò	davanti.

«Alla	salute»	mormorò,	con	l’intenzione	di	tornare	dietro	il	bancone.
«Sedetevi»	disse	Simon	indicando	lo	sgabello	vuoto	accanto	a	sé.
«Ora	non	posso,	ho	dei	clienti,	lo	vedi	anche	tu».	L’oste	si	voltò	di	nuovo.

Ma	Simon	lo	prese	per	un	braccio	e	lo	fece	sedere	accanto	a	sé.
«Sedetevi,	per	favore»	ripeté	«Dobbiamo	parlare.	Si	tratta	dell’orfano	che

avete	adottato».
L’oste	 lanciò	un’occhiata	 circospetta	 ai	 carrettieri,	 che	 tuttavia	parevano

immersi	 in	 una	 fitta	 conversazione.	 «Johannes?»	 bisbigliò.	 «Lo	 avete
trovato?»

«Se	n’è	andato?»
Con	 un	 sospiro	 Franz	 Strasser	 si	 lasciò	 cadere	 su	 una	 sedia	 accanto	 al

medico.	«Da	ieri	a	mezzogiorno.	Doveva	controllare	i	cavalli	nella	stalla.	Poi
non	è	più	ricomparso.	Probabilmente	se	l'è	svignata,	quel	buono	a	nulla».

Simon	strizzò	gli	occhi.	La	locanda	era	fiocamente	illuminata,	le	imposte
chiuse	 non	 lasciavano	 entrare	 neppure	 un	 po’	 di	 luce.	 Un	 fastello	 di	 pino
ardeva	fioco	sul	davanzale	della	finestra.

«Da	quando	Johannes	è	apprendista	presso	di	voi?»	domandò	all’oste.
Franz	Strasser	ci	pensò	un	po’	su.	«Da	tre	anni	buoni»	rispose	infine.	«I

genitori	 erano	 qui	 di	 Altenstadt,	 brave	 persone,	 ma	 deboli	 di	 petto.	 Lei	 è
morta	 di	 parto.	 Il	 padre	 l’ha	 seguita	 tre	 settimane	dopo.	 Johannes	 era	 il	 più
giovane,	 l’ho	 preso	 con	 me.	 Non	 gli	 è	 mai	 mancato	 niente,	 Dio	 me	 ne	 è
testimone!»

Simon	sorseggiò	la	birra.	Era	annacquata	e	stantia.
«Ho	sentito	dire	che	spesso	andava	a	Schongau…»	si	informò.
Strasser	 annuì.	 «E	vero.	Ci	 va	 appena	ha	 un’ora	 libera.	Dio	 solo	 sa	 che

cosa	combina	lì».
«Non	avete	proprio	idea	di	dove	possa	essere	andato?»
L’oste	si	strinse	nelle	spalle.	«Forse	al	suo	nascondiglio».
«Nascondiglio?»
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«A	volte	ci	rimane	a	dormire»	spiegò	Strasser.	«Tutte	le	volte	che	gli	do
una	bella	 lezione	perché	mangia	di	nascosto,	va	nel	nascondiglio.	Una	volta
ho	cercato	di	scoprire	dov'è,	ma	lui	ha	detto	soltanto	che	non	lo	trova	nessuno,
è	al	sicuro	persino	dal	diavolo».

Simon	sorseggiava	 la	birra	 immerso	nei	pensieri.	Di	colpo	 il	 sapore	non
aveva	più	tanta	importanza.

«C’erano	altri	a	conoscenza	di	questo…	nascondiglio?»	domandò	cauto.
Franz	Strasser	aggrottò	 la	 fronte.	«Può	essere»	disse.	«Del	resto	giocava

con	 altri	 bambini.	 Una	 volta	 mi	 hanno	 distrutto	 una	 fila	 intera	 di	 boccali.
Erano	andati	nella	dispensa	a	prendersi	un	filone	di	pane	e	mentre	scappavano
via	hanno	fatto	cadere	tutti	i	boccali,	quei	delinquenti!»

«Che	aspetto	avevano	gli	altri	bambini?»
Il	ricordo	aveva	fatto	alterare	l’oste.
«Sono	 una	 banda	 di	 delinquenti!	 Hanno	 solo	 grilli	 per	 la	 testa,	 quegli

orfani	della	città.	Un	branco	di	ingrati!	Invece	di	essere	felici	che	qualcuno	li
ha	accolti,	diventano	pure	spavaldi!»

Simon	fece	un	profondo	respiro.	L’emicrania	stava	tornando.
«Vorrei	sapere	che	aspetto	avevano»	mormorò.
Strasser	 assunse	 un’espressione	 pensierosa.	 «Ce	 n'era	 una	 coi	 capelli

rossi,	capelli	di	strega…	L’ho	già	detto,	sono	dei	perdigiorno».
«Siete	sicuro	di	non	avere	idea	di	dove	possa	essere	questo	nascondiglio?»
Franz	Strasser	pareva	irritato.
«Che	 cosa	 vuoi	 da	 quel	 bambino?»	 domandò.	 «Ti	 ha	 forse	 rubato

qualcosa,	che	lo	cerchi	con	tanta	insistenza?»
Simon	scosse	la	testa.
«Non	 è	 importante».	 Lasciò	 una	 corona	 all’oste	 per	 la	 birra	 e	 uscì	 da

quella	catapecchia	buia.	Franz	Strasser	lo	guardò	scrollando	la	testa.
«Sono	 una	 banda	 di	 delinquenti,	 maledizione!»	 gridò	 alle	 spalle	 del

medico.	«Se	lo	vedi,	dagli	un	paio	di	scapaccioni!	Se	li	è	meritati!»
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Venerdì	27	aprile	1659,	le	dieci	del	mattino
	
Il	 cancelliere	 era	 seduto	 al	 grande	 tavolo	 delle	 riunioni	 nella	 sala	 del

consiglio	 e	 tamburellava	 con	 le	 dita	 una	 marcia	 dei	 lanzichenecchi	 la	 cui
melodia	 non	 riusciva	 a	 togliersi	 dalla	 testa.	 Il	 suo	 sguardo	 scivolava	 sulle
facce	grassocce	degli	uomini	che	avevano	preso	posto	davanti	a	 lui.	Guance
rosse	e	cascanti,	occhi	umidi,	capelli	radi…	neppure	le	giacche	alla	moda	e	i
colletti	di	pizzo	accuratamente	inamidati	erano	in	grado	di	mascherare	il	fatto
che	 quegli	 uomini	 avevano	 ormai	 superato	 lo	 zenit	 della	 loro	 esistenza.	 Si
aggrappavano	al	potere	e	al	denaro,	perché	altrimenti	non	restava	loro	niente,
questo	 pensava	 Lechner.	 I	 loro	 occhi	 esprimevano	 un’impotenza	 che	 lo
induceva	quasi	 a	 compatirli.	Nella	 loro	piccola	 e	 bella	 città	 imperversava	 il
demonio	senza	che	loro	potessero	intervenire	in	alcun	modo.	Il	magazzino	era
stato	distrutto	da	un	incendio,	molti	di	loro	avevano	perso	parecchio	denaro,	e
qualcuno	 là	 fuori	 rapiva	 i	 bambini.	 Le	 cameriere	 e	 i	 servi,	 i	 contadini	 e	 la
gente	comune,	tutti	si	aspettavano	da	loro,	i	signori	della	città,	che	facessero
ordine.	Ma	 erano	del	 tutto	 sconcertati	 e	 così	 si	 affidavano	 a	Lechner,	 quasi
fosse	in	grado	con	uno	schiocco	di	dita,	con	un	tratto	di	penna,	di	cacciar	via
il	male.	Lechner	li	disprezzava,	anche	se	non	l’avrebbe	mai	mostrato.

Non	bastonare	mai	l’asino	su	cui	stai	seduto…
Suonò	il	campanello	per	aprire	la	seduta.
«Vi	 ringrazio	 per	 aver	 abbandonato	 con	 tanta	 celerità	 le	 vostre	 senza

dubbio	importanti	incombenze	per	questa	breve	riunione	urgente	del	consiglio
interno»	 esordì.	 «Credo	 tuttavia	 che	 sia	 estremamente	 necessaria».	 I	 sei
consiglieri	annuirono	prontamente.	 Il	borgomastro	Karl	Semer	si	 tamponava
la	 fronte	 sudata	 con	 un	 fazzoletto	 di	 pizzo.	 Il	 secondo	 borgomastro	 Johann
Püchner	 si	 tormentava	 le	 mani	 e	 mormorò	 parole	 d’assenso.	 Per	 il	 resto	 il
silenzio	 era	 totale.	 Solo	 il	 vecchio	 soprintendente	 dell’ospedale	 Wilhelm
Hardenberg	rivolse	a	denti	stretti	una	maledizione	verso	il	soffitto.	Aveva	già
calcolato	 mentalmente	 quanto	 gli	 era	 costato	 l’incendio	 al	 magazzino.
Cannella,	incenso,	pezze	di	tessuti	pregiati,	tutto	finito	in	cenere.

«Signore,	Iddio	del	cielo,	qualcuno	deve	pagare	per	questo!»	si	 lamentò.
«Qualcuno	deve	pagare!»	cieco	Matthias	Augustin	batté	impaziente	il	bastone
sul	 pavimento	 di	 quercia.	 «Con	 le	 imprecazioni	 non	 arriviamo	 da	 nessuna
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parte»	sentenziò.	«Lasciate	parlare	Lechner,	che	ci	dica	quali	 risultati	hanno
portato	gli	interrogatori	dei	carrettieri».

Il	cancelliere	lo	guardò	riconoscente.	Perlomeno	uno	che	aveva	mantenuto
la	calma	oltre	a	lui.	Quindi	riprese	il	suo	discorso.	«Come	sapete	già	tutti,	ieri
sera	uno	sconosciuto	ha	rapito	la	piccola	Clara	Schreevogl.	Anche	lei,	proprio
come	i	due	bambini	morti,	frequentava	la	casa	della	Stechlin.	C’è	chi	dice	di
aver	visto	il	diavolo	per	strada».

Mormorii	 e	 bisbigli	 si	 levarono	 tra	 i	membri	 del	 consiglio,	 qualcuno	 si
fece	il	segno	della	croce.	Johann	Lechner	alzò	la	mano	per	riportare	l’ordine.
«La	gente	ha	la	tendenza	a	vedere	molte	cose,	anche	quelle	che	non	esistono»
disse.	 «Spero	 che	 dopo	 l’interrogatorio	 della	 Stechlin,	 oggi	 pomeriggio,
avremo	altre	informazioni».

«Come	mai	quella	strega	non	è	stata	ancora	torturata?»	borbottò	il	vecchio
Augustin.	«Avete	avuto	tutta	la	notte	a	disposizione».

Lechner	assentì.	«Se	fosse	stato	per	me,	avremmo	già	cominciato»	disse.
«Ma	 il	 testimone	 Schreevogl	 ha	 chiesto	 un	 rinvio.	 Sua	moglie	 non	 si	 sente
bene.	Inoltre	abbiamo	preferito	interrogare	prima	i	carrettieri	per	scoprire	gli
autori	dell’incendio».

«E…?»	 Il	 soprintendente	 dell’ospedale	 alzò	 lo	 sguardo.	 I	 suoi	 occhi
lampeggiavano	di	collera.	«Chi	è	stato?	Chi	è	quel	farabutto?	Voglio	vederlo
pendere	dalla	forca	già	oggi!»

Il	 cancelliere	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Ancora	 non	 lo	 sappiamo.	 La
sentinella	al	ponte	e	Riegg	hanno	riferito	entrambi	che	il	 fuoco	è	divampato
molto	in	fretta.	Devono	essere	state	più	persone	ad	appiccarlo.	Ma	nessuno	di
loro	ha	visto	uno	degli	augustani.	Quelli	sono	arrivati	più	tardi,	per	salvare	le
loro	proprietà».

«Hanno	 fatto	 in	 fretta	 ad	 arrivare»	 osservò	Matthias	Holzhofer,	 il	 terzo
borgomastro,	un	uomo	pelato	e	corpulento	che	si	era	arricchito	con	dolciumi	e
leccornie.	«Hanno	tirato	fuori	tutte	le	loro	balle,	senza	accusare	perdite.	Se	la
sono	cavata	bene».

Il	 borgomastro	 Semer	 si	 arruffò	 i	 radi	 capelli.	 «Non	 è	 possibile	 che	 gli
augustani	abbiano	appiccato	il	fuoco	e	poi	si	siano	affrettati	a	portare	al	sicuro
la	 loro	 roba?»	 chiese.	 «Se	 davvero	 vogliono	 creare	 una	 nuova	 rotta
commerciale,	 devono	 fare	 in	 modo	 che	 i	 mercanti	 non	 possano	 più
immagazzinare	le	loro	merci	da	noi.	E	ci	sono	riusciti».

Il	 secondo	borgomastro	Püchner	scrollò	 la	 testa.	«Io	non	credo»	obiettò.
«Sarebbe	bastato	un	vento	sbagliato,	una	trave	in	fiamme,	e	avrebbero	perso
tutto	anche	loro	come	noi».

«Non	ha	importanza»	ribatte	Karl	Semer.	«Che	cosa	volete	che	sia	per	gli
augustani	 qualche	 cassa	 e	 qualche	 barile?	 Se	 otterranno	 la	 loro	 strada
commerciale,	 sarà	 una	 vittoria	 senza	 prezzo.	 Prima	 l’ospizio	 per	 i	 lebbrosi
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fuori	 dalle	 mura	 cittadine,	 ora	 il	 magazzino	 bruciato;	 ci	 stanno	 creando	 il
vuoto	intorno!»

«A	proposito	del	lebbrosario…»	lo	interruppe	il	cancelliere.	«Ieri	sera	non
è	 stato	distrutto	 solo	 il	magazzino:	 anche	 il	 cantiere	per	 il	 lazzaretto	 è	 stato
gravemente	danneggiato.	Il	parroco	mi	ha	riferito	che	qualcuno	ha	abbattuto
le	impalcature.	Anche	i	muri	portanti	sono	stati	demoliti,	la	malta	è	sparita,	le
assi	spezzate…	il	lavoro	di	settimane	è	andato	al	diavolo».

Il	 borgomastro	 Semer	 annuì	 gravemente.	 «Io	 ho	 sempre	 detto	 che	 la
costruzione	 di	 un	 lebbrosario	 non	 è	 ben	 vista	 qui.	 La	 gente	 ha	 paura	 che	 i
mercanti	ci	evitino,	se	costruiamo	un	lazzaretto	proprio	alle	porte	della	città.
Inoltre,	 chi	 può	 garantire	 che	 la	malattia	 non	 entri	 in	 città?	 Le	 epidemie	 si
propagano!»

Il	 canuto	 soprintendente	 dell’ospedale	 annuì	 concorde.	 «Questa	 azione
vandalica	 è	 da	 condannare,	ma	d’altra	 parte…	si	 può	 capire	 che	 la	 gente	 si
ribelli,	nessuno	vuole	un	lazzaretto,	e	ciononostante	lo	si	costruisce	lo	stesso.
Per	un’erronea	interpretazione	della	carità	cristiana!»

Il	 borgomastro	 Semer	 bevve	 una	 lunga	 sorsata	 dal	 suo	 bicchiere	 di
cristallo	prima	di	parlare.	 «Secondo	me	 la	 carità	deve	 cessare	 laddove	 sono
minacciati	gli	interessi	della	città».

Il	 cieco	 Augustin	 batté	 il	 bastone	 contro	 il	 tavolo,	 facendo	 ondeggiare
pericolosamente	il	costoso	porto	nelle	caraffe.

«Tutte	 sciocchezze!	 A	 chi	 volete	 che	 interessi	 il	 lebbrosario!	 Abbiamo
problemi	 più	 urgenti.	 Se	 gli	 augustani	 vengono	 a	 sapere	 che	 abbiamo
incarcerato	 uno	 dei	 loro	 carrettieri,	 per	 di	 più	 uno	 dei	 Fugger…	 Io	 dico,
lasciate	 liberi	 i	 carrettieri	 e	 bruciate	 la	 strega,	 allora	 tornerà	 la	 pace	 a
Schongau!»

Il	 secondo	 borgomastro	 Johann	 Püchner	 tornò	 a	 scrollare	 il	 capo.	 «Non
c’è	 attinenza	 tra	 gli	 avvenimenti»	 disse.	 «L’incendio,	 gli	 omicidi,	 il
rapimento,	la	distruzione	del	lebbrosario…	La	Stechlin	è	in	prigione	da	tempo
e	tuttavia	gli	incidenti	continuano!»

Tutti	cominciarono	a	parlare	concitatamente	l’uno	sull’altro.
Il	cancelliere	Johann	Lechner	ascoltò	in	silenzio	i	ragionamenti	di	tutti,	a

volte	 sottoscrivendoli.	 Poi	 si	 schiarì	 la	 voce.	 I	 consiglieri	 si	 voltarono	 a
guardarlo	pieni	d’aspettativa.	Lui	preferì	non	rispondere	subito.

«Non	sono	del	tutto	convinto	dell’innocenza	degli	augustani»	dichiarò	alla
fine.	«Per	questo	propongo	che	la	Stechlin	venga	torturata	oggi.	Se	confesserà
anche	 l’incendio,	 oltre	 agli	 omicidi	 dei	 bambini,	 saremo	 sempre	 in	 tempo	a
liberare	 il	 carrettiere	 di	 Augusta.	 In	 caso	 contrario,	 reputo	 opportuno
interrogare	anche	lui».

«E	i	Fugger?»	chiese	il	borgomastro	Semer.
Lechner	sorrise.	«I	Fugger	erano	una	potente	famiglia	prima	della	guerra.

Ora	nessuno	li	sta	più	a	sentire.	E	inoltre,	se	un	carrettiere	di	Augusta	dovesse
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confessare	 sotto	 tortura	di	 aver	appiccato	 l’incendio,	per	 i	Fugger	 sarebbero
guai».

Si	 alzò	 e	 arrotolò	 delle	 pergamene.	 «A	 quel	 punto	 avremmo	 in	 mano
qualcosa	 di	 solido	 contro	 Augusta,	 giusto?»	 consiglieri	 annuirono.	 Era	 una
fortuna	 avere	 un	 cancelliere.	 Uno	 come	 Lechner	 dava	 la	 sensazione	 che
esistesse	una	soluzione	per	ogni	cosa.

La	mano	bianca	e	ossuta	del	diavolo	afferrò	il	collo	della	ragazza	e	strinse
lentamente.	 Clara	 si	 sentì	 mancare	 il	 respiro,	 la	 lingua	 le	 si	 gonfiò	 fino	 a
diventare	un	grumo	carnoso,	gli	occhi	le	uscirono	dalle	orbite	e	fissarono	un
volto	 che	 appariva	 confuso	 come	 dietro	 un	 velo	 di	 nebbia.	 Il	 diavolo	 era
peloso	come	un	caprone,	sulla	fronte	aveva	due	corna	ritorte,	gli	occhi	erano
accesi	 come	 tizzoni	 ardenti.	 Poi	 la	 faccia	 cambiò,	 adesso	 era	 quella	 della
levatrice	che	le	stringeva	le	mani	intorno	al	collo	con	un’espressione	supplice
negli	 occhi.	 Sembrava	 bisbigliarle	 qualcosa,	 ma	 Clara	 non	 riusciva	 a
comprendere	il	senso	delle	parole.

Bianca	come	la	neve,	rossa	come	il	sangue…
La	 faccia	 cambiò	 ancora.	 Il	 padre	 adottivo	 Jakob	 Schreevogl	 era

inginocchiato	su	di	lei,	 la	bocca	contorta	in	una	smorfia	obliqua,	e	stringeva
sempre	più	 forte.	Clara	 sentiva	 la	vita	 sfuggirle	da	dentro,	udiva	da	 lontano
voci	 di	 ragazzi.	 Sgomenta	 si	 accorse	 che	 erano	 i	 suoi	 compagni	 di	 gioco
morti,	Peter	e	Anton,	che	invocavano	aiuto.	Il	volto	si	trasformò	nuovamente.
Era	Sophie,	che	la	scrollava	rudemente	e	la	chiamava;	poi	alzò	la	mano	e	le
diede	un	sonoro	ceffone.

Lo	schiaffo	la	riportò	alla	realtà.
«Svegliati,	Clara!	Svegliati!»
Clara	 si	 riscosse.	 Il	 mondo	 intorno	 a	 lei	 riprese	 i	 suoi	 contorni.	 Vide

Sophie,	 china	 su	 di	 lei;	 la	 ragazza	 più	 grande	 le	 accarezzava	 la	 guancia
dolorante.	 Le	 pareti	 di	 roccia	 umida	 che	 le	 circondavano,	 coperte	 di	 segni,
croci	 e	 le	 formule	 tracciate	 a	 carboncino,	 le	 davano	 un	 senso	 di	 sicurezza.
C’era	silenzio	lì,	e	faceva	fresco.	Da	lontano	giungeva	il	fruscio	degli	alberi;
accanto	 a	 lei	 c’era	 la	 bambola	 di	 legno,	 sporca	 e	 lacera,	 ma	 comunque	 un
legame	con	casa	sua.	Clara	si	riadagiò	più	tranquilla.	Lì	sotto	il	diavolo	non
l’avrebbe	mai	trovata.

«Che	cosa…	cosa	è	successo?»	bisbigliò.
«Cosa	è	successo?»	Sophie	era	tornata	allegra.	«Stavi	sognando,	e	gridavi

così	forte	che	mi	hai	spaventato	sul	serio.	Io	ero	fuori	quando	ho	cominciato	a
sentirti	urlare.	Ho	pensato	che	ci	avessero	trovato…»

Clara	 cercò	 di	 sollevarsi.	 Quando	 si	 tastò	 il	 piede	 destro,	 una	 fitta	 di
dolore	le	attraversò	la	gamba	fino	al	fianco.	Si	sdraiò	di	nuovo	ansimando.	Il
dolore	 passò	 a	 poco	 a	 poco.	 Sophie	 guardò	 verso	 il	 basso,	 con	 espressione
preoccupata.	Anche	Clara	guardò	e	 si	 accorse	 che	 la	 sua	caviglia	destra	 era
gonfia	come	una	mela.	Il	piede	era	cosparso	di	macchioline	bluastre,	anche	la
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tibia	 appariva	 gonfia.	 Le	 faceva	 male	 la	 spalla	 quando	 girava	 il	 busto.	 Fu
assalita	da	un	brivido;	la	febbre	stava	salendo	di	nuovo.

Di	 colpo	 le	 tornò	 in	 mente	 la	 fuga.	 Il	 salto	 dalla	 finestra,	 la	 corsa
affannosa	per	le	strade	della	città,	 il	secondo	salto	dalla	quercia	accanto	alle
mura	sui	cespugli	sottostanti.	Si	era	subito	accorta	di	essere	atterrata	male,	ma
la	paura	 l’aveva	 spinta	a	proseguire.	Aveva	attraversato	 i	 campi,	 era	entrata
nel	bosco,	dove	i	rami	le	avevano	graffiato	il	volto	come	mani.	Era	caduta	un
paio	 di	 volte,	 ma	 si	 era	 rialzata	 e	 aveva	 continuato	 a	 correre.	 Infine	 aveva
raggiunto	il	nascondiglio.	Era	stramazzata	a	terra	come	un	sacco	di	patate	e	si
era	addormentata	subito.	Sophie	l’aveva	svegliata	solo	il	mattino	seguente.

La	 ragazza	dai	 capelli	 rossi	 si	 era	 rifugiata	 fuori	 città,	 proprio	 come	 lei.
Clara	 era	 tanto	 felice	 di	 essere	 insieme	 a	Sophie.	Con	 i	 suoi	 tredici	 anni	 le
sembrava	 già	 quasi	 adulta;	 durante	 i	 loro	 giochi	 fuori	 dal	 nascondiglio	 era
sempre	 stata	 come	 una	 madre	 per	 Clara.	 E	 soprattutto,	 senza	 Sophie	 non
sarebbe	mai	 esistito	 il	 loro	 legame,	 senza	di	 lei	 sarebbe	 rimasta	 per	 sempre
un’orfana	 sola,	 angariata	 dai	 fratelli	 acquisiti,	 picchiata,	 presa	 a	 calci	 e	 a
pizzicotti	senza	che	i	genitori	adottivi	si	accorgessero	di	niente.

«Ora	stai	ferma».
Da	una	sacca	che	aveva	con	sé	Sophie	tirò	fuori	della	corteccia	di	quercia

e	 delle	 foglie	 di	 tiglio	 cosparse	 di	 un	 unguento	 e	 vi	 avvolse	 la	 caviglia	 di
Clara.	 Poi	 fermò	 il	 tutto	 con	 fibre	 di	 corteccia.	Clara	 avvertì	 una	 piacevole
frescura	al	piede,	e	la	caviglia	smise	di	farle	tanto	male.	Mentre	stava	ancora
rimirando	 la	 fasciatura	 realizzata	 con	 grande	 perizia	 dalla	 sua	 sorella	 di
sangue,	Sophie	prese	qualcosa	dietro	di	sé.

«Tieni,	 bevi.	 Te	 l’ho	 portato	 apposta».	 La	 ragazza	 le	 porse	 una	 ciotola
d'argilla	piena	di	un	liquido	grigiastro.

«Che	cos’è?»
Sophie	 sogghignò.	 «Bevi	 senza	 fare	 domande.	 E	 una…	 pozione	 per

guarire.	 L’ho	 imparata	 dalla	 Stechlin.	 Ti	 farà	 addormentare	 tranquilla.	 E	 al
risveglio	il	tuo	piede	starà	molto	meglio».

Clara	diede	un’occhiata	scettica	all’infuso,	che	aveva	un	penetrante	odore
di	 ortica	 e	 menta.	 Sophie	 era	 sempre	 molto	 attenta	 quando	 erano	 dalla
levatrice	e,	quando	lei	spiegava	loro	i	segreti	femminili,	alla	sua	mente	vigile
non	 sfuggiva	 niente.	 Martha	 Stechlin	 aveva	 parlato	 di	 veleni	 e	 pozioni
curative,	mettendole	in	guardia	che	spesso	la	differenza	tra	l’una	e	l’altra	era
soltanto	una	goccia	in	più	o	in	meno.

Alla	 fine	 Clara	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 svuotò	 la	 ciotola	 d’un	 colpo.	 Il
sapore	 era	orribile,	 sembrava	vomito	 liquido	 che	 le	 scese	 caldo	per	 la	 gola.
Poco	dopo,	però,	avvertì	un	caldo	palpito	nell’addome,	da	cui	si	irradiava	un
senso	di	benessere	in	tutto	il	corpo.	Si	appoggiò	alla	parete	di	roccia	dietro	di
lei;	all’improvviso	tutto	appariva	meno	difficile,	più	facile	da	risolvere.
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«Secondo…	 secondo	 te	 che	 cosa	 succederà?	 Ci	 troveranno?»	 domandò
infine	a	Sophie	che	di	colpo	le	appariva	contornata	da	un	alone	di	luce.

La	ragazza	più	grande	scrollò	 la	 testa.	«Non	credo.	Ci	siamo	allontanate
troppo	 dal	 nascondiglio.	 Ma	 può	 essere	 che	 vengano	 a	 cercare	 anche	 da
queste	parti.	In	ogni	caso	sarà	meglio	che	resti	qua	sotto».

Clara	si	sentì	salire	le	lacrime	agli	occhi.	«La	gente	crede	che	siamo	delle
streghe!»	 singhiozzò.	 «Hanno	 trovato	 quel	 maledetto	 segno	 e	 adesso	 ci
credono	streghe!	Ci	bruceranno,	se	torniamo.	E	se	restiamo	qui,	ci	troveranno
quegli	 uomini!	 II…	 il	 diavolo	 mi	 ha	 inseguito,	 mi	 ha	 afferrato…»	 Le	 sue
parole	si	persero	nel	pianto.	Sophie	le	prese	la	testa	e	se	la	mise	in	grembo	per
consolarla.

Di	 colpo	Clara	 fu	 invasa	da	un’infinita	 stanchezza.	Aveva	 la	 sensazione
che	 le	 fossero	 spuntate	 le	 ali,	 ali	 che	 la	 portavano	 via	 da	 quella	 valle	 di
lacrime.	Via,	lontano,	in	un	paese	caldo	e	accogliente…

Con	le	ultime	forze	domandò:	«Hanno	davvero	ucciso	Peter	e	Anton?»
Sophie	fece	un	cenno	affermativo.	All’improvviso	sembrava	lontanissima.
«E	Johannes?»	chiese	ancora	Clara.
«Non	lo	so»	rispose	Sophie.	«Andrò	a	cercarlo	mentre	dormi».	Accarezzò

i	capelli	di	Clara.	«Non	ci	pensare.	Qui	sei	al	sicuro».
Con	le	sue	ali	nuove,	Clara	spiccò	il	volo	verso	il	cielo.
«Io…	io	non	posso	più	tornare	a	casa.	Ci	bruceranno»	mormorò	già	mezza

addormentata.
«Nessuno	 ci	 brucerà»	 disse	 una	 voce	 da	 lontano.	 «Qualcuno	 ci	 aiuterà.

Catturerà	il	diavolo	e	poi	tutto	tornerà	come	prima,	promesso…»
«Un	angelo?»
«Sì,	un	angelo.	Un	angelo	con	una	grande	spada.	Un	angelo	vendicatore».
Clara	sorrise.	«Bene»	mormorò.	Poi	le	ali	la	portarono	lontano.
Verso	le	undici	del	mattino	Jakob	Kuisl	bussò	alla	porta	della	prigione.	Da

dentro	 giunse	 il	 rumore	 di	 una	 chiave	 che	 veniva	 girata	 nella	 toppa,	 poi	 il
pesante	 portone	 si	 aprì	 e	 la	 faccia	 perplessa	 del	 guardiano	Andreas	 fissò	 il
boia	direttamente	negli	occhi.

«Sei	già	qui?»	domandò.	«Pensavo	che	l’interrogatorio	cominciasse	dopo
pranzo…»

Kuisl	annuì.	«È	così,	 infatti,	ma	devo	preparare	ancora	qualcosa.	Sai…»
Fece	un	gesto	come	per	protendere	il	braccio.	«Oggi	si	parte	con	le	tenaglie	e
le	corde.	Mi	serve	della	brace.	Inoltre	le	corde	sono	marce».

Dondolò	 sotto	 il	 naso	 del	 guardiano	 un	 rotolo	 di	 fune	 e	 indicò	 verso
l’interno.

«Se	lo	dici	tu»	mormorò	Andreas	lasciando	entrare	il	boia.	Poi	lo	bloccò
afferrandolo	per	una	spalla.

«Kuisl?»
«Sì?»
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«Non	 farle	 del	male,	 eh?	Non	più	 del	 necessario.	Ha	messo	 al	mondo	 i
miei	figli».

Il	 boia	 guardò	 il	 giovane	 gendarme.	 Lo	 superava	 di	 due	 spanne.	 Un
sorriso	gli	allargò	le	labbra.

«Secondo	te	che	cosa	ci	faccio	io	qui?»	domandò.	«Servo	per	curare?	Per
rimettere	a	posto	le	ossa	rotte?	Io	le	rompo	le	ossa.	L’avete	voluto	voi,	quindi
lo	faccio».

Scansò	la	guardia	da	una	parte	ed	entrò	nel	carcere.
«Io…	io	non	l’ho	voluto.	Io	no!»	gli	gridò	dietro	Andreas.
Destato	 dalle	 grida,	Georg	Riegg	 si	 sollevò.	Occupava	 ancora	 la	 cella	 a

sinistra	 insieme	 alla	 sentinella	 del	 ponte,	 con	 l’accusa	 di	 aver	 fomentato	 la
rissa	giù	al	fiume.

«Ehi,	abbiamo	visite	importanti!»	esclamò.	«Ora	si	comincia!	Ehi,	Kuisl,
vedi	di	fare	lentamente,	in	modo	che	anche	noi	qui	sentiamo	qualcosa	quando
la	strega	piagnucola».

Il	 boia	 si	 avvicinò	 alla	 cella	 e	 guardò	 pensieroso	 la	 sentinella.	Di	 colpo
allungò	 il	 braccio	 oltre	 le	 sbarre	 e	 afferrò	 il	 prigioniero	 per	 gli	 attributi.
Strinse	così	forte	che	l’altro	strabuzzò	gli	occhi	rantolando.

«Stai	 attento,	 Riegg»	 bisbigliò	 Jakob	 Kuisl.	 «Conosco	 i	 tuoi	 sporchi
segreti.	 Li	 conosco	 tutti.	 Quante	 volte	 sei	 venuto	 da	 me	 chiedendomi	 un
infuso	 che	 te	 lo	 facesse	 rizzare,	 oppure	 una	 boccetta	 di	 veleno	 degli	 angeli
perché	 tua	 moglie	 non	 restasse	 gravida?	 Quante	 volte	 avete	 chiamato	 la
levatrice	 a	 casa	 vostra?	Cinque?	 Sei?	 E	 adesso	 è	 diventata	 la	 strega	 e	 tanti
saluti.	Mi	fate	schifo!»

Il	boia	lasciò	andare	il	prigioniero	spingendolo	all’indietro	contro	il	muro
dove	lentamente	scivolò	verso	il	basso	piagnucolando	tra	sé.	Poi	Kuisl	andò
verso	 l’altra	 cella,	 dove	 la	 Stechlin	 lo	 stava	 già	 aspettando	 con	 occhi
impauriti,	le	dita	strette	all’inferriata.

«Ridammi	il	mantello,	ti	ho	portato	una	coperta»	disse	Jakob	Kuisl	a	voce
alta.	Le	porse	una	coperta	di	lana,	mentre	la	levatrice	si	sfilava	rabbrividendo
il	 mantello.	 Quando	 afferrò	 la	 coperta	 arrotolata,	 lui	 le	 bisbigliò	 ancora
qualcosa	sottovoce.

«Aprila	in	fondo,	al	buio.	C’è	dentro	una	fialetta.	Bevila».
Martha	Stechlin	lo	guardò	con	espressione	interrogativa.	«Che	cosa…?»
«Bevi	 e	 basta»	 sussurrò	 lui.	 Il	 guardiano	 Andreas	 intanto	 era	 tornato	 a

sedersi	sul	suo	sgabello	accanto	alla	porta.	Appoggiato	alla	picca,	li	guardava
con	aria	interessata.

«I	consiglieri	arriveranno	al	rintocco	delle	dodici»	annunciò	Jakob	Kuisl	a
voce	alta.	«Ti	conviene	metterti	subito	a	pregare».

A	bassa	voce	aggiunse:	«Non	temere,	è	per	il	tuo	bene.	Fidati	di	me.	Però
devi	bere	subito	la	fialetta».
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Detto	 questo,	 si	 voltò	 e	 scese	 le	 scale	 verso	 la	 stanza	 delle	 torture	 per
prepararsi.	I	due	uomini	erano	seduti	davanti	a	un	bicchiere	di	porto,	ma	uno
di	 loro	faticava	a	bere.	I	dolori	 lo	facevano	rabbrividire,	e	perciò	il	prezioso
liquore	gli	gocciolava	sulla	giacca	ricamata	di	broccato	dorato.	Macchie	simili
a	sangue	si	allargavano	sul	tessuto.	Dal	giorno	prima	si	sentiva	peggio,	anche
se	era	riuscito	a	nasconderlo	abbastanza	bene	agli	altri.

«Vi	 sono	 sfuggiti»	 disse.	 «Lo	 sapevo	 che	 riesci	 a	 combinare	 solo	 guai.
Non	sei	capace	di	far	niente,	proprio	niente!»

L’altro	 sorseggiava	 assorto	 il	 vino.	 «Loro	 li	 acciufferanno»	 disse.	 «Non
possono	essere	lontani.	Sono	solo	bambini».

Un’altra	 fitta	 di	 dolore	 attraversò	 il	 corpo	 dell’uomo	 più	 anziano.	 Con
enorme	sforzo	riuscì	a	mantenere	sotto	controllo	la	voce.

«La	 situazione	 ci	 sta	 sfuggendo	 di	 mano!»	 protestò.	 Strinse
convulsamente	 la	 mano	 destra	 intorno	 allo	 slanciato	 bicchiere	 di	 cristallo.
Non	 poteva	mollare	 tutto	 proprio	 adesso,	 non	 poteva	 cedere,	 non	 ora,	 così
vicino	al	traguardo…

«Potrebbe	 essere	 la	 nostra	 rovina,	 non	 solo	 la	 tua	 o	 la	 mia,	 ma	 quella
dell’intera	 famiglia,	 lo	 capisci?	 Il	 nostro	 nome	 resterebbe	 infangato	 per
sempre!»

«Suvvia»	replicò	l’altro	appoggiandosi	alla	spalliera	della	poltrona.	«Sono
soltanto	 bambini,	 chi	 gli	 crederà?	 E	 meglio	 che	 la	 storia	 con	 la	 strega	 si
protragga	ancora	un	po’.	Prima	devono	sparire	i	bambini,	poi	la	strega	potrà
bruciare.	Così	i	sospetti	non	cadranno	su	di	noi».

Si	alzò	e	andò	alla	porta.	Gli	affari	lo	aspettavano,	troppo	a	lungo	le	cose
lì	 erano	 state	 lasciate	 in	 balia	 della	 corrente.	 Era	 mancato	 uno	 come	 lui,
qualcuno	che	tirasse	le	fila.	Tutti	lo	avevano	sottovalutato.

«Che	cosa	mi	dici	del	vero	incarico?»	chiese	l’uomo	più	anziano	mentre
cercava	 faticosamente	 di	 alzarsi	 reggendosi	 al	 tavolo.	 «Hanno	 guadagnato
parecchio!»

«Fidati,	verrà	portato	a	termine.	Forse	già	oggi».	Abbassò	la	maniglia	e	si
voltò	 verso	 l’esterno.	 «Ti	 do	 altri	 cinque	 giorni!»	 gli	 gridò	 dietro	 l’altro.
«Cinque	 giorni!	 Se	 la	 cosa	 non	 sarà	 sistemata,	 manderò	 i	 nostri	 uomini	 a
caccia	della	banda	di	assassini!	E	non	credere	di	vedere	nemmeno	un	soldo!»

Mentre	 stava	 parlando,	 l’altro	 si	 richiuse	 alle	 spalle	 la	 pesante	 porta	 di
quercia,	soffocando	le	proteste.

«Tra	cinque	giorni	sarai	morto»	mormorò,	ben	sapendo	che	il	vecchio	non
poteva	 sentirlo.	 «E	 se	 non	 sarà	 il	 diavolo	 a	 portarti	 via,	 all’inferno	 ti	 ci
manderò	io	stesso».

Mentre	 procedeva	 lungo	 il	 ballatoio	 con	 la	 ringhiera	 sfarzosamente
decorata,	 il	 suo	 sguardo	 superò	 i	 tetti	 per	 posarsi	 sul	 bosco	 che	 si	 profilava
nero	e	silenzioso	alle	porte	della	città.	Provò	un	brivido	di	paura.	L’uomo	là
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fuori	 era	 imprevedibile.	 Che	 cosa	 sarebbe	 successo	 una	 volta	 eliminati	 i
bambini?	Avrebbe	mai	smesso?	Sarebbe	stato	lui	stesso	il	prossimo?

Arrivarono	 puntuali	 allo	 scoccare	 delle	 dodici.	 Il	 cancelliere	 e	 i	 tre
testimoni	 erano	 preceduti	 da	 un	 drappello	 di	 quattro	 gendarmi.	 Jakob
Schreevogl	era	pallido,	aveva	dormito	male	quella	notte,	sua	moglie	era	stata
tormentata	dagli	incubi	e	aveva	chiamato	Clara.	Inoltre	soffriva	per	i	postumi
della	bevuta	con	il	medico.	Non	ricordava	più	con	precisione	che	cosa	avesse
raccontato	 al	 giovane	 Fronwieser,	 ma	 aveva	 la	 sensazione	 di	 aver	 parlato
molto	più	a	lungo	del	suo	interlocutore.

Davanti	 a	 lui	 camminava	Michael	 Berchtholdt.	 Il	 fornaio	 si	 era	 appeso
alla	 cintura	 un	 mazzetto	 di	 artemisia	 e	 altre	 erbe	 per	 proteggersi	 dagli
incantesimi	 della	 strega	 e	mormorava	 tra	 sé	 sgranando	 il	 rosario	 tra	 le	 dita.
Quando	 entrò	 nel	 carcere,	 si	 fece	 il	 segno	 della	 croce.	 Jakob	 Schreevogl
scosse	la	testa.	Probabilmente	il	fornaio	aveva	già	incolpato	Martha	Stechlin
del	pane	che	 spesso	gli	 si	bruciava	e	dei	molti	 topi	che	 scorrazzavano	nella
sua	bottega.	Una	volta	che	 la	Stechlin	 fosse	stata	 ridotta	 in	cenere,	vedendo
che	 il	 pane	 continuava	 a	 bruciarsi,	 avrebbe	 probabilmente	 cercato	 un’altra
strega,	 pensò	 Schreevogl	 arricciando	 il	 naso.	 L’odore	 penetrante
dell’artemisia	giunse	fino	a	lui.

Subito	 dietro	 veniva	Georg	Augustin.	 Il	 figlio	 della	 potente	 famiglia	 di
carrettieri	 ricordava	 vagamente	 a	 Schreevogl	 il	 giovane	medico.	 Al	 pari	 di
questi,	il	patrizio	seguiva	volentieri	la	moda	francese:	aveva	la	barba	ritoccata
di	fresco,	i	capelli	neri	lunghi	e	pettinati,	i	calzoni	a	tubo	fino	al	polpaccio	di
taglio	impeccabile.	Un	paio	di	occhi	azzurro	ghiaccio	esaminavano	il	carcere
con	disgusto.	Il	figlio	di	una	potente	famiglia	di	carrettieri	non	era	abituato	a
un	ambiente	simile.

Quando	 i	 due	 prigionieri	 di	 Schongau	 si	 accorsero	 dell’arrivo	 dei
maggiorenti,	 cominciarono	 a	 scuotere	 l’inferriata.	 Georg	 Riegg	 era	 sempre
molto	pallido,	e	gli	era	passata	la	voglia	di	sbraitare.

«Vostra	Eccellenza!»	chiamò	il	carrettiere.	«Una	parola…»
«Che	cosa	c’è,	Riegg?	Vuole	rilasciare	una	dichiarazione?»
«Per	favore,	fateci	uscire.	Mia	moglie	deve	badare	da	sola	al	bestiame,	 i

bambini…»
«Resterai	 qui	 dentro	 finché	 il	 tuo	 caso	 sarà	 esaminato»	 lo	 interruppe

Lechner	senza	guardarlo	in	faccia.	«Lo	stesso	vale	per	il	tuo	compagno	e	per
il	carrettiere	di	Augusta	rinchiuso	al	Ballenhaus.	Stesso	trattamento	per	tutti».

«Ma,	Vostra	Eccellenza…»
Johann	 Lechner	 aveva	 già	 raggiunto	 le	 scale	 che	 conducevano	 di	 sotto.

Nella	 stanza	 delle	 torture	 faceva	 caldo,	 quasi	 troppo.	 In	 un	 angolo	 c’era	 un
treppiede	con	un	braciere	di	 tizzoni	che	ardevano	 rossi.	Contrariamente	alla
volta	precedente,	era	 tutto	 in	ordine.	Ogni	cosa	era	al	suo	posto,	dal	soffitto
pendeva	una	fune	nuova,	lo	schiacciapollici	e	le	tenaglie	erano	sistemati	nella
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cassa,	 ben	 suddivisi	 e	 oliati.	 In	mezzo	 alla	 stanza	 c’era	 la	 Stechlin,	 su	 una
sedia,	 la	 testa	 rasata,	 l’abito	 strappato,	 la	 testa	 china	 in	 avanti.	 Il	 boia	 era
posizionato	a	braccia	conserte	proprio	dietro	di	lei.

«Bene,	 Kuisl,	 vedo	 che	 è	 tutto	 pronto.	 Molto	 bene»	 disse	 Lechner
strofinandosi	le	mani	e	prendendo	posto	al	tavolo.	testimoni	si	accomodarono
alla	sua	destra.	«Allora	cominciamo».	Si	rivolse	alla	levatrice	che	finora	non
aveva	 dato	 segno	 di	 essersi	 resa	 conto	 della	 loro	 presenza.	 «Riuscite	 a
sentirmi,	Stechlin?»

La	testa	della	levatrice	rimase	chinata	in	avanti.
«Voglio	sapere	se	mi	sentite».
Martha	Stechlin	era	sempre	 immobile.	Lechner	andò	da	 lei,	 le	 sollevò	 il

viso	 mettendole	 due	 dita	 sotto	 il	 mento	 e	 le	 diede	 un	 ceffone.	 Questo	 la
indusse	ad	aprire	gli	occhi.

«Martha	Stechlin,	sapete	perché	siete	qui?»
Un	cenno	d’assenso.
«Bene.	Tuttavia	 voglio	 spiegarvelo	 ancora	 una	 volta.	 Siete	 sospettata	 di

aver	 ucciso	 con	 efferata	 crudeltà	 i	 bambini	 Peter	 Grimmer	 e	 Anton	 Kratz.
Inoltre	avreste	rapito	Clara	Schreevogl	con	l’aiuto	del	diavolo	e	nel	frattempo
appiccato	il	fuoco	al	magazzino».

«E	 il	 maiale	 morto	 nella	 mia	 stalla?	 Quello	 non	 conta?»	 Michael
Berchtholdt	 era	 balzato	 in	 piedi	 dal	 suo	 posto.	 «Ieri	 era	 ancora	 lì	 che	 si
rotolava	nel	fango	e	oggi…»

«Testimone	Berchtholdt»	lo	richiamò	Lechner.	«Parlate	solo	quando	siete
interpellato.	 Ora	 non	 si	 tratta	 di	 un	maiale	morto,	 si	 tratta	 dei	 nostri	 amati
figli!»

«Ma…»
Uno	sguardo	del	cancelliere	fu	sufficiente	per	far	ammutolire	Berchtholdt.
«Bene,	Stechlin»	 riprese	Lechner.	 «Vi	 riconoscete	 colpevole	dei	 crimini

che	vi	vengono	attribuiti?»
La	levatrice	scosse	la	testa.	Aveva	le	labbra	tirate,	e	le	lacrime	le	rigavano

le	guance.	Piangeva	in	silenzio.
Lechner	si	strinse	nelle	spalle.	«Allora	adesso	passeremo	all’interrogatorio

doloroso.	Boia,	comincia	con	lo	schiacciapollici».
Ora	 fu	 la	volta	di	 Jakob	Schreevogl,	 che	non	 riuscì	più	a	 trattenersi.	 «E

ridicolo!»	 esclamò.	 «La	 Stechlin	 era	 qui	 in	 cella	 da	 tempo	 quando	 è	 stato
ucciso	 il	 piccolo	 Kratz.	 E	 non	 può	 essere	 coinvolta	 neppure	 nel	 rapimento
della	mia	Clara	e	nell’incendio	del	magazzino!»

«I	 testimoni	 non	 hanno	 forse	 riferito	 che	 è	 stato	 il	 diavolo	 in	 persona	 a
rapire	 la	 vostra	Clara?»	 domandò	 il	 giovane	Augustin,	 seduto	 alla	 destra	 di
Schreevogl.	 I	 suoi	 occhi	 azzurri	 esaminarono	 il	 figlio	 del	 vasaio	 con
un’espressione	quasi	divertita.	«Non	può	essere	che	la	Stechlin	abbia	chiesto
al	diavolo	di	fare	tutto	al	posto	suo,	mentre	lei	era	rinchiusa	qui?»
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«Perché	allora	non	gli	ha	chiesto	di	farla	uscire	dal	carcere?	Non	ha	alcun
senso!»	obiettò	Jakob	Schreevogl.

«La	 tortura	 ora	 ci	 porterà	 alla	 verità»	 dichiarò	 il	 cancelliere.	 «Boia,
procedi».

Il	 carnefice	 si	 girò	 verso	 il	 bancone	 e	 prese	 uno	 schiacciapollici.
Consisteva	di	una	morsa	 in	 ferro	che	poteva	essere	stretta	grazie	a	una	vite.
Prese	 il	 pollice	 sinistro	 della	 levatrice	 e	 lo	 inserì	 nello	 strumento.	 Jakob
Schreevogl	rimase	meravigliato	dall’apparente	indifferenza	del	boia.	Il	giorno
prima	Jakob	Kuisl	aveva	protestato	con	veemenza	contro	la	tortura,	e	pure	il
giovane	medico	gli	aveva	raccontato,	tra	una	grappa	e	l’altra,	che	il	boia	non
era	stato	affatto	d’accordo	con	l’arresto	della	Stechlin.	Adesso	però	le	metteva
lo	schiacciapollici.

Anche	la	Stechlin,	tuttavia,	sembrava	ormai	rassegnata	al	proprio	destino.
Si	lasciò	prendere	la	mano	dal	boia	senza	proteste.	Jakob	Kuisl	strinse	la	vite.
Una	volta,	due,	tre…	un	breve	fremito	le	agitò	il	corpo,	nient’altro.

«Martha	 Stechlin,	 adesso	 vuoi	 confessare	 i	 tuoi	 crimini?»	 chiese	 il
cancelliere	in	tono	cantilenante.

Lei	scrollò	di	nuovo	il	capo.	Il	boia	strinse	più	forte.	Nessun	movimento,
solo	le	labbra	diventarono	più	sottili,	una	linea	rosso	pallido,	come	una	porta
chiusa.

«Maledizione,	 stai	 stringendo	 abbastanza	 forte?»	 domandò	 Michael
Berchtholdt	al	boia.	Jakob	Kuisl	annuì.	Come	prova	allentò	la	vite	e	mostrò	ai
presenti	la	mano	della	torturata.	Il	pollice	era	un’unica	macchia	blu,	il	sangue
si	andava	espandendo	sotto	l’unghia.

«È	il	diavolo	che	l’aiuta»	bisbigliò	il	fornaio.	«Che	Dio	ci	assista…»
«In	questo	modo	non	andremo	da	nessuna	parte».	Johann	Lechner	scosse

la	 testa	 e	 posò	 sul	 tavolo	 la	 penna	 con	 cui	 voleva	 annotare	 la	 seduta.
«Guardie,	portatemi	la	cassa».

Due	 guardiani	 portarono	 al	 cancelliere	 una	 cassetta	 che	 egli	 sollevò	 sul
tavolo	e	aprì.	«Guarda,	strega»	disse.	«Qui	ci	sono	tutte	le	cose	che	abbiamo
trovato	a	casa	tua.	Che	cosa	hai	da	dire?»

Sotto	gli	sguardi	stupiti	di	Jakob	Schreevogl	e	degli	altri,	il	cancelliere	tirò
fuori	 un	 sacchettino	 e	 si	 versò	 una	 manciata	 di	 semi	 bruni	 sul	 palmo.	 Li
mostrò	ai	testimoni.	Il	figlio	del	vasaio	ne	prese	alcuni	tra	le	dita.	Puzzavano
leggermente	di	putrefazione	e	somigliavano	vagamente	al	cumino.

«Semi	 di	 giusquiamo»	 li	 informò	 il	 cancelliere.	 «Un	 ingrediente
fondamentale	 dell’unguento	 per	 volare,	 che	 le	 streghe	 spalmano	 sulle	 loro
scope».

Jakob	Schreevogl	scrollò	le	spalle.	«Mio	padre	li	usava	per	aromatizzare
la	birra.	E	sicuramente	non	lo	avreste	mai	accusato	di	essere	uno	stregone,	che
Dio	l’abbia	in	gloria».
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«Siete	 forse	 cieco?»	 sibilò	 Lechner.	 «Le	 prove	 sono	 inconfutabili.
Ecco…!»	 Mostrò	 una	 capsula	 spinosa	 simile	 al	 riccio	 di	 un	 castagno.
«Stramonio!	Un	 altro	 ingrediente	 dell’unguento	 delle	 streghe,	 anche	 questo
trovato	a	casa	della	Stechlin!	E	poi…»	Mostrò	un	mazzo	di	fiorellini	bianchi.
«Rose	di	Natale,	appena	raccolte!	Anche	questa	è	un’erba	delle	streghe!»

«Scusate	se	vi	interrompo»	intervenne	di	nuovo	Jakob	Schreevogl,	«ma	la
rosa	 di	 Natale	 non	 è	 anche	 una	 pianta	 che	 serve	 per	 proteggersi	 dal	male?
Persino	il	nostro	parroco	ne	ha	elogiato	le	qualità	di	recente	nella	sua	omelia,
come	segno	di	nuova	vita	e	di	rinnovamento.	Non	per	niente	il	nome	di	questo
fiore	ricorda	la	nascita	di	nostro	Signore…»

«Si	può	sapere	che	cosa	siete,	Schreevogl?»	gli	domandò	Georg	Augustin
di	 fianco	 a	 lui.	 «Un	 testimone	 oppure	 il	 suo	 avvocato?	 Questa	 donna	 era
insieme	ai	bambini	e	 i	bambini	 sono	morti	oppure	 scomparsi.	A	casa	 sua	 si
trovano	le	erbe	e	le	tinture	più	diaboliche.	Non	appena	viene	imprigionata,	il
magazzino	è	distrutto	da	un	incendio	e	il	diavolo	si	aggira	per	la	nostra	città.
E	cominciato	tutto	con	lei	e	finirà	con	lei».

«Appunto,	vedrete	che	è	così!»	sbraitò	Berchtholdt.	«Stringete	più	forte	la
vite,	e	confesserà.	E	il	diavolo	stesso	a	proteggerla.	Ho	qui	un	elisir	di	erba	di
San	Giovanni…»	Tirò	fuori	una	fialetta	e	la	mostrò	in	giro	con	aria	trionfante.
«Questo	scaccerà	il	diavolo.	Lasciate	che	lo	versi	in	gola	alla	strega!»

«Dio	santissimo!	Non	so	proprio	chi	sia	più	strega	qui	dentro!»	esclamò
Jakob	Schreevogl.	«La	levatrice	o	il	fornaio?»

«Silenzio!»	ordinò	il	cancelliere.	«In	questo	modo	non	si	può	continuare.
Boia,	 appendi	 la	 donna	 alla	 fune.	 Vediamo	 se	 il	 diavolo	 continuerà	 ad
aiutarla».

Martha	Stechlin	aveva	un’aria	 sempre	più	apatica.	La	 testa	continuava	a
caderle	 in	 avanti,	 anche	 gli	 occhi	 sembravano	 stranamente	 rovesciati
all’indietro.	Jakob	Schreevogl	si	chiedeva	se	fosse	in	grado	di	rendersi	conto
di	 ciò	 che	 le	 avveniva	 intorno.	 Si	 fece	 sollevare	 dalla	 sedia	 senza	 opporre
resistenza	 e	 quindi	 trascinare	 fino	 alla	 corda	 dal	 boia.	A	 un’estremità	 della
fune,	che	era	appesa	a	un	gancio	nel	soffitto,	era	fissato	un	uncino	che	il	boia
infilò	nella	catena	che	teneva	legate	le	mani	della	Stechlin	dietro	la	schiena.

«Devo	subito	fissarle	una	pietra	ai	piedi?»	domandò	Kuisl	al	cancelliere.
Era	 stranamente	 serio	 in	 volto,	 anche	 se	 la	 sua	 espressione	 era	 tranquilla	 e
posata.

Johann	Lechner	scosse	la	testa.	«No,	no,	cominciamo	così,	poi	staremo	a
vedere».

Il	 boia	 tirò	 un	 capo	 della	 fune,	 sollevando	 da	 terra	 la	 levatrice	 che	 era
legata	 all’altra	 estremità.	 Il	 suo	 corpo	 si	 piegò	 leggermente	 in	 avanti	 e
cominciò	 a	 dondolare.	 Qualcosa	 si	 spezzò.	 La	 Stechlin	 emise	 un	 gemito
soffocato.	Il	cancelliere	ricominciò	con	le	domande.
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«Martha	 Stechlin,	 te	 lo	 chiedo	 di	 nuovo.	 Confessi	 di	 aver	 ucciso	 il
povero…»

In	quel	momento	un	fremito	percorse	il	corpo	della	levatrice.	Cominciò	a
sussultare	agitando	selvaggiamente	 la	 testa	da	una	parte	all’altra.	La	bava	 le
usciva	dalla	bocca,	la	faccia	aveva	un	colorito	bluastro.

«Mio	 Dio,	 guardate!»	 esclamò	 il	 fornaio	 Berchtholdt.	 «Il	 diavolo	 si	 è
impossessato	di	lei!	Vuole	uscire	fuori!»

Tutti	 i	 presenti,	 compreso	 il	 cancelliere,	 erano	 balzati	 in	 piedi,	 per
guardare	più	da	vicino	lo	spettacolo.	Il	boia	depose	a	terra	la	donna	che	era	in
preda	alle	convulsioni.	Si	irrigidì	un’ultima	volta,	poi	stramazzò	su	se	stessa,
la	testa	piegata	innaturalmente	di	lato.

Per	un	attimo	nessuno	aprì	bocca.
Il	primo	a	parlare	fu	il	giovane	Augustin.	«È	morta?»	chiese	incuriosito.
Kuisl	si	chinò	su	di	lei	posandole	l’orecchio	al	petto.	Scosse	la	testa.
«Il	cuore	batte	ancora».
«Allora	farla	rinvenire,	così	possiamo	continuare»	disse	Johann	Lechner.
Jakob	Schreevogl	si	trattenne	a	stento	dal	prenderlo	a	schiaffi.
«Come	osate?»	gridò.	«Questa	donna	sta	male,	non	lo	vedete?	Ha	bisogno

di	aiuto!»
«Ma	che	dite,	è	 il	demonio	che	è	uscito	dal	suo	corpo,	ecco	che	cos’è!»

esclamò	 il	 fornaio	 Berchtholdt	 inginocchiandosi.	 «Di	 sicuro	 è	 ancora	 da
qualche	parte	in	questa	stanza.	Avemaria,	il	Signore	è	con	te…!»

«Boia!	 Fai	 subito	 rinvenire	 questa	 donna!	 Capito?»	 La	 voce	 del
cancelliere	 aveva	 una	 sfumatura	 stridula.	 «E	 voi…»	 Si	 rivolse	 alle	 guardie
impaurite	dietro	di	lui.	«Chiamate	un	medico,	subito!»	I	gendarmi	salirono	di
corsa	le	scale,	sollevati	di	poter	fuggire	da	quel	luogo	infernale.

Jakob	Kuisl	prese	un	 secchio	pieno	d’acqua	che	 stava	 in	un	angolo	e	 lo
rovesciò	 sulla	 faccia	 della	 levatrice.	 Questa	 non	 si	 mosse.	 Poi	 cominciò	 a
massaggiarle	 il	 petto	 e	 a	 pizzicarle	 le	 guance.	Vedendo	 che	ogni	 sforzo	 era
vano,	 rovistò	nel	baule	alle	 sue	 spalle	 e	 tirò	 fuori	una	boccetta	di	 acquavite
che	somministrò	in	parte	alla	Stechlin.	Quel	che	restava	glielo	versò	sul	petto
e	poi	cominciò	a	massaggiare.

Pochi	 minuti	 più	 tardi	 si	 udirono	 dei	 passi	 sulle	 scale.	 Le	 guardie
tornarono	seguite	da	Simon	Fronwieser,	che	avevano	incontrato	per	strada.	Il
medico	si	chinò	accanto	al	boia	e	pizzicò	il	braccio	della	levatrice.	Poi	prese
un	ago	e	glielo	infilzò	nelle	carni.	Vedendo	che	continuava	a	non	muoversi,	le
avvicinò	uno	specchietto	al	naso.	Il	vetro	si	appannò.

«E	 viva»	 disse	 a	 Johann	 Lechner.	 «Però	 è	 priva	 di	 sensi	 e	 Dio	 solo	 sa
quando	si	sveglierà».

Il	 cancelliere	 si	 lasciò	 cadere	 sulla	 sedia	 e	 si	 massaggiò	 le	 tempie
brizzolate.	 Alla	 fine	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Allora	 non	 possiamo	 più
continuare	con	l’interrogatorio,	dobbiamo	aspettare».
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Georg	 Augustin	 lo	 guardò	 sbigottito.	 «Ma	 il	 delegato	 del	 principe…
arriverà	tra	un	paio	di	giorni,	dobbiamo	presentargli	un	colpevole!»

Anche	 Michael	 Berchtholdt	 si	 rivolse	 con	 veemenza	 al	 cancelliere.
«Sapete	che	cosa	sta	succedendo	là	fuori?	C’è	in	giro	il	diavolo	è	siamo	stati
noi	a	chiamarlo	in	vita.	La	gente	vuole	che	questa	storia	finisca…»

«Maledizione!»	 Johann	 Lechner	 diede	 un	 pugno	 sul	 tavolo.	 «Lo	 so
benissimo	 anch’io!	 Ma	 per	 il	 momento	 non	 possiamo	 proseguire
l’interrogatorio.	Nemmeno	 il	 diavolo	 in	persona	potrebbe	 cavare	una	parola
da	questa	qui!	Volete	che	una	persona	svenuta	confessi?	Dobbiamo	aspettare!
E	adesso	tutti	fuori,	tutti!»

Simon	e	Jakob	Kuisl	trasportarono	la	levatrice	priva	di	sensi	nella	cella	e
la	 coprirono.	 Il	 suo	 volto	 non	 era	 più	 bluastro,	 bensì	 cereo,	 le	 palpebre
fremevano,	 ma	 il	 suo	 respiro	 era	 regolare.	 Simon	 diede	 un’occhiata	 di
sottecchi	al	boia.

«Siete	 stato	 voi,	 vero?»	 domandò.	 «Le	 avete	 dato	 qualcosa	 per	 poter
interrompere	 la	 tortura	 e	 guadagnare	 tempo.	 E	 poi	mi	 avete	 chiesto	 tramite
vostra	 moglie	 di	 farmi	 trovare	 a	 mezzogiorno	 qui	 fuori.	 In	 modo	 che	 i
gendarmi	 portassero	 me	 anziché	 mio	 padre,	 che	 forse	 poteva	 accorgersi	 di
qualcosa…»

Il	boia	sorrise.	«Qualche	pianta,	qualche	bacca…	Lei	 le	conosceva	 tutte,
sapeva	quali	utilizzare.	Avrebbe	potuto	anche	sbagliare».

Simon	guardò	il	volto	pallido	della	levatrice.	«Volete	dire…?»
Jakob	Kuisl	annuì.	«Radice	di	mandragora,	non	c’è	niente	di	meglio.	Io…

noi	per	fortuna	ne	abbiamo	trovate	ancora	alcune.	Sono	molto	rare.	Non	provi
nessun	dolore,	il	corpo	si	rilassa,	le	sofferenze	mortali	diventano	vaghe	ombre
su	 una	 riva	 lontana.	 Già	 mio	 padre	 somministrava	 spesso	 questo	 infuso	 ai
poveri	peccatori.	Tuttavia…»

Si	massaggiò	pensieroso	la	barba	scura.
«Questa	 volta	 devo	 aver	 un	 po’	 esagerato	 con	 l’aconito.	 Volevo	 che

sembrasse	vero,	anche	alla	fine.	Un	pizzico	in	più	e	il	Signore	l’avrebbe	presa
con	sé.	Meglio	così,	almeno	adesso	abbiamo	guadagnato	un	po’	di	tempo».

«Quanto?»
Il	 boia	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Uno	 o	 due	 giorni,	 poi	 l’effetto	 si

affievolisce	e	lei	riuscirà	di	nuovo	ad	aprire	gli	occhi.	E	allora…»	Accarezzò
un’ultima	volta	il	viso	della	levatrice	addormentata,	quindi	uscì	dalla	cella.

«Poi,	 temo	che	dovrò	 farle	molto	male»	disse.	La	sua	 figura	occupò	per
intero	la	porta	della	prigione.

130



9

	
Sabato	28	aprile	1659,	le	nove	del	mattino
	
Il	mattino	successivo	il	medico	e	il	boia	erano	seduti	davanti	a	due	boccali

di	 birra	 chiara	 a	 casa	 dei	Kuisl	 e	 ragionavano	 sugli	 avvenimenti	 dei	 giorni
precedenti.	Simon	aveva	pensato	per	tutta	la	notte	alla	levatrice	svenuta,	e	al
poco	tempo	che	ancora	rimaneva.	Ora	sorseggiava	in	silenzio	la	birra,	mentre
Jakob	Kuisl	 accanto	 a	 lui	mordicchiava	 la	 pipa.	Riflettere	 non	 gli	 era	 certo
facilitato	 da	 Magdalena	 che	 continuava	 a	 entrare	 e	 uscire	 per	 prendere
l’acqua,	 oppure	 dare	 il	mangime	 alle	 galline	 sotto	 la	 panca	 del	 tavolo.	Una
volta	 si	 inginocchiò	direttamente	davanti	 a	 lui	 e	gli	 sfiorò	quasi	 per	 caso	 la
gamba,	provocandogli	un	lieve	fremito	in	tutto	il	corpo.

Da	 quando	 Jakob	 Kuisl	 gli	 aveva	 raccontato	 che	 era	 stata	 la	 figlia	 a
trovare	 la	 mandragora	 nel	 bosco,	 l’ammirazione	 che	 provava	 per	 lei	 era
ancora	 aumentata.	 Quella	 ragazza	 non	 era	 soltanto	 bellissima,	 era	 anche
intelligente.	 Peccato	 che	 alle	 donne	 fosse	 precluso	 l’accesso	 alle	 università;
Simon	 era	 sicuro	 che	Magdalena	 avrebbe	 sicuramente	 superato	 nello	 studio
tantissimi	colti	ciarlatani.

«Vuoi	un’altra	birra?»	gli	domandò	la	figlia	del	boia	ammiccando,	poi	gli
riempì	il	bicchiere	senza	aspettare	una	risposta.	Il	suo	sorriso	indusse	Simon	a
pensare	 che	 su	 questa	 terra	 esisteva	molto	 di	 più	 che	 bambini	 scomparsi	 e
inquisitori	auto-nominati.	Ricambiò	il	sorriso.	Poi	i	suoi	pensieri	tornarono	ad
argomenti	più	tetri.

La	 sera	 precedente	 aveva	 dovuto	 accompagnare	 il	 padre	 a	 curare	 un
malato.	Il	servo	del	contadino	Haltenberger	era	in	preda	a	una	brutta	febbre.
Gli	avevano	fatto	impacchi	freddi	e	il	padre	di	Simon	aveva	proceduto	con	un
salasso.

Se	non	altro	Simon	era	riuscito	a	convincerlo	a	somministrargli	un	pizzico
della	misteriosa	polvere	che	lui	aveva	già	utilizzato	per	altri	casi	di	febbre	e
che	 proveniva	 dal	 legno	 di	 un	 curioso	 albero.	 I	 sintomi	 del	 malato	 gli
ricordavano	 quelli	 di	 un	 altro	 caso,	 un	 carrettiere	 di	 Venezia	 che	 era
stramazzato	per	strada	davanti	ai	loro	occhi.	L’uomo	aveva	l’alito	cattivo	e	il
corpo	ricoperto	di	pustole.	La	gente	parlava	della	malattia	francese	e	del	fatto
che	 fosse	 il	 castigo	del	diavolo	per	 tutti	 coloro	 che	 si	 dedicavano	all’amore
impuro.
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Anche	a	Simon	sarebbe	piaciuto	dedicarsi	all’amore	impuro	la	sera	prima,
ma	durante	il	loro	appuntamento	a	tarda	notte	in	un	angolino	appartato	sotto	il
muro	di	cinta,	lui	e	Magdalena	avevano	soltanto	parlato	della	Stechlin.	Anche
lei	 era	 convinta	 dell’innocenza	 della	 levatrice.	 Lui	 aveva	 tentato	 di
accarezzarle	 il	 seno,	ma	 lei	 si	 era	 sottratta.	Al	 suo	 secondo	 tentativo,	 erano
stati	sorpresi	dalla	guardia	notturna	e	spediti	a	casa.	Erano	passate	da	tempo	le
otto	di	sera	e	a	quell’ora	le	ragazze	non	potevano	più	stare	per	strada.	Simon
aveva	la	sensazione	di	aver	sprecato	un’occasione	importante	e	non	era	sicuro
che	la	fortuna	avrebbe	di	nuovo	soffiato	dalla	sua	parte	tanto	presto.	Forse	suo
padre	 in	 fondo	aveva	 ragione	e	 lui	doveva	 lasciar	perdere	 la	 figlia	del	boia.
Simon	non	sapeva	con	precisione	se	Magdalena	si	 limitasse	a	scherzare	con
lui	oppure	se	provasse	qualcosa	di	serio.

Anche	 Jakob	 Kuisl	 faticava	 a	 concentrarsi	 sul	 lavoro	 quella	 mattina.
Mentre	 accanto	 a	 lui	 Simon	 sorseggiava	 la	 birra	 guardando	 fuori	 dalla
finestra,	Kuisl	preparava	una	pasta	con	erbe	essiccate	e	grasso	d’oca.	Di	tanto
in	 tanto	posava	 il	mortaio	e	si	caricava	 la	pipa.	Sua	moglie	Anna	Maria	era
fuori	nel	campo,	i	gemelli	giocavano	rumorosamente	sotto	il	tavolo,	e	un	paio
di	 volte	 rischiarono	 di	 rovesciare	 il	mortaio.	Alla	 fine	 lui	 li	 cacciò	 fuori	 in
giardino	 rimproverandoli	 aspramente.	 Georg	 e	 Barbara	 se	 ne	 andarono
imbronciati,	ben	sapendo	che	il	padre	non	restava	mai	a	lungo	arrabbiato	con
loro.

Simon	 sfogliava	 annoiato	 il	 libro	 consunto	 che	 il	 boia	 aveva	 lasciato
aperto	sul	tavolo.	Gli	aveva	riportato	due	dei	suoi	libri	ed	era	avido	di	nuove
conoscenze.	 Il	 tomo	che	aveva	davanti	non	 lo	 ispirava	granché.	De	materia
medica	 di	 Dioscoride	 continuava	 a	 essere	 l’opera	 di	 riferimento	 della
medicina,	 anche	 se	 il	 suo	 autore,	 un	 medico	 greco,	 era	 vissuto	 in	 epoca
pagana.	 Anche	 all’Università	 di	 Ingolstadt	 si	 studiava	medicina	 seguendo	 i
suoi	 principi.	 Simon	 sospirò.	 Aveva	 la	 sensazione	 che	 l’umanità	 si	 fosse
fermata;	erano	trascorsi	tanti	secoli	e	non	c’era	stato	alcun	progresso.

Rimase	tuttavia	stupito	che	anche	Kuisl	possedesse	questo	libro.	Nel	baule
e	nell’armadio	dei	medicinali	del	boia	erano	conservati	almeno	una	dozzina	di
libri	 e	 numerose	 pergamene,	 tra	 cui	 gli	 scritti	 della	 monaca	 benedettina
Ildegarda	von	Bingen,	ma	anche	opere	più	nuove	sulla	circolazione	sanguigna
o	la	posizione	degli	organi	nel	corpo.	C’era	persino	una	copia	del	nuovissimo
Scritti	 sull’anatomia	e	 la	 chirurgia	 di	Ambroise	Paré	 in	 traduzione	 tedesca.
Simon	era	convinto	che	nessun	cittadino	di	Schongau	possedesse	più	libri	del
boia;	compreso	il	cancelliere,	che	in	città	era	considerato	una	persona	molto
colta.

Mentre	sfogliava	l’opera	del	medico	greco,	Simon	si	chiedeva	perché	lui	e
il	 boia	 non	 riuscissero	 a	 darsi	 pace	 sulla	 faccenda	 della	 levatrice.
Probabilmente	era	proprio	questo	rifiuto	verso	ciò	che	era	dato	per	scontato,
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questo	 incessante	 porsi	 domande	 a	 legarli.	 Questo	 e	 una	 discreta	 dose	 di
ostinazione,	pensò	divertito.

All’improvviso	 il	 suo	dito	 si	 fermò	 su	una	pagina.	Accanto	 allo	 schizzo
del	 corpo	 umano	 erano	 raffigurati	 alcuni	 simboli	 di	 ingredienti	 alchemici.
Uno	di	questi	era	un	triangolo	con	un	ricciolo	in	basso.

Si	trattava	dell’antico	simbolo	dello	zolfo.
Simon	 lo	 conosceva	 fin	 dai	 tempi	 dello	 studio,	 ma	 soltanto	 adesso	 gli

tornò	 in	 mente	 dove	 lo	 avesse	 visto	 l’ultima	 volta.	 Era	 il	 simbolo	 che	 gli
aveva	 mostrato	 il	 tessitore	 Andreas	 Dangler,	 lo	 stesso	 simbolo	 che	 la	 sua
figlia	adottiva	Sophie	aveva	disegnato	per	terra	in	cortile.

Simon	 sospinse	 il	 libro	 verso	 Jakob	 Kuisl,	 che	 continuava	 a	 macinare
erbe.

«Questo	è	il	simbolo	di	cui	vi	ho	raccontato!	Il	simbolo	di	Sophie.	Ora	lo
riconosco!»	esclamò.

Il	boia	guardò	la	pagina	e	annuì.
«Zolfo…	è	il	puzzo	del	diavolo	e	dei	suoi	seguaci».
«Possibile	che	siano	veramente…?»	domandò	Simon.
Jakob	 Kuisl	 masticò	 la	 pipa.	 «Prima	 il	 segno	 di	 Venere	 e	 adesso	 il

simbolo	dello	zolfo…	Di	certo	è	bizzarro».
«Com’è	 possibile	 che	 Sophie	 conoscesse	 questo	 simbolo?»	 insistette

Simon.	«Solo	tramite	la	levatrice.	Deve	essere	stata	lei	a	raccontare	certe	cose
ai	 bambini.	 Forse	 li	 ha	 davvero	 istruiti	 nella	 stregoneria…»	 Sospirò.
«Purtroppo	non	possiamo	più	chiederglielo,	almeno	per	il	momento».

«Sciocchezze»	brontolò	il	boia.	«La	Stechlin	è	una	strega	quanto	lo	sono
io.	I	bambini	possono	avere	scoperto	i	segni	anche	a	casa	sua,	in	un	libro,	su
un	crogiolo,	una	bottiglia,	o	che	so	io».

Simon	scrollò	la	testa.	«Il	simbolo	dello	zolfo,	forse»	disse.	«Ma	il	segno
di	 Venere,	 simbolo	 delle	 streghe?	 Voi	 stesso	 avete	 detto	 di	 non	 aver	 visto
niente	 del	 genere	 da	 lei.	 E	 in	 caso	 contrario,	 sarebbe	 proprio	 una	 strega,
giusto?»

Il	 boia	 continuò	 a	 pestare	 le	 erbe	 nel	 mortaio,	 sebbene	 ormai	 fossero
ridotte	a	una	poltiglia	verde.

«La	 Stechlin	 non	 è	 una	 strega,	 punto	 e	 basta!»	 ringhiò.	 «Sarà	 meglio
concentrarci	 sul	 diavolo	 che	 se	 ne	 va	 in	 giro	 per	 la	 nostra	 città	 e	 rapisce	 i
bambini.	 Sophie,	 Clara,	 Johannes…	 sono	 tutti	 scomparsi.	 Dove	 saranno?
Sono	certo	che	quando	li	 troveremo,	troveremo	anche	la	soluzione	di	questo
mistero».

«Ammesso	 che	 siano	 ancora	 vivi»	 mormorò	 Simon.	 Poi	 si	 mise	 a
riflettere.

«Sophie	 ha	 visto	 il	 diavolo	 giù	 al	 fiume,	 quando	 ha	 chiesto	 notizie	 del
piccolo	Kratz»	disse	dopo	un	po’.	«Poco	dopo	 il	bambino	è	morto.	L’uomo
era	 alto,	 con	mantello,	 un	 cappello	 con	 la	 piuma	 e	 una	 cicatrice	 in	 faccia.
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Inoltre	 aveva	 una	 mano	 fatta	 di	 ossa,	 o	 qualcosa	 di	 simile,	 secondo	 la
ragazzina…»

Jakob	Kuisl	 lo	 interruppe.	«Anche	 la	 cameriera	nell’osteria	di	Semer	ha
visto	un	uomo	con	la	mano	scheletrica	nel	locale».

«È	vero»	confermò	Simon.	«È	stato	qualche	giorno	prima,	in	compagnia
di	altri	due	uomini.	La	cameriera	ha	detto	che	sembravano	soldati.	Poi	sono
saliti	di	sopra	per	incontrarsi	con	qualcuno.	Con	chi?»

Il	 boia	 trasferì	 la	 poltiglia	 dal	 mortaio	 a	 un	 vasetto	 che	 sigillò	 con	 un
pezzo	di	cuoio.

«Non	mi	piace	sapere	che	i	soldati	bazzicano	nella	nostra	città»	brontolò.
«I	soldati	portano	solo	guai.	Si	ubriacano,	rubano	e	distruggono».

«A	 proposito	 di	 distruzione…»	 osservò	 Simon.	 «L’altra	 notte	 Jakob
Schreevogl	mi	ha	raccontato	che	non	è	stato	distrutto	soltanto	 il	magazzino.
Quella	 stessa	 sera	 qualcuno	 è	 andato	 al	 cantiere	 del	 lazzaretto,	 dove	 non	 è
rimasto	in	piedi	più	niente.	Anche	in	quel	caso	sono	stati	gli	augustani?»

Kuisl	 fece	un	gesto	 sprezzante	con	 la	mano.	«E	assai	 improbabile.	Loro
vedono	 di	 buon	 occhio	 un	 lazzaretto	 da	 noi.	Dopo	 tutto	 sperano	 che	 faccia
diminuire	il	numero	di	viaggiatori	che	si	fermano	qui».

«Allora	 forse	 si	 è	 trattato	 di	 qualche	 carrettiere	 esterno	 che	 teme	 di
prendersi	 la	 lebbra	passando	di	qui	 in	 futuro»	 ipotizzò	Simon.	«Del	 resto	 la
strada	commerciale	non	passa	lontano	dall'Hohenfurcher	Steige».

Jakob	Kuisl	 sputò.	 «Conosco	 abbastanza	 abitanti	 di	 Schongau	 che	 se	 la
fanno	nei	 calzoni	 per	 lo	 stesso	motivo.	La	 chiesa	vuole	 il	 lebbrosario,	ma	 i
patrizi	 sono	 contrari,	 perché	 temono	 che	 i	 commerci	 compiranno	 un’ampia
deviazione	intorno	alla	nostra	cittadina».

Simon	 scosse	 la	 testa.	 «Esistono	 lebbrosari	 in	 città	 molto	 più	 grandi,
persino	a	Regensburg	e	ad	Augusta…»

Il	boia	 andò	a	 riporre	 il	 vasetto	nella	 farmacia.	 «I	 nostri	 ricchi	mercanti
sono	degli	 smidollati!»	gridò	a	Simon	da	 lì.	 «Alcuni	di	 loro	passano	da	me
regolarmente;	cominciano	a	tremare	quando	la	peste	è	ancora	a	Venezia!»

Tornò	 portando	 in	 spalla	 un	 lungo	 randello	 di	 betulla	 e	 con	 un	 sorriso
stampato	 in	 faccia.	«Di	sicuro	sarà	meglio	andare	a	dare	un’occhiata	più	da
vicino	a	questo	lebbrosario.	Ho	la	sensazione	che	siano	successe	troppe	cose
tutte	insieme	per	trattarsi	di	semplici	coincidenze».

«Volete	andarci	subito?»	chiese	Simon.
«Sì,	 subito»	 confermò	 Jakob	 Kuisl	 brandendo	 il	 bastone.	 «Forse	 da

qualche	 parte	 là	 fuori	 c’è	 anche	 il	 diavolo.	 Ho	 sempre	 avuto	 voglia	 di
dargliele	sul	groppone».

Fece	passare	il	fisico	massiccio	per	la	stretta	apertura	della	porta	e	uscì	nel
mattino	 di	 aprile.	 Simon	 rabbrividì.	 Forse	 anche	 il	 diavolo	 aveva	 paura	 del
boia	di	Schongau.

134



Il	 cantiere	 del	 lazzaretto	 sorgeva	 sull’Hohenfurcher	 Steige,	 un
appezzamento	 di	 foresta	 disboscata	 proprio	 accanto	 alla	 strada,	 a	 meno	 di
mezz’ora	 di	 cammino	 dalla	 città.	 Spesso	 Simon	 aveva	 osservato	 i	 lavori
passandovi	accanto.	Gli	operai	avevano	già	gettato	le	fondamenta	e	innalzato
muri	 di	 mattoni.	 Il	 medico	 ricordava	 di	 aver	 visto	 l’ultima	 volta
un’impalcatura	di	legno	e	un’orditura	per	il	tetto.	Anche	le	fondamenta	della
cappella	adiacente	erano	già	pronte.

Simon	 ripensò	 ai	 sermoni	 degli	 ultimi	 mesi,	 nei	 quali	 il	 parroco	 aveva
spesso	 parlato	 con	 orgoglio	 del	 progredire	 dei	 lavori.	 Il	 lazzaretto
rappresentava	 per	 la	 chiesa	 la	 realizzazione	 di	 un	 desiderio	 da	 tempo
coltivato.	 La	 cura	 dei	 poveri	 e	 dei	 bisognosi	 era	 il	 suo	 compito	 precipuo.
Inoltre	i	lebbrosi	altamente	contagiosi	rappresentavano	un	pericolo	per	tutta	la
città.	 Fino	 a	 quel	 momento	 erano	 sempre	 stati	 spediti	 al	 lebbrosario	 di
Augusta,	ma	gli	abitanti	di	quella	città	avevano	già	abbastanza	malati,	e	negli
ultimi	tempi	erano	stati	sul	punto	di	rifiutare	nuovi	ricoveri.	Schongau	voleva
evitare	 in	 futuro	 altre	 umilianti	 suppliche	 del	 genere.	 Il	 nuovo	 lazzaretto
sarebbe	 stato	 un	 simbolo	 dell’indipendenza	 della	 città,	 anche	 se	 molti	 nel
consiglio	comunale	ne	osteggiavano	la	costruzione.

Di	quel	 cantiere	 tanto	attivo	non	 restava	più	molto.	Gran	parte	dei	muri
era	crollata,	come	se	qualcuno	vi	 si	 fosse	gettato	contro	con	 tutta	 la	propria
forza.	 L’orditura	 del	 tetto	 si	 protendeva	 verso	 il	 cielo	 come	 uno	 scheletro
annerito,	 la	 maggior	 parte	 delle	 impalcature	 di	 legno	 erano	 spezzate	 o
bruciate.	 L’aria	 era	 permeata	 dall’odore	 di	 cenere	 bagnata.	 Nel	 fosso	 sul
ciglio	della	strada	era	rimasto	un	carro	abbandonato	con	un	carico	di	legna	e
botti.

In	 un	 angolo	 dello	 spiazzo	 c’era	 un	 vecchio	 pozzo	 in	 pietra,	 intorno	 al
quale	 era	 seduto	 un	 gruppo	 di	 operai	 che	 guardavano	 allibiti	 le	 rovine
tutt’intorno.	 Il	 lavoro	di	 settimane,	 forse	 addirittura	di	mesi,	 era	distrutto.	 Il
cantiere	 aveva	 rappresentato	 per	 quegli	 uomini	 la	 sicurezza	 del	 pane
quotidiano,	 e	 adesso	 il	 loro	 futuro	 era	 incerto.	 La	 chiesa	 non	 si	 era	 ancora
espressa	sul	da	farsi.

Simon	 salutò	 i	 lavoratori	 con	 un	 cenno	 della	mano	 e	 si	 avvicinò.	 Loro
guardarono	 il	 medico	 con	 espressione	 diffidente,	 mentre	 continuavano	 a
masticare	 un	 tozzo	 di	 pane.	 Evidentemente	 il	 medico	 li	 aveva	 interrotti
durante	il	pasto	e	non	avevano	alcuna	intenzione	di	sprecare	la	breve	pausa	in
chiacchiere.

«Un	bel	danno!»	gridò	Simon	mentre	camminava,	indicando	il	cantiere.	Il
boia	lo	seguiva	a	una	certa	distanza.	«Sapete	già	chi	è	stato?»

«A	 te	 che	 importa?»	 Uno	 dei	 muratori	 sputò	 davanti	 a	 sé.	 Simon	 lo
riconobbe	 come	 uno	 di	 quelli	 che	 due	 giorni	 prima	 avevano	 cercato	 di
penetrare	 nella	 prigione	 per	 arrivare	 alla	 levatrice.	 L’uomo	 guardò	 oltre	 la
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spalla	 di	 Simon	 verso	 Jakob	 Kuisl.	 Il	 boia	 sorrise	 facendo	 dondolare	 il
randello	che	teneva	appoggiato	alla	spalla.

«Saluti,	 Josef»	 disse	 Kuisl.	 «Come	 sta	 tua	 moglie?	 È	 guarita?	 Il	 mio
rimedio	ha	funzionato?»

Gli	 altri	 lavoratori	 si	 girarono	 con	 espressione	 meravigliata	 verso	 il
carpentiere	 che	 era	 stato	 nominato	 capocantiere	 dall’amministrazione
comunale.

«Tua	moglie	è	malata?»	chiese	uno	di	loro.	«Non	ci	avevi	detto	niente».
«Non	è…	niente	di	grave»	borbottò	questi	lanciando	un’occhiata	verso	il

boia	in	cerca	d’aiuto.	«Solo	un	po’	di	tosse.	Non	è	così,	Meister	Kuisl?»
«Infatti,	Josef.	Vorresti	essere	tanto	gentile	da	mostrarci	i	lavori?»
Josef	Bichler	si	strinse	nelle	spalle	e	si	diresse	verso	i	muri	crollati.	«Non

c’è	molto	da	vedere.	Seguitemi».
Boia	e	medico	 lo	seguirono,	mentre	gli	altri	operai	 restavano	al	pozzo	a

chiacchierare.
«Che	cos’ha	la	moglie?»	bisbigliò	Simon.
«Non	vuole	più	andare	a	letto	con	lui»	disse	Jakob	Kuisl,	lasciando	vagare

lo	sguardo	all’intorno.	«È	andato	a	chiedere	un	filtro	d’amore	alla	 levatrice,
ma	lei	glielo	ha	negato.	Lo	ritiene	una	stregoneria,	così	si	è	rivolto	a	me».

«E	voi	gli	avete…»
«A	volte	avere	fiducia	è	il	rimedio	migliore.	La	fiducia	e	un	po’	di	argilla

sciolta	in	acqua.	Da	allora	non	ci	sono	stati	più	reclami».
Simon	sogghignò.	Ma	poi	scrollò	il	capo	di	fronte	a	un	uomo	che	voleva

veder	 bruciare	 la	 levatrice	 come	 strega	 e	 intanto	 le	 chiedeva	 bevande
miracolose.

Nel	 frattempo	 erano	 giunti	 alle	 fondamenta	 del	 lazzaretto.	 I	 muri	 un
tempo	 arrivati	 ad	 altezza	 d’uomo	 erano	 completamente	 crollati,	 il	 terreno
intorno	 era	 cosparso	 di	 pietre.	Una	 catasta	 di	 assi	 era	 stata	 rovesciata	 e	 poi
data	alle	fiamme.	In	alcuni	punti	fumava	ancora.

Josef	Bichler	si	fece	il	segno	della	croce	mentre	osservava	quel	disastro.
«Dev’essere	 stato	 il	 diavolo»	bisbigliò.	«Lo	 stesso	che	ha	ucciso	 i	bambini.
Altrimenti	come	avrebbe	potuto	rovesciare	i	muri?»

«Il	 diavolo,	 oppure	 due	 uomini	 robusti	 con	 un	 tronco»	 osservò	 Jakob
Kuisl.	 «Come	 quello	 là,	 per	 esempio».	 Indicò	 un	 grosso	 tronco	 d’abete
privato	dei	 rami	 lasciato	sul	 terreno	a	poca	distanza	dal	muro	settentrionale.
Impronte	di	trascinamento	portavano	dai	margini	del	bosco	a	quel	punto	e	da
lì	verso	il	muro.	Il	boia	annuì.	«L’hanno	utilizzato	come	un	ariete».

Scavalcarono	un	pezzo	di	muro	ed	entrarono	nell’edificio	in	costruzione.
In	molti	punti	 il	basamento	dello	scantinato	era	sfondato,	come	se	qualcuno
avesse	 lavorato	 d’accetta.	 C’erano	 lastre	 di	 pietra	 spinte	 di	 lato,	 insieme	 a
grumi	di	fango	e	frammenti	di	mattoni.	Negli	angoli	della	cantina	la	terra	era
stata	 scavata	 fino	 al	 ginocchio,	 e	 loro	 erano	 costretti	 a	 superare	 cumuli	 di
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detriti	 qua	 e	 là.	 La	 devastazione	 era	 peggiore	 che	 dopo	 un	 assalto	 degli
svedesi.

«Chi	può	aver	fatto	una	cosa	del	genere?»	bisbigliò	Simon.	«Non	si	tratta
più	di	un	sabotaggio,	questa	è	cieca	furia	distruttiva».

«È	 singolare»	osservò	Kuisl	masticando	 la	pipa	 spenta.	«Per	 sabotare	 la
costruzione	sarebbe	bastato	abbattere	i	muri.	Invece	qui…»

Il	 carpentiere	 lo	 guardò	 spaventato.	 «L’ho	 detto	 io…	 il	 diavolo…»
bisbigliò.	«Solo	il	diavolo	ha	un	simile	potere.	Anche	la	cappella	qui	accanto
è	stata	sfondata	con	un	pugno,	come	se	fosse	di	pergamena».

Simon	 rabbrividì.	 Era	 quasi	mezzogiorno	 e	 il	 sole	 cercava	 di	 bucare	 la
nebbia	 mattutina	 senza	 riuscirci	 del	 tutto.	 Uno	 spesso	 strato	 di	 bruma
aleggiava	 ancora	 sulla	 spianata.	 Il	 bosco,	 che	 cominciava	 a	 pochi	metri	 dal
cantiere,	si	distingueva	a	stento.

Jakob	 Kuisl	 intanto	 era	 tornato	 fuori	 passando	 dall’arco	 in	 pietra	 del
portone.	Si	diresse	verso	ovest	lungo	il	muro,	come	se	cercasse	qualcosa,	poi
si	 fermò.	 «Qui!»	 esclamò.	 «Ci	 sono	 impronte	 chiare.	 Di	 quattro	 o	 cinque
uomini».

Si	girò	di	scatto	e	raccolse	qualcosa.	Era	un	sacchetto	di	cuoio	nero,	non
più	grande	del	pugno	di	un	bambino.	Lo	aprì,	sbirciò	dentro,	poi	annusò.	Un
sorriso	beato	gli	comparve	sul	volto.	«Tabacco	di	ottima	qualità»	disse	rivolto
a	Simon	e	al	carpentiere,	che	si	erano	avvicinati.	Sbriciolò	le	fibre	marroni	tra
le	dita	e	annusò	nuovamente	l’aroma.	«Ma	non	di	queste	parti.	E	roba	buona.
Ho	 annusato	 qualcosa	 del	 genere	 una	 volta	 su	 a	Magdeburgo.	 I	mercanti	 si
scannavano	come	maiali	per	averlo».

«Siete	stato	a	Magdeburgo?»	domandò	Simon	a	bassa	voce.	«Non	me	ne
avevate	mai	parlato».

Con	un	gesto	rapido	il	boia	si	infilò	il	sacchetto	nella	tasca	del	mantello.
Poi	 si	 incamminò	 verso	 le	 fondamenta	 della	 cappella	 senza	 degnarsi	 di
rispondere	 alla	 domanda	 di	 Simon.	 Anche	 lì	 regnava	 la	 più	 assoluta
distruzione.	I	muri	erano	stati	abbattuti	e	formavano	piccoli	cumuli	di	pietre.
Si	 arrampicò	 su	 uno	 di	 essi	 è	 lasciò	 vagare	 lo	 sguardo	 in	 giro.	 Sembrava
ancora	 assorto	 a	 riflettere	 sul	 sacchetto	 appena	 rinvenuto.	 «Da	 queste	 parti
nessuno	 fuma	 un	 tabacco	 del	 genere!»	 esclamò	 rivolto	 agli	 altri	 due	 più	 in
basso.

«Come	 fate	 a	 saperlo	 voi?»	 domandò	 il	 carpentiere	 poco	 convinto.
«Quell’erba	diabolica	puzza	allo	stesso	modo	dappertutto».

Il	boia	si	riscosse	dai	propri	pensieri	e	lanciò	un’occhiata	collerica	verso
Josef	 Bichler.	 In	 piedi	 sul	 cumulo	 di	 pietre,	 avvolto	 da	 strie	 di	 nebbia,
somigliava	 al	 gigante	 di	 un	 qualche	 mito.	 Il	 boia	 indicò	 con	 il	 dito	 il
carpentiere.	«Tu	puzzi!»	esclamò.	«Ti	puzzano	i	denti,	ti	puzza	la	bocca,	ma
questa…	erba,	come	dici	tu,	questa	profuma!	Rinvigorisce	i	sensi	e	ti	strappa
dai	sogni!	Ti	fa	scoprire	il	mondo	intero	e	ti	fa	librare	in	cielo,	lasciatelo	dire!
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Per	certe	teste	dure	come	la	tua	è	uno	spreco.	Proviene	dal	nuovo	mondo,	non
è	fatto	per	gentaglia	qualunque».

Prima	che	 il	 carpentiere	potesse	 rispondere,	Simon	 si	 intromise	e	 indicò
una	montagnola	di	terra	bagnata	proprio	accanto	alla	cappella.	«Guardate,	ci
sono	 delle	 impronte	 anche	 qui!»	 esclamò.	 In	 effetti	 il	 mucchio	 di	 terra	 era
ricoperto	 di	 orme	 di	 scarpa.	 Il	 boia	 scese	 dal	 suo	 cumulo	 con	 un’ultima
occhiata	indispettita	ed	esaminò	le	impronte.	«Sono	di	stivali»	sentenziò	alla
fine.	 «Stivali	 di	 mercenari,	 è	 sicuro.	 Ne	 ho	 già	 visti	 fin	 troppi».	 Fischiò
sonoramente.	 «Ecco	 qualcosa	 di	 interessante…»	 Indicò	 un’impronta
particolare,	 leggermente	 sfumata	 a	 un’estremità.	 «Quest’uomo	 zoppica.
Trascina	un	piede	e	non	riesce	ad	appoggiarlo	con	forza».

«Il	piede	caprino	del	diavolo!»	bisbigliò	Josef	Bichler.
«Sciocchezze»	 brontolò	 Kuisl.	 «Se	 fosse	 davvero	 un	 piede	 caprino,	 lo

riconosceresti	 anche	 tu.	No,	 l’uomo	 zoppica.	 Probabilmente	 a	 causa	 di	 una
ferita	ricevuta	in	guerra.	La	pallottola	è	stata	asportata,	ma	la	gamba	è	rimasta
rigida».

Simon	 annuì.	 Ricordava	 bene	 interventi	 simili	 quando	 aveva	 aiutato	 il
padre	come	chirurgo	sui	campi	di	battaglia.	Si	usava	un	lungo	gancio	sottile
per	 rovistare	 nelle	 carni	 del	 ferito	 sino	 a	 estrarre	 la	 pallottola	 di	 piombo.
Spesso	in	seguito	si	sviluppavano	infezioni	e	pus,	e	il	soldato	moriva	nel	giro
di	 breve	 tempo.	 A	 volte	 l’operazione	 riusciva	 e	 l’uomo	 poteva	 tornare	 in
battaglia,	 per	 poi	 finire	 di	 nuovo	 sul	 tavolo	 operatorio	 con	 una	 ferita
all’addome.

Il	 boia	 indicò	 il	 mucchio	 di	 argilla	 umida.	 «Che	 cosa	 ci	 fa	 qui	 quel
fango?»	chiese.

«Serve	 per	 pulire	 le	 pareti	 e	 il	 pavimento»	 spiegò	 l’operaio.	 «L’argilla
proviene	dalla	cava	accanto	all’ovile	dietro	il	rione	dei	conciatori».

«Questo	terreno	è	di	proprietà	della	chiesa,	giusto?»	domandò	a	sua	volta
Simon	al	carpentiere.

Josef	Bichler	annuì.	«Il	vecchio	Schreevogl,	quel	balordo,	 lo	ha	 lasciato
alla	chiesa	poco	prima	di	morire	 l’anno	scorso,	e	 il	giovane	erede	è	 rimasto
con	un	palmo	di	naso».

Simon	 ricordava	 il	 dialogo	 avuto	 qualche	 tempo	 prima	 con	 Jakob
Schreevogl.	 Il	 figlio	 del	 patrizio	 gli	 aveva	 raccontato	 qualcosa	 di	 analogo.
Bichler	lo	guardò	sogghignando	mentre	si	stuzzicava	i	denti.

«Al	giovane	Schreevogl	rodeva	molto»	disse.
«Come	fai	a	saperlo?»	chiese	Simon.
«Prima	 lavoravo	 per	 il	 vecchio,	 alla	 fornace.	 Si	 sono	 accapigliati	 per

benino,	poi	il	vecchio	ha	detto	che	voleva	dare	questo	terreno	alla	chiesa	per	il
lebbrosario	e	che	il	cielo	lo	avrebbe	ricompensato	per	questo,	e	ha	mandato	al
diavolo	il	figlio».

«E	il	giovane	Schreevogl?»
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«Si	 è	 messo	 a	 imprecare,	 soprattutto	 perché	 qui	 doveva	 sorgere	 una
seconda	fornace.	Adesso	invece	passa	tutto	alla	chiesa».

Simon	 voleva	 fare	 altre	 domande,	 ma	 uno	 schianto	 lo	 fece	 voltare	 di
scatto.	Era	il	boia,	che	era	saltato	su	una	catasta	di	assi	e	ora	correva	verso	il
bosco	 oltre	 la	 strada.	 Lì,	 già	 quasi	 inghiottita	 dalla	 nebbia,	 Simon	 scorse
un’altra	sagoma.	Correva	china	tra	gli	alberi	verso	la	riva	del	fiume.

Simon	lasciò	dov’era	il	carpentiere	sbigottito	e	attraversò	obliquamente	la
spianata.	Sperava	in	questo	modo	di	tagliare	la	strada	al	fuggiasco.	Raggiunse
il	 ciglio	 del	 bosco	 a	 pochi	metri	 di	 distanza	 da	 lui.	 Da	 destra	 gli	 giunse	 il
rumore	di	rami	spezzati.	Il	boia	si	avvicinò	sbuffando	con	il	bastone	in	aria.

«Rincorrilo,	 io	 mi	 tengo	 sulla	 destra,	 per	 impedirgli	 di	 scappare	 tra	 i
campi!»	 ansimò.	 «Al	 massimo	 lo	 prenderemo	 su,	 in	 cima	 al	 precipizio
dell’argine».

Simon	ora	si	trovava	in	mezzo	a	un	fitto	bosco	di	abeti.	Non	riusciva	più	a
vedere	 la	 figura,	 però	 la	 sentiva.	 Davanti	 a	 lui	 i	 rami	 continuavano	 a
spezzarsi,	mentre	passi	 attutiti	dal	 terreno	 ricoperto	di	 aghi	 si	 allontanavano
rapidamente.	Di	tanto	in	tanto	gli	sembrava	di	scorgere	una	sagoma	tra	i	rami.
L’uomo,	 o	 chiunque	 fosse	 davanti	 a	 lui,	 correva	 accucciato	 e	 in	maniera…
bizzarra.	Simon	aveva	il	respiro	sempre	più	mozzo	e	un	sapore	metallico	gli
salì	in	bocca.	Era	da	tempo	che	non	correva	più	così	a	lungo	e	così	in	fretta.
Se	 non	 ricordava	 male,	 da	 quando	 era	 bambino.	 Negli	 ultimi	 anni	 aveva
trascurato	 completamente	 l’esercizio	 fisico,	 abituato	 com’era	 a	 leggere	 in
camera	sua	sorseggiando	caffè.	Qualche	volta	aveva	dovuto	darsela	a	gambe
dai	padri	 furibondi	di	belle	fanciulle,	ma	era	passato	parecchio	 tempo	anche
da	allora.

La	 figura	 guadagnò	 terreno	 su	Simon,	 lo	 schianto	 dei	 rami	 si	 allontanò.
D’un	tratto	verso	destra	gli	giunse	un	suono	di	legna	spezzata.	Doveva	essere
il	boia	che	avanzava	come	un	cinghiale	tra	gli	alberi	caduti.

Pochi	istanti	dopo	Simon	aveva	raggiunto	il	fondovalle	e	di	fronte	a	lui	il
pendio	si	inerpicava	ripido.	Da	qualche	parte,	al	di	là	di	quello,	c’era	il	letto
scosceso	del	Lech.	Al	posto	degli	abeti	crescevano	bassi	cespugli	intricati	che
ostacolavano	il	passaggio.	Simon	si	sollevò	reggendosi	a	uno	degli	arbusti	ma
subito	 lasciò	 la	 presa	 imprecando:	 si	 era	 aggrappato	 a	 un	 rovo	 e	 aveva	 il
palmo	della	mano	destra	cosparso	di	piccole	spine.	Rimase	 in	ascolto,	ma	il
rumore	di	rami	spezzati	proveniva	solo	da	dietro	di	lui.	Kuisl	superò	con	un
balzo	un	tronco	marcio	e	gli	si	parò	davanti.

«Allora?»	domandò.	Anche	 lui	 era	 trafelato	per	 l’inseguimento,	 sebbene
molto	meno	 del	medico.	 Simon	 scosse	 la	 testa,	mentre	 si	 chinava	 in	 avanti
trafitto	da	crampi	al	fianco.	«Temo	che	lo	abbiamo	perso»	ansimò.

«Maledizione!»	 esclamò	 il	 boia.	 «Sono	 sicuro	 che	 era	 uno	degli	 uomini
che	hanno	distrutto	il	cantiere».

«Come	mai	era	tornato?»	domandò	Simon	sempre	con	il	fiato	corto.
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Jakob	 Kuisl	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Non	 so,	 forse	 voleva	 vedere	 se	 il
cantiere	 era	 abbandonato.	 Forse	 voleva	 finire	 il	 lavoro.	Magari	 voleva	 solo
recuperare	 il	 suo	buon	 tabacco».	Assestò	una	bastonata	a	un	abete	contorto.
«Comunque	sia,	ora	lo	abbiamo	perso».	Lanciò	un’occhiata	al	ripido	pendio.
«Di	sicuro	dev’essere	molto	forte,	se	è	riuscito	ad	arrampicarsi.	Non	è	roba	da
tutti».

Il	medico	intanto	si	era	seduto	su	un	tronco	ricoperto	di	muschio	e	si	stava
togliendo	dolorosamente	 le	 spine	dalla	mano.	 Intorno	 alla	 sua	 testa	 ronzava
uno	sciame	di	zanzare	in	cerca	del	punto	migliore	dove	succhiare	sangue.

«Andiamocene	 da	 qui»	 disse	 cercando	 di	 scacciare	 le	 zanzare	 con	 la
mano.

Il	 boia	 annuì	 e	 fece	 qualche	 passo.	 Poi	 si	 bloccò	 e	 indicò	 per	 terra.
Davanti	 a	 lui	 cera	 un	 albero	 sradicato.	 Nel	 punto	 in	 cui	 prima	 le	 radici
affondavano	 nel	 terreno	 era	 rimasto	 solo	 uno	 strato	 di	 terreno	 fangoso.
Proprio	nel	mezzo	erano	visibili	due	nitide	impronte	di	stivali.	Quella	sinistra
era	meno	marcata	e	terminava	con	un	segno	strascicato.

«Lo	zoppo»	bisbigliò	Jakob	Kuisl.	«Era	proprio	uno	dei	mercenari».
«Ma	perché	hanno	distrutto	il	 lazzaretto?	E	che	cosa	c’entra	tutto	questo

con	i	bambini	morti?»	chiese	Simon.
«Lo	scopriremo	presto,	molto	presto»	mormorò	il	boia.	Rivolse	di	nuovo

uno	sguardo	verso	la	sommità	dell’altura.	Per	un	istante	gli	parve	di	scorgere
una	figura	lassù	in	alto,	ma	poi	la	nebbia	tornò	a	coprire	tutto.	Tirò	fuori	dalla
tasca	 del	 mantello	 il	 sacchetto	 di	 tabacco	 e	mentre	 camminava	 cominciò	 a
caricare	la	pipa.

«Se	 non	 altro	 ha	 buon	 gusto,	 il	 diavolo»	 disse.	 «Questo	 bisogna
riconoscerlo	a	quel	bastardo».

Il	diavolo	era	 in	 cima	al	pendio	nascosto	dietro	un	 faggio	e	 sbirciava	 le
due	 figurette	 proprio	 lì	 sotto.	 Accanto	 a	 lui	 c’era	 un	 grosso	masso.	 Per	 un
istante	 ebbe	 la	 tentazione	 di	 farlo	 rotolare	 a	 valle.	 Nella	 caduta	 avrebbe
trascinato	con	sé	altri	massi,	provocando	una	valanga	di	ghiaia,	pietre	e	rami
che	 sarebbe	 piombata	 sui	 due	 là	 sotto,	 forse	 sotterrandoli.	 La	 sua	 diafana
mano	ossuta	si	era	avvicinata	al	masso,	ma	poi	la	più	alta	delle	due	figure	si
era	voltata	improvvisamente	verso	di	lui.	Per	un	breve	istante	aveva	guardato
l’uomo	 negli	 occhi.	 Anche	 il	 boia	 lo	 aveva	 visto?	 Si	 appiattì	 nuovamente
contro	 il	 tronco	 del	 faggio	 e	 cambiò	 idea.	 Quell’uomo	 era	 troppo	 forte	 e
troppo	agile.	Avrebbe	sentito	arrivare	la	valanga	e	sarebbe	balzato	di	lato.	Il
piccolo	medico	non	era	un	problema,	un	ficcanaso	al	quale	avrebbe	tagliato	la
gola	alla	prima	occasione	in	qualche	angolo	buio	della	città.	Ma	il	boia…

Non	 sarebbe	dovuto	 tornare	 lì.	Non	 alla	 luce	del	 giorno.	Era	 chiaro	 che
prima	o	poi	sarebbero	andati	a	controllare	il	cantiere.	Ma	aveva	perduto	il	suo
sacchetto	di	tabacco,	una	traccia	che	avrebbe	potuto	portarli	a	lui.	Inoltre	era
tormentato	da	un	 sospetto.	Per	questo	aveva	deciso	di	verificare	di	persona,
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senza	 che	 gli	 altri	 lo	 venissero	 a	 sapere.	 Loro	 aspettavano	 che	 il	 diavolo
arrivasse	a	distribuire	la	paga.	Se	gli	operai	avessero	ricominciato	a	costruire,
loro	dovevano	 tornare	e	distruggere	 tutto	un’altra	volta,	questi	 erano	 i	patti.
Ma	 il	diavolo	era	astuto,	 aveva	 subito	 immaginato	che	dietro	 la	 faccenda	ci
fosse	 ben	 altro.	 Quindi	 si	 era	 recato	 lì	 personalmente,	 proprio	 nello	 stesso
momento	 in	 cui	 erano	 spuntati	 il	 piccolo	 ficcanaso	 e	 il	 boia,	 una	 vera
seccatura.	Ma	non	erano	riusciti	a	prenderlo,	e	lui	ci	avrebbe	riprovato	quella
notte.

Aveva	detto	agli	altri	di	cercare	la	ragazzina,	ma	loro	avevano	ubbidito	al
suo	ordine	controvoglia.	Gli	si	sottomettevano	perché	avevano	paura	e	perché
lo	 riconoscevano	 come	 capo	 fin	 da	 prima.	Ma	 cominciavano	 a	 contraddirlo
sempre	 più	 spesso.	 Non	 riuscivano	 a	 capire	 l’importanza	 di	 eliminare	 i
bambini.	All’inizio	avevano	sorpreso	il	ragazzino	e	adesso	credevano	che	gli
altri	 se	 la	 facessero	 sotto.	 Non	 capivano	 che	 bisognava	 sempre	 portare	 a
termine	un	lavoro.	La	loro	impresa	era	minacciata,	la	paga	incerta!	Erano	dei
luridi	e	piccoli	idioti,	convinti	di	potergli	sfuggire;	una	banda	di	incapaci,	di
maiali	schiamazzanti,	che	bisognava	sgozzare	perché	le	loro	grida	smettessero
di	risuonargli	in	capo.

Stridulo	 scampanio,	 il	 pianto	 delle	 donne,	 i	 vagiti	 acuti	 e	 assordanti	 dei
neonati…

Una	coltre	di	nebbia	scese	di	nuovo	davanti	ai	suoi	occhi,	e	lui	fu	costretto
ad	 aggrapparsi	 saldamente	 al	 tronco	 del	 faggio	 per	 non	 rotolare	 giù	 dalla
cresta.	Si	morse	il	labbro	a	sangue,	e	solo	allora	la	sua	mente	tornò	limpida.
Per	prima	cosa	doveva	eliminare	la	ragazzina,	poi	il	ficcanaso	e	il	boia.	Il	boia
sarebbe	 stato	 il	 più	 difficile,	 un	 degno	 avversario.	 E	 poi	 sarebbe	 sceso	 al
cantiere	 a	 controllare	 che	 tutto	 fosse	 a	posto.	Era	 sicuro	 che	 il	mercante	gli
avesse	nascosto	qualcosa,	ma	non	si	poteva	ingannare	il	diavolo.	E	guai	a	chi
ci	provava:	il	diavolo	si	faceva	il	bagno	nel	suo	sangue!

Inspirò	il	profumo	di	terra	fresca	e	fiori	delicati.	Era	tutto	a	posto.	Con	un
sorriso	sulle	labbra	si	incamminò	sulla	cresta	della	collina,	finché	il	bosco	lo
inghiottì.

Quando	 Simon	 e	 Jakob	 Kuisl	 fecero	 ritorno	 a	 Schongau,	 la	 notizia
dell’apparizione	 della	 figura	 spettrale	 si	 era	 già	 diffusa.	 Josef	 Bichler	 e	 gli
altri	operai	erano	corsi	direttamente	sulla	piazza	del	mercato	per	raccontare	a
tutti	 dell’arrivo	 del	 diavolo.	 Alle	 bancarelle	 intorno	 al	 Ballenhaus	 regnava
grande	concitazione	e	fervore;	molti	artigiani	sulla	piazza	avevano	lasciato	il
lavoro	e	si	erano	riuniti	in	gruppetti,	un’atmosfera	di	attesa	regnava	sulla	città.
Simon	intuì	che	non	mancava	più	molto	a	far	traboccare	il	vaso.	Una	parola
sbagliata,	un	grido	stridulo,	e	 la	popolazione	sarebbe	corsa	alla	prigione	per
bruciare	la	Stechlin	con	le	proprie	mani.

Medico	e	boia	oltrepassarono	il	portale	della	chiesa	parrocchiale	sotto	gli
sguardi	diffidenti	delle	donne	del	mercato	e	degli	artigiani.	Quando	entrarono
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nella	 chiesa	 più	 grande	 della	 città	 furono	 accolti	 da	 una	 ventata	 fredda.	 Lo
sguardo	 di	 Simon	 si	 levò	 verso	 le	 svettanti	 colonne	 con	 l’intonaco	 che	 si
sfarinava,	accarezzò	le	vetrate	oscurate	e	infine	si	posò	sugli	scranni	marciti
del	 coro.	Nelle	navate	 laterali	 ardeva	qualche	 sparuta	candela	che	gettava	 il
suo	alone	tremolante	sugli	affreschi	ingialliti.

Non	 solo	 Schongau,	 ma	 anche	 la	 chiesa	 parrocchiale	 di	 Santa	 Maria
Assunta	aveva	visto	tempi	migliori.	Non	erano	pochi	gli	abitanti	di	Schongau
convinti	 che	 sarebbe	 stato	più	utile	 spendere	 i	 soldi	 per	 restaurare	 la	 chiesa
anziché	 costruire	 il	 lebbrosario.	 In	 particolare	 il	 campanile	 aveva	 un’aria
decrepita.	Nelle	osterie	lì	intorno	gli	avventori	dipingevano	già	a	tinte	fosche
che	cosa	sarebbe	accaduto	se	il	campanile	fosse	crollato	durante	una	messa.

Di	sabato	e	all’ora	di	pranzo	tra	i	banchi	erano	sedute	solo	poche	vecchine
in	preghiera.	Di	tanto	in	tanto	una	di	loro	si	alzava	e	andava	al	confessionale
sulla	 destra,	 da	 dove	 usciva	 dopo	 qualche	 mormorio	 sgranando	 il	 rosario.
Jakob	 Kuisl	 si	 mise	 seduto	 nell’ultimo	 banco	 a	 osservare	 le	 vecchiette.
Appena	 queste	 lo	 videro,	 cominciarono	 a	 pregare	 con	 maggior	 fervore,
schiacciandosi	 contro	 il	 muro	 della	 navata	 centrale	 quando	 gli	 passavano
accanto.

Il	boia	non	era	ben	visto	nella	chiesa:	il	posto	che	gli	era	stato	assegnato
era	in	fondo	a	sinistra,	ed	era	sempre	l’ultimo	a	ricevere	l’eucaristia.	Tuttavia
anche	 in	 questa	 occasione	 Jakob	Kuisl	 non	 rinunciò	 a	 sorridere	 amichevole
alle	 vecchie	 parrocchiane,	 come	 faceva	 sempre.	Loro	 lo	 liquidarono	 con	un
segno	della	croce,	sbrigandosi	a	uscire	di	chiesa.

Simon	 Fronwieser	 aspettò	 che	 anche	 l’ultima	 di	 loro	 avesse	 lasciato	 il
confessionale,	 poi	 vi	 entrò	 a	 sua	 volta.	 La	 calda	 voce	 del	 parroco	 Konrad
Weber	filtrò	dalla	fitta	grata	di	legno	della	finestrella.

«	Misereatur	tui	omnipotens	Deus,	et	dimissis	peccatis	tuis,	perducat	te	ad
vitam…»

«Signor	 parroco»	 bisbigliò	 Simon,	 «non	 voglio	 confessarmi,	 ho	 solo
bisogno	di	un’informazione».

La	litania	in	latino	si	interruppe.	«Chi	sei?»	chiese	il	parroco.
«Sono	io,	Simon	Fronwieser,	il	figlio	del	chirurgo».
«Ti	 vedo	 raramente	 a	 confessarti,	 anche	 se	 mi	 dicono	 che	 ne	 avresti

urgente	bisogno».
«Sì,	ecco…	vedrò	di	migliorare,	signor	parroco.	Mi	confesserò	presto.	Ma

prima	devo	sapere	qualcosa	sul	lebbrosario.	E	vero	che	il	vecchio	Schreevogl
vi	ha	lasciato	il	terreno	sull’Hohenfurcher	Steige,	sebbene	in	realtà	lo	avesse
già	promesso	al	figlio?»

«Perché	vuoi	saperlo?»
«La	devastazione	al	cantiere.	Vorrei	scoprire	che	cosa	c’è	dietro».
Il	parroco	tacque	a	lungo.	Poi	si	schiarì	la	gola.
«La	gente	dice	che	è	opera	del	diavolo»	bisbigliò.
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«E	voi	ci	credete?»
«Ebbene,	 il	 diavolo	 può	 apparire	 sotto	 molteplici	 forme,	 anche	 come

uomo.	Tra	pochi	giorni	sarà	la	notte	di	Valpurga,	e	allora	il	demonio	in	carne
e	ossa	si	unirà	con	qualche	empia	donna.	Si	dice	che	su	quel	terreno	già	molto
tempo	fa	si	tenessero	danze	di	streghe…»

Simon	sussultò.
«Chi	lo	dice?»
Il	parroco	non	rispose	subito.
«Lo	dice	 la	gente.	Là	dove	ora	verrà	 costruita	 la	 chiesetta,	 in	passato	 si

davano	convegno	maghi	e	streghe.	Tanto	tempo	fa	sorgeva	già	una	cappella,
ma	crollò,	così	come	il	precedente	lazzaretto.	Sembra	proprio	che	sulla	zona
incomba	un	maleficio…»	La	voce	del	 parroco	 si	 abbassò	 a	un	 sussurro.	 «È
stato	 trovato	 un	 antico	 altare	 pagano,	 laggiù,	 che	 fortunatamente	 siamo
riusciti	a	distruggere.	Per	la	chiesa	è	stato	un	ulteriore	motivo	per	decidere	la
costruzione	di	un	nuovo	lebbrosario	e	di	una	cappella.	Il	male	deve	ritirarsi,
quando	splende	 la	 luce	di	Dio.	Abbiamo	cosparso	 tutta	 la	 spianata	di	 acqua
benedetta».

«Evidentemente	invano»	mormorò	Simon.
Poi	 domandò	 ancora:	 «Il	 vecchio	 Schreevogl	 aveva	 già	 assegnato

l’appezzamento	a	suo	figlio?	Era	già	stato	designato	come	erede?»
Il	parroco	si	schiarì	la	voce.
«Conoscevi	 il	 vecchio	 Schreevogl,	 vero?	 Era	 una	 persona…	 ma	 sì,	 un

vecchio	 testardo	 e	 bislacco.	 Un	 giorno	 venne	 da	 me	 alla	 canonica:	 era
alterato,	mi	disse	che	il	figlio	non	capiva	niente	di	affari	e	che	aveva	deciso	di
lasciare	 alla	 chiesa	 il	 terreno	 accanto	 alla	 strada	 per	 Hohenfurch.	 Così
cambiammo	il	testamento,	con	il	prevosto	come	testimone».

«E	poco	tempo	dopo	lui	morì…»
«Già,	di	febbre,	io	stesso	gli	impartii	l’estrema	unzione.	Anche	sul	letto	di

morte	 parlò	 del	 terreno,	 disse	 che	 ci	 avrebbe	 arrecato	 molta	 gioia	 e	 che
l’avremmo	usato	a	fin	di	bene.	Il	figlio	non	l’ha	mai	perdonato.	L’ultimo	che
volle	vedere	non	fu	Jakob	Schreevogl,	bensì	il	vecchio	Matthias	Augustin.

Erano	amici	da	quando	 sedevano	al	 consiglio	comunale,	 si	 conoscevano
fin	da	bambini».

«Quindi	non	ha	ritrattato	la	donazione	neppure	sul	letto	di	morte?»
Il	volto	del	parroco	adesso	era	vicinissimo	alla	grata	di	legno.
«Che	 cosa	 avrei	 dovuto	 fare?»	 chiese.	 «Dissuadere	 il	 vecchio?	Ero	 cosi

contento	 di	 aver	 ottenuto	 finalmente	 quel	 terreno	 senza	 aver	 sborsato
nemmeno	 un	 fiorino.	 Sembra	 fatto	 apposta	 per	 costruirvi	 un	 lazzaretto.
Abbastanza	lontano	dalla	città,	e	tuttavia	vicino	alla	strada…»

«Secondo	voi	chi	è	stato	a	devastare	il	cantiere?»
Il	parroco	Konrad	Weber	rimase	in	silenzio.	Simon	era	quasi	convinto	che

non	 avrebbe	 detto	 più	 niente,	 quando	 la	 sua	 voce	 risuonò	 di	 nuovo,	 in	 un

143



sussurro.
«Se	 le	 devastazioni	 continueranno,	 non	 potrò	 più	 sostenere	 di	 fronte	 al

consiglio	la	mia	decisione	di	costruire	il	lazzaretto.	Ci	sono	troppi	oppositori.
Persino	 il	 prevosto	 crede	 che	 non	 possiamo	 permetterci	 un	 edificio	 simile.
Saremo	costretti	a	rivendere	il	terreno».

«A	chi?»
Un	altro	silenzio.
«A	chi,	signor	parroco?»
«Finora	 non	 si	 è	 fatto	 avanti	 nessuno.	 Ma	 posso	 immaginare	 che	 ben

presto	il	giovane	Schreevogl	verrà	da	me	alla	canonica…»
Simon	si	alzò	nell’angusto	confessionale	e	si	apprestò	a	uscire.
«Vi	ringrazio	molto,	signor	parroco».
«Simon?»
«SI,	signor	parroco?»
«La	penitenza».
Simon	si	mise	nuovamente	a	sedere	con	un	sospiro	e	ascoltò	la	monotona

litania	del	prete.
«Indulgentiam,	absolutionem	 et	 remissionem	peccatorum	 tuorum	 tribuat

tibi	omnipotens	et	misericors	Dominus…»
Sarebbe	stata	una	lunga	giornata.
Quando	Simon	alla	fine	lasciò	il	confessionale,	il	parroco	Konrad	Weber

ebbe	un	breve	sussulto.	Gli	sembrava	di	aver	dimenticato	qualcosa.	Qualcosa
che	prima	aveva	avuto	sulla	punta	della	lingua	e	che	ora	non	voleva	tornargli
in	mente.	Dopo	essersi	lambiccato	brevemente,	tornò	alle	sue	preghiere.	Forse
prima	o	poi	se	lo	sarebbe	ricordato.

Con	 un	 sospiro	 Simon	 lasciò	 l’interno	 buio	 della	 chiesa	 e	 uscì	 all’aria
aperta.	Il	sole	intanto	era	salito	sopra	i	tetti.	Jakob	Kuisl	era	seduto	a	fumare
la	pipa	su	una	panca	accanto	al	cimitero.	A	occhi	chiusi	godeva	i	tiepidi	raggi
primaverili	e	 l’ottimo	tabacco	che	aveva	 trovato	al	cantiere.	Era	uscito	dalla
chiesa	 fredda	già	 da	 diverso	 tempo.	Quando	udì	 avvicinarsi	 Simon,	 aprì	 gli
occhi.

«Allora?»
Simon	si	mise	seduto	sulla	panca	accanto	a	lui.	«Penso	che	abbiamo	una

traccia»	disse,	poi	riferì	il	suo	dialogo	con	il	parroco.
Il	boia	masticava	assorto	la	pipa.	«Questi	discorsi	su	streghe	e	maghi	per

me	 sono	 tutte	 chiacchiere.	 Ma	 il	 fatto	 che	 il	 vecchio	 Schreevogl	 abbia
praticamente	diseredato	 il	 figlio	questo	sì	che	dà	da	pensare.	Credi	anche	 tu
che	 il	 giovane	 Schreevogl	 abbia	 potuto	 sabotare	 il	 cantiere	 per	 ritornare	 in
possesso	del	terreno?»

Simon	annuì.	«Certo	è	possibile.	Dopo	tutto	avrebbe	voluto	costruirci	una
seconda	fornace,	me	l’ha	raccontato	lui	stesso.	Ed	è	molto	ambizioso».

All’improvviso	gli	tornò	in	mente	qualcosa.
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«La	 cameriera	 dell’osteria	 di	 Semer,	 Resi,	 mi	 ha	 raccontato	 che	 dei
mercenari	 si	 sono	 incontrati	 con	 qualcuno	 nelle	 stanze	 di	 sopra»	 raccontò.
«Uno	di	loro	zoppicava,	ha	detto.	Deve	trattarsi	del	diavolo	che	abbiamo	visto
oggi.	 Forse	 è	 stato	 proprio	 Jakob	 Schreevogl	 l’uomo	 con	 cui	 si	 sono
incontrati».

«E	tutto	questo	che	cosa	ha	a	che	fare	con	l’incendio	al	magazzino,	i	segni
e	i	bambini	morti?»	osservò	di	rimando	Jakob	Kuisl	tirando	un’altra	boccata
di	pipa.

«Forse	 niente.	 Forse	 il	 magazzino	 e	 i	 bambini	 sono	 da	 attribuire
veramente	agli	augustani.	E	il	giovane	Schreevogl	ha	sfruttato	l’occasione	per
devastare	il	cantiere	senza	essere	visto».

«Mentre	la	sua	bambina	veniva	rapita?»	Il	boia	si	alzò	scrollando	la	testa.
«È	tutto	privo	di	senso!	Se	vuoi	saperlo,	sono	troppe	coincidenze	insieme.	In
qualche	modo	 deve	 essere	 tutto	 collegato:	 l’incendio,	 i	 bambini,	 i	 segni,	 il
lazzaretto	distrutto…	È	solo	che	non	sappiamo	ancora	come…»

Simon	si	massaggiò	le	tempie.	L’incenso	e	le	formule	in	latino	del	parroco
gli	avevano	fatto	venire	mal	di	testa.

«Non	so	più	che	cosa	pensare»	disse.	«E	 il	 tempo	stringe.	Per	quanto	 la
Stechlin	resterà	priva	di	sensi?»

Il	boia	levò	lo	sguardo	verso	il	campanile,	dove	il	sole	aveva	già	superato
il	colmo	del	tetto.

«Due	 giorni	 al	 massimo.	 E	 poi	 arriverà	 anche	 il	 conte	 Sandizell,	 il
delegato	del	principe.	Se	per	allora	non	avremo	trovato	 il	vero	colpevole,	ci
sarà	 un	 processo	 sommario	 e	 la	 levatrice	 finirà	 sul	 rogo.	 Quelli	 vogliono
liberarsi	al	più	presto	del	conte	e	della	sua	corte,	perché	sono	uno	spreco	di
denaro».

Simon	si	alzò	dalla	panca.
«Vado	da	 Jakob	Schreevogl»	 annunciò.	 «È	 l’unica	 traccia	 che	 abbiamo.

Sono	sicuro	che	c’è	qualcosa	che	non	quadra	nella	storia	del	lebbrosario».
«Va’	 pure»	 mormorò	 Kuisl.	 «Io	 resterò	 qui	 ancora	 un	 po’	 a	 fumare	 il

tabacco	del	diavolo.	Non	c’è	niente	di	meglio	per	riflettere».
Il	boia	chiuse	di	nuovo	gli	occhi	e	inspirò	l’aroma	del	nuovo	mondo.
Il	 cancelliere	 Johann	 Lechner	 si	 stava	 recando	 dal	 suo	 ufficio	 al

Ballenhaus.	 Mentre	 passava,	 notò	 con	 un	 lieve	 disagio	 le	 donne	 che
parlottavano	 tra	 loro	 e	 gli	 artigiani	 torvi	 sulla	 piazza.	 Quando	 passò	 loro
davanti,	 ci	 furono	 lievi	 spinte	 e	 pacche.	 «Tornate	 al	 lavoro!»	 intimò	 loro
Lechner.	«È	tutto	sotto	controllo,	 tutto	verrà	chiarito.	Ora	andate	a	 lavorare,
cittadini!	Altrimenti	dovrò	arrestare	qualcuno!»

Gli	artigiani	tornarono	al	proprio	lavoro,	le	donne	ripresero	le	loro	attività
al	 mercato.	 Johann	 Lechner	 tuttavia	 sapeva	 che	 avrebbero	 ricominciato	 a
parlottare	 non	 appena	 avesse	 voltato	 loro	 le	 spalle.	Doveva	 inviare	 qualche
gendarme	sulla	piazza,	per	evitare	incidenti.	Era	ormai	giunto	il	momento	di

145



concludere	una	volta	per	 tutte	quell'increscioso	capitolo,	e	proprio	adesso	 la
levatrice	 non	 era	 in	 grado	 di	 parlare!	 I	 consiglieri	 gli	 stavano	 col	 fiato	 sul
collo	 e	 volevano	 vedere	 risultati.	 Ebbene,	 forse	 poteva	 dargliene	 qualcuno
entro	breve:	aveva	ancora	un	asso	nella	manica.

Il	 cancelliere	 salì	 di	 corsa	 le	 scale	 del	 Ballenhaus	 fino	 al	 primo	 piano,
dove	 si	 trovava	 una	 stanzetta	 chiusa	 a	 chiave.	 Era	 lì	 che	 venivano	 tenuti
prigionieri	 i	 cittadini	 più	 in	 vista,	 per	 non	 esporli	 all’umiliazione	 della
gattabuia	nel	Faulturm	o	alla	cella	nella	prigione.	Davanti	alla	porta	c’era	una
sentinella	 che	 rivolse	un	 cenno	 a	 Johann	Lechner	prima	di	 aprire	 il	 pesante
lucchetto	e	tirare	il	chiavistello.

Il	 carrettiere	 di	 Augusta	 Martin	 Hueber	 era	 seduto	 nella	 nicchia	 della
finestra	 dietro	 un	 tavolino	 e	 guardava	 la	 piazza	 attraverso	 i	 vetri	 piombati.
Quando	sentì	entrare	il	cancelliere,	si	girò	e	gli	sorrise.

«Ah,	 il	 cancelliere!	 Finalmente	 siete	 giunto	 a	 più	 miti	 consigli?
Lasciatemi	andare	e	non	faremo	più	parola	dell’accaduto».

Si	alzò	e	andò	verso	la	porta,	ma	Lechner	gliela	richiuse	in	faccia.
«Credo	 che	 ci	 sia	 un	 equivoco.	 Martin	 Hueber,	 sei	 sospettato	 di	 aver

appiccato	l’incendio	al	magazzino	insieme	ai	tuoi	compagni».
Martin	Hueber	avvampò	in	viso.	Diede	una	manata	sul	tavolo.
«Sapete	che	non	è	vero!»
«Non	serve	a	niente	mentire:	alcuni	barcaioli	di	Schongau	ti	hanno	visto

insieme	ai	tuoi	uomini».
Johann	 Lechner	 stava	 mentendo	 senza	 batter	 ciglio.	 Attese	 nervoso	 la

reazione	del	carrettiere.
Martin	Hueber	fece	un	profondo	respiro,	poi	tornò	a	sedersi	con	le	braccia

conserte	sull’ampio	petto,	e	rimase	in	silenzio.
Il	 cancelliere	 lo	 incalzò.	«Per	quale	motivo	eravate	 là	 sotto	 sul	 far	della

sera,	 altrimenti?	 Avevate	 consegnato	 le	 vostre	 merci	 già	 a	 mezzogiorno.
Quando	 il	magazzino	 si	 è	 incendiato,	 siete	 comparsi	 all’improvviso,	 quindi
dovevate	trovarvi	già	nei	pressi».

Il	carrettiere	non	parlò.	Lechner	tornò	alla	porta	e	afferrò	il	saliscendi.
«Benissimo.	Staremo	a	vedere	se	continuerai	a	tacere	anche	sotto	tortura»

disse	aprendo	la	porta.	«Verrai	condotto	oggi	stesso	in	carcere;	il	boia	lo	hai
conosciuto	giù	al	pontile.	Sarà	una	gioia	per	lui	spezzarti	qualche	osso».

Johann	Lechner	vide	il	carrettiere	aggrottare	la	fronte	assorto.	Si	morse	il
labbro,	poi	si	decise	a	parlare.

«È	 vero,	 eravamo	 là!»	 esclamò.	 «Ma	 non	 per	 appiccare	 il	 fuoco	 al
magazzino.	C’erano	dentro	anche	le	nostre	merci!»

Johann	Lechner	tornò	a	girarsi	verso	di	lui.
«Allora	che	cosa	volevate?»
«Volevamo	 dare	 una	 lezione	 ai	 barcaioli	 di	 Schongau,	 ecco	 che	 cosa

volevamo!	Alla	Stella	d’Oro	il	vostro	carrettiere	Josef	Grimmer	ha	picchiato
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così	forte	uno	dei	nostri	da	rendergli	impossibile	tornare	al	lavoro.	Volevamo
dargli	una	solenne	lezione,	per	fare	in	modo	che	non	succedesse	di	nuovo.	Ma
per	Dio,	non	abbiamo	appiccato	il	fuoco	al	magazzino!	Lo	giuro!»

Gli	 occhi	 del	 carrettiere	 erano	 colmi	 di	 paura.	 Johann	 Lechner	 si	 sentì
invadere	da	un	impeto	di	soddisfazione;	aveva	intuito	qualcosa,	ma	non	aveva
calcolato	che	l’augustano	cedesse	tanto	in	fretta.

«Hueber,	per	te	le	cose	si	mettono	male»	riprese.	«C’è	qualche	circostanza
che	potrebbe	alleggerire	la	tua	situazione?»

Il	carrettiere	ci	pensò	per	un	attimo,	poi	annuì.
«In	 effetti	 sì.	 Mentre	 eravamo	 giù	 al	 pontile,	 abbiamo	 visto	 scappare

alcuni	 uomini,	 saranno	 stati	 quattro	 o	 cinque.	Abbiamo	pensato	 che	 fossero
dei	vostri.	Poco	dopo	il	magazzino	si	è	incendiato».

Il	cancelliere	scrollò	mestamente	 la	 testa,	come	un	padre	profondamente
deluso	dal	proprio	figlio.

«Perché	 non	 ce	 l’hai	 detto	 prima?	 Ti	 avrebbe	 risparmiato	 un	 sacco	 di
problemi».

«Perché	altrimenti	avreste	saputo	che	ci	trovavamo	già	lì»	sospirò	Martin
Hueber.	«E	inoltre	fino	a	poco	tempo	fa	credevo	davvero	che	si	trattasse	dei
vostri	uomini.	Sembravano	sbirri».

«Sbirri?»
Il	carrettiere	boccheggiò	confuso.
«Così	 sembrava.	C’era	poca	 luce,	 ed	erano	 lontani.	Non	ho	visto	molto.

Ora	però	credo	che	fossero	mercenari».
Johann	Lechner	lo	guardò	sbigottito.
«Mercenari…»
«Sì,	 abiti	 sgargianti,	 stivali	 lunghi,	 cappelli.	Credo	 che	 un	 paio	 portasse

anche	la	spada.	Io…	non	sono	sicuro».
«Faresti	meglio	a	esserlo,	Hueber».
Johann	Lechner	tornò	verso	la	porta.	«Faresti	meglio	a	esserlo,	altrimenti

dovremo	 aiutarti.	 Ti	 do	 ancora	 una	 notte	 per	 riflettere.	Domani	 tornerò	 con
penna	e	pergamena	e	metteremo	tutto	per	iscritto.	Se	ci	saranno	ancora	punti
oscuri,	li	chiariremo	velocemente.	Il	boia	in	questo	momento	non	ha	niente	da
fare».

Con	queste	parole	il	cancelliere	si	richiuse	la	porta	alle	spalle	e	lasciò	solo
il	 carrettiere	 intimorito.	 Johann	 Lechner	 era	 soddisfatto.	 Voleva	 proprio
vedere	 che	 cosa	 sarebbe	 venuto	 in	 mente	 all’augustano	 durante	 la	 notte.
Anche	se	non	era	responsabile	dell’incendio	al	magazzino,	la	sua	confessione
valeva	oro.	Un	carrettiere	dei	Fugger	come	capobanda	di	un	complotto	contro
i	 trasportatori	 di	 Schongau!	 Alle	 prossime	 contrattazioni	 gli	 augustani
avrebbero	dovuto	limitare	le	loro	pretese.	Forse	questo	gli	avrebbe	permesso
persino	di	aumentare	i	costi	di	deposito	per	le	merci	di	Augusta.	Dopo	tutto	il
magazzino	 doveva	 essere	 ricostruito	 con	 un’ingente	 spesa.	 Tutto	 andava	 a
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meraviglia.	 Ora	 bastava	 la	 confessione	 della	 levatrice,	 e	 ogni	 cosa	 sarebbe
tornata	 a	 posto.	 Simon	 Fronwieser	 aveva	 detto	 che	 sarebbe	 tornata	 in	 sé
l’indomani,	o	al	più	tardi	il	giorno	dopo.

Doveva	solo	avere	pazienza.
La	 casa	 degli	 Schreevogl	 si	 trovava	 nella	 Bauerngasse,	 nel	 rione	 di

Hoftor,	 a	 poca	 distanza	 dal	 castello.	 In	 quel	 rione	 sorgevano	 le	 case	 dei
patrizi,	sontuose	dimore	a	tre	piani	con	balconi	intagliati	e	facciate	affrescate.
L’aria	 che	 si	 respirava	 era	 decisamente	 migliore,	 e	 questo	 era	 dovuto
soprattutto	 alla	 distanza	 che	 c’era	 dalle	 puzzolenti	 concerie	 giù	 al	Lech.	Le
donne	 di	 servizio	 scuotevano	 le	 lenzuola	 ai	 balconi,	 sulla	 porta	 i	 mercanti
rifornivano	le	cuoche	di	leccornie,	cibi	affumicati	e	oche	spennate.	Simon	usò
il	batacchio	d’ottone	per	bussare.	Nel	giro	di	pochi	istanti	si	udirono	dei	passi.
Una	cameriera	andò	ad	aprirgli	e	lo	condusse	nell’ingresso.	Poco	tempo	dopo
Jakob	 Schreevogl	 scese	 dall’ampio	 scalone,	 guardando	 Simon	 con	 aria
preoccupata.

«Ci	sono	novità	sulla	nostra	Clara?»	chiese.	«Mia	moglie	è	ancora	a	letto
malata.	Non	voglio	farla	agitare	senza	motivo».

Simon	scrollò	la	testa.	«Stamattina	siamo	stati	all’Hohenfurcher	Steige.	Il
cantiere	del	lebbrosario	è	completamente	distrutto».

Jakob	Schreevogl	sospirò.	«Lo	so	già»	disse	indicando	a	Simon	una	sedia,
mentre	 lui	 si	 accomodava	 in	 una	 delle	 poltrone	 imbottite	 dell’anticamera.
Allungò	 la	 mano	 verso	 una	 ciotola	 di	 biscotti	 e	 cominciò	 a	 masticare
pensieroso.	«Chi	può	fare	una	cosa	del	genere?	Voglio	dire,	è	naturale	che	al
consiglio	 ci	 siano	 state	 delle	 resistenze	 contro	 la	 costruzione,	 ma	 che	 per
questo	sia	stato	distrutto	tutto	il	lebbrosario…»

Simon	decise	di	parlare	con	franchezza	al	patrizio.
«È	 vero	 che	 il	 terreno	 era	 già	 destinato	 alla	 costruzione	 di	 una	 seconda

fornace,	prima	che	vostro	padre	lo	donasse	alla	chiesa?»	domandò.
Jakob	 Schreevogl	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 rimise	 il	 biscotto	 nella	 ciotola.

«Questo	ve	 l’ho	già	detto.	Dopo	 il	 litigio	 con	mio	padre,	 lui	ha	 cambiato	 il
testamento	e	io	ho	dovuto	abbandonare	i	miei	progetti».

«E	poco	dopo	avete	sotterrato	vostro	padre».
Il	 patrizio	 inarcò	 le	 sopracciglia.	 «Che	 cosa	 vorreste	 insinuare,

Fronwieser?»
«Con	la	morte	di	vostro	padre	non	avevate	più	la	possibilità	di	modificare

il	testamento,	girandolo	a	vostro	favore.	Ora	il	terreno	appartiene	alla	chiesa.
Se	lo	rivoleste,	dovreste	ricomprarlo».

Jakob	 Schreevogl	 sorrise.	 «Capisco»	 disse.	 «Mi	 sospettate	 di	 aver
sabotato	 la	 costruzione	 per	 fare	 in	 modo	 che	 la	 chiesa	 vi	 rinunci	 e	 mi
restituisca	 il	 terreno.	 Però	 dimenticate	 che	 al	 consiglio	 io	 mi	 sono	 sempre
espresso	favorevolmente	rispetto	alla	costruzione	del	lebbrosario».

«Ma	non	su	quel	terreno,	che	vi	sta	tanto	a	cuore»	lo	interruppe	Simon.
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Il	 patrizio	 si	 strinse	nelle	 spalle.	 «Ho	già	 cominciato	 le	 trattative	per	un
altro	 appezzamento.	 La	 seconda	 fornace	 si	 farà,	 ma	 da	 un’altra	 parte.	 Il
terreno	lungo	la	strada	per	Hohenfurch	non	era	così	importante	da	indurmi	a
rischiare	la	mia	buona	reputazione».

Simon	 guardò	 intensamente	 Jakob	 Schreevogl	 negli	 occhi.	 Non	 rilevò
alcuna	traccia	di	menzogna.

«Allora,	 se	 non	 siete	 voi,	 chi	 potrebbe	 avere	 interesse	 a	 distruggere	 il
lebbrosario?»	domandò	infine,	Schreevogl	scoppiò	a	ridere.	«Mezzo	consiglio
è	 contrario	 alla	 sua	 costruzione,	 Holzhofer,	 Püchner,	 Augustin,	 e	 davanti	 a
tutti	 il	 primo	 borgomastro	 Karl	 Semer	 in	 persona».	 Il	 patrizio	 tornò
bruscamente	serio.	«Anche	se	naturalmente	non	mi	sento	di	incolpare	nessuno
di	loro».

Si	 alzò	 e	 cominciò	 a	 camminare	 avanti	 e	 indietro	 per	 la	 stanza.	 «Non
riesco	a	capirvi,	Fronwieser»	disse.	«La	mia	Clara	è	sparita,	due	bambini	sono
morti,	 il	 magazzino	 è	 bruciato	 e	 voi	 mi	 fate	 domande	 su	 un	 cantiere
devastato!	Che	storia	è	questa?»

«Stamattina	presto	 abbiamo	visto	qualcuno	al	 lebbrosario»	 lo	 interruppe
Simon.

«Chi?»
«Il	diavolo».
Il	patrizio	trattenne	il	fiato,	mentre	Simon	proseguiva.
«O	 quantomeno	 la	 persona	 che	 la	 gente	 del	 luogo	 ritiene	 il	 diavolo»

spiegò.	«Probabilmente	un	mercenario,	e	zoppica.	Lo	stesso	che	ha	rapito	la
vostra	Clara	e	qualche	giorno	fa	è	stato	visto	 insieme	ad	altri	mercenari	alla
locanda	 di	 Semer.	 Pare	 che	 si	 sia	 incontrato	 con	 una	 personalità	 eminente
della	 nostra	 città	 in	 una	 delle	 stanze	 per	 le	 riunioni	 al	 piano	 di	 sopra
dell’osteria».

Jakob	Schreevogl	tornò	a	sedersi.
«Come	 fate	 a	 sapere	 che	 si	 è	 incontrato	 con	 qualcuno	 all’osteria	 di

Semer?»	chiese.
«Me	 l’ha	 raccontato	 una	 cameriera»	 rispose	 asciutto	 Simon.	 «Il

borgomastro	Semer	sostiene	di	non	saperne	niente».
Schreevogl	 annuì.	 «Perché	 pensate	 che	 si	 trattasse	 di	 una	 persona

importante?»
Simon	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «I	mercenari	 vengono	 ingaggiati,	 è	 la	 loro

professione.	E	per	pagare	quattro	uomini	c’è	bisogno	di	molto	denaro.	Resta
da	capire	per	che	cosa	siano	stati	ingaggiati…»

Si	chinò	verso	il	patrizio.
«Dov’eravate	voi	venerdì	della	settimana	scorsa?»	chiese	sottovoce.
Jakob	Schreevogl	rimase	tranquillo	e	sostenne	lo	sguardo	del	medico.
«Siete	 su	 una	 falsa	 pista	 se	 pensate	 che	 io	 abbia	 a	 che	 fare	 con	 questa

storia»	sibilò.	«Non	dimenticate	che	hanno	rapito	mia	figlia».
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«Dove	eravate?»
Il	patrizio	si	appoggiò	allo	schienale	e	rimase	assorto	per	qualche	istante.

«Ero	giù	alla	fornace»	rispose	infine.	«La	ciminiera	era	ostruita	e	per	ripulirla
siamo	dovuti	restare	lì	fino	a	notte	fonda.	Potete	chiedere	ai	miei	operai».

«E	la	sera	dell’incendio	al	magazzino?	Dove	vi	trovavate?»
Jakob	Schreevogl	batté	un	pugno	sul	tavolo,	facendo	sobbalzare	la	ciotola

di	 biscotti.	 «Ne	 ho	 abbastanza	 dei	 vostri	 sospetti!	 Mia	 figlia	 è	 scomparsa,
questo	è	tutto	ciò	che	conta.	Del	vostro	cantiere	devastato	non	me	ne	importa
un	fico	secco!	E	ora	uscite	subito	da	casa	mia!»

Simon	cercò	di	giustificarsi.	«Sto	solo	cercando	di	seguire	tutte	le	tracce
che	 incontro.	 Neppure	 io	 so	 quali	 rapporti	 ci	 siano	 tra	 queste	 cose.	Ma	 in
qualche	modo	è	tutto	collegato	e	il	diavolo	è	l’elemento	di	raccordo».

Si	sentì	bussare	alla	porta.
Essendosi	già	 alzato	 in	piedi,	 Jakob	Schreevogl	percorse	 i	 pochi	passi	 e

spalancò	bruscamente	la	porta.
«Che	cosa	c’è?»	chiese.
Sulla	soglia	c’era	un	ragazzino	di	forse	otto	anni.	Simon	lo	conosceva	di

vista:	era	uno	dèi	figli	di	Ganghofer,	il	fornaio	della	Hennengasse.	Il	bambino
fissò	il	patrizio	dal	basso	in	alto,	intimorito.

«Siete	voi	il	consigliere	Jakob	Schreevogl?»	chiese	timido.
«Sono	io.	Che	cosa	c’è?	Sbrigati!»	Schreevogl	era	in	procinto	di	chiudere

la	porta.
«Il	padre	di	Clara	Schreevogl?»	chiese	ancora	il	ragazzino.
Il	patrizio	si	bloccò.	«Sì»	bisbigliò.
«Devo	riferirvi	che	vostra	figlia	sta	bene».
Schreevogl	spalancò	la	porta	e	attirò	il	ragazzino	verso	di	sé.
«Tu	come	fai	a	saperlo?»
«Io…	io…	non	posso	dirlo.	L’ho	promesso!»
Il	patrizio	afferrò	 il	bambino	per	 il	colletto	della	camicia	macchiata	e	 lo

sollevò	all’altezza	dei	propri	occhi.
«Tu	l’hai	vista?	Dove	si	trova?»	gli	urlò	in	faccia.	Il	bambino	scalciava	e

cercava	di	liberarsi	dalla	presa	dell’uomo.
Simon	 si	 fece	 avanti.	Mostrò	 una	moneta	 luccicante	 e	 se	 la	 rigirò	 tra	 le

dita.	 Il	 ragazzino	 si	 bloccò	 e	 seguì	 con	 lo	 sguardo	 la	 danza	 della	 moneta,
come	ipnotizzato.

«La	 tua	promessa	non	è	vincolante,	non	è	stato	un	giuramento	cristiano,
vero?»	disse	per	tranquillizzare	il	piccolo.

Il	 ragazzino	 scrollò	 la	 testa.	 Jakob	 Schreevogl	 lo	 depose	 lentamente	 a
terra,	poi	fece	vagare	ansiosamente	lo	sguardo	tra	lui	e	Simon.

«Allora»	proseguì	Simon,	«chi	ti	ha	detto	che	Clara	sta	bene?»
«È	stata…	Sophie»	bisbigliò	il	ragazzino	senza	perdere	di	vista	la	moneta.

«Quella	con	i	capelli	rossi.	Giù	al	fiume.	Me	l’ha	raccontato	proprio	adesso.
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Mi	ha	dato	una	mela	perché	venissi	a	dirvelo».
Simon	accarezzò	la	testa	del	bambino	per	rincuorarlo.	«Sei	stato	bravo.	E

Sophie	ti	ha	anche	detto	dove	si	trova	adesso	Clara?»
Il	 ragazzino	scosse	 la	 testa	 impaurito.	«Non	mi	ha	detto	altro.	Lo	giuro,

sulla	santa	madre	di	Dio!»
«E	Sophie?	Dov’è	adesso?»	si	frappose	Jakob	Schreevogl.
«Lei…	 lei	 se	 n’è	 andata	 subito,	 ha	 attraversato	 il	 ponte	 ed	 è	 entrata	 nel

bosco.	Quando	mi	sono	girato	a	guardarla,	ha	preso	una	pietra	e	me	l’ha	tirata.
Allora	sono	corso	subito	qui	da	voi».

Simon	 lanciò	 un’occhiata	 di	 soppiatto	 a	 Jakob	 Schreevogl.	 «Credo	 che
dica	la	verità»	osservò.	Schreevogl	annuì.

Mentre	 Simon	 si	 accingeva	 a	 dare	 la	 moneta	 al	 bambino,	 il	 patrizio	 si
intromise	e	frugò	nella	propria	borsa.	Tirò	fuori	un	luccicante	soldo	d’argento
e	lo	offrì	al	piccolo.

«Questo	è	tuo»	disse.	«E	te	ne	darò	un	altro	uguale	se	scopri	dove	si	trova
Sophie,	 oppure	 la	 mia	 Clara.	 Non	 vogliamo	 fare	 del	 male	 a	 Sophie,	 hai
capito?»

Il	 bambino	 allungò	 la	 mano	 verso	 la	 moneta	 e	 la	 racchiuse	 nel	 pugno
destro.

«Gli…	 gli	 altri	 bambini	 dicono	 che	 Sophie	 è	 una	 strega	 e	 presto	 verrà
bruciata	sul	rogo,	insieme	alla	Stechlin…»	mormorò.

«Non	bisogna	credere	a	tutto	quello	che	dicono	gli	altri	bambini».	Jakob
Schreevogl	 gli	 diede	 un	 buffetto.	 «E	 adesso	 va’.	 E	 ricorda	 che	 è	 il	 nostro
segreto,	va	bene?»

Il	 bambino	 annuì.	 Dopo	 pochi	 secondi	 era	 scomparso	 dietro	 il	 primo
angolo	con	il	suo	piccolo	tesoro.

Jakob	Schreevogl	 richiuse	 la	porta	 e	guardò	Simon.	«È	viva»	mormorò.
«La	mia	Clara	è	viva!	Devo	subito	dirlo	a	mia	moglie.	Scusatemi».

Salì	di	corsa	 i	gradini.	Giunto	a	metà	scala	si	 fermò	e	si	girò	a	guardare
Simon.

«Ho	 molta	 fiducia	 in	 voi,	 Fronwieser.	 Adesso	 come	 prima.	 Trovate	 il
diavolo	 e	 vi	 ricompenserò».	Sorrise,	 poi	 aggiunse:	 «All'occorrenza,	 potreste
dare	un’occhiata	alla	mia	piccola	biblioteca.	Credo	che	contenga	alcuni	 libri
che	vi	possono	interessare».

Quindi	si	precipitò	verso	la	camera	da	letto	di	sua	moglie.
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Sabato	28	aprile	1659,	mezzogiorno
	
Simon	 rimase	 a	 lungo	 come	 paralizzato	 nell’anticamera	 del	 consigliere.

Una	ridda	di	pensieri	gli	si	agitava	nella	testa.	Alla	fine	prese	una	decisione	e
corse	 fuori	 in	 strada,	 imboccò	 la	 Bauerngasse	 e	 proseguì	 di	 corsa	 fino	 alla
piazza	del	mercato.	Urtò	qualche	massaia,	rischiò	di	rovesciare	una	bancarella
carica	di	pagnotte	poi,	senza	curarsi	delle	grida	e	delle	imprecazioni,	superò	il
Ballenhaus	e	scese	verso	il	Lechtor.

Nel	 giro	 di	 qualche	 minuto	 aveva	 raggiunto	 il	 ponte	 sul	 fiume,	 girò	 a
sinistra	e	superò	di	corsa	le	rovine	bruciate	del	magazzino,	poi	proseguì	sulla
strada	che	conduceva	dall’imbarcadero	a	Peiting.

In	pochi	minuti	raggiunse	il	margine	del	bosco.	A	quell’ora,	mezzogiorno,
la	strada	era	deserta,	ma	la	maggior	parte	dei	veicoli	aveva	percorso	già	nelle
prime	 ore	 del	mattino	 il	 tragitto	 verso	 il	 fiume.	 Si	 sentiva	 il	 cinguettare	 di
uccelli,	ogni	tanto	lo	schiocco	di	un	ramo	nel	bosco,	ma	per	il	resto	regnava	il
silenzio.

«Sophie!»
La	 voce	 di	 Simon	 risuonò	 sorda	 e	 fioca,	 come	 se	 il	 bosco	 l’avesse

inghiottita	già	dopo	pochi	metri.
«Sophie,	mi	senti?»
Si	maledisse	per	l’idea	che	aveva	avuto.	Anche	se	la	ragazza	si	era	diretta

da	quella	parte	meno	di	mezz’ora	prima,	era	improbabile	che	potesse	ancora
udirlo.	 Chissà	 dov’era	 arrivata	 ormai.	 Inoltre,	 chi	 gli	 diceva	 che	 volesse
ascoltarlo?	Era	possibile	che	proprio	in	quel	momento	fosse	seduta	su	qualche
ramo	e	lo	osservasse.	Sophie	era	scappata	perché	era	sospettata	di	essersi	resa
colpevole	di	 stregoneria	 insieme	 alla	 levatrice.	Come	orfana,	 senza	nessuno
che	 potesse	 garantire	 per	 la	 sua	 buona	 reputazione,	 era	 assai	 probabile	 che
finisse	sul	rogo	insieme	alla	Stechlin,	anche	se	aveva	soltanto	dodici	anni.	Il
medico	 aveva	 sentito	 raccontare	 di	 processi	 nei	 quali	 anche	 bambine	 più
piccole	erano	state	condannate	come	streghe.	Quindi	per	quale	motivo	Sophie
avrebbe	dovuto	rispondergli?

Simon	sospirò	e	girò	sui	tacchi.
«Resta	dove	sei!»
La	voce	proveniva	da	qualche	parte	nel	folto	del	bosco.	Simon	si	fermò	e

girò	il	capo.	Un	sasso	lo	colpì	al	fianco.
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«Ahi!	Maledizione,	Sophie…»
«Non	 voltarti!»	 ordinò	 da	 lontano	 la	 voce	 di	 Sophie.	 «Non	 c’è	 bisogno

che	tu	veda	dove	sono».
Simon	si	strinse	nelle	spalle	rassegnato.	Il	punto	dove	lo	aveva	colpito	la

pietra	gli	doleva	da	morire.	Non	aveva	voglia	di	ricevere	un	altro	colpo.
«Il	ragazzo	ha	spifferato	tutto,	vero?»	chiese	Sophie.	«Ha	raccontato	che

sono	stata	io	a	mandarlo».
Simon	fece	un	cenno	d’assenso.	«Non	prendertela	con	lui»	disse.	«L’avrei

indovinato	comunque».
Si	concentrò	su	un	punto	preciso	tra	il	fogliame	davanti	a	lui.	Lo	aiutava	a

parlare	con	la	ragazza	invisibile.
«Dov'è	Clara,	Sophie?»
«Al	sicuro.	Di	più	non	posso	dire».
«Perché	no?»
«Perché	ci	cercano.	Io	e	Clara	siamo	in	pericolo,	anche	in	città.	Anton	e

Peter	li	hanno	già	beccati.	Ora	dovreste	cercare	Johannes	Strasser,	all’osteria
di	Altenstadt..

«È	scomparso»	la	interruppe	Simon.
Lei	 rimase	 a	 lungo	 in	 silenzio.	A	Simon	 parve	 di	 sentire	 dei	 singhiozzi

soffocati.
«Sophie,	 che	 cosa	 è	 accaduto	 quella	 notte?	 Eravate	 tutti	 insieme,	 vero?

Peter,	tu,	Clara,	gli	altri	orfani…	che	cosa	è	successo?»
«Io…	 io	 non	 posso	 dirlo».	La	 voce	 di	 Sophie	 tremava.	 «Verrebbe	 fuori

tutto.	Ci	brucerebbero,	ci	brucerebbero	tutti	quanti!»
«Sophie,	ti	giuro	che	ti	proteggerò»	disse	Simon	cercando	di	rincuorarla.

«Non	succederà	niente	di	male	a	nessuno.	A	nessuno…»
Si	 udì	 lo	 schianto	 di	 un	 ramo.	 Il	 rumore	 non	 proveniva	 da	 dietro,	 dove

presumibilmente	si	trovava	Sophie,	bensì	da	davanti.	Sulla	sinistra	di	Simon,
ad	almeno	venti	passi	di	distanza,	c’era	una	catasta	di	legna.

Dietro	la	catasta	qualcosa	si	mosse.
Simon	udì	un	tonfo	alle	proprie	spalle	e	poi	dei	passi	che	si	allontanavano

veloci.	Sophie	si	era	data	alla	fuga.
Un	 attimo	 più	 tardi	 una	 figura	 si	 alzò	 da	 dietro	 la	 catasta	 di	 legna.

Indossava	 un	 mantello	 e	 un	 cappello	 a	 tesa	 larga.	 Per	 un	 attimo	 Simon
credette	che	si	trattasse	del	boia.	Ma	poi	la	figura	sguainò	una	spada	da	sotto
il	mantello.	Il	sole	fece	capolino	per	un	istante	tra	il	fitto	fogliame	e	un	raggio
colpì	la	lama,	facendola	luccicare.	Qualcosa	di	bianco	balenò	nel	punto	in	cui
la	figura	si	dirigeva	correndo	verso	Simon	lungo	lo	stretto	raggio	di	luce.

Era	la	mano	del	diavolo,	una	mano	di	ossa.
All’improvviso	Simon	ebbe	l’impressione	che	il	 tempo	avesse	rallentato.

Ogni	 gesto,	 ogni	 particolare	 si	 impresse	 a	 fuoco	 nella	 sua	memoria.	 I	 suoi
piedi	 erano	 incollati	 al	 terreno,	 come	 se	 fossero	 imprigionati	 in	una	palude.
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Solo	quando	il	diavolo	si	fu	avvicinato	di	dieci	passi,	riuscì	a	riscuotersi.	Girò
su	se	stesso	e	corse	verso	il	ciglio	del	bosco	in	preda	a	un	terrore	folle.	Alle
proprie	spalle	udiva	i	passi	del	diavolo,	uno	scricchiolio	regolare	sulla	ghiaia
e	la	terra.	Ben	presto	udì	il	respiro	del	suo	inseguitore.	Si	stava	avvicinando.

Simon	 non	 osava	 girarsi	 per	 paura	 di	 perdere	 il	 proprio	 vantaggio.
Continuò	 a	 correre,	 sentì	 in	 bocca	 il	 sapore	 metallico	 del	 sangue	 e	 si	 rese
conto	 che	 non	 avrebbe	 resistito	 ancora	 a	 lungo.	 L’uomo	 dietro	 di	 lui	 era
abituato	 alla	 corsa,	 respirava	 in	maniera	 regolare	 e	 tranquilla,	 ben	 presto	 lo
avrebbe	raggiunto.	Il	margine	del	bosco	era	ancora	lontano,	tutt’intorno	c’era
solo	vegetazione	e	oscurità.

Il	 respiro	si	avvicinò	ulteriormente.	Simon	si	maledisse	per	quell’idea	di
recarsi	nel	bosco	da	solo.	Il	diavolo	aveva	visto	lui	e	il	boia	al	cantiere,	loro	lo
avevano	inseguito.	Lo	avevano	provocato.	Adesso	era	il	diavolo	a	stargli	alle
calcagna.	 Simon	 non	 si	 faceva	 illusioni:	 se	 l’uomo	 lo	 avesse	 raggiunto,	 lo
avrebbe	ucciso,	con	 la	stessa	velocità	e	noncuranza	con	cui	si	 schiaccia	una
mosca	fastidiosa.

Finalmente	davanti	 a	 lui	 la	 luce	aumentò.	Simon	aveva	 il	 cuore	 in	gola.
Doveva	 essere	 arrivato	 al	 margine	 del	 bosco!	 Il	 sentiero	 scendeva	 in	 un
avvallamento	prima	di	uscire	dal	bosco	e	di	proseguire	verso	il	fiume.	La	luce
filtrava	tra	le	cime	degli	alberi,	le	ombre	si	ritirarono.	Simon	barcollò	qualche
metro	ancora,	poi	fu	avvolto	dall’abbagliante	luce	del	sole.	Aveva	raggiunto	il
margine	del	bosco.	Salì	ansimando	 in	cima	a	un’altura	e	vide	 l’imbarcadero
sotto	 di	 sé.	C’era	 della	 gente	 sulla	 riva,	 dei	 buoi	 tiravano	un	 carro	 in	 salita
verso	il	bosco.	Ora	trovò	il	coraggio	di	voltarsi.	La	figura	alle	sue	spalle	era
scomparsa.	Il	ciglio	del	bosco	era	come	un	nastro	nero	inondato	di	sole.

Non	si	sentiva	ancora	sicuro.	Fece	un	profondo	respiro,	poi	si	incamminò
incespicando	 lungo	 la	 strada	 verso	 il	 fiume.	 Continuava	 a	 voltarsi	 indietro.
Quando	 girò	 la	 testa	 verso	 il	 bosco	 per	 l’ennesima	 volta,	 si	 scontrò	 con
qualcuno	che	gli	veniva	incontro.

«Simon?»
Era	Magdalena.	Stringeva	in	mano	un	cestino	pieno	di	erbe	selvatiche.	Lo

guardò	sbigottita.
«Che	cosa	è	accaduto?	Sembra	che	tu	abbia	visto	un	fantasma».
Simon	 la	 sospinse	 per	 pochi	 metri	 in	 basso	 fino	 al	 pontile	 e	 si	 lasciò

cadere	su	una	catasta	di	assi.	Solo	lì,	in	mezzo	all’operosa	attività	di	barcaioli
e	carrettieri,	si	sentiva	davvero	al	sicuro.

«Lui…	lui	mi	inseguiva»	balbettò	alla	fine,	quando	il	respiro	gli	fu	tornato
abbastanza	normale.

«Chi?»	chiese	Magdalena	preoccupata,	mettendosi	a	sedere	accanto	a	lui.
«Il	diavolo».
Magdalena	 rise,	ma	 la	 sua	 risata	non	 suonava	 sincera.	«Simon,	non	dire

sciocchezze»	disse	infine.	«Ti	sei	ubriacato	in	pieno	giorno!»
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Simon	scosse	la	testa.	Poi	le	raccontò	tutto	ciò	che	era	accaduto	durante	la
mattinata.	 La	 devastazione	 al	 cantiere,	 l’inseguimento	 nel	 bosco	 con	 suo
padre,	 i	 colloqui	 con	 il	 parroco,	 con	Schreevogl	 e	 con	Sophie,	 infine	 la	 sua
fuga	 verso	 il	 fiume.	 Quando	 ebbe	 terminato,	 Magdalena	 lo	 guardò	 con
espressione	ansiosa.

«Ma	perché	il	diavolo	avrebbe	dovuto	avercela	con	te?»	chiese.	«Tu	non
c’entri	niente	con	questa	storia,	no?»

Simon	si	 strinse	nelle	 spalle.	«Probabilmente	perché	gli	 stiamo	dando	 la
caccia.	 Perché	 l’abbiamo	 quasi	 smascherato».	 Rivolse	 un’occhiata	 seria	 a
Magdalena.	«Anche	tuo	padre	è	in	pericolo».

Magdalena	 sorrise	 divertita.	 «Vorrei	 proprio	 vedere	 come	 farebbe	 il
diavolo	 ad	 avere	 la	 meglio	 su	 di	 lui.	 Non	 dimenticare	 che	 mio	 padre	 è	 il
boia».

Simon	 si	 alzò	 in	 piedi.	 «Magdalena,	 non	 è	 uno	 scherzo»	 la	 rimproverò.
«Quest’uomo,	chiunque	sia,	probabilmente	ha	già	ucciso	dei	bambini!	Voleva
uccidere	anche	me,	forse	in	questo	momento	ci	sta	osservando».

Magdalena	si	guardò	intorno.	Proprio	davanti	a	loro	dei	carrettieri	stavano
accatastando	casse	e	botti	su	due	chiatte,	fissandole	saldamente.	Più	in	basso
alcuni	uomini	stavano	eliminando	i	resti	anneriti	del	magazzino.	Da	una	parte
avevano	già	cominciato	a	innalzare	nuove	travi.	Ogni	tanto	uno	degli	uomini
gettava	un’occhiata	verso	di	loro	e	bisbigliava	con	il	suo	vicino.

A	Simon	pareva	di	sentire	ciò	che	quelle	persone	sussurravano:	La	figlia
del	boia	e	il	suo	amante…	il	figlio	del	medico	che	va	a	letto	con	la	ragazza	del
boia	e	che	non	vuole	accettare	che	il	diavolo	sia	a	Schongau	e	che	la	levatrice
debba	essere	bruciata.

Simon	 sospirò.	 La	 reputazione	 di	Magdalena	 era	 già	 compromessa,	 ora
anche	 la	 sua	 lo	 sarebbe	 stata.	 Le	 posò	 una	 mano	 sulla	 guancia	 e	 la	 fissò
intensamente	negli	occhi.

«Tuo	padre	mi	ha	raccontato	che	nel	bosco	hai	trovato	una	mandragora»
le	disse.	«Probabilmente	hai	contribuito	a	salvare	la	vita	della	Stechlin».

Magdalena	sorrise	compiaciuta.
«E	giusto	così.	Del	resto	è	stata	lei	a	donare	la	vita	a	me.	La	mamma	dice

che	 sono	 stata	 una	 vera	 piaga	 alla	 nascita.	 Ero	 girata	 male	 e	 non	 volevo
uscire.	Se	non	fosse	stato	per	la	Stechlin,	ora	non	sarei	qui.	Adesso	ricambio	il
favore».

Detto	questo	tornò	seria.
«Dobbiamo	andare	da	mio	padre	e	avvertirlo»	mormorò.	«Forse	gli	viene

in	mente	un	modo	per	catturare	il	diavolo».
Simon	scrollò	il	capo.	«Prima	di	tutto	dobbiamo	scoprire	con	chi	si	sono

incontrati	il	presunto	diavolo	e	gli	altri	mercenari	alla	taverna	di	Semer.	Sono
sicuro	che	questa	persona	è	la	chiave	di	tutto	il	resto».

Sprofondarono	entrambi	in	un	silenzio	assorto.
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«Perché	il	diavolo	è	ritornato?»
«Come?»	Simon	si	riscosse	bruscamente.
«Perché	è	tornato	al	cantiere?»	ripeté	Magdalena.	«Se	davvero	è	lui	con	i

suoi	 uomini	 il	 responsabile	 della	 devastazione,	 perché	 è	 tornato	 sul	 luogo?
Ormai	aveva	finito	il	lavoro».

Simon	 aggrottò	 la	 fronte.	 «Forse	 perché	 aveva	 perduto	 qualcosa?	 Il
sacchetto	 di	 tabacco	 che	 ha	 trovato	 tuo	 padre.	 Non	 voleva	 che	 venisse
scoperto	e	qualcuno	avanzasse	ipotesi».

Magdalena	 scosse	 la	 testa.	 «Secondo	 me	 non	 è	 così.	 Non	 c’era	 un
monogramma	 ricamato	 sul	 sacchetto,	 niente	 che	 potesse	 tradirlo.	 Doveva
trattarsi	di	qualcos’altro…»

«Forse	 cercava	 qualcosa?»	 ipotizzò	 Simon.	 «Qualcosa	 che	 non	 aveva
trovato	la	prima	volta».

Magdalena	era	assorta.	«C’è	qualcosa	che	lo	attira	al	cantiere»	disse.	«La
Daubenberger	mi	ha	raccontato	che	in	passato	le	streghe	andavano	a	danzare
in	 quel	 luogo.	 E	 tra	 poco	 è	 la	 notte	 di	Valpurga…	 forse	 lui	 è	 veramente	 il
diavolo».

Entrambi	tacquero	di	nuovo.	Il	sole	era	quasi	troppo	intenso	per	il	mese	di
aprile	 e	 riscaldava	 la	 catasta	 di	 assi	 su	 cui	 erano	 seduti.	 Da	 lontano
giungevano	 sino	 a	 loro	 le	 voci	 dei	 barcaioli	 che	 navigavano	 in	 direzione	 di
Augusta.	L’acqua	luccicava	come	oro	fuso.	Di	colpo	Simon	non	ne	poté	più
di	 quella	 tensione,	 la	 fuga,	 gli	 incessanti	 interrogativi,	 i	 rimuginamenti,	 la
paura…

Balzò	in	piedi,	raccolse	il	cestino	di	Magdalena	e	corse	verso	il	fiume.
«Dove	vuoi	andare?»	gli	gridò	lei.
«A	 raccogliere	 erbe,	 con	 te.	 Vieni,	 c’è	 il	 sole	 e	 conosco	 un	 posticino

appartato».
«E	mio	padre?»
Facendo	dondolare	il	cestino,	Simon	le	sorrise.
«Può	 aspettare.	 L’hai	 detto	 tu	 stessa	 che	 non	 teme	 né	 la	 morte	 né	 il

diavolo».
Lei	lo	raggiunse	di	corsa	sotto	gli	sguardi	diffidenti	dei	carrettieri.
Il	 tramonto	 protendeva	 le	 sue	 dita	 posandosi	 sui	 boschi	 intorno	 a

Schongau	 da	 occidente.	 L’Hohenfurcher	 Steige	 era	 immerso	 nella	 totale
oscurità,	cosi	come	l’uomo	che	si	avvicinava	da	ovest,	a	stento	distinguibile
tra	 i	 cespugli	 sul	 margine	 della	 radura.	 Aveva	 preferito	 evitare	 la	 strada	 e
aveva	 camminato	 parallelo	 a	 essa	 in	 mezzo	 alla	 fitta	 vegetazione.	 Aveva
impiegato	 quasi	 il	 doppio	 del	 tempo,	 ma	 aveva	 la	 certezza	 che	 nessuno
l’avesse	 visto.	 Le	 porte	 della	 città	 erano	 state	 chiuse	 già	 da	 mezz’ora;	 la
probabilità	di	 trovare	ancora	qualcuno	là	fuori	era	estremamente	ridotta.	Ma
l’uomo	non	voleva	correre	rischi.
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Gli	dolevano	le	spalle	per	il	peso	della	pala,	aveva	la	fronte	imperlata	di
sudore;	 spine	 e	 cardi	 si	 impigliavano	 al	 suo	mantello,	 provocando	 in	 alcuni
punti	piccoli	strappi.	L’uomo	imprecava.	Ciò	che	lo	spingeva	a	proseguire	era
la	 certezza	 che	ben	presto	 tutto	 sarebbe	 finito.	Allora	 avrebbe	potuto	 fare	 e
disfare	a	suo	piacimento,	e	nessuno	lo	avrebbe	più	ostacolato.	In	un	momento
imprecisato	di	un	lontano	futuro	avrebbe	raccontato	la	storia	ai	nipoti	e	loro	lo
avrebbero	 capito.	 Avrebbero	 riconosciuto	 che	 aveva	 compiuto	 tutto	 questo
solo	per	 loro,	 per	 assicurare	 la	 sopravvivenza	della	 loro	 famiglia,	 della	 loro
dinastia.	Per	salvare	la	famiglia.	Poi	però	ricordò	a	se	stesso	che	si	era	spinto
ormai	 troppo	oltre,	che	non	avrebbe	più	potuto	raccontarlo	a	nessuno:	erano
accadute	 già	 troppe	 cose,	 erano	 stati	 sparsi	 troppo	 fango	 e	 troppo	 sangue.
Avrebbe	dovuto	portare	il	segreto	con	sé	nella	tomba.

Un	 ramo	 schioccò	 nel	 buio,	 poi	 si	 udì	 un	 fruscio.	 L’uomo	 si	 fermò,
trattenendo	il	respiro.	Sollevò	con	cautela	la	piccola	lanterna	che	fino	a	quel
momento	aveva	 tenuto	celata	 sotto	 il	mantello	e	 fece	 luce	verso	 il	punto	da
cui	era	arrivato	il	rumore.	Una	civetta	spiccò	il	volo	a	poca	distanza	da	lui	e	si
allontanò	oltre	la	radura.	L’uomo	sorrise.	Che	paura	aveva	provato…

Si	guardò	intorno	un’ultima	volta,	poi	entrò	nel	cantiere	e	raggiunse	senza
esitazioni	l’edificio	al	centro.

Da	dove	doveva	partire?	Si	avvicinò	alle	macerie	dei	muri	portanti	e	cercò
un	 indizio.	 Non	 trovando	 niente,	 si	 arrampicò	 su	 un	 mucchio	 di	 pietre
all’interno	 e	 batté	 la	 pala	 sulle	 lastre	 di	 pietra	 del	 pavimento.	 Il	 tintinnio
metallico	 lo	 fece	 rabbrividire.	 Gli	 sembrava	 che	 potessero	 sentirlo	 fino	 a
Schongau.	Smise	subito	di	battere.

Alla	fine	salì	sulla	sommità	di	un	muretto	adiacente	all'edificio	principale
e	lasciò	vagare	lo	sguardo	per	la	spianata.	Il	lazzaretto,	la	cappella,	mucchi	di
assi,	un	pozzo,	sacelli	di	calce	accanto,	qualche	secchio	rovesciato…

Il	 suo	 sguardo	 si	 fissò	 su	 un	 vecchio	 tiglio	 in	mezzo	 alla	 radura.	 I	 suoi
rami	 si	 chinavano	 a	 sfiorare	 il	 terreno.	 Per	 qualche	 motivo	 gli	 operai	 lo
avevano	 lasciato	 in	 piedi.	 Forse	 perché	 la	 chiesa	 non	 voleva	 abbatterlo,
pensando	all’ombra	che	in	futuro	avrebbe	offerto	ai	malati	e	ai	lebbrosi?

Forse	perché	il	vecchio	aveva	stabilito	così?
Affrettò	il	passo	e	corse	verso	il	tiglio,	si	chinò	sotto	i	rami	e	cominciò	a

scavare.	 La	 terra	 era	 dura	 e	 compatta,	 le	 robuste	 radici	 dell’albero	 si
diramavano	intrecciandosi	in	tutte	le	direzioni.	L’uomo	imprecava	e	scavava,
fino	a	che	il	sudore	gli	inzuppò	il	mantello.	Afferrò	il	manico	della	pala	con
entrambe	 le	mani	e	percosse	con	 la	 lama	di	 ferro	 le	 radici	grosse	quanto	un
braccio,	fino	a	spezzarle,	solo	per	incontrarne	altre	più	sotto.	Si	spostò	in	un
altro	punto	vicino	all’albero,	con	lo	stesso	risultato.	Ansimava	e	singhiozzava,
sollevando	terra	e	radici	sempre	più	freneticamente,	finché	si	fermò	trafelato	e
si	appoggiò	al	manico.	Doveva	essere	il	posto	sbagliato,	lì	non	c’era	sotterrato
niente.
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Alzò	la	lanterna	per	esaminare	il	tronco	del	tiglio,	alla	ricerca	di	possibili
cavità	tra	i	rami.	Proprio	sotto	il	primo	ramo,	a	un’altezza	che	non	riusciva	a
raggiungere	 con	 le	 braccia,	 c’era	 un	 foro	 della	 grandezza	 di	 un	 pugno.
L’uomo	 posò	 la	 lanterna	 e	 si	 issò	 aggrappandosi	 al	 ramo.	 La	 prima	 volta
scivolò,	perché	aveva	le	mani	sudate,	poi	alla	fine	riuscì	a	sollevare	il	proprio
corpo	 appesantito.	 Si	 spinse	 lentamente	 verso	 il	 tronco,	 fino	 a	 riuscire	 a
infilare	la	mano	destra	nel	foro.	Tastò	paglia	bagnata	e	in	mezzo	qualcosa	di
freddo,	di	duro.	Probabilmente	metallo.

Provò	un	tuffo	al	cuore.
All’improvviso	una	fitta	 lancinante	gli	attraversò	 la	mano,	 lui	 la	estrasse

di	colpo	e	vide	nello	stesso	momento	qualcosa	di	grosso	e	di	nero	svolazzare
via	tra	strida	di	protesta.	Sul	dorso	della	mano	aveva	un	taglio	lungo	quanto
un	dito	che	sanguinava	copiosamente.	Imprecando	gettò	lontano	il	cucchiaio
arrugginito	che	stringeva	ancora	convulsamente	tra	le	dita	e	si	lasciò	scivolare
a	 terra.	 Una	 volta	 sceso	 si	 leccò	 il	 sangue	 dalla	 ferita,	 mentre	 lacrime	 di
dolore	 e	 di	 disperazione	 gli	 rigavano	 le	 guance.	 Il	 richiamo	 della	 gazza
risuonò	fino	a	lui	come	un	ghigno	beffardo.

Tutto	invano.
Non	l’avrebbe	mai	trovato.	Il	vecchio	aveva	portato	il	segreto	con	sé	nella

tomba.	 Fece	 vagare	 ancora	 lo	 sguardo	 sull’area	 del	 cantiere.	 Le	 mura,	 le
fondamenta	della	cappella,	il	pozzo,	la	catasta	di	legna,	il	tiglio,	qualche	abete
deformato	ai	margini	della	 radura.	Doveva	essere	qualcosa	che	era	 lì	già	da
prima,	qualcosa	di	particolare	che	si	poteva	ritrovare	facilmente.	Ma	forse	gli
operai	avevano	già	eliminato	quel	punto	di	riferimento,	senza	saperlo.

Scosse	il	capo.	L’area	era	troppo	vasta.	Avrebbe	potuto	scavare	per	tutta
la	notte	senza	trovare	assolutamente	niente.	Ma	poi	un	impeto	di	orgoglio	si
risvegliò	in	lui;	non	doveva	rinunciare	così	in	fretta.	Non	subito.	La	posta	in
gioco	 era	 troppo	 alta.	 Occorreva	 un	 nuovo	 piano…	 doveva	 procedere	 in
maniera	sistematica,	suddividere	 l’area	 in	zone	più	circoscritte	e	poi	 frugare
pezzo	 per	 pezzo.	 Di	 una	 cosa	 era	 assolutamente	 sicuro:	 ciò	 che	 cercava	 si
trovava	lì.	Doveva	avere	pazienza,	ma	alla	fine	ne	sarebbe	valsa	la	pena.

A	poca	distanza,	appoggiato	al	tronco	di	un	albero	nei	pressi	del	cantiere,
il	 diavolo	 osservava	 l’uomo	 che	 scavava.	 Soffiando	 un	 anello	 di	 fumo	 nel
cielo	 notturno,	 lo	 guardò	 salire	 verso	 la	 luna.	 Lo	 sapeva	 che	 il	 cantiere
nascondeva	qualcosa.	Nessuno	poteva	mentirgli.	Questo	 lo	 faceva	 infuriare.
In	effetti	aveva	proprio	voglia	di	tagliare	subito	la	gola	all’uomo	tra	le	rovine
e	 di	 spargere	 il	 suo	 sangue	 per	 tutta	 la	 radura.	Ma	 così	 facendo	 si	 sarebbe
rovinato	 la	 festa	 in	 due	 modi:	 non	 sarebbe	 più	 stato	 pagato	 per	 ulteriori
sabotaggi	e	non	avrebbe	mai	scoperto	che	cosa	andava	cercando	l’uomo	con
tanta	 disperazione.	Doveva	 portare	 pazienza.	Avrebbe	 potuto	 punirlo	 per	 le
sue	menzogne	quando	 l’uomo	avesse	 trovato	quel	 che	 cercava.	Esattamente
come	avrebbe	castigato	 il	medico	e	 il	 boia,	 perché	gli	 stavano	addosso.	Per
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questa	volta	il	ciarlatano	era	riuscito	a	sfuggirgli,	ma	non	sarebbe	accaduto	di
nuovo.

Il	 diavolo	 soffiò	 un’altra	 nuvola	 di	 fumo	 verso	 il	 cielo.	 Poi	 si	 mise
comodo	 sul	 morbido	 muschio	 ai	 piedi	 dell’abete	 e	 guardò	 con	 interesse
l’uomo	che	scavava.	Forse	avrebbe	trovato	qualcosa.
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Domenica	29	aprile	1659,	le	sei	del	mattino
	
Simon	fu	svegliato	da	un	cigolio,	un	lieve	rumore	che	si	insinuò	nei	suoi

sogni.	 In	 un	 attimo	 si	 ridestò	 completamente.	 Accanto	 a	 lui	 Magdalena
dormiva	 profondamente.	Aveva	 il	 respiro	 regolare,	 un	 sorriso	 le	 curvava	 le
labbra,	come	se	stesse	sognando	qualcosa	di	bello.	Simon	sperava	che	stesse
sognando	la	notte	appena	trascorsa.

Era	sceso	lungo	il	fiume	con	lei	per	raccogliere	erbe.	Simon	si	era	sforzato
di	non	parlare	degli	avvenimenti	accaduti	in	città	negli	ultimi	giorni.	Almeno
per	 un	 po’	 voleva	 dimenticare,	 non	 voleva	 più	 pensare	 all’uomo	 che	 tutti
chiamavano	diavolo	e	che	aveva	tentato	di	ucciderlo.	Non	voleva	pensare	alla
levatrice	 in	 carcere,	 sempre	 priva	 di	 sensi,	 non	 voleva	 neppure	 ricordare	 i
bambini	 morti.	 Era	 primavera,	 il	 sole	 splendeva	 caldo	 e	 l’acqua	 del	 Lech
gorgogliava	placida.

Dopo	quasi	due	chilometri	attraverso	il	bosco	che	cresceva	lungo	le	rive
del	fiume,	avevano	raggiunto	il	luogo	indicato	da	Simon,	una	piccola	ansa	di
ghiaia	che	non	era	visibile	dalla	strada.	Un	grande	salice	piegava	i	suoi	rami
sull’insenatura,	facendo	scintillare	l’acqua	del	fiume	tra	le	foglie.	Negli	ultimi
anni	 Simon	 era	 andato	 spesso	 in	 quel	 luogo	 quando	 voleva	 riflettere.	 Ora
guardava	 il	 fiume	 insieme	 a	Magdalena,	 parlava	 con	 lei	 dell’ultimo	 giorno
della	 fiera	 in	cui	avevano	ballato	 insieme,	con	 la	gente	ai	 tavoli	 tutt’intorno
che	 storceva	 severa	 la	 bocca.	 Si	 raccontarono	 della	 propria	 infanzia,	 Simon
parlando	della	sua	esperienza	sul	campo	di	battaglia	e	Magdalena	della	febbre
che	 l’aveva	bloccata	 a	 letto	 per	 tante	 settimane	quando	 aveva	 sette	 anni.	 In
quel	periodo	aveva	anche	imparato	a	leggere	da	suo	padre,	che	non	si	era	mai
allontanato	 dal	 suo	 capezzale.	Da	 allora	 lei	 lo	 aiutava	 nella	 preparazione	 di
tinture	 e	 nel	 pestare	 le	 erbe,	 imparando	 sempre	 qualcosa	 di	 nuovo,	 quando
sfogliava	i	suoi	libri.

Per	 Simon	 era	 un	 miracolo.	 Magdalena	 era	 la	 prima	 donna	 cui	 poteva
parlare	 di	 libri!	 La	 prima	 donna	 che	 aveva	 letto	 l'Armamentarium
Chirurgicum	 di	 Johannes	 Scultetus	 e	 conosceva	 le	 opere	 di	 Paracelso.	 Di
tanto	 in	 tanto	provava	una	 fitta	 al	 cuore	 al	 pensiero	 che	quella	 ragazza	non
sarebbe	mai	potuta	diventare	sua	moglie.	Essendo	la	figlia	del	boia,	era	priva
di	qualsiasi	rispettabilità,	e	la	città	non	gli	avrebbe	mai	permesso	di	legarsi	a
lei.	 Dovevano	 andare	 all’estero,	 la	 figlia	 del	 boia	 e	 un	 medico	 itinerante,
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guadagnandosi	da	vivere	per	strada.	Perché	no,	poi?	In	quel	momento	il	suo
amore	per	la	ragazza	era	così	forte	che	era	disposto	a	rinunciare	a	tutto	per	lei.

Avevano	 parlato	 per	 tutto	 il	 pomeriggio	 e	 la	 sera,	 e	 all’improvviso
avevano	 sentito	 risuonare	 i	 rintocchi	 delle	 sei	 dalla	 chiesa	 parrocchiale.	 Le
porte	della	città	sarebbero	state	chiuse	di	 lì	a	mezz’ora,	e	 loro	sapevano	che
non	sarebbero	mai	riusciti	a	tornare	indietro	in	tempo.	Perciò	si	recarono	nel
capanno	 abbandonato	 poco	 distante,	 dove	 Simon	 aveva	 già	 dormito	 in
passato,	 e	 pernottarono	 lì.	 Continuarono	 a	 parlare,	 a	 ridere	 di	 aneddoti
infantili	 da	 tempo	 dimenticati.	 Schongau,	 i	 suoi	 abitanti	 pettegoli	 e	 i	 loro
padri	erano	lontani,	molto	lontani.	Ogni	tanto	Simon	accarezzava	la	guancia	o
i	 capelli	 di	Magdalena,	ma	 tutte	 le	 volte	 che	 le	 sue	 dita	 si	 avvicinavano	 al
corsetto,	lei	le	allontanava	sorridendo.	Non	voleva	ancora	concedersi	a	lui,	e
Simon	 lo	 accettava.	 A	 un	 certo	 punto	 si	 erano	 addormentati	 l’uno	 accanto
all’altra	come	due	bambini.

Lo	cigolio	della	porta	del	capanno	aveva	ridestato	Simon	alle	prime	luci
dell’alba.

Per	dormire	erano	saliti	nel	sottotetto,	salendo	una	scala	che	conduceva	da
lì	al	pianterreno	del	capanno.	Il	medico	si	affacciò	cauto	da	una	balla	di	fieno
e	guardò	di	sotto.	Vide	che	la	porta	era	socchiusa	e	lasciava	entrare	le	prime
luci	 del	 giorno.	 Era	 sicuro	 di	 averla	 chiusa	 la	 sera	 prima,	 se	 non	 altro	 per
proteggersi	dal	freddo.	Si	infilò	in	silenzio	i	calzoni	e	gettò	un’ultima	occhiata
a	Magdalena	ancora	addormentata.	Proprio	sotto	di	lui,	attutito	dal	pavimento
di	legno	del	soppalco,	si	sentiva	un	rumore	di	passi	furtivi	che	si	avvicinavano
alla	 scala.	 Simon	 cercò	 il	 proprio	 pugnale	 tra	 la	 paglia:	 era	 uno	 stiletto
perfettamente	 affilato,	 che	 aveva	 già	 utilizzato	 per	 sezionare	 i	 morti	 e
compiere	 amputazioni	 sui	 feriti.	Lo	 impugnò	 saldamente	nella	mano	destra,
mentre	con	la	sinistra	spingeva	una	balla	di	fieno	particolarmente	grossa	fino
al	ciglio	del	soppalco.

Una	figura	spuntò	sotto	di	 lui.	Simon	attese	ancora	un	 istante,	poi	diede
un’ultima	spinta	alla	balla	che	precipitò	direttamente	sopra	l’intruso.	Con	un
urlo	minaccioso	Simon	saltò	subito	dopo,	deciso	ad	atterrare	lo	sconosciuto	e,
in	caso	di	necessità,	a	trafiggerlo	alle	spalle	con	lo	stiletto.

Senza	nemmeno	alzare	la	testa,	l’uomo	si	scansò	di	lato.	La	balla	di	fieno
cadde	 accanto	 a	 lui	 esplodendo	 in	 una	 nuvola	 di	 polvere	 e	 paglia.	 Nel
contempo	levò	le	braccia	in	aria	e	parò	l’assalto	di	Simon.	Il	medico	si	sentì
stringere	 i	 polsi	 da	 dita	 forti	 come	 tenaglie.	 Lanciando	 un	 grido	 di	 dolore,
mollò	 la	presa	sul	pugnale.	Poi	 lo	sconosciuto	gli	assestò	una	ginocchiata	al
basso	ventre,	facendolo	cadere	a	terra	in	avanti.	La	vista	gli	si	oscurò.

Accecato	dal	dolore,	si	dimenò	sul	pavimento	cercando	disperatamente	il
suo	stiletto.	Uno	stivale	gli	si	piantò	sulla	mano	destra	schiacciando	dapprima
piano,	 poi	 sempre	 più	 forte.	 Simon	 ansimò	 con	 raccapriccio	 quando	 si	 rese
conto	che	l’articolazione	del	polso	cominciava	a	scricchiolare.	All’improvviso
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il	dolore	cessò	del	 tutto.	La	figura,	che	Simon	vedeva	ancora	confusamente,
aveva	tolto	il	piede	dalla	sua	mano.

«Se	ti	azzardi	ancora	una	volta	a	insidiare	mia	figlia,	ti	spezzo	tutt’e	due	le
mani	e	ti	lego	alla	ruota,	hai	capito?»

Proteggendosi	i	genitali	con	le	mani,	Simon	si	trascinò	fuori	dalla	zona	di
pericolo.

«Io	non	 l’ho…	toccata»	gemette.	«Non	come	pensate	voi.	Però	noi…	ci
amiamo».

Una	risata	beffarda	risuonò	verso	di	lui.
«Non	 se	 ne	 parla	 neppure!	 Questa	 ragazza	 è	 la	 figlia	 del	 boia,	 lo	 hai

dimenticato?	È	indegna!	Vuoi	farla	diventare	ancora	di	più	lo	zimbello	della
gente	solo	perché	non	riesci	a	controllarti?»

Jakob	Kuisl	 si	 piazzò	 direttamente	 sopra	 Simon	 e	 lo	 fece	 rotolare	 sulla
schiena	con	la	punta	dello	stivale,	per	poterlo	guardare	negli	occhi.

«Ringrazia	 che	 non	 ti	 abbia	 castrato!»	 esclamò.	 «Avrei	 risparmiato	 un
sacco	di	guai	a	te	e	a	molte	ragazze	in	città!»

«Lascialo	 stare,	 papà!»	 risuonò	 dal	 soppalco	 la	 voce	 di	Magdalena.	 Era
stata	svegliata	dal	trambusto	della	lotta	e	guardava	verso	il	basso	assonnata	e
con	 la	 paglia	 nei	 capelli.	 «Se	 proprio	 vuoi	 saperlo,	 sono	 stata	 io	 a	 sedurre
Simon	e	non	il	contrario.	Inoltre,	se	sono	davvero	così	indegna,	allora	non	fa
alcuna	differenza	come	mi	comporto».

Il	boia	agitò	un	pugno	in	aria.	«Non	ti	ho	insegnato	a	 leggere	e	a	curare
perché	 tu	 restassi	 incinta	 e	 venissi	 scacciata	 dalla	 città	 con	 disonore.	 Ci
mancherebbe	solo	che	la	mia	stessa	figlia	dovesse	indossare	la	maschera	della
vergogna!»

«Io…	io	posso	provvedere	a	Magdalena»	intervenne	di	nuovo	Simon,	che
continuava	 a	massaggiarsi	 il	 basso	 ventre.	 «Potremmo	 trasferirci	 in	 un’altra
città	e	lì…»

Un	 altro	 calcio	 lo	 colpì	 nella	 zona	 scoperta	 del	 fianco,	 all’altezza	 delle
reni,	facendolo	guaire	mentre	si	raggomitolava	nuovamente	su	se	stesso.

«Non	 combinereste	 proprio	 un	 bel	 niente!	 Vorreste	 andare	 a	 chiedere
l’elemosina,	 o	 cosa?	 Magdalena	 sposerà	 mio	 cugino	 di	 Steingaden,	 così	 è
deciso.	E	adesso	scendi	da	lì!»

Jakob	Kuisl	scrollò	la	scala.	Magdalena	era	sbiancata	in	volto.
«Chi	dovrei	sposare?»	domandò	con	voce	mesta.
«Hans	 Kuisl	 di	 Steingaden,	 un	 ottimo	 partito»	 brontolò	 il	 boia.	 «Ne

abbiamo	parlato	giusto	qualche	settimana	fa».
«E	vieni	a	dirmelo	così,	come	se	niente	fosse?»
«Prima	o	poi	dovevo	farlo».
Un’altra	balla	di	fieno	colpì	il	boia	sulla	testa,	facendolo	barcollare.	Riuscì

a	 mantenersi	 in	 equilibrio	 per	 un	 soffio.	 Questa	 volta	 non	 se	 l’aspettava.
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Nonostante	 i	 dolori,	 Simon	 sorrise	 tra	 sé.	 Magdalena	 aveva	 ereditato	 la
rapidità	del	padre.

«Non	 sposerò	 proprio	 nessuno!»	 strillò	 dall’alto.	 «Di	 sicuro	 non	 quel
grassone	 di	Hans	 di	 Steingaden.	Gli	 puzza	 l’alito	 ed	 è	 sdentato!	 Sappi	 che
resterò	con	Simon».

«Sei	 una	 femmina	 cocciuta!»	 ringhiò	 il	 boia.	Ma	 se	 non	 altro	 sembrava
aver	 abbandonato	 il	 proposito	 di	 trascinare	 la	 figlia	 a	 casa	 con	 la	 forza.	 Si
diresse	verso	 l’uscita.	Quando	 aprì	 la	 porta	 del	 capanno,	 il	 sole	 del	mattino
inondò	l’interno.	Si	fermò	per	un	istante	sulla	soglia	illuminata.

«A	 proposito,	 hanno	 trovato	 morto	 Johannes	 Strasser	 in	 un	 fienile	 di
Altenstadt»	mormorò	mentre	usciva.	«Anche	lui	aveva	il	segno.	L’ho	saputo
dalla	 cameriera	 di	 Strasser.	 Ora	 vado	 a	 dargli	 un’occhiata.	 Se	 vuoi,	 puoi
venire	con	me,	Simon».

Detto	 questo	 uscì	 nell’aria	 fresca	 del	 mattino.	 Simon	 esitò	 brevemente,
gettando	 un’occhiata	 a	Magdalena	 che	 si	 era	 rifugiata	 singhiozzando	 tra	 la
paglia.

«Noi…	ne	riparleremo»	bisbigliò	verso	di	lei.	Poi	seguì	i	passi	del	boia.
Camminarono	 a	 lungo	 in	 silenzio.	 Superarono	 l’approdo	 delle	 chiatte,

dove	a	quell’ora	stavano	già	attraccando	le	prime	imbarcazioni,	poi	curvarono
a	 sinistra	 per	 raggiungere	 la	 strada	 di	Altenstadt	 passando	 dal	Natternsteig.
Evitarono	 entrambi	 la	 via	 più	 diretta	 attraverso	 la	 città;	 volevano	 restare	 da
soli.	 Sulla	 stretta	 mulattiera	 che	 costeggiava	 le	 mura	 della	 città	 non	 c’era
anima	viva.

Solo	a	quel	punto	Simon	si	azzardò	a	parlare.	Aveva	riflettuto	a	 lungo	e
scelse	con	cura	le	parole.

«Mi…	mi	 dispiace»	 cominciò	 impacciato.	 «Però	 è	 vero,	 io	 amo	 vostra
figlia.	 E	 posso	 provvedere	 a	 lei:	 ho	 studiato,	 anche	 se	 non	 ho	 terminato	 la
carriera	universitaria.	Mi	sono	mancati	i	soldi	per	farlo.	Però	quello	che	sa	è
sufficiente	per	tenermi	a	galla	come	medico	itinerante.	Insieme	a	tutto	ciò	che
sa	vostra	figlia…»

Il	boia	si	fermò	e	gettò	lo	sguardo	dall’altura	nel	fondovalle,	dove	i	boschi
si	estendevano	fino	all’orizzonte.

«Hai	una	vaga	idea	di	che	cosa	significhi	guadagnarsi	il	pane	là	fuori	ogni
giorno?»	lo	interruppe,	senza	distogliere	lo	sguardo	dal	paesaggio.

«Ho	già	seguito	mio	padre	in	passato»	rispose	Simon.
«Lui	 si	 occupava	 di	 te,	 e	 di	 questo	 dovresti	 essergli	 grato	 in	 eterno»

osservò	il	boia.	«Stavolta	invece	saresti	solo	e	dovresti	badare	a	tua	moglie	e
ai	 tuoi	 figli.	Dovresti	 trasferirti	da	un	mercato	all’altro,	un	ciarlatano	che	 fa
pubblicità	 alle	 sue	 dozzinali	 tinture	 come	 se	 fossero	 birra	 acida	 e	 viene
ricoperto	 di	 foglie	 di	 cavolo	marce	 e	 di	 scherno	 dai	 contadini,	 che	 non	 ne
capiscono	 un	 fico	 secco	 della	 tua	 medicina.	 I	 medici	 laureati	 nelle	 città
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farebbero	in	modo	di	cacciarti	non	appena	metti	piede	nella	loro	città.	I	 tuoi
figli	morirebbero	di	fame.	E	quello	che	vuoi?»

«Ma	insieme	a	mio	padre	ce	la	siamo	sempre	cavata…»
Il	boia	sputò.
«Allora	c’era	la	guerra»	riprese.	«Con	la	guerra	c’è	sempre	da	fare.	Segare

arti,	cauterizzare	le	ferite	con	l’olio,	portare	via	i	morti	e	cospargerli	di	calce.
Ora	 la	 guerra	 è	 finita.	Non	 c’è	 più	 un	 esercito	 a	 cui	 accodarsi.	 E	 di	 questo
ringrazio	Dio!»

Il	boia	si	rimise	in	marcia	e	Simon	lo	seguì	a	un	passo	di	distanza.
«Meister?»	fece	il	medico	dopo	alcuni	minuti	di	silenzio.	«Posso	farvi	una

domanda?»	Jakob	Kuisl	continuò	a	camminare	e	parlò	senza	voltarsi.
«Che	cosa	vuoi	sapere?»
«Ho	sentito	che	non	avete	sempre	vissuto	a	Schongau.
Quando	 avevate	 la	mia	 età	 ve	 ne	 siete	 andato	 da	 qui.	 Perché?	E	 perché

siete	tornato?»
Il	boia	si	fermò	di	nuovo.	Avevano	quasi	fatto	il	giro	della	città.	Davanti	a

loro,	 verso	 destra,	 cominciava	 la	 strada	 per	 Altenstadt,	 dove	 procedeva
lentamente	 un	 carro	 trainato	 da	 buoi.	 Più	 oltre	 i	 boschi	 raggiungevano
l’orizzonte.	Jakob	Kuisl	 tacque	così	a	 lungo	da	 indurre	Simon	a	credere	che
non	avrebbe	ottenuto	 risposta.	Alla	 fine	 invece	 il	 suo	compagno	cominciò	a
parlare.

«Non	volevo	una	professione	che	mi	condannasse	a	uccidere»	disse.
«Allora	che	cosa	avete	fatto?»
Jakob	Kuisl	rise	piano.
«Mi	sono	messo	a	uccidere	sul	serio.	A	casaccio.	Senza	motivo.	Uomini,

donne,	bambini.	Era	come	un’ebbrezza».
«Eravate	un…	mercenario?»	azzardò	Simon	cauto.
Un	altro	lungo	silenzio	prima	che	il	boia	si	decidesse	a	rispondere.
«Mi	 ero	 arruolato	 nell’esercito	 di	 Tilly.	 Farabutti,	 briganti,	 ma	 anche

uomini	rispettabili	e	avventurieri,	come	me…»
«Una	 volta	 avete	 accennato	 di	 essere	 stato	 a	 Magdeburgo…»	 indagò

ancora	Simon.
Un	breve	fremito	percorse	il	corpo	del	boia.	Le	storie	raccapriccianti	sulla

caduta	 della	 città	 nel	 lontano	 Nord	 erano	 arrivate	 fino	 a	 lì.	 Le	 truppe
cattoliche	 al	 comando	 del	 maresciallo	 Tilly	 avevano	 praticamente	 raso	 al
suolo	 la	 città.	 Solo	 pochi	 abitanti	 erano	 sopravvissuti	 al	 massacro.	 Simon
aveva	 sentito	 raccontare	 che	 i	 lanzichenecchi	 sgozzavano	 i	 bambini	 come
agnelli,	violentavano	le	donne	e	poi	le	inchiodavano	alle	porte	delle	loro	case
come	Cristo	in	croce.	Se	anche	solo	la	metà	dei	racconti	era	vera,	quella	metà
bastava	 per	 indurre	 gli	 abitanti	 di	 Schongau	 a	 levare	 preghiere	 di
ringraziamento	perché	a	loro	era	stata	risparmiata	una	simile	carneficina.
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Jakob	 Kuisl	 aveva	 ripreso	 la	 marcia.	 Affrettando	 il	 passo,	 Simon	 lo
raggiunse	sulla	strada	per	Altenstadt.	Sentiva	di	essersi	spinto	oltre	il	limite.

«Perché	siete	ritornato?»	domandò	dopo	un’altra	pausa.
«Perché	un	boia	è	necessario»	mormorò	Jakob	Kuisl.	«Altrimenti	finisce

tutto	 a	 rotoli.	 Se	 bisogna	 ammazzare,	 allora	 meglio	 farlo	 nel	 modo	 giusto,
secondo	 la	 legge.	 Per	 questo	 sono	 tornato	 a	 casa	 a	 Schongau,	 per	 dare	 un
ordine	alle	cose.	E	adesso	taci,	che	devo	riflettere».

«Avete	intenzione	di	ripensarci	riguardo	a	Magdalena?»	provò	a	chiedere
un’ultima	volta	Simon.

Il	boia	gli	scoccò	un’occhiata	carica	d’ira.	Poi	accelerò	l’andatura	e	Simon
faticò	a	stargli	dietro.

Avevano	proseguito	affiancati	per	una	buona	mezz’ora,	quando	davanti	a
loro	spuntarono	le	prime	case	di	Altenstadt.	Dalle	poche	frasi	che	Kuisl	aveva
pronunciato	nel	frattempo,	Simon	aveva	capito	che	Johannes	Strasser	era	stato
rinvenuto	alle	prime	ore	del	mattino	dal	 suo	patrigno	 in	un	 fienile.	 Josepha,
una	cameriera	dell’osteria,	lo	aveva	scoperto	tra	le	balle	di	fieno.	Dopo	aver
informato	Strasser,	era	corsa	a	Schongau	dal	boia	per	procurarsi	dell’iperico.
Intrecciato	 in	 una	 corona	 si	 diceva	 servisse	 a	 proteggersi	 dalle	 forze
malefiche.	La	ragazza	era	convinta	che	fosse	stato	 il	diavolo	a	portare	via	 il
ragazzo.	Il	boia	le	aveva	dato	l’erba,	aveva	ascoltato	la	sua	storia	e	poco	dopo
era	 partito	 a	 sua	 volta,	 approfittandone	 per	 dare	 nel	 contempo	 una	 solenne
lezione	all’amante	di	sua	figlia.	Alle	prime	luci	dell’alba	aveva	seguito	le	loro
tracce	ed	era	arrivato	al	capanno	senza	grandi	difficoltà.

Ora	 si	 trovavano	 insieme	 sulla	 soglia	 della	 locanda	 di	 Altenstadt	 dove
Simon	 era	 stato	 giusto	 pochi	 giorni	 prima.	 Non	 erano	 soli.	 Un	 gruppo	 di
contadini	 e	 di	 carrettieri	 della	 zona	 si	 accalcava	 bisbigliando	 intorno	 a	 una
barella	 ricavata	 frettolosamente	 da	 alcune	 assi.	 Alcune	 donne	 tenevano	 in
mano	 il	 rosario;	 due	 ragazze	 erano	 inginocchiate	 a	 pregare,	 ondeggiando	 il
busto	avanti	e	indietro,	a	un	capo	della	barella.	Simon	riconobbe	tra	i	presenti
anche	 il	parroco	di	Altenstadt.	Brandelli	di	 frasi	 in	 latino	giungevano	fino	a
loro.	Quando	la	gente	radunata	si	accorse	che	il	boia	si	avvicinava,	alcuni	si
fecero	il	segno	della	croce;	il	parroco	interruppe	le	proprie	litanie	e	li	guardò
con	espressione	ostile.

«Che	 cosa	 è	 venuto	 a	 fare	 qui	 il	 boia	 di	 Schongau?»	 chiese	 diffidente.
«Qui	non	c’è	lavoro	per	te!	Il	diavolo	ha	già	completato	la	sua	opera!»

Jakob	 Kuisl	 non	 si	 lasciò	 intimidire.	 «Ho	 sentito	 che	 c’è	 stato	 un
incidente.	Forse	posso	essere	d’aiuto?»

Il	parroco	scosse	 la	 testa.	«Ti	ho	detto	che	non	c’è	più	niente	da	fare.	 Il
ragazzo	è	morto.	Il	diavolo	l’ha	preso	con	sé	marchiandolo	con	il	suo	segno».

«Fate	avvicinare	il	boia!»	ordinò	la	voce	dell’oste.	Simon	lo	riconobbe	tra
i	contadini	che	stavano	accanto	alla	barella.	«Che	veda	quello	che	la	strega	ha
fatto	 al	 mio	 ragazzo.	 Così	 potrà	 darle	 una	morte	 particolarmente	 lenta!»	 Il
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volto	dell’oste	era	bianco	come	un	cencio,	gli	occhi	ardevano	letteralmente	di
odio,	mentre	il	suo	sguardo	si	spostava	avanti	e	indietro	dal	boia	al	cadavere
del	figlio	adottivo.

Jakob	Kuisl	 si	 avvicinò	 incuriosito	 e	Simon	 lo	 seguì.	Le	 assi	 inchiodate
insieme	erano	 ricoperte	di	 resina	 e	 aghi	 di	 pino.	 Il	 profumo	copriva	 solo	 in
parte	il	fetore	emanato	dal	cadavere.	Il	corpo	di	Johannes	Strasser	presentava
già	macchie	 nere	 agli	 arti	 mentre	 le	mosche	 gli	 ronzavano	 intorno	 al	 viso.
Qualcuno	aveva	pietosamente	chiuso	con	due	monete	gli	occhi	del	 ragazzo,
che	 prima	 fissavano	 il	 cielo	 sbarrati	 dal	 terrore.	 Sotto	 il	 mento	 c’era	 un
profondo	 taglio	 che	 andava	 quasi	 da	 un	 orecchio	 all’altro.	 La	 camicia	 del
giovane	 era	 incrostata	 di	 sangue	 secco,	 che	 attirava	 un	 altro	 nugolo	 di
mosche.

Simon	 sussultò	 suo	 malgrado.	 Chi	 poteva	 fare	 una	 cosa	 del	 genere?	 Il
ragazzino	 doveva	 avere	 al	massimo	 dodici	 anni.	 Probabilmente	 fino	 a	 quel
momento	il	suo	peccato	maggiore	era	stato	di	rubare	un	filone	di	pane	e	una
brocca	di	latte	al	padre	adottivo.	E	adesso	era	lì,	pallido	e	freddo,	una	morte
sanguinosa	 al	 termine	 di	 una	 vita	 troppo	 breve	 e	 infelice:	 sopportato,	 mai
amato,	emarginato	persino	nella	morte.	Anche	adesso	non	c’era	nessuno	che
lo	piangesse	sinceramente.	L’oste	stava	accanto	alla	bara	con	le	labbra	serrate,
furibondo,	 pieno	 d’odio	 per	 l’assassino,	 certo,	 ma	 in	 realtà	 senza	 essere
addolorato.

Il	boia	girò	delicatamente	il	corpo	su	un	fianco.	Sotto	la	scapola	spiccava
la	macchia	violetta,	sbiadita	ma	ancora	ben	visibile.	Un	cerchio	con	una	croce
al	di	sotto.

«Il	 marchio	 del	 diavolo»	 bisbigliò	 il	 parroco	 facendosi	 il	 segno	 della
croce.	Poi	recitò	il	Padrenostro.

«Pater	noster,	qui	es	in	caelis,	sanctificetur	nomen	tuum…»
«Dove	 lo	 avete	 trovato?»	 si	 informò	 Jakob	 Kuisl	 senza	 distogliere	 lo

sguardo	dal	cadavere.
«Nel	fienile,	sul	fondo,	nascosto	dietro	alcune	balle	di	fieno».
Simon	 si	 guardò	 intorno.	 Era	 stato	 Franz	 Strasser	 a	 parlare.	 L’oste

guardava	 con	 occhi	 carichi	 di	 odio	 il	 fagotto	 che	 un	 tempo	 era	 stato	 il	 suo
figlio	adottivo.

«Doveva	 trovarsi	 lì	 già	 da	 parecchio	 tempo.	 Josepha	 è	 andata	 a	 dare
un’occhiata	stamattina	presto,	perché	c’era	un	gran	puzzo.	Credeva	che	fosse
un	animale	morto.	E	invece	era	Johannes…»	mormorò.

Simon	rabbrividì.	Il	taglio	era	identico	a	quello	trovato	sul	piccolo	Anton
Kratz,	morto	 qualche	 giorno	 prima.	 Peter	Grimmer,	Anton	Kratz,	 Johannes
Strasser…	 che	 cosa	 sarebbe	 successo	 a	 Sophie	 e	 a	 Clara?	 Il	 diavolo	 aveva
scovato	anche	loro?

Il	boia	si	chinò	e	cominciò	a	ispezionare	il	cadavere.	Passò	la	mano	sulla
ferita,	cercò	altre	lesioni.	Non	trovandone,	annusò	il	corpo.
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«Non	più	di	tre	giorni»	disse.	«Chi	lo	ha	ucciso	conosce	il	suo	mestiere.
Un	taglio	netto	di	traverso	sulla	gola».

Il	 parroco	gli	 scoccò	un’occhiata	minacciosa.	 «Basta	 così,	Kuisl!»	 latrò.
«Ora	puoi	andare.	Questo	è	compito	della	chiesa.	Faresti	meglio	a	occuparti
di	quella	strega	che	avete	da	voi,	quella	Stechlin!	E	lei	la	responsabile	di	tutto
questo!»

L’oste	accanto	a	lui	assentì.	«Johannes	andava	spesso	da	lei.	Insieme	agli
altri	orfani	e	a	quella	rossa	di	Sophie.	E	stata	lei	a	stregarlo	e	ora	il	diavolo	si
prende	le	anime	di	quei	poveri	bambini».

Dalla	 folla	 si	 levò	 un	 mormorio	 di	 preghiera.	 Strasser	 si	 sentì
incoraggiato.

«Di’	ai	signori	in	città	che	se	non	si	sbarazzeranno	presto	di	quella	strega,
verremo	 a	 prendercela	 noi	 stessi!»	 gridò	 verso	 il	 boia.	 Era	 paonazzo	 di
collera.

Qualche	contadino	manifestò	 a	gran	voce	di	 condividere	 le	 sue	parole	 e
l’oste	 proseguì:	 «La	 appenderemo	nel	 punto	 più	 alto	 e	 poi	 accenderemo	un
fuocherello	sotto	di	lei.	Così	vedremo	chi	sta	dalla	sua	parte!»

Il	parroco	annuì	gravemente.	«C’è	del	vero	 in	quel	che	dice»	confermò.
«Non	 possiamo	 restare	 a	 guardare	mentre	 i	 nostri	 bambini	 vengono	 falciati
uno	dopo	 l’altro	dal	diavolo	 senza	che	noi	vi	poniamo	un	 freno.	Le	 streghe
devono	essere	messe	al	rogo».

«Le	streghe?»	ripeté	Simon.
Il	parroco	si	strinse	nelle	spalle.	«E	chiaro	che	non	può	essere	opera	di	una

singola	 strega.	 Il	 diavolo	 è	 in	 consorzio	 con	molte	 di	 loro.	 Inoltre…»	Levò
l’indice	 come	 a	 dimostrazione	 definitiva	 di	 una	 serie	 logica	 di
argomentazioni.	 «La	 Stechlin	 è	 rinchiusa	 in	 prigione,	 giusto?	 Quindi	 deve
essere	stato	qualcun	altro!	Tra	poco	sarà	la	notte	di	Valpurga!	Probabilmente
le	amanti	di	Satana	stanno	già	danzando	di	notte	con	il	demonio	fatto	persona
e	gli	baciano	le	terga.	Poi	scorrazzano	per	la	città,	nude	ed	ebbre,	per	bere	il
sangue	di	fanciulli	innocenti».

«Non	 è	 possibile	 che	 crediate	 a	 simili	 storie!»	 obiettò	 Simon	 incerto.
«Sono	soltanto	invenzioni	per	mettere	paura,	nient’altro!»

«La	Stechlin	aveva	a	casa	 sua	 l’unguento	per	volare	e	 saliva	di	 strega!»
gridò	un	contadino	da	lontano.	«Me	l’ha	raccontato	Berchtholdt.	Ha	assistito
alla	tortura.	Ora	lei	con	un	incantesimo	si	è	lasciata	svenire,	per	non	rivelare	il
nome	delle	sue	complici!	E	per	la	notte	di	Valpurga	verranno	a	prendersi	altri
bambini!»

Franz	 Strasser	 annuì	 concorde.	 «Johannes	 andava	 spesso	 nel	 bosco.
Probabilmente	 lo	 hanno	 attirato	 lì.	 Parlava	 sempre	 di	 non	 so	 quale
nascondiglio».

«Un	nascondiglio?»	domandò	Jakob	Kuisl.

167



Negli	 ultimi	 minuti	 il	 boia	 aveva	 continuato	 a	 osservare	 il	 cadavere	 in
silenzio,	esaminando	più	da	vicino	anche	i	capelli	impiastricciati	di	sangue	e
le	 unghie.	 Aveva	 riguardato	 diverse	 volte	 anche	 il	 segno.	 Solo	 in	 quel
momento	tornò	a	interessarsi	alla	conversazione.

«Che	nascondiglio?»
Franz	Strasser	si	strinse	nelle	spalle.
«L’ho	già	raccontato	al	medico»	mormorò.	«Da	qualche	parte	nel	bosco.

Dev’essere	 una	 caverna,	 o	 qualcosa	 del	 genere.	 Quando	 tornava	 a	 casa	 era
sempre	sporco».

Il	boia	tornò	a	esaminare	le	dita	irrigidite	del	ragazzo.
«Che	cosa	vuoi	dire	esattamente?»	domandò.
«Ma	sì,	tutto	infangato.	Come	se	avesse	strisciato	da	qualche	parte…»
Jakob	 Kuisl	 chiuse	 gli	 occhi.	 «Santissimo	 sacramento,	 sono	 un

grandissimo	 idiota»	 mormorò.	 «E	 tutto	 chiaro,	 ma	 io	 non	 me	 n'ero	 reso
conto».

«Che	cosa…	che	cosa	c’è?»	bisbigliò	accanto	a	 lui	Simon,	che	era	stato
l’unico	 a	 sentire	 l’imprecazione	 del	 boia.	 «Di	 che	 cosa	 non	 vi	 siete	 reso
conto?»

Jakob	 Kuisl	 afferrò	 il	 medico	 per	 il	 braccio	 e	 lo	 trascinò	 lontano	 dalla
folla.	 «Io…	 non	 ne	 ho	 ancora	 l’assoluta	 certezza»	 disse,	 «ma	 ora	 credo	 di
sapere	dove	si	trova	il	nascondiglio	dei	bambini».

«Dove?»	Simon	aveva	il	cuore	in	gola.
«Prima	dobbiamo	verificare	ancora	una	cosa»	bisbigliò	 il	boia	mentre	si

incamminava	 a	 passo	 spedito	 sulla	 strada	 per	 Schongau.	 «Però	 per	 farlo
dobbiamo	aspettare	che	scenda	la	notte».

«Dite	ai	signori	che	non	resteremo	ancora	a	 lungo	a	guardare!	La	strega
deve	 essere	 bruciata!»	 gridò	 verso	 di	 loro	 Franz	 Strasser.	 «E	 Sophie	 la
rossa…	andremo	a	cercarla	da	soli	nel	bosco!	Con	l’aiuto	di	Dio	troveremo	il
nascondiglio	e	poi	daremo	alle	fiamme	quel	nido	di	streghe!»

Grida	di	giubilo	e	applausi	seguirono	queste	minacce.	La	voce	del	parroco
si	 levò	sopra	 il	 frastuono	 intonando	un	 inno	 in	 latino	che	giunse	a	brandelli
fino	a	loro.

«Dies	irae,	dies	illa.	Solvet	saeclum	in	favilla…»
Simon	 si	 morse	 il	 labbro.	 I	 giorni	 dell’ira	 in	 effetti	 non	 erano	 più	 così

lontani.
Il	cancelliere	Johann	Lechner	soffiò	via	la	sabbia	da	quanto	aveva	appena

scritto	e	arrotolò	la	pergamena.	Con	un	cenno	del	capo	indicò	alla	guardia	di
aprire	 la	 porta	 della	 stanzetta.	 Alzandosi	 si	 girò	 ancora	 una	 volta	 verso	 il
carrettiere	di	Augusta.

«Se	 hai	 detto	 la	 verità,	 non	 hai	 niente	 da	 temere.	 Le	 risse	 non
c’interessano…	perlomeno	adesso»	aggiunse.	«Vogliamo	 solo	 sapere	 chi	ha
appiccato	il	fuoco	al	magazzino».
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Martin	Hueber	annuì	senza	alzare	lo	sguardo.	Teneva	il	capo	appoggiato
al	 tavolo,	 l’incarnato	 pallido	 e	 smorto.	Una	 notte	 da	 solo	 in	 carcere	 con	 la
prospettiva	 di	 essere	 torturato	 era	 bastata	 a	 trasformare	 un	 carrettiere	 un
tempo	pieno	di	tracotanza	in	un	patetico	pusillanime.

Johann	Lechner	sorrise.	Se	nei	giorni	seguenti	fossero	giunti	degli	inviati
dei	 Fugger	 per	 esigere	 indignati	 il	 rilascio	 del	 loro	 carrettiere,	 avrebbero
trovato	 un	 peccatore	 pentito.	Lechner	 avrebbe	 ordinato	magnanimamente	 la
scarcerazione.	 C’era	 la	 possibilità	 che	 Martin	 Hueber	 potesse	 essere
imprigionato	 anche	 nella	 lontana	 Augusta,	 se	 non	 altro	 per	 espiare
l’umiliazione	 toccata	 ai	 suoi	 preposti…	 Lechner	 era	 sicuro	 che	 in	 futuro	 i
mercanti	di	Augusta	avrebbero	abbassato	la	cresta.

Martin	Hueber	 aveva	 confessato	 più	 dettagliatamente	 ciò	 che	 aveva	 già
accennato	il	giorno	precedente.	Due	settimane	prima	alcuni	dei	suoi	compagni
erano	 stati	 coinvolti	 in	 una	 rissa	 alla	 Stella	 d’Oro,	 dove	Grimmer	 ne	 aveva
fatto	finire	uno	all’ospedale.	Insieme	a	una	banda	di	compagni,	il	martedi	sera
si	 erano	 avventurati	 di	 nascosto	 fino	 all’attracco	 per	 dare	 una	 lezione	 ai
barcaioli	 di	 Schongau	 che	 erano	 di	 turno.	 Raggiunto	 il	 magazzino,	 però,
l’avevano	 trovato	 già	 in	 preda	 alle	 fiamme.	 Martin	 Hueber	 aveva	 visto
scappare	 alcune	 figure	 dall’aspetto	 di	 mercenari.	 Tuttavia	 erano	 troppo
lontani	per	poterli	riconoscere.	A	quel	punto	la	spedizione	punitiva	era	saltata,
ma	 solo	 perché	 gli	 abitanti	 di	 Schongau	 li	 ritenevano	 responsabili
dell’incendio.

«Secondo	 te,	 chi	 è	 stato	 invece	 ad	 appiccare	 il	 fuoco?»	 domandò
un’ultima	volta	Lechner,	sebbene	fosse	già	sulla	porta.

Martin	Hueber	si	strinse	nelle	spalle.	«Erano	soldati	stranieri,	non	erano	di
queste	parti,	non	c’è	dubbio».

«Il	fatto	singolare	è	che	nessuna	delle	guardie	di	Schongau	si	sia	accorta
della	loro	presenza,	ma	solo	voi	augustani	li	abbiate	visti»	lo	incalzò	Lechner.

Il	 carrettiere	 ricominciò	 a	 implorare.	 «Lo	 giuro	 sulla	Vergine	Maria,	 ve
l’ho	 già	 detto!	 Gli	 abitanti	 di	 Schongau	 erano	 impegnati	 a	 spegnere
l’incendio.	Inoltre,	con	tutto	quel	fumo	non	si	vedeva	quasi	niente!»

Johann	Lechner	lo	guardò	intensamente.	«Che	il	Signore	abbia	pietà	di	te
se	stai	mentendo»	mormorò.	«Ti	farò	impiccare,	e	non	me	ne	importa	niente
se	sei	un	carrettiere	dei	Fugger.	Per	me	potresti	essere	anche	un	funzionario
dell’imperatore!»	Si	voltò	per	uscire.

«Date	un	piatto	di	zuppa	calda	e	un	tozzo	di	pane	al	prigioniero,	per	Dio!»
ordinò	alla	guardia	mentre	era	già	sulle	scale	che	scendevano	al	pianterreno.
«Non	siamo	dei	selvaggi!»	La	porta	della	cella	si	richiuse	cigolando	alle	sue
spalle.

Johann	Lechner	 si	 fermò	ancora	una	volta	 sui	gradini	 consumati	 e	gettò
uno	 sguardo	 dall’alto	 al	 fondaco	 della	 città.	 Nonostante	 le	 travi	 tarlate	 e
l’intonaco	sfogliato,	l’edificio	era	ancora	il	vanto	di	Schongau.	Pezze	di	lana,
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tessuti	e	le	spezie	più	raffinate	erano	accatastate	a	volte	fino	al	soffitto.	L’aria
era	intrisa	di	un	profumo	di	chiodi	di	garofano.	Chi	poteva	avere	interesse	a
mandare	 in	 fumo	 quella	 ricchezza?	 Se	 erano	 stati	 davvero	 dei	 mercenari,
allora	 avevano	 un	 committente.	 Ma	 chi?	 Qualcuno	 di	 Schongau?	 Un
forestiero?	Forse	davvero	gli	augustani?	Oppure	alla	fin	fine	era	stato	proprio
il	diavolo?	Il	cancelliere	aggrottò	la	fronte.	Doveva	aver	tralasciato	qualcosa,
e	non	poteva	perdonarselo.	Lui	era	un	maniaco	della	perfezione.

«Signore!	Mi	manda	la	guardia	Andreas	dalla	prigione!»	Johann	Lechner
abbassò	lo	sguardo	e	vide	un	giovane	con	gli	zoccoli	di	legno	e	la	camicia	di
lino	stracciata	che	era	appena	entrato	di	corsa	dalla	porta.	Era	 trafelato	e	gli
brillavano	gli	occhi.

«La	guardia	Andreas?»	domandò	Johann	Lechner	 incuriosito.	«Che	cosa
vuole?»

«Dice	che	la	Stechlin	si	è	svegliata,	che	grida	e	protesta	come	dieci	furie!»
Il	 ragazzo	 si	 era	 fermato	 sull’ultimo	 gradino.	 Doveva	 avere	 al	 massimo
quattordici	anni.	Guardava	 il	cancelliere	con	 trepidazione.	«Ora	 la	brucerete
presto,	signore?»

Johann	 Lechner	 gli	 rivolse	 un’occhiata	 benevola.	 «Ebbene,	 vedremo»
disse	mettendo	 in	mano	 al	 giovane	 alcune	monete.	 «Va’	 subito	 a	 cercare	 il
medico,	perché	possa	garantire	sulle	condizioni	della	Stechlin».

Dopo	che	il	giovane	era	già	ripartito,	il	cancelliere	lo	richiamò.
«Voglio	 che	 venga	 il	 vecchio	 medico,	 non	 il	 giovane!	 Hai	 capito?»	 Il

ragazzo	annuì.
«Il	 giovane	 è	 un	 po’	 troppo…»	 Johann	 Lechner	 si	 fermò,	 poi	 sorrise.

«Ebbene,	tutti	vogliamo	vedere	presto	la	strega	sul	rogo,	giusto?»
Il	ragazzo	assentì	di	nuovo.	Nei	suoi	occhi	ardeva	un	fuoco	che	Lechner

trovava	quasi	inquietante.
Martha	Stechlin	era	stata	svegliata	da	una	serie	di	colpi	regolari,	come	se

qualcuno	 battesse	 contro	 la	 porta	 con	 un	 grosso	 martello.	 Quando	 aveva
aperto	gli	occhi,	si	era	resa	conto	che	il	martello	era	nella	sua	testa.	Un	dolore
come	non	aveva	mai	provato	prima	le	trapassava	a	intervalli	regolari	la	mano
destra.	Rivolse	lo	sguardo	verso	di	essa	e	vide	un	ammasso	informe	blu	e	nero
simile	a	una	vescica	di	maiale.	Impiegò	diverso	tempo	per	capire	che	quella
vescica	 era	 la	 sua	 mano.	 Il	 boia	 aveva	 fatto	 proprio	 un	 bel	 lavoro	 con	 lo
schiacciapollici.	 Le	 dita	 e	 il	 dorso	 della	 mano	 si	 erano	 gonfiati	 fino	 a
raddoppiare	di	volume.

Ricordava	vagamente	di	 aver	bevuto	 in	pochi	 sorsi	 la	 fialetta	 che	 Jakob
Kuisl	 le	 aveva	 dato.	 Aveva	 un	 sapore	 amaro	 e	 lei	 aveva	 riconosciuto	 gli
ingredienti	che	conteneva.	Dopo	tutto	era	una	levatrice	e	conosceva	i	rimedi	a
base	 di	 stramonio,	 aconito	 o	 mandragora.	 Lei	 stessa	 li	 utilizzava	 in	 dosi
minime	 come	 antidolorifici	 durante	 il	 parto.	 Naturalmente	 nessuno	 doveva
saperlo,	dato	che	quelle	piante	erano	generalmente	considerate	erbe	da	strega.
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La	 bevanda	 che	 le	 aveva	 dato	 il	 boia	 era	 così	 forte	 che	 ricordava	 solo
molto	 vagamente	 gli	 avvenimenti	 successivi.	 Era	 stata	 torturata,	 ma	 il
cancelliere,	i	testimoni	e	persino	il	boia	le	erano	sembrati	stranamente	lontani,
le	loro	voci	rimbombavano	come	echi.	Non	aveva	provato	alcun	dolore,	solo
un	piacevole	calore	alla	mano.	Poi	era	sceso	il	buio	e	ora	quel	battere	ritmico
l’aveva	 brutalmente	 riportata	 nel	 presente	 dalla	 terra	 al	 di	 là	 della	 paura	 e
della	sofferenza.	Il	dolore	scorreva	in	lei	come	l’acqua	in	una	scodella	vuota,
riempiendola	 totalmente.	 Cominciò	 a	 gridare	 e	 a	 scuotere	 le	 sbarre	 con	 la
mano	sana.

«Allora,	strega,	senti	già	il	calore	del	fuoco?»	le	gridò	il	barcaiolo	Georg
Riegg	dalla	cella	vicina.	Lui	e	la	sentinella	del	ponte	erano	ancora	incarcerati.
Le	grida	della	Stechlin	rappresentavano	un	piacevole	diversivo.

«Prova	a	uscire	con	la	magia,	se	ti	riesce.	Oppure	il	diavolo	ti	ha	piantato
in	asso?»	la	schernì	Georg	Riegg.

Il	guardiano	rinchiuso	insieme	a	lui	lo	prese	per	una	spalla.	«Lascia	stare,
Georg»	lo	ammonì.	«Sta	soffrendo,	forse	dovremmo	chiamare	la	guardia».

Non	 fu	 necessario.	 Proprio	 nello	 stesso	momento	 in	 cui	 il	 carrettiere	 si
accingeva	a	sfogare	tutto	il	proprio	odio,	il	guardiano	Andreas	aveva	aperto	la
porta	 della	 prigione.	Le	 grida	 avevano	 risvegliato	 dal	 suo	 pisolino.	Quando
vide	la	Stechlin	che	scuoteva	le	sbarre	della	cella,	corse	di	nuovo	fuori.	Il	suo
pianto	e	i	suoi	lamenti	lo	seguirono	fino	in	strada.

Era	 passata	 solo	 mezz’ora	 e	 i	 testimoni	 Berchtholdt,	 Augustin	 e
Schreevogl	erano	stati	informati	e	richiamati	alla	prigione.	Lì	aspettavano	già
il	cancelliere	Johann	Lechner	e	il	medico.

Il	vecchio	Fronwieser	si	era	dimostrato	un	utile	servitore	della	città.	Si	era
già	 chinato	 sulla	 levatrice	 e	 le	 aveva	avvolto	un	panno	bagnato	 intorno	alla
mano	gonfia.	Il	telo	era	bagnato	e	puzzolente,	come	se	prima	avesse	coperto
già	numerose	altre	parti	del	corpo.

«Allora?»	 volle	 sapere	 il	 cancelliere,	 mentre	 osservava	 con	 grande
interesse	 la	 levatrice	 singhiozzante,	 come	 se	 fosse	 un	 insetto	 raro.	 Le	 sue
grida	 si	 erano	 trasformate	 in	 un	 lamento	 continuo,	 simile	 al	 vagito	 di	 un
bambino.

«Un	 semplice	 versamento	 di	 sangue,	 nient’altro»	 rispose	 Bonifaz
Fronwieser,	 legando	 il	 telo	 con	 un	 nodo.	 «Comunque	 è	 probabile	 che	 il
pollice	e	il	dito	medio	siano	rotti.	Le	ho	somministrato	un	impiastro	di	arnica
e	corteccia	di	quercia.	Servirà	a	togliere	il	gonfiore».

«Quello	che	voglio	sapere	è	se	può	essere	sottoposta	a	un	interrogatorio»
lo	incalzò	Johann	Lechner.

Il	 medico	 annuì	 umilmente,	 mentre	 rimetteva	 a	 posto	 le	 boccette	 degli
unguenti,	 i	 coltelli	 arrugginiti	 e	 un	 crocifisso.	 «In	 ogni	 caso	 consiglierei	 di
prendere	 l’altra	 mano	 per	 un’ulteriore	 tortura.	 Altrimenti	 c’è	 il	 rischio	 che
svenga	di	nuovo».
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«Ti	ringrazio	per	 l’interessamento»	disse	Lechner	offrendo	a	Bonifaz	un
fiorino.	 «Ora	 puoi	 andare.	 Però	 resta	 nei	 paraggi:	 ti	 chiameremo	 se	 avremo
ancora	bisogno	di	te».

Il	 medico	 si	 congedò	 con	 numerosi	 inchini	 e	 uscì	 in	 strada.	 Una	 volta
fuori	scrollò	il	capo.	Non	era	mai	riuscito	a	capire	perché	ci	fosse	bisogno	di
curare	 una	 persona	 che	 era	 già	 stata	 torturata.	 Una	 volta	 cominciata	 quella
dolorosa	procedura,	 i	 poveri	malcapitati	 finivano	 in	ogni	 caso	quasi	 sempre
sul	rogo,	oppure	sulla	ruota	come	bambole	rotte.	La	levatrice	doveva	morire
in	 un	 modo	 o	 nell’altro,	 anche	 se	 suo	 figlio	 Simon	 era	 convinto
dell’innocenza	 della	 donna.	 Ebbene,	 ora	 Bonifaz	 Fronwieser	 se	 non	 altro
aveva	 guadagnato	 qualcosa	 da	 lei.	 E	 chissà?	 Era	 probabile	 che	 venisse
richiamato.

Soddisfatto,	 tastò	 i	 fiorini	 che	 aveva	 in	 tasca	 e	 andò	 sulla	 piazza	 del
mercato	 per	 comprare	 un	 pasticcio	 di	 carne	 caldo.	 Il	 trattamento	 gli	 aveva
messo	appetito.

All’interno	 della	 prigione	 i	 testimoni	 e	 il	 cancelliere	 si	 erano	 già
accomodati	 al	 loro	 posto	 nella	 stanza	 delle	 torture.	Aspettavano	 che	 il	 boia
portasse	di	 sotto	 la	 levatrice	e	 la	ammorbidisse.	 Johann	Lechner	aveva	 fatto
preparare	 per	 tutti	 vino,	 pane	 e	 arrosto	 freddo,	 perché	 quel	 giorno
l’interrogatorio	 si	 sarebbe	 protratto	 più	 a	 lungo.	 Lechner	 considerava	 la
Stechlin	 un	 osso	 duro.	 Per	 fortuna	 avevano	 ancora	 almeno	 due	 giorni	 a
disposizione	 prima	 dell’arrivo	 del	 delegato	 del	 principe	 con	 la	 sua	 corte	 a
spese	 della	 cittadinanza.	 Prima	 di	 allora	 la	 levatrice	 avrebbe	 confessato,	 di
questo	Lechner	era	sicuro.

Ma	 il	 boia	 non	 si	 era	 ancora	 fatto	 vedere	 e	 senza	 di	 lui	 non	 si	 poteva
cominciare.	 Il	 cancelliere	 tamburellava	 impaziente	 con	 le	 dita	 sul	 piano	 del
tavolo.

«Kuisl	è	stato	informato,	vero?»	domandò	a	una	delle	guardie,	che	annuì.
«Probabilmente	 è	 di	 nuovo	 sbronzo»	 gracchiò	 il	 testimone	 Berchtholdt,

che	da	parte	sua	aveva	 l’aria	di	essere	stato	prelevato	non	al	 forno,	bensì	 in
una	delle	locande	dietro	la	piazza	del	mercato.	Aveva	la	veste	impiastricciata
di	farina	e	di	birra,	i	capelli	spettinati	e	puzzava	come	una	botte	vuota.	Bevve
avidamente	il	boccale	di	vino	e	lo	riempì	di	nuovo.

«Moderatevi»	 lo	ammonì	Jakob	Schreevogl.	«Non	siamo	qui	a	 farci	una
bevuta,	 bensì	 ad	 assistere	 a	 un	 doloroso	 interrogatorio».	 In	 cuor	 suo	 si
augurava	che	il	boia	avesse	preso	il	largo	e	che	non	fosse	possibile	procedere
con	 la	 tortura,	 ma	 sapeva	 bene	 che	 era	 improbabile.	 Jakob	 Kuisl	 avrebbe
perso	il	posto	e	nel	giro	di	pochi	giorni	sarebbe	stato	sostituito	dal	carnefice	di
Augusta	 oppure	 di	 Steingaden.	 Ma	 forse	 già	 un	 ritardo	 di	 qualche	 giorno
sarebbe	 bastato	 per	 scovare	 i	 veri	 colpevoli.	 Jakob	 Schreevogl	 si	 era	 ormai
convinto	che	la	Stechlin	fosse	stata	imprigionata	ingiustamente.
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Il	testimone	Georg	Augustin	sorseggiò	delicatamente	il	vino	e	si	raddrizzò
la	gorgiera	di	pizzo	bianco.

«Forse	 il	 boia	 non	 si	 è	 reso	 conto	 che	 non	 abbiamo	 a	 disposizione	 un
tempo	infinito.	Questi	interrogatori	mi	costano	ogni	volta	un	sacco	di	fiorini».
Lasciò	 scorrere	 lo	 sguardo	 annoiato	 sugli	 strumenti	 di	 tortura,	 mentre
proseguiva:	«I	nostri	carrettieri	battono	la	fiacca	e	se	ne	stanno	comodamente
seduti	alla	Stella	d’Oro,	se	nessuno	li	pungola	ogni	giorno.	E	pure	le	scartoffie
non	si	compilano	da	sole.	Quindi,	 in	nome	del	cielo,	vediamo	di	cominciare
una	buona	volta!»

«Sono	sicuro	che	la	strega	confesserà	già	oggi,	o	al	massimo	domani»	lo
tranquillizzò	Johann	Lechner.	«E	poi	tutto	riprenderà	il	suo	corso	normale».

Jakob	 Schreevogl	 rise	 piano	 tra	 sé.	 «Il	 suo	 corso	 normale?	 Forse
dimenticate	che	là	fuori	c’è	in	giro	un	diavolo	che	nel	frattempo	ha	ucciso	tre
bambini.	E	la	mia	adorata	Clara	è	Dio	solo	sa	dove…»	Gli	mancò	la	voce	e	si
asciugò	una	lacrima.

«Non	 fate	 così»	 lo	 rimproverò	 Georg	 Augustin.	 «Una	 volta	 morta	 la
strega,	 il	 diavolo	 uscirà	 da	 lei	 e	 scomparirà	 da	 dove	 è	 venuto.	 E	 la	 vostra
Clara	tornerà».

«Così	sia»	farfugliò	il	 testimone	Berchtholdt	con	un	rutto	sonoro.	Ormai
era	al	terzo	boccale.	I	suoi	occhi	fissavano	vitrei	nel	vuoto.

«Proprio	 così»	 concordò	 Georg	 Augustin.	 «Fosse	 stato	 per	 mio	 padre,
avremmo	 cominciato	 questo	 interrogatorio	 ben	 prima.	 E	 la	 Stechlin	 a
quest’ora	sarebbe	già	sul	rogo	e	tutti	i	problemi	sarebbero	stati	risolti!»

Jakob	Schreevogl	ricordava	ancora	bene	la	seduta	del	consiglio	del	lunedì
precedente,	quando	il	cieco	Augustin	aveva	ricordato	ai	consiglieri	 il	grande
processo	per	stregoneria	celebrato	a	Schongau	settantanni	prima	e	aveva	fatto
pressioni	per	una	rapida	conclusione	del	caso.	Da	allora	erano	trascorsi	cinque
giorni.	A	Schreevogl	sembravano	un’eternità.

«Silenzio!»	ordinò	Johann	Lechner	al	figlio	del	carrettiere	cieco.	«Sapete
bene	che	non	potevamo	procedere	più	speditamente.	Se	vostro	padre	fosse	al
vostro	posto,	non	dovremmo	ascoltare	simili	corbellerie!»

Georg	Augustin	sussultò	al	rimprovero.	Sembrò	voler	replicare	qualcosa,
poi	afferrò	il	boccale	e	tornò	a	fissare	gli	strumenti	di	tortura.

Mentre	i	consiglieri	erano	seduti	nel	sotterraneo	a	bisticciare,	il	boia	entrò
di	soppiatto	nella	cella	della	Stechlin.	Sotto	lo	sguardo	vigile	di	due	guardie,
tolse	le	catene	alla	levatrice	che	singhiozzava	e	la	fece	alzare.

«Ascoltami,	Martha»	le	bisbigliò.	«Ora	devi	essere	forte.	Sono	a	un	passo
dallo	scoprire	il	vero	responsabile	e	allora	uscirai	di	qui,	lo	giuro	su	Dio.	Ma
oggi	devo	farti	di	nuovo	male.	E	questa	volta	non	posso	darti	niente	da	bere,
altrimenti	se	ne	accorgerebbero.	Mi	capisci?»

La	 scrollò	dolcemente;	 la	 levatrice	 smise	di	 singhiozzare	 e	 annuì.	 Jakob
Kuisl	teneva	il	volto	vicinissimo	al	suo,	in	modo	che	le	guardie	non	sentissero
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quello	che	diceva.
«Tu	però	non	devi	confessare,	Martha.	Se	confessi,	è	finita».	Prese	tra	le

grosse	mani	il	volto	delicato	e	cereo.
«Mi	hai	sentito?»	le	chiese	ancora.	«Non	devi	confessare…»
La	 levatrice	 assentì	 di	 nuovo.	Lui	 la	 strinse	 a	 sé,	 poi	 scesero	 insieme	 la

scala	verso	la	stanza	delle	torture.
Quando	i	piedi	nudi	della	Stechlin	risuonarono	sui	gradini,	tutti	i	testimoni

girarono	 il	 capo	 verso	 di	 lei.	 Le	 voci	 ammutolirono.	 Lo	 spettacolo	 poteva
iniziare.

L’imputata	 venne	 sospinta	 su	 una	 sedia	 al	 centro	 della	 stanza	 da	 due
guardie	e	legata	con	spesse	corde	di	canapa.	Il	suo	sguardo	vagò	terrorizzato
tra	 i	 consiglieri	 per	 fermarsi	 infine	 su	 Jakob	 Schreevogl.	 Anche	 da	 quella
distanza,	 Schreevogl	 vedeva	 chiaramente	 il	 petto	 di	 lei	 alzarsi	 e	 abbassarsi
freneticamente,	troppo	in	fretta,	come	un	pulcino	spaventato	a	morte.

«La	 volta	 precedente	 siamo	 stati	 interrotti»	 dichiarò	 Johann	 Lechner
aprendo	l’interrogatorio.	«Per	questo	vorrei	ricominciare	daccapo».	Srotolò	la
pergamena	davanti	a	sé	e	intinse	la	penna	nel	calamaio.

«Punto	 primo»	 recitò.	 «L’imputata	 presenta	 segni	 di	 strega	 che	 possano
servire	come	prova?»

Il	fornaio	Berchtholdt	si	leccò	le	labbra,	mentre	le	guardie	sfilavano	dalla
testa	della	Stechlin	la	tunica	marrone	da	carcerata.

«Per	 evitare	 disordini	 come	 l’ultima	 volta,	 eseguirò	 io	 stesso	 l’esame»
dichiarò	Johann	Lechner.

Osservò	il	corpo	della	levatrice	centimetro	per	centimetro;	guardò	sotto	le
ascelle,	 all’inguine	e	 tra	 le	 scapole.	Martha	Stechlin	 teneva	gli	occhi	chiusi.
Anche	quando	il	cancelliere	le	ispezionò	le	pudenda	con	dita	appuntite,	non	si
lasciò	sfuggire	neppure	un	gemito.	Alla	fine	Lechner	si	bloccò.	«Il	neo	sulla
scapola	mi	sembra	il	più	sospetto.	Vediamo	di	fare	la	prova.	Boia,	l’ago!»

Jakob	Kuisl	gli	porse	un	ago	lungo	un	dito.	Senza	la	minima	esitazione,	il
cancelliere	 lo	 conficcò	 deciso	 nella	 carne	 della	 scapola.	 Martha	 Stechlin
lanciò	un	grido	così	 assordante	da	 far	 trasalire	anche	 Jakob	Kuisl.	Avevano
cominciato,	e	lui	non	poteva	farci	niente.

Johann	 Lechner	 esaminò	 con	 interesse	 il	 foro	 dell’ago,	 poi	 sorrise
soddisfatto.	 «Come	 pensavo»	 disse	 tornando	 dietro	 la	 scrivania	 dove	 erano
sistemati	i	suoi	attrezzi	da	scrittura.	Parlando	a	voce	alta	cominciò	a	scrivere.
«L’imputata	è	stata	smascherata.	E	stata	punta	da	me	medesimo	con	un	ago.
Dalla	puntura	non	è	fuoriuscito	sangue…»

«Ma	questa	non	è	una	prova!»	lo	interruppe	Jakob	Schreevogl.	«Anche	un
bambino	sa	che	sulle	scapole	non	scorre	il	sangue!	Inoltre…»

«Giurato	Schreevogl»	lo	interruppe	Lechner,	«si	è	accorto	che	questo	neo
si	trova	esattamente	nel	punto	in	cui	anche	i	bambini	presentavano	il	segno?	E
che	questo	neo,	se	non	proprio	identico,	somiglia	molto	a	quel	segno?»
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Jakob	 Schreevogl	 scosse	 la	 testa.	 «E	 solo	 una	 voglia,	 nient’altro.	 Il
delegato	del	principe	non	ve	la	lascerà	mai	passare	come	prova».

«Ebbene,	 siamo	 solo	 al	 principio»	 disse	 Lechner.	 «Boia,	 lo
schiacciapollici.	Questa	volta	cominciamo	dall’altra	mano».

Le	grida	di	Martha	Stechlin	giungevano	fino	in	città	passando	dalle	strette
finestre	 della	 stanza	 delle	 torture.	 Chi	 si	 trovava	 a	 passare	 nei	 dintorni,	 si
fermava	 un	 istante,	 si	 faceva	 il	 segno	 della	 croce	 oppure	 recitava
un’Avemaria.	Poi	riprendeva	le	proprie	occupazioni.	cittadini	ne	erano	sicuri:
la	strega	stava	ricevendo	la	giusta	punizione.	Si	mostrava	ancora	caparbia,	ma
ben	presto	avrebbe	confessato	 le	 sue	malefatte	ai	giudici	 altolocati	 seduti	 al
tavolo	 e	 tutto	 finalmente	 si	 sarebbe	 concluso.	 Avrebbe	 confessato	 i	 propri
rapporti	 con	 il	 diavolo	 e	 le	 notti	 sfrenate	 in	 sua	 compagnia,	 come	 avevano
bevuto	insieme	il	sangue	dei	fanciulli	 innocenti	e	poi	 li	avevano	marchiati	a
fuoco	con	il	segno	del	demonio.	Avrebbe	raccontato	delle	danze	orgiastiche	e
di	come	avesse	baciato	 le	 terga	del	diavolo	e	si	 fosse	offerta	a	 lui.	Avrebbe
parlato	delle	altre	streghe,	che	volavano	con	lei	sulle	loro	scope,	sollevate	in
aria	dall’unguento	di	strega	dall’odore	penetrante	che	si	erano	spalmate	sulle
vergogne.	Un	branco	di	femmine	lussuriose!	A	qualche	rispettabile	cittadino
quell’idea	 faceva	 venire	 l’acquolina	 in	 bocca,	 mentre	 altri	 abitanti	 di
Schongau	 sapevano	 già	 chi	 fossero	 queste	 altre	 streghe:	 la	 vicina	 dallo
sguardo	 maligno,	 la	 mendicante	 dietro	 la	 Münzgasse,	 la	 cameriera	 che
insidiava	il	probo	marito…

Bonifaz	Fronwieser	 stava	 gustando	 il	 suo	 pasticcio	 a	 una	 bancarella	 del
mercato	quando	udì	le	grida	della	Stechlin.	Di	colpo	la	carne	prese	un	sapore
vecchio	 e	 ammuffito.	 Gettò	 quel	 che	 avanzava	 ai	 cani	 che	 latravano	 e	 si
incamminò	verso	casa.

Il	diavolo	si	era	impossessato	di	Clara	e	non	voleva	più	lasciarla	stare.	La
ragazzina	si	dimenava	da	una	parte	all’altra	sul	suo	giaciglio	di	sterpi.	Aveva
la	 fronte	 imperlata	 di	 sudore	 freddo,	 il	 volto	 cereo	 come	 quello	 di	 una
bambola.	 Parlava	 nel	 sonno,	 a	 volte	 lanciava	 grida	 così	 forti	 che	 Sophie
doveva	 premerle	 una	mano	 sulla	 bocca.	 Proprio	 allora	 il	 diavolo	 sembrava
esserle	molto	vicino.

«Lui…	 lui	mi	 afferra.	No!	Vattene!	Vattene!	Artigli	 infernali…	 il	 cuore
dal	corpo…	fa	male,	tanto	male…»

Sophie	costrinse	dolcemente	la	sua	piccola	amica	a	sdraiarsi	di	nuovo	sul
giaciglio	e	le	passò	un	panno	bagnato	sulla	fronte	ardente.	La	febbre	non	era
passata,	al	contrario,	era	diventata	sempre	più	alta.	Clara	scottava	come	una
stufa.	L’infuso	che	Sophie	le	aveva	dato	da	bere	l’aveva	aiutata	solo	per	poco.

Da	tre	notti	e	quattro	giorni	Sophie	vegliava	al	capezzale	di	Clara.	Si	era
allontanata	 di	 rado,	 per	 andare	 a	 raccogliere	 bacche	 ed	 erbe,	 oppure	 rubare
qualcosa	 di	 commestibile	 in	 una	 delle	 fattorie	 circostanti.	 Il	 giorno	 prima
aveva	catturato	una	gallina,	l’aveva	sgozzata	e	ci	aveva	preparato	una	zuppa
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calda.	Ma	la	paura	che	qualcuno	potesse	vedere	il	fuoco	l’aveva	indotta	ben
presto	 a	 rifugiarsi	 dentro	 la	 grotta.	 L’istinto	 non	 la	 ingannava.	Quella	 notte
aveva	 udito	 dei	 passi	 molto	 vicini	 al	 loro	 nascondiglio,	 che	 poi	 si	 erano
allontanati.

Una	 volta	 era	 arrivata	 fino	 all’imbarcadero	 dove	 aveva	 chiesto	 a	 un
ragazzino	 di	 andare	 a	 riferire	 al	 consigliere	 Schreevogl	 che	 la	 sua	 figlia
adottiva	 stava	 bene.	 Dapprima	 l’aveva	 trovata	 una	 buona	 idea,	 ma	 quando
quel	medico	era	spuntato	nel	bosco	se	ne	era	pentita.	Appena	in	tempo,	perché
poi	 il	 diavolo	 era	 comparso	 dal	 nulla.	 Lei	 si	 era	 lasciata	 cadere	 in	 un
avvallamento	 ricoperto	 di	 cespugli	 e	 l’uomo	 con	 la	 mano	 di	 ossa	 l’aveva
superata	di	corsa	inseguendo	il	medico.	Da	allora	non	sapeva	più	niente,	non
sapeva	 se	 il	 giovane	 dottore	 fosse	 morto	 oppure	 si	 fosse	 salvato.	 Sapeva
soltanto	che	in	molti	le	stavano	dando	la	caccia.

La	notte	precedente	aveva	dibattuto	a	lungo	tra	sé	se	fosse	meglio	andare
in	città	e	 raccontare	 tutto.	Forse	al	medico,	ammesso	che	fosse	ancora	vivo,
oppure	al	boia.	Sembrava	che	stessero	dalla	sua	parte.	Poteva	raccontare	tutto
a	 loro	 e	 Clara	 si	 sarebbe	 salvata.	 Forse	 si	 sarebbero	 limitati	 a	 legare	 la
levatrice	alla	gogna,	oppure	 i	suoi	genitori	adottivi	avrebbero	dovuto	pagare
un’ammenda,	 perché	 la	 loro	 protetta	 si	 era	 interessata	 di	 cose	 che	 non	 la
riguardavano.	 Forse	 ci	 sarebbe	 stata	 una	 punizione	 corporale	 e	 nient’altro.
Forse	sarebbe	andato	tutto	bene.

Ma	l’istinto,	che	in	passato	si	era	sempre	rivelato	corretto	e	l’aveva	fatta
diventare	 il	 capo	 degli	 altri	 bambini,	 le	 diceva	 che	 nessuno	 le	 avrebbe
creduto.	 Che	 le	 cose	 ormai	 erano	 andate	 troppo	 avanti,	 che	 non	 era	 più
possibile	tornare	indietro.

Accanto	 a	 lei	 Clara	 ricominciò	 a	 gridare	 nel	 sonno.	 Sophie	 si	 morse	 il
labbro.	Lacrime	di	disperazione	le	rigavano	il	volto	incrostato	di	fango.	Non
sapeva	più	cosa	fare.

Da	lontano	udì	delle	grida.	Risate	e	schiamazzi	che	giungevano	fin	dentro
il	nascondiglio.	Sophie	posò	un	cuscino	sulla	fronte	di	Clara,	poi	si	allontanò
fino	al	punto	in	cui	poteva	osservare	il	bosco.

Tra	 gli	 alberi	 si	 muovevano	 delle	 sagome.	 Il	 sole	 era	 tramontato	 e	 le
ombre	non	erano	riconoscibili.	Poco	dopo	si	 levò	anche	un	abbaiare	di	cani.
Sophie	si	spinse	cautamente	qualche	centimetro	più	in	alto.	Ora	riconosceva
gli	 uomini:	 erano	 contadini	 di	 Altenstadt.	 Tra	 di	 essi	 cera	 anche	 Franz
Strasser,	 il	padre	adottivo	di	Johannes.	Teneva	al	guinzaglio	un	grosso	cane
che	lo	tirava	in	direzione	del	loro	nascondiglio.	Sophie	si	abbassò	furtiva	e	si
rannicchiò	 dove	 non	 potevano	 più	 vederla.	 Le	 voci	 degli	 uomini	 le
rimbombavano	 stranamente	 nelle	 orecchie,	 come	 se	 provenissero	 dall’altra
parte	di	una	lunga	galleria.

«Andiamocene	 via,	 Franz!»	 gridò	 uno	 degli	 uomini.	 «Abbiamo	 cercato
per	 tutto	 il	 giorno.	Tra	 poco	 sarà	 buio.	Gli	 uomini	 sono	 stanchi	 e	 affamati,
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vogliono	tornare	a	casa.	Riprenderemo	le	ricerche	del	nascondiglio	domani».
«Aspettate,	 venite	 qui!»	 esclamò	di	 rimando	Franz	Strasser.	 «Il	 cane	 ha

sentito	qualcosa!»
«Che	cosa	vuoi	che	abbia	sentito»	 rispose	 l’altro	 ridendo,	«l’odore	della

strega?	Quello	sente	la	cagna	di	Sepp	Spanner	che	è	in	calore.	Non	vedi	come
tira?»

«Ma	che	dici!	E	qualcos’altro.	Guarda,	sembra	impazzito…»
Le	 voci	 si	 erano	 avvicinate.	 Sophie	 trattenne	 il	 respiro.	 Erano	 proprio

sopra	di	lei.	Il	cane	cominciò	ad	abbaiare.
«Qui	 dev’esserci	 qualcosa»	 mormorò	 Strasser.	 «Proviamo	 a	 cercare

ancora	qui,	poi	lasciamo	perdere».
«E	va	bene,	ancora	in	questo	punto.	Il	cane	sembra	davvero	impazzito…»
Sophie	udì	grida	e	imprecazioni,	gli	altri	contadini	erano	impazienti.	Sulla

ghiaia	 sopra	 di	 lei	 risuonò	 un	 rapido	 scalpiccio	 avanti	 e	 indietro.	 Il	 cane
ansimava	 soffocato,	 probabilmente	 tirava	 il	 guinzaglio	 così	 forte	 da
strangolarsi	da	solo.

In	quel	momento	Clara	ricominciò	a	urlare.	Lanciò	un	grido	prolungato	di
paura,	 le	 ombre	 dell’oscurità	 lambivano	 di	 nuovo	 la	 sua	 morbida	 pelle
infantile	 con	 i	 loro	 lunghi	 artigli.	 Non	 appena	 Sophie	 udì	 il	 grido,	 si	 gettò
accanto	a	lei	e	le	premette	una	mano	sulla	bocca.	Ma	era	troppo	tardi.

«Hai	sentito?»	domandò	l’oste	Strasser	esagitato.
«Che	cosa?	Il	tuo	cane	ansima	e	abbaia	e	non	si	sente	altro».
«Maledetta	bestia,	a	cuccia!»
Si	sentì	un	calcio	e	quindi	un	guaito.	Il	cane	finalmente	si	zittì.
«Ho	sentito	gridare	qualcuno.	Era	un	bambino».
«Ma	 via,	 era	 il	 cane	 che	 guaiva!	 Il	 diavolo	 deve	 averti	 cagato

nell’orecchio».
Scoppi	di	risa.	Le	voci	degli	altri	si	allontanarono.
«Col	cavolo!	Sono	sicuro	di	aver	sentito	gridare	un	bambino…»
Clara	si	dibatteva	sotto	la	forte	stretta	di	Sophie,	che	continuava	a	tenerle

la	mano	premuta	sulla	bocca,	sebbene	temesse	di	poterla	soffocare.	Ma	Clara
non	poteva	assolutamente	gridare	in	quel	momento.

All’improvviso	 dall’alto	 giunse	 un	 ansimare	 spaventato.	 «Guardate	 il
cane!»	esclamò	Franz	Strasser.	«Sta	cominciando	a	scavare!	C’è	qualcosa!»

«E	vero,	scava…	ma	che	cosa…»
Le	voci	degli	altri	uomini	si	trasformarono	in	una	fragorosa	risata.
«Un	 osso,	 ha	 dissotterrato	 un	 maledettissimo	 osso!	 Ah,	 deve	 essere

certamente	un	osso	di	diavolo!»
Franz	 Strasser	 cominciò	 a	 inveire.	 «Stupida	 bestiaccia,	 che	 cosa	 fai?

Molla,	altrimenti	ti	bastono!»
Altri	calci	e	altri	guaiti.	Poi	i	passi	si	allontanarono.	Dopo	un	po’	tornò	il

silenzio.	Sophie	però	continuò	a	tenere	la	mano	premuta	sulla	bocca	di	Clara,
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stringendo	come	una	tenaglia	la	testa	delicata.	La	bambina	malata	intanto	era
diventata	cianotica.	Alla	fine	Sophie	lasciò	la	presa.	Clara	boccheggiò	un	paio
di	 volte,	 come	 se	 fosse	 prossima	 ad	 annegare,	 poi	 il	 suo	 respiro	 tornò	 più
regolare.	Le	ombre	si	erano	ritirate	e	lei	scivolò	in	un	sonno	tranquillo.

Sophie,	 seduta	accanto	a	 lei,	 si	mise	a	piangere	 in	silenzio.	Aveva	quasi
ucciso	 la	 sua	 amica.	 Era	 una	 strega,	 la	 gente	 aveva	 ragione.	 Dio	 l’avrebbe
punita	per	ciò	che	aveva	causato.

Mentre	 la	Stechlin	veniva	 torturata,	Simon	Fronwieser	era	seduto	a	casa
del	boia	a	preparare	del	caffè.	Portava	sempre	con	sé	una	manciata	dei	chicchi
esotici	in	un	sacchettino	legato	alla	cintura.	Ora	li	aveva	macinati	nel	mortaio
del	boia	e	aveva	messo	a	scaldare	dell’acqua	in	una	pentola.

Quando	cominciò	a	sobbollire,	ci	versò	un	po’	della	polvere	nera	con	un
cucchiaio	di	 stagno	e	 la	mescolò.	Subito	un	profumo	 intenso	e	aromatico	 si
sprigionò	per	 tutta	 la	stanza.	Simon	avvicinò	 il	naso	alla	pentola	e	 inspirò	a
fondo.	Quell’aroma	gli	liberava	e	gli	schiariva	la	mente.	Infine	versò	l’infuso
in	un	boccale.	Mentre	aspettava	che	la	polvere	si	depositasse,	ripensò	alle	ore
precedenti.

Dopo	la	breve	incursione	ad	Altenstadt,	aveva	accompagnato	Jakob	Kuisl
a	casa,	ma	il	boia	non	aveva	voluto	rivelargli	che	cosa	avesse	voluto	dire	con
le	 sue	 ultime	 enigmatiche	 parole	 al	 termine	 della	 visita	 dall’oste	 Strasser.
Incalzato	da	Simon,	gli	aveva	risposto	soltanto	di	tenersi	pronto	quella	notte,
perché	erano	molto	vicini	alla	soluzione	dell’enigma.	Mentre	parlava,	sul	suo
volto	 solitamente	 tetro	 era	 comparso	 un	 sorriso	 compiaciuto.	 Per	 la	 prima
volta	 da	 giorni	 Simon	 aveva	 la	 sensazione	 che	 Jakob	 Kuisl	 fosse
completamente	in	pace	con	se	stesso.

Quello	 stato	 di	 grazia	 si	 era	 bruscamente	 interrotto	 una	 volta	 arrivati	 a
casa	del	boia.	Davanti	alla	porta	c’erano	già	in	attesa	due	guardie	che	avevano
informato	Jakob	Kuisl	che	la	Stechlin	era	pronta	per	essere	interrogata.

Il	boia	era	sbiancato	in	volto.
«Di	già?»	aveva	mormorato,	poi	era	entrato	in	casa	e	dopo	poco	tempo	ne

era	 uscito	 con	 gli	 strumenti	 necessari.	 Poi	 aveva	 preso	 da	 parte	 Simon
mormorandogli	 all’orecchio:	 «Ora	 non	 ci	 resta	 che	 sperare	 che	Martha	 sia
forte.	In	ogni	caso,	vieni	da	me	allo	scoccare	della	mezzanotte».

Poi	si	era	incamminato	dietro	le	guardie	risalendo	verso	la	città.	In	spalla
portava	un	sacco	pieno	di	schiacciapollici	e	tenaglie,	funi	per	legare	e	cunei	di
zolfo	 da	 infilare	 sotto	 le	 unghie	 e	 accendere.	 Il	 boia	 camminava	 molto
lentamente,	ma	a	un	certo	punto	aveva	oltrepassato	il	Lechtor.

Poco	dopo,	Anna	Maria	Kuisl	aveva	 trovato	Simon	 in	piedi	davanti	alla
porta,	 che	 fissava	 indeciso	 il	 punto	 dov’era	 scomparso	 il	 boia.	 Gli	 aveva
offerto	un	bicchiere	di	vino,	l’aveva	carezzato	sulla	testa	e	si	era	allontanata
con	i	due	figli	più	piccoli	per	andare	al	mercato	a	comprare	del	pane.	La	vita
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continuava,	 anche	 se	 tre	 ragazzini	 erano	 morti	 e	 una	 donna	 probabilmente
innocente	stava	soffrendo	in	quello	stesso	istante	pene	indescrivibili.

Simon	si	ritirò	nella	stanza	sul	retro	della	casa	del	boia	con	il	suo	boccale
fumante	 e	 cominciò	 a	 sfogliare	 distrattamente	 i	 libri.	 Non	 riusciva	 a
concentrarsi	 su	 niente,	 le	 lettere	 gli	 danzavano	 davanti	 agli	 occhi.	 Si	 girò
quasi	riconoscente	quando	il	cigolio	della	porta	alle	sue	spalle	annunciò	una
visita.	 Magdalena	 era	 sulla	 soglia,	 il	 volto	 arrossato	 di	 pianto,	 i	 capelli
spettinati.

«Non	sposerò	mai	e	poi	mai	il	boia	di	Steingaden»	singhiozzò.	«Piuttosto
mi	butto	nel	fiume!»

Simon	trasalì.	Per	colpa	dei	raccapriccianti	avvenimenti	delle	ultime	ore,
si	era	completamente	dimenticato	di	Magdalena!	Chiuse	il	libro	e	l’abbracciò.

«Tuo	padre	non	farebbe	mai	una	cosa	del	genere	senza	 il	 tuo	consenso»
disse	nel	tentativo	di	consolarla.

Lei	lo	spinse	via	da	sé.	«Che	cosa	vuoi	saperne	tu	di	mio	padre!»	esclamò.
«Lui	è	il	boia,	lui	tormenta	e	uccide	e,	quando	non	lo	fa,	vende	infusi	d’amore
alle	vecchie	e	veleni	alle	giovani	che	vogliono	sbarazzarsi	del	frutto	del	loro
ventre.	Mio	 padre	 è	 un	mostro,	 un	 bruto!	 E	 disposto	 a	 darmi	 in	 sposa	 per
pochi	 fiorini	 e	 una	 bottiglia	 di	 grappa,	 senza	 batter	 ciglio!	 Al	 diavolo	mio
padre!»

Simon	la	guardò	negli	occhi	stringendola	con	determinazione.	«Non	devi
parlare	così	di	tuo	padre!	Sai	che	non	è	vero.	Tuo	padre	è	il	boia,	ma	Dio	sa
che	qualcuno	deve	farlo!	È	un	uomo	forte	e	intelligente.	E	ama	sua	figlia!»

Lei	si	aggrappò	piangendo	al	farsetto	di	Simon,	e	scosse	ripetutamente	la
testa.	«Tu	non	lo	conosci.	È	un	mostro,	un	mostro…»

Simon	 rimase	 lì	 a	 guardare	 con	 espressione	 assente	 l’orto	 al	 di	 là	 della
finestra	 dove	 cominciavano	 a	 spuntare	 i	 primi	 germogli	 verdi	 sulla	 terra
bruna.	 Si	 sentiva	 così	 impotente…	 Perché	 non	 potevano	 semplicemente
essere	felici	insieme?	Perché	dovevano	sempre	esserci	persone	che	volevano
decidere	della	loro	vita?	Suo	padre,	il	padre	di	Magdalena,	tutta	la	maledetta
città…

«Ho	parlato	con	lui,	con	tuo	padre…	di	noi»	disse	all’improvviso.
Lei	smise	di	singhiozzare	e	lo	guardò	con	aria	interrogativa.
«Che	cosa	ti	ha	detto?»
Il	 suo	 sguardo	 era	 così	 carico	 di	 speranza	 che	 Simon	 decise

impulsivamente	di	mentire.
«Ha	 detto…	 ha	 detto	 che	 ci	 penserà.	 Che	 prima	 vuole	 vedere	 se	 valgo

qualcosa.	Una	volta	finita	la	storia	con	la	Stechlin,	deciderà.	Non	è	escluso,	ha
detto».

«Ma…	è	meraviglioso!»
Magdalena	 si	 asciugò	 le	 lacrime	 e	 gli	 sorrise	 guardandolo	 con	gli	 occhi

gonfi.
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«A	questo	punto	basterà	che	tu	lo	aiuti	a	far	scarcerare	la	Stechlin».
La	sua	voce	si	faceva	più	sicura	a	ogni	parola.
«Quando	 si	 accorgerà	 che	 hai	 la	 testa	 sulle	 spalle,	 ti	 affiderà	 anche	 sua

figlia.	 Per	 mio	 padre	 è	 sempre	 stato	 questo	 l’importante.	 Che	 le	 persone
avessero	la	testa	sulle	spalle.	E	tu	ora	glielo	dimostrerai!»

Simon	annuì,	evitando	di	guardarla	negli	occhi.	Magdalena	intanto	si	era
completamente	ripresa.	Si	versò	un	boccale	di	vino	e	lo	vuotò	d’un	fiato.

«Che	 cosa	 avete	 scoperto	 stamattina?»	 domandò,	 asciugandosi	 la	 bocca
col	dorso	della	mano.

Simon	le	raccontò	della	morte	del	piccolo	Strasser	e	di	come	la	levatrice
avesse	 ripreso	 i	 sensi.	 Inoltre	 riferì	 a	Magdalena	 le	misteriose	 allusioni	 del
padre	e	 il	 loro	appuntamento	per	quella	notte.	Lei	 lo	ascoltò	con	attenzione,
interrompendolo	solo	qua	e	là	con	qualche	domanda.

«Hai	detto	che	l’oste	Strasser	ha	raccontato	che	il	figlio	era	spesso	sporco
di	fango?»

Simon	 assentì.	 «È	 quello	 che	 ha	 detto.	 Allora	 tuo	 padre	 ha	 fatto
quell’espressione	strana».

«Per	caso	hai	guardato	le	unghie	del	ragazzino	morto?»
Simon	scrollò	il	capo.	«No,	ma	credo	che	l’abbia	fatto	tuo	padre».
Magdalena	sorrise.	A	Simon	parve	 improvvisamente	di	guardare	 il	volto

del	boia.
«Che	cos’hai	da	sorridere	così?	Avanti,	dimmelo!»
«Credo	di	sapere	che	cosa	vuole	fare	mio	padre	stanotte	con	te».
«Che	cosa?»
«Probabilmente	 vorrà	 dare	 un’occhiata	 alle	 unghie	 degli	 altri	 ragazzini

morti».
«Ma	ormai	sono	tutti	sepolti	nel	cimitero	di	San	Sebastiano!»
Magdalena	 sorrise	 beffarda.	 «Ora	 capisci	 perché	 ti	 ha	 chiesto	 di

incontrarlo	a	mezzanotte».
Simon	sbiancò	in	volto.	Fu	costretto	a	sedersi.
«Vuoi…	vuoi	dire…?»
Magdalena	 si	 versò	 un	 altro	 boccale	 di	 vino.	 Bevve	 una	 lunga	 sorsata

prima	di	rispondere.
«C’è	 solo	 da	 sperare	 che	 i	 due	 ragazzini	 siano	 proprio	morti.	 Il	 diavolo

può	 essersi	 davvero	 impossessato	 di	 loro.	 Farai	meglio	 a	 portarti	 dietro	 un
crocifisso.	Non	si	può	mai	sapere…»

Poi	 gli	 diede	 un	 rapido	 bacio	 sulla	 bocca.	 Sapeva	 di	 vino	 e	 terra.	 Era
meglio	del	caffè.
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Domenica	29	aprile	1659,	le	sei	di	sera
	
Il	 crepuscolo	 si	 posava	 lentamente	 sulla	 città.	 Sentieri	 e	 campi	 erano

ancora	illuminati	dal	sole,	ma	sotto	il	folto	fogliame	delle	querce	e	dei	faggi
era	 già	 sera.	 Le	 ombre	 si	 allungavano	 su	 una	 radura	 lasciata	 dal
disboscamento.	I	quattro	uomini	erano	riuniti	intorno	a	un	falò	scoppiettante,
sul	quale	crepitava	uno	spiedo	con	due	 lepri.	 Il	grasso	colava	 tra	 le	 fiamme
sprigionando	un	aroma	che	faceva	venire	l’acquolina	in	bocca.	Non	avevano
mangiato	niente	 in	 tutta	 la	giornata,	a	parte	qualche	boccone	di	pane	e	delle
erbe	selvatiche,	ed	erano	molto	affamati.

«Per	 quanto	 tempo	 ancora	 dobbiamo	 restarcene	 seduti	 in	 questo	 buco
dimenticato	 da	 Dio?»	 protestò	 quello	 che	 girava	 lo	 spiedo	 sul	 fuoco.
«Andiamocene	in	Francia.	Lì	la	guerra	continua	ancora	e	i	galli	cercano	quelli
come	noi».

«E	 i	 soldi,	 eh?»	 chiese	 un	 secondo,	 che	 si	 stiracchiava	 sul	 terreno
ricoperto	di	muschio.	«Cinquanta	fiorini	ci	ha	promesso,	per	radere	al	suolo	il
cantiere.	 E	 altri	 cinquanta	 se	 Braunschweiger	 ammazza	 quella	 mocciosa	 di
una	strega.	Finora	di	tutti	questi	soldi	ne	abbiamo	visto	solo	un	quarto.	Anche
se	noi	il	nostro	dovere	l’abbiamo	fatto…»

Indicò	 un	 uomo	 appoggiato	 a	 un	 albero	 a	 una	 certa	 distanza,	 ma
l’interpellato	non	alzò	neppure	 lo	sguardo.	Si	 stava	occupando	della	propria
mano.	Evidentemente	c’era	qualcosa	che	non	andava,	perché	 la	premeva,	 la
massaggiava	e	la	impastava.	In	testa	portava	un	cappello	a	tesa	larga	con	un
paio	 di	 piume	 di	 gallo	 colorate,	 indossava	 un	 farsetto	 rosso	 sangue,	 un
mantello	 nero	 e	 stivaloni	 di	 cuoio	 logori	 sopra	 il	 ginocchio.	 Diversamente
dagli	altri,	aveva	una	barba	curata	che	delimitava	un	volto	pallido	con	il	naso
adunco	e	una	lunga	cicatrice.	Era	molto	alto,	asciutto	e	muscoloso.

Quando	finalmente	fu	soddisfatto	del	lavoro	alla	mano,	la	sollevò	in	alto
sorridendo,	 ed	 essa	 baluginò	 bianca	 al	 chiarore	 delle	 fiamme.	Era	 costituita
fino	 al	 gomito	 da	 una	 serie	 di	 ossa	 forate	 e	 tenute	 insieme	da	 filo	 di	 rame.
Sembrava	la	mano	di	un	morto.	Solo	allora	il	diavolo	si	girò	a	guardare	i	suoi
compagni.

«Come	hai	detto?»	domandò	a	bassa	voce.
Il	 soldato	 accanto	 al	 fuoco	 deglutì,	 ma	 trovò	 lo	 stesso	 il	 coraggio	 di

parlare.	 «Ho	 detto	 che	 noi	 la	 nostra	 parte	 l’abbiamo	 fatta;	 tu	 hai	 voluto
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uccidere	per	forza	da	solo	quel	gruppo	di	mocciosi.	Con	il	risultato	che	sono
ancora	liberi	e	noi	aspettiamo	i	nostri	soldi…»	Lanciò	un’occhiata	diffidente
all’uomo	con	la	mano	di	ossa.

«Tre	sono	morti»	sussurrò	 il	diavolo.	«Le	altre	due	sono	qui	da	qualche
parte.	Qui	nel	bosco.	Le	troverò	presto».

«Sì,	 quando	 verrà	 l’autunno»	 rise	 il	 terzo	 intorno	 al	 falò	 sfilando
delicatamente	le	lepri	dallo	spiedo.	«Io	però	non	ho	intenzione	di	restare	qui
così	 a	 lungo.	Me	 ne	 vado,	 domattina.	Mi	 basta	 la	mia	 parte,	 e	 di	 te	 ne	 ho
abbastanza	già	da	parecchio!»	Sputò	in	direzione	dell’albero.

In	una	 frazione	di	 secondo	 il	 diavolo	 era	balzato	 accanto	 all’uomo	e	gli
aveva	 strappato	 di	 mano	 lo	 spiedo.	 Glielo	 puntò	 direttamente	 alla	 gola,	 il
volto	 a	 pochi	 centimetri	 dal	 suo.	 Tutte	 le	 volte	 che	 il	 mercenario	 doveva
deglutire,	 il	 suo	 pomo	 d’Adamo	 sfiorava	 la	 punta	 arroventata	 dello	 spiedo.
Lanciò	un	grido	angosciato,	mentre	un	sottile	filo	di	sangue	gli	scorreva	lungo
il	collo.

«Sei	 un	 maledetto	 idiota!»	 sibilò	 il	 diavolo	 senza	 spostare	 lo	 spiedo
neppure	di	un	millimetro.	«Chi	vi	ha	procurato	questo	lavoro,	eh?	Chi	vi	ha
rifornito	 di	 cibo	 e	 bevande	 finora?	 Senza	 di	 me	 sareste	 morti	 di	 fame	 da
tempo,	oppure	penzolereste	da	qualche	ramo.	Troverò	la	piccola	strega,	state
tranquilli,	ma	fino	a	quel	momento	resteremo	qui!	Sarebbe	un	peccato	perdere
i	nostri	soldi!»

«Lascia	stare	André,	Braunschweiger!»	Il	secondo	uomo	attorno	al	falò	si
era	 alzato	 lentamente.	 Era	 alto	 e	 con	 le	 spalle	 grosse,	 e	 una	 cicatrice	 gli
attraversava	 il	 volto.	 Si	 avvicinò	 al	 diavolo	 con	 la	 spada	 sguainata.	 Solo	 a
guardare	bene	si	poteva	riconoscere	il	lampo	di	paura	nei	suoi	occhi.	La	mano
che	impugnava	l’arma	tremava	leggermente.

«Ormai	ti	siamo	corsi	dietro	abbastanza!»	ringhiò.	«Le	tue	crudeltà,	la	tua
sete	di	sangue,	 la	 tua	brutalità	mi	ripugnano!	Non	avresti	dovuto	uccidere	 il
bambino:	 ora	 abbiamo	 tutta	 la	 città	 alle	 calcagna!»	 Il	 diavolo,	 che	 gli	 altri
chiamavano	Braunschweiger,	si	strinse	nelle	spalle.	«Aveva	origliato	i	nostri
discorsi,	proprio	come	tutti	gli	altri.	Ci	avrebbe	tradito,	e	allora	addio	a	tutti
quei	 bei	 soldi.	 Inoltre…»	 Fece	 uno	 smagliante	 sorriso.	 «Quelli	 non	 stanno
cercando	noi,	credono	che	sia	stata	una	strega	a	eliminare	i	bambini.	Forse	già
domani	sarà	messa	al	rogo.	Avanti,	Hans,	abbassa	la	spada.	Non	è	il	caso	di
litigare	tra	noi».

«Prima	 allontana	 lo	 spiedo	 da	 André»	 replicò	 l’uomo	 che	 si	 chiamava
Hans.	Non	perse	di	vista	neppure	un	istante	il	suo	avversario.	Sapeva	quanto
potesse	 essere	 pericoloso	 Braunschweiger,	 nonostante	 la	 sua	 corporatura
asciutta.	Probabilmente	 sarebbe	 stato	 in	grado	di	 sgozzare	 tutti	 e	 tre	 lì	nella
radura	prima	che	uno	di	loro	fosse	riuscito	ad	assestargli	un	colpo.

Il	diavolo	abbassò	 lo	 spiedo	sorridendo.	«D’accordo»	disse.	«Così	potrò
finalmente	raccontarvi	della	mia	scoperta».
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«Scoperta?	Quale	scoperta?»	domandò	il	terzo	mercenario	che	fino	a	quel
momento	 era	 rimasto	 sdraiato	 in	 attesa	 sul	muschio.	Si	 chiamava	Christoph
Holzapfel	e,	come	gli	altri	tre,	un	tempo	era	stato	un	soldato.	Ormai	da	quasi
due	 anni	 girovagavano	 insieme	 qua	 e	 là.	 Non	 ricordavano	 più	 quando
avevano	ricevuto	la	loro	ultima	paga.	Da	allora	si	mantenevano	con	omicidi,
furti	e	incendi,	sempre	in	fuga,	come	animali	braccati.	In	fondo	ai	loro	cuori,
tuttavia,	 ardeva	 ancora	 una	 fiammella	 di	 rispettabilità,	 qualcosa	 che	 era
sopravvissuto	 dalle	 storie	 della	 buonanotte	 ascoltate	 dalla	 madre,	 e	 dalle
preghiere	 che	 il	 parroco	 aveva	 fatto	 loro	 imparare	 a	 memoria.	 Tutti
percepivano	 che	 questa	 scintilla	 mancava	 nell’uomo	 che	 chiamavano
Braunschweiger.	Era	freddo	come	la	mano	di	ossa	che	gli	era	stata	costruita
dopo	un’amputazione.	Un’utile	protesi,	 anche	 se	non	serviva	per	 impugnare
un’arma.	 Incuteva	 terrore	 e	 spavento	 ed	 era	 questo	 ciò	 che	Braunschweiger
amava	più	di	ogni	altra	cosa.

«Di	che	scoperta	parli?»	ripeté	Christoph	Holzapfel.
Il	 diavolo	 sorrise.	 Sapeva	 di	 aver	 ripreso	 il	 sopravvento.	 Si	 mise

comodamente	seduto	sul	muschio,	strappò	un	coscio	di	lepre	e	lo	addentò	di
gusto	mentre	 raccontava.	 «Ho	 seguito	 il	mercante,	 volevo	 sapere	 perché	gli
interessava	tanto	il	cantiere.	Ieri	notte	c’è	tornato,	e	io	insieme	a	lui…»	Si	pulì
il	grasso	dalle	labbra.

«E?»	lo	incalzò	André	impaziente.
«Sta	cercando	qualcosa.	Dev’esserci	qualcosa	nascosto	lì».
«Un	tesoro?»
Il	diavolo	si	strinse	nelle	spalle.	«E	possibile.	Ma	se	voi	volete	andare	via,

lo	cercherò	da	solo».
Il	 mercenario	 Hans	 Hohenleitner	 sogghignò.	 «Braunschweiger,	 sei	 il

bastardo	 più	 sanguinario	 che	 abbia	mai	 conosciuto.	Ma	 se	 non	 altro	 sei	 un
bastardo	astuto…»

Un	 rumore	 li	 fece	 voltare	 di	 scatto.	Uno	 scricchiolio	 di	 rami,	 fioco,	ma
non	abbastanza	per	quattro	mercenari	esperti.	Braunschweiger	fece	loro	cenno
di	tacere,	poi	scivolò	tra	la	vegetazione.	Pochi	istanti	dopo	risuonò	un	grido.
Rumore	di	 rami	 rotti,	 ansiti	e	gemiti	 soffocati,	 e	poi	 il	diavolo	 trascinò	 fino
alla	 radura	 un	 fagotto	 che	 scalciava.	 Quando	 lo	 gettò	 accanto	 al	 falò,	 i
mercenari	lo	riconobbero	come	l’uomo	che	li	aveva	ingaggiati.

«Volevo	venire	da	voi»	ansimò.	«Che	cosa	vi	salta	in	mente	di	aggredirmi
così?»

«Perché	ti	sei	avvicinato	di	soppiatto,	mercante?»	ringhiò	Christoph.
«Io…	io	non…	non	è	vero.	Devo	parlare	con	voi.	Ho	bisogno	del	vostro

aiuto.	Dovete	aiutarmi	a	cercare	qualcosa.	Stanotte.	Da	solo	non	ce	la	faccio».
Per	un	po’	nella	radura	regnò	il	silenzio.
«Dividiamo?»	chiese	alla	fine	Braunschweiger.
«La	metà	per	voi,	parola	d’onore».
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Poi	 raccontò	 loro	 in	 poche	 parole	 le	 proprie	 intenzioni.	 mercenari
annuirono.	 Il	 loro	capo	aveva	avuto	 ragione	ancora	una	volta.	Lo	avrebbero
seguito.	Della	spartizione	avrebbero	parlato	in	un	altro	momento.

Martha	Stechlin	si	riebbe	dallo	svenimento	e	il	dolore	la	trafisse	come	una
lama.	Le	avevano	 schiacciato	 tutte	 le	dita	 e	poi	 le	 avevano	 infilato	cunei	di
zolfo	 sotto	 le	 unghie.	 La	 levatrice	 aveva	 sentito	 l’odore	 della	 propria	 carne
bruciata.	Ma	aveva	taciuto.	Lechner	l’aveva	ripetutamente	interrogata	e	aveva
annotato	parola	per	parola	ogni	domanda	nel	suo	protocollo.

Avete	 ucciso	 voi	 i	 ragazzi	 Peter	 Grimmer,	 Anton	 Kratz	 e	 Johannes
Strasser?	 Avete	 inciso	 voi	 il	 segno	 del	 diavolo	 sulla	 pelle	 dei	 fanciulli
innocenti?	Avete	appiccato	voi	il	fuoco	al	magazzino?	Avete	preso	parte	alle
danze	delle	streghe	e	avete	condotto	altre	donne	al	diavolo?	Avete	ucciso	con
un	incantesimo	il	maiale	del	fornaio	Berchtholdt?

Lei	 aveva	 continuato	 a	 negare.	 Anche	 quando	 Jakob	 Kuisl	 le	 aveva
applicato	 la	 tenaglia	 per	 le	 gambe	 era	 rimasta	 forte.	 Alla	 fine,	 quando	 i
testimoni	si	erano	ritirati	a	consulto	con	una	caraffa	di	vino,	 il	boia	le	si	era
avvicinato	 all’orecchio.	 «Resisti,	 Martha!»	 le	 aveva	 bisbigliato.	 «Non	 dire
niente,	presto	sarà	finita».

In	 effetti	 i	 giurati	 avevano	 deciso	 di	 ricominciare	 l’interrogatorio	 il
mattino	 seguente.	 Da	 allora	 Martha	 si	 trovava	 nella	 sua	 cella,	 alternando
momenti	 di	 veglia	 e	 di	 sonno.	 Di	 tanto	 in	 tanto	 udiva	 i	 rintocchi	 delle
campane.	 Persino	 Georg	 Riegg	 nella	 cella	 accanto	 aveva	 smesso	 di
pungolarla.	Mancavano	pochi	minuti	a	mezzanotte.

Nonostante	 i	 dolori	 e	 la	 paura,	 Martha	 Stechlin	 cercava	 di	 riflettere.
Cercava	 di	 comporre	 un	 quadro	 degli	 avvenimenti	 dalle	 dichiarazioni	 del
boia,	le	domande	dell'interrogatorio	e	le	accuse	che	le	erano	state	rivolte.	Nel
frattempo	erano	morti	tre	bambini,	altre	due	ragazzine	erano	scomparse.	Tutti
erano	 stati	 a	 casa	 sua	 la	notte	precedente	 al	 primo	omicidio.	 Jakob	Kuisl	 le
aveva	 raccontato	 del	 singolare	 segno	 che	 era	 stato	 trovato	 su	 tutti	 i	 corpi.
Inoltre	a	casa	sua	mancava	una	mandragora.	Qualcuno	doveva	averla	rubata.
Chi?

Con	un	dito	disegnò	il	segno	nella	polvere	sul	pavimento	della	cella,	poi
lo	cancellò	subito,	per	paura	che	qualcuno	la	sorprendesse.	Poi	lo	disegnò	di
nuovo.

	
	

	
Era	davvero	un	segno	delle	streghe.	Chi	lo	aveva	disegnato	sui	bambini?

Chi	ne	era	al	corrente?
Chi	era	la	vera	strega	in	paese?
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Alla	 fine	 un	 terribile	 sospetto	 si	 affacciò	 in	 lei.	 Cancellò	 il	 segno	 e	 lo
tracciò	lentamente	una	terza	volta.	Possibile?

Nonostante	 i	 dolori	 rise	 tra	 sé.	 Era	 così	 semplice.	 Lo	 avevano	 avuto
davanti	agli	occhi	per	tutto	il	tempo	senza	vederlo.

Il	cerchio	con	la	croce	sotto…	un	segno	da	streghe…
Un	 sasso	 la	 colpì	 in	 mezzo	 alla	 fronte.	 Per	 un	 attimo	 la	 vista	 le	 si

annebbiò.
«Ti	ho	preso,	strega!»	La	voce	di	Georg	Riegg	risuonò	per	il	carcere.	Lei

scorse	confusamente	la	sua	sagoma	nell’oscurità	sull’altro	lato	dell’inferriata,
la	 mano	 ancora	 levata	 dopo	 il	 lancio.	 Accanto	 a	 lui	 la	 guardia	 del	 ponte
dormiva	russando.	«Adesso	ti	metti	pure	a	ridere!	Per	colpa	tua	siamo	ancora
rinchiusi	qui	dentro!	Confessa	di	essere	stata	tu	a	dare	fuoco	al	magazzino	e	a
uccidere	i	bambini.	Così	finalmente	tornerà	la	pace	in	città.	Maledetta	maga!
Che	cosa	stai	disegnando?»

Un	 altro	 sasso	 grosso	 quanto	 un	 pugno	 la	 colpì	 all’orecchio	 destro.
Stramazzò	 a	 terra.	Cercò	 disperatamente	 di	 cancellare	 il	 segno,	ma	 le	mani
non	volevano	più	ubbidirle.	Si	sentì	precipitare	nell’oscurità	della	notte.

La	vera	strega…	devo	informare	Kuisl…
Il	 campanile	 batteva	 le	 dodici	 quando	 Martha	 Stechlin	 stramazzò	 sul

pavimento	della	cella	perdendo	sangue.	Non	si	rese	neppure	conto	che	Georg
Riegg	chiamava	a	gran	voce	le	guardie.

Le	campane	della	chiesa	parrocchiale	 risuonavano	ovattate	sui	 tetti	della
città.	 Dodici	 rintocchi,	 mentre	 due	 figure	 avvolte	 nei	 mantelli	 avanzavano
attraverso	la	nebbia	in	direzione	del	cimitero	di	San	Sebastiano.	Jakob	Kuisl
aveva	 corrotto	 la	 sentinella	 di	 guardia	 alla	 porticina	 verso	 il	 Lech	 con	 una
bottiglia	 di	 acquavite.	 Al	 vecchio	 Alois	 comunque	 non	 importava	 proprio
niente	che	cosa	ci	facevano	per	strada	a	quell’ora	di	notte	il	boia	e	il	giovane
medico.	 E	 poi	 le	 notti	 di	 aprile	 erano	 fredde,	 un	 goccetto	 gli	 avrebbe	 fatto
bene.	Così	li	fece	entrare	e	richiuse	accuratamente	dietro	di	 loro.	Si	portò	la
bottiglia	 alle	 labbra	 e	 il	 benefico	 calore	 della	 grappa	 si	 diffuse	 nel	 suo
stomaco.

Una	volta	 all’interno	della	 città,	 boia	 e	medico	 scelsero	 il	 tragitto	meno
battuto	che	passava	per	la	Hennengasse.	A	quell’ora	non	doveva	più	esserci	in
giro	nessuno.	La	probabilità	di	imbattersi	in	uno	dei	due	guardiani	notturni	era
assai	 esigua,	 tuttavia	 preferirono	 evitare	 la	 piazza	 del	 mercato	 e	 l’ampia
Münzstrasse,	dove	di	giorno	e	di	sera	c’era	sempre	molto	movimento.

Tenevano	le	lanterne	sotto	i	mantelli,	per	non	rivelare	la	propria	presenza
con	 la	 luce;	 l’oscurità	 li	 avvolgeva	 completamente.	 Ogni	 tanto	 Simon
inciampava	in	qualche	canaletto	di	scolo	oppure	in	un	mucchio	di	spazzatura.
Allora	 imprecava	 sottovoce	e	 riusciva	a	 reggersi	 in	 equilibrio	per	un	 soffio.
Quando	 calpestò	 per	 l’ennesima	 volta	 il	 contenuto	 di	 un	 vaso	 da	 notte	 e	 si
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accingeva	a	pronunciare	la	solita	litania	di	imprecazioni,	il	boia	si	girò	verso
di	lui	e	lo	afferrò	rudemente	per	le	spalle.

«Stai	zitto,	per	Dio!	Vuoi	che	tutto	il	vicinato	venga	a	sapere	delle	nostre
attività	notturne?»

Simon	 ingoiò	 la	 collera	e	 riprese	 la	marcia	a	 tentoni	nell’oscurità.	Nella
lontana	Parigi,	così	aveva	sentito	dire,	le	strade	erano	illuminate	da	lampioni.
Tutta	 la	 città	 di	 notte	 era	 un	 mare	 di	 luci.	 Sospirò;	 dovevano	 trascorrere
ancora	molti	anni	prima	che	anche	a	Schongau	fosse	possibile	camminare	per
le	 strade	 dopo	 il	 tramonto	 senza	 andare	 a	 sbattere	 contro	 un	 muro	 o
inciampare	 in	 un	 mucchio	 di	 rifiuti.	 Continuò	 a	 incespicare	 borbottando
sottovoce.

Né	 lui	 né	 il	 boia	 si	 erano	 accorti	 che	 una	 figura	 li	 seguiva	 a	 una	 certa
distanza.

Si	 fermava	agli	 angoli	delle	case,	 si	 appiattiva	contro	 i	muri	 e	avanzava
solo	quando	il	boia	e	il	medico	proseguivano	il	cammino.

Alla	fine	Simon	vide	una	luce	tremolante	davanti	a	sé.	Dalla	vetrata	della
chiesa	di	San	Sebastiano	proveniva	 il	chiarore	di	una	candela	votiva,	accesa
anche	a	quell’ora.	Gli	bastò	per	ritrovare	l’orientamento.	Accanto	alla	chiesa
si	apriva	un	pesante	cancello	di	ferro	che	conduceva	al	cimitero.	Jakob	Kuisl
abbassò	il	saliscendi	arrugginito	e	imprecò.	Il	becchino	si	era	dato	da	fare,	il
cancello	era	chiuso	a	chiave.

«Dovremo	 scavalcarlo»	 bisbigliò.	 Lanciò	 dall’altra	 parte	 la	 piccola	 pala
che	aveva	portato	con	sé	sotto	il	mantello.	Poi	si	issò	sul	muro	alto	quanto	un
uomo	e	saltò.	Simon	udì	un	lieve	tonfo.	Fece	un	profondo	respiro,	poi	sollevò
il	 corpo	 piuttosto	 gracile	 verso	 l’alto.	 Sassi	 e	 calcinacci	 gli	 graffiarono	 il
costoso	farsetto,	ma	alla	fine	riuscì	a	mettersi	cavalcioni	sul	muro	e	guardò	il
cimitero	sotto	di	lui.

Alcune	tombe	di	cittadini	abbienti	erano	rischiarate	da	lumini,	per	il	resto
si	scorgevano	solo	sagome	di	croci	e	tumuli.	Nell’angolo	in	fondo,	a	ridosso
del	muro	di	cinta,	c’era	un	piccolo	ossario.

In	 quel	momento	 una	 luce	 si	 accese	 in	 una	 casa	 della	Hennengasse.	 Le
imposte	 furono	 spalancate	 cigolando.	 Simon	 si	 lasciò	 cadere	 dal	 muro	 e
atterrò	 con	 un	 grido	 soffocato	 su	 un	 cumulo	 di	 terra	 fresca.	 Si	 sollevò
cautamente	 per	 gettare	 un’occhiata	 verso	 l’alto.	 Una	 ragazza	 si	 stagliava
nell’apertura	 illuminata	della	finestra	mentre	svuotava	 il	vaso	da	notte	 in	un
ampio	 arco.	 Non	 sembrava	 essersi	 accorta	 di	 lui.	 Subito	 dopo	 le	 imposte
furono	richiuse.	Simon	si	scrollò	la	terra	dal	farsetto;	se	non	altro	era	caduto
sul	morbido.

La	figura	che	li	stava	seguendo	si	nascose	dietro	il	cancello	e	da	lì	osservò
i	due	uomini	dentro	il	cimitero.

Il	 cimitero	 di	 San	 Sebastiano,	 adiacente	 alle	 mura	 di	 cinta,	 era	 stato
istituito	 diverso	 tempo	 prima,	 quando	 la	 peste	 e	 le	 guerre	 avevano	 reso
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inadeguato	il	camposanto	accanto	alla	chiesa	parrocchiale.	C’erano	cespugli	e
arbusti	spinosi	sparsi	dappertutto,	e	un	viottolo	fangoso	conduceva	alle	tombe
singole.	 Le	 sepolture	 personali	 con	 lapidi	 istoriate	 potevano	 permettersele
solo	i	ricchi	ed	erano	collocate	a	ridosso	del	muro.	Per	il	resto	il	camposanto
era	costellato	di	croci	di	legno	storte	conficcate	in	cumuli	di	terra	disordinati.
Su	 gran	 parte	 delle	 croci	 erano	 riportati	 diversi	 nomi.	 Condividere	 il	 poco
spazio	sottoterra	con	altri	costava	meno.

Una	montagnola	 sul	 lato	 destro	 accanto	 all’ossario	 aveva	 un’aria	molto
recente.	 Era	 il	 punto	 in	 cui,	 all’alba	 del	 giorno	 prima,	 dopo	 due	 giorni	 di
veglia	 a	 casa,	 avevano	 trovato	 posto	 Peter	 Grimmer	 e	 Anton	 Kratz.	 La
cerimonia	 era	 stata	 veloce;	 la	 città	 non	 voleva	 rischiare	 altri	 disordini.	Una
preghiera	 in	 latino	 del	 parroco	 alla	 presenza	 della	 cerchia	 ristretta	 dei
familiari,	un	poco	di	 incenso	e	qualche	parola	di	consolazione,	poi	 i	parenti
erano	 stati	 rimandati	 a	 casa.	 In	 entrambi	 i	 casi	 era	 bastata	 una	 fossa	 in
comune:	 le	 due	 famiglie	 non	 avevano	 i	 mezzi	 per	 permettersi	 una	 tomba
singola.

Jakob	Kuisl	si	era	già	incamminato	da	quella	parte.	Reggendo	in	mano	la
pala	si	era	fermato	accanto	alla	croce	ed	esaminava	assorto	i	nomi	dei	morti.

«Ben	presto	anche	Johannes	sarà	sepolto	qui.	Insieme	a	Sophie	e	a	Clara,
se	non	ci	sbrighiamo».

Prese	la	pala	e	la	affondò	nel	terreno	morbido.	Simon	si	fece	il	segno	della
croce,	 lanciando	 occhiate	 impaurite	 alle	 case	 buie	 del	 vicolo.	 «E	 proprio
necessario?»	bisbigliò.	«E	profanazione	di	cadavere!	Se	ci	beccano,	tanto	vale
che	vi	torturiate	e	vi	diate	fuoco	da	solo!»

«Aiutami,	invece	di	star	lì	a	parlare».
Jakob	 Kuisl	 indicò	 l’ossario	 che	 era	 stato	 benedetto	 solo	 da	 poche

settimane.	Accanto	alla	porta	era	posata	una	vanga.	Simon	la	prese	scuotendo
la	testa	e	cominciò	a	scavare	la	terra	accanto	al	boia.	Per	sicurezza	si	fece	un
altro	 segno	 della	 croce.	 Non	 era	 particolarmente	 superstizioso,	 ma	 se	 Dio
poteva	 incenerire	 qualcuno	 con	una	 saetta,	 di	 sicuro	 l’avrebbe	 fatto	 con	 chi
dissotterrava	cadaveri	di	bambini.

«Non	 dovremo	 scavare	molto	 in	 profondità»	 bisbigliò	 Jakob	Kuisl.	 «La
fossa	era	già	quasi	piena».

In	effetti	dopo	poco	più	di	un	metro	si	imbatterono	in	uno	strato	di	calce
bianca.	Subito	sotto	si	trovava	un	piccolo	feretro	e	un	fagotto	di	tela.

«Come	pensavo!»	Il	boia	 toccò	con	 la	pala	 il	 rigido	fagotto.	«Per	Anton
Kratz	 non	 hanno	 costruito	 nemmeno	 una	 bara.	 E	 pensare	 che	 la	 famiglia	 i
soldi	li	ha.	Ma	un	orfano	può	essere	seppellito	come	un	animale!»

Scrollò	 la	 testa,	poi	sollevò	fagotto	e	cassa	e	 li	depose	sul	prato	accanto
alla	 fossa.	 Nelle	 sue	 possenti	 braccia	 la	 bara	 infantile	 somigliava	 a	 una
cassetta	per	gli	attrezzi.
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«Tieni!»	Porse	a	Simon	un	pezzo	di	stoffa.	«Legatelo	sul	viso,	puzzeranno
di	 già».	 Simon	 ubbidì	 e	 guardò	 il	 boia	 mettersi	 al	 lavoro	 con	 martello	 e
scalpello.	Uno	dopo	l’altro	estrasse	i	chiodi	dal	legno.	Ben	presto	il	coperchio
scivolò	di	lato.

Nel	frattempo	Simon	aveva	tagliato	il	sacco	di	tela	per	il	lungo	con	il	suo
stiletto.	Un	 odore	 dolciastro	 si	 sprigionò	 nell’aria	 e	 Simon	 fu	 assalito	 dalla
nausea.	In	vita	sua	aveva	già	visto	molti	cadaveri,	ma	questi	due	ragazzi	erano
morti	 da	 più	di	 tre	 giorni.	Nonostante	 il	 panno	 legato	 sul	 viso,	 il	 puzzo	 era
così	forte	da	costringerlo	a	voltarsi	di	lato.	Sollevò	rapidamente	lo	straccio	e
vomitò,	 poi	 si	 pulì	 la	 bocca	 ansimando.	 Quando	 tornò	 a	 girarsi,	 il	 boia	 lo
guardava	sogghignando.

«Ci	avrei	scommesso».
«Che	cosa?»	gracchiò	Simon.	Guardò	i	bambini	morti	che	erano	ricoperti

di	chiazze	nere.	Un	verme	strisciava	sul	viso	del	piccolo	Peter.
Kuisl	tirò	fuori	la	pipa	soddisfatto	e	l’accese	con	la	fiamma	della	lanterna.

Tirò	due	profonde	boccate,	poi	indicò	le	dita	del	morto.	Vedendo	che	Simon
continuava	 a	 non	 reagire,	 infilò	 il	 coltello	 sotto	 le	 unghie	 di	Anton	Kratz	 e
mostrò	 il	 risultato	 al	medico.	Dapprima	 questi	 non	 vide	 niente,	ma	 quando
avvicinò	 la	 lanterna	 alla	 lama,	 riconobbe	 sulla	 punta	 una	 polverina	 rossa.
Guardò	il	boia	con	aria	interrogativa.

«Allora?»
Jakob	Kuisl	gli	agitò	il	coltello	così	vicino	al	naso	che	Simon	si	spaventò

e	fece	un	balzo	all’indietro.
«Razza	di	 testa	dura,	ma	non	 lo	vedi?»	sibilò	 il	boia.	«La	 terra	è	rossa!

Esattamente	come	sotto	le	dita	di	Peter	e	di	Johannes.	Tutti	e	tre	poco	prima
di	morire	hanno	scavato	nella	terra	rossa.	E	quale	terra	è	rossa?	Qual	è	rossa,
eh?»

Simon	deglutì	prima	di	parlare.
«L’argilla…	l’argilla	è	rossa»	bisbigliò.
«E	dove	si	trova	tanta	argilla	da	poterci	scavare	dentro	da	queste	parti?»
La	 risposta	 colpì	Simon	come	un	pugno.	Fu	 come	 se	 le	 due	metà	di	 un

piatto	rotto	si	ricomponessero.
«La	 cava	 accanto	 alla	 fornace,	 proprio	 dietro	 il	 rione	 dei	 conciatori!	 Lì

dove	 vengono	 prodotti	 i	 mattoni	 di	 argilla!	 Allora…	 allora	 forse	 il
nascondiglio	dei	bambini	si	trova	lì?»

Jakob	 Kuisl	 gli	 soffiò	 il	 fumo	 della	 pipa	 direttamente	 sulla	 faccia,
provocando	a	Simon	un	accesso	di	tosse.	Se	non	altro	però,	l’odore	di	tabacco
cancellò	quello	di	putrefazione.

«E	bravo	il	mio	spaccaossa»	disse	il	boia	dandogli	una	pacca	sulle	spalle.
«Ed	è	proprio	lì	che	andremo	adesso,	a	fare	visita	alle	due	mocciose».

Il	 boia	 si	 affrettò	 a	 ricoprire	 la	 fossa.	 Poi	 prese	 pala	 e	 lanterna	 e	 corse
verso	il	muro	del	cimitero.	Stava	per	arrampicarsi,	quando	una	figura	spuntò
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in	cima	al	muro	e	gli	fece	la	linguaccia.
«Ah,	 ti	 ho	 beccato	 a	 profanare	 cadaveri!	 Somigli	 alla	Morte	 in	 carne	 e

ossa,	giusto	un	po’	più	in	carne…»
«Magdalena,	maledizione,	io…»
Jakob	 Kuisl	 fece	 per	 afferrare	 la	 gamba	 della	 figlia	 con	 l’intento	 di

trascinarla	 verso	 di	 sé,	 ma	 lei	 si	 scansò	 di	 lato	 con	 un	 agile	 movimento	 e
continuò	a	sfilare	sdegnosa	 lungo	il	muro.	Guardò	con	aria	di	scherno	 i	due
profanatori	di	tombe	sotto	di	lei.

«Me	 l’ero	 immaginato	 che	 volevate	 venire	 al	 cimitero.	 La	 cosa	 non	mi
scandalizza.	Allora,	 padre?	 Sotto	 le	 unghie	 dei	 ragazzi	 hai	 trovato	 la	 stessa
terra	di	Johannes?»

Il	boia	scoccò	un’occhiata	furibonda	a	Simon.
«Sei	stato	tu	a…?»
Il	medico	agitò	 le	mani	 in	un	gesto	di	diniego.	«Io	non	ho	 fatto	proprio

niente!	Le	ho	solo	raccontato	di	Johannes…	e	di	come	voi	gli	avete	osservato
le	unghie».

«Sei	uno	stupido!	Alle	donne	non	bisogna	raccontare	niente,	tantomeno	a
mia	figlia!	E	capace	di	inventare	una	storia	su	qualunque	cosa».

Jakob	Kuisl	tentò	nuovamente	di	afferrare	Magdalena	per	la	caviglia,	ma
lei	 si	 era	 allontanata	 già	 di	 qualche	 passo	 verso	 la	 chiesa.	 Il	 boia	 le	 corse
dietro.

«Scendi	 subito	 di	 lì!	 Sveglierai	 tutto	 il	 vicinato	 e	 allora	 scoppierà
l’inferno!»	le	bisbigliò	severo.

Magdalena	lo	guardò	con	un	sorriso	malizioso.	«Scenderò,	ma	solo	a	patto
che	 mi	 riveliate	 che	 cosa	 avete	 scoperto	 finora.	 Non	 sono	 stupida,	 lo	 sai,
padre.	Posso	aiutarvi».

«Tanto	per	cominciare,	scendi	di	lì!»	brontolò	Jakob	Kuisl.
«Promesso?»
«Sì,	maledizione».
«Lo	giuri	sulla	Vergine	Maria?»
«Su	tutti	i	santi	e	demoni,	se	necessario!»
Con	un	agile	salto	Magdalena	scese	dal	muro	atterrando	proprio	di	fianco

a	Simon.	Il	boia	alzò	una	mano	con	fare	minaccioso,	poi	la	lasciò	ricadere	con
un	sospiro.

«Non	è	tutto»	bisbigliò	Magdalena.	«La	prossima	volta	che	vi	capiterà	di
trovarvi	davanti	a	un	cancello	chiuso,	provate	a	guardarvi	un	po’	 in	giro.	A
volte	si	possono	scoprire	autentici	tesori».	Mostrò	loro	una	grossa	chiave.

«Dove	l’hai	trovata?»	chiese	Simon.
«In	una	nicchia	accanto	al	cancello.	Anche	la	mamma	nasconde	sempre	la

chiave	di	casa	nel	muro».
Infilò	abilmente	la	chiave	nella	serratura,	la	girò	una	volta	e	il	cancello	si

aprì	con	un	lieve	cigolio.	Il	boia	superò	in	silenzio	la	figlia	e	si	incamminò	a
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passo	spedito	verso	il	Lech.
«Sbrigatevi!»	sibilò.	«Il	tempo	stringe».
Simon	non	riuscì	a	trattenere	un	sorriso.	Poi	prese	per	mano	Magdalena	e

si	incamminò	con	lei.
Sophie	trattenne	il	respiro	quando	udì	nuovamente	dei	passi	avvicinarsi	al

loro	 nascondiglio.	 Delle	 voci	 risuonarono	 fino	 a	 lei	 e	 a	 Clara	 che	 dormiva
serena.	Dall’ultima	grave	crisi	di	febbre	quel	mezzogiorno,	il	respiro	di	Clara
era	 diventato	 sempre	 più	 regolare.	 Sembrava	 sulla	 via	 della	 guarigione.
Sophie	 invidiava	 il	 sonno	profondo	dell’amica.	Lei	 non	 chiudeva	occhio	da
quattro	notti.	Il	terrore	di	essere	scoperta	la	teneva	sveglia.	E	adesso	c’erano
di	nuovo	passi	e	voci	sopra	di	 loro.	C’erano	degli	uomini	che	si	aggiravano
come	se	fossero	in	cerca	di	qualcosa.	Ma	non	erano	quelli	dell’ultima	volta.

«Non	 ha	 senso,	 Braunschweiger!	 Potremmo	 continuare	 a	 scavare
all'infinito,	è	una	zona	troppo	vasta!»

«Zitto	 e	 scava.	 Da	 qualche	 parte	 qui	 sotto	 c’è	 nascosto	 un	 mucchio	 di
denaro,	e	io	non	voglio	lasciarlo	marcire».

Le	voci	erano	tornate	proprio	sopra	di	loro.	Sophie	sussultò.	Riconosceva
una	di	quelle	voci.	La	paura	le	risalì	lentamente	dall’addome	attanagliandole
la	gola.	Soffocò	a	stento	un	gridò.

Da	una	distanza	un	po’	maggiore	un	altro	uomo	gridò	ai	due:	«Avete	già
cercato	nella	 cappella?	Dev’essere	qui	 da	queste	parti!	Cercate	un	 ingresso,
un	buco,	magari	una	botola	sotto	il	pavimento…»

«È	quello	che	stiamo	facendo!»	rispose	la	voce	sopra	di	lei.	Poi	di	colpo	si
abbassò.	L’uomo	sembrava	 rivolgersi	ora	al	 suo	compagno	 lì	accanto.	«Che
razza	 di	 scansafatiche	 quel	 mercante!	 Se	 ne	 sta	 seduto	 sotto	 il	 tiglio
aspettando	 solo	 che	 troviamo	 il	 tesoro.	Poi	 ci	penserò	 io	 a	 sgozzarlo	 con	 le
mie	mani	e	a	spargere	il	suo	sangue	per	tutta	la	cappella!»

Sophie	 si	 premette	 una	 mano	 sulla	 bocca,	 per	 impedirsi	 di	 gridare.
Conosceva	 anche	 la	 seconda	 voce,	 quella	 più	 lontana	 che	 apparteneva
all’uomo	sotto	il	tiglio.	Non	le	avrebbe	mai	dimenticate.

Lei	ricordava.
«Un	 piccolo	 rospo,	 non	 doveva	 origliare.	 Adesso	 il	 suo	 sangue	 se	 lo

bevono	i	pesci.	Andiamo	a	cercare	gli	altri…»
«Santissima	 Vergine	 Maria,	 era	 proprio	 necessario?	 C’era	 proprio

bisogno?	Guarda	che	macello!	Lo	cercheranno!»
«Figuriamoci,	il	fiume	se	lo	porterà	via.	Sarà	meglio	acciuffare	anche	gli

altri.	Non	devono	sfuggirci».
«Ma…	sono	solo	bambini!»
«Anche	i	bambini	hanno	la	lingua	lunga.	Vuoi	che	ti	tradiscano?	È	questo

che	vuoi?»
«No…	certo	che	no».
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«Allora	non	fare	tante	storie.	Voi	mercanti	siete	dei	vigliacchi,	guadagnate
con	il	sangue,	ma	non	ne	sopportate	la	vista.	Vi	costerà	qualcosa	in	più».

	
Voi	 mercanti	 siete	 dei	 vigliacchi…	 Sophie	 aveva	 il	 cuore	 in	 gola.	 Il

diavolo	 era	 lì,	 vicinissimo,	 proprio	 sopra	 di	 loro.	 Ne	 aveva	 già	 scovati	 tre.
Mancavano	solo	lei	e	Clara.	E	adesso	le	avrebbe	acciuffate.	Non	c’era	via	di
fuga.	Sicuramente	sentiva	il	suo	odore.

«Aspetta,	 ho	 un’idea	 di	 dove	 può	 trovarsi	 il	 tesoro!»	 esclamò	 la	 voce.
«Che	ne	dici	se…»

In	 quel	 momento	 si	 sentì	 risuonare	 un	 grido.	 A	 una	 certa	 distanza
qualcuno	gemette	di	dolore.

Subito	 dopo	 si	 scatenò	 l’inferno.	 Sophie	 si	 premette	 le	 mani	 sulle
orecchie,	desiderando	che	fosse	solo	un	brutto	sogno.

Simon	 imprecò	 quando	 per	 l’ennesima	 volta	 scivolò	 sul	 fondo	 viscido
della	 cava	 di	 argilla	 e	 ricadde	 nella	 melma	 rossiccia.	 Aveva	 i	 calzoni
imbrattati	di	fango,	gli	stivali	bloccati	dal	risucchio	e	faticava	a	sollevarli.	Il
boia	 e	 la	 figlia	 erano	 sul	 ciglio	 superiore	 della	 cava	 e	 lo	 guardavano
trepidanti.

«Allora?»	gridò	Jakob	Kuisl	verso	il	basso.	Il	suo	volto	era	illuminato	da
una	 torcia	 che	 Io	 faceva	 assomigliare	 a	 un	 punto	 luminoso	 nella	 tenebra
assoluta	tutt’intorno.	«Qualche	cavità	o	qualche	nicchia?»

Simon	 cercò	 di	 scrollarsi	 via	 il	 grosso	 del	 fango	 dal	 farsetto.	 «Niente,
nemmeno	la	tana	di	un	topo».

Guardò	ancora	una	volta	intorno	alla	cava	reggendo	la	fiaccola.	L’alone	di
luce	 gli	 permetteva	 di	 vedere	 a	 qualche	 metro	 di	 distanza,	 il	 resto	 era
inghiottito	dall’oscurità.	«Mi	sentite,	bambine?»	chiamò	per	l’ennesima	volta.
«Se	siete	da	qualche	parte	qui	sotto,	 fatevi	sentire!	Andrà	 tutto	bene.	Siamo
dalla	vostra	parte!»

Il	silenzio	era	rotto	soltanto	dal	gocciolio	di	un	rivolo	d’acqua	da	qualche
parte.

«Maledizione!»	 brontolò	Simon.	 «Che	 idea	 idiota	 cercare	 le	 bambine	 di
notte	 nella	 cava	 di	 argilla!	Ho	 gli	 stivali	 ridotti	 a	 due	 blocchi	 di	 fango	 e	 il
farsetto	probabilmente	è	da	buttare».

Jakob	Kuisl	sogghignò	sentendo	il	giovane	medico	imprecare.
«Non	fare	cosi,	 sai	bene	anche	 tu	che	 il	 tempo	stringe.	Proviamo	a	dare

un’occhiata	alla	fornace».
Tenne	 ferma	 la	 scala	 mentre	 Simon	 saliva	 i	 pioli	 scivolosi.	 Quando	 il

medico	 arrivò	 in	 cima,	 di	 fronte	 a	 lui	 spuntò	 il	 volto	 di	Magdalena.	Con	 la
fiaccola	lo	illuminò	direttamente	negli	occhi.

«In	effetti	hai	l’aria	un	po’…	provata»	ridacchiò.	«C’era	proprio	bisogno
di	cadere	a	faccia	in	giù?»

191



Con	 un	 lembo	 del	 grembiule	 pulì	 il	 fango	 dalla	 fronte	 di	 Simon.
Un’impresa	disperata.	L’argilla	rimase	attaccata	alla	pelle	come	vernice	rossa.
Magdalena	sorrise.

«Forse	 sarà	meglio	 che	 ti	 lasci	 un	 po’	 di	 sporco	 sul	 viso.	Del	 resto	 sei
sempre	così	bianco	intorno	al	naso…»

«Stai	zitta,	altrimenti	comincio	a	chiedermi	per	quale	motivo	sono	dovuto
scendere	in	questa	maledetta	buca».

«Perché	 sei	 giovane	 e	 qualche	 capitombolo	 nel	 fango	 non	 ti	 fa	 male.
Tutt’altro»	rispose	la	voce	del	boia.	«Inoltre,	non	vorrai	certo	far	scendere	una
giovane	e	delicata	ragazza	in	un	posto	del	genere».

Jakob	Kuisl	intanto	si	era	incamminato	verso	la	fornace.	L’edificio	era	ai
margini	di	uno	spiazzo	delimitato	dal	bosco.	Di	fronte	c’erano	cataste	di	legna
da	ardere	alte	quanto	una	persona.	L'edificio	era	costruito	 in	solida	pietra,	e
un’alta	 ciminiera	 si	 levava	 in	 mezzo	 al	 tetto.	 La	 fornace	 era	 a	 diverse
centinaia	di	metri	di	distanza	dal	rione	dei	conciatori,	tra	il	bosco	e	il	fiume.
Verso	 ovest	 Simon	 vedeva	 di	 tanto	 in	 tanto	 un	 lampo	 di	 luce,	 l’alone	 di
lanterne	 o	 fiaccole	 accese	 in	 città.	 Per	 il	 resto	 tutt’intorno	 a	 loro	 regnava
l’oscurità.

La	 fornace	 di	mattoni	 era	 uno	 dei	 principali	 edifici	 di	 Schongau.	 Dopo
alcuni	disastrosi	incendi	nel	passato,	i	cittadini	erano	stati	costretti	a	costruire
le	 loro	 case	 di	 pietra	 e	 a	 ricoprire	 i	 tetti	 non	più	 con	 la	 paglia	 bensì	 con	 le
tegole.	 Anche	 gli	 artigiani	 della	 gilda	 dei	 vasai	 andavano	 lì	 a	 procurarsi	 la
materia	 prima	 per	 produrre	 vasi	 e	 stufe.	 Di	 giorno	 lo	 spiazzo	 era	 sempre
avvolto	da	un	denso	fumo.	Carri	tirati	da	buoi	consegnavano	i	mattoni	anche
ad	 Altenstadt,	 Peiting	 o	 Rottenbuch,	 e	 c'era	 un	 viavai	 continuo.	 Di	 notte,
tuttavia,	 non	 c’era	 in	 giro	 anima	 viva,	 e	 la	 pesante	 porta	 che	 dava	 accesso
all’interno	della	fornace	era	chiusa	a	chiave.	Jakob	Kuisl	percorse	la	facciata
anteriore	 finché	 trovò	 una	 finestra	 con	 l’anta	 malamente	 fissata	 ai	 cardini.
Con	 uno	 spintone	 deciso	 aprì	 quella	 di	 destra	 e	 illuminò	 l’interno	 con	 la
torcia.

«Bambine,	non	abbiate	paura!»	gridò	nell’ambiente	buio.	«Sono	io,	Kuisl
del	Gerberviertel.	So	che	non	avete	niente	a	che	fare	con	gli	omicidi».

«Stai	 pur	 certo	 che	 usciranno	 di	 sicuro,	 sentendosi	 chiamare	 dal	 boia»
sibilò	Magdalena.	«Fa’	entrare	me.	Di	me	non	avranno	paura».

Si	sollevò	le	gonne	e	scavalcò	il	basso	davanzale	entrando	nella	fornace.
«Una	fiaccola»	bisbigliò.
Simon	 gliela	 porse	 in	 silenzio.	 Poi	Magdalena	 scomparve	 nel	 buio.	 Gli

uomini	la	sentirono	muoversi	da	una	stanza	all’altra	grazie	allo	scalpiccio	dei
suoi	 passi.	 Alla	 fine	 udirono	 uno	 scricchiolio	 di	 gradini.	 Magdalena	 stava
salendo	di	sopra.

«Accidenti,	 è	 un	 vero	 satanasso!»	 ringhiò	 il	 boia	 succhiando	 la	 pipa
spenta.	 «Tutta	 sua	madre.	 Testarda	 e	 sfacciata	 come	 lei.	 E	 proprio	 ora	 che
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qualcuno	se	la	sposi	e	le	chiuda	la	bocca».
Il	medico	voleva	replicare,	ma	in	quel	momento	da	sopra	giunsero	loro	un

frastuono	e	un	grido.
«Magdalena!»	 chiamò	 Simon	 tuffandosi	 dentro	 la	 fornace	 e	 cadendo

dolorosamente	 sul	 pavimento	 in	 pietra.	 Si	 rialzò	 subito,	 afferrò	 la	 torcia	 e
corse	verso	 la	scala.	 Il	boia	 lo	seguì.	Attraversarono	la	stanza	con	il	 forno	e
salirono	nel	sottotetto.	C’era	odore	di	fumo	e	cenere.

L’aria	 di	 sopra	 era	 densa	 di	 una	 polvere	 rossiccia	 che	 impediva	 loro	 di
vedere	 alcunché	 nonostante	 le	 fiaccole.	 Dall’angolo	 destro	 provenivano
gemiti	soffocati.	La	polvere	si	posò	lentamente	e	Simon	scorse	mattoni	rotti
sparsi	su	tutto	il	pavimento.	Accanto	alla	parete	ce	n’erano	altri	ammucchiati
fino	 al	 soffitto.	 In	 un	 punto	 si	 apriva	 una	 voragine.	Almeno	due	 quintali	 di
argilla	 cotta	 dovevano	 essere	 precipitati	 a	 terra.	Qualcosa	 si	mosse	 sotto	 un
mucchio	particolarmente	voluminoso.

«Magdalena!»	ripeté	Simon.	«Stai	bene?»
Magdalena	si	alzò,	un	fantasma	rosso,	ricoperta	di	polvere	di	mattoni.
«Credo…	credo	di	 sì»	 tossì.	«Volevo	spostare	 i	mattoni.	Pensavo	che	ci

fosse	dietro	un	nascondiglio…»	Le	venne	di	nuovo	da	tossire.	Anche	Simon	e
il	boia	erano	ricoperti	da	un	sottile	strato	di	polvere	rossiccia.

Jakob	Kuisl	scrollò	il	capo.	«C’è	qualcosa	che	non	torna»	brontolò.	«Devo
aver	 tralasciato	 qualche	 particolare.	Una	 terra	 rossa…	ce	 l’avevano	 sotto	 le
unghie!	Ma	le	bambine	non	sono	qui.	Dove	saranno	allora?»

«Dove	 vengono	 trasportati	 i	 mattoni?»	 domandò	 Magdalena	 che	 nel
frattempo	 si	 era	 ripulita	 alla	 meno	 peggio	 e	 si	 era	 messa	 a	 sedere	 su	 un
mucchio	di	detriti.	«Forse	le	bambine	sono	lì?»

Il	boia	scosse	nuovamente	la	testa.	«Non	è	polvere	di	mattoni	quella	che
avevano	 sotto	 le	unghie.	Era	 argilla,	 argilla	bagnata.	Devono	averci	 scavato
dentro…	dove	si	trova	così	tanta	argilla?»

Simon	fu	folgorato	da	un’intuizione	improvvisa.
«Il	cantiere!»	esclamò.	«Al	cantiere!»
Il	boia	si	riscosse	bruscamente	dai	propri	pensieri.	«Come	dici?»
«Il	 cantiere	 del	 lazzaretto!»	 ripete	 Simon.	 «Là	 ci	 sono	 grossi	mucchi	 di

argilla.	La	usano	per	intonacare	i	muri».
«Ha	 ragione	 lui!»	 esclamò	 Magdalena	 balzando	 in	 piedi	 di	 scatto.	 «Io

stessa	ho	visto	i	muratori	portare	lì	l’argilla	con	un	carro.	In	questo	momento
il	lazzaretto	è	l’unico	grande	cantiere	di	Schongau».

Il	boia	sferrò	un	calcio	a	un	mattone,	 lanciandolo	contro	il	muro	dove	si
frantumò	in	piccole	schegge.

«Sacripante,	 avete	 ragione!	 Come	 ho	 potuto	 essere	 così	 stupido	 da
dimenticare	il	cantiere?	Ci	siamo	stati	anche	noi	e	abbiamo	visto	l’argilla!»

Scese	 di	 corsa	 la	 scala.	 «Presto,	 corriamo	 al	 lazzaretto»	 disse	 senza
fermarsi.	«E	preghiamo	Dio	che	non	sia	troppo	tardi!»
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Tra	 la	 fornace	 e	 l’Hohenfurcher	 Steige	 c’era	 una	 buona	 mezz’ora	 di
cammino	a	piedi.	La	strada	più	breve	era	per	il	bosco.	Jakob	Kuisl	scelse	uno
stretto	 sentiero	 che	 somigliava	 più	 che	 altro	 a	 una	 pista	 lasciata	 dalla
selvaggina.	La	luna	faceva	capolino	di	tanto	in	tanto	tra	i	rami	degli	abeti,	per
il	 resto	 il	 buio	 era	 completo.	 Simon	 si	 chiedeva	 come	 il	 boia	 davanti	 a	 lui
riuscisse	a	orientarsi.	Insieme	a	Magdalena	annaspava	dietro	la	sua	fiaccola.	I
rami	degli	abeti	lo	frustavano	in	viso	e	ogni	tanto	Simon	aveva	la	sensazione
di	 udire	 degli	 scricchiolii	 tra	 la	 vegetazione	 che	 li	 circondava.	 Ma	 il	 suo
respiro	 era	 troppo	 rumoroso	 per	 riuscire	 a	 capire	 se	 si	 trattava	 di
immaginazione	o	di	rumori	autentici.	Percorso	un	breve	tragitto,	cominciò	ad
ansimare.	 Proprio	 come	 qualche	 tempo	 prima,	 quando	 era	 scappato	 dal
diavolo,	 si	 rese	 conto	 che	 gli	mancava	 l’esercizio	 fìsico	 per	 certe	 corse	 nel
bosco.	Lui	era	un	medico,	maledizione,	non	era	un	cacciatore	né	un	soldato!
Accanto	a	lui	Magdalena	procedeva	con	andatura	regolare.	Per	non	fare	brutta
figura	davanti	a	lei,	Simon	cercò	di	non	mostrarsi	affaticato.

II	bosco	terminò	di	colpo	e	si	trovarono	all’aperto,	in	un	campo	di	stoppie.
Il	boia	 fece	una	breve	pausa	per	 ritrovare	 l’orientamento,	poi	proseguì	 sulla
sinistra	 costeggiando	 il	 campo.	 «Verso	 est	 poi,	 alle	 querce,	 a	 destra!»
esclamò.	«Siamo	quasi	arrivati».

Effettivamente,	poco	dopo	raggiunsero	un	boschetto	di	querce	e	infine	si
ritrovarono	alle	propaggini	del	grande	spiazzo.	Le	sagome	degli	edifici	erano
riconoscibili	al	chiaro	di	luna.	Avevano	raggiunto	il	cantiere.

Simon	si	fermò	affannato.	Rami,	rovi	e	aghi	di	pino	gli	si	erano	impigliati
nel	mantello.	Aveva	 un	 profondo	 taglio	 sulla	 testa.	 «La	 prossima	 volta	 che
vorrete	venire	nel	bosco,	ditemelo	in	anticipo»	si	lamentò.	«Così	mi	vestirò	in
maniera	adeguata.	Il	cappello	mi	era	costato	mezzo	fiorino	e	gli	stivali…»

«Ssh».	 Il	 boia	 gli	 mise	 la	 grossa	 mano	 proprio	 davanti	 alla	 bocca.
«Smettila	di	blaterare.	E	invece	guarda	là».

Indicò	l’area	del	cantiere.	C’erano	puntini	luminosi	che	si	muovevano	qua
e	là.	Voci	confuse	giungevano	fino	a	loro.

«Non	 siamo	 soli»	 bisbigliò	 Jakob	 Kuisl.	 «Riesco	 a	 contare	 quattro	 o
cinque	fiaccole.	Sono	pronto	a	scommetterci	il	culo	che	c’è	di	nuovo	anche	il
nostro	amico».

«Ti	 riferisci	 all’uomo	 che	 avete	 inseguito	 l’ultima	 volta?»	 sussurrò
Magdalena.

Il	boia	annuì.	«Lo	stesso	che	per	un	pelo	non	ha	sgozzato	 il	 tuo	Simon.
Quello	che	chiamano	diavolo.	Stavolta	lo	prendiamo».	Fece	cenno	al	medico
di	avvicinarsi.	«Vedi	 le	 torce?	Sono	sparse	per	 tutto	 il	cantiere.	Sembra	che
stiano	cercando	qualcosa»	disse.

«Sì,	ma	che	cosa?»	chiese	Simon.
Il	boia	sorrise	compiaciuto.	«Lo	scopriremo	presto».	Raccolse	un	pesante

bastone	di	quercia	dal	terreno,	lo	ripulì	dei	rami	e	lo	soppesò	nella	mano.	«Li
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sorprenderemo	singolarmente.	Uno	alla	volta».
«Noi?»
«Certo».	Il	boia	annuì.	«Da	solo	non	ce	la	faccio.	Sono	troppi.	Hai	con	te

il	pugnale?»
Simon	si	tastò	la	cintura.	Poi	mostrò	la	lama	al	chiaro	di	luna,	con	mano

tremante.
«Bene»	 fece	 Kuisl.	 «Magdalena,	 tu	 corri	 in	 città	 a	 dare	 l’allarme	 a

Lechner.	Digli	che	stanno	di	nuovo	sabotando	il	cantiere.	Abbiamo	bisogno	di
aiuto	il	prima	possibile».

«Ma…»	La	figlia	del	boia	fece	per	protestare.
«Niente	 obiezioni.	 Altrimenti	 ti	 do	 in	 sposa	 al	 boia	 di	 Steingaden	 già

domani.	Ora	va’!»
Magdalena	mise	il	broncio,	ma	scomparve	nel	bosco	buio.
Il	boia	rivolse	un	cenno	a	Simon	e	corse	accucciato	lungo	il	perimetro	del

cantiere;	Simon	lo	seguì.	Dopo	duecento	passi	si	imbatterono	in	una	catasta	di
tronchi	 che	 gli	 operai	 avevano	 lasciato	 a	 poca	 distanza	 dal	 bosco	 e	 che	 si
allungava	 nello	 spiazzo.	 Sfruttando	 i	 tronchi	 come	 copertura,	 il	medico	 e	 il
boia	si	avvicinarono	di	soppiatto	agli	edifici	in	costruzione.	Da	lì	videro	che
c’erano	proprio	cinque	uomini,	che	sembravano	cercare	qualcosa	alla	luce	di
lanterne	 e	 fiaccole.	Uno	 di	 loro	 era	 seduto	 su	 un	 ceppo	 accanto	 al	 tiglio	 in
mezzo	alla	radura,	altri	due	erano	appoggiati	al	pozzo;	gli	ultimi	due	erano	in
punti	diversi	del	cantiere.

«Comincio	a	essere	stufo	di	stare	qui	a	gelarmi	le	chiappe	al	buio!»	gridò
uno	 degli	 uomini	 che	 si	 trovava	 all’interno	 di	 un	 grande	 quadrilatero	 in
muratura.	«E	quasi	 tutta	 la	notte	che	cerchiamo.	Torniamo	domani	alla	 luce
del	giorno!»

«Di	giorno	qui	è	pieno	di	muratori,	razza	di	stupido»	gli	rispose	sottovoce
uno	 degli	 uomini	 vicini	 al	 pozzo.	 «Che	 cosa	 credi?	 Secondo	 te	 perché
avremmo	 inscenato	 tutto	 questo	 marasma?	 Perché	 abbiamo	 distrutto	 tutto
dopo	il	tramonto?	Continuiamo	a	cercare.	Se	il	mercante	ci	ha	mentito	e	qui
non	c’è	sepolto	niente,	gli	spaccherò	il	cranio	come	un	uovo	crudo	contro	la
vera	del	pozzo!»

Simon	rimase	in	ascolto.	Lì	c’era	davvero	sepolto	qualcosa.	Ma	che	cosa?
Il	boia	gli	diede	un	colpetto	sulla	spalla.
«Non	possiamo	aspettare	ancora	l’arrivo	delle	guardie»	bisbigliò.	«Chissà

quanto	tempo	ci	vorrà.	Io	adesso	avanzerò	fino	al	muro	laterale	e	coglierò	di
sorpresa	uno	di	quelli	lì.	Tu	resta	qui.	Quando	ti	accorgi	che	uno	di	loro	mi	si
avvicina,	mettiti	a	fischiare	come	una	ghiandaia.	Sei	capace?»

Simon	scosse	la	testa.
«Maledizione,	allora	fischia	come	ti	riesce.	Non	se	ne	accorgeranno».
Jakob	Kuisl	si	guardò	intorno	un’ultima	volta,	poi	si	avviò	a	lunghi	passi

verso	il	muro	e	vi	si	nascose	dietro.	Gli	uomini	non	si	erano	accorti	di	niente.
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Si	 sentirono	 altre	 grida,	 stavolta	 più	 lontane,	 ma	 Simon	 non	 riuscì	 a
cogliere	 le	 parole.	 Vide	 il	 boia	 procedere	 accucciato	 lungo	 il	muro,	 diretto
verso	 l’uomo	 nel	 quadrilatero	 che	 era	 intento	 a	 sollevare	 le	 lastre	 del
pavimento	 con	 un	 bastone.	 Ormai	 Kuisl	 era	 solo	 a	 pochi	 passi	 da	 lui.
All’improvviso	 l’uomo	 si	 voltò,	 qualcosa	 lo	 aveva	 insospettito.	 Il	 boia	 si
appiattì	 per	 terra.	 Simon	 chiuse	 gli	 occhi;	 quando	 li	 riaprì,	 Jakob	Kuisl	 era
stato	inghiottito	dall’oscurità.

Stava	per	prendere	 fiato,	quando	udì	un	 rumore	davanti	a	 sé.	 Il	 secondo
uomo,	quello	che	 si	 aggirava	per	 il	 cantiere,	gli	 stava	proprio	di	 fronte.	Era
sorpreso	almeno	quanto	Simon.	Evidentemente	 si	 era	avvicinato	alla	catasta
di	legna	in	cerca	di	un	possibile	nascondiglio.	Aveva	svoltato	l’angolo	ed	era
letteralmente	inciampato	in	Simon.

«Ma	che	diavolo…?»
Non	riuscì	a	dire	altro,	perché	Simon	aveva	raccolto	un	bastone	accanto	a

sé	 e	 lo	 aveva	 colpito	 alle	 gambe,	 facendogli	 perdere	 l’equilibrio.	 L’uomo
cadde	 su	 un	 fianco.	 Prima	 che	 potesse	 rialzarsi,	 Simon	 gli	 piombò	 addosso
tempestandolo	 di	 pugni.	 Il	 volto	 dell’avversario	 era	 coperto	 di	 barba	 e
cicatrici.	 I	 colpi	 sembravano	 rimbalzare	 su	di	 lui	come	sulla	 roccia.	Con	un
movimento	improvviso	afferrò	il	medico,	lo	sollevò	in	aria	con	un	braccio	poi
lo	scaraventò	in	avanti.	Nel	contempo	alzò	la	mano	destra	per	colpire.

Il	 pugno	prese	Simon	 sul	 lato	 della	 testa,	 oscurandogli	 la	 vista.	Quando
tornò	 in	 sé,	 si	 trovò	 l’uomo	seduto	 sul	petto	che	gli	 stringeva	 lentamente	 la
gola.	 Il	 suo	 volto	 era	 contorto	 in	 un	 ghigno	 crudele.	 Simon	 vide	 i	 denti
rovinati	e	i	fili	di	barba,	rossi,	bruni	e	neri	come	un	campo	arato	in	ottobre.	Il
sangue	che	gocciolava	dal	naso	dell’uomo	gli	cadeva	addosso.	Simon	di	colpo
vide	 ogni	 particolare	 con	 una	 chiarezza	 che	 non	 aveva	 mai	 sperimentato
prima.	 Boccheggiava	 disperatamente,	 sentendo	 di	 aver	 esaurito	 le	 forze.
Brandelli	di	pensieri	e	ricordi	affioravano	confusamente	nella	sua	testa.

Devo…	prendere…	il	pugnale.
Si	 tastò	 la	cintura,	mentre	 l’oscurità	minacciava	di	 sopraffarlo.	Alla	 fine

trovò	 l’impugnatura.	 Prima	 di	 perdere	 definitivamente	 i	 sensi,	 estrasse	 lo
stiletto	e	colpì.	Sentì	la	lama	penetrare	in	qualcosa	di	morbido.

Un	grido	riportò	Simon	al	presente.	Rotolò	di	fianco	ansimando.	Accanto
a	lui	l’uomo	barbuto	si	dimenava	reggendosi	una	coscia,	mentre	il	sangue	gli
inzuppava	 i	 pantaloni.	 Simon	 lo	 aveva	 colpito	 a	 una	 gamba,	 ma
probabilmente	 non	 era	 una	 ferita	 grave,	 perché	 l’uomo	 si	 girò	 di	 nuovo	 a
guardarlo	sogghignando	e	si	sollevò,	pronto	a	sferrare	un	nuovo	attacco.	Con
la	 coda	dell’occhio	vide	un	 sasso	per	 terra	 e	 si	 chinò	 a	 raccoglierlo.	Per	un
istante	 girò	 la	 testa	 e	 Simon	 approfittò	 di	 quel	 momento	 per	 pugnalarlo	 di
nuovo.	L’uomo	lanciò	un	grido	stupito.	Si	era	 immaginato	che	quel	giovane
smilzo	 avrebbe	 tentato	di	 fuggire,	 la	 sua	mossa	 improvvisa	 l’aveva	 colto	di
sorpresa.	 Ora	 era	 Simon	 a	 stargli	 a	 cavalcioni	 sull’ampia	 cassa	 toracica,	 il
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pugnale	levato	nella	mano	destra	pronto	a	colpire.	Gli	occhi	dell’uomo	sotto
di	 lui	 si	 riempirono	di	 raccapriccio;	 aprì	 la	bocca	pronto	 a	 lanciare	un	 altro
urlo.	Simon	comprese	che	doveva	agire	subito,	per	non	rischiare	che	gli	altri
lo	 sentissero.	 Percepiva	 l’impugnatura	 nella	 mano,	 il	 legno	 duro,	 il	 sudore
nelle	 dita.	 Sentì	 l’uomo	 sotto	 di	 lui	 che	 si	 girava	 a	 guardare	 negli	 occhi	 la
morte	certa.

Il	braccio	di	Simon	era	pesante	come	il	piombo.	Non	poteva	colpire.	Non
aveva	mai	ucciso	prima	d’ora.	Per	il	medico	era	un	confine	invalicabile.

«Un	 agguato!»	 gridò	 l’uomo	 sotto	 di	 lui.	 «Sono	 qui,	 dietro	 la	 catasta
di…»

Il	bastone	di	quercia	sfrecciò	sfiorando	Simon	e	colpì	l’uomo	alla	fronte.
Al	secondo	colpo	il	cranio	si	fracassò,	lasciando	fuoriuscire	sangue	e	materia
grigia.	Il	viso	era	una	massa	informe.	Simon	si	sentì	sollevare	dal	cadavere	da
una	mano	robusta.

«Maledizione!	 Perché	 non	 l’hai	 ucciso	 prima	 che	 si	mettesse	 a	 gridare?
Ora	sanno	dove	siamo».

Il	boia	gettò	da	una	parte	il	bastone	insanguinato	e	trascinò	Simon	dietro
la	catasta	di	legna.	Il	medico	era	ammutolito.	Il	viso	del	moribondo	gli	si	era
stampato	nella	memoria	come	un	dipinto.

Ben	presto	si	udirono	delle	voci	che	si	avvicinavano.
«André,	eri	tu?	Cos’è	successo?»
«Dobbiamo	 andarcene	 da	 qui»	 bisbigliò	 il	 boia.	 «Sono	 pur	 sempre	 in

quattro	e	per	di	più	mercenari	esperti.	Loro	sì	che	sanno	combattere».	Afferrò
Simon,	ancora	mezzo	stordito,	e	lo	trascinò	con	sé	fino	ai	margini	del	bosco.
Qui	si	lasciarono	cadere	dietro	un	cespuglio	e	osservarono	la	scena.	mercenari
rinvennero	 il	cadavere	nel	giro	di	brevissimo	 tempo.	Si	 levarono	delle	voci,
qualcuno	 gridò.	 Poi	 gli	 uomini	 si	 dispersero.	 Grazie	 alle	 fiaccole	 Simon	 li
vedeva	 procedere	 a	 due	 a	 due.	 Percorsero	 il	 ciglio	 del	 bosco	 illuminando
l’oscurità.	A	un	certo	punto	passarono	a	pochi	passi	dal	loro	nascondiglio,	ma
era	troppo	buio	e	non	si	accorsero	di	niente.	Infine	tornarono	a	riunirsi	intorno
al	 cadavere.	 Mentre	 era	 pronto	 a	 tirare	 un	 sospiro	 di	 sollievo,	 Simon	 vide
nuovamente	un	punto	di	 luce	avvicinarsi	 al	 loro	cespuglio.	Era	un	uomo	da
solo.	Dalla	camminata	si	capiva	che	zoppicava.

Si	fermò	vicino	agli	alberi	e	sollevò	il	naso	in	aria.	Sembrava	che	fiutasse
qualcosa.	La	sua	voce	li	raggiunse	nitida	e	chiara.

«So	che	sei	stato	 tu,	boia»	sibilò	 lo	zoppo.	«E	so	che	sei	qui	da	qualche
parte.	Ti	giuro	che	mi	vendicherò.	Ti	mozzerò	il	naso,	le	orecchie	e	le	labbra.
Le	sofferenze	che	fai	patire	agli	altri	sotto	tortura	saranno	niente	a	confronto
di	quelle	che	subirai	tu	stesso.	Mi	supplicherai	di	spaccarti	il	cranio,	come	tu
hai	fatto	con	André».

L’uomo	poi	si	girò	di	scatto.	La	tenebra	lo	inghiottì.
Simon	trattenne	il	fiato	ancora	per	un	po’.
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«Chi…	chi	era	quello?»	chiese.
Il	boia	si	alzò	e	si	scrollò	dal	mantello	le	foglie	secche.	«Era	il	diavolo.	E

ci	ha	scoperto.	Perché	tu	te	la	sei	fatta	nei	pantaloni!»
Simon	girò	istintivamente	la	testa	dall’altra	parte.	Non	era	solo	il	diavolo

a	fargli	paura,	ma	anche	l’uomo	che	gli	stava	accanto.
«Io…	io	non	posso	uccidere»	bisbigliò.	«Sono	un	medico.	Ho	imparato	a

salvare	le	persone,	non	ad	ammazzarle».
Il	boia	fece	una	risata	triste.
«Vedi,	invece	noi	dobbiamo	riuscirci.	E	poi,	quando	lo	facciamo,	voi	siete

schifati.	Siete	tutti	uguali,	un	branco	di	pusillanimi».
Si	 incamminò	 nel	 bosco.	 Da	 un	 momento	 all’altro	 Simon	 si	 ritrovò	 da

solo.
Magdalena	 bussò	 con	 forza	 alla	 porticina	 sotto	 il	 rione	 di	 Lechtor.	 Era

un’apertura	sufficiente	a	far	passare	una	persona	alla	volta.	In	questo	modo	le
sentinelle	 non	 dovevano	 spalancare	 la	 porta	 rischiando	 un	 agguato	 se
qualcuno	tornava	a	tarda	ora.

«È	 notte	 fonda!	 Torna	 domani,	 la	 porta	 apre	 allo	 scoccare	 delle	 sei»
brontolò	una	voce	dall’altra	parte.

«Alois,	sono	io!	Magdalena	Kuisl.	Apri,	è	importante!»
«Che	 cosa	 vuoi	 ancora?	 Prima	 vi	 faccio	 entrare,	 poi	 vi	 faccio	 uscire,

adesso	 volete	 entrare	 di	 nuovo.	 Niente	 da	 fare,	 Magdalena,	 prima	 di
domattina	non	faccio	entrare	più	nessuno	in	città».

«Alois,	 stanno	 sabotando	 di	 nuovo	 il	 cantiere	 all’Hohenfurcher	 Steige.
Sono	 dei	 forestieri!	 Mio	 padre	 e	 Simon	 li	 trattengono,	 ma	 non	 possono
resistere	a	lungo!	Abbiamo	bisogno	delle	guardie!»

La	porticina	si	aprì	cigolando.	La	faccia	stanca	della	sentinella	si	affacciò
verso	di	lei;	puzzava	di	grappa	e	sonno.	«Non	posso	decidere	io.	Devi	andare
da	Lechner».

Pochi	 istanti	dopo	Magdalena	era	davanti	 al	portone	del	castello	ducale.
Le	guardie	l’avevano	fatta	entrare,	ma	non	le	avevano	permesso	di	svegliare	il
cancelliere.	Si	mise	a	gridare	e	sbraitare,	finché	al	primo	piano	dell’edificio	si
aprì	una	finestra.

«Che	cos’è	tutto	questo	trambusto	là	sotto,	maledizione?»
Lechner	si	affacciò	affannato	e	in	vestaglia	e	guardò	in	basso	verso	di	lei.

Magdalena	ne	approfittò	e	riferì	al	cancelliere	con	poche	parole	ciò	che	stava
accadendo.	Una	volta	terminato	il	racconto,	lo	vide	annuire.

«Scendo	subito,	aspettami	lì».
Insieme	 alle	 guardie	 notturne	 e	 alle	 sentinelle	 delle	 porte	 si

incamminarono	 finalmente	 sulla	 strada	 per	 Augusta	 verso	 l’Hohenfurcher
Steige.	 Le	 guardie	 erano	 armate	 di	 picche	 e	 due	 archibugi.	 Avevano	 l’aria
stanca	e	non	davano	l’impressione	di	entusiasmarsi	all’idea	di	dare	la	caccia
prima	 dell’alba	 a	 un	 gruppetto	 di	 mercenari	 intenti	 al	 saccheggio.	 Johann
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Lechner	 si	 era	 infilato	 alla	 bell’e	 meglio	 farsetto	 e	 mantello,	 i	 capelli	 gli
spuntavano	 incolti	 sotto	 il	 berretto	 da	 consigliere.	 Lanciò	 un’occhiata
diffidente	a	Magdalena.

«Spero	che	tu	abbia	detto	la	verità.	Altrimenti	tu	e	tuo	padre	ve	la	vedrete
con	me.	Soprattutto,	che	cosa	ci	faceva	il	boia	a	quell’ora	fuori	al	cantiere?	I
bravi	cittadini	restano	a	casa.	Negli	ultimi	tempi	tuo	padre	si	è	dimostrato	un
po’	 troppo	arrogante.	 Il	 suo	dovere	è	di	 torchiare	e	 impiccare,	e	per	 il	 resto
tenere	la	bocca	chiusa,	santissimo	sacramento!»

Magdalena	abbassò	umilmente	il	capo.
«Stavamo…	 stavamo	 raccogliendo	 erbe	 nel	 bosco.	 Capelvenere	 e

artemisia.	Sapete	che	si	possono	raccogliere	solo	con	la	luna	piena».
«Tutte	 diavolerie!	 E	 che	 cosa	 ci	 faceva	 insieme	 a	 voi	 il	 figlio	 di

Fronwieser?	Non	credo	a	una	parola	di	quello	che	dici,	giovane	Kuisl!»
Nel	 frattempo	 aveva	 cominciato	 ad	 albeggiare.	 Le	 guardie	 spensero	 le

torce	 avvicinandosi	 allo	 spiazzo	 ammantato	 di	 nebbia	 poco	 distante	 dalla
strada.	Il	boia	e	il	medico	erano	seduti	sull’altro	lato	su	una	catasta	di	travi.

Johann	Lechner	 li	 raggiunse	a	grandi	passi.	«Allora?	Dove	sono	 i	vostri
sabotatori?	Io	non	vedo	niente.	E	il	cantiere	è	nelle	stesse	condizioni	di	ieri!»

Jakob	 Kuisl	 si	 alzò.	 «Sono	 scappati	 prima	 di	 poter	 devastare	 alcunché.
Sono	riuscito	a	colpire	uno	di	loro».

«Ebbene?	Adesso	dov'è?»	lo	incalzò	il	cancelliere.
«Ecco…	non	c’è	più.	Gli	altri	lo	hanno	portato	via».
«Kuisl,	dammi	un	motivo	per	cui	dovrei	credere	a	questa	storia».
«Mi	dica	lei	un	motivo	per	cui	l’avrei	chiamata	qui	nel	cuore	della	notte».
Il	boia	fece	qualche	passo	verso	il	cancelliere.
«Erano	in	cinque»	raccontò	con	enfasi.	«Quattro	di	loro	erano	mercenari.

Il	quinto	era…	qualcun	altro.	Il	mandante,	presumo.	E	credo	che	sia	qualcuno
della	città».

Il	cancelliere	sorrise.	«Per	caso	non	è	che	lo	hai	riconosciuto?»
«Era	troppo	buio»	si	intromise	Simon.	«Ma	gli	altri	hanno	parlato	di	lui.

Lo	hanno	chiamato	mercante.	Deve	trattarsi	di	un	ricco	cittadino».
«Per	quale	motivo	un	ricco	cittadino	dovrebbe	incaricare	un	manipolo	di

mercenari	di	distruggere	il	cantiere	del	lazzaretto?»	obiettò	Lechner.
«Non	hanno	distrutto	niente.	Cercavano	qualcosa»	replicò	Simon.
«Ma	 allora!	 Hanno	 devastato	 il	 cantiere	 oppure	 stavano	 cercando

qualcosa?	Prima	avete	detto	che	volevano	distruggere	tutto».
«Maledizione,	 Lechner!»	 ringhiò	 Jakob	Kuisl.	 «Non	 siate	 tanto	 duro	 di

comprendonio!	Qualcuno	ha	incaricato	questi	uomini	di	mettere	a	soqquadro
il	 cantiere.	 Così	 gli	 operai	 non	 possono	 lavorare	 e	 il	 loro	 mandante	 può
cercare	in	tutta	tranquillità	quello	che	è	nascosto	qui!»

«E	assurdo»	osservò	Johann	Lechner.	«I	sabotaggi	non	gli	sono	serviti	a
niente.	I	lavori	sono	continuati	lo	stesso».
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«Però	c’è	stato	un	ritardo»	precisò	Simon.
Jakob	 Kuisl	 rimase	 in	 silenzio.	 Il	 cancelliere	 stava	 per	 allontanarsi,

quando	il	boia	aprì	nuovamente	la	bocca.
«Le	fondamenta».
«Che	cosa?»
«Il	mandante	presume	che	il	tesoro,	o	qualunque	cosa	sia,	si	trovi	sotto	le

fondamenta.	 Una	 volta	 terminati	 i	 lavori,	 non	 potrà	 più	 accedervi.	 A	 quel
punto	qui	 sorgeranno	solidi	edifici	 in	pietra	e	 tutto	verrà	bloccato	e	murato.
Perciò	 è	 stato	 costretto	 a	 sabotare	 la	 costruzione	 e	 scavare	 dappertutto	 qui
intorno	per	trovare	quello	che	cerca».

«Proprio	 così!»	 esclamò	 Simon.	 «La	 prima	 volta	 che	 siamo	 venuti	 qui
c’erano	 buche	 e	 scavi	 nei	 pavimenti.	 Qualcuno	 aveva	 spostato	 con	 grande
cura	le	lastre	di	pietra.	E	anche	stanotte	uno	degli	uomini	sollevava	le	 lastre
con	un	bastone».

Johann	Lechner	scrollò	il	capo.
«Una	caccia	al	tesoro	e	una	misteriosa	ricerca	a	mezzanotte…	che	cosa	mi

tocca	 sentire».	 Con	 un	 gesto	 indicò	 lo	 spiazzo.	 «Che	 cosa	 potrebbe	 essere
nascosto	 di	 tanto	 prezioso	 qua	 sotto?	 Come	 sapete,	 questi	 terreni
appartengono	 alla	 chiesa.	 Se	 sotto	 ci	 fosse	 davvero	 qualcosa,	 il	 parroco
l’avrebbe	 già	 individuato	 nei	 suoi	 documenti.	 Ogni	 terreno	 ecclesiastico	 è
accuratamente	censito.	Dimensioni,	posizione,	storia	precedente…»

«In	questo	caso	non	è	così»	lo	interruppe	Jakob	Kuisl.	«Questo	terreno	è
stato	acquisito	dalla	chiesa	solo	in	tempi	recenti	grazie	al	vecchio	Schreevogl,
che	in	questo	modo	ha	voluto	assicurarsi	un	posto	in	paradiso.	La	chiesa	non
sa	niente	di	quello	che	c’è	qui».

Il	boia	fece	vagare	lo	sguardo	per	la	spianata.	I	muri	portanti	della	piccola
cappella,	 le	 fondamenta	 del	 lazzaretto,	 il	 pozzo,	 i	 tigli,	 l’impalcatura	 di	 un
successivo	magazzino,	cataste	di	legna…

Qui	sotto	c’è	nascosto	qualcosa,	pensò.
Il	cancelliere	sorrise	condiscendente.	«Kuisl,	Kuisl,	 limitati	a	ciò	che	sai

fare,	e	lascia	il	resto	a	noi	consiglieri.	Mi	hai	capito?	Altrimenti	verrò	a	dare
un’occhiata	più	accurata	a	casa	tua.	Circola	voce	che	tu	venda	filtri	d’amore	e
altre	pozioni	magiche…»

Simon	intervenne.	«Ma	signore,	ha	ragione	lui,	il	terreno…»
Johann	Lechner	si	girò	di	scatto	e	lo	fulminò	con	un’occhiata.
«E	 tu,	 Fronwieser,	 chiudi	 quella	 tua	 bocca	 sfacciata,	 d’accordo?	 I	 tuoi

traffici	 con	 questa	 figlia	 di	 un	 boia…»	 Guardò	 verso	Magdalena,	 che	 girò
prontamente	il	capo.	«Questa	relazione	illecita	è	una	vergogna,	non	solo	per
tuo	 padre.	 Ci	 sono	 membri	 del	 consiglio	 che	 vi	 vedrebbero	 volentieri	 alla
gogna.	Che	spettacolo!	Il	boia	che	mette	la	maschera	della	vergogna	alla	sua
stessa	figlia!	Finora	io	ho	preso	le	distanze,	per	rispetto	di	tuo	padre	e	anche
del	boia,	che	finora	ho	sempre	apprezzato».
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Alle	 parole	 “figlia	 di	 un	 boia”,	 Jakob	 Kuisl	 era	 balzato	 in	 piedi,	 ma
Magdalena	 lo	 aveva	 trattenuto.	 «Lascia	 stare,	 padre»	 bisbigliò.	 «Altrimenti
per	noi	sarà	peggio».

Johann	Lechner	diede	un’ultima	occhiata	all’area	del	cantiere	e	fece	segno
alle	guardie	di	tornare	indietro.

«Ora	vi	dirò	quello	che	credo	io»	disse	senza	voltarsi.	«Credo	che	ci	siano
stati	effettivamente	dei	mercenari	qui.	Sono	persino	disposto	a	credere	che	un
folle	 patrizio	 di	 Schongau	 abbia	 dato	 loro	 l’incarico	 di	 distruggere	 il
lazzaretto,	perché	teme	che	i	viaggiatori	possano	evitare	la	nostra	città.	Ciò	a
cui	non	credo	è	la	vostra	favola	di	un	tesoro.	E	non	voglio	neppure	sapere	chi
è	 questo	 patrizio.	 È	 già	 stato	 sollevato	 un	 gran	 polverone.	 Da	 stanotte	 il
cantiere	 verrà	 sorvegliato.	 I	 lavori	 di	 costruzione	 riprenderanno,	 perché	 il
consiglio	ha	deciso	così.	E	tu,	Kuisl…»	Solo	a	questo	punto	si	voltò	verso	il
boia.	 «Tu	 ora	 verrai	 con	 me	 e	 farai	 ciò	 che	 Dio	 ti	 ha	 comandato	 di	 fare.
Torchierai	di	nuovo	la	Stechlin	fino	a	farle	confessare	l’omicidio	dei	bambini.
È	questa	l’unica	cosa	importante.	Non	un	gruppo	di	pidocchiosi	mercenari	in
un	cantiere	devastato».

Si	voltò	per	andarsene,	quando	una	delle	guardie	lo	 tirò	per	una	manica.
Era	 Benedict	 Cost,	 che	 quella	 notte	 era	 stato	 di	 guardia	 alla	 fortezza.
«Signore,	la	Stechlin…»	cominciò.

Johann	Lechner	si	bloccò.	«Ebbene?	Che	cosa	le	è	successo?»
«Lei…	è	svenuta	ed	è	gravemente	ferita.	Verso	mezzanotte	ha	disegnato

qualcosa	 sul	 pavimento	 della	 cella	 e	 allora	 Georg	 Riegg	 le	 ha	 lanciato	 un
sasso	e	adesso	lei	non	si	muove	più.	Abbiamo	mandato	a	chiamare	il	vecchio
Fronwieser,	perché	la	curi».

Sul	volto	di	Johann	Lechner	comparve	un	diffuso	rossore.	«Perché	vengo
a	saperlo	solo	adesso?»	sibilò.

«Noi…	non	 volevamo	 disturbarla»	 balbettò	Benedict	Cost.	 «Pensavamo
che	 la	 cosa	 poteva	 aspettare	 fino	 a	 domani.	 Volevo	 dirvelo	 subito	 in
mattinata…»

«Sino	a	domani?»	Johann	Lechner	faticava	a	mantenere	un	 tono	di	voce
tranquillo.	«Tra	un	paio	di	giorni	arriverà	qui	 il	delegato	del	principe	con	la
sua	 corte	 e	 il	 suo	 seguito	 e	 scoppierà	 l’inferno.	 Se	 per	 allora	 non	 avremo
trovato	 un	 colpevole,	 si	 metterà	 a	 cercarlo	 lui	 stesso.	 E	 allora	 Dio	 ce	 ne
scampi!	Non	troverà	una	strega	soltanto,	di	questo	potete	stare	certi!»

Si	voltò	bruscamente	e	si	incamminò	a	passo	spedito	verso	Schongau.	Le
guardie	lo	seguirono.

«Kuisl!»	chiamò	Johann	Lechner	mentre	era	già	sulla	strada.	«Vieni	con
me,	 e	 anche	 gli	 altri!	 Strapperemo	 una	 confessione	 alla	 Stechlin.	 Se
necessario,	oggi	farò	parlare	anche	una	morta!»

La	bruma	dell’alba	si	diradava	lentamente.
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Quando	anche	gli	ultimi	ebbero	 lasciato	 il	cantiere,	da	 lontano	si	udì	un
pianto	lieve.

Martha	 Stechlin	 era	 sempre	 svenuta	 e	 non	 poteva	 essere	 interrogata.
Aveva	 la	 febbre	 alta	 e	 delirava	 nel	 sonno,	 mentre	 Bonifaz	 Fronwieser	 le
teneva	l’orecchio	sul	petto.

«Il	segno…	i	bambini…	tutti	avevano…»	Le	parole	le	uscivano	di	bocca
smozzicate.

Il	vecchio	medico	scosse	la	testa.	Lanciò	un’occhiata	sottomessa	a	Johann
Lechner,	che	seguiva	le	sue	mosse	con	crescente	impazienza	appoggiato	allo
stipite	della	porta.

«Allora?»	chiese	Lechner.
Bonifaz	Fronwieser	si	strinse	nelle	spalle.	«La	situazione	è	grave.	Questa

donna	ha	 la	 febbre	alta.	Probabilmente	morirà	senza	aver	 ripreso	 i	 sensi.	Le
farò	un	salasso…»

Johann	 Lechner	 fece	 un	 gesto	 stizzito	 con	 la	 mano.	 «Lascia	 perdere.
Altrimenti	 morirà	 ancor	 prima.	 Conosco	 voi	 spaccaossa.	 Non	 c’è	 un	 altro
mezzo	per	farla	tornare	in	sé,	almeno	brevemente?	Dopo	la	confessione	potrà
pure	morire,	ma	prima	ho	bisogno	che	confessi!»

Bonifaz	Fronwieser	ci	pensò	su.	«Ci	sono	diversi	mezzi,	dei	quali	però	io
non	dispongo».

Johann	Lechner	tamburellò	impaziente	contro	la	grata.	«E	chi	li	potrebbe
avere?»

«Ecco,	 presumo	 il	 boia.	 Ma	 sono	 diavolerie.	 Un	 bel	 salasso	 e	 la
levatrice…»

«Guardie!»	 Johann	 Lechner	 si	 era	 già	 incamminato	 verso	 l’uscita.
«Portatemi	qui	il	boia.	Deve	risvegliare	la	Stechlin,	e	in	fretta.	E	un	ordine!»

Passi	affrettati	si	allontanarono	in	direzione	del	rione	dei	conciatori.
Bonifaz	 Fronwieser	 si	 avvicinò	 cauto	 al	 cancelliere.	 «Posso	 esservi

d’aiuto	in	qualche	altro	modo?»
Lechner	si	limitò	a	scuotere	seccamente	la	testa.	Era	assorto	nei	pensieri.

«Va’	pure,	ti	chiamerò	quando	avrò	di	nuovo	bisogno	di	te».
«Perdonate,	signore,	ma	la	mia	ricompensa…»
Con	 un	 sospiro	 Johann	 Lechner	 mise	 qualche	 moneta	 sul	 palmo	 del

medico.	Poi	tornò	all’interno	della	cella.
La	levatrice	era	sdraiata	sul	pavimento	con	il	respiro	affannoso.	Accanto	a

lei,	quasi	irriconoscibile,	spiccava	il	segno	nella	polvere.
«Sposa	 di	 Satana»	 sibilò	 il	 cancelliere.	 «Di’	 quello	 che	 sai	 e	 poi	 va’

all’inferno».	 Le	 diede	 un	 calcio	 nel	 fianco,	 rivoltandola	 sulla	 schiena.	 Lei
emise	un	gemito.	Lechner	cancellò	il	simbolo	malefico	e	si	segnò.

Qualcuno	 alle	 sue	 spalle	 scosse	 la	 grata.	 «L’ho	 vista	 disegnare	 quel
segno!»	 esclamò	Georg	 Riegg.	 «Le	 ho	 subito	 lanciato	 un	 sasso	 in	 testa,	 in
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modo	 che	 non	 potesse	 gettarci	 i	 suoi	 incantesimi.	 Ah,	 ci	 si	 può	 fidare	 di
Riegg!	Non	è	vero,	signore?»

Johann	Lechner	si	voltò	impetuosamente.	«Sei	un	povero	mentecatto!	Per
colpa	 tua	 vedremo	 bruciare	 tutta	 la	 città!	 Se	 non	 l’avessi	 stordita,	 adesso
canterebbe	già	la	sua	diabolica	melodia	e	finalmente	potrebbe	tornare	la	pace!
Invece	no,	ora	bisognerà	aspettare	l’arrivo	del	delegato	del	principe.	Proprio
adesso	che	la	città	non	ha	più	soldi.	Sei	un	maledetto	incapace!»

«Io…	non	capisco».
Johann	Lechner	non	stava	più	a	sentirlo.	Era	già	uscito	in	strada.	Se	il	boia

non	 fosse	 riuscito	 a	 curare	 la	 Stechlin	 entro	 mezzogiorno,	 sarebbe	 stato
necessario	convocare	una	riunione	del	consiglio.	La	cosa	gli	stava	sfuggendo
di	mano.
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Lunedì	30	aprile	1659,	le	otto	del	mattino
	
Magdalena	 stava	 risalendo	 la	 ripida	 strada	 dal	 fiume	 alla	 piazza	 del

mercato	 con	 il	 cestino	 sottobraccio.	Non	 riusciva	 a	 togliersi	 dalla	mente	gli
avvenimenti	 della	 notte	 precedente.	 Sebbene	 non	 avesse	 chiuso	 occhio,	 si
sentiva	sveglia	e	lucida.

Quando	 Johann	 Lechner	 si	 era	 reso	 conto	 che	 la	 levatrice	 era	 davvero
svenuta	e	gravemente	ferita,	aveva	spedito	via	il	boia	e	il	medico	imprecando
a	 gran	 voce.	Ora	 erano	 seduti	 entrambi	 a	 casa	 del	 boia,	 stanchi,	 affamati	 e
indecisi.	Magdalena	si	era	offerta	di	andare	al	mercato	a	comprare	birra,	pane
e	carne	affumicata	per	rinfrancarli.	Dopo	essersi	procurata	un	filone	di	pane	di
segale	 e	 un	 bel	 pezzo	 di	 prosciutto,	 si	 diresse	 verso	 le	 locande	 dietro	 il
Ballenhaus.	 Evitò	 la	 Stella	 d’Oro,	 dato	 che	 Karl	 Semer,	 oste	 e	 primo
borgomastro	 della	 città,	 non	 era	 in	 buoni	 rapporti	 con	 suo	 padre.	 Tutti
sapevano	 che	 il	 boia	 si	 era	 messo	 dalla	 parte	 della	 strega.	 Quindi	 preferì
andare	al	Paiolo	per	acquistare	due	boccali	di	birra.

Mentre	si	incamminava	verso	la	porta	con	i	due	boccali	schiumanti,	udì	un
mormorio	e	delle	risate	alle	proprie	spalle.	Si	voltò.	Una	frotta	di	bambini	si
era	 radunata	 sulla	 soglia	 dell’osteria	 e	 la	 fissava	 con	 espressione	 tra
l’impaurito	 e	 l’interessato.	Magdalena	 si	 fece	 largo	 tra	 la	 schiera	 di	 piccoli
spettatori	e	in	quel	momento	sentì	risuonare	una	filastrocca	cantata	a	più	voci.
Era	una	canzoncina	oltraggiosa	con	il	suo	nome.

«La	figlia	di	boia	Magdalena	porta	il	segno	sulla	schiena.	Si	prende	ogni
giovanotto	che	non	scappa	via	al	trotto!»

Si	voltò	furente.
«Chi	è	stato?	Avanti,	ditemelo!»
Alcuni	 bambini	 scapparono	 via.	 La	maggior	 parte	 però	 rimase	 in	 attesa

guardandola	in	cagnesco.
«Chi	è	stato?»	ripeté	lei.
«Hai	 fatto	 un	 incantesimo	 a	 Simon	 Fronwieser	 e	 lui	 adesso	 ti	 segue

dovunque	 come	 un	 cagnolino.	 E	 sei	 in	 combutta	 anche	 con	 la	 strega
Stechlin!»

A	parlare	era	stato	un	ragazzino	pallido	con	il	naso	storto,	di	circa	dodici
anni.	 Magdalena	 lo	 conosceva.	 Era	 il	 figlio	 del	 fornaio	 Berchtholdt.	 La
guardava	in	faccia	con	aria	arrogante,	ma	gli	tremavano	le	mani.
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«Bene,	chi	lo	dice?»	chiese	Magdalena	tranquilla,	cercando	di	sorridere.
«Mio	padre	lo	dice»	sibilò	il	piccolo	Berchtholdt.	«E	dice	che	tu	sarai	la

prossima	a	finire	sul	rogo!»
Magdalena	 si	 guardò	 intorno	 con	 espressione	 di	 sfida.	 «Allora,	 c’è

qualcun	altro	che	crede	a	simili	spacconate?	Se	sì,	sarà	meglio	che	si	 faccia
vedere,	altrimenti	peggio	per	lui».

All’improvviso	 le	 venne	 un’idea.	 Infilò	 la	mano	 nel	 cestino	 ed	 estrasse
una	 manciata	 di	 frutti	 canditi	 che	 aveva	 comprato	 al	 mercato	 per	 i	 suoi
fratelli.	Riprese	a	parlare	sorridendo.

«Per	 gli	 altri	 però	 ho	 qualcosa	 di	 dolce,	 se	 mi	 vorranno	 raccontare
qualcosa».	bambini	le	si	radunarono	intorno.

«Non	prendete	niente	dalla	strega!»	li	ammonì	il	figlio	di	Berchtholdt.	«Di
sicuro	sono	piante	stregate	che	vi	faranno	ammalare».

Alcuni	bambini	assunsero	un’espressione	impaurita,	ma	l’appetito	era	più
forte.	Continuarono	a	seguire	ogni	movimento	della	giovane	con	occhi	attenti.

«La	 figlia	 di	 boia	 Magdalena	 porta	 il	 segno	 sulla	 schiena…»	 ripeté	 il
piccolo	Berchtholdt,	ma	nessuno	degli	altri	lo	accompagnò.

«Ma	piantala!»	 lo	 interruppe	un	altro	 ragazzino	a	cui	mancava	un’intera
fila	di	denti	davanti.	«Tutte	le	mattine	tuo	padre	puzza	di	grappa	quando	vado
a	 prendere	 il	 pane	 da	 lui.	 Chissà	 che	 cosa	 si	 inventa	 quando	 ha	 bevuto.
Adesso	smamma!»

Il	figlio	del	fornaio	batté	in	ritirata	piangendo	e	brontolando.	Qualcuno	lo
seguì,	 gli	 altri	 circondarono	 Magdalena	 fissando	 come	 ipnotizzati	 la	 frutta
candita	che	lei	teneva	in	mano.

«Allora»	esordì	lei	«i	bambini	uccisi,	Clara	e	questa	Sophie.	Chi	sa	dirmi
che	cosa	facevano	tutti	insieme	dalla	levatrice?	Perché	non	giocavano	insieme
a	voi?»

«Quelli	 erano	 sacchi	 di	 letame,	 dei	 veri	 impiastri»	 disse	 il	 ragazzino
davanti	 a	 lei.	 «Nessuno	 qui	 sente	 la	 loro	 mancanza.	 Nessuno	 voleva
frequentarli».

«Ma	perché?»	chiese	Magdalena.
«Perché	 erano	 dei	 bastardi,	 luridi	 orfani!»	 intervenne	 una	 bambinetta

bionda	con	un	tono	leggermente	irritato,	quasi	la	figlia	del	boia	fosse	dura	di
comprendonio.	«E	poi	nemmeno	loro	volevano	avere	a	che	fare	con	noi.	Se	ne
stavano	sempre	con	quella	Sophie.	E	 lei	una	volta	ha	 riempito	di	 lividi	mio
fratello,	quella	strega!»

«Ma	Peter	Grimmer,	lui	non	era	un	orfano.	Lui	aveva	ancora	il	padre…»
obiettò	Magdalena.

«Sophie	lo	aveva	stregato!»	bisbigliò	il	ragazzino	sdentato.	«Era	diventato
diverso,	 da	 quando	 stava	 con	 lei.	 Si	 baciavano	 e	 si	 sono	mostrati	 il	 sedere
nudo!	Una	volta	ci	ha	raccontato	che	lui	e	gli	orfani	avevano	fatto	un	patto	e
che	potevano	far	venire	le	verruche	in	faccia	agli	altri	bambini	con	la	magia	e
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anche	 le	 pustole,	 se	 volevano.	 Una	 settimana	 dopo	 il	 picco	 lo	 Matthias	 è
morto	di	pustole!»

«Andavano	 a	 imparare	 gli	 incantesimi	 dalla	 Stechlin!»	 esclamò	 un
ragazzino	dal	fondo.

«Se	 ne	 stavano	 sempre	 a	 casa	 sua	 e	 adesso	 il	 diavolo	 si	 è	 preso	 i	 suoi
ragazzi!»	sibilò	un	altro.

«Amen»	mormorò	Magdalena.	Poi	si	guardò	in	giro	con	aria	misteriosa.
«Anch’io	 so	 fare	 degli	 incantesimi»	 bisbigliò.	 «Non	 ci	 credete?»	 I	 suoi

ascoltatori	indietreggiarono	impauriti	di	qualche	passo.
Magdalena	assunse	un’espressione	cospiratoria	e	compì	alcuni	misteriosi

gesti	con	la	mano.	Poi	sussurrò:	«Io	so	far	piovere	frutta	candita	dal	cielo».
Gettò	i	confetti	dolci	in	aria.	Quando	i	bambini	si	lanciarono	urlando	sul

bottino,	lei	era	già	scomparsa	oltre	l’angolo	della	via.
Non	si	accorse	di	una	figura	che	la	seguiva	a	distanza	di	sicurezza.
«Credo	 che	 oggi	 prenderò	 un	 boccale	 del	 tuo	 infuso	 diabolico».	 Il	 boia

indicò	il	sacchetto	che	Simon	teneva	appeso	al	fianco.	Il	medico	annuì	e	versò
un	po’	di	polvere	di	caffè	nel	paiolo	con	l’acqua	bollente	appeso	sul	focolare.
Un	aroma	intenso	e	tonificante	si	sprigionò	nell’aria.	Jakob	Kuisl	lo	inspirò	a
fondo	 e	 assentì	 ammirato.	 «Il	 profumo	 non	 è	 male,	 per	 essere	 piscio	 di
diavolo».

Simon	ridacchiò.	«E	schiarisce	le	idee,	credetemi».
Riempì	fino	all’orlo	un	boccale	di	stagno	per	il	boia.	Poi	sorseggiò	cauto

dalla	propria	tazza.	A	ogni	sorso,	la	sua	stanchezza	si	dileguava	sempre	più.
due	uomini	erano	seduti	l’uno	davanti	all’altro	al	lungo	tavolo	consunto	nella
cucina	del	boia	e	meditavano	sugli	avvenimenti	della	notte	appena	trascorsa.
La	moglie	di	Kuisl,	Anna	Maria,	aveva	capito	che	i	due	volevano	restare	da
soli	 ed	 era	 scesa	 al	 fiume	 a	 fare	 il	 bucato	 insieme	 ai	 gemelli.	 La	 casa	 era
silenziosa.

«Sono	 pronto	 a	 scommettere	 il	 culo	 che	Clara	 e	 Sophie	 sono	 ancora	 al
cantiere»	borbottò	il	boia	dopo	un	po’,	tamburellando	con	le	dita	sul	piano	del
tavolo.	 «Dev’esserci	 un	 nascondiglio	 lì	 da	 qualche	 parte,	 e	 molto	 efficace.
Altrimenti	noi	o	gli	altri	le	avremmo	trovate	già	da	tempo».

Simon	trasalì.	Si	era	scottato	le	labbra	con	il	caffè	bollente.
«È	 probabile,	 peccato	 che	 non	 possiamo	 andare	 a	 controllare»	 replicò

infine	passandosi	la	lingua	sulle	labbra.	«Di	giorno	ci	sono	gli	operai	al	lavoro
e	 di	 notte	 sono	 state	 collocate	 delle	 sentinelle	 per	 ordine	 di	 Lechner.	 Se
dovessero	accorgersi	delle	bambine,	le	consegnerebbero	al	cancelliere…»

«Così	 Sophie	 finirebbe	 sul	 rogo	 insieme	 a	Martha»	 concluse	 il	 boia	 al
posto	suo.	«Sacripante,	sembra	una	maledizione!»

«Non	dite	così».	Simon	sogghignò,	per	poi	tornare	subito	serio.
«Proviamo	 a	 riassumere	 ancora	 una	 volta»	 disse.	 «È	 probabile	 che	 le

bambine	si	 siano	nascoste	da	qualche	parte	nel	cantiere.	 Inoltre,	 sempre	 lì	è
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sepolto	 anche	 qualcos’altro.	 Qualcosa	 che	 un	 uomo	 ricco	 ambirebbe	 avere.
Per	 questo	 ha	 pagato	 alcuni	 mercenari.	 Resi,	 all’osteria	 di	 Semer,	 mi	 ha
raccontato	 che	 la	 settimana	 scorsa	 questi	 mercenari	 si	 sono	 incontrati	 con
qualcuno	in	una	delle	stanze	al	piano	superiore	della	locanda».

«Probabilmente	il	committente».
Il	boia	si	accese	la	pipa	con	un	lungo	fiammifero.	Il	fumo	di	tabacco	salì

ad	avvolgere	i	due	uomini	come	una	tenda,	mescolandosi	al	profumo	di	caffè.
Simon	tossì	e	riprese	a	parlare.

«I	 mercenari	 sabotano	 il	 cantiere	 del	 lazzaretto	 per	 poter	 cercare	 con
maggiore	tranquillità.	Questo	mi	è	chiaro.	Ma	perché,	in	nome	di	Dio,	uno	di
loro	va	in	giro	a	uccidere	i	piccoli	orfani?	Questo	non	ha	senso!»

Il	 boia	 fumava	 pensieroso	 la	 pipa.	 Aveva	 lo	 sguardo	 fisso	 su	 un	 punto
lontano.	Alla	fine	parlò.

«I	 bambini	 devono	 aver	 visto	 qualcosa.	 Qualcosa	 che	 non	 deve
assolutamente	venire	alla	luce…»

Simon	si	diede	una	manata	sulla	fronte,	rovesciando	così	la	tazza	di	caffè
che	 si	 sparse	 sul	 tavolo	 come	 una	 pozzanghera	marrone.	 In	 quel	 momento
però	non	gli	importava	niente.

«Il	committente!»	esclamò.	«Hanno	visto	il	committente	e	i	sabotatori!»
Jakob	Kuisl	assentì.
«Questo	spiegherebbe	anche	l’incendio	al	magazzino.	Il	diavolo	è	riuscito

ad	avvicinarsi	alla	maggior	parte	dei	 testimoni.	Peter	 lo	ha	acciuffato	giù	al
fiume.	Anton	 e	 Johannes	 erano	 facili	 prede,	 in	 quanto	 orfani	malvisti.	 Solo
Clara	Schreevogl	era	figlia	di	un	patrizio	e	ben	protetta.	Il	diavolo	deve	aver
scoperto	in	qualche	modo	che	era	a	casa	ammalata	e…»

«E	 allora	 i	 suoi	 compagni	 hanno	 appiccato	 il	 fuoco	 al	 magazzino	 per
allontanare	 famiglia	 e	 servitù	 dalla	 casa	 mentre	 lui	 andava	 a	 rapire	 la
bambina!»	esclamò	Simon.	«Per	Schreevogl	era	troppo	importante.	Anche	lui
aveva	 diversa	 merce	 nel	 magazzino.	 Era	 chiaro	 che	 sarebbe	 corso	 lì	 per
cercare	di	metterla	in	salvo».

Il	 boia	 accese	 nuovamente	 la	 pipa.	 «Lasciando	 Clara	 da	 sola	 a	 letto
malata.	Però	gli	è	sfuggita.	E	anche	Sophie…»

Simon	balzò	 in	piedi.	«Dobbiamo	ritrovare	 immediatamente	 le	bambine,
prima	che	lo	faccia	il	diavolo.	Il	cantiere…»

Jakob	Kuisl	lo	costrinse	a	mettersi	di	nuovo	seduto.
«Calma,	calma.	Non	essere	precipitoso.	Non	ci	 sono	solo	 le	bambine	da

salvare,	ma	anche	Martha.	Poi	c’è	da	considerare	il	fatto	che	i	bambini	morti
avevano	il	segno	di	strega	sul	corpo.	E	che	in	precedenza	si	erano	trovati	tutti
insieme	a	casa	della	levatrice.	Il	delegato	del	principe	potrebbe	arrivare	fin	da
domani	 e	 per	 allora	Lechner	 vuole	 la	 sua	 confessione.	Posso	 anche	 capirlo.
Perché	 se	 il	 delegato	 metterà	 il	 naso	 in	 questa	 faccenda,	 la	 storia	 non	 si
limiterà	 più	 a	 una	 strega.	 E	 già	 accaduto	 in	 occasione	 dell’ultimo	 grande
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processo	alle	streghe	svoltosi	a	Schongau.	Alla	fine	furono	arse	sul	rogo	più
di	sessanta	donne	di	questa	zona».

Il	boia	guardò	intensamente	Simon	negli	occhi.
«Prima	dobbiamo	scoprire	il	significato	di	quel	segno.	E	in	fretta».
Simon	sbuffò.	«Maledetto	segno.	Un	enigma	dentro	l’enigma».
Qualcuno	bussò	alla	porta.
«Chi	è?»	ringhiò	il	boia.
«Sono	io,	Benedict	Cost»	rispose	una	voce	impaurita	da	fuori.	«Mi	manda

Lechner.	 Devi	 venire	 con	 me	 per	 occuparti	 della	 strega.	 Non	 muove	 più
nemmeno	un	dito	ed	entro	oggi	deve	confessare.	Ora	la	devi	curare	di	nuovo.
Hai	i	mezzi	e	i	libri	che	il	vecchio	medico	non	ha,	dice	Lechner».

Jakob	Kuisl	scoppiò	a	ridere.
«Prima	 devo	 farle	 del	 male,	 quindi	 la	 devo	 curare	 e	 infine	 devo	 darle

fuoco.	Siete	pazzi».
Benedict	Cost	si	schiarì	la	voce.
«Lechner	dice	che	è	un	ordine».
Jakob	Kuisl	sospirò.	«Aspetta,	vengo	subito».
Andò	a	prendere	delle	boccette	e	dei	vasetti	nella	stanza	adiacente,	infilò

tutto	in	una	borsa	e	si	incamminò.
«Vieni	 con	me»	 disse	 a	 Simon.	 «Così	 finalmente	 imparerai	 qualcosa	 di

decente.	 Non	 solo	 le	 astruse	 teorie	 di	 quei	 dotti	 dell’università,	 che
suddividono	un	uomo	in	quattro	umori	e	pensano	che	sia	tutto	lì».

Richiuse	la	porta	alle	sue	spalle	e	si	avviò	per	primo,	seguito	dalla	guardia
e	da	Simon.

Mentre	 attraversava	 la	 piazza	 del	mercato,	Magdalena	 passò	 lentamente
davanti	 al	 Ballenhaus.	 Tutt’intorno	 a	 lei	 le	 donne	 facevano	 a	 gara	 per
presentare	le	primizie	di	primavera:	cipolle,	cavoli	e	piccole	e	tenere	rape.	Il
profumo	di	pane	 appena	 sfornato	 e	pesce	 fresco	 le	 solleticava	 le	narici.	Lei
però	non	sentiva	né	suoni	né	odori.	Continuava	a	pensare	al	suo	incontro	con	i
bambini.	 Seguendo	 un’ispirazione	 improvvisa,	 tornò	 indietro	 dirigendosi	 a
ovest	 verso	 il	 Kuehtor.	 Ben	 presto	 si	 era	 lasciata	 alle	 spalle	 le	 grida	 e	 il
frastuono,	incrociando	solo	poche	persone.	Nel	giro	di	breve	tempo	raggiunse
la	meta.

La	 casa	 della	 levatrice	 aveva	 un	 aspetto	 spaventoso.	 Le	 finestre	 erano
state	rotte	e	penzolavano	storte	dai	cardini.	Qualcuno	aveva	sfondato	la	porta.
Davanti	 all’ingresso	 c’erano	 cocci	 d’argilla	 e	 schegge	 di	 legno.
Evidentemente	 il	 piccolo	 alloggio	 era	 stato	 ripetutamente	 oggetto	 di
saccheggio.	Magdalena	era	sicura	che	all’interno	non	fosse	rimasto	più	niente
di	 valore,	men	 che	meno	 una	 prova	 di	 ciò	 che	 era	 avvenuto	 lì	 la	 settimana
precedente.	Tuttavia	entrò	e	si	guardò	intorno.

La	 stanza	 era	 un	 disastro.	 Il	 paiolo,	 la	 catena,	 il	 baule	 e	 anche	 i	 due
boccali	di	 stagno	e	 i	 piatti	 che	Magdalena	conosceva	dalle	visite	precedenti
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erano	 spariti.	 La	 stia	 delle	 galline	 sotto	 la	 panca	 era	 stata	 rotta	 e	 i	 volatili
erano	stati	portati	via.	Persino	l’altarino	con	la	croce	e	la	statuetta	di	Maria	era
stato	svuotato.	Tutto	quello	che	restava	dei	beni	appartenuti	a	Martha	Stechlin
era	 un	 tavolo	 scheggiato	 e	 una	 miriade	 di	 cocci	 sparsi	 sul	 pavimento.	 Su
alcuni	erano	riconoscibili	segni	alchemici.	Magdalena	ricordava	di	averli	visti
l’ultima	 volta	 su	 alcuni	 vasetti	 di	 terracotta	 che	 la	 levatrice	 teneva	 in	 una
nicchia	accanto	alla	stufa.

La	figlia	del	boia	si	fermò	in	mezzo	alla	stanza,	cercando	di	immaginare,
nonostante	 la	 confusione,	 i	 bambini	 che	 giocavano	 con	 la	 levatrice	 qualche
giorno	 prima.	 Forse	 la	 Stechlin	 aveva	 raccontato	 loro	 storie	 di	 paura;	 forse
aveva	 parlato	 loro	 delle	 sue	 conoscenze	 segrete,	 aveva	mostrato	 ai	 bambini
erbe	e	polveri.	Sophie,	in	particolare,	sembrava	interessata	a	certe	cose.

Magdalena	percorse	il	corridoio	e	uscì	nel	giardino	posteriore.	Sebbene	la
levatrice	fosse	in	carcere	solo	da	pochi	giorni,	Magdalena	aveva	la	sensazione
che	il	giardino	fosse	già	incolto.	I	saccheggiatori	avevano	strappato	da	terra	le
tenere	verdure	primaverili	e	avevano	calpestato	 l’orto	di	erbe	aromatiche	un
tempo	 rigoglioso.	Magdalena	 scosse	 la	 testa.	Quanto	 odio	 e	 avidità,	 quanta
insensata	violenza!

Di	 colpo	 trattenne	 il	 fiato.	 Tornò	 rapida	 sui	 propri	 passi	 per	 controllare
qualcosa,	che	le	saltò	subito	all’occhio.

Le	venne	quasi	da	ridere	per	non	essersene	accorta	prima.
Si	 accucciò,	 lo	 raccolse	 e	 corse	 fuori.	 Una	 volta	 per	 strada	 cominciò

davvero	a	ridacchiare,	attirandosi	gli	sguardi	sgomenti	di	alcuni	passanti.
Che	 la	 figlia	 del	 boia	 e	 la	 strega	 fossero	 in	 combutta	 lo	 avevano	 già

intuito.	Ora	sembravano	averne	la	prova	definitiva!
Magdalena	 non	 si	 lasciò	 intimidire	 dagli	 sguardi	 di	 disapprovazione.

Sempre	 ridendo,	 decise	 impulsivamente	 di	 tornare	 a	 casa	 passando	 non	 dal
Lechtor,	bensì	dal	Kuehtor.	Conosceva	una	stradina	solitaria	che	si	 snodava
sotto	 le	 mura	 cittadine	 e	 sbucava	 su	 una	 passerella	 giù	 al	 fiume.	 Il	 sole
d’aprile	le	riscaldava	il	viso	quando	superò	la	porta.	Salutò	la	sentinella	e	si
incamminò	verso	il	faggeto.

Era	 tutto	 così	 semplice.	 Perché	 non	 ci	 era	 arrivata	 prima?	 Lo	 avevano
avuto	sempre	davanti	agli	occhi	senza	vederlo!	Magdalena	si	immaginava	già
come	avrebbe	riferito	la	notizia	al	padre.	Le	sue	dita	stringevano	saldamente
l’oggetto	che	aveva	 ritrovato.	La	 levatrice	 sarebbe	 stata	 liberata	quel	giorno
stesso.	 Ecco,	 forse	 non	 proprio	 liberata,	 ma	 sicuramente	 le	 sarebbe	 stata
risparmiata	 la	 tortura.	 Magdalena	 era	 sicura	 che	 tutto	 sarebbe	 finito	 per	 il
meglio.

Il	ramo	la	colpì	alla	nuca	facendola	cadere	in	avanti	nel	fango.
Cercò	di	rialzarsi,	poi	avvertì	la	pressione	di	un	pugno	contro	il	collo	che

la	 spingeva	 nuovamente	 a	 terra.	 Il	 viso	 le	 finì	 dentro	 una	 pozzanghera.
Quando	 cercò	 di	 respirare,	 inalò	 solo	 terra	 e	 acqua	 sporca.	 Cominciò	 a
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dibattersi	 come	un	 pesce	 all’amo,	ma	 l’assalitore	 le	 teneva	 la	 testa	 premuta
nella	 melma.	 Quando	 stava	 per	 perdere	 i	 sensi,	 la	 mano	 la	 risollevò
bruscamente	verso	l’alto.	Una	voce	le	parlò	all’orecchio.

«Vediamo	che	cosa	posso	farti,	figlia	del	boia.	A	Magdeburgo	ho	mozzato
i	seni	a	una	ragazza	e	glieli	ho	fatti	mangiare.	Vuoi	provare	anche	tu?	Prima
però	ho	bisogno	di	tuo	padre	e	tu,	tu	mi	aiuterai,	tesorino».

Un	secondo	pugno	le	fece	esplodere	la	testa.	Non	si	accorse	più	di	come	il
diavolo	la	sollevasse	dalla	pozzanghera	e	 la	 trascinasse	 tra	 la	vegetazione	in
riva	 al	 fiume.	 L’oggetto	 che	 teneva	 in	 mano	 affondò	 nella	 pozzanghera	 e
venne	lentamente	ricoperto	di	fango.

Jakob	 Kuisl	 lottava	 per	 la	 vita	 della	 levatrice	 svenuta	 che	 prima	 aveva
torturato.	Aveva	pulito	 la	 ferita	sulla	 testa	 fasciandola	con	della	corteccia	di
quercia.	 Aveva	 spalmato	 una	 densa	 pomata	 gialla	 sulle	 dita	 gonfie.	 Intanto
continuava	 a	 somministrarle	 gocce	 da	 una	 fialetta.	Ma	Martha	Stechlin	 non
riusciva	a	deglutire.	 Il	 liquido	 rossiccio	 le	 scorreva	sulle	 labbra	gocciolando
sul	pavimento.

«Che	cos’è?»	chiese	Simon	indicando	la	boccetta.
«Un	infuso	ottenuto	con	iperico,	belladonna	e	altre	erbe	che	non	conosci.

Servirà	 a	 tranquillizzarla,	ma	 nient’altro.	Avrebbero	 dovuto	 pulire	 subito	 la
ferita	 alla	 testa,	 maledizione!	 È	 già	 infiammata.	 Tuo	 padre	 è	 un	 maledetto
ciarlatano!»

Simon	deglutì,	ma	in	tutta	sincerità	non	poteva	obiettare	nulla.
«Dove	 avete	 imparato	 tutte	 queste	 cose?	 Voglio	 dire,	 non	 avete

studiato…»
Il	boia	scoppiò	a	ridere,	mentre	esaminava	i	numerosi	 lividi	sulle	gambe

della	levatrice.
«Certo	 che	 non	 ho	 studiato!	 Voi	 presuntuosi	 dottori,	 credete	 di	 potervi

avvicinare	alla	verità	nelle	vostre	fredde	aule	universitarie.	Non	è	così!	Sono
solo	un	mucchio	di	libri	insulsi	di	uomini	insulsi	che	li	hanno	copiati	da	altri
uomini	 insulsi.	La	vita	vera,	 i	veri	malati,	quelli	 sono	qua	 fuori.	Leggere	 in
loro,	 anziché	 nei	 libri,	 dà	 più	 sapere	 di	 tutta	 la	 biblioteca	 dell’Università	 di
Ingolstadt	messa	insieme!»

«Voi	però	a	casa	possedete	anche	dei	libri»	obiettò	Simon.
«È	vero,	ma	che	libri	sono?	Libri	che	voi	avete	vietato	oppure	gettate	da

parte	 perché	 non	 rispecchiano	 le	 vostre	 polverose	 teorie!	 Scultetus,	 Paré	 o
l’antico	Dioscoride!	Quelli	 sono	veri	 saggi!	E	 invece	no,	voi	vi	 fate	 salassi,
esaminate	 il	 vostro	piscio	 e	 continuate	 a	 credere	 ai	 vostri	 puzzolenti	 umori.
Sangue,	 muco	 e	 bile:	 per	 voi	 il	 corpo	 umano	 consiste	 solo	 in	 questo.	 Se
soltanto	 potessi	 affrontare	 un	 esame	 di	 medicina	 in	 una	 delle	 vostre
università…»

Si	fermò	e	scosse	la	testa.	«Ma	non	vale	la	pena	inalberarsi.	Devo	guarire
la	levatrice,	e	poi	devo	ucciderla,	nient’altro».
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Jakob	 Kuisl	 aveva	 terminato	 l’esame	 della	 torturata.	 Per	 concludere,
strappò	 alcune	 strisce	 di	 tela,	 le	 impregnò	 di	 pomata	 gialla	 e	 le	 avvolse
intorno	 alle	 gambe	 che	 erano	 un	 unico	 grande	 edema.	 Intanto	 continuava	 a
scrollare	il	capo.

«Spero	 di	 non	 averla	maltrattata	 troppo.	Ma	 quella	 che	mi	 preoccupa	 è
soprattutto	 la	 ferita	 alla	 testa.	 Nelle	 prossime	 ore	 vedremo	 se	 la	 febbre
scenderà	 oppure	 continuerà	 a	 salire.	 Se	 salirà	 ancora,	 temo	 che	 la	 prossima
notte	sarà	l’ultima	per	Martha».

Si	rialzò.
«In	ogni	caso	dobbiamo	dire	a	Lechner	che	per	oggi	non	otterrà	nessuna

confessione.	 Questo	 ci	 dà	 un	 po’	 di	 tempo».	 Jakob	 Kuisl	 si	 chinò	 un’altra
volta	sulla	levatrice	e	le	adagiò	il	capo	su	un	mucchio	di	paglia	fresca.	Poi	si
voltò	verso	l’uscita.	Vedendo	che	Simon	si	tratteneva	ancora	indeciso	accanto
alla	malata,	gli	rivolse	un	cenno	spazientito.

«Per	ora	non	possiamo	fare	altro.	Puoi	dire	una	preghiera	in	chiesa,	o	per
quanto	 mi	 riguarda	 recitare	 pure	 un	 rosario.	 Da	 parte	 mia	 torno	 a	 casa	 a
fumarmi	 la	 pipa	 e	 riflettere	 in	 giardino.	 Alla	 Stechlin	 sarà	 sicuramente	 più
d’aiuto».

Senza	più	voltarsi,	uscì	dalla	prigione.
Quando	Simon	rincasò,	suo	padre	era	seduto	davanti	a	un	boccale	di	vino

con	aria	molto	soddisfatta.	Si	sforzò	persino	di	sorridere	all’arrivo	del	figlio.
Simon	si	accorse	che	era	un	po’	alticcio.

«Mi	fa	piacere	che	tu	sia	tornato.	Avrò	bisogno	di	aiuto.	La	piccola	Maria
dei	Dengler	ha	un	ascesso,	e	Sepp	Bichler…»

«Non	sei	stato	in	grado	di	aiutarla»	lo	interruppe	bruscamente	Simon.
Bonifaz	Fronwieser	lo	guardò	senza	capire.
«Come	dici?»
«Non	 hai	 potuto	 aiutarla.	 Hai	 fatto	 un	 lavoro	 abborracciato,	 poi,	 non

sapendo	più	che	pesci	pigliare,	hai	mandato	a	chiamare	il	boia».
Il	vecchio	medico	strinse	gli	occhi	a	due	sottili	fessure.
«Non	sono	stato	io	a	farlo	chiamare,	per	Dio!»	sibilò.	«E	stato	Lechner	a

volerlo.	Fosse	per	me	quel	ciarlatano	sarebbe	già	stato	fermato	da	tempo.	Non
è	 tollerabile	 che	un	 impostore	come	 lui	getti	 fango	 sulla	nostra	professione.
Un	uomo	senza	istruzione…	è	ridicolo!»

«Ciarlatano?	 Impostore?»	Simon	faticava	a	 tenere	sotto	controllo	 il	 tono
di	 voce.	 «Quell'uomo	 ha	 più	 intelletto	 e	 più	 sapienza	 di	 tutti	 voi	 tromboni
universitari	messi	insieme!	Se	la	Stechlin	sopravviverà,	sarà	solo	merito	suo	e
non	del	salasso	che	volevi	farle,	né	del	piscio	che	hai	annusato!»

Bonifaz	 Fronwieser	 si	 strinse	 nelle	 spalle	 e	 sorseggiò	 il	 vino.	 «Lechner
non	 mi	 ha	 fatto	 fare	 quello	 che	 volevo.	 Si	 fida	 di	 quell’imbroglione,	 chi
l’avrebbe	mai	detto…»	Poi	si	sforzò	di	sorridere	con	fare	conciliante.
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«Però	 i	 soldi	 me	 li	 ha	 dati.	 E,	 credimi,	 se	 la	 levatrice	 tirasse	 le	 cuoia
adesso,	 sarebbe	 meglio	 per	 lei.	 Tanto	 deve	 morire.	 Così	 se	 non	 altro	 si
risparmierebbe	le	torture	e	il	fuoco».

Simon	alzò	una	mano	come	se	volesse	colpire.	Si	trattenne	a	stento.
«Sei	un	maledetto…»
Prima	 che	 potesse	 aggiungere	 altro,	 si	 sentì	 bussare	 con	 violenza	 alla

porta.	Era	Anna	Maria	Kuisl.	Era	pallida	e	trafelata,	come	se	avesse	corso	per
l’intero	tragitto	da	casa	fino	a	lì.

«Jakob»	 balbettò	 «ha	 bisogno	 di	 te.	 Devi	 venire	 subito.	 Quando	 sono
tornata	 dal	 fiume	 con	 i	 bambini,	 l’ho	 trovato	 seduto	 impietrito	 sulla	 panca.
Non	l’ho	mai	visto	così.	Oddio,	spero	che	non	sia	accaduto	niente…»

«Che	 cosa	 è	 successo?»	 esclamò	 Simon	 afferrando	 al	 volo	 cappello	 e
mantello.

«Non	vuole	dirmelo.	Ma	c’è	di	mezzo	Magdalena».
Simon	si	mise	a	correre.	Non	vide	il	padre	scrollare	il	capo	e	chiudere	con

cura	 la	 porta.	 Bonifaz	 Fronwieser	 tornò	 a	 sedersi	 e	 a	 sorseggiare	 il	 suo
boccale	 di	 vino.	 Per	 tre	 soldi	 non	 si	 poteva	 comprare	 il	meglio,	ma	 se	 non
altro	bastava	per	dimenticare.

Jakob	Kuisl	 aveva	 attraversato	 il	 Gerberviertel	 giù	 al	 fiume	 assorto	 nei
pensieri.	 Casa	 sua	 era	 a	 qualche	 centinaio	 di	 metri	 dalla	 strada	 principale.
Poco	 prima	 aveva	 informato	 Lechner	 che	 la	 levatrice	 non	 poteva	 essere
interrogata.	Il	cancelliere	lo	aveva	fissato	muto,	poi	aveva	annuito.	Non	aveva
mosso	rimproveri	a	Jakob	Kuisl;	sembrava	quasi	che	si	fosse	aspettato	quella
notizia.

Alla	fine	aveva	lanciato	un’ultima	occhiata	penetrante	al	boia.
«Sai	che	cosa	succederà	adesso,	vero,	Kuisl?»
«Non	vi	capisco,	Vostra	Grazia».
«Se	 arriverà	 il	 delegato	 del	 principe,	 avrai	 ancora	molto	 da	 fare.	Tieniti

pronto».
«Vostra	Grazia,	credo	di	essere	molto	vicino	alla	soluzione…»
Il	 cancelliere	 però	 non	 era	 stato	 a	 sentirlo.	 Gli	 aveva	 voltato	 le	 spalle

senza	manifestare	il	minimo	interesse	per	lui.
Passando	 accanto	 ad	 alcuni	 rovi,	 Jakob	Kuisl	 guardò	 il	 giardino	 di	 casa

sua	 che	 si	 estendeva	 dal	 viottolo	 fino	 al	 laghetto.	 Le	 sponde	 erbose	 dello
specchio	d’acqua	 erano	piene	di	 tife.	Sui	 tratti	 umidi	 occhieggiavano	piè	 di
gallo	e	pratoline.	L’orto	era	stato	zappato	di	recente	e	fumava	al	sole.	Per	la
prima	volta	in	quella	giornata	un	sorriso	gli	increspò	le	labbra.

Poi,	all’improvviso,	i	lineamenti	del	suo	viso	si	impietrirono.
Sulla	 panca	di	 fronte	 alla	 casa	 era	 seduto	un	uomo	con	 la	 faccia	 rivolta

verso	il	sole.	Teneva	gli	occhi	chiusi.	Quando	udì	Jakob	Kuisl	avvicinarsi	al
cancello,	 li	 riaprì	 sbattendoli	diverse	volte,	come	se	si	 fosse	svegliato	da	un
piacevole	sogno.	Portava	un	cappello	con	piume	di	gallo	e	un	farsetto	rosso
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sangue.	 La	 mano	 che	 si	 portò	 al	 viso	 per	 schermarsi	 dal	 sole	 era	 di	 un
biancore	accecante.

Il	diavolo	guardò	Jakob	Kuisl	e	sorrise.
«Ah,	 boia!	Hai	 davvero	 un	 giardino	 incantevole!	 Sono	 sicuro	 che	 se	 ne

occupa	tua	moglie,	oppure	la	piccola	Magdalena,	vero?»
Jakob	 Kuisl	 si	 fermò	 sul	 cancello.	 Con	 un	 gesto	 distratto	 raccolse	 una

pietra	dal	muretto	e	la	soppesò	sul	palmo	della	mano.	Un	lancio	preciso…
«Eh	già,	 la	piccola	Magdalena»	proseguì	 il	diavolo.	«Un	vero	satanasso.

Ma	 bellissima,	 come	 sua	 madre.	 Chissà	 se	 i	 capezzoli	 le	 diventano	 duri	 a
sussurrarle	parole	oscene	all’orecchio!	Dovrò	provare».

Jakob	Kuisl	strinse	con	tale	forza	il	sasso	che	teneva	in	mano	da	tagliarsi
la	carne.

«Che	cosa	vuoi?»	mormorò.
Il	diavolo	si	alzò	e	si	avvicinò	al	davanzale	della	finestra	dove	era	posata

una	 brocca	 di	 acqua.	 Se	 la	 portò	 lentamente	 alle	 labbra	 e	 bevve	 a	 lunghe
sorsate.	Alcune	gocce	gli	scivolarono	sulla	barba	curata	cadendo	a	terra.	Solo
dopo	aver	vuotato	la	brocca,	la	depose	e	si	asciugò	la	bocca	con	la	mano.

«Che	 cosa	 voglio	 io?	 La	 domanda	 piuttosto	 è	 che	 cosa	 vuoi	 tu.	 Vuoi
rivedere	tua	figlia	tutta	intera?	Oppure	preferisci	averla	in	due	metà,	squartata
proprio	come	un	animale,	dopo	che	 le	avrò	 tagliato	via	quelle	 labbra	 troppo
chiacchierine?»

Jakob	Kuisl	alzò	la	mano	e	lanciò	il	sasso	con	precisione	verso	la	fronte
del	 diavolo.	Questi	 si	 spostò	 di	 lato	 con	 un	movimento	 impercettibile,	 e	 la
pietra	andò	a	sbattere	contro	la	porta.

Per	 un	 attimo	 il	 diavolo	 assunse	 un’espressione	 sconcertata.	 Poi	 tornò	 a
sorridere.

«Sei	veloce,	boia,	questo	mi	piace.	E	sai	uccidere	bene,	come	me».
Sul	 suo	volto	 comparve	un	ghigno	 satanico.	 Jakob	Kuisl	 temette	 per	 un

istante	 che	 l’uomo	 che	 aveva	 di	 fronte	 avesse	 perso	 il	 senno.	Ma	 subito	 il
diavolo	ritrovò	l’autocontrollo,	e	la	sua	espressione	diventò	neutra.

Kuisl	 lo	 esaminò	 a	 lungo.	 Quell’uomo	 gli	 risultava	 familiare,	 ma	 non
sapeva	dove	l’aveva	già	visto.	Frugò	faticosamente	la	memoria	alla	ricerca	di
quel	volto.	Dove	lo	aveva	già	incontrato?	In	guerra?	Sul	campo	di	battaglia?
suoi	 pensieri	 vennero	 bruscamente	 interrotti	 dal	 tintinnio	 della	 brocca.	 Il
diavolo	l’aveva	lanciata	distrattamente	alle	proprie	spalle.

«Basta	chiacchiere»	bisbigliò.	«Ecco	la	mia	offerta.	Tu	mi	mostri	dov’è	il
tesoro	e	io	ti	restituisco	tua	figlia.	Altrimenti…»	Si	passò	lentamente	un	dito
sulle	labbra.

Jakob	Kuisl	scosse	la	testa.
«Io	non	so	dov’è	il	tesoro».
«Allora	 scoprilo!»	 sibilò	 il	 diavolo.	 «Del	 resto,	 sei	 così	 astuto…	 Fatti

venire	 in	 mente	 qualcosa.	 Abbiamo	 rovistato	 dappertutto,	 senza	 trovare
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niente.	Ma	il	tesoro	deve	essere	lì».
Jakob	 Kuisl	 aveva	 la	 bocca	 asciutta,	 mentre	 cercava	 di	 mantenere	 la

calma.	Doveva	trattenere	il	diavolo.	Se	fosse	riuscito	ad	avvicinarsi	di	più…
«Non	 pensarci	 nemmeno,	 boia»	 mormorò	 il	 diavolo.	 «I	 miei	 amici

sorvegliano	la	tua	giovane	figlia.	Se	non	tornerò	entro	la	prossima	mezz’ora,
le	 faranno	 esattamente	 ciò	 che	 ho	 ordinato	 loro.	 Sono	 in	 due,	 e	 se	 la
spasseranno	un	sacco».

Jakob	Kuisl	alzò	le	mani	in	un	gesto	di	resa.
«Come	faccio	con	le	guardie?»	domandò	per	guadagnare	tempo.	Aveva	la

voce	arrochita.	«Il	cantiere	è	sorvegliato	giorno	e	notte».
«E	 un	 problema	 tuo».	 Il	 diavolo	 si	 voltò	 per	 andarsene.	 «Tornerò	 qui

domani	alla	stessa	ora.	Vedi	di	avere	il	tesoro,	altrimenti…»
Si	strinse	nelle	spalle	con	un	gesto	quasi	di	rammarico'.	Poi	si	incamminò

a	passo	spedito	verso	il	laghetto.
«Chi	 è	 il	 vostro	 committente?»	 gli	 gridò	 dietro	 il	 boia.	 «Chi	 c’è	 dietro

questa	storia?»
Il	diavolo	si	voltò	un’ultima	volta.	«Vuoi	saperlo	davvero?	Non	trovi	che

ci	siano	già	abbastanza	problemi	nella	vostra	città?	Forse	te	lo	dirò	quando	mi
porterai	il	tesoro.	Forse	quell’uomo	sarà	già	morto».

Attraversò	 il	 prato	 verde	 e	 bagnato,	 scavalcò	 un	 muretto	 e	 ben	 presto
scomparve	nel	bosco	lungo	il	fiume.

Jakob	Kuisl	 si	 mise	 seduto	 sulla	 panca	 con	 lo	 sguardo	 fìsso	 nel	 vuoto.
Solo	 dopo	 qualche	minuto	 si	 accorse	 che	 gli	 sanguinava	 la	mano.	 L’aveva
stretta	così	forte	che	le	unghie	gli	avevano	trafitto	le	carni	come	lame	affilate.

Johann	 Lechner	 riordinò	 le	 carte	 sul	 suo	 tavolo	 al	 piano	 superiore	 del
fondaco.	 Stava	 preparando	 la	 seduta	 del	 consiglio,	 molto	 probabilmente
l’ultima	 per	 parecchio	 tempo.	 Il	 cancelliere	 non	 si	 faceva	 illusioni.	Quando
Sua	Eccellenza	il	i	delegato	del	principe	conte	Sandizell	fosse	arrivato	in	città,
il	potere	di	Johann	Lechner	sarebbe	cessato.	A	Schongau	lui	fungeva	solo	da
portavoce.	 Il	 langravio	 avrebbe	 fatto	 piazza	 pulita,	 non	 si	 sarebbe
accontentato	di	una	strega.	In	città	circolavano	già	certe	voci.	Diverse	persone
avevano	riferito	a	Lechner	che	potevano	giurare	su	Dio	che	la	Stechlin	aveva
stregato	i	loro	vitelli,	mandato	la	grandine	a	rovinare	i	raccolti	e	reso	sterili	le
mogli.	Proprio	quel	mattino	Agnes	Steingaden	 lo	aveva	preso	per	 la	manica
bisbigliandogli	all’orecchio	con	il	suo	alito	alcolico	che	anche	la	sua	vicina,
Maria	Kohlhaas,	era	una	strega.	L’aveva	vista	volare	in	cielo	a	cavallo	di	una
scopa	la	notte	prima.	Johann	Lechner	sospirò.

Se	le	cose	si	fossero	messe	proprio	male,	il	boia	avrebbe	avuto	davvero	il
suo	bel	daffare.

I	 primi	 consiglieri,	 con	 le	 loro	 costose	vesti	 e	 le	mantelline	di	 pelliccia,
entrarono	nella	stanza	riscaldata	e	si	accomodarono	nei	posti	loro	assegnati.	Il
borgomastro	 Karl	 Semer	 lanciò	 un’occhiata	 di	 sottecchi	 a	 Lechner.	 Pur
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essendo	 il	 primo	 borgomastro,	 per	 le	 questioni	 amministrative	 si	 fidava
ciecamente	 del	 cancelliere.	 Stavolta	 però	 Lechner	 sembrava	 aver	 fallito.
Semer	lo	tirò	per	una	manica.

«C’è	qualche	novità	sulla	Stechlin?»	bisbigliò.	«Si	è	decisa	a	confessare?»
«Porta	 pazienza».	 Johann	 Lechner	 finse	 di	 dover	 firmare	 ancora	 un

documento.	 Il	 cancelliere	 detestava	 quei	 grassi	 mercanti,	 quei	 fantocci	 che
avevano	 raggiunto	 una	 certa	 posizione	 solo	 per	 diritto	 di	 nascita.	 Anche	 il
padre	 di	 Lechner	 era	 stato	 cancelliere,	 come	 pure	 il	 suo	 prozio,	ma	 nessun
cancelliere	 prima	 di	 lui	 aveva	 mai	 posseduto	 altrettanto	 potere.	 Il	 posto	 di
scabino,	 il	giudice	 locale,	era	da	 tempo	vacante	e	 il	delegato	del	principe	si
recava	 solo	 di	 rado	 in	 città.	 Johann	 Lechner	 era	 stato	 abbastanza	 astuto	 da
lasciare	 ai	 patrizi	 la	 convinzione	 che	 fossero	 loro	 a	 governare	 Schongau,
mentre	 in	 realtà	 era	 lui	 a	 dettare	 legge.	 Ora	 il	 suo	 potere	 vacillava,	 e	 i
consiglieri	lo	percepivano.

Johann	Lechner	continuò	a	riordinare	i	documenti.	Poi	alzò	lo	sguardo.	I
maggiorenti	lo	fissavano	pieni	d’aspettativa.	Alla	sua	destra	e	alla	sua	sinistra
erano	 seduti	 i	 quattro	 borgomastri	 e	 il	 soprintendente	 dell’ospedale,	 poi
seguivano	gli	altri	consiglieri	della	cerchia	interna	ed	esterna.

«Vorrei	 subito	venire	al	dunque»	esordì	Lechner.	«Ho	convocato	questa
seduta	 perché	 la	 nostra	 città	 si	 trova	 in	 una	 situazione	 di	 emergenza.
Purtroppo	finora	non	siamo	riusciti	a	far	parlare	Martha	Stechlin.	Stamattina
si	è	sentita	di	nuovo	male.	Georg	Riegg	l’ha	colpita	con	un	sasso	alla	testa	e
l’ha	tramortita…»

«Com’è	possibile?»	lo	interruppe	il	vecchio	Augustin.	I	suoi	occhi	ciechi
balenarono	 in	 direzione	 di	 Lechner.	 «Anche	 Riegg	 era	 in	 carcere	 a	 causa
dell’incendio	al	magazzino.	Come	ha	potuto	lanciare	un	sasso	alla	Stechlin?»

Johann	 Lechner	 sospirò.	 «E	 successo	 e	 basta,	 lasciamo	 perdere	 i
particolari.	In	ogni	caso	non	ha	più	ripreso	i	sensi.	E	possibile	che	il	diavolo
se	la	porti	via	senza	lasciarle	prima	confessare	i	propri	crimini».

«E	 se	 dicessimo	 semplicemente	 alla	 popolazione	 che	 ha	 confessato?»
mormorò	 il	 borgomastro	 Semer	 asciugandosi	 il	 sudore	 dalla	 pelata	 con	 un
fazzoletto	di	seta.	«Lei	muore	e	noi	la	bruciamo,	per	il	bene	della	città».

«Signori»	sibilò	Johann	Lechner,	«sarebbe	una	menzogna	di	fronte	a	Dio
e	 di	 fronte	 a	 Sua	 Eccellenza	 il	 delegato	 del	 principe	 in	 persona!	 Abbiamo
testimoni	per	ogni	interrogatorio.	Dovrebbero	essere	tutti	spergiuri?»

«No,	 no,	 pensavo	 solo	 che…	 come	 ho	 già	 detto,	 per	 il	 bene	 di
Schongau…»	La	voce	del	primo	borgomastro	si	fece	sempre	più	flebile	fino	a
spegnersi	del	tutto.

«Quando	 dobbiamo	 aspettarci	 l’arrivo	 del	 delegato	 del	 principe?»	 si
informò	il	vecchio	Augustin.

«Ho	 inviato	 dei	 messaggeri»	 rispose	 Lechner.	 «A	 quanto	 pare	 Sua
Eccellenza	il	conte	Sandizell	dovrebbe	onorarci	della	sua	presenza	già	domani
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mattina».
Un	brusio	di	scontento	si	levò	nella	sala	del	consiglio.	I	patrizi	sapevano

che	 cosa	 li	 aspettava.	 Un	 delegato	 del	 principe	 con	 tutta	 la	 corte,	 che	 si
sarebbe	 trattenuto	 per	 giorni,	 forse	 addirittura	 settimane,	 sarebbe	 costato	 un
patrimonio	alla	 città!	Per	non	parlare	poi	degli	 interminabili	 interrogatori	di
cittadini	e	cittadine	sospettati	di	stregoneria.	Finché	non	fossero	stati	catturati
i	veri	colpevoli,	chiunque	in	città	poteva	essere	sospettato	di	avere	traffici	con
il	diavolo.	Persino	i	consiglieri	con	le	loro	consorti…	In	occasione	dell’ultimo
grande	 processo	 contro	 le	 streghe,	 erano	 state	 coinvolte	 anche	 le	 mogli	 di
alcuni	rispettabili	cittadini.	Il	diavolo	non	faceva	differenze	tra	domestiche	e
padrone,	tra	una	levatrice	e	la	figlia	di	un	borgomastro.

«Che	 cosa	 potete	 dirci	 del	 carrettiere	 di	 Augusta	 che	 abbiamo	 preso	 in
custodia	 a	 causa	 dell’incendio	 al	 magazzino?»	 domandò	 il	 secondo
borgomastro	Johann	Püchner,	mentre	 tamburellava	nervosamente	con	le	dita
sul	tavolo.	«C’entra	qualcosa	lui?»

Johann	Lechner	scosse	la	testa.
«L’ho	 interrogato	personalmente.	È	 innocente.	Per	 questo	 l’ho	 rilasciato

stamattina	con	una	severa	strigliata.	Se	non	altro	gli	augustani	non	torneranno
a	importunarci	tanto	presto.	Se	la	sono	svignata.	Ma	il	carrettiere	di	Augusta
ha	visto	dei	mercenari	armeggiare	intorno	al	magazzino…»

«Mercenari!	Quali	mercenari?»	chiese	il	vecchio	Augustin.	«Questa	storia
è	sempre	più	confusa.	Lechner,	esigo	una	spiegazione!»

Johann	Lechner	valutò	brevemente	se	fosse	il	caso	di	riferire	ai	consiglieri
il	 suo	dialogo	con	 il	boia	avvenuto	al	cantiere.	Decise	di	non	farlo.	Le	cose
erano	già	abbastanza	complicate.	Si	strinse	nelle	spalle.

«Ebbene,	 a	 quanto	 pare	 una	 banda	 di	 malintenzionati	 ha	 incendiato	 il
nostro	magazzino.	Gli	stessi	che	hanno	devastato	il	cantiere	del	lazzaretto».

«E	 adesso	 se	 ne	 vanno	 in	 giro	 ad	 ammazzare	 fanciulli	 disegnando	 loro
segni	 di	 strega	 sulle	 spalle»	 lo	 interruppe	 il	 vecchio	Augustin,	 percuotendo
impaziente	con	il	bastone	il	prezioso	pavimento	di	legno	di	ciliegio.	«È	questo
che	volete	dirci?	Lechner,	datevi	una	regolata!	La	strega	l’abbiamo	già,	deve
solo	confessare».

«Mi	 avete	 frainteso»	 disse	 il	 cancelliere	 per	 tranquillizzare	 il	 patrizio
cieco.	«I	mercenari	probabilmente	hanno	appiccato	il	fuoco.	Ma	naturalmente
la	morte	dei	 fanciulli	 è	da	attribuire	al	diavolo	e	alla	 sua	aiutante.	Le	prove
sono	evidenti.	Abbiamo	trovato	erbe	magiche	a	casa	della	Stechlin,	i	bambini
andavano	 spesso	 da	 lei,	 ci	 sono	 cittadini	 pronti	 a	 testimoniare	 che	 lei
insegnava	loro	le	stregonerie…	ci	manca	soltanto	la	sua	confessione.	Sapete
bene	quanto	me	che	secondo	la	Lex	Carolina	soltanto	chi	confessa	può	essere
giudicato».

«Non	 occorre	 che	 mi	 spieghiate	 l’increscioso	 ordinamento	 legislativo
dell’imperatore	 Carlo.	 Lo	 conosco	 già	 abbastanza»	 mormorò	 Matthias
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Augustin,	 mentre	 i	 suoi	 occhi	 ciechi	 vagavano	 lontano,	 e	 le	 sue	 narici	 si
allargavano	come	se	avesse	percepito	un	odore	remoto.	«Mi	sembra	di	sentire
ancora	 il	 puzzo	 di	 carne	 bruciata	 delle	 donne	 sul	 rogo,	 come	 accadde
settant’anni	fa.	All’epoca	anche	la	sposa	di	un	giudice	finì	in	fumo…»

Il	cieco	voltò	di	scatto	la	testa	come	un	rapace	verso	il	cancelliere.	Questi
tornò	a	consultare	i	propri	documenti,	mormorando	sottovoce:	«Mia	moglie	è
morta	tre	anni	fa,	come	sapete,	e	quindi	è	al	disopra	di	ogni	sospetto.	Sempre
che	fosse	questa	la	vostra	allusione…»

«E	 se	 sottoponessimo	 la	 strega	 alla	 prova	 dell’acqua?»	 suggerì
all’improvviso	il	soprintendente	Wilhelm	Hardenberg.	«Lo	hanno	fatto	anche
ad	Augusta	un	paio	di	anni	fa.	Alla	strega	si	legano	i	pollici	e	gli	alluci	e	poi
la	si	getta	in	acqua.	Se	resta	a	galla,	significa	che	il	diavolo	la	sta	aiutando	e
allora	 viene	 condannata.	 Se	 va	 a	 fondo,	 è	 innocente,	ma	 in	 ogni	 caso	 ci	 si
libera	di	lei…»

«Maledizione,	Hardenberg!»	esclamò	il	vecchio	Augustin.	«Siete	sordo	o
che	 cosa?	 La	 Stechlin	 è	 svenuta!	 Andrebbe	 a	 fondo	 come	 un	 sasso.	 Chi
crederebbe	 a	 una	 simile	 prova	 dell’acqua?	 Di	 sicuro	 non	 il	 delegato	 del
principe!»

Per	la	prima	volta	il	giovane	Jakob	Schreevogl	prese	la	parola.	«Per	quale
motivo	ritenete	così	assurda	l’ipotesi	che	i	bambini	possano	essere	stati	uccisi
dai	mercenari,	Augustin?	Molti	testimoni	hanno	visto	una	figura	balzare	fuori
da	 casa	 mia,	 proprio	 nel	 momento	 in	 cui	 è	 sparita	 la	 mia	 Clara.	 L’uomo
portava	 un	 farsetto	 rosso	 sangue	 e	 un	 cappello	 piumato	 come	 quelli	 dei
mercenari.	E	zoppicava».

«Il	diavolo!»	Il	fornaio	Berchtholdt,	che	fino	a	quel	momento	doveva	aver
smaltito	la	sbornia	della	notte	precedente	dormendo,	balzò	in	piedi	di	scatto	e
si	fece	il	segno	della	croce.	«Vergine	Maria,	aiutaci!»

Anche	 altri	 consiglieri	 recitarono	 qualche	 preghiera	 sottovoce	 e	 si
segnarono.

«Sì,	 fatevi	 belli	 con	 il	 vostro	 diavolo!»	 esclamò	 Jakob	 Schreevogl	 in
mezzo	 al	mormorio	 confuso.	 «E	 una	 soluzione	 perfetta	 per	 tutto.	Una	 cosa
però	so	per	certo!»	Si	alzò	e	si	guardò	in	giro	incollerito.	«La	mia	Clara	non	è
stata	rapita	da	un	essere	dal	piede	caprino,	bensì	da	un	uomo	in	carne	e	ossa.
Il	diavolo	non	si	fa	fermare	da	una	porta	e	non	salta	dalla	finestra.	Non	porta
un	 dozzinale	 copricapo	 da	mercenario	 e	 non	 si	 incontra	 con	 altri	mercenari
davanti	a	un	boccale	di	birra	alla	locanda	di	Semer».

«Come	vi	salta	in	mente	l’idea	che	il	diavolo	vada	e	venga	da	casa	mia?»
Il	borgomastro	Karl	Semer	era	balzato	 in	piedi.	Era	paonazzo,	con	 la	 fronte
imperlata	 di	 sudore.	 «E	 una	 lurida	 menzogna,	 di	 cui	 pagherete	 le
conseguenze!»

«Me	lo	ha	raccontato	il	giovane	medico.	Lo	stesso	uomo	che	ha	rapito	la
mia	 Clara	 è	 salito	 su	 da	 voi	 in	 una	 delle	 stanze	 per	 le	 riunioni».	 Jakob
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Schreevogl	fissò	il	borgomastro	negli	occhi	con	espressione	tranquilla.	«Si	è
incontrato	con	qualcuno	lì.	Forse	con	voi?»

«Chiuderò	la	bocca	a	questo	Fronwieser	e	a	voi	con	lui!»	Semer	diede	un
pugno	 sul	 tavolo.	 «Non	 tollero	 che	 la	mia	 locanda	 diventi	 oggetto	 di	 simili
vergognose	illazioni».

«Karl,	 controllati	 e	 siediti».	La	voce	del	vecchio	Augustin	 era	bassa	ma
piena	di	autorità.	Semer	tornò	a	sedersi	con	aria	sconcertata.

«Ora	 sentiamo»	 proseguì	 Matthias	 Augustin.	 «C’è	 qualcosa	 di	 vero	 in
queste…	insinuazioni?»

Il	 borgomastro	 Karl	 Semer	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 bevve	 una	 lunga
sorsata	di	vino.	Chiaramente	non	sapeva	come	rispondere.

«Sono	 forse	 vere?»	 lo	 incalzò	 il	 secondo	 borgomastro	 Johann	 Püchner.
Anche	 il	 soprintendente	Wilhelm	 Hardenberg	 si	 rivolse	 al	 rispettabile	 oste
della	 locanda	 Stella	 d’Oro.	 «Karl,	 dicci	 la	 verità!	 I	 mercenari	 si	 sono
incontrati	da	te?»

Un	mormorio	si	levò	tra	i	consiglieri.	Alcuni	membri	della	cerchia	esterna
cominciarono	a	discutere	nei	banchi	posteriori.

«È	una	solenne	menzogna!»	sibilò	alla	fine	il	borgomastro	Semer.	Aveva
il	colletto	grondante	di	sudore.	«Forse	è	vero	che	qualche	ex	soldato	è	venuto
da	me	alla	Stella	d’Oro,	non	ho	modo	di	dimostrare	il	contrario.	Ma	nessuno
di	loro	è	salito	di	sopra	e	nessuno	si	è	incontrato	con	qualcuno».

«La	 questione	 allora	 è	 chiarita»	 dichiarò	 Matthias	 Augustin.	 «Ora
torniamo	a	occuparci	delle	faccende	 importanti».	Rivolse	 i	suoi	occhi	ciechi
verso	il	cancelliere.	«Che	cosa	avete	intenzione	di	fare,	Lechner?»

Johann	Lechner	guardò	i	volti	perplessi	dei	consiglieri	intorno	a	lui.
«In	tutta	sincerità,	non	lo	so.	Il	conte	Sandizell	arriverà	domattina.	Se	per

allora	 la	 levatrice	 non	 avrà	 parlato,	 siamo	 nelle	 mani	 di	 Dio.	 Temo…	 che
questa	notte	dovremmo	pregare	tutti	quanti».

Si	alzò	e	prese	penna	e	calamaio.	Anche	gli	altri	lo	imitarono	incerti.
«Ora	 preparerò	 ogni	 cosa	 per	 l’arrivo	 del	 conte.	 Ciascuno	 di	 voi	 dovrà

versare	un	 tributo.	Per	quanto	riguarda	 il	processo	alla	strega…	non	ci	 resta
che	sperare».

Lechner	 si	 affrettò	 a	 uscire	 senza	 salutare.	 I	 consiglieri	 lo	 seguirono,
discutendo	 a	 gruppi	 di	 due	 o	 tre.	 Solo	 due	 patrizi	 rimasero	 nella	 sala	 del
consiglio.	Avevano	ancora	questioni	importanti	da	chiarire.

Il	 diavolo	 accarezzò	 lentamente	 con	 la	 sua	 mano	 ossuta	 il	 vestito	 di
Magdalena,	 le	sfiorò	i	seni,	poi	risalì	sul	collo	fino	al	mento.	Quando	arrivò
all’altezza	delle	 sue	 labbra,	 lei	 si	voltò	alzando	gli	occhi	al	cielo.	 Il	diavolo
sorrise	e	la	costrinse	a	girare	la	testa	di	nuovo	verso	di	lui.	La	figlia	del	boia
era	legata	per	terra,	uno	straccio	lurido	come	bavaglio.

Lanciava	occhiate	di	fuoco	all’uomo	che	le	stava	sopra.	Il	diavolo	le	gettò
un	bacio.
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«Brava,	sì,	brava,	così.	Continua	a	essere	così	deliziosamente	ribelle:	sarà
più	divertente	per	entrambi,	dopo».

Un	 uomo	 spuntò	 nella	 radura	 dietro	 di	 lui.	 Era	 il	 mercenario	 Hans
Hohenleitner.	Si	fermò	rispettosamente	e	si	schiarì	la	gola.

«Braunschweiger,	sarà	meglio	andarcene	da	qui.	Christoph	è	stato	in	città
e	 si	 dice	 che	 domani	 arriverà	 il	 conte	 per	 via	 della	 strega.	 Allora	 qui
brulicherà	di	soldati.	Spassiamocela	con	la	ragazza,	poi	filiamocela.	Evitiamo
che	qualcun	altro	faccia	la	fine	di	André».

«E	il	tesoro,	eh?	Che	mi	dici	del	tesoro?»
Il	 diavolo,	 che	 chiamavano	 Braunschweiger,	 si	 girò.	 Un	 angolo	 della

bocca	gli	guizzava,	come	se	non	fosse	in	grado	di	controllarlo.
«Ti	 sei	 dimenticato	 del	 tesoro?	 Inoltre	 quel	mercante	 ci	 deve	 ancora	 un

sacco	di	soldi!»
«Al	 diavolo	 i	 soldi!	 Ieri	 ci	 ha	 dato	 altri	 venticinque	 fiorini	 per	 la

distruzione	del	cantiere	e	l’incendio	al	magazzino.	È	più	che	abbastanza.	Da
qui	non	si	può	ricavare	altro».

Il	terzo	mercenario,	Christoph	Holzapfel,	gli	si	avvicinò.	La	lunga	chioma
nera	 gli	 ricadeva	 disordinatamente	 sul	 viso,	 mentre	 lanciava	 occhiate	 di
nascosto	 a	 Magdalena	 che	 si	 dimenava	 per	 terra.	 «Hans	 ha	 ragione,
Braunschweiger.	Andiamocene.	Non	 c’è	 nessun	 tesoro,	 abbiamo	 cercato	 da
tutte	le	parti.	Per	tutto	quel	maledetto	cantiere!	Abbiamo	rivoltato	ogni	pietra.
Domani	rischiamo	di	imbatterci	nei	soldati	del	conte».

«Sarà	meglio	andare	altrove»	ribadì	ancora	una	volta	Hans	Hohenleitner.
«Tengo	 più	 alla	 mia	 testa	 che	 a	 qualche	 fiorino.	 André	 l’hanno	 beccato,	 è
brutto	 segno.	Pace	alla	 sua	anima	dannata!	Prima	però	 spassiamocela…»	Si
chinò	verso	Magdalena.	Quando	la	sua	faccia	sfigurata	dal	vaiolo	fu	proprio
sopra	di	lei,	la	giovane	sentì	una	zaffata	di	grappa	e	birra.	Lui	curvò	le	labbra
in	un	sorriso	storto.

«Allora,	tesorino,	senti	anche	tu	un	fremito	ai	lombi?»
Magdalena	sollevò	di	scatto	la	testa.	Con	la	fronte	andò	a	colpire	il	naso	di

Hans	 che	 si	 ruppe	 come	 un	 frutto	 maturo	 e	 cominciò	 a	 sanguinare
copiosamente.

«Maledetta	sgualdrina!»	Il	mercenario	si	portò	le	mani	al	naso	gemendo	e
diede	un	calcio	 in	faccia	alla	ragazza.	Magdalena	si	 rannicchiò	e	soffocò	un
grido	di	dolore.	Non	dovevano	sentirla	gridare.	Non	ancora.

Quando	Hans	si	preparò	a	colpire	una	seconda	volta,	il	diavolo	lo	bloccò.
«Basta	 così,	 le	 rovinerai	 quel	 bel	 visino.	 E	 poi	 non	 potremo	 più

spassarcela	per	bene	con	lei,	no?	Vi	prometto	che	vi	mostrerò	cose	che	sono
troppo	sconce	persino	per	il	principe	degli	inferi…»

«Braunschweiger,	 tu	 sei	 malato».	 Christoph	 Holzapfel	 scosse	 la	 testa
disgustato.	«Quello	che	vogliamo	è	soltanto	spassarcela	un	po’	con	la	ragazza.
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Mi	è	bastato	 il	macello	che	hai	 lasciato	a	Landsberg».	Si	voltò.	«Accidenti.
Sfogati	e	poi	andiamocene	da	qui».

Magdalena,	rannicchiata	su	se	stessa,	aspettava	il	colpo	successivo.
«Ancora	no»	mormorò	il	diavolo.	«Prima	dobbiamo	andare	a	prenderci	il

tesoro».
«Dannazione,	Braunschweiger!»	esclamò	Hans	Hohenleitner	continuando

a	reggersi	il	naso	sanguinante.	«Non	c’è	nessun	tesoro!	Vuoi	fartelo	entrare	in
quella	testa	bacata?»

Gli	angoli	della	bocca	del	diavolo	ricominciarono	a	guizzare	e	la	sua	testa
disegnò	 nell’aria	 un	 ampio	 cerchio,	 come	 se	 dovesse	 sfogare	 una	 tensione
interna.

«Non	 azzardarti	 mai	 più	 a	 parlarmi	 in	 quel	 modo,	 Hohenleitner.	 Mai
più…»	Il	 suo	sguardo	si	posò	prima	su	un	mercenario	poi	 sull’altro.	«E	ora
statemi	 a	 sentire.	 Restiamo	 qui	 ancora	 una	 notte.	 Una	 notte	 soltanto.	 Voi
andate	 con	 la	 ragazza	 in	un	posto	 sicuro,	 io	vado	a	prendere	 il	 tesoro	 entro
domattina.	 Avrete	 così	 tanti	 ducati	 come	 non	 ne	 avete	 mai	 visti.	 Poi	 ce	 la
spassiamo	insieme	con	la	ragazza».

«Una	notte	ancora?»	chiese	Hans	Hohenleitner.	Il	diavolo	annuì.
«Come	farai	a	trovare	il	tesoro?»
«A	questo	penserò	io.	Voi	limitatevi	a	badare	alla	ragazza».
Christoph	Holzapfel	intervenne	di	nuovo.
«Dove	dovremmo	nasconderci,	eh?	Domattina	questo	posto	sarà	pieno	di

soldati!»
Il	diavolo	sorrise.
«Conosco	 un	 luogo	 sicuro.	 Lì	 non	 vi	 troveranno	 mai.	 E	 si	 gode	 anche

un’ottima	vista».
Gli	 nominò	 il	 posto.	 Poi	 si	 avviò	 verso	 la	 città.	 Magdalena	 girò

faticosamente	la	 testa	da	una	parte,	mentre	 le	 lacrime	le	rigavano	le	guance.
Non	 voleva	 che	 i	 mercenari	 la	 vedessero	 piangere.	 I	 due	 uomini	 erano	 ai
margini	del	cantiere	e	osservavano	gli	operai	al	lavoro.	Alcuni	dei	muratori	e
dei	carpentieri	rivolsero	loro	un	cenno	di	saluto.	Forse	si	chiedevano	che	cosa
ci	facessero	lì	quegli	uomini,	ma	non	avevano	il	minimo	sospetto.	I	due	nuovi
arrivati	 erano	 cittadini	 rispettabili.	 Probabilmente	 volevano	 solo	 dare
un’occhiata	all’andamento	dei	lavori.

Delle	 devastazioni	 dei	 giorni	 precedenti	 non	 restava	 ormai	 quasi	 più
traccia.	 I	 muri	 del	 lazzaretto	 erano	 stati	 ricostruiti,	 sulle	 fondamenta	 della
cappella	 era	 stata	 issata	una	nuova	 impalcatura	del	 tetto.	Due	guardie	erano
sedute	 sulla	 vera	 del	 pozzo	 al	 centro	 dello	 spiazzo	 e	 ingannavano	 il	 tempo
giocando	 a	 dadi.	 Il	 cancelliere	 aveva	 ordinato	 di	 sorvegliare	 il	 cantiere
ventiquattrore	 al	 giorno.	 E	 come	 sempre	 le	 sue	 indicazioni	 erano	 state
estremamente	precise.	Per	le	guardie	era	stata	costruita	apposta	una	baracca	di
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legno	dove	potevano	 ripararsi	 in	 caso	di	pioggia.	Sulla	parete	 esterna	 erano
appese	delle	lanterne	e	accanto	erano	posate	due	alabarde.

«Avete	cercato	proprio	dappertutto?»	domandò	l’uomo	più	anziano.
Il	 più	 giovane	 annuì.	 «Sì,	 e	 più	 volte.	 Non	 so	 davvero	 dove	 potremmo

cercare	ancora.	Però	deve	essere	per	forza	qui	da	qualche	parte!»
L’altro	si	strinse	nelle	spalle.	«Forse	il	vecchio	avaro	ha	mentito.	Forse	le

sue	 parole	 erano	 solo	 il	 delirio	 di	 un	 moribondo.	 L’allucinazione	 di	 un
vecchio…	e	noi	ci	siamo	cascati…»

Emise	un	gemito	e	si	portò	una	mano	al	fianco.	Si	piegò	bruscamente	in
avanti,	poi	il	dolore	sembrò	passare.	Fece	per	andarsene.

«In	un	modo	o	nell’altro,	la	faccenda	è	conclusa».
«Conclusa?»	Il	più	giovane	gli	corse	dietro,	lo	afferrò	bruscamente	per	la

spalla	e	lo	fece	voltare.	«Che	cosa	significa	conclusa?	Possiamo	continuare	a
cercare.	 Non	 ho	 finito	 di	 pagare	 i	 mercenari.	 Con	 qualche	 fiorino	 in	 più
raderanno	al	suolo	tutto	quanto	e	grufoleranno	come	maiali.	Il	tesoro	è	qui	da
qualche	parte.	Io…	lo	sento!»

«Maledizione,	 è	 finita!»	 Il	 più	 anziano	 scostò	 da	 sé	 la	 mano	 del	 più
giovane	 quasi	 con	 disgusto.	 «Il	 cantiere	 è	 sorvegliato.	 E	 poi…	 hai	 già
sollevato	 un	 gran	 polverone.	 Lechner	 è	 al	 corrente	 dei	 tuoi	mercenari.	 E	 il
boia	 e	 quel	 Fronwieser	 sono	 sulle	 loro	 tracce.	 Stanno	 ficcando	 il	 naso
dappertutto.	Sono	già	stati	persino	dal	parroco!	Stiamo	rischiando	troppo.	La
faccenda	è	conclusa,	una	volta	per	tutte!»

«Ma…»	Il	giovane	provò	a	trattenerlo	un’altra	volta.
L’uomo	 più	 anziano	 scrollò	 la	 testa	 contrariato	 e	 si	 portò	 di	 nuovo	 una

mano	al	fianco	lanciando	un	gemito.
«Ho	ben	 altre	 cose	 a	 cui	 pensare.	Per	 colpa	di	 questi	mercenari	 domani

avremo	 qui	 il	 conte	 con	 i	 suoi	 uomini.	 E	 molto	 probabilmente	 ci	 sarà	 un
grande	processo.	Ci	saranno	nuovi	roghi	e	Schongau	cadrà	in	disgrazia.	Tutto
per	 colpa	 tua,	 maledetto	 incapace!	 Mi	 vergogno.	 Per	 te	 e	 per	 la	 nostra
famiglia.	Ora	lasciami.	Voglio	andarmene».

L’uomo	 più	 anziano	 si	 allontanò	 lasciando	 il	 più	 giovane	 nel	 fango	 del
cantiere.	I	suoi	stivali	di	pelle	lucida	affondavano	nella	melma.	Non	avrebbe
rinunciato	 così	 facilmente!	 Gliel’avrebbe	 fatto	 vedere.	 Fu	 assalito	 da
un’ondata	di	rabbia.

Quando	 alcuni	 degli	 operai	 gli	 rivolsero	 un	 cenno	 di	 saluto,	 li	 ricambiò
allo	stesso	modo.	Loro	non	potevano	vedere	il	suo	volto	impietrito	dall’odio.
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Lunedì	30	aprile	1659,	le	due	del	pomeriggio
	
Simon	 seguì	 di	 corsa	 Anna	 Maria	 Kuisl	 lungo	 la	 Hennengasse	 fino	 al

Lechtor	 e	 poi	 attraverso	 il	 Gerberviertel.	 La	 notizia	 che	 potesse	 essere
accaduto	qualcosa	a	Magdalena	gli	trasmetteva	una	velocità	che	non	avrebbe
mai	immaginato	in	sé.	Il	cuore	gli	batteva	in	gola,	mentre	un	sapore	metallico
gli	 riempiva	 la	 bocca.	 Ciononostante	 non	 si	 fermò	 fino	 a	 che	 non	 ebbe
raggiunto	 la	 casa	 del	 boia.	 Era	 lì,	 inondata	 da	 un	 bellissimo	 sole	 di
mezzogiorno,	con	i	merli	che	cinguettavano	tra	i	meli	del	giardino	e	le	grida
dei	barcaioli	che	giungevano	da	 lontano.	Per	 il	 resto	solo	silenzio.	La	panca
davanti	a	casa	era	vuota,	 la	porta	socchiusa.	Un’altalena	vuota	appesa	a	uno
dei	meli	dondolava	piano	nella	brezza.

«Mio	Dio,	i	bambini!»	Anna	Maria	Kuisl	intanto	aveva	raggiunto	Simon.
«I	bambini	no…»

Senza	 concludere	 la	 frase,	 si	 precipitò	 dentro	 casa	 precedendolo.	 Lui	 la
seguì.	 In	 cucina	 trovarono	 due	 innocenti	 angioletti	 di	 cinque	 anni	 seduti	 in
mezzo	a	un	lago	di	latte	con	le	dita	infilate	in	un	vasetto	di	miele.	Accanto	a
loro	una	brocca	 rotta.	 I	gemelli	 erano	 impiastricciati	di	bianco	dalla	 testa	ai
piedi.	Solo	in	quel	momento	Simon	si	accorse	che	anche	il	vaso	della	farina
era	stato	rovesciato.

«Georg	e	Barbara,	che	cosa	avete	combinato…»
Anna	Maria	Kuisl	avrebbe	voluto	gridare,	ma	il	sollievo	di	vederli	sani	e

salvi	 glielo	 impedì.	 Scoppiò	 in	 una	 risata	 liberatoria,	 ma	 si	 riprese
immediatamente.

«Ora	andatevene	subito	a	letto.	Per	la	prossima	ora	non	vi	voglio	vedere
in	 giro.	Guardate	 che	 cosa	 avete	 combinato!»	 due	 gemelli	 trotterellarono	di
sopra	con	aria	colpevole.	Mentre	asciugava	il	 latte	e	raccoglieva	i	cocci	e	 la
farina,	Anna	Maria	Kuisl	riferì	in	poche	parole	a	Simon	quanto	era	successo.

«Quando	 sono	 tornata	 a	 casa	 l’ho	 trovato	 seduto	 sulla	 panca,	 come
pietrificato.	Gli	ho	chiesto	che	cosa	fosse	successo	e	lui	mi	ha	detto	solo	che
Magdalena	era	scomparsa.	Il	diavolo	se	l’era	presa,	il	diavolo,	mio	Dio…»

Gettò	i	cocci	distrattamente	in	un	angolo	e	si	portò	una	mano	alla	bocca.
Aveva	gli	occhi	pieni	di	lacrime.	Fu	costretta	a	sedersi.

«Simon,	 dimmi	 tu	 che	 cosa	 significa	 tutto	 questo!»	medico	 la	 guardò	 a
lungo	senza	rispondere.	Aveva	la	mente	in	subbuglio.	Voleva	uscire	e	darsi	da
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fare,	ma	 non	 sapeva	 in	 che	modo.	 Dov’era	Magdalena?	 E	 dov’era	 il	 boia?
L’aveva	 seguita?	 Forse	 sapeva	 dove	 il	 diavolo	 aveva	 trascinato	 la	 figlia?	E
che	cosa	voleva	quell’uomo	dalla	ragazza?

«Io…	non	 so	dirtelo	 con	precisione»	mormorò	alla	 fine.	«Ma	credo	che
l’uomo	che	ha	sulla	coscienza	i	bambini	si	sia	portato	via	Magdalena».

«Oh,	mio	Dio!»	Anna	Maria	Kuisl	 si	 nascose	 il	 volto	 tra	 le	mani.	 «Ma
perché?	Perché?	Che	cosa	vuole	dalla	mia	bambina?»

«Credo	che	voglia	usarla	per	ricattare	tuo	marito.	Vuole	che	smettiamo	di
seguirlo.	Che	lo	lasciamo	in	pace».

La	 moglie	 del	 boia	 gli	 rivolse	 un’occhiata	 piena	 di	 speranza.	 «Se	 voi
farete	come	dice,	lascerà	libera	Magdalena?»

Simon	 avrebbe	 voluto	 annuire,	 consolarla	 e	 dirle	 che	 sua	 figlia	 sarebbe
tornata	presto.	Ma	non	poteva.	 Invece	di	 rispondere,	 si	alzò	e	andò	verso	 la
porta.

«Lui	la	lascerà	libera?»	La	voce	di	Anna	Maria	era	un’implorazione,	quasi
un	grido	di	dolore.	Simon	non	si	voltò.

«Temo	 di	 no.	Quest’uomo	 è	malato	 e	malvagio.	 La	 ucciderà,	 se	 non	 lo
troviamo	in	tempo».

Attraversò	di	corsa	il	giardino	e	tornò	verso	la	città.	Alle	sue	spalle	udì	il
pianto	 dei	 gemelli,	 che	 si	 erano	 nascosti	 sulla	 scala	 e	 avevano	 origliato.
Sebbene	 non	 potessero	 aver	 compreso	 niente,	 intuivano	 che	 doveva	 essere
successo	qualcosa	di	molto	brutto.

Dapprima	 Simon	 vagò	 senza	meta	 per	 i	 vicoli	 del	Gerberviertel,	 quindi
lungo	il	fiume.	Doveva	mettere	ordine	tra	i	pensieri,	e	la	placida	corrente	del
Lech	 lo	 aiutava.	 C’erano	 due	 alternative.	 O	 trovava	 il	 nascondiglio	 dove
Magdalena	 era	 tenuta	 prigioniera,	 oppure	 scopriva	 chi	 era	 il	 mandante	 del
diavolo.	 Se	 ne	 avesse	 conosciuto	 l’identità,	 questi	 forse	 avrebbe	 potuto
mettere	fine	al	rapimento.	A	patto	che	Magdalena	fosse	ancora	viva…

Simon	 fu	 assalito	 da	 un	 brivido.	 La	 prospettiva	 che	 la	 sua	 amata	 fosse
stata	gettata	nel	 fiume	con	 la	gola	 tagliata	gli	 annebbiava	 la	mente.	Doveva
scacciare	questo	pensiero.	Inoltre	non	aveva	senso.	Magdalena	era	l’ostaggio
del	diavolo,	e	lui	non	se	ne	sarebbe	sbarazzato	tanto	velocemente.

Simon	non	aveva	idea	di	dove	il	diavolo	l’avesse	nascosta.	Però	credeva
di	conoscere	il	nascondiglio	delle	bambine,	che	avrebbero	potuto	rivelargli	il
nome	del	mandante.	Da	qualche	parte	al	cantiere.	Ma	dove?

Dove,	maledizione?
Decise	di	 tornare	a	parlare	con	 Jakob	Schreevogl.	Del	 resto	un	 tempo	 il

terreno	 apparteneva	 a	 suo	 padre.	 Forse	 era	 a	 conoscenza	 di	 un	 possibile
nascondiglio	la	cui	presenza	era	sfuggita	sia	a	lui	che	al	boia.

Dopo	 mezz’ora	 era	 tornato	 sulla	 piazza	 del	 mercato.	 Le	 bancarelle	 si
erano	 decisamente	 svuotate.	 Nelle	 ore	 del	 primo	 pomeriggio	 i	 cittadini
avevano	 finito	 di	 fare	 la	 spesa.	Le	 venditrici	 infilavano	 le	 verdure	 avanzate
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nei	cestini,	oppure	si	occupavano	dei	bambini	che	piagnucolavano	dopo	aver
trascorso	 tutta	 la	 mattinata	 alla	 bancarella	 con	 loro.	 Per	 terra	 erano	 sparse
foglie	di	insalata	avvizzite	e	cavoli	marci	insieme	a	escrementi	di	cavallo	e	di
mucca.	La	gente	stava	rincasando.	L’indomani	era	 il	1°	maggio,	e	per	molti
quella	 giornata	di	 festa	 era	già	 cominciata.	 Inoltre	 bisognava	prepararsi	 alla
festa.	 Come	 in	 molti	 altri	 paesi	 e	 città	 della	 Baviera,	 anche	 a	 Schongau
l’indomani	si	sarebbe	festeggiato	l’inizio	dell’estate.	Quella	notte	apparteneva
agli	amanti.	Simon	chiuse	gli	occhi.	Aveva	avuto	intenzione	di	trascorrere	il
1°	maggio	insieme	a	Magdalena.	Provò	un	groppo	in	gola.	Più	ci	pensava,	più
era	assalito	dalla	paura.

All’improvviso	 si	 ricordò	 che	 quella	 notte	 sarebbe	 stata	 celebrata	 anche
un’altra	ricorrenza.	Come	aveva	potuto	dimenticarlo!	La	notte	fra	il	30	aprile
il	1°	maggio	era	la	notte	di	Valpurga!	Le	streghe	si	ritrovavano	a	ballare	nei
boschi	 e	 ad	 accoppiarsi	 con	 il	 diavolo	 e	 non	 erano	 poche	 le	 persone	 che	 si
armavano	contro	il	male	con	formule	magiche,	amuleti	appesi	alle	finestre	e
sale	sparso	davanti	alle	porte.	Era	possibile	che	quegli	atroci	omicidi	e	quegli
strani	segni	alla	fine	avessero	effettivamente	qualcosa	a	che	fare	con	la	notte
di	 Valpurga?	 Simon	 ne	 dubitava,	 tuttavia	 temeva	 che	 qualcuno	 potesse
prendere	 quella	 notte	 come	 pretesto	 per	 giustiziare	 la	 strega	 rinchiusa	 in
carcere.	Il	tempo	stringeva.

Superò	 il	 castello	 percorrendo	 la	 Bauerngasse	 e	 ben	 presto	 si	 ritrovò
davanti	 a	 casa	 Schreevogl.	 Sul	 balcone	 vide	 una	 cameriera.	 La	 ragazza	 lo
guardò	con	diffidenza.	Si	era	infatti	sparsa	la	voce	che	avesse	una	tresca	con
la	 figlia	 del	 boia.	Quando	Simon	 le	 rivolse	 un	 cenno,	 lei	 scomparve	 dentro
casa	senza	salutare	per	informare	il	giovane	padrone.

Poco	dopo	Jakob	Schreevogl	gli	aprì	personalmente	la	porta	e	lo	invitò	a
entrare.

«Simon,	che	piacere!	Spero	che	i	sospetti	su	di	me	siano	stati	fugati.	C’è
qualche	novità	sulla	mia	Clara?»

Simon	valutò	in	fretta	fino	a	che	punto	potersi	fidare	del	patrizio.	Non	era
ancora	sicuro	del	ruolo	svolto	da	Jakob	Schreevogl	in	tutta	la	vicenda,	perciò
preferì	rispondere	in	maniera	piuttosto	evasiva.

«Riteniamo	che	 i	bambini	 siano	stati	uccisi	dai	mercenari,	perché	hanno
visto	qualcosa	che	non	dovevano	vedere.	Ma	non	sappiamo	di	che	cosa	possa
trattarsi».

Il	patrizio	annuì.
«Anch’io	 la	penso	allo	stesso	modo.	Ma	 il	consiglio	non	vuole	crederci.

Stamattina	 c’è	 stata	 una	 nuova	 seduta.	 I	 consiglieri	 vogliono	 fare	 piazza
pulita!	L’idea	di	una	strega	e	del	diavolo	li	attira	di	più,	soprattutto	adesso	che
il	tempo	stringe.	Il	delegato	del	principe	arriverà	domani».

Simon	sussultò.
«Già	domani?	Allora	ci	resta	meno	tempo	di	quanto	credessi».
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«Inoltre	il	borgomastro	Semer	nega	che	i	mercenari	si	siano	incontrati	con
qualcuno	 in	una	delle	 stanze	al	piano	 superiore	della	 sua	 locanda»	proseguì
Jakob	Schreevogl.

Simon	scoppiò	in	una	secca	risata.
«Mente!	Resi,	la	cameriera	della	Stella	d’Oro,	me	lo	ha	raccontato.	E	mi

ha	descritto	i	mercenari	con	notevole	precisione.	Sono	saliti	di	sopra!»
«E	se	la	ragazza	si	fosse	sbagliata?»
Simon	scosse	la	testa.
«Era	 molto	 sicura.	 E	 più	 probabile	 che	 sia	 il	 borgomastro	 a	 mentire».

Sospirò.	 «Nel	 frattempo	 non	 so	 più	 neppure	 io	 di	 chi	 fidarmi…	 Però	 sono
venuto	 per	 un	 altro	 motivo.	 Abbiamo	 una	 traccia	 per	 ciò	 che	 riguarda	 il
nascondiglio	di	Clara	e	Sophie».

Jakob	Schreevogl	gli	si	avvicinò	e	lo	afferrò	per	le	spalle.
«Dove?	Dimmi,	dove?	Farò	di	tutto	per	trovarle».
«Ebbene,	 crediamo	 che	 possano	 essere	 nascoste	 al	 cantiere	 del

lazzaretto».
Il	patrizio	lo	guardò	incredulo.
«Al	cantiere?»
Simon	annuì	e	cominciò	a	camminare	nervosamente	avanti	e	indietro	per

l’anticamera.
«Abbiamo	 trovato	 tracce	 di	 argilla	 sotto	 le	 unghie	 dei	 bambini	 morti.

Argilla	 che	potrebbe	provenire	dal	 cantiere	del	 lazzaretto.	Forse	 le	bambine
hanno	 visto	 qualcosa	 dal	 loro	 nascondiglio	 e	 adesso	 hanno	 paura	 a	 uscire
fuori.	 Bisogna	 dire	 però	 che	 abbiamo	 già	 cercato	 dappertutto	 senza	 trovare
niente».

Tornò	a	rivolgersi	al	patrizio.
«Voi	 avete	 idea	 di	 dove	 possano	 essersi	 nascoste	 le	 bambine?	 Vostro

padre	vi	raccontò	qualcosa	prima	di	morire?	C’è	una	grotta?	Una	cavità	sotto
le	 fondamenta?	 In	quel	punto	 in	precedenza	esisteva	un	altro	edificio	di	cui
magari	sono	rimasti	i	sotterranei?	Il	parroco	ha	parlato	di	un	vecchio	altare	di
epoca	pagana…»

Jakob	 Schreevogl	 si	 lasciò	 cadere	 su	 una	 poltrona	 accanto	 al	 camino	 e
rimase	a	pensare	a	lungo.	Alla	fine	scosse	la	testa.

«Non	mi	viene	in	mente	niente.	Il	terreno	apparteneva	alla	nostra	famiglia
da	molte	generazioni.	Credo	che	già	i	miei	bisnonni	lo	usassero	come	pascolo
per	 le	mucche	 e	 le	 pecore.	 A	 quanto	 ne	 so,	 tanto	 tempo	 fa	 vi	 sorgeva	 una
cappella	o	una	chiesetta.	Forse	anche	un’ara	sacrificale	o	qualcosa	di	simile.
Ma	è	passato	molto	tempo	da	allora.	Non	abbiamo	mai	dato	molta	importanza
a	quell'appezzamento,	finché	non	ho	deciso	di	costruirvi	la	fornace».

Poi,	all'improvviso,	il	suo	sguardo	si	illuminò.
«I	registri	comunali…	lì	dovrebbe	esserci	riportato	qualcosa!»
«I	registri	comunali?»	chiese	Simon.
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«Sì,	nei	 registri	comunali	sono	riportate	notizie	 relative	a	ogni	contratto,
ogni	vendita	 e	 anche	ogni	donazione.	Proprio	 Johann	Lechner,	 in	qualità	 di
cancelliere,	 ci	 tiene	 molto	 che	 tutto	 sia	 registrato	 con	 ordine.	 Quando	 mio
padre	donò	l’appezzamento	alla	chiesa,	fu	redatto	un	atto	ufficiale.	A	quanto
ricordo	 a	 questo	 documento	 era	 allegata	 anche	 una	 vecchia	 piantina	 della
proprietà	di	cui	era	in	possesso	mio	padre».

Simon	si	sentì	seccare	la	bocca.	Aveva	l’impressione	di	essere	vicinissimo
alla	soluzione.

«Dove	si	trovano	questi…	registri	comunali?»
Il	patrizio	si	strinse	nelle	spalle.
«Dove?	Ma	naturalmente	al	Ballenhaus.	Nello	studio	accanto	alla	sala	del

consiglio.	Lì	dentro	Lechner	conserva	tutto	ciò	che	ha	importanza	per	la	città.
Potete	chiedere	a	lui	se	vi	autorizza	a	dare	un’occhiata».

Simon	annuì	e	si	voltò	verso	la	porta.	Prima	di	uscire	si	girò	di	nuovo.
«Mi	siete	stato	di	grande	aiuto.	Grazie».
Jakob	Schreevogl	sorrise.
«Non	dovete	ringraziarmi.	Portatemi	indietro	la	mia	Clara,	per	me	sarà	un

ringraziamento	sufficiente».	Il	patrizio	salì	l’ampio	scalone.	«Ora	vi	prego	di
scusarmi.	Mia	moglie	è	ancora	malata.	Vado	da	lei».

All’improvviso	si	fermò	di	nuovo.	Era	come	se	gli	fosse	venuto	in	mente
qualcosa.

«C’è	ancora	una	cosa…»
Simon	lo	guardò	trepidante.
«Ebbene»	proseguì	Schreevogl,	«mio	padre	ha	risparmiato	molto	durante

la	sua	vita,	moltissimo.	Come	sapete	i	nostri	rapporti	sono	stati	tesi	fino	alla
sua	morte.	Ho	 sempre	pensato	che	avesse	 lasciato	alla	 chiesa	anche	 l’intero
suo	patrimonio,	ma	ho	parlato	con	il	parroco…»

«E?»	lo	incalzò	Simon.
«Ecco,	tutto	ciò	che	la	chiesa	ha	ricevuto	da	lui	è	quel	terreno.	Ho	cercato

già	per	tutta	casa,	ma	non	ho	trovato	la	minima	traccia	del	denaro».
Simon	non	lo	ascoltava	quasi	già	più.	Era	già	uscito	in	strada.
Il	medico	si	avviò	a	passo	svelto	verso	il	fondaco.
Sapeva	perfettamente	che	 il	 cancelliere	non	gli	 avrebbe	mai	concesso	di

dare	un’occhiata	ai	registri	comunali.	Quella	mattina	presto	al	cantiere	aveva
espresso	con	estrema	chiarezza	a	 lui	 e	al	boia	quale	considerazione	nutrisse
per	i	sospetti	di	entrambi,	ovvero	proprio	nessuna.	Johann	Lechner	voleva	che
in	città	tornasse	la	pace	e	non	che	un	medico,	ficcando	il	naso	nei	suoi	libri,
scoprisse	magari	un	 segreto	che	poteva	costare	 la	 testa	 a	uno	o	all’altro	dei
patrizi.	Simon	però	sapeva	di	dover	assolutamente	esaminare	quel	contratto.
L’interrogativo	era	in	che	modo…

Due	 guardie	 sostavano	 oziose	 all’ingresso	 del	 Ballenhaus	 con	 le	 loro
alabarde,	 intente	 a	 osservare	 le	 ultime	 venditrici	 che	 radunavano	 le	 loro

226



mercanzie	 sui	 banchi	 del	mercato.	Di	 pomeriggio	 le	 due	 sentinelle	 erano	 le
uniche	 ancora	 in	 servizio.	 Simon	 sapeva	 che	 all’interno	 del	 fondaco	 non	 si
trovava	 più	 nessun	 consigliere.	 La	 seduta	 del	 consiglio	 si	 era	 conclusa	 a
mezzogiorno.	I	patrizi	erano	tornati	ormai	da	tempo	a	casa	dalle	loro	famiglie
e	il	cancelliere	si	trovava	al	castello.	Il	Ballenhaus	era	vuoto.	Doveva	soltanto
fare	in	modo	di	superare	le	due	guardie.

Si	avvicinò	a	 loro	sorridendo.	Conosceva	uno	dei	due	uomini	per	averlo
curato	in	passato.

«Allora,	Georg,	come	va	la	tosse?	È	migliorata	da	quando	ti	ho	dato	i	fiori
di	tiglio	per	l’impacco?»

La	guardia	scrollò	il	capo	e	diede	qualche	colpo	di	tosse	forte	e	catarrosa.
«Purtroppo	no,	signore.	Semmai	è	peggiorata.	Adesso	mi	fa	male	anche	il

petto.	Faccio	fatica	a	fare	 il	mio	lavoro.	Ho	già	recitato	tre	rosari,	ma	non	è
servito	nemmeno	questo».

Simon	assunse	un’espressione	pensierosa.	Poi	il	suo	volto	si	rischiarò.
«Sai,	 forse	 ho	 qualcosa	 che	 potrebbe	 aiutarti.	 Una	 polvere	 dalle	 Indie

occidentali…»	Tirò	fuori	un	sacchettino	poi	guardò	corrucciato	verso	il	cielo.
«Tuttavia	 bisogna	 prenderla	 finché	 il	 sole	 di	 mezzogiorno	 è	 alto	 nel	 cielo.
Ormai	è	già	quasi	troppo	tardi».

La	guardia	tossì	di	nuovo,	poi	allungò	la	mano	verso	il	sacchetto.
«La	prendo,	signore.	Subito.	Quanto	costa?»
«Per	 te	 cinque	 soldi.	 Devi	 scioglierla	 in	 acquavite,	 altrimenti	 non

funziona.	Ce	l’hai	l’acquavite?»
Georg	cominciò	a	borbottare.	Il	medico	già	credeva	di	dovergli	dare	una

mano,	quando	vide	il	suo	viso	rischiararsi.
«Posso	procurarmela.	Là	di	fronte,	alla	locanda».
Simon	annuì	e	prese	i	soldi.
«Ottima	idea,	Georg.	Facci	un	salto	e	torna	subito	qui».
Georg	si	allontanò,	mentre	la	seconda	guardia	restava	incerta	al	suo	posto.

Simon	lo	scrutò	pensieroso.
«Hai	la	tosse	anche	tu?»	chiese.	«Sei	molto	pallido.	Dolori	al	petto?»
La	 sentinella	 sembrò	 pensarci	 su,	 poi	 lanciò	 un’occhiata	 al	 collega	 che

giusto	in	quel	momento	stava	entrando	nella	locanda.	Quindi	assentì.
«Allora	 seguilo,	 così	 si	 farà	 dare	 più	 acquavite»	 disse	 Simon.	 «Dovete

berne	un	bicchiere	ciascuno,	meglio	due».
Il	senso	del	dovere	della	guardia	si	scontrò	con	la	prospettiva	di	bere	un

paio	 di	 bicchieri	 di	 acquavite,	 per	 di	 più	 a	 scopo	 terapeutico.	 Alla	 fine	 si
incamminò	sulle	orme	del	compagno.

Simon	sorrise	tra	sé.	Aveva	già	imparato	qualcosa	dal	boia.	Quanto	poteva
essere	utile	un	sacchetto	di	argilla	al	momento	giusto!

Il	 medico	 aspettò	 ancora	 un	 istante,	 per	 essere	 sicuro	 che	 i	 due	 non	 lo
vedessero.	Poi	si	guardò	intorno	circospetto.	La	piazza	del	mercato	era	vuota.
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Socchiuse	velocemente	il	grosso	portone	e	si	intrufolò	all’interno.
Fu	accolto	da	un	odore	di	spezie	e	tele	ammuffite.	Il	sole	entrava	in	sottili

raggi	dalle	grandi	 finestre	 con	 le	 inferriate.	La	 luce	era	 scarsa.	 I	 sacchi	 e	 le
casse	 ammucchiati	 alle	 pareti	 somigliavano	 a	 informi	 giganti	 addormentati.
Un	 ratto	 si	 sollevò	 sulle	 zampe	 posteriori	 dietro	 una	 cassa,	 poi	 scomparve
nell’oscurità.

Simon	 imboccò	 l’ampia	 scala	 che	 portava	 di	 sopra,	 e	 restò	 in	 ascolto
davanti	alla	porta	della	sala	del	consiglio.	Non	sentendo	provenire	dall’interno
alcun	rumore,	la	socchiuse	con	cautela.	La	stanza	era	vuota.	Le	sedie	intorno
al	grande	tavolo	di	quercia	erano	spostate	all’indietro,	il	piano	del	tavolo	era
ingombro	di	caraffe	di	vino	mezze	vuote	e	bicchieri	di	cristallo.	In	un	angolo
troneggiava	un’enorme	stufa	di	maiolica	verde.	Simon	ci	avvicinò	la	mano:	la
stufa	era	ancora	 tiepida.	I	consiglieri	dovevano	aver	 lasciato	 la	sala	solo	per
una	breve	interruzione	e	potevano	tornare	da	un	momento	all’altro.

Simon	 attraversò	 la	 stanza	 facendo	 attenzione	 a	 non	 far	 scricchiolare	 le
assi	 del	 pavimento.	 Sulla	 parete	 orientale	 era	 appeso	 un	 dipinto	 a	 olio
ingiallito	che	raffigurava	i	consiglieri	di	Schongau	riuniti	in	seduta.	Lo	guardò
meglio.	 Riconobbe	 a	 prima	 vista	 che	 doveva	 essere	 piuttosto	 vecchio.	 Gli
uomini	 portavano	 le	 gorgiere	 com’era	 di	 moda	 diversi	 decenni	 prima.	 Le
giacche	 erano	 rigide,	 nere	 e	 abbottonate	 fino	 in	 cima.	 I	 volti	 con	 le	 barbe
curate	 e	 appuntite	 avevano	 l’espressione	 severa	 e	 anonima.	 Tuttavia	 gli
sembrò	 di	 riconoscere	 uno	 di	 loro.	 Il	 consigliere	 al	 centro,	 con	 gli	 occhi
penetranti	e	il	sorriso	appena	accennato,	doveva	essere	Ferdinand	Schreevogl.
Simon	 ricordava	 che	 in	 passato	 il	 vecchio	 Schreevogl	 era	 stato	 primo
borgomastro	 della	 città.	 Il	 patrizio	 teneva	 in	 mano	 un	 documento	 scritto
fittamente.	 Anche	 l’uomo	 accanto	 a	 lui	 risultava	 vagamente	 familiare	 a
Simon.	 Dove	 lo	 aveva	 già	 visto?	 Ci	 pensò	 su,	 senza	 tuttavia	 riuscire	 a
ricordarne	 il	 nome.	 Era	 sicuro	 di	 averlo	 visto	 di	 recente,	 anche	 se	 molto
invecchiato.

Dalla	piazza	del	mercato	improvvisamente	gli	giunse	un	suono	di	voci	e
di	risate.	Le	due	guardie	dovevano	essersi	attenute	scrupolosamente	alla	sua
ricetta.	Sogghignò.	Probabilmente	avevano	anche	ecceduto	nel	dosaggio	della
medicina.

Simon	attraversò	cauto	la	sala	del	consiglio.	Passando	accanto	alle	finestre
piombate,	si	accucciò	per	evitare	che	qualcuno	da	fuori	potesse	vederlo.	Alla
fine	raggiunse	la	porticina	dell’archivio	e	abbassò	la	maniglia.

Era	chiusa	a	chiave.
Simon	 imprecò	 sottovoce,	maledicendosi	 per	 la	 propria	 stupidità.	 Come

aveva	potuto	essere	 tanto	 ingenuo	da	credere	di	 trovare	 la	porta	aperta?	Era
naturale	 che	 il	 cancelliere	 la	 tenesse	 chiusa	 a	 chiave!	Dopo	 tutto	 era	 il	 suo
santuario.
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Simon	 stava	 già	 per	 tornare	 sui	 propri	 passi,	 quando	 ci	 ripensò.	 Johann
Lechner	 era	 un	 uomo	 scrupoloso.	 Doveva	 assicurarsi	 che	 almeno	 i	 quattro
borgomastri	 avessero	 accesso	 all’archivio	 anche	 in	 sua	 assenza.	 Ciò
significava	 che	 ogni	 borgomastro	 era	 in	 possesso	 di	 una	 chiave?	 Era	 assai
improbabile.	 Molto	 più	 plausibile	 che	 il	 cancelliere	 custodisse	 lì	 la	 chiave
anche	per	gli	altri.	Ma	dove?

Lo	 sguardo	 di	 Simon	 scrutò	 il	 soffitto	 di	 legno	 di	 cembro	 con	 i	 cartigli
iscritti,	il	tavolo,	le	sedie,	le	caraffe	di	vino…	non	c’era	né	un	armadio	né	un
baule.	 L’unico	 oggetto	 di	 grandi	 dimensioni	 era	 la	 stufa	 di	 maiolica,	 un
colosso	 largo	 almeno	 due	 piedi	 e	 alto	 quasi	 fino	 al	 soffitto.	 Simon	 vi	 si
avvicinò	 e	 la	 osservò	 attentamente.	 Una	 fila	 di	 mattonelle	 a	 metà	 altezza
raffigurava	 scene	di	 vita	 campestre.	Un	contadino	 con	 l’aratro,	 un	 altro	 che
seminava,	maiali	e	mucche,	una	guardiana	delle	oche…	al	centro	della	fila	si
trovava	una	 formella	un	po’	diversa	dalle	altre.	Raffigurava	un	uomo	con	 il
tipico	grande	cappello	e	la	gorgiera	di	un	consigliere.	Era	seduto	su	un	vaso
da	notte	da	cui	fuoriuscivano	rotoli	di	carta.	Simon	batté	contro	la	mattonella.

Suonava	vuota.
Il	medico	tirò	fuori	lo	stiletto,	lo	infilò	nella	fessura	e	fece	forza	per	aprire

la	 mattonella.	 Questa	 si	 staccò	 senza	 fatica,	 rivelando	 una	 piccola	 nicchia
dove	 c’era	 qualcosa	 che	 luccicava.	 Simon	 sorrise.	 A	 quanto	 ne	 sapeva	 era
stato	 il	 vecchio	 Schreevogl	 a	 far	 costruire	 quella	 stufa	 quando	 ricopriva	 la
carica	di	borgomastro.	Era	considerato	un	vero	maestro	della	gilda	dei	vasai.
Ora	 dimostrava	 anche	 di	 aver	 avuto	 un	 notevole	 senso	 dell’umorismo.	 Un
consigliere	 che	 caga	 documenti…	 chissà	 se	 il	 padre	 di	 Johann	 Lechner,
all’epoca	cancelliere,	si	era	identificato	in	quella	figura…

Il	medico	prese	la	chiave	di	rame,	rimise	a	posto	la	mattonella	e	tornò	alla
porta	che	dava	accesso	all’archivio.	 Infilò	 la	chiave	nella	 toppa	e	 la	girò:	 la
porta	si	aprì	verso	l’interno	con	un	lieve	cigolio.

La	 stanza	 sapeva	 di	 polvere	 e	 vecchie	 pergamene.	 L’unica	 apertura	 era
una	finestrella	sbarrata	affacciata	sulla	piazza	del	mercato.	Non	c’erano	altre
porte.	Il	sole	del	pomeriggio	entrava	dalla	finestra	facendo	danzare	granelli	di
polvere.	La	stanza	era	quasi	vuota.	Sulla	parete	di	fondo	c’erano	un	semplice
tavolino	 di	 quercia	 e	 una	 sedia	 traballante.	 Tutta	 la	 parete	 di	 sinistra	 era
occupata	 da	 un’enorme	 scaffalatura	 che	 sfiorava	 il	 soffitto	 e	 conteneva
numerosi	 piccoli	 cassetti	 traboccanti	 di	 documenti.	 Sui	 ripiani	 più	 grandi
erano	collocati	pesanti	volumi	rivestiti	in	cuoio.	Anche	sul	tavolo	erano	posati
diversi	libri	e	fogli	sciolti,	con	accanto	un	calamaio	mezzo	pieno,	una	penna
d’oca	e	una	candela	consumata.

Simon	 trattenne	 un	 gemito.	 Quello	 era	 il	 regno	 del	 cancelliere.	 Per	 lui
sicuramente	tutto	aveva	un	suo	ordine,	ma	per	il	medico	era	solo	una	raccolta
incomprensibile	 di	 rotoli	 di	 pergamena,	 documenti	 e	 grossi	 volumi.	 I
cosiddetti	registri	comunali	non	erano	veri	e	propri	libri,	bensì	enormi	cartelle
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portadocumenti.	Come	sarebbe	riuscito	a	 trovare	un	singolo	documento	lì	 in
mezzo?

Simon	si	avvicinò	al	mobile.	Solo	allora	si	rese	conto	che	i	cassetti	erano
contraddistinti	da	sigle,	distribuite	in	maniera	apparentemente	disordinata	tra
le	 file	 degli	 scaffali.	 Abbreviazioni,	 che	 probabilmente	 solo	 il	 cancelliere	 e
forse	 i	 membri	 della	 cerchia	 interna	 sapevano	 interpretare.	 RE,	 MO,	 ST,
CON,	PA,	DOC…

L’ultima	abbreviazione	catturò	l’attenzione	di	Simon.	La	parola	latina	per
atto	era	documentum.	Possibile	che	in	quel	cassetto	si	trovassero	anche	atti	di
donazione?	Lo	tirò	fuori.	Era	pieno	di	lettere	con	sigillo.	Già	a	prima	vista	si
accorse	di	aver	avuto	ragione.	Tutte	le	lettere	portavano	il	sigillo	della	città	ed
erano	firmate	da	cittadini	d’alto	rango.	C’erano	testamenti,	contratti	di	vendita
e	persino	donazioni,	 tra	cui	denaro,	beni	naturali	e	appezzamenti	di	cittadini
morti	senza	eredi.	Sotto	c’erano	altri	documenti,	che	riconducevano	tutti	alla
chiesa	parrocchiale	come	beneficiario.	Sentendosi	ormai	prossimo	alla	meta,
Simon	era	sempre	più	agitato.	La	chiesa	di	Schongau	negli	ultimi	tempi	aveva
ricevuto	 un	 gran	 numero	 di	 donazioni,	 soprattutto	 per	 la	 realizzazione	 del
nuovo	cimitero	di	San	Sebastiano.	Chiunque	si	 sentisse	prossimo	alla	 fine	e
volesse	assicurarsi	un	posto	proprio	accanto	alle	mura	cittadine,	 cedeva	alla
chiesa	almeno	una	parte	dei	propri	beni.	Inoltre	c’erano	donazioni	di	preziosi
crocifissi,	 immagini	 di	 santi,	maiali	 e	manzi,	 e	 terreni.	 Simon	 continuava	 a
sfogliare.	 Arrivò	 al	 fondo	 del	 cassetto.	 Non	 c’era	 nessun	 atto	 relativo	 al
terreno	dell’Hohenfurcher	Steige…

Simon	 imprecò.	Sapeva	che	da	qualche	parte	 lì	dentro	doveva	esserci	 la
soluzione	 dell’enigma.	 Ne	 era	 sicuro!	 Con	 un	 gesto	 impetuoso	 riportò	 il
cassetto	 verso	 il	 mobile	 per	 rimetterlo	 a	 posto	 e	 prenderne	 un	 altro.	 Cosi
facendo	sfiorò	i	fogli	che	già	si	trovavano	sul	tavolo,	facendoli	volare	a	terra.
Li	raccolse	in	tutta	fretta.	Poi	si	fermò	di	colpo.	Uno	dei	fogli	che	teneva	in
mano	era	strappato	dà	un	lato,	come	se	qualcuno	ne	avesse	tolta	una	parte.	Il
sigillo	era	stato	rotto	in	tutta	fretta.	Lo	esaminò	meglio.

Donatio	 civis	 Ferdinand	 Schreevogl	 ad	 ecclesiam	 urbis	 Anno	 Domini
MDCLVIII…

Simon	sussultò.	L’atto	di	donazione!	Ma	era	solo	la	prima	pagina,	il	resto
era	stato	strappato	via	con	cura.	Esaminò	velocemente	gli	altri	documenti	sul
tavolo	e	cercò	per	terra.	Niente.	Qualcuno	aveva	prelevato	l’atto	dal	mobile,
l’aveva	 letto	 e	 si	 era	 portato	 via	 la	 parte	 che	 gli	 interessava,	 probabilmente
una	 piantina	 del	 terreno.	 Tuttavia	 non	 aveva	 avuto	 il	 tempo	 sufficiente	 per
rimettere	 a	 posto	 l’atto	 nel	 suo	 cassetto.	 Il	 ladro	 lo	 aveva	 infilato
sbrigativamente	 sotto	gli	 altri	 documenti	 che	 si	 trovavano	 sopra	 al	 tavolo…
…	ed	era	tornato	alla	seduta	del	consiglio.

Simon	rabbrividì.	Chiunque	avesse	rubato	quel	documento	doveva	essere
al	corrente	del	nascondiglio	della	chiave	dietro	la	mattonella.	Dunque	poteva
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trattarsi	solo	di	Johann	Lechner…	oppure	di	uno	dei	quattro	borgomastri.
Simon	 deglutì.	 La	 mano	 con	 cui	 reggeva	 ancora	 il	 documento	 tremava

leggermente.	 Che	 cosa	 gli	 aveva	 detto	 il	 patrizio	 Jakob	 Schreevogl	 a
proposito	della	seduta	appena	conclusa?

Il	 borgomastro	 Semer	 nega	 che	 i	 mercenari	 si	 siano	 incontrati	 con
qualcuno	in	una	delle	stanze	al	piano	superiore	della	sua	locanda.

Possibile	 che	 il	 primo	 borgomastro	 fosse	 coinvolto	 nella	 storia	 dei
bambini?	 Simon	 aveva	 il	 cuore	 in	 gola.	 Gli	 tornò	 in	 mente	 come,	 qualche
giorno	prima,	Semer	lo	avesse	ascoltato	nella	sua	osteria	e	alla	fine	lo	avesse
dissuaso	 dal	 continuare	 a	 occuparsi	 della	 faccenda.	 E	 non	 era	 stato	 sempre
Semer	a	dichiararsi	contrario	alla	costruzione	del	lazzaretto,	puramente,	come
aveva	 dichiarato,	 per	 considerazioni	 di	 carattere	 civico?	 Perché	 non	 era
opportuno	 che	 i	 malati	 di	 lebbra	 si	 radunassero	 alle	 porte	 di	 una	 città
commerciale?	 E	 se	 invece	 Semer	 avesse	 tentato	 di	 rimandare	 i	 lavori	 solo
perché	credeva	che	su	quel	terreno	fosse	nascosto	un	tesoro?	Un	tesoro	di	cui
gli	 aveva	 parlato	 poco	prima	di	morire	 il	 suo	 amico	 e	 collega	 della	 cerchia
interna	Ferdinand	Schreevogl?

Simon	rifletteva	alacremente.	Il	diavolo,	i	bambini	morti,	i	segni	di	strega,
il	 rapimento	 di	 Magdalena,	 la	 sparizione	 del	 boia,	 un	 borgomastro	 come
mandante	 di	 un	 raccapricciante	 complotto	 omicida…	 tutti	 questi	 pensieri	 lo
colpirono	 in	 una	 volta	 sola.	 Cercò	 di	mettere	 ordine	 nel	 caos	 che	 aveva	 in
testa,	 individuando	 delle	 priorità.	 La	 cosa	 più	 importante	 adesso	 era	 la
liberazione	di	Magdalena,	e	per	questo	era	necessario	scoprire	il	nascondiglio
dei	bambini	al	cantiere.	Qualcuno	però	era	entrato	 in	quella	stanza	prima	di
lui	 e	 aveva	 rubato	 la	 piantina	 del	 terreno!	Tutto	 ciò	 che	 gli	 restava	 era	 una
prima	pagina	con	i	dati	di	riferimento	della	donazione.	Simon	guardò	affranto
il	foglio	con	le	annotazioni	in	latino.	Le	tradusse	rapidamente.

Terreno	 di	 Ferdinand	 Schreevogl,	 donato	 alla	 Chiesa	 di	 Schongau	 il	 4
settembre	 1658.	 Dimensioni	 del	 terreno:	 200per	 300passi,	 con	 annessi	 due
acri	di	bosco	e	un	pozzo	(asciutto).

Asciutto?
Simon	rimase	a	fissare	la	parolina	scritta	in	un	angolo	del	foglio.
Asciutto.
Il	 medico	 si	 diede	 una	 manata	 sulla	 fronte.	 Poi	 si	 infilò	 il	 pezzo	 di

pergamena	sotto	 la	camicia	e	uscì	da	quell’ambiente	soffocante.	Richiuse	 in
tutta	 fretta	 la	 porta	 e	 rimise	 a	 posto	 la	 chiave	 nella	 nicchia	 dietro	 la
mattonella.	 Nel	 giro	 di	 pochi	 secondi	 raggiunse	 il	 portone	 d’ingresso	 del
fondaco.	Le	due	guardie	erano	scomparse.	Probabilmente	erano	all’osteria,	a
prendere	 un’altra	 dose	 di	medicina.	 Senza	 curarsi	 che	 qualcuno	 lo	 vedesse,
Simon	uscì	dal	Ballenhaus	e	attraversò	di	corsa	la	piazza	del	mercato.

Da	una	finestra	sull’altro	lato	della	piazza,	qualcuno	lo	stava	osservando.
Soddisfatto	di	ciò	che	aveva	visto,	 l’uomo	abbassò	 la	 tenda	e	 tornò	alla	sua
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scrivania.	Accanto	a	lui	c’erano	un	bicchiere	di	vino	e	un	pezzo	di	pasticcio	di
carne	ancora	 fumante,	 insieme	a	un	 foglio	di	pergamena	strappato.	Le	mani
dell’uomo	tremavano	quando	se	le	avvicinò	alla	bocca	per	bere.	Alcune	gocce
di	 vino	 caddero	 sul	 documento,	 macchie	 rosse	 come	 il	 sangue,	 che	 si
allargarono	lentamente.

Il	 boia	 era	 sdraiato	 su	 un	 letto	 di	muschio,	 fumava	 la	 pipa	 e	 fissava	 gli
ultimi	raggi	del	sole	al	tramonto.	Da	lontano	sentiva	le	voci	delle	sentinelle	al
cantiere.	Gli	operai	erano	tornati	a	casa	a	mezzogiorno	in	vista	della	festività
del	 giorno	 dopo.	 Le	 due	 guardie	 di	 servizio	 erano	 sedute	 sul	 muro	 della
cappella	e	giocavano	a	dadi.	Ogni	tanto	il	suono	della	loro	risata	arrivava	fino
a	Jakob	Kuisl.	Dopo	tutto,	avevano	prestato	servizio	in	luoghi	peggiori.

Un	 nuovo	 rumore	 proveniente	 da	 sinistra	 si	mescolò	 agli	 altri.	 Era	 uno
scricchiolio	di	 rami.	Kuisl	 spense	 la	pipa,	balzò	 in	piedi	 e	nel	giro	di	pochi
secondi	 si	 acquattò	 tra	 la	boscaglia.	Quando	Simon	gli	passò	davanti,	 lui	 lo
afferrò	per	una	caviglia	e	lo	strattonò	facendolo	cadere.	Simon	lanciò	un	grido
soffocato	mentre	piombava	a	terra,	cercando	lo	stiletto	con	la	mano.	Il	volto
del	boia	spuntò	sogghignante	tra	i	rami.

«Bu!»
Simon	fece	cadere	il	pugnale.
«Mio	Dio,	Kuisl,	mi	avete	fatto	prendere	uno	spavento!	Dove	vi	eravate

cacciato?	 Vi	 ho	 cercato	 dappertutto!	 Vostra	 moglie	 è	 molto	 preoccupata	 e
inoltre…»

Il	boia	si	portò	un	dito	alle	labbra	e	indicò	verso	la	radura.	Tra	gli	alberi	si
intravedevano	 le	 sagome	 delle	 guardie	 sempre	 sedute	 a	 giocare	 a	 dadi	 sul
muretto.	Simon	abbassò	la	voce.

«…	Inoltre	ora	so	dov’è	il	nascondiglio	delle	bambine.	Si	trova…»
«Nel	pozzo»	finì	Jakob	Kuisl	con	un	cenno	del	capo.
Simon	rimase	senza	parole.
«Come	fate	a	saperlo?	Voglio	dire…»
Il	boia	lo	interruppe	con	un	gesto	spazientito	della	mano.
«Ricordi	 la	prima	volta	che	siamo	venuti	al	cantiere?»	chiese.	«C’era	un

carro	incastrato	nel	fosso.	Portava	un	carico	di	botti	d’acqua.	All’epoca	non	ci
feci	 troppo	caso.	Solo	più	 tardi	mi	sono	chiesto	perché	qualcuno	si	desse	 la
pena	di	portare	dell’acqua	pur	essendoci	a	disposizione	un	pozzo».

Indicò	 il	 basso	muretto	 circolare	 del	 pozzo,	 dall’aria	 vecchia	 e	 cadente.
Alcune	 pietre	 si	 erano	 staccate	 dalla	 fila	 superiore	 ed	 erano	 ammucchiate
come	 a	 formare	 una	 scaletta	 naturale	 accanto	 al	 muretto.	 L’intelaiatura	 di
legno	semi-crollata	costruita	sopra	la	vera	del	pozzo	non	aveva	più	né	catena
né	 secchio…	 Simon	 deglutì.	 Com’erano	 stati	 sciocchi!	 La	 soluzione	 era
sempre	stata	sotto	i	loro	occhi.

Riferì	 rapidamente	 al	 boia	 il	 dialogo	 con	 Jakob	Schreevogl	 e	 di	 ciò	 che
aveva	trovato	nell’archivio	del	fondaco.	Jakob	Kuisl	annuì.
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«Ferdinand	Schreevogl	deve	aver	seppellito	in	tutta	fretta	il	denaro	qui	da
qualche	 parte,	 poco	 prima	 dell’arrivo	 degli	 svedesi»	 borbottò.	 «Forse	 l’ha
nascosto	 nel	 pozzo.	 Poi	 ha	 litigato	 con	 il	 figlio	 e	 ha	 donato	 alla	 chiesa	 il
terreno,	tesoro	compreso».

Simon	lo	interruppe.
«Ora	 mi	 torna	 in	 mente	 ciò	 che	 il	 parroco	 mi	 disse	 quel	 giorno	 nel

confessionale!»	 esclamò.	 «Schreevogl	 avrebbe	 dichiarato	 sul	 letto	 di	 morte
che	 il	parroco	avrebbe	potuto	 trarre	grande	vantaggio	dal	 terreno.	All’epoca
pensai	che	si	riferisse	al	lazzaretto.	Ora	invece	mi	rendo	conto	che	parlava	del
tesoro!»

«La	 notizia	 deve	 essere	 giunta	 all’orecchio	 di	 uno	 dei	 mercanti	 del
consiglio»	 mormorò	 il	 boia.	 «Probabilmente	 il	 vecchio	 Schreevogl	 ne	 ha
parlato	 con	 qualcuno	mentre	 era	 ubriaco	 o	 poco	 prima	 di	 morire,	 e	 questo
qualcuno	ha	deciso	di	trovare	il	modo	di	sabotare	il	cantiere	per	trovare	quel
maledetto	tesoro».

«E	probabile	che	si	 tratti	del	borgomastro	Semer»	aggiunse	Simon.	«Lui
ha	la	chiave	dell’archivio	e	si	è	potuto	procurare	la	piantina	del	terreno.	Forse
adesso	anche	lui	è	al	corrente	del	pozzo	asciutto».

«È	 possibile»	 confermò	 Jakob	 Kuisl	 assorto.	 «Perciò	 è	 ancora	 più
importante	 che	 agiamo	 rapidamente.	 La	 soluzione	 del	mistero	 è	 nel	 pozzo.
Forse	lì	troverò	anche	un	indizio	utile	per	la	mia	piccola	Magdalena…»

Per	un	istante	i	due	uomini	rimasero	in	silenzio.	Nell’aria	si	sentivano	solo
il	cinguettio	degli	uccelli	e	 le	occasionali	 risate	dei	guardiani.	Simon	si	 rese
conto	 di	 aver	 dimenticato	 per	 un	 istante	 Magdalena,	 nel	 vortice	 degli
avvenimenti	delle	ultime	ore.	Se	ne	vergognò	profondamente.

«Credete	che…»	esordì,	ma	poi	gli	mancò	la	voce.
Il	boia	scosse	la	testa.
«Il	diavolo	l’ha	rapita,	ma	non	l’ha	uccisa.	Ne	ha	bisogno	come	merce	di

scambio,	 affinché	 io	 gli	mostri	 il	 nascondiglio	 dei	 bambini.	 Inoltre	 non	 è	 il
suo	stile.	Lui	vuole…	spassarsela,	prima	di	uccidere.	Gli	piace	giocare».

«Da	come	ne	parlate	sembra	quasi	che	lo	conosciate»	osservò	Simon.
Jakob	Kuisl	confermò	con	un	cenno	del	capo.
«Credo	di	conoscerlo.	È	possibile	che	lo	abbia	già	incontrato».
Simon	trasalì.
«Dove?	Da	queste	parti?	Sapete	chi	è?	In	questo	caso	perché	non	lo	dite	al

consiglio,	in	modo	che	faccia	arrestare	quel	farabutto?»
Jakob	 Kuisl	 accantonò	 le	 domande	 di	 Simon	 con	 un	 gesto	 della	 mano,

come	a	scacciare	un	insetto	molesto.
«Ma	 che	 dici!	 Non	 qui!	 Prima.	 È	 passato…	 molto	 tempo.	 Però	 potrei

sbagliarmi».
«Allora	parlate!	Forse	ci	sarà	di	aiuto».
Il	boia	scosse	la	testa	deciso.
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«Non	servirebbe	a	niente».	Si	lasciò	cadere	sul	muschio	e	tirò	una	boccata
dalla	pipa	 spenta.	 «Meglio	 riposarci	 ancora	un	po’,	 fino	 al	 crepuscolo.	Sarà
una	lunga	nottata».

Con	 queste	 parole	 il	 boia	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 sembrò	 addormentarsi
all’istante.	 Simon	 rimase	 a	 osservarlo	 con	 una	 punta	 di	 invidia.	 Com’era
possibile	che	quell’uomo	conservasse	una	tale	calma?	Lui	non	se	lo	sognava
neppure	di	dormire.	Aspettò	la	sera	inquieto	e	con	il	cuore	palpitante.

Sophie	posò	la	testa	sulla	pietra	umida	e	cercò	di	respirare	lentamente	e	in
maniera	 regolare.	 Sapeva	 che	 non	 potevano	 restare	 là	 sotto	 ancora	 a	 lungo.
Cominciava	a	mancare	 l’aria	e	 lei	si	sentiva	sempre	più	stanca	ogni	ora	che
passava.	Ogni	respiro	era	pesante	e	sapeva	di	marcio.	Da	giorni	non	erano	più
potute	 uscire	 e	 facevano	 i	 loro	 bisogni	 in	 un	 angolo.	 C’era	 puzza	 di
escrementi	e	di	cibo	avariato.

Sophie	 guardò	 Clara	 che	 dormiva.	 Aveva	 il	 respiro	 sempre	 più	 debole;
sembrava	un	animale	ferito	a	morte	che	si	è	rifugiato	in	una	caverna	in	attesa
della	fine.	Pallida,	smunta,	con	gli	occhi	cerchiati.	Le	ossa	le	spuntavano	sulle
spalle	 e	 sulla	 cassa	 toracica.	 Sophie	 sapeva	 che	 la	 sua	 piccola	 amica	 aveva
bisogno	di	aiuto.	L’infuso	che	le	aveva	fatto	bere	quasi	quattro	giorni	prima
l’aveva	 aiutata	 a	 dormire,	ma	 la	 febbre	 non	 era	 ancora	 debellata.	 Inoltre	 la
caviglia	destra	le	si	era	gonfiata	paurosamente.	Sophie	vedeva	letteralmente	la
carne	 sotto	 pulsare	 e	 lottare.	 Tutta	 la	 gamba	 aveva	 assunto	 un	 colorito
bluastro	 fino	 al	 ginocchio.	 Gli	 impiastri	 d’emergenza	 non	 erano	 serviti
granché.

Sophie	si	era	spinta	già	tre	volte	fino	all’apertura	del	pozzo,	per	vedere	se
fosse	 possibile	 uscire.	 Tutte	 le	 volte	 però	 aveva	 sentito	 delle	 voci.	 Risate,
borbottìi,	grida,	passi…	Là	sopra	stava	succedendo	qualcosa,	gli	uomini	non
le	 lasciavano	 mai	 in	 pace,	 né	 di	 giorno	 né	 di	 notte.	 Grazie	 al	 cielo	 non
avevano	ancora	scoperto	il	nascondiglio.	Sophie	guardò	nell’oscurità.	Le	era
rimasta	ancora	mezza	candela	di	sego.	Per	risparmiare	la	luce,	non	l’aveva	più
riaccesa	 dal	 giorno	 prima.	 Quando	 non	 ce	 la	 faceva	 più	 a	 sopportare	 la
tenebra,	 raggiungeva	 l’apertura	del	pozzo	e	guardava	 il	 cielo	 su	 in	alto.	Ma
dopo	poco	 la	 luce	del	 sole	 le	bruciava	gli	occhi	e	 lei	doveva	allontanarsi	di
nuovo.

Clara	non	si	accorgeva	dell’oscurità.	Era	sempre	semi-stordita	e	quando	si
svegliava	 per	 brevi	 tratti	 chiedendo	 acqua,	 Sophie	 le	 stringeva	 la	 mano	 e
l’accarezzava,	finché	si	riaddormentava.	A	volte	le	cantava	una	canzone	che
aveva	 imparato	 per	 strada.	 A	 volte	 le	 venivano	 in	 mente	 i	 versi	 delle
filastrocche	 che	 i	 genitori	 erano	 soliti	 recitarle	 prima	 di	morire.	 Erano	 solo
brandelli,	 frammenti	 di	 un	 passato	 legati	 alla	 vaga	 immagine	 di	 un	 volto
benevolo	o	di	una	risata.

Stella	 stellina,	 la	 notte	 s’avvicina,	 la	 fiamma	 traballa,	 la	 mucca	 nella
stalla,	la	mucca	e	il	vitello,	la	pecora	e	l’agnello…
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Sophie	 si	 sentì	 salire	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 Nonostante	 tutto	 Clara	 era
fortunata.	 Aveva	 trovato	 una	 famiglia	 che	 l’amava.	 Ma	 a	 cosa	 le	 serviva
adesso?	Rantolava	 in	 una	 buca	 sottoterra,	 tanto	 vicina	 eppure	 tanto	 lontana
dai	suoi	cari	a	casa.

Con	 il	 tempo	 gli	 occhi	 di	 Sophie	 si	 erano	 abituati	 all’oscurità.	 Non
riusciva	 a	 vedere,	 ma	 distingueva	 il	 chiaroscuro	 dallo	 scuro	 scuro.	 Non
batteva	più	la	testa	quando	avanzava	a	tentoni	per	i	cunicoli	e	vedeva	quando
la	 galleria	 girava	 a	 destra	 o	 a	 sinistra.	 Tre	 giorni	 prima,	 aveva	 girato	 dalla
parte	sbagliata	mentre	era	senza	candela	e	fatti	pochi	passi	era	andata	a	finire
contro	un	muro.	Per	un	istante	era	stata	assalita	dal	panico,	pensando	di	non
riuscire	più	a	 ritrovare	 la	strada	del	 ritorno.	 Il	cuore	 le	batteva	forte,	mentre
girava	 su	 se	 stessa	 tastando	 nel	 vuoto.	 Poi	 però	 aveva	 udito	 il	 lamento	 di
Clara.	Lo	aveva	seguito	e	così	era	riuscita	a	tornare	indietro.

Dopo	quell’esperienza	 si	 era	 strappata	 l’orlo	del	vestito	 e	 aveva	usato	 il
filo	 di	 lana	 per	 legarlo	 dalla	 loro	 nicchia	 fino	 all’apertura	 del	 pozzo.	 Ora
poteva	sempre	tastarlo	sotto	i	piedi	nudi	quando	si	spostava.

Così	 trascorrevano	 giorni	 e	 notti.	 Sophie	 dava	 da	 mangiare	 a	 Clara,	 le
cantava	ninnenanne,	fissava	la	tenebra	e	si	perdeva	nei	suoi	pensieri.	Di	tanto
in	 tanto	 strisciava	 verso	 la	 luce	 per	 respirare	 una	 boccata	 d’aria.	 Aveva
valutato	 l’ipotesi	 di	 trascinare	 Clara	 fino	 all’apertura	 del	 pozzo,	 per	 farle
prendere	 un	 po’	 d’aria	 e	 un	 po’	 di	 luce.	 Ma	 prima	 di	 tutto,	 la	 ragazzina,
nonostante	la	sua	paurosa	magrezza,	era	ancora	troppo	pesante	da	trascinare	e,
in	 secondo	 luogo,	 i	 suoi	 gemiti	 avrebbero	 potuto	 destare	 l’attenzione	 degli
uomini	di	fuori.	Il	grido	che	aveva	lanciato	il	giorno	prima	aveva	rischiato	di
tradirle.	Dovevano	restare	nella	nicchia,	sottoterra.

Sophie	 si	 era	 chiesta	 spesso	 che	 cosa	 fossero	quei	 cunicoli	 che	 avevano
trovato	 giocando	 insieme	 nel	 bosco.	 Nascondigli?	 Luoghi	 di	 riunione?
Oppure	non	erano	stati	scavati	dagli	uomini,	bensì	da	nani	e	gnomi?	A	volte
le	 sembrava	 di	 udire	 un	 bisbiglio,	 come	 se	 piccoli	 esseri	 malvagi	 si
prendessero	gioco	di	lei.	Ma	poi	era	soltanto	il	vento	che	soffiava	attraverso
qualche	lontana	fessura	tra	le	rocce.

Proprio	in	quel	momento	Sophie	udì	di	nuovo	un	rumore.	Non	si	trattava
di	un	sussurro,	bensì	di	pietre	lanciate	dall’alto.	Pietre	cadute	dal	bordo	della
vera	del	pozzo…

Sophie	 trattenne	 il	 respiro,	 sentendo	 delle	 voci	 soffocate.	 Qualcuno
imprecò.	 Le	 voci	 non	 provenivano	 come	 sempre	 dall’alto,	 risuonavano	 più
vicine,	come	se	fossero	sul	fondo	del	pozzo.

Sophie	istintivamente	ritirò	il	filo	di	lana,	sino	a	tastarne	l’estremità.	Forse
non	sarebbero	più	riuscite	a	uscire,	ma	al	momento	era	più	importante	che	gli
uomini	di	 cui	 sentiva	 le	voci	non	 le	 trovassero.	Si	 rannicchiò	con	 le	gambe
strette	al	corpo	e	strinse	la	mano	di	Clara.	Poi	rimase	in	attesa.
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Al	calare	della	sera	il	boia	si	sollevò	dal	suo	giaciglio	di	muschio	e	guardò
attraverso	i	rami	le	due	sentinelle.

«Dovremo	immobilizzarle,	è	il	metodo	meno	rischioso»	bisbigliò.	«C’è	la
luna	piena	e	il	pozzo	si	trova	proprio	in	mezzo	alla	radura,	visibile	da	tutte	le
parti.	Come	un	culo	nudo	al	cimitero».

«Ma…	come	pensate	di	metterli	fuori	gioco?»	balbettò	Simon.	«Sono	pur
sempre	in	due».

Il	boia	sogghignò.
«Anche	noi».
Simon	 gemette.	 «Kuisl,	 lasciatemi	 fuori	 dal	 gioco.	 Ho	 già	 fatto	 la	 mia

pessima	 figura	 l’ultima	 volta.	 Sono	 un	 medico,	 non	 un	 brigante.	 Potrei
rovinare	di	nuovo	tutto».

«Forse	hai	ragione»	disse	Jakob	Kuisl	dando	un’altra	occhiata	alle	guardie
che	 avevano	 acceso	 un	 falò	 accanto	 al	 muro	 della	 chiesa	 e	 si	 passavano	 a
vicenda	 una	 bottiglia	 di	 acquavite.	 Alla	 fine	 si	 voltò	 nuovamente	 verso
Simon.	«D’accordo,	resta	qui	e	non	muoverti.	Torno	subito».

Si	 allontanò	 dalla	 vegetazione	 e	 avanzò	 verso	 il	 cantiere	 attraversando
l’erba	alta.

«Kuisl!»	 gli	 bisbigliò	 dietro	 Simon.	 «Non	 fate	 del	 male	 alle	 guardie,
d’accordo?»

Il	 boia	 si	 voltò	 un’ultima	 volta	 con	 un	 sorriso	 cupo.	 Poi	 da	 sotto	 il
mantello	mostrò	un	bastone	di	larice	levigato.

«Si	 ritroveranno	 con	 un	 bel	 cerchio	 alla	 testa.	 Ma	 tanto	 gli	 verrebbe
comunque,	se	continuano	a	bere	a	quel	modo.	Quindi	fa	lo	stesso».

Continuò	 ad	 avanzare	 in	 silenzio	 fino	 a	 raggiungere	 la	 catasta	 di	 legna
dietro	la	quale	si	era	nascosto	Simon	la	volta	precedente.	Afferrò	una	grossa
pietra	e	 la	gettò	verso	 il	muro	della	chiesa.	 Il	 sasso	rimbalzò	contro	 il	muro
con	un	tonfo	sonoro.

Simon	vide	le	due	guardie	smettere	di	bere	e	bisbigliare	tra	loro.	Poi	una
delle	 due	 si	 alzò,	 prese	 la	 spada	 e	 girò	 intorno	 alle	 fondamenta.	 Fatti	 venti
passi,	fu	fuori	dalla	vista	del	compagno.

Il	boia	si	gettò	su	di	lui	come	un’ombra	nera.	Simon	udì	un	tonfo	attutito,
un	breve	gemito,	poi	tornò	la	calma.

Nell’oscurità	 Simon	 scorgeva	 solo	 la	 sagoma	 del	 boia.	 Jakob	 Kuisl	 si
acquattò	dietro	il	muretto,	aspettando	che	la	seconda	sentinella	cominciasse	a
innervosirsi.	Dopo	un	po’	l’uomo	cominciò	a	chiamare	il	compagno	assente	a
voce	 sempre	 più	 alta.	 Non	 ottenendo	 risposta,	 si	 alzò,	 prese	 la	 lancia	 e	 la
lanterna	e	avanzò	cauto	intorno	al	muro	della	chiesa.	Superato	un	cespuglio,
Simon	vide	 la	 lanterna	 tremolare	brevemente	e	poi	spegnersi	di	colpo.	Poco
dopo	 il	 boia	 spuntò	 da	 dietro	 il	 cespuglio	 e	 fece	 cenno	 a	 Simon	 di
raggiungerlo.
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«Presto,	dobbiamo	 legarli	e	 imbavagliarli,	prima	che	 riprendano	 i	 sensi»
bisbigliò	 quando	 Simon	 gli	 fu	 accanto.	 Jakob	 Kuisl	 sorrideva	 soddisfatto
come	un	ragazzino.	Tirò	fuori	un	rotolo	di	fune	da	un	sacco	che	aveva	con	sé.

«Sono	 sicuro	 che	 non	 mi	 hanno	 riconosciuto»	 disse.	 «Domani
racconteranno	a	Lechner	di	essere	stati	attaccati	da	un’orda	di	mercenari	e	di
aver	lottato	coraggiosamente.	Forse	come	prova	dovrei	lasciare	qualche	altro
livido».

Gettò	 un	 pezzo	 di	 corda	 a	 Simon.	 Insieme	 legarono	 le	 due	 guardie
svenute.	Quello	che	 il	boia	aveva	colpito	per	primo	sanguinava	 leggermente
dalla	nuca.	L’altro	mostrava	già	un	bernoccolo	sulla	fronte.	Simon	controllò
battito	 cardiaco	 e	 respiro:	 erano	 entrambi	 vivi.	 Sollevato,	 il	 medico	 riprese
l’opera.

Per	 concludere	 imbavagliarono	 entrambi	 con	 dei	 pezzi	 di	 tela	 e	 li
trascinarono	dietro	la	catasta	di	legna.

«In	 questo	 modo	 non	 riusciranno	 a	 vederci	 nemmeno	 quando	 si
riprenderanno»	disse	Jakob	Kuisl	avviandosi	verso	 il	pozzo.	Simon	esitò	un
istante,	 poi	 tornò	 rapidamente	 al	 bivacco	 delle	 guardie,	 prese	 due	 calde
coperte	 e	 le	gettò	 sopra	 i	 due	uomini	 svenuti.	Quindi	 seguì	 il	 boia.	Era	una
situazione	 di	 emergenza!	 Nel	 caso	 ci	 fosse	 stato	 un	 processo,	 forse	 la
sollecitudine	da	lui	dimostrata	avrebbe	mitigato	la	pena.

La	 luna	era	sorta	e	 inondava	 il	cantiere	di	una	 luce	azzurrognola.	 Il	 falò
delle	guardie	non	si	 era	ancora	 spento	del	 tutto.	 Il	 silenzio	era	 totale.	 Jakob
Kuisl	 rivolse	 la	 lanterna	verso	 la	 trave	poggiata	di	 traverso	sull’apertura	del
pozzo.

«Ecco,	 qui	 ci	 sono	 graffi	 recenti»	 mormorò	 accarezzando	 il	 legno.	 «In
alcuni	punti	si	vede	il	legno	chiaro	sotto	lo	strato	superficiale	di	muffa».

Guardò	dentro	il	pozzo	e	annuì.
«Le	bambine	hanno	gettato	una	fune	sulla	trave	e	si	sono	calate	dentro».
«Allora	 come	mai	 non	 c’è	 nessuna	 fune,	 se	 loro	 sono	 ancora	 là	 sotto?»

domandò	Simon.
Il	boia	si	strinse	nelle	spalle.	«Probabilmente	Sophie	ha	ritirato	 la	corda,

per	 non	 destare	 sospetti.	 Per	 poter	 risalire,	 dovrà	 gettarla	 oltre	 la	 trave	 da
sotto.	Non	è	un’impresa	facile,	ma	Sophie	può	riuscirci».

Simon	concordava.
«E	così	che	deve	essere	uscita	quando	è	venuta	a	cercarmi	nel	bosco	per

raccontarmi	di	Clara»	osservò	guardando	dentro	 il	 pozzo.	Era	nero	 come	 la
notte	che	li	circondava.	Gettò	alcuni	sassi	di	sotto	e	li	sentì	colpire	il	fondo.

«Sei	 impazzito?»	 imprecò	 il	 boia.	 «Adesso	 là	 sotto	 sanno	 di	 sicuro	 che
stiamo	arrivando!»

Simon	balbettò:	«Io…	volevo	solo	vedere	quant’è	profondo	il	pozzo.	Più
profondo	 è,	 più	 tempo	 la	 pietra	 impiega	 a	 colpire	 il	 fondo.	 E	misurando	 il
tempo…»
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«Tutte	 frottole»	 lo	 interruppe	 il	 boia.	 «Il	 pozzo	 non	 può	 essere	 più
profondo	di	dieci	passi.	Altrimenti	Sophie	non	sarebbe	mai	riuscita	a	gettare
in	alto	la	corda	per	risalire	e	venire	da	te	nel	bosco».

Ancora	 una	 volta	 Simon	 rimase	 colpito	 dalla	 logica	 semplice	 ma
stringente	del	boia.	Jakob	Kuisl	intanto	aveva	preso	un’altra	corda	dal	sacco	e
stava	annodandola	alla	trave.

«Andrò	io	per	primo»	disse.	«Se	troverò	qualcosa,	ti	farò	un	segnale	con
la	lanterna	e	tu	mi	seguirai».

Simon	 annuì.	 Il	 boia	 controllò	 ancora	 una	 volta	 la	 stabilità	 della	 trave
tirando	con	forza	la	corda.	La	trave	cigolò,	ma	resse.	Kuisl	si	legò	la	lanterna
alla	cintura,	afferrò	la	fune	con	entrambe	le	mani	e	cominciò	a	calarsi	dentro
il	pozzo.

Dopo	pochi	metri	l’oscurità	lo	aveva	inghiottito.	Solo	un	puntino	di	luce
tradiva	la	presenza	di	un	uomo	appeso	a	una	corda.	Il	puntino	luminoso	scese
sempre	più,	 fino	 a	 fermarsi	 di	 colpo.	Poi	 ondeggiò	da	 una	parte	 all’altra.	 Il
boia	stava	facendo	un	segnale	con	la	lanterna.

Simon	fece	un	profondo	respiro,	si	legò	a	sua	volta	la	lanterna	alla	cintura,
poi	afferrò	la	fune	e	si	calò.	C’era	odore	di	umidità	e	di	muffa.	Intorno	a	lui
pareti	 di	 argilla	 fangosa.	 L’argilla	 che	 avevano	 trovato	 sotto	 le	 unghie	 dei
bambini…

Fatti	pochi	metri,	Simon	si	accorse	che	il	boia	aveva	fatto	bene	i	calcoli.	Il
fondo	 del	 pozzo	 era	 a	 una	 decina	 di	 passi.	 A	 parte	 qualche	 pozzanghera
illuminata	 dalla	 lanterna,	 il	 pozzo	 era	 asciutto.	 Quando	 ebbe	 toccato	 terra,
Simon	ne	comprese	anche	la	ragione.	In	un	angolo	del	pozzo	c’era	una	cavità
semi-ovale	 alta	 fino	 al	 ginocchio	 che	 ricordava	 il	 portone	d’ingresso	di	 una
cappella,	 e	 sembrava	 scavata	 dagli	 uomini	 nel	 terreno	 argilloso.	Al	 di	 là	 si
apriva	 una	 cavità	 più	 bassa.	 Il	 boia	 era	 lì	 accanto	 e	 sogghignava.	 Con	 la
lanterna	indicava	l’ingresso.

«Un	buco	di	coboldo»	sussurrò.	«Chi	l’avrebbe	immaginato?	Non	sapevo
che	ce	ne	fossero	qui	in	questa	zona».

«Un	che	cosa?»	chiese	Simon.
«Un	 passaggio	 sotterraneo.	 C’è	 chi	 lo	 chiama	 anche	 galleria	 dei	 nani	 o

caverna	di	mandragora.	Ai	miei	tempi	durante	la	guerra	ne	ho	viste	molte.	Le
usavano	i	contadini	per	nascondersi	all’arrivo	dei	soldati.	A	volte	ci	restavano
per	giorni	interi».	Il	boia	illuminò	con	la	lanterna	la	galleria	buia.

«Sono	 cunicoli	 scavati	 dall’uomo»	 proseguì	 a	 voce	 bassa.	 «Sono
antichissimi,	e	nessuno	sa	a	che	cosa	servissero	in	origine.	Mio	nonno	però	mi
ha	 raccontato	 che	 vi	 trovavano	 riposo	 le	 anime	 dei	morti.	 Altri	 dicono	 che
siano	stati	scavati	dai	nani».

Simon	 osservò	 meglio	 l’apertura	 ovale.	 Sembrava	 effettivamente
l’ingresso	a	una	caverna	dei	nani.

Oppure	la	porta	dell’inferno…
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Simon	si	schiarì	la	voce.	«Il	parroco	mi	ha	raccontato	che	un	tempo	qui	si
davano	 convegno	 streghe	 e	 maghi.	 Era	 un	 luogo	 pagano	 per	 le	 loro	 feste
sacrileghe.	Potrebbe	esserci	un	legame	con	questo…	buco	di	coboldo?»

«Chi	 lo	 sa»	 disse	 Jakob	 Kuisl	 mettendosi	 in	 ginocchio.	 «Dobbiamo
entrare.	Forza».

Simon	 chiuse	 gli	 occhi	 per	 qualche	 istante	 e	 mormorò	 un’invocazione
verso	 il	 cielo	 che,	 rannuvolato,	 si	 scorgeva	 alcuni	 metri	 sopra	 di	 loro.	 Poi
seguì	il	boia	nella	stretta	cavità.

In	 cima	 alla	 vera	 del	 pozzo	 il	 diavolo	 volgeva	 il	 naso	 al	 vento.	 Sentiva
odore	di	vendetta	e	rivalsa.	Aspettò	ancora	un	istante,	poi	si	calò	reggendosi
alla	fune.

Subito	dopo	aver	varcato	l’ingresso,	Simon	si	rese	conto	che	non	sarebbe
stata	una	semplice	passeggiata.	La	galleria	si	stringeva	dopo	pochi	metri.	Per
poter	 proseguire,	 a	 un	 certo	 punto	 furono	 costretti	 a	 strisciare	 lateralmente.
Simon	 sentiva	 i	 graffi	 delle	 pietre	 appuntite	 sul	 viso	 e	 sul	 corpo.	 Poi	 il
corridoio	si	allargò	leggermente,	ma	non	molto.	Simon	avanzava	accucciato,
barcollando,	una	mano	a	reggere	la	lanterna,	l’altra	appoggiata	alla	parete	di
argilla	 umida	 per	 mantenere	 l’equilibrio.	 Cercò	 di	 scacciare	 il	 pensiero	 di
come	 dovessero	 essere	 ridotti	 ora	 i	 suoi	 calzoni	 e	 il	 suo	 farsetto.	 Tanto
nell’oscurità	non	si	vedeva	niente.

L’unico	punto	di	riferimento	era	la	lanterna	ondeggiante	del	boia	davanti	a
lui.	Jakob	Kuisl	faticava	visibilmente	a	spingere	il	corpo	alto	e	muscoloso	in
quella	cruna	di	ago.	La	 terra	si	 sfarinava	di	continuo	dal	soffitto	cadendogli
nel	colletto.	Il	soffitto	era	curvo,	come	quello	della	galleria	di	una	miniera.	A
distanze	regolari	si	aprivano	nelle	pareti	nicchie	fuligginose	grosse	quanto	un
pugno.	Dovevano	aver	ospitato	 in	origine	candele	o	 lumi	a	petrolio.	Queste
nicchie	 permettevano	 a	 Simon	 di	 calcolare	 la	 lunghezza	 del	 corridoio.
Tuttavia,	nel	giro	di	pochi	minuti,	aveva	perso	ogni	cognizione	del	tempo.

Sopra	 di	 loro	 si	 accumulavano	 tonnellate	 di	 pietra	 e	 terra.	 Per	 un	 breve
istante	 il	medico	pensò	che	cosa	 sarebbe	accaduto	 se	 l’argilla	bagnata	 fosse
crollata	all’improvviso	su	di	 loro.	Avrebbe	percepito	qualcosa?	Le	 rocce	gli
avrebbero	 misericordiosamente	 spezzato	 il	 collo,	 oppure	 sarebbe	 morto
soffocato,	lentamente?	Accorgendosi	che	il	cuore	gli	pulsava	più	forte,	cercò
di	 rivolgere	 il	 pensiero	 a	 qualcosa	 di	 positivo.	 Pensò	 a	 Magdalena,	 la	 sua
chioma	 corvina,	 gli	 occhi	 scuri	 e	 ridenti,	 le	 labbra	 piene…	 si	 raffigurò
chiaramente	 il	 suo	 viso,	 gli	 sembrava	 quasi	 di	 poterlo	 toccare.	 Ora	 la	 sua
espressione	 era	 cambiata,	 e	 sembrava	 che	 lei	 volesse	 gridargli	 qualcosa.	La
bocca	 si	 apriva	 e	 si	 chiudeva	 in	 silenzio;	 i	 suoi	 occhi	 esprimevano	 una
profonda	paura.	Quando	si	girò	completamente	verso	di	lui,	il	sogno	a	occhi
aperti	scoppiò	come	una	bolla	di	sapone.	Il	corridoio	curvava	all'improvviso
sfociando	in	una	cavità	alta	quanto	un	uomo.
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Il	 boia	 si	 drizzò	 in	 piedi	 davanti	 a	 lui	 illuminando	 l’ambiente	 con	 la
lanterna.	Simon	cercò	di	ripulirsi	i	calzoni	dal	fango,	poi	si	guardò	intorno.

Si	 trovavano	 in	 una	 stanza	 quasi	 quadrata	 lunga	 e	 larga	 all’incirca	 tre
passi.	 Sulle	 pareti	 c'erano	 piccole	 nicchie	 e	 gradini	 simili	 a	 ripiani.	 Due
gallerie	 nella	 parete	 di	 fondo	 scendevano	 chissà	 dove	 in	 leggera	 pendenza.
Anche	esse	erano	di	forma	ovale,	come	quella	appena	percorsa.	Nell’angolo
sinistro	 della	 camera	 era	 appoggiata	 una	 scala	 che	 portava	 a	 un	 foro	 nel
soffitto.	Jakob	Kuisl	la	illuminò	con	la	lanterna.	Al	fioco	alone	della	fiamma,
Simon	 vide	 i	 pioli	 verdastri	 e	marciti.	Due	 di	 essi	 erano	 spezzati.	 Simon	 si
chiese	se	quella	scala	sarebbe	stata	ancora	in	grado	di	reggere	il	peso	di	una
persona.

«Deve	 trovarsi	 qua	 sotto	 da	 tantissimo	 tempo»	 osservò	 Jakob	 Kuisl
saggiando	 la	 robustezza	 del	 legno.	 «Cento,	 duecento	 anni,	 chi	 può	 dirlo…?
Chissà	 dove	 porta.	 Credo	 che	 qua	 sotto	 ci	 sia	 un	 maledetto	 labirinto.
Dovremmo	chiamare	le	bambine.	Se	sono	sveglie,	ci	risponderanno,	e	questo
gioco	a	nascondino	finalmente	si	concluderà».

«E	se…	ci	sentisse	qualcun	altro?»	chiese	Simon	impaurito.
«Chi	vuoi	che	ci	senta?	Siamo	così	in	profondità	sottoterra,	che	sarei	quasi

felice	 se	 le	 nostre	 grida	 potessero	 risalire	 in	 superfìcie».	 Il	 boia	 sogghignò.
«Potrebbe	 verificarsi	 una	 frana,	 e	 potremmo	 avere	 bisogno	 di	 aiuto.	 La
struttura	 non	 mi	 sembra	 così	 stabile,	 in	 particolare	 la	 stretta	 galleria	 di
accesso…»

«Per	favore,	Kuisl,	non	scherzate	su	certe	cose».
Simon	avvertì	di	nuovo	il	peso	delle	tonnellate	di	terra	sopra	le	loro	teste.

Intanto	il	boia	aveva	illuminato	il	cunicolo	di	fronte,	poi	chiamò	semioscurità.
«Bambine,	sono	io,	Jakob	Kuisl!	Non	dovete	temere!	Sappiamo	chi	vuole

farvi	del	male.	Con	noi	siete	al	sicuro.	Venite	fuori,	avanti!»
La	 sua	 voce	 risuonava	 stranamente	 ovattata	 e	 fioca,	 quasi	 che	 l’argilla

intorno	a	loro	assorbisse	le	parole	come	una	spugna.	Non	ci	fu	risposta.	Kuisl
riprovò.

«Bambine?	Mi	sentite?	Andrà	tutto	bene!	Vi	prometto	che	vi	porterò	fuori
da	qui	sane	e	salve.	Se	qualcuno	proverà	a	torcervi	anche	solo	un	capello,	gli
spezzerò	tutte	le	ossa».

Di	 nuovo	 nessuna	 risposta.	 Solo	 una	 gocciolina	 da	 qualche	 parte	 in
lontananza.	Il	boia	diede	una	manata	improvvisa	alla	parete	di	argilla,	che	si
sbriciolò.

«Santissimo	 sacramento,	 venite	 fuori,	 maledette	 vagabonde!	 Altrimenti
prenderete	tanti	sculaccioni	da	non	potervi	sedere	per	tre	giorni!»

«Non	 credo	 che	 sia	 il	 tono	 giusto	 per	 convincerle	 a	 uscire»	 osservò
Simon.	«Forse	dovreste…»

«Ssh».	Jakob	Kuisl	si	portò	un	dito	alle	labbra	e	indicò	verso	la	galleria	di
fronte.	Si	sentì	un	flebile	gemito.	Molto	debole.	Simon	chiuse	gli	occhi,	per
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individuarne	 l’origine.	 Non	 ci	 riuscì.	 Non	 sapeva	 dire	 con	 precisione	 se
provenisse	 da	 sopra	 oppure	 di	 lato.	 Sembrava	 che	 la	 voce	 risuonasse
attraverso	la	terra.

Anche	il	boia	sembrava	in	difficoltà.	Si	guardò	ripetutamente	intorno.	Poi
si	strinse	nelle	spalle.

«Dovremo	dividerci.	Io	prendo	la	scala,	tu	prosegui	in	una	delle	gallerie.
Chi	le	trova	grida	all’altro».

«E	se	non	le	trovassimo?»	domandò	Simon,	che	al	pensiero	di	infilarsi	in
uno	di	quegli	angusti	cunicoli	si	sentiva	venir	meno.

«Mentre	cerchi,	conta	fino	a	cinquecento.	Se	per	allora	non	avrai	trovato
niente,	torna	indietro.	Ci	ritroviamo	qui	e	ci	faremo	venire	in	mente	un’altra
idea».

Simon	 annuì.	 Jakob	 Kuisl	 si	 era	 già	 arrampicato	 sulla	 scala	 che
scricchiolava	 pericolosamente	 sotto	 il	 suo	 peso.	 Gettò	 un’ultima	 occhiata
verso	Simon.

«Un’altra	cosa,	Fronwieser…»
Simon	alzò	lo	sguardo	trepidante	verso	di	lui.
«Sì?»
«Vedi	 di	 non	 perderti.	 Altrimenti	 ti	 ritroveranno	 solo	 il	 giorno	 del

giudizio».
Il	boia	scomparve	sogghignando	nel	foro	nel	soffitto.	Per	qualche	istante

Simon	lo	sentì	muoversi	nella	camera	superiore,	poi	tornò	il	silenzio.
Con	un	sospiro	il	medico	si	girò	verso	le	due	gallerie.	Erano	delle	stesse

dimensioni	e	ugualmente	buie.	Quale	 imboccare?	Simon	valutò	rapidamente
se	 fosse	 il	 caso	 di	 ricorrere	 a	 una	 conta,	 poi	 decise	 impulsivamente	 di
prendere	il	passaggio	di	destra.

Quando	lo	illuminò,	vide	che	il	ripido	corridoio	alto	poco	più	di	un	metro
era	umido	e	viscido.	Minuscoli	rivoli	d’acqua	scorrevano	lungo	le	pareti	verso
il	basso.	Simon	si	inginocchiò	e	avanzò	carponi.	Si	accorse	ben	presto	che	il
terreno	sotto	di	lui	aveva	la	consistenza	viscida	e	molliccia	delle	alghe.	Cercò
di	 reggersi	 con	 le	 mani	 alle	 pareti,	 ma	 siccome	 nella	 destra	 reggeva	 la
lanterna,	continuava	a	scivolare	verso	la	parete	di	sinistra.	Alla	fine	non	riuscì
più	 a	 frenare	 la	discesa.	Doveva	decidere	 se	 lasciare	 la	 lanterna	per	 tenersi,
oppure	lasciarsi	scivolare.	Scelse	quest’ultima	alternativa.

Simon	continuò	a	scendere	per	il	corridoio	sempre	più	ripido.	Dopo	pochi
metri	 si	 sentì	 improvvisamente	mancare	 il	 terreno	 sotto.	 Stava	 cadendo	 nel
vuoto!	 Prima	 di	 riuscire	 a	 gridare,	 era	 di	 nuovo	 atterrato.	 L’impatto	 con	 il
duro	terreno	argilloso	scaraventò	la	lanterna	in	un	angolo.	Simon	fece	appena
in	tempo	a	riconoscere	una	caverna	rocciosa	simile	a	quella	precedente	prima
che	la	luce	si	spegnesse.

Fu	inghiottito	dall’oscurità.
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La	 tenebra	 era	 così	 profonda	 che	 somigliava	 a	 un	 solido	muro.	 Dopo	 i
primi	istanti	di	sconcerto,	si	sollevò	in	ginocchio	dirigendosi	nel	punto	dove
credeva	 fosse	 finita	 la	 lanterna.	 Con	 la	 mano	 tastò	 pietre	 e	 frammenti	 di
argilla,	 si	 bagnò	 nell’acqua	 gelida	 di	 una	 pozzanghera,	 infine	 percepì	 il
metallo	caldo	della	lanterna.

Sollevato,	infilò	la	mano	nella	tasca	dei	calzoni	per	prendere	l’acciarino	e
accendere	il	lume.

Non	c’era	più.
Cominciò	a	tastarsi	le	tasche,	prima	la	sinistra,	poi	la	destra.	Infine	rovistò

nella	tasca	interna	del	farsetto.	Niente.	L’acciarino	doveva	essergli	caduto,	o
quando	era	precipitato,	oppure	già	prima	mentre	procedeva	accucciato	per	 i
cunicoli.	 Strinse	 convulsamente	 l’inutile	 lanterna,	 mentre	 con	 l’altra	 mano
tastava	 alla	 cieca	 e	 privo	 di	 orientamento	 in	 ginocchio	 alla	 ricerca
dell’acciarino	perduto.	Nel	giro	di	breve	tempo	raggiunse	la	parete	di	fronte.
Si	 voltò	 e	 tornò	 indietro	 continuando	 a	 cercare.	 Dopo	 aver	 ripetuto	 la
procedura	per	tre	volte,	ci	rinunciò.	Lì	sotto	non	avrebbe	mai	trovato	niente.

Simon	 cercò	 di	mantenere	 la	 calma.	 Tutt’intorno	 a	 lui	 c’era	 il	 nero	 più
assoluto.	 Gli	 sembrava	 di	 essere	 sepolto	 vivo;	 il	 suo	 respiro	 accelerò.	 Si
appoggiò	alla	parete	bagnata.	Poi	chiamò	il	boia.

«Kuisl!	Sono	scivolato!	La	mia	lanterna	si	è	spenta.	Dovete	aiutarmi!»
Silenzio.
«Kuisl,	maledizione!	Non	è	divertente!»
L’unico	 suono	 era	 quello	 del	 suo	 respiro	 affannoso	 e	 l’occasionale

stillicidio.	Possibile	che	il	fango	attutisse	ogni	rumore?
Simon	si	alzò	e	tastò	la	parete.	Fatti	pochi	metri	la	sua	mano	si	agitò	nel

vuoto.	Aveva	trovato	l’uscita	verso	l’alto!	Sollevato,	esaminò	l’apertura.	Era
un	foro	largo	più	o	meno	un	braccio,	all’altezza	del	petto.	Era	precipitato	da
lì.	 Se	 fosse	 riuscito	 a	 issarsi	 fino	 alla	 stanza	 superiore,	 avrebbe	 dovuto
immediatamente	 imbattersi	 nel	 boia.	 Simon	 non	 aveva	 contato	 fino	 a
cinquecento,	ma	 la	 sua	 sosta	 di	 sotto	 gli	 sembrava	 durare	 da	 un’eternità.	 Il
boia	doveva	già	essere	tornato.

Perché	allora	non	si	faceva	sentire?
Simon	 si	 concentrò	 su	 ciò	 che	 aveva	 davanti.	 Tenendo	 la	 lanterna	 tra	 i

denti,	 si	 issò	 nell’apertura	 e	 stava	 per	 imboccare	 il	 corridoio,	 quando	 si
accorse	di	qualcosa:	il	passaggio	era	leggermente	in	discesa.

Com’era	 possibile?	 Lui	 era	 caduto	 dall’alto.	 Perciò	 il	 corridoio	 doveva
essere	in	salita.	Si	trattava	forse	di	un’altra	galleria?

Con	profondo	 sgomento,	Simon	 si	 rese	 conto	di	 essersi	 sbagliato.	Stava
per	rimettersi	a	cercare	la	galleria	giusta	nella	caverna,	quando	udì	un	rumore.

Un	gemito.
Proveniva	 dal	 cunicolo	 davanti	 a	 lui,	 quello	 che	 scendeva,	 ed	 era

vicinissimo.
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Le	bambine!	Le	bambine	erano	là	sotto!
«Sophie!	Clara!	Mi	sentite?	Sono	io,	Simon!»	gridò	verso	il	basso.
Il	pianto	cessò.	Al	suo	posto	risuonò	la	voce	di	Sophie.
«Sei	davvero	tu,	Simon?»
Simon	si	sentì	allargare	 il	cuore.	Se	non	altro	aveva	 trovato	 le	bambine!

Forse	 il	 boia	 era	 già	 da	 loro?	 Ma	 certo!	 Non	 aveva	 trovato	 niente	 nella
caverna	superiore.	Allora	era	tornato	di	sotto	e	aveva	preso	l’altra	galleria.	E
adesso	era	lì	con	le	bambine	e	voleva	fargli	uno	scherzo.

«Kuisl	è	lì	con	voi?»	chiese	allora.
«No».
«Sul	serio?	Dovete	dirmelo,	bambine,	non	è	uno	scherzo».
«Per	la	Santissima	Vergine,	no!»	gli	rispose	la	voce	di	Sophie	dal	basso.

«Oddio,	ho	 tanta	paura!	Ho	sentito	dei	passi,	ma	non	posso	andarmene,	per
via	di	Clara…»

La	sua	voce	si	ruppe	in	un	pianto.
«Sophie,	non	devi	avere	paura»	cercò	di	 tranquillizzarla	Simon.	«I	passi

che	 hai	 sentito	 dovevano	 essere	 i	 nostri.	Ora	 vi	 portiamo	 fuori	 da	 qui.	Che
cos’ha	Clara?»

«Lei…	è	malata.	Ha	la	febbre	e	non	può	camminare».
Fantastico,	pensò	Simon.	Mi	si	è	spenta	la	lanterna,	mi	sono	perso,	il	boia

è	scomparso	e	adesso	devo	pure	portare	una	bambina	a	braccia	fuori	da	qui!
Per	un	istante	fu	sopraffatto	dall'impulso	di	mettersi	a	piangere	come	Sophie,
ma	poi	si	riscosse.

«Vedrai…	 vedrai	 che	 ce	 la	 faremo,	 Sophie.	 Ne	 sono	 sicuro.	 Ora	 ti
raggiungo».

Tenendo	 la	 lanterna	 tra	 i	 denti,	 si	 lasciò	 scivolare	 nel	 corridoio.	Questa
volta	era	pronto	al	salto.	Dopo	mezzo	metro	soltanto	atterrò	morbidamente	in
una	pozzanghera	di	acqua	gelida	e	fangosa.

«Simon?»
La	 voce	 di	 Sophie	 proveniva	 da	 sinistra.	 Gli	 parve	 di	 intravederne	 la

sagoma	 nel	 buio:	 un	 punto	 più	 nero,	 che	 sembrava	 muoversi	 lentamente
avanti	 e	 indietro.	 Simon	 sbatte	 gli	 occhi.	 Poi	 si	 rese	 conto	 di	 quanto	 fosse
assurda	la	sua	sensazione.

«Sono	qui,	Sophie.	Dov'è	Clara?»	bisbigliò.
«E	qui	accanto	a	me.	Che	fine	hanno	fatto	gli	uomini?»
«Quali	 uomini?»	Mentre	 parlava,	Simon	 strisciò	verso	 la	 sagoma.	Tastò

un	gradino	in	pietra	ricoperto	di	muschio	e	paglia.
«Quelli	che	ho	sentito	di	sopra.	Sono	ancora	lì?»
Simon	si	issò	sul	gradino.	Era	lungo	e	largo	più	o	meno	quanto	un	letto.

Tastò	 il	 corpo	 sdraiato	 di	 una	 bambina.	 Pelle	 fredda,	 dita	 piccole,
rigonfiamenti	sulle	gambe.

«No»	rispose.	«Loro…	se	ne	sono	andati.	Potete	uscire	senza	pericolo».
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La	sagoma	di	Sophie	era	proprio	accanto	a	lui.	Simon	allungò	la	mano	e
toccò	un	tessuto.	Una	mano	lo	strinse	con	forza.

«Oddio,	Simon!	Ho	tanta	paura!»
Il	medico	abbracciò	il	fragile	corpicino	e	lo	accarezzò.
«Andrà	tutto	bene.	Andrà	tutto	bene.	Dobbiamo	soltanto…»
Alle	 loro	 spalle	 si	 udì	 un	 raspare.	 Qualcosa	 si	 infilò	 lentamente	 nella

cavità	attraverso	l’apertura.
«Simon!»	esclamò	Sophie.	«C’è	qualcosa!	Lo	vedo.	Oddio,	lo	vedo!»
Simon	si	voltò.	In	un	punto	a	poca	distanza	da	loro	il	nero	era	più	scuro

che	altrove.	E	questo	nero	andava	loro	incontro.
«Hai	della	luce?»	borbottò	Simon.	«Una	candela?	Qualcosa?»
«Io…	 io	 ho	 stoppino	 e	 pietra	 focaia.	 Devono	 essere	 qui	 da	 qualche

parte…	per	amor	del	cielo,	Simon!	Che	cosa…	che	cos’è	quello?»
«Sophie,	dov’è	la	pietra	focaia?	Rispondi!»
Sophie	cominciò	a	urlare.	Simon	le	diede	un	ceffone.
«Dov’è	la	pietra	focaia?»	chiese	di	nuovo	nel	buio.
Il	ceffone	aveva	funzionato.	Sophie	ammutolì	all’istante.	Tastò	intorno	a

sé,	 poi	 gli	 porse	un	pezzo	di	 spugna	 fibrosa	 e	una	pietra	 focaia.	Simon	 tirò
fuori	 lo	 stiletto	 dalla	 cintura	 e	 cominciò	 a	 battere	 forsennatamente	 la	 pietra
contro	 il	metallo.	 Si	 sprigionarono	 delle	 scintille.	 Lo	 stoppino	 cominciò	 ad
ardere.	Una	minuscola	 fiamma	 tremolò	 nella	 sua	mano.	Ma	 proprio	mentre
stava	 per	 avvicinarla	 alla	 lanterna,	 Simon	 avvertì	 una	 corrente	 d’aria	 alle
proprie	spalle.	L’ombra	cadde	su	di	loro.

Prima	che	la	lanterna	si	spegnesse	di	nuovo,	Simon	fece	in	tempo	a	vedere
una	mano	che	si	protendeva.	Poi	fu	inghiottito	dall’oscurità.

Il	 boia	 intanto	 aveva	 attraversato	 altre	 due	 cavità,	 senza	 trovare	 traccia
delle	 bambine.	 L’ambiente	 che	 aveva	 raggiunto	 con	 la	 scala	 era	 vuoto.	 Per
terra	c’erano	i	cocci	di	una	vecchia	brocca	e	alcune	doghe	di	botte	arrugginite.
Negli	angoli	c’erano	nicchie	con	sedili	in	pietra	levigati	come	se	centinaia	di
persone	nel	corso	del	tempo	vi	avessero	cercato	rifugio	impaurite.	Anche	da	lì
altre	due	gallerie	si	aprivano	nell’oscurità.

Jakob	 Kuisl	 imprecò.	 Quella	 rete	 di	 cunicoli	 era	 un	 vero	 e	 proprio
labirinto,	maledizione!	Probabilmente	si	estendeva	fino	ai	muri	della	chiesa.
Forse	 il	 parroco	 non	 aveva	 tutti	 i	 torti	 con	 le	 sue	 storie	 di	 paura:	 quali	 riti
segreti	potevano	aver	avuto	luogo	in	quel	mondo	sotterraneo?	Quante	orde	di
barbari	 e	 soldati	 avevano	 razziato	 la	 zona,	 mentre	 nelle	 viscere	 della	 terra
uomini,	 donne	 e	 bambini	 ascoltavano	 terrorizzati	 i	 passi	 e	 le	 voci	 dei
conquistatori?	Nessuno	l’avrebbe	mai	saputo.

All’ingresso	 della	 galleria	 di	 sinistra	 erano	 tracciati	 simboli	 che	 Jakob
Kuisl	 non	 fu	 in	 grado	 di	 decifrare.	 Tratti,	 linee	 curve	 e	 croci	 che	 potevano
essere	 di	 origine	 naturale	 oppure	 umana.	 Il	 passaggio	 era	 così	 stretto	 che
bisognava	letteralmente	incunearsi	dentro.	C’era	forse	qualcosa	di	vero	nelle
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storie	che	una	vecchia	 levatrice	gli	aveva	raccontato	quasi	 trent’anni	prima?
Che	 i	 passaggi	 fossero	 stati	 scavati	 stretti	 appositamente,	 perché	 il	 corpo
potesse	 consegnare	 a	 madre	 terra	 tutto	 il	 male,	 tutte	 le	 malattie	 e	 tutti	 i
pensieri	cattivi?

Si	 insinuò	 faticosamente	 nella	 stretta	 cavità	 e	 arrivò	 nella	 stanza
successiva,	la	più	grande	che	avesse	incontrato	fino	a	quel	momento.	Il	boia
riuscì	 ad	 alzarsi	 in	 piedi	 e	 calcolò	 almeno	 quattro	 piedi	 fino	 all’estremità
opposta.	Da	lì	partiva	uno	stretto	corridoio	in	linea	retta,	mentre	sopra	la	testa
di	Jakob	Kuisl	si	trovava	un	altro	foro.	Grosse	radici	giallastre	spuntavano	dal
suolo	 e	 scendevano	 a	 sfiorargli	 la	 faccia.	 All’estremità	 del	 pertugio	 il	 boia
credette	 di	 vedere	 un	 minuscolo	 raggio	 di	 luce.	 La	 luna?	 Oppure
un’allucinazione	 dei	 suoi	 occhi	 che	 cercavano	 la	 luce?	 Provò	 a	 calcolare
mentalmente	di	quanto	si	fosse	allontanato	dal	pozzo.	A	occhio	e	croce	poteva
trovarsi	proprio	sotto	il	tiglio	al	centro	della	radura.	Fin	dall’antichità	il	tiglio
era	 considerato	 un	 albero	 sacro,	 e	 il	 possente	 esemplare	 che	 cresceva	 nel
cantiere	doveva	sicuramente	avere	diverse	centinaia	di	anni.	Era	possibile	che
in	 passato	 esistesse	 un	 cunicolo	 che	 dal	 tronco	 del	 tiglio	 portava	 fino	 a
quell’estrema	dimora	delle	anime?

Jakob	Kuisl	provò	a	tirare	le	radici:	erano	robuste	e	sembravano	in	grado
di	reggere	un	certo	peso.	Valutò	rapidamente	se	fosse	il	caso	di	arrampicarsi
verso	l’alto,	per	verificare	se	appartenevano	davvero	al	tiglio.	Poi	però	decise
di	 prendere	 la	 galleria	 orizzontale.	 Se	 non	 avesse	 trovato	 niente	 da	 quella
parte,	 sarebbe	 tornato	 indietro.	 Aveva	 continuato	 a	 contare	 mentalmente.
Ormai	era	quasi	arrivato	al	numero	cinquecento	che	aveva	fissato	in	accordo
con	Simon.

Si	 accucciò	 e	 si	 infilò	 nella	 stretta	 galleria.	 Era	 la	 più	 piccola	 di	 tutte.
Fango	 e	 pietre	 gli	 premevano	 sulle	 spalle.	 Aveva	 la	 bocca	 asciutta,	 il	 naso
pieno	di	polvere	e	terra.	Gli	sembrava	che	la	galleria	avesse	un	andamento	a
imbuto.	Un	vicolo	cieco?	Stava	per	 tornare	 indietro,	quando	con	 la	 lanterna
vide	 che	 dopo	 pochi	 metri	 la	 galleria	 si	 allargava	 di	 nuovo.	 Si	 spinse
faticosamente	 avanti	 superando	 l’ultimo	 tratto.	 Come	 un	 tappo	 di	 sughero,
che	esce	dal	collo	di	una	bottiglia,	si	trovò	infine	in	un’altra	cavità.

L’ambiente	 era	 così	 angusto	 che	 non	 gli	 permetteva	 di	 alzarsi	 in	 piedi;
terminava	 dopo	 due	 passi	 contro	 una	 parete	 umida	 e	 fangosa.	 Non	 c’era
nessun	altro	accesso.	Era	chiaramente	la	fine	del	labirinto.	Doveva	per	forza
tornare	indietro.

Mentre	 si	 rigirava	 faticosamente	 in	 quel	 minuscolo	 spazio,	 vide	 con	 la
coda	dell’occhio	qualcosa	che	catturò	 la	sua	attenzione.	Sul	 lato	sinistro	del
vano	qualcuno	aveva	inciso	dei	segni	all’altezza	del	petto.	Questa	volta	non	si
trattava	di	scarabocchi	indecifrabili	come	quelli	all’ingresso	della	galleria.	Era
un’iscrizione,	e	sembrava	abbastanza	recente.

F.	S.	hic	erat	XII.	Octobris,	mdcxlvi.
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Jakob	Kuisl	trattenne	il	respiro.
F.	S….
Dovevano	 essere	 le	 iniziali	 di	 Ferdinand	 Schreevogl!	 Era	 stato	 lì	 il	 12

ottobre	 1646	 ed	 evidentemente	 aveva	 voluto	 che	 i	 posteri	 lo	 venissero	 a
sapere.

Il	 boia	 fece	 un	 rapido	 calcolo	 all’indietro.	 Il	 1646	 era	 l’anno	 in	 cui	 gli
svedesi	 avevano	conquistato	Schongau.	 I	 cittadini	 avevano	potuto	 evitare	 la
distruzione	 della	 città	 solo	 dietro	 pagamento	 di	 un	 cospicuo	 riscatto.
Ciononostante,	 negli	 anni	 successivi	 numerose	 località	 intorno	 a	 Schongau,
tra	 le	 quali	 anche	Altenstadt,	Niederhofen,	 Soyen	 e	Hohenfurch	 erano	 state
rase	al	suolo	da	violenti	 incendi.	Kuisl	 rifletté.	Stando	alle	 informazioni	che
aveva,	Schongau	era	stata	invasa	dagli	svedesi	nel	novembre	1646.	Dunque	se
il	vecchio	Schreevogl	era	stato	lì	sotto	l’ottobre	di	quell’anno,	poteva	averlo
fatto	in	realtà	per	un	motivo	soltanto.

Aveva	nascosto	il	suo	patrimonio	nel	labirinto	sotterraneo.
Jakob	 Kuisl	 cominciò	 a	 mettere	 in	 ordine	 le	 tessere	 del	 mosaico.	 Era

probabile	 che	 il	 vecchio	 fosse	 a	 conoscenza	 da	 sempre	 di	 quel	 dedalo	 di
gallerie:	 era	 un	 antico	 segreto	 di	 famiglia	 che	 aveva	 portato	 con	 sé	 nella
tomba.	All’arrivo	degli	svedesi	se	nera	ricordato	e	aveva	nascosto	lì	sotto	gran
parte	delle	sue	ricchezze.	Jakob	Schreevogl	aveva	raccontato	a	Simon	che	nel
testamento	 del	 padre	 non	 si	 menzionavano	 somme	 di	 denaro.	 Ora	 il	 boia
sapeva	perché.

Il	 vecchio	 aveva	 lasciato	 il	 suo	 tesoro	 per	 tutto	 il	 tempo	 lì	 sotto,
probabilmente	pronto	a	usarlo	in	vista	di	futuri	momenti	di	necessità.	E	dopo
aver	litigato	con	il	figlio,	aveva	deciso	di	donare	il	terreno,	tesoro	compreso,
alla	chiesa,	ma	senza	informare	il	clero	e	limitandosi	a	qualche	allusione.	Che
cosa	aveva	raccontato	qualche	giorno	prima	il	parroco?

Anche	sul	 letto	di	morte	parlò	del	 terreno,	disse	che	ci	 avrebbe	arrecato
molta	gioia	e	che	l’avremmo	usato	a	fin	di	bene…

Chissà,	 forse	 voleva	 parlarne	 con	 il	 parroco,	 ma	 poi	 era	 morto
all'improvviso.	Forse	però	aveva	portato	di	proposito	 il	 segreto	con	 sé	nella
tomba.	 Dopo	 tutto	 Ferdinand	 Schreevogl	 era	 sempre	 stato	 un	 personaggio
singolare.	 Ma	 qualcuno	 doveva	 essere	 al	 corrente	 del	 segreto	 e	 questo
qualcuno	 aveva	 fatto	 di	 tutto	 per	 trovare	 il	 tesoro.	 La	 costruzione	 del
lazzaretto	 gli	 aveva	messo	 i	 bastoni	 tra	 le	 ruote.	 Allora	 aveva	 ingaggiato	 i
mercenari	 affinché	 sabotassero	 il	 cantiere	 per	 consentirgli	 di	 continuare	 le
ricerche	indisturbato	ancora	per	qualche	tempo.

Lo	sconosciuto	non	si	era	spaventato	neppure	di	fronte	a	tre	omicidi.	Tre
infanticidi…

Jakob	 Kuisl	 continuò	 a	 pensare.	 Le	 bambine	 dovevano	 aver	 visto
qualcosa,	 qualcosa	 che	 poteva	 tradire	 l’uomo.	Oppure	 erano	 al	 corrente	 del
tesoro	e	lui	aveva	cercato	di	carpire	loro	l’informazione.
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Il	 boia	 indirizzò	 la	 luce	 della	 lanterna	 verso	 il	 pavimento	 di	 argilla.
C’erano	 dei	 detriti;	 in	 un	 angolo	 era	 appoggiata	 una	 pala	 arrugginita.	Kuisl
rovistò	 tra	 le	macerie	con	 le	mani.	Vedendo	che	così	non	 riusciva	a	 trovare
niente,	afferrò	la	pala	e	cominciò	a	scavare.	Per	un	istante	gli	parve	di	udire
da	 lontano	 un	 suono	 ovattato,	 come	 una	 specie	 di	 grido.	 Si	 bloccò.	 Non
sentendo	altro,	ricominciò	a	scavare.	L’ambiente	risuonava	dei	colpi	di	pala	e
del	suo	respiro	affannoso.	Continuò	a	scavare,	fino	a	incontrare	uno	strato	di
solida	roccia.	Niente.	Nessun	tesoro.	Nessuna	traccia,	né	cocci	né	una	cassetta
vuota,	niente	di	niente.	Che	 i	bambini	 fossero	già	stati	 lì	e	avessero	preso	 il
tesoro?	Il	suo	sguardo	tornò	a	esaminare	l’iscrizione	sulla	parete.

F	S.	hic	erat	Xll.	Octobris,	mdcxlvi…
Si	bloccò	e	si	avvicinò	alla	parete.	La	zona	intorno	all’iscrizione	era	più

chiara	 rispetto	 al	 resto.	 Un	 rettangolo	 lungo	 all’incirca	 un	 braccio	 che	 era
stato	malamente	ricoperto	di	argilla	per	camuffarlo	meglio.

Il	 boia	 prese	 la	 pala	 e	 la	 sollevò	 per	 colpire	 di	 slancio	 l’iscrizione.
L’argilla	andò	in	frantumi,	rivelando	al	di	là	una	serie	di	mattoni	rossi.	Diede
un	 altro	 colpo.	 I	 mattoni	 si	 frantumarono	 lasciando	 un	 buco.	 Era	 grosso
quanto	 un	 pugno,	 ma	 con	 altri	 tre	 colpi	 ben	 assestati	 il	 boia	 lo	 allargò
rivelando	una	nicchia	che	era	stata	murata.

Nella	nicchia	era	collocato	un	vaso	di	coccio	con	l’imboccatura	sigillata	a
cera.

Con	 la	 pala	 il	 boia	 colpì	 il	 vaso,	 che	 si	 ruppe	 facendo	 fuoriuscire	 un
torrente	 di	 monete	 d’oro	 e	 d’argento.	 Le	 monete	 brillavano	 alla	 luce	 della
lanterna	come	se	fossero	state	coniate	di	recente.

Il	tesoro	di	Ferdinand	Schreevogl…	Jakob	Kuisl	lo	aveva	trovato.
A	 un	 primo	 esame	 superficiale	 il	 boia	 vide	 che	 si	 trattava	 di	 soldi

d’argento	e	 fiorini	d’oro	 in	ottimo	stato	e	di	 impeccabile	peso.	Erano	 troppi
per	contarli.	Kuisl	calcolò	che	dovessero	essere	più	di	un	centinaio.	Con	tutto
quel	 denaro	 si	 poteva	 costruire	 una	 casa	 oppure	 comperare	 una	 scuderia	 di
cavalli	 di	 razza!	 Il	 boia	 non	 aveva	mai	 visto	 in	 vita	 sua	 tanto	 denaro	 tutto
insieme.

Con	 dita	 tremanti	 raccolse	 le	 monete	 e	 le	 infilò	 nella	 sua	 sacca,	 che
diventò	decisamente	più	pesante.	Reggendo	il	bottino	tra	i	denti,	si	infilò	nella
stretta	galleria	e	tornò	nel	vano	adiacente.

Dopo	 essere	 faticosamente	 strisciato	 indietro,	 Jakob	 Kuisl	 si	 sollevò
madido	di	sudore,	si	scrollò	di	dosso	la	polvere	e	si	accinse	a	raggiungere	la
prima	 cavità.	 Sorrideva	 compiaciuto.	 Probabilmente	 il	 giovane	 Simori	 era
tornato	già	da	tempo	e	aspettava	ansioso	nel	buio	il	suo	ritorno.	Oppure	aveva
trovato	le	bambine.	Non	gli	era	forse	sembrato	di	udire	un	grido,	prima?	In	un
caso	o	nell’altro,	gli	avrebbe	fatto	una	bella	sorpresa…

Sogghignando	 soddisfatto,	 il	 boia	 passò	 accanto	 alle	 radici	 che
dondolavano	spuntando	dal	foro	sopra	di	lui.
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Si	bloccò.
Perché	dondolavano?
Da	quando	era	passato	l’ultima	volta	nella	cavità	e	aveva	toccato	le	radici,

era	 trascorso	 parecchio	 tempo.	 Tuttavia	 continuavano	 a	 ondeggiare
leggermente.	 Correnti	 d’aria	 lì	 sotto	 non	 ce	 rierano.	 O	 qualcuno	 aveva
camminato	proprio	 sopra	di	 lui	 nella	 radura	del	 cantiere,	 facendo	vibrare	 le
radici	con	i	propri	passi,	oppure…

Qualcuno	doveva	averle	toccate	da	sotto.
Qualcun	altro	aveva	percorso	quel	tragitto?	Ma	chi?	E	dov’era	andato?	La

cavità	 aveva	 solo	 due	 uscite.	 Quella	 da	 cui	 era	 arrivato	 lui	 e	 l’altra	 che
terminava	in	un	vicolo	cieco.

Poi,	naturalmente,	c’era	il	foro	sopra	la	sua	testa.
Il	 boia	 si	 avvicinò	 cauto	 all’estremità	del	 foro	 e	gettò	un’occhiata	verso

l’alto.	Le	radici	pallide	gli	toccarono	il	viso	come	dita	fredde.
In	 quel	 preciso	 istante	 qualcosa	 spuntò	 dal	 cunicolo,	 qualcosa	 di	 nero	 e

grosso	come	un	enorme	pipistrello	che	precipitò	verso	di	 lui.	 Istintivamente
Kuisl	 si	 gettò	 da	 una	 parte,	 andando	 a	 sbattere	 dolorosamente	 con	 la	 spalla
contro	 il	 terreno	 d’argilla.	 Riuscì	 comunque	 a	 tenere	 accesa	 la	 lanterna.	 Si
tastò	freneticamente	la	cintura,	dove	teneva	il	randello	di	legno.	Con	la	coda
dell’occhio	 vide	 una	 figura	 che	 si	 rotolava	 agilmente	 a	 terra	 e	 si	 rialzava.
Indossava	un	farsetto	rosso	sangue.	Il	cappello	con	le	piume	gli	era	volato	via
durante	 il	 salto.	 La	 mano	 sinistra	 luccicava	 ossuta	 e	 teneva	 una	 torcia,	 la
destra	era	racchiusa	intorno	all’elsa	di	una	spada.

Il	diavolo	sorrideva.
«Bel	salto,	boia.	Ma	credi	davvero	di	potermi	sfuggire	così?»
Indicò	il	randello	che	Kuisl	stringeva	in	mano.	Nel	frattempo	il	boia	si	era

rialzato	 e	 dondolava	 il	 busto	 muscoloso	 da	 una	 parte	 all’altra	 in	 attesa
dell’attacco.	Nella	sua	possente	mano	il	randello	sembrava	un	giocattolo.

«Non	 ti	 servirà	 a	 niente»	 proseguì	 l’altro.	 «Quando	 avrò	 finito,	 non	 ti
riconoscerà	neppure	tua	madre.	Ammesso	che	tu	ne	abbia	avuta	una».

Mentre	il	diavolo	continuava	a	sorridere,	Jakob	Kuisl	imprecò	tra	sé.	Era
stato	 un	 idiota!	Aveva	 indicato	 il	 nascondiglio	 delle	 bambine	 ai	mercenari!
Doveva	immaginare	che	il	diavolo	lo	avrebbe	seguito.	Erano	caduti	nella	sua
trappola	come	due	allocchi!

Con	la	coda	dell’occhio	cercò	di	individuare	la	galleria	alle	proprie	spalle.
Il	 diavolo	 aveva	 ragione.	 Contro	 un	 uomo	 armato	 di	 sciabola	 non	 avrebbe
potuto	fare	molto,	anche	solo	per	il	diverso	raggio	d’azione	dell’arma.	Inoltre,
l’uomo	di	fronte	a	lui	era	un	combattente	esperto.	Già	dai	movimenti	con	cui
brandiva	 la	sciabola,	Jakob	Kuisl	capì	di	avere	a	che	fare	con	un	avversario
alla	 sua	 altezza.	 Nemmeno	 il	 fatto	 che	 zoppicasse	 sembrava	 essergli
d’intralcio.	 Probabilmente	 era	 una	 menomazione	 che	 lo	 ostacolava	 solo
quando	 doveva	 camminare	 a	 lungo.	 E	 soprattutto,	 quell’uomo	 non	 gli	 dava
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certo	 l’impressione	 di	 essere	 innocuo:	 il	 mercenario	 bramava	 soltanto
combattere.

Jakob	 Kuisl	 valutò	 mentalmente	 le	 alternative	 che	 gli	 restavano.	 Una
ritirata	 era	 fuori	 discussione.	 Non	 poteva	 scappare	 attraverso	 lo	 stretto
cunicolo	 verso	 il	 pozzo	 senza	 che	 prima	 il	 diavolo	 lo	 facesse	 a	 pezzi.	 Gli
restava	solo	da	sperare	che	Simon	si	accorgesse	in	tempo	della	lotta	e	venisse
ad	aiutarlo.	Fino	a	quel	momento	doveva	guadagnare	tempo.

«Avanti,	 colpisci,	 oppure	 te	 la	 prendi	 solo	 con	 donne	 e	 bambini?»	 lo
provocò	Jakob	Kuisl,	 alzando	 la	voce	per	essere	 sicuro	che	anche	Simon	 lo
sentisse.	Sbirciò	furtivamente	ancora	una	volta	verso	l’uscita.

Il	diavolo	storse	le	labbra	in	una	smorfia	sprezzante.
«Speri	 forse	 di	 ottenere	 aiuto?»	 chiese.	 «Credimi,	 queste	 gallerie	 sono

così	ramificate	e	profonde	che	il	 tuo	grido	non	arriverà	 lontano.	Le	conosco
bene.	Durante	 la	 guerra	 le	 ho	 affumicate	 diverse	 volte.	 Quando	 i	 contadini
uscivano	 barcollando	 mezzi	 soffocati,	 potevo	 occuparmi	 di	 loro	 con	 tutta
calma.	Per	quanto	riguarda	il	medico…»

Indicò	lo	stretto	cunicolo	a	un	metro	d’altezza.
«Che	venga	pure.	Non	appena	la	sua	testa	sbucherà	da	lì,	gliela	mozzerò

come	una	gallina».
«Te	 lo	giuro,	diavolo:	 se	hai	 torto	anche	un	solo	capello	a	Simon	o	alla

mia	Magdalena,	ti	spezzerò	tutte	le	ossa	che	hai	in	corpo»	bisbigliò	il	boia.
«So	bene	che	lo	puoi	fare.	Dopo	tutto	è	il	tuo	mestiere,	giusto?»	replicò	il

mercenario.	 «Non	 preoccuparti,	 però.	 La	 tua	 figliola	me	 la	 sono	 tenuta	 per
dopo.	Anche	se…	naturalmente	non	so	che	cosa	stiano	facendo	con	lei	i	miei
amici	in	questo	momento.	E	da	tanto	tempo	che	non	vedono	una	donna,	sai?	E
questo	li	rende	un	po’…	sfrenati».

Jakob	Kuisl	 vide	 esplodere	 chiazze	 rosse	davanti	 agli	 occhi.	Una	 rabbia
immensa	lo	invase.

Devo	trattenermi,	lui	vuole	che	perda	il	controllo,	pensò.
Fece	 alcuni	 respiri	 profondi.	 La	 rabbia	 si	 ritirò	 nel	 profondo	 del	 suo

animo,	 senza	 spegnersi	 del	 tutto.	 Il	 boia	 fece	 qualche	 cauto	 passo	 indietro,
cercando	 di	 bloccare	 l’uscita	 con	 il	 proprio	 corpo,	 mentre	 continuava	 a
parlare.	In	questo	modo,	quando	Simon	fosse	sbucato	dalla	galleria,	il	diavolo
si	 sarebbe	 trovato	davanti	prima	 lui.	E	poi?	Un	gracile	uomo	di	 lettere	e	un
vecchio	 con	 un	 randello	 contro	 un	 mercenario	 esperto	 e	 armato…	Doveva
guadagnare	tempo.	Tempo	per	riflettere.

«Io…	 io	 ti	 conosco»	 disse.	 «Ci	 siamo	 già	 visti,	 una	 volta,	 all’epoca	 di
Magdeburgo».

Un	breve	lampo	di	esitazione	si	accese	nello	sguardo	del	diavolo.	La	sua
faccia	 si	 deformò,	 com’era	 accaduto	 quella	 mattina	 presto	 nel	 giardino	 di
Jakob	Kuisl.

«A	Magdeburgo?	Che	cosa	ci	facevi	tu	a	Magdeburgo?»	chiese	infine.
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Il	boia	cominciò	a	roteare	il	bastone.
«Anch’io	 ero	un	mercenario…	proprio	 come	 te»	 rispose.	Poi	 abbassò	 la

voce	a	un	rauco	sussurro.	«Non	dimenticherò	mai	quel	giorno.	Il	20	maggio
1631	marciammo	sulla	città	con	Tilly.	Quel	mattino	stesso	 il	vecchio	aveva
dichiarato	fuorilegge	tutti	i	magdeburghesi…»

Il	diavolo	annuì.
«E	vero.	C’eri	anche	tu,	allora.	Ebbene,	significa	che	abbiamo	qualcosa	in

comune.	Che	bello.	Peccato	che	io	non	riesca	affatto	a	ricordarmi	di	te».
Poi	sul	suo	volto	comparve	la	scintilla	di	un’intuizione.
«Tu	sei…	l’uomo	per	strada!	La	casa	accanto	al	muro	di	cinta…	ora	mi

torna	in	mente!»
Il	boia	chiuse	gli	occhi	per	un	istante.	Il	ricordo	riaffiorò.	Ciò	che	prima,

in	 giardino,	 erano	 stati	 solo	 vaghi	 brandelli	 sparsi,	 ora	 presero	 una	 forma
definita.	Le	immagini	lo	colpirono	come	una	grandinata.

Cannonate…	una	breccia	nelle	mura.	Donne	e	bambini	urlanti	che	corrono
per	 la	 strada.	 Qualcuno	 inciampa,	 i	 mercenari	 si	 avventano	 su	 di	 loro
riducendoli	a	brandelli	con	le	spade.	Il	sangue	scorre	copioso	lungo	i	vicoli,
facendo	scivolare	i	fuggiaschi	che	strillano	in	preda	al	panico.	A	sinistra	una
casa	 patrizia,	 da	 cui	 provengono	 pianti	 e	 grida	 stridule.	 Il	 tetto	 e	 il	 primo
piano	 sono	 già	 avvolti	 dalle	 fiamme.	 Sulla	 porta	 aperta	 un	mercenario	 che
regge	un	neonato	per	i	piedi	a	testa	in	giù,	come	fosse	un	agnello	sacrificale.
Il	neonato	piange	così	forte	che	i	suoi	vagiti	sovrastano	il	rombo	dei	cannoni,
le	risate	dei	soldati,	il	crepitio	delle	fiamme.	Un	uomo	e	riverso	a	terra	in	una
pozza	 di	 sangue.	 Una	 donna	 si	 inginocchia	 disperatamente	 ai	 piedi	 del
mercenario	tirandolo	per	il	farsetto.

«I	soldi,	dove	sono	i	tuoi	maledetti	soldi,	lurida	puttana	catara?	Parla!»
La	donna	piange	scuotendo	la	testa.	Il	neonato	continua	a	gridare.	L’uomo

allora	lo	solleva	e	lo	sbatte	contro	lo	stipite	della	porta.	Una	volta,	due,	tre.	Le
grida	cessano.	Un	colpo	di	spada	e	la	donna	cade	di	lato.	Il	mercenario	rivolge
lo	sguardo	sull’altro	 lato	del	vicolo.	Nei	suoi	occhi	 lampeggia	 la	follia.	Una
scintilla	sprezzante,	la	bocca	contorta	da	un	crampo.	Solleva	la	mano	e	fa	un
cenno.	La	mano	è	bianca,	dita	ossute	ricurve,	che	invitano	a	unirsi	al	grande
banchetto	di	sangue.	Poi	l’uomo	scompare	dentro	la	casa.

Dall’alto	 si	 levano	 delle	 grida.	 Tu	 lo	 rincorri,	 scavalchi	 con	 un	 salto
l’uomo,	 la	 donna	 e	 il	 neonato,	 imbocchi	 di	 corsa	 le	 scale	 avvolte	 dalle
fiamme,	 a	 sinistra	 una	 stanza.	 Il	 mercenario	 è	 davanti	 a	 una	 ragazza.	 È
sdraiata	 tra	 stoviglie	 rotte	 e	 caraffe	 infrante	 su	 un	 tavolo	 da	 pranzo,	 l’abito
insanguinato	sollevato	fino	alle	ginocchia.	Il	mercenario	ti	sorride	e	ti	rivolge
un	gesto	d’invito.	La	ragazza	fissa	 il	nulla	con	gli	occhi	sbarrati	dal	 terrore.
Tu	 prendi	 la	 spada	 e	 la	 rivolgi	 contro	 l'uomo.	 Lui	 però	 schiva	 il	 colpo	 e
scappa	 sul	 balcone.	 Quando	 lo	 insegui,	 lui	 scavalca	 la	 ringhiera	 e	 con	 un
balzo	 di	 tre	metri	 atterra	 sulla	 strada.	 Cade	malamente	 e	 si	 fa	male.	 Poi	 si
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rialza	e	si	rifugia	zoppicando	in	un	vicolo.	Indica	verso	di	te	con	la	sua	mano
ossuta,	quasi	volesse	infilzarti	con	le	sue	dita…

Un	sibilo.	ricordi	di	Jakob	Kuisl	furono	bruscamente	interrotti	quando	la
spada	del	 diavolo	 gli	 sfiorò	 la	 testa	 con	un	 sibilo.	All’ultimo	 istante	 il	 boia
riuscì	 a	 scansarsi	 di	 lato,	ma	 la	 lama	 lo	 colpì	 di	 striscio	 alla	 spalla	 sinistra,
lasciandogli	un	dolore	sordo.	Jakob	Kuisl	rotolò	all’indietro	contro	la	parete.
Il	volto	del	diavolo	 luccicava	contorto	dall’odio	nell’alone	della	 fiaccola;	 la
lunga	cicatrice	che	andava	dall’orecchio	fino	all’angolo	della	bocca	guizzava
nervosa.

«Sei	 stato	 tu,	 boia!	 Sei	 stato	 tu	 ad	 azzopparmi.	 Per	 colpa	 tua	 ora	 sono
così!	 Ti	 giuro	 che	 la	 tua	 sarà	 una	 morte	 molto	 dolorosa.	 Tanto	 dolorosa
quanto	 quella	 di	 tua	 figlia!»	 mercenario	 era	 tornato	 nella	 sua	 posizione	 di
partenza.	Stava	piazzato	al	centro	del	vano	e	aspettava	 il	momento	propizio
per	 colpire	 l’avversario.	 Jakob	 Kuisl	 si	 massaggiò	 la	 ferita	 alla	 spalla
imprecando.	 Aveva	 la	 mano	 insanguinata.	 Se	 la	 pulì	 sbrigativamente	 sul
mantello	 e	 tornò	 a	 concentrarsi	 sul	 mercenario.	 Alla	 luce	 della	 lanterna
faticava	a	distinguerlo.	Solo	 la	 fiaccola	dell’avversario	gli	dava	un	punto	di
riferimento	per	dove	colpire.	Finse	di	attaccare	da	destra,	poi	 si	avventò	sul
diavolo	 da	 sinistra.	 Il	 mercenario	 si	 spostò	 velocemente	 di	 lato	 e	 il	 boia
barcollò	in	avanti	verso	la	parete.	All’ultimo	istante	Kuisl	sollevò	il	bastone.
Il	duro	 legno	di	 larice	colpì	 l’avversario	non,	come	programmato,	alla	nuca,
ma	almeno	alla	scapola.	Con	un	grido	di	dolore	 il	diavolo	balzò	all’indietro
fino	 ad	 appoggiarsi	 alla	 parete.	 Ora	 si	 fronteggiavano	 ansimando,	 entrambi
con	le	spalle	al	muro,	lo	sguardo	gelido	e	concentrato.

«Niente	male,	boia»	disse	il	diavolo	tra	un	respiro	e	l'altro.	«Ma	lo	sapevo.
Già	 a	Magdeburgo	 ho	 capito	 di	 avere	 davanti	 un	 degno	 avversario.	 La	 tua
strenua	lotta	mi	farà	divertire.	Ho	sentito	che	nelle	Indie	occidentali	i	selvaggi
si	 cibano	 del	 cervello	 dei	 loro	 nemici	 più	 valorosi,	 per	 assorbirne	 la	 forza.
Credo	che	farò	lo	stesso	con	te».

Senza	preavviso,	saltò	contro	Jakob	Kuisl.	La	sciabola	tagliò	l’aria	diretta
alla	gola	del	boia.	Istintivamente	questi	sollevò	il	randello	parando	il	colpo	di
lato.	Il	legno	si	scheggiò	senza	tuttavia	spezzarsi.

Jakob	 Kuisl	 diede	 una	 gomitata	 allo	 stomaco	 del	 diavolo,	 che	 si	 piegò
ansimando,	poi	corse	verso	la	parete	opposta.	Ora	avevano	cambiato	di	posto.
Le	ombre	danzavano	sulle	pareti,	la	lanterna	e	la	fiaccola	inondavano	la	cavità
di	un	tremulo	chiarore	rossastro.

Con	 un	 gemito	 quasi	 di	 piacere	 il	 mercenario	 si	 piegò	 su	 se	 stesso,
premendosi	 sull’addome	 la	 mano	 che	 teneva	 la	 spada,	 senza	 tuttavia	 mai
perdere	di	vista	il	boia,	che	approfittò	di	quella	pausa	per	esaminarsi	la	ferita.
All’altezza	dell’avambraccio	sinistro	un	grosso	 taglio	gli	aveva	squarciato	 il
farsetto	 e	 sanguinava	 copiosamente.	 La	 ferita	 però	 non	 sembrava	 profonda.
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Kuisl	 strinse	 il	pugno	e	mosse	 la	spalla,	 fino	a	sentire	una	 fitta	di	dolore.	 Il
dolore	era	un	buon	segno;	significava	che	il	braccio	funzionava	ancora.

Solo	 adesso	 Jakob	 Kuisl	 aveva	 modo	 di	 esaminare	 la	 mano	 ossuta
dell’avversario,	 che	 lo	 aveva	 già	 colpito	 a	Magdeburgo.	 Sembrava	 proprio
fatta	di	singole	dita	di	ossa,	legate	insieme	con	filo	di	rame.	Sul	lato	interno
c’era	 un	 anello	 metallico	 a	 cui	 era	 fissata	 la	 fiaccola	 che	 dondolava
dolcemente	avanti	indietro.	Il	boia	immaginò	che	l’uomo	usasse	quell’anello
anche	 per	 appendervi	 altri	 oggetti.	 Aveva	 visto	 diverse	 protesi	 durante	 la
guerra:	 in	genere	erano	 fatte	di	 legno	e	piuttosto	approssimative.	Una	mano
d’osso	meccanica	come	quella	non	l’aveva	mai	vista	prima.

Il	diavolo	parve	accorgersi	dell’occhiata	del	boia.
«Ti	piace	 la	mia	mano?»	chiese,	agitando	 la	protesi	e	 la	 fiaccola	da	una

parte	all’altra.	«Anche	a	me.	È	fatta	con	le	mie	stesse	ossa,	sai?	Un	colpo	di
moschetto	mi	 aveva	 spezzato	 il	 braccio	 sinistro.	Quando	 la	 ferita	 si	 infettò,
furono	 costretti	 a	 mozzarmi	 la	 mano.	 Con	 le	 ossa	 mi	 sono	 fatto	 costruire
questo	grazioso	ricordo.	Come	vedi,	svolge	perfettamente	la	sua	funzione».

Alzò	 la	 mano	 cosicché	 la	 fiamma	 della	 fiaccola	 illuminò	 il	 suo	 volto
smunto.	Il	boia	pensò	a	come	il	mercenario	si	fosse	tenuto	nascosto	nel	foro
sul	 soffitto.	 Solo	 adesso	 si	 rese	 conto	 che	 doveva	 essersi	 issato
esclusivamente	 con	 la	 forza	 della	mano	 sana!	Quali	 energie	 albergavano	 in
quel	corpo?	Non	aveva	la	minima	possibilità	contro	di	lui.	Ma	dov'era	finito
Simon,	maledizione?

Per	guadagnare	altro	tempo,	riprese	a	parlare.
«Avete	 ricevuto	 l’incarico	di	 sabotare	 il	cantiere,	vero?	Ma	 i	bambini	vi

hanno	visto	e	per	questo	dovevano	morire».
Il	diavolo	scosse	la	testa.
«Non	proprio,	boia.	I	bambini	sono	stati	sfortunati.	Si	erano	nascosti	qui

quando	abbiamo	ricevuto	l’incarico	e	la	prima	parte	del	nostro	compenso.	Il
mercante	aveva	paura	che	lo	avessero	riconosciuto.	Allora	ci	ha	incaricati	di
farli	tacere».

Il	boia	trattenne	un	sussulto.	bambini	conoscevano	il	mandante!	Sapevano
chi	si	nascondeva	dietro	quella	storia!

Non	 c’era	 da	 meravigliarsi	 se	 non	 avevano	 più	 osato	 tornare	 in	 città.
Doveva	 trattarsi	 di	 un	 uomo	molto	 potente,	 qualcuno	 che	 conoscevano	 e	 al
quale	 sapevano	 sarebbe	 stato	 dato	 più	 credito	 che	 a	 loro.	 Qualcuno	 la	 cui
reputazione	era	in	gioco.

Tempo,	aveva	bisogno	ancora	di	tempo.
«L’incendio	al	magazzino,	 invece,	è	 stato	un	semplice	diversivo,	vero?»

continuò.	«I	tuoi	amici	hanno	appiccato	il	fuoco	mentre	tu	entravi	di	nascosto
in	città	per	rapire	la	piccola	Clara…»	diavolo	si	strinse	nelle	spalle.

«Come	avrei	fatto	a	trovarla,	altrimenti?	Prima	avevo	ascoltato	un	po’	in
giro.	 Con	 i	 ragazzi	 non	 è	 stato	 difficile;	 quelle	 pesti	 erano	 sempre	 a
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vagabondare	 da	 qualche	 parte.	 E	 prima	 o	 poi	 avrei	 acciuffato	 anche	 quella
rossa	di	capelli.	Ma	la	piccola	Clara	era	malata,	aveva	preso	freddo	andando
in	giro	a	spiare,	poverina,	ed	era	costretta	a	restare	a	casa…»

Scosse	la	testa,	quasi	fosse	impietosito,	prima	di	riprendere	a	parlare.
«Per	 questo	 mi	 sono	 dovuto	 inventare	 qualcosa,	 per	 indurre	 la	 cara

famiglia	Schreevogl	a	lasciare	a	casa	da	sola	la	loro	pupilla.	Sapevo	che	quel
patrizio	aveva	delle	merci	custodite	nel	magazzino	giù	al	fiume.	Quando	si	è
incendiato,	 è	 accorso	 zelante	 insieme	 a	 tutta	 la	 servitù.	 Purtroppo	 poi	 la
piccola	 mi	 è	 sfuggita,	 ma	 adesso	 andrò	 a	 prendermela.	 Naturalmente…
quando	avrò	finito	con	te».

Finse	un	movimento	 con	 la	 spada,	ma	 rimase	dov’era.	Come	 se	volesse
ancora	individuare	il	punto	debole	dell’avversario.

«E	 i	 segni	 di	 strega?	 Che	 cosa	 dovevano	 significare?»	 domandò	 Kuisl
lentamente,	 senza	 abbandonare	 il	 suo	 posto	 davanti	 all’uscita.	 Doveva
distrarre	 l’avversario,	 parlare,	 parlare,	 parlare,	 finché	 non	 fosse	 arrivato
Simon.

Sul	volto	del	diavolo	comparve	un’espressione	confusa.
«Segni	di	strega?	Quali	maledetti	segni	di	strega?	Non	dire	stupidaggini,

boia».
Jakob	Kuisl	 trasalì,	ma	non	 lo	diede	a	vedere.	Possibile	 che	 i	mercenari

non	 avessero	 niente	 a	 che	 fare	 con	 quei	 segni?	 Possibile	 che	 loro	 avessero
seguito	 una	 falsa	 pista	 fin	 dal	 principio?	 Possibile	 che	 la	 Stechlin	 avesse
davvero	fatto	qualche	incantesimo	ai	bambini?

La	levatrice	gli	aveva	mentito?
Jakob	Kuisl	però	non	rinunciò	a	fare	domande	all’avversario.
«I	 bambini	 avevano	 un	 segno	 sulla	 spalla.	 Uno	 di	 quelli	 usati	 dalle

streghe.	Siete	stati	voi	a	disegnarglielo?»
Dopo	un	breve	istante	di	silenzio,	il	diavolo	scoppiò	in	una	risata	stridula.
«Ora	capisco!»	sbottò.	«E	per	questo	che	avete	incarcerato	la	strega!	Per

questo	 nessuno	 è	 venuto	 a	 cercarci!	 Perché	 credevate	 che	 fosse	 opera	 di
magia!	Certo	che	voi	mercanti	siete	davvero	un	branco	di	imbroglioni!	Ah,	la
strega	 finisce	 sul	 rogo	 e	 tutto	 torna	 a	 posto.	 Amen.	 Tre	 Padrenostri	 e
arrivederci.	Non	avremmo	potuto	escogitare	un	piano	migliore».

Il	boia	si	mise	a	pensare.	Da	qualche	parte	avevano	commesso	un	errore.
Aveva	 la	 sensazione	 che	 la	 soluzione	 fosse	 a	 portata	 di	mano.	Ancora	 una
tessera	e	il	mosaico	sarebbe	stato	completo.	Ma	quale?

Al	momento,	 tuttavia,	aveva	altri	problemi.	Dove	si	era	cacciato	Simon?
Che	gli	fosse	successo	qualcosa	là	sotto?	Si	era	perduto?

«Se	devo	andare	all’inferno,	tanto	vale…»	dichiarò	«che	mi	riveli	da	chi
avete	ricevuto	l’incarico».

Il	diavolo	rise	di	nuovo.
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«Ti	 piacerebbe	 saperlo,	 eh?	 In	 realtà	 potrei	 anche	 dirtelo,	 ma…»
sogghignò	perfidamente,	come	se	gli	fosse	venuta	un’idea	divertente.	«Tu	te
ne	intendi	di	torture,	vero?	E	anche	questa	è	una	specie	di	tortura,	cercare	una
soluzione	 e	 non	 trovarla.	 Essere	 in	 punto	 di	 morte	 e	 sperare	 ancora	 di
conoscere	la	verità,	e	non	essere	accontentato.	Ebbene,	questa	è	la	mia	tortura.
E	ora	muori».

Sempre	 ridendo	 il	 diavolo	 fece	 una	 finta,	 poi	 un’altra,	 fino	 a	 ritrovarsi
proprio	davanti	al	boia.	Kuisl	sollevò	all’ultimo	momento	il	bastone	contro	la
spada.	La	 lama	 tuttavia	 si	 avvicinava	 inesorabilmente	 alla	 sua	gola.	Lui	 era
con	 le	 spalle	 al	 muro	 e	 non	 poteva	 fare	 altro	 che	 resistere	 alla	 pressione.
L’uomo	 davanti	 a	 lui	 era	 dotato	 di	 una	 forza	 sovrumana.	 Il	 suo	 viso	 si
spingeva	verso	Kuisl,	e	con	esso	la	lama.	Centimetro	dopo	centimetro.

Il	 boia	 sentiva	 l’alito	 dell’avversario.	 Lo	 guardò	 negli	 occhi	 e	 vide	 un
guscio	 vuoto.	 La	 guerra	 lo	 aveva	 prosciugato	 di	 ogni	 emozione.	 Forse	 era
sempre	stato	pazzo,	ma	la	guerra	gli	aveva	dato	il	colpo	di	grazia.	Jakob	Kuisl
vide	odio	e	morte,	nient’altro.

La	lama	era	solo	a	un	dito	di	distanza	dalla	sua	gola.	Doveva	agire.
Il	boia	lasciò	cadere	la	lanterna	e	con	la	mano	sinistra	spinse	all'indietro	la

testa	del	mercenario.	Lentamente	la	lama	si	allontanò	da	lui.
Non…	puoi…	mollare…	Magdalena…
Con	 un	 grido	 disperato	 fece	 appello	 alle	 ultime	 forze	 e	 scaraventò	 il

diavolo	 verso	 la	 parete	 opposta,	 dove	 questi	 stramazzò	 a	 terra	 come	 una
bambola	rotta.

Il	mercenario	si	scrollò	rapidamente,	poi	si	rialzò	in	piedi;	spada	e	fiaccola
tra	le	mani,	era	pronto	per	un	nuovo	attacco.	Jakob	Kuisl	si	sentì	venir	meno	il
coraggio.	 Quell’uomo	 era	 invincibile.	 Si	 sarebbe	 sempre	 rialzato.	 L’odio
scatenava	in	lui	energie	che	i	comuni	mortali	non	possedevano.

La	lanterna	era	finita	in	un	angolo.	Fortunatamente	non	si	era	spenta.
Fortunatamente?
Il	boia	 ebbe	un’idea.	Perché	non	ci	 aveva	pensato	prima?	Era	 rischioso,

ma	 probabilmente	 era	 la	 sua	 unica	 possibilità.	 Senza	 perdere	 di	 vista	 il
diavolo,	raccolse	la	lanterna	accesa,	poi	sorrise	all’avversario.

«Non	è	giusto,	non	trovi?	Tu	con	la	spada,	io	soltanto	con	un	bastone…»
Il	diavolo	si	strinse	nelle	spalle.
«La	vita	è	ingiusta».
«Secondo	me	non	deve	essere	per	forza	così»	ribatté	Kuisl.	«Se	dobbiamo

combattere,	almeno	facciamolo	alla	pari».
Detto	questo	soffiò	sulla	lanterna,	spegnendola.
Il	 suo	viso	 fu	 inghiottito	dall’oscurità.	Era	diventato	 invisibile	per	 il	 suo

avversario.
Un	 istante	dopo	 lanciò	 la	 lanterna	 con	precisione	 contro	 la	mano	ossuta

del	diavolo.	Il	mercenario	lanciò	un	grido.
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Non	aveva	previsto	un	simile	attacco.	Cercò	disperatamente	di	spostare	la
mano,	ma	 non	 fece	 in	 tempo.	 La	 lanterna	 colpì	 le	 ossa	 bianche	 e	 staccò	 la
fiaccola	dall’anello	che	la	reggeva.	Cadde	a	terra	sibilando	e	si	spense.

Adesso	 l’oscurità	 era	 completa.	 Il	 boia	 aveva	 l’impressione	 di	 essere
caduto	sul	fondo	di	un	mare	melmoso.	Fece	un	breve	respiro.

Poi	si	catapultò	con	tutto	il	suo	peso	contro	il	diavolo.
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Lunedì	30	aprile	1659,	le	undici	della	notte	di	Valpurga
	
Anche	Magdalena	 non	 vedeva	 altro	 che	 nero.	 In	 bocca	 aveva	 il	 sapore

ammuffito	del	bavaglio,	 le	 corde	 le	 stringevano	così	 saldamente	 i	polsi	 e	 le
caviglie	 da	 averle	 fatto	 addormentare	 mani	 e	 piedi.	 La	 ferita	 alla	 testa	 le
doleva	ancora,	ma	non	sanguinava	più.	Un	pezzo	di	tela	sporca	le	impediva	di
vedere	 dove	 la	 conducevano	 gli	 uomini.	 Sobbalzava	 sulla	 spalla	 di	 uno	 dei
mercenari	 come	 una	 preda	 uccisa.	 Come	 se	 non	 bastasse,	 quelle	monotone
oscillazioni	le	mettevano	la	nausea.	Stava	malissimo.

L’ultima	 cosa	 che	 ricordava	 era	 di	 aver	 lasciato	 la	 città	 passando	 dal
Kuehtor	quella	mattina.	Dov’era	stata	prima?	Aveva…	cercato	qualcosa.	Ma
che	cosa?

Fu	nuovamente	 assalita	dal	dolore	 alla	 testa.	Aveva	 la	 sensazione	 che	 il
ricordo	 fosse	 a	 portata	 di	 mano,	 ma	 tutte	 le	 volte	 che	 cercava	 di	 farlo
riaffiorare,	le	tempie	cominciavano	a	martellarle	ferocemente.

L’ultima	 volta	 che	 aveva	 ripreso	 i	 sensi,	 aveva	 trovato	 l’uomo	 che	 suo
padre	chiamava	diavolo	chino	su	di	lei.	Erano	in	una	capanna,	c’era	odore	di
paglia	e	fieno.	L’uomo	le	aveva	posato	un	pezzo	di	muschio	sulla	fronte	per
fermare	 il	 sangue,	 e	 le	 aveva	 accarezzato	 il	 vestito	 lentamente	 con	 la	 sua
mano	 sinistra	 stranamente	 fredda.	Fingendo	di	 essere	 ancora	 svenuta,	 aveva
ascoltato	con	attenzione	le	parole	del	mercenario.	Si	era	chinato	su	di	lei	e	le
aveva	 bisbigliato	 all’orecchio:	 «Ora	 dormi,	 piccola	 Magdalena.	 Quando
tornerò,	ti	augurerai	che	questo	sia	solo	un	sogno…	dormi	finché	puoi…»

Aveva	 soffocato	 un	 grido	 di	 terrore	 continuando	 a	 fingersi	 svenuta	 e
tenendo	gli	occhi	ben	serrati.	Forse	aveva	ancora	una	possibilità	di	fuggire?

Le	 sue	 speranze	 si	 erano	 dissolte	 quando	 il	 diavolo	 l’aveva	 legata	 e
imbavagliata	 e	 poi	 le	 aveva	 bendato	 anche	 gli	 occhi.	Evidentemente	 voleva
evitare	a	tutti	i	costi	che	si	svegliasse	e	vedesse	dove	la	portavano.	Per	un	po’
era	 stata	 trasportata	 nel	 bosco	 sulle	 sue	 spalle.	 Riconosceva	 l’aroma	 degli
abeti	e	dei	pini	e	aveva	sentito	 il	 richiamo	di	una	civetta.	Che	ore	potevano
essere?	L’aria	frizzante	e	il	grido	della	civetta	le	facevano	supporre	che	fosse
notte.	Ma	il	suo	rapimento	non	era	avvenuto	di	mattina?	Possibile	che	fosse
rimasta	svenuta	per	una	giornata	intera?

O	magari	anche	di	più.?
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Si	 sentì	 assalire	dal	panico.	Cercò	di	 restare	 tranquilla	e	di	non	 tremare.
L’uomo	che	la	trasportava	non	doveva	accorgersi	che	era	sveglia.

A	un	certo	punto	fu	deposta	a	terra	senza	troppe	cerimonie.	Dopo	un	po’
udì	voci	maschili	che	si	avvicinavano.

«Ecco	la	ragazza»	disse	quella	del	diavolo.	«Portatela	nel	luogo	previsto	e
aspettate	il	mio	ritorno».

Qualcuno	le	aveva	sollevato	 il	vestito	con	un	ramo	o	qualcosa	di	simile.
Lei	era	rimasta	immobile.

«Mmm,	davvero	invitante,	la	tua	ragazza»	disse	una	voce	proprio	sopra	di
lei.	 «E	 la	 figlia	 del	 boia,	 no?	 E	 l’amante	 di	 quel	 ciarlatano	 mingherlino…
chissà	come	sarà	felice	di	avere	finalmente	a	che	fare	con	uomini	veri!»

«Lasciatela	stare,	capito?»	li	minacciò	il	diavolo.	«Lei	mi	appartiene.	E	la
mia	personale	vendetta	verso	suo	padre».

«Suo	padre	ha	ucciso	André»	dichiarò	una	voce	profonda.	«Lo	conoscevo
da	cinque	anni,	era	mio	amico…	anch’io	voglio	spassarmela	con	lei».

«Proprio	 così»	 disse	 di	 nuovo	 l’altro.	 «Tanto	 tu	 la	 squarterai.	 Allora
perché	 non	 possiamo	 divertirci	 un	 po’	 con	 lei,	 prima?	 Abbiamo	 lo	 stesso
diritto	tuo	di	vendicarci	di	quel	porco	del	boia!»

La	voce	del	diavolo	assunse	una	sfumatura	minacciosa.
«Vi	ho	detto	di	 lasciarla	stare.	Al	mio	ritorno	ce	 la	spasseremo	tutti	con

lei,	promesso.	Ma	fino	ad	allora,	non	toccatela	neppure	con	un	dito!	Potrebbe
sapere	 qualcosa	 che	 vorrei	 tirarle	 fuori.	 Ci	 vediamo	 al	 massimo	 domani
all’alba	nel	luogo	prefissato.	Ora	sparite!»

Dei	 passi	 si	 allontanarono	 scricchiolando	 nel	 sottobosco.	 Il	 diavolo
scomparve.

«Maledetto	 bastardo»	 mormorò	 uno	 dei	 mercenari.	 «Non	 so	 perché
continuo	a	sopportarlo».

«Perché	hai	paura,	ecco	perché!»	disse	l’altro.	«Perché	temi	che	ti	riduca
esattamente	come	Sepp	Stetthofer	o	Martin	Landsberger.	Che	Dio	abbia	pietà
delle	loro	anime	nere…	tutti	abbiamo	paura!»

«Ma	 che	 paura!»	 esclamò	 il	 primo.	 «Stammi	 a	 sentire,	 Hans,	 ecco	 che
cosa	 faremo.	Ci	prendiamo	 la	 ragazza	e	poi	ce	 la	 filiamo.	Lasciamo	che	sia
Braunschweiger	a	cercare	il	suo	maledetto	tesoro!»

«E	 se	 poi	 lo	 trova,	 eh?	 Aspettiamo	 fino	 all’alba.	 Che	 cosa	 abbiamo	 da
perdere?	 Se	 non	 tornerà,	 tanto	 meglio.	 E	 se	 viene	 con	 i	 soldi,	 allora	 ce	 li
prendiamo	e	tanti	saluti.	In	un	modo	o	nell’altro,	domani	al	più	tardi	non	avrò
più	a	che	fare	con	quel	mostro	sanguinario».

«Hai	ragione»	borbottò	il	secondo.
Poi	 si	 mise	 in	 spalla	Magdalena,	 che	 continuava	 a	 fingersi	 svenuta.	 La

marcia	riprese.
Adesso,	mentre	ondeggiava	sulle	spalle	dell’uomo,	Magdalena	si	sforzava

di	 ricordare	 che	 cosa	 fosse	 accaduto	 prima	 che	 il	 diavolo	 l’aggredisse.

257



Ricordava	di	essere	andata	al	mercato	per	comprare	qualcosa	da	mangiare	a
Simon	e	a	suo	padre.	Poi	c’era	stato	un	dialogo	con	i	bambini	 in	strada,	ma
non	 ne	 ricordava	 più	 il	 contenuto.	 Da	 lì	 i	 suoi	 ricordi	 erano	 frammentari.
Raggi	di	sole.	Gente	che	mormorava	per	strada.	Una	stanza	devastata.

La	stanza	di	chi?
Il	 mal	 di	 testa	 l’assalì	 di	 nuovo,	 con	 tanta	 violenza	 da	 provocarle	 un

conato	 di	 vomito.	 Ingoiò	 a	 forza	 il	 sapore	 acre	 e	 cercò	 di	 concentrarsi	 sul
cammino.	Dove	 la	 stavano	portando?	Stavano	 salendo,	di	questo	 era	 sicura.
L’uomo	che	 la	 reggeva	ansimava	e	 imprecava.	 Il	vento	era	più	 forte,	quindi
dovevano	 essere	 usciti	 dal	 bosco.	 Alla	 fine	 udì	 il	 gracchiare	 di	 corvi.	 Da
qualche	parte	qualcosa	cigolò	piano	al	vento.	Cominciò	a	farsi	una	vaga	idea.

Gli	 uomini	 si	 fermarono	 e	 la	 scaricarono	 come	 una	 fascina	 di	 legna.	 I
corvi	gracchiavano	vicinissimi	a	lei.	Ora	Magdalena	sapeva	dove	si	 trovava.
Non	aveva	bisogno	di	vedere.

Le	bastava	annusare.
L’ombra	 nera	 volò	 verso	 Simon	 e	 gli	 tappò	 la	 bocca.	 Lui	 si	 dibatté

cercando	di	difendersi.	Maledizione,	dov’era	il	suo	stiletto?	Lo	aveva	appena
usato	per	battere	 la	pietra	focaia,	e	adesso	doveva	essere	da	qualche	parte	 lì
nell’oscurità,	 irraggiungibile.	La	mano	sulla	 sua	bocca	 stringeva	 sempre	più
forte,	rischiando	di	soffocarlo.	Accanto	a	lui	Sophie	ricominciò	a	gridare.

All’improvviso	udì	all’orecchio	il	suono	di	una	voce	familiare.
«Santissimo	sacramento,	state	zitti!	Lui	è	vicinissimo!»
Simon	 si	 girò	 sotto	 quel	 braccio	 muscoloso	 che	 finalmente	 lo	 lasciò

libero.
«Kuisl,	siete	voi!»	esclamò	sollevato.	«Perché	non	avete	detto	niente?»
«Ssh…»
Nonostante	l’oscurità,	Simon	distinse	la	figura	massiccia	del	boia	che	gli

stava	proprio	davanti.	Era	stranamente	ricurvo.
«Io	 l’ho…	 colto	 di	 sorpresa,	 quel	 pazzo.	 Però…	 non	 credo…	 che	 sia

morto.	Dobbiamo…	stare	in	silenzio…»
Jakob	Kuisl	parlava	in	maniera	stentata.	Simon	avvertì	qualcosa	di	caldo

gocciolargli	 sul	 braccio	 sinistro.	 Il	 boia	 era	 ferito;	 sanguinava	 e	 non	 era	 un
taglio	causato	dalle	pietre.

«Siete	ferito!	Posso	aiutarvi?»	chiese,	cercando	di	 tastare	 la	 ferita.	Ma	il
boia	scostò	rudemente	la	mano	del	medico.

«Non…	c’è	tempo…	il	diavolo	può…	arrivare	da	un	momento	all’altro…
Ahhh…»	Si	portò	una	mano	al	fianco.

«Che	cosa	è	successo?»
«Il	 diavolo	 ci	 ha	 seguiti…	 siamo	 stati	 due	 stupidi.	 Io…	 ho	 spento	 la

lanterna	e	sono	fuggito.	Gli	ho	assestato…	qualche	bastonata	col	randello…
quel	porco	maledetto!	Che	vada	all’inferno…	da	dove	viene…»	Il	corpo	del
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boia	fu	percorso	da	un	brivido.	Dapprima	Simon	credette	che	fosse	scosso	dal
dolore,	poi	si	rese	conto	che	il	boia	rideva.	Di	colpo	tornò	serio.

«Sophie?»	domandò	Jakob	Kuisl	nell’oscurità.
La	ragazzina	era	rimasta	in	silenzio	fino	a	quel	momento.	Ora	la	sua	voce

risuonò	vicinissima	a	Simon.
«Sì?»
«Dimmi,	ragazza,	c’è	un’altra	uscita?»
«C’è…	una	galleria.	Parte	da	questa	cavità.	Ma	è	crollata».	La	sua	voce

era	cambiata	rispetto	a	prima,	Simon	se	ne	accorse	subito.	Era	più	composta.
Era	 tornata	 quella	 dell’orfanella	 di	 strada	 che	 lui	 aveva	 conosciuto:	 un
carattere	forte,	in	grado	di	vincere	la	paura	almeno	per	un	po’.

«Abbiamo	cominciato	 a	 togliere	 le	pietre,	 perché	volevamo	 sapere	dove
portava»	proseguì.	«Però	non	abbiamo	ancora	finito…»

«Allora…	 continuate	 a	 scavare…»	 disse	 il	 boia.	 «E	 fate	 luce,	 per	 la
miseria.	Se	quel	lurido	bastardo	viene	da	questa	parte,	siamo	sempre	in	tempo
a	spegnerla».

Simon	tastò	il	terreno	intorno	a	sé,	finché	recuperò	stiletto,	pietra	focaia	e
stoppino.	 Poco	 dopo	 la	 candela	 di	 sego	 di	 Sophie	 era	 accesa.	 Era	 solo	 un
mozzicone,	ma	nelle	tenebre	l’esile	fiammella	sembrò	a	Simon	come	la	luce
del	giorno.	Si	guardò	intorno.

Il	vano	non	era	troppo	diverso	da	quelli	precedenti.	Riconobbe	il	foro	da
cui	era	caduto.	Lungo	le	pareti	c’erano	delle	nicchie	simili	a	poltrone	di	pietra
e	 cavità	 più	 piccole	 per	 candele	 o	 lumini;	 tutt’intorno	 si	 vedevano	 simboli
alchemici	e	scarabocchi	realizzati	da	mani	infantili.	Clara	era	sdraiata	in	una
nicchia	 più	 lunga.	 Aveva	 il	 respiro	 faticoso	 ed	 era	 molto	 pallida.	 Quando
Simon	le	toccò	la	fronte	con	la	mano,	sentì	che	scottava.

Solo	 allora	 vide	 il	 boia,	 appoggiato	 alla	 sporgenza	 di	 pietra	 accanto	 a
Clara.	Stava	strappando	un	lembo	del	mantello	con	i	denti	ricavandone	delle
strisce	con	cui	fasciarsi	l’ampio	petto.	Aveva	la	spalla	lucida	e	rossa.	Quando
colse	lo	sguardo	preoccupato	di	Simon,	fece	un	breve	sorriso.

«Risparmiati	le	lacrime,	ciarlatano.	Kuisl	non	è	ancora	morto,	c’hanno	già
provato	in	tanti».	Indicò	alle	proprie	spalle.	«Vedi	di	aiutare	Sophie	a	liberare
il	passaggio».

Simon	 si	 guardò	 intorno.	 Sophie	 era	 scomparsa.	 Guardando	 meglio,	 si
accorse	 che	 da	 una	 delle	 nicchie	 più	 in	 fondo	 partiva	 una	 galleria	 che
terminava	 in	 un	 mucchio	 di	 pietre	 dopo	 pochi	 passi.	 Sophie	 aveva	 già
cominciato	 a	 trascinare	 faticosamente	 le	 pietre	 verso	 la	 cavità.	 In	 un	 punto
della	frana	si	vedeva	un	foro	grosso	quanto	un	pugno	da	cui	sembrava	passare
una	corrente	d’aria.	Dove	portava	quella	galleria?

Mentre	 aiutava	Sophie	 a	 spostare	 le	 pietre,	 le	 disse:	 «L’uomo	 che	 ci	 ha
seguito	qua	sotto	è	anche	quello	che	ce	l’aveva	con	voi,	vero?»
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Sophie	annuì.	«Ha	ucciso	gli	altri	perché	avevamo	visto	gli	uomini	su	al
cantiere»	bisbigliò.	«Ora	vuole	uccidere	anche	noi».

«Che	cosa	avevate	visto?»
Sophie	 si	 fermò	 e	 lo	 guardò.	 L’alone	 della	 candela	 era	 così	 flebile	 che

Simon	non	riuscì	a	capire	se	stesse	piangendo.
«Questo	 era	 il	 nostro	 ritrovo	 segreto»	 esordì.	 «Nessuno	 ne	 conosceva

l’esistenza.	Ci	 trovavamo	qui,	quando	gli	 altri	 ragazzi	 se	 la	prendevano	con
noi.	 Qui	 eravamo	 al	 sicuro.	 Quella	 notte	 abbiamo	 scavalcato	 le	mura	 della
città	e	ci	siamo	ritrovati	al	pozzo».

«Perché?»	la	incalzò	Simon.
Sophie	non	gli	rispose.
«Ci	eravamo	dati	 appuntamento	qui	 sotto.	All’improvviso	udimmo	delle

voci.	Quando	siamo	strisciati	fuori,	abbiamo	visto	un	uomo	dare	dei	soldi	ad
altri	 quattro	 uomini.	Era	 un	 borsellino.	E	 abbiamo	 sentito	 quello	 che	 gli	 ha
detto».

«Che	cosa	ha	detto?»
«Che	gli	uomini	dovevano	distruggere	il	cantiere.	E	quando	gli	operai	di

Schongau	 lo	 ricostruivano,	 dovevano	 distruggerlo	 di	 nuovo,	 sempre,	 finché
lui	non	gli	diceva	basta.	Ma	poi…»

Le	mancò	la	voce.
«Poi	che	cosa?»	chiese	Simon.
«Anton	 ha	 fatto	 rotolare	 un	mucchio	 di	 sassi	 e	 loro	 ci	 hanno	 scoperto.

Allora	 siamo	 scappati	 e	 io	 ho	 sentito	 Peter	 che	 gridava	 dietro	 di	 me.	 Ho
continuato	 a	 correre,	 sempre	 più	 lontano,	 fino	 alle	 mura	 di	 cinta.	 Oddio,
avremmo	 dovuto	 aiutarlo,	 lo	 abbiamo	 lasciato	 da	 solo…»	 Ricominciò	 a
piangere.	Simon	le	accarezzò	i	capelli	polverosi	aspettando	che	si	calmasse.

Aveva	 la	 bocca	 asciutta	 quando	 infine	 le	 chiese:	 «Sophie,	 è	 molto
importante.	Chi	era	l’uomo	che	ha	dato	i	soldi	agli	altri?»

Sophie	continuava	a	piangere	in	silenzio.	Simon	le	tastò	le	guance	rigate
di	lacrime.	Tuttavia	insistette.

«Chi	era	quell’uomo?»
«Non	lo	so».
Dapprincipio	 Simon	 credette	 di	 aver	 capito	male.	Ma	 a	 poco	 a	 poco	 la

consapevolezza	della	sua	risposta	lo	raggiunse.
«Tu…	non	lo	sai?»
Sophie	si	strinse	nelle	spalle.
«Era	 buio.	 Abbiamo	 sentito	 le	 voci.	 E	 io	 ho	 riconosciuto	 il	 diavolo	 tra

quegli	 uomini,	 perché	 portava	 un	 farsetto	 rosso	 e	 noi	 abbiamo	 visto	 la	 sua
mano	 di	 ossa…	Ma	 l’altro,	 quello	 che	 gli	 ha	 dato	 i	 soldi,	 non	 lo	 abbiamo
riconosciuto».

Simon	fu	sul	punto	di	scoppiale	a	ridere.
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«Ma	 allora…	 è	 stato	 tutto	 inutile.	 Tutti	 gli	 omicidi,	 il	 vostro	 gioco	 a
nascondino…	Voi	 non	 avete	 riconosciuto	 quell’uomo!	E	 stato	 lui	 a	 pensare
che	lo	aveste	visto!	Non	sarebbe	stato	necessario	tutto	questo.	Quanto	sangue
versato	inutilmente…»

Sophie	annuì.
«Pensavo	che	fosse	un	brutto	sogno	e	che	sarebbe	passato.	Ma	quando	ho

visto	il	diavolo	in	città	e	poi	quando	il	piccolo	Anton	è	morto	ho	capito	che	ci
avrebbe	 dato	 la	 caccia,	 anche	 se	 non	 avevamo	 visto	 niente.	 Per	 questo	 mi
sono	 nascosta	 qui.	 Quando	 sono	 arrivata,	 Clara	 era	 già	 scesa	 nel	 pozzo.	 Il
diavolo	l’aveva	quasi	acciuffata».

Ricominciò	 a	 piangere.	 Simon	 cercò	 di	 immaginare	 che	 cosa	 avesse
passato	quella	dodicenne	negli	ultimi	giorni,	ma	non	ci	riuscì.	Le	accarezzò	la
guancia	impotente.

«Tra	 poco	 sarà	 tutto	 finito,	 Sophie.	 Vi	 porteremo	 fuori	 da	 qui.	 Poi	 si
chiarirà	tutto.	Dobbiamo	soltanto…»

Stava	per	aggiungere	qualcos’altro,	quando	un	odore	acre	e	pungente	gli
arrivò	al	naso,	facendolo	ammutolire.

Era	odore	di	fumo.	E	si	faceva	sempre	più	intenso.
Da	qualche	parte	sopra	di	loro	si	udì	una	voce.	Stridula	e	roca.
«Boia,	 mi	 senti?	 Non	 sono	 ancora	 morto!	 E	 tu?	 Ho	 acceso	 un	 bel

fuocherello	qua	sopra.	L’olio	della	 tua	 lampada	e	qualche	asse	umida	 fanno
proprio	un	bel	fumo,	non	trovi?»	L’uomo	sopra	di	loro	finse	di	tossire.	«Ora
non	mi	 resta	 che	 aspettare	 che	 i	 topi	 escano	 dalla	 tana.	 Ovviamente	 potete
anche	restare	là	sotto	a	morire	soffocati.	Che	cosa	preferite?»

Nel	frattempo	Jakob	Kuisl	li	aveva	raggiunti	nel	corridoio.	Aveva	il	busto
fasciato	da	strisce	di	tessuto	ricavate	dal	suo	mantello.	Simon	non	vide	traccia
di	altro	sangue.	Il	boia	si	portò	un	dito	alle	labbra.

«Sai	una	cosa,	 caro	 il	mio	boia?»	disse	 ancora	 la	voce,	questa	volta	più
vicina.	 «Ci	 ho	 riflettuto.	 Ora	 scendo	 da	 voi.	 Fumo	 o	 no,	 non	 mi	 lascerò
sfuggire	quest’occasione…»

«Sbrigatevi»	 sibilò	 Kuisl.	 «Io	 gli	 vado	 incontro.	 Simon,	 dovrai	 portare
Clara.	 Se	 non	 riuscite	 a	 liberare	 in	 fretta	 il	 passaggio,	 oppure	 se	 non	 ha
sbocco,	allora	raggiungetemi».

«Ma	il	diavolo…?»	fece	per	protestare	Simon.
Il	boia	si	stava	già	per	issare	nel	foro	che	portava	fuori	dalla	cavità.
«Lo	ricaccerò	all’inferno.	Una	volta	per	tutte».
Poi	scomparve	nel	cunicolo.
Magdalena	 era	 sdraiata	 a	 terra	 e	 non	 poteva	muoversi.	 Aveva	 gli	 occhi

ancora	bendati	e	il	bavaglio	alla	bocca	le	impediva	quasi	di	respirare.	Un	lieve
odore	 di	 putrefazione	 le	 penetrava	 nel	 naso.	 Qualcosa	 cigolava	 a	 intervalli
regolari.	 Doveva	 essere	 la	 catena	 che	 reggeva	 l’impiccato.	 Suo	 padre	 si
assicurava	sempre	che	 le	catene	 fossero	ben	oliate,	ma	dopo	diversi	mesi	al
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vento,	alla	neve	e	alla	pioggia,	anche	 la	catena	meglio	oliata	cominciava	ad
arrugginire.

Georg	Brandner,	i	cui	resti	servivano	da	cibo	per	i	corvi,	era	stato	uno	dei
tanti	briganti	della	zona.	Alla	fine	di	gennaio	la	sua	banda	era	finita	nella	rete
delle	 guardie	 del	 langravio.	 I	 masnadieri	 si	 erano	 rifugiati	 con	 donne	 e
bambini	in	una	caverna	dell’Ammertal,	e	dopo	tre	giorni	d’assedio	alla	fine	si
erano	arresi.	Avevano	contrattato	con	le	guardie	la	liberazione	delle	famiglie,
e	si	erano	 lasciati	arrestare	senza	opporre	resistenza.	Ai	membri	più	giovani
della	 banda,	 quasi	 bambini	 ancora,	 era	 stata	 mozzata	 la	 mano	 destra	 e	 poi
erano	stati	cacciati	dal	paese.	I	quattro	capi	erano	stati	impiccati	sul	golgota	di
Schongau.	Il	pubblico	non	era	stato	molto	numeroso.	Faceva	troppo	freddo	e
la	 neve	 arrivava	 al	 ginocchio.	 Così	 l’esecuzione	 era	 avvenuta	 in	 maniera
spiccia:	 niente	 lancio	 di	 frutta	 marcia,	 solo	 qualche	 insulto.	 Il	 padre	 di
Magdalena	 aveva	 condotto	 gli	 uomini	 uno	 dopo	 l’altro	 su	 una	 scala,	 aveva
messo	 loro	 il	 cappio	 intorno	 al	 collo,	 poi	 aveva	 tolto	 la	 scala.	 I	 briganti
avevano	scalciato	per	un	po’,	si	erano	pisciati	addosso,	e	tutto	era	finito.	Tre
di	essi	poterono	essere	deposti	dalle	famiglie	e	riportati	a	casa.	Solo	Brandner
era	rimasto	appeso	alla	catena	come	deterrente.	Si	trovava	lì	da	quasi	tre	mesi.
Il	freddo	inizialmente	lo	aveva	conservato	bene.	Ma	ormai	la	gamba	destra	si
era	staccata	e	anche	il	resto	non	aveva	più	niente	di	umano.

Se	non	altro	il	capo	dei	ladroni	aveva	goduto	di	un	panorama	spettacolare
al	momento	della	morte.	La	 collina	 delle	 esecuzioni	 si	 trovava	 a	 nord	della
città,	e	con	il	bel	tempo	permetteva	di	vedere	gran	parte	delle	Alpi.	Sorgeva
isolata	tra	campi	e	boschi,	in	modo	che	tutti	i	viaggiatori	potessero	vedere	da
lontano	 come	 la	 città	 di	 Schongau	 trattava	 i	 briganti.	 I	 resti	 del	 capo	 dei
masnadieri	erano	un	deterrente	perfetto	per	quanti	volessero	imitarlo.

Magdalena	 sentiva	 il	 vento	 che	 le	 agitava	 le	 vesti.	 Poco	 lontano	 da	 lei
udiva	 gli	 uomini	 ridere.	 Sembrava	 che	 giocassero	 a	 dadi	 e	 bevessero,	 ma
Magdalena	 non	 riusciva	 a	 capire	 di	 che	 cosa	 parlassero.	 Imprecò	 tra	 sé.	 Il
nascondiglio	lassù	era	una	scelta	molto	astuta.	Nonostante	l’arrivo	imminente
del	delegato	del	principe	con	i	suoi	soldati,	i	mercenari	non	avevano	niente	da
temere	lassù,	perché	il	golgota	era	considerato	un	luogo	maledetto.	Da	secoli
era	destinato	alle	esecuzioni	e	il	terreno	era	coperto	dalle	ossa	degli	impiccati,
perciò	 era	 frequentato	 dalle	 loro	 anime.	 Chi	 non	 doveva	 salirci	 per	 forza,
evitava	di	farlo.

Nonostante	fosse	ben	visibile	da	lontano,	offriva	un	nascondiglio	perfetto.
Bastava	 tenersi	 celati	 tra	 la	 boscaglia	 qualche	metro	 più	 sotto	 per	 avere	 la
certezza	di	non	essere	individuati	tanto	facilmente.

Magdalena	 strofinava	 le	 mani	 cercando	 di	 allentare	 le	 funi.	 Da	 quanto
tempo	 lo	 faceva?	Un’ora?	Due?	 I	 primi	uccelli	 cominciavano	 a	 cinguettare.
Doveva	essere	mattina	presto.	Ma	che	ore	erano	con	precisione?	Aveva	perso
ogni	cognizione	del	tempo.
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Pian	 piano	 si	 accorse	 che	 la	 corda	 non	 era	 più	 così	 stretta.	 Scivolò
cautamente	da	una	parte,	 sino	 a	 sentire	 sotto	di	 sé	 una	pietra	 aguzza	 che	 le
punse	dolorosamente	le	costole.	Si	sistemò	in	modo	che	la	pietra	fosse	proprio
sotto	i	suoi	polsi	e	cominciò	a	strofinarceli	sopra.	Dopo	un	po’	avvertì	le	fibre
della	 corda	 di	 canapa	 allentarsi.	 Se	 avesse	 continuato	 con	 forza	 sufficiente,
sarebbe	riuscita	a	liberarsi	le	mani.

E	poi?
A	 causa	 della	 benda	 sugli	 occhi	 non	 era	 ancora	 riuscita	 a	 vedere	 i	 due

mercenari,	ma	mentre	veniva	trasportata	di	peso,	si	era	resa	conto	che	almeno
uno	di	 loro	era	un	uomo	forzuto.	 Inoltre	dovevano	possedere	di	sicuro	delle
armi	ed	erano	veloci.	Come	avrebbe	fatto	a	sfuggirgli?

Era	quasi	riuscita	a	spezzare	le	funi,	quando	si	accorse	che	le	voci	erano
ammutolite.	Sentì	dei	passi	che	si	avvicinavano.	Finse	nuovamente	di	essere
svenuta.	I	passi	si	fermarono	accanto	a	lei	e	poi	una	secchiata	d’acqua	fredda
la	colpì	in	faccia.	Tossì	boccheggiando.

«Ti	ho	vinto,	ragazza.	A	dadi…»	risuonò	una	voce	profonda	sopra	di	lei,
mentre	 riceveva	 un	 calcio	 nel	 fianco.	 «Forza,	 svegliati,	 così	 possiamo
divertirci	un	po’.	Se	sei	carina	con	noi,	magari	 ti	 lasciamo	andare	prima	del
ritorno	 di	 Braunschweiger.	 Ma	 naturalmente	 dovrai	 soddisfare	 anche
Christoph…»

«Spicciati,	 Hans!»	 gridò	 la	 seconda	 voce	 da	 lontano.	 Suonava	 bassa	 e
cantilenante.	«Tra	poco	 farà	giorno	e	quella	carogna	potrebbe	 tornare	da	un
momento	all’altro.	E	allora	lo	sistemeremo	e	ce	la	fileremo».

«Proprio	così,	ragazza»	disse	Hans,	che	nel	frattempo	si	era	chinato	su	di
lei	e	le	bisbigliava	all’orecchio.	Puzzava	di	acquavite	e	di	fumo.	Magdalena	si
rese	 conto	 che	 era	 ubriaco	 fradicio.	 «Oggi	 è	 il	 tuo	 giorno	 fortunato.
Taglieremo	la	gola	a	Braunschweiger,	quel	sanguinario.	Così	lui	non	potrà	più
farti	a	fette.	Poi	ce	la	fileremo	con	il	tesoro.	Ma	prima	vogliamo	occuparci	per
bene	 di	 te.	 Sarà	 un’esperienza	 del	 tutto	 diversa	 da	 quando	 ti	 lecca	 il	 tuo
medico	striminzito…»

Le	infilò	la	mano	sotto	le	gonne.
Magdalena	intanto	era	riuscita	a	strappare	definitivamente	la	fune.	Senza

riflettere,	 sollevò	 il	 ginocchio	 destro	 conficcandolo	 nel	 basso	 ventre	 del
mercenario.	Lui	stramazzò	a	terra	con	un	grido	soffocato.

«Maledetta	figlia	di	un	boia…»
Lei	 si	 strappò	 il	 bavaglio	 e	 la	 benda	 dal	 viso.	 Il	 sole	 stava	 per	 sorgere.

Faceva	ancora	buio,	ma	nella	penombra	vide	la	figura	del	mercenario	per	terra
davanti	 a	 lei	 come	un	ammasso	grigio.	Magdalena	 si	 strofinò	gli	occhi.	Era
stata	bendata	così	a	lungo	che	gli	occhi	faticavano	ad	abituarsi	al	chiarore.	Si
guardò	intorno	come	un	animale	braccato.

La	collina	delle	esecuzioni	 la	sovrastava.	Vide	 i	 resti	di	Georg	Brandner
ondeggiare	qua	e	 là	al	vento.	A	una	ventina	di	passi	da	 lei	c’era	un	piccolo
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falò	 acceso.	 Da	 lì	 una	 figura	 si	 alzò	 bruscamente	 e	 corse	 verso	 di	 lei.	 Il
mercenario	 barcollava	 leggermente,	 ma	 si	 muoveva	 con	 una	 velocità
micidiale.

«Hans,	aspetta!	Ci	penso	io	a	questa	carogna!»
Magdalena	 stava	 per	 scappare,	 quando	 avvertì	 un	 colpo	 sulla	 nuca.

L’uomo	 a	 terra	 accanto	 a	 lei	 doveva	 essersi	 ripreso	 e	 averla	 colpita	 con	 un
ramo	o	qualcosa	del	genere.	Fitte	di	dolore	lancinanti	le	avvolsero	la	testa	fino
alla	 fronte.	 Per	 un	 istante	 temette	 di	 diventare	 cieca.	 Poi	 la	 vista	 le	 tornò.
Barcollò	 in	 avanti,	 scivolò	 e	 cominciò	 a	 ruzzolare	 lungo	 il	 pendio.	 Rami	 e
rovi	le	si	impigliavano	tra	i	capelli,	intorno	a	lei	polvere	ed	erba.	Poi	riuscì	a
rimettersi	 in	 piedi	 e	 incespicando	 si	 rifugiò	 nella	 boscaglia.	Alle	 sue	 spalle
risuonavano	grida	e	passi	affrettati	che	si	avvicinavano.

Mentre	 correva	 verso	 i	 campi	 ammantati	 di	 nebbia	 nascondendosi	 tra	 i
cespugli	bassi,	le	tornarono	in	mente	i	ricordi	del	giorno	precedente.

Rivide	tutto	con	chiarezza	davanti	a	sé.
Nonostante	 il	 dolore	 e	 la	 paura,	 le	 venne	 da	 ridere.	 Correva	 a	 più	 non

posso,	 inseguita	 da	 due	 mercenari,	 combattuta	 tra	 il	 riso	 e	 il	 pianto.	 La
soluzione	era	tanto	semplice…	Peccato	che	molto	probabilmente	non	avrebbe
potuto	comunicarla	più	a	nessuno.

Il	 fumo	 era	 sempre	 più	 denso.	 Simon	 continuava	 a	 tossire.	 Ondate
pungenti	 penetravano	 nel	 corridoio	 avvolgendo	 Sophie,	 che	 insieme	 a	 lui
cercava	di	liberare	il	cunicolo	una	pietra	dopo	l’altra.	Si	erano	legati	dei	panni
bagnati	davanti	al	viso,	ma	non	servivano	a	molto.	Simon	si	sentiva	bruciare
gli	 occhi.	 Era	 costretto	 a	 fermarsi	 spesso	 e	 a	 passarsi	 la	 mano	 sul	 viso,
perdendo	del	tempo	prezioso.	Di	tanto	in	tanto	guardava	Clara	che,	adagiata
nella	sua	nicchia	di	pietra,	combatteva	gli	spasmi	della	febbre.	Il	fumo	doveva
essere	un	inferno	per	lei.

Il	boia	se	n'era	andato	già	da	diverso	tempo.	A	parte	i	loro	ansiti	e	colpi	di
tosse,	 il	 silenzio	 era	 totale.	 Il	 foro	 dapprima	 grosso	 quanto	 un	 pugno	 si	 era
notevolmente	allargato.	Simon	lo	osservava	con	crescente	impazienza.	L’esile
ragazzina	 dodicenne	 avrebbe	 potuto	 già	 superare	 il	 varco,	 ma	 per	 lui	 non
bastava	 ancora.	 Quando	 il	 medico	 sfilò	 una	 pietra	 particolarmente	 grossa,
l’apertura	 tanto	 faticosamente	 ottenuta	 crollò	 su	 se	 stessa	 e	 dovettero
ricominciare	 daccapo.	 Alla	 fine	 ottennero	 un	 foro	 sufficiente	 a	 far	 passare
anche	Clara.	Simon	si	riempì	i	polmoni	d’aria	poi	corse	verso	Clara	e	la	prese
in	braccio.

La	bambina	era	 leggera	come	una	 fascina	di	 legna	 secca.	Ciononostante
lui	faticò	a	trasportarla	al	di	là	dell’apertura.

«Vado	 avanti	 per	 vedere	 se	 il	 corridoio	 prosegue»	 disse	 ansimando	 a
Sophie,	 quando	 si	 rese	 conto	 di	 non	 poter	 continuare	 così.	 «Appena	 sono
dall’altra	parte,	 io	 tiro	Clara	 e	 tu	 la	 spingi.	Dobbiamo	 sollevarla	per	 fare	 in
modo	che	non	si	ferisca	contro	i	sassi.	Hai	capito?»
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Sophie	annuì.	I	suoi	occhi	erano	fessure	arrossate	tra	i	capelli	polverosi	e
il	panno	che	teneva	su	naso	e	bocca.	Ancora	una	volta,	Simon	ne	ammirò	la
calma.	 Forse	 però	 era	 dovuta	 solo	 al	 trauma.	 Quella	 ragazza	 aveva	 vissuto
troppe	brutte	esperienze	negli	ultimi	giorni.

Simon	 riuscì	 a	 passare	 lateralmente	 dall’apertura	 che	 avevano	 ricavato.
Chissà	 quanto	 tempo	prima	 era	 crollata	 la	 galleria.	 Il	medico	 si	 augurò	 che
non	 cedesse	 di	 nuovo	 proprio	 allora.	 Strinse	 i	 denti:	 che	 alternative	 aveva?
Alle	sue	spalle	fuoco,	fumo	e	un	mercenario	pazzo.	A	confronto	una	galleria
crollata	era	una	cosa	da	niente.

Sospinse	 la	 lanterna	 davanti	 a	 sé,	 fin	 quando	 si	 accorse	 che	 la	 galleria
tornava	 ad	 allargarsi.	 Fece	 luce	 intorno:	 il	 cunicolo	 proseguiva	 basso,	 e	 lo
costringeva	 a	 procedere	 accucciato.	 Notò	 di	 nuovo	 le	 piccole	 nicchie
affumicate	 scavate	 nelle	 pareti	 a	 intervalli	 regolari.	 Poco	 più	 avanti	 il
corridoio	curvava’	e	non	era	più	visibile.	Una	ventata	d’aria	fresca	lo	colpì	in
faccia.

Simon	si	girò	rapidamente	e	guardò	verso	il	foro.
«Spingi	Clara	nell’apertura!»	gridò	a	Sophie.
Un	 ansimare	 affaticato	 e	 uno	 scalpiccio	 gli	 giunsero	 dall’altro	 lato.	 Poi

vide	spuntare	la	testa	di	Clara.	La	ragazza	era	sdraiata	a	pancia	in	giù,	il	volto
pallido	piegato	di	lato.	Era	ancora	svenuta	e	non	sembrava	rendersi	conto	di
niente.	Simon	le	accarezzò	i	capelli	sudati.

Probabilmente	 è	 un	 bene	 per	 lei.	 Penserà	 che	 si	 sia	 trattato	 solo	 di	 un
brutto	sogno,	si	disse	il	medico.

Afferrò	Clara	per	le	spalle	e	la	tirò	con	cautela	verso	di	sé.	Nonostante	gli
sforzi	il	suo	vestito	si	impigliò	nelle	pietre	del	terreno	e	si	strappò	all’altezza
della	spalla.

Sulla	scapola	destra	era	visibile	il	segno.	Per	la	prima	volta	Simon	lo	vide
capovolto.

	

	
	
Simon	 si	 sentì	 girare	 la	 testa.	 Il	 fumo	 e	 la	 paura	 di	 colpo	 svanirono:

davanti	a	sé	vedeva	solo	il	segno.	Nella	sua	testa	riaffiorarono	diversi	simboli
alchemici	che	aveva	imparato	a	riconoscere	durante	gli	studi.

Acqua,	 terra,	 aria,	 fuoco,	 rame,	 piombo,	 ammoniaca,	 cenere,	 oro,
argento,	 cobalto,	 stagno,	 magnesio,	 mercurio,	 sale	 di	 ammonio,	 salnitro,
sale,	zolfo,	protozoario,	vetriolo,	ematite…

Ematite.	 Possibile	 che	 fosse	 così	 semplice?	 Si	 erano	 fissati	 su	 un’idea,
senza	 cercare	 altre	 possibili	 risposte?	 Si	 era	 trattato	 soltanto	 di	 un	 unico
grande	equivoco?
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Non	 aveva	 più	 tempo	 per	 rifletterci.	 Sopra	 di	 lui	 ci	 fu	 un	 sinistro
scricchiolio.	Una	 nuvola	 di	 polvere	 gli	 cadde	 addosso.	Afferrò	 rapidamente
Clara	per	le	spalle	e	la	trascinò	del	tutto	fuori	dall’apertura.

«Sbrigati,	Sophie!»	urlò	nel	foro	da	cui	usciva	un	fumo	sempre	più	denso.
«La	galleria	sta	per	crollare!»

Subito	 dopo	 la	 testa	 di	 Sophie	 si	 affacciò	 dall’apertura.	 Per	 un	 istante
Simon	fu	assalito	dall’impulso	di	dare	un’occhiata	anche	alla	spalla	di	lei,	ma
quando	una	grossa	pietra	cadde	proprio	ai	suoi	piedi,	capì	che	non	era	il	caso.
Aiutò	Sophie	a	raggiungerlo.	Quando	la	ragazza	riuscì	a	sollevarsi	da	sola,	il
medico	si	mise	in	spalla	Clara	e	avanzò	ricurvo	per	la	galleria.

Quando	si	voltò	un’altra	volta,	la	lanterna	illuminò	la	nuvola	di	fumo	che
riempiva	la	galleria.	Poi	il	soffitto	crollò	di	botto.

Jakob	 Kuisl	 si	 spinse	 su	 per	 il	 cunicolo	 che	 conduceva	 fuori,	 lottando
contro	 il	 fumo.	Teneva	gli	occhi	 chiusi:	 in	ogni	 caso	non	 sarebbe	 riuscito	a
vedere	 niente	 nell’oscurità,	 e	 inoltre	 in	 questo	modo	 riusciva	 ad	 alleviare	 il
bruciore	agli	occhi.	Di	tanto	in	tanto	li	socchiudeva	e	vedeva	un	lieve	bagliore
al	 termine	 del	 pozzo.	 Il	 fumo	 gli	 impediva	 quasi	 di	 respirare.	 Salì
faticosamente	per	il	ripido	cunicolo	sorreggendosi	sulle	braccia	muscolose,	e
alla	fine	tastò	l’orlo	dell’apertura.	Con	un	grido	soffocato	si	issò	nella	cavità,
rotolò	di	lato	e	aprì	gli	occhi.

Sbattendo	le	palpebre,	Jakob	Kuisl	vide	un	foro	alto	all'incirca	un	braccio
sulla	destra	e	un	altro	pozzo	all’altezza	del	petto	che	conduceva	più	 in	alto.
Era	quello	da	cui	era	caduto	in	precedenza,	durante	la	lotta	con	il	diavolo.	Il
fuoco	 sembrava	 provenire	 da	 lì.	 Anche	 in	 quel	 vano,	 intanto,	 il	 fumo	 era
diventato	molto	denso.

Jakob	Kuisl	sentì	di	nuovo	bruciare	gli	occhi	e	si	passò	una	mano	sporca
sul	viso.	Stava	per	ispezionare	il	piccolo	corridoio	alla	propria	destra,	quando
udì	un	rumore	dall’alto.

Un	 lieve	 raschio.	Qualcosa	 stava	 scivolando	 lentamente	 lungo	 il	 pozzo.
Gli	sembrò	di	udire	un	respiro	affannoso.

Il	boia	si	sistemò	all’altezza	dell’apertura	e	brandì	il	randellò	di	larice.	Il
fruscio	 si	 avvicinò,	 lo	 sfregamento	 divenne	 sempre	 più	 forte.	 Alla	 luce
tremolante	della	torcia	qualcosa	scivolò	fuori	dal	pozzo	precipitando	davanti	a
lui.	Lanciando	un	grido,	Jakob	Kuisl	si	avventò	contro	di	esso	e	lo	colpì	con	il
randello.

Troppo	tardi	si	accorse	che	era	soltanto	un	pezzo	della	scala	marcita.
Nello	stesso	istante	udì	un	sibilo	alle	proprie	spalle.	Si	scansò	di	lato,	ma

la	lama	squarciò	la	stoffa	della	manica	e	lo	colpì	al	braccio	sinistro.	Un	dolore
sordo	 lo	 trafisse.	 Si	 lasciò	 cadere	 a	 terra	 e	 avvertì	 qualcosa	 di	 simile	 a	 un
grosso	uccello	che	gli	passava	sopra.

Quando	 il	 boia	 si	 risollevò,	 vide	 con	 gli	 occhi	 annebbiati	 dalle	 lacrime
un’ombra	possente	sulla	parete	opposta	della	cavità.	 Il	 fuoco	raddoppiava	 le
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dimensioni	del	diavolo,	dando	l’impressione	che	il	suo	busto	si	allungasse	sul
soffitto	del	vano.	Con	lunghe	dita	sembrava	avventarsi	verso	il	boia.

Jakob	 Kuisl	 sbatte	 le	 palpebre,	 fino	 a	 riuscire	 a	 distinguere	 al	 centro
dell’ombra	 la	 figura	 del	mercenario.	 Il	 fumo	 era	 così	 denso	 da	 ostacolargli
quasi	 completamente	 la	 visuale.	 Solo	 quando	 il	 diavolo	 alzò	 la	 torcia
all’altezza	della	propria	testa,	lui	riuscì	a	vedere	altri	particolari.

Il	 volto	 dell’avversario	 era	 arrossato	 dai	 rivoli	 di	 sangue	 che	 gli
scorrevano	sulla	fronte.	Gli	occhi	luccicanti	sembravano	riflettere	il	bagliore
della	fiaccola,	i	denti	brillavano	bianchi	come	quelli	di	un	predatore.

«Sono…	ancora	qui…	boia»	bisbigliò.	«Siamo…	alla	resa	dei	conti…»
Kuisl	 si	 accucciò	 pronto	 a	 colpire,	 stringendo	 saldamente	 il	 bastone.	 Il

braccio	sinistro	gli	doleva	terribilmente,	ma	si	sforzò	di	non	farlo	notare.
«Dove	hai	 portato	mia	 figlia?»	 ringhiò.	 «Dimmelo,	 prima	 che	 ti	 abbatta

come	un	cane	rabbioso!»
Il	diavolo	rise.	Quando	alzò	 la	mano	ossuta	come	in	un	cenno	di	saluto,

Jakob	 Kuisl	 vide	 che	 mancavano	 due	 dita.	 Tuttavia	 la	 fiaccola	 era	 sempre
infilata	nell’anello	di	ferro	fissato	sulle	ossa	del	palmo.

«Ti	piacerebbe…	saperlo…	caro	boia.	Un	buon	posto…	il	migliore	per	la
figlia	di	un	boia…	forse	i	corvi…	le	stanno	già	beccando	gli	occhi…»

Il	boia	alzò	minaccioso	il	randello,	prima	di	riprendere	la	parola.
«Ti	schiaccerò	come	un	ratto…»
Un	sorriso	incurvò	le	labbra	del	diavolo.
«Bene»	 mormorò,	 «sei	 come	 me…	 uccidere	 è	 il	 nostro	 mestiere…	 ci

somigliamo…	più	di	quanto	tu	creda».
«Siamo	spazzatura»	bisbigliò	Jakob	Kuisl.
Con	queste	parole	balzò	nel	fumo,	piombando	sul	diavolo.
Magdalena	scendeva	di	corsa	il	pendio	senza	guardarsi	indietro.	I	rami	le

sferzavano	il	viso,	i	cespugli	di	rovi	le	graffiavano	le	gambe	e	le	strappavano
il	 vestito.	 Alle	 sue	 spalle	 sentiva	 il	 respiro	 ansimante	 dei	 mercenari.
Dapprincipio	 l’avevano	 chiamata	 ripetutamente,	 ma	 ormai	 la	 corsa	 si	 era
trasformata	 in	 un	 inseguimento	 silenzioso.	 I	 due	 uomini	 seguivano	 la	 pista
come	cani:	si	sarebbero	fermati	solo	dopo	aver	stanato	la	preda.

Magdalena	 arrischiò	 una	 breve	 occhiata	 alle	 proprie	 spalle.	 Gli	 uomini
erano	a	una	ventina	di	passi	da	lei.	La	vegetazione	in	quel	punto	cominciava	a
diradarsi.	I	cespugli	avevano	lasciato	il	posto	ad	ampi	campi	di	zolle	marroni
che	 non	 offrivano	 alcuna	 possibilità	 di	 nascondersi.	 La	 sua	 unica	 salvezza
erano	gli	alberi	sulla	riva	del	Lech.	Se	fosse	riuscita	a	raggiungere	i	boschi	di
abeti	 e	 betulle,	 forse	 avrebbe	 potuto	 nascondersi	 fra	 i	 tronchi.	 Ma	 erano
ancora	molto	lontani.	E	gli	uomini	sembravano	guadagnare	terreno.

Mentre	 correva,	 Magdalena	 si	 guardava	 freneticamente	 intorno,	 nella
speranza	che	i	contadini	fossero	già	intenti	a	seminare	i	campi.	Ma	era	ancora
troppo	 presto	 e	 in	 giro	 non	 c’era	 anima	 viva.	 Nemmeno	 sull’Hohenfurcher
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Steige,	 visibile	 alla	 sua	 sinistra	 oltre	 le	 colline,	 c’erano	 viandanti	 a	 cui
chiedere	aiuto.	Ma	anche	se	ci	fossero	stati,	che	cosa	sarebbe	cambiato?	Una
donna	 sola	 inseguita	 da	 due	 uomini	 armati…	 quale	 contadino	 o	 mercante
avrebbe	 rischiato	 la	 vita	 per	 la	 figlia	 del	 boia?	 Probabilmente	 avrebbero
evitato	di	guardarla,	spronando	i	buoi	ad	accelerare	l’andatura.

Magdalena	 era	 abituata	 a	 correre.	 Fin	 da	 bambina	 si	 era	 recata,	 spesso
scalza,	a	chiamare	le	 levatrici	nei	paesi	circostanti.	Spesso	correva	gioiosa	a
perdifiato	sulle	strade	fangose	o	impolverate,	fino	a	sentire	male	ai	polmoni.
Era	 allenata	 e	 la	 resistenza	 non	 le	 mancava,	 e	 aveva	 trovato	 il	 ritmo	 della
corsa.	 Ma	 gli	 uomini	 dietro	 di	 lei	 non	 sembravano	 intenzionati	 a	 mollare
l’inseguimento.	 Evidentemente	 erano	 avvezzi	 a	 inseguire	 le	 persone,	 e	 con
ogni	probabilità	ne	traevano	piacere.	La	loro	andatura	era	regolare	e	decisa.

Magdalena	 attraversò	 la	 strada	 e	 si	 diresse	 verso	 l’abetaia	 sulla	 riva	 del
fiume.	 Il	 bosco	 era	 soltanto	 una	 sottile	 striscia	 verde	 dietro	 i	 campi.
Magdalena	non	era	sicura	di	riuscire	a	raggiungerlo.	Sentiva	in	bocca	sapore
di	ferro	e	sangue.

Mentre	correva,	i	suoi	pensieri	si	staccarono	da	lei,	girandole	intorno	alla
testa	 come	 piccoli	 fantasmi.	 La	 memoria	 le	 era	 tornata.	 Ora	 sapeva	 dove
aveva	 già	 visto	 il	 segno	 di	 strega	 presente	 sulla	 spalla	 dei	 bambini	 morti.
Entrando	in	casa	della	levatrice	il	giorno	prima,	si	era	accorta	dei	cocci	sparsi
sul	 pavimento.	 Erano	 quelli	 dei	 vasetti	 che	 prima	 la	 Stechlin	 teneva	 sul
ripiano.	Contenitori	di	sostanze	che	la	levatrice	utilizzava	per	il	suo	mestiere
quotidiano,	muschi	emostatici,	erbe	antidolorifiche,	ma	anche	pietre	macinate
da	 aggiungere	 in	 polvere	 agli	 infusi	 per	 le	 gravide	 e	 i	malati.	 Su	 alcuni	 dei
cocci	 erano	 tracciati	 simboli	 alchemici.	 Simboli	 utilizzati	 già	 dal	 grande
Paracelso	e	diffusi	anche	tra	le	levatrici.

Su	uno	di	essi	Magdalena	aveva	riconosciuto	il	segno	di	strega.
Dapprima	 ne	 era	 rimasta	 sorpresa.	 Che	 cosa	 significava	 quel	 simbolo	 a

casa	 della	 levatrice?	Possibile	 che	 fosse	 davvero	 una	 strega?	Ma	dopo	 aver
raccolto	da	terra	il	frammento	ed	esserselo	rigirato	tra	le	mani,	aveva	visto	il
simbolo	capovolto.

E	 di	 colpo	 il	 segno	 di	 strega	 si	 era	 trasformato	 in	 un	 innocuo	 simbolo
alchemico.

Ematite.	Pietra	del	sangue…
La	polvere	che	se	ne	ricavava	era	utilizzata	durante	il	parto	per	prevenire

le	 emorragie.	 Un	 rimedio	 innocuo,	 riconosciuto	 anche	 negli	 ambienti	 della
medicina	ufficiale,	per	quanto	Magdalena	dubitasse	della	sua	efficacia.

Nonostante	la	paura,	le	venne	quasi	da	ridere.	Il	segno	di	strega	altro	non
era	che	il	simbolo	dell’ematite	capovolto!

Magdalena	ripensò	alle	descrizioni	che	Simon	le	aveva	fatto	parlando	del
segno	 sulla	 spalla	 dei	 bambini.	 Il	 medico	 e	 anche	 suo	 padre	 lo	 avevano
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sempre	 osservato	 come	 un	 segno	 di	 strega.	 Visto	 dall’alto,	 tuttavia,	 si
trasformava	in	un	banalissimo	simbolo	alchemico…

Erano	stati	i	bambini	stessi	a	disegnarsi	quel	segno	sulla	spalla	con	succo
di	sambuco?	Dopo	tutto	frequentavano	la	casa	della	Stechlin.	Sophie,	Peter	e
gli	altri	dovevano	aver	visto	il	simbolo	sul	contenitore.	Ma	perché	lo	avevano
fatto?	Oppure	era	stata	la	levatrice	a	disegnarlo?	Avrebbe	avuto	ancora	meno
senso.	 Perché	 doveva	 disegnare	 sulla	 spalla	 dei	 bambini	 il	 simbolo
dell’ematite?	Dunque	erano	stati	i	bambini…

Mentre	questi	pensieri	si	affollavano	nella	testa	di	Magdalena,	il	bosco	si
era	 avvicinato	 sempre	 di	 più.	 Ciò	 che	 prima	 era	 sembrato	 un	 vago	 nastro
verde	scuro	nella	prima	luce	dell’alba,	ora	era	una	striscia	di	betulle,	abeti	e
faggi,	che	si	innalzava	a	poca	distanza	da	lei.	Magdalena	si	diresse	da	quella
parte.	 Gli	 uomini	 intanto	 si	 erano	 avvicinati	 ulteriormente.	 Ormai	 erano	 a
dieci	 passi	 da	 lei	 e	Magdalena	 sentiva	 il	 loro	 respiro	 affannoso	 sempre	 più
vicino.	Uno	di	essi,	mentre	correva,	scoppiò	in	una	risata	sguaiata,	da	folle.

«Figlia	 di	 boia,	 mi	 piace	 come	 corri!	 Mi	 piace	 dare	 la	 caccia	 alla	 mia
selvaggina,	prima	di	gustarmela…»

Anche	l’altro	scoppiò	a	ridere.
«Ti	abbiamo	quasi	preso,	ragazza.	A	noi	non	è	mai	sfuggito	nessuno!»
Magdalena	intanto	aveva	quasi	raggiunto	il	bosco	sulla	riva	scoscesa.	Tra

di	 lei	e	 la	protezione	degli	alberi	c’era	ancora	un	prato	fangoso.	I	suoi	piedi
affondavano	già	 fino	alla	caviglia	 in	una	 soffice	melma.	Tra	betulle	e	 salici
erano	rimaste	alcune	pozzanghere	 lasciate	dall’ultima	neve.	 In	 lontananza	si
udiva	lo	scroscio	della	corrente.

Con	balzi	precisi	la	figlia	del	boia	cercava	di	saltare	dall’una	all’altra	delle
zolle	erbose	che	spuntavano	dalla	palude.	Due	di	queste	erano	troppo	distanti
e	 lei	 sprofondò	con	 i	piedi	nella	melma.	Cercò	disperatamente	di	 liberare	 le
gambe,	ma	era	bloccata!

Gli	 uomini	 le	 furono	 addosso.	 Quando	 videro	 che	 la	 loro	 preda	 era
incagliata,	 lanciarono	 grida	 di	 giubilo.	 Sogghignando	 girarono	 intorno	 alla
pozza,	 cercando	 il	 modo	 per	 raggiungere	 la	 loro	 vittima	 senza	 infangarsi	 i
piedi.	Magdalena	 si	 issò	 su	 una	 zolla	 di	 terra	 facendo	 leva	 con	 le	 braccia.
Finalmente	le	sue	gambe	si	staccarono	dal	fango	con	una	specie	di	risucchio	e
lei	 fu	 libera.	 Uno	 dei	 mercenari	 le	 balzò	 davanti.	 Lei	 si	 scansò	 di	 lato
all’ultimo	 momento,	 e	 l’uomo	 finì	 con	 un	 tonfo	 nella	 palude.	 Prima	 che
riuscisse	a	risollevarsi,	Magdalena	ne	approfittò	per	precipitarsi	di	corsa	verso
il	bosco.

Raggiunti	 gli	 alberi,	 si	 rese	 subito	 conto	 di	 non	 avere	 possibilità	 di
scampo.	 I	 tronchi	 erano	 troppo	 distanziati;	 non	 c’era	 sottobosco	 dove
nascondersi.	Ciononostante	continuò	a	correre,	anche	se	non	aveva	senso;	gli
uomini	 l’avevano	 di	 nuovo	 raggiunta.	 Entro	 breve	 tempo	 l’inseguimento	 si
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sarebbe	concluso.	Lo	scroscio	del	fiume	era	forte.	La	sponda	scoscesa	doveva
essere	proprio	davanti	a	lei.	La	fine	della	sua	fuga…

Improvvisamente	 il	 suo	 piede	 sinistro	 rimase	 sospeso	 nel	 vuoto.
Magdalena	balzò	all’indietro	appena	in	 tempo	e	vide	una	manciata	di	ghiaia
precipitare	verso	 il	basso.	Scostò	 i	 rami	di	un	salice	e	si	affacciò	sul	pendio
quasi	verticale	che	scendeva	fino	alla	riva.

Mentre	 barcollava	 sul	 ciglio	 del	 precipizio,	 Magdalena	 colse	 un
movimento	con	la	coda	dell’occhio.	Uno	dei	mercenari	sbucò	all’improvviso
dietro	il	salice	e	allungò	la	mano	verso	di	lei.	Senza	pensarci	oltre,	Magdalena
si	lasciò	cadere	nel	vuoto.	Scivolò	su	rocce	e	zolle	di	argilla,	si	afferrò	a	radici
sporgenti	 per	 frenare	 la	 caduta	 e	 rotolò	 su	 se	 stessa	 un	 paio	 di	 volte.	A	 un
certo	punto	la	vista	 le	si	annebbiò.	Quando	le	 tornò,	era	sdraiata	a	pancia	in
giù	su	un	nocciolo	che	aveva	attutito	la	sua	caduta	a	pochi	metri	dal	letto	del
fiume.	Proprio	sotto	di	lei	si	allungava	una	striscia	di	ghiaia.

Rimase	dov’era	per	qualche	istante,	sopraffatta	dal	dolore.	Poi	girò	cauta
la	 testa	 e	 guardò	 verso	 l’alto.	 Riconobbe	 gli	 uomini	 molto	 più	 in	 alto.
Sembrava	che	cercassero	un	punto	da	dove	poter	 raggiungere	 il	 fiume.	Uno
dei	mercenari	stava	già	legando	una	fune	al	tronco	di	un	albero	che	cresceva
sopra	il	precipizio.

Magdalena	 si	 liberò	 dal	 nocciolo	 e	 percorse	 gli	 ultimi	 metri	 che	 la
separavano	dalla	riva	del	fiume.

In	 quel	 punto	 il	 Lech	 formava	 un’ansa	 e	 la	 corrente	 era	 impetuosa.	 Al
centro	del	 fiume	vorticavano	mulinelli	 bianchi;	 ai	margini	 l’acqua	 spazzava
piccoli	 arbusti	 cresciuti	 sulle	 rive.	 Sebbene	 fosse	 fine	 aprile,	 il	 livello	 del
fiume	 era	 ancora	 alto	 e	 diverse	 betulle	 erano	 ricoperte	 d’acqua	 fino	 alla
sommità	 della	 chioma.	 Almeno	 una	 decina	 di	 tronchi	 si	 era	 incastrata	 e
ondeggiava	 qua	 e	 là	 tra	 le	 betulle.	 Il	 Lech	 si	 avventava	 rabbioso	 contro
l’ostacolo,	strappando	di	tanto	in	tanto	qualche	tronco	dall’ammasso.	Nel	giro
di	breve	tempo,	la	massa	d’acqua	li	avrebbe	trascinati	via	con	sé.

Fra	i	tronchi	c’era	una	barchetta.
Magdalena	stentava	a	credere	alla	propria	fortuna.	L’imbarcazione,	mezza

marcia,	doveva	essersi	staccata	da	un	punto	più	in	alto.	Ora	era	impigliata	fra
i	tronchi	e	ruotava	su	se	stessa.	Guardando	meglio,	la	figlia	del	boia	vide	che
all’interno	c’erano	anche	due	remi.

Si	guardò	intorno.	Uno	dei	mercenari	si	stava	calando	con	la	fune	verso	la
riva,	 e	 in	 breve	 l’avrebbe	 raggiunta.	 L’altro	 stava	 cercando	 un	 percorso
diverso	per	scendere	 lungo	 il	pendio.	Magdalena	osservò	 i	 tronchi	davanti	a
sé,	recitò	una	breve	preghiera,	si	tolse	le	scarpe	e	saltò	sul	primo	ceppo.

Il	legno	sotto	di	lei	ondeggiava	e	beccheggiava,	ma	lei	riuscì	a	mantenersi
in	equilibrio.	Lo	percorse	a	piccoli	passettini	e	quindi	balzò	su	quello	vicino,
che	 prese	 a	 ruotare	minacciosamente	 su	 se	 stesso	mentre	 si	 spostava	 verso
destra.	La	ragazza	fu	così	agile	da	compensare	la	rotazione	con	veloci	saltelli.
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Voltandosi	 indietro	per	un	istante,	vide	che	uno	dei	mercenari,	quello	che	si
era	calato	con	 la	fune,	ora	si	 trovava	sulla	riva,	 incerto	sul	da	farsi.	Quando
scorse	la	barca,	cominciò	ad	avventurarsi	anche	lui	fra	i	tronchi.

L’occhiata	 lanciata	 alle	 proprie	 spalle	 aveva	 fatto	 quasi	 perdere
l’equilibrio	 a	Magdalena.	 Scivolò	 sul	 legno	 viscido	 e	 rischiò	 di	 finire	 tra	 i
flutti.	Si	riprese	appena	in	tempo,	ma	adesso	si	trovava	con	il	piede	sinistro	su
un	tronco	e	il	destro	su	un	altro.	L’acqua	spumeggiava	minacciosa	sotto	di	lei.
Si	rendeva	conto	che,	se	fosse	caduta,	 i	 tronchi	l’avrebbero	maciullata	come
macine.

Proseguì	cauta	la	sua	avanzata.	Il	mercenario	dietro	di	lei	aveva	percorso
già	 un	 buon	 tratto	 sopra	 i	 tronchi.	 Magdalena	 guardò	 il	 suo	 volto
dall’espressione	tesa	e	concentrata.	Riconobbe	che	si	trattava	di	Hans,	quello
che	 avrebbe	 voluto	 violentarla	 per	 primo.	Non	 c’erano	 dubbi:	 aveva	 paura,
una	paura	mortale.	Ma	ormai	era	troppo	tardi	per	tornare	indietro.

Con	un	agile	balzo	la	giovane	raggiunse	il	tronco	successivo	che	arrivava
fino	alla	barca.	Stava	per	toccarla,	quando	udì	un	grido	dietro	di	sé.	Si	girò	e
vide	 il	 mercenario	 che	 danzava	 come	 un	 funambolo.	 Per	 un	 istante	 parve
librarsi	 in	 aria.	 Poi	 stramazzò	 di	 lato	 fra	 le	 onde.	 Diversi	 tronchi	 si
scontrarono	 scricchiolando	 nel	 punto	 dove	 era	 sprofondato.	 Per	 un	 istante
Magdalena	 credette	 di	 vedere	 la	 sua	 testa	 spuntare	 fra	 i	 tronchi.	 Poi	 del
mercenario	Hans	non	rimase	più	niente.

Il	 secondo	 soldato	era	 in	 cima	al	precipizio	 e	guardava	 indeciso	 l’acqua
tumultuosa	sotto	di	lui.	Alla	fine	girò	su	se	stesso	e	tornò	tra	gli	alberi.

Con	un	ultimo	salto	Magdalena	si	aggrappò	al	bordo	della	barca	e	vi	salì.
Lo	scafo	era	fradicio	e	pieno	d’acqua	per	due	palmi	buoni,	ma	grazie	al	cielo
non	 sembrava	 avere	 falle.	Magdalena	 si	 rannicchiò	 su	 se	 stessa	 tremando	 e
scoppiò	a	piangere.

Dopo	che	il	sole	del	mattino	l’ebbe	riscaldata	almeno	un	poco,	si	drizzò,
afferrò	 i	 remi	 e	 pagaiò	 verso	 la	 riva	 seguendo	 la	 corrente	 in	 direzione	 di
Kinsau.

Quando	 la	 galleria	 dietro	 di	 loro	 crollò,	 Simon	 si	 gettò	 sopra	 la	 piccola
Clara	 per	 farle	 scudo	 con	 il	 proprio	 corpo.	 Poi	 pregò.	Udì	 schianti	 e	 tonfi.
Diversi	 sassi	 caddero	 intorno	 a	 lui.	 Qualche	 zolla	 di	 argilla	 gli	 finì	 stilla
schiena,	poi	ci	fu	un’ultima	manciata	di	briciole,	quindi	il	silenzio.

Come	 per	miracolo,	 la	 candela	 che	 Simon	 reggeva	 convulsamente	 nella
mano	 destra	 era	 rimasta	 accesa.	 Si	 chinò	 cauto	 in	 avanti	 e	 illuminò	 il
passaggio.	 La	 nuvola	 di	 polvere	 e	 fumo	 di	 diradò	 lentamente,	 mostrando	 i
pochi	metri	che	la	fiamma	della	candela	era	in	grado	di	illuminare.

Sophie	 era	 rannicchiata	 dietro	 di	 lui.	 Era	 ricoperta	 di	 terra	 e	 pezzetti	 di
argilla,	 e	 da	 un	 lieve	 strato	 di	 polvere	 marroncina,	 ma	 Simon	 vide	 che	 si
muoveva.	 Era	 ancora	 viva.	 Alle	 sue	 spalle	 c’erano	 solo	 oscurità	 e	 pietre.
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Simon	annuì	cupo.	Tornare	indietro	era	ormai	impossibile.	Se	non	altro,	però,
la	frana	impediva	al	fumo	di	arrivare	fino	a	loro.

«Sophie?	Per	Dio,	stai	bene?»	bisbigliò	verso	di	lei.
La	 ragazza	 scrollò	 la	 testa	 e	 si	 sollevò.	Era	pallidissima,	ma	per	 il	 resto

sembrava	a	posto.
«La	galleria…	è…	crollata»	mormorò.
Il	medico	guardò	circospetto	verso	l’alto.	Il	soffitto	sopra	di	loro	aveva	un

aspetto	 rassicurante.	 Non	 c’erano	 travi	 di	 sostegno,	 solo	 argilla	 liscia	 e
compatta.	L’andamento	leggermente	in	salita	e	la	sezione	arrotondata	davano
ulteriore	 stabilità	 alla	 galleria.	 Simon	 ne	 aveva	 viste	 altre	 simili	 in	 un	 libro
sulle	miniere.	Gli	uomini	che	avevano	scavato	quei	 tunnel	erano	maestri	nel
loro	 mestiere.	 Quanto	 tempo	 avevano	 impiegato	 a	 creare	 quel	 labirinto?
Anni?	 Decenni?	 Il	 crollo	 appena	 avvenuto	 molto	 probabilmente	 era	 da
ricondurre	 all’umidità	 che	 aveva	 indebolito	 l’argilla.	 Da	 qualche	 parte
dovevano	 esserci	 state	 infiltrazioni	 d’acqua.	 Per	 il	 resto,	 i	 cunicoli	 erano	 in
condizioni	perfette.

Era	un’opera	che	riempiva	Simon	di	profonda	ammirazione.	Perché	degli
uomini	 si	 erano	 dati	 tanta	 pena	 per	 creare	 un	 labirinto	 privo	 di	 qualunque
scopo?	 L’inutilità	 di	 quella	 fortezza	 sotterranea	 era	 stata	 appena	 dimostrata
con	 grande	 efficacia	 dal	 fuoco.	 Chi	 appiccava	 un	 incendio	 nelle	 camere
superiori,	 poteva	 essere	 sicuro	 che	 gli	 uomini	 sarebbero	 usciti	 in	 superficie
come	 topi	 dai	 cunicoli	 affumicati,	 altrimenti	 sarebbero	 miseramente	 morti
soffocati.

A	meno	che	la	galleria	non	conducesse	da	qualche	parte	all’aperto…
Simon	strinse	le	mani	di	Sophie.
«Dobbiamo	proseguire,	prima	che	tutta	la	galleria	crolli.	Deve	pur	sbucare

da	qualche	parte».
Sophie	lo	guardava	con	occhi	sbarrati.	Sembrava	paralizzata	dal	trauma.
«Sophie,	mi	senti?»
Nessuna	reazione.
«Sophie!»
Le	assestò	un	sonoro	ceffone.	La	ragazza	tornò	in	sé.
«Cosa…	cosa…?»
«Dobbiamo	 uscire	 da	 qui.	 Cerca	 di	 riprenderti.	 Va’	 avanti	 tu	 con	 la

candela	e	fai	attenzione	che	non	si	spenga».	Le	rivolse	un’occhiata	penetrante
prima	di	proseguire.	«Io	prendo	Clara	e	ti	seguo.	Hai	capito?»

Sophie	annuì.	Poi	si	misero	in	cammino.
Dopo	 una	 curva,	 la	 galleria	 proseguiva	 diritta.	 La	 salita,	 dapprima

impercettibile,	 diventò	 più	 marcata.	 All’inizio	 potevano	 procedere	 solo
carponi,	 ma	 pian	 piano	 il	 corridoio	 si	 fece	 sempre	 più	 ampio	 e	 più	 alto,
permettendo	 loro	di	camminare	accucciati.	Simon	si	era	caricato	Clara	sulla
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schiena,	e	 le	braccia	della	bambina	dondolavano	ai	 lati	delle	sue	spalle.	Era
così	leggera	che	quasi	non	ne	avvertiva	il	peso.

All’improvviso	Simon	percepì	una	corrente	d’aria	che	gli	veniva	incontro.
Fece	un	profondo	respiro.	Profumava	di	fresco,	di	bosco,	resina	e	primavera.
Mai	prima	di	allora	l’aria	gli	era	sembrata	così	preziosa.

Poco	più	avanti	la	galleria	terminava	in	un	vicolo	cieco.
Simon	 era	 allibito.	 Prese	 la	 candela	 dalla	 mano	 di	 Sophie	 e	 si	 guardò

intorno	in	preda	al	panico.	Nessun	cunicolo.	Neppure	un	buco.
Solo	dopo	una	ricerca	più	accurata,	individuò	uno	stretto	pozzo	che	saliva.
A	 circa	 cinque	 passi	 sopra	 di	 loro	 la	 luce	 del	 giorno	 filtrava	 da	 sottili

fessure.	 L’apertura	 era	 ostruita	 da	 una	 lastra	 di	 pietra,	 purtroppo
irraggiungibile.	Anche	se	Simon	avesse	preso	Sophie	sulle	spalle,	la	ragazzina
non	 ci	 sarebbe	 arrivata.	 E	 comunque	 non	 sarebbe	 riuscita	 a	 sollevare	 la
pesante	lastra.

Erano	prigionieri.
Simon	depose	delicatamente	a	terra	la	bambina	priva	di	sensi	e	si	mise	a

sedere	accanto	a	 lei.	Non	per	 la	prima	volta	quel	giorno	provò	 l’impulso	di
mettersi	a	piangere,	o	quantomeno	di	urlare	a	squarciagola.

«Sophie,	temo	che	non	usciremo	più	di	qui…»
La	 ragazzina	 si	 accovacciò	 accanto	 a	 lui	 e	 gli	 posò	 la	 testa	 in	 grembo,

stringendogli	convulsamente	le	gambe	con	le	mani.	Tremava.
Improvvisamente	 Simon	 pensò	 di	 nuovo	 al	 segno.	 Spostò	 il	 vestito	 di

Sophie	scoprendole	la	spalla.
Sulla	scapola	destra	era	visibile	il	segno	di	strega.
Rimase	a	lungo	in	silenzio.
«Ve	 lo	 siete	 fatto	 da	 soli,	 vero?»	 domandò	 alla	 fine.	 «Ematite,	 una

semplice	polvere…	dovete	aver	visto	il	simbolo	da	qualche	parte	a	casa	della
Stechlin	 e	 ve	 lo	 siete	 disegnato	 sulla	 pelle	 con	 il	 succo	 di	 sambuco.	 Era
soltanto	un	gioco…»

Sophie	annuì.	Poi	premette	di	nuovo	la	testa	sul	grembo	di	Simon.
«Succo	di	sambuco!»	esclamò	Simon.	«Come	abbiamo	potuto	essere	tanto

sciocchi!	 Quale	 Satana	 disegna	 usando	 un	 succo	 per	 bambini?	Ma	 perché,
Sophie?	Perché?»

Sophie	 era	 scossa	 dai	 brividi.	 Piangeva	 a	 dirotto.	 Alla	 fine	 parlò	 senza
alzare	la	testa.

«Ci	 picchiavano,	 ci	 prendevano	 a	 calci,	 a	morsi…	Tutte	 le	 volte	 che	 ci
vedevano,	ci	sputavano	e	ci	schernivano!»

«Chi?»	chiese	Simon	irritato.
«Gli	 altri	 bambini!	 Perché	 siamo	 orfani,	 perché	 non	 abbiamo	 una

famiglia!	Allora	possiamo	essere	maltrattati!»
«Ma	perché	farvi	quel	segno?»
Sophie	alzò	la	testa	per	la	prima	volta.
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«L’abbiamo	visto	su	un	ripiano	a	casa	di	Martha.	Era	su	un	vaso.	Aveva
un	 aspetto…	magico.	 Abbiamo	 pensato	 che	 portando	 quel	 segno	 era	 come
avere	un	incantesimo	protettivo.	Nessuno	poteva	più	farci	del	male».

«Un	 incantesimo	 protettivo»	 mormorò	 Simon.	 «Uno	 stupido	 gioco	 da
bambini,	nient’altro…»

«Martha	 ci	 ha	 raccontato	 di	 questi	 incantesimi	 protettivi»	 proseguì
Sophie.	 «Ci	 ha	 detto	 che	 esistono	 segni	 che	 allontanano	 la	morte	 oppure	 le
malattie	o	il	cattivo	tempo.	Però	non	ce	ne	ha	nominato	nessuno.	Ha	detto	che
altrimenti	gli	altri	ci	avrebbero	accusato	di	essere	streghe…»

«Oddio…»	bisbigliò	Simon.	«E	proprio	quello	che	è	successo».
«Per	questo	siamo	scesi	nel	nostro	nascondiglio,	con	 la	 luna	piena.	Così

l’incantesimo	 funziona	meglio.	Ce	 lo	 siamo	disegnato	 a	 vicenda	 e	 abbiamo
giurato	che	volevamo	restare	insieme	per	sempre.	Che	volevamo	aiutarci	per
sempre	e	volevamo	disprezzare	gli	altri	e	sputargli	addosso».

«Poi	avete	sentito	gli	uomini…»
Sophie	annuì.
«La	 magia	 non	 ha	 funzionato.	 Gli	 uomini	 ci	 hanno	 scoperto	 e	 non	 ci

siamo	aiutati	a	vicenda.	Siamo	fuggiti	e	loro	hanno	ammazzato	Peter	come	un
cane…»

Ricominciò	a	piangere.	Simon	la	accarezzò	fino	a	farla	calmare.	Il	pianto
si	trasformò	in	occasionali	singhiozzi.

Di	 fianco	 a	 loro	 Clara	 rantolava	 nel	 sonno.	 Simon	 le	 tastò	 la	 fronte.
Scottava	ancora.	Il	medico	non	sapeva	se	lì	sotto	la	bambina	sarebbe	riuscita	a
superare	le	ore	successive.	Aveva	bisogno	di	un	letto	caldo,	impacchi	freddi	e
un	infuso	di	tiglio	per	abbassare	la	febbre.	Inoltre	bisognava	medicare	la	ferita
alla	gamba.

Simon	 cominciò	 a	 chiamare	 aiuto,	 dapprima	 con	 cautela,	 poi	 gridando
sempre	più	 forte.	Non	ottenendo	 risposta	dopo	diverso	 tempo,	 ci	 rinunciò	 e
tornò	a	sedersi	sul	terreno	umido	e	duro.	Dov’erano	le	guardie?	Erano	ancora
legate	e	imbavagliate?	Oppure	erano	riuscite	a	liberarsi?	Forse	si	stavano	già
dirigendo	in	città	per	riferire	di	essere	state	aggredite.	E	se	invece	il	diavolo	le
aveva	 uccise?	Quel	 giorno	 era	 il	 1°	maggio.	 In	 città	 si	 ballava	 e	 si	 rideva.
Esisteva	la	possibilità	che	fino	all’indomani	o	addirittura	al	giorno	successivo
nessuno	si	sarebbe	spinto	da	quelle	parti	a	dare	un’occhiata.	Per	allora	Clara
sarebbe	sicuramente	morta	di	febbre.

Per	scacciare	 tali	angoscianti	pensieri,	 il	medico	chiese	altri	particolari	a
Sophie.	Mentre	 l’ascoltava,	gli	 tornarono	 in	mente	dettagli	che	 lui	oppure	 il
boia	avevano	scoperto	e	che	ora	assumevano	un	significato.

«Anche	 lo	 zolfo	 che	 abbiamo	 trovato	 in	 tasca	 di	 Peter	 era	 parte
dell’incantesimo?»

Sophie	annuì.
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«Lo	 abbiamo	 preso	 da	 una	 boccetta	 a	 casa	 di	Martha.	 Pensavamo	 che,
siccome	le	streghe	usano	lo	zolfo	per	fare	magie,	poteva	essere	utile	anche	a
noi.	Peter	se	n’è	riempito	le	tasche.	Pensava	di	puzzare	per	benino…»

«Siete	 stati	 voi	 a	 rubare	 la	 radice	 di	 mandragora	 alla	 levatrice,	 vero?»
proseguì	Simon.	«Perché	vi	serviva	per	il	vostro	gioco	di	magia».

«L’ho	trovata	io	a	casa	di	Martha»	confessò	Sophie.	«Una	volta	mi	aveva
parlato	della	forza	miracolosa	della	mandragora,	allora	io	ho	creduto	che,	se
la	 tenevo	 per	 tre	 giorni	 nel	 latte,	 si	 sarebbe	 trasformata	 in	 un	 omino	 che	 ci
avrebbe	 protetto…	 Invece,	 puzzava	 e	 basta.	 Con	 quel	 che	 ne	 rimaneva	 ho
preparato	un	infuso	che	ho	dato	poi	a	Clara».

Il	 medico	 guardò	 la	 bambina	 svenuta.	 Era	 quasi	 un	miracolo	 che	 fosse
sopravvissuta	 a	 una	 simile	 cura	 da	 cavallo.	Ma	 forse	 la	 mandragora	 aveva
avuto	un	effetto	benefico.	Dopo	tutto	Clara	dormiva	da	giorni	e	così	il	fìsico
aveva	avuto	tempo	di	curarsi	da	solo.

Tornò	a	guardare	Sophie.
«Per	questo	non	vi	siete	rivolti	al	cancelliere	né	a	un	altro	dei	consiglieri,

per	riferire	loro	quello	che	avevate	sentito»	osservò.	«Avevate	paura	di	essere
accusati	di	stregoneria	a	causa	del	segno	che	portavate».

Sophie	annuì	di	nuovo.
«Dopo	quello	che	era	successo	a	Peter	volevamo	farlo»	disse.	«Lo	giuro,

volevamo	 andare	 subito	 da	 Lechner	 dopo	 lo	 scoccare	 delle	 dieci	 e
confessargli	 tutto.	Ma	 poi	 avete	 trovato	 Peter	 giù	 al	 fiume	 e	 avete	 visto	 il
segno	di	strega.	E	poi	è	scoppiata	tutta	quella	confusione	e	tutti	si	sono	messi
a	parlare	di	stregoneria…»

Guardò	Simon	con	espressione	disperata.
«Pensavamo	 che	 nessuno	 ci	 avrebbe	 più	 creduto.	 Che	 ci	 avrebbero

considerato	 streghe	 e	 ci	 avrebbero	 bruciato	 sul	 rogo	 insieme	 a	 Martha!
Avevamo	tanta	paura!»

Simon	le	accarezzò	i	capelli	sporchi.
«Calmati,	Sophie.	Calmati…»
Guardò	 il	 mozzicone	 di	 candela	 che	 ardeva	 accanto	 a	 lui.	 Nel	 giro	 di

mezz’ora	al	massimo	si	 sarebbe	consumato	del	 tutto,	 e	a	quel	punto	 l’unica
luce	 sarebbe	 stata	 quella	 proveniente	 dalle	 fessure	 nella	 lastra	 di	 pietra.
Valutò	 se	 fosse	 il	 caso	 di	 somministrare	 un	 impacco	 freddo	 sulla	 caviglia
gonfia	 di	 Clara	 usando	 un	 pezzo	 della	 sua	 giacca,	 ma	 poi	 decise	 di	 no.
L’acqua	che	si	era	raccolta	lì	sotto	in	piccole	pozzanghere	era	troppo	sporca.
Probabilmente	 l’impacco	 sarebbe	 servito	 solo	 ad	 aggravare	 ancora	 di	 più	 le
condizioni	 della	 bambina.	 Al	 contrario	 di	 molti	 altri	 membri	 della	 sua
corporazione,	Simon	era	convinto	che	 la	sporcizia	portasse	 infezioni.	Aveva
visto	troppi	soldati	marcire	in	luride	bende.

A	un	certo	punto	 si	mise	 in	ascolto.	Da	qualche	parte	 si	 sentivano	delle
voci.	Provenivano	dall’alto.	Simon	balzò	in	piedi.	Al	cantiere	doveva	esserci

275



qualcuno!	 Anche	 Sophie	 aveva	 smesso	 di	 piangere.	 Cercarono	 di	 capire
entrambi	a	chi	appartenessero	quelle	voci.	Ma	erano	troppo	flebili.

Simon	valutò	 rapidamente	 i	 rischi.	Esisteva	 la	possibilità	che	si	 trattasse
dei	mercenari,	 oppure	 addirittura	 del	 diavolo	 in	 persona…	 forse	 quel	 pazzo
aveva	 ucciso	 il	 boia	 ed	 era	 tornato	 alla	 luce	 del	 sole	 attraverso	 il	 pozzo.
D’altro	canto	Clara	era	perduta	se	restava	là	sotto.	Dopo	una	breve	esitazione,
unì	le	mani	a	imbuto	e	gridò	verso	la	cavità:	«Aiuto!	Siamo	qui!	Qui	sotto!	Ci
sentite?»

Le	 voci	 di	 sopra	 tacquero.	 Gli	 uomini	 si	 erano	 allontanati?	 Simon
ricominciò	a	gridare.	Anche	Sophie	lo	aiutò.

«Aiuto!	Ci	sentite?»	urlarono	insieme.
Si	udirono	dei	 tonfi	e	dei	passi	attutiti.	Diverse	voci	risuonarono	proprio

sopra	di	loro.
Poi	la	lastra	di	pietra	fu	spostata	con	uno	scricchiolio	e	un	raggio	di	luce

più	forte	illuminò	i	volti	degli	imprigionati.	Una	testa	spuntò	oltre	l’apertura.
Simon	 sbatté	 le	 palpebre.	 La	 luce	 del	 sole	 lo	 accecava	 dopo	 tanto	 tempo
passato	 al	 buio.	 Alla	 fine	 però	 riconobbe	 la	 faccia.	 Era	 il	 patrizio	 Jakob
Schreevogl.

Quando	il	consigliere	riconobbe	la	figlia	là	sotto,	cominciò	a	gridare	con
voce	rotta.

«Mio	Dio,	Clara!	Sei	viva!	Sia	ringraziata	la	Vergine	Maria!»
Si	girò	all’indietro.
«Presto,	portate	una	fune!	Dobbiamo	tirarli	fuori».
Nel	 giro	 di	 breve	 tempo	 una	 corda	 fu	 gettata	 nel	 pozzo	 e	 calata

velocemente.	Simon	 la	attorcigliò	a	 formare	un	cappio,	 la	 infilò	 intorno	alla
vita	di	Clara	e	diede	il	segnale	di	tirare.	Poi	toccò	a	Sophie.	Lui	intraprese	per
ultimo	il	tragitto	verso	l’esterno.

Una	 volta	 giunto	 fuori,	 Simon	 si	 guardò	 intorno,	 ma	 impiegò	 un	 certo
tempo	per	orientarsi.	Era	circondato	dalle	mura	della	nuova	cappella.	Il	pozzo
si	 trovava	 proprio	 al	 centro	 della	 costruzione	 sotto	 una	 lastra	 di	 pietra
consumata	 dal	 tempo.	 I	 muratori	 dovevano	 aver	 utilizzato	 le	 vecchie
fondamenta	 come	 pavimento.	 Il	 medico	 tornò	 a	 guardare	 in	 basso.	 Era
probabile	che	 in	quel	punto	 fosse	esistita	già	molto	 tempo	prima	una	chiesa
oppure	un	altro	edificio	sacro	collegato	al	mondo	sotterraneo	da	un	corridoio.
Durante	gli	attuali	lavori,	gli	operai	non	avevano	notato	la	lastra.

Il	 medico	 fu	 percorso	 da	 un	 brivido.	 Un	 antichissimo	 cunicolo	 verso
l’inferno…	e	là	sotto	il	diavolo	in	persona	aspettava	i	poveri	peccatori.

A	una	certa	distanza	dietro	di	sé,	Simon	riconobbe	le	due	sentinelle	della
notte	prima	sedute	su	un	muretto.	Uno	dei	due	uomini	aveva	la	fronte	bendata
e	 si	 massaggiava	 la	 testa	 intontito.	 L’altro,	 nonostante	 un	 enorme	 livido
intorno	all’occhio	destro,	sembrava	ragionevolmente	vigile.	Simon	rise	tra	sé.
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Il	 boia	 aveva	 fatto	 un	 ottimo	 lavoro,	 senza	 lasciare	 danni	 permanenti.	 Era
davvero	un	maestro	nel	suo	mestiere.

Intanto	 Jakob	Schreevogl	 si	 stava	 occupando	 di	Clara:	 le	 versava	 gocce
d’acqua	in	bocca	e	le	tamponava	la	fronte	con	un	panno	bagnato.	Quando	si
accorse	dello	sguardo	di	Simon,	cominciò	a	parlare	senza	smettere	di	accudire
la	bambina.

«Dopo	che	siete	venuto	da	me	ieri	pomeriggio	e	avete	chiesto	notizie	dei
vecchi	documenti,	non	ho	più	trovato	pace.	Ho	continuato	a	tormentarmi	per
tutta	la	notte.	La	mattina	sono	passato	prima	da	voi	e	poi	a	casa	del	boia.	Non
trovando	nessuno,	sono	venuto	qui	al	cantiere».

Indicò	le	due	guardie	sempre	immobili	a	sedere	sul	muretto.
«Li	 ho	 trovati	 dietro	 una	 catasta	 di	 legna.	 Erano	 legati	 e	 imbavagliati.

Simon,	potete	spiegarmi	che	cosa	è	accaduto	qui?»
Simon	 gli	 raccontò	 brevemente	 ciò	 che	 avevano	 trovato	 nel	 pozzo.

Raccontò	dei	cunicoli,	della	lotta	del	boia	con	il	mercenario	e	della	loro	fuga
attraverso	 le	gallerie.	Parlò	anche	di	ciò	che	 i	bambini	avevano	visto	con	 la
luna	 piena	 una	 settimana	 prima.	 Tenne	 per	 sé	 soltanto	 il	 sospetto	 che	 sotto
fosse	nascosto	il	tesoro	del	vecchio	Schreevogl.	E	anche	il	fatto	che	era	stato
Jakob	 Kuisl	 a	 tramortire	 le	 sentinelle.	 Il	 patrizio	 doveva	 pensare	 che	 fosse
stato	il	diavolo	a	mettere	fuori	gioco	le	guardie	prima	di	calarsi	nel	pozzo.

Jakob	 Schreevogl	 lo	 ascoltava	 a	 bocca	 aperta.	 Ogni	 tanto	 poneva	 una
breve	domanda,	 oppure	 si	 chinava	 in	 avanti	 per	 controllare	 le	 condizioni	 di
Clara.

«Quindi	 i	 bambini	 si	 sono	 disegnati	 da	 soli	 il	 segno	 di	 strega,	 per
proteggersi	dagli	altri	ragazzi…»	disse	infine.

Accarezzò	 la	 fronte	 di	 Clara.	 La	 bambina	 ora	 respirava	 in	 maniera	 più
regolare.	«Mio	Dio,	Clara,	perché	non	mi	hai	raccontato	niente?	Avrei	potuto
aiutarvi!»

Lanciò	un’occhiata	minacciosa	a	Sophie,	prima	di	riprendere	a	parlare.
«Il	 piccolo	 Anton	 e	 Johannes	 Strasser	 forse	 potevano	 essere	 salvati,	 se

non	 foste	 stati	 così	 cocciuti!	 Ma	 che	 cosa	 vi	 è	 saltato	 in	 mente,	 piccoli
mocciosi?	Da	queste	parti	gira	un	pazzo	e	voi	continuate	con	i	vostri	giochetti
come	se	niente	fosse!»

«Non	 dovremmo	 rimproverare	 i	 bambini»	 intervenne	 Simon.	 «Sono
giovani	e	avevano	paura.	L’importante	è	acciuffare	gli	assassini.	Due	di	loro
probabilmente	hanno	rapito	Magdalena!	E	il	loro	capo	è	sempre	qui	sotto	nel
labirinto	di	cunicoli	con	il	boia».

Guardò	 verso	 il	 pozzo,	 da	 dove	 usciva	 un	 filo	 di	 fumo.	 Cosa	 stava
succedendo	 là	 sotto?	 Jakob	Kuisl	 era	morto?	 Simon	 scacciò	 quel	 pensiero.
Invece	tornò	a	parlare	con	il	patrizio.

«Chi	 potrebbe	 essere	 il	 mandante?	 Per	 chi	 è	 tanto	 importante	 che	 il
lebbrosario	 non	 venga	 costruito?	 Chi	 è	 così	 deciso	 da	 non	 indietreggiare
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neppure	di	fronte	all’infanticidio?»
Jakob	Schreevogl	si	strinse	nelle	spalle.
«Fino	 a	 poco	 fa	 sospettavate	 persino	di	me…	 io	 non	posso	 che	 ripetere

quanto	 ho	 già	 detto.	 La	maggior	 parte	 dei	 patrizi	 nel	 consiglio,	 compresi	 i
borgomastri,	erano	contrari	alla	costruzione,	perché	 temevano	che	andasse	a
scapito	della	città.	Un’idea	ridicola,	se	si	pensa	che	persino	Augusta	possiede
un	lebbrosario!»

Scosse	la	testa	con	veemenza,	poi	tornò	pensieroso.
«Ma	 spingersi	 fino	 a	 distruggere	 il	 cantiere	 ed	 eliminare	 i	 testimoni?

Anche	 se	 si	 trattava	 soltanto	 di	 bambini,	 per	 di	 più?	 Non	 riesco	 proprio	 a
immaginare	chi	possa	averlo	deciso…»

Dei	 violenti	 colpi	 di	 tosse	 li	 fecero	 trasalire.	 Si	 voltarono	 entrambi	 di
scatto.

Una	figura	nera	attaccata	a	una	corda	stava	uscendo	dal	pozzo.
Le	 guardie	 imbracciarono	 le	 armi	 e	 corsero	 a	 circondarla,	 stringendosi

impauriti	alle	loro	alabarde.
La	sagoma	che	stava	scavalcando	la	vera	del	pozzo	sembrava	il	diavolo	in

persona.	 Era	 ricoperta	 di	 fuliggine	 dalla	 testa	 ai	 piedi,	 solo	 gli	 occhi
spuntavano	lampeggiando	bianchi.	Aveva	gli	abiti	a	brandelli	e	insanguinati.
Tra	 i	 denti	 teneva	 il	 randello	 di	 larice	 acceso	 a	 un’estremità,	 che	 gettò
nell’erba.

«Santissimo	sacramento!	Non	sapete	riconoscere	il	vostro	boia?	Portatemi
un	po’	d’acqua,	prima	che	vada	a	fuoco	anch’io!»

Le	guardie	indietreggiarono	spaventate.	Simon	corse	verso	il	pozzo.
«Kuisl,	siete	vivo!	Temevo	che	il	diavolo…	Oddio,	quanto	sono	felice!»
Il	boia	si	issò	oltre	la	vera	del	pozzo.
«Risparmiati	 le	 chiacchiere.	Quel	 farabutto	 adesso	 si	 trova	 al	 suo	posto.

Ma	la	mia	Magdalena	è	sempre	nelle	mani	di	due	canaglie».
Zoppicò	fino	a	una	tinozza	piena	d’acqua	e	si	lavò.	A	poco	a	poco,	sotto

lo	strato	di	fuliggine,	spuntò	il	volto	del	boia.	Gettò	una	breve	occhiata	verso
Jakob	Schreevogl	e	le	bambine	e	annuì	soddisfatto.

«Le	hai	salvate,	molto	bene»	borbottò.	«Ora	torna	a	Schongau	con	loro	e
il	consigliere.	Io	vado	a	cercare	Magdalena».	Afferrò	il	bastone	e	si	avviò	di
corsa	verso	l’Hohenfurcher	Steige.

«Voi	sapete	dov'è?»	gli	gridò	dietro	Simon.
Il	boia	annuì	impercettibilmente.
«Me	l’ha	detto	lui.	Alla	fine.	Tutti	parlano,	prima	o	poi…»
Simon	deglutì.
«E	le	guardie?»	gli	chiese	ancora,	mentre	 il	boia	aveva	già	 imboccato	 la

strada	 in	 direzione	 di	 Hohenfurch.	 «Non	 volete	 portarle	 con	 voi	 come…
aiuto?»
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Queste	ultime	parole	rimasero	inascoltate.	Il	boia	era	già	scomparso	dietro
una	curva.

Magdalena	procedeva	barcollando	lungo	la	strada	per	Schongau.	Aveva	i
vestiti	 strappati	 e	 fradici,	 tremava	 dalla	 testa	 ai	 piedi.	 Inoltre	 continuava	 a
dolerle	la	testa.	Ora	cominciava	ad	avvertire	la	stanchezza	della	notte	passata
insonne	 ed	 era	 tormentata	 da	 una	 sete	 micidiale.	 Continuava	 a	 guardarsi
intorno,	per	paura	che	il	secondo	mercenario	l’avesse	seguita.	La	strada	però
era	 deserta;	 non	 c’erano	 neppure	 i	 contadini	 che	 avrebbero	 potuto	 darle	 un
passaggio	sul	loro	carro.	Davanti	a	lei	si	ergeva	Schongau,	cinta	di	mura,	sulla
sommità	 della	 collina.	 A	 destra	 si	 innalzava,	 ora	 deserta,	 la	 collina	 delle
esecuzioni.	Mancava	poco	e	sarebbe	giunta	a	casa.

All'improvviso	 vide	 apparire	 in	 lontananza	 un	 puntino	 che	 le	 veniva
incontro	facendosi	sempre	più	grande.	Era	una	figura	che	correva	zoppicando
verso	di	lei.

Sbatté	le	palpebre	un	paio	di	volte	e	riconobbe	suo	padre.
Jakob	Kuisl	 superò	di	corsa	gli	ultimi	metri,	 anche	se	con	 fatica.	Aveva

una	 ferita	 profonda	 ma	 non	 pericolosa	 al	 fianco	 e	 una	 al	 braccio	 sinistro.
Aveva	perso	molto	 sangue	 e	 a	un	 certo	punto	nel	 labirinto	 si	 era	 slogato	 la
caviglia	 destra.	 Per	 il	 resto,	 date	 le	 circostanze,	 stava	 abbastanza	 bene.
Durante	la	grande	guerra	il	boia	aveva	superato	ferite	ben	più	gravi.

Strinse	la	figlia	tra	le	braccia	e	le	accarezzò	la	testa.	Lei	scomparve	quasi
nel	suo	ampio	petto.

«Si	può	sapere	che	cosa	mi	combini,	Magdalena?»	le	domandò	quasi	con
tenerezza.	«Farti	rapire	da	uno	stupido	mercenario…»

«Non	lo	farò	più,	padre.	Promesso»	rispose	lei.
Rimasero	abbracciati	per	un	po’,	in	silenzio,	poi	lei	lo	guardò	negli	occhi.
«Padre…»
«Che	cosa	c’è,	Magdalena?»
«A	 proposito	 del	 matrimonio	 con	 Hans	 Kuisl,	 il	 boia	 di	 Steingaden…

vorresti	ripensarci?»
Jakob	 Kuisl	 rimase	 in	 silenzio,	 poi	 sorrise	 malizioso.	 «D’accordo,	 ci

rifletterò.	Ma	adesso	torniamo	a	casa».	Cinse	le	spalle	della	figlia	con	il	suo
possente	braccio.	 Insieme	si	 incamminarono	verso	 la	città	che	cominciava	a
risvegliarsi	mentre	il	sole	spuntava	a	est.
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Martedì	1	°	maggio	1659,	le	sei	di	sera
	
Il	cancelliere	Johann	Lechner	guardava	l’animata	e	variopinta	piazza	del

mercato	 da	 una	 finestra	 della	 sala	 del	 consiglio.	 Dalla	 chiesa	 parrocchiale
dirimpetto	 gli	 giunsero	 i	 rintocchi	 delle	 sei.	 Il	 sole	 stava	 già	 tramontando.
Piccoli	 fuochi	 ardevano	 nei	 bracieri	 a	 treppiede	 che	 erano	 stati	 collocati	 in
giro	per	la	piazza	e	intorno	ai	quali	ballavano	i	bambini.	Di	fronte	al	fondaco	i
ragazzi	avevano	eretto	un	albero	della	cuccagna,	decorato	con	nastri	colorati	e
una	corona	di	 foglie.	Su	un	palcoscenico	di	assi	di	abete	appena	costruito	e
ancora	 profumato	 di	 resina,	 c’era	 un	 gruppo	 di	 suonatori	 che	 accordava	 gli
strumenti.	Nell’aria	si	sentiva	profumo	di	bollito	e	di	arrosto.

Lechner	fece	vagare	lo	sguardo	sulle	tavolate	imbandite	per	la	festa	del	1°
maggio.	 Dappertutto	 erano	 seduti	 cittadini	 con	 i	 vestiti	 della	 domenica	 che
degustavano	 la	 birra	 distillata	 dal	 borgomastro	 Karl	 Semer.	 Dappertutto
risuonavano	 canti	 e	 risate,	 ma	 il	 cancelliere	 non	 riusciva	 a	 condividere
quell’atmosfera	festosa.

La	 maledetta	 levatrice	 era	 sempre	 priva	 di	 sensi,	 e	 per	 quella	 sera	 era
atteso	l’arrivo	del	delegato	del	principe.	Johann	Lechner	non	osava	pensare	a
ciò	 che	 sarebbe	 accaduto	 nei	 giorni	 successivi.	 Interrogatori,	 torture,
pedinamenti,	sospetti…	Se	invece	la	Stechlin	avesse	confessato,	tutto	sarebbe
tornato	 a	 posto.	 Sarebbe	 stato	 celebrato	 un	 processo	 alla	 strega,	 con	 la
conseguente	condanna	al	 rogo.	Mio	Dio,	ormai	era	più	di	 là	che	di	qua!	La
morte	tra	le	fiamme	sarebbe	stata	una	liberazione	per	lei,	per	lei	e	per	la	città!

Johann	Lechner	sfogliò	i	vecchi	documenti	relativi	alle	persecuzioni	delle
streghe	avvenute	ormai	più	di	due	generazioni	prima.	Era	andato	a	prenderli
nell’archivio	 accanto	 alla	 sala	 del	 consiglio.	 Ottanta	 arresti,	 innumerevoli
torture…	Sessantatré	donne	bruciate	sul	rogo!	La	grande	ondata	persecutoria
era	cominciata	quando	lo	scabino	aveva	preso	in	mano	la	faccenda	e	alla	fine
persino	il	conte	si	era	pronunciato.	A	quel	punto	non	c’era	più	stato	modo	di
fermare	 le	 cose.	 Lechner	 sapeva	 che	 la	 stregoneria	 era	 un	 cancro	 che	 si
diffondeva	 silenzioso	 nella	 società,	 se	 non	 veniva	 estirpato	 in	 tempo.	 Ora
probabilmente	era	già	troppo	tardi.

Il	cigolio	della	porta	lo	fece	girare	di	scatto.	Jakob	Schreevogl	entrò	nella
sala	del	consiglio	con	il	volto	acceso	e	la	voce	tremante.

«Lechner,	dobbiamo	parlare.	Mia	figlia	è	stata	ritrovata!»
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Il	cancelliere	raddrizzò	le	spalle.	«E	viva?»
Jakob	Schreevogl	annuì.
«Ne	sono	felice.	Dov’è	stata	trovata?»
«Sotto	 il	 cantiere	 del	 lazzaretto»	 rispose	 ansimando	 il	 consigliere.	 «Ma

non	è	tutto…»
Poi	 raccontò	 al	 cancelliere	 ciò	 che	 gli	 aveva	 riferito	 Simon.	Dopo	 aver

ascoltato	le	prime	frasi,	Johann	Lechner	sentì	il	bisogno	di	sedersi.	La	storia
che	il	giovane	patrizio	gli	stava	tratteggiando	era	assolutamente	incredibile.

Quando	Jakob	Schreevogl	ebbe	finito	di	parlare,	Lechner	scosse	la	testa.
«Anche	 se	 fosse	 vero,	 nessuno	 ci	 crederebbe»	 disse.	 «Meno	 di	 tutti	 il

delegato	del	principe».
«Non	 sarebbe	 così	 se	 avessimo	 dalla	 nostra	 parte	 il	 consiglio	 interno»

obiettò	il	patrizio.	«Se	votiamo	all’unanimità	per	la	liberazione	della	Stechlin,
anche	 il	 conte	 dovrà	 appoggiare	 la	 decisione.	 Non	 può	 scavalcarci.	 Siamo
liberi	cittadini,	è	stabilito	dallo	statuto	della	città,	che	è	stato	sottoscritto	dal
duca!»

«Il	consiglio	però	non	ci	appoggerà	mai»	osservò	il	cancelliere.	«Semer,
Augustin,	Holzhofer…	sono	tutti	persuasi	della	colpevolezza	della	levatrice».

«Allora	dovremo	presentargli	il	vero	mandante	degli	omicidi».
Il	cancelliere	scoppiò	a	ridere.
«Potete	 scordarcelo!	 Se	 appartiene	 davvero	 alla	 cerchia	 influente	 della

città,	ha	il	potere	sufficiente	per	nascondere	le	proprie	azioni».
Jakob	 Schreevogl	 si	 nascose	 il	 volto	 tra	 le	 mani	 e	 si	 massaggiò

stancamente	le	tempie.
«Allora	non	vedo	possibilità	di	salvezza	per	la	Stechlin…»
«L’alternativa	 sarebbe	 di	 sacrificare	 i	 bambini»	 osservò	 il	 cancelliere

quasi	 casualmente.	 «Se	 racconterete	 al	 conte	 la	 vera	 origine	 dei	 segni	 di
strega,	 lui	 potrebbe	 lasciare	 libera	 la	 levatrice.	 Ma	 i	 bambini…?	 Hanno
compiuto	 azioni	 di	 stregoneria.	Non	 credo	 che	 il	 conte	 li	 lascerebbe	 andare
tanto	facilmente».	due	uomini	rimasero	in	silenzio	per	un	po’.

«La	 levatrice	 oppure	 vostra	 figlia,	 a	 voi	 la	 scelta»	 disse	 infine	 Johann
Lechner.

Quindi	 tornò	 alla	 finestra.	 Da	 nord	 giunse	 improvviso	 uno	 squillo	 di
corno.	 Il	 cancelliere	 sporse	 fuori	 la	 testa	 per	 capire	 da	 dove	 venisse	 con
precisione	quel	suono.	Socchiuse	gli	occhi,	poi	trovò	quello	che	cercava.

«Sua	Eccellenza	 il	 langravio»	annunciò	verso	 il	patrizio	che	era	 rimasto
seduto	 come	 impietrito	 al	 tavolo	 del	 consiglio.	 «Sembra	 che	 dobbiate
prendere	 una	 decisione	 abbastanza	 in	 fretta».	 ragazzi	 che	 giocavano	 giù
all’Hoftor	furono	i	primi	a	vedere	il	conte.	Il	delegato	del	principe	percorreva
la	 strada	 da	 Altenstadt	 a	 bordo	 di	 una	 sontuosa	 carrozza	 tirata	 da	 quattro
cavalli.	Al	suo	fianco	cavalcavano	sei	soldati	per	lato	con	la	corazza,	l’elmo
aperto,	 pistola	 e	 daga.	 Il	 primo	 corazziere	 portava	 un	 corno	 con	 cui
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annunciava	l’arrivo	del	langravio.	La	carrozza	era	seguita	da	un	secondo	carro
che	trasportava	il	personale	di	servizio	e	i	bauli	con	gli	effetti	personali	di	Sua
Eccellenza.

La	 porta	 a	 quell’ora	 era	 già	 chiusa,	 ma	 fu	 rapidamente	 riaperta.	 Gli
zoccoli	dei	cavalli	risuonarono	sulle	pietre	del	selciato;	gran	parte	dei	cittadini
che	si	erano	radunati	sulla	piazza	del	mercato	per	la	festa	corse	verso	la	porta
per	 osservare	 l’arrivo	 del	 nobile	 signore	 con	 un	misto	 di	 ammirazione	 e	 di
scetticismo.	Capitava	molto	di	 rado	che	aristocratici	di	 tale	 rango	entrassero
nella	piccola	Schongau.	In	passato	il	conte	si	faceva	vedere	spesso	da	quelle
parti,	ma	ormai	non	accadeva	più.	Ora	ogni	nobile	che	veniva	in	città	era	uno
spettacolo	 gradito	 per	 spezzare	 la	 monotonia	 della	 vita	 quotidiana.	 Al
contempo	 i	 cittadini	 sapevano	che	conte	e	 soldati	 avrebbero	 razziato	 le	 loro
magre	provviste.	Durante	la	grande	guerra	era	capitato	spesso	che	eserciti	di
mercenari	piombassero	sulla	città	come	cavallette.	Forse	però	il	gran	signore
non	si	sarebbe	trattenuto	a	lungo…

Ben	 presto	 si	 formarono	 due	 ali	 di	 persone	 di	 fianco	 al	 corteo	 che
incedeva	 lentamente	 verso	 la	 piazza	 del	 mercato.	 La	 gente	 bisbigliava	 e	 si
scambiava	 occhiate,	 e	 ammirava	 i	 bauli	 con	 le	 borchie	 d’argento	 che
contenevano	 sicuramente	 i	 beni	 più	 preziosi	 del	 conte.	 I	 dodici	 corazzieri
tenevano	 lo	 sguardo	 fìsso	 in	 avanti.	 Il	 conte	 era	 nascosto	 dietro	 le	 tende	 di
damasco	rosso	della	carrozza.

Giunta	sulla	piazza	del	mercato,	la	carrozza	si	fermò	proprio	di	fronte	al
Ballenhaus.	Le	prime	ombre	della	sera	cominciavano	a	calare	sulla	città,	ma	i
ciocchi	di	betulla	che	ardevano	nei	bracieri	permisero	agli	astanti	di	osservare
una	 figura	con	un	 farsetto	verde	scendere	dalla	carrozza.	Al	 fianco	destro	 il
conte	aveva	una	spada	ornamentale;	la	barba	era	curata,	i	lunghi	capelli	setosi
pettinati.	 Gli	 alti	 stivali	 di	 cuoio	 splendevano	 lucidi.	 Degnò	 la	 folla	 di	 una
breve	 occhiata,	 poi	 si	 incamminò	 verso	 il	 fondaco,	 al	 cui	 ingresso	 si	 erano
radunati	 i	 consiglieri.	 In	 pochi	 erano	 riusciti	 a	 cambiarsi	 d’abito	 nel	 poco
tempo	a	disposizione.	Qualcuno	aveva	un	lembo	di	camicia	che	spuntava	dal
farsetto,	 altri	 avevano	 allacciato	 male	 la	 giacca.	 C’era	 chi	 si	 passava	 una
mano	nei	capelli	spettinati.

Il	borgomastro	Karl	Semer	si	avvicinò	al	delegato	del	principe	e	gli	porse
la	mano	intimidito.

«Aspettavamo	 con	 trepidazione	 il	 vostro	 arrivo,	 eccellenza»	 esordì
balbettando	 leggermente.	 «Siamo	 felici	 che	 il	 vostro	 arrivo	 coincida	 con	 la
festa	del	10	maggio.	Schongau	è	orgogliosa	di	poter	festeggiare	insieme	a	voi
l’inizio	dell’estate…»

Il	 conte	 lo	 interruppe	 con	 un	 gesto	 spazientito	 della	 mano	 e	 posò	 lo
sguardo	 annoiato	 sui	 tavoli	 rozzi,	 l’albero	della	 cuccagna,	 i	 piccoli	 falò	 e	 il
palco	di	legno.	Era	chiaro	che	aveva	assistito	a	feste	più	sontuose.

«Ebbene,	 anch’io	 sono	 lieto	 di	 rivedere	 la	 mia	 Schongau»	 disse	 infine.
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«Anche	se	in	circostanze	così	tristi…	La	strega	ha	già	confessato?»
«Ecco,	 purtroppo	 è	 astutamente	 svenuta	 durante	 l’ultimo	 interrogatorio»

intervenne	il	cancelliere	Johann	Lechner,	che	si	era	unito	al	gruppo	uscendo
insieme	a	Jakob	Schreevogl	dal	portone	del	Ballenhaus.	«Ma	confidiamo	che
possa	tornare	in	sé	entro	domani.	Così	potremo	proseguire	l’interrogatorio».

Il	conte	scrollò	il	capo	contrariato.
«Sapete	 voi	 stessi	 che	 per	 l’interrogatorio	 doloroso	 c’è	 bisogno	 di

un’autorizzazione	 da	 Monaco.	 Non	 avevate	 nessun	 diritto	 di	 cominciare
prima».	Agitò	il	dito	indice	in	un	gesto	a	metà	tra	il	minaccioso	e	il	faceto.

«Vostra	Eccellenza,	 pensavamo	di	 poter	 accelerare	 il	 processo…»	cercò
di	spiegare	il	cancelliere,	che	però	fu	subito	interrotto	dal	conte.

«Niente	 da	 fare!	 Prima	 l’autorizzazione!	 Non	 voglio	 avere	 attriti	 con	 i
consiglieri	 di	 corte	 a	Monaco!	 Invierò	 un	 messaggero	 non	 appena	 mi	 sarò
fatto	un’idea	della	situazione.	Domattina,	però…»	alzò	gli	occhi	verso	il	cielo
punteggiato	 di	 stelle	 «domattina	 però	 vorrei	 andare	 a	 caccia.	 Il	 tempo	 si
preannuncia	bello.	Della	strega	mi	occuperò	più	tardi».

Il	conte	sorrise	soddisfatto.
«Non	scapperà	via	in	volo,	no?»
Il	 borgomastro	 Semer	 scosse	 la	 testa	 zelante.	 Johann	Lechner	 impallidì.

Calcolò	rapidamente	le	spese	che	la	città	avrebbe	dovuto	sostenere	nel	caso	il
conte	 volesse	 davvero	 aspettare	 di	 ricevere	 l’autorizzazione	 da	 Monaco.	 I
soldati	 sarebbero	 rimasti	 come	 minimo	 un	 mese,	 forse	 anche	 di	 più…
significava	 un	 mese	 di	 vitto	 e	 alloggio,	 ma	 anche	 interrogatori,	 sospetti,
pedinamenti!	Di	certo	non	se	la	sarebbero	cavata	con	una	strega	soltanto…

«Vostra	Eccellenza…»	esordì,	ma	il	conte	Sandizell	si	era	già	girato	verso
i	suoi	soldati.

«Smontate	 di	 sella!»	 ordinò.	 «E	 divertitevi!	 Oggi	 ci	 sarà	 una	 festa.
Saluteremo	l’estate.	Vedo	che	i	fuochi	sono	già	accesi.	Speriamo	che	entro	un
paio	di	settimane	possa	ardere	qui	sulla	piazza	un	fuoco	più	grande	che	scacci
la	maledizione	da	questa	città!»

Batté	le	mani	e	guardò	verso	il	palco.
«Musicanti,	suonate!»	musicisti	intonarono	nervosi	una	melodia	popolare.

Dapprima	titubanti,	poi	sempre	più	sicure,	le	prime	coppie	si	misero	a	ballare.
La	 festa	 ebbe	 inizio.	 Streghe,	 incantesimi	 e	 omicidi	 furono	 per	 il	momento
dimenticati.	Ma	Johann	Lechner	sapeva	che	era	soltanto	il	preludio	alla	rovina
della	città	che	sarebbe	avvenuta	già	nel	giro	di	pochi	giorni.

Il	boia	si	inginocchiò	accanto	a	Martha	Stechlin	e	le	cambiò	la	benda	sulla
fronte.	L’ematoma	 si	 era	 ritirato,	 tuttavia	 nel	 punto	 dove	 la	 pietra	 di	Georg
Riegg	l’aveva	colpita	si	era	formata	un’orribile	protuberanza	bluastra.	Anche
la	 febbre	 però	 sembrava	 scesa.	 Jakob	 Kuisl	 annuì	 soddisfatto.	 L’infuso	 di
foglie	di	tiglio,	ginepro	e	sambuco	che	le	aveva	somministrato	quella	mattina
doveva	aver	funzionato.
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«Martha,	riesci	a	sentirmi?»	bisbigliò,	accarezzandole	la	guancia.	Lei	aprì
gli	 occhi	 e	 lo	 guardò	 inebetita.	Aveva	mani	 e	 piedi	 deformati	 dalla	 tortura;
croste	di	sangue	essiccato	le	ricoprivano	il	corpo	protetto	alla	meno	peggio	da
una	coltre	di	lana	macchiata.

«I	bambini	sono…	innocenti»	gracchiò.	«Ora	so	che	cosa	è	successo.	Loro
hanno…»

«Ssh»	 disse	 il	 boia	 posandole	 il	 dito	 sulle	 labbra	 secche.	 «Non	 devi
parlare	così	tanto,	Martha.	Lo	sappiamo».

La	levatrice	lo	guardò	in	faccia.
«Sapete	che	hanno	visto	quel	segno	a	casa	mia?»
Jakob	Kuisl	assentì.	La	levatrice	si	sollevò	dal	giaciglio.
«Sophie	 e	 Peter	 erano	 sempre	 interessati	 alle	mie	 erbe.	 In	 particolare	 a

quelle	magiche,	 e	mi	 facevano	 sempre	 un	 sacco	 di	 domande.	Una	 volta	 ho
mostrato	 a	 Sophie	 la	mandragora,	ma	 nient’altro!	 Lo	 giuro	 su	Dio!	 So	 che
cosa	può	succedere.	So	che	le	voci	circolano	velocemente.	Ma	Sophie	non	mi
dava	pace.	E	poi	studiava	i	simboli	sui	vasetti…»

«La	pietra	del	sangue.	Lo	so…»	la	interruppe	il	boia.
«E	 del	 tutto	 innocua».	 La	 Stechlin	 cominciò	 a	 singhiozzare.	 «Uso	 la

polvere	rossa	per	le	donne,	quando	sanguinano	da	sotto,	sciolta	nel	vino.	Non
c’è	niente	di	male,	per	Dio…»

«Lo	so,	Martha,	lo	so».
«I	 bambini	 si	 sono	 fatti	 da	 soli	 quei	 segni!	 E	 con	 gli	 omicidi	 io	 non

c’entro,	per	la	santissima	Vergine	Maria!»
Il	suo	corpo	fu	scosso	da	una	crisi	di	pianto.
«Martha»	cercò	di	tranquillizzarla	Jakob	Kuisl,	«ascoltami,	sappiamo	chi

ha	ucciso	i	bambini.	Però	non	sappiamo	ancora	chi	ha	incaricato	l’assassino.
Ma	lo	scoprirò,	e	poi	ti	tirerò	fuori	di	qui».

«Ma	i	dolori,	la	paura,	non	ce	la	faccio	più»	singhiozzò	lei.	«Dovrai	farmi
di	nuovo	del	male!»

Il	boia	scrollò	la	testa.
«Il	 langravio	è	appena	arrivato»	disse.	«Vuole	aspettare	 l’autorizzazione

da	Monaco	prima	di	riprendere	gli	interrogatori.	Ci	vorrà	del	tempo.	Fino	ad
allora	sei	al	sicuro».

«E	poi?»	chiese	Martha	Stechlin.
Il	 boia	 rimase	 in	 silenzio.	 Le	 accarezzò	 la	 spalla	 in	 un	 gesto	 quasi

disperato	 prima	 di	 uscire.	 Sapeva	 che	 la	 condanna	 a	 morte	 era	 solo	 una
formalità,	 ormai,	 se	 non	 fosse	 accaduto	 un	 miracolo.	 Anche	 se	 avessero
trovato	 il	 mandante,	 il	 destino	 della	 levatrice	 era	 ormai	 segnato.	 Martha
Stechlin	 sarebbe	 finita	 sul	 rogo	 nel	 giro	 di	 due	 settimane	 al	 massimo,	 e
sarebbe	stato	lui,	Jakob	Kuisl,	a	doverla	accompagnare.

Quando	 Simon	 giunse	 sulla	 piazza	 del	 mercato,	 la	 festa	 era	 in	 pieno
svolgimento.	Aveva	passato	le	ultime	ore	a	riposarsi	a	casa,	e	adesso	voleva
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rivedere	 Magdalena.	 Mentre	 la	 cercava,	 lasciò	 vagare	 lo	 sguardo	 per	 la
piazza.

C’erano	 diverse	 coppie	 che	 ballavano	 intorno	 all’albero	 della	 cuccagna.
Vino	 e	 birra	 scorrevano	 dalle	 botti.	 I	 primi	 soldati	 ubriachi	 si	 aggiravano
barcollando	per	 la	piazza,	oppure	rincorrevano	chiassosamente	 le	ragazze.	Il
langravio	 era	 seduto	 al	 tavolo	 dei	 consiglieri	 e	 sembrava	 di	 ottimo	 umore.
Johann	Lechner	doveva	avergli	appena	raccontato	un	aneddoto	divertente.	Il
cancelliere	sapeva	come	tenere	allegri	i	nobili.	Tutti	si	divertivano.	Persino	il
parroco	era	seduto	in	disparte	e	sorseggiava	un	boccale	di	vino	rosso.

Simon	 guardò	 verso	 il	 palcoscenico.	 I	 musicisti	 suonavano	 una	 ballata
popolare	con	un	 ritmo	sempre	più	veloce,	 finché	 i	primi	ballerini	 caddero	a
terra	ridendo.	Le	risate	stridule	delle	donne	e	quelle	più	profonde	degli	uomini
si	mescolavano	alla	musica	e	al	tintinnio	dei	boccali	in	un	rumore	monotono
che	saliva	nel	cielo	trapunto	di	stelle.

Quando,	 alle	prime	 luci	del	giorno,	 al	 termine	di	una	notte	 lunghissima,
Simon	era	uscito	dal	 labirinto	 sotterraneo,	 aveva	creduto	che	niente	 sarebbe
più	stato	come	prima.	Invece	si	sbagliava.	La	vita	proseguiva,	almeno	per	 il
momento.

Jakob	 Schreevogl	 aveva	 portato	 a	 casa	 Clara	 prendendo	 sotto	 la	 sua
protezione	anche	Sophie.	Il	consiglio	aveva	deciso	di	interrogare	le	bambine
l’indomani.	Simon	e	il	giovane	patrizio	dovevano	pensare	a	una	versione	da
riferire	 ai	 consiglieri.	 Dovevano	 dire	 loro	 la	 verità?	 Ma	 non	 sarebbe	 stato
come	accusare	le	bambine?	I	bambini	che	scherzavano	con	la	magia	potevano
finire	sul	rogo	tanto	quanto	gli	adulti.	Simon	lo	sapeva	dai	processi	precedenti
di	cui	aveva	sentito	parlare.	Probabilmente	il	 langravio	avrebbe	continuato	a
interrogare	le	bambine	finché	non	gli	avessero	detto	che	la	 levatrice	era	una
strega.	Nominandola	insieme	a	molte	altre	streghe…

«Allora?	Ti	va	di	ballare?»
Strappato	bruscamente	alle	proprie	riflessioni,	Simon	si	voltò	di	scatto.	Di

fronte	a	lui	c’era	una	sorridente	Magdalena.	Aveva	la	fronte	bendata,	ma	per
il	 resto	 era	 riposata	 e	 in	 salute.	 Il	 medico	 sorrise	 soddisfatto.	 Pensare	 che
quella	mattina	stessa	la	figlia	del	boia	era	sfuggita	a	due	mercenari…	Aveva
alle	 spalle	 due	 notti	 di	 paura,	 e	 tuttavia	 ora	 lo	 invitava	 a	 ballare.	 Sembrava
indistruttibile,	proprio	come	suo	padre,	pensò	Simon.

«Magdalena,	 dovresti	 riposare»	 cominciò.	 «Inoltre,	 la	 gente…»	 Indicò	 i
tavoli	 dove	 le	 prime	 ragazze	 avevano	 cominciato	 a	 bisbigliare	 tra	 di	 loro
indicandoli.

«Figurati,	 sai	 che	 cosa	 me	 ne	 importa	 della	 gente»	 lo	 interruppe
Magdalena.

Lo	prese	sottobraccio	e	lo	trascinò	sulla	pista	da	ballo	allestita	davanti	al
palcoscenico.	 Cominciarono	 a	 ballare	 un	 lento	 passo	 doppio	 avvinghiati.
Simon	si	rendeva	conto	che	le	altre	coppie	li	evitavano,	ma	non	gli	importava.
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Guardava	Magdalena	negli	occhi	scuri	e	gli	sembrava	di	sprofondarci	dentro.
Ogni	 cosa	 intorno	 a	 lui	 si	 fondeva	 in	 un	 mare	 di	 luci	 con	 loro	 al	 centro.
Preoccupazioni	 e	 pensieri	 cupi	 erano	 spariti,	 vedeva	 soltanto	 i	 suoi	 occhi
ridenti.	Le	loro	labbra	si	avvicinarono	lentamente.

All’improvviso	con	la	coda	dell’occhio	scorse	una	sagoma.	Era	suo	padre
che	si	stava	precipitando	verso	di	loro.	Bonifaz	Fronwieser	afferrò	rudemente
il	figlio	per	la	spalla	e	lo	fece	voltare	verso	di	sé.

«Come	osi?»	sibilò.	«Non	vedi	come	se	la	ridono	tutti?	Il	medico	con	la
figlia	del	boia…!	Che	spasso!»

Simon	si	liberò	dalla	presa.
«Padre,	per	favore…»	cercò	di	tranquillizzarlo.
«Niente	 da	 fare!»	 latrò	 il	 vecchio	 medico	 trascinandolo	 lontano	 dalla

pista,	senza	degnare	neppure	di	un’occhiata	Magdalena.	«Ti	ordino…»
All’improvviso	un	impeto	di	collera	si	impossessò	di	Simon.	Gli	strapazzi

degli	 ultimi	 giorni,	 l’angoscia	mortale,	 la	 preoccupazione	 per	Magdalena…
Spinse	 il	 padre	 lontano	 da	 sé,	 lasciandolo	 a	 bocca	 aperta,	 esterrefatto.	 In
quello	stesso	istante	la	musica	cessò,	così	tutti	i	presenti	udirono	chiaramente
le	sue	parole.

«Tu	 non	 puoi	 ordinarmi	 proprio	 niente!	 Non	 tu!»	 esclamò	 ansimando,
ancora	 affaticato	 dalla	 danza.	 «Che	 cosa	 sei	 tu?	 Un	 patetico	 chirurgo	 di
guerra,	una	banderuola	che	gira	con	il	vento!	Dare	purganti	e	annusare	piscio,
è	tutto	quello	che	sai	fare!»

Lo	schiaffo	lo	colpì	forte	sulla	guancia.	Il	padre	gli	stava	davanti	bianco
come	un	cencio,	la	mano	ancora	alzata.	Simon	si	rese	conto	di	aver	superato	i
limiti.	 Prima	 che	 avesse	 tempo	 di	 scusarsi,	 Bonifaz	 Fronwieser	 si	 era	 già
girato	ed	era	scomparso	nella	notte.

«Padre!»	lo	chiamò	Simon.	Ma	la	musica	ricominciò,	le	coppie	sulla	pista
ripresero	a	piroettare.	Simon	guardò	Magdalena,	che	scosse	la	testa.

«Non	 avresti	 dovuto	 farlo»	 gli	 disse.	 «E	 sempre	 tuo	 padre.	 Il	 mio	 ti
avrebbe	spaccato	la	testa	per	questo».

«C’è	 qualcun	 altro	 qui	 che	 ha	 da	 rimproverarmi	 qualcosa?»	 mormorò
Simon.	Il	breve	momento	di	magia	tra	lui	e	Magdalena	era	passato.	Simon	si
voltò	e	la	lasciò	sulla	pista	da	ballo.	Aveva	un	gran	bisogno	di	un	boccale	di
birra.

Mentre	si	dirigeva	verso	il	barile	di	birra	sistemato	su	un	cavalletto,	passò
davanti	 al	 tavolo	 dei	 consiglieri.	 I	 patrizi	 Semer,	 Holzhofer,	 Augustin	 e
Püchner	 erano	 seduti	 e	 parlavano	 confidenzialmente.	 Il	 langravio	 si	 era
allontanato	 per	 controllare	 che	 i	 suoi	 soldati	 si	 comportassero	 bene.
Finalmente	 i	 patrizi	 avevano	 l’occasione	 di	 discutere	 dei	 giorni	 e	 delle
settimane	 che	 li	 aspettavano.	 Si	 consultavano	 con	 aria	 corrucciata,	 le	 teste
vicine.	 Il	 cancelliere	 Johann	 Lechner	 sedeva	 come	 una	 roccia	 tra	 di	 loro,
immerso	nei	propri	pensieri.
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Simon	si	fermò	e	osservò	con	attenzione	la	scena	davanti	a	sé.
Gli	ricordava	qualcosa.	I	quattro	patrizi.	Il	cancelliere.	Il	tavolo…
Aveva	 la	 testa	 accaldata	 per	 la	 danza.	 La	 stanchezza	 della	 notte

precedente	gli	pesava	ancora	sulle	ossa.	Aveva	già	bevuto	due	boccali	di	birra
a	casa.	Per	questo	impiegò	un	istante	a	rendersene	conto.

Poi	però	fu	come	se	l’ultima	tessera	di	un	mosaico	andasse	al	suo	posto!
Non	avevano	ascoltato	con	attenzione.
Simon	si	voltò	titubante.	A	un	altro	tavolo	vide	il	parroco	seduto	da	solo

che	osservava	da	 lontano	 la	pista	da	ballo.	La	sua	espressione	variava	 tra	 la
riprovazione	 e	 l’apprezzamento.	 Come	 rappresentante	 spirituale	 non	 poteva
accettare	 quella	 sfrenata	 orgia	 pagana,	ma	 anche	 lui	 gradiva	 chiaramente	 la
mite	serata,	il	fuoco	e	la	musica	trascinante.	Simon	si	incamminò	verso	di	lui
e	 si	 sedette	 al	 suo	 tavolo	 senza	 chiedere	 il	 permesso.	 Il	 parroco	 gli	 rivolse
un’occhiata	stupefatta.

«Figliolo,	non	sarai	venuto	a	confessarti	proprio	adesso?»	chiese.	«Anche
se…	da	quanto	ho	visto,	ne	avresti	proprio	bisogno».

Simon	scrollò	il	capo.
«No,	reverendo»	rispose.	«Ho	bisogno	di	un’informazione.	Credo	di	non

aver	sentito	bene	l’ultima	volta	che	abbiamo	parlato».
Dopo	un	breve	scambio	di	battute,	Simon	si	alzò	e	tornò	pensieroso	verso

i	 ballerini.	 Così	 facendo	 passò	 ancora	 una	 volta	 davanti	 al	 tavolo	 dei
consiglieri.	Si	bloccò	di	scatto.

Un	posto	era	vuoto.
Senza	starci	 troppo	a	pensare,	 si	affrettò	verso	una	casa	ai	margini	della

piazza	 del	 mercato.	 Le	 risate	 e	 la	 musica	 si	 affievolirono.	 Aveva	 sentito
abbastanza.	Era	il	momento	di	agire.

L’uomo	 era	 seduto	 in	 una	 massiccia	 poltrona	 rivestita	 di	 velluto	 e
guardava	 fuori	dalla	 finestra.	Sul	 tavolo	davanti	 a	 lui	 c’erano	una	ciotola	di
noci	e	una	brocca	d’acqua.	Ormai	non	riusciva	a	digerire	altro	cibo.	Faticava	a
respirare,	fitte	lancinanti	lo	assalivano	al	basso	ventre.	Da	fuori	gli	giungeva	il
frastuono	 della	 festa.	 Le	 tende	 erano	 chiuse,	 lasciando	 una	 fessura	 che	 gli
permetteva	di	osservare	l’attività	nella	piazza	sottostante.	Ma	la	sua	vista	non
era	più	quella	di	un	tempo;	fiamme	e	ballerini	si	fondevano	in	un’immagine
sfocata	e	 senza	contorni.	Le	sue	orecchie,	al	contrario,	 funzionavano	ancora
alla	 perfezione,	 quindi	 udì	 chiaramente	 lo	 scalpiccio	 dietro	 di	 sé,	 anche	 se
l’intruso	cercava	di	camminare	senza	fare	rumore.

«Ti	aspettavo,	Simon	Fronwieser»	disse	senza	voltarsi.	«Sei	un	saccente
curioso	e	molesto.	Sono	stato	contrario	fin	dal	principio	a	concedere	a	te	e	a
tuo	padre	il	diritto	di	cittadinanza,	e	avevo	ragione.	Non	hai	arrecato	altro	che
discordia	nella	nostra	città».

«Discordia?»	Simon	non	si	sforzò	più	di	non	farsi	sentire.	Con	pochi	passi
decisi	raggiunse	il	tavolo,	continuando	a	parlare.	«Chi	ha	portato	discordia	in
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questa	 città?	 Chi	 ha	 incaricato	 i	 mercenari	 di	 uccidere	 dei	 bambini	 perché
avevano	 visto	 troppo?	Chi	 ha	 ordinato	 di	 appiccare	 il	 fuoco	 al	magazzino?
Chi	ha	 fatto	 in	modo	che	 la	 paura	 e	 l’odio	 tornassero	 a	Schongau	 e	 i	 roghi
fossero	accesi	di	nuovo?»

Aveva	 parlato	 impetuosamente.	 Con	 un	 ultimo	 passo	 raggiunse	 la
poltrona	 e	 la	 girò	 bruscamente	 verso	 di	 sé.	 Guardò	 gli	 occhi	 ciechi	 di	 un
vegliardo	che	scuoteva	la	testa	quasi	con	compassione.

«Simon,	Simon»	disse	Matthias	Augustin.	«Continui	a	non	capire.	Tutte
queste	 cose	 sono	 successe	 solo	 perché	 tu	 e	 quel	 misero	 boia	 vi	 siete
immischiati.	 Credimi,	 neppure	 voglio	 veder	 bruciare	 altre	 streghe.	 Durante
l’infanzia	ho	già	visto	 troppi	 roghi.	Quello	che	ho	sempre	desiderato	è	stato
soltanto	il	tesoro;	mi	apparteneva.	Tutto	il	resto	è	colpa	vostra».

«Il	 tesoro,	 il	maledetto	 tesoro»	mormorò	Simon	 lasciandosi	 cadere	 sulla
sedia	 accanto	 al	 vecchio.	 Era	 stanco,	molto	 stanco.	 Riprese	 a	 parlare	 quasi
imbambolato.

«Qualche	giorno	fa	il	parroco	in	chiesa	mi	aveva	dato	l’indizio	decisivo,
ma	io	non	l’ho	ascoltato.	Sapeva	che	voi	eravate	stato	l’ultimo	a	parlare	con	il
vecchio	Schreevogl	 prima	della	 sua	morte.	E	mi	ha	 confermato	 che	 eravate
suo	amico».

Simon	scosse	la	testa,	poi	riprese	la	parola.
«Quel	giorno,	mentre	ero	con	lui	nel	confessionale,	gli	ho	chiesto	se	negli

ultimi	 tempi	qualcun	altro	avesse	manifestato	 interesse	per	 il	 terreno»	disse.
«Fino	 a	 oggi	 aveva	 dimenticato	 che,	 poco	 prima	 della	 morte	 del	 vecchio
Schreevogl,	 voi	 stesso	 avevate	 chiesto	 informazioni.	Gli	 è	 tornato	 in	mente
solo	stasera».

L’anziano	patrizio	si	morse	le	labbra	esangui.
«Quel	 vecchio	 pazzo.	 Gli	 avevo	 offerto	 molto	 denaro,	 e	 invece	 no,	 lui

voleva	 assolutamente	 costruire	 quel	 maledetto	 lebbrosario…	 invece	 quel
terreno	 era	 destinato	 a	 me,	 a	 me	 soltanto!	 Ferdinand	 avrebbe	 dovuto
regalarmelo.	 Era	 minimo	 che	 avrebbe	 dovuto	 fare	 quel	 vecchio	 avaro!	 Il
minimo!»

Prese	una	noce	dal	tavolo	e	la	spaccò	con	un	gesto	esperto.	Frammenti	di
guscio	si	sparsero	sul	tavolo.

«Io	e	Ferdinand	ci	conoscevamo	fin	da	bambini.	Eravamo	andati	insieme
al	ginnasio,	da	ragazzi	giocavamo	a	biglie	insieme,	in	seguito	frequentammo
le	stesse	ragazze.	Per	me	era	come	un	fratello…»

«Il	 dipinto	 nella	 sala	 del	 consiglio	 vi	 ritrae	 in	 mezzo	 ai	 patrizi.
Un’immagine	 di	 intenso	 affiatamento»	 lo	 interruppe	 Simon.	 «Lo	 avevo
dimenticato,	finché	stasera	vi	ho	visto	al	tavolo	insieme	agli	altri	consiglieri.
Nel	 dipinto	 tenevate	 un	 foglio	 tra	 le	 mani.	 Oggi	 mi	 sono	 chiesto	 che	 cosa
potesse	esserci	scritto».
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Matthias	Augustin	 rivolse	nuovamente	gli	occhi	verso	 la	 finestra	 aperta.
Sembrava	guardare	in	lontananza.

«All’epoca	 io	 e	 Ferdinand	 eravamo	 entrambi	 borgomastri.	 Lui	 aveva
urgente	 bisogno	 di	 denaro.	 La	 sua	 fornace	 era	 a	 un	 passo	 dalla	 rovina.	Gli
prestai	 il	 denaro,	 una	 somma	 ingente.	 Il	 foglio	 nel	 dipinto	 è	 la	 cambiale.	 Il
pittore	 voleva	 che,	 in	 veste	 di	 borgomastro,	 tenessi	 in	mano	un	documento.
Allora	presi	la	cambiale,	senza	che	gli	altri	si	accorgessero	di	che	cosa	fosse.
Un’eterna	testimonianza	del	debito	di	Ferdinand…»	Il	vegliardo	rise.

«Dov’è	ora	quella	cambiale?»	chiese	Simon.
Matthias	Augustin	si	strinse	nelle	spalle.
«L’ho	 bruciata.	 All’epoca	 eravamo	 innamorati	 della	 stessa	 donna:

Elisabeth,	un	angelo	di	fanciulla	dalla	chioma	rossa.	Un	po’	stolta,	veramente,
ma	 di	 ineguagliabile	 bellezza.	 Ferdinand	mi	 promise	 che	 non	 l’avrebbe	 più
toccata,	 io	 in	 cambio	 bruciai	 la	 cambiale.	 Poi	 sposai	 questa	 donna.	 Che
errore…»	 Scrollò	 il	 capo	 dispiaciuto.	 «Mi	 diede	 un	 marmocchio	 stupido	 e
buono	a	nulla	e	morì	di	parto».

«Vostro	figlio	Georg»	precisò	Simon.
Matthias	Augustin	annuì	 lentamente.	Poi	 riprese	a	parlare,	mentre	 le	sue

sottili	dita	gottose	sussultavano.
«Il	tesoro	mi	spetta!	Ferdinand	me	ne	parlò	sul	letto	di	morte,	dicendomi

di	 averlo	 nascosto	 da	 qualche	 parte	 al	 cantiere.	 Disse	 che	 non	 l’avrei	 mai
trovato.	Voleva	vendicarsi!	A	causa	di	Elisabeth!»

Simon	 girò	 intorno	 al	 tavolo.	 Nella	 sua	 mente	 si	 agitava	 una	 ridda	 di
pensieri	 confusi	 che	 a	 un	 certo	 punto	 trovò	 un	 nuovo	 ordine	 e	 un	 senso
compiuto.	Si	fermò	e	puntò	il	dito	verso	Matthias	Augustin.

«Siete	 stato	 voi	 a	 rubare	 dall’archivio	 la	 piantina	 allegata	 all’atto	 di
donazione!»	 esclamò.	 «Come	 sono	 stato	 stupido!	 Pensavo	 che	 soltanto
Lechner	 e	 i	 quattro	 borgomastri	 fosse	 al	 corrente	 del	 nascondiglio	 dietro	 la
piastrella.	Ma	voi…?»

Il	vegliardo	sogghignò.
«Ferdinand	aveva	fatto	costruire	 il	nascondiglio	quando	aveva	realizzato

la	stufa.	Me	ne	parlò.	Una	piastrella	con	un	cancelliere	che	caga	documenti!
Tutti	conoscevano	il	suo	volgare	umorismo».

«Ma	se	vi	eravate	impossessato	della	cartina…»	iniziò	Simon.
«Non	 mi	 è	 servita	 a	 niente»	 lo	 interruppe	 Augustin.	 «L’ho	 rigirata	 ed

esaminata	 da	 tutte	 le	 parti,	 ma	 non	 sono	 riuscito	 a	 trovare	 quel	 maledetto
nascondiglio!»

«Per	questo	allora	avete	fatto	sabotare	il	lavoro	al	cantiere,	per	avere	più
tempo	per	cercare»	concluse	Simon.	«I	bambini	vi	hanno	sentito	e	voi	li	avete
uccisi	nella	convinzione	che	fossero	pericolosi	testimoni.	Lo	sapevate	che	non
avevano	riconosciuto	il	mandante?	Tutti	questi	omicidi	non	erano	necessari».

Matthias	Augustin	ruppe	un’altra	noce	con	un	gesto	rabbioso.
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«E	 stato	 Georg	 a	 ordinarlo,	 quell’idiota.	 Il	 cervello	 l’ha	 preso	 da	 sua
madre,	non	da	me.	Doveva	dare	ai	mercenari	solo	i	soldi	per	i	sabotaggi,	ma	è
troppo	stupido	anche	per	una	cosa	del	genere!	Si	è	fatto	sorprendere	e	allora
ha	 dato	 ordine	 di	 eliminare	 i	 bambini.	 Come	 se	 non	 immaginasse	 quali
conseguenze	avrebbe	avuto	un	simile	gesto!»

Il	patrizio	sembrava	essersi	dimenticato	della	presenza	di	Simon.	Inveiva
senza	più	badare	al	medico.

«Gli	ho	intimato	di	smettere!	Doveva	dire	a	quel	Satana	che	andava	bene
così.	Tanto,	che	cosa	avrebbero	potuto	raccontare	i	bambini?	Chi	gli	avrebbe
creduto?	E	invece	gli	omicidi	sono	continuati.	Adesso	i	bambini	sono	morti,	il
langravio	 è	 venuto	 a	 ficcare	 il	 naso	 in	 città	 in	 cerca	 di	 streghe	 e	 il	 tesoro
continua	 a	 essere	 nascosto	 chissà	 dove!	 Un	 gran	 pasticcio!	 Avrei	 dovuto
lasciare	Georg	a	Monaco,	ha	rovinato	tutto!»

«Perché	vi	interessa	tanto	il	tesoro?»	chiese	Simon	confuso.	«Voi	siete	già
molto	ricco.	Perché	rischiare	tanto	per	qualche	moneta?»

Improvvisamente	il	vegliardo	si	portò	una	mano	all’addome	e	si	chinò	in
avanti.	Una	fitta	di	dolore	lo	assalì	impedendogli	di	parlare.

«Tu…	non	capisci»	ansimò	alla	fine.	«Il	mio	corpo	è	un	ammasso	di	carne
putrida.	Marcisco	 da	 vivo.	 I	 vermi	 cominceranno	 a	 divorarmi	 presto.	Ma…
non	è…	importante».

Fu	costretto	a	 fare	un’altra	pausa,	 in	attesa	che	 il	dolore	si	placasse.	Poi
l’attacco	passò.

«Ciò	che	conta	è	la	famiglia,	il	nome»	spiegò.	«I	carrettieri	di	Augusta	mi
hanno	quasi	portato	alla	rovina.	Maledetti	svevi!	Ancora	poco	tempo	e	questa
casa	 finirà	 in	malora.	Quei	 soldi	 ci	 servono!	Per	 ora	 basta	 il	mio	nome	per
ottenere	credito.	Ma	tra	poco	non	sarà	più	sufficiente.	Ho	bisogno…	di	quel
tesoro».

La	 sua	 voce	 si	 tramutò	 in	 un	 lieve	 rantolo,	 mentre	 le	 sue	 dita	 si
aggrappavano	 al	 piano	 del	 tavolo.	 Le	 coliche	 erano	 tornate.	 Simon	 osservò
con	 crescente	 raccapriccio	 il	 vegliardo	 sussultare,	 mentre	 la	 sua	 testa	 si
muoveva	avanti	e	indietro	e	gli	occhi	si	rovesciavano.	Dalla	bocca	gli	uscì	un
fiotto	 di	 saliva.	 Doveva	 patire	 dolori	 inimmaginabili.	 Probabilmente	 un
nodulo	 all’intestino,	 diagnosticò	 il	 medico.	 Un’ulcera	 che	 si	 era	 diffusa	 in
tutto	l’addome.	Matthias	Augustin	aveva	i	giorni	contati.

In	 quel	 momento	 Simon	 colse	 un	 movimento	 con	 la	 coda	 dell’occhio.
Stava	per	girarsi	ma,	prima	che	ci	 riuscisse,	qualcosa	 lo	colpì	con	forza	alla
nuca.	 Stramazzò	 a	 terra;	 si	 accorse	 confusamente	 che	 il	 giovane	 Georg
Augustin	 si	 preparava	 a	 sferrargli	 un	 secondo	 colpo	 con	 un	 pesante
candelabro	di	ferro.

«No,	 Georg!»	 gridò	 suo	 padre	 ansimando	 da	 dietro.	 «Così	 non	 fai	 che
peggiorare	 le	 cose!»	 Poi	 Simon	 fu	 spazzato	 via	 da	 un’ondata	 nera.	 Non
sapeva	se	fosse	stato	colpito	un’altra	volta,	oppure	avesse	perso	i	sensi	prima.
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Quando	tornò	in	sé,	avvertì	una	costrizione	al	busto,	ai	piedi	e	alle	mani.
La	testa	gli	pulsava	dolorosamente,	l’occhio	destro	era	chiuso;	probabilmente
vi	 era	 finito	 del	 sangue	 che	 si	 era	 incrostato	 e	 gli	 impediva	 di	 aprirlo.	 Era
seduto	sulla	sedia	dove	si	era	messo	in	precedenza,	ma	non	poteva	muoversi.
Guardando	verso	il	basso,	si	accorse	di	essere	stato	legato	con	il	cordone	della
tenda.	Simon	cercò	di	urlare,	ma	dalla	bocca	gli	uscì	un	rantolo	strozzato.	Era
stato	anche	imbavagliato.

Davanti	 a	 lui	 spuntò	 la	 faccia	 sogghignante	 di	 Georg	Augustin.	 Con	 la
punta	della	spada	gli	fece	saltare	diversi	bottoni	del	farsetto.	Simon	imprecò
tra	sé.	Quando	si	era	accorto	che	Matthias	Augustin	si	era	allontanato	durante
la	 festa,	 non	 aveva	 pensato	 assolutamente	 al	 figlio,	 ma	 si	 era	 diretto	 con
decisione	a	casa	degli	Augustin.	Il	giovane	patrizio	doveva	averlo	seguito	di
nascosto.	Ora	la	sua	chioma	profumata	e	pettinata	era	proprio	all’altezza	del
viso	di	Simon.	Georg	Augustin	lo	guardava	negli	occhi.

«Hai	commesso	un	errore»	sibilò.	«Un	maledetto	errore,	cerusico!	Avresti
dovuto	tenere	la	bocca	chiusa	e	fottere	la	tua	figlia	di	boia.	Là	fuori	c’è	una
festa	così	bella…	E	invece	no,	devi	sempre	combinare	qualche	guaio…»

Accarezzò	 il	mento	di	Simon	con	 la	 spada.	 In	sottofondo	Simon	udiva	 i
lamenti	del	vecchio	Augustin.	Girò	la	testa	verso	il	punto	da	cui	provenivano
e	vide	il	vegliardo	riverso	a	terra	accanto	al	tavolo.	Le	sue	mani	erano	strette
intorno	alle	gambe	di	 legno	di	 ciliegio;	 tutto	 il	 corpo	 sussultava	 in	preda	 ai
crampi.	 Georg	 gli	 lanciò	 un’occhiata	 distratta,	 prima	 di	 tornare	 a	 fissare
Simon.

«Mio	 padre	 non	 ci	 sarà	 d’intralcio»	 disse	 compiaciuto.	 «Ormai	 conosco
questi	 attacchi.	 I	 dolori	 aumentano	 fino	 a	 diventare	 insopportabili,	 ma	 poi
smettono.	E	quando	 lo	 lasciano,	 di	 lui	 resta	 solo	un	guscio	vuoto.	È	 troppo
sfinito	per	poter	fare	alcunché.	Si	addormenterà,	e	al	risveglio	di	te	non	ci	sarà
più	traccia».

Il	 patrizio	 fece	 scorrere	 lentamente	 la	 lama	 lungo	 il	 collo	 di	 Simon.	 Il
giovane	 medico	 cercò	 di	 gridare,	 ma	 così	 facendo	 il	 bavaglio	 gli	 scivolò
ancora	più	profondamente	in	gola.	Si	sentì	soffocare.	Poi,	molto	lentamente,
riuscì	a	calmarsi.

«Sai	una	cosa?»	bisbigliò	il	giovane	Augustin.	Si	era	chinato	nuovamente
verso	di	 lui,	avvolgendolo	in	una	nuvola	di	costoso	profumo.	«Dapprima	ho
imprecato,	quando	ti	ho	visto	venire	da	mio	padre.	Pensavo	che	fosse	la	fine.
E	invece	adesso…	si	aprono	possibilità	insperate».

Si	avvicinò	al	camino	dove	ardeva	un	piccolo	fuoco	e	afferrò	l’attizzatoio.
La	 punta	 era	 incandescente.	 La	 accostò	 alla	 guancia	 del	 medico,	 che	 ne
avvertì	tutto	il	calore.	Poi	riprese	a	parlare	con	una	risata	beffarda.

«Quando	abbiamo	assistito	alle	torture	inflitte	dal	boia,	giù	alla	prigione,
mi	 sono	 accorto	 che	 la	 cosa	 mi	 diverte.	 Le	 grida,	 la	 carne	 maciullata,	 gli
sguardi	imploranti…	certo,	la	strega	non	era	proprio	di	mio	gusto,	ma	tu…»

291



Con	un	rapido	gesto	spostò	l’attizzatoio	verso	il	basso	e	 lo	premette	con
forza	sui	calzoni	a	 sbuffo	di	Simon.	 Il	 ferro	 incandescente	bruciò	 il	 tessuto,
sfrigolando	 quindi	 sulla	 carne	 della	 coscia.	 Simon	 si	 sentì	 salire	 le	 lacrime
agli	occhi.	Lanciò	un	gemito,	ma	attraverso	il	bavaglio	uscì	solo	un	lamento
soffocato.	Cominciò	ad	agitarsi	disperato	sulla	sedia.	Dopo	un	po’	Augustin
sollevò	l’attizzatoio	e	lo	guardò	negli	occhi	con	un	sorriso	gelido.

«I	 tuoi	 bei	 calzoni	 a	 sbuffo…	Oppure	 sono	 già	 quelli	 all’ultima	moda,
come	 si	 chiamano,	 calzoni	 renani?	 Un	 vero	 peccato.	 Anche	 se	 sei	 uno
spaccone,	 devo	 dire	 che	 hai	 un	 certo	 stile.	 Per	 me	 è	 un	 mistero	 come	 un
ciarlatano	spuntato	da	chissà	dove	possa	permettersi	certi	indumenti.	Ma	ora
pensiamo	a	divertirci…»

Afferrò	l’altra	sedia	e	si	mise	a	sedere	a	cavalcioni	di	fronte	a	Simon.
«Questo	 era	 solo	 un	 assaggio	 dei	 dolori	 che	 proverai	 presto.	 A	 meno

che…»	Puntò	l’attizzatoio	al	petto	di	Simon.	«A	meno	che	non	mi	riveli	dove
si	trova	il	tesoro.	Dimmelo	subito.	Tanto	prima	o	poi	dovrai	farlo».

Simon	 scrollò	 il	 capo	 disperato.	 Anche	 se	 avesse	 voluto	 dirlo,	 non	 lo
sapeva.	 Sospettava	 che	 il	 boia	 avesse	 trovato	 il	 tesoro	 -	 quel	 giorno	 infatti
Kuisl	 gli	 aveva	 fatto	 accenni	 ripetuti	 in	 tal	 senso	 -	 ma	 non	 ne	 aveva	 la
certezza.

Georg	Augustin	 interpretò	quel	gesto	di	diniego	come	un	rifiuto.	Si	alzò
dispiaciuto	e	tornò	verso	il	camino.

«Che	 peccato»	 disse.	 «Adesso	 dovrà	 andarci	 di	 mezzo	 anche	 quel	 bel
farsetto.	 Chi	 è	 il	 tuo	 sarto,	 ciarlatano?	 Di	 sicuro	 non	 è	 uno	 di	 Schongau,
vero?»

Il	 giovane	 patrizio	 tenne	 l’attizzatoio	 tra	 le	 fiamme	 finché	 non	 tornò
incandescente.	Intanto	da	fuori	giungeva	il	suono	di	musica	e	risate.	La	festa
era	 a	 pochi	 passi	 di	 distanza	 da	 loro,	 ma	 tutto	 ciò	 che	 dei	 cittadini	 attenti
avrebbero	visto	da	fuori	era	una	stanza	rischiarata	dal	fuoco	e	un	uomo	seduto
con	 le	 spalle	 alla	 finestra.	 Di	 sicuro	 nessuno	 sarebbe	 andato	 a	 disturbare
Georg	 Augustin.	 Cameriere	 e	 servitori	 erano	 tutti	 fuori	 sulla	 piazza	 del
mercato	e	probabilmente	avevano	la	serata	libera	fino	all’indomani.	Prima	di
mezzanotte	nessuno	avrebbe	messo	piede	nella	casa	patrizia.

Sul	pavimento	alle	spalle	di	Simon	 il	vecchio	Augustin	si	mosse	con	un
lieve	gemito.	L’attacco	di	crampi	doveva	essere	passato.	Tuttavia	non	era	in
condizioni	di	intervenire.	Simon	implorò	che	il	vegliardo	non	svenisse,	perché
era	 la	 sua	 unica	 speranza.	 Forse	 sarebbe	 riuscito	 a	 riportare	 alla	 ragione	 il
figlio	completamente	pazzo.	Simon	infatti	si	era	ormai	reso	conto	che	Georg
non	era	del	tutto	normale.

«Mio	padre	mi	ha	sempre	considerato	un	damerino	buono	a	nulla»	disse	il
giovane	 patrizio	 rigirando	 l’attizzatoio	 nel	 fuoco.	 Il	 suo	 sguardo	 fissava
trasognato	 le	 fiamme.	 «Non	 si	 è	 mai	 fidato	 di	 me.	 Mi	 ha	 mandato	 via,	 a
Monaco…	 ma	 quella	 del	 cantiere	 è	 stata	 una	 mia	 idea.	 Ho	 ingaggiato	 i
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mercenari	 alla	 locanda	 di	 Semer.	Ho	dato	 un	 sacco	 di	 soldi	 al	 borgomastro
perché	non	 rivelasse	niente.	Mi	ha	 fatto	entrare	dalla	porta	di	 servizio,	quel
sacco	di	merda.	Credeva	che	avessi	bisogno	dei	mercenari	per	distruggere	il
lebbrosario	perché	nuoceva	al	commercio.	Come	se	a	me	importasse	qualcosa
del	commercio!»

Scoppiò	 in	 una	 sonora	 risata,	 Poi	 tornò	 da	 Simon	 con	 l’attizzatoio
incandescente.

«Ora	 mio	 padre	 vedrà	 che	 non	 sono	 quell'inetto	 che	 mi	 ha	 sempre
ritenuto.	Quando	avrò	finito	con	te,	la	tua	figlia	di	boia	non	ti	riconoscerà	più.
Magari	me	la	spasserò	anche	con	lei,	quella	piccola	sgualdrina».

«Georg…	guardati…»
Il	vecchio	Augustin	era	riuscito	a	rialzarsi.	Si	reggeva	al	tavolo	ansimando

e	sembrava	voler	dire	qualcosa.	Ma	i	dolori	lo	fecero	stramazzare	di	nuovo.
«Non	c’è	più	niente	che	tu	possa	dirmi,	padre»	bisbigliò	Georg	Augustin,

continuando	 a	 camminare	 verso	 Simon.	 «Tra	 qualche	 settimana	 sarà	 tutto
finito.	Allora	io	me	ne	starò	seduto	qui	a	condurre	gli	affari.	Tu	marcirai,	ma
la	nostra	casa,	il	nostro	nome	resteranno.	Con	i	soldi	comprerò	nuovi	carri	e
stalloni	 robusti,	 e	 allora	 glielo	 faremo	 vedere	 agli	 augustani	 di	 che	 pasta
siamo	fatti».

Il	vegliardo	indicò	disperato	verso	la	porta	alle	spalle	del	figlio.
«Georg,	dietro	di	te…»
Il	 giovane	 patrizio	 guardò	 dapprima	 meravigliato	 e	 poi	 decisamente

spaventato	il	padre	che	indicava	verso	la	porta	con	il	suo	dito	ossuto.	Quando
si	girò,	era	troppo	tardi.

Il	boia	piombò	su	di	 lui	come	un	fantasma;	con	un	solo	colpo	lo	gettò	a
terra.	L’attizzatoio	incandescente	volò	in	un	angolo	della	stanza,	dove	cadde
tintinnando.	Sbalordito,	Georg	Augustin	guardò	il	gigante	che	si	chinò	su	di
lui	e	lo	sollevò	afferrandolo	con	entrambe	le	mani.

«Le	 torture	 lasciale	 a	 me,	 buono	 a	 nulla»	 disse	 il	 boia.	 Poi	 diede	 una
testata	al	patrizio,	che	stramazzò	sulla	sedia	con	il	sangue	che	gli	usciva	dal
naso.	Si	curvò	in	avanti	e	rimase	a	terra	privo	di	sensi.

Senza	 degnare	 di	 un	 altro	 sguardo	 il	 giovane	 patrizio,	 Kuisl	 corse	 da
Simon	 che	 si	 agitava	 sulla	 sedia.	 Con	 un	 movimento	 brusco	 gli	 strappò	 il
bavaglio.

«Kuisl!»	 ansimò	 il	medico.	 «È	 il	 cielo	 che	 vi	manda.	 Come	 facevate	 a
sapere	che…»

«Ero	 alla	 festa	 per	 raffreddare	 i	 bollenti	 spiriti	 di	 Magdalena»	 lo
interruppe	 il	 boia	 parlando	 sottovoce.	 «Pensavo	 di	 trovarvi	 ad	 amoreggiare.
Invece	avete	litigato,	a	quanto	ho	saputo.	Sei	fortunato	che	lei	ti	ami	sempre	e
ti	abbia	visto	entrare	qui.	E	stata	lei	a	dirmi	dov'eri.	Siccome	non	uscivi,	ti	ho
seguito».
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Il	boia	indicò	lo	strappo	nella	gamba	sinistra	del	pantalone	di	Simon	che
rivelava	la	pelle	arrossata	e	bruciata.

«Che	cos’è	quello?»
Simon	 guardò	 verso	 il	 basso.	 Alla	 vista	 della	 ferita,	 tornò	 a	 provare

dolore.
«Quel	porco	mi	ha	bruciato	con	l’attizzatoio.	Voleva	continuare	su	tutto	il

corpo».
«Se	 non	 altro	 adesso	 sai	 cosa	 proverà	 la	 Stechlin	 entro	 breve»	 borbottò

Jakob	Kuisl.	«E	quello?»
Indicò	il	vecchio	Augustin,	che	intanto	si	era	ripreso	e	stava	seduto	sulla

sua	poltrona	con	uno	sguardo	carico	di	odio.
«Il	mandante	che	abbiamo	cercato	 tanto	a	 lungo»	rispose	Simon,	mentre

cercava	 di	 bendare	 in	 qualche	 modo	 la	 ferita	 con	 un	 pezzo	 di	 stoffa.	 Poi
raccontò	al	boia	l’accaduto.

«Il	 rispettabile	 Matthias	 Augustin»	 commentò	 Jakob	 Kuisl	 verso	 il
vegliardo,	 dopo	 aver	 ascoltato	 tutta	 la	 storia	 di	 Simon.	 «Non	 ne	 avevate
abbastanza	 di	 roghi?	 Non	 vi	 erano	 bastati	 quelli	 accesi	 all’epoca	 da	 mio
nonno?	Non	avevate	già	sentito	gridare	abbastanza	donne?»

«Dio	 mi	 è	 testimone,	 non	 volevo	 che	 si	 arrivasse	 a	 questo»	 replicò
Matthias	Augustin.	«A	me	interessava	solo	il	denaro».

«Il	vostro	maledetto	denaro	è	sporco	di	sangue»	ribatte	il	boia.	«Io	non	lo
voglio.	Potete	prendervelo	e	farne	quello	che	volete!»

S’infilò	la	mano	sotto	il	mantello	e	tirò	fuori	un	sacchetto	di	tela	sporco.
Con	espressione	disgustata	 lo	gettò	 sul	 tavolo,	dove	 si	 aprì,	 rovesciando	sul
piano	 di	 legno	 monete	 d’oro	 e	 d’argento	 che	 caddero	 tintinnando	 sul
pavimento.

Il	vecchio	le	guardò	a	bocca	aperta.	Poi	si	sporse	sul	tavolo	e	avvicinò	a	sé
le	monete.

«Il	mio	 tesoro!	 I	miei	 soldi»	 ansimò.	 «Potrò	morire	 dignitosamente.	 La
mia	casa	continuerà	a	vivere».	Cominciò	a	contare	le	monete.

«A	pensarci	bene,	è	un	peccato	che	tutti	questi	soldi	restino	con	un	avido
mercante	come	voi»	ringhiò	Jakob	Kuisl.	«Quasi	quasi	me	li	riprendo».

Matthias	Augustin	gli	scoccò	un’occhiata	impaurita.	Smise	di	contare,	 le
dita	gli	tremavano.

«Non	oserai	farlo,	boia»	sibilò.
«Perché	no?»	chiese	Kuisl.	«Nessuno	se	ne	accorgerebbe.	Oppure	volete

forse	 raccontare	 al	 consiglio	 che	 vi	 avrei	 sottratto	 il	 tesoro	 di	 Ferdinand
Schreevogl?	Denaro	 concesso	 alla	 chiesa	 e	 di	 cui	 voi	 vi	 siete	 impossessato
ingiustamente?»

Matthias	Augustin	lo	guardò	diffidente.
«Che	cosa	vuoi,	boia?»	domandò.	«Il	denaro	non	 t’interessa.	Allora	 che

cosa?»
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Jakob	Kuisl	 sporse	 il	 corpo	massiccio	 sul	 tavolo,	 sino	 a	 trovarsi	 con	 la
faccia	davanti	alla	bocca	sdentata	del	vecchio.

«Non	riuscite	a	indovinarlo?»	mormorò.	«Dovete	convincere	il	consiglio	e
il	conte	che	non	ci	sono	streghe,	ecco	che	cosa	voglio.	Che	si	è	trattato	solo	di
un	 gioco	 infantile	 con	 succo	 di	 sambuco	 e	 formule	magiche.	Voglio	 che	 la
levatrice	 sia	 liberata	e	questa	caccia	abbia	 fine.	Aiutatemi	e	otterrete	questo
maledetto	denaro».

Matthias	Augustin	scosse	la	testa	e	scoppiò	a	ridere.
«Anche	 se	 volessi,	 chi	 mi	 crederebbe?	 Ci	 sono	 stati	 dei	 morti,	 il

magazzino	è	stato	incendiato,	i	mercenari	hanno	devastato	il	cantiere…»
«La	distruzione	del	cantiere	è	stata	opera	di	cittadini	che	non	volevano	la

costruzione	del	 lazzaretto.	Una	bazzecola…»	 si	 intromise	Simon,	 quando	 si
rese	conto	di	quale	fosse	lo	scopo	del	boia.	«Il	magazzino	è	stato	incendiato
dagli	 augustani»	 prosegui	 senza	 pause.	 «Ma	 per	 non	 rovinare	 i	 rapporti	 di
buon	vicinato,	non	ci	saranno	altre	rappresaglie.	E	i	bambini	morti…»

«Peter	 Grimmer	 è	 caduto	 in	 acqua,	 è	 stato	 un	 incidente,	 come	 può
dimostrare	il	nostro	medico	qui»	dichiarò	Jakob	Kuisl	assorto.	«E	gli	altri…
ebbene,	 la	 guerra	 è	 finita	 da	 poco	 tempo.	 La	 regione	 pullula	 di	 briganti	 e
banditi.	Inoltre,	che	cosa	importa	una	bugia	sulla	morte	di	qualche	orfanello,
se	serve	a	salvare	l’intera	città?»

«Salvare…	la	città?»	domandò	Matthias	Augustin	meravigliato.
«Esatto»	confermò	Simon.	«Se	non	sarete	in	grado	di	imbastire	una	storia

credibile	 al	 langravio,	 questi	 comincerà	 a	 cercare	 altre	 streghe,	 e	 non	 si
fermerà	 finché	 non	 avrà	 messo	 a	 fuoco	 mezza	 Schongau.	 Ricordate	 il
processo	 alle	 streghe	 celebrato	 durante	 la	 vostra	 infanzia?	Decine	 di	 donne
furono	arse	sul	rogo.	Il	consiglio	vi	appoggerà	e	sarà	disposto	a	mandare	giù
qualche	menzogna,	se	voi	farete	in	modo	che	il	passato	non	si	ripeta.	Solo	voi
avete	 il	 prestigio	 sufficiente	 per	 convincere	 i	 consiglieri	 e	 il	 langravio.
Usatelo!	 Sono	 sicuro	 che	 siete	 a	 conoscenza	 di	 piccoli	 segreti	 riguardanti
ciascuno	dei	consiglieri	su	cui	potete	fare	leva».

Matthias	Augustin	scosse	la	testa.
«Il	vostro	piano	non	funzionerà.	Sono	successe	troppe	cose…»
«Pensate	ai	soldi»	lo	interruppe	il	boia.	«Ai	soldi	e	alla	vostra	reputazione.

Se	 raccontassimo	alla	gente	 là	 fuori	che	 razza	di	 farabutti	 siete	voi	e	vostro
figlio,	 probabilmente	 nessuno	 ci	 crederebbe.	 Sappiamo	 benissimo	 che
mancano	le	prove.	Ma	chissà,	qualcosa	potrebbe	rimanere…	conosco	la	gente.
A	loro	piace	chiacchierare	e	anche	i	nobili	signori	e	le	dame	vengono	da	me
ogni	 tanto	 per	 un	 filtro	 d’amore	 o	 una	 pomata	 per	 le	 verruche,	 e	 allora	 si
scambiano	due	chiacchiere…»

«Basta,	 basta!»	 esclamò	 Matthias	 Augustin.	 «Mi	 avete	 convinto.	 Farò
tutto	 il	 possibile.	 Ma	 non	 posso	 promettervi	 niente».,	 «Nemmeno	 noi
promettiamo	niente»	ribatté	il	boia	spazzando	via	le	monete	dal	tavolo	con	un
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ampio	gesto	del	braccio	e	facendole	ricadere	nell’ampio	mantello.	Il	vecchio
cercò	di	protestare,	ma	un’occhiata	del	boia	lo	fece	ammutolire.

«Venite	 da	 me	 dopodomani,	 terminata	 la	 grande	 seduta	 del	 consiglio»
disse	Jakob	Kuisl.	«Sono	sicuro	che	vostro	figlio	ha	bisogno	di	un	vasetto	di
arnica».	Gettò	un’occhiata	quasi	compassionevole	a	Georg	Augustin,	ancora
svenuto	 e	 rannicchiato	 sul	 pavimento.	 Una	 pozza	 di	 sangue	 secco	 gli
circondava	la	chioma	riccioluta.	Poi	il	boia	tornò	a	rivolgersi	al	padre.

«E	 forse	 nel	 mio	 armadio	 si	 trova	 anche	 un	 elisir	 per	 darvi	 lenimento.
Credetemi,	 noi	 miseri	 cerusici	 e	 medicastri	 abbiamo	 qualche	 segreto	 di
vantaggio	rispetto	agli	istruiti	dottori».

Si	avviò	verso	l’uscita	agitando	il	sacchetto.
«Se	 il	 consiglio	 avrà	 un	 esito	 favorevole,	 questo	 borsellino	 cambierà

proprietario.	Altrimenti,	lo	getterò	nel	Lech.	Statemi	bene».
Simon	lo	seguì.	Prima	di	chiudere	la	porta,	sentì	nuovamente	i	gemiti	del

vecchio	all’interno	della	stanza.	I	crampi	erano	tornati	a	tormentarlo.
La	riunione	del	consiglio	che	si	tenne	due	giorni	dopo	fu	la	più	singolare

che	Schongau	avesse	mai	vissuto.	Matthias	Augustin	aveva	passato	il	giorno
precedente	a	consultarsi	 a	 tu	per	 tu	con	 tutti	 i	membri	della	cerchia	 interna.
Aveva	 informazioni	 su	 ciascuno	 di	 loro.	 Riuscì	 a	 convincere	 ognuno	 con
minacce,	 lusinghe	 e	 doti	 di	 persuasione.	 Quando	 infine	 ottenne	 anche
l’approvazione	 del	 cancelliere	 Johann	 Lechner,	 nulla	 ostacolava	 più	 la
realizzazione	del	piano.

Quando	il	langravio	si	presentò	alla	seduta	del	consiglio	quella	mattina,	si
trovò	davanti	un	gruppo	compatto	di	cittadini	 illuminati	che	relegarono	ogni
minimo	sospetto	di	stregoneria	nel	regno	della	leggenda.	Le	indagini	da	parte
del	consiglio	avevano	dimostrato	senza	ombra	di	dubbio	che	i	segni	di	strega
erano	semplicemente	un	gioco	infantile,	l’incendio	del	magazzino	un	gesto	di
vendetta	 da	 parte	 degli	 scellerati	 carrettieri	 di	 Augusta	 e	 i	 bambini	 morti
vittime	di	 feroci	malintenzionati	 che	vivevano	nascosti	 nei	 boschi	 intorno	 a
Schongau.	Una	serie	di	eventi	molto	triste,	certo,	ma	che	non	davano	motivo
di	farsi	prendere	dall’isteria.

Grazie	 a	 una	 fortunata	 coincidenza,	 tra	 l’altro,	 proprio	 la	mattina	 del	 3
maggio	i	soldati	del	langravio	avevano	catturato	l’ex	lanzichenecco	e	brigante
Christoph	Holzapfel.	La	figlia	del	boia	Magdalena	lo	riconobbe	subito	come
suo	rapitore;	quella	sera	stessa	l’abominevole	mercenario	confessò	nella	cella
della	prigione	di	aver	assassinato	tre	fanciulli	di	Schongau	per	pura	crudeltà.

Stranamente,	 per	 la	 confessione	 non	 era	 stato	 necessario	 ricorrere	 a
nessuna	 tortura.	Ma	 sicuramente,	 nel	 breve	 intervallo	 in	 cui	 era	 rimasto	 da
solo	con	il	rapitore	di	sua	figlia,	il	boia	doveva	avergli	mostrato	gli	strumenti.
In	 ogni	 caso	 il	 colpevole	 si	 era	 dichiarato	 disposto	 a	 sottoscrivere	 una
deposizione	 che	 firmò	 con	 la	 mano	 sinistra.	 La	 destra	 era	 ridotta	 a	 un
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ammasso	 rosso	e	 sanguinolento	e	 sembrava	essere	 tenuta	 insieme	solo	dalla
pelle	e	dai	tendini.

Il	 langravio	 fece	 qualche	 debole	 tentativo	 di	 accusare	 la	 Stechlin	 di
stregoneria.	Ma	siccome	fino	a	quel	momento	non	aveva	confessato,	avrebbe
dovuto	inviare	a	Monaco	una	nuova	richiesta	di	autorizzazione	per	la	tortura.
I	quattro	borgomastri	e	il	cancelliere	gli	fecero	capire	che	non	avrebbe	potuto
contare	sul	loro	appoggio.

La	spinta	decisiva	fu	data	infine	dal	vecchio	Matthias	Augustin,	che	con
parole	 vivaci	 descrisse	 a	 tutto	 il	 consiglio	 le	 atrocità	 dell’ultimo	 grande
processo	alle	streghe	del	1589.	Nemmeno	il	delegato	del	principe	voleva	che
si	ripetessero	situazioni	come	quella.

E	 così,	 a	 mezzogiorno	 del	 4	 maggio	 1659,	 il	 corteo	 del	 conte	 Wolf
Dietrich	von	Sandizell	ripartì	diretto	alla	sua	tenuta	di	Thierhaupten,	da	dove
avrebbe	 continuato	 a	 seguire	 la	 storia	 di	 Schongau	 da	 lontano.	 Quando	 i
soldati	 con	 le	 loro	 scintillanti	 corazze	 varcarono	 le	 porte	 della	 città,	 la
popolazione	li	salutò	con	grande	entusiasmo.	Bambini	vocianti	e	cani	festosi
accompagnarono	la	carrozza	fino	ad	Altenstadt.	Di	una	cosa	i	cittadini	erano
convinti:	se	era	stato	bel	lo	aver	visto	da	vicino	un	nobile	di	così	alto	rango,
più	bello	ancora	era	vederlo	andar	via.

Il	 boia	 si	 recò	 alla	 prigione	 e	 ordinò	 alla	 guardia	 di	 aprirgli	 la	 porta.
Martha	 Stechlin	 dormiva	 in	 mezzo	 alla	 paglia	 umida	 e	 ai	 suoi	 stessi
escrementi.	 Aveva	 il	 respiro	 regolare,	 il	 bernoccolo	 sulla	 fronte	 si	 era
sgonfiato	 quasi	 del	 tutto.	 Jakob	 Kuisl	 si	 chinò	 su	 di	 lei	 e	 le	 accarezzò	 la
guancia.	Un	sorriso	gli	illuminò	il	viso.	Ripensò	a	quando	era	stato	di	fianco	a
quella	 donna	 in	 occasione	 della	 nascita	 dei	 suoi	 figli.	 Ricordò	 il	 sangue,	 le
grida	e	i	vagiti.	Che	strano,	pensò.	L’uomo	si	ribella	con	mani	e	piedi	quando
deve	venire	al	mondo,	e	lo	stesso	fa	quando	deve	andarsene.

Martha	Stechlin	aprì	gli	occhi.	Impiegò	qualche	istante	a	uscire	dal	sogno
e	tornare	nella	realtà	della	cella.

«Allora,	 Kuisl?»	 domandò	 ancora	 intontita.	 «Dobbiamo	 andare	 avanti?
Devi	di	nuovo	farmi	male?»

Il	boia	scosse	la	testa	sorridendo.
«No,	Martha,	torniamo	a	casa».
«A	casa?»
La	levatrice	si	sollevò.	Sbatté	gli	occhi	come	se	volesse	accertarsi	di	non

essere	ancora	in	un	sogno.	Jakob	Kuisl	annuì.
«Sì,	a	casa.	Magdalena	ha	fatto	ordine	per	te	e	il	giovane	Schreevogl	ti	ha

messo	 a	 disposizione	 un	 po’	 di	 soldi.	 Per	 comprare	 un	 nuovo	 letto,	 delle
stoviglie,	quello	che	ti	serve.	Per	cominciare	sarà	sufficiente.	Vieni,	ti	aiuto	ad
alzarti».

«Ma	perché…?»
«Non	chiederlo	adesso.	Torna	a	casa.	Te	lo	racconterò	un	altro	giorno».
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L’afferrò	 sotto	 le	 ascelle	 e	 l’aiutò	 a	 sollevarsi.	 Zoppicando	 sui	 piedi
ancora	deformati,	Martha	Stechlin	varcò	la	porta	della	cella.	La	luce	del	sole
filtrava	da	fuori.	Era	la	mattina	del	5	maggio,	una	giornata	calda.	Gli	uccelli
cinguettavano,	 dalla	 piazza	 del	 mercato	 risuonavano	 le	 voci	 delle	 donne
intente	a	contrattare;	dai	campi	il	vento	portava	un	profumo	d’estate	e	di	fiori.
Se	si	chiudevano	gli	occhi,	si	poteva	distinguere	persino	il	rumore	del	fiume.
La	levatrice	si	fermò	sul	portone	e	lasciò	che	il	sole	le	scaldasse	la	faccia.

«A	casa»	mormorò.
Jakob	Kuisl	voleva	sorreggerla,	ma	lei	scosse	 la	 testa	e	si	avviò	da	sola,

zoppicando.	 Percorse	 lentamente	 il	 vicolo	 verso	 la	 sua	 umile	 dimora.	 Poco
dopo	scomparve	dietro	l’angolo	di	una	casa.

«Chi	l’avrebbe	mai	detto	che	il	boia	è	un	filantropo».
La	voce	proveniva	dall’altro	lato	della	piazza.	Jakob	Kuisl	si	girò	e	vide	il

cancelliere	che	gli	veniva	incontro.	Portava	la	sua	giacca	da	passeggio,	la	tesa
del	cappello	era	girata	verso	l’alto	 in	modo	civettuolo,	e	con	la	mano	destra
faceva	ondeggiare	un	bastone	da	passeggio.	Il	boia	lo	salutò	con	un	cenno,	poi
fece	per	allontanarsi.

«Ti	va	di	fare	una	passeggiata,	Kuisl?»	gli	propose	Johann	Lechner.	«C’è
un	 bel	 sole	 e	 ritengo	 che	 dovremmo	 fare	 una	 chiacchierata.	 Qual	 è	 il	 tuo
salario	annuale?	Dieci	fiorini?	Dodici?	Secondo	me	sei	sottopagato».

«Non	 preoccupatevi,	 quest’anno	 ho	 guadagnato	 bene»	 borbottò	 il	 boia
senza	 alzare	 lo	 sguardo.	 Cominciò	 a	 caricare	 la	 pipa	 con	 gesti	 lenti	 e
meticolosi.	 Il	 fornello	della	pipa	doveva	essere	decisamente	più	 interessante
dell'uomo	 che	 gli	 stava	 davanti.	 Johann	 Lechner	 si	 fermò	 e	 cominciò	 a
giocherellare	con	il	bastone.	Rimasero	a	lungo	in	silenzio.

«Voi	 lo	 sapevate,	 vero?»	 domandò	 alla	 fine	 Jakob	 Kuisl.	 «Lo	 avete
sempre	saputo».

«Io	ho	sempre	pensato	solo	al	bene	della	città»	rispose	Lechner.	«Tutto	il
resto	non	conta.	Mi	sembrava	più	semplice	così».

«Più	semplice…»
Il	 cancelliere	 esaminò	 il	 bastone,	 quasi	 cercasse	 delle	 imperfezioni

nell’impugnatura.
«Sapevo	che	il	vecchio	Schreevogl	doveva	un’ingente	somma	di	denaro	a

Matthias	 Augustin.	 Ed	 ero	 consapevole	 che,	 in	 quanto	 affermato	 vasaio,
doveva	 possedere	 molto	 più	 di	 quanto	 indicato	 nel	 testamento»	 disse
rivolgendo	 gli	 occhi	 al	 sole.	 «Inoltre	 conoscevo	 il	 carattere	 bizzarro	 del
vecchio.	Quando	 la	pianta	del	 cantiere	è	 sparita	dall’archivio,	 è	 stato	chiaro
che	qualcuno	era	molto	interessato	a	quel	terreno.	Dapprima	ho	sospettato	del
giovane	 Schreevogl,	 ma	 lui	 non	 aveva	 accesso	 all’archivio…	 Alla	 fine	 ho
pensato	che	Ferdinand	Schreevogl	doveva	aver	sicuramente	raccontato	al	suo
amico	Augustin	dell’esistenza	del	nascondiglio	dietro	la	piastrella	della	stufa.
Comunque,	sono	contento	che	tutto	sia	finito	nel	migliore	dei	modi».
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«Avete	 coperto	 Augustin»	 borbottò	 Jakob	 Kuisl	 tirando	 una	 boccata	 di
pipa.

«Come	 ho	 già	 detto,	 l’ho	 fatto	 per	 il	 bene	 della	 città.	 Non	 riuscivo	 a
spiegarmi	la	storia	dei	segni.	Inoltre…	chi	mi	avrebbe	creduto?	Gli	Augustin
sono	 una	 famiglia	 potente	 a	 Schongau.	 La	 morte	 della	 levatrice	 era	 la
soluzione	per	risolvere	tutti	i	problemi	in	una	volta	sola».

Sorrise	a	Kuisl.
«Allora,	non	hai	proprio	voglia	di	fare	una	passeggiata?»
Il	boia	scosse	la	testa	in	silenzio.
«Capisco»	 disse	 il	 cancelliere.	 «Ti	 auguro	 una	 buona	 giornata	 e	 la

benedizione	del	Signore».
Dondolando	il	bastone	da	passeggio,	scomparve	in	direzione	del	Lechtor.

I	 passanti	 che	 lo	 incontravano	 lo	 salutavano	 educati	 togliendosi	 il	 cappello.
Prima	di	scomparire	in	un	vicolo,	Jakob	Kuisl	ebbe	l’impressione	che	Johann
Lechner	alzasse	un’ultima	volta	il	bastone.	Quasi	volesse	salutarlo	da	lontano.

Il	boia	sputò.	Tutt’a	un	tratto	la	pipa	non	gli	dava	più	alcun	piacere.
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Epilogo

	
Era	una	domenica	di	luglio	del	1659	e	Jakob	Kuisl	e	Simon	erano	seduti

sulla	 panca	 davanti	 alla	 casa	 del	 boia,	 avvolti	 dall’aroma	 del	 pane	 appena
sfornato	proveniente	dalla	casa.	Anna	Maria	Kuisl	stava	preparando	il	pranzo.
Frattaglie	 di	 lepre	 in	 salmi	 con	 orzo	 e	 rape,	 il	 piatto	 preferito	 del	 marito.
gemelli	Georg	e	Barbara	giocavano	in	giardino	insieme	alla	sorella	maggiore.
Magdalena	si	era	messa	in	capo	un	lenzuolo	pulito	e	li	inseguiva	travestita	da
mostruoso	 fantasma	 correndo	 per	 il	 prato	 fiorito.	 I	 bambini	 scappavano	 tra
grida	e	risolini,	cercando	rifugio	in	casa	dalla	madre.

Jakob	 Kuisl	 osservava	 la	 scena	 fumando	 pensieroso	 la	 pipa.	 Amava
l’estate	 e	 lavorava	 solo	 per	 lo	 stretto	 indispensabile.	 Ogni	 settimana	 era
necessario	 buttare	 via	 la	 spazzatura	 dalle	 strade,	 di	 tanto	 in	 tanto	 c’era	 da
squartare	 un	 ronzino	morto,	 oppure	 qualcuno	 aveva	 bisogno	 di	 una	 pomata
contro	strappi	e	punture…	negli	ultimi	due	mesi	aveva	guadagnato	così	tanto
da	potersi	 permettere	una	 certa	 tranquillità.	Per	 l’esecuzione	del	mercenario
sopravvissuto	Christoph	Holzapfel	 la	 città	 gli	 aveva	pagato	 addirittura	 dieci
fiorini!	Il	lanzichenecco	condannato,	catturato	subito	dopo	l’arrivo	del	conte,
era	stato	passato	alla	ruota	tra	il	giubilo	della	folla.	Il	boia	gli	aveva	spezzato
braccia	e	gambe	con	la	ruota	di	un	carro	davanti	a	tutta	la	città,	poi	lo	aveva
legato	alla	ruota	e	lo	aveva	collocato	accanto	al	patibolo.	Christoph	Holzapfel
era	sopravvissuto	gridando	per	due	giorni	ancora;	alla	fine	Jakob	Kuisl	aveva
avuto	pietà	di	lui	e	lo	aveva	strangolato.

Il	cadavere	di	André	Pirkhofer,	ucciso	al	cantiere,	era	stato	appeso	accanto
al	 suo	 compare	 in	 catene.	 Lo	 stesso	 era	 stato	 fatto	 con	 quello	 di	 Christian
Braunschweiger,	che	anche	dopo	la	morte	i	cittadini	continuavano	a	chiamare
impauriti	 “il	 diavolo”,	 facendosi	 tre	 segni	 della	 croce	 tutte	 le	 volte	 che	 lo
vedevano.	 Il	 cadavere	 bruciato,	 ridotto	 alle	 dimensioni	 di	 quello	 di	 un
bambino,	 era	 stato	 estratto	 dal	 labirinto	 di	 gallerie	 sotterranee	 prima	 di
sigillare	definitivamente	l’accesso.	I	denti	spuntavano	dalle	labbra	consumate
dal	fuoco	in	un	ghigno	pauroso.	L’ossuta	mano	sinistra	si	stagliava	bianca	in
mezzo	a	tutto	quel	nero	e	la	gente	diceva	di	averla	vista	muoversi	sulla	collina
delle	esecuzioni.	Due	settimane	più	tardi	il	corpo	del	diavolo	era	soltanto	ossa
e	 pelle	 mummificata.	 Tuttavia	 il	 consiglio	 decise	 di	 lasciarlo	 appeso	 come
deterrente,	finché	le	ossa	cominciarono	a	cadere	una	a	una.

Il	 quarto	 lanzichenecco,	 Hans	 Hohenleitner,	 non	 fu	 più	 rinvenuto.
Probabilmente	 la	 corrente	 del	 fiume	 lo	 aveva	 trascinato	 più	 avanti	 verso
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Augusta,	dove	i	pesci	lo	avevano	divorato.	Ma	per	Jakob	Kuisl	non	aveva	più
alcuna	importanza.	Tutto	sommato	negli	ultimi	due	mesi	il	boia	di	Schongau
aveva	guadagnato	più	di	venti	fiorini.	Per	un	po’	gli	sarebbero	bastati.

Simon	 sorseggiava	 il	 caffè	 che	Anna	Maria	Kuisl	 gli	 aveva	gentilmente
preparato.	 Era	 amaro	 e	 forte,	 e	 scacciava	 la	 stanchezza	 dal	 suo	 corpo.	 La
nottata	 appena	 trascorsa	 era	 stata	 faticosa.	 A	 Schongau	 imperversava	 una
febbre.	Niente	di	grave,	ma	 la	gente	chiedeva	 la	nuova	polvere	giunta	dalle
Indie	 occidentali	 che	 il	 giovane	 medico	 distribuiva	 dall’anno	 precedente.
Persino	suo	padre	sembrava	essersi	convinto	della	sua	efficacia.

Simon	 lanciò	 un’occhiata	 al	 boia.	 Aveva	 delle	 novità	 che	 non	 voleva
nascondere	al	suo	amico	e	maestro.

«Oggi	sono	andato	dagli	Augustin»	disse	con	il	tono	più	casuale	possibile.
«Dunque?»	chiese	Jakob	Kuisl.	«Che	cosa	combina	il	giovane	damerino?

Dalla	morte	del	padre	il	mese	scorso	non	ho	più	avuto	sue	notizie.	Sembra	che
si	occupi	con	grande	successo	degli	affari,	a	quanto	si	dice».

«È…	malato».
«Anche	lui	ha	la	febbre?	Speriamo	che	sudi	e	rabbrividisca	a	lungo».
Simon	scrollò	il	capo.
«E	più	grave.	Ho	scoperto	sulla	sua	pelle	delle	chiazze	rosse	che	si	vanno

lentamente	 diffondendo.	 In	molti	 punti	 non	 ha	 più	 sensibilità.	 Credo…	 che
abbia	la	lebbra.	Deve	essersi	contagiato	durante	l’ultimo	viaggio	a	Venezia».

«La	lebbra?»
Il	boia	rimase	in	silenzio	per	un	po’.	Quindi	scoppiò	in	una	sonora	risata.
«Il	 giovane	Augustin	 un	 lebbroso!	 Chi	 l’avrebbe	mai	 pensato?	 Ebbene,

allora	di	 sicuro	 sarà	 felice	 che	 la	 costruzione	del	 lebbrosario	 stia	 per	 essere
ultimata.	 Prima	 quel	 presuntuoso	 devasta	 il	 cantiere,	 poi	 ci	 va	 a	 vivere…
Quando	si	dice	la	giustizia	divina!»

Simon	 sorrise	 suo	malgrado.	 Subito	 però	 fu	 assalito	 dai	 sensi	 di	 colpa.
Georg	 Augustin	 era	 una	 persona	 malvagia,	 un	 pazzo,	 un	 infanticida,	 che
aveva	 torturato	 anche	 lui.	 La	 cicatrice	 della	 bruciatura	 sulla	 coscia	 non	 era
ancora	del	tutto	guarita.	Tuttavia	Simon	non	augurava	quella	malattia	neppure
al	 suo	 peggior	 nemico.	Georg	Augustin	 si	 sarebbe	 putrefatto	 lentamente	 da
vivo.

Per	scacciare	quel	pensiero,	Simon	cambiò	argomento.
«Per	 quanto	 riguarda	 il	 fidanzamento	 di	 Magdalena	 con	 il	 boia	 di

Steingaden…»	esordì.
«Che	cosa	vorresti	sapere?»	borbottò	Jakob	Kuisl.
«Siete	seriamente	intenzionato?»
Il	boia	tirò	qualche	boccata	di	pipa	e	aspettò	un	po’	di	tempo	a	rispondere.
«L’ho	annullato.	Quella	ragazza	è	troppo	testarda.	Lui	non	si	merita	tanto

patimento».
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Un	sorriso	illuminò	il	volto	di	Simon,	mentre	un	nodo	si	scioglieva	dentro
di	lui.

«Kuisl,	vi	sono…»
«Silenzio!»	lo	interruppe	bruscamente	il	boia.	«Altrimenti	ci	ripenso»..	Si

alzò	e	andò	alla	porta.	Fece	un	cenno	a	Simon	perché	lo	seguisse.
Attraversarono	 la	 cucina	 che	profumava	di	pane	 fresco	 ed	 entrarono	nel

ripostiglio.	Il	boia	come	sempre	dovette	chinarsi	per	passare	dalla	porticina	e
alle	 sue	 spalle	 Simon	 varcò	 la	 soglia	 del	 santuario.	Come	 gli	 capitava	 ogni
volta,	guardò	ammirato	e	pieno	di	rispetto	il	massiccio	armadio	che	arrivava
al	soffitto.	Un	vero	tesoro,	pensò.	Riempito	con	tutta	la	scienza	medica	degli
ultimi	secoli…

Il	giovane	medico	fu	assalito	dall’irresistibile	impulso	di	aprire	l’armadio,
per	sfogliare	volumi	e	documenti.	Mentre	avanzava	rischiò	di	 inciampare	 in
un	 piccolo	 baule	 sistemato	 in	 mezzo	 alla	 stanza.	 Era	 di	 lucido	 legno	 di
ciliegio,	con	le	borchie	argentate	e	una	solida	serratura	con	infilata	ancora	la
chiave.

«Aprilo»	gli	ordinò	il	boia.	«Ti	appartiene».
«Ma…»	protestò	Simon.
«Consideralo	 come	 una	 ricompensa	 per	 il	 lavoro	 che	 hai	 svolto»	 lo

interruppe	 Jakob	Kuisl.	 «Mi	 hai	 aiutato	 a	 liberare	mia	 figlia	 e	 a	 salvare	 la
donna	che	ha	fatto	venire	alla	luce	i	miei	figli».

Simon	 si	 inginocchiò	 e	 aprì	 il	 baule.	 Il	 coperchio	 scattò	 con	 un	 lieve
rumore.

Dentro	era	pieno	di	libri.	Almeno	una	dozzina.
Erano	tutte	nuove	edizioni.	L’Armamentarium	Chirurgicum	di	Scultetus,

il	 libro	 della	 levatrice	 dello	 svizzero	 Jakob	 Ruf,	 le	 opere	 complete	 di
Ambroise	 Paré	 tradotte	 in	 tedesco,	 un	 trattato	 sulle	 malattie	 degli	 occhi	 di
Georg	 Bartisch,	 la	Grande	 chirurgia	 di	 Paracelso	 con	 illustrazioni	 a	 colori
rilegato	in	cuoio…

Simon	rovistò	e	sfogliò.	Aveva	davanti	un	tesoro	ben	maggiore	di	quello
che	avevano	trovato	nel	dedalo	di	cunicoli.

«Kuisl»	 balbettò,	 «come	 posso	 ringraziarvi?	Questo	 è	 troppo!	Questo…
deve	esservi	costato	un	patrimonio!»

Il	boia	si	strinse	nelle	spalle.
«Qualche	moneta	d’oro	in	più	o	in	meno.	Il	vecchio	Augustin	non	se	n’è

neppure	accorto».
Simon	sollevò	la	testa	sbigottito.
«Voi	avete…?»
«Credo	 che	 Ferdinand	 Schreevogl	 avrebbe	 voluto	 così»	 dichiarò	 Jakob

Kuisl.	«Che	cosa	ci	fa	la	chiesa	o	un	mercante	con	tutto	quel	denaro?	Resta	a
prendere	polvere	come	se	fosse	nascosto.	Ora	vattene	a	leggere,	prima	che	me
ne	penta».
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Simon	raccolse	i	libri	nel	baule,	lo	richiuse	e	sorrise.
«Potete	 chiedermi	 in	 prestito	 qualsiasi	 opera,	 se	 dovesse	 servirvi.	 Se	 in

cambio	Magdalena…»
«Sparisci,	farabutto!»
Il	 boia	 gli	 diede	 uno	 scappellotto	 sulla	 nuca,	 e	 Simon	 rischiò	 di	 cadere

reggendo	fra	le	braccia	il	baule.	Corse	fuori,	costeggiò	il	fiume,	attraversò	il
Gerberviertel,	entrò	 in	città,	percorse	 la	Münzstrasse	e	poi	gli	angusti	vicoli
puzzolenti,	finché	giunse	a	casa	ansimando.

Quel	giorno	avrebbe	avuto	molto	da	leggere.
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Una	specie	di	postfazione

	
Non	 ricordo	quando	 fu	 la	prima	volta	 che	 sentii	 parlare	dei	Kuisl.	Avrò

avuto	forse	cinque,	sei	anni,	quando	mia	nonna	per	la	prima	volta	mi	osservò
con	 attenzione.	 Con	 quello	 sguardo	 assorto	 che	 ancora	 oggi	 usa	 per
suddividere	 tutta	 la	 sua	 famiglia,	 nel	 frattempo	 arrivata	 a	 più	 di	 venti
discendenti,	in	Kuisl	e	non-Kuisl.	All’epoca	non	sapevo	bene	se	questo	Kuisl
fosse	qualcosa	di	buono	o	di	cattivo.	Sembrava	una	qualità,	un	bizzarro	colore
di	capelli,	oppure	un	aggettivo	che	ancora	non	conoscevo.

Da	 sempre	 nella	 nostra	 famiglia	 sono	 considerate	 kuislesche
caratteristiche	 esteriori	 come	 naso	 adunco,	 folte	 sopracciglia	 scure,
costituzione	 atletica	 e	 abbondante	 pelosità,	 ma	 anche	 il	 talento	 artistico-
musicale,	 come	 pure	 una	 vena	 sensibile	 e	 quasi	 nervosa.	 Fanno	 parte	 del
bagaglio	anche	una	scarsa	socievolezza,	 la	 tendenza	a	bere	e	una	certa	cupa
malinconia.	Nella	descrizione	dei	Kuisl	lasciata	dal	cugino	di	mia	nonna,	che
si	dedicava	con	passione	all’hobby	delle	ricerche	genealogiche,	sta	scritto	tra
l’altro:	«unghie	ricurve	(artigli)»	e	«sentimentale	ma	talvolta	crudele».	Tutto
sommato	un	insieme	non	proprio	simpatico,	ma	nessuno	si	sceglie	la	propria
famiglia…

Il	cugino	di	mia	nonna	fu	anche	colui	che	molto	più	tardi	mi	introdusse	al
tema	del	mestiere	di	carnefice.	Avevo	all’incirca	vent'anni,	quando	un	giorno
trovai	 sul	 tavolo	 di	 casa	 nostra	 una	 pila	 di	 fogli	 ingialliti.	 Erano	 pagine
sciupate,	riempite	di	righe	dattiloscritte,	sulle	quali	Fritz	Kuisl	aveva	raccolto
tutto	ciò	che	conosceva	dei	suoi	antenati.	C’erano	pure	foto	in	bianco	e	nero
di	strumenti	di	tortura	e	la	spada	dei	Kuisl	(che	negli	anni	Settanta	fu	rubata
dal	 museo	 civico	 di	 Schongau	 e	 mai	 più	 ritrovata),	 il	 diploma	 di	 maestro
risalente	 a	 duecento	 anni	 prima,	 intestato	 al	 mio	 antenato,	 l’ultimo	 boia	 di
Schongau,	Johann	Michael	Kuisl,	 ritagli	di	giornale	e	un	albero	genealogico
scritto	a	mano	lungo	un	metro.	Sentii	parlare	dei	libri	magici	del	mio	avo	Jorg
Abriel,	 tuttora	 conservati	 alla	 Bayerische	 Staatsbibliothek,	 e	 venni	 a	 sapere
che	la	dinastia	dei	Kuisl	era	stata	una	tra	le	più	famose	dinastie	di	carnefici	di
tutta	la	Baviera.	In	occasione	del	processo	alle	streghe	celebrato	a	Schongau
nel	 1589,	 pare	 che	 più	 di	 sessanta	 esecuzioni	 fossero	 da	 attribuire	 al	 mio
sanguinario	predecessore.

Da	allora	la	storia	della	mia	famiglia	non	mi	ha	più	lasciato.	Alla	morte	di
Fritz	Kuisl	diversi	anni	fa,	sua	moglie	Rita	mi	fece	entrare	nel	suo	santuario,
un	angusto	studiolo	pieno	fino	al	soffitto	di	raccoglitori	e	libri	sul	mestiere	di
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carnefice.	Nella	minuscola	stanzetta	erano	ammucchiate	casse	piene	di	alberi
genealogici	 e	 registri	 parrocchiali	 ricopiati,	 in	 parte	 risalenti	 al	XVI	 secolo.
Alle	pareti	c’erano	fotografie	ingiallite	e	ritratti	di	antenati	da	tempo	defunti.
Fritz	Kuisl	aveva	annotato	su	migliaia	di	cartoncini	le	generalità	dei	parenti!
Nome,	professione,	data	di	nascita,	data	di	morte…

Su	un	cartoncino	c’era	anche	il	mio	nome,	su	un	altro	quello	di	mio	figlio
venuto	al	mondo	un	anno	prima.	Rita	Kuisl	aveva	inserito	il	suo	nome	dopo	la
morte	del	marito.

La	fine	della	discendenza.
Alla	vista	di	 tutto	quel	materiale	 fui	 assalito	da	un	 leggero	 raccapriccio,

ma	provai	anche	un	senso	di	casa,	come	se	fossi	stato	accolto	da	una	grande
comunità.	 Negli	 ultimi	 anni	 lo	 studio	 della	 genealogia	 è	 diventato	 molto
popolare.	 Forse	 è	 un	 modo	 per	 cercare	 di	 rintracciare	 un	 senso	 di
appartenenza	definito	in	un	mondo	sempre	più	complesso.	Non	cresciamo	più
in	 seno	 a	 grandi	 famiglie.	 L’essere	 umano	 si	 sente	 sempre	 più	 estraniato,
intercambiabile,	transitorio.	La	genealogia	gli	offre	un	senso	di	immortalità:	il
singolo	muore,	la	stirpe	continua	a	vivere.

Nel	 frattempo	 ho	 cominciato	 a	 raccontare	 a	mio	 figlio	 di	 sette	 anni	 dei
suoi	singolari	antenati,	 lasciando	tuttavia	da	parte	i	dettagli	più	efferati.	(Per
lui	 sono	 una	 specie	 di	 cavalieri,	 definizione	 che	 suona	 meglio	 di	 boia	 o
carnefice.)	 In	 camera	 sua	 è	 appeso	 un	 collage	 di	 foto	 di	 parenti	 defunti.
Bisnonni,	trisavoli,	le	loro	zie,	zii,	nipoti…	A	volte	di	sera	gli	piace	ascoltare
le	 storie	di	 queste	persone	e	 io	gli	 racconto	 ciò	 che	 so	di	 loro.	Storie	belle,
storie	 tristi,	 storie	di	paura.	Per	 lui	 la	 famiglia	è	un	porto	sicuro,	un	 legame
che	 lo	 collega	 a	 tante	 altre	 persone	 che	 ama	 e	 che	 lo	 amano.	Una	 volta	 ho
sentito	dire	che	nei	sette	angoli	della	terra	tutti	sono	imparentati	con	tutti.	Una
prospettiva	in	qualche	modo	consolatoria.

Questo	 libro	 è	 un	 romanzo	 e	 non	 un	 saggio	 scientifico.	 Ho	 cercato	 di
attenermi	il	più	possibile	ai	fatti.	Ciononostante	ho	dovuto	spesso	semplificare
per	ragioni	narrative.	Una	tortura	avrebbe	richiesto	anche	in	quell’epoca	buia
qualche	 autorizzazione	 in	 più	 e	 la	 città	 di	 Schongau	 probabilmente	 non
avrebbe	accettato	un	cancelliere	così	autoritario	come	Johann	Lechner.	Nelle
faccende	 cittadine	 decidevano	 effettivamente	 i	 consiglieri	 e	 i	 borgomastri	 e
non	il	rappresentante	del	principe	elettore.

Nella	zona	di	Schongau	non	esistono	i	cosiddetti	“buchi	di	coboldo”,	che
tuttavia	sono	presenti	in	altre	parti	della	Baviera.	A	tutt’oggi	la	loro	funzione
è	ancora	sconosciuta.

Al	 contrario	 del	 medico	 Simon	 Fronwieser,	 la	 figura	 di	 Johann	 Jakob
Kuisl	è	 storicamente	 fondata,	così	come	quella	di	 sua	moglie	Anna	Maria	e
dei	figli	Magdalena,	Georg	e	Barbara.	Molti	Kuisl	erano	istruiti	e	conosciuti
anche	al	di	là	dei	confini	cittadini	come	guaritori.	Probabilmente	era	proprio
per	 questo	 che	 i	medici	 dotti	 cercavano	 di	mettergli	 sempre	 i	 bastoni	 tra	 le
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ruote	e	li	denunciavano	alle	autorità.	Uno	dei	miei	avi	in	una	lettera	si	lamenta
amaramente	 di	 non	 poter	 sostenere	 nessun	 esame	 di	 medicina:	 altrimenti
potrebbe	dimostrare	la	propria	superiorità	rispetto	ai	ciarlatani	accademici!

Tutto	 ciò	 che	questo	 libro	 contiene	 circa	 il	mestiere	 di	 boia	 rispecchia	 i
più	recenti	risultati	della	ricerca	scientifica.	Dubito	tuttavia	che	il	mio	avo	si
sia	 battuto	 davvero	 con	 tanta	 passione	 per	 le	 sorti	 di	 una	 levatrice	 da	 lui
torturata.	 Però	 mi	 piace	 immaginare	 che	 sia	 così.	 Dopo	 tutto	 è	 il	 mio
bisbisbisnonno	e,	com’è	risaputo,	non	si	parla	mai	male	della	famiglia.

Molte	 persone	 hanno	 contribuito	 alla	 realizzazione	 di	 questo	 libro.
Ringrazio	tutti	e	in	particolare	il	soprintendente	ai	beni	culturali	di	Schongau
Helmut	 Schmidbauer,	 che	 mi	 ha	 fornito	 le	 informazioni	 necessarie,	 Franz
Grundner	del	museo	civico	di	Schongau,	la	professoressa	Christa	Habrich	del
Deutsches	 Medizinhistorisches	 Museum,	 Rita	 Kuisl	 che	 mi	 ha	 gentilmente
affidato	l’archivio	di	suo	marito,	mio	fratello	Marian	come	primo	correttore	e
sostenitore,	mio	 padre	 come	 consulente	 di	medicina	 e	 latino	 e,	 last	 but	 not
least,	 mia	 moglie	 Katrin,	 che	 di	 sera	 si	 immergeva	 coraggiosamente	 tra	 le
pagine…	e	ha	guadagnato	abbastanza	da	mantenerci	mentre	realizzavo	il	mio
sogno	giovanile.

Oliver	Pötzsch,	maggio	2007
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«Oliver	Pötzsch,	nel	cui	albero	genealogico	sono	presenti	diversi	boia,
mestiere	che	si	tramandava	di	padre	in	figlio,	ci	offre	un	avvincente

romanzo	storico	ricco	di	dettagli	sul	tessuto	sociale	e	sulla	struttura	del
potere	politico	nella	Baviera	del	XVII	secolo».

Publishers	Weekly
	

«Un	panorama	storico	molto	approfondito,	ricco	di	informazioni	sugli
strumenti	di	tortura,	sull’utilizzo	di	erbe	medicinali	e	sulla	vita

quotidiana	di	commercianti	e	ostetriche.
Un	romanzo	dal	quale	il	lettore	difficilmente	riuscirà	a	staccarsi».

Nürnberger	Zeitung
	

«I	dettagli	storicamente	autentici	danno	un	particolare	sapore	a	questa
storia	ricca	di	colpi	di	scena».

Süddeutsche	Zeitung
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