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Domenica,	10	settembre,	ore	21,30
Uscì	dall’atrio	illuminato	della	chiesa	e	si	affrettò	verso	il	buio	esterno,	sperando	che	la	donna	dalla	bocca	rossa	e

insolente	l’avesse	atteso.	Durante	la	conferenza	s’era	divertito	a	fissarla,	unico	volto	del	quale	s’era	occupato,	tra	i	tanti
annoiati,	attenti	o	vuoti,	e	lei	aveva	restituito	lo	sguardo.

Ma	ora	gli	ascoltatori	non	c’erano	più	e	non	c’era	nemmeno	la	donna.
L’uomo	che	era	con	lei,	forse	il	marito,	l’aveva	condotta	via.	Si	fermò	sul	sagrato,	presso	la	bacheca	delle	affissioni,

e	imprecò,	per	sfogare	il	disappunto.	Al	di	là	del	vetro	gli	annunci,	compilati	con	lettere	di	plastica	bianca,	spiccavano
sul	fondo	di	feltro	nero.	Sotto	il	titolo	fisso	di	Foro	Libero	del	Northside,	si	leggeva:	«	Biggo	Venn:	soldato	di	ventura.
Qual	 è	 il	 destino	 dell’India?	»	 e	 di	 seguito	 la	 data	 di	 quella	 sera.	 Sotto	 c’era	 un	 pro-memoria:	 «Non	 dimenticate	 la
merenda	in	campagna	del	17	settembre;	chiunque	sarà	il	benvenuto».

Biggo	 pensò	 che	 la	 donna	 poteva	 averlo	 ritenuto	 troppo	 anziano.	Ma	 gli	 riusciva	 difficile	 crederlo.	L’aspetto	 era
quello	d’un	uomo	sano,	prestante,	non	più	giovane,	ma	certo	nemmeno	vecchio.	Aveva	preso	l’abitudine	di	mentire	a
proposito	della	propria	età,	non	ammettendo	mai	di	aver	passato	la	quarantina.	Forse	lo	faceva	anche	per	vanità,	ma	in
parte	si	trattava	di	buon	senso:	nessuno	vuole	un	soldato	anziano.

La	 corporatura	 poi	 dava	 un’impressione	 perfino	 eccessiva	 di	 forza.	 Non	 era	 alto,	 e	 il	 petto	 ampio	 e	 le	 gambe
leggermente	arcuate	lo	facevano	sembrare	ancora	più	basso.	In	uniforme,	qualsiasi	uniforme,	pareva	più	slan-ciato;	ma
quella	sera,	Cleveland,	indossava	un	abito	di	 lino	a	doppio	petto,	che,	per	quanto	di	buon	taglio,	 lo	rendeva	ancor	più
massiccio.

Il	suo	volto	non	mostrava	cicatrici.	Aveva	i	 lineamenti	piacevoli	e	piuttosto	comuni	di	un	uomo	che	gusta	 la	vita,
mentre	gli	occhi,	d’una	tinta	ambrata,	lievemente	strabici,	erano	quelli	di	chi	la	stima	al	suo	giusto	valo-re.	Nella	massa
dei	 capelli	 color	 sabbia	 c’era	 qualche	 filo	 grigio,	 ma	 era	 difficile	 individuarlo.	 Aveva	 le	 mani	 grandi,	 con	 il	 dorso
coperto	da	una	peluria	bionda,	e	i	denti	in	buono	stato,	all’infuori	di	un	molare	rotto,	che	si	notava	quando	rideva.

Ma	in	quel	momento	Biggo	non	rideva.	S’era	sentito	certo	che	la	donna	dalla	bocca	rossa	sarebbe	stata	lì.	Senza	di
lei,	invece,	la	serata	si	riduceva	a	quella	noiosa	conferenza,	compensata	con	cinquanta	dollari.

Qualcuno	rise,	alle	sue	spalle.	Un	mozzicone	di	sigaretta	volò	contro	il	vetro	della	bacheca	e	brillò	prima	di	cadere	ai
piedi	di	Biggo.	—	Anche	se	avessi	voluto	conoscere	i	destini	dell’India	non	mi	sarei	di	sicuro	rivolto	a	te	—	disse,	una
voce.

Biggo	si	girò	e	fissò	l’uomo	alto	che	gli	stava	davanti,	illuminato	dalle	luci	della	chiesa.	—	Dunque	finalmente	hai
imparato	a	leggere?	—	rise.

Poi	tese	la	destra.	—	Che	cosa	fai	a	Cleveland,	Toevs?
—	Perché?	Cos’hai	da	dire	contro	Cleveland?	Un	giorno	o	l’altro	bisogna	pure	ritornare	a	casa.
—	È	dal	tempo	di	Marrakech	che	non	ci	vediamo.
—	Già,	e	l’ultima	cosa	di	Biggo	Venn	che	ho	visto	è	stata	la	sua	schiena	che	s’allontanava	al	galoppo	dalle	baionette

francesi.	—	Toevs	posò	gli	occhi	sull’annuncio	e	sputò,	divertito.	—	Soldato	di	ventura,	eh?
Biggo	si	limitò	a	sogghignare.	Era	contento	di	vedere	l’amico,	ma	vagamente	turbato	dai	cambiamenti	che	notava	in

lui.	Poco	tempo	prima,	forse	soltanto	un	anno	o	due,	Toevs	era	stato	un	uomo	possente,	pieno	di	vita.
Ma	 la	 lunga	 esistenza	 avventurosa	 aveva	 finito	 con	 il	 fiaccarlo:	 gli	 aveva	 tolto	 la	 sua	 aria	 energica,	 incurvato	 le

spalle,	gonfiato	l’addome,	reso	ca-scanti	i	suoi	indumenti;	gli	aveva	messo	addosso	quell’aria	di	miseria,	quell’odore	di
rhum	a	buon	mercato.	E	forse	il	destino	aveva	proprio	voluto	che	Biggo	incontrasse	l’antico	camerata,	lì	a	Cleveland,
così	mal	ridotto,	e	ci	pensasse	sopra;	ma	quell’idea	gli	dava	uno	strano	senso	di	disagio.

—	A	quanto	vedo	la	corda	per	impiccarti	non	è	ancora	stata	fabbricata
—	riprese	il	vecchio.	—	Ma	hai	proprio	detto	al	tuo	uditorio	che	sei	un	soldato	di	ventura?
—	L’ingresso	era	libero.	Dovevi	entrare,	se	volevi	sapere	che	cosa	dice-vo.	—	In	cuor	suo,	Biggo	si	chiese	quanto

gli	avrebbe	scroccato	Toevs.
Era	certo	che	gli	avrebbe	chiesto	dei	quattrini.	Scrollò	le	spalle:	dopo	tutto,	il	denaro	è	solo	denaro	e	gli	amici	sono

amici.	Erano	passati	dieci	anni	dall’epoca	di	Marrakech,	Daniel	doveva	avere	superato	da	un	bel	po’	la	sessantina.
—	Be’	—	 continuò	Toevs	—	ho	 un	 lavoretto	 fatto	 apposta	 per	 un	 soldato	 di	 ventura.	 Tanto	 facile	 che	 chiunque

saprebbe	 farlo.	—	Era	 troppo	 ansio-so:	 evidentemente	 si	 trovava	proprio	 all’asciutto.	Ma	a	Biggo	non	 importava	poi
troppo:	l’incontro	col	vecchio	camerata	gli	faceva	sentir	meno	la	delusione	provata	nel	non	vedere	la	donna.	—	Si	tratta
di	fare	un	viaggetto	sino	al	Messico	e	di	restarci	un	paio	di	giorni	per	ritirare	del	denaro.	Nient’altro.	Ho	aspettato	tutta	la
settimana	che	tu	arrivassi:	ho	visto	l’annuncio	e	mi	sono	detto…

—	Capisco.	E	qual	è	il	rischio?
—	 Che	 rischio,	 figlio	 d’un	 cane?	 Per	 te	 sarà	 una	 cuccagna.	 Guadagnerai	 molto	 di	 più	 che	 a	 trafficare	 armi	 di

contrabbando,	e	con	minor	fatica,	anche.	Una	testa	dura	come	la	tua…
Biggo	rise.	—	Andiamo	al	mio	albergo,	dove	c’è	una	bottiglia	da	scolare
—	propose.
—	Benissimo	—	approvò	Toevs.	—	Dammi	un	attimo	per	sbarazzarmi	di	lei,	e…
—	Lei?	—	Biggo	seguì	la	direzione	indicata	dal	pollice	del	vecchio	e	scorse	la	ragazza	ferma	accanto	al	lampione,

all’angolo.	Sulle	prime	pensò	che	si	trattasse	della	donna	dalla	bocca	rossa,	ma	poi	vide	che	non	lo	era.
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Tagliò	corto	a	quanto	stava	dicendo	Daniel.	—	Non	occorre	che	te	ne	sba-razzi	—	dichiarò.	—	Portala	con	te.
—	Non	so	se	con	lei	presente	potremo	parlare…	—	obiettò	l’altro	dub-bioso.	—	Ma	Biggo	s’era	già	diretto	verso	la

figura	femminile	in	attesa	e	non	gli	restò	che	seguirlo,	stringendosi	nelle	spalle.
Fece	le	presentazioni.	La	ragazza	si	chiamava	Felicia,	Era	giovane,	ma	doveva	averne	viste	tante.	In	quel	momento,

però,	vedeva	Biggo,	e	solo	Biggo.	Trattenne	la	mano	di	lui	fra	le	sue,	con	intenzione.	L’uomo	non	vi	fece	caso:	i	capelli
rossi	di	Felicia	probabilmente	erano	tinti,	ma	le	curve	invitanti	del	suo	corpo	erano	autentiche:	il	soprabito,	aperto	su	un
aderente	abito	di	maglia,	le	lasciava	scorgere	con	generosità.

—	 Stiamo	 per	 andare	 nella	 mia	 camera	 a	 bere	 qualcosa	—	 disse	 Bingo,	 soppesandola	 con	 lo	 sguardo.	—	Vuoi
venire,	bellezza?	Sarai	al	sicuro.

—	Se	volessi	essere	al	sicuro	andrei	alla	Protezione	della	Giovane	—	ribatté	la	donna.	—	Comunque,	non	mi	piace
lasciar	bere	da	sole	le	persone.

E	a	voi	piace,	Biggo?	—	S’erano	capiti	a	vicenda	immediatamente.
Toevs	era	occupato	a	chiamare	un	taxi.	Montarono	e	diedero	l’indirizzo	dell’albergo.	Felicia	aveva	preso	posto	tra	i

due	uomini.	Le	sue	gambe	snelle	premevano	quelle	di	Biggo.	Il	suo	profumo	a	buon	mercato	invase	la	vettura	e	l’uomo
pensò	che,	dopotutto,	la	serata	poteva	anche	essere	divertente.

Se	Toevs	aveva	qualcosa	di	speciale	da	dire,	preferì	non	accennarvi	durante	 il	percorso.	Le	sue	mani	si	agitavano
nervosamente.	Non	si	calmò	finché	non	raggiunsero	la	stanza	di	Biggo	e	la	porta	fu	richiusa	a	chiave	dietro	di	loro.	Si
guardò	intorno,	mentre	l’amico	si	toglieva	giacca	e	cravatta.

Felicia	sfilò	il	soprabito,	e	con	due	calci	gettò	lontano	le	scarpe;	si	lasciò	cadere	sul	letto	e	si	distese	comodamente,
rassettandosi	la	gonna	attorno	alle	gambe.	—	Ehi,	dico,	è	un	posto	di	lusso	questo	—	osservò,	con	uno	sguardo	ammirato
alla	tappezzeria.

—	Come	mai	ti	sei	messo	a	far	conferenze,	Biggo?	—	domandò	Toevs.
—	Cose	che	capitano,	Dan.	Dopo	la	faccenda	ai	Caraibi	(ero	con	quelli	che	cercavano	di	mandare	all’aria	Trujillo)…
—	Cuba	vi	ha	fermato,	eh?
—	Cuba,	e	quei	quattrini	che	non	sono	mai	arrivati.
Felicia	 allungò	 una	 gamba	 inguainata	 di	 nylon,	 esaminando	 una	 smaglia-tura	 nella	 calza.	 La	 punta	 del	 piede	 si

tendeva	verso	Biggo.	L’uomo	distolse	gli	occhi	con	difficoltà.	—	Qualcuno	dei	ragazzi	è	ancora	lì	—	riprese.
—	Paget,	per	esempio,	e	Sammy	Winter.	Li	hai	conosciuti,	vero?	Hanno	preso	anche	me,	ma	possedevo	qualcosa	che

faceva	gola	al	comandante,	sicché	mi	sono	comperato	la	libertà	e	una	volta	a	New	York	ho	combinato	questo	giro	con
una	specie	d’agente.	Si	tratta	di	fare	due	o	tre	discorsi	alla	settimana.

—	Magnifico,	semplicemente	magnifico	—	tubò	Felicia.	—	Guadagnate	molto,	in	questo	modo,	Biggo?
—	Abbastanza	da	potermi	divertire.	—	L’uomo	sedette	alla	scrivania	e	vergò	un	indirizzo	su	una	busta.	—	Peccato

che	l’agente	si	becchi	il	venti	per	cento	delle	entrate.	—	Infilò	nella	busta	un	biglietto	da	dieci	dollari,	la	chiuse	e	la	mise
dove	nessuno	dei	suoi	ospiti	avrebbe	potuto	scovarla.	—

In	complesso	non	c’è	male	—	concluse.
Guardò	Felicia;	lei	socchiuse	gli	occhi	con	aria	languida	e	annunciò:	—
Vorrei	bere	un	goccetto.
Biggo	tirò	fuori	la	bottiglia	di	bourbon.	Nel	bagno	trovò	dei	bicchieri.
Giudicò	 che	 la	 ragazza	 aveva	 una	 voce	 insopportabile.	 Comunque,	 non	 era	 alla	 sua	 conversazione	 che	 lui

s’interessava.	—	E	tu	che	cosa	fai	di	bello?
—	domandò	a	Toevs.
Prima	di	rispondere	l’altro	attese	d’aver	vuotato	il	bicchiere.	—	Be’,	al	momento	sto	pensando	di	andare	in	Cina	—

dichiarò.
Felicia	commentò	la	frase	con	un’esclamazione.	Biggo	disse	che	era	una	buona	idea	e	bevve	alla	salute	della	Cina,

ma	non	si	lasciò	ingannare	neanche	per	un	attimo.	Per	Toevs	quello	era	stato	un	modo	come	un	altro	per	dire	che	non
aveva	alcuna	prospettiva.

La	ragazza	prese	 la	piccola	Bibbia	 rilegata	 in	pelle	che	se	ne	stava	aperta	su	uno	dei	guanciali.	—	Per	 l’amor	del
cielo!	—	squittì.	—	Che	cosa	ci	fa	questa	sul	letto?	—	La	cosa	le	parve	buffa.	Guardò	Biggo.	—	Prima	la	chiesa	e	adesso
questa?	Siete	un	tipo	straordinario.

Toevs	rammentò:	anche	lui	rise.	—	Vedo	che	hai	sempre	l’abitudine	di	portare	con	te	il	buon	Libro	—	osservò.	—
Mi	sembra	lo	stesso	che	avevi	allora.	Non	sei	ancora	diventato	santo?

—	Niente	da	fare.	La	santità	è	roba	da	vecchi	caproni	con	un	piede	nella	tomba	come	te	—	scherzò	Biggo.	—	Bei
combattimenti,	in	quel	libro	—

riprese,	con	serietà.	—	Gli	ebrei	erano	in	gamba,	se	appena	appena	avevano	un	comandante	decente.	È	una	lettura
interessante.

Anche	quella	frase	parve	buffa,	a	Felicia,	ma	Toevs	sospirò.	—	Ah,	noi	ne	abbiamo	conosciuti	di	tipi	in	gamba,	vero
Biggo?	—	Assaporò	le	sue	memorie	in	silenzio,	insieme	al	whisky.	—	Quanto	tempo	è	passato?	—

soggiunse	dopo	qualche	attimo.
—	Da	Marrakech?	Dieci	anni,	penso.	Forse	meno.
—	Dieci	anni?	—	ripeté	la	ragazza,	come	se	avessero	parlato	dell’eterni-tà.	—	Accidenti,	ma…
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—	Non	può	essere	—	corresse	in	fretta	Toevs.	—	Non	può	essere,	dal	momento	che	io	sono	ancora	in	forma,	lo	vedi
anche	tu.	Stagionato	ma	sempre	in	gamba.

—	Davvero:	non	sei	cambiato	affatto,	Dan	—	ammise	Biggo.	Gli	dispiaceva	d’aver	detto	che	aveva	un	piede	nella
tomba.

—	Anche	se	ho	compiuto	i	cinquanta,	due	altre	guerre	me	le	posso	sempre	fare.
Toevs	mentiva	 a	 proposito	 dell’età	ma	Biggo	 non	 pensò	 nemmeno	 a	 cor-reggerlo,	 specialmente	 data	 la	 presenza

della	ragazza.
—	Quando	vedo	i	giovincelli	che	arruolano	di	questi	tempi…	—	e	il	vecchio	scosse	il	capo	con	aria	scettica.
Bevvero	a	qualcosa	di	ormai	finito,	poi	presero	a	parlare	dei	vecchi	giorni.	Pareva	che	Toevs	non	avesse	più	nessuna

fretta	di	fare	la	sua	proposta.
Si	pavoneggiava	e	ostentava	arie	di	uomo	importante,	sfruttando	l’opportunità.	Biggo	non	cambiò	discorso.	Sedette

sul	letto	e	Felicia	gli	si	accuc-ciò	accanto,	appoggiando	la	testa	sulle	sue	ginocchia.	Era	calda	come	una	gattina	e	lui	le
sfiorò	la	schiena	con	la	mano.

I	 due	 ex	 camerati	 brindarono	 a	molti	 luoghi	 dal	 nome	esotico,	 gustando-ne	 il	 sapore,	 più	noto	 alle	 loro	 labbra	di
quello	dei	loro	paesi	natali.	Poi	Biggo	accennò	a	un	avvenimento	che	risaliva	ai	tempi	di	Marrakech.	Un	episodio	finito
nel	sangue.	—	Se	penso	a	quei	venti	arabi	sto	ancora	male

—	borbottò.	—	Io	ne	ero	responsabile,	Dan.	Lui	non	avrebbe	dovuto	far	lo-ro	quello	che	ha	fatto.
—	Non	l’ho	conosciuto.	Dopo,	l’hai	più	visto?
—	Ho	 sentito	 dire	 che	 era	 in	Bolivia.	Ma	un	 giorno	 lo	 incontrerò	 e	 gliela	 farò	 pagare.	È	 una	 faccenda	 che	 devo

sistemare,	quella.
Felicia	si	agitò,	annoiata.	—	Oh!	Dopotutto	non	erano	che	arabi.
Toevs	 scrollò	 le	 spalle.	—	La	 guerra	 è	 guerra	 e	 non	 importa	 se	 gli	 uomini	 vengono	 uccisi	 a	 sangue	 freddo	 o	 in

combattimento.	In	un	modo	o	nell’altro,	si	vede	che	dovevano	morire.
—	Proprio	così,	tesoro.	—	La	ragazza	allacciò	le	braccia	intorno	al	collo	di	Biggo	e	cercò	di	attrarlo	a	sé.	—	Non

pensare	agli	arabi,	adesso.	Pensa	a	me	—	bisbigliò.
Toevs	si	schiarì	la	gola.	—	Come	stai	a	quattrini,	Biggo?	—	domandò.
L’altro	si	lasciò	curvare	verso	la	giovane	bocca	dipinta.	—	Qualcosa	posso	dartela	—	rispose.
Dan	sbuffò,	con	dignità.	—	E	credi	che	sia	venuto	fin	qui	a	rammentare	i	vecchi	tempi	per	poi	tirarti	una	stoccata?

Volevo	sapere	se	ti	piacerebbe	guadagnare	un	bel	po’	di	soldi.
—	Baciami,	Biggo,	baciami	—	sussurrò	Felicia,	muovendo	appena	le	labbra.
—	Ebbene?	—	sollecitò	Toevs.
—	 Finora	 non	 ho	 mai	 detto	 di	 no	 a	 una	 buona	 proposta	 —	 mormorò	 Biggo,	 senza	 guardare	 l’altro.	 Sfiorò

leggermente	le	labbra	che	gli	si	offri-vano.
—	Su,	su	—	riprese	Toevs,	con	 impazienza.	—	Queste	sono	cose	 importanti.	—	Biggo	si	svincolò	da	Felicia	e	si

alzò.	La	ragazza	gli	mormorò	qualcosa	all’orecchio,	poi	tornò	a	sdraiarsi,	imbronciata.	—	Bimba	—	riprese	il	vecchio	—
dobbiamo	parlare	d’affari.	Va’	ad	aspettarci	da	qualche	parte:	in	bagno,	per	esempio.	E	fai	scorrere	l’acqua.

Lei	 guardò	 Biggo	 e	 si	 strinse	 nelle	 spalle,	 poi	 si	 lasciò	 scivolare	 giù	 dal	 letto,	 con	 una	 esibizione	 di	 calze	 e
biancheria.	—	Non	metteteci	troppo	—

borbottò,	e	andò	verso	il	bagno,	portando	con	sé	un	bicchiere	pieno	di	whisky.	Poco	dopo	si	sentì	l’acqua	scrosciare:
la	 ragazza	non	poteva	udire	ma	Toevs	parlò	 lo	 stesso	a	bassa	voce.	—	Hai	mai	 sentito	nominare	Tom	Jaccalone?	—
incominciò.

Biggo	ci	pensò	un	attimo	poi	disse	di	no.
Toevs	si	frugò	in	tasca	e	ne	tolse	un	ritaglio	stampato	che	gli	tese	in	silenzio.	Era	stato	tolto	da	un	giornale	di	vecchia

data	ma	non	era	troppo	sciupato:	probabilmente	Toevs	l’aveva	preso	da	una	raccolta	in	qualche	bi-blioteca.
Biggo	osservò	la	fotografia	di	Tom	Jaccalone	che	usciva	dal	Palazzo	di	Giustizia	scortato	da	due	poliziotti.	Era	un

tipo	basso,	calvo,	con	il	naso	adunco.	A	quell’epoca	era	stato	condannato	per	estorsione.	Prima	di	cadere	 in	disgrazia
aveva	tenuto	sotto	controllo	quasi	tutte	le	bische	della	costa;	e	prima	di	far	fortuna	era	stato	un	povero	ragazzo,	figlio	di
immigrati.

Biggo	fece	per	restituire	il	ritaglio,	ma	Toevs	lo	fermò.	—	Tienilo.
—	Perché?
—	Ascolta.	Questo	Jaccalone	è	stato	al	fresco	per	circa	due	anni,	poi	l’hanno	rimandato	al	suo	paese	d’origine	come

straniero	indesiderabile.	Ma	il	suo	paese	non	era	fatto	per	lui,	così	è	tornato	ad	attraversare	l’Oceano	e	si	è	stabilito	nel
Messico,	in	un	ranch	del	sud.	Da	allora	è	vissuto	laggiù.

Non	è	semplice	mettersi	in	contatto	con	lui.
Biggo	annuì,	bevve	un	altro	whisky	e	ci	meditò	sopra,	ma	non	era	Jaccalone	l’oggetto	dei	suoi	pensieri.	—	Di’	un

po’	—	incominciò	—	t’ho	mai	raccontato	di	quella	volta,	nello	Yucatan,	quando	la	moglie	dell’Alcade…
—	No.	Stammi	a	sentire:	Jaccalone	vuol	tornare	in	questo	paese.
—	Benissimo.	Posso	farlo	rientrare.	Chiunque	può	riuscirci.	Quanto	è	disposto	a	spendere?
Toevs	scosse	il	capo.	—	Vuole	ritornare	legalmente.	Ha	un	mucchio	di	denaro	impegnato	in	vari	affari,	negli	Stati

Uniti.	Inoltre,	un	certo	Silver	Magolnick,	che	un	tempo	era	il	suo	braccio	destro,	l’ha	sostituito	nel	controllo	delle	bische.
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—	Si	batté	il	pollice	contro	il	petto:
—	Per	mio	mezzo	Jaccalone	può	tornare	in	modo	legale.	C’è	del	denaro	da	guadagnare,	Biggo,	e	una	parte	potrebbe

toccare	a	te.	T’interessa?
—	Dipende.	—	Biggo	si	distese	sul	letto,	dov’era	stata	Felicia.	La	trapunta	era	ancora	calda.	—	Continua	a	parlare,

Dan.
La	 storia	 era	 semplice.	La	 condanna	di	 Jaccalone	 era	 stata	 emessa	 in	 seguito	 a	un’imputazione	per	 estorsione,	 su

denuncia	 presentata	 da	 un	 certo	 George	 G.	 Noon,	 proprietario	 d’un	 locale	 notturno.	 Dopo	 il	 verdetto	 Noon	 era
scompaso.	Affinché	montasse	tutta	la	faccenda,	Silver	Magolnick	gli	aveva	dato	di	che	vivere	come	non	aveva	vissuto
mai.	Ma	ben	presto	Noon	aveva	esaurito	il	denaro	e	con	esso	la	salute,	e	aveva	passato	i	suoi	ultimi	anni	in	una	modesta
pensione	di	Gary,	dove	Toevs	lo	aveva	conosciuto.

Il	vecchio	fece	una	pausa,	fissò	l’amico,	poi	continuò	adagio:	—	Strano	pensare	alle	cose	che	possono	rodere	l’anima
di	un	uomo.	Nel	tuo	caso	si	tratta	della	fine	di	quei	venti	arabi;	per	George	Noon	si	trattava	del	tiro	giocato	a	Jaccalone.
Intendiamoci:	Jaccalone	è	un	bastardo	della	peggior	specie,	ma	Noon	l’aveva	sulla	coscienza.	Be’:	prima	di	morire	ha
scritto	di	suo	pugno	una	confessione.	Una	confessione	regolare	e	legale,	stilata	in	punto	di	morte.	E	io	l’ho	qui	in	tasca,
Biggo.

Si	appoggiò	alla	spalliera	della	seggiola,	con	orgoglio,	e	si	versò	da	bere	come	se	la	bottiglia	fosse	stata	sua.
—	La	confessione	rende	illegale	il	verdetto	—	commentò	Biggo	—	e	illegale,	di	conseguenza,	anche	l’espulsione.

Ora	parla	del	denaro.
—	Ventimila	dollari	quando	lo	scritto	di	Noon	verrà	consegnato.	Sono	riuscito	a	mettermi	in	contatto	con	Jaccalone,

per	lettera.
—	Dove	avverrà	la	consegna?	E	il	pagamento?
—	A	Ensenada.	Sai	dov’è?	A	sud	di	San	Diego,	in	California,	a	cento	chilometri	dal	confine.	Ho	scelto	Ensenada	nel

caso	Jaccalone	voglia	venire	di	persona.	Ma,	secondo	quanto	ha	scritto,	pare	intenda	mandare	un	incaricato.	Ensenada,
poi,	è	abbastanza	vicina	al	confine,	nel	caso	tenti	qualche	trucco.

—	E	se	fosse	invece	Magolnick	a	tentarlo?	Senza	dubbio	Noon	nella	confessione	avrà	usato	più	volte	il	suo	nome.	Se
fossi	al	posto	di	Jaccalone	avrei	ammazzato	Magolnick.

—	Giusto,	ma	dàgli	tempo.	Che	cosa	dovrebbe	saperne,	Magolnick,	di	questa	mia	carta?	—	Toevs	pronunciò	la	frase
quasi	perorando.	—	Jaccalone	sistemerà	la	cosa	in	seguito.	Vuoi	incaricarti	di	portare	la	confessione	a	Ensenada,	Biggo?

—	Perché	proprio	io?
—	Siamo	amici.	Non	abbiamo	combattuto	insieme?
Biggo	rise,	facendo	tremare	il	letto.	—	Per	ventimila	dollari,	non	c’è	a-micizia	che	regga.
—	Un	quarto	sarà	per	te.
Biggo	rise	ancora,	più	forte.	—	Non	dovresti	buttar	via	così	il	denaro.	—
Si	rialzò	e	andò	ad	aprire	l’uscio,	che	aveva	chiuso	a	chiave.	—	Caro	Dan,	non	voglio	sfruttarti.	Porta	via	con	te	la

tua	pollastrella.
Toevs	sembrava	spaventato.	—	Si	tratta	solo	d’un	viaggio,	dopotutto	—
protestò.	—	Dovrai	soltanto	andare	a	Ensenada	e	ritirare	il	denaro.	Ti	pare	tanto	difficile?
—	E	a	te	pare	difficile	startene	seduto	qui	a	Cleveland	in	attesa	che	io	torni?	Jaccalone	mi	sembra	tipo	da	pensare	a

frugare	il	mio	cadavere	e	prendersi	la	confessione	di	Noon.	Perché	dovrei	correre	questo	rischio	per	la	quarta	parte	del
guadagno?

—	Ma	sono	io	che	ho	ottenuto	la	confessione	e	sistemato	l’intera	faccenda	in	modo	che	non	vi	sia	alcun	rischio.
—	E	allora	finisci	il	lavoro	da	te.	È	tanto	semplice!	—	Biggo	spalancò	la	porta.
Toevs	lanciò	un’occhiata	verso	il	corridoio.	—	Chiudi,	Biggo,	ti	prego
—	mormorò.	Mentre	l’altro	obbediva	bevve	un	ennesimo	bicchierino	che	calmò	il	tremito	delle	sue	mani.	—	Senti

—	riprese	poi	—	ho	un	amico,	a	Ensenada,	un	certo	Zurico.	È	proprietario	d’un	bar.	Ti	metterà	in	contatto	con	l’inviato
di	Jaccolone.	È	già	in	attesa	del	segnale	convenuto,	che	consi-ste	in	qualsiasi	cosa	riguardante	i	pavoni.	—	Ridacchiò	a
quel	 pensiero:	 praticamente	 tutti	 conoscevano	 la	 storia	 di	 Toevs	 e	 dei	 pavoni	 reali,	 una	 storia	 della	 sua	 gioventù	 a
proposito	d’una	bellissima	asiatica	e	d’un	memo-rabile	combattimento.	Una	bella	storia	che	chiunque	sarebbe	stato	fiero
di	poter	 raccontare	sul	proprio	conto,	e	che	era	accaduta	quasi	come	 la	narra-va	 lui.	—	Dunque	 l’agente	di	Jaccatone
darà	 il	 segnale,	 in	 un	modo	 o	 nell’altro:	 questo	 riguarda	 lui.	 Da	 parte	 tua,	 dovrai	 soltanto	 scegliere	 il	momento	 per
trattare.	Loro	 non	 sanno	 niente	 di	 te:	 potrai	 agire	 e	 ripassare	 il	 confine	 con	 il	 denaro	 prima	 che	 abbiano	 il	 tempo	 di
pentirsi	o	di	tentare	qualcosa.	Naturalmente	non	sono	che	dei	gangster,	ma	in	pratica	non	corri	nessun	rischio.

Biggo	era	rimasto	vicino	alla	porta.	—	Metà	e	metà,	prendere	o	lasciare
—	propose,	brusco.
La	 faccia	 di	Toevs	 s’incupì.	—	Suvvia,	Biggo!	Ricordati	 che	 abbiamo	 combattuto	 insieme!	—	Ma	poiché	 l’altro

tornava	ad	aprire,	si	affrettò	ad	aggiungere:	—	Sia	come	vuoi:	metà	e	metà.
Biggo	 richiuse,	 versò	 dalla	 bottiglia	 gli	 ultimi	 due	 bicchierini,	 prendendo	 per	 sé	 il	 più	 scarso,	 poi	 la	 gettò	 in	 un

angolo,	con	dispetto:	sentiva	un	certo	risentimento	verso	Toevs.	Dieci	anni	prima	l’amico	l’avrebbe	mandato	al-l’inferno
piuttosto	di	dividere	a	mezzo	il	profitto	d’un	affare	semplice	come	quello.	Ma	da	allora,	evidentemente,	aveva	smarrito
la	 sua	 sicurezza:	 aveva	 paura	 di	 andare	 a	 Ensenada,	 paura	 di	 giocarsi	 la	 possibilità	 d’un	 forte	 guadagno.	 Toevs	 era
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diventato	vecchio.	Quel	pensiero	 rese	amaro	 in	bocca	a	Biggo	 il	gusto	del	whisky.	Provò	difficoltà	 a	 inghiottire.	Era
infuriato	con	se	stesso	per	aver	calcato	la	mano,	e	infuriato	con	Toevs	che	s’era	lasciato	intimidire.	Lo	guardò	con	aria
torva:	—	Va	bene	—	decise.	—	Partirò	domani.

Dan	gli	tese	un	foglio	ripiegato.	—	Ecco	il	documento:	abbine	cura.	—
Non	capiva	perché	l’altro	fosse	in	collera.	“Perché	la	debolezza	suscita	sempre	la	prepotenza?”	—	si	chiese	Biggo,

ancora	più	seccato.
Per	fugare	il	disagio	estrasse	il	portafogli:	—	Avrai	sostenuto	delle	spese
—	brontolò.	—	Poi	le	conteggeremo.	—	Aveva	circa	cinquecento	dollari.
Ne	diede	duecento	a	Toevs.
—	Non	sono	venuto	qui	per	scroccarti	del	denaro	—	protestò	il	vecchio.
Ma	le	sue	mani	avevano	ripreso	a	tremare.
Biggo	biascicò	qualche	imprecazione	in	arabo.	—	Sciocco	d’un	olandese	è	un	investimento,	non	capisci?	Tu	metti	la

confessione,	io	il	denaro.	Una	cosa	per	ciascuno.	—	Quella	frase	parve	ridare	a	Daniel	parte	della	sua	dignità.
Fornì	a	Biggo	un	numero	telefonico	di	Cleveland,	quello	d’un	bar,	rac-comandandogli	di	chiamarlo	appena	giunto	a

Ensenada,	giacché	c’era	sempre	la	possibilità	che	si	verificasse	un	imprevisto.
Tutto	era	stato	detto.	Toevs	era	pronto	ad	andare,	ma	esitava.	Guardò	la	porta	chiusa	del	bagno,	da	cui	veniva	sempre

il	rumore	dell’acqua	scro-sciante.	Biggo	non	voleva	soppiantarlo:	quella	ragazza,	Felicia,	dopotutto	era	come	tante	altre.
—	Su,	portatela	via,	Dan	—	borbottò.

Aprì	l’uscio	e	dallo	stanzino	uscì	una	nuvola	di	vapore.	Al	suolo	giace-vano	degli	indumenti	femminili,	sparsi	con
noncuranza.	Felicia	era	nella	vasca:	le	sue	braccia	e	le	spalle	emergevano	da	una	montagna	di	schiuma.

In	mano	teneva	il	bicchiere,	dal	quale	beveva	di	tanto	in	tanto	un	sorso,	soddisfatta.
Vedendo	Biggo	chiuse	il	rubinetto	e	sorrise.	—	Spero	non	te	ne	avrai	a	male,	tesoro.	È	stato	magnifico!
Toevs	guardò	da	sopra	la	spalla	di	Biggo:	dovette	rendersi	conto	che	la	ragazza	lo	ignorava.	—	Be’,	penso	che	abbia

deciso	di	star	qui	—	mormorò,	dopo	un	attimo	di	esitazione,	sforzandosi	di	non	dimostrare	quel	che	provava.
Biggo	chiuse	la	porta	e	cercò	d’aiutare	l’amico:	a	sembrare	indifferente.
Nell’uscire	Toevs	gli	strinse	la	mano.	—	Bada	a	te,	mi	raccomando	—	bisbigliò.
—	Ci	ho	sempre	badato.
—	Fa’	attenzione	a	quello	che	combini	—	aggiunse	 l’altro	 in	 tono	grave	e	 s’allontanò	con	circospezione	 lungo	 il

corridoio.	Sembrava	ancora	più	vecchio.
Biggo	tornò	nella	camera.	Scrisse	il	testo	d’un	telegramma	che	annullava	il	suo	impegno	per	le	ulteriori	conferenze.

La	cosa	non	gli	spezzò	il	cuore.
Lesse	 la	 confessione	 di	 George	 G.	 Noon:	 c’era	 tutto	 quello	 che	 Toevs	 aveva	 detto,	 e	 per	 Silver	 Magolnick

rappresentava	senza	dubbio	la	fine.	Era	una	fortuna	che	questi	non	ne	conoscesse	l’esistenza.	Tirò	fuori	il	temperi-no	e
sollevò	con	cura	il	risguardo	che	rivestiva,	all’interno,	 la	copertina	di	pelle	della	bibbia.	Infilò	la	confessione	di	Noon
nell’apertura,	poi	tornò	a	incollare	il	risguardo.	Il	nascondiglio	era	invisibile.

Felicia	non	si	faceva	ancora	vedere.	Biggo	si	spogliò	e	si	mise	a	letto,	fumando.	Dopo	poco	prese	la	Bibbia	e	l’aprì	al
Libro	dei	Re.	Incominciò	a	leggere	della	battaglia	di	Ramoth	in	Gilead,	ricostruendo	la	strategia	da	ciò	che	ricordava	di
quei	luoghi.	Più	volte	annuì	con	approvazione,	e	concluse	ad	alta	voce:	—	Quella	era	gente	che	ci	sapeva	fare.
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Mercoledì,	13	settembre,	ore	14
S’imbarcò	per	Ensenada	tre	giorni	dopo	su	un	bimotore	DC3	appartenen-te	a	una	piccola	linea	di	navigazione	aerea.

Mentre	l’apparecchio	superava	San	Diego	e	passava	il	confine,	Biggo	tenne	d’occhio	il	sottile	nastro	nero	che	si	snodava
lungo	la	linea	della	costa,	al	di	sotto.	Per	abitudine,	cercò	di	rammentarne	le	curve,	avvezzo	com’era	a	rendersi	sempre
conto	delle	possibilità	di	fuga	che	ogni	posto	offriva.

Eccettuata	 la	 strada,	 lo	 scenario	 non	 gli	 interessava	 gran	 che.	 Era	 abituato	 a	 volare	 e	 aveva	 visto	 troppe	 zone
semidesertiche	 per	 trovare	 interessante	Baja	California,	 nella	Repubblica	 del	Messico.	Così	 passò	 il	 tempo	 a	 fa-re	 il
bilancio	delle	spese	e	di	quel	che	gli	rimaneva	in	fatto	di	quattrini.	Il	biglietto	aereo,	i	pasti	e	la	nottata	a	Los	Angeles,
più	i	duecento	dollari	dati	a	Toevs	avevano	ridotto	a	duecento	i	suoi	cinquecento	dollari.	Non	erano	molti,	ma	potevano
bastare.	Non	aveva	nessuna	intenzione	di	fare	il	turista	e	voleva	sbrigare	la	faccenda	il	più	in	fretta	possibile.

Davanti	a	lui	sedeva	una	giovane	coppia	in	luna	di	miele	la	cui	vista	lo	metteva	a	disagio;	la	ragazza	non	era	niente
di	speciale	e	l’uomo	doveva	avere	incominciato	da	poco	a	sbarbarsi.	Biggo	guardò	accigliato	dal	fine-strino,	poi	tornò	a
osservare	 i	due,	 rifiutando	d’ammettere	d’invidiarli.	Non	gli	piaceva	 l’aria	di	possesso	con	cui	 il	giovane	stringeva	 la
mano	della	donna	contro	 la	propria	gamba.	Desiderò	di	aver	portato	con	sé	quella	 ragazza	di	Cleveland,	come	 lei	gli
aveva	chiesto.	Strano,	non	riusciva	nemmeno	a	ricordarne	il	nome.

Giunsero	 a	Ensenada	 alle	due	 in	punto.	Quando	 il	 portello	venne	 aperto,	 il	 caldo	pomeriggio	 estivo	messicano	 si
riversò	all’interno,	soffocante.

Biggo	uscì	per	primo	e	appena	si	fu	guardato	attorno	incominciò	a	sudare.
Poco	 distante	 c’era	 una	 piccola	 costruzione	 in	 mattoni,	 evidentemente	 un	 magazzino,	 e	 al	 di	 là	 della	 pista	 di

atterraggio	un’altra	baracca.	Alcuni	apparecchi,	in	parte	pronti	al	decollo,	erano	in	attesa.	L’aeroporto	era	diretto	da	due
sorridenti	messicani	a	cui	serviva	d’ufficio	il	sedile	anteriore	d’un	vecchio	Dodge.

Tutto	preso	a	osservare	dove	si	dirigeva	la	coppia	in	luna	di	miele,	Biggo	stava	per	dimenticare	la	valigia	a	bordo.
Ancora	non	s’era	abituato	a	portarla	con	sé	e	a	far	conto	su	un	rifornimento	di	abiti,	giacché	di	solito	una	borsa	era	più
che	sufficiente	a	contenere	 il	 suo	 rasoio,	 la	Bibbia,	 le	munizioni	e	 la	pistola	automatica	Beretta.	Tornò	a	prenderla,	e
quando	uscì	per	la	seconda	volta,	il	suo	aspetto	si	avvicinava	maggiormente	a	quello	d’un	turista.

La	sua	attenzione	fu	attratta	da	un	uomo	vestito	di	nero,	seduto	all’ombra	d’un	vecchio	biplano	Stinson.	L’individuo
lo	guardava	fissamente:	aveva	i	capelli	rossi	e	 la	faccia	bovina.	Biggo	lo	studiò	per	un	attimo,	ma	poiché	l’uomo	non
mostrava	pavoni	né	cose	che	li	concernessero,	pensò	che	doveva	trattarsi	semplicemente	di	un	funzionario	della	dogana,
addetto	al	controllo	dei	passeggeri.	Quando	tornò	a	guardarlo,	lo	vide	intento	a	osservare	la	coppia	in	luna	di	miele	con
la	medesima	attenzione.

Trovò	un	taxi	e	vi	montò.	—	Portatemi	in	un	posto	dove	ci	sia	della	birra
—	disse	all’autista	lasciandosi	cadere	sul	sedile.	Poi	gli	fu	spontaneo	passare	allo	spagnolo:	—	Hace	mucho	calor,

no?
L’aeroporto	sorgeva	all’estremità	delle	colline	che	delimitano	la	vasta	baia	di	Ensenada,	verso	sud.	Per	raggiungere

la	città	si	diressero	quindi	al	nord	e	quasi	subito	si	trovarono	tra	le	case,	disposte	per	lo	più	a	piccoli	gruppi.	Le	strade
erano	 larghe	 e	 polverose;	 solo	 quella	 principale,	 che	 conduceva	 alla	 zona	 commerciale,	 era	 selciata.	Una	 squadra	 di
scalpellini	al	lavoro	s’interruppe	e	alzò	il	capo	al	passaggio	dell’auto.

Biggo	distolse	lo	sguardo	dalle	colline	e	osservò	l’oceano	scintillante.
Batté	sulla	spalla	dell’autista	e	gli	chiese	che	cosa	fosse	il	grande	edificio	bianco	che	sorgeva	sulla	spiaggia,	simile	al

palazzo	 d’un	 sultano.	 Seppe	 così	 che	 si	 trattava	 del	 Riviera	 Pacifico,	 l’albergo	 dei	 milionari,	 orgoglio	 della	 città.
Immerso	 nella	 sua	 oasi	 di	 verde,	 tra	 i	 boschetti	 di	 palme,	 pareva	 che	 si	 tenesse	 orgogliosamente	 lontano	 dalle	 altre
costruzioni.

In	complesso	Ensenada	era	piacevole.	Addossata	alle	alture	dalla	parte	settentrionale,	e	 tutta	protesa	verso	la	baia,
emanava	 un’atmosfera	 di	 sere-nità	 e	 di	 pace.	 Tra	 le	 colline	 rallegrate	 da	 alti	 cespugli	 di	 salvia	 sorgevano	 bianche
fabbriche	di	 liquori	 tipici	e	piccole	 industrie.	La	zona	commerciale	si	estendeva	per	una	 larghezza	di	 tre	 isolati	e	una
lunghezza	di	cinque.

Biggo	si	fece	portare	su	e	giù	dal	taxi	per	orientarsi	e	farsi	un’idea	della	to-pografia	cittadina.
C’erano	molti	 negozi	 di	 souvenir	 e	 vari	 bar,	 ma	 diversi	 da	 quelli	 di	 Tijuana	 o	 Juarez.	 La	 cittadina	 non	 era	 una

trappola	commerciale	per	turisti	e	nemmeno	uno	squallido	villaggio	indigeno.	Era	una	città	messicana	media,	un	porto
con	meno	di	ventimila	abitanti.	Lungo	i	marciapiedi	Cadillac	e	Buick	nuove	erano	posteggiate	vicino	a	vecchie	Ford	e	a
camioncini,	e	Biggo	vide	perfino	un	carretto	tirato	da	un	asinelio.

I	 negozianti	 indugiavano	 sulle	 soglie	 delle	 botteghe,	 osservando	 soddi-sfatti	 il	 loro	mondo.	Le	 strade	 erano	quasi
deserte.	 Faceva	 caldo.	 A	 un	 angolo,	 un	 gruppo	 di	 americani	 carichi	 di	 pacchetti	 e	 con	 le	 immancabili	 macchine
fotografiche	si	guardavano	attorno	incerti	sulla	direzione	da	prendere.

Su	tutto	gravava	un	sentore	dolciastro,	ben	noto	a	Biggo.	Non	un	odore	spiacevole,	ma	soltanto	un	odore	straniero.
L’aveva	 sentito	 in	 molti	 punti	 del	 globo	 e	 significava	 sempre	 un	 basso	 tenore	 di	 vita.	 Gli	 ingredienti	 che	 lo
componevano	erano	troppo	numerosi	per	poter	essere	classificati.

Poi,	a	un	tratto,	scorse	l’insegna	dipinta	che	recava	la	scritta	ZURICO.
Pagò	 l’autista	e	discese	presso	un	monumento	situato	al	centro	di	una	piazza.	Si	 sentiva	a	 suo	agio.	Giungendo	a
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Ensenada	 gli	 era	 parso	 di	 tornare	 a	 casa,	 e	 non	 sapeva	 spiegarsene	 il	 perché.	 Anche	 quello	 era	 un	 paese	 straniero
dopotutto	a	lui	completamente	sconosciuto.

—	Sono	nato	fuori	della	mia	epoca	—	osservò	ad	alta	voce.	Aveva	letto	quella	frase	da	qualche	parte	e	l’idea	gli	era
piaciuta.	Guardò	il	viso	calmo	della	statua:	Miguel	Hidalgo	y	Costilla,	il	piccolo	prete	che	aveva	fo-mentato	la	rivolta
messicana,	un	secolo	prima.

—	Quelli	erano	giorni	—	continuò	—	io	avrei	dovuto	vivere	allora.
Il	 locale	 di	 Zurico	 si	 componeva	 di	 un’unica	 sala	 al	 pianterreno.	 Sopra	 c’erano	 degli	 appartamenti.	 Il	 retro

dell’edificio	si	affacciava	sull’imbarcadero	di	pietra	e	su	un	piccolo	molo,	frequentato	da	pescatori.	Centinaia	di	bianchi
gabbiani	solcavano	l’aria	e	altre	centinaia	sfioravano	le	acque	della	baia	come	creste	d’onda	improvvisamente	mosse	da
vita	propria.	Alcuni	battelli	da	pesca	e	qualche	mercantile	si	dondolavano	col	favore	della	marea.

Biggo	 dimenticò	Miguel	 Hidalgo	 per	 sbirciare	 la	 ragazza	 americana	 che	 saliva	 i	 tre	 gradini	 del	 bar	 di	 Zurico.	 I
capelli	castani	erano	tagliati	corti	e	davano	un’impressione	di	fresco.	Indossava	gonna	e	camicetta.	Le	gambe,	le	braccia
e	il	collo	erano	nudi	e	bianchi:	dovevano	essere	lisci	al	tatto.

Mentre	entrava,	Biggo	diede	un’occhiata	alle	sue	gambe.	Prese	la	valigia	e	attraversò	la	strada.
Spinta	la	porta,	girò	intorno	alla	parete	ricurva	che	impediva	ai	passanti	di	guardare	all’interno	del	locale.	Si	trovò	in

una	sala	lunga	e	stretta;	da	una	parte	c’era	il	bar,	con	i	relativi	sgabelli;	dall’altra	erano	disposti	i	tavolini	e	le	seggiole.
Un	gatto	 selvatico	 imbalsamato	 fissava	gli	 avventori	 da	dietro	 il	 banco;	 lo	 fiancheggiavano	due	vecchi	 calendari	 che
raffigura-vano	donnine	nude.	Il	pavimento	era	di	legno	grezzo.

Quando	 Biggo	 si	 diresse	 al	 banco,	 i	 due	 messicani	 seduti	 vicino	 all’entrata	 gli	 lanciarono	 uno	 sguardo
d’apprezzamento.	 Il	 barista	 era	 un	 ragazzo	 che	 probabilmente	 avrebbe	 dovuto	 essere	 a	 scuola.	La	 ragazza	 americana
confabulava	con	un	giovanotto	messicano	dal	viso	sornione,	provvisto	di	 lunghe	basette.	Biggo	era	 il	 sesto	 individuo
presente.

Il	giovanotto	smise	di	chiacchierare	con	la	ragazza,	e	sparì	in	un	piccolo	retrobottega,	in	fono	al	locale.	Lei	gli	fece
una	smorfia	alle	spalle,	come	se	fosse	in	collera	per	qualche	motivo.	Poi	guardò	Biggo.	Tutti	guardavano	Biggo.

Lui	non	vi	 fece	caso.	Lasciò	cadere	con	un	 tonfo	 la	valigia,	ordinò	una	birra	e	 la	bevve	d’un	fiato.	Poi	ne	ordinò
un’altra.	I	due	messicani	gli	si	av-vicinarono	reggendo	uno	un	violino	e	l’altro	una	chitarra,	e	chiesero	se	gradiva	un	po’
di	musica.	 Biggo	 scosse	 il	 capo,	ma	mandò	 uno	 di	 loro	 ad	 acquistare	 i	 quotidiani	 locali.	 Nell’attesa	 ostentò	 di	 non
interessarsi	alla	ragazza	e	alla	fine	lei	si	stancò	d’attendere.	Si	alzò	e	gli	andò	a	sedere	accanto,	davanti	al	banco.	—	Siete
forestiero?	—	domandò.

Biggo	la	guardò.	Non	era	bella,	e	in	quel	posto	certo	non	sarebbe	migliorata.	Sul	suo	volto	aleggiava	un’espressione
di	disappunto,	per	il	modo	con	cui	erano	andate	le	cose.	Ma	aveva	una	figura	stupenda:	niente	da	invidiare	alle	donnine
dipinte	sui	calendari.	L’uomo	notò	che	il	suo	profumo	non	era	dozzinale.	—	È	la	prima	volta	che	vengo	a	Ensenada	—
rispose.

—	Vi	piace?
Gli	occhi	di	Biggo	espressero	il	suo	pensiero	in	maniera	eloquente.	—
Molto.
Lei	continuò	a	sorridere,	le	rosse	labbra	lucenti.
Si	chiamava	Jinny.	Non	disse	il	cognome,	e	Biggo	nemmeno.
Si	spostarono	a	un	tavolino:	l’uomo	passò	dalla	birra	al	whisky.	Per	la	ragazza,	invece,	il	piccolo	barista	preparò	una

specie	di	gazosa	completata	da	una	ciliegia.
Quando	Biggo	le	chiese	da	quanto	tempo	lavorava	in	quel	locale,	Jinny	parve	delusa:	—	Oh,	Dio,	è	così	evidente?	—

mormorò.
—	Be’,	non	posso	credere	che	ci	sia	qualcuno	disposto	a	venir	qui	solo	per	bere	con	quel	gatto	rognoso.
La	frase	parve	rialzare	alquanto	il	morale	della	donna.	—	È	un	buco	—
ammise	—	ma	Zurico	ha	grandi	 idee.	Progetta	di	 rimodernare	 il	 locale	e	di	 rialzarne	 il	 tono	e	 io	dovrei	 essere	 la

prima	innovazione:	fungere	da	ospite,	insomma.
Il	messicano	con	basette	li	spiava	dal	retro	in	cui	si	era	rintanato.
—	È	quello	Zurico?	—	chiese	Biggo.
—	No,	è	suo	fratello.	Zurico	è	più	grasso	e	più	basso,	e	non	è	difficile	da	trattare.	È	più	vecchio	anche.	Quest’oggi

non	s’è	fatto	ancora	vedere.
Biggo	scrollò	le	spalle,	per	il	momento	bisognava	metter	da	parte	gli	affari.
—	Sorridete,	se	non	vi	dispiace,	e	dite	qualcosa	—	sussurrò	Jinny.	—
Quell’animale	deve	pensare	che	faccio	bene	il	mio	lavoro.
Biggo	sorrise	e	le	posò	la	grossa	mano	sul	ginocchio	ma	lei	si	sottrasse:
—	Ehi,	amico,	non	esageriamo	—	ammonì.
Il	messicano	tornò	con	due	giornali	e	Biggo	scorse	rapido	i	 titoli	e	 le	 in-serzioni	per	vedere	se	c’era	qualcosa	che

riguardava	i	pavoni.	Non	c’era	niente,	ma	forse	il	maggiore	dei	Zurico	aveva	già	visto	il	segnale	per	la	città.
—	Volete	che	batta	in	ritirata?	—	fece	Jinny	dopo	qualche	minuto,	stanca	d’essere	ignorata.
—	Una	cosa	alla	volta,	tesoro.	Che	programmi	avete	per	stasera?
—	Perché?	Non	c’è	nessun	film	interessante,	in	città?
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—	Conoscete	un	albergo	decente?
Biggo	pensava	che	l’amarezza	della	ragazza	era	commovente.
Lei	guardò	con	intenzione	la	sua	valigia,	acquistata	di	seconda	mano:	—
Potete	sempre	prendere	un	appartamento	al	Riviera	Pacifico	—	insinuò.	—
Partono	da	un	minimo	di	sedici	dollari	al	giorno.
—	Sono	qui	in	incognito	—	ribatté	Biggo	ammiccando.	Non	era	troppo	lontano	dalla	verità,	ma	finse	di	scherzare.
—	Non	voglio	dare	nell’occhio.	Voi,	dove	abitate?
—	 I	 miei	 sette	 fratelli,	 uno	 più	 grosso	 dell’altro,	 non	 hanno	 camere	 in	 soprannumero,	 mi	 dispiace.	 Perché	 non

provate	all’Hotel	Comercial?	È	qui	nella	strada,	due	isolati	più	in	giù.	È	un	buon	albergo.
A	 Biggo	 pareva	 di	 leggere	 ciò	 che	 passava	 nella	 mente	 di	 lei.	 Lo	 aveva	 classificato	 per	 un	 marito	 in	 vacanza.

Ordinando	delle	altre	bibite	le	lasciò	vedere,	con	noncuranza,	la	mazzetta	di	banconote	che	teneva	nel	portafogli:	faceva
ancora	un	certo	effetto.

Lei	divenne	più	amichevole.	—	Cosa	fate	di	bello	a	Ensenada,	Biggo?
—	Dov’è	quel	Zurico?
—	Avete	intenzione	di	comperare	il	locale?
—	Magari,	se	voi	siete	compresa	nell’arredamento.	Ho	da	fare	a	Zurico	una	proposta	che	potrebbe	interessarlo,	se

davvero	ha	la	smania	dei	miglio-ramenti.
—	È	un	ambizioso.	Che	cosa	vendete?
—	Pavoni	—	affermò	Biggo,	e	osservò	la	faccia	di	Jinny.	—	Ditegli	che	sono	passato	di	qui.
La	ragazza	restò	indifferente.	—	È	titolare	d’un	bar,	non	d’uno	zoo	—
replicò.	—	Comunque,	cosa	ne	fate,	voi,	dei	pavoni?
—	 Li	 allevo.	 —	 Biggo	 accennò	 al	 barista	 di	 portare	 al	 tavolo	 la	 bottiglia	 del	 whisky,	 per	 evitare	 d’ordinare

continuamente.	I	viaggi	in	aereo	gli	mettevano	sempre	sete.
Il	cliente	prometteva	bene:	Jinny	ne	fu	compiaciuta.	—	Mi	state	prendendo	in	giro,	vero?	—	continuò.	—	Nessuno

alleva	pavoni.	Non	si	trova-no	allo	stato	libero?
—	No.	Avete	mai	sentito	parlare	del	cocktail	del	pavone?	—	Biggo	rise.
Una	bibita	 d’antico	 stampo,	 con	una	penna	di	 pavone	dentro.	Parlava	 a	 casaccio,	 seguendo	 l’ispirazione:	 forse	 la

ragazza	 poteva	 ricordarsi	 di	 qualcosa.	 Ma	 Jinny	 rimaneva	 fredda:	 evidentemente	 Zurico	 non	 aveva	 segnala-to	 la
faccenda	dei	pavoni	ai	suoi	dipendenti.

Lei	 rise.	Era	piacevole	vederla	 ridere.	Aveva	 la	bocca	grande,	 tumida,	 non	 adatta	 a	 restare	 seria.	Adatta	 invece	 a
essere	baciata.	L’uomo	decise	che	in	serata	si	sarebbe	accertato	di	quel	particolare.

—	Un	mercante	di	piume!	—	esclamò	Jinny.	—	Nient’altro	che	un	mercante	di	piume.
Qualcuno	gridava	all’esterno,	dalla	parte	dell’imbarcadero,	costringendo-li	ad	alzare	la	voce	per	intendersi.
—	Zurico	potrebbe	far	fare	dei	ventagli	e	offrirli	alle	clienti:	ho	delle	idee	straordinarie	—	riprese	Biggo.
—	Oh,	lo	credo	proprio!
—	È	soltanto	la	legge	della	domanda	e	dell’offerta.	Io	ho	le	piume,	e	se	Zurico	ha	buon	gusto	le	comprerà.
Fuori	il	baccano	continuava.	I	suonatori	messicani	deposero	gli	strumen-ti	sul	bancone,	il	ragazzo	lasciò	il	bicchiere

che	 stava	 asciugando;	 il	 fratello	 di	 Zurico	 sbucò	 dalla	 tana	 e	 tutti	 si	 affrettarono	 verso	 l’esterno.	 Scom-parvero,
attraverso	la	porta	posteriore.

—	Ehi,	che	cosa	succede?	—	chiese	Jinny.
Anche	Biggo	era	incuriosito.	Tra	le	grida	aveva	colto	qualche	parola	e	una	di	queste	era	muerto.	Muerto.	Morto.
Decise	di	andare	a	vedere.	Finì	il	suo	whisky	e	sollevò	la	valigia.	—	Ci	vediamo,	bellezza	—	salutò.
Ma	si	fermò.	Tra	i	pali	che	reggevano	il	pontile,	c’era	una	striscia	di	sabbia	che	ancora	la	marea	non	aveva	coperto;	lì

attorno	s’era	radunato	un	gruppo	di	uomini.	C’erano	il	fratello	di	Zurico,	il	barista	e	i	musicanti,	e	altri	che	Biggo	non
aveva	mai	visti.	Uno	teneva	ancora	 in	mano	la	canna	da	pesca.	Biggo	guardò	dove	 tutti	guardavano,	alla	cosa	distesa
goffamente	sulla	rena.

Era	il	corpo	d’un	uomo,	le	mani	legate	dietro	la	schiena.	L’abito	scuro	che	indossava	era	impregnato	di	sabbia	e	di
salsedine.	Evidentemente	era	stato	da	poco	gettato	sulla	spiaggia,	dalla	marea,	o	rinvenuto	su	qualche	banco	di	sabbia.
Gli	avevano	sparato	un	colpo	in	testa.

E	 quando	Biggo	 si	 rese	 conto	 che	 l’uomo,	 in	 vita,	 doveva	 essere	 stato	 basso	 e	 grasso,	 incominciò	 a	 capire	 a	 chi
apparteneva	 la	 voce	 che	 domina-va	 le	 altre,	 in	 quella	 babele	 di	 grida	 e	 di	 lamenti.	 La	 voce	 continuava	 a	 ripetere
“Hermano	mio.’”	fratello	mio.	E	chi	gemeva	così	era	il	più	giovane	dei	Zurico.

Biggo	fissò	il	cadavere	con	ansietà.	La	maniglia	bagnata	di	sudore	della	valigia	gli	si	gelò	nel	palmo.	Istintivamente
strinse	il	bagaglio,	che	conteneva	la	preziosa	Bibbia,	come	per	rassicurarsi	perché	aveva	scorto	lo	strano	oggetto	infilato
all’occhiello	della	giacca	del	morto.	Lunga	e	sciupata,	la	penna	di	pavone	brillava	ancora	al	sole,	con	le	sue	tinte	azzurre
e	bronzo.

Biggo	grugnì:	sull’imbarcadero,	intorno	a	lui,	si	stava	radunando	una	ve-ra	folla.	Già	si	udiva	la	sirena	dell’auto	della
polizia.	 Incominciò	 a	 indietreggiare	 un	 passo	 dopo	 l’altro,	 lasciando	 che	 gli	 altri	 lo	 superassero,	 gli	 si	 accalcassero
davanti.	Quando,	infine,	si	trovò	ai	limiti	dell’assembramento,	si	volse	con	indifferenza	e	si	allontanò.
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3
Mercoledì,	13	settembre,	ore	16,30
Non	 era	 stato	 il	 cadavere	 di	 Zurico	 a	 impressionare	Biggo.	Aveva	 troppo	 spesso	 visto	morire	 intorno	 a	 sé	 gente

conosciuta	e	a	volte	amata.	Ma	la	presenza	della	penna	di	pavone	lo	preoccupava.
Al	momento	non	ci	aveva	pensato	troppo:	in	lui	l’azione	veniva	prima	della	riflessione,	e	l’uomo	considerava	questa

una	delle	sue	virtù.	Gli	occorreva	una	base	d’operazioni.	Si	diresse	verso	l’Hotel	Comercial	e	firmò	il	registro	col	nome
di	B.	Venn,	Los	Angeles,	California.

L’albergo	 era	 pulito,	 intonacato	 di	 scuro,	 con	 un	 portico	 che	 ombreggia-va	 il	 marciapiede	 antistante.	 La	 camera
assegnatagli	al	secondo	piano	era	semplice	ma	 linda	e	 la	 finestra	dava	sul	 tetto	del	porticato	e	sulla	strada	principale,
l’Avenida	Ruiz.

Biggo	gettò	la	valigia	sul	letto	e	l’aprì	per	assicurarsi	che	la	Bibbia	fosse	ancora	al	suo	posto.	Visto	che	c’era,	ve	la
lasciò	e	richiuse.	Non	disfece	i	bagagli,	per	molti	motivi	che	non	si	fermò	ad	analizzare.	L’importante,	in	quel	momento,
era	telefonare	a	Daniel	Toevs,	a	Cleveland	e	poiché	la	camera	non	era	dotata	di	telefono	scese	a	cercarne	uno.

Il	 vestibolo	 era	 spoglio,	 con	 grandi	 finestre	 sull’Avenida	 Ruiz	 e	 una	 porta	 posteriore	 che	 s’apriva	 su	 un	 patio
piastrellato.	Non	c’era	cabina	telefonica	ma	il	direttore	gli	concesse	d’usare	l’apparecchio	nel	suo	ufficio	priva-to.	Biggo
diede	 il	 numero	al	 centralinista	di	Ensenada	e	 tornò	di	 sopra,	pensando	che	ci	 sarebbe	voluto	del	 tempo	per	 avere	 la
comunicazione.

Aprì	la	finestra	e	sedette	sul	davanzale,	la	schiena	rivolta	alla	strada	resa	più	fresca	da	vaste	zone	d’ombra.	Guardò	la
valigia,	sul	letto,	e	fece	una	smorfia:	—	Le	cose	si	sono	messe	piuttosto	male	—	le	disse.

Vi	fu	un	colpo	alla	porta,	poi	il	direttore	l’avvertì	che	Cleveland	era	in	linea.	—	Servizio	rapido	—	approvò	Biggo,	e
seguì	l’uomo	giù	per	le	scale.

Sorrise	 all’idea	 di	 Toevs	 che	 per	 tre	 giorni	 doveva	 esser	 stato	 a	 covare	 il	 telefono	 di	 quel	 bar,	 in	 attesa	 di
comunicazioni.	A	Cleveland	era	passata	l’o-ra	di	cena	e	sperò	in	cuor	suo	che	l’olandese	fosse	ancora	sobrio.	Non	era
difficile	che	si	fosse	già	bevuti	i	duecento	dollari.

Sedette	nell’angolo	più	lontano	del	piccolo	ufficio,	col	telefono	accanto,	sorvegliando	la	porta	e	facendo	attenzione
che	nessuno	potesse	udire.	La	comunicazione	era	perfetta:	Toevs	pareva	dall’altro	lato	della	strada	invece	che	dalla	parte
opposta	del	continente.	—	Perché	non	m’hai	chiamato	prima?	—	gracchiò.

—	Sono	arrivato	oggi	nel	pomeriggio.
—	E	hai	fatto	qualcosa,	Biggo?	Capisci	quel	che	voglio	dire.
—	Ho	bevuto	un	whisky.
—	Ah!	C’intendiamo.	—	Toevs	sembrava	perfettamente	sobrio	e	impa-ziente.	—	Che	cosa	t’ha	detto	Zurico?
—	Niente.	È	morto.	Qualcuno	gli	ha	sparato	un	colpo	in	testa	e	gli	ha	infilato	all’occhiello	una	penna	di	pavone.
Per	qualche	attimo	l’altro	non	parlò.	—	Biggo	—	mormorò	poi	—	io	e	il	padre	di	quel	ragazzo	abbiamo	portato	due

vagoni	di	polvere	a	Pancho	Villa.
—	Molto	gentile	da	parte	vostra	—	cercò	di	scherzare	Biggo.	—	Ma	ora	ascolta:	sei	in	te	o	sei	ubriaco?
—	Sto	benissimo;	mi	fa	sempre	effetto	quando	qualcuno	muore:	ecco	tutto.	Hai	ancora	quel	foglio?	Non	possiamo

permetterci	di	perderlo.
—	Non	preoccuparti	per	il	foglio:	preoccupati	per	me.	Che	cosa	si	fa,	adesso?
Toevs	non	rispose:	si	schiarì	la	gola	e	fece	un	rumore,	come	se	laggiù	a	Cleveland	avesse	sputato.	Biggo	allungò	una

gamba	e	col	piede	chiuse	del	 tutto	 la	porta.	—	Parla	—	grugnì	nel	 ricevitore.	—	Sei	 in	grado	di	 cambiare	 il	 segnale
concordato	con	Jaccalone?

—	No.
—	Perché	no?
—	Ho	perduto	i	contatti	con	lui.
—	Be’,	Dan,	non	posso	dire	che	questo	segnale	del	pavone	continui	a	piacermi;	non	è	più	un	segreto,	dato	che	Zurico

è	stato	ripescato	con	la	penna	all’occhiello.	Che	cosa	può	essere	successo?
—	Quello	che	temevo	—	disse	Toevs,	a	disagio.	—	In	un	modo	o	nell’altro,	Silver	Magolnick	ha	scoperto	tutto.	Non

vuole	che	Jaccalone	torni	negli	Stati	Uniti.	Se	riesce	a	rientrarci	con	la	confessione	lui	è	spacciato.
—	E	io	a	che	punto	sono,	in	conclusione?
—	Più	o	meno	come	prima,	ma	dovrai	guardarti	in	giro	perché	Magolnick	deve	aver	mandato	qualcuno	a	cercare	di

fermare	la	faccenda.
Biggo	ci	pensò	sopra:	—	Che	vuoi	dire	con	“più	o	meno	come	prima”?
—	scattò.	—	Zurico	è	stato	ucciso	quando	ancora	io	non	ero	giunto	in	città.
Come	 ha	 potuto	 l’uomo	 di	Magolnick	 arrivare	 prima	 di	 me?	 E	 come	 ha	 saputo	 della	 confessione	 e	 del	 segnale

stabilito?
—	Be’…	stavo	per	spiegartelo.	Qualcuno	m’ha	fatto	ubriacare	e	ho	raccontato	tutto.	Mi	dispiace	Biggo:	la	faccenda

è	stata	riferita	a	Magolnick.
Fino	a	quel	momento	non	avevo	fiatato.
—	Che	cosa	hai	detto,	con	precisione?
—	Quasi	 tutto.	Ma	non	 il	 tuo	nome,	Biggo.	Di	 te	non	ho	detto	neanche	una	parola.	 Il	 solo	nome	che	Magolnick
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conosce	è	il	mio.
Biggo	sedette	nella	seggiola	del	direttore	e	strinse	i	denti	guardando	torvo	il	ricevitore:	—	Bastardo	d’una	jena	—

incominciò	—	se	mai	ti	rivedo…
—	Ascolta…
—	Non	hai	fatto	che	mentirmi.	E	menti	anche	adesso.
—	Ti	giuro,	io…
—	Hai	bevuto	il	mio	whisky	e	mi	hai	garantito	che	si	trattava	d’un	lavoretto	semplice.	Ma	questo	Magolnick	sapeva

già	 tutto,	 vero?	 Ora	 capisco	 come	 il	 suo	 uomo	 abbia	 potuto	 arrivare	 prima	 di	me.	 Non	mi	meraviglio	 che	 tu	 abbia
rinunciato	così	facilmente	al	cinquanta	per	cento,	piuttosto	di	venire	personalmente,	vigliacco!

—	Biggo,	ascoltami,	ti	prego	—	supplicò	Toevs	in	tono	disperato.	—	Io	ero	tenuto	d’occhio,	per	questo	non	ho	osato
sbrigare	la	faccenda,	ma	tu	non	sei	conosciuto.

—	Non	te	la	sei	sentita	di	affrontare	il	rischio:	m’hai	dato	una	parola	d’ordine	inservibile	e	hai	sperato	che	non	mi
ammazzassero	alla	svelta	co-me	avrebbero	ammazzato	te.	Non	lo	dimenticherò.

Biggo	sbatté	il	ricevitore	sulla	forcella	dirigendosi	poi	a	testa	bassa	fuori	dall’ufficio	e	su	per	le	scale.	Rinchiuse	con
un	colpo	la	porta	della	stanza:

—	Stupido	—	 si	 disse	—	avresti	 dovuto	 capire	 che	 nella	 faccenda	 c’era	 del	marcio.	Non	 c’è	 del	marcio	 in	 tutto
quanto?

Con	un	 calcio	 fece	 volare	 una	 sedia	 dall’altra	 parte	 della	 stanza,	 poi	 continuò	 a	 prendere	 a	 pedate	 il	mobilio	 per
sfogare	 la	 rabbia.	Maledisse	 tutto	 ciò	 che	 poteva	maledire,	ma	 non	 gli	 accadde	 neanche	 per	 un	 attimo	di	 pensare	 ad
abbandonare	l’impresa.	Tornò	a	colpire	la	seggiola,	e	quella	si	rimise	dritta,	nel	posto	in	cui	era	stata	originariamente.	La
cosa	lo	fece	ridere.

E	di	colpo	si	sentì	placato.	Sedette	sul	letto,	si	prese	la	testa	fra	le	mani	e	cercò	di	pensare	al	da	farsi.	Era	tra	due
bande	nemiche	e	non	aveva	modo	d’identificarle.	Avrebbe	potuto	riconoscere	Tom	Jaccalone	dal	ritaglio	di	giornale,	ma
era	 ben	 difficile	 che	 questi	 fosse	 venuto	 di	 persona	 a	 Ensenada.	 E	 così	Magolnick.	 Entrambi	 avevano	 senza	 dubbio
mandato	dei	rap-presentanti	armati.

Sia	l’uno	che	l’altro	avrebbero	braccato	il	latore	della	confessione:	l’agente	di	Jaccalone	col	denaro	alla	mano,	quello
di	Magolnick	con	la	pistola	in	pugno	e	la	pallottola	in	canna.

Biggo	si	stancò	di	star	seduto:	si	alzò.
—	Tutto	ciò	che	Biggo	Venn	deve	fare	—	annunciò	—	è	individuare	l’uomo	giusto.	—	Si	grattò	la	fronte,	incapace

di	vedere	come	avrebbe	potuto	scoprirlo	in	anticipo;	poi	scorse	nello	specchio	il	proprio	volto	preoccupato	e	si	compatì.
—	Cerca	di	non	sbagliare	alla	prima	opportunità,	scimmione	—	disse	all’immagine	riflessa	—	perché	è	difficile	che	se
ne	presenti	 una	 seconda.	—	La	morte	di	Zurico	non	provava	niente:	 forse	 l’uomo	aveva	preso	 la	 cosa	 con	 eccessiva
leggerezza,	o	era	stato	tratto	in	inganno	da	un	falso	segno	del	pavone.

Biggo	prese	a	percorrere	su	e	giù	la	stanza,	agitando	di	tanto	in	tanto	un	pugno	in	aria.	—	Che	cosa	posso	fare?	—	si
chiedeva.	Dopo	un	quarto	d’o-ra	era	sempre	allo	stesso	punto.	Sentiva	il	bisogno	di	agire.	Ecco	per	che	cosa	era	nato:
per	 l’azione.	 Nel	 pieno	 della	mischia	 quando	 tutto	 il	mondo	 era	 in	moto,	 qualcosa	 accadeva,	 di	 veramente	 valido	 e
chiarificatore.	Ma	Biggo	 rammentava	 gli	 interminabili	 giorni	 d’attesa	 che	 precedevano	quell’attimo	 e	 il	 vuoto	 che	 lo
seguiva.

Anche	quel	combattimento,	se	combattimento	poteva	essere	chiamato,	non	sarebbe	stato	diverso	dagli	altri.
—	Naturale	—	concluse.	—	Non	mi	 resta	 che	 aspettare.	—	Era	 nel	 centro	 della	 stanza	 e	 fissava	 a	 testa	 bassa	 la

valigia.	—	L’uomo	di	Jaccalone	non	darà	nessun	segnale,	data	la	comparsa	della	penna	sul	cadavere	di	Zurico.	Quindi
non	c’è	che	attendere.	Lasciamo	che	siano	loro	a	cercarmi.

Nessuno	 conosce	Biggo	Venn.	—	Tanto	Magolnick	quanto	 Jaccalone,	 dovevano	 essere	 più	 ansiosi	 di	 lui	 circa	 la
confessione	 di	 Noon.	 Non	 potevano	 permettersi	 di	 temporeggiare,	 quindi	 poteva	 darsi	 che	 accadesse	 qualcosa	 a
cambiare	la	situazione.

Ma	per	quanto	tempo,	lui,	Biggo,	avrebbe	potuto	attendere?	Estrasse	il	portafogli	e	contò	il	denaro.	Il	taxi	e	le	bibite
consumate	con	la	ragazza	nel	bar	di	Zurico	avevano	ridotto	il	suo	capitale	a	centonovantun	dollari.	Ce	n’era	più	che	a
sufficienza	per	un	breve	soggiorno,	ma	non	certo	per	una	lunga	permanenza.

D’un	tratto	si	lasciò	sfuggire	un’imprecazione:	s’era	dimenticato	di	lei,	di	Jinny.	Nel	pomeriggio,	sentendosi	sicuro,
aveva	 parlato	 troppo.	 Non	 troppo	 per	 la	 situazione	 quale	 credeva	 fosse,	 ma	 troppo	 per	 la	 strategia	 che	 si	 rendeva
necessario	adottare.	Aveva	scherzato	a	proposito	del	segnale	del	pavone:	se	la	ragazza	si	ricordava	di	lui,	e	Biggo	non
aveva	alcun	dubbio	in	proposito,	avrebbe	pensato	al	mercante	di	pavoni,	al	venditore	di	piume	che	l’aveva	divertita.

E	 se	 Jinny	avesse	parlato	con	qualche	cliente,	magari	proprio	con	chi	non	doveva?	 Imprecò	a	 lei,	 a	Toevs	e	a	 se
stesso.	 Poi	 ebbe	 la	 prima	 idea	 della	 giornata.	—	 Il	 solo	modo	per	 farla	 tacere	 è	 darle	 qualcos’altro	 a	 cui	 pensare	—
sentenziò.	E	le	cose,	di	colpo,	non	gli	parvero	più	tanto	brutte.

Aveva	da	fare.
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4
Mercoledì,	13	settembre,	ore	20
Il	bar	di	Zurico	era	affollato,	quella	sera,	e	a	Biggo	quell’animazione	parve	un	po’	strana.	S’era	atteso	di	trovare	il

locale	deserto	e	di	dover	cercare	Jinny	in	altri	ritrovi,	ma	evidentemente	la	memoria	del	proprietario	veniva	onorata	con
una	 specie	 di	 veglia	 festosa.	 O	 forse	 si	 trattava	 di	 celebrare	 l’avvento	 a	 proprietario	 del	 fratello	minore:	 Biggo	 non
avrebbe	potuto	dirlo.

I	frequentatori	si	divertivano.	Erano	per	lo	più	messicani;	pochi	gli	americani,	dato	che	la	settimana	era	solo	a	metà.	I
musicanti	suonavano	e	qualche	coppia	ballava;	Jinny	si	stava	lavorando	due	turisti,	all’altra	estremità	del	bar	e	beveva	la
solita	gazosa	con	ciliegia.

Eccettuato	il	suo	aspetto	conturbante,	non	sembrava	tagliata	per	quell’occupazione.	Era	troppo	timida	e	sospettosa
nei	confronti	dei	clienti.	Ma	la	sua	bellezza	l’aiutava.	Indossava	un	lucente	abito	nero	che	le	lasciava	scoperte	le	spalle	e
parte	della	schiena.	L’abito	le	arrivava	alle	ginocchia,	ma	quella	sera	aveva	le	calze.

Biggo	 trovò	 un	 tavolino	 libero	 in	 un	 angolo,	 ordinò	 una	 bibita	 e	 cercò	 di	 attirare	 l’attenzione	 della	 ragazza.	 Lei
sapeva	che	era	arrivato	e	forse	-

convenne	l’uomo	-	aveva	un	po’	paura	di	lui.	Con	un	bicchiere	in	mano	e	gli	occhi	piacevolmente	attratti	da	quelle
gambe	inguainate	di	seta,	sentiva	di	non	essere	poi	troppo	in	collera	con	Toevs.

Non	era	capace	di	serbare	rancore	a	lungo	e	già	incominciava	a	trovare	delle	scusanti	al	comportamento	del	vecchio
amico.	Inoltre	la	serata	si	pro-spettava	bene,	purché,	naturalmente,	Jinny	avesse	dimenticato	il	discorso	sui	pavoni.

Ordinò	 un’altra	 bibita:	 la	 ragazza,	 che	 ogni	 tanto	 esplorava	 con	 lo	 sguardo	 la	 sala,	 finse	 di	 concentrarsi	 sui	 due
americani.	Biggo	attese.	Allontanò	un	ragazzo	che	girava	fra	i	tavolini	con	i	biglietti	d’una	lotteria,	poi	qualcuno	cercò,
senza	riuscirvi,	d’interessarlo	a	un	concerto	che	avrebbe	avuto	luogo	di	lì	a	due	giorni.	La	musica	continuava,	e	così	le
danze.	 Una	 turista	 americana,	 abbastanza	 ubriaca	 da	 trovar	 la	 cosa	 divertente,	 lo	 invitò	 a	 ballare.	 Aveva	 in	 testa	 il
sombrero	 acquistato	 per	 la	 figlioletta	 che	 l’attendeva	 a	 casa.	 Biggo	 ballò	 con	 lei	 ripetutamente:	 doveva	 essere	 sulla
trentina	ed	era	abbastanza	simpatica.	Continuava	a	dire	che	non	s’era	mai	divertita	tanto	in	vita	sua.	Finalmente	il	marito
se	la	portò	via.

Quando	Biggo	fece	ritorno	al	tavolino,	vi	trovò	Jinny,	alquanto	imbronciata:	—	Be’	—	fece,	per	tutto	saluto.
—	Be’:	finalmente	vi	fate	vedere.
—	Pensavo	foste	venuto	per	me.
—	Infatti.
—	Non	vi	sciupate	troppo	a	ballare?
—	No	—	rispose	Biggo.	—	Volete	fare	un	giro	anche	voi	bellezza?
—	Io	no.	Sedete.	Perché	non	siete	venuto	al	bar	a	salvarmi?
Biggo	sbirciò	i	due	americani:	osservavano	lui	e	Jinny	e	parevano	irrita-ti.	—	I	 tipi	come	quelli	potete	manovrarli

anche	con	le	mani	legate	—	dichiarò.
—	Ma	nessuno	sta	per	legarmi	le	mani.
Biggo	sedette	e	gridò	al	barista	di	servire	due	whisky.	La	ragazza	disse	che	non	beveva	liquori	lisci.
—	Tutto	quel	seltz	non	vi	fa	bene:	influisce	sulla	vostra	vitalità.
—	Non	me	ne	importa.
—	Ma	importa	a	me	—	ribatté	lui.	—	Può	darsi	che	rimanga	in	città	abbastanza	a	lungo.
—	Come	ho	detto,	non	ho	intenzione	di	farmi	legare	le	mani.
I	whisky	arrivarono.	Biggo	li	guardò	con	approvazione,	soddisfatto	di	sé.	Aveva	deciso	che	il	miglior	modo	per	far

stare	 zitta	 Jinny,	 riguardo	 ai	 pavoni,	 era	 di	 confonderle	 le	 idee,	 oscurare	 il	motivo	dei	 pavoni,	 fare	 in	modo	 che	 ella
dovesse	rammentarsi	di	lui	per	altre	ragioni.	Ma	non	poteva	confonderla	se	si	ostinava	a	restare	sobria.	Disse	«	Saha»	e
ingollò	il	contenuto	del	proprio	bicchierino.

Quel	brindisi	arabo	non	significava	nulla	per	la	ragazza,	che	bevve	a	sua	volta	e	fece	una	smorfia:	—	Che	porcheria!
—	gemette.

—	Be’,	siete	voi	che	lavorate	in	questo	posto,	non	io.
—	Al	momento	non	ne	sono	troppo	sicura.	Avete	saputo	che	Zurico	è	morto?
—	Non	sapevo	neanche	che	fosse	malato.
—	Dovreste	raccontare	barzellette	alla	radio,	mercante	di	piume.
Biggo	 era	 sollevato:	 evidentemente	 Jinny	 non	 aveva	 visto	 il	 corpo	 con	 la	 penna	 che	 lo	 ornava.	 Perlomeno,	 così

pareva.	—	Infatti	lavoro	alla	radio	—
dichiarò.	—	Non	ve	l’ho	detto?	Anzi,	alla	televisione.
—	Credevo	allevaste	uccelli.
—	No:	scrivo	scenette	per	tutti	i	programmi.
—	Siete	un	bel	tipo.
—	Sono	riuscito	a	entrarci	perché	conoscevo	un	tizio,	molto	in	alto.	—
Biggo	ordinò,	con	un	cenno,	altri	due	whisky.	—	E	poi	per	merito	del	mio	animo	romantico.
—	Quale	uomo	non	è	romantico?	—	ribatté	lei,	con	scherno.
Il	fratello	di	Zurico	li	guardava	dal	bar,	corrucciato.	Accennò	alla	ragazza	di	circolare	fra	gli	altri	avventori.	—	Vi	ha

14



ereditato	insieme	al	bar?	—
insinuò	l’uomo.
—	Ne	è	convinto.	—	Jinny	fece	per	alzarsi.	—	Be’,	torno	al	lavoro.
—	Sedete.	—	Biggo	la	 trattenne	per	 il	polso,	provando	una	sensazione	piacevole.	—	Non	vi	ho	ancora	raccontato

tutta	la	storia	della	mia	vita.	In	seguito	si	fa	interessante.	Come	me:	matura.
—	Cercate	 di	 non	marcire,	maturando	 troppo.	Quanto	 alla	 storia	 della	 vostra	 vita,	 non	 ci	 crederei	 neanche	 se	 la

leggessi	sulla	Bibbia.
—	Ho	anche	quella	—	affermò	Biggo.	L’aveva	 lasciata,	 insieme	alla	pistola,	nella	valigia	all’Hotel	Comercial.	A

quel	punto	della	faccenda,	era	al	sicuro	là	come	in	qualsiasi	altro	posto.	—	Mi	piacerebbe	farvela	vedere.
—	Ne	ho	già	viste,	 grazie.	—	Jinny	cercava	di	 liberarsi	 e	 lui	 si	 divertiva	 a	quella	 lotta	 innocua.	—	Oh,	 andiamo

Biggo,	lasciatemi:	gli	scherzi	sono	scherzi,	ma	una	ragazza	deve	pur	mangiare.
—	Se	è	soltanto	questo	che	vi	preoccupa,	possiamo	andare	a	cena	in	qualche	posto.
Il	fratello	di	Zurico	apparve	vicino	a	loro.	Aveva	un’espressione	minac-ciosa.	—	Tornate	subito	al	lavoro	—	sibilò	in

spagnolo	alla	ragazza	non	pensando	che	Biggo	avrebbe	potuto	capire	—	e	smettetela	di	perder	tempo	con	questo	stupido.
Presto,	se	non	volete	che	vi	mandi	a	fare	il	vostro	me-stiere	sulla	strada.

—	Non	permettetevi	di	parlarmi	così,	sudicione…	—	protestò	Jinny,	in	inglese.
Il	fratello	di	Zurico	le	mollò	un	manrovescio	sulla	bocca.	Senza	alzarsi	Biggo	puntò	un	piede	nel	ventre	dell’uomo	e

lo	 scagliò	 contro	 un	 tavolino	 libero.	 Il	messicano	 rovinò	 al	 suolo	 con	 gran	 baccano.	 La	 sala	 piombò	 nel	 silenzio,	 la
musica	s’interruppe.

Il	 fratello	 di	 Zurico	 s’alzò,	 la	 faccia	 contorta	 dalla	 rabbia.	 Biggo,	 sempre	 seduto,	 lo	 fissò	 con	 aria	 interrogativa.
L’altro	esitò	un	attimo,	poi	girò	sui	tacchi	e	tornò	dietro	al	bancone.	La	musica	riprese.

—	Perché	l’avete	fatto?	—	chiese	Jinny	con	amarezza.
—	Addio	impiego,	adesso.
—	Non	vi	è	importato	che	vi	picchiasse?
—	Cos’è	uno	schiaffo	in	più	o	in	meno?	Adesso	sono	a	terra.
—	Avete	ancora	un	invito	a	cena.
—	Sì.	—	Gli	occhi	di	lei	avevano	lo	stesso	color	castano	dei	capelli,	Biggo	l’aveva	notato	solo	allora.	Lo	guardavano

simili	a	quelli	di	un	cane	bastonato,	ma	era	evidente	che	dietro	a	essi	la	ragazza	era	intenta	a	calco-lare.
—	Mi	dovete	qualcosa	non	è	così?	—	concluse	sempre	fissandolo.
Andò	nel	 retrobottega	a	prendere	 la	borsetta	poi	uscirono	 insieme	seguiti	dallo	 sguardo	minaccioso	del	 fratello	di

Zurico.
Mangiarono	in	un	piccolo	ristorante,	poco	lontano	dal	palazzo	di	giustizia.	Durante	la	cena	Biggo	raccontò	un	altro

paio	 di	 storie	 fantastiche	 circa	 la	 propria	 occupazione	 e	 Jinny	 rise.	 Malgrado	 le	 sue	 proteste	 l’uomo	 continuava	 a
riempire	il	bicchiere	di	tequila	e	a	proporre	brindisi	stravaganti.

Lei	pareva	aver	dimenticato	tutto	ciò	che	riguardava	i	pavoni	e	le	loro	penne,	e	Biggo	si	congratulò	con	se	stesso	per
essere	riuscito	tanto	bene	a	con-fondere	le	cose.

Comperò	una	bottiglia	di	tequila	da	portare	all’albergo,	scrollando	il	ca-po	al	pensiero	di	quanto	gli	sarebbe	costata
quella	serata,	ma	poi	si	disse	che	quel	denaro	era	speso	a	fin	di	bene:	una	specie	di	assicurazione	sulla	vita.

Quando	finalmente	furono	nella	camera,	Jinny	non	sedette.	Rimase	in	piedi	al	centro	del	locale	e	si	guardò	intorno,
pensosa:	—	Che	cosa	faccio,	qui?	—	domandò,	in	tono	lamentoso.

—	Che	cosa	 facciamo	noi	 tutti,	dolcezza?	—	Biggo	 tolse	 la	valigia	dal	 letto	e	 la	posò	sulla	seggiola,	accanto	alla
porta.	Poi	cercò	due	bicchieri	per	la	tequila.

—	Avrei	dovuto	tornare	a	casa	mia,	a	Scribner,	nel	Nebraska.	Cioè,	no:	è	meglio	che	non	ci	sia	tornata.	—	Aprì	e
richiuse	la	borsetta,	oziosamente.

—	Mi	piacerebbe	poter	dire	 che	 laggiù	 ero	 felice,	ma	non	è	vero:	non	 lo	 sono	mai	 stata.	Però,	 che	 cosa	 faccio	 a
Ensenada?	—	La	tequila	incominciava	a	farle	effetto.

—	Ci	 sarà	 pure	 un	 angolo	 di	 qualche	 paese	 sconosciuto	 che	 per	 te	 diventerà	 un	 secondo	 Scribner	—	 la	 consolò
Biggo,	e	riempì	i	bicchieri.

—	Non	credo:	non	riesco	a	nulla,	io.
—	Hai	bisogno	d’un	goccetto	che	ti	tiri	su	il	morale.	E	smettila	di	gioca-re	con	quel	maledetto	fermaglio.
Lei	aprì	le	mani	e	lasciò	cadere	la	borsetta	a	terra.	—	Avrei	bisogno	d’u-na	coscienza	pulita	—	mormorò.	—	Sono

sudicia,	dentro,	da	qualunque	parte	mi	guardi.	—	Prese	il	bicchiere	e	bevve.	—	Che	robaccia!	—	gemette.
—	Dovrebbe	esser	presa	con	sale	e	limone.
—	Migliora?
—	No.	Non	c’è	niente	che	possa	migliorare	 le	cose:	questa	è	 la	mia	 filo-sofia.	—	Poiché	non	c’era	posto	altrove,

sedettero	insieme	sul	 letto.	Biggo	si	sentiva	di	buon	umore.	Ciò	che	detestava	maggiormente	era	il	 trovarsi	 in	casa	da
solo.	Ma	la	ragazza	era	lì,	anche	se	pareva	piuttosto	distante,	e	gli	impediva	di	sentirsi	triste.	Le	si	fece	più	vicino.

Jinny	prese	la	bottiglia	in	grembo	e	versò	da	bere	a	entrambi,	in	silenzio.
La	lampada	che	pendeva	dal	soffitto	illuminava	le	belle	spalle	nude,	l’arco	della	scollatura.	E	la	bocca	era	un	altro

arco,	rosso	e	tragico.
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—	Smettila	di	sorvegliarmi	—	disse	l’uomo,	dopo	un	poco.
—	Non	ti	sorveglio.
—	 Sì,	 che	 mi	 sorvegli.	 —	 Biggo	 scosse	 il	 capo:	 lo	 sentiva	 un	 po’	 pesante.	 —	 Sei	 seduta	 vicino	 a	 me	 come

un’estranea,	e	non	dovresti.	—	Le	cinse	le	spalle	con	il	braccio.	Lei	non	fiatò,	ma	s’irrigidì.
—	Non	so	neanche	il	tuo	cognome	—	sussurrò	—	eppure	sono	nella	tua	camera	e	bevo	con	te.
—	Credi	proprio	che	la	gente	come	noi	abbia	bisogno	di	presentazioni?
Siamo	tutti	e	due	degli	scarti,	Jinny,	e	lo	saremo	sempre,	in	qualunque	posto	si	vada.	Il	Nebraska	non	è	per	gli	scarti.
La	strinse	un	poco,	e	lei	tremò.	—	Non	voglio	essere	uno	scarto,	Biggo.
—	Con	garbo	si	liberò	del	suo	braccio	e	s’alzò,	sempre	tenendo	la	bottiglia.
—	No	—	protestò	lui,	tendendo	le	braccia	—	dobbiamo	stare	insieme.
A	un	tratto	s’accorse	di	sentirsi	molto	stanco:	ma	non	aveva	fatto	niente	che	giustificasse	quella	stanchezza	e	non	era

tanto	vecchio	da	poterla	ammettere.	No:	non	lo	era	ancora.	—	Dobbiamo	stare	insieme,	uniti	—	farfugliò.
Dal	 centro	 della	 stanza	 lei	 lo	 osservava	 con	 un	 sorriso.	 —	 Chi	 sei,	 Biggo?	 —	 chiese.	 —	 Voglio	 dire,	 chi	 sei

veramente?
Lui	cercò	di	pensare.	—	Non	so	—	rispose	dopo	un	tempo	che	gli	parve	lunghissimo.	La	ragazza	era	sempre	ferma

davanti	a	lui,	provocante:	non	poteva	distogliere	gli	occhi	dalla	sua	giovane	figura	flessuosa.
—	Tutti	sanno	chi	sono.	Io	lo	so,	per	esempio:	sono	puro	sudiciume,	così	m’hanno	detto.	Ma	tu	chi	sei?
—	Un	soldato.
La	luce	vacillava	e	sembrava	che	i	contorni	della	ragazza	si	facessero	indecisi,	vaghi.	A	Biggo	dolevano	gli	occhi.	Si

alzò,	cercando	di	prendere	la	bottiglia	o	di	raggiungere	Jinny:	non	sapeva	bene	quale	cosa	volesse	fa-re.	Brancolò:	—
Sono	il	miglior	soldato	del	mondo,	senza	eccezioni	—	riprese.

La	ragazza	gli	pareva	infinitamente	distante;	non	poteva	raggiungerla.
—	Il	miglior	soldato	e	il	più	stanco	—	continuò	con	la	lingua	impastata.
—	Sei	stanco,	Biggo?
—	Sì,	Jinny:	stanco	di	tutto.	Stanco	di	questo	maledetto	mondo.
Vacillò.	Lei	lo	stava	sempre	fissando,	perché	lo	fissava	così?	Ma	era	troppo	stanco	per	pensarci,	e	anche	per	sentire	il

pavimento,	quando	cadde	a	corpo	morto	in	avanti.

16



5
Giovedì,	14	settembre,	ore	9
Biggo	 si	 svegliò.	Giaceva	a	 terra,	 accanto	 al	 letto,	 la	 faccia	 contro	 il	 tappeto;	una	della	mani,	 esposta	 al	 sole	 che

entrava	dalla	finestra,	scottava.
Si	rizzò	in	piedi,	barcollando,	e	dovette	appoggiarsi	al	bordo	del	letto	Dopo	essersi	massaggiato	le	tempie	un	paio	di

volte	 e	 aver	 cercato	 di	 inghiottire,	 si	 guardò	 intorno.	 Vide	 la	 bottiglia	 di	 tequila,	 mezzo	 vuota,	 e	 la	 sedia	 accanto
all’uscio:	e	fu	appunto	quest’ultima	che	lo	riportò	alla	realtà.

La	sera	prima	ci	aveva	messo	sopra	la	valigia:	ma	la	valigia	non	c’era	più.	Arrancò	fino	al	bagno	per	vedere	se	non
ce	 l’avesse	 trasportata	 in	 un	 secondo	 tempo:	 non	 c’era.	Bevve	 svariati	 bicchieri	 d’acqua,	 allentandosi	 la	 cravatta	 per
facilitare	il	passaggio	del	liquido	nella	gola	e	nel	frattempo	si	sforzava	di	rammentare.

Quando	ricordò,	si	accorse	anche	di	non	avere	più	l’orologio	al	polso.
Lasciò	cadere	il	bicchiere	nella	vasca	e	si	cercò	in	tasca	il	portafogli:	la	tasca	era	vuota.	—	Jinny!	—	chiamò.
Anche	 lei	 era	 scomparsa,	 naturalmente,	 come	 tutto	 ciò	 che	 lui	 possedeva,	 eccettuato	 l’abito	 bianco	 gualcito	 che

aveva	 indosso.	 Ricordò	 gli	 avvenimenti	 della	 sera	 prima	 e	 imprecò,	 rendendosi	 conto	 di	 essere	 stato	 derubato.	 La
ragazza	con	cui	aveva	creduto	d’essersi	comportato	tanto	abilmente,	l’aveva	drogato	e	poi	ripulito.

Gratificò	lei	e	se	stesso	d’una	valanga	d’improperi.
Poi	scorse	nello	specchio	il	proprio	volto	allucinato,	dalla	barba	lunga,	e	rise.	Si	sfregò	la	nuca,	che	sentiva	rigida.	—

Avrebbe	almeno	potuto	mettermi	sul	letto,	accidenti	a	lei	—	gracchiò.	Si	ripromise	solennemente	di	non	permettere	mai
più	che	una	donna	gli	versasse	da	bere,	nemmeno	avesse	 il	viso	più	 innocente	del	mondo.	 Jinny	 l’aveva	spogliato	di
tutto:	gli	aveva	lasciato	soltanto	cinquantasette	cent,	in	un	taschino,	e	gli	bruciava	d’aver	fatto	la	figura	dell’imbecille.

—	Dannazione!	—	bofonchiò	—	e	dire	che	non	sono	nemmeno	riuscito	a	baciarla.
Fissò	con	occhi	vacui	la	seggiola	vuota	e	ripeté:	—	Dannazione!
La	 valigia	 era	 andata,	 e	 con	 la	 valigia	 la	Bibbia;	 nascosta	 nella	Bibbia	 c’era	 la	 confessione	 di	Noon,	 che	 valeva

ventimila	dollari	per	lui	e	per	Toevs.
Il	solo	pensiero	lo	mandò	in	bestia:	strinse	le	labbra	e	si	slanciò	fuori	dalla	stanza,	giù	per	le	scale	dell’albergo.	La

strada	era	già	affollata	dalle	massaie.	Facendosi	largo,	Biggo	si	fiondò	verso	il	bar	di	Zurico.
Spalancò	la	porta	con	una	spallata	e	si	scagliò	sul	barista	che	aveva	appena	aperto.	Il	ragazzo	arretrò.	Il	fratello	di

Zurico	 stava	controllando	 i	 conti	nel	 retrobottega:	 appena	vide	chi	 era	 il	visitatore	mattiniero,	 assunse	un’espressione
torva,	ma	quando	Biggo	lo	chiamò	in	spagnolo	si	affrettò	a	uscire.

—	Non	so	—	rispose	alla	sua	domanda.
—	È	tornata	qui,	stanotte?
Il	 fratello	 di	 Zurico	 avrebbe	 voluto	mandare	 al	 diavolo	 quell’americano	 prepotente,	ma	 non	 osò.	—	 Ieri	 sera	 ha

lasciato	l’impiego	—	borbottò.	—
Non	so	altro.	Col	vostro	permesso,	ho	da	fare.
Pronunciò	la	frase	con	sdegnosa	cortesia	e	fece	per	volgere	le	spalle,	ma	Biggo	si	sporse	al	di	là	dal	banco	e	l’afferrò

per	la	cravatta.	—	Come	si	chiama,	la	ragazza?
—	Jinny.
—	E	poi?	—	Diede	uno	strappo	alla	cravatta.
—	Wagner.
—	Dove	abita?
—	Se	n’è	andata,	señor.	Vi	prego.
—	Vuoi	 nasconderla,	 eh?	Hai	 scoperto	 che	 cosa	 faceva	 tuo	 fratello	 per	 l’amico	 americano	 di	 tuo	 padre,	 e	m’hai

messo	alle	costole	la	ragazza,	non	è	così?	Rispondi!
Il	messicano	 lo	fissava	sbalordito.	Scosse	 il	capo	con	aria	 interdetta,	quasi	strozzato	dalla	cravatta.	Biggo	sospirò:

quello	che	aveva	detto	era	suonato	incredibile	anche	ai	suoi	stessi	orecchi;	era	chiaro	che	Jinny	l’aveva	derubato	di	sua
iniziativa.

—	Be’,	stacci	attento	un’altra	volta	—	minacciò.	Avrebbe	voluto	prenderlo	a	pugni,	ma	non	aveva	nessun	motivo	per
farlo,	così	si	limitò	ad	ar-ruffargli	i	capelli	impomatati	e	mollò	la	cravatta	tanto	improvvisamente	che	il	messicano	cadde
all’indietro	contro	una	fila	di	bottiglie,	due	delle	quali	finirono	a	terra.	Biggo	uscì	nella	strada.

Un	taxi	bianco	e	azzurro	era	posteggiato	poco	distante	e	l’autista	si	stava	facendo	lustrare	le	scarpe	da	un	ragazzo.
L’americano	lo	trascinò	verso	la	macchina,	mentre	il	ragazzo	li	seguiva	strillando.	Ma	bastò	un’occhiata	di	Biggo	a	farlo
smettere.

Il	 taxi	 partì	 rapido	 verso	 l’aeroporto.	 In	 realtà	 Biggo	 non	 s’era	 soffermato	 ad	 analizzare	 la	 situazione.	 C’era	 un
autobus	 che	portava	 fuori	 città,	 e	 la	 ragazza	 avrebbe	potuto	prenderlo,	 o	 essersi	 servita	di	 un	 taxi	 e	 di	 una	macchina
privata,	ma	se	era	ancora	a	Ensenada,	del	che	lui	dubitava,	s’attendeva	di	trovarla	all’aeroporto.	Aveva	il	suo	denaro	e
Biggo	pensava	a	ciò	che	avrebbe	fatto	lui	al	suo	posto,	preoccupato	solo	d’arrivare	troppo	tardi.

Colpì	 con	 il	 piede	 la	 parete	 divisoria	 del	 taxi,	 sollecitando	 l’autista	 ad	 ac-celerare.	 L’uomo	 rise	 pensando	 a	 uno
scherzo.	Biggo	sferrò	un	altro	calcio	per	dimostrargli	che	non	scherzava	affatto.	L’autista	vide	la	sua	faccia	e	premette
l’acceleratore.	L’americano	ridacchiò	e	si	diede	a	tirar	calci,	diver-tendosi	nel	vedere	la	nuca	dell’altro	sussultare.	Il	taxi
andava	sempre	più	veloce.
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Raggiunsero	 l’aeroporto	 in	 una	 nube	 di	 polvere.	Un	 aereo	 che	 decollava	 in	 quella,	 lanciò	 sassi	 e	 detriti	 contro	 il
fianco	dell’automobile.	Ma	si	trattava	d’un	piccolo	Aeronca,	non	d’un	velivolo	passeggeri.

Un	vecchio	bimotore	Curtiss	era	pronto	sulla	pista,	di	fianco	all’edificio	in	mattoni,	e	alcuni	meccanici	di	carnagione
bruna	controllavano	la	messa	a	punto.	I	piloti	erano	seduti	su	delle	cassette,	all’ombra	delle	ali.

E	poco	distante	c’era	Jinny,	che	fissava	il	taxi	in	arrivo	con	aria	disperata.	Biggo	riconobbe	la	propria	valigia	a	terra,
accanto	a	lei,	insieme	a	un’altra	di	color	azzurra	più	piccola.

—	Tutto	bene	disse	all’autista.	—	Potrò	perfino	pagare	la	corsa	adesso.
L’uomo	fermò	davanti	alla	ragazza,	senza	capire.
Lei	attendeva,	incapace	di	pensare	a	una	scappatoia.	Indossava	un	abito	verde,	troppo	pesante	per	la	giornata.
Il	terreno,	intorno	a	lei,	era	cosparso	di	mozziconi:	doveva	essere	molto	tempo	che	aspettava.	I	meccanici	smisero	il

lavoro	per	guardare	il	taxi.
Biggo	discese	e	tenne	la	portiera	aperta,	in	un	gesto	d’esagerata	cortesia.
Jinny	 lo	 fissò	 con	 sguardo	 vacuo,	 poi	 salì	 e	 si	 lasciò	 cadere	 sul	 sedile	 posteriore.	 Lui	 prese	 le	 due	 valigie	 e	 le

scaraventò	nell’auto.	La	ragazza	non	disse	nulla.
L’autista	 si	 volse	 a	 guardare	 il	 passeggero	 con	 aria	 interrogativa.	—	Tor-niamo	 in	 città,	 amico	—	ordinò	 questi,

sorridendo,	e	lasciarono	l’aeroporto.
Biggo	gratificò	anche	Jinny	d’un	sorriso.	Allora	lei	si	scosse.	—	Va’	al-l’inferno,	fottuto	bastardo	—	biascicò	tra	i

denti.
—	Quello	che	mi	va	in	te	è	che	sei	aristocratica	fino	alla	punta	delle	dita.
Mi	piacciono	le	vere	signore.	Mi	piacciono	anche	le	loro	borsette.	—	Prese	la	sua,	l’aprì	e	vi	frugò	dentro.	Ne	tolse	il

proprio	 orologio,	 che	 si	 rimise	 al	 polso,	 il	 portafogli	 e	 il	 biglietto	 aereo.	Contò	 il	 denaro:	 era	 calato	 a	 centotrentatré
dollari.	—	Devo	fartelo	sputare	il	resto?	—	ruggì.

—	È	tutto	lì.	Il	biglietto	dell’aereo	costa	circa	cinquanta	dollari.
—	Non	hai	mai	sentito	parlare	dell’autobus,	principessa?	Quello	ne	costa	solo	cinque.
—	Magari	l’avessi	preso.	Non	mi	avresti	mai	più	visto,	allora.	Ma	avrei	dovuto	saperlo,	che	in	questa	maledetta	città

niente	poteva	andarmi	bene.
—	Poveretta!	—	motteggiò	Biggo,	sarcastico.	Aprì	la	propria	valigia	e	vi	cacciò	dentro	un	braccio:	ne	tolse	la	Bibbia

ed	esaminò	la	rilegatura.	Tutto	era	a	posto.	Se	la	mise	in	tasca	e	richiuse	il	coperchio.
Erano	quasi	giunti	alla	zona	commerciale	della	città.
—	Trovate	un	posticino	tranquillo	e	fermate	la	macchina	per	un	momento	—	disse	Biggo	al	messicano.
Jinny	si	era	ripresa	la	borsetta.	—	M’hai	portato	via	tutto	il	denaro	—
sbraitò.	—	Cos’altro	vuoi?	I	vestiti	che	ho	addosso?
—	Ah,	dunque	era	il	tuo	denaro?
—	Sì,	 in	parte	era	mio.	Del	 tuo	ho	usato	solo	quello	che	mi	occorreva,	e	 te	 l’avrei	 rimandato,	 insieme	al	 ricavato

dell’orologio	e	della	valigia.
—	Rimandato	dove?	All’ospizio	dei	poveri	di	Ensenada?
—	Quanto	 sei	 spiritoso	—	osservò	 lei	 sarcastica.	—	Dovresti	 recitare	 al	 varietà.	 E	 non	 dirmi	 che	 reciti	 davvero,

perché	con	tutte	le	tue	storie	m’hai	fatto	quasi	morire	di	noia.
—	Qui	va	bene	—	disse	Biggo.	L’auto	si	fermò	accanto	a	un	giardinetto	dominato	da	un	vecchio	cannone	e	da	una

statua	 alata.	 L’americano	 tolse	 tre	 dollari	 dal	 portafogli	 e	 li	 passò	 all’autista:	 —	 Fatevi	 una	 passeggiatina	 attorno
all’isolato.	Abbiamo	bisogno	di	stare	un	po’	soli.

Il	messicano	parve	lieto	di	sgranchirsi	le	gambe.	Si	ficcò	in	tasca	le	chiavi	della	macchina	e	se	ne	andò	rapido,	senza
voltarsi	indietro.	Ben	presto	svoltò	l’angolo.

Jinny	fissò	Biggo:	 lui	 la	prese	per	 le	spalle	e	 l’attrasse	a	sé.	La	udì	 im-precare,	a	denti	stretti:	allora	 incominciò	a
baciarla	sulla	bocca,	con	violenza.	A	un	tratto,	sentì	la	sua	rigidezza	sciogliersi.	Evidentemente,	la	ragazza	ricominciava
a	sperare.	Le	sue	braccia	lo	avvinsero,	le	labbra	si	schiusero	e	si	appoggiò	dolcemente	al	largo	petto	di	lui.

Quando	alla	fine	Biggo	sollevò	il	capo,	Jinny	sospirò:	le	sue	palpebre	tremavano.	Ma	era	tutta	una	finzione	e	l’uomo
lo	sapeva.	—	Questo	fa	parte	di	ciò	che	mi	dovevi	—	mormorò.	Poi	si	ritrasse	più	che	poté	e	le	mollò	un	manrovescio.
Lo	schiaffo	non	fu	violento,	ma	il	rumore	secco	che	pro-dusse	lo	riempì	di	soddisfazione.	—	Ed	ecco	che	cosa	ti	dovevo
io	—	continuò,	colpendola	ancora.	—	Fa’	che	non	ti	veda	più	in	città,	bellezza	—

concluse.
Jinny	non	pianse.	Rimase	seduta,	rigida,	gli	occhi	sbarrati.	Ciò	riempì	Biggo	di	collera:	la	colpì	ancora,	per	vedere	se

reagiva.	La	ragazza	avvam-pò	ma	non	pianse	e	non	si	ritrasse.
—	Oh,	va’	al	diavolo	—	mugolò	lui.	Non	sapeva	se	si	rivolgeva	a	lei	o	a	se	stesso.	Ma	sentiva	in	bocca	un	sapore

amaro	e	non	gl’importava	nemmeno	d’aver	riavuto	la	Bibbia.
Scese	dal	taxi	portando	con	sé	la	propria	valigia.	Dopo	un	po’	si	volse:	Jinny	sedeva	nell’auto,	come	l’aveva	lasciata,

e	dalla	rigidezza	delle	spalle	si	capiva	che	non	piangeva.
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6
Giovedì,	14	settembre,	ore	10,30
Biggo	 si	 diresse	 verso	 nord,	 per	 una	 quieta	 strada	 laterale	 che	 attraversa-va	 il	 quartiere	 commerciale.	Desiderava

tornare	all’albergo,	non	fosse	che	per	liberarsi	della	valigia.	Aveva	bisogno	di	radersi	e,	più	ancora,	di	bere	qualcosa	che
gli	togliesse	di	bocca	il	sapore	della	tequila	drogata.	Sudava	e	ne	risentiva	l’odore	con	disgusto.

La	Bibbia	gli	pesava	nella	 tasca	della	giacca.	 In	quella	dei	calzoni,	 invece,	 il	portafogli	era	 leggero	centotrentatré
dollari.	Estrasse	 il	 biglietto	dell’aereo	 e	 l’osservò:	 era	per	San	Francisco,	validità	giorni	 trenta.	Stampiglia-ta	 in	bella
evidenza	portava	la	scritta:	«Non	si	effettuano	rimborsi».	Tornò	a	riporlo,	sentendosi	abbietto.

—	Perché	mi	va	male	tutto	quanto?	—	si	chiese,	ma	la	domanda	gli	parve	degna	di	Jinny	Wagner,	sicché	non	cercò
di	rispondere.

Passò	davanti	a	un	ristorante	costituito	da	una	linda	casetta	intonacata,	con	un	praticello	davanti	e	un	basso	muretto
intorno.	Sul	prato	erano	disposti	tavolini	e	ombrelloni.	L’insegna	diceva:	Cuisine	Française.	Alcuni	avventori	sedevano
ai	 tavoli	 consumando	 in	 ritardo	 la	 colazione.	L’insieme	 era	 troppo	gaio	 e	 sereno	per	 riuscire	 gradito	 a	Biggo,	 quella
mattina.	Pensò	che	quella	gente	certo	non	si	preoccupava	di	pavoni	e	allungò	il	passo.

Qualcosa	 lo	 colpì	 improvvisamente	 alla	 nuca:	 si	 volse	 di	 scatto	 falciando	 l’aria	 con	 la	 valigia	 e	 scorse	 un	mezzo
pompelmo	spiaccicato	al	suolo,	ai	suoi	piedi;	toccò	la	poltiglia	che	gli	imbrattava	il	colletto.	Qualcuno,	nel	giardino	del
ristorante,	stava	ridendo.

Colui	che	rideva	era	seduto	a	un	tavolo,	vicino	al	muro.	Aveva	i	capelli	neri,	la	carnagione	abbronzata	e	un	paio	di
baffetti	 arroganti.	 Vedendosi	 scoperto	 scoppiò	 in	 un	 nuovo	 accesso	 di	 allegria,	 mostrando	 una	 chiostra	 di	 denti
bianchissimi.

—	Sahit!	—	esclamò	Biggo,	e	sorrise	appena.	Allargò	un	poco	le	gambe:	le	sue	braccia	si	alzarono,	sollevarono	al	di
sopra	della	testa	la	pesante	valigia	e	la	scagliarono	contro	colui	che	rideva.	L’individuo,	colpito	in	pieno	petto,	andò	a
gambe	all’aria,	trascinando	con	sé	tavolino	e	ombrellone.

Biggo	saltò	il	muretto.	L’altro	a	terra	cercava	di	liberarsi	dai	piatti	e	dal	cibo	sparso.	Biggo	gli	piantò	un	piede	sulla
gola	e	lo	fissò,	come	un	gladia-tore	vittorioso.	Non	gli	mancava	che	la	daga	in	mano.

—	Dillo	—	comandò.
L’uomo	supino	ghignava	ancora,	mentre	la	sua	faccia	si	faceva	violetta.
Il	piede	di	Biggo,	premendo,	gli	rendeva	difficile	parlare,	ma	si	sforzò:	—
Ezzy	yellalah	—	gracchiò.
Era	una	specie	di	rito,	tra	loro.
—	Così	 va	meglio	—	 approvò	Biggo.	 Sollevò	 il	 piede,	 raddrizzò	 il	 tavolino	 e	 raccolse	 i	 piatti,	miracolosamente

intatti.	Dalla	soglia	del	ristorante	la	proprietaria	messicana	guardava	la	scena	con	orrore.	La	grossa	giovane	che	faceva
da	cameriera,	e	che	era	sua	figlia,	le	si	era	precipitata	accanto,	in	cerca	di	protezione.	Gli	ultimi	avventori	si	affrettavano
a	terminare	il	pasto,	desiderosi	di	andarsene.

L’uomo	si	alzò,	spolverandosi	l’elegante	abito	sportivo.	—	Il	male,	in	questi	locali,	è	che	lasciano	entrare	chiunque
—	commentò.

Biggo	gli	tolse	dal	taschino	il	fazzoletto	immacolato	e	si	asciugò	la	nuca.
—	La	tua	mira	è	migliorata,	Lew	—	dichiarò.
—	Ho	tirato	alla	cosa	più	grossa	che	ti	porti	appresso:	la	zucca.
Lew	Hardesty	era	un	vigoroso	animale	maschio,	minore	di	Biggo	d’una	decina	d’anni.	Era	anche	più	bello	di	lui,	più

alto	e	più	magro,	con	un	fisico	da	nuotatore.	Una	profonda	cicatrice	gli	solcava	la	guancia	destra.	Solo	nei	suoi	occhi
c’era	qualcosa	che	ricordava	Biggo	Venn:	l’aria	irrequieta	e	insieme	indifferente	di	chi	se	ne	infischia	del	mondo.

Rimisero	in	piedi	le	seggiole	e	sedettero.	Hardesty	ordinò	dell’altro	caffè.	La	cameriera	era	scomparsa	e	così	i	clienti.
La	padrona,	che	li	servì,	procurò	di	starsene	a	rispettosa	distanza	da	Biggo.

—	Pensavo	fossi	in	Bolivia	—	grugnì	questi.	Il	fatto	d’aver	incontrato	uno	della	sua	razza	non	lo	rallegrava	affatto.
Hardesty	era	un	vecchio	camerata,	ma	non	un	amico.	Per	di	più	aveva	la	caratteristica	di	comparire	sempre	dove	non	lo
si	sarebbe	voluto.

—	C’ero.	Ma	adesso	sono	qui.	Cos’è	successo?
—	Hai	mai	passato	un’estate	in	Bolivia?	Fa	un	caldo	cane.
Biggo	comprese	 l’antifona:	Hardesty	s’era	 trovato	dalla	parte	di	quelli	che	avevano	dovuto	soccombere,	chiunque

fossero.	—	Già	—	osservò.	—
Pensavo	a	te	proprio	l’altra	sera.
—	Anch’io	ti	voglio	bene.
—	Oh,	lo	so.	Ricordo	quella	volta	nel	Malay,	quando	mi	hai	fatto	inse-guire	una	tigre	con	un	fucile	scarico.
Hardesty	rise:	—	Uno	scherzetto	niente	male.	Era	una	vecchia	tigre,	comunque:	avevi	più	denti	tu	di	lei.	Non	è	stato

forse	peggio	quando	mi	hai	affidato	quell’oppio,	in	Transgiordania?	Me	ne	son	stato	in	galera	per	due	mesi	finché	una
delle	vostre	cannonate	non	ha	buttato	giù	un	muro.

Anche	Biggo	rise:	—	Colpa	del	cannoniere:	m’aveva	promesso	che	t’avrebbe	preso	in	pieno.	—	Quella	volta	si	erano
trovati	a	militare	in	campi	opposti.	Come	Toevs	e	lui	stesso,	Lew	Hardesty	era	uno	di	quei	mercenari	avvezzi	a	gravitare
intorno	ai	paesi	più	instabili	politicamente.	Talvolta	combattevano	insieme,	altre	su	fronti	avversi.	Il	nemico	d’oggi	era
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l’alleato	di	domani.
—	Pensavo	proprio	d’averti	visto	in	Bolivia	con	le	forze	governative,	voglio	dire.
Biggo	scosse	il	capo.
—	Peccato	—	riprese	 l’altro.	—	Chissà	chi	ha	ricevuto	quel	mio	regaluc-cio,	allora.	—	Bevve	un	sorso	di	caffè	e

accostò	 la	 sedia	 a	 quella	 del	 compagno	 accingendosi	 a	 raccontare:	 —	 Stavamo	 uscendo	 da	 un	 paese	 chiamato
Cuernavaca:	un	agglomerato	di	case	e	un	piccolo	caffè,	nient’altro.

Ho	pensato	che,	arrivandoci,	tu	saresti	andato	lì,	per	prima	cosa;	sicché,	ho	piazzato	due	bombe	sotto	la	cassa,	con
una	bottiglia	per	farle	esplodere.

Oh,	era	una	cosa	splendida,	Biggo.	Ne	ho	riso	per	tutto	il	tempo	che	ho	impiegato	per	giungere	alla	costa.
—	È	dai	primi	di	quest’anno	che	sono	negli	Stati	Uniti.
—	Male,	male.	Un	vero	peccato	che	uno	scherzo	come	quello	sia	stato	sprecato	per	qualche	ignoto.
Biggo	pensava	com’era	differente	l’incontro	con	Hardesty	da	quello	con	Toevs.	Hardesty	era	ancora	nel	fiore	della

vita,	pieno	di	forza	e	di	virilità,	come	lui	stesso,	del	resto.	Ebbe	un	pensiero	 inquietante:	che	Toevs	avesse	provato	 la
medesima	sensazione	nei	suoi	confronti?	Che	davvero	avesse	creduto	alle	proprie	bugie	e	ritenuto	che	il	tempo	non	fosse
passato?	Ingollò	il	caffè	cercando	di	rincuorarsi.	—	Cosa	fai	in	Baja	California?	—	chiese.

—	Aspetto.	Non	mi	trovo	bene	negli	Stati	Uniti,	con	tutto	quel	baccano.
Pare	che	nessuno	riposi,	laggiù,	hai	notato?	Attendo	che	scoppi	qualcosa	in	Cina.
Biggo	 rise	 forte	 e	Hardesty	 l’imitò.	—	Parola	 d’onore	—	 riprese,	 con	 serietà	—	 aspetto	 di	 giorno	 in	 giorno	 una

comunicazione	 dell’Egiziano.	 Se	 sei	 libero	 potrò	mettere	 una	 buona	 parola	 anche	 per	 te.	 Una	 volta	 tanto,	 possiamo
anche	stare	dalla	stessa	parte.	Non	sei	un	gran	combattente,	ma	mi	diverti.

—	Come	quei	venti	arabi,	Lew?
Hardesty	sogghignò,	ma	poi	 s’avvide	che	Biggo	aveva	cambiato	umore	e	smise.	—	Non	potevamo	permetterci	di

tenere	dei	prigionieri	—	si	giustificò.	—	Non	avevamo	acqua	da	dar	loro.	Mi	spiace	che	si	sia	trattato	di	quei	tuoi	arabi,
ma	c’est	la	guerre,	cammarade.

L’atmosfera	scherzosa	esistente	poco	prima	tra	i	due	uomini	s’era	mutata	in	una	pericolosa	tensione.	Si	fissarono,	in
silenzio.	La	mente	di	Biggo	isolò,	automaticamente,	due	realtà	dal	suo	risentimento:	una	era	che	la	sua	Beretta	si	trovava
nella	valigia	chiusa,	 sotto	molti	 indumenti.	L’altra	che	Lew	Hardesty	non	mancava	mai	di	portare	addosso	 la	pistola.
Senza	dubbio	 anche	 in	quel	momento	 la	nota	Mauser	dal	 calcio	di	madreperla	pendeva	 sotto	 la	 sua	 ascella,	 nascosta
dall’abito	 sportivo.	 Biggo	 si	 rese	 conto	 che	 l’ira,	 tanto	 a	 lungo	 repressa	 lo	 faceva	 pensare	 a	 soluzioni	 estreme.	Non
distolse	lo	sguardo	ma	scrollò	le	spalle.

—	In	qualunque	momento	tu	voglia	riparlarne…	—	disse	Hardesty,	lentamente.
—	D’accordo.	Te	lo	farò	sapere.
Rimasero	a	fissarsi	per	qualche	istante.	Poi,	d’improvviso,	la	tensione	si	placò.	Hardesty	tolse	di	tasca	le	sigarette	e

le	offerse.	—	E	tu	che	fai	di	bello	a	Ensenada?	—	chiese.
—	Ti	dirò,	sono	quasi	deciso	a	comperare	una	piccola	fattoria	e	vivere	a	contatto	della	natura.
—	Oh,	oh,	oh!	—	fece	Hardesty.	—	Sei	qui	per	lavoro	o	per	svago?
—	Quando	mai	mi	hai	visto	lavorare?
—	Il	che	significa	che	si	tratta	di	affari.	Cos’hai	nella	manica,	Biggo?
Andiamo,	confidati	con	il	tuo	vecchio	compagno:	puoi	dirmi	tutto.	—
Hardesty	aveva	uno	sguardo	freddo	e	acuto,	come	se	intravedesse	alle	spalle	di	Biggo	sacchi	d’oro.	Quello	era	un

altro	lato	del	suo	carattere.	—
Se	 ci	 fosse	 qualcosa	 di	 buono	 da	 fare,	 qui	 a	Baja,	 ebbene…	 la	Cina	 potrebbe	 aspettare.	Mi	 piacerebbe	 darti	 una

mano.	Cosa	c’è,	dunque?	Il	governa-tore	ha	qualche	idea	per	la	testa?	O	stai	organizzando	una	sommossa?
—	Niente	di	simile.	Che	io	sappia	 il	Messico	è	 tranquillo.	—	Biggo	sapeva	che	Hardesty	amava	intrufolarsi	negli

affari	altrui.	Se	c’era	da	guadagnare	qualcosa	con	facilità	non	era	tipo	da	lasciarsi	sfuggire	l’occasione.	—
Anch’io	aspetto	notizie	dalla	Cina	asserì.
—	Ah!	Davvero?
Biggo	estrasse	di	tasca	la	Bibbia,	la	mise	sul	tavolino	e	vi	posò	sopra	la	mano.	—	Parola	d’onore,	Lew	—	protestò.

Lo	divertiva	sventolare	così	ventimila	dollari	sotto	il	naso	del	compagno.
—	Ti	porti	sempre	in	giro	quella	roba?
—	Perché	no?	Ho	imparato	molto	in	materia	di	tattica,	leggendola	—	e	Biggo	si	rimise	in	tasca	il	libro	sacro.
Hardesty	scosse	le	spalle:	—	Hay	gustos	y	gustos	—	bofonchiò.	—	Io	personalmente	preferisco	un	altro	genere.	—

Ammiccò	e	volse	gli	occhi	al	cielo.	—	Ti	farò	sapere	cosa	propone	l’Egiziano;	se	e	quando	avrò	sue	notizie.
—	Perché	non	dovresti	averne?
—	Mi	deve	 ancora	del	denaro	per	 la	 faccenda	della	Bolivia.	—	D’improvviso	Hardesty	 si	 fece	 cupo:	—	Quando

verrà	 il	 giorno	 che	 ci	 pagheranno	 tutto,	 come	 stabilito?	—	 si	 lamentò.	—	Quando	 cesseranno	 di	 truf-farci	 e	 di	 farci
rischiare	la	pelle	per	niente?

—	Già	—	ammise	Biggo,	annoiato.
—	 Tutti	 ladri	—	 continuò	 Hardesty	 terminando	 il	 suo	 caffè.	 Era	 incolle-rito	 ma	 non	 con	 Biggo.	—	A	 un	 certo

momento	ci	si	stanca.	Brutta	vita,	eccettuate	rare	occasioni	come	si	deve.	Se	penso	a	quali	lavori	ci	si	deve	piegare,	certe
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volte!
—	 Già.	 —	 Biggo	 ripensò	 al	 giro	 di	 conferenze	 interrotto,	 alle	 facce	 che	 lo	 fissavano	 e	 che	 sembravano	 voler

penetrare	il	suo	corpo	grosso	e	forte.
Allungò	 una	 mano	 verso	 la	 valigia	 e	 fece	 l’atto	 di	 alzarsi.	 —	 Forse	 ci	 rive-dremo,	 Lew	—	 disse,	 sperando	 il

contrario.
—	Resta	 ancora	 un	 po’.	Ti	 offro	 una	 gita	 per	 la	 città	 nella	mia	 automobile.	—	Hardesty	 sorrise	 per	 cancellare	 il

momento	di	cattivo	umore.
—	No,	ho	bisogno	di	radermi	e	di	un	buon	bagno.
Vi	fu	un	po’	d’agitazione	nel	piccolo	edificio	che	serviva	da	cucina.	Poi	la	proprietaria	e	sua	figlia	attraversarono	il

prato	dirette	verso	di	loro.	Le	seguivano	due	uomini	in	uniforme	verde,	con	cinturoni	e	carabine.	Polizia.
La	figlia	indicava	i	due	americani	mentre	la	madre	pronunciava	un	profluvio	di	parole	spagnole.
—	Che	cosa	succede?	—	domandò	Biggo.	Tutti	guardavano	verso	di	lui.
—	Voi	adesso	venite	con	noi…	—	incominciò	uno	dei	poliziotti	in	un	inglese	approssimativo.
—	Parlate	pure	spagnolo	—	scattò	Biggo.
—	Siete	in	arresto	per	disturbo	della	quiete	pubblica,	assalto	nei	confronti	di	questo	signore	straniero	e	distruzione	di

oggetti	della	Señora	Lo-pez.
—	In	arresto?	Ma	voi	siete	pazzo.	Io	non	ho	fatto	nulla.
—	Comunque,	verrete	con	noi	—	dichiarò	l’agente,	con	fermezza.	Il	suo	compagno,	fissando	la	faccia	non	rasata	di

Biggo,	levò	la	carabina.
—	Non	dite	sciocchezze:	qui	c’è	un	equivoco.	Questo	è	un	mio	amico	e	stavamo	scherzando.	Niente	di	serio.
Il	 poliziotto	 sollevò	 un	 sopracciglio.	 Si	 volse	 con	 fare	 cortese	 ad	 Hardesty.	 —	 È	 vero,	 señor?	 —	 chiese.	 —

Quest’uomo	è	vostro	amico?
—	Non	l’avevo	mai	visto	in	vita	mia	—	dichiarò	Lew	—	e	dire	che	ho	una	memoria	eccellente	per	le	facce.	È	vero:

mi	ha	colpito	con	la	valigia	e	ha	minacciato	di	uccidermi	se	non	gli	pagavo	la	colazione.	Mettetelo	 in	cella	di	 rigore,
capitano.

—	Vigliacco	bastardo!	—	gridò	Biggo.	—	Ti	strapperò	il	cuore	per	questo	scherzetto.	—	Il	secondo	agente	gli	puntò
la	carabina	nella	schiena.	La	madre	e	la	figlia	fuggirono	terrorizzate.

Hardesty,	impassibile,	agitò	una	mano.	—	Portatelo	via,	capitano.
Il	 primo	 poliziotto	 s’inchinò	 e	 si	 mosse.	Mentre	 Biggo	 s’allontanava,	 la	 carabina	 sempre	 puntata	 alle	 spalle,	 gli

giunse	la	risata	felice	di	Hardesty.
—	Possa	Allah	chiuderti	 la	gola	con	sterco	di	cammello	—	gli	gridò,	 in	arabo.	Poi,	con	tutta	 la	dignità	consentita

dalla	valigia	che	gli	sbatteva	contro	le	gambe,	proseguì	verso	la	prigione.
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7
Giovedì,	14	settembre,	ore	11,30
E	poco	dopo	vi	fu	un’altra	risata.	Mentre	Biggo	passava	per	lo	stretto	portoncino	della	prigione,	udì	un’amara	risata

femminile	provenire	dall’altro	lato	della	strada.	Non	ebbe	il	tempo	di	scorgere	chi	l’aveva	emessa.	E,	dato	il	momento,
non	gl’importò	d’appurare	se	si	trattava	di	Jinny	Wagner	o	meno.

Il	calabozo	di	Ensenada	era	una	piccola	fortezza,	con	le	pareti	spesse	un	metro,	 intonacate	di	scuro.	Sulla	facciata
c’era	 una	 sporgenza	 munita	 di	 fe-ritoie.	 Un	 cartello	 ammoniva	 i	 turisti	 a	 non	 fotografare	 l’edificio.	 Come	 il	 bar	 di
Zurico,	il	retro	della	prigione	dava	sulla	baia,	e	l’odore	del	mare	era	fresco	e	gradevole.

Il	capo	della	polizia	era	un	uomo	dai	capelli	grigi,	il	volto	intelligente	e	l’espressione	annoiata.	La	sua	uniforme	era
ben	tagliata	e	Biggo,	per	contrasto,	si	sentì	uno	straccione.	Il	jefe	si	tolse	di	bocca	il	sigaro	e	ascoltò	le	imputazioni	senza
parlare.

—	È	ubriaco,	il	señor?	—	chiese	quando	i	suoi	subalterni	ebbero	finito.
—	Posso	rispondere	da	me	—	fece	Biggo	in	spagnolo.	—	Non	sono	ubriaco.
—	Ah?	—	Il	jefe	sollevò	le	sopracciglia.	—	Negate	l’imputazione,	allora?
—	Sicuro.	È	stato	tutto	uno	scherzo,	nient’altro.
—	Uno	scherzo	piuttosto	pesante,	direi.	Bene,	vedremo.	Nel	frattempo…
Biggo	diede	il	primo	nome	che	gli	venne	in	mente	e	il	jefe	lo	scrisse	su	un	grosso	libro.
—	Siete	americano,	 señor	Smith?	 In	 tal	 caso	allora,	desidererete	consultare	 il	più	vicino	consolato,	 che	 si	 trova	a

Tijuana.
—	Non	in	modo	particolare.	Desidero	soltanto	pagare	la	multa	e	andar-mene.
—	Ah?	—	fece	ancora	il	jefe.	—	A	suo	tempo.	Sì,	a	suo	tempo.
Gli	presero	la	valigia	e	il	portafogli,	commentando	la	mancanza	di	do-cumenti	d’identità.	Poi	gli	 tolsero	la	cintura

dei	calzoni	e	le	stringhe	delle	scarpe.	Per	prevenire	il	suicidio,	l’informò	il	jefe,	in	tono	grave.
Biggo	non	fece	resistenza,	ma	strinse	saldamente	la	Bibbia.	—	Questa	voglio	tenerla	—	annunciò.
Il	funzionario	guardò	con	rispetto	il	libro	sacro.	—	Ma	certo,	señor:	il	regolamento	lo	consente.	Gli	altri	oggetti	in

vostro	possesso	saranno	messi	al	sicuro	e	vi	verranno	restituiti	al	momento	della	partenza.
—	Che	sarà?
—	Tra	breve,	tra	breve.	Dobbiamo	osservare	alcune	formalità,	ecco	tutto.	—	Il	jefe	soffocò	uno	sbadiglio	e	si	rimise

il	sigaro	in	bocca.	—	E	la	legge	—	aggiunse.
I	 due	 agenti	 guidarono	Biggo	 lungo	un	 corridoio	 freddo,	 aprirono	 un	 cancello	 e	 l’introdussero	 in	 un	 vasto	 locale

imbiancato	a	calce,	con	il	pavimento	di	cemento.	Era	la	cella	comune	per	reati	minori,	e	ospitava	una	ventina	di	uomini,
tutti	 messicani,	 per	 lo	 più	 sdraiati	 sui	 petate,	 le	 stuoie	 intrecciate	 usate	 dalle	 classi	 povere	 come	 letto	 e	 sedile.	 I
prigionieri	guardarono	con	curiosità	Biggo,	che	ricambiò	l’occhiata	senza	eccessivo	interesse.	La	prigione	non	era	una
cosa	nuova,	per	lui.	Non	conosceva	i	nomi	dei	suoi	venti	compagni	dalla	carnagione	scura,	ma	quella	era	l’unica	cosa
che	gli	fosse	ignota.	Era	come	trovarsi	a	Fez	o	a	Peshavar	oppure,	come	gli	era	capitato	di	recente,	all’Avana.	Trovò	un
petate	vuoto	e	vi	sedette	sopra,	a	gambe	incrociate.	Nessuno	parlò	non	per	ostilità,	ma	semplicemente	perché,	per	innata
cortesia,	gli	indigeni	si	trattenevano	dal	far	domande.	Certo	si	chiedevano	chi	fosse	quello	straniero,	ma	avrebbero	senza
dubbio	lasciato	passare	anche	un	mese	senza	porgli	alcuna	domanda.

Biggo	 si	 appoggiò	 alla	 parete,	 d’umor	 tetro:	 pensò	 che	 poteva	 davvero	 restarci	 un	mese,	 in	 quel	 posto.	 Gli	 altri
prigionieri	tornarono	a	ciò	che	stavano	facendo.	Qualcuno	s’addormentò.	Un	gruppetto	riprese	a	scommettere,	incitando
alla	corsa	delle	piccole	blatte.	Altri	facevano	ciò	che	faceva	Biggo	sedevano	e	guardavano	fisso	davanti	a	sé.

Biggo	si	sentiva	più	stupito	che	irato:	credeva	nella	fortuna,	ma	non	la	biasimava	quando	essa	volgeva	le	spalle,	e
sapeva	accettare	sia	la	buona	sia	la	cattiva	sorte.	Si	disse	che	la	ruota	doveva	aver	girato	in	senso	inverso	provocando
quell’incidente,	nonché	gli	avvenimenti	della	notte	prima.

Quanto	all’affare	che	 l’aveva	condotto	a	Ensenada,	non	aveva	nemmeno	avuto	modo	di	occuparsene.	Era	 riuscito
solamente	a	non	perdere	la	confessione	di	Noon.	Ora,	per	quanto	si	rodesse,	non	poteva	far	altro	che	aspettare.

Il	 portafogli	 col	 denaro	poteva	 considerarsi	 andato:	 conosceva	 la	 polizia	 indigena.	Dio	 solo	 sapeva	quanto	 tempo
sarebbe	rimasto	in	prigione:	conosceva	anche	la	giustizia	indigena,	che	si	muoveva	con	lentezza	propor-zionale	al	caldo.
E	quando	il	jefe	avesse	frugato	nella	sua	valigia,	sarebbe	saltata	fuori	la	Beretta	automatica.	Possesso	illegale	di	armi	da
fuoco,	cri-mine	tra	i	crimini	in	un	paese	proclive	alle	rivoluzioni.

Biggo	sospirò	e	pensò	che	sarebbe	stato	bello	avere	qualcosa	da	bere.
Sognò	un	grosso	bicchiere	pieno	di	whisky.	Poi	immaginò	di	aver	davanti	Hardesty	e	il	suo	piede	si	levò	nell’atto	di

mimare	un	calcio.	Ridacchiò.	Il	messicano	più	vicino	sorrise,	a	sua	volta.
Per	un	poco	Biggo	giocherellò	 con	 la	 preziosa	Bibbia.	Eccettuato	 il	 fatto	 che	possedeva	 ancora	 la	 confessione	di

Noon,	non	era	più	vicino	ai	ventimila	dollari	di	quanto	lo	fosse	stato	la	domenica	precedente,	a	Cleveland.
Un’idea	divertente	lo	colpì,	a	un	tratto:	—	Qual	è	il	destino	dell’India?	—
disse,	ad	alta	voce,	e	scoppiò	a	ridere.	Si	chiedeva	come	sarebbero	rimasti	i	suoi	ascoltatori	se	avessero	potuto	vedere

il	loro	avventuroso	eroe	stanco	e	con	la	barba	lunga,	rinchiuso	in	una	prigione	messicana.
I	compagni	di	cella	lo	guardarono	con	rispetto.	Dopo	un	po’	il	suo	vicino	gli	rivolse	la	parola:	—	Ridete	da	uomo

coraggioso	—	osservò,	 come	 se	 se	 ne	 fosse	 accorto	 proprio	 in	 quel	momento.	 Era	 un	 tipo	 scarno	 e	 spiritato,	 il	 viso
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lucente,	 quasi	 nero,	 le	 guance	 incavate.	 Indossava	 soltanto	 un	 paio	 di	 calzoni	 e	 le	 costole	 sporgevano	 in	 modo
incredibile.

—	Il	mondo	è	buffo	—	disse	Biggo.
—	Proprio:	una	commedia.	—	Il	messicano	sogghignò	e	accostò	 il	 suo	petate.	Si	presentò	come	Adolfo	Huerta	e

precisò	che	non	parlava	l’inglese.
—	Chiamatemi	Biggo.
Adolfo	s’inchinò	con	aria	solenne,	pur	restando	seduto.	—	È	un	grande	onore	trovare	uno	come	voi,	in	questi	luoghi,

Don	Biggo	—	dichiarò.
—	Siete	stato	qui	altre	volte,	allora?
—	Ognuno	ha	i	propri	vizi,	specialmente	in	fatto	di	donne.
—	Vostra	moglie?
—	E	quelle	degli	altri.
—	Non	v’è	Eden	senza	frutto	proibito.	Così	dicono	nel	Sud.
—	È	 un	 proverbio	 nazionale	—	 confermò	 il	messicano	—	ma	 è	 un	 proverbio	maschile.	 Le	 donne	 si	 rifiutano	 di

accettarlo.	Per	esempio	mia	moglie	Rosita.	Caray,	quanto	mi	ama,	Don	Biggo!	Ma	—	indicò	il	petate	—
io	sono	qui.
—	Anch’io	penso	d’esser	qui	a	causa	d’una	donna.	—	Biggo	alludeva	a	Jinny:	se	la	ragazza	non	gli	avesse	rubato	la

valigia	lui	non	si	sarebbe	im-battuto	nell’allegro	Hardesty.
—	Non	me	ne	meraviglio	—	disse	Adolfo,	in	tono	complimentoso.
—	E	nemmeno	io	nel	caso	vostro	—	rispose	Biggo,	rendendo	la	cortesia.
—	Spero	solo	che	il	vostro	reato	non	sia	grave,	amigo.	Quanto	a	me,	il	cielo	m’è	caduto	addosso.
—	 Io	 mi	 sono	 tolta	 una	 soddisfazione.	 Avevo	 deciso	 di	 prendermi	 una	 vacanza	 insieme	 ad	 alcuni	 amici:	 una

settimana,	un	mese…	chi	lo	sa?	Non	sapevamo	nemmeno	dove	saremmo	andati.	La	mia	Rosita	ha	trovato	da	ridire.	Cosa
potevo	fare	se	non	bastonarla?	Se	avessi	agito	diversamente	avrei	perduto	il	suo	rispetto,	oltre	che	il	mio.

—	E	così	siete	finito	in	carcere.
Adolfo	scrollò	le	spalle:	—	Nella	collera	del	momento	Rosita	ha	perso	la	testa.	Adesso	è	pentita	e	vorrebbe	che	io

tornassi	a	casa.	Quando	mi	parrà	che	abbia	sofferto	abbastanza	ritornerò.	—	Ignorava	il	cancello	di	ferro	e	 le	finestre
sbarrate.	—	Non	sono	duro	di	cuore,	Don	Biggo.

Biggo	incominciava	a	trovare	simpatico	quello	strano	tipo.	Gli	pareva	anche	d’invidiarlo	un	poco.	Povero	com’era,
Adolfo	sembrava	felice	e	soddisfatto	di	sé.	E	aveva	una	Rosita	che	piangeva	per	lui.	A	chi	importava	che	Biggo	Venn
fosse	o	no	in	prigione?

Chiacchierarono	ancora	un	po’,	per	lo	più	di	donne.	Alla	fine	Adolfo	disse:	—	Hasta	luego	—	e	si	dispose	a	dormire.
Così	fecero	gli	altri	prigionieri:	era	l’ora	della	siesta.	Biggo	rotolò	la	sua	stuoia	e	se	la	pose	sotto	la	testa,	stendendosi	al
suolo.	Fissò	il	soffitto:	c’era	un	console	americano,	a	Tijuana.	Ma	il	console	non	avrebbe	mosso	un	dito	a	meno	che	lui
non	di-chiarasse	la	propria	identità.	E	l’identità	di	Biggo	Venn	doveva	essere	schedata	fra	i	nominativi	indesiderabili,	in
qualche	lista	dell’archivio	con-solare.	Così	il	funzionario	(Biggo	detestava	quella	razza)	non	si	sarebbe	occupato	del	suo
caso.

—	Be’,	qualcosa	deve	pur	succedere	—	borbottò,	fiducioso.	Chiuse	gli	occhi	e	subito	si	addormentò.
Il	pasto	della	sera	fu	stranamente	buono:	ma	Biggo	l’avrebbe	gustato	in	ogni	modo	perché	erano	ventiquattr’ore	che

non	mangiava.	Si	gettò	quindi	con	voracità	sui	fagioli	e	sulla	tortilla.	Quando	ebbe	vuotato	la	sua	sco-della	e	divorato	la
tortilla	aveva	ancora	fame.

L’unica	 lampadina	 elettrica	 che	 pendeva	 dal	 soffitto	 pareva	 meschina,	 di	 giorno.	 Ma	 al	 calar	 del	 sole	 si	 rivelò
sufficiente	 a	 illuminare	 il	 bianco	 stanzone.	Uno	 dei	 prigionieri	 aveva	 una	 chitarra:	 si	mise	 a	 suonare,	mentre	 un	 suo
compagno	cantava.	Le	canzoni	non	erano	gaie	ma	nemmeno	decisa-mente	tristi.	Erano	solo	pervase	di	tutta	la	meraviglia
dei	peones	di	fronte	alle	forze	della	vita.	Biggo	provò	un	senso	di	solidarietà	per	quegli	uomini.

Dovette	ammettere	che	gli	veniva	maggior	calore	dalla	 loro	presenza	che	non	da	quella	dei	suoi	pallidi	ascoltatori
americani	di	qualche	giorno	prima.

Si	 tolse	 la	Bibbia	di	 tasca	e	s’appoggiò	al	muro,	poi	sfogliò	 il	 libro	 in	cerca	d’una	buona	storia	e	scelse	quella	di
David.

Adolfo	lo	guardava.	—	È	meraviglioso	saper	leggere	—	sospirò.
—	Davvero.	—	Biggo	non	ci	aveva	mai	riflettuto,	prima.
—	M’hanno	detto	che	nel	vostro	paese	tutti,	anche	i	poveri,	sanno	leggere.	Mi	pare	difficile	crederlo.
—	È	vero,	sanno	leggere	tutti,	o	quasi	tutti.	Ma	so	che	anche	nel	Messico	hanno	fatto	molto,	in	questi	ultimi	tempi.

Altri	dieci	o	quindici	anni	e…
Il	messicano	annuì.	—	Il	mio	Doroteo,	 il	 figlio	maggiore,	va	già	a	scuola	e	 impara.	Ma	suo	padre…	—	Fece	una

buffa	smorfia,	sempre	fissando	la	Bibbia.	—	Una	cosa	meravigliosa,	saper	leggere	—	ripeté.
—	Forse	vi	farà	piacere	che	io	legga	per	voi	—	offerse	Biggo.
Adolfo	 fece	 un	 largo	 sorriso	 e	 si	 accoccolò	 più	 vicino.	 L’americano	 incominciò	 a	 leggere	 di	 David,	 il	 pastore.

Leggeva	adagio,	perché	era	difficile	tradurre	le	frasi	poetiche	del	Vecchio	testamento	in	spagnolo	moderno.
Ben	presto	prese	a	narrare	la	storia	con	le	proprie	parole,	o	a	descrivere	l’aspetto	del	paese,	nel	quale	era	stato	non
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molto	tempo	prima.
Un	altro	prigioniero	si	avvicinò,	poi	un	terzo.	Il	cantante	smise	di	cantare.	Il	suonatore	ripose	lo	strumento.	Biggo	si

trovò	 attorniato	 da	 un	 intento	 uditorio.	 Non	mostravano	 nessuna	 emozione	 particolare,	ma	 ascoltavano	 assorti	 come
David	fosse	andato	a	corte	a	suonare	la	sua	arpa	per	il	Re	Saul.	Fissavano	tutti	le	labbra	di	Biggo,	timorosi	di	perdere
qualche	parola.

Quando	 lesse	 di	 David	 bandito,	 i	 loro	 occhi	 si	 illuminarono,	 e	 si	 rattrista-rono	 ascoltando	 le	 sue	 vicende	 di
mercenario,	al	soldo	dei	Filistei.	La	guardia	entrò	per	spegnere	la	 luce.	Indugiò	con	le	dita	sull’interruttore,	poi	si	unì
agli	ascoltatori.	Il	solo	rumore	nella	stanza,	lontana	dal	resto	del	mondo,	era	la	lenta	cadenza	della	voce	di	Biggo.	David,
l’eroe	conquistato-re,	divenne	David	vecchio	re,	che,	con	tutte	le	sue	mogli,	cercava	il	calore	d’una	giovane	fanciulla,
per	la	sua	vecchiaia.

Quando	 la	 storia	 fu	 finita	 nessuno	 parlò.	Dal	 gruppo	 venne	 solo	 un	 lieve	 sospiro,	 simile	 a	 un	 amen,	 poi	 ognuno
raggiunse	il	proprio	petate.	La	guardia	li	lasciò	al	buio.

Nell’oscurità	Adolfo	mormorò:	—	Caray!	A	quei	tempi	erano	uomini,	Don	Biggo!

24



8
Venerdì,	15	settembre,	ore	9
Il	 giorno	 seguente	 era	 per	 Biggo	 soltanto	 un	 altro	 giorno.	 Ma	 per	 i	 messicani,	 guardie	 e	 prigionieri,	 era	 una

ricorrenza	 importante:	 il	 giorno	 dell’Indipendenza,	 l’anniversario	 del	 tradizionale	 Grito	 de	 Dolor.	 Ricordava	 i	 tempi
turbolenti	del	1810,	quando	il	prete	soldato,	Hidalgo,	aveva	suonato	le	campane	della	chiesa	e	guidato	i	contadini	contro
i	signorotti	spagnoli.

Era	festa	a	Ensenada	e	in	tutto	il	Messico.
Poco	dopo	colazione	i	prigionieri	furono	radunati	per	celebrare	l’evento.
—	Dobbiamo	mostrare	alla	regina	della	festa	il	nostro	patriottismo	—
spiegò	Adolfo	a	Biggo.
L’americano	 accolse	 la	 notizia	 con	 indifferenza:	 aveva	 appena	 saputo	 che	 la	 prigione	 passava	 due	 pasti	 soli	 al

giorno.
Poiché	era	straniero	gli	fu	concesso	di	rimanere	in	cella.	Suo	unico	compagno	era	un	patriarca	canuto	che	sedeva	in

silenzio	 all’altra	 estremità	 del	 camerone.	 Le	 grida	 provenienti	 dal	 cortile	 indicavano	 che	 i	 prigionieri	 gio-cavano	 a
soccer.	Biggo	per	un	po’	rimase	in	ascolto,	covando	l’appetito,	poi	sedette	a	sfogliare	la	Bibbia.	Si	fermò	alla	storia	di
Giacobbe	 e	 la	 lesse,	 oziosamente.	 L’aria,	 nello	 stanzone,	 era	 calda	 e	 pesante.	 Il	 vociare	 dei	 gio-catori	 faceva	 da
soporifero.	Mentre	leggeva	della	lotta	di	Giacobbe	con	l’angelo,	la	testa	gli	si	piegò.

Nel	dormiveglia	sentì	i	compagni	rientrare	in	cella.	Grugnì,	infastidito	e	lasciò	cadere	il	capo	ancora	più	in	basso.	Poi
qualcuno	gli	batté	contro	la	suola	d’una	scarpa:	la	cosa	lo	meravigliò	e	alzò	la	testa.

A	tutta	prima	non	gli	riuscì	di	connettere.	Davanti	a	lui	c’era	una	visione	in	bianco	che	gli	sorrideva.	Sprazzi	di	luce
circondavano	la	sua	testa:	l’angelo	pareva	uscito	dalle	pagine	della	Bibbia.

Con	fare	goffo,	Biggo	s’alzò	in	piedi,	sentendosi	più	sudicio	e	scimmie-sco	che	mai.
La	visione	aveva	un	volto	dai	lineamenti	delicati	e	una	carnagione	dorata.	Indossava	una	specie	di	tunica	greca	che

scendeva	in	ampi	drappeggi	sino	a	terra	e	pareva	fluttuare.
Biggo	si	umettò	le	labbra	secche	ed	emise	una	specie	di	brontolio	strozzato.
La	 bocca	 rosea	 dell’apparizione	 continuava	 a	 sorridere,	 divertita.	 Da	 sotto	 l’arco	 sottile	 delle	 sopracciglia	 lo

fissavano	due	occhi	vellutati,	d’un	co-lore	cupo,	pieni	d’innocenza	e	insieme	di	fuoco.	Una	preziosa	mantiglia	di	pizzo
fermata	da	una	piccola	corona	celava	i	capelli	della	giovane.

—	È	questo	il	señor	di	cui	mi	avete	parlato?	—	chiese	la	visione	in	spagnolo,	senza	distogliere	gli	occhi.
Biggo	cercò	di	abbozzare	una	risposta	ma	poi	si	rese	conto	della	presenza	del	jefe	alle	spalle	della	bella.	Si	rese	conto

anche	d’avere	un’espressione	ben	sciocca.
—	Proprio	questo,	nostra	regina	—	rispose	il	jefe.	Con	il	frustino	toccò	il	polso	del	prigioniero	e	la	mano	che	teneva

la	Bibbia.	—	Muy	religioso	come	potete	vedere.
—	Ehm…	scusate	le	mie	cattive	maniere,	señorita	—	farfugliò	Biggo.	—
Non	credevo	che	il	mondo	mandasse	dei	visitatori	tanto	affascinanti	in	questo	posto.
Gli	altri	prigionieri	erano	tutti	rientrati	e	si	erano	disposti	lungo	le	pareti,	da	dove	fissavano	la	scena.
La	fanciulla	chinò	il	capo,	accettando	il	complimento.	I	suoi	gesti	erano	regali.	Era	la	più	bella	messicana	che	Biggo

avesse	 mai	 veduto,	 un’eterea	 combinazione	 di	 nobiltà	 spagnola	 e	 maestà	 azteca.	 Evidentemente	 era	 av-vezza	 ad
accogliere	gli	omaggi,	come	qualcosa	di	dovuto.	Sorrise	ancora	a	Biggo	e	si	mosse,	seguita	dal	jefe.

L’americano	la	guardò	soffermarsi	a	parlare	con	qualche	altro	prigioniero.	Si	asciugò	il	sudore	che	gli	imperlava	la
fronte.

—	La	regina	della	festa,	Don	Biggo	—	mormorò	Adolfo,	al	suo	fianco.
—	Come	si	chiama?
Il	messicano	si	strinse	nelle	spalle.
Il	 jefe	batté	 con	 il	 frustino	 sul	 cancello	 e	 tutti	 lo	 guardarono.	—	Quello	 che	 sto	 per	 dirvi	 non	 vi	 sorprenderà	—

incominciò	 sorridendo.	—	 La	 nostra	 graziosa	 regina	 della	 festa	 del	 Grito	 de	 Dolor	 eserciterà	 adesso	 le	 sue	 sovrane
prerogative.

Con	grande	meraviglia	di	Biggo	tutti	i	prigionieri	gridarono	«Ole!».	Adolfo	batté	le	mani,	si	spolverò	i	calzoni	e	rise.
Solo	l’americano	e	il	vecchio	dai	capelli	bianchi	si	astennero	dal	generale	tripudio.

—	Che	cosa	significa	tutto	ciò?	—	chiese	Biggo	ad	Adolfo.
—	Adesso	la	regina	ci	darà	la	libertà,	Don	Biggo!	Potremo	lasciare	il	calabozo!
Gli	«Ole»	continuavano	a	echeggiare.
—	Questa	 sì	 che	 è	una	bella	notizia!	—	gridò	Biggo,	 illuminandosi.	Poi	domandò	con	 sospetto:	—	Libererà	 tutti

quanti,	avete	detto?
—	Tutti	i	criminali	minori,	come	voi	e	me.	Vedete?	Ha	già	preso	le	chiavi.
Con	un	piccolo	inchino	il	jefe	aveva	consegnato	un	anello	pieno	di	chiavi	alla	regina.	La	fanciulla	ne	girò	una	nella

toppa,	poi	spinse	 il	cancello	fino	ad	aprirlo.	—	In	nome	del	Padre	Miguel	Hidalgo	y	Costilla,	padre	del	nostro	onore,
offro	 la	 libertà	agli	oppressi	 e	agli	 sfortunati	 in	questo	Giorno	d’Indipendenza	—	proclamò,	pronunciando	quella	che
doveva	essere	una	formula	rituale.

Vi	fu	un	coro	di	urrà,	poi	i	prigionieri	mossero	verso	l’uscita.	Biggo	cercò	di	guardare	ancora	la	ragazza,	ma	già	la
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giovane	donna	s’era	allontanata	alla	testa	della	processione.	Si	mise	la	Bibbia	in	tasca:	incominciava	a	chiedersi	che	fine
avesse	fatto	la	sua	valigia.	Forse	il	jefe	non	aveva	ancora	avuto	tempo	di	esaminarne	il	contenuto;	forse	la	pistola	non	era
ancora	stata	trovata.

Uscì	 nel	 corridoio.	 Il	 jefe	 era	 davanti	 alla	 porta	 del	 suo	 ufficio	 e	 gli	 fece	 un	 cenno.	 Biggo	 perse	 di	 colpo	 ogni
speranza.	La	pistola	era	stata	rintrac-ciata.	Serrò	i	pugni:	adesso	che	era	in	vista	della	libertà,	si	sentiva	disposto	a	lottare
pur	di	conquistarla.

Ma	nel	piccolo	ufficio	del	jefe,	dietro	la	scrivanìa,	stava	seduta	la	regina.
Il	 funzionario	 era	 molto	 cerimonioso:	 —	 Señorita	 —	 disse	 —	 mi	 permetto	 di	 presentarvi…	—	 esitò	 prima	 di

pronunciare	il	nome	—	il	Señor	Juan	Smith.	Señor	Smith,	la	regina	della	nostra	festa,	Señorita	Pabla	Ybarra	y	Calderón.
Biggo	si	chiese	il	perché	di	tutte	quelle	formalità.	Non	erano	certo	dovu-te	al	possesso	illegale	della	pistola.	Rispose

alla	presentazione	con	la	debi-ta	cortesia	e	la	ragazza	gli	concesse	un	sorriso.	—	Vedete?	—	fece,	rivolta	al	jefe	—	non
ho	scelto	male.

Il	messicano	si	strinse	nelle	spalle:	evidentemente	aveva	qualche	motivo	per	essere	seccato.
—	Posso	avere	la	mia	valigia	e	il	resto?…	—	azzardò	Biggo.
—	Certamente.	Prima	però,	 devo	dirvi	 che	vi	 viene	 concesso	un	grande	onore,	Señor	Smith.	La	nostra	 regina	ha

creduto	opportuno	scegliere	voi	per	partecipare,	in	rappresentanza	di	tutti	i	prigionieri	liberati,	alla	parata	che	avrà	inizio
tra	poco.	Avete	qualcosa	da	obiettare?	—	aggiunse,	speranzoso.

Biggo	si	passò	la	mano	sulla	barba	lunga	di	tre	giorni,	poi	sorrise	a	Pabla	Ybarra.	—	Se	non	ha	nulla	da	obiettare	la
nostra	regina,	non	vedo	perché	dovrei	trovare	proprio	io	qualcosa	da	ridire.

—	Eccellente	—	 concluse	 il	 jefe,	 deluso	—	 allora	 tutto	 è	 a	 posto.	Benché	 non	 siate	 di	 questo	 paese,	 la	 Señorita
Ybarra	ritiene	che	possediate	certi	requisiti	religiosi	mancanti	agli	altri	prigionieri.	Per	tal	motivo…

Biggo	non	lo	ascoltava	più.	Fissava	la	ragazza	seduta,	la	bianca	tunica	drappeggiata	sulla	sua	bella	persona.	Provò	un
brivido	d’eccitazione	davanti	a	tanta	delicatezza.	Era	pronto	a	scommettere	che	quegli	occhi	non	avevano	mai	guardato
un	essere	rozzo	e	sudicio	com’era	lui.	Eppure	la	presenza	della	fanciulla	lo	mondava,	faceva	sì	che	si	sentisse	più	puro.
In	 lei	 vedeva	 l’innocenza	 più	 completa.	 Pabla	 sostenne	 il	 suo	 sguardo	 con	 ingenuità,	 senza	 alcuna	 civetteria:
evidentemente	 si	 interessava	 a	 lui	 unicamente	 come	 al	 simbolo	 del	 prigioniero	 liberato,	 così	 come	 lei	 stessa	 in	 quel
momento	era	un	simbolo.

Si	alzò	in	piedi	in	silenzio.	Teneva	in	mano	un	ventaglio	di	avorio	inta-gliato	e	seta	bianca.	—	Señores…	—	disse,
facendo	di	quell’unica	parola	un	invito	e	insieme	un	comando.

Biggo	la	guardò	allontanarsi	lungo	il	corridoio,	bianca	figura	stagliata	contro	la	luce.	Il	jefe	gli	consegnò	cintura	e
stringhe.	Se	le	rimise,	poi	prese	dalla	scrivania	il	portafogli.	Il	messicano	accese	il	sigaro	e	lo	precedette	verso	l’uscita.
Biggo	cercò	di	contare	di	nascosto	il	denaro:	incredibile	a	dirsi,	sembrava	esserci	tutto.

Fuori,	nel	caldo	sole	settembrino,	attendeva	una	gran	folla.	Il	corteo	si	formava	davanti	alle	prigioni	e	comprendeva
le	forze	di	polizia,	soldati,	marinai,	cadetti,	gli	alunni	delle	scuole,	gli	impiegati	municipali	e	i	rappre-sentanti	dei	gruppi
politici.	C’erano	varie	bande:	quella	della	marina,	quella	dei	pescatori	e	altre,	provenienti	dai	dintorni.	Fra	le	automobili
allineate	spiccava	un	autocarro	Ford	nuovo	di	zecca,	ornato	da	festoni	di	fiori	e	carte	colorate,	sul	piano	del	quale	erano
stati	eretti	due	troni.

—	Sì	—	disse	il	jefe	—	quello	è	il	vostro	posto	nel	corteo.
Qualcuno	aveva	già	 aiutato	Pabla	a	 salire	 sul	 suo	 trono.	Biggo	 si	 arram-picò	a	 sua	volta	 e	 le	 sedette	 accanto.	Un

agente	caricò	la	sua	valigia	sul	sedile	anteriore.
La	giovane	volse	lo	sguardo	verso	di	lui,	poi	fissò	dinanzi	a	sé.	Alzò	una	mano	e	le	bande	presero	a	suonare,	tutte

insieme.	Dalla	folla	accalcata	sui	marciapiedi	venne	un	evviva.	L’autocarro	si	avviò	e	il	corteo	si	mosse	verso	sud.	Le
strade	erano	colme	di	gente,	indigeni	e	turisti,	e	tutti	applaudi-vano	la	regina.	Lei	sorrideva	e	ringraziava	con	cenni	del
capo,	da	vera	so-vrana.

Al	primo	angolo	disse,	in	un	inglese	addolcito	dall’accento	messicano:
—	Applaudono	anche	voi,	señor	Smith.
Biggo	fino	a	quel	momento	aveva	pensato	che	seduto	su	quel	trono	di	fiori	e	portato	in	trionfo	come	un	imperatore

romano,	formava	un	magnifico	bersaglio	per	chi	avesse	voluto	tirargli	un	colpo	di	pistola.	Se	l’agente	di	Magolnick	fra
tutte	 quelle	 facce	 anonime,	 avesse	 immaginato	 che	 cosa	 c’e-ra	 nella	 sua	 tasca,	 nascosto	 nella	 Bibbia,	 quella	 parata
avrebbe	potuto	diri-gersi	verso	il	cimitero.

La	fanciulla	toccò	il	suo	pugno	chiuso.	—	Non	potete	dedicar	loro	almeno	l’accenno	d’un	sorriso?	—	pregò.
In	quel	momento	Biggo	scorse	Lew	Hardesty,	fermo	davanti	a	un	portone	imbandierato.	Anche	Lew	lo	vide	e	la	sua

bocca,	sotto	i	baffetti,	si	spalancò	per	lo	stupore:	pareva	un	pesce	preso	all’amo.	Biggo	scoppiò	a	ridere.
—	Così	va	meglio	—	approvò	Pabla.	Gli	batté	sul	pugno	e	continuò	a	sorridere	alla	folla.
Biggo	dischiuse	la	mano	e	ne	guardò	il	dorso,	ricoperto	da	una	peluria	biondiccia.	Poi	fissò	il	profilo	delicato	di	lei:

la	giovane	se	ne	rese	conto	e	parve	arrossire	leggermente.
Quando	la	banda	dei	pescatori,	che	stava	proprio	dietro	di	loro,	interruppe	un	attimo	l’esecuzione	per	respirare,	lei	lo

apostrofò:	—	Siete	americano,	vero?
—	Più	o	meno.
—	Non	capisco.
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—	Sono	nato	negli	Stati	Uniti,	ma	da	allora	ho	sempre	girovagato.
—	Oh,	comprendo.	E	vi	piace	Ensenada?	—	Non	attese	una	risposta.	—
A	me	piace.	La	gente	è	simpatica	e	 l’aria	dolce.	Guardate!	—	Con	un	largo	gesto	del	braccio	 indicò	 il	paesaggio,

dalla	baia	alle	montagne.	—	Potete	immaginare	infelicità	o	turbamento	in	un	posto	come	questo?
Biggo	poteva	ma	non	lo	disse.	—	Non	è	la	vostra	città,	allora?	—	domandò	invece.
—	No	—	rispose	lei,	dispiaciuta.	—	La	mia	famiglia	è	di	Città	del	Messico	ma	quando	posso	vengo	qui	a	riposare.

Sapete,	è	grande	onore	per	una	forestiera	essere	stata	eletta	regina	della	festa.	—	Aggrottò	la	fronte	come	una	bimba	che
narrasse	un	torto	subito.	—	Oh,	molte	ragazze	saranno	ge-lose	di	me,	che	sono	straniera:	è	per	questo	che	vi	ho	scelto,
perché	anche	voi	siete	straniero	e	per	di	più	un	vero	esempio	di	fede	religiosa.

Biggo	emise	un	brontolio.
—	Spero	non	vi	addormenterete	—	aggiunse	Pabla.	—	Può	capitare	benissimo.	—	Il	 suo	sorriso	divertito	 tornò	a

rivolgersi	alla	folla	e	la	banda	riprese	a	suonare,	rumorosamente.
Alla	periferia	della	città	il	corteo	svoltò	e	tornò	per	l’Avenida	Ruiz	verso	la	statua	di	Miguel	Hidalgo.	Pabla	addobbò

il	monumento	con	una	ghir-landa	di	fiori,	s’inginocchiò	per	un	attimo	in	preghiera	e	accennò	a	Biggo	di	fare	altrettanto.
L’uomo	obbedì.	Sbirciando	di	fianco	scorse	il	fratello	di	Zurico	davanti	al	proprio	bar	dall’altra	parte	della	strada,	ma	il
messicano	non	diede	segno	d’averlo	riconosciuto.	Biggo	s’attendeva	quasi	di	vedere	anche	Jinny,	ma	poi	ricordò	che	le
aveva	ingiunto	di	lasciare	la	città.

Terminato	il	rito	davanti	alla	statua,	il	corteo	prese	la	via	del	ritorno.	Le	bande	smisero	di	suonare,	le	rappresentanze
militari	vennero	congedate	e	si	allontanarono	in	varie	direzioni,	sollevando	nubi	di	polvere.

Appena	 l’autocarro	si	arrestò,	Biggo	saltò	subito	a	 terra	onde	poter	aiutare	Pabla.	Appoggiò	con	fare	 rispettoso	 le
mani	ai	lati	della	sua	vita	sottile,	la	sollevò	e	la	depose	delicatamente	a	terra:	era	leggera	e	fragile,	gli	dava	la	sensazione
d’essere	l’uomo	più	forte	del	mondo.

—	E	ora	che	si	fa?	—	domandò	l’americano.
Pabla	indicò	una	Cadillac	trasformabile	con	la	capote	abbassata.	Una	donna	che	poteva	avere	una	sessantina	d’anni,

vestita	di	nero,	attendeva	sul	sedile	posteriore.	—	La	mia	governante	—	spiegò.	—	Mamacita!	—	chiamò,	agitando	una
mano.	La	donna	guardò	Biggo	con	ostilità.

—	Be’,	grazie	per	la	passeggiata,	Pabla.
Lei	parve	non	rilevare	d’essere	stata	chiamata	per	nome.	—	Io	vado	verso	sud,	señor	Smith	—	annunciò.
—	Grazie	ancora,	ma	debbo	tornare	in	città,	dalle	parti	del	calabozo	do-ve	vi	ho	vista	la	prima	volta	e	ho	creduto

foste	un	angelo.
Lei	scoppiò	in	una	risata	argentina.	—	Davvero?	E	adesso	invece	ne	dubitate?
—	Non	del	tutto.	Però	non	ho	mai	pensato	a	un	angelo	coi	capelli	neri.
Negli	 occhi	 di	 Pabla	 brillò	 una	 luce	maliziosa.	 Sollevò	 le	mani	 e	 staccò	 dal	 capo	 l’acconciatura,	 composta	 dalla

corona	e	dalla	mantiglia.	Sopra	i	suoi	occhi	scuri,	frangiati	da	ciglia	nere,	brillava	una	capigliatura	dorata.
Non	più	trattenuti,	i	riccioli	lucenti	le	ricaddero	sulle	spalle,	come	un’aure-ola.
—	Ecco	—	disse	con	gravità	la	fanciulla.	—	E	non	dubitate	più,	señor.
Rise	 ancora,	 raccolse	 le	 pieghe	 del	 lungo	 abito	 e	 corse	 con	 grazia	 verso	 la	 Cadillac.	 Vi	 montò	 e	 l’avviò	 senza

voltarsi.	La	governante	si	sporse	in	avanti	a	parlare,	concitata	e	severa.
Biggo	rimase	in	mezzo	alla	strada,	a	fissare	l’auto	che	si	allontanava.
Quando	fece	per	muoversi,	vide	qualcosa	ai	suoi	piedi:	un	nastro	bianco	caduto	dal	ventaglio	della	bella.	Lo	raccolse

pensoso	e	lo	ripose	nel	portafogli.	Poi	prese	la	valigia	e	s’avviò	in	direzione	della	città.
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9
Venerdì,	15	settembre,	ore	13
La	valigia	pesava,	ma	Biggo	non	sentiva	la	fatica	della	camminata	al	so-le:	Pabla	Ybarra	occupava	la	sua	mente.	A

un	certo	punto	si	batté	sulla	tasca	che	conteneva	la	Bibbia,	il	libro	in	virtù	del	quale	lei	l’aveva	notato.	—
Muy	religioso	—	ripeté,	e	rise,	sentendosi	felice.
Il	corteo	s’era	disciolto	nei	pressi	dell’aeroporto:	 l’Hotel	Comercial	era	molto	distante,	e	quando	Biggo	 raggiunse

l’Avenida	Ruiz	la	folla	s’era	già	dispersa.	Poche	persone	si	attardavano	nelle	strade:	era	l’ora	del	pranzo,	a	cui	seguiva
quella	della	siesta.	Biggo	si	fermò	al	primo	bar	e	ordinò	una	birra	e	un	panino.

Giacché	 aveva	 aperto	 il	 portafogli,	 contò	 le	 proprie	 sostanze,	 poi	 bene-disse	 l’onestà	 del	 jefe	 e	 della	 polizia
d’Ensenada	 in	 genere:	 il	 denaro	 c’era	 tutto,	 centotrentatré	 dollari.	 Si	 concesse	 un’altra	 birra	 e	 un	 altro	 panino	 per
celebrare	l’avvenimento.	Se	anche	qualcuno	nel	bar	lo	riconobbe,	come	ultimo	simbolo	della	libertà,	nessuno	gliene	fece
parola.

Risalì	l’Avenida	Ruiz	verso	l’albergo.	Il	mondo	era	tornato	bello,	ai	suoi	occhi.	—	È	finita	la	cattiva	sorte	—	si	disse
—	ora	incomincia	la	fortuna.

—	L’essere	uscito	dalla	prigione	con	tanta	facilità	gli	pareva	di	buon	auspi-cio.	Per	di	più	aveva	ancora	la	Bibbia	e
buona	parte	del	gruzzolo	iniziale.

Era	libero	di	attendere	gli	sviluppi	dell’affare	del	pavone.	Inoltre	non	dubitava	di	poter	rivedere	Pabla.
Di	fronte	all’Hotel	Comercial,	dall’altra	parte	della	strada,	sostava	un	uomo.	Biggo	lo	guardò,	poi	tornò	a	guardarlo:

era	l’individuo	dai	capelli	rossi	e	la	faccia	bovina	che	osservava	i	passeggeri	in	arrivo	all’aeroporto.
Allora	l’americano	non	se	n’era	preoccupato	troppo,	ma	in	seguito	c’era	stato	l’assassinio	di	Zurico.
Si	 fermò	nell’ombra	dell’arcata,	davanti	 all’albergo,	a	 rifare	 il	nodo	d’una	 stringa.	Senza	darlo	a	vedere,	 studiò	 il

Rosso.	Gli	pareva	meno	innocente,	quella	mattina:	poteva	benissimo	essere	coinvolto	nell’affare	della	confessione.	E,	a
giudicare	 dalla	 corporatura,	 doveva	 essere	 capace	 di	 badare	 a	 se	 stesso.	 Come	 all’aeroporto,	 anche	 quel	 giorno	 non
pareva	 che	 si	 interes-sasse	 particolarmente	 a	 Biggo.	 Si	 limitava	 a	 starsene	 là	 di	 fronte,	 davanti	 alla	 vetrina	 d’una
calzoleria,	con	addosso	lo	stesso	abito	nero.	L’Hotel	Comercial	era	perfettamente	nella	sua	visuale.

Biggo	riprese	la	valigia	ed	entrò	nella	hall,	illuminata	da	grandi	finestre.
Non	 c’era	 nessuno,	 eccettuato	 il	 direttore.	 Passandogli	 davanti	 l’americano	 lanciò	 un’occhiata	 al	 casellario	 della

posta	che	stava	alle	sue	spalle.	C’era	una	casella	per	ogni	camera,	e	da	quella	contrassegnata	con	 il	numero	della	sua
sporgeva	 una	 grande	 busta	 bruna,	 tanto	 ingombrante	 da	 aver	 dovuto	 essere	 ripiegata	 per	 entrare	 nel	 piccolo
scompartimento.

Biggo	comprese	che	cosa	attendeva	il	Rosso.	Non	si	fermò	nemmeno.
Disse	«	Buenos	dias»	allo	stupefatto	direttore	e	proseguì.	Il	messicano	si	chiese	di	certo	come	mai	B.	Venn,	arrivato

due	giorni	prima,	ricomparisse	con	la	valigia	e	con	quell’aspetto	da	vagabondo.	Biggo	passò	per	la	porta	posteriore,	e
uscì	su	uno	spiazzo.	Da	qui	partiva	una	viuzza,	ed	egli	la	imboccò,	senza	badare	alla	direzione.

Il	Rosso	era	in	attesa	davanti	all’albergo	per	vedere	chi	avrebbe	ritirato	la	busta.	Era	in	attesa	per	appurare	l’identità
di	B.	Venn.

L’americano	 emise	 un	 grugnito:	 Ensenada	 non	 era	 poi	 un	 paradiso,	 come	 aveva	 cominciato	 a	 pensare.	 Forse	 era
sfuggito	proprio	al	sicario	pagato	da	Magolnick,	all’agente	incaricato	di	fermarlo	a	ogni	costo.	Evidentemente	il	Rosso
aveva	spiato	tutti	gli	stranieri	sospetti	giunti	a	Ensenada	e	concentrato	i	suoi	dubbi	sul	misterioso	B.	Venn,	comparso	due
giorni	prima	e	poi	sparito.

—	Può	darsi	che	stia	controllando	anche	le	mosse	di	qualche	altro	—
mormorò	Biggo	—	forse	non	ci	sarò	io	solo	sulla	sua	lista.
Comunque	non	poteva	rischiare	di	tornare	all’Hotel	Comercial,	neanche	ammettendo	che	il	Rosso	fosse	l’agente	di

Jaccalone,	 e	 avesse	 ventimila	 dollari	 in	 tasca.	 Non	 poteva	 fidarsi	 né	 d’una	 banda	 né	 dell’altra.	 Poteva	 darsi	 che	 il
direttore	 dell’albergo	 rammentasse	 la	 telefonata	 a	 Cleveland	 fatta	 dallo	 strano	 cliente:	 forse	 ne	 aveva	 già	 parlato	 a
qualcuno.	Il	Rosso,	probabilmente,	aveva	già	ottenuto	da	lui	una	vaga	descrizione	di	B.	Venn.

Era	necessario	che	B.	Venn	sparisse	di	nuovo.
Ma	la	cosa	non	era	tanto	agevole.	Biggo	percorse	la	stradetta	fino	in	fondo,	poi	svoltò	a	ovest.	In	Ensenada	erano	due

le	 persone	 che	 lo	 conoscevano	per	 nome.	 Jinny	 l’aveva	 spaventata	 e	 presumibilmente	 doveva	 essersi	 allontanata,	ma
sarebbe	stato	difficile	non	incontrare	Hardesty	in	una	città	tanto	piccola.	E	per	di	più	quello	era	tipo	da	vendere	la	vita	di
Biggo	per	il	prezzo	d’una	bevuta,	o	anche	per	puro	divertimento:	a	meno	che	non	ritenesse	di	poter	guadagnare	di	più
unendosi	a	lui.	Hardesty	come	se	non	bastasse	era	convinto	che	Biggo	avesse	qualche	affare	per	le	mani:	era	stato	facile
comprenderlo.

—	Mi	venga	un	accidente	se	sono	disposto	a	dividere	la	mia	parte	di	guadagno	—	borbottò	Biggo	ai	gabbiani.	Era
giunto	all’imbarcadero:	adoc-chiò	le	barche	da	pesca,	i	battelli	da	diporto,	le	rugginose	corvette	della	marina	messicana.
—	Bisogna	che	me	ne	vada	in	un	posto	che	Lew	non	frequenta	—	decise.

Guardò	verso	settentrione,	alle	baracche-albergo	per	turisti	di	passaggio.
Hardesty	aveva	un’auto	e	poteva	darsi	che	si	 fosse	 fermato	proprio	 là,	quindi	quella	 sistemazione	era	da	scartare.

Guardò	le	colline:	per	qualche	giorno	poteva	benissimo	accamparsi	 lassù,	ma	perdendo	del	 tutto	i	contatti	con	la	città
non	avrebbe	risolto	nulla.	Per	di	più	un	bivacco	poteva	attirare	l’attenzione.
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Si	 volse	 verso	 sud,	 sfregandosi	 il	mento	 ispido.	 Il	 suo	 sguardo	 incrociò	 la	 bianca	 architettura	 a	 torri	 del	 Riviera
Pacifico,	l’albergo	dei	milionari.

Un	posto	appartato,	anche	se	ancora	in	città.
—	L’ideale	—	disse	 l’americano.	Laggiù	si	 sarebbe	 trovato	 in	un	ambiente	sociale	diverso	da	quello	del	modesto

Hotel	Comercial.	Sarebbe	stato	fuori	dalla	portata	del	Rosso	e	dubitava	che	Hardesty	avrebbe	cercato	Biggo	Venn	in	un
albergo	per	turisti	di	classe.

Tornò	a	contare	il	denaro	che	aveva	nel	portafogli	e	sospirò:	centotren-dadue	dollari.	Non	era	molto	per	un	albergo	le
cui	 camere	 partivano	 da	 un	minimo	 di	 sedici	 dollari	 al	 giorno.	Ma	 forse	 quel	 periodo	 d’attesa	 non	 sarebbe	 durato	 a
lungo;	 forse	 qualcosa	 era	 già	 cambiato,	 dalla	 parte	 di	Magolnick	 o	 da	 quella	 di	 Jaccalone.	 Si	 confortò	 pensando	 che
ancora	non	aveva	dovuto	pagare	conti	d’albergo,	a	Ensenada.	Chi	poteva	dire	come	sarebbe	andata	al	Riviera	Pacifico?

Fu	sul	punto	di	chiamare	un	 taxi,	ma	poi	 si	 rese	conto	d’essere	 in	uno	stato	pietoso.	Non	poteva	presentarsi	a	un
albergo	di	lusso	con	l’aspetto	di	chi	è	appena	uscito	di	galera,	anche	se	era	vero.	Doveva	mettersi	in	ordine.

Camminò	fino	all’angolo	dell’Avenida	Ruiz	e	fece	capolino,	con	cautela.
Il	Rosso	era	ancora	al	suo	posto	d’osservazione,	di	fronte	all’Hotel	Comercial.
—	Aspetta	pure,	amico	—	sibilò	tra	sé.
Fece	un	giro	per	non	dovergli	passare	ancora	davanti,	 trovò	un	negozio	di	barbiere	e	vi	entrò.	Mentre	deponeva	a

terra	la	valigia	pensò	che	era	stanco	di	portarsela	appresso.	E	pensò	pure	che,	appena	avesse	trovato	un	tetto,	per	prima
cosa	avrebbe	tirato	fuori	la	sua	Beretta	automatica	e	relative	munizioni.
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10
Venerdì,	15	settembre,	ore	14
Il	barbiere	aveva	un	fratello	sarto.	Mentre	Biggo	si	 faceva	 tagliare	 i	capelli,	con	un	 lenzuolo	sulle	gambe	nude,	 il

sarto,	a	due	porte	di	distanza,	gli	stirava	l’abito.	Un	ragazzetto	lucidò	le	sue	scapre:	era	l’unico	cliente	che	ci	fosse	in
quel	momento	in	bottega.

Sfogliò	 i	giornali	degli	ultimi	due	giorni.	Non	c’era	nulla	che	riguardasse	 i	pavoni,	eccetto	 la	morte	di	Zurico.	La
polizia,	 però,	 non	 aveva	 fatto	 gran	 caso	 al	 ritrovamento	della	 penna	 sul	 cadavere.	Stavano	 fermando	 i	 vari	 ubriaconi
locali	a	cui	Zurico	aveva,	più	o	meno	di	recente,	rifiutato	un	impiego.

Quando	 il	 barbiere	 ebbe	 finito,	Biggo	 scostò	dagli	 occhi	 il	 panno	caldo	che	gli	 era	 stato	posto	 sul	viso	 rasato:	 in
questo	modo	poteva	scorgere	chi	passava	per	l’Avenida	Ruiz.	Non	vide	il	Rosso,	né	altri	tipi	sospetti.	Non	che	credesse
d’esser	stato	seguito	fin	lì,	ma	gli	passavano	per	la	mente	preoccupazioni	infondate	insolite	in	lui.	La	Bibbia	gli	bruciava
sulle	 ginocchia,	 sotto	 il	 lenzuolo.	 Si	 chiese	 dove	 fosse	 in	 quel	momento	 l’emissario	 di	 Jaccaltone.	 Probabilmente	 in
qualche	 camera	 d’albergo	 a	 spiare	 nella	 strada,	 dalla	 finestra,	 nascosto	 dall’avvolgibile	 semiabbassato.	 Forse	 faceva
delle	supposizioni	circa	la	possibile	identità	di	Biggo,	come	Biggo	le	faceva	sulla	sua.

“Appena	 posso	mi	 metterò	 in	 contatto	 con	 te,	 fratello”	 mormorò	 l’americano.	Ma	 non	 sapeva	 come	 gli	 sarebbe
riuscito.

Il	sarto	riportò	l’abito.	Biggo	tolse	dalla	valigia	una	camicia	pulita	e	si	vestì,	nel	retrobottega.	Aveva	un	aspetto	ben
diverso	da	quello	del	vagabondo	uscito	quella	mattina	dalle	carceri.	Lo	specchio	rifletté	il	suo	sorriso	compiaciuto.

Mentre	pagava	al	barbiere	quattro	dollari	e	mezzo	per	 il	 servizio	 (ridu-cendo	così	 il	 suo	capitale	a	centoventisette
dollari)	vide	una	Chevy	vecchio	modello	risalire	la	strada.	Era	una	coupé	color	marrone,	con	targa	della	California,	e	la
guidava	Lew	Hardesty.	Biggo	volse	la	schiena	per	non	essere	visto.

Ma	Hardesty	non	guardava	dalla	sua	parte,	intento	com’era	ad	ammirare	la	ragazza	uscita	in	quel	momento	dal	caffè
La	Posada,	un	locale	stile	americano	con	insegna	al	neon.	La	ragazza	aveva	curve	generose,	messe	in	evidenza	da	un
attillato	abito	verde,	troppo	pesante	per	la	giornata,	e	portava	una	valigetta	azzurra.	Pareva	stanca	e	delusa.

Alla	vista	di	Jinny	Wagner	il	buon	umore	di	Biggo	scomparve	di	colpo.
Imprecò.
—	Señor?	—	chiese	il	barbiere,	con	cortesia.
—	Niente.	—	Biggo	 intuiva	che	cosa	stava	per	succedere	sotto	 i	 suoi	occhi.	Le	ultime	due	persone	al	mondo	che

avrebbe	voluto	veder	vicine	erano	sul	punto	di	conoscersi.
Così	 fu,	 infatti.	Hardesty	 scivolò	 fuori	 dall’abitacolo,	 con	 grazia	 felina,	 rivolse	 la	 parola	 alla	 ragazza	 e	 si	 tolse	 il

cappello.	Lei	abbozzò	un	sorriso	e	rispose.	Dopo	un	attimo	d’esitazione	entrarono	fianco	a	fianco	nel	bar.
—	Le	avevo	detto	di	lasciare	la	città	—	mugolò	Biggo.	Scosse	il	capo.
Doveva	a	tutti	i	costi	interrompere	quel	colloquio.	Jinny	era	tipo	da	raccontare	le	sue	pene	ad	Hardesty,	e	Hardesty

aveva	un	sesto	senso	per	sco-prire	le	faccende	altrui:	se	non	poteva	immischiarsi	negli	affari	di	Biggo,	avrebbe	fatto	di
tutto	per	guastarli.

—	Avete	un	telefono?	—	domandò.	Gli	venne	mostrato	l’apparecchio.
Biggo	 chiese	 al	 barbiere	 l’indirizzo	 d’una	 buona	 autorimessa,	 e	 questi	 raccomandò	 quella	 di	 Hussong.	 Biggo

compose	il	numero	e	disse	all’uomo	che	rispose	di	chiamarsi	Hardesty.	—	La	mia	macchina	è	ferma	davanti	al	caffè	La
Posada.	No,	non	so	cosa	ci	 sia	di	guasto;	è	per	questo	che	vi	ho	chiamato.	Ho	perduto	anche	 le	chiavi.	Venite	al	più
presto	a	rimorchiarla.

—	Forse	potremo	trovare	il	guasto	senza…	—	incominciò	l’uomo.
—	Non	discutiamo	—	tagliò	corto	Biggo.	Pensò	che	usando	le	maniere	brusche,	ad	Hardesty	avrebbero	presentato	un

conto	più	salato.	—	Venite	e	portate	via	quella	maledetta	auto.	—	Sporse	la	testa	e	dettò	il	numero	della	targa.
—	Muy	bien.	Il	nostro	carro	attrezzi	verrà…
—	Io	sono	nel	caffè.	Appena	avrete	trovato	il	guasto	chiamatemi.	—
Riappese.	Il	barbiere	lo	guardava	incuriosito.	—	Grazie	per	la	telefonata	—
gli	disse	Biggo.	Prese	la	valigia	e	si	affrettò	ad	attraversare	la	strada.	Sollevò	il	cofano	della	Chevy	e	ficcò	le	mani

nei	fili	elettrici,	strappandoli	a	casaccio.	Poi	lasciò	ricadere	il	cofano.	Il	barbiere	lo	stava	ancora	osservando:	gli	indirizzò
un	cenno	di	saluto.

Si	nascose	in	un	vicino	portone	e	attese	paziente.	Dopo	cinque	minuti	il	camioncino	di	Hussong	arrivò.	I	meccanici
parlottarono	per	un	po’,	mera-vigliandosi	della	mancanza	di	 chiavi;	ma	dovevano	aver	detto	 loro	di	non	disturbare	 il
proprietario,	un	americano	molto	suscettibile.	Alla	fine	ag-ganciarono	l’auto	di	Hardesty	e	la	trascinarono	via.

Soddisfatto,	Biggo	prese	la	valigia	ed	entrò	nel	bar.	Dopo	la	strada	asso-lata,	l’ambiente	pareva	ancora	più	fresco	e
oscuro.	 Dapprima	 non	 poté	 distinguere	 nulla;	 poi	 vide	 al	 banco	 due	 persone	 che	 gli	 volgevano	 le	 spalle:	 Jinny	 e
Hardesty,	i	soli	clienti.	Andò	loro	accanto,	sfoderando	un	largo	sorriso.

—	Il	mondo	è	piccolo	—	e	diede	ad	Hardesty	un’amichevole	manata	nella	schiena.
Il	Martini	che	questi	stava	bevendo	schizzò	sul	banco.	—	Troppo	male-dettamente	piccolo,	qualche	volta	—	brontolò

Lew.	Fino	a	quel	momento	aveva	tenuto	la	mano	di	Jinny,	ma	fu	costretto	a	 lasciarla	per	asciugare	la	manica	del	suo
abito	sportivo.

—	Credevo	fossi	in	prigione	—	mormorò	la	ragazza	con	un	fil	di	voce.
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Pareva	sul	punto	di	svenire.	Rimase	con	la	tartina	che	stava	mangiando	so-spesa	a	mezz’aria.
—	Un	uomo	onesto	non	ha	nulla	da	temere	dalla	giustizia,	bellezza.
—	Perché,	tu	saresti	un	uomo	onesto?
—	Voi	 lo	 conoscete?	—	domandò	Hardesty,	mordendosi	 il	 labbro	 supe-riore	 con	 sospetto.	—	Voglio	 solo	 sapere

qual	è	la	situazione,	bella	mia.
—	 Siamo	 vecchi	 amici	 —	 dichiarò	 Biggo	 e	 sedette	 all’altro	 fianco	 della	 ragazza.	 Lei	 si	 ritrasse.	 I	 segni	 del

manrovescio	di	Biggo	non	si	notavano	troppo.	Li	aveva	cosparsi	di	cipria	e	la	luce	era	poca.	—	Che	cosa	beviamo	Lew?
—	Sta’	quieto,	Biggo,	e	non	piantar	grane	in	presenza	della	signorina.
Va’	in	qualche	altro	posto.	Torna	in	prigione,	magari.
—	Non	mi	vogliono	più.
—	Allora	siamo	tutti	della	stessa	opinione.
—	Un	angelo	è	sceso	dal	cielo	e	m’ha	liberato	—	spiegò	Biggo.	—	Che	ve	ne	pare?	Se	nessuno	di	voi	sa	che	cosa	sia

un	angelo,	ho	qui	la	Bibbia.
—	Si	batté	sulla	tasca	dove	teneva	il	prezioso	libro.
—	 Ancora	 le	 stesse	 sciocchezze	 —	 commentò	 Jinny,	 amara.	 Aveva	 davanti	 un	 piatto	 di	 tartine	 al	 formaggio:

continuò	a	mangiare	avidamente.	—
Pensa	di	essere	spiritoso.	Ora	vi	racconterà…
—	Tre	Martini	—	interruppe	Biggo	rivolto	al	barista.	—	Lisci,	però.
—	Non	voglio	bere	—	scattò	la	ragazza.	—	E	non	voglio	aver	niente	a	che	fare	con	te.
Hardesty	le	batté	su	una	gamba.	—	Lascia	fare	a	me,	cara.	—	Fissò	Biggo,	che	mostrava	tutti	e	trentadue	i	denti	in	un

falso	sorriso.	—	Avanti,	sloggia.
—	Sto	bene	qui,	Lew.
—	No!	—	 pregò	 Jinny.	—	Niente	 guai,	 per	 favore.	 Lasciami	 stare	 e	 non	 procurarmi	 fastidi.	 Sono	 soltanto	 una

ragazza	che	cerca	di	tirare	avanti.
Furono	 serviti	 i	Martini:	 Jinny	 rivolse	 al	 barista	 un	 penoso	 sorriso.	 Assaggiò	 appena	 il	 suo	 dopo	 aver	mangiato

l’oliva,	ma	aveva	finito	tutte	le	tartine.	Volse	la	schiena	in	modo	da	poter	parlare	sottovoce	con	Hardesty.
Biggo	si	avvicinò,	desideroso	di	non	perdere	neanche	una	sillaba.	Ma	si	trattava	soltanto	di	frasi	dolci.
Quando	si	accorse	d’essere	udita	Jinny	si	voltò	di	scatto.	—	Oh,	per	 l’amor	del	cielo,	 lasciami	stare!	—	gridò.	—

Sono	stanca	di	avere	intorno	un	guastafeste	come	te,	capace	soltanto	di	dire	sciocchezze.
Hardesty	applaudì	con	calore.
—	Proprio	l’altro	giorno	—	riprese	lei	—	non	ha	fatto	che	chiacchierare	a	proposito	di	certi	p…
Il	 gomito	 di	 Biggo	 le	 colpì	 lo	 stomaco.	 Jinny	 si	 piegò	 sul	 bancone.	 Hardesty	 si	 lasciò	 scivolare	 dallo	 sgabello,

minaccioso:	—	Mi	pare	venuto	il	momento	di…
Il	telefono	squillò:	—	Qualcuno	dei	signori	si	chiama	Hardesty?	—	chiese	il	barista,	dall’apparecchio.
Lew	 parve	 deciso	 a	 terminare	 ciò	 che	 stava	 dicendo,	 poi	 cambiò	 idea	 e	 si	 diresse	 al	 telefono.	 Biggo	 scambiò	 il

proprio	bicchiere	vuoto	con	quello	quasi	pieno	di	Jinny.	Appoggiò	la	testa	alla	mano	e	tenne	d’occhio	la	faccia	dell’altro
che	 dapprima	 espresse	 incomprensione,	 poi	 stupore,	 infine	 rabbia.	 Hardesty	 riappese	 il	 ricevitore	 con	 malagrazia	 e
guardò	torvo	Biggo,	poi	si	cacciò	in	testa	il	cappello:	—	Bastardo	figlio	d’un	cane	—	brontolò,	senza	eccessivo	astio,	e
uscì.	Non	aveva	degnato	Jinny	di	un’occhiata.

La	ragazza	era	ancora	china	sul	banco.	Biggo	le	batté	sulla	spalla.	—	E-hi,	bimba:	tutto	bene?
Lei	alzò	il	capo	e	lo	guardò	con	occhi	cattivi.	—	Benissimo	—	fece	in	tempo	a	mormorare	prima	di	accasciarsi	al

suolo.
Biggo	le	fu	subito	accanto	e	la	sollevò,	aiutato	dal	barista.	—	Povera	piccola	—	borbottò,	rabbioso:	si	vergognava	di

sé.	Jinny	respirava	rego-larmente	ma	era	pallida	e	fredda.	Pareva	più	giovane	ed	estremamente	in-difesa.
Il	 barista	 propose	 di	 chiamare	 un	medico,	ma	Biggo	 lo	 zittì.	—	Portatele	 da	mangiare:	 ha	 fame,	 ecco	 cos’ha	—

spiegò.	Sistemò	la	ragazza	in	un	angolo	appartato,	le	sbottonò	il	colletto	e	con	il	fazzoletto	inumidito	le	bagnò	le	tempie.
Lei	aprì	gli	occhi,	ma	stentò	a	riconoscerlo.

—	Ho	ordinato	qualcosa	da	mangiare	—	disse	l’uomo.
—	Grazie.	—	Jinny	richiuse	gli	occhi.	Di	sotto	 le	palpebre,	 le	 lacrime	presero	a	scorrerle	sulle	guance.	—	Perché

devi	sempre	venire	a	sapere	quello	che	mi	riguarda?	Io	non	voglio	aver	niente	a	che	fare	con	te.
—	Quando	hai	mangiato	l’ultima	volta?
—	Non	so.	L’ultimo	vero	pasto,	forse,	è	stato	quello	che	mi	hai	offerto	tu	l’altra	sera.	Non	avevo	denaro.
—	Il	fratello	di	Zurico	non	ti	ha	ripreso,	eh?	—	Biggo	aveva	già	dimenticato	d’averla	diffidata	dal	restare	in	città.
Senza	aprire	gli	occhi	Jinny	si	passò	la	mano	sul	viso.	Il	pianto	aveva	la-vato	la	cipria,	e	i	segni	delle	percosse	erano

evidenti.	—	Come	posso	pre-sentarmi	da	lui,	con	questa	faccia?	E	sei	tu	quello	che	devo	ringraziare.
—	Non	sono	stato	io	a	chiederti	di	drogarmi,	bellezza.
—	Va	bene,	va	bene.	Dov’è	Lew?	—	Si	guardò	intorno,	sgomenta.	—
Oh	Dio,	se	n’è	andato?	Hai	allontanato	anche	lui,	Biggo?
—	È	dovuto	uscire.
Le	spalle	di	lei	ricaddero.	—	Grazie	ancora	—	sospirò.
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—	Per	che	cosa?
—	Per	 nulla,	maledizione!	 Per	 avermi	 fatto	 perdere	 l’unica	 occasione	 che	mi	 si	 presentava	 di	 poter	 cenare,	 ecco

perché!	—	Si	nascose	il	viso	tra	le	mani.	Quando	le	riabbassò	aveva	un’espressione	disperata.	—	Che	cosa	fa-rò,	adesso?
—	domandò,	smarrita.

Portarono	il	cibo:	pietanze	messicane	acquistate	al	vicino	ristorante.
Jinny	divorò	tutto	in	fretta,	come	timorosa	che	i	piatti	potessero	sparirle	sotto	gli	occhi.	Biggo	la	guardava,	fumando.

Stava	considerando	tra	sé	u-n’idea.
“Forse	ci	sono”	si	disse	dopo	un	po’.	—	Che	cosa	farai	adesso,	tesoro?
—	le	chiese.
—	Non	so	—	ammise	lei,	stanca.	—	Andrò	alla	polizia:	probabilmente	mi	rimanderanno	negli	Stati	Uniti.	Forse	—

aggiunse,	velenosa	—	vorran-no	sapere	che	cosa	intendevi	fare	con	la	pistola.	Quella	nella	valigia.
Biggo	fece	una	smorfia.	Jinny	poteva	essere	pericolosa.	—	Che	cosa	credi	volessi	farne?
—	Be’,	non	so.	—	La	ragazza	parve	ricordare	qualcosa.	—	Zurico	è	morto	per	una	revolverata,	no?
—	E	anche	Abramo	Lincoln.	Questo	non	significa	nulla.
—	Aspetta	un	momento.	—	Corrugò	la	fronte	mentre	raccoglieva	con	il	pane	le	ultime	tracce	di	cibo	dal	piatto	ormai

vuoto.	—	Ho	letto	che	sul	suo	cadavere	c’era	una	penna	di	pavone.	E	quel	primo	giorno,	nel	bar,	conti-nuavi	a	parlare
di…	—	I	suoi	occhi	ebbero	un	lampo	di	eccitazione.	Si	raddrizzò	sulla	seggiola.

Biggo	sorrise,	amichevole.	Le	soffiò	il	fumo	in	faccia,	fissandola.	—
Benissimo	—	disse.	—	Andiamo	alla	polizia.
Non	era	difficile	ingannare	Jinny.	Un	attimo	dopo	lei	abbassò	gli	occhi.
—	Non	so	—	mormorò,	in	tono	vago.
—	Che	ne	diresti	d’un	impiego?	—	propose	l’uomo.	—	Un	impiego	non	troppo	gravoso:	buoni	pasti,	un	bel	posto	in

cui	vivere,	buona	compagnia	e	splendido	panorama.
—	Vuoi	scherzare,	Biggo?
—	No.
—	Davvero	hai	delle	conoscenze	del	genere?	Cosa	devo	fare?
—	Fingere	per	qualche	giorno	d’essere	mia	moglie.
—	Non	ci	 sperare	—	sibilò	 lei,	 tra	 i	denti.	—	Piuttosto	vado	alla	polizia	o	continuo	a	vivere	di	aperitivi	e	 tartine

scroccati.
—	Mi	hai	frainteso.	Ti	propongo	un	affare	commerciale,	niente	di	più.
—	Aveva	pianificato	ogni	cosa.	Il	Rosso,	cercava	un	uomo	solo	in	un	albergo	di	seconda	categoria.	Biggo	sarebbe

divenuto	un	uomo	ammogliato,	e	avrebbe	preso	alloggio	in	un	albergo	di	gran	lusso.	Ricordò	qualcosa	e	aggiunse:	—
Poi,	fra	pochi	giorni,	ti	consegnerò	il	biglietto	dell’aereo	per	Frisco.	Mi	serve	una	moglie	per	passare	un	breve	periodo	al
Riviera	Pacifico.

La	faccenda	dell’aeroplano	parve	far	presa	sulla	ragazza.	Esitò:	—	È
davvero	una	semplice	proposta	d’affari?	—	chiese.	—	Non	vuoi	prenderti	gioco	di	me,	Biggo?	Di	te	non	mi	fido.
Lui	sbuffò.	—	Non	ti	chiedo	di	fidarti	di	me,	dolcezza.	Sei	abbastanza	adulta	da	poterti	difendere.	—	Era	sincero.

L’attrazione	 fisica	 non	 c’entrava:	 voleva	 soltanto	 servirsi	 di	 lei	 come	 d’un	 paravento	 e,	 nello	 stesso	 tempo,	 tenerla
d’occhio,	accertarsi	che	non	chiacchierasse	con	nessuno.	Al	momento	giusto,	poi,	la	ragazza	avrebbe	fatto	da	esca.	Lui
avrebbe	potuto	ripararsi	dietro	le	sue	spalle,	mandarla	allo	sbaraglio	in	vece	sua.

—	Sì	—	ammise	Jinny	un	attimo	dopo.	—	Posso	difendermi.
—	E	allora?
—	Accetterò:	non	ho	molto	da	scegliere.	—	Lo	fissò,	stranamente	gelida.	—	Ma	ricordati	quel	che	ti	dico,	Biggo:

accetto	solo	perché	non	ho	denaro.	Se	non	fosse	perché	hai	promesso	di	darmi	da	mangiare	non	ti	starei	vicina	a	nessun
patto.	 Io	 ritengo	 di	 essere	 la	 più	 spregevole	 creatura	 della	 terra,	ma	 tu	mi	 rivolti	 addirittura	 lo	 stomaco.	Non	 so	 che
effetto	ti	faranno	le	mie	parole,	ma	sentivo	di	dovertelo	dire.

Biggo	sogghignò.	—	A	quanto	pare	ci	avviamo	verso	una	normale	esistenza	coniugale	—	osservò,	ironico.	—	Sei
pronta,	adesso?
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11
Venerdì,	15	settembre,	ore	15,30
Biggo	 aveva	 escogitato	 uno	 stratagemma.	 Lui	 e	 Jinny	 salirono	 in	 un	 taxi,	 e	 si	 fecero	 condurre	 nei	 pressi

dell’aeroporto.	Qui	dissero	all’autista	di	fermarsi	e	scesero	dall’auto.	Percorsero	a	piedi	un	paio	di	isolati,	poi	presero	un
altro	taxi	e	gli	diedero	l’indirizzo	dell’albergo,	in	modo	da	sembrare	appena	giunti	in	città.

L’Hotel	Riviera	Pacifico	era	un	prodotto	degli	ultimi	vent’anni.	Originariamente	si	chiamava	La	Playa	de	Ensenada,
ed	era	stato	costruito	come	nucleo	d’una	seconda	Montecarlo.	A	quanto	diceva	il	guidatore	del	taxi,	per	realizzarlo	erano
stati	spesi	due	milioni	di	dollari.	A	quell’epoca	l’albergo	vero	e	proprio	era	soltanto	una	lussuosa	appendice	del	casinò.
Poi	c’era	stata	la	crisi	e	i	turisti	americani	erano	rimasti	a	casa	con	i	loro	dollari.

Quando	 avevano	 ricominciato	 ad	 andare	 verso	 il	 sud,	 il	 governo	messicano	 aveva	 classificato	 Ensenada	 città	 di
confine,	con	relativa	proibizione	dei	giochi	d’azzardo.

Così,	 il	 Riviera	 Pacifico	 era	 diventato	 solamente	 un	 albergo.	—	 Il	 casinò	 è	 vuoto	 e	 sta	 ad	 aspettare	—	 concluse
l’autista,	mesto.

A	Biggo	quell’enorme	palazzo	fece	effetto:	con	le	sue	pareti	color	crema	e	le	tegole	rosse	sui	tetti,	ornati	da	torri,
dimostrava	chiaramente	di	costare	molto	denaro.	Era	formato	da	due	grandi	blocchi	e	da	una	rientranza	cen-trale,	come
un	corpo	stretto	dal	busto.	Si	ergeva	su	una	piccola	altura	di	fronte	alla	spiaggia	e	quasi	tutti	gli	appartamenti	e	le	camere
erano	nell’ala	meridionale.

Le	auto	allineate	nel	parcheggio,	all’ombra	degli	alberi,	portavano	per	lo	più	la	targa	degli	Stati	Uniti.	C’erano	fiori	e
praticelli	erbosi	e	la	brezza	marina	si	mescolava	alla	fragranza	dei	pini.	Biggo	scaricò	le	valigie	e	si	riempì	i	polmoni	di
quell’aria	balsamica.	Si	sentiva	opulento.

Anche	Jinny	scese	dal	taxi	e	si	guardò	intorno.	—	Mi	pento	d’essere	venuta	—	mormorò.	—	Non	avrei	dovuto.
Biggo	sbuffò.
—	Che	cosa	stai	guardando?	—	domandò	lei.
—	Niente,	 cara.	 Sta’	 tranquilla.	—	Aveva	 visto	 una	 figura	 smilza	 scivolar	 fuori	 dal	 parcheggio	 e	 girare	 l’angolo

dell’edificio:	 un	 uomo	 dalla	 carnagione	 scura,	 che	 indossava	 un	 paio	 di	 calzoni	 di	 tela	 e	 reggeva	 un	 rastrello.
L’individuo	somigliava	ad	Adolfo,	il	suo	ex	compagno	di	progio-nia,	ma	Biggo	non	era	ben	certo	che	si	trattasse	di	lui.

—	Be’	—	fece	Jinny,	stanca	d’aspettare	—	ti	piace	questo	posto?	—	Aveva	riparato	i	guasti	del	trucco	e	i	lividi	non
si	vedevano	più,	ma	qualcosa	non	andava	ancora,	sul	suo	volto.	—	Spero	non	vorrai	accamparti	qui	davanti.

—	Così	fanno	a	Scribner,	nel	Nebraska?	—	ritorse	Biggo.	Pagò	l’autista	e	prese	le	valigie.	—	Ora	cerca	di	sorridere.
Ricordati	che	sei	mia	moglie.

—	Se	ti	pare	un	buon	motivo…
—	Spiritosa	—	fece	lui.	—	Scommetto	che	a	Scribner	siete	tutti	così.
—	Smettila	di	parlare	di	Scribner	—	scattò	lei,	irritata.	Lo	precedette	attraverso	la	grande	entrata	posteriore	e	lungo

un	corridoio	di	stile	moresco,	con	le	pareti	ornate	da	dipinti.	Biggo	la	seguì,	sogghignando.
Scesero	qualche	gradino	per	raggiungere	il	banco	del	portiere.	La	grande	hall	dal	soffitto	a	travi	era	situata	a	nord	e

bisognava	 scender	 altri	 gradini	per	 accedervi.	Biggo	diede	 i	 nomi	del	 signor	 John	S.	Biggo	e	 signora,	provenienti	 da
Scribner,	Nebraska.

—	Ah,	Nebraska	—	commentò	l’impiegato.	Jinny	gli	rivolse	uno	sguardo	acido.
—	Vorremmo	 una	 stanza	 tranquilla	 a	 due	 letti	—	 continuò	 Biggo,	 ammiccando.	—	 Siamo	 in	 viaggio	 di	 nozze,

sapete.
La	ragazza	soffocò	in	gola	un	suono	strangolato.
—	Certamente	—	disse	 l’impiegato.	—	Il	Riviera	Pacifico	è	 il	posto	 ideale	per	 la	 luna	di	miele.	Se	possiamo	 far

qualcosa	perché	la	permanenza	vi	sia	ancor	più	gradita…
—	Grazie,	grazie.	Ve	lo	faremo	sapere.
Un	ragazzo	in	uniforme	li	condusse	a	una	grande	stanza	d’angolo	le	cui	finestre	s’aprivano	sul	parcheggio	alberato.

Era	un	locale	ampio	e	arioso,	provvisto	di	letti	gemelli.
Jinny	sedette	su	uno	di	essi.	Quando	il	ragazzo	se	ne	fu	andato,	tirò	un	sospiro	di	sollievo.	—	Grazie	a	Dio,	fin	qui	ci

siamo	arrivati	—	osservò.
—	Perché	ti	sei	sentito	in	dovere	di	fare	la	commedia,	giù	dabbasso?
—	Affari.	Lascia	che	degli	affari	si	preoccupi	tuo	marito.
—	Non	sapevo	che	avrei	dovuto	impersonare	una	sposa	novella.	Se	c’è	qualcosa	a	cui	non	somiglio	è	proprio	una

sposa.	Avresti	dovuto	compe-rarmi	un	mazzo	di	fiori,	o	qualcosa	di	simile.
Biggo	fu	sul	punto	di	dire	un’altra	delle	sue	frasi	pungenti,	ma	poi	notò	che	la	ragazza	se	ne	stava	seduta	sul	letto,

rigida	e	a	disagio	e	si	astenne.
—	 Non	 potevo	 permettermelo	—	 rispose,	 e	 girellò	 per	 la	 stanza	 esaminando	 i	 mobili	 chiari	 ed	 eleganti.	 Tutto

appariva	nuovissimo.	Toccò	 le	 tende	e	 sollevò	gli	 avvolgibili	per	 far	entrare	più	 sole.	Pensò	che	alla	donna	 la	 stanza
sarebbe	 parsa	 più	 allegra:	 forse	 era	 imbarazzata	 dal	 ruolo	 che	 lui	 le	 aveva	 imposto.	 Jinny	 sapeva	 molte	 cose	 ma
evidentemente	non	le	piaceva	fingere.

La	 lasciò	 sola	 per	 un	 attimo	 e	 andò	 a	 vedere	 se	 nella	 stanza	 accanto	 c’era	 qualcuno.	 Era	 disabitata.	 Una	 donna
messicana	stava	lavando	il	pavimento	e	l’armadio	spalancato	era	vuoto.	Ne	fu	soddisfatto:	l’albergo	non	pareva	molto
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frequentato.
Quando	tornò	nella	camera	 trovò	che	Jinny	s’era	alzata	e	 fissava	 il	numero	segnato	sull’uscio.	Al	suo	apparire,	 la

ragazza	si	rimise	a	sedere	sul	letto	e	rimase	assorta,	a	tormentare	con	dita	nervose	la	trapunta.	Biggo	sospirò,	poi	prese	a
fischiettare	per	alleggerire	la	tensione.	Appese	la	giacca	nell’armadio	e	lasciò	la	Bibbia	nella	tasca.

—	Potresti	anche	disfare	la	valigia	—	consigliò,	tanto	per	dir	qualcosa,	e	incominciò	a	sistemare	i	propri	effetti.	Mise
il	rasoio	nel	bagno	e	appese	gli	abiti,	lasciando	a	Jinny	esattamente	metà	delle	grucce.	Poi	decise	di	cercare	la	Beretta
automatica,	pensando	che	nel	pomeriggio	si	sarebbe	divertito	a	pulirla.	Gli	avrebbe	fatto	piacere	e	l’avrebbe	rassicurato
sentirne	il	peso	in	tasca,	a	bilanciare	quello	della	Bibbia;	inoltre	sarebbe	stato	anche	quello	un	modo	per	agire,	per	non
limitarsi	semplicemente	ad	aspettare.

Cacciò	il	resto	degli	indumenti	in	un	cassetto.	Dopo	di	che,	la	valigia	rimase	vuota.
Per	un	attimo	Biggo	 fissò	 la	 fodera,	 incredulo.	Poi	 si	mise	a	 cercare	dentro	 i	 tasconi.	 Infine	 frugò	negli	 abiti	 che

aveva	appeso	e	tra	la	biancheria,	per	vedere	se	inavvertitamente	non	avesse	riposto	armi	e	munizioni	con	essi.
L’idea	si	formò	in	lui	a	poco	a	poco,	ma	alla	fine	si	volse	a	Jinny.	—
Dov’è	la	pistola?	—	chiese.
Lei	non	si	curò	neanche	di	alzare	il	capo.	—	L’ho	buttata	via.
—	Hai	fatto	cosa?
—	L’ho	buttata	via.	Insieme	alle	munizioni.
—	Vuoi	scherzare.	—	Biggo	afferrò	 la	valigetta	azzurra	e	ne	 tolse	 il	contenuto,	gettando	gli	 indumenti	a	 terra.	—

Dov’è?	—	incalzò.	—	Andiamo,	dammela.
—	L’ho	buttata	via:	ho	paura	delle	armi	da	fuoco.	È	nell’acqua	della	baia.
—	La	ragazza	lo	fissava	calma;	pareva	pensare	ad	altro.	—	L’ho	gettata	in	mare:	ecco	tutto.
—	Ecco	tutto?	—	gridò	Biggo.	Avanzò	verso	di	lei	minaccioso.	—	Ah,	così?	Hai	gettato	via	la	mia	bella	Beretta?
Lei	annuì.
—	Ma	la	valigia	e	l’orologio	li	hai	tenuti,	eh!
—	Non	volevo	che	mi	trovassero	la	pistola,	alla	dogana.	Sono	tanto	fortunata	che	mi	capita	sempre	di	dover	scontare

quello	che	non	ho	commesso.	—	Jinny	sollevò	le	gambe	sul	letto	e	si	volse	dall’altra	parte.	—	Oh,	non	parliamone	più
—	sospirò.

Biggo	tirò	un	calcio	al	mucchietto	dei	suoi	indumenti,	che	si	sparsero	sul	tappeto.	—	Niente	pistola!	—	esclamò.	—
Possono	ammazzarmi	da	un	momento	all’altro	e	 io	non	ho	niente	per	difendermi.	Ma	capisci	 in	che	situazione	m’hai
messo?	Come	faccio	a	procurarmene	un’altra	in	un	posto	come	questo?	Non	mi	meraviglio	che	il	jefe	non	abbia	detto
niente:	la	pistola	non	c’era!	Guardami!	—	Con	gesto	brusco	le	girò	il	viso	in	modo	da	poterla	fissare.	—	Ho	voglia	di
cacciarti	i	denti	in	gola.

Le	labbra	di	lei	tremarono:	si	gettò	a	faccia	in	giù	sul	letto,	singhiozzan-do.
Biggo	la	guardava,	perplesso.	Quella	ragazza	aveva	la	caratteristica	di	riuscire	sempre	a	sconcertarlo.	Camminò	su	e

giù	per	la	stanza,	nel	tentativo	di	calmarsi,	poi	radunò	con	il	piede	gli	abiti	di	lei.	—	Ora	smettila	—
bofonchiò	infine.	—	Non	ho	intenzione	di	picchiarti.
Lei	si	rialzò	di	fianco,	appoggiandosi	al	gomito.	Sul	cuscino,	il	volto	ba-gnato	di	lacrime	aveva	lasciato	una	chiazza

umida.	—	E	che	me	ne	importa?	—	scattò.	—	Cosa	ti	fa	pensare	che	me	ne	importi?
Biggo	fece	uno	sforzo	per	dominarsi.	—	Non	pensiamoci	più	—	disse,	sentendosi	generoso.	—	Dopotutto	non	era

che	una	pistola.
—	Oh,	al	diavolo.	—	Jinny	aveva	ripreso	a	singhiozzare.	—	Me	ne	infi-schio	della	tua	maledetta	pistola.	Non	è	per

quello	che	piango.
L’uomo	si	limitò	a	fissarla.
—	Questa	è	la	stessa	stanza:	guarda	il	numero	sulla	porta	—	riprese	lei.
—	Che	cosa	stai	dicendo?	O	non	sai	di	che	cosa	parli?
—	Parlo	di	me	stessa!	—	Le	lacrime	le	scorrevano	copiose	sulle	guance	rotolando	fino	agli	angoli	della	bocca.	—

Eravamo	in	troppi,	alla	fattoria.
Io	ero	quella	che	aveva	talento:	sapevo	cantare.	Puoi	immaginare	che	cosa	capitò	quando	andai	a	Hollywood…	Non

avevo	affatto	voce,	in	realtà.	Ho	fatto	tutti	i	mestieri:	la	sguattera,	la	fattorina,	ho	lavorato	in	una	fattoria…
tutto.	 —	 Le	 parole	 le	 uscivano	 smozzicate,	 nel	 pianto	 convulso.	 —	 A	 volte	 riuscivo	 a	 cantare	 con	 qualche

orchestrina;	stavo	seguendo	un	corso	per	hostess,	quando	quell’uomo	mi	promise	un	contratto	alla	televisione.	Dovevo
venir	qui	per	incontrarmi	con	certa	gente:	ma	qui	non	c’era	che	lui,	in	questa	stessa	stanza:	s’era	preso	gioco	di	me;	era
come	tutti	gli	altri.

Ricadde	sul	letto,	nascondendo	il	viso.	Biggo	emise	un	brontolio:	fece	per	batterle	su	una	spalla	ma	Jinny	si	ritrasse.
—	Giù	le	zampe!	Non	penserai	che	abbia	creduto	a	tutti	i	tuoi	bei	discorsi!	Tutti	voi	avete	in	mente	la	stessa	cosa!

—	T’illudi,	cara	la	mia	ragazza!	—	scattò	Biggo.	Jinny	l’aveva	nuovamente	mandato	in	collera:	lo	irritava	che	non
fosse	poi	 troppo	lontana	dalla	verità.	—	Smettila	di	miagolare	se	non	vuoi	restartene	a	Ensenada	per	il	resto	della	 tua
vita!

S’infilò	la	giacca	e	uscì,	sbattendo	l’uscio	con	rabbia.
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12
Venerdì,	15	settembre,	ore	17
Niente	Beretta.	Biggo	restò	seduto	al	bar	dell’albergo	fin	quasi	alle	cinque,	a	rimuginare	la	cosa.	Si	chiedeva	dove

avrebbe	 potuto	 trovare	 un’altra	 pistola,	 in	 una	 cittadina	 pacifica	 come	 Ensenada,	 senza	 che	 l’acquisto	 atti-rasse
l’attenzione	della	polizia.

La	 perdita	 della	 Beretta	 era	 gravissima,	 tragica.	 Nel	 pomeriggio,	 quando	 era	 uscito	 dalla	 prigione,	 s’era	 ritenuto
invulnerabile;	ora,	nella	scura	sala	dalle	pareti	rivestite	di	quercia,	si	sentiva	abbattuto,	avvilito.	Gli	sembrava	che	tutte	le
sue	 energie,	 tutte	 le	 sue	 possibilità	 venissero	 meno,	 a	 una	 a	 u-na.	 —	 Sono	 come	 Toevs	 —	 si	 compatì.	 Cercò	 di
rassicurarsi	 flettendo	i	 forti	 tendini	del	polso:	era	difficile	raggiungere	 le	sue	vene,	anche	con	un	coltello.	Era	potente
come	sempre.	—	Qualche	cosetta	da	 fare	 ti	giovereb-be,	caro	Biggo	—	si	disse.	Raccolse	 la	giacca	che	aveva	posato
sullo	sgabello	vicino	e	prese	a	girellare	per	l’albergo.	Attraversò	la	hall	e	passò	nel	patio	sperando	d’incontrare	qualcuno
con	cui	poter	litigare;	ma	non	accadde	nulla.	Deluso,	comperò	un	sigaro	allo	spaccio	e	s’avviò	verso	le	scale.

Togliendolo	dall’involucro,	 il	 sigaro	gli	 cadde	di	mano,	 e	 lui	 si	 curvò	 a	 rac-coglierlo,	 imprecando.	Sentì	 d’essere
osservato:	guardò	in	su	e	abbozzò	un	goffo	inchino.

Alla	curva	dello	scalone	c’era	Pabla	Ybarra,	avvolta	in	una	nube	di	seta	azzurra.	Una	sciarpa	vaporosa	le	copriva	le
spalle	nude.	Il	sole,	entrando	da	una	finestra	alle	sue	spalle,	filtrava	tra	i	biondi	capelli	e	la	faceva	parere	una	immagine
dipinta	sul	vetro.

Biggo	 sogghignò:	 si	 sentiva	 di	 nuovo	 in	 forma;	ma	 la	 ragazza	 si	 limitò	 ad	 accennare	 un	 sorriso,	 perplessa.	Non
riusciva	a	identificarlo.	L’uomo	prese	la	giacca,	che	teneva	sul	braccio,	e	la	distese	a	terra:	—	Per	la	regina

—	disse.
Lei	 corrugò	 la	 fronte,	 come	 contrariata,	 e	 scese	 rapida	 la	 scala,	 evitando,	 all’ultimo	 minuto,	 di	 calpestare

l’indumento.	—	Guarda!	Il	prigioniero!	—
esclamò.	—	Il	prigioniero	religioso!
Biggo	raccolse	la	giacca	e	batté	sulla	tasca	contenente	la	Bibbia.	—	La	porto	dappertutto	—	spiegò.	—	Per	questo	ho

spesso	delle	apparizioni.
Lei	rise.	—	Non	mi	attendevo	di	rivedervi.
—	 Io	 invece	 ho	 aspettato	 per	 ore	 e	 ore	 vicino	 a	 questa	 scala.	—	Gettò	 il	 sigaro	 e	 si	 avvicinò	 alla	 bella.	 Aveva

scoperto	 il	motivo	per	 il	 quale	 i	 suoi	 occhi	 scuri	 avevano	uno	 sguardo	 tanto	dolce:	 la	 ragazza	 era	miope.	Quel	 fatto,
inspiegabilmente,	faceva	sì	che	la	sentisse	più	vicina.

A	un	 tratto	 s’accorse	 che	 alle	 spalle	 di	Pabla	 sostavano	due	 individui:	 una	 specie	 di	 guardia	 del	 corpo.	—	Señor
Smith	—	stava	dicendo	 la	giovane.	—	Vi	presento	 la	mia	governante,	Señora	Garda	e	 il	Señor	Emilio	Valentin,	mio
accompagnatore.	—	Biggo	fece	un	breve	inchino	a	Mamacita,	la	gelida	signora	vestita	di	nero	che	aveva	già	veduto,	e
scambiò	un	cenno	del	capo	con	Valentin,	un	ometto	viscido,	dall’aria	molto	latina,	che	pareva	nato	col	frac	addosso.

Scambiarono	qualche	parola	e	Biggo	si	affrettò	a	chiarire	che	il	proprio	nome	era	John	Smith	Biggo.	Poi	Valentin
guardò	con	ostentazione	l’orologio.

Pabla	si	eresse:	—	Non	c’è	fretta,	Emilio	—	dichiarò.	—	Una	volta	arrivati	dovremo	star	là	un	bel	pezzo,	dunque…
—	Ma,	Señorita…
—	Volete	suonarci	qualcosa,	nel	frattempo?	—	interruppe	Pabla,	senza	dargli	la	possibilità	di	protestare.
Si	avviarono	verso	la	hall,	un	locale	immenso	con	lampadari	in	ferro	battuto	e	lussuosi	mobili	intagliati,	e	Valentin

accettò	il	suo	esilio	al	lontano	pianoforte	a	coda.	Un	minuto	dopo	Pabla	si	liberò	anche	di	Mamacita	pregandola,	in	un
sussurro,	di	eseguire	una	commissione.

Oltre	a	loro,	non	c’era	nessun	altro.	La	fanciulla	indicò	un	divano	antico	e	Biggo	vi	sedette	accanto	a	lei,	tenendosi
con	rispetto	a	una	certa	distanza.

—	Siete	stato	molto	gentile	a	desiderare	di	rivedermi,	Señor…	ah,	Biggo
—	incominciò	Pabla.	—	È	strano,	però,	questo	vostro	desiderio.	Non	vi	ricordo	il	passato?
Lui	 ridacchiò.	—	Mi	 ricordate	 solo	 che	 non	 bisogna	 mai	 dubitare	 della	 fortuna.	 Sapete:	 sono	 stato	 in	 prigione

soltanto	una	notte,	per	un	equivoco.
—	Voleva	che	fosse	chiara	la	sua	personalità	di	gentiluomo.	—	Ma	perché	non	mi	chiamate	Biggo?
—	Avete	un	nome	strano	che	fa	pensare	a	qualcosa	di	grosso	e	di	rozzo
—	disse	Pabla,	in	tono	grave.	—	Invece	io	vi	trovo	molto	gentile,	e	mite	come	un	agnello.	Spero	che	questo	non	vi

offenda.
—	Oh	no.	—	Nessuna	cosa	detta	da	lei	poteva	offenderlo,	ma	era	un	be-ne	che	gente	come	Jinny	o	Lew	Hardesty

non	lo	sentissero	definire	«mite	come	un	agnello».	E	a	un	tratto	Biggo	stabilì	che	Pabla	non	doveva	venir	a	sapere	di
Jinny,	sua	«moglie».	Non	avrebbe	potuto	spiegarle	 la	cosa:	 l’innocenza	della	giovane	aveva	certo	dei	 limiti,	anche	se
non	aveva	dubitato	che	la	presenza	di	lui	all’albergo	fosse	soltanto	un	tributo	al	suo	fascino.

Ma	in	quel	momento	anche	Biggo	credeva	alle	proprie	bugie.	Parlarono	di	Città	del	Messico,	dove	la	giovane	doveva
tornare,	al	termine	delle	ce-lebrazioni.	Dal	pianoforte	veniva	una	musica	dolce	e	discreta	e	lui	godeva	nell’ammirare	la
bellezza	di	Pabla,	nel	sentire	la	sua	vicinanza.	A	un	certo	momento	la	vide	accavallare	le	gambe	e	si	trattenne	a	fatica	dal
guardar-gliele	ma	non	poté	far	a	meno	di	pensare	che	dovevano	essere	snelle,	dorate	e	lisce	al	tatto.	La	musica	e	il	lieve
profumo	di	 lei	gli	 ispiravano	un	desiderio	strano,	nuovo,	fatto	di	 tenerezza.	Seppe	che	Città	del	Messico	era	cambiata
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negli	ultimi	vent’anni:	ed	era	incredibile	il	fatto	che	lui	ci	fosse	stato	prima	che	Pabla	venisse	al	mondo.
Mamacita	tornò,	ma	si	mise	in	un	angolo,	in	attesa.	Valentin	di	tanto	in	tanto	sogghignava,	dal	pianoforte.	Biggo	era

al	settimo	cielo.	Abbassò	la	voce:	—	So	perché	avete	mandato	la	vostra	governante	di	sopra	—	sussurrò.
Pabla	scosse	la	testa.	—	No,	vi	sbagliate.	—	Nel	suo	sorriso	c’era	un	ve-lo	d’ironia.	—	Vi	prego	di	non	credere	che

io	parli	con	tutti	quelli	che	libero	dalla	prigione.
—	Niente	di	tutto	ciò.	—	Biggo	rise:	—	Penso	che	l’abbiate	mandata	a	prendervi	gli	occhiali.
Pabla	trattenne	il	fiato:	—	Oh,	vi	prego,	non	parlatemene	mai	più!	Non	li	porto	se	non	quando	è	indispensabile,	e	mai

in	pubblico.	Se	qualcuna	delle	mie	amiche	sapesse…	—	Si	rese	conto	di	aver	parlato	con	buffa	serietà	e	scoppiò	a	ridere.
—	Non	preoccupatevi:	la	cosa	non	sarà	risaputa	—	promise	Biggo.	Era	il	loro	segreto.
Si	 guardarono	 negli	 occhi.	 La	 giovane	 sostenne	 lo	 sguardo	 di	 Biggo	 con	 tranquillità:	 evidentemente	 la	 sua

inesperienza	faceva	sì	che	non	provasse	alcun	timore.	Si	lisciò	la	gola	con	una	mano,	in	una	sorta	di	lieve	massag-gio,
ma	non	appena	se	ne	rese	conto,	smise:	—	Un’abitudine	nervosa	—

spiegò.	—	È	un	gesto	che	compio	automaticamente	prima…	—	esitò	—
prima	d’ogni	crisi.
Biggo	non	comprendeva.
Poi	una	mano	gli	batté	sulla	nuca.	—	Biggo!	—	esclamò	una	voce.	Lew	Hardesty	lo	fissava,	sogghignando.
Biggo	si	sforzò	di	non	dire	quello	che	gli	era	salito	alle	labbra.
Lew	finse	di	veder	Pabla	solo	in	quel	momento:	—	Oh,	mi	dispiace!	—
esclamò.	—	Non	mi	sono	accorto	d’interrompere	un	colloquio…
La	ragazza	lo	guardò	con	curiosità.	Biggo	desiderò	che	Hardesty	non	avesse	un	aspetto	tanto	giovanile	ed	elegante,

ma	dovette	rassegnarsi	ad	alzarsi	e	a	fare	le	presentazioni.
—	Avrei	dovuto	pensarlo	—	osservò	Lew	con	voce	melata.	—	Non	solo	la	regina	della	festa	ma	anche	la	principale

artista	del	concerto	di	stasera.
—	Grazie,	 Señor	—	 e	 Pabla	 rivolse	 a	 Biggo	 un	 sorriso	 malizioso.	—	 A	 quanto	 pare	 non	 tutti	 gli	 americani	 di

Ensenada	ignorano	i	manifesti.
—	Señorita	compatitelo	—	replicò	Hardesty.	—	È	un	vecchio:	i	suoi	occhi	non	sono	più	quelli	d’una	volta.
Uno	scherzo	sulla	vista	non	era	fatto	per	piacere	a	Pabla.	Smise	subito	di	punzecchiare	Biggo.	Si	alzò;	Valentin	e

Mamacita	si	affrettarono	a	muoversi	dalle	opposte	estremità	della	hall.
—	Oh,	voi	cantate	—	disse	Biggo.	—	Ma	certo,	ho	letto	i	manifesti.	—
Poi	vide	che	l’oggetto	recato	da	Mamacita	era	un	astuccio	per	violino.
—	A	città	del	Messico	godo	di	una	piccola	fama	—	spiegò	Pabla	—	ma	qui	non	ho	nessun	nome.	Vi	perdono	l’offesa

al	mio	amor	proprio.
—	Verrò	al	concerto,	stasera.	Gli	applausi	più	forti	saranno	i	miei.
—	 Temo	 che	 il	 teatro	 sia	 tutto	 esaurito.	—	 La	 fanciulla	 tese	 la	 mano,	 morbida	 e	 calda.	—	Mi	 ha	 fatto	 piacere

rivedervi.
Biggo	disse	 la	 stessa	 cosa,	 con	 fervore.	Fu	 lieto	di	 vedere	 che	Pabla	 salu-tava	Hardesty	 con	un	 freddo	 cenno	del

capo.	La	guardò	allontanarsi	con	incedere	regale,	scortata	dall’anziana	signora	e	dall’accompagnatore.
—	Per	tutti	i	diavoli	—	commentò	Hardesty	seguendola	con	gli	occhi,	ammirato.	—	Ecco	una	gallinella	con	cui	il

vecchio	Lew	sarebbe	certo	di	non	annoiarsi.
Biggo	fu	sul	punto	di	costringerlo	a	tacere.	Poi	si	disse	che,	in	fondo,	i	pensieri	irrispettosi	non	potevano	insudiciare

la	fanciulla.	—	Per	quale	disgrazia	sei	capitato	qui?	—	bofonchiò.
—	Mi	piace	mescolarmi	al	gran	mondo,	di	tanto	in	tanto.	Qui	si	sta	meglio	che	all’albergo	per	turisti.	E	tu	cosa	fai	da

queste	parti?
L’altro	decise	di	dire	una	parte	della	verità.	—	Sono	venuto	ad	abitarci	perché	pensavo	che	tu	non	ci	fossi.	Lew	si

toccò	la	cicatrice	sulla	guancia,	con	gesto	meccanico.	—	Perché	tutta	questa	segretezza?	—	incalzò.	—
Perché	non	ti	decidi	a	dirmi	che	hai	bisogno	d’aiuto?	—	Cercava	nuovamente	di	farlo	parlare	dei	suoi	affari.	Biggo

sbuffò.
—	 Ho	 appena	 pagato	 quindici	 dollari	 per	 la	 riparazione	 dell’auto	 —	 continuò	 Hardesty	 con	 un	 sogghigno.	 —

Riconosco	 che	 è	 stato	 un	 bello	 scherzo,	 ma	 ora	 devo	 cercare	 di	 ricambiarti	 il	 regalo.	 Naturalmente,	 se	 mi	 farai
partecipare	alla	faccenda	potrò	dimenticare	tutto.

—	Ti	conviene	dimenticartene	subito.	Ciao,	Lew	—	e	Biggo	 tornò	allo	spaccio,	a	comperarsi	un	altro	sigaro.	Ma
l’uomo	lo	seguì.	—	Di’	un	po’	—

chiese	—	cos’è	accaduto	di	quell’altra	ragazza?	Quel	tipetto	piccante?
—	Forse	mi	hai	scambiato	per	sua	madre.	Che	cosa	vuoi	che	ne	sappia?
—	Dopo	averci	pensato	sopra	Biggo	aggiunse:	—	Perché	non	vai	a	cercar-la?
—	Una	vale	l’altra.	E	poi	devo	andare	a	cambiarmi	per	assistere	al	concerto	di	stasera.
Biggo	rise.	—	Non	potrai	entrare.	I	biglietti	sono	tutti	venduti.
—	Certo	che	sono	venduti.	Ne	ho	comperato	uno	ieri,	tanto	per	liberarmi	d’un	ragazzetto	che	li	vendeva,	al	bar.	—

Hardesty	frugò	nel	taschino	del	gilé	e	mostrò	ammiccando	il	tagliandino.	—	Terza	fila,	al	centro.	Potrò	ammirarmela	con
comodo.
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—	Buon	divertimento	—	masticò	Biggo.	Sperava	che	il	dispetto	non	gli	si	leggesse	in	faccia.	Sentiva	che	quel	posto
gli	spettava	di	diritto,	ma	non	intendeva	chiedere	ad	Hardesty	di	cedergli	il	prezioso	biglietto.

Lew	pronunciò	qualche	altra	spiritosaggine,	ma	non	ricevette	risposta	e	finì	con	l’andarsene.
Biggo	tornò	nella	hall.	Si	sentiva	solo,	e	sedette	sul	divano	antico	al	posto	che	Pabla	aveva	occupato.	Gli	pareva	che

vi	fosse	rimasto	qualcosa	di	lei,	così	non	accese	il	sigaro.	Appoggiò	il	capo	alla	spalliera	e	immaginò	che	la	mano	della
ragazza	toccasse	ancora	il	suo	braccio.

A	un	tratto	pensò	a	ciò	che	stava	facendo:	si	rese	conto	di	non	essere	stato	infatuato	a	quel	punto	di	una	persona	sin
da	quando…	da	quando?	Forse	dall’epoca	in	cui	aveva	l’età	di	Pabla.

Eppure	 quel	 sentimento	 non	 faceva	 sì	 che	 si	 sentisse	 vecchio:	 gli	 dava	 anzi	 una	 sensazione	 di	 possesso.
Improvvisamente	capì	quanto	Pabla	fosse	ormai	importante	per	lui,	vitale:	—	Accidenti,	sono	innamorato!	—	esclamò.
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13
Venerdì,	15	settembre,	ore	18
Biggo	fischiettava	nella	sua	stanza.	Il	volto	di	Jinny	era	più	che	mai	stravolto	per	il	pianto,	ma	l’uomo	era	di	ottimo

umore;	anche	il	contrasto	fra	la	ragazza	e	Pabla,	l’oggetto	dei	suoi	pensieri,	non	lo	deprimeva.
—	Be’,	a	quanto	sembra	sei	in	forma	—	commentò	Jinny	con	rabbia.	—
Era	seduta	davanti	alla	toeletta,	con	indosso	la	vestaglia	rosa,	e	riponeva	i	propri	oggetti.
—	Le	cose	non	vanno	poi	tanto	male,	bellezza.
—	Hai	avuto	forse	la	possibilità	di	picchiare	uno	storpio,	o	qualcosa	di	simile?
—	Andiamo,	andiamo!	Sta’	allegra.
—	Hai	notato	che	cosa	sembra	la	mia	faccia?
—	Dovresti	compatire	me:	sono	io	che	devo	vederla.
Jinny	 gli	 tirò	 la	 spazzola	 e	mancò	 la	mira.	 Rise	 e	 Biggo	 dovette	 ammettere	 che	 aveva	 un	 sorriso	 simpatico.	—

Dimenticavo	che	grazie	a	Dio	non	siamo	sposati	davvero	—	disse	lei.	—	Ora	sto	bene.	Ho	smesso	di	piangere.
—	Bravissima.	Che	ne	diresti	di	vestirti?	Vorrei	mangiare	qualcosa.
Si	 cambiarono.	 L’uomo	 prese	 una	 camicia	 pulita	 e	 andò	 davanti	 allo	 specchio.	Gonfiò	 il	 petto	massiccio:	 “Sono

ancora	in	gamba”	pensò,	sentendosi	giovane.
Jinny	notò	il	gesto	e	rise.	—	Non	si	può	dire	che	manchi	di	vanità	—	osservò.
—	Non	fare	la	sciocca.	—	A	Biggo	non	piaceva	che	si	ridesse	di	lui	mentre	pensava	a	se	stesso	insieme	a	Pabla.
La	ragazza	gli	indirizzò	uno	sguardo	critico:	—	Probabilmente	sei	davvero	un	soldato	—	commentò,	osservando	le

molte	cicatrici	che	solcavano	il	torace	abbronzato.	—	Dove	ti	sei	procurato	tutti	quei	ricordini?
—	Non	sono	ricordi.	Ogni	segno	è	un	errore	che	ho	commesso,	in	un	modo	o	nell’altro.	Questo	l’ho	avuto	perché

non	 sono	 riuscito	 a	 scansare	 una	 baionetta.	Questo	 per	 colpa	 di	 una	 pallottola…	 un’altra	 pallottola,	 un	 coltello,	 una
pallottola	uscita	dalla	schiena.	Quest’altro	me	l’ha	procurato	una	bottiglia	rotta,	in	una	rissa	a	Johannesburg.

Lei	arricciò	il	naso.	—	Che	tipo	volgare.	—	Biggo	non	replicò,	occupato	com’era	a	infilarsi	la	camicia.
—	Non	 tutti	 possono	 portarsi	 attorno	 così	 il	 ricordo	 dei	 loro	 sbagli	—	 riprese	 Jinny.	 Allontanò	 il	 rossetto	 dalle

labbra,	disgustata.	—	Non	posso	scendere	a	cena	con	questa	faccia	—	dichiarò.	—	Dovrai	andarci	da	solo.
—	La	sera	delle	nostre	nozze?	—	Scherzava	perché	la	ragazza	gli	faceva	pena.	—	Che	cosa	dirà	la	gente?
—	Comunque,	io	non	posso	scendere.	Ho	ancora	un	po’	d’amor	proprio.
Così,	ordinarono	che	la	cena	fosse	servita	in	camera.	Mangiarono	alla	luce	suggestiva	d’un	candelabro,	assistiti	da

due	camerieri	in	costume	messicano,	Jinny	indossava	il	più	elegante	dei	suoi	tre	abiti:	quello	nero.
Biggo,	 pur	 pensando	 a	 Pabla,	 cercò	 di	 mostrarsi	 gentile.	 Raccontò	 qualche	 storiella,	 rispose	 alle	 domande	 della

ragazza	a	proposito	di	Hardesty,	ma	non	poté	smuovere	la	sua	convinzione	che	Lew	fosse	simpatico.	Allora	le	narrò	del
loro	primo	incontro,	a	Port	Safaga:	Lew	era	rimasto	impegola-to	con	delle	donnine	allegre.	C’era	stata	una	scommessa
seguita	da	una	rissa,	e	da	lì	aveva	avuto	origine	il	grido	“Ezzy	yellallah”	,	usato	poi	sempre	come	segnale	di	resa	fra	i
due	uomini.	Jinny	trovò	che	anche	quella	storia	era	volgare.

Sul	finire	della	cena	fece	la	sua	apparizione,	sotto	le	finestre	della	camera,	un’orchestrina	ambulante.	Jinny	assunse
un’espressione	sognante.	—	A	questo	punto	credo	che	dovrei	ringraziarti	—	ammise.	—	Bene,	ti	ringrazio

—	e	sussurrò	qualche	altra	cosa	che	finiva	con	“avrei	dovuto	dormire	sulla	spiaggia”.
—	Eri	ridotta	a	questo?
Lei	 annuì.	—	Non	 sono	 una	 prostituta,	 Biggo	—	 aggiunse	 dopo	 un	momento.	—	 Sono	 qualcosa	 di	 peggio:	 una

truffatrice,	e	non	c’è	niente	di	più	basso.	A	volte	desidererei	essere	un’onesta	sgualdrina,	non	so.
—	Non	te	la	prendere.	La	speranza	fa	girare	il	mondo.
—	Può	darsi.	Quando	ero	bambina	mi	dicevano	che	era	l’amore	a	farlo	girare.
L’orchestra	s’era	allontanata,	dirigendosi	verso	il	patio.	La	notte	era	dolce:	pareva	più	tardi	di	quel	che	non	fosse.

Jinny	incominciò	a	fare	i	prepa-rativi	per	andare	a	letto.
—	Non	so	qual	è	l’affare	che	ti	sta	a	cuore	—	disse.	—	Quali	progetti	hai	in	mente?
Biggo	brontolò.
—	No,	non	ti	chiedo	di	parlarmene:	non	fidarti	di	me.	È	meglio	che	io	non	sappia	niente	—	continuò	lei	e	approvò

col	capo,	soddisfatta	d’aver	detto	quel	che	doveva.
L’uomo	teneva	la	Bibbia	in	mano:	aveva	avuto	intenzione	di	metterla	sotto	il	cuscino,	invece	la	gettò	sul	letto	e	prese

a	sfogliarla,	per	salvare	le	apparenze.
—	Biggo,	davvero	la	leggi?
—	Certo.	Guarda	qui:	questo	Abner	era	in	gamba,	malgrado	gli	anni.
—	Chi?
—	Abner	di	Ner.	Fu	ministro	sia	di	Saul	sia	di	suo	figlio.	—	Lesse	 la	storia	del	fidanzamento	presso	 lo	stagno	di

Gibeon.	—	Asahel	di	Zerubiah	era	più	giovane,	apparteneva	alla	fazione	di	David.	Pensò	di	poter	sconfig-gere	Abner.
Abner	lo	mise	in	guardia,	ma	l’altro	lo	sfidò.	Alla	file	Abner

“con	l’asta	della	lancia	lo	colpì	nel	petto,	cosicché	l’asta	lo	trapassò”.	—
Biggo	scosse	la	testa.	—	Non	è	facile	riuscirci,	nemmeno	con	una	lama	ap-puntita:	ci	vuole	una	grande	energia.	Sono

questi	i	muscoli	che	devono	agire	—	e	mostrò	il	braccio.
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—	Capisco	—	disse	lei.
Biggo	si	accorse	che	quella	lettura	non	la	interessava	eccessivamente.
Sfogliò	 ancora	 il	 libro	 e	 trovò	 un	 punto	 in	 cui	 si	 parlava	 di	 donne.	Debo-rah,	 la	 sacerdotessa	militante	 e	Giaele,

moglie	di	Heber,	che	cacciò	un	pa-letto	da	tenda	nel	capo	al	generale	Cananita.
—	L’importante	—	continuò	—	è	 che	gli	 ebrei	 sapevano	 scegliere	 il	momento	per	 agire.	 In	 quei	 paesi	 le	 piogge

cadono	tra	settembre	e	aprile.
Gli	ebrei	avevano	solo	diecimila	volontari	da	contrapporre	alla	grande	ar-mata	cananea	condotta	da	Sisera.	E	Sisera

aveva	novecento	cocchi	di	ferro,	oltre	alla	fanteria.	Gli	ebrei	attesero	sulle	colline	a	nord	della	piana	di	E-sdraelon,	dove
non	 potevano	 essere	 raggiunti	 dai	 cocchi,	 e	 questi	 furono	 costretti	 a	 ripiegare	 sul	 fiume	 Qishon.	 Quando	 le	 piogge
incominciarono,	si	trovarono	immobilizzati	in	un	pantano,	con	novecento	pariglie	di	cavalli	terrorizzati.	Così	quando	gli
ebrei	attaccarono…

Ma	Jinny	si	era	addormentata.
Biggo	sospirò,	si	alzò	e	spense	la	luce.	Mise	la	Bibbia	sotto	il	cuscino,	poi	si	ricordò	del	sigaro	che	aveva	comperato

e	sedette	a	fumarlo	presso	la	finestra.	Vi	rimase	a	lungo,	soffiando	nuvole	di	fumo	verso	il	cielo	blu.
I	suoi	pensieri	andarono	a	Pabla	e	al	suo	concerto.	Si	disse	che	ormai	era	giunto	per	lui	il	tempo	di	mettere	la	testa	a

posto.	Terminato	l’affare	del	pavone	si	sarebbe	trovato	a	possedere	diecimila	dollari.	—	Questa	volta	sa-prò	conservarli
—	mormorò.	—	Ho	dei	 progetti.	—	Naturalmente	Pabla	 era	giovane,	 avrebbe	potuto	 essere	 sua	 figlia,	ma	 era	 la	 più
dolce	e	pura	creatura	che	mai	avesse	incontrato	e	s’erano	visti	matrimoni	anche	più	strani	di	quello.	—	Io	le	piaccio,	ne
sono	certo.	—	Sorrise,	felice.	—	Comprerò	una	fattoria,	da	qualche	parte,	e	mi	metterò	a	far	vita	tranquilla.	Ho	avuto	già
abbastanza	avventure:	è	tempo	che	pensi	a	me	stesso.

Alle	undici	le	campane	della	città	suonarono,	come	era	avvenuto	per	il	primo	Grito	de	Dolor,	più	di	cent’anni	prima.
Dalla	finestra	Biggo	poteva	scorgere	un	lato	del	parcheggio	e	si	mise	ad	attendere	il	ritorno	di	Pabla.

Poi	la	vide	arrivare.	Il	suo	abito	azzurro	sembrava	intessuto	di	chiarore	lu-nare,	i	capelli	brillavano	vaporosi.	Dietro
di	lei	procedevano	due	ombre:	Mamacita	e	Valentin.

La	visione	fu	troppo	breve.	Biggo	tolse	dal	portafogli	il	nastro	che	aveva	raccolto	e	l’annusò:	aveva	preso	l’odore	del
cuoio,	ma	le	era	pur	sempre	appartenuto,	era	stato	toccato	da	lei.

Altre	automobili	tornarono	all’albergo	e	fra	esse	la	Chevy	di	Hardesty.
Alla	fine	tutto	fu	quiete,	nella	notte	silenziosa.
Biggo	ripose	il	nastro	e	gettò	il	mozzicone	del	sigaro	dalla	finestra.
Mentre	si	spogliava	considerò	la	faccenda	di	Hardesty:	—	Se	tu	sapessi	quello	che	fai,	non	ti	metteresti	fra	me	e	lei,

Lew	—	mormorò.	—	Accidenti,	non	sai	cos’è	il	vero	amore.
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14
Sabato,	16	settembre,	ore	9
Una	buona	nottata	di	 sonno	migliorò	notevolmente	 l’aspetto	di	 Jinny.	La	 ragazza	cantava	sotto	 la	doccia	e	Biggo

pensò	che	la	sua	voce	non	era	per	niente	brutta.	Lei	uscì	dal	bagno	con	indosso	una	fresca	camicetta	e	una	gonna	a	righe,
respirò	a	pieni	polmoni	l’aria	marina	e,	poiché	Biggo	si	stava	radendo,	annunciò	che	l’avrebbe	atteso	dabbasso.

La	chiara	mattina	messicana	metteva	Biggo	di	buon	umore.	Soddisfatto,	 infilò	 la	giacca	sulla	camicia	dal	colletto
sbottonato,	si	ficcò	la	Bibbia	in	tasca	e	discese	a	raggiungere	la	sua	compagna.

Ma	quando	fu	nel	patio	ornato	dalle	bougainvillee	e	dagli	ombrelloni	multicolori	il	suo	umore	cambiò	bruscamente.
Lew	Hardesty	era	lì	e	sedeva	con	Jinny	a	un	tavolino	coperto	da	una	tovaglia	azzurra,	davanti	a	due	bicchieri	di	succo
d’arancio.	Faceva	il	galante	e	la	ragazza	era	tutta	sorrisi.

Biggo	 si	 sentì	 invadere	 dalla	 collera.	 Non	 poteva	 fare	 un	 passo	 senza	 in-ciampare	 in	 quell’individuo	 e	 la	 cosa
cominiava	a	stancarlo:	aveva	persino	smesso	d’essere	buffa.	Si	avvicinò	seccato	alla	coppia.	Hardesty	parve	sorpreso	e
niente	affatto	contento	di	vederlo.	In	abito	chiaro	e	farfallino	sembrava	ancora	più	abbronzato	e	prestante.

Si	scambiarono	un	cenno	privo	di	cordialità,	Biggo	sedette	molto	vicino	a	Jinny	per	affermare	il	grado	d’intimità	che
lo	legava	alla	ragazza.	—	Avresti	potuto	aspettarmi,	cara	—	la	rimproverò.

—	Ho	preso	solo	il	succo	d’arancio.
—	Biggo,	ho	sempre	lo	stomaco	delicato,	a	colazione,	e	ci	sono	molti	altri	tavolini	liberi	—	insinuò	Lew.
—	Nessuno	ti	trattiene.	—	Biggo	chiamò	il	cameriere	e	ordinò	due	copiose	colazioni,	senza	consultare	Jinny.	A	sua

volta	Hardesty	ordinò	per	sé.
La	tensione	si	accentuava.	La	ragazza	mise	la	mano	sul	braccio	di	Biggo.	—	Ti	prego,	stiamo	in	pace	e	pensiamo	a

divertirci	—	mormorò.
—	Come	la	notte	scorsa,	bellezza?
Il	sorriso	di	lei	si	cambiò	in	una	smorfia.	—	Ti	prego…	—	ripeté,	implorante.
Lo	sguardo	di	Hardesty	andò	dall’una	all’altro.	—	Come	stanno	le	cose,	insomma?	—	domandò.
—	Non	fare	il	ficcanaso	—	rispose	Biggo	e	si	volse	a	Jinny.	—	Se	non	possiamo	starcene	soli	quaggiù,	sarà	bene

continuare	a	mangiare	in	camera	nostra	—	dichiarò.	—	Così	npn	avremo	neanche	bisogno	di	vestirci.
La	ragazza	non	replicò,	ma	il	suo	volto	divenne	pallido	e	i	lividi	tornarono	a	mostrarsi.
Biggo	guardò	Lew.	—	Immagino	che	se	pago	potrò	fare	quello	che	più	mi	piace	—	disse.
—	Davvero?	—	chiese	Hardesty,	con	freddezza.	Anche	lui	sembrava	in	certo	qual	modo	offeso	da	quel	crudo	modo

d’esprimersi.	Non	 che	 a	Biggo	 piacesse	 comportarsi	 in	 quella	maniera,	ma	 pensava	 d’averne	 il	 diritto	 ed	 era	 troppo
furioso	per	potersi	trattenere.	—	Qualche	obiezione?	—	domandò,	bellicoso.

—	C’è	chi	pensa	che	questo	sia	un	paese	libero.	Ogni	uomo	può	pensare	a	se	stesso,	e	le	donne	pure.	Lascia	che	sia
lei	a	decidere.

Jinny	stava	a	testa	china,	mordendosi	il	labbro	inferiore.
—	Un	accidente.	Sta’	al	tuo	posto	Lew,	cioè	alla	larga.
—	E	in	caso	contrario?
—	In	caso	contrario	ricordati	che	non	sono	un	arabo	con	le	mani	legate	dietro	la	schiena,	io.
—	Senti:	sono	stanco	di	sentirti	nominare	quegli	arabi.	Ti	limiti	a	parlarne	o	vuoi	discutere	la	faccenda	in	un	altro

modo?	Ma	ho	paura	che	tu	sia	troppo	vecchio.
Biggo	gli	gettò	in	faccia	l’acqua	contenuta	in	un	bicchiere.	Il	liquido	scorse,	inzuppando	l’abito	chiaro.	Jinny	soffocò

un	piccolo	grido.	Per	un	attimo	nessuno	parlò,	poi	Hardesty	si	passò	una	mano	sui	capelli	bagnati:
—	Credo	sia	meglio	definire	la	faccenda	—	disse,	alzandosi.
Anche	Biggo	si	alzò.	—	M’hanno	detto	che	l’ala	nord	dell’albergo	è	vuota.
—	Ci	sarò	fra	cinque	minuti	—	promise	Lew	e	s’allontanò.
Jinny	balzò	in	piedi	e	Biggo	la	prese	per	il	polso.	—	Non	vorrai	andargli	dietro.
—	No	—	rispose	lei.	—	Salgo	nella	nostra…	in	camera.
—	Stanno	per	portare	la	colazione.
—	Non	ho	fame.
—	A	ogni	modo	non	preoccuparti	per	me.	Non	mi	succederà	nulla.
—	No,	penso	di	no.	Ma	voglio	andare	di	sopra.
L’uomo	 rimase	 solo	 al	 tavolino.	 Anche	 lui	 non	 aveva	 fame.	Quando	 il	 cameriere	 portò	 le	 colazioni	 pagò,	 diede

un’abbondante	mancia	e	le	rimandò	indietro.	Non	si	sentiva	troppo	fiero	di	se	stesso.	Aveva	voluto	mostrare	alla	ragazza
chi	fosse	il	padrone	e	adesso	stava	per	dare	una	lezione	ad	Hardesty,	ma	non	provava	alcuna	soddisfazione.	—	Sempre
queste	male-dette	complicazioni	—	sbuffò.

Poi	ebbe	un’idea,	un’idea	magnifica	che	dissipò	i	suoi	pensieri	spiacevo-li.	Si	guardò	intorno	in	cerca	della	persona
che	facesse	al	caso	suo,	ma	nessuno	dei	camerieri	era	adatto	e	non	c’era	alcun	altro	in	vista.	Fece	il	giro	dell’edificio	e
nel	parcheggio	scorse	una	figura	nota.	Adolfo,	deposto	il	rastrello,	tentava	d’aprire	il	baule	di	una	Packard.

—	Ehi!	—	chiamò	Biggo,	e	il	messicano	sussultò.	Afferrò	il	rastrello	e	uscì	in	un	profluvio	di	spiegazioni	su	quello
che	stava	facendo.	Poi	si	batté	una	mano	sul	petto	e	sorrise.	—	Don	Biggo!	—	esclamò.

Si	strinsero	la	mano	cordialmente.	Adolfo	indicò	la	Packard.	—	Cercavo	qualcosa	da	portar	via	—	confessò.
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—	Come	sta	Rosita?
—	 Innamorata	 e	 feconda,	 ringraziando	 Iddio.	—	 Il	messicano	 lo	 esaminò	da	 capo	 a	 piedi,	 con	 aria	 ammirata.	—

Vedo	che	avete	fatto	strada	nel	mondo,	dal	tempo	in	cui	abitavamo	insieme.
—	Forse	sì	e	forse	no,	amigo.	Può	darsi	che	abbia	bisogno	di	voi.	Lavorate	qui?
Adolfo	si	strinse	nelle	spalle,	divertito.	—	Don	Biggo,	tutto	sta	a	intendersi.	Quelli	dell’albergo	mi	vedono	sempre

andare	attorno	con	questo	rastrello	e	mi	conoscono,	ma	non	sono	sul	libro	paga	e	non	avanzo	pretese.
M’è	 capitato	di	 trovare	questo	 rastrello	 e	 nessuno	mi	 fa	 domande	quando	gironzolo	 cercando	di	 trovare	qualcosa

d’altro.
Biggo	rise.	—	Siete	l’uomo	che	fa	per	me.	Ascoltate.	—	Gli	descrisse	rapidamente	Hardesty.	—	Quest’uomo	dalla

cicatrice	lascerà	l’albergo	tra	po-co:	quella	è	la	sua	automobile.	Credete	di	potergli	andare	addosso	così…
—	fece	una	dimostrazione	pratica	—	fingendo	che	la	cosa	sia	accaduta	per	caso?
—	Credo	di	sì.
—	E	poi	pensate	di	poter	scappare	senza	farvi	prendere?
—	Ne	sono	certo.	Corro	molto	veloce.
—	Bueno:	—	Biggo	gli	diede	cinque	dollari	che	Adolfo	 finse	di	accettare	contro	voglia.	Si	strinsero	 la	mano	e	si

separarono.
Biggo	rientrò	nella	hall	e	imboccò	i	corridoi	dell’ala	nord.	Attraversò	una	vasta	sala	da	ballo	deserta,	occupata	da	file

di	tavolini.	Infine	giunse	a	un	tendaggio	che	copriva	una	porticina	di	ferro.	Il	pomeriggio	precedente	aveva	girellato	da
quelle	parti:	si	guardò	intorno	con	aria	furtiva,	passò	e	richiuse	dietro	di	sé.	Si	trovava	nello	sfortunato	casinò.

L’ambiente	era	vasto	come	una	cattedrale	e	altrettanto	silenzioso.	Da	un	lato	c’era	il	locale	adibito	a	bar,	con	il	banco
pronto	a	entrare	in	funzione,	ma	le	piramidi	di	bicchieri	erano	ricoperte	di	polvere.	Tutt’attorno	si	aprivano	altre	salette,
evidentemente	 riservate	 ai	 giochi	 di	 carte,	 in	 cui	 la	 luce	 filtrava	 appena	 attraverso	 i	 tendaggi.	 Gli	 sportelli	 per	 i
pagamenti	erano	chiusi.	Quella	parte	dell’albergo	faceva	pensare	a	un	ricchissimo	invalido.

I	piedi	di	Biggo	si	muovevano	senza	rumore	sui	folti	tappeti.	Al	centro	del	casinò	deserto	c’era	l’immensa	sala	della
roulette,	di	forma	ottagonale,	che	occupava	l’altezza	di	tre	piani.	Dall’alto	pendeva	un	enorme	lampadario	di	cristallo.

Quel	locale	faceva	parere	minuscoli	perfino	quei	due	uomini	grandi	e	grossi.	Hardesty	aveva	posato	la	giacca	a	terra,
in	un	angolo.	Si	slacciò	la	fondina,	da	cui	sporgeva	il	ben	noto	calcio	di	madreperla	della	Mauser,	mise	l’arma	sotto	la
giacca,	poi	si	rialzò	e	guardò	l’avversario.

Con	un	solo	gesto	Biggo	si	tolse	la	giacca,	che,	appesantita	com’era	dalla	Bibbia,	cadde	al	suolo.
Non	 avevano	 niente	 da	 dirsi:	 si	misurarono	 con	 lo	 sguardo,	 avanzarono	 e	 contemporaneamente	 si	 abbrancarono.

Biggo	era	favorito	dal	maggior	pe-so,	ma	Hardesty	era	più	alto	e	più	veloce.	Ed	era	più	giovane.	Si	scambiarono	qualche
pugno,	poi	Lew	si	allontanò	saltellando.	Tirò	un	calcio	all’in-guine	dell’avversario:	Biggo	gli	strinse	 la	caviglia	 tra	 le
cosce	e	 lo	 fece	cadere,	poi	gli	 saltò	addosso	a	piedi	uniti,	ma	 l’altro	 rotolò	su	se	stesso	 facendolo	scivolare,	e	 furono
entrambi	a	terra.

Si	avvinghiarono,	in	un’acuta	frenesia	di	dolore,	cercando	di	colpirsi	a	ginocchiate,	di	addentare,	di	stringere,	usando
i	colpi	più	violenti	e	insidio-si.	Biggo	sentiva	nelle	narici	la	polvere	del	tappeto.	Dapprima	pensò	con	feroce	risentimento
alla	fine	dei	venti	arabi,	poi	non	pensò	più	a	nulla.	Si	limitò	a	mordere,	a	mugolare,	a	cercar	di	battere	e	di	spezzare.	La
tremen-da	gioia	della	lotta	si	mescolava	a	spasmi	d’agonia.

Dapprima	 si	 sentì	 supremamente	 felice:	 era	 nato	 per	 quello.	 Poi	 il	 sangue	 uscendo	 dal	 sopracciglio	 spaccato,	 gli
oscurò	la	vista.	L’occhio	stesso	doleva	dove	il	pollice	di	Hardesty	aveva	premuto.	Si	separarono	e	balzaro-no	in	piedi.	Il
volto	di	Hardesty	era	una	maschera	torva,	la	mascella	spo-stata	di	lato.	Non	s’era	reso	ancora	conto	dell’accaduto.	Biggo
rise	e	caricò,	scaraventando	l’avversario	contro	il	muro	ma	fu	afferrato	alle	braccia	e	non	poté	colpire.	Cozzò	con	la	testa
contro	la	mascella	dell’altro,	cercando	di	spostargliela	ancora	di	più:	—	Ti	rovino	—	ansimò.	—	Ti	rovino.	—	Era	dolce
sentire	il	rumore	della	testa	di	Hardesty	che	sbatteva	contro	il	muro.

Lew	scartò	di	 fianco	e	gli	 tirò	un	calcio	al	ginocchio.	Biggo	vacillò,	e	un	violento	colpo	sul	collo	gli	paralizzò	 il
braccio	destro.	Cadde:	una	pedata	gli	contrasse	lo	stomaco.	Afferrò	l’avversario	alla	vita	e	cercò	di	tirarlo	a	terra:	volle
levare	il	pugno	e	calarlo	sulla	nuca,	che	aveva	intravisto	esposta,	ma	la	mano	restò	inerte,	il	braccio	non	rispondeva.	Si
mise	carponi,	fissando	istupidito	il	suo	nemico:	—	T’ho	mancato	—	disse.

Scorse	Hardesty	dall’altra	parte	della	sala.	Era	senza	cravatta	e	aveva	la	camicia	strappata.	Il	sangue	che	gli	usciva
dal	naso	arrossava	i	suoi	baffetti.	Stava	rimettendosi	a	posto	la	mascella.

—	 T’ho	 mancato	 ripeté	 —	 Biggo.	 Si	 levò	 in	 piedi,	 la	 bocca	 spalancata	 in	 cerca	 d’aria,	 e	 caricò,	 ma	 imprecò
rendendosi	conto	di	muoversi	con	troppa	lentezza.	Non	aveva	più	fiato:	dentro	la	sua	possente	cassa	toracica	non	c’era
che	un’arsura	dolorosa.	Hardesty	sogghignava	diabolico:	attese	 l’urto,	con	un	diretto	gettò	a	 terra	 l’avversario,	poi	gli
colpì	la	gola	con	un	piede.

Biggo	 si	 sottrasse	 rotolando	di	 fianco,	ma	Hardesty	 non	 si	 curò	 di	 seguirlo.	Era	 in	 piedi,	 lui,	 sicuro	 di	 sé.	Biggo
gemette	 e	 lottò	 per	 rialzare	 il	 peso	 del	 proprio	 corpo,	 divenuto	 all’improvviso	 enorme.	Cercò	di	 scacciare	 dalla	 testa
quella	sensazione	lancinante	di	dolore	e	con	uno	sforzo	fu	ritto.

Grosse	gocce	rosse	cadevano	sul	tappeto,	davanti	a	lui:	si	fiondò	a	testa	bassa.
Hardesty	 fece	 un	 passo	 di	 lato	 e	 gli	 diede	 una	 spinta.	La	 testa	 di	Biggo	 si	 rovesciò	 all’indietro.	 Scorse	 il	 grande

lampadario	fluttuare,	in	alto,	e	pensò	che	gli	si	fosse	spezzata	la	spina	dorsale.	Da	quel	momento	fu	in	balìa	di	Hardesty.
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Vedeva	 confuso,	 il	 suo	 bianco	 sogghigno,	 lo	 sentiva	 su	 di	 sé	 come	 una	 forza	 bruciante	 che	 lo	 costringeva	 a
indietreggiare.	 Non	 poteva	 sfuggirgli.	 Poteva	 soltanto	 respirare	 a	 fatica,	 cercare	 in	 sé,	 nel	 profondo,	 il	 fiato	 che	 lo
aiutasse	a	sopravvivere.	Boccheggiò	in	cerca	d’aria,	senza	più	vedere	il	nemico,	dimenticando	perfino	di	serrare	i	pugni.

Poi	 i	 ginocchi	 si	 piegarono,	 la	 testa	 gli	 venne	 spinta	 contro	 la	 griglia	 d’u-no	 degli	 sportelli.	Un	 braccio	 premette
contro	la	sua	gola.	Hardesty	parlò,	a	sua	volta:	—	Dillo!	—	comandò.

—	Non	ancora	—	gorgogliò	Biggo.	L’altro	spinse,	quasi	soffocandolo.
Biggo	sentì	la	vita	sfuggirgli:	dimenticò	tutto	fuorché	la	dolcezza	dell’aria	nei	polmoni.	Perse	la	visione	della	bruna

faccia	ghignante.	Sentì	solo	la	voce	che	ripeteva:	—	Dillo.
Mosse	le	labbra	più	volte.	Finalmente	le	due	parole	gli	uscirono	di	bocca,	come	un	gracidìo:	—	Ezzy	yellallah.
Hardesty	 lo	 lasciò	 cadere.	 Quando	 Biggo	 tornò	 in	 sé,	 vide	 che	 l’altro	 s’e-ra	 rimessa	 a	 tracolla	 la	 fondina	 e	 si

aggiustava	la	giacca	cercando	di	nascondere	la	camicia	lacerata.	Lo	vide	ripulirsi	naso	e	baffi	e	poi	avvicinarsi.
—	Come	ti	senti?	—	lo	udì	chiedere.
Biggo	grugnì.
—	Hai	voluto	 fare	 il	passo	più	 lungo	della	gamba,	ecco	 tutto.	Sarà	meglio	che	dopo	di	questo	ci	pensi	due	volte,

prima	d’attaccar	briga.	—	Hardesty	lo	aiutò	a	rimettersi	in	piedi.	—	Andiamo,	paparino.	Ti	porto	a	casa.
Biggo	barcollò	e	cercò	di	ridere.	—	Un	bel	combattimento	—	mugolò.
—	Lasciò	 che	 l’altro	gli	 asciugasse	 il	 viso,	 poi	 si	 strinsero	 la	mano	 come	avevano	 sempre	 fatto	dopo	ogni	 zuffa.

Uscirono	da	una	porta	laterale	e	si	trovarono	sulla	spiaggia,	in	pieno	sole,	ma	cercarono	di	evitare	la	gente.
Jinny	sedeva	a	rammendare	una	calza	accanto	alla	finestra	che	dava	sul	parcheggio.	Quando	Hardesty	aiutò	Biggo	a

entrare	si	limitò	a	fissarli.
Nessuno	profferì	parola.	Biggo	si	lasciò	cadere	sul	letto	più	vicino.	Hardesty	uscì.
La	ragazza	andò	nel	bagno	e	riempì	d’acqua	una	catinella.	Poi	la	portò	nella	stanza.	—	Vieni	qui,	vicino	alla	finestra

—	mormorò.	—	Biggo	obbedì.	Lei	cercò	di	lavarlo	delicatamente.	—	Fa	male?	—	chiese.
—	Uhm.
—	Te	lo	meriti.
Lo	aiutò	a	 togliersi	 la	giacca.	Anche	 il	più	 lieve	dei	gesti	provocava	uno	 spasimo.	Prese	 le	 forbicine	da	unghie	 e

tagliò	 ciò	 che	 restava	 della	 camicia,	 per	 poter	 bagnare	 i	 lividi	 disseminati	 sul	 corpo	 dell’uomo.	 Biggo	 incominciò	 a
riaversi	e	la	ringraziò.

Jinny	scosse	il	capo:	tornò	a	bagnare	con	dita	leggere	il	sopracciglio	spaccato.	—	Spero	sarai	soddisfatto,	adesso	—
mormorò.

Biggo	 le	 toccò	 il	braccio	e	 indicò	qualcosa.	Nel	parcheggio	due	figure	si	erano	 incontrate	 faccia	a	 faccia,	 finendo
l’una	 contro	 l’altra,	 poi	 si	 erano	 separate.	 Una	 era	 quella	 di	 Lew	 Hardesty,	 diretto	 verso	 la	 sua	 Chevy.	 L’altra
apparteneva	ad	Adolfo,	sbucato	a	un	tratto	fra	due	automobili.	Dopo	l’incidente	il	messicano	corse	via.	Hardesty	aprì	la
portiera	dell’automobile,	poi	si	frugò	nell’interno	della	giacca	e	si	guardò	intorno	cercando	invano	l’uomo	che	lo	aveva
urtato.

—	Ecco!	—	esclamò	Biggo,	attraverso	le	labbra	gonfie.	—	Tutto	è	andato	bene.
—	Che	cosa	è	successo?	Quel	tale	gli	ha	rubato	il	portafogli	o	qualcosa	di	simile?
—	Che	altro	potrebbe	pensare	Lew?	—	Biggo	infilò	la	mano	nella	tasca	dei	calzoni	e	ne	estrasse	la	Mauser	dal	calcio

di	madreperla.	La	fece	saltare	nel	palmo	con	un	risolino	soddisfatto:	—	Ora	sì	che	posso	dedicarmi	agli	affari	miei	—
dichiarò.

Jinny	lo	guardò	con	compatimento.	—	Certo,	certo.	È	per	questo	che	ti	sei	lasciato	pestare?	Avanti,	dimmelo	pure.
Oh,	sei	proprio	furbo.	—	E

tornò	nel	bagno.
Biggo	fece	del	suo	meglio,	ma	non	riuscì	a	sentirsi	furbo.	Non	poteva	sentirsi	altro	che	un	milione	di	anni	addosso.
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15
Sabato,	16	settembre,	ore	17
Continuava	a	rigirarsi	nel	letto,	sentendo	la	necessità	di	riposare,	ma	era	incapace	di	calmarsi.	A	metà	del	pomeriggio

Jinny	disse	che	sarebbe	uscita	per	lasciarlo	solo.	Biggo	borbottò	qualcosa.
Non	 che	 non	 fosse	 stato	 battuto	 altre	 volte	 in	 vita	 sua.	Ma	 aveva	 sempre	 avuto	 delle	 attenuanti.	A	meno	 di	 non

considerare	attenuante	ciò	che	Hardesty	aveva	detto:	stava	invecchiando.	Così,	giacché	una	sola	lotta	al	giorno	non	era
sufficiente,	si	dedicò	a	combattere	quell’idea,	poi	sonnecchiò	e	alle	cinque	fu	risvegliato	da	un	colpo	alla	porta.

Era	Valentin,	l’accompagnatore	di	Pabla.	Osservando	l’aspetto	stravolto	di	Biggo,	fece	una	smorfia,	come	timoroso
che	 il	 contatto	 con	 l’altro	 potesse	 contaminare	 il	 suo	 immacolato	 abito	 verdino.	—	Ho	 un	messaggio	 da	 parte	 della
señorita	Ybarra	—	annunciò.

Fino	a	quel	momento	Biggo	aveva	provato	il	desiderio	di	prenderlo	a	calci,	per	averlo	svegliato,	ma	il	nome	della
ragazza	ebbe	un	effetto	magi-co.	—	Dite,	dite	pure	—	sorrise.

—	Giacché	non	avete	potuto	assistere	al	concerto	di	ieri	sera,	la	seiiorita	Ybarra	suonerà	per	voi	nelle	sue	stanze.	—
E	compiuto	quel	penoso	dovere,	l’ometto	fece	per	allontanarsi.

Biggo	sbatté	le	palpebre,	poi	lo	richiamò:	—	Ehi,	non	tanta	fretta:	ditelo	ancora.	—	E	dopo	che	l’altro,	di	malavoglia,
ebbe	ripetuto	il	messaggio,	chiese:	—	Adesso?	Dov’è	la	sua	stanza?

—	Il	suo	appartamento	—	corresse	Valentin,	e	diede	un	numero	del	secondo	piano.	—	Lo	troverete	facilmente	—
affermò,	lasciando	intendere	che	sperava	di	vederlo	morto.

Biggo	lasciò	correre.	Evidentemente	l’idea	era	stata	di	Pabla	e	la	fanciulla	non	aveva	badato	alle	obiezioni	delle	sue
guardie	 del	 corpo.	 Richiuse	 l’uscio	 e	 andò	 a	 guardarsi	 nello	 specchio.	—	 Proprio	 te	—	 borbottò	—	 lei	 vuol	 vedere
proprio	 te.	—	Aveva	un	volto	 spaventoso,	non	certo	adatto	a	un	concorso	di	bellezza,	ma	 l’indolenzimento	era	quasi
passato.	Si	vestì	con	rapidità:	nascose	la	pistola	rubata	in	un	cassetto	ma	infilò	la	Bibbia	nella	tasca	della	giacca.	Notò
che	gli	abiti	puliti	avevano	migliorato	alquanto	il	suo	aspetto	e	lasciò	la	camera	di	buon	umore.

Jinny	arrivava	dal	fondo	del	corridoio,	con	le	scarpe	in	mano.	Era	spetti-nata	e	abbronzata	e	pareva	di	nuovo	allegra.
—	Oh,	Biggo!	—	esclamò,	vedendolo.

Lui	fece	un	cenno	col	capo.	—	Vado	a	fare	una	passeggiata.
—	Tratterrò	il	respiro	in	attesa	del	tuo	ritorno,	puoi	scommetterci.
Biggo	borbottò	un	commento	e	continuò	a	camminare.	Pensava	al	contrasto	fra	le	due	donne.	Pabla	faceva	sì	che	si

sentisse	giovane,	forte	di	tutta	la	propria	energia.	Pabla:	lei	sola.
Fu	Mamacita	ad	aprirgli	la	porta.	La	donna	era	amichevole	quanto	Valentin,	ma	Biggo	poteva	capirli:	il	loro	compito

era	 quello	 di	 sorvegliare	 la	 ragazza	 e	 lui	 lo	 consideravano	 soltanto	 un	 uomo	 come	 tanti	 altri,	 privo	 d’onore.	 Non
potevano	sapere	quanto	lui	si	sentisse	diverso.

L’appartamento	era	il	migliore	dell’albergo.	Nel	salotto	c’era	un	pianoforte	a	coda	su	cui	era	appoggiato	il	violino.
Pabla	non	lo	fece	attendere:	si	presentò	subito,	sorridente.	Indossava	lo	stesso	abito	azzurro	della	sera	prima.	Nella	calda
luce	del	pomeriggio	i	suoi	capelli	parevano	oro	fuso.	—

Vedete,	señor	Biggo?	—	disse.	—	Per	il	vostro	concerto	ho	messo…	—
Scorse	la	sua	faccia	e	s’interruppe.	—	Ma	voi	siete	stato	ferito!	—	esclamò.
—	 Come?	—	 Ammirandola,	 Biggo	 s’era	 dimenticato	 di	 se	 stesso.	—	 Ah,	 sì,	 ho	 avuto	 un	 piccolo	 incidente	—

ammise.
Pabla	fece	un	cenno	e	Mamacita,	obbediente,	passò	nella	camera	da	letto	e	chiuse	la	porta.	Erano	soli.	Allora	soltanto

la	ragazza	gli	andò	vicino,	—
Oh,	mio	povero	amico!	—	mormorò,	profondamente	scossa.	Gli	sfiorò	il	viso	con	le	dita,	incredula.	—	Deve	essersi

trattato	di	un	incidente	tremendo.
—	È	stata	colpa	mia,	mi	dispiace	doverlo	ammettere.
—	Vi	faccio	male,	toccandovi?
—	No.	—	Biggo	la	vedeva	accanto	a	sé,	e	quella	vicinanza	lo	turbava,	anche	perché	Pabla	pareva	non	rendersene

conto.	—	Mi	fate	del	bene,	anzi.
—	Grazie	—	sussurrò	lei,	ma	si	allontanò	e	l’uomo	si	chiese	se	non	avesse	detto	qualcosa	di	troppo	audace.	Provava

una	sensazione	nuova:	desiderava	la	donna	con	tale	ardore	da	non	sapere	come	accostarsi	a	un	essere	tanto	celestiale.
In	un	angolo,	su	una	gruccia,	c’era	un	pappagallo.	Pabla	gli	andò	vicino,	vezzeggiandolo.	L’uccello,	una	specie	di

Mamacita	di	carattere	più	allegro,	non	disse	nulla	e	fissò	Biggo	con	i	suoi	occhi	rotondi.	La	fanciulla	si	volse.
—	Mi	è	dispiaciuto	che	non	abbiate	potuto	venire	al	concerto,	ieri	sera	—
osservò,	assumendo	un	tono	di	voce	serio.
—	A	me	è	più	che	dispiaciuto,	ma	i	biglietti	erano	tutti…
—	Allora	non	è	stato	a	causa	di	un’altra	donna?
—	No.	Non	c’è	nessun’altra.	—	Il	pensiero	di	dover	spiegare	a	Pabla	la	presenza	di	Jinny	lo	faceva	star	male:	non

era	poi	stata	un’idea	troppo	bril-lante	quella	di	servirsi	della	ragazza.
—	Lo	sapevo.	Non	so	perché	vi	ho	detto	questo,	Biggo.	—	Pabla	sorrideva	e	tutto	andava	per	il	meglio.	—	L’altro

americano,	il	vostro	amico,	è	venuto.	Ho	suonato	per	lui.	Provo	sempre	la	necessità	di	dimenticare	gli	ascoltatori	e	di
suonare	per	qualcuno	in	particolare.
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Biggo	accusò	una	fitta	di	gelosia.
Ma	lei	aggiunse	con	candore.	—	Però	eravate	voi,	colui	per	il	quale	volevo	suonare.
—	Perché?
—	Perché	c’è	una	religione,	nella	musica.
L’uomo	non	disse	nulla.
—	Credo	vi	sia	della	simpatia,	tra	noi	—	continuò	Pabla	—	e	sono	convinta	che,	dopotutto	non	siamo	troppo	diversi.

—	 Le	 parole	 le	 erano	 sfug-gite.	 Si	 morse	 le	 labbra:	—	 Non	 è	 stato	 forse	 molto	 corretto,	 mandarvi	 a	 chiamare	—
sussurrò.

Biggo	avrebbe	voluto	dirle	centinaia	di	cose,	esprimerle	tutto	ciò	che	provava.	Si	sforzò	inutilmente:	—	Mamacita	e
Valentin	non	devono	esser-ne	entusiasti	—	bofonchiò.	E	pensò	che	non	aveva	ancora	quei	diecimila	dollari,	 che	non
poteva	offrire	nulla	a	Pabla	finché	non	fosse	apparso	il	segno	del	pavone.

La	fanciulla	scrollò	le	spalle	e	lanciò	un’occhiata	alla	porta	della	camera	da	letto.	—	Finché	non	li	chiamerò	potremo
stare	 insieme.	Forse	 insisto	nel	 fare	 a	modo	mio	perché	 capisco	 le	 cose	meglio	di	 loro,	 almeno	 credo.	La	vita	 non	 è
soltanto	un	complesso	di	leggi,	nevvero?	Non	è	un	esercizio	di	diteggiatura,	ma	una	melodia	della	quale	bisogna	gustare
la	bellezza.	La	bellezza	è	 tutto.	—	Scosse	 i	 riccioli	biondi	 e	 rise.	—	Può	darsi	 che	abbia	anche	 torto,	ma	non	voglio
saperlo.

—	Non	posso	discutere	con	voi.	Specialmente	con	voi,	e	in	questo	momento.
La	fanciulla	abbozzò	un	inchino	e	rise	ancora.	—	Allora	suonerò.	Sedete	laggiù,	se	non	vi	dispiace.	Da	quando	siete

arrivato	 siete	 rimasto	 fermo	 al-lo	 stesso	 posto.	—	 Prese	 il	 violino	 e	 ne	 provò	 l’accordatura.	 Biggo	 sedette,	 sempre
guardandola.

Lei	si	accostò	alla	finestra.	—	Vi	prego	di	chiedermi	qualcosa	che	conosco	—	mormorò.	—	Per	leggere	uno	spartito
dovrei	mettermi	gli	occhiali	e	mi	sentirei	buffa.

Le	cognizioni	musicali	di	Biggo	erano	limitate	e	piuttosto	terra	terra.
—	Uhm…	—	farfugliò	—	suonate	quello	che	più	vi	piace.	Piacerà	anche	a	me.	—	E	così	fu.	Non	riconobbe	nessuna

delle	musiche	eseguite	ma	il	suo	corpo	massiccio	le	assorbì	al	punto	da	sentirsene	come	impregnato.
Forse	erano	le	melodie	a	turbarlo,	forse	la	vista	di	lei	illuminata	dalla	luce	del	tramonto.	Si	era	tolta	la	sciarpa	per

appoggiare	il	violino	alla	spalla	nu-da.	Il	suo	corpo,	fasciato	nell’abito	di	seta,	ondeggiava	lievemente,	seguendo	il	ritmo,
con	un	moto	 inconscio	pieno	di	seduzione.	Biggo	si	 ficcò	 le	unghie	nei	palmi,	 rimproverandosi	di	avere	degl’impulsi
così	bassi,	ma	non	poté	far	a	meno	di	pensare	a	quanto	dovevano	essere	desiderabili	quelle	membra.

Per	un	poco	dimenticò	che	esisteva	gente	come	Jinny	e	Lew	Hardesty,	dimenticò	di	portare	 in	 tasca	 il	destino	di
Jaccalone,	e	che	l’assassino	prez-zolato	da	Silver	Magolnick	poteva	essere	in	agguato.

Infine	Pabla	sollevò	il	mento	dal	violino.	Il	sole	era	quasi	tramontato	e	i	suoi	capelli	erano	la	cosa	più	lucente,	nella
stanza.	Depose	lo	strumento,	poi	tornò	alla	finestra:	pareva	turbata.

Biggo	si	alzò	goffamente.	—	Forse	è	stata	la	cosa	più	bella	che	mi	sia	mai	stata	offerta,	Pabla	—	bisbigliò.	—	È	stato
meraviglioso.

—	Sì	—	approvò	lei,	con	aria	sognante.	—	La	musica	è	bellezza	distilla-ta.	Si	vorrebbe	poterla	afferrare,	toccare.	—
Accennò	all’oceano	che	si	scorgeva	dalla	finestra.	—	Ed	ecco	altra	bellezza.

Biggo	era	dietro	le	sue	spalle.	Insieme	guardarono	in	silenzio	la	linea	frastagliata	della	spiaggia	e	il	gioco	delle	onde.
Al	largo,	un	grande	yacht	bianco	si	stagliava	contro	il	rosso	del	tramonto.

Pabla	sospirò.	—	È	di	mio	padre	—	disse.	—	Si	chiama	La	Cariota.	So-no	venuta	al	Riviera	Pacifico	solo	a	causa
della	festa,	ma	stasera	le	ceri-monie	avranno	termine	e	domani	dovrò	tornare	a	casa.

—	Volete	dire	che	lascerete	la	città?
—	Sì,	Biggo,	fra	breve.	Sono	tanto	assetata	di	bellezza:	forse	per	il	modo	in	cui	sono	stata	allevata	o	per	reazione	a

esso.	Non	so.	So	che	per	tutta	la	vita	(non	si	tratta	poi	di	troppo	tempo,	vero?)	ho	inseguito	ciò	che	è	bello.
Come	raggiungere	la	bellezza,	Biggo?
—	Non	so.	—	La	stanza	s’era	fatta	buia.	L’uomo	era	sempre	più	turbato.
I	capelli	di	lei	gli	sfioravano	il	viso,	facendolo	quasi	tremare.	—	Siete	sicura	di	dover	lasciare	Ensenada?	Perché?
—	Perché	sono	sempre	dovuta	andare.
Gli	era	più	vicina	di	quanto	non	pensasse.	Biggo	se	ne	rendeva	conto:	aspirava	la	fragranza	emanata	dal	corpo	di	lei,

poteva	sfiorare	la	linea	del	dorso	delicato,	quasi	appoggiato	al	suo	petto.	Sentiva	il	proprio	cuore	battere	all’impazzata:
avrebbe	 voluto	 dirle	 che	 non	 poteva,	 che	 non	 doveva	 partire,	 ma	 era	 incapace	 di	 parlare.	 Provò	 il	 folle	 impulso	 di
stringerla	a	sé,	di	prendere	fra	le	mani	quel	viso	troppo	bello	e	appoggiare	la	sua	bocca	bruciante	alle	rosee	labbra;	di
piegarla,	 di	 farle	 sentire	 il	 fuoco	della	 sua	 passione.	 Posò	 le	mani	 sulle	 braccia	 tiepide	 della	 fanciulla,	 e	 gli	 parve	 di
sentirla	tremare.	La	vide	portare	le	dita	alla	gola,	con	il	gesto	che	le	era	a-bituale	nei	momenti	di	tensione.	Poteva	Pabla,
nella	sua	innocenza,	rendersi	conto	di	ciò	che	passava,	in	quel	momento	tra	loro?

“Sono	un	pazzo”	mormorò	a	 se	 stesso,	 e	 si	 staccò	bruscamente.	Pabla	 si	volse,	 con	un	 sospiro	 soffocato,	 e	parve
stupita.

Biggo	accennò	a	una	frase	di	commiato.	Non	poteva	vedere	l’espressione	della	giovane,	non	sapeva	se	sul	suo	viso
vi	fosse	paura	o	tenerezza,	né	se	fosse	turbata.	Sperava	che	non	lo	fosse.

—	Grazie	di	essere	venuto	ad	ascoltarmi	—	sussurrò	Pabla.	Poi	chiamò:
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—	Mamacita!	—	e	la	governante	apparve	nella	stanza,	come	per	magia.
Passando	 accanto	 alla	 donna,	 che	 aveva	 aperto	 l’uscio	 per	 lui,	 Biggo	 le	 gettò	 uno	 sguardo	 di	 sfida.	 Un	 giorno,

quando	tutto	sarebbe	stato	sistemato,	le	avrebbe	parlato	di	quel	pomeriggio.	Poteva	aver	insudiciato	il	nastro	che	teneva
nel	portafogli,	ma	mai	avrebbe	insudiciato	Pabla.	Era	abbastanza	forte	da	poter	attendere	di	avere	il	diritto	d’amarla.

—	Spero	di	rivedervi	presto	disse	alla	ragazza,	che	era	rimasta	accanto	alla	finestra.
—	Sì,	Biggo.	Anch’io	lo	spero.
L’uomo	s’avviò	verso	la	propria	stanza,	ma	poi	pensò	di	passare	dalla	hall,	dove	comprò	i	quotidiani.	Sentiva	ancora,

fortissima,	la	vicinanza	di	Pabla,	ma	era	fiero	di	non	aver	sciupato	ciò	che	di	meraviglioso	c’era	tra	loro.
La	porta	della	camera	era	chiusa	a	chiave	dall’interno	e	Jinny	dovette	aprirgli.	Aveva	da	poco	terminato	di	 fare	 il

bagno	e	il	vapore	invadeva	ancora	l’ambiente.	La	ragazza	era	avvolta	nella	vestaglia	rosa,	e	aveva	il	volto	colorito	e	gli
occhi	lucenti.

—	Dove	sei	stato?	—	domandò.
—	In	giro.	—	Biggo	si	tolse	la	giacca	e	gettò	i	giornali	sul	letto.	Non	po-té	fare	a	meno	di	osservare	le	forme	della

giovane	donna,	che	si	muoveva	per	la	stanza	con	disinvoltura.	Lei	non	s’accorse	di	quanto	fosse	eccitato.
—	E	come	va	la	faccia?	—	Jinny	gli	si	avvicinò	per	esaminarlo.	—
Uhm,	non	c’è	male	—	decretò.	Dallo	scollo	profondo	della	vestaglia	s’in-travedeva	l’attaccatura	del	seno	fiorente.

Biggo	trattenne	il	respiro.
Poi	la	ragazza	vide	il	lampo	di	desiderio	nei	suoi	occhi.	Cercò	di	ritrarsi,	ma	l’uomo	l’aveva	già	afferrata	alle	spalle,

la	baciava	avidamente,	strin-gendola.	Per	un	poco	Jinny	lottò	per	liberarsi,	contorcendosi.	Poi	riuscì	a	levare	un	braccio:
le	dita	si	richiusero	sul	sopracciglio	spaccato,	le	unghie	ferirono,	lacerarono.	Biggo	lanciò	un	urlo	e	lasciò	la	presa.

—	Maledetto!	—	gridò	la	ragazza,	le	braccia	puntate	contro	il	suo	petto.
—	Odioso,	disgustoso	individuo!	Non	ti	salti	più	in	mente	di	toccarmi!
—	Oh,	finiscila	—	disse	Biggo.	Tutta	l’eccitazione	era	svanita.
—	Parlerò	finché	vorrò!	—	ribatté	Jinny.	—	Sta’	al	tuo	posto	e	tieniti	alla	larga	da	me.	Se	mi	tocchi	un’altra	volta…
—	 Va	 bene,	 va	 bene	 —	 interruppe	 lui,	 stancamente.	 Sedette	 sul	 letto	 e	 prese	 a	 sfogliare	 i	 giornali.	 —	 Non

parliamone	più.
—	T’ho	detto	che	mi	davi	la	nausea:	da	te	non	voglio	altro	che	il	biglietto	per	l’aereo,	capisci?	Solo	perché	ho	dovuto

accettare	la	tua	maledetta	ca-rità	credi	di	poter…	Oh,	accidenti!	Ho	imparato	a	parlare	come	te,	adesso!
—	La	ragazza	afferrò	gli	abiti	e	andò	nel	bagno,	dove	si	chiuse	a	chiave.
Biggo	 continuò	 a	 leggiucchiare,	 senza	 eccessivo	 interesse.	Dal	 sopracciglio	 il	 sangue	 cadeva	 sulla	 carta	 a	 grosse

gocce.	L’asciugò	con	la	mano,	di-sgustato.	Dopotutto	Jinny	aveva	reagito	a	ragione.	Gli	faceva	male	pensare	che	anche
Pabla	era	stata	sul	punto	di	conoscere	chi	veramente	lui	fosse.

Quando	 dopo	 un	 po’	 lei	 riemerse	 dal	 bagno,	 completamente	 vestita,	 le	 rivolse	 uno	 sguardo	mortificato.	—	Ehm,
senti…	Jinny…

—	Che	c’è	adesso?
—	Volevo	dirti	che	mi	dispiace.
La	 ragazza	 finse	 di	 cercare	 qualcosa	 sulla	 toeletta.	 —	 Va	 bene	 —	 sospirò.	 —	 In	 un	 certo	 senso	 posso	 anche

sforzarmi	di	capirti.	Ma	è	stato	abbastanza	penoso,	per	me.	E	d’ora	in	avanti…
Il	 resto	 di	 quello	 che	 stava	 dicendo	 andò	 perduto.	 Biggo	 non	 l’ascoltava	 più.	 Fissava	 un	 punto	 del	 giornale	 di

Ensenada.	 Tra	 gli	 Avisos	 de	 Oportu-nidad	 si	 leggevano	 due	 righe	 di	 contenuto	 piuttosto	 strano:	 «Non	 sono	 più
responsabile	dei	debiti	di	mia	moglie.	P.R.	Pavòn.	Calle	Estradura	22».

Era	un	semplice	avviso	personale,	insignificante	fra	quelli	di	maggiore	importanza.	Ma	Biggo	si	sentì	percorrere	da
un	brivido,	Pavòn:	dunque	pavone.	E	senza	dubbio	le	iniziali	P.R.	significavano	Pavo	Real.
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16
Sabato,	16	settembre,	ore	20
Quando	tornarono	in	camera	dopo	la	cena,	erano	passate	le	otto	e	il	telefono	suonava.	Biggo	entrò	e	rispose	mentre

Jinny	accendeva	le	luci.
—	Parla	Venn?	—	gracchiò	una	voce	nel	ricevitore.	Gli	ci	volle	un	attimo	per	capire	che	all’altro	capo	del	filo	c’era

Daniel	Toevs.
—	Come	va,	Dan,	vecchio	caprone?	—	esclamò	Biggo	sorpreso.	Immaginò	che	ci	fossero	novità.
—	Benissimo.
—	Che	cosa	c’è	di	nuovo	a	Cleveland?
—	Non	sono	a	Cleveland:	sono	a	Ensenada.
A	Biggo	cadde	di	bocca	lo	stecchino	che	teneva	tra	i	denti.	—	Oh,	per	l’amor	del	cielo!	E	come	mai	sei	venuto	qui?
—	Per	darti	una	mano,	e	da	quando	sono	arrivato	non	ho	fatto	che	telefonare	a	 tutti	gli	alberghi.	Finalmente	sono

riuscito	a	pescarti.
Biggo	emise	una	specie	di	grugnito.	Gli	pareva	di	vedere	Toevs	intento	a	seguire	le	sue	tracce.	—	Vieni	qui	prima	di

fare	maggior	danno	—	brontolò.	—	Non	ti	ha	seguito	nessuno?	Non	hai	visto	un	tizio	coi	capelli	rossi?
—	Diavolo,	no	—	asserì	Toevs	con	orgoglio.	—	Credi	che	non	sappia	fare	i	fatti	miei?
—	Sei	solo?	O	ti	sei	portato	per	compagnia	una	delle	tue	donnine?
—	Naturale	che	sono	solo.	Non	c’è	nessuno	né	con	me	né	dietro	di	me.
Non	ti	preoccupare:	sto	in	guardia	e	non	ho	nemmeno	usato	due	volte	lo	stesso	nome.
Dopo	aver	 riappeso,	Biggo	asciugò	con	gesto	meccanico	 il	 sudore	dal	 ricevitore	 e	 si	mosse	pensoso	attraverso	 la

stanza.	—	E	adesso	avrò	sulle	spalle	anche	quel	caprone	—	brontolò.	—	L’ultima	cosa	che	mi	sarei	aspettato.
Jinny	lo	guardava.	—	Chi	è?	—	chiese.
Lui	preferì	non	dirglielo.	—	Fra	poco	avremo	compagnia,	bellezza	—
fece.	Dopo	di	ciò	la	ragazza	tenne	la	bocca	chiusa,	ma	si	capiva	che	era	di	cattivo	umore.
Toevs	 impiegò	circa	mezz’ora	ad	arrivare.	Sembrava	ancora	più	 flaccido	e	mal	 ridotto.	Con	 lui	entrò	un	odore	di

rhum,	che,	quando	imprecò	allegramente,	stringendo	la	mano	a	Biggo,	si	fece	più	acuto.	Alla	vista	di	Jinny	col	suo	abito
nero	e	il	suo	aspetto	vistoso,	il	vecchio	sbarrò	gli	occhi.	Il	suo	stupore	era	tanto	comico	che	Biggo	dimenticò	il	cattivo
umore	e	rise.	—

Questa	è	mia	moglie	Jinny	—	presentò.
—	Non	sapevo	che	ti	fossi	sposato	—	disse	Toevs.	—	Quando	è	stato?
—	Mai.	Chiamalo	impegno	commerciale.
—	Lo	chiamerò	così	—	acconsentì	Toevs,	e	ammiccò.	Tornò	a	guardare	Jinny.
Lei	sbuffò.	—	Biggo,	quel	tuo	scimmione	m’infastidisce.	Il	nostro	accordo	non	parlava	di	ubriaconi	del	genere.
—	Non	è	la	voce	più	melodiosa	che	tu	abbia	mai	sentito?	—	chiese	Biggo	a	Toevs.	—	E	canta,	anche.	—	Non	si

curava	di	ciò	che	poteva	pensare	l’amico.	Restava	il	fatto	che	Jinny	era	una	ragazza	molto	attraente,	anche	conoscendo	i
suoi	difetti.

Toevs,	intanto,	s’era	accorto	dello	strano	aspetto	di	Biggo.	Lo	guardò	con	aria	interrogativa.
—	Oh	—	fece	lui	—	ho	sistemato	la	faccenda	di	quegli	arabi	con	Lew	Hardesty.
—	Non	l’ho	mai	conosciuto	—	ridacchiò	Toevs	—	e	non	vorrei	conoscerlo,	ora	che	gli	hai	dato	il	fatto	suo.
Biggo	sbirciò	Jinny	di	sottecchi:	lei	lo	stava	guardando.	—	Non	credo	di	averlo	conciato	troppo	male	—	confessò.	Vi

fu	un	attimo	di	silenzio.	—	A	dir	la	verità	—	riprese	—	mi	ha	fatto	quasi	uscire	l’anima	dal	corpo.
—	Oh!	—	Toevs	si	sfregò	il	mento,	coperto	da	una	barba	di	almeno	due	giorni.	Si	schiarì	la	gola.	—	Be’,	più	o	meno

questa	è	la	fine	della	vecchia	guardia,	vero?	Il	 tempo	deve	essere	passato	ben	in	fretta	se	il	primo	gio-vincello	venuto
riesce	a	far	uscire	l’anima	dal	corpo	di	Biggo	Venn.	—

Quella	doveva	essere	stata	una	gran	delusione,	per	lui:	parve	di	colpo	più	vecchio.
—	Non	proprio	—	corresse	Biggo.	—	E	poi,	non	è	di	questo	che	dobbiamo	parlare.	Siediti,	Dan,	e	dimmi	quello	che

mi	devi	dire.
—	E	la	ragazza?
—	È	abbastanza	fidata.	—	Era	indifferente	che	Jinny	ascoltasse	o	no:	sapeva	già	molte	cose	e	qualche	informazione

in	più	non	avrebbe	potuto	nuocere.
—	Grazie	—	cominciò	lei,	brusca.	Sedette	sulla	sedia	accanto	alla	finestra	e	accavallò	le	gambe.	Toevs	non	poté	far	a

meno	di	sbirciare.	—
Guarda	pure,	nonno	—	fece	la	ragazza.	—	Non	si	paga	niente.
—	Be’,	eccoci	qui	—	tagliò	corto	Biggo.	Senza	sorridere,	prese	Toevs	per	i	risvolti	della	giacca	e	accostò	il	visto	al

suo.	—	Ora	Dan,	dimmi	cosa	diavolo	sei	venuto	a	fare	a	Ensenada.
—	Ti	prego,	Biggo…	non	potevo	starmene	laggiù	e	 lasciare	che	fossi	 tu	a	correre	 tutti	 i	 rischi.	—	Toevs	cercò	di

sottrarsi	alla	stretta,	ma	continuò	a	tenere	il	mento	ben	alto.	—	Specialmente	dopo	quello	che	m’hai	detto	per	telefono.
—	Credi	di	poter	fare	meglio	di	me?	Di	potermi	escludere	dall’affare?
—	Ah,	dovresti	 conoscermi	meglio.	Cosa	 ti	 salta	 in	mente?	Non	è	da	 ieri	 che	 siamo	amici.	Ma	al	 telefono	m’hai

detto…
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—	So	benissimo	che	cosa	t’ho	detto.	Lo	penso	ancora	e	se	non	ti	rompo	l’osso	del	collo	è	proprio	perché	sono	mite
per	natura.	—	Jinny	rise	e	Biggo	si	volse	a	lei.	—	Tu	startene	quieta,	bellezza,	e	non	dar	fastidio.	—	Gratificò	Toevs	di
una	scrollatina.	—	Sei	l’ultima	persona	al	mondo	che	avrei	voluto	vedere	qui.	Questa	faccenda	è	stata	una	porcheria	fin
dal	principio.

Magolnick	 ti	 conosce	 e	 certo	 anche	 il	 suo	 uomo	 ti	 conoscerà:	 ma	 non	 sanno	 niente	 sul	 mio	 conto	 e	 vorrei	 che
continuassero	a	ignorarlo.

—	Nessuno	m’ha	visto.
—	Non	hai	notato	un	uomo	con	i	capelli	rossi,	vestito	di	nero?	È	un	sicario	di	Magolnick	e	ha	l’aria	di	saper	fare

fuori	la	gente.
—	Ti	 ripeto	che	nessuno	m’ha	visto.	—	Toevs	 scosse	 il	 capo,	desideroso	d’essere	capito.	—	Non	comprendi	 che

dovevo	venire,	Biggo?	Ormai,	di	me	non	è	rimasto	molto,	ma	non	sono	un	vigliacco	come	m’hai	chiamato.
Solo	perché	ti	ho	mandato…
Biggo	lo	lasciò	e	agitò	una	mano	per	farlo	tacere.	Inutile	discutere	il	motivo	per	il	quale	Toevs	s’era	mosso.	Era	lì	e

ormai	non	poteva	farci	nulla.
—	Va	bene,	va	bene	—	interruppe.	—	E	ora	che	intenzioni	hai?
—	Voglio	darti	una	mano.	Non	hai	ancora	effettuato	lo	scambio,	vero?
—	No.	Non	ho	avuto	modo	di	entrare	in	contatto	con	quella	gente.
Toevs	si	tolse	di	tasca	una	copia	del	giornale	di	Ensenada.	—	Hai	visto	questo	avviso	del	signor	Pavón?
—	Pavo	Real	Pavón.	Certo	che	l’ho	visto.
—	E	che	cosa	ne	dici?
—	Non	lo	toccherei	neanche	con	una	pertica.	Puzza	come	un	cammello.
—	Ah,	Biggo,	no	—	protestò	Toevs,	e	poiché	l’altro	ripeteva	la	sua	opinione,	insisté:	—	È	il	segnale,	non	capisci?
—	Sì,	è	proprio	il	segnale,	ed	è	anche	una	trappola	sicura.	Jaccalone	non	farebbe	una	mossa	così	grossolana,	dopo

ciò	che	è	avvenuto	al	 tuo	amico	Zurico,	quindi	dev’essere	stato	 l’agente	di	Magolnick	a	fare	 l’inserzione.	Io	 la	penso
così	perché	mi	sarei	comportato	allo	stesso	modo.	Dunque,	non	possiamo	che	aspettare.

—	Non	hai	nemmeno	intenzione	di	fare	un	sopralluogo?
—	No.	Se	la	gente	di	Magolnick	non	vede	nessuno,	penserà	che	abbiamo	avuto	paura	e	che	ce	la	siamo	battuta.	—

Biggo	si	tolse	la	Bibbia	di	tasca	e	la	tenne	fra	le	mani,	con	l’intenzione	di	dar	fiducia	a	Toevs,	ma	ricordò	che	l’amico
non	sapeva	che	cosa	ci	fosse	dentro.	—	Poi	potremo	agire	indistur-bati.

Toevs	lo	fissò.	—	Agire!	—	ripeté	con	un	risolino	sarcastico.	—	E	quale	sarebbe	il	tuo	metodo?	A	quanto	vedo,	per
ora	non	hai	pensato	che	ad	az-zuffarti	per	i	fatti	tuoi	e	alle	tue…	—	lanciò	a	Jinny	un’occhiata	eloquente.

—	Che	genere	di	socio	sei?	Biggo,	la	metà	di	quei	ventimila	dollari	significa,	molto,	per	me.	E	se	tu…	—	d’un	tratto
gli	mancò	la	voce.

—	E	se	io	cosa?
Toevs	s’alzò.	Superava	Biggo	d’un	bel	pezzo.	—	Ti	ho	proposto	di	fare	a	metà	perché	pensavo	che	avessi	ancora

l’energia	 d’un	 tempo,	 quella	 che	 avevo	 io	 alla	 tua	 età	—	disse,	 lentamente.	—	Ora	 come	ora	 credo	 d’aver	 fatto	 una
sciocchezza	perché	vedo	che	sei	anche	tu	finito.

Biggo	aveva	ancora	in	mano	la	Bibbia:	con	essa	colpì	Toevs	al	viso.
Jinny	gemette,	come	se	fosse	stata	lei	a	ricevere	il	colpo,	ma	i	due	uomini	non	le	badarono.	—	Dan	—	mormorò	il

più	giovane	—	condurrò	quest’affare	secondo	le	mie	vedute	e	a	tempo	debito.
Toevs	non	disse	nulla.
—	Sei	tu	che	m’hai	chiesto	di	parteciparvi	—	riprese	Biggo.	—	Non	so-no	stato	io	a	pregarti	di	affidarmelo,	ma	ora

ci	sono	dentro:	o	cammini	al	mio	passo,	insieme	a	me,	o	non	cammini	affatto.	Capito,	vecchia	canaglia?
Sei	con	le	spalle	al	muro.
Toevs	tirò	un	profondo	respiro.	Le	sue	spalle	ricaddero:	—	Va	bene	—
mormorò.
—	Va	bene	che	cosa?
—	Fa’	a	tuo	modo.
—	Ciò	significa	che	io	m’incaricherò	delle	trattative	e	tu	te	n’andrai	da	Ensenada.
—	D’accordo.
Biggo	s’era	sentito	dire	ciò	che	voleva,	ma	non	gli	piaceva	il	lampo	di	ribellione	negli	occhi	del	vecchio.	Comunque,

non	era	in	suo	potere	con-vincerlo.	—	Sei	al	verde,	vero?	—	gli	domandò.	L’altro	annuì:	i	duecento	dollari	erano	ormai
sfumati.	Biggo	gliene	allungò	altri	trenta.

—	Non	è	molto	—	lamentò	il	vecchio.	—	Non	posso	cavarmela	con	questi	soli	a	San	Diego.
Biggo	desiderò	di	non	averlo	colpito:	—	È	tutto	quello	che	posso	darti
—	dichiarò.	—	Mi	costa,	star	qui	ad	aspettare	che	l’affare	si	risolva,	e	poi,	sono	quasi	metà	di	ciò	che	possiedo.
—	Va	bene.
—	Ora,	cerca	di	non	bere	con	degli	sconosciuti,	Dan.	Questo	Hardesty	è	alto	più	o	meno	come	te	e	ha	una	cicatrice

sulla	 guancia	 destra.	 È	 convinto	 che	 io	 stia	 dietro	 a	 qualche	 affare	 e	 gli	 piacerebbe	 molto	 entrarci:	 se	 ne	 a-vrà
l’opportunità	si	affretterà	a	metterci	i	bastoni	tra	le	ruote,	tanto	per	di-vertirsi.	—	Biggo	posò	una	mano	sulla	spalla	del
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vecchio,	da	amico.	—
Sta’	attento	a	quel	che	fai,	Dan.
Toevs	si	 ritrasse.	Non	guardò	verso	Jinny,	che	aveva	assistito	alla	sua	umiliazione	e	non	guardò	nemmeno	Biggo,

che	l’aveva	provocata.	—	A	chi	può	importare	d’un	vecchio	ubriacone?	—	disse	avviandosi.
Uscì	e	si	richiuse	la	porta	alle	spalle.	Nella	stanza	scese	il	silenzio.	Alla	fine,	Jinny	chiese:	—	Era	proprio	necessario

che	lo	picchiassi?
—	Non	so.	Al	momento	m’è	parso	di	sì.	—	Biggo	si	lasciò	cadere	sul	letto.	—	L’ho	fatto	per	il	suo	bene.	Seguendo	il

suo	impulso	si	sarebbe	cacciato	nei	guai.	L’unica	tattica	da	adottare	è	l’attesa.	Guarda	cos’è	capitato	a	Zurico.
—	Biggo…	Zurico	era	tuo	amico?
—	 La	 prima	 volta	 che	 l’ho	 visto	 giaceva	 morto	 stecchito.	 Peccato,	 perché	 lui	 non	 c’entrava.	—	 Girò	 il	 capo	 a

guardare	la	ragazza.	—	T’ha	mai	detto	niente	a	proposito	d’un	pavone?
—	No.
—	Be’,	non	importa.	—	Ma	all’improvviso	sentì	il	bisogno	di	confidarsi.
Le	rivelò	che	cosa	c’era	dentro	la	Bibbia	e	le	descrisse	la	situazione.	—
Portandoti	 qui	 con	me,	 pensavo	 di	 poterti	mandare	 allo	 sbaraglio,	 a	 tastare	 il	 terreno,	 per	 sapere	 se	 avrei	 potuto

seguirti	con	sicurezza	—	confessò.	—
Purtroppo	questa	è	la	verità:	quando	lavoro	non	sono	molto	tenero,	vedi.
—	Scrollò	 le	 spalle.	—	Ma	poi	non	me	 la	 sono	sentita	di	cacciarti	 in	una	 trappola.	Non	corri	nessun	 rischio,	 sta’

tranquilla.	Sei	una	brava	bambina	e	hai	tenuto	fede	agli	accordi.
Jinny	 non	 se	 la	 prese.	 Ascoltò	 con	 serietà	 e	 quando	 lui	 ebbe	 terminato	 accennò	 a	 un	 sorrisino.	—	 Sei	 un	 tipo

pericoloso,	Biggo.	E	c’è	in	ballo	parecchio	denaro.	Cosa	farai,	dopo,	con	tutti	quei	quattrini?	Ti	ritirerai	a	vita	tranquilla?
—	Io?	—	L’uomo	rise,	ma	al	pensiero	di	Pabla	si	sentì	dolere	qualcosa,	dentro.	—	Forse.	Può	darsi	che	sia	venuto	il

momento.	—	Sfogliò	la	Bibbia	fingendo	di	pensare	ad	altro,	poi	vide	che	lei	continuava	a	sorridere.	—
Cosa	c’è	di	tanto	divertente?
—	Niente.	Sono	contenta	che	tu	mi	abbia	raccontato	tutto.	Fa	sempre	piacere	essere	messi	al	corrente.	Vuoi	leggermi

ancora	qualche	pagina?
—	Per	addormentarti	un’altra	volta?	—	Biggo	ridacchiò.	—	Sai	che,	do-po	tutto	non	mi	fido	troppo	di	te?	Sei	tu	che

m’hai	detto	di	non	fidarmi.
—	Ti	prometto	 che	non	batterò	nemmeno	 le	palpebre.	Ma	non	 c’è	qualche	brano	meno	 sanguinoso?	Qualcosa	di

carino?
Biggo	sfogliò	 il	 libro	con	aria	meditabonda.	Poi	 trovò	una	pagina	che	gli	sembrava	adatta:	—	Mi	pare	che	questo

vada	bene,	vediamo.	—	E	lesse.
—	«O	figlia	di	principe,	come	sono	belli	i	tuoi	piedi	nei	calzari!	Le	curve	dei	tuoi	fianchi	sono	come	monili,	lavorati

da	mani	d’artista.	Il	tuo	ombeli-co	è	una	tazza	rotonda	nella	quale	non	manca	mai	la	bevanda.	Il	tuo	ventre	è	un	mucchio
di	grano,	circondato	da	gigli.	Le	tue	mammelle	sono	come	due	cerbiatti	gemelli.	Il	tuo	collo	pare	una	torre	d’avorio	e	gli
occhi	tuoi	le	piscine	di	Cheshbon,	presso	la	porta	di	Bath-Rabbim…».

—	È	Salomone	—	mormorò	Jinny.	—	Incomincia	dal	principio.
La	 sua	 frase	 aveva	 interrotto,	 nell’uomo,	 la	 visione	di	Pabla,	 delle	 sue	giovani	membra	dorate.	Si	 rese	 conto	 che

Jinny	era	arrossita	e	la	cosa	lo	stupì.	Lo	imbarazzava	il	pensiero	che	lei	non	avesse	nulla	e	nessuno:	sentiva	il	bisogno	di
essere	gentile.	—	Anche	tu	sei	una	bella	ragazza,	sai	—

disse.	—	Ma	dovresti	farti	valere,	pensare	di	più	a	te	stessa.
Jinny	non	disse	una	parola.
Biggo	trovò	l’inizio	del	Cantico	dei	Cantici:	—	«Mi	baci	egli	coi	baci	della	sua	bocca…».	—	S’interruppe	più	volte.

Arrivò	 fino	 al	 punto	 in	 cui	 è	 dettò:	—	«Ora	mi	 leverò,	 e	 andrò	 attorno	 per	 la	 città;	 per	 le	 strade	 e	 per	 le	 piazze;	 io
cercherò	l’amato	del	mio	cuore…».	—	S’interruppe	ancora:	—

«…l’ho	cercato	ma	non	l’ho	trovato…».	—	Levò	il	capo.	—	Jinny…
—	Capisco	—	mormorò	lei.	—	Sarà	meglio	che	tu	esca	a	cercarlo.
—	Ho	timore	che	possa	aver	fatto	qualche	sciocchezza.	Era	molto	avvilito	quando	se	n’è	andato.	—	Biggo	si	alzò.	—

Diavolo,	qualcuno	deve	pur	preoccuparsi	di	quel	vecchio	pazzo.	È	capace	d’essere	andato	a	far	scattare	la	trappola.
Si	diresse	alla	scrivania	e	trasse	dal	cassetto	la	Mauser.	Infilò	la	giacca	e	si	nascose	in	tasca	la	pistola.	Aveva	ancora

in	mano	la	Bibbia:	la	gettò	in	grembo	a	Jinny.	—	Puoi	finir	di	leggere	da	te.
Lei	non	toccò	il	volume:	levò	gli	occhi.	—	Non	hai	paura	di	perderlo?
—	No.	Non	è	di	questo	che	ho	paura.	—	E	Biggo	uscì,	per	cercare	di	rin-tracciare	Dan	Toevs.
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17
Sabato,	16	settembre,	ore	22
Biggo	era	nervoso	e	non	sapeva	spiegarsene	il	perché.	Pur	trattandosi	di	un	sabato	sera,	la	città	era	spopolata.	Pensò

che	la	gente	si	fosse	radunata	in	qualche	posto	a	celebrare	la	fine	dei	festeggiamenti	per	il	Grito	de	Dolor.
Una	volta	sceso	dal	taxi,	girò	intorno	alla	stazione	degli	autobus,	tenendosi	nell’ombra	e	cercando	il	vecchio	amico.
L’ultimo	torpedone	lasciava	Ensenada	alle	dieci,	ma	era	in	ritardo:	però	nella	sala	d’attesa	Toevs	non	c’era.	Aspettò

finché	tutti	i	passeggeri	furono	saliti	sul	pullman	giallo.	Quando	il	motore	rombò,	non	s’era	ancora	deciso	ad	ammettere
ciò	che,	dentro	di	sé,	aveva	sempre	saputo:	Toevs	non	aveva	lasciato	Ensenada.

—	Vecchio	pazzo	—	masticò	tra	i	denti.	Ma	non	provava	risentimento:	era	soltanto	preoccupato.
Nell’Avenida	Ruiz	c’era	più	movimento.	Molte	luci	la	illuminavano.
Biggo,	 seguendo	 un	 impulso	 meccanico,	 evitò	 la	 strada	 principale,	 forse	 perché	 ci	 aveva	 visto	 il	 Rosso.	 Passò

dall’imbarcadero,	e	s’avviò	verso	Calle	Estradura.	Era	lì	che	Toevs	doveva	aggirarsi	nel	suo	folle	tentativo.
Non	si	poteva	dire	che	Calle	Estradura	fosse	propriamente	una	strada:	anzi,	per	certi	tratti	era	soltanto	una	specie	di

sentiero	accidentato	che	seguiva	il	profilo	della	baia.	Cominciava	in	qualche	posto	a	nord	del	bar	di	Zurico	e	si	spingeva
poi	 fin	 verso	 il	 Riviera	 Pacifico,	 a	 due	 passi	 dallo	 scuro	 profilo	 dell’acqua.	 Ogni	 tanto	 una	 baracca	 usata	 come
magazzino	impediva	di	scorgere	l’oceano.

Nient’altro.	Mancava	addirittura	il	selciato.
Biggo	la	imboccò	da	nord.	Avanzava	cauto,	come	un	animale	in	agguato,	tenendosi	nell’ombra.	La	luna	era	velata

dalle	nubi	 e	 ciò	 favoriva	 le	 sue	 intenzioni.	Scoprì	 il	 numero	15,	un	vecchio	 chiosco	di	bibite,	 chiuso.	Non	era	molto
lontano	dal	molo	dov’era	stato	trovato	il	corpo	di	Zurico.	Il	15

era	 il	 primo	 numero	 indicato:	 ciò	 provava	 che	 il	 numero	 22	 non	 esisteva,	 dato	 che	 sul	 lato	 opposto	 non	 v’erano
strutture	d’alcun	genere,	ma	solo	i	massi	di	granito	battuti	dalle	acque.

Biggo	si	fermò,	in	ascolto.	Nessun	rumore.	Dall’Avenida	Ruiz	proveniva	l’eco	d’una	musichetta,	eseguita	in	qualche
bar.	Alcune	luci	rischiararono	lo	stradone,	verso	nord:	probabilmente	erano	i	fari	dell’autobus	diretto	in	California.

In	una	casa	poco	distante	un	cane	abbaiava.
Si	levò	di	tasca	l’automatica:	gli	faceva	bene	sentirne	il	peso	nel	palmo.
Tolse	la	sicura	e	spianò	l’arma,	davanti	a	sé,	all’altezza	del	petto.	Avanzò	adagio,	la	testa	protesa	a	fiutare	il	pericolo.

I	suoi	passi	non	facevano	alcun	rumore	sul	terreno	accidentato.
—	Muoviti,	muoviti	—	le	sue	labbra	scandivano	senza	posa,	invocando	l’azione.
Quasi	subito	il	suo	desiderio	fu	esaudito.	Un’ombra	davanti	a	lui,	si	mosse.	Biggo	s’immobilizzò,	divenendo	parte

della	notte.	Con	un	balzo	felino	si	portò	dietro	il	fianco	d’un	piccolo	deposito,	dove	l’oscurità	era	ancora	più	fonda.
Qualcuno	camminava	silenziosamente,	ma	non	tanto	quanto	Biggo,	lungo	la	via.	L’uomo	veniva	verso	di	lui:	poteva

scorgere	la	sagoma,	che	non	era	quella	di	Toevs.	Gli	passò	davanti	e	 l’americano,	fulmineo,	 lo	colpì	dietro	l’orecchio
con	il	calcio	della	pistola.

Lo	 sconosciuto	 emise	 un	 suono	 soffocato	 e	 cadde	 bocconi.	Biggo	 non	 lo	 toccò.	Attendeva	 che	 si	 presentasse	 un
secondo	individuo.	Ma	poiché	nessuno	appariva	e	non	si	sentivano	altri	rumori,	s’inginocchiò	presso	il	corpo,	lo	rivoltò
e	fece	schioccare	la	lingua,	piano.

L’uomo,	 privo	 di	 conoscenza	 e	 ansante,	 era	 il	 Rosso.	 Indossava	 lo	 stesso	 abito	 nero	 che	 aveva	 all’aeroporto	 e
quand’era	di	sentinella	davanti	all’Hotel	Comercial.	Il	punto	nel	quale	era	stato	colpito	sanguinava.

Biggo	non	perse	tempo	con	lui.	Camminando	svelto,	andò	verso	l’angolo	dal	quale	il	Rosso	era	comparso.	Teneva
ancora	la	pistola	puntata,	ma	non	con	intenzione.	Sapeva	ciò	che	andava	a	cercare:	la	cosa	gli	pareva	inevi-tabile.

Daniel	Toevs	non	era	più	che	una	forma	contorta	addossata	contro	uno	dei	massi	che	delimitavano	la	costa.	In	quel
punto	la	strada	si	restringeva,	ed	era	là	che	avrebbe	dovuto	esserci	il	numero	22,	se	fosse	esistito.	Fra	la	parte	posteriore
del	bar	di	Zurico	e	l’edificio	più	vicino	correva	uno	stretto	vicolo:	qualcuno	aveva	atteso	Toevs	in	quel	luogo	buio,	come
Biggo	aveva	atteso	il	Rosso.

E	quando	Toevs	era	comparso,	quel	qualcuno	era	balzato	 fuori,	gli	 aveva	puntato	una	pistola	alla	 spina	dorsale	e
aveva	premuto	il	grilletto,	ucciden-dolo.	Il	rumore	dello	sparo	doveva	essersi	sentito	appena.

Le	 tasche	dell’abito	gualcito	di	Toevs	 erano	 state	 rivoltate,	 la	 fodera	 strappata	 in	più	punti.	L’avevano	 frugato	 in
fretta	 e	 il	portafogli	 era	 stato	gettato	da	parte.	Biggo	 lo	aprì:	 il	 denaro	c’era	ancora.	Non	 lo	 riprese	perché	era	brutto
morire,	e	ancor	più	morire	 senza	un	soldo	 in	 tasca,	Toevs	non	era	uno	straccione	e	per	nessun	motivo	doveva	essere
considerato	tale.

Biggo	gli	si	accoccolò	vicino	e	mise	la	mano	su	quella	del	vecchio:	era	ancora	tiepida.	Incominciò	a	piangere,	poi
cercò	di	 aggiustargli	un	poco	gli	 indumenti	 addosso.	Quella	era	 la	 fine	di	 tutti	 loro,	 soldati	di	ventura:	una	pallottola
nella	 schiena	 lungo	 una	 riva	 straniera.	Ricordò	 il	 Toevs	 di	 dieci	 anni	 prima,	 a	Marrakech,	 pieno	 di	 vita,	 voglioso	 di
combattere.	Il	cuore	gli	doleva:	vacillò,	gli	occhi	annebbiati.

—	Figlio	d’un	cane	—	mormorò.	—	Perché	sei	 stato	così	pazzo?	—	E	fu	quella	 l’unica	benedizione	che	 fosse	 in
grado	d’esprimere.

Si	udì	un	movimento,	poco	distante,	e	Biggo	levò	la	pistola:	ma	si	trattava	di	un	cane	randagio	che	arrivava,	rigido
sulle	gambe,	fiutando	l’odore	della	morte.	L’uomo	strinse	le	labbra	prese	un	sasso	e	glielo	scagliò.	—

Non	lo	avrai	—	sibilò.	L’animale	cadde,	poi	se	la	batté	rapidissimo	e	scomparve	nella	notte.
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Il	gesto	aveva	trasformato	il	dolore	di	Biggo	in	ira.	Si	alzò	e	si	asciugò	gli	occhi	con	la	manica.	Strinse	i	pugni:	in
uno	di	essi	teneva	la	pistola.

Daniel	Toevs	era	stato	uno	come	lui,	e	suo	amico.	Suo	fratello,	anzi,	per	virtù	del	sangue	sparso	insieme.
—	 Non	 preoccuparti,	 Dan,	 pagheranno.	 Il	 Rosso	 e	 chiunque	 altro	—	 sussurrò.	 Si	 volse	 e	 tornò	 sui	 suoi	 passi.

Pensava	 all’uomo	 che	 giaceva	 svenu-to	 e	 al	 quale	 avrebbe	 saldato	 il	 conto.	 Gli	 si	 leggeva	 in	 volto	 un	 desiderio	 di
vendetta.

Si	 fermò:	era	 tornato	cauto.	Non	era	più	 solo,	nella	Calle	Estradura.	Giù	nella	via,	dove	avrebbe	dovuto	essere	 il
Rosso,	danzavano	alcune	luci.	Dovevano	essere	torce	elettriche	e	illuminavano	cinturoni	di	cuoio	e	carabine.

La	polizia.
Ma	del	Rosso	nessuna	traccia.	Biggo	era	rimasto	accanto	al	corpo	di	Toevs	più	a	lungo	di	quanto	non	credesse.	Il

Rosso	era	rinvenuto	ed	era	scappato.
Tremante	di	collera	si	costrinse	a	ritirarsi	nel	buio.	Trovò	un	passaggio	e	uscì	su	una	strada	vicina.	Superò	un	isolato,

poi	un	altro.	—	Più	tardi,	Dan,	più	tardi	—	continuava	a	ripetersi.	—	Possiamo	aspettare	ancora	un	poco.
—	 Ricordò	 di	 riporre	 in	 tasca	 la	 Mauser	 prima	 di	 giungere	 in	 vista	 delle	 luci.	 Ogni	 tanto	 inciampava.	 —	 Ti

troveranno	presto,	Dan;	ti	porteranno	via.	I	cani	non	potranno	avvicinarsi.
Un	 taxi	 lo	 riportò	al	Riviera	Pacifico.	 In	qualche	modo	riuscì	a	 raggiungere	 la	propria	stanza.	Jinny	guardò	 i	suoi

occhi	arrossati.
—	Biggo…	—	mormorò.	Era	già	coricata	ma	si	alzò	rapida	in	piedi.
—	Non	ci	sono	riuscito	—	fece	Biggo,	con	voce	sorda.	—	Non	sono	riuscito	a	nulla.	Gli	hanno	sparato	nella	schiena

e	l’hanno	abbandonato	ai	ca-ni.
Lei	non	cercò	di	consolarlo	e	di	dirgli	che	non	era	colpa	sua,	quando	lui	ben	sapeva	che	lo	era.	Si	limitò	a	prenderlo

per	il	braccio	e	condurlo	a	letto.	—	Cerca	di	dormire,	Biggo	—	consigliò.	—	Dopo	potrai	pensarci.	—
L’aiutò	a	togliersi	la	giacca	che	appese	nell’armadio.	Tolse	la	Bibbia	di	sotto	al	suo	cuscino	e	l’infilò	sotto	quello	di

lui.
Biggo	la	guardò	fare	quel	cambiamento	di	posto:	—	L’ha	ammazzato	il	Rosso	—	bisbigliò.	—	Ora	tutto	è	rimasto	a

me:	i	ventimila	dollari	sono	miei,	non	ho	che	da	aspettare.	Ma	sono	a	corto	e	per	aspettare	ci	vuol	denaro.
—	Non	è	a	questo	che	stai	pensando	—	disse	Jinny.
—	No.	Forse	in	Toevs	vedo	me	stesso.	Volevo	bene	a	quel	vecchio	pazzo.	Hanno	ucciso	lui,	ma	hanno	ucciso	anche

qualcosa	di	me.	Mi	sono	visto	disteso	a	terra	e	ho	pensato	che	forse	morirò	anch’io	così.	Dan	e	io	era-vamo	la	stessa
cosa.	Non	avrei	dovuto	parlargli	in	quel	modo.

—	Ti	prego,	cerca	di	dormire,	Biggo.	—	La	ragazza	gli	s’inginocchiò	accanto	e	prese	a	slacciargli	le	scarpe.
—	Aspetta	fino	a	domani.	Domani	ci	penserai.
—	Già.	—	L’uomo	si	distese	supino	e	riparò	gli	occhi	dalla	luce,	con	la	mano.	Lei	terminò	di	svestirlo	e	spense	la

lampada.	Più	tardi	lo	sentì	parlare,	ma	comprese	soltanto	qualche	parola.	—	Ricordi,	Dan,	quando	era-vamo…
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18
Domenica,	17	settembre,	ore	11
Biggo	passò	 la	notte	ma	 il	suo	non	fu	un	vero	e	proprio	sonno.	Si	addormentò	soltanto	quando	ormai	albeggiava.

Rimase	incosciente	finché	non	udì	suoni	lontani.	Era	abituato	ad	alzarsi	rapidamente	ma	quel	giorno	indugiò,	restìo	ad
affrontare	 di	 nuovo	 la	 vita.	 Nel	 dormiveglia,	 avvertì	 d’un	 tratto	 che	 i	 suoni	 erano	 rintocchi	 di	 campane	 e	 che	 era
domenica	mattina.

A	giudicare	dal	sole	dovevano	essere	circa	le	undici.
Si	rigirò	sul	fianco	per	guardare	Jinny.	Il	letto	della	ragazza	era	stato	rifatto.	Si	era	alzata	prima	di	lui,	ed	egli	non

l’aveva	 sentita.	 Rimase	 immobile	 a	 fissare	 il	 letto,	 ben	 ordinato,	 pensando	 a	 Daniel	 Toevs.	 Sognava	 a	 occhi	 aperti,
augurandosi	d’incontrare	ancora	il	Rosso:	non	aveva	dubbi	che	avrebbe	finito	col	ritrovarlo	e	col	vendicare	l’amico.	Il
Rosso	e	i	suoi	complici.	—	Vecchio	Dan,	meriti	una	grande	vendetta	—	mormorò.	—

Spero	che	siano	un	esercito.	—	Si	attendeva	di	vedere	Jinny	uscire	dal	bagno	da	un	momento	all’altro.	Quando	però
s’accorse	di	non	udire	alcun	rumore,	si	rizzò	puntellandosi	sul	gomito	e	si	guardò	intorno.

La	 porta	 del	 bagno	 era	 aperta.	 Jinny	 non	 era	 in	 vista.	 Tirò	 indietro	 il	 lenzuolo	 e	 si	 alzò,	 a	 disagio.	 Gli	 occhi
annebbiati,	 i	 muscoli	 rigidi,	 girò	 lo	 sguardo	 per	 la	 stanza.	 Dov’era	 la	 ragazza?	Non	 vedeva	 la	 sua	 valigina	 azzurra.
Spalancò	l’armadio:	dalle	grucce	pendevano	solo	abiti	maschili.	An-dò	al	suo	cuscino	e	vide	che	la	Bibbia	c’era	ancora.
Tolse	il	portafogli	dalla	tasca	dei	pantaloni:	conteneva	due	banconote	da	dieci.	Quelle	da	cinque	e	da	uno	mancavano:
all’incirca	quindici	dollari.	Non	c’era	alcun	biglietto	di	spiegazione	ma	non	era	necessario.

—	M’ha	lasciato	—	disse	Biggo,	ad	alta	voce.
Aveva	rifatto	 il	proprio	 letto	e	se	n’era	andata.	Per	 la	seconda	volta	 in	quella	settimana	si	svegliava	 in	una	stanza

divisa	con	lei	per	trovarsi	solo.
Frugò	 ancora	 nel	 portafogli:	 anche	 il	 biglietto	 dell’aereo	 era	 sparito.	Le	 campane	della	 chiesa	 avevano	 smesso	di

suonare.	 Nel	 silenzio,	 udì	 il	 rombo	 di	 un	 aeroplano	 che	 solcava	 il	 cielo,	 sopra	 l’albergo.	 Non	 andò	 alla	 finestra	 a
guardare.

Si	 vestì	 adagio	 e	 si	 sbarbò,	 cercando	 di	 capire	 quel	 che	 provava.	Avrebbe	 dovuto	 covare	 del	 risentimento	 per	 la
ragazza,	 invece	 il	 suo	 era	 solo	 disappunto,	 misto	 a	 una	 sorta	 di	 vaga	 tristezza.	 Jinny	 se	 l’era	 svignata	 alla	 prima
occasione.	Aveva	detto	di	essere	una	truffatrice,	ma	non	gli	aveva	truffato	nulla;	aveva	solo	preso	un’equa	parte	del	suo
denaro	e	il	biglietto.

Non	l’orologio	da	polso	e	gli	abiti,	questa	volta,	e	nemmeno	la	Bibbia.	Doveva	aver	previsto	che	l’affare	del	pavone
non	avrebbe	approdato	a	nulla	e	ritenuto	che	lui,	Biggo,	ben	presto	si	sarebbe	trovato	a	corto	di	fondi	e	avrebbe	dovuto
rinunciarvi.	Meditò	a	sua	volta	sulla	propria	posizione,	ma	poi	decise	che	la	ragazza	aveva	avuto	torto	e	che,	comunque,
non	aveva	importanza	ciò	che	lei	pensava.	L’unica	cosa	importante	era	Toevs.

Ma	si	sentiva	avvilito.	Girellò	dal	bagno	alla	camera	da	letto	e	infilò	la	giacca	senza	alcuno	scopo.	—	Be’?	—	chiese
a	se	stesso.	Gli	dispiaceva	di	non	poter	parlare	con	Jinny.	Gli	dispiaceva	di	essere	ancora	solo.

—	Pabla	—	mormorò	improvvisamente,	domandandosi	come	mai	non	avesse	avuto	prima	quel	pensiero.	—	Pabla.
—	Quel	giorno	la	ragazza	avrebbe	dovuto	lasciare	l’albergo	per	raggiungere	lo	yacht	del	padre,	ma	era	presto	e	se	non
era	ancora	partita	poteva	forse	trovare	il	modo	di	vederla	e	di	parlarle.	Raddrizzò	le	spalle	e	per	la	prima	volta	in	quella
mattina	sorrise:	Pabla	era	la	sola	risposta	a	tutti	i	suoi	interrogativi,	l’unica	giusta.

Mise	la	Bibbia	nella	tasca	sinistra	della	giacca	e	la	pistola	di	Hardesty	nella	destra:	da	quel	momento	avrebbero	fatto
parte	del	suo	vestiario.

Quindi	si	sentì	pronto	ad	andare.
L’albergo	era	tranquillo,	nella	calma	della	mattina	domenicale.	Scenden-do	le	scale	s’imbatté	nella	coppia	in	luna	di

miele	che	aveva	fatto	il	viaggio	in	aereo	con	lui.	Si	tenevano	a	braccetto	ed	ebbero	perfino	un	sorriso	da	e-largirgli.	Lui
ricambiò	con	un	cenno.	Lo	sorprendeva	che	fossero	felici	e	che	non	tutto	il	mondo	avesse	le	sue	preoccupazioni.

Attraversò	la	hall	e	salì	all’appartamento	di	Pabla,	al	secondo	piano.
Bussò,	speranzoso.
Mamacita	aprì	la	porta,	l’ascoltò,	poi	scosse	la	testa,	sdegnosa.
—	Ebbene,	señora,	potete	dirmi	dov’è	la	señorita?
—	Non	è	qui,	e	io	sono	occupata	a	fare	i	bagagli.	Vogliate	scusarmi	—	e	richiuse	l’uscio.
L’uomo	sbuffò	 con	 forza,	 certo	 che	dall’altra	parte	 lei	 avrebbe	udito,	 poi	girò	 sui	 tacchi	 e	 s’avviò	verso	 le	 scale.

All’imbocco	del	pianerottolo	gli	si	parò	davanti	Valentin.	L’accompagnatore	indossava	una	camicia	di	seta	marrone	e
calzoni	 in	 tinta.	 Sembrava	 un	membro	 d’orchestra	 gitana	 e	 odo-rava	 di	 colonia.	 Biggo	 l’agguantò	 per	 il	 bavero.	—
Proprio	voi	—	disse.	—

Dove	posso	trovare	la	señorita	Ybarra?
Valentin	 lottò	 un	 poco	 per	 liberarsi,	ma	 non	 troppo,	 forse,	 per	 non	 rovi-nare	 il	 delicato	 indumento.	—	Vi	 prego,

señor,	non	so.	Sono	in	ritardo	e…
—	Credo	che	lo	sappiate	benissimo.	Siete	un	cane	da	guardia,	no?	Ho	bisogno	di	vederla.
—	Ma	io…	noi…	—	Valentin	scosse	il	capo	con	fare	lamentoso,	sotto	lo	sguardo	implacabile	del	suo	persecutore.

Torse	le	labbra,	nervoso,	poi	abbozzò	un	sorriso.	Più	sorrideva,	più	l’espressione	si	faceva	cattiva.	—	Ma	certo	—	disse
infine.	—	Se	proprio	volete	saperlo,	la	señorita	sta	facendo	il	bagno	nell’oceano.	C’è	un	capanno	sulla	spiaggia,	verso
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sud,	un	capanno	molto	colorato.	Non	dubito	che	lo	vedrete.	Il	mare	saprete	trovarlo,	im-magino.
Biggo	 lasciò	correre.	Quel	che	 importava	era	sapere	che	Pabla	si	 trovava	ancora	 lì.	—	Grazie,	amigo	—	esclamò,

mollando	la	presa.	Ma	si	ripromise	di	far	pentire	l’ometto	del	suo	sorriso	maligno,	un	giorno.
Però	non	quella	domenica:	aveva	altro	da	fare.	Ogni	passo	verso	la	spiaggia	lo	riportava	alla	vita.	La	morte	di	Toevs,

l’esito	per	 il	momento	negativo	della	missione	a	Ensenada,	 la	 fuga	di	 Jinny,	erano	 tutte	cose	che	appartenevano	a	un
modo	di	vivere	sordido.	Ma	Pabla	era	un	motivo	nuovo:	una	combinazione	di	gioventù,	bellezza	e	innocenza.	Sentiva	il
disperato	bisogno	di	qualcosa	di	onesto,	accanto	a	sé.	Gli	era	necessario	respirare	un’atmosfera	di	purezza	e	di	bontà	per
riprendere	le	forze.	Si	sarebbe	ac-contentato	anche	soltanto	di	poterla	guardare	da	lontano,	lieta	tra	le	onde.

—	Tu	sei	l’unica,	Pabla,	angelo	—	mormorò.
Davanti	all’albergo	una	fontana	scorreva,	gorgogliando.	Passò	una	fila	di	sedie	a	sdraio,	stesa	all’ombra,	e	percorse

la	passeggiata	in	cemento	che	correva	lungo	tutto	l’edificio	terminando	a	ogni	estremità	fra	le	dune.	La	marea	era	bassa,
la	spiaggia	bianca	e	deserta.	Nessuno	che	si	bagnasse	o	prendesse	il	sole.	Nessuna	traccia	di	Pabla.	Biggo	decise	che	se
Valentin	gli	aveva	mentito,	gli	avrebbe	rotto	l’osso	del	collo.

Poi,	a	una	certa	distanza,	scorse	il	capanno.	Era	dipinto	a	tinte	gaie,	a-rancione	e	rosso,	e	aveva	una	tendina	a	frange.
—	Dev’essere	là	—	si	disse.

Subito	ne	fu	certo	e	il	suo	cuore	batté	più	veloce	mentre	s’affrettava	tra	le	dune,	sorridendo.
Quando	fu	vicino	udì	 la	sua	voce.	Parlava	piano,	come	se	si	rivolgesse	a	se	stessa.	Esitò,	per	non	spaventarla,	poi

comprese	che	 la	 fanciulla	 stava	 rivivendo	 i	pochi	attimi	passati	 assieme,	come	 li	 aveva	 rivissuti	 lui.	—	La	bellezza	è
vitale	—	mormorava	Pabla.	—	L’unica	cosa	vitale	che	esista	al	mondo,	e	tanto	elusiva!	Per	la	bellezza	io…	—	La	voce
si	spense,	Biggo	sorrise.	Fece	per	scostare	 la	 tenda;	era	assicurata	e	dovette	dare	un	paio	di	strattoni	per	 farla	cedere.
All’interno	faceva	caldo	e	la	luce	era	d’un	giallo	cupo.

Biggo	non	poté	credere	ai	suoi	occhi.	Rimase	immobile,	incapace	di	parlare.
Pabla	era	distesa	su	una	specie	di	grande	sedia	a	sdraio.	Indossava	un	ampio	accappatoio	bianco	e	accanto	a	lei	c’era

un	uomo.	Le	belle	braccia	dorate	stringevano	il	torace	di	lui.	L’uomo	era	Hardesty.
Le	bocche	erano	unite	in	un	lungo	bacio	appassionato.
Biggo	 rimase	 a	 fissarli	 in	 silenzio,	 lo	 sguardo	vuoto.	La	 ragazza	 era	 scossa	da	un	 tremito	nervoso:	 l’uomo	ora	 le

baciava	la	gola	e	le	spalle.	Poi	gli	occhi	di	lei	si	spalancarono.	Respinse	Hardesty.	—	Che	cosa…	—	cominciò	questi,
poi,	a	sua	volta,	vide	l’intruso	e	si	rizzò	a	sedere,	un	sorriso	sciocco	sul	volto.

La	mente	di	Biggo	vacillava.	L’uomo	cercò	di	parlare	ma	dalla	gola	uscì	soltanto	un	gemito.	D’altronde	non	aveva
nulla	da	dire,	nel	suo	cervello	in	quel	momento	albergava	solo	il	caos.

Hardesty	 fece	 un	 tentativo	 per	 rompere	 la	 tensione.	—	Nessuno	 t’ha	 in-segnato	 a	 bussare,	 amico?	Certo	 che	 non
potevi	bussare	sulla	tenda,	ora	che	ci	penso.

Le	labbra	di	Biggo	si	mossero:	levò	le	mani	a	toccarsi	la	testa.	Il	primo	pensiero	che	gli	venne	fu	illogico:	“Perché
Pabla	se	ne	sta	lì	seduta	e	mi	sorride	come	se	fosse	sola	con	me?”.

Poi	la	ridda	cessò,	nel	suo	cervello.	La	verità	gli	balenò	davanti,	improvvisa	come	un’esplosione.	Strinse	le	labbra	e
ficcò	la	mano	in	tasca	in	cerca	della	Mauser.

Hardesty	comprese.	—	Biggo!	—	gridò.
L’altro	non	gli	badò.	Voleva	spezzare	e	distruggere,	colpire	e	sapere	di	non	essere	solo	nell’agonia	del	dolore.	Gli

pareva	di	sentire	il	sapore	dell’odio	che	gli	infuocava	le	vene.
Pabla	 s’era	 alzata	 in	piedi,	 gli	 si	 avvicinava.	Eccettuati	 gli	 occhi	 ardenti	 il	 suo	viso	 aveva	un’espressione	dolce	 e

tenera.	Tese	le	braccia	e	gracchiò:
—	Biggo!	—	Si	sarebbe	detto	che	volesse	baciare	anche	lui.	Anche	lui!	—
Biggo,	vi	prego	non	siate	in	collera…
Il	tocco	delle	sue	mani	lo	gelò,	sciolse	il	nodo	che	lo	stringeva	alla	gola;	il	sapore	che	aveva	in	bocca	cambiò.
Dischiuse	le	dita	e	la	pistola	rimase	in	tasca.	Si	scostò	d’un	passo.	—	No
—	sibilò,	perché	non	la	voleva	vicina.	—	No	—	ripeté,	perché	non	voleva	uccidere	quando	non	ne	valeva	la	pena.
Pabla	non	poteva	capire.
Andò	 verso	 la	 porta	 e	 scostò	 la	 tenda.	 Il	 sole	 era	 accecante;	 girò	 il	 capo	 finché	 riuscì	 a	 individuare	 la	 sagoma

dell’albergo	e	si	mosse	in	quella	direzione	come	se	là	fosse	la	sua	casa,	il	suo	rifugio,	strascicando	i	piedi	nella	sabbia.
—	No	—	disse	ancora,	a	se	stesso.	Non	era	accaduto:	non	poteva	creder-ci.	Poi	l’acuta	pena	della	disillusione	scese

su	di	lui,	e	quella	fu	una	strada	che,	come	tutte	le	altre,	conduceva	alla	stessa	mèta	di	sconforto.
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19
Domenica,	17	settembre,	ore	13
Intorno	a	lui	tutto	era	silenzio.	Se	lui	non	si	muoveva,	nulla	si	muoveva	nello	specchio	appannato.	Se	chiudeva	gli

occhi	nessun	altro	poteva	vedere	le	piramidi	polverose	di	bicchieri,	gli	sgabelli	e	i	tavolini	vuoti,	il	bar	stesso,	nel	suo
angolo	oscuro.	Se	tratteneva	il	respiro	nessuno	respirava	quell’aria	pesante.

Si	concentrò	sul	pavone	che	ornava	la	parete.	Tutto	si	riduce	a	questo:	esisti	davvero	o	esisti	solo	perché	io	sono	qui?
Il	pavone	non	rispose,	benché	Biggo	aspettasse.	C’erano	molti	fili	dorati	come	i	capelli	di	Pabla	intessuti	nel	pavone,

che	componeva	la	figura	cen-trale	d’un	arazzo	appeso	di	fianco	al	bar.	L’arazzo	pendeva	da	una	lunga	lancia	 in	ferro
battuto.

—	Oh,	tu	esisti	—	grugnì	Biggo,	alla	fine.	Strinse	la	mano	intorno	al	collo	della	bottiglia	che	s’era	portata	con	sé:	era
già	vuota	per	un	terzo.	—

Ci	 sarai	 ancora	 quando	 noi	 tutti	 saremo	morti	 e	 sepolti.	 Vanità	 delle	 vanità,	 come	 diceva	 quel	 tale.	—	 Portò	 la
bottiglia	 alla	 bocca	 e	 bevve,	 ancora.	 Lo	 specchio	 rimandò	 l’immagine	 di	 un	 uomo	 dallo	 sguardo	 bieco	 che	 stava
bevendo.

Non	gli	piacque	la	sua	espressione.	Si	volse	e	guardò	ancora	il	pavone.
Aveva	trovato	un	rifugio	e	voleva	restarvi	il	più	a	lungo	possibile,	solo.
Non	c’era	posto	più	abbandonato	di	quelle	sale	da	gioco	all’estremità	nord	dell’albergo.	—	Pabla	—	sussurrò	a	un

tratto.	Aveva	sentito	di	nuovo	quella	pena	pungente:	proprio	quando	incominciava	a	pensare	d’averla	elimina-ta	con	il
liquore,	ecco	che	ritornava.

—	Avrei	dovuto	saperlo	—	mormorò	all’uccello	dell’arazzo.	—	Tu	sei	proprio	come	lei,	señor	Pavón.	Lei	e	il	suo
pappagallo,	tutto	piume	e	appa-renza.	Scommetto	che	anche	i	pappagalli	parlano	della	bellezza.	Cosa	significa,	eh?	—
Fece	una	smorfia.	—	E	ora	a	cosa	devo	credere?	Tu	non	credi	a	nulla:	hai	mai	cercato	di	aggrapparti	a	qualcosa?	Non	c’è
niente,	né	qui,	né	altrove…

I	fili	d’oro	intessuti	nel	pavone	scintillarono	un	poco	e	fu	tutto.	Biggo	bevve	ancora.	Provava	il	desiderio	di	piangere
ma	non	 se	 lo	 concesse:	 aveva	pianto	 su	Toevs	ma	non	 aveva	 intenzione	di	 piangere	 anche	 su	Pabla.	Li	 avrebbe	 resi
simili	e	non	lo	erano.

—	Avrei	 dovuto	 saperlo	—	 ripeté	—	 sono	 abbastanza	 vecchio…	—	Si	 chinò	 sul	 bancone	 e	 appoggiò	 la	 guancia
ardente	alla	bottiglia	fredda.	—

Pabla…
—	Si	tratta	d’una	sbronza	privata	o	chiunque	può	partecipare?	—	interloquì	una	voce.
Biggo	 si	volse.	 Invece	del	pavone	c’erano	 le	 spalle	bianche	d’una	donna	e	 il	 viso	bianco	d’una	donna.	—	No	—

borbottò	—	nemmeno	tu	sei	reale.
—	E	cercò	di	scorgere	l’arazzo	attraverso	quella	visione.
—	Sapevo	 che	 se	 avessi	 cercato	 ben	 bene	 avrei	 finito	 per	 trovare	 il	 buco	 in	 cui	 t’eri	 cacciato	—	dichiarò	 Jinny.

Sedette	 sullo	 sgabello	 vicino	 a	 quello	 di	 Biggo.	 Indossava	 l’abito	 nero	 scollato.	 Girò	 lo	 sguardo	 intorno,	 sulla	 sala
deserta,	e	rabbrividì.	—	Buffo	che	tu	sia	venuto	a	portare	proprio	qui	le	tue	pene	—	osservò.	—	Non	è	stato	in	questo
posto	che	Lew	te	le	ha	suonate?

L’uomo	incominciò	a	credere	che	fosse	proprio	lei.	—	Ciao,	tesoro	—
gorgogliò.
—	Ciao.
—	Può	capitare	a	tutti	di	prenderle,	sai.	Non	sempre	si	può	vincere.
—	Ragazzo	—	mormorò	Jinny	e	gli	mise	una	mano	sulla	fronte.
Lui	si	scostò.	—	Cosa	ne	hai	fatto	della	tua	valigia?	Sei	scappata.	Perché	sei	tornata,	adesso?	Vuoi	dell’altro	denaro?

Dovresti	averne	ancora.
—	 Oh,	 idiota	 sospettoso!	—	 sorrise	 Jinny.	—	 La	 valigia	 è	 di	 sopra,	 in	 camera.	 Certo	 avrei	 potuto	 lasciarti	 un

biglietto,	ma	non	credevo	ti	saresti	svegliato	tanto	presto.	In	tutta	la	notte	non	avevi	dormito	affatto.
—	Come	lo	sai?
—	Su	il	morale,	Biggo!	—	esclamò	lei	e	si	 frugò	in	borsetta.	—	Guarda	qui.	—	Depose	 tre	biglietti	sul	banco,	di

fronte	a	lui:	erano	da	venti	dollari.
—	Be’,	non	dici	niente?	Ora	abbiamo	circa	ottanta	dollari.
—	Dove	li	hai	presi?
—	Ricordi	il	biglietto	dell’aereo?	Non	rimborsano	mai	il	denaro,	sicché	stamattina	sono	andata	in	città	e	ho	recitato

una	scena	drammatica	in	alcuni	bar,	mostrando	un	po’	le	ginocchia,	finché	non	ho	trovato	un	allocco.	Mi	ha	dato	quasi
quarantacinque	dollari	per	il	biglietto.	Non	è	magnifico?

—	Già	—	bofonchiò	Biggo.	Capiva	appena.
—	Naturalmente	ne	valeva	cinquanta	ma	ho	creduto	bene	accettare	quello	che	mi	veniva	offerto.	Il	resto	di	questi

sessanta	 è	 formato	 da	 ciò	 che	 ho	 preso	 nel	 tuo	 portafogli	 per	 poter	 scambiare.	—	La	 ragazza	 tacque,	 in	 attesa	 d’un
commento.	Siccome	l’uomo	non	parlava,	gli	strinse	il	braccio,	im-paziente.	—	Non	sei	orgoglioso	di	me?

—	Sono	orgoglioso	di	te.
Lei	gli	tolse	il	portafogli	di	tasca,	vi	infilò	i	tre	biglietti	e	tornò	a	riporlo.
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Mise	ancora	la	mano	sulla	fronte	di	lui.
—	Non	avrai	creduto	davvero	che	me	ne	fossi	andata?	Non	pensavo	che	ti	saresti	svegliato.	Ho	dovuto	prendere	la

valigia	per	poter	recitare	la	scena,	e	per	renderla	pesante	ci	ho	messi	i	miei	vestiti,	ma	ho	pensato	che	avresti	visto	il	mio
spazzolino	da	denti	nel	bagno,	e	la	spazzola	per	capelli.

—	Già,	forse	avrei	dovuto	vederli.
Lei	s’infuriò:	—	Accidenti,	Biggo!	Ho	fatto	del	mio	meglio.	Ti	vergogni	di	me,	forse?
—	No	—	rispose	lui	e	riuscì	a	sorridere.	—	No,	sei	stata	bravissima.	Sarei	perduto,	senza	di	te.
La	collera	di	Jinny	svanì.	Sbatté	le	palpebre,	si	sfregò	il	naso	e	posò	la	mano	sopra	il	grosso	pugno	di	lui.	—	Non	ti

sembra	di	prendertela	troppo,	Biggo?	—	domandò.	—	Su,	sfogati,	fa’	quello	che	vuoi.	È	duro	perdere	qualcuno,	lo	so.
Piangi,	cerca	di	liberarti	della	tua	pena.

Lui	scosse	il	capo.	Non	poteva	rendersi	conto	di	come	lei	sapesse	di	Pabla.	Poi	capì	che	stava	parlando	di	Toevs.
—	Credi	che	una	bella	sbronza	ti	farebbe	bene?	—	continuò	la	ragazza.
—	Non	so.	Può	darsi.
Jinny	 lanciò	 un’occhiata	 intorno,	 alle	 grandi	 sale	 deserte,	 e	 strinse	 le	 labbra.	 Lo	 prese	 per	 il	 braccio.	—	 Vieni,

andiamo.
—	Dove?
—	Se	vuoi	ubriacarti,	ubriacati,	starò	con	te.	Ma	non	qui.
—	Perché	non	qui?
—	Questo	posto	è	morto	e	tu	sei	vivo.	Siamo	vivi,	Biggo.	Andiamo:	sa-liamo	in	camera	nostra.
La	ragazza	prese	 la	bottiglia,	gli	 infilò	 l’altra	mano	sotto	 il	braccio	e	 lo	guidò	di	sopra,	nella	 loro	stanza.	Durante

l’assenza	di	lui,	aveva	rifatto	anche	l’altro	letto.	La	valigetta	azzurra	era	tornata	al	suo	posto.	Aiutò	l’uomo	a	togliersi
giacca	e	cravatta,	poi	entrambi	sedettero	fianco	a	fianco	sul	letto	con	la	bottiglia	fra	loro.

Alle	 tre	erano	già	molto	avanti	ma	continuarono	a	passarsi	solennemente	la	bottiglia	e	a	raccontarsi	 la	storia	della
loro	vita.

—	Non	so	cos’ho	fatto	di	male	—	diceva	Jinny.	—	Vorrei	che	qualcuno	me	lo	spiegasse.
—	Non	so.	Però	è	 inutile	 incolpare	gli	 altri:	 se	non	si	 sa	assumere	 la	 re-sponsabilità	delle	proprie	azioni	non	si	 è

buoni.
—	È	vero.	Ma	chi	è	buono	a	questo	mondo?
La	 ragazza	 gli	 appoggiò	 il	 capo	 sulla	 spalla	 e	 Biggo	 le	 narrò	 la	 storia	 di	 Daniel	 Toevs	 e	 le	 disse	 che	 uomo

meraviglioso	fosse	stato.
—	Vorrei	 averlo	 conosciuto	 a	 quei	 tempi	—	mormorò	 Jinny.	—	 Sono	 stata	 sgarbata	 con	 lui	—	 e	 le	 lacrime	 le

scorsero	per	le	guance.
—	Ma	no,	cara,	non	angustiarti:	adesso	non	cercare	di	prenderti	tutte	le	colpe.
—	Certe	volte	si	è	proprio	portati	a	farlo.	Ma	penso	che	tu	abbia	ragione:	si	può	cercare	soltanto	di	riparare.	Non	è

per	questo	che	ci	stiamo	ubria-cando?	Per	cercare	in	qualche	modo	di	riparare,	col	nostro	dolore?	Povero	Dan!	—	La
ragazza	colpì	la	bottiglia	vuota	con	il	piede.

Biggo	 la	guardò	rotolare	 lontano.	—	Lo	vendicherò	—	grugnì.	Mise	 il	braccio	attorno	alle	spalle	di	 lei	e	 le	diede
qualche	colpetto	rassicurante.

—	E	poi,	 sono	 triste	anche	per	noi	due	—	riprese	 Jinny.	—	Tu	sai	 combattere,	puoi	 lottare,	ma	 io	no.	Siamo	dei
rifiuti,	e	io	non	voglio	esserlo.

Oh,	Biggo,	chi	ci	vorrà?	Chi	si	preoccuperà	di	noi?
—	Non	credo	che	qualcuno	possa	volerci.	E	non	so	più	nemmeno	se	sarei	capace	di	lottare.
Tacquero	un	poco,	l’uno	stretto	all’altra,	poi	Biggo	disse	di	Pabla:	raccontò	tutto,	fin	dal	principio.	Di	come	Pabla	gli

fosse	apparsa	in	prigione,	simile	a	un	angelo,	di	come	l’avesse	nuovamente	incontrata	e	se	ne	fosse	innamorato.
Narrò	di	quando	lei	aveva	suonato	il	violino,	disse	della	propria	nobile	rinuncia,	dello	sforzo	fatto	per	non	toccarla

neanche	con	una	mano,	lei	tanto	vicina	e	desiderabile,	nella	stanza	invasa	dall’oscurità	del	crepuscolo.	E
poi	 rivisse	 la	scena	del	capanno,	descrisse	 la	 fanciulla	appassionatamente	allacciata	ad	Hardesty	e	 la	sua	sfrontata

reazione.
Alla	 fine	 tacque:	 Jinny	 non	 aveva	 fatto	 commenti.	 Si	 appoggiò	 alla	 spalliera	 del	 letto	 e	 attrasse	 l’uomo	 a	 sé

teneramente.	—	Oh,	Biggo	—	sussurrò
—	povero	caro.	Non	sapevo…
—	Avrei	dovuto	capirlo.	Sono	stato	un	idiota.
—	Sì,	 avresti	 dovuto	 capirlo.	 Sei	 un	 inguaribile	 romantico.	Ciò	 che	 pen-savi	 di	 Pabla…	Non	 esiste	 gente	 simile,

Biggo,	caro.	Caro,	caro:	i	tuoi	erano	sogni.
—	Forse	lo	erano.	E,	ti	parrà	strano,	ma	non	provo	rancore	per	Hardesty.
È	come	se	lui	non	c’entrasse	affatto.	Sono	stato	io,	sciocco	e	cieco…
—	Ora	smettila	e	ascoltami.	—	Ma	Jinny	poi	non	continuò.	Attirò	la	testa	di	lui	sul	proprio	petto,	caldo	e	morbido.

Rimasero	così	a	lungo,	come	smarriti.	Solo	dopo	molto	tempo	lei	bisbigliò:	—	Sento	che	potrei	ucci-derla…
—	Cara…
—	Pensavo…	Non	ho	mai	potuto	tenere	nessuno	così	come	te.	—	La	ragazza	sospirò.	—	Sai,	ho	perfino	dimenticato
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d’essere	già	stata	qui,	la	prima	volta.	In	questa	stessa	stanza…	tu	capisci.
—	Capisco	che	sei	una	brava	bambina,	Jinny.
—	E	anche	tu	sei	un	bravo	ragazzo.	Ruvido,	a	volte,	ma	buono.	E	non	mi	batterai	più,	vero?
—	No.	—	La	mano	di	lui	salì	ad	accarezzare	il	braccio	tornito,	indugiò	a	sfiorarlo,	quasi	con	reverenza.	—	Ma	non

drogarmi	più	i	liquori	e	non	get-tare	via	le	mie	pistole.
Affascinata,	 lei	 fissava	 la	 mano	 passare	 e	 ripassare,	 lieve.	—	 Le	 armi	 da	 fuoco	mi	 spaventano.	 Tutto	 ciò	 che	 è

violenza	mi	terrorizza.	Ma,	Biggo,	non	abbiamo	più	niente	da	bere,	e	ho	paura	di	ridiventare	sobria.	No,	non	muoverti
ancora.	—	La	ragazza	lo	strinse	a	sé.	—	Sai	non	credo	che	tu	fossi	davvero	innamorato	di	Pabla.	Sono	convinta	che	ne
eri	soltanto	infatuato,	come	uno	scolaretto.	Eri	innamorato	dell’amore.

Per	un	po’	lui	non	rispose,	poi	bisbigliò:	—	Forse	hai	ragione;	questa	è	la	mia	seconda	infanzia.
Jinny	scosse	la	testa.	—	Non	sei	ancora	tanto	anziano!	Adesso	smettila	di	preoccuparti	continuamente	della	tua	età!

Un	uomo	 è	 uomo	 finché	muore.	—	Fece	 una	 pausa	 ed	 entrambi	 pensarono	 a	Daniel	Toevs.	—	Guarda	 gli	 attori	 del
cinema	—	riprese	lei.	—	Hanno	tutti	perlomeno	quarant’anni,	e	molti	ne	hanno	cinquanta.	Tu	cerchi	di	fermare	qualcosa
che	in	realtà	già	possiedi,	mio	caro.

Biggo	emise	un	sospiro,	finalmente	pacificato.	I	loro	cuori	battevano	al-l’unisono,	sul	medesimo	ritmo	sereno.	Pensò
a	lungo,	poi	mormorò:	—

Forse	ho	scambiato	per	desiderio	di	Pabla	qualcosa	che	ho	sognato	fin	da	ragazzo,	quando	sono	fuggito	da	casa.	Il
romanzo,	la	grande	passione.	Ro-ba	da	libri	di	fiabe.	Perché	dovrei	volere	le	stesse	cose	che	desideravo	tanti	anni	fa?

—	Hai	 ragione	 caro.	—	 Jinny	gli	 arruffò	 i	 capelli,	 lo	 baciò	 sulla	 testa;	 poi	 lo	 costrinse	 dolcemente	 a	 rizzarsi:	—
L’effetto	dell’alcool	si	sta	indebo-lendo	—	disse.	—	Scendi	a	procurarti	un’altra	bottiglia.	Non	voglio	perdere	terreno.
Voglio	restare	dove	siamo	arrivati.	Vedi,	la	gente	come	noi	de-ve	accontentarsi	di	qualche	attimo	di	gioia,	rubato	qua	e
là,	quando	se	ne	presenta	l’occasione.	Penso	che	dovremmo	saperne	approfittare.

Si	guardarono	negli	occhi.	Biggo	annuì:	una	nuova	consapevolezza	era	entrata	 in	 lui.	Jinny	era	bella,	così	 inerme,
con	 le	guance	colorite,	gli	occhi	scintillanti.	La	prese	 tra	 le	braccia	e	 la	baciò	sulla	bocca,	cercando	d’essere	 tenero	e
gentile.	E	vi	riuscì.	La	tenne	a	lungo,	stretta,	perché	non	gliela	portassero	via.	Jinny	aveva	chiuso	gli	occhi	e	stava	lì,
abbandonata,	felice.

Infine	 lei	 aprì	 gli	 occhi	 e	 gli	 accarezzò	 una	 guancia.	—	Che	 ne	 dici	 allora	 di	 quell’altra	 bottiglia?	—	 sorrise.	—
Dobbiamo	rimanere	ubriachi.

Biggo	si	rizzò	barcollando	e	fu	sul	punto	di	cadere.	—	Ma	certo	—	approvò,	e	le	sorrise	con	dolcezza.	Le	prese	una
mano	e	la	strinse:	—	Non	muoverti,	però,	ti	raccomando.	Non	sfuggirmi	ancora:	tornerò	presto.	—

Diede	un	calcio	alla	giacca,	che	era	caduta,	e	la	Mauser	scivolò	sotto	il	letto.	Uscì	cautamente	dalla	stanza.	Bene	o
male	 riuscì	 a	 raggiungere	 il	 bar,	 comperò	un’altra	bottiglia	 e	 armeggiò	 col	portafogli	 per	 riporre	 il	 resto.	Poi	 si	 sentì
chiamare.

—	Biggo	—	disse,	piano,	la	voce	di	Pabla.
La	fanciulla	doveva	trovarsi	nel	passaggio	tra	il	bar	e	la	hall.	I	suoi	muscoli	s’irrigidirono:	non	aveva	che	da	voltarsi

per	vederla.	Capiva	che	lei	voleva	parlargli,	capiva	che	lei	lo	desiderava,	con	tutta	se	stessa.	Solo	pronunciando	il	suo
nome	aveva	espresso	tutto	ciò	e	molto	di	più.

Ma	Biggo	non	si	volse.	 Il	barista	 fu	sul	punto	di	dire	qualcosa,	poi	cambiò	 idea	e	si	 limitò	a	guardare	 incuriosito
verso	la	hall.	Biggo	rimase	immobile.	“È	tutto	finito,	in	me?”	si	chiedeva.	Quando	Jinny	parlava	gli	era	parso	che	ogni
cosa	fosse	superata,	ma	che	cosa	provava	in	quel	momento,	con	Pabla	che	lo	chiamava	per	nome?

Non	si	mosse	ma	a	un	certo	punto	sospirò:	sapeva	che	lei	si	era	allontanata.
Si	 guardò	 alle	 spalle:	 il	 passaggio	 era	 vuoto.	 Prese	 la	 bottiglia	 e	 attraversò	 la	 hall,	 incerto	 sulle	 proprie	 reazioni,

confuso.
Pabla	se	n’era	andata,	e	quella	certezza	gli	dava	una	specie	di	sollievo.	Si	accostò	a	una	delle	porte-finestre	e	guardò

fuori:	 sapeva	 che	 la	 ragazza	 doveva	 uscire	 per	 raggiungere	 lo	 yacht	 del	 padre	 e	 l’avrebbe	 guardata	 allontanarsi,
null’altro.

Il	riflesso	del	sole	sulle	onde	gli	fece	dolere	gli	occhi.	Sbatté	le	palpebre.
Sulla	 spiaggia	 procedevano	 alcune	 figure	 confuse:	 c’era	Mamacita,	 con	 l’astuccio	 del	 violino	 e	 il	 pappagallo,	 e

Valentin,	che	reggeva	due	valigie.
Pabla	li	precedeva:	non	portava	nulla	in	mano.	Indossava	un	abito	azzurro	che	snelliva	la	figura	e	faceva	risplendere

i	capelli	dorati.
Il	terzetto	avanzava	verso	un	motoscafo	che	attendeva	vicino	al	molo.
Raggiunsero	 l’imbarcazione	 e	 vi	 entrarono,	 uno	 alla	 volta.	 Pabla	 fu	 l’ultima	 e	 il	 guidatore	 si	 alzò	 per	 aiutarla	 a

scendere.
E	 allora	 il	 volto	 di	 Biggo	 si	 contorse	 in	 una	 smorfia	 orribile.	 Spalancò	 la	 porta-finestra	 per	 vederci	 meglio:

istintivamente	 alzò	 la	mano	 che	 teneva	 la	 bottiglia,	 come	per	 scagliarla,	malgrado	 la	 distanza.	 Perché	 la	 sua	 non	 era
un’allucinazione,	uno	scherzo	della	fantasia:	il	pilota	del	motoscafo	era	il	Rosso.
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20
Domenica,	17	settembre,	ore	16
La	sua	mente	era	annebbiata	dall’whisky,	ma	ricordava	chiaramente	due	cose.	Una	era	il	sapore	dell’odio,	l’altra	la

bianca	scia	lasciata	tra	le	onde	dal	motoscafo	che	si	allontanava.
Uscì	 dall’albergo,	 attraversò	 barcollando	 lo	 spiazzo	 antistante,	 gli	 occhi	 sempre	 fissi	 sulla	 cresta	 spumosa	 che	 a

mano	a	mano	si	faceva	meno	visibile.	Non	si	fermò	finché	non	andò	a	sbattere	con	i	fianchi	contro	il	basso	muretto	che
separava	la	passeggiata	dalla	spiaggia.	La	bottiglia,	che	teneva	in	mano	all’altezza	della	coscia,	si	infranse,	e	il	rumore	lo
riportò	alla	realtà:	—	Non	posso	raggiungerli,	adesso	—	mormorò	fissando	istupidito	il	collo	della	bottiglia,	che	gli	era
rimasto	in	pugno.	—	Devo	aspettare.

La	 piccola	 imbarcazione	 era	 scomparsa	 dietro	 lo	 yacht.	 Biggo	 rimase	 a	 fissare	 quel	 punto	 lontano.	—	Verrò	—
promise.	E	lo	promise	a	Toevs.

Il	suo	cervello	intorpidito	dall’alcool	faticava	a	connettere,	a	ordinare	le	varie	scene:	Toevs	giaceva	morto	a	ridosso
d’un	masso	di	granito;	Pabla	era	tra	le	braccia	d’un	uomo;	il	Rosso	aveva	ucciso	Toevs,	e	il	Rosso	e	Pabla	si	dirigevano
insieme	verso	lo	yacht.	Gli	assassini	erano	tutti	là.

Biggo	si	passò	l’avambraccio	sugli	occhi.	—	Maledizione	—	imprecò.
—	Perché	sono	ubriaco	proprio	adesso?	Devo	farmi	passare	la	sbronza.
Lo	yacht.	Poteva	esser	venuto	da	Acapulco,	o	da	Los	Angeles.	Ciò	che	 importava	era	che	 la	sua	sagoma	elegante

nascondeva	 la	 gente	 di	Magolnick.	 Poteva	 essere	 una	 fortezza	ma	per	Biggo	 era	 un	 punto	 bianco	nella	 baia	 azzurra,
come	un	segno	su	una	mappa,	una	mèta.

“Bene”	disse	fra	sé.	Ma	sapeva	che	non	era	in	condizioni	d’agire.	L’alcool	non	lo	lasciava	pensare	e	le	gambe	gli
sembravano	macigni.

Scavalcò	a	fatica	il	muretto	e	mise	piede	sulla	spiaggia.	Poi	proseguì	va-cillando	fino	a	raggiungere	l’acqua.	Il	sole
era	ancora	caldo:	incominciò	a	correre	a	testa	bassa,	lungo	la	linea	della	risacca.

Quando	raggiunse	le	prime	dune	che	potevano	nasconderlo	agli	abitanti	dell’albergo,	il	suo	stomaco	già	si	contraeva.
Si	fermò:	allargò	le	gambe	e	chinandosi	si	cacciò	due	dita	in	gola.	Vomitò	gran	parte	del	whisky	bevuto	e	gli	parve	che
la	testa	stesse	per	schizzargli	via.	Quando	si	sentì	un	po’

meglio	tornò	da	dove	era	venuto,	a	passi	lenti.	Aveva	la	camicia	inzuppata	di	sudore,	ma	non	se	la	tolse:	voleva	che
anche	 il	 resto	del	 liquore	gli	u-scisse	dai	pori,	 affinché	 l’intorpidimento	 svanisse.	Camminò	su	e	giù	a	 lungo,	 a	volte
correndo,	fissando	le	orme	lasciate	sulla	spiaggia	nei	suoi	andirivieni.

Al	di	sopra	del	proprio	ansimare	sentì	una	voce	che	lo	chiamava,	ma	non	alzò	il	capo.	Quando	tornò	indietro	vide
Hardesty.

Lew	aveva	un	aspetto	fresco	e	pulito	nel	suo	abito	grigio	chiaro.	—	Ehi,	Biggo,	che	stai	facendo?	—	chiese.	Poi	si
ritrasse	mentre	l’altro	gli	passava	accanto,	e	un’espressione	circospetta	sostituì	il	suo	sorriso.	Biggo	si	accorse	di	avere
ancora	il	collo	della	bottiglia	stretto	in	pugno:	lo	lasciò	cadere	e	si	volse	di	nuovo.

Hardesty	gli	si	affiancò.	—	Sei	un	po’	anzianotto	per	allenarti	—	disse.
—	Sfolla	—	rispose	Biggo,	continuando	a	correre.
—	Non	mi	piace	vedere	che	ti	ammazzi	di	fatica;	e	poi	ricordati	che	questa	è	una	spiaggia	di	prima	classe;	non	puoi

imbrattarla.	—	Mentre	l’altro	si	girava	per	tornare	sui	suoi	passi,	lo	prese	per	il	braccio.	—	Andiamo,	fer-mati.	—	Biggo
si	liberò	con	uno	strattone,	ma	si	vide	impedito	il	passo.	—

Va’	fuori	dai	piedi	—	ruggì.
Il	volto	di	Lew	era	serio.	—	Senti	—	incominciò;	poi	fece	una	pausa	durante	la	quale	si	sfregò	la	cicatrice	e	fissò	le

onde,	la	fronte	corrugata,	cercando	le	parole.	—	Voglio	dirti	che	non	me	ne	importa	un	accidente	di	te,	come	a	te	non
importa	un	accidente	di	me.	Ma	ci	conosciamo	da	tanto	tempo,	siamo	stati	insieme	qua	e	là,	e	non	ce	ne	sono	molti	che
si	conoscano	bene	come	noi.	Capisci?

—	Ho	da	fare	—	disse	Biggo.
—	Be’,	stamattina,	nel	capanno,	non	m’è	piaciuta	la	tua	faccia:	m’ha	fatto	riflettere.	Non	sapevo	d’aver	colpito	tanto

a	fondo.	Non	sapevo	che	cosa	c’era,	o	che	cosa	c’è,	tra	te	e	quella	Ybarra.	Non	lo	so	nemmeno	adesso.	È
stata	una	cosa	diversa	da	quel	nostro	piccolo…	scambio	di	opinioni	di	ieri.
—	Hardesty	arrossì	e	cercò	ancora	le	parole:	—	Comunque,	voglio	dirti	che	mi	dispiace.
Biggo	lo	guardò:	—	Immagino	tu	stia	parlando	di	Pabla.
—	Sì.	Intendo…
L’altro	scrollò	le	spalle.	—	Oh,	al	diavolo	quella	ragazza.
Hardesty	rise	e	finse	di	grattarsi	la	fronte:	—	Be’,	devo	riconoscere	che	m’avevi	ingannato.	M’era	parso	che	ti	stesse

molto	a	cuore.
—	Oh,	non	preoccuparti	per	me.
—	Hai	ragione:	è	una	come	tante	altre.	L’altra	sera,	dopo	il	concerto,	le	ho	fatto	visita	in	camera	sua.	Caro	Lew,	mi

sono	detto,	vedrai	che	dietro	quelle	arie	da	principessa	non	ci	sarà	gran	che.	Per	di	più,	scommetto	che	i	suoi	capelli	sono
tinti.	Tu	che	ne	dici?

—	Oh,	finiscila	—	scattò	Biggo.	—	Ho	da	pensare	a	cose	più	importanti.
—	Per	esempio?	—	chiese	subito	Hardesty.
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—	Per	esempio	a	smaltire	la	sbornia	che	ho	in	corpo.	Gira	al	largo.
—	A	che	cos’hai	da	pensare?	—	insistette	l’altro.
Biggo	 lo	 fissò	 per	 qualche	 minuto.	 Era	 inzuppato	 di	 sudore	 e	 ansava,	 ma	 incominciava	 a	 sentirsi	 più	 lucido.

Incominciava	ad	avere	qualche	idea.
—	Sei	deciso	a	farti	dire	di	che	si	tratta,	vero	Lew?	—	domandò.
L’altro	sogghignò.	—	Sapevo	che	avevi	qualcosa	da	nascondere.
—	Potrò	affidarti	un	lavoretto,	ma	t’avverto	che	è	poca	cosa.
—	 Tutto	 sarà	 meglio	 della	 Cina,	 e	 mi	 piacerebbe	 essere	 in	 condizioni	 da	 poter	 trattare	 decentemente	 con	 quel

vampiro	d’un	Egiziano.	Ma	per	far	questo	mi	ci	vuole	un	po’	di	denaro.
Biggo	rifletté	qualche	minuto,	fissando	lo	yacht	al	largo.	—	Per	sapere	se	valga	la	pena	di	occuparsi	della	cosa	o	no,

dovrai	fidarti	di	me	—	dichiarò.	—	Ma	di	sicuro	non	ci	perderai.	Ho	una	faccenda	da	sistemare	con	certa	gente.	Forse	ce
la	farei	da	solo,	ma	forse	anche	no.	Comunque,	se	qualcuno	mi	aiuta,	la	cosa	andrà	più	liscia.	T’interessa	ancora?

Hardesty	sentiva	odor	di	denaro:	la	sua	espressione	lo	diceva	chiaramente.	—	Continua	—	invitò.
—	Ieri	notte	hanno	ammazzato	uno	di	noi,	Lew.	Un	uomo	che	tu	non	hai	conosciuto,	Daniel	Toevs.	Era	mio	amico

da…	be’,	da	un’infinità	di	tempo.
Gli	hanno	sparato	alle	spalle	e	l’hanno	lasciato	in	balia	dei	cani.	—	Biggo	fece	una	pausa.	—	È	stata	una	porcheria,

Lew:	noi	siamo	gente	dura,	ve-niamo	pagati	per	rischiare	la	pelle,	ma	non	avevano	il	diritto	di	colpire	Toevs	alle	spalle	e
di	abbandonarlo	così.	Qualcuno	deve	pagare.

I	loro	sguardi	s’incontrarono.	—	Già.	Sono	cose	a	cui	si	pensa,	ogni	tanto
—	borbottò	Hardesty,	sottovoce.
—	Qualcuno	pagherà.
—	Chi	l’ha	ammazzato,	Biggo?
—	Non	conosco	il	suo	nome;	chi	lo	manda	è	un	certo	Silver	Magolnick,	ma	non	è	qui.	Se	ne	sta	distante,	lui,	come

l’Egiziano.	Comunque,	le	persone	che	hanno	preparato	ed	eseguito	l’imboscata	sono	su	quello	yacht.	—
Biggo	riportò	gli	occhi	sull’imbarcazione	lontana.	Si	sentiva	meglio.	—
Sono	quelli	i	vigliacchi	che	voglio	punire,	e	li	punirò.	Che	ne	dici,	Lew?
—	D’accordo	—	rispose	Hardesty,	come	se	avesse	accettato	un	aperitivo.
—	Non	sono	avvezzo	a	tirarmi	indietro	quando	c’è	da	menar	le	mani.
—	Alla	parte	esecutiva	penserò	io.	Toevs	era	mio	amico:	tocca	a	me	vendicarlo.	Tu	dovrai	aiutarmi,	ecco	tutto.
—	Che	ne	diresti	di	andare	laggiù	con	una	barca?
—	Benissimo.
—	Stasera?
—	Quando	sarà	buio.	Dopo	le	otto,	diciamo.	Ci	troveremo	qui.
Eccettuata	una	stretta	di	mano	non	vi	fu	altro.	I	due	avevano	lavorato	altre	volte	insieme.	Si	separarono:	Biggo	tornò

all’albergo	e	si	fece	servire	del	caffè	nel	patio.
Quando	si	sentì	la	testa	completamente	sgombra	tornò	di	sopra,	nella	sua	stanza.	Camminava	con	sicurezza,	ora.	Era

stanco,	ma	la	sua	mente	e	il	suo	corpo	gli	appartenevano	ancora.
Jinny	era	rannicchiata	sul	letto	e	dormiva.	L’uomo	le	distese	addosso	con	delicatezza	la	coperta,	poi	andò	nel	bagno

e	fece	una	lunga	doccia.	In	seguito	si	sentì	meglio,	più	deciso	e	calmo.
—	Stasera,	Dan	—	mormorò.	—	Colpo	per	colpo.
Quando	uscì	dal	bagno	Jinny	dormiva	ancora.	Raccolse	la	Mauser	caduta	sotto	il	letto	e	sedette	accanto	alla	finestra

a	pulirla.
Dopo	un	po’	la	ragazza	disse,	con	voce	sonnacchiosa:	—	Che	stai	facendo?
Biggo	alzò	la	pistola	e	gliela	mostrò.
—	Devo	aver	dormito	—	sorrise	lei;	poi	vide	l’arma	e	si	rizzò	a	sedere.
—	Che	cosa	vuoi	farne?
—	Ho	scoperto	la	tana	dell’assassino	di	Daniel.
—	E	vuoi	inseguirlo?	—	mormorò	la	ragazza,	in	un	soffio.
Lui	annuì.
—	Quando?	—	chiese	Jinny.	L’uomo	glielo	disse	e	lei	riprese:	—	Non	voglio	che	tu	vada.	Ti	faranno	del	male,	lo	so.

Accadrà	qualcosa	di	terribi-le.
—	Non	preoccuparti,	cara.	—	Biggo	si	sforzò	di	sorridere.	Poi	aggiunse:
—	Daniel	era	uno	dei	nostri.	Se	non	andassi…	ebbene,	sarebbe	una	vergogna	per	tutti.	Qualcuno	deve	farlo.
Jinny	tornò	a	stendersi:	per	un	poco	fissò	il	soffitto	in	silenzio.
Poi	volse	il	capo	verso	Biggo:	i	suoi	occhi	erano	bagnati	di	lacrime	e	pieni	di	paura.	—	Credo	che	tu	abbia	ragione

—	sussurrò.	—	Qualcuno	deve	farlo.
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21
Domenica,	17	settembre,	ore	20
Poco	prima	delle	otto	Biggo	si	preparò	per	andare	a	letto	e	Jinny	fece	lo	stesso.	Poi	telefonarono	al	bar	e	si	fecero

portare	 due	 bibite	 badando	 che	 il	 cameriere	 entrasse	 nella	 stanza	 e	 li	 vedesse	 pronti	 a	 coricarsi.	 Ciò	 avrebbe	 potuto
servire	in	seguito	a	sviare	le	indagini.

Dopo	qualche	tempo	Biggo	indossò	il	suo	abito	scuro	e	una	camicia	sportiva.	S’infilò	la	Mauser	nella	cintura	e	disse
a	Jinny:	—	Fra	mezz’ora	chiama	il	portiere	e	chiedi	di	svegliarci	alle	otto	di	domattina.	Poi	aspetta	ancora	un	paio	di
minuti,	spegni	la	luce	e	lasciala	spenta.	Rivestiti,	adesso,	ma	infila	sopra	gli	abiti	la	vestaglia,	per	l’eventualità	di	dover
aprire	la	porta.	—	Cercò	di	pensare	a	ogni	possibilità,	fissando	la	Bibbia	che	teneva	in	mano.	—	Voglio	predisporre	tutto
—	spiegò.

Jinny	era	nervosa.	—	Pregherò	in	continuazione	—	sussurrò.
—	Brava.	—	Lui	sorrise.	—	Io	non	ho	mai	imparato.	—	Le	gettò	la	Bibbia.	—	Questa	potrà	aiutarti.	A	me	non	serve,

per	andare	dove	vado.
—	Caro…	—	incominciò	la	ragazza	vedendolo	uscire.	Poi	si	morse	le	labbra.	—	Niente.	Abbi	cura	di	te.
Biggo	 le	 fece	 un	 cenno	 rassicurante	 e	 ammiccò,	 benché	non	ne	 avesse	 voglia.	 Impiegò	parecchio	 tempo	 a	 uscire

dall’albergo	non	visto.	La	luna	era	ancora	offuscata	e	la	notte	era	cupa,	sulla	spiaggia.	Non	s’attendeva	qualche	sorpresa
tanto	presto,	ma	sbottonò	la	giacca	per	avere	l’automatica	a	portata	di	mano.

Lew	Hardesty	aspettava	presso	il	molo.	Una	barca	a	remi	beccheggiava	sulle	onde,	poco	distante.
—	Non	potevi	trovare	di	meglio?	—	domandò	Biggo.
—	Non	sapevo	che	volessi	una	corazzata.	Con	questa	non	faremo	rumore.
Dai	cenci	legati	intorno	agli	scalmi	veniva	un	acre	puzzo	d’olio.	Hardesty	indossava	ancora	lo	stesso	abito	sportivo.

Aveva	la	cravatta,	come	se	fosse	sul	punto	di	recarsi	a	una	festa.
—	Andiamo	—	disse	Biggo.	Poteva	appena	distinguere	 la	pallida	sagoma	dello	yacht,	a	circa	mezzo	miglio	dalla

costa.	Le	ondate	della	baia	non	erano	tali	da	preoccuparli.	A	nord	le	luci	di	Ensenada	ammiccavano	allegramente,	in	una
promessa	di	vita.	Nella	barca	c’era	però	un	presentimento	di	morte.

Volsero	la	prua	in	direzione	dello	yacht.	La	riuscita	dipendeva	dalla	fortuna	e	dall’oscurità.	Biggo	prese	per	primo	i
remi,	in	modo	da	poter	riposare	prima	di	salire	a	bordo.

A	metà	strada	si	scambiarono	 i	posti.	Biggo	espose	 il	suo	piano:	—	La	scaletta	è	dall’altra	parte	—	spiegò.	—	Io
salirò	da	questo	lato.	Tu	tienti	sotto	bordo	e	aspettami:	non	ci	metterò	molto.

—	Sei	armato?
—	Ho	una	bella	piccola	Mauser:	la	tua.
Vi	fu	una	pausa,	poi	Hardesty	ridacchiò.	—	Accuso	il	colpo	—	disse.	—
Te	la	renderò.	Ma	dopo.
—	Non	la	vorrei	neanche	su	un	piatto	d’argento,	dopo	stanotte	—	rise	ancora	Lew.	—	La	polizia	di	qui	può	anche

possedere	 qualche	 vaga	 nozio-ne	 di	 balistica.	 E	 poi,	 ho	 la	 sua	 compagna.	—	Sospirò:	—	Formavano	 una	 gran	 bella
coppia:	mi	dispiace	che	siano	state	divise,	dopo	tanto	tempo.

—	Già,	belle	armi	—	approvò	Biggo.
Tacquero	perché	erano	ormai	vicini	allo	yacht.	Hardesty	accostò	con	cautela	la	lancia.	Si	trattava	di	un’imbarcazione

potente,	 costruita	 per	 viaggi	 lunghi	 e	 comodi.	 Il	 riflesso	 dei	 suoi	 fianchi	 lucenti	 rendeva	 l’acqua	 più	 chiara.	 Oblò	 e
sportelli	erano	schermati	e	non	filtrava	alcuna	luce.	Appoggiandosi	con	le	mani	alla	fiancata	i	due	spostarono	la	lancia
da	 poppa	 a	 prua:	 tutto	 era	 nitido	 e	 lindo.	Dall’alto	 non	 pendevano	 cime	 e	 il	 parapetto	 era	 troppo	 distante	 per	 essere
raggiunto	con	un	salto.	Alla	fine	si	fermarono	fra	la	catena	dell’ancora	e	lo	scafo.

Biggo	 s’afferrò	 alla	 catena.	 Hardesty	 tenne	 ferma	 la	 barca	 e	 levò	 il	 pugno	 con	 gesto	 augurale,	 mentre	 il	 suo
compagno	saliva	a	forza	di	braccia.	La	scalata	fu	breve:	un	momento	dopo	Biggo	s’affacciava	al	parapetto.	Il	ponte	era
deserto.	Vi	mise	piede	senza	far	rumore	e	contemporaneamente	levò	la	pistola	dalla	cintura.	Non	sentiva	altro	suono	che
il	proprio	respiro	eccitato:	era	sul	punto	di	battersi	ed	era	come	se	la	Mauser	facesse	parte	della	sua	destra.

Raggiunse	la	poppa	e	l’attraversò,	ma	si	fermò	di	colpo:	a	tribordo	si	profilava	l’ombra	di	un	uomo.	Era	all’incirca
nel	 punto	 in	 cui	 doveva	 trovarsi	 la	 scaletta,	 e	 fumava.	La	 brace	 della	 sigaretta	 illuminava	 vagamente	 la	 sua	 sagoma.
Aveva	un	fucile	appeso	alla	spalla.

Biggo	strisciò	verso	l’ignara	sentinella	con	cautela	felina,	la	testa	quasi	all’altezza	dei	ginocchi.	L’uomo	continuava
a	 fumare	e	a	guardare	 il	mare	aperto.	A	un	 tratto	Biggo	si	arrestò.	Lo	yacht	non	era	più	 immerso	nel	 silenzio:	da	un
punto	imprecisato	veniva	il	suono	d’un	pianoforte	da	cui	ma-ni	esperte	traevano	accordi.	Si	disse	che	la	musica	avrebbe
coperto	l’even-tuale	rumore	prodotto	dalle	sue	scarpe	e	avanzò	più	spedito.

Era	a	dieci	metri:	a	cinque,	a	tre.	La	sentinella	non	si	era	accorta	di	lui.
Biggo	 si	 slanciò:	 con	una	mano	vibrò	 la	 canna	della	Mauser,	mentre	 l’altro	braccio	 era	 già	 pronto	 ad	 afferrare	 il

corpo	dell’uomo,	fattosi	inerte.
—	 Uno	 di	 meno	 —	 mormorò.	 Si	 era	 udito	 solo	 il	 tonfo	 dell’arma	 che	 si	 abbatteva	 sul	 cranio	 della	 vittima.

S’inginocchiò	presso	la	sentinella.	Le	sfilò	il	fucile	dal	braccio	e	si	rimise	la	Mauser	nella	cintura.	—	Facciamo	felice
Lew	—	borbottò.	Poi	andò	in	cerca	del	pianoforte.

Il	fucile	era	un	Garand	e	l’averlo	gli	dava	una	sensazione	anche	maggiore	di	sicurezza.	Il	suo	peso	agiva	su	di	lui
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come	 una	 droga	 eccitante:	 con	 quell’arma	 si	 sentiva	 padrone	 della	 situazione.	 Sdegnando	 ogni	 cautela	 imboccò	 un
corridoio	 e	prese	 a	 tentare	 le	porte.	La	 seconda	era	quella	giusta:	 si	 apriva	 sul	 salone,	un	 lussuoso	 locale	dal	 soffitto
basso,	tutto	stucchi	e	oro.	E	dentro	c’erano	quattro	persone.

Valentin	sedeva	al	pianoforte,	addossato	alla	parete	più	distante,	e	faceva	scorrere	oziosamente	le	mani	sulla	tastiera.
Mamacita	 sferruzzava,	 tenendo	 il	 lavoro	 vicinissimo	 agli	 occhi.	 Il	 Rosso,	 con	 un	 cerotto	 dietro	 l’orecchio,	 era
sprofondato	in	un	basso	divano	di	cuoio	contro	la	parete	di	tribordo.	Fissava	le	carte	d’un	solitario,	disposte	davanti	a	lui
su	una	stuoia.	E

Pabla,	 seduta	 a	 uno	 scrittoio	 leggeva	 una	 lettera	 color	 lavanda.	 Aveva	 davanti	 un	 mucchietto	 di	 lettere:	 con	 gli
occhiali	sul	naso	sembrava	più	una	segretaria	che	una	regina.

Fu	Valentin	che	scorse	per	primo	l’intruso.	Le	mani	gli	caddero	dalla	tastiera	e	presero	a	tremare.	Allora	anche	gli
altri	tre	alzarono	il	capo	e	vide-ro.	Smisero	di	colpo	la	loro	attività,	raggelati,	incerti	se	fissare	il	fucile	o	l’espressione
torva	di	Biggo.

Questi	con	un	calcio	chiuse	la	porta	dietro	di	sé	e	vi	appoggiò	le	spalle,	sorridendo	minaccioso.	Mosse	piano	il	fucile
da	destra	a	sinistra.	—	Finite	pure	di	leggere,	Pabla	—	disse,	alla	fine.	—	È	la	vostra	ultima	lettera	d’amore.

—	Biggo!	—	gridò	lei.	Si	girò	sulla	sedia	per	essergli	di	fronte	e	lui	glielo	concesse:	—	Perché	siete…	che	cosa	fate
qui?

—	Pago	un	debito.
Il	Rosso	accennò	ad	alzarsi,	ma	subito	la	canna	del	Garand	si	volse	verso	di	lui.	—	Giù	a	sedere	—	ordinò	Biggo.

Girò	 lo	 sguardo	 sui	 suoi	 prigionieri,	 con	 gioia	 selvaggia.	 Il	 Rosso	 era	 robusto,	ma	 doveva	 essere	 abituato	 a	 pensare
lentamente	 e	 per	 di	 più	 aveva	 l’espressione	 stravolta	 d’un	 tiratore	 colto	 senza	 pistola.	 Impossibile	 comprendere
Mamacita:	i	suoi	occchi	rotondi	non	rivelavano	nulla	e	il	lavoro	a	maglia	non	tremava	nelle	sue	mani.

Valentin	pareva	sul	punto	di	svenire.
La	sala	bianca	e	oro	era	satura	di	paura	e	Biggo	assaporava	quell’atmosfera.
Il	primo	movimento	 fu	 la	caduta	del	 foglio	color	 lavanda	dalle	mani	di	Pabla.	Alla	parete,	dietro	 la	scrivania,	era

appesa	 una	 collezione	 di	 ventagli.	 La	 ragazza	 era	 una	 vaga	 figurina	 azzurra	 e	 oro	 su	 quello	 sfondo	 d’arte	 delicata.
Accavallò	le	gambe,	con	noncuranza.	—	Biggo	—	disse	—	sono	proprio	contenta	che	siate	venuto,	anche	se	in	questo
modo.	—	Si	sforzò	di	sorridere.	—	Abbiamo	molte	cose	da	dirci.

—	Sì.
—	Non	capisco	del	 tutto.	—	Era	abbastanza	avveduta	da	non	 tentare	di	alzarsi	e	di	avvicinarsi	all’uomo:	cercava

d’influenzarlo	a	distanza,	dalla	propria	seggiola,	con	quella	esposizione	di	gambe	e	con	l’ardita	scollatura	dell’abito.
—	 Se	 si	 tratta	 della	 faccenda	 di	 stamattina,	 siete	 esagerato	 e	 un	 po’	 troppo	 focoso:	 deliziosamente	 focoso.	 Ma

possiamo	rimediare.	Lew	non	è	nulla	per	me,	credetelo,	proprio	nulla.
—	Ma	davvero?
Lei	 continuò	 a	 lottare,	 con	 tutta	 se	 stessa.	—	Se	 sapeste	 cosa	 significa	 essere	 annoiata	 e	 delusa…	Avevo	 sperato

che…	ma	non	mi	avete	degnato	della	vostra	attenzione	e	io	sono	stata	debole…
S’interruppe.	Biggo	 la	 fissava	 con	una	 smorfia	di	 sdegno.	—	Risparmiate	 il	 fiato,	Pabla.	Tutto	questo	 è	 successo

stamattina:	 è	 passata	 un’infinità	 di	 tempo.	Stasera	 sono	qui	 per	 fare	 i	 conti.	—	 Il	 fucile	 si	mosse	 lento,	 da	 una	parte
all’altra.	—	Non	m’è	importato	che	abbiate	ucciso	Zurico	e	neppure	che	abbiate	dato	la	caccia	a	me.	Ma	che	un	vecchio
innocuo	sia	stato	ammazzato	da	un	bastardo	indegno	di	guardarlo	negli	occhi	è	un	delitto	igno-bile.	E	io	sono	qui	per
farvene	pentire,	vigliacchi.

Pabla	aveva	 l’espressione	di	chi	non	comprende,	ma	 il	cervello	del	Rosso	parve	svegliarsi.	Avanzò	 le	mani	 in	un
gesto	 di	 protesta.	 Per	 la	 prima	 volta	 Biggo	 udì	 la	 sua	 voce,	 una	 voce	 da	 gradasso,	malgrado	 la	 paura:	—	Ehi,	 state
dicendo	un	sacco	di	stupidaggini,	voi…

Biggo	emise	un	brontolio	e	posò	il	dito	sul	grilletto.	Gli	dava	un	piacere	acuto	veder	tremare	le	sue	vittime.
—	Ay	de	mí!	—	gridò	la	voce	di	Valentin.	—	Ci	ammazzerà!	Sta	per	as-sassinarci	tutti!
—	Non	sarà	un	assassinio	—	corresse	Biggo.	—	Sarà	un’esecuzione.
Mamacita	si	lasciò	sfuggire	una	specie	di	rantolo.
Biggo	guardò	 implacabile	 l’elegante	Valentin,	 dal	 volto	 lacrimoso	 e	 disfatto.	—	Detesto	 l’idea	 di	 consumare	una

buona	pallottola	per	uno	come	voi	—	disse.	—	Dovrei	calpestarvi,	 sudicio	mezzano.	Stamattina	mi	avete	mandato	di
proposito	 da	 questa	 sgualdrina:	 sapevate	 benissimo	 cosa	 stava	 facendo.	 Immagino	 non	 vi	 avesse	 dato	 una	 mancia
sufficiente.

Il	volto	di	Pabla	s’era	fatto	terreo.	Si	portò	la	mano	alla	gola	e	la	strinse,	quasi	strangolandosi.	Il	solito	gesto	nervoso
in	presenza	d’ogni	crisi!	E

quella	crisi	sarebbe	stata	la	peggiore	di	tutte.	Aveva	le	labbra	riarse.	—
Biggo,	Biggo,	siete	diventato	pazzo	—	ansimò.	—	Perché	dovreste…	non	potete!	No,	non	potete	farlo!
Era	 stata	 l’ultima	 a	 cedere,	ma	 il	 suo	 collasso	 era	 il	 più	 tragico.	Girò	 gli	 occhi	 intorno	 con	 angoscia:	 li	 fissò	 sul

Rosso,	 in	 disperata	 preghiera.	 Le	 larghe	 spalle	 dell’uomo	 s’erano	 curvate;	 le	 sue	 labbra	 formarono	 una	 parola:	 —
Magolnick.

Biggo	sorrise	e	drizzò	il	fucile:	il	Rosso	sarebbe	stato	il	primo.	—	Magolnick	—	ripeté.	—	È	un	brutto	nome,	ma	è
quello	che	ci	lega	tutti,	anche	il	morto.	Vorrei	che	fosse	qui.	Non	che	potesse	aiutarvi,	ma…
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—	Biggo!	—	Gli	occhi	di	Pabla	erano	sbarrati	dal	terrore.	—	Biggo,	in	nome	del	cielo,	ascoltatemi!
Una	brusca	mossa	 del	Garand	 la	 fece	 tacere.	Biggo	 si	 immobilizzò,	 in	 ascolto.	Un	 rumore	 di	 passi	 si	 avvicinava

lungo	il	corridoio.	Si	spostò	di	lato,	lasciando	libera	la	porta,	e	facendo	in	modo	che	questa,	aprendosi,	lo	nascondesse.
I	passi	si	fermarono,	la	maniglia	girò	e	l’uscio	si	aprì.	Colui	che	entrò	non	vide	Biggo,	addossato	al	muro,	e	non	notò

le	 facce	 sconvolte	 dei	 presenti.	 Richiuse	 e,	 voltandosi,	 si	 trovò	 di	 fronte	 all’uomo	 armato.	 Per	 un	 attimo	 rimasero	 a
guardarsi	in	silenzio.	Il	nuovo	venuto	non	aveva	mai	visto	Biggo	Venn,	e	non	lo	riconobbe.	Ma	Biggo	aveva	già	veduto
quella	 testa	 calva,	 quel	 naso	 adunco,	 quelle	 guance	 venate	 di	 rosso:	 aveva	 ancora	 nel	 portafogli	 la	 sua	 fotografia,
ritagliata	da	un	giornale.	L’uomo	che	stava	davanti	al	suo	fucile	era	Tom	Jaccalone.
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22
Domenica,	17	settembre,	ore	21
Molte	erano	le	cose	da	chiarire.	Biggo	e	Jaccalone	si	parlarono	con	l’ar-ma	sempre	tra	loro,	ma	ignorandola	del	tutto.

La	 ignorarono	 anche	Mamacita	 e	 Valentin	 che	 piangeva	 sommessamente,	 dal	 sollievo.	 Biggo	 preferì	 tener	 pronto	 il
Garand,	perché	il	gruppo	che	aveva	davanti	continuava	a	non	piacergli,	ma	adesso	non	si	trattava	più	d’uccidere.

—	Incomincio	a	capire	che	ci	siamo	intralciati	a	vicenda	—	riassunse	Jaccalone	dopo	un	poco.	S’era	sprofondato	in
una	poltrona	e	aveva	disteso	una	gamba	sul	bracciolo.	—	Infatti	ho	sempre	temuto	qualcosa	di	simile,	sin	da	quando	quel
vecchio	pazzo	ha	insistito	per	prendere	quelle	sue	mi-steriose	misure.

—	Quel	vecchio	pazzo	s’è	fatto	ammazzare	nel	tentativo	di	farvi	avere	la	confessione	di	Noon	—	scattò	Biggo.	—
Lasciamo	stare	i	morti.

Gli	 occhi	 di	 Jaccalone	 scintillarono	 e	 le	 vene	 che	 gli	 rigavano	 il	 viso	 si	 fecero	 più	 scure.	 Non	 doveva	 avere	 un
carattere	facile,	ma	scrollò	le	spalle.

—	Comunque,	ora	non	importa	—	osservò.
—	Importa	a	me.	Voglio	l’uomo	che	l’ha	ammazzato.
Il	Rosso	 (si	 chiamava	Usher	 ed	 era	 il	 primo	ufficiale	 dello	 yacht)	 prese	 la	 parola:	—	 Ieri	 sera	 stavo	 cercando	 di

sapere	che	cosa	nascondeva	quel	 falso	 recapito	 in	Calle	Estradura	—	spiegò.	—	Ho	sentito	 il	 colpo,	per	attu-tito	che
fosse,	ma,	quando	l’ho	trovato,	il	vecchio	era	già	morto	stecchito.

Non	ho	visto	nessuno.
—	Due	volte	fortunato:	io	ero	tornato	a	cercarvi.
Il	Rosso	strinse	i	pugni:	—	Coraggioso	con	il	fucile	in	mano,	vero?
—	E	anche	senza	—	dichiarò	Biggo.
Jaccalone	 agitò	 una	mano	 con	 impazienza.	—	Non	 è	 il	momento	 per	 queste	 sciocchezze,	Venn.	 Io	 voglio	 quella

carta:	ho	aspettato	fin	troppo.
Voglio	restituire	questa	bagnarola	al	padre	di	Pabla	e	tornare	ai	miei	affari,	al	Nord.	Dov’è	la	confessione?
—	Non	l’ho	con	me.	Posso	andare	a	prenderla	e	farvela	avere.
—	Quando?	Stasera?
—	Presto.
—	Quando,	maledizione?
—	Quando	m’avrete	aiutato	a	individuare	l’agente	di	Magolnick.	E	una	volta	che	l’avrò	sistemato.
—	Non	puoi	tacere,	Tom	—	interloquì	Pabla,	con	voce	piana.	—	Devi	dirglielo.
—	Dirmi	che	cosa?	—	chiese	Biggo.
Jaccalone	si	strinse	ancora	nelle	spalle:	era	la	sua	reazione	alle	difficoltà.
—	 Un	 uomo	 di	 Magolnick	 l’abbiamo	 preso	—	 annunciò.	 —	 L’ha,	 acciuf-fato	 il	 Rosso	 stamattina.	 È	 giù	 nella

cambusa.
Biggo	incominciò	a	sorridere;	sorrise	perfino	a	Pabla.	—	Grazie,	bellezza	—	disse.	—	M’avete	fatto	un	gran	favore.
Lei	accennò	alla	parete	ricoperta	di	ventagli:	c’era	anche	quello	bianco	che	aveva	portato	in	mano	alla	festa,	durante

il	corteo.	—	Questo	lo	ricor-derete	—	fece.	Guardate	invece	qual	era	quello	che	avrei	dovuto	portare.
—	 Indicò	 un	 ventaglio	 formato	 da	 dodici	 penne	 trascoloranti	 dall’azzurro	 al	 verde	 e	 al	 bronzo:	 penne	 di	 pavone

superbamente	montate.	—	Avrei	 dovuto	 tenerlo	 bene	 in	 vista	 per	 tutta	 la	 cerimonia.	Ma	 l’agente	 di	Magolnick,	 con
l’uccisione	di	Zurico,	ci	ha	avvertito	che	non	era	il	caso.	È	strano	che	mi	siate	stato	tanto	vicino	per	tutto	quel	tempo.	—
E	Pabla	si	stirò	pigra-mente,	a	beneficio	di	Biggo.

Questi	non	si	lasciò	distrarre.	—	Voglio	l’uomo	che	ha	ucciso	Toevs	—
insisté.
—	Oh,	per	me	potete	averlo	—	concesse	Jaccalone,	con	noncuranza.	—
Ma	non	saprete	molto	da	lui:	con	noi	non	ha	cantato.
—	Vedremo.
—	 Comunque,	 è	 proprio	 il	 tipo	 che	 cercavamo:	 ha	 messo	 l’inserzione	 del	 Pavòn	 sul	 giornale	 di	 ieri.	 Ve	 lo

consegnerò	—	promise	ancora	Jaccalone.
—	Un	uomo	di	Silver	in	più	o	in	meno	non	conta	per	me.	Sarà	solo	il	principio	di	quello	che	capiterà	al	suo	capo	e

agli	altri.
Si	alzò	a	fatica	dalla	poltrona.	La	sua	adipe	era	dovuta	alla	vita	comoda,	non	a	salute.	Aveva	il	respiro	breve,	ma	non

certo	per	la	paura.	—	Mettete	giù	quel	coso	—	disse	a	Biggo.	—	Mi	dà	fastidio.	—	Voi	restate	qui	—	ingiunse	agli	altri.
—	Perché	non	posso…	—	incominciò	Pabla.	Ma	a	un’occhiata	dell’altro	s’interruppe.	—	Va	bene,	Tom	—	terminò.
Biggo	 appoggiò	 il	 fucile	 alla	 parete.	 Aveva	 ancora	 l’automatica	 di	 Hardesty	 infilata	 alla	 cintura	 e	 sapeva	 che

Jaccalone	non	avrebbe	tentato	nessun	tiro	finché	la	confessione	di	Noon	non	fosse	stata	in	mano	sua.
Jaccalone	 fece	strada.	Non	disse	più	nulla	e	non	si	guardò	 intorno	per	vedere	se	Biggo	 lo	seguiva.	Era	avvezzo	a

essere	 accompagnato	 da	 gorilla	 armati,	 ed	 era	 chiaro	 che	 non	 gli	 facevano	 nessun	 effetto.	 Il	 suo	 atteg-giamento	 era
d’indifferente	superiorità.	Biggo	aveva	qualcosa	che	lui	voleva:	col	suo	denaro	l’avrebbe	ottenuta,	ecco	tutto.

Discesero	nella	stiva	aprirono	una	serie	di	porte,	raggiunsero	la	cambusa.
—	Il	Rosso	lo	ha	lavorato	un	pochino,	tanto	per	curiosità	—	informò	Jaccalone	—	ma	si	tratta	di	un	tipo	testardo.
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Comunque,	per	noi	la	cosa	non	ha	importanza.	—	Aprì	la	porta	del	piccolo	locale,	che	era	già	illuminato.	Biggo	varcò	la
soglia,	i	pugni	serrati.

L’uomo	era	sdraiato	su	un	tavolo	di	marmo	e	assicurato	con	una	corda	proprio	sotto	una	grossa	lampada	e	sembrava
un	 paziente	 in	 sala	 operato-ria.	 Indossava	 un	 paio	 di	 pantaloni	 di	 tela	 e	 non	 aveva	 scarpe.	 Quando	 i	 due	 uomini
entrarono,	volse	la	testa	con	una	smorfia.	Poi	per	un	lungo	istante,	lui	e	Biggo	si	fissarono.

Biggo	imprecò	in	spagnolo:	—	In	nome	di	tutti	i	santi,	come	siete	finito	qui?
Adolfo	dischiuse	 le	 labbra	gonfie	 in	un	 largo	sorriso.	Aveva	 la	 lingua	 ingrossata	dalla	sete.	—	Un	equivoco,	Don

Biggo	—	gracchiò.	—	Per	favore,	spiegate	a	questi	energumeni	che	è	stato	tutto	un	equivoco.	—	Sul	vi-so	e	sul	corpo
mostrava	tracce	di	bruciature	e	piccoli	tagli.

—	Lo	conoscete?	—	domandò	Jaccalone	a	Biggo.
—	Certo	che	lo	conosco.	Slegatelo,	non	appartiene	a	Magolnick.
—	Ha	messo	l’inserzione	sul	giornale.
—	È	vero,	Adolfo?
Il	messicano	si	sforzò	d’annuire.	—	È	vero,	ma	perché	se	la	sono	presa	tanto?	M’hanno	strappato	dalle	braccia	della

mia	Rosita	e	fatto	provare	l’inferno.	—	Si	agitò	alquanto	malgrado	le	corde.	—	Si	stava	meglio	nel	calabozo	—	gemette.
Biggo	lo	raggiunse	e	prese	a	liberarlo.	Jaccalone	non	protestò.	Adolfo	si	mise	a	sedere	strofinandosi	la	schiena	con

aria	afflitta.	L’americano	gli	portò	dell’acqua	in	un	bicchiere:	—	Bevete	piano,	amigo	—	consigliò.	Poi	si	appoggiò	al
tavolo:	—	E	ora	spiegatemi	questa	faccenda	dell’avviso.

—	Non	vuol	parlare	—	mormorò	Jaccalone.
Adolfo	gli	scoccò	uno	sguardo	sdegnoso.	—	Questo	straniero	—	non	in-cludeva	Biggo	in	quella	deprecata	categoria

—	non	vuol	 capire.	 Io	 sono	un	uomo,	 un	messicano	d’onore:	 non	mi	 lascio	 intimidire,	Don	Biggo,	 ho	 la	mia	 lealtà.
Debbo	essere	leale	verso	chi	mi	ha	pagato.

—	Certo,	amigo.	Ma	vi	prego	di	lasciar	da	parte	il	vostro	orgoglio,	per	amor	mio.	Una	persona	che	mi	era	cara	è	stata
assassinata.	Desidero	fare	giustizia.

Adolfo	 annuì.	—	Voi	 siete	mio	 amico,	 e	 tutto	 è	 diverso.	 Chiedete	 e	 risponderò.	 Sono	 stato	 incaricato	 di	 portare
quell’avviso	agli	uffici	del	giornale.	Non	ho	capito	perché	avessero	dato	a	me	quell’incarico:	non	 lo	capisco	neanche
adesso,	ma	devono	averlo	fatto	per	precauzione.

—	Che	cosa	volete	dire?
—	Ricordate	 la	faccenda	che	mi	avete	dato	da	sbrigare	nel	parcheggio	dell’albergo?	L’uomo	dalla	cicatrice	con	 il

quale	mi	 sono	scontrato,	 secondo	 le	vostre	 istruzioni?	Con	mio	grande	dispiacere	poco	dopo	mi	ha	pescato	 in	città	e
accusato	di	avergli	rubato	una	pistola.	Io	gli	ho	raccontato	che	l’avevo	già	venduta	e,	piuttosto	di	ritornare	nel	calabozo,
ho	 accettato	 di	 fare	 per	 lui	 un	 altro	 semplice	 lavoretto:	 mettere	 quell’avviso	 sul	 giornale	 fingendo	 d’essere	 il	 señor
Pavòn.

Biggo	 rimase	 come	 folgorato.	Le	orecchie	presero	 a	pulsargli	 e	 si	 sentì	 bruciare	dentro.	Scosse	 il	 capo,	 fattosi	 di
botto	pesante,	mentre	 il	 significa-to	delle	dichiarazioni	di	Adolfo	andava	via	via	 facendosi	 strada	nella	sua	mente.	—
Hardesty!	—	sibilò,	 tra	 i	denti.	—	Hardesty!	—	ripeté,	ad	alta	voce;	e	fu	come	un	grido	di	battaglia.	—	Hardesty!	—
urlò,	facendo	tremare	le	pentole	e	i	tegami	appesi	alle	pareti.	I	due	uomini	lo	guardavano	stu-pefatti.

Ma	Biggo	non	spiegò	nulla.	Quella	non	era	cosa	che	 li	 riguardasse.	Riguardava	solo	 lui,	Biggo	Venn.	Di	colpo	 il
quadro	 s’era	 fatto	 chiaro	 davanti	 ai	 suoi	 occhi:	 Lew	Hardesty	 si	 trovava	 a	 Ensenada	 quale	 agente	 di	Magolnick,	 un
lavoro	come	tanti	altri,	per	lui.	Aveva	ucciso	Toevs,	e,	prima	di	questi,	Zurico.	Il	loro	era	diventato	una	specie	di	gioco,
una	partita	a	chi	prima	cede,	ed	era	stato	Biggo	a	cedere,	quel	pomeriggio.	Ad	Hardesty	era	stato	facile	comprendere	che
gli	abitanti	dello	yacht	dovevano	appartenere	alla	fazione	di	Jaccalone,	e	non	aveva	esitato	a	condurvi	Biggo,	affinché
consumasse	la	sua	errata	vendetta.

—	E	adesso	se	ne	sarà	andato	—	sussurrò	l’americano.	—	Sarà	tornato	indietro.	—	Era	certo	che	la	barca	a	remi	non
si	trovava	più	sotto	la	catena	dell’ancora.	Hardesty	doveva	essere	tornato	all’albergo	a	cercarvi	la	confessione	di	Noon.
Che	Biggo	fosse	ucciso	a	bordo	o	vi	rimanesse	in	veste	d’assassino	non	poteva	importargli:	in	qualunque	modo	andasse,
per	lui	quell’imbarcazione	avrebbe	dovuto	diventare	una	trappola	infernale.

Biggo	si	prese	la	testa	fra	le	mani,	pensando	con	angoscia	al	da	farsi.
Doveva	trovare	una	soluzione:	—	Per	Daniel	—	sussurrò	—	per	me.	—
Non	si	 trattava	più	dei	venti	arabi	morti	 in	un	 lontano	deserto.	Si	 trattava	d’un	colpo	mortale	portato	a	 lui,	Biggo

Venn.	Solo	il	sangue	avrebbe	potuto	spegnere	la	sua	collera.
Toccò	 il	 calcio	 della	 pistola	 infilata	 nella	 cintura,	 quasi	 a	 cercare	 sicurezza;	 poi	 si	 svolse	 a	 Jaccalone.	—	Fatemi

portare	a	riva,	se	non	volete	dire	addio	per	sempre	a	quel	foglio	—	dichiarò.
Il	suo	tono	accalorato	smosse	l’altro.	—	Vi	manderò	a	terra,	anche	se	dovessi	spararvi	come	una	palla	di	cannone	—

promise,	e	si	affrettò	fuori	della	cambusa.
Di	lì	a	poco	tutti	e	tre	rientravano	nel	salone.	Jaccalone	respirava	a	fatica	e	stentava	a	dare	gli	ordini:	Biggo	lo	fece

per	lui.	—	Rosso,	dovete	accom-pagnarmi	a	riva	col	motoscafo.
L’uomo	guardò	il	proprio	capo,	ne	ebbe	un	cenno	di	conferma	e	uscì	dal	locale.	—	Porterà	me	e	Adolfo	fino	al	molo

—	 continuò	 Biggo.	—	 Io	 sistemerò	 le	 cose,	 prenderò	 la	 confessione	 e	 nel	 giro	 di	 mezz’ora	 sarò	 di	 nuovo	 là,	 per
incontrarmi	con	la	persona	che	vorrete	inviarmi.	Mandatemi	il	denaro,	naturalmente:	contante.
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—	Badate	che	non	mi	piace	essere	deluso	—	minacciò	Jaccalone.
—	Non	 piace	 neanche	 a	me	—	 tagliò	 corto	 Biggo	 e	 salì	 sul	 ponte.	 La	 sentinella	 era	 ancora	 immobile	 presso	 la

scaletta	e	Adolfo	era	intento	a	frugarne	le	tasche.
—	Merito	pure	un	indennizzo!	—	si	difese,	in	tono	di	scusa.
—	Avrò	bisogno	di	voi	per	un	 lavoro,	 all’albergo,	 amigo;	a	meno	che	non	vi	 sentiate	 in	 forze.	—	Un	sorriso	del

messicano	fece	sì	che	Biggo	s’in-terrompesse.	—	D’accordo,	allora	—	concluse.
—	Biggo	—	chiamò,	piano,	la	voce	di	Pabla.
Questa	volta	l’uomo	si	volse.	Nella	penombra	i	biondi	capelli	della	ragazza	brillavano	d’una	lucentezza	strana.	Giù

in	acqua,	sotto	di	loro,	il	Rosso	era	intento	ad	avviare	il	motore.	—	Se	state	ancora	cercando	la	bellezza,	vi	avverto	che
in	 me	 non	 la	 troverete	—	 la	 prevenne	 Biggo,	 canzo-natorio.	—	Ho	 avuto	 una	 giornata	 stressante	 e	 la	 notte	 non	 si
prospetta	migliore.

Lei	scosse	 la	 testa	adagio,	con	un	 luccichio	d’occhiali.	—	Siete	ancora	 in	collera	con	me,	vero?	Lo	vedo	e	me	ne
dispiace,	Biggo.	Sono	 stata	 tanto	 attratta	da	voi,	 e	 voi	da	me,	quella	mattina,	 nel	calabozo.	Mi	 siete	 apparso…	—	si
strinse	un	attimo	nelle	spalle	—	l’ideale	della	virilità	e	della	forza.	Ricordo	d’essere	rimasta	senza	respiro,	vedendovi…
—	ridacchiò.	—	Il	jefe	disapprovava	in	pieno	la	mia	scelta.

Adolfo	s’era	allontanato	di	qualche	passo,	con	discrezione.	Biggo	chiese:
—	Cosa	importa,	adesso,	tutto	ciò?
—	 Quando	 ho	 visto	 come	 si	 mettevano	 le	 cose,	 quando	 ho	 capito	 che	 vi	 eravate	 innamorato	 di	 me,	 mi	 sono

tormentata.	—	 La	 donna	 si	 lisciò	 l’abito	 addosso,	 con	mossa	 seducente.	—	 Siete	 una	 rara	 combinazione	 di	 forza	 e
d’ingenuità,	Biggo.

—	Raro	è	proprio	la	parola.	Sono	estraneo	alla	mia	epoca:	non	troverete	più	uno	come	me.
—	No,	è	vero.	—	Pabla	si	fece	più	vicina.	L’uomo	poteva	aspirarne	il	profumo	sottile.	—	Ora	ve	ne	andate:	sentirete

la	mia	mancanza?	Domani,	quando	avrete	eseguito	 l’incarico	per	Tom,	quando	 tutto	sarà	 tornato	calmo…	sentirete	 la
mia	mancanza?

—	Per	niente.
—	 Credo	 mentiate.	 E	 non	 è	 necessario.	—	Un	 altro	 passo	 e	 il	 corpo	 della	 donna	 sfiorò	 quello	 di	 Biggo,	 gli	 si

abbandonò	contro.	—	Potete	restare	con	me:	una	nave	come	questa	ha	bisogno	di	uomini,	uomini	forti.	E	voi	siete	il	più
forte.	Oh,	io	so	quanto	sapete	essere	forte!

Biggo	guardava	il	volto	di	Pabla	teso	verso	l’alto	come	un	fiore.	Sentiva	la	sua	vicinanza	ardente,	respirava	il	suo
respiro.	Ma	non	pensava	a	lei.

Pensava	a	Jinny,	che	attendeva,	al	Riviera	Pacifico;	alla	ragazza	che	dalla	vita	aveva	ottenuto	solo	delusioni	e	che	era
rimasta	di	guardia	alla	Bibbia,	come	un	bravo	soldato.	Aveva	detto	che	avrebbe	pregato	per	lui:	l’uomo	strinse	i	pugni,
angosciato	dalla	propria	impotenza,	al	pensiero	di	ciò	che	poteva	capitarle	a	causa	della	sua	lealtà.

Pabla	aveva	chiuso	gli	occhi.	Levò	la	mano	ad	aggiustarsi	gli	occhiali:
—	Immaginate	quale	sarà	la	nostra	vita?	—	mormorò.	—	Crociere	di	set-timane,	di	mesi…	Giorni	e	giorni	passati	in

mare,	a	godere	il	sole.	Notti	come	questa,	ma	con	la	luna…	Seguiremo	la	luna	piena…
Il	motoscafo	sussultò,	spruzzò,	emise	un	ruggito.	Biggo	rispose	all’insito	del	motore	con	tutto	il	suo	corpo.	Appoggiò

l’indice	e	il	medio	alle	lenti	di	lei	e	il	pollice	sulla	dolce	bocca,	poi	stese	il	braccio.	Pabla	perse	l’equi-librio	e	finì	a	terra
goffa	e	spaurita.	Gli	occhiali	caddero	e	si	ruppero	in	mille	frammenti.

Biggo	la	guardò	appena.	—	Andiamo,	amigo!	—	gridò	ad	Adolfo,	e	si	precipitò	giù	dalla	scaletta	verso	il	motoscafo
in	attesa.
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23
Domenica,	17	settembre,	ore	21,30
La	Chevy	di	Hardesty	si	trovava	ancora	nel	parcheggio	dietro	l’albergo.
Biggo	appostò	Adolfo	tra	i	vicini	alberi	e	gli	fece	ripetere	le	istruzioni	avute:
—	Il	verso	del	gallo	—	disse	il	messicano.	—	E	se	non	basta	a	fermarlo,	qualunque	rumore	purché	sia	forte.
—	Bene:	fate	in	modo	che	non	giunga	all’auto.	Non	sarei	in	grado	di	seguirlo.	—	Biggo	si	allontanò	e	fece	qualche

passo	 verso	 nord	 per	 raggiungere	 un	 punto	 dal	 quale	 fosse	 possibile	 vedere	 le	 finestre	 della	 sua	 camera,	 al	 secondo
piano.	Come	s’attendeva,	erano	illuminate.	Il	vetro	di	una	era	anche	stato	sollevato	per	metà,	forse	da	Jinny,	ma	nessuna
figura	vi	passava	davanti.

L’uomo	 entrò	 nell’albergo.	 Come	 al	 solito	 la	 hall	 era	 deserta.	 Si	 chiuse	 nella	 cabina	 telefonica:	 poté	 vedere	 la
centralinista	 rispondere	 alla	 sua	 chiamata,	 a	 qualche	 metro	 da	 lui.	 Chiese	 d’essere	 messo	 in	 comunicazione	 con	 la
propria	stanza	e	attese,	mentre	l’apparecchio	seguitava	a	squillare	al-l’altro	capo	del	filo.	Attese	a	denti	stretti,	sudando
freddo.

Finalmente	Jinny	rispose:	la	sua	voce	era	guardinga	e	debole.
—	Stai	bene,	cara?	—	domandò	Biggo.
—	Sì,	sto	bene	—	rispose	lei.
—	Non	dire	troppo:	so	che	Hardesty	è	con	te.	Vengo	di	sopra,	quindi	sii	pronta	a	scansarti	alla	svelta.	Capito?
—	Sì…	—	disse	ancora	Jinny.
—	Cerca	di	fargli	credere	che	non	stai	parlando	con	me.	Di’	buonanotte.
—	Buonanotte.	—	La	comunicazione	fu	interrotta.
La	coppia	in	viaggio	di	nozze	attraversò	la	hall	diretta	verso	la	propria	stanza.	I	due	non	badarono	a	Biggo:	questi	li

lasciò	passare,	poi	uscì	dalla	cabina	e	salì	le	scale	a	due	gradini	per	volta,	senza	far	rumore.	Teneva	la	pistola	in	pugno,
rasente	la	coscia,	nascosta	dalla	giacca.

Raggiunse	il	corridoio,	poi	si	fermò.	La	porta	della	sua	camera	era	spalancata	e	la	luce	si	riversava	all’esterno,	sul
tappeto.	Jinny	era	sulla	soglia,	 il	corpo	girato	di	fianco,	ma	volgeva	il	viso	nella	sua	direzione.	Indossava	la	vestaglia
sull’abito	verde	e	lividi	le	solcavano	la	gola.

Poi	Lew	Hardesty	disse:	—	Avanti,	Biggo,	ma	con	precauzione.	—	Non	era	in	vista:	evidentemente	si	nascondeva
dietro	la	ragazza.	Biggo	non	poté	individuare	la	pistola	che	doveva	essere	puntata	contro	di	lui.

—	Ascoltava…	—	gemette	 Jinny.	—	Mi	 ha	 fatto	 rispondere…	—	La	 testa	 della	 giovane	 fu	 tirata	 violentemente
indietro	e	tutto	il	suo	corpo	trasalì	per	il	dolore.	Hardesty	la	teneva	per	un	braccio	piegato	dietro	la	schiena.

Biggo	spianò	la	Mauser:	un	brivido	lo	scosse.	Si	appiattì	contro	la	parete	impedendo	al	suo	nemico	di	sporgersi	da
dietro	la	ragazza	e	mirare.	—

Lew,	sei	in	trappola	—	esclamò.	—	Esci	e	falla	finita.
Hardesty	rise.
—	Vieni	fuori	a	guardarmi	in	faccia	se	non	vuoi	che	venga	io	a	cercarti.
—	Ne	dubito	—	fece	Lew.	La	sua	voce	era	carica	di	tensione,	ma	non	preoccupata.	—	Non	sei	tu	il	tipo	da	muoverti

quando	c’è	qualcuno	sulla	linea	di	tiro.	Potrebbe	darsi	che	la	piccola	non	riesca	a	scansarsi	alla	svelta.
Capito?	—	Aveva	ripetuto,	in	tono	ironico,	le	parole	dette	da	Biggo	al	telefono.	Jinny	si	contorse	ancora	e	gemette,	il

volto	pallidissimo.	—	Non	gliel’ho	detto,	Biggo!	—	singhiozzò.	—	Non	gliel’ho	detto!
Biggo	non	poteva	sopportare	quello	sguardo	che	chiedeva	disperatamen-te	aiuto.	La	ragazza	si	sentiva	presa	tra	due

fuochi	ed	era	in	preda	al	pani-co.	Era	pronta	a	morire	pur	di	togliersi	da	quella	situazione.
—	Vuole	assicurarti	che	non	mi	ha	rivelato	dove	si	trova	la	confessione	di	Noon	—	commentò	Hardesty	—	ma	se

avessi	avuto	ancora	un	po’	di	tempo	me	l’avrebbe	spifferato.	Devo	chiudere	la	porta	e	farla	cantare	o	pre-ferisci	dirmelo
tu?

Jinny	singhiozzò	mentre	l’uomo	le	torturava	il	braccio.
Biggo	ansava	insieme	a	lei:	erano	separati	dal	corridoio	ma	respiravano	all’unisono.	La	mano	destra	dell’uomo	era

ricaduta	 in	 basso,	 stanca	 del	 pe-so	 dell’automatica.	 Tutto	 il	 suo	 corpo	massiccio	 pareva	 cedere	 sotto	 una	 stanchezza
enorme:	nulla	sembrava	tanto	importante	quanto	togliere	quello	sguardo	angosciato	dagli	occhi	di	Jinny.

—	Lasciala	andare,	Lew	—	mormorò.	—	Non	farle	più	del	male.
—	Ma	ricordati	che	non	ho	tempo	da	perdere	—	ammonì	Hardesty.	Pareva	si	divertisse.	Biggo	conosceva	quel	suo

tono	sadico.	—	Fra	un	minuto	o	due	la	tua	bella	mi	dirà	tutto	quel	che	voglio	sapere.
—	Non	ce	ne	sarà	bisogno.	Te	lo	dirò	io	se	la	lasci	andare.
—	Ti	arrendi?
—	Mi	arrendo.	Hai	vinto.
—	Dillo,	allora.
—	Lasciala	andare:	voglio	che	sia	al	di	fuori	di	tutto	questo.	Lasciala	andare,	ti	dico.
Vi	fu	silenzio,	rotto	subito	da	un	grido	di	Jinny:	—	No,	no!	—	Poi	Hardesty	riprese:	—	Se	vuoi	davvero	darti	per

vinto	getta	la	pistola	a	terra,	dove	io	possa	vederla.	Ma	fa’	attenzione,	Biggo.
Biggo	mise	 la	 sicura	 all’arma,	 e	 la	 lanciò	 rasente	 la	 passatoia,	 verso	 i	 piedi	 di	 Jinny.	La	 ragazza	 venne	 spinta	 in

avanti	nel	corridoio	e	Hardesty	raccolse	la	rivoltella.	Poi	avanzò	sulla	soglia,	una	pistola	in	ogni	mano,	i	bianchi	denti
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esposti	in	un	sorriso	di	trionfo.	—	Vieni	pure,	adesso	—	ghignò.
Jinny	s’era	allontanata	il	più	possibile,	addossandosi	a	un’altra	porta.
Biggo	 le	 si	 avvicinò,	 trasse	 il	 portafogli	 e	 le	 ficcò	 nella	 tasca	 della	 vestaglia	 tutto	 il	 denaro	 in	 esso	 contenuto.

Hardesty	guardava	con	felina	attenzione,	per	accertarsi	che	tra	i	due	non	avvenisse	un’intesa.
—	Salutameli	tutti,	quelli	di	Scribner	—	disse	Biggo.
—	Ma	io…
—	Vattene	da	questo	posto,	bimba.	Vattene	subito.	Ricordati	che	non	ho	mai	fatto	niente	per	te.
—	Biggo…
L’uomo	imprecò.	—	Fila,	t’ho	detto.	Jinny	chinò	la	testa	e	si	mosse	adagio,	sfiorando	con	la	mano	la	parete.
—	Brava	pupa	—	approvò	Hardesty.	—	Fa’	quello	che	ti	dice	lui.	—	Se-guì	Biggo	nella	stanza.	Tutti	i	cassetti	erano

stati	tolti	e	rovesciati	e	i	mate-rassi	sventrati.	Lew	chiuse	la	porta,	s’infilò	in	tasca	la	Mauser	che	teneva	nella	sinistra,
poi	girò	la	chiave	nella	toppa.	—	Avanti	—	incitò.	—	Fa’	vedere.

Biggo	andò	alla	scrivania.	La	devastazione	di	quella	stanza,	sua	e	di	Jinny,	gli	faceva	male.	—	È	nella	Bibbia.
—	Fa’	vedere.
Biggo	prese	il	libro	sacro	dal	cassetto	e	con	l’unghia	del	pollice	scollò	un	lembo	del	risguardo	in	modo	che	l’altro

potesse	scorgere	la	confessione	nascosta.
Il	 giovane	 ghignò,	 eccitato.	—	Devo	 riconoscere	 che	 hai	 dell’immagina-zione.	 Incominciavo	 quasi	 a	 credere	 che

l’avessi	addosso:	ma	mi	pareva	impossibile	che	te	la	fossi	portata	a	bordo	dello	yacht.	Buttala	qui.
Biggo	fece	una	smorfia.	—	Perché?	Anche	ricordando	l’affare	degli	arabi,	non	avrei	mai	creduto	che	questo	fosse	il

tuo	stile.
Eppure	avrebbe	dovuto	saperlo:	era	scritto	in	lettere	nere	su	tutta	la	vita	di	Hardesty	come	non	sapesse	distinguere	il

bene	dal	male.
—	Be’,	nemmeno	io	m’aspettavo	che	dovessi	essere	proprio	tu	a	trattare	con	quel	bandito	di	Jaccalone.	Sai	com’è,

quando	si	è	a	corto,	si	accettano	incarichi	che	in	altri	momenti	non	si	prenderebbero	neppure	in	conside-razione.	Ho	un
vecchio	 amico	 che	 è	 intimo	 di	 Magolnick,	 e	 Magolnick	 sapeva	 che	 uno	 dei	 suoi	 sarebbe	 stato	 riconosciuto	 a	 un
chilometro	di	distanza…

Biggo	scosse	il	capo.	—	No,	non	so	com’è.	Daniel	Toevs	non	avrebbe	accettato	il	compito.	Mal	ridotto	com’era,	non
ne	avrebbe	voluto	sentir	parlare,	e	io	nemmeno.	Credo	che	soltanto	tu	avresti	potuto	scendere	tanto	in	basso.

Hardesty	 arrossì,	 non	 per	 vergogna	 ma	 consapevole	 che	 avrebbe	 dovuto	 vergognarsi.	—	 Il	 denaro	 è	 denaro	—
dichiarò,	sogghignando.	Alzò	la	pistola.	—	Immagino	tu	non	sia	disposto	a	lasciarmi	fiato,	vero?

—	No.
—	Lo	pensavo.	Non	mi	preoccupo	della	polizia	ma	conosco	te.	Non	voglio	essere	ridotto	a	dover	temere	di	vederti

comparire,	una	notte	o	l’altra,	in	qualunque	punto	del	globo	vada	a	cacciarmi…
—	Sai	bene	che	ti	seguirei:	non	ti	lascerei	dormire.
—	Ebbene?	—	fece	Hardesty.
—	Vuoi	che	ti	volga	la	schiena,	vero,	per	sentirti	più	a	tuo	agio?
Tutto	stava	per	finire.	Biggo	era	pronto.	Hardesty	aprì	la	bocca	per	dire	un’ultima	cosa	ma	in	quel	momento	si	udì	la

voce	di	Jinny	attraverso	la	porta.	—	Biggo,	parlami.	Stai	bene?
Gli	uomini	trasalirono,	all’apice	della	tensione.	Hardesty	si	spostò	in	modo	da	poter	controllare	sia	Biggo	sia	l’uscio.

—	Fila	via,	piccola!	—	ordinò,	brusco.
—	Non	voglio!	—	tremò	la	voce	di	Jinny.	—	Voglio	sapere	se	Biggo	sta	bene.
—	Sto	benissimo,	cara.	Fa’	quello	che	ti	ho	detto.	Vattene	prima	che	ti	sia	fatto	dell’altro	male.
—	Non	voglio!	—	ripeté	lei,	quasi	piangendo.	—	Non	me	ne	andrò	se	tu	non	verrai	con	me.	Lui	ha	avuto	quel	che

voleva,	no?	Cos’altro	pretende?
Biggo	ebbe	un	sorriso	penoso.	Ma	Hardesty	non	sorrideva:	i	suoi	nervi	erano	tesi	fino	allo	spasimo,	e	la	piega	della

sua	bocca	lo	dimostrava.	Non	gli	piaceva	avere	Biggo	da	una	parte	e	la	ragazza	a	berciare	dietro	l’uscio.
—	Jinny!	—	scattò.	—	Vattene,	ho	detto.	Vattene	alla	svelta!
—	Voglio	che	venga	anche	Biggo.	Perché	resta	lì	dentro?
—	Vattene!
—	Lo	so	io	quello	che	devo	fare	e	non	fare!	—	La	porta	fu	scossa	da	una	gragnuola	di	calci.	—	Devo	contare	fino	a

dieci?	Se	Biggo	non	uscirà	subito	mi	metterò	a	gridare	e	vedremo	se…
Hardesty	imprecò,	esasperato.	Poiché	la	ragazza	alzava	davvero	la	voce,	levò	la	pistola	e	sparò	attraverso	l’uscio.	Vi

fu	un	silenzio.	Nel	pannello	di	legno	era	comparso	un	foro	rotondo.	Subito	dopo,	l’arma	tornò	a	puntarsi	su	Biggo.
Poi	Jinny	rise.	Era	una	risata	strana,	la	sua;	carica	di	terrore	eppure	trion-fante.	—	Molto	meglio	di	un	grido,	questo

colpo,	Lew…
Hardesty	ebbe	uno	scatto	e	mise	a	segno	altri	tre	colpi	nell’uscio.	Biggo,	con	uno	slancio,	si	gettò	a	capofitto	dalla

finestra	 semiaperta,	 spezzando	 il	 lembo	 inferiore	del	 telaio.	La	pallottola	di	Hardesty	passò	qualche	centi-metro	al	di
sopra	della	sua	testa.	Biggo	cadde	sulla	spalla	sinistra	 in	u-n’aiuola	di	fiori,	 rimbalzò	come	un	saltimbanco	sulla	 terra
soffice	 e	 rotolò	 nell’oscurità.	 Poi	 si	 alzò	 e	 corse,	 alla	 cieca,	 per	 sottrarsi	 ai	 proiettili.	 Era	 certo	 che	 l’altro	 l’avrebbe
seguito	 gettandosi	 a	 sua	 volta	 dalla	 finestra,	 piuttosto	 di	 farsi	 assediare	 nell’albergo.	 Sperava	 però	 che	 Jinny	 avesse
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abbastanza	buon	senso	da	restare	con	la	folla	dei	curiosi	che	gli	spari	avrebbero	radunata,	senza	rischiare	d’imbattersi
ancora	in	Hardesty.

Poi	un	pensiero	gli	attraversò	la	mente.	—	Devo	procurarmi	una	pistola
—	si	disse.	Ma	sapeva	che	sarebbe	stato	impossibile.
Comunque	era	necessario	trovare	un’arma.	Esitò	sotto	l’arco	d’una	porta.
Udì	 delle	 voci,	 un	 rumore	 di	 passi.	Quando	 gli	 sconosciuti	 si	 furono	 allon-tanati,	 corse	 verso	 l’ala	 settentrionale

dell’albergo.	S’era	ricordato	del	pavone.
Trovò	il	tendaggio	che	chiudeva	l’accesso	al	casinò	deserto	e	si	precipitò	nel	bar.
L’arazzo	del	pavone,	con	la	sua	trama	dorata,	era	ancora	appeso	alla	lancia	di	ferro	battuto.	L’afferrò	con	entrambe

le	mani	e	tirò,	poi	prese	l’asta	e	la	sollevò	da	una	parte	facendo	scorrere	gli	anelli	dell’arazzo,	che	cadde	al	suolo.	La
lancia	era	pesante,	alta	quanto	un	uomo,	e	terminava	con	una	punta	ornamentale.	C’era	una	ghiera	che	Biggo	assicurò
con	le	dita	in	mo-do	da	fissare	la	punta.	Allora	si	trovò	veramente	in	mano	un’arma.

Passò	dietro	il	banco	e	con	un	calcio	spalancò	una	finestra.	In	quella,	dal	parcheggio,	venne,	acuto,	il	canto	del	gallo.
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24
Domenica,	17	settembre,	ore	22
Al	canto	del	gallo	 seguì	un	grido	 stranissimo:	parole	 spagnole	 che	Biggo	non	poté	 comprendere	ma	che	avevano

l’intonazione	 d’un	 antico	 urlo	 bri-gantesco.	—	Buon	 ragazzo,	 quell’Adolfo	—	 disse	 tra	 sé,	 e	 saltò	 nei	 cespugli	 che
crescevano	sotto	la	finestra.

Uno	 sparo	 echeggiò,	 proveniente	 anch’esso	 dal	 parcheggio.	 Biggo	 si	 slanciò	 all’impazzata	 in	 quella	 direzione,
reggendo	la	lancia.

Non	udì	altre	detonazioni.	Attraversò	la	zona	alberata	che	bordava	il	parcheggio.	—	Don	Biggo!	—	chiamò	Adolfo,
sottovoce.	—	Don	Biggo!

Fissava,	terreo	in	volto,	il	tronco	di	un	pino,	nella	cui	corteccia	una	pallottola	aveva	lasciato	un	solco	chiaro.
—	Dov’è	—	ansò	Biggo.
Il	messicano	tremava	per	 la	paura,	ma	aveva	fatto	 la	sua	parte.	L’auto	di	Hardesty	era	ancora	al	suo	posto,	vuota.

Adolfo	accennò	verso	sud.	—	Là!
Dietro	l’albergo…	verso	il	mare!
—	Restate	qui	—	disse	l’americano,	battendogli	sulla	spalla.	Riprese	a	correre,	e	correndo	rideva:	Hardesty	aveva

perduto	la	testa,	s’era	lasciato	spaventare	da	un	grido	e	aveva	rinunciato	a	prendere	l’automobile,	l’unico	mezzo	di	fuga.
Inoltre,	 il	 segno	 sull’albero	 era	 troppo	 alto:	 cattiva	 mira,	 dovuta	 all’agitazione.	 —	 Ha	 paura	 di	 me	 —	 esclamò,
rasentando	l’ala	meridionale	dell’albergo.	—	Ha	paura	di	me.	—	Provava	un’intensa	soddisfazione	al	pensiero	che	il	più
giovane	di	loro	si	fosse	lasciato	ingannare	dalla	propria	inesperienza.

Aveva	 imboccato	 la	passeggiata	che	costeggiava	 la	 spiaggia.	All’altra	estremità	 si	 scorgeva,	nel	buio,	 la	 figura	di
Hardesty	in	fuga.	L’uomo	cercava	di	raggiungere	Ensenada.	Biggo	aumentò	l’andatura.	L’altro	si	volse:	vi	fu	un	lampo
di	luce	seguito	dal	rumore	di	uno	sparo,	ma	la	pallottola	si	perse	lontana.	La	distanza	era	troppa	per	l’arma	di	Hardesty	e
per	di	più	il	tiratore	correva.

Era	una	caccia	vera	e	propria.	La	 spalla	 sinistra	di	Biggo	doleva	per	 il	 salto	dalla	 finestra,	nonostante	 l’abilità	da
funambolo	con	cui	era	 riuscito	a	cadere.	La	brezza	notturna	gli	bruciava	 i	polmoni	come	un	acido,	e	doveva	piegarsi
dopo	 ogni	 respiro,	 ma	 una	 volontà	 inflessibile	 lo	 spingeva	 a	 resi-stere:	 la	 consapevolezza	 che	 Daniel	 Toevs	 aveva
creduto	nella	sua	energia	e	Jinny	non	lo	riteneva	anziano.	—	Daniel	—	mormorò.	—	Jinny.	—	Quei	nomi	gli	infusero
nuova	 forza	 e	 la	 distanza	 tra	 lui	 e	 la	 preda	 incominciò	 a	 diminuire.	Perché	Hardesty	 doveva	 trascinare	 con	 sé	 la	 sua
paura.

Lo	vide	scavalcare	il	muretto	che	separava	la	passeggiata	dalle	dune	e	fermarsi	per	sparare	ancora.	—	Sprecale	pure
tutte	—	grugnì	Biggo.	Intuiva	che	il	suo	nemico	stava	esaurendo	le	munizioni,	ma	non	poteva	dire	quanti	colpi	avesse
sparato	sino	a	quel	momento.	Lanciò	un	grido,	e	l’altro	fece	fuoco,	consumando	a	vuoto	un’altra	pallottola.

Erano	entrambi	sulle	dune,	ora.	Dapprima	vi	fu	soltanto	 il	 rumore	sordo	dei	 loro	piedi	sulla	sabbia,	scandito	dalle
detonazioni.	Poi	Biggo	udì	qualcosa	d’altro:	il	rombo	di	un	motore	che	si	andava	avvicinando.	Sul	suo	viso	si	disegnò
una	smorfia	di	trionfo.	Il	Rosso	ritornava	al	molo,	e	probabilmente	non	era	solo.	Il	motoscafo	procedeva	alle	spalle	di
Hardesty	e	questi,	per	non	trovarsi	preso	tra	due	fuochi,	avrebbe	dovuto	fermarsi	e	lottare.

Biggo	ringraziò	il	tempismo	del	Rosso.	Ora	tutto	stava	a	lui	e	alla	sua	lancia.
Hardesty	comprese	la	situazione.	Si	fermò	in	cima	a	una	duna	e	si	volse.
Il	 suo	 inseguitore	 rallentò.	Superarono	una	cresta	dopo	 l’altra,	 fino	a	quando	a	 separarli	 fu	 soltanto	un	minuscolo

avvallamento.	I	due	uomini	si	guardarono	in	silenzio:	era	come	se	fossero	ancora	nel	deserto.
Fu	Biggo	a	parlare.	—	Sei	in	trappola	Lew.
—	Un	 accidente.	—	 Il	 respiro	 di	Hardesty	 era	 affannoso.	—	Vieni	 a	 prendermi,	 se	 sei	 abbastanza	 uomo.	 Finirò

quello	che	ho	incominciato	nel	casinò.	—	Gettò	via	la	pistola,	ormai	scarica.
—	Eccomi	—	rispose	Biggo,	e	partì.	Impugnava	sempre	la	lancia,	ma	quando	la	levò	s’accorse	che	durante	la	corsa

la	punta	era	caduta:	non	stringeva	più	un’arma	ma	una	lunga	sbarra	di	ferro	dall’estremità	ottusa.
Ma	 quella	 sbarra	 faceva	 ormai	 parte	 della	 sua	 destra,	 e	 non	 la	 lasciò.	 Discese	 il	 fianco	 della	 duna:	 Hardesty

l’attendeva	in	cima	alla	piccola	cresta,	le	gambe,	solidamente	piantate	nella	sabbia.
Biggo	 salì	 verso	di	 lui,	 arrancando	 sul	pendio.	Sorvegliava	 i	 piedi	dell’altro	 in	 attesa	del	 calcio	 che	 avrebbe	dato

inizio	al	corpo	a	corpo.	Gli	era	quasi	vicino	e	il	piede	dell’avversario	si	mosse,	ma	non	per	colpire.	Biggo	alzò	gli	occhi
e	 vide,	 troppo	 tardi,	 ciò	 che	 non	 avrebbe	 mai	 dovuto	 dimenticare:	 la	 seconda	 Mauser.	 Hardesty	 l’aveva	 giocato,
pungendolo	nel	suo	orgoglio.

Anche	nell’oscurità	Biggo	poteva	vedere	il	lampo	del	suo	sorriso	di	trionfo,	e	la	destra	che	impugnava	la	rivoltella.
La	mano	tremava	leggermente	ma	la	vicinanza	era	troppa;	il	colpo	non	poteva	mancare	il	bersaglio.

Era	questione	di	un	attimo,	poi	la	morte	lo	avrebbe	ghermito.	Biggo	non	seppe	mai	se	in	quell’attimo	s’era	mosso	o
aveva	pensato.	Fece	qualcosa	che	prima	non	aveva	mai	fatto:	pregò,	ma	non	il	Dio	del	ventesimo	secolo,	 il	Dio	delle
chiese	e	del	catechismo.	Si	 rivolse	al	Dio	guerriero	dell’Antico	Testamento,	a	 Jehova,	 il	 tempestoso	Dio	del	Sinai.	E
pregò	 come	 avevano	 pregato	 Mosè,	 Giosuè	 e	 Gedeone,	 non	 invocando	 grazia	 e	 perdono	 ma	 chiedendo	 la	 forza	 di
abbattere	il	malvagio,	in	nome	dell’antica	legge:	occhio	per	occhio,	dente	per	dente,	colpo	per	colpo.

Le	parole	gli	rimbombavano	nelle	orecchie:	ma	forse	era	il	pulsare	del	sangue.	Pure	le	udì,	forti	e	chiare:
…così	Abner,	con	l’asta	della	lancia	lo	colpì	nel	petto,	cosicché	l’asta	lo	trapassò.
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Tutto	si	svolse	nel	medesimo	istante:	la	pistola	si	levò,	a	mirare,	Hardesty	sogghignò,	col	suo	sogghigno	crudele,	e
Biggo	Venn	continuò	a	salire,	scivolando	sulla	sabbia.	Saliva,	con	un’inutile	verga	di	ferro	spuntata	nel	pugno…	e	con
quella	verga	a	un	tratto	colpì,	con	tutte	le	forze.	Colpì	Hardesty	come	il	vecchio	capitano	di	Saul	aveva	un	tempo	colpito
Asahel,	il	suo	tormentatore,	in	quell’epoca	remota	della	storia.

E	 così	 fu.	 Lew	 Hardesty	 non	 era	 più	 un	 uomo	 pericoloso,	 nella	 pienezza	 della	 virilità,	 ma	 soltanto	 una	 massa
contorta	sulla	sabbia	grigia,	che	lentamente	si	scuriva,	assorbendo	il	sangue	sgorgato	dalla	ferita.

Biggo	gli	s’inginocchiò	accanto	e	gli	prese	la	testa	tra	le	mani.	Tutto	il	suo	odio	s’era	trasfuso	nel	colpo	tremendo	ed
era	svanito	per	sempre.	Am-messo	che	gli	fosse	stato	possibile,	non	avrebbe	cambiato	l’accaduto,	ma	ormai	il	gesto	era
finito,	superato.	Hardesty,	abbattuto,	era	un’altra	immagine	di	Biggo.	Un	tempo	avevano	combattuto	assieme.

—	Lew…	Lew,	mi	dispiace	—	mormorò.
Gli	occhi	dell’altro,	resi	vitrei	dall’agonia,	si	rischiararono	per	un	attimo.
Hardesty	 non	 sapeva	 distinguere	 il	 bene	 dal	male	ma	 quella	 era	 una	 cosa	 che	 poteva	 capire.	Abbozzò	 un	 sorriso

contorto	e	le	sue	labbra	formarono	due	parole.	Biggo	si	chinò	ancora	di	più,	ma	già	sapeva	quali	sarebbero	state:	Ezzy
yellallah.	—	Poi	l’uomo	spirò.

Biggo	prese	dalle	tasche	di	Hardesty	le	chiavi	dell’auto	e	la	Bibbia.	Poi	raccolse	la	Mauser	dal	calcio	di	madreperla,
che	era	caduta	nella	sabbia.

Vicino	al	molo	il	motoscafo	rollava	dolcemente	sulle	onde.	Si	rialzò	e	si	mosse	attraverso	le	dune	per	raggiungerlo.
Nell’imbarcazione	c’erano	solo	Pabla	e	il	Rosso.	Lo	guardavano	avvicinarsi	e	Biggo	comprese	che	dovevano	avere

assistito	alla	 lotta,	senza	 inter-ferire.	A	loro	non	 importava	che	vincesse	 l’uno	o	 l’altro.	Erano	pronti,	al	 termine	della
sfida,	a	trattare,	in	un	modo	o	nell’altro,	col	vincitore.

—	Siete	grande	e	grosso	—	grugnì	Biggo	all’uomo	di	Jaccalone.	—	Andate	a	prenderlo.	È	l’agente	di	Magolnick,	un
estraneo	che	non	faceva	parte	della	banda.	Il	vostro	capo	penserà	a	disfarsene	senza	che	nessuno	debba	avere	dei	fastidi.

Il	Rosso	guardò	Pabla	che	annuì.	Saltò	sul	molo	e	andò	verso	il	corpo	di	Hardesty.
—	Avete	quella	carta?	La	carta	di	Tom?	—	domandò	la	ragazza.
—	Sì.	—	Biggo	mostrò	la	Mauser.	—	Ho	anche	questa.	Vediamo	il	denaro.
—	Capisco	che	pensate	molto	male	di	me,	e	in	un	certo	senso	vi	giustifi-co;	ma	sullo	yacht,	quando	mi	avete	colpito

(per	amore,	non	per	odio),	ho	compreso	tutto.	Sento	che…
—	Il	denaro	—	incalzò	Biggo.	—	Voglio	il	denaro	di	Daniel.
—	Il	denaro	di	Daniel?
—	Oh,	non	importa.	—	L’uomo	era	in	preda	a	una	stanchezza	mortale.
Finì	di	scollare	il	risguardo	della	Bibbia	ed	estrasse	dal	nascondiglio	la	confessione	di	George	G.	Noon.	La	gettò	alla

ragazza,	senza	troppo	curarsi	di	non	farla	cadere	in	acqua.
Pabla	prese	il	foglio,	accese	una	torcia	e	lo	scorse	in	fretta.	Il	fascio	di	luce	le	illuminava	le	gambe.	Erano	belle,	ma

Biggo	si	chiese	perché	mai	avesse	pensato	che	quella	donna	dovesse	incarnare	qualcosa	di	speciale.
Il	Rosso	tornava	già,	portando	il	corpo	di	Hardesty.	Camminava	con	difficoltà	perché	Lew	era	stato	un	uomo	robusto

e	perché	la	lancia	che	lo	tra-figgeva	gli	impediva	i	movimenti,	ma	alla	fine	riuscì	a	scaricare	il	cadavere	nel	motoscafo.
Pabla	gli	diede	appena	uno	sguardo	distratto.	Biggo	fece	in	modo	da	far	vedere	al	Rosso	che	era	armato.

La	ragazza	gli	passò	una	busta	lunga	e	rigonfia.	Lui	l’aperse	e	toccò	i	biglietti	da	cento:	gli	sembravano	sufficienti	a
formare	ventimila	dollari,	ma	non	si	curò	di	contarli.	Voleva	fuggire,	fuggire	da	tutti	loro	e	da	ciò	che	gli	rammentavano.

—	Ora	avete	il	denaro,	Biggo	—	mormorò	Pabla,	stando	attenta	che	il	Rosso	non	udisse.
—	Sì:	non	mi	spetta	altro.
—	Forse,	in	fatto	di	denaro.	Naturalmente	devo	salpare	con	Tom,	a	do-po,	quando	ci	avrà	lasciati…	Con	il	denaro

dovete	viaggiare,	cercare	la	bellezza.	Ma	non	da	solo…	da	solo	anche	la	cosa	più	bella	non	vi	direbbe	nulla.
—	Già	—	approvò	Biggo	—	non	mi	direbbe	nulla.	—	Non	pensava	a	Pabla,	ma	la	ragazza	non	lo	sapeva	e,	anche

dicendoglielo,	mai	ci	avrebbe	creduto.	Era	così	sicura	di	sé.
—	Aspetterò	vostre	notizie	—	sussurrò	 lei.	Poi	 il	Rosso	avviò	 il	motore	e	Pabla	scomparve	nell’oscurità,	 i	biondi

capelli	al	vento,	ma	senza	perdere	nulla	della	sua	compostezza	regale.	Biggo	guardò	l’imbarcazione	che	s’allontanava
rapida.	Nessuna	sua	frase	avrebbe	mai	potuto	scalfire	la	vanità	di	quella	donna.	Solo	il	tempo	le	avrebbe	dimostrato	che
lui,	Biggo,	non	la	desiderava.

Rise.	Si	cacciò	 la	Bibbia	 in	una	 tasca	e	 la	Mauser	nell’altra	e	 infilò	 la	busta	del	denaro	nel	 taschino	 interno	della
giacca.	Poi,	benché	stanco,	ricominciò	a	correre.	Jinny	doveva	essere	in	attesa,	a	pregare	e	preoccuparsi	per	lui.

Quando	entrò	nella	hall	dell’albergo	quasi	si	scontrò	con	il	portiere.	Il	messicano	gli	si	aggrappò:	—	Señor	Biggo,
por	Dios,	siete	ritornato!	Un	momento	ancora	e	avrebbe	potuto	essere	troppo	tardi…

Biggo	l’afferrò	per	i	risvolti	della	giacca.	—	Che	dite?	Di	che	cosa	state	parlando?
—	Della	 tragedia.	Durante	 la	 vostra	 assenza	 un	 bandito	 s’è	 introdotto	 nella	 vostra	 camera.	Vostra	moglie	 è	 stata

ferita…
L’americano	lo	spinse	da	parte	e	si	precipitò	verso	le	scale.	Davanti	all’uscio	aperto	della	stanza	sostava	un	gruppetto

di	ospiti	e	di	inservienti.
L’uomo	lo	attraversò	con	furia.	Jinny	era	stesa	sul	letto,	le	labbra	pallide,	il	volto	sofferente.
—	Jinny!	—	gridò	Biggo,	scostando	la	cameriera	china	su	di	lei.	Angosciato,	le	tastò	il	polso.	—	Jinny,	tesoro…	—
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Ma	il	polso	batteva	con	ritmo	forte	ed	eguale.	La	ragazza	socchiuse	gli	occhi	e	ammiccò	impercettibil-mente.	Mosse	le
labbra	e	l’uomo	accostò	la	testa	alla	sua.

—	Reciterò	fino	all’arrivo	del	medico	—	bisbigliò	lei.	—	È	la	mia	gran	scena,	questa.	Ho	sempre	pensato	di	avere
del	 talento!	Mi	 sono	 detta	 che	 se	 riuscivo	 a	 trattenere	 qui	 tutta	 questa	 gente	mentre	 tu…	Ma	 che	 cosa	 in-venteremo
quando	verrà	la	polizia?

Un	largo	sorriso	illuminò	il	volto	di	Biggo.	Sfiorò	con	la	sua	guancia	quella	di	Jinny.	—	Brava	piccola	—	sussurrò.
Si	sentiva	ancora	padrone	del	mondo.	Ma	poi	si	accorse	che	sul	lato	destro	dell’abito	di	lei	c’era	una	macchia	umida	e
scura.	Sangue.	—	Tu	non	stai	recitando,	cara	—	mormorò.	—	Sei	ferita.

—	Roba	da	poco.	Un	ricordino	come	quelli	che	hai	tu,	Biggo.	Ecco	tutto.
L’uomo	scosse	il	capo,	commosso.
Anche	spaventata	a	morte,	quella	donna	s’era	rifiutata	di	lasciarlo	solo	con	Hardesty.	L’aveva	sfidato	a	sparare	e	poi,

ferita,	aveva	riso	e	finto	d’essere	illesa.	Gli	aveva	fatto	perdere	la	testa,	per	dare	a	Biggo	l’opportunità	di	salvarsi.
Per	nascondere	l’emozione	si	volse	verso	gli	astanti:	—	Ebbene?	—	ruggì.	—	Dov’è	questo	dannato	medico?	Mia

moglie	è	ferita.
Vi	fu	della	confusione.
Biggo	fulminò	con	gli	occhi	quelle	facce	imbarazzate:	—	Mia	moglie	non	può	aspettare	qui	tutta	la	notte:	la	ferita

potrebbe	essere	seria.	—	Con	delicatezza	sollevò	la	ragazza	dal	letto.
—	Biggo	—	sussurrò	lei	—	è	soltanto	un	graffio	sul	braccio.	Non	occorre	che…
—	Zitta	—	ingiunse	l’uomo.	La	folla	si	separò	e	lo	lasciò	passare.	Imboccò	il	corridoio,	con	Jinny	tra	le	braccia.
—	Splendido	modo	per	non	pagare	il	conto	—	scherzò	Jinny.	—	E	i	vestiti?	Tutto	quel	che	ho	è…
—	Sta’	zitta	se	non	vuoi	davvero	aver	bisogno	del	medico.	—	Biggo	si	voltò	a	guardare	bieco	quelli	che	li	avevano

seguiti.	Il	gruppetto	si	fermò	all’entrata	dell’albergo,	non	osando	accompagnarli	anche	nel	parcheggio.
Poi	l’uomo	depositò	Jinny	con	ogni	cura	nella	macchina	di	Hardesty.
Adolfo	comparve,	emergendo	dal	buio.	—	Fatto?	—	chiese.
Biggo	gli	strinse	la	mano,	con	calore.	—	Fatto,	amigo.	E	non	avrebbe	potuto	riuscire	senza	la	collaborazione	d’un

uomo	coraggioso	come	voi.
—	Lasciate	Ensenada,	Don	Biggo?	—	Il	messicano	pareva	rattristato.
Biggo	sbirciò	verso	 la	gente	che	guardava	da	 lontano.	—	E	alla	 svelta,	 anche	—	confessò.	—	I	miei	ossequi	alla

fortunata	Rosita.	E	questi.	—
Tolse	 dalla	 busta	 alcune	 banconote	 e	 le	 mise	 in	 mano	 ad	 Adolfo.	—	 Nella	 mia	 camera	 troverete	 i	 miei	 effetti

personali.	Vendeteli	e	tenetevi	il	ricavato.
Adolfo	s’inchinò	con	cavalleresca	cortesia.	—	La	partenza	di	Don	Biggo	lascia	un	vuoto	nel	mio	cuore.	Ma	farò	in

modo	che	la	polizia	s’inganni.
Vaya	con	Dios!
Biggo	 montò	 a	 fianco	 di	 Jinny	 e	 infilò	 la	 chiave	 nell’accensione.	 L’ultima	 cosa	 che	 vide,	 lasciando	 il	 Riviera

Pacifico,	fu	la	faccia	d’Adolfo,	afflitta	ma	sorridente.
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25
Domenica,	17	settembre,	mezzanotte
Raggiunsero	Tijuana	 a	mezzanotte,	 una	mezzanotte	 illuminata	 da	 luci	 al	 neon	 e	 popolata	 da	 automobili,	 in	 coda,

davanti	al	posto	di	confine,	in	attesa	di	passare	negli	Stati	Uniti.	Si	misero	in	fila	e	poi	non	rimase	loro	che	attendere,
accontentandosi	di	avanzare	ogni	tanto	di	qualche	metro,	a	mano	a	mano	che	i	funzionari	rivolgevano	le	domande	di	rito
agli	 occupanti	 delle	 prime	macchine.	Dopo	Ensenada	non	 si	 erano	detti	 gran	 che.	Biggo	 aveva	 raccontato	 a	 Jinny	 in
poche	 parole	 gli	 avvenimenti	 della	 serata,	 poi	 si	 era	 concentrato	 nella	 guida,	 accelerando	 al	massimo	 sullo	 stradone
deserto.

Non	s’erano	nemmeno	avvicinati	l’uno	all’altra	a	causa	del	braccio	ferito	di	Jinny.	Biggo	riusciva	soltanto	a	pensare
che	il	suo	compito	era	finito,	che	era	trascorsa	un’altra	settimana,	durante	la	quale	erano	morti	degli	uomini.

Gli	pareva	di	smaltire	una	specie	di	lugubre	sbornia.
E	ora	erano	a	Tijuana,	e	aspettavano	d’uscire	dal	Messico.
—	Penso	che	adesso	la	smetterai	di	preoccuparti	—	disse	Jinny.
—	Non	ti	capisco.
—	Alludo	alla	tua	paura	d’invecchiare,	di	perdere	la	tua	energia.	Dopo	questa	notte,	spero	non	ci	penserai	più.
Lui	emise	una	specie	di	brontolio.	—	Credo	bene.	Ne	ho	avute	abbastanza,	di	emozioni.
—	Immagino	che	andrai	in	Cina…	ma	per	davvero,	non	soltanto	a	parole.	Con	tutto	quel	denaro	potrai	avere	il	posto

che	ti	spetta.	Anche	generale,	magari.
Biggo	appoggiò	la	testa	sullo	schienale.	—	Sicuro.	Potrò	scegliere.	—
Avanzarono	ancora	di	qualche	metro.	—	E	tu?	—	chiese	l’uomo.	—	Torne-rai	a	Scribner?
—	Non	credo.	Cioè,	ne	sono	sicura.	È	un	passato	troppo	lontano,	quello	di	Scribner,	per	me.	Farò	qualcosa.
—	Sai	che	parte	di	questo	denaro	è	tua.
—	Oh,	non	dire	 sciocchezze!	—	Discussero	 in	 tono	 animato	 se	 Jinny	 avrebbe	dovuto	 accettare	o	meno	parte	 dei

ventimila	dollari.	Dall’auto	in	fila	dietro	la	Clévy	venne	un	insistente	suono	di	clacson:	la	coda	s’era	mossa	senza	che
Biggo	se	n’avvedesse.	Nella	fila	di	fianco	alla	loro	si	spostò	una	decappottabile:	seduta	davanti	c’era	una	coppietta	che
occupava	meno	di	metà	del	sedile.	La	radio	trasmetteva	una	canzone	messicana	e	faceva	troppo	baccano	perché	Biggo	e
Jinny	potessero	continuare	la	discussione.	Ma	la	musica	fu	interrotta,	proprio	quando	Biggo	stava	per	dire	al	proprietario
dell’auto	 di	 abbassare	 il	 volume.	 Parlò	 un	 annunciatore	 messicano.	—	 X-E-R-B	 Albergo	 Rosarito,	 Baja	 California.
Eccovi	le	ultime	notizie	della	serata.	Ensenada…

Jinny	fece	per	dire	qualcosa,	ma	Biggo	le	strinse	il	braccio.
—	…viene	riferito	il	decesso	d’un	noto	biscazziere,	Thomas	Jaccalone.
L’uomo	che	risiedeva	a	Città	del	Messico,	è	deceduto	in	seguito	a	un	attac-co	di	cuore	mentre	si	trovava	in	gita	di

piacere	a	bordo	dello	yacht	d’un	amico,	nella	baia	di	Todos	Santos…
La	trasformabile	avanzò	ancora.	Biggo	guardò	Jinny,	poi	rise.	—	Diavolo!	L’eccitazione	è	stata	troppo	forte	per	lui.

La	gioia	di	avere	ciò	che	desiderava	l’ha	ucciso.	—	Rise	ancora.
—	E	la	cosa	ti	sembra	tanto	buffa?	—	domandò	lei.
—	 Francamente	 sì.	 La	 guerra	 è	 finita	 e	 potrebbe	 benissimo	 non	 essere	 stata	 combattuta.	—	Distolse	 gli	 occhi	 e

guardò	assorto	davanti	a	sé.	—	E
non	è	mai	stato	diverso,	dovunque	io	sia	andato:	ecco	cosa	c’è	di	buffo.	—
Toevs,	Zurico,	anche	Hardesty…	sono	tutti	morti	per	nulla.
Ricominciò	a	ridere.
Jinny	si	spaventò.	Gli	strinse	la	spalla,	cercando	di	fargli	voltare	il	viso.
—	Non	ridere	così,	ti	prego,	Biggo!	—	E	a	un	tratto	si	sorprese	a	dire	quello	che	non	avrebbe	voluto	esprimere:	—

Non	andare	 in	Cina,	 te	 ne	 suppli-co!	Né	 in	Cina,	 né	 in	 altri	 luoghi,	 dopo	quello	 che	 è	 successo	oggi.	Non	possiamo
andare	in	qualche	posto	dove	si	possa	star	tranquilli	e	ubriacarci	ogni	tanto?	Dove	io	possa	tenere	sul	petto	la	tua	testa	e
vederti	contento,	in	pace…	Oh,	tesoro,	dimmi	che	non	vuoi	andare	in	Cina!	Dimmelo!

Lui	guardò	quel	volto	implorante.	Parlò	prima	ancora	di	sapere	che	davvero	quello	era	il	suo	desiderio.	—	No,	non
voglio	andare	in	Cina.

—	Hai	combattuto	tanto,	caro.	Hai	il	diritto	di	riposarti.	Non	voglio	che	ti	facciano	ancora	del	male.
—	Non	andrò	via	—	dichiarò	lui.	E	questa	volta	sapeva	che	cosa	diceva.
—	Ne	ho	avuto	abbastanza.	Il	mio	tempo	è	passato.	Gli	animali	come	me	non	sono	molto	richiesti,	attualmente.	Be’?

Dove	ci	fermeremo?	A	Scribner?
—	No,	no	—	fece	lei,	e	gli	batté	su	una	gamba,	eccitata.	—	Andiamo	in	qualche	posto	nuovo	per	tutti	e	due.	Penso	a

una	fattoria,	a	una	coltivazio-ne	di	mele.	Mi	piacciono	le	mele.
—	Oregon	—	 sentenziò	 Biggo.	 Si	 sentivano	 entrambi	 più	 leggeri,	 desiderosi	 di	 ridere,	 di	 scherzare.	 Un	 clacson

strombettò	 dietro	 di	 loro	 inutilmente.	—	Ho	 sentito	 dire	 che	 è	 un	 paese	magnifico.	 Potremo	 comperare	 una	 piccola
fattoria.	Per	incominciare	abbiamo	ventimila	dollari	e	una	Bibbia	di	famiglia,	e	poi	ci	siamo	noi	due…

La	strinse	a	sé	e	lei	rispose	al	suo	bacio,	ma	quando	si	staccò	gemette:
—	Ehi,	vagabondo,	abbiamo	tutto	il	tempo	per	pensare	a	queste	cose	—
disse,	allegramente	—	ma	non	ti	pare	che	sarebbe	ora	di	portare	il	mio	ricordino	dal	medico?
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Davanti	 a	 loro	 il	 passaggio	 era	 finalmente	 libero.	 Dietro,	 lo	 strombettio	 continuava.	 Biggo	 si	 sporse:	 —	 Va’
all’inferno,	figlio	d’un	cane!	—	gridò.

Avanzò	fino	ai	cancelli,	rispose	alle	domande	formali	relative	al	loro	luogo	di	nascita	e	dichiarò	che	nel	Messico	non
avevano	comperato	nulla.	Poi	ebbero	via	libera.
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