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Capitolo	1

	
Non	devo	vomitarle	addosso.	Non	devo	vomitarle	addosso.
Le	luci	dello	studio	erano	decisamente	più	intense	di	quanto	le	ricordassi	dall’ultima	volta	che	mi	ero	trovata	sul	set	di

Wake	up,	America!	All’epoca	avevo	 fatto	un	provino	per	un	 lavoro	ma,	chissà	come,	mi	 sentivo	molto	più	agitata	di
allora.	Una	donna	biondissima	e	di	età	 indefinibile	è	venuta	a	sedersi	di	 fronte	a	me	sul	divano	semicircolare	arancio
fluorescente.	Seguendo	la	direzione	del	suo	sguardo	verso	il	gobbo	elettronico	ho	intercettato	involontariamente	la	mia
immagine	sullo	schermo.
Quella	 tonalità	 di	 blu	 in	 cui	mi	 avevano	piazzata	 donava	molto	 alla	mia	pelle	 d’improvviso	pallidissima,	 e	 anche	 i

lunghi	capelli	scuri	apparivano	ben	arricciati.	Un	po’	come	addentrarsi	nella	prodigiosa	valle	della	perfezione.
«In	onda	tra	cinque,	quattro,	tre…».
«Bentornata,	America»,	ha	detto	la	conduttrice.	«Sono	le	otto	e	quarantasei	di	un	bellissimo	giorno	di	sole	qui	a	New

York.	 Io	 sono	 Amanda	 Tanner.	 Se	 vi	 siete	 appena	 sintonizzati,	 mancano	 circa	 venti	 minuti	 all’esibizione	 di	 Ariana
Grande,	ospite	nel	nostro	spazio	di	concerti	estivi	Rock	The	Block.	Adesso	invece	parliamo	con	Sophie	Scaife,	fondatrice
e	co-caporedattrice	della	rivista	“Mode”,	nonché	autrice	dell’autobiografia	Deve	chiamarmi	nonna?,	 in	uscita	domani.
Sophie,	è	un	piacere	averti	qua	con	noi	quest’oggi».
«Anche	per	te».	Anche	per	te?	Anche	per	te!	Perché	hai	detto	così,	Sophie?	Perché?	Dopo	questa	puoi	solo	andare	a

nasconderti.
«La	tua	è	proprio	una	storia	fuori	dal	comune.	Hai	ventotto	anni.	Mai	pensato	di	avere	figli.	E	ora	ti	ritrovi	a	fare	la

nonna.	Com’è	successo?».
Mi	sono	messa	a	ridere	un	po’	impacciata,	cercando	di	ricordare	quale	fosse	la	risposta	giusta:	avevo	fatto	le	prove	con

un’assistente	di	produzione	in	camerino.	«Be’,	mio	marito	è	più	grande	di	me	e	ha	una	figlia	della	mia	età,	che	a	sua
volta	ha	una	figlia:	Olivia,	appunto».
«Però	non	sei	una	nonna…»,	mi	ha	punzecchiato	Amanda,	con	quel	fare	amichevole	ma	non	troppo	intimo	tipico	dei

giornalisti.
«No,	Olivia	non	mi	chiama	nonna.	Mi	chiama	Sophie».	E	a	volte	mamma,	cosa	che	mi	dava	i	brividi,	perciò	mi	sono

trattenuta	dal	dirlo.
«Allora,	la	tua	figliastra	e	suo	marito	sono	venuti	tragicamente	a	mancare	più	di	un	anno	fa,	e	tu	ne	parli	nel	libro.	Ti

va	di	raccontarci	un	po’	cosa	è	successo?».
Un	po’?	Avrei	potuto	parlare	di	Emma	e	Michael	per	ore.	Della	loro	storia	d’amore,	del	desiderio	di	avere	dei	figli	e	di

tutti	 i	 tentativi	 che	 sembravano	 senza	 speranza.	 Di	 quanto	 la	 vita	 fosse	 stata	 crudele	 a	 donar	 loro	 ciò	 che	 più
desideravano	al	mondo	per	poi	strapparli	via	da	quel	dono.
Però	stavo	migliorando	nell’evitare	di	farlo.	«Emma	e	Michael	sono	morti	in	un	incidente	stradale	quando	Olivia	aveva

solo	sette	mesi,	così	io	e	mio	marito	siamo	diventati	i	suoi	tutori	legali».
«Neil	Elwood	è	tuo	marito,	giusto?»,	mi	ha	chiesto	Amanda	e,	quando	ho	risposto	di	sì,	ha	proseguito:	«E	così,	eccoti

qui:	 a	 capo	 di	 una	 rivista	 online	 nuova	 di	 zecca,	 con	 un	marito	 di	 successo,	 e	 all’improvviso	 fai	 da	madre	 a	 questa
bimba…».
«Non	direi	proprio	che	le	sto	facendo	da	madre!».	Sarà	pure	andato	contro	il	protocollo	interrompere	una	giornalista,

ma	non	mi	importava.	Se	c’era	una	cosa	che	avevo	sempre	tenuto	a	mettere	in	chiaro	era	proprio	quella.	«Non	potrò	mai
sostituire	Emma».
«Certo	che	no»,	ha	detto	Amanda	riprendendo	il	controllo.	«Ma	nel	libro	parli	di	questo	passaggio	da,	come	tu	stessa

lo	definisci,	“moglie	trofeo	di	Long	Island	senza	figli	a	carico”	a	figura	genitoriale.	Non	sarà	stato	semplice,	no?»
«Sì,	 ovviamente	 perdere	 Emma	 e	 Michael	 è	 stato	 molto	 doloroso	 per	 la	 nostra	 famiglia.	 Io	 e	 Neil	 non	 avevamo

programmato	di	avere	figli.	Tuttora	è	così.	Ma	questo	non	c’entra	nulla	con	il	fatto	di	aver	assunto	un	ruolo	genitoriale	o
con	l’essere	la	sostituta	della	madre	di	Olivia.	Lo	vedo	più	come	un	gesto	di	amore	nei	confronti	di	Emma	e	Michael.	La
piccola	fa	parte	della	nostra	famiglia.	E	per	il	modo	in	cui	sono	stata	educata,	della	famiglia	ci	si	deve	prendere	cura».
Avevo	scritto	una	cosa	del	genere	nel	mio	libro,	ed	era	sentita.	«Non	ci	saremmo	mai	rifiutati	di	prenderci	cura	di	una
bambina	che	amiamo,	a	prescindere	da	quali	fossero	i	nostri	piani».
«Com’è	che	si	dice,	 la	vita	è	ciò	che	succede	mentre	sei	 impegnata	a	 fare	altri	progetti?»,	ha	 ironizzato	Amanda	 in

modo	cordiale.
Ho	annuito	e	fatto	una	risata	di	intesa,	ma	dentro	di	me	inorridivo	al	pensiero	di	come	uno	dei	momenti	peggiori	della

mia	vita	venisse	ridotto	a	una	banale	citazione,	di	quelle	che	trovi	sulla	tazza	del	caffè.
Era	stata	l’ultima	domanda	difficile.	Il	resto	dell’intervista	è	proseguito	tanto	liscio	da	sorprendermi	quando	Amanda

mi	ha	ringraziata	di	nuovo	per	essere	stata	ospite	del	programma	e	ha	invitato	i	telespettatori	a	comprare	il	libro.
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Prima	che	avessi	il	tempo	di	vomitarle	addosso,	era	tutto	finito.
Le	ho	stretto	la	mano	e	l’ho	ringraziata,	dopodiché	una	donna	con	le	cuffie	mi	ha	circondata	con	il	braccio	in	modo

protettivo,	ma	senza	toccarmi,	per	guidarmi	fuori	dal	set.
Sono	uscita	passando	per	una	cinquantina	di	porte	a	doppia	anta	e	sono	finita	direttamente	addosso	a	Neil,	in	attesa	nel

corridoio.	Persino	dopo	cinque	anni	di	gioie	e	dolori	che	la	vita	insieme	ci	aveva	riservato,	il	suo	sorriso	mi	travolgeva
come	la	prima	volta	che	lo	avevo	incontrato.	Tra	le	sue	braccia,	Olivia	si	dimenava	e	faceva	i	capricci,	finché	non	mi	ha
vista.
«Sei	stata	stupenda,	tesoro»,	ha	detto	lui	avvicinandosi	per	darmi	un	bacio	sulla	guancia,	ma	Olivia	si	è	intromessa.
«No,	no,	no»,	ha	balbettato	risoluta	spingendo	la	faccia	di	Neil	lontano	dalla	mia.	Era	in	quella	fase	in	cui	non	voleva

che	io	e	mio	marito	ci	baciassimo,	mai.
I	bambini	sono	talmente	strambi!
La	 donna	 con	 le	 cuffie	 ci	 ha	 guidato	 verso	 il	mio	 camerino,	 dove	 ho	 rimesso	 i	 jeans	 neri	 attillati	 e	 il	 voluminoso

maglione	rosa	con	cui	ero	arrivata.	Mentre	mi	infilavo	gli	stivali,	osservavo	Olivia	che,	in	modo	metodico,	tirava	fuori
un	pannolino	dietro	l’altro	dalla	mia	Birkin	di	coccodrillo,	e	mi	domandavo	quando	Neil	si	sarebbe	reso	conto	di	cosa
stava	combinando.	Ma	lui	era	perso	nei	suoi	pensieri.
«Ehi»,	gli	ho	detto	con	dolcezza.	Quando	ha	alzato	lo	sguardo	gli	ho	chiesto:	«Va	tutto	bene?».
Forse	parlare	di	Emma	sarebbe	stato	sempre	difficile	per	 lui,	ma	negli	ultimi	 tempi	sembrava	peggiorato:	 il	 libro	 in

uscita	e	le	interviste	che	stavo	rilasciando	lo	avevano	scosso	più	del	solito.
«Come?»,	ha	detto	ritornando	in	fretta	alla	realtà.	«Ah,	sì.	Bene.	Va	tutto	bene».
«Hai	 preso	 il	 secondo	 Xanax	 oggi?»,	 ho	 chiesto	 con	 disinvoltura,	 cercando	 di	 non	 sembrare	 eccessivamente

apprensiva.	L’anno	prima	era	stato	ricoverato	per	due	mesi	in	una	clinica	psichiatrica	dopo	aver	tentato	il	suicidio.	La
scomparsa	di	Emma	aveva	quasi	portato	alla	morte	pure	lui,	e	in	un	certo	qual	modo	doveva	ancora	riprendersi	del	tutto.
Ha	scosso	la	testa.	«No,	davvero,	sto	bene.	Non	ne	ho	avvertito	la	necessità».
Ho	sollevato	la	cerniera	dei	tronchetti	e	mi	sono	alzata.	«Buono	a	sapersi.	Mi	sento	davvero	in	colpa	per	il	fatto	che

tutto	questo	sia	pesante	da	sopportare	per	te».
«Non	 lo	 è»,	ha	 ribadito,	 chinandosi	per	 raccogliere	 tutti	 i	 pannolini	 che	Olivia	 aveva	 seminato	 sul	pavimento.	«Sul

serio,	non	lo	è.	Adoro	il	fatto	che	ti	sia	rimessa	a	scrivere.	Sembra	esserti	d’aiuto».
«È	così.	Mi	aiuta	a	rimettere	in	ordine	i	pensieri».	Sarebbe	stato	bello	riuscire	a	trovare	l’entusiasmo	senza	che	fosse

una	grande	tragedia	a	scatenare	l’energia	creativa.	«Ma	sarò	felice	quando	tutta	questa	storia	del	lancio	sarà	finita».
«A	che	ora	hai	in	programma	gli	autografi	domani?»,	mi	ha	chiesto,	porgendomi	la	borsa.
L’ho	messa	 a	 tracolla	 e	 ho	 proteso	 la	mano	per	 stringere	 quella	 di	Olivia,	 cosicché	 potesse	 sgambettarmi	 a	 fianco.

«Dalle	otto	alle	nove	e	mezza.	Sto	valutando	se	rimanere	in	città	dopo	e	incontrarci	all’aeroporto	la	mattina».
Quando	siamo	arrivati	all’ascensore	Neil	ha	ripreso	Olivia	in	braccio:	non	si	poteva	contare	sul	fatto	che	non	sarebbe

scappata	 nel	momento	 in	 cui	 le	 porte	 si	 fossero	 aperte.	 «Non	ne	 sembri	molto	 entusiasta.	È	 il	 fatto	 di	 dover	 firmare
autografi	a	farti	paura	o	il	viaggio?»
«Non	 è	 il	 viaggio».	Non	 del	 tutto.	Olivia	 non	 aveva	mai	 incontrato	 la	mia	 famiglia	 prima	 di	 allora,	 e	 ci	 tenevo	 a

fargliela	 conoscere.	 Volevo	 che	 crescesse	 con	 la	 consapevolezza	 che	 non	 tutti	 vivono	 in	 una	 casa	 di	 tremila	 metri
quadrati	e	possiedono	un	jet	privato.	Prima	che	andassimo	a	vivere	insieme	Neil	non	si	era	mai	fatto	la	spesa	da	solo,	e
perciò	non	era	proprio	all’altezza	del	compito	di	mantenerla	con	i	piedi	per	terra.	«Diciamo	che	a	farmi	paura	è	tutta	la
faccenda	della	rimpatriata»,	ho	detto	mentre	entravamo	in	ascensore	e	le	porte	si	chiudevano.
«Ancora	questa	storia?».	Neil	ha	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Non	dirmi	che	davvero	sei	ancora	preoccupata	per	questo?»
«Non	 posso	 farci	 nulla»,	 ho	 protestato.	 «Che	 succede	 se	 vado	 e	 nessuno	mi	 rivolge	 la	 parola	 perché	 pensano	 che

sono…	non	so…	piena	di	me?	Come	se	credessi	di	essere	migliore	degli	altri?»
«Hai	intenzione	di	comportarti	come	una	piena	di	sé	o	come	se	fossi	migliore	degli	altri?»,	mi	ha	chiesto	con	quel	tono

vagamente	condiscendente	amplificato	dall’accento	britannico	snob.	A	volte	mi	sentivo	come	se	la	versione	maschile	di
Mary	Poppins	mi	facesse	una	ramanzina.
«Ovvio	che	no.	Ma	è	una	piccola	cittadina.	La	gente	mormora.	E	io	so	che	sarei	un	po’	intimorita	e	invidiosa	se	uno

dei	miei	amici	si	fosse	trasferito	a	New	York	e	fosse	diventato	uno	di	quei	ricchi	stronzi».
«Attenta	al	linguaggio»,	mi	ha	ricordato,	coprendo	con	le	mani	le	orecchie	di	Olivia.
La	parte	peggiore	di	crescere	una	bambina	era	dover	evitare	le	parolacce.
«Scusa…	qualche	ricco…	pezzo	di…	mela».	Potevo	fare	senz’altro	di	meglio.	Ho	imprecato	sottovoce.
«Stai	andando	benissimo	come	sempre,	tesoro».	Mi	ha	sorriso.	«Vieni	con	noi	o	vai	in	ufficio?»
«In	ufficio».	Una	volta	tanto.	Negli	ultimi	tempi	tutto	sembrava	essere	d’intralcio	al	lavoro.	Per	la	maggior	parte	della

gente	era	l’esatto	opposto.
«Però	torni	a	casa	stasera,	giusto?»
«Sì,	certo.	Devo	fare	le	valigie	e	guardarmi	allo	specchio	mentre	do	di	matto	perché	niente	mi	sta	bene».	In	realtà	non

c’era	 nemmeno	 più	 bisogno	 che	 gli	 esplicitassi	 tutto	 questo:	 ormai	 conosceva	 bene	 la	 prassi.	 «Ma	 devo	 tornare	 al
lavoro».
Ci	siamo	fermati	nell’atrio	per	salutarci.	Neil	sarebbe	ritornato	a	casa	a	Sagaponack	con	Olivia	mentre	io	avrei	preso

un	taxi	per	raggiungere	l’ufficio	a	Brooklyn.
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«A	che	ora	dovresti	rientrare?	Stasera	cucino	io».	Si	è	chinato	per	darmi	un	bacio,	che	Olivia	ha	intercettato	con	un
lamento	isterico	e	una	mano	a	coprirmi	la	bocca.	Neil	se	l’è	spostata	sull’altro	braccio	e	ha	tentato	di	nuovo,	questa	volta
con	successo.
«Verso	le	sette	e	mezza,	se	Dio	vuole.	Ti	chiamo	quando	sono	in	macchina».	Il	tragitto	casa-lavoro	era	lungo,	ma	Neil

usava	l’elicottero	più	di	me.	Tentare	di	distrarre	Olivia	sul	sediolino	della	macchina	per	due	ore	era	un	vero	inferno,	e	di
recente	avevamo	ingaggiato	una	battaglia	con	i	vicini	per	il	traffico	aereo.
Mentre	Olivia	era	distratta	da	qualcosa	dall’altra	parte	dell’atrio,	Neil	si	è	chinato	per	baciarmi	di	nuovo.	«Ti	amo».
«Ti	amo	anch’io»,	ho	ricambiato,	e	ho	stampato	un	bacio	veloce	sulla	testa	di	Olivia.	«Di’	a	Tony	alle	cinque	in	punto,

okay?».
Quasi	mi	si	è	spezzato	il	cuore	a	lasciarli	lì.	Succedeva	sempre.	Il	primo	anno	che	avevamo	preso	con	noi	Olivia,	ogni

scusa	era	buona	per	scapparmene.	Non	perché	non	le	volessi	bene.	Semplicemente	mi	sentivo	sopraffatta.	Dopo	averci
fatto	 l’abitudine,	 invece,	avevo	cominciato	a	non	sopportare	 l’idea	di	 lasciare	 lei	 e	Neil	per	un	 lungo	 lasso	di	 tempo.
Tenevo	persino	una	foto	di	noi	tre	sulla	scrivania.
Decisamente	non	era	quello	il	futuro	che	avevo	pianificato.
L’ufficio	di	«Mode»	era	a	Brooklyn,	in	un	edificio	di	mattoni	che	prima	avevamo	tenuto	in	affitto,	per	poi	comprarlo

appena	 ne	 avevamo	 avuto	 la	 possibilità.	 Sebbene	 fossimo	 partiti	 con	 la	 fruizione	 della	 rivista	 solo	 online,	 stavamo
cercando	 di	 passare	 anche	 alla	 versione	 cartacea.	 Cosa	 che	 ha	 aumentato	 di	 dieci	 volte	 il	 lavoro	 per	 la	 mia	 co-
caporedattrice	Deja.	Per	fortuna	avevamo	una	valida	assistente.
Mentre	 mi	 avvicinavo	 Mel	 ha	 alzato	 gli	 occhi	 dalla	 scrivania.	 L’eye-liner	 sulle	 palpebre	 era	 come	 sempre

eccezionalmente	 simmetrico,	 il	 suo	abbigliamento	alla	moda	 rovente:	 indossava	una	camicetta	nera	 con	 le	maniche	a
sbuffo,	che	sembrava	disegnata	apposta	per	lei,	e	la	manicure	era	talmente	luccicante	che	lo	smalto	pareva	appena	steso.
Ai	piedi	delle	Louboutin,	in	testa	il	velo	di	Hermès.
«Buongiorno,	signora	Scaife»,	ha	detto	con	un	gran	sorriso.	«Bella	intervista».
«Grazie»,	ho	risposto	con	un	piccolo	inchino.	«Ho	fatto	del	mio	meglio».
«Be’	ci	sei	decisamente	riuscita».	Si	è	voltata	verso	il	computer	e	ha	ripreso	a	battere	sui	tasti	alla	velocità	della	luce.

Sarebbe	 stata	perfetta	 come	addetta	 al	 check-in	di	un	aeroporto.	«Okay,	 tutti	 i	 tuoi	messaggi	 sono	 stati	 inviati,	 sei	 in
ritardo	per	il	lancio	di	agosto	e	hai	le	prove	generali	alle	undici».
Ho	dato	un’occhiata	al	 telefono.	«Porca	miseria!»,	ho	sibilato.	«Non	faccio	in	tempo	a	prendere	le	borse	di	Michael

Kors,	vero?»
«Ci	mando	Patricia».	Le	sue	dita	hanno	ripreso	a	volare.	Nel	giro	di	pochi	minuti	quelle	borse	sarebbero	arrivate	nel

mio	ufficio.	«Hai	visto	il	nuovo	vestitino	di	Daisy?».
Mel	aveva	un	chihuahua	di	nome	Daisy,	con	un	suo	account	personale	su	Instagram	su	cui	ogni	giorno	faceva	bella

mostra	di	sé	con	svariati	e	originalissimi	vestitini.	Talvolta	abbinati	a	quelli	di	Mel.
«No,	non	l’ho	visto»,	ho	ammesso.	«Ma	provvedo	all’istante».
E	 così	 ho	 fatto:	 l’ADG	 di	 Daisy	 –	 abbigliamento	 del	 giorno	 –	 era	 fondamentale	 come	 la	 caffeina	 per	 affrontare	 la

mattinata.
Ho	posato	borsa	e	giacca	nel	mio	ufficio	e	mi	sono	diretta	nella	sala	riunioni,	dove	Deja	e	gli	altri	quattro	redattori,	due

per	 il	 settore	 moda,	 uno	 per	 il	 settore	 bellezza	 e	 l’altro	 per	 il	 lifestyle,	 sedevano	 attorno	 al	 tavolo.	 Deja	 stava	 a
un’estremità,	con	i	gomiti	appoggiati	al	ripiano,	e	si	rigirava	una	stilo	tra	le	dita	mentre	ascoltava	con	attenzione	Dana,	la
redattrice	del	lifestyle.	Da	sempre	icona	di	tendenza,	la	mia	co-caporedattrice	si	era	audacemente	rasata	la	perfetta	testa
tonda	a	zero.	Ho	indugiato	fuori	dalla	porta	a	vetri	in	attesa	di	una	pausa	nella	conversazione.	Quando	Deja	ha	abbassato
gli	occhi	sul	tablet	di	fronte	a	sé	e	ha	cominciato	a	far	scorrere	le	schermate,	ho	colto	l’occasione	e	sono	entrata.
«Sei	in	ritardo»,	ha	detto	senza	guardarmi,	mentre	passava	adagio	la	stilo	sullo	schermo.
«Ho	una	scusa	valida,	oggi»,	le	ho	ricordato.	«Sono	stata	in	TV».
Deja	ha	fatto	un	sorrisone	a	trentadue	denti.	«Lo	so,	ti	abbiamo	vista.	“Anche	per	te”?».
Risatine	sommesse	intorno	al	tavolo.	Mi	sono	abbandonata	sulla	sedia	scuotendo	mitemente	la	testa.	«Sì,	lo	so…	non

mi	capacito	di	aver	risposto	così».
«È	come	quando	compri	qualcosa	all’edicola	dell’aeroporto	e	il	tipo	ti	augura	buon	viaggio,	e	tu	gli	rispondi:	“Anche	a

te!”»,	ha	detto	Stephenie,	una	delle	redattrici	di	moda.
«A	 parte	 questo,	 credo	 sia	 andata	 abbastanza	 bene»,	 ho	 detto	 con	 noncuranza.	 Okay,	 forse	 un	 po’	 troppo	 sulla

difensiva.
«Sei	andata	bene»,	mi	ha	rassicurata	Deja.	«Allora,	stavamo	per	parlare	di	Gwyneth	Paltrow».
«Mi	oppongo!»,	ho	dichiarato	in	automatico,	alzando	la	mano.	«Gioco	la	carta	veto».
Deja	ha	sollevato	un	sopracciglio.	«Sei	appena	arrivata.	Puoi	aspettare	almeno	un	secondo	e	vedere	cosa	succede	prima

di	lanciarti?».
Ho	assunto	un’espressione	imbarazzata,	come	di	scuse.
«Sì.	 Rimetti	 quella	 carta	 nel	 mazzo».	 Deja	 si	 è	 schiarita	 la	 voce.	 «Allora,	 riguardo	 al	 pezzo	 di	 lifestyle	 che

dissacrerebbe	diverse	dichiarazioni	sulla	salute	vaginale	fatte	da	Gwyneth	Paltrow…».
	
A	 riunione	 conclusa	mi	 sono	 rintanata	 nel	mio	ufficio	 e	 ho	poggiato	 la	 testa	 sulla	 scrivania.	Avevo	 circa	mezz’ora
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prima	che	i	redattori	del	settore	bellezza	venissero	a	mostrarmi	ogni	singolo	pezzo	scelto	per	la	pubblicazione	di	agosto,
e	io	sarei	rimasta	là	seduta	a	prendere	appunti	e	a	cercare	di	non	sentirmi	perlopiù	un	totale	fallimento.
Ero	consapevole	del	fatto	che	non	sarebbe	stata	una	passeggiata	fare	la	caporedattrice.	Avevo	lavorato	a	lungo	in	una

rivista,	ma	all’epoca	ero	solo	un’assistente.	Il	mio	capo,	Gabriella	Winters,	faceva	sembrare	tutto	facile.	E	Neil	riusciva	a
gestire	le	incombenze	quotidiane	in	modo	impeccabile:	su	quell’abilità	si	basava	tutto	il	suo	patrimonio.	Cosa	c’era	di
sbagliato	in	me?
Deja	 ha	 bussato	 alla	 porta	 prima	 di	 aprirla	 e	 infilare	 la	 testa	 dentro.	 «Ehi,	 hai	 le	 prove	 generali	 a	 breve?	 Pensavo

volessi	prendere	le	Kors».
«Mel	ci	ha	mandato	Patricia».	Ho	appoggiato	 i	gomiti	 sulla	scrivania,	massaggiandomi	 le	 tempie.	«Perché	combino

sempre	casini,	Deja?».
Ha	sospirato,	chiudendo	la	porta	dietro	di	sé	per	poi	appoggiarcisi	contro.	«Non	fai	casini.	Sei	solo…	davvero	negata

nel	venire	in	ufficio	e	fare	il	tuo	lavoro».
«Ma	non	dovrei	esserlo!»,	sono	sbottata.	«Ho	lavorato	per	il	più	esigente	dei	caporedattori	nella	più	esigente	rivista	di

moda	del	mondo,	e	sono	sopravvissuta	due	anni.	So	con	esattezza	come	svolgere	questo	lavoro».
«Conosci	la	teoria»,	mi	ha	rammentato.	«Ma	non	la	pratica.	Eri	l’assistente	di	Gabriella.	La	seguivi	in	tutto	ma	non	eri

tu	a	farlo».
«Uffa.	Con	lei	sembrava	così	facile».	Ho	abbassato	la	testa	sulla	scrivania	e	poi	ho	sollevato	lo	sguardo	con	tristezza.

«Tu	invece	sei	davvero	brava.	Mi	sento	in	colpa	per	averti	trascinata	in	tutto	questo».
Deja	ha	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Sì,	infatti,	mi	hai	trascinata	a	dirigere	una	rivista	di	moda	estremamente	redditizia.

Tutta	questa	sicurezza	economica	è	davvero	insopportabile».
Ho	sbuffato.
«E	poi,	diciamo	che	ho	preso	la	corsia	preferenziale»,	ha	detto	con	aria	colpevole.
Avevo	conosciuto	Deja	quando	ero	assistente	e	non	ero	ancora	neanche	fidanzata	con	mio	marito.	L’aveva	assunta	lui,

poi	 lei	 si	 era	 innamorata	 della	mia	migliore	 amica	 e	 l’aveva	 sposata	 e,	 sì,	 nel	 contempo	 aveva	 anche	 fatto	 un	po’	 di
spionaggio	aziendale	per	il	mio	ex	capo.
La	faccenda	era	stata	piuttosto	ingarbugliata.
Deja	però	aveva	ragione:	il	fatto	di	essere	stata	sotto	l’ala	di	Gabriella	l’aveva	preparata	molto	più	a	fondo	di	quanto

non	fosse	successo	a	me,	che	le	avevo	fatto	da	semplice	assistente.	E	non	era	certo	qualcosa	di	cui	vergognarsi.
Piuttosto	avrei	dovuto	vergognarmi	dello	scarso	impegno	messo	in	generale	nella	rivista.	Avevamo	successo,	ma	i	miei

meriti	erano	ben	pochi,	a	parte	il	fatto	di	avere	un	marito	ricco.
Erano	molte	le	cose	su	cui	dovevo	riflettere,	ma	la	giornata	era	piena	zeppa	ed	era	molto	più	facile	ignorarli,	i	grossi	e

spaventosi	dubbi	esistenziali,	e	scegliere	di	fare	tutt’altro.	E	c’era	sempre	“tutt’altro”	da	fare.
Nonostante	gli	sforzi,	la	sera	non	sono	riuscita	ad	arrivare	a	casa	prima	delle	nove	meno	un	quarto.
I	lampioni	a	energia	solare	che	fiancheggiavano	il	vialetto	circolare	non	si	erano	ancora	accesi:	il	sole	aveva	appena

cominciato	a	tramontare.	Ho	chiesto	a	Tony	di	lasciarmi	davanti	al	portone	laterale	anziché	alla	porta	d’ingresso,	così	da
entrare	 direttamente	 in	 cucina.	 Immaginavo	 ci	 fosse	 solo	 la	 cena	 pronta	 in	 forno	 ad	 attendermi	ma,	 con	mia	 somma
sorpresa,	c’era	anche	Neil,	dietro	il	bancone.
«Sette	e	mezza,	eh?!»,	ha	chiesto	con	la	testa	un	po’	inclinata	e	un	sorriso	compiaciuto.
«Come	se	tu	non	avessi	mai	lavorato	fino	a	tardi	in	vita	tua».	Mi	sono	levata	le	scarpe	emettendo	un	gemito	di	sollievo

e	l’ho	raggiunto.	Mi	ha	circondato	i	fianchi	con	le	braccia	e	ho	appoggiato	la	testa	contro	il	suo	petto	per	respirarne	il
profumo	tanto	familiare.	«Olivia	dorme?»
«L’ho	dovuta	mettere	a	letto»,	ha	detto	dandomi	un	bacio	di	scuse	sulla	testa.	«A	cena	ha	fatto	la	tiranna».
Ho	dato	un’occhiata	al	seggiolone	ancora	imbrattato	di	cibo.	«Sono	la	peggior	Sophie	di	sempre,	vero?»
«Ma	certo	che	no»,	mi	ha	rassicurata.	«E	non	a	caso	sei	la	mia	Sophie	preferita».
Mi	sono	ritratta	con	riluttanza,	lo	stomaco	mi	brontolava.	Mentre	Neil	si	piegava	per	tirare	fuori	una	teglia	dal	forno,

mi	sono	arrampicata	su	uno	degli	sgabelli	dell’isola.	«Non	riesco	mai	a	vederla	e	a	passare	del	tempo	con	lei.	E	neppure
con	te,	se	è	per	questo».
«Se	avessi	un	attimo	per	sentirmi	trascurato,	lo	farei,	ti	assicuro»,	ha	detto	ironico,	poggiando	una	teglia	di	ceramica

bianca	sul	sottopentola	sopra	il	bancone.	«Ti	va	del	pollo	ripieno	alla	caprese?»
«Wow».	Mi	sono	chinata	sul	cibo,	inspirando	a	fondo.	«Passami	una	forchetta».
«Posso	darti	anche	un	piatto»,	mi	ha	proposto	mentre	mi	porgeva	la	posata.	Guardandomi	mentre	la	affondavo	nella

teglia,	ha	aggiunto	con	disappunto:	«Oppure	sì,	potresti	mangiare	direttamente	da	lì	per	stasera».
Masticando,	gli	 ho	 indirizzato	un	bel	dito	medio.	Avevo	 fatto	un	boccone	 troppo	grosso	e,	 appena	 sono	 riuscita	 ad

articolare	qualche	parola,	ho	mormorato:	«E	da	quando	sei	diventato	una	perfetta	casalinga	degli	anni	Sessanta?»
«Da	quando	non	faccio	altro	che	rincorrere	una	bambina,	rincorsa	anche	dalla	tata,	grazie	a	Dio».	Ha	scosso	la	testa.

«Non	potrei	sopravvivere	senza	aiuto.	Come	accidenti	fa	la	gente?».
Trovavo	 ancora	 difficile	 riuscire	 a	 non	 alzare	 gli	 occhi	 al	 cielo	 dinanzi	 al	 divario	 culturale	 di	 Neil:	 una	 vita	 da

miliardario;	 il	padre	aveva	posseduto	una	grande	azienda	di	mass	media;	 la	madre	ricca	di	 famiglia	da	generazioni	di
famiglie	 ricchissime;	 lui,	 appena	diplomato,	aveva	messo	su	un	 impero	delle	comunicazioni	 tutto	 suo.	Una	volta	 l’ho
pizzicato	mentre	digitava	su	Google	la	parola	“povertà”.
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«In	qualche	modo	ce	la	fanno,	te	lo	garantisco».
Sono	rimasta	a	osservare	Neil	mentre	ripuliva	il	bancone	con	uno	strofinaccio.	Da	quando	ci	eravamo	conosciuti	aveva

subìto	un	cambiamento	a	trecentosessanta	gradi.	O	meglio,	da	quando	ci	eravamo	incontrati	di	nuovo:	ben	sei	anni	tra	il
giorno	di	sesso	selvaggio	 in	un	albergo	di	Los	Angeles	e	quello	 in	cui	si	era	presentato	nell’ufficio	del	mio	capo	per
informarmi	che	da	quel	momento	in	poi	sarebbe	stato	lui,	il	capo.	Dopo	quattro	anni,	il	cancro,	la	morte	della	figlia	e	il
seguente	 ricovero,	 era	 un	 Neil	 Elwood	 totalmente	 diverso.	 Appariva	 invecchiato,	 i	 capelli	 un	 po’	 più	 grigi,	 ma	 era
sempre	e	comunque	bello	da	mozzare	il	fiato	e	riusciva	ancora,	con	un	solo	sguardo	verde	smeraldo,	a	farmi	sciogliere
l’elastico	delle	mutande.	Non	lavorava	più	senza	sosta	come	in	passato,	sebbene	trascorresse	la	maggior	parte	del	tempo
a	 gestire	 gli	 affari	 dalle	 retrovie	 e	 a	 cercare	 sostegno	 finanziario	 per	 il	 centro	 antistupro	 che	 aveva	 fondato.	Tutte	 le
vicissitudini	di	quegli	anni	lo	avevano	cambiato.
E	avevano	cambiato	anche	me:	ero	passata	dal	non	voler	mettere	la	testa	a	posto	a	un	marito	e	la	figlia	di	qualcun	altro.

Ero	 passata	 da	 un	 buco	 di	 appartamento	 a	China	 Town	 a	 un	 palazzo	 da	 otto	 cifre	 negli	Hamptons,	 senza	 contare	 il
favoloso	attico	sulla	Fifth	Avenue,	la	modernissima	casa	a	Reykjavík,	la	sontuosa	tenuta	nella	campagna	inglese,	la	casa
nel	centro	di	Londra	e	l’appartamento	a	Venezia	che	non	avevo	ancora	mai	visto.	Per	non	parlare	del	guardaroba	che	non
mi	sarei	potuta	permettere	neppure	di	sognare	quando	ero	una	semplice	assistente	di	una	rivista	di	moda.	Tutto	questo
avrebbe	dovuto	fare	di	me	una	mantenuta,	e	invece	la	vita	con	Neil	mi	aveva	resa	molto	più	indipendente.
E	per	quanto	fossi	negata	per	l’indipendenza,	ero	determinata	a	non	mollare.
«Neil,	pensi	che	sia	brava	in	quello	che	faccio?».
Ha	alzato	lo	sguardo	con	un	sorriso	malizioso.	«Sì,	penso	che	ci	sappia	davvero	fare	in	quello	che	fai».
«No,	razza	di	pervertito».	Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Alludevo	alla	rivista».
«Non	 saprei:	 non	 lavoro	 con	 te.	 La	 rivista	 vende	 bene.	 Gli	 argomenti	 trattati	 sono	 meravigliosi,	 sebbene	 io	 non

straveda	per	il	tipo	di	impaginazione…».
Mi	sono	schiarita	la	voce.
Neil	si	è	interrotto,	facendo	spallucce.	Non	era	la	prima	volta	che	ci	trovavamo	impelagati	in	quella	discussione,	della

serie	“non-criticare-la-mia-rivista”.	«Se	la	rivista	ha	successo	significa	che	tu	non	sei	male	nel	tuo	lavoro».
«Tranne	per	il	fatto	che	al	novantanove	percento	questo	dipende	da	Deja»,	ho	ammesso	imbarazzata.
Ha	atteso	che	continuassi,	con	espressione	interrogativa.
«Sono	sempre	in	ritardo»,	ho	spiegato,	usando	le	dita	per	enumerare	l’elenco	di	tutte	le	cose	in	cui	fallivo	ogni	santo

giorno.	 «Non	 ho	 mai	 idea	 di	 cosa	 succede,	 l’unica	 cosa	 che	 so	 fare	 è	 scegliere	 i	 vestiti,	 sto	 un	 mucchio	 di	 tempo
fuori…».
Non	potevano	essere	solo	queste	le	ragioni	per	le	quali	facevo	schifo…	senza	dubbio	doveva	esserci	dell’altro.
Neil	si	è	appoggiato	al	bancone	con	le	mani	aperte.	«Ti	rendi	conto	che	sono	problemi	a	cui	solo	tu	puoi	ovviare?».
Ho	annuito	sconsolata.
«È	possibile	che	sia	magari	l’uscita	del	libro	a	renderti	leggermente	più	autocritica	del	solito?».
Ho	annuito	di	nuovo.	«Per	non	parlare	della	rimpatriata».
«Sophie,	per	carità,	ne	abbiamo	già	discusso»,	ha	esclamato	esasperato,	 raddrizzandosi	e	spostandosi	per	 lanciare	 lo

strofinaccio	nel	 lavello.	«Non	hai	proprio	motivo	per	 sentirti	 insicura	 riguardo	alla	 rimpatriata,	 con	due	autobiografie
alle	spalle	e	una	rivista	tutta	tua».
«Non	puoi	 capire.	Quando	ero	piccola	non	 sentivo	dire	niente	 a	parte	 che	 la	gente	povera	 come	noi	 lavora	 sodo,	 è

nobile,	mentre	la	gente	ricca	ha	soldi	senza	fare	praticamente	niente».
«Fa	parte	del	gioco»,	ha	ammesso	l’uomo	i	cui	investimenti	gli	procuravano	ogni	giorno	un	guadagno	pari	a	un	anno	di

stipendi	della	classe	medio-alta.
«Non	mi	va	che	la	gente	pensi	che	mi	do	delle	arie.	E	ora	che	sono	apparsa	sulla	TV	nazionale	per	promuovere	il	libro

che	parla	di	me	e	del	mio	miliardario	marito,	diventa	un	po’	difficile	convincere	tutti	che	non	sono	cambiata».	La	mia
ansia	è	accresciuta.	«Forse	non	dovrei	andarci	proprio	a	questa	rimpatriata.	C’è	tanto	lavoro	da	fare	alla	rivista…».
«Fuori	discussione!»,	si	è	affrettato	a	ribattere.	«Tua	madre	ci	resterebbe	malissimo.	Tony	conoscerà	 la	 tua	famiglia

per	la	prima	volta.	Olivia	non	l’ha	mai	nemmeno	vista».
«E	inoltre	l’ho	promesso	a	mia	nonna».	Ho	infilzato	tristemente	la	mia	cena	con	la	forchetta.	«Vorrei	solo	che	le	cose

non	si	accavallassero.	La	questione	della	stampa,	il	 libro,	lo	show	in	TV,	gli	autografi…	quando	alla	fine	arriveremo	a
Calumet	sarò	ancora	più	stressata:	un’autentica	Katamari	di	stress».
«Fingerò	di	sapere	di	cosa	stai	parlando	e	passerò	oltre,	va	bene?».	Si	è	sporto	oltre	il	bancone	e	mi	ha	poggiato	una

mano	sul	braccio	non	impegnato	a	riempirmi	la	bocca	di	pollo.	«Che	ne	pensi	se	vengo	domani	con	te	alla	serata	degli
autografi?	Possiamo	restare	in	città,	e	sarebbe	comunque	più	vicino	all’aeroporto».
«Non	voglio	farne	un	dramma.	È	solo	che	mi	sento	come	se	tutto	fosse…	fuori	controllo,	diciamo».
Ha	annuito	meditabondo	e	ha	preso	una	San	Pellegrino	dal	frigo.	Svitandola,	ha	fatto	il	giro	dell’isola	ed	è	venuto	a

sedersi	di	fianco	a	me.	«Non	ne	stai	facendo	un	dramma»,	ha	detto	mentre	mi	porgeva	la	bottiglia.	«E	non	ci	costa	nulla
modificare	 un	 po’	 i	 piani.	 Le	 valigie	 sono	 quasi	 pronte	 e	 non	 è	 un	 problema	 preparare	 una	 ventiquattrore	 per	me	 e
Olivia».
Una	 delle	 qualità	 più	 attraenti	 di	 Neil	 come	 marito	 era	 che	 sapeva	 esattamente	 ciò	 di	 cui	 avevo	 bisogno,	 perfino

quando	io	stessa	non	ne	avevo	la	minima	idea.	«Davvero?»
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«Ma	certo.	E	per	quanto	concerne	il	problema	del	“fuori	controllo”,	so	io	come	risolverlo».
«Ah	sì?».
Ha	chinato	la	testa	in	direzione	della	porta.	«Quando	hai	finito	qui,	vai	a	mettere	il	collare».
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Capitolo	2

	
Il	collare:	una	fascia	platinata	non	più	spessa	del	mio	pollice,	ornata	di	brillanti,	della	misura	perfetta	della	mia	gola.

Chiuso,	formava	un	cerchio	uniforme	e	scintillante	del	valore	di	tre	milioni	e	seicento	dollari.	Ma	il	suo	maggior	pregio
era	dato	dalle	parole	incise	al	suo	interno.
“Proprietà	di	Neil	Elwood”.
La	proprietà	in	questione	non	era	il	collare.	Ero	io.
Mi	sono	inginocchiata	sul	soffice	 tappeto,	 in	attesa,	con	gli	occhi	bassi,	mentre	Neil	si	muoveva	in	camera	da	 letto.

Volevo	 guardarlo.	Dio,	 se	 volevo	 guardarlo!	Ma	 lasciarmi	 là	 ad	 attendere,	 dandomi	 il	 tempo	 di	 immaginare	 ciò	 che
sarebbe	successo,	intensificava	le	mie	aspettative.
Prima	di	Neil	non	avrei	mai	pensato	che	l’essere	dominata	mi	avrebbe	eccitata	tanto.	Sì,	mi	era	sempre	piaciuto	che	i

ragazzi	mi	 tirassero	i	capelli	o	mi	 legassero	 le	mani,	ma	solo	con	Neil	mi	ero	sentita	davvero	a	mio	agio	nel	ruolo	di
sottomessa.	Anche	prima	che	il	nostro	rapporto	evolvesse	in	qualcosa	di	sentimentale,	mi	ero	fidata	di	 lui	al	punto	da
lasciarmi	andare	completamente	ed	esplorare	desideri	che	non	avevo	mai	neppure	pensato	di	poter	realizzare.	Il	nostro
legame	da	dominatore	e	sottomessa	aveva	esaltato	il	nostro	matrimonio	e	consolidato	quella	fiducia	ogni	giorno	di	più.	I
duri	ordini	che	mi	impartiva	e	la	libidine	derivante	dal	dolore	mi	trasmettevano	sicurezza,	conforto	e	amore.
«Sophie,	alza	gli	occhi».
Li	ho	sollevati	con	calma.	Il	mio	signore	di	fronte	a	me,	a	piedi	e	petto	nudi,	con	addosso	i	pantaloni	neri	e	una	cintura

che	slacciava	piano.
Ho	aperto	la	bocca	obbediente	e	lui	ha	sorriso.	«Non	ancora».
Anziché	abbassarsi	la	cerniera,	si	è	sfilato	la	cintura	piegandola	in	due.	Si	è	assestato	un	colpo	con	la	larga	cinghia	di

pelle	sul	palmo	della	mano.	Il	suono	mi	ha	fatto	sobbalzare.
«Piegati	sul	letto».
Mi	sono	alzata	in	piedi	e	ho	attraversato	la	stanza.	Altre	volte	ci	sarebbero	stati	diversi	strumenti,	tipo	palette,	corda	o

manette.	Quella	 sera	 però,	 dopo	 una	 giornata	 lunga	 e	 stancante,	 il	mio	 signore	 si	 sarebbe	 limitato	 all’essenziale.	Ma
sarebbe	stato	sufficiente.
Appena	ho	assunto	la	posizione,	si	è	sistemato	dietro	di	me.	«Niente	segni	stasera.	Non	voglio	che	domani	ti	senta	a

disagio».
Mi	sono	morsa	il	labbro	inferiore	valutando	se	ribattere	che	l’utilizzo	della	cintura	lo	contraddiceva,	ma	il	mio	signore

non	 avrebbe	 apprezzato	 l’impertinenza.	 E	 il	 solo	 fatto	 di	 non	 volermi	 lasciare	 dei	 segni	 non	 significava	 che	 non	mi
avrebbe	punita,	e	la	negazione	poteva	essere	molto	peggio	del	dolore	fisico.
Il	piumone	era	di	seta	grezza,	verde	dalle	sfumature	dorate,	e	lo	avevo	comprato	perché	mi	ricordava	il	colore	degli

occhi	 di	 Neil.	 La	 stoffa	 era	 ricamata	 con	 un	 motivo	 a	 volutine	 dorate,	 innocue	 all’apparenza	 ma	 che	 raschiavano	 i
capezzoli	quando	mi	ci	adagiavo.	L’aria	mi	accarezzava	la	pelle	nuda	in	assenza	delle	sue	mani,	solleticandomi	i	fianchi.
Ho	avuto	un	sussulto	quando	Neil	ha	poggiato	all’improvviso	il	palmo	sulle	mie	natiche	nude.	Mi	ha	accarezzato	la

carne,	palpandomi	con	delicatezza.	Ho	inarcato	la	schiena,	quasi	vibrando	quando	premeva	più	forte.	Il	massaggio	mi	ha
fatto	affiorare	il	sangue	sulla	pelle,	riducendo	l’intensità	delle	abrasioni.	Mi	abbandonavo	a	ogni	movimento	delle	sue
lunghe	dita.
Ha	spostato	la	mano	verso	il	basso,	muovendo	il	lato	del	mignolo	in	modo	da	farmi	aprire.	È	diventato	più	violento,

strusciando	su	e	giù	la	punta	delle	dita	sulla	fica.	Ho	affondato	la	faccia	nel	piumone	tra	i	suoni	bagnati	e	viscidi	che	il
mio	corpo	emetteva	mentre	mi	aprivo	per	lui.	Mi	ha	strofinato	con	il	dorso	della	mano.	Poi,	senza	alcun	preavviso,	l’ha
allontanata	e	l’ha	abbattuta	con	forza	sulla	mia	vulva.
Ho	avuto	un	sobbalzo	mentre	uno	strillo	di	dolore	mi	premeva	contro	le	labbra.	Un	altro	colpo	mi	ha	fatto	contorcere,	e

lui	mi	ha	bloccata	con	un	braccio	sulla	parte	bassa	della	schiena.	«Stai	ferma».
«Sono	spiacente,	signore»,	ho	ansimato.	Ho	piantato	i	piedi	ben	al	centro	del	 tappeto	in	modo	da	non	scivolare.	Ma

non	 era	 quello	 il	 problema.	 Qualcosa	 mi	 impediva	 di	 raggiungere	 lo	 stato	 mentale	 giusto	 che	 mi	 consentisse	 di
trasformare	il	dolore	che	mi	infliggeva	nella	droga	che	il	mio	corpo	bramava.
«Sei	tesa»,	mi	ha	ammonita.	«Di	cosa	hai	bisogno?»
«Di	musica»,	ho	risposto	senza	esitazione.
«Sophie…?»,	mi	ha	incalzata.
«Musica,	signore»,	ho	rettificato.	«Sono	spiacente,	signore».
«Sei	perdonata.	Resta	qui».
Si	 è	 allontanato	 per	mettere	 un	 po’	 di	musica,	 lasciandomi	 esposta	 e	 ansimante,	 con	 una	 voglia	 disperata	 di	 essere

scopata	là	sul	bordo	del	materasso.	Ha	impiegato	un	mucchio	di	tempo	per	scegliere	la	canzone,	troppo,	secondo	il	mio
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arrapato	 e	 impaziente	 parere.	Ha	 optato	 per	Freak	 di	 Lana	Del	Rey,	 le	 cui	 note	 hanno	 riempito	 la	 stanza	 attraverso
l’impianto	stereo.
Lana	è	la	colonna	sonora	perfetta	per	farsi	sculacciare	da	un	uomo	focoso.
Con	una	bambina	in	casa	mi	risultava	difficile	entrare	nell’atmosfera	giusta	in	una	stanza	silenziosa.
Sapevo	che	era	sciocco,	perché	era	impossibile	che	Olivia	ci	sentisse	dalla	sua	stanzetta	nell’ala	opposta	della	casa.	Tra

l’altro,	Mariposa,	la	tata,	teneva	quasi	sempre	acceso	un	generatore	di	rumore	bianco	nella	sua	camera	da	letto,	per	cui
non	 avrebbe	 potuto	 sentirci	 nemmeno	 per	 sbaglio.	 Anche	 la	 sola	 distanza	 era	 una	 copertura	 sufficiente.	 E	 tuttavia
necessitavo	di	un	manto	sonoro	d’intimità	per	potermi	davvero	lasciare	andare.
Neil	è	ritornato	da	me	e	mi	ha	fatto	scivolare	il	palmo	della	mano	sul	culo.
«Pronta?»
«Sì,	signore»,	ho	sussurrato.
La	cintura	è	atterrata	sul	mio	sedere	fendendo	l’aria	con	uno	schiocco.	Il	rumore	era	peggio	della	sensazione,	ma	Dio

se	quel	rumore	non	intensificava	la	sensazione.
«Le	ragazze	beneducate	dicono	“grazie”	quando	ricevono	un	regalo»,	mi	ha	ricordato.
«Grazie,	signore».
«Quante	ne	vuoi?»
«Tutte».	Non	era	la	risposta	corretta.	«Quante	tu	desideri	che	io	ne	abbia,	signore».
«Brava».
Quella	piccola	lode	ha	dato	avvio	alla	spirale.	Una	lenta	rotazione	fuori	dalla	mia	mente	e	in	un	posto	in	cui	il	mondo

esterno	 scompariva.	 Niente	 responsabilità,	 niente	 stress,	 soltanto	 io	 e	 il	 mio	 signore	 e	 il	 viscerale	 bisogno	 di
compiacerlo.
La	cintura	è	schioccata	su	di	me,	di	nuovo.	Ho	affondato	le	dita	nel	piumone.	Non	era	il	dolore	più	forte	che	mi	avesse

mai	inferto:	al	contrario.	Ma	non	era	il	male	in	sé,	quanto	l’atto	che	vi	stava	dietro.	Sapere	che	lo	ha	fatto	non	solo	per
fare	eccitare	me,	ma	perché	la	cosa	eccitava	anche	lui,	mi	faceva	sentire…	usata.	Sporca.	Piena	di	vergogna.
Venerata.
Un	altro	colpo	della	cinta	mi	ha	provocato	uno	strillo	di	dolore.
«Troppo	forte?»,	ha	chiesto.
Ho	scosso	la	testa.	«No,	signore».
«Sul	serio,	Sophie.	Non	intendo	arrecarti	un	dolore	duraturo,	stavolta.	Ne	rimarrei	molto	deluso	se	non	fossi	sincera».
Ho	premuto	la	fronte	contro	la	stoffa.	«Forse	un	po’	troppo	forte,	signore».
Mi	ha	sfiorato	la	pelle	con	le	labbra	lungo	la	striscia	in	fiamme	sul	mio	culo.	«Starò	più	attento».
A	un	altro	colpo	ho	arricciato	le	dita	dei	piedi	sul	tappeto.
«Non	lo	sarò	la	prossima	volta»,	ha	proseguito.	«Magari	quando	rientriamo	dovremmo	passare	una	notte	fuori».
“Passare	 la	 notte	 fuori”	 era	 la	 nostra	 frase	 in	 codice	 per	 quando	 volevamo	 stare	 nel	 nostro	 rifugio:	 una	 sontuosa

riproduzione	del	Pavillon	francese	a	Versailles	che	i	precedenti	proprietari	della	nostra	casa	avevano	posizionato	in	un
angolo	nascosto	della	proprietà.	Come	regalo	di	nozze	per	noi,	Neil	l’aveva	trasformato	in	un	vero	e	godurioso	palazzo
della	perversione.
«Ho	intenzione	di	incatenarti	alla	panca	e	prenderti	a	vergate	finché	mi	implori	di	smettere».
La	voce	era	aspra	mentre	parlava,	le	sue	minacce	lo	eccitavano	quanto	eccitavano	me.
«Ti	prego,	signore»,	ho	gemuto	mentre	un	altro	colpo	affondava.
«Magari	ti	imbavaglio	pure.	Sei	davvero	carina	quando	sbavi	e	le	lacrime	ti	solcano	il	viso».	Un	altro	schiocco	della

cintura.	«E	quando	provi	a	implorarmi	anche	se	non	riesci	a	parlare».
Brividi	mi	hanno	percorso	la	schiena,	e	non	solo	per	via	del	dolore,	ma	per	la	pregustazione:	avrebbe	mantenuto	ogni

promessa.
«E	dopo	potrei	legarti	al	Sybian.	Farti	dimenare	un	po’».	Ha	scagliato	la	cintura	da	una	parte	e	mi	ha	dato	un’altra	forte

pacca	sul	culo.	Ha	affondato	le	dita	nella	mia	carne	con	una	stretta	possessiva.
Il	 Sybian	 con	 cui	mi	 aveva	minacciata	 era	 il	 più	 potente	 vibratore	 che	 avessi	mai	 provato.	Ci	 si	 doveva	mettere	 a

cavalcioni	per	via	della	forma,	che	contemporaneamente	dava	a	Neil	 la	possibilità	di	 legarmi	 le	caviglie,	 tenendomici
inchiodata.	Una	volta	mi	aveva	lasciata	là	sopra	a	urlare	e	contorcermi	mentre	lui	se	ne	stava	da	parte	a	leggere	un	libro.
O	a	fingere	di	leggere.	Era	davvero	bravo	a	simulare	disinteresse	mentre	mi	torturava.
Ma	non	quella	sera.	Era	chiaro	dall’urgenza	del	suo	tocco,	quando	si	è	lasciato	cadere	sulle	ginocchia	e	mi	ha	tirata

indietro	di	scatto	prendendomi	per	i	fianchi.	Con	la	bocca	è	andato	in	cerca	del	mio	sesso	per	divorarlo,	non	assaporarlo,
con	la	lingua	a	mulinare	nella	mia	fica.	Dondolavo	contro	la	sua	faccia,	ma	mi	ha	immobilizzato	i	fianchi	al	bordo	del
letto,	tenendomi	ferma	e	togliendomi	così	spazio	di	manovra.
«Non	ti	muovere»,	mi	ha	ammonita,	spostandomi	una	mano	sul	fondoschiena	e	facendo	scivolare	l’altra	tra	le	cosce.

Mi	ha	infilato	un	dito	dentro	e	le	mie	palpebre	hanno	preso	a	fluttuare	da	chiuse.	«Ti	piace?»
«Mmm-mmm»,	sono	riuscita	a	mormorare,	lottando	con	la	tentazione	di	inclinare	i	fianchi	per	spingerlo	più	a	fondo.
«Sophie,	ho	fatto	una	domanda	e	mi	aspetto	una	risposta	adeguata».
«Sì,	signore.	Sono	spiacente,	signore».	Gli	arti	mi	tremavano	per	lo	sforzo	di	stare	ferma.
«Ne	sono	certo».	Ha	immerso	le	dita	ancora	più	in	profondità,	forte.	Ho	ansimato	con	un	urletto	di	sorpresa.	«Parla
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solo	quando	te	lo	ordino	io.	Se	non	lo	faccio,	stai	in	silenzio.	Sono	regole	abbastanza	semplici	da	seguire,	non	credi?»
«Sì,	signore».
«E	non	verrai	senza	il	mio	permesso,	vero?»
«No,	signore»,	ho	deglutito.	«Ho	il	permesso	di	venire,	signore?»
«No».
Ha	ripreso	a	lisciarmi	la	fica	con	la	lingua	e	a	premere	forte	sul	mio	punto	G.	Stare	ferma,	stare	zitta:	facile	a	parole,	ma

lui	conosceva	il	mio	corpo	come	se	avesse	scritto	una	tesi	di	dottorato	sui	modi	per	farmi	venire.	Con	la	mano	libera	mi
ha	pizzicato	la	parte	posteriore	della	coscia	e	io	ho	stretto	i	denti,	tentando	di	ignorarne	la	sensazione.
Ero	fermamente	decisa	a	rilassarmi	e	a	evitare	di	reagire,	ricordando	a	me	stessa	che	lo	avevo	fatto	già	prima	e	potevo

benissimo	rifarlo.	Perché	lui	lo	esigeva.	Perché	lui	voleva	così.	Ecco	perché	riuscivo	a	stare	là	immobile	mentre	tentava
tutto	ciò	che	poteva	per	farmi	contorcere.	Era	un	test:	vedere	se	avrei	obbedito	a	lui	piuttosto	che	alle	esigenze	del	mio
corpo.
Mi	sono	imposta	di	rallentare	il	tremolio	del	mio	respiro.	Un	vortice	di	bisogno	puro	si	è	concentrato	attorno	alla	mia

fica,	al	clitoride	e,	prima	che	potessi	pregustare	la	fine,	c’ero	già	quasi.	«Ci	sono	vicina,	signore!».
Si	è	fermato	all’istante.	«Quanto	vicina?».
Abbastanza	da	volerti	stritolare	la	mano	e	venire	prima	che	tu	possa	fermarmi.	Ho	respinto	quel	pensiero	dalla	mia

mente.	Negli	ultimi	tempi	mi	impegnavo	al	massimo	per	fare	la	brava.	«Molto	vicina,	signore.	Magari…	non	muovere	la
mano.	Per	niente».
«Avvisami	quando	ti	sei	ripresa».	La	sua	voce	si	è	abbassata	sensibilmente.	«E	non	devi	venire.	Chiaro?».
Era	un	ordine,	e	dovevo	obbedire.	La	lama	affilata	del	mio	desiderio	si	è	smussata	in	modo	considerevole.
Ho	 fatto	 un	 altro	 paio	 di	 respiri	 aspettando	 di	 esserne	 certa.	 «È	 tutto	 a	 posto	 adesso,	 signore»,	 ho	 detto	 in	 modo

vacillante.
«Bene».	Ha	sfilato	la	mano	con	attenzione.	«Vai	sul	letto.	Mani	e	ginocchia».
Sono	 salita,	 grata	 di	 non	 dovermi	 più	 reggere	 sui	 piedi.	Ho	 piantato	 i	 palmi	 in	 posizione	 parallela	 alle	 spalle	 e	 ho

divaricato	le	ginocchia	solo	un	po’.	Non	c’era	spazio	per	un’interpretazione	artistica	lì:	se	voleva	che	arcuassi	la	schiena,
me	lo	avrebbe	detto.	Se	voleva	che	mi	piegassi	sui	gomiti,	me	lo	avrebbe	detto.	Siccome	non	lo	aveva	fatto,	mi	sono
limitata	a	quanto	richiesto.
Ho	sentito	la	cerniera	che	si	abbassava	e	il	fruscio	mentre	si	levava	i	pantaloni,	prima	del	letto	che	sprofondava	dietro

di	me.	Volevo	guardarlo.	Adoravo	 il	modo	 in	 cui	 appariva	mentre	 teneva	 in	mano	 il	 suo	 enorme	 cazzo	per	 guidarlo
dentro	di	me.	Avevo	amato	quella	brama	nello	sguardo	la	prima	volta	che	mi	aveva	penetrata.	Non	avrebbe	mai	potuto
nasconderla,	a	prescindere	da	quanto	a	fondo	si	fosse	calato	nel	ruolo.
Ma	non	mi	aveva	dato	il	permesso	di	guardarlo.
Mi	sono	 irrigidita	al	primo	contatto.	Neil	era	dotato	a	 tal	punto	che	a	volte	 stentavo	a	credere	che	potesse	entrarmi

dentro.	C’era	sempre	la	possibilità	che	mi	prendesse	bruscamente	sin	dall’inizio,	senza	darmi	alcun	preavviso	o	tempo
per	preparami.	Non	che	io	avessi	bisogno	di	così	tanta	preparazione:	ero	talmente	bagnata	che	le	cosce	erano	umide.	Ha
spinto	dentro,	appena	oltre	la	punta,	e	io	ho	emesso	un	gemito.
«Lo	vuoi	questo	cazzo,	Sophie?»,	ha	chiesto,	tirandolo	fuori	e	facendolo	scivolare	dentro	di	nuovo,	non	molto	più	di

prima.
«Sì,	 lo	 voglio,	 signore».	 Ci	 è	 voluta	 tutta	 la	 mia	 forza	 di	 volontà	 per	 non	 spingermi	 indietro	 e	 prenderlo	 più	 in

profondità	che	potevo.
«Allora	implorami».
Ho	avuto	un	fremito,	mentre	la	mia	passera	gli	si	stringeva	involontariamente	attorno.	Era	così	duro	che	le	contrazioni

palpitanti	dei	miei	muscoli	quasi	mi	producevano	dei	lividi.	«Ti	scongiuro,	mio	signore.	Ti	prego,	scopami.	Per	favore,
dammi	il	tuo	cazzo».
«Quanta	impazienza»,	mi	ha	punzecchiata.	«Non	provi	vergogna	per	te	stessa?»
«No,	signore».
«E	perché	no?».
La	mia	mente	è	volata	alla	prima	notte	che	avevamo	passato	insieme,	a	quel	nostro	fin	troppo	fugace	rendez-vous	che

aveva	alimentato	le	mie	fantasie	per	i	sei	anni	successivi	che	abbiamo	trascorso	separati.
«Perché	mi	hai	detto	di	non	esserlo,	signore».
«Non	vergognarti	mai	del	tuo	piacere.	Non	vergognarti	di	venire».
Mi	ha	 afferrato	 con	una	mano	 i	 capelli	 e	mi	 ha	 tirato	 la	 testa	 indietro	mentre	mi	 scivolava	dentro,	 completamente.

Tanto	a	 fondo	da	 far	male,	ma	con	così	 tanta	 lentezza	e	 tenerezza	che	avrei	voluto	non	dovesse	mai	 finire.	E	mentre
eravamo	uniti,	ha	fatto	scorrere	una	mano	sotto	il	mio	petto	per	farmi	alzare.	Gli	ho	gettato	un	braccio	attorno	al	collo
per	mantenermi	stabile,	e	lui	ha	voltato	la	faccia	per	baciarmi,	la	sua	lingua	a	setacciarmi	la	bocca	e	a	picchiare	contro	la
mia.
Poi,	senza	alcun	preavviso	mi	ha	scacciato	via	la	mano.	Mi	ha	spinto	con	violenza	sul	materasso,	schiacciandomi	col

suo	corpo.	«Dimmi	cosa	ti	faccio	adesso,	Sophie».
«Non…	non	lo	so,	signore».
«Lo	sai»,	ha	grugnito	al	mio	orecchio.	«Dillo».
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Non	volevo	sbagliare,	e	non	per	paura	di	cosa	mi	avrebbe	fatto	ma	perché	non	volevo	deluderlo.	Ed	era	difficile	capire
dove	i	miei	desideri	finissero	e	i	suoi	piani	cominciassero.	Non	volevo	essere	troppo	esplicitamente	ottimista.	«Mi	scopi,
signore?»
«E	come	ti	scopo,	Sophie?»
«Forte»,	ho	risposto	in	modo	automatico,	essendo	la	prima	parola	che	mi	è	venuta	in	mente.	«Violento?»,	ho	aggiunto

in	un	sospiro.
«Molto	violento».	Si	è	ritratto	quasi	del	 tutto,	 tenendolo	in	sospeso	a	mo’	di	 tormento	sulla	mia	apertura.	«Dammi	i

polsi».
Li	ha	presi	in	una	mano,	tenendomeli	saldamente	dietro	la	schiena,	come	di	solito	faceva	quando	mi	sculacciava.	Ero

immobilizzata	dalla	sua	stretta	e	dal	suo	corpo.
Poi,	ha	fatto	esattamente	come	aveva	promesso.
Il	dolore	è	stato	intenso,	persistente,	trascendentale,	mentre	mi	scopava.	Alcune	botte	erano	rapide	e	brevi,	come	per

farmi	 eccitare	 e	 poi	 negarsi,	 più	 e	 più	 volte,	 per	 poi	 lanciarsi	 all’improvviso	 più	 a	 fondo	 che	 poteva.	Non	 c’era	 uno
schema	prestabilito:	non	riuscivo	a	prepararmi	tra	una	spinta	e	l’altra.	Urlavo,	con	il	sudore	che	mi	appiccicava	ciocche
di	capelli	sugli	occhi	e	sulla	bocca.
Mi	 contorcevo	 e	 dimenavo,	ma	 ero	 del	 tutto	 alla	 sua	mercé.	 Il	 panico	 di	 essere	 incastrata	 in	 quel	modo,	 la	 paura

dilaniante	di	non	riuscire	a	muovere	né	braccia	né	gambe	si	mescolava	all’agonia	del	dolore	che	mi	provocava,	come
una	corda	che	lega	saldamente	la	fisiologia	e	la	psicologia.
Neil	si	è	ritratto	per	immergere	il	pollice	nella	mia	fica,	ricoprendoselo	dei	miei	liquidi.	Mi	ha	avvolto	la	faccia	con	la

mano	e	mi	ha	spinto	quel	pollice	tra	le	labbra.	«Assaggiati,	Sophie».
Ho	 gemuto	 a	 mo’	 di	 apprezzamento,	 mulinandogli	 la	 lingua	 intorno	 al	 dito,	 così	 come	 avrei	 fatto	 se	 gli	 avessi

succhiato	il	cazzo.	Ha	cacciato	via	la	mano	e	mi	è	entrato	dentro	in	un	rapido	e	violento	colpo.	Stavolta	ho	urlato,	non	ho
potuto	evitarlo.
«Grida	quanto	ti	pare»,	mi	ha	stuzzicata	con	durezza.	Usando	una	mano	per	aprirmi,	mi	ha	infilato	il	pollice	lubrificato

dalla	mia	saliva	nel	culo.
Ho	urlato	di	nuovo	ma	questa	volta	per	un	motivo	ben	diverso.	L’umiliazione	che	associavo	al	sesso	anale	innalzava	la

mia	eccitazione	a	un	livello	incalcolabile,	e	le	urla	di	dolore	si	fondevano	alle	grida	di	piacere	dello	sballottamento	e	del
pizzicore	della	pelle.	Quasi	vibravo	per	la	tensione	del	mio	orgasmo	incombente.	Ha	aumentato	il	ritmo	dentro	di	me,	e
saliva,	saliva,	sempre	di	più,	c’ero	quasi…
Con	un	gemito	sconvolto,	ha	spinto	più	in	profondità	e	mi	è	esploso	dentro.
Questo	lo	ha	chiaramente	colto	di	sorpresa.	E	ha	colto	di	sorpresa	anche	me,	tanto	che	temevo	che	non	mi	avrebbe	fatta

più	venire.	Era	difficile	che	fosse	lui	per	primo	a	raggiungere	l’orgasmo,	a	meno	che	non	lo	facesse	di	proposito.	Ma	non
mi	aveva	avvertita	 che	me	 l’avrebbe	negato,	 e	 avevo	 fatto	 tutto	 ciò	 che	mi	 era	 stato	 chiesto,	giusto?	 Il	mio	cuore	ha
cominciato	 ad	 accelerare	mentre	 con	 la	 mente	 ripercorrevo	 al	 volo	 tutte	 le	 azioni	 depravate	 che	 avevamo	 praticato,
analizzandole	in	cerca	di	qualche	grave	infrazione	che	potevo	aver	commesso.
Si	è	ripreso	subito,	ritraendosi	da	me	appena	l’ultimo	fremito	è	cessato.	Stavo	quasi	per	implorarlo	di	lasciarmi	venire,

promettere	 che	 sarei	 stata	 più	 brava,	 che	 gli	 avrei	 dato	 qualsiasi	 cosa,	 che	 non	 lo	 avrei	mai	 più	 sfidato.	Non	 è	 stato
necessario:	mi	ha	 fatto	voltare	 sulla	 schiena	e	ha	 infilato	due	dita	nella	mia	 fica	ancora	dolorante,	 inclinandole	verso
l’alto	in	modo	da	premere	forte	sul	punto	G.	Ho	guidato	la	sua	mano	arcuando	la	schiena	mentre	muoveva	il	pollice	sul
clitoride.	Il	suono	liquido	mentre	pompava	avanti	e	indietro	le	dita	mi	bloccava	l’aria	nei	polmoni:	non	volevo	che	il	mio
respiro	affannoso	soffocasse	qualcosa.
«Hai	fatto	un	eccellente	lavoro,	Sophie»,	ha	mormorato.	«Adesso	hai	il	permesso	di	venire».
Dopo	anni	di	sottomissione,	quelle	parole	erano	certe	come	ogni	tocco.	Il	mio	corpo	si	è	piegato	sollevandosi	dal	letto,

ogni	 muscolo	 teso,	 e	 sono	 venuta,	 le	 cosce	 strette	 a	 tremolare	 attorno	 alla	 sua	 mano.	 Sollievo	 e	 piacere	 mi	 hanno
inondata,	e	 la	prova	di	ciò	è	 fluita	sulla	sua	mano.	Ogni	singola	parte	del	mio	sistema	cerebrale	si	è	spenta,	 i	circuiti
sovraccarichi	per	un	assalto	furioso	dello	shock	al	mio	sistema	nervoso.	Ho	aperto	la	bocca,	ma	soltanto	un	suono	aspro
e	affaticato	ne	è	fuoriuscito,	il	tempo	sospeso,	finché	sono	ricaduta	sul	piumone,	fremendo	nel	lento	e	dolce	ritorno	alla
realtà.
«Ancora	uno?»,	mi	ha	chiesto	con	le	dita	ancora	dentro	di	me.
Ho	scosso	la	testa	debolmente.	«No,	signore».
«E	se	ti	dicessi	che	ne	avrai	tanti	quanti	decido	io?»,	mi	ha	provocata.
Una	qualunque	altra	sera	la	mia	risposta	sarebbe	stata	diversa.	«Userei	la	parola	di	sicurezza,	signore»,	ho	detto.
«Ah».	Ha	ritirato	la	mano	con	delicatezza.	«Andiamo	a	lavarci?».
Ho	annuito	con	gratitudine	e	ho	lasciato	che	mi	aiutasse	ad	alzarmi.	Appena	in	piedi,	mi	ha	passato	un	braccio	attorno

alla	vita	e	mi	sono	appoggiata	a	lui,	non	potendo	fare	affidamento	sulle	mie	gambe	tremolanti.	Fare	sesso	in	quel	modo
era	come	correre	su	e	giù	una	rampa	di	scale	fino	allo	sfinimento.
«Doccia	o	bagno?»,	mi	ha	chiesto	mentre	mi	aiutava	a	raggiungere	la	toilette.
In	genere	la	mia	risposta	automatica	era	il	bagno.	Lo	adoravo.	Neil	aveva	comprato	la	vasca	dal	mio	vecchio	padrone

di	casa	e	ne	aveva	 fatto	 realizzare	una	copia	per	 la	casa	a	Londra.	Era	 il	mio	posto	preferito	dell’attuale	 residenza,	e
sebbene	 quella	 relazione	 avrebbe	 inevitabilmente	 provocato	 le	 vene	 varicose,	 apprezzavo	 ogni	 momento	 dei	 nostri
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incontri	illeciti.
Ma	non	ci	entravamo	in	due,	e	desideravo	stare	tra	le	braccia	del	mio	signore	ancora	un	po’.
«Doccia.	Mi	lavi	i	capelli,	signore?».
Mi	ha	dato	un	bacio	sulla	testa.	«Farei	di	tutto	per	te».
Ed	era	vero.
	
L’ultima	volta	che	avevo	portato	Neil	nella	mia	città	era	stato	a	Natale.	Calumet,	in	Michigan,	in	pieno	inverno	appare

molto	diversa	rispetto	a	giugno,	ed	ero	eccitata	all’idea	che	Neil	la	vedesse.	Il	venticello	estivo	era	pregno	del	profumo
dei	rigogliosi	pini,	e	di	solito	la	neve	si	era	già	sciolta.
E	se	ci	fossimo	persi	lo	sciame	delle	prime	zanzare	della	stagione	sarebbe	stato	un	viaggio	piacevole.
Siamo	 arrivati	 in	 volo	 fino	 al	 più	 vicino	 aeroporto	 che	 potesse	 gestire	 il	 nostro	 jet	 privato	 e	 abbiamo	 affittato	 una

macchina	per	 il	 resto	del	viaggio	verso	Keweenaw.	 In	 realtà	di	macchine	ne	abbiamo	prese	due,	perché	mia	madre	e
Tony	sono	venuti	con	noi,	e	Neil	non	sopportava	più	di	tanto	viaggiare	con	la	suocera.
«Non	è	che	non	mi	piace»,	ha	ripetuto	per	la	ventottesima	volta	da	quando	eravamo	partiti	dall’aeroporto.	«È	solo	che

a	volte	è…».
«Troppo,	lo	so».	Ho	dato	un’occhiata	allo	specchietto	retrovisore	e	ho	aggrottato	le	sopracciglia	guardando	il	pick-up

che	ci	tallonava.	Ho	stretto	con	più	forza	il	volante.	«Guida	’sto	ca…».
Neil	si	è	schiarito	la	voce.
«…carretto,	ti	va?»,	mi	sono	corretta.	«Ma	non	sta	dormendo,	scusa?».
Neil	si	è	girato	sul	sedile	per	guardare	Olivia	alle	sue	spalle.	«Sonnecchia».
«Non	dovresti	parlare	in	quel	modo	di	mia	madre	davanti	a	lei,	sai?	Visto	che	ti	preoccupi	tanto	se	dico	parolacce»,	ho

brontolato.
«Scusami,	hai	perfettamente	 ragione.	Anche	Rebecca	 fa	parte	della	 famiglia	di	Olivia.	Dovrei	 tenere	 le	 critiche	per

me».	È	riuscito	a	far	passare	quasi	un	secondo	intero	prima	di	aggiungere	altro.	«Ma	doveva	proprio	passarsi	lo	smalto
alle	unghie	dei	piedi	sull’aereo?»
«Avrò	pur	preso	da	qualcuno»,	ho	cantilenato	io.
Il	percorso	da	Marquette	a	Calumet	scivolava	liscio	in	tre	ore	di	autostrada	a	tre	corsie,	interrotta	di	tanto	in	tanto	da

qualche	 paesotto.	Ma	Olivia	 aveva	 già	 passato	 gran	 parte	 della	 giornata	 in	 viaggio,	 perciò	 ha	 raggiunto	 il	 limite	 di
sopportazione	proprio	verso	Baraga.
«Perché	non	 ci	 fermiamo	prima	dalla	 nonna,	 anziché	 andare	dritti	 alla	 baita?»,	 ho	proposto.	Avevamo	affittato	una

favolosa	 proprietà	 sulla	 riva	 del	 lago	 a	 Gay,	 ma	 ci	 voleva	 almeno	 un’altra	 mezz’ora	 per	 arrivarci.	 «Almeno	 Olivia
uscirebbe	un	po’	dalla	macchina».
Neil	non	sembrava	entusiasta	all’idea.	«Non	possiamo	piombare	a	casa	della	tua	famiglia	senza	preavviso».
«Certo	che	possiamo.	Non	è	senza	preavviso	quando	arrivi	da	un	altro	Stato.	E	 lei	 sa	che	saremmo	arrivati	oggi.	E

inoltre,	si	aspetta	che	vadano	mamma	e	Tony».	In	un	certo	senso	anche	io	volevo	essere	presente	quando	nonna	avrebbe
incontrato	Tony.	Mamma	finalmente	aveva	una	relazione,	cosa	a	cui	la	mia	famiglia	aveva	da	tempo	rinunciato.
Il	che	era	abbastanza	palloso.	I	miei	parenti	erano	amorevoli	e	di	supporto,	ma	pensavano	che	mia	madre,	avendomi

avuta	 da	 adolescente,	 avesse	 buttato	 via	 tutto	 il	 suo	 futuro	 romantico.	 Ricordavo	 di	 aver	 sentito	 una	 volta	 qualcuno
definirla	“vecchia	signora”	quando	aveva	ancora	solo	venticinque	anni.	Neanche	il	fatto	che	io	facessi	fuggire	tutti	gli
uomini	che	provava	a	frequentare	aveva	aiutato.
Il	mio	stomaco	ha	brontolato,	così	ho	proseguito.	«Se	non	altro	da	nonna	mangeremo	qualcosa».
Neil	mi	ha	guardata	come	se	avessi	appena	detto	che	avrei	fatto	pipì	sul	tappetino.	«Non	ci	si	può	piazzare	a	casa	della

gente	senza	preavviso	e	aspettarsi	anche	che	ti	dia	da	mangiare,	Sophie.	È	scortese!».
«Non	è	scortese!	È	casa	di	nonna».	Ho	abbassato	la	voce	per	non	svegliare	Olivia.	Avevamo	ancora	davanti	qualche

miglio	 per	 arrivare	 a	Calumet,	 e	 non	 avevo	 intenzione	 di	 passarli	 con	 una	 bambina	 urlante.	 «E	 poi,	mamma	 e	Tony
staranno	là.	Le	è	già	stato	imposto	quindi	di	essere	ospitale».
Mia	nonna	stava	nella	casa	in	cui	avevo	vissuto	da	neonata,	prima	che	lei	e	nonno	comprassero	a	mia	madre	la	roulotte

in	cui	 sono	cresciuta.	 Il	posto	appariva	più	o	meno	sempre	 lo	 stesso	di	 allora,	 fatta	eccezione	per	 la	porta	 scorrevole
installata	 quando	 avevo	 dodici	 anni	 e	 il	 rivestimento	 della	 vasca	 da	 bagno,	 sostituito	 per	 impedire	 che	 il	 muro	 si
sgretolasse.	Le	mie	origini	non	avrebbero	potuto	essere	più	diverse	da	quelle	di	Neil	neanche	se	fossimo	cresciuti	ai	due
poli	opposti	del	sistema	solare.	A	questa	realtà	avevo	pensato	con	consapevolezza	mentre	prendevamo	l’autostrada.
La	porta	non	era	chiusa	a	chiave,	non	lo	era	mai	stata,	quindi	l’ho	aperta	e	sono	entrata.	Neil	mi	seguiva	riluttante	con

Olivia	al	fianco,	fiacca	e	ancora	disorientata	dal	sonno.	«Non	dovremmo	suonare	il	campanello?»
«No.	Togli	le	scarpe»,	ho	risposto,	buttando	le	espadrillas	Marc	Jacobs	sul	copritappeto	di	plastica	accanto	alla	porta.

Ho	fatto	sparire	le	Mary	Janes	blu	micalizzate	di	Olivia	prima	di	metterla	in	piedi	per	terra.	Le	ho	preso	la	mano	e	l’ho
condotta	verso	il	soggiorno.	«Nonna?	Siamo	arrivati!».
«Ah	 sì?»,	 ha	 detto	 una	 voce	 dall’interno.	 Ho	 aiutato	 Olivia	 a	 salire	 le	 scale	 che	 portavano	 in	 sala	 da	 pranzo.	 Il

pavimento	antico	tremava	mentre	la	nonna	si	precipitava	a	incontrarci.	Mi	ha	avvolta	in	un	caloroso	abbraccio.	«Pensavo
vi	sareste	fermati	all’Ambassador	con	tua	madre	e	il	compagno».
«No,	Neil	aveva	bisogno	di	una	pausa»,	ho	detto,	percependo	un	grugnito	offeso	dietro	di	me.
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«È	tutto	a	posto,	Neil»,	ha	detto	nonna,	spostandosi	per	andare	ad	abbracciarlo	prima	che	lui	potesse	avere	una	qualche
reazione	e	fermarla.	«A	volte	Becky	può	essere	un	po’	difficile	da	gestire.	Sono	sua	madre.	Lo	so	bene».
«Sì,	be’…».	Si	è	schiarito	 la	voce	per	poi	piegarsi	e	prendere	Olivia	 in	braccio,	presumibilmente	perché	era	rimasta

con	i	piedi	a	contatto	col	suolo	per	più	di	due	minuti.	«Questa	è	mia	nipote	Olivia».
«Ma	è	una	bambolina	 adorabile!».	Nonna	ha	 lisciato	 i	 soffici	 riccioli	 biondi	di	Olivia.	 «Mi	 è	dispiaciuto	molto	per

Emma.	Perdere	un	figlio	è	una	cosa	orribile»,	ha	aggiunto	poi.
«Sì».	Neil	si	è	di	nuovo	schiarito	la	voce.	«Grazie	per	la	pianta	che	hai	mandato».
«Niente	di	che»,	lo	ha	tranquillizzato	nonna.
Ero	 sorpresa	 che	 Neil	 se	 ne	 fosse	 ricordato:	 se	 le	 azalee	 viola	 non	 fossero	 sbocciate	 nella	 nostra	 veranda	 in	 quel

periodo,	persino	io	me	ne	sarei	dimenticata.
«Stai	meglio?»,	ha	chiesto	lei.	«Adesso	che	sei	uscito	dall’ospedale?».
Il	ricovero	di	Neil	per	il	tentato	suicidio	era	avvenuto	un	anno	prima,	e	noi	non	ne	parlavamo	più	molto.	Non	che	fosse

un	argomento	tabù,	ma	era	una	faccenda	personale,	non	di	quelle	di	cui	si	discute	con	degli	sconosciuti,	persino	se	erano
parenti.
Tuttavia,	ha	accolto	la	domanda	con	grazia.	«Sì	e,	di	nuovo,	devo	ringraziarti	per	il	delizioso	biglietto».
Gli	aveva	mandato	un	biglietto?	Non	ne	sapevo	niente,	ma	la	cosa	non	mi	stupiva:	era	tipico	della	nonna	fare	una	cosa

del	genere.
Gli	occhi	di	lei	si	sono	spalancati	all’improvviso,	indicando	un	cambio	di	rotta	mentale.	«Allora,	avete	già	mangiato?»
«No».	Ho	lanciato	a	Neil	uno	sguardo	trionfante.	«Possiamo	assaltare	il	tuo	frigorifero?»
«Ma	 santo	 cielo,	 certo».	Ha	preso	 ad	 affaccendarsi	 in	 cucina	 e	 noi	 l’abbiamo	 seguita.	 «Vi	 fermate	 da	Pat	 prima	di

proseguire	per	la	baita?»
«Chi	è	Pat?»,	ha	chiesto	spiegazioni	Neil.	La	sua	voce	aveva	quel	 tono	rigido	e	sconcertato	che	di	solito	gli	sentivo

solo	quando	c’era	intorno	mia	madre.
«La	drogheria.	Ci	serve	cibo	e	altra	roba	per	la	baita».	Mi	sono	avvicinata	alla	credenza	e	ho	preso	un	biberon	e	un

piatto	passati	per	ben	più	di	un	nipote,	e	qualche	altro	piatto	per	me	e	Neil,	mentre	la	nonna	tirava	fuori	cose	dal	frigo.
Ha	 poggiato	 un	 grande	 contenitore	 di	 burro	 Country	 Crock	 sul	 bancone	 e	 ha	 sollevato	 il	 coperchio.	 «C’è	 della

mortadella	qui,	e	ho	preso	le	patatine.	Se	non	sbaglio	c’è	anche	della	7	up	in	veranda.	Vado	a	vedere».
Neil	ha	sbirciato	all’interno	del	contenitore	con	circospezione.	Ci	avrei	scommesso	che	non	aveva	mai	mangiato	un

sandwich	alla	mortadella	in	vita	sua.	«Devo	supporre	che	quelli	verdi	siano…».
«Cetriolini»,	l’ho	informato	con	brio.
Era	piuttosto	divertente	ritrovarsi	di	tanto	in	tanto	dall’altra	parte	dello	shock	culturale.
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Capitolo	3

	
L’ultimo	anno	di	liceo	erano	state	soltanto	un	centinaio	di	persone	a	diplomarsi,	di	cui	la	maggior	parte	si	era	dispersa

nel	vento,	ragion	per	cui	non	aveva	senso	scegliere	un	posto	grande	per	la	rimpatriata.
Venerdì	sera	abbiamo	lasciato	Olivia	con	mia	madre	a	casa	di	nonna,	e	io	e	Neil	ci	siamo	diretti	alla	Michigan	House,

un	bar	ristorante	nel	centro	di	Calumet.
«Sto	bene?»,	ho	chiesto	mentre	scendevamo	dalla	macchina.	Stavo	in	piedi	sul	marciapiede	e	raddrizzavo	il	pizzo	della

scollatura	del	mio	vestito	Dolce&Gabbana	di	seta	nera	e	pois	bianchi.	Sembrava	un	po’	rétro,	abbastanza	stiloso	per	la
redattrice	di	una	rivista	di	moda	ma	non	troppo	appariscente.
Neil	ha	assunto	l’espressione	più	paziente	di	cui	fosse	capace,	sebbene	parecchio	affettata.	«Bellissima	come	sempre,

tesoro.	Proprio	come	le	altre	cinque	volte	che	lo	hai	chiesto	in	macchina,	e	le	altre	dieci	a	casa,	e…».
«Sì,	va	be’,	ho	capito».	Ho	agitato	le	mani	per	tentare	di	calmarmi.	«Solo	che	molti	di	loro	non	li	vedo	dal	diploma,	e

questo	mi	intimorisce	un	po’».
«Sono	 sicuro	 che	 una	 volta	 dentro,	 quando	 comincerai	 a	 chiacchierarci,	 capirai	 che	 i	 tuoi	 timori	 erano	 del	 tutto

infondati»,	mi	ha	assicurato.	«Piuttosto,	pensa	a	me:	sto	per	entrare	in	una	sala	piena	di	gente	dai	venti	ai	trent’anni,	e
passerò	la	serata	a	spiegare	che	non	sono	il	padre	di	nessuno	là	dentro».
Gli	ho	preso	il	braccio	e	gli	ho	dato	un	colpetto	con	il	gomito	sul	fianco	mentre	attraversavamo	la	strada.
«Non	fare	così.	Starò	con	te	tutto	il	tempo,	e	non	permetterò	a	nessuno	di	dimenticare	che	sei	il	mio	marito-trofeo».
Il	 Michigan	 House	 era	 un	 adorabile	 alberghetto	 dell’epoca	 in	 cui	 la	 città	 era	 al	 massimo	 splendore	 e	 che	 adesso

fungeva	da	ristorante,	con	qualche	stanza	da	affittare	al	piano	di	sopra.	L’antico	bar	in	legno	sfoggiava	delle	alte	colonne
a	muro,	assumendo	la	forma	di	una	sorta	di	altare,	e	il	pavimento	piastrellato	a	fantasia	ricordava	una	metropolitana.	La
festa	si	 teneva	nella	sala	da	pranzo	dalle	pareti	verde	menta,	con	un	imponente	caminetto	e	un	soffitto	addobbato	con
medaglioni	 in	gesso.	Non	 fosse	stato	per	 le	cianfrusaglie	appese	alle	pareti,	 sarebbe	potuta	 sembrare	una	stanza	della
nostra	casa	di	Londra.	Piccoli	tavoli	rotondi	fiancheggiavano	il	perimetro,	e	Rosie	Green,	che	non	era	cambiata	affatto
dai	 tempi	 della	 scuola,	 aveva	 preso	 posto	 a	 quello	 sistemato	 accanto	 alla	 porta.	 Le	 era	 stato	 assegnato	 all’epoca	 il
superlativo	“la	più	amichevole”.	Era	stata	 la	forza	motrice	del	comitato	dell’annuario	e	di	 tutte	 le	 raccolte	fondi	della
banda,	perciò	non	c’era	da	sorprendersi	vedendola	impegnata	a	prendere	le	firme	quella	sera.
«Sophie	Scaife!»,	ha	squittito,	balzando	sulla	sedia.	«Non	posso	crederci!	Ti	ho	vista	in	TV	l’altro	giorno!».
«Ciao»,	ho	ricambiato	goffamente	il	suo	abbraccio:	non	eravamo	state	grandi	amiche	a	scuola,	ma	evidentemente	la

distanza	l’aveva	resa	più	affettuosa.	«Come	stai?»
«Oh,	sai,	ho	avuto	dei	figli	e	possiedo	ancora	il	mio	franchising	Curves».	Era	raggiante	di	orgoglio,	e,	anche	se	non

avevo	 la	minima	 idea	 di	 quale	 fosse	 il	 suo	 franchising,	 ho	 ricambiato	 il	 sorriso	 con	 entusiasmo.	 «Prendiamo	 la	 tua
targhetta!».
Ha	staccato	da	un	foglio	un	adesivo	con	su	scritto	“Sophie	Scaife”	con	un	pennarello	rosso	e	me	lo	ha	appiccicato	al

vestito	di	seta	da	tremila	dollari	prima	che	potessi	ribellarmi.	Ne	ha	preso	un	altro	su	cui	c’era	scritto	soltanto	“Sposo”	e
lo	ha	porto	a	Neil	affinché	se	lo	attaccasse	addosso.
«Oh,	quasi	dimenticavo	il	tuo	superlativo!».	Ha	preso	un	secondo	foglio	di	piccole	targhette	e	ha	staccato	quella	con	su

scritto	“La	più	ritardataria:	Sophie	Scaife”	per	affiggerla	proprio	sotto	il	mio	nome.
«La	più	ritardataria?	Non	ti	si	addice	proprio»,	ha	ironizzato	Neil	ridacchiando.	L’ho	ignorato.
Sentendolo	parlare,	Rosie	ha	spalancato	gli	occhi.	«Vieni	dall’Inghilterra?»
«Sì…»,	 ha	 risposto	 lui	 imbarazzato.	 Mi	 divertiva	 sempre	 guardarlo	 mentre	 si	 sforzava	 di	 capire	 perché	 qualcuno

potesse	essere	colpito	dal	suo	Paese	di	provenienza.
«Oh,	wow».	Rosie	era	completamente	abbagliata.	«Davvero	eccitante».
«Lo	è?»,	ha	chiesto	lui	sconcertato,	e	gli	ho	dato	una	stretta	al	braccio.
«Mi	è	parso	di	vedere	Jessica	Martin»,	ho	detto	per	congedarci.	«Vorrei	andare	a	salutarla».
«Certo!».	Rosie	è	stata	distratta	dall’arrivo	di	un’altra	coppia,	in	ogni	caso,	così	ho	portato	via	Neil.
«Mi	 sarei	 dovuto	 preparare	 alla	 domanda	 sull’Inghilterra»,	 ha	 detto	Neil	mestamente.	 «Sapevo	 che	me	 l’avrebbero

fatta».
«E	non	sarà	certo	l’ultima	volta	stasera.	A	meno	che	Mike	Anderson	non	porti	la	moglie	tedesca».	Ho	salutato	con	la

mano	Jessica,	dall’altra	parte	della	sala,	e	lei	è	corsa	verso	di	me	a	braccia	aperte.
«Buon	Dio»,	ha	detto	Neil,	non	guardando	lei	che	si	avvicinava	ma	notando	con	orrore	il	buffet.	«Quelli	 lassù	sono

pupazzi	di	neve?	A	giugno?»
«Sophie,	sono	così	contenta	di	vederti!»,	ha	cinguettato	Jessica.	La	mia	migliore	amica	dei	tempi	del	liceo,	o	una	delle

migliori	almeno,	mi	ha	avvolta	in	un	abbraccio	come	se	fossimo	all’indomani	del	diploma	e	non	fosse	passato	tutto	quel
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tempo.	«Temevo	non	riuscissi	a	venire».
«Perché	mai	non	avrei	dovuto?».	Be’,	a	parte	la	paura	tremenda	di	inadeguatezza	di	fronte	ai	miei	compagni	di	classe.
Jessica	ha	fatto	la	stessa	faccia	che	faceva	sempre	quando	pensava	mi	comportassi	da	stupida.	«Be’,	grande	vita	a	New

York,	gestire	una	rivista	di	moda,	essere,	diciamo,	una	miliardaria».
«Giusto».	Mi	sono	fatta	bordeaux	dalla	vergogna.
Ha	 porto	 la	mano	 a	Neil.	 «Jessica	Martin,	 la	migliore	 amica	 del	 liceo	 di	 Sophie.	Ho	 persino	 ancora	 il	 braccialetto

dell’amicizia	che	lo	attesta».
«Non	può	essere…»,	ho	detto	mentre	Neil	le	stringeva	la	mano.
«Neil	Elwood:	marito	di	Sophie»,	ha	detto	lui,	rivolgendole	il	suo	incantevole	mezzo	sorriso.	«Non	ho	un	braccialetto

che	lo	provi,	però,	spiacente»,	ha	aggiunto.
«Be’	 l’anello	nuziale	servirà	pure	a	qualcosa».	Jessica	è	esplosa	 in	una	grande	risata	che	da	sola	bastava	a	 riempire

tutta	 la	 sala.	Aveva	ancora	 i	 capelli	biondo	oro	come	al	 liceo,	ma	 i	 colpi	di	 sole	erano	molto	meglio	adesso	che	non
eravamo	più	noi	a	 farli,	nel	bagno	di	casa	sua	qualche	ora	prima	di	una	festa	 importante.	Andava	ancora	 forte	con	 le
lampade	 abbronzati,	 però,	 e	 i	 suoi	 denti	 erano	 perfettamente	 dritti	 grazie	 all’apparecchio	 che	 aveva	 portato	 fino	 al
secondo	anno	di	università.	Ci	ha	fatto	dondolare	davanti	agli	occhi	la	mano	sinistra,	al	cui	dito	scintillava	un	diamante.
«Dan	non	è	potuto	venire	stasera.	Ma	guardate	cosa	mi	ha	regalato	a	Natale!».
«Ma	dai!».	Le	ho	afferrato	la	mano	per	guardare	l’anello.	«Questo	non	lo	hai	postato	su	Facebook».
«Non	posso,	per	 il	momento:	 il	 suo	stupido	divorzio	non	è	ancora	ultimato.	Quella	 stronza	sta	cercando	di	ottenere

metà	dell’attività,	 non	 ti	 sembra	 assurdo?»,	 ha	 chiesto,	 come	 se	 io	 conoscessi	 tutta	 la	 storia.	 In	 realtà,	 era	 un	 tantino
difficile	seguire	i	melodrammi	su	Facebook.	«Il	mio	fidanzato	ha	una	concessionaria	di	Dodge	e	Jeep	a	Green	Bay»,	ha
specificato	in	favore	di	Neil.
«Tu	di	cosa	ti	occupi	invece?»,	ha	chiesto	lui.
«Rappresentante	farmaceutica.	Vado	in	giro	per	il	Wisconsin	a	regalare	penne	ai	dottori».	Ha	alzato	gli	occhi	al	cielo	e

poi	ha	frugato	nella	borsetta.	«Ecco,	prendine	una	del…	Celexa».
«Ah,	uno	dei	miei	preferiti»,	ha	detto	ridendo,	e	si	è	infilato	la	penna	in	tasca.
«Adoro	quegli	antidepressivi»,	ha	concordato	Jessica.	Qualcosa	alle	mie	spalle	ha	catturato	la	sua	attenzione.	«Oh	Dio,

Travis!».
Il	mio	stomaco	ha	avuto	un	sussulto.	Travis	Johnson.	Avevo	una	cotta	per	lui	al	liceo.	Quello	che	non	avevo	potuto

avere	–	se	quello	che	non	avevo	potuto	avere	era	davvero	roba	da	liceali.
Ci	è	venuto	incontro	con	una	bella	brunetta	al	braccio.	Lunghi	capelli	le	cadevano	dritti	sulla	schiena	e	indossava	un

semplice	vestito	nero	attillato	e	deliziosi	sandali	alla	caviglia.	Lui	ci	ha	sorriso.	«Ciao,	Jessica,	da	quanto!	E…	Sophie,
giusto?»,	ha	chiesto.
Sono	scoppiata	in	una	risatina	stridula.	Si	ricorda	come	mi	chiamo!	«Sì,	S-Sophie.	Mi	chiamo	Sophie.	E	tu	sei	Travis».
Neil	mi	ha	guardata	in	modo	strano.
Travis	era	 stato	 il	 campione	della	nostra	 scuola:	basket,	 calcio,	hockey,	uno	sport	qualsiasi	e	 lui	eccelleva.	E	aveva

ancora	le	spalle	larghe	e	la	vita	stretta	come	allora,	ma	più	virile.	La	mascella	ancora	più	squadrata,	i	capelli	scuri	non
più	ispidi.
Somigliava	al	principe	Eric,	accidenti	a	lui,	quello	della	Sirenetta.	E	neanche	a	farlo	apposta	un	anno	ad	Halloween	si

era	 travestito	 proprio	 da	Eric,	 con	 la	 sua	 ragazza	di	 allora,	Brianna,	 costretta	 dal	 preside	 a	 coprire	 con	una	maglia	 il
reggiseno	a	forma	di	conchiglia	da	Ariel.	Aveva	suscitato	grande	scandalo.
Mi	ha	rivolto	un	sorriso	smagliante	da	Walt	Disney.	«Te	ne	ricordi!».
«E	come	potrei	dimenticarlo»,	mi	sono	lasciata	sfuggire.
«Lei	è	mia	moglie,	Sunny»,	ha	detto,	correggendosi	all’istante.	«Voglio	dire	Susan,	scusami».
Lei	ha	fatto	un	gesto	con	 la	mano	come	a	dire	“lascia	perdere”	e	ha	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Sunny	è	uno	stupido

soprannome	che	mi	hanno	dato	in	famiglia».
Qualcosa	in	Susan	mi	risultava	familiare	ma	non	riuscivo	a	capire	cosa.
Neil	mi	ha	dato	un	colpetto	di	gomito,	per	sollecitarmi	a	presentarlo.	«Lui	è	mio	marito».
«Neil».
Travis	gli	ha	porto	la	mano.	Dalla	sorpresa	nel	suo	sguardo	ho	capito	che	mio	marito	gliel’aveva	stretta	più	forte	del

necessario.
Quanto	erano	ridicoli	gli	uomini.
«Allora,	cosa	avete	in	programma	per	i	prossimi	giorni?»,	ha	chiesto	Jessica	a	Travis.
«Lavorare	per	papà».	Ha	guardato	il	bicchiere	che	teneva	in	mano.	«Sai	com’è,	dopo	il	cancro	non	si	è	ancora	rimesso

in	piedi».
«Ah,	poverino»,	ha	detto	Neil	con	genuina	solidarietà.	«Ci	sono	passato	anche	io.	Terribile	malattia».
«Mi	spiace.	Ma	sembra	che	tu	stia	bene	adesso»,	ha	detto	Travis,	bevendo	un	sorso	di	birra.
«Tuo	padre	ha	un’impresa	edile?»,	gli	ha	chiesto	Jessica.
«Sì,	ancora	va	forte»,	ha	confermato	Travis.	«L’attività,	almeno».	Ha	annuito	rivolto	a	Neil,	cercando	l’unico	maschio

di	quella	conversazione,	cosa	che	gli	uomini	tendono	sempre	a	fare	in	modo	davvero	esasperante.	«E	tu	invece	di	cosa	ti
occupi,	Neil?»
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«Sono	in	pensione»,	ha	risposto,	mentre	Jessica	si	è	lasciata	sfuggire	un	dettaglio	in	più:	«È	un	miliardario!».
A	Travis	è	andata	la	birra	di	traverso	e	ha	preso	a	tossicchiare.
«Neil	possiede	due	aziende	di	mass	media»,	ho	spiegato	io	impacciata.	«Mentre	io	dirigo	una	rivista	di	moda».
All’improvviso	Susan	ha	avuto	la	reazione	di	chi	ha	assaggiato	qualcosa	di	sgradevole.	I	suoi	occhi	si	sono	posati	sulla

mia	targhetta	ed	è	sbiancata.	«Vogliate	scusarmi	un	secondo».
Si	è	allontanata	e	mi	sono	inspiegabilmente	sentita	come	se	avessi	fatto	qualcosa	di	sbagliato.	Oddio,	ho	fatto	la	figura

della	 boriosa,	 vero?	 Ma	 non	 ero	 stata	 io	 a	 tirare	 fuori	 la	 storia	 del	 miliardario.	 Un’occhiata	 veloce	 a	 Neil	 mi	 ha
confermato	di	non	essere	l’unica	a	disagio.
«Tutto	a	posto?»,	ha	chiesto	Jessica	a	Travis,	facendo	un	cenno	con	la	testa	nella	direzione	in	cui	era	andata	Susan.
Si	è	voltato	appena,	e	poi	si	è	girato	di	nuovo	verso	di	noi	con	un	sorriso	rassicurante,	ma	con	sguardo	torvo.	«Sì.	È

solo	che	oggi	non	si	sente	troppo	bene».
«Ha	 un’aria	 familiare».	 Ho	 cercato	 di	 fare	 mente	 locale	 tra	 gli	 studenti	 delle	 altre	 classi	 ma	 non	 sono	 riuscita	 a

ricordare	ogni	volto,	e	quelli	che	ricordavo	non	le	assomigliavano.	«Lei	non	veniva	a	scuola	con	noi,	vero?»
«No,	è	cresciuta	a	Iron	Mountain».	Ha	vuotato	in	un	sorso	il	bicchiere.	«Neil,	posso	offrirti	una	birra?».
Lui	ha	declinato	con	un	gesto	della	testa.	«No,	non	bevo,	ma	ti	ringrazio».
Io	ero	ancora	concentrata	su	Susan.	«Sono	sicura	di	averla	già	vista	da	qualche	parte».
Travis	 si	 è	 stretto	 nelle	 spalle.	 «Tu	 facevi	 corsa	 campestre,	 no?	Magari	 l’hai	 conosciuta	 così.	 Lei	 è	 più	 piccola	 di

cinque	anni	di	noi».
Oddio,	avevo	sperato	non	uscisse	fuori	la	faccenda	della	corsa	campestre.	Lo	sport	che	mi	aveva	resa	famosa	dopo	un

attacco	di	diarrea	arrivato	nel	momento	sbagliato,	diventando	così	il	peggior	momento	della	mia	vita	al	liceo.
«Il	cognome	da	nubile	era	Tangen»,	ha	aggiunto.
Mi	si	è	sgretolato	 il	pavimento	sotto	 i	piedi.	All’improvviso	avevo	 la	gola	 riarsa	come	mai	nella	vita.	«Suo	padre	è

Joey	Tangen?»
«Sì»,	ha	confermato.	«Ne	deduco	che	la	conosci».
Neil	mi	ha	poggiato	la	mano	sulla	schiena,	ed	era	rassicurante	saperlo	lì	accanto,	perché	le	probabilità	che	io	svenissi

erano	molto,	molto	alte.
No,	non	la	conoscevo,	Susan	Tangen.
Ma	sapevo	che	era	mia	sorella.
	
Fingendo	un’improvvisa	emicrania	di	cui	non	soffrivo	affatto	–	ma	nessuno	là	dentro	ne	era	a	conoscenza	–	ho	tagliato

la	corda	e	mi	sono	diretta	alla	macchina.	Neil	mi	guidava:	avevo	il	cervello	annebbiato	e	le	gambe	talmente	intorpidite
che	sarei	potuta	tornare	a	piedi	alla	baita	come	un	automa.
«Sophie,	posso	stare	sicuro	che	 tu	non	vada	 in	 iperventilazione?»,	mi	ha	chiesto	con	dolcezza	mentre	 tornavamo	 in

città.
«Sì,	ho	solo…».	Bisogno	di	tempo	per	pensare.	Magari	di	piangere?	Tutto	il	mio	corpo	era	come	avvolto	nel	ghiaccio

dal	collo	in	giù.	Quanto	alla	parte	dal	collo	in	su,	invece,	ero	certa	che	il	cervello	stesse	andando	in	ebollizione.
«Possiamo	andare	alla	baita	prima?	Non	mi	va	di	vedere	mia	madre	in	questo	momento».
«Certo»,	ha	risposto,	e	il	resto	del	viaggio	è	proseguito	in	silenzio.
La	baita	che	avevamo	affittato	era	proprio	in	fondo	alla	strada	dalla	ciminiera	di	Gay,	sulla	riva	del	fiume	Tobacco.

Situata	 in	 cima	 a	 una	 collina	 che	 declinava	 su	 una	 spiaggia	 punteggiata	 di	 ghiaia,	 la	 casa	 era	 circondata	 di	 cedri	 e,
sebbene	 non	 fosse	 elegantissima,	 era	 decisamente	 una	 delle	 meno	 decadenti	 della	 zona.	 Siamo	 arrivati	 sul	 vialetto
asfaltato	e	mi	sono	fiondata	fuori	dall’auto.
«Aspetta,	Sophie!»,	Neil	ha	imprecato	e	ha	spento	la	macchina,	poi	si	è	precipitato	alla	porta	dietro	di	me.
Mi	 tremavano	le	mani	mentre	armeggiavo	con	le	chiavi	e	non	riuscivo	a	non	far	 trasparire	 il	pianto	dalla	mia	voce.

«Devi	andare	a	prendere	Olivia».
«Olivia	 sta	 bene	 e	 non	 si	 aspettano	 che	 andiamo	 a	 prenderla	 prima	 di	 un’altra	 ora	 almeno».	 Mi	 ha	 preso	 con

delicatezza	le	chiavi	di	mano	e	ha	aperto	la	porta.	«Voglio	assicurarmi	che	tu	stia	bene».
«Sto	benissimo!	Perché	non	dovrei	stare	bene?»,	sono	scattata,	levandomi	le	scarpe	con	un	calcio	mentre	percorrevo	a

grandi	 passi	 l’ingresso.	 «Sono	 solo	 scombussolata.	 E	 stressata.	 E	 sono	 anche	 scocciata	 per	 essere	 fuggita	 via	 dalla
rimpatriata.	Che	era	l’unico	motivo	per	il	quale	mi	sono	presa	giorni	di	ferie	e	per	il	quale	siamo	venuti	fin	qui…».
«Non	è	l’unico	motivo»,	mi	ha	interrotta.
Ma	io	ero	 inarrestabile.	«…e	non	volevo	neppure	venirci!	Sapevo	che	qualcosa	sarebbe	andato	storto.	Avrei	dovuto

starmi	a	sentire!».
«Non	 sapevi	 che	 qualcosa	 sarebbe	 andato	 storto,	 eri	 preoccupata	 di	 cosa	 la	 gente	 potesse	 pensare	 di	 te»,	 mi	 ha

ricordato.	«Di	certo	non	ti	aspettavi	accadesse	questo.	C’era	una	possibilità	su	un	milione	che…».
«Non	 esageriamo:	 neanche	 esistono	 un	milione	 di	 persone	 nella	 penisola	 superiore».	Mi	 sono	 passata	 le	 dita	 tra	 i

capelli,	perfetti	fino	a	un	secondo	prima,	e	mi	sono	buttata	sul	divano.	«Che	cavolo	faccio	adesso,	Neil?».
Si	è	messo	a	sedere	tra	i	miei	piedi	e	il	bracciolo	del	divano	e	si	è	piegato	in	avanti	poggiando	i	gomiti	sulle	ginocchia.

«Hai	 diverse	 possibilità	 a	 disposizione:	 la	 prima,	 che	 comporta	meno	 conflitti	ma	 potrebbe	 creare	 ulteriori	 difficoltà
emotive,	è	lasciarsi	tutta	la	faccenda	alle	spalle	e	non	pensarci	più».
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«Bella	idea».	Mi	sono	buttata	un	braccio	sugli	occhi.
«La	seconda,	che	comporta	affrontare	il	problema,	è	rientrare	a	New	York,	cercare	Susan	e	mandarle	una	email.	Se	il

confronto	si	rivelasse	spiacevole,	non	è	che	ti	potrebbe	capitare	di	incontrarla	per	caso	e	quindi	dovresti	evitarla.	Se	al
contrario	si	rivelasse	positivo	e	ti	andasse	di	conoscerla	meglio,	sa	dove	abiti».
C’è	stato	un	momento	carico	di	silenzio	mentre	lui	pensava	alla	terza	opzione,	quella	che	sapevo	stava	per	esporre	e

che	io	non	avevo	voglia	di	sentire.	«La	terza…».
«Cercarla	mentre	siamo	ancora	qua,	affrontare	la	questione	in	un	territorio	neutrale,	poi	tornare	a	New	York	e	avere	un

possibile	rapporto	scomodo	da	lontano,	tentando	di	accettare	l’esistenza	l’una	dell’altra,	ma	senza	sapere	come	andare
avanti	con	quella	consapevolezza».	Mi	sono	spostata	per	sedermi	a	fianco	a	 lui,	ma	senza	guardarlo	negli	occhi.	«Lei
sapeva	chi	sono,	Neil.	Perciò	è	scappata	in	bagno».
«Cosa?».	Si	è	raddrizzato,	come	se	fosse	offeso	a	morte.	«Vuoi	dire	che	ha	fatto	finta	di	stare	male	e	se	n’è	andata?

Potevamo	restare	allora:	al	bar	servivano	nachos».
Gli	 ho	 dato	 una	 gomitata,	ma	 non	 ero	 arrabbiata.	Non	 potevo	 esserlo,	 visti	 i	 suoi	 palesi	 tentativi	 per	 farmi	 sentire

meglio.	«Ti	prego,	non	ho	voglia	di	ridere».
«Lo	 so».	Mi	ha	 circondata	 con	un	braccio	 e	mi	ha	 tirata	 vicino.	 «Ma	questo	 è	 un	 territorio	 inesplorato.	Potrebbero

esserci	dei	mostri	da	affrontare.	Non	dimenticare	mai	che	io	sono	dalla	tua	parte».
«Mai».
«Ed	 essere	 dalla	 tua	 parte	 implica	 che	 di	 tanto	 in	 tanto	 io	 cerchi	 di	 farti	 ridere,	 persino	 quando	 le	 cose	 sembrano

estreme».
E	quest’ultimo	era	un	concetto	con	cui	avevamo	parecchia	familiarità.
«Non	so	cosa	fare.	Ma	qualsiasi	cosa	sia,	non	la	farò	certo	stasera.	Non	voglio	nemmeno	pensarci».	Stavo	per	togliermi

un	orecchino	ma	mi	sono	bloccata.	«Magari	non	dipende	neppure	da	me».
«Non	volevo	dirlo.	Stavo	aspettando	che	ci	arrivassi	da	sola»,	ha	detto	Neil	con	una	smorfia.
Mi	si	è	serrata	la	gola.	«Se	fosse	lei	a	tentare	di	mettersi	 in	contatto	con	me?	Se	adesso	che	sa	che	sono	miliardaria

tentasse	di	cavarci	un	po’	di	denaro?»
«Non	c’è	ragione	di	presumere	che	questa	situazione	porterà	necessariamente	all’estorsione»,	ha	detto	con	cautela.	«E

inoltre,	ti	reputo	abbastanza	sveglia	da	rendertene	conto,	se	qualcuno	cercasse	di	approfittarsi	di	te».
Oddio,	 l’avevo	 proprio	 dato	 per	 scontato,	 vero?	 E	 pensare	 che	 mi	 ero	 tanto	 preoccupata	 che	 la	 gente	 potesse

considerarmi	una	stronza	egocentrica…	e	alla	fine	ero	davvero	diventata	una	sorta	di	paranoica,	una	accumula-soldi	alla
Paperon	de’	Paperoni	che	pensava…
Neil	 ha	 posato	 una	mano	 sulla	mia,	 sul	 cuscino.	 «Non	 sei	 una	 persona	 orribile	 se	 ti	 preoccupi	 per	 questo,	 Sophie,

perciò,	ti	prego,	smettila	di	torturarti	mentalmente».
«Che	ne	sai	che	mi	sto	torturando?»,	sono	scattata,	ma	non	è	servito	a	nulla:	mi	conosceva	troppo	bene.
«È	quello	che	ho	fatto	io	per	tutta	la	vita	ogni	volta	che	conoscevo	qualcuno	di	nuovo»,	mi	ha	rammentato.	«Non	c’è

nulla	di	male	nel	proteggerti.	Se	tendi	a	fidarti	troppo	all’inizio	poi	ti	senti	una	sciocca	quando	la	gente	ti	delude».
Non	 avrei	mai	 immaginato	 di	 poter	 vivere	 in	 quel	modo.	Anni	 prima	 non	 ventilavo	 proprio	 la	 possibilità	 di	 essere

apprezzata	per	la	mia	enorme	ricchezza:	ero	spesso	grata	di	piacere	alla	gente	a	dispetto	della	mia	povertà.	Per	fortuna,
Calumet	era	una	cittadina	di	operai	ed	era	più	probabile	essere	bullizzati	se	si	proveniva	da	una	famiglia	benestante	che
il	contrario.	Olivia,	invece,	sarebbe	cresciuta	a	Long	Island	e	avrebbe	frequentato	con	tutta	probabilità	una	scuola	privata
snob	dove	tutti	i	bambini	sapevano	di	preciso	a	quanto	ammontava	il	conto	in	banca	estero	dei	genitori	e	si	davano	delle
arie	 gli	 uni	 con	 gli	 altri.	 Questo	 non	 era	 ciò	 che	 volevo	 per	 lei.	 Meritava	 di	 essere	 felice,	 e	 non	 di	 sospettare
automaticamente	che	già	dalle	elementari	il	figlio	di	qualcuno	avrebbe	tentato	di	farsela	amica	solo	in	previsione	di	un
lavoro	dopo	il	college.
Quel	treno	di	pensieri	mi	ha	fatto	ricordare	qualcosa.	«Dovresti	andare	a	prendere	Olivia».
«Hai	cambiato	idea?	Vuoi	venire	con	me?»,	ha	chiesto,	quasi	speranzoso.	Sapevo	che	non	si	sentiva	sicuro	a	guidare

da	quelle	parti,	ma	sarebbe	riuscito	benissimo	a	trovare	la	strada	per	arrivare	in	città	e	tornare,	e	in	quel	momento	non
potevo	farmi	vedere	e	fingere	di	essere	stata	alla	rimpatriata	e	di	essermi	divertita	quando	in	realtà	c’ero	rimasta	solo	un
quarto	d’ora.	Non	ero	proprio	dell’umore.
Ho	scosso	la	testa.	«No,	se	non	ti	spiace	preferisco	restare	qua».
«Va	bene».	Mi	ha	dato	un	bacio	sulla	fronte.	«Però	tieni	la	suoneria	alta,	così	se	mi	perdo	o	vengo	rapito	da	una	banda

di	alci	ti	chiamo».
Ho	aspettato	di	non	vedere	più	i	fari	lungo	il	vialetto	prima	di	precipitarmi	al	computer.	Sebbene	fossi	tecnicamente	in

ferie,	non	riuscivo	a	lasciarmi	andare	senza	un	minimo	contatto	con	il	 lavoro.	Dopo	una	piccola	battaglia	con	la	linea
wireless,	ho	fatto	qualcosa	che	a	lungo	mi	ero	impedita	di	fare.
Ho	cercato	mio	padre	su	Google.
Ho	digitato	“Joseph	Tangen	Michigan”	e	ho	trattenuto	il	fiato.
Essendo	cresciuta	senza	un	padre	ho	sempre	avuto	 l’assurda	 idea	che	un	giorno	si	sarebbe	reso	conto	di	cosa	aveva

perso	decidendo	di	non	volermi	bene.	Che	un	giorno	avrei	ricevuto	una	telefonata	strappalacrime	in	cui	mi	pregava	di
tornare	nella	 sua	vita.	Parte	di	quella	 fantasia	 consisteva	nell’idea	che	avrei	 avuto	un	 rapporto	con	mio	padre	 tale	da
confermare	che	non	ero	una	causa	persa	e	 impossibile	da	amare,	 come	 il	 suo	 rifiuto	mi	aveva	 fatto	credere.	Un’altra
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parte	di	quella	fantasia	era	l’eventualità	che	avrei	potuto	essere	io	a	rifiutare	lui	e	farlo	sentire	come	aveva	fatto	sentire
me	per	tutta	la	vita.
Il	primo	risultato	di	Google	ha	rovinato	tutto.
“Joseph	Tangen	Jr	Obitorio	L’Anse,	Michigan”.
Ho	 fissato	 lo	 schermo	 a	 bocca	 spalancata.	No,	 non	 poteva	 essere	 lui.	Ho	 cliccato	 sul	 link,	 con	 il	 respiro	mozzato.

Quando	l’immagine	si	è	caricata,	desideravo	non	doverlo	riconoscere.	Cosa	abbastanza	facile.	Ricordavo	di	averlo	visto
di	persona	solo	due	volte	in	tutta	la	vita,	ed	erano	passati	dieci	anni	da	allora.	Doveva	essere	invecchiato.	Non	doveva
assomigliarmi	molto.	Eppure	era	là,	e	non	potevo	negarlo.
Ho	divorato	le	parole	sotto	l’immagine,	senza	davvero	comprendere	ciò	che	leggevo.
	
TANGEN	JOSEPH	JR	–	marito	e	padre	adorato,	Joseph	Tangen	è	mancato	martedì	19	agosto	2012,	in	seguito	a	una	lunga	malattia.	Nella	sua

carriera	nel	corpo	dei	vigili	del	fuoco	nel	dipartimento	delle	Risorse	naturali	del	Michigan,	Joseph	ha	ricevuto	un	encomio	dall’Associazione
Nazionale	dei	Forestali	di	Stato	e	dall’Associazione	Internazionale	degli	incendi	boschivi;	altresì	insignito	della	medaglia	di	bronzo	Smokey
Bear,	per	il	suo	notevole	contributo	nel	settore.	Come	membro	della	comunità	indiana	di	Keweenaw	Bay,	Joseph	ha	prestato	il	suo	servizio
volontario	 come	 pompiere	 e	 come	 fervente	 sostenitore	 della	 preservazione	 della	 lingua	 e	 cultura	 degli	 Ojibwe.	 Gli	 sono	 sopravvissuti	 i
genitori,	William	Tangen	 e	 Sally	LaPointe,	 la	moglie	 Sasha	Tangen,	 e	 le	 figlie	Molly,	 Susan	 e	Renee.	 I	 funerali	 si	 terranno	 nella	 chiesa
luterana	Holy	Cross	a	Baraga,	sabato	23	agosto	alle	11:00	del	mattino.	Niente	fiori,	fare	donazioni	alla	Fondazione	dei	Wildland	Firefighters.
	
L’ho	riletto.	Più	e	più	volte.	La	mia	attenzione	ricadeva	sempre	sulle	parole	“gli	sono	sopravvissuti”.
«Ho	dimenticato	il	cellulare»,	ha	detto	Neil,	facendomi	trasalire.	Non	avevo	sentito	la	macchina	rientrare	né	la	porta

aprirsi.	E	adesso	ogni	suo	passo	risuonava	come	una	valanga	in	avvicinamento.	Sono	rimasta	ferma	immobile,	come	se
così	avesse	potuto	non	notarmi.	Non	avrei	voluto	che	qualcuno	mi	vedesse.	Non	volevo	essere	beccata	a	fare	qualcosa
che	non	avrei	dovuto.
«Sophie?»,	 mi	 ha	 incalzata	 Neil,	 con	 voce	 allarmata.	 Ha	 posato	 gli	 occhi	 sul	 computer	 che	 avevo	 in	mano	 e	 con

delicatezza	lo	ha	allontanato	da	me,	con	espressione	accigliata	mentre	leggeva	sullo	schermo.	Ha	sollevato	lo	sguardo
per	incontrare	il	mio.	«Oh,	Sophie…	mi	dispiace	tantissimo»,	ha	detto.
«Non	hanno…».	Avevo	il	respiro	bloccato.	«…Non	mi	hanno	neppure	menzionata	nel	necrologio».
Una	pressione	 forte	e	opprimente	mi	ha	 invaso	 il	cuore	e	 l’unico	modo	per	non	scoppiare	era	 lasciare	che	 il	dolore

fuoriuscisse,	e	non	sarebbe	venuto	fuori	senza	alcun	suono.	Il	pianto	mi	procurava	dolore.	Male	alla	gola,	agli	occhi	e	al
petto.	Male	 al	 cuore.	Ventotto	 anni	 di	 agonia	 concentrati	 in	 un	 lungo,	 angoscioso	 suono.	Sono	 scattata	 in	 piedi	 e	 ho
scaraventato	via	il	computer,	che	è	andato	a	finire	sull’angolo	del	tavolino.
Un	 altro	 urlo	 di	 angoscia	 mi	 si	 è	 gonfiato	 nel	 petto.	 Ho	 guardato	 Neil,	 incapace	 di	 fermare	 i	 singhiozzi	 che	 mi

causavano	iperventilazione	e	che	mi	contraevano	e	gonfiavano	il	petto.	Gli	occhi	mi	bruciavano	per	le	lacrime	e	le	spalle
mi	tremavano.	Mi	tremava	tutto.	Non	riuscivo	ad	arrestare	i	fremiti.
Neil	mi	stava	di	fianco	come	paralizzato.	«Di	cosa	hai	bisogno,	Sophie?».	Mi	scrutava	in	volto.	«Cosa	posso	fare?».
Quelle	parole	mi	hanno	fatto	piangere	ancora	più	forte,	perché	di	solito	Neil	sapeva	di	preciso	cosa	fare.
«Penso	mi	stia	prendendo	un	infarto!».	Ho	avuto	un	rantolo,	con	i	palmi	delle	mani	premuti	sul	torace.	Gli	ho	afferrato

le	mani,	 stringendole	 troppo	 forte,	ma	 non	 riuscivo	 a	 lasciargliele.	 Se	 lo	 avessi	 fatto	 avrei	 cominciato	 a	 prendermi	 a
schiaffi	o	a	tirarmi	i	capelli.	Ero	del	tutto	fuori	controllo,	urlavo	e	singhiozzavo.
E	quello	è	stato	il	momento	in	cui	ha	capito	cosa	fare.	«Non	stai	avendo	un	attacco	di	cuore.	Stai	avendo	un	attacco	di

panico».
Mi	ha	guidata	verso	il	bagno,	tenendomi	per	i	polsi.	Sapeva	con	esattezza	quello	che	i	miei	impulsi	richiedevano.	Me

ne	sono	vergognata,	e	ho	preso	a	piangere	ancora	più	forte.	Ho	tentato	di	liberarmi	dalla	sua	presa,	l’ho	colpito	e	lui	mi
ha	tenuta	stretta	con	un	braccio	mentre	apriva	il	rubinetto	in	modo	che	il	lavandino	si	riempisse	di	acqua	fredda.
«No,	no»,	mi	ha	ammonita	con	dolcezza.	«Calmati».
«Come	posso	calmarmi?!	Non	dirmi	di	calmarmi!».	Ho	provato	a	spingerlo	ma	lui	era	più	forte	di	me.
«Sophie».	La	 sua	voce	ha	penetrato	 il	 selvaggio,	 convulso	martellamento	del	mio	 cervello.	C’era	una	 fermezza	nel

tono	che	non	era	proprio	quella	del	mio	signore,	ma	che	era	sufficiente	a	far	scattare	il	mio	senso	di	obbedienza,	o	quel
tanto	a	cui	 riuscivo	a	 fare	appello.	Ha	chiuso	 il	 rubinetto	e	ha	allentato	 la	presa	per	piegarmi	sul	 lavandino.	«Avanti,
immergi	la	faccia.	Da	brava».
Tenendomi	per	 i	 capelli	mi	ha	 abbassato	 la	 testa.	Per	una	 frazione	di	 secondo	ho	avuto	 il	 terrore	 che	 respirando	 in

modo	irregolare	avrei	inalato	tutta	l’acqua	e	sarei	affogata,	ma	nel	momento	in	cui	la	mia	pelle	vi	è	entrata	in	contatto
non	stavo	 riuscendo	a	 respirare	comunque	 in	alcun	modo.	Mi	sono	sollevata	boccheggiando	e	Neil,	 spingendomi	con
delicatezza,	mi	ha	fatto	abbassare	ancora	una	volta.	Mi	sono	immersa	e	risollevata	gocciolando.
Aveva	ragione:	andava	meglio.	Non	ha	aggiustato	 le	cose,	neanche	per	sogno.	Ma	riuscivo	a	respirare,	e	soprattutto

non	sentivo	più	il	bisogno	di	distruggere	tutto	o	farmi	del	male.
Mi	ha	passato	un	asciugamano	e	mi	ha	strofinato	la	schiena	mentre	mi	chinavo	in	avanti	per	tamponarmi	la	faccia.
«Ho	imbrattato	l’asciugamano	di	muco»,	ho	detto,	scoppiando	di	nuovo	a	piangere.
«C’è	la	lavatrice»,	mi	ha	rassicurata.	«Sono	certo	di	riuscire	a	capire	come	funziona».
Ho	riso.	Chissà	come	diavolo	era	possibile	che	quell’uomo	riuscisse	a	farmi	ridere	anche	quando	tutto	ciò	che	volevo

era	potermi	rannicchiare	e	morire.
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«Non	 merito	 neppure	 di	 essere	 menzionata	 nel	 necrologio»,	 ho	 detto,	 ma	 stavolta	 il	 mio	 cuore	 non	 si	 è	 messo	 a
martellare	come	se	avesse	dovuto	scoppiare.	Sentivo	piuttosto	una	tristezza	estenuante	e	schiacciante.	«Sapevano	della
mia	esistenza.	E	tuttavia	non	si	sono	preoccupati	di	avvisarmi.	Non	mi	hanno	proprio	presa	in	considerazione».
«Non	dico	che	ci	sono	delle	giustificazioni	o	che	non	sia	di	cattivo	gusto»,	ha	cominciato	con	prudenza.	«Ma	forse	le

cose	sono	più	complesse	di	un	semplice	rifiuto	della	tua	esistenza?	Non	sappiamo	con	certezza	se	all’epoca	già	sapevano
di	te.	I	segreti	di	una	persona	spesso	vengono	alla	luce	solo	dopo	la	sua	morte».
Non	ci	avevo	pensato.	Solo	dopo	che	mio	nonno	era	venuto	meno	avevamo	scoperto	che	uno	dei	miei	zii	aveva	un

figlio	segreto	in	Indiana.	Ma	non	era	comunque	di	conforto	sapere	che	mio	padre	aveva	nascosto	a	tutti	la	mia	esistenza.
«Non	 capisco».	Ho	 preso	 un	 po’	 di	 carta	 igienica	 per	 soffiarmi	 il	 naso.	 «Non	 ero	 abbastanza	 buona?	 Ero	 strana	 e

problematica	o	antipatica?»
«In	quanto	padre	di	una	persona	davvero	strana	e	insolente,	posso	affermare	senza	ombra	di	dubbio	che	qualunque	sia

stata	la	ragione	che	ha	spinto	tuo	padre	ad	abbandonarti,	non	dipendeva	dal	tuo	carattere».	La	voce	di	Neil	si	è	intenerita.
«E	devo	ammettere	che	mi	fa	davvero	infuriare	il	fatto	che	qualcuno	possa	rifiutare	la	propria	figlia».
Mentre	a	me	è	stata	portata	via,	ho	aggiunto	mentalmente	per	lui,	perché	sapevo	che	cosa	gli	stava	passando	per	la

testa.	Neil	era	stato	per	Emma	un	padre	amorevole	in	modo	straordinario,	e	a	volte	iperprotettivo.	Il	fatto	che	le	fosse
sopravvissuto	era	la	cosa	più	ingiusta	che	potessi	immaginare.
Mi	ha	tenuta	stretta,	ma	dal	momento	che	la	crisi	fisica	ed	emotiva	era	passata,	mi	sentivo	stranamente	stabile.
Con	tutta	probabilità	non	sarebbe	durata.
«Sai,	sto	bene	adesso».	Ho	tirato	sul	col	naso	appoggiata	al	suo	petto.
La	sua	voce	mi	è	rimbombata	nell’orecchio.	«È	così	che	va.	Semplicemente	ti	sfinisce	finché	non	riesci	più	nemmeno

a	essere	isterico.	E	dopo	dormi	per	ore».
Mi	è	preso	un	moto	di	nausea	per	quella	autorevolezza	indifferente	nel	tono	della	sua	voce.	Era	rimasto	in	ospedale	per

mesi	in	una	clinica	psichiatrica	dopo	la	morte	di	Emma,	ma	di	quello	che	era	successo	lì	non	aveva	mai	parlato	molto.
«Ti	capitava	spesso?»
«Abbastanza»,	ha	ammesso	a	disagio.	«E	credo	che	se	non	fosse	per	le	medicine	capiterebbe	ancora».
«Benedette	 pillole».	Non	 sopportavo	 il	 fatto	 che	Neil	 potesse	 essersi	 sentito	 come	mi	 ero	 sentita	 io	 poco	 prima,	 e

detestavo	sapere	che	per	lui	era	stato	anche	peggio.
«Concordo».	Dopo	un	momento	ha	lasciato	la	presa.	«Vuoi	venire	con	me	a	prendere	Olivia?	O	vuoi	che	chieda	a	tua

madre	se	può	tenerla	stanotte?».
Mi	sono	chinata	di	nuovo,	imbronciata.	«Non	saresti	mai	capace	di	lasciarla	a	qualcuno	tutta	la	notte».
«Sì,	invece»,	ha	risposto,	e	mi	sono	protesa	per	toccargli	la	fronte	e	controllare	che	non	avesse	la	febbre.	Ha	schivato	la

mia	mano.	«Sul	serio,	andrebbe	bene.	Se	ne	va	per	una	maledetta	settimana	con	la	maledetta	Valerie…».
«Wow,	ci	sono	un	sacco	di	maledizioni».	Ho	fischiato	colpita.	«Non	vedi	proprio	l’ora,	vero?».
Ha	sorvolato.	«Mi	fido	di	tua	madre.	E	Olivia	la	conosce.	Non	è	come	lasciarla	con	un	estraneo».
Sembrava	piacergli	davvero	l’idea,	non	sembrava	stesse	fingendo.	Non	era	bravo	a	mentire.
E	a	me	non	andava	di	stare	da	sola,	ma	neppure	mi	andava	di	incontrare	la	mia	famiglia.	«Solo	se	ne	sei	sicuro	al	cento

percento.	Sono	certa	che	a	mia	nonna	non	dispiacerà».
«La	chiamo.	Le	dico	che	non	ti	senti	molto	bene».	Mi	ha	stampato	un	bacio	sulla	testa	e	si	è	allontanato.	«Penseranno

soltanto	che	ti	sei	sbronzata».
Che	 sarebbe	 stato	molto	meglio	 della	 verità.	Non	 sapevo	 come	 avrei	 affrontato	 la	mia	 famiglia,	 né	 se	 glielo	 avrei

effettivamente	detto.	Ma	qualunque	cosa	sarebbe	successa	non	doveva	succedere	quella	sera.
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Capitolo	4

	
Dato	 che	Olivia	 aveva	 passato	 la	 notte	 con	 lei,	mamma	 aveva	 insistito	 per	 portarla	 a	messa	 l’indomani	 per	 “farla

vedere	a	tutti”.	Era	la	cosa	più	vicina	a	una	nipote	che	potesse	avere,	quindi	io	e	Neil	ci	siamo	detti	d’accordo.	Inoltre	ci
ha	dato	la	possibilità	di	stare	a	letto	fino	a	tardi	e	svegliarci	insieme,	cosa	che	capitava	molto	di	rado	oramai.
Mi	sono	svegliata	con	lo	strofinio	della	faccia	ispida	di	barba	di	Neil	contro	il	collo,	e	l’erezione	che	premeva	sul	mio

fondoschiena.
«Buongiorno»,	ho	detto	con	una	risatina	assonnata.	«Sai,	avrei	potuto	continuare	a	dormire».
«Io	no.	Sono	programmato	per	svegliarmi	all’alba»,	ha	mormorato	contro	la	mia	pelle.
«Non	 devi».	 Avevamo	 già	 avuto	 quella	 discussione	 svariate	 volte,	 da	 quando	 Olivia	 aveva	 imparato	 che	 il	 baby

monitor	era	collegato	direttamente	con	la	nostra	stanza.	«Ha	la	tata».
La	risposta	era	sempre	uguale.	«È	mia	responsabilità».
Mi	sono	spostata	per	girarmi	e	lui	ha	colto	l’occasione	per	rotolarmi	di	sopra,	andando	a	sistemarsi	tra	le	mie	gambe

per	chinarsi	e	baciarmi.	Non	riuscivo	a	capacitarmi	del	 fatto	che	un	 tempo	mi	preoccupassi	 tanto	dell’alito	mattutino.
Quando	avevamo	cominciato	a	dormire	insieme	mi	aveva	messo	a	disposizione	uno	spazzolino	da	denti	sul	comodino,	in
modo	da	evitarmi	di	schizzare	giù	dal	letto	appena	aprivo	gli	occhi.	Oramai	non	me	ne	importava	più	nulla.	In	fin	dei
conti,	 quando	 avevo	 rischiato	 di	 non	 poter	 più	 ricevere	 i	 suoi	 baci,	 l’alito	 cattivo	 aveva	 smesso	 di	 rappresentare	 un
grosso	problema.
«Che	ore	sono?»,	ho	chiesto	sbadigliando	mentre	la	sua	bocca	si	spostava	dal	mio	collo	all’orecchio.
«Abbastanza	presto	per	una	sveltina».	Mi	ha	addentato	un	lobo,	e	gli	ho	dato	una	spinta.
«Che	ore	sono?»,	ho	chiesto	di	nuovo,	inflessibile.
Con	un	sospiro	Neil	mi	si	è	levato	di	dosso	e	ha	preso	il	telefono.	Lo	ha	staccato	dal	caricatore	e	ha	dato	una	rapida

occhiata	allo	schermo.	«Le	dieci».
«Quindi	non	è	così	tanto	presto	per	una	sveltina».	Mi	sono	alzata	a	sedere,	provando	a	passare	una	mano	tra	i	capelli

ma	cambiando	idea	quando	le	dita	sono	rimaste	impigliate	nei	fili	ancora	appiccicosi	di	lacca.
L’ultima	cosa	di	cui	avevo	bisogno	erano	le	doppie	punte.	«La	messa	finisce	a	mezzogiorno,	e	si	aspettano	di	trovarci	a

casa	una	volta	rientrati».
Ha	brontolato	e	mi	si	è	avvicinato	quando	ho	spinto	via	le	coperte,	ma	gli	sono	sfuggita.
«Era	la	volta	buona	per	fare	un	po’	di	buon	sesso	del	mattino»,	ha	protestato.	«Non	lo	facciamo	più».
«Ti	garantisco	che	ci	saranno	altre	occasioni».	Ho	afferrato	la	vestaglia:	persino	a	giugno	faceva	freschetto.	«Ti	dovrai

accontentare	della	masturbazione	del	mattino».
Mentre	di	solito	sarei	rimasta	a	guardare,	mi	sono	diretta	alla	doccia.	Non	era	solo	per	il	fatto	di	dovermi	preparare,	mi

girava	 ancora	 la	 testa	 per	 la	 sera	 prima.	 Di	 lì	 a	 poco	 saremmo	 andati	 per	 il	 pranzo	 della	 domenica	 da	 mia	 nonna.
Sarebbero	venuti	anche	altri	parenti	a	farci	visita.	E	tutti	mi	avrebbero	chiesto	della	rimpatriata.	Certo,	potevo	sempre
usare	la	scusa	del	malore,	ma	non	era	la	risposta	a	preoccuparmi.	Era	la	domanda.
Non	 era	 bastato	dormirci	 sopra	per	 risolvere	 il	 problema.	Anziché	usare	 le	 ore	 di	 sonno	per	 riordinare	 i	 sentimenti

confusi,	il	mio	stupido	cervello	aveva	optato	al	contrario	per	farmi	sognare	un	pigiama	party	con	Shaggy	di	Scooby-Doo.
E	poco	ma	sicuro	non	avevo	più	idee	di	quante	ne	avessi	la	sera	prima,	quando	mi	sono	addormentata	piangendo.
L’acqua	era	calda	e	piacevole	sebbene	la	pressione	non	fosse	forte	come	quella	a	cui	ero	abituata.	La	consuetudine	era

oramai	una	doccia	multigetto	che	sparava	acqua	in	ogni	direzione	immaginabile,	e	perciò	era	impossibile	godersi	tutte	le
altre	normali	docce.	Potevo	però	comunque	lavarmi	e	perdermi	nel	suono	delle	gocce	che	colpivano	il	box	di	plastica:
sarebbe	stata	l’ultima	occasione	per	quel	giorno	per	stare	spensierata.
Tutto	sommato	forse	era	meglio	farla	quella	sveltina.	Mi	avrebbe	concesso	qualche	minuto	senza	preoccupazioni.
Stavo	facendo	lo	shampoo	quando	la	porta	del	bagno	si	è	aperta	e	Neil	è	entrato.
«Ne	avevo	proprio	bisogno»,	l’ho	sentito	dire	al	di	sopra	del	rumore	dell’acqua.
Ho	sorriso	tra	me	e	me	mentre	mi	sciacquavo	i	capelli.	«Be’,	mi	fa	piacere	che	almeno	uno	di	noi	due	sia	rilassato».
«Non	ho	detto	di	essere	rilassato.	Quante	persone	ci	saranno	questo	pomeriggio?»
«Chissà!	Ma	non	tante	quante	a	Natale.	Immagino	ci	sia	zia	Marie	con	i	figli,	almeno.	Magari	zio	Doug,	se	è	tornato

dall’Arizona».	I	miei	prozii	facevano	quella	cosa	di	migrare	verso	i	posti	caldi	in	inverno.	Dicevano	che	era	d’aiuto	per
l’artrite,	ma	mamma	mi	aveva	detto	che	in	realtà	passavano	l’inverno	in	una	colonia	per	nudisti.	Dopo	quella	rivelazione
non	sono	più	riuscita	a	guardarli	negli	occhi.
«Non	ricordo	i	nomi	di	nessuno»,	si	è	lamentato	Neil.	«Di	solito	li	ricordo	bene,	i	nomi».
«Nessuno	ci	baderà.	Sappiamo	di	essere	pesanti»,	l’ho	rassicurato.	«Non	ho	proprio	voglia	di	parlare	a	mamma	di	tutta

la	faccenda…».
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«Già»,	mi	ha	interrotta	lui,	cosicché	non	dovessi	continuare	la	frase.	«Hai	preso	una	decisione	in	merito?»
«In	effetti,	sì».	Ho	fatto	un	respiro	profondo.	«Non	ho	intenzione	di	dirlo	a	mamma	finché	non	torniamo	a	New	York.

Non	staremo	qui	ancora	a	 lungo	e	non	voglio	rovinarle	 il	 resto	della	vacanza.	Né	 tantomeno	voglio	dover	spiegare	 le
cose	più	e	più	volte	all’intera	famiglia	e	sorbirmi	le	loro	intromissioni.	Ho	bisogno	di	più	tempo	per	riflettere».
«È	pienamente	giusto»,	ha	convenuto	Neil.	«Hai	detto	a	tua	madre	del	viaggio	a	Las	Vegas?».
Accidenti!	«Non	posso	credere	di	essermene	dimenticata».
«Insomma	 il	 piano	 è	 di	 svegliarla,	 buttarle	 un	 sacco	 nero	 sulla	 faccia,	 piazzarla	 di	 forza	 su	 un	 furgone	 e	 portarla

all’aeroporto?»,	mi	ha	canzonata.	«È	un	regalo,	Sophie,	non	una	pena	detentiva.	Ma	deve	saperlo	al	più	presto».
Di	 lì	 a	 qualche	 settimana	 sarebbe	 venuto	 a	 trovarci	 il	 nostro	 amante,	 El-Mudad.	 Avevo	 organizzato	 tutto	 alla

perfezione:	Olivia	 sarebbe	 rimasta	 con	Valerie	 come	da	accordi	dell’affidamento	congiunto	che	avevamo	predisposto
insieme.	L’unica	incognita	erano	mia	madre	e	il	compagno,	che	sarebbero	rimasti	nella	nostra	dépendance.
Tony	era	già	al	corrente	del	fatto	che	io	e	Neil	fossimo	persone	poco	convenzionali.	Era	stato	il	nostro	autista	a	New

York	prima	che	cominciasse	a	frequentare	mamma,	e	 io	morivo	dall’imbarazzo	ogni	qualvolta	mi	tornavano	in	mente
tutte	le	volte	che	con	Neil	avevamo	fatto	porcate	sul	sedile	posteriore.	Ma	per	quanto	ne	sapevo	Tony	non	ne	aveva	mai
fatto	menzione	con	mamma,	grazie	a	Dio.
Non	mi	vergognavo	del	 fatto	 che	 io	e	Neil	non	 fossimo	monogami,	 e	 soprattutto	non	mi	vergognavo	di	El-Mudad:

avevamo	acchiappato	un	gran	figo,	ed	era	una	gran	brava	persona	al	di	là	dell’aspetto	irresistibile.	Ma	non	sarei	mai	stata
in	grado	di	spiegare	il	nostro	rapporto	a	mia	madre.	Perciò	il	piano	era	di	spedirla	a	Las	Vegas	per	togliercela	dai	piedi.
E	ci	avremmo	spedito	anche	Tony,	ovvio.
La	parte	difficile	era	indurli	ad	accettare	il	regalo.
«Mi	inventerò	qualcosa,	giuro»,	ho	affermato.
«Hai	finito	là	dentro?»,	mi	ha	chiesto,	spostando	la	tendina	della	doccia.	«Ho	parecchio	da	pulire	qui».
Ho	emesso	un	gridolino,	indietreggiando	mentre	lui	entrava.	«Giuro	su	Dio	che	se	mi	vieni	addosso…».
«Ti	prendevo	in	giro.	C’è	poca	acqua	calda,	e	mi	sa	che	per	averne	un	po’	devo	cacciarti».	Ha	lentamente	invaso	il	mio

spazio	finché	io	ho	demorso.	«Va	bene.	Fammi	almeno	mettere	il	balsamo	ai	capelli	e	poi	è	tutto	tuo».
Una	delle	cose	belle	di	stare	 in	famiglia	era	 il	 fatto	di	non	dovermi	riempire	 la	faccia	di	 trucco.	Adoravo	truccarmi,

intendiamoci.	Ma	a	volte	è	magnifico	poter	dare	giusto	una	spazzolata	ai	capelli,	indossare	qualcosa	di	comodo	e	andare.
Mi	sono	infilata	una	maglia	a	maniche	lunghe	a	righe	blu	e	bianco	panna,	i	miei	jeans	skinny	preferiti	e	le	espadrillas	a
fantasia	ananas	della	Toms.	Neil,	 invece,	si	 tormentava	per	apparire	bene.	Proprio	come	quando	aveva	dovuto	 fare	 la
valigia	 prima	 di	 partire:	 non	 aveva	 voluto	 portare	 nulla	 di	 “troppo	 costoso”	 ma	 era	 preoccupato	 di	 non	 riuscire	 a
integrarsi.	 Quando	 gli	 ho	 sottolineato	 il	 fatto	 che	 dal	 pensionamento	 stava	 sempre	 in	 tuta	 e	 maglietta,	 non	 aveva
apprezzato	il	mio	aiuto.
Quello	della	tuta	era	un	punto	dolente,	perché	mia	madre	lo	tirava	fuori	spesso.
Dopo	una	serie	di	cambi	ha	optato	per	dei	jeans	e	una	maglia	grigia	di	lana	della	Henley	che	gli	metteva	in	risalto	gli

occhi,	 apparentemente	 ancora	 più	 verdi	 del	 solito,	 e	 mi	 sono	 ritrovata	 a	 sospirare	 trasognata	 osservandolo	 mentre
andavamo	in	macchina	verso	casa	di	mia	nonna.
«A	cosa	stai	pensando?»,	ha	chiesto	staccando	un	attimo	gli	occhi	dalla	strada	e	guardandomi	preoccupato.
«Be’,	a	tante	cose.	Ma	in	questo	momento	stavo	solo	pensando	a	quanto	sei	carino».	Ho	fatto	un	cenno	con	la	mano

davanti	a	noi.	«Devi	girare».
Abbiamo	imboccato	il	vialetto	proprio	dietro	mamma	e	Tony.
«Come	sta?»,	ha	chiesto	Neil	appena	siamo	scesi	dall’auto.
«Ma	buongiorno	anche	a	te	Neil»,	lo	ha	canzonato	mamma.	Ma	sapevo	che	comprendeva	la	sua	ansia.	«Sta	bene.	Ha

dormito	tutta	la	notte».
«Però	si	è	svegliata	alle	quattro	del	mattino»,	ha	brontolato	Tony,	tirando	fuori	Olivia	dal	sedile	posteriore.
Nel	momento	in	cui	i	piedini	hanno	toccato	terra,	si	è	messa	a	gridare:	«Afi!»,	ed	è	corsa	da	Neil,	che	si	è	abbassato	per

afferrarla.
«Eccola,	 la	mia	 piccolina!».	L’ha	presa	 e	 l’ha	 sollevata,	 stampandole	 un	bacio	 sulla	 guancia,	 che	 lei	 si	 è	 strofinata

all’istante.	 «Scusami,	 Rebecca.	 Se	 avessi	 previsto	 che	 sarebbe	 andata	 in	 chiesa,	 le	 avrei	 portato	 dei	 vestiti	 più
appropriati»,	ha	detto	a	mia	madre.
Non	era	certo	vestita	in	modo	tanto	inappropriato	quanto	pensava	Neil.	Io	lo	conoscevo,	e	la	sua	famiglia	si	era	sempre

tirata	a	lucido	per	fare	colpo	alle	funzioni	della	chiesa	anglicana	a	cui	prendeva	parte,	ma	sua	madre	vedeva	la	messa	più
come	un	 evento	 sociale	 che	 spirituale.	A	Calumet	portare	una	bimba	 in	 chiesa	 in	 salopette	 e	 felpa	non	 era	nulla	 che
attirasse	l’attenzione	della	gente.
«Andava	bene»,	lo	ha	rassicurato	lei.
«No	chiesa»,	è	intervenuta	Olivia.
«Non	 ne	 è	 rimasta	 colpita»,	 ha	 detto	mamma	 con	 un	 sorriso	 indulgente.	 «Sophie	 era	 la	 stessa.	Come	 ti	 senti	 oggi,

Sophie	cara?»
«Meglio»,	ho	mentito.	«Avevo	solo	un	forte	mal	di	testa».
«Io	basta»,	ha	annunciato	Olivia.	Ha	premuto	le	mani	contro	il	petto	di	Neil	e	ha	cominciato	a	dimenarsi	finché	lui	non

ha	avuto	altra	scelta	che	rimetterla	di	nuovo	a	terra.	Ha	sgambettato	verso	di	me	e	mi	ha	preso	la	mano.
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«Vieni	a	vedere».
L’ho	mentalmente	ringraziata	per	aver	cambiato	argomento.
«Vuole	portarti	a	vedere	gli	scacciapensieri»,	ha	spiegato	mamma,	facendo	cenno	con	la	testa	verso	il	porticato.
Olivia	mi	 stava	 già	 trascinando	 in	 quella	 direzione	 e	 sapevo	 dov’erano	 gli	 scacciapensieri:	 ce	 n’erano	 sempre	 stati

diversi	 nello	 stesso	 angolo	 del	 porticato	 sin	 da	 quando	 ero	 piccola,	 ma	 mamma	 ci	 stava	 ancora	 seguendo.	 «Sono
quaggiù»,	ha	detto.
«Su!»,	ha	chiesto	Olivia	quando	abbiamo	raggiunto	il	porticato,	e	io	l’ho	accontentata,	tenendola	in	braccio	in	modo

che	riuscisse	a	toccare	quelli	sopravvissuti	al	tempo.	Tony	e	Neil	sono	entrati	in	casa,	ma	mamma	si	è	trattenuta	fuori.
«Sophie,	ho	una	notizia	strabiliante!».	Si	è	guardata	alle	spalle	come	per	accertarsi	che	nessuno	la	udisse.	Infine,	mi	ha

sventolato	sotto	il	naso	la	mano	sinistra.
«È	un	anello	di	fidanzamento,	quello?».	Mi	si	è	bloccato	il	cervello	per	un	secondo.	«Davvero?»
«Lo	annunceremo	a	 tutti	 oggi.	Mi	ha	 fatto	 la	proposta	 ieri	 sera».	Era	 euforica.	Pazza	di	gioia.	E	ancora	più	 strano:

all’improvviso	mi	è	parsa	più	giovane.
Era	una	cosa	imbarazzantissima	e	non	sapevo	come	mai.
Mia	madre	stava	per	sposarsi?!	Mia	madre!	Quella	di	cui	in	passato	avevo	fatto	fuggire	ogni	corteggiatore!	Quella	che

sembrava	rassegnata	alla	vita	da	zitella,	ma	del	tutto	a	suo	agio	con	quella	realtà!	Stava	per	sposarsi?!
«È	 fantastico»,	ho	detto,	 le	parole	 stranamente	vuote.	Come	potevo	elaborare	 tutto	questo?	Dovevo	elaborarlo?	Ero

stata	contenta	di	sapere	che	usciva	con	Tony.	Perché	il	fatto	che	si	sposassero	mi	creava	problemi?
L’ho	classificata	come	stranezza	di	famiglia.	Dopotutto,	la	sera	prima	avevo	subìto	un	grosso	shock.	E	poi	quest’altro

piccolo	shock…	era	normale	che	mi	sentissi	scossa,	no?
Mamma	si	è	accigliata.	«Non	si	direbbe	che	lo	trovi	“fantastico”».
«Be’,	 tu	neppure	 sembravi	 troppo	entusiasta	quando	 ti	ho	detto	che	avrei	 sposato	Neil»,	ho	 ribattuto	d’impulso.	Mi

sono	subito	scusata.	«Perdonami!	Non	è	che	io	non	sia	felice	per	te.	Lo	sono,	davvero.	Mi	hai	solo	colta	di	sorpresa».
«Sì,	ci	vuole	tempo	per	abituarsi»,	mi	ha	concesso,	mentre	Olivia	colpiva	lo	scacciapensieri	con	un	impeto	assordante.

«Tu	hai	conosciuto	Tony	prima	di	me	e	lavora	per	te.	Dev’essere	un	po’…».
Un	po’	come	se	il	mio	futuro	patrigno	mi	avesse	accompagnata	una	volta	ad	abortire?
«Non	è	per	quello.	Sul	 serio.	Potrei	 arrivare	 a	 chiamarti	Lady	Sybil,	ma	 sarebbe	 solo	una	battuta.	Credimi,	 non	ho

intenzione	di	fare	razzismo	di	classe	su	di	te».	Non	c’era	motivo	di	non	dirle	almeno	una	verità	parziale.	«Non	si	tratta
del	fidanzamento…	è	che	ho	avuto	delle…	notizie	strane	ieri	sera.	E	ora	per	me	è	tutto	un	casino».
«Per	te?»,	ha	chiesto,	inarcando	il	paziente	sopracciglio	di	una	donna	che	aveva	dovuto	parlare	la	mia	lingua	per	ben

trent’anni	o	quasi.
Cavolo.	Meglio	non	pensarci	 in	 termini	 di	 numeri.	Non	 lo	 stesso	 fine	 settimana	della	 rimpatriata	 almeno.	C’era	 un

limite	agli	esaurimenti	che	potevo	sopportare.
«Per	me.	Lo	sai.	Tutto…».	Ho	agitato	il	braccio	libero	su	e	giù	come	a	indicare	l’intera	mia	esistenza.	«Ne	parliamo

quando	torniamo	a	New	York.	Non	voglio	sciupare	il	tuo	favoloso	giorno».
Siamo	entrate.	La	famiglia	era	arrivata.	Il	cibo,	un’infinità	di	cibo,	era	già	sulla	tavola.	Zia	Marie	era	venuta	con	due

delle	mie	cugine,	Leanne	e	Beth.	Zio	Doug	ce	l’aveva	fatta,	ma	zia	Debbie	era	in	viaggio	in	barca	con	la	compagna	sulla
penisola	inferiore.	Neil	appariva	sollevato	del	fatto	che	non	ci	fosse	una	grande	adunata	di	persone	come	a	Natale	e	che
quella	volta	fosse	Tony	il	nuovo	eccitante	acquisto	della	famiglia,	cosa	che	lo	metteva	fuori	pericolo.
«Abbiamo	un	annuncio	da	 fare»,	ha	dichiarato	mamma	appena	ci	 siamo	 tutti	 riuniti	nel	 soggiorno	con	 i	piatti	pieni

sulle	gambe.	Olivia	mangiava	da	un	vassoietto	dei	Power	Rangers	sul	pavimento.
«Vi	sposate!»,	ha	esclamato	mia	nonna.
Mamma	ha	aggrottato	le	sopracciglia	con	fastidio.	«Sì…	ci	sposiamo.	Grazie	per	averlo	fatto	annunciare	a	me».
«Che	io	sia	dannata»,	ha	detto	nonna	scuotendo	la	testa.	«Non	credevo	che	sarebbe	mai	successo».
Ha	appoggiato	il	piatto	con	attenzione	sul	bracciolo	della	poltrona	reclinabile	e	si	è	alzata	per	abbracciare	mamma	e

Tony,	colto	mentre	teneva	goffamente	il	cibo	sul	lato	per	non	rovesciarlo	ovunque.
«Quindi	è	successo	da	poco…?»,	ha	chiesto	Marie.	Più	che	una	domanda	suonava	come	un’accusa.	In	altre	parole,	per

quale	cavolo	di	motivo	non	mi	hai	chiamata	per	dirmelo?	Sono	tua	sorella!
«Ieri	sera!».	Mamma	ha	agitato	le	dita	in	modo	eccitato.	«L’ho	portato	sul	molo	per	fargli	vedere	il	lago	al	tramonto.

Me	l’ha	fatta	là,	la	proposta!».
Neil	 si	 è	 schiarito	 la	 voce,	 e	 gli	 ho	 lanciato	 uno	 sguardo	 d’intesa:	 quello	 era	 esattamente	 il	modo	 in	 cui	 lui	 aveva

programmato	di	chiedermi	di	sposarlo,	ma	io	avevo	rovinato	il	momento.
«Olivia	stava	già	dormendo	e	noi	non	siamo	stati	via	a	lungo»,	ha	subito	aggiunto	mamma,	fraintendendo.
«Oh	no,	 no,	 non	 era	 per	 quello»,	 l’ha	 rassicurata	Neil,	 alzandosi	 per	 stringere	 la	mano	 a	Tony.	 «Congratulazioni	 a

entrambi».
«Grazie,	signore»,	ha	risposto	Tony,	correggendosi	subito.	«Neil».
«Adesso	tocca	a	te	fargli	da	autista	per	la	loro	luna	di	miele»,	se	ne	è	uscita	mia	nonna.	«Mi	pare	il	minimo,	Neil».
Cavolo,	quella	era	un’altra	cosa	che	Tony	sapeva	e	mamma	presumibilmente	no:	la	nostra	notte	di	nozze	ci	eravamo

fatti	portare	nella	nostra	piccola	casa	del	sesso.
Sarebbero	stati	molti	gli	scheletri	che	dovevo	chiudere	nell’armadio,	e	chissà	quanto	altro.
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«Sì,	be’…».	Neil	si	è	schiarito	ancora	la	voce,	di	sicuro	pensando	la	stessa	cosa	che	stavo	pensando	io.
«Quindi,	a	quando	il	matrimonio?»,	ha	chiesto	Marie.	«Pensate	di	farlo	qui?»
«Non	ne	abbiamo	ancora	parlato»,	ha	risposto	mamma	guardando	Tony.	«Forse	a	New	York…?»
«Mia	madre	non	può	sostenere	lunghi	viaggi,	per	via	della	salute»,	ha	spiegato	lui.
«E	allora,	io?	Che	ne	è	di	me?».	La	nonna	ha	cercato	di	sembrare	offesa.	«Ho	ottant’anni!	Mica	posso	viaggiare!».
«Tu	sei	appena	tornata	da	Reno.	Trova	un’altra	scusa».	Mamma	si	è	voltata	verso	di	me.	«A	voi	dispiacerebbe	se	ci

sposassimo	a	casa	vostra?»
«Niente	affatto»,	ha	risposto	Neil	d’impulso,	ma	sapevo	che	se	ne	sarebbe	pentito	più	in	là,	quando	avrebbe	realizzato

che	questo	significava	portare	la	mia	intera	famiglia	a	casa.	«Un	matrimonio	in	riva	al	mare	sarebbe	bellissimo».
«E	così	avremo	finalmente	la	possibilità	di	vedere	questo	dannato	palazzo	in	cui	vivete»,	ha	detto	Leanne,	distogliendo

lo	sguardo	dal	cellulare	per	la	prima	volta	da	quando	erano	arrivate.
«Ah,	sì,	lo	ha	cercato	su	Google	Earth»,	ha	detto	Marie	con	una	risatina.	«Pensavo	fosse	un	aeroporto».
L’idea	di	dare	una	festa	a	casa	nostra	mi	ha	tirata	su	di	morale	parecchio.	Certo,	avevamo	festeggiato	il	compleanno	di

Olivia	il	mese	precedente,	ma	era	da	tantissimo	che	non	davamo	una	vera	festa	da	adulti,	del	tipo	andare	fuori	di	testa	e
spassarsela.
Non	ricordavo	l’ultima	volta	che	avevo	ballato,	escludendo	il	nostro	matrimonio.
«Possiamo	 prendere	 uno	 di	 quei	 bellissimi	 gazebo	 e	 metterlo	 sul	 prato	 di	 fronte	 casa!»,	 ho	 quasi	 urlato	 per

l’entusiasmo.	«E	candele	galleggianti	in	piscina!».
«Calma,	Sophie.	Lascia	che	sia	tua	madre	a	organizzare	il	matrimonio»,	mi	ha	ammonita	la	nonna.	«Dio	sa	se	non	ha

aspettato	abbastanza	per	poterlo	fare».
«Grazie,	 ma’,	 molto	 carina».	 Mamma	 ha	 alzato	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «E	 cosa	 facciamo	 con	 la	 signorina	 Olivia?	 Le

facciamo	fare	la	bimba	dei	fiori?».
Olivia	ha	sollevato	 lo	sguardo	e	si	è	 infilata	un	pugno	di	patate	gratinate	 in	bocca.	Con	un	confuso	«No,	no,	no.	 Io

mangiando»,	ha	trovato	il	modo	di	cavarsela.
Neil	si	è	piegato	per	strofinarle	il	muso	e	le	mani	e	io	mi	sono	stretta	nelle	spalle.	«Possiamo	considerarlo	un	forse».
	
Il	 rientro	a	New	York	è	stato	 inaspettatamente	una	delusione.	Mi	era	piaciuto	 tornare	a	vivere	come	 la	vecchia	me:

senza	donna	delle	pulizie,	a	lavarmi	da	sola	i	piatti	sporchi,	a	fare	le	faccende	domestiche.	Era	stato	bello.
Tuttavia,	ero	abbastanza	contenta	di	avere	di	nuovo	la	tata.
Eravamo	appena	arrivati	al	portone	quando	Neil	ha	ricevuto	un	messaggio	da	Rudy.	«O	por…».
Ho	sollevato	un	sopracciglio	fingendo	di	coprire	le	orecchie	a	Olivia.
«…chetta»,	 si	 è	 autocorretto.	 «Ha	 prenotato	 un	 tavolo	 per	 stasera	 al	 Kurumazushi,	 ma	 la	 persona	 con	 cui	 aveva

appuntamento	gli	ha	dato	buca».
«Stai	scherzando?».	Ero	indignata.	«E	riuscirai	ad	andare	a	mangiare	là	prima	di	me?»
«No,	non	posso	chiedere	a	Tony	di	portarmi	fino	in	città.	Sarà	stanco	almeno	quanto	me».	Ma	Neil	sembrava	un	po’

deluso.
«Uh…».	Un’idea	 stava	 prendendo	 forma	 nella	mia	 testa.	 Tony	 era	 sul	 punto	 di	 entrare	 nella	 nostra	 famiglia.	 Non

poteva	 certo	 continuare	 a	 farci	 da	 autista	 per	 sempre.	 Neil	 doveva	 cominciare	 a	 non	 pensare	 più	 a	 lui	 come	 a	 un
dipendente.	«Perché	non	provi	a	vedere	se	Rudy	può	far	aggiungere	una	persona	alla	prenotazione?	Così	puoi	portare
Tony	e	avere	l’occasione	di	conoscerlo	meglio».
«Io	già	lo	conosco,	Tony!»,	ha	protestato	Neil.	«Sono	anni	che	lavora	per	me».
«Sì…	lavora	per	te,	ma	diventerà	presto	tuo	suocero».	Dio,	com’era	strano.	«Perché	non	cominci	a	metterti	a	tuo	agio

con	lui?»
«Senz’altro	Rudy	sì,	che	vuole	mettersi	a	suo	agio	con	lui!»,	ha	mormorato	Neil	a	mezza	bocca.	Ed	era	vero,	Rudy

diceva	che	con	Tony	era	come	stare	impalato	davanti	la	vetrina	di	un	negozio:	“Si	può	solo	guardare	e	non	comprare”.
Neil	ha	digitato	una	risposta.	«Va	bene.	Ne	sarà	entusiasta.	Non	so	se	lo	sarà	anche	Tony».
«Gli	andrà	bene.	 Io	 starò	con	mamma.	Magari	chiamo	Holli».	A	dire	 la	verità,	per	quanto	amassi	mio	marito	e	per

quanto	fossi	grata	di	averlo	ancora	con	me,	stargli	lontana	di	tanto	in	tanto	non	era	male.
Fermi	allo	stop,	Neil	ha	abbassato	il	finestrino.	«Detesto	separarti	dal	tuo	fidanzato,	Rebecca,	ma	credo	sia	doveroso

festeggiare…	tra	giovincelli».
Mi	sono	coperta	la	bocca	per	mascherare	una	risata.	Neil	non	aveva	molta	familiarità	con	il	gergo	parlato.	Era	come	se

la	sua	lingua	si	rifiutasse	di	articolare	qualsiasi	cosa	suonasse	anche	lontanamente	informale.
«Quali	giovincelli?»,	ha	chiesto	mamma	sospettosa.
«Rudy	ha	prenotato	un	tavolo	in	un	ristorante	magnifico»,	ha	spiegato	Neil.	«Ha	chiesto	se	vogliamo	unirci	a	lui».
Era	 probabile	 che	 neanche	 Rudy	 sapesse	 ancora	 che	 Tony	 sarebbe	 andato	 ma,	 a	 quanto	 pareva,	 stava	 comunque

succedendo.
«Guido	io»,	ha	aggiunto	Neil.	«A	meno	che,	certo,	tu	non	voglia	provare	la	Pagani	Huayra».
Tony	si	è	rivolto	a	mamma.	«Scusa,	tesoro,	io	esco».
Non	ci	avevo	mai	pensato,	in	effetti,	ma	Tony	non	aveva	mai	provato	le	macchine	di	Neil:	aveva	sempre	solo	guidato

la	limousine.	Ho	sempre	presupposto	che	non	gli	interessassero	molto	le	auto	nel	suo	tempo	libero.	Voglio	dire,	io	non
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mi	mettevo	a	 leggere	riviste	a	mo’	di	passatempo	fuori	dall’ufficio.	L’unico	suo	hobby	di	cui	ero	a	conoscenza	era	 il
lavoro	a	maglia.	Che	non	aveva	molto	a	che	vedere	con	 il	desiderare	ardentemente	una	Panini	Aria	o	come	cavolo	si
chiamava.
«Uh,	magari	noi	possiamo	dedicarci	a	un	bell’idromassaggio»,	ho	proposto	a	mamma,	sperando	ne	avesse	voglia.
A	Natale	avevamo	fatto	installare	una	meravigliosa	piscina	con	idromassaggio	dietro	la	dépendance,	che	a	me	piaceva

molto	più	di	quella	che	avevamo	dentro	casa.
Lei	si	è	accigliata	e	ha	sospirato.	«Va	bene…	visto	che	a	quanto	pare	sono	stata	piantata	in	asso	per	tuo	marito».
«No,	 sei	 stata	piantata	 in	 asso	per	una	macchinona».	Neil	 ha	 ridacchiato	 tra	 sé	 e	 sé,	 controllando	 il	 telefonino.	«Ci

troviamo	con	lui	alle	nove	e	mezza.	Che	ore	sono	adesso?»
«Le	cinque	e	ventisette»,	ha	risposto	Tony.	«Quindi	dobbiamo	uscire	alle…	considerando	il	traffico…	direi	alle	sei».
«Perché	non	prendete	 l’elicottero,	allora?»,	ho	chiesto,	ed	entrambi	mi	hanno	guardata	come	se	all’improvviso	fossi

uscita	pazza.
Ho	alzato	le	mani.	«Va	bene,	va	bene.	Guidate	per	duecento	miglia	giusto	per	scialarvi	con	il	gioiellino».
«Penso	che	sarà	proprio	così»,	ha	affermato	Neil	con	un	largo	sorriso	esasperante.
Abbiamo	tirato	fuori	dalla	macchina	le	valigie	e	le	abbiamo	portate	dentro.	Neil	ha	assicurato	a	Tony	che	sarebbe	stato

pronto	in	quindici	minuti.
Non	sono	scoppiata	a	ridere,	ma	la	tentazione	era	forte.	Quell’uomo	impiegava	almeno	venti	minuti	solo	per	scegliere

quali	scarpe	mettere	in	un	giorno	qualunque.	Figuriamoci	per	andare	in	un	ristorante	di	lusso…
Merda!
Mentre	Neil	 si	 cambiava	 ho	 inviato	 subito	 un	messaggino	 a	mamma:	 “Di’	 a	 Tony	 che	 per	 il	 ristorante	 di	 lusso	 è

necessaria	la	giacca”.
Dopo	ho	chiamato	Holli.
«Che	strano»,	ha	esordito,	anziché	dire	“pronto”.	«Questo	è	il	numero	della	mia	migliore	amica.	Ma	la	mia	migliore

amica	non	mi	chiama	né	manda	messaggi	da	una	settimana	e	non	so	neppure	se	è	morta…».
«Molto	divertente».
«Oh	mio	Dio,	tu	sei	quella	che	l’ha	fatta	fuori?».	Ha	finto	di	trasalire	per	poi	scoppiare	a	ridere.	«Come	va,	stronza?

Perché	questo	silenzio	stampa?»
«Sono	stata	a	casa	dai	miei.	Lo	sapevi».	Ero	certa	che	Deja	si	fosse	lamentata	parecchio	della	mia	assenza.	Non	che

non	ne	avesse	tutte	le	ragioni:	non	mi	facevo	vedere	in	ufficio	tanto	spesso	quanto	avrei	dovuto.
«Ah,	giusto,	mi	ero	dimenticata	che	in	Michigan	non	prendono	i	cellulari».
«Senti,	vuoi	continuare	a	rompermi	le	palle	o	vuoi	venire	qua	con	tua	moglie	e	passare	un	po’	di	tempo	con	me	e	mia

mamma	nella	 sua	 fantastica	 piscina	 idromassaggio?».	 Speravo	 scegliesse	 la	 seconda	 opzione:	mi	 era	mancata	 la	mia
amica	del	cuore	come	alla	pasta	manca	il	formaggio.
«Deja	ha	una	cena	di	lavoro	con	alcuni	clienti.	Come	mai	tu	no?»,	ha	chiesto	Holli.
Già,	perché	io	no?	«L’avranno	organizzata	mentre	ero	via.	Ma	sei	comunque	invitata!».
«Mmm…	abiti	troppo	lontano»,	si	è	lamentata.	«E	non	sono	un’ottima	guidatrice…».
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo,	anche	se	non	poteva	vedermi.	«Riesci	a	farti	trovare	tra	un’ora	all’eliporto?»
«Metto	il	costume,	prendo	le	chiavi	e	sono	già	alla	porta»,	mi	ha	assicurato.
Ho	chiuso	la	telefonata	e	ho	inviato	un	messaggino	a	mamma:	“Holli	viene”.	Ha	risposto	con	una	serie	di	facce	con	gli

occhi	a	cuoricino.	 Il	suo	entusiasmo	era	senz’altro	amplificato	dalla	prospettiva	di	sfoggiare	 l’anello	di	 fidanzamento.
Dopodiché	ho	chiamato	il	servizio	elicotteri.	Abitando	così	lontano	dalla	città	aveva	senso	avere	sempre	un	equipaggio	a
disposizione.	Almeno	così	sosteneva	Neil.	Io	mi	ero	abituata	a	essere	ricca,	ma	il	concetto	della	necessità	di	avere	un
elicottero	a	disposizione	mi	era	ancora	estraneo.	E	i	nostri	vicini	di	casa,	com’era	ovvio	che	fosse,	non	apprezzavano	il
rumore.
Tuttavia	mi	tornava	utile	quando	volevo	vedere	la	mia	amica	con	così	scarso	preavviso.
Neil	è	venuto	in	cucina	con	in	mano	due	paia	di	mocassini	neri	quasi	identici.	«Quali,	i	Mantellassi	o	i	Santoni?»
«Quelli	 a	 sinistra»,	 ho	 stabilito	 dopo	 una	 rapida	 scorsa.	 Erano	 di	 un	 bel	 nero	 che	 si	 abbinava	 bene	 con	 la	 giacca

sportiva	blu	scuro	a	quadrettoni.	«Stasera	hai	un	particolare	aspetto	da	“nelle	puntate	precedenti	di	Hannibal”.	Quand’è
che	l’hai	comprata	quella?»
«Me	l’ha	presa	Rudy.	Non	mi	sta	bene?».	Ha	aggrottato	la	fronte	e	si	è	tirato	i	polsini.	«Non	riesco	a	decidere	se	mi

prende	per	il	culo	o	se	davvero	crede	mi	stia	bene».
Gli	sono	andata	a	fianco	e	sollevandomi	in	punta	di	piedi	gli	ho	stampato	un	bacio	sulla	guancia.	«Sei	bellissimo.	E

alla	moda».
«Sono	troppo	vecchio	per	essere	alla	moda,	ma	grazie,	ne	sono	lusingato».
«Hai	cinquantaquattro	anni.	Sting	ne	ha	sessantacinque,	ed	è	ancora	fighissimo»,	gli	ho	fatto	presente.
Ha	 emesso	 un	 suono	 vago.	 «Passo	 a	 dare	 a	Olivia	 il	 bacio	 della	 buonanotte.	Non	 aspettarmi	 sveglia	 se	 sei	 troppo

stanca».
«Va	bene	signor	sono-troppo-vecchio-per-vivere»,	l’ho	punzecchiato.	«Ma	non	sei	l’unico	che	esce	a	festeggiare».
Ha	ridacchiato	mentre	controllava	i	gemelli.	«L’idromassaggio	di	tua	madre	equivale	a	uscire	a	festeggiare?	A	me	dà

più	l’idea	di	stare	dentro	a	ubriacarsi».
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«Se	non	è	casa	mia,	allora	sì:	significa	uscire»,	ho	insistito.	E	poi,	non	bevevo	mai	a	casa	nostra.	Oramai,	neppure	una
sola	goccia	di	alcol	oltrepassava	la	soglia.	Neil	era	sobrio	da	più	di	un	anno,	ma	era	ancora	fragile.	Appena	rientrata	a
casa	mi	sarei	lavata	i	denti	e	avrei	usato	il	collutorio	per	levare	il	sentore	di	alcol	dall’alito.
«Fai	attenzione»,	mi	ha	raccomandato,	piegandosi	per	baciarmi	sulla	fronte.
«Sarò	in	presenza	di	adulti»,	gli	ho	ricordato,	e	gli	ho	pizzicato	il	naso.	«Tutto	ciò	che	avrai	tu	è	Rudy».	Neil	non	ha

trattenuto	il	suo	tipico	sorrisetto	impertinente.	«Questo	non	è	vero:	ci	sarà	pure	mio	suocero».
	
Mia	madre	si	è	preparata	per	 l’idromassaggio	come	se	 fosse	Mariah	Carey	pronta	per	un’intervista	a	bordo	piscina.

Capelli	arricciati,	 il	 trucco	rifatto,	enormi	occhiali	da	sole	sulla	testa	nonostante	l’area	della	piscina	fosse	all’ombra,	è
uscita	di	casa	con	un	pacco	da	sei	di	Mike	in	ogni	mano,	con	il	lungo	e	trasparente	caffetano	che	le	si	gonfiava	dietro
mentre	camminava.
«Quelle	sono	scarpe	col	tacco	di	gomma?»,	ha	sussultato	Holli,	afferrando	la	limonata	che	mamma	le	porgeva.
Ne	ho	presa	una	pure	io	e	me	la	sono	premuta	sulla	fronte.	Eravamo	entrate	in	acqua	da	prima	che	arrivasse	mia	madre,

e	 stavo	già	 sudando.	Certo,	 io	apparivo	afflosciata	mentre	Holli	 stava	 là	 seduta	 stupenda	e	magra	nel	 suo	bikini	 rosa
fluorescente.
Avevo	messo	su	cinque	chili	da	febbraio.	Di	sicuro	erano	liquidi,	considerando	quanti	ne	tracannavo	ultimamente.
Mamma	ha	sfilato	i	piedi	dalle	scarpe.	«Esatto,	non	sono	fantastiche?!»,	ha	esclamato.
«E	spacchi	con	quella	roba	di	piume	di	pavone»,	ha	proseguito	Holli,	indicando	il	prendisole	di	mamma.	Holli	non	era

una	 leccaculo.	 Le	 piaceva	 in	 modo	 autentico	 lo	 stile	 di	 mia	 madre.	 A	 volte	 mi	 sembrava	 di	 essere	 in	 un	 universo
parallelo	rispetto	al	loro,	che	sembravano	lavorare	allo	stesso	negozio	di	abbigliamento	Chico.
«E	allora»,	ha	continuato	Holli	mentre	mamma	si	scopriva	e	metteva	i	piedi	nell’acqua,	«ti	sposi».
«Ah!».	Mamma	si	è	affrettata	a	sfilarsi	l’anello	e	lo	ha	appoggiato	delicatamente	su	un	bracciolo	della	sedia.	«Grazie.

Sì,	mi	sposo».
«È	meraviglioso.	Sophie,	non	è	meraviglioso?».	Holli	mi	ha	sorriso	raggiante.	«Avrai	un	papà!».
Mi	sono	sforzata	di	fare	un	debole	sorriso.	Era	consapevole	dei	miei	problemi	con	mio	padre,	però	non	poteva	avere	la

minima	 idea	 dell’impatto	 che	 quelle	 parole	 avevano	 su	 di	me.	Cercavo	 di	 fare	 una	 faccia	 impavida	ma	mi	 risultava
davvero	impossibile:	mi	è	tremata	la	voce	nel	tentativo	di	cinguettare:	«Sì,	meraviglioso».
«Soph»,	ha	chiesto	Holli,	«tutto	okay?».
Ho	dato	 le	 spalle	 a	mamma,	 perché	 le	 lacrime	 avevano	già	 cominciato	 a	 sgorgarmi	 dagli	 angoli	 degli	 occhi.	 «Non

c’entra	con	te	e	Tony.	Affatto.	Sono	felice	per	voi.	È	solo	che…	ho	avuto	proprio	un’esperienza	brutta	e	disorientante
alla	rimpatriata».
«Che	è	 successo?».	Mamma	è	entrata	 in	piscina	accanto	a	me,	 sollevandosi	 i	 capelli	 con	 le	 forcine	 in	modo	che	 le

ciocche	non	toccassero	l’acqua	clorata.
«Io…».	Se	le	avessi	dato	la	notizia	sarebbe	stata	male?	Triste?	Non	che	avesse	nutrito	un	amore	segreto	nei	confronti

di	mio	padre.	Erano	stati	insieme	una	sera	a	una	festa	al	liceo,	ed	era	rimasta	incinta	di	me.	Non	era	stata	proprio	la	storia
di	 un	 amore	 epico.	Non	 volevo	 vedere	 la	 sua	 reazione,	 così	 ho	 puntato	 lo	 sguardo	 sui	miei	 piedi,	 attraverso	 l’acqua
ribollente.	«Joey	Tangen	è	morto».
«Porca	miseria!»,	ha	esclamato	in	un	fiato	Holli.	«Sophie,	mi	dispiace	tanto.	Non	intendevo…».
«Tranquilla»,	 ho	 detto	 agitando	 la	 mano.	 Ancora	 non	 riuscivo	 a	 guardare	 mia	 madre	 negli	 occhi.	 Avevo	 passato

l’adolescenza	addossandole	la	colpa	o	minacciandola	di	scappare	per	andare	a	cercarlo.	Non	volevo	in	alcun	modo	che
pensasse	 che	 stavo	 tentando	di	privarla	della	gioia	del	 suo	 fidanzamento.	«Non	 lo	 conoscevo.	È	 solo	 che	 adesso…	è
morta	con	lui	anche	la	possibilità	di	conoscerlo.	Credo	sia	questo	che	mi	disturba	di	più,	non	tanto	la	sua	morte	in	sé».
«Oh,	 tesoro».	Mamma	ha	 fatto	per	avvicinarsi	e	abbracciarmi	ma	 l’ho	bloccata	alzando	 le	mani.	«No,	sul	 serio,	 sto

bene.	Ho	già	avuto	il	momento	di	crisi.	Non	causiamone	un	altro,	okay?»,	l’ho	implorata.
Mamma	dava	l’impressione	di	non	sapere	cos’altro	fare	se	non	abbracciarmi,	e	quindi	l’avevo	lasciata	in	sospeso.	Alla

fine,	ha	corrugato	la	fronte.	«Aspetta,	ma	com’è	che	questa	faccenda	è	venuta	fuori	alla	rimpatriata?»
«Aveva	altri	figli…	di	cui	una	è	sposata	con	un	uomo	per	il	quale	avevo	una	cotta	al	 liceo.	Pensa	che	fortuna!»,	ho

ironizzato	torva.
Holli	ha	sollevato	un	sopracciglio.	«Sì,	beata	lei,	mentre	tu	ti	rilassi	nell’idromassaggio	del	tuo	palazzo	negli	Hamptons

di	proprietà	di	quella	macchina	del	sesso	che	è	tuo	marito,	che	tra	l’altro	ha	un	enorme…».
«Basta!	Basta!».	Mamma	ha	alzato	le	mani.	«Non	le	voglio	sentire	certe	cose».
«Ma	per	favore,	come	se	tu	non	avessi	giocato	con	noi	a	“Non	ho	mai”	alla	festa	di	addio	al	nubilato»,	ha	esclamato

Holli,	puntualizzando	l’affermazione	con	un	lungo	sorso	dalla	bottiglia.
Mamma	si	è	girata	di	nuovo	verso	di	me.	«Perché	non	me	ne	hai	parlato	a	Calumet?»
«Non	c’è	stato	un	momento	giusto.	La	sera	che	è	successo	ero	davvero	in	crisi	e	il	giorno	dopo	eri	tutta	fidanzata.	Non

volevo	buttare	merda	sulla	tua	felicità».
Sembrava	 addolorata.	 «Sophie,	 tesoro,	 essere	 triste	 per	 la	morte	 di	 tuo	 padre,	 che	 tu	 gli	 fossi	 legata	 o	meno,	 non

equivale	a	buttare	merda	sulla	mia	felicità».
«Be’,	è	riduttivo	dire	“non	essere	legata”.	Lo	definirei	più	un	assoluto	estraneo».
Come	poteva	 fare	male	e	non	 fare	male	allo	 stesso	 tempo?	«E	poi	avevo	bisogno	di	 riflettere.	Non	è	che	me	 lo	sia
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tenuta	per	me	per	ripicca	nei	tuoi	confronti».
«Non	lo	penso	affatto»,	mi	ha	rassicurata.
«Non	voglio	prendere	decisioni	avventate.	Devo	stabilire	cosa	fare:	devo	contattare	i	miei	frat…	i	suoi	figli?	Loro	non

lo	hanno	 fatto».	Quello	 era	 il	 perno	di	 tutta	 la	 questione	dalla	 sera	 del	mio	 attacco	di	 panico:	 se	 sapevano	della	mia
esistenza	 e	 non	mi	 avevano	 contattata,	 mi	 volevano	 davvero	 conoscere?	 O	magari	 pensavano	 la	 stessa	 cosa	 di	 me?
Potevo	sopportare	il	rifiuto	se	non	avessero	avuto	voglia	di	conoscermi?	D’altra	parte	ero	abituata	a	essere	rifiutata	dalla
famiglia	di	mio	padre.	Ero	allenata	da	una	vita.
«Non	devi	per	forza	deciderlo	adesso»,	ha	detto	Holli.
«Ha	ragione»,	ha	concordato	mamma.	«Devi	pensare	prima	di	tutto	a	te	stessa.	Proteggiti».
«Proteggermi?».	Mi	 sono	 figurata	 tutta	 la	 faccenda	 di	mio	 padre	 correre	 verso	 di	me	 come	 la	 scena	 dell’armata	 di

Braveheart.
«Gli	 ultimi	 due	 anni	 sono	 stati	 duri»,	mi	 ha	 ricordato	Holli.	 «Se	 non	 ti	 senti	 pronta	 a	 lanciarti	 in	 un’altra	 vasca	 di

complicate	emozioni,	nessuno	penserà	male	di	te».
«Lo	terrò	a	mente».	Ho	chiuso	gli	occhi	e	 inclinato	 la	 testa	all’indietro	mentre	mi	 immergevo	più	a	fondo.	«Se	non

altro	adesso	siete	aggiornate.	Quindi…	parliamo	di	altro».
«Sì»,	ha	acconsentito	Holli,	dando	uno	schiaffo	all’acqua.	«Parliamo	del	tuo	viaggio	a	Las	Vegas!».
Ho	avuto	un	sussulto	sull’ultima	parola.
Mamma	mi	ha	guardata.	«Di	cosa	sta	parlando?	Vai	a	Las	Vegas?»
«No,	 in	 realtà	non	 io…	tu	ci	andrai!».	Ho	 lanciato	un’occhiataccia	a	Holli	così	 tagliente	che	ci	avrei	potuto	fare	un

intervento	chirurgico	laparoscopico.	«Non	ho	avuto	occasione	di	parlartene».
«Come?».	 Mamma	 sembrava	 confusa	 e	 deliziata,	 ma	 in	 effetti	 non	 era	 una	 garanzia	 che	 avrebbe	 acconsentito	 ad

andarci.
«Io	e	Neil	volevamo	fare	qualcosa	di	carino	per	voi	due».	In	un	periodo	ben	preciso	che	per	puro	caso	coincide	con

l’arrivo	del	nostro	amante.	«Un	amico	viene	a	farci	visita	per	una	settimana	ad	agosto	e	ha	il	proprio	autista.	Abbiamo
pensato	che	potremmo	risparmiare	Tony	e	mandarvi	a	Las	Vegas.	Ci	sono	alcune	suite	davvero	molto,	molto	belle	al
Bellagio».
«Non	so,	Sophie…».	Non	era	esattamente	la	reazione	che	mi	ero	aspettata.	La	mamma	che	conoscevo	avrebbe	fatto	i

salti	di	gioia	all’idea	di	una	vacanza	gratis.	«Non	sono	certa	che	Tony	ne	sarebbe	entusiasta».
«Non	 gli	 piace	 Las	 Vegas?».	 La	 mia	 mente	 ha	 preso	 un’accelerata.	 «Potreste	 andare	 altrove.	 Abbiamo	 un

appartamento	a	Venezia…».
«Non	mi	 vuoi	 tra	 i	 piedi	 quando	 viene	 il	 tuo	 amico?».	Mamma	 si	 è	 accigliata.	 «Se	 pensi	 che	 io	 e	 Tony	 siamo	 di

intralcio,	possiamo	benissimo	levare	le	tende».
«Non	è	nulla	del	genere.	E	poi	già	lo	conosci.	Non	è	che	mi	vergogno	di	te	né	altro.	È	El-Mudad.	Lo	hai	conosciuto

l’anno	scorso».	Con	la	coda	dell’occhio	ho	sorpreso	Holli	a	osservarci	come	se	stesse	seguendo	la	pallina	in	una	partita
di	tennis.
«Il	 ragazzo	 che	 è	 venuto	 ed	 è	 rimasto	 con	 te	 mentre	 Neil	 era	 in	 ospedale?»,	 ha	 chiesto	 con	 un	 tono	 lievemente

sentenzioso.
L’ho	 ignorata.	 Sapevo	 cosa	 credeva	 mia	 mamma:	 che	 io	 ed	 El-Mudad	 ce	 la	 fossimo	 spassata	 mentre	 Neil	 era

ricoverato.	 Sebbene	 non	 fosse	 così,	 era	meglio	 che	 pensasse	 quello	 piuttosto	 che	 conoscesse	 la	 verità.	 Avrei	 potuto
vivere	mille	anni	e	comunque	fare	in	modo	che	mia	madre	non	venisse	mai	a	conoscenza	del	rapporto	a	tre	che	io	e	mio
marito	avevamo	con	un	altro	ragazzo,	e	lei	avrebbe	potuto	viverne	duemila	con	la	stessa	beata	ignoranza.	C’era	una	sorta
di	tacito	accordo,	anche	se	lei	ne	era	ignara.
Holli	 sapeva	 tutto,	 però,	 così	 si	 è	 intromessa.	 «Devi	 proprio	 andarci	 a	 Las	Vegas,	Becky.	 È	 il	massimo.	Una	 cosa

grandiosa».
«È	solo	che	non	so	se	Tony	sarebbe	a	suo	agio	a	prendere	soldi	dal	suo	datore	di	lavoro	per	andarsene	in	vacanza».	Ha

scosso	la	testa.	«Voglio	dire,	gliene	parlerò…».
«Digli	 che	 è	 un	 regalo	 di	 fidanzamento»,	 ha	 suggerito	 Holli.	 «Cosa	 farebbe	 in	 quel	 caso,	 direbbe:	 “Grazie	 per	 il

viaggio	interamente	pagato,	ma	no,	grazie,	non	mi	piace	divertirmi”?»
«Sì,	gli	piace	divertirsi»,	ha	detto	mamma	dando	una	sorsata	dalla	bottiglia	con	l’aria	di	chi	la	sa	lunga.
«Bleah».	Era	già	abbastanza	brutto	il	fatto	di	aver	scoperto	della	loro	relazione	sorprendendoli	insieme.	Certo,	era	stata

una	sorta	di	rivincita	da	parte	dell’universo	per	come	Emma	aveva	saputo	di	me.	Ancora	non	riuscivo	a	riderci	sopra.
«Guarda	che	non	sono	morta	dalla	vita	in	giù,	sai?!»,	ha	proseguito	mamma	in	modo	ignobile.	«Se	io	devo	stare	qua	a

sentire	che	tuo	marito	è	una	macchina	del	sesso…».
«Okay,	lasciamo	perdere:	l’argomento	mariti	è	da	evitare»,	ho	dichiarato.
«Io	non	ho	un	marito»,	ha	puntualizzato	Holli	allegramente.	«Ho	una	moglie,	quindi	io	posso	parlare	dei	dettagli	della

nostra	vita	sessuale,	giusto?»
«Io	ci	lavoro	con	tua	moglie,	e	già	mi	racconti	fin	troppo»,	le	ho	ricordato.
È	parecchio	difficile	guardare	qualcuno	negli	occhi	dopo	aver	sentito	di	quanto	si	sia	data	da	fare	con	la	mia	migliore

amica	la	sera	prima,	non	riuscendo	a	dimenticare	i	messaggi	letti	mentre	la	fissi.
Holli	 si	 è	 imbronciata.	 «Okay,	 non	 sono	 permessi	 discorsi	 sul	 sesso,	 non	 è	 permessa	 l’erba.	 Sono	 stata	 in	 vasche
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idromassaggio	più	divertenti	in	convento».
Sia	io	che	mamma	le	abbiamo	scoccato	un’occhiataccia.
«Che	c’è?	L’ho	fatto»,	ha	insistito	Holli.	«Non	potete	sapere	tutto	della	mia	vita»,	ha	aggiunto.
«Ripeto,	 ne	 parlerò	 con	 Tony.	Ma	 non	 prometto	 nulla».	 Si	 è	 fermata	 un	 attimo	 per	 poi	 proseguire.	 «E	 per	 quanto

riguarda	te,	Holli…».
Holli	ha	inclinato	la	testa.
«Non	ho	mai	detto	di	no	all’erba!».
«Devo	solo	andare	a	prendere	due	secondi	una	cosa	nella	borsa».	Holli	è	balzata	in	piedi	con	l’acqua	che	le	gocciolava

lungo	il	corpo	mentre	correva	attraverso	le	porte	a	vetri.
«Mamma!»,	ho	esclamato	scioccata.
Si	è	stretta	nelle	spalle.	«Che	posso	dire?	È	tutto	nuovo	per	me.	Ti	ci	devi	abituare».
	
	

32



Capitolo	5

	
La	festa	per	la	pubblicazione	del	primo	numero	cartaceo	l’abbiamo	fatta	a	Vandal.	La	zona	in	voga	a	Bowery	non	era

proprio	vicina	al	nostro	ufficio	a	Brooklyn,	ma	Deja	aveva	insistito,	convinta	che	sarebbe	stata	la	festa	perfetta	per	 lo
staff.	 Guardando	 il	 posto,	 le	 pareti	 a	 fantasia	 audace,	 sedie	 in	 velluto	 dalle	 tonalità	 gioiello,	 panchette	 e	 un	 bar
traboccante	di	alcol,	dovevo	ammetterlo:	Vandal	era	più	che	perfetta	per	ospitare	una	festa	di	lancio	di	una	rivista.
«È	 una	 cosa	 stupefacente»,	 ha	 affermato	 Holli,	 appoggiandosi	 al	 bar.	 Era	 stupenda	 con	 i	 suoi	 esclusivi	 robusti

tronchetti	 di	 pelle	 e	 l’elegante	vestito	magenta	di	Valentino.	Le	 lunghe	maniche	di	 raso	 e	 la	 scollatura	vertiginosa	 le
accentuavano	le	lunghe	braccia	e	il	collo.	Holli	era	nata	con	il	fisico	da	modella	e	il	cervello	del	fattone	del	film	Ragazze
a	Beverly	Hills.
«Neil	non	è	venuto?»,	ha	chiesto	facendo	dei	cenni	al	barista,	che	ha	piantato	in	asso	altre	persone	in	attesa	di	essere

servite,	attratto	dalla	motrice	di	sessualità	di	Holli.
«No,	non	ce	l’ha	fatta».	Il	mio	sguardo	è	saettato	sulle	bottiglie	sul	bancone	e	lei	è	stata	abbastanza	astuta	da	seguire	il

mio	sguardo.
«Beccata».	Ha	annuito	al	barista.	«Tre	whisky	sour.	Offre	lei».
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«È	open	bar.	Sono	già	io	che	pago	il	conto».
Holli	ha	fatto	spallucce.	«Lo	so,	ma	mi	piace	dirlo».
Ha	guardato	oltre	le	mie	spalle,	mi	sono	voltata	anche	io	e	ho	visto	Deja	che	chiacchierava	con	uno	dei	ragazzi	della

pubblicità.	Ha	 riso	 sonoramente	 a	 qualche	 battuta	 gettando	 all’indietro	 la	 testa.	 Sembrava	 più	 una	 rock	 star	 che	 una
redattrice.	«Quanto	è	sexy!»,	ha	mormorato	Holli	con	un	sonoro	sospiro.
«È	vero»,	ho	convenuto.	Primo	perché	era	vero,	secondo	perché	Holli	si	aspettava	questa	risposta,	e	terzo	perché	quella

era	l’amicizia	che	ci	legava.	Holli	sapeva	che	non	avrei	mai	tentato	di	insinuarmi	per	rubarle	la	moglie.	Gli	amici	non	lo
fanno.
Non	che	avrebbe	comunque	funzionato:	Holli	e	Deja	erano	talmente	innamorate	che	in	pratica	erano	una	sola	anima.
«Ehi,	tutto	a	posto	tra	voi?»,	ha	chiesto	Holli.
«Voi	chi?».	Mi	ci	è	voluto	un	attimo	per	capire	che	si	riferiva	a	Deja.	«Ah,	sì,	sì.	Credo.	Perché?»
«No,	niente.	È	solo	che…	non	so».	All’improvviso	ha	mostrato	interesse	per	il	pesante	bracciale	Lucite	che	aveva	al

polso.	«Forse	è	un	po’	tesa	per	tutta	la	faccenda	della	stampa.	È	una	grande	responsabilità».
«Sì,	infatti»,	ho	convenuto,	con	quella	stessa	sensazione	di	fastidio	provocata	dalle	unghiate	su	una	lavagna.
«Giusto,	ma	come…».	L’espressione	di	Holli	ha	vacillato,	per	poi	ritornare	una	fedele	riproduzione	di	un	sorriso	vero.

«Non	è	lo	stesso	per	te».
«Cosa	vuoi	dire?»,	ho	chiesto	cauta.
«È	stressante,	sai…».	Holli	ha	alzato	le	spalle.	«C’è	parecchio	in	ballo».
Mi	si	è	stretto	lo	stomaco.	«Non	pensi	che	io	sia	altrettanto	stressata?»
«No,	 non	 è	 davvero	 quello	 che	 intendevo.	 Sto	 solo	 dicendo	 che	magari,	 per	 via	 del	 tuo	 livello	 di	 impegni…».	Ha

sospirato	e	si	è	premuta	il	palmo	della	mano	sulla	fronte.	«Non	mi	sto	spiegando	bene».
«Ti	stai	spiegando	benissimo».	Sembrava	che	mi	fossi	messa	sulla	difensiva?	E	perché	mai?	Non	ne	avevo	il	diritto.

«Non	faccio	per	la	rivista	quanto	lei,	lo	so».
E	allora	perché	mi	deprimeva	sentirlo	dire	dalla	mia	migliore	amica?
«Ho	ferito	i	tuoi	sentimenti»,	ha	detto	con	voce	piatta,	e	non	ho	negato.
«Non	 sei	 stata	 tu	 a	 ferire	 i	miei	 sentimenti,	 ci	 ho	pensato	da	 sola».	Ho	 abbassato	 lo	 sguardo,	 imbarazzata.	 «È	 solo

che…».
«Tre	whisky	sour»,	ci	ha	interrotte	il	barista,	facendo	scorrere	i	bicchieri	verso	di	noi.
Holli	ha	intercettato	quello	che	stava	scivolando	nella	mia	direzione.	«Eh,	no.	Questi	sono	miei».
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Potrei	avere	dell’acqua	tonica,	per	cortesia?»
«Certo»,	 ha	 risposto,	 e	 si	 è	 mosso.	 Ma	 non	 abbastanza	 lontano	 da	 farmi	 sentire	 a	 mio	 agio	 a	 riprendere	 la

conversazione	con	Holli.	Sarebbe	ritornato	velocemente.	Ho	atteso	impacciata	finché	mi	ha	porto	il	drink,	e	poi	mi	sono
voltata	verso	Holli.
«Non	hai	ferito	i	miei	sentimenti»,	ho	ritentato.	«Sono	delusa	da	me	stessa.	Potrei	fare	di	più.	Dovrei	fare	di	più».
«E	allora…	fai	di	più,	no?»,	ha	detto	Holli,	con	un	velo	di	fastidio	nella	voce.	«Lo	so	che	è	dura	perché	stai	buttata

negli	Hamptons,	ma	sei	tu	quella	che	ha	deciso	di	vivere	fuori	città	e	avviare	una	rivista	a	Brooklyn».
«Lo	so»,	ho	convenuto.
«E	capisco	che	sei	impegnata	con	le	questioni	di	famiglia,	ma	magari	io	e	Deja	potremmo	essere	impegnate	a	nostra

volta,	no?»,	ha	proseguito	con	tono	mite.
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«Giustamente».	Ho	preso	a	mordicchiarmi	l’interno	della	guancia.
«Penso	che	dovreste	mettervi	a	sedere	e	parlarne	presto»,	ha	suggerito	lei.	«Giusto	per	confrontare	le	aspettative	con	la

realtà.	Credo	che	se	lei	sapesse	su	cosa	poter	contare…».
«Ehi!	Ecco	la	mia	co-caporedattrice!».	Deja	si	è	avvicinata	da	dietro,	e	mi	sono	voltata,	sperando	che	il	mio	sorriso	mi

avrebbe	raggiunta.	«Non	te	l’avevo	detto	che	questo	posto	sarebbe	stato	perfetto?»
«Avevi	ragione».	Ho	sollevato	il	bicchiere	a	mo’	di	brindisi.	«Chi	ha	sistemato	il	tutto?	Dovremmo	dedicargli	uno	spot

gratuito.	O	era	di	questo	che	parlavi	con	Jonathan?».
Deja	ha	corrugato	la	fronte.	«Ma	chi,	Andrew?»,	ha	chiesto	quando	ho	indicato	l’uomo	con	cui	stava	parlando	prima.
Andrew.	 Accidenti!	Deja	 lo	 sapeva,	 e	 avrei	 dovuto	 saperlo	 pure	 io.	 «Ah,	 sì,	 giusto:	Andrew!	Non	 riesco	 proprio	 a

ricordare	i	nomi	di	tutti».
«Sono	certa	che	neppure	Neil	ricorda	tutti	i	nomi	di	quelli	che	lavorano	alla	Elwood	&	Stern»,	ha	detto	Holli	con	una

risata	impacciata.
«Be’,	la	Elwood	&	Stern	non	ha	uno	staff	di	sessanta	persone»,	ha	risposto	Deja	con	tono	distaccato.	Ha	spalancato	poi

gli	occhi	in	segno	di	scuse.	«Ma	è	pur	vero	che	Sophie	non	ha	a	che	fare	con	tutti	i	dipartimenti»,	ha	aggiunto.
«Proprio	come	te,	che	hai	più	familiarità	con	alcuni	piuttosto	che	con	altri»,	ho	affermato	con	sollievo.	Per	un	attimo

avevo	pensato	che	Deja	se	ne	sarebbe	uscita	con	una	di	quelle	frecciatine	fredde	e	disinvolte	tipiche	del	diciannovesimo
secolo.	Non	ero	mai	in	grado	né	di	coglierle	né	di	lanciarne.
«Comunque,	no,	non	parlavamo	di	questo	con	Andrew.	Ma	hai	ragione:	dovrei	farlo»,	ha	dichiarato	Deja,	ritornando

alla	domanda	principale.	«Si	parlava	della	piccola	stupenda	azienda	di	proprietà	dal	fratello	di	Emily	della	contabilità».
Ho	annuito	come	se	sapessi	chi	era	quella	Emily	della	contabilità.
Sono	avvampata.	«Scusatemi.	All’improvviso	sento	un	caldo	pazzesco».
«Si	cuoce	qua	dentro»,	ha	concordato	Holli.	«Non	è	possibile	che	tutta	questa	gente	lavori	per	voi».
«Torno	subito»,	ho	detto,	dirigendomi	alla	svelta	verso	il	bagno.	Mi	sentivo	una	truffa	totale.	Non	c’entravo	nulla	con

la	festa	di	una	rivista	che	gestivo	a	malapena.	Non	riuscivo	neppure	a	fingere.
Se	Deja	fosse	stata	stizzosa	con	me,	sarebbe	stata	assolutamente	giustificata.	Non	lavoravo	davvero	per	«Mode».	Ero

arrivata	buttando	idee	a	caso,	guardando	quadri	e	oggetti	d’arte	di	cui	non	avevo	idea,	per	poi	andarmene	come	la	più
boriosa	stronza	del	pianeta.	E	ci	avevo	 lavorato,	per	 la	più	boriosa	stronza	del	pianeta.	Persino	 lei	passava	più	ore	 in
ufficio	e	ci	metteva	più	impegno	di	me.	Io	avevo	semplicemente	pagato	qualcun	altro	per	farlo.
Non	ero	un	capo.	Ero	una	benefattrice.
Chiusa	al	sicuro	in	bagno	ho	impostato	la	sveglia	sul	telefonino.	Un	breve	pianto	di	tre	minuti	e	poi	avrei	lasciato	il

posto	a	qualcuno	che	doveva	 fare	pipì	davvero.	Mi	sono	appoggiata	alla	parete,	ho	preso	un	po’	di	carta	 igienica	per
asciugarmi	gli	occhi	e	ho	lasciato	che	la	mia	faccia	si	accartocciasse.
Che	diavolo	stavo	combinando	con	 la	mia	vita?	Ventotto	anni	e	cosa	avevo	fatto	 fino	a	quel	punto?	Avevo	usato	 il

denaro	del	mio	ricchissimo	marito	per	comprare	una	rivista	in	modo	da	giocare	con	il	diploma	del	college	che	mi	ero
impegnata	 tanto	 a	 prendere.	 E	 poi,	 mi	 ero	 stufata?	 Quattro	 anni	 prima	 essere	 caporedattrice	 di	 una	 rivista	 di	 moda
sarebbe	stata	la	mia	vita	dei	sogni,	su	cui	avrei	fantasticato	invano.	Era	divenuta	realtà	e	non	la	volevo	più.
Oddio!	Non	voglio	la	rivista.
Era	tutto	ciò	che	sapevo	fare.	Il	mio	primo	lavoro	era	stato	a	«Porteras»,	il	secondo	lavoro	era	stato	avviare	«Mode».
Sebbene	non	mi	sentissi	meglio	quando	il	mio	telefono	ha	trillato,	mi	sono	ripulita	l’area	attorno	agli	occhi,	schiarita	la

voce,	ho	raddrizzato	le	spalle	e	tirato	lo	sciacquone	per	copertura.	Poi,	sono	uscita	e	ho	sorriso	a	una	delle	ragazze	in
attesa.	«Ciao,	Amy»,	ho	detto,	perché	grazie	a	Dio	mi	ricordavo	il	nome.	«Ti	sta	piacendo	la	festa?».
Ha	annuito	con	entusiasmo.	«Fantastica.	Credo	di	aver	visto	persino	Adam	Levine!».
«Ah…	forte».	Un	attimo,	da	quando	non	mi	importa	più	degli	imbucati?	Di	quelli	famosi,	tra	l’altro.
Cosa	mi	 stava	 succedendo?	Era	 come	 se	 la	 vecchia	Sophie	 e	 la	Sophie	 attuale	 fossero	 due	 persone	 completamente

diverse.
Vacillando	sconcertata	fuori	dal	bagno,	il	mio	primo	impulso	è	stato	quello	di	annunciare	a	Holli	e	Deja	che	non	mi

sentivo	benissimo	e	 che	 sarei	 andata	via.	Ma	da	 troppo	 tempo	mi	 sottraevo	a	«Mode»:	 sarei	 rimasta	 finché	 il	DJ	 non
avesse	smontato.	Da	allora	in	poi,	sarebbe	stato	impegno	assoluto.
	
Pur	 avendo	 abitato	 con	 Neil	 nell’attico	 sulla	 Fifth	 Avenue	 per	 quasi	 un	 anno	 prima	 di	 acquistare	 casa	 nostra,	 e

nonostante	 il	 fatto	 che	 ancora	 di	 tanto	 in	 tanto	 passassimo	 la	 notte	 o	 il	 fine	 settimana	 lì,	 era	 sempre	 un	 po’	 strano
trovarmici	da	sola.	In	parte	era	per	la	grandezza	e	il	vuoto	del	posto.	Inoltre,	c’era	anche	il	fatto	che	quella	era	stata	la
casa	 in	 cui	Neil	 aveva	 vissuto	 con	 la	 ex	moglie,	 Elizabeth.	Anche	 se	 sapevo	 che	 era	 sciocco,	 non	 potevo	 evitare	 di
provare	una	fitta	di	gelosia	quando	mi	ritrovavo	a	dormire	nel	letto	che	avevano	condiviso,	quando	mettevo	i	miei	vestiti
nella	parte	di	armadio	che	aveva	usato	lei	o	quando	sedevo	nel	soggiorno	che	lei	aveva	arredato.	Quei	momenti	erano
passeggeri	e	quasi	non	ci	facevo	più	caso,	ma	era	come	se	si	amplificassero	quando	mi	ritrovavo	là	da	sola.	Come	se	mi
servisse	il	permesso	di	Neil	per	stare	lì,	o	in	qualche	modo	mi	sentivo	un’intrusa.
E	poi	c’era	Emma.	O	più	precisamente,	non	c’era.	Ogni	volta	che	entravo	in	una	stanza	mi	aspettavo	di	vederla.	Sul

divano	in	soggiorno	con	i	piedi	sotto	il	sedere.	Stravaccata	a	leggere	un	libro	sull’isola	in	cucina.	Tutti	posti	in	cui	stava
sempre	e	non	ci	poteva	più	stare.	Era	come	un’infestazione	ma	senza	fantasma.
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I	miei	tacchi	facevano	un	rumore	sordo	sul	pavimento	di	marmo	a	scacchi	del	salone,	e	ho	gettato	borsa	e	chiavi	sul
tavolino	rotondo	al	centro.	Se	la	governante	avesse	saputo	che	Neil	sarebbe	venuto,	là	sopra	ci	sarebbe	stata	una	grande
composizione	floreale,	ma	dato	che	ero	solo	io,	c’era	una	scultura	di	vetro	dai	colori	accesi.	Non	l’avevo	mai	vista.	Ho
tirato	fuori	il	telefonino	e	l’ho	fotografata.	Ho	inviato	un	messaggio	a	Neil:	“Cos’è	questa	cosa	orrenda	e	quando	l’hai
comprata?”.	Poi	mi	 sono	 levata	 le	 scarpe:	Neil	 il	maniaco	dell’ordine	non	era	 là	per	 rimbrottarmi.	Mi	 sono	diretta	 in
cucina.
E	visto	che	ero	una	grande	bimba	stupida,	ho	acceso	tutte	le	luci	della	casa	mentre	attraversavo	il	soggiorno	con	i	lindi

mobili	bianchi	e	la	sala	da	pranzo	con	un	tavolo	tanto	lungo	da	poter	accogliere	l’ultima	cena.	Ho	trovato	qualcosa	di
pronto	in	frigo,	assieme	alle	istruzioni	scritte	a	mano	su	come	scaldarlo.	Una	volta	infilato	tutto	in	forno,	Neil	ha	risposto
al	messaggio.
“Non	lo	vedevo	da	anni.	Lo	aveva	comprato	Elizabeth”.
Grandioso!	Ancora	più	di	Elizabeth	in	giro	per	la	casa.
La	 cosa	 strana	 era	 che	 non	 avevo	 mai	 davvero	 avuto	 problemi	 con	 l’ex	 moglie	 di	 Neil	 fino	 a	 che	 non	 l’avevo

incontrata.	 Era	 stata	 perfettamente	 cordiale,	 e	 la	 sua	 vita	 era	 proseguita	 senza	 di	 lui,	 pertanto	 non	 avevo	motivo	 di
sentirmi	minacciata.	Ma	 qualcosa	 nel	 vedere	 la	 bellissima,	 dignitosa	 ereditiera	 della	 quale	Neil	 era	 stato	 pazzamente
innamorato	prima	di	me	mi	aveva	scossa,	e	me	n’ero	resa	conto	dopo	aver	 tentato	di	farlo	passare	come	un	aneddoto
spiritoso	 nel	mio	 secondo	 libro.	Mi	 aveva	 detto	 di	 aver	 letto	 Sono	 solo	 la	 sua	 ragazza	 e	 che,	 col	 senno	 di	 poi,	 era
sembrato	grossolano	e	inopportuno.
Mi	sentivo	a	pieno	agio	con	il	fatto	che	migliaia	di	estranei	leggessero	i	dettagli	privati	della	vita	di	ogni	giorno	mia	e

di	mio	marito,	ma	lei	e	Valerie	erano	forse	le	uniche	due	persone	al	mondo	che	avrei	preferito	non	lo	leggessero.	Quel
terribile	periodo	in	cui	Neil	entrava	e	usciva	dall’ospedale,	in	fin	di	vita	per	un	paio	di	settimane,	era	solo	mio	e	di	Neil.
Era	nostro.	Come	l’appartamento,	non	mi	piaceva	condividerlo	con	Elizabeth,	neppure	in	modo	indiretto.
In	parte	perché	Elizabeth	era	stata	così	maledettamente	brava	a	vivere	la	vita	che	adesso	era	mia.	Lei	non	aveva	avuto

problemi	a	orientarsi	ai	piani	alti	della	società	newyorkese…	ci	era	nata.	Era	il	tipo	di	persona	che	i	miliardari	sposano.
Non	una	donna	di	un	ambiente	povero	del	Michigan.	Un’altra	parte,	più	significativa,	era	il	pensiero	irrazionale	che	Neil
avesse	un’altra	famiglia,	come	mio	padre.	Ridicolo,	a	pensarci,	visto	che	quando	lui	era	sposato	con	Elizabeth	 io	non
conoscevo	neppure	il	suo	vero	nome.
La	suoneria	associata	a	Neil	ha	preso	a	trillare	e	ho	risposto	al	telefono.
«Se	 non	 ti	 piace,	 ce	 ne	 sbarazziamo»,	 ha	 esordito	 proseguendo	 la	 conversazione	 cominciata	 tramite	messaggi.	 «Ci

penserà	Christie	a	venderlo».
Ho	fatto	spallucce,	anche	se	non	poteva	vedermi.	«No,	va	be’,	non	è	poi	così	grande.	Non	mi	sanguineranno	gli	occhi	a

guardarlo.	Che	stai	facendo?»
«Leggo».
«Leggi».	Ho	sorriso	tra	me	e	me.	«Leggi	quei	documenti	della	North	Star?»
«No»,	ha	risposto,	subito	sulla	difensiva.	E	poi:	«Okay,	sì,	quelli».
«Per	essere	uno	in	pensione,	lavori	schifosamente	troppo»,	ho	rimarcato.
«Pensione	anticipata»,	ha	ribattuto,	calcando	la	seconda	parola.	«Non	significa	che	uno	perde	del	tutto	interesse	in	ciò

che	fa.	Soltanto	lavoro	meno».
«Va	bene,	in	fondo	è	vero»,	ho	concesso.	Neil	aveva	l’abitudine	di	lavorare	troppo	nel	tentativo	di	tenere	ogni	singolo

aspetto	dell’azienda	sotto	controllo.	Sebbene	la	North	Star	Media	non	fosse	tecnicamente	sotto	sua	diretta	responsabilità,
ne	possedeva	una	cospicua	partecipazione	azionaria.	Dato	che	era	stata	fondata	dal	defunto	padre,	era	naturale	che	Neil
ne	curasse	gli	interessi.
«In	realtà…».
«No»,	 ho	 detto	 in	 modo	 automatico.	 Sapevo	 cosa	 stava	 per	 dire.	 Il	 tempo	 che	 investiva	 nel	 curare	 gli	 interessi

dell’azienda	era	aumentato	in	modo	esponenziale	negli	ultimi	mesi.
Si	è	messo	all’istante	ancor	più	sulla	difensiva,	dandomi	conferma	che	il	mio	sospetto	era	fondato.	«È	solo	part-time.	E

poche	settimane	all’anno	fuori,	per	andare	negli	uffici	principali	per	delle	riunioni…».
«Lo	scopo	della	pensione	anticipata	era	che	 io	dovessi	essere	 l’unica	ossessionata	dal	 lavoro»,	gli	ho	fatto	presente.

«Per	altro,	come	 la	prenderà	Olivia	per	 il	 fatto	che	starai	via	qualche	settimana	all’anno?».	Era	stato	via	già	 troppo	a
lungo.	Conoscevo	molta,	molta	gente	che	si	ritrovava	a	star	lontano	dai	figli	per	lunghi	lassi	di	tempo,	ma	credevo	che
Neil	avesse	esaurito	tutti	i	giorni	di	ferie	da	nonno	mentre	era	stato	in	ospedale.
«Farò	coincidere	tutti	quei	periodi	con	i	giorni	di	custodia	di	Valerie»,	ha	spiegato.
«Non	dovevamo	usare	quei	periodi	per	incontrare	El-Mudad?».	Quella	era	una	cosa	su	cui	non	avrei	soprasseduto.	Era

già	abbastanza	difficile	riuscire	a	vederlo.	Non	potevamo	proprio	sacrificare	le	uniche	possibilità.
«Tesoro,	 tutte	queste	cose	le	possiamo	decidere	di	volta	in	volta»,	ha	insistito	Neil.	«Non	ho	ancora	fatto	una	scelta

definitiva.	Ma	sai	quanto	è	difficile	per	me…».
«Staccarti»,	ho	completato	la	frase	per	lui.	«Lo	so.	Magari	tornerebbe	utile	anche	a	me».
«Per	una	che	è	appena	tornata	da	una	festa	sembri	alquanto	depressa».
Ho	 inserito	 il	 vivavoce	 e	 sono	 andata	 al	 frigo.	 «Sì,	 be’,	 non	 è	 facile	 farsi	 prendere	 dall’esaltazione	 e	 festeggiare

qualcosa	alla	quale	non	hai	dato	il	minimo	contributo».
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«Non	sei	giusta	con	te	stessa».	Se	al	mondo	c’era	un	sostenitore	entusiasta	di	Sophie	Scaife,	quello	era	Neil.
Non	 potevo	 però	 permettergli	 di	 fare	 il	 tifo	 per	 me	 quando	 ero	 in	 una	 spirale	 di	 negatività	 di	 cui	 io	 stessa	 ero

responsabile.	«No,	penso	sia	giusto,	invece:	non	vado	quasi	mai	in	ufficio.	Quando	vado	non	ho	idea	di	cosa	succede.
Stasera	c’erano	dei	dipendenti	mai	visti	prima.	Mi	sorprende	che	Deja	non	abbia	revocato	il	mio	lasciapassare».
«C’è	qualcosa	che	non	mi	stai	dicendo?»,	ha	chiesto	Neil	con	circospezione.	«Hai	litigato	con	Deja?»
«No,	come	al	 solito.	La	differenza	è	che	Holli	ha	 fatto	dei	commenti.	Comincia	a	 infastidirla	che	 la	moglie	si	 trovi

oberata	di	lavoro	perché	io	faccio	poco».	Il	frigo	non	era	carico	come	quando	abitavamo	là,	però	c’era	frutta	e	formaggio
e	il	mio	salame	preferito,	che	ho	mangiato	solo	per	godimento.	«Uh,	guarda	cosa	ho	trovato	in	frigo».
«Non	 posso	 guardare:	 siamo	 al	 telefono.	Ma	 sì,	 lo	 so».	 Sembrava	 contento	 per	 avermi	 fatto	 quella	 sorpresa.	 «Ho

pensato	che	avresti	gradito	uno	snack	dopo	la	festa».
«Soddisfare	 la	 fame	 nervosa	 dopo	 la	 festa»,	 l’ho	 corretto.	 «E	 potresti	 vederlo	 da	 te	 se	 fossi	 disposto	 a	 fare	 una

videochiamata».
«Non	dal	telefono.	Sai	che	mi	fa	la	faccia	grossa»,	ha	borbottato.	«Se	vuoi	lavorare,	ti	lascio	libera.	Spero	tu	non	senta

il	bisogno	di	dover	riempire	un	vuoto	qua	a	casa.	Non	mi	sento	trascurato.	Olivia	senz’altro	non	è	trascurata.	Non	voglio
che	tu	ti	senta	vincolata,	a	tuo	discapito».
«Non	mi	sento	vincolata».	Non	mi	andava	di	lavorare.	«È	tutto	così	diverso	da	come	mi	aspettavo».
«Le	aspettative	a	volte	hanno	un	pessimo	effetto	sulla	realtà».
È	calato	un	attimo	di	silenzio.
«Okay,	non	ti	trattengo»,	ha	detto	spezzandolo.
«Trattenermi	dal	fare	cosa?».	Mi	sono	sforzata	di	ridere	mentre	mi	guardavo	intorno	nella	cucina	vuota	di	tutto	tranne

che	 delle	 decorazioni	 più	 impersonali	 possibili.	 Quando	Neil	 viveva	 là,	 c’erano	 quadri	 alle	 pareti	 e	 i	 dipinti	 che	 gli
piacevano,	la	musica	risuonava	sempre	in	una	stanza	o	nell’altra.	Il	silenzio	che	mi	avvolgeva	era	inquietante,	non	solo
per	la	mancanza	di	rumori,	ma	per	la	mancanza	di	vita	che	penetrava	ogni	angolo.	Era	infestata.	Era	ostile.
«Ci	vediamo	domani»,	mi	ha	rassicurato.	«Veniamo	a	prenderti».
«È	da	sciocchi.	Comporterebbe	tornare	indietro	e…».
«Preferisco	non	essere	solo».
Giusto!	A	volte	ero	proprio	idiota.	«Capisco.	Così	posso	pure	salutare	Olivia	prima	che	parta.	A	che	ora	arrivate?»
«Cercherò	di	essere	là	per	le	nove.	Porto	la	colazione.	Magari	la	quiche	del	Lafayette…?»,	ha	suggerito,	cercando	di

usare	un	tono	vivace.
«Una	fiorentina,	se	ce	l’hanno».	Il	mio	stomaco	ha	brontolato	mentre	prendevo	il	piatto.	Ora	che	avevo	pensato	alla

quiche,	salame	e	formaggio	non	lo	avrebbero	placato.	«Penso	che	mi	porterò	tutto	questo	cibo	nel	lettone…».
«No,	per	favore,	non	farlo!»,	mi	ha	implorata.
«Mangerò	i	cracker	e	spargerò	briciole	ovunque…».
«Non	è	il	genere	di	sconcezze	che	voglio	da	mia	moglie!».
«Mmm…	potrei	anche	portarmi	un	vasetto	di	mostarda»,	ho	proseguito	con	un	gemito	da	orgasmo.
«Ti	 stai	 inoltrando	 in	 un	 sentiero	 pericoloso»,	mi	 ha	messa	 in	 guardia,	 con	 voce	 scherzosamente	 bassa.	 «Sai	 cosa

faccio	alle	ragazze	molto	cattive».
Ho	riso.	«Fai	loro	un	sacco	di	espressioni	disgustate	e	dici	alla	governante	di	cambiare	le	lenzuola».
«Esatto».	Quando	si	è	messo	a	ridere,	si	è	avvertita	la	sua	stanchezza.
«È	tardi,	vai	a	dormire»,	gli	ho	detto,	sebbene	il	mio	cuore	abbia	fatto	un	balzo	alla	consapevolezza	che	l’appartamento

non	 era	 sembrato	 più	 così	 vuoto	mentre	 parlavo	 con	 lui	 al	 telefono	 e	 di	 quanta	 solitudine	 avrei	 avvertito	 una	 volta
conclusa	la	chiamata.	Ma	non	potevo	tenerlo	a	parlare	in	eterno.
«Va	 bene,	 domani	 con	Olivia	 arriviamo	 alle	 nove.	 Con	 un	 tributo	 di	 uova	 e	 spinaci»,	 ha	 promesso.	 «E	 se	 intendi

masturbarti	stanotte,	pensami».
«Penserò	a	quella	quiche.	O	a	Lana	Parrilla».
Dopo	 aver	 attaccato,	 ho	 ammonticchiato	 il	 cibo	 e	 portato	 un	paio	di	 bottigliette	 d’acqua	 sotto	 il	 braccio	mentre	mi

trascinavo	 verso	 la	 camera	 da	 letto.	 L’assenza	 di	 rumori	 mi	 dava	 i	 brividi.	 Mancava	 poco	 che	 prendessi	 a	 fuggire
all’improvviso	da	qualcosa	che	non	si	muoveva	furtivo	dietro	di	me.
Crescere	in	una	roulotte	con	una	sola	stanza	mi	aveva	decisamente	resa	paranoica	rispetto	agli	ambienti	grandi.
Ho	 trattenuto	 il	 respiro	 finché	 sono	 arrivata	 in	 camera	 e	 ho	 chiuso	 la	 porta	 dietro	 di	me.	Ho	 controllato	 due	 volte

l’allarme	 dalla	mensola	 di	 fianco	 al	 letto	 e	 poi,	 senza	 cerimonia	 alcuna,	 ho	 buttato	 il	 piatto,	 il	 coltello	 e	 il	 cibo	 sul
piumone	celeste.
La	camera	padronale	dell’appartamento	sembrava	una	stanza	d’albergo.	L’enorme	letto	era	circondato	da	mensole	in

mogano,	e	un	sofà	e	delle	poltrone	erano	raggruppate	di	fronte	al	televisore	appeso	alla	parete.	L’ho	acceso	per	creare	un
po’	 di	 sottofondo	 e	 sono	 andata	 all’armadio.	 Be’,	 era	 più	 come	 un	 andare	 dentro	 l’armadio,	 perché	 il	 bagno	 vi	 era
nascosto	 dietro.	 Non	 avevo	 avuto	 bisogno	 di	 portarmi	 una	 borsa	 con	 la	 roba	 della	 notte:	 nonostante	 vivessimo	 a
Sagaponack,	avevamo	ancora	spazzolini	e	prodotti	da	bagno	là,	come	pure	degli	armadi,	anche	se	più	piccoli,	ma	non
meno	funzionali.	Una	volta	che	mi	sono	messa	comoda	nel	mio	soffice	pigiama	di	cotone,	sono	ritornata	alla	mia	cenetta
e	a	un	po’	di	binge	watching.
Purtroppo	neppure	Once	Upon	a	Time,	il	mio	piccolo	piacere	privato	su	Netflix,	riusciva	a	distrarmi	dalla	sensazione
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di	turbamento	che	mi	portavo	dietro.	Non	solo	per	via	della	rivista	o	dell’appartamento	vuoto.	Per	lo	strano	incontro	a
Calumet.
Ho	preso	il	telefonino	e	aperto	Facebook.	Sapevo	che	prima	o	poi	sarebbe	successo,	e	che	non	avrei	dormito	bene	se

non	lo	avessi	fatto,	ma	fino	ad	allora	avevo	rinviato	la	ricerca.	Ho	cominciato	a	digitare	il	nome	nella	barra	di	ricerca	più
di	una	volta.	Dopo	aver	 trovato	 il	necrologio	di	 Joey	Tangen,	non	ero	stata	certa	di	voler	 indagare	ulteriormente.	Ma
Joey	era	il	mio	pensiero	fisso	da	quando	avevo	conosciuto	Susan.
Trovare	Susan	Johnson	su	Facebook	non	è	stato	proprio	semplicissimo.	Sono	usciti	una	miriade	di	risultati.	Quindi	ho

cercato	dal	browser	“Susan	Johnson	Facebook	Iron	Mountain”	ed	eccola	là.	Mentre	la	app	caricava	sono	rimasta	con	il
fiato	sospeso.
Eccola.	Susan	Johnson,	nata	Tangen.	Sorridente	nella	sua	immagine	profilo,	con	le	rocce	sulla	riva	del	Lago	Superiore

alle	spalle,	il	vento	che	le	sferzava	i	capelli	neri	sulla	faccia.	Quante	foto	simili	esistevano	di	me?	Detestavo	il	modo	in
cui	ci	 somigliavamo.	Non	eravamo	 identiche,	però	avevamo	gli	 stessi	occhi	di	 Joey	Tangen	e	gli	 stessi	capelli,	 stessi
mento	e	mascella.	Ma	lei	era	di	carnagione	più	scura	e	io	avevo	il	naso	di	mia	madre.	La	sua	faccia	non	era	larga	quanto
la	mia	e	aveva	una	fronte	meno	ampia…	non	che	fosse	difficile:	la	mia	fronte	era	sempre	sembrata	enorme.
Mi	sono	resa	conto	che	stavo	toccando	la	foto	quando	inavvertitamente	ho	cliccato	“mi	piace”.
Oddio!
Non	avevo	idea	di	cosa	fare.	Se	avessi	premuto	sul	“non	mi	piace	più”,	si	sarebbe	automaticamente	cancellata	anche	la

notifica	che	aveva	ricevuto?	E	se	no,	avrebbe	visto	la	notifica	per	poi	notare	che	avevo	annullato?	Avrebbe	scoperto	che
la	stavo	spiando	e	cercando	di	coprire	le	tracce.	Oddio!	In	effetti	la	stavo	proprio	spiando.
E	se	comunque	doveva	scoprirlo,	già	che	c’ero…
Ho	guardato	ogni	singola	foto.	Con	attenzione.	Foto	di	Natali	in	famiglia	a	cui	io	non	avevo	preso	parte,	vacanze	che

ricordavano	in	modo	inquietante	i	miei	viaggi	da	bambina.	Gente	che	era	sangue	del	mio	sangue	ma	che	viveva	una	vita
completamente	differente.	Eventi	 tribali	 e	vacanze	 studio.	Escursioni	 come	una	 famiglia	 con	 Joey	Tangen,	pompiere,
sorridente	mentre	teneva	una	figlia	sulle	spalle.
Mi	è	tornata	in	mente	l’ultima	volta	–	una	delle	poche	–	che	lo	avevo	visto	di	persona.	Quando	si	è	avvicinato	con	fare

timido	nel	parcheggio	del	liceo	di	Calumet,	per	cacciarmi	un	biglietto	di	auguri	in	mano	e	congratularsi	per	il	diploma.
Non	mi	aveva	neppure	guardata	negli	occhi.
Com’era	possibile	che	l’uomo	delle	foto	di	Susan	fosse	lo	stesso	che	non	aveva	voluto	me?	Com’era	possibile	che	la

bimba	di	quelle	foto,	e	la	donna	poi,	mi	assomigliasse	tanto	ma	avesse	una	vita	completamente	diversa	dalla	mia?
Il	mio	pollice	è	passato	sul	pulsante	del	messaggio.	Ma	cosa	potevo	scrivere?
Ho	chiuso	 l’applicazione	e	ho	posato	con	attenzione	 il	 telefonino	accanto	a	me,	come	se	fosse	un	vecchio,	 instabile

candelotto	di	dinamite.	Qualsiasi	decisione	avessi	preso,	non	dovevo	certo	prenderla	nel	cuore	della	notte	dopo	una	festa
stressante.	Tra	l’altro	l’orario	mi	avrebbe	decisamente	fatto	apparire	come	una	tizia	inquietante.
Magari	 dovresti	 lasciar	 perdere.	Desideravo	 potermi	 dare	 retta.	 E	 quando	 lo	 facevo,	 in	 effetti,	 andava	 tutto	 bene.

Avevo	vissuto	tutta	una	vita	senza	sapere	dell’esistenza	di	Susan	né	degli	altri	miei…	insomma	degli	altri	figli	di	Joey.
Ed	era	stata	una	bella	vita:	avevo	incontrato	l’uomo	ideale	con	cui	vivevo	in	un	palazzo	in	riva	al	mare,	ogni	mio	sogno
si	era	realizzato.
Eccetto	quello	di	avere	un	padre.	E	delle	sorelle.
Mi	piangeva	il	cuore.	Credevo	che	facendo	passare	un	po’	di	tempo	da	quella	orribile	sera	della	rimpatriata	avrei	finito

per	vedere	le	cose	con	più	chiarezza.	Ma	invece	ero	ancora	più	confusa.	Perché	Susan	non	mi	aveva	contattata?	Dovevo
aspettare	 che	 fosse	 lei	 a	 fare	 la	 prima	 mossa?	 Ci	 aveva	 provato?	Magari	 era	 andata	 sul	 mio	 profilo	 Facebook,	 ma
trovandolo	bloccato	ci	aveva	rinunciato?	O	magari	non	voleva	proprio	avere	nulla	a	che	fare	con	me…	quella	non	era
una	possibilità	che	ero	pronta	ad	affrontare.
Ho	sentito	l’impulso	di	chiamare	Neil	ma,	dopo	che	aveva	assistito	al	crollo	che	avevo	avuto	al	ritorno	a	casa,	sarebbe

saltato	 in	macchina	e	venuto	di	 corsa	da	me.	E	non	volevo,	quindi	mi	 sono	 rannicchiata	e	promessa	che	avrei	presto
ottenuto	delle	risposte,	o	perlomeno	nuove	prospettive.
A	breve,	oramai.
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Capitolo	6

	
Nei	giardini	di	Brookside	del	cimitero	di	Woodlawn	c’erano	un	bellissimo	ruscello	e	serpeggianti	sentieri	campestri.

Era	 un	 posto	 pacifico	 e	 idilliaco.	 Perlomeno	 quando	 una	 bambina	 di	 due	 anni	 non	 correva	 in	 tondo,	 strillando	 e
balbettando	di	gioia.
Sebbene	Olivia	vivesse	con	noi	la	maggior	parte	del	tempo,	avevamo	elaborato	un	sistema	di	visite	con	Valerie,	che	le

consentiva	di	passare	del	tempo	con	la	nonna	e	a	noi	di	avere	un	po’	di	respiro.	Siccome	Valerie	lavorava	e	aveva	una
vita	tutta	sua,	e	dato	che	Olivia	era	ancora	piccola,	avevamo	deciso	che	una	settimana	al	mese	poteva	bastare.
Alle	volte	gliela	portavamo	fino	a	Londra.	Quando	invece	Valerie	si	trovava	a	New	York,	ci	incontravamo	al	cimitero.
Tutti	e	tre	facevamo	del	nostro	meglio	per	concretare	il	più	possibile	Emma	e	Michael	nella	vita	di	Olivia.	Appena	il

clima	 si	 era	 fatto	 più	 caldo	 avevamo	 cominciato	 a	 portarla	 a	 visitare	 la	 loro	 tomba,	 una	 grande	 lapide	 sulla	 riva	 del
ruscello,	con	un	medaglione	di	bronzo	 incastonato.	Valerie	 rimarcava	spesso	quanto	fosse	buono	portarla	 là,	 in	modo
che	Emma	 e	Michael	 vedessero	 la	 figlioletta	 giocare.	Non	 sono	 certa	 che	Neil	 apprezzasse	 quei	 discorsi:	 aveva	 una
visione	piuttosto	 negativa	 della	 spiritualità,	 specie	 di	 quei	 tempi.	Li	 sopportava,	 suo	malgrado,	 perché	 sapeva	quanto
Valerie	ne	traesse	conforto.	Ed	era	il	massimo	che	tutti	noi	riuscivamo	a	fare.	Stavamo	aspettando	solo	da	dieci	minuti
quando	è	arrivata	Valerie,	ma	Olivia	aveva	già	 la	 faccia	 tutta	accaldata	e	 sudata,	con	 i	 riccioli	biondi	appiccicati	alla
fronte.	All’improvviso	ha	intravisto	la	nonna	e	si	è	messa	a	correre,	protendendo	le	manine	paffute.
Valerie	si	è	abbassata	e	ha	allargato	le	braccia.	«Vieni	dalla	nonna»,	ha	tubato,	prendendo	Olivia	in	braccio.	«Quanto

mi	sei	mancata!».
«Ciao,	Valerie»,	ha	detto	Neil,	alzandosi	dalla	panchina	su	cui	era	seduto.	Ha	tirato	fuori	una	mano	per	stringere	quella

di	lei.	Quando	Emma	era	ancora	viva,	l’avrebbe	abbracciata	e	le	avrebbe	dato	un	bacio	per	guancia.	Oramai	invece	si
manteneva	rigido	e	formale	in	ogni	occasione.	Non	capivo	perché	ma,	considerando	le	passate	difficoltà,	non	desideravo
parlare	di	Valerie	più	del	necessario.	Il	risultato	del	suo	contegno	calmo	e	posato	era	che	io	mi	sforzavo	di	compensarlo
mostrandomi	più	calorosa	di	quanto	avrei	mai	voluto	in	svariate	circostanze.
Le	ho	 rivolto	un	gran	 sorriso	e	mi	 sono	avvicinata	per	avvolgerla	 in	un	abbraccio	che	non	avrei	voluto	darle	e	che

molto	probabilmente	lei	non	avrebbe	voluto	ricevere.	Non	che	Valerie	non	mi	piacesse.	In	un’altra	vita	l’avrei	persino
ammirata.	Anche	 lei,	 come	 la	mia,	 era	 stata	 una	madre	 single,	 benché	 con	 tutti	 i	 benefici	 finanziari	 derivanti	 da	 una
grande	compagnia	a	lei	intitolata.	Aveva	avviato	insieme	a	Neil	la	Elwood	&	Stern,	e	l’avevano	mandata	avanti	mentre
condividevano	la	custodia	della	figlia.	Una	volta	lui	mi	aveva	descritto	l’accordo	non	tanto	come	una	battaglia	tra	di	loro
per	la	custodia	quanto	uno	scontro	con	la	volontà	di	Emma.
Emma	era	molto	simile	a	sua	madre.
«Grandi	progetti	per	il	fine	settimana	libero?»,	ha	chiesto	Valerie,	guardandoci	come	in	attesa.
«Sì,	non	ritrovarsi	giocattoli	tra	i	piedi»,	ho	scherzato.	«Viene	un	nostro	amico	a	farci	visita.	Voi	invece?».
Valerie	si	è	sistemata	meglio	Olivia	sul	braccio	e	si	è	scostata	i	capelli	ramati	dal	viso.	Aveva	abbandonato	i	colpi	di

sole	biondo	platino	dell’anno	prima	ma	aveva	mantenuto	lo	stesso	caschetto	asimmetrico.	«Forse	andremo	a	fare	un	po’
di	shopping.	Magari	andremo	allo	zoo.	Ti	piacerebbe,	Olivia?	Vuoi	andare	a	vedere	i	pinguini?»
«Hai	sostituito	il	cancelletto	sul	pianerottolo?»,	ha	chiesto	Neil.	Per	poco	non	gli	ho	assestato	una	bella	gomitata,	in

modo	che	cambiasse	tono.
Lei	non	si	è	scomposta,	abituata,	avendoci	avuto	a	che	fare	per	anni.	«No,	no,	ho	anzi	 fatto	scavare	una	fossa	nella

tromba	delle	scale.	E	poi	l’ho	riempita	di	vipere».
«Be’,	 se	 non	 impara	 così	 a	 non	 arrampicarsi	 sulle	 scale,	 non	 lo	 imparerà	 mai»,	 ho	 detto,	 indirizzando	 a	 Neil

un’occhiata	torva.
Mi	ha	ignorata	e	si	è	rivolto	a	lei.	«Se	hai	bisogno	di	un	professionista	per	rendere	sicuro	l’appartamento…».
«Starà	bene,	Neil!»,	ha	esclamato	Valerie	alzando	gli	occhi	al	cielo.	«Giuro	che	a	volte	sembra	di	essere	di	nuovo	negli

anni	Novanta».
«Be’,	i	jeans	con	i	risvoltini	stanno	tornando	di	moda».	In	quel	momento	mi	sentivo	la	bambina	che	cerca	di	smorzare	i

toni	di	due	genitori	in	lite.
«Bene.	Non	per	scappare»,	ha	detto	Neil	gettando	un’occhiata	lì	intorno,	«ma	sono	certo	che	vorrai	stare	qua	da	sola

con	lei».
«Sì,	 io…».	Si	è	voltata	verso	 la	macchina.	«Ho	portato	 il	pranzo	al	sacco	per	me	e	Olivia.	Vi	 inviterei	a	restare	ma

dubito	siate	interessati	a	dividere	un	succo	di	frutta	in	tre».
«Allora	ti	salutiamo».	Il	mio	cuore	ha	preso	ad	accelerare	un	po’	presagendo	quanto	mi	sarebbe	mancata	Olivia.	Neil

mi	 aveva	 rassicurata	 sul	 fatto	 che	 sarebbe	 stato	 sempre	 più	 facile	 man	 mano	 che	 sarebbe	 cresciuta,	 ma	 stentavo	 a
crederlo.	Mi	era	stata	affidata	la	figlia	di	due	persone	a	cui	avevo	voluto	bene.	Non	avrei	mai	smesso	di	provare	ansia
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lasciandola	ad	altri.	Mi	sono	piegata	per	baciarle	la	fronte	sudata.	«Fai	la	brava	con	la	nonna.	Ti	divertirai	un	sacco».
Neil	le	ha	preso	una	manina	e	gliel’ha	baciata.	«Afi	e	Sophie	sentiranno	molto	la	tua	mancanza.	Quando	torni	a	casa	ti

aspetta	una	sorpresa»,	ha	aggiunto.
Gli	ho	scoccato	un’occhiata.	«Ah,	sì?»
«Sarà	sicuramente	rimasto	qualcosa	in	tutta	New	York	che	non	le	abbia	già	comprato»,	ha	ironizzato	Valerie.
«E	se	non	ci	fosse,	ho	sempre	comunque	accesso	ad	altri	bei	Paesi».	La	sua	mano	indugiava	sulla	schiena	di	Olivia,

perciò	l’ho	tirato	per	la	manica.
«Su,	andiamo»,	ho	detto	con	gentilezza.	Se	era	difficile	per	me	lasciare	Olivia,	era	almeno	dieci	volte	peggio	per	lui.

Ma	lo	aveva	già	fatto	prima	con	Valerie.	Doveva	solo	avere	un	po’	di	fiducia	in	più.
Olivia	ha	ripreso	a	correre	in	tondo	mentre	io	e	Neil	ci	avviavamo	alla	macchina.	Si	è	fermata	e	ha	alzato	una	mano,

aprendola	e	chiudendola	e	gridando:	«Vai,	ciao	ciao!».
Non	sembrava	certo	traumatizzata	dalla	prospettiva	che	andassimo	via	senza	di	lei.	Tony	ci	stava	aspettando,	tenendo

lo	sportello	della	Maybach	aperto.
«Grazie,	Tony»,	ho	detto	mentre	salivo.
«È	diretto	alla	fondazione,	signor	Elwood?».	Era	strano	sentirlo	chiamare	signor	Elwood	sul	lavoro	e	Neil	il	resto	del

tempo.
«Ehm…».	Neil	mi	ha	lanciato	un’occhiata	per	poi	distogliere	subito	lo	sguardo,	come	per	vergogna.	«No,	penso…	che

oggi	sia	meglio	di	no».
Per	 quanto	 la	 cosa	 non	mi	 stupisse,	mi	 dispiaceva	 tremendamente.	 Il	 suo	 più	 grande	 successo,	 il	 centro	 antistupro

Elwood,	aveva	preso	avvio	la	sera	in	cui	Emma	e	Michael	erano	morti.	Il	senso	di	colpa	che	opprimeva	Neil	per	il	fatto
che	 l’incidente	 fosse	 capitato	mentre	 erano	 in	macchina	 per	 andare	 al	 gala	 gli	 aveva	 impedito	 di	mettere	 piede	 nella
struttura.	 Da	 quando	 era	 più	 o	meno	 ritornato	 in	 sé,	 aveva	 preso	 a	 partecipare	 alle	 riunioni	 in	 videoconferenza,	 ma
ancora	non	riusciva	a	presentarsi	di	persona.
Non	avrei	parlato	della	questione	quel	giorno.	Era	qualcosa	che	doveva	affrontare	a	tempo	debito,	e	ogni	qualvolta	ne

discutevamo	si	arrivava	sempre	allo	stesso	punto	esasperato.	Mi	sono	invece	focalizzata	sull’incontro	con	Valerie.
«Allora,	 sei	 stanco	 della	 tregua	 e	 vuoi	 romperla?»,	 ho	 chiesto	 quando	 Tony	 ha	 richiuso	 lo	 sportello.	 Ho	 fatto	 una

smorfia	per	l’imbarazzo.	Ma	uno	scoglio	per	volta.
«Perché	lo	dici?»,	ha	chiesto	Neil	mentre	allacciava	la	cintura	di	sicurezza.
«La	battuta	sull’esperto	di	misure	di	sicurezza»,	gli	ho	ricordato.
Ha	spalancato	gli	occhi.	«Ma	di	quale	battuta	parli?	Stavo	solo	suggerendo…».
«Che	casa	di	Valerie	non	è	 sicura	o	che	 lei	non	 fa	un	buon	 lavoro	con	Olivia	come	noi».	Non	avevo	 intenzione	di

fargliela	passare	liscia.	«Se	fosse	stata	lei	a	insinuare	qualcosa	del	genere	con	te…».
«Mi	sarei	giustamente	offeso»,	ha	insistito.	«Ma	è	lei	quella	che	ha	lasciato	che	Olivia	rotolasse	giù	dalle	scale	perché

si	rifiuta	di	mettere	un	cancelletto».
«È	rotolata	giusto	da	quattro	gradini,	e	non	si	è	fatta	niente.	I	bambini	recuperano	in	fretta.	Hanno	le	ossa	più	forti».	Ho

scosso	la	testa.	«Io	ti	amo,	ma	non	puoi	trasformare	ogni	questione	legata	alla	custodia	in	una	lotta	passivo-aggressiva».
«Non	 si	 tratta	 di	 una	 questione	 legata	 alla	 custodia.	 Abbiamo	 la	 custodia	 esclusiva.	 Lasciamo	 che	 faccia	 visita	 a

Valerie	ogni	tanto».	Lo	aveva	già	detto	altre	volte,	ma	non	mi	aveva	mai	convinta.
E	 non	mi	 convinceva	 neppure	 in	 quel	momento.	 «A	Olivia	 fa	 bene	 secondo	 te	 sentirti	 parlare	 in	 quel	modo	 a	 sua

nonna?».
Neil	ha	fatto	un	verso	di	fastidio	e	si	è	messo	a	guardare	fuori	dal	finestrino.
Non	mi	sono	fatta	scoraggiare.	«È	una	bambina,	adesso,	ma	non	lo	sarà	per	sempre.	Noterà	 l’attrito.	E	onestamente

non	riesco	proprio	ad	accettare	di	essere	quella	che	difende	Valerie».
Prima	della	morte	di	Emma	e	Michael	io	e	Valerie	a	stento	riuscivamo	a	stare	nella	stessa	stanza.	In	parte	perché	avevo

fatto	cose	alquanto	discutibili	quando	avevo	lavorato	per	«Porteras»,	di	cui	 lei	era	a	capo	adesso,	ma	soprattutto	per	 i
suoi	profondi	sentimenti	non	corrisposti	nei	confronti	di	Neil.	Una	volta	avevamo	avuto	un’accesa	discussione	nel	bagno
di	un	ristorante.	Non	certo	uno	dei	miei	momenti	migliori.	Ma	da	quando	Olivia	era	divenuta	il	centro	del	nostro	mondo
–	e	dato	che	Valerie	si	era	poi	innamorata	del	suo	attuale	fidanzato	–	non	avevo	più	lasciato	spazio	all’odio.
«Per	anni	hai	desiderato	che	 io	detestassi	Valerie»,	ha	detto	Neil,	un’accusa	e	un’annotazione	allo	stesso	 tempo.	«E

adesso	non	sono	caloroso	con	lei	come	vorresti?»
«Sei	 troppo	intelligente	per	non	capire	che	c’è	una	bella	differenza	tra	 la	situazione	passata	e	quella	attuale.	È	vero,

non	mi	piaceva	quando	Valerie	tentava	in	modo	aggressivo	di	sabotarci.	Ma	non	è	del	tutto	cattiva.	Mi	è	stata	a	fianco
quando	ne	ho	avuto	bisogno.	Non	saremo	mai	grandi	amiche,	ma	non	ti	permetto	di	trattarla	come	se	fosse	indegna	di
passare	il	tempo	con	sua	nipote».
Sembrava	ferito.	«Davvero	pensi	che	la	consideri	così?»
«Non	importa	cosa	penso	io»,	ho	detto	sollevando	le	spalle.	«Importa	come	la	tratti».
Ha	ragionato.	«Immagino	che	se	proprio	tu	ti	metti	a	difendere	Valerie,	allora	forse	non	hai	tutti	i	torti».
«Non	ti	guiderei	mai	sulla	strada	sbagliata».	Ho	adocchiato	l’interfono	per	sincerarmi	che	fosse	spento.	Ho	comunque

abbassato	 la	 voce,	 anche	 se	 la	 parte	 posteriore	 della	Maybach	 era	 equivalente	 a	 una	 capsula	 a	 prova	 di	 suono.	 «A
proposito	di	guida,	abbiamo	un	altro	problema	da	affrontare».
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«Ovvero?»
«Tony.	Non	può	continuare	a	farci	da	autista	se	sta	per	diventare	un	membro	della	famiglia».
«Perché	no?»,	ha	chiesto	Neil	aggrottando	le	sopracciglia.
«Perché	è	 strano.	Come	 faccio	a	 trattarlo	da	 impiegato	 se	 tra	poco	sarà	 il	mio	patrigno?».	Oddio,	 suonava	 talmente

bizzarro.	«Sarei	come	una	teenager	che	chiede	un	passaggio	ai	genitori!».
«Dovrei	licenziare	un	impiegato	che	lavora	per	me	da	cinque	anni	proprio	prima	che	si	sposi?»,	ha	chiesto	di	rimando.

«Capisco	che	ci	mette	in	una	strana	posizione,	ma	non	posso	giustificare	il	fatto	di	abbandonarlo.	Come	si	guadagnerà	da
vivere?»
«Facendo	da	autista	per	qualcun	altro?».	C’era	una	miriade	di	ricconi	a	New	York	bisognosi	di	gente	che	li	portasse	a

destra	e	a	manca,	e	miriadi	di	aziende	che	assumevano	autisti	per	farlo.	«Scommetto	che	una	referenza	da	parte	di	Neil
Elwood	abbia	un	certo	peso».
«Questo	significa	che	dovrebbe	trasferirsi	in	città.	E	tua	madre	con	lui»,	ha	sottolineato.
Giusto!	Anche	quello	era	vero.
Ma	 ho	 deciso	 di	 ignorare	 quella	 parte,	 per	 il	 momento.	 «Ascolta,	 Tony	 sa	 della	 nostra	 vita	 privata	 più	 di	 quanto

desidererei	che	un	membro	della	famiglia	sapesse.	Puoi	biasimarmi	se	non	voglio	che	continui	a	essere	così?»
«Tony	è	legato	al	segreto	professionale»,	mi	ha	ricordato,	e	non	per	la	prima	volta.
«I	familiari	non	dovrebbero	avere	un	segreto	professionale!».	Mi	sono	strofinata	le	tempie.	«Questo	è	assolutamente

pazzesco.	PAZZESCO!».
«Oh,	santo	cielo.	Abbiamo	raggiunto	il	culmine	del	 livello	di	frustrazione.	A	quanto	pare	è	una	cosa	seria».	Con	un

lungo	e	sofferto	sospiro	si	è	ammorbidito.	«Valuterò	con	attenzione.	E	cercherò	di…	discutere	con	tatto	della	faccenda
con	Tony.	Ma	soltanto	dopo	la	loro	vacanza.	Non	voglio	rovinargliela».
«Non	credo	che	potremmo	mai	rovinare	Las	Vegas	a	mia	madre.	Impazzirà	quando	sarà	là».	Dato	che	il	viaggio	era	un

regalo,	avevo	davvero	esagerato.
«Spero	tu	non	abbia	esagerato»,	ha	detto	Neil,	leggendomi	nel	pensiero,	come	sempre.	«Non	per	i	soldi,	ovviamente.

Non	voglio	che	tua	madre	si	senta	in	dovere	di	venire	a	dirci	“era	davvero	troppo”,	tutto	qui.	Si	sente	molto	a	disagio	a
spendere	i	nostri	soldi».
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Sì,	va	be’…	intanto	li	ha	presi!».
Neil	ha	sogghignato.
«Gli	ho	organizzato	un	gran	bel	viaggio.	Una	suite	enorme,	quella	dei	vip,	i	biglietti	di	Britney	Spears…».
«Sono	sicuro	che	Tony	apprezzerà».	Solo	all’idea	ha	fatto	la	faccia	di	chi	ha	ingoiato	degli	spilli.
«Be’,	mi	spiace,	ma	non	sono	riuscita	a	trovare	una	band	hipster	deprimente	di	strada».	Mi	sono	allungata	per	dargli	un

colpetto	sulla	spalla.	«Sul	serio,	la	villa	di	Marco	Aurelio	al	palazzo	di	Cesare?	Moriranno».
«Stavo	pensando	che	stiamo	sempre	qua	a	spedire	gente	in	bei	posti,	e	noi	a	malapena	andiamo	da	qualche	parte»,	ha

riflettuto	ad	alta	voce.
Mi	si	è	gonfiata	una	risata	in	petto.	«Perdonami,	come?	Siamo	sempre	in	giro,	tutto	il	tempo.	Siamo	appena	rientrati	da

un	viaggio».
«A	Calumet,	per	la	tua	rimpatriata.	E	prima	siamo	andati	in	Islanda».
«No…	ti	sbagli».	Ho	preso	a	mordicchiarmi	il	dito.	Io	e	Neil	avevamo	fatto	ogni	sorta	di	vacanze	sontuose,	no?	Ma

mentre	cercavo	di	richiamarle	alla	memoria,	mi	sono	resa	conto	che	aveva	ragione.	L’ultima	vera	vacanza	che	avevamo
fatto	 era	 stata	 la	 luna	 di	miele,	 e	 prima	 ancora	 il	 Capodanno	 a	 Parigi.	 Tutti	 gli	 altri	 viaggi	 erano	 stati	 per	 lavoro	 o
malattia	o	per	visitare	la	famiglia.	Mi	si	è	aperto	un	ventaglio	mentale	di	idee:	avremmo	potuto	portare	Olivia	a	Disney
World!	–	prima	che	si	deflazionasse	del	tutto.
«Non	posso	prendere	ferie	dal	lavoro	per	il	momento»,	ho	detto	con	una	smorfia	di	scuse.
«Non	stavo	suggerendo	di	farlo	subito»,	ha	risposto	nervoso.	Cosa	che	ha	suggerito	a	me	che	sì,	decisamente	voleva

scappare	e	fare	qualcosa.
«Organizziamoci,	 va	bene?»,	ho	proposto.	 «Per	una	vera	vacanza	di	 famiglia	da	qualche	parte.	Non	deve	per	 forza

essere	un	posto	di	lusso».
Ha	inarcato	le	sopracciglia.	«Intendi	tu,	io	e	Olivia?».
Ho	esitato.	«Be’…	sì…	fa	parte	della	famiglia».
«Ovvio	che	sì»,	 si	 è	affrettato	a	dire,	quasi	offeso	dall’insinuazione	che	potesse	pensarla	diversamente.	«Stavo	solo

presumendo	che	saremmo	andati	io	e	te	da	soli».
Per	 quanto	 suonasse	 bello,	 non	 saremmo	 state	 delle	 brutte	 persone	 ad	 andare	 in	 vacanza	 senza	Olivia?	L’avremmo

lasciata	con	Mariposa	o	con	Valerie?
«Non	saprei…	entrambe	le	cose	sembrano	divertenti»,	ho	risposto	in	modo	vago.	«Ne	parliamo	più	in	là».
«Lo	faremo.	Questa	settimana	abbiamo	ben	altro	di	cui	preoccuparci».
Ed	era	vero.	E	io	stavo	già	facendo	il	conto	alla	rovescia.
	
Avere	un	amante	a	distanza	non	era	sempre	così	sexy	e	romantico	come	poteva	sembrare.	Per	via	delle	nostre	vite	così

diverse,	di	rado	riuscivamo	a	vedere	El-Mudad.	Lui	si	divideva	tra	il	suo	Paese,	il	Bahrein,	e	la	Francia,	dove	vivevano
le	 figlie	con	 la	madre.	Ovvio	che	 le	 ragazze	venivano	al	primo	posto,	come	Olivia	per	noi,	ed	era	da	parecchio	che	 i
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nostri	 turni	 di	 custodia	 non	 coincidevano.	 Ora	 che	 stava	 quasi	 per	 arrivare,	 il	 tempo	 sembrava	 passare	 in	 modo
spiacevolmente	lento.
«Vuoi	darti	una	calmata,	donna?»,	mi	ha	provocata	Neil	mentre	saltellavo	da	un	piede	all’altro,	cercando	di	guardare	il

cielo	dalla	finestra	della	cucina.
Delusa,	ho	levato	le	scarpe	col	tacco	e	ho	messo	il	broncio.	«Vorrei	che	fosse	già	qui».
Mi	ero	vestita	 tutta	carina,	con	 i	 jeans	capri	a	vita	alta	e	una	blusa	 trasparente	bianca	su	un	reggiseno	push-up	nero

Bordelle.	Avevo	legato	i	capelli	a	coda	di	cavallo	con	un	nastro	rosso.
Neil	l’ha	tirata	mentre	mi	passava	a	fianco.	«Sembri	un	pacchetto	regalo».
«Approvi	la	confezione?»,	l’ho	provocato,	per	poi	cambiare	argomento	prima	che	ci	consumassimo	con	quelle	tipiche

allusioni.	«A	che	ora	ha	detto	che	sarebbero	partiti	dall’aeroporto?»
«Mi	ha	scritto	un’ora	fa	per	dire	che	era	appena	atterrato.	Ma	non	che	erano	partiti».
Ho	fatto	due	calcoli	mentali	sul	tempo	che	ci	voleva	per	arrivare	a	casa	con	l’elicottero.	«Allora	dovrebbe	essere	qua

tra	qualche	minuto».
«Esatto.	Perciò	magari	sarebbe	un	buon	piano	darti	una	calmata?»,	ha	suggerito	con	un	sorriso	mentre	tirava	fuori	una

bottiglia	di	acqua	dal	frigorifero.
«Pensi	che	abbia	sentito	la	nostra	mancanza?»,	ho	chiesto	ansiosa.
Neil	si	è	messo	a	ridere.	«No,	penso	che	stia	venendo	controvoglia».
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Non	capisci	proprio	niente	della	mia	ansia,	lo	sai?».
Il	telefono	ha	preso	a	squillare	e	Neil	lo	ha	afferrato.	Dopo	un	paio	di	va	bene	e	sì,	ha	attaccato.	«Stanno	arrivando».
Mi	 sono	 sforzata	 per	 sentire	 il	 rumore	 dei	 rotori,	 ma	 a	 seconda	 delle	 condizioni	 la	 nostra	 casa	 poteva	 essere	 una

barriera	antisuono.	«Andiamo	all’eliporto	per	favore?».
Ha	annuito	guardando	la	porta.	«Andiamo».
Il	mattino	era	esploso	in	un	tripudio	di	sole	e	colori.	La	frizzante	luce	bianca	faceva	luccicare	la	cima	dei	fili	di	erba

ben	tosata,	e	il	cielo	aveva	una	tonalità	di	blu	che	sembrava	esistere	solo	nei	giorni	davvero	felici.
«Forse	dovremmo	prendere	la	macchina»,	ha	suggerito	Neil.	«Avrà	la	valigia».
«Ma	 è	 una	 giornata	 così	 bella»,	 ho	 protestato,	 sebbene	 neppure	 io	 fossi	 tanto	 egoista	 da	 pretendere	 che	 un	 ospite

trascinasse	i	bagagli	sul	prato.	«Vediamo	cosa	abbiamo	qua».
Abbiamo	attraversato	il	grande	cerchio	pavimentato	tra	la	porta	della	cucina	e	il	garage	che	custodiva	le	otto	macchine,

e	Neil	 ha	 digitato	 il	 codice	 di	 sicurezza	 per	 aprire	 la	 porta.	Otto	macchine	 erano	 solo	 un	 assaggio	 della	 sua	 ridicola
collezione,	 la	 cui	gran	parte	 era	 stipata	 in	una	aviorimessa	che	avevamo	 fatto	 costruire	 su	misura	nella	proprietà,	ma
aveva	delle	adorabili	opzioni	a	disposizione	vicino	casa.
«Che	ne	pensi	della	Maserati?»,	ha	proposto,	dirigendosi	verso	il	lato	guida	del	veicolo	più	vicino.	«È	cabriolet».
«Uh,	sì,	ti	prego!»,	l’ho	implorato,	saltellando.
Neil	ha	riso.	«Stiamo	solo	andando	all’eliporto».
«Sì,	ma	ci	andiamo	con	una	cabriolet!».	Non	importava	quanti	soldi	avessimo	o	quanti	nuovi	giochetti	comprassimo,

sarei	 sempre	 stata	 impressionata	da	alcuni	di	 essi.	Le	cabriolet	 rappresentavano	un	 segno	di	 lussuria	 e	decadenza	del
Midwest,	per	via	della	loro	poca	praticità	come	veicolo	da	usare	tutto	l’anno.
Neil	 ha	 trovato	 le	 chiavi	 in	 un	 armadietto	 a	muro,	 in	 cui	 ogni	 gancio	 corrispondeva	 a	 un	 preciso	 spazio	 numerato

all’interno	del	garage.	Per	qualche	motivo,	riusciva	a	essere	estremamente	ordinato	con	tutto	fuorché	con	i	documenti	di
lavoro	sulla	scrivania.	Siamo	saliti	in	macchina	e	ho	sospirato	mentre	mi	sistemavo	sul	confortevole	sedile.
«Metti	la	cintura».	Non	stavamo	lasciando	la	proprietà,	ma	non	c’era	modo	di	ragionare	con	la	fobia	di	Neil.
Mentre	 uscivamo	 dal	 garage,	 l’aria	 pulsava.	 Ho	 guardato	 verso	 l’alto,	 socchiudendo	 gli	 occhi	 per	 la	 luce	 del	 sole

accecante,	e	un’ombra	mi	è	passata	sul	viso.	L’elicottero	ci	ha	sorvolato,	superandoci	sulla	strada	per	l’eliporto.
«È	qui!	È	qui!»,	ho	squittito,	battendo	le	mani.	Neil	ha	riso,	e	mi	ha	colpito	il	fatto	che	per	la	prima	volta	dopo	tanto

tempo	apparisse	davvero	spensierato.
Mi	era	mancato.
«Non	 arrivo	 fin	 laggiù»,	 ha	 spiegato	Neil,	 alzando	 la	 voce	 per	 farsi	 sentire	 oltre	 il	 rombo	del	 vento.	 «Non	 intendo

riempire	la	mia	bella	macchina	di	foglie	ed	erba».
Ha	fermato	l’auto	ai	piedi	della	collina	che	serviva	per	attutire	il	rumore	tra	la	casa	e	l’eliporto,	e	siamo	scesi.	Il	vento

ci	soffiava	intorno	mentre	risalivamo	il	pendio.	L’elicottero	ha	volteggiato	a	qualche	metro	dal	suolo	per	poi	atterrare.	È
sembrato	 trascorrere	solo	un	secondo	prima	che	El-Mudad	spingesse	 il	portello	per	 scendere,	come	un	modello	di	un
book	fotografico.
Ho	guardato	Neil	e	mi	sono	morsa	il	labbro	inferiore,	con	le	sopracciglia	inarcate	come	in	un	silenzioso	appello.
Ha	fatto	un	sorrisino.	«Vai».
Mi	 sono	 lanciata	di	corsa	 sul	prato.	La	 risata	di	El-Mudad	mi	ha	 raggiunta	 tra	 il	 rumore	del	vento	e	dei	 rotori,	 che

hanno	 smesso	 di	 girare	mentre	 io	 saltellavo	 al	 limitare	 del	 selciato.	 Ha	 lasciato	 cadere	 la	 valigia	 e	 ha	 spalancato	 le
braccia.
«Sei	arrivato!»,	ho	urlato,	buttandomi	tra	le	sue	braccia	e	poi	spingendolo	indietro	di	un	passo.	Quello	che	desideravo

davvero	era	saltargli	addosso	e	circondarlo	con	 le	gambe,	ma	 in	genere	cercavamo	di	essere	discreti.	Quindi	mi	sono
limitata	ad	abbracciarlo.
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«Che	 bello	 vederti,	 Sophie».	 Le	 sue	 labbra	 mi	 sfioravano	 le	 spalle	 nude.	 «Amore	 mio.	 Mi	 sei	 mancata.	 Mi	 siete
mancati	entrambi»,	ha	sussurrato.
Mi	ha	 lasciata	andare,	 spostando	 lo	sguardo	su	Neil	che	passeggiava	con	 fare	casuale	verso	di	noi.	Mi	sono	voltata

nella	sua	direzione	e	mi	si	è	mozzato	il	fiato.
«È	bello	in	modo	quasi	sleale»,	ha	osservato	El-Mudad	con	una	risata.
Gli	ho	dato	un	colpetto	leggero	sul	petto.	«Neanche	tu	sei	male».
La	 carnagione	 scura	 di	 El-Mudad	 aveva	 assunto	 un	 colore	 bronzeo	 per	 via	 del	 recente	 soggiorno	 sulla	 Riviera

Francese,	e	a	quanto	pareva	si	era	dato	parecchio	da	fare	con	la	palestra.
Al	 di	 sotto	 della	maglietta	 grigia,	 il	 suo	 petto	 era	 solido	 come	 la	 roccia.	 Le	 settimane	 di	 sole	 del	 Sud	 gli	 avevano

donato	dei	riflessi	topazio	tra	i	capelli	di	seta	neri,	che	portava	con	noncuranza	pettinati	su	un	lato.
Ci	siamo	mossi	per	raggiungere	Neil	sul	prato,	e	si	sono	stretti	la	mano	in	modo	goffo.	«Bello	vederti».
«Anche	 per	 me»,	 ha	 detto	 El-Mudad,	 con	 un	 sorriso	 malizioso.	 Sapeva	 bene	 quanto	 me	 che	 Neil	 avrebbe	 voluto

prenderlo	e	baciarlo	proprio	là,	accidenti	al	pilota	dell’elicottero.
Neil	 ha	 fatto	 un	 cenno	 alla	 valigetta	 che	 il	 nostro	 ospite	 si	 era	 trascinato	 dietro.	 «Non	hai	 portato	 granché	 per	 una

settimana».
«Non	credevo	di	dover	indossare	molti	vestiti»,	ha	risposto.	Neil	si	è	offerto	di	portarla,	ma	El-Mudad	ha	declinato.
Quando	siamo	saliti	 in	cima	alla	collina,	ormai	 fuori	dal	campo	visivo	del	pilota,	Neil	 si	è	 fermato.	Senza	proferire

parola	ha	preso	il	viso	di	El-Mudad	tra	le	mani	e	lo	ha	baciato,	a	lungo	e	lentamente.	Mentre	li	guardavo	il	mio	cuore	ha
fatto	un	balzo	come	un	sassolino	sull’acqua.	Non	era	nostra	intenzione	trovare	un	amante	e	buon	amico	a	lungo	termine
quando	avevamo	preso	accordi	con	“Emir”	al	club	francese.	Lo	scopo	era	stato	quello	di	pescare	un	totale	estraneo	e	fare
qualcosa	di	anonimo	e	sporco,	e	così	era	stato:	mi	ero	seduta	sulle	sue	ginocchia	mentre	mi	 faceva	venire	di	 fronte	a
Neil.	Nessuno	di	noi	aveva	immaginato	che	anni	dopo	avremmo	sofferto	di	nostalgia	a	distanza	e	 traboccato	d’amore
quando	eravamo	insieme.
«Ti	sono	mancato,	vedo»,	ha	detto	El-Mudad	con	una	risata	mentre	indietreggiava.	Mi	ha	circondata	con	un	braccio.

«E	tu	Sophie?».
Ho	lasciato	che	mi	stringesse.	Ho	rovesciato	la	testa	e	lui	ha	abbassato	la	sua	in	modo	che	le	nostre	bocche	si	unissero.

Quando	si	sono	toccate	non	sono	riuscita	a	trattenere	un	gemito.
«Dopo»,	mi	ha	promesso	con	una	risatina.
Siamo	andati	alla	macchina	insieme,	El-Mudad	con	il	braccio	attorno	alla	mia	vita.
«Agli	ospiti	l’onore»,	ho	detto,	aprendogli	lo	sportello	del	lato	passeggeri.
«È	del	2017?»,	ha	chiesto	stupefatto,	passando	la	mano	con	reverenza	sulla	vernice	bianca	lucente.
«Sì».	Neil	splendeva	di	orgoglio	a	mostrare	il	suo	nuovo	gioiellino.	«È	l’ultima	che	ho	preso».
«Come	sarebbe?»,	ha	esclamato	El-Mudad	con	tono	scandalizzato.	«Hai	deciso	di	vivere	una	vita	frugale?»
«Sì,	 adesso	 compra	 solo	 un’auto	 costosa	 ogni	 sei	 mesi.	 Stiamo	 tirando	 la	 cinghia».	 Ho	 alzato	 gli	 occhi	 al	 cielo,

infilandomi	dentro	 la	macchina	saltando	dal	cofano	e	 ignorando	le	ammonizioni	che	Neil	aveva	urlato	nel	vedere	che
salivo	sul	sedile	con	le	scarpe.
«Vuoi	guidare	tu?»,	ha	chiesto	Neil.
El-Mudad	ha	scosso	la	testa.	«Confido	che	ci	porterai	a	casa	sani	e	salvi.	Ma	di	certo	dobbiamo	tirarne	fuori	qualcuna

della	tua	collezione	mentre	sto	qua».
Neil	si	è	acceso	in	volto	come	la	torre	Eiffel	al	tramonto.	A	quanto	pareva	non	dovevo	preoccuparmi	troppo	di	come

avrebbe	passato	il	tempo	El-Mudad	quella	settimana	mentre	io	sarei	stata	al	lavoro.
Neil	ci	ha	portato	 fino	alla	porta	principale,	non	da	dove	eravamo	usciti.	Mi	 sono	domandata	come	mai	 finché	non

abbiamo	messo	piede	nell’atrio	e	ha	fatto	un	cenno	verso	la	valigia	di	El-Mudad.
«Abbiamo	preparato	la	stanza	degli	ospiti»,	ha	cominciato	con	cautela.	«A	meno	che	tu	non	voglia	dormire	con	noi».
«Se	pensi	che	staresti	più	comodo,	non	sentirti	obbligato	a…»,	ho	cominciato,	ansiosa	per	un	possibile	rifiuto.
«No,	no»,	mi	ha	interrotta	El-Mudad.	«Insieme	a	voi	va	benissimo».
Non	c’era	niente	che	mi	piacesse	di	più	del	tempo	trascorso	con	lui,	della	pigra	intimità	nello	stare	sdraiati	 insieme,

tutti	e	tre,	con	gli	arti	aggrovigliati,	senza	parlare,	comunicando	solo	con	il	nostro	corpo.
Be’,	quasi	niente	mi	piaceva	di	più.
Neil	gli	ha	mostrato	la	camera	da	letto,	sebbene	El-Mudad	già	sapesse	dov’era.	Io	li	tallonavo.
«Temo	che	il	pranzo	sarà	abbastanza	semplice»,	si	è	scusato	Neil.
El-Mudad	è	scoppiato	a	ridere.	«La	prima	volta	che	son	stato	qui	ho	mangiato	maccheroni	al	formaggio».
«Riscaldati».	Mi	sono	coperta	gli	occhi.	«Non	sono	mai	caduta	tanto	in	basso».
«Non	te	ne	farò	una	colpa,	date	le	circostanze».	Ha	depositato	la	valigia	dietro	la	porta	ma	senza	disfarla.	«Andiamo?

Se	non	vi	dispiace,	io	starei	morendo	di	fame».
«Succede	 quando	 hai	 il	 due	 percento	 di	 grasso	 corporeo…»,	 lo	 ha	 provocato	 Neil,	 ma	 sapevo	 che	 nonostante

apprezzasse	l’incredibile	fisico	di	El-Mudad	ne	era	allo	stesso	tempo	intimidito.	Era	strano,	ma	la	cosa	mi	piaceva.	Mi
faceva	sentire	alla	pari	di	Neil,	in	qualche	modo:	avevo	passato	così	tanto	tempo	a	preoccuparmi	del	mio	peso	e	delle
misure,	e	mi	sentivo	così	gonfia	da	uscire	fuori	di	testa…	e	anche	Neil.	Era	bello	ogni	tanto	essere	quella	che	rassicurava
anziché	quella	rassicurata.
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Neil	è	andato	in	cucina,	ma	avevamo	già	chiesto	a	Julia	di	apparecchiare	la	sala	da	pranzo	per	tre,	così	ho	portato	El-
Mudad	 di	 là.	 Piatti	 in	 porcellana	 Noritaki	 bordati	 di	 rosso	 rilucevano	 sulla	 tavola	 nera	 laccata,	 e	 ortensie	 bianche
completavano	il	centrotavola,	anch’esso	rosso.	Li	aveva	scelti	Neil:	era	notoriamente	pignolo	su	fiori	e	piante.	Una	volta
aveva	portato	a	 casa	un	geranio	per	 capriccio,	 e	mi	 aveva	 fatto	promettere	di	metterlo	dove	non	avrebbe	mai	dovuto
vederlo.	Stava	a	casa	di	mia	madre.
«È	adorabile,	Sophie».	El-Mudad	ha	fatto	a	me	i	complimenti,	come	se	pensasse	che	fossi	io	l’artefice.
Ho	fatto	un	sorriso	confuso.	«Sai	che	non	c’entro	niente».
«Ah,	sì,	giusto:	Julia!».	Tamburellava	le	dita	sullo	schienale	di	una	seda.	«L’avevo	dimenticata».
«Come	hai	potuto?».	La	mia	osservazione	ha	scatenato	in	entrambi	una	risata:	quando	era	venuto	a	farci	visita	l’ultima

volta,	Julia	era	stata	un	po’	troppo	fredda	nei	suoi	confronti,	al	punto	da	costringere	Neil	a	farle	un	discorsetto	da	capo	di
lavoro	a	impiegato	molto	in	stile	Downtown	Abbey.	Ho	alzato	le	spalle.	«Però	è	la	cuoca	migliore	che	abbia	mai	avuto»,
ho	aggiunto.
«C’è	 stato	un	periodo	 in	 cui	 te	 la	 cavavi	 bene	 con	 il	 cibo	 in	 lattina»,	mi	ha	provocata	 in	 difesa	del	mio	onore.	Ha

cambiato	tono	e	il	suo	sguardo	si	è	allungato	verso	la	porta	della	cucina.	«Come	sta…?»
«Sta	bene.	Davvero»,	l’ho	rassicurato.	«Ancora	in	terapia,	così	se	qualcosa…».
«Se	qualcosa	cosa?».
La	voce	di	Neil	mi	ha	sorpresa,	e	mi	sono	voltata	con	fare	colpevole.	Avrei	dovuto	lasciare	che	fosse	lui	a	parlare	della

sua	salute	mentale	anziché	farlo	alle	sue	spalle.
El-Mudad	si	è	fatto	avanti.	«Sono	stato	indiscreto	a	chiedere	a	Sophie	della	tua	salute.	Mi	preoccupa	ancora».
«Sì,	be’…».	Si	è	schiarito	la	voce,	posando	un	grande	piatto	sulla	tavola,	con	espressione	premurosa.	Finalmente	ha

proseguito.	«Va	molto	meglio	adesso	rispetto	all’ultima	volta	che	ci	siamo	visti».
L’ultima	volta	era	 stata	a	 febbraio,	non	molto	 tempo	dopo	 la	morte	di	Emma.	Ci	era	 sembrato	un	momento	giusto,

quando	avevamo	programmato	la	visita:	quale	miglior	modo	per	distrarci	di	qualche	giorno	di	svago	e	sesso	bollente?	E
infatti	ci	eravamo	svagati,	ma	Neil	era	stato	distante.	E	non	conoscendo	i	suoi	umori	come	li	conoscevo	io,	El-Mudad	si
era	preoccupato	tutto	il	tempo	del	fatto	che	la	sua	presenza	potesse	far	finire	di	nuovo	Neil	in	ospedale.
«Mi	 fa	 piacere	 sentirtelo	 dire»,	 ha	 commentato	 con	 un	 piccolo	 sorriso	 pieno	 di	 sollievo.	 «Scusami.	 Avrei	 dovuto

chiedere	a	te	direttamente».
«Nient’affatto»,	ha	risposto	scansando	con	un	gesto	della	mano	quel	pensiero.	«Sono	felice	di	comunicare	che	vado	dal

terapeuta	tre	volte	a	settimana,	che	i	momenti	dissociativi	sono	più	rari	e	che	tutte	le	mie	scarpe	hanno	di	nuovo	i	lacci».
«Ti	 prego»,	 ho	 detto	 con	 delicatezza	 mentre	 prendevamo	 posto	 a	 tavola.	 Se	 qualcun	 altro	 avesse	 fatto

quell’osservazione,	 l’avrei	 reputata	di	cattivo	gusto,	ma	 il	macabro	senso	dell’umorismo	di	Neil	era	stato	un	prezioso
strumento	per	la	sua	ripresa.	Eppure,	a	volte,	sembrava	un	po’	troppo	crudo.
«Anche	la	presenza	di	Olivia	è	stata	una	benedizione	in	tal	senso.	Ora	che	ci	siamo	organizzati».	Neil	ha	afferrato	le

pinze	 dal	 vassoio.	 Julia	 aveva	messo	 ogni	 sorta	 di	 frutta:	 uva,	 fette	 di	 arancia,	 deliziosi	 triangoli	 di	 anguria,	 qualche
foglia	 di	 lattuga	 con	 della	 quinoa	 all’interno,	 pomodori	 secchi	 e	 nocciole,	 oltre	 a	 una	 varietà	 di	 formaggi	 e	 cracker.
Mentre	chiacchieravamo	ci	servivamo	generosamente.
«Dov’è	Olivia?»,	ha	chiesto	El-Mudad,	guardandosi	intorno	nella	stanza	come	se	potesse	scorgerla.
«È	andata	a	Londra	con	la	nonna».	Neil	ha	cercato	di	non	suonare	preoccupato.	«E	perciò	siamo	tutti	tuoi!».
El-Mudad	 ha	 abbassato	 gli	 occhi	 sul	 suo	 piatto	 per	 nascondere	 un	 sorriso	 amorevole.	 «Anche	 per	me	 è	 dura	 stare

lontano	dalle	mie	ragazze.	Ho	trascorso	con	loro	tre	settimane.	Ogni	minuto.	Eppure	già	mi	mancano	terribilmente».
Neil	si	è	schiarito	la	voce	e	ha	cambiato	argomento.	«Mi	sembrava	di	aver	capito	che	stavi	morendo	di	fame.	Spero

non	ti	dispiaccia	questo	cibo	leggero».
«Nient’affatto».	Ha	preso	il	tovagliolo	e	se	l’è	sistemato	davanti	al	petto.
«Pensavo	che	potremmo	cenare	fuori	stasera.	Ci	sono	diversi	posti	rilassanti	tra	cui	scegliere»,	ho	detto.	«Se	non	siete

troppo	stanchi»,	ho	aggiunto	subito	dopo.
«Intendi	sfinirmi,	Chloe?»,	mi	ha	stuzzicata,	usando	il	nome	con	cui	mi	chiamava	durante	il	sesso	a	tre.
Ho	fatto	una	risatina,	ma	un	pensiero	mi	ha	colpita.	«Sai,	forse	potremmo	smettere	di	usare	quel	nome».	Ho	guardato

Neil.	«Insomma,	serviva	a	rimanere	estranei	e	a	relegare	a	un	ruolo	le	ore	passate	insieme,	ma	credo	non	ci	sia	più	tutta
quella	distanza.	O	comunque	non	dovrebbe.	E	se	fosse…».
«Non	ti	va	più?»,	ha	completato	per	me	la	frase	El-Mudad.
Ho	annuito	e	allungato	la	mano	per	prendere	il	bicchiere	d’acqua	frizzante,	incapace	di	guardare	Neil	negli	occhi.	Non

avevo	parlato	con	lui	di	questo	cambiamento.	Con	nessuno	dei	due.	Ero	angosciata	per	come	l’avrebbero	presa.
Neil	ha	allungato	una	mano	per	stringere	la	mia.	«Verissimo.	A	meno	che	El-Mudad	non	abbia	obiezioni».
Non	avrei	dovuto	preoccuparmi.	Ovvio	che	no.
El-Mudad	 ha	 sorriso	 lentamente.	 «Questo	 apre	 le	 porte	 alla	 conversazione	 che	 sospettavo	 avremmo	 avuto	 questa

settimana».
«Lo	sospettavo	anche	io»,	ha	detto	schiarendosi	la	voce	Neil,	lasciandomi	la	mano.	«Ma	la	rimandiamo	alla	fine	della

settimana?	Facciamo	finta	che	questo	sia,	diciamo,	un	test?»
«Un	 test	per	cosa?	Tutti	 e	 tre	 insieme?».	 Il	mio	cuore	ha	preso	a	 rimbalzare	al	pensiero.	«Tipo,	 come	se	 tu	 fossi	 il

nostro	ragazzo?»
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«Sì»,	ha	risposto	El-Mudad	con	una	scrollata	di	spalle.
Ma	 lui	 viveva	 in	Francia.	E	 noi	 qui.	Ci	 incontravamo	 solo	 poche	volte	 all’anno.	Come	 avrebbe	potuto	 funzionare?

Come	poteva	essere	diverso	da	ciò	che	avevamo	già?
L’idea	era	elettrizzante.	La	realtà	un	po’	confusa.
«Ci	stai	pensando	troppo»,	ha	detto	Neil	con	gentilezza.	«Nessuna	decisione	verrà	presa	senza	un’attenta	valutazione».
«Specialmente	tra	voi»,	ha	aggiunto	El-Mudad.	«Mi	sono	già	trovato	in	una	situazione	analoga	prima,	e…».
Quella	dichiarazione	pendeva	su	di	noi	in	modo	sgradevole.	Tutti	sapevamo	come	il	suo	matrimonio	fosse	finito.	Ero

certa	che	Neil	non	mi	avrebbe	mai	lasciata	per	lui,	e	sapevo	che	io	non	avrei	lasciato	Neil…	ma	magari	anche	El-Mudad
e	sua	moglie	avevano	pensato	lo	stesso.
«Sophie»,	ha	detto	con	dolcezza.	«Vi	amo	entrambi,	troppo	per	fare	le	cose	di	fretta.	Godiamoci	questa	settimana.	Non

dobbiamo	mica	prendere	decisioni	irreversibili».
«Va	bene»,	gli	ho	sorriso	con	gratitudine.	«Adesso	raccontaci	del	viaggio».
Anche	con	tutti	i	ridicoli	privilegi	che	la	vita	mi	offriva,	continuavo	a	sentirmi	invidiosa	quando	El-Mudad	descriveva

le	sue	settimane	di	vacanza	di	lusso	sulla	Riviera.	Era	il	genere	di	vita	su	cui	mi	piaceva	fantasticare,	che	di	sicuro	mi
potevo	permettere	ma	che,	allo	stesso	tempo,	sapevo	di	non	poter	avere.	Troppe	cose	mi	legavano:	Olivia,	la	rivista,	la
mia	 innata	 vergogna	 per	 la	 ricchezza.	 Tutto	 sommato	 forse	 non	 era	 la	 vita	 che	 conduceva	 El-Mudad	 che	 invidiavo,
quanto	piuttosto	la	sua	abilità	nel	godersela.
«Dovremmo	andarci,	una	volta	o	l’altra»,	ha	detto	meditabondo	Neil.	«O	magari	a	Monaco.	Sophie	non	ci	è	mai	stata».
Come	 quasi	 tutti	 nel	 mondo,	 ho	 aggiunto	mentalmente.	 Come	 El-Mudad,	 Neil	 era	 cresciuto	 nella	 bambagia	 e	 non

poteva	capire	la	mentalità	della	classe	operaia,	secondo	la	quale	la	fatica	ti	rende	virtuoso	e	il	successo	immorale.	A	un
livello	intellettuale,	riuscivo	a	coglierne	la	veridicità,	ma	era	duro	scuotere	via	quel	modo	di	ragionare.	E	mentre	non	mi
facevo	problemi	 a	 spendere	 soldi	 o	 ad	 accettare	 regali	 di	 lusso	da	mio	marito,	 non	mi	piaceva	mettermi	 a	 esaminare
troppo	da	vicino	tutto	quel	confort.	Prendere	e	scappare	verso	una	delle	città	più	costose	al	mondo	solo	perché	non	c’ero
mai	stata	mi	sembrava	uno	spreco.
D’altra	parte,	io	e	Neil	quasi	ci	eravamo	aspettati	di	vivere	quel	tipo	di	vita	insieme.	Aveva	cinquantatré	anni	oramai:

non	poteva	certo	aspettare	che	io	andassi	in	pensione	per	girare	il	mondo.	E	se	avessimo	aspettato	che	Olivia	crescesse,
avrebbe	raggiunto	l’età	di	settant’anni	prima	di	riuscire	a	fare	davvero	qualcosa.
Il	mio	cuore	è	sprofondato.	Allora	era	questo	che	 la	gente	 intendeva	quando	affermava	che	 la	vita	è	ciò	che	accade

mentre	sei	impegnato	a	fare	altri	progetti!	Bello	schifo.
«Dovremmo	andarci	insieme»,	ha	suggerito	El-Mudad.	«Ho	una	casa	bellissima	là,	eppure	non	riesco	mai	a	starci».
«Come	il	nostro	inutile	appartamento	a	Venezia»,	ho	scherzato.	Non	ci	ero	mai	stata.
«Dovremmo	 venderlo.	 Creare	 nuovi	 ricordi	 altrove»,	 ha	 detto	 Neil	 con	 allegria	 forzata.	 Aveva	 comprato

quell’appartamento	 per	 la	 sua	 ex	 moglie	 e	 a	 quanto	 pareva	 aveva	 lottato	 per	 tenerla	 durante	 il	 divorzio.	 Non	 lo
biasimavo	per	non	volerci	mai	andare,	neanche	per	un	fine	settimana.
«Basta	 che	prima	o	poi	 a	Venezia	 ci	vado».	Non	ci	 avrei	 rinunciato.	Ma	 il	mio	 tono	 si	 è	 fatto	 serio.	«È	bellissimo

parlare	di	viaggi	e	tutto,	ma	non	è	molto	pratico.	Io	ho	la	rivista,	abbiamo	Olivia…».
«Ma	non	hai	né	l’una	né	l’altra	cosa	stasera»,	ha	detto	El-Mudad	inarcando	un	sopracciglio.
«Mica	possiamo	scappare	in	Francia	stasera»,	gli	ho	ricordato.
«Se	è	per	questo	non	ci	andremo	mai	finché	Neil	non	impara	per	bene	il	francese»,	ha	risposto	guardando	mio	marito

con	malizia.
Ho	arricciato	il	naso	confusa.	«Che	stai	dicendo?	Neil	parla	francese	in	modo	fluente».
«Neil	pensa	di	parlare	un	francese	fluente»,	ha	detto	ridacchiando	El-Mudad.	«Ma	in	realtà…».
«Okay,	va	bene,	va	bene.	Può	darsi	che	io	abbia…	sopravvalutato	le	mie	capacità»,	ha	detto	Neil	con	una	risata	sinistra

e	 gli	 occhi	 che	 mandavano	 scintille	 di	 intenzioni	 lascive.	 «Ma	 chi	 ha	 detto	 che	 non	 possiamo	 scappare	 in	 Francia
stasera?».
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Capitolo	7

	
La	riproduzione	del	Pavillon	francese	si	ergeva	in	una	zona	appartata	e	silenziosa	della	proprietà.	Era	così	lontana	dalla

casa	principale	che	era	più	comodo	raggiungerla	in	auto,	e	per	arrivarci	era	necessario	conoscere	la	strada.	Ad	esempio,
si	doveva	sapere	di	poter	ignorare	i	cartelli	di	pericolo	dell’alta	tensione,	dei	tralicci	e	così	via.
Neil	pensava	a	tutto.
Anche	se	una	volta	la	credevo	una	struttura	del	tutto	inutile	e	costosa	–	avevamo	anche	pensato	di	buttarla	giù	–	Neil,

come	 regalo	 di	 nozze,	 l’aveva	 trasformata	 in	 un	 rifugio	 decadente.	 Proprio	 come	 l’autentico	 edificio	 di	Versailles,	 il
nostro	 Pavillon	 era	 composto	 di	 una	 stanza	 centrale	 ottagonale,	 circondata	 da	 quattro	 “gabinetti”,	 stanzette	 che	Neil
aveva	dedicato	a	ogni	sorta	di	meravigliosa	perversione.	Siamo	entrati	direttamente	nella	stanza	centrale	–	situata	in	un
punto	diverso	rispetto	alla	pianta	originale	–	e	Neil	ha	chiuso	la	porta	alle	nostre	spalle.	Anche	se	le	alte	finestre	e	porte-
finestre	 erano	 dotate	 di	 tende	 oscuranti,	 erano	 tutte	 spalancate,	 con	 del	 tessuto	 trasparente	 che	 si	 muoveva	 nell’aria
condizionata	–	un’altra	differenza	rispetto	al	piano	di	Maria	Antonietta,	anche	se	sapevo	per	certo	che	se	fosse	esistita
già	nel	diciottesimo	secolo	le	sarebbe	piaciuta.
«Non	ci	ero	mai	stato	con	questa	luce»,	ha	riflettuto	El-Mudad,	attraversando	le	strisce	nere	e	dorate	del	pavimento	in

marmo.	Si	è	diretto	a	una	finestra	e	ha	tirato	la	tenda.	«Così	nessuno	riesce	a	vedere	dentro?»
«Se	l’hanno	fatto,	non	se	ne	sono	certo	lamentati»,	ha	detto	Neil,	passeggiando	lungo	il	perimetro	della	stanza	con	le

mani	in	tasca.
El-Mudad	ha	sorriso.	«E	chi	potrebbe	lamentarsi!».
«È	un’area	molto	riservata»,	l’ho	rassicurato.	«In	caso	contrario	non	mi	sarei	sentita	a	mio	agio.	Soprattutto	visto	che

mia	madre	abita	nella	proprietà».
«Cosa	pensi,	per	stasera?»,	ha	chiesto	Neil,	annuendo	rivolto	a	una	doppia	porta.	«Di	che	cosa	abbiamo	voglia?».
Le	opzioni	erano	tre:	la	camera	da	letto,	il	bagno	o	la	stanza	delle	macchine.	La	quarta	era	per	il	conforto,	piena	di	tutto

il	necessario	per	rassicurarmi	dopo	una	sessione.	Là	dentro	nulla	di	sessuale	aveva	luogo.
El-Mudad	ci	ha	riflettuto.	«Magari…	stasera	non	giochiamo».
Neil	ha	inarcato	le	sopracciglia.
Per	 rispondere	 alla	 domanda	 che	 non	 era	 stata	 posta,	 El-Mudad	 ha	 continuato:	 «Niente	 ordini.	 Nessuno	 domina

nessuno.	Questa	volta	solo	noi	tre».
«Mi	piacerebbe»,	ho	detto,	guardando	nervosa	Neil.	«E…	per	le	protezioni?»
«Sono	stato	solo	con	voi».	El-Mudad	ha	fatto	un	cenno	verso	di	noi.	«E	voi?»
«Sono	 stata	 con	Gena	 a	marzo,	ma	ho	 fatto	 il	 test»,	 ho	 risposto.	 «Ma	mi	va	bene	qualsiasi	 cosa	vi	 faccia	 sentire	 a

vostro	agio.	Neil?»
«Se	dipende	da	me,	dico	senza	profilattici»,	ha	scherzato.	Mi	ha	fatto	passare	un	braccio	attorno	alla	vita	e	mi	ha	tirata

a	sé	con	forza.	Mi	è	mancato	il	fiato	e	ho	riso	mentre	mi	tirava	su	fino	a	farmi	stare	sulle	punte.	Mi	ha	stuzzicato	un	lobo
con	i	denti	e	ha	grugnito.	«Mi	piace	sentire	il	tuo	corpo.	E	so	che	anche	a	lui	piace».
«Molto»,	ha	confermato	El-Mudad.
Conversazioni	del	genere	non	sono	mai	state	facili	per	me.	Anche	dopo	la	mia	prima	volta	con	Neil,	tanti	anni	prima,

c’era	qualcosa	che	riguardava	le	discussioni	sul	sesso	protetto	e	le	loro	meccaniche	che	mi	rendevano	impacciata.	Forse
perché	ogni	ragazzo	afferma	«Sono	pulito,	giuro»	e	«Dai,	puoi	fidarti	di	me».	Il	fatto	che	potessi	davvero	fidarmi	di	Neil
ed	El-Mudad	la	diceva	lunga.
«E	gli	anticoncezionali?»,	ha	chiesto	El-Mudad.
«Tutto	a	posto».	Amavo	la	mia	spirale.	Tutti	i	benefici	erano	valsi	l’inserimento.	Anche	se	Neil	era	stato	sottoposto	a

chemioterapia	 e	 trapianti	 di	 cellule	 staminali,	 entrambi	 avevamo	 una	 paura	 irrazionale	 che	 potesse	 capitarci	 qualche
anomalia	statistica.	Era	già	successo.
El-Mudad	aveva	sollevato	le	sopracciglia.	«Be’,	allora	sembra	che	siamo	d’accordo».
«Così	pare».	Le	mani	di	Neil	sono	volate	sui	miei	fianchi	e	poi	sui	bottoni	della	mia	camicia.	Ne	ha	liberato	uno,	e	poi

un	altro,	e	un	altro	ancora,	finché	non	era	aperta	abbastanza	da	permettere	a	El-Mudad	di	farmela	scivolare	via	da	una
spalla.	Ha	chinato	la	testa	e	baciato	ogni	centimetro	di	pelle	man	mano	che	la	scopriva.
«Andiamo	in	camera	da	letto?».	La	voce	di	Neil	era	bassa,	affamata.	Non	sarebbe	stato	capace	di	dissimulare	neanche

se	avesse	voluto.
Senza	dire	altro,	El-Mudad	mi	ha	sollevata	e	messa	su	una	spalla,	facendomi	dondolare	come	un	uomo	delle	caverne.

Cosa	 che	 ispirava	 tenerezza	 e	 confusione	 insieme.	Ho	 fatto	un	urletto	 e	 ridacchiato,	 guardando	 il	 pavimento	 scorrere
sotto	di	me	a	ogni	passo.	Siamo	entrati	in	camera	e	mi	ha	rimessa	di	nuovo	in	piedi.	Da	qualche	parte,	durante	il	tragitto,
Neil	si	era	tolto	la	camicia.
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Eh	sì,	decisamente	troppo	voglioso	per	stare	a	regole	o	giochetti.
Neil	aveva	arredato	la	camera	da	letto	in	un	sontuoso	stile	barocco,	fino	alle	cornici	placcate	in	oro	degli	specchi	sul

soffitto.	Il	letto	occupava	gran	parte	della	stanza.	Era	ricoperto	di	cuscini	e	una	trapunta	così	morbida	e	voluminosa	che
poteva	essere	da	sé	un	materasso,	la	testata	del	letto	decorata	era	puntellata	qua	e	là	di	ganci	per	le	manette	e	aveva	un
paio	di	catene	dorate	incorporate,	la	prova	definitiva	della	nostra	passione	per	il	piacere	e	il	dolore.
Un	 grande	 armadio	 conteneva	 vari	 nostri	 giochini,	 e	 Neil	 si	 è	 diretto	 in	 quella	 direzione,	 spalancandone	 le	 ante.

«Qualcosa	dal	carrello?»,	ha	scherzato.
El-Mudad	mi	ha	baciata	sulla	fronte	e	mi	ha	lasciato	per	raggiungere	Neil.	Ha	guardato	la	merce	stendendo	divertito	le

labbra.	«C’è	tanta	scelta».
«Abbiamo	tutta	la	settimana»,	gli	ho	ricordato.	«Posso	usare	il	vibratore	blu?»
«Puoi	 fare	 tutto	 quello	 che	 vuoi»,	 mi	 ha	 detto	 Neil.	 Era	 strano	 essere	 lì	 e	 non	 dover	 chiedere	 il	 permesso.	 Ha

individuato	quello	che	mi	piaceva	–	uno	stimolatore	per	clitoride	con	la	testina	tonda	e	un	manico	a	paletta	–	e	me	l’ha
porto,	poi	ha	scelto	un	dilatatore	anale	di	vetro	di	media	misura.
«Quello	è	per	te	o	per	Sophie?»,	ha	chiesto	El-Mudad,	facendo	scorrere	le	dita	lungo	la	spina	dorsale	scoperta	di	Neil.
«Speravo	mi	scopassi»,	ha	proposto	Neil.	«Mentre	io	scopo	Sophie,	magari?».
Incredibile	ma	non	avevamo	mai	fatto	una	cosa	del	genere.	Io	avevo	avuto	tutti	e	due	insieme.	Era	giusto,	in	fondo,	che

Neil	facesse	la	stessa	esperienza.	I	capezzoli	mi	si	sono	inturgiditi,	e	ho	stretto	le	cosce.	«Sì,	facciamolo»,	ho	sospirato.
Avevo	 fin	 troppi	 vestiti	 addosso.	Tutti	 e	 tre	 ne	 avevamo	 troppi.	Neil	 ha	 poggiato	 sul	 letto	 il	 plug,	 la	 bottiglietta	 di

lubrificante	e	delle	 salviettine	 imbevute,	e	poi	è	andato	verso	 il	nostro	amante.	Si	 sono	baciati,	 le	mani	che	volavano
l’uno	verso	l’altro.	Neil	si	è	occupato	dei	suoi	bottoni	mentre	El-Mudad	gli	slacciava	rapidamente	la	cintura	e	gli	infilava
una	mano	nei	pantaloni	facendogli	emettere	un	gemito.
Mi	sono	sfilata	 la	camicia	e	 i	 jeans,	e	quando	sono	rimasta	lì,	 in	reggiseno	e	perizoma	con	le	borchie,	El-Mudad	ha

staccato	la	bocca	da	Neil	per	guardarmi.	«Vieni	qui».
Ho	scosso	la	testa.	«No.	Voglio	stare	un	po’	a	guardarvi».
Amavo	guardare	Neil	 con	 un	 altro	 partner.	Mi	 dava	 quella	 prospettava	 che	 non	 avevo	 quando	 eravamo	noi	 a	 stare

insieme.	 A	 volte	 ci	 filmavamo,	 ma	 per	 qualche	 motivo	 non	 era	 la	 stessa	 cosa.	 E	 quando	 c’era	 El-Mudad,	 Neil	 era
diverso.	Si	muoveva	in	modo	diverso,	toccava	in	modo	diverso	quando	si	trattava	di	un	uomo.	Osservavo	affascinata	la
sua	bocca	muoversi	lungo	la	mascella	di	El-Mudad	e	rispondere	alla	mano	che	lo	accarezzava.
«Voglio	succhiarti	il	cazzo»,	gli	ha	mormorato	Neil	contro	il	collo,	mordicchiandolo	per	sottolineare	le	sue	parole.
«Sì,	ti	prego!»,	ho	squittito,	battendo	le	mani	prima	di	riuscire	a	fermarmi.
Hanno	 riso,	 si	 sono	spostati	 sul	 letto	e	 io	 li	ho	 raggiunti,	 stendendomi	accanto	a	El-Mudad	mentre	 si	adagiava	 tra	 i

cuscini.	Da	dove	mi	trovavo,	potevo	guardare	lungo	il	suo	corpo,	fino	al	punto	in	cui	l’erezione	spingeva	contro	la	zip.
La	mano	 di	 Neil	 si	 è	 spostata	 sulla	 cerniera	 e	 l’ha	 tirata	 giù	 lentamente.	 El-Mudad	 non	 aveva	 niente	 sotto,	 e	 io	 ho
ansimato	deliziata.
«Ti	 è	 mancato?»,	 mi	 ha	 provocata	 lui,	 allungandosi	 per	 far	 scorrere	 un	 dito	 lungo	 il	 contorno	 del	 mio	 reggiseno.

«Levalo».
Mi	sono	messa	a	sedere	e	ho	spostato	i	capelli	su	una	spalla.	Gli	occhi	di	El-Mudad	hanno	seguito	le	mie	mani	che	si

adoperavano	per	aprire	il	reggiseno,	perciò	me	la	sono	presa	comoda	per	farlo	scivolare	giù	lungo	le	braccia.	La	stanza
era	fresca	per	via	dell’aria	condizionata,	ma	la	mia	pelle	d’oca	e	i	capezzoli	turgidi	non	dipendevano	dalla	temperatura.
Mi	sono	stesa	di	nuovo	accanto	a	El-Mudad,	premendo	la	pelle	nuda	contro	 la	sua.	Quel	corpo	non	avrebbe	dovuto

sembrarmi	familiare,	visto	tutto	il	tempo	passato	lontani.	E	invece,	era	come	tornare	a	casa	dopo	un	lungo	viaggio.	Il	suo
posto	era	accanto	a	me.	Era	come	se	fino	ad	allora	ci	fosse	stato	un	vuoto.
Neil	ha	tracciato	una	scia	di	baci	lungo	la	pancia	di	El-Mudad,	i	cui	muscoli	si	sono	tesi	aspettando.	Non	sapevo	cosa

desideravo	guardare	di	più,	i	movimenti	verso	il	basso	del	primo	o	le	reazioni	del	secondo.	Le	mie	gambe	scivolavano
inquiete	sulla	trapunta,	ed	El-Mudad	mi	ha	messo	un	braccio	attorno	alle	spalle,	per	attirarmi	più	vicino.
«Baciami,	Sophie»,	ha	sussurrato,	e	io	l’ho	fatto,	giusto	in	tempo	per	catturare	il	gemito	che	gli	è	scappato	appena	Neil

ha	raggiunto	la	sua	destinazione.	El-Mudad	ha	sollevato	i	fianchi	e	mi	ha	conficcato	le	dita	nella	pelle.
Ho	sollevato	la	testa	per	guardare	Neil,	sperando	di	poterne	ricavare	qualche	dritta.	Anche	se	in	fatto	di	sesso	orale	ero

impeccabile,	 più	 di	 una	 volta	 aveva	 detto:	 «Ci	 sono	 poche	 cose	 che	mi	 piacciono	 più	 del	 farmi	 fare	 un	 pompino	 da
qualcuno	che	ha	il	pene».
Mi	ero	risentita	un	po’	quando	lo	aveva	detto,	ma	dopo	che	Gena	me	l’aveva	leccata	avevo	capito	con	esattezza	cosa

intendeva.
In	 ogni	 caso,	 ho	 preso	 parecchi	 appunti	 mentali	 mentre	 lo	 osservavo.	 Perlomeno,	 ci	 ho	 provato:	 era	 difficile

concentrarsi	 sulla	 tecnica	 quando	 c’era	 così	 tanto	 da	 guardare.	 Ad	 esempio	 il	modo	 in	 cui	 i	 fianchi	 di	 El-Mudad	 si
agitavano,	e	la	saliva	lucente	sul	suo	membro	quando	Neil	sollevava	lentamente	la	testa	e	lasciava	tra	le	labbra	giusto	la
punta.
Ho	 allungato	 la	 mano	 tra	 le	 gambe	 e	 mi	 sono	 infilata	 due	 dita	 nella	 fica.	 Era	 calda,	 appiccicosa,	 bagnata	 e

dolorosamente	 vuota.	 Guardare	 quel	 cazzo	 sparire	 nella	 gola	 di	 Neil	 mi	 rendeva	 assetata.	 Volevo	 dissetarmi	 con	 il
sudore	che	imperlava	le	costole	di	El-Mudad.
Ero	così	concentrata	sul	suo	corpo	che	non	avevo	notato	che	lui	era	concentrato	su	di	me.	«Fatti	assaggiare,	Sophie».
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Gli	ho	portato	 le	dita	alla	bocca.	Ha	 tirato	 fuori	 la	 lingua	per	avvolgerle	e	ha	succhiato	 in	modo	ritmico,	e	mi	sono
chiesta	se	stesse	imitando	quello	che	Neil	stava	facendo	al	suo	cazzo.	Il	solo	pensiero	mi	ha	fatto	stringere	le	cosce	con
ancora	più	forza.
«Se	vuoi	un	assaggio…».	Mi	sono	messa	in	ginocchio	per	poi	salirgli	a	cavalcioni	sulla	faccia,	voltandomi	in	modo	da

poter	vedere	Neil.	Le	mani	di	El-Mudad	mi	hanno	preso	i	fianchi	e	mi	hanno	spinta	verso	il	basso.	Ho	avuto	un	gemito
appena	la	sua	bocca	mi	ha	toccata,	e	Neil	ha	alzato	gli	occhi.	I	nostri	sguardi	si	sono	incrociati	e	 il	calore	che	già	mi
incendiava	il	corpo	si	è	intensificato.	Sapevo	che	amava	darmi	piacere,	farmi	venire,	ma	vedere	che	lo	faceva	a	qualcun
altro	era	quasi	più	erotico	che	averlo	per	me.
E	poteva	essere	così,	noi	tre,	sempre.
L’emozione	che	mi	ha	inondato	il	petto	era	qualcosa	tra	la	meraviglia	e	la	lussuria.	Esisteva	la	meralussuria?
El-Mudad	faceva	scivolare	la	lingua	sul	clitoride,	fermandosi	solo	ogni	tanto	per	affondarla	nella	fica.	I	suoi	gemiti	in

reazione	alle	attenzioni	di	Neil	mi	facevano	vibrare	tutta	la	zona	pelvica.
«Qualunque	sia	la	cosa	che	hai	appena	fatto,	falla	di	nuovo»,	ho	ansimato.	«Dico	a	entrambi».
Agli	angoli	degli	occhi	di	Neil	si	sono	formate	delle	rughette.	Sarebbe	stato	un	sorriso	se	la	sua	bocca	non	fosse	stata

già	occupata	da	altro.
El-Mudad	mi	ha	fatta	sollevare,	respirando	con	affanno.	«No,	non	farla	di	nuovo,	o	rischio	di	venire	ancor	prima	di

cominciare»,	ha	protestato.	Mi	ha	schiaffeggiato	scherzosamente	il	sedere.	«Vieni».
«Era	quello	che	provavo	a	fare»,	mi	sono	lamentata.
«Ci	può	pensare	Neil»,	ha	suggerito	El-Mudad.
Mi	sono	sistemata	sulla	schiena	e	ho	allargato	le	gambe.
«Questo	 sì	 che	 è	 un	 invito».	 Neil	 ha	 continuato	 ad	 accarezzare	 l’erezione	 del	 nostro	 amante,	 ma	 l’ha	 lasciata	 per

posizionarsi	tra	le	mie	gambe.
El-Mudad	si	è	tirato	a	sedere,	e	io	mi	sono	accigliata.	«Cosa	fai?».
Non	mi	ha	risposto.	Ha	gattonato	fino	al	bordo	del	letto	e	ha	preso	il	dilatatore.
Oh.	Sì.
Ero	sorpresa	da	alcune	delle	cose	che	mi	eccitavano.	Non	avrei	mai	pensato	che	mi	sarebbe	piaciuto	vedere	un	uomo,

figuriamoci	mio	marito,	scopato	da	un	altro	uomo.	In	quel	momento	era	una	delle	cose	più	erotiche	su	cui	fantasticavo.
La	fantasia	stava	diventando	reale	davanti	ai	miei	occhi,	e	per	di	più	potevo	partecipare.	Era	perfetto.
Neil	mi	ha	aperto	con	il	pollice	e	mi	ha	stuzzicata	leccandomi	senza	però	andare	in	profondità.	Me	ne	sono	lamentata	e

ho	sollevato	i	fianchi,	ma	lui	in	risposta	l’ha	solo	fatto	di	nuovo.
«E	dai»,	l’ho	implorato,	muovendomi	contro	la	sua	faccia.	«Ci	ero	vicina	con	lui».
«Mi	sa	che	sto	facendo	un	bel	po’	di	lavoro	in	più	rispetto	a	voi	due»,	ha	finto	di	borbottare	Neil.	«O	perlomeno	la	mia

mascella».
«Non	ti	lamentare».	El-Mudad	gli	ha	dato	una	pacca	sul	culo	e	io	ho	spalancato	gli	occhi	felicemente	sorpresa:	vedere

Neil	rimproverato	durante	il	sesso	era	come	scorgere	un	unicorno	o	qualcosa	di	simile.	Vederlo	obbedire	a	degli	ordini
era	altrettanto	raro.
«Sembri	soddisfatta	di	qualcosa»,	ha	detto,	ma	prima	che	potessi	trovare	una	risposta	intelligente,	ha	inclinato	la	testa

ed	è	affondato	completamente.	Nessuna	provocazione,	nessuna	preparazione,	solo	la	sua	bocca	diretta	al	mio	clitoride
dolorante	e	la	sua	lingua	che	mulinava	folle.
El-Mudad	ha	preso	il	lubrificante,	e	io	ho	cercato	in	tutti	i	modi	di	tenere	gli	occhi	aperti,	anche	se	non	volevo	altro	che

lasciarmi	 andare	 e	 perdermi	nel	 piacere	 caldo	 e	bagnato	della	 bocca	di	Neil.	Ho	 agitato	un	po’	 i	 fianchi	 sotto	 la	 sua
stretta	e	ho	guardato	El-Mudad	spruzzarsi	del	lubrificante	sulla	mano.	Ne	ha	usato	troppo,	e	ho	sperato	avessimo	un’altra
bottiglia.	Ma	come	Neil	diceva	sempre,	meglio	metterne	troppo	che	troppo	poco,	se	si	tratta	di	sesso	anale.
Neil	ha	emesso	un	gemito	al	tocco	della	mano	di	El-Mudad.	Ho	sfiorato	mio	marito	con	un	ginocchio	perché	sembrava

che	fosse	un	po’	troppo	turbato.
«Ehi».	Ho	fatto	schioccare	le	dita	davanti	alla	sua	faccia.	«Concentrati».
«Ah,	certo,	perché	tu	sei	molto	concentrata	quando	ti	infilo	le	dita	nel	culo»,	ha	ribattuto.	Un	brivido	l’ha	percorso,	e

ha	rilasciato	un	lungo	sospiro.
Ho	fatto	scivolare	la	mano	tra	le	ciocche	argentate	dei	suoi	capelli.	«Sono	concentrata.	Sulle	tue	dita».
«Esatto».	Ma	ha	abbassato	la	testa	di	nuovo	e	si	è	rimesso	al	lavoro.
Questo	 tipo	 di	 sesso,	 scherzoso,	 spensierato,	 quasi	 fosse	 una	 chiacchierata,	 era	 molto	 diverso	 da	 quello	 a	 cui	 ero

abituata	con	Neil.	Non	che	non	amassi	l’intensità	e	la	sfida	della	relazione	tra	dominatore	e	sottomessa.	La	nostra	vita
sessuale	era	soddisfacente	come	non	era	mai	stata	con	altri	partner.	Ma	quel	tipo	di	rapporto,	senza	ordini	e	basato	solo
sul	sentirsi	bene,	era	qualcosa	che	avrei	potuto	volere	più	spesso.
Certo,	 avrei	 sempre	 avuto	 bisogno	del	mio	 signore.	Di	 quel	 tono	 serio	 di	 avvertimento	 nella	 voce	 e	 della	 lama	del

dolore	che	affilavo.	Ma	nella	mia	vita	sessuale	c’era	spazio	per	entrambe	le	cose.
«Pronto	per	un	altro?»,	ha	chiesto	El-Mudad.
Neil	si	è	fermato	per	dirgli:	«Sì».
La	mia	fica	si	è	contratta.	I	muscoli	del	braccio	di	El-Mudad	si	sono	tesi	mentre	penetrava	piano	con	le	dita	il	culo	di

Neil,	e	io	riuscivo	a	immaginare	lo	stesso	costante	affondo	e	lo	stesso	movimento	rotante	nel	mio	corpo.
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Mi	sarebbe	piaciuto	sapere	cosa	provava	Neil.	Non	solo	a	livello	fisico,	ma	anche	emotivo.	Non	era	abituato	a	questo:
a	non	avere	controllo.	Anche	quando	non	giocavamo,	lasciavo	comunque	che	fosse	lui	a	guidare.	Gli	sarebbe	piaciuto
farlo	con	regolarità?	O	si	sarebbe	stufato	di	non	essere	al	comando?
In	fondo	potevo	preoccuparmi	di	questo	in	un	altro	momento.	L’ho	aggiunto	alla	lista	mentale	di	questioni	da	discutere

alla	fine	di	quella	settimana	e	l’ho	scacciato	dalla	mente.	Ora	dovevo	solo	sentire.
Anche	se	distratto,	Neil	era	uno	dei	partner	migliori	quando	si	trattava	di	sesso	orale.	La	sua	lingua	andava	da	parte	a

parte,	con	costanza	e	stimolando	i	punti	più	sensibili	del	mio	clitoride.	Mi	sono	ritrovata	a	stringere	la	trapunta	con	lo
stesso	ritmo	delle	contrazioni	della	fica.
«Sì»,	ho	ansimato,	una	risposta	a	nessuna	domanda.	Una	singola	parola	di	un	permesso	concesso.	Sì,	 fammi	sentire

così.	Sì,	dammi	tutto,	fammi	venire.	Fammi	desiderare	di	smettere	di	venire.
Le	mie	cosce	si	sono	strette	contro	la	sua	testa	e	il	mio	pube	si	è	sollevato.	L’orgasmo	è	partito	dai	piedi,	è	salito	come

una	vite	che	mi	ha	avvolto	i	muscoli	in	una	deliziosa	tensione.	Le	punte	delle	dita	mi	formicolavano.	Ho	visto	le	stelle.
Ci	 ero	quasi	 quando	ho	 sentito	El-Mudad	dire:	 «Eccone	un	 altro»,	 e	 solo	 il	 pensiero	di	 tre	 delle	 sue	 lunghe	dita	 che
allargavano	il	culo	di	Neil	è	stato	abbastanza	da	spingermi	nella	spirale	di	piacere	che	il	mio	corpo	bramava.	Ho	gridato
e	ho	cavalcato	la	faccia	di	Neil,	mentre	lui	soffocava	i	suoi	gemiti	doloranti	nella	mia	carne.
Neil	 non	 era	 mai	 soddisfatto	 dal	 solo	 lasciarmi	 venire.	 Gli	 piaceva	 tormentarmi	 dopo,	 continuare	 a	 succhiare	 e

mordicchiare	e	leccare	mentre	cercavo	disperatamente	di	fuggire.	Quella	sera	non	ha	fatto	eccezione.
«Ti	prego,	 ti	prego»,	ho	ansimato,	cercando	di	spingere	via	 la	sua	faccia.	Ma	la	mia	forza	era	fiaccata	dall’intensità

della	sensazione	che	saliva	e	saliva	ancora.
«Stai	per	venire	di	nuovo,	Sophie?»,	ha	chiesto	El-Mudad,	provocandomi,	come	per	sfida.
Non	c’era	bisogno	di	parole	per	rispondere.	Lo	ha	fatto	per	me	un	lungo	gemito	tremante	che	ho	emesso	quando	un

secondo	piccolo	orgasmo	mi	ha	travolta.
«Vuoi	mettere	tu	il	dilatatore?»,	mi	ha	chiesto,	e	mi	ci	è	voluto	un	secondo	per	capire,	al	di	sopra	del	violento	scorrere

del	sangue	nel	mio	corpo.
Neil	si	è	poggiato	sui	gomiti.	«Oh,	ehm…	Noi	non…».
Noi	non	lo	facciamo.	Che	io	ricordassi,	non	avevo	mai	fatto	niente	di	anale	con	Neil.	Aveva	comprato	uno	strap-on

con	l’intenzione,	un	giorno,	di	insegnarmi	a	scoparlo,	ma	non	l’avevamo	mai	fatto.
«Se	non	vuoi,	va	bene»,	gli	ho	detto,	anche	se	in	fondo	volevo.	«Non	saprei	come	fare».
«Lui	di	sicuro	può	insegnartelo»,	ha	detto	Neil	con	un	sorriso	rassicurante	anche	se	nervoso.	«Se	vuoi».
Ho	 fatto	volare	una	gamba	sulla	 sua	 testa	così	di	 fretta	che	quasi	 lo	decapitavo	e	mi	 sono	precipitata	accanto	a	El-

Mudad,	reggendomi	sulle	ginocchia	e	le	mani.
«Bastava	chiedere».	Neil	ha	riso,	un	po’	imbarazzato.
«Non	è	una	cosa	da	sottomessa».
«Potremmo	fare	in	modo	che	lo	sia»,	ha	promesso	El-Mudad.	Ha	preso	una	salvietta	e	si	è	pulito	la	mano.	Poi	mi	ha

dato	il	lubrificante	e	il	dilatatore.	«Non	vedo	l’ora	di	insegnarti».
Oddio!
Ho	impostato	un	promemoria	per	ricordarmi	di	fantasticare	su	questo	momento.	Per	ora	dovevo	prestare	attenzione	alla

lezione.	Ho	spruzzato	il	lubrificante	sul	dilatatore	di	vetro:	era	più	difficile	di	quanto	pensassi	riuscire	a	farne	rimanere
abbastanza.
«Allora,	 devo	 solo…».	 Mi	 sono	 interrotta	 con	 un’espressione	 accigliata	 per	 il	 terrore.	 Sembrava	 una	 cosa	 così…

personale.	Dovevo	solo…
«Fai	piano»,	si	è	raccomandato	Neil,	evidentemente	preoccupato.
Okay.	Neil	l’aveva	fatto	a	me	milioni	di	volte.	Potevo	benissimo	farlo	a	lui.
El-Mudad	ha	riso.	«Sophie,	stai	tremando».
«Scusa,	è	solo	che…».	Ho	fatto	un	verso	di	frustrazione.
«No,	 no,	mi	 dispiace,	 scusami».	Mi	 ha	 passato	 un	 braccio	 attorno	 alle	 spalle,	 ancora	 ridendo.	 «Ecco.	 Lo	 facciamo

insieme».
Ho	lasciato	che	mi	prendesse	la	mano	e	mi	guidasse.	Mi	aspettavo	che	il	lubrificante	e	il	vetro	–	e	l’attenzione	di	prima

di	El-Mudad	–	facessero	scivolare	dentro	il	dilatatore	con	facilità.	Mi	ha	sorpresa	la	pressione	che	invece	richiedeva.	La
schiena	di	Neil	si	è	irrigidita	quando	la	parte	più	grossa	è	entrata,	e	poi	si	è	rilassata	quando	si	è	sistemata.
Per	quanto	aperta	mi	considerassi	dal	punto	di	vista	sessuale,	non	riuscivo	a	stabilire	come	mi	facesse	sentire	ciò	che

avevo	appena	fatto.	Era	come	se	i	ruoli	si	fossero	rovesciati	troppo,	e	quell’intimità	era	imbarazzante	e	ingombrante.	Era
passato	molto	tempo	da	quando	io	e	Neil	avevamo	fatto	qualcosa	che	ci	mettesse	alla	prova	dal	punto	di	vista	emotivo,	e
avevo	già	il	 terrore	di	non	provare	i	sentimenti	“giusti”.	Per	di	più,	non	sapevo	come	mio	marito	si	sentisse	rispetto	a
questo	nuovo	orizzonte	sessuale.
Poco	ma	sicuro	ne	avremmo	parlato	a	lungo.
Ma	 in	quel	momento	avevamo	molto	 sesso	da	 fare,	 e	 c’era	bisogno	di	 concentrarsi	 a	dovere.	Ero	abituata	 a	 fare	 la

sottomessa,	a	compiacere	e	a	voler	compiacere.	Dovevo	trovare	un	modo	per	arrivare	a	quel	punto	se	volevo	venire.
«Va	 bene,	 Sophie.	Mettiti	 sulle	 ginocchia»,	 ha	 detto	El-Mudad.	Che	 l’avesse	 o	meno	 chiesto	 per	 soddisfare	 i	miei

bisogni	 di	 sottomessa,	 ha	 funzionato.	 Ho	 fatto	 come	mi	 aveva	 detto,	 reggendomi	 sulle	 mani	 e	 dondolando	 avanti	 e
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indietro,	il	respiro	mozzato	ogni	volta	che	sentivo	la	sua	punta	premermi	contro	la	fica.
Neil	si	è	inginocchiato	davanti	a	me	e	ho	aperto	subito	la	bocca	per	prenderlo.	Del	liquido	preiaculatorio	fuoriusciva

dalla	punta	del	suo	cazzo.	L’ho	leccato	e	poi	mi	sono	leccata	le	labbra,	mantenendo	il	contatto	visivo	mentre	lo	facevo.
Si	è	sporto	per	accarezzarmi	una	guancia,	per	poi	far	scivolare	la	mano	sulla	mia	mascella	e	tra	i	capelli.	Quella	piccola
dimostrazione	di	forza	mi	ha	percorso	il	corpo.	Ho	aperto	la	bocca	e	ho	lasciato	che	mi	guidasse	le	labbra	su	di	sé,	con	la
leggera	pressione	della	mano	sulla	mia	testa.	L’avevo	preso	più	che	potevo	quando	El-Mudad	mi	ha	aperta	con	la	punta
del	suo	cazzo	e	ha	spinto	dentro	di	me,	in	modo	ritmico	e	lento.
Ho	 emesso	 un	 gemito	 attorno	 alla	 grossa	 erezione	 di	 Neil	 e	mi	 sono	 contratta	 attorno	 a	 quella	 di	 El-Mudad.	 Si	 è

piegato	sulla	mia	schiena	e	ha	sussurrato.	«Toccati.	Voglio	sentirti	venire».
Mantenermi	 in	 equilibrio	 era	 un	 po’	 difficile,	 ma	 sono	 riuscita	 a	 rimanere	 in	 posizione	mentre	mi	massaggiavo	 il

clitoride	 con	 la	 punta	 delle	 dita.	 La	 mano	 di	 Neil	 è	 rimasta	 sulla	 mia	 testa	 per	 scoparmi	 la	 bocca,	 abbastanza	 in
profondità	 da	 farmi	 soffocare	 a	 ogni	 spinta.	Ho	 chiuso	 gli	 occhi	 per	 combattere	 il	 dolore	 e	 l’umiliazione.	Un	 lungo
filamento	di	bava	mi	ha	colpito	il	mento,	e	quella	denigrazione	era	ciò	di	cui	avevo	bisogno.	Mi	sono	spinta	all’indietro
contro	El-Mudad,	con	un	grido	bloccato	nella	bocca	piena	del	cazzo	di	Neil,	spinto	in	profondità	e	che	mi	soffocava.	Mi
ha	tenuto	la	testa	ferma,	con	forza,	e	non	mi	ha	lasciata	finché	le	mie	urla	strozzate	e	il	mio	violento	tremore	non	si	sono
calmati.
Prima	che	 il	mio	cervello	potesse	riaccendersi,	El-Mudad	si	è	ritratto	da	me.	Neil	ha	fatto	 lo	stesso,	sollevandomi	e

lasciandomi	 ricadere	 sulla	 schiena.	 Mi	 ha	 sovrastata,	 le	 mie	 gambe	 deboli	 non	 riuscivano	 ad	 aprirsi	 per	 lasciarlo
sistemare.	Ha	dovuto	forzare	il	suo	cazzo	dentro	di	me:	la	mia	fica	sazia	era	così	gonfia	che	involontariamente	opponeva
resistenza.
El-Mudad	si	è	posizionato	tra	le	nostre	gambe	e	ha	fatto	scivolare	una	mano	lungo	la	schiena	di	Neil.	«Pronto?»
«Sì».	Neil	ha	premuto	la	fronte	sulla	mia	e	ha	rinforzato	la	presa	sulle	mie	mani.	«Dio,	non	vedo	l’ora».
I	miei	polmoni	stavano	facendo	gli	straordinari.
Neil	ha	fatto	un	profondo	respiro	e	poi	una	smorfia.
«Rilassati»,	ho	detto	ridacchiando,	e	ho	fatto	ruotare	i	fianchi	sotto	di	lui.	«Come	mi	dici	sempre».
Mi	ha	baciata,	ridendo	contro	la	mia	bocca.	«Non	so	come	mi	fa	sentire	avere	te	che	mi	parli	in	questo	modo	mentre	ti

sono	dentro».
«Dimmi	quando	mi	posso	muovere»,	ha	detto	El-Mudad,	piegandosi	per	baciare	la	spalla	di	Neil.
«Quando	vuoi»,	ha	risposto	lui,	e	un	brivido	lo	ha	percorso.	Si	è	ritirato	un	po’	da	me,	intrappolato	tra	noi	due,	e	ha

ansimato	di	sorpresa.
«Vuoi	smettere?»,	ho	chiesto,	liberandomi	le	mani	per	toccargli	il	viso.
«No,	per	niente»,	mi	ha	rassicurato.	«È	solo	che	è	passato	un	po’	dall’ultima	volta».
Capivo	 come	 si	 sentiva:	 il	 dolore	 che	 mi	 faceva	 desiderare	 di	 svenire,	 i	 brividi	 freddi	 come	 elettricità	 che	 mi

percorrevano	la	pelle.	Neil	ha	pulsato	dentro	di	me,	ed	è	andato	così	in	profondità	che	a	me	è	mancato	il	fiato	dal	dolore.
Ho	allargato	le	gambe	e	tirato	su	le	ginocchia	per	permettergli	di	scivolare	ancor	più	giù.
El-Mudad	si	muoveva	adagio,	e	 io	ho	provato	ad	andare	al	 suo	stesso	 ritmo,	mentre	Neil	aveva	difficoltà	a	gestirci

entrambi.	 Conoscevo	 anche	 quella	 sensazione:	 la	 disperata	 indecisione.	 Tirarsi	 indietro?	 Spingersi	 avanti?	 Essere	 in
mezzo	significava	non	avere	molto	da	fare,	solo	restare	lì	e	farsi	scopare.	Le	spinte	di	El-Mudad	portavano	Neil	verso	di
me,	e	tutti	noi	oscillavamo	in	un’unica	onda	continua	di	eccitazione.	Era	come	se	El-Mudad	ci	stesse	scopando	entrambi.
«Oh,	Dio»,	ha	ansimato	Neil	al	mio	orecchio.
Gli	ho	spostato	la	testa	per	ritrovarmi	la	sua	bocca	contro	la	gola.	«Dimmi	cosa	provi».
«Provo…».	È	stato	interrotto	dal	suo	stesso	gemito	gutturale.
«Ti	è	piaciuto?»,	ha	chiesto	il	nostro	amante.	Da	come	Neil	ansimava	e	spingeva,	ho	pensato	che	El-Mudad	l’avesse

fatto	di	nuovo.	Si	muoveva	dentro	e	 fuori	 il	culo	di	Neil	 ruotando	con	disinvoltura	 i	 fianchi,	che	ci	 scuotevano	 in	un
vortice	 infinito.	 Ho	 chiuso	 gli	 occhi	 e	mi	 sono	 lasciata	 andare.	 Non	 c’era	 più	 urgenza,	 salendo	 e	 planando,	 salendo
ancora	un	po’,	sapendo	che	sarei	arrivata	al	piacere	che	ci	univa	tutti	e	tre	in	una	comunione	quasi	spirituale.
«Ti	amo»,	ha	mormorato	El-Mudad,	e	sapevamo	che	era	per	entrambi.	Ho	fatto	scivolare	la	mano	sulla	spalla	di	Neil,

lungo	la	schiena,	cosicché	El-Mudad	potesse	stringermela.
Sopra	di	noi,	 i	nostri	 riflessi	si	agitavano	insieme,	da	ogni	angolo	che	gli	specchi	riuscivano	a	catturare.	Mi	bastava

spostare	di	poco	la	testa	per	cambiare	visuale	ma,	ovunque	guardassi,	vedevo	i	muscoli	tesi	della	schiena	ampia	di	El-
Mudad,	il	suo	sedere	che	si	fletteva	a	ogni	spinta.	Vedevo	le	mie	gambe	allargate	sotto	Neil,	i	capelli	sparpagliati	sulla
federa	di	seta	lucente	come	fiumi	di	satin	scuro.	El-Mudad	ha	gettato	la	testa	all’indietro,	occhi	chiusi,	la	sua	espressione
estatica	catturata	dal	riflesso.
Neil	si	è	contorto	tra	di	noi,	ogni	muscolo	sempre	più	teso	man	mano	che	raggiungeva	il	suo	punto	di	rottura.	È	venuto

con	un’intensità	disperata,	gemiti	di	gola	gli	sono	esplosi	con	ogni	colpo	dei	fianchi	di	El-Mudad.	Con	un	lamento	più
forte	di	quanto	avessi	mai	sentito	mentre	veniva,	ha	spinto	con	forza	e	mi	ha	affondato	i	denti	nella	spalla.
Mi	tremavano	le	cosce.	All’interno	del	mio	corpo	un’esplosione	di	scintille	faceva	a	gara	con	ogni	pulsazione	che	mio

marito	rilasciava	dentro	di	me.	Mi	sono	arcuata	sotto	di	lui,	strusciando	il	clitoride	contro	la	base	della	sua	erezione,	e	un
velo	bagnato	dalle	mie	labbra	si	è	sparso	su	di	noi.	Ho	gettato	la	testa	all’indietro	gemendo	a	lungo.	Neil	è	collassato	su
di	me	reggendosi	a	malapena	sui	gomiti	e	ha	detto	a	El-Mudad	con	voce	stridula:	«Più	forte.	Vieni	anche	tu».
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Dubitavo	 avesse	 bisogno	 di	 incoraggiamento.	 Le	 sue	 spinte	 erano	 già	 diventate	 irregolari,	 e	 sembrava	 che	 facesse
molta	fatica	a	non	perdere	la	testa.	Una	volta	ottenuto	il	permesso	di	lasciarsi	andare,	ha	tirato	a	sé	i	fianchi	di	Neil	a
ogni	 colpo,	 costringendo	 il	 cazzo	di	 lui	 ancora	pulsante	a	 scivolare	dentro	di	me.	Neil	 si	 è	 lamentato	e	ha	 sibilato	di
dolore	per	la	troppa	stimolazione.	El-Mudad	è	venuto	con	un	grido	ed	è	crollato	sulla	schiena	di	Neil,	tremando.
Per	un	lungo	momento,	l’unico	suono	nella	stanza	sono	stati	i	nostri	respiri	pesanti.	«Devo	spostarmi»,	ha	detto	Neil

con	una	risatina.	«O	temo	che	potrei	schiacciare	mia	moglie».
El-Mudad	ha	riso,	esausto,	e	si	è	passato	le	mani	sul	viso.	«Okay.	Io	ho	bisogno	di	un	secondo	per	farmi	passare	le

vertigini».
Neil	ha	fatto	una	smorfia	quando	El-Mudad	si	è	sfilato,	poi	mi	ha	sollevata.
Sono	 rotolata	 via	 da	 lì	 sotto	 e	mi	 sono	messa	 a	 sedere.	 «Io	 non	 ho	 le	 vertigini,	 quindi	 vado	 da	 quella	 parte».	Ho

indicato	le	porte,	verso	il	bagno.	«Faccio	partire	la	doccia».
«Veniamo	subito»,	ha	detto	Neil.	El-Mudad	si	è	steso	sul	letto	accanto	a	lui,	con	le	braccia	sopra	la	testa	nella	perfetta

immagine	della	soddisfazione.
In	bagno,	ho	aperto	l’acqua.	Dovevo	ancora	imparare	quale	rubinetto	apriva	quale	getto.	Ne	erano	stati	impiantati	di

potenti,	in	posizioni	non	intese	per	lavarsi.	Neanche	il	microfono	della	doccia	era	destinato	all’igiene	personale.	Aveva
molto	a	che	fare	con	le	catene	fissate	alla	parete.
Ho	trovato	la	leva	giusta	per	il	soffione	piatto	che	creava	una	pioggia	potente	al	centro	della	cabina	e	l’ho	sollevata.

Quando	 l’acqua	ha	 raggiunto	 la	 temperatura	 ideale,	mi	sono	messa	sotto	 il	getto	e	ho	sollevato	 il	viso,	godendomi	 lo
splendore	della	luce	calda.
«Guarda	un	po’».
Ho	aperto	gli	occhi	sentendo	la	voce	di	Neil	e	mi	sono	fatta	cadere	l’acqua	sui	capelli	per	tenerli	indietro.	Lui	ed	El-

Mudad	erano	in	piedi	contro	la	porta.	Ero	meravigliata	che	entrambi	fossero	miei.	Come	facevo	a	essere	così	fortunata?
«Infatti	sto	guardando»,	ha	detto	El-Mudad	con	un	sorriso,	mentre	spostava	gli	occhi	su	e	giù	sul	mio	corpo.	«Voglio

memorizzare	ogni	curva».
Ho	scosso	la	testa,	coi	capelli	bagnati	che	dondolavano	dietro	di	me.	«Mi	farete	crescere	un	ego	smisurato».
Neil	mi	ha	raggiunta	sotto	il	getto	e	mi	ha	messo	un	braccio	attorno	alla	vita.	Mi	ha	baciato	la	fronte.	«Allora	ne	avrai

di	scorta».
Se	non	fossimo	stati	nella	doccia	l’avrei	spinto	via.
Dopo	esserci	lavati	e	asciugati,	sono	tornata	a	letto,	coi	piedi	bagnati	che	facevano	rumore	sul	pavimento.	El-Mudad

mi	ha	seguita,	con	un	asciugamano	avvolto	attorno	ai	fianchi.	Un	attimo	dopo	è	arrivato	anche	Neil,	coi	capelli	ancora
gocciolanti	e	tirati	all’indietro.
«Vado	a	prendere	dell’acqua.	Abbiamo	bisogno	di	altro?»,	ha	chiesto,	guardandoci.
«L’acqua	basta»,	ha	risposto	El-Mudad.
«Posso	avere	la	mia	vestaglia	morbida?»,	ho	aggiunto	io.
«Acqua	e	una	vestaglia	morbida	per	Sophie»,	ha	aggiunto	Neil	alla	lista.	«E	tu,	El-Mudad,	non	vorresti	anche	tu	una

vestaglia	morbida?»
«Ce	n’è	una	coi	gattini	e	una	con	le	stelle»,	l’ho	informato,	come	per	tentarlo.
Ha	finto	di	rifletterci	su.	«No,	ma	per	il	futuro	preferisco	i	gattini».
Neil	ha	riso	e	ci	ha	lasciati,	e	io	ho	rivoltato	le	coperte	del	letto.	«È	troppo	presto	per	dormire,	ma	un	pisolino	prima	di

cena	sarebbe	fantastico».
«Io	cerco	di	fare	un	pisolino	ogni	giorno,	se	posso».	El-Mudad	ha	fatto	un	gesto	verso	le	coperte	per	dire	“dopo	di	te”,

e	poi	mi	ha	raggiunta.	«Avere	qualcuno	con	me	è	un	piacere	unico».
Sono	scivolata	tra	le	coperte	morbide	come	burro	e	ho	sprimacciato	un	po’	di	cuscini	dietro	di	me.	Ho	spinto	quello	a

rullo	fino	alla	fine	del	letto.	El-Mudad	dormiva	da	solo,	mentre	io	e	Neil	ci	coccolavamo	ogni	sera.	Non	era	giusto.
«A	 volte,	 i	 pisolini	mi	 fanno	 sentire	 in	 colpa.	 Come	 se	 stessi	 sprecando	 la	 vita,	 o	 qualcosa	 del	 genere».	 Ci	 stavo

pensando	da	un	po’.	Perdere	qualcuno	ti	ricorda	della	tua	mortalità	nei	modi	più	strani.
«Spreca	un	po’	della	tua	vita	con	me».	I	suoi	occhi	scuri	erano	così	sinceri,	così	intensamente	concentrati	sui	miei	che

il	mio	stomaco	ha	fatto	una	capriola.
Tutto	quello	che	sono	riuscita	a	dire	è	stato:	«D’accordo».
Mi	 sono	 accoccolata	 nell’incavo	 del	 suo	 braccio	 e	 lui	 ha	 tirato	 su	 le	 coperte.	 Neil	 è	 tornato	 con	 l’acqua	 e	 la	mia

vestaglia	sul	braccio.	Mi	ha	guardata,	sepolta	sotto	le	coperte.	«Perché	me	l’hai	fatta	portare,	allora?»,	ha	chiesto.
Allungandomi	per	prenderla,	mi	sono	messa	a	sedere.	«Me	la	metto	comunque.	Ho	sempre	freddo».
«Le	donne,	non	le	capisco	proprio»,	ha	detto	Neil	a	El-Mudad,	non	a	me.	«Hai	mai	incontrato	una	donna	che	avesse

sempre	freddo?»
«Dovremmo	metterti	tra	noi	due,	eh,	Sophie,	così	non	muori	congelata»,	mi	ha	stuzzicata	El-Mudad.
L’ho	spinto	un	po’	e	Neil	ha	protestato.	«No,	no.	Non	può	mica	averti	tutto	per	lei».
Neil	si	è	steso	contro	i	cuscini	e	ha	sollevato	un	braccio,	così	El-Mudad	gli	si	è	poggiato	sul	petto.	Siamo	rimasti	in

silenzio	 per	 qualche	 secondo,	 Neil	 passava	 le	 dita	 tra	 i	 capelli	 di	 El-Mudad,	 io	 avevo	 il	 viso	 contro	 il	 suo	 petto	 e
respiravo	il	suo	profumo.	Mi	era	così	familiare	adesso.	C’erano	dei	dettagli	di	lui	che	mi	ero	dimenticata	di	ricordare.
Volevo	dire	 qualcosa	 di	 profondo,	 far	 sapere	 a	 entrambi	 quanta	 importanza	 avesse	 per	me	quel	momento.	 Far	 loro
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presente	che	avevamo	già	fatto	un	primo	incredibile	passo	insieme,	che	lo	ammettessimo	o	meno	era	successo.
Neil	era	molto	più	loquace	di	me.	«Pare	che	siamo	arrivati	a	un	punto	di	non	ritorno».
Io	ed	El-Mudad	lo	abbiamo	guardato	e	lui	ha	continuato.	«Possiamo	credere	di	poter	rispettare	il	calendario,	ma	avete

la	sensazione	che	succederà	comunque	qualcosa	tra	di	noi?».
Ho	riso	leggermente.	«No,	infatti	volevo	dire…».
«Pensi	 che	 sia	 già	 successo»,	 ha	 concluso	 El-Mudad	 per	 me	 con	 un	 lento	 sorriso.	 «Ammettiamolo,	 è	 inutile

rimandare».
«Ragazzi…»,	ho	detto,	facendo	una	pausa	a	effetto.	«Non	siamo	durati	neanche	una	settimana».
	
Abbiamo	portato	El-Mudad	da	Ruby’s:	un	posticino	carino	vicino	al	fiume	a	South	Hampton.	Il	pesce	era	squisito	e

l’atmosfera	molto	rilassata,	diversamente	dai	posti	 in	cui	andavamo	di	solito.	E	 inoltre,	 il	 sabato	sera	si	esibivano	dei
gruppi.
«È	da	un	bel	po’	che	non	ci	venivamo»,	ha	fatto	notare	Neil	con	tristezza	mentre	ci	avvicinavamo	all’ingresso.	Si	è

interrotto	per	ringraziare	El-Mudad	che	ci	teneva	la	porta	aperta	e	poi	ha	continuato:	«Perché	evitavo	i	bar».
«Ma	per	 te	va	bene	stare	qui	 stasera?»,	ha	chiesto	El-Mudad	a	bassa	voce,	come	se	 fosse	 indeciso	se	porre	o	no	 la

domanda.
«Certo»,	ha	risposto	Neil.
La	cameriera	ci	ha	condotti	a	un	tavolo	accanto	alla	pista	da	ballo,	e	io	ho	battuto	le	mani	per	l’emozione.	Il	gruppo	–

una	cover	band	di	Billy	Joel,	a	giudicare	dal	nome	e	dal	fatto	che	stavano	suonando	Big	Shot	–	aveva	già	cominciato	lo
spettacolo.	I	clienti	che	erano	lì	per	cena	rendevano	l’ambiente	caloroso	e	il	posto	era	pieno	di	cinquantenni,	cosa	che
prometteva	bene.	Rendersi	conto	della	loro	età	li	rendeva	irrequieti.	Una	pinta	di	birra	e	via,	erano	pronti	a	scatenarsi	nei
modi	più	esilaranti.
«È	 un	 posto…».	 El-Mudad	 si	 è	 guardato	 attorno	 con	 occhi	 spalancati	 e	 ha	 deciso	 di	 concludere	 la	 frase	 con	 un

«vivace».
«Sei	mai	stato	in	un	ristorante	che	espone	i	prezzi	sul	menu?»,	l’ho	canzonato.
«Facci	l’abitudine»,	gli	ha	detto	Neil,	senza	distogliere	lo	sguardo	dal	suo.	«Le	piace	sottolineare	le	sue	umili	radici.

Come	se	la	nostra	tata	non	andasse	in	giro	con	una	Birkin	per	tenerci	dentro	i	pannolini».
«Sono	molto	capienti!»,	ho	protestato.	E	poi,	non	era	neanche	 il	modello	più	costoso.	«Comunque,	perché	non	può

avere	stile?	Sta	in	piedi	ogni	notte	con	Olivia.	È	il	minimo	che	possa	fare».
«Mi	sembra	giusto»,	ha	concesso	Neil	ridendo.
«Per	tua	informazione,	Sophie»,	ha	detto	El-Mudad,	stendendo	le	labbra	in	un	sorrisetto	divertito,	«a	volte	mi	capita	di

scendere	dalla	mia	torre	dorata	per	unirmi	al	popolino».
«Oh,	 state	zitti,	 tutti	 e	due».	Davvero,	 se	avere	una	 relazione	seria	con	entrambi	 significava	che	si	 sarebbero	alleati

contro	di	me…
Mi	sarebbe	andato	comunque	bene.	E	ne	sarei	stata	felice.
«La	mia	unica	lamentela	per	stasera	è	la	musica»,	ha	detto	Neil,	facendo	una	smorfia	esagerata.	«Preferirei	segarmi	a

metà	i	piedi	che	sentire	Billy	Joel».
«Non	pensi	di	essere	un	tantino	melodrammatico?»,	ha	chiesto	El-Mudad.
«Da	capo	a	piedi»,	ha	enfatizzato	Neil.
Dopo	che	la	cameriera	ha	preso	i	nostri	ordini,	Neil	si	è	alzato	per	andare	in	bagno.	Mi	sentivo	un	po’	in	imbarazzo	a

rimanere	sola	con	El-Mudad	e	mi	ci	è	voluto	qualche	secondo	per	capirne	il	motivo.
«Sai,	non	è	capitato	di	rimanere	da	soli	da	quando	abbiamo	parlato	di…».	Come	potevo	dire?	«Noi	tre	che	diventiamo

un	noi».
«È	 strano,	 in	 effetti»,	 ha	 concordato.	 «Ma	 se	 decidiamo	di,	 come	dici	 tu,	 diventare	 un	noi,	 allora	 ci	 saranno	 anche

momenti	in	cui	non	staremo	tutti	e	tre	insieme».
«Tipo	lunedì,	quando	vado	al	lavoro»,	ho	fatto	notare.
«Sì.	Sono	un	po’	nervoso	al	riguardo».
Mi	sono	sorpresa.	«Perché?»
«Be’,	sono	un	po’	preoccupato	per	come	tu	possa	sentirti.	Che	tu	possa	temere	che	sto	cercando	di…».
«Di	rubarmi	Neil?».	Ho	scosso	la	testa	e	ho	abbassato	lo	sguardo	sul	tavolo.	«No.	Potrei	pensare	tante	cose	di	te	ma

mai	questo».
«Tante	cose?».	È	parso	stupito.	«Devo	preoccuparmi?».
Ho	provato	a	sorridere	ma	non	mi	è	riuscito	molto	bene.	«Non	intendo	quello.	È	solo…	la	mia	sola	preoccupazione	è

che	 tu	e	Neil	 abbiate	molte	più	cose	 in	comune	di	quante	ne	abbiamo	 io	e	 te.	E	anche	 io	e	 lui,	 tutto	 sommato.	Sono
preoccupata	di	essere	esclusa.	O	di	sentirmi	come	il	terzo	incomodo».
El-Mudad	ha	ragionato	così	a	lungo	che	ho	pensato	di	averlo	offeso.	Poi	ha	detto:	«No.	Io	e	te	condividiamo	delle	cose

molto	importanti».
Gli	occhi	mi	si	sono	fatti	lucidi	al	ricordo.	Quando	Neil	era	stato	in	ospedale	dopo	aver	tentato	il	suicidio,	El-Mudad

mi	 aveva	 raccontato	 la	 storia	di	 un	 amante	passato	 che	 lo	 aveva	 ispirato	 a	usare	 il	 nome	Emir	 e	 che	 aveva	 avuto	un
problema	simile	a	quello	di	Neil.
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La	loro	storia	non	era	finita	bene	quanto	la	nostra.
«A	livello	superficiale	non	abbiamo	molto	in	comune»,	ha	proseguito.	«Ma	le	cose	che	io	e	Neil	condividiamo	non	ci

legano	come	tu	credi.	L’anno	scorso	mi	ha	portato	a	questo	punto:	ad	amarvi	entrambi	come	vi	amo».
Ho	ripensato	a	quella	settimana	che	aveva	passato	con	me,	come	mi	era	stato	accanto	nel	momento	più	buio	della	mia

vita.	Aveva	detto	di	amarmi	e	lo	aveva	dimostrato	in	un	centinaio	di	piccoli	modi.	Ricordandomi	di	cambiarmi	i	vestiti,
farmi	una	doccia,	mangiare	qualcosa,	prendermi	cura	di	me	stessa	quando	non	lo	facevo.	Mi	aveva	risollevata	dal	baratro
della	mia	crisi,	anche	se	non	aveva	nessuna	responsabilità	nei	miei	confronti	né	di	Neil.
Si	 era	 assunto	un	 rischio	 enorme	 facendosi	 coinvolgere,	 dopo	 tutto	 ciò	 che	 aveva	passato.	Come	avevo	 fatto	 a	non

rendermene	conto	prima?
«È	proprio	vero»,	ho	detto	con	stupore.	«Ci	ami	sul	serio».
«Non	lo	direi	se	non	lo	pensassi».	Non	aveva	staccato	gli	occhi	dai	miei	per	un	secondo.	«Sono	onesto	in	tutto,	Sophie.

Non	ho	l’abitudine	di	ferire	le	persone	per	passatempo».
«Non	l’avrei	mai	pensato».	Ero	solo	confusa	su	come	e	quando	fosse	successo.	«Ma	non	avrei	neanche	mai	pensato

che	ti	innamorassi	di	noi.	O	che	noi	ci	innamorassimo	di	te».
Il	mio	cuore	si	è	gonfiato.	Lo	amavo.	Io	e	Neil	lo	amavamo.	Com’era	possibile?
Ero	 stata	 educata	 a	 credere	 che	 l’amore	 fosse	 solo	 tra	 due	 persone,	 e	 al	 di	 fuori	 di	 quello	 tutto	 era	 da	 considerarsi

tradimento.	Innamorarsi	di	qualcun	altro	costituiva	un	problema,	non	una	benedizione.	Nel	giro	di	qualche	anno,	quella
convinzione	era	stata	capovolta.
«Se	avessi	 saputo	che	sarebbe	successo,	 forse	sarei	andato	via»,	ha	ammesso,	giocherellando	col	 tovagliolo	coperto

dalle	posate.	«Questa	storia	mi	spaventa,	Sophie.	Tu	ti	preoccupi	che	io	abbia	in	comune	con	Neil	più	di	quanto	abbia	tu,
ma	io	vi	osservo	e	penso	che	non	sarà	mai	possibile	condividere	quella	complicità	che	c’è	tra	di	voi.	Tuttavia,	se	potessi
cambiare	ciò	che	provo…	non	lo	farei».
«Oh-oh,	 mi	 sembrate	 un	 po’	 tesi».	 Neil	 ci	 ha	 colti	 di	 sorpresa,	 e	 abbiamo	 sollevato	 lo	 sguardo	 con	 espressione

colpevole.	Ma	perché?	Non	stavamo	parlando	di	nulla	che	non	potesse	sentire.	Era	una	conversazione	che	riguardava	lui
tanto	quanto	noi.
«Non	tesi»,	ho	spiegato.	«Stiamo	solo	chiarendo	alcune	cose».
«Sophie	teme	di	diventare	il	terzo	incomodo»,	ha	dichiarato	El-Mudad	in	modo	schietto.	«Perché	io	e	te	abbiamo	molti

interessi	in	comune».
«Ah,	non	penso	sia	un	problema»,	ha	detto	Neil.	Come	se	fosse	la	cosa	più	semplice	del	mondo	diventare	un	trio	senza

che	uno	dei	tre	si	sentisse	di	troppo.	E	anche	se	la	sua	disinvoltura	nello	scartare	l’opzione	poteva	sembrare	fin	troppo
ottimistica,	mi	ha	fatto	sentire	meglio.	Io	e	Neil	eravamo	sposati.	Senza	esagerare,	potevo	ritenermi	una	delle	persone
più	 importanti	 della	 sua	 vita.	 Era	 un	 po’	 stupido	 pensare	 che	mi	 avrebbe	messa	 da	 parte	 solo	 perché	 con	El-Mudad
poteva	parlare	di	auto	da	corsa.	E	io	ed	El-Mudad	tenevamo	l’uno	all’altra:	non	mi	avrebbe	fatto	del	male,	né	io	ne	avrei
fatto	a	lui.
«È	quello	che	ho	detto»,	El-Mudad	ha	scrollato	le	spalle.	«E	abbiamo	ancora	tanto	da	scoprire	gli	uni	degli	altri».
Nulla	che	implichi	tragedie,	ho	concluso	per	lui	nella	mia	testa.
«Come	ballare?»,	ha	detto	ammiccando	 in	direzione	della	pista	da	ballo,	dove	qualche	coppia	si	stava	muovendo	 in

modo	terribile	sulle	note	di	Uptown	Girl.
«Per	carità,	fate	pure»,	ha	detto	Neil,	senza	preoccuparsi	di	nascondere	il	disgusto.
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Mi	piacerebbe	molto.	Anche	se	è	una	strana	canzone	su	cui	ballare».
«Solo	i	cinquantenni	sanno	come	si	fa»,	ha	scherzato	Neil.
«Tu	sei	un	cinquantenne»,	gli	ho	ricordato	mentre	El-Mudad	mi	aiutava	a	spostare	la	sedia.	Gli	ho	preso	la	mano	e	ho

lasciato	che	mi	guidasse	in	pista.
«Non	è	una	strana	canzone	su	cui	ballare»,	ha	detto,	indicando	le	altre	coppie	intorno	a	noi.
«Sì,	 se	 tiri	 fuori	 le	mosse	 da	 ricevimento	 nuziale».	Ma	 comunque,	 non	 potevo	 certo	 lamentarmi	 del	 braccio	 di	 El-

Mudad	attorno	alla	vita	mentre	mi	stringeva	a	sé.
Mi	ha	preso	la	mano	e	l’ha	sollevata	come	se	dovessimo	ballare	il	valzer	o	qualcosa	di	simile.	«Così.	Lento,	veloce,

veloce,	lento,	lento…».
Inciampavo	nei	miei	piedi:	non	ero	certo	una	ballerina	provetta.
«Imparerai»,	ha	promesso.	«Fidati,	puoi	ballare	su	qualsiasi	tipo	di	musica».
«Non	sapevo	ti	piacesse	così	tanto».	Era	difficile	concentrarsi	sui	miei	piedi	e	parlare	allo	stesso	tempo,	quindi	mi	ha

trascinata	per	un	po’.
Non	sembrava	dargli	fastidio.	O	affaticarlo.	«Volevi	conoscermi	meglio:	ecco	una	cosa	che	non	sapevi».
«Sono	 intrigata.	Quali	 altri	hobby	divertenti	 scoprirò?».	Sapevo	già	delle	auto	e	del	 sesso	perverso.	Ballare	era	una

sorpresa.
Senza	preavviso	mi	ha	fatta	volteggiare	lontano	da	lui	e	la	mia	reazione	naturale	è	stata	di	seguire	i	suoi	movimenti.

Poi	mi	ha	 tratta	di	nuovo	a	 sé,	 e	 il	mio	vestito	nero	 floreale	di	Diane	Von	Furstenberg	si	 è	alzato	un	po’	 troppo.	Ho
lisciato	la	gonna	dopo	un	momento	di	panico.	Sulla	punta	dei	piedi,	gli	ho	sussurrato	all’orecchio:	«Non	farlo	più.	Non
ho	le	mutandine».
Mi	ha	tirato	a	sé	per	guardarmi	negli	occhi,	con	espressione	stupita.
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«Volevi	conoscermi	meglio»,	gli	ho	ricordato.
Ha	riso	e	si	è	sporto	per	premere	la	fronte	sulla	mia,	facendoci	ondeggiare	a	quel	buffo	ritmo.	Ho	lanciato	uno	sguardo

al	 tavolo,	e	mio	marito	ci	 stava	osservando,	 sorridendo,	nonostante	 il	 suo	disgusto	per	 la	musica.	Sembrava	una	cosa
naturale.	Sembrava	che…
Ci	appartenessimo.
L’emozione	 di	 un	 nuovo	 amore	 mi	 ha	 travolta:	 non	 mi	 sentivo	 così	 da	 quando	 io	 e	 Neil	 avevamo	 cominciato	 a

frequentarci.	 Era	 come	 rivedere	 un	 vecchio	 amico:	 non	 accadeva	 da	 anni,	 eppure	 sembrava	 essere	 trascorso	 solo	 un
giorno.	E	non	ero	l’unica	a	esserne	catturata,	e	questo	rendeva	tutto	ancora	più	intenso.
Come	 faceva	 la	gente?	Non	ero	esperta	di	 come	 si	potessero	amare	due	persone	contemporaneamente	 e	di	 come	 si

costruisse	una	relazione.	Ma	tutto	questo	mi	sembrava	così	naturale…	se	fossimo	andati	avanti	così,	sarebbe	bastato	per
farlo	funzionare?
Dovevo	permettere	alle	mie	emozioni	di	trascinarmi,	così	come	avevo	permesso	a	El-Mudad	di	trascinarmi	sulla	pista

da	ballo?	Perché,	in	tal	caso,	speravo	proprio	che	la	cosa	implicasse	molti	meno	inciampi	e	pestaggi	di	piedi.
«E	a	te?»,	ha	chiesto	El-Mudad.	«A	parte	la	moda	e	non	indossare	mutandine,	cosa	ti	piace?»
«Forse	niente	che	possa	interessare	a	te»,	ho	ammesso.	«Non	ballo.	Non	guido	auto	costose.	Sono	una	moglie	trofeo.

Lavoro	più	part-time	di	quanto	dovrei,	compro	troppe	cose,	e	me	ne	sto	a	casa	a	guardare	stupide	serie	TV».
«D’accordo»,	ha	detto	annuendo.	«Che	genere	di	stupide	serie	TV?».
Dubitavo	 fortemente	che	uno	che	aveva	girato	 il	mondo	e	aveva	 fatto	ogni	 sorta	di	 straordinaria	 esperienza	 fosse	a

conoscenza	di	Netflix.	Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Once	Upon	a	Time»,	ho	risposto.
«Lo	conosco!»,	ha	esclamato	quasi	a	mo’	di	rimprovero.
Ho	riso.	«Non	può	essere».
«Certo.	Amal	e	Rashida	guardano	la	televisione	americana	per	migliorare	l’inglese.	O,	almeno,	questa	è	la	loro	scusa».

Mi	ha	avvolto	la	vita	con	entrambe	le	braccia,	senza	più	tenere	il	ritmo	dei	suoi	piedi	già	troppo	maltrattati.	«Secondo
me	hanno	solo	una	cotta	per	Capitan	Uncino.	Aspettiamo	che	finisca	la	messa	in	onda	della	stagione	e	poi	la	guardiamo
insieme	nei	fine	settimana,	così	dura	di	più».
A	dire	 il	vero,	mi	ha	sorpresa	che	conoscessero	 la	serie,	visto	che	vivevano	in	Francia.	Non	avevo	realizzato	che	 la

nostra	 televisione	 avesse	 questa	 portata.	Ma	 era	 incantevole	 immaginare	 El-Mudad,	 ultramiliardario	 col	 corpo	 di	 un
modello,	seduto	su	un	divano	tra	due	ragazzine	a	consumare	enormi	quantità	di	prodotti	Disney.	Il	mio	stomaco	ha	fatto
una	capriola.	«Okay,	allora,	coppia	preferita?»
«Emma	e	Uncino»,	ha	risposto	con	l’aria	di	chi	sa	di	essere	nel	giusto.
Ho	fatto	una	smorfia.	«Scherzi?	Emma	e	Regina,	per	sempre».
«Tu	e	Amal	andreste	d’accordo»,	ha	dichiarato.
La	canzone	è	finita	ed	El-Mudad	mi	ha	lasciata	per	applaudire	la	band.	Sono	rimasta	immobile.	I	figli	di	El-Mudad.

Olivia.	Come	poteva	funzionare	con	loro	che	erano	parte	essenziale	della	nostra	vita?
Come	poteva	funzionare	fra	noi	tre	quando	non	saremmo	mai	stati	davvero	solo	noi	tre?
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Capitolo	8

	
Il	fine	settimana	è	passato	troppo	in	fretta	e	andare	al	lavoro	il	lunedì	mattina	è	stato	una	scocciatura	ancora	più	grande

di	quanto	mi	aspettassi.
Eravamo	seduti	in	cucina	mentre	Julia	preparava	la	colazione,	squisiti	french	toast	al	forno	con	banane	e	noci	oltre	alle

più	incredibili	salsicce	di	tacchino	del	pianeta,	e	sorseggiavamo	del	caffè	mentre	aspettavo	la	macchina	a	noleggio.
Era	difficile	mantenere	le	apparenze	davanti	a	Julia	quando	tutto	quello	che	io,	Neil	ed	El-Mudad	volevamo	fare	era

toccarci.	Negli	ultimi	due	giorni	 eravamo	stati	 stupidamente	 innamorati	gli	uni	degli	 altri.	È	 stato	 incredibile.	Non	 si
trattava	nemmeno	più	di	noi	due	ed	El-Mudad:	era	scattato	qualcos’altro	tra	me	e	Neil	e	oramai	tutti	e	tre	eravamo	come
presi	dall’euforia	di	una	nuova	relazione	nonostante	ci	conoscessimo	da	anni.
«Allora,	cosa	farete	oggi	mentre	non	ci	sono?»,	ho	chiesto	appoggiandomi	all’isola.	Avevo	deciso	di	non	risentirmi	per

il	fatto	di	esserne	esclusa,	se	era	un	programma	davvero	divertente.
«Neil	mi	porta	al	driving	club»,	ha	detto	El-Mudad	con	un	sorriso	a	trentadue	denti.	«Proverò	la	Chiron».
«Ah,	quella».	Ho	storto	il	naso	e	bevuto	un	sorso	di	caffè.	La	Chiron	era	un	acquisto	recente	che	Neil	aveva	fatto	e	di

cui	non	mi	ero	interessata.	«Sembra	una	macchina	brutta	venuta	fuori	dal	guscio	di	una	macchina	molto	più	bella».
«È	fantastica»,	ha	insistito	Neil.	Era	l’ultimo	di	una	serie	di	battibecchi	sull’argomento.
«Non	mi	importa	di	com’è,	non	vedo	l’ora	di	guidarla»,	ha	detto	El-Mudad	dando	una	gomitata	a	Neil.
«Okay,	 bene,	 allora	non	mi	perdo	niente».	Ho	 finito	 il	 caffè	 e	 ho	 fatto	un	balzo	quando	 il	 telefono	ha	 suonato.	 «È

arrivata	la	macchina.	Torno	verso	le	sette».
«Julia,	ci	può	scusare	un	attimo?»,	ha	chiesto	Neil.
«Certo,	signor	Elwood».	Si	è	asciugata	le	mani	con	lo	strofinaccio	ed	è	uscita.
«Ora	sì	che	possiamo	salutarci	come	si	deve».	Neil	si	è	alzato	e	mi	è	venuto	vicino,	ed	El-Mudad	ha	fatto	lo	stesso	dal

suo	posto	al	tavolo	della	colazione.	Neil	ha	preso	la	tazza	di	caffè	che	avevo	in	mano,	l’ha	passata	a	El-Mudad,	poi	mi	ha
preso	il	viso	tra	le	mani	e	mi	ha	baciata,	con	calma	e	a	lungo.
Ho	sorriso	contro	la	sua	bocca.	«Non	mi	faciliti	la	partenza».
«Scusa,	hai	ragione.	Non	è	carino	da	parte	mia».	Mi	ha	stampato	un	bacio	sulla	fronte	e	si	è	spostato.	El-Mudad	ha

fatto	scivolare	la	tazza	sull’isola	dietro	di	me.
«Giusto	o	no,	non	mi	faccio	sfuggire	l’occasione	di	baciarti».	Con	le	labbra	ha	sfiorato	le	mie	ma	non	siamo	stati	in

grado	di	andarci	piano.	Ho	aperto	la	bocca	sotto	la	sua	e	gli	ho	gettato	le	braccia	al	collo.	Mi	ha	afferrata	per	i	fianchi	e
mi	ha	stretta	a	sé.	Ho	indugiato	più	che	ho	potuto	prima	che	le	cose	si	spingessero	troppo	oltre,	e	così	gli	ho	dato	una
spintarella	sulla	spalla.
Ha	allontanato	le	labbra	ma	ha	appoggiato	la	fronte	sulla	mia.	«Passa	una	buona	giornata	in	ufficio».
Gli	ho	dato	un	bacio	veloce	sulle	labbra	e	ho	schivato	un	abbraccio.	«Ragazzi,	sul	serio.	Sto	andando	al	lavoro.	Non

me	ne	vado	per	sempre».
Non	che	non	fosse	un	saluto	estremamente	piacevole.	Avrei	potuto	davvero	abituarmi	a	cominciare	così	la	giornata.
	
«Chi	è	l’impiegata	più	rilassata	stamattina?»,	ha	chiesto	Deja	bussando	alla	porta.
Non	potevo	negarlo.	 Il	mio	 fine	 settimana	di	 sesso	perfetto	mi	aveva	 trasformata	 in	 Julie	Andrews	di	Tutti	 insieme

appassionatamente.	Ero	arrivata	e	avevo	subito	chiesto	a	Mel	di	ordinare	da	un	servizio	di	catering	una	consegna	per	il
giorno	dopo	di	caffellatte	e	panini	per	tutto	l’ufficio.	Abbiamo	rivisto	i	miei	appuntamenti	e	sono	riuscita	a	non	perdere
mai	la	pazienza.	Amy	non	ha	fatto	in	tempo	a	prendere	quella	gonna	da	Forever	21	per	il	servizio	di	giovedì	sulla	moda
degli	adolescenti?	Non	importa,	si	poteva	fare	dopo!	Fatima	era	a	casa	con	l’influenza	e	ora	eravamo	drammaticamente
indietro	con	il	pezzo	Tendenze	autunnali:	le	migliori,	le	peggiori	e	le	più	ridicole?	Nessun	problema:	mancavano	ancora
due	settimane	prima	che	il	numero	fosse	pronto.	Cos’era	un	po’	di	panico	dell’ultimo	minuto	quando	il	mondo	intorno
era	così	bello?
«Potrei	davvero	abituarmici».	Deja	si	è	buttata	sul	divano	accostato	alla	parete	e	ha	sollevato	le	gambe	appoggiando	gli

stivaletti	neri	con	i	tacchi	a	spillo	di	Michael	Kors	sul	bracciolo.	«Fai	solo	in	modo	che	la	gente	non	si	approfitti	della
tua	bontà».
«Oh,	non	preoccuparti,	ho	già	abbozzato	un	comunicato	in	stile	Steve	Harvey:	“Non	guardate	Sophie	negli	occhi”»,

l’ho	rassicurata	con	un	risolino.
«Sai	che	devi	raccontarmi	i	dettagli,	vero?»,	mi	ha	incalzata	Deja.	A	quanto	pareva	non	ero	stata	abbastanza	esplicita.
Ho	guardato	la	porta.	Non	c’era	ragione	di	essere	nervosa:	la	gente	bussava	prima	di	entrare,	e	una	conversazione	con

un	tono	ragionevole	non	poteva	essere	sentita	per	sbaglio.
Ma	non	ero	sicura	che	la	mia	voce	avesse	un	tono	ragionevole.
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«È	stato…».	Ho	emesso	un	suono	a	metà	tra	la	frustrazione	per	la	mancanza	di	parole	e	l’entusiasmo	per	ciò	che	avrei
descritto	se	le	avessi	trovate.	«Ci	sono	delle	grandi	decisioni	da	prendere	presto».
Deja	ha	inarcato	le	sopracciglia.	«In	meglio,	spero».
«Certo».	Mi	sono	trattenuta	un	attimo.	Sentivo	che	non	c’era	molto	che	non	potevo	raccontare	a	Deja:	era	sposata	con

la	 mia	 migliore	 amica,	 la	 donna	 più	 sessualmente	 e	 romanticamente	 emancipata	 di	 tutta	Manhattan.	 Conoscendo	 le
imprese	di	Holli,	era	difficile	che	Deja	potesse	scandalizzarsi	per	una	delle	mie.	Eppure	mi	sentivo	strana	ad	ammettere
qualcosa	che	la	maggior	parte	della	gente	avrebbe	considerato	del	tutto	non	convenzionale.
Al	diavolo.	«Stiamo	pensando	di	andare	oltre	l’essere	“compagni	di	sesso	senza	impegno”	e	passare	a…	frequentarci».
«Lui	sarebbe	il	tuo	ragazzo?»,	ha	chiesto	Deja.	«O	il	tuo	ragazzo	e	il	ragazzo	di	Neil?»
«La	seconda».	Avevo	le	guance	in	fiamme.
«Sophie	Scaife,	stai	arrossendo».	Deja	ha	scosso	la	testa	per	la	meraviglia.	«…per	un	uomo».
«Non	puoi	capire.	Deja,	lui	è…».	Come	potevo	descriverlo	quando	fino	a	quel	momento	avevo	parlato	così	poco	di	lui,

persino	alle	mie	migliori	amiche?	La	relazione	era	stata	segretissima	per	diversi	motivi,	tra	i	quali	la	nostra	vita	pubblica,
di	una	certa	importanza.	«È	perfetto».
«Posso	sapere	qualcosa	di	lui	adesso?»,	ha	chiesto	con	gentilezza.	«Capisco	la	faccenda	della	riservatezza».
«Non	c’è	una	faccenda	della	riservatezza»,	ho	detto	un	po’	a	disagio.	Sembrava	quasi	scorretto	non	averle	detto	molto

di	 El-Mudad	 tranne	 che	 era	 “un	miliardario	 sexy”.	 Soprattutto	 quando,	 secondo	Holli,	 il	mio	 giudizio	 su	Neil	 come
miliardario	sexy	era	del	tutto	sbagliato.	Secondo	lei	aveva	un	aspetto	“comune”.
«Ma	devo	 tenerlo	un	po’	 riservato»,	ho	detto	per	stare	sul	sicuro.	Non	pensavo	che	 lei	o	Holli	mi	avrebbero	 tradita

intenzionalmente,	ma	era	facile	farsi	sfuggire	qualcosa	se	non	si	conoscevano	limiti.	«Okay,	prima	di	tutto	non	si	chiama
davvero	Emir	ma	El-Mudad.	Emir	era	il	nome	che	usava	al	sex	club	francese».
«Certo»,	ha	detto	Deja	agitando	una	mano	in	aria	e	atteggiandosi	come	se	fosse	una	cosa	di	tutti	i	giorni.	«Abbiamo

tutti	un	nome	da	usare	solo	in	un	sex	club	francese».
Ho	riso.	«È	del	Bahrein,	la	sua	famiglia	è	straricca	e	vive	perlopiù	in	Francia	perché	ha	l’affidamento	congiunto	delle

figlie	con	l’ex	moglie».
«Ha	figli?».	Quello	ha	stimolato	l’interesse	di	Deja.	«Quanti?»
«Due	femmine,	entrambe	adolescenti».	O	forse	preadolescenti.	Qual	era	la	differenza?
«Quanti	anni	ha?	L’età	di	Neil	o…?»
«Ha	trentasei	anni.	No,	trentasette».
«Quindi	più	la	mia	età.	Okay».	Ha	fatto	un’espressione	da	“non	male”.
«È	strafigo	e…».	Mi	sono	fermata.	«Aspetta,	finalmente	posso	farti	vedere	una	foto».
Ho	preso	il	telefono	e	cercato	nella	galleria,	arrossendo	mentre	scorrevo	le	immagini	per	trovarne	una	da	mostrarle.	Ho

scelto	uno	scatto	veloce	che	avevo	fatto	domenica	in	piscina.	Nella	foto	El-Mudad	era	sdraiato,	senza	maglietta,	su	uno
dei	 lettini.	 I	 capelli	 erano	 tirati	 indietro	dall’acqua	e	delle	goccioline	 erano	attaccate	 a	ogni	delizioso	 incavo	dei	 suoi
addominali	e	dei	pettorali	asciutti.
Se	 questa	 storia	 del	 frequentarsi	 fosse	 diventata	 una	 relazione	 permanente	 l’avrei	 fatta	mettere	 su	 una	 targa	 con	 su

scritto:	“Ben	fatto,	Sophie!”,	con	due	pollici	alzati.
Deja	si	è	alzata	ed	è	venuta	alla	scrivania,	abbassandosi	per	guardare.	Ha	emesso	un	lungo	fischio.	«Cavolo…	e	lo	dico

io	che	sono	lesbica.	Inviamela.	Holli	darà	di	matto	se	sa	che	io	l’ho	vista	e	lei	no».
«Nessun	problema».	Tenevo	ancora	il	telefono	perché	lo	sguardo	di	Deja	era	paralizzato.
«Mi	fa	venire	voglia	di	vedere	cosa	c’è	dall’altra	parte	della	barricata»,	ha	annunciato	alla	fine.
«Quanto	è	alta	la	barricata?»,	ho	chiesto.	In	passato	l’aveva	descritta	come	la	barriera	del	Trono	di	spade	ma	col	filo

spinato	in	cima.
«Per	lui?».	Ci	ha	riflettuto	su.	«Uno	di	quei	séparé	di	cedro	per	la	privacy.	Con	il	tappeto	elastico	lì	accanto».
Ho	 rigirato	 il	 telefono	verso	di	me.	Mi	è	 scappato	un	 sospiro	 sognante,	del	 tutto	 involontario.	«E	non	è	 solo	 il	 suo

aspetto.	È	un	ragazzo	dolcissimo.	È	venuto	a	tenermi	compagnia	quando	Neil	era	in	ospedale…».
«Me	lo	ricordo»,	mi	ha	 interrotta.	Forse	si	è	preoccupata	quando	ho	cominciato	a	parlare	di	quel	periodo.	Per	mesi,

dopo	 il	mio	 ritorno	 dall’anno	 sabbatico	 di	 Neil	 in	 Islanda,	 il	minimo	 accenno	 all’incidente	mi	 aveva	 fatto	 venire	 le
lacrime	agli	occhi.
«No,	è	tutto	a	posto,	non	mi	metterò	a	singhiozzare»,	l’ho	rassicurata.	«E	gran	parte	del	merito	è	di	El-Mudad».
Ha	annuito	comprensiva.
«Allora,	non	voglio	fare	l’impicciona	o	apparire,	tipo…	strana»,	ha	cominciato	a	dire	con	esitazione.	«Ma	è…?»
«È	bisessuale,	come	me	e	Neil»,	ho	risposto	cercando	di	indovinare	la	sua	domanda.
«No,	volevo	chiedere	se	è	musulmano».	Sembrava	a	disagio	con	la	parola.
«S-sarebbe	importante	se	lo	fosse?».	Che	domanda	strana.	Mi	ha	colta	di	sorpresa,	soprattutto	perché	a	farla	era	una

superaperta	come	Deja.
«No!»,	si	è	precipitata	a	rispondere.	«Certo	che	no.	Dio,	Sophie,	mi	conosci.	Sono	una	lesbica	nera,	non	proprio	una

sostenitrice	 dei	 pregiudizi.	Me	 lo	 chiedevo	perché,	 sai,	 se	 ne	 va	 in	 giro	 a	 fare	 cose	 a	 tre	 e	 a	 scoparsi	 uomini	 e	 sono
abbastanza	sicura	che	sia	una	cosa	proibita	dalla	maggior	parte	delle	religioni».
«Ammesso	che	sia	religioso,	di	certo	non	è	mai	venuto	fuori».	Ho	ripensato	a	quanto	lo	conoscevamo.	L’avevo	visto
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bere.	E	anche	mangiare	ossobuco	di	maiale	una	volta.	E…	«I	musulmani	in	genere	sono	circoncisi?	Perché	lui	non	lo	è».
Ha	alzato	una	mano.	«Non	volevo	sapere	del	suo	cazzo.	So	già	abbastanza	di	quello	di	tuo	marito».
«Non	ti	ho	mai	raccontato	niente»,	ho	puntualizzato.	È	stata	la	strana	ammirazione,	o	ossessione,	per	l’argomento	che

l’ha	 fatto	 venire	 fuori.	 Secondo	 la	 sua	 testolina	 deviata	 ho	 fatto	 una	 specie	 di	 jackpot	 fallico	 e	 non	 mi	 ero	 presa
abbastanza	meriti	per	quello.	«Seriamente,	però…	perché	l’hai	chiesto?»
«Perché	sono	preoccupata»,	ha	risposto	con	franchezza.	«Mi	preoccupo	per	chiunque	venga	qui.	Sai	come	stanno	le

cose,	adesso».
Avevamo	una	regola	per	la	quale	in	ufficio	non	facevamo	mai	un	certo	nome,	ma	sapevo	bene	dove	voleva	arrivare.

Già	da	prima	quello	era	un	posto	poco	sicuro	per	chiunque	provenisse	dal	Medio	Oriente.	E	negli	ultimi	sedici	anni	le
cose	erano	peggiorate	notevolmente,	e	da	quando	c’erano	state	le	elezioni,	poi…
«Mi	 preoccupo	 per	 Mel»,	 ha	 proseguito	 Deja.	 «E	 Hannah	 del	 dipartimento	 pubblicitario.	 L’altra	 settimana	 in

metropolitana	un	tizio	ha	cercato	di	strapparle	il	velo	dalla	testa».
«Oddio».	Mi	sono	coperta	la	bocca	con	orrore.
«Dico	solo…	se	volete	essere	al	sicuro…».	Ha	fatto	una	smorfia.	«Ma	in	fondo	non	esiste	un	posto	sicuro,	no?».
Ho	avuto	una	fitta	al	cuore	nel	prenderne	atto.	Non	ci	avevo	mai	pensato,	perché	non	ne	avevo	mai	avuto	bisogno.	A

differenza	di	Deja	non	avevo	mai	dovuto	preoccuparmi	della	mia	sicurezza	al	di	là	degli	accorgimenti	quotidiani	di	ogni
donna.	Mi	 bastava	 non	 camminare	 troppo	 vicino	 alle	 porte	 o	 evitare	 i	 vagoni	 della	metropolitana	 dove	 c’erano	 solo
uomini.	Perciò	non	avevo	davvero	pensato	a	cosa	 sarebbe	potuto	 succedere	a	El-Mudad	 in	America.	 I	 suoi	 soldi	non
l’avrebbero	protetto	da	tutto.
«Ha	una	guardia	del	corpo».	Ho	fatto	invano	spallucce.
«Bene»,	ha	detto	incupita.	«Scusa,	ho	rovinato	la	festa,	vero?»,	ha	aggiunto	dopo.
«È	qualcosa	a	cui	non	puoi	fare	a	meno	di	pensare.	Lo	capisco»,	ho	detto,	anche	se	sapevamo	bene	entrambe	che	non

capivo	veramente.
Si	è	sforzata	di	sorridere.	«Dimmi	di	più	del	tuo	fine	settimana	straordinario.	Quante	volte	l’avete	fatto?».
L’ho	tenuta	occupata	con	il	riassunto	che	di	solito	facevo	a	lei	e	Holli	dopo	il	divertimento,	ma	non	c’ero	con	la	testa.

Mi	ero	lasciata	distrarre	dalla	mia	leggerezza,	ma	come	sarebbe	stata	la	vita	se	El-Mudad	si	fosse	trasferito	lì?	E	come
sarebbe	stata	se	non	lo	avesse	fatto?
Tra	 tutto	 il	 sesso	e	 la	 felicità	del	 fine	 settimana	mi	ero	 lasciata	prendere	dall’idea	di	una	 relazione	che	a	 conti	 fatti

poteva	non	essere	positiva	per	tutti.	O	assolutamente	impossibile.	Mi	ero	immaginata	una	situazione	tradizionale:	io	che
la	 sera	 tornavo	 a	 casa	 dal	 lavoro,	 accolta	 da	 due	 compagni	 amorevoli,	 con	 cui	 si	 viveva	 in	 una	 sorta	 di	 armonia
domestica.
Tradizionale	forse	non	era	la	parola	esatta.
Mi	ero	fatta	quest’idea,	però:	come	sarebbe	stata	bella	la	vita	se	avessimo	vissuto	insieme,	svegliandoci	ogni	mattina	e

andando	a	letto	la	sera,	condividendo	speranze	e	paure	e	anche	i	pensieri	sciocchi	che	ci	passavano	per	la	testa.
Volevo	quello	che	avevo	con	Neil	ma	con	El-Mudad	incluso.	E	avevo	deciso	in	modo	egoistico	che	l’avrei	avuto	alle

mie	condizioni.	Che	ci	saremmo	trasferiti	nel	palazzo	sul	mare.	Ma	le	figlie?	E	che	avrebbe	passato	le	giornate	a	casa
con	Neil.	Ma	i	suoi	affari,	la	sua	vita?	Che	avrebbe	voluto	quello	che	volevo	io.	Ma	se	non	fosse	stato	così?
Come	potevo	dire	di	amarlo	se	nella	mia	egoistica	visione	di	beatitudine	non	mi	ero	soffermata	a	pensare	che	la	vita	su

cui	avevo	fantasticato	poteva	mettere	in	pericolo	El-Mudad	e	le	sue	figlie?
Deja	aveva	detto	una	cosa	giustissima.	Il	nostro	Paese	faceva	già	tanto	per	essere	inospitale	e	probabilmente	non	sicuro

per	 la	gente	proveniente	dal	Medio	Oriente.	Cosa	sarebbe	successo	se	un	giorno	 lui	non	 fosse	potuto	 tornare	da	noi?
Sarebbero	bastati	i	soldi	per	quello?
E	 noi	 avevamo	 la	 nostra	 vita	 lì,	 e	 Olivia.	 Emma	 e	Michael	 avrebbero	 voluto	 crescerla	 in	 America.	 Tuttavia,	 non

avevano	 previsto	 la	 situazione	 attuale,	 quindi	 non	 gli	 sarebbe	 dispiaciuto	 se	 fossimo	 fuggiti	 dal	 prologo	 di	 The
Handmaid’s	 Tale	 che	 stava	 prendendo	 vita	 intorno	 a	 noi.	 Rimanevano	 Valerie	 e	 Laurence,	 che	 stavano	 vicini	 per
condividere	la	custodia	di	Olivia.	Inoltre,	Valerie	gestiva	la	rivista	e	supervisionava	la	sede	di	New	York	della	Elwood	&
Stern:	non	poteva	certo	abbandonare	tutto,	oltre	al	fatto	che	magari	neppure	voleva.
Nemmeno	El-Mudad	poteva	separarsi	dalle	figlie.	Vivevano	in	Francia.	Lui	passava	la	maggior	parte	del	tempo	lì.	Non

poteva	voltar	loro	le	spalle	e	soprattutto	io	non	volevo	stare	con	un	padre	che	faceva	una	cosa	del	genere.
Mi	aveva	fatto	sentire	bene	buttarmi	a	capofitto	in	questa	cosa	ma,	ora	che	mi	ero	staccata	da	lui	e	Neil,	gli	insidiosi

dubbi	pratici	facevano	capolino.
Non	mi	piaceva	e	sicuramente	non	mi	entusiasmava	raccontare	le	prodezze	del	fine	settimana.	Perciò	sono	stata	grata

alla	sveglia	del	telefono	di	Deja	che	ha	preso	a	suonare.
«Non	possono	essere	già	le	undici»,	si	è	lamentata.
«No»,	ho	piagnucolato.	E	sebbene	fossi	felice	di	cambiare	argomento,	non	ero	altrettanto	felice	dell’argomento	nuovo

in	sé.	«Non	voglio	controllare	il	bilancio.	Non	puoi	obbligarmi».
Deja	ha	inarcato	un	sopracciglio.	«Hai	ragione.	Non	posso.	Ma	possiedi	metà	della	compagnia,	quindi	magari	potresti

far	finta	di	essere	interessata	ai	rapporti	trimestrali?»
«Uffa!	Va	bene».	Ho	spinto	la	sedia	dalla	scrivania.
«Stasera	vieni	con	noi	a	bere»,	ha	detto	Deja	mentre	andavamo	verso	la	sala	riunioni.	«Devi	raccontare	a	Holli	tutta
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questa	roba.	Non	riuscirò	a	sostenere	l’interrogatorio,	specie	quando	non	conosco	la	risposta	a	metà	delle	domande».
«Stasera	 non	 posso».	Non	 solo	 volevo	 passare	 più	 tempo	possibile	 con	El-Mudad	 finché	 stava	 da	 noi.	Non	 volevo

ributtarmi	negli	aspetti	logistici	che	cercavo	disperatamente	di	ignorare.	«La	prossima	settimana,	però.	Quando	torna	a
casa.	In	questo	modo	avrò	molto	di	più	da	raccontarvi».
«Affare	fatto».	Ha	aperto	la	porta.
Nella	sala	riunioni	avevano	tirato	giù	lo	schermo	bianco	e	il	proiettore	digitale	sopra	le	nostre	teste	illuminava	bruscoli

di	polvere.	Peccato	che	non	ci	fossero	finestre	da	cui	lanciarsi:	non	stavamo	così	in	alto,	e	delle	gambe	rotte	erano	un
prezzo	 tutto	 sommato	 ragionevole	 per	 sfuggire	 all’inferno	 di	 cercare	 di	 stare	 sveglia	 mentre	 qualcuno	 mi	 buttava
addosso	numeri	che	non	capivo.
«Sophie?».	Mel	mi	è	corsa	dietro	con	la	faccia	funerea.	«C’è	qualcuno	per	te».
Oddio,	è	successo	qualcosa	a	Olivia!
Mi	turbava	come	la	mia	mente	prospettasse	subito	quell’orribile	possibilità	ogni	volta	che	la	nostra	assistente	veniva	da

me	con	quella	faccia.	E	non	era	mai	niente	di	serio.	Di	solito	un	incontro	di	cui	mi	ero	dimenticata	o	una	chiamata	da
qualcuno	di	importante.
«Chi?	Non	ho	visto	nessun	appuntamento	sull’agenda	stamattina».	Sarebbe	stato	 fantastico	se	qualcuno,	diciamo	da

Balenciaga	 o	 Calvin	 Klein,	 si	 fosse	 presentato	 all’improvviso,	 obbligandomi	 a	 saltare	 le	 proiezioni	 del	 trimestre
successivo.	Era	molto	più	facile	far	finta	di	guardare	i	rapporti	che	stare	lì	mentre	li	esponevano.
«Dice	di	essere	tua	sorella».
Ogni	goccia	di	sangue	nelle	vene	si	è	trasformata	in	ghiaccio.	Cristalli	appuntiti	e	affilati	come	rasoi	che	mi	bucavano

gli	organi	vitali.	In	modo	metaforico	almeno.	Niente	sanguinava	internamente,	tranne	le	mie	emozioni	dilaniate.
«Chi?».	La	testa	di	Deja	è	spuntata	dal	contenuto	della	cartellina	che	stava	esaminando.
«Mia	sorella».	Sapevo	che	era	aggiornata	sulla	stranezza	del	caso.	Di	qui	la	profonda	preoccupazione	sul	suo	viso.	«Va

bene.	È	una	sorpresa,	però…»,	mi	sono	affrettata	ad	aggiungere.
«Ci	penso	io	qui»,	ha	dichiarato	Deja.	«Non	saresti	comunque	stata	attenta».
Non	potevo	darle	torto.
Ho	annuito	perché	non	mi	fidavo	della	mia	voce	e	mi	sono	rivolta	a	Mel:	«Puoi	accompagnarla	nel	mio	ufficio	per

favore?».
L’ho	guardata	 allontanarsi	 e	 poi	mi	 sono	 intrufolata	nel	 bagno	più	vicino.	Mi	 serviva	 tempo	per	 calmarmi	 e	 a	Mel

serviva	tempo	per	seguire	le	mie	istruzioni,	quindi	andava	bene.	Inoltre,	far	aspettare	qualcuno	è	una	mossa	di	potere.
Chissà	perché	poi	sentivo	il	bisogno	di	tirare	fuori	una	mossa	di	potere.
Aggrappandomi	 al	 bordo	 del	 lavandino	 rettangolare	 ho	 fatto	 lunghi	 respiri.	Okay.	 Tua	 sorella	 è	 qui.	 No,	 non	 tua

sorella.	Susan.	Susan	è	qui	e	per	una	questione	di	puro	caso	siete	imparentate.	Non	è	nessuno	per	te.	Non	le	devi	niente.
Era	crudele	da	parte	mia?	Sembrava	crudele.
Fanculo.	Mi	meritavo	di	essere	cattiva,	giusto?	Una	donna	che	sapeva	della	mia	esistenza	ma	non	si	era	disturbata	a

farmi	sapere	che	nostro	padre	era	morto	mi	aveva	teso	un’imboscata	sul	posto	di	lavoro.	Mi	stava	costringendo	a	fare	i
conti	con	il	fatto	che	lei	aveva	avuto	il	suo	amore	e	il	suo	sostegno	mentre	io	un	biglietto	per	il	diploma	e	un	ricordo
confuso	del	circo,	che	non	ero	neppure	più	tanto	sicura	non	si	trattasse	in	realtà	di	un	sogno.
Non	mi	aveva	neanche	chiamata.
Mi	sono	resa	conto	di	avere	ogni	diritto	di	mandarla	via.	Solo	perché	era	venuta	fin	qui	non	significava	che	io	fossi

costretta	a	parlarle.	Volendo,	avrei	potuto	chiedere	alla	 sicurezza	di	allontanarla.	Negare	persino	di	conoscerla.	Avrei
potuto	dire	che	era	una	stalker,	una	donna	estremamente	disturbata,	convinta	di	essere	mia	sorella.	Era	a	caccia	di	soldi.
Cercava	di	ricattarmi.
Eppure	in	fondo	al	mio	cuore	ottusamente	ottimista,	si	insidiava	un	bisogno	graffiante	di	stringere	un	legame	con	lei.

Come	puoi	solo	pensare	di	 fare	una	cosa	del	genere	alla	 tua	 famiglia?	Come	puoi	buttare	via	quello	che	hai	sempre
desiderato?
Volevo	uscire	da	quel	bagno.	Davvero.	Ma	non	riuscivo	a	muovermi.
Ho	 preso	 a	 osservare	 la	 mia	 faccia	 allo	 specchio,	 cercando	 di	 ricordare	 quelle	 foto	 che	 avevo	 visto	 su	 Facebook.

Riuscivo	 a	 scorgere	 delle	 somiglianze	 tra	 me	 e	 Susan,	 il	 fantasma	 di	 Joey	 Tangen	 stampato	 sulla	 nostra	 carne.	 La
genetica	non	mi	avrebbe	mai	permesso	di	dimenticare.
Mi	è	venuta	in	mente	un’altra	cosa,	che	mi	ha	riempito	di	un	terrore	tanto	lancinante	che	sembrava	mi	avesse	perforato

i	polmoni.	E	se	avesse	visto	quel	“mi	piace”	su	cui	avevo	cliccato	per	sbaglio	quando	scorrevo	le	sue	foto?	E	se	fosse
venuta	 fino	 a	qui	per	 accusarmi	di	 essere	 inquietante,	 ossessionata	 e	non	gradita	nella	 sua	vita?	E	 se	 fosse	 stata	 così
arrabbiata	da	venire	fino	a	Brooklyn	dal	Quasi-Canada,	in	Michigan,	per	chiedere	spiegazioni	di	quella	violazione	della
privacy?
Non	c’è	nessuna	legge	contro	l’uso	di	Facebook!	Mi	sono	arrabbiata	e	sentita	stupida	per	aver	avuto	un	litigio	mentale

su	qualcosa	che	non	era	davvero	successo	e	non	era	probabile	che	succedesse.	A	chi	sarebbe	venuto	in	mente	di	farsi
tutta	quella	strada	invece	di	mandare	un’email	o	alzare	il	telefono?
Non	potevo	farla	aspettare	per	sempre.	Dovevo	prendere	una	decisione.	L’avrei	affrontata	o	no?
Ho	messo	le	mani	sotto	il	rubinetto,	ho	bevuto	un	sorso	d’acqua	e	poi	mi	sono	controllata	il	trucco.	Lo	spray	fissante	di

Urban	Decay	mi	 ha	 salvato	 il	 culo	 ancora	 una	volta!	Non	 importava	 quello	 che	 sarebbe	 successo,	 non	 avrei	 perso	 il
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controllo.	Non	avrei	pianto.	Non	avrei	avuto	un	attacco	di	panico.
Sarei	stata	Sophie	Scaife,	cazzo.
Ho	raddrizzato	 le	spalle,	spinto	 la	porta	e	mi	sono	incamminata	a	grandi	passi	nel	corridoio	a	 testa	alta.	Ogni	passo

aumentava	la	mia	sicurezza.	Avevo	vissuto	di	peggio	di	una	conversazione	imbarazzante.	Ero	stata	punita	con	freddezza
da	Gabriella	Winters,	la	strega	cattiva	dell’Upper	Westside.	Questa	qui	non	mi	avrebbe	mangiato.
Ho	aperto	la	porta	dell’ufficio.	«Scusa	per	l’attesa…»,	mi	sono	precipitata	a	dire.
E	le	parole	mi	sono	morte	in	gola.	Seduta	su	una	delle	sedie	davanti	alla	mia	scrivania,	la	schiena	dritta,	c’era	Susan.

Era	davvero	lì,	non	un	concetto	astratto	o	un’ipotesi.	Carne	e	sangue,	la	mia	carne	e	il	mio	sangue.	Ed	era	sconvolta	e
spaventata	come	lo	ero	io	quando	mi	ero	guardata	allo	specchio.
Ha	 spinto	 indietro	 la	 sedia	 e	 si	 è	 alzata,	 allungando	 la	mano	 con	 imbarazzo	 come	 se	 fosse	 stata	 a	 un	 colloquio	 di

lavoro.	Forse	lo	era.	Non	avevo	idea	di	cosa	volesse	da	me.
«Scusa	se	sono	venuta	senza	avvisare.	Non	sapevo…».	Ha	fatto	una	smorfia	e	ha	chiuso	gli	occhi.	«Non	sapevo	come

chiamare.	O	come	contattarti.	Sei…».
«Difficile	da	rintracciare»,	ho	ammesso	colpevole.	«Avresti	potuto	avere	il	mio	numero	dal	comitato	per	la	riunione,

scommetto».
«Non	so	proprio	cosa	sia».
È	calato	il	silenzio.
«Allora,	ehm…».	Mi	sono	seduta	sulla	mia	sedia.	Avere	la	scrivania	nel	mezzo	come	un	confine	fisico	tra	di	noi	mi	ha

aiutata	a	calmarmi.	«Cosa	ti	porta	a	New	York?»
«La	fiera	del	commercio»,	ha	subito	risposto.	«Il	padre	di	Travis	sta	cercando	di	espandersi	nel	Midwest,	quindi	cerca

di	creare	dei	contatti	e	vedere	quali	sono	le	altre	aziende…».	Ha	fatto	un	gesto	con	la	mano	apparendo	più	smarrita	ogni
minuto	che	passava.
Se	era	venuta	con	l’intento	di	provocarmi	non	le	stava	riuscendo	granché	bene.	Era	un	sollievo.	Ma	siccome	di	preciso

non	sapevo	il	motivo	della	sua	visita,	non	riuscivo	a	formulare	una	risposta.	Abbiamo	finito	per	guardarci.	Solo	per	un
paio	di	secondi	ma	sono	sembrati	un’eternità.
Finalmente	ha	sospirato	e	si	è	guardata	le	mani,	le	sopracciglia	aggrottate.	«Non	sarei	dovuta	venire».
«Io…».	Cosa	dovevo	fare?	Rassicurarla?
«Travis	non	sa	che	sono	qui.	Non	gli	ho	detto	niente	di	te».
Un	 moto	 di	 rabbia	 mi	 ha	 attraversata,	 con	 un’intensità	 quasi	 scioccante.	 Mi	 è	 servito	 ogni	 briciolo	 del	 mio

autocontrollo.	«Be’,	immagino	di	essere	facile	da	dimenticare.	E	nascondere.	E	ignorare».
Ha	alzato	lo	sguardo,	abbattuta.	«Mi	dispiace	tantissimo».
«Per	cosa?».	D’improvviso	la	rabbia	e	il	dolore	non	mi	sembravano	più	ridicoli	o	ingiustificati.	Era	come	se	mi	fossi

appena	resa	conto	che	mi	era	concesso	avere	dei	sentimenti	sull’argomento.	Che	non	dovevo	guadagnarmi	il	diritto	di
sentirmi	ingannata	o	trascurata.	Non	doveva	darmi	il	permesso.	«Del	fatto	che	mio	padre	sia	morto	o	che	nessuno	si	sia
degnato	di	dirmelo?	O	neppure	di	includermi	nel	necrologio?»
«Non	sapevo	come	contattarti…».
«Eppure	ora	mi	hai	trovata!	Mi	hai	trovata	quando	hai	voluto».	Mi	si	è	irrigidita	la	mascella	fino	a	farmi	male.	«Sapevi

di	me?»
«Sì»,	ha	ammesso.	«Ma	non	prima	che	papà	fosse	in	fin	di	vita».
Papà.	Lei	poteva	chiamarlo	papà.	Era	suo	papà.
Era	una	parola	così	semplice	ma	un	privilegio	così	importante.
«Anni».	Ho	stretto	il	pugno	contro	la	coscia.
«Il	 necrologio	 è	 stato…	è	 stato	una	pessima	decisione.	Ora	 lo	 capisco».	Gli	 occhioni	 scuri	 erano	 fissi	 sui	miei	 con

sincerità.	«Ma	non	facevi	parte	delle	nostre	vite.	E	non	abbiamo	pensato	a	te».
Mi	 ha	 colpita	 ma	 è	 stato	 inspiegabilmente	 confortante	 al	 tempo	 stesso.	 Non	 mi	 avevano	 omesso	 o	 ignorato	 di

proposito.	Mi	avevano	dimenticata.	In	un	momento	di	forte	stress	si	erano	preoccupati	della	famiglia	e	non	importava
che	fossimo	parenti	di	sangue,	io	non	ero	parte	della	famiglia.
E	non	era	colpa	di	Susan.
I	muscoli	mi	si	sono	un	po’	rilassati.	«So	che	è	facile	perdere	di	vista	le	cose	quando	sei	nel	bel	mezzo	di	una	perdita

del	genere».
Ha	annuito	grata	di	quella	piccola	concessione.	«Non	arrabbiarti	ma	ho	letto	il	tuo	libro.	Sull’aereo	mentre	venivo	qui.

So	che	hai	perso	qualcuno».
Non	volevo	parlarne	con	lei.	Proprio	come	lei	aveva	il	privilegio	di	chiamare	Joey	Tangen	papà,	io	avevo	il	privilegio

di	tenere	Emma	privata	e	intima.
Ho	cambiato	argomento.	«Spero	che	tu	non	sia	qui	perché	credi	di	dover	rispondere	per	lui	o	qualcosa	del	genere.	Non

devi.	Non	eri	nemmeno	nata	quando	ha	deciso	di	tagliare	i	ponti».
Ecco	un’altra	cosa	che	cercavo	di	tenere	a	mente.	Che	io	non	ero	vecchia	e	saggia,	e	lei	era	anche	più	giovane	di	me.

Alla	soglia	dei	trent’anni	capivo,	solo	ora,	gli	effetti	del	tempo.
«No,	 non	 sento	 di	 dover	 fare	 penitenza	 per	 lui.	 In	 realtà	 è	 stata	 dura	 da	 quando	 ho	 scoperto	 di	 te.	Voglio	 riposte,

capisci?».

58



Capivo?	L’ho	schernita:	«Be’,	 sì.	Conosco	 la	 sensazione.	Peccato	che	 le	 risposte	che	volevo	 io	 fossero	più	del	 tipo
“che	cosa	ho	di	tanto	sbagliato	da	indurre	mio	padre	ad	abbandonarmi”?».
Calmati,	Sophie.	Non	sono	le	Olimpiadi	della	sofferenza.
«È	 difficile	 anche	 per	 te».	 Non	 ha	 detto	 che	 capiva	 e	 non	 ha	 cercato	 di	 paragonare	 le	 nostre	 esperienze,	 e	 l’ho

apprezzato.	«Se	non	vuoi	avere	contatti	con	noi…	a	esser	franca,	forse	è	meglio».
Il	 cuore	 mi	 si	 è	 accartocciato.	 Non	 sapevo	 cosa	 aspettarmi	 quando	 sono	 entrata	 nella	 stanza.	 Essere	 accolta	 nella

famiglia,	 riunirmi	 con	 persone	 che	 non	 sapevo	 di	 aver	 perso?	Non	 era	 stato	 esattamente	 il	 primo	 dei	miei	 pensieri.
Almeno	 non	 in	modo	 da	 riuscire	 a	 esprimerlo	 fino	 a	 che	 lei	 non	 ha	 pronunciato	 quelle	 parole	 e	 ho	 visto	 sfuggire	 la
possibilità.
Le	parole	mi	hanno	sfregato	la	gola	secca.	«Grazie	per	essere	venuta	fino	a	qui	per	dirmelo».
«No,	 non	 è	 quello	 che…».	 Le	 è	 scesa	 una	 lacrima	mentre	 prendeva	 la	 borsa.	 Il	 fazzoletto	 che	 ha	 tirato	 fuori	 era

spiegazzato.	Aveva	pianto	mentre	veniva?
Stavo	riversando	la	mia	rabbia	nei	confronti	di	Joey	Tangen	su	una	figlia	che	aveva	prediletto	ma	che	aveva	anche	reso

una	vittima.	Io	non	l’avevo	mai	conosciuto.	Con	ogni	probabilità	lei	si	sentiva	nello	stesso	modo.
«Susan…».	Il	mio	cuore	testardo	non	voleva	scusarsi.	«Nessuna	di	noi	due	sa	come	si	sente	in	questo	momento.	Sono

arrabbiata,	sì,	ma	non	con	te.	Non	per	davvero».
«Sì».	Ha	annuito	con	vigore	mentre	si	asciugava	gli	occhi.	«Sono	arrabbiata	con	lui».
Forse	la	rabbia	sarebbe	stata	la	forza	che	ci	avrebbe	unito?
«Per	così	tanti	motivi»,	ha	aggiunto.	«E	specialmente	per	la	posizione	in	cui	mi	ha	messo	in	questo	momento.	Perché

credo…	Voglio	dire,	sono	abbastanza	sicura	che	mi	odierai».
«Perché?».	Ho	avuto	un	presagio,	come	una	spirale	di	fumo	che	mi	avvisava	di	un	incendio	imminente.
«Perché	sono	qui	per	chiederti	una	cosa».
Soldi.	È	stato	il	mio	primo	pensiero,	non	perché	la	considerassi	povera	o	inferiore	a	me,	ma	perché	non	avevo	altro	da

offrire.	Ho	evocato	il	mio	Neil	interiore	per	formulare	quello	che	ho	detto	dopo.	«Forse	dovresti	semplicemente	dirlo».
Suonava	meglio	che	solo:	“Quanto?”
«Ho…	abbiamo…	un’altra	sorella».	Ha	fatto	un	respiro	profondo	e	il	suo	petto	ha	avuto	un	tremito.	«È	ammalata».
Meglio	di:	“Mio	marito	mi	ha	mandato	qui	in	cerca	di	un	investitore”.
«Okay…	Ti	serve	una	mano	con	le	parcelle	o…».	Dio,	suonava	così	insensibile.	Ora	ti	do	dei	soldi	così	te	ne	vai.
«N-no.	Cioè,	sì.	Ma	non	è…».	Si	è	interrotta	e	ha	fatto	un	altro	bel	respiro.	«Ha	bisogno	di	un	rene».
Bene,	fammene	prendere	uno	dal	cassetto	della	scrivania.
No.
Aspetta.
«S-scusa,	stai…».
«È	una	condizione	genetica,	la	sindrome	di	Alport.	Da	parte	di	madre.	Quindi	io	non	posso	donare,	lei	non	può	donare.

Papà	non	aveva	fratelli	o	sorelle,	quindi…».	Ha	storto	la	faccia	e	non	poteva	più	nascondere	che	stava	piangendo.	«Mi
dispiace.	Non	sarei	dovuta	venire».
«No,	no,	aspetta!»,	ho	praticamente	urlato	mentre	si	alzava.	«Non	andare.	Mi	serve	solo	un	attimo».
Un	 rene?	 Era	 una	 cosa	 abbastanza	 grossa	 da	 chiedere,	 soprattutto	 nella	 nostra	 situazione.	 Se	 non	 fosse	 stato	 per

reclamare	una	parte	del	mio	corpo,	sarebbe	venuta	o	mi	avrebbe	contattata?
«È	 in	 lista	 d’attesa»,	 ha	 continuato	 Susan	 piano.	 «Ma	 ci	 sono	 così	 tante	 persone	 che	 ne	 hanno	 bisogno.	 E	 alla

lunga…».
Avevo	la	testa	piena	di	domande.	«Quanti	anni	ha?»
«Sedici».
Ho	ripensato	a	quando	avevo	sedici	anni.	Vivevo	nella	penisola	superiore	e	sognavo	di	lasciare	il	Michigan	un	giorno,

lavorare	per	riviste	famose	e	avere	una	vita	stupenda.
Questa	ragazza…
Dio,	non	ricordavo	nemmeno	il	suo	nome.
«Come	 si	 chiama?	Non	me	 lo	 ricordo	 dal…».	Ho	 agitato	 la	mano	 in	modo	 da	 non	 dover	 ridire	 “necrologio”.	Non

volevo	tirarlo	più	in	ballo.	All’improvviso	non	mi	faceva	più	stare	male	come	prima.
«Molly».
Molly	si	era	immaginata	la	sua	vita	futura?	O	aspettava	di	vedere	se	ne	valeva	la	pena?
Non	 riuscivo	 a	 pensare	 a	 una	 ragazzina	 in	 quella	 situazione.	Ma	 era	 abbastanza	 insopportabile	 da	 indurmi	 a	 farmi

rimuovere	un	pezzo	del	corpo	per	una	sconosciuta?
«Mia	madre	non	ne	può	più.	Prima	la	perdita	di	papà,	ora	questo.	La	ucciderebbe	perdere	anche	Molly.	Anche	io	starei

così	se	fosse	mia	figlia.	Non	so	come	la	gente…»,	ha	detto	Susan.
Un’immagine	di	Emma	mi	ha	attraversato	la	mente	così	come	la	disperazione	tormentata	che	avevo	visto	negli	occhi	di

Neil.	Sarebbe	stata	lì	per	sempre:	una	ferita	che	non	sarebbe	mai	guarita.
La	voce	di	Susan	si	è	 fermata,	 le	parole	che	stava	per	dire	 le	si	 sono	bloccate	 in	gola.	Ha	sbattuto	 le	palpebre	e	ha

distolto	lo	sguardo.	«Mio	Dio.	Non	dovrei	dire	certe	cose.	Non	a	te».
«Non	importa».	Importava	eccome.	Ma	non	era	colpa	sua	se	aveva	toccato	un	nervo	scoperto.	Sì,	aveva	letto	il	mio
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libro.	Non	voleva	dire	necessariamente	che	provasse	empatia.	Io	stessa	ero	diventata	una	persona	reale	per	lei	solo	poco
prima.
A	meno	che	non	fosse	così.	A	meno	che	non	fosse	per	quello	che	aveva	cominciato	a	parlare	della	madre	e	di	perdere

un	 figlio.	 Forse	 non	 aveva	 letto	 il	 libro	 in	 aereo.	 Forse	 l’aveva	 letto	 e	 poi	 aveva	 escogitato	 il	 piano	 di	 venire	 a
domandarmi	di	donare	un	rene.
«È	tanto	da	chiedere,	lo	so»,	ha	detto.	«E	non	lo	farei	se	la	vita	della	mia	sorellina	non	fosse	in	pericolo».	I	suoi	occhi

hanno	cercato	i	miei,	pregandomi	per	qualcosa	che	non	avrebbe	dovuto	chiedere.
Cosa	avrei	fatto	per	risparmiare	a	Neil	il	dolore?	Fin	dove	mi	sarei	spinta	per	tenere	Emma	in	vita?
Perché	ci	era	voluto	qualcosa	di	così	estremo	per	far	accettare	la	mia	esistenza	a	Susan?
Non	ho	distolto	lo	sguardo.	Non	ho	nemmeno	sbattuto	le	palpebre.	«Mi	avresti	contattata	se	non	lo	fosse	stata?».
I	suoi	lineamenti,	un’inquietante	imitazione	dei	miei,	si	sono	gelati	dallo	shock.	Dubitavo	che	si	aspettasse	di	essere

ritenuta	responsabile	al	posto	di	suo	padre.	Quasi	di	certo	si	era	immaginata	una	scena	simile	quando	aveva	deciso	di
venire.	Magari	aveva	pure	esitato	sulla	porta.	Ma	non	avevo	dubbi	che	non	avesse	mai	pensato	che	dopo	aver	ascoltato
la	sua	storia	dolorosa	potessi	rimanere	abbastanza	impassibile	da	pensare	a	me	stessa.
Essere	egoisti	era	una	caratteristica	di	famiglia,	ovviamente.	Ma	io	sapevo	farlo	meglio.
Alla	fine	lo	ha	ammesso:	«Nemmeno	in	un	milione	di	anni».
Ho	preso	una	decisione	veloce.	L’unica	che	potevo	prendere	in	quel	momento.	«Mi	serve	tempo	per	pensare.	Quanto	ti

fermi	a	New	York?»
«Fino	a	domenica.	Fino	alla	conclusione	della	conferenza».
Una	settimana	intera	di	conferenze	di	aziende	edili?	Dove	cazzo	mi	iscrivo	a	questo	festival	della	noia?
Essere	cattiva	nella	mia	testa	mi	ha	fatto	sentire	un	po’	meglio.
«Lascia	il	tuo	numero	a	Mel	mentre	esci»,	le	ho	detto.	«Forse	ti	chiamo	prima	che	tu	parta.	Se	no…».
«Allora	è	un	no».	Ha	serrato	la	mascella.
Ho	 scosso	 la	 testa.	«No.	Vorrà	dire	 solo	che	avevo	bisogno	di	più	di	una	 settimana	per	 capire	 se	voglio	donare	un

organo	a	un’estranea».
Susan	si	è	alzata	e	ha	esitato	davanti	alla	scrivania	per	un	momento	come	se	si	aspettasse	che	dicessi	qualcosa	o	mi

alzassi	per	stringerle	la	mano.	L’ho	solo	guardata.	Si	è	raddrizzata	e	lisciata	la	camicetta.	«Grazie	del	tuo	tempo».
Forse	era	stato	volutamente	crudele	chiamarli	estranei.	Non	ero	sicura.	Come	di	tutto	il	resto.	E	la	parte	peggiore	era

che	 se	 qualcuno	mi	 avesse	 chiesto	 di	 donare	 un	 organo	 a	 un	 estraneo	 vero	 avrei	 già	 detto	 di	 sì.	Questo	 era	 per	mia
sorella,	perché	ero	indecisa?
Se	n’è	andata	chiudendo	la	porta	dietro	di	sé	e	sono	rimasta	seduta	nel	silenzio	rotto	solo	dal	brusio	del	mio	battito

nell’orecchio.	Che	dovevo	fare	ora?	Pensarci?	Spiare	ancora	su	Facebook?	Quante	informazioni	mi	sarebbero	servite	per
convincermi	a	salvare	una	vita	per	della	gente	che	non	si	era	mai	interessata	della	mia?
Quanto	potevo	ragionevolmente	incolpare	loro	e	non	Joey	Tangen?	Per	quanto	ne	sapevo	poteva	avergli	impedito	di

contattarmi.	O	forse	volevano	ma	non	sapevano	come	fare.	Forse	si	erano	solo	arrese.
Più	o	meno	sapevo	della	loro	esistenza.	In	qualche	modo	avevo	scoperto	che	si	era	rifatto	una	famiglia	e	che	io	non	ero

inclusa.	Era	sempre	stato	così	e	lo	avevo	accettato.	Non	li	avevo	mai	cercati	perché	sapevo	di	non	essere	la	benvenuta.
Se	 fossero	 venuti	 da	me	 e	mi	 avessero	 chiesto	 di	 far	 parte	 della	 loro	 vita,	 sarebbe	 stato	 diverso.	 Non	mi	 sarei	 mai
intromessa,	anche	se	fossi	stata	abbastanza	coraggiosa	da	provarci.
Ora	le	sorelle	che	non	erano	davvero	mai	esistite	nella	mia	mente	erano	diventate	troppo	reali	per	ignorarle,	e	non	mi

offrivano	una	famiglia	o	amore	o	accettazione.	Gli	servivo	solo	per	i	pezzi	di	ricambio.
Susan	aveva	ragione:	era	molto	da	chiedere,	oltre	che	manipolativo,	anche	se	non	era	mai	stata	sua	intenzione.	Aiutaci

o	qualcuno	morirà.	Qualcuno	di	cui	dovrebbe	importarti	perché	avete	un	legame	di	sangue.
Ma	come	poteva	importarmi	di	loro	quando	a	loro	non	era	mai	importato	di	me?
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Capitolo	9

	
Il	 viaggio	 verso	 casa	 è	 stato	 interminabile.	 Troppo	 silenzio,	 troppo	 tempo	 con	 i	 miei	 pensieri.	 Di	 solito	 mi

addormentavo	durante	le	due	ore	di	tragitto.	Quella	sera	non	ci	riuscivo,	e	dubitavo	che	mi	sarei	addormentata	prima	di
spegnere	la	sveglia	del	mattino.
Ci	siamo	fermati	davanti	la	porta	d’ingresso	e	ho	ringraziato	l’autista	per	avermi	dato	una	mano	con	i	bagagli.	Sono

entrata	con	fare	incerto,	ho	depositato	la	valigia	sul	pavimento,	ho	lanciato	in	aria	le	scarpe	e	ho	preso	a	vagare	per	la
stanza	vuota.
«Ehilà?»,	ho	gridato,	senza	aspettarmi	davvero	una	risposta.	Non	sapevo	se	Neil	ed	El-Mudad	fossero	in	casa	e,	anche

se	ci	fossero	stati,	il	posto	era	dannatamente	troppo	grande	per	chiamare	qualcuno	urlando.	E	in	quel	momento	non	ero
neppure	 sicura	 di	 volerli	 vedere.	Almeno	 non	 finché	 non	 avessi	 saputo	 come	 procedere.	 Prima	 ne	 parlavo	 con	Neil,
meglio	era.	Ce	l’avevo	messa	tutta	per	riuscire	a	essere	onesta	e	condividere	cose	importanti	con	lui,	per	buttare	poi	tutto
al	vento.
El-Mudad	rappresentava	un’ulteriore	complicazione:	se	avessimo	sul	serio	finito	per	stare	insieme,	avrebbe	riguardato

anche	lui	la	mia	decisione	eventuale	di	donare	un	organo.	Non	era	giusto	escluderlo	solo	perché	io	e	Neil	eravamo	legati
da	una	storia	di	anni	e	da	un	contratto.
Mi	sono	avvicinata	alle	grandi	finestre	e	ho	guardato	l’orizzonte.	L’oceano	brillava	del	riflesso	delle	tonalità	dorate	del

cielo	della	sera.	Mi	ricordava	un	po’	casa	mia	e	il	lago	Superiore.
Non	era	proprio	un	lago,	quanto	piuttosto	un	mare	interno.	Non	era	spettacolare	come	l’Atlantico,	cionondimeno	aveva

un	aspetto	notevole.	C’era	qualcosa	che	mi	legava	ai	corsi	d’acqua.	Mi	erano	familiari	i	laghi,	ma	l’oceano	continuava	a
rimanere	 un	 mistero.	 Cose	 come	 quella	 ti	 tenevano	 vincolato	 a	 un	 posto.	 Se	 avessimo	 fatto	 i	 bagagli	 per	 partire
l’indomani,	mi	sarebbe	mancato	il	panorama,	ma	non	l’acqua.	Invece	di	casa	mia,	del	luogo	in	cui	affondavano	le	mie
radici,	avvertivo	ancora	il	richiamo.	E	in	quel	momento	quelle	stesse	radici	mi	facevano	sentire	una	traditrice.	Stavo	là,
nel	mio	grande	palazzo	vuoto,	a	fissare	un	oceano	che	non	mi	conosceva	e	che	non	reclamavo	come	mio,	mentre	persone
che	avevano	bisogno	di	me	stavano	nel	limbo	infernale,	in	attesa	di	scoprire	se	avrei	reclamato	loro	o	meno.
Non	vogliono	essere	reclamate.	Sono	loro	che	reclamano	una	parte	di	te.
Mi	si	sono	riempiti	gli	occhi	di	lacrime	e	ho	guardato	in	basso,	spostando	lo	sguardo	dalla	spiaggia	al	prato	finemente

curato	fino	al	patio	in	pietra	e	alla	piscina	riscaldata	di	acqua	salata.
E	là	ho	visto	Neil	ed	El-Mudad	immersi	nell’acqua	fino	alla	vita,	che	ridevano	abbracciati.	E	anche	se	non	riuscivo	a

sentirli,	ho	sorriso	a	mia	volta,	poggiando	la	mano	sulla	finestra.
Avrei	voluto	essere	lì	con	loro	ma,	anche	se	fossi	stata	fisicamente	vicina,	non	sarei	stata	presente.	Non	fino	a	quando

non	gli	avessi	parlato.
Li	ho	guardati	ancora	un	po’.	Si	baciavano,	la	mano	di	Neil	sulla	guancia	di	El-Mudad.	Un	brivido	mi	ha	attraversata:

la	mia	libido	non	si	curava	molto	del	mio	profondo	disagio	interiore.
Non	 avevo	 fretta	 di	 incontrarli.	Mi	 sono	 fatta	 una	 doccia	 veloce	 –	 il	 verso	 che	 ho	 prodotto	 quando	 ho	 slacciato	 il

reggiseno	era	simile	al	lamento	di	una	mucca	morente,	quindi	ero	felice	che	El-Mudad	non	fosse	lì	a	sentirlo	–,	mi	sono
struccata	e	ho	raccolto	in	una	coda	i	capelli	bagnati.	Poi	ho	infilato	gli	striminziti	short	grigi	e	uno	stuzzicante	top	nero.
Nel	momento	in	cui	sono	arrivata	sul	patio,	El-Mudad	e	Neil	erano	già	usciti	dalla	piscina.	Il	primo	era	steso	su	uno	dei
lettini,	 un	 braccio	 poggiato	 sulla	 fronte,	 il	 volto	 contratto	 in	 tormentata	 concentrazione.	 Il	 secondo	 era	 inginocchiato
accanto	alla	sdraio,	la	testa	dondolava	lentamente	mentre	succhiava	il	cazzo	di	El-Mudad.
Sembrava	vicinissimo	a	venire	e	quindi	non	ho	resistito.	«Cosa	combinate,	ragazzi?».
El-Mudad	ha	spalancato	gli	occhi	per	la	sorpresa	e	Neil	ha	alzato	la	testa	per	guardarmi.
«Non	fermarti!»,	ha	urlato	El-Mudad,	sollevando	 i	 fianchi,	con	 lo	sperma	che	colava	dal	suo	cazzo	gonfio	e	ancora

duro.	Ha	emesso	un	gemito	di	frustrazione,	il	suo	orgasmo	rovinato.
«Sophie,	non	è	stato	un	gesto	molto	carino	da	parte	tua»,	mi	ha	rimbrottata	Neil,	con	la	voce	del	mio	signore,	non	di

mio	marito.	«Vieni	subito	qui	e	pulisci	tutto».
Si	è	alzato,	sistemandosi	il	pene	eretto,	e	si	è	spostato	verso	la	testiera	del	lettino.	«Dammi	le	mani»,	ha	ordinato	a	El-

Mudad.	«La	parola	di	sicurezza	la	conosci».
Con	una	risatina	quello	ha	sollevato	entrambe	le	braccia,	Neil	le	ha	tenute	strette	sul	cuscino.	Il	mio	ventre	ha	avuto	un

sussulto.	La	tortura	postorgasmo	era	una	delle	mie	fantasie	masturbatorie	preferite,	ma	Neil	non	avrebbe	mai	e	poi	mai
permesso	che	la	provassi	su	di	lui.	El-Mudad	mi	ha	fissata	con	uno	sguardo	che	suscitava	compassione	ma,	allo	stesso
tempo,	implorava	la	tortura.
Mi	sono	inginocchiata	sull’asciugamano	piegato	che	Neil	aveva	lasciato	sul	pavimento	in	pietra	e	ho	strofinato	le	dita

lungo	la	piccola	pozza	di	seme	sulla	pancia	di	El-Mudad.	«Mi	dispiace	aver	rovinato	il	tuo	orgasmo»,	ho	detto	con	un
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falso	sorriso	poco	convincente.	«Sarai	molto	frustrato».
«E	sensibile»,	ha	pigolato,	dimenando	i	fianchi	in	modo	irrequieto.
«Lo	 so».	 Ho	 stretto	 la	 base	 del	 suo	 uccello	 e	 gli	 ho	 scoperto	 il	 prepuzio.	 Lui	 ha	 sibilato	 forte,	 ha	 preso	 un	 po’	 a

contorcersi,	socchiudendo	gli	occhi.
«No»,	ho	esclamato.	«Voglio	che	guardi».
Neil	ha	avuto	una	reazione	sorpresa,	e	ho	riso	tra	me	e	me.	Eh	sì,	non	sei	mica	l’unico	che	può	comandare	le	persone	a

bacchetta.	Ho	abbassato	un	po’	la	punta	delle	dita,	lubrificate	dal	liquido	di	El-Mudad,	per	strofinarle	poi	direttamente
sulla	punta	rossa	del	suo	cazzo.
Ha	 gridato	 per	 l’angoscia	 e	 subito	 ha	 preso	 a	 opporre	 resistenza:	 un’involontaria	 reazione	 al	 dolore	 provocato

dall’eccessiva	stimolazione.	Ho	aumentato	la	velocità,	e	lo	avrei	fatto	fin	quando	lui	non	avesse	usato	la	parola	d’ordine.
Gli	ho	sputato	sul	pene	e	ho	usato	entrambe	le	mani,	su	e	giù,	troppo	velocemente	e	troppo	bruscamente,	finché	lui	ha
urlato	e	implorato,	con	le	lacrime	che	gli	brillavano	agli	angoli	degli	occhi.
«Non	dimenticare:	puoi	sempre	dire	“rosso”	e	si	ferma	all’istante»,	gli	ha	ricordato	Neil.	Ma	El-Mudad	non	ha	detto

“rosso”.	Non	diceva	altro	che	“no”	e	“ti	prego”,	per	finire	con	un	urlo	di	shock.	«Sto	per…».
Ha	alzato	i	fianchi	e	per	mezzo	secondo	ho	temuto	di	rovinargli	di	nuovo	l’orgasmo.	Non	ero	stata	abbastanza	veloce:

è	venuto,	 in	modo	violento,	divincolandosi	dalla	 stretta	di	Neil	 e	contorcendosi	 sul	 lettino	con	un	 lungo	 lamento.	Ho
continuato	 a	 pompare	 finché	 il	 corpo	 gli	 si	 è	 rilassato,	 poi	 l’ho	 lasciato	 e	 il	 suo	 ruvido,	 pulsante	 cazzo	 è	 andato	 a
sbattergli	sulla	pancia.
«Sophie,	io	non	avevo	idea	di	quanta…	creatività	avessi»,	ha	ansimato.
«Sì,	be’.	Un	buon	modo	di	sfogare	lo	stress».	Ho	scrollato	le	spalle.
«È	stata	una	brutta	giornata?»,	ha	chiesto	Neil,	lanciando	un	altro	asciugamano	a	El-Mudad.
«Puoi	ben	dirlo».	Mi	sono	interrotta.	«Non	ho	proprio	voglia	di	parlarne	adesso.	Magari	più	tardi».
«Sono	incuriosito»,	ha	ammesso	Neil.	«Ma	posso	aspettare».
El-Mudad	 si	 è	 alzato	 in	 piedi	 e	 si	 è	 sollevato	 il	 costume.	Mi	 sorprendeva	 che	 si	 fossero	 preoccupati	 di	 indossarlo.

Soprattutto	considerando	che	la	punta	dell’erezione	di	Neil	gli	premeva	ancora	sulla	pancia,	contro	l’elastico.
«E	che	mi	dite	di	voi	due?»,	ha	chiesto	El-Mudad,	indicando	il	cazzo	di	Neil.	«Tu	non	hai	finito».
«Ce	n’è	sempre	per	dopo»,	ho	detto	con	nonchalance.	La	cosa	strana	era	che	non	ero	davvero	dell’idea	di	continuare.

Aver	dato	del	piacere	a	El-Mudad	era	stato	un	simpatico	diversivo	ma	poi,	dopo	aver	messo	in	mezzo	la	storia	di	come
era	andata	quel	giorno,	non	sarei	stata	più	in	grado	di	concentrarmi.
«Credo	che	mi	limiterò	a	guardare»,	ha	detto	Neil	con	una	risatina.
«Ma	come,	dobbiamo	mettere	il	lanciatore	in	panchina?»,	ho	detto	ridendo.
«Dammi	 solo	una	notte	di	 riposo».	Mi	ha	presa	 tra	 le	braccia	 e	ha	 fatto	 scivolare	 le	mani	 lungo	 la	 schiena	 fino	 ad

arrivare	a	strizzarmi	il	culo.
«Julia	ha	lasciato	in	forno	dei	cannelloni	con	asparagi	e	la	torta	rustica	al	pomodoro»,	mi	ha	informata.	«O	potremmo

uscire	di	nuovo,	se	preferisci».
Ho	indicato	il	mio	abbigliamento.	«Dici	che	lo	preferisco?»
«Hai	ragione.	Perché	non	prepari	la	tavola	mentre	noi	andiamo	a	cambiarci?»,	ha	proposto	lui.
Ci	siamo	divisi	e	io	sono	andata	a	sistemare	i	tre	posti	attorno	al	tavolo	della	cucina.	Mentre	disponevo	piatti	e	posate

d’argento,	mi	scervellavo	su	come	fosse	meglio	introdurre	l’argomento.	Che	cosa	divertente	oggi!	Mi	hanno	chiesto	un
organo.	 Probabilmente	 non	 proprio	 un	 incipit	 che	 avrebbe	 impedito	 a	 Neil	 di	 esplodere	 dalla	 rabbia.	 Non	 esisteva
possibilità	al	mondo	che	reagisse	in	modo	positivo.	Quasi	mi	sembrava	già	di	sentirlo	parlare	di	“rischio	eccessivo”	e
“inutile	pericolo”.
Mi	 chiedevo	 pure	 come	 avrebbe	 reagito	 al	 fatto	 che	 El-Mudad	 ricevesse	 la	 notizia	 contemporaneamente	 a	 lui.

L’avrebbe	vissuto	come	un	tradimento	del	vincolo	matrimoniale?
I	ragazzi	sono	ritornati	appena	ho	tolto	la	torta	dal	forno.	Neil	si	è	precipitato	a	mettere	un	sottopentola	sul	tavolo	–

cosa	che	io	dimenticavo	sempre	–	ed	El-Mudad	ha	preso	uno	strofinaccio	per	proteggersi	le	mani	mentre	portava	l’altro
vassoio.
«Spero	non	abbiate	intenzione	di	farmi	mangiare	così	tutta	la	settimana»,	ha	scherzato.	«Perché	altrimenti	non	credo	di

poter	mantenere	questo	corpo	che	amate	così	tanto».
«Non	è	il	corpo	ciò	che	amiamo»,	ha	ribattuto	Neil,	lanciandosi	per	dargli	un	bacio	sulla	guancia.
«Dirò	a	Julia	di	andarci	piano	con	il	formaggio»,	l’ho	rassicurato.	«E	con	i	carboidrati».
Neil	ha	aggiunto	le	posate	e	si	è	accomodato	a	tavola.	«Allora,	qual	è	la	cosa	che	non	volevi	dirci	prima?»,	ha	chiesto,

una	volta	seduti	tutti	e	tre	e	riempiti	i	piatti.
«Sempre	che	tu	voglia	dirlo	adesso»,	ha	aggiunto	El-Mudad,	facendo	l’occhiolino	a	Neil.
Ho	sorriso	con	gratitudine.	«Sì,	posso	dirvelo	ora.	A	condizione	che…	nessuno	si	arrabbi	o	si	metta	a	lanciare	il	tavolo

o	cose	simili».
Neil	ha	inarcato	un	sopracciglio.
«Mia	 sorella	mi	 ha	 fatto	 visita	 al	 lavoro	 oggi».	Ho	 calcato	 un	 po’	 di	 più	 sulla	 parola	 “sorella”.	Non	 ero	 abituata	 a

pronunciarla	in	quel	contesto.
El-Mudad	ha	aggrottato	la	fronte.	«Pensavo	fossi	figlia	unica».
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«Lo	sono.	Voglio	dire,	 lo	ero».	Sono	avvampata.	Era	 imbarazzante.	Dover	ammettere	all’ennesima	persona	che	mio
padre	aveva	scelto	di	fare	altri	figli	e	dimenticare	quella	che	aveva	già	avuto.	«Mio	padre	non	faceva	parte	della	mia	vita,
per	niente.	Ha	avuto	un’altra	famiglia.	Mai	conosciuta».
El-Mudad	ha	annuito,	e	la	sua	fronte	aggrottata	esprimeva	più	empatica	tristezza	che	confusione.
«Fino	a	non	molto	tempo	fa»,	ha	aggiunto	Neil	con	cautela.	«Che	ci	faceva	a	New	York?	Di	sicuro	non	ha	fatto	tutta

questa	strada	senza	dire	qualcosa	di	concreto».
«No,	no.	Non	era	qui	per	vedere	me.	Suo	marito	è	a	una	fiera	o	qualcosa	del	genere»,	ho	detto	gesticolando	insicura.

«E	lei	mi	ha	rintracciata».
«Che	voleva?».
Ho	esitato.	Avrei	voluto	dirgli	che	non	mi	aveva	chiesto	niente	–	che	era	venuta	per	creare	finalmente	quella	relazione

tra	sorelle	e	recuperare	il	tempo	perduto.
La	diffidenza	di	Neil	era	ovvia:	aveva	passato	la	vita	a	cercare	di	capire	le	intenzioni	della	gente	che	desiderava	la	sua

vicinanza	e	la	sua	disponibilità.	Quello	accadeva	alle	persone	con	una	montagna	di	soldi	e	famiglie	influenti.	Ma	non	mi
andava	che	lo	pensasse	di	qualcuno	di	cui	volevo	disperatamente	fidarmi.
«Lei	voleva…	È	difficile	da	spiegare».	Ho	preso	il	bicchiere	d’acqua,	bevendone	un	bel	po’	prima	di	proseguire.	«A

quanto	pare,	la	più	giovane	delle	sorelle	ha	la	sindrome	di	Alport.	È	qualcosa	di	genetico	che	ha	degli	effetti	sui	reni.	Ed
essendo	congenito	dal	lato	materno…».
L’espressione	di	Neil	si	è	indurita.
«Non	ha	chiesto	dei	soldi	o	cose	così»,	ho	dichiarato,	come	in	una	difesa	meschina.	E	a	pensarci,	non	sapevo	neppure

perché	 la	 stessi	 difendendo.	 Forse	 perché	 tutto	 quello	 a	 cui	 riuscivo	 a	 pensare	 era	 che	 lei	 era	 venuta	 non	 solo	 nel
tentativo	di	salvare	la	sorella,	ma	anche	la	madre.
«Ah,	be’,	sì,	questo	è	un	vero	sollievo»,	ha	esclamato	Neil.	«Solo	un	rene.	Tutto	qui?»
«Neil…»,	ho	detto,	ma	non	sapevo	come	proseguire.
«Intendi	farlo	sul	serio?»,	ha	chiesto	El-Mudad,	con	tono	più	dolce.
«Non	lo	farà»,	ha	risposto	Neil	perentorio.
«Ti	ho	chiesto	di	non	arrabbiarti»,	gli	ho	rammentato	mentre	stringevo	il	pugno	sotto	al	tavolo.
«No,	tu	mi	hai	chiesto	di	non	buttare	all’aria	il	tavolo»,	ha	ribattuto.	«E	sono	ancora	indeciso	se	farlo	o	meno!».
«Tutto	 questo	 è	 successo	 oggi	 pomeriggio?»,	 ha	 chiesto	El-Mudad	 e,	 dopo	 che	 ho	 annuito,	 si	 è	 rivolto	 a	Neil:	 «A

stento	ha	avuto	il	tempo	di	rifletterci	su».
La	furia	di	Neil	si	è	stemperata	e	ha	guardato	nella	direzione	di	El-Mudad	con	fare	colpevole.
«Hai	ragione»,	gli	ha	detto.	«Sophie,	sono	spiacente.	La	mia	reazione	è	sproporzionata	rispetto	a	questa	situazione.	Ho

avvertito	il	bisogno	di	prendere	le	tue	difese	dopo	quanto	successo	alla	rimpatriata»,	mi	ha	detto.
Ho	raccontato	a	El-Mudad	i	dettagli.	«Mi	ci	sono	imbattuta	lì.	Quella	è	stata	la	prima	volta	in	assoluto	che	l’ho	vista».
«È	stato	molto	stressante	per	Sophie»,	ha	aggiunto	Neil.
«E	 tu	 vuoi	 proteggerla.	 Lo	 comprendo».	 El-Mudad	 ha	 poggiato	 la	 mano	 su	 quella	 di	 Neil.	 «Ma	 non	 puoi	 farlo

urlandole	addosso».
Sarei	potuta	strisciare	sul	tavolo	per	andare	ad	abbracciare	El-Mudad.	Gli	ero	molto	grata.
«Qual	è	stata	la	tua	reazione	quando	te	lo	ha	chiesto?».	Ha	inclinato	la	testa	per	analizzarmi.
Ho	 fatto	 spallucce.	«Be’,	 ero	 fuori	di	me,	 il	 che	è	naturale,	 credo.	Dopo	 tutti	questi	 anni,	 e	 sapendo	che	 loro	erano

consci	 della	 mia	 esistenza	 ma	 mi	 hanno	 ignorata…	 Ancora	 non	 capisco	 perché	 abbiano	 pensato	 che	 fosse	 giusto
chiedermelo».
«Neanche	io»,	si	è	intromesso	Neil.
«Però	 dopo	 ha	 detto	 che…».	 Non	 volevo	 sconvolgere	 Neil,	 ma	 era	 l’unico	 modo	 per	 fargli	 capire	 come	 mai	 ero

combattuta.	«Questa	 ragazza	è	 solo	una	adolescente.	E	 la	madre	ha	perso	 il	marito	pochi	anni	 fa.	Si	 sentirà	di	 sicuro
impotente.	Voglio	dire,	non	solo	lei	ma	tutti	loro,	è	ovvio,	visto	che	Susan	era	tanto	disperata	da	rivolgersi	a	me».
Neil	ha	abbassato	lo	sguardo	sul	piatto,	sulle	posate	d’argento,	ovunque	ma	non	verso	di	me.	Lo	conoscevo	piuttosto

bene	per	capire	quando	provava	vergogna	per	sé	stesso.	«Non	hai	ancora	deciso,	vero?	Le	hai	fatto	qualche	promessa?»
«No.	 Ho	 sentimenti	 così	 contrastanti…».	 Mi	 sono	 agitata	 una	 mano	 davanti	 alla	 faccia.	 «Le	 ho	 detto	 che	 l’avrei

chiamata	se	me	la	fossi	sentita.	Resta	in	città	anche	la	settimana	prossima.	Non	so	se	voglio	vederla	o	se	voglio	lasciar
perdere	tutto	e	non	rivolgere	mai	più	la	parola	a	nessuno	di	loro».
Quella	era	la	possibilità	più	attraente:	ignorarli!	Così	come	loro	avevano	ignorato	me.
Dimenticare	che	erano	esistiti	e	non	venire	mai	a	scoprire	cosa	era	successo	all’ignota	sorella	e	che	ne	era	stato	di	lei.

Ma	avrei	mai	smesso	di	chiedermelo?
«Ogni	 volta	 che	 penso	 di	 non	 farlo…».	Mi	 tremava	 la	 voce.	 «Ho	 pensato	 al	 fatto	 che	 se	 fosse	 stata	 una	 perfetta

sconosciuta	a	chiedermelo	avrei	risposto	di	sì,	senza	neppure	pensarci.	Invece	si	tratta	del	sangue	del	mio	sangue,	e	io
non	sono	in	grado	di	fare	una	scelta».
«Può	anche	essere	sangue	del	tuo	sangue,	Sophie,	ma	non	sono	la	tua	famiglia»,	mi	ha	ricordato	Neil.	«Conosci	solo	i

loro	nomi».
«Poi	però	penso	alla	madre».	Ho	incrociato	il	suo	sguardo.	Ci	leggevo	molta	sofferenza	e	comprensione,	ma	anche	un

forte	tentativo	di	combatterle.	«Non	ho	ancora	neppure	cominciato	a	prendere	una	decisione.	Voglio	comunque	essere	in
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grado	di	prenderla	considerando	i	miei	sentimenti.	Non	posso	preoccuparmi	anche	dei	tuoi.	Ho	bisogno	che	tu	mi	stia
accanto	come	io	sono	stata	accanto	a	te	quando	ne	avevi	bisogno».
Non	sapevo	come	l’avrebbe	presa	ma	non	ero	per	niente	pentita	di	averlo	detto.	Tre	scenari	si	prospettavano	nella	mia

mente.	 Primo	 scenario:	 che	 lui	 l’avrebbe	 presa	molto	 sul	 personale	 e	 che	mi	 avrebbe	 scagliato	 la	 propria	 ira	 contro.
Secondo:	 che	 l’avrebbe	 presa	 sempre	 sul	 superpersonale,	 che	 mi	 avrebbe	 ignorata	 ma	 che	 poi	 alla	 fine	 gli	 sarebbe
passata.	Terzo:	che	l’avrebbe	ancora	presa	sul	superpersonale,	ricadendo	nel	vortice	depressivo.
Mi	ripugnava	l’opzione	numero	tre.	Mi	ripugnava	il	 fatto	che	ci	avessi	addirittura	pensato	quando	tutto	quello	a	cui

dovevo	pensare	era	me	stessa.	E	io	mi	ripugnavo	sentendomi	in	quel	modo.
Mi	ha	spiazzata	non	imboccando	nessuna	di	quelle	tre	strade.	«Hai	ragione»,	ha	detto	in	modo	composto.	«Riguarda

solo	te.	Cercherò	di	lasciarti	spazio».
«In	caso	contrario,	te	lo	farò	presente»,	ho	detto	sorridente.	«Ti	ringrazio».
Mi	sono	voltata	verso	El-Mudad	per	non	escluderlo.	«Hai	capito	cosa	voglio	dire?	Apprezzerei	molto	il	tuo	supporto».
«Non	importa	cosa	decidi	di	fare,	la	mia	opinione	di	te	non	cambia»,	mi	ha	rassicurata.
«Bene».	Ho	fatto	un	lungo	respiro.	«È	andata	molto	meglio	di	quanto	pensassi».
«Mi	spiace	che	tu	abbia	dovuto	sopportare	tutto	questo	oggi»,	ha	detto	El-Mudad.
«Be’,	 sono	 a	 casa	 ora.	 Con	 gli	 uomini	 che	 amo.	 Questo	 rende	 tutto	molto	migliore».	 Ho	 fatto	 un	 sorriso	 forzato,

consapevole	del	fatto	che	le	relative	emozioni	sarebbero	gradualmente	salite	a	galla.	«Passiamo	ad	altro.	Che	avete	fatto
oggi,	ragazzi?».
Neil	 mi	 ha	 assecondata	 sul	 cambio	 di	 argomento.	 «Be’,	 siamo	 andati	 alle	 corse.	 El-Mudad	 ha	 guidato	 la	 Chiron.

Abbiamo	pranzato	al	circolo,	siamo	ritornati	qui	e	mi	ha	fatto	una	deliziosa	sega».
«Molto	bello	da	parte	tua»,	ho	esclamato	con	tono	da	paternale.
«Poi	abbiamo	trascorso	del	tempo	sulla	spiaggia.	Era	da	tempo	che	non	immergevo	i	piedi	nell’Atlantico»,	ha	aggiunto

El-Mudad,	sorseggiando	l’acqua.
«Sei	libero	di	andarci	ogni	volta	che	vuoi»,	gli	ha	detto	Neil.
Ho	fatto	una	smorfia.	«Neil,	sei	ricco,	ma	non	possiedi	l’oceano».
«Possiedo	una	proprietà	che	vi	affaccia	su	tre	lati»,	ha	protestato.
«Anche	io».	Ho	alzato	il	sopracciglio	in	segno	di	sfida.
El-Mudad	ha	risolto	in	modo	molto	gentile	la	situazione.	«Sì,	ma	quante	barche	possedete?»,	ha	chiesto.
Ho	inclinato	la	testa.	«Neil,	c’è	qualcosa	che	non	so?».
Si	sono	scambiati	un’occhiata	e	sono	scoppiati	a	ridere.	Neil	ha	scosso	la	testa.	«No,	ma	presto	dovremo	andare	a	fare

shopping».
«No!»,	ho	obiettato	nel	modo	più	petulante	possibile.	Ho	puntato	un	dito	contro	El-Mudad,	ridendo.	«Se	lui	compra

una	barca,	la	colpa	è	tua».
«Allora	merito	una	punizione»,	ha	risposto	per	le	rime.
Ho	fatto	il	gesto	della	sega.	A	mo’	di	minaccia.
L’oscurità	 del	 giorno	 non	 era	 sopraggiunta,	 ancora	 una	 volta.	 Ci	 siamo	 buttati	 in	 una	 conversazione	 più	 leggera,

scherzando	e	punzecchiandoci	mentre	cenavamo.	Siamo	rimasti	a	tavola	anche	dopo	che	i	piatti	erano	vuoti,	senza	avere
la	minima	 intenzione	 di	 arrenderci	 al	 lento	 passaggio	 dalla	 sera	 alla	 notte.	Ma	 siccome	 non	 potevo	 dormire	 a	 lungo
l’indomani	mattina,	a	un	certo	punto	ho	dovuto	portare	a	conclusione	la	serata.	«Si	sta	facendo	un	po’	tardi,	ragazzi».
Neil	ha	dato	un’occhiata	all’orologio	ed	El-Mudad	ha	preso	il	cellulare	dalla	tasca	per	controllare.	Mi	ha	colpito	come

questa	scena	fosse	una	magnifica	illustrazione	del	gap	generazionale	tra	Neil	e	noi	altri.	Anche	se	El-Mudad	aveva	dieci
anni	più	di	me,	ci	sentivamo	comunque	più	vicini	in	termini	di	età	tra	noi	che	con	Neil.	Eravamo	così	diversi,	vivevamo
diverse	fasi	della	nostra	vita,	ma	comunque	insieme.
«Sophie?».	La	voce	di	Neil	mi	ha	fatto	sobbalzare	e	mi	ha	distolta	da	quei	pensieri.
Mi	sono	alzata	di	scatto,	sbattendo	le	palpebre.
«Ho	chiesto	se	è	ora	di	andare	a	dormire».
«Giusto»,	ha	detto	El-Mudad	sorridendo.	«Povera	Sophie,	ha	aspettato	a	lungo».
«Aspettato?»,	ho	chiesto,	e	ho	subito	ricordato	l’avventura	amorosa	in	piscina.	«In	realtà	il	mio	bisogno	primario	era

cenare,	e	non	avere	un	orgasmo,	ma	già	che	abbiamo	mangiato…».
«Sarei	lieto	di	aiutarti»,	ha	detto	Neil,	spingendo	indietro	la	sedia.
«Io	sarei	lieto	di	guardare».	El-Mudad	si	è	alzato,	porgendomi	la	mano.	«Ho	bisogno	di	una	pausa.	Sul	serio,	Neil,	mi

chiedo	come	tu	faccia	ad	avere	quella	resistenza.	Da	dove	lo	prendi	tanto	vigore?»
«Perlopiù	 dal	 Cialis»,	 ha	 risposto,	 arrossendo	 dall’imbarazzo.	Aveva	 ancora	 difficoltà	 ad	 ammettere	 di	 fare	 uso	 di

medicinali	per	la	disfunzione	erettile.
«Ogni	anno	a	Natale	invio	alla	casa	farmaceutica	un	biglietto	di	auguri»,	ho	ironizzato.	«Però	lo	aiuta	anche	il	fatto	di

avere,	com’è	che	l’hai	definita	una	volta?	“La	libido	di	un	diciassettenne”?»
«Una	cosa	del	genere»,	ha	ammesso.
Siamo	andati	in	camera	da	letto	e	ho	lasciato	Neil	ed	El-Mudad	per	dirigermi	al	guardaroba.	Mi	sono	spogliata	e	ho

scelto	una	 scintillante	camicia	da	notte	di	 seta	 e	una	mutandina	di	pizzo	nera	della	Agent	Provocateur.	Nonostante	 il
fatto	che,	certo,	 la	scelta	era	dovuta	al	desiderio	di	apparire	sexy,	 l’idea	generale	di	 indossare	qualcosa	a	 letto	era	del
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tutto	 pratica:	 dormendo	 con	 una	 persona	 potevi	 soffrire	 un	 po’	 il	 caldo	 durante	 la	 notte.	Dormire	 con	 due,	 specie	 se
andavo	a	finire	in	mezzo	a	loro,	diventava	New	Orleans	ad	agosto.
O	almeno	così	avevo	sentito	dire.	Non	ci	ero	mai	stata.
Non	capivo	perché	mi	desse	tanto	fastidio	e	perché	il	desiderio	di	viaggiare	mi	avesse	colto	quella	sera,	quando	c’erano

ben	altre	cose	con	cui	impegnare	la	testa.	Avevo	fatto	tante	stupende	esperienze	con	Neil.	Importava	davvero	che	non
fossi	mai	stata	a	New	Orleans	o	Venezia	o	in	Riviera?
Ho	scacciato	quei	pensieri	e	ho	ripercorso	con	la	mente	ciò	in	cui	mi	ero	imbattuta	al	mio	rientro	a	casa.	Vedere	mio

marito	con	un	altro	uomo	sarebbe	stata	una	 tragedia	 in	un	film,	ma	nella	 realtà	era	supereccitante.	Ero	solo	delusa	di
essermi	persa	il	pompino.
Solo	a	pensarci	mi	sono	bagnata	tutta.
«Sophie!»,	mi	ha	chiamata	Neil.
«Sto	venendo!».	Mi	sono	precipitata	fuori.
«Spero	non	di	già»,	ha	detto	El-Mudad	beffardo,	diventando	all’istante	serio	quando	mi	ha	vista.
Neil	ha	appallottolato	i	pantaloni	del	pigiama	e	li	ha	lanciati	da	una	parte.	Ce	l’aveva	già	abbastanza	duro.	Mi	sarebbe

piaciuto	prendermene	i	meriti	ma	sospettavo	ci	fosse	stato	già	un	prefestino	mentre	io	ero	di	là	a	cambiarmi.
«Dato	che	El-Mudad	si	prende	 la	 serata	 libera,	abbiamo	pensato	a	qualcosa	di	un	po’	meno…	intenso».	Neil	gli	ha

fatto	un	cenno.	«Abbiamo	pensato	che	io	sto	a	guardare	mentre	lui	te	la	lecca».
«Ma	tu	mi	scopi,	vero?»,	ho	chiesto.	Non	che	non	fosse	sufficiente	farmela	mangiare	da	El-Mudad:	quell’uomo	era

instancabile.
«Oh,	certo	che	ti	scopo»,	mi	ha	assicurato	Neil.
Ho	indicato	El-Mudad.	«E	poi	toccherà	a	te	guardare».
Ha	scrollato	le	spalle.	«Non	mi	dispiacerebbe	dare	una	mano,	se	mi	è	possibile».
«Penso	di	poterlo	sopportare».	Ho	preso	a	saltellare,	ubriaca	di	aspettativa.
El-Mudad	si	è	seduto	sul	bordo	del	letto	e	ha	dato	un	colpetto	sulla	coperta.	«Vieni	qui».
Con	un	balzo	mi	sono	precipitata	sul	letto.	Ma	quando	ci	sono	saltata	sopra,	la	mano	di	El-Mudad	si	è	stretta	attorno

alla	mia	caviglia,	impedendomi	di	raggiungere	carponi	il	centro.
«Con	Neil	abbiamo	discusso	anche	di	altro».	Ha	fatto	una	pausa.	«Gli	ho	chiesto	il	permesso.	E	adesso	lo	chiedo	a	te».
Ho	deglutito	nervosamente.	«P-per	cosa	mi	chiedi	il	permesso?».
Ha	fatto	scivolare	la	mano	dietro	la	curva	del	polpaccio	fino	ad	arrivare	alla	coscia.	«Mi	piacerebbe	sculacciarti».
Mi	 si	 è	mozzato	 il	 respiro	e	 il	mio	cuore	ha	preso	ad	accelerare	per	 il	desiderio	e	 l’apprensione.	El-Mudad	non	mi

aveva	mia	sculacciata	prima,	non	mi	aveva	mai	proprio	fatto	del	male	fisico.	Una	volta,	durante	una	sessione,	Neil	gli
aveva	spiegato	come	schiaffeggiarmi,	ma	io	mi	ero	rifiutata.	Avevo	analizzato	parecchio	quel	momento,	il	mio	rifiuto,
ma	ancora	non	ero	certa	se	semplicemente	i	sentimenti	che	provavo	per	El-Mudad	non	includessero	il	male	fisico	oppure
se	ritenessi	che	il	mio	dolore	dovesse	appartenere	solo	al	mio	signore.
Quando	 El-Mudad	 veniva	 incluso	 nelle	 nostre	 sessioni,	 assumeva	 sempre	 il	 ruolo	 di	 quello	 che	mi	 dava	 conforto,

quello	 che	 faceva	 svanire	 il	 dolore,	 mentre	 Neil	 era	 colui	 che	 lo	 infliggeva.	 Non	 riuscivo	 a	 immaginare	 El-Mudad
nell’altro	ruolo.
Ma	non	dovevo	immaginarlo,	no?
Con	cautela,	mi	sono	piegata	sulle	ginocchia	a	fianco	a	lui	per	guardarlo	dritto	nei	suoi	bellissimi	occhi.	Con	le	luci

soffuse	installate	ai	lati	del	letto,	il	castano	assumeva	sfumature	color	topazio.	Mi	sono	voltata	verso	Neil,	sentendo	forti
pulsazioni	tra	le	gambe.	«Tu	sei	d’accordo?»
«Finché	non	succede	non	posso	saperlo»,	ha	ammesso.	«Ma	ho	dato	il	mio	permesso,	sì.	Tutto	ciò	che	gli	serve	adesso

è	il	tuo».
Ho	preso	 la	mano	di	El-Mudad	 e	 l’ho	 sollevata,	 confrontando	 la	 forma	 e	 la	 grandezza	 con	 la	mia.	Le	 avrei	 sentite

diverse	da	quelle	di	Neil?	Avrei	potuto	rimanere	delusa	in	caso	contrario:	volevo	credere	di	poter	distinguere	gli	schiaffi
del	mio	signore	rispetto	a	quelli	di	qualcun	altro.
C’era	un	solo	modo	per	scoprirlo.
Ho	tratto	un	respiro	tremulo.	«Va	bene,	questo	è…	un	grande	passo	per	me»,	ho	detto.
«Anche	per	me»,	 ha	detto	Neil,	 ed	 è	venuto	 a	 sedersi	 sul	 letto	 con	noi,	 collocandomi	 tra	 loro	due.	 «Immagino	 che

questo	possa	aiutarci	a	testare	i	nostri	limiti».
«Infatti»,	ho	assentito.	«Oltre	a	fornire	a	te	un	bello	spettacolo	da	guardare».
Ha	sghignazzato.	«Credimi,	ne	ho	tenuto	conto	per	la	mia	decisione».
«Mi	affido	a	te	per	imparare	cosa	ti	piace».	Si	celava	un’importanza	solenne	dietro	le	parole	gentili	di	El-Mudad,	che

mi	hanno	fatto	rilassare.	Come	Neil,	anche	lui	poneva	il	mio	benessere	al	di	sopra	del	suo	stesso	piacere.
Mi	 sono	mossa	 per	 posizionarmi	 in	 grembo	 a	El-Mudad,	ma	mi	 ha	 fermata.	 «No,	 non	 così.	Non	 ancora.	 Sul	 letto,

faccia	in	giù».
Mi	sono	messa	nella	posizione	da	lui	richiesta,	poggiando	la	testa	sulle	braccia	e	contorcendomi	per	mettermi	comoda.

Di	nuovo	le	sue	mani	mi	hanno	circondato	le	caviglie,	strofinandomi	i	polpacci,	con	la	giusta	pressione	per	non	farmi
venire	il	solletico.
«Uh…	ottengo	anche	un	massaggio?».	Quasi	facevo	le	fusa	e	gli	occhi	mi	si	chiudevano.	«Sto	per	addormentarmi».
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«Sono	sicuro	che	adesso	la	sicurezza	in	te	stesso	è	alle	stelle,	vero?»,	lo	ha	punzecchiato	Neil.
«Non	era	quello	che	intendevo,	e	lo	sai».	Mi	spostavo	irrequieta	mentre	le	mani	di	El-Mudad	risalivano	verso	la	parte

sensibili	dell’incavo	posteriore	delle	ginocchia.
Il	letto	si	spostava,	e	io	sentivo	il	tocco	caldo	e	umido	delle	sue	labbra	sulle	mie	cosce.	«Non	ti	addormenteresti	adesso

per	niente	al	mondo.	Ti	dispiacerebbe	perderti	qualcosa».
È	risalito	con	le	labbra,	facendo	scivolare	le	mani	a	sollevare	la	mia	camicia	da	notte	mentre	procedeva.	Ho	emesso	un

suono	di	soddisfazione.	«Vero.	Oggi	di	questo	mi	preoccupavo».
«Eri	gelosa?»,	ha	chiesto	Neil,	con	voce	preoccupata.
Ho	scosso	la	testa.	«No,	ero	eccitata,	non	gelosa».	Non	era	del	tutto	vero.	«Ero	un	po’	gelosa	del	fatto	che	tu	sei	potuto

rimanere	a	casa	a	divertirti.	Ma	non	ho	pensato	che	steste	facendo	qualcosa	di	male,	se	è	questo	che	ti	preoccupa».
«Bene».	El-Mudad	mi	massaggiava	il	fondoschiena	con	i	pollici	mentre	mi	baciava	sulla	curva	del	culo.	«Perché	non

abbiamo	parlato	altro	che	di	te,	tutto	il	giorno».
«Bugiardo»,	ho	ansimato	quando	ha	affondato	la	testa	e	mi	ha	morso	sulla	coscia.
«Non	sto	mentendo»,	mi	ha	rimproverata.	«Diglielo,	Neil».
«È	vero».	Neil	si	è	avvicinato	e	mi	ha	spostato	una	ciocca	di	capelli	dal	viso.	«E	non	diversamente	dal	modo	in	cui	noi

parliamo	di	lui».
Le	mani	di	El-Mudad	si	sono	fermate.	«Parlate	di	me	allo	stesso	modo?»
«Di	 te	parliamo	molto».	Ho	enfatizzato	 l’ultima	parola.	«Pensiamo	sempre	a	 te,	anche	se	non	 ti	vedevamo	da	 tanto

tempo».
«Vale	 lo	stesso	per	me»,	ha	cominciato,	per	poi	 rettificare.	«Cioè,	non	proprio	 lo	stesso:	 io	non	ho	nessuno	con	cui

parlare	di	voi.	Ma	a	voi…	penso	almeno	una	volta	al	giorno.	Mi	chiedo	cosa	fate.	O	cerco	di	immaginare	cosa	potreste
fare.	Siete	molto	creativi	nella	mia	testa».
«Nella	tua	testa?».	Neil	ha	finto	di	essere	indignato.
«Anche	nella	realtà,	certo»,	ha	aggiunto	El-Mudad.
«Puoi	 chiamarci	 quando	vuoi»,	 gli	 ho	 ricordato.	 «O	 scriverci	 o	mandarci	 email.	Non	pensare	mai	 che	non	 ci	 va	 di

sentirti.	Anche	se	è	solo	per	dirci	cos’hai	mangiato».
«Giustissimo»,	ha	sussurrato	Neil.	«Soprattutto	non	voglio	che	ti	senta	mai	come	un	terzo	incomodo».
El-Mudad	si	è	rizzato	a	sedere	e	li	ho	guardati	baciarsi.	Mi	sono	sollevata	sulle	ginocchia	e	mi	sono	mossa	per	unirmi	a

loro.	Le	nostre	bocche	si	sono	fuse,	lingua	e	labbra	a	mescolarsi	senza	una	direzione	precisa.	Una	mano,	non	sapevo	di
chi,	è	scivolata	nel	mio	interno	coscia	e	un	pollice	mi	ha	aperta.	Ho	mugugnato	e	ho	rovesciato	la	testa	all’indietro.	Un
dito	si	è	infilato	nella	mia	apertura,	spargendo	il	liquido	sul	clitoride.
La	bocca	di	Neil	mi	 si	 è	 spostata	 sulle	guance	 fino	a	 stringere	 tra	 i	denti	 il	 lobo	dell’orecchio.	Lo	ha	 lasciato.	«Sei

bagnata»,	ha	detto.	«Pronta	per	noi».
Le	mie	gambe	hanno	avuto	un	tremito.
El-Mudad	 si	 è	 spostato	per	 fissare	 lo	 sguardo	nei	miei	 occhi	 ubriachi	 di	 piacere.	Mi	ha	preso	 il	mento.	 «Sulle	mie

gambe»,	ha	detto.	«Adesso,	Sophie».
Mi	ha	colpito	con	quale	rapidità	mi	sono	mossa	per	obbedirgli.	Non	era	il	mio	signore.	Non	era	Neil.	Eppure,	eccomi

lì,	ansiosa	di	compiacerlo,	di	già	in	balia	della	cieca	obbedienza.
Mi	sono	posizionata	in	grembo	a	El-Mudad,	con	il	busto	quasi	interamente	disteso	sul	letto	per	respirare	meglio.	Neil

stava	dietro	di	noi	sul	letto,	e	ho	poggiato	le	gambe	sopra	di	lui.	Mi	ha	messo	una	mano	sul	polpaccio	e	ho	avvertito	il
bisogno	dal	suo	tocco.	Tutto	questo	sarebbe	stato	più	duro	per	lui	che	per	noi	altri,	perché	anche	se	non	gli	importava	se
dormivo	con	altre	persone,	c’era	qualcosa	in	El-Mudad	che	lo	rendeva	possessivo.	Forse	era	la	sua	stessa	attrazione	nei
suoi	confronti	a	farlo	ingelosire.	Trovarlo	attraente	faceva	sentire	Neil	vulnerabile,	e	Neil	non	sopportava	l’idea	di	essere
vulnerabile.
El-Mudad	mi	tracciava	con	delicatezza	dei	cerchi	con	il	palmo	della	mano	sul	culo	sotto	la	camicia	da	notte,	facendomi

venire	la	pelle	d’oca.	Lentamente	ha	sollevato	la	seta	fino	in	vita.
«Sei	pronta,	Sophie?».
Lo	ero?	Dopo	averlo	provato,	potevamo	tornare	indietro?	Se	non	mi	fosse	piaciuto,	non	lo	avremmo	più	fatto.	Ma	se	a

me	fosse	piaciuto	e	a	Neil	no?	Se	fosse	rimasto	contrariato?
Mi	ha	dato	una	stretta	rassicurante	alla	gamba.	Come	sempre,	percepiva	i	miei	dubbi.
Ho	fatto	un	profondo	respiro.	«Sì».
Non	“Sì,	signore”.	Quello	sarebbe	stato	sempre	e	solo	rivolto	a	Neil.
Il	palmo	di	El-Mudad	è	atterrato	con	un	colpo	acuto	e	forte.
L’impatto	 è	 risuonato	 nella	mia	 carne	 come	 il	 rumore	 è	 risuonato	 tra	 le	 pareti,	 e	 io	mi	 sono	 piegata,	 la	 passera	 si

serrava	in	modo	ritmico.	Oh,	cazzo,	sì.
«Troppo	forte?»,	ha	chiesto	lui,	mentre	con	le	dita	strofinava	più	a	fondo	la	parte	arrossata.
«No».	Era	stato	molto	più	violento	di	quanto	mi	fossi	aspettata,	e	speravo	fosse	solo	il	riscaldamento.
La	seconda	botta	è	stata	della	stessa	intensità	della	prima,	su	un	punto	diverso	del	culo.	Ho	ansimato	e	sono	sobbalzata,

e	Neil	mi	ha	tenuta	stretta	per	le	caviglie.
«Puoi	dibatterti	quanto	vuoi,	ma	non	puoi	fuggire»,	mi	ha	ammonita.
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«Perché	 dovrei	 voler	 fuggire?»,	 ho	 chiesto,	 aumentando	 il	 volume	 sull’ultima	 parola	 mentre	 El-Mudad	 mi	 dava
un’altra	sculacciata,	più	forte.
«Posso	anche	non	essere	 il	 tuo	dominatore»,	mi	ha	avvisata,	facendo	atterrare	un’altra	botta,	proprio	sul	punto	della

prima.	«Ma	esigo	un	po’	di	rispetto».
Mi	sono	elettrizzata	fino	alla	punta	delle	dita	dei	piedi	al	ricordo	della	sera	in	cui	ci	eravamo	conosciuti.
La	mano	 di	Neil	 è	 scivolata	 sulla	mia	 gamba,	 facendosi	 strada	 a	 poco	 a	 poco	 verso	 la	 passera.	 «Ti	 disturbo?»,	 ha

chiesto	a	El-Mudad.
«Niente	affatto»,	ha	risposto.
Le	dita	di	Neil	mi	hanno	aperta,	e	due	mi	sono	scivolate	dentro.
«A	quest’ora	sarà	fradicia»,	ha	supposto	El-Mudad.
Neil	ha	sghignazzato.	Ha	ritratto	le	dita.	«Sì,	decisamente.	Vuoi	un	assaggio?».
Il	palmo	di	El-Mudad	è	ricaduto,	di	nuovo,	e	si	è	fermato,	mentre	con	le	dita	affondava	nella	mia	carne	torturata.	Non

sono	riuscita	a	vederlo	mentre	leccava	le	dita	di	mio	marito,	ma	ho	sentito	il	profondo	gemito	di	apprezzamento	che	ha
fatto.
«Non	vedo	l’ora	di	scoparla»,	ha	detto	Neil,	e	le	sue	dita,	bagnate	della	saliva	di	El-Mudad,	sono	rientrate	nella	mia

fica.
Parlavano	 di	me	 come	 se	 fossi	 il	 loro	 giocattolo.	Qualcosa	 che	 potevano	 scambiarsi	 e	 condividere.	Non	 più	 di	 un

arnese	per	procurarsi	piacere.
Ne	bramavo	di	più.
Con	ogni	colpo	di	El-Mudad	mi	perdevo,	risalendo	la	spirale	del	mio	beato	subspazio.	Neil	sapeva	con	esattezza	come

stimolarmi	internamente	abbastanza	da	farmi	desiderare	in	modo	selvaggio	di	venire	ma	senza	nemmeno	portarmi	vicina
alla	promessa	del	sollievo.	Ho	gemuto	di	frustrazione	e	la	successiva	botta	di	El-Mudad	è	stata	forte	quanto	bastava	per
farmi	affiorare	le	lacrime	agli	occhi.
«Devi	venire	quando	Neil	ti	scopa»,	mi	ha	avvisata.	«Non	prima».
Ho	perso	la	cognizione	del	tempo,	come	quasi	sempre	mi	succedeva	nel	subspazio.	Ho	smesso	di	contare	le	volte	che

El-Mudad	mi	ha	colpita	–	di	rado	tenevo	il	conto	a	meno	che	non	mi	venisse	ordinato	di	farlo	–	e	ogni	secondo	sembrava
infinito.	Il	tempo	e	il	dolore	e	l’obbedienza	si	sono	incrociati	l’uno	con	l’altro.	Il	dolore	è	diventato	passato,	presente	e
futuro	 –	 il	 piacere	 una	 promessa.	 Le	 lacrime	 mi	 scorrevano	 sul	 viso,	 e	 tutta	 la	 confusione,	 la	 rabbia	 e
l’autocommiserazione	defluivano	con	loro.
Non	mi	sono	accorta	che	si	era	fermato	fino	a	quando	mi	ha	gentilmente	sollevata,	per	stringermi	al	petto.
«Stai	bene?»,	mi	ha	chiesto.
Ho	annuito	e	mi	sono	asciugata	gli	occhi.	«Ho	bisogno	di	un	fazzoletto».
Neil	 si	 è	 sporto	verso	 il	 comodino	per	 afferrare	 i	Kleenex	mentre	El-Mudad	mi	passava	una	mano	 sui	 capelli	 e	mi

baciava	la	fronte.
«Ho	esagerato?»,	ha	sussurrato.	«Mi	dispiace	immensamente.	Avrei	dovuto	mantenere	il	controllo…».
«No,	sul	serio,	va	bene»,	l’ho	rassicurato.	«Non	dipende	dalla	sottomissione».
«Non	è	insolito	per	lei»,	ha	detto	Neil.	«Vero,	Sophie?»,	ha	aggiunto,	per	evitare	di	parlare	di	me	come	se	io	non	fossi

presente.
Ho	annuito,	grata	che	mi	sostenesse.	«Il	pianto	è	una	sorta	di	stimolazione	per	me».
«Ah».	El-Mudad	non	sembrava	molto	a	suo	agio	come	Neil.	Ne	avremmo	parlato	più	tardi.
Ho	preso	un	fazzoletto,	ho	 tamponato	gli	occhi	e	mi	sono	soffiata	 il	naso	nel	modo	meno	sensuale	possibile.	«E	un

rilascio	emotivo.	Mi	viene	difficile	lasciarmi	andare,	a	meno	che…».
El-Mudad	ha	annuito.	«Capisco.	Quell’abbandono	piace	anche	a	me,	a	volte».
«Se	non	erro	hai	fatto	una	promessa	a	Sophie»,	ha	detto	Neil	dopo	che	mi	sono	ricomposta.
El-Mudad	ha	avuto	un	guizzo.	«Ah,	giusto.	Come	ho	potuto	dimenticarmene?!»,	ha	esclamato	dandomi	una	piccola

pacca	sulla	schiena.	«Sul	letto,	Sophie».
«Aspetta».	Neil	si	è	spinto	indietro	e	ha	divaricato	le	gambe.	Ha	dato	un	colpetto	al	centro	del	letto.	«Siediti	qui».
Ho	eseguito,	 sedendomi	 tra	 le	cosce	 tese	a	 forma	di	V	di	Neil	e	appoggiandomi	al	 suo	petto,	con	 l’erezione	che	mi

premeva	contro	la	schiena.	«Non	vuoi	masturbarti	mentre	guardi?	Perché	non	c’è	modo	che	tu…».
«No,	 non	 c’è.	 Ma	 è	 un	 buon	 prezzo	 da	 pagare	 per	 lo	 spettacolo».	 Ha	 agganciato	 le	 gambe	 sotto	 le	 mie,

divaricandomele.	«È	più	sicuro	per	lui.	Ricordi…».
«Gli	ho	quasi	rotto	il	naso,	lo	so,	lo	so».	Mi	sono	coperta	il	volto	per	nascondere	la	vergogna.	«È	successo	tanto	tempo

fa».
«Da	allora	sto	attento»,	ha	scherzato	El-Mudad,	sistemandosi	tra	le	nostre	gambe.	Mi	ha	baciata,	per	poi	spostare	i	baci

verso	il	basso,	seguiti	dai	palmi	che	accarezzavano	ogni	centimetro	di	pelle	che	riuscivano	a	raggiungere.	Ho	cominciato
a	fremere	e	ho	gettato	le	braccia	all’indietro,	circondando	il	collo	di	Neil.	Un	attimo	dopo	le	sue	mani	mi	erano	addosso,
ed	era	come	essere	toccata	ovunque.	Quando	ho	chiuso	gli	occhi,	ho	immaginato	più	di	un	uomo	là,	a	stringermi	i	seni,	a
farmi	scivolare	le	dita	lungo	i	fianchi.
Quando	la	bocca	di	El-Mudad	ha	raggiunto	la	vulva,	ho	spalancato	gli	occhi.	I	miei	amanti	immaginari	non	erano	nulla

in	confronto	a	lui,	che	contemplava	il	mio	corpo	con	infervorata	adorazione	mentre	la	sua	lingua	mulinava	su	e	giù	lungo
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la	fica.	Quando	si	è	fermato	sul	clitoride,	non	sono	riuscita	più	a	tenere	gli	occhi	aperti.
Neil	mi	ha	fatto	scivolare	la	spallina	della	camicia	da	notte	per	scoprirmi	il	seno	e	palparlo	con	forza.	L’euforia	del	mio

subspazio	 non	mi	 aveva	 abbandonata	 completamente,	 le	 endorfine	mi	 attraversavano	 in	modo	 tanto	 intenso	 da	 farmi
tremare.
«Adoro	la	tua	fica»,	ha	mormorato	El-Mudad	contro	la	mia	coscia.	Mi	sono	dimenata	per	incitarlo	silenziosamente	a

ritornare	dov’era	prima.	Più	mi	muovevo,	più	si	allontanava,	fino	a	quando	ho	emesso	un	gridolino	frustrato.
«Non	devi	venire	prima	che	lui	ti	scopi»,	mi	ha	ammonita	El-Mudad.	Si	è	rimesso	a	sedere	e	Neil	mi	ha	afferrato	la

vita.
«Cosa	 stai…»,	 ho	 cominciato	 a	 dire,	 mentre	 mi	 sollevava.	 La	 punta	 del	 suo	 cazzo	 mi	 ha	 pungolata	 e	 ho	 capito

all’istante.	Si	è	sollevato	per	infilarmelo	dentro	e	poi	mi	ha	tirata	indietro	per	farmi	appoggiare	di	nuovo	a	lui,	con	il	suo
enorme	cazzo	tanto	in	profondità	da	far	male.	Proprio	come	mi	piaceva.
El-Mudad	ha	 riportato	 la	bocca	al	mio	clitoride,	 turbinando	 la	 lingua	 in	 superficie	prima	di	affondarla	a	 tracciare	 il

bordo	 delle	 grandi	 labbra,	 aperte	 intorno	 al	 cazzo	 di	 Neil.	 El-Mudad	 leccava	 entrambi,	 cominciando	 dalla	 base	 del
membro	 di	 Neil	 e	 risalendo	 al	 mio	 clitoride,	 per	 poi	 affondare	 ancora.	 Quel	 lungo,	 pigro,	 accarezzamento	 ha	 fatto
gemere	Neil,	che	ha	contratto	i	fianchi,	andando	più	in	profondità.	Quando	la	lingua	di	El-Mudad	raggiungeva	di	nuovo
il	clitoride,	fremevo	e	imploravo.
Ma	a	mandarmi	ancora	più	in	estasi	erano	i	versi	che	Neil	faceva	mentre	spingeva	dentro	di	me	e	mentre	El-Mudad

simultaneamente	gli	passava	la	lingua	sul	pene.	Il	fatto	che	potesse	assaggiarmi	dalla	stessa	pelle	di	Neil	era	oltremodo
perverso.	Poi,	anche	se	la	mia	fica	era	già	occupata	dal	membro	di	Neil,	El-Mudad	in	qualche	modo	ci	ha	infilato	pure	la
lingua.
Solo	 un	 po’,	 solo	 con	 la	 punta	 e	 solo	 per	 un	 attimo,	ma	mi	 ha	 sospinta	 oltre	 il	 confine	 finalmente,	 la	mia	 passera

pulsava	forte	attorno	al	cazzo	di	Neil.
«Sì,	Dio,	sì»,	ha	ansimato	Neil	dietro	di	me.	«Vieni	per	noi,	Sophie.	Vieni	e	non	fermarti».
Ho	dondolato	i	fianchi,	sfregando	contro	la	faccia	di	El-Mudad	e	sfregando	giù	sul	cazzo	di	Neil,	fino	a	che	i	muscoli

contratti	hanno	spremuto	fino	all’ultima	goccia	di	piacere	dal	mio	corpo.
«Sai,	 la	 tua	 è	una	posizione	 eccezionale	per	 assistere	 al	 recupero»,	ha	detto	Neil	 a	El-Mudad.	Prima	che	 io	potessi

capire	cosa	intendeva,	Neil	mi	ha	preso	le	braccia	e	me	le	ha	tenute	strette	dietro	la	schiena.	Mi	ha	bloccata	e	con	una
spinta	delicata	mi	ha	messa	in	posizione	eretta	sul	suo	cazzo	mentre	El-Mudad	continuava	a	succhiare	e	andare	su	e	giù
sul	mio	clitoride.	La	posizione	e	l’immobilità	delle	braccia	non	mi	hanno	dato	modo	di	impedire	a	Nel	di	entrarmi	dentro
completamente.	Riuscivo	a	malapena	a	respirare.	Ero	come	impalata.
«Quello	che	è	giusto	è	giusto,	Sophie»,	mi	ha	provocata	Neil.
«Vaffanculo!»,	 ho	 detto	 ridendo	 senza	 fiato,	 agitando	 i	 fianchi	 e	 cercando	 di	 sfuggire	 alla	 bocca	 insaziabile	 di	 El-

Mudad.	Quello	mi	 ha	 portato	 soltanto	 a	 dondolare	 più	 forte	 su	Neil.	 Lui	 sibilava	 e	 pompava	 a	 ritmo.	 Sentivo	 il	 suo
respiro	affannoso	nell’orecchio,	a	velocità	più	sostenuta.	Ci	era	vicino.	Anche	El-Mudad	lo	ha	notato.	Ha	abbandonato	il
mio	clitoride	per	mettersi	 in	ginocchio.	Nonostante	avesse	detto	 il	contrario,	era	di	nuovo	pronto	pure	 lui,	e	a	quanto
pareva	 ne	 aveva	 proprio	 voglia.	 Si	 è	 sputato	 sulla	 mano	 e	 ha	 afferrato	 la	 propria	 erezione,	 frizionandosi	 mentre	 si
avvicinava.	Il	suo	cazzo	era	dolorosamente	duro.	Desideravo	succhiarglielo,	poi	prenderlo	dentro,	ma	non	c’era	tempo:
ha	oscillato	un	po’	all’indietro	e	poi	con	un	gemito	e	una	smorfia	sofferente	è	venuto	sulla	mia	camicia	da	notte.
Neil	mi	ha	lasciato	le	braccia	e	mi	ha	presa	per	i	fianchi.	Mi	ha	guidata	in	un	convulso	ondeggiamento	che	aumentava

di	velocità,	 sempre	di	più	 fino	a	quando	 le	sue	gambe	si	 sono	 tese,	ancora	attorcigliate	sotto	 le	mie.	Ha	dato	un’altra
botta,	causando	un	ultimo,	brutale	shock	di	dolore	che	mi	ha	fatto	incurvare	le	dita	dei	piedi,	 il	mio	clitoride	sazio	ha
avuto	un	fremito	e	ho	rovesciato	all’indietro	la	testa,	ubriaca	di	piacere	e	persa	nella	sensazione	del	suo	cazzo	pulsante
dentro	di	me	che	mi	riempiva.	Ha	urlato	e	ha	sbattuto	la	testa	alla	mia	spalla,	il	corpo	tremante	e	sudato,	e	siamo	ricaduti
entrambi	distesi,	senza	fiato.
Quando	ci	siamo	ripresi	abbastanza	da	muoverci,	ci	siamo	districati	liberando	gli	arti	intorpiditi,	e	Neil	si	è	ritratto	con

delicatezza.	Prima	che	riuscissi	a	spostarmi,	El-Mudad	era	di	nuovo	tra	le	mie	gambe	che	abbassava	la	testa	sulla	mia
passera.	La	sborra	di	Neil	sgorgava,	calda	e	bagnata,	e	El-Mudad	la	leccava,	spargendo	tutto	il	liquido	lucente	su	di	me	e
gemendo	di	apprezzamento.
Neil	ha	serrato	le	gambe	dietro	la	schiena	di	El-Mudad.	«Dio,	sì.	Falla	venire	mentre	ingoi	ogni	goccia».
Un	tremito	alle	cosce.	L’umido	della	bocca	di	El-Mudad,	la	sborra	di	Neil	e	la	mia	stessa	eccitazione,	tutto	insieme.	El-

Mudad	mi	scopava	con	la	lingua	e	mi	strofinava	il	clitoride	con	il	pollice.	Sono	venuta,	con	un	grido	forte	e	incontrollato
di	liberazione	e	stimolazione	eccessiva.
El-Mudad	si	 è	messo	a	 sedere	 sui	piedi	e	mi	ha	aiutata	a	 sollevarmi.	Mi	sono	 ricordata	giusto	 in	 tempo	di	avere	 la

camicia	 da	 notte	 sporca	 e	 mi	 sono	 velocemente	 lasciata	 cadere	 di	 spalle	 sul	 letto.	 Ho	 guardato	 con	 sgomento	 quel
pasticcio	appiccicoso.	Lo	sperma	di	El-Mudad	si	era	fissato	come	perle	sulla	seta	lucida	della	camicia	da	notte.
Mi	si	è	mozzato	il	respiro.	Era	bellissimo.
El-Mudad	si	è	proteso	come	per	prendermi	tra	le	braccia,	ma	l’ho	fermato.	«Aspetta.	Prendi	il	cellulare	e	fai	una	foto.

È	così	bello.	Presto,	prima	che	si	secchi».
Si	è	strofinato	la	faccia	luccicante	mentre	andava	al	comodino	per	prendere	il	cellulare.	Ha	provato	a	scattarne	una	con

il	flash,	poi	una	senza,	ma	non	rendevano	giustizia.
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Ho	guardato	Neil,	che	ancora	era	disteso	accanto	a	me	e	respirava	affannosamente.	Non	ha	aperto	gli	occhi	ma	ci	ha
rivolto	un	sorriso.
«Cos’hai	da	ridere?»,	ho	chiesto,	dandogli	un	colpetto.
«Voi,	che	fate	foto	alla	camicia	da	notte	macchiata».
Mi	sono	sollevata	sui	gomiti.	«Se	non	la	posti	su	Instagram,	è	mai	successo?».
El-Mudad	ha	riso	e	mi	ha	tratta	a	sé	per	baciarmi,	con	tutta	la	camicia	da	notte	rovinata.
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Capitolo	10

	
Nel	pomeriggio	di	martedì,	dopo	svariate	bozze,	false	partenze	e	cambiamenti	di	idee,	ho	finalmente	inviato	a	Susan

un’email	 per	 invitarla	 a	 cena	 una	 di	 quelle	 sere,	 a	 suo	 piacimento	 eccetto	 venerdì.	 Ha	 risposto	 dopo	 qualche	 ora
proponendo	giovedì	sera	e	ho	tirato	un	sospiro	di	sollievo	pensando	a	quanto	ancora	fosse	in	là	da	venire.
Ma	poi	il	giovedì	è	arrivato.
«Sei	sicuro	che	non	ti	dispiaccia	se	 ti	piantiamo	in	asso	per	un	po’?»,	ho	chiesto	a	El-Mudad	mentre	svoltavamo	in

macchina	sulla	Fifth	Avenue.	Avevamo	preso	insieme	l’elicottero	per	arrivare	in	città,	ma	lui	non	sarebbe	rimasto	a	cena
con	me	e	Neil:	spiegare	la	sua	presenza	avrebbe	complicato	ancora	di	più	le	cose	in	una	serata	già	di	per	sé	complessa.
El-Mudad	ha	scosso	la	testa,	con	grazia	come	sempre:	«Te	l’ho	già	detto,	starò	bene.	Sarà	bello	incontrare	Grace».
Un	moto	di	gelosia	inaspettato	mi	ha	pervasa.	Volevo	esigere	di	sapere	chi	fosse	quella	Grace,	benché	lui	mi	avesse	già

involontariamente	 fornito	 l’informazione:	Grace	era	un’amica	dell’ex	moglie,	con	cui	El-Mudad	era	 rimasto	 in	ottimi
rapporti.	Niente	di	male.
L’interfono	 ha	 crepitato	 e	 la	 voce	 dell’autista	 ha	 annunciato	 mentre	 la	 macchina	 si	 fermava:	 «Signore	 e	 signora

Elwood,	siamo	arrivati».
«Grazie».	Neil	ha	schiacciato	il	pulsante.	Ero	spremuta	sul	sedile	tra	lui	ed	El-Mudad,	e	mi	hanno	spremuta	ancora	di

più	quando	si	sono	avvicinati	per	scambiarsi	un	bacio.
Ho	riso	e	li	ho	separati,	per	poi	stampare	un	bel	segno	di	rossetto	sulla	guancia	di	El-Mudad,	un	po’	come	per	marcare

il	territorio.	«Fai	il	bravo.	Ti	scrivo	quando	il	campo	è	libero».
«A	completa	disposizione»,	ha	promesso,	prendendomi	la	mano	e	portandosela	alle	labbra.
L’autista	 ha	 aperto	 lo	 sportello.	Neil	 è	 sceso	 e	mi	 ha	 porto	 la	mano	mentre	 gli	 diceva:	 «Accompagna	 il	 signor	Ati

ovunque	voglia.	È	il	capo	per	il	resto	della	serata».
«Ti	prendo	in	parola»,	ha	urlato	El-Mudad.
Abbiamo	atteso	sul	marciapiede	che	 la	macchina	si	allontanasse.	«Quella	Grace	non	mi	piace»,	ha	mormorato	Neil,

ancora	sorridente,	muovendo	appena	le	labbra.
«Neanche	a	me»,	ho	assentito	con	una	risata,	circondandogli	la	vita	con	un	braccio.	«Andiamo».
Nell’organizzare	 quella	 cena	 con	 Susan,	 mi	 era	 sembrato	 pratico	 suggerire	 il	 nostro	 appartamento	 come	 punto	 di

incontro.	 Dato	 che	 c’era	 una	 questione	 delicata	 da	 discutere,	 non	 volevo	 che	 venissimo	 interrotti	 di	 continuo	 dai
camerieri	o	dalle	chiacchiere	degli	altri	commensali.	Quando	però	siamo	entrati	nell’atrio,	ogni	rintocco	dei	miei	tacchi
sul	pavimento	di	marmo	ha	contribuito	ad	accrescere	i	miei	timori:	e	se	Susan	e	Travis	avessero	pensato	che	cercavo	di
mettermi	in	mostra?	Ostentare	la	mia	ricchezza?
«Sophie?»,	mi	ha	chiamata	Neil,	seguendomi	in	ascensore.	«Sei	piuttosto	pallida».
Mi	sono	toccata	il	viso	con	cautela.	«Sì?	Ho	usato	questo	trucchetto	visto	su	Internet	di	mettere	la	cipria	in	faccia	e	poi

inzuppare…».
«No,	 intendevo	 che	 sembri…	 instabile».	 Ha	 avvolto	 le	 mani	 a	 coppa	 intorno	 al	 mio	 viso	 e	 me	 lo	 ha	 sollevato,

scrutandomi	negli	occhi.	«Pensi	di	farcela?».
Mi	sono	discostata	con	delicatezza	dal	suo	tocco.	Non	volevo	fare	la	stronza	o	fargli	pensare	che	fossi	arrabbiata	con

lui.	Perché	non	lo	ero.	Ma	non	mi	piaceva	quando	mi	guardava	come	se	fossi	una	bomba	pronta	a	esplodere.
Adesso	sì	che	capivo	come	si	sentiva	quando	lo	facevo	io	con	lui.
«Starò	bene,	te	lo	assicuro».	Non	potevo	davvero	assicurarglielo.	Presumevo	ne	fosse	consapevole.	«Sono	solo	un	po’

nervosa:	non	siamo	mai	state	nella	stessa	stanza	così	a	lungo	come	accadrà	stasera.	E	tu,	piuttosto,	starai	bene?».
Ha	storto	la	bocca,	all’improvviso	molto	interessato	alle	luci	provenienti	dai	piani	che	superavamo.	«Certo».
«Non	è	una	domanda	che	vuole	un	“certo”	come	risposta».	L’ascensore	ha	trillato	e	le	porte	si	sono	aperte.	Ho	pescato

le	chiavi	dalla	borsa	mentre	ancora	eravamo	sul	pianerottolo.	«Non	sarai	polemico	o	freddo	con	loro,	vero?»
«Diciamo	che	non	mi	entusiasma	affatto	 il	motivo	della	 loro	visita»,	ha	ammesso,	 tenendo	la	porta	aperta	per	farmi

passare.	«Vuoi	che	cominci	a	toglierti	il	rene,	in	modo	da	farglielo	trovare	già	pronto	sulla	tavola	per	quando	arrivano?».
Gli	ho	dato	una	gomitata.	«Fai	il	bravo.	Anche	loro	saranno	imbarazzati.	Anzi,	magari	anche	più	di	noi.	Quindi	non

contribuire	a	rendere	l’atmosfera	ancora	più	imbarazzante».
«Ti	ricordi	che	la	faccenda	non	riguarda	me,	vero?	Io	sono	qua	di	supporto	a	te,	ed	è	quello	che	intendo	fare.	Negli

anni	 passati	 ti	 sei	 certamente	 ingoiata	 l’orgoglio	 e	 hai	 nascosto	 i	 tuoi	 sentimenti	 nei	 confronti	 degli	 ospiti	 di	 questa
casa».	 Il	 suo	 tono	 era	 lieve	ma,	 se	 si	 ascoltavano	 bene	 le	 parole,	 stava	mandando	 un	messaggio	molto	 chiaro:	 sarò
cordiale	con	loro	come	tu	lo	sei	sempre	stata	con	Valerie.
«Sai	 una	 cosa?	Me	 la	 vedo	 io	 con	 tutto».	Mi	 sono	 sollevata	 sulla	 punta	 dei	 piedi	 e	 gli	 ho	 stampato	 un	 bacio	 sulla

guancia.	«Devi	cambiarti?».
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Si	è	guardato	la	camicia	bianca	e	i	jeans	scuri,	e	ha	fatto	spallucce.	«Non	vado	bene	così?»
«No,	sei	perfetto».	Io,	al	contrario,	temevo	di	essermi	agghindata	fin	troppo,	tra	i	tacchi	e	il	vestito	a	fantasia	floreale

con	le	maniche	a	sbuffo.	Cosa	mi	era	venuto	in	mente?	Volevo	metterli	a	 loro	agio,	non	farli	sentire	come	se	fossero
finiti	su	un	set	fotografico	della	rivista	«Ricchi	Stronzi».	«Io	invece	vado	a	cambiarmi».
Quando	mi	sono	mossa	per	andare	in	camera	da	letto,	Neil	mi	ha	afferrato	la	mano.	Mi	sono	voltata.	Felice	di	averlo

fatto.	I	suoi	caldi	occhi	verdi	si	sono	fissati	nei	miei	in	tenera	rassicurazione,	e	la	fugace	stretta	che	ha	dato	alle	mie	dita
ha	sortito	su	di	me	lo	stesso	effetto	di	un’ora	dallo	psicologo.
«Vado	a	controllare	la	cena»,	ho	detto	ammiccando	verso	la	cucina,	dove	di	certo	già	lo	staff	del	catering	era	al	lavoro.
Non	avevo	lasciato	molto	nel	guardaroba,	ma	avevo	alcuni	capi	essenziali.	Ho	sostituito	il	vestito	con	un	paio	di	jeans

scuri	e	una	blusa	viola	di	seta,	e	i	tacchi	con	delle	ballerine	nere.	Avevo	impiegato	troppo	tempo	a	farmi	il	trucco	per
rovinare	tutto,	quindi	mi	sono	limitata	a	levarmi	gli	orecchini	di	perle	e	la	collana	–	in	fondo	non	dovevo	mica	portarli	in
giro	per	i	giardini	della	Casa	Bianca	o	qualcosa	del	genere.
Ho	pensato	che	l’impressione	che	avevo	cercato	di	dare	quando	eravamo	usciti	di	casa	era	molto	diversa	da	quella	che

volevo	dare	 in	quel	momento.	 In	effetti	 avrebbe	aiutato	molto	capire	quale	di	preciso	 fosse	 l’impressione	che	volevo
dare.
E	credere	che	mi	ero	sempre	vantata	di	non	aver	mai	finto	di	essere	diversa	da	com’ero	in	realtà.	A	dire	il	vero,	però,

non	mi	ero	mai	confrontata	seriamente	con	il	cambiamento	subìto	da	quando	avevo	conosciuto	Neil.	Non	solo	per	via
dei	soldi.	Le	situazioni	che	avevamo	dovuto	affrontare,	il	cancro,	la	morte,	la	malattia	mentale,	mi	avevano	costretta	ad
assumere	dei	 ruoli	 che	non	avrei	mai	 immaginato	di	dover	 ricoprire.	Un	altro	 ruolo	ancora	non	sapevo	proprio	come
farcelo	rientrare:	sorella-ricca-con-organo-compatibile…	sapeva	più	di	alta	moda	che	abbigliamento	prêt-à-porter.
Ho	lasciato	i	capelli	così	come	li	avevo	acconciati	con	tanta	cura,	in	vivaci	boccoli.	Avevo	sempre	considerato	il	trucco

e	i	capelli	come	una	corazza.	Un	bel	colorito	alle	gote	o	il	perfetto	occhio	di	gatto	mi	facevano	sentire	invincibile	dinanzi
al	pericolo.
«Tesoro?»,	mi	ha	chiamata	Neil	dalla	stanza	da	letto.	«Dovresti	andare	in	cucina:	c’è	un	profumo	divino».
«Non	voglio	stare	tra	i	piedi»,	ho	detto,	uscendo	dalla	cabina	armadio.	«Cosa	ne	pensi?»
«Hai	un	aspetto	parecchio	più	casual	rispetto	a	prima»,	ha	osservato,	sedendosi	sulla	poltrona	di	fronte	al	caminetto.

«Non	è	da	te».
«Non	so	cosa	è	da	me	in	questa	situazione».	Sono	andata	a	sedergli	accanto,	sollevando	i	piedi	e	togliendo	le	scarpe.

«Non	volevo	avere	un’aria	da…	boriosa».
Non	ha	risposto	ma	mi	ha	circondata	con	un	braccio	per	attrarmi	con	gentilezza	più	vicino	a	sé.
«Non	hai	mai	avuto	un’aria	boriosa,	mai,	neppure	una	volta	da	quando	ti	conosco».
«Be’,	tu	in	questo	non	sei	proprio	il	giudice	ideale.	Voglio	dire…	sei…	britannico».	Mi	sono	stretta	nelle	spalle	e	l’ho

guardato	con	occhioni	innocenti.
«Molto	divertente»,	ha	detto	con	un	sospiro,	e	io	mi	sono	avvicinata	ancora	di	più,	poggiando	la	testa	sul	suo	petto.
«Forse	boriosa	non	è	la	parola	giusta»,	mi	sono	corretta.	«Snob.	Questo	intendevo».
«Ah,	giusto:	il	tanto	temuto	snobismo».	Ha	alzato	gli	occhi	al	cielo,	e	quasi	se	ne	è	potuto	sentire	il	rumore.
«Eh,	non	capisci».	E	non	poteva,	a	dispetto	di	tutte	le	volte	che	cercavo	di	spiegarglielo.	«Posso	tranquillamente	essere

una	snob.	Lo	faccio	sempre.	Ma	non	c’è	niente	di	male	a	non	volerlo	essere	con	una	famiglia	appena	ritrovata».
«È	vero,	non	c’è	niente	di	male»,	ha	assentito.	«Ma	non	ha	neppure	senso	essere	nervosa	nel	tentativo	di	raggiungere

un	obiettivo	che	non	hai	ben	definito».
«Cosa	vuoi	dire?»
«Non	vuoi	essere	una	snob»,	ha	cominciato.	«Ma	cos’è	di	tutta	questa	situazione	che	ti	rende	snob?	Il	fatto	di	avere	un

appartamento	grande	e	costoso?	Il	fatto	di	vestire	in	un	certo	modo	o	il	fatto	di	esserti	acconciata	i	capelli?	Pensi	davvero
che	si	aspettino	di	trovarti	avvolta	in	un	sacco	e	cosparsa	di	cenere?»
«No».	Che	stupida!
«E	quando	arrivano,	li	tratterai	come	se	fossero	dei	cani	bagnati	che	non	vuoi	salgano	sui	mobili?	Gli	chiederai	di	non

toccare	niente	per	paura	che	possano	contaminare	o	rubare	qualcosa?»
«Certo	che	no,	Neil».	Lo	detestavo	quando	faceva	certe	osservazioni.	Perché	di	solito	aveva	ragione.
«E	quindi	com’è	che	saresti	una	snob?»,	ha	chiesto.
«Non	voglio	che	pensino	che	mi	atteggio	a	riccona,	tutto	qua».
È	 scoppiato	 a	 ridere.	 «Noi	 siamo	 ricchi!	 Sono	destinati	 a	 notarlo.	 Sono	 certo	 che	Susan	 già	 se	 ne	 sia	 fatta	 un’idea

quando	ti	ha	cercata».
«Lo	 so,	ma	non	voglio	 che	pensino	 che	 io	 penso	di	 essere	migliore	 di	 loro	 solo	per	 questo».	Mi	 sono	 strofinata	 le

tempie.	«So	che	non	mi	capisci».
«Hai	ragione:	non	ti	capisco.	E	forse	mai	lo	farò.	Ma	questo	non	rende	le	tue	preoccupazioni	meno	valide».	Ha	fatto

una	pausa	per	poi	continuare.	«Ti	sentiresti	meglio	se	mangiassimo	in	cucina?»
«Dove	ci	 sono	quelli	del	catering	che	 lavorano?».	 In	effetti	 ci	avrebbe	 fatto	apparire	più	con	 i	piedi	per	 terra.	«No,

oltretutto	non	voglio	fingere	di	aver	cucinato	io	tutto	quel	ben	di	Dio.	Sarebbe	una	cosa	da	zia	Patty».
«Ah	sì,	le	famose	torte	Sara	Lee	della	prozia	Patty».	Neil	ha	scosso	la	testa.	Più	di	una	volta	aveva	sentito	mia	madre	e

mia	nonna	lamentarsi	delle	torte	“finte”	di	Patty.
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«Però	è	proprio	un	bell’esempio»,	ho	detto,	mettendomi	ritta	a	sedere	con	un’idea	folgorante	in	testa.	«Tutta	la	mia	vita
è	stata	come	una	torta	confezionata.	Non	mi	sono	guadagnata	nulla	di	tutto	questo.	È	solo	capitato	nel	pacchetto	incluso
con	 l’uomo	 che	 ho	 sposato.	Eppure	 eccomi	 qua	 a	 spacciarlo	 per	 autentico.	Come	 se	 lo	 avessi	 realizzato	 io.	Ma	 loro
sanno	che	non	è	così.	Verranno	qui	e	vedranno	tutto	questo,	consapevoli	che	io	sono	soltanto…	nessuno».
«Non	è	vero	che	non	sei	nessuno»,	ha	ribattuto	Neil.	«Sei	qualcuno	che	amo	tantissimo.	E	non	sono	l’unico».
«Lo	so,	è	solo…».	Ho	emesso	un	suono	di	frustrazione.	«Sanno	già	che	non	sono	così.	Sapevano	che	sono	cresciuta

con…	meno».
«Sono	 certo	 che	 anche	 loro	 possiedono	 adesso	 più	 di	 quanto	 avessero	 da	 piccoli.	 In	 fin	 dei	 conti	 sono	 a	 capo	 di

un’azienda!».	Il	discorso	filava,	ma	non	era	quello	che	intendevo.
«Non	 intendo	 a	 livello	 di	 soldi.	 Intendo	 dire	 che	 avevano	 una	 famiglia.	 Come	 le	 famiglie	 della	 TV,	 sai?	 Con	 una

mamma,	un	papà	e	fratelli.	Io	non	ho	avuto	niente	di	tutto	questo».	Non	sapevo	bene	come	tutto	ciò	potesse	essere	messo
sullo	stesso	piano	del	denaro,	ma	ero	sicura	che	la	mia	terapeuta	mi	avrebbe	aiutata	a	capirlo.	Avevo	davvero	bisogno	di
un	bel	tagliando	di	controllo	psicologico.
«Quindi	credi	che	 solo	perché	non	avevi	 tutto	questo,	 e	visto	che	non	avevi	 soldi,	non	meriti	niente	di	buono	dalla

vita?».
Okay,	era	chiaro	che	Neil	aveva	preso	il	posto	dello	psicologo.
Non	volevo	dargli	ragione.	Accidenti!
«Forse.	Non	sopporto	l’idea	che	possa	pensare:	Sì,	okay,	hai	tutta	questa	roba	di	lusso,	ma	continui	comunque	a	essere

indesiderabile».
«Dubito	che	penserebbe	una	cosa	del	genere»,	ha	affermato	Neil	con	gentilezza.	«E	se	dovesse	farlo,	significa	che	ha

dei	problemi	già	di	suo	da	risolvere».
Mi	sono	piegata	in	avanti	con	i	gomiti	sulle	ginocchia	e	la	testa	pendente.	Neil	mi	ha	strofinato	le	spalle	come	se	mi

stesse	facendo	riscaldare	prima	di	un	incontro	di	boxe.
«Stai	per	fare	una	cosa	molto	difficile,	Sophie»,	ha	detto,	avvicinandosi	al	mio	orecchio	mentre	con	le	forti	mani	mi

massaggiava	i	muscoli.	«Ti	ammiro	per	questo.	Immensamente.	Avevi	l’opportunità	di	ignorare	la	faccenda,	e	invece	hai
scelto	di	affrontarla».
«Be’,	in	un	certo	senso	è	stata	lei	a	venire	ad	affrontarmi	nel	mio	ufficio»,	gli	ho	ricordato.
«Vero»,	 ha	 concesso.	 «Ma	 se	 qualcuno	 fosse	 piombato	 nel	 mio	 ufficio	 a	 reclamare	 un	 organo,	 avrei	 chiamato	 la

sicurezza».
Ho	sbuffato.	«Vedi?	Te	l’ho	detto:	sei	snob!».
Il	massaggio	delicato	 si	 è	 trasformato	 in	un	 totale	assalto	per	 farmi	 ridere.	Mi	ha	 tirata	 lottando	e	gli	 sono	 finita	 in

grembo,	e	ha	spinto	la	faccia	tra	il	mio	orecchio	e	la	spalla	per	mordicchiarmi	nel	punto	del	collo	dove	più	soffrivo	il
solletico.
«No,	 no,	 ti	 prego,	mi	 graffi	 con	 la	 barba!»,	 ho	 rantolato	 spingendolo	 via.	 Solo	 la	minaccia	 di	 segni	 permanenti	 lo

faceva	desistere,	e	quando	mi	ha	lasciata	mi	sono	fiondata	in	bagno	per	versarmi	acqua	sul	collo.	Sicuro	che	mi	aveva
lasciato	un	graffio	rosso.	Speravo	solo	svanisse	prima	dell’arrivo	di	Susan	e	Travis.
Sono	uscita	e	mi	sono	diretta	in	sala	da	pranzo	per	controllare	la	sistemazione.	Le	domestiche	dell’agenzia	facevano

sempre	un	ottimo	lavoro,	ma	forse	avevano	un	tantino	esagerato	con	la	tavola.	Non	avrei	dovuto	stressarle	dicendo	che
era	un’occasione	importante.	Avevano	usato	le	porcellane	di	Versace	e	bicchieri	di	Baccarat,	oltre	a	un	dannato	ramo	di
melo	fiorito	al	centro	della	tavola	al	posto	di	una	composizione	floreale.	Accanto	a	ogni	piatto,	una	ciotolina	di	cristallo
con	petali	di	fiori	di	mela	stava	là	del	tutto	inutile.
«Neil!»,	 ho	 urlato,	 correndo	 in	 soggiorno	 per	 cercarlo.	 «No,	 dico,	 sul	 serio	 dobbiamo	 proprio	 parlare	 con	 le

domestiche,	devo	far	licenziare	l’agen…».
Appena	attraversata	la	porta	del	soggiorno	per	andare	nell’atrio,	ho	praticamente	slittato	per	fermarmi.	Susan	e	Travis

erano	là,	in	piedi	accanto	a	Neil,	il	quale	aveva	l’aria	di	uno	che	ha	ingoiato	qualcosa	di	orizzontale.
«Sophie,	pensavo	avessi	sentito	il	campanello»,	ha	detto	con	un	sorriso	tirato.
«No,	non	ho	sentito,	stavo	solo…».	Ho	indicato	con	il	pollice	qualcosa	alle	mie	spalle.	«C’è	un…	albero.	Sul	tavolo

della	sala	da	pranzo.	È	strano».
Susan	 e	Travis	 hanno	 inarcato	 contemporaneamente	 un	 sopracciglio	 e	 hanno	 annuito	 come	 se	 capissero.	Carino	 da

parte	loro	fingere.
«Giuro:	 non	me	 ne	 vado	 sempre	 in	 giro	 a	minacciare	 le	 persone	 di	 licenziamento».	Perché	 stai	 ancora	 parlando?

Perché	stai	ancora	parlando?
«Sì,	lo	fa	solo	di	giovedì»,	si	è	intromesso	Neil	con	calma.	Si	è	mosso	dicendo:	«Vogliamo	spostarci	in	sala	da	pranzo?

Temo	che	la	cena	sia	già	abbondantemente	pronta».
«Scusate,	siamo	in	anticipo»,	ha	detto	Travis,	avvicinandosi	per	stringermi	la	mano.	«Non	sapevamo	quanto	ci	avrebbe

impiegato	la	metropolitana».
«Avete	 preso	 la	 metro?»,	 ha	 chiesto	 Neil,	 e	 io	 ho	 avuto	 un	 sussulto	 interno.	 «Quando	 andate	 via	 permetteteci	 di

noleggiare	un’auto	per	voi.	So	bene	quanto	siano	stancanti	le	conferenze	sul	commercio».
Ah,	sì?	Forse	era	andato	a	qualche	esposizione	o	convention	per	lavoro,	ma	mai	da	quando	lo	conoscevo	io.	O	magari

era	solo	una	scusa	per	rompere	il	ghiaccio.
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«Fantastico,	sì,	grazie,	amico»,	ha	detto	Travis,	e	ha	dato	una	spintarella	a	Susan.	«Gentile,	no?»
«Sì,	grazie».	Gli	occhi	di	Susan	hanno	incrociato	i	miei	e	abbiamo	condiviso	una	muta	solidarietà:	avevamo	fatto	di

tutto	per	rendere	la	serata	il	meno	imbarazzante	possibile,	e	i	nostri	rispettivi	mariti	erano	riusciti	ad	aumentare	il	disagio
generale.
«La	sala	da	pranzo	è	di	qua»,	ho	detto	muovendomi	affinché	mi	seguissero.
Dalle	 travi	di	 legno	massiccio	scuro	che	attraversavano	il	soffitto	bianco	al	 tappeto	di	un	famoso	designer	sul	quale

camminavamo,	tutto	sembrava	più	pretenzioso	del	solito.	Quasi	mi	sono	scusata,	ma	per	fortuna	ho	realizzato	giusto	in
tempo	 quanto	 delle	 scuse	 di	 quel	 tipo	 sarebbero	 suonate	 orrende.	 Perdonateci,	 le	 nostre	 cose	 sono	 talmente
impressionanti	e	costose.
«Wow,	è	davvero	una	casa	bellissima»,	ha	esclamato	Susan,	tutta	illuminata	in	volto.
«Susan	è	un’agente	immobiliare»,	ha	spiegato	Travis	con	un	accenno	di	orgoglio	nella	voce.
«Be’,	 ho	 preso	 la	 licenza	 ma	 ancora	 non	 ho	 i	 bigliettini	 da	 visita	 con	 la	 mia	 foto».	 Si	 spostava	 con	 gli	 occhi

dappertutto,	saliva	fin	su	alle	pareti	e	scivolava	sul	caminetto.	«Non	sarei	certo	in	grado	di	vendere	questa,	però.	Non
saprei	proprio	da	dove	cominciare».
«Allora,	 è	 stata	 costruita	 prima	 della	 guerra	 e	 ristrutturata	 dieci	 anni	 fa»,	 ha	 cominciato	 a	 snocciolare	 Neil.	 «Tre

camere	da	letto,	tre	bagni	e	uno	di	servizio,	alloggi	per	gli	impiegati,	una	palestra	interna,	un	cinema	interno,	sauna	nella
padronale	e	bagni	privati…».
Susan	è	esplosa	in	una	risata.	Rideva,	come	se	non	fosse	la	stessa	persona	che	avevo	conosciuto	il	lunedì	precedente.

«La	metà	di	tutto	questo	è	ben	al	di	sopra	del	mio	salario».
Susan	e	Travis	sono	andati	a	sedere	sul	divano:	lei	con	una	postura	rigida,	lui	con	uno	stile	da	uomo	d’affari,	come	se

stesse	cercando	di	essere	accattivante	e	caloroso	con	un	cliente.	Io	e	Neil	abbiamo	preso	posto	sulle	poltrone.
«Allora,	Sophie»,	ha	preso	a	dire	Travis.	«Alla	rimpatriata	non	abbiamo	avuto	molto	tempo	per	chiacchierare.	Sunny

mi	ha	detto	che	lavori	per	una	rivista…?»
«Sì,	 be’,	 in	 realtà	 è	mia»,	 l’ho	 corretto.	 «Non	 so	 quanto	 lavoro	 faccio,	 in	 effetti,	 se	 paragonato	 a	 quello	 dei	 nostri

dipendenti».
«Conosco	quella	sensazione:	mentre	io	sto	seduto	nel	mio	caldo	ufficio,	guardo	i	ragazzi	là	fuori	a	caricare	travi	o	a

guidare	il	carrello	elevatore	a	novembre»,	ha	detto	ridendo.	«Sophie	lo	conosce	bene	l’inverno	giù	da	noi».
Ho	annuito	e	ho	indicato	Neil.	«Anche	lui	ha	familiarità	con	gli	inverni	rigidi:	ha	trascorso	gran	parte	della	sua	infanzia

in	Islanda».
«L’ho	letto	nel	tuo	libro»,	ha	detto	Susan	per	poi	farsi	un	po’	più	mogia.	«Scusa,	forse	è	una	cosa	strana	da	dire».
«Le	avevo	detto	di	non	farlo»,	si	è	affrettato	ad	aggiungere	Travis.	«Ora	lei	sa	molto	più	di	te	di	quanto	tu	non	sappia

di	lei».
Mi	si	è	serrata	la	gola.	Ho	schiarito	la	voce	e	ho	cercato	di	non	soffermarmi	su	quel	rapporto	familiare	rubato.	«No,	va

tutto	bene.	Quanti	estranei	lo	hanno	letto!	Credo	di	non	aver	più	segreti	per	nessuno».
«Della	tua	famiglia	lo	ha	letto	qualcuno?».	Travis	sembrava	genuinamente	interessato,	non	lo	aveva	chiesto	tanto	per

chiacchierare.	Bella	cosa,	senz’altro.	Peccato	avesse	appena	inciso	una	linea	netta	tra	me	e	Susan.	Della	tua	famiglia	lo
ha	letto	qualcuno?	Perché	la	tua	sorellastra	lo	ha	letto.	Ma	tu	non	fai	parte	della	nostra	famiglia.
«Uno	di	loro	di	sicuro	sì»,	ha	risposto	Neil.	Il	tono	era	abbastanza	colloquiale,	ma	io	conoscevo	ogni	sua	sfumatura	di

voce	e	sapevo	bene	come	associarle	tutte	a	un’emozione.	La	risposta	era	concisa	e	protettiva,	ma	dubitavo	che	i	nostri
ospiti	lo	avessero	notato.
«Allora,	la	vostra	nipotina	è	qui?»,	ha	chiesto	Susan,	cambiando	argomento.
«No,	Olivia	è	con	la	nonna»,	ha	detto	Neil,	e	dopo	una	pausa:	«Immagino	abbiate	letto	anche	di	lei	nel	libro,	no?»
«Ehi!».	Mi	sono	messa	a	ridere.	«Non	ho	parlato	poi	così	male	di	Valerie».
«Ho	ammirato	il	tuo	essere	obiettiva»,	ha	detto	Susan,	con	voce	sinceramente	cordiale.	Poi	si	è	rivolta	a	Neil.	«Sono

lieta	che	tu	sia	guarito.	E	che	il	trapianto	sia	andato	bene».
Quella	parola	ha	elettrificato	l’aria.	Era	il	motivo	per	cui	era	venuta.	Non	perché	volesse	conoscermi.	Perlomeno,	non

voleva	sapere	niente	che	non	avesse	già	letto	nel	libro.
Per	fortuna	un	cameriere	ha	fatto	capolino	dicendo:	«Signor	Elwood,	quando	desiderano,	siamo	pronti	per	servire».
«Grazie».	Si	è	alzato,	ansioso	come	me	di	lasciarsi	quel	momento	alle	spalle.	«Credo	che	siamo	pronti	adesso».
Susan	e	Travis	ci	hanno	seguiti	in	sala	da	pranzo.
«Oh	mio	Dio,	davvero	c’è	un	albero	sul	 tavolo!»,	ha	detto	 lei,	 spalancando	 la	bocca	e	 facendo	un’espressione	 tanto

simile	a	una	delle	mie	da	lasciarmi	di	stucco.
«S-sì…	forse	sapevano	che	sarebbe	venuta	gente	dal	Michigan	e	così	hanno	detto:	“Svelti,	qual	è	il	fiore	nazionale	del

Michigan?	Dobbiamo	farli	sentire	a	casa	loro!”».	Che	sollievo	vederli	ridere	alla	battuta!
«Dove	ci…?»,	ha	chiesto	indicando	il	tavolo.
«Oh,	 dove	 volete»,	 ho	 detto	 agitando	 la	mano.	 Come	 se	 tutto	 ciò	 fosse	 assolutamente	 informale,	 quando	 in	 realtà

stavamo	per	essere	serviti	a	casa	nostra	da	uno	staff	pagato	apposta.	Ci	siamo	seduti	entrambi	dalla	parte	opposta	del
tavolo	rispetto	a	Susan	e	Travis,	e	subito	mi	sono	ritrovata	a	scusarmi.	«Mi	dispiace.	Di	solito	non	è	che	ci	 facciamo
servire.	Solo	che	non	volevo	passare	tutta	la	giornata	ai	fornelli».
«Non	lo	avresti	comunque	fatto,	cara».	Neil	mi	ha	strizzato	l’occhio,	e	poi	ha	chiarito	per	loro:	«Sono	sempre	io	che
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cucino».
«E	io	che	pensavo	aveste	questo	grande	palazzo	con	i	domestici	e	tutto	il	resto»,	ha	scherzato	Travis.
«Infatti	ce	l’hanno,	vero?»,	ha	chiesto	Susan.	«La	ricordo	quella	parte	del	libro.	È	a	Londra,	no?»
«No,	a	Londra	abbiamo	una	villetta.	Il	castello	è	nel	Somerset»,	ha	risposto	Neil	in	modo	automatico.
Ho	resistito	alla	tentazione	di	dargli	un	calcio	sotto	il	tavolo.
«Questa	invece	è	la	casa	per	quando	siamo	in	città»,	ha	proseguito.	«Ma	perlopiù	stiamo	in	quella	negli	Hamptons».
«Tecnicamente	non	è	proprio	negli	Hamptons».	Non	gli	ho	dato	un	calcio,	ma	una	gomitata.	«È	a	Sagaponack».
Ah,	sì,	be’,	molto	meglio	così.
«Accipicchia!	Ti	è	andata	proprio	di	lusso,	Sophie»,	ha	esclamato	Travis.
Con	 la	 coda	 dell’occhio	 ho	 notato	Neil	 irrigidirsi.	Gli	 ho	 preso	 la	mano	 velocemente.	 «Sì,	 è	 vero.	Non	 avevo	mai

programmato	di	avere	un	marito	e	una	famiglia,	e	alla	fine	ne	ho	trovato	uno	magnifico».
Ecco	qua.	Avrei	fatto	finta	che	Travis	non	si	stesse	congratulando	con	me	per	aver	acchiappato	un	marito	ricco.
Un	cameriere	ha	portato	la	zuppa,	e	stavamo	tutti	in	silenzio	mentre	ci	serviva.	Quando	ha	finito,	Neil	lo	ha	ringraziato

e	siamo	rimasti	di	nuovo	da	soli.
«È	zuppa	di	patate?»,	ha	chiesto	Travis	dopo	la	prima	cucchiaiata.
«Patate	e	porri»,	ha	confermato	Neil.	Aveva	programmato	la	cena	di	tutto	punto	con	quelli	del	catering,	determinato

quanto	me	a	far	sì	che	la	serata	fosse	un	successo.	Era	la	minima	dose	di	controllo	che	era	riuscito	a	ottenere	in	quella
situazione.
E	alla	fine	è	successo:	avevamo	esaurito	gli	argomenti	di	conversazione.	Ed	eravamo	ancora	solo	al	primo.
Il	silenzio	era	come	un	macigno	che	andava	a	picco,	sempre	più	a	picco	nell’abisso	della	disperazione	sociale.
Avremmo	dovuto	chiedere	a	El-Mudad	di	venire.	Lui	era	molto	più	affascinante	di	noi	due.	Ci	avrebbe	salvati.
Alla	fine	Susan	ha	messo	giù	 il	cucchiaio.	«Avevo	intenzione	di	aspettare	fino	a	dopo	cena,	ma	credo	sia	 il	caso	di

parlare	del	motivo	che	mi	porta	qui».
«Sì»,	ho	assentito.	«Meglio	mettere	le	cose	in	chiaro».
«Esatto».	Ha	sorriso	riconoscente.
«E	non	c’è	alcuna	 ragione	per	non	passare	una	piacevole	e	amichevole	 serata	 solo	perché	 si	parla	di	una	questione

seria»,	mi	sono	affrettata	ad	aggiungere.	Avrei	tranquillamente	potuto	appendermi	un’insegna	luminosa	con	la	scritta	TI
PREGO,	VOGLIMI	BENE	sulla	fronte.
Ma	con	mia	somma	sorpresa,	il	sorriso	di	Susan	si	è	fatto	ancora	più	cordiale.	«Esatto,	sono	d’accordo.	Forse	ti	ho	dato

l’impressione	di	non	volerti	stare	attorno	o…».
«O	di	non	volermi	conoscere.	Sì,	questa	è	l’impressione	che	ho	avuto»,	ho	mormorato.
«Mi	 rendo	 conto	 di	 averti	 ferita	 e	 ne	 sono	 dispiaciuta».	Ha	 abbassato	 lo	 sguardo	 sul	 piatto.	 «Penso	 comunque	 che

dovremmo	parlarne	in	privato.	Senza	offesa,	ragazzi».
Ho	emesso	un	sospiro	di	sollievo.	«Sì,	senza	offesa,	è	solo	che…	insomma,	la	cosa	riguarda	noi».
«Riguarda	anche	noi»,	ha	detto	Travis	a	bassa	voce.
Neil	si	è	mosso	sulla	sedia.	«Non	così	tanto	come	per	Sophie	e	Susan».
«Sei	qua	per	parlare	del	mio	rene»,	ho	detto	dopo	una	piccola	pausa.
Ha	annuito.
«Ci	è	voluta	una	bella	dose	di	coraggio	per	chiederlo»,	ha	detto	Neil	a	Susan,	con	un	tono	assolutamente	sincero.	Stava

cercando	di	metterla	a	suo	agio,	nonostante	i	propri	sentimenti,	e	ho	apprezzato	lo	sforzo.
«Non	so	se	lo	definirei	così»,	ha	detto	lei,	senza	ancora	guardarci	negli	occhi.	«Non	ho	il	diritto	di	chiederlo».
«Se	fosse	capitato	a	qualcuno	dei	miei	cari,	avrei	fatto	lo	stesso».	E	ne	ero	convinta.	Come	si	potrebbe	negare	la	vita	a

un’altra	persona?	Infliggere	questo	dolore?
E	in	quel	momento	ho	avuto	la	risposta.	Avevo	preso	la	decisione.	Lo	avrei	fatto.
Ma	sapevo	anche	che	non	era	il	caso	di	annunciarlo	in	modo	avventato	senza	prima	informarne	mio	marito	e	il	nostro

ragazzo.	«Dimmi	di	Molly»,	ho	cominciato.	«Com’è?».
Il	viso	di	Susan	si	è	illuminato	al	semplice	menzionare	sua	–	nostra	–	sorella.	«Be’,	lei	è…	cocciuta.	È	in	quella	fase

adolescenziale	del	so-tutto-io.	Le	piacciono	i	musical,	andare	al	cinema.	Vuole	trasferirsi	qui	per	fare	l’attrice».
«Volevamo	portarla	stasera»,	si	è	intromesso	Travis.	«Ma	coincideva	con	il	campeggio	artistico	estivo».
Ho	cominciato	a	immaginare	come	sarebbe	stato	avere	una	sorella	più	piccola,	portarla	a	New	York,	ogni	sera	a	uno

spettacolo	 diverso	 di	 Broadway.	 Portarla	 alle	 feste	 dove	 avrebbe	 potuto	 incontrare	 qualche	 personaggio	 famoso.
Ospitarla	mentre	faceva	audizioni	e	viveva	il	suo	sogno.
Quei	pensieri	si	sono	interrotti	bruscamente	quando	li	ho	visti	per	ciò	che	erano.	Non	potevo	comprare	l’amore	di	una

persona.	Non	potevo	far	sentire	in	debito	una	famiglia	che	non	mi	voleva.
«Magari	un’altra	volta»,	ha	detto	Neil.	Non	era	un’offerta,	ma	comunque	una	porta	aperta.
«Un’altra	volta».	Susan	ha	 ripreso	 il	 cucchiaio	 e	ha	 cominciato	 a	mescolare	 in	modo	pigro	 la	 zuppa.	«Penso	che	 ti

piacerebbe».
«Magari	avrò	l’occasione	di	conoscerla».	Mi	sono	stretta	nelle	spalle.	«Deciderà	lei,	comunque».
«Una	sorellastra	con	un	appartamento	a	New	York?»,	ha	detto	ridendo	Travis.	«Sì,	penso	proprio	che	la	conoscerai».
«Non	ne	parlare	così»,	ha	detto	Susan	laconica.	Ho	avuto	la	sensazione	che	di	questo	ne	avessero	già	discusso	prima	di
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arrivare.
Non	ero	stupita	da	Travis,	e	neppure	Neil,	a	giudicare	dal	linguaggio	del	corpo.	C’erano	troppe	frecciatine	e	allusioni

ai	nostri	soldi.	Non	dubitavo	affatto	della	motivazione	che	aveva	spinto	Susan	a	venire:	chiunque	avrebbe	capito	quanto
amava	la	sorella	e	quanto	disperatamente	volesse	aiutarla.	Ma	Travis…	preferivo	non	dargli	le	spalle,	ecco.
«Adoro	gli	adolescenti».	La	voce	di	Neil	ha	assunto	un	tono	malinconico.	Qualche	anno	prima	avrei	fatto	una	battuta

sulla	 nostra	 differenza	 d’età	 e	 sul	 nostro	 primo	 incontro.	Ma	 qualche	 anno	 prima	 non	 si	 trovava	 nella	 situazione	 di
piangere	una	figlia	morta.
Ho	 ricacciato	 indietro	 le	 lacrime,	 spuntavano	 sempre	 nei	 momenti	 più	 inaspettati.	 Mi	 sono	 schiarita	 la	 voce.	 «Se

decidessi	di	donare,	quali	sarebbero	le	implicazioni?	Non	sono	molto	informata».
Bugia.	Avevo	letto	tutto	ciò	che	era	possibile	trovare	su	Google,	per	capire	ogni	cosa	delle	fasi	della	donazione.	Ma

non	l’avrei	avvertita	come	reale	finché	non	ne	avessi	sentito	parlare	da	qualcuno	che	vi	fosse	davvero	implicato.
«Innanzitutto	devono	vedere	se	sei	compatibile»,	ha	spiegato	Susan.	«Se	lo	sei,	immagino	tu	debba	incontrare	il	team

preposto	al	trapianto».
«Dove?»,	ha	chiesto	Neil.
«Ad	Ann	Arbor,	magari»,	ho	risposto	senza	riflettere.	«Scusa,	lo	stava	chiedendo	a	te».
Susan	ha	scosso	la	testa.	«Non	importa.	Hai	ragione:	lo	fanno	all’Università	del	Michigan».
Neil	si	è	piegato	in	avanti.	«E	tra	quanto	tempo?	Settimane?	Mesi?»
«Non	so»,	ha	risposto	Susan,	proprio	mentre	la	porta	della	cucina	si	apriva.	Una	cameriera	ha	infilato	la	testa	e	Neil	si

è	girato.
«Temo	che	avremo	bisogno	di	un	po’	di	tempo	prima	della	seconda	portata»,	ha	detto	con	tono	di	scuse.	«Vi	dirò	io

quando	il	momento	è	più…	appropriato».
La	cameriera	ha	annuito	e	ha	chiuso	la	porta.
Susan	ha	fatto	un	profondo	respiro	e	ha	provato	di	nuovo	a	rispondere.	«Non	conosco	con	esattezza	i	tempi.	Credo	che

molto	dipenda	da	quando	è	più	sicuro	per	lei	subire	l’intervento».
Neil	ha	annuito	con	gentilezza.	«Capiamo	perfettamente.	Il	mio	trapianto	è	stato	autogenico	e	di	sicuro	le	cellule	sono

un	po’	diverse	per	i	vari	organi.	Ma	immagino	che	ci	siano	dei	criteri	basilari	molto	simili».
«Non	ne	ho	idea»,	ha	ammesso	Susan.	«Ma	almeno	voi	non	siete	altrettanto	novellini».
«No,	non	lo	siamo	di	certo»,	ha	risposto	Neil.
È	calato	di	nuovo	il	silenzio.	Stavolta	però	c’era	più	un’aria	di	attesa.	Più	si	prolungava,	più	volevo	essere	la	prima	a

dirlo,	anziché	sentirmelo	chiedere	apertamente.
È	venuto	fuori	tutto	d’un	fiato,	con	fin	troppa	veemenza	e	goffaggine.	«Ho	bisogno	di	tempo	per	pensarci».	Detestavo

il	fatto	di	sapere	che	lei	si	era	aspettata	una	risposta	diversa.	«È	solo	che	devo…	proteggermi».
Travis	ha	aggrottato	le	sopracciglia,	ha	sollevato	una	mano	per	poi	farla	cadere	incredulo.	«Da	cosa?».
Neil	ha	fatto	un	verso	come	se	stesse	per	intervenire	in	mia	difesa	e	avesse	cambiato	idea	giusto	in	tempo.
«Devo	 proteggere	 le	 mie	 emozioni».	 Su	 questo	 punto	 non	 avrei	 ceduto.	 Se	 avessi	 mai	 avuto	 bisogno	 di	 essere	 la

migliore	amica	di	me	stessa,	era	proprio	quella	 l’occasione	giusta.	«So	che	state	passando	un	brutto	momento,	ma	vi
prego	di	credere	che	anche	per	me	è	così.	Immaginate	di	aver	vissuto	una	vita	intera	cercando	di	capire	come	mai	vostro
padre	 non	 amasse	 la	 sua	 stessa	 figlia,	 per	 poi	 venire	 a	 scoprire	 che	 invece	 l’amava,	 eccome.	 Solo	 che	 la	 figlia	 era
un’altra».
«Non	è	mica	colpa	di	Molly!»,	è	scattato	Travis.
«Prego?».	La	voce	di	Neil	si	è	alzata.	Aveva	perso	del	tutto	la	pazienza	con	Travis.	«Siete	venuti	per	chiedere	a	mia

moglie	un	pezzo	del	suo	corpo.	Il	minimo	che	possiate	fare	è	mostrare	riguardo	per	i	suoi	sentimenti».
«Siamo	qui	 per	 chiederle	 di	 salvare	 la	 vita	 di	 sua	 sorella!»,	 ha	 ribattuto	Travis.	 «Il	minimo	 che	 voi	 possiate	 fare	 è

comportarvi	come	se	fosse	un’emergenza	e	non	come	un	dannato	cenone	di	lusso!».
Ha	spinto	la	sedia	indietro	e	ha	lanciato	il	tovagliolo	sul	tavolo,	precipitandosi	fuori	dalla	stanza.
Susan	guardava	un	po’	me	un	po’	Neil	con	l’espressione	disperata	di	una	che	non	sapeva	decidere	se	gettarsi	da	un

palazzo	in	fiamme.	Se	avesse	seguito	suo	marito,	avrebbe	anche	detto	addio	all’unica	possibilità	di	salvare	sua	sorella.
«Ha	ragione»,	mi	sono	affrettata	a	dire.	«Non	è	colpa	sua,	né	tua.	E	non	intendo	punire	la	tua	famiglia	per	le	scelte	di

tuo	padre.	A	prescindere	da	quello	che	alla	fine	decido	di	fare,	ci	occuperemo	noi	di	tutte	le	spese	dell’intervento.	O	di
tutto	ciò	che	non	copre	l’assicurazione».	Ho	lanciato	un’occhiata	a	Neil,	per	zittirlo	nel	caso	avesse	avuto	qualcosa	di
adirato	da	aggiungere.	«È	il	minimo	che	possa	fare».
«Il	minimo	che	 tu	possa	 fare	 è	niente,	 che	poi	 è	quello	 che	 si	 aspettava	Travis».	Susan	ha	 chiuso	gli	 occhi.	 «Sono

desolata».
«Di	niente»,	ha	detto	Neil,	senza	però	offrire	delle	scuse	per	la	sua	reazione.	«Le	emozioni	sono	alle	stelle».
«Credo	di	dover	andare»,	ha	detto	lei,	avvampata	in	viso.	«Mi	spiace	avervi	creato	tanto	scompiglio».
Ho	fatto	un	gesto	con	la	mano.	«Non	te	ne	preoccupare.	Magari	potremmo	incontrarci	di	nuovo,	solo	tu	e	io,	prima	che

ritorni	in	Michigan».
Ha	esitato.	«Io…	mi	faccio	sentire	io,	va	bene?»
«Certo.	 Ti	 accompagno	 alla	 porta».	Avevo	 sottolineato	 quel	 “tu	 e	 io”	 in	modo	 che	Neil	 afferrasse	 che	 non	 volevo

venisse	con	me,	e	ho	accompagnato	Susan	fuori	dall’ingresso.	Travis	stava	aspettando	sul	pianerottolo,	ma	non	aveva

75



ancora	chiamato	l’ascensore.	Appariva	un	po’	più	calmo,	almeno.
«Senti,	 sono	desolato»,	si	è	affrettato	a	dire,	ma	non	era	sincero.	Non	era	dispiaciuto.	Era	arrabbiato	con	noi.	Forse

perché	mi	vedeva	indifferente	e	incurante	della	vita	di	una	persona	che	amava.
«Stai	 tranquillo»,	 ho	 tagliato	 corto.	Non	 volevo	 sentire	 quali	 altre	 giustificazioni	 avrebbe	 imbastito.	 «Vi	 auguro	 un

buon	rientro	in	hotel,	okay?»
«Grazie»,	mi	ha	detto	Susan.	A	malapena	notava	Travis.	Non	ero	una	psicologa	ma	prevedevo	forti	litigi	nella	stanza

d’albergo	quella	notte.	«E	grazie	per	la	generosa	offerta».
«Volete	che	chiami	un	 taxi?»,	ho	chiesto,	 sperando	declinassero.	Non	desideravo	proprio	mettermi	ad	aspettare	con

loro	che	arrivasse	e	nel	frattempo	fare	due	chiacchiere,	visto	che	la	serata	era	andata	a	rotoli.
«No,	non	serve»,	ha	tagliato	corto	Travis.
«Mi	faccio	sentire».	Le	ho	ripetuto	le	stesse	sue	parole,	ho	premuto	il	bottone	dell’ascensore	e	ho	atteso	in	silenzio	che

le	porte	si	aprissero	e	loro	vi	entrassero.
Nella	sala	da	pranzo	Neil	stava	dando	disposizioni	ai	camerieri	per	sistemare.	Mi	ha	guardata	mentre	entravo,	poi	ha

distolto	lo	sguardo	e	mi	ha	guardata	di	nuovo,	a	disagio.	«Sono	immensamente	dispiaciuto,	Sophie,	e	imbarazzato	dal
mio	comportamento.	Non	avrei	dovuto	lasciare	che	la	rabbia…».
«Ma	no».	Ho	scosso	la	testa.	Ero	fin	troppo	esausta	a	livello	emotivo	per	essere	arrabbiata,	e	comunque	non	era	con	lui

che	ce	l’avevo.	«Ha	fatto	lo	stronzo.	Comportandosi	come	se	avesse	qualche	diritto	sui	miei	organi».
«Susan	è	stata	adorabile»,	mi	ha	interrotta.	«E	sembra	comprensiva».
Non	mi	andava	di	parlarne	davanti	a	degli	estranei	 impegnati	a	 ripulire	 la	nostra	cena	annullata	all’improvviso.	Era

umiliante.	«Ascolta,	io	ho	ancora	fame.	Puoi	dirgli	di	lasciare	il	cibo?»
«Ma	certo.	Gli	dico	di	lasciarlo	in	cucina».	Neil	ha	corrugato	la	fronte.	«Stai	bene?»
«Sì,	ho	solo	bisogno	di	un	attimo	per	andare…	fuori	di	qui».
Mi	sono	diretta	in	camera	da	letto.	C’erano	miliardi	di	posti	nella	casa,	ma	quello	era	il	mio	santuario:	l’unico	posto

davvero	mio,	anche	se	lo	condividevo	con	Neil.	Mi	sono	lasciata	cadere	sul	divano,	ho	preso	il	telecomando	e	ho	acceso
la	TV.	Non	mi	 importava	cosa	 trasmettevano,	non	 l’avrei	comunque	guardata.	Mi	occorreva	 solo	un	po’	di	 rumore	di
sottofondo	mentre	cercavo	di	analizzare	i	miei	sentimenti.
Ero	egoista?	Un’adolescente	aveva	bisogno	di	un	rene	per	sopravvivere.	Una	ragazza	con	gli	stessi	sogni	che	avevo

avuto	io	quando	vivevo	in	una	piccola	cittadina.	Tutto	ciò	che	desiderava	era	crescere	e	partire	verso	un	mondo	in	cui	io
avevo	avuto	la	fortuna	di	ritrovarmi.
La	distanza	tra	la	vita	che	conducevo	attualmente	e	quella	che	avevo	condotto	un	tempo	si	faceva	sempre	più	netta.
Quando	 ero	 andata	 a	 vivere	 con	Neil,	mi	 era	 sembrato	 di	 non	 c’entrare	 nulla	 con	 un	mondo	 in	 cui	 vestiti	 firmati,

palazzi	e	viaggi	 improvvisi	erano	la	norma.	Inaspettatamente	ho	capito	che	quel	mondo	non	aveva	nulla	a	che	vedere
con	me.
Ma	non	si	poteva	 tornare	 indietro.	Neil	non	poteva	prendere	e	gettare	 tutti	 i	 suoi	 soldi	nel	caminetto.	E	non	potevo

neppure	comprarmi	un	nuovo	rene	o	un’altra	vita	se	qualcosa	fosse	andato	storto.	Quella	decisione	non	aveva	niente	a
che	fare	con	il	denaro,	aveva	a	che	fare	solo	con	me.
Neil	ha	bussato	alla	porta,	come	se	non	fosse	anche	la	sua	stanza.
«Entra»,	ho	gridato,	e	lo	ha	fatto	con	cautela,	chiudendo	con	delicatezza	la	porta	dietro	di	sé.	Si	è	avvicinato	al	divano

con	le	mani	in	tasca.	«Mi	dispiace	aver	perso	il	controllo.	Mi	avevi	chiesto	di	lasciare	a	te	il	comando	ma	non	ci	sono
riuscito,	neppure	durante	una	cena».
«Va	tutto	bene,	sul	serio.	Stavi	cercando	di	difendermi.	Anche	se	forse	neppure	lo	merito».	Mi	sono	messa	a	sedere

passandomi	una	mano	tra	i	capelli.
«Perché	non	lo	meriteresti?»,	ha	chiesto	Neil	sedendosi	accanto	a	me.
«Be’,	 perché,	 eccomi	 qui:	 so	 che	 c’è	 una	 ragazzina	 là	 fuori	 che	 potrebbe	 morire	 senza	 il	 mio	 aiuto,	 e	 io	 sto	 a

lamentarmi	di	come	suo	padre	non	ha	 fatto	abbastanza	per	 la	sottoscritta».	Ho	emesso	un	verso	di	disgusto	verso	me
stessa.	«Sono	ridicola».
«Io	non	credo	tu	lo	sia»,	ha	detto,	e	prima	che	potessi	ribattere	che	era	chiaro	che	lo	pensava,	ha	proseguito:	«Non	si

tratta	solo	di	tua	sorella	o	tuo	padre.	Sei	coinvolta.	Hanno	deciso	di	coinvolgerti.	Non	hanno	il	diritto	di	porre	condizioni
se	vai	avanti	con	questa	faccenda».
«Non	so	nemmeno	se	ci	sono	delle	condizioni».
Ha	taciuto	per	un	secondo.	«Perché,	non	darai	il	consenso?»,	ha	chiesto	poi.
«Al	contrario»,	ho	dichiarato	decisa.	«Lo	faccio».
Ha	sospirato	profondamente.
«Devo».	Speravo	mi	capisse.	Pensavo	fosse	già	così.	«Tutto	ciò	che	desidera	questa	ragazza	è	avere	un’occasione	nella

vita,	 la	 stessa	 che	 volevo	 io	 alla	 sua	 età.	 Trasferirsi	 a	 New	York,	 vivere	 un	 sogno	meraviglioso.	 Certo,	 non	 tutti	 ci
riescono,	ma	merita	se	non	altro	di	fantasticarci	senza	dover	pensare:	Se	sarò	ancora	viva.	Che	razza	di	persona	sarei	se
potessi	 darle	 tutto	 questo	 e	 invece	 le	 dicessi:	 “Ehm,	 no,	 neanche	 per	 sogno:	 i	 miei	 sentimenti	 feriti	 sono	molto	 più
importanti	della	tua	vita”?	Non	è	il	tipo	di	persona	che	voglio	essere».
«Se	 proprio	 non	 puoi…».	 Si	 è	 bloccato	 per	 riformulare	 la	 frase.	 «Se	 proprio	 non	 riesci	 a	 non	 farlo,	 allora	 non	 c’è

ragione	 per	 non	 farlo.	 Non	 mi	 fa	 certo	 impazzire	 l’idea	 che	 tu	 debba	 sottoporti	 a	 un	 intervento	 chirurgico,	 ma	 la
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donazione	è	abbastanza	sicura.	E	inoltre	non	sappiamo	ancora	se	sei	compatibile».
«Per	questo	motivo	ho	offerto	loro	del	denaro.	Forse	non	avrei	dovuto».
«Non	credo	che	i	soldi	siano	un	problema.	Quanto	potrà	mai	costare	il	trapianto	di	un	rene?	Un	milione	di	dollari?»,	ha

chiesto,	come	se	quella	cifra	fosse	una	quisquilia.
«Intorno	 ai	 trecentomila»,	 l’ho	 corretto.	 «Ma	 per	 la	 maggior	 parte	 della	 gente	 è	 come	 se	 fosse	 un	 milione.	 Mi

preoccupa	che	possano	pensare	che	gli	sbatto	i	miei	soldi	in	faccia».
«Per	quello	che	ha	detto	lui	del	cenone	di	lusso?»,	ha	chiesto	con	un	sospiro.	«Ho	esagerato».
«No,	non	è	solo	per	il	catering	o	non	so…	magari	per	lo	stupido	tronco	al	centro	della	tavola?	Accidenti!»,	mi	sono

lamentata.	«A	cosa	alludeva?»
«Sophie,	non	divaghiamo»,	ha	detto	Neil	gentilmente.
«Giusto».	Mi	sono	strofinata	le	tempie.	«Allora,	sì,	sono	un	po’	imbarazzata	per	il	fatto	di	possedere	tutte	queste	cose

che	loro	non	hanno?	Che	la	mia	famiglia	non	ha,	e	neppure	la	gente	con	cui	andavo	a	scuola…».
«La	maggior	parte	della	gente	non	possiede	quello	 che	abbiamo	noi.	Sei	 tu	 che	me	 lo	 ricordi	 sempre.	Temi	di	non

esserne	consapevole?»
«No.	Voglio	dire,	non	si	tratta	di	non	esserne	consapevoli.	So	perfettamente	quanto	siamo	fortunati».	La	ragione	era

molto	più	banale	di	quanto	mi	piacesse	ammettere.	«Vorrei	solo	che	tutti	sapessero	che	io	lo	so».
È	rimasto	zitto,	meditabondo.	«Non	mi	sono	mai	sentito	in	colpa	per	la	mia	ricchezza.	Forse	perché	ci	sono	nato.	Ma

non	capisco	perché	tu	ti	senta	così.	Quando	stavi	a	Calumet	e	fantasticavi	sul	mondo	della	moda,	quello	che	speravi	era
forse	non	poter	possedere	tutti	quei	fantastici	abiti	che	vedevi	sulle	riviste?»
«No»,	ho	ammesso.
«E	quindi,	hai	avuto	proprio	ciò	che	volevi.	Perché	sentirsi	in	colpa	a	godersela?».
Non	era	intenzione	di	Neil	suonare	come	il	ragazzo	copertina	di	«One	Percent»,	lo	sapevo.	E	sapevo	anche	quanti	soldi

spendeva	in	cause	umanitarie,	anche	prima	di	aprire	il	centro	antistupro.
Ma	 non	 riusciva	 a	 capire	 quanto	 quegli	 ultimi	 anni	 fossero	 stati	 strani	 per	 me.	 Era	 come	 se	 una	 grossa	 bolla	 di

vergogna	fosse	andata	a	formarsi	e	a	crescere	fino	a	esplodere	poi	come	un	pallone	di	pus.
«Sophie,	hai	un	colorito	verdognolo»,	ha	detto	Neil.
«Credimi,	se	avessi	visto	che	brutta	immagine	mi	si	è	formata	in	testa,	saresti	verdognolo	anche	tu».	Ho	scrollato	le

spalle.	«Non	puoi	aiutarmi.	Penso	di	dover	cercare	un	qualche…	gruppo	di	supporto	per	mogli	trofeo!».
«Se	non	sbaglio	si	chiamano	lezioni	di	Pilates»,	ha	detto	con	un	sorriso	sarcastico.	Gli	ho	dato	una	spintarella.	Niente

al	mondo	 riusciva	a	 risollevarmi	 il	morale	quanto	 il	 senso	dell’umorismo,	 soprattutto	 il	 suo.	E	sebbene	 io	non	mi	sia
sentita	 del	 tutto	meglio,	 anche	 perché	 il	 problema	 era	 ben	 lontano	 dall’essere	 risolto,	 aveva	 comunque	 contribuito	 a
diminuire	lo	schifo	di	quella	serata.
	
El-Mudad	ci	aveva	raccomandato	di	non	aspettarlo	svegli,	ma	mi	ha	stupita	che	non	fosse	 tornato	quando	 io	e	Neil

siamo	andati	a	letto	a	mezzanotte.	Quando	poi	mi	sono	alzata	intorno	alle	due	e	mezza	per	fare	pipì	e	ancora	non	l’ho
trovato	 a	 letto,	 sono	 andata	 a	 cercarlo	 in	 tutto	 l’appartamento.	 Trattenevo	 il	 respiro	mentre	 attraversavo	 il	 corridoio,
detestavo	passare	davanti	la	stanza	di	Emma,	ma	dei	lampi	di	luce	azzurra	provenivano	dalla	sala	cinema.
L’attico	 poteva	 vantare	 infatti	 un	 cinema	 in	miniatura	 con	 un	 proiettore	 all’avanguardia	 e	 poltroncine	 imbottite	 in

velluto	rosso	che	circondavano	un	lettone	con	una	coperta	dello	stesso	tessuto.	Neil	lo	aveva	fatto	costruire	per	quando
Emma	voleva	fare	un	pigiama	party	con	le	amiche,	ma	negli	ultimi	anni	ne	avevamo	fatto	un	uso	ben	diverso.
El-Mudad	sedeva	nella	fila	frontale:	erano	file	da	sei,	e	lui	aveva	scelto	la	poltrona	al	centro.	Lo	schermo	proiettava

The	Transporter.
«Ciao»,	ho	mormorato	mentre	entravo,	chiudendo	la	camicia	da	notte.	«Ti	sei	alzato	presto».
È	trasalito,	per	poi	rilassarsi.	«Non	credevo	che	qualcuno	fosse	sveglio».
«Non	dormi?».	Non	volevo	chiedergli	a	che	ora	fosse	rientrato.	Non	volevo	fare	la	fidanzata	gelosa.
«Mi	sono	servito»,	ha	detto	sollevando	una	confezione	di	alluminio	lasciata	da	quelli	del	catering.
Mi	sono	seduta	di	fianco	a	lui.	«L’insalata	doveva	essere	buona».
«La	 serata	 non	 è	 andata	 come	 previsto?»,	 ha	 chiesto,	mettendo	 di	 nuovo	 da	 parte	 il	 cibo	 e	 circondandomi	 con	 un

braccio.
«Poteva	andare	anche	peggio».	Eccome	se	poteva.	«Potevamo	morire	tutti	per	avvelenamento	da	zuppa	di	porri».
Ha	emesso	un	suono	cupo.	«Mi	spiace	non	sia	andata	come	speravi».
Mi	sono	stretta	nelle	spalle.	«La	tua	serata,	invece?»
«Adorabile.	Non	vedevo	Grace	da	anni».	Mi	ha	osservata	attentamente.	«Non	me	la	sono	scopata».
«Lo	so.	Mi	fido	di	te».	Ed	era	vero.	Sia	io	che	Neil	ci	fidavamo.	Ma	per	qualche	motivo	ci	eravamo	ingelositi	un	po’.

«Come	la	conosci?»
«Usciva	con	mia	moglie.	È	stato	bello	stare	in	sua	compagnia.	Mettere	a	confronto	le	ferite	di	guerra»,	ha	detto,	con	un

tono	di	sconfitta	nella	voce.
Ero	combattuta	tra	due	reazioni:	tristezza,	da	un	lato,	per	il	fatto	che	lui	avesse	passato	dei	momenti	tanto	dolorosi,	e

una	gelosia	irrazionale	dall’altro,	dovuta	al	fatto	che	una	nuova	storia	con	noi	non	sembrava	abbastanza	per	guarirlo.	Ho
scacciato	con	forza	la	seconda.
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Ho	appoggiato	la	testa	alla	sua	spalla.	«Neil	ha	avuto	un	divorzio.	Ne	hai	parlato	con	lui?»
«No.	So	che	è	divorziato,	ma…».	El-Mudad	ha	fatto	una	pausa.	«Non	è	mai	piacevole	parlare	dell’ex	del	tuo	partner,

no?»
«Mi	sembra	giusto».
«Sophie…»,	ha	ripreso	con	delicatezza.	«Hai	preso	una	decisione?	O	con	stasera	avete	chiuso?».
Era	ansia	quella	che	traspariva	dalla	sua	voce?	«Sì,	ho	preso	una	decisione.	Abbiamo	avuto	degli	scontri,	quindi	ancora

non	gliel’ho	detto».
Senza	dire	nulla,	ha	annuito	e	ha	finto	di	essere	interessato	al	film.
«Non	vuoi	sapere	cosa	ho	deciso?»,	l’ho	punzecchiato.
Si	è	mosso	nervosamente.	«Solo	se	ti	senti	a	tuo	agio	a	dirmelo».
«Ho	deciso	di	farlo».
«Ah».
Non	mi	piaceva	quel	silenzio	carico	di	tensione.	Mi	sono	seduta	in	modo	da	confrontarlo	vis-à-vis.	«Non	vuoi	che	lo

faccia?»
«Non	è	una	 scelta	 che	dipende	da	me»,	ha	detto	 sforzandosi	di	 suonare	distaccato.	«Dipende	da	 te,	 e	da	Neil.	Non

voglio	oltrepassare	i	miei	limiti».
«Non	stai	oltrepassando	proprio	niente»,	ho	cominciato	ad	argomentare.	«Se	sei	il	nostro	ragazzo,	sei	il	nostro	ragazzo.

Sei	legittimato	ad	avere	delle	opinioni,	così	come	io	sono	legittimata	a	ignorarle».
Ha	sospirato	e	ha	detto	con	riluttanza:	«Sono	preoccupato	per	te.	Per	l’intervento.	I	rischi.	Non	solo	perché	se	qualcosa

andasse	storto,	se	Neil	 ti	perdesse…».	El-Mudad	ha	abbassato	 lo	sguardo	sulle	sue	mani,	aperte	sulle	ginocchia.	«Ma
perché	neppure	io	sopporterei	l’idea	di	perderti».
Il	mio	cuore	ha	preso	a	balbettare.	«Non	mi	perderai:	si	tratta	di	un	intervento	molto	comune	e	sicuro».
«Anche	quello	alla	colecisti	lo	è,	eppure	mia	madre	ci	è	morta»,	ha	mormorato.
«Non	ne	avevo	idea».	Ma	quello	non	mi	impediva	di	sentirmi	in	colpa.	Perché	anche	se	la	cosa	lo	avesse	disturbato,	io

non	avrei	cambiato	idea.	«Quanti	anni	avevi?».
Ha	fatto	un	gesto	con	la	mano	come	a	scacciare	una	mosca.	«Ventiquattro.	Ero	già	adulto,	non	un	bambino».
Perché	era	sempre	come	se	avessimo	bisogno	del	permesso	per	dare	 importanza	al	dolore	di	una	perdita?	Ancora	ci

combattevo	dopo	Emma	e	Michael.	La	morte	di	mio	padre	poi	aveva	riaperto	alcune	ferite,	innanzitutto	dato	che	non	ero
sicura	di	essere	in	diritto	di	provare	del	dolore	per	la	sua	morte,	o	se	invece	avrei	dovuto	essere	abbastanza	arrabbiata	da
non	darvi	per	niente	peso.
«Perdere	un	genitore	è	sempre	un	trauma»,	ho	detto,	sperando	capisse	di	potermene	parlare	se	ne	aveva	bisogno.	Non

avevo	idea	quanto	tempo	occorresse	per	elaborare	un	lutto	del	genere.	«Come	lo	è	anche	perdere	un	figlio.	Una	figlia
adolescente».
Usare	i	figli	come	un’arma	contro	di	lui	in	quella	discussione	è	stato	un	colpo	basso	ma,	come	con	Neil,	gli	ha	fornito

un	punto	di	riferimento.
«Qualunque	sarà	la	tua	decisione,	sono	dalla	tua	parte»,	mi	ha	assicurato	El-Mudad.	«Ma	posso	stare	dalla	tua	parte

anche	senza	essere	felice	che	tu	ti	metta	in	pericolo».
«Non	me	lo	avresti	detto,	vero?»,	ho	chiesto.
Ha	scosso	la	 testa.	«No,	perché	temo	di	oltrepassare	il	 limite	e	rovinare	quello	che	c’è	tra	noi.	Ricordi	quando	ti	ho

detto	che	sei	la	stella	polare	di	Neil?».
A	 quel	 ricordo,	 brividi	mi	 hanno	 percorsa.	 In	 uno	 dei	momenti	 peggiori	 della	mia	 vita,	 El-Mudad	 era	 stato	 al	mio

fianco	per	risollevarmi	e	rassicurarmi.	Durante	quella	settimana	mi	ero	fidata	di	lui	come	non	avevo	mai	fatto	neppure
con	la	mia	migliore	amica.	Mi	aveva	salvata	dalla	depressione	e	dal	dolore,	standomi	accanto	finché	non	ero	ritornata	in
me.
Ha	proseguito.	«Siete	miei	entrambi.	È	come	se	nella	vita	ne	avessi	passate	così	tante	solo	per	poter	arrivare	al	punto	di

innamorarmi	di	voi.	Di	entrambi.	E	adesso,	mi	sento	come	se	avessi	raggiunto	la	mia	destinazione.	Non	posso	rischiare
di	non	trovarvi	lì».
Mi	 sono	 sollevata	 sulle	 ginocchia	 e	 gli	 ho	 preso	 il	 viso	 tra	 le	 mani.	 «Ci	 hai	 già	 trovati.	 E	 neppure	 noi	 vogliamo

perderti».
I	suoi	occhi	hanno	cercato	i	miei.	Poi	si	è	piegato	per	baciarmi,	mentre	avevo	ancora	il	suo	viso	tra	le	mani,	le	guance

premute	contro	di	me	mentre	spostava	le	labbra	lungo	la	mia	mascella.
«Neil	sta	dormendo?»,	ha	sussurrato	El-Mudad,	mentre	con	la	lingua	seguiva	la	linea	del	mio	orecchio.
«Sì.	Lo	svegliamo?»,	ho	chiesto	ad	alta	voce.
«No,	 lasciamolo	 dormire».	 El-Mudad	 si	 è	 alzato	 in	 piedi	 e	 mi	 ha	 fatto	 scivolare	 un	 braccio	 sotto	 le	 gambe	 per

sollevarmi	e	stringermi	al	petto.	«Andiamo	a	letto.	Se	si	sveglia,	è	il	benvenuto».
«Oddio,	ma	sei	tremendo».	Ho	fatto	una	risatina.
Ma	non	l’ho	fermato.
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Capitolo	11

	
Il	pavimento	di	marmo	era	freddo	e	duro	sotto	 le	ginocchia.	Non	sapevo	da	quanto	 tempo	ero	 là	ad	aspettarli.	Ogni

secondo	si	estendeva	fino	a	un	tempo	senza	fine,	senza	importanza,	in	cui	tutto	ciò	che	restava	ero	io,	inginocchiata	al
buio,	con	i	capezzoli	turgidi	tormentati	dalla	vestaglia	nera	di	tulle	con	il	collo	a	V	e	il	pesante	collare	di	diamanti	intorno
alla	gola.
Non	era	buio	nella	 stanza	centrale	del	Pavillon,	ma	avevo	gli	occhi	bendati.	Sapevo	che	 la	calda	 luce	delle	candele

riempiva	la	stanza	ottagonale.	E	sapevo	che	loro	stavano	là,	il	mio	signore	ed	El-Mudad,	a	guardarmi.	A	girarmi	intorno.
A	decidere	cosa	mi	avrebbero	fatto.
Di	certo	lo	avevano	già	pianificato.	Questa	era	l’ultima	sera	che	El-Mudad	sarebbe	rimasto	con	noi,	e	né	io	né	il	mio

signore	amavamo	deludere	gli	ospiti.
Infine	 si	 è	 espresso,	 con	 voce	 profonda	 e	 seria.	 «Una	 qualunque	 altra	 sera,	 Sophie,	 ti	 avrei	 offerta	 in	 dono	 al	mio

amico.	Gli	avrei	concesso	di	averti	temporaneamente.	Questa	sera,	invece,	non	sarà	solo	una	cosa	temporanea».
Un	senso	di	eccitazione	mi	ha	pervaso	lo	stomaco.	Naturalmente	avevamo	già	discusso	di	questo.	Del	cambiamento

dei	nostri	rapporti	sessuali:	i	nuovi	ruoli	che	avevamo	concordato	e	che	non	vedevamo	l’ora	di	assumere	nel	pratico.	El-
Mudad	 era	 interscambiabile,	 in	 grado	 di	 interpretare	 sia	 il	 ruolo	 di	 dominatore	 che	 di	 sottomesso,	 a	 seconda	 delle
circostanze.	Perciò,	dovevano	essere	apportate	alcune	modifiche	e	create	nuove	combinazioni.	Neil	non	avrebbe	ceduto
la	gestione	 totale	della	mia	sottomissione,	ma	era	disposto	a	condividerla.	E	anche	se	non	ero	del	 tutto	certa	di	come
avrei	affrontato	l’idea	che	qualcun	altro,	oltre	a	me,	venisse	sottomesso	dal	mio	signore,	ero	sicura	che	l’unica	persona
con	cui	fossi	disposta	a	provarci	era	El-Mudad.
Avevamo	cercato	 di	 esaminare	 bene	 e	 di	 risolvere	 preventivamente	 qualunque	 eventuale	 problema,	 e	 ogni	 cosa	 era

sembrata	a	posto.	Ma	era	sembrato	così	mentre	Sophie,	Neil	ed	El-Mudad	bevevano	il	caffè	del	mattino	sulla	spiaggia.
Era	ben	diverso	nel	momento	in	cui	stava	per	accadere,	quando	sentivo	il	freddo	del	collare	platinato	sulla	gola	ed	ero
stata	privata	di	uno	dei	miei	sensi	per	il	loro	volere.
Il	loro	volere.	Non	il	volere	solo	del	mio	signore.
«Hai	 già	 deciso	 come	 deve	 chiamarti,	 El-Mudad?»,	 ha	 chiesto	 il	mio	 signore,	 i	 suoi	 passi	 si	 sono	 fermati	 proprio

accanto	 a	me.	Mi	 sono	 dondolata	 sulle	 ginocchia,	 sperando	 che	 quel	movimento	millimetrico	 avrebbe	 portato	 il	mio
corpo	a	contatto	con	il	suo,	per	quanto	brevemente.
Non	è	stato	così,	e	la	sua	mano	si	è	connessa	con	la	mia	faccia	in	una	sonora	sberla.
«Ti	avevo	detto	di	non	muoverti».
Avevamo	 discusso	 a	 lungo	 anche	 di	 quello:	 quanto	 in	 là	 ci	 saremmo	 spinti,	 quanta	 pressione	 mi	 avrebbero	 fatto,

quanto	pensavo	di	poter	sopportare	e	cosa	desideravo	sperimentare.	Quel	dolore	acuto	ha	cosparso	su	tutto	il	mio	corpo
una	lozione	di	aspettativa,	e	non	sarebbe	stato	l’unico	che	avrei	sentito.
«Sono	spiacente,	mio	signore»,	ho	sussurrato.	A	prescindere	da	quanto	fossi	eccitata	e	da	quanto	io	fossi	consapevole

nel	profondo	che	quella	era	solo	una	recita,	volevo	comunque	compiacerlo.	Sapere	di	averlo	contrariato	mi	faceva	più
male	del	dolore	fisico.
«Come	mi	hai	chiamato?»,	ha	ragionato	El-Mudad	ad	alta	voce	rivolto	a	Neil.	Anni	prima,	Neil	aveva	acconsentito	a

sottomettersi	a	El-Mudad.	Era	stato	un	gioco	leggero,	per	via	del	passato	traumatico	di	Neil,	ma	l’idea	che	il	mio	signore
si	mettesse	 in	 ginocchio	mi	 ha	 colpita	 come	 una	 cosa	 incredibile	 a	 cui	 assistere	 e	 allo	 stesso	 tempo	 incredibilmente
eccitante.
Poteva	anche	capitarci	di	nuovo,	in	futuro.	Quando	abbiamo	discusso	dei	ruoli	che	avremmo	assunto	insieme,	Neil	era

stato	diretto	e	onesto	sul	fatto	di	non	essere	aperto	a	lasciare	che	El-Mudad	dominasse	me	senza	un	suo	coinvolgimento,
ma	non	ha	scartato	in	assoluto	l’idea	di	sottomettersi	lui	stesso	a	El-Mudad.
«Credo	di	averti	chiamato	monsieur»,	ha	risposto	Neil,	con	una	nota	di	divertimento	nella	voce.
«Dunque	anche	lei	mi	chiamerà	così»,	ha	detto	El-Mudad	da	qualche	parte	dietro	di	me.
Era	il	rumore	delle	scarpe	costose	sul	pavimento	levigato	a	farmi	dedurre	la	sua	posizione,	ma	lo	percepivo	più	che

sentirlo,	il	suo	avvicinamento.
L’aria	intorno	a	me	è	cambiata,	pregna	del	profumo	della	sua	colonia	e	del	calore	del	suo	corpo.	Mentre	si	piegava	i

vestiti	 frusciavano,	 e	 mi	 ha	 poggiato	 un	 dito	 sotto	 al	 mento	 per	 farmi	 sollevare	 il	 viso.	 Non	 potevo	 vederlo,	 ma
immaginavo	di	incontrare	in	qualche	modo	il	suo	sguardo.	Con	il	pollice	mi	ha	strofinato	il	labbro	inferiore.
«Dillo».
«Monsieur»,	ho	detto	in	un	soffio	e	quasi	rabbrividendo	per	quanto	suonasse	sgraziato	detto	da	me.	Ma	se	voleva	così

–	se	monsieur	voleva	così	–	allora	così	lo	avrei	chiamato.
Una	mano	diversa,	più	grande,	ha	sostituito	quella	di	monsieur.	Mentre	il	tocco	di	quest’ultimo	era	elegante	e	delicato,
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quello	del	mio	signore	era	dominante	e	duro.	Mi	ha	afferrato	il	mento	e	mi	ha	toccato	il	labbro	inferiore	con	il	pollice
come	aveva	fatto	monsieur,	ma	bruscamente,	spalmandomi	il	rossetto	rosso	vinaccia	su	tutto	il	contorno	della	bocca.
«Si	era	fatta	tanto	carina	per	noi»,	ha	detto	monsieur	con	un	sospiro	deluso.
«Digli	come	mai	 ti	 sei	 fatta	così	carina»,	ha	ordinato	 il	mio	signore,	e	 riuscivo	a	vederlo	sogghignare	con	gli	occhi

della	mente.
«Affinché	voi	poteste	sporcarmi,	mio	signore.	Monsieur».
«Ritengo	che	possiamo	sporcarla	sul	serio,	vero,	monsieur?»,	ha	chiesto	il	mio	signore.
Sentirlo	usare	quel	titolo	mi	ha	dato	un	fremito.	Più	distanza	ponevano	tra	loro	e	chi	erano	al	di	fuori	di	quel	gioco,	più

impersonale	e,	francamente,	pauroso	poteva	essere	per	me.
«Sta	tremando»,	ha	osservato	monsieur.	«Non	vedi	l’ora,	piccola?	Sei	spaventata	per	cosa	vedrai	quando	avremo	finito

con	te?	Sudore,	lacrime,	sborra	che	ti	sgocciola	dalla	bocca	e	dalla	fica…».
Ho	gemuto.
«Hai	colpito	nel	segno»,	ha	ridacchiato	beffardo	il	mio	signore.	Mi	ha	lasciato	il	mento	e	ha	fatto	scivolare	la	mano	giù

seguendo	la	curva	della	mia	mandibola	verso	i	capelli.	Ne	ha	afferrato	una	manciata	e	ha	tirato.	Ho	sollevato	un	poco	il
viso	per	assecondarlo,	e	lui	ha	tirato	di	nuovo.	«In	piedi».
Mi	 sono	 alzata,	 grata	 di	 avere	 sollievo	dal	 pavimento	 e	 dal	 dolore	 per	 la	 posizione	 che	 avevo	mantenuto.	E	quello

almeno	mi	dava	l’idea	di	quanto	a	lungo	mi	avessero	costretta	ad	aspettare.
Il	mio	signore	mi	stava	tanto	vicino	che	la	sua	maglia	mi	strusciava	contro	i	capezzoli,	e	le	gambe	dei	pantaloni	contro

le	mie	ginocchia.	Non	ha	mollato	né	allentato	la	presa	sui	miei	capelli.	«Da	dove	cominciamo?».
Ho	trattenuto	il	fiato.	Anche	se	avevamo	già	parlato	delle	regole	della	scena,	di	rado	mi	andava	di	sapere	già	da	prima

cosa	 c’era	 in	 serbo	 per	 me.	 Neil	 conosceva	 i	 miei	 limiti	 e	 sapeva	 che	 gli	 avrei	 detto	 in	 anticipo	 se	 c’era	 qualche
particolare	attività	con	cui	non	mi	sentivo	a	mio	agio.	Era	un	accordo	perfetto:	poteva	sorprendermi,	e	io	potevo	provare
timore	o	esserne	solleticata,	ed	entrambi	sapevamo	che	ero	completamente	al	sicuro.
«La	sala	macchine,	credo»,	ha	detto	monsieur	in	modo	casuale,	come	se	ordinasse	qualcosa	dal	menu.	«Non	c’è	una

panchina,	là?»
«Infatti»,	ha	confermato	il	signore.
«Magnifico.	La	facciamo	piegare	e	usiamo	la	macchina	per	scoparla.	Giusto	per	farla	riscaldare	un	po’»,	ha	aggiunto

monsieur.
«Manette?»,	ha	chiesto	il	mio	signore.
«Certo».
Il	mio	signore	mi	ha	passata	a	monsieur	con	una	rapida	spinta	che	quasi	mi	ha	fatto	perdere	l’equilibrio,	costringendolo

ad	 afferrarmi.	Con	 la	 benda	 sugli	 occhi	mi	 sentivo	 persa,	 e	 le	 forti	 braccia	 di	monsieur,	 che	mi	 circondavano,	 erano
l’unico	punto	di	stabilità	e	rassicurazione	che	avevo.	Ci	sarebbero	stati	enormi	vantaggi	ad	avere	due	dominatori!
Mi	ha	condotta	nella	sala	delle	macchine	ed	è	rimasto	in	piedi	dietro	di	me,	facendomi	scorrere	le	mani	sulle	braccia

per	 posizionarmele.	 Ho	 incontrato	 la	 pelle	 testurizzata	 della	 panchina	 alta	 fino	 alla	 vita,	 e	 con	 gentilezza	 sono	 stata
spinta	in	avanti	fino	a	piegarmi,	 i	piedi	fissi	sul	pavimento,	 in	modo	che	il	mio	peso	non	gravasse	completamente	sul
petto	poggiato	alla	panchina.
Il	mio	signore	si	è	chinato	accanto	a	me	e	mi	ha	preso	le	caviglie	per	tenermi	ferme	le	gambe	e	mettermi	le	manette.

Curioso	che	capissi	che	era	lui	solo	da	quel	tocco	casuale	che	non	mi	ero	resa	neppure	conto	di	aver	memorizzato.
Mentre	mi	 assicurava	 anche	 l’altra	 caviglia,	 ho	 sentito	 il	 clic	 di	 un	 cavo	 elettrico	 che	 sbatteva	 sul	 pavimento.	Una

profonda	e	solleticante	sensazione	mi	ha	pervaso	il	pube	di	aspettative.
«Non	vedo	l’ora	di	vederlo»,	ha	detto	monsieur.	«Me	lo	sono	figurato,	da	come	lo	hai	descritto».
Un	flusso	di	calore	mi	si	è	diffuso	su	tutto	il	corpo.	Avevano	parlato	di	me?	Di	sesso?
Il	 mio	 signore	 mi	 si	 è	 avvicinato	 all’orecchio,	 il	 suo	 alito	 mi	 spostava	 i	 capelli	 sulle	 tempie.	 «Spero	 non	 sia	 un

problema	se	ho	condiviso	qualche	nostro	segreto».
«Spero	tu	abbia	parlato	bene	di	me,	signore»,	ho	sussurrato	mentre	una	manetta	mi	serrava	il	polso.
«Mi	ha	detto	quanto	sei	bella»,	ha	detto	monsieur	con	dolcezza,	passando	la	punta	delle	dita	lungo	la	schiena	sul	laccio

del	mio	vestito.	«Di	come	urli	forte.	Di	come	implori	disperatamente.	Mi	ha	detto	che,	quando	vieni,	sgorga	un	fiotto	su
tutto	il	pavimento.	E	che	una	volta	te	lo	ha	fatto	leccare	per	bene».
La	vergogna	e	la	perversione	di	quell’incontro	mi	hanno	assalita	di	botto,	esaltata	dalla	consapevolezza	che	monsieur

ora	condivideva	 il	segreto.	Era	quindi	pure	a	conoscenza	di	come	il	mio	signore	mi	avesse	 tenuto	premuta	 la	guancia
contro	il	pavimento	con	un	piede.	Di	come	mi	avesse	fatto	pulire	ogni	goccia	e	succhiare	il	liquido	dal	cazzo	di	gomma
della	 macchina	 come	 punizione	 per	 essere	 venuta	 senza	 il	 suo	 permesso.	 Di	 come	 mi	 avesse	 frustata	 con	 la	 mia
fustigatrice	di	pelle	preferita	finché	il	mio	culo	non	è	stato	in	fiamme	e	le	lacrime	non	mi	hanno	fatto	colare	il	mascara
su	tutto	il	viso.
Non	 solo	monsieur	 era	 a	 conoscenza	 adesso	 di	 queste	 cose,	 ma	 avrebbe	 un	 giorno	 partecipato	 a	 scene	 simili.	 Ho

immaginato	il	mio	signore	spingere	la	testa	di	monsieur	tra	le	mie	gambe,	forzarlo	a	leccare	la	sua	stessa	sborra	in	una
punizione	analoga.
La	mia	fica	ha	avuto	uno	spasmo,	il	mio	clitoride	pulsava.	Con	un	lamento	soffocato	sono	venuta	senza	che	neppure	mi

toccassero.
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«Guarda	un	po’»,	ha	detto	monsieur	facendo	schioccare	la	lingua.	«A	quanto	pare	ha	finito	senza	di	noi».
«Non	ha	finito	finché	non	lo	decido	io»,	lo	ha	corretto	il	mio	signore.	«È	vero	o	no,	Sophie?»
«Sì,	signore»,	ho	risposto	senza	esitazione.
«E	ti	è	consentito	venire	senza	il	mio	permesso?»,	ha	chiesto,	lisciandomi	il	culo	con	la	mano	attraverso	il	vestito.
Le	mie	ginocchia	si	sono	contratte.	Mi	dovevo	aspettare	un	colpo?	«No,	signore».
Ha	sollevato	la	mano	e	ho	avuto	un	fremito.	Ma	mi	è	ricaduta	sulla	nuca	con	un	tocco	consolatorio.	«Non	è	stata	colpa

tua,	vero?	Monsieur	non	si	accorge	del	potere	che	le	sue	parole	hanno	su	di	te».
«Lo	trovo	piuttosto	interessante»,	ha	detto	monsieur	con	una	risatina	crudele.	«Pensa	se	ti	 tenessi	bloccata	per	ore	e

parlassi	di	certe	cose,	senza	quasi	toccarti,	magari	punzecchiandoti	con	una	piuma».
«O	un	pennello»,	ha	suggerito	il	mio	signore.	«So	che	le	piace.	Devo	farti	vedere	il	video».
Il	video	che	avevo	fatto	con	la	mia	partner	occasionale,	Gena.	Aveva	usato	dei	pennelli	 immersi	 in	coloranti	fatti	di

lubrificante	a	base	di	acqua	per	colorarmi	il	clitoride	e	le	labbra,	per	poi	premerci	un	pezzo	di	carta	sopra	in	modo	da
creare	un’impronta	che	avevo	regalato	a	Neil	per	il	compleanno.	Mentre	mi	toccava	con	delicatezza	mi	era	sembrato	di
impazzire,	e	anche	se	non	ci	aveva	impiegato	molto	era	stato	un	tormento.	Anche	quello	aveva	fatto	parte	del	regalo	di
compleanno.
«Non	vedo	l’ora»,	ha	detto	monsieur.	«Possiamo	scoparla	adesso?»
«Ma	certo.	Prima	però	dobbiamo	decidere	se	è	quello	il	vibratore	da	usare.	Pensi	servirà	qualcosa	di	più…».
«Grande?»
«O	magari	di	più	ricurvo.	Tipo…».	Ho	sentito	un’anta	aprirsi.	Tenevamo	in	un	antico	armadio	gli	accessori	e	la	roba

che	ci	poteva	servire,	come	lubrificanti	o	altre	manette,	cose	che	sarebbe	stato	inconveniente	riporre	in	un’altra	stanza.
Anche	forbici	per	la	corda	e	un	paio	di	tronchesi	per	le	catene	erano	a	portata	di	mano.	Ma	sapevo	che	cosa	stava	per
prendere	il	mio	signore.
«In	questa	posizione,	se	 lo	facciamo	scivolare	nella	macchina	 in	questo	modo…»,	ha	detto,	e	 le	dita	dei	piedi	mi	si

sono	arricciate	sul	pavimento	di	marmo.	«Farà	più	pressione	sul	punto	G.	E	questo	la	fa	bagnare	in	modo	incredibile.	Te
lo	mostro».
La	mia	veste	si	è	sollevata,	e	la	testa	tonda	di	un	grande	vibratore	ricurvo	si	è	avvicinata	alle	labbra	per	poi	scivolare

dentro.	Il	mio	signore	ha	infilato	il	giochino	dentro	di	me	senza	alcun	preavviso,	e	quell’affare	esagerato,	non	di	forma
anatomicamente	perfetta,	mi	ha	sconvolta.	Sapevo	con	certezza	quale	aveva	scelto,	solo	a	sentirlo:	elegante,	liscio	e	rosa
shocking.	Sapeva	che	adoravo	quel	colore.
Ha	ritratto	il	giocattolo	per	poi	spingerlo	di	nuovo	dentro,	rovesciato	in	modo	che	la	testa	rotonda	premesse	forte	sul

mio	punto	G.	Aveva	ragione,	mi	faceva	bagnare.	Il	suono	della	mia	passera	che	si	apriva	all’entrata	del	giocattolo	era
inconfondibile	mentre	lo	ritraeva.
La	superficie	liscia	mi	ha	picchiettato	poi	sulle	labbra	e	il	mio	signore	ha	ordinato:	«Puliscilo!».
Ho	 aperto	 la	 bocca	 obbediente,	 consentendogli	 di	 scoparmela	 con	 il	 vibratore,	 provocandomi	 conati	 di	 vomito	 e

facendomi	sbavare	mentre	 lo	spingeva	 troppo	 forte.	Soffocavo	e	sputacchiavo	ma	cercavo	di	 fare	del	mio	meglio	per
rigirare	 la	 lingua	 attorno	 al	 pene	 giocattolo.	 Lo	 ha	 ritratto,	ma	 solo	 per	 sostituirlo	 con	 quello	 vero:	 il	 cazzo	 del	mio
signore	mi	si	è	conficcato	nella	gola,	bloccandomi	un	urlo	di	sorpresa.
Ho	sentito	il	lieve	clic	del	motore	della	macchina	mentre	dava	qualche	colpetto.	Poi	si	è	interrotto.
Mentre	 ancora	mi	 scopava	 la	 bocca,	 il	mio	 signore	 ha	 dato	 istruzioni	 a	monsieur.	 «Avrà	 bisogno	 di	 un	 bel	 po’	 di

lubrificante,	anche	solo	per	l’attrito.	Bene,	mettilo	dritto…	bravo.	Infilaglielo	dentro	con	la	mano	e	poi	ruota	il	braccio,
fino	a	quando	arriva	in	fondo».
Mi	sono	sollevata	sui	piedi,	squittendo,	con	la	bocca	piena	del	cazzo	del	mio	signore,	mentre	il	vibratore	mi	penetrava.

Monsieur	ha	spinto	lentamente	il	braccio,	fino	a	posizionare	il	vibratore	più	in	fondo	possibile.
Il	mio	signore	si	è	allontanato.	«Come	va,	Sophie?»
«Ancora»,	ho	detto	con	un	gemito,	dimenando	i	fianchi.	Le	gambe	della	macchina	hanno	sfregato	il	pavimento	mentre

monsieur	si	affrettava	a	riavvicinarlo	per	sistemare	il	braccio.	Stavolta	il	giocattolo	ha	quasi	toccato	la	mia	cervice.	«Sì,
monsieur,	sì,	proprio	lì».
Con	 la	 parte	 di	 azione	 destinata	 a	 me	 evidentemente	 finita,	 il	 mio	 signore	 mi	 si	 è	 cacciato	 di	 nuovo	 in	 bocca,

riprendendo	da	dove	aveva	lasciato.	«I	comandi	sono	abbastanza	semplici.	E	Sophie	ricorda	il	segnale?».
Ho	aperto	e	chiuso	la	mano	tre	volte.
«Allora	procediamo?»,	ha	chiesto.
La	macchina	ha	scoppiettato	abulica	all’inizio,	facendo	procedere	il	vibratore	avanti	e	indietro	pigramente.	Ho	emesso

un	lamento	di	frustrazione	per	la	lentezza.
«Aumentiamo	 la	velocità?»,	 ha	 chiesto	monsieur,	 e	 prima	 che	potessi	 rispondere	 la	macchina	ha	preso	 ad	 andare	 a

rapidità	più	sostenuta.
«Quando	dovremmo	lasciarla	venire?»,	ha	chiesto	il	mio	signore,	mentre	ancora	spingeva.
«Quando	 la	macchina	 la	 fa	venire,	 immagino»,	ha	 risposto	monsieur.	«E	 tu?	Vuoi	venirle	 in	bocca,	nella	 fica	o	nel

culo?»
«Ah,	io	credo	di	tirarlo	fuori	e	venirle	su	questa	bella	faccetta»,	ha	detto	il	mio	signore.
«Anche	questa	è	una	bella	opzione»,	ha	detto	con	una	risata	sommessa	monsieur.	Mi	ha	passato	una	mano	sulla	spina
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dorsale,	fino	ad	arrivare	alle	chiappe.	«Io	credo	che	verrò…	nel	suo	culo,	per	stasera».
Ho	gemuto	rumorosamente.
«Be’,	prima	di	tutto	assicuriamoci	che	la	sua	fica	sia	bendisposta»,	ha	detto	il	mio	signore	con	una	risata	malvagia.
L’orgasmo	da	penetrazione	era	sempre	stato	imprevedibile	per	me.	Fino	a	quando	non	ho	conosciuto	Neil,	ho	pensato

che	fosse	un	sintomo	di	qualcosa	che	non	andava	in	me.	Ma	non	ero	mai	stata	con	una	macchina	prima.	La	semplice
ragione	 era	 che	 nessun	 uomo	 poteva	 scopare	 così	 forte	 e	 veloce,	 cosa	 che	 a	 quanto	 pareva	 serviva	 a	 stimolarmi	 il
clitoride	dall’interno.	I	rapidi	colpi	del	mio	punto	G	pure	aiutavano,	e	se	non	fossi	stata	saldamente	legata	non	sarei	stata
in	grado	di	mantenermi	ferma	abbastanza	da	essere	al	sicuro.	Monsieur	ha	aumentato	ancora	di	più	la	velocità,	ed	è	stata
la	fine.
I	 piedi	 contratti,	 le	 ginocchia	 bloccate,	 e	 le	 mani	 ammanettate	 dilaniate.	 Ho	 avuto	 abbastanza	 buon	 senso	 per

impedirmi	di	aprirle	e	chiuderle.	Di	certo	non	volevo	fermarmi.	E	di	sicuro	non	volevo	stringere	i	denti,	mentre	il	mio
signore	mi	scopava	in	bocca:	non	sarebbe	stato	piacevole	per	nessuno	dei	due.
Tutto	ciò	che	potevo	fare	era	abbandonarmi	e	traballare	nelle	mie	catene,	fino	a	che	l’incessante	martellamento	mi	ha

portata	al	limite.
Ma	la	macchina	non	si	è	fermata.
«C’è	un	grazioso	vibratore	a	forma	di	bastone	nell’armadio	di	 là»,	ha	detto	 il	mio	signore,	con	voce	 tesa.	Stava	per

venire,	ne	ero	certa.
Monsieur	si	è	allontanato	e	ho	sentito	il	rumore	dell’anta	che	si	apriva.	Al	suo	ritorno,	mi	si	è	fatto	vicino	premendomi

la	 grande	 testa	 del	 bastone	 direttamente	 sul	 clitoride.	 La	 combinazione	 di	 sensazioni	 è	 stata	 troppo	 forte.	 Ho	 perso
sensibilità,	dando	ai	miei	nervi	sovraccarichi	un	attimo	di	sollievo.	Il	mio	signore	ha	spinto	più	forte	nella	mia	gola	e	poi
rapidamente	è	uscito.	Pesanti	gocce	calde	mi	 sono	piovute	 su	guance,	naso	e	bocca,	 e	 almeno	qualcuna	ha	colpito	 la
benda.
Il	fatto	di	non	essere	in	grado	di	vedere	o	pulirmi	la	faccia	ha	aumentato	la	sensazione	di	impotenza	che	già	sentivo.

Sapevo	quale	potesse	essere	il	mio	aspetto:	ammanettata,	il	vestito	tirato	su	in	vita,	imbrattata	di	sperma.	Era	una	cosa
sporca	a	tal	punto,	depravata,	ed	era	tutta	per	loro.	Tutta	per	il	mio	signore	e	monsieur,	solo	per	loro.
La	carne	che	credevo	insensibile	alle	sensazioni	si	è	risvegliata	d’improvviso.	Un	violento	climax	si	è	impadronito	del

mio	corpo,	crescendo	sempre	di	più.	Gli	arti	mi	tremavano,	ho	aperto	la	bocca	come	in	cerca	di	aria,	con	lo	sperma	che
mi	colava	dal	mento.	Cercavo	di	sfuggire	al	vibratore	ma	non	potevo	muovermi,	sia	per	le	manette	che	per	la	mia	stessa
sicurezza,	mentre	la	macchina	bombardava.
«Per	favore,	basta»,	ho	scongiurato,	assaggiando	lo	sperma	sulle	mie	labbra.	«Non	posso	venire	di	nuovo».
Una	sberla	mi	è	atterrata	sulla	faccia.	«Lo	farai»,	mi	ha	avvisata	il	mio	signore.
«Magari	dovrei	mostrare	clemenza»,	ha	riflettuto	monsieur.	«Vuoi	venire	di	nuovo?»
«No,	monsieur,	 no!»,	 ho	 singhiozzato,	 stringendo	 convulsamente	 la	 panca,	 così	 tanto	 da	 essere	 sicura	 che	 con	 le

unghie	avrei	strappato	la	rivestitura	in	pelle.
Ha	schioccato	la	lingua	a	mo’	di	ammonimento.	«Se	solo	avessi	chiesto	per	favore».
«Per	favore!»,	ho	urlato	mentre	un	altro	orgasmo	mi	nasceva	dentro.	Ma	non	c’era	via	di	fuga.	Monsieur	mi	 teneva

completamente	 alla	 sua	mercé,	 ruotando	 il	 vibratore	 avanti	 e	 indietro,	 aumentando	 la	 velocità	 del	 braccio	meccanico
sempre	di	più	finché	i	miei	gemiti	e	le	mie	suppliche	si	sono	persi	nell’acuto	e	convulso	lamento	del	macchinario.	Non
ho	idea	di	quanto	a	lungo	mi	abbiano	tormentata,	ma	sono	venuta,	di	nuovo	e	di	nuovo,	le	cosce	bagnate	e	appiccicose,
la	gola	scorticata	a	forza	di	implorare	pietà,	scongiurandoli	di	smettere.
Eppure	non	ho	mai	detto	“rosso”.
Il	vibratore	si	è	 spento	e	 la	macchina	ha	 rallentato	 fino	a	 fermarsi.	 Il	 sudore	mi	colava	 tra	 i	capelli,	 sulla	nuca.	Ero

esausta	e	ancora	eravamo	lontani	dalla	fine.
«Pregalo	di	scoparti	il	culo,	Sophie»,	ha	detto	il	mio	signore,	e	già	sentivo	monsieur	che	si	spremeva	del	lubrificante

sul	palmo	della	mano.
Le	parole	mi	raschiavano	la	gola	secca.	«P-per	favore,	scopami	il	culo,	monsieur».
«Più	forte!».
«Per	favore,	vorrei	che	mi	scopassi	il	culo,	monsieur!».	Ho	soffocato	un	singhiozzo	di	umiliazione.
Monsieur	mi	ha	presa	alla	sprovvista,	senza	preriscaldamento.	Si	è	sforzato	di	entrare	nel	mio	corpo	a	dispetto	della

resistenza,	tutto	in	fondo.	Mi	sono	sollevata	contro	le	catene,	lamentandomi	in	un’agonia	tanto	sublime	che	le	ginocchia
mi	tremavano	e	mi	è	venuta	la	pelle	d’oca.
Monsieur	si	è	chinato	sulla	mia	schiena	per	sussurrare:	«Visto	che	lo	hai	chiesto	tanto	gentilmente,	ti	scopo.	E	quando

avrò	finito,	saprai	di	essere	stata	scopata,	eccome».
Ho	urlato	di	nuovo,	alla	successiva	possente	spinta,	ma	dalla	mia	gola	affaticata	fuoriuscivano	a	malapena	dei	suoni.

Alla	fine	avrei	perso	del	tutto	la	voce.
«Mi	implori	di	smettere?»,	ha	chiesto,	macinando	persino	più	a	fondo,	togliendomi	il	fiato.
Ho	inghiottito,	digrignando	i	denti	dal	dolore.	«No,	monsieur!».
«No?»,	ha	detto	ridendo,	ritraendosi	quasi	del	tutto,	soltanto	per	gettarsi	di	nuovo	in	avanti,	tanto	forte	che	si	è	sentito

lo	 schiocco	 dei	 nostri	 corpi	 che	 sbattevano	 l’uno	 contro	 l’altro.	 «Solo	 una	 lurida	 troia	 permetterebbe	 a	 un	 uomo	 di
prenderla	in	questo	modo».
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Un’altra	spinta	brutale	mi	ha	lasciata	a	frignare.	Non	riuscivo	neanche	più	a	urlare:	ero	concentrata	solo	sul	dolore.
«Lo	vuoi,	 vero?»,	 ha	 chiesto,	 afferrandomi	un	 ciuffo	 di	 capelli	 e	 tirandomi	 indietro	 la	 testa.	 «Vuoi	 che	 ti	 scopi	 fin

quando	non	riuscirai	più	a	stare	in	piedi.	Vuoi	che	ti	venga	nel	culo».
«Sì,	monsieur,	sì!»,	ho	gridato,	anche	se	 il	mio	corpo	ancora	protestava	contro	 la	sua	benvenuta	violazione.	Tiepide

lacrime	hanno	preso	a	colarmi	dietro	la	benda	e	lungo	il	viso	mentre	lui	usava	il	mio	corpo	con	crudeltà,	mentre	il	dolore
si	trasformava	in	saette	che	assalivano	la	spina	dorsale	e	ogni	parte	interna	del	mio	clitoride.
«Posso	venire,	per	piacere?»,	ho	urlato	disperata,	perché	sarebbe	accaduto	da	un	minuto	all’altro.	La	mia	passera	si	è

contratta	e	mi	sono	ritrovata	a	tentare	di	muovermi	con	monsieur,	per	farlo	entrare	più	in	profondità	o	combatterlo.	Ogni
parvenza	di	controllo	che	avevo	è	svanita.	Non	ho	neppure	sentito	la	risposta	del	mio	signore,	né	quella	di	monsieur.	Mi
sono	 dimenata	 e	 ho	 gemuto	 e	 ho	 sentito	 l’urlo	 di	 liberazione	 di	monsieur	 mentre	 mi	 abbandonavo	 allo	 straziante,
piacevole	oblio.
La	parte	posteriore	del	mio	vestito	si	è	lacerata,	e	unghie	mi	hanno	raschiato	la	schiena,	scavando	tanto	in	profondità

da	farmi	urlare	per	 lo	shock.	Avevo	familiarità	con	 il	bondage,	avevo	sperimentato	 la	pelle	spaccata	da	una	verga,	di
tanto	in	tanto,	ma	una	lacerazione	intenzionale	per	causare	dolore	era	una	cosa	del	tutto	nuova.	Il	bruciore	delle	unghiate
si	espandeva	sulla	pelle	circostante,	e	ho	lottato	contro	le	manette,	torcendomi	per	liberarmi.
Ho	 sentito	 il	 respiro	 strozzato	di	Neil	 dall’altra	 parte	 della	 stanza,	 e	 così	 ho	 capito	 che	 era	 stato	El-Mudad	 a	 farlo.

Avevamo	parlato	del	mio	amore	per	il	dolore,	ma	non	avevo	mai	pensato	di	specificare	di	che	tipo,	quando	gli	avevo
dato	il	permesso	di	ferirmi.
«Controllo,	Sophie»,	ha	detto	Neil.	C’era	un’urgenza	in	quella	richiesta	che	mi	provocava	panico.	La	paura	mi	piaceva.

Il	panico	no.
«Giallo.	Ho	bisogno…	devo…».	Ho	aperto	e	chiuso	le	mani	impotente.
El-Mudad	si	è	ritratto	con	attenzione	e	mi	ha	levato	in	fretta	la	benda.	Questo	ha	sortito	un	effetto	calmante	immediato.

È	venuto	ad	accovacciarmisi	davanti	per	potermi	guardare	negli	occhi.	«Vuoi	che	ti	tolga	le	manette?».
Ho	scosso	la	testa.	«No.	No,	sono…».
«Sì,	invece»,	ha	detto	Neil,	avvicinandosi	e	facendole	scattare.	Alle	volte	era	preferibile	lasciar	decidere	a	lui	cosa	era

meglio	 per	 me.	 Quando	 mi	 perdevo	 nel	 subspazio,	 potevo	 sempre	 contare	 sul	 fatto	 che	 mi	 avrebbe	 trovata.	 Mi	 ha
liberato	 le	 caviglie	mentre	El-Mudad	mi	 baciava	 la	 schiena,	 prudentemente	 per	 evitare	 le	 strisce	 dolorose	 che	 aveva
lasciato.
«Mi	dispiace	terribilmente»,	ha	mormorato.	«Amore	mio,	non	volevo…».
«Va	 tutto	bene»,	 l’ho	 rassicurato.	Mi	ha	slegato	un	polso	e	 si	è	portato	 la	mano	alla	bocca	per	baciarmela.	Quando

entrambe	sono	state	 libere,	mi	sono	piegata	sui	gomiti	e	mi	sono	 levata	 i	capelli	 sudati	dalla	 faccia.	«Provo	 tutto	una
volta	nella	vita,	ma	per	questo	una	volta	è	stata	più	che	sufficiente».
«Ti	prendo	l’unguento»,	ha	detto	Neil,	ma	l’ho	fermato	poggiandogli	una	mano	sul	braccio.	«No,	voglio	continuare».
Mi	ha	guardata	dubbioso.	«Non	credo	sia	una	buona	idea.	Hai	appena	subìto	un’incredibile	dose	di	dolore…».
«Senza	dolore	allora».
«Sophie»,	ha	cominciato	El-Mudad	con	gentilezza.	«Non	mi	sento	a	mio	agio	ad	andare	avanti	adesso».
«Ah…».	Non	 avevo	mai	 considerato	 l’ipotesi	 che	 un	 dominatore	 potesse	 essere	 quello	 che	 decideva	 di	 rinunciare.

Sapevo	che	ne	avevano	il	diritto	tanto	quanto	me,	ma	sembrava	così	bizzarro.
Non	mi	 reggevo	 sulle	 gambe,	mi	 sono	 appoggiata	 pesantemente	 a	El-Mudad,	 che	mi	 ha	 aiutata	 a	 trascinarmi	 nella

doccia.	Neil	è	andato	nella	stanza	confort	per	prendere	tutto	l’occorrente	per	la	cura.
«Sono	estremamente	dispiaciuto»,	ha	ripetuto	El-Mudad,	fissando	i	suoi	grandi	occhi	marroni	nei	miei	con	sincerità

mentre	mi	aiutava	a	spogliarmi.	«Avrei	dovuto	assicurarmi…	avrei	dovuto	controllare…».
«Ti	sei	 lasciato	prendere	dalla	 foga	del	momento»,	ho	detto	con	una	scrollata	di	 spalle,	allontanando	con	 il	piede	 il

vestito	distrutto.	«Sono	cose	che	succedono.	Mi	fido	ancora	di	te».
«Ma	questa	è	la	prima	volta	che	noi…».	Ha	abbassato	gli	occhi.	«Temo	di	averti	delusa».
Sono	 scoppiata	 a	 ridere.	 «Deludermi?	 Hai	 idea	 di	 quante	 volte	 io	 e	 Neil	 abbiamo	 fatto	 qualcosa	 che	 mi	 ha

accidentalmente	ferita	o	lui	ha	fatto	qualcosa	che	non	mi	piaceva	senza	sapere	che	mi	avrebbe	dato	fastidio?	Fa	parte	di
questo	tipo	di	rapporto.	Basta	comunicare	e	non	ricommettere	lo	stesso	sbaglio,	e	il	legame	si	intensifica.	Lo	sai	bene.	Ci
sei	già	passato	prima».
«Sì,	ma	non	ero	mai	entrato	prima	in	un	rapporto	già	consolidato	come	questo.	Non	mi	va	di	deludervi».	Ha	aperto	il

rubinetto	e	ha	atteso	un	secondo,	per	poi	 farmi	segno	di	 infilarmi	sotto	 l’acqua	quando	ha	 raggiunto	una	 temperatura
adeguata.
Gli	ho	preso	la	mano	e	ho	lasciato	che	mi	conducesse	sotto	il	getto.	L’acqua	mi	pungeva	sulla	schiena.	Ho	sollevato	la

testa	e	mi	sono	sciacquata	il	viso:	lo	sperma	secco	lasciava	una	sensazione	strana	sulla	pelle	e	volevo	toglierlo.	Mi	sono
strofinata	gli	occhi	e	ho	guardato	El-Mudad	di	nuovo.	«Non	mi	stai	deludendo.	Ti	sei	lasciato	prendere	dal	momento.	E
adesso	 sai	 che	 quella	 cosa	 non	mi	 piace.	Non	 ha	 causato	 un	 danno	 permanente,	 e	 io	 avrei	 anche	 continuato,	 quindi
nessuno	ha	subìto	nessun	torto».
Anche	se	avevo	le	gambe	molli	come	budino,	mi	sono	sollevata	sui	piedi	per	dargli	un	bacio	sulla	guancia.
«Spero	che	Neil	la	pensi	allo	stesso	modo»,	ha	detto	El-Mudad,	incapace	di	guardarmi	negli	occhi.	«Se	tu	avessi	visto

la	sua	faccia…	penso	mi	odi».
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«Non	ti	odia.	Tutt’altro».	Magari	in	quel	nanosecondo,	preso	dal	ruolo	di	dominatore,	vedendo	la	sottomessa	in	vero
pericolo…	poteva	anche	essere	stato	possibile.	Ma	non	era	da	Neil	Elwood,	l’uomo	che	amava	El-Mudad.	«Sai	cosa	ha
passato	Neil.	Roba	che	scatena	reazioni	pesanti.	Ma	adesso	che	è	tutto	a	posto	starà	bene	anche	lui».
«Sto	benissimo».	La	sua	voce	ci	ha	raggiunti	dalla	porta,	facendoci	trasalire.
«Stavamo	parlando	di	te».	Non	sapevo	da	quanto	tempo	era	in	ascolto.
«Sì,	lo	so».	Si	è	sbottonato	la	camicia	e	se	l’è	tolta,	per	poi	levarsi	le	scarpe.	«Però	io	non	sono	preoccupato	per	me,

Sophie,	ma	per	te».
Ho	colto	 lo	 sguardo	di	El-Mudad	prima	che	 lui	 lo	distogliesse.	 Il	dolore	e	 la	vergogna	che	vi	ho	 letto	dentro	erano

molto	più	forti	di	quelli	che	avevano	attraversato	me	quella	sera.	E	tra	l’altro	io	li	gradivo.
«Sto	bene.	Penso	che	El-Mudad	sia	più	scosso	di	me»,	ho	detto	con	gentilezza,	implorando	con	lo	sguardo	Neil	di	non

essere	arrabbiato.
Ma	non	dovevo	mai	fare	supposizioni	su	mio	marito.	Svestendosi	del	 tutto,	si	è	 infilato	sotto	la	doccia	con	noi	e	ha

preso	El-Mudad	tra	le	braccia.	Tenendogli	il	mento	con	una	mano	in	modo	che	non	potesse	distogliere	lo	sguardo,	gli	ha
detto:	«Non	potrei	mai	odiarti.	Ti	amo	troppo	per	rinfacciartelo».
El-Mudad	ha	annuito,	posando	su	di	 lui	 la	 testa	appena	Neil	 lo	ha	stretto	a	sé.	Mi	sono	coperta	naso	e	bocca	con	le

mani,	sbattendo	le	palpebre	per	le	lacrime,	vedendo	quella	scena.	Solo	quando	ho	tirato	su	con	il	naso,	Neil	ha	sollevato
lo	sguardo.
«Dobbiamo	prenderci	cura	di	lei»,	ha	detto,	dando	a	El-Mudad	una	pacca	sul	culo,	che	è	risuonata	ancora	più	forte	per

via	della	pelle	bagnata.
«Allora	io	voglio	ritornare	a	casa»,	ho	detto,	prima	che	potessero	portarmi	nel	lettone	nell’altra	stanza.
El-Mudad	ha	inclinato	la	testa	con	fare	interrogativo.
«Voglio	che	passiamo	la	nostra	ultima	notte	insieme	a	casa.	A	casa	nostra»,	ho	stabilito.
Forse	 non	 saremmo	 riusciti	 a	 vivere	 sempre	 uniti,	 ma	 da	 quel	 momento	 in	 poi,	 ovunque	 fossimo	 stati	 insieme,

saremmo	stati	a	casa.
	
Il	mattino	 è	 arrivato	 troppo	 in	 fretta	 e	 con	 esso	 anche	 la	 partenza	 di	El-Mudad.	 Sembrava	 ingiusto	 che	 la	 giornata

dovesse	essere	tanto	bella	e	soleggiata	come	quando	era	arrivato.	Non	che	volessi	che	la	nostra	separazione	fosse	triste,
grigia	e	cupa.	Volevo	che	fosse	diversa.	In	fondo	noi	eravamo	diversi.
«Immagino	 non	 ci	 sia	 modo	 di	 persuaderti	 a	 restare,	 vero?»,	 ha	 chiesto	 Neil,	 scherzando	 solo	 per	 metà	 mentre

lasciavamo	la	macchina	all’eliporto.
El-Mudad	ha	sorriso	malinconico.	«Arriverà	il	giorno,	spero,	in	cui	non	sarà	necessario	lasciarvi».
«Non	vedo	l’ora»,	ha	detto	Neil,	e	lo	ha	abbracciato.	Si	sono	baciati,	staccandosi	con	riluttanza	solo	quando	mi	sono

schiarita	la	voce.	Si	sono	separati	quando	ho	fatto	il	giro	della	macchina.
«Vi	amo»,	ci	ha	detto	El-Mudad,	dando	un	bacio	anche	a	me.	«Vi	chiamo	quando	arrivo	a	Parigi».
«Mi	raccomando»,	ha	detto	Neil,	prendendo	la	valigia	dal	bagagliaio.
Il	mio	cuore	ha	vacillato	quando	El-Mudad	ha	preso	la	borsa	e	se	l’è	messa	a	tracolla.	Aveva	proprio	l’aria	di	uno	che

sta	partendo.	Era	insostenibile.
«Magari	veniamo	a	trovarti»,	ho	detto	di	impulso.	«Durante	le	feste».
Neil	 sembrava	 sorpreso	del	mio	 slancio,	ma	non	 come	 se	ne	 fosse	 contrariato.	 «Possiamo	pensarci	 sul	 serio,	 se	 gli

impegni	di	Sophie	lo	consentono».
Lo	avrebbero	consentito.	Avrei	fatto	in	modo	che	lo	consentissero.
Ci	 ha	 guardati,	 prima	 l’uno	 poi	 l’altra.	 «E	 magari,	 se	 non	 è	 troppo	 presto…	 potremmo	 anche	 parlare	 di	 una	 più

permanente	situazione	abitativa».
«Mi	piacerebbe»,	ho	risposto,	sperando	a	nome	di	entrambi.
«È	un	cambiamento	che	nessuno	di	noi	aveva	previsto»,	ha	detto	Neil,	ed	è	arrossito	mentre	parlava.	«Ma	sono	felice

che	sia	venuto	fuori».
Il	telefono	di	El-Mudad	ha	preso	a	squillare	e	lui	ha	fatto	una	smorfia.	«Devo	andare.	Ne	riparleremo	presto».
«Sesso	su	Skype!»,	ho	proposto	con	entusiasmo,	e	si	è	messo	a	ridere.	Poi,	tra	un	abbraccio	veloce	e	frettolosi	bacetti

sulle	guance,	si	è	voltato	e	si	è	diretto	al	mezzo.
Abbiamo	atteso	in	cima	e	guardato	a	distanza	di	sicurezza,	salutando	con	la	mano	mentre	l’elicottero	si	sollevava	in

volo.	Ci	siamo	schermati	gli	occhi	per	seguirlo	con	lo	sguardo,	ma	il	sole	era	troppo	forte.
«Be’,	noiosetto	adesso,	eh?»,	ho	detto	con	un’alzata	di	spalle.
«Non	mi	lusingare	troppo»,	ha	detto	con	ironia,	ma	sapevo	che	capiva	ciò	che	intendevo.
Una	volta	a	casa	ci	siamo	trascinati	dentro	apaticamente.
«Una	carambola?»,	ha	suggerito	Neil,	senza	reale	voglia.
Non	mi	piaceva	giocare	a	carambola	in	ogni	caso.	Non	ero	brava	e	Neil	mi	faceva	il	culo	ogni	volta.	Ho	tirato	fuori	la

solita	argomentazione.	«Ma	sì,	non	vedo	cosa	ci	sia	di	male	a	farci	un	antiquato	biliardo».
«Be’,	abbiamo	la	piscina.	Facciamo	due	vasche?»,	ha	proposto	debolmente.	«Oppure	potremmo	andare	a	fare	un	giro.

Potrei	prendere	dell’insalata	di	granchi	e…».
Gli	ho	poggiato	le	mani	sulle	spalle.	«Neil,	smetti	di	cercare	distrazioni	per	non	sentire	la	sua	mancanza.	Già	ne	hai
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nostalgia».
Mi	ha	stretta	tra	le	braccia	e	mi	ha	baciata,	a	lungo	e	con	calma,	e	con	un	po’	di	tristezza	dato	che	eravamo	di	nuovo

solo	noi	due.	Quando	abbiamo	finito,	ha	premuto	la	fronte	contro	la	mia.	«Sei	l’unica	ragione	che	mi	aiuta	a	sopportare
la	distanza».
Ho	strofinato	il	naso	contro	il	suo.	«Abbiamo	altre	otto	meravigliose	ore	prima	che	mia	madre	ritorni	con	i	souvenir.

Ventiquattro	prima	che	ritorni	Olivia.	Se	andiamo	a	fare	una	nuotata,	almeno	facciamola	nudi».
«Niente	sesso	in	piscina,	per	favore»,	mi	ha	fatto	promettere	mentre	ci	avviavamo	alle	scale	che	ci	avrebbero	condotti

al	piano	di	sotto.
«Niente	sesso	in	generale»,	ho	rettificato.	«Sono	ancora	indolenzita».
Ho	lasciato	cadere	il	top	mentre	scendevamo.	Arrivati	in	fondo	alle	scale	mi	sono	sfilata	i	pantaloni.
Neil	ha	fatto	un	fischio.	«Riesci	almeno	a	stenderti?».
Ho	cercato	di	guardarmi	la	schiena,	ma	non	c’era	proprio	modo	di	scorgere	quello	che	lui	vedeva.	«È	tanto	brutto?	Fa

un	male	del	diavolo».
«Sì,	molto	brutto».	Ha	aggrottato	le	sopracciglia	e	mi	ha	tenuta	ferma	per	i	fianchi.	«Sarei	dovuto	intervenire».
«Intervenire	 come?	Non	 eri	 vicino»,	 gli	 ho	 ricordato.	 «Tra	 l’altro,	 è	 successo	 così	 rapidamente	 che	 non	 ci	 avresti

pensato	fino	a	danno	fatto».
«Ho	la	sensazione	di	non	averti	protetta».	Si	è	passato	una	mano	tra	i	capelli.
«Non	torturarti,	dico	sul	serio».	Pessima	scelta	di	parole.	«Non	ho	la	sensazione	che	qualcuno	di	voi	abbia	oltrepassato

il	limite	o	mi	abbia	delusa.	Non	mi	sento	violentata.	Faremo	solo	più	attenzione	la	prossima	volta,	va	bene?»
«Questo	di	sicuro».	L’esperienza	passata	di	Neil	lo	perseguitava	ancora,	nonostante	i	passi	da	gigante	che	aveva	fatto

negli	ultimi	anni.	Non	riusciva	a	scrollarsi	di	dosso	la	paura	di	poter	diventare	come	l’uomo	che	lo	aveva	stuprato.
Mi	sono	sollevata	sulle	punte	per	stampargli	un	bacio	sulla	guancia.	«Forza».
Neil	mi	ha	sfidata	a	chi	arrivava	prima	alla	porta	a	vetri,	da	cui	siamo	emersi	completamente	nudi,	lasciando	i	nostri

vestiti	dietro	di	noi	come	traccia.	Ho	poggiato	i	piedi	sul	primo	scalino,	titubante,	mentre	Neil	è	corso	fino	in	fondo	ed	è
saltato.	Ha	raccolto	le	gambe	per	buttarsi	a	palla	di	cannone,	finendo	in	acqua	con	un	tonfo	fortissimo.
Non	 una	 goccia	mi	 aveva	 toccata,	ma	 ho	 fatto	 un	 balzo	 indietro	 quando	 è	 riemerso	 e	 l’ho	 rimproverato:	 «Sei	 così

infantile».
«E	tu	sei	una	fifona.	Ci	sono	ottantacinque	gradi	qua	dentro.	Entra	subito!»,	mi	ha	ordinato.
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo,	scendendo	gli	altri	gradini.	Dopo	che	il	dolore	pungente	dato	dall’acqua	salata	contro	la

ferita	 sulla	 schiena	 è	 scomparso,	 la	 piscina	 è	 diventata	 incantevole	 senza	 bisogno	 di	 accendere	 i	 riscaldamenti.	 L’ho
raggiunto	a	nuoto	e	gli	ho	gettato	le	braccia	al	collo.
«Quindi»,	ho	cominciato,	circondandogli	la	vita	con	le	gambe	sotto	l’acqua.	«Cosa	ne	pensi	di	tutto	questo?».
Non	c’era	bisogno	di	specificare	a	cosa	stessi	alludendo	con	“tutto	questo”.	Ha	risposto:	«Sono	un	po’	perplesso.	Da

un	lato,	non	sono	mai	stato	innamorato	di	due	persone	volendolo».
«Sei	mai	stato	innamorato	di	due	persone	contemporaneamente	prima?».	Mi	sono	messa	sulla	schiena	per	galleggiare,

usandolo	come	ancora.
«Sì.	E	non	ha	mai	funzionato».	Mi	ha	messo	le	mani	dietro	la	schiena	per	riportarmi	su	di	nuovo.	«Mi	preoccupa	il

fatto	 di	 arrivare	 ad	 amarlo	 tanto	 quanto	 amo	 te.	 E	 anche	 il	 fatto	 che	 se	 invece	 non	 fosse	 così,	 tutto	 questo	 non
funzionerebbe».
«Ma	 io	voglio	 che	 tu	 lo	 ami	quanto	ami	me»,	ho	detto,	prima	di	 rendermi	 conto	di	 aver	 implicato	 anche	 l’inverso.

«Non	credo	che	 lo	ameresti	 allo	 stesso	 identico	modo	di	 come	ami	me.	Ma	voglio	che	 tu	provi	per	 lui	quello	che	 io
provo	per	te».
«Sarebbe	a	dire?»,	mi	ha	punzecchiata.	Non	ero	il	tipo	di	persona	che	teneva	i	sentimenti	sottocoperta.
Se	mi	stava	invitando	a	condividere	le	mie	emozioni,	non	mi	sarei	fatta	pregare.	«Che	sei	parte	della	mia	essenza.	Mi

completi».
Era	spiazzato.
«Pensi	di	poter	mai	arrivare	a	provare	questo	per	El-Mudad?»,	ho	chiesto	voltando	la	testa	per	studiare	la	sua	reazione.
La	 sua	 espressione	 sbalordita	 non	 è	mutata.	 «Io…	 penso	 che	 potrei.	 Sì.	 Quello	 che	 provo	 ora	 come	 ora…	 ricordi

quando	sei	venuta	in	Inghilterra	per	la	prima	volta?	E	abbiamo	festeggiato	il	Natale	a	Langhurst	Court?»
«Non	potrei	mai	dimenticarlo».	Sia	per	le	cose	belle	che	per	le	brutte:	Michael	aveva	chiesto	a	Emma	di	sposarlo,	ma

festeggiavamo	pure	quello	che	rischiava	di	essere	l’ultimo	Natale	di	Neil.
«Mi	sento	 in	quel	modo,	adesso.	Senza	 il	 cancro,	ovvio»,	 si	 è	autocorretto.	«Ma	quel	 senso	di	 speranza	che	 io	e	 te

avessimo	 in	 qualche	 modo	 consolidato	 il	 nostro	 rapporto…	 che	 potevo	 stare	 tranquillo	 lasciandomi	 andare
completamente	ad	amarti…	mi	sento	così	in	questo	momento».
«È	un	sentimento	bellissimo».	Sarebbe	stato	così	comodo	avere	El-Mudad	con	noi	in	quel	momento,	e	così	naturale.

«Io	mi	sento	un	po’	più…	a	mio	agio,	sicura.	Ed	è	ciò	che	voglio.	Ma	non	se	non	lo	vuoi	anche	tu».
«No,	no,	 lo	voglio	 anche	 io.	Senza	 alcun	dubbio»,	ha	 insistito	Neil.	 «Forse	dovremmo	smetterla	di	 convincerci	 del

contrario».
«Allora,	lo	facciamo?	Andiamo	a	vivere	insieme?».	Il	mio	cuore	ha	preso	a	fare	le	capriole.	Avremmo	dovuto	prendere

un	letto	più	grande.	Ah,	e	anche	cominciare	a	trovare	una	giustificazione	per	la	sua	presenza	costante.
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E	spiegarlo	a	Olivia.
Non	appena	ho	cominciato	a	scontrarmi	con	la	realtà,	Neil	ha	messo	in	parole	i	miei	dubbi.
«Non	credo	che	potremmo	mai	parlare	apertamente	della	sistemazione.	Immagina	spiegarlo	a	tua	madre,	o	a	Valerie	o

a	Olivia…».
«In	altre	parole	toccherà	tenerlo	segreto	a	vita».	Mi	sono	smontata.	Quella	settimana	era	stata	una	bellissima	favola,

ma	mia	madre	non	poteva	certo	stare	a	Las	Vegas	per	sempre.
Olivia	viveva	con	noi.	E	Valerie	già	criticava	abbastanza	il	nostro	modo	di	fare	i	genitori.
«Tra	l’altro	non	c’è	nessuna	garanzia	che	lui	voglia	venire	ad	abitare	qui»,	mi	ha	fatto	notare	Neil.
Mi	è	tornata	alla	mente	la	conversazione	avuta	con	Deja.	«Ci	ho	pensato	anche	io.	In	futuro	potrebbe	non	essere	sicuro

stare	qui».
«Non	è	del	tutto	sicuro	neanche	adesso»,	ha	detto	Neil	torvo,	serrando	la	mascella.
Non	volevo	 rinunciare	 alla	 fantasia,	 però.	Non	quando	 era	 già	 abbastanza	duro	 che	 fosse	 partito.	 «Non	pensiamoci

ora».	 Poi	 un’idea	 fantastica	 mi	 si	 è	 formata	 in	 testa.	 «Oh	 mio	 Dio:	 hai	 detto	 che	 ti	 senti	 come	 quando	 eravamo	 a
Langhurst	Court?».	E	quando	ha	annuito	ho	proseguito:	«Dovremmo	festeggiare	il	Natale	lì	quest’anno».
«Non	si	diceva	di	stare	con	Valerie	e	Laurence	per	Olivia?».	Neil	si	è	divincolato	dalla	presa	delle	mie	gambe	e	ha

preso	a	nuotare	in	un	punto	più	in	fondo.
«Invitiamo	 anche	 loro!»,	 ho	 proposto,	 facendomi	 prendere	 ancora	 di	 più	 dall’entusiasmo.	 «Invitiamo	 tutti:	 i	 tuoi

familiari,	i	miei,	ed	El-Mudad».
«Sophie…».
«No,	ascoltami:	presentiamolo	ai	nostri	amici.	Vedrai	che	piacerà	a	tutti.	Non	c’è	bisogno	di	fare	grandi	annunci».
«Non	saprei»,	ha	provato	Neil,	ma	l’idea	era	troppo	bella,	accidenti.	Ha	ceduto,	emettendo	un	sospiro.	«Va	bene,	allora

domani	chiamo	per	avvisare	di	chiudere	la	casa	per	la	settimana	dopo	Natale».
«Chiudere?	Ma	scusa,	non	ci	serve…».	E	poi	ho	capito	cosa	intendeva	dire:	chiusa	ai	visitatori.	«Dio	mio,	la	vita	è	così

strana».
Neil	ha	sogghignato.	«Tesoro,	non	eri	destinata	a	essere	una	persona	ordinaria».
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Capitolo	12

	
«E	questa	è	la	fontana	giovedì	sera…».
Ho	annuito,	cercando	di	apparire	sinceramente	interessata	alle	foto	sul	cellulare	di	mamma,	ma	ne	aveva	scattato	una

della	fontana	esterna	al	Bellagio	per	ogni	singola	sera	passata	là.
«A	quanto	pare	vi	siete	divertiti	molto»,	ha	osservato	Neil	dai	fornelli.
Anche	se	era	stata	una	settimana	impegnativa	per	mamma	e	Tony,	avevano	insistito	per	stare	insieme	per	la	cena	della

domenica	come	sempre.
Se	 Neil	 aveva	 creduto	 di	 poterla	 scoraggiare	 dal	 voler	 descrivere	 con	 dovizia	 di	 dettagli	 ogni	 singola	 foto	 delle

quattrocento	che	aveva	scattato	o	dal	raccontare	gli	stessi	aneddoti	un	centinaio	di	volte,	sarebbe	rimasto	amaramente
deluso.
«È	stato	stupendo»,	ha	dichiarato	entusiasta	Tony.	«Grazie	ancora,	ragazzi».
«Era	il	minimo	che	potessimo	fare»,	ho	risposto,	aggiungendo	mentalmente:	Per	tenervi	alla	larga	una	settimana.
«E	voi,	invece,	cosa	avete	fatto	mentre	eravamo	via?»,	ha	chiesto.	Si	era	appollaiato	con	tutto	il	grosso	corpo	su	uno

degli	sgabelli	dell’isola,	poggiandosi	al	bancone	come	se	fosse	in	un	bar,	anche	se	la	bottiglia	che	teneva	in	mano	era	di
acqua	frizzante.
Neil	mi	ha	rivolto	un’occhiata	obliqua	mentre	puliva	il	radicchio	sul	tagliere	e	lo	saltava	in	padella.	Avevamo	stabilito

di	dire	a	mamma	del	 trapianto	di	 rene,	e	prima	 lo	avessimo	fatto	 tanto	meglio	sarebbe	stato,	e	quello	era	 il	momento
propizio,	ma	nessuno	di	noi	due	era	del	tutto	pronto.
«Be’,	 El-Mudad,	 il	 nostro	 amico,	 ci	 ha	 fatto	 visita	 e…».	 Ho	 guardato	 nel	 vuoto.	 «Ho	 anche	 incontrato	 la	 mia

sorellastra,	Susan».
Mamma	ha	posato	il	telefono:	addio	foto	di	Las	Vegas.	Mi	sono	sentita	in	colpa.	Le	avrei	guardate	per	bene	dopo	cena.

Aveva	un’espressione	attonita	e,	con	mia	somma	sorpresa,	triste.	«Quando	è	successo?»
«Ha	contattato	Sophie	approfittando	del	 fatto	che	 il	marito	 fosse	qui	per	affari»,	ha	spiegato	Neil	al	mio	posto.	«Li

abbiamo	invitati	a	cena».
«Che	effetto	ti	ha	fatto,	Sophie?»,	mi	ha	chiesto	mamma,	passandomi	la	mano	sul	braccio	a	mo’	di	conforto.
Mi	 sono	 stretta	 nelle	 spalle,	 cercando	 con	 tutta	me	 stessa	 di	 sembrare	 tranquilla.	 «Tutto	 bene,	 sul	 serio.	 Abbiamo

cenato	e	ci	siamo	conosciute	un	po’.	E	abbiamo	anche	parlato	dell’altra	mia	sorella.	Anzi,	una	delle	mie	sorelle».
«Ah?».	 Le	 espressioni	 di	 mamma	 potevano	 benissimo	 essere	 corredate	 di	 traduzione	 vocale,	 perché	 potevo	 quasi

sentire	il	suo	sopracciglio	alzato	chiedere:	“Adesso	le	definisci	così?”.
Con	lo	sguardo	ho	scongiurato	Neil	di	intervenire.
«Ha…	 quanti,	 Sophie,	 sedici	 anni?»,	 ha	 chiesto	 per	 poi	 proseguire.	 «Ha	 un	 problema	 ai	 reni,	 e	 Sophie	 intende

controllare	se	potrebbe	essere	una	potenziale	donatrice».
Ecco	fatto:	lo	aveva	detto	nel	modo	semplice	in	cui	doveva	essere	espresso.	Senza	bisogno	di	attacchi	isterici.
Consueto	livello	di	tragedia	da	soap	opera	in	casa	Elwood,	come	sempre.	Niente	da	vedere.
«Il	tuo	rene?»,	ha	chiesto	mamma,	e	io	mi	sono	preparata	a	un’esplosione	di	sdegno	con	proiettili	di	ansia.	Ero	sicura

che	 mi	 avrebbe	 detto	 che	 non	 potevo	 mettere	 a	 rischio	 la	 mia	 vita	 per	 un’estranea,	 o	 avrebbe	 cominciato	 a	 fare	 il
resoconto	 dettagliato	 di	 tutti	 i	 problemi	 che	 un	 donatore	 avrebbe	 accusato	 col	 passare	 del	 tempo.	 Con	 mia	 somma
sorpresa,	invece,	le	si	sono	riempiti	gli	occhi	di	lacrime	e	mi	ha	abbracciata,	quasi	con	violenza.	«Sono	tanto	fiera	di	te».
«Ah…».	Non	sapevo	come	proseguire.	Mi	ero	costruita	 tutto	un	discorso	mentale	sul	 fatto	che	 il	corpo	era	 il	mio	e

quindi	stava	a	me	decidere,	e	su	come	la	mia	coscienza	mi	spingesse	a	farlo.	Mi	ero	impegnata	tanto	invano.	«Credevo	ti
saresti	arrabbiata».
«Arrabbiata?»,	ha	detto	liberandomi	dall’abbraccio.	«Perché	dovrei	essere	arrabbiata?»
«Perché	 i	 trapianti	 di	 rene	 sono,	 diciamo,	 di	 una	 certa	 importanza.	 Con	 dei	 rischi	 e	 cose	 del	 genere,	 no?».	 Stava

cominciando	a	essere	un	po’	offensivo	che	non	fosse	neppure	un	tantino	preoccupata.
Ha	fatto	un	gesto	con	la	mano	come	se	stesse	scacciando	una	mosca.	«Ma	no,	oramai	sono	all’ordine	del	giorno.	Non	è

niente	di	preoccupante.	Specie	per	te:	sei	giovane,	in	salute,	ti	rimetterai	prestissimo».
«Davvero?».	Stava	solo	confermando	quello	che	avevo	già	letto	su	Internet,	ma	era	bello	sentirlo	dire	da	mia	mamma.

A	prescindere	dall’età,	per	me	le	sue	parole	contavano	più	di	quelle	di	chiunque	altro.
«Certo!	Ricordi	quando	lavoravo	in	ospedale?»,	ha	chiesto.
«Facevano	trapianti	di	rene	a	Calumet?»,	ha	chiesto	Neil,	sinceramente	perplesso.
«No,	ma	abbiamo	fatto	una	raccolta	fondi	per	mandare	due	infermiere	ad	Ann	Arbor	per	una	donazione»,	ha	spiegato.

«Sei	compatibile?»
«Ancora	non	si	sa»,	ho	ammesso.	«Non	ho	ancora	fatto	gli	esami.	E	a	loro	non	ho	ancora	detto	che	lo	farò».
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Mamma	ha	aggrottato	le	sopracciglia.	«Perché	mai?»
«Avevo	bisogno	di	tempo	per	pensarci».	Ancora	mi	sentivo	in	dovere	di	giustificarmi.	«Per	tutto	ciò	che	comporta	la

faccenda.	Sarebbe	più	semplice	donare	a	un	perfetto	sconosciuto.	Non	sono	certa	che	verrà	mai	a	crearsi	un	 rapporto
familiare	tra	me	e	loro».
«Che	idiozia»,	ha	dichiarato	mamma.	«Se	siete	imparentati	abbastanza	da	avere	organi	compatibili,	siete	imparentati

abbastanza	anche	per	essere	una	famiglia.	Tu	così	sei	stata	educata».
«Non	sono	io	il	problema».	Ma	poi	ho	sentito	il	bisogno	di	partire	in	difesa	di	Susan.	«Le	mie	sorelle»	–	ancora	molto

strano	–	«hanno	saputo	della	mia	esistenza	solo	di	recente.	E	non	hanno	mai	pensato	di	conoscermi».
«Ah,	però	va	bene	prendersi	il	tuo	rene!».	Il	suo	supporto	è	svanito	in	un	nanosecondo	di	difensiva	materna.	«Non	sei

abbastanza	per	loro	per	far	parte	della	famiglia?»
«Non	 credo	 si	 tratti	 di	 questo»,	 ho	 detto.	 Con	 uno	 sforzo	 sovrumano	 ho	 evitato	 di	 alzare	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «È

complicato».
«Certo,	noi	altri	non	possiamo	capire»,	si	è	 intromesso	Neil.	Ha	preso	 il	canovaccio	che	 teneva	sulla	spalla,	 se	 lo	è

arrotolato	attorno	alla	mano	e	ha	afferrato	il	manico	della	padella	per	toglierla	dal	fuoco.	«Se	non	ci	siamo	passati».
«Insomma,	da	quello	che	ho	capito	questo	 trapianto	di	 rene	non	è	ancora	stabilito,	giusto?»,	ha	chiesto	Tony,	senza

dubbio	per	gettare	le	basi	per	placare	mamma	quando	sarebbe	esplosa	più	tardi	in	privato.
«Esatto:	non	è	ancora	ufficiale.	Ho	solo	deciso	di	farlo.	Ancora	non	si	sa	se	sono	compatibile».	Speravo	che	quello	lo

aiutasse	quando	avrebbe	dovuto	perorare	la	mia	causa.
«Ma	Sophie	si	è	offerta	di	saldare	tutti	i	conti	che	l’assicurazione	non	copre»,	li	ha	informati	Neil.
«Hai	visto?»,	ha	detto	Tony	alzandosi	per	posizionarsi	 al	 fianco	di	mamma	e	metterle	una	mano	 sulla	 spalla.	 «Tua

figlia	sta	facendo	la	cosa	giusta».
È	 suonato	 il	 campanello.	Dovevano	 essere	Valerie	 e	Laurence	 con	Olivia:	 solo	 poche	 altre	 persone	 avevano	 libero

accesso.	Neil	ha	indicato	il	fornello,	preso	dall’agitazione.	«Rebecca,	ti	spiace?»
«Certo	che	no.	Vai	a	prendere	la	bambina»,	ha	ordinato,	e	Neil	ha	sorriso	con	gratitudine	mentre	si	precipitava	fuori.
«Vado	 anche	 io»,	 ho	 detto,	 puntando	 il	 pollice	 verso	 le	 porte	 scorrevoli.	 Ho	 colto	 al	 volo	 la	 scusa	 per	 fuggire	 da

ulteriori	discussioni	sulla	mia	famiglia	e	su	cosa	stavo	sbagliando.	E	inoltre,	Olivia	mi	era	mancata	davvero	tanto.
Ho	 raggiunto	Neil	 nel	 lungo	 corridoio	 verandato	 che	 portava	 all’ingresso,	ma	 a	 tratti	 ho	 dovuto	 correre	 perché	 lui

andava	davvero	veloce.
«Ehi,	rallenta.	Arriverai	senza	fiato»,	gli	ho	detto	facendo	un	sorriso	a	trentadue	denti.	«È	tornata».
«E	Mariposa	non	rientra	prima	di	lunedì»,	mi	ha	ricordato.	«Quindi	preparati».
Oddio,	l’ora	della	nanna.	L’ora	della	nanna	era	molto	più	semplice	quando	era	la	tata	a	occuparsene.
Abbiamo	 sentito	 il	 lamento	 capriccioso	 di	 Olivia	 prima	 ancora	 di	 aprire	 la	 porta.	 Valerie	 era	 fuori	 che	 faceva	 le

contorsioni	con	una	bimba	bizzosa	che	si	dimenava	tutta,	mentre	il	suo	autista	le	stava	dietro,	carico	di	bagagli.
Valerie	si	è	soffiata	via	i	capelli	dalla	faccia.	«Ti	serve	un	maggiordomo,	Neil».
«Ci	 servono	 meno	 persone	 possibile	 sia	 a	 casa	 che	 al	 lavoro»,	 l’ho	 corretta,	 prendendo	 Olivia	 in	 braccio	 e

ammonendola.	«Smettila».
Ha	 alzato	gli	 occhi	 gonfi	 di	 lacrime	per	 incontrare	 i	miei.	 I	 ricci	 biondo	 chiaro	 le	 stavano	 incollati	 alla	 nuca	per	 il

sudore.	Ha	tentato	valorosamente	di	continuare	con	i	capricci	ma	era	troppo	felice	di	vedermi.	Con	un	largo	sorriso	ha
messo	in	mostra	i	piccoli	denti	irregolari	e	ha	strofinato	la	faccetta	contro	il	mio	collo.
«Ne	ha	avuto	abbastanza	della	nonna,	a	quanto	pare»,	ha	detto	Valerie,	e	ne	sembrava	un	po’	rattristata.
«Sono	certo	che	non	è	così»,	ha	detto	Neil,	solidale	ma	in	fondo	anche	un	po’	trionfante.	Ci	teneva	a	essere	il	preferito

di	Olivia.
«Non	ha	dormito	per	una	notte	intera	da…	da	quando	l’ho	presa	sabato».	Valerie	di	solito	era	sempre	tutta	d’un	pezzo

e	vestita	da	urlo,	ma	i	suoi	capelli	apparivano	flosci	e	sconvolti,	e	addirittura	indossava	dei	jeans.	L’avevo	vista	in	quello
stato	solo	una	o	due	volte	da	quando	la	conoscevo.	Chiaro	che	erano	stati	dei	giorni	duri.
«Le	stanno	uscendo	altri	denti?»,	ha	chiesto	Neil.	Faceva	caso	a	cose	del	genere.	«Mi	sembra	di	sì.	Molari?».
Mi	ha	preso	Olivia	dalle	braccia	e	l’ha	sollevata	per	darle	un	bacio	sulla	guancia	arrossata.	«Sembra	un	po’	calda».	Poi

rivolgendosi	a	Olivia	ha	tubato:	«Hai	sentito	la	mancanza	di	afi?	Tu	sei	mancata	ad	afi».
«Le	ho	messo	il	gel	sui	denti…»,	ha	preso	a	dire	Valerie.
L’ho	interrotta	bruscamente:	«No,	il	gel	non	funziona.	Niente	funziona.	È	solo	un	inferno	fino	a	quando	il	dente	non

spunta.	Non	hai	fatto	niente	di	male».
«Grazie,	Sophie,	ma	ci	sono	già	passata	prima»,	è	sbottata	lei.
Avevamo	già	avuto	di	 tanto	in	tanto	piccoli	alterchi	per	 il	fatto	che	io	non	avevo	mai	avuto	una	figlia	mentre	lei	sì.

Questa	volta	però	si	trattava	di	puro	sfinimento,	a	giudicare	dalle	rughe	sul	viso.
«Valerie,	hai	un	aspetto	terribile»,	ho	detto,	rendendomi	conto	troppo	tardi	che	non	era	granché	come	incipit.	«Capisco

come	ti	senti»,	mi	sono	affrettata	ad	aggiungere.	«Perché	non	ti	fermi	a	cena?	E	se	sei	troppo	stanca	per	ritornare	in	città,
puoi	fermarti	da	noi».
Perché	 sono	 certa	 che	 le	 piacerebbe	 un	 mondo	 passare	 la	 notte	 in	 casa	 dell’ex	 amante	 che	 ha	 impiegato	 più	 di

vent’anni	per	dimenticare.
Forse	non	avevo	poi	delle	gran	belle	idee	come	credevo.
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A	sentir	parlare	di	cena	Neil	è	impallidito.	«Oddio,	ho	lasciato	tua	madre	ai	fornelli».
«Vai»,	gli	ho	detto,	ma	 l’ho	 fermato	prima	che	scappasse	con	 la	bambina	 in	braccio.	Lei	è	 rimasta	a	guardarlo	con

ansia	ma	non	si	è	lasciata	andare	a	lamenti	come	mi	ero	aspettata.
«Preferirei	 tornare	 a	 casa	 e	 dormire	 per	 quattordici	 ore	 filate»,	 ha	 detto	Valerie,	 strofinandosi	 gli	 occhi.	 «Salutami

Neil».
«Certo».	Mi	sono	riposizionata	Olivia	sul	fianco	e	l’ho	fatta	protendere.	«Dici	ciao	alla	nonna»,	le	ho	detto.
Valerie	ha	preso	la	faccia	di	Olivia	tra	le	mani	e	le	ha	baciato	la	fronte,	il	naso	ed	entrambe	le	guance.	«Ci	vediamo

presto,	amore	mio».
Con	i	bambini	era	così:	anche	se	li	amavi,	a	volte	eri	felice	di	liberartene.	La	cosa	difficile	era	sentirsi	felici	quando	li

lasciavi.	Valerie	si	è	soffermata	con	una	mano	sui	capelli	di	Olivia	e	uno	sguardo	nostalgico.	Detestava	il	fatto	di	vivere
tanto	lontano,	persino	la	casa	a	Manhattan	era	troppo	distante	per	i	suoi	gusti.
«Dovreste	venire	per	un	barbecue,	presto»,	ho	proposto.	«Tu	e	Laurence».
«Sì,	poi	organizziamo»,	si	è	pronunciata	in	modo	evasivo.	Non	si	facevano	mai	vedere,	a	meno	che	non	riguardasse

Olivia.
Non	che	stessi	cercando	di	diventare	una	sua	grande	amica.	Non	le	piacevo	per	svariate	ragioni,	ma	la	più	ovvia	era

che	lei	aveva	amato	Neil	per	decenni	e	mi	vedeva	come	quella	che	si	era	insinuata	per	rubarle	l’uomo.	O	qualcosa	del
genere.
Non	era	giusto.	Aveva	un	fidanzato	oramai,	e	non	mi	aveva	mai	accusata	in	modo	esplicito	di	averle	rubato	Neil.	C’era

solo	un	grande	attrito	 tra	di	noi	e	con	 tutta	probabilità	ci	sarebbe	stato	ancora,	 in	futuro.	Ma	c’erano	state	anche	cose
piacevoli.
«Be’,	fai	in	modo	di	esserci	a	Natale	a	Langhurst	Court»,	ho	detto.	«Io	e	Neil	vogliamo	invitare	tutti	lì:	la	mia	famiglia

e	la	sua.	La	nostra	famiglia».	Ho	fatto	un	gesto	a	comprendere	me	e	lei.	«Vogliamo	che	tu	sia	presente».
«Non	so	proprio	se	mi	sarà	possibile»,	ha	risposto	bruscamente.	Ero	conscia	del	fatto	che	non	era	per	via	dei	piccoli

drammi	tra	noi.	Avevano	festeggiato	diversi	Natali	lì	quando	Emma	era	ancora	piccola.	Doveva	essere	troppo	doloroso
per	lei	ritornarci.
Ma	poi	ha	aggiunto:	«Potrei	essere	impegnata	con	il	mio	matrimonio».
«Matrimonio?»,	ho	gridato	per	la	gioia,	e	lei	mi	ha	fatto	segno	di	abbassare	la	voce.
«Sophie,	 non	 lo	 abbiamo	 ancora	 annunciato.	 Non	 scappare	 a	 spifferarlo	 a	 tutti.	 Io	 e	 Laurence	 stiamo	 cercando	 di

scegliere	tra	un	matrimonio	natalizio	e	una	fuga	d’amore	natalizia».
«Si	può	fare	una	fuga	d’amore	a	Natale?»,	ho	riflettuto	ad	alta	voce.	«Non	è	chiuso	il	municipio?»
«A	Las	Vegas	ci	sono	delle	cappelle»,	mi	ha	ricordato.	«Possiamo	sposarci	in	una	di	quelle».
«Secondo	mia	madre,	il	Bellagio	è	l’hotel	migliore	sulla	strada	dei	casinò.	E	la	fontana	che	sta	lì	di	fronte	è	l’ottava

meraviglia	del	mondo».
«Lo	terrò	a	mente»,	ha	risposto	asciutta.	«Devo	scappare.	Ma	parlerò	a	Laurence	di	Natale.	Non	ti	sto	scaricando	del

tutto».
«Sì,	pensaci,	per	favore»,	ho	detto,	e	poi	ho	dato	una	spinta	al	braccio	di	Olivia.	«Fai	ciao	ciao».
Olivia	 ha	 raccolto	 abbastanza	 entusiasmo,	 seppur	 fiacco,	 per	 un	 lieve	 «ciao	 ciao»	 e	 una	 svogliata	 apertura	 della

manina.
Siamo	rientrate	e	ho	chiuso	la	porta,	dandole	un	bacio	sulla	fronte.	«Avanti,	andiamo	a	vedere	cosa	ha	preparato	afi	per

cena».
In	cucina	Neil	era	in	piedi	davanti	l’isola	e	tagliava	il	pollo	a	pezzetti	mentre	sua	suocera	e	Tony	preparavano	i	piatti

da	portare	 caldi	 a	 tavola.	Mamma	si	 è	voltata	quando	 siamo	entrate	 e	 si	 è	 avvicinata	per	 rivendicare	Olivia,	ma	 l’ho
tenuta	lontana	con	una	mano.	«I	denti».
«Ah,	 come	non	detto».	Mamma	ha	 lasciato	 che	 la	 bimba	mi	 si	 abbarbicasse	 addosso	 come	una	 piccola	 cozza	 ed	 è

andata	a	sistemare	il	seggiolone.	Ho	convinto	Olivia	a	mettercisi	sopra	e	ho	preso	posto	a	fianco	a	lei.	Neil	si	è	seduto
all’altro	lato	e	le	ha	messo	di	fronte	il	piattino	di	plastica	che	aveva	preparato.	«Ecco	qua,	piccola	mia.	Sembri	stanca».
«Sarà	ancora	assonnata	dal	viaggio	in	macchina»,	ho	fatto	notare.	Sembrava	aspettasse	sempre	gli	ultimi	dieci	minuti

del	 viaggio	 per	 addormentarsi,	 per	 poi	 svegliarsi	 irritabile.	 Mi	 è	 caduto	 l’occhio	 sulla	 mano	 sinistra	 di	 mia	 madre.
Ancora	solo	un	anello	di	fidanzamento.	«Ehi,	non	avete	fatto	niente	di	stupido,	vero?	Tipo	sposarvi	di	nascosto	a	Las
Vegas,	no?»
«Ovvio	 che	 no,	 come	 osi,	 Sophie	 Ann!».	 Mamma	 ha	 reagito	 come	 se	 le	 avessi	 chiesto	 se	 aveva	 assassinato	 il

presidente	mentre	era	via.	«Lo	sai	che	ci	sposiamo	qui».
«Come	ti	è	venuta	in	mente	una	cosa	simile?»,	ha	chiesto	Neil	ridendo.
Dato	che	non	potevo	dire	di	Valerie,	mi	sono	limitata	a	stringermi	nelle	spalle.	«È	una	cosa	che	la	gente	fa».
Olivia	ha	tuffato	il	pugno	nel	risotto,	così	ne	ho	approfittato	per	cambiare	argomento.	«A	proposito,	ho	detto	a	Valerie

di	Natale».
«Cosa	succede	a	Natale?»,	ha	chiesto	mamma.
«Sophie	sta	organizzando	il	Natale	a	Langhurst	Court»,	ha	detto	Neil,	chiedendo	aiuto	per	il	pollo.	«È	la	mia	tenuta	nel

Somerset».
«Ah,	il	castello	infestato	di	Hogwarts?»,	ha	chiesto	Tony,	con	un’espressione	all’istante	mortificata.
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«Così	lo	chiama	Sophie»,	ha	spiegato	mamma	a	Neil.
Ha	annuito	e	ha	sollevato	le	sopracciglia.	«Sì,	l’ho	già	sentito.	Tuttavia	preferisco	Downmortorio	Abbey».
«Pensavamo	 di	 invitare	 tutti	 quanti.	 Voglio	 dire,	 possiamo	 far	 venire	 i	 familiari	 in	 aereo,	 se	 vogliono…»,	 ho

cominciato,	e	mamma	ha	spalancato	gli	occhi.
«Stai	 scherzando?	 Tesoro,	 pensi	 che	 la	 nonna	 e	 zia	Marie	 vogliano	 catapultarsi	 fino	 in	 Inghilterra	 nel	 periodo	 più

caotico	 dell’anno?»,	 ha	 chiesto	mamma,	 come	 se	 il	 solo	 invito	 potesse	 offenderle.	 «E	 che	mi	 dici	 di	 quelli	 che	 non
vogliono	o	non	possono	venire?»
«Era	solo	un’idea».	Ho	abbassato	gli	occhi	sul	piatto	e	mi	sono	schiarita	la	voce.	«Volevo	solo	fare	una	cosa	carina».
«Non	ho	detto	che	non	è	una	cosa	carina»,	si	è	affrettata	a	dire.	«Tony,	scommetto	che	a	tua	madre	non	dispiacerebbe

un	bel	viaggio	a	Londra	gratis».
Ha	marcato	 leggermente	 quel	 “gratis”.	 Sapevo	 che	mamma	 reputava	 la	 suocera	 una	 taccagna	 della	 peggior	 specie.

Avevo	sentito	parlare	del	suo	gigantesco	raccoglitore	di	buoni	sconto	e	delle	innumerevoli	discussioni	con	i	commessi
dei	grandi	magazzini.
Tony	ha	annuito	con	dolcezza.	«Se	è	invitata.	E	se	il	suo	medico	glielo	consente».
«Certo	che	è	invitata»,	ha	affermato	Neil	prontamente.	«Fai	parte	della	famiglia	oramai,	Tony».
L’irritabilità	di	Olivia	ha	richiesto	velocità	da	parte	mia	e	di	Neil.	Abbiamo	mangiato	di	fretta	e	ci	siamo	congedati.
«Scusate,	non	voglio	essere	scortese,	mamma,	ma	è	sull’orlo	di	una	crisi».	Ho	spinto	indietro	la	sedia	e	ho	preso	alcuni

piatti.
«Lasciali:	me	ne	occupo	io»,	ha	risposto.	«Porta	la	piccola	a	letto».
Neil	ha	preso	Olivia	e	dalla	cucina	ci	siamo	spostati	nella	cameretta.	L’ho	fermato.	«Aspetta	un	secondo:	Mariposa	non

è	ancora	tornata	e	Olivia	sarà	inquieta	tutta	la	notte.	Perché	non	la	facciamo	dormire	nel	lettone	con	noi?»
«Hai	detto	che	dormire	con	lei	nel	lettone	è	come	dormire	con	una	ruspa	fatta	di	lava»,	mi	ha	ricordato.
Non	aveva	torto:	Olivia	spingeva	come	un	rimorchio	e	produceva	più	calore	del	sole.	Ma	stava	male	e	sarebbe	andata

così	a	lungo.	«Ha	bisogno	di	coccole».
Neil	ha	finto	di	prendere	il	suggerimento	in	considerazione.	«Posso	sopportare	un	po’	di	coccole».
«Possiamo	portare	 il	box,	se	diventa	 troppo	difficile	dormirci	 insieme»,	ho	proposto.	«Ci	penso	 io,	nel	 frattempo	 tu

puoi	prendere	i	pannolini	e	il	pigiama».
«Vasino»,	ci	ha	ricordato	Olivia	soavemente.	Non	era	del	tutto	abituata	ad	andare	in	bagno	da	sola,	eppure	le	piaceva

proprio	usare	il	vasino	prima	di	andare	a	letto,	giusto	per	prendere	dimestichezza.	Quando	siamo	arrivati	nella	cameretta,
Neil	ha	portato	Olivia	in	bagno	e	l’ha	aiutata	pazientemente	a	sistemarsi	sul	vasino	a	forma	di	rana.	Io	ho	tirato	fuori	il
box	dall’armadio	e	una	camicia	da	notte	leggera	dal	cassettone,	più	un	paio	di	pannolini.
Quando	ho	sentito	Neil	esclamare	dal	bagno:	«Bravissima!»,	mi	sono	avvicinata	alla	porta.
«L’hai	fatta	nel	vasino?»,	ho	chiesto	con	un	largo	sorriso	per	lei.
«Ta-da!»,	ha	annunciato,	battendo	le	manine.
Da	sopra	la	sua	testa	Neil	ha	articolato	con	le	labbra	senza	parlare:	«E	adesso?».
Ho	preso	dallo	stipo	delle	salviettine	umidificate	e	gliele	ho	lanciate.	«Adesso	la	pulisci,	afi».
Prima	che	potesse	ribattere,	ho	preso	le	cose	che	avevo	raccolto	e	l’ho	piantato	in	asso.
Ho	lasciato	tutto	nella	nostra	camera	da	letto	e	sono	tornata	in	cucina,	dove	mamma	e	Tony	stavano	ancora	mangiando.
«Sei	già	scesa?»,	ha	chiesto	mamma,	sorpresa.	Aveva	sentito	molte	storie	epiche	sulle	battaglie	condotte	all’ora	della

nanna.
Ho	scosso	la	testa.	«No,	la	mettiamo	a	dormire	con	noi	nel	lettone.	Non	volevo	pensaste	che	vi	abbiamo	abbandonati».
«Ma	certo	che	no»,	mi	ha	rassicurata	Tony.	«Fate	tutto	ciò	che	dovete	per	la	piccolina.	Forse	non	è	il	momento	giusto

per	dirlo,	ma	sono	davvero	fiero	di	te,	Sophie».
Ricevere	un	complimento	dal	mio	futuro	patrigno	era	 troppo	strano,	perciò	ho	sviato:	«Non	dimenticare	che	ho	una

tata».
«Sì,	lo	so»,	ha	concesso.	«Per	essere	sicura	che	abbia	tutte	le	cure	e	ciò	di	cui	ha	bisogno.	Questo	è	essere	un	bravo

genitore».
«Be’,	non	sono	un	genitore».	Dovevo	sempre	star	là	a	ricordarlo	alla	gente.	Mi	sentivo	troppo	come	se	stessi	fingendo

di	essere	la	madre	di	Olivia.	«Ma	apprezzo	il	voto	di	fiducia».
«Do	una	ripulita	qui	e	andiamo	via»,	ha	detto	mamma.
«Va	bene,	chiamo	la	sorveglianza	e	faccio	inserire	l’allarme».
Quando	sono	tornata	in	camera,	Olivia	era	stesa	al	centro	del	letto	e	rotolava	avanti	e	indietro	solo	con	il	pannolone,

con	i	piedi	in	mano	mentre	cantilenava:	«No,	no,	no»,	con	varie	tonalità	di	volume.
Neil	le	era	seduto	a	fianco,	con	la	camicia	da	notte	inutilmente	in	mano.	«Come	fa	Mariposa	a	vestirla?»
«Forza	bruta,	presumo».	Gli	ho	preso	la	camicia	da	notte	dalla	mano	e	l’ho	gettata	da	una	parte.	«Starà	abbastanza	al

caldo	anche	senza».
Ha	tirato	indietro	la	coperta	e	Olivia	si	è	girata	a	pancia	sotto	per	gattonare	verso	il	cuscino,	squittendo	di	gioia	quando

lui	per	giocare	le	ha	gettato	un	angolo	del	lenzuolo	sulla	testa.
«Non	infastidirla!»,	l’ho	avvisato.	«Poi	te	la	vedi	tu».
Neil	è	andato	in	bagno	per	togliere	le	lenti	a	contatto,	ma	io	non	avevo	voglia	di	mettermi	a	letto	già	alle	otto	di	sera.
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Magari	neppure	lui,	ma	si	sarebbe	comunque	steso	con	Olivia.	Mi	sono	chiesta	quante	volte	lo	avesse	fatto	con	Emma
quando	era	ammalata	o	triste,	o	per	un	motivo	o	per	un	altro	aveva	bisogno	di	lui.
La	parte	più	difficile	del	 prendersi	 cura	di	Olivia	non	era	 la	quotidianità.	Sì,	 cambiare	 i	 pannolini	 faceva	 schifo,	 le

bizze	in	pubblico	erano	il	peggio	del	peggio,	e	chissà	perché	si	era	messa	in	testa	che	infilare	i	miei	orecchini	nel	naso
fosse	una	bella	idea,	ma	tutto	questo	non	era	la	parte	più	difficile.	La	cosa	peggiore	era	guardare	Neil	che	confrontava
ogni	fase	e	capriccio	e	comportamento	ai	suoi	ricordi	di	Emma.	Non	sapevo	se	desiderare	che	ci	trovasse	familiarità	o
no.
«Afi!»,	ha	chiamato	Olivia,	gattonando	come	se	volesse	raggiungere	i	piedi	del	letto.
«No!».	L’ho	presa	e	l’ho	rimessa	al	centro.	«Aspetta	qui.	Raccontami	cos’hai	fatto	con	nonna	Valerie».
«Varii?».	Olivia	ha	indicato	la	porta.	«Là».
«Sì,	non	è	qui,	vero?».	Le	ho	accarezzato	con	delicatezza	la	schiena,	e	le	palpebre	hanno	iniziato	ad	abbassarsi.	Si	è

distesa	di	pancia.
«Tatta	a	schiena»,	ha	ordinato	assonnata,	per	dire	nel	linguaggio	dei	bambini:	“Grattami	la	schiena”.
«Sei	stata	via	per	sette	notti»,	l’ho	informata,	creando	dei	cerchi	con	le	dita	sulla	sua	pelle	incredibilmente	soffice.
«Stanca	io.	Devo	andare	nanna-nanna».
«Sì»,	ho	assentito,	sbadigliando.	«Forse	anche	io	devo	andare	nanna-nanna».
«No…».	La	voce	di	Olivia	è	andata	svanendo	lasciando	il	posto	a	un	lento	ronfare.
La	porta	del	bagno	si	è	aperta	e	io	mi	sono	portata	subito	un	dito	alla	bocca	per	indurre	Neil	al	silenzio	mentre	usciva.
«Dorme	già?»,	ha	sussurrato	avvicinandosi	al	letto.
Ho	fatto	la	prova	spostandomi	leggermente	sul	materasso.	Ha	sbuffato,	sollevando	una	mano.	Ho	trattenuto	il	respiro.

Poi,	il	suo	corpo	si	è	rilassato	di	nuovo.
«Sì»,	ho	sussurrato	in	risposta,	con	un	sospiro	di	sollievo.	Adagio,	come	se	ci	fosse	una	granata	pronta	a	esplodere,	mi

sono	sollevata	a	sedere,	stendendo	le	gambe	su	un	lato	del	letto.	«Quindi	abbiamo	via	libera	se	vogliamo».
«No».	Neil	si	è	sfilato	la	maglia	mentre	andava	all’armadio.	«Non	voglio	lasciarla	sola».
Ho	aspettato	che	ritornasse	per	rispondere.	Aveva	addosso	dei	pantaloni	del	pigiama	di	cotone	a	righe	bianche	e	blu…

Dio,	 quanto	 era	 bello,	 non	 importava	 come	 fosse	 vestito.	 Ed	 era	 assolutamente	 adorabile	mentre	 si	 infilava	 sotto	 le
coperte	per	accoccolarsi	accanto	alla	piccola	sagoma	di	Olivia	al	centro	del	letto.
«Sono	solo	le	otto.	Davvero	ti	stai	mettendo	a	letto	a	quest’ora?»,	l’ho	provocato.
«Non	rimarrà	per	sempre	una	bambina.	I	tempi	delle	coccole	ci	stanno	già	sfuggendo»,	ha	affermato	meditabondo.
Mi	sono	morsa	la	lingua	per	non	dovergli	ricordare	che	mentre	quei	tempi	stavano	sfuggendo	lui,	io	stavo	sfuggendo

loro.	 «Be’,	 allora	 divertiti.	 Io	 scendo	dabbasso	 a	 vedere	 se	mamma	ha	bisogno	di	 aiuto.	Dopodiché,	 presumo	di	 fare
qualcosa	come	le	persone	normali	che	non	vanno	a	letto	alle	nove».
Gli	 ho	 dato	 un’ultima	 occhiata	 e	 ho	 abbassato	 le	 luci	 mentre	 uscivo.	 Genitore	 o	 no,	 quella	 bimbetta	 mi	 aveva

conquistato	il	cuore	completamente.	Il	pensiero	che	potesse	subire	qualche	dispiacere	o	delusione	mi	gettava	nel	panico.
Un	 giorno	 le	 sarebbe	 potuto	 accadere	 qualcosa	 fuori	 dal	mio	 controllo	 e	 che	 non	 avrei	 potuto	 prevenire.	Mi	 sentivo
impotente.
Era	terrificante.
E	Neil	l’aveva	sperimentato,	quel	senso	di	impotenza,	nel	peggiore	dei	modi.
Ho	pensato	a	mia	sorella,	l’altra	figlia	di	Joey	Tangen.	Di	certo	aveva	dovuto	metterla	nel	lettone	con	sé	quando	non	si

era	sentita	bene.	Era	probabile	che	anche	lui	si	fosse	sentito	impotente	quando	erano	venuti	a	conoscenza	della	malattia.
Ho	provato	pena	per	me,	per	non	averlo	mai	avuto	in	quel	modo.	Ho	provato	pena	per	 lui,	che	aveva	dovuto	subire

quella	sofferenza.
Sono	 andata	 in	 cucina,	 sapendo	 che	vi	 avrei	 trovato	mia	madre.	La	nostra	 conversazione	 sul	 rene	 era	 tutt’altro	 che

finita	quando	prima	eravamo	state	interrotte.
Come	c’era	da	aspettarsi,	stava	finendo	di	lavare	l’ultimo	piatto.	«Tony	è	sceso	a	casa.	Io	sto	finendo».
«E	aspettando	di	vedere	se	sto	bene»,	ho	aggiunto	io.
Ha	 sospirato.	 «Non	 li	 capisco.	 Tu	 sei	 una	 donna	 di	 successo,	 a	 capo	 di	 una	 rivista,	 hai	 pubblicato	 dei	 libri,	 sei

miliardaria.	Perché	non	essere	fieri	di	questo?	Perché	non	dovrebbero	volerti	conoscere?»
«Magari	proprio	perché	sono	miliardaria!».	Ho	atteso	che	mamma	arrivasse	alla	mia	stessa	conclusione:	che	il	denaro

mi	aveva	cambiata,	che	non	ero	di	buon	cuore	come	le	altre	persone,	che	qualcosa	in	me	era	difettoso.
E	naturalmente,	non	è	stata	la	sua	stessa	conclusione.	«Pensi	non	vogliano	passare	per	quelli	che	ti	stanno	dietro	solo

per	i	tuoi	soldi?»
«Ci	ho	pensato,	sì».	Ho	preso	lo	Scottex	per	asciugare	il	bancone.	«Forse	non	avrei	dovuto	offrirgli	dei	soldi».
«Potrebbero	sentirsi	a	disagio»,	ha	detto	mamma,	inclinando	la	testa	da	un	lato	e	poi	dall’altro.	«O	magari	sono	offesi

perché	glieli	hai	offerti	prima	che	potessero	pretendere	di	più?»
«No,	non	credo	sia	questo	il	caso».	Non	volevo	neppure	crederlo.
«Sophie	Ann!»,	ha	cominciato	con	dolcezza.	«Non	lo	fai	con	l’intento	di	piacergli,	vero?»
«No».	Ho	scosso	la	testa	energicamente.	«Io	e	Susan	siamo	state	oneste	l’una	con	l’altra	rispetto	a	quanto	sia	strana

tutta	questa	situazione.	Né	io	né	lei	sappiamo	bene	come	affrontarla».
«È	una	faccenda	davvero	strana,	sì»,	ha	convenuto	appoggiando	le	mani	sul	bordo	del	bancone,	stringendo	ancora	la
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spugna.	«Sono	dispiaciuta.	Non	avevo	idea	di	quanto	sarebbe	stato	difficile	per	te».
«Quando	 avresti	 dovuto	 pensarci,	 vent’anni	 fa	mentre	 ti	 sbattevi	 un	 adolescente	 a	 una	 festa?».	Con	 un’espressione

fintamente	severa	ho	chiesto:	«Dov’era	il	tuo	buonsenso?»
«Dov’era	il	tuo	quando	ti	sei	chiusa	in	una	stanza	d’albergo	con	un	uomo	adulto?»,	ha	ribattuto.
Ho	sollevato	le	mani	indicando	l’enorme	cucina	intorno	a	noi.	«Tu	che	dici?!».
«Sai	bene	che	non	ti	ci	sei	messa	per	soldi.	Neppure	all’inizio».	Mamma	si	è	rimessa	a	strofinare	una	padella.	«Cosa	ne

pensa	Neil?	So	che	ti	sostiene,	ma	cosa	ne	pensa	davvero?»
«Non	so».	Le	ho	preso	la	padella	di	mano	e	l’ho	sciacquata.	«Quando	gliel’ho	detto	è	andato	in	bestia.	Ma	poi,	sai,

trattandosi	della	figlia	di	qualcuno	che	potrebbe	perderla…».
«Capito».	Ha	assunto	un’espressione	colpevole,	come	quasi	sempre	accadeva	quando	si	parlava	di	Emma,	anche	se	in

modo	 indiretto.	Era	una	 specie	di	 sindrome	da	 senso	di	 colpa	del	 sopravvissuto.	Non	voleva	 ricordare	 a	Neil	 che	 lui
aveva	perso	una	figlia	mentre	lei	no.
«Questo	ha	 influito	molto	sulla	mia	decisione»,	ho	ammesso.	«Ho	visto	cos’ha	passato	Neil.	Non	voglio	che	debba

succedere	 alla	 donna	 che	 Joey	Tangen	 ha	 sposato,	 chiunque	 sia.	 So	 di	 non	 doverle	 nulla.	E	 so	 che	 loro	 non	 devono
niente	a	me.	Ma	è	la	cosa	giusta	da	fare».
«Basta	che	tu	non	ti	faccia	del	male,	tesoro».
Se	era	il	meglio	che	mia	madre	potesse	fare,	andava	bene	così.
Dopo	che	è	andata	via,	 sono	ritornata	 in	camera	da	 letto.	Mi	sono	fermata	sulla	porta	a	guardare	Neil	e	Olivia.	Lui

dormiva	 sul	 fianco,	 con	 un	 braccio	 al	 di	 sopra	 della	 testa,	 praticamente	 sul	 bordo	 del	 letto.	 Lei	 stava	 stravaccata	 al
centro,	 prendendo	 molto	 più	 spazio	 di	 quanto	 avrei	 pensato	 potesse	 occupare	 una	 bambina	 piccola	 in	 un	 letto
matrimoniale.
Ero	decisa.	Non	c’era	motivo	di	rimandare	oltre.
Mi	ero	appropriata	della	soffitta	per	farne	il	mio	ufficio.	C’erano	miriadi	di	stanze	in	casa,	ma	stare	là,	rintanata	contro

l’enorme	caminetto,	mi	dava	quasi	 l’idea	di	essere	nella	soffitta	di	casa	mia.	Certo,	 là	ci	sarebbe	stato	un	centinaio	di
palchi	di	animali,	e	le	travi	di	legno	incrociate	sul	soffitto	sarebbero	state	molto	più	rustiche	di	quelle	lisce	che	vedevo
dal	mio	angolino.	Ma	lo	trovavo	confortevole	e	sicuro.
Mentre	 il	 mio	 computer	 si	 accendeva,	 cercavo	 di	 immaginare	 cosa	 avrei	 scritto.	 “Sì,	 ti	 do	 il	 mio	 rene”	 sembrava

insufficiente,	ma	cos’altro	poteva	voler	sapere	da	me?	Le	motivazioni	che	mi	inducevano	a	farlo,	 tanto	importanti	per
me,	 tanto	 cruciali	 nella	 scelta,	 non	 avrebbero	 significato	 nulla	 per	 lei.	 La	 sola	 cosa	 che	 poteva	 interessarle	 era	 la
comunicazione	che	avrei	donato	il	rene.
Sono	 rimasta	 a	 fissare	 la	 finestra	 dell’email	 per	 almeno	 un	 quarto	 d’ora	 prima	 di	 provare	 a	 scrivere.	 Volevo	 che

sapessero	che	non	intendevo	farlo	per	dimostrare	qualcosa.	Che	non	mi	aspettavo	niente	 in	cambio,	ma	che	non	avrei
nemmeno	 rifiutato	 qualcosa.	Volevo	 risolvere	 in	modo	 definitivo	 e	 volevo	 farlo	 quella	 sera.	 Se	 fosse	 stato	 possibile
anche	allegarlo	all’email,	il	maledetto	rene,	lo	avrei	fatto.
Invece,	ho	digitato	il	suo	indirizzo	di	posta	elettronica,	inserendo	come	oggetto	“Decisione”.	Dopodiché,	nel	corpo,	ho

scritto:	“Okay,	ci	sto”,	e	ho	premuto	invio.
	
Il	giorno	successivo,	Deja	mi	ha	beccata	all’uscita	dell’ascensore	mentre	andavo	a	pranzo.
«Stai	andando	dall’amore	mio?»,	ha	chiesto	accompagnando	la	domanda	con	un	disgustoso	gemito	da	amplesso.
«Bleah»,	ho	risposto	sbuffando.	«Sì,	vieni	anche	tu?»
«No,	io	devo	andare	dai	Bill»,	ha	ribattuto	con	una	faccia	afflitta	e	passandosi	la	mano	sulla	ricrescita	dei	capelli.	“I

Bill”	 erano	 i	 nostri	 contabili.	 Non	 si	 chiamavano	 davvero	 così,	 ma	 il	 nome	 dello	 studio	 era	Williams	 &	Williams.
Dovevamo	pur	divertirci	in	qualche	modo.
«Vuoi	che	venga	con	te?».	La	contabilità	certamente	era	una	di	quelle	cose	in	cui	dovevo	essere	coinvolta,	no?
Ha	 scacciato	 quell’offerta	 con	 la	 mano.	 «No,	 non	 le	 dare	 buca.	 Non	 vede	 l’ora	 di	 vederti	 dopo	 che	 sei	 stata	 in

isolamento	una	settimana».
Deja	 sapeva	perché	 ero	 stata	 in	 “isolamento”,	 ed	 entrambe	 eravamo	consce	del	 fatto	 che	Holli	 non	vedeva	 l’ora	 di

sentire	tutti	i	dettagli	succulenti.
«Be’,	mi	lasci	qualche	appunto?»,	ho	chiesto	con	un	tono	stranamente	speranzoso,	e	questo	non	mi	garbava.	Non	avrei

dovuto	 chiedere	 di	 venire	 inclusa	 negli	 affari	 dell’attività	 che	 codirigevo.	Ma	 se	Deja	 riteneva	 più	 importante	 che	 io
incontrassi	Holli,	magari	cercava	soltanto	di	essere	una	brava	moglie,	occupandosene	da	sola.
Tony	stava	aspettando	con	 la	macchina	di	 fronte	all’edificio,	e	 l’ho	salutato	con	 la	mano	mentre	uscivo	dalla	porta.

«Buon	pomeriggio,	signore».
«Questa	 è	 la	mia	battuta»,	 ha	detto,	 per	 poi	 aggiungere:	 «Be’,	 tranne	 il	 “signore”	 in	 questo	 caso».	Mi	ha	 aperto	 lo

sportello	e	io	mi	sono	infilata	in	macchina,	prendendo	all’istante	il	telefono.
Il	divisorio	era	abbassato,	cosa	molto	strana.	In	genere	lo	teneva	alzato	e	quasi	sempre	comunicava	con	noi	attraverso

il	 sistema	 interfonico.	 Perciò	mi	 ha	 sconvolta	 quando	 è	 entrato	 e	 ha	 detto:	 «Possiamo	 fare	 una	 chiacchierata	mentre
andiamo	al…	era	la	Public	Kitchen	giusto?».
L’ho	guardato	sorpresa.	«Ehm…	sì,	nessun	problema.	E	sì,	è	la	Public	Kitchen».
Ha	 inserito	 i	 dettagli	 nel	GPS	 ed	 è	partito	 con	 la	macchina	prima	di	 cominciare.	 «Stavo	pensando	di	parlare	 a	Neil.
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Devo	lasciare	il	lavoro».
«Ah!».	Questo	avrebbe	reso	le	cose	più	facili	per	Neil,	stressato	all’idea	di	dover	licenziare	il	futuro	suocero.
«Sì,	sai…	sono	il	suo	autista	da	molto	tempo.	Sono	stato	assunto	dall’ex	moglie.	Da	allora	lavoro	per	lui».	Tony	si	è

schiarito	 la	voce,	come	se	avesse	appena	capito	che	non	mi	andava	di	 sentire	della	precedente	 signora	Elwood.	«Voi
ragazzi	siete	dei	bravi	datori	di	lavoro.	Il	salario	è	buono,	i	benefit	anche.	Non	ce	l’ho	con	voi	né	niente	di	simile…».
«Solo	che	è	 strano	 far	parte	della	 famiglia	e	 lavorarci	pure,	per	quella	 famiglia»,	ho	completato	 la	 frase	per	 lui.	«È

comprensibilissimo.	A	dire	il	vero	stavamo	valutando	come	affrontare	la	questione	con	te».
«Non	è	esaltante	l’idea	che	il	tuo	patrigno	porti	te	e	l’amore	tuo	in	giro	a	spassarvela,	eh?»,	ha	scherzato.
«Qualcosa	del	genere»,	ho	risposto	con	un	senso	di	disagio.	Questa	era	la	cosa	che	mi	turbava:	il	pensiero	dei	posti	in

cui	ci	aveva	portato,	o	le	cose	che	avevamo	fatto	a	solo	un	pannello	divisorio	da	lui…
Come	 quella	 volta	 in	 cui	 Neil,	 prima	 che	 cominciassimo	 a	 frequentarci	 ufficialmente,	 gli	 aveva	 fatto	 fare	 il	 giro

dell’isolato	per	poter	completare	il	lavoro	e	farmi	venire.
Uff…	cosa	non	avrei	dato	per	una	macchina	del	tempo!
«Tutto	ciò	che	è	successo	mentre	lavoravo	per	voi	è	confidenziale,	lo	sai,	vero?»,	ha	chiesto,	incontrando	fugacemente

i	miei	occhi	attraverso	lo	specchietto	retrovisore.
Non	era	la	prima	volta	che	desideravo	che	la	macchina	fosse	dotata	di	sedili	eiettabili.
«Sì,	lo	capisco.	Non	penso	che	tu	diresti…	voglio	dire,	sono	sicura	che	mamma	non	voglia	sapere…».
«No,	 affatto»,	 ha	 assentito.	 «Non	che	direi	mai	 niente.	 Insomma,	 chi	 vorrebbe	 sapere	 certe	 cose	dei	 propri	 figli?	E

perché	poi	dovrei	volerne	parlare?»
«Esatto».	Sembrava	di	essere	in	un	film	di	mafia	in	cui	ognuno	tentava	di	sottolineare	il	fatto	che	tutti	dovessero	tenere

la	bocca	chiusa.	«Apprezzo	la	tua	discrezione».
«Bene.	Come	io	apprezzo	la	tua»,	ha	ribattuto,	e	là	non	ho	ben	colto	l’allusione.
«In	che	senso,	scusa?»
«Dai!	 Ho	 capito	 perché	 ci	 avete	 spedito	 a	 Las	 Vegas	 mentre	 il	 vostro	 amico	 era	 qui»,	 ha	 detto	 Tony,	 quasi	 con

riluttanza.	«Non	volevi	che	tua	madre	capisse	di	lui	o	venisse	a	conoscenza	della	casa	nel	bosco».
Sono	avvampata.	Tony	ci	aveva	portati	al	Pavillon	la	nostra	notte	di	nozze,	perciò	sapeva	dov’era.	Ero	stata	ingenua	a

credere	che	non	sapesse	anche	cosa	facessimo	là.	Ma	non	mi	era	mai	passato	per	l’anticamera	del	cervello	che	potesse
essere	a	conoscenza	di	El-Mudad	o	di	come	ci	intrattenessimo	con	lui.
«Io	non…»,	ho	cominciato,	anche	se	non	sapevo	bene	come	difendermi.
Mi	ha	interrotta.	«Senti,	come	ho	già	detto,	faccio	da	autista	al	signor	Elwood	da	molto	tempo,	abbastanza	da	sapere

cosa	combina.	In	modo	indiretto.	E	non	ho	nulla	contro	la	gente	avventurosa.	Ma	tua	madre	è	un	po’	ingenua,	sai,	non	è
come	noi».
Noi?	Oddio,	no.	Non	volevo	pensare	a	mia	madre	“avventurosa”	con	Tony.	«Non	sono	certa	di	capire	a	chi	alludi	con

quel	“noi”,	ma…».
«Ehi,	provieni	dallo	stesso	ambiente	di	tua	madre:	ragazza	di	provincia,	senza	molte	cose	selvagge	da	fare.	Ma	tu,	io,	il

signor	El…	Neil,	siamo	gente	di	mondo.	Vivendo	in	questa	città	ne	vedi	tante.	Fai	diverse	esperienze.	Invece	Rebecca
rimarrebbe	scioccata	da	molte	di	queste	cose».
Non	avevo	bisogno	di	conoscere	i	dettagli	delle	cose	con	cui	l’aveva	scioccata.
E	grazie	a	Dio,	ha	glissato.	«Ho	capito	che	non	la	volevi	intorno	durante	la	visita	del	vostro	amico.	E	non	sa	che	io	so

cosa	succede.	Ma	se	continuo	a	lavorare	per	voi	e	arriva	a	chiedermi:	“Ehi,	ma	Sophie	sta	tradendo	Neil	con	quel	tipo?”,
cosa	dovrei	fare,	mentirle?»
«No,	non	devi.	Non	ti	trovi	in	una	bella	posizione».	Sarebbe	stato	tanto	meglio	se	avesse	avuto	questa	conversazione

con	Neil	e	non	con	me,	ma	lo	capivo	alla	perfezione.	«Partono	da	oggi	le	due	settimane	di	preavviso?»
«È	più	un	preavviso	del	tipo:	trovate	un	altro	autista	al	più	presto».	Ha	cambiato	corsia.	«Non	voglio	lasciarvi	così	di

punto	in	bianco,	ma	devo	cercare	un	altro	lavoro».
«Un	altro	lavoro?»,	ho	chiesto	sorpresa,	prima	di	arrivarci	con	la	logica.
«Be’,	sì,	mi	serve	un	lavoro.	Se	non	altro	per	pagare	tutto	ciò	che	Becky	ordina	su	QVC.	Non	può	vivere	sulle	tue	spalle

all’infinito».
«Giusto,	ma…».	Non	ci	avevo	pensato	in	effetti,	e	il	discorso	stava	prendendo	una	piega	che	non	mi	piaceva.	«Non	è

che	vi	trasferite?»
«Non	ti	ha	detto	che	stiamo	cercando	casa?»,	ha	chiesto,	inarcando	le	sopracciglia.
«No!».	Mi	sarei	offerta	di	comprarla	io,	o	di	aiutarli	almeno	con	la	cauzione.
E	forse	era	proprio	quello	il	motivo	per	cui	non	me	ne	aveva	parlato.
«Vogliamo	stare	a	Long	Island»,	ha	proseguito.	«Perciò	non	saremo	molto	distanti	da	voi	al	punto	da	far	diventare	una

seccatura	venire	a	pranzo	la	domenica.	Ma	andremo	dove	Becky	ha	la	possibilità	di	trovare	un	lavoro».
Mamma	 viveva	 nella	 nostra	 dépendance	 da	 parecchio,	 senza	 pagare	 affitto	 né	 spese.	 Il	 pensiero	 che	 riprendesse	 a

lavorare	mi	lasciava	sbalordita,	specie	considerando	tutte	le	volte	in	cui,	quando	ero	piccola,	aveva	fantasticato	sul	poter
vincere	alla	lotteria	e	non	dover	lavorare	mai	più	nella	vita.
«Non	sapevo	volesse	riprendere	a	lavorare»,	ho	riflettuto	ad	alta	voce.
Tony	si	è	stretto	nelle	larghe	spalle.	«Non	so	se	io	lo	farei,	se	avessi	una	figlia	che	mi	mantiene.	Ma	ognuno	fa	di	testa
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sua,	no?»
«Immagino	di	sì».	Prima	di	stare	con	Neil,	avrei	trovato	sciocco	il	pensiero	di	rifiutare	soldi	facili.	Eppure,	da	quando

mi	ero	effettivamente	messa	con	lui,	non	mi	andava	di	esser	vista	come	un’opportunista,	e	perciò	avevo	fatto	il	possibile
per	 continuare	 a	 lavorare.	 Persino	 quando	 non	 avevo	 avuto	 successo,	 come	 per	 il	 blog	 di	 bellezza,	 avevo	 sentito	 la
necessità	di	impegnarmi	in	altro,	per	non	annoiarmi	e	anche	solo	per	avere	uno	scopo	nella	vita.
Magari	era	la	stessa	cosa	per	mamma.	Sentirsi	inutili	e	vivere	da	mantenute	era	logorante.
«Non	ne	avevo	idea»,	ho	ammesso.	«Se	era	triste,	perché	non	me	ne	ha	parlato?»
«Non	è	 triste».	Tony	sembrava	confuso	dal	fatto	che	fossi	giunta	a	quella	conclusione.	«Vuole	solo	cambiare	 la	sua

situazione».
Ho	annuito,	sebbene	ancora	non	avessi	ben	capito.	«Quindi	tu	cerchi	un	lavoro,	mamma	pure,	vi	trasferirete,	e…».
«E	magari	qualcun	altro	occuperà	l’appartamento	degli	ospiti»,	mi	ha	suggerito,	indirizzandomi	un’occhiata	eloquente.
Aveva	detto	“qualcun	altro”,	non	“un	altro	autista”.
Non	mi	andava	di	parlare	di	El-Mudad	con	lui	o	chiunque	altro	non	fosse	Neil	o	El-Mudad	stesso.	«Forse.	Ma	sarà

complicato	trovare	un	altro	autista	che	abbia	i	tuoi	stessi	alti	requisiti».
«Ho	dei	 requisiti	 alti?»,	 ha	 chiesto	 con	una	 risata.	 «Credevo	 fosse	uno	 scandalo	 che	 lo	 chauffeur	 sposi	 un	membro

della	famiglia».
Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Non	sei	mica	Tom	Branson,	Tony».
Ha	accostato	la	macchina	e	ha	controllato	l’indirizzo	sul	GPS,	di	nuovo.	«Siamo	arrivati.	Vuoi	che	ti	apra	la	porta?»
«No,	 ci	 penso	 io».	 Ho	 esitato	 con	 la	mano	 sulla	maniglia.	 «Grazie	 per	 essere	 così	 tranquillo	 e	 per	 non	 aver	 fatto

menzione	a	mamma	del	nostro…	stile	di	vita».
«Grazie	 a	 te	 per	 essere	 così	 tranquilla	 e	 per	 essere	 passata	 oltre	 il	 fatto	 che	 ho	 infranto	 una	 regola	 di	 Downtown

Abbey»,	ha	replicato,	facendomi	cenno	con	la	mano	di	scendere.	«Buon	divertimento.	Chiamami	quando	vuoi	che	venga
a	riprenderti».
E	sì,	detto	dal	mio	futuro	patrigno	suonava	alquanto	bizzarro.
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Capitolo	13

	
Holli	è	balzata	dalla	sedia	appena	mi	ha	vista.
Ho	fatto	un	cenno	alla	cameriera	per	farle	capire	che	avevo	un	tavolo	e	ho	attraversato	la	sala.
La	veranda	della	Public	Kitchen	era	uno	spazio	arioso	con	muri	in	cemento,	ricco	di	piante	e	con	la	mobilia	tipica	di

una	sala	da	tè	vittoriana.	Il	fogliame	e	le	lanterne	di	metallo	davano	una	sensazione	di	luogo	appartato,	accentuata	dal
decorativo	séparé	in	legno.	Io	e	Holli	ci	incontravamo	lì	quando	desideravamo	un	po’	di	privacy	per	condividere	dettagli
succulenti.
«È	incredibile	che	non	ti	sia	fatta	sentire	per	una	settimana.	Stavo	morendo	dalla	curiosità!»,	ha	squittito,	gettandomi	le

braccia	al	collo.	Per	una	persona	snella	come	Holli,	aveva	una	stretta	molto	forte	quando	era	in	balia	dell’entusiasmo.
«Non	ti	ho	mica	impedito	di	chiamarmi»,	le	ho	ricordato,	abbracciandola.	Mentre	scivolavo	sulla	sedia,	ho	aggiunto:

«Quindi	prenditela	con	te	stessa».
«Non	volevo	interrompere	le	vostre	scopate»,	ha	detto	buttando	un’occhiata	al	di	là	del	séparé.
«Potevi	chiamarmi	al	lavoro».
«Non	volevo	disturbarti	 lì».	Ha	sollevato	e	abbassato	 in	un	movimento	rapido	 le	sopracciglia.	«Allora:	dimmi	 tutto.

Parliamo	di	penetrazione	doppia?	Vaginale?	Anale?»
«Scusate».
La	cameriera	si	era	materializzata	alle	nostre	spalle	come	un	ninja,	e	adesso	ci	osservava	come	se	avessimo	addosso

reggiseni	di	pelle	e	fossimo	intente	a	cospargerci	l’un	l’altra	di	maionese	là	sul	tavolo.	Mi	è	venuto	spontaneo	collocare
quella	sua	 faccia	bianca,	 i	capelli	color	 topo	e	 l’espressione	emaciata	sulla	 figura	del	capogruppo	di	un	campo	estivo
cristiano	che	aveva	appena	scoperto	un	succhiotto	sul	collo	di	un	campeggiatore.
Holli	 ha	 preferito	 ignorare	 il	 tutto	 e	 ha	 ordinato	 come	 se	 poco	 prima	 stesse	 facendo	 un	 discorso	 assolutamente

appropriato	in	pubblico.	«Sì,	io	gradirei	un	gin	tonic».
Ho	seguito	il	suo	esempio,	facendo	un	sorriso	del	tutto	innocente	alla	cameriera,	pur	desiderando	nascondermi	sotto	il

tavolo	fin	quando	non	avessi	avuto	la	possibilità	di	fuggire	dal	locale.	«Acqua	tonica,	grazie».
Il	cervello	si	è	 spento	mentre	 la	bocca	ha	continuato	a	emettere	suoni,	e	 senza	 riflettere	ho	aggiunto:	«E	comunque

nessuno	ha	avuto	una	doppia…».
«Porto	tutto	subito»,	mi	ha	interrotta	bruscamente	la	cameriera,	prima	di	dileguarsi.
Mi	sono	rivolta	a	Holli,	con	il	finto	sorriso	ancora	stampato	in	faccia.	«Grazie	infinite».
Con	scarso	entusiasmo	mi	ha	fatto	il	saluto	militare.	«Sì,	sì.	Avanti,	sputa	il	rospo».
«Va	bene.	Allora,	sono	successe	cose	più	importanti	del	sesso	questa	settimana»,	ho	cominciato.
Ha	 scosso	 la	 testa.	 «No.	Anche	 io	ho	una	cosa	 importante	da	dirti,	ma	non	 salteremo	 la	parte	del	 sesso	per	nessun

motivo».
«E	va	bene!».	Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo	e	ho	incrociato	le	braccia	al	petto.	«Innanzitutto,	niente	doppia	penetrazione,

né	vaginale	né	anale,	grazie».
«C’è	poco	da	ringraziare»,	ha	brontolato.	«È	un	dramma».
Mi	 sono	 protesa.	 «Ma	 ci	 sono	 stati	 diversi	 giochetti	 di	 gruppo,	 ovvio»,	 ho	 aggiunto.	 «E	 alcuni	 non	 di	 gruppo.	Ma

questa	non	è	la	parte	eccitante».
«Dissento»,	ha	affermato	lei	in	tono	piatto.
«Oh,	aspetta».	Mi	sono	guardata	intorno	per	sincerarmi	che	la	cameriera	non	fosse	nei	paraggi	con	le	bevande,	poi	mi

sono	protesa	ancora	di	più.	«Non	siamo	più	solo	amici	di	sesso.	Siamo	un…	trio?	Immagino	si	possa	definire	così».
Holli	è	sobbalzata	e	ha	spalancato	gli	occhi.	«Come,	scusa?»
«Siamo	innamorati».	Il	fatto	che	suonasse	così	naturale,	così	normale,	mi	ha	scaldato	il	cuore,	come	se	qualcuno	mi

avesse	acceso	una	luce	notturna	interna.
E	la	consapevolezza	che	la	mia	migliore	amica	avrebbe	capito	mi	scaldava	ancora	di	più.
Si	è	coperta	bocca	e	naso	con	le	mani,	le	brillavano	gli	occhi	di	lacrime.	«Oh	mio	Dio,	Sophie,	sono	così	felice	per	te!

Andrete	a	vivere	tutti	insieme	oppure…».
Una	secchiata	di	acqua	gelata	di	realtà	rischiava	di	sciupare	il	mio	momento	di	gioia.	«Non	abbiamo	ancora	analizzato

bene	il	tutto.	La	prendiamo	con	calma».
«E	tra	l’altro	non	puoi	nemmeno	farlo	trasferire	subito,	con	tua	madre	a	due	passi»,	ha	borbottato,	persino	più	delusa	di

me.	«Voglio	bene	a	Becky,	ma	è	una	di	quelle	cose	che	non	capirebbe».
«Neanche	 per	 un	 secondo»,	 ho	 convenuto.	 «Ma	 senti	 qui:	 Tony	 mi	 ha	 appena	 detto	 che	 hanno	 intenzione	 di

trasferirsi».
«Come?	Quando?».	Holli	è	rimasta	a	bocca	aperta,	portandosi	una	mano	al	petto.	«Oddio!	E	la	vasca	idromassaggio?»
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«È	casa	mia»,	le	ho	ricordato	ironicamente.	«Potremo	ancora	usarla».
«Ah,	grazie	a	Dio».
La	cameriera	ha	poggiato	le	bevande	sul	tavolo,	chiedendoci	se	avevamo	dato	uno	sguardo	al	menu	e	sforzandosi	di

mostrarsi	 cortese	 quando	 le	 abbiamo	 risposto	 di	 no.	 Come	 se	 sentire	 Holli	 urlare	 “doppia	 anale”	 non	 ci	 avesse	 già
marchiate	 come	 le	 peggiori	 clienti	 del	 giorno.	 Abbiamo	 chinato	 la	 testa	 sul	 menu	 come	 per	 studiare	 per	 un	 test
attitudinale,	riprendendo	a	chiacchierare	solo	dopo	aver	trovato	una	risposta	da	darle	al	suo	ritorno.
«Dove	andranno	ad	abitare?»,	ha	chiesto	Holli,	riprendendo	da	dove	avevamo	interrotto.
Ho	alzato	le	spalle.	«Credo	siano	ancora	alla	ricerca.	Hanno	detto	di	voler	vivere	a	Long	Island	per	essere	vicini	a	noi,

ma	non	possono	permettersi	un	posto	davvero	vicino	a	noi,	perciò	penso	vada	bene».
«Puoi	sempre	dirgli	che	El-Mudad	si	trasferisce	nella	dépendance»,	ha	suggerito	Holli.	«Ricordi	quel	Kato	Kaelin?»
«Magari	evitiamo	di	paragonare	la	mia	vita	a	un	crimine».	Mi	sono	messa	a	giocherellare	con	il	ghiaccio	del	mio	drink

con	la	cannuccia.	«Non	funzionerebbe	mai.	Mia	madre	già	è	convinta	che	tra	me	ed	El-Mudad	ci	sia	qualcosa,	da	quando
Neil	era	in	ospedale».
«Questo	 perché	 tua	 madre	 è	 intelligente,	 e	 sa	 che	 avendo	 uno	 bello	 come	 El-Mudad	 che	 circola	 per	 casa	 a	 petto

nudo…».
«Mai	messo	a	petto	nudo	davanti	a	mia	madre»,	l’ho	interrotta.
«…sarebbe	 stato	 impossibile	 per	 la	 maggior	 parte	 delle	 donne	 resistergli.	Moi	 inclusa»,	 ha	 aggiunto	 indicando	 sé

stessa,	con	fare	sfrontato.	«Sul	serio,	se	non	fossi	sposata,	sarebbe	un	valido	motivo	per	mettere	a	repentaglio	la	nostra
amicizia».
«Oddio,	il	settantacinque	percento	delle	volte	mi	domando	come	facciamo	a	essere	amiche»,	ho	detto	sbuffando.
La	cameriera	è	ritornata	con	i	nostri	ordini,	e	quando	siamo	rimaste	di	nuovo	da	sole,	ero	sicura	che	Holli	mi	avrebbe

tormentata	 chiedendomi	 maggiori	 dettagli	 sessuali	 oltre	 al	 “niente	 doppia	 penetrazione	 anale”.	 Invece	 ha	 fatto	 un
profondo	sospiro,	ha	poggiato	i	gomiti	sul	tavolo	e	ha	annunciato:	«Allora,	devo	dirti	una	cosa».
Era	difficile	non	essere	colta	dal	panico	sentendo	la	mia	migliore	amica	pronunciare	quelle	parole.	Poteva	essere	una

cosa	brutta	tipo:	“Sto	per	morire”.	Poteva	essere	una	cosa	bella	tipo:	“Ho	avuto	una	parte	in	un	film”.	O	poteva	essere	la
qualunque:	“Ho	avuto	una	parte	in	un	film,	ma	dobbiamo	trasferirci	in	India	per	poter	cominciare	davvero	la	mia	carriera
Bollywood.	E	in	più,	stiamo	tutti	per	morire.	La	morte	è	inevitabile”.
Sembrava	 sciocco	 focalizzarsi	 su	 quell’ultima	parte,	ma	 era	 incredibile	 quante	 conversazioni	 con	Holli	 andassero	 a

finire	davvero	in	quel	modo.
Mi	sono	sforzata	di	sorridere.	«Okay,	dimmi».
Ha	inspirato	dal	naso	e	chiuso	gli	occhi,	per	poi	emettere	 l’aria	dalla	bocca.	«Non	giudicarmi.	 Io	e	Deja	avremo	un

bambino».
«Non	 giudicarti?»,	 ho	 urlato	 automaticamente,	 quasi	 saltando	 sulla	 sedia.	 «Holli,	 è	 fantastico!	 Perché	 dovrei

giudicarti?»
«Perché	tu	non	vuoi	figli»,	ha	detto,	per	poi	rettificare:	«Fatta	eccezione	per	Olivia,	ovvio».
«Solo	perché	non	vuoi	qualcosa	non	significa	che	non	la	vorrai	mai».	Non	ho	aggiunto	“cretina”.	«Quindi…	sei	incinta

o…?»
«Oddio,	no!	Non	lo	avrò	io,	ma	Deja.	Ma	non	è	incinta,	almeno	non	ancora.	Useremo	il	mio	ovulo	e	lo	sperma	del	suo

amico	Easton,	e	lo	impiantiamo».
«Ci	sono	diversi	passaggi»,	ho	osservato.
«E	lasciami	dire	che	nessuno	è	una	passeggiata.	Mi	hanno	già	prelevato	gli	ovuli	e	ha	fatto	un	male	cane.	Usano	un

maledetto	ago…».
«No»,	l’ho	ammonita	coprendomi	la	bocca	con	la	mano.
«Come	 preferisci.	 Il	 punto	 è	 che	 è	 una	 rottura	 di	 palle.	 Però	 volevo	 che	 lo	 sapessi	 perché	 è	 un	 processo	 lungo,	 e

finalmente,	finalmente	si	è	messo	in	moto.	Solo	che	adesso	sembra	più…	reale.	Tutto	ciò	che	ci	resta	da	scoprire	è	se
l’embrione	ha	attecchito».
«Non	posso	credere	che	tu	me	ne	stia	parlando	solo	adesso».	Non	avevo	il	diritto	di	sentirmi	ferita?	Sembrava	un	po’

ridicolo.	 Neanche	 io	 avevo	 parlato	 a	 Holli	 della	 mia	 grande	 decisione.	 E	 molte	 persone	 preferivano	 mantenere	 la
gravidanza	segreta	finché	le	cose	non	si	facevano	più	certe.	Finché,	ad	esempio,	non	c’era	appunto	una	gravidanza.
Holli	si	è	stretta	nelle	spalle.	«Fosse	stato	solo	per	me,	te	lo	avrei	detto.	Ma	Deja	non	voleva	annunciarlo	a	tutti».
«Lo	capisco.	Cosa	le	ha	fatto	cambiare	idea?».	Ho	sperato	che	Holli	non	stesse	tradendo	la	fiducia	di	Deja,	benché	non

la	reputassi	capace	di	una	cosa	simile.
«Sono	 un	 fascio	 di	 nervi	 e	 ansia,	 e	 ha	 pensato	 che	 parlarne	 con	 te	 mi	 avrebbe	 tranquillizzata.	 Perché	 ho	 delle

domande».	Ha	aperto	la	borsetta	e	ha	tirato	fuori	il	telefono.	«Aspetta,	ho	una	lista».
«Non	credo	di	poterti	essere	granché	d’aiuto	nella	tua	attuale	situazione»,	ho	detto	con	cautela.
«No,	in	quella	attuale	no»,	ha	risposto,	scorrendo	con	decisione	il	dito	sullo	schermo.	«Ma	arriverà	il	momento	in	cui

avremo	il	bambino,	e	io	faccio	schifo	come	genitore».
Anche	 se	 non	 riuscivo	 proprio	 a	 immaginare	Holli	 con	 un	 figlio,	 non	 la	 immaginavo	 neppure	 a	 fare	 schifo	 più	 di

chiunque	altro.	E,	sebbene	questo	potesse	non	sembrare	un	incoraggiamento,	da	quando	ero	effettivamente	responsabile
di	una	bambina	mi	rendevo	conto	che	non	era	per	niente	uno	standard	basso.
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«Non	 farai	 schifo	 con	 tuo	 figlio»,	 ho	 affermato.	 «Te	 lo	 dice	 una	 che	 ogni	 giorno	 è	 convinta	 di	 fare	 schifo	 come
genitore».
«Assecondami,	okay?».	Ha	socchiuso	gli	occhi	guardando	il	telefono.	«Come	fai	a	stabilire	se	il	bambino	ha	fame	o	se

ha	il	pannolino	sporco?»
«Controlli	se	 il	pannolino	è	bagnato,	e	se	non	lo	è	gli	dai	da	mangiare».	Mi	sono	tornati	 in	mente	episodi	dell’anno

precedente.	«Potrebbe	anche	essere	 stanco,	o	 annoiato	o	pieno	di	 aria.	Ma	comincia	 sempre	 con	affamato	o	bagnato.
Sono	le	cose	più	semplici».
Mi	ha	lanciato	uno	sguardo	dubbioso.	«Stanco?»
«Sì».
«Se	sono	stanchi,	si	mettono	a	dormire,	no?	Sono	bambini».
Non	 volevo	 scoppiarle	 a	 ridere	 in	 faccia	 perché	 non	 volevo	 spaventarla.	 «Non	 sempre.	 Ad	 esempio,	 hai	 presente

quando	vai	a	ballare,	ti	bevi	anche	l’anima	e	io	devo	portarti	a	casa?»
«Non	succede	da	parecchio,	ma	sì.	Vai	avanti»,	ha	risposto.
«Olivia	è	 in	questa	fase	adesso.	Holli	ubriaca	che	vuole	dormire	ovunque	capiti	e	contemporaneamente	litiga	con	la

coinquilina	perché	non	vuole	andare	a	dormire.	Non	c’è	una	via	di	mezzo».	Solo	a	descrivere	la	situazione	mi	è	venuta
voglia	di	bere.	«I	neonati	sono	abbastanza	facili	se	paragonati	a	quando	fanno	i	primi	passi».
«Stai	cercando	di	consolarmi?	Perché	non	ci	stai	riuscendo».
Ho	fatto	una	smorfia.	«Giusto.	Prossima	domanda».
«Di	quanto	vomito	si	parla?»,	ha	chiesto	senza	esitazione.
«Non	saprei.	Il	periodo	in	cui	Olivia	rimetteva,	come	capita	a	ogni	neonato,	era	quasi	finito	quando	è	venuta	a	stare

con	noi».	Non	intendevo	raccontarle	dell’incidente	degli	spaghetti.
«Cacca».
«Quintali	di	cacca.	Perdonami,	questa	pillola	non	può	essere	addolcita.	E	anche	se	hai	una	 tata,	non	 la	eviterai	mai.

Non	aspettano	che	arrivi	la	tata».	L’ho	fissata.	«Promettimi,	ti	prego,	che	non	diventerai	come	una	di	quelle	mamme	che
parlano	tutto	il	tempo	di	cacca	su	Facebook».
È	sbiancata.	«O	una	di	quelle	che	fanno:	“So	che	hai	appena	preso	la	laurea	in	psicologia	nucleare,	ma	aspetta	di	avere

un	figlio,	è	molto	più	gratificante”».
«Le	detesto!»,	 ho	 scandito	 calcando	 su	 ogni	 parola	 con	 una	 botta	 sul	 tavolo.	 «Ho	postato	 su	Facebook	una	 foto	 di

Olivia	e	ho	scritto:	“Amo	questa	bimba”.	Una	delle	mie	amiche	del	liceo	ha	commentato	che	è	felice	per	me	adesso	che
so	“davvero”	cos’è	l’amore,	e	che	ha	sempre	saputo	che	avrei	cambiato	idea».
«Cambiato	idea?»,	ha	detto	aggrottando	le	sopracciglia.	«Non	hai	mica	scelto	di	prenderti	cura	di	Olivia».
«Esatto!».
«La	gente	è	 ridicola»,	ha	dichiarato	Holli,	bevendo	un	sorso	del	drink.	«Spero	comunque	che	non	 ti	dispiaccia	se	 ti

chiedo	consigli.	Prometto	che	la	nostra	amicizia	non	diventerà	solo	questo».
«Non	ho	dubbi».	L’impatto	di	quella	conversazione	infine	mi	ha	investita.	«Oh	mio	Dio:	sarai	una	mamma».
Si	è	accesa	in	volto.	«Sarò	una	mamma.	Mai	pensato	che	lo	avrei	detto	prima	o	poi».
«Non	vedo	l’ora	di	scoprire	come	la	vestirai».	Non	avevo	alcun	dubbio	che	Holli	avrebbe	perso	la	testa	nei	negozi	per

bambini.
«Deja	vuole	trovare	una	giacchettina	di	pelle».	Ha	riso,	per	poi	farsi	seria.	«Non	dirlo	a	nessuno,	va	bene?	Neanche	a

Neil.	Non	sappiamo	se	avrà	esito	positivo,	e	non	vogliamo	dover	fornire	spiegazioni	se…».
«Se	non	 funziona».	La	nostra	vecchia	assistente,	 che	aveva	sposato	uno	degli	 amici	di	Neil	 e	 si	 era	 fatta	 strada	nel

nostro	 gioioso	 e	 incantevole	 entourage,	 era	 rimasta	 incinta	 e	 aveva	 perso	 il	 bambino,	 ed	 era	 stato	 straziante	 per	 lei
dircelo	dopo	che	era	successo.	Capivo	perché	Holli	non	desiderava	vivere	la	stessa	situazione.
«Il	tuo	segreto	è	al	sicuro».	Mi	sono	fatta	la	croce	sul	cuore.	Poi	ho	alzato	la	testa	di	scatto.	«Ti	immagini	quanto	sarà

brava	Deja	nella	moda	per	bambini?».
Holli	si	è	messa	a	ridere.	«Lascio	che	sia	tu	a	pensare	alle	cose	davvero	importanti».
	
Quella	sera,	dopo	che	Mariposa	aveva	messo	Olivia	a	letto	e	ci	era	andata	a	sua	volta,	 io	e	Neil	ci	siamo	buttati	sul

divano	e	abbiamo	acceso	la	TV.
«Non	guardiamo	quello	stupido	programma	sui	vampiri».	Si	è	portato	 i	miei	piedi	 in	grembo,	 trattenendoli	con	una

mano,	probabilmente	in	attesa	del	momento	buono	per	tenermi	in	ostaggio	con	la	promessa	di	un	massaggio.	«Né	altri
programmi	in	cui	c’è	un	paterno	padre	britannico	tra	i	personaggi».
«Allora,	 innanzitutto	 non	 è	 uno	 “stupido	 programma	 sui	 vampiri”.	 In	 secondo	 luogo:	 porta	 rispetto	 per	 Buffy

l’ammazzavampiri.	E	 terzo:	 ti	 piacerebbe	essere	 sexy	come	Giles».	Ho	 sospirato.	«Se	devi	 fare	 lo	 schizzinoso,	 allora
scegli	tu	cosa	guardare.	Qualcosa	che	non	ti	faccia	sentire	minacciato	come	uomo».
«Non	mi	sento	minacciato	da	un	uomo	in	 tweed».	Mi	ha	spostato	 il	piede	per	alzarsi.	«Però	mi	hai	ricordato	che	 in

effetti	ho	in	mente	qualcosa».
«Ah	sì?».	Ho	allungato	i	piedi	sul	divano	nel	posto	che	aveva	lasciato	vuoto.	«Hai	stuzzicato	il	mio	interesse.	Cos’è?»
«Ora	vedi».	Mi	ha	lasciata	sola,	e	visto	che	non	sapevo	quanto	a	lungo	sarebbe	stato	via,	ho	fatto	zapping	fino	al	suo

ritorno.
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In	mano	aveva	qualcosa	di	simile	a	un	rastrello	in	miniatura,	con	denti	traballanti.	Alcuni	erano	lunghi	e	altri	corti,	tutti
spuntavano	dal	manico	di	legno.	Gocce	di	plastica	ricoprivano	le	punte,	come	quelli	che	amavo	mettere	alla	spazzola	per
capelli.
«Okay,	mi	arrendo»,	ho	detto,	spegnendo	la	televisione.
Neil	era	raggiante	di	orgoglio	per	la	sua	strana	scoperta.	«È	un	massaggiatore.	L’ho	trovato	nel	negozio	biologico	e	mi

è	parso	interessante».
«Quindi	serve	per	fare	massaggi?»,	ho	chiesto	alzando	la	testa	di	scatto.	«Me	ne	fai	uno?».
Mi	si	è	seduto	di	 fianco	e	ha	detto:	«Porgimi	 il	braccio»,	mentre	già	mi	aveva	afferrata	 il	polso.	Me	 lo	ha	girato	 in

modo	che	il	palmo	della	mano	fosse	rivolto	verso	l’alto	e	ha	preso	a	passarmi	i	denti	di	metallo	sulla	pelle.
«Oddio…».	 Ho	 ritratto	 il	 braccio,	 ridendo.	 Era	 come	 subire	 il	 solletico.	 Sempre	 ammesso	 che	 il	 solletico	 facesse

l’effetto	di	un	orgasmo	stranamente	localizzato.
«Non	è	bizzarro?».	Lo	ha	fatto	di	nuovo.	«Sapevo	ti	sarebbe	piaciuto».
«Pensi	 che	 mi	 piaccia?».	 Osservavo	 mentre,	 partendo	 dal	 polso,	 lo	 passava	 lungo	 l’interno	 del	 braccio,	 per	 poi

sollevarlo	e	ricominciare	da	capo.	«Non	riesco	a	capire	se	mi	fa	il	solletico	o	se…».
«Vogliamo	 provarlo,	 allora?»,	 ha	 proposto,	 protendendosi	 per	 spostarmi	 i	 capelli	 dal	 collo.	 Mi	 ha	 baciata	 e	 ha

sussurrato:	«Alzati».
I	 capezzoli	mi	 si	 sono	 inturgiditi,	 formando	 dei	 punti	 scuri	 ed	 evidenti	 contro	 la	maglietta	 rosa	 chiaro.	 L’ho	 tirata

mentre	mi	alzavo	e	mi	sono	girata	per	mettermi	di	fronte	a	lui.
«Spogliati	per	me».
Mi	sono	levata	la	maglia,	lasciando	scoperto	il	seno.	A	volte	lo	sorprendevo	con	della	lingerie	audace.	Il	più	delle	volte

invece	 era	 semplicemente	 così.	Ma	anche	quando	 avevo	 addosso	vestiti	 comodi	 da	dopolavoro,	 lui	mi	 faceva	 sentire
sexy.	Quando	ho	abbassato	i	pantaloni	da	yoga,	le	mutande	sono	andate	via	con	loro.
«Portami	 le	mutande»,	 ha	 detto,	 facendo	 cenno	 al	mucchio	 di	 vestiti	 ai	miei	 piedi.	Mi	 sono	 chinata	 con	 calma	 per

recuperarle	e	passargliele.
Se	le	è	infilate	nella	tasca	dei	jeans.	«Va	bene.	Cosa	vogliamo	guardare	in	TV?».
Ho	aggrottato	la	fronte.	«Signore?».
Ha	puntato	il	telecomando	verso	la	televisione	e	ha	cambiato	la	sorgente.	Aveva	una	bella	collezione	di	intrattenimento

per	adulti	salvata	in	un	server	locale	nel	seminterrato.	Non	sapevo	cosa	significasse,	a	parte	il	fatto	che	potevo	accedervi
da	qualsiasi	televisore	di	casa	ma	non	da	Internet.	Quella	era	la	mia	principale	preoccupazione	e	lui	aveva	dissipato	tutti
i	miei	timori.
Non	mi	preoccupava	che	qualcuno	potesse	scoprire	che	conservavamo	film	a	luci	rosse.
Mi	preoccupava	che	qualcuno	potesse	scoprire	che	conservavamo	film	a	luci	rosse	con	noi	protagonisti.
Ha	selezionato	quella	cartella,	scorrendo	giù	tra	i	vari	–	o,	per	meglio	dire,	moltissimi	–	video	disponibili.
«Che	dici?»,	ha	detto	tra	sé	e	sé,	soffermandosi	su	uno	in	particolare.	«Molto	violento,	oppure…».	È	passato	a	quello

successivo.	«No,	qualcosa	di	più	delicato».
Ha	schiacciato	 il	pulsante	e	 lo	 schermo	si	 è	 riempito	di	un’immagine	di	me,	distesa	 sul	 letto	color	 crema	e	oro	del

Pavillon.	 Le	 luci	 erano	 soffuse	 e	 io	 avevo	 una	 bella	 tintarella:	 il	mio	 profilo	 nudo	 era	 lucido	 e	 brillante.	Una	 fascia
bianca	mi	copriva	gli	occhi.
Ah	sì,	ricordavo	quella	notte.
Era	la	sera	del	mio	compleanno,	l’anno	prima.
«Sei	ansiosa	di	scoprire	qual	è	il	tuo	regalo?»,	ha	chiesto	il	mio	signore	dalla	televisione.
«Sì,	signore»,	ho	risposto	io	dal	letto.
«Questo	video	era	più	un	regalo	per	me	che	per	te»,	ha	osservato	Neil	alle	mie	spalle.	Mi	ha	tirato	la	coda	dei	capelli.

«Scioglili».
Ho	allungato	le	mani	e	li	ho	liberati	dall’elastico.	Lo	ha	preso	e	si	è	infilato	anche	quello	in	tasca.
«Adesso,	stai	ferma	e	guarda».	Mi	ha	passato	le	mani	tra	i	capelli	e	ha	allargato	le	dita	a	tenermi	la	testa	e	frizionarmi	il

cuoio	capelluto	mentre	chiedeva:	«Cosa	vedi	nel	video,	Sophie?»
«Me»,	ho	risposto,	e	quando	si	è	schiarito	la	voce	ho	aggiunto:	«Signore».
«Non	è	una	 risposta	esaustiva.	Descriviti».	Passandomi	 le	dita	 tra	 i	 capelli,	ha	 sciolto	con	delicatezza	 i	nodi,	 fino	a

quando	i	lunghi	e	scuri	ricci	mi	sono	ricaduti	sulle	spalle,	sui	seni	e	sulla	schiena.
Ho	osservato	attentamente	la	mia	immagine	sullo	schermo.	«I	miei	capelli	sono	belli.	E	sto	bene	nuda».
«Non	è	il	genere	di	descrizione	che	avevo	in	mente»,	mi	ha	ammonita.	«Guarda	meglio.	Dimmi	cosa	vedi».
Ho	deglutito,	la	bocca	secca.	«Vedo	una	donna	che	desidera	di	essere	scopata».
Mi	ha	appoggiato	le	punte	del	massaggiatore	alla	schiena	e	ho	avuto	un	sobbalzo.	In	qualche	modo	il	pizzicore	che	mi

provocava	mi	faceva	sentire	più	esposta	del	fatto	stesso	di	essere	nuda.
Mi	ha	fatto	scivolare	adagio	l’arnese	lungo	la	schiena.	«Da	cosa	deduci	che	desidera	di	essere	scopata?»
«Sta…	sta	aspettando.	Come	se	qualcuno	glielo	avesse	ordinato».	Il	pizzicore	intenso	mi	ha	indebolito	le	ginocchia.

«Ha	le	gambe	divaricate,	così	da	essere	pronta	per	tutto	quello	che	lui	vuole».
«Lui?»
«Tu,	signore.	Lei	è	pronta	per	te».
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Il	massaggiatore	mi	si	è	spostato	sulla	vita	mentre	Neil	mi	circondava.	«Cosa	vuole	lei?»
«Compiacerlo».	Mi	sono	passata	la	lingua	sulle	labbra	e	mi	sono	subito	corretta.	«Compiacerti».	Dio,	il	pizzicore	che

l’attrezzo	procurava	sulla	mia	pelle	era	come	una	bomba	di	steroidi.
«E	cosa	vuoi	ora?».	Mi	ha	spostato	lo	strumento	sul	fianco,	attorno	alla	curva	esterna	del	seno,	e	mi	sono	sforzata	di

non	muovermi.
«Voglio	che	mi	tocchi».	Ho	stretto	le	cosce.
«Dove?».	Ha	usato	il	massaggiatore	per	solleticarmi	al	centro	del	busto,	tra	i	seni.
«Dappertutto,	signore».
«Siediti.	Piegati	e	divarica	le	gambe»,	ha	ordinato.	«Quanto	faresti	alla	sbarra.	Apriti	per	me».
L’aria	fresca	mi	ha	colpito	la	carne,	e	un’onda	di	calore	mi	ha	pervaso	la	fica.	Il	pensiero	della	sensazione	che	quei

denti	di	metallo	mi	avrebbero	provocato	correndo	sulla	vulva	esposta	mi	ha	fatto	venire	 i	brividi.	Ogni	singolo	nervo
della	mia	pelle	ha	mandato	segni	di	aspettativa	al	mio	clitoride,	promettendo	emozioni	nuove	e	stupefacenti.
Anziché	farlo	lui,	Neil	mi	ha	porto	lo	strumento.	«Adesso	lo	usi	su	te	stessa,	Sophie».
Ho	fatto	un	verso	di	delusione.
«Fammi	capire,	pensavi	che	avrei	 fatto	 tutto	 io?».	Ha	schioccato	 la	 lingua.	«Sophie,	voglio	soltanto	che	continui	da

dove	mi	sono	interrotto».
Nel	video,	il	mio	signore	ha	tirato	fuori	un	vibratore	di	vetro	con	rilievi	a	spirale	sui	lati	e	un’angolata	testa	di	vetro,

liscia	come	la	punta	ma	più	larga.	Ha	toccato	la	pelle	tra	i	seni,	e	il	mio	corpo	ha	opposto	resistenza.	Vederlo	succedere
sul	video	mi	ha	fatto	ricordare	la	sensazione	fisica.
«Sophie».	Neil	mi	ha	riportato	al	presente.	«Ti	ho	dato	un	ordine».
Ho	posizionato	le	punte	di	plastica	alle	clavicole,	trascinandole	giù	tra	i	seni	e	sulla	pancia,	sempre	più	vicino	a	dove	si

concentravano	tutti	i	miei	pensieri,	dove	il	desiderio	si	collocava	nella	mia	carne.
«Cosa	 stai	 facendo?»,	 ha	 chiesto	 Neil,	 e	 ho	 aperto	 gli	 occhi.	 Era	 ancora	 in	 piedi	 accanto	 a	 me,	 fissandomi	 con

espressione	delusa.
«Lo	stavo	usando	su	me	stessa,	signore».
«Non	volevo	che	lo	usassi	là».	Me	lo	ha	preso	di	mano	e	lo	ha	posizionato	nella	parte	interna	del	mio	ginocchio.	«Puoi

usarlo	qui…»,	ha	detto	trascinandolo	su	con	lentezza	lungo	la	coscia,	fermandosi	brevemente	per	strofinarlo	contro	le
grandi	labbra.	Ha	cambiato	direzione	e	lo	ha	portato	sopra	il	fianco	e	sul	lembo	di	pelle	dove	normalmente	ci	sarebbe
stato	l’elastico	delle	mutande.	«Questo	va	bene.	Ma	questo…».
Il	mio	corpo	si	è	irrigidito	quando	ha	poggiato	i	denti	al	di	sotto	del	mio	ombelico	e	ha	cominciato	a	spingerli	verso	il

basso.	Le	punte	hanno	superato	il	monte	di	Venere,	attraverso	la	striscia	liscia	dei	peli	pubici,	vicino,	così	vicino…
«Ma	non	qui».
Chissà	perché	ogni	volta	mi	illudevo.
Mentre	mi	 torturava	 con	 il	massaggiatore	 guardavo	 lo	 schermo,	 affascinata	 dalla	mia	 reazione	mentre	 lui	 spingeva

lentamente	 il	 vibratore	 dentro	 di	 me.	 Guardavo	 le	 dita	 dei	 miei	 piedi	 incurvarsi,	 i	 miei	 polpacci	 contrarsi,	 le	 cosce
tendersi,	e	quasi	riuscivo	a	percepire	il	vetro	freddo	dentro	di	me.	Lo	stiramento	dei	muscoli	derivava	dal	movimento	del
suo	braccio.	Lo	stomaco	vibrava,	 la	schiena	si	arcuava,	 i	seni	si	sollevavano.	Le	mani	erano	volate	sulla	 testa,	 le	dita
impastavano	la	coperta	e	la	bocca	era	spalancata	in	un’esclamazione	gutturale	di	piacere.
«Non	smetterò	mai	di	 sorprendermi	di	quanto	 fottutamente	bella	 sei	 in	video»,	ha	detto	Neil,	 quasi	 senza	 fiato.	Ho

voltato	la	testa	di	poco.	Era	seduto	sulla	poltrona,	perfettamente	posizionato	in	modo	da	riuscire	a	spostare	l’attenzione
da	me	allo	schermo	con	il	minimo	sforzo.	Aveva	abbassato	la	cerniera	dei	jeans	e	teneva	il	suo	enorme	cazzo	in	mano
mentre	guardava	lo	schermo.
Concordavo	del	tutto	con	lui.	La	prima	volta	che	avevamo	realizzato	un	video	era	stata	una	mia	idea,	per	cui	non	mi

ero	 sentita	 per	 niente	 nervosa	 all’epoca.	Guardarlo	 dopo,	 però,	 era	 stato	 ben	 diverso.	Mi	 ero	 sentita	 terribilmente	 in
imbarazzo,	fino	a	quando	ero	finalmente	riuscita	a	scorgere	quello	che	presumevo	vedesse	Neil:	sesso	puro	e	lussuria	in
un	corpo	fatto	per	un	piacere	senza	limiti.
Mi	aveva	resa	così.	Persino	in	quel	momento,	anche	seduto	a	distanza	da	me,	con	il	cazzo	in	mano,	controllava	il	mio

desiderio,	alimentandolo	con	lo	sguardo	severo.
«Non	dovresti	guardare	me.	Dovresti	guardare	lo	schermo».
«Sì,	signore».	Ho	riportato	l’attenzione	alla	televisione.
«Dovresti	ricordare	che	sensazioni	hai	provato	allora»,	ha	proseguito.	«Ti	ricordi	quanto	era	bello?	Come	ti	saziava?».
Ho	 mugugnato.	 Era	 davvero	 un	 bel	 giochino:	 avrei	 voluto	 averlo	 anche	 in	 quel	 momento.	 Il	 tocco	 leggero	 del

massaggiatore	non	era	sufficiente.	«Lo	ricordo,	signore».
«Come	ti	senti	adesso?»
«Frustrata»,	ho	piagnucolato.
«Perché,	vuoi	venire?»,	ha	chiesto.
«Perché	voglio	che	mi	tocchi,	signore»,	ho	risposto,	incurante	del	fatto	che	la	schiettezza	potesse	farmi	guadagnare	uno

scapaccione	sul	culo.	Andava	bene	comunque,	purché	mi	mettesse	le	mani	addosso.
«Avrai	quello	che	ritengo	opportuno	darti»,	ha	detto,	ma	si	è	alzato	e	si	è	avvicinato	al	divano.	«Sdraiati».
Fare	sesso	sul	divano	non	era	una	gran	comodità,	ma	lo	desideravo	disperatamente	e	quindi	lungi	da	me	lamentarmene.
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Si	è	spogliato	in	quella	che	mi	è	parsa	un’eternità.	Mi	sono	avvicinata	a	lui	mentre	si	abbassava	su	di	me.	Ho	perso
ogni	interesse	nel	video	nel	momento	in	cui	la	sua	pelle	ha	toccato	la	mia	e	il	suo	cazzo	ha	sfiorato	le	grandi	labbra.	È
affondato	 nella	 mia	 fica	 tanto	 piano	 e	 dolcemente	 che	 un’ondata	 di	 piacere	 mi	 ha	 attraversato	 il	 corpo,	 facendomi
contrarre	i	muscoli	in	un	costante	crescendo.
Ci	muovevamo	insieme	con	andatura	lenta,	percependo	ogni	centimetro	l’uno	dell’altra.	Non	c’era	bisogno	di	andare

di	 fretta,	 nessuna	urgenza	da	 soddisfare	 prima	del	 tempo.	Ho	dimenato	 la	mano	 tra	 noi	 per	 accarezzarmi	 il	 clitoride,
portandomi	a	un	climax	dolce	che	mi	ha	soffusa	di	calda	e	tenera	energia.	Neil	ha	vibrato	sopra	di	me,	partecipando	alle
ultime	ondate	del	mio	orgasmo	con	il	suo	stesso	rilascio.
Tenendosi	sui	gomiti,	mi	ha	baciata,	ancora	muovendosi	dentro	di	me	finché	non	ha	più	resistito.
«Il	divano!»,	ho	ansimato	mentre	usciva.	Ha	raccolto	con	prontezza	la	maglietta	da	terra	e	me	l’ha	fatta	scivolare	sotto

il	sedere,	salvando	il	rivestimento	da	potenziali	macchie.	Si	è	tirato	su	i	jeans	e	si	è	seduto	all’estremità	del	divano.
«Questo	per	cosa	era?».	Mi	sono	stiracchiata	felice	e	gli	ho	poggiato	i	piedi	in	grembo.
«Ho	bisogno	di	una	 scusa	per	 scopare	con	 la	mia	 sexy	moglie?».	Mi	ha	preso	un	piede	 in	mano	e	ha	cominciato	a

massaggiarmelo	con	delicatezza.
«No,	nessuna	scusa»,	ho	mugugnato	mentre	aumentava	la	pressione.	«Pensavo	solo	che	non	ti	sarebbe	andato	oramai.

Perché…	sai,	no?».
Ha	spento	la	televisione	aggrottando	la	fronte.	«Perché?	Perché	non	c’è	El-Mudad?».
Mi	sono	stretta	nelle	spalle.	«Mi	sento	un	po’	in	colpa	ad	avere	rapporti	intimi	con	te	mentre	lui	è	via.	Voglio	dire,	non

fraintendermi:	faremo	ancora	sesso,	non	intendo	farne	a	meno.	Ma	adesso…».
«Sembra	 che	manchi	 qualcuno»,	 ha	 completato	 Neil	 annuendo	 comprensivo.	 «Non	 lo	 avrei	mai	 creduto	 possibile.

Pensavo	tu	fossi	l’unica	di	cui	avessi	bisogno».
«Anche	io».	Ho	preso	a	mordicchiarmi	il	labbro	inferiore	meditabonda.	«E	se	non	funzionasse?	Dico,	questa	cosa	di

noi	tre…	continueresti	ad	avvertire	la	mancanza	di	qualcosa?»
«Assolutamente	no»,	ha	dichiarato	senza	esitazione.	«Non	ho	mai	avvertito	 la	mancanza	di	nulla	 tra	di	noi.	E	dopo

tutto	quanto…	sento	anzi	che	siamo	ancora	più	uniti.	Sarebbe	doloroso	perdere	El-Mudad,	ma	tra	me	e	te	non	cambierà
niente».
Forse	era	proprio	ciò	che	avevo	bisogno	di	sentirmi	dire,	senza	neppure	saperlo.
«Provo	la	stessa	identica	cosa»,	l’ho	rassicurato.	«Tu	sei	il	mio	vero	amore.	E	anche	lui.	Possiamo	farcela».
«Credo	anche	io»,	ha	detto,	guardando	il	mio	corpo	ancora	nudo.	«Non	hai	freddo?».
Dal	mio	cellulare	è	giunta	la	notifica	di	un’email	in	entrata.	L’ho	preso	e	ho	passato	le	dita	sullo	schermo.	«No,	anzi,	è

piacevole	avere…».
Ha	interrotto	il	massaggio	e	ha	sollevato	lo	sguardo.	«Qualcosa	non	va?».
Non	ne	ero	certa.	Perché	l’email	veniva	da	Susan,	e	la	prima	frase	su	cui	mi	erano	caduti	gli	occhi	era:	“Le	piacerebbe

conoscerti”.
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Capitolo	14

	
«Dimmi	a	cosa	pensi».
Ho	sollevato	lo	sguardo	dal	finestrino	del	piccolo	aereo.	Sotto	di	noi	il	luccichio	delle	macchine	che	andavano	a	tutta

velocità	 sull’autostrada	 intorno	 al	Detroit	Metropolitan	Wayne	County	Airport.	 Saremmo	 atterrati	 presto	 e	 avremmo
proseguito	in	macchina	fino	ad	Ann	Arbor,	dove	avrei	incontrato	la	mia	sorellina	per	la	prima	volta.
Con	un	sospiro	profondo	ho	appoggiato	la	testa	allo	schienale.	«Sto	pensando	che	sto	per	incontrare	questa	ragazza	e

non	corrisponderò	alle	sue	aspettative.	Che	domani	vedremo	il	chirurgo	per	il	trapianto	e	mi	dirà	che	gli	ho	permesso	di
trasformarmi	in	un	puntaspilli	per	niente.	Sto	pensando	che	deluderò	queste	persone	e	non	vorranno	vedermi	mai	più».
Neil	mi	 ha	 baciato	 sulla	 testa	 e	 ci	 ha	 appoggiato	 la	 guancia.	 «Vorrei	 poter	 dire	 qualcosa	 per	 alleviare	 tutte	 queste

preoccupazioni.	Una	rassicurazione…».
«So	che	non	c’è	niente	da	dire».	E	non	aiutava	pensare	a	quanto	fosse	inutile	preoccuparsi.	«Al	momento	sto	cercando

di	pensare	positivo.	Incontrerò	questa	ragazza,	le	piacerò	e	potrò	darle	il	mio	rene».
Continuavo	 a	 ripetermelo	 mentalmente	 dall’aereo	 alla	 macchina,	 all’albergo.	 Avevamo	 prenotato	 delle	 suite	 al

Weber’s	 Inn	 per	 noi	 e	 per	Molly,	 Susan	 e	 la	madre.	Neil	 aveva	 suggerito	 di	 scegliere	 due	 alberghi	 diversi	 nel	 caso
l’incontro	non	fosse	andato	bene	come	speravo,	ma	avevo	bocciato	la	proposta.	Non	volevo	che	sembrasse	che	volessi
tenerle	 a	 distanza	 e	 che	 mi	 reputassi	 troppo	 per	 loro.	 Quando	 la	 macchina	 a	 noleggio	 si	 è	 fermata	 sotto	 la	 tenda
ultramoderna	dell’albergo,	il	mio	stomaco	ha	fatto	una	capriola.
«Sei	pronta?»,	ha	chiesto	Neil	aprendo	la	porta.
Mi	sono	imposta	di	calmarmi.	Non	mi	serviva	un	attacco	tremendo	di	diarrea	proprio	prima	di	incontrarle.	Avevamo

concordato	 di	 trovarci	 per	 pranzo	 all’Habitat	 Lounge,	 uno	 dei	 ristoranti	 dell’albergo.	 Neil	 ha	 lasciato	 una	 mancia
generosa	al	fattorino	che	si	è	presentato	accanto	alla	macchina	e	gli	ha	affidato	i	bagagli	da	portare	nella	stanza,	in	modo
che	potessimo	andare	direttamente	all’appuntamento.
«Siamo	in	ritardo»,	ho	mormorato	impercettibilmente	mentre	attraversavamo	l’elegante	ingresso.	Era	tutto	nuovo	con

appena	un	tocco	di	fascino	retro,	dalle	lampade	appese	con	i	paralumi	neri	cilindrici	sopra	il	bancone	lucido	rivestito	di
pannelli	di	legno	alla	fantasia	a	cerchi	irregolari	marroni,	dorati	e	crema	delle	poltrone	rigide	accanto	al	sottile	camino
rettangolare.
«Siamo	 in	 ritardo	di	dieci	minuti,	 tesoro.	Considerato	che	abbiamo	preso	un	aereo	e	una	macchina	 sono	 sicuro	che

capiranno».	Neil	si	è	accigliato	e	si	è	tirato	le	maniche	della	giacca	blu	di	lino.	Ci	eravamo	cambiati	sul	jet	per	essere	più
presentabili.	 Aveva	 abbinato	 la	 giacca	 a	 una	 camicia	 a	 scacchi	 color	 salmone,	 dei	 jeans	 e	 degli	 splendidi	mocassini
marroni	in	pelle.
Aveva	davvero	un	ottimo	gusto	per	le	scarpe.
Non	avevo	avuto	il	tempo	di	sistemarmi	i	capelli	per	bene	e	avevo	deciso	di	tirarli	indietro	in	una	coda	alta	e	stretta.	Il

vestito	a	scollatura	tonda	smanicato	giallo	era	il	compromesso	perfetto	tra	ricercato	e	casual,	e	si	abbinava	bene	al	poco
trucco	che	avevo.	Volevo	che	sembrasse	che	mi	importava	incontrarle	ma	non	che	cercavo	di	essere	appariscente.
L’Habitat	Lounge	sembrava	un	nightclub.	C’era	lo	stesso	scontro	di	stili	dell’atrio	ed	era	molto	più	affollato	di	quanto

mi	aspettassi.	Ho	detto	alla	direttrice	di	sala	che	eravamo	lì	per	vedere	qualcuno	mentre	cercavo	di	individuare	Susan.
Per	fortuna	sapeva	esattamente	chi	dovevamo	incontrare	e	ci	ha	fatto	strada.
A	ogni	passo	mi	si	seccava	sempre	di	più	 la	gola.	Cosa	stavo	facendo?	Non	volevano	conoscermi.	Volevano	 il	mio

rene.	Perché	le	stavo	sottoponendo	a	tutto	questo	quando	probabilmente	non	ci	saremmo	mai	più	sentite	una	volta	finito
tutto?
«Eccoci»,	ha	detto	la	direttrice	quando	siamo	arrivati	a	un	tavolo	da	sei	all’angolo.	La	prima	faccia	che	ho	visto	è	stata

quella	di	Susan,	e	mi	sono	sentita	stranamente	sollevata.	Ci	eravamo	già	conosciute	quindi	poteva	fare	da	intermediaria
tra	me,	la	sorella	e	la	madre.
Le	altre	due	donne	al	tavolo	si	sono	girate	a	guardarci.	Molly	non	aveva	ancora	perso	l’aria	paffuta	dell’adolescenza:

quando	ha	sorriso	le	guance	erano	piene	e	rosate.	Aveva	la	stessa	pelle	ambrata	di	Susan	ma	i	capelli	avevano	un	riflesso
viola.	Sul	naso	erano	appoggiati	degli	occhiali	da	hipster	con	la	montatura	squadrata	nera,	e	un	riflesso	le	nascondeva
parte	 dello	 sguardo.	 Si	 è	 alzata	 dalla	 sedia	 e	 mi	 ha	 buttato	 le	 braccia	 al	 collo	 esclamando:	 «Sophie!»,	 come	 se	 ci
conoscessimo	 da	 una	 vita.	 I	 polsi	 lunghi	 e	 sottili	 erano	 costellati	 di	 un	 miscuglio	 di	 braccialetti	 che	 andavano	 da
cordoncini	neri	con	amuleti	di	metallo	a	nastri	intrecciati	e	braccialetti	d’acciaio.
Presa	in	contropiede	l’ho	abbracciata	anch’io,	fingendo	di	non	notare	l’espressione	guardinga	di	Susan	e	della	madre.

«È	bello	conoscerti	finalmente».
Neil	ha	allungato	la	mano	alla	madre.	«Neil	Elwood.	È	un	piacere	conoscerla».
«Sasha	Tangen».	La	donna	più	 anziana	gli	 ha	 stretto	 brevemente	 la	mano	 riportando	 all’istante	 gli	 occhi	 su	 di	me,
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mentre	mi	staccavo	da	Molly.	«Scusa.	È	che	non	ero	preparata…	Gli	assomigli	moltissimo».
Mi	è	venuto	un	groppo	in	gola.
«Susan»,	ha	detto	Neil	stringendole	la	mano	prima	di	scostare	la	sedia	per	me.	Ma	avevo	i	piedi	incollati	a	terra.
«Avete	visto	la	piscina?»,	ha	chiesto	Molly	o	per	ingenuità	o	nel	tentativo	di	ignorare	la	tensione.	«È	a	forma	di	rene».
Ho	riso	insieme	a	lei	ma	non	ero	del	tutto	sicura	che	non	avrei	vomitato	sul	tavolo.	Prima	di	sedermi	mi	sono	protesa

verso	Sasha.	«Salve.	Sono	Sophie	Scaife».
«Ti	sono	grata	per	essere	venuta»,	ha	detto	Sasha,	mentre	un	po’	dello	shock	le	stava	svanendo	dal	volto.	«So	che	è	un

viaggio	lungo».
«Questo	posto	è	una	figata»,	l’ha	interrotta	Molly.	«Lo	specchio	ha	il	Bluetooth.	Puoi	collegarlo	al	telefono.	Cioè,	così

ti	canta».
«Quindi	le	stanze	vanno…»,	ha	cominciato	Neil,	ma	è	stato	interrotto	da	Susan.
«È	troppo.	Davvero.	Non	avreste	dovuto»,	ha	detto	piano.
«L’abbiamo	 fatto	 volentieri»,	 ho	 detto	 con	 convinzione.	 «Vogliamo	 che	 siate	 a	 vostro	 agio.	 E	 se	 qui	 non	 vi	 piace

possiamo	andare	in	un	altro	quando	verremo	per	il	vero	e	proprio…».
Per	l’intervento.	A	cui	non	volevo	pensare.	Non	sapevamo	ancora	se	fossi	compatibile.	I	gruppi	sanguigni	lo	erano	ma

c’erano	così	tanti	altri	fattori	di	cui	non	avevo	idea.	Mi	avrebbero	rifatto	gli	esami	del	sangue,	le	analisi	delle	urine	per
controllare	che	i	reni	funzionassero	e	una	cosa	chiamata	prova	di	compatibilità…	Le	ultime	settimane	erano	state	senza
sosta	e	rischiava	di	essere	stato	tutto	inutile.
«Davvero,	tutto	quello	che	avete	fatto	e	offerto	è…».	Sasha	ha	scosso	la	testa.	«Siamo	molto	riconoscenti».
Sicuramente	l’ultima	parte	era	diretta	più	che	altro	a	Susan.
«Non	abbiamo	ancora	fatto	il	check-in»,	ha	detto	Neil	desideroso	di	continuare	a	fare	due	chiacchiere	informali.	«Ma

non	vedo	l’ora	di	provare	lo	specchio	canterino».
Gli	occhi	di	Molly	hanno	luccicato	con	ammirazione.	«Ma	tu	sei…	troppo	vecchio»,	ha	detto	poi.
«Molly!»,	è	scattata	Susan.
«No,	voglio	dire,	insomma,	molto	più	vecchio	di	Sophie».	Mi	ha	indicata.	«So	che	hai	ventotto	anni,	quindi	tu	sei	più

vecchio,	troppo…».
«Molly,	basta»,	le	ha	intimato	Susan	a	denti	stretti.
Ho	riso,	sollevata	di	ritrovarmi	su	un	terreno	conosciuto.	«Non	fa	niente.	Succede	sempre».
«Be’,	a	me	non	succede	sempre	perché	non	sono	“troppo	vecchio”	come	dici»,	ha	detto	Neil	a	Molly.	«Ma	sì,	sono

molto	più	vecchio	di	tua	sorella».
La	parola	era	venuta	fuori.	Oh	mio	Dio,	era	venuta	fuori	e	non	c’era	modo	di	rimetterla	dentro.	Ho	ripensato	a	tutte	le

cose	di	cui	io	e	Susan	abbiamo	parlato	quando	non	eravamo	sicure	di	come	procedere.	Sapevo	che	non	potevamo	tornare
indietro.	E	Molly	sembrava	così	soddisfatta.	Cosa	sarebbe	successo	se	avesse	voluto	una	relazione	che	non	potevamo
avere?	L’avrei	ferita	come	Joey	Tangen	aveva	ferito	me?
«Ho	sentito	che	è	in	pensione»,	ha	detto	Sasha,	e	mi	sono	chiesta	quanto	le	avesse	raccontato	Susan.	Non	era	sembrata

sorpresa	nel	vedere	che	mi	accompagnava	un	marito	di	mezza	età.
Neil	 ha	 preso	 il	 bicchiere	 d’acqua	 che	 gocciolava	 sulla	 tovaglia.	 «Sì.	 Ci	 sono	 andato	 prima	 che	 io	 e	 Sophie	 ci

sposassimo».
«Non	 credevo	 che	 gli	 uomini	 d’affari	 andassero	 in	 pensione.	Pensavo	 che	 vi	 candidaste	 come	presidenti»,	 ha	 detto

Susan	con	un	sorriso	che	indicava	un’amichevole	presa	in	giro.	Era	stato	immediatamente	chiaro	che,	delle	tre,	Susan	era
la	più	riservata.
Questo	 non	 avrà	 certo	 fatto	 di	 lei	 un’ambasciatrice	 della	 famiglia	 particolarmente	 calorosa,	ma	 significava	 che	 era

prudente,	e	lo	apprezzavo.
Neil	ha	inarcato	le	sopracciglia.	«Per	favore,	niente	paragoni.	Quell’uomo	è	insopportabile».
«Più	che	altro	Neil	sta	a	casa	con	la	nipotina.	Ce	ne	occupiamo	da	quando	la	figlia	di	Neil	è	venuta	a	mancare».	Mi

sono	chiesta	se	Sasha	avesse	letto	il	mio	libro	come	Susan.	Mi	sono	chiesta	quanto	tutte	loro	sapessero	già	di	me.
«Mi	dispiace	molto»,	ha	detto	Sasha	corrugando	la	fronte	preoccupata.
«Grazie»,	 ha	 detto	 Neil.	 Poi,	 dopo	 un	 respiro	 profondo	 improvviso,	 ha	 preso	 il	 menu	 dal	 tavolo	 e	 ha	 cambiato

argomento.	«Non	so	voi	ma	io	sto	morendo	di	fame».
«Hanno	il	sushi!»,	ha	detto	Molly	battendo	le	mani	tutta	eccitata.	«Non	l’ho	mai	mangiato».
«Devi	assaggiarlo	allora»,	le	ho	detto.	Immagini	spontanee	di	me	che	la	portavo	nei	migliori	ristoranti	di	sushi	di	New

York	mi	hanno	affollato	 la	mente.	Non	sapevo	perché	ma	ci	 tenevo	a	fare	colpo	su	di	 lei	con	quello	che	avrei	potuto
darle	–	oltre	al	rene	–	e	conquistarla	nel	modo	in	cui	non	ero	riuscita	con	Susan.	Mi	sono	caduti	gli	occhi	sulla	maglietta
di	Hamilton	che	indossava	Molly.	«Susan	mi	ha	detto	che	ti	piace	Broadway».
«Oh	mio	Dio,	 sì!».	Molly	ha	buttato	 fuori	quelle	parole	con	passione.	«L’anno	scorso	 siamo	andati	 con	 la	 scuola	a

vedere	Bulli	e	pupe	a	Toronto.	Ma	non	sono	mai	stata	a	New	York.	Magari	dopo	l’operazione	posso	venire	a	trovarti!».
«Non	autoinvitarti»,	l’ha	rimproverata	Susan,	un	po’	troppo	duramente.
«È	sempre	la	benvenuta»,	ha	detto	Neil	placido.	«Anche	se	alla	fine	non	dovesse	piacerti	il	sushi».
Forse	 mi	 sarei	 dovuta	 arrabbiare	 che	 avesse	 contraddetto	 il	 rimprovero	 della	 sorella,	 ma	 non	 l’ho	 fatto.	 Susan

probabilmente	 non	 voleva	 che	 Molly	 si	 affezionasse	 a	 me	 e	 andava	 bene.	 Ma	 se	 c’era	 una	 parente	 che	 voleva
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conoscermi,	anche	solo	perché	ero	un	distributore	vivente	di	biglietti,	mi	sarei	accontentata.
Abbiamo	ordinato	e	Molly	ha	 scelto	uno	dei	due	 sushi	 roll	 sul	menu	 limitato.	Mentre	 aspettavamo	 il	 cibo	abbiamo

continuato	 a	 chiacchierare.	 Come	 in	 passato	 mia	 madre,	 Sasha	 lavorava	 in	 ospedale,	 ma	 era	 un’infermiera,	 non	 un
tecnico	 cardiovascolare.	 L’altra	 figlia,	 Renee,	 lavorava	 per	 Habitat	 for	 Humanity	 e	 viveva	 in	 Oregon.	 Forse	 non
l’avremmo	conosciuta,	ci	ha	detto	Molly	con	un	po’	di	amarezza,	perché	non	tornava	mai	a	casa	a	trovarle.
«Renee	è	un	po’	snob»,	ha	detto	Susan	severamente.
Sasha	ha	lanciato	un’occhiataccia	alla	figlia.	«Non	vuole	essere	snob.	La	sua	vita	è	diversa	dalla	nostra».
Se	Renee	era	snob	perché	aveva	una	vita	diversa	dalla	loro,	cosa	pensava	Susan	di	noi?	Sapevamo	già	ciò	che	pensava

suo	marito.	Qualsiasi	sentimento	provasse	per	Renee	si	applicava	anche	a	noi?
«Anche	la	vita	di	Sophie	è	diversa»,	ha	osservato	Molly	bevendo	un	sorso	di	Coca-Cola.	«E	lei	non	è	snob».
«A	volte	lo	sono»,	ho	ammesso.	«Ma	ero	così	anche	prima	che	la	mia	vita	cambiasse».
«Sophie	era	snob	ancora	prima	di	nascere,	a	sentire	sua	madre»,	ha	detto	Neil	con	una	risatina	nervosa.
La	conversazione	si	è	interrotta	per	un	momento	e	poi	Sasha	ha	rotto	il	silenzio.	«Immagino	che	dovremmo	parlare	del

trapianto».
«Non	ci	hanno	ancora	portato	da	mangiare,	mamma»,	ha	detto	Susan	piano.	«L’altra	volta	non	siamo	riusciti	neppure	a

finire	la	zuppa».
«Be’,	nessuno	ha	ordinato	la	zuppa.	Quindi	questa	è	risolta»,	ha	detto	Sasha	allegramente.
«E	 Travis	 non	 c’è»,	 ha	 aggiunto	Molly.	 La	madre	 e	 la	 sorella	 si	 sono	 girate	 verso	 di	 lei	 così	 rapidamente	 che	 ha

aggiunto	con	candore:	«Cosa?	Non	c’è».
«So	di	averlo	già	detto»,	ha	cominciato	Sasha	ammonendo	con	la	coda	dell’occhio	la	figlia	minore.	«Ma	non	dirò	mai

abbastanza	quanto	sono	grata	che	ci	aiutiate.	Anche	se	con	il	rene	non	dovesse	andare	in	porto…».
«Dio	non	voglia»,	si	è	intromesso	Neil.
Ha	annuito.	«Anche	in	quel	caso…	Abbiamo	ricevuto	il	vostro	assegno.	È	molto	generoso,	davvero».
«Coprirà	a	malapena	le	parcelle	del	primo	anno»,	ha	detto	Susan,	e	mi	sono	chiesta	se	avessero	discusso	se	accettare	o

meno.	«Non	che	non	fosse	generoso	o	che	pensi	che	dobbiate	fare	di	più»,	si	è	affrettata	ad	aggiungere.	«Vorrei	solo	che
mia	madre	capisse	quanto	la	stiate	aiutando	e	che	non	dovrebbe	rifiutare».
«Non	vi	fate	problemi»,	ha	detto	Neil.	«Le	medicine,	l’intervento,	sono	tutte	cose	costose	qui.	Non	c’è	motivo	per	cui

dobbiate	sacrificarvi	se	possiamo	aiutare».
Sasha	 sembrava	 incerta.	 «Non	voglio	 che	pensiate	 che	non	 ce	 la	 facciamo	da	 sole.	Ho	degli	 ottimi	 benefit.	E	 Joey

aveva	l’assicurazione	sulla	vita…».
Ho	avvertito	una	morsa	al	cuore	a	sentire	il	suo	nome.	Ho	ripensato	al	commento	di	prima	su	quanto	gli	somigliassi	e

mi	è	venuta	la	nausea.	Non	volevo	parlarne	al	passato.	Non	volevo	parlare	di	lui	e	basta,	e	di	certo	non	con	la	gente	che
aveva	preferito	a	me.
La	mia	reazione	interiore	doveva	essermisi	manifestata	in	faccia	perché	Sasha	si	è	interrotta.	«Sophie…	So	che	questo

deve	essere	molto	difficile	per	te.	Per	via	delle	circostanze».
«Perché	mio	padre	mi	ha	abbandonata?».	Le	parole	mi	sono	uscite	di	bocca	prima	che	avessi	il	tempo	di	considerare

l’effetto	che	avrebbero	sortito.	«Sì,	rende	tutto	più	difficile».
Molly	ha	abbassato	lo	sguardo	sul	tavolo,	Susan	ha	evitato	il	mio,	ma	gli	occhi	di	Sasha	sono	rimasti	fissi	su	di	me	con

comprensione	materna.	 «Sophie,	 voglio	 che	 tu	 sappia	 che	 quello	 che	 ha	 fatto	 Joey…	Se	 ne	 è	 pentito	 fino	 all’ultimo
giorno».
Ero	 sicura	 che	volesse	 consolarmi,	ma	non	 ci	 è	 riuscita.	 «Ha	 avuto	un	 sacco	di	 tempo	per	 rimediare».	Ho	 fatto	 un

respiro	profondo.	«Ascolti,	era	suo	marito	e	il	padre	di	Molly	e	Susan.	Non	vi	sto	chiedendo	di	non	amarlo	o	di	cambiare
i	vostri	 sentimenti	verso	di	 lui.	Ma	 io	 sono	abbastanza	 incasinata.	Probabilmente	 lo	 sarò	per	 sempre.	E	 sapere	che	 si
pentiva	di	quello	che	aveva	fatto	ma	non	abbastanza	da	provvedere…	Non	mi	fa	sentire	per	niente	meglio.	Anzi,	semmai
peggio».
«Mi	dispiace»,	ha	detto	Sasha.	Le	si	sono	riempiti	gli	occhi	di	lacrime.	«Vorrei	che	fosse	stato	un	padre	migliore	per

te».
Allora	siamo	in	due,	ho	pensato	resistendo	all’impulso	di	dirlo.	«Non	è	responsabile	per	quello	che	lui	ha	fatto	o	non

ha	fatto.	Nemmeno	Susan	o	Molly.	Ecco	perché	sono	qui.	Non	sono	qui	per	lui.	Sono	qui	per	voi».
Queste	 parole	mi	 hanno	 tolto	 un	 peso	 dal	 petto,	 uno	 che	 non	 sapevo	 nemmeno	 di	 avere	 finché	 non	 è	 sparito.	 Lo

portavo	con	me	dalla	sera	del	ricongiungimento	e	ora	mi	ero	alleggerita.	Non	potevo	conquistare	mio	padre	aiutando	sua
figlia.	Era	morto	e	l’occasione	era	passata.	Dare	un	rene	a	Molly	era	una	scelta	mia	e	nonostante	avessi	temuto	di	essere
influenzata	dalla	disperazione	di	provare	il	mio	valore,	quei	sentimenti	sono	svaniti	in	un	istante.	Volevo	farlo.	Volevo
dare	qualcosa	a	qualcuno	per	migliorare	la	sua	vita.	Volevo	che	Molly	avesse	un	futuro.	E	questa	volontà	riguardava	la
ragazzina	che	mi	sedeva	di	fronte	e	non	Joey	Tangen.
È	 arrivata	 la	 cameriera,	 concedendomi	 una	 gradita	 pausa	 dalla	 conversazione.	 Abbiamo	 sorriso	 e	 fatto	 finta	 di

comportarci	normalmente	mentre	ricevevamo	i	piatti.	Una	volta	che	la	cameriera	se	n’è	andata,	però,	non	abbiamo	avuto
altra	scelta	che	riprendere.
«Darai	un	rene	a	una	sconosciuta	senza	motivo?»,	ha	chiesto	Molly	sottovoce.	Era	la	prima	volta	che	non	sembrava

disinvolta	e	vivace	da	quando	ci	eravamo	seduti.	«Anche	se	papà…».
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«Non	senza	motivo»,	ho	detto	con	decisione.	«Da	quello	che	mi	ha	detto	Susan	penso	che	io	e	te	abbiamo	molto	in
comune.	Oltre	 al	 sangue.	E	mi	 ricordo	 cosa	 significa	 desiderare	 un	 futuro	 che	 sembra	 irraggiungibile.	Voglio	 che	 tu
possa	avere	il	tuo».
«Non	voglio	solo	una	parte	del	corpo»,	ha	detto	mentre	tornava	un	po’	di	vivacità.	«Sei	mia	sorella,	anche	se	non	lo

sapevo».
«Sei	sicura?»,	ho	chiesto.	«Ne	hai	già	due.	Non	pensi	che	tre	sia	un’esagerazione?»
«No,	cavolo!	E	poi	mi	sembra	che	abbiamo	la	stessa	taglia.	Voglio	prendere	in	prestito	dei	vestiti	costosi	da	ricchi».
Neil	e	Sasha	hanno	ridacchiato.	Susan	non	ha	nemmeno	sorriso.
«Sai	 cosa?»,	 ho	 chiesto.	 E,	 anche	 se	 ogni	 parte	 di	me	 sapeva	 che	 stavo	mettendo	 Sasha	 e	 Susan	 in	 una	 posizione

spiacevole	non	chiedendo	il	permesso	prima	a	loro,	mi	è	sfuggito	lo	stesso.	«Twelve	Oaks	Mall	è	tipo	a	quarantacinque
minuti	da	qui.	Se	vuoi	vestiti	costosi	da	ricchi	andiamo.	Adesso.	Prendi	quello	che	vuoi».
«Oh,	Sophie,	no»,	ha	cominciato	Sasha.	«È	troppo».
«Posso	andare,	mamma?	Per	favore?»,	 l’ha	implorata	Molly,	e	anch’io	ho	rivolto	a	Sasha	il	mio	miglior	sguardo	da

cucciolo.	Era	scorretto.	Mi	sarei	scusata	dopo.
Con	mia	 sorpresa	 Susan	mi	 ha	 dato	manforte.	 «Sophie	 è	 disposta	 e	 cedere	 un	 rene.	 Possiamo	 lasciarle	Molly	 per

qualche	ora».
«Ed	è	la	benvenuta	pure	lei,	sono	sicuro»,	ha	aggiunto	Neil.	Probabilmente	perché	era	un	padre	e	sapeva	bene	come

sono	riluttanti	i	genitori	a	mandare	i	figli	in	giro	con	estranei.
Sasha	l’ha	considerato	solo	per	un	secondo.	«È	una	bella	occasione	per	loro	per	legare.	A	patto	che	non	la	vizi».
«Non	posso	prometterlo»,	ho	detto,	visto	che	avevo	tutte	le	intenzioni	di	farlo.
«Sì»,	ha	detto	Molly.	«Lascia	che	mi	vizi.	Sono	una	povera	moribonda».
«Non	ti	è	concesso	usare	la	tua	malattia	come	scusa»,	ha	detto	Sasha	severamente.	Poi	ha	emesso	un	sospiro	profondo.

«Va	bene.	Puoi	andare».
Molly	ha	ingurgitato	il	pranzo	a	tempo	di	record,	poi	si	è	alzata	e	ha	annunciato:	«Vado	in	stanza	a	cambiarmi!».
«Ti	sei	già	cambiata	due	volte	oggi»,	le	ha	ricordato	Susan.
Sasha	ha	agitato	la	mano.	«Ha	portato	abbastanza	vestiti	per	un	mese.	Figurati	una	settimana».
Quando	Molly	 è	 praticamente	 scappata,	 Sasha	mi	 ha	 fissata	 intensamente.	 Era	 la	 prima	 volta	 che	 sembrava…	non

ostile,	ma	neppure	amichevole.	«Non	so	quali	siano	le	tue	intenzioni.	Dentro	al	cuore	sento	che	sono	sincere.	Ma	il	mio
cuore	si	è	già	sbagliato.	Se	entri	in	questo	modo	nella	vita	di	Molly	non	puoi	deluderla.	Non	dopo	tutto	quello	che	ha
passato	con	la	perdita	del	padre».
Si	era	dimenticata	con	chi	stava	parlando?
Non	volevo	farla	sentire	male.	E	non	volevo	creare	tensione	tra	di	noi,	non	ora	che	avevo	conosciuto	Molly.	Ma	non

potevo	lasciargliela	passare	senza	dire	niente.
«Mi	creda»,	ho	detto	seriamente.	«So	cosa	significa	quando	qualcuno	ti	delude».
	
Concluso	il	pranzo	ho	chiesto	a	Sasha	di	dire	a	Molly	di	 incontrarmi	nell’atrio	dopo	un’ora.	In	quel	modo	io	e	Neil

avevamo	il	tempo	di	fare	il	check-in	e	andare	nella	stanza,	dove	mi	sarei	velocemente	sciacquata	di	dosso	il	sudore	del
viaggio.
«Non	 avresti	 dovuto	 farlo,	 sai»,	 ha	 detto	Neil	 sovrastando	 il	 rumore	 dell’acqua	 corrente.	 «Non	 è	 stato	 corretto	 nei

confronti	di	Sasha».
«Non	 è	 stato	molto	 corretto	 da	 parte	 di	mio	 padre	 abbandonarmi,	 eppure	 eccoci	 qua».	Ho	mormorato	 tra	me	 e	me

cercando	di	non	avere	cattivi	pensieri	sulla	donna	che	era	stata	tanto	gentile	con	me.	Ma	era	sua	moglie.	Doveva	aver
saputo	che	esistevo,	giusto?	Perché	non	aveva	fatto	niente?
«Sasha	non	è	tuo	padre»,	ha	detto	Neil.	La	mia	visuale	era	leggermente	sfocata	dal	vapore	sulla	porta	della	doccia.
Ho	chiuso	i	rubinetti	e	sono	uscita,	scuotendo	l’acqua	dalla	cuffia	di	plastica	leggera.	Neil	si	è	fatto	indietro.	L’ho	tolta

e	gliel’ho	scossa	addosso.	«Che	c’è,	paura	di	scioglierti?	E	no,	Sasha	non	è	mio	padre.	Ma	era	sposata	con	lui.	Dammi
pure	dell’ingenua	ma	ritengo	che	i	coniugi	abbiano	un	po’	di	influenza	l’uno	sull’altra».
«Non	conosciamo	tutto	il	quadro»,	mi	ha	ricordato	Neil	buttando	la	cuffia	nel	 lavandino	e	storcendo	il	naso	davanti

alle	gocce	d’acqua	sulla	camicia.	«Per	il	momento	potresti	evitare	di	andarle	contro».
Mi	sono	avvolta	un	asciugamano	in	vita	e	sono	uscita	con	calma	dal	bagno.	«Pensi	che	porti	Molly	a	fare	shopping	per

fare	un	torto	a	Sasha?».
Neil	mi	ha	seguito	e	ha	tenuto	gli	occhi	puntati	sul	pavimento.	«Sophie,	smetti	di	cercare	di	sviare	una	conversazione

seria	con…	le	tette	spudoratamente	all’aria.	Non	mi	sentirò	a	mio	agio	con	tutta	questa	storia	finché	non	mi	assicuri	di
non	star	cercando	di	irritare	Sasha.	O	Susan».
«Dammi	un	po’	più	di	credito,	per	favore».	Ho	alzato	gli	occhi	al	cielo.	E	sono	rimasta	ostentatamente	senza	pezzo	di

sopra.	«Voglio	portare	Molly	 fuori	per	divertirci.	Sta	affrontando	una	situazione	davvero	di	merda.	Non	c’è	niente	di
sbagliato	nell’offrirle	una	distrazione.	Inoltre,	delle	sorelle	che	ho	conosciuto	mi	sembra	che	al	momento	sia	quella	con
cui	è	più	facile	andare	d’accordo».
Neil	si	è	premuto	un	dito	tra	le	sopracciglia	e	ha	sollevato	il	viso.	«Ci	sono	così	tante	trappole	in	cui	potresti	cadere,	e

sono	preoccupato	che	tu	non	ne	veda	nemmeno	una.	O,	se	le	vedi,	hai	deciso	di	ignorale».
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«Non	 cadrò	 in	 nessuna	 trappola».	 Come	 potevo	 fargli	 capire	 che	 tutto	 quello	 che	 stava	 dicendo	 lo	 avevo	 già
immaginato	innumerevoli	volte	nella	mia	testa	ancora	prima	di	conoscere	Molly?	«Non	ho	ignorato	niente.	Ti	fidi	per
quanto	riguarda	il	mio	passato?	Ho	una	prospettiva	molto	più	chiara	della	tua».
Ha	 alzato	 gli	 occhi,	 lo	 sguardo	 si	 è	 soffermato	 sul	mio	 seno	 solo	per	 un	 attimo.	 «E	non	 stai	 cercando	di	 comprare

l’affetto	di	Molly?».
Ho	fatto	spallucce.	«Le	sto	già	donando	un	rene.	Come	posso	evitare	di	comprarmi	il	suo	affetto?»
«Touché».	Ha	alzato	le	mani	in	segno	di	resa.
«Che	farai	mentre	non	ci	sono?»,	ho	chiesto,	rendendomi	conto	per	la	prima	volta	che	lo	stavo	piantando	in	asso.	«A

meno	che	tu	non	voglia	venire…».
«No,	penso	tu	sia	più	che	in	grado	di	spendere	i	nostri	soldi	da	sola».	Tre	anni	prima	non	avrebbe	fatto	quella	battuta.

Ormai	eravamo	così	in	sintonia	che	poteva.	«Immagino	che	resterò	qui.	Forse	andrò	in	palestra».
Mi	si	è	increspato	un	angolo	della	bocca.	«Ordinerai	un	dolce	dal	servizio	in	camera	e	poi	farai	un	sonnellino,	vero?»
«È	 probabile»,	 ha	 ammesso	 buttandosi	 sul	 letto	 come	 un	 dodicenne	 e	 scalciando	mentre	 prendeva	 il	 telecomando.

«Metto	un	limite	alle	spese	di	oggi».
«Scusami?».	Questo	non	era	da	Neil.
«Credo	che	ti	serva	un	tetto	per	evitare	di	esagerare»,	ha	detto	con	calma.	«Più	di	una	volta	mi	hai	fatto	presente	che	la

classe	 media	 ha	 problemi	 ad	 accettare	 regali.	 Non	 vorrai	 ritornare	 con	 la	 ragazza	 e	 offendere	 madre	 e	 sorella
sottintendendo	involontariamente	che	non	possono	permettersi	di	comprarle	quello	che	le	serve».
«Giusto».	L’ho	assecondato	perché,	anche	se	Neil	cercava	di	essere	pratico	e	premuroso,	avevo	l’impressione	che	non

si	rendesse	conto	di	quanti	soldi	corrispondessero	a	una	cifra	offensiva.	«Okay,	signor	Moderazione.	Quanto	possiamo
spendere?».
Ci	ha	pensato.	«Ventimila	dollari».
Sono	scoppiata	a	ridere	in	modo	fragoroso.
«Che	c’è?»,	ha	chiesto	un	po’	offeso.	«Non	è	abbastanza?»
«No,	va	bene».	Dubitavo	che	saremmo	riuscite	a	spendere	più	di	diecimila	dollari	in	cose	per	Molly.	Neil	non	aveva

proprio	idea	di	quanto	costasse	la	roba	che	non	era	fatta	su	misura	e	con	materiali	ultrastravaganti.	«Mi	controllerò».
Lavata	 e	 rivestita	 –	 questa	 volta	 con	 una	 giacca,	 una	maglietta	 e	 dei	 jeans	 per	 evitare	 di	 sfregare	 le	 cosce	mentre

camminavo	al	centro	commerciale	–	mi	 sono	diretta	nell’atrio.	Molly	mi	aspettava,	 stravaccata	 su	una	delle	poltrone.
Anche	lei	si	era	cambiata	e	si	era	messa	dei	jeans	neri	con	uno	strappo	sul	ginocchio	e	una	maglietta	con	lo	scollo	a	V	a
strisce	 orizzontali	 nere	 e	 grigie.	 I	 capelli	 sciolti	 le	 ricadevano	 sulle	 spalle	 e,	mentre	 era	 concentrata	 sul	 telefono	 che
aveva	in	mano,	si	è	portata	delle	ciocche	dietro	all’orecchio.
Porca	vacca.	Era	come	guardare	me	stessa	dieci	anni	prima.
Ha	alzato	 lo	 sguardo,	mi	ha	visto	 e	 il	 viso	 le	 si	 è	 trasfigurato.	Per	un	momento	era	 stata	 imbronciata	 e	 seria,	ma	 il

sorriso	smagliante	e	gli	occhi	luccicanti	sono	tornati	mentre	mi	avvicinavo.	«Pensavo	avresti	fatto	tardi!».
Si	 è	 alzata	 per	 abbracciarmi	 e	 non	 sono	 riuscita	 a	 pensare	 a	 un	modo	 –	 o	 a	 un	motivo	 –	 per	 evitarlo.	 «Perché	 lo

pensavi?»
«Perché	sei	ricca.	I	ricchi	non	sono	sempre	in	ritardo?»,	ha	chiesto	come	se	fosse	una	cosa	risaputa.
«Non	sono	sempre	stata	ricca»,	le	ho	ricordato.	«Sono	cresciuta	a	Calumet».
Le	si	sono	spalancati	gli	occhi.	«Non	ci	credo.	Calumet?	È	tipo…	nel	bel	mezzo	del	niente».
Ho	fatto	spallucce.	«E	compravo	i	vestiti	da	Pamida».
Mi	ha	guardato	interrogativa.
«Shopko?»,	ho	provato,	e	ha	annuito	indicando	che	sapeva	di	cosa	parlavo.
Come	faceva	qualcuno	a	farmi	sentire	così	decrepita?	Avevo	solo	ventotto	anni.
Ho	notato	 la	Sedan	nera	 fuori	dalla	porta	a	vetri	dell’ingresso.	«La	macchina	è	qui.	Andiamo».	Mi	ha	seguita	 fuori

muovendosi	con	cautela	verso	il	veicolo.	«Non	sei	venuta	con	la	tua	macchina?	Cioè,	non	l’hai	nemmeno	noleggiata?»
«Questa	 è	 più	 o	meno	 noleggiata»,	 ho	 spiegato	 facendo	 un	 cenno	 all’autista	mentre	 apriva	 la	 portiera.	Ho	 invitato

Molly	e	salire	e	poi	l’ho	seguita.	«Ma	viviamo	a	New	York.	Di	solito	non	guidiamo	per	conto	nostro.	Be’,	Neil	sì.	Ma	a
lui	piace	guidare».
«Non	vedo	l’ora	di	avere	la	patente»,	ha	detto	con	un	sospiro.	«Sono	stanca	di	dover	chiedere	passaggi	a	mia	madre	o

ai	miei	amici».
«Mi	ricordo	quei	tempi».	Vivere	nella	penisola	superiore	senza	un	mezzo	di	trasporto	indipendente	era	come	essere	in

un	bunker	sotterraneo	isolato	dal	resto	del	mondo.	O	almeno	era	così	che	mi	sentivo	da	adolescente.	«Hai	un	gatto	delle
nevi?»
«Ce	l’avevo,	ma	si	è	rotto	l’anno	scorso,	e	senza	papà	a	ripararlo…».	Le	si	è	affievolita	la	voce	e	ha	guardato	fuori	dal

finestrino.
Le	ho	dato	un	momento	per	riprendersi	e	ho	aggiunto	“gatto	delle	nevi”	alla	lista	di	cose	che	dovevo	comprarle.	Ma

c’era	 tempo,	 tempo	per	 chiedere	 il	 permesso	 a	Sasha	prima	di	mettere	 in	mano	 alla	 figlia	 un	veicolo	potenzialmente
pericoloso.
«Quando	pensi	di	prendere	la	patente?»,	ho	chiesto	riportando	la	conversazione	sul	Santo	Graal	dei	mezzi	di	trasporto

degli	adolescenti.	«Hai	già	fatto	sedici	anni,	giusto?»
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«Ho	perso	le	lezioni	di	guida	l’anno	scorso	perché	stavo	troppo	male»,	ha	spiegato.	«Quindi	mamma	sta	cercando	di
insegnarmi,	ora,	e	sto	studiando	il	manuale	online.	Vorrei	dare	almeno	il	primo	modulo	prima	dell’operazione».
«Per	 quanto	 tempo	 sarai	 convalescente?»,	 ho	 chiesto.	 Avevo	 fatto	 una	 lunga	 serie	 di	 ricerche	 sui	 miei	 tempi	 di

recupero	e	mi	vergognavo	di	essermi	interessata	così	poco	a	ciò	che	sarebbe	successo	a	Molly.
Ha	fatto	spallucce.	«Non	lo	so.	Forse	un	anno?	E	dovrò	prendere	medicine	per	tutta	la	vita».
«Neil	ha	subìto	un	trapianto»,	le	ho	detto.	«Midollo	osseo.	Ma	era	il	suo,	quindi	non	c’erano	alte	possibilità	di	rigetto».
Non	le	avrei	detto	quanto	fosse	stato	male	dopo.	Nessuno	vuole	sentire	cosa	può	andare	storto	quando	deve	affrontare

qualcosa	di	già	spaventoso	di	per	sé.
«Aveva	il	cancro?»,	ha	chiesto	Molly.	Chiaramente	Susan	non	aveva	discusso	i	dettagli	del	mio	libro	con	lei.	Il	che	era

un	bene,	perché	preferivo	che	Molly	non	sapesse	che	i	miei	libri	esistevano.	Volevo	che	mi	conoscesse	di	persona	e	non
che	si	facesse	un’opinione	su	di	me	basandosi	su	una	ricerca	come	aveva	condotto	Susan.
Ho	scosso	la	testa.	«Leucemia».
«Posso	farti	una	domanda?».	Non	ha	aspettato	che	rispondessi.	«Neil	è,	insomma…	stravecchio».
«Non	è	una	vera	domanda».	Ma	sapevo	dove	voleva	arrivare.	«Sì,	ha	ventiquattro	anni	più	di	me».
«Quindi…	lo	hai	sposato	perché	è	ricco?».	Se	me	lo	avesse	chiesto	qualcun	altro	mi	sarei	offesa.	A	dire	il	vero	me	lo

avevano	chiesto	altre	volte	e	mi	ero	estremamente	indignata.	Ma	Molly	aveva	sedici	anni,	era	intrappolata	tra	l’età	adulta
e	l’infanzia,	e	il	vero	motivo	dietro	la	domanda	era	pura	curiosità	infantile.	Non	stava	giudicando	o	insinuando	che	fossi
una	cattiva	persona.	Stava	cercando	di	conoscermi.
«No.	Non	sapevo	che	fosse	ricco	quando	l’ho	conosciuto».	E	i	dettagli	dell’incontro	era	meglio	evitarli.	Non	l’avrei

intrattenuta	con	i	racconti	delle	mie	avventure	adolescenziali.	Almeno	non	con	questa.
«Allora	 perché	 l’hai	 sposato?	 Sei	 carina.	 Potresti	 avere	 un	 ragazzo	 più	 giovane».	 Quel	 complimento	 indiretto	 mi

lusingava.
«Ti	 ringrazio.	Ma	non	mi	 importa	dell’età.	Ho	sposato	Neil	perché	mi	sono	 innamorata	di	 lui.	Ed	è	 il	mio	migliore

amico».	Mi	sono	fermata.	«Cioè,	oltre	alle	migliori	amiche	per	cui	non	ho	sentimenti	romantici».
Ha	 sospirato,	 chiaramente	delusa	dalla	 risposta.	Anche	 se	non	 riuscivo	a	 immaginare	cosa	 si	 aspettasse.	«Be’,	 sono

contenta	che	tu	sia	felice».
«E	io	che	finalmente	ci	conosciamo».	Mi	è	salito	un	nodo	alla	gola.	Conoscere	finalmente	 la	sorella	che	non	avevo

saputo	esistesse	per	sedici	anni	della	sua	vita…	Sembrava	ingiusto.
«È	vero».	Ha	esaminato	 lo	smalto	sbeccato,	 tenendo	 la	mano	nello	stesso	 identico	modo	 in	cui	 l’avrei	 tenuta	 io	per

farlo.	«Non	sapevo	nemmeno	della	tua	esistenza	prima	che	papà	fosse	in	fin	di	vita».
«È	stato	lui	a	dirtelo?».	Forse	non	era	corretto	interrogare	una	minore	sui	dettagli,	ma	mi	infastidiva	non	sapere	fino	a

che	punto	fossi	stata	tenuta	segreta.
Ha	annuito	con	forza.	«Sì.	Quando	gli	hanno	trovato	 il	cancro…	Be’,	quando	ha	scoperto	che	non	poteva	essere	un

donatore,	ce	l’ha	detto.	A	me,	Susan	e	Renee.	Ero	molto	arrabbiata.	Voglio	dire,	per	quale	motivo	non	ci	aveva	detto	che
avevamo	un’altra	sorella?	Tu	sapevi	di	noi?»
«Vagamente»,	ho	ammesso.	«Avevo	sentito	che	mio	padre	aveva	un’altra	famiglia	ma	non	conoscevo	i	particolari.	E

non	volevo	nemmeno	conoscerli».
Si	è	imbronciata.	«Perché	non	volevi	sapere	se	avevi	un’altra	famiglia?»
«Perché	non	vi	percepivo	come	la	mia	famiglia».	Mi	sono	affrettata	ad	attutire	il	colpo	quando	ci	è	rimasta	male.	«Non

c’è	 niente	 di	 personale.	 Sono	 molto	 felice	 di	 conoscervi	 adesso.	 Ma	 tuo	 padre	 non	 è	 stato	 un	 padre	 per	 me.	 L’ho
incontrato	 solo	 qualche	 volta.	Non	 abbiamo	mai	 parlato.	 Probabilmente	 non	mi	 avrebbe	 nemmeno	 riconosciuta	 se	 si
fosse	imbattuto	in	me	per	strada».
«Io	credo	di	sì»,	ha	detto	triste.	«Sei	uguale	a	lui».
Improvvisamente	mi	sono	resa	conto	che	odiavo	sentirmelo	dire.	Odiavo	sapere	di	condividere	qualcosa	con	l’uomo

che	mi	aveva	abbandonata.	Per	tutta	la	vita	la	gente	mi	aveva	detto	che	avevo	gli	occhi	di	mia	madre	o	le	sue	espressioni.
Ed	era	solo	perché	per	tutto	quel	tempo	non	avevano	avuto	altri	termini	di	paragone.	Ora	queste	estranee	insistevano	nel
dire	che	in	qualche	modo	avevo	qualcosa	in	comune	con	mio	padre	assente,	e	mi	feriva.	Come	se	mi	stessero	strappando
dalla	famiglia	che	si	era	davvero	presa	il	tempo	di	amarmi	e	crescermi.
Era	del	tutto	irrazionale	e	non	era	colpa	di	Molly.	Era	una	ragazzina,	una	ragazzina	malata	che	aveva	bisogno	di	un

trapianto.	Nella	sua	vita	c’erano	già	abbastanza	stress	e	drammi.	Non	le	servivano	i	miei.
Stavo	per	cambiare	argomento	quando	ha	detto:	«Mamma	pensa	che	lui	non	sia	stato	con	te	quando	eri	piccola	per	via

di	suo	padre».
«Come?».	Ero	 sul	 punto	 di	 scoprire	 un	 altro	 indizio	 nel	mistero	 di	 Joey	Tangen	 e	 non	 potevo	 tirarmi	 indietro,	 pur

sapendo	che	non	avrei	dovuto	permetterle	di	dirmelo.
«Sì.	Non	l’abbiamo	mai	visto.	Immagino	che	nemmeno	lui	fosse	un	gran	padre».	Non	mi	bastava.	Dovevo	sapere	di

più	ma	non	potevo	indagare.	Di	sicuro	più	tardi	l’avrei	chiesto	a	Sasha	o	a	Susan,	però.
La	 sensazione	 di	 essere	 vicina	 alle	 risposte	 che	 non	 pensavo	 di	 poter	 mai	 ottenere	 mi	 spingeva	 quasi	 a	 chiedere

all’autista	 di	 tornare	 indietro.	Volevo	 andare	 di	 corsa	 da	 Sasha	 e	 chiarire	 l’osservazione	 non	 volutamente	 criptica	 di
Molly.	Ma	lo	scopo	dell’uscita	era	far	divertire	lei.	Mi	sarei	occupata	dei	miei	problemi	dopo.
Il	Twelve	Oaks	Mall	a	Novi	era	 in	pratica	 il	centro	commerciale	per	eccellenza	nell’area	di	Detroit.	Non	c’ero	mai
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stata,	ma	una	mia	amica	sì,	in	occasione	di	una	visita	al	campus	dell’Università	del	Michigan.	Era	tornata	a	casa	con	una
mappa,	proprio	una	mappa	stampata	del	posto.	Ecco	quanto	era	grande:	da	perdercisi.
«Wow»,	ha	detto	Molly	mentre	la	macchina	accostava	davanti	alla	porta.	«C’è	il	servizio	di	parcheggio».
«Sì,	 è	 vero»,	 ho	 osservato	 impassibile,	 come	 se	 non	 fossi	 impressionata	 anch’io	 da	 un	 centro	 commerciale	 con	 un

servizio	di	parcheggio.
E	io	ero	una	cazzo	di	miliardaria.
«Ehi,	c’è	la	Cheesecake	Factory»,	ho	detto	indicando	l’inconfondibile	edificio	dorato.	«Dobbiamo	prenderci	un	dolce

prima	di	tornare.	Se	puoi	mangiare	zucchero.	Non	so	molto	della	tua	malattia,	in	effetti».
«Non	è	diabete»,	ha	detto.	«Cerco	di	mangiare	sano	ma	è	difficile	seguire	una	dieta.	Quella	roba	è	troppo	cara.	Ma	sì,

una	cheesecake	non	mi	ucciderà	di	certo».
Si	è	portata	di	nuovo	i	capelli	dietro	l’orecchio	e	per	la	prima	volta	ho	notato	il	riflesso	della	plastica	nell’orecchio.
«È	un	apparecchio	acustico?»,	ho	chiesto	prima	di	ricordarmi	l’educazione.
Molly	ha	alzato	gli	occhi	al	cielo.	«Già.	La	sindrome	di	Alport	ti	rovina	l’udito.	E	la	vista.	Ecco	il	perché	degli	stupidi

occhiali».
«Secondo	me	non	sono	stupidi»,	le	ho	detto	con	convinzione.	«Sono	alla	moda».
«Lo	erano.	Tipo	due	anni	fa».
Quindi	non	era	solo	la	moda	a	essere	passata.	Se	non	si	faceva	un	controllo	alla	vista	ogni	anno…
Il	dibattito	sulla	sanità	in	America	mi	mandava	fuori	di	testa.	La	gente	avrebbe	dovuto	essere	in	grado	di	permettersi	le

cure.	 Ma	 siccome	 io	 non	 avevo	 proprio	 alcun	 problema	 a	 permettermi	 la	 qualunque,	 era	 facile	 essere	 indignati	 in
astratto.	Sentire	ora	che	mia	sorella	non	poteva	permettersi	un	paio	di	occhiali	nuovi	all’anno,	anche	se	 la	malattia	 le
condizionava	 la	 vista,	 mi	 rendeva	 indescrivibilmente	 furiosa.	 Non	 avrei	 solo	 scritto	 ai	 miei	 rappresentanti.	 Avrei
cominciato	a	pagare	i	politici.
Siamo	scese	dalla	macchina	e	siamo	andate	alla	porta.	L’ho	fermata	proprio	all’ingresso.	«Okay,	questi	sono	i	patti.

Puoi	comprare	tutto	quello	che	vuoi».
Le	si	sono	illuminati	gli	occhi.	«Non	intendi	proprio	“tutto”,	vero?»
«Sì,	 è	 proprio	 quello	 che	 intendo.	 Tutto»,	 ho	 promesso.	 «Vestiti,	 gioielli,	 trucchi,	 tutto	 quello	 che	 vuoi.	 Facciamo

shopping	selvaggio».	Come	a	volerglielo	dimostrare	ho	aperto	la	borsa	e	ho	tirato	fuori	la	carta	Centurion	nera.	«Sai	che
cos’è?».
L’ha	presa	con	mani	tremanti.	«No.	Scherzi».
«No,	niente	scherzi»,	ho	confermato	riprendendola	e	rimettendola	al	sicuro.	«Voglio	che	si	sciolga	per	il	troppo	uso».
Mi	ha	rivolto	uno	sguardo	molto	serio.	«Posso	farcela».
E	accidenti.	Ce	l’ha	fatta	sul	serio.	Siamo	uscite	dal	reparto	della	MAC	da	Macy’s	con	tutte	 le	 tonalità	stravaganti	di

rossetto	e	ombretto	che	avevano.	Mi	è	venuto	in	mente	che	avrei	dovuto	chiedere	a	Sasha	se	Molly	aveva	il	permesso	di
truccarsi,	 ma	 era	 troppo	 tardi	 ormai.	 Da	 Hot	 Topic	 c’era	 la	 svendita	 di	 magliette	 da	 nerd	 e	 gonne	 particolarmente
striminzite	–	un’altra	cosa	per	cui	avrei	dovuto	chiedere	perdono	a	Sasha.	Molly	faceva	acquisti	nel	modo	in	cui	avrei
fatto	 io	 alla	 sua	 età	 se	 qualcuno	mi	 avesse	 detto	 di	 darmi	 alla	 pazza	 gioia	 in	 un	 centro	 commerciale.	Quando	 siamo
andate	 all’Apple	 Store	 per	 comprare	 un	 MacBook	 oro	 rosa	 e	 un	 iPhone	 coordinato,	 ho	 cominciato	 seriamente	 a
preoccuparmi	per	il	tetto	imposto	da	Neil.
«Mi	fanno	male	le	braccia»,	si	è	lamentata	Molly	arrancando	fuori	dal	negozio	con	il	portatile.	Per	un	computer	che

non	pesava	praticamente	niente	la	scatola	era	davvero	pesante.
«Aspetta.	Resta	qui».	Ho	indicato	delle	panchine.	«Vado	a	chiedere	aiuto».
È	passato	un	addetto	alla	 sicurezza	e	 l’ho	 fermato	con	 il	mio	miglior	sorriso	seducente.	«Scusami.	Posso	 rubarti	un

minuto?».
Mi	 ha	 guardato	 sospettoso	 e	 ha	 annuito.	 Avrei	 scommesso	 cinquecento	 dollari	 che	 stava	 studiando	 per	 diventare

poliziotto.
«Ciao.	Stiamo	spendendo	una	quantità	oscena	di	soldi»,	ho	detto	indicando	Molly	circondata	dalle	buste.	«E	siamo	in

difficoltà	a	portarci	dietro	gli	acquisti.	Magari	c’è	qualcuno	negli	uffici	del	centro	commerciale	disposto	ad	aiutarci?».
Ho	sbattuto	le	palpebre	per	persuaderlo.
Considerando	la	vicinanza	con	la	zona	più	ricca	del	Michigan,	non	mi	sono	sorpresa	quando	mi	ha	risposto	come	se

fosse	una	richiesta	normale	e	ragionevole.	«Sento	con	la	radio	se	posso	fare	qualcosa».
Una	 quindicina	 di	 minuti	 dopo	 ci	 hanno	 raggiunto	 due	 uomini	 premurosi	 in	 giacca	 e	 cravatta	 per	 portare	 i	 nostri

acquisti.
«Tu	vivi	sempre	così?»,	mi	ha	chiesto	Molly	stupita.
«Non	sempre.	In	realtà	non	faccio	shopping	così	spesso».	Avevo	preso	per	me	un	paio	di	cose	da	Nordstrom	ma	niente

in	confronto	alla	demolizione	capitalista	di	Molly.
«Io	lo	farei»,	ha	detto	senza	esitazione.	«Andrei	tutti	i	giorni	a	fare	shopping».
«È	che	non	ho	tempo.	Lavoro,	ho	Olivia…».
«È	la	nipote	di	Neil,	vero?»,	ha	chiesto	come	se	stesse	prendendo	appunti	mentali.
Ho	annuito.	«È	lei.	Non	l’abbiamo	portata	perché…».
«Perché	avete	una	tata?»,	ha	finito	per	me.
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«Perché	 è	 con	 la	 nonna».	 Non	 volevo	 darle	 l’impressione	 che	 lasciassimo	 a	 casa	 Olivia	 abitualmente	 solo	 perché
potevamo.	 «Abbiamo	 una	 tata	ma	mi	 piace	 riuscire	 a	 stare	 un	 po’	 con	 la	 piccola.	 Non	 credo	 che	 sia	 giusto	 per	 un
bambino	crescere	senza	passare	del	tempo	con	le	persone	che	gli	vogliono	bene».
È	rimasta	pensierosa	per	un	po’.	«Immagino	che	tu	lo	sappia.	Per	via	di	papà».
Non	 volevo	 rimuginare	 sull’argomento,	 perché	 sembrava	 disturbarla.	 Molly	 meritava	 di	 pensare	 al	 padre	 come

all’uomo	 amorevole	 e	 gentile	 che	 l’aveva	 cresciuta,	 anche	 se	 per	me	 non	 era	 stato	 così.	 Era	 già	 abbastanza	 difficile
vedere	che	Susan	aveva	difficoltà	con	la	situazione,	e	lei	aveva	quasi	dieci	anni	di	più.
«Perché	non	compriamo	qualcosa	per	tua	madre	e	Susan?».	Ho	notato	una	gioielleria	più	avanti.	«A	loro	piacciono	i

gioielli?»
«Mamma	non	ne	ha	molti.	Solo	la	fede.	Ha	venduto	praticamente	tutto	quando	abbiamo	dovuto	comprare	questo»,	ha

detto	battendo	sull’apparecchio	acustico.
Ho	ingoiato	un	nodo	in	gola.	«Allora	credo	che	dovresti	comprarle	qualcosa	di	molto	bello».
È	vero,	un	gioiello	prezioso	mi	avrebbe	fatto	sforare	il	budget	ridicolo	di	Neil.	Ma	Sasha	Tangen	aveva	venduto	tutto

tranne	 la	 fede	 cosicché	 la	 figlia	 potesse	 sentire.	Era	 ridicolo	 e	 semplicemente	 ingiusto	 che	 avesse	 dovuto	 fare	 quella
scelta.
Con	un	piccolo	consiglio	Molly	ha	scelto	degli	orecchini	con	un	diamante	 tondo	per	Sasha	e	delle	perle	a	 forma	di

goccia	per	Susan,	visto	che	avevamo	deciso	che	non	avremmo	dovuto	scordarci	di	lei.	Poi	gli	occhi	di	Molly	sono	caduti
su	due	collane	 coordinate.	Se	messi	 insieme	 i	 ciondoli	 formavano	un	cuore	di	platino	con	un	piccolo	 zaffiro	 su	ogni
metà.
«Ehi,	è	la	mia	pietra	natale!»,	ha	esclamato	Molly.
Mi	si	è	seccata	la	gola	ma	sono	riuscita	a	rispondere	con	voce	roca:	«Anche	la	mia».
«Il	mio	compleanno	è	il	diciotto	settembre.	Il	tuo?»,	ha	chiesto	eccitata.
«Il	ventuno	settembre».	Solo	pochi	giorni	–	e	anni	–	di	differenza.	Mi	chiedevo	come	si	 fosse	sentito	Joey	Tangen.

Aveva	almeno	notato	la	coincidenza?
«Dobbiamo	comprarle»,	ha	detto	Molly	con	convinzione.	«Sono	qui	per	un	motivo.	Puoi	prenderne	metà	e	io	l’altra.

Come	braccialetti	dell’amicizia	ma	per	sorelle».
Ho	 esitato.	Cosa	 avrebbe	pensato	Susan?	Cosa	 avrebbe	pensato	Sasha?	Avevo	già	 fatto	 troppo	 con	 il	 computer	 e	 i

vestiti.	 I	 gioielli	 che	 ci	 legavano	 simbolicamente	 potevano	 essere	 troppo	 fuori	 luogo.	 «Non	 saranno	 i	 reni	 i	 nostri
braccialetti	dell’amicizia?».
Ha	sbuffato.	«Sì,	forse.	Ma	questo	è	qualcosa	che	possiamo	portare	fuori	per	ricordarci	l’una	dell’altra.	Visto	che	non

so	quando	ti	rivedrò».
Cavolo.	Sapeva	proprio	come	sciogliermi	 il	cuore.	E	anche	come	farmi	aprire	 il	portafoglio.	Ho	fatto	un	cenno	alla

donna	dietro	il	bancone	illuminato	che	senza	dubbio	era	in	estasi	per	la	commissione	che	avrebbe	guadagnato	grazie	a
noi.
«Grazie,	 Sophie»,	 ha	 detto	 Molly	 improvvisamente	 molto	 più	 seria	 e	 matura	 di	 quanto	 avessi	 visto	 fino	 a	 quel

momento.	«Non	dovevi	fare	tutto	questo».
«Lo	so.	Ma	volevo.	Ricordo	com’è	avere	la	tua	età.	Se	qualcuno	l’avesse	fatto	per	me…».
«Non	mi	riferisco	allo	shopping».	Ha	fatto	una	pausa,	l’espressione	concentrata	mentre	cercava	le	parole	giuste.	«Se

mio	padre	non	mi	avesse	cresciuta…	se	avesse	fatto	a	me	quello	che	ha	fatto	a	te,	non	sarei	molto	felice	di	incontrare
mia	sorella.	Di	sicuro	non	me	ne	fregherebbe	abbastanza	da	darle	un	rene».
«Secondo	me	sì».	Non	era	possibile	che	una	persona	positiva	ed	estroversa	come	Molly	potesse	portare	rancore.	«Ma

ci	sono	anche	altri	fattori	in	gioco.	Sai	che	la	figlia	di	Neil	è	morta».
Molly	ha	annuito.
«Be’,	non	la	conosco	bene,	tua	madre,	ma	non	voglio	che	lei	o	chiunque	altro	debba	vivere	quello	che	ha	dovuto	vivere

Neil.	 E	 se	 avessi	 avuto	 bisogno	 di	 aiuto	 quando	 avevo	 la	 tua	 età,	 avrei	 sperato	 che	 qualcuno	 fosse	 tanto	 gentile	 da
darmelo».
Mi	è	saltata	addosso	e	mi	ha	stretto	in	un	forte	abbraccio.	Non	avevo	dubbi	che	facesse	sul	serio:	non	si	trattava	di	fare

shopping	o	avere	un	parente	ricco.	Era	più	perspicace	di	quanto	avessi	pensato	all’inizio,	aveva	cercato	di	vedere	questo
incontro	e	questo	trapianto	dal	mio	punto	di	vista,	così	come	io	avevo	cercato	di	vederlo	dal	suo.
Uscite	da	negozio,	abbiamo	infilato	le	collane.
Dopo	 una	 fermata	 alla	 Cheesecake	 Factory	 per	 la	 torta	 promessa,	 siamo	 tornate	 all’hotel.	 Molly	 ha	 parlato

ininterrottamente	 per	 tutto	 il	 tempo,	 raccontandomi	 della	 scuola,	 dei	 suoi	 amici,	 dei	 suoi	 hobby.	 Amava	 Sondheim,
anche	se	componeva	“come	se	odiasse	chi	suona	a	prima	vista”,	e	odiava	Andrew	Lloyd	Webber,	che	componeva	“come
se	odiasse	i	cantanti”.	Il	suo	idolo	era	Kristin	Chenoweth	e	desiderava	tanto	partecipare	alla	messa	in	scena	di	Spring
Awakening	 prima	 di	 diventare	 “vecchia”.	 I	 suoi	 sogni	 non	 erano	 diversi	 da	 quelli	 di	 altri	 ragazzi,	ma	 per	 quanto	mi
riguardava	erano	unici	e	speciali.
Qualsiasi	dubbio	avessi	avuto	sull’incontro	con	Molly	era	stato	spazzato	via	da	un	paio	d’ore	di	shopping.	Oramai	ero

certa	 che	 avremmo	mantenuto	 i	 rapporti.	Non	 sarei	 sparita	 dalla	 sua	 vita	 come	 Joey	Tangen	 era	 sparito	 dalla	mia,	 e
soffrivo	all’idea	che	qualcuno	potesse	essere	capace	di	una	cosa	del	genere,	specie	se	si	trattava	di	una	ragazza	solare,
tenera	e	amichevole	come	Molly.
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Ma	quando	siamo	arrivate	all’hotel	 e	 il	 facchino	ha	cominciato	a	 scaricare	 le	buste,	ho	cominciato	a	preoccuparmi.
Avevo	 davvero	 esagerato	 con	 le	 compere.	 E	 a	 chiunque	 non	 fosse	 nella	mia	 testa,	 potevo	 dare	 l’impressione	 di	 star
compensando	qualcosa.	E	forse	in	fondo	era	così.
«Cos’è	 tutta	 questa	 roba?»,	 ha	 chiesto	 Sasha	 ridendo	 incredula	mentre	 attraversava	 la	 hall.	 Il	 bottino	 di	Molly	 era

impilato	in	un’alta	torre	su	un	carrello	e	io	volevo	correre	a	nascondermici	dietro.
Invece,	a	testa	alta	le	ho	rivolto	un	largo	sorriso.	«Abbiamo	recuperato	qualche	Natale	e	compleanno	mancato».
«Sophie	 mi	 ha	 preso	 un	 computer!»,	 ha	 praticamente	 gridato	 dalla	 felicità	Molly.	 Si	 è	 tolta	 i	 capelli	 dal	 viso	 per

mostrare	 la	 metà	 del	 ciondolo	 che	 avevamo	 comprato.	 «E	 guarda!	 Così	 possiamo	 ricordarci	 l’una	 dell’altra	 quando
siamo	lontane».
Ho	indicato	la	collana	al	mio	collo.	«È	stata	una	sua	idea.	È	molto	premurosa».
«È	una	sentimentale»,	ha	corretto	Sasha	 indicando	 il	carrello	con	 le	buste.	«Questo	è	premuroso.	Ma	è	 troppo.	Non

posso	lasciare	che	tu…».
Ho	sollevato	una	mano.	«Per	favore.	Mi	sono	divertita	molto	oggi.	E	per	una	volta	sono	andata	a	fare	shopping	senza

le	lamentele	di	Neil	che	mi	chiede	dove	metteremo	tutta	la	roba».
Sasha	ha	riso,	un	po’	a	disagio.	«Neanche	io	so	dove	metteremo	tutto.	Ci	dovremo	sedere	sopra	i	vestiti	in	macchina

per	tornare	a	casa».
«Possiamo	spedire	qualcosa»,	mi	sono	offerta.	Non	volevo	che	Molly	restituisse	niente.	«E	giuro,	 farò	 in	modo	che

non	diventi	un’abitudine».
L’espressione	gentile	di	Sasha	è	cambiata	per	un	istante,	e	mi	ha	ricordato	come	mi	aveva	guardata	Susan	quando	mi

aveva	detto	che	non	mi	avrebbe	cercato	se	Molly	non	avesse	avuto	bisogno	del	rene.	Allora	neanche	Sasha	pensava	che
d’ora	in	poi	sarei	stata	parte	della	vita	di	Molly?
Volevo	gridare	che	era	mia	sorella,	avevo	tutto	il	diritto	di	rimanere	in	contatto,	ma	non	potevo.	Sasha	non	aveva	detto

niente,	dopotutto.	Avevo	proiettato	su	di	lei	i	miei	dubbi	e	le	parole	di	Susan.	«Senti,	possiamo	vederci	stasera?	Solo	noi
due?	Vorrei	parlarti	di	alcune	cose»,	le	ho	detto.
Lei	ha	annuito	con	un	sorriso	rassegnato,	a	bocca	chiusa.	Sapeva	esattamente	di	cosa	volevo	parlarle.	«Certo.	Sistemo

mia	figlia	e	tutta	questa	roba	e	possiamo	incontrarci	al	bar».
«E	io	perché	non	posso	venire?»,	ha	chiesto	Molly	con	la	voce	più	petulante	che	avessi	mai	sentito	da	una	ragazzina.

Be’,	che	non	sentivo	da	quando	io	stessa	ero	una	ragazzina.
«Perché	devi	riposarti	un	po’»,	le	ha	risposto	Sasha	severa.	«E	poi,	hai	avuto	Sophie	tutta	per	te	oggi.	Lascia	che	anche

io	stia	un	po’	con	lei».
«Va	bene».	Molly	ha	 fatto	per	 andarsene,	 con	 le	braccia	 incrociate.	Poi	 si	 è	 fermata	 e	 si	 è	girata	per	 abbracciarmi.

«Prometti	di	non	tornare	a	New	York	senza	prima	salutarmi».
«Lo	 prometto.	 Ci	 vediamo	 domani	 quando	 torno	 dalla	 visita	medica,	 va	 bene?».	 L’ho	 stretta	 forte.	 Se	 solo	 avessi

potuto	prenderla	in	braccio	e	correre	via,	portarla	con	me	a	New	York…
Oddio!	Stavo	davvero	prendendo	in	considerazione	un	rapimento?	Dovevo	rimettermi	in	sesto.
L’ho	guardata	mentre	 si	 allontanava	e	 istruiva	 il	 facchino	 su	dove	andare.	Sasha	è	 rimasta	 con	me.	«D’accordo.	Ci

vediamo	qui	tra	mezz’ora»,	ha	detto	seria.	«Così	possiamo	parlare	di	tuo	padre».
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Capitolo	15

	
Sasha	mi	aspettava	già	al	bar	quando	sono	arrivata.	Aveva	preso	posto	a	un	tavolo	con	due	poltrone	imbottite	accanto	a

un	balconcino	che	dava	sulla	piscina.
«La	nostra	stanza	è	proprio	 lì»,	mi	ha	detto	 invece	di	salutare,	e	ha	 indicato	un	altro	balconcino	oltre	 la	piscina.	«È

proprio	una	bella	stanza.	Anche	tu	hai	preso	una	suite?»
«Sì,	ma	la	nostra	ha	solo	una	camera	da	letto.	Non	ci	serve	molto	spazio».	Perché	avevo	detto	così?	Avevamo	case	più

grandi	di	quell’hotel.	Mi	sono	schiarita	la	voce.	«Allora,	Molly	è	fantastica».
«Vero»,	ha	concordato	Sasha.	«Mi	fa	andare	fuori	di	testa	a	volte,	ma	è	quello	che	fanno	le	figlie.	Forse	anche	i	figli.

Non	so».
«Be’,	 ne	 vale	 la	 pena.	 È	 una	 ragazza	 simpatica.	 E	 bravissima	 a	 fare	 acquisti.	 Deve	 essere	 una	 cosa	 genetica»,	 ho

aggiunto.
Sasha	si	è	messa	a	ridere	e	poi	ha	sorseggiato	 il	margarita	gigante	che	si	era	procurata.	«Allora,	 immagino	 tu	abbia

delle	domande	da	farmi».
«Infatti».	Ho	sollevato	lo	sguardo	quando	il	cameriere	si	è	avvicinato.	«Solo	una	Coca	light,	grazie».	Poi,	anche	se	non

dovevo	a	Sasha	nessuna	informazione	personale,	ho	detto:	«Di	solito	non	bevo.	Per	via	di	Neil».
«Susan	mi	ha	detto	che	ha	avuto	problemi	con	alcol	e	droga»,	ha	detto	Sasha,	tenendo	la	voce	bassa.	«Io	non	l’ho	letto

il	libro,	ma	mi	ha	detto	che,	da	quanto	hai	scritto,	hai	gestito	bene	la	cosa».
Ho	scrollato	le	spalle.	«Non	avevo	scelta.	O	la	gestivo	bene	o	avrei	perso	tutto».
«Tuo	padre…».	Si	è	interrotta.	«Devi	scusarmi.	Ti	dà	fastidio	se	lo	chiamo	così?».
Con	mia	somma	sorpresa	sì,	mi	dava	fastidio.	«Puoi	chiamarlo	Joey».
Il	suo	sorriso	era	triste	e	appena	accennato.	«Joey	ha	smesso	di	bere	quando	ero	incinta	di	Susan.	Non	era	un	alcolista,

ma	avrebbe	potuto	esserlo,	dopo	tutte	le	cose	che	ha	passato».
«Per	via	di	suo	padre?»,	mi	è	sfuggito.	Poi	mi	sono	spiegata	meglio:	«Molly	accennava	al	fatto	che	non	ha	avuto	un

buon	padre».
«No,	non	per	quello.	Suo	padre	era	 terribile,	ma	 il	 fatto	è	che	 Joey	era	un	pompiere.	Di	quelli	 che	 intervengono	 in

prima	 linea…	vedono	cose	 terribili,	 e	per	qualcuno	diventa	 troppo.	Diceva	sempre:	“Meglio	prevenire	che	curare”.	E
non	si	può	fare	quel	genere	di	 lavoro	se	sei	ubriaco.	Era	 in	servizio	quasi	ventiquattro	ore	su	ventiquattro».	Susan	ha
fatto	una	pausa.	«Tu	e	Molly	avete	parlato	molto	di	Joey?»
«Per	niente»,	ho	assicurato.	«Lei	ne	ha	parlato	un	po’,	ma	non	volevo	scaricarle	addosso	 i	miei	 traumi	emotivi.	Ha

perso	il	padre,	non	ha	bisogno	di	sentire	come	lui	ha	trattato	me».
Sasha	ha	annuito	lentamente.	«Grazie.	È	stata	dura	per	lei.	Alle	volte	litigavano,	normali	alterchi	padre-figlia	–	lui	non

sopportava	che	lei	si	tingesse	i	capelli	o	che	si	truccasse	troppo	–	ma	si	volevano	bene».
«È…	bello».	Non	sapevo	cos’altro	dire.	«Sono	felice	che	avessero	un	buon	rapporto».
Sasha	ha	annuito,	pensierosa.	«È	stato	pesante	per	le	ragazze	scoprire	di	te».
Pesante	per	 loro?	Volevo	 sbuffare.	È	 stato	pesante	per	me	crescere	 senza	un	papà.	Ma	avevo	dovuto	 lasciarmi	 alle

spalle	quell’amarezza	per	poter	andare	avanti.	«Come	lo	hanno	scoperto?».
Sasha	si	è	presa	un	momento	prima	di	rispondere.	Non	sapevo	se	stesse	pensando	o	cercando	di	non	piangere.	Forse

entrambe	le	cose.	«Abbiamo	deciso	di	dirglielo	quando	la	condizione	di	Molly	è	peggiorata.	Joey	era	già	in	fin	di	vita.	Il
cancro	 al	 pancreas	 è…	 be’,	 da	 quando	 gli	 è	 stato	 diagnosticato,	 sapevamo	 che	 non	 avrebbe	 avuto	molto	 tempo.	Ho
pensato	che	se	lo	avessero	saputo	dopo	la	sua	morte	sarebbe	stato	ancora	più	sconvolgente	per	loro».
Sconvolgente	per	loro.	Come	se	non	fosse	stato	sconvolgente	per	me	scoprire	su	Google	che	era	morto.
«Hai	mai	pensato	di	cercarmi?»,	ho	chiesto.	«Di	dirmelo?»
«Non	sapevo	se	volessi	parlare	con	me.	O	di	lui.	Non	sapevo	neanche	se	avevi	idea	di	chi	fosse	tuo	padre».
«È	venuto	al	mio	diploma	per	darmi	un	biglietto	di	auguri.	Sapevo	chi	era».	Mi	sono	fermata	prima	di	rinfacciarle	di

essere	una	bugiarda,	cosa	che	il	mio	cuore	spezzato	voleva	davvero	fare.	«Lo	sapevi?».
Lei	 ha	 scosso	 la	 testa	 con	 un’espressione	 triste.	 «Non	 me	 l’avrebbe	 mai	 detto.	 Si	 vergognava	 molto	 di	 averti

abbandonata».
Ho	serrato	la	mascella.	«Sì,	be’.	Era	giusto	vergognarsene».
«Lo	 faceva».	 Il	 suo	 viso	 esprimeva	 preoccupazione	 e	 comprensione,	 nonostante	 lo	 difendesse.	 «Non	 so	 quanto	 tu

sappia	della	nostra	storia,	gli	studi	all’estero	e	le	famiglie	separate…	il	padre	di	Joey	era	bianco,	e	lo	teneva	lontano	dalla
tribù.	Quando	alla	fine	ha	lasciato	casa	dei	genitori	ha	cominciato	a	scoprire	chi	era	e	ha	capito	quanto	fossero	importanti
i	figli.	E	si	è	pentito	profondamente	di	non	aver	fatto	parte	della	tua	vita».
«E	allora	perché	non	è	tornato?»,	ho	chiesto,	cercando	con	tutta	me	stessa	di	trattenere	le	lacrime.	Non	volevo	provare
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compassione	 per	 Joey	Tangen.	Non	 volevo	 avere	 un’idea	 di	 lui	 che	 non	 fosse	 quella	 del	 padre	 buono	 a	 nulla	 senza
nessuna	qualità.	«Avrebbe	potuto…».
«Avrebbe	potuto,	è	vero»,	ha	concordato.	«Ma	chissà	perché	ha	pensato	che	fosse	meglio	stare	alla	larga».
«Be’,	si	sbagliava».	Mi	è	scesa	una	lacrima.	’Fanculo.	Avrei	pianto.
Sasha	ha	tirato	fuori	dalla	borsa	un	pacchetto	di	fazzoletti.	Me	ne	ha	passato	uno,	la	sua	compostezza	incrinata.	«Lo	so.

Ma	credo	che	volesse	solo	proteggerti.	Desiderava	che	tutte	le	sue	figlie	fossero	felici	e	amate.	E	sapeva	che	eri	amata».
«Come	 faceva	 a	 saperlo?»,	 ho	 chiesto.	 «Non	 poteva	 sapere	 se	mi	 picchiavano	 o	 se	mi	 facevano	 fare	 la	 fame	 o	mi

trascuravano.	Non	poteva	sapere	se	passavo	le	notti	a	letto	pregando	che	un	giorno	venisse	a	salvarmi».
La	 cosa	 assurda	 era	 che	 non	 ero	mai	 stata	 picchiata,	 nessuno	mi	 aveva	 fatto	 patire	 la	 fame	 o	mi	 aveva	 trascurata,

eppure	io	avevo	pregato	che	venisse.	Avevo	fantasticato	a	lungo	che	venisse	a	prendermi,	mi	stringesse	tra	le	braccia	e
mi	 dicesse	 che	mi	 voleva	 bene.	 Che	 era	 stato	 in	 guerra,	 o	 tenuto	 prigioniero,	 e	 per	 quel	motivo	 si	 era	 perso	 i	miei
compleanni.	 Avevo	 desiderato	 che	 ci	 fosse	 un	 reale	 motivo	 che	 gli	 aveva	 impedito	 di	 venire,	 un	 motivo	 di	 forza
maggiore.
E	 invece	 aveva	 fatto	 ciò	 che	 aveva	 reputato	 più	 opportuno	 per	me.	E	 si	 era	 sbagliato.	 «Ogni	 tanto	 ricevevamo	 tue

notizie»,	 ha	detto	Sasha.	 «Tramite	un	 amico	di	 un	 amico	 che	 conosceva	 tua	madre	 all’ospedale.	Sapevamo	che	 stavi
bene».
«Ma	non	stavo	bene».	Era	difficile	tenere	la	voce	ferma.	«Ero	stata	abbandonata.	Ho	passato	tutta	l’infanzia	a	credere

che	ci	fosse	qualcosa	che	non	andava	in	me.	Che	non	andassi	bene	o	che	nessuno	potesse	amarmi.	Anche	oggi,	anche
ora,	seduta	qui,	mi	chiedo	se	sia	stata	io	a	spingere	mio	padre	a	lasciami».
«Non	è	questo	quello	che	voleva	per	te»,	ha	provato	a	spiegare	Sasha.
L’ho	interrotta.	«No,	magari	no.	Ma	qui	non	si	tratta	di	quello	che	voleva	lui.	Era	mio	padre.	Avrebbe	dovuto	pensare	a

quello	di	cui	io	avevo	bisogno.	E	invece	voi	due	avete	deciso	per	me».
Non	ha	risposto.
«Mi	stai	dicendo:	“Oh,	sapevamo	che	stavi	bene”,	ma	non	lo	sapevate	davvero	visto	che	non	avete	neanche	provato	a

conoscermi».	Le	mie	parole	la	ferivano,	lo	capivo	dal	suo	viso.	Ma	anche	io	ero	ferita.
E	in	quel	momento	ho	sentito	che	la	mia	rabbia	era	giustificata.	Non	avevo	bisogno	del	permesso	per	dire	quelle	cose,

per	essere	arrabbiata	con	mio	padre,	o	persino	con	Sasha.	La	verità,	pronunciata	ad	alta	voce,	mi	dava	ragione.	E	per	la
prima	volta	mi	sono	resa	conto	che	non	era	stata	colpa	mia.	Nulla	di	tutto	quello	che	era	successo.
Ho	proseguito.	«Ho	passato	così	tanti	anni	a	sentirmi	come	se	non	dovessi	incolparlo	per	avermi	abbandonato.	Ma	non

avevo	sbagliato	io.	Lui	aveva	sbagliato.	E	non	provare	a	negarlo	con	le	tue	giustificazioni».
Gli	 occhi	 di	 Sasha	 si	 sono	 riempiti	 di	 lacrime	 e,	 per	 un	momento,	 ho	 temuto	 potesse	 alzarsi	 e	 andarsene.	Ma	 si	 è

limitata	a	prendere	un	fazzoletto	e	 tamponarsi	gli	occhi.	«Non	posso	dirti	nulla,	 tranne	che	mi	dispiace.	Se	potessimo
tornare	indietro,	sapendo	come	ti	senti…	non	gli	avrei	dato	ascolto.	Avrei	fatto	le	cose	in	modo	molto	diverso».
«Allora	non	tenermi	fuori	adesso»,	ho	detto	con	decisione.	«Susan	mi	ha	detto	che	se	Molly	non	avesse	avuto	bisogno

di	un	rene,	non	mi	avreste	mai	contattata.	Ora	mi	hai	contattata.	E	faccio	parte	di	tutto	questo	adesso,	che	tu	lo	voglia	o
no».
«Non	potremmo	tenerti	fuori»,	ha	detto	Sasha	ridendo.	«Molly	ti	adora».
«Be’,	 le	ho	comprato	un	sacco	di	cose.	Che	avrebbero	conquistato	anche	me	se	fossi	stata	una	ragazzina».	Mi	sono

mordicchiata	un	labbro.	«Voglio	che	tu	sappia	che	non	sto	cercando	di	comprare	il	suo	affetto.	È	solo	che	mi	rivedo	in
lei	e	voglio	che	sia	felice».
«C’è	molto	di	te	in	lei.	O	almeno,	così	dice	Susan».	Sasha	ha	scosso	la	testa.	«Forse,	quando	tutto	questo	sarà	finito,

possiamo	 venire	 a	 trovarti.	 Molly	 non	 è	 mai	 stata	 a	 New	 York.	 E	 ci	 pagheremo	 noi	 il	 viaggio.	 Non	 vogliamo
approfittarci	di	te	per	i	tuoi	soldi».
«Non	l’ho	mai	pensato».	Sapevo	che,	anche	se	ci	avessero	provato,	Neil	 l’avrebbe	colto	al	volo.	«Sono	cresciuta	da

lavoratrice	anche	io.	E	anche	se	sembra	che	me	ne	sia	dimenticata,	so	com’è.	Anche	se	sono	capace	di	comprare	tutto	il
centro	commerciale	a	quanto	pare».
Con	mia	 sorpresa,	 Sasha	 ha	 allungato	 un	 braccio	 e	mi	 ha	 preso	 la	mano.	Me	 l’ha	 stretta.	 «Sei	 una	 brava	 persona,

Sophie.	Sono	felice	di	conoscerti	finalmente».
Ho	dovuto	trattenere	le	lacrime.	«Anche	io».
	
La	 sala	 d’aspetto	 dello	 studio	 del	 dottor	 Robinson	 era	 stranamente	 vuota,	 considerato	 che	 l’orario	 del	 mio

appuntamento	era	passato	da	un	pezzo.
Avevo	una	gamba	che	tremava	impaziente.	«Perché	cavolo	ci	mette	tanto?	Mi	serve	solo	un	sì	o	un	no».
«Sai	come	sono	i	dottori»,	mi	ha	detto	Neil,	anche	lui	muovendosi	con	impazienza.	«Ti	fanno	correre	e	poi	ti	fanno

aspettare».
Quanto	era	vero.	Quando	aveva	avuto	bisogno	dei	 trattamenti	per	 il	 cancro,	anche	se	 spendevamo	parecchi	 soldi	 in

ospedali	privati,	avevamo	praticamente	memorizzato	la	carta	da	parati	di	decine	di	sale	d’aspetto.
Ormai	 ero	 un’esperta.	 Mi	 sono	 guardata	 intorno.	 Carta	 da	 parati	 con	 motivi	 a	 colori	 pastello?	 C’era.	 Zoccolo

coordinato?	C’era.	Orribile	tappeto	a	maglie	strette?	Anche.	Acquario?	Quelli	probabilmente	li	davano	con	la	stanza.
«Odio	questi	posti	del	cazzo»,	ho	mormorato.
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«Qualunque	sia	la	risposta,	non…».	Neil	si	è	interrotto.
«Stavi	per	dire:	“Non	esserne	delusa”.	Ma	è	impossibile».	Cercavo	di	non	sembrare	scontrosa	e	irritabile,	anche	se	ne

avevo	 subita	 di	 irritabilità	 da	parte	 sua	negli	 ospedali	 nel	 corso	degli	 anni.	 «Certo	 che	ne	 resto	delusa	 se	 non	 risulto
compatibile.	Come	puoi	aspettarti	il	contrario?»
«Non	stavo	per	dire	questo.	Stavo	per	dire:	non	perdere	la	speranza»,	ha	detto	con	gentilezza.	«Troveremo	un	rene	per

Molly,	in	un	modo	o	in	un	altro».
«Tipo,	gliene	compriamo	uno?»,	ho	chiesto	sbuffando.
La	 sua	 espressione	 è	 rimasta	 seria.	 «Sottovaluti	 incredibilmente	 le	 risorse	 che	 hai	 a	 disposizione	 grazie	 alla	 tua

situazione	economica».
Mi	si	è	seccata	la	gola.	«Neil,	ma	è	illegale».
«Come	dovrebbe	essere	 illegale	per	una	persona	morire	 in	attesa	di	un	organo	solo	perché	non	si	può	permettere	di

farlo	 trasportare	 o	 di	 farsi	 spostare	 in	 un	 posto	 con	 una	 lista	 d’attesa	 più	 corta».	Ah,	 allora	 si	 era	 studiato	 il	 caso	 di
Molly.	«I	ricchi	hanno	più	possibilità	di	ricevere	gli	organi	di	chi	non	lo	è.	Non	ti	sei	mai	chiesta	perché?»
«Non	mi	sono	mai	chiesta	niente	sui	trapianti	di	organi»,	ho	ammesso.	«Non	ci	ho	mai	neanche	pensato».
«Neanche	 quando	 hai	 preso	 la	 patente	 e	 ti	 hanno	 chiesto	 se	 volevi	 donarli	 in	 seguito	 a	 un	 incidente	 stradale?»,	 ha

chiesto.
Ho	scosso	la	testa.	«No.	Mi	è	sempre	sembrata	una	cosa	scontata.	“Usa	pure	quello	che	avanza”.	E	quando	mio	cugino

si	 è	preso	 la	Harley,	 l’abbiamo	preso	 in	giro	perché	è	una	di	quelle	moto	che	 ti	 fa	 finire	dritto	all’ospedale	a	donare
organi.	Non	è	qualcosa	a	cui	abbia	mai	pensato	davvero.	Tu?»
«Sì.	Ma	sono	stato	in	fin	di	vita.	Volevo	sapere	se	qualcuno	degli	organi	che	“mi	avanzava”,	come	la	metti	tu,	sarebbe

stato	utile	a	qualcuno.	Ovviamente,	il	cancro	non	te	lo	permette».	Ha	fatto	una	pausa	e	abbassato	lo	sguardo.	«E	sai	che
ne	ho	dovuto	parlare	quando	Emma…».
Quella	 era	 stata	 una	 discussione	 complicata.	 Neil	 era	 determinato	 a	 donare	 almeno	 una	 parte	 di	 Emma	 per	 farla

continuare	a	vivere	in	qualche	modo	–	la	famiglia	di	Michael	aveva	donato	i	suoi	occhi	e	dei	 tessuti	per	quella	stessa
ragione	–	ma	Valerie	non	 riusciva	proprio	a	pensarla	allo	 stesso	modo.	E	gli	organi	di	Emma	erano	stati	danneggiati
troppo	sia	in	seguito	all’incidente	che	all’operazione.
«Sì,	so	che	ti	è	dispiaciuto».	Ho	allungato	un	braccio	e	gli	ho	stretto	la	mano.	«Perché	sei	una	brava	persona».
«Ma	non	voglio	che	tu	ti	senta	una	brutta	persona	se	per	qualche	ragione	non	puoi	donare	il	rene»,	ha	detto	deciso.	«Il

fatto	che	tu	sia	venuta	fin	qui	e	abbia	fatto	tutti	questi	test…	non	posso	dire	che	avrei	fatto	lo	stesso.	Considerato	quello
che	ti	ha	detto	Sasha».
Neil	aveva	preso	le	rivelazioni	sulle	ragioni	dell’abbandono	di	mio	padre	male	quasi	quanto	me,	ma	si	è	infuriato	come

un	pazzo.	Soltanto	ricordandogli	che	era	una	cosa	che	riguardava	me,	non	lui,	gli	avevo	impedito	di	piombare	nella	loro
suite	e	dirne	quattro	a	Sasha.
«Sii	 gentile	 con	 lei,	 quando	 la	 vedi	 oggi»,	 l’ho	 pregato.	 «Soprattutto	 se	 non	 riceviamo	 buone	 notizie».	 Prima	 che

potesse	prometterlo	–	non	che	ne	avessi	davvero	bisogno	–	la	porta	dello	studio	si	è	aperta	e	ne	è	uscita	un’infermiera.
«Sophie?».
Mi	sono	alzata	e	ho	lisciato	il	bordo	della	maglietta	che	portavo	sui	pantaloni	verde	menta.	«Sì,	eccomi».
Ho	rivolto	a	Neil	uno	sguardo	spaventato,	e	lui	mi	ha	preso	la	mano	mentre	avanzavamo.	Non	mi	avevano	pesato	o

chiesto	quando	mi	 fossero	venute	 le	mestruazioni	o	posto	nessun’altra	domanda	di	 routine.	Avevo	già	 fatto	un	 test	 a
New	York,	 e	 il	 medico	 aveva	mandato	 tutti	 i	 miei	 documenti	 via	 fax	 insieme	 ai	 risultati.	 Quindi	 l’infermiera	 ci	 ha
condotto	dritti	nello	studio	del	dottor	Robinson.
Era	un	uomo	di	colore,	alto,	quasi	cinquantenne,	calvo	e	con	un	viso	da	ragazzo.	Era	uno	dei	migliori	chirurghi	per

trapianti	negli	Stati	Uniti	e,	per	fortuna	per	mia	sorella,	era	del	posto,	come	tendevano	a	essere	i	chirurghi	del	Michigan.
Si	è	alzato	in	piedi	quando	siamo	entrati	e	si	è	proteso	per	stringerci	la	mano.
«Scusate	l’attesa»,	ha	detto,	indicando	le	poltrone	davanti	alla	scrivania.	«Abbiamo	avuto	molto	da	fare	oggi».
«Be’,	noi	non	dovremmo	metterci	molto»,	ho	detto,	con	allegria	forzata.	«Può	darmi	un	sì	o	un	no	e	mandarci	subito

via».
Ha	sorriso	a	disagio,	battendo	qualche	tasto	del	portatile	che	aveva	accanto.	«A	onor	del	vero,	non	è	così	semplice».
Ho	sentito	il	mondo	rimpicciolirsi	e	io	con	lui.	Dalle	pareti	al	soffitto,	alle	mie	stesse	ossa,	alla	mia	anima.	L’universo

si	è	ristretto	in	un	puntino,	e	ho	capito:	non	ero	compatibile.
Ho	guardato	Neil.	Anche	lui	lo	aveva	capito.
«Gruppo	 sanguigno,	 prove	 incrociate,	 tessuti,	 i	 risultati	 dei	 test	 erano	 esattamente	 come	volevamo	che	 fossero»,	 ha

detto	 girando	 il	 PC	 per	 farmi	 vedere	 lo	 schermo,	 come	 se	 potessi	 capire	 i	 grafici	 che	 mi	 stava	 mostrando.	 «Lei	 è
compatibile».
Ho	sospirato	sollevata,	ma	l’espressione	del	dottore	è	cambiata.
«Ma	ci	sono	altri	fattori	che	le	impediscono	di	donare».
Non	potevo	dare	il	mio	rene	a	Molly.	L’avevo	delusa.
No.	Avrei	fatto	in	modo	che	ne	avesse	uno.	«Okay,	non	ci	sono	quelle	catene	di	donazioni?	Se	io	dono	il	mio	rene	a

qualcuno,	uno	dei	loro	cari	ne	dona	uno	a	un’altra	persona,	e	i	loro	cari	ne	donano	uno	a	noi»,	ho	blaterato	disperata.
Il	dottor	Robinson	ha	scosso	la	testa.	«No.	Lei	non	può	donare	niente	a	nessuno».
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Con	 la	coda	dell’occhio,	ho	visto	 il	petto	di	Neil	 sollevarsi	e	abbassarsi	 in	 respiri	 rapidi.	Mi	ha	stretto	così	 tanto	 la
mano	che	quasi	mi	faceva	male.	«Perché	no?	Quali	sono	questi	altri	fattori?».
Mi	 ero	 talmente	 preoccupata	 per	Molly	 e	 a	 come	 fare	 per	 aiutarla	 che	 avevo	 saltato	 del	 tutto	 la	 parte	 degli	 “altri

fattori”.
Oh	no,	ho	fatto	troppo	sesso	non	protetto	con	El-Mudad.	Che	percentuale	di	fallimento	hanno	le	spirali?
Il	dottore	ha	girato	nuovamente	il	PC	così	da	poter	leggere.	«La	glicemia	era	un	po’	alta	al	primo	test».
«Lo	so,	per	questo	l’abbiamo	fatto	di	nuovo»,	ho	detto,	mordendomi	l’unghia	dell’indice.
«E	continua	a	essere	alta».	Ha	incrociato	le	dita	sulla	scrivania	davanti	a	sé.	«Dal	test	per	la	tolleranza	al	glucosio	è

risultata	la	glicemia	a	140.	Il	suo	livello	di	A1C	è	al	6,8	percento.	Lei	è	diabetica».
Mi	sono	portata	i	polpastrelli	alle	tempie.	«Ah,	grazie	a	Dio».
«Sophie!»,	ha	urlato	Neil	sorpreso.
Ho	sollevato	le	mani	disperata.	«Che	c’è?	Pensavo	che	stesse	per	dire	che	sono	incinta.	Posso	essere	sollevata!».
«Ma	hai	il	diabete!»,	ha	ribattuto.
«A	dire	il	vero,	all’età	di	Sophie	è	più	probabile	morire	di	complicazioni	dovute	a	una	gravidanza	che	di	diabete».	Il

dottor	Robinson	ha	aggrottato	leggermente	la	fronte.	«Quel	che	vorrei	capire	è	da	quanto	va	avanti.	Ho	notato	che	è	una
cosa	di	famiglia…	non	ha	notato	nessun	sintomo?»
«Che	genere	di	sintomi?».	Nonostante	parlasse	di	una	cosa	di	famiglia,	non	sapevo	molto	di	quella	malattia.
Il	dottor	Robinson	ha	allargato	le	braccia	e	ha	fatto	una	lista,	studiando	le	mie	reazioni:	«Aumento	di	peso,	stanchezza,

urine	frequenti,	sete	eccessiva?»
«Be’,	 la	 stanchezza,	 certo,	ma	 è	 perché	 sono	 stata	 impegnata	 e	 ho	 dovuto	 viaggiare	molto»,	 ho	 detto	 scrollando	 le

spalle.	«Ah,	ed	è	vero	che	devo	fare	pipì	sempre,	ma	bevo	molto».
Ha	aspettato	in	silenzio	che	avessi	una	specie	di	rivelazione.	Mi	ci	è	voluto	un	po’.
«Ah,	cavolo».	Ho	abbassato	lo	sguardo.	«Allora	non	c’è	possibilità.	I	miei	reni	sono	inutili».
«Mi	dispiace.	Immagino	la	sua	delusione…»,	ha	cominciato	il	dottor	Robinson.
Neil	ha	sollevato	la	testa	di	scatto	come	se	cercasse	di	zittire	una	sala	intera.	Era	accigliato,	con	gli	occhi	socchiusi	e

rughette	 sulla	 fronte	 aggrottata.	 «Aspetti	 un	momento.	Vorrei	 tornare	 a	 parlare	 della	 seria	 condizione	medica	 di	mia
moglie,	a	cui,	a	quanto	pare,	nessuno	dei	due	sembra	essere	interessato».
«Sophie	deve	farsi	visitare	dal	suo	medico	il	prima	possibile»,	ha	spiegato	il	dottor	Robinson,	paziente.	«Ma	certo,	è

qualcosa	di	 cui	preoccuparsi.	Non	potete	 ignorarlo.	Finché	non	avrà	quella	visita,	 direi	di	 evitare	 troppi	 carboidrati	 e
zuccheri.	Posso	darvi	una	dieta	specifica».
Accidenti.	Ero	andata	alla	Cheesecake	Factory	neanche	ventiquattro	ore	prima.
Ma	potevo	occuparmene	dopo.	«Cosa	ne	sarà	di	Molly?»
«Resta	in	lista	finché	non	troviamo	un	donatore».	Anche	se	sapevo	che	era	tutto	quello	che	il	dottor	Robinson	poteva

dirmi,	non	era	sufficiente.	Volevo	che	mi	dicesse	che	Molly	avrebbe	sicuramente	ricevuto	il	rene	che	le	serviva.	Volevo
che	la	guardasse	negli	occhi	e	le	dicesse…
Oh,	no.
«Come…».	 Mi	 sono	 schiarita	 la	 voce.	 Non	 volevo	 piangere	 nello	 studio	 di	 quel	 pover’uomo.	 Era	 probabile	 che

assistesse	già	a	tante	scene	di	quel	tipo.	«Come	glielo	dirà?	O	lo	devo	fare	io?	Qual	è	il	protocollo?»
«Sarò	io	a	comunicarlo	a	lei	e	alla	madre.	Non	deve	preoccuparsi»,	mi	ha	rassicurata.
Ma	sentivo	comunque	di	dover	essere	io	a	farlo.	Perché	ero	io	quella	che	l’aveva	delusa.
Abbiamo	ringraziato	il	dottor	Robinson	per	 il	suo	tempo	e	siamo	usciti	dall’edificio,	con	Neil	che	stringeva	al	petto

dépliant	 sul	 diabete	 come	 se	 fossero	 importantissimi	 documenti	 sul	 controspionaggio.	 Ci	 siamo	 parlati	 solo	 quando
siamo	entrati	in	auto.
«Sophie,	mi	dispiace	davvero	tanto»,	ha	detto	Neil,	ancora	cereo	in	volto.	«Hai	paura?»
«No»,	 ho	 detto	 scuotendo	 la	 testa,	 cocciuta.	 «Hai	 detto	 che	 avremmo	 trovato	 un	modo	 per	 dare	 a	Molly	 un	 rene.

Dobbiamo	farlo.	Nel	modo	giusto	però.	Niente	di	illegale,	niente	Craiglist,	vasche	piene	di	ghiaccio…».
«Non	per	quello!»,	ha	gridato.	«Sophie,	hai	appena	scoperto	che	hai	una	malattia	potenzialmente	mortale!».
«Ah».	Già.	Quello.	«No,	lo	so	che	è	una	cosa	seria.	Ma	non	capisco	perché	preoccuparsi	prima	di	parlare	col	medico.

Questo	è	un	po’	più	urgente.	Posso	essere	stravolta	da	una	cosa	alla	volta».
«Non	credo	che	stravolta	sia	il	termine	giusto»,	ha	borbottato.	«Voglio	riportati	a	New	York,	immediatamente,	e	dritta

nello	studio	del	tuo	medico».
«Torneremo	 quando	 torneremo»,	 ho	 chiuso	 la	 questione.	 «Non	 è	 che	 posso	 dire:	 “Allora	 buona	 fortuna	 col	 rene,

ragazzina”,	e	andarmene!».
«Sophie,	è	della	tua	vita	che	stiamo	parlando!»,	ha	urlato	Neil.
«Ed	è	della	vita	di	mia	sorella	che	sto	parlando!».
Ci	siamo	fissati	in	un	silenzio	carico	di	tensione.	Neil	è	stato	il	primo	a	spezzarlo,	distogliendo	lo	sguardo	con	un	verso

disgustato.
Mi	sono	poggiata	allo	schienale	e	ho	guardato	fuori	dal	finestrino.	Sapevo	che	cercava	di	prendersi	cura	di	me,	e	che	io

di	rado	invece	mi	ricordavo	di	farlo.	E	sapevo	che	aveva	paura.	Nella	sua	testa	il	fatto	che	non	fossi	in	ottima	salute	gli
ricordava	la	mia	mortalità.	Era	ingiusto	non	parlargli	quando	potevamo	chiarire	tutto	con	qualche	parola	gentile,	ma	il
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fatto	che	avesse	messo	da	parte	con	noncuranza	la	situazione	di	Molly	non	mi	rendeva	proprio	la	persona	più	gentile	del
mondo.	Siamo	 rientrati	 in	 hotel	 in	 silenzio.	Mi	ha	 aperto	 la	 porta	 d’ingresso	 e	mi	 ha	 chiesto	 se	 volevo	pranzare.	Ho
scosso	la	testa	e	ci	siamo	diretti	all’ascensore.
«Sasha	 ha	 detto	 che	 avevano	 l’appuntamento	 alle	 tre»,	 ha	 detto	Neil	 a	 voce	 bassa	 quando	 si	 sono	 chiuse	 le	 porte.

«Vorrai	vederle	quando	tornano,	immagino».
«Sì».	Certo	che	volevo.	Non	potevo	deludere	Molly	e	 scappare.	E	volevo	assicurarmi	che	 le	avrei	 riviste.	E	volevo

promettere	che	sarebbe	andato	tutto	bene.
«Sanno	che	le	aiuterai».	Neil	ha	voltato	la	testa	per	guardarmi	finalmente	negli	occhi.	«Non	sei	tu	che	hai	fallito».
Il	mio	labbro	inferiore	ha	cominciato	a	tremare,	e	dai	miei	occhi	sono	sgorgate	le	lacrime.	«E	allora	perché	mi	sento

come	se	lo	avessi	fatto?».
Si	è	mosso	per	prendermi	tra	le	braccia,	ma	l’ascensore	si	è	aperto.	Quando	siamo	usciti	però,	mi	ha	abbracciata	forte,

là	in	mezzo	al	corridoio.
«Perché	hai	un	cuore	meraviglioso»,	ha	sussurrato	tra	i	miei	capelli.	«Ecco	perché	sei	preziosa	per	me».
Non	volevo	piangere	lì	dove	chiunque	poteva	vedermi,	ma	non	riuscivo	a	trattenermi.	Ho	nascosto	il	viso	contro	la	sua

spalla	e	ho	liberato	quei	singhiozzi	che	minacciavano	di	venir	fuori	sin	da	quando	avevamo	lasciato	lo	studio	del	dottor
Robinson.	«Volevo	solo…».
«Volevi	salvare	tua	sorella».	Mi	ha	dato	un	bacio	sulla	testa	e	mi	ha	stretta	ancora	più	forte.
«Volevo	che	avessero	una	ragione	per	amarmi»,	ho	ammesso,	non	solo	a	Neil,	ma	anche	a	me	stessa.	Avevo	passato

così	tanto	tempo	a	fingere	di	volerlo	fare	perché	era	la	cosa	giusta,	perché	tenevo	a	qualcuno	che	stava	vivendo	quel	che
Neil	aveva	vissuto,	perché	non	volevo	che	una	ragazzina	morisse.	Era	tutto	vero,	ma	ciò	che	avevo	negato,	ciò	che	avevo
giurato	a	me	stessa	e	agli	altri	di	non	provare,	era	la	ragione	principale	per	la	quale	volevo	farlo.
«Lo	 so»,	 ha	 detto,	 e	 non	 solo	 per	 darmi	 ragione.	 Lo	 sapeva	 davvero.	Ma	 se	 me	 l’avesse	 detto	 prima	 non	 l’avrei

ascoltato.	O	mi	 sarei	 infuriata	 con	 lui.	 «Ma	 posso	 dirti	 una	 cosa?».	Quando	 non	 ho	 risposto,	 ha	 proseguito.	 «Quella
ragazza	ti	vuole	bene	a	prescindere	dal	rene.	O	dalle	migliaia	di	dollari	in	vestiti	ed	elettronica».
«Vorrei	poterne	essere	sicura	quanto	te».
«Conosco	i	ragazzi.	Ne	ho	cresciuta	una.	E	so	quanto	velocemente	possono	allontanarsi	dagli	affetti».
Mi	ci	 è	voluto	un	 secondo	per	capire	di	 cosa	 stava	parlando.	Emma	ovviamente	era	 la	 ragazza	a	cui	 alludeva.	E	 la

prima	moglie	di	Neil	doveva	essere	l’affetto	in	questione.	Mi	aveva	detto	che	le	due	erano	state	unite,	ma	Emma	non
l’aveva	 invitata	 al	 suo	 matrimonio	 e	 non	 le	 aveva	 detto	 di	 Olivia.	 Anche	 da	 adulta	 Emma	 non	 aveva	 mai	 davvero
perdonato	Elizabeth	per	il	divorzio	dei	genitori.	Non	era	certo	il	futuro	che	volevo	con	Molly.	O	con	Susan,	nonostante
non	fossimo	partite	col	piede	giusto.
«A	che	ora	ci	vediamo	con	loro?»,	ha	chiesto	Neil,	allontanando	un	braccio	da	me	per	guardare	l’orologio.
Ho	fatto	un	passo	indietro	e	mi	sono	asciugata	gli	occhi.	«Alle	sette.	Dovevamo	andare	a	cena	insieme,	ma	non	so	se

ne	avranno	ancora	voglia	dopo	la	brutta	notizia».
«Dovresti	riposarti	un	po’,	non	si	sa	mai».	Neil	mi	ha	posato	un	braccio	sulle	spalle	e	mi	ha	condotta	verso	la	suite.
Aveva	ragione.	Avevo	bisogno	di	riposare.	Ma	il	mio	cervello	non	voleva	saperne	di	calmarsi.	Riuscivo	solo	a	pensare

che	avrei	dovuto	affrontare	Molly	e	in	quel	momento	entrambe	avremmo	saputo	che	l’avevo	delusa.	Mentre	ero	stesa	sul
letto,	 a	 fingere	 di	 dormire	ma	 in	 realtà	 a	 torturarmi,	 Neil	 era	 in	 salotto,	 a	 digitare	 qualcosa	 sul	 portatile.	 Non	 c’era
bisogno	che	mi	alzassi	a	controllare,	sapevo	che	stava	facendo	delle	ricerche	sul	diabete	di	tipo	due.	Era	assurdo.	Sapevo
che	in	famiglia	qualcuno	ne	soffriva,	ma	avevo	sempre	pensato	che	mi	sarebbe	venuto	a	cinquanta	o	sessant’anni.	Non	a
vent’anni.	Era	come	se	qualcuno	mi	avesse	scaricato	addosso	trent’anni	della	mia	vita,	dopo	tutte	le	altre	brutte	notizie.
Con	 uno	 sbuffo	 frustrato,	 ho	 calciato	 via	 le	 coperte	 e	 mi	 sono	 diretta	 verso	 il	 salotto	 infilandomi	 solo	 una	 delle

magliette	 di	 Neil.	 Detestavo	 il	 fatto	 che	 negli	 alberghi	 non	 facesse	 mai	 o	 caldo	 o	 freddo,	 ma	 entrambe	 le	 cose
contemporaneamente,	 in	 diversi	 momenti	 del	 giorno.	 Stavo	 morendo	 di	 freddo	 in	 camera	 da	 letto,	 ma	 fuori	 faceva
caldissimo.
Neil	era	alla	scrivania,	in	boxer	e	maglietta	dei	Rush.	Dio,	odiavo	i	Rush.	Le	loro	canzoni	sembravano	rock	scritto	da

un	 gruppo	 di	Dungeons	&	Dragons	 nel	 tempo	 libero.	Ha	 sollevato	 lo	 sguardo	 e	mi	 ha	 indicato	 lo	 schermo.	 «Buone
notizie.	Se	tenuto	sotto	controllo,	il	diabete	di	tipo	due	non	risulta	condurre	a	morte	prematura».
«Fantastico».	Ho	strofinato	le	mani	sulle	cosce.	«Sono	contenta	che	tu	sia	al	top	con	le	tue	ricerche	paranoiche».
Ha	sospirato,	frustrato.	«Visto	che	tu	non	vuoi,	ci	penso	io.	Qualcuno	deve	pur	farlo.	A	furia	di	preoccuparti	per	gli

altri,	trascuri	continuamente	i	tuoi	bisogni».
Ho	aperto	la	bocca	per	protestare,	e	lui	mi	ha	interrotta.
«Non	rispondere.	Pensa	a	tutte	le	volte	che	ti	sei	dimenticata	di	mangiare	perché	eri	troppo	impegnata	col	lavoro	o	con

Olivia.	Pensa	a	tutte	le	volte	che	mi	sono	trovato	nei	guai,	e	hai	lavorato	fino	allo	sfinimento	per	aiutarmi	quando	stavi
andando	a	pezzi	dentro.	Diamine,	ho	dovuto	mandare	El-Mudad	a	prendersi	cura	di	te	quando	ero	in	ospedale».
Ero	infastidita	dal	fatto	che	avesse	parlato	di	quei	momenti	così	difficili	e	che	l’avesse	messa	come	se	in	qualche	modo

fossi	stata	per	lui	una	preoccupazione.	«Scusa	tanto,	sono	diventata	un	genitore	dalla	sera	alla	mattina.	Non	ho	avuto	il
tempo	di	leggere	il	manuale.	Mi	sono	presa	cura	di	Olivia	e	ho	messo	i	suoi	bisogni	al	primo	posto,	come	si	suppone	che
sia».
«No,	essere	un	genitore	non	significa	questo».	Ha	scosso	la	testa,	accigliandosi	poi	quando	si	è	corretto.	«D’accordo,
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sì,	è	così.	In	parte.	Ma	se	non	ti	prendi	cura	di	te	stessa,	non	puoi	prenderti	cura	di	nessun	altro.	Tu	ignori	i	tuoi	bisogni
per	occuparti	di	quelli	altrui.	Di	persone	che	hai	conosciuto	solo	questa	settimana».
«Non	importa	quando	li	ho	conosciuti.	È	la	mia	famiglia»,	ho	insistito.
«Farebbero	lo	stesso	per	te?»,	ha	chiesto.
La	domanda	mi	ha	colpita	 in	pieno.	Tanto	 forte	da	procurarmi	male	 fisico.	Mi	 sono	 lasciata	 cadere	 sul	divano	e	 le

lacrime	hanno	preso	a	sgorgarmi	dagli	occhi.	Volevo	essere	arrabbiata	con	Neil	per	avermelo	chiesto,	ma	non	era	lui	che
mi	aveva	ferita.	Era	stata	la	verità	a	farlo.
«Oh,	Sophie».	Neil	si	è	alzato	e	si	è	seduto	accanto	a	me.	«Non	avevo	intenzione	di…».
«Sto	bene».	Falso.	 «So	 che	non	 cercavi	 di	 ferirmi.	E	hai	 ragione.	Non	 so	 se	 farebbero	 lo	 stesso	per	me.	Ma	non	 è

questo	il	punto».
«Qual	è	il	punto	allora?»,	ha	chiesto,	con	i	segni	della	preoccupazione	ancora	sul	viso.
«Il	punto	è	che	sarebbe	sbagliato	se	non	le	aiutassi.	Mi	farebbe	sentire…	incompleta.	So	che	lo	faccio	solo	per	delle

questioni	irrisolte	con	mio	padre.	Ma	riguarda	me.	Se	voglio	continuare	così	o	fare	qualcosa	che	mi	faccia	sentire	meglio
al	riguardo	è	una	mia	scelta».	Non	mi	aspettavo	che	capisse	ma	mi	fidavo	di	lui:	sapevo	che	avrebbe	rispettato	i	miei
sentimenti.
«Non	sono	le	peggiori	motivazioni	che	abbia	mai	sentito.	Che	io	stesso	abbia	avuto	per	le	mie	azioni».	Mi	ha	messo	un

braccio	attorno	alle	spalle.	«Scusa.	Ho	esagerato.	So	che	sarai	responsabile	e	andrai	dal	dottore	quando	torneremo	a	New
York.	E	so	che	sono	opprimente	e	iperprotettivo	come	non	dovrebbero	essere	i	mariti	con	le	mogli».
«Diciamo	nessun	essere	umano»,	ho	aggiunto	io.
«Anche»,	mi	ha	dato	ragione	con	riluttanza.	«Ma	non	è	solo	una	cosa	egoistica.	È	vero,	ho	bisogno	di	te,	forse	più	di

quanto	dovrei.	Ma	più	di	tutto	voglio	che	tu	ti	metta	al	primo	posto	quando	devi.	Voglio	che	ti	prenda	cura	di	te	stessa
come	meriti.	Specialmente	quando	io	non	posso».
«Perché	non	te	lo	permetto»,	ho	aggiunto	secca.
«Io	non	ho	detto	niente»,	ha	sorriso.
«Come	se	lo	avessi	fatto».	Ho	sentito	la	notifica	di	un	messaggio	dall’altra	stanza.	«Aspetta».	Sono	andata	a	prenderlo,

con	la	paura	che	mi	attanagliava	a	ogni	passo,	sapendo	esattamente	cosa	avrei	trovato.	Era	un	messaggio	di	Susan.	L’ho
aperto	e	ho	allacciato	le	cinture.
“Appena	uscite.	Stiamo	tornando.	Mamma	e	Molly	vogliono	parlare”.
Che	significava?	Volevano	parlare	con	me	o	tra	di	loro?
Ho	risposto:	“Parlare	con	me?”.
Ho	aspettato	a	lungo,	davvero	a	lungo,	per	la	risposta	che	non	è	stata	altro	che:	“Sì”.
“Scrivimi	 quando	 arrivate.	 Ci	 incontriamo	 nella	 hall”.	 Ho	 lanciato	 il	 telefono	 sul	 letto.	 Dovevo	 cominciare	 a

prepararmi	ma	sono	rimasta	lì	in	piedi,	con	le	domande	che	si	accumulavano	e	coprivano	ogni	ragionevole	risposta.	Era
come	se	fossi	stata	appena	chiamata	in	sala	conferenze	da	qualche	dirigente,	senza	sapere	se	avevo	sbagliato	a	scrivere
qualcosa	su	un	documento	o	stessero	per	mandarmi	via.
Mandare	via?	Erano	le	parole	peggiori	che	il	mio	cervello	potesse	trovare.	Perché	temevo	proprio	che	questa	fosse	la

fine.	Il	rene	era	probabilmente	l’unico	legame	che	avrei	mai	avuto	con	loro.	Adesso,	quel	legame	si	era	spezzato.
Alla	fine,	ho	costretto	il	mio	corpo	a	muoversi.	Mi	sono	infilata	un	paio	di	jeans	e	una	camicia	pulita	e	sono	tornata

nella	hall,	perché	fare	avanti	e	indietro	in	camera	non	mi	aiutava	per	niente.	Avevo	chiesto	a	Neil	di	rimanere	di	sopra	e
lui	 non	 aveva	 ribattuto,	 cosa	 che	 avevo	 apprezzato.	 Nonostante	 il	 suo	 atteggiamento	 talvolta	 paternalistico	 nei	 miei
confronti,	si	fidava	a	farmi	gestire	le	cose	secondo	i	miei	termini.
Il	telefono	ha	preso	a	suonare	mentre	ero	in	ascensore,	quindi	quando	le	porte	si	sono	aperte	non	ero	sorpresa	di	vedere

Sasha	e	Molly	nella	zona	coi	divanetti.
Ho	 sollevato	 una	 mano	 in	 un	 mezzo	 saluto,	 poi	 me	 le	 sono	 infilate	 entrambe	 nelle	 tasche	 mentre	 mi	 avvicinavo.

«Ciao».
«Ciao,	Sophie»,	ha	detto	Sasha.	Molly	guardava	tristemente	il	pavimento.
Mi	sono	seduta	sulla	poltrona	scomoda	proprio	di	fronte	a	lei	e	mi	sono	chinata,	cercando	inutilmente	di	incontrare	il

suo	sguardo.	«Mi	dispiace	tanto,	Molly.	Se	avessi	saputo	che	non	potevo	donare…».
«Non	ti	preoccupare».	Sasha	non	sembrava	delusa	o	triste.	Solo	esausta.
Era	anche	peggio.
«Davvero,	non	lo	sapevo.	È	tutto	nuovo	per	me…».
«Ha	detto	che	non	ti	devi	preoccupare»,	ha	mormorato	Molly	sottovoce.
Sasha	ha	spostato	lo	sguardo	dall’una	all’altra	con	espressione	tesa.
Forse	 non	 era	 appropriato	 che	 lo	 chiedessi,	 ma	 l’ho	 fatto	 comunque.	 «Sasha,	 mi	 daresti	 un	 secondo	 da	 sola	 con

Molly?»
«Certo».	Sasha	mi	ha	rivolto	quel	che	avrebbe	potuto	essere	un	sorriso	incoraggiante	a	bocca	chiusa	se	non	fosse	stato

per	gli	occhi	tristi.	Si	è	alzata	e	si	è	sistemata	la	borsa	sulla	spalla.	«Vado	in	stanza»,	ha	detto.
Io	e	Molly	siamo	rimaste	 in	silenzio	finché	Sasha	non	si	è	allontanata.	Solo	allora	Molly	ha	finalmente	sollevato	 lo

sguardo	su	di	me,	con	la	mascella	serrata	e	gli	occhi	impietosi.	«Allora,	non	abbiamo	più	niente	da	dirci».
Le	sue	parole	mi	hanno	frantumato	il	cuore.	«Davvero?».
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Lei	ha	scrollato	le	spalle,	ma	quel	gesto	casuale	l’ha	tradita.	Cercava	di	sembrare	disinteressata,	ma	era	come	se	avesse
una	ferita	sanguinante,	il	suo	dolore	era	visibile.	«Perché	dovresti	restare?	Non	devi	più	darmi	il	rene».
«Okay,	prima	di	tutto	non	ti	ho	mai	dovuto	dare	il	rene.	Volevo	farlo»,	ho	detto	con	voce	ferma.	«E	se	pensi	che	ora

che	ti	ho	scaricato	un	paio	di	regali	sparirò	dalla	tua	vita,	ti	sbagli.	A	meno	che	non	sia	quello	che	vuoi».
«Non	è	quello	che	vuoi	tu?»,	ha	chiesto,	e	un	altro	po’	di	quella	dura	corazza	esteriore	si	è	sgretolata.
«No.	Certo	che	no».	Avrei	voluto	ci	fosse	un	modo	per	far	sì	che	si	fidasse	di	me.	«Ho	appena	scoperto	di	avere	delle

sorelle.	Dopo	una	vita	intera	passata	da	figlia	unica.	Non	sono	cresciuta	con	voi,	e	il	legame	che	avete	è	qualcosa	che	mi
sono	persa.	Ma	non	voglio	continuare	a	perdermelo.	Se	avete	un	po’	di	spazio	per	me	nella	vostra	vita,	io	ci	sarò.	Come
volete».
Lei	 ha	 tirato	 su	 col	 naso	 e	ha	 abbassato	 lo	 sguardo.	Ho	visto	una	 lacrima	 cadere	 a	 bagnarle	 il	 ginocchio	dei	 jeans.

«Okay».
Mi	sono	sporta	e	le	ho	posato	una	mano	sul	ginocchio,	proprio	sulla	minuscola	gocciolina.	«Molly.	Te	lo	prometto.	So

cosa	significa	quando	qualcuno	ti	abbandona.	Non	lo	farò».
«Scusa».	Mi	ha	guardata	di	nuovo	e	si	è	asciugata	gli	occhi	sotto	gli	occhiali.	«Sono	solo	triste,	tutto	qui.	È	stata	una

giornata	di	merda».
«Hai	ragione»,	ho	concordato.	«Volevo	con	tutto	il	cuore	aggiustare	la	situazione.	Davvero,	non	volevo	altro.	E	se	non

posso	aiutarti	in	questo	modo,	ne	troverò	un	altro».
Ha	voltato	la	testa	lentamente,	e	mi	ha	guardato	con	sospettosa	curiosità.	«Cosa	vuoi	dire?»
«Voglio	dire…».	Mi	sono	calmata.	«Devo	parlare	con	tua	madre.	Ci	sono	porte	che	i	soldi	possono	aprire.	In	modi	che

non	sono	giusti.	Ma	stiamo	parlando	della	tua	vita.	Sono	capace	di	fare	qualsiasi	cosa	per	assicurarmi	che	tu	ne	abbia
una	fantastica».
Dopo	un	silenzio	pensieroso,	Molly	ha	detto	sottovoce:	«Vorrei	averti	conosciuto	prima.	Cioè,	quando	ero	piccola».
«Lo	capisco	benissimo.	Ci	sono	tante	persone	nella	mia	vita	che	avrei	voluto	conoscere	molto	prima».	L’uomo	che	mi

aspettava	di	sopra,	ad	esempio,	che	cercava	su	Google	modi	per	salvarmi	così	come	io	volevo	salvare	Molly.	«Ma	penso
che	incontriamo	coloro	di	cui	abbiamo	bisogno	quando	è	il	momento	giusto.	Allora	non	sarei	stata	la	stessa	persona	che
sono	adesso».
«Neanche	 io.	 Cioè,	 so	 leggere.	 Per	 esempio»,	 ha	 detto	 ridendo,	 e	 dal	mio	 petto	 si	 è	 sollevato	 un	 peso.	 «Okay,	 se

prometti	che	non	sparirai…	se	mi	assicuri	che	posso	fidarmi	di	te…».
Le	ho	preso	la	mano	e	l’ho	stretta,	guardandola	dritto	negli	occhi.	«Lo	prometto,	Molly.	Sono	tua	sorella.	Per	la	vita.

Non	scappo	da	nessuna	parte».
Una	promessa	che	ero	sicura	avrei	mantenuto.
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Capitolo	16

	
Sebbene	fosse	bello	essere	di	nuovo	a	casa,	ritornare	a	New	York	con	la	sensazione	di	non	aver	combinato	nulla	non

mi	rendeva	esattamente	di	buon	umore.	Persino	gli	abbracci	affettuosi	di	Olivia	non	erano	sufficienti	a	farmi	riprendere
dall’abbattimento.	Sono	rientrata	al	lavoro	con	una	belva	intrappolata	nel	torace,	rabbia	e	delusione	pronte	a	esplodere.
«Buongiorno»,	mi	ha	salutata	Mel,	spostandosi	dalla	sua	postazione	per	seguirmi	nel	mio	ufficio.
Ho	lanciato	la	giacca	sul	divano	e	mi	sono	seduta	alla	scrivania	per	avviare	il	computer.	«Cosa	ho	in	programma	per

oggi?».
Ha	puntato	lo	sguardo	sul	tablet	che	aveva	in	mano,	passando	un	dito	sullo	schermo.	«Non	molto.	Deve	passare	Jason

per	mostrarti	i	pezzi	per	l’uscita	di	settembre,	e	Deja	vuole	fare	una	riunione	sui	punti	focali	dell’inverno	alle	due…».
«Che	ne	è	stato	dell’incontro	con	il	tipo	di	Yves	Saint	Laurent?»
«Non	ti	preoccupare	di	quello:	se	la	sbriga	Deja»,	mi	ha	rassicurata	Mel.
La	furia	e	l’ingiustizia	che	mi	avevano	tormentata	sin	da	quando	eravamo	tornati	si	sono	concentrate	nella	gola	sotto

forma	di	un	urlo	che	mi	sono	sforzata	di	reprimere.	«Come,	scusa?».
Mel	ha	sollevato	lo	sguardo	perplessa.	«Ha	pensato	che	rientrando	oggi	avresti	preferito	cose	leggere	da…».
«Perché	 io	non	sono	brava	nel	 lavoro	quanto	 lei.	Giusto».	Ho	aperto	un	cassetto	e	ho	preso	delle	graffette,	solo	per

avere	una	scusa	per	richiuderlo	sbattendolo	con	rabbia.
«Io…	non	credo	che	fosse	questo	il	motivo»,	ha	detto	Mel,	trasferendo	il	peso	da	un	piede	all’altro	con	fare	incerto.
Pur	essendo	consapevole	che	non	era	Deja	la	causa	del	mio	malumore,	tutta	la	mia	furia	si	è	catalizzata	su	di	lei.	Come

osava	subentrare	in	una	delle	mie	riunioni	senza	neanche	chiedere,	come	se	io	fossi	tanto	senza	speranze	da	aver	bisogno
delle	rotelle	o	qualcosa	del	genere	per	fare	il	mio	lavoro?
«Non	mi	piace	per	niente	che	agiate	alle	mie	spalle	per	apportare	certe	modifiche»,	sono	sbottata,	scattando	in	piedi.

Mi	sono	fiondata	fuori	per	irrompere	immediatamente	nell’ufficio	di	Deja	senza	neanche	bussare.	Stephenie	sedeva	alla
scrivania	di	Deja,	con	delle	foto	lucide	sparpagliate	davanti.	Dovevo	avere	l’aspetto	di	una	strega	del	Nord	o	qualcosa	di
simile,	a	giudicare	dalla	loro	espressione	allarmata.
Benissimo!	Ci	speravo	che	tutti	mi	temessero.	Almeno	così	finalmente	avrei	ottenuto	un	minimo	di	dannato	rispetto.
Ma	te	lo	meriti	davvero	il	rispetto?,	mi	sono	chiesta.	Sei	assolutamente	sacrificabile,	e	lo	sai	bene.
Quel	 pensiero	mi	 ha	 reso	 ancora	 più	 furibonda,	 perché	 sì,	 lo	 sapevo	 eccome:	 la	 rivista	 non	 si	 gestiva	 da	 sola,	ma

sicuramente	veniva	gestita	abbastanza	bene	anche	senza	di	me.
«Devo	parlarti»,	ho	detto.	«Senza	il	pubblico»,	ho	aggiunto	rivolta	a	Stephenie.
Ha	goffamente	raccolto	le	sue	cose	e	si	è	precipitata	fuori	mentre	Deja	mi	domandava:	«Cosa	succede,	Sophie?»
«Cosa	succede?».	Mi	sono	messa	da	una	parte	in	modo	da	creare	due	fazioni.	Stephenie	ha	chiuso	la	porta	dietro	di	sé

lanciandomi	un	ultimo	sguardo	circospetto.	«Tanto	per	cominciare,	sono	venuta	preparata	ad	affrontare	una	riunione	alla
quale	a	quanto	pare	non	devo	più	presenziare».
«È	per	la	faccenda	di	Saint	Laurent?»,	ha	chiesto,	aggrottando	la	fronte,	confusa.	«Pensavo	saresti	stata	contenta	che

io…».
«Che	tu,	cosa?	Che	tu	pensi	che	non	sappia	fare	il	mio	lavoro?»
«Non	l’ho	mai	detto»,	ha	affermato.	«Tu	pensi	questo?».
Sì.	«No,	e	non	dovresti	pensarlo	neppure	tu».
«Te	l’ho	già	detto:	non	lo	penso»,	ha	insistito.
«E	allora	perché	ti	sei	insinuata	e	hai	cambiato	i	miei	piani	senza	chiedermi	se	potevo	occuparmene	o	se	avevo	bisogno

di	aiuto?»,	ho	ribadito.
Ha	appoggiato	i	gomiti	sulla	scrivania	e	ha	aperto	le	mani.	«Perché	sapevo	che	stai	attraversando	un	periodo	difficile,

oltre	al	fatto	che	non	sei	molto	brava	a	chiedere	aiuto».
«Tu	 non	 sei	 molto	 brava	 a	 offrirlo!».	 Detestavo	 il	 fatto	 che	 il	 resto	 dell’ufficio	 potesse	 sentirci,	 ma	 ero	 troppo

incavolata	per	fermarmi.	«Sto	attraversando	un	brutto	periodo,	ma	sentirmi	inutile	e	sacrificabile	di	certo	non	mi	aiuta».
«E	allora	piantala	di	essere	così	fottutamente	inutile	e	sacrificabile!»,	è	esplosa	Deja,	sbattendo	entrambe	le	mani	sul

tavolo.
Ho	fatto	un	passo	indietro,	sbalordita.
«Te	ne	vai	ogni	volta	che	 ti	pare	perché	sai	bene	che	ci	sono	 io	a	gestire	ogni	cosa,	per	poi	 ricomparire	quando	sei

pronta	a	giocare	a	fare	la	redattrice,	e	vuoi	che	tutto	si	faccia	come	dici	tu.	Sono	stufa!	E	sono	stufa	anche	del	fatto	che
pensi	che	 tutti	dovrebbero	sentirsi	 in	colpa	quando	non	ottieni	quello	che	vuoi.	Lo	capisco:	siccome	 la	 tua	vita	è	una
favola,	hai	bisogno	del	cattivo	della	situazione,	giusto?	Be’,	indovina,	non	sarò	certo	io!».
«Non	ti	considero	così	proprio	per	niente!»,	ho	urlato	di	rimando.	«E	la	mia	vita	non	è	una	favola.	È	una	vita	normale,
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come	quella	di	chiunque	altro».
«Se	davvero	credi	che	la	tua	vita	sia	come	quella	di	chiunque	altro,	sei	un’illusa».	Deja	era	furente.	«Io	gestisco	questa

rivista	sin	dal	primo	giorno	mentre	tu	ti	fai	passare	per	quella	che	controlla	e	si	compiace	da	dietro	le	quinte.	Stai	là	a
scrivere	libri	e	prenderti	settimane	di	vacanza	per	vivere	belle	avventure,	e	poi	io	dovrei	condividere	il	merito	con	te	per
come	sta	andando	questo	posto?	In	altre	parole,	dovrei	viziarti	cosicché	tu	non	ti	debba	sentire	meno	importante	di	me?»
«Non	ti	ho	mai	chiesto	di	viziarmi!».
«Infatti	non	lo	hai	chiesto!	Lo	hai	preteso!».	Mi	ha	puntato	un	dito	contro.	«Ho	passato	tutta	la	mia	vita	professionale

lavorando	dietro	le	quinte,	al	servizio	di	donne	bianche	in	modo	che	loro	apparissero	competenti.	Non	intendo	farlo	per
te	solo	perché	siamo	amiche.	Solo	perché	tu	hai	i	soldi».
«Perché	ne	fai	una	questione	di	soldi?»,	ho	domandato.	«Non	li	ho	chiesti	io!».
«Ma	smettila	di	comportarti	come	se	tutto	nella	vita	ti	fosse	capitato	per	caso!	Sei	sempre	una	povera	vittima!	Anche

delle	belle	cose.	Hai	scritto	due	libri	e	tutto	era	della	serie:	“Oh,	ciao,	sono	Sophie,	ho	fatto	questo	e	non	me	ne	prendo	il
merito	perché	mi	è	solo	capitato	per	caso.	Provate	pietà	per	me”.	Cresci!	Prenditi	la	responsabilità	della	tua	vita!».
Siamo	rimaste	a	osservarci	in	un	silenzio	attonito.	Io	e	Deja	non	avevamo	mai	litigato	prima	e	quindi	non	sapevo	bene

come	procedere.	Neanche	lei	ne	sembrava	molto	certa.
Una	delle	due	doveva	dire	qualcosa.	Ho	immaginato	di	dover	cogliere	il	suo	suggerimento	e	smettere	di	fare	la	vittima.

«Hai	ragione».
Non	ha	proferito	parola.
«Faccio	la	vittima»,	ho	proseguito.	«E	non	ti	sono	d’aiuto	qui.	Mi	faccio	da	parte,	con	effetto	immediato…».
«Piantala».	Ha	alzato	una	mano.	«Non	cominciare	con	queste	stronzate	passivo-aggressive	che	te	ne	vai	perché	ti	ho

trattata	male».
«Non	sono	stronzate	passivo-aggressive.	Te	lo	assicuro».	Non	che	avesse	motivo	di	credermi.	Anche	perché	non	ero

sicura	che	non	avessi	armato	esattamente	 le	 stesse	 stronzate	passivo-aggressive	prima	di	allora.	Ma	aveva	 ragione:	 la
mia	vita	non	era	come	quella	di	chiunque	altro.	Era	piena	di	 tanti	di	quei	casini	che	la	mia	testa	andava	in	diciassette
direzioni	diverse	contemporaneamente.	La	differenza	tra	me	e	chiunque	altro	era	che	io	avevo	i	mezzi	per	abbandonarne
uno.	«Non	sto	cercando	di	indurti	a	pregarmi	di	restare.	Se	volessi	stare	qui,	lo	farei.	Ma	non	ci	sto	mai.	Quindi	è	chiaro
che…».
«Non	vuoi	stare	qui»,	ha	concluso	la	frase	per	me.	Si	è	presa	la	testa	tra	le	mani	e	ha	fatto	un	profondo	sospiro.
«Niente	 di	 personale»,	mi	 sono	 affrettata	 a	 rassicurarla.	 «Ma	 hai	 ragione:	 quello	 che	 voglio	 è	 partire,	 vivere	 delle

avventure	e	scrivere	 libri.	Ho	 tentato	con	 tutte	 le	mie	forze	di	avere	qualcosa	 in	più	di	ciò	che	ho,	senza	rinunciare	a
niente.	Ma	non	sono	più	la	Sophie	che	ero	quando	abbiamo	avviato	questa	attività.	Non	fa	più	per	me».
«Non	 faceva	 per	 te	 neanche	 quando	 ci	 siamo	 incontrate»,	 ha	 detto,	 alzando	 gli	 occhi	 per	 fissarli	 nei	 miei	 con

un’espressione	solidale	ma	in	definitiva	stufa	marcia.	«Non	faceva	per	te	probabilmente	neanche	prima».
«Non	ne	sono	certa»,	ho	ammesso.	«Può	darsi	che	non	me	ne	sia	accorta	perché	vorrei	che	le	cose	non	cambiassero

mai.	A	volte	vogliamo	ciò	che	non	possiamo	avere.	A	prescindere	da	quanti	soldi	possediamo».
«O	ambizione»,	ha	aggiunto.	«Non	credo	che	 tu	 ti	 renda	conto	di	quanto…	be’,	di	quanto	 sei	offensiva	 riguardo	 le

opportunità	che	hai».
«Offensiva?».	Come	avevo	potuto	offendere	qualcuno?	«Cerco	sempre	di	comportarmi	come	chiunque…».
«Chiunque	altro»,	mi	ha	interrotta.	«Questo	è	il	problema:	non	sei	come	chiunque	altro.	Chiunque	altro	non	possiede	i

miliardi.	E	non	 ti	 riesce	per	niente	bene	 fingere	che	 tu	non	ne	abbia.	Hai	quel	distacco	dalla	 realtà	 tipico	della	gente
ricca,	sei	convinta	di	poter	essere	allo	stesso	livello	degli	altri.	Ma	semplicemente	non	puoi».
Accidenti,	mi	ero	mai	sentita	così	nel	profondo	del	cuore?	Ma	aveva	ragione,	di	nuovo.	«È	complicato.	Non	lo	dico	per

fare	la	vittima,	ma	non	ho	mai	pensato	potesse	essere	tanto	difficile	adattarmi.	O	che	per	adattarmi	ci	avrei	messo	tanto».
«Stai	cercando	di	stare	con	due	piedi	in	due	mondi	diversi.	Non	funziona»,	ha	dichiarato,	con	molta	più	gentilezza	di

prima.	«Ciò	non	vuol	dire	che	non	puoi	continuare	a	voler	bene	alla	gente	a	cui	volevi	bene	prima.	Ma	non	è	giusto	che
ti	 aspetti	 che	 noi	 vogliamo	 bene	 alla	 finta	 te,	 che	 hai	 creato	 per	 sentirti	meno	 colpevole	 dei	 privilegi	 che	 hai.	 Devi
permetterci	di	accettarti	per	chi	sei	davvero.	E	devi	confidare	nel	fatto	che	possiamo	farlo».
Mi	sono	guardata	i	piedi,	chiusi	nelle	ballerine	Miu	Miu	adornate	di	cristalli	che	avevo	comprato	senza	preoccuparmi

per	un	secondo	del	prezzo	o	senza	domandarmi	se	ne	avevo	davvero	bisogno.	Ho	dato	dei	colpetti	con	le	dita	dei	piedi	al
tappeto	dell’ufficio	che	avevo	visitato	raramente	perché	tutta	la	mia	vita	non	dipendeva	dal	successo	o	dal	fallimento	di
quella	rivista.	Infine,	ho	affrontato	la	donna	che	aveva	preso	la	nostra	idea	e	ne	aveva	fatto	veramente	qualcosa,	quando
io	forse	non	ne	sarei	mai	stata	in	grado.	La	donna	che	voleva	avere	un	figlio	e	non	doversi	preoccupare	costantemente
che	la	sua	collaboratrice	trascinasse	a	picco	lei	e	l’attività	su	cui	dipendeva.
«Deja…	voglio	darti	qualcosa».	Ho	fatto	un	profondo	respiro.	«Voglio	che	tu	abbia	“Mode”».
La	sua	improvvisa	e	forte	risata	è	stata	interrotta	dalla	sua	stessa	presa	di	coscienza.	«Non	stai	scherzando».
«No».	Mi	sono	stretta	nelle	spalle,	impotente.	«Lo	hai	detto	tu	stessa:	questa	vita	non	fa	per	me.	E	qui	non	faccio	altro

che	mettermi	tra	i	piedi.	Non	ho	più	bisogno	di	questo	posto.	Quindi	perché	non	ne	prendi	il	pieno	controllo?»
«Perché	cosa	 succede	 se	 tra	un	anno	decido	di	vendere,	 ci	guadagno	un	 sacco	di	 soldi	 che	 tu	 ti	perderesti	 e	questo

comprometterebbe	la	nostra	amicizia?»,	ha	chiesto.
«Non	me	lo	perderò»,	 l’ho	rassicurata.	«Non	sono	stupida.	Contatteremo	degli	avvocati	 in	modo	da	stare	sicure	che
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nessuna	delle	due	resti	fregata.	Ma	“Mode”	è	tua.	Vendila	se	vuoi.	Magari	però	non	alla	Elwood	&	Stern».
Si	è	messa	a	ridere.	«No,	non	credo	sarebbero	comunque	interessati».
Ci	siamo	scambiate	un	sorriso,	in	silenzio	per	un	attimo,	finché	lei	ha	distolto	lo	sguardo.	«Mi	dispiace	essere	stata	così

dura	con	te»,	ha	detto.
Ho	gesticolato	con	la	mano	per	scacciare	quel	pensiero.	«Ma	no,	figurati.	Avevo	bisogno	di	sentirmi	dire	certe	cose».
«Avrei	potuto	dirle	con	più	tatto.	Giuro	su	Dio,	quella	storia	del	cervello	durante	la	gravidanza	è	vera».
«Hai	voglia	che	lo	è!	Quando	era	incinta	Alexis,	l’amica	di	Holli,	dimenticava	completamente	di	essersi…».	Aspetta

un	attimo,	come?
Deja	ha	spalancato	gli	occhi.	«Mmm…?»
«Non	sei…?».	Le	ho	indicato	la	pancia.
«No»,	ha	risposto,	scuotendo	la	testa	con	forza.	«Sì».
«Sì,	cosa,	sei	incinta?»,	ho	chiarito.
Scuotendo	ancora	la	testa,	ha	detto:	«Non	dovevo	dirtelo.	Voleva	farlo	Holli».
«Non	era	tua	intenzione.	Hai	il	cervello	da	grav…».	Mi	si	è	seccata	la	gola.	Ho	schiarito	la	voce.	«Da	gravidanza».
Oh	mio	Dio!	La	moglie	 della	mia	migliore	 amica	 era	 incinta.	 La	 loro	 vita	 sarebbe	 cambiata	 completamente.	 Tutto

sarebbe	cambiato.	Già	ci	vedevamo	poco.	Holli	non	avrebbe	più	potuto	fare	una	scappata	per	usare	l’idromassaggio	di
mia	madre	ogni	volta	che	ne	aveva	voglia.
«Sophie,	tutto	bene?	All’improvviso	sei	davvero	pallida»,	ha	detto	Deja	con	espressione	preoccupata.
«Sto	bene»,	ho	squittito.	«Devo	solo	chiamare	Holli».
Mi	sono	precipitata	nel	mio	ufficio	prima	che	Deja	potesse	esigere	che	mantenessi	segreto	il	fatto	di	saperlo.
Ho	agguantato	il	telefono,	ho	cercato	il	numero	e	mi	sono	buttata	sul	divano.
Ha	risposto.	«Torna	al	lavoro,	stronza».
«Cosa	 stai	 facendo?»,	 ho	 chiesto.	 Non	 ero	 sicura	 che	 “so	 che	 tua	 moglie	 è	 incinta”	 fosse	 il	 genere	 di	 notizia	 da

spiattellare	al	telefono.
Be’,	tra	me	e	Holli	in	realtà	sì,	quel	tipo	di	cose	si	potevano	spiattellare	al	telefono.	Ma	non	volevo	rischiare.
«Sono	molto	impegnata.	Sono	stata	dal	dentista	e	sono	annientata»,	si	è	lamentata.
«Cos’hai	 dovuto	 fare	 dal	 dentista?».	 Non	 riuscivo	 a	 ricordare	 se	 mi	 avesse	 parlato	 di	 qualcosa	 di	 serio	 da	 dover

controllare.
«Oh,	solo	una	pulizia»,	ha	detto.	«È	tutto	quel	verde	che	ho	fumato	dopo!».
Sì,	decisamente	era	tutto	a	posto.
«Alza	il	tuo	inutile	culo	e	vediamoci	da…».	Normalmente	le	avrei	proposto	il	solito	posto,	Dinicio.	Ma	non	volevo	più

vivere	nel	passato.	«Sai	cosa,	vieni	a	casa	mia.	Porta	un	ricambio,	ci	buttiamo	nella	vasca	idromassaggio	di	mamma».
«Non	dovresti	essere	al	lavoro	oggi?»,	ha	chiesto.
Le	avrei	spiegato	quella	parte	più	tardi.	«Preparati,	mando	la	macchina».
Dunque,	non	lavoravo	più	a	«Mode».	Avevo	da	ripulire	un	altro	ufficio	di	una	rivista	di	moda.	E	avevo	tutta	una	serie

di	impiegati	proprio	fuori	la	porta	che	avevano	sentito	le	urla	mie	e	di	Deja.	Ma	per	la	prima	volta	da	tanto	tempo	sapevo
esattamente	cosa	fare.
	
Avrei	potuto	aspettare	in	città	e	andare	in	macchina	con	Holli,	ma	prima	volevo	parlare	con	Neil.	L’ho	trovato	nel	suo

studio	a	“non	lavorare”.
Mi	ha	lanciato	un’occhiata	quando	sono	entrata.	«È	stata	dura	sopportare	due	ore	di	ufficio,	tesoro?»
«Sì,	 e	 a	 tal	 proposito…».	Mi	 sono	 diretta	 verso	 una	 delle	 poltrone	 in	 pelle	 rossa	 accanto	 alla	 finestra.	Non	 sapevo

neppure	perché	ce	 le	avevamo:	non	è	che	Neil	 ricevesse	così	 tanti	ospiti	 in	quella	 stanza.	«Dobbiamo	parlare.	Olivia
dov’è?»
«Mariposa	l’ha	portata	a	fare	una	pennichella».	Ha	alzato	gli	occhi	dallo	schermo	solo	per	un	secondo.	«Un	attimo».
Aspettare	 che	 lui	 finisse	 quello	 a	 cui	 “non	 stava	 lavorando”	 era	 come	 aspettare	 il	 preside	 che	 doveva	 leggerti	 le

pagelle.	Era	sciocco	da	parte	mia:	Neil	era	mio	marito,	non	una	figura	autoritaria.	Non	mi	avrebbe	rimproverata,	e	non
mi	 avrebbe	 punita.	 La	 cosa	 peggiore	 che	 poteva	 succedere	 era	 che	 ne	 fosse	 deluso.	 O	 offeso,	 per	 non	 essere	 stato
consultato	prima.	Detestavo	entrambe	le	possibilità,	ma	alle	volte	erano	inevitabili	in	una	relazione.	Non	era	niente	che
non	potessimo	superare,	ma	non	mi	entusiasmava	il	pensiero	di	una	reazione	negativa	o	di	una	lite.
Ha	cliccato	sul	touchpad	e	ha	ruotato	la	sedia	per	guardarmi	in	faccia.	«Scusami.	È	saltata	fuori	una	cosa	alla	North

Star	e	dovevo	mandare	un’email	a	Geir».
Anche	se	il	fratello	di	Neil	dirigeva	l’azienda	in	Islanda	e	Neil	era	tecnicamente	in	pensione,	si	consultavano	sempre	su

come	gestire	gli	affari.	«Sai,	per	uno	in	pensione…».
«Sì,	sì,	va	bene»,	mi	ha	zittita.	«Cosa	ti	porta	a	casa	nel	bel	mezzo	della	mattinata?»
«Allora,	una	cosa	superstrana».	Mi	sono	alzata	in	piedi	e	posizionata	di	fronte	alla	finestra.	«Non	ho	più	un	lavoro».
«Come?».	Neil	ha	inarcato	le	sopracciglia.	«Significa	che…?»
«Che	non	 sono	 più	 la	 co-caporedattrice	 di	 “Mode”.	E	 dopo	 che	 ne	 avrò	 discusso	 con	 gli	 avvocati,	 non	 sarò	 più	 in

società	con	Deja».	Mi	sono	morsa	un	dito.	«L’ho	ceduta	a	lei».
«Ceduta?»,	ha	ripetuto,	come	se	lo	avessi	detto	in	una	lingua	straniera.	«Non	ti	ha	dato	la	tua	quota?»
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«Come	fa	a	darmi	la	mia	quota	se	sono	stata	io	a	pagare	tutto	all’inizio?».	Ho	smesso	di	andare	avanti	e	indietro	e	l’ho
affrontato.	«Manterrò	una	partecipazione	azionaria.	Non	intendo	buttare	via	i	soldi.	Se	“Mode”	continua	ad	andare	così
bene,	non	rimarrà	indipendente	a	lungo.	Ovviamente,	se	una	rivista	più	grande	ne	acquistasse	i	diritti,	mi	farei	avanti	per
reclamare	il	guadagno,	a	meno	che	non	me	ne	tiri	fuori	del	tutto».
L’espressione	di	orgoglio	di	Neil	mi	ha	fatto	sollevare	tre	metri	da	terra.
Ho	proseguito:	«Ma	sono	giunta	a	una	conclusione,	con	l’aiuto	delle	urla	furiose	di	Deja».
«Sarebbe	a	dire?»
«Non	 sono	 più	 la	 persona	 di	 un	 tempo,	 di	 prima	 che	 io	 e	 te	 ci	mettessimo	 insieme».	 Speravo	 di	 non	 ferire	 i	 suoi

sentimenti,	ma	non	c’era	altro	modo	di	descrivere	il	cambiamento	che	fino	a	quel	momento	avevo	ignorato.	«Sai	quanto
mi	turbasse	la	faccenda	dei	soldi	e	del	non	riuscire	a	conciliare	l’idea	di	ciò	che	avevo	prima	e	ciò	che	possiedo	adesso.
Era	 perché	mi	 sforzavo	 di	 essere	Sophie	 l’indipendente,	 fingevo	 di	 essere	 una	millenial	 che	 fatica	 ad	 affermarsi	 e	 si
sforza	di	andare	avanti,	quando	in	realtà	non	ho	motivo	di	farlo.	Non	dirigevo	una	rivista	perché	era	davvero	questo	il
mio	desiderio.	Lo	 facevo	perché	pensavo	 che	 senza	un	 lavoro	o	 se	non	mi	 fossi	 guadagnata	dei	 soldi	 sarei	 stata	una
stronza	mantenuta.	Ma	a	quanto	pare	a	rendermi	una	stronza	era	l’ingratitudine	per	ciò	che	ho	e	il	fingere	di	stare	allo
stesso	livello	di	tutti	quelli	intorno	a	me».
Neil	ha	annuito.	«Rifiutare	 i	privilegi	che	 il	nostro	denaro	 ti	offre	era	 il	 tuo	modo	per	non	sentirti	 in	colpa	a	essere

ricca».
«Esatto».	In	fondo	non	avrei	dovuto	preoccuparmi	che	non	avrebbe	capito.	«E	questo	mi	ha	fatto	apparire	come	una

stronza».
Mi	sono	avvicinata	alla	sua	poltrona	e	mi	sono	seduta	su	di	lui	senza	chiedere,	circondandogli	il	collo	con	un	braccio.

«Tu	sei	 in	pensione,	Olivia	non	va	ancora	a	 scuola.	Praticamente	possiamo	 fare	 tutto	quello	che	vogliamo.	Possiamo
fuggire	a	Venezia,	così	finalmente	vedrò	l’appartamento	che	vuoi	vendere,	possiamo…	non	so,	scalare	una	montagna	o
qualcosa	del	genere».
«Tu	non	hai	neppure	un	paio	di	scarpe	chiuse»,	ha	considerato	con	sarcasmo.
L’ho	ignorato.	«Era	solo	un’idea.	E	poi	sì,	certo	che	ho	delle	scarpe	chiuse.	Le	hai	pure	viste».
«Ho	 visto	 che	 sembravi	 scocciata	 del	 tempo	 che	 non	 hai	 potuto	 passare	 con	 El-Mudad	 mentre	 era	 qui».	 Mi	 ha

accarezzato	i	capelli.	«Ed	eri	triste	all’idea	di	scappare	nel	Sud	della	Francia	con	lui».
«Be’,	sì».	Gli	ho	passato	le	dita	sul	petto.	«Lo	amo.	Vorrei	che	stessimo	tutti	insieme.	Finché	rimango	per	metà	legata

alla	rivista,	non	può	succedere.	E	sicuramente	non	è	giusto	nei	confronti	di	Holli	e	Deja,	specialmente	adesso	che	stanno
per	avere	un	bambino».
«Come?».	Neil	si	è	raddrizzato	sulla	sedia,	mantenendomi	per	un	fianco	per	non	farmi	cadere.	«Quando	è	successo?»
«Deja	ha	vuotato	il	sacco	per	sbaglio	e	Holli	ancora	non	sa	che	io	lo	so.	Sto	aspettando	che	arrivi.	Rimarrà	delusa	per	il

fatto	 di	 non	 essere	 stata	 lei	 a	 dirmelo»,	 ho	 detto	 facendo	 una	 smorfia.	 «Magari	 avrei	 dovuto	 lasciare	 che	 lo	 dicesse
almeno	a	te».
«Può	dirlo	a	tua	madre»,	ha	detto	Neil.	«Presumo	che	andrete	là	a	bere	e	fumare	marijuana».
«Sì,	Reefer	Madness,	è	esattamente	quello	che	facciamo»,	ho	ammesso.	«Spero	tu	non	sia	arrabbiato».
«Ho	di	meglio	da	fare	che	arrabbiarmi	per	come	un’adulta	che	non	lotta	con	la	dipendenza	si	fa	un	paio	di	birre	e	una

canna	 mentre	 sta	 nell’idromassaggio	 con	 le	 amiche»,	 ha	 risposto	 ridendo.	 «Se	 mai	 avrai	 dei	 problemi	 o	 tenterai	 di
causarli	 a	me,	 allora	 dirò	 qualcosa.	 Non	 avrò	 una	 ricaduta	 solo	 perché	 vai	 a	 bere	 vino	 da	 due	 dollari	 a	 casa	 di	 tua
madre».
«Ehi,	fai	il	bravo».	Gli	ho	dato	un	colpetto	sul	petto	per	poi	strofinarci	la	guancia	contro.	«Posso	farti	una	domanda?»
«No»,	ha	sussurrato	contro	la	mia	tempia.
Ho	ridacchiato.	«Te	la	faccio	lo	stesso.	Pensi	che	io	sia	una	persona	stravagante?».
Ci	 ha	 impiegato	 un	 po’	 troppo	 per	 rispondere	 e	 poi	 ha	 detto:	 «Non	 credo	 che	 la	 stravaganza	 sia	 una	 condizione

permanente.	Penso	che	avessi	bisogno	di	trovare	te	stessa,	e	hai	rimandato	questa	ricerca	più	a	lungo	di	quanto	avresti
dovuto».
«Va	bene,	allora	adesso	sto	cercando.	Cos’è	che	trovo?».	Quella	era	la	parte	su	cui	avevo	meno	certezze.	Se	non	ero

Sophie	 la	giornalista	di	moda,	e	 la	Sophie	 scrittrice	 si	 sentiva	una	 frode,	 chi	diavolo	ero?	«Noi	ci	 scherziamo,	ma	se
davvero	il	mio	ruolo	fosse	solo	quello	di	moglie	trofeo?»
«Se	 tu	 fossi	 soltanto	una	moglie	 trofeo,	 ti	 amerei	 soltanto	per	 il	 tuo	culo	 sodo	e	 il	 seno	perfetto».	Neil	ha	mosso	 il

ginocchio	su	e	giù	e	la	seconda	delle	mie	qualità	è	ballonzolata	un	po’	fuori	dalla	scollatura	del	vestito.	Mi	ha	sorriso	in
adorazione.	 «Invece	 io	 amo	 tutto	 di	 te.	 Anche	 se	 domani	 decidessi	 di	 comprare	 una	 barca	 e	 navigare	 in	 giro	 per	 il
mondo,	ti	amerei	tanto	quanto	farei	se	decidessi	di	stare	in	pigiama	tutto	il	giorno».
«Buono	 a	 sapersi,	 perché	penso	 che	domani	 sarà	 proprio	 così».	Sarebbe	 stato	 cruciale	 prendermi	 cura	 di	me	 stessa

durante	quello	strano	periodo	di	transizione.
«Purché	non	diventi	un’abitudine.	Non	che	tua	madre	lo	permetterebbe».	Neil	si	è	esibito	nella	sua	perfetta	imitazione

dell’accento	 del	Michigan	 di	 mamma,	 che	 gli	 riusciva	 tra	 l’altro	 molto	 bene.	 «Ancora	 addosso	 quella	 tuta	 hai?	 Sei
miliardaria:	non	puoi	permetterti	un	paio	di	pantaloni	veri?».
Ho	riso	sotto	i	baffi.	«Sei	tremendo.	Ma	ti	amo».
Dalla	tasca	posteriore	il	mio	cellulare	ha	preso	a	vibrare.	Sono	sobbalzata.	«Scommetto	che	è	Holli,	non	doveva	essere
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molto	indietro	rispetto	a	me».	Mi	sono	protesa	per	dargli	un	bacio.
Ha	ricambiato.	«No,	no,	vengo	anche	io»,	ha	aggiunto	poi.
Holli	aveva	scritto:	“Sto	entrando,	spero	di	 trovarti	nuda”.	Non	appena	ci	siamo	diretti	all’ingresso	ho	sentito	la	sua

voce.	«C’è	nessuno?	Se	no,	mi	prendo	quello	che	voglio	e	me	lo	porto!».
«Buongiorno,	Holli»,	l’ha	salutata	Neil,	divertito,	mentre	entravamo	nel	soggiorno.
Holli	ha	sceso	i	pochi	gradini	dell’ingresso.	«Ehilà,	paparino,	posso	rubarti	la	moglie	per	la	serata?»
«Te	ne	prego,	prendila	pure»,	ha	risposto	facendo	lo	spiritoso	e	schivando	il	mio	gomito	diretto	scherzosamente	al	suo

fianco.	«A	quanto	pare	devo	farti	gli	auguri».
La	gomitata	che	gli	ho	assestato	al	fianco	a	quel	punto	non	era	più	tanto	scherzosa,	e	lui	non	è	stato	pronto	a	evitarla.

Ma	non	l’ho	colpito	troppo	forte.	«Scusami,	te	lo	avrei	detto	io	con	più	delicatezza».
«Te	lo	ha	detto	Deja»,	ha	protestato	con	frustrazione	Holli.	«Lo	sapevo	che	lo	avrebbe	fatto».
«Non	è	stata	colpa	sua»,	le	ho	assicurato.	«È	stato	il	cervello	da	grav…».
«Il	cervello	da	gravidanza»,	ha	completato	Holli.	«Molto,	molto	strano».
«Mi	dispiace	non	averlo	saputo	da	te»,	ho	detto,	allungando	una	mano	per	stringerle	il	braccio.	«E	mi	dispiace	che	Neil

lo	abbia	saputo	da	me.	Ma	non	l’ho	detto	a	mamma».
«Allora	 dobbiamo	 proprio	 andare»,	 ha	 suggerito	 Holli.	 «Le	 ho	 inviato	 un	 messaggio	 mentre	 venivo,	 giusto	 per

sincerarmi	che	lei	e	il	suo	toyboy	non	stessero…».	Ha	completato	la	frase	a	gesti,	chiudendo	a	cerchio	indice	e	pollice	di
una	mano	e	passandoci	in	mezzo	l’indice	dell’altra.
«Che	 schifo,	 piantala».	Mi	 sono	 rivolta	 a	Neil.	 «Dammi	 un	 bacio.	E	 prepara	 qualcosa	 che	 la	 gente	 di	 classe	 possa

mangiare».
Con	Holli	 siamo	andate	 a	mettere	 il	 costume	e	 ci	 siamo	dirette	 a	 casa	di	mamma.	Siamo	andate	 a	piedi	 anziché	 in

macchina,	ed	eravamo	quasi	arrivate	quando	Holli	ha	detto:	«Allora,	Neil	sa	che	hai	lasciato	la	rivista	oggi?».
Non	 avrebbe	 dovuto	 sorprendermi	 che	 la	moglie	 glielo	 avesse	 già	 comunicato.	A	 parti	 inverse,	 non	 avrei	 neanche

aspettato	che	Deja	lasciasse	l’edificio	per	dirlo	a	Neil.	Era	bello	che	stessimo	già	affrontando	la	questione.
«Sì»,	ho	risposto	annuendo.	«E	mi	appoggia	completamente».
«Io	no»,	ha	affermato	 lei,	 serrando	 la	mascella.	«Quella	 rivista	 era	 il	 tuo	 sogno.	Non	capisco	perché	 tu	 e	Deja	non

riusciate…».
«Non	 era	 il	mio	 sogno».	Non	 c’era	motivo	 di	 continuare	 a	 farle	 credere	 che	 lo	 fosse	 o	 giudicare	mentalmente	 sua

moglie	per	questo.	«Era	un’idea.	Il	sogno	lo	ha	costruito	Deja».
«Ha	detto	che	te	le	ha	cantate	di	santa	ragione»,	ha	detto	Holli	mestamente.
«Infatti».	Non	c’era	modo	di	addolcire	la	pillola.	«Ma	me	la	sono	voluta.	Lo	sai».
Holli	ha	sospirato.	«Sì,	lo	so.	Non	ha	detto	niente	di	più	di	quanto	avrei	voluto	dirti	io	stessa	da	tempo.	Ma	tu	sei	amica

mia:	non	mi	piace	che	altre	persone	facciano	il	mio	lavoro».
«Be’	almeno	così	non	c’è	rancore	tra	noi	due».
Abbiamo	fatto	qualche	passo	in	silenzio	prima	che	Holli	chiedesse:	«Ma	c’è	rancore	tra	te	e	Deja?».
Ho	 scosso	 la	 testa.	 «No,	 non	 proprio.	 Le	 sono	 quasi	 grata.	 Avrei	 potuto	 continuare	 a	 fare	 come	 stavo	 facendo,

sentendomi	 inadeguata	 per	 il	 fatto	 di	 non	 riuscire	 a	 impegnarmi	 nel	 lavoro,	 o	 di	 non	 volermi	 impegnare	 perché	mi
rendeva	infelice».
«Che	 schifo.	 Non	 ne	 avevo	 idea.	 Pensavo	 avessi	 solo	 bisogno	 di	 prendere	 l’Adderall».	 Holli	 lo	 prendeva	 e	 aveva

l’abitudine	di	diagnosticare	lo	stesso	disturbo	a	tutti.	Si	è	illuminata	in	volto.	«Oddio,	oggi	non	ho	ancora	fatto	neanche
una	battuta	alla	Wilford	Brimley!».
Alzando	gli	occhi	al	cielo	e	ho	riso.	«Ora	ti	do	un	premio.	Sai,	dovresti	essere	preoccupata	per	me:	ho	una	malattia

orribile».
«Hai	preso	appuntamento	dal	dottore?»,	ha	chiesto	in	quella	che	avrebbe	potuto	sembrare	la	registrazione	di	mia	madre

o	Neil	quando	mi	facevano	la	stessa	dannata	domanda.
«Sì,	 mamma.	 Vado	 la	 prossima	 settimana».	Mi	 pesava	 come	 se	 dovessi	 andare	 al	 patibolo.	 «Dopo	 non	 potrò	 più

divertirmi.	Dovrò	mangiare	soltanto	carne	di	coniglio».
«Sì,	ma	puoi	permetterti	 la	migliore	carne	di	coniglio»,	ha	puntualizzato	Holli.	Ha	sollevato	 le	mani	come	se	stesse

dirigendo	un’orchestra.	«E	la	lattuga	più	fine	degli	orti	più	esotici	del	mondo».
Ho	sollevato	un	sopracciglio.	«Hai	fumato	mentre	venivi	qui,	vero?»
«Un	pochino»,	ha	ammesso	timidamente.
Mamma	aveva	già	acceso	 l’idromassaggio,	quando	siamo	arrivate,	dopo	aver	girato	 intorno	alla	porta	principale	per

proseguire	sul	lato	della	casa	e	passando	a	malapena	attraverso	le	siepi	ben	curate.
«Ahi,	i	capelli!»,	ho	gridato	rimanendo	impigliata	in	un	ramo.
«Perché	non	siete	passate	da	dentro?»,	ha	chiesto	mamma	esasperata.
«Perché	non	si	sa	mai	se	si	rischia	di	beccare	di	nuovo	te	e	 il	 tuo	uomo	a	spassarvela	accidentalmente»,	ha	risposto

Holli	beffarda.
«Tesoro,	lo	spasso	non	è	mai	accidentale»,	ha	detto	mamma,	sollevando	e	abbassando	le	sopracciglia	in	un	movimento

rapido.
Ho	finto	dei	conati	di	vomito.

121



«Allora,	come	mai	questi	 schiamazzi,	amiche?»,	ha	chiesto	mamma	mentre	 io	e	Holli	ci	 spogliavamo	per	 restare	 in
costume.	«A	cosa	devo	la	visita	improvvisa?»
«Holli	ha	delle	novità»,	ho	risposto,	facendo	un	cenno	verso	di	lei.
Holli	si	è	messa	a	saltellare.	«Sto	per	diventare	mamma!».
«Sul	serio?».	Mia	madre	si	è	portata	le	mani	al	viso.	«Quando?»
«Il	4	aprile,	se	i	conti	sono	giusti»,	ha	risposto	Holli,	irradiando	felicità.
«Quindi	sei…?»,	ha	chiesto	mamma,	indicandole	la	pancia	piatta.
Ha	scosso	la	testa.	«No,	è	Deja	quella	che	farà	il	lavoro	sporco.	Io	ho	solo	procurato	le	uova».
«Ma	che	bello»,	ha	detto	mamma,	un	po’	 incerta,	come	se	 fosse	preoccupata	di	dire	 la	cosa	sbagliata.	«È	bello	che

entrambe…».
«Siano	coinvolte	nel	concepimento	e	nella	nascita,	come	di	solito	fanno	i	genitori?»,	l’ho	pungolata.
«Sì,	esatto»,	ha	detto	lei,	un	po’	incerta.	Temeva	sempre	di	poter	offendere	Holli	inavvertitamente.
«Allora,	cosa	speri	che	sia,	maschio	o	femmina?»,	ho	chiesto	mentre	infilavamo	i	piedi	nella	vasca.
«A	questo	punto	ci	si	aspetta	che	io	risponda	che	basta	che	sia	in	salute,	giusto?»,	ha	chiesto	Holli.
Le	ho	lanciato	un’occhiataccia.	«Dico	sul	serio».
«Va	bene,	sul	serio?».	Si	è	morsa	il	labbro	inferiore.	«Non	lo	so.	Non	so	cosa	preferirei.	Femmina?	Certo,	ne	so	molto

di	femmine.	Molto	più	di	quanto	non	sappia	di	maschi,	visto	che	non	lo	sono	mai	stata.	Ma	dato	che	sono	una	donna,	so
cosa	significa	esserlo.	E	non	sono	certa	che	vorrei	che	mia	figlia	debba	affrontarlo».
«Giusto»,	ho	assentito,	infilandomi	nell’acqua	bollente	ed	emettendo	un	fischio	per	la	temperatura.
«D’altra	parte,	se	fosse	maschio,	dovrei	educarlo	a	non	essere	il	tipo	di	persona	che	tratta	le	donne	come	in	genere	gli

uomini	fanno.	E	come	si	fa?	E	se	non	ci	riuscissi?»,	ha	chiesto	Holli	con	una	nota	di	allarme	nella	voce.
Fortunatamente	c’era	là	mamma	pronta	a	intervenire,	e	lei	era,	appunto,	una	mamma.	«Sei	una	brava	persona,	Holli.

Tuo	figlio	sarà	una	brava	persona	perché,	a	prescindere	che	sia	maschio	o	femmina,	avrà	dei	genitori	che	ci	tengono	agli
altri».
«E	comunque	ancora	è	presto	per	conoscere	il	sesso»,	ho	sottolineato.
«Anche	questo	è	vero»,	ha	concordato	Holli,	sprofondando	in	acqua	accanto	a	me.	«Ed	è	per	questo	che	lasceremo	che

sia	lui	a	decidere:	lo	cresceremo	senza	un	preciso	orientamento	sessuale».
«Senza	un	preciso	orientamento?»,	ha	chiesto	mamma,	stappando	una	Smirnoff	e	intromettendosi.	«Come	funziona?».
Holli	 ha	 scrollato	 le	 spalle.	 «Di	 preciso	 non	 lo	 sappiamo	 ancora.	 Immagino	 che	 ce	 ne	 faremo	 un’idea	 quando

cominceremo.	Non	faremo	tutto	o	rosa	o	blu	e	mazze	da	baseball.	Probabilmente	faremo	un	po’	di	entrambe	o	nessuna
delle	due».
«Quindi	non	farete	la	festa	per	annunciarne	il	sesso?»,	ho	chiesto	speranzosa.	Detestavo	quel	genere	di	cose.	Detestavo

l’idea	che	un	gruppo	di	estranei	festeggiasse	i	genitali	di	qualcuno.
«Assolutamente	no!»,	ha	confermato	lei.	«Ma	ci	sarà	una	festa	pré-maman.	E	mi	aspetto	che	sia	un	bel	festino».
E	dato	che	nel	dirlo	ha	puntato	l’indice	su	di	me,	ho	capito	che	quella	la	considerava	una	mia	precisa	responsabilità.

«Redigerò	un	bilancio».
«Anche	Sophie	ha	delle	grandi	novità»,	ha	dichiarato	Holli,	e	quando	mia	madre	ha	spalancato	gli	occhi	ha	aggiunto:

«Di	un	genere	diverso».
«Totalmente	diverso»,	ho	enfatizzato.	«Lascio	la	rivista».
«Come?»,	ha	chiesto	mamma,	sbalordita.	«Come	fai	adesso	che	Deja	è	incinta?»
«A	 quello	 ci	 penseremo	 più	 in	 là»,	 ha	 detto	 Holli	 con	 disinvoltura,	 sebbene	 mi	 stessi	 chiedendo	 cosa	 pensasse

veramente	del	carico	di	lavoro	extra	che	all’improvviso	si	sarebbe	abbattuto	sulla	moglie.
Certo,	il	carico	di	lavoro	non	sarebbe	stato	molto	più	di	prima	visto	il	mio	scarso	impegno	precedente.
«Cedo	a	Deja	 la	 rivista.	Più	o	meno».	Non	era	necessario	approfondire	 il	 lato	della	gestione	aziendale	con	mamma,

visto	che	neppure	io	capivo	del	tutto.	«Ci	penseranno	gli	avvocati,	ma	alla	fine	della	fiera	lascio	il	lavoro	per	scelta,	e	ora
Holli	e	Deja	possiedono	una	rivista	di	moda	di	successo».
«Avvocati»,	ha	detto	mamma	con	un	tale	tono	di	scherno	che	mi	ha	sorpresa	che	non	si	fosse	fatta	il	segno	della	croce

e	avesse	sbraitato.	«Non	causeranno	problemi	tra	di	voi,	vero?»
«Spero	di	no.	Dato	che	non	li	pago	per	creare	problemi».	Una	cosa	che	avevo	imparato	era	che	gli	avvocati	non	erano

il	male	personificato	come	li	dipingeva	la	cultura	popolare.
«Immagino	che	la	rivista	non	si	possa	considerare	il	mio	regalo	per	il	bambino,	vero?»,	ho	chiesto,	solo	per	ricevere

l’occhiataccia	di	Holli	in	risposta.
«Non	scordarti	della	festa	di	 fidanzamento»,	mi	ha	rammentato	mamma.	«Solo	perché	non	abbiamo	ancora	stabilito

una	data	non	significa	che	tu	non	debba	farmi	il	regalo».
«Oddio,	l’improvviso	confronto	con	la	mia	realtà	finanziaria	mi	ha	per	caso	fatto	spuntare	un	tatuaggio	sulla	fronte	che

dice:	“Bancomat”?».	Ho	schioccato	le	dita	mentre	mi	protendevo	verso	il	pacco	da	sei	di	bottiglie.
Mamma	 si	 è	 sporta	 e	 ne	 ha	 presa	 una	 per	 passarmela.	 «Questo	 non	 lo	 so,	ma	 ho	 detto	 che	 speravo	 che	mia	 figlia

diventasse	più	ricca	di	me,	in	modo	da	poter	vivere	la	terza	età	in	santa	pace».
«Non	hai	ancora	nemmeno	cinquant’anni,	Blanche	Devereaux»,	le	ho	ricordato.
«Ma	arriveranno»,	ha	detto	Holli.	«Fai	meglio	a	organizzarlo,	quel	matrimonio».
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«Lo	 so,	 lo	 so»,	ha	 sospirato	mamma.	«Prometto	 che	 lo	 faremo.	È	passato	 tanto	 tempo	dall’ultima	 relazione	 che	ho
avuto	ed	è	bello	assaporare	questa».	Si	è	interrotta	vedendo	me	che	prendevo	da	bere.	«Come	tu	fai	bene	ad	assaporare
meglio	quella.	Perché	non	ne	avrai	un’altra».
«Eh	no!»,	ho	protestato	con	tono	il	più	petulante	possibile.
«Sei	diabetica,	Sophie	Ann.	Devi	cominciare	a	prenderti	cura	di	te	stessa»,	mi	ha	rimbrottato.
«Lo	faccio!	Vado	dal	dottore…».
«Puoi	cominciare	pure	prima	di	andare	dal	dottore».
Il	 problema	di	 avere	una	madre	 che	 aveva	 lavorato	 in	ospedale	 era	 la	 sua	 tenacia	nel	 ficcare	 il	 naso	nella	mia	vita

medica.
«A	proposito	 di	 dottori»,	 ha	 detto	Holli,	 accennando	 tranquillamente	 a	 un	 argomento	 che	 non	 avrebbe	 causato	 una

guerra	madre-figlia:	«Come	sta	andando	la	storia	con	tua	sorella?»
«Lentamente».	Più	lentamente	di	quanto	avrei	voluto,	ma	stavo	imparando	che	ciò	che	volevo	e	la	realtà	non	potevano

sempre	 coincidere	 solo	 grazie	 ai	 soldi.	 «Adesso	parlano	di	 una	 catena	 di	 donatori.	Uno	 che	 dona	 a	 un	 altro,	 trovano
qualcuno	che	dona	a	qualcun	altro,	pagando	per	tutto.	Ho	fatto	mettere	un’inserzione	sul	Times	e	sul	Detroit	Free	Press.
Oltre	praticamente	a	 tutte	 le	pubblicazioni	della	Elwood	&	Stern	di	questo	mese.	Neil	ha	assunto	un	addetto	 stampa,
quindi	speriamo	che	la	gente	contatti	il	registro	dei	donatori».
«Spero	che	venga	inondata	di	reni!»,	ha	esclamato	Holli,	per	poi	fare	una	smorfia.	«Non	letteralmente.	Immagina	come

sarebbe	bagnata	e	appiccicosa	poi…».
«Che	schifo!»,	ho	gridato.
Mia	mamma	ha	alzato	 la	voce	per	farsi	sentire	al	di	sopra	della	battaglia	di	spruzzi	che	ne	è	conseguita.	«Penso	sia

meraviglioso	che	tu	faccia	questo	per	lei».
Mi	sono	strofinata	gli	occhi.	«Tutti	lo	farebbero,	se	ne	avessero	la	possibilità.	Se	si	tratta	di	famiglia,	tutti	andremmo

sulla	luna».
«Questo	è	vero»,	ha	concordato	Holli.
«Be’,	 speriamo	 che	 per	 un	 po’	 non	 saranno	necessari	 altri	 viaggi	 sulla	 luna	 per	 nessuno	di	 noi»,	 ha	 detto	mamma,

sollevando	 la	 bottiglia	 per	 brindare.	 Siccome	 noi	 altre	 non	 eravamo	 abbastanza	 vicine	 per	 far	 tintinnare	 le	 bottiglie,
abbiamo	riprodotto	verbalmente	il	suono	del	cin	cin.
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Epilogo

	
Sei	 settimane	dentro	 casa	 e	 la	parte	più	bella	dell’essere	disoccupata	 era	poter	 trascorrere	 il	 tempo	con	 la	 famiglia.

Anche	se	non	potevamo	stare	tutti	insieme.	Io,	Neil	e	Olivia	eravamo	in	procinto	di	cenare	quando	il	mio	cellulare	ha
preso	a	emettere	il	trillo	che	avevo	assegnato	a	Facetime.
Neil	ha	portato	i	piatti	in	tavola,	fermandosi	per	dare	un	bacio	sulla	testa	di	Olivia	mentre	passava.	«Cosa	ne	è	stato

della	buona	abitudine	di	non	usare	il	cellulare	a	tavola?»
«È	El-Mudad!»,	ho	gridato	di	gioia,	battendo	le	mani	eccitata.
Neil	ha	finto	di	essere	deluso	mentre	rispondevo.	«Immagino	che	possiamo	fare	un’eccezione,	solo	per	questa	volta».
«Sophie!».
Solo	a	guardare	il	viso	stupendo	di	El-Mudad	ho	sentito	un’intera	specie	di	farfalle	nello	stomaco.	L’emozione	nella

sua	voce	era	la	ciliegina	su	quelle	farfalle.
No,	aspetta,	era	la	torta…	va	be’,	non	riuscivo	a	pensare	razionalmente	durante	la	nuova	fase	amorosa.
«Ci	sono	anche	io»,	ha	detto	Neil,	fingendo	di	essere	risentito.
«Lo	sapevo	che	ci	saresti	stato	pure	tu:	siete	inseparabili»,	ha	scherzato	El-Mudad.	Ho	scorto	il	lunotto	posteriore	della

macchina	 dietro	 di	 lui,	 e	 il	 fatto	 che	 fosse	 in	 viaggio,	 in	 qualche	 modo,	 rendeva	 la	 distanza	 maggiore,	 come	 se	 si
allontanasse	ancora	di	più	da	noi.
Una	fitta	di	nostalgia	mi	ha	strattonato	il	cuore.	«Vorrei	che	fossimo	tutti	e	tre	inseparabili».
Neil	stava	in	piedi	dietro	la	mia	sedia,	abbassandosi	per	inserirsi	nella	conversazione.	«Fra	due	settimane	lo	saremo.

Almeno	per	un	po’».
«Ah,	a	proposito.	Per	questo	sto	chiamando».	Il	volto	di	El-Mudad	si	è	spento,	e	così	anche	il	mio	cuore.
«No»,	ha	detto	Neil	sommessamente.	«Cosa	è	successo?»
«Devo	 tornare	 in	 Bahrein.	 Sono	 sopravvenute	 complicazioni	 con	 alcune	 questioni	 familiari.	 Desidero	 vedervi	 ma

purtroppo	pare	che	ci	tocchi	rimandare	a	Natale».
«Spero	solo	non	sia	niente	di	grave»,	ha	detto	Neil.
El-Mudad	ha	scosso	la	testa.	«No,	no,	non	grave.	Solo	seccante».
Non	piangere.	Non	piangere.	Non	sono	riuscita	a	obbedirmi.	Le	lacrime	hanno	preso	a	sgorgare.
«Oh,	amore	mio,	ti	prego,	no.	Non	sopporto	di	vederti	infelice»,	ha	detto	El-Mudad	afflitto.	«Presto	saremo	insieme.

Lo	prometto».
«Non	 abbastanza	 presto».	 Dal	 tono	 di	 voce	 di	 Neil,	 intuivo	 che	 stava	 già	mentalmente	 programmando	 un	 viaggio

d’emergenza	per	incontrare	El-Mudad	da	qualche	parte.	«Quando	torni	in	Francia?»
«Questo	non	so	dirlo.	Non	ancora».	Lo	sportello	si	è	aperto	e	lui	ha	alzato	gli	occhi.	«Ah,	devo	andare.	Ne	parliamo

più	tardi».
«Certo».	Neil	ha	fatto	del	suo	meglio	per	suonare	allegro.	«Stavamo	comunque	per	metterci	a	tavola».
El-Mudad	ha	annuito	e	ha	chiuso	la	chiamata.	Neil	è	andato	a	sedersi	al	suo	posto	in	silenzio.	Olivia	sembrava	aver

percepito	l’umore:	ci	guardava	un	po’	l’uno	un	po’	l’altra	con	gli	occhioni	preoccupati.
La	porta	della	cucina	si	è	spalancata,	facendoci	trasalire.	È	entrato	El-Mudad.
Che	bastardo!
Con	un	sorriso	a	trentadue	denti	ha	allargato	le	braccia.	«C’è	un	piatto	per	me?».
Sono	 saltata	 dalla	 sedia	 per	 corrergli	 incontro,	 e	Neil	 ha	 tirato	Olivia	 fuori	 dal	 seggiolone	 e	 ci	 ha	 raggiunti	 per	 un

abbraccio	a	quattro.
Olivia	ha	squittito,	protendendosi	verso	El-Mudad.	Nonostante	lo	avesse	incontrato	solo	poche	volte	–	la	maggior	parte

su	Skype	–	già	lo	adorava.
«Non	è	stato	molto	carino	da	parte	tua»,	lo	ha	rimproverato	Neil,	passandogli	Olivia.
El-Mudad	se	l’è	presa	in	braccio.	«Hai	ragione.	Ma	non	è	carino	che	io	sia	qui?»
«E	pure	presto!	Significa	che	te	ne	vai	prima	del	previsto?».	Speravo	di	no.	Se	potevamo	avere	del	tempo	in	più	con

lui,	ce	lo	saremmo	preso.
«No,	 a	meno	 che	 voi	 non	 vi	 stanchiate	 di	me	 e	mi	 cacciate	 via».	Mi	 ha	 dato	 un	 bacio	 sulla	 guancia.	Ancora	 non

avevamo	 deciso	 come	 gestire	 le	 manifestazioni	 d’affetto	 dinanzi	 a	 Olivia,	 ma	 un	 bacetto	 era	 consentito.	 «Bijou	 ha
portato	le	ragazze	in	India	per	sei	settimane.	Perciò,	sono	tutto	vostro	per	un	mese».
Neil	ha	sollevato	le	sopracciglia.	«Be’,	avevamo	detto	di	voler	provare	a	vivere	come	una	famiglia».
«Infatti».	El-Mudad	ha	dato	un	bacio	sulla	fronte	a	Olivia.	«Magari	un	giorno	anche	le	mie	figlie	staranno	con	noi».
«Tre	figli,	insomma»,	ho	detto,	perdendo	improvvisamente	sensibilità	alla	mascella.	Era	un	segnale	di	infarto,	no?	Tre

figli.	Pensare	che	non	ne	volevo	neanche	uno.
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«Sophie	 sta	 per	 avere	 un	 attacco	 di	 panico»,	 ha	 scherzato	 Neil,	 aggiungendo	 poi	 con	 tono	 di	 scuse:	 «Non	 dovrei
scherzare	su	queste	cose».
«No,	 non	 dovresti»,	 ho	 concordato.	 «Quello	 che	 dovresti	 fare	 è	 prendere	 a	 El-Mudad	 qualcosa	 da	 mangiare.	 E

possiamo	metterci	a	tavola	tutti	insieme	appassionatamente».
Lo	sguardo	di	El-Mudad	ha	incontrato	il	mio.	«Come	una	famiglia».
Mi	è	esploso	il	cuore	di	gioia.	Nonostante	le	difficoltà	che	il	nostro	gruppetto	non	convenzionale	avrebbe	affrontato,	ne

sarebbe	valsa	la	pena	per	amore.
«Come	una	famiglia»,	gli	ho	fatto	eco.
E	quella	vita	faceva	per	me,	più	di	qualunque	altra	avessi	vissuto	fino	ad	allora.
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