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Capitolo	1

Quando	 resti	 incinta	 del	 tuo	 ex	 capo	miliardario,	 con	 il	 quale	 ti	 sei	 appena	 lasciata	 in	modo	 alquanto	 ambiguo,	 hai
bisogno	della	tua	migliore	amica	per	superare	tutto.
Sfortunatamente,	la	mia	stava	per	partire	per	Parigi	per	fare	le	prove	d’abito	e	passerella	per	la	sfilata	di	moda	di	Elie
Saab.	Ero	così	fiera	di	Holli,	e	allo	stesso	tempo	molto	spaventata.	Avevamo	sempre	vissuto	insieme	dal	primo	semestre
del	college	e	avevamo	passato	separate	soltanto	pochi	giorni,	quando	ero	andata	a	far	visita	alla	famiglia.	Adesso,	non
l’avrei	vista	per	quattro	settimane,	dato	che	era	immersa	in	un	bombardamento	mediatico	architettato	con	maestria	dalla
sua	agenzia.
Ogni	cosa	sembrava	essere	esplosa	per	Holli	da	un	giorno	all’altro.	Non	solo	avrebbe	partecipato	alla	sua	prima	sfilata
durante	 la	fashion	week,	era	anche	apparsa	sulle	pagine	di	«Vogue	Francia».	Quella	gitarella	collaterale	a	Londra	per
un’intervista	per	un	documentario	della	BBC	sulla	percezione	del	proprio	corpo	sarebbe	stata	la	cosa	che	l’avrebbe	portata
al	successo,	lo	sapevo,	anche	se	lei	cercava	di	non	farsi	molte	speranze	riguardo	al	mese	successivo.
Scoppiavo	di	gioia	per	lei,	ma	devo	ammettere	che	stavo	iniziando	a	deprimermi	un	pochino	nel	mettere	a	confronto	le
nostre	 situazioni	 ed	 era	 difficile	 non	 farlo:	 la	 sua	 carriera	 stava	 prendendo	 il	 volo	 come	un	 razzo,	mentre	 la	mia	 era
andata	in	fumo.
«Tesoro,	perderai	il	volo»,	gridò	Deja,	la	ragazza	di	Holli,	con	la	certezza	di	una	madre	che	dice	ai	figli	che	stanno	per
perdere	il	pulmino	della	scuola.	Non	le	invidiavo	il	compito	di	accompagnare	Holli	all’aeroporto.
Deja,	vestita	dalla	testa	ai	piedi	di	nero,	elegante	e	sexy,	a	partire	dal	blazer	dal	taglio	molto	professionale	ai	pantaloni
chic	di	pelle	opaca	da	rock	star,	poteva	passare	lei	stessa	per	una	modella.	I	capelli	castano	scuro	erano	tirati	indietro	in
una	 raffinata	 coda	di	 cavallo	bassa	 e	 la	pelle	 scura	 risplendeva	grazie	 a	quello	 che	 sospettavo	 fosse	un	bronzer	della
Smashbox.
Certe	deformazioni	professionali	di	un’ex	assistant	beauty	editor	sono	dure	a	morire.
«Ha	già	fatto,	disfatto	e	rifatto	i	bagagli	sei	volte»,	le	dissi,	alzando	gli	occhi	dalla	mia	scodella	di	cereali	per	farle	un
cenno	col	capo	in	direzione	della	camera	da	letto	di	Holli.	Ero	in	piedi	di	fianco	al	frigorifero	con	lo	stesso	pigiama	che
indossavo	da	quattro	giorni,	cercando	con	molta	difficoltà	di	non	sembrare	orribile	di	fronte	a	Deja.	Lavorava	ancora	per
il	 mio	 possibile-ex-ragazzo-barra-padre-certo-del-mio-bambino,	 Neil	 Elwood,	 magnate	 di	 successo	 dell’editoria	 e
miliardario	idiota	e	immaturo.
Questo	era	proprio	il	tipo	di	rancore	che	non	potevo	sfogare	davanti	a	lei.	Non	volevo	certo	metterla	in	mezzo.	Ero	stata
l’imbecille	che	era	uscita	col	proprio	capo;	perché	Deja	avrebbe	dovuto	soffrire	l’imbarazzo	delle	conseguenze?
Ma,	immagino	sia	impossibile	non	sembrare	orribile	quando	non	ti	fai	una	doccia	dal	giorno	del	ricovero	d’urgenza	del
tuo	quasi-ex.	Lo	sguardo	negli	occhi	grandi	e	scuri	di	Deja	è	colmo	di	compassione	quando	mi	guarda.	«Non	ti	ha	ancora
chiamata?».
Durante	il	moto	di	rabbia	che	avevo	avuto	mentre	lasciavo	l’ospedale,	la	notte	della	nostra	quasi-rottura,	avevo	chiesto
a	Neil	di	darmi	qualche	giorno	per	sbollire.	O	per	pensare.	O	per	fare	qualcosa.	Ero	stata	messa	di	fronte	alla	scelta	di
accettare	un	lavoro	alla	nuova	rivista	del	mio	vecchio	capo	a	condizione	che	interrompessi	la	mia	relazione	con	Neil,	che
al	momento	stava	dirigendo	«Porteras»,	la	rivista	per	cui	lavoravo	prima,	su	un	terreno	proverbiale.	Neil	mi	aveva	dato
un	ultimatum.	Ok,	magari	si	era	trattato	di	rimettere	i	piedi	per	terra.	Aveva	detto	che	se	avessi	rifiutato	un	lavoro	per
stare	con	lui,	mi	stavo	impegnando	seriamente	nella	nostra	relazione,	che	la	chiamassi	così	o	no,	e	aveva	ragione.	Ma
tutto	 era	 successo	 così	 alla	 svelta	 tra	 di	 noi	 che	 sono	 andata	 nel	 panico.	 E	 adesso	 non	 avevo	 idea	 di	 cosa	 gli	 stesse
accadendo,	perché	si	trovava	ancora	in	quel	maledetto	ospedale	e	gli	avevo	detto	di	non	chiamarmi	finché	non	ne	fosse
uscito.
Deja	mi	aveva	fornito	le	poche	informazioni	di	cui	era	al	corrente,	ma	a	tutti	a	«Porteras»	era	stato	detto	che	Neil	era
stato	 ricoverato	 per	 un	 esaurimento,	 che	 era	 la	 scusa	 più	 stupida	 che	 potesse	 trovare	 e	 del	 tutto	 chiara	 per	 chiunque
conoscesse	Neil.	Quell’uomo	non	si	“esauriva”.	Una	volta	eravamo	andati	a	correre	insieme	per	undici	chilometri,	solo
per	tornare	indietro	e	fare	sesso	sfrenato	nella	doccia.	Io	a	malapena	riuscivo	a	stare	in	piedi,	mentre	lui	non	sembrava
minimamente	stanco.
Scrollai	 le	spalle,	 ripetendo	quello	che	avevo	detto	a	Deja	e	Holli	ogni	giorno	a	partire	da	 lunedì	mattina,	quando	le
avevo	messe	al	corrente	dei	dettagli.	«No,	ma	non	fa	niente.	Sto	usando	questo	tempo	per	elaborare	la	cosa.	Comunque,
devo	andare	a	fare	una	doccia	e	a	vestirmi.	Oggi	ho	appuntamento	dal	dottore	per	il…».	Le	indicai	la	pancia.
«Vuoi	che	ti	accompagni?»,	si	offrì	Deja.	«Posso	tornare	indietro	appena	lascio	Holli	all’aeroporto».
Deja	aveva	una	macchina.	Non	conoscevo	nessuno	della	nostra	età	che	avesse	un’auto	in	città.	Dio,	era	così	forte!
Rifiutai	la	sua	offerta	con	un	gesto	della	mano.	«No,	starò	bene	e	andrà	tutto	bene.	Vado	a	salutare	Holli».
Bussai	alla	porta	della	stanza	di	Holli	prima	di	aprirla.	Era	in	piedi,	davanti	all’appendiabiti,	e	stava	scorrendo	i	pochi
vestiti	che	non	aveva	ancora	messo	in	valigia.
Holli	era	alta,	bionda	e	secca.	Non	snella	e	neppure	magra,	ma	proprio	secca	a	causa	di	un	disturbo	del	metabolismo.
Aveva	detto	al	suo	problema	genetico	un	bel	“’fanculo”	e	l’aveva	trasformato	in	una	carriera	da	modella.
Vederla	incerta	davanti	a	due	stivali	di	paia	diverse	e	girarsi	verso	di	me	mi	suscitò	un	sorriso	a	trentadue	denti.	«Quale
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dei	due?»
«Quello	a	sinistra».
Si	mordicchiò	il	labbro	inferiore.	«La	mia	o	la	tua	sinistra?»
«Quello	che	preferisci».	Avevamo	già	avuto	almeno	diciassette	conversazioni	simili	su	cosa	dovesse	portare	a	Parigi	e
cosa	 lasciare	 a	 casa.	 «Devo	 iniziare	 a	prepararmi	per	 il	mio	gran	giorno.	Posso	 avere	un	 abbraccio	di	 addio	o	puzzo
troppo?»
«Puzzi	troppo»,	rispose,	facendo	cadere	entrambi	gli	stivali	spaiati	nell’enorme	valigia.	Girò	attorno	all’estremità	del
letto	e	si	lanciò	verso	di	me	a	braccia	aperte.
La	stanza	di	Holli	è	esattamente	come	lei:	un	sacco	di	oggetti	strani	stipati	in	uno	spazio	minuscolo.	Un	groviglio	di
luci	 di	 Natale	 illuminava	 la	 zanzariera	 a	 baldacchino	 sul	 suo	 letto,	 e	 i	 muri	 erano	 coperti	 da	 fotografie	 di	 svariate
celebrità	che	trovava	bellissime	o	che	invidiava.	Non	sapevo	come	mai	ci	fossero	così	tante	foto	di	George	W.	Bush,	ma
raramente	chiedevo	spiegazioni	su	queste	cose,	considerando	le	loro	origini.
Mi	abbracciò	con	una	forza	sorprendente	e	disse:	«Mi	dispiace	davvero	tanto	di	non	poter	essere	qui	per	te.	Se	ci	fosse
un	altro	modo…».
«Non	pensarci	nemmeno!	Starò	bene.	Sarò	ancora	qui	quando	tornerai».	Questa	era	la	grande	occasione	di	Holli.	Molto
più	importante	dei	miei	stupidi	litigi	di	coppia.
«Ti	 voglio	 bene».	 Quando	 fece	 un	 passo	 indietro	 vidi	 che	 si	 stava	 asciugando	 le	 lacrime.	 I	 suoi	 occhi	 erano
pesantemente	 truccati,	 perciò	 doveva	 stare	molto	 attenta	 a	 sfregarli.	 Slanciata,	 con	 un	 ciuffo	 sottile,	 i	 capelli	 biondi
meravigliosi	acconciati	in	una	coda	alta:	sarebbe	di	certo	sembrata	una	stella	del	cinema	quando	avrebbe	camminato	per
l’aeroporto	JFK.	Desiderai	poter	andare	a	salutarla.
Era	meglio,	però,	che	andasse	solo	Deja.	Loro	due	si	erano	avvicinate	a	velocità	supersonica,	e	di	lì	a	poco	si	sarebbero
separate	per	un	mese.	Doveva	essere	un	brutto	colpo.	Avevo	il	sospetto	che	se	Deja	avesse	avuto	intenzione	di	sganciare
la	bomba	“ti	amo”	sarebbe	stato	all’aeroporto,	e	io	volevo	così	tanto,	così	tanto	che	ammettessero	di	essere	innamorate.
Qualcuno	doveva	pur	viverla	una	favola,	no?
«Ti	voglio	bene	anch’io.	Ora	muovi	il	culo	o	perderai	l’aereo	per	davvero!».	Lasciai	la	stanza	prima	che	potesse	notare
le	mie	lacrime.
Sotto	 la	 doccia,	mi	 preparai	 psicologicamente	 per	 il	mio	 appuntamento.	Avevo	 già	 fatto	 un	mucchio	 di	 ricerche	 su
internet.	Nonostante	avessi	deciso	di	non	tenere	il	bambino,	dovevo	ancora	prendere	tonnellate	di	decisioni.
Dopo	un	lungo	dibattito	interiore	mi	ero	decisa	per	un’ecografia.	Non	perché	fossi	così	entusiasta	di	vedere	il	feto,	ma
perché	stavo	attraversando	un	periodo	difficile	e	non	riuscivo	a	credere	che	tutto	questo	fosse	vero.	Avevo	bisogno	di
vedere	 l’evidenza.	Quando	avevo	fissato	 l’appuntamento	avevo	dovuto	 informarmi	sulla	procedura,	dato	che	 l’addetta
alla	reception	non	me	l’aveva	chiesto.	In	un	certo	senso	fu	confortante.	Temevo	che	New	York	potesse	essere	uno	degli
Stati	che	obbligavano	una	donna	a	guardare	l’immagine	sull’ecografo	prima	di	abortire.	Fui	sollevata	nel	venire	a	sapere
che	non	era	questo	il	caso,	e	che	potevo	sempre	cambiare	idea	e	guardare	quando	arrivavo	là,	ma	al	momento	volevo
solo	una	prova	tangibile	del	fatto	che	tutto	questo	mi	stesse	succedendo	davvero.
Avevo	anche	soppesato	i	pro	e	i	contro	dell’aborto	farmacologico	e	di	quello	chirurgico.	Nonostante	l’aborto	medico
richiedesse	 solamente	 di	 prendere	 una	 dose	 di	 farmaci	 rispetto	 all’opzione	 chirurgica	 più	 invasiva,	 non	 sapevo	 se	 ce
l’avrei	 fatta	 a	 far	 fronte	 al	 periodo	 di	 attesa	 tra	 l’ingoio	 della	 pillola	 e	 l’aborto	 vero	 e	 proprio.	 Volevo	 adottare	 un
approccio	aggressivo	e	farla	finita	alla	svelta.	Considerai	quest’aspetto	in	rapporto	al	dolore	di	una	minima	operazione
ambulatoriale,	e	decisi	che	il	risultato	mi	andava	bene.
Soprattutto,	volevo	che	fosse	fatto	alla	svelta	in	modo	da	poter	andare	avanti	con	la	mia	vita.	Sapendo	che	i	sintomi	di
cui	 soffrivo	erano	dovuti	alla	gravidanza	e	non	allo	 stress,	mi	 sentivo,	ecco…	incinta.	E	 lo	odiavo.	Odiavo	sentire	di
dover	prendere	in	fretta	una	decisione.
E	odiavo	 con	 tutta	me	 stessa	di	 doverlo	dire	 a	Neil	 e	 coinvolgerlo	 in	 tutto	 questo.	Era	già	 abbastanza	brutto	 che	 la
nostra	storia	fosse	nel	limbo,	e	adesso	la	sua	salute	stava	subendo	qualcosa	di	orribile	e	spaventoso,	perciò	non	volevo
aggiungere	 altro,	 ma	 non	 sarei	 stata	 in	 grado	 di	 poter	 vivere	 con	 me	 stessa	 se	 non	 gliel’avessi	 detto.	 Qualunque
possibilità	avremmo	potuto	avere	come	coppia,	il	senso	di	colpa	mi	avrebbe	distrutta.
Speravo	che	potessimo	averne	una.	Quella	era	 la	parte	peggiore.	La	gravidanza	era	arrivata	con	il	peggior	 tempismo
possibile.	Il	casino	fatto	a	«Porteras»	aveva	rotto	il	nostro	equilibrio,	e	credo	che	alla	fine	avesse	capito	che	anche	se	ci
eravamo	 incontrati	 sei	 anni	 prima,	 in	 realtà	 ci	 conoscevamo	 solo	 da	 poco	 tempo.	 Forse	 amavamo	 di	 più	 la	 versione
ideale	l’una	dell’altro	che	ci	eravamo	creati	in	testa.	Adesso	che	avevamo	fatto	il	discorso	“magari	dovremmo	lasciarci”,
avremmo	mai	potuto	riparare	la	nostra	relazione?
Non	volevo	prendere	la	decisione	sbagliata	e	tenere	il	bambino	solo	per	vedere	se	riuscivo	a	tenermi	anche	Neil.	Non
mi	fidavo	nemmeno	del	tutto	di	me	su	quel	punto,	considerando	il	fatto	che	la	sera	prima	avevo	cercato	dei	passeggini	su
Google.	Ma	un	bambino	non	risolveva	nulla.	Avrebbe	creato	solo	altri	problemi,	e	fino	a	quel	momento,	messa	di	fronte
alla	gravidanza,	non	avevo	mai	pensato	neppure	una	volta	di	volere	dei	figli.
L’ultima	storia	d’amore	di	Neil	era	andata	in	pezzi	perché	la	sua	ex	moglie	voleva	dei	figli	e	lui	no.	Lo	ammetto,	c’era
stato	anche	un	altro	motivo:	avrebbe	voluto	dei	bambini	solo	dopo	che	una	clausola	nel	loro	accordo	prematrimoniale	le
avesse	assicurato	un	considerevole	assegno	di	mantenimento	per	i	figli.	Con	quello	in	testa	non	riuscivo	a	immaginarlo
entusiasta	della	mia	novità.	Poteva	pensare	che	io	l’avessi	fatto	apposta	e	questo	avrebbe	reso	la	riappacificazione	ancora
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meno	probabile.
Una	doccia	calda	e	 lunga	era	proprio	quello	di	 cui	 avevo	bisogno.	Una	volta	 terminata,	 era	anche	piacevole	 trovare
l’appartamento	vuoto.	Voglio	bene	a	Holli	e	un	pochino	meno	a	Deja,	solo	perché	non	la	conosco	da	così	tanto,	ma	le
loro	premure	nei	miei	confronti	avevano	iniziato	a	farmi	sentire	un	po’	a	rischio	suicidio.	Il	che	era	del	tutto	superfluo.
Ero	depressa,	ma	non	così	tanto,	e	non	era	loro	compito	tirarmi	su	il	morale.
Mi	stavo	tamponando	con	cura	i	capelli	con	l’asciugamano	quando	sentii	 la	canzone	Leisure	Suite	di	Feist	provenire
dalla	cucina.
Quella	era	la	suoneria	che	avevo	associato	a	Neil.
Il	cuore	mi	balzò	in	gola,	e	mi	domandai	se	potessi	davvero	soffocare	e	morire.	Piuttosto	che	rispondere	al	telefono	lo
avrei	preferito.
Tuttavia,	uscii	dal	bagno,	presi	in	mano	il	cellulare	e	premetti	il	tasto	verde	sullo	schermo.	«Pronto?»
«Sophie,	va	tutto	bene?».	La	sua	voce	era	così	piena	di	preoccupazione	e	io	così	sollevata	di	sentirglielo	dire	che	iniziai
a	piangere.
Partivamo	con	il	piede	giusto.
Obbligai	i	singhiozzi	a	un	doloroso	silenzio	e,	con	l’abilità	di	Meryl	Streep	in	un	film	a	cui	teneva	molto	e	in	cui	non
stesse	recitando	in	modo	esagerato,	finsi	un	allegro	«Sì.	Sto	bene.	Che	mi	dici	di	te?»
«Sono	uscito	dall’ospedale	e	sono	appena	arrivato	a	casa».	Fece	una	pausa,	e	riuscivo	perfettamente	a	immaginare	la
sua	espressione:	la	ruga	verticale	tra	le	sopracciglia	quando	si	accigliava.	«Mi	hai	chiamato…	undici	volte	la	notte	del
mio	ricovero».
«Ero…	ero	preoccupata	per	te».	Sono	incinta,	fuori	di	testa	e	voglio	solo	che	torniamo	a	essere	ciò	che	eravamo	due
settimane	fa.
«Queste	 chiamate	 risalgono	 a	 prima	 che	 Emma	 ti	 dicesse	 che	 ero	 al	 pronto	 soccorso.	 Sophie,	 ho	 controllato	 la
cronologia	delle	chiamate.	Ti	prego,	vuoi	dirmi	che	sta	succedendo?».
Non	potevo.	Non	potevo	dirglielo	al	telefono.	«Ascolta,	devo	andare	in	un	posto,	ma	ho	davvero	bisogno	di	parlarti	di
persona.	Possiamo	vederci	stasera?»
«Ma	certo.	Vieni	a	cena.	Emma	se	ne	torna	in	Inghilterra	oggi,	e	 io	ho	altrettanto	bisogno	di	discutere	con	te	di	una
cosa».	Fece	una	pausa.	«Mi	sei	mancata,	Sophie».
Il	 cuore	 mi	 balzò	 nel	 petto.	 Anche	 lui	 mi	 era	 mancato,	 ma	 non	 avevo	 idea	 di	 come	 sarebbe	 andata	 la	 nostra
chiacchierata	quella	sera:	potevamo	tornare	insieme	o	forse	no;	potevo	cambiare	idea	sulla	faccenda	del	bambino.	Non
ne	avevo	proprio	idea	e	l’incertezza	mi	faceva	pulsare	la	testa.
«Stai	bene?»,	gli	chiesi,	sforzandomi	con	tutta	me	stessa	di	non	scoppiare	a	piangere.	«Cioè,	sei	uscito	dall’ospedale,
quindi	è	una	buona	cosa,	vero?»
«Sono	contento	di	essere	a	casa».	Era	una	non-risposta,	e	non	mi	piacque	affatto,	ma	non	avevo	 intenzione	di	 fargli
pressione.	Non	 che	 io	 fossi	 stata	 del	 tutto	 sincera.	 «Ne	 parleremo	 stasera.	Alle	 sette	 potrebbe	 andare?	Dirò	 a	 Sue	 di
cucinare	per	noi.	Qualsiasi	cosa	desideri».
«Qualunque	cosa	scegli	andrà	bene,	davvero».	Perché	non	riuscivamo	a	parlare	come	delle	persone	normali	adesso?
Perché	non	potevamo	solo	dirci	quello	che	volevamo	invece	di	chiacchierare	come	due	estranei?
«D’accordo,	ci	vediamo	allora».	Prima	che	potessi	riagganciare	aggiunse:	«Sophie?»
«Mm?».	Non	mi	fidavo	della	mia	voce.
«Non…	non	vedo	l’ora	di	vederti».
Non	“Ti	amo”	e	nemmeno	“Mi	dispiace”.
Dopo	aver	riagganciato	rimasi	a	lungo	a	osservare	il	telefono	nella	mia	mano,	sperando	che	squillasse	di	nuovo.
Non	lo	fece.

Quella	sera	presi	un	taxi	per	raggiungere	l’appartamento	di	Neil.	Per	l’intero	viaggio	tenni	in	grembo	la	stampa	lucida
proveniente	dall’ambulatorio	medico.
Valutai	 la	 forma	minuscola	 nell’ecografia.	 Non	 assomigliava	 a	 un	 bambino.	 Sembrava	 un	 pupazzo	 di	 neve	 con	 le
pantofole.
La	dottoressa,	al	Planned	Parenthood,	era	stata	super	carina	e	aveva	risposto	a	tutte	le	mie	domande	sul	feto	in	mostra
sullo	schermo.	Era	stata	molto	delicata	a	non	fare	supposizioni	riguardo	alle	mie	intenzioni	future.	Il	che	era	fantastico,
dato	che	non	potevo	immaginare	se	avrei	cambiato	idea	una	volta	discusso	con	Neil.
Non	 avevo	mai	 dovuto	 prendere	 una	 simile	 decisione	 in	 vita	mia.	Non	 avevo	mai	 pensato	 di	 doverlo	 fare.	Quando
frequentavo	 la	 scuola	 cattolica,	 l’ambizione	della	mia	 vita	 era	 stata	 quella	 di	 passare	 il	 tempo	davanti	 alle	 cliniche	 e
mettere	in	fuga	le	donne.	Avevo	giurato	che,	qualunque	cosa	mi	fosse	accaduta,	non	avrei	mai	abortito.	Naturalmente,
cambiò	 tutto	 una	 volta	 cresciuta	 un	 po’	 e	 aver	 realizzato	 quant’è	 grande	 l’impatto	 che	 ha	 un	 figlio	 nella	 vita	 di	 una
donna.	Avevo	usato	con	regolarità	metodi	contraccettivi	con	i	miei	partner	–	a	eccezione	di	questa	unica	e	stupida	volta
–	e	avevo	deciso	che	se	fossi	rimasta	incinta,	avrei	fatto	l’unica	cosa	responsabile:	avrei	abortito.
Pensare	all’aborto	in	via	ipotetica	mi	aveva	dato	false	sicurezze	sui	significati	dei	termini	“mai”	e	“sempre”	in	quelle
diverse	fasi	della	vita.	Adesso,	bloccata	tra	l’educazione	devota	e	l’attuale	condizione	mentale,	stavo	andando	incontro	a
un	“forse”	che	non	ero	mai	stata	preparata	ad	affrontare.
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Non	sai	cosa	farai	in	una	situazione	finché	non	l’affronti.	Lezione	di	vita	imparata:	avrei	dovuto	bandire	il	“mai”	dal
mio	repertorio.
La	dottoressa	supponeva	che	io	fossi	già	di	otto	settimane.	Otto	settimane.	Non	mi	sembrava	possibile.	Avevo	perso
davvero	la	cognizione	del	tempo.	Eppure	era	lì,	nero	su	bianco.
Feci	i	conti	all’indietro	e	pensai	dovesse	essere	successo	quella	notte	in	cui	Neil	era	tornato	dall’Inghilterra.	Nel	nostro
stato	alterato	–	lui	dal	Klonopin	per	l’ansia	da	volo	e	io	ubriaca	per	aver	festeggiato	il	nuovo	lavoro	che	avevo	già	perso
–	avevamo	deciso	di	gettare	la	prudenza	al	vento.	Dopotutto	allora	ero	coperta	dal	contraccettivo.	E	quanto	spesso	può
fallire?
«Parecchie	 volte»,	 era	 stata	 la	 risposta	 della	 dottoressa.	 E	 considerato	 lo	 stress	 per	 il	 nuovo	 lavoro	 e	 una	 relazione
inattesa,	non	aver	assunto	la	pillola	con	scrupolo	non	aveva	aiutato.	Se	solo	fossi	stata	più	attenta	tutto	questo	avrebbe
potuto	essere	evitato.
La	macchina	si	fermò	davanti	al	condominio	prebellico	di	Neil	sulla	Quinta	Strada	e,	colpevole,	mi	infilai	l’ecografia
nella	tasca	posteriore	dei	jeans.	Pagai	il	conducente	con	un	mucchio	di	soldi	e	non	gli	diedi	la	mancia	che	probabilmente
si	aspettava,	dato	l’indirizzo.
Non	sapevo	come	dargli	la	notizia	nemmeno	mentre	attraversavo	l’atrio.	Il	tempo	che	avevo	per	risolvere	il	problema	si
stava	assottigliando	a	ogni	passo.	Il	portiere	chiamò	l’ascensore,	entrai	e	mi	preparai	psicologicamente	per	l’imbarazzo
in	arrivo.
Come	fai	a	dire	all’uomo	che	ha	appena	provato	a	mollarti	che	sei	incinta	di	suo	figlio?
Quando	le	porte	si	aprirono	sul	suo	piano	e	mi	incamminai	nell’atrio	poco	illuminato,	Neil	era	già	lì	che	mi	aspettava.
Non	appena	 lo	vidi,	 lo	stomaco	sussultò	come	se	fossi	sul	sedile	posteriore	di	un	minivan	che	percorreva	una	strada
accidentata	in	collina.	Era	pallido,	sembrava	stanco	e	il	sorriso	che	mi	rivolse	era	preoccupato	e	forzato.
Ma	era	sempre	lo	stesso	Neil,	così	bello	e	alto,	i	capelli	tra	il	biondo	e	il	castano	e	gli	splendidi	occhi	verdi.	Il	mio	cuore
fece	una	capriola,	 come	sempre,	dal	primo	momento	del	nostro	 incontro	all’aeroporto	di	Los	Angeles	più	di	 sei	 anni
prima.
«Ciao,	Sophie».
«Ehi»,	risposi	in	tono	uniforme,	conciso	e	amichevole	mentre	ci	spostavamo	nella	parte	più	interna	dell’ingresso.	Il	suo
appartamento,	in	cui	avevo	appena	iniziato	a	sentirmi	a	mio	agio	prima	della	nostra	quasi-separazione	o	separazione-in-
corso	 o	 qualsiasi	 cosa	 stesse	 accadendo	 tra	 noi,	 all’improvviso	 sembrava	 la	 casa	 di	 un	 estraneo.	Ci	 avevo	messo	 già
abbastanza	ad	abituarmi	al	fatto	che	il	mio	ragazzo	viveva	in	un	palazzo	della	Quinta	Strada,	con	pavimenti	di	marmo	a
scacchi	e	un’eccezionale	sala	cinema.	Mi	sentivo	come	se	dovessi	comportarmi	in	modo	impeccabile.
Neil	mi	aiutò	a	togliere	il	cappotto.	«Sei	molto	bella»,	mi	disse,	sottovoce.
Non	mi	ero	cambiata	e	indossavo	ancora	il	maglione	color	crema	con	scollo	a	cappuccio	e	i	vecchi	jeans	morbidi	che
avevo	messo	per	andare	dalla	dottoressa.	Non	mi	sentivo	particolarmente	bella,	ma	bisbigliai	un	grazie,	lo	stesso.	Notai
la	sua	camicia	elegante	color	salmone.	«Non	è	rosa,	è	salmone»,	mi	aveva	fatto	notare	poche	settimane	addietro,	prima
che	ruzzolassimo	allegramente	sul	suo	letto.
Ricacciai	indietro	le	lacrime	al	ricordo.	«Non	stai	male	neanche	tu.	Sei	andato	al	lavoro	oggi?»
«No,	ero	solo	stanco	dei	camici	d’ospedale.	Avevo	bisogno	di	vestirmi	o	sarei	finito	per	deprimermi	profondamente».
La	risata	fu	breve.
Volevo	toccarlo	e	volevo	che	lui	mi	toccasse.	Volevo	solo	che	tutto	andasse	bene	tra	noi.
Mi	condusse	in	cucina,	dove	Sue	aveva	disposto	con	cura	la	cena	su	un	vassoio.	«Halibut,	spero	tu	gradisca».
«Ha	un	profumo	delizioso».	In	realtà	puzzava	terribilmente,	ma	non	ero	io	a	rinfacciarlo	alla	sua	domestica;	era	l’ospite
indesiderato	nel	mio	utero.	Faceva	in	modo	che	sentissi	gli	odori	dieci	volte	più	forte	del	solito.	Diedi	uno	sguardo	alla
cucina.	Il	piano	di	lavoro	era	tirato	a	lucido,	le	luci	erano	spente	sui	fornelli.	Mi	sedetti	al	tavolo.	«Sue	è	uscita	stasera?»
«Non	le	ho	chiesto	di	restare	oltre	le	sette».	Aggirò	l’ampia	isola	di	marmo	e	allungò	una	mano	per	prendere	qualcosa
dal	frigorifero	che	stava	sotto,	emergendo	con	una	bottiglia	di	vino	bianco.
«Non	per	me,	grazie»,	dissi,	troppo	alla	svelta.	Mi	lanciò	un’occhiata	curiosa	e	rimise	a	posto	la	bottiglia.
Questa	cosa	era	strana.	Di	solito	gli	piaceva	bere	vino	a	cena.
Oddio,	come	minimo	voleva	restare	sobrio	per	mollarmi	in	maniera	gentile	una	volta	per	tutte.	Il	vino	era	per	me,	per
affogare	il	mio	dispiacere,	se	necessario.
Persi	completamente	l’appetito.
«Allora…».	Si	 sedette	di	 fronte	a	me	dalla	parte	opposta	del	 tavolo	e	distese	 il	 tovagliolo.	«È	passato	del	 tempo	da
quando	abbiamo	parlato.	Qualche	sviluppo	sul	fronte	lavorativo?».
Sapevo	ciò	che	mi	stava	chiedendo.	«Non	ho	accettato	il	lavoro	con	Gabriella».
Neil	annuì	e	mi	versò	dell’acqua	ghiacciata	nel	bicchiere	dalla	caraffa	che	era	sul	tavolo.	«Le	sue	condizioni	erano…».
«Lo	sai	perché	ho	rifiutato».	Le	mani	mi	si	contrassero	in	grembo.	Ero	più	arrabbiata	di	quanto	avrei	pensato.	Mi	ero
preparata	per	questo	momento,	indurendomi	contro	il	dolore	e	la	delusione	in	modo	da	potermene	uscire	di	scena	con
dignità.	Invece,	non	riuscii	a	tenere	sotto	controllo	le	emozioni,	scattai	come	un	elastico	e	lo	accusai.	«Come	osi».
«Chiedo	scusa?».	Aveva	tutta	l’aria	di	un	uomo	che	guardava	attraverso	il	parabrezza	dell’auto	che	l’avrebbe	investito
dopo	un	nanosecondo.
«L’hai	 fatto	 di	 nuovo.	Mi	 hai	 costretta	 a	 prendere	 questa	 enorme	decisione,	ma	hai	 recitato	 la	 parte	 di	 colui	 che	 in
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qualche	maniera	mi	protegge.	L’hai	 fatto	quando	mi	hai	 rubato	 i	biglietti	dell’aereo	sei	anni	 fa.	Ora	mi	dici	che	devo
accettare	questo	lavoro	perché	è	una	meravigliosa	opportunità,	e	con	fare	magnanimo	dichiari	che	mi	lascerai	andare	nel
caso	dovessi.	Non	hai	nemmeno	chiesto	cosa	volessi	io.	Non	mi	hai	detto	cosa	volevi	tu.	È	come	se	non	ti	importasse	del
risultato,	vuoi	solo	non	esserne	responsabile».
«Con	fare	magnanimo?»,	ripeté,	indignato.
Le	mie	mani	erano	chiuse	a	pugno	sotto	il	tavolo.	Se	stavamo	per	mollarci,	allora	tanto	valeva	demolire	questo	stronzo
e	fare	tabula	rasa.	«Se	non	volevi	stare	con	me…	allora	rompi	e	basta.	Non	obbligarmi	a	scegliere	per	te».
Neil	si	stava	sforzando	di	tenere	la	rabbia	sotto	controllo	quando	disse,	misurato	e	compassato:	«Volevo	che	rallentassi
e	pensassi	a	cosa	stavi	facendo	e	a	dove	eravamo	diretti.	Tu	continui	a	respingermi…».
«Io	 continuo	 a	 respingere	 te?»,	 chiesi	 sbuffando	 beffarda.	 «Quando	 sono	 venuta	 in	 ospedale	 l’altra	 sera	 ero	 così
preoccupata	per	te.	Poi,	tu	in	pratica	mi	hai	scaricata	e	hai	cercato	di	far	sembrare	che	agissi	per	il	mio	bene.	Per	quattro
giorni	mi	 sono	 sentita	 come	 se	 non	potessi	 chiamarti	 o	 vedere	 come	 stavi	mentre	 eri	 in	 quel	 cavolo	di	 ospedale.	Ho
dovuto	chiedere	a	Deja	per	sapere	qualche	novità,	ed	erano	tutte	delle	stronzate.	Esaurimento?	Tu	non	ti	esaurisci».
«Al	contrario,	ero	abbastanza	sfinito»,	disse,	sottovoce.
Alzai	gli	occhi,	e	seppi	che	riusciva	a	vedere	quanto	fossi	furiosa	dal	modo	in	cui	trasalì	leggermente	quando	i	nostri
sguardi	si	incontrarono.	Bene.
Infilai	una	mano	in	tasca	e	ripescai	l’immagine	dell’ecografia.	La	misi	a	faccia	in	giù	sul	tavolo	e	la	feci	scivolare	verso
di	 lui.	 «Avevo	 bisogno	 di	 te.	 Ti	 ho	 chiamato	 undici	 volte	 perché	 ero	 terrorizzata	 e	 fuori	 di	 testa	 per	 questo.	 E	 sono
arrivata	 all’ospedale	 con	 la	 paura	 che	 ti	 fosse	 successo	 qualcosa	 di	 orribile,	 e	 pensavo	 a	 tutto	 quello	 che	mi	 sarebbe
mancato	di	te	se	tu	fossi	morto.	E	che	diavolo	avrei	fatto	in	queste	condizioni?».
Alzò	la	fotografia	e	la	voltò.	Ci	mise	un	po’	a	capire	di	cosa	si	trattasse.	Registrai	un	misto	sorprendente	di	emozioni
nella	 sua	espressione;	 cose	che	non	mi	aspettavo.	Ero	pronta	alla	 rabbia	o	al	 terrore,	magari	 alla	 freddezza,	 forzata	e
garbata,	invece	sollevò	le	sopracciglia	e	sbatté	le	palpebre,	sotto	shock	per	un	attimo.	Un	accenno	di	sorriso	gli	contrasse
l’angolo	delle	labbra.	Sembrava	compiaciuto,	forse	anche	un	po’	orgoglioso.
Serrai	le	mani	sotto	il	tavolo	per	smettere	di	tremare.	Più	a	lungo	guardava	la	foto	più	la	faccia	sbiancava.	Eccolo	là.
Quello	si	avvicinava	molto	di	più	a	quanto	mi	aspettavo.
Alzò	lo	sguardo,	la	gola	che	si	muoveva	mentre	deglutiva,	e	quando	fissò	gli	occhi	nei	miei	un	senso	di	nausea	e	terrore
mi	contrasse	lo	stomaco.
Qualunque	cosa	stesse	per	dire,	sapevo	che	sarebbe	stata	brutta,	ma	fu	di	gran	lunga	peggiore	di	quanto	mi	aspettassi.
«Ho	il	cancro».

10



CAPITOLO	2

«Leucemia	mieloide	cronica»,	continuò,	piano	piano,	guardando	di	nuovo	l’immagine	a	ultrasuoni	che	teneva	in	mano.
Mi	accorsi	che	stava	tremando.	«L’ho	avuta,	per	un	certo	periodo,	ma	grazie	ai	farmaci	è	regredita	per	un	po’.	Adesso,
invece,	 sembra	 che	 le	 mie	 condizioni	 stiano	 peggiorando	 e	 necessitano	 di	 maggiore	 attenzione,	 perciò	 la	 prossima
settimana	prenderò	un	volo	per	tornare	in	Inghilterra	per	passare	il	Natale	con	la	mia	famiglia	e	poi	rimarrò	a	Londra	e
inizierò	la	chemioterapia	nell’anno	nuovo,	anche	se	la	prognosi	è	abbastanza	buona.	Probabilmente	mi	ci	vorranno	solo
pochi	mesi	per	tornare	in	piedi».
Sentivo	che	c’era	un	mucchio	di	cose	che	mi	salivano	in	gola	che	volevo	dirgli,	be’	urlargli,	ma	pensavo	che	se	avessi
aperto	bocca	avrei	vomitato.	Oppure	l’avrei	descritto	come	un	fottuto	idiota	se	pensava	di	guarire	dal	cancro	in	pochi
mesi.	O,	in	primo	luogo,	avrei	preteso	di	sapere	come	mai	non	me	l’avesse	detto,	ma	immagino	che	non	dovesse	essere
affar	 mio	 prima,	 quando	 giocavamo	 solo	 per	 divertirci.	 E	 come	 ne	 parli	 senza	 rendere	 le	 cose	 incredibilmente
imbarazzanti	in	una	nuova	relazione?
Neil	ha	il	cancro.
Merda.
Il	 suo	 sguardo	 vacillò	 quando	 tornò	 a	 guardarmi	 in	 faccia,	 e	 si	 impose	 alla	 svelta	 una	 cauta	 espressione	 neutrale.
«Quand’è	il	termine?».
Mi	era	difficile	trovare	le	parole.	Riuscivo	solo	a	sentire	una	litania	che	diceva	Neil	ha	il	cancro,	Neil	ha	il	cancro,	Neil
ha	il	cancro,	e	mi	rimbalzava	in	mente	come	una	disgustosa	presa	in	giro.	«Io…	io	non	lo	so.	Cioè,	lo	so.	Il	sei	luglio.
Ma	non	so	se	voglio	tenerlo».
Con	 cura	 ripose	 la	 foto	 sul	 tavolo	 e	 mise	 una	 mano	 sotto	 il	 gomito	 opposto.	 Guardava	 l’immagine	 e	 rifletteva,
massaggiandosi	la	fronte.
«Sophie,	se	vuoi	avere	questo	bambino	ti	sosterrò	senza	dubbio.	Non	è	come	se	non	l’avessi	mai	fatto	prima	e	avere
Emma	è	stato	uno	spasso».
«Davvero?».	Non	riuscivo	a	immaginare	che	essere	genitori	fosse	divertente.	E	mentre	era	fantastico	che	lui	fosse	in
“modalità	 sostegno	 immediato”,	 io	 ero	 ancora	 abbastanza	 incavolata.	 «Hai	 una	 comprovata	 esperienza	 nel	 mettere
incinta	una	donna».
«Per	niente.	Questa	è	solo	 la	seconda	volta.	Non	è	così	male	come	percentuale».	Mi	accorsi	che	per	una	frazione	di
secondo	lanciò	un’occhiata	alle	foto	di	Emma	appese	al	muro	accanto	al	 tavolo.	«Non	avevo	intenzione	di	avere	altri
figli».
«Allora	 sarebbe	 meglio	 che	 non	 avessimo	 questo».	 Lo	 dissi	 decisa,	 per	 il	 bene	 di	 entrambi,	 perché	 l’idea	 di	 Neil
insieme	a	un	bambino,	con	nostro	 figlio,	era	un’immagine	pericolosamente	dolce.	Tuttavia,	poi	mi	ricordai	di	 tutte	 le
parti	poco	dolci	di	avere	figli:	la	responsabilità	della	vita	di	un’altra	persona	e	il	fatto	che	la	mia	relazione	con	Neil	fosse
così	nuova…	e	forse	finita.	«Voglio	abortire».
«Giusto.	L’evento	sarebbe…».	Si	fermò	a	metà	frase,	l’espressione	che	si	raddolciva,	dispiaciuto.	«Hai	il	mio	appoggio
incondizionato.	Questa	è	in	assoluto	la	decisione	migliore	e	mi	dispiace	molto	per	la	parte	che	ho	avuto	in	tutto	questo».
«Non	 importa.	Avrei	potuto	cercare	un	preservativo	 in	camera	di	Holli,	oppure	andare	 in	 farmacia».	Alzai	 le	 spalle.
«Abbiamo	fatto	un	casino,	ma	ce	ne	occuperemo».
«Come	vuoi	che	ti	aiuti?»,	chiese.	«Non	voglio	che	sia	tu	l’unica	responsabile».	Gesticolò	in	direzione	della	foto,	ma
non	la	guardò.
Gli	feci	un	sorriso	teso,	a	bocca	chiusa.	«Bene,	“Signor	Riccone”,	allora	è	il	tuo	giorno	fortunato.	Ho	bisogno	d’aiuto
per	pagare	l’operazione».
«Ma	certo,	non	dovrai	preoccupartene».	Prese	in	mano	di	nuovo	l’immagine	dell’ecografia,	guardandola	per	un	ultimo
interminabile	istante.	«Se	le	cose	fossero	diverse…	Se	io	non	avessi…».
Scossi	 la	 testa	 con	 foga.	 «Non	 ha	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 quello.	Non	 voglio	 dei	 figli	 e	 pensavo	 che	 anche	 tu	 non	 ne
volessi».
«È	vero.	Mi	sono	goduto	la	paternità	e	non	scambierei	un	attimo	di	quella	esperienza	con	nessuno,	ma	mi	piace	questa
vita	così	com’è.	Questo…»,	lasciò	cadere	la	stampa,	«mi	ha	colto	di	sorpresa,	ecco	tutto».
Quindi	 era	 deciso.	 Il	 sollievo	 prese	 il	 posto	 della	 rabbia.	 Ero	 così	 grata	 che	 la	 conversazione	 si	 fosse	 conclusa	 –
nonostante	fosse	andata	peggio	di	quanto	mi	aspettassi	–	e	che	avessimo	preso	una	decisione.	Tuttavia,	 rimasi	un	po’
sorpresa	dalla	 reazione	di	Neil.	Avevo	pensato	che	volesse	 tenere	o	no	 il	bambino;	non	avrei	mai	 immaginato	che	 si
sentisse	confuso	nella	scelta	tra	le	due	opzioni.
Non	so	perché,	ma	il	nodo	subdolo	nel	petto	si	era	rafforzato	di	nuovo,	legandomi	ai	miei	dubbi.	Si	sciolse	un	poco.
«Non	sei	completamente	deluso	allora?»
«No.	Un	po’	confuso	dal	punto	di	vista	emotivo,	ma	quello	può	dipendere	dalle	recenti	novità	sul	cancro,	che	non	ho
preso	bene».
«Veramente?».	Odiavo	che	continuasse	a	dire	la	parola	con	la	“c”.	Non	l’avevo	ancora	assimilata.
«Ho	 pianto	 un	 giorno	 intero	 quando	 mi	 hanno	 comunicato	 che	 avrei	 dovuto	 fare	 la	 chemioterapia.	 Un	 pianto
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coraggioso	e	stoico,	certo,	ma	molto	disidratante».
«Avrei	preferito	che	tu	mi	chiamassi.	Anche	se	avevamo	litigato…	Avrei	voluto	essere	lì	per	te».	Il	pensiero	di	Neil
che	affrontava	la	notizia	da	solo	mi	fece	male	al	cuore.
«Ti	prego,	non	prenderla	per	il	verso	sbagliato»,	iniziò,	e	si	fermò.	«Era	qualcosa	che	dovevo	affrontare	da	solo.	Non	è
che	non	ti	avrei	voluta	lì	con	me…	ma	se	ci	fossi	stata	mi	sarei	preoccupato	di	più	per	come	l’avresti	presa	te».
«Mi	sembra	giusto.	Specialmente	per	come	abbiamo	lasciato	le	cose».	Non	riuscivo	a	guardarlo	negli	occhi.	Sembrava
che	potesse	ferirmi,	come	guardare	intensamente	il	sole.	«Da	quanto	tempo	lo	sai?»
«Da	quattro	anni	ormai».	Si	schiarì	la	voce.	«È	stata	la	diagnosi	che	mi	ha	spinto	a	chiedere	a	Elizabeth	di	sposarmi.
Suppongo	stessi	cercando	di	mantenere	il	controllo	sul	mio	stesso	destino,	vivere	come	se	stessi	morendo:	tutte	quelle
cose	trite	che	devi	fare	quando	abbracci	la	vita».
«E	magari	stavi	cercando	di	aggrapparti	a	qualcuno?»,	suggerii	in	modo	gentile.
La	sua	risata	nasale	ruppe	il	silenzio.	«Come	a	una	maledetta	scialuppa	di	salvataggio».
Questo	mi	fece	ricordare	una	cosa.	«C’è	qualcos’altro	che	devo	chiederti».
«Qualunque	cosa».
Presi	un	respiro	profondo.	«So	che	tra	di	noi	le	cose	sono…	strane	al	momento,	ma	Holli	è	a	Parigi	e	in	città	non	c’è
nessun	altro	che	mi	sia	vicino	e	ho	così	tanta	paura	degli	aghi	e	del	sangue	e	di	tutto	il	resto	che…	ho	davvero	bisogno	di
qualcuno…».
Eccomi	 lì,	 a	 parlare	 di	 aghi	 e	 di	 sangue,	 e	 lui	 era	 appena	 uscito	 dall’ospedale.	 Ci	 sarebbe	 ritornato	 dopo	 poche
settimane	 per	 sottoporsi	 a	 procedure	 spaventose,	 che	 con	 tutta	 probabilità	 consistevano	 nell’essere	 punzecchiato	 in
migliaia	di	piccole	vene	delicate.	Non	ce	la	facevo	a	rimanere	salda	di	fronte	a	lui	davanti	alla	prospettiva	di	andare	da
sola	ad	abortire.	Iniziai	a	piangere	e	Neil	si	alzò	subito	e	venne	al	mio	fianco.	Scivolò	lungo	la	panca	accanto	a	me	e	mi
prese	tra	le	braccia,	le	sue	labbra	che	si	strofinavano	contro	la	parte	superiore	della	testa	mentre	mi	teneva	stretta.
«Non	mi	sognerei	mai	di	lasciartelo	fare	da	sola»,	disse,	accarezzandomi	i	capelli	lungo	la	schiena.	Era	quasi	doloroso
sentirsi	toccare	in	quel	modo	quando	non	sapevo	esattamente	a	che	punto	fossimo	con	la	nostra	storia.
Poi	mi	ricordai	quello	che	aveva	detto	sul	fatto	di	 tornare	in	Inghilterra	e	mi	si	annodò	lo	stomaco.	«Oh	no.	Non	mi
puoi	accompagnare.	Non	potrò	farmi	dare	un	appuntamento	prima	del	due	gennaio,	e	tu	sarai	già	partito».
«Mancano	tre	settimane»,	stava	facendo	i	conti	a	mente,	credo.	«Magari	potrei	rinviare	l’inizio	del	trattamento…».
«No!».	Mi	tirai	indietro	e	mi	asciugai	le	lacrime	dalle	guance.	Non	gli	avrei	permesso	di	sentirsi	in	colpa	per	doversi
sottoporre	a	una	terapia	salvavita	contro	il	cancro.	«Non	ci	provare.	Perché	non	l’hanno	cominciata	subito?»
«Non	volevo	perdermi	il	Natale.	Non	so	che	risultati	avrò	nel	prossimo	anno.	Se	la	chemioterapia	non	funzionasse,	se
dovessi	seguire	terapie	molto	più	aggressive…	pensavo	di	dovermi	regalare	una	bella	vacanza	per	rinforzare	lo	spirito».
Tentò	un	sorriso,	ma	era	tremante	e	ci	rinunciò	troppo	presto.
«Oh	no.	No,	non	farlo».	Mi	fermai	prima	di	potergli	dire	di	non	piangere.	Sembrava	solo	giusto	che	piangesse	se	ne
aveva	voglia.
Accidenti,	pensavo	di	averla	avuta	io	una	brutta	settimana.
Alzò	 una	mano	 e	mi	 infilò	 i	 capelli	 dietro	 le	 orecchie.	 «No,	 sto	 bene.	 Possiamo	parlare	 di	 questo	 più	 tardi.	Voglio
assicurarmi	che	tu	sia	in	buone	mani	prima	che	io	parta.	Immagino	che	l’attesa	sia	interminabile».
Su	quel	punto	aveva	ragione.	Tirai	su	col	naso.	«Sì.	Non	mi	piace	proprio	essere	incinta».
«Se	tu	potessi	vedere	un	dottore	la	prossima	settimana…	sarebbe	troppo	presto?».	Le	sue	mani	si	posarono	sulle	mie
spalle.	«Saresti	sorpresa	dalle	montagne	che	si	possono	smuovere	solamente	sborsando	un	po’	di	denaro».
«Domani	 non	 sarebbe	 troppo	 presto»,	 risposi	 con	 un	 sorriso	 triste.	 «Fammi	 indovinare,	 tutti	 gli	 uomini	 ricchi	 nella
selezione	rapida	del	cellulare	hanno	un	“medico	dell’aborto”	che	si	prende	cura	delle	loro	amanti?».
Sussultò	 leggermente	alla	veridicità	della	mia	osservazione.	«Non	proprio.	Ma	ho	un	conoscente	che	ha	passato	una
situazione	simile	ed	è	stato	in	grado	di	gestirla	in	modo	rapido	e	discreto».
«Cristo».	Mi	presi	la	testa	tra	le	mani.
Neil	non	sapeva	cosa	dire.	Quali	parole	servivano	in	una	situazione	simile?	«Dimmi	solo	cosa	ti	serve.	Chiedimi	tutto
quello	che	vuoi.	Non	voglio	che	ti	sia	difficile».
«In	ogni	caso	sarà	difficile».	Mi	tamponai	gli	occhi	con	le	estremità	delle	maniche.	«Cioè,	una	volta	che	tutto	questo
sarà	finito,	avremo	chiuso	anche	noi,	non	è	così?».
Si	alzò	dalla	panca	e	raggiunse	l’isola,	prendendosi	del	tempo	per	rispondere.	Afferrò	un	cavatappi	da	sommelier	e	tirò
fuori	la	bottiglia	di	vino	bianco	dal	frigorifero,	la	stessa	che	aveva	preso	in	considerazione	quando	l’aveva	aperto.	«Io
non	voglio	chiudere».
Scoppiai	a	 ridere,	 in	 lacrime	per	 il	 sollievo,	ma	poi	 riprese:	«Non	sono	sicuro	che	una	 relazione	a	distanza	 funzioni
bene	per	noi,	nello	stato	in	cui	siamo.	Se	tutto	questo	fosse	successo	due	settimane	fa	sarei	andato	avanti	senza	esitare,
ma	mentirei	se	dicessi	che	non	ho	avuto	dubbi	su	di	noi».
«Ne	ho	avuto	un	assaggio	quando	mi	hai	lasciata».
Si	versò	un	bicchiere	di	vino	e	ritornò	al	tavolo,	ma	non	si	sedette.	«Non	ti	ho	lasciata.	Volevo	che	prendessi	in	esame
le	tue	priorità	e	che	pensassi	sul	serio	a	cosa	stavi	rinunciando».	Fece	una	pausa,	gli	occhi	verdi,	stupendi,	che	cercavano
il	mio	volto.	«So	di	essermi	comportato	male,	ma	non	volevo	perderti	o	mandarti	via.	Temevo	che	tra	un	anno	saresti
stata	ancora	 in	cerca	di	un	 lavoro,	odiandoti	per	aver	 rifiutato	questo	e	odiando	me	per	essere	 stato	 la	causa	di	 tutto.
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Malgrado	ciò	che	proviamo	l’uno	per	l’altra	e	come	stavamo	bene	insieme,	la	nostra	relazione	è	ancora	molto	fresca».
La	riconciliazione	che	stava	avvenendo	tra	noi	era	fragile	come	una	bolla	di	sapone.	La	volevo	ed	ero	quasi	certa	che	la
volesse	anche	lui,	ma	entrambi	sembravamo	avere	troppa	paura	di	raggiungerla.	Non	volevamo	che	la	bolla	scoppiasse.
Mi	alzai	da	tavola	e	mi	misi	accanto	a	lui.	Neil	appoggiò	il	bicchiere.	Gli	presi	le	mani	e	le	tenni	tra	noi,	osservandole,
mentre	parlavo.	Non	volevo	guardarlo	in	faccia	e	cercare	qualcosa	che	poteva	non	esserci.	«Le	cose	sono	andate	molto
più	 veloci	 di	 quanto	 immaginassimo,	 di	 più	 di	 quanto	 volessi,	 ma	 forse	 stiamo	 solo	 compensando	 i	 sei	 anni	 in	 cui
dovevamo	stare	insieme».
Sorrise,	in	direzione	delle	nostre	mani	giunte.	Quando	alzò	lo	sguardo	non	vidi	traccia	dell’ansia	che	era	stata	una	luce
intermittente	sulla	sua	testa	da	quando	ero	arrivata.	«Credo	che	tu	abbia	ragione».
«Voglio	stare	con	te.	Ho	pensato	di	accettare	l’offerta	di	Gabriella	e	a	quanto	sarebbe	stata	vuota	ogni	cosa	nella	mia
vita	senza	di	te…».	E	adesso	sarebbe	andato	in	Inghilterra	e	io	sarei	rimasta	davvero	sola.
La	sua	risata	era	triste.	«Sarà	una	tortura,	lo	sai.	Essere	al	di	là	dell’Atlantico,	senza	la	possibilità	di	vederti».
Voltai	 la	 testa	 leggermente	per	 lanciargli	un’occhiata	veloce.	«Quindi…	stiamo	di	nuovo	 insieme?	È	questo	che	stai
dicendo?»
«Ritengo	che	non	ci	 siamo	mai	del	 tutto	 lasciati,	ma	sì.	Ti	amo.	Odio	aver	 infranto	 la	 tua	 fiducia	 in	me».	Mi	 lasciò
andare	le	mani	per	avvolgermi	le	braccia	attorno	al	corpo,	e	per	la	prima	volta	quella	sera	inspirai	come	se	non	sentissi
delle	lame	affilate	che	mi	facevano	a	pezzi	i	polmoni.
«Dimentichiamoci	di	tutto,	ok?	Abbiamo	poco	tempo	da	passare	insieme	e	voglio	trascorrerlo	al	meglio».	Lo	stomaco
mi	si	contrasse	al	pensiero	che	andasse	in	Inghilterra	e	anche	allo	spettro	di	una	separazione	definitiva.
Chinò	 la	 testa	 lentamente,	quasi	esitasse	a	baciarmi,	come	se	stesse	andando	 troppo	oltre.	Ma	non	era	così.	Mi	alzai
sulle	punte	dei	piedi	per	incontrarlo	a	metà	strada	e	quando	barcollai	le	sue	braccia	mi	strinsero	più	forte,	tenendomi	su.
Aveva	percepito	la	tensione	tanto	quanto	me	ed	era	così	desideroso	di	romperla.	A	mio	avviso	riuscivamo	a	comunicare
bene	a	parole,	ma	c’erano	cose	che	potevamo	dirci	solo	in	questo	modo.	Un	solo	bacio	era	capace	di	dire	“mi	dispiace”	e
“mi	sei	mancata”	in	modo	molto	più	potente	di	quanto	avremmo	mai	fatto	parlando.
«Voglio»,	ansimai,	staccando	le	labbra	dalle	sue.	Come	volevo	finire	la	frase?
«Dimmi,	Sophie.	Dimmi	che	cosa	vuoi».
«Voglio	lei,	signore».	Misi	tutto	l’accento	su	quell’unica	parola.	Avevo	bisogno	che	prendesse	il	controllo	di	me	stessa,
perché	negli	ultimi	quattro	giorni	mi	ero	sentita	così	fuori	controllo,	così	incoerente	che	avevo	bisogno	del	contatto	tra
noi	come	dell’ossigeno.
Sapevo	 cosa	 gli	 provocava	 quella	 parola,	 sentendola	 uscire	 dalla	mia	 bocca	 e	 so	 che	 avrebbe	 capito	 perfettamente
perché	lo	volessi	così	tanto,	dato	che	anche	lui	mi	desiderava.	Con	una	mano	mi	strattonò	i	capelli	all’indietro,	in	modo
da	scoprirmi	la	gola.	Piegò	la	testa	e	mi	strofinò	la	bocca	sul	collo.	«Togliti	quei	vestiti,	subito».
Mi	 venne	 ovunque	 la	 pelle	 d’oca	 e	 il	 respiro	 accelerò	 per	 l’improvvisa	 e	 acuta	 trepidazione.	 Levai	 rapidamente	 il
maglione,	barcollando	un	po’,	ubriaca	per	l’attesa.	Diedi	un	calcio	agli	stivali	e	volai	fuori	dai	pantaloni,	troppo	veloce
per	essere	sexy.
Non	 immaginavo	che	avremmo	fatto	sesso	quella	notte.	Pensavo	che	avremmo	rotto.	 In	 realtà,	avevo	 indossato	quel
genere	 di	 biancheria	 che	 dissuade	 dal	 togliersi	 i	 vestiti.	 Il	 reggiseno	 era	 il	 più	 logoro	 che	 avessi:	 di	 raso	 giallo	 con
elastico	e	ricoperto	di	buchi.	Dopo	quattro	giorni	che	non	ci	vedevamo	e	il	sollievo	che	non	ci	stavamo	lasciando	non	me
la	sarei	squagliata	a	causa	della	mia	biancheria,	anche	se	avessi	indossato	delle	mutande	di	cotone	grigio.	Comunque,	mi
liberai	di	quella	roba	il	più	velocemente	possibile.
Si	raddrizzò,	mi	prese	tra	le	braccia	e	strinse	il	mio	corpo	nudo	contro	il	suo,	del	tutto	vestito.	«Mi	sei	mancata».
Gli	 affondai	 le	 dita	 nella	 schiena,	 tenendolo	 stretto.	 Desideravo	 poter	 cambiare	 ogni	 cosa	 che	 ci	 stava	 accadendo.
Desideravo	che	quanto	accaduto	la	settimana	precedente	non	fosse	successo.
Il	suo	tocco	mi	riportò	alla	realtà.	Con	le	sue	mani	che	mi	scivolavano	lungo	le	braccia	non	potevo	essere	raggiunta	dal
pensiero	che	ci	fosse	accaduto	qualcosa	di	ingiusto	o	di	immeritato.	Potevo	solo	accorgermi	di	scivolare	in	quel	luogo
della	mente	che	abitavo	quando	ero	con	lui:	il	mio	bisogno	di	sottomissione.	Lo	desideravo	con	tutta	me	stessa.
Provammo	a	raggiungere	la	camera	da	letto,	ci	provammo	davvero.	Neil	si	tolse	la	camicia	mentre	camminavamo	e	ci
baciavamo	goffamente	allo	 stesso	 tempo.	Quando	mi	guidò	verso	 l’enorme	 tavolo	avevamo	 raggiunto	 solo	 la	 sala	da
pranzo.	Spinse	via	una	sedia	e	ne	ribaltò	un’altra,	poi	mi	sollevò	sul	legno	lucido.	Sussultai,	quando	il	sedere	toccò	la
superficie	 fredda	 e	 di	 nuovo	 quando	 Neil	 si	 mise	 in	 ginocchio	 al	 di	 sotto	 delle	 mie	 gambe	 aperte,	 mordendo	 e
baciandomi	l’interno	coscia.
«Dio,	mi	sei	mancata»,	gemette	e	il	suo	alito	mi	stuzzicò	le	parti	intime.
Quando	le	nostre	mani	esploravano	i	nostri	corpi,	e	la	sua	bocca	era	sulla	mia,	ogni	cosa	sembrava	di	nuovo	a	posto.
Non	significava	che	il	nostro	legame	fosse	puramente	fisico	e	non	emotivo,	lo	sapevo	bene;	voleva	solo	dire	che	quando
ci	 toccavamo	era	 impossibile	nascondere	quel	che	provavamo.	Per	certi	versi	comunicavamo	meglio	 in	questo	modo.
Non	farfugliavamo	per	trovare	le	parole	e	non	avevamo	difficoltà	a	esprimere	i	nostri	sentimenti.	E	non	c’era	possibilità
di	essere	disonesti	anche	senza	volerlo	o	di	venire	fraintesi.
Mi	leccò	il	clitoride,	gli	mulinò	attorno	la	 lingua	e	 io	ero	già	completamente	persa.	La	pelle	formicolò	ovunque.	Gli
puntellai	 i	 piedi	 contro	 le	 spalle	 e	 alzai	 il	 bacino,	 strofinandolo	 contro	 di	 lui,	 sussultando	 quando	 la	 barba	 ispida	mi
graffiò.
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«Voglio	scopare»,	ansimai,	afferrandogli	la	testa.	«Fottimi,	ti	prego».
Neil	alzò	lo	sguardo,	momentaneamente	perplesso,	forse	all’idea	che	nessuno	possa	rifiutare	del	sesso	orale.	Poi	le	mie
parole	fecero	breccia.	Si	alzò	in	piedi	e	mi	aiutò	a	scendere	dal	tavolo.	«Andiamo».
Questa	volta	arrivammo	in	salotto.	Cercai	di	tirarlo	verso	uno	dei	divani.
«Il	 preservativo»,	mi	 ricordò,	 sollevandomi	 perché	 gli	 avvolgessi	 le	 gambe	 attorno	 alla	 vita.	 «Dobbiamo	 andare	 in
camera».
«Perché,	hai	intenzione	di	mettermi	incinta	ancora	di	più?»,	ansimai,	contro	la	sua	bocca.	«Chiudi	il	becco	e	fottimi».
Ruzzolammo	sul	divano,	la	cui	pelle,	come	l’intera	stanza,	era	fredda	a	contatto	con	la	mia	schiena.	Venne	più	vicino,
si	slacciò	la	cintura	e	tirò	giù	la	cerniera	e	poi	era	dentro	di	me,	tutto,	così	alla	svelta	che	mi	mozzò	il	respirò.
«Lasciamoci	tutti	i	giorni,	ok?»,	gemetti,	inarcando	la	testa	all’indietro,	tenendolo	per	le	spalle.
«Non	ci	siamo…	lasciati»,	ansimò,	accanto	al	mio	orecchio.	Le	sue	dita	affondarono	nel	mio	sedere	quando	mi	tirò	su
per	accogliere	quelle	spinte	convulse.
«Vabbè,	facciamolo	tutti	i	giorni»,	continuai	ridendo,	senza	fiato,	mentre	mi	morsicava	il	collo	e	ringhiava.
Gli	cinsi	il	petto	con	le	ginocchia	e	le	sue	mani	mi	scivolarono	sulle	cosce	per	spingermi	indietro	le	gambe.	Si	fece	più
vicino	per	prendermi	il	clitoride	tra	pollice	e	indice	e	fu	tutto	ciò	che	mi	servì.	Lo	graffiai	lungo	le	braccia	e	ansimai.
«Sto	per…	sto	per».
«Oh,	cazzo!».	Neil	accelerò	e	ogni	cosa	divenne	più	intensa;	il	mio	orgasmo	crescente,	lo	sbattere	della	nostra	pelle,	il
suono	umido	e	osceno	del	mio	corpo	stretto	forte	al	suo	mentre	spingeva	con	foga	dentro	di	me.	Quando	l’orgasmo	mi
contrasse	tutti	i	muscoli,	urlai	per	metà	e	per	l’altra	metà	gemetti,	inarcando	la	schiena.	Neil	si	immobilizzò	sopra	di	me,
il	cazzo	che	sobbalzava.	Fu	il	suo	gemito	gutturale	e	il	pulsare	bollente	che	mi	spinsero	oltre	il	limite,	facendomi	urlare.
Quando	 tornai	 a	 sdraiarmi,	 Neil	 respirava	 affannosamente,	 e	 mi	 schiacciava	 contro	 il	 divano.	 Le	 ginocchia	 mi
toccavano	 ancora	 quasi	 le	 orecchie	 e	 facendo	 attenzione	 abbassai	 le	 gambe.	 Non	 volevo	 che	 uscisse.	 Godetti	 del
contrarsi	del	suo	pene	dentro	di	me	e	del	modo	in	cui	Neil	gemette	quando	cambiai	posizione.
Troverò	sempre	divertente	il	fatto	che	la	vagina	si	trasformi	in	una	macchina	di	tortura	non	appena	un	uomo	viene	ed	è
ancora	intrappolato	dentro.
Neil	alzò	la	testa	e	mi	baciò,	con	calma	e	dolcezza,	puntellato	sui	gomiti,	con	le	mani	nei	miei	capelli.	Quando	le	nostre
labbra	si	separarono,	disse:	«Non	avevo	intenzione	di	farlo	stanotte».
«Neanch’io»,	confessai.	«Pensavo	che	mi	avresti	mollata».
«Perché	sei	incinta?».	Sembrava	terrorizzato	al	pensiero.
Scossi	 leggermente	 la	 testa.	 Non	 volevo	 che	 smettesse	 di	 strofinarmi	 i	 capelli	 con	 le	 dita.	 «No.	 Perché	 eri	 così
sconvolto	che	io	scegliessi	te	e	rifiutassi	il	lavoro».
«Mi	 fa	 molto	 piacere	 che	 tu	 l’abbia	 fatto.	 Magari	 mi	 sentirò	 in	 colpa	 fino	 alla	 fine	 dei	 miei	 giorni,	 ma	 sono
egoisticamente	felice	che	tu	abbia	scelto	me».	Mi	strofinò	le	labbra	sulla	guancia.
Le	parole	che	aveva	scelto	di	usare	mi	 fecero	venire	un	groppo	 in	gola.	La	 fine	dei	 suoi	giorni	poteva	essere	molto
prima	di	quanto	volessi.	«Mmm,	mi	fai	alzare?».
Uscì	 dal	mio	 corpo	 e	 un	 fiotto	 umido	 lo	 seguì.	 Ne	 uscì	 dell’altro	 quando	mi	misi	 a	 sedere	 e	 feci	 una	 smorfia	 per
l’imbarazzo.	«Credo	di	aver	appena	combinato	un	casino	sul	tuo	divano».
«Era	 un	 rischio	 calcolato».	Mi	 tirò	 verso	 di	 lui,	 si	 allungò	 a	 prendere	 il	 copriletto	 di	 cachemire	 sullo	 schienale	 del
divano	e	me	lo	passò	sulle	spalle.	«Un	momento,	fa	un	po’	fresco	qui	dentro».
Quando	si	alzò,	si	tirò	su	i	pantaloni	e	vidi	le	macchie	che	avevo	provocato	io	sul	tessuto.	Cazzo,	era	una	ficata.	Forse
un	po’	meno	per	la	lavanderia.
«Neil…».	Non	sapevo	come	introdurre	l’argomento	leucemia	in	maniera	discreta.	«Questo	tumore…	È	brutto,	vero?»
«Credo	che	nessun	cancro	sia	particolarmente	bello».	Neil	si	chinò	per	accendere	il	caminetto	a	gas,	poi	tornò	a	sedersi
accanto	a	me.	«Ma	l’oncologo	con	cui	ho	parlato	al	Presbyterian	mi	ha	detto	che	un	uomo	della	mia	età,	abbastanza	in
buona	salute,	come	sono	io,	ha	il	novanta	per	cento	di	possibilità	di	sopravvivere	per	più	di	cinque	anni».
Tenermi	dentro	i	singhiozzi,	le	lacrime,	faceva	troppo	male.
Mi	guardò,	circospetto.	«Sophie?».
Mi	cinse	con	le	braccia	e	mi	strinse	forte.	Mi	sentivo	uno	schifo	a	piangere	davanti	a	lui.	Non	ero	io	quella	che	aveva	il
dieci	per	cento	di	probabilità	di	morire.	Non	ero	 io	che	guardavo	ai	prossimi	cinque	anni	basando	 tutto	su	un	se.	Era
egoista	e	stupido	da	parte	mia,	ma	non	riuscivo	a	fermarmi;	non	ce	la	facevo	a	essere	forte	in	quel	momento.
«Ascoltami».	Mi	prese	la	faccia	tra	le	mani	e	mi	guardò	dritto	negli	occhi.	«Io	sono	molto	fortunato.	Posso	permettermi
i	medici	migliori	e	 le	migliori	 terapie	disponibili.	Ho	una	probabilità	molto	più	alta	di	sopravvivere	rispetto	ad	alcuni
pazienti.	Sono	estremamente	fortunato».
«Hai	il	cancro!	Questa	non	è	fortuna!».	Non	ero	arrabbiata	con	lui,	ce	l’avevo	con	la	sua	malattia.	Era	solo	il	bersaglio
opportuno	contro	cui	scagliarsi.
Neil	era	del	tutto	imperturbato.	Per	la	verità	sorrise.	«Al	contrario,	penso	di	essere	piuttosto	fortunato…	Ho	te».
Sì,	al	momento	aveva	me.	Di	lì	a	pochi	giorni	se	ne	sarebbe	andato,	via	da	New	York,	via	dalla	mia	vita,	almeno	nel
senso	 fisico	 del	 termine.	 Sarebbe	 partito,	 Holli	 era	 partita…	 Pensai	 al	 mio	 appartamento,	 a	 quanto	 avessi	 esultato
nell’essere	 sola	 qualche	 ora	 prima,	 e	 a	 quanto	 fosse	 diventato	 noioso	 e	 silenzioso.	 In	 Inghilterra	Neil	 avrebbe	 avuto
Emma,	ma	lei	lavorava.	Non	poteva	mollare	il	lavoro	per	prendersi	cura	del	padre.	Anche	lui	laggiù	sarebbe	stato	solo
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quanto	me	a	New	York?
Sembrava	ci	fosse	un’unica	soluzione	a	entrambi	i	problemi.
«Fammi	venire	in	Inghilterra	con	te».
L’avevo	detto	ad	alta	voce?	Non	sapevo	se	fosse	la	cosa	più	stupida	o	più	grandiosa	con	la	quale	il	mio	cervello	mi
aveva	 sorpresa,	ma	 in	 un	 batter	 d’occhio	 tutto	 aveva	 un	 senso.	 Ero	 disoccupata,	 nulla	mi	 tratteneva	 in	 città;	 potevo
andarmene	per	un	po’.
«Speravo	che	venissi	a	trovarmi	a	un	certo	punto»,	cominciò,	e	io	gli	misi	un	dito	sulle	labbra	per	zittirlo.
«Non	è	quello	che	ti	sto	chiedendo.	Voglio	venire	con	te	quando	partirai	la	prossima	settimana,	e	voglio	stare	con	te
durante	la	chemio.	Vuoi	esserci	per	me	quando	affronterò	questo».	Gesticolai	in	direzione	della	pancia.	«Anch’io	voglio
aiutarti.	Non	sarei	in	grado	di	vivere	sapendo	che	al	di	là	dell’oceano	starai	combattendo	contro	una	malattia	mortale».
«La	situazione	è	un	po’	diversa.	Tu	farai	 tutto	 in	un	giorno.	Io	dovrò	rimanere	 in	ospedale	per	settimane,	 in	 teoria»,
affermò.
«Questa	è	una	ragione	in	più	per	voler	venire	con	te.	Volevi	che	mi	impegnassi?	Ecco	qui	il	tuo	impegno.	Ho	deciso	di
trasferirmi	in	un	Paese	straniero	per	te,	perché	non	sopporto	di	starti	lontana».	Le	lacrime	tornarono,	negli	occhi	e	nella
voce.	«So	che	hai	detto	di	avere	dei	dubbi	su	di	noi,	ma	io	ora	non	ne	ho.	Voglio	stare	con	te.	Se	non	vuoi	che	venga,
dimmelo,	ma	non	cercare	di	tenermi	lontana	perché	pensi	di	aiutarmi.	Ho	bisogno	di	te».
«In	questo	modo	interromperai	la	ricerca	di	un	lavoro»,	mi	ricordò.
«Posso	lavorare	da	freelance,	l’ho	già	fatto	in	passato».	Scossi	la	testa.	«Stai	cercando	di	tagliarmi	fuori.	È	stata	una
cattiva	idea…».
«No!»,	disse,	alla	svelta.	«Per	niente.	Credimi,	la	prospettiva	di	rimanere	da	solo	nella	mia	casa	di	Londra,	passando	il
tempo	 a	 stare	 male…	 sembra	 alquanto	 orrenda.	 Ho	 solo	 paura	 di	 chiederti	 troppo,	 portarti	 con	 me	 quando	 le	 cose
saranno	così…	spiacevoli».
Mi	misi	in	ginocchio	sul	divano	in	modo	da	essere	faccia	a	faccia	e	gli	presi	il	volto	tra	le	mani.	Neil	mi	guardò	cauto,
del	tutto	incerto	su	cosa	avrei	detto	o	su	cosa	dovesse	fare.
«Ti	amo.	Non	è	troppo	chiedermi	di	affrontare	tutto	questo	con	te.	È	troppo	chiedermi	di	lasciartelo	fare	da	solo».	Lo
baciai,	 chinando	 la	 testa	 a	 sfiorargli	 le	 labbra.	 Una	mano	 grande	mi	 salì	 lungo	 la	 schiena	 e	 si	 fermò	 tra	 le	 scapole,
premendo	per	avvicinarmi	a	lui.	Sorrisi	contro	la	sua	bocca.	«Hai	bisogno	di	me	tanto	quanto	io	di	te».
«Forse	di	più».	Si	tirò	indietro	giusto	quel	poco	per	guardarmi	in	faccia.	«E	questo	mi	fa	paura,	Sophie.	Sembra	egoista
chiederti	di	rinunciare	alla	tua	vita	per	stare	con	me.	Io	ho	quasi	cinquant’anni.	Non	voglio	rubarti	la	giovinezza.	Non
voglio	che	tu	ti	svegli	un	giorno	e	ti	renda	conto	che	la	tua	vita	poteva	essere	migliore	senza	di	me».
«Non	accadrà	mai».	Lo	baciai	di	nuovo.	La	sua	mano	salì	dalla	schiena	ai	capelli,	tenendomi	incollata	la	faccia	alla	sua.
Con	l’altro	braccio	attorno	alla	vita	mi	tirò	sulle	sue	ginocchia.
Passammo	 il	 resto	 della	 notte	 insieme	 sul	 divano	 di	 fronte	 al	 camino;	 io	 una	 baraonda	 di	 ormoni	 e	 tristezza,	 lui	 di
sostegno	e	meraviglioso,	nonostante	il	fatto	che	potesse	morire.
Più	tardi,	dopo	che	Neil	si	fu	addormentato,	il	petto	che	si	alzava	e	abbassava	con	regolarità	sotto	la	mia	guancia,	presi
in	considerazione	cinque	anni	e	cosa	questo	volesse	dire.	Neil	ne	avrebbe	compiuti	quarantanove	nel	giro	di	pochi	mesi.
Da	lì	a	cinque	anni	ne	avrebbe	avuti	cinquantaquattro	e	io	ventinove	o	trenta.
Sarei	stata…	be’,	non	vedova,	perché	non	eravamo	sposati,	ma	una	fidanzata	in	lutto	a	quel	punto?
Nel	sonno,	Neil	mi	abbracciò,	una	mano	distesa	possessivamente	sulla	mia	pancia.
Oh,	merda.
Ripensai	alla	sua	prima	reazione	all’immagine	dell’ecografia	e	al	modo	in	cui	avesse	guardato	subito	le	foto	di	Emma
appese	al	muro.	Era	chiaro	che	una	parte	di	lui	voleva	tenere	il	bambino,	ma	io	no.	In	più,	era	malato.	Non	avevamo	idea
di	cosa	ci	prospettasse	il	futuro.
Meglio	 una	 fidanzata	 in	 lutto	 che	 una	 mamma	 single	 in	 lutto,	 ricordai	 a	 me	 stessa.	 Se	 Neil	 aveva	 delle	 riserve
sull’aborto,	per	essere	solidale	non	le	avrebbe	espresse.	Avrei	solo	fatto	finta	di	non	notarle	e	avrei	fatto	la	cosa	giusta
per	entrambi.
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CAPITOLO	3

Quando	Neil	aveva	detto	che	il	denaro	può	smuovere	le	montagne	non	stava	scherzando.	Alle	otto	di	sabato	mattina
eravamo	nello	studio	della	dottoressa	Nora	Jacobson,	in	un	centro	medico	dell’Upper	West	Side.	La	dottoressa	di	solito
non	riceveva	i	pazienti	di	sabato,	perciò	una	montagna	era	già	stata	smossa.
Io	e	Neil	sedevamo	di	fronte	alla	dottoressa	Jacobson,	la	quale	era	alla	sua	scrivania	in	vetro	e	acciaio.	Era	una	donna
molto	gentile,	che	stimai	essere	sulla	quarantina	o	un’attraente	neocinquantenne	con	un	caschetto	biondo	impeccabile.
Fece	un	sorriso	spontaneo,	quando	mi	mostrò	un’esauriente	tabella	che	paragonava	i	due	diversi	metodi	di	interruzione
di	gravidanza	tra	cui	potevo	scegliere.
«Mi	 sento	 di	 dirle	 che	 alla	 sua	 età	 gestazionale	 sarebbe	 meglio	 procedere	 con	 un	 aborto	 chirurgico»,	 spiegò,
picchiettando	il	foglio	con	l’estremità	della	biro.	«Le	praticheremo	una	leggera	anestesia,	poi	renderemo	insensibile	la
cervice	uterina	tramite	un’iniezione	locale	di	sedativo…».
«No,	no.	Non	voglio	sentire	nulla,	voglio	solo	che	venga	fatto».	Scossi	la	testa.	L’idea	di	un	ago	vicino	alla	mia	vagina
mi	faceva…	brr.	«Voglio	che	mi	dia	solo	le	informazioni	stabilite	dalla	legge,	il	minimo.	Forse	anche	meno».
«Sophie	 soffre	 di	 nausee	 mattutine»,	 spiegò	 Neil,	 esitante.	 «E	 è	 terrorizzata	 dalle	 procedure	 mediche.	 Potrebbe
mantenere	le	spiegazioni	sul	vago?»
«Ma	certo».	La	dottoressa	Jacobson	annuì,	comprensiva.	«Dilateremo	la	cervice	e	useremo	un	catetere	per	aspirazione
per	rimuovere	il	prodotto	del	concepimento.	È	tutto	quello	che	c’è	da	fare».
Neil	si	sistemò	meglio	sulla	sedia.
«E	possiamo	farlo	oggi?	Qui?».	Mi	morsi	un	labbro	quando	annuì.	«Farà	male?».
Mi	 diede	 una	 risposta	 misurata	 e	 poco	 specifica.	 «Facciamo	 del	 nostro	 meglio	 per	 mettervi	 a	 vostro	 agio	 durante
l’operazione.	La	maggior	parte	delle	donne	dopo	accusa	perdite	di	sangue	e	crampi.	Le	ho	sentite	paragonarle	al	ciclo
mestruale,	ma	alcune	pazienti	hanno	solo	delle	macchiette	leggere.	Se	potesse	prendersi	un	giorno	di	ferie…».
«Quello	non	è	un	problema»,	dissi,	secca,	e	non	guardai	Neil.	Benché	la	perdita	del	mio	lavoro	non	fosse	colpa	sua,
non	ero	ancora	pronta	ad	abbandonare	l’umorismo	amaro	legato	alla	disoccupazione.	«C’è	altro	che	devo	sapere?»
«La	 dimetterò	 con	 una	 ricetta	 per	 degli	 antibiotici	 e	 alcune	 istruzioni	 per	 l’assistenza	 post-operatoria.	 Inoltre,	 le
esamineremo	oggi,	prima	che	se	ne	vada».
«E	posso	rimanere	con	lei	durante	l’…?»,	chiese	Neil.	Aveva	cercato	di	sembrare	super	rilassato	per	l’intera	mattinata,
ma	mi	 ero	 accorta	 che	 il	 ginocchio	 sinistro	 ogni	 tanto	 scattava.	 Immaginai	 che	 fosse	 dovuto	 a	 una	 combinazione	 di
premura	per	me	e	il	conflitto	interiore	che	aveva	cercato	così	duramente	di	nascondere.
«Ma	certo»,	ci	rassicurò	la	dottoressa	Jacobson.	Guardò	Neil,	poi	me	e	poi	ancora	Neil.	«Avete	altre	domande?».
Odiavo	quando	mi	chiedevano	se	avessi	altre	domande.	È	il	modo	giusto	per	farle	sparire	all’improvviso	dalla	mente.
«Al	momento	nessuna,	ma	posso	chiedere	più	tardi?»
«Senz’altro.	 Ora	 andrà	 con	 una	 delle	 infermiere	 che	 la	 sottoporrà	 a	 qualche	 esame	 e	 a	 un’anamnesi	 veloce;	 potrà
chiederle	qualsiasi	cosa	 le	venisse	 in	mente.	Noi	ci	vedremo	ancora	prima	che	venga	sedata».	La	dottoressa	Jacobson
sorrise,	prima	di	rivolgersi	a	Neil.	«E	ora	da	lei	ho	solo	bisogno	di…».
Neil	si	allungò	per	prendere	la	giacca	e	tirò	fuori	un	libretto	degli	assegni.	«Grazie	ancora	per	averci	visti	con	un	così
breve	preavviso».
«Nessun	problema»,	disse,	ma	sapevo	che	Neil	la	stava	pagando	abbastanza	bene	da	scomodarsi	un	sabato,	la	settimana
prima	delle	vacanze.	«Le	cliniche	sono	davvero	piene	di	lavoro	in	questo	periodo	dell’anno».
Pensai	alla	prospettiva	di	andare	a	trovare	i	miei,	la	mia	famiglia	super-cattolica:	molti	dei	miei	parenti	guidavano	auto
con	adesivi	sul	paraurti	con	scritte	tipo	“È	un	bambino,	non	una	scelta!”.	Sapere	che	stavo	per	abortire	mi	aiutò	a	fare	un
po’	di	chiarezza.	Non	c’era	da	stupirsi	che	ci	fosse	un	tale	trambusto	prima	di	Natale.
Qualcuno	bussò	alla	porta	e	una	brunetta	giovane	e	magra,	con	indosso	un	camice	rosa	pastello,	sporse	la	testa.	«Siamo
pronte	per	andarci	a	preparare?».
Seguii	l’infermiera,	Julie,	che	mi	portò	a	mettere	un	camice,	mentre	Neil	e	la	dottoressa	Jacobson	terminavano	con	le
questioni	 economiche.	Mi	 stava	misurando	 la	 pressione	 quando	Neil	 entrò	 nella	 stanza,	 giusto	 in	 tempo	 per	 vederla
applicare	la	flebo	che	più	tardi	avrebbero	collegato	all’anestetico.
«Non	è	che	sarò	tipo	immobilizzata,	ma	sveglia	e	sentirò	tutto,	vero?»,	chiesi,	mentre	Julie	mi	tamponava	il	dorso	della
mano	con	un	batuffolo	di	cotone	imbevuto.
«Santo	cielo,	sei	terribile»,	disse	Neil,	ridendo	nervosamente.
Julie	sorrise.	«Si	tratta	di	un’anestesia	abbastanza	pesante.	Non	dovrebbe	sentire	nulla».
Cercai	di	essere	davvero	coraggiosa	in	merito	alla	flebo,	ma	io	detesto	gli	aghi.	Tenni	gli	occhi	ben	chiusi	finché	sentii
il	cotone	sulla	pelle.
Entrò	 la	 dottoressa	 Jacobson	 e	 si	 dimostrò	 sorpresa	 di	 vedere	 che	 Julie	 era	 già	 a	 quel	 punto.	 «Stiamo	 davvero
sfrecciando».
«Si	fa	molto	prima	quando	hai	un	solo	paziente»,	affermò	Julie,	segnando	qualcosa	sulla	mia	cartella	clinica.	Mi	chiesi
se	le	pagassero	lo	straordinario.
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«Prima	è	meglio	è»,	dissi.	«Può	somministrarmi	l’anestesia	in	qualsiasi	momento	da	adesso».
La	dottoressa	Jacobson	annuì.	«Allora	andiamo	in	sala	operatoria».
Quando	alzai	lo	sguardo	verso	di	lui,	Neil	si	stava	mordicchiando	l’unghia	del	pollice.
Mi	si	spezzò	il	cuore.
Lui	ha	il	cancro	e	tu	non	vuoi	un	figlio.	Scaife,	non	fare	cose	stupide.
Ok,	la	mia	mente	sottolineò	la	questione	meglio	di	quanto	avrei	mai	fatto	io.	Lo	guardai,	gli	feci	un	sorriso	rassicurante
e	chiesi:	«Pronto?»
«Sì».	Lasciò	cadere	la	mano	con	aria	colpevole.	«Se	tu	lo	sei».
Seguimmo	l’infermiera	in	sala	operatoria	e	Neil	mi	prese	per	mano	durante	il	tragitto	lungo	il	corridoio.	Il	palmo	era
sudato.	Ripensai	a	cos’aveva	detto	riguardo	alla	diagnosi	sul	suo	tumore,	di	quanto	fosse	contento	che	io	non	fossi	là,
perché	sarebbe	stato	più	preoccupato	di	come	io	stessi	gestendo	la	cosa.	Adesso	capivo	perfettamente.
Il	tavolo,	dentro	alla	sala	senza	finestre,	non	era	come	i	tavoli	operatori	che	si	vedono	nelle	serie	TV,	ma	assomigliava
molto	di	più	a	un	lettino	da	ambulatorio	ricoperto	da	uno	stretto	lenzuolo	e	da	una	pezza	assorbente,	 invece	che	dalla
solita	carta.	Neil	mi	aiutò	a	sistemarmi	quando	ci	salii	sopra	e	mi	sdraiai.	Si	piegò	su	di	me,	mentre	Julie	mi	stendeva	un
telo	chirurgico	sullo	stomaco.
Mi	premette	le	labbra	sulla	fronte	e	allungò	un	braccio	indietro	per	prendere	una	sedia.	«Sarò	proprio	qui,	per	tutto	il
tempo».
«Grazie».	Chiusi	gli	occhi.	Sembrava	che	mi	si	stesse	aggrovigliando	lo	stomaco.	Stavo	tentando	di	stare	calma	e	di
essere	forte,	ma	in	realtà	avevo	una	paura	fottuta.	Almeno	questo	era	molto	meno	terrificante	del	parto.
Guardai	indietro,	dove	c’era	Neil,	che	mi	rivolse	un	sorriso	a	bocca	chiusa.	Mi	prese	la	mano	e	la	strinse	forte.
«Ok,	 Sophie»,	 disse	 la	 dottoressa	 Jacobson,	 sedendosi	 su	 uno	 sgabello.	 «Julie	 le	 somministrerà	 il	 sedativo	 e	 poi	 le
alzeremo	le	gambe».
Qualunque	anestesia	mi	somministrarono,	 faceva	effetto	e	era	veloce.	Non	so	per	certo	come	 i	piedi	entrarono	nelle
staffe,	 ma	 una	 volta	 lì	 provai	 per	 un	 attimo	 uno	 strano	 senso	 di	 panico.	 Ho	 sempre	 odiato	 quella	 parte	 delle	 visite
mediche	e	il	fatto	di	sentirmi	completamente	esposta	e	vulnerabile.	A	causa	dell’anestetico	che	mi	scorreva	nelle	vene,
non	mi	sentivo	poi	più	tanto	sicura	della	mia	decisione,	ma	paranoica	e	spaventatissima.
«Neil?»,	domandai,	e	la	mia	voce	sembrò	quella	di	un’ubriaca.
«Proprio	qui».	Alzò	la	mia	mano	fino	alle	labbra.
«Si	 rilassi,	 Sophie»,	 disse	 la	 dottoressa	 Jacobson,	 con	 gentilezza	 e	 la	 sua	 mancanza	 di	 preoccupazione	 riuscì	 a
calmarmi.	Era	sembrata	così	indifferente	che	mi	fece	sentire	come	se	l’operazione	non	fosse	chissà	che	cosa,	dopotutto.
«Ecco	lo	speculum»,	spiegò,	un	attimo	prima	che	la	plastica	mi	toccasse.	Lo	stomaco	mi	si	rivoltò.
«Credo	che	vomiterò»,	mugugnai,	e	in	un	batter	d’occhio	Julie	era	lì	con	una	bacinella.	Ma	non	vomitai.	«Scusi,	sono
solo	nervosa»,	biascicai,	imbarazzata.
«Va	tutto	bene,	anche	l’anestesia	a	volte	può	dare	problemi	allo	stomaco.	Non	sarebbe	la	prima	persona	che	vomita	in
ambulatorio»,	mi	rassicurò	Julie.	Passò	la	bacinella	a	Neil	che	la	prese	con	la	mano	libera	e	 la	 tenne	appoggiata	sulle
ginocchia.
«Ecco	quello	che	ci	guadagni.	Mi	aiuti	a	stendermi	qui	e	il	tuo	premio	è	tenermi	il	secchiello	del	vomito».	Girai	la	testa
e	la	stanza	ci	mise	un	attimo	a	riorientarsi.	Avevo	un	pensiero	vago	e	lontano:	Non	dovrai	mai	dire	a	Holli	di	questa
cosa,	perché	se	no	la	vorrà	provare.	«Promettimi	che	mi	amerai	ancora	se	rimetto».
«Ti	terrò	persino	indietro	i	capelli».	Alzò	la	mia	mano	e	la	baciò.
Osservai	il	soffitto	con	gli	occhi	che	mi	si	chiudevano,	sotto	l’effetto	del	sedativo.	Ogni	minuto	sembrava	durare	ore,
ma	la	confusione	iniziale	e	il	panico	avevano	ceduto	il	passo	a	una	strana	sensazione	di	vuoto.	Era	il	mio	piccolo	e	calmo
centro	dell’universo.
«Ok,	sentirà	un	po’	pizzicare»,	mi	avvertì	la	dottoressa.
Le	mie	dita	stritolarono	quelle	di	Neil	e	in	pratica	saltai	giù	dal	lettino.	Pizzicare	un	paio	di	palle!
Dopo	quello	non	riuscii	più	ad	avvertire	nulla.	Afferrai	la	mano	di	Neil	molto	forte	e	sentii	che	dicevo	cose	come	“ahi”,
ma	se	qualcosa	faceva	male	era	una	novità	per	me.	Percepivo	 le	parole	confortanti	di	Neil,	di	Julie	e	della	dottoressa
Jacobson	che	mi	dicevano	che	stavo	facendo	un	ottimo	lavoro	e	che	era	quasi	finito,	ma	io,	per	lo	più,	ero	trasportata	da
una	 strana	 nebbia	 rosa.	Qualcosa	 stava	 accadendo	 laggiù,	 e	 tutti	 si	 stavano	 facendo	 troppi	 problemi	 al	 riguardo.	Ma
sembrò	che	durasse	a	lungo.
«Molto	bene»,	sentii	dire	allegramente	alla	dottoressa	Jacobson.	«Sophie,	abbiamo	finito.	Julie	l’aiuterà	a	ristabilirsi».
Neil	mi	mise	a	sedere	e	io	mi	appoggiai	a	lui	mentre	mi	infilava	le	mutandine.	Julie	prese	un	super	mega	assorbente	e
mi	aiutò	a	metterlo	a	posto	–	un	lavoro	che	in	ogni	caso	richiedeva	un	tocco	femminile	–	e	Neil	mi	sostenne	mentre	mi
trascinavo	come	un’ubriaca	in	un’altra	stanza,	dove	ad	attendermi	c’era	un	letto	d’ospedale.
«Neil?»,	domandai,	nuotando	per	un	momento	al	di	sopra	della	nebbia.	E	quando	cercai	di	ricordare	quello	che	stavo
per	dire,	tutto	ciò	che	potei	fare	fu	scoppiare	a	piangere.	«Mi	odi?».
In	un	istante	mi	fu	accanto,	seduto	sul	bordo	del	 letto	per	prendermi	 tra	 le	braccia.	«No,	no.	Mai.	Non	pensarlo	mai
più».
«Adesso	è	colpa	del	sedativo»,	disse	Julie,	con	benevola	autorità.	«Ma	avrà	sbalzi	di	umore	come	questo	nei	prossimi
giorni,	finché	i	livelli	degli	ormoni	non	si	stabilizzeranno».
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«Grazie»,	 le	 disse	Neil,	ma	 sospettavo	 che	 sapesse	 come	mai	 ero	 così	 sconvolta.	Mi	 tenne	 stretta,	mentre	 Julie	mi
sfilava	la	flebo,	un	procedimento	che	odiavo	almeno	quanto	quello	per	inserirla,	perché	mi	toccava	pensare	al	tubicino
che	usciva	dalla	vena.	Quando	l’infermiera	lasciò	la	stanza	sollevai	lo	sguardo	su	Neil.
«Non	 sei	 arrabbiato	 perché	 ho	 ucciso	 tuo	 figlio?».	Wow,	 puoi	 tirar	 fuori	 la	 ragazza	 dal	 cattolicesimo,	ma	non	 puoi
estirpare	il	cattolicesimo	dalla	ragazza.	Era	quasi	come	se	fossi	sotto	effetto	di	droga	o	roba	simile.
«No,	Sophie,	non	sono	arrabbiato.	Non	ce	l’ho	con	te	nemmeno	per	altro».
Neil	era	mezzo	seduto,	mezzo	sdraiato	con	me	contro	 la	 testiera	del	 letto	 leggermente	 reclinata.	Mi	appoggiai	a	 lui,
ignorando	la	mia	bocca	asciutta	e	il	cervello	che	galleggiava.	Ripensai	a	tutte	le	donne	che	avevo	aiutato	a	tormentare
davanti	al	Planned	Parenthood	quand’ero	alle	superiori.	Mi	sentivo	così	ipocrita.
«Sai,	io	protestavo	contro	questa	merda»,	dissi	d’impulso.	«Non	ero	dalla	parte	giusta.	Fotografie	di	bambini	morti	e…
urlare	contro	le	ragazze».
Il	suo	abbraccio	si	fece	più	forte.	«E	io	votavo	per	il	Partito	conservatore.	Facciamo	tutti	cose	stupide	in	gioventù».
Entrò	la	dottoressa	e	ci	diede	le	istruzioni	per	l’assistenza	post-operatoria	–	com’ero	grata	a	Neil	di	essere	lì	con	me,
perché	ero	troppo	intontita	per	ricordarle	–	poi	controllò	le	mie	perdite	di	sangue	e	ci	dimise.	Quando	guardai	l’orologio,
mentre	uscivamo,	mi	resi	conto	che	eravamo	rimasti	là	solo	per	tre	ore.
«Wow,	puoi	abortire	e	andare	avanti	con	la	tua	giornata»,	dissi,	con	aria	assonnata,	sbattendo	le	palpebre	alla	luce	del
sole	pomeridiano,	 intanto	che	Tony	teneva	aperta	 lo	sportello.	Neil	fece	una	smorfia	 in	qualche	modo	sofferente	e	mi
resi	conto	che,	con	tutta	probabilità,	non	aveva	detto	al	suo	autista	dove	stessimo	andando	e	perché.
Sul	 sedile	 posteriore	 della	 Maybach,	 appoggiai	 la	 testa	 sulla	 consolle	 centrale,	 sentendomi	 di	 nuovo	 stordita.	 «Se
vomito	nella	tua	macchina	mi	amerai	ancora?»
«Ma	certo	che	lo	farò»,	disse	Neil,	con	dolcezza.	«Anche	se	potresti	perdere	un	po’	di	stima	agli	occhi	di	Tony».
«È	un	peccato»,	riuscii	a	dire,	poi	vomitai	tutto	sul	tappetino.

Mi	risvegliai	nel	mio	letto,	non	avendo	la	più	pallida	idea	di	come	ci	fossi	arrivata.	L’abat-jour	era	accesa	e	il	pezzetto
di	cielo	che	riuscivo	a	scorgere	dalla	finestra	era	buio.
Gemetti	quando	mi	misi	a	sedere.	Non	ero	nuova	ai	crampi,	ma	non	ero	nemmeno	una	loro	fan.	E	neppure	una	grande
fan	dei	maxi-assorbenti	giganti	come	un	pannolino	che	mi	avevano	messo	in	ambulatorio.
Scostando	le	coperte,	vidi	che	indossavo	il	pigiama	con	le	rane,	il	che	significava	che	Neil	mi	aveva	aiutato	a	metterlo.
Bene,	come	distruggere	l’atmosfera	romantica	in	un	solo	giorno.
Quando	mi	trascinai	in	salotto	trovai	Neil	sdraiato	sul	divano	che	faceva	zapping.	Lo	guardai	per	un	momento,	con	il
cuore	gonfio;	come	sembrava	naturale	averlo	nel	mio	appartamento.	Si	sentiva	proprio	a	casa	da	me,	anche	se	non	era	un
palazzo	della	Quinta	Strada.	Quando	mi	vide	si	tirò	su.	«Come	ti	senti?»
«Uhm…	 abbastanza	 bene».	 Ero	 ancora	 un	 po’	 intontita	 a	 causa	 dell’anestetico	 ma,	 in	 generale,	 stavo	 bene.	 «Ho
qualche	crampo.	Farmi	togliere	il	dente	del	giudizio	è	stato	peggio».
«Davvero?».	Sorrise,	ovviamente	sollevato.	«Ero	preoccupato.	A	un	occhio	inesperto	è	sembrato	abbastanza	invasivo».
«Credo	che	la	parte	peggiore	fosse	l’anestesia.	Mi	sento	sottosopra,	come	dopo	una	sbornia».	Mi	sdraiai	accanto	a	lui,
raggomitolando	le	ginocchia.
«Ti	prego,	non	 ti	 arrabbiare	perché	ho	 speso	dei	 soldi	 per	 te,	ma	mi	 sono	 fermato	 a	prendere	 alcuni	 assorbenti	 e	 le
medicine	segnate	sulla	ricetta,	mentre	dormivi	nel	tuo	stesso	vomito	in	macchina.	Sono	in	bagno».	Mi	mise	un	braccio
attorno	alla	vita	e	mi	attirò	gentilmente	a	sé.
«Oh,	cavolo.	Assorbenti	e	pigiama	con	le	rane	tutto	nello	stesso	giorno.	Non	faremo	mai	più	sesso»,	dissi	ridendo.	Mi
comportai	come	fosse	una	cosa	da	nulla	ma,	dentro,	mi	feci	piccola	per	l’estremo	imbarazzo.
«Oh,	ne	dubito	fortemente,	anche	se	dobbiamo	aspettare	almeno	due	settimane,	ordini	del	medico».	La	mano	sistemata
sulla	vita	cercò	la	mia	e	intrecciò	insieme	le	nostre	dita.	«Ti	senti	bene,	davvero?»
«Stranamente,	sì.	Nonostante	la	sensazione	di	aver	perso	tempo».	Diedi	un’occhiata	al	soggiorno	in	penombra.	«Che
ore	sono?»
«Quasi	le	sette».	Le	sue	labbra	mi	sfiorarono	l’orecchio	e	chiese:	«Vuoi	che	ordini	qualcosa	da	mangiare	o	stai	ancora
male?».
Per	la	prima	volta	dopo	settimane	ero	in	grado	di	pensare	al	cibo	senza	sentirmi	subito	nauseata.	Mi	ricordai	vagamente
la	dottoressa	Jacobson	che	diceva	che	i	sintomi	della	gravidanza	sarebbero	spariti	entro	pochi	giorni.	Era	un	miracolo	di
Natale.	«Oh,	sai	che	cosa	mi	sembra	così	invitante	adesso?	Un	cheeseburger	con	patatine	belle	unte».
«Il	vostro	desiderio	è	un	ordine».	Si	sedette	e	allungò	una	mano	per	prendere	il	 telefono.	Mi	sedetti	anch’io	e	puntai
alla	scatola	di	sigari	della	riserva	segreta	di	Holli,	sul	tavolino	da	caffè.	La	aprii	e	trovandola	vuota	cacciai	un	“uff”	di
delusione	e	la	rimisi	a	posto.
Neil	mise	una	mano	sul	microfono	del	suo	cellulare.	«Nella	mia	borsa».
Che?	I	farmaci	dovevano	essere	ancora	all’opera,	perché	non	capii	quello	che	mi	stava	dicendo.	Il	suo	portafogli?	I	suoi
occhiali?	Mi	alzai	e,	trascinando	i	piedi,	tornai	in	camera,	dove	la	borsa	in	pelle	nera	di	Neil	era	appoggiata	sul	fondo	del
letto.	Aprii	la	cerniera	e,	corrucciata	e	sentendomi	una	ficcanaso,	frugai	un	pochino	all’interno.
Le	dita	incontrarono	una	busta	di	plastica	e	il	naso	inspirò	un	profumino	assai	familiare.
Neil	aveva	portato	dell’erba.
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Ce	n’erano	circa	tre	grammi	e	mezzo	in	una	bustina	di	plastica.	Sbuffai	e	la	portai	in	salotto,	in	paziente	attesa	che	Neil
finisse	la	telefonata	con	le	consegne	a	domicilio.
Gli	feci	notare	la	busta.	«Dunque,	giusto	per	essere	chiari…	non	puoi	permetterti	di	comprarne	di	più	di	tre	grammi	alla
volta?».
Lasciò	cadere	il	cellulare	sul	tavolino	da	caffè.	«Hai	intenzione	di	fumarne	un’intera	dose	stasera?».
Scoppiai	a	ridere.	«L’hai	presa	per	me?	Lo	sai	che	abito	con	Holli,	vero?»
«Lo	so	e	mi	sono	anche	ricordato	che	lei	adesso	è	fuori	città.	E	questa»,	fece	un	gesto	in	direzione	della	busta,	«è	molto
buona».
Scossi	 la	 testa,	 sorridendo.	 Il	 cuore	 mi	 fece	 male,	 nel	 vero	 senso	 della	 parola,	 nel	 vedere	 quanto	 potesse	 essere
maledettamente	adorabile	e	premuroso.	«Ti	amo».
«Lo	so».	Si	alzò	e	si	incamminò	lento	verso	di	me.	«So	da	fonte	certa	che	un	bagno	caldo	fa	miracoli	contro	i	crampi.
Mentre	te	ne	fai	uno,	io	penso	a	questa,	e	possiamo	ammazzare	il	tempo	fino	all’arrivo	della	cena.	Hanno	stimato	circa
quarantacinque	minuti.	Credo	che	abbiamo	commesso	un	errore	a	chiamare	all’ora	di	cena».
Un	bagno!	Era	una	buonissima	idea	e	proprio	ciò	di	cui	avevo	bisogno	al	momento.	Le	braccia	bollenti	e	accoglienti
della	mia	perfetta	vasca	da	bagno.	Poi	mi	venne	in	mente	una	cosa.	«Posso	farlo	il	bagno?	O	è	sulla	lista	proibita?».
Andò	in	cerca	del	foglio	con	le	istruzioni	del	post-operatorio	e	gli	diede	una	scorsa.	«Dice	di	evitare	idromassaggio	e
piscine,	ma	non	c’è	nulla	sui	bagni.	Vuoi	che	la	chiami	sul	numero	che	utilizza	oltre	l’orario	di	lavoro?».
Rabbrividii	al	pensiero	di	quanto	gli	potesse	costare.	«No,	se	non	è	sulla	lista	probabilmente	va	bene.	Inoltre	sarò	sotto
antibiotico,	in	ogni	caso».
«Interferirà	con	la	pillola?»,	domandò,	ansioso.	«Mi	spiace	dirtelo	così	presto,	ma	dobbiamo	assolutamente	pianificare
qualcosa	per	evitarlo	in	futuro.	Non	ho	obiezioni	a	continuare	con	il	metodo	attuale,	ma	sembra	che	la	nostra	rovina	sia
prendere	decisioni».
«Sì,	 capisco,	 e	 cercherò	 qualcosa	 che	 sia	meno	 soggetto	 a	 errore	 umano.	 Sono	 davvero	 in	 imbarazzo	 per	 quanto	 è
successo»,	ammisi.
«Non	esserlo.	Sono	un	uomo	adulto	e	ho	già	avuto	una	figlia.	So	come	vanno	certe	cose	e	ho	corso	il	rischio,	proprio
come	te.	Dobbiamo	solo	stare	più	attenti».
«Condivido	in	pieno».	Stirai	le	braccia	e	sbadigliai.	«Ok,	io	preparo	il	bagno,	tu	prepari	l’erba».
Entrai	 in	 bagno	 e	 aprii	 i	 rubinetti.	 La	 mia	 vasca	 è	 a	 dir	 poco	 stupenda.	 È	 in	 rame	 ossidato,	 magnifico,	 con	 un
rivestimento	in	porcellana	e	uno	schienale	alto.	Ho	sempre	pensato	a	lei	come	alla	vasca	da	bagno	di	Cenerentola,	come
se	fosse	stata	progettata	in	base	alla	scarpetta	che	aveva	perso.	È	romantica	e	perfetta	e	se	fosse	un	uomo	non	starei	con
Neil.
Ok,	dovevo	ammettere	che	Neil	era	abbastanza	romantico	e	perfetto.	Ero	davvero	consapevole	del	 fatto	che	avrebbe
potuto	evitare	l’intera	situazione	e	lasciarmi	in	balia	degli	eventi.	Nessuno	l’avrebbe	giudicato,	perché	gli	uomini	come
lui,	che	possiedono	un	sacco	di	soldi,	possono	sfuggire	al	giudizio	in	questi	casi.	Per	non	parlare	del	fatto	che	la	maggior
parte	 della	 gente	 lo	 avrebbe	giustificato	 se	 fosse	 scappato:	 avevo	danneggiato	 la	 fiducia	 che	 aveva	 in	me	 con	 la	mia
pessima	gestione	della	 “faccenda	Porteras”.	Ma	non	mi	 aveva	 abbandonata.	Non	perché	non	potesse,	ma	perché	non
voleva.	Lui	non	era	quel	tipo	d’uomo.
Mi	sbarazzai	del	pigiama.	Solo	una	volta	tolto	mi	resi	conto	di	quanto	fosse	sudato	e	sudicio.	Avevo	dormito	tutto	il
giorno	sotto	a	coperte	bollenti,	in	stato	confusionale	per	l’anestesia.	Non	c’era	da	stupirsi	che	Neil	mi	avesse	proposto	un
bagno.
Bussò	 alla	 porta,	 prima	 di	 socchiuderla	 e	 io	 ficcai	 alla	 veloce	 nella	 spazzatura	 l’orrendo	 assorbente	 indossato	 in
ambulatorio.
Veramente	non	c’era	un	modo	delicato	per	metterla,	perciò	dissi:	«Uhm,	forse	non	dovresti	entrare.	Qui	dentro	sarà	tipo
come…	be’,	hai	mai	visto	Carrie	–	Lo	sguardo	di	Satana?».
Emise	una	risata	nasale.	«Ci	vuole	ben	più	di	un	po’	di	sangue	per	spaventarmi.	Ho	visto	nascere	Emma	con	un	taglio
cesareo.	Inoltre,	vengo	a	portare	doni».
Mi	offrì	una	bellissima	canna,	rollata	alla	perfezione.
Dovevo	 essere	 sembrata	 un	 po’	 troppo	 colpita,	 perché	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «Oh,	 riconoscimi	 qualche	merito.	Ho
frequentato	una	scuola	molto	costosa».
Sorrisi	e	sentii	la	temperatura	dell’acqua.	Bollente.	Fa	male	alla	pelle,	ma	è	così	tonificante	per	lo	spirito.
«Ti	cuocerai	lì	dentro»,	mi	avvertì,	porgendomi	una	mano	per	scavalcare	il	bordo.
Sprofondai	nell’acqua	e	appoggiai	la	testa	contro	lo	schienale	alto	e	ricurvo,	gemendo	in	modo	osceno	per	il	piacere.
«È	questo	il	punto.	Sentirsi	come	uno	spaghetto	stracotto	quando	si	esce».
«Potrebbe	essere	considerato	come	un	idromassaggio»,	osservò,	in	tono	preoccupato.	Tirò	giù	la	tavoletta	del	water	e	ci
si	sedette	sopra,	con	un	ginocchio	che	urtava	la	vasca	in	quello	spazio	claustrofobico	che	era	il	mio	bagno.
«Penso	ti	piaccia	preoccuparti	per	me»,	considerai,	guardandolo	leggermente	con	cipiglio.	Mi	fece	un	sorriso	sghembo,
sorprendentemente	infantile,	e	alzò	la	canna	per	accenderla.	Prese	un	piccolo	tiro	e	me	la	mise	davanti	alla	bocca.
«Hai	le	mani	tutte	bagnate»,	spiegò,	con	il	fumo	bluastro	che	gli	usciva	dalle	labbra.
«Questa	è	la	cosa	più	bella	che	tu	abbia	mai	fatto	per	me».	Inspirai	e	mi	immersi	ancora	di	più	nella	vasca.
Neil	prese	un	altro	tiro	e	tirò	fuori	il	cellulare	dalla	tasca.	«Musica?»
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«Certo».	Gli	feci	un	cenno	d’assenso	e	lo	osservai.	Teneva	la	canna	in	bilico	sul	labbro	inferiore	mentre	scorreva	il	dito
sullo	schermo	del	telefono.	Credo	di	non	aver	mai	pensato	a	Neil	che	in	passato	faceva	cose	normali,	come	vedere	venire
alla	luce	sua	figlia	o	fumare	erba	al	college	o	persino	tenere	musica	sul	telefono.
«Che	cosa	vorresti	ascoltare?».
Scrollai	 le	 spalle,	 sporgendomi	per	 avere	un	altro	 tiro.	Mi	 sarei	 assicurata	di	non	esagerare,	dato	 che	ero	 stata	 sotto
sedativi,	ma	 adesso	 l’effetto	 era	 svanito	 e	 io	 avevo	bisogno	di	 qualcosa	 che	 smussasse	gli	 angoli	 della	nostra	nuova,
tagliente	 realtà.	Avevamo	 appena	 passato	 un’esperienza	 che	 avrebbe	 creato	 un’intesa	 emotiva	 più	 profonda	 o	 che	 ci
avrebbe	 rovinato	 completamente.	Non	 riuscivo	 a	 sostenere	 quel	 tipo	 di	 pressione	 ora,	 soprattutto	 sapendo	 che	di	 lì	 a
pochi	giorni	avremmo	abitato	insieme.	«Qualcosa	di	rilassante».
Scelse	i	Sigur	Rós.	Riconobbi	il	falsetto	etereo	e	sorrisi.	«Sembri	un	vichingo	alla	moda».
«Anche	in	Inghilterra	sono	abbastanza	famosi»,	disse,	sulla	difensiva.
L’acqua	era	della	temperatura	giusta,	la	vasca	era	magnifica	e	non	mi	importava	gran	ché	se	sembrava	la	scena	di	un
attacco	di	uno	squalo…	anche	se	c’era	molto	meno	sangue	di	quanto	mi	aspettassi.	A	parte	un	po’	di	crampi	leggeri,	non
ero	mai	stata	meglio.	«Non	voglio	addormentarmi»,	bisbigliai.
La	voce	di	Neil	era	soffocata	mentre	provava	a	non	espirare.	«Perché	no?»
«Perché	affogherei».	Anche	se	annegare	 in	un	bagno	caldo	e	piacevole	da	 sballata	era	probabilmente	 il	modo	meno
inquietante	di	andarmene.
Mi	accarezzò	all’indietro	i	capelli	bagnati.	«Non	lo	farai.	Dormi,	se	vuoi.	Non	ti	lascerò	annegare».
Il	mio	cuore	si	struggeva.	Mi	avrebbe	tenuta	d’occhio	in	modo	che	potessi	dormire	in	un	bagno	caldo?	Questa	era…
follia.	 Non	 avevo	 mai	 preso	 in	 considerazione	 di	 chiedere	 a	 un’altra	 persona	 di	 fare	 qualcosa	 del	 genere	 per	 me;
sembrava	così	egoista.	Neil	si	stava	offrendo	di	farlo	perché	voleva	prendersi	cura	di	me?	Era	così…
E	ricominciamo	con	i	piagnistei.	La	dottoressa	Jacobson	mi	aveva	avvertita	della	storia	sugli	ormoni.
In	passato,	Neil	aveva	sempre	reagito	a	ogni	mio	segno	di	turbamento	o	pianto	con	un	tentativo	benintenzionato,	ma	in
sostanza	opprimente,	di	farmi	stare	subito	meglio.	Adesso	non	lo	fece.	Era	semplicemente	seduto	accanto	a	me	a	tenermi
la	mano,	mentre	 io	mi	 raggomitolavo	 nella	 vasca	 e	 piangevo.	Ricominciammo	 a	 parlare	 quando	 decisi	 di	 iniziare	 la
conversazione,	ma	per	la	maggior	parte	del	tempo	Neil	era	contento	di	stare	seduto	in	silenzio	con	me.
Mezz’ora	fu	sufficiente	per	far	raffreddare	l’acqua	e	calmare	le	mie	emozioni	.
«Ti	senti	meglio?»,	chiese	Neil,	dopo	avermi	aiutata	a	uscire	dalla	vasca	e	avvolto	in	un	asciugamano.
Annuii.	«Ne	ho	solo	passate	 tante.	Credo	che	lo	scompenso	ormonale	non	sarebbe	così	brutto	se	 tutto	nella	mia	vita
fosse	bello	e	calmo	in	questo	momento».
«Sophie,	penso	che	l’idea	di	una	gravidanza	inattesa	non	sia	per	nessuno	una	cosa	bella	e	calma».	Mi	inclinò	la	testa
verso	l’alto	e	mi	baciò.	Dall’altra	stanza	sentimmo	suonare	al	citofono.	«Sarà	la	cena.	Vado	io	mentre	ti	asciughi».
Una	volta	asciugata	e	vestita,	con	i	capelli	pettinati,	mi	sentii	molto	più	normale	di	prima.	Anche	se	quello	che	avevo
appena	passato	non	assomigliava	neanche	lontanamente	agli	sbalzi	d’umore	legati	alla	gravidanza,	avevo	fatto	la	scelta
giusta.	Glissai	 sul	 pigiama	 e	 optai	 per	 un	paio	di	 pantaloni	 da	yoga	 e	 una	maglia	 a	maniche	 lunghe,	 poi	 raggiunsi	 il
salotto.
Ci	sedemmo	sul	divano	a	mangiare:	 io	con	il	mio	cheeseburger	e	 le	patatine	e	Neil	con	un’insalata.	I	contenitori	del
cibo	 d’asporto	 erano	 super	 decorati,	 perciò	 risi	 sotto	 i	 baffi.	 Non	 avrebbe	 mai	 comprato	 qualcosa	 di	 abbastanza
“normale”.
Senza	il	pensiero	della	gravidanza	incombente,	la	mia	mente	si	concentrò	su	tutte	le	altre	cose	che	avevamo	passato.
Noi.	Era	un	modo	strano	di	vederla,	ma	stavamo	quasi	per	andare	a	convivere.	Almeno	per	un	po’.	«Ehi…	Com’è	vivere
con	te?».
Prese	un	 sorso	d’acqua.	«Credo	che	dipenda	a	 chi	 lo	 chiedi.	Secondo	mia	 figlia	 sono	molto	noioso	e	ho	 la	 terribile
abitudine	di	entrare	nelle	stanze	troppo	in	silenzio	e	spaventare	la	gente	apposta.	Potresti	anche	falsamente	accusarmi	di
leggere	il	tuo	diario».
Mi	misi	a	ridere	e	pulii	la	bocca	su	uno	di	quei	robusti	tovaglioli.	«Non	hai	mai	letto	il	suo	diario?»
«Assolutamente	no.	Ero	 troppo	occupato	a	cercare	di	 far	 in	modo	che	non	avesse	nulla	di	 interessante	da	scriverci».
Scosse	 la	 testa.	«In	verità	non	 so	come	sarà	per	 te	vivere	 insieme	a	me.	Non	ho	mai	 avuto	un	grande	 successo	nella
convivenza	con	le	mie	innamorate.	Mi	piaceva	vivere	con	Valerie	e	con	Elizabeth,	ma	mi	piace	anche	passare	del	tempo
per	i	fatti	miei.	E	non	è	mai	stato	facile	mettersi	d’accordo	con	me	su	restauri	e	nuovi	pezzi	d’arredamento…».
«Ehi,	 fermati	 subito».	Alzai	 le	mani,	 sporche	di	 hamburger.	 «Non	ho	 intenzione	di	 ristrutturarti	 casa	 o	di	 comprare
divani	nuovi.	Vengo	con	te	per	stare	con	te.	Continuerò	ad	avere	il	mio	appartamento	qui.	Non	mi	porterò	dietro	il	letto,
né	pretenderò	una	cabina	armadio».
«Però	vorrei	che	ti	sentissi	a	casa.	Potrebbe	volerci	molto	per	la	terapia	e	non	voglio	che	tu	ti	senta	un’ospite	per	tutto	il
tempo».	 Fece	 una	 pausa,	 ricordandosi	 qualcosa.	 «Dovrai	 parlare	 con	 il	 mio	 avvocato	 riguardo	 ai	 moduli	 per
l’immigrazione.	Mi	ha	mandato	una	mail	 ieri.	Puoi	restare	nel	Paese	per	un	periodo	di	sei	mesi	come	visitatore,	dopo
dovrai	fare	domanda	per	qualcosa	di	più	ufficiale,	ma	penserà	lui	a	tutto».
«Sei	mesi	in	un	Paese	straniero.	Emozionante»,	dissi,	poi	mi	zittii.	Durante	la	cena	mi	persi	nei	pensieri.	Io	e	Neil	ci
stavamo	trasferendo	in	un	altro	Paese	per	vivere	insieme.	Andava	oltre	la	follia	ma,	dato	che	ogni	altra	cosa	nella	mia
vita	era	altrettanto	folle,	mi	sembrava	un	piano	ragionevole.	Alzai	lo	sguardo	e	dissi:	«Quello	che	stiamo	facendo	è	una
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sorta	di	grande	passo».
«Ci	stavo	proprio	pensando	anch’io»,	ammise	Neil.	Una	nuvola	di	incertezza	oscurò	i	suoi	occhi,	 le	sopracciglia	che
scendevano	mentre	lo	sguardo	si	fissava	su	un	punto	invisibile	tra	di	noi.	«Temo	che	tu	possa	stancarti	di	me	o	che	ti
sentirai	trascurata.	Sono	abituato	a	passare	molto	tempo	da	solo,	a	lavorare,	o	a	leggere,	o	cose	del	genere…	mi	piace
avere	i	miei	spazi.	So	che	andiamo	d’accordo	quando	trascorriamo	il	weekend	insieme,	ma	anche	le	persone	che	amiamo
possono	diventare	insopportabili	quando	ci	abituiamo	a	vivere	con	loro».
«Anch’io	ho	paura	che	possa	accadere».	Mi	raddrizzai	un	po’	di	più.	«Mi	piace	passare	del	tempo	da	sola.	Onestamente
avevo	dei	dubbi	sul	fatto	che	avrei	mai	vissuto	con	qualcuno	in	modo	non	platonico».
Valutò	la	cosa.	«Credo	che	se	abbiamo	dei	dubbi	saremo	molto	più	consapevoli	dei	nostri	sentimenti	reciproci.	Almeno
lo	spero.	Voglio	poter	fare	le	cose	come	si	deve,	Sophie».
«Anch’io»,	affermai.	«Ma,	ehi,	guardaci.	Una	crisi	è	fuori	dai	piedi,	e	credo	che	l’abbiamo	gestita	abbastanza	bene.	La
prossima	sarà…».
«Passare	il	Natale	con	la	mia	famiglia».
«Stavo	 per	 dire	 il	 tumore,	ma,	wow,	 il	Natale	 sarà	 davvero	 così	 brutto?».	 Scoppiai	 a	 ridere,	 lo	 stomaco	 sottosopra.
Conoscere	la	famiglia	di	Neil.	Questo	sì	che	sarebbe	stato	strano;	Neil	aveva	ottenuto	il	divorzio	solo	pochi	mesi	prima.
Mi	guardò	come	se	stesse	mentalmente	riformulando	la	sua	opinione,	poi	disse:	«No…	non	credo	che	lo	sarà.	Ti	avviso
che	la	madre	di	Emma	probabilmente	non	si	curerà	di	te.	Ho	la	sensazione	che	Valerie	non	sia	contenta	del	fatto	che	mi
sia	impegnato	con	qualcuno	all’interno	dell’azienda,	e	specialmente	con	quello	che	ha	sentito	dire	da	Rudy».
«Oh,	porca	miseria,	non	ci	avevo	neanche	pensato».	Adesso	non	ero	più	così	entusiasta	di	aspettare	le	feste.	Poi,	non
ero	del	tutto	sicura	di	piacere	a	Emma.	Certo,	mi	aveva	chiamata	quando	Neil	era	in	ospedale,	ma	quella	era	stata	una
cosa	giusta	da	fare,	che	le	piacessi	o	no.	Ogni	sua	azione	provava	che	era	una	brava	persona.
«Ma	 non	 ti	 preoccupare.	 Saremo	 in	 pochi	 e	 sono	 certo	 che	 mia	 sorella	 ti	 adorerà.	 Mia	 madre	 non	 vede	 l’ora	 di
conoscerti,	adesso	che	sa	che	verrai,	anche	se	questo	potrebbe	cambiare	prima	del	nostro	arrivo.	Da	quando	ha	avuto
l’ictus	ha	difficoltà	a	ricordare	le	cose.	I	miei	fratelli,	con	le	rispettive	famiglie,	non	verranno	stavolta…	Abitano	ancora
a	Reykjavík».
Il	concetto	di	fratelli	e	sorelle	mi	era	totalmente	estraneo	e	bizzarro.	Mia	madre	era	attaccata	alle	sue	sorelle,	ma	vedere
un	rapporto	tra	fratelli	dall’esterno	non	era	la	stessa	cosa.	Che	le	mie	zie	non	venissero	da	noi	per	le	feste	per	me	era	una
cosa	 impossibile.	Nessuna	 di	 loro	 si	 era	 trasferita	 oltre	Houghton/Hancock	 e	mia	mamma,	 se	 avesse	 voluto,	 avrebbe
potuto	invitarle	a	pranzo	ogni	domenica.
«Vai	mai	a	trovarli?»
«Di	tanto	in	tanto.	Mi	piace	la	città,	sono	andato	a	scuola	là».	Nella	sua	voce	c’era	una	nota	di	orgogliosa	nostalgia	che
lo	 rendeva	 tenero	 e	 adorabile.	 «Ci	 torno	 una	 o	 due	 volte	 l’anno	per	 le	 riunioni	 degli	 azionisti.	 Sono	nel	 consiglio	 di
amministrazione	dell’azienda	di	famiglia,	ma	mio	fratello	Runólf	è	l’amministratore	delegato».
Scoppiai	a	ridere	e	per	poco	non	mi	andò	di	traverso	l’hamburger.	«Oh,	wow.	Ti	è	andata	di	lusso	con	“Neil”,	vero?»
«I	miei	genitori	facevano	a	turno	a	scegliere	i	nomi.	Sono	nato	quando	toccava	a	mia	madre».
Inclinai	 la	 testa,	 prendendo	 in	 considerazione	 questo	 fatto.	 «Da	 dove	 viene	 Elwood	 se	 tuo	 padre	 è	 originario
dell’Islanda?»
«Il	 padre	 di	 mio	 padre	 era	 inglese»,	 spiegò.	 «Quindi	 la	 mia	 famiglia	 ha	 avuto	 intere	 generazioni	 per	 esercitarsi	 a
mescolare	le	due	diverse	culture».
«Hai	tradizioni	o	robe	diverse	dalle	nostre?	Oltre	a	essere	inglese?».	Non	ero	mai	stata	prima	con	qualcuno	proveniente
da	un	altro	Paese.	Avvertii	con	intensità	la	ristrettezza	della	mia	educazione	americana,	isolata	e	arrogante.
Sembrò	 divertito	 dalla	 mia	 ignoranza.	 Mi	 ricordò	 la	 prima	 volta	 che	 ci	 incontrammo,	 quando	 gli	 avevo	 chiesto
palesemente	se	gli	piacessero	le	“ragazze	stupide”,	perché	aveva	risposto	in	maniera	così	positiva	ai	miei	goffi	tentativi
di	conversazione.	Dieci	minuti	dopo	era	innamorato	di	me;	almeno,	secondo	lui.
Terminò	di	masticare,	prima	di	rispondere.	«Suppongo	di	non	essere	del	tutto	inglese	come	mi	piace	considerarmi.	Il
secondo	nome	di	mia	figlia	è	Úlfhildur,	quindi	non	esattamente	Jane	o	Anne,	no?»
«O	mio	Dio,	 povera	Emma!».	Ero	piegata	 in	 due	dalle	 risate.	Non	 aiutava	di	 certo	 i	 crampi,	ma	 era	 così	 bello	 non
sentirsi	tesa	e	in	colpa	e	sollevata	e	confusa	allo	stesso	tempo.	«Non	posso	credere	che	ti	parli	ancora».
«Penso	che	Úlfhildur	sia	un	bellissimo	nome!»,	protestò	Neil,	con	una	delle	sue	risatine.	Alzò	la	voce	al	di	sopra	dei
miei	sghignazzi	isterici	e	questo	rese	il	 tutto	ancora	più	divertente.	«Avevo	un’insegnante	di	pianoforte	davvero	brava
che	si	chiamava	Úlfhildur.	Aveva	un	seno	enorme;	volevo	rendergli	omaggio».
Sia	la	faccia	che	gli	addominali	mi	facevano	male.	«Non	è	vero!».
«No,	hai	ragione,	non	lo	è»,	confessò.	«Ma	sarebbe	una	storia	sorprendente».
Mi	sentii	un	po’	in	colpa	per	averlo	preso	in	giro	sulla	scelta	del	nome	di	sua	figlia,	ma	Emma	Úlfhildur	Elwood	era	un
nome	tragico.	«Rabbrividisco	all’idea	di	come	avresti	chiamato	un	figlio	nostro».
Devo	affinare	la	mia	capacità	di	rendermi	conto	di	essere	sul	punto	di	dire	qualcosa	di	stupido	prima	di	dirlo.	Strizzai
gli	occhi.	«Mi	dispiace,	sono	stata	così	insensibile».
«Per	niente»,	rispose	con	facilità,	in	modo	educato,	misurando	all’istante	il	suo	comportamento.
Di	colpo,	ecco	tornare	tutta	la	tristezza	devastante.	Non	a	causa	della	decisione	che	avevo	preso,	ma	perché	io	e	Neil
non	eravamo	sulla	stessa	lunghezza	d’onda	al	riguardo.	Potevo	averlo	ferito.
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Era	così	ingiusto	non	aver	potuto	accontentare	entrambi.
L’hamburger	non	era	più	così	buono.	«Voglio	andare	a	letto».
Neil	riordinò	i	contenitori	vuoti	del	cibo	mentre	io	mi	trascinavo	in	camera,	cercando	di	trattenere	lacrime	irrazionali	e
la	debolezza.
Quando	entrai	 in	camera	mi	bloccai	come	morta.	Cazzo.	Questa	sarebbe	stata	 la	prima	notte	che	 io	e	Neil	avremmo
passato	 insieme	senza	 fare	 sesso.	Persino	 la	notte	prima	 l’avevamo	fatto,	più	che	altro	perché	eravamo	nervosi	e	alla
disperata	ricerca	di	una	distrazione.
Sistemai	un	po’	le	coperte,	prima	di	scivolarci	sotto.	Abbassai	la	luce	dell’abat-jour	al	minimo	e	mi	misi	su	un	fianco,
con	un	braccio	sotto	il	cuscino.	Volevo	essere	sicura	di	lasciare	abbastanza	spazio	per	Neil.
Entrò	giusto	un	attimo	dopo	e	inclinò	la	borsa,	tirando	fuori	un	caricabatterie.	«La	spina?».
Gli	indicai	il	comodino.	«Puoi	staccare	la	mia	sveglia.	In	ogni	caso	non	voglio	avere	a	che	fare	con	lei	domattina».
Lo	osservai	in	silenzio,	mentre	si	dava	da	fare	con	il	noioso	compito	di	mettere	il	telefono	sotto	carica	e	di	togliere	le
lenti	a	contatto.	Si	sfilò	la	camicia	dalla	testa	e	poi	i	pantaloni,	venendo	a	letto	solo	con	i	boxer.
Milioni	di	persone	che	avevano	una	relazione	sarebbero	andate	a	dormire	così	quella	notte.	Era	così…	casalingo.
Tutto	ciò	era	strano	e	sembrava	troppo	da	gestire.	Che	diavolo	stava	succedendo?
«Sai»,	disse,	mentre	mi	si	sistemava	accanto.	«Mi	viene	in	mente	che	non	l’abbiamo	mai	fatto	prima».
«Andare	a	letto	senza	scopare?»,	domandai,	e	quando	lo	dissi	ad	alta	voce	sembrò	assurdo.
«Esatto».	Il	suo	braccio	mi	scivolò	sui	fianchi	e	mi	spostai	all’indietro	per	permettergli	di	raggomitolarsi	a	cucchiaio
contro	di	me.
«Ci	stavo	pensando	anch’io.	È	tipo…	non	lo	so».	Sospirai,	non	esattamente	infelice,	ma	nemmeno	del	tutto	contenta.
«Ci	siamo	dunque?	È	questa	la	notte	in	cui	diventiamo	una	coppia	noiosa?	Sono	venuta	a	letto	coi	pantaloni	da	yoga».
«Non	credo	che	diventeremo	mai	noiosi	insieme».	Si	strofinò	contro	il	mio	orecchio.	«E	penso	che	quei	pantaloni	da
yoga	ti	facciano	un	sedere	stupendo.	Ma	non	può	essere	tutto	sculacciate	e	orgasmi,	no?	Nessuna	relazione	lo	è	mai».
«Credo	che	tu	abbia	ragione.	Odio	solo	ammettere	che	stiamo	cambiando,	che	le	nostre	vite	stanno	cambiando.	Ho	un
po’	paura.	Non	l’ho	mai	fatto	prima».
«Posso	dirti	un	segreto?»,	mi	chiese,	baciandomi	l’orecchio.	«Anch’io	non	l’ho	mai	fatto	prima,	perché	le	circostanze
di	ogni	 legame	sono	diverse.	Non	ho	mai	vissuto	e	non	mi	sono	mai	 impegnato	seriamente	con	Sophie	Scaife	prima.
Sono	fuggito	da	te	in	precedenza,	ma	ti	prometto	che	questa	volta	non	scapperò».
Mi	 accoccolai	 contro	 di	 lui,	 optando	 per	 il	 sonno	 invece	 che	 per	 le	 emozioni	 fuori	 controllo,	 ma	 c’era	 fin	 troppo
silenzio.	«Possiamo	ascoltare	un	po’	di	musica?»,	chiesi,	piano.	«Di	solito	qui	mi	addormento	al	suono	della	risata	di
Holli	che	guarda	Workaholics».
Si	sporse	sopra	di	me	e	prese	il	telefono,	lasciandolo	cadere	nella	mia	mano.	«Scegli	tu».
«Ti	 fidi	 a	 lasciarmi	 usare	 il	 tuo	 cellulare?».	 Era	 come	 se	 si	 fidasse	 a	 farmi	 rovistare	 nella	 sua	 cassettiera	 della
biancheria.	I	telefoni	erano	così	personali.
«Usa	questo	potere	una	buona	volta»,	disse,	sardonico.
Mi	 piaceva	 quella	 canzone	 che	 avevamo	 ascoltato	 prima,	 perciò	 lo	 lasciai	 sui	 Sigur	 Rós	 e	 con	 attenzione	 rimisi
l’iPhone	sul	comodino,	poi	mi	allungai	e	spensi	la	luce.
Nella	confortevole	stretta	del	suo	abbraccio	mi	lasciai	trasportare	dalla	melodia	malinconica	e	ottimista	della	canzone.
Le	 parole	 non	 erano	 in	 inglese	 e	 la	mia	mente	 assonnata	 ci	mise	 un	 po’	 prima	 di	 ricordarsi	 che	 probabilmente	Neil
riusciva	a	tradurle.	«Di	cosa	parla	questa	canzone?»,	mormorai,	a	rilento.
Lo	sentii	deglutire	e	percepii	il	respiro	profondo	e	improvviso	sulla	mia	schiena.	«Descrive	una	tempesta	in	mare,	su
una	barca.	L’approdo	su	una	costa	rocciosa	e	il	ringraziamento	per	essere	vivi,	mentre	la	burrasca	imperversa».	La	sua
voce	era	roca,	densa	di	emozione.	«Ne	verremo	fuori,	Sophie	e	saremo	ancora	più	forti».
Non	stava	parlando	solo	dell’aborto;	non	avevo	bisogno	nemmeno	di	chiedere	adesso.	Avevamo	ricominciato	la	nostra
relazione	in	maniera	graduale	e	davanti	a	noi	si	profilavano	molte	sfide.
Ero	grata	che	fossimo	insieme,	un’ancora	di	salvezza	reciproca,	mentre	imperversava	la	tempesta.
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CAPITOLO	4

Lunedì	mattina,	Neil	dovette	tornare	al	lavoro	e	io	feci	lo	stesso.	Cioè,	lui	doveva	sovrintendere	al	passaggio	di	Rudy	a
caporedattore	ad	interim,	e	io	dovevo	andare	a	svuotare	la	mia	scrivania	a	«Porteras»	per	l’ultima	volta.	Era	una	sorta	di
déjà	vu,	dato	che	avevo	appena	sgomberato	la	scrivania	nell’ufficio	di	Neil	poche	settimane	prima,	per	trasferirmi	alla
sezione	bellezza.
Avevamo	passato	 la	notte	 sempre	nel	mio	appartamento,	 sebbene,	 secondo	Neil,	 il	mio	 letto	 fosse	uno	strumento	di
tortura.	Mi	svegliò	prima	di	uscire,	sporgendosi	per	darmi	un	bacio	sulla	guancia.	La	faccia	era	morbida	e	profumava	di
dopobarba.
«Tesoro,	sto	uscendo.	Ti	mando	indietro	Tony	con	la	macchina?».	C’era	una	nota	di	turbamento	nella	sua	voce,	come
se	fosse	preoccupato	del	fatto	che	avrei	provato	a	portare	a	casa	lo	scatolone	con	le	mie	cose	in	metropolitana.
In	passato,	quando	litigavamo	pesantemente	per	mantenere	segreta	 la	nostra	relazione,	avrei	rifiutato	del	 tutto	 l’idea,
ma	avevo	saputo	da	Deja	che	il	mio	legame	con	Neil	era	stato	scoperto	e	che	era	pure	un	enorme	scandalo	in	ufficio.
Non	avevo	una	gran	voglia	di	farmi	vedere	quella	giornata	e	ancora	meno	di	dover	fare	una	camminata	della	vergogna
con	tutte	le	mie	cose.	Annuii,	assonnata.	«Certo.	Adesso	mi	alzo	e	mi	preparo».	Anche	se	non	lavoravo	più	a	«Porteras»,
non	volevo	entrare	 in	ufficio	e	dare	a	 tutti	 l’impressione	di	essere	 sconfitta.	Selezionai	con	cura	 i	 capi	da	mettermi	e
optai	 per	 dei	 jeans	 aderenti	 blu	 scuro,	 una	 tunica	 nera	 larga	 –	 per	mascherare	 il	 gonfiore	 post-aborto	 che	mi	 faceva
sentire	 così	 sexy	 –	 e	 degli	 stivali	 neri	 col	 tacco.	Mi	 avvolsi	 intorno	 al	 collo	 una	 sciarpa	 di	Hermes	Camails	 con	 un
motivo	arancio	e	grigio:	la	sciarpa	era	stato	un	regalo	di	Gabriella;	sia	io	che	Penelope	ne	avevamo	ricevuta	una	a	Natale
l’anno	prima.	Sembrava	un	punto	cruciale	avere	un	 legame	con	quella	vecchia	parte	della	mia	vita,	così	quando	sarei
entrata	a	«Porteras»	nessuno	avrebbe	potuto	farmi	sentire	indesiderata.
Avevo	appena	finito	di	 truccarmi	e	di	sistemarmi	 i	capelli	 in	uno	chignon	 trasandato,	 intrecciato	con	abilità,	quando
Tony	suonò	al	citofono.	Indossai	un	paio	di	orecchini	d’argento	battuto	a	forma	di	cerchio,	afferrai	la	pesante	scatola	di
cartone	che	avrei	portato	con	me	per	raccogliere	i	miei	effetti	e	mi	incamminai	verso	la	breccia.
«Buongiorno,	Ms	Scaife»,	disse	Tony,	tenendomi	aperto	lo	sportello.
«Buongiorno,	 Tony.	 Cercherò	 di	 non	 vomitare	 in	macchina	 oggi»,	 scherzai,	 e	 notai	 che	 una	 volta	 salita	 sul	 sedile
posteriore	quello	non	puzzava	minimamente	di	vomito.	E	non	c’era	nemmeno	una	macchia	sul	tappetino.
«Molto	bene,	signora»,	disse,	con	 l’accento	 tipico	di	New	York	che	rendeva	una	frase	formale	più	personale.	«Sono
lieto	che	si	senta	meglio».
Quando	 arrivammo	 a	 destinazione,	 Tony	 si	 offrì	 di	 accompagnarmi	 per	 trasportare	 le	 mie	 cose,	 ma	 gli	 chiesi	 di
rimanere	in	macchina.	Col	cavolo	che	avrei	dato	a	chiunque	là	sopra	ulteriori	argomenti	per	sparlarmi	dietro.
Ai	controlli	di	sicurezza	nell’atrio	feci	il	check-in	e	ricevetti	un	pass	da	visitatore	deluxe.	Salii	in	ascensore	con	altre
due	persone,	nessuna	che	lavorasse	alla	rivista	e	scesi	prima	di	loro.	La	prima	persona	che	vidi	alla	reception	fu	Ivanka,
che	alzò	gli	occhi	dalla	scrivania	con	un	sorrisetto.
«Sto	 solo	 andando	 a	 recuperare	 la	 mia	 roba»,	 dissi,	 mentre	 la	 superavo.	 Non	 avevo	 intenzione	 di	 guardare	 verso
l’ufficio	di	Neil,	ma	lo	feci,	e	riconobbi	Deja	seduta	alla	mia	vecchia	scrivania.
Mi	ero	immaginata	di	avere	tutti	gli	occhi	puntati	addosso,	pronti	a	giudicare	e	a	condannare.	Forse	me	la	tiravo	troppo,
perché	nessuno	sembrava	prestare	attenzione	al	 fatto	che	 fossi	 lì.	Mi	accorsi	di	un	paio	di	 sguardi	curiosi	da	parte	di
alcuni,	mentre	con	tranquillità	superavo	le	loro	postazioni,	e	solo	di	un’occhiataccia	apertamente	ostile.
Be’,	almeno	una.
La	porta	a	vetri	della	sezione	bellezza	era	aperta,	ma	bussai	 lo	stesso.	All’interno	c’era	solo	India	Vaughn,	 la	senior
beauty	 editor,	 che	 osservava	 alcuni	 campioni	 di	 rossetto	 sul	 dorso	 della	mano.	 Quando	 alzò	 gli	 occhi,	 l’espressione
piacevolmente	neutrale	raggelò	per	un	istante.
«Sono	qui	per	sgomberare	la	mia	scrivania»,	affermai,	facendole	vedere	lo	scatolone.
Gli	occhi	le	si	rimpicciolirono	e	annuì,	mordendosi	il	labbro.	«Ah,	la	spia	numero	due.	La	mia	giornata	già	strapiena	è
completa».
«Ehm…».	Il	mio	sguardo	guizzò	per	la	stanza.	Jessica	Nguyen,	l’altra	assistant	editor,	non	c’era.	Quando	avevo	visto
Gabriella,	il	mio	vecchio	capo,	mi	aveva	detto	che	Jessica	sarebbe	andata	a	lavorare	per	lei,	ma	India	la	stava	prendendo
un	po’	troppo	sul	personale	rispetto	a	un	semplice	cambio	di	lavoro.	Jessica	era	stata	una	talpa?	«Di	che	cosa	parli?»
«Parlo	 di	 te,	 e	 di	 Jessica,	 che	 lavoravate	 per	 Gabriella	 proprio	 sotto	 il	 mio	 naso».	 India	 si	 alzò	 dalla	 sedia.	 «Sai,
all’inizio	pensavo	che	stessi	facendo	la	spia	per	conto	di	Neil	Elwood,	dato	che	ti	aveva	dato	il	lavoro.	Azione	audace
quella	di	sputare	nel	piatto	di	chi	ti	ha	promossa».
Scossi	la	testa.	«India,	non	ero	la	spia	di	nessuno».
«Che	cosa	hai	detto	a	Gabriella?».	India	scrollò	le	spalle	e	incrociò	le	braccia	sul	petto.	«Le	hai	detto	che	ero	tornata	a
bere?	Perché	lo	so	che	te	l’avrebbe	chiesto».
«Ho	detto	a	Gabriella	che	eri	una	redattrice	davvero	in	gamba.	Mica	ci	vado	a	letto».	Scelta	di	parole	mediocre,	mi	resi
conto.	«E	non	lavoro	per	Neil.	Mi	ha	licenziata».
«Questa	è	la	parte	che	non	capisco.	Lui	ti	ha	licenziata,	ma	tu	non	lavori	per	Gabriella?».	La	curiosità	stava	avendo	la
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meglio	sulla	rabbia.
«Ascolta,	 se	 te	 lo	 dico…».	 Guardai	 in	 direzione	 della	 porta,	 sospirai	 e	 appoggiai	 lo	 scatolone	 sulla	 scrivania.	 «Ti
dispiace	se	la	chiudo?»
«Sembra	una	storia	intrigante.	Fammi	prendere	il	caffè».
Mentre	India	si	spostava	verso	la	sua	scrivania	nell’angolo,	io	chiusi	la	porta	e	le	tende	dell’ampia	finestra.
Che	stai	facendo?	È	una	cosa	stupida.	Potrebbe	anche	danneggiare	Neil,	per	non	parlare	di	«Porteras».
Ma	se	sapevo	qualcosa	di	India	Vaughn,	era	che	amava	quella	rivista	più	di	qualunque	altra	cosa	al	mondo.	Era	il	suo
sogno,	come	lo	era	stato	il	mio.	Potevo	fidarmi	di	lei.
Iniziai	a	parlare	molto	piano.	«Senti,	non	mi	hanno	licenziata	perché	facevo	la	spia	per	Gabriella.	Non	le	ho	mai	detto
niente.	 All’inizio	 di	 dicembre	 ho	messo	 in	 guardia	 Rudy	 su	 Jake	Kirchner,	 perché	 sentivo	 che	 c’era	 qualcosa	 sotto.
Eravamo	buoni	amici	prima	che	diventasse	uno	stronzo».
«È	sempre	 stato	un	pezzo	di	merda,	Sophie».	Detto	con	 l’accento	di	borgata	 londinese	di	 India,	 suonava	allo	 stesso
tempo	come	una	condanna	per	Jake	e	come	supporto	per	la	mia	poca	lungimiranza.
Feci	spallucce.	«Tu	porti	il	cane	di	Gabriella	dal	veterinario	olistico	per	fargli	pulire	le	orecchie	e	poi	ritorni	e	mi	dici
che	è	facile	separare	le	persone	vere	da	quelle	false».
«Hai	ragione».	India	sorseggiò	il	suo	caffè.	Aveva	unghie	ovali	e	con	uno	smalto	di	una	bella	tonalità	di	viola	scuro.
Molto	festoso.
Mi	sarebbe	mancato	lavorare	nella	moda.
«Comunque,	 sono	 stata	 licenziata	perché	 sapevo	che	qualcuno	dell’azienda	aveva	accesso	alla	 lista	degli	 abbonati	 e
stava	passando	le	informazioni	alla	nuova	rivista	di	Gabriella.	E	non	l’ho	detto	perché	non	volevo	mettere	a	repentaglio
la	possibilità	di	ottenere	un	nuovo	 lavoro	da	 lei».	Wow,	detto	ad	alta	voce	 suonava	veramente	 squallido.	Non	c’è	da
meravigliarsi	che	Neil	si	sia	talmente	incazzato	da	prendere	in	considerazione	l’idea	di	mollarmi.	«Ma	non	stavo	facendo
la	spia	per	suo	conto».
«No,	 la	 faceva	 Jessica».	 India	 inclinò	 la	 testa.	 «Perché	 non	 l’hai	 detto	 a	 me,	 o	 a	 Rudy,	 quando	 hai	 saputo	 degli
abbonati?».
Presi	un	respiro	profondo.	«Se	te	lo	dico	devi	giurare	che	non	uscirà	da	questa	stanza.	Potrebbe	danneggiare	Elwood	&
Stern,	e	l’intera	rivista	e	non	ti	farà	per	niente	bella	agli	occhi	di	Neil	Elwood.	Penso	tu	sappia	che	non	è	il	tipo	da	far
arrabbiare	se	vuoi	lavorare	ancora	nell’editoria».
«Affare	fatto»,	disse	India,	con	naturalezza.	Questo	mi	fece	pensare	a	quali	altri	segreti	avesse	sentito	e	mantenuto	nei
vari	anni,	perché	non	ero	mai	venuta	a	conoscenza	di	voci	in	ufficio	diffuse	da	lei.
«Lo	stavo	per	dire	a	Neil,	perché	sono	la	sua	ragazza».
Gli	occhi	di	India	erano	spalancati	al	massimo	eppure	le	stavano	ancora	in	faccia.
«È	una	 lunga	storia»,	continuai.	«Non	ho	avuto	 la	possibilità	di	dirgli	della	 fuga	di	notizie	sugli	abbonati	prima	che
scoprisse	che	Gabriella	mi	stava	offrendo	un	lavoro.	No,	non	sono	la	talpa,	no,	non	sapevo	dell’acquisizione	di	Elwood
&	Stern	e	no,	non	lavorerò	per	Gabriella».
«Allora,	tu	e	Neil	Elwood,	eh?».	Fece	un	versetto	che	la	fece	sembrare	impressionata,	ma	in	negativo.	«Ero	certa	che
fossero	solo	voci	infondate.	E	non	ti	ha…».
«Mollata	per	questo?».	Scossi	la	testa.	«No,	abbiamo	altre	stronzate	di	cui	preoccuparci».
India	mi	osservò	a	lungo	con	un	sorriso	incerto.	«Sophie	Scaife,	non	l’avrei	mai	detto».
La	 mia	 mente	 afferrò	 qualcosa	 che	 India	 aveva	 rivelato	 prima.	 «Era	 Jessica	 che	 passava	 i	 nomi	 degli	 abbonati	 a
Gabriella,	vero?»
«Sì.	 La	 notizia	 mi	 è	 giunta	 dall’ufficio	 postale	 e	 adesso	 credo	 che	 sia	 il	 direttore	 creativo	 della	 nuova	 rivista	 di
Gabriella».
Quell’informazione	mi	colpì	come	un	pugno	nello	stomaco	e	la	mia	espressione	lo	dimostrò.
India,	in	qualche	modo,	cercò	di	sembrare	comprensiva	con	quel	sorrisetto.	«Quello	era	il	lavoro	che	ti	aveva	offerto,
non	è	così?».
Annuii.	«Dovevo	scegliere	tra	lei	e	Neil	e	Neil	ha	vinto».
India	si	accigliò	leggermente.	«Non	sta	per	tornare	in	Inghilterra?»
«Sì,	vado	con	lui.	Qui	non	ho	più	un	lavoro	e	è	probabile	che	non	lavorerò	più	a	New	York	ora	che	sono	sia	sulla	lista
nera	di	Elwood	&	Stern	che	su	quella	di	Gabriella	e	il	suo	team».	A	un	certo	punto	mi	ero	scordata	di	pensare	alla	mia
disoccupazione	dal	quel	punto	di	vista.	Credo	che	essere	presa	dalla	gravidanza	e	dal	tumore	di	Neil	mi	avesse	impedito
di	guardarla	da	quella	triste	prospettiva.
«Che	cosa	farai?».	Apprezzai	la	domanda	di	India,	perché	non	presumeva	che	io	vivessi	a	spese	di	Neil.
Cioè,	avrei	vissuto	a	sue	spese,	ma	quella	non	era	l’ambizione	della	mia	vita.
Sì,	 Scaife,	 che	 cosa	 farai?	 Sentii	 la	 voce	 sempre	 sorprendentemente	 pratica	 di	Holli	 nella	 testa.	Alzai	 le	mani	 e	 le
lasciai	ricadere.	«Non	ne	ho	idea.	Forse	cercherò	di	scrivere	da	freelance	o	inizierò	un	blog.	Al	momento	sono	solo	in
pensiero	per	il	trasferimento».
Oh,	e	anche	per	il	fatto	che	Neil	potrebbe	morire	e	poi,	che	abbiamo	appena	attraversato	l’esperienza	di	un	aborto.	So
che	sembravo	indolente	sull’argomento,	ma	non	c’era	altro	che	potessi	dire	o	provare.
India	sembrò	preoccupata.	«Be’,	sei	stata	brava	in	quel	poco	tempo	che	ti	ho	avuta	qui.	E	mi	dispiace	di	averti	accusato
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di	 spionaggio.	Hai	 fatto	 delle	 cose	 disoneste,	ma	 chi	 non	 le	 ha	 fatte?	 Se	 avessi	mai	 bisogno	 di	 qualcosa,	 come	 una
referenza	o	il	numero	di	qualcuno,	chiamami».
Wow,	non	me	lo	sarei	mai	aspettata.	«Certo.	Ehm.	Grazie,	India».
«Solo…».	 Si	 fermò,	 poi,	 come	 se	 andasse	 contro	 alle	 proprie	 convinzioni,	 mi	 mise	 in	 guardia.	 «Stai	 attenta	 con
Elwood.	Gli	uomini	come	quello…	una	ragazza	può	venir	spazzata	via	facilmente».
Cavoli,	era	forse	quella	la	verità?

Trascorsi	il	resto	della	giornata	a	casa,	a	scambiarmi	email	con	l’avvocato	di	Neil	riguardo	alle	leggi	sull’immigrazione
in	Inghilterra.	In	pratica,	per	me	non	era	un	problema	entrare	nel	Paese	e	restarci	sei	mesi,	ma	dopo	quel	periodo	avrei
dovuto	iniziare	sul	serio	a	definire	per	bene	le	cose.	Non	ero	sicura	di	come	mi	sentissi	alla	prospettiva	di	immigrare	per
sempre	in	un	altro	luogo.	Non	mi	ero	mai	considerata	una	patriota	prima,	ma	il	pensiero	di	lasciare	New	York	e	gli	Stati
Uniti	per	vivere	in	uno	Stato	completamente	diverso	era	scandalosamente	triste.
E	fare	i	bagagli	sarebbe	stato	inconcepibile.
Mentre	il	giorno	lasciava	spazio	alla	sera	avevo	un	compito	perfino	peggiore	da	affrontare:	dirlo	a	mia	madre.
Neil	mi	sarebbe	venuto	a	prendere	alle	otto	per	andare	a	cena	e	 io	volevo	almeno	 incominciare	a	preparare	qualche
vestito	prima	del	suo	arrivo.	Ma	più	rimanevo	seduta	in	camera,	a	guardare	disperata	tutta	la	mia	roba	e	a	non	avere	la
minima	voglia	di	farci	qualcosa,	più	dovevo	ammettere	la	sconfitta.
Dovevo	telefonare	a	mia	madre.
A	volte,	ci	sono	azioni	da	compiere	per	liberare	la	via	alle	altre	cose	da	fare,	diceva	sempre	mia	mamma	con	orgoglio,
soprattutto	quando	supervisionava	le	pulizie	 in	camera	mia.	Ero	quasi	certa	che	non	avrebbe	visto	un	aborto	come	un
passo	compiuto	per	“liberarmi	la	via”,	perciò	avrei	fatto	di	tutto	perché	non	lo	scoprisse.
Decisi	anche	che,	se	fossi	mai	finita	a	crescere	una	figlia,	non	le	avrei	incasinato	la	mente	con	pensieri	sul	suo	corpo	e
con	quello	che	ci	avrebbe	potuto	fare.
Alla	mercé	dei	miei	ormoni	scombussolati	feci	due	tentativi	prima	di	chiamare:	per	un	po’	rimasi	a	letto	a	piangere	con
il	telefono	in	mano.
Alla	fine,	quando	la	minaccia	che	Neil	apparisse	e	interrompesse	la	chiamata,	rendendo	tutto	ancora	più	strano,	divenne
sempre	più	probabile,	mi	rimisi	in	sesto	e	composi	il	numero.
«Sophie!»,	mi	 salutò	 la	mamma.	 «Mi	 stavo	 preoccupando.	Ho	 bisogno	 dei	 dettagli	 del	 volo	 per	mandare	 tuo	 zio	 a
Marquette	a	prenderti».
«Ecco,	a	proposito	di	quello…».
Sentii	un	rumore	e	riuscii	a	immaginare	perfettamente	la	mamma	che	con	tutta	probabilità	sgobbava	per	preparare	un
pane	alla	banana	e	noci.	I	suoi	capelli	biondo	miele,	con	mèche	platino,	sarebbero	stati	piastrati,	fermati	all’indietro	per
lasciarle	 liberi	 gli	 occhi	marroni,	 enormi	 e	 ardenti,	 e	 le	 favolose	 labbra	 imbronciate	 che	non	avevo	vinto	 alla	 lotteria
genetica.	Portando	una	taglia	quarantadue,	mia	mamma	sembrava	una	Donatella	Versace	del	Midwest;	un	paragone	che
aveva	abbracciato	con	gioia	una	volta	fattoglielo	notare.
In	quel	preciso	momento	non	c’era	niente	in	lei	di	allegro.	«Oh,	tesoro,	no.	Non	puoi	darci	buca	adesso!	Tuo	cugino
Ricky	è	appena	rientrato	dall’Afghanistan.	Avremmo	scattato	la	prima	grande	fotografia	di	famiglia	da	quando	il	nonno
è	morto».
Cavoli.	Non	mi	sarei	solo	persa	il	Natale:	avrei	rovinato	la	foto	di	famiglia.	Mi	asciugai	una	lacrima	dagli	occhi	e	feci
in	modo	di	mantenere	la	voce	stabile,	grazie	a	una	forza	di	volontà	assoluta.	«Lo	so,	 lo	so,	ma	questa	volta	è	per	una
buona	ragione,	lo	prometto».
«Bene,	allora	sentiamola»,	disse,	con	un	sospiro	esagerato.	«Quella	stronza	del	tuo	capo	vuole	che	le	decori	il	cane	a
Natale?»
«No,	ehm,	non	lavoro	più	per	lei.	Ho…	tipo	perso	il	lavoro».	Non	c’era	alcuna	ragione	per	cui	lei	sapesse	che	avevo
perso	il	 lavoro	perché	non	riuscivo	a	tenere	separata	la	mia	vita	professionale	da	quella	privata.	O	che	avevo	ricevuto
una	promozione	subito	sfumata.	Dovevo	riformulare	tutto	alla	svelta.	«La	rivista	è	stata	venduta	e	Gabriella	non	mi	ha
ripresa	a	lavorare	con	lei	nella	nuova	azienda».
«Tesoro,	mi	dispiace	così	 tanto».	Almeno	mia	mamma	era	brava	ad	ammettere	quando	aveva	 torto.	«Non	avrei	mai
scherzato…».
«Va	tutto	bene,	lo	so»,	la	rassicurai.	«C’è	di	più.	Solo,	ascoltami».
«Non	sarai…».	La	sua	voce	si	abbassò.	«Non	sei	incinta,	vero?»
«No!».	Non	più.	Quella	era	la	paura	numero	uno	di	mia	mamma,	che	sarei	finita	a	essere	una	madre	single,	come	lei.
Tutte	le	volte	che	avevo	cattive	notizie,	la	gravidanza	era	il	suo	primo	pensiero.	«Mi	vedo	con	qualcuno.	Si	tratta	di	una
relazione	recente,	ma	le	cose	si	stanno	muovendo	alla	svelta».
«E	ti	perderai	il	Natale	con	noi	per	stare	con	lui?».	Il	tono	della	mamma	sembrava	accusatorio.
«Sì»,	ammisi.	«Ma	come	ho	detto,	ho	una	buona	ragione.	Ha	il	cancro	e	presto	dovrà	iniziare	la	chemioterapia.	Sarebbe
bello	trascorrere	insieme	le	feste	in	caso…	sai.	Solo	in	caso».
«Oh,	cara».	Mia	madre	era	più	scossa	di	me.	Ma	certo,	avevo	ignorato	la	parte	legata	al	cancro	finora,	e	probabilmente
l’avrei	fatto	fino	al	giorno	in	cui	non	avremmo	messo	piede	in	ospedale	e	l’avremmo	affrontato.
«Non	sapevo	nemmeno	che	uscissi	con	qualcuno.	Perché	non	me	l’hai	detto?	Sarai	così	spaventata».
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«Non	lo	sono,	starà	bene».	Se	solo	me	lo	fossi	ripetuta,	si	sarebbe	avverato.	«Sta	per	tornare	a	casa,	in	Inghilterra,	per
sottoporsi	alla	chemio	e	io	andrò	con	lui».
«È	inglese?».	Lasciate	che	mia	madre	si	concentri	sui	dettagli	essenziali.	«Immagino	abbia	un	accento	adorabile».
Oh,	che	vomito.	Non	volevo	che	mia	mamma	fosse	attratta	dal	mio	ragazzo.	Specialmente	quando	lei	gli	era	più	vicina
come	età	di	quanto	lo	fossi	io.	Quello	aggiunse	un	nuovo	livello	di	terrore.	Inoltre,	“adorabile”	non	era	il	 termine	che
avrei	usato	per	descrivere	il	modo	di	parlare	di	Neil	e	comunque	non	avrei	utilizzato	quella	parola	per	descriverlo	a	mia
madre,	anche	se	l’avessi	trovato	adorabile.	«Non	so	se	lo	sia,	ma	a	me	piace».
«Be’,	 ci	mancherai».	Non	 c’era	modo	 di	 cavarmela	 senza	 sentirmi	 un	 po’	 in	 colpa,	 perciò	mi	 feci	 forza	mentre	 lei
continuava.	«Ma	non	ti	stai	trasferendo	per	sempre,	no?	Potrai	tornare	a	casa	a	un	certo	punto?	Magari	per	Pasqua?»
«Dipende	da	come	sta	Neil,	ma	forse.	Io	non…	non	voglio	che	resti	solo».	E	non	volevo	essere	a	un	oceano	di	distanza
a	chiedermi	tutti	i	minuti	se	l’uomo	che	amavo	era	triste	o	stava	soffrendo	o	stava	morendo.
«Ti	capisco.	Tesoro,	 se	davvero	ci	 tieni	 a	questo	 ragazzo	allora	 stai	 facendo	 la	 cosa	giusta».	La	mamma	 rise	piano.
«Sono	proprio	sollevata	che	finalmente	tu	abbia	mostrato	un	po’	di	interesse	per	qualcuno.	Pensavo	che	saresti	rimasta
single	per	sempre».
Se	fossi	stata	un	po’	più	in	forma	le	avrei	tenuto	una	conferenza	sul	fatto	che	rimanere	single	non	sia	necessariamente
una	brutta	cosa	e	che	non	mi	sarei	sentita	sminuita	senza	un	uomo.	Invece,	lo	accettai	come	l’aveva	detto:	un’espressione
sbagliata,	ma	di	genuina	preoccupazione	nei	miei	confronti.
«Allora,	dimmi	di	lui»,	suggerì.	«Lavora	nell’editoria?»
«Ehm,	sì,	ci	 lavora.	Ci	siamo	incontrati	al	 lavoro».	Mi	sentivo	come	se	stessi	calpestando	un	campo	minato,	ma	non
volevo	dirle	che	avevo	una	relazione	con	il	mio	capo.	Per	il	modo	caotico	in	cui	stavano	correndo	le	mie	emozioni,	non
sarei	riuscita	a	gestire	il	suo	disappunto.
«Che	cosa	farai	in	Inghilterra?	Non	puoi	lavorare	là,	no?	Perché	non	possiedi	la	carta	verde?»
«Posso	lavorare	da	freelance.	Se	dovrò	restare	per	più	di	sei	mesi	dovrò	ottenere	un	visto	ed	è	su	questa	enorme	rottura
di	palle	che	lavorerà	l’avvocato	di	Neil».	Era	il	 tipo	di	cosa	che	un	ragazzo	normale	poteva	fare?	Chiamare	il	proprio
avvocato	e	aggiustare	le	cose?	Com’era	quando	non	ti	trasferivi	dall’altra	parte	del	mondo	con	un	miliardario?	Con	ogni
probabilità,	estenuante.
Non	 ero	 sicura	 di	 doverla	 mettere	 al	 corrente	 della	 situazione	 economica	 di	 Neil	 al	 momento,	 ma	 per	 fortuna	 si
focalizzò	su	un	dettaglio	completamente	diverso.	«Sei	mesi	sono	un	bel	po’	di	tempo».
«Potrei	rimanere	di	più».	Se	c’era	una	persona	al	mondo	di	cui	potessi	fidarmi,	era…	be’,	era	Holli,	ma	anche	la	mia
mamma.	«Con	tutta	onestà,	se	decidesse	di	chiedermi	di	rimanere	per	sempre,	forse	lo	farei.	Lo	amo	davvero,	ma	nulla	è
ancora	scolpito	sulla	pietra.	Stiamo	solo	cercando	di	superare	la	cosa	al	momento».
«Oh,	tesoro».	Fece	un	grosso	sospiro	da	mamma	e	poi	lo	liberò.	«Se	tu	sei	felice,	allora	lo	sono	anch’io	per	te.	Confido
che	tu	prenda	le	giuste	decisioni».
«Lo	sto	facendo».	E,	sorprendentemente,	nonostante	la	settimana	di	inferno	che	io	e	Neil	avevamo	passato	e	l’incubo
della	 chemioterapia	 che	 si	 stagliava	 all’orizzonte,	 ero	 davvero	 felice.	 Il	 cuore	 si	 gonfiò	 e	 sentii	 che	 io	 e	mia	madre
eravamo	vicine	come	non	accadeva	da	mesi.
E	poi	disse:	«Mi	preoccupa	solo	saperti	così	lontano	da	casa.	Sei	ancora	molto	giovane	e	alcuni	di	quei	paesi	non	sono
sicuri».
Potrei	avere	cent’anni	e	mia	mamma	penserebbe	che	sia	comunque	troppo	giovane.	E	poi	andavo	in	Inghilterra,	porca
puttana.	Non	dovevo	neanche	imparare	un’altra	lingua.
«Odio	doverti	ricordare	che	Ricky	ha	vent’anni	e	ha	appena	trascorso	un	anno	in	Afghanistan,	che	si	trova	molto	più
lontano	e	è	molto	più	ostile	dell’Inghilterra»,	lo	dissi	con	quanta	pazienza	avevo	in	corpo.
«Ma	tesoro,	è	una	cosa	diversa.	Tu	sei	una	ragazza.	Là	fuori	è	molto	più	pericoloso	per	te».
Sollevai	 una	 mano	 per	 aria	 di	 fianco	 alla	 testa,	 chiusa	 a	 pugno,	 e	 mi	 morsi	 forte	 un	 labbro	 prima	 di	 rispondere.
«Qualcuno	suona	al	campanello,	devo	andare	ad	aprire».
«D’accordo,	ciao	tesoro.	Ti	voglio	bene!».
«Ti	voglio	bene	anch’io,	mamma».	Chiusi	 la	telefonata	e	sperai	che	l’irritazione	ai	prevedibili	commenti	misogini	di
mia	madre	mi	avrebbe	fatto	superare	l’inevitabile	nostalgia	di	non	essere	a	casa	per	Natale.
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CAPITOLO	5

I	miliardari	sono	un	disastro	nei	traslochi.
Ogni	pezzo	del	mio	 set	di	 cinque	valigie	era	aperto	 sul	 letto,	 in	un	 intricato	Tetris	 di	bagagli.	Avevamo	ancora	due
giorni	prima	di	partire	per	l’Inghilterra	e	dovevo	preparare	sul	serio	la	mia	roba,	ma	Neil	per	la	maggior	parte	del	tempo
gironzolava	e	guardava	impotente	in	camera	mia,	lamentandosi	del	lavoro	che	mi	aspettava.
«Non	 vedo	 perché	 tu	 debba	 farlo	 da	 sola.	 Puoi	 portarti	 l’essenziale	 per	 la	 settimana	 delle	 vacanze	 e	 comprare
qualunque	cosa	ti	serva	quando	saremo	a	Londra.	E	poi	per	il	resto	possiamo	incaricare	una	ditta	di	traslochi».	Neil	lo
disse	come	se	il	concetto	di	traslocare	le	proprie	cose	lo	confondesse	e	lo	terrorizzasse.
«Uhm,	non	sono	molto	a	mio	agio	alla	prospettiva	di	comprare	cose	nuove.	Non	ho	un	lavoro	e	i	miei	risparmi	sono
davvero	agli	sgoccioli».	Prima	che	potesse	protestare,	alzai	una	mano.	«Lo	so	che	sei	un	multimilionario,	ma	non	voglio
spendere	un	mucchio	dei	tuoi	soldi	per	cose	che	già	possiedo.	È	un	tale	spreco».
Neil	sospirò,	stancamente.	«D’accordo.	Non	c’è	motivo	perché	le	tue	valigie	non	bastino	per	tutti	e	due.	Immagino	che
non	ti	porterai	dietro	i	mobili».
«No,	pensavo	che	 tu	ne	avessi	già.	Voglio	 solo	 i	miei	vestiti	 e	 alcuni	 libri.	E	 il	mio	computer,	naturalmente.	E	una
quantità	 oscena	 di	 scarpe».	Gli	 rivolsi	 un	 sorriso	 dolce.	 Perbacco,	mi	 sentivo	molto	meglio	 del	 giorno	 prima.	 Stavo
iniziando	a	sentirmi…	oso	dirlo?	Normale.	La	gravidanza	sembrava	solamente	un	irritante	incubo,	al	momento.	Nulla	di
così	orribile	da	aver	causato	un	impatto	permanente	su	di	noi.	«Sai…	Comincio	finalmente	a	sentire	che	siamo	di	nuovo
“noi”».
Un	lento	sorriso	gli	rischiarò	il	volto.	«Mi	fa	molto	piacere».
Gli	feci	un	sorrisone	e	alzai	un	paio	di	mutandine	frivole	di	colore	rosa.	«Pensi	che	ne	avrò	bisogno?»
«Oh,	sono	certo	che	troveremo	il	modo	di	usarle».	Ma	il	sorriso	svanì.	Si	schiarì	la	voce,	un	lieve	rossore	che	saliva	a
ricoprirgli	il	collo.	«Penso	tu	sappia	che	la	chemioterapia	potrebbe	avere	un	impatto	sulla	nostra	vita	sessuale».
Ci	avevo	pensato,	ma	non	ero	certa	che	fosse	un	argomento	da	tirare	in	ballo.	Annuii,	ficcando	le	mutandine	in	valigia.
«Ho	dato	un’occhiata	su	internet.	Sembra	proprio	che	ti	sentirai	malissimo».
«Anch’io	ho	fatto	qualche	ricerca.	Non	so	quale	approccio	sceglierà	il	dottor	Grant,	ma	so	per	certo	che	sarà	abbastanza
aggressivo.	Discuteremo	di	tutto	questo	quando	lo	incontreremo	il	ventotto».	Frugò	tra	i	miei	vestiti,	nel	mio	armadio	di
fortuna.	«Ho	paura	che	sarà	un	ciclone	una	volta	arrivati».
«Ehi,	si	tratta	di	quello	o	di	rimanere	seduta	qui	a	far	niente».	Presi	il	mio	reggiseno	senza	spalline	e	lo	lasciai	cadere	in
valigia.	«Inoltre,	ho	l’impressione	che	tutta	la	tua	vita	sia	una	sorta	di	ciclone».
«Questo	è	lo	svantaggio	di	uscire	con	il	proprietario	di	un	impero	multimediale».	Prese	in	considerazione	un	vestito	di
seta	nero,	lungo	fino	ai	piedi,	uno	che	non	avevo	mai	messo	perché	rasentava	il	confine	tra	l’alta	moda	e	la	lingerie.	Neil
alzò	un	sopracciglio	e	lo	appoggiò	sulla	borsa	porta	abiti.
Eh?	Mi	aspettavo	di	passare	la	maggior	parte	del	tempo	in	jeans	e	maglietta	nelle	sale	d’attesa	dell’ospedale.	Per	caso
erano	così	 fantasiosi	 in	 Inghilterra?	Bridget	 Jones	mi	 aveva	mentito?	«Dunque…	C’è	una	 cosa	 che	non	capisco.	Hai
detto	che	andavi	a	Londra	per	 sottoporti	 alla	 terapia,	ma	prendiamo	un	volo	per	Bristol	 e	 raggiungiamo	una	casa	nel
Somerset?»
«La	mia	 tenuta	 di	 campagna»,	 rispose,	 in	 modo	 disinvolto,	 come	 se	 tutti	 possedessero	 due	 case.	 «Andremo	 lì	 per
Natale,	ma	durante	la	chemio	abiteremo	nella	mia	casa	di	Londra».
Riflettei	un	momento,	inclinando	la	testa,	mentre	lo	osservavo.	«Sai,	mi	sono	sempre	chiesta…	quando	hai	due	case	e
vivi	in	una,	alcune	cose	le	tieni	solo	da	una	parte?	Cioè,	hai	i	doppioni	di	tutti	i	tuoi	vestiti	e	dei	DVD	e	robe	così?»
«No,	ho	quello	che	mi	serve	in	ogni	posto	e	quello	di	cui	potrei	avere	bisogno	lo	metto	in	valigia	e	me	lo	porto	dietro.
Di	 rado	mi	 trovo	a	dover	usare	una	giacca	a	vento	a	Londra,	perciò	quelle	 restano	nella	 casa	di	Reykjavík.	Non	uso
spesso	giacca	e	cravatta	nel	Somerset,	quindi	non	le	tengo	lì».
«Uhm,	 quante	 case	 possiedi?».	 E	 come	 diavolo	 faceva	 a	 ricordarsele	 tutte?	 Io	 perdevo	 le	 cose	 nella	 mia	 stanza
microscopica	e	non	le	trovavo	più.	Non	riuscivo	a	immaginare	di	dover	trovare	qualcosa,	nel	caso	ci	fosse	la	possibilità
di	averla	lasciata	per	sbaglio	in	un	altro	continente.
Il	 fatto	che	non	avesse	una	risposta	pronta	sul	numero	era	ancora	più	allarmante.	«Allora,	c’è	 l’appartamento	qui,	 le
case	nel	Somerset	e	a	Londra,	una	a	Reykjavík,	l’alloggio	fuori	Akureyri…».
«Non	so	nemmeno	dove	sia»,	lo	interruppi.
«In	Islanda».	Poi	continuò.	«C’è	un	appartamento	a	Venezia,	ma	quella	non	è	una	residenza,	la	tengo	come	casa	per	le
vacanze…	quindi…	cinque?»
«Possiedi	cinque	case».	Mi	sedetti	sul	letto.	Immagino	che	il	numero	potesse	essere	molto	più	alto,	ma	era	già	un	bello
shock.
«Be’,	sei,	perché	sono	il	proprietario	della	casa	di	mia	sorella	a	Kensington,	ma	a	tutti	gli	effetti	appartiene	a	lei.	Non
me	la	farò	certo	restituire».	Si	sedette	accanto	a	me.	«Sei	sconvolta?»
«No,	 non	 sconvolta.	 Solo	 non	 riesco	 a	 capacitarmi	 del	 fatto	 che	 il	 mio	 ragazzo	 abbia	 cinque	 case	 in	 quattro	 Stati
quando	io	sono	cresciuta	nella	paura	costante	di	perdere	la	roulotte	dove	vivevo».	Alzai	le	spalle.	«Ce	la	farò	prima	o

27



poi».
«Posso	confessarti	una	cosa?»,	chiese,	guardando	il	pavimento.	«Io	ho	un	po’	lo	stesso	problema,	ma	in	senso	opposto.
Non	ho	mai	vissuto	un’esistenza	 in	cui	 il	denaro	fosse	un	problema.	I	miei	genitori	erano	ricchi,	 i	 loro	genitori	erano
ricchi…	Sono	stato	cresciuto	come	 te,	 in	 termini	di	etica	professionale.	Ci	hanno	sempre	 insegnato	a	essere	grati	per
quanto	 avevamo,	 ma	 non	 siamo	 mai	 stati	 nella	 condizione	 di	 aver	 bisogno	 o	 di	 desiderare	 qualcosa.	 Non	 riesco	 a
immaginare	di	vivere	come	fai	tu.	Detto	così	suona	in	modo	orribile».
«No,	sembri	solo	un	orribile	snob».	Risi	per	addolcire	l’affermazione,	perché	non	era	colpa	sua,	dopotutto.	Era	come	un
alieno	 che	 cerca	 di	 comprendere	 la	 vita	 terrestre.	 «La	 parte	 più	 difficile,	 per	 me	 comunque,	 è	 il	 fatto	 di	 avere	 dei
preconcetti	 su	 come	 le	persone	 ricche	devono	comportarsi	 e	 tu	non	ci	 rientri.	Sei	 solo	Neil,	 per	 la	maggior	parte	del
tempo,	e	poi	mi	ritrovo	a	confrontarmi	con	qualcosa	tipo	“Oh,	ho	cinque	case”,	e	questo	mi	sconcerta.	In	verità,	non	so
nemmeno	quanto	sia	un	miliardo	di	dollari».
«Mille	milioni»,	disse,	e	sembrava	imbarazzato.
«Non	 riesco	 neppure	 a	 pensarci.	 E	 tu	 ne	 hai	 sei	 e	 ogni	 giorno	 fai	 sempre	 più	 soldi.	 Io	 invece	 sono	 disoccupata».
Sospirai.
«Allora	dovrei	avvertirti…	la	mia	casa	nel	Somerset	è	abbastanza	grande,	e	vecchia».	Lo	disse	come	se	gli	costasse
ammetterlo.	«Non	è	una	classica	“villetta	a	schiera”,	mettiamola	così».
«Se	si	tratta	di	un	castello,	vomito».
«Non	proprio.	È	una	casa	padronale	dell’Ottocento	in	stile	neorinascimentale	che	assomiglia	a	un	castello».	Tutti	quei
paroloni	altisonanti	gli	uscirono	di	bocca	alla	rinfusa,	e	io	riuscii	solamente	a	guardarlo	a	occhi	spalancati.
«Lo	so.	L’ho	sentito	anch’io	mentre	lo	dicevo».	La	testa	gli	ricadde	sul	petto	e	non	potei	fare	a	meno	di	ridere	di	lui.
«Oh,	povero	piccolo».	Gli	circondai	la	schiena	con	un	braccio	e	mi	appoggiai	al	suo.	«Ascolta,	hai	visto	quanti	vestiti
ho.	Lo	sai	che	posso	adattarmi	a	una	vita	stravagante».	Rise	sotto	 i	baffi,	mentre	continuavo.	«Che	ne	dici	di	questo?
Dopo	che	ti	sarai	liberato	di	quel	cancro	fastidioso	verrai	con	me	a	Calumet	a	conoscere	la	mia	famiglia.	In	questo	modo
sperimenterai	lo	stesso	shock	culturale	che	sto	passando	io,	e	così	saremo	pari».
Alzò	la	testa	e	mi	porse	la	mano.	«Affare	fatto».
«Perfetto.	Adesso	dimmi	che	cosa	devo	aspettarmi.	Pensavo	che	avremmo	indossato	abiti	comodi	per	 tutto	 il	 tempo.
Cioè,	tu	ti	sottoporrai	alla	chemio,	quindi	cosa	c’entrano	quelli	eleganti?».	Mi	allungai	all’indietro	per	prendere	il	vestito
di	seta.	«A	che	cosa	mi	servirà	questo?»
«Be’,	dovremo	festeggiare	 l’ultimo	dell’anno,	no?»,	chiese,	battendosi	 le	cosce	prima	di	alzarsi	e	 tornare	verso	quel
buco	 strapieno	di	 stampelle	 che	 fungeva	da	 armadio.	«E	poi	 avremo	un	 sacco	di	 spazio	per	 tutte	 le	 tue	 cose.	Ho	già
chiesto	al	personale	a	Londra	di	svuotare	l’armadio	di	Eli…».	Si	bloccò	alla	svelta	e	si	corresse.	«Un	armadio	per	te».
Decisi	di	ignorare	il	commento	sulla	ex	moglie.	«È	bello	come	il	tuo	qui	a	New	York?»
«Oh,	 è	 ancora	 più	 bello».	 Lanciò	 un’occhiataccia	 ai	 miei	 vestiti.	 «Perché	 sto	 facendo	 questo?	 Perché	 non	 posso
occuparmi	della	biancheria	frivola?».
Ridacchiai	e	presi	una	manciata	di	biancheria	di	pizzo.	Non	so	perché	dovevo	scegliere;	se	volevo	potevo	portare	tutta
la	mia	biancheria.	Quando	 alzai	 lo	 sguardo,	Neil	mi	 stava	osservando	 come	 se	 fossi	 l’oggetto	più	 straordinariamente
bello	che	avesse	mai	visto,	come	se	si	fosse	congelato	alla	mia	vista.	Un	certo	calore	fiorì	al	di	sotto	delle	costole	e	si
diffuse	all’intero	corpo,	in	preda	a	un	impulso	confortante.
«Sta	accadendo	davvero».	Non	riuscivo	a	mascherare	lo	stupore	nella	voce	e	nemmeno	lo	volevo.	«Vivremo	insieme».
«Esatto».	 Quando	 sorrise,	 la	 sua	 espressione	 si	 illuminò	 e	 ogni	 piccolo	 dubbio,	 che	 ancora	 restava	 da	 quella	 notte
orribile	all’ospedale,	si	dissolse	del	tutto.	Attraversammo	la	stanza	e	a	metà	strada	mi	prese	tra	le	braccia	e	mi	diede	un
bacio	lungo,	lento.
Ogni	cosa	nella	mia	vita	era	in	totale	subbuglio.	Stavo	per	trasferirmi	in	un	Paese	diverso	e	andavo	a	vivere	con	il	mio
ragazzo	dopo	soli	due	mesi	circa.	Avrei	dovuto	sentirmi	paralizzata	dalla	paura	e	 invece	non	vedevo	 l’ora	di	 iniziare
insieme	questa	avventura.
Mi	sentivo	anche	un	po’	in	colpa.	Più	volevo	sfrecciare	a	vivere	con	lui,	più	mi	rendevo	conto	che	stava	accadendo	solo
perché	aveva	seri	problemi	di	salute.	Da	quello	che	avevo	letto	sulla	terapia,	i	farmaci	utilizzati	per	uccidere	il	cancro
non	facevano	molta	differenza	tra	cellule	sane	e	quelle	malate.	La	natura	della	chemioterapia	sembrava	essere	quella	di
tenere	 un	 paziente	 in	 vita	 e	 di	 avvelenarlo	 allo	 stesso	 tempo;	 gli	 effetti	 collaterali	 erano	 terrificanti	 e	 i	 rischi	 ancora
peggiori.
Ma	 Neil	 stava	 bene:	 il	 suo	 corpo	 sempre	 familiare	 e	 robusto	 come	 prima,	 le	 braccia	 sempre	 forti	 mentre	 mi
abbracciava.	Mi	strinsi	forte	a	lui	e	annusai	l’acqua	di	Colonia,	lasciando	che	mi	baciasse,	togliendomi	il	fiato,	facendo
in	modo	che	la	verità	sulle	sue	condizioni	rimanesse	un	futuro	lontano.	Era	l’unico	modo	che	mi	impediva	di	impazzire
dalla	preoccupazione.

Due	giorni	dopo,	cenammo	per	 l’ultima	volta	a	New	York	e	ci	dirigemmo	all’aeroporto	con	la	Maybach;	 la	quantità
ridicola	dei	miei	bagagli	stipata	in	un	furgoncino	a	noleggio	dietro	di	noi.
Guardai	 fuori	 dal	 finestrino	 quando	 arrivammo,	 fermandoci	 sulla	 pista.	 Non	 dovevamo	 nemmeno	 passare	 per	 il
terminal.	Rimasi	di	sasso;	io	avevo	riempito	il	bagaglio	a	mano	di	mille	boccette	da	cento	millilitri.
Feci	 un	 fischio	 quando	 raggiungemmo	 il	 jet.	Era	 un	G5,	 affusolato	 e	 d’un	 bianco	 splendente.	Una	 lunga	 scaletta	 si
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arrampicava	fino	al	portellone	aperto	e	una	luce	calda	si	intravedeva	dagli	oblò.
Neil	si	sporse	sul	sedile	e	mi	prese	la	mano.	«Va	tutto	bene?	Sei	un	po’	pallida».
«Non	mi	piace	volare»,	confessai,	forse	un	po’	troppo	tardi.	«E	so	che	non	piace	neanche	a	te».
Tirò	su	il	bavero	del	cappotto	e	da	una	tasca	interna	udii	lo	sbatacchiare	di	alcune	pastiglie	in	un	flacone.
«Però	 sono	emozionata»,	 lo	 rassicurai,	 perché	 se	qualcuno	 ti	 porta	 a	 fare	un	giro	 sul	 suo	aereo	personale,	 non	vuoi
apparire	ingrato.	«Non	sono	mai	salita	su	un	jet	privato».
«Non	vorrai	 più	 volare	 con	 le	 linee	 commerciali,	 te	 lo	 assicuro.	Ogni	 volta	 che	 ho	 dovuto	 farlo	 è	 stato	 un	 dannato
incubo».	Fece	una	pausa,	un	leggero	sorriso	a	increspargli	le	labbra.	«Be’,	quasi	sempre».
Tony	aprì	lo	sportello	e	io	sgusciai	fuori,	stringendo	forte	il	mio	bagaglio	a	mano.	«Pensiamo	noi	ai	bagagli	o…».
«No,	ci	penserà	il	personale	a	stivarli	per	noi».	L’angolo	della	sua	bocca	tremò	e	sapevo	che	aveva	pensato	che	fosse
adorabile	da	parte	mia	essermi	proposta	di	caricare	la	mia	roba.	Gli	feci	una	linguaccia,	lungo	il	tragitto	verso	l’aereo.
Ero	contenta	di	aver	messo	le	ballerine	e	non	i	tacchi	mentre	salivo	sulla	scaletta	ripida.	Scarpe	basse	o	no,	ero	sempre
vestita	 come	si	 confà	a	un	 jet	privato:	maglietta	bianca	con	 ricami	a	 lustrini	bianchi	opachi	 sul	petto	e	una	giacca	di
tweed	color	crema	che	arrivava	alla	vita,	al	di	sopra	di	un	paio	di	blu	jeans	scuri.	La	pioggerella	umida	nell’aria	mite	di
un	dicembre	del	tutto	fuori	stagione	avrebbe	di	certo	arricciato	i	miei	capelli	piastrati	con	cura,	quindi	salii	i	gradini	ed
entrai	in	cabina	il	più	in	fretta	possibile.
Una	volta	dentro,	 rimasi	 completamente	 sbalordita.	L’immediato	 senso	di	 claustrofobia	che	di	 solito	 è	provocato	da
troppi	 sedili	 in	 uno	 spazio	 fin	 troppo	 ridotto	 non	 arrivò.	 C’erano	 solo	 dodici	 sedili:	 tre	 file	 da	 due	 su	 ogni	 lato	 del
corridoio	 centrale	 e	 i	 sedili	 stessi	 sembravano	 più	 larghi	 e	 confortevoli	 di	 qualunque	 cosa	 avessi	 mai	 visto	 su	 un
aeroplano.	 Oltre,	 c’era	 un	 divisorio	 e	 accanto,	 una	 piccola	 area	 con	 un	 microonde	 e	 una	 caffettiera	 a	 prima	 vista
complicata.	C’erano	due	schermi	piatti	alle	pareti,	uno	dei	quali	era	acceso	e	mostrava	il	tempo	atmosferico	previsto	per
il	volo.
«Oh,	wow».	 Lasciai	 cadere	 la	 borsa	 e	mi	 voltai	 per	 guardare	 in	 faccia	Neil,	mentre	mi	 seguiva	 oltre	 il	 portellone.
«Quest’aereo	è…».
«Abbastanza	impressionante	per	un	pompino?»,	domandò,	alzando	le	sopracciglia	in	segno	di	speranza.
Gli	diedi	una	spintarella,	fingendomi	indignata	solo	in	parte.	«Sta’	zitto.	È	stupefacente.	Posso	averne	uno?».
Questo	lo	fece	ridere	e	mi	cinse	la	vita	con	le	braccia.	«Abbiamo	appena	discusso	perché	ti	ho	offerto	la	cena	e	adesso
mi	stai	chiedendo	di	comprarti	un	aeroplano?»
«Non	faccio	sul	serio».	Mi	appoggiai	per	ricevere	un	bacio	e	quando	Neil	ritrasse	le	labbra	chiesi:	«Posso	pilotare?»
«No!».	Stava	ancora	 ridendo	quando	un	membro	dell’equipaggio	entrò	 in	cabina.	Era	una	giovane	donna	dai	capelli
scuri,	acconciati	in	uno	chignon	ordinato,	con	un	tailleur	pantalone	nero.
Ci	 sorrise	 apertamente.	 «Benvenuti	 a	 bordo,	 Mr	 Elwood,	 Ms	 Scaife.	 Io	 sono	 Jackie	 e	 stasera	 presterò	 servizio	 in
cabina».
«Vorrei	che	la	cuccetta	venisse	approntata	non	appena	saremo	in	volo.	Abbiamo	intenzione	di	dormire	per	la	maggior
parte	del	viaggio»,	disse	Neil,	porgendole	 il	cappotto.	Lei	attese	di	 ricevere	anche	 il	mio	per	poi	andare	a	metterli	da
qualche	parte.	Prese	in	carico	anche	i	nostri	bagagli	e	li	portò	nella	parte	adiacente	della	cabina.
Neil	sembrava	così	in	forma	quella	sera;	era	impossibile	credere	che	fosse	malato.	Con	indosso	un	paio	di	jeans	e	una
camicia	 bianca	 elegante	 lasciata	 aperta	 su	 una	 maglietta	 nera,	 sembrava	 dovesse	 andare	 a	 un	 concerto	 rock	 e	 non
viaggiare	sul	suo	jet	privato.	Diede	un	calcio	ai	mocassini	italiani	dalla	punta	quadrata	e	mosse	le	dita	dei	piedi	scalzi	sul
tappeto.	«Fai	come	se	fossi	a	casa	tua,	Sophie.	Non	c’è	motivo	di	stare	scomodi	per	le	prossime	otto	ore».
Otto	ore.	Cavoli.	Sapevo	che	 il	 volo	 sarebbe	durato	 tanto	–	 saremmo	partiti	 alle	nove	di	 sera	 e	 saremmo	arrivati	 in
Inghilterra	alle	nove	e	mezza	circa	di	mattina	–	quindi	avevamo	optato	per	dormire	l’intero	viaggio.	Eppure,	adesso	che
ero	lì,	ero	consapevole	di	essere	troppo	emozionata	per	chiudere	occhio.
«Il	bagno	si	 trova	 là	dietro	e	anche	 il	 letto,	ma	dobbiamo	restare	qui	durante	 il	decollo»,	mi	disse	Neil,	 spostandosi
verso	la	parte	anteriore	della	cabina.	«Vado	a	conoscere	l’equipaggio».
«Io	invece	darò	un’occhiata	in	giro»,	replicai,	e	ancora	sgomenta	cominciai	a	curiosare	di	qua	e	di	là.
È	strano	gironzolare	per	un	aereo	privato.	Anni	e	anni	di	voli	commerciali	mi	avevano	mandato	abbastanza	in	paranoia,
tanto	 che	 ero	 quasi	 certa	 che	 sarei	 stata	 espulsa	 dal	 jet	 di	Neil	 perché	 considerata	 una	 terrorista	 se	 avessi	 toccato	 il
pulsante	sbagliato	o	mi	fossi	seduta	nel	posto	sbagliato.
Feci	 scorrere	 le	 dita	 sullo	 schienale	 di	 una	delle	 poltrone	 che	 avevano	 l’aria	 di	 essere	molto	 comode.	 I	 sedili	 erano
ricoperti	da	pelle	morbida	marrone	chiaro,	che	si	abbinava	con	la	 luce	calda	e	 i	dettagli	 in	 legno	scuro.	Oltrepassai	 la
soglia	che	aveva	attraversato	Jackie	e	la	trovai	che	metteva	a	posto	gli	effetti	del	bagaglio	a	mano	all’interno	di	alcuni
cassetti,	al	di	sotto	di	quello	che	sembrava	un	letto	a	grandezza	naturale.
«Posso	esserle	utile,	Ms	Scaife?»,	domandò	Jackie,	irrigidendosi.
Scossi	la	testa.	«No,	no,	sto	solo	curiosando.	Non	sono	mai	stata	su	un	aereo	privato».
«Uh?».	Sembrava	sorpresa.
«A	 quanto	 pare	 non	 avete	 spesso	 a	 che	 fare	 con	 i	 principianti,	 vero?».	Non	 appena	 le	 parole	mi	 uscirono	 di	 bocca
pensai	a	Neil	che	viaggiava	per	il	mondo	in	compagnia	di	altre	donne.	Decisi	che	non	volevo	saperlo.	«Non	risponda,	la
prego».
Jackie	sorrise.	«Bene,	se	ha	bisogno	di	qualcosa	non	esiti	a	chiedere».
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Quando	se	ne	andò,	mi	sedetti	sul	bordo	del	letto.	Era	un	po’	rigido.
«Quelli	durante	il	giorno	sono	dei	sedili».
Alzai	lo	sguardo	e	vidi	Neil	appoggiato	allo	stipite	della	porta.	Inclinai	la	testa	e	mi	morsi	le	labbra.	«Se	hai	un	aereo,
che	cosa	ci	facevi	in	aeroporto	sei	anni	fa?»
«Non	mantengo	il	personale	a	tempo	pieno;	è	molto	più	pratico	assumere	equipaggi	da	aziende	private»,	spiegò.	«Ho
fatto	il	colloquio	con	i	titolari	della	Daihatsu,	però	sono	dovuto	partire	prima	di	potermi	accordare	con	l’equipaggio».
Spostai	le	labbra	su	un	lato:	la	mia	piccola	mania.	«Sai,	se	fossi	stato	in	grado	di	farlo	non	ci	saremmo	mai	incontrati».
Fece	una	pausa,	una	strana	espressione	che	gli	attraversava	il	volto.	«Io…	Non	voglio	nemmeno	pensarci.	Adesso	che
sei	qui	non	riesco	a	immaginare	la	mia	vita	senza	di	te».
Era	una	cosa	triste	a	cui	pensare.	Se	non	ci	fossimo	incontrati	in	quell’aeroporto	sarei	andata	in	Giappone	e	non	avrei
lavorato	a	«Porteras»	quando	Neil	l’ha	comprata.	Pensare	che	i	due	mesi	precedenti	sarebbero	scomparsi	–	sia	le	cose
belle	che	quelle	brutte	–	mi	turbava	profondamente.
«Ottimo	piano.	Niente	brutti	pensieri».	Mi	alzai	e	lo	raggiunsi	per	andare	nell’area	con	i	sedili,	dove	allacciammo	la
cintura	di	sicurezza	in	attesa	di	partire.
Durante	il	decollo	stritolai	la	mano	di	Neil,	ma	una	volta	in	aria	tutto	filò	via	liscio.	Aprii	e	chiusi	la	bocca	per	stappare
le	orecchie	e	Neil	mi	offrì	un	chewing-gum.	Lo	presi	e	cominciai	a	masticare,	riconoscente.	«Almeno	questo	aereo	non	è
così	rumoroso	come	un	747.	È	la	cosa	peggiore	avere	le	orecchie	tappate	con	tutto	quel	frastuono.	Non	senti	niente	e	ti
sembra	di	avere	una	busta	sulla	testa».
«No,	i	decolli	e	gli	atterraggi	sono	la	cosa	peggiore».	Era	un	po’	pallido.	Si	passò	entrambe	le	mani	sulla	faccia	e	poi
tra	i	capelli.
«Te	la	sei	cavata	molto	bene».	Oppure	forse	non	me	n’ero	accorta,	dato	il	fatto	che	anch’io	ero	molto	nervosa.
«Stavo	 reprimendo	 la	 paura	 perché	 tu	 eri	 spaventata».	 Fece	 una	 risatina	 imbarazzata	 e	 in	 un	 esagerato	 e	 terribile
accento	del	Sud	disse,	spiritoso:	«Devo	essere	forte	per	la	mia	donna».
Feci	finta	di	svenire,	appoggiandogli	la	testa	sul	braccio.	«Il	mio	eroe».
Appena	si	accese	il	segnale	di	sganciare	le	cinture,	andai	in	bagno	–	piccolissimo,	ma	di	certo	non	così	angusto	come
quelli	 dei	 voli	 commerciali	 –	 per	 lavarmi	 i	 denti	 e	 mettermi	 la	 camicia	 da	 notte.	 Ancora	 non	 riuscivo	 a	 indossare
spontaneamente	il	pigiama	sbiadito	di	flanella	davanti	a	lui,	perciò	avevo	portato	una	sottoveste	di	seta	nera	per	dormire
durante	il	volo.	Odiavo	il	fatto	di	sanguinare	ancora,	come	se	stessi	avendo	il	ciclo	mestruale	più	lungo	del	mondo,	ma	le
indicazioni	della	dottoressa	dicevano	che	le	perdite	potevano	durare	fino	a	due	settimane.	Sarebbe	stato	bello	unirmi	al
club	delle	donne	che	fanno	sesso	in	aereo.
Una	parte	di	me	si	sentiva	terribilmente	in	colpa	per	voler	fare	sesso	di	nuovo,	così	presto,	dopo	aver	abortito.	Forse	si
trattava	della	mia	educazione	cattolica	o	solo	del	condizionamento	di	una	cultura	misogina	in	generale,	ma	mi	sentivo
come	se	avessi	fatto	qualcosa	di	brutto	e	per	questo	avrei	dovuto	punirmi	e	rinunciare	ai	miei	sporchi,	sporchi	bisogni
sessuali.
Ma	come	fai	a	pentirti	e	a	sentirti	sporca	–	nel	senso	cattivo	del	termine	–	quando	qualcuno	ti	guarda	come	mi	guardò
Neil	quando	uscii	dal	bagno?
Deglutì	e	sussurrò:	«Santo	cielo,	Sophie».
Sistemai	 la	 seta	 nera	 verso	 il	 basso,	 sul	mio	ventre	 ancora	 gonfio	 che	un	 attimo	prima	mi	 aveva	 fatto	 sentire	 super
imbarazzata.	So	che	avrei	dovuto	sempre	stare	bene	con	me	stessa,	e	non	solo	quando	un	uomo	mi	trovava	attraente,	ma
era	bello	sentirselo	dire	ogni	tanto.
Ehi,	sono	il	prodotto	della	cultura	in	cui	vivo.
«Ecco,	ultimamente	hai	visto	abbastanza	pantaloni	da	yoga	e	magliette	larghe.	Pensavo	di	dover	alzare	un	po’	il	tiro».
Andai	da	lui	e	gli	feci	scivolare	le	braccia	attorno	ai	fianchi.	Neil	si	era	già	spogliato	per	andare	a	letto	e	indossava	un
paio	di	boxer;	la	sua	pelle	era	calda	e	morbida	sotto	la	mia	guancia	mentre	gli	appoggiavo	la	testa	sul	petto.
Le	sue	mani	scivolarono	sulla	seta	per	afferrarmi	il	fondoschiena.	Lo	palpeggiò	con	le	dita	e	io	mi	misi	in	punta	di	piedi
per	non	fargli	sentire	l’assorbente	nelle	mutandine.	Non	mi	sembrava	che	una	cosa	simile	gridasse	al	“romanticismo!”.
«Perché	sei	così	tesa?»,	mi	chiese,	aggrottando	le	sopracciglia.
«Lo	sai».	Feci	un	passo	indietro	e	gli	indicai	la	pancia.	«Due	settimane».
«Non	 avevo	mica	 intenzione	 di	 fare	 del	 sesso	 violento».	Fece	 una	 pausa,	 lo	 sguardo	 che	 guizzava	 in	 avanti	mentre
riconsiderava	le	parole	che	aveva	scelto.	«Be’,	sì,	ma	volevo	solo	farti	venire.	Niente	rapporto	completo».
«Sì,	ma	non	accadrà	finché	non	avrò	finito	di	vedere	Allarme	rosso,	se	afferri	il	gioco	di	parole».	Sospirai,	triste.
Neil	 annuì,	 comprensivo.	 «Ascolta,	 se	 l’idea	 ti	 fa	 stare	 davvero	 a	 disagio	 o	 se	 hai	 bisogno	 di	 più	 tempo	 a	 livello
emotivo,	lo	capisco	benissimo,	ma	se	hai	paura	che	toccarti	mi	dia	il	voltastomaco,	ti	assicuro	che	non	è	così».
«No,	no,	questo	non	c’entra»,	protestai.	«Muoio	dalla	voglia	di	essere	toccata.	Solo	non	voglio	farti	schifo	o	rovinare
qualcosa	tra	noi	perché	sono…	rivoltante».
«Sophie,	tu	non	sei	mai	rivoltante».	Si	sedette	sul	letto	e	diede	dei	colpetti	al	materasso	accanto	a	sé.
«Certo,	be’,	non	mi	hai	mai	vista	mangiare	thailandese	con	un’infiammazione	al	naso».	Mi	sedetti	al	suo	fianco.	Il	letto
–	coperto	da	lenzuola	inamidate	e	da	una	coperta	intrecciata	di	cotone	sottile	color	crema	–	si	adattava	alla	gamma	di
colori	del	resto	dell’aereo.
«Solo	non	credo	che	ti	farò	mettere	le	mani	laggiù.	Preparati	per	cinque	giorni	al	mese	senza	sesso».
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«Volentieri.	Dopo	quello	che	abbiamo	passato	 terrei	una	parata	celebrativa	 in	onore	delle	 tue	mestruazioni	 se	me	 lo
chiedessi,	ma	per	le	prossime	volte	sappi	che	il	tuo	ciclo	non	mi	farà	schifo».	Si	scostò	rapido	e	tirò	indietro	le	coperte,
infilandovi	sotto	le	gambe.	«Ti	dispiace	se	mi	prendo	la	parte	interna?»
«Neanche	un	po’».	Scivolai	nel	letto	di	fianco	a	Neil	e	mi	raggomitolai,	circondandogli	una	gamba	con	la	mia.	Sospirai,
soddisfatta,	e	feci	passare	le	dita	sul	suo	petto.	«Tutto	questo	è	fantastico.	Grazie».
«Per	cosa?	Non	posso	ricevere	dei	complimenti	per	ogni	spontaneo	gesto	romantico.	Sono	già	proprietario	dell’aereo».
Mi	baciò	la	fronte	e	mi	strinse	forte	un	braccio	attorno	alle	spalle.	«Ma	sono	così	felice	che	tu	sia	qui».
«Anch’io	 lo	 sono.	Magari	 non	 in	 viaggio	 su	 un	 aereo.	Cioè,	 rimanere	 intrappolata	 in	 un	 ascensore	 è	 probabilmente
l’unica	cosa	un	pochino	peggiore	sulla	lista	dei	luoghi	dove	non	vorrei	stare…».
«Lo	stesso	vale	per	me»,	mi	ricordò.	La	prima	volta	che	c’eravamo	visti	avevamo	discusso	del	nostro	comune	odio	per
gli	ascensori.
Restammo	sdraiati	in	silenzio,	per	un	istante,	poi	mi	prese	una	mano	e	iniziò	a	intrecciare	allegramente	le	nostre	dita.
Perciò	quando	disse	«Ho	paura,	Sophie»,	mi	prese	alla	sprovvista.
Sapevo	senza	alcun	dubbio	che	non	stava	parlando	del	volo.	«Credo	che	saresti	molto	ingenuo	a	non	averne».
Emise	un	pensieroso	“mmm”,	ma	non	rispose	oltre,	continuando	a	giocherellare	con	le	nostre	dita	sul	suo	petto.
«Puoi	avere	paura,	sai»,	gli	dissi	gentilmente.	«Non	hai	tutto	sotto	controllo	adesso,	ecco	che	cosa	ti	spaventa.	Capita	lo
stesso	con	gli	aerei	e	gli	ascensori.	Non	hai	il	controllo	su	ciò	che	potrebbe	accaderti».
«Questa	 teoria	 è	 interessante»,	mi	 prese	 in	 giro.	 «Che	 cosa,	 sulla	 faccia	 della	 terra,	 ti	 ha	 fatto	 pensare	 che	 fossi	 un
maniaco	del	controllo?».
Sbuffai.	«Vediamo,	 sei	 incastrato	 in	una	battaglia	di	volontà	con	 tua	 figlia,	 che	è	adulta,	 a	 causa	dell’uomo	con	cui
esce.	Hai	una	domestica,	ma	cucini	la	maggior	parte	delle	nostre	cenette	da	solo…».
«Cucino	quando	vieni	tu,	perché	penso	sia	una	cosa	romantica»,	protestò.
«Sei	incredibilmente	autoritario	a	letto».	Mi	avvicinai	un	po’	di	più.
«Se	questa	è	una	prova	che	mi	piace	il	controllo,	allora	secondo	lo	stesso	ragionamento	tu	dovresti	amare	gli	aerei	e	gli
ascensori,	perché	adori	essere	controllata	sotto	le	lenzuola».	Mi	fece	scivolare	un	dito	sotto	il	mento	e	mi	alzò	la	testa.
«E	mi	piace	controllarti	perché	adoro	vederti	perdere	il	controllo».
Un	brivido	mi	percorse	tutto	il	corpo	fino	al	posticino	che	già	faceva	male	in	mezzo	alle	gambe.	Dio,	quanto	volevo
venire.	Il	mio	corpo	era	abituato	a	orgasmi	giornalieri	e	non	sentiva	ragioni.	Se	non	potevo	fare	sesso	con	Neil	in	quel
momento,	avrei	dovuto	trovare	l’alternativa	migliore.
«Ehi»,	bisbigliai,	alla	luce	fioca	della	cabina.	«L’assistente	di	volo	non	irromperà	qui	dentro,	vero?»
«No,	 rimarrà	nel	compartimento	anteriore,	dove	possiamo	chiamarla	se	abbiamo	bisogno	di	 lei.	Perché?».	C’era	una
nota	sospettosa	nel	suo	tono	di	voce.
Mi	sedetti	e	diedi	un’occhiata	 in	giro.	La	cintura	di	Neil	era	ancora	 inserita	nei	passanti	dei	 jeans,	perciò	mi	alzai	a
prenderla.
«Che	stai	facendo?»,	chiese,	sollevandosi	su	un	gomito.
«Voglio	 provare	 una	 cosa».	 Ritornai	 a	 letto	 e	 mi	 misi	 a	 cavalcioni	 sui	 suoi	 fianchi,	 facendogli	 vedere	 la	 cintura.
«Dammi	le	mani».
Inarcò	un	sopracciglio.	«Sophie,	ricordi	quello	che	ti	ho	detto	sulle	mie	precedenti	esperienze?»
«Sì,	certo».	Una	volta	Neil	si	era	sottomesso	a	un	uomo	che	si	era	dimostrato	un	terribile	Dominatore.	Non	conoscevo
tutti	i	dettagli,	sapevo	solo	che	non	era	andata	bene	e	Neil,	spaventato,	si	era	fatto	male,	mentre	era	legato.
Gli	 presi	 una	mano	 e,	 bisogna	 dargliene	merito,	 lasciò	 che	 gliela	 portassi	 sulla	 testa,	ma	 riuscivo	 a	 sentire	 che	 era
ancora	nervoso.	Abbassandomi,	gli	dissi,	piano,	vicino	all’orecchio:	«Ricordi	la	prima	volta	che	mi	hai	scopato?»
«Lo	ricorderò	per	il	resto	della	vita».
«Quand’ero	 così	 nervosa	 per	 ogni	 cosa	mi	 hai	 detto	 che,	mentre	 stavamo	 insieme,	 avrei	 dovuto	 fare	 quello	 che	mi
sentivo	di	 fare,	 perché	 tu	 non	 eri	 come	 i	 ragazzi	 con	 cui	 ero	 andata	 a	 letto	 prima».	Feci	 scivolare	 la	mano	 sull’altro
braccio	di	Neil,	gli	presi	il	polso	e	lo	sovrapposi	all’altro	sulla	sua	testa.	«Bene,	nemmeno	io	sono	quel	tipo.	Non	voglio
farti	del	male,	voglio	solo	farti	perdere	il	controllo».
Rise	accanto	al	mio	orecchio	e	gentilmente	esaminò	la	mia	stretta	attorno	ai	polsi.	Rilasciai	subito	la	presa	e	si	rilassò.
Alzandomi	un	po’	afferrai	la	cintura	e	gliela	avvolsi	attorno,	mentre	Neil	sollevava	la	testa	per	baciarmi	il	seno	sopra	la
camicia	da	notte.	Gemetti,	 senza	aprire	bocca,	ben	consapevole	del	 silenzio	che	aleggiava	nell’aereo	e	della	presenza
dell’equipaggio.	Non	sapevo	quanto	avrebbero	sentito.
«Allora,	quante	volte	hai	fatto	sesso	su	quest’aereo?»,	mormorai,	mentre	inserivo	l’estremità	della	cintura	nella	fibbia	e
la	chiudevo	stretta.
«Molte»,	ammise.	«Se	possedessi	un	jet	non	lo	faresti?»
«Immagino	di	sì».	Sussultai	quando	la	sua	lingua	incontrò	il	capezzolo	turgido	e	lo	circondò	attraverso	la	seta.
«Percepisco	una	piccola	nota	di	gelosia?»,	bisbigliò	contro	di	me.	Gli	affondai	le	dita	nei	capelli	e	gli	trascinai	la	testa
sul	cuscino.	Un	lento	sorriso	gli	si	diffuse	sulle	labbra.	«Spero	che	tu	sia	l’ultima».
Quell’affermazione	mi	riportò	con	imbarazzo	alla	mente	la	sua	mortalità,	perciò	la	ignorai.	«Però	scommetto	che	non
sei	mai	stato	legato	qui	sopra».
«Questo	no».	Non	sembrava	molto	elettrizzato,	ma	mi	stava	comunque	assecondando.
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«Voglio	fare	un	gioco.	Disegnerò	delle	parole	su	di	te	e	tu	dovrai	indovinare	che	cosa	dicono».	Sedendomi	dritta,	gli
feci	scivolare	un	dito	sul	petto.
«Penso	di	aver	capito	le	regole».	Sorrise.	«Che	succede	se	sbaglio?».
Scivolai	 giù	 sul	 suo	 corpo	 con	un	ginocchio	da	una	parte	 e	 uno	dall’altra.	Mi	misi	 a	 cavalcioni	 sulle	 sue	 cosce,	mi
chinai	e	gli	premetti	le	labbra	sul	fianco,	sentendo	il	suo	pene	eretto	contro	la	pancia.
Solo	altri	nove	giorni.
Sembravano	nove	anni,	da	quanto	lo	volevo.	Partendo	dall’osso	iliaco	tracciai	con	cura	con	la	lingua	la	lettera	“L”	sulla
pelle	di	Neil.
Quando	finii	la	parola	il	suo	respiro	aumentò	un	pochino	e	disse:	«Lascia».
«Molto	bene»,	mormorai,	 cambiando	posto.	Gli	 tirai	 appena	giù	 i	 boxer	 e	 iniziai	 l’altra	parola	 sulla	pancia,	 proprio
sopra	l’inguine.
«Che»,	 indovinò.	Annuii,	mentre	 scivolavo	giù,	 trascinando	 i	 capelli	 sul	 suo	 stomaco.	Mi	distesi	 tra	 le	 sue	gambe	e
pigramente	tracciai	una	parola	diversa	nell’interno	coscia.
«Ti».	Adesso	sembrava	senza	fiato.
Tirandogli	giù	i	boxer	oltre	le	cosce,	disegnai	la	parola	sullo	stomaco,	facendo	vorticare	la	lingua	attraverso	la	stretta
striscia	di	peli	che	 lo	 tagliava	 in	due.	Era	complicato	 lavorare	cercando	di	evitare	 il	 suo	cazzo;	completamente	eretto
arrivava	al	di	sopra	dell’ombelico.	Con	il	mento	gli	sfiorai	la	punta,	mentre	con	attenzione	sillabavo	la	parola	successiva,
“faccia”.	Gli	ci	vollero	due	tentativi,	ma	la	indovinò	e	deglutì	forte	mentre	giravo	attorno	al	suo	pene.
Arrivai	 solo	 alla	 prima	 E	 di	 “venire”,	 scritta	 con	 cura	 lungo	 la	 parte	 inferiore	 del	 membro,	 prima	 che	 gemesse
sollevando	i	fianchi.
«Sì,	Sophie»,	 disse,	 eccitato,	 con	 le	mani	 sempre	 sopra	 la	 testa.	Volendo	poteva	muoverle	 in	qualsiasi	momento:	 la
cintura	era	semplicemente	stretta	attorno	ai	polsi	e	nulla	di	concreto	gli	impediva	di	abbassare	le	braccia.	Aveva	scelto	di
stare	al	gioco	e	in	me	si	era	acceso	qualcosa	di	perverso	.
Non	ero	una	Dominatrice	e	Neil	non	era	un	sottomesso.	 In	 realtà,	non	ci	 saremmo	probabilmente	mai	“scambiati”	 i
ruoli.	In	quel	momento,	però,	apprezzai	che	si	fidasse	abbastanza	di	me	da	permettermi	di	farlo.
Leccandogli	 il	 cazzo	 dalla	 base	 fino	 alla	 punta,	 emisi	 un	 gemito	 lento	 e	 profondo.	 Il	 respiro	 affannato	 di	 Neil	 si
interruppe	e	il	suo	corpo	si	spostò	sotto	di	me.	Tracciai	con	la	punta	della	lingua	la	linea	tra	il	prepuzio	e	il	glande	e	poi
la	seguii	fino	all’apertura	in	punta,	provocandolo	giusto	un	po’	prima	di	introdurre	l’intero	glande	in	bocca.
Neil	emise	un	suono	incoerente	e	 io	sorrisi	 tra	me,	prendendoglielo	in	mano.	Mi	sedetti	e,	con	quanta	meticolosità	e
delicatezza	possibili,	gli	sputai	una	goccia	di	saliva	sul	cazzo.
A	quella	vista	gli	occhi	di	Neil	si	spalancarono,	perciò	gli	feci	un	sorrisetto	e	lo	guardai	fisso	mentre	accarezzavo	la
viscosità	 lungo	 il	 suo	 membro.	 Quando	 abbassai	 di	 nuovo	 la	 testa	 non	 distolsi	 lo	 sguardo:	 preferivo	 tenerlo	 come
pubblico	passivo	mentre	leccavo	e	succhiavo	la	pelle	dura	che	il	mio	pugno	in	movimento	non	copriva.
Non	dovetti	lavorare	per	molto;	i	movimenti	lenti,	regolari,	la	bocca	che	succhiava	e	la	lingua	a	mulinello	lo	spinsero	al
limite	molto	 prima	 del	 solito.	 Forse	 perché	 era	 fuori	 dal	 suo	 elemento,	 fuori	 controllo.	 Ansimando	 e	 contorcendosi,
gemette	«Sophie,	 sto	per…»,	e	non	riuscì	a	 finire	 la	 frase	che	 il	 suo	cazzo	mi	si	dimenò	 in	mano	e	 il	 suo	sperma	mi
schizzò	in	gola.	Lasciai	che	mi	sgocciolasse	un	po’	dalla	bocca,	sulle	dita	che	stavano	ancora	stringendo	e	accarezzando
mentre	 Neil	 si	 agitava,	 ma	 alzai	 la	 testa	 prima	 che	 potesse	 raggiungere	 la	 soglia	 dell’ipersensibilità.	Mi	 ripulii	 con
delicatezza	gli	angoli	della	bocca	con	l’anulare	ed	emisi	un	rumore	soddisfatto	dopo	aver	deglutito,	sorridendo	per	tutto
il	tempo.
Adesso,	Neil	non	aveva	più	voglia	di	tenere	le	mie	finte	manette.	Allargò	i	polsi	per	allentare	la	cintura,	poi	liberò	le
mani.	Prima	ancora	di	poter	protestare	mi	strinse	a	sé	e	mi	fece	girare	sulla	schiena,	bloccandomi.	Una	mano	si	mosse
lungo	il	ventre	e	raggelai.
«Diventerò	completamente	pazzo	se	non	ti	farò	venire»,	gemette,	contro	il	mio	collo,	con	la	lingua	che	si	agitava	sulla
carotide.
Come?	Completamente	pazzo?
«Ti	prego»,	fu	tutto	ciò	che	dovetti	dire	prima	che	mi	tuffasse	la	mano	nelle	mutandine	alla	ricerca	del	clitoride,	con
due	dita.	Si	mosse	lento,	a	cerchi	regolari	e	prima	le	gambe,	poi	la	pancia	e	infine	l’intero	corpo	si	irrigidirono.
«Oh,	sì,	oh	ti	prego»,	piagnucolai,	stringendogli	forte	la	schiena.	«Ti	prego,	ti	prego,	fammi	venire».
La	gola	era	in	fiamme	e	la	voce	era	roca.	Riuscivo	ancora	a	sentire	il	suo	sapore	sulla	lingua.	Avevo	bisogno	di	venire
come	avevo	bisogno	di	ossigeno	e	quando	accadde,	non	potei	trattenere	un	gemito	liberatorio.	Le	cosce	si	chiusero	sulla
sua	mano	e	le	unghie	si	conficcarono	nella	spalla	mentre	la	sensazione	familiare	di	scossa	elettrica	mi	afferrava.	Quando
finì,	 ero	 priva	 di	 forze,	 leggera	 e	 del	 tutto	 rilassata,	 a	 causa	 delle	 bellissime	 palpitazioni	 lasciate	 dall’orgasmo.	 E
all’improvviso	la	riluttanza	e	il	senso	di	colpa	riguardo	al	sesso	sembrarono	piuttosto	schiocchi.
Neil	mi	baciò	sulla	fronte	e	scese	dal	letto	per	andare	in	bagno.	Forse	avrei	dovuto	sentirmi	in	imbarazzo	per	il	fatto	che
mi	avesse	 toccata	quand’ero	biblicamente	 impura,	ma	ne	avevo	davvero	bisogno.	 Il	potere	calmante	dell’orgasmo	era
secondo	solo	a	quello	di	un	lungo	bagno	caldo	nella	mia	amata	vasca.
Avvertii	una	fitta	di	nostalgia	per	quello.
Neil	ritornò	e	si	sdraiò	di	nuovo	sotto	le	coperte	accanto	a	me.	Non	aprii	gli	occhi;	preferivo	godere	dei	postumi	del
mio	orgasmo	così	ardentemente	voluto.	«Vuoi	che	mi	sposti,	così	puoi	avere	la	parte	interna	del	letto?»
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«No,	rimani	pure	lì»,	disse,	e	percepii	un	sorriso	nella	sua	voce.	«Ok,	spostati	solo	un	po’».
Mi	feci	più	in	là	per	 lasciargli	spazio	e	venne	ancora	più	vicino,	 la	pelle	calda	che	sfiorava	la	mia.	Non	c’era	niente
attorno	a	noi	se	non	il	tamburellare	dei	motori	del	jet	e	il	sibilo	del	ricircolo	dell’aria.
«Grazie»,	 disse	 Neil,	 accarezzandomi	 il	 braccio	 con	 noncuranza.	 «È	 stato	 così	 bello	 che	 ho	 quasi	 dimenticato	 che
eravamo	in	questa	trappola	mortale».
Ridacchiai.	Se	avessi	avuto	abbastanza	forza	nei	muscoli	l’avrei	preso	a	cuscinate.
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CAPITOLO	6

La	 voce	 dell’autista,	 proveniente	 dall’interfono,	 ci	 svegliò.	Neil	mi	 scosse	 con	 delicatezza	 e	 alzai	 la	 testa	 dalla	 sua
spalla,	spostandomi	i	capelli	dagli	occhi.
«Siamo	arrivati»,	disse	Neil,	dandomi	una	stretta	al	braccio.
Mi	raddrizzai.	Il	suo	piano	di	dormire	in	aereo	e	adattarci	perfettamente	all’ora	locale	aveva	ridotto	sul	serio	il	mio	jet
lag,	ma	anche	il	viaggio	su	un	jet	privato	aveva	chiesto	un	tributo.	Sentivo	come	se	la	bocca	fosse	piena	di	peluria,	la
gola	secca	a	causa	del	ricircolo	dell’aria	e	dormire	in	macchina	da	Bristol	mi	aveva	lasciato	il	collo	tutto	irrigidito.
Neil	premette	il	bottone	dell’interfono.	«David,	puoi	abbassare	il	divisorio?».
Viaggiare	su	un’auto	con	un	autista	diverso	mi	dava	una	strana	sensazione	di	 infedeltà.	Era	come	se	stessi	 tradendo
Tony	e	l’altra	Maybach,	perché	questa	era	di	gran	lunga	più	elegante	rispetto	al	modello	che	Neil	usava	a	New	York.
Il	divisorio	si	abbassò	e	dovetti	sbattere	più	volte	le	palpebre	a	causa	del	cambiamento	di	luce	nel	retro	della	macchina.
Mi	sembrava	che	gli	occhi	fossero	colmi	di	sabbia.	Come	potevo	essere	stanca	dopo	otto	ore	di	sonno?	Il	mio	orologio
biologico	era	davvero	a	pezzi.
Tutto	 questo	 cessò	 di	 avere	 importanza	 di	 fronte	 al	 fatto	 che	 stavamo	 percorrendo	 una	 strada	 di	 ghiaia	 bianca,
fiancheggiata	da	alberi	potati	in	forme	diverse,	simili	a	sculture,	verso	quello	che	sembrava	essere	un	fottuto	castello.
«Porca	put…».	Feci	pressione	con	le	dita	sulla	fronte.	«Neil,	devi	essere	un	pochino	più	specifico	quando	usi	la	parola
“casa”».
«Che	cosa?».	Sembrava	un	po’	offeso.	«Questa	è	casa	mia.	Te	l’avevo	detto	che	era	grande».
“Grande”	non	era	certo	la	parola	per	descriverla:	“che	si	estende	all’infinito”	ci	andava	vicino;	“gigantesca”,	“quasi	in
grado	di	raggiungere	la	luna”	se	fosse	stata	messa	in	verticale,	era	un’altra	bella	descrizione.
La	 casa	 era	 uno	 strano	 miscuglio	 di	 elementi	 gotici,	 a	 quanto	 pareva,	 e	 lo	 stile	 dei	 castelli	 francesi,	 con	 alti	 tetti
spioventi	e	una	fila	di	abbaini	al	terzo	piano.	Tutto	era	simmetrico,	a	partire	dalle	due	alte	torri	a	pianta	quadrata	poste
all’estremità	 di	 ogni	 ala	 fino	 a	 quelle	 rotonde	 di	 fianco	 al	 centro	 dell’edificio.	 Con	 i	 tetti	 grigi	 e	 le	 pietre	 marroni
leggermente	 ingiallite	 quel	 posto	 assomigliava	 a	 una	 stravagante	 combinazione	 tra	 Hogwarts	 e	 la	 casa	 di	 Frank	 N.
Furter.
Pensai	subito	ad	almeno	quindici	battute	pungenti	di	Downton	Abbey.
Scendendo	dalla	macchina	mi	rinfilai	le	ballerine.	L’ingresso	principale	sembrava	davvero	poter	resistere	ai	colpi	di	un
ariete	medievale.
«Se	non	sarà	Riff	Raff	ad	aprire	la	porta	ci	rimarrò	molto	male»,	sibilai,	cupa.
«Temo	non	ci	siano	maggiordomi	gobbi,	ma	se	devi	ballare	il	Time	Warp	prometto	che	guarderò	dall’altra	parte».	Si
stiracchiò	e	brontolò.	«Per	oggi	ho	viaggiato	abbastanza».
Un	maggiordomo	c’era,	ma	non	assomigliava	né	a	Riff	Raff	né	a	Carson.	Aveva	più	o	meno	l’età	di	Neil,	anche	se	i
capelli	grigi	erano	ormai	radi	in	cima	e	aveva	un	po’	di	doppio	mento.	Non	portava	nemmeno	una	divisa,	ma	indossava
una	 camicia	 bianca	 inamidata	 col	 colletto	 e	 una	 cravatta	 blu	 scuro	 sotto	 a	 una	 giacca	 a	 doppio	 petto	 altrettanto	 blu.
Sorrise	educatamente	e,	mentre	Neil	si	dirigeva	verso	la	porta,	disse:	«Bentornato	a	casa,	Mr	Elwood».
«Grazie,	Rob.	Confido	che	mia	figlia	non	via	abbia	fatto	impazzire	troppo»,	fece	Neil.
«Per	nulla,	signore.	È	molto	efficiente.	Aiuta	a	dare	una	scossa	al	personale».	Rob	il	maggiordomo	si	spostò	verso	il
giovane	che	 l’aveva	seguito	all’esterno.	Raggiunse	 il	bagagliaio	e	prelevò	due	delle	nostre	valigie.	Un	acuto	senso	di
colpa	cominciò	a	 tormentarmi	al	pensiero	di	 lasciar	 trasportare	a	un	vero	domestico	qualcosa	al	posto	mio.	Se	 la	mia
famiglia	l’avesse	scoperto	non	avrei	mai	smesso	di	sentirmi	in	imbarazzo.
«Questa	è	Ms	Scaife,	rimarrà	qui	con	me	per	le	vacanze».	Neil	mi	presentò	a	Rob	e	mi	allungai	per	stringergli	la	mano.
«“Signora”».
«Oh,	ehm».	Scrollai	le	spalle.	«Non	c’è	bisogno	che	mi	chiami	“signora”.	Sophie	è	ok».
Neil	mi	guidò	all’interno,	sul	pavimento	di	marmo	a	scacchi	dell’atrio.	Alti	archi	di	pietra	si	innalzavano	sopra	le	nostre
teste.	Mi	 ricordarono	 il	 vestibolo	 nella	 cattedrale	 di	 San	Patrizio	 a	New	York.	Rob	 prese	 i	 nostri	 cappotti	 e	Neil	mi
condusse	a	visitare	il	resto	della	casa.	L’atrio	si	allargava	in	un	impressionante	foyer	in	legno	scuro.	I	fiori	invernali	–
rose	 di	 Natale	 rosa	 pallido	 e	 bianche	 stelle	 di	 Natale	 –	 erano	 riuniti	 in	 enormi	 composizioni	 dentro	 ad	 alti	 vasi	 su
entrambi	i	lati	di	un’imponente	scalinata.	Il	soffitto	del	secondo	piano	era	in	piena	vista,	e	da	lì	cherubini	con	indosso
una	 toga	 puntavano	 il	 dito	 verso	 di	 noi	 da	 un	 affresco	 elaborato.	 Sul	 pianerottolo,	 alte	 finestre	 in	 vetro	 piombato
illuminavano	il	foyer,	che	altrimenti	sarebbe	rimasto	buio,	anche	se	ero	certa	che	quel	lampadario	del	cazzo	appeso	al
soffitto	avrebbe	garantito	luce	in	abbondanza.
I	passi	di	Neil	rimbombavano	sul	marmo.	«Sophie?	Vieni?».
Voltai	la	testa	talmente	di	scatto	che	per	poco	non	subii	un	colpo	di	frusta.	Neil	era	fermo	davanti	alla	grande	porta	alla
sinistra	della	scalinata,	con	le	mani	in	tasca,	superilassato	e	un	po’	confuso	dal	mio	stare	a	bocca	aperta	e	con	gli	occhi
spalancati.
«Sì»,	dissi,	alla	svelta,	percorrendo	a	lunghe	falcate	la	distanza	che	ci	separava,	per	restare	al	passo.	«Questa	è…	ecco,
cioè,	non	è	una	passeggiata	a	Chinatown,	ma	va	bene».
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«E	non	hai	ancora	visto	il	resto»,	replicò,	camminando	adagio	nella	mia	direzione.	«Ci	sono	quarantacinque	camere	da
letto.	Credo	che	dovremmo	fare	un	elenco,	così	la	prossima	volta	che	veniamo	qui	potremo	iniziare	a	toglierle	una	per
una	dalla	lista».
Mi	ritrovai	tra	le	sue	braccia	e	in	punta	di	piedi	gli	diedi	un	bacetto	veloce.	«Prevedi	di	passare	molto	tempo	qui?»
«Prevedo	 di	 trascorrerci	 gli	 anni	 della	 pensione…	 se	mai	 ci	 andrò».	 Il	 colpo	 improvviso	 che	 ricevetti	 allo	 stomaco
venne	 evidenziato	 dalla	 mia	 espressione,	 perché	 aggiunse	 alla	 svelta:	 «Perché	 mi	 piace	 lavorare.	 È	 questo	 che
intendevo».
Non	riuscivo	a	pensare	a	una	buona	risposta	che	non	avrebbe	evocato	altri	pensieri	mortali,	perciò	dissi:	«Be’,	fammi
vedere	qualcos’altro	di	questo	posto.	Dobbiamo	prendere	una	navetta	o…».
Mi	diede	allegramente	uno	schiaffo	sul	sedere.	«Andiamo.	Voglio	trovare	Emma».
Oltre	la	porta	c’era	una	lunga	stanza	decorata	con	del	broccato	giallo	alle	pareti,	finestre	in	vetro	piombato	ancora	più
alte,	 circondate	 da	 pesanti	 tendaggi,	 due	 enormi	 ritratti	 a	 olio	 di	 gente	 che	 probabilmente	 era	 morta	 da	 secoli	 e	 un
opulento	camino	in	marmo	che	sembrava	essere	stato	aggiunto	in	seguito.
«Questa	 è	 la	 galleria	 est»,	 spiegò	Neil,	mentre	 camminavamo.	 «Se	mai	 ti	 dovessi	 perdere,	 la	 casa	 è	 orientata	 verso
sud».
«Ho	dimenticato	di	portare	la	bussola».	Schioccai	le	dita	con	un	movimento	del	braccio	che	stava	a	dire	“accidenti!”.
«Quella	 lingua	 lunga	 ti	costerà	una	sculacciata».	Mi	cinse	 la	vita	con	un	braccio	mentre	proseguivamo.	«Là	c’è	una
scala	e	alla	fine	c’è	il	salotto».
«Cosa	sono	quelle	porte	in	mezzo?»,	domandai,	e	lui	fece	spallucce.
«In	realtà,	non	lo	so.	I	domestici	vanno	avanti	e	indietro	tutto	il	tempo,	quindi	credo	che	sappiano	dove	portano».
C’erano	 luoghi	della	sua	stessa	casa	che	non	aveva	mai	visto.	Oh,	non	avevo	 la	 forza	di	avere	a	che	fare	anche	con
quello	adesso.
Alla	fine	della	galleria	c’era	un’altra	ampia	entrata	e,	oltre,	individuai	del	movimento.
«Ah,	staranno	innalzando	l’albero»,	disse	Neil,	battendo	le	mani	e	accelerando	il	passo.
Quando	varcammo	la	soglia	una	decina	di	persone	in	eleganti	uniformi	nere	smisero	le	loro	faccende	e	ci	guardarono
con	occhi	spalancati.	Una	donna	snella	di	mezz’età,	con	 i	capelli	castani	un	po’	 ingrigiti	e	un	 taglio	corto,	emerse	da
dietro	 un	 grosso	 ramo	 del	 sempreverde.	 L’albero	 era	 talmente	 grande	 che	 quasi	 distolse	 la	 mia	 attenzione	 dalla
grandiosità	e	dalla	vastità	della	stanza	stessa.	Il	soffitto	era	decorato	con	travi	di	legno	scuro,	le	pareti	erano	dello	stesso
legno,	 il	 pavimento	 ricoperto	 da	 un	 tappeto	 sfarzoso	 di	 colore	 rosso.	 Una	 zona	 con	 sedute	 vantava	 un	 mobilio	 che
probabilmente	era	appartenuto	a	qualche	museo	di	stile	vittoriano	e	mi	accorsi	che,	nonostante	il	numero	di	persone	nella
sala,	nessuno	era	seduto	lì.
«Mr	Elwood»,	disse	la	donna,	con	un	bel	sorriso,	in	contrasto	con	gli	sguardi	spaventati	sulle	facce	di	chiunque	altro.
«Non	avevamo	capito	che	sarebbe	arrivato	così	presto.	Dobbiamo	liberare	la	stanza?»
«No,	non	ce	n’è	bisogno.	Sto	solo	facendo	un	giro.	Ha	visto	la	signora	del	castello?»,	chiese	Neil,	guardandosi	attorno
in	cerca	di	Emma.
«Ms	Elwood?».	Gli	occhi	della	donna	brillarono	moltissimo	al	solo	accenno	a	Emma.	«Credo	stesse	dando	istruzioni	in
cucina	per	il	pranzo».
Neil	si	voltò	verso	di	me.	«Perché	non	vaghiamo	un	po’	finché	la	troviamo?».
Mentre	lasciavamo	la	sala,	passando	per	la	galleria	est,	mormorai:	«Tutte	quelle	persone	lavorano	qui?»
«Non	 tutte	 lavorano	 in	 casa.	Alcuni	 sono	 i	 guardiani	 del	 parco,	 che	ogni	 tanto	vengono	 tirati	 in	 ballo	per	 cose	 tipo
innalzare	 l’albero	 di	Natale	 o	 innaffiare	 le	 composizioni	 di	 fiori».	Notando	 il	mio	 sguardo	 sospettoso	 continuò,	 sulla
difensiva:	«Ci	vogliono	un	sacco	di	persone	per	mandare	avanti	come	si	deve	una	casa	di	queste	dimensioni.	In	estate,
quando	è	aperta	al	pubblico,	abbiamo	un	personale	di	circa	ottanta	addetti».
«Aperta	al	pubblico?»,	squittii.	«Permetti	a	degli	sconosciuti	di	andarsene	in	giro	per	casa	tua?»
«Solamente	in	quaranta	stanze.	Il	piano	nobile,	qualcuna	delle	camere	da	letto	di	sopra	che	sono	arredate	con	oggetti
antichi…».	La	frase,	detta	in	tono	sorprendentemente	neutro,	come	se	tutti	al	mondo	lasciassero	entrare	turisti	paganti	in
casa	propria	a	curiosare,	venne	interrotta	dall’improvvisa	comparsa	di	Emma	dalla	parte	opposta	della	galleria.	Per	metà
corse	e	per	metà	camminò	nella	nostra	direzione,	incapace	di	trattenere	un	enorme	sorriso.
Emma	ha	degli	adorabili	 lineamenti	da	elfo,	con	un	caschetto	corto	biondo	che	 le	 incornicia	 il	viso.	Ha	ereditato	gli
straordinari	 occhi	 verdi	 del	 padre	 e	 le	 espressioni	 del	 volto	 erano	 misteriosamente	 simili	 alle	 sue.	 Qui	 finivano	 le
somiglianze;	si	volevano	un	bene	profondo,	ma	le	avvisaglie	di	antagonismo	in	ognuna	delle	loro	chiacchierate	in	mia
presenza	erano	palpabili.
Anche	se	quel	giorno	non	era	così.
«Papà,	 sono	 così	 felice	 che	 tu	 sia	 a	 casa»,	 esclamò	 Emma,	 balzando	 tra	 le	 braccia	 del	 padre.	 Lo	 abbracciò	 forte.
«Com’è	andato	il	volo?»
«Ho	 dormito	 tutto	 il	 tempo,	 come	 sempre».	 L’espressione	 di	 Neil	 quando	 guardava	 sua	 figlia	 era	 colma	 di	 amore
assoluto	e	incondizionato.	Mi	pianse	il	cuore	per	lei;	non	riuscivo	a	immaginare	come	sarebbe	stato	dover	affrontare	la
possibilità	di	perdere	un	genitore.
No,	non	farai	pensieri	simili,	ordinai	a	me	stessa	con	severità.	Dovevo	essere	positiva	o	morire	provandoci.	Ed	eccoci
ancora	a	pensare	alla	morte.
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«Sophie»,	disse	Emma,	facendo	un	passo	indietro.	«È	bello	vederti	di	nuovo».
«Anche	per	me».	Mi	ero	cullata	 in	un	falso	senso	di	sicurezza	dopo	che	il	nostro	pranzo	per	conoscerci	aveva	avuto
alquanto	successo.	Quello	su	cui	avevo	sorvolato	era	la	parte	 in	cui	Emma	ascoltava	suo	padre	interrompere	la	nostra
storia	 in	 una	 stanza	 d’ospedale	 solo	 una	 settimana	 prima.	 Speravo	 che	 questo	 fatto	 non	 avrebbe	 creato	 ulteriore
imbarazzo	tra	noi;	ne	avevamo	già	in	abbondanza.	Avere	esattamente	la	stessa	età	e	aver	origliato	una	volta	me	e	suo
padre	mentre	facevamo	sesso	rendeva	già	le	cose	parecchio	spiacevoli.
«Sono	davvero	contenta	che	voi	due	trascorrerete	il	Natale	insieme»,	ci	disse	Emma	a	bassa	voce,	guardandosi	le	mani.
Quando	alzò	di	nuovo	lo	sguardo	lo	posò	su	di	me.	«So	quanto	mio	padre	tenga	a	te	e	quanto	significhi	per	lui	che	tu	sia
qui.	Era	completamente	devastato	dopo…	be’.	Sono	solo	molto	contenta	che	tutto	si	sia	risolto».
Portai	una	mano	al	petto,	troppo	sopraffatta	dall’emozione	per	fidarmi	della	mia	stessa	voce.
«Vieni	qui	splendida	ragazza»,	disse	Neil,	abbracciando	sua	figlia.
Era	accaduto	davvero?	Io	volevo	abbracciare	Emma,	ma	avevo	la	sensazione	che	non	l’avrebbe	apprezzato.	«Non	so
che	dire.	Grazie,	Emma,	davvero».
«Be’,	non	diventiamo	 troppo	sdolcinati»,	disse	gesticolando	sopra	 la	 spalla.	«Ho	 fatto	portare	 il	pranzo	nel	giardino
d’inverno».
«Ottimo».	Neil	mi	posò	una	mano	sulla	schiena,	mentre	la	seguivamo.
«Giusto.	Nel	giardino	d’inverno»,	dissi,	sottovoce.	«Perché	tutti	ce	l’hanno».
«Scoprirai	 che	 circa	 un	 quinto	 degli	 omicidi	 di	 questa	 casa	 sono	 avvenuti	 nel	 giardino	 d’inverno,	 spesso	 con	 una
spranga»,	scherzò	Emma.
Persi	il	conto	del	numero	di	stanze	in	cui	passavamo:	salotti	si	aprivano	su	salottini	e	su	saloni	e	tutti	sembravano	avere
lo	 stesso	 scopo,	ma	 i	 colori	 erano	diversi.	Sentivo	che	 se	 avessi	 toccato	qualcosa	 sarebbe	 scattato	un	allarme.	 Infine,
raggiungemmo	il	retro	della	casa,	dove	due	porte	dorate	ed	elaborate	si	aprivano	sul	giardino	d’inverno.
Sarei	 stata	meno	 impressionata	 se	 per	 caso	Neil	 avesse	 rivelato	 di	 possedere	 un	 drago.	 Il	 giardino	 aveva	 un	 tetto	 a
cupola	in	vetro	con	dettagli	in	ottone	splendenti,	in	perfetto	stile	Art	Nouveau.	Le	mattonelle	sotto	i	piedi	erano	piccole,
di	forma	ottagonale,	bianche	e	nere,	disposte	in	file	ordinate;	erano	più	le	bianche	che	le	nere	che	si	snodavano	in	doppie
file	per	delineare	il	pavimento.	Sopra	di	noi	uccelli	dipinti	sul	vetro,	in	grigio,	rosa,	blu	e	verde	sbiadito	si	alzavano	in
volo,	pietrificati	contro	il	cielo.	Sebbene	la	neve	ricoprisse	il	terreno	all’esterno,	lì	dentro	una	piccola	fontana	in	marmo
bianco	gorgogliava	 allegramente	 e	 ogni	 sorta	 di	 pianta	 esotica	 sbocciava	 e	 profumava	 l’aria	 umida.	C’erano	palme	 e
uccelli	tropicali,	alberi	di	limoni	e	aranci	e	foglie	a	punta	che	si	protendevano	dalle	aiuole	sopraelevate.
«Oh	 mio	 Dio,	 è	 stupendo».	 Respirai	 con	 gratitudine	 l’umidità,	 un	 cambiamento	 benaccetto	 rispetto	 all’aria	 secca
dell’auto	e	del	jet.
«Sono	contento	che	ti	piaccia».	Neil	sorrise,	mentre	scostava	una	sedia	dal	tavolo	dalla	superficie	in	vetro,	di	fronte	alla
fontana.	Mi	offrì	il	posto	e	io	gli	rivolsi	un	sospiro	lungo	e	sofferente	prima	di	sedermi.
«Mi	dispiace,	è	la	forza	dell’abitudine»,	disse,	stanco.	Prese	posto	tra	me	e	Emma.	Il	tavolo	rotondo	era	apparecchiato
magnificamente,	 con	un	elegante	 servizio	di	porcellana	e	delicate	posate	 in	oro.	Mi	aspettavo	che	entrambi	 facessero
parte	di	qualche	antica	collezione.
«Ho	fatto	preparare	un	curry	di	champignon	e	risotto	in	salsa	verde»,	ci	informò	Emma,	spiegando	il	tovagliolo	di	lino
sulle	ginocchia.	«Ma,	Sophie,	magari	tu	volevi	un	piatto	con	della	carne.	Sono	sicura	che	potranno	prepararlo».
«No,	mi	piacciono	i	funghi»,	replicai	allegramente.
«Emma	mi	ha	incoraggiato	a	provare	la	dieta	vegana	perché	è	salutare»,	spiegò	Neil,	in	modo	impacciato.
«Penso	sia	un’ottima	 idea».	Potrei	dire	che	 la	mia	 risposta	 li	avesse	sorpresi	entrambi.	«Che	c’è?	Lo	so	che	 la	dieta
vegana	fa	bene.	Lavoravo	per	una	rivista	di	moda,	credetemi,	le	diete	saltavano	fuori».
«L’agenzia	di	collocamento	per	il	personale	medico	ha	chiamato	mentre	eri	in	viaggio»,	continuò	Emma,	quando	una
donna	 in	 camicetta	 e	 gonna	 nere	 eleganti	 entrava,	 portando	 una	 grossa	 zuppiera	 d’argento.	 La	 tenne	 in	 mano,
permettendo	a	Emma	di	servirsi,	e	rimasi	di	stucco.
Non	riuscivo	ad	accettare	di	vivere	con	dei	domestici.	Ci	avevo	messo	secoli	ad	abituarmi	alla	governante	di	Neil	a
New	York	e	anche	quando	riuscii	a	venire	a	patti	con	l’idea	non	ce	la	facevo	a	non	fare	pulizia	prima	che	lei	arrivasse	al
mattino.	Sorrisi	alla	donna,	ma	tutto	ciò	a	cui	pensai	fu:	Posso	farle	fare	un	numero	da	musical	per	darmi	il	benvenuto,
come	in	Annie	–	La	felicità	è	contagiosa?
«Hanno	detto	che	si	metteranno	in	contatto	direttamente	con	lo	studio	del	dottor	Grant»,	proseguì	Emma.	«Non	appena
l’avrai	incontrato,	ovvio,	ma	preparati	a	passare	del	tempo	con	almeno	un’infermiera	ventiquattr’ore	su	ventiquattro».
«Wow».	Spalancai	gli	occhi.	«Il	sistema	sanitario	funziona	molto	meglio	qui».
«Mi	curo	privatamente»,	spiegò	Neil,	mentre	prendeva	con	il	cucchiaio	la	mistura	di	riso	in	salsa	verde	e	la	metteva	nel
piatto.	«E	spero	di	poter	 sottopormi	alla	 terapia	quanto	più	possibile	a	casa.	Non	mi	 fido	degli	ospedali	e	non	voglio
rimanerci	più	a	lungo	del	necessario».
La	donna	con	la	zuppiera	si	fermò	accanto	a	me,	alzai	lo	sguardo	e	biascicai	«Ehm,	grazie»,	mentre	mi	servivo	da	sola.
«Quando	 arriveranno	 tutti?»,	 chiese	 Neil	 a	 Emma,	 che	 alzò	 gli	 occhi	 dal	 piatto.	Mentre	 il	 resto	 del	 pranzo	 veniva
servito	e	 il	vino	versato	–	un	vino	bianco	ottenuto	senza	violenza	sugli	animali,	anche	se	non	mi	ero	mai	accorta	che
parti	di	animali	finissero	nella	produzione	del	vino	–	Emma	snocciolò	gli	invitati	contandoli	sulle	dita.
«Saranno	tutti	qui	entro	domani.	La	nonna	e	Fiona	arriveranno	domani	per	cena	e	anche	la	mamma.	Michael	dovrebbe
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arrivare	stasera…».	Il	tono	di	voce	di	Emma	divenne	più	acuto	mentre	cercava	di	contenere	la	gioia	per	l’arrivo	del	suo
ragazzo.	Era	adorabile.
«Ma	certo,	se	c’è	uno	che	arriva	in	anticipo	quello	è	lui,	no?»,	replicò	Neil,	teso.	«Confido	che	tu	abbia	fatto	preparare
una	stanza	per	lui».
«Ovvio.	 In	 fondo	 all’ala	 ovest,	 dove	 non	 si	 sentono	 certi	 rumori».	 Bevve	 un	 sorso	 di	 vino	 e	 le	 sopracciglia	 le	 si
alzarono	quando	fissò	lo	sguardo	sul	tavolo	di	fronte	a	lei.
La	mia	faccia	divenne	rossa	per	 l’imbarazzo.	Certo,	una	volta,	ci	aveva	sentiti	 fare	del	sesso	sfrenato.	Saremmo	mai
stati	perdonati?
Neil	si	schiarì	la	voce,	a	disagio.	«Sì,	be’,	presumo	che	dormirete	nella	stessa	camera».
«Penso	che	saremo	tutti	felici	in	quel	modo,	ma	tenete	a	mente	che	Fiona	e	la	nonna	staranno	nella	vostra	ala».	Emma
sbuffò,	mentre	scavava	nel	piatto.
«E	io	mi	assicurerò	di	mettere	tua	madre	e	Bertie	accanto	a	te	e	Michael».	Neil	le	sorrise	dolcemente.
«Bertie	non	verrà».	Emma	si	pulì	la	bocca,	l’espressione	diventata	cupa	all’improvviso.	«Le	cose	non	vanno	bene	tra
loro.	Hanno	fatto	vacanze	separate	quest’anno».
«Val	si	è	presa	una	vacanza?».	Neil	lo	disse	come	se	avesse	detto	“A	Val	è	cresciuta	un’altra	testa?”
«Brutta	scelta	di	parole»,	corresse	Emma.	«Bertie	si	è	preso	una	vacanza,	perché	la	mamma	non	l’avrebbe	fatto».
Non	avevo	idea	di	chi	stessero	parlando,	perciò	mantenni	un’espressione	neutrale	e	la	testa	bassa.
Il	 pranzo	 fu	 delizioso,	 anche	 se	 vegano.	 Devo	 ammetterlo,	 la	 mia	 educazione	 del	Midwest	 mi	 aveva	 reso	 difficile
concepire	un	pasto	senza	carne,	ma	il	curry	era	squisito,	il	riso	in	salsa	verde	qualcosa	che	non	avevo	mai	provato	prima
e	tutto	dava	completa	soddisfazione	dopo	un	volo	di	notte.
Eppure	 le	 mie	 palpebre	 calavano	 già	 prima	 della	 fine	 del	 pranzo,	 in	 parte	 perché	 non	 riuscivo	 a	 seguire	 la
conversazione.	 Neil	 aveva	 un	 rapporto	 sereno,	 anche	 se	 leggermente	 antagonistico,	 con	 sua	 figlia	 e	 discussero	 della
famiglia	e	delle	disposizioni	per	le	vacanze	con	determinata	efficienza.	Neil	mi	aveva	detto	che	il	lavoro	di	Emma	presso
la	Global	Wellness	era	quello	di	organizzare	eventi	di	alto	profilo	e	curare	le	relazioni	con	la	stampa.	Credo	che	avesse
mancato	 la	 sua	 vera	 chiamata	 come	 organizzatrice	 di	matrimoni,	 considerando	 come	 aveva	 deciso	 con	 spietatezza	 e
precisione	ogni	dettaglio	del	Natale.
Organizzare	cene	elaborate	e	decidere	dove	ognuno	avrebbe	dormito	era	tutt’altra	cosa	rispetto	al	“Mangiamo	all’una,
ma	venite	quando	volete”	di	mia	madre.
«Oh,	Sophie,	sei	così	stanca»,	disse	Emma,	con	sguardo	comprensivo.	«E	ti	staremo	annoiando	a	morte».
«Mi	 dispiace,	 tesoro».	Neil	 si	 allungò	 a	 prendermi	 una	mano,	 che	 rimase	 sul	 piano	 del	 tavolo.	 «Abbiamo	parlato	 e
riparlato	di	gente	di	cui	tu	non	hai	la	minima	idea».
«Lo	stesso	succede	a	me	quando	mi	racconta	del	lavoro	o	dei	suoi	vecchi	amici	del	college»,	affermò	Emma,	alzando
gli	occhi	al	cielo.	«Papà,	è	esausta.	Perché	non	le	fai	vedere	la	tua	camera,	così	può	stendersi».
Rivolsi	a	Emma	un	sorriso	pieno	di	gratitudine.	Non	avrei	voluto	sembrare	maleducata	o	non	interessata	a	socializzare
con	lei,	ma	nel	peggiore	dei	casi	avevo	bisogno	di	fare	un	sonnellino.
Il	tragitto	dal	giardino	d’inverno	alla	scalinata	più	vicina	sembrò	durare	chilometri	e	i	piedi	si	fecero	sempre	più	pesanti
passo	dopo	passo.
«Sentirai	 che	 il	 personale	 fa	 riferimento	 a	 questa	 come	 alla	 scalinata	 ovest»,	 spiegò	 Neil,	 mentre	 salivamo	 la
vertiginosa	doppia	rampa	di	scale	della	 torre.	 I	vetri	alle	finestre	erano	ondulati	e	a	bolle,	decisamente	originali.	«C’è
anche	la	scalinata	est,	quella	principale	–	che	sta	nel	foyer	–	e	la	scalinata	di	quercia,	che	si	trova	sul	retro	della	casa.	So
che	sembra	presuntuoso,	ma	dare	i	nomi	aiuta	quando	chiedi	indicazioni».
«Avrò	bisogno	di	chiedere	indicazioni?».	Alzai	lo	sguardo	verso	il	soffitto	a	cassettoni	della	torre	rotonda,	ai	dettagli
gotici	in	legno	scuro,	poi	sbirciai	oltre	il	corrimano	il	pavimento	movimentato	in	parquet	che	avevamo	lasciato	al	piano
terra	e	pensai	che	avrei	potuto	svenire	per	le	vertigini.
Neil	era	andato	avanti	di	qualche	gradino,	quindi	si	voltò	con	un	sorrisone	orgoglioso.	«Solo	se	ti	perdi».
Mi	affrettai	a	raggiungerlo.	Perdersi	in	quel	posto	sembrava	più	che	possibile.
La	 camera	 da	 letto	 di	 Neil	 dava	 l’impressione	 di	 essere	 a	 dieci	 chilometri	 di	 distanza	 da	 qualunque	 altra	 cosa	 nel
castello.	Ok,	ovviamente	stavo	esagerando,	ma	era	davvero	una	bella	camminata.	La	doppia	porta	si	trovava	alla	fine	di
un	lungo	corridoio.	Un	ampio	tappeto	rosso	ricopriva	gli	intarsi	a	spina	di	pesce	sul	pavimento	e	dei	quadri	ancora	più
impressionanti	erano	appesi	alle	pareti.
«Di	 chi	 sono	 tutti	 questi	 ritratti?»,	 domandai,	 analizzando	 le	 fedeli	 immagini	 vittoriane	 per	 ritrovare	 una	 qualche
somiglianza	con	Neil	o	Emma.
«Non	ne	ho	idea»,	ammise	Neil,	senza	smettere	di	camminare.	«Da	qualche	parte	al	primo	piano	ci	sono	dei	ritratti	dei
bis-bisnonni	di	mia	madre,	ma	per	quanto	ne	so	questi	sono	perfetti	sconosciuti.	La	dimora	venne	acquisita	dalla	mia
famiglia	poco	dopo	che	il	barone	che	l’aveva	costruita	aveva	fatto	bancarotta.	I	quadri	e	qualche	mobile	sono	rimasti,	ma
ovviamente	abbiamo	aggiunto	e	sostituito	qualcosa	negli	anni».
«Quindi	questa	è	una	sorta	di	eredità?».	Non	riuscivo	a	capire	questa	parte.	Neil	aveva	detto	che	la	casa	apparteneva
alla	famiglia	da	molto	tempo,	ma	sua	madre	era	ancora	viva	e	lui	aveva	tre	fratelli	maggiori.
«In	un	certo	senso.	Era	di	mio	padre,	ereditata	dal	suo	che	faceva	parte	della	piccola	nobiltà,	qui	in	Inghilterra.	Quando
mio	padre	morì	 lasciò	 la	casa	a	mia	madre.	Lei	possiede	già	una	 tenuta	ereditata	dai	genitori:	Derwent	House,	che	fa
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sembrare	 questa	 una	 casa	popolare.	 I	miei	 fratelli	 non	vivono	nemmeno	 in	 Inghilterra,	 perciò	 non	 la	 volevano	 e	mia
sorella	non	poteva	permettersela,	quindi	l’ho	comprata	da	mia	madre,	che	mi	ha	spillato	moltissimo».
Non	sapevo	cosa	dire.	Quando	mia	madre	sarebbe	morta	avrei	ereditato	una	macchina	da	cucire	e	qualche	pezzo	antico
in	 argento,	 che	 si	 presumeva	 risalisse	 alla	 guerra	 civile.	 «Mia	madre	ha	 acquistato	 la	 nostra	 roulotte	 da	mio	nonno»,
dissi,	piano.
All’improvviso	 mi	 sentii	 sopraffatta,	 ma	 poteva	 in	 parte	 dipendere	 dalla	 stanchezza	 e	 in	 parte	 dal	 fatto	 di	 dover
camminare	gli	stessi	chilometri	di	una	maratona	per	raggiungere	un	punto	qualsiasi	della	tenuta.
La	stanza	di	Neil	prendeva	 tutto	 il	piano	superiore	della	 torre	est.	Oltre	 le	porte	pesanti	 in	 legno	scuro,	 l’interno	era
leggermente	diverso	da	come	me	l’ero	immaginato.	Pensavo	che	sarebbe	stato	formale	e	noioso	come	il	resto	della	casa
e	lo	era,	un	pochino,	ma	c’erano	dei	tocchi	moderni	qua	e	là,	come	un	bagno	in	camera	e	un	televisore	sul	caminetto.
Elaborate	 perlinature	 dorate,	 finiture	 e	 un	 cornicione	modanato	 delimitavano	 le	 pareti	 ricoperte	 da	 pannelli	 di	 seta
vecchio	stile,	lunghi	e	rettangolari,	di	un	pallido	grigio-blu.	I	pesanti	drappi	di	velluto	dorato	appesi	alle	finestre	in	vetro
piombato	 erano	 tirati,	 come	 pure	 le	 tende	 bianche	 velate	 al	 di	 sotto.	 La	 moquette	 color	 crema,	 che	 copriva	 tutto	 il
pavimento,	si	abbinava	alle	altre	 tonalità	senza	attirare	 l’attenzione.	C’era	una	nicchia	dotata	di	 tende,	decorata	con	 il
tromp	l’oeil	di	un	giardino	in	stile	Rococò	e	la	seduta	era	ricoperta	da	raso	grigio-blu.	Immaginai	di	fare	un	sonnellino	lì
e	il	pensiero	suscitò	una	risposta	sessuale.
Adoro	schiacciare	sonnellini.
Il	letto,	tuttavia,	era	quasi	troppo	sinistro	da	contemplare.	Posto	contro	la	stessa	parete	della	porta	aveva	senza	dubbio
le	dimensioni	di	due	enormi	letti	matrimoniali	messi	insieme.	Una	corona	elaborata	al	di	sopra	del	letto	riuniva	su	ogni
lato	tende	di	velluto	dorato	e	c’erano	persino	dei	cuscini	a	rullo.	Dico	sul	serio!	Cuscini	a	rullo	come	se	fossero	usciti	da
un	vecchio	romanzo	rosa.
«Tu	dormi	qui».	Alzai	le	braccia	al	cielo	e	le	lasciai	cadere.	«Sembra	un	museo	e	tu	dormi	qui	davvero».
«Non	dormo	solo	qui»,	disse,	cingendomi	la	vita	da	dietro.	Abbassò	la	testa	e	mi	mordicchiò	l’orecchio,	come	se	la	sua
affermazione	avesse	bisogno	di	essere	ulteriormente	puntualizzata	per	arrivarmi	a	tiro.
«Non	riesco	nemmeno	a	immaginare	come	fai	a	trovare	un’altra	persona	in	quel	letto.	O	anche	due	o	tre».	Mi	allontanai
da	lui	e	feci	scorrere	le	dita	sulla	superficie	ovale	di	un	delicato	tavolino	smaltato	dalle	gambe	lunghe.	«C’è	un	telefono
qui?».
C’era	 una	 sola	 cosa	 sulla	 mia	 “lista	 delle	 cose	 da	 fare	 prima	 di	 lasciare	 New	 York”	 che	 non	 avevo	 ancora	 avuto
l’occasione	di	mettere	in	pratica	e	non	potevo	aspettare	oltre.	Mi	ero	trattenuta	dal	chiamare	Holli,	perché	non	volevo
farla	preoccupare	o	 rubarle	del	 tempo.	Dato	che	avevo	 lasciato	a	Deja	 le	chiavi	e	gli	assegni	precompilati	per	pagare
l’affitto,	credevo	che	Holli	sapesse	già	cosa	bollisse	in	pentola,	ma	avrei	dovuto	chiamarla	lo	stesso.
«Sì	che	c’è.	Hai	bisogno	di	aiuto?».
Uh.	Anche	 i	 telefoni	 erano	 diversi	 dai	 nostri?	 «Penso	 che	 sapresti	 cosa	 fare	meglio	 di	me.	Devo	 chiamare	Holli	 a
Parigi».
Notai	che	la	mia	borsa	era	ordinatamente	posata	su	una	scrivania	in	legno,	stile	scrittoio,	in	un	angolo.	Mi	avvicinai	e
recuperai	il	cellulare.	Non	avrebbe	funzionato	in	Inghilterra;	qualcosa	che	avevo	capito	solo	quando	Neil	me	lo	aveva
fatto	notare	in	macchina,	durante	il	tragitto	dall’aeroporto.	Rintracciai	il	numero	di	Holli	e	lo	passai	a	Neil.
In	 qualità	 di	 assistente	 di	 Gabriella	 avevo	 fatto	 molte	 telefonate	 all’estero.	 Comporre	 il	 numero	 era	 un	 po’	 più
complicato	lì,	ma	Neil	me	lo	spiegò	con	pazienza,	poi	mi	allungò	il	telefono	e	se	ne	andò.	Lo	vidi	andare	verso	la	parete
e	aprirla.	C’era	una	porta	segreta	nella	stanza	di	Neil.	Porca	puttana,	ogni	minuto	che	passava	assomigliava	sempre	più
al	Cluedo.
«Pronto?».	Holli	rispose	incerta	e	mi	resi	conto	che	non	avrebbe	riconosciuto	il	numero.
«Indovina	dove	sono»,	suggerii,	abbassando	un	po’	la	voce.	Sembrava	strano	essere	entusiasti	di	trovarsi	lì;	dopotutto
era	la	casa	di	Neil,	non	una	destinazione	turistica…	non	per	me	almeno.	E	poi	ero	lì	per	gravi	motivi.
«In	 un	 centro	 di	 accoglienza	 per	 donne	 single	 e	 incinte	 come	 ne	Le	 regole	 della	 casa	 del	 sidro?»,	 chiese,	 ironica.
«Perché	non	ti	sei	fatta	sentire?»
«Sono	successe	molte	cose	nelle	scorse	settimane.	Prima	di	tutto	no,	stronza,	non	sono	in	un	centro	di	accoglienza.	E
non	sono	neanche	più	incinta,	quindi	non	è	più	un	problema».	Presi	un	bel	respiro.	«Sono	in	Inghilterra».
«Cosa?»,	strillò	Holli.	«Dove	diavolo	sei?»
«Langhurst	Court.	È	la	casa	di	Neil».	Feci	spallucce,	anche	se	non	poteva	vedermi.
«Quindi,	in	pratica,	ti	sei	lasciata	trascinare	in	un’altra	casa?».	Sbuffò.	«Sul	serio,	tu	non	sei	in	Inghilterra».
«Sì	che	lo	sono!	Guarda	il	telefono».	Aspettai	che	controllasse,	poi	quando	tornò	la	comunicazione	dissi:	«Te	l’avevo
detto».
«Sophie…	 che	 sta	 succedendo?».	 Anche	 lei	 abbassò	 la	 voce,	 come	 se	 fosse	 in	 un	 luogo	 dove	 non	 poteva	 parlare
apertamente.	Ecco,	apertamente	per	lei.	«Dovevi	tornare	in	Michigan	per	Natale.	E	poi	ti	eri	lasciata	con	Neil.	Che	ci	fai
in	Inghilterra	con	lui?»
«È	una	storia	lunga,	hai	del	tempo?»
«Fammi	un	riassunto»,	disse,	riluttante.	«In	verità	sono	a	una	sfilata,	abbiamo	dieci	minuti	di	pausa	e	cinque	sono	già
passati».
Feci	un	 respiro	profondo	e	mi	 sedetti	 sulla	graziosa	poltroncina	 ricamata	di	 fronte	 alla	 scrivania.	 «Ci	 siamo	 rimessi
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insieme,	non	abbiamo	tenuto	il	bambino,	Neil	ha	la	 leucemia	e	 io	sono	venuta	con	lui	 in	Inghilterra	per	stargli	vicino
mentre	si	sottopone	alla	chemioterapia».
«Mmm…	wow.	È	un	bel	po’	di	roba	da	digerire.	Stai	bene?»,	domandò.	In	sottofondo	sentii	qualcuno	che	gridava	in
francese.
Adesso	non	era	il	momento	di	rovesciarle	addosso	tutte	le	mie	emozioni	più	profonde.	Era	al	lavoro,	perciò	mi	tirai	il
più	possibile	su	di	morale.	«Sì,	tutto	bene.	Ti	spiegherò	ogni	cosa	quando	potrai.	Salvati	questo	numero,	starò	qui	fino	al
ventisei,	credo».
«Ok,	ma…	Soph.	Va	davvero	tutto	bene?	Con	il…	lo	sai,	no?».
Lo	sapevo.	«Sì,	mi	sentivo	in	colpa,	cosa	che	non	mi	aspettavo,	ma	Neil	mi	ha	aiutato	molto».
Respirò	a	fondo.	«Mi	sento	una	stronza	per	non	essere	lì	con	te».
«No».	Non	avrei	lasciato	che	si	sentisse	in	colpa	per	aver	seguito	il	suo	sogno	solo	perché	per	me	era	un	brutto	periodo.
«Stai	facendo	esattamente	quello	che	va	fatto.	Non	sono	sola.	Le	cose	con	Neil	stanno	andando	meglio	di	sempre	e	sono
davvero	felice	di	essere	qui».
«Ascolta,	devo	andare,	anche	se	non	vorrei.	Promettimi	che	parleremo	presto».	Il	desiderio	nella	voce	di	Holli	poteva
avere	a	che	fare	solo	con	la	semplice	nostalgia	di	casa,	ma	mi	lusingava	pensare	che	fosse	tutto	per	me.
Dio,	quanto	mi	mancava.	Erano	passati	solo	pochi	giorni	e	mi	mancava	tanto	come	a	un	bambino	mancano	i	genitori	al
campeggio	estivo.	«Ma	certo.	Forza,	vai	in	passerella».
Quando	riagganciai	piansi	solo	un	pochino.
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CAPITOLO	7

La	mattina	di	Natale	ebbe	inizio	con	una	spruzzata	di	neve	sui	giardini	ornamentali	sul	retro	della	tenuta.	I	cumuli	di
neve	aiutarono	a	camuffare	 la	plastica	nera	che	proteggeva	 i	 cespugli	 e	 la	 fontana.	Sembrava	un	po’	come	 il	 castello
della	Bestia	ne	La	Bella	e	la	Bestia,	nella	scena	in	cui	Belle	gli	insegnava	a	dar	da	mangiare	agli	uccellini	direttamente
dalle	mani.
Quel	commento	non	ebbe	alcun	effetto	su	Neil.
«Guardavo	di	rado	i	cartoni	con	Emma	quando	era	piccola»,	si	scusò,	sorseggiando	il	caffè	dalla	tazza.	Era	in	piedi,	di
fronte	alla	finestra	della	camera	da	letto,	avvolto	in	una	vestaglia	blu	scuro.	«Non	li	sopportavo.	Tutte	quelle	canzoncine
felici,	gli	amici	del	bosco	dalle	fattezze	umane…».	Rabbrividì.	«Il	solo	pensiero	di	parlare	con	un	allegro	scoiattolo	in
grado	di	gestire	concetti	astratti	mi	terrebbe	sveglio	la	notte».
«Potresti	voler	vedere	un	counselor	per	questo».	Poltrivo	sul	letto,	dandomi	lo	smalto	sulle	unghie	dei	piedi.	«Il	vostro
modo	di	vivere	il	Natale	ha	molto	più	senso.	Dormire	fino	a	tardi,	oziare	tutto	il	giorno,	festeggiare	di	sera».
Si	voltò	verso	di	me	con	un	sorrisetto.
Mossi	avanti	e	indietro	le	dita	dei	piedi	nella	sua	direzione,	poi,	con	cura,	abbassai	il	piede	in	modo	da	non	sporcare	il
piumone	con	lo	smalto.	«Mi	piace	passare	il	Natale	così».
«Mi	 fa	piacere».	Appoggiò	 la	 tazza	 sul	 tavolino	vicino	al	 letto	e	mi	 raggiunse.	«Anche	 se	mi	manca	 il	modo	 in	cui
Emma	irrompeva	qui	alle	quattro	del	mattino,	chiedendomi	di	poter	aprire	un	regalo	solo,	prima	che	arrivassero	tutti».
Non	erano	le	quattro	di	mattina,	ma	qualcuno	bussò	piano	alla	porta.
«Se	questa	non	è	Emma	darò	cento	sterline	a	chiunque	ci	sia	là	fuori»,	affermò	Neil.	«Entra	Emma».
Aggiustai	con	attenzione	le	coperte	attorno	alla	vita.	Indossavo	una	canottiera	e	un	paio	di	boxer	di	Neil,	che	coprivano
tutto	quello	che	c’era	da	coprire,	ma	non	volevo	per	forza	farmi	vedere	da	sua	figlia	con	addosso	la	sua	biancheria.
«Buon	Natale	a	tutti	e	due»,	trillò	ed	ebbi	l’impressione	che	quell’umore	gioioso	inusuale	avesse	molto	più	a	che	fare
con	la	presenza	di	Michael	piuttosto	che	con	Babbo	Natale	o	i	biscotti.
Anche	se	non	l’avrei	mai	detto	a	Neil,	a	me	piaceva	Michael	e	capivo	come	mai	piacesse	tanto	a	Emma.	Figlio	di	due
potenti	 avvocati	 che	 lavoravano	 per	 l’ONU,	 Michael	 era	 colto,	 eloquente,	 bello	 e	 dal	 sorriso	 aperto	 come	 uno	 dei
Kennedy,	 aveva	 capelli	 castani	 ondulati	 e	 gli	 occhi	 blu	 più	 belli	 che	 avessi	mai	 visto;	 da	 rimanerci	 secchi.	Era	 stato
giocatore	di	football	a	Stanford,	manteneva	un	fisico	da	atleta	e	torreggiava	sulla	piccola	Emma	come	un	principe	delle
favole	 che	 salva	 la	 donzella	 in	 pericolo.	 Era	 un	 ragazzo	 da	 sballo,	 Emma	 lo	 adorava	 e	 lui	 la	 trattava	 come	 una
principessa.
Neil	lo	odiava.
Emma	 era	 di	 fronte	 a	 suo	 padre,	 con	 indosso	 i	 pantaloni	 del	 pigiama	 e	 una	maglietta	 consunta	 di	 Stanford	 che	 le
arrivava	circa	alle	ginocchia.	Allungando	le	braccia	con	le	mani	a	coppa	disse	in	tono	formale:	«Lo	sai	perché	sono	qui».
Con	un	sospiro	sofferto	Neil	oltrepassò	 la	porta	segreta	–	che	dava	su	una	cabina	armadio	–	e	 ritornò	con	un	regalo
impacchettato	per	bene.	Lo	consegnò	a	Emma,	che	si	precipitò	verso	la	nicchia	nel	muro	per	aprirlo.
Lo	stomaco	mi	si	contrasse	dalla	paura.	«Oh,	no».
Entrambi	mi	fissarono	con	un’espressione	perplessa.
«Ero	 così	 impegnata	 con	 il	 trasloco	 che	 non	 ho	 comprato	 nessun	 regalo».	 Come	 sarebbe	 stato	 imbarazzante.	Ciao
famiglia,	questa	è	Sophie,	la	mia	ragazza	e	a	Natale	è	molto	maleducata.
«Non	importa»,	disse	Emma,	con	un’alzatina	di	spalle.	«Anch’io	non	ti	ho	preso	niente.	Di	proposito.	Non	sono	ancora
d’accordo	con	tutto	questo».
«Non	me	la	prendo»,	replicai,	secca.	«Neil,	non	ti	ho	comprato	niente».
«Sei	 qui.	 È	 tutto	 quello	 di	 cui	 ho	 bisogno».	 Il	 sorriso	 che	 mi	 rivolse	 era	 così	 dolce	 e	 sincero	 che	 per	 un	 attimo
dimenticai	che	ero	venuta	senza	regali,	come	una	sorta	di	merdoso	opposto	di	Babbo	Natale.
«Comunque,	hai	la	minima	idea	di	quanto	sia	difficile	comprare	dei	regali	a	quest’uomo?»,	esclamò	Emma,	indignata.
«È	come	un	bambino	che	muove	i	primi	passi.	Se	vuole	qualcosa	la	prende.	Quando	arrivano	le	feste	lui	ha	già	tutti	i
libri,	i	DVD	e	gli	aggeggi	che	sono	usciti	durante	l’anno».
«Così	devi	lavorare	ancora	di	più	per	impressionarmi.	Questo	rafforza	il	carattere».	Neil	sorseggiò	il	suo	caffè,	mentre
Emma	tirava	via	il	coperchio	dalla	scatola.
«Ooh,	 molto	 carina»,	 cinguettò,	 nel	 tirare	 fuori	 una	 particolare	 borsa	 da	 donna	 blu	 scuro	 in	 finta	 pelle	 di	 Stella
McCartney.
Neil	si	abbassò	per	baciarla	sulla	fronte.	«Il	resto	lo	riceverai	dopo	cena…».
«E	non	un	attimo	prima,	lo	so,	lo	so».	Emma	si	alzò	e	fece	un	gesto	nella	mia	direzione.	«Spero	tu	abbia	qualcosa	per
Sophie».
«Credevo	che	essere	qua	fosse	il	mio	regalo»,	le	dissi.	«Oh,	e	degli	orecchini	che	mi	ha	già	dato».
«Ho	qualcos’altro?».	Neil	fece	finta	di	pensare.	«Sì,	penso	di	averlo».
Gli	indirizzai	uno	sguardo	molto	sospettoso	con	tanto	di	sopracciglio	inarcato,	mentre	lasciava	di	nuovo	la	stanza.
«Abituati,	Sophie.	Ti	vizierà	un	casino».	Sbuffò.	«Il	primo	Natale	che	Elizabeth	ha	passato	con	noi,	lui…».

40



Si	fermò	alla	svelta	e	divenne	rossa	come	un	peperone.
«Non	ti	preoccupare».	Feci	un	gesto	noncurante	con	la	mano.	«Non	sono	così	egoista	da	bandire	il	nome	della	sua	ex.
A	voi	piaceva	per	un	motivo».
«Anche	a	lei	piaceva	mio	padre	per	un	motivo»,	borbottò.
«A	chi	piaccio	io?»,	chiese	Neil,	mentre	faceva	ritorno,	guardando	prima	una	poi	l’altra.
«A	me»,	cinguettai	dolcemente.
Tra	le	mani	aveva	una	scatolina	piatta	che	mi	passò,	abbassandosi	a	bisbigliarmi	all’orecchio	«Buon	Natale».
La	scartai	con	delicatezza.	«Perché	ho	l’impressione	che	tu	stia	usando	l’anniversario	della	nascita	di	Nostro	Signore	il
Salvatore	per	soddisfare	il	tuo	bisogno	di	comprarmi	delle	cose?	Non	che	mi	stia	lamentando».
«Sophie	che	si	lamenta?	Mai»,	mi	sgridò.
Sotto	alla	carta	c’era	una	scatola	piatta	di	colore	blu	scuro	che	si	riconosceva	all’istante	per	le	iniziali	H	e	W	stampate
sul	tessuto	vellutato.	Guardai	Neil	con	occhi	spalancati.	«Che	cos’è?»
«Sono	io	che	uso	l’anniversario	della	nascita	di	Nostro	Signore	il	Salvatore	per	soddisfare	il	mio	desiderio	di	comprarti
delle	cose.	Non	sarai	così	grezza	da	rifiutare	un	regalo	di	Natale,	vero?»,	mi	domandò,	con	fare	innocente.
«Oh	mio	Dio,	aprilo!»,	gridò	Emma.
Alzai	 il	 coperchio	 e	 per	 poco	 non	 soffocai	 con	 la	mia	 stessa	 saliva.	 Annidato	 all’interno,	 attaccato	 a	 una	 graziosa
catenina,	c’era	un	enorme	e	splendido	diamante	tondo,	su	una	montatura	di	platino	a	forma	quadrata,	circondato	da	molti
altri	diamantini.	Era	delicato	e	sfarzoso	e	super,	super	scintillante.
«Wow»,	disse	Emma,	 a	mezza	voce.	«È	molto	bella.	Probabilmente	degli	uomini	 sono	morti	per	quei	diamanti,	ma
molto,	molto	carina».
Dovetti	usare	tutta	la	mia	forza	di	volontà	per	non	alzare	gli	occhi	al	cielo.	«I	diamanti	di	Harry	Winston	provengono
dal	Canada».
«Uh?».	Sembrava	sorpresa.	«Ottimo	lavoro,	papà».
«Grazie,	Emma».	Mi	guardò	nervoso.	«È	troppo,	non	è	vero?».
Emma	si	alzò,	portando	con	sé	 il	 suo	regalo.	«Vi	 lascio	un	po’	soli.	 Io	e	Michael	 faremo	colazione	 in	soggiorno	 tra
mezz’ora…	se	vi	va	di	unirvi	a	noi».
«Grazie,	magari	veniamo»,	le	disse	Neil,	ma	mi	stava	ancora	osservando,	tutto	agitato.
Emma	 si	 richiuse	 la	 porta	 alle	 spalle	 e	 io	 lo	 guardai,	 non	 sapendo	 che	 dire.	 La	 collana	 che	 tenevo	 in	 mano
probabilmente	costava	più	di	una	macchina.	I	soldi	erano	già	un	punto	di	scontro	nella	nostra	relazione.	Ma	adesso,	che
mi	ero	fatta	un’idea	più	precisa	del	mondo	in	cui	viveva,	del	tipo	di	fortuna	che	in	realtà	possedeva	e	dei	privilegi	legati
alla	sua	infanzia,	capivo	come	mai	per	lui	fosse	così	difficile	comprendere	perché	i	regali	costosi	mi	facessero	dare	di
matto.
«Ti	prego,	non	essere	arrabbiata».	Il	suo	tono	era	dolce	e	insicuro.	«Non	sei	obbligata	a	tenerla	se	ti	offende».
Era	difficile	trovare	una	risposta.	«È	bellissima.	Davvero,	Neil.	E	credo	che	me	la	terrò.	Una	cosa	è	se	tu	mi	dimostrassi
il	tuo	amore	solo	comprandomi	degli	oggetti,	ma	tu	mi	fai	sentire	così	amata	e	protetta	ogni	giorno,	non	perché	spendi	e
spandi	per	me,	ma	perché	fai	cose	tipo…	tipo	controllarmi	in	modo	da	poter	schiacciare	un	pisolino	nella	vasca	senza
annegare».
A	quell’affermazione	si	mise	a	ridere.	«Be’,	perché	non	dovrei?	Non	voglio	che	affoghi».
«Il	punto	è…	magari	sono	stata	un	po’	prepotente	nel	dirti	come	spendere	i	tuoi	soldi.	Dopotutto	lo	sai	meglio	di	me
quanto	 c’è	 sul	 tuo	 conto	 in	 banca	 e	 io	 non	 lo	 voglio	 sapere,	 proprio	 come	 te	 non	 vuoi	 sapere	 quanto	 c’è	 sul	 mio.
Proveniamo	 da	 due	mondi	 diversi	 e	 anch’io	 devo	 rispettarne	 le	 differenze».	 Inclinai	 la	 scatola	 che	 avevo	 in	mano	 e
ammirai	i	modi	in	cui	la	luce	risplendeva	e	scintillava	passando	attraverso	il	cuore	del	diamante.	«E	poi	è	così	brillante,
cazzo!».
Ridemmo	entrambi,	poi	Neil	prese	la	scatola	dalle	mie	mani,	slacciò	la	catenina	e	appoggiò	un	ginocchio	sul	letto.	Io
alzai	i	capelli	scompigliati	e	gliela	feci	allacciare.	Il	platino	era	freddo	a	contatto	con	l’incavo	della	gola.	Era	una	cosa
ridicola	indossarla	quando	avevo	ancora	il	pigiama,	ma	ne	valse	la	pena	quando	vidi	l’espressione	felice	di	Neil.
«Non	ti	compro	delle	cose	per	cambiarti»,	disse	dolcemente.	«Ti	prego,	non	pensare	mai	questo	di	me.	Io	ti	amo,	ma
non	voglio	ridurre	tutto	a	degli	oggetti.	E	credo	di	aver	aderito	a	quel	concetto	patriarcale	ormai	superato	di	sommergere
una	donna	di	regali	per	farle	la	corte».
«Non	hai	bisogno	di	corteggiarmi.	Sono	già	tua».	Posai	gentilmente	la	mano	sul	diamante.	«Ascolta,	ho	chiuso	col	dirti
cosa	fare	con	i	tuoi	soldi.	Solo	non	dire	a	me	cosa	farci	e	andremo	d’accordo».
Emise	un	sospiro	di	sollievo.	«Grazie	al	cielo,	perché	ci	sono	degli	altri	regali	sotto	l’albero	che	ti	aspettano».
«Oh,	cavolo».	Abbassai	gli	occhi	per	la	vergogna.	«Mi	dispiace,	Neil,	avrei	potuto	comprarti	qualcosa.	Ero	solo	troppo
indaffarata	a	preparare	i	bagagli…».
«Dicevo	sul	serio	quando	ho	detto	che	il	mio	regalo	era	averti	qui.	Ero	così	spaventato	all’idea	di	perderti…».	Si	schiarì
la	 voce	 e	 si	 illuminò	 notevolmente.	 «Ma	 sei	 qui	 ora.	 Perché	 non	 ti	 vesti	 e	 andiamo	 a	 fare	 colazione	 con	 Emma	 e
l’orribile	Michael?»
«Lo	sai,	dovresti	smetterla	di	chiamarlo	così»,	lo	rimproverai,	con	gentilezza.	«Anche	la	persona	meno	intuitiva	sulla
faccia	della	terra	vedrebbe	che	Emma	ha	perso	la	testa	per	lui	e	poi	è	un	ragazzo	carino».
«Davvero?	Non	me	n’ero	accorto.	Credo	di	non	poter	passare	sul	fatto	che	fa	sesso	con	la	mia	dolce	piccina»,	brontolò.

41



«Tu	fai	sesso	con	la	dolce	piccina	di	qualcun	altro»,	gli	ricordai.	«Emma	è	una	donna	adulta.	Sii	un	po’	più	tollerante».
«Finiscila	di	essere	così	fottutamente	ragionevole	e	baciami»,	ordinò	Neil.
Arrivammo	a	colazione	un	po’	in	ritardo.

Ero	in	salotto,	di	fronte	all’enorme	albero	di	Natale,	abbagliata	dalla	bellezza	delle	tante	decorazioni	–	tutte	diverse,	ma
dello	stesso	rosso	ciliegia	dell’immenso	tappeto	sotto	i	piedi	–	e	dalle	lucine	bianche,	annidate	tra	i	grossi	rami.	A	casa
mia,	quando	ero	piccola,	non	avevo	mai	avuto	un	vero	albero,	perché	non	c’era	spazio	sufficiente	e	mia	madre	soffriva
di	terribili	allergie.	Mi	avvicinai	e	inspirai	profondamente	il	profumo	di	pino.
Dalle	alte	finestre	in	vetro	piombato	guardai	giù	verso	il	lungo	vialetto	e	vidi	i	fari	di	una	macchina	in	lontananza.	Mi
chiesi	chi	sarebbe	stato	il	primo	ad	arrivare.	Speravo	che	Emma	sarebbe	stata	al	piano	terra	quando	sua	madre	avrebbe
varcato	la	soglia.	Ero	stranamente	agitata	all’idea	di	conoscerla.	Certo,	qualunque	cosa	ci	fosse	tra	lei	e	Neil	era	ormai
finita,	ma	Valerie	sarebbe	sempre	stata	la	madre	di	sua	figlia	e,	come	se	non	bastasse,	il	suo	business	partner.
Tolsi	qualche	pelucco	dall’accollatura	del	mio	tubino	nero	a	lustrini	con	scollo	a	cappuccio	sulla	schiena	e	giocherellai
con	le	maniche	a	tre	quarti.	All’improvviso	sembrava	tutto	così	newyorkese.
«Ooh,	stai	molto	bene»,	constatò	Emma,	fluttuando	nella	stanza	con	indosso	un	meraviglioso	abito	argento	in	taffetà
che	avrebbe	potuto	saltar	fuori	direttamente	dagli	anni	’50.	I	capelli	corti	erano	arricciati,	ma	lasciati	morbidi	e	portava
una	scintillante	fascia	argentata.	«Dov’è	papà?»
«Era	 al	 telefono	 in	 biblioteca	 quando	 sono	 scesa».	 Mi	 sentivo	 un	 po’	 nervosa.	 Dopotutto	 avrei	 incontrato	 la	 sua
famiglia	per	 la	prima	volta	e	non	aveva	ancora	visto	come	mi	ero	vestita.	Forse	non	gli	piaceva.	«Stai	benissimo.	Sto
avendo	fitte	di	invidia	per	quell’abito».
Emma	si	lisciò	la	gonna.	«Grazie,	è	un	capo	vintage.	Comprare	vestiti	di	seconda	mano	fa	calare	la	domanda	di	nuova
seta».
«Ah».	Non	 avevo	mai	 saputo	 esattamente	 cosa	 dire	 di	 fronte	 alla	 sentita	 preoccupazione	 di	Emma	per	 cose	 come	 i
bachi	 da	 seta.	 Si	 diresse	 verso	 la	 ciotola	 del	 punch,	 all’estremità	 opposta	 della	 sala,	 e	 io	 mi	 toccai	 i	 capelli,
assicurandomi	che	il	mio	elaborato	chignon	a	conchiglia	non	fosse	diventato	un	pasticcio.
«Ma	guardati».
Mi	voltai	per	 trovare	Neil	 fermo	sulla	 soglia,	 con	 le	mani	nelle	 tasche	dei	pantaloni	grigio-acciaio.	La	camicia	nera
button-down	su	misura	gli	stava	perfetta	e	 il	primo	bottone	era	 lasciato	aperto.	Mi	guardò	dalla	 testa	ai	piedi	e	poi	di
nuovo,	 mentre	 mi	 raggiungeva.	 Con	 le	 mani	 nelle	 sue	 mi	 alzò	 le	 braccia	 e	 le	 allargò	 leggermente	 per	 godersi	 lo
spettacolo.	«Sei	stupenda».
«Neanche	 tu	sei	 tanto	male».	Mi	prese	 tra	 le	braccia	e	 lasciai	scivolare	 le	mani	sulla	stoffa	 liscia	del	petto	della	sua
camicia,	mentre	lo	guardavo.	«Buon	Natale,	amore».
Quando	Neil	si	abbassò	per	baciarmi,	Emma	si	chiarì	la	voce	e	disse:	«Tua	figlia	è	qui».
Le	labbra	si	incurvarono	in	un	sorrisetto	sarcastico	e	rassegnato	e	alzò	la	testa.	«Sì,	Emma.	Anche	tu	sei	molto	bella».
Emma	allungò	il	collo	affusolato	e	si	alzò	sulle	punte	dei	piedi,	sbirciando	dalla	finestra	oltre	le	nostre	sagome.	«C’è
una	macchina	che	sta	accostando	sul	vialetto.	Scommetto	che	è	la	mamma».
Mentre	Emma	usciva	di	corsa	dal	salotto	ed	entrava	nella	galleria	guardai	Neil	e	gli	feci	una	smorfia.	«Non	prenderla
nel	modo	sbagliato,	ma	sono	davvero	nervosa	al	pensiero	di	conoscere	Valerie».
«Non	esserlo.	Non	stai	facendo	un	provino,	Sophie…	fai	già	parte	della	famiglia».
Presi	un	respiro	profondo	e	annuii,	mostrando	un	sorriso	tirato.	«Ok,	devo	solo	tenerlo	a	mente».
«Ti	prego	di	farlo.	Vorrei	che	passassi	un	bel	Natale.	So	che	la	tua	famiglia	ti	manca	terribilmente».
«Non	così	tanto».	Era	una	grossa	bugia.	Per	tutto	il	giorno	avevo	calcolato	a	quale	fase	del	Natale	della	famiglia	Scaife
fossero	al	di	là	dell’oceano,	ma	non	volevo	che	Neil	si	sentisse	in	colpa.	Avevo	deciso	io	di	andare	lì.	«Mi	hanno	avuta
per	ventiquattro	anni…	posso	dedicarne	uno	a	te».
«È	il	regalo	più	bello	che	abbia	mai	ricevuto».	Chinò	la	testa	e	finalmente,	finalmente	mi	baciò.
«Non	vedo	il	vischio»,	trillò	una	voce	allegra	dal	leggero	accento	scozzese,	perciò	entrambi	alzammo	lo	sguardo.
Neil	sorrise	e	si	 ripulì	 il	 rossetto	dal	 labbro	 inferiore	con	 il	dito	 indice.	«Sophie,	questa	è	Valerie	Stern,	 la	madre	di
Emma.	Valerie,	questa	è	Sophie,	la	mia	ragazza».
«Spero	che	lo	sia,	altrimenti	dovresti	darmi	delle	spiegazioni».	Valerie	sorrise	a	trentadue	denti;	i	più	dritti	e	bianchi
che	 avessi	mai	 visto.	E	 dire	 che	 lavoravo	 a	 una	 rivista	 di	moda.	Non	 sembrava	 lontanamente	 vecchia	 abbastanza	 da
essere	la	madre	di	Emma,	ma	sapevo	che	aveva	circa	l’età	di	Neil,	dato	che	andavano	al	college	insieme.	I	capelli	erano
stupendi:	 ramati	 e	 lucidi,	 e	 le	 ricadevano	 sulle	 spalle	 in	 ciocche	 lisce	 e	 perfette.	Gli	 occhi	 erano	grandi	 e	 vivaci	 e	 si
avvicinò	subito	per	stringermi	la	mano,	senza	la	minima	traccia	di	imbarazzo.
Per	poco	non	mi	feci	scappare	un	sospiro	di	sollievo,	ma	pensai	che	sarebbe	stato	scortese.	«È	molto	bello	conoscerti».
«Anche	per	me.	Emma	mi	ha	raccontato	tutto	di	 te».	Si	voltò	per	abbracciare	Neil	e	dargli	un	bacio	sulla	guancia…
sembrò	molto	meno	goffa	nel	farlo	rispetto	a	quando	lo	facevo	io,	perché	era	senza	dubbio	dieci	centimetri	più	alta	di
me.
«Buon	Natale,	Neil»,	disse,	con	un	calore	tale	che	sapevo	di	non	dover	interpretare	in	maniera	gelosa,	ma	non	riuscii	a
trattenermi.
Non	ero	mai	stata	con	qualcuno	che	avesse	un	passato	serio	con	un’altra	donna.	Da	una	parte	mi	confortava	il	fatto	che
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fossero	in	grado	di	mantenere	l’amicizia	anche	dopo	la	fine	della	loro	relazione	amorosa.	Questo	significava	che	se,	per
qualche	ragione,	tra	noi	non	avesse	funzionato,	probabilmente	non	sarebbe	stata	una	rottura	terribile.	Dall’altra	odiai,	nel
vero	senso	della	parola,	 tutto	di	 lei	fin	dal	primo	momento.	Odiavo	percepire	 il	 legame	che	c’era	 tra	 loro,	ma	dovevo
cercare	di	superarlo.	Non	volevo	essere	quella	donna	che	sente	il	bisogno	di	ricoprire	ogni	ruolo	nella	vita	del	proprio
partner.	Odiavo	il	 fatto	che	avessero	una	figlia	poco	più	che	ventenne	e	che	fossero	ancora	così	uniti	per	 il	suo	bene.
Pensai	 che	 fosse	 strano	ed	ero	 super	 invidiosa,	perché	 i	miei	genitori	non	erano	 stati	 in	grado	di	 farlo	per	me.	E	poi
odiavo	sul	serio	quel	bacio	sulla	guancia.
Più	di	tutto	odiavo	la	mia	gelosia	che,	per	quanto	ne	sapevo,	era	del	tutto	infondata.	Non	c’era	nulla	di	male	in	quello
che	aveva	detto	o	fatto,	ma	in	modo	irrazionale	volevo	estirpare	tutto	di	lei.	Non	era	un	bel	modo	di	sentirsi	e	ero	delusa
di	me	stessa.
Poi	 entrò	 il	 maggiordomo,	 portando	 borse	 piene	 di	 regali	 da	 mettere	 sotto	 l’albero,	 e	 mi	 resi	 conto	 che	 con	 tutta
probabilità	mi	sentivo	fuori	dal	mio	elemento	naturale.	Dopotutto,	Valerie	si	era	presentata	con	doni	meravigliosamente
incartati	in	buste	di	Harrods,	mentre	io	ero	abituata	a	vedere	regali	incartati	a	mano,	sistemati	in	cesti	della	biancheria.
Di	certo	non	mi	vestivo	così	a	casa	e	avevo	il	sospetto	che	la	ciotola	di	punch	non	fosse	piena	di	sorbetto,	succo	di	frutta
e	gassosa.
Quello	era	 il	problema.	Non	era	Valerie	a	 intimidirmi;	 l’intera	vita	di	Neil	mi	 intimidiva,	perché	sentivo	che	non	ne
avrei	mai	davvero	fatto	parte.
Perbacco,	ero	proprio	contenta	di	averlo	capito	prima	di	incontrare	sua	madre.	Lei	e	la	sorella	di	Neil	erano	solo	dieci
minuti	in	ritardo	rispetto	a	Valerie.
Quando	Neil	 aveva	 detto	 che	 sua	madre	 aveva	 superato	 gli	 ottanta	mi	 ero	 aspettata	 di	 vedere	 una	 donna	molto	 più
gracile	 di	 come	 fosse	 in	 realtà:	 un	 po’	 grassottella.	 E	 mi	 stupii	 di	 quanto	 lei	 e	 Neil	 si	 assomigliassero:	 avevano	 in
comune	 gli	 stessi	 occhi	 verdi	 e	 l’espressione	 eternamente	 divertita.	Gli	 indirizzò	 un	 ampio	 sorriso	 e	 alzò	 le	 braccia,
mentre	Neil	andava	ad	abbracciarla.
«Mamma»,	 la	salutò,	chinandosi	sulla	sedia	a	rotelle	per	darle	un	bacio	sulla	guancia.	Lei	gli	diede	qualche	colpetto
sulla	 faccia,	 come	 fanno	 tutte	 le	 madri	 del	 mondo	 con	 i	 propri	 figli	 e	 dovetti	 coprirmi	 la	 bocca	 con	 la	 mano	 per
nascondere	un	sorriso.
«Come	ti	senti,	passerotto?»,	domandò,	e	mi	ci	volle	tutto	il	mio	autocontrollo	per	non	dire	“ma	daiiiii!”.
«Stanco»,	rispose	lui,	con	un	sorriso	rassicurante.	«Ma	sto	bene».
«Penso	che	quei	dottori	 siano	dei	ciarlatani»,	brontolò	 la	donna.	«Avrebbero	dovuto	 tenerti	 in	quell’ospedale	a	New
York».
La	pensavo	allo	stesso	modo.	Era	bello	avere	qualcuno	dalla	mia	parte.
Neil	si	raddrizzò	e	si	voltò,	gesticolando	nella	mia	direzione.	«Mamma,	quella	è	Sophie».
«Uh?».	Mi	guardò	con	il	cipiglio	più	educato	che	avessi	mai	visto,	provando	a	scervellarsi.	«Sei	un’amica	di	Emma?».
Valerie	ridacchiò.	La	mia	opinione	su	di	lei	non	stava	migliorando	affatto.
«No,	mamma,	è	la	mia	ragazza.	Abbiamo	parlato	di	lei	al	telefono».	Neil	mi	cinse	la	vita	con	un	braccio.	«È	venuta	da
New	York	per	starmi	vicino	durante	la	terapia».
«Salve,	Ms	Elwood»,	dissi,	protendendo	la	mano.
La	strinse	e	mi	sorrise	compiaciuta.	«Piacere	di	conoscerti,	Sophie.	Sei	venuta	fin	qui	da	New	York?»
«Sì,	signora».
«Non	chiamarmi	così,	non	sono	mica	la	regina».	Rise.	«Chiamami	Rose».
«Ok,	Rose»,	ripetei,	e	quando	lo	guardai,	Neil	sembrò	soddisfatto.
Mi	rivolse	un	sorriso	d’incoraggiamento,	poi	si	girò	di	nuovo	verso	sua	madre.	«Dov’è	Fiona?»
«Dovrebbe	essere	proprio	dietro	di	me»,	rispose,	utilizzando	un	piccolo	joystick	per	spostare	la	sua	sedia	a	rotelle	più
vicino	 ai	 divani.	 «Mi	 ha	 lasciata	 sulla	 porta…	 sono	 certa	 che	 stia	 avendo	 dei	 problemi	 a	 parcheggiare	 quel	 ridicolo
furgoncino	nuovo.	Emma,	vieni	a	salutare	la	tua	vecchia	nonna».
«Andrò	ad	accertarmi	che	vada	tutto	bene»,	mi	disse	Neil,	schioccandomi	un	bacio	sulla	fronte.
«Vai	pure»,	replicai,	con	una	risata.	«Non	credo	che	mi	mangeranno».
Ma	poi	 vidi	Valerie,	 con	 in	mano	una	 coppetta	 rotonda	di	 punch,	 che	veniva	dritta	 verso	di	me.	 «Allora,	Sophie…
Emma	mi	ha	detto	che	tu	e	Neil	avete	riallacciato	i	rapporti	tramite	il	lavoro?»
«Sì,	lavoravo	per	“Porteras”».	Questo	lo	sapeva?	Neil	diceva	che	Rudy	le	aveva	spifferato	tutto	sulla	nostra	relazione	e
sul	 licenziamento.	 Ero	 stata	 buttata	 fuori	 dall’azienda	 per	 aver	 complottato	 con	 una	 rivista	 rivale.	Mi	 sembrava	 che
queste	non	fossero	novità.
«Oh,	certo,	certo.	Sei	quella	che	voleva	dare	una	mano	a	sabotare	la	mia	rivista».	Sorrise	a	trentadue	denti	e	sorseggiò	il
punch.	«Buon	Natale».
Ok,	forse	me	lo	meritavo.	Non	stetti	lì	a	puntualizzare	che	non	ero	io	quella	che	aveva	pianificato	di	consegnare	alla
concorrenza	 la	 lista	 degli	 abbonati,	 perché	 con	 tutta	 probabilità	 non	mi	 avrebbe	 creduto,	 e	 non	 avevo	 intenzione	 di
arrabbiarmi	con	Neil	perché	Valerie	ne	era	a	conoscenza,	dato	che	lei	era	il	suo	business	partner.	Sarebbe	stata	del	tutto
una	mossa	del	cazzo	da	parte	sua	non	avvisare	Valerie	che	la	donna	con	cui	usciva	–	ok,	chiamatela	per	quello	che	è,	con
cui	stava	andando	a	vivere	–	era	stata	appena	licenziata	dalla	loro	azienda	per	attività	poco	pulite.
Valerie	aveva	tutto	il	diritto	di	detestarmi,	mentre	io	non	avevo	ragioni	per	non	gradirla,	a	parte	il	fatto	che	avesse	una

43



figlia	con	Neil,	una	cosa	che	non	ero	stata	disposta	a	fare.
Quindi	 annuii	 e	 replicai	 «Buon	Natale»,	 che	 avesse	 cambiato	 opinione	 su	 di	me	 o	 no.	Ma	non	 avevo	 intenzione	 di
essere	scortese,	specialmente	se	ero	io	quella	nel	torto.
Neil	tornò	proprio	mentre	stavo	pensando	a	un	modo	di	fuggire	senza	sembrare	maleducata.
«Fiona	è	arrivata»,	annunciò,	 sorridendo	per	 la	mia	espressione	quando	 i	nostri	 sguardi	 si	 incontrarono	attraverso	 la
stanza.	Non	c’era	nulla	che	potesse	farmi	star	bene	quanto	il	suo	sorriso	in	quel	momento,	e	sono	sicura	che	il	mio	viso
si	illuminò	molto	più	dell’albero	di	Natale.
Fiona	era	bassa,	magra	e	 l’immagine	sputata	di	suo	fratello,	anche	se	con	 lineamenti	più	dolci.	 I	capelli	biondi	corti
sarebbero	 sembrati	 su	 chiunque	 altro	 nella	 fase	 imbarazzante	 della	 crescita,	 ma	 lei	 li	 portava	 con	 stile,	 spingendoli
indietro	 dalla	 faccia	 con	 una	 mano,	 con	 un’espressione	 esagerata	 di	 frustrazione.	 «Scusatemi	 tutti	 quanti!	 Quel
furgoncino	è	un	incubo.	Sono	abituata	a	parcheggiare	la	Jaguar	che	è	meno	di	un	quarto	della	sua	lunghezza».
«Be’,	mi	dispiace	molto	che	il	mio	ictus	ti	abbia	infastidito»,	disse	Rose,	secca.
«Dov’è	Michael?»
«In	ritardo,	come	al	solito»,	esclamò	da	appena	oltre	la	porta.	Stava	correndo,	ma	rallentò	l’andatura	mentre	entrava.
«Vi	chiedo	scusa.	Ero	al	telefono	con	mamma	e	papà.	Sono	appena	rientrati	da	un	brunch	con	il	console	generale	della
Danimarca	e	volevo	parlare	con	loro	fintanto	che	era	ancora	il	giorno	di	Natale».
«Sì,	bene.	Se	ci	siamo	tutti»,	disse	Neil,	schiarendosi	la	gola.
La	cena	venne	servita	nella	sala	da	pranzo.	Eravamo	lì	da	due	giorni	e	io	non	l’avevo	ancora	vista.	Si	trovava	sul	retro
della	casa,	collegata	al	salotto	dalla	stanza	della	musica.	La	stanza	della	musica	era,	per	quanto	posso	dire,	uguale	a	tutti
gli	 altri	 salotti	della	casa,	a	parte	per	 il	pianoforte.	Mi	sentivo	molto	posata	ed	elegante,	 in	compagnia	di	 tutte	quelle
persone	posate	ed	eleganti,	almeno	finché	non	attraversammo	le	porte	e	vidi	dove	avremmo	cenato.
«Oh	mio	Dio».	Mi	bloccai	e	per	poco	non	finii	sotto	le	ruote	della	carrozzella	di	Rose.
Le	pareti	e	il	pavimento	della	sala	da	pranzo	erano	di	marmo	dalle	sfumature	avorio	e	marrone	chiaro.	Ok,	riformulo:	le
pareti	 erano	 di	 marmo.	 Enormi	 arazzi	 incorniciati	 erano	 appesi	 al	 muro	 e	 mostravano	 scene	 rurali	 di	 pastorelli	 e
pastorelle	ben	curati,	dalle	guance	rosee,	che	si	divertivano.	Due	grossi	lampadari	erano	sospesi	sul	lungo	tavolo,	in	uno
scintillio	di	luci	enfatizzato	dallo	specchio	dorato	sull’ampio	camino	bianco.
«Hai	ragione,	non	ti	ho	mai	fatto	fare	un	tour	dettagliato»,	si	scusò	Neil.	Non	era	colpa	sua…	Ero	stata	felice	di	passare
il	tempo	nella	sua	stanza	a	guardare	la	televisione,	mentre	lui	lavorava.	Il	resto	della	casa	faceva	troppa	paura	e	se	mi
imbattevo	 nei	membri	 del	 personale	 dall’uniforme	 nera	 erano	 così	 attenti	 alle	mie	 necessità	 che	mi	 sentivo	 in	 colpa
quando	non	avevo	nulla	da	far	fare	loro.	Mi	ero	più	o	meno	nascosta,	quindi	non	avevo	gironzolato.
«L’ospitalità	degli	Elwood	colpisce	ancora»,	disse	Valerie,	con	un’affabile	risata,	mentre	tirava	indietro	una	sedia	dal
tavolo.	«Sono	certa	che	voi	due	abbiate	avuto	cose	migliori	da	fare».
«Mamma,	non	essere	disgustosa»,	la	rimproverò	Emma.
Poi	notai	dove	si	era	seduta	Valerie:	alla	destra	del	capotavola,	di	fronte	a	Emma.	Michael	si	sedette	accanto	a	Emma	e
Fiona	allontanò	dal	tavolo	la	sedia	di	fianco	a	Valerie	per	far	spazio	alla	sedia	a	rotelle	di	Rose,	lasciandomi	proprio	in
fondo	alla	fila.
Emma	divenne	rossa	per	l’imbarazzo.	«Mamma…	Sophie?»
«Ah	già».	Scoppiò	a	 ridere	e	gesticolò,	come	se	non	si	 fosse	accorta	che	 si	 era	 seduta	accanto	a	Neil.	«Mi	dispiace
molto,	Sophie».
«Non	c’è	problema,	sono	nuova	qui.	Vengo	dimenticata	facilmente»,	dissi,	con	leggerezza.	Dentro	invece	ribollivo	di
rabbia.
«Mai»,	 obiettò	 Neil,	 strizzandomi	 l’occhio,	 e	 poi	mi	 ricordai	 che	 qualunque	 cosa	 facesse	Valerie	 per	 farmi	 sentire
indesiderata	era	un	suo	problema,	non	mio.	Neil	mi	amava,	era	un	uomo	adulto	che	prendeva	le	proprie	decisioni	e	Dio
solo	 sapeva	 se	 si	 lasciava	 dare	 ordini.	Valerie	 poteva	 lanciarmi	 tutte	 le	 frecciatine	 che	 voleva	 e	 non	 avrebbe	 fatto	 la
minima	differenza.
La	cena	fu	spettacolare	e	sorprendentemente	formale	rispetto	ai	discorsi	leggeri	di	famiglia	attorno	all’elegante	tavolo.
Sette	portate,	ognuna	con	un’opzione	vegana	per	Neil	e	Emma,	ci	infarcirono	come	la	proverbiale	oca	di	Natale,	che	fu
servita	come	piatto	principale.	Immaginai	che	non	si	trattasse	della	stessa	oca	che,	con	nobiltà,	aveva	sacrificato	il	fegato
per	il	pâté	servito	con	l’insalata.	Tutto	era	delizioso,	molto	meglio	persino	del	miglior	ristorante	in	cui	fossi	mai	stata.
«Il	tuo	cuoco…	o	cuoca,	rimane	qui	full	time?»,	chiesi	a	Neil,	tamponandomi	la	bocca	con	il	tovagliolo.
«Non	 temere,	 di	 solito	 lavora	 per	me	 anche	 a	 Londra»,	 rispose	Neil,	 con	 il	 suo	mezzo	 sorriso.	 «Ha	molto	 talento.
L’unica	 ragione	 per	 cui	 lavora	 per	me	 è	 che	 le	 sue	 ginocchia	 erano	 troppo	malmesse	 per	 continuare	 a	 lavorare	 nei
ristoranti.	È	una	meraviglia,	riesce	a	cucinare	qualsiasi	cosa	tu	possa	immaginare».
«Questo	potrebbe	essere	pericoloso»,	lo	avvertii.
«Chi	ha	scelto	il	menu	di	stasera?»,	domandò	Fiona,	con	una	risata.	«Emma,	hai	letto	Dickens	ultimamente?»
«Lo	chef	voleva	fare	qualcosa	di	spiritoso	e	tradizionale	e	ho	pensato	che	fosse	una	splendida	idea.	Papà	voleva	passare
una	vacanza	memorabile,	quindi	perché	non	dargliela?».	Sospirò,	felice.	«Ed	è	molto	meglio	dell’anno	scorso».
Tutti	si	misero	a	ridere	e	Neil	mi	appoggiò	una	mano	sul	polso,	sul	tavolo.	«L’anno	scorso,	Elizabeth	ha	pensato	che
Natale	sarebbe	stato	un	periodo	delizioso	per	invitare,	durante	le	vacanze,	un	cuoco	spagnolo	molto	alle	prime	armi.	Ho
sborsato	un	capitale	per	degli	assaggini	dal	sapore	indefinito».
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«Per	poco	non	morivamo	di	 fame»,	commentò	Rose,	 ridendo	sotto	 i	baffi.	«Ma	sul	serio,	non	dovremmo	farci	beffe
della	povera	Elizabeth.	Com’è	maleducato	da	parte	nostra,	cara,	hai	solo	fatto	una	scelta	avventurosa».
Mi	ci	volle	un	po’	per	capire	che	stava	parlando	con	me	come	se	fossi	Elizabeth	e	quando	ci	arrivai	fu	solo	un	secondo
più	tardi	degli	altri,	perciò	mi	ritrovai	a	guardare	un	mucchio	di	espressioni	inquiete,	mentre	elaboravo	l’accaduto.
«Mamma,	 quella	 è…»,	 iniziò	 Fiona,	 guardandomi	 incerta.	 Di	 fianco	 a	 me	 Valerie	 osservava	 la	 mia	 reazione	 con
un’espressione	fissa,	ma	di	crescente	divertimento.	Stava	aspettando	di	vedere	che	cosa	avrei	fatto,	se	fossi	esplosa	come
la	ragazzina	viziata	che	sospettava	che	fossi.
«Va	tutto	bene,	Rose».	Minimizzai	con	un	gesto.	«So	che	lo	fanno	per	scherzare».
Rivolsi	a	Neil	un	sorriso	 rassicurante	e	Emma	mi	sorrise	 raggiante	e	grata	dalla	parte	opposta	del	 tavolo.	Ecco,	non
avevo	messo	nessuno	in	imbarazzo	con	la	mia	presenza.	Credo	che	meritassi	una	medaglia	per	quello.
Dopo	 un	 delizioso	 budino	 vegano	 alla	 prugna	 come	 dessert,	 ritornammo	 in	 salotto	 per	 scambiarci	 i	 regali	 e	 bere
cocktail.	 Eravamo	 tutti	 felici	 e	 rilassati	 a	 chiacchierare	 quando	Emma,	 con	 un	 luccichio	 negli	 occhi,	 disse:	 «Papà,	 ti
prego,	dimmi	che	hai	fatto	fare	a	Sophie	la	cosa	delle	scarpe».
«La	cosa	delle	scarpe?».	Inarcai	un	sopracciglio.
«La	 famiglia	 di	mio	 padre	 aveva	 una	 tradizione	 quando	 era	 piccolo	 e	 ce	 l’ha	 tramandata»,	 spiegò	Neil.	 «Lasci	 una
scarpa	sulla	finestra	la	vigilia	di	Natale	invece	di	appendere	una	calza	al	camino».
«Sophie,	sarai	così	confusa».	Emma	rise.	«Ci	sono	tipo	ventisette	Babbi	Natale	in	Islanda».
«Oh	no,	quindi	dovevo	mettere	 fuori	ventisette	 scarpe?»,	presi	 in	giro	Neil.	«Non	ne	è	 rimasta	 fuori	nemmeno	una,
perché	il	personale	qui	raccoglie	tutto	appena	lo	lasci	incustodito».
«Non	preoccuparti,	l’ho	fatto	io	per	te».	Sorrise,	con	quel	suo	misterioso	mezzo	sorriso	e	indicò	le	alte	finestre	dietro
l’albero.
Mi	alzai	dal	divano	e	mi	incamminai	nella	direzione	indicata.	In	un	angolo	del	basso	davanzale	una	décolleté	colore
nudo	di	Christian	Louboutin	attendeva	con	dentro	una	busta.
La	presi	 in	mano	con	rispetto.	Era	dannatamente	bella,	 lucida	e,	oh,	aveva	un	 tacco	alto	 talmente	sexy.	Mi	 tolsi	una
delle	scarpe,	 tirai	fuori	 la	busta	dalla	Louboutin	e	 la	provai	 immediatamente.	Calzava	a	pennello.	Ripensai	a	Neil	che
esaminava	con	attenzione	le	mie	scarpe	mentre	facevamo	i	bagagli.	L’aveva	comprata	prima	che	lasciassimo	New	York.
«Che	c’è	nella	busta?»,	chiese	Emma,	raggomitolandosi	vicino	a	Michael	sul	divano	ricoperto	di	velluto.
Spiegai	il	foglio	all’interno	e	lessi	in	silenzio.

Mia	amata	Sophie,
l’altra	scarpa	ti	aspetta	di	sopra.	Assicurati	di	metterle	in	valigia	quando	partiremo	per	Parigi	per	festeggiare	l’ultimo	dell’anno.
Buon	Natale,	con	tutto	il	mio	amore,
N

«Allora,	che	cosa	dice?»,	insistette	Emma.
Alzai	la	testa,	raggiante,	per	un	attimo	senza	parole.	«Neil	mi	porta	a	Parigi	per	l’ultimo	dell’anno».
«Vai,	papà!»,	esclamò	Emma,	alzando	i	pollici.	«Molto	romantico».
Raggiunsi	Neil	e	m’inchinai	per	dargli	un	bacio	veloce.	Avrei	risparmiato	gli	strapazzi	per	quando	saremmo	stati	soli.
«Grazie,	sei	meraviglioso».
«A	proposito	di	romanticismo»,	disse	Michael,	dando	un	colpetto	col	gomito	a	Emma.	«Ricordi	quando	hai	detto	che
pensavi	che	le	proposte	di	matrimonio	a	tema	natalizio	fossero	romantiche?».
L’attenzione	 di	 Neil	 si	 spostò	 bruscamente.	 Alzai	 lo	 sguardo,	 l’attenzione	 di	 tutti	 che	 passava	 a	 Emma	 e	Michael.
Quando	il	ragazzo	si	alzò	dal	divano	per	inginocchiarsi	di	fronte	a	lei	non	volava	una	mosca.
«Oh	mio	Dio»,	bisbigliò	Valerie,	con	le	mani	che	andavano	a	coprirle	la	bocca.
L’espressione	 sulla	 faccia	 di	Neil	 echeggiava	 la	 reazione	 di	Valerie,	ma	 per	 ragioni	 opposte.	 Il	 suo	 “Oh	mio	Dio”
assomigliava	molto	a	“Oh	mio	Dio,	quell’orso	si	sta	per	mangiare	mia	figlia”.
«Emma,	 io…	 ti	 amo	 così	 tanto»,	 disse	 Michael,	 con	 la	 voce	 rotta	 dall’emozione.	 «E	 so	 quanto	 la	 famiglia	 sia
importante	per	te,	per	questo	li	volevo	con	noi	quando	avremmo	iniziato	a	essere	una	famiglia.	Emma,	vuoi	sposarmi?».
Le	ginocchia	mi	cedettero	a	quelle	parole	così	adorabili.	Una	lacrima	scivolò	giù	dalla	guancia	di	Emma,	che	l’asciugò
con	il	pollice	mentre	annuiva	febbrilmente	e	tra	le	risatine	disse:	«Sì!».
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CAPITOLO	8

La	madre,	la	zia	e	la	nonna	di	Emma	esplosero	in	congratulazioni	e	applausi.	Suo	padre	sembrava	che	avesse	ingerito
una	puntina	per	sbaglio.
Michael	 estrasse	 dalla	 tasca	 una	 scatolina	 nera	 e	 la	 aprì.	Dalla	 parte	 opposta	 della	 sala	 non	 riuscivo	 a	 vedere	 bene
l’anello,	ma	ero	certa	che	il	diamante	provenisse	da	zone	non	in	guerra.
Diedi	 una	 gomitata	 a	 Neil,	 mentre	 mi	 sedevo	 sul	 bracciolo	 della	 sua	 poltrona.	 «Tua	 figlia	 si	 sposa,	 sii	 felice»,
mormorai.
Scosse	il	capo,	si	schiarì	la	voce	e	si	alzò.	Dopo	aver	finito	di	abbracciare	calorosamente	sua	madre,	Emma	si	gettò	tra
le	braccia	del	padre.	Neil	la	strinse	forte	e	quando	rilasciò	la	presa	puntò	dritto	verso	Michael	per	stringergli	la	mano.
«Michael»,	fu	tutto	quello	che	riuscì	a	dire.	Si	rivolse	a	Emma	con	un’espressione	saggiamente	neutrale.	«Non	avevo
idea	che	aveste	discusso	di	matrimonio».
«Be’,	ne	stavamo	parlando».	Emma,	mentre	guardava	il	suo	fidanzato,	sprizzava	felicità.	«Ma	non	lo	sapevo…	È	una
sorpresa	meravigliosa!».
«Credo	che	ci	sia	bisogno	di	fare	un	brindisi,	non	trovi	Neil?»,	suggerì	Valerie.	Stava	cercando	di	distrarlo	prima	che
perdesse	la	volontà	di	sforzarsi	di	stare	allegro.
«Sì,	ma	certo».	Annuì.	«Temo	che	il	personale	si	sia	già	ritirato,	ma	sono	sicuro	di	poter	trovare	qualcosa».
«Vengo	con	te»,	si	offrì	Valerie	alla	svelta,	saltando	giù	dal	bracciolo	del	divano.
Per	quanto	non	mi	piacesse	il	modo	in	cui	mi	aveva	trattata	quella	sera	dovevo	ammettere	di	essere	contenta	che	fosse
lei	e	non	io	ad	andare	in	cucina	con	Neil.	Non	avevo	idea	di	come	l’avrebbe	presa.	Valerie	sapeva	quanto	Neil	detestasse
Michael?	Magari	sarebbe	stata	più	comprensiva	rispetto	a	me.
Mi	ingelosii	ancora	di	più	al	pensiero.	Dio,	qual	era	il	mio	problema?	Dovevo	essere	contenta	del	fatto	che	Neil	avesse
degli	amici	che	comprendevano	le	sue	reazioni	e	 i	suoi	modi	di	fare	a	volte	strani.	Non	dovevo	essere	 tutto	per	 lui…
dovevo	solo	essere	Sophie	e	quello	era	già	abbastanza,	come	mi	aveva	mostrato	ripetutamente.
Mi	 accorsi	 di	 essere	 rimasta	 a	 fissarli,	 quando	 alzai	 lo	 sguardo	 e	 vidi	 Emma	 che	 mi	 osservava.	 Sorrisi	 in	 modo
automatico.	Nemmeno	per	sogno	le	avrei	lasciato	intendere	che	ero	gelosa	di	sua	madre.	Questo	l’avrebbe	messa	in	una
posizione	orribile	e	mi	avrebbe	fatto	passare	per	una	completa	idiota.
Attraversai	la	stanza	e	le	diedi	un	piccolo	e	breve	abbraccio;	il	primo	che	le	avessi	mai	dato,	cogliendola	di	sorpresa,
almeno	credo.
«Congratulazioni»,	 le	dissi	e	 tirandomi	 indietro	strinsi	 la	mano	a	Michael.	«Voi	due	sarete	senza	alcun	dubbio	felici
insieme.	È	così	evidente».
«Eccetto	che	per	mio	padre».	Emma	alzò	gli	occhi	al	cielo,	ma	il	suo	entusiasmo	non	si	attenuò	di	una	virgola.	«Sophie,
magari	tu	potresti…».
«Sua	madre	gli	opporrà	resistenza»,	disse	Michael,	con	un	sorrisetto	ironico.	«Magari	puoi	andare	a	salvarlo».
«Stavo	per	dire	di	distrarlo,	così	non	ti	avvelena».	Emma	gli	diede	una	gomitata	nelle	costole.	«Non	gli	si	opporrà».
«Vedrò	che	posso	fare».	Risi	e	mi	avviai	nella	stessa	direzione	presa	da	Neil	e	Valerie.	Non	avevo	idea	di	dove	fosse	la
cucina,	ma	mentre	passavo	attraverso	la	stanza	della	musica,	che	era	in	penombra,	e	entravo	nella	sala	da	pranzo	senza
finestre	ancora	più	buia,	mi	 resi	conto	di	dove	potesse	essere.	Una	 luce	si	 riversava	nell’oscurità	da	una	 fessura	al	di
sotto	di	una	porta	alla	fine	del	corridoio,	da	cui	i	domestici	prima	avevano	portato	fuori	la	cena.
Trovarmi	in	una	stanza	di	quelle	dimensioni,	del	tutto	silenziosa	e	buia,	era	snervante.	Non	che	credessi	alle	storie	di
fantasmi,	ma	era	difficile	scrollarsi	di	dosso	la	sensazione	di	essere	spiati	o	che	qualcosa	potesse	afferrarmi.	La	casa	era
bellissima,	ma	davvero	paurosa.	Ripensai	a	quello	che	aveva	detto	Neil	riguardo	al	fatto	di	ritirarsi	lì	in	pensione.	Sperai
che	se	per	allora	fossimo	stati	ancora	insieme	avrei	avuto	voce	in	capitolo	sull’arredamento	della	casa	infestata.
Aprii	la	porta	e	mi	ritrovai	in	una	dispensa	lunga	e	stretta.	Da	entrambi	i	lati	alcune	vetrinette	con	splendenti	servizi	di
porcellana.	C’era	una	porta	a	vento	di	metallo	sorprendentemente	moderna	e	attraverso	la	finestrella	ovale,	che	era	un
pochino	troppo	alta	per	me,	intravidi	la	robusta	cucina	industriale.
Però	riuscivo	a	sentire	e	quello	che	udii	fu	la	voce	di	Valerie,	per	nulla	compiaciuta.
«Ok,	che	succede?»
«Non	so	di	cosa	parli».	La	calma	di	Neil	era	così	falsa	che	persino	io	potevo	dire	che	fosse	arrabbiato	e	stavo	con	lui
solo	da	due	mesi.
«Non	riesci	a	essere	felice	per	tua	figlia?	Neil,	sembrava	che	Emma	avesse	ingoiato	il	sole	tanto	era	raggiante».	Valerie
sbuffò.	«Dovrai	superare	qualsiasi	cosa	ti	sia	successa	prima».
«Non	succede	niente.	Semplicemente	non	mi	piace	Michael».	La	voce	di	Neil	sembrava	un	po’	provata;	sul	punto	di
perdere	le	staffe.
«Starai	 scherzando.	Michael	 in	 pratica	 è	 perfetto…	Americano,	ma	 perfetto.	 E	 lei	 è	 così	 felice».	 Il	 tono	 di	Valerie
divenne	leggero	e	suadente.	«Ti	darebbe	così	fastidio	sforzarti	di	conoscerlo?	Provare	ad	ascoltare	quello	che	dice	senza
metterlo	sotto	processo?»
«È	solo	che	non	penso	sia	l’uomo	giusto	per	Emma».
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«Tu	pensi	che	nessun	uomo	sia	quello	giusto	per	lei.	Se	indossasse	la	tonaca	e	prendesse	i	voti	tu	penseresti	che	Dio
non	sarebbe	abbastanza	per	Emma».
Mi	coprii	 la	bocca	per	soffocare	una	risata.	Non	volevo	che	mi	 trovassero	a	origliare,	ma	quella	battuta	era	davvero
divertente.
«È	troppo	giovane»,	replicò	Neil	e	subito	pensai:	Oh,	no.
«Per	sposarsi»,	puntualizzò,	come	se	sapesse	dove	la	conversazione	sarebbe	andata	a	parare.
Speravo	proprio	che	non	andasse	come	temevo.
«Dice	 l’uomo	che	esce	con	una	donna	che	ha	 la	metà	dei	suoi	anni».	Valerie	sospirò,	derisoria.	«Sapevo	che	avresti
avuto	una	crisi	di	mezz’età.	Ma	credevo	che	aspettassi	di	arrivare	ai	cinquanta».
Quella	putt…	puah,	non	volevo	usare	quella	parola.	Sul	serio,	davvero	non	volevo	usarla.
Sapevo	 che	 una	 volta	 usciti	 dalla	 cucina	 con	 lo	 champagne	 avrei	 dovuto	 affrontarla	 di	 nuovo.	Dovevo	mettermi	 in
modalità	zen	alla	svelta	e	ascoltare	il	resto	della	conversazione	non	sarebbe	stato	proprio	di	aiuto,	ma	non	potevo	tirarmi
indietro…	non	perché	non	mi	fidassi	di	Neil.
Non	mi	piaceva	sentirmi	come	se	fossi	in	competizione	con	Valerie,	ma	tutte	le	sue	frecciatine	durante	la	serata	erano
troppo	intenzionali.	Era	come	se	stesse	cercando	di	farmi	ingelosire.	Perché?	Perché	ce	l’aveva	con	me	per	quello	che
avevo	combinato	a	«Porteras»?	Per	quanto	mi	riguardava	poteva	essere	arrabbiata	quanto	le	pareva	e	sarebbe	stata	del
tutto	giustificata,	però	non	mi	piaceva	l’altra	possibilità	che	mi	era	venuta	in	mente,	cioè	che	stesse	ancora	spasimando
per	 lui	dopo	decenni	dalla	 fine	della	 loro	 relazione.	Era	stato	già	abbastanza	brutto	essere	 il	bersaglio	della	malcelata
ostilità	 di	 Valerie,	 ma	 adesso	 stava	 cercando	 di	 insinuarsi	 nella	 vita	 privata	 di	 Neil	 e	 la	 cosa	 riguardava	 anche	me.
Questo	mi	faceva	sospettare	che	non	fosse	solo	arrabbiata	per	il	mio	brutto	comportamento	in	azienda.
«Sophie	non	è	la	mia	crisi	di	mezz’età»,	affermò	Neil,	con	fermezza.	Devo	ammettere	che	il	mio	cuore	fece	cose	strane
al	sentirlo	difendere	la	nostra	relazione.	«È	la	mia	ragazza».
«“Ragazza”	è	la	parola	chiave.	Andiamo,	non	pensi	che	sia	un	po’	ingiusto	nei	confronti	di	Emma?»,	domandò	Valerie.
«Non	vedo	come».	Il	tono	di	voce	di	Neil	era	piatto.	Non	si	stava	lasciando	trascinare	in	una	disputa	con	Valerie.	«Non
chiedo	a	Emma	di	uscire	con	Sophie».
«Le	dà	 fastidio,	me	 l’ha	detto.	Devi	 ammettere	 che	 è	 strano	 andare	 a	 letto	 con	qualcuno	 che	ha	 la	 stessa	 età	 di	 tua
figlia».
Mi	accorsi	in	quel	momento	che	non	stava	solo	commentando	la	vita	privata	di	Neil…	stava	attivamente	complottando
per	liberarsi	di	me.
Sentii	sferragliare	qualcosa	sul	piano	di	lavoro.	Quando	Neil	le	rispose,	era	brusco,	la	sua	rabbia	inequivocabile.	«Non
ho	chiesto	la	tua	opinione	o	il	tuo	consiglio	sull’argomento.	Sei	libera	di	detestare	Sophie,	ma	finché	sarai	in	casa	mia	ti
comporterai	bene	con	lei.	Non	è	una	cotta	passeggera	o	una	crisi	di	mezz’età.	Lei	è	parte	della	mia	vita	e	mi	aspetto	che
lo	sia	ancora	per	molto	tempo».
«Ha	cercato	di	aiutare	Gabriella	Winters	a	sabotare	“Porteras”.	Non	hai	il	minimo	sospetto	sul	fatto	che	potrebbe	non
avere	a	cuore	il	tuo	interesse?».
Adesso	 basta.	 Non	 avevo	 intenzione	 di	 stare	 ad	 ascoltare	 un	 minuto	 di	 più	 e	 non	 avrei	 lasciato	 che	 anche	 Neil
ascoltasse	altro.	Raddrizzai	le	spalle	e	in	silenzio	mi	allontanai	dalla	porta	di	qualche	passo,	poi	avanzai,	sbattendo	con
forza	i	tacchi	sul	pavimento	di	marmo,	dicendo,	prima	di	entrare:	«Ehi	ragazzi,	avete	bisogno	di	aiuto	lì	dentro?».	Non
guardai	Valerie,	anche	se	avevo	una	voglia	disperata	di	fissarla	negli	occhi	con	rabbia.	Mica	volevo	sapesse	che	avevo
origliato.	Sarebbe	stato	imbarazzante.
«Penso	 che	 abbiamo	 tutto,	 tesoro».	 Neil	 aveva	 messo	 da	 parte	 la	 bottiglia	 di	 champagne,	 perciò	 si	 allungò	 per
riprenderla.
«Tutto	tranne	la	tua	brillante	compagnia,	ovviamente»,	disse	Valerie	e	la	cosa	strana	era	che	potevo	quasi	credere	che
stesse	facendo	la	carina	con	me,	se	non	avessi	sentito	le	cose	odiose	che	aveva	detto	sul	mio	conto.
«Immagino	di	dovermi	congratulare	con	voi»,	dissi	con	un	sorriso	a	trentadue	denti.	«Vostra	figlia	si	sposa».
Neil	rovesciò	due	bicchieri.	Per	un	attimo	non	seppi	dire	se	avesse	a	che	fare	con	il	suo	ovvio	dispiacere	riguardo	alla
proposta	di	Michael	o	con	qualcosa	di	peggio.	Corsi	subito	al	suo	fianco	e	Valerie	si	fece	da	parte.
«Stai	bene?»,	gli	chiesi,	posandogli	una	mano	sulla	schiena,	mentre	raddrizzava	i	calici.
«Sto	bene,	sto	bene»,	ma	allungò	una	mano	per	pizzicarsi	la	punta	del	naso,	un	gesto	che	pensavo	fosse	compulsivo,
ma	adesso	sospettavo	avesse	a	che	vedere	con	i	mal	di	testa	dati	dalla	leucemia.
Mi	voltai	verso	Valerie	e	finsi	un	sorriso	di	scuse.	«Potresti	concederci	un	minuto?».
Sgranò	gli	occhi,	poi	disse:	«Ma	certo.	Sì,	naturalmente.	Fatemi	sapere	se	avete	ancora	bisogno	di	aiuto».
Dopo	che	 se	ne	 fu	andata,	 la	porta	che	oscillava	dietro	di	 lei,	Neil	 alzò	 lo	 sguardo	e	con	un’espressione	mortificata
disse:	«Hai	sentito	ogni	stramaledetta	parola».
«L’ho	 fatto.	 Lei	 non	mi	 piace».	 Non	 avevo	 intenzione	 di	mentire.	 Non	 avrebbe	 aiutato	 far	 finta	 che	 non	mi	 desse
fastidio.	«Ma	posso	andarci	d’accordo.	Non	voglio	creare	disordini».
«O	inzuppare	i	muri	di	sangue?».	Riempì	un	calice	e	me	lo	passò.	«Non	ci	conosciamo	da	ieri,	Sophie.	Sono	in	grado	di
leggerti	come	un	libro	aperto».
«Oh	Dio,	è	così	evidente	che	sono	minacciata	pesantemente	da	lei?».	Presi	un	lungo	sorso	dal	bicchiere.
«Quello	è	per	il	brindisi»,	mi	rimproverò.	«E	non	devi	sentirti	minacciata	da	lei.	Nonostante	quello	che	possa	pensare,
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Valerie	non	ha	quel	tipo	di	controllo	sulla	mia	vita	privata».
«Sono	felice	di	sentirtelo	dire».	Lo	osservai	mentre	riempiva	gli	altri	calici	e	notai	l’altra	bottiglia	sul	piano	di	lavoro.
«Ehi,	ne	hai	dell’altro?	Dovremmo	portarcelo	in	camera	stanotte».
Mi	 cinse	 la	 vita	 con	 un	 braccio	 e	mi	 attirò	 a	 sé,	 sfregandomi	 la	 fronte	 con	 le	 labbra.	 «Lo	 vedi?	 Ti	 amo	 per	 il	 tuo
cervello,	non	solo	per	il	tuo	corpo	mozzafiato».
Scoppiai	a	ridere	e	mi	lasciò,	in	modo	da	poter	alzare	il	vassoio	con	i	bicchieri.	Solo	un	momento	prima	era	debole	e
farfugliava,	ora	stava	bene.	Poi	ebbi	il	terribile	pensiero	che	con	la	parola	“bene”	Neil	mi	aveva	nascosto	la	sua	malattia
per	 lungo	tempo.	Ricordavo	chiaramente	ogni	volta	 in	cui	si	era	 lamentato	di	un	mal	di	 testa	o	sembrava	stanco	e	mi
sentii	così	in	colpa	per	non	essermi	resa	conto	che	c’era	un	problema.
«Andiamo?»,	chiese,	e	io	ricomposi	alla	svelta	la	mia	espressione.
Non	importava	cosa	sarebbe	successo.	Decisi	che	non	gli	avrei	rivelato	la	mia	preoccupazione…	almeno	non	adesso.

Rimanemmo	alzati	fino	a	tardi	per	festeggiare	il	fidanzamento	di	Emma,	ma	quando	i	discorsi	si	spostarono	ai	vestiti	e
alle	composizioni	floreali	Neil	mi	suggerì	di	andare	a	letto.	Dicemmo	buonanotte	a	tutti,	poi	intraprendemmo	il	 lungo
viaggio	fino	alla	sua	camera.	Ero	così	contenta	che	fossimo	di	nuovo	soli.	Conoscere	la	sua	famiglia	era	stato	fantastico,
per	la	maggior	parte,	ma	lo	stress	della	serata	–	buono	e	cattivo	–	aveva	prosciugato	le	mie	energie.
«Credo	 sia	 andata	 piuttosto	bene»,	 esclamai,	mentre	mi	 toglievo	 le	 forcine	dai	 capelli	 e	 li	 scioglievo.	Per	 poco	non
gemetti	alla	deliziosa	sensazione	di	dolore	del	cuoio	capelluto.
Neil	era	in	bagno,	a	togliere	le	lenti	a	contatto.	Mi	rispose:	«Davvero,	amore,	e	grazie	per	essere	stata	così	cortese	con
mia	madre	a	cena,	quando	ti	ha	chiamata	Elizabeth.	Avrei	dovuto	avvisarti	riguardo	alla	sua	memoria».
«Non	importa.	Ha	avuto	un	ictus,	lo	capisco	perfettamente».
«Ho	difficoltà	a	ricordare	che	il	suo	cervello	è	stato	danneggiato,	perché	è	sempre	così	se	stessa.	Persino	sulla	sedia	a
rotelle	è	terrificante;	più	bassa,	ma	pur	sempre	terrificante».
Uscì	dal	bagno	a	 torso	nudo	e	scalzo,	 indossando	solamente	 i	boxer	di	 seta	nera.	Non	avevo	mai	considerato	sexy	 i
boxer	prima	di	cominciare	a	uscire	con	Neil.
«Hai	passato	un	buon	Natale?»,	chiese,	mentre	circumnavigava	 l’enorme	 letto	e	 tirava	 indietro	 le	 lenzuola	dalla	 sua
parte.
«Sì,	 e	che	pensiero	premuroso:	 scarpe	bellissime	e	Parigi.	Tu	conosci	davvero	 la	 strada	per	arrivare	al	 cuore	di	una
donna».	Sorrisi,	mentre	toglievo	gli	orecchini.	«Allora,	Emma	si	sposa	eh?».
Neil	inarcò	un	sopracciglio	in	senso	di	avvertimento	e	non	disse	niente.
Ignorai	 quell’atteggiamento	 scontroso.	 «Devi	 ammetterlo,	 è	 stato	 molto	 dolce	 farlo	 qui,	 circondata	 da	 tutta	 la	 sua
famiglia.	È	stato	romantico».
«Davvero?».	Si	sedette	sul	bordo	del	 letto	e	si	massaggiò	 il	collo	stancamente.	«Pensavo	che	avrebbe	chiesto	 la	mia
benedizione	prima».
«Che	cosa	ridicola».
«È	la	tradizione».	Se	non	fosse	stato	così	stanco	sarebbe	sembrato	offeso.
«Si	 tratta	di	un’usanza	sorpassata.	Tua	figlia	è	una	donna	adulta».	Ricordai	una	 tattica	usata	da	Emma	una	volta	per
farlo	 stare	 zitto.	 «A	 meno	 che	 tu	 non	 abbia	 problemi	 con	 il	 fatto	 che	 una	 donna	 di	 ventiquattro	 anni	 si	 impegni
seriamente	con	il	suo	ragazzo».
«Continua	così	e	potrei	averne»,	borbottò.	«Non	voglio	parlare	dell’orribile	Michael.	Forza,	spogliati	e	vieni	a	letto».
Lo	osservai	da	oltre	la	spalla	mentre	mi	liberavo	del	vestito.	Rise	piano	quando	mi	inchinai	inutilmente	in	avanti	per
recuperarlo	dal	pavimento.
«Mentivo	quando	ho	detto	che	non	avevo	un	 regalo	per	 te»,	gli	dissi,	 strisciando	 lungo	 l’immenso	 letto	per	arrivare
dalla	sua	parte.	«Solo	non	potevo	dirtelo	di	fronte	a	tua	madre».
«Ah».	Un	rossore	gli	si	diffuse	sul	collo	e	mi	lanciò	uno	strano	sorrisetto	prima	di	guardare	da	un’altra	parte.	«In	realtà
sono	abbastanza	stanco.	Ti	dispiace	molto	se…».
«Non	era	un	regalo	per	stasera.	Pensavo	che	potremmo	provare	qualcosa	di	nuovo	a	Parigi».	Mi	morsicai	un	labbro	e
mi	sedetti	sui	talloni.	«Ho	letto	qualcosina	in	più	sulla	sottomissione	24/7	,	quella	ventiquattro	ore	su	ventiquattro	per
sette	giorni	alla	settimana,	su	come	educare	un	sottomesso…	Ho	pensato	che	magari	potremmo	provarci.	Un	ultimo	urrà
prima	di	iniziare	la	chemio.	Saresti	interessato	a	provare?	Solo	quando	siamo	a	Parigi?».
Le	 sopracciglia	 gli	 si	 inarcarono	 di	 colpo	 per	 la	 sorpresa,	 ma	 potrei	 dire	 che	 fosse	 deliziato	 dalla	 proposta.	 «Mi
piacerebbe	moltissimo,	ma	sei	sicura	di	essere	pronta?».
Il	pensiero	di	 lasciare	per	davvero	a	Neil	 il	 controllo	 su	ogni	aspetto	della	mia	vita	non	sarebbe	mai	 stato	 invitante.
Quello	invece	di	permettergli	di	controllarmi	come	partner	sessuale	per	qualche	giorno…	Gli	presi	la	mano	e	me	la	posai
sul	 petto,	 poi	 la	 feci	 scivolare	 lentamente	 verso	 il	 basso,	 tra	 i	 seni,	 sul	 ventre.	 Sapeva	 come	 avevo	 intenzione	 di
rispondergli,	perciò	inserì	le	dita	tra	le	mie	gambe,	scivolando	sotto	le	mutandine	di	raso	nero	per	trovarmi	già	calda	e
bagnata	per	aver	solo	discusso	l’idea.
«Favorevole,	ovviamente»,	disse,	con	una	smorfia,	circondandomi	il	clitoride	con	un	dito.
Gemetti	e	chinai	la	testa	all’indietro,	i	capelli	che	mi	accarezzavano	la	schiena.	«Molto	favorevole,	signore».
Sapevo	cosa	provocava	in	lui	quella	parola	e	era	passato	del	tempo	da	quando	mi	aveva	sentita	chiamarlo	così.
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«Potrei	non	essere	così	stanco	come	pensavo	di	essere»,	disse,	muovendo	lento	il	dito	sulla	mia	carne.	«Sarai	pronta	per
quando	saremo	a	Parigi?	La	dottoressa	ha	detto	due	settimane».
Scrollai	 le	 spalle.	 «Sto	 bene,	 davvero.	 Adesso	 ho	 solo	 qualche	 lieve	 perdita».	 Sapevo	 comunque	 che	 non	 era	 un
problema	per	lui.	«Ma	non	mi	fa	male	nulla.	Niente	più	crampi	o	cose	simili.	Sto	già	morendo	dalla	voglia	di	fotterti».
«La	sottomissione	a	tempo	pieno	è	molto	diversa	dal	gioco	che	abbiamo	fatto	finora.	Sarei…	più	severo.	Sono	un	uomo
diverso	in	quel	ruolo»,	mi	avvertì.
Oh.	La	cosa	si	faceva	interessante.	«Ci	sei	andato	piano	con	me?»
«Un	pochino»,	ammise.
Mi	mancò	il	respiro	e	gli	misi	la	mano	sul	polso	per	spostare	la	sua	con	gentilezza.	«No.	Non	faremo	nulla	adesso.	Tu	e
io	parleremo».
Sbuffò	e	cadde	di	peso	 sulla	 schiena.	«Ero	consapevole	che	non	 ti	 sarebbe	piaciuto	nel	momento	 stesso	 in	cui	 te	 lo
dicevo».
«Molto	perspicace	da	parte	tua».	Mi	sedetti	e	incrociai	le	gambe,	tirando	le	lenzuola	per	coprirmi	il	grembo.	«Volevi
andare	oltre	rispetto	a	quanto	facevamo?»
«L’avrei	fatto,	se	tu	avessi	voluto.	Ma	è	passato	del	tempo	dall’ultima	volta,	Sophie»,	mi	ricordò	e	ci	ripensai.	L’ultima
volta	che	aveva	fatto	il	Dominatore	era	stato	il	giorno	in	cui	per	la	prima	volta	aveva	detto	di	amarmi.	Aveva	sganciato
la	bomba	ammanettandomi	a	lui	nella	doccia	e	usando	il	rosone	per	sottopormi	a	orgasmi	ripetuti.
«Sì,	ne	è	passato»,	concordai.	La	pelle	mi	fece	male	al	 ricordo.	Certo,	mi	aveva	sculacciato	di	 tanto	 in	 tanto	mentre
scopavamo,	ma	non	giocavamo	a	Dominatore/sottomessa	da	un	po’.	Ero	sorpresa	da	quanto	mi	mancasse.	«Che	tipo	di
cosette	volevi	provare	a	fare	a	Parigi?»
«Ecco…»,	sembrava	a	disagio.	Questo	non	era	da	Neil.	Di	solito	riusciva	a	parlare	di	ogni	esperienza	sessuale	 tanto
liberamente	come	se	mi	chiedesse	di	passargli	 il	 sale.	«Come	 ti	 sentiresti	 all’idea	di	 andare	 in	un	dungeon,	una	cella
sotterranea?»
«Scusa?».	Avevo	visto	molti	 film	polizieschi	 in	vita	mia	e	gli	episodi	“omicidio	 in	una	stanza	sotterranea	durante	 il
sesso”	erano	talmente	comuni	a	quel	genere	come	gli	episodi	“dividiamo	l’appartamento	in	due”	lo	erano	nelle	sitcom.
Immaginai	un	luogo	con	murales	alle	pareti	e	musica	house	a	tutto	volume,	poi	cercai	di	immaginare	Neil	in	un	posto
simile;	sembrava	così	improbabile.	«Che	succede	dentro	a	quelle	celle?»
«Be’,	il	club	a	cui	sono	iscritto	è	molto	esclusivo	e	ha	uno	staff	meraviglioso	che	mantiene	il	posto	pulito	e	sicuro»,
iniziò.	Mi	 resi	 conto	 che	 stava	 cercando	 di	 valutare	 la	mia	 reazione.	Mantenni	 un’espressione	 neutrale	 e	 non	 lasciai
trapelare	 niente.	 Se	 avesse	 pensato	 che	 ero	 disgustata	 o	 impaurita	 avrebbe	 scartato	 l’idea	 sul	 nascere	 e	 invece	 io	 ero
davvero	curiosa.	Continuò:	«Ci	sono	alcuni	strumenti	molto	interessanti	 laggiù	a	uso	degli	appartenenti	al	club,	sia	 in
pubblico	che	in	privato».
«Sesso	in	pubblico?».	Inarcai	un	sopracciglio.	«Nell’era	delle	videocamere	sui	cellulari?»
«I	telefoni	non	sono	permessi	e	non	ti	chiederei	di	fare	qualcosa	che	ti	mette	a	disagio».	Alzò	le	spalle.	«Questo	è	il
primo	 club	 sotterraneo	 in	 cui	 sia	 mai	 stato	 che	 permette	 di	 fare	 sesso	 in	 loco,	 in	 parte	 perché	 non	 si	 tratta	 di
prostituzione.	Il	denaro	non	passa	di	mano	in	mano	tra	lo	staff	e	la	clientela,	a	parte	per	la	quota	associativa	annuale».
«Wow,	 suona	 come	 “orge	 di	 persone	 pazze	 e	 ricche	 dentro	 a	 castelli”»,	 dissi,	 cauta.	 «A	 quanto	 ammonta	 la	 quota
annuale?».
Neil	si	mosse	a	disagio.	«Non…	non	discutiamo	di	questo	adesso.	Ti	dirò	che	uno	dei	proprietari	del	club	è	coinvolto	in
politica	di	altissimo	livello	in	Francia	e	questo	dà	una	mano	al	club	a	passare	inosservato,	per	così	dire».
«Uh?».	Pensai	che	esistano	un	bel	po’	di	regole	che	si	possono	aggirare	se	si	possiede	abbastanza	denaro.	«Dunque,	se
di	solito	non	si	può	fare	sesso	lì	dentro…	qual	è	lo	scopo?».
Sembrava	un	po’	imbarazzato.	«A	volte	è	bello	anche	solo	sculacciare	qualcuno	e	ordinargli	di	fare	delle	cose	senza
che	ci	sia	il	rapporto	sessuale».
«Ma	hai	mai	fatto	sesso	con	qualcuno	in	quel	club?».	Non	ero	gelosa,	solo	sinceramente	curiosa	e	un	po’	arrapata.	Le
esperienze	passate	di	Neil	sembravano	sempre	così	piccanti.
«Sì,	l’ho	fatto»,	ammise.
«Cose	 del	 tipo?».	 Passai	 la	 lingua	 sul	 labbro	 inferiore	 mimando	 una	 seduzione	 esagerata.	 «Voglio	 tutti	 i	 dettagli
sporchi,	signore».
Si	mise	a	ridere.	«D’accordo.	Stavo	facendo	una	cosa	a	tre…».
«Maschio-maschio-femmina?»,	suggerii.	«Femmina-femmina-maschio?»
«Tutti	uomini,	mi	dispiace	doverti	deludere»,	disse,	con	un	sorrisetto.
«Deludermi?	Più	 tardi	 ci	penserò	 sotto	 la	doccia».	Cazzo,	 ero	così	 eccitata.	Le	due	 settimane	non	 sarebbero	passate
troppo	alla	svelta.
«E	di	tanto	in	tanto	sono	stato	invitato	a	prendere	parte	ad	altri	rapporti	Dominatore/sottomesso.	A	volte	un’offerta	del
genere	è	difficile	da	rifiutare».
«Non	so	se	mi	piacerebbe	una	roba	così»,	ammisi.	«Cioè,	non	sono	sicura	di	come	potrei	sentirmi	pensando	a	te	con
qualcun	altro.	È	tipo	una	cosa…	mia».
«Oh,	un	altro	tratto	della	Sophie	Dominatrice	che	solleva	il	capo».
Scossi	la	testa	e	sorrisi,	guardandomi	le	mani.	«Non	Dominatrice,	per	niente.	Solo	possessiva.	Ho	atteso	a	lungo	che	tu
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arrivassi».
«Potresti	guardare,	se	ti	fa	piacere.	Non	una	scena	Dominatore/sottomesso	con	qualcun	altro.	Hai	ragione,	questa	è	tua,
ma	potresti	guardarmi	mentre	fotto	qualcuno,	se	la	cosa	ti	attizza».
Per	un	attimo	pensai	che	stesse	scherzando.	«Dici	sul	serio?»
«Se	tu	volessi	guardarmi	con	un	uomo	o	con	un’altra	donna	non	rifiuterei	così	su	due	piedi».	Fece	spallucce.	«Non	mi
darebbe	fastidio	vederti	con	un	altro	uomo	qualche	volta,	se	tu	fossi	aperta	all’idea».
Qualcosa	in	me	si	irrigidì	al	solo	pensiero.	Mi	ero	sempre	bevuta	l’aspettativa	dell’Unico	Vero	Amore,	anche	se	non	ne
avevo	voluto	uno	per	me.	Una	cosa	a	tre	con	degli	sconosciuti	in	una	cella	sotterranea	BDSM	mi	andava	bene,	ma	vedere
l’uomo	o	la	donna	che	ami	avere	rapporti	intimi	con	qualcun	altro	sembrava	come	se	ti	dovesse	ferire,	non	attizzare.
Ma	il	disagio	fu	momentaneo	quando	mi	immaginai	la	scena	per	davvero:	le	gambe	di	un’altra	donna	avvolte	attorno
alla	vita	di	Neil,	 la	sua	faccia	deformata	dal	piacere	e	sapere	esattamente	come	si	sentiva…	C’era	una	strana	sorta	di
orgoglio	in	questo.	Possesso.	Lui	è	mio,	guarda	quanto	sono	fortunata.
Pensare	di	guardarlo	con	un	uomo	mi	diede	un	diverso	senso	di	piacere;	non	meno	eccitante.	Un	uomo	poteva	dargli
qualcosa	che	io	non	potevo,	ma	sarei	stata	comunque	lì	a	osservarlo,	sarei	stata	parte	di	quell’esperienza	intima.
Tuttavia,	 il	 contrario	 era	 un	 po’	 più	 difficile	 da	 immaginare.	 «Non	 so	 se	 sarei	 in	 grado	 di	 sottomettermi	 a	 un	 altro
uomo».
«Non	so	se	vorrei	che	lo	facessi»,	ammise.	«Vorrei	controllare	il	rapporto».
Adesso	che…	ooh,	un	brivido	mi	corse	lungo	la	spina	dorsale.	«Ok,	potrei	salire	a	bordo».
«Davvero?».	Inarcò	un	sopracciglio.	«E	sesso	violento?»
«Quanto	violento?	Cioè,	non	voglio	essere	presa	a	pugni	 in	 faccia	o	 fulminata».	Nella	mia	 ricerca	sul	web	sul	BDSM
avevo	letto	di	stimolatori	elettrici	e	non	rispecchiavano	per	niente	i	miei	gusti.
«Ho	troppa	paura	dell’elettricità	per	pensare	di	utilizzarla	su	qualcun	altro»,	mi	assicurò.	«Qualche	frustata	magari,	o
tirare	i	capelli,	strangolare	in	modo	non	violento,	qualche	schiaffo	in	faccia,	robe	del	genere».
Riflettei.	Se	non	mi	fosse	piaciuto	avrei	potuto	dirglielo.	Non	sarebbe	stato	un	problema	e	non	l’avremmo	rifatto.	Era	il
nostro	 modo	 di	 gestire	 la	 nostra	 relazione,	 quindi	 non	 avevo	 davvero	 paura	 all’idea	 di	 provare	 cose	 nuove.	 «Ok,
qualunque	cosa,	ma	una	volta».
Mi	sdraiai	e	mi	girai	su	un	fianco	per	guardarlo	in	faccia,	come	stava	facendo	lui.	Neil	alzò	il	braccio	e	me	lo	lasciò
cadere	sull’anca,	strizzandomi	la	carne	al	di	sotto	delle	mutandine.
«Hai	passato	un	buon	Natale?»,	gli	chiesi,	mentre	mi	massaggiava	a	larghi	cerchi.	Il	pollice	sfiorò	l’avvallamento	tra
l’anca	e	la	pancia	e	mi	tolse	il	respiro.
«Era	da	tanto	tempo	che	non	mi	sentivo	così	felice»,	mi	disse,	abbassando	la	bocca	sul	mio	capezzolo.
«Pensavo	avessi	detto	che	eri	stanco»,	gli	ricordai,	rantolando.
«Non	 ricordo	 di	 aver	 mai	 detto	 una	 cosa	 simile».	 Mi	 rimproverò.	 «Come	 osi,	 potrei	 metterti	 sulle	 ginocchia	 e
sculacciarti».
E,	sono	molto	felice	di	dire,	è	proprio	quello	che	fece.
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CAPITOLO	9

La	casa	di	Neil	a	Londra	si	trovava	in	una	zona	chiamata	Belgravia.	Il	quartiere	era	pieno	di	berline	nere	dall’aria	seria
e	imponenti	ville	in	stucco	bianco	immacolato.	E	si	trovava	solo	a	un	passo	da	Buckingham	Palace.	Il	che	non	era	strano,
per	niente.
Lasciammo	la	casa	nel	Somerset	il	giorno	dopo	Natale	e	viaggiammo	in	macchina	fino	a	Londra.	Il	trasferimento	durò
tre	 ore	 e	 venne	 reso	 del	 tutto	 sopportabile	 dalla	 comodità	 della	Maybach	 e	 dalla	 compagnia	 di	 Neil.	 Nonostante	 il
fidanzamento	della	figlia,	all’arrivo	era	di	buon	umore.
Almeno	quel	posto	somigliava	molto	di	più	a	una	casa	di	città	–	anche	se	molto,	molto	snob	–	rispetto	a	Hogwarts.	Era
una	villa	in	stucco	bianco	in	una	schiera	di	ville	simili.	Non	c’erano	molte	macchine	parcheggiate	lungo	la	strada,	ma
quelle	poche	che	c’erano	 rispecchiavano	senz’altro	 il	 tenore	di	vita	del	vicinato.	Una	 lunga	berlina	nera	parcheggiata
aveva	delle	bandiere	sul	davanti	che	non	riconobbi.
«È	la	casa	di	un	ambasciatore	o	roba	simile?»,	chiesi,	dandogli	un	colpetto	sul	fianco,	mentre	percorrevamo	il	vialetto.
«Mmm?».	Neil	alzò	lo	sguardo	e	inarcò	un	sopracciglio.	«Non	ne	ho	idea,	ma	ne	ha	tutta	l’aria.	Non	conosco	quasi	più
nessuno	qui	intorno.	Molti	dei	vicini	non	vivono	qui	tutto	l’anno».
Aprì	la	porta,	che	dava	su	un	ingresso	con	pareti	di	un	bianco	immacolato	e	su	un	pavimento	di	piastrelle	a	mosaico
verdi	e	blu.	Una	scala	con	un’unica	curva	a	L	si	alzava	con	eleganza	verso	il	soffitto.	Un	tappeto	regale	blu	dal	bordo
dorato	ricopriva	ogni	gradino,	fino	al	corrimano	in	mogano.	Sotto	le	scale	c’era	un	camino	semplice	di	forma	quadrata	e
due	poltrone	in	stile	Regina	Anna	di	colore	grigio-blu.
«Molto	maschile»,	dissi,	mostrando	di	apprezzare,	mentre	procedevo	all’interno	con	cautela.
«Anche	Elizabeth	la	pensava	così.	Potremmo	cambiare	se	vuoi».	Neil	sembrava	imbarazzato.	Si	tolse	il	cappotto	e	aprì
un’ampia	porta	–	tutte	avevano	architravi	con	volute	ad	arco	–	e	tirò	fuori	una	lucida	stampella	di	legno.	«Temo	di	non
essere	di	grande	aiuto	quando	si	tratta	di	decorazioni,	a	parte	pregarti	di	mantenere	un	po’	di	blu…».
«No,	 no,	 no.	 Non	 ho	 intenzione	 di	 ristrutturarti	 casa».	 Scivolai	 fuori	 dal	 cappotto	 e	 glielo	 porsi.	 «Non	 c’è	 il
maggiordomo	qui?».
Sorrise,	mentre	lo	appendeva.	«Non	ce	n’è	bisogno.	Questa	casa	è	molto	più	piccola.	Ho	il	cuoco,	certo,	che	sarà	qui
dopo	le	tre	e	il	personale	di	servizio	che	arriva	alle	cinque.	Non	ci	vuole	molto	a	gestire	questo	posto».
«Un	 pochino	 di	 più	 rispetto	 al	 tuo	 appartamento	 a	New	York»,	 osservai.	 «Molto	 più	 di	 quanto	 io	 abbia	mai	 avuto
bisogno	nel	mio	appartamento…».
«Non	ti	abituerai	mai	all’idea	che	altre	persone	cucinino	per	te	e	puliscano	dove	sporchi,	vero?»
«Questo	non	è	vero.	Vado	al	ristorante	e	faccio	lavare	a	secco	i	vestiti».	Cercai	di	non	sembrare	troppo	sarcastica.	«Per
quanto	sarebbe	divertente	discutere	con	te	di	differenze	tra	classi	sociali	e	della	disparità	dei	nostri	redditi,vorrei	vedere
il	resto	di	un’altra	delle	proprietà	di	Neil	Elwood.	Fammi	da	guida».
Il	piano	nobile	ospitava	un	bagno	di	servizio,	una	stanza	formale	per	ricevere	gli	ospiti,	la	cucina	e	la	sala	da	pranzo.
C’era	anche	un	ascensore	e	sebbene	Neil	li	odiasse	quel	giorno	lo	utilizzò.
«La	 vacanza	 ha	 richiesto	 un	 prezzo	 da	 pagare,	 credo»,	 disse	 sottovoce,	mentre	 ci	 dirigevamo	 giù	 nel	 seminterrato.
«Odierei	dover	rimandare	Parigi…».
«Se	 dobbiamo	 rimandare	 Parigi,	 la	 rimanderemo».	 Avevamo	 girato	 talmente	 tanto	 che	 perdermi	 un	 altro	 viaggio
travolgente	non	avrebbe	urtato	i	miei	sentimenti.	«Quello	che	non	vedo	l’ora	di	fare	a	Parigi	è	scoparti	e	posso	benissimo
farlo	anche	qui.	Oh	mio	Dio,	potremmo	farlo	nell’ascensore!».
«Preferirei	di	no.	Non	voglio	mescolare	una	delle	mie	paure	maggiori	con	la	mia	attività	preferita».
Uscimmo	dall’ascensore	su	un	piccolo	corridoio.	A	un’estremità	c’era	una	porta	semplice	e	all’altra	una	porta	in	oro
cromato	e	vetro.
«La	lavanderia»,	spiegò	Neil,	indicando	quella	spoglia.	Mosse	il	dito	verso	l’altra	e	aggiunse:	«E	la	piscina».
«Hai	una	piscina?»,	squittii.	«All’interno	della	casa?»
«Anche	l’impianto	idraulico,	ti	eccita?».
Gli	diedi	un	pugno	leggero	sulla	spalla.	«Scusa,	alcuni	di	noi	crescono	con	minuscole	piscine	gonfiabili	in	giardino».
«Questa	non	ha	dimensioni	olimpioniche»,	disse,	a	sua	difesa.	«Ma	è	piuttosto	carina».
Aveva	ragione.	Oltre	alla	piscina	in	marmo	con	eleganti	gradoni	c’era	una	sauna,	una	spa,	una	palestra	completamente
attrezzata	e	una	zona	adorabile	con	lettini	e	asciugamani,	circondata	da	alte	colonne	greche.	C’era	anche	un	lucernario	in
vetro	satinato	e	mi	resi	conto	che	dava	sul	piano	terra.
«Non	ho	portato	il	costume»,	osservai,	con	delusione	crescente.
Neil	mi	guardò,	poi	annuì	in	direzione	dell’acqua.	«Non	ne	hai	bisogno,	anche	se	vorrei	così	tanto	vederti	con	indosso
un	bikini».
Ridacchiai.
Solo	questo	lo	incoraggiò	a	continuare.	«Così	potrei	strappartelo	di	dosso	a	morsi».
«C’è	una	stanza	in	questa	casa	in	cui	non	hai	fatto	sesso?»,	domandai,	inarcando	un	sopracciglio.
Il	suo	sorrisetto	mi	diede	la	risposta	prima	che	lo	facesse	a	voce.	«L’ascensore,	ma	ne	abbiamo	già	parlato».
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«Allora	dobbiamo	solo	crearci	i	nostri	ricordi,	immagino»,	dissi,	facendogli	una	linguaccia.
Il	secondo	piano	ospitava	un	ampio	salotto	sempre	sulle	tonalità	del	blu	e	dell’oro	tenue	e	la	tana	di	Neil:	una	stanza
con	un	televisore	al	plasma	assurdamente	grande,	un	inutile	e	complicato	impianto	audio	e	luci	e	un	leggero	sentore	di
fumo	di	sigaro.	C’era	anche	un	tavolo	da	biliardo	e	mi	spiegò	in	modo	impacciato	che	qualche	volta	gli	piaceva	passare
una	“serata	tra	gentiluomini”	e	sperava	che	non	mi	offendessi.
«Non	ti	chiedo	di	rinunciare	alla	tua	vita	per	intrattenere	me.	Anch’io	avrò	bisogno	dei	miei	spazi	per	fare	le	mie	cose.
Magari	quando	tu	passerai	la	“serata	tra	gentiluomini”	io	passerò	un	po’	di	tempo	nuda	in	quell’idromassaggio	al	piano
di	sotto».	Il	solo	pensiero	di	rilassarmi	in	quell’acqua	beatamente	calda	e	agitata	mi	fece	arricciare	le	dita.	Avrei	persino
potuto	farlo	quella	notte	anche	se	le	due	settimane	di	restrizione	non	erano	ancora	finite.
Mi	spinse	spalle	al	muro,	le	sue	mani	sulle	mie,	bloccandomele	accanto	alla	testa.	Scoppiai	in	una	risata	e	sperai	che
nessuna	delle	 cinque	domestiche	 comparisse	 all’improvviso,	mentre	Neil	mi	 teneva	bloccata,	 con	un	ginocchio	 tra	 le
cosce.	Mi	strusciai	contro	di	lui	gemendo	leggermente	e	Neil	si	sporse	per	mordicchiarmi	il	collo.
«Come	potrei	divertirmi	con	i	miei	amici?	Non	riuscirei	a	pensare	che	a	te,	nuda	e	bagnata	di	sotto»,	bisbigliò,	contro	la
mia	pelle.
Lo	spinsi	via	e	ripresi	a	respirare.	«Ok,	allora	indosserò	il	mio	pigiama	con	le	rane	e	leggerò	un	libro».
Anche	il	suo	studio	era	al	secondo	piano,	adiacente	alla	biblioteca.	Nonostante	non	ci	fosse	niente	di	straordinario	che
riguardasse	la	biblioteca	–	non	dopo	aver	visto	quella	di	Langhurst	Court	–	rimasi	piuttosto	sorpresa	dal	suo	studio.	Me
l’aspettavo	pulito,	ordinato	e	organizzato;	 invece	sembrava	l’ufficio	di	un	contabile	nei	giorni	clou	della	denuncia	dei
redditi.	Carte	rovesciate	sul	pavimento	e	pile	di	cartelline	alte	quasi	come	l’iMac	sulla	scrivania	sembravano	fin	troppo
pericolanti	per	rimanere	in	equilibrio.
«Cazzo,	 non	 hai	 una	 segretaria?»,	 bofonchiai,	 guardandomi	 attorno	 in	 quella	 stanza	 oltremodo	 luminosa	 con	 quel
colore	giallo	tenue	alle	pareti.
«Ho	un	assistente	personale,	ma	lui	lavora	nell’ufficio	aziendale	a	Canary	Wharf,	non	lo	faccio	venire	qui».	Neil	chiuse
la	porta	alla	svelta,	impedendomi	la	visuale.	«Odio	quel	colore.	Elizabeth	diceva	che	sarebbe	stato	calmante,	ma	mi	fa
solo	pensare	a	una	torta.	Ci	lavoro	il	meno	possibile	lì	dentro,	getto	tutto	sul	pavimento	e	poi	scappo	via».
Un’idea	cominciò	a	prendere	forma	nella	mia	mente.	Se	era	d’accordo	che	ristrutturassi	casa	magari	mi	avrebbe	fatto
ridecorare	 il	 suo	 ufficio;	 o	 almeno	 pulirlo.	Avevo	 un	 sacco	 di	 tempo	 libero	 e	 ero	 già	 stata	 sua	 assistente	 in	 passato.
Magari	poteva	pagarmi	a	ore	finché	il	“Monte	Fax”	non	fosse	stato	spianato	con	successo.
Al	terzo	piano	c’erano	le	camere	da	letto,	come	pure	una	terrazza	con	un’altra	piscina	–	questa	volta	una	piccola	vasca
a	 sfioro	 di	 forma	 quadrata,	 coperta	 per	 l’inverno	 –	 e	 una	 zona	 ristoro	 con	 un	 angolo	 bar	 con	 lavandino.	 Sebbene
avessimo	preso	l’ascensore,	diedi	comunque	un’occhiata	alla	tromba	delle	scale	mentre	camminavamo	per	i	corridoi:	i
lunghi	 pianerottoli	 si	 intersecavano	 uno	 con	 l’altro	 dandomi	 le	 vertigini	 e	 l’intero	 soffitto	 sul	 vano	 scale	 era	 un
gigantesco	e	aguzzo	 lucernario.	La	 luce	naturale	era	un	bel	problema	 in	quella	casa.	Sarebbe	stato	perfetto	per	 il	mio
disordine	affettivo	stagionale.
La	 camera	 da	 letto	 principale	 e	 il	 bagno	 prendevano	 quasi	 tutto	 il	 quarto	 piano	 e	 rimasi	 piacevolmente	 sorpresa	 di
vedere	che	la	stanza	di	Neil	a	Londra	assomigliava	molto	a	quella	di	New	York,	ma	con	muri	azzurri	e	un	tappeto	grigio.
Era	confortevole	e	accogliente	e	c’era	un	televisore	a	schermo	piatto	sul	caminetto,	che	con	facilità	potevo	immaginare
si	vedesse	dall’enorme	letto.
«Accidenti,	mi	sentirò	così	a	casa	qui	dentro!».	Battei	 le	mani	e	 ruotai	 su	me	stessa.	«Guarda,	hai	persino	 la	cabina
armadio	ordinata	tra	il	bagno	e	la	camera	da	letto!».
Mi	prese	tra	le	braccia,	sorridente.	«Sono	contento.	Ti	sentirai	a	tuo	agio	qui	perché	ti	ricorda	il	mio	appartamento	di
New	York,	dove	a	quanto	pare	ti	sentivi	già	a	casa».
«Mi	sento	a	casa	praticamente	ovunque	tu	sia».	Il	cuore	fece	una	capriola	mentre	mi	rendevo	conto	della	verità	della
mia	affermazione.	Mi	sentivo	davvero	a	casa	con	lui;	non	importava	dove	fossimo.	E	io	ero	a	casa.	Lo	guardai	con	occhi
sbarrati.	«Oh	mio	Dio.	Io…	vivo	qui.	Qui	è	dove	vivo».
«E	ne	sono	così	felice».	Chinò	la	testa	per	baciarmi	e	io	lo	afferrai	per	il	davanti	della	camicia	sciogliendomi	contro	di
lui.
Si	tirò	indietro	con	riluttanza.	«Aspetta.	Non	ho	scrupoli	a	strapparti	i	vestiti	e	a	fare	sesso	violento	entro	i	limiti	delle
restrizioni	mediche,	ma	c’è	un’altra	cosa	che	vorrei	mostrarti».
Mi	 condusse	 di	 nuovo	 sul	 pianerottolo,	 sul	 retro	 della	 casa	 che	 era	 leggermente	 troncato	 per	 fare	 spazio	 a	 un’altra
terrazza.	Questa	non	sporgeva	oltre	l’altra	e	non	la	ostacolava,	ma	aveva	due	tettoie	su	entrambi	i	lati,	così	i	vicini	non
potevano	sbirciare.
«Fammi	 indovinare.	Faremo	 sesso	 all’aperto	qui	 quest’estate?».	Scoppiai	 in	una	 risata,	mentre	 ficcavo	 la	 testa	 fuori
dalla	porta	nell’aria	frizzantina	di	Londra	a	dicembre.
Quando	 feci	un	passo	 indietro	Neil	non	aveva	ancora	detto	nulla.	Nessuna	battuta	provocante,	nessuna	 implicazione
lasciva.	Se	ne	stava	lì	in	silenzio,	con	un’espressione	strana.
E	all’improvviso	mi	resi	conto	di	cosa	gli	stesse	passando	per	la	mente.
«Lo…	lo	spero	tanto»,	disse,	e	si	schiarì	la	voce.
«Oh,	tesoro,	mi	dispiace.	Non	stavo	pensando».	Gli	andai	incontro	e	lo	abbracciai;	lui	ricambiò	l’abbraccio,	rigido.
«Va	 tutto	 bene.	Mi	 sono	 lasciato	 prendere	 alla	 sprovvista	 per	 un	 attimo».	 Si	 sforzò	 di	 fare	 il	 sorriso	 più	 falso	 che
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chiunque	 abbia	 mai	 fatto	 nella	 storia	 dei	 sorrisi	 e	 continuò:	 «Quindi…	 idromassaggio?	 Il	 costume	 è	 facoltativo,
naturalmente».
Se	voleva	ignorare	la	piega	strana	e	triste	che	aveva	preso	il	suo	umore	ero	più	che	felice	di	farlo	anch’io.

La	mattina	seguente	ci	presentammo	all’ospedale	Royal	Marsden,	che	distava	solo	dieci	minuti	dalla	casa	di	Neil.	Neil
sarebbe	stato	ricoverato	nell’ala	dell’ospedale	per	pazienti	in	cura	privatamente	e	lo	studio	del	suo	oncologo	si	trovava	lì.
Il	dottor	Grant	era	un	uomo	gentile,	ma	serio,	sulla	cinquantina,	con	una	faccia	appuntita	e	capelli	castani.	Mi	ricordava
un	miscuglio	tra	Sam	l’aquila	e	Guy	Smiley	dei	Muppet.	Trattenni	circa	un	migliaio	di	battute	su	Jurassic	Park	durante
le	presentazioni.	Nonostante	fosse	molto	gradevole,	potevo	dire	all’istante	che	non	avrebbe	capito	nessun	riferimento	al
cinema	americano.
Ci	sedemmo	sulle	due	sedie	nere	dallo	schienale	alto	di	 fronte	alla	sua	scrivania,	mentre	apriva	 la	cartella	clinica	di
Neil	 sul	 computer.	 Il	 dottore	 la	 lesse	 per	 un	momento,	 l’espressione	 indecifrabile,	mentre	 lo	 sguardo	 scivolava	 sullo
schermo.	«Mmm…	Non	sono	d’accordo	con	lei	sul	posporre	la	terapia».
Questo	era	un	bel	modo	di	cominciare	l’incontro.
Neil	annuì.	«Ne	ho	discusso	con	l’oncologo	del	Presbyterian.	Era	della	sua	stessa	opinione».
«Allora	forse	avrebbe	dovuto	ascoltarlo».	Le	sopracciglia	cespugliose	del	dottor	Grant	si	sollevarono.
Non	credo	di	aver	mai	sentito	nessuno	prima	d’allora	rimproverare	Neil,	in	realtà.	Be’,	a	parte	me	e	sua	figlia.
«Ecco,	non	c’è	nulla	che	si	possa	fare.	Potrà	cominciare	a	strapazzarmi	il	tre	gennaio	e	non	un’ora	prima»,	ribatté	Neil,
con	leggerezza.
Il	dottor	Grant	inarcò	un	sopracciglio.	«La	sua	condizione	non	va	presa	sotto	gamba,	Mr	Elwood.	Le	cellule	del	cancro
sono	diventate	resistenti	all’Imatinib,	lei	non	ha	risposto	bene	al	Nilotinib	in	precedenza	e	non	credo	che	avremo	tempo
di	 farglielo	 riprovare.	 Gli	 ultimi	 esami	 del	 sangue	 che	 ha	 fatto	 a	 New	 York	 il	 ventuno	 suggeriscono	 che	 la	 sua
condizione	stia	rapidamente	peggiorando.	Gliene	farò	fare	altri	oggi,	prima	che	lasci	il	mio	studio,	ma	a	questo	punto	mi
sento	di	dirle	che	la	sua	migliore	speranza	è	la	chemioterapia,	seguita	da	un	trapianto	di	cellule	staminali».
«Cellule	staminali?».	Il	termine	mi	solleticò	l’orecchio.	Quell’espressione	era	molto	controversa	e	legata	alla	politica,	a
casa,	negli	Stati	Uniti.
«Le	 cellule	 del	midollo	 osseo	 –	 provenienti	 da	 un	 parente	 compatibile	 o	 dallo	 stesso	Mr	 Elwood,	 se	 riusciamo	 ad
avvicinarci	alla	remissione	–	possono	essere	trapiantate	dopo	un	ciclo	di	chemioterapia	ad	alto	dosaggio	per	uccidere	le
cellule	rimanenti.	Un	po’	come	demolire	un	edificio	e	creare	nuove	cellule	daccapo».
«Non	sarà	pericoloso?».	Osservai	prima	l’espressione	cupa	di	Neil,	poi	quella	del	dottore.
«Ognuna	 delle	 due	 procedure	 comporta	 diversi	 rischi.	 Con	 le	 cellule	 di	 un	 donatore	 può	 verificarsi	 una	 reazione
potenzialmente	fatale	conosciuta	come	malattia	del	trapianto	contro	l’ospite.	Se	miriamo	al	trapianto	autologo	e	le	sue
condizioni	peggiorano	durante	la	chemioterapia	le	possibilità	di	un	risultato	soddisfacente	diventano	molto	scarse».	Fece
una	 pausa.	 «Io	 capisco	 che	 non	 voglia	 iniziare	 la	 terapia	 se	 non	 dopo	 il	 primo	 dell’anno.	Vi	 darebbe	 più	 tempo	 per
considerare	 le	varie	alternative	e	darebbe	 tempo	a	me	per	esaminare	 il	 suo	caso	con	 i	miei	colleghi,	per	vedere	quale
direzione	suggeriscono	di	prendere».
Il	resto	dell’appuntamento	mi	sfrecciò	davanti	in	un	susseguirsi	di	termini	medici	e	timore	crescente.	Il	dottor	Grant	ci
avvertì	che	i	pazienti	che	non	rispondevano	bene	alla	chemioterapia,	che	andavano	incontro	alla	“crisi	blastica”,	avevano
una	percentuale	di	sopravvivenza	molto	bassa.	Non	sapevo	cosa	fosse	una	crisi	blastica	e	non	sapevo	a	che	stadio	del
tumore	fosse	Neil.	Tutti	i	numeri	e	le	cifre	mi	creavano	confusione	e	tutti	risuonavano	come	l’ipotesi	peggiore.	Neil	mi
afferrò	la	mano	e	la	strinse	forte	e	non	sapevo	se	stesse	sostenendo	il	mio	o	il	suo	coraggio.
Merda.	Era	tutto	vero.	Tutto.	Neil	sarebbe	potuto	morire.	Naturalmente	ci	avevo	già	pensato	prima,	ma	mi	era	sembrata
una	 possibilità	 così	 stravagante.	 “Neil	 potrebbe	morire”	 era	 un	 concetto	 che	 la	mia	mente	 aveva	 elaborato	 in	modo
astratto;;	tutti	muoiono,	in	teoria.	Ma	il	modo	di	parlare	del	dottor	Grant,	severo	e	senza	umorismo,	rese	la	mortalità	più
immediata.	Non	mi	piaceva	e	tuttavia	l’apprezzavo	talmente	tanto	che	non	sarei	mai	riuscita	a	esprimerglielo.	Il	modo
impersonale	e	freddo	di	spiegare	le	possibilità	di	sopravvivenza	di	Neil	mi	rese	più	facile	il	confronto	con	la	malattia.
Neil	 non	 faceva	molte	 domande.	 Avevo	 il	 sospetto	 che,	 da	maniaco	 del	 controllo	 quale	 era,	 avesse	 già	 consultato
attentamente	ogni	sito	web	e	rivista	medica	disponibile,	ma	questo	non	l’avrebbe	fatto	stare	meglio.	Neil	non	sarebbe
stato	felice	a	meno	che	qualche	interruttore	magico	non	fosse	in	grado	di	spegnere	il	cancro,	e	anche	in	quel	caso	solo	se
fosse	stato	lui	stesso	in	grado	di	farlo	scattare.
Verso	la	fine	dell’appuntamento	disse,	la	bocca	udibilmente	secca:	«Certo	mi	ha	dato	molto	su	cui	riflettere».
Il	dottor	Grant	mi	lanciò	un’occhiata	veloce.	«Devo	essere	chiaro	su	questo	tipo	di	trattamento:	la	chemioterapia	ad	alto
dosaggio	 molto	 probabilmente	 distruggerà	 la	 sua	 fertilità.	 Se	 pensavate	 di	 avere	 dei	 figli	 vorrete	 prendere	 in
considerazione	alcune	opzioni	alternative».
Neil	alzò	le	sopracciglia.	«Opzioni	alternative?»
«Alcuni	pazienti	decidono	di	conservare	lo	sperma	in	una	banca	del	seme,	per	esempio»,	spiegò	il	dottor	Grant.	«Se	vi
può	interessare…».
«Non	sono	sicuro	di	poter	rispondere	oggi»,	disse	Neil,	lanciandomi	un’occhiata,	a	disagio.
Sì	che	possiamo,	considerai,	guardandolo	dritto	negli	occhi,	in	modo	che	sapesse	cosa	stessi	pensando.
Si	schiarì	la	voce.	«Grazie,	dottore.	Mia	figlia	Emma	la	contatterà	per	quanto	riguarda	la	sistemazione	a	casa	mia,	se	è
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ancora	d’accordo	che	riceva	il	grosso	del	trattamento	fuori	dall’ospedale».
«Tutto	quello	che	riusciremo	a	fare	a	casa	lo	faremo.	I	pazienti	sembrano	rispondere	meglio	lì	rispetto	a	un	ambiente
ospedaliero,	ma	il	ricovero	non	potrà	essere	del	tutto	evitato».
«Capisco».	 Neil	 sembrava	 parecchio	 agitato	 rispetto	 a	 quando	 eravamo	 arrivati.	 Il	 dottor	 Grant	 ci	 accompagnò	 in
un’altra	stanza,	dove	un’infermiera	prelevò	un	campione	di	sangue	di	Neil.	Il	dottore	ci	avrebbe	poi	richiamato	una	volta
ricevuti	i	risultati.
Quando	uscimmo	nessuno	dei	due	parlò.	Neil	era	molto	teso	e	continuava	a	deglutire	o	a	schiarirsi	la	voce.
E	finché	non	ci	sedemmo	in	macchina	non	mi	resi	conto	di	quello	che	stava	accadendo.
«Neil…	stai	piangendo?»,	gli	chiesi,	mentre	ci	allontanavamo	dal	marciapiede.
Era	appoggiato	con	il	gomito	allo	sportello	della	macchina	e	teneva	la	bocca	contro	il	pugno.	Le	nocche	erano	bianche.
«No».
Ok,	stava	piangendo	davvero.	«Va	bene	se	piangi.	Hai	appena	ricevuto	delle	novità	del	cazzo».
«Non	sono	novità.	Ho	sempre	saputo	che	alla	fine	sarebbe	successo.	Che	avrei	smesso	di	reagire	alle	medicine	o…».
Scosse	la	testa.	Vedevo	la	scia	lasciata	dalle	lacrime	sulla	sua	guancia,	ma	la	voce	non	tradiva	alcun	segno	di	emozione.
Avrebbe	potuto	ordinare	benissimo	una	cena.	«È	che	non	ho	nessuna	voglia	di	farlo».
«Nessuno	ha	 voglia	 di	 sottoporsi	 alla	 chemioterapia».	Mi	 avvicinai	 e	 gli	 appoggiai	 una	mano	 sul	 ginocchio;	 non	 la
prese.
Per	un	po’	non	disse	nulla.	Quando	parlò	la	sua	voce	tremava.	«Adesso	tutto	quello	che	vedo	è	un	tunnel	molto	lungo	e
doloroso	e	dall’altra	parte	non	c’è	luce».
«No»,	dissi,	risoluta.	«No,	non	puoi	pensarla	in	questo	modo…».
«Certo	che	posso,	porca	puttana!»,	gridò,	e	io	balzai	all’indietro	per	la	sorpresa.	Mi	guardò,	gli	occhi	orlati	di	lacrime.
Sapevo	che	si	vergognava	di	se	stesso;	non	gli	piaceva	perdere	il	controllo.
Fece	un	respiro	e	si	calmò	leggermente.	«Faccio	i	conti	con	questo	da	parecchio.	Ho	finito	la	pazienza	e	mi	sento	come
se	non	avessi	più	tempo».
«Non	è	vero.	Ascolta,	è	molto	pericoloso,	ma	hai	detto	tu	stesso	che	la	tua	ricchezza	ti	dà	dei	vantaggi	che	altre	persone
non	hanno».	Non	voleva	essere	consolato,	ma	non	riuscivo	a	fermarmi.	«Hai	tutto	il	diritto	di	avere	paura	e	ti	è	permesso
piangere	 quando	 vuoi,	 però	 devi	 ricordare	 che	 quando	 parlano	 degli	 studi	 sul	 cancro	 e	 di	 numeri	 e	 percentuali	 si
riferiscono	alla	gente	nel	mondo	reale».
«E	io	non	vivo	nel	mondo	reale?»,	domandò,	con	irritazione.
«Potrei	essermi	espressa	male».
Annuì.	«Sono	sicuro	che	l’hai	fatto.	Il	denaro	non	mi	dispensa	dalla	morte,	Sophie.	Ho	solo	questo	mondo	e	per	me	è
reale,	cazzo.	Se	per	te	è	un	problema	allora	suggerisco	di	trovare	una	soluzione	diversa	da	quella	attuale».
Ok,	me	lo	meritavo.
Quando	arrivammo	a	casa	Neil	andò	dritto	nella	sua	tana	e	sbatté	la	porta.	Dato	che	non	mi	aveva	più	rivolto	la	parola
da	quando	eravamo	in	macchina	ero	quasi	certa	che	volesse	stare	solo.
Andai	in	salotto	al	secondo	piano	e	accesi	il	televisore,	facendo	zapping	senza	trovare	nulla	di	familiare	da	vedere.	Finii
per	sdraiarmi	sul	divano,	dormicchiando	e	scorrendo	i	canali.	Se	fossimo	stati	a	New	York	avrei	potuto	fare	un	giro	da
qualche	 parte.	Magari	 avrei	 preso	 un	 caffè	 e	mi	 sarei	 data	 una	 calmata,	ma	 lì	 non	 sapevo	 dove	 andare	 e	 non	 avevo
nemmeno	la	valuta	giusta	con	me.
Mi	sentivo	sola	e	in	trappola	e	disgustata	per	quanto	avevo	detto.	Dopo	due	ore	decisi	che	dovevo	almeno	provare	a
parlare	con	Neil.
Iniziai	a	sentire	la	musica	circa	a	metà	tragitto.	The	Smiths.	Be’,	almeno	non	era	deprimente.
Bussai	alla	porta	e	alzai	la	voce	perché	potesse	sentirmi	al	di	sopra	della	musica.	«Sono	io».
«Entra»,	disse,	ma	non	sembrava	molto	elettrizzato.
Raddrizzai	 le	 spalle	 e	 aprii	 la	 porta.	 «Dunque…	Credo	 che	 questa	 sia	 la	 parte	 in	 cui	mi	 scuso	 per	 essere	 stata	 una
stronza	colossale».
Neil	era	buttato	sul	divano	 in	pelle	con	un	bicchiere	 in	mano	e	una	bottiglia	mezza	vuota	di	un	 liquido	ambrato	sul
pavimento,	di	fianco	a	un	piede.	«Stronza	non	sarebbe	stata	la	parola	che	avrei	usato,	ma	se	ti	ci	trovi	non	discuterò».
«Accidenti,	grazie».	Non	sapevo	se	gli	fosse	consentito	bere	o	no,	ma	lasciai	correre	per	il	momento.	Esitai	un	po’,	poi
entrai.	«E	mi	dispiace	di	essermi	comportata	da	stronza	riguardo	al	 tuo	denaro.	Devo	essere	più	consapevole	del	fatto
che	le	nostre	sono	esperienze	diverse	e	che	tu	stai	attraversando	qualcosa	che	non	comprendo.	E	che	posso	non	essere	in
grado	di	capire.	So	che	ogni	volta	che	dico	qualcosa	sulla	tua	malattia	sono	sprezzante	e	non	è	perché	non	tengo	a	te…	è
solo	che	non	voglio	affrontare	la	realtà».
«Che	possa	morire?»,	chiese,	fissandomi	apertamente.
«Sì».	Ero	andata	dritta	al	punto,	ma	era	così.	«Sto	utilizzando	la	tecnica	evasiva	già	brevettata	di	Sophie	Scaife,	in	cui
ignoro	qualunque	cosa	spiacevole	nella	speranza	che	passi».
«Mi	 sembra	 di	 ricordare	 che	 questa	 tecnica	 ti	 sia	 esplosa	 in	 faccia	 solo	 poche	 settimane	 fa».	 C’era	 un	 sentore	 di
rimprovero	nel	suo	tono	che	meritavo	del	tutto.
«Imparerò,	alla	fine.	Lo	prometto».
Diede	 un	 colpetto	 al	 divano	 accanto	 a	 lui.	 Si	 trattava	 di	 uno	 di	 quei	 complementi	 d’arredo	 che	 sembrano	 troppo
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moderni	 per	 essere	 comodi,	 e	 invece	 era	 abbastanza	 piacevole.	 I	 cuscini	 quadrati	 erano	 enormi	 e	 sorprendentemente
scivolosi,	il	che	rendeva	alquanto	difficoltoso	non	cadere	e	finire	addosso	a	Neil,	perciò	tenni	i	piedi	ancorati	a	terra	per
stare	in	equilibrio.
«Lo	so	che	non	sei	abituata	al	mio	stile	di	vita»,	iniziò,	la	sua	voce	baritonale	ancora	più	bassa.	«E	sono	consapevole
che	sembro	avere	accesso	a	qualche	medicina	miracolosa	che	voi	comuni	mortali	non	avete».
Ero	contenta	che	almeno	avesse	un	pochino	di	senso	dell’umorismo	riguardo	all’intera	faccenda.
«Ma	ho	paura,	Sophie.	Il	denaro	non	ti	garantisce	l’immortalità.	Mio	padre	ne	è	stato	la	prova.	È	morto	poco	più	che
cinquantenne	 e	 io	 tra	 tre	mesi	 compirò	 quarantanove	 anni	 e	 negli	 ultimi	 quattro	 anni	 ho	 vissuto	 con	 il	 tic	 tac	 di	 un
orologio	che	avanza	inesorabile».
«È	per	questo	motivo	che	 le	cose	 tra	noi	 sono	andate	così	 in	 fretta?».	Non	potevo	 fare	a	meno	di	pensare	a	ciò	che
aveva	ammesso	a	New	York,	che	si	era	dichiarato	a	Elizabeth	per	necessità,	per	avere	il	controllo	sulla	propria	vita.
«No»,	 esclamò	 immediatamente.	 Poi	 proseguì:	 «D’accordo,	 potrebbe	 essere,	ma	 non	 sento	 di	 star	 commettendo	 un
errore	con	te.	Con	Elizabeth	l’ho	fatto,	l’ho	sposata,	anche	se	ero	ancora	innamorato,	contro	ogni	logica,	di	una	donna
che	non	avrei	mai	più	incontrato».
«Invece	è	successo,	mi	hai	rivista».	Gli	presi	la	mano	e	lui	la	strinse	forte,	con	gratitudine.
«È	 vero,	 e	 adesso	 stiamo	 insieme	 e	mi	 sembra	 che	 l’orologio	 abbia	 accelerato,	 quando	 non	 voglio	 che	 lo	 faccia».
Scosse	la	testa.	«È	egoista	da	parte	mia,	ma	vorrei	che	tu	provassi	la	stessa	cosa.	Voglio	sapere	che	non	accetti	il	fatto
che	il	nostro	tempo	insieme	potrebbe	potenzialmente	finire».
Un	pianto	doloroso	mi	sgorgò	dal	petto	e	aprii	la	bocca,	incapace	di	dire	una	parola.	Inspirai	rapida	e	deglutii.	«Neil…
ho	talmente	paura	di	perderti	che	mi	sono	trasferita	in	un	Paese	straniero	con	te.	Ho	abbandonato	la	mia	vecchia	vita,	ho
messo	la	carriera	in	secondo	piano…	Non	voglio	fartelo	pesare	per	sempre,	ma	non	so	cos’altro	fare	per	provarti	che	ci
tengo	a	te».
Neil	alzò	lo	sguardo	dalle	nostre	dita	intrecciate	per	fissarmi	negli	occhi.	«Dimmelo.	È	tutto	ciò	che	chiedo.	Quando	ti
esterno	la	mia	paura	non	chiedermi	di	non	averne,	dimmi	che	ne	hai	anche	tu.	È	la	rassicurazione	di	cui	ho	bisogno».
Lo	abbracciai,	forte.
«Non	 è	 che	 non	 ho	 paura.	 Sono	 spaventatissima.	 Pensavo	 solo	 che	 ti	 stessi	 facendo	 un	 favore	 a	minimizzare».	Mi
sdraiai	e	lui	allungò	una	mano	per	rimettermi	a	posto	i	capelli	sulla	fronte.	«Non	ho	mai	avuto	intenzione	di	ferirti	o	di
farti	credere	che	non	mi	importasse,	ma	io	ho	bisogno	di	negare	appena	un	po’	tutta	la	faccenda.	Non	ho	avuto	quattro
anni	per	abituarmici».
«Lo	 so».	Mi	prese	 ancora	 tra	 le	 braccia	 e	mi	 tenne	 stretta	 a	 sé.	 «Le	 cose	 andranno	meglio	una	volta	 che	 ci	 saremo
stabiliti	qui	e	potremo	vivere	una	vita	abbastanza	normale».
Gli	accarezzai	la	schiena	attraverso	la	camicia.	«Vuoi	non	andare	a	Parigi?	Il	dottor	Grant	non	sembrava	entusiasta	di
tardare	l’inizio	delle	cure.	Non	ferirai	i	miei	sentimenti	se	rimandiamo	il	viaggio	a	Parigi	a	un’altra	volta».
«No».	Si	tirò	leggermente	indietro,	con	espressione	del	tutto	confusa.	«Sophie,	no.	Parigi	significa	tanto	per	me	quanto
per	 te.	Voglio	 fare	 qualcosa	 di	 veramente	 romantico	 nei	 tuoi	 confronti,	 così	 che	 tu	 possa	 avere	 un	 ricordo	 felice	 nel
caso…».
«Nel	caso	 tu	morissi?».	Ecco,	 l’avevo	ammesso.	«Non	sei	sicuro	che	morirai	a	causa	del	 tumore	o	che	non	vivremo
momenti	felici	da	qui	a	quel	momento,	dovesse	accadere».
Sembrava	non	 sapere	 cosa	 replicare,	 forse	perché	 era	 consapevole	 che	 si	 trattava	della	 verità.	Per	 un	 attimo	 fece	 lo
gnorri,	 alzandomi	 la	mano	 alle	 sue	 labbra	 e	 bisbigliando:	 «Voglio	 andare	 a	 Parigi	 con	 te,	 perché	 voglio	 dimenticare
quello	 che	 sta	 succedendo	qui.	Magari	 anch’io	 voglio	 trovare	 conforto	 nella	 negazione.	 Solo	 per	 pochi	 giorni	 voglio
essere	Neil	che	incontra	Sophie	in	quella	suite	al	W	per	fare	del	sesso	bollente	e	proibito	in	stile	capo-segretaria».
«Chiedo	scusa,	“assistente”»,	gli	ricordai.
Mi	spinse	sui	cuscini	e	mi	afferrò	il	 lobo	dell’orecchio	tra	i	denti.	Lo	succhiò	tra	le	labbra,	poi	lo	lasciò	e	mormorò:
«Non	hai	idea	di	cosa	abbia	in	serbo	per	te».
Mi	raddrizzai	un	pochino,	in	modo	da	poter	respirare.	«Hai	deciso	di	andare?»
«Andremo».	Mi	baciò	la	punta	del	naso.	«Se	corro	il	rischio	di	morire	allora	penso	di	meritare	un’ultima	botta	di	vita».
Brontolai	e	alzai	gli	occhi	al	cielo.	«Ok,	lo	so	che	non	dovrei	discutere	con	te	quando	parli	di	morte	e	sì,	potresti	morire
Neil,	ma	io	potrei	venire	investita	da	un	autobus	e	morire	domani.	O	viviamo	ogni	singolo	giorno	insieme	come	se	fosse
l’ultimo	o	dobbiamo	abituarci	al	fatto	che	ci	saranno	tempi	duri».
«Il	 che	mi	 fa	venire	 in	mente	una	 cosa»,	disse,	 tirandomi	 su	 insieme	a	 lui.	 «Quando	attraversi	 la	 strada	 ricordati	 di
guardare	prima	a	destra».
«Sono	seria».	Avevo	intenzione	di	non	cedere	su	quel	punto.	«Non	voglio	più	sentire	“ultimo”	qui	e	“ultimo”	lì.	Non
finché	non	starai	morendo	davvero,	e	basta	ascoltare	Morrissey	o	ti	deprimerai».
«È	 proprio	 vero»,	 disse	 Neil,	 alzando	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «Non	 avresti	 mai	 dovuto	 andare	 fuori	 a	 pranzo	 con
quell’uomo».
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CAPITOLO	10

Partimmo	 per	 Parigi	 la	 sera	 dopo,	 con	 il	 jet	 privato.	Non	 era	 un	 viaggio	 così	 lungo	 da	 darci	 il	 tempo	 di	 fare	 cose
davvero	spinte,	perciò	decidemmo	come	passare	il	weekend.	Non	escludemmo	nulla,	a	parte	l’elettricità	e	gli	strumenti
che	avrebbero	lasciato	un	segno	permanente.	Le	nostre	parole	di	sicurezza	sarebbero	rimaste	le	stesse	e	se	avessi	voluto
annullare	la	mia	sottomissione	avrei	potuto	farlo	in	qualsiasi	momento.	Ma	ero	così	pronta	ad	appartenergli,	volevo	così
tanto	essere	scopata	da	lui	di	nuovo	che	dubitavo	di	voler	annullare	alcunché.
Credo	che	entrambi	avessimo	bisogno	di	 rifugiarci	nella	 fantasia,	anche	se	questo	significava	spingerci	molto	oltre	 i
limiti	che	ci	eravamo	dati	fino	a	quel	momento.	Forse	quello	che	stavamo	facendo	non	era	mentalmente	salutare.	Non
sono	certa	di	aver	mai	sentito	qualcuno	descrivere	la	negazione	come	una	strategia	efficace	per	superare	qualcosa.	Ma	se
non	rimanevamo	concentrati	sui	nostri	problemi,	non	avremmo	litigato,	e	sospettavo	che	litigare	potesse	diventare	una
consuetudine	se	iniziavamo	a	parlare	del	cancro.	Una	cosa	era	avere	paura	che	potesse	morire,	un’altra	era	temere	che	la
nostra	relazione	non	sopravvivesse.
Mancava	ancora	un	giorno	allo	scadere	delle	due	settimane,	ma	avevo	deciso	che	era	ora	di	finirla.	Non	avevo	crampi
né	perdite	di	sangue	e	mi	sentivo	come	se	non	avessi	mai	abortito.	Avevo	la	sensazione	di	essere	tornata	me	stessa	e	la
mia	libido	era	tornata	senza	freni,	pronta	a	recuperare	il	tempo	perduto.
La	vacanza	sarebbe	stata	decisamente	interessante.
Il	nostro	arrivo	era	previsto	all’aeroporto	Charles	de	Gaulle	e	atterrammo	alle	sei	di	sera.	Dopo	un	controllo	sbrigativo
alla	dogana	abbandonammo	l’aereo	per	la	macchina:	una	Rolls-Royce	Phantom	con	autista,	ma	senza	divisorio,	quindi
dovevamo	comportarci	bene.	Questo	significò	poter	prestare	attenzione	alla	bellezza	della	città,	ancora	decorata	per	 il
Natale,	una	volta	usciti	dall’enorme	superstrada	e	entrati	nella	Parigi	vera	e	propria.
Mentre	 percorrevamo	 gli	 Champs-Élysées	 cadeva	 un	 leggero	 nevischio,	 che	 rendeva	 l’asfalto	 bagnato,	 e	 in	 questo
modo	 i	 fanali	 anteriori	 e	 le	 luci	 posteriori	 delle	 auto	 venivano	 ingigantiti	 fino	 a	 sembrare	 stelle.	 Gli	 alberi	 che
fiancheggiavano	 la	 strada	 erano	 decorati	 con	 luminarie	 ipnotiche	 d’oro	 e	 d’argento	 e	 l’Arco	 di	 Trionfo	 si	 ergeva	 di
fronte	a	noi,	illuminato	da	raggi	dorati.
Ero	stata	a	Parigi	solo	una	volta,	per	la	settimana	della	moda,	ma	in	qualità	di	assistente	di	Gabriella	avevo	trascorso	la
maggior	parte	del	tempo	al	telefono	a	risolvere	problemi.	Non	avevo	avuto	la	possibilità	di	visitare	la	città,	un	desiderio
che	 avevo	 espresso	 a	 Neil	 prima	 di	 partire.	 Avevo	 organizzato	 un	 pranzo	 con	 Holli,	 ma	 oltre	 a	 quello	 il	 nostro
programma	era	aperto	e	Neil	aveva	promesso	che	avremmo	fatto	tutto	quello	che	desideravo.
«Vorresti	vedere	qualcosa	prima	di	andare	in	albergo?»,	domandò	Neil.	E	nonostante	avessi	intenzione	di	fare	un	giro
in	città	e	vivere	l’esperienza	al	completo,	Parigi	esisteva	da	sempre	e	sarebbe	certo	stata	lì	anche	il	mattino	dopo.
«Tutto	 quello	 che	 voglio	 è	 vedere	 il	 soffitto	 di	 quella	 camera	 d’albergo»,	 sussurrai,	 suadente,	 infischiandomene	 se
l’autista	capiva	o	no	l’inglese.
«Mi	dispiace	deluderti.	Saremo	molto,	troppo	impegnati	per	passare	del	tempo	a	guardare	il	soffitto».	Neil	mi	tracciò	la
linea	del	mento	con	un	dito,	spostandolo	giù	verso	il	collo,	fino	alla	clavicola.
Lo	volevo,	Dio	quanto	lo	volevo.
Arrivare	all’hotel	e	 fare	 il	check-in	si	confuse	 in	un	 turbinio	di	ormoni	e	 in	un	sovraccarico	di	colori,	 suoni	e	 lusso.
L’albergo	che	Neil	aveva	scelto	era	il	Plaza	Helene,	un	hotel	a	cinque	stelle	sull’Avenue	Montaigne	con	una	facciata	di
colore	 rosa	 e	 romantici	 balconi	 in	 ferro	 battuto.	 Aveva	 prenotato	 qualcosa	 chiamato	 “La	 Suite	 Reale”	 e	 non	 volevo
nemmeno	sapere	quanto	costava	dato	che	estrasse	la	sua	American	Express	nera	e	lasciò	che	il	concierge	la	prendesse.
Un	uomo	elegantemente	vestito,	in	giacca	e	cravatta,	uscì	da	dietro	il	bancone	della	reception	per	accompagnarci	alla
nostra	 suite.	Mentre	 salivamo	 con	 l’ascensore	Neil	 domandò	 con	 naturalezza:	 «Parlez-vous	 anglais?»,	 a	 cui	 l’uomo,
sogghignando,	rispose:	«Mais	oui,	ma	posso	far	finta	di	no».
Quando	le	porte	di	quello	che	sembrò	l’ascensore	più	lento	al	mondo	si	aprirono	ci	ritrovammo	su	un	lungo	corridoio
che	assomigliava	a	quelli	del	Titanic.	Le	pareti	bianche,	 il	sontuoso	tappeto	e	i	mobili	 in	stile	Chippendale	erano	tutti
sistemati	con	elegante	premura.	Tre	scalini	ricoperti	da	un	tappeto	rosso	conducevano	a	un	corto	corridoio	che	portava	a
due	 ampie	 porte	 bianche.	 Il	 fattorino	 che	 aveva	 preso	 le	 nostre	 valigie	 dal	 bordo	 del	marciapiede	 stava	 andando	 via
proprio	in	quel	momento.
L’uomo	che	era	salito	con	noi	in	ascensore	aprì	la	porta	e	si	tirò	indietro,	facendoci	gesto	di	entrare,	ma	Neil	gli	chiese
di	scusarci	un	attimo,	poi	mi	trascinò	qualche	passo	più	in	là	per	bisbigliarmi	all’orecchio:	«Quando	entriamo	nella	suite
guardati	intorno	e	trova	una	stanza	che	ti	piace,	spogliati	e	rimani	solo	con	le	mutandine,	poi	aspettami».
La	 velocità	 del	 respiro	 cominciò	 a	 raddoppiare.	La	 trepidazione	mise	 alla	 prova	 i	miei	 nervi;	 aspettarlo,	 sapere	 che
eravamo	finalmente	così	vicini	a	fare	di	nuovo	sesso	mi	avrebbe	ucciso.	Sono	sicura	che	fosse	il	suo	intento.
Quel	bastardo.
«Come…».	Mi	umettai	le	labbra	e	salii	in	punta	di	piedi	per	bisbigliare	a	mia	volta.	«Come	dovrei	aspettarti?».
Un	angolo	della	bocca	gli	si	contrasse	in	un	sorriso.	«Chinati	su	qualcosa».
Oh	Dio.	Oh	Dio,	oh	Dio,	oh	Dio.
«Hai	le	tue	istruzioni»,	disse	Neil,	mentre	entravo	nella	suite	e	lo	lasciavo	a	dare	la	mancia	al	personale	e	girovagavo	in
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quella	che	doveva	essere	la	più	grossa	camera	d’albergo	che	avessi	mai	immaginato	in	vita	mia.
La	 suite	 assomigliava	molto	 più	 a	 un	 appartamento,	 se	 siete	 il	 tipo	 di	 persona	 che	 ne	 ha	 uno	 di	 cinquecento	metri
quadrati	con	quattro	camere	da	letto,	quattro	bagni	in	marmo	e	arredato	in	modo	da	far	sedere	circa	trentasei	persone	in
un	 colpo	 solo.	Vagai	 per	 le	 stanze,	 la	 testa	 che	 girava	 e	 gli	 occhi	 che	 facevano	 quasi	male	mentre	 assimilavano	 gli
elaborati	decori,	i	fiori	freschi	e	la	vista	mozzafiato	dalle	finestre.
Trovai	una	stanza	con	un	ampio	salotto,	tutto	decorato,	con	pareti	color	oro	vecchio	e	cornici	da	soffitto	dorate;	il	letto
era	ricoperto	da	un	piumone	oro	antico.	Morbide	tende	color	ametista	chiaro	ricadevano	da	un	baldacchino	a	forma	di
corona	dietro	la	testiera	imbottita	in	tinta	lavanda.	La	zona	notte	era	separata	dal	salotto	da	un’ampia	apertura	quadrata	e
sull’altro	lato	elaborati	archi	intagliati	sostenevano	sfavillanti	vasi	viola.	Ai	piedi	del	letto	c’era	una	panca	imbottita	e	dal
balcone	si	poteva	vedere	la	torre	Eiffel.
La	stanza	era	questa.	Senza	alcun	dubbio.
Seguii	 le	 istruzioni	di	Neil:	mi	 liberai	dei	 jeans,	della	giacca	e	della	maglietta;	mi	 tolsi	con	cura	 la	 lunga	collana	e	 i
braccialetti	d’argento	e	mi	 rinfilai	 le	 scarpe	col	 tacco.	Erano	quelle	 stupende	décolleté	 lucide	color	nudo	che	Neil	mi
aveva	regalato	a	Natale.	Avevo	pensato	che	fosse	appropriato	indossarle	la	prima	sera	del	nostro	viaggio.
Un	lampadario	era	appeso	sopra	i	piedi	del	letto.	Trovai	il	regolatore	di	intensità	e	abbassai	le	luci	quasi	del	tutto,	poi
mi	inginocchiai,	appoggiandomi	alla	panca	rivestita	con	la	schiena	inarcata	e	il	culo	per	aria.
Dunque,	 stavamo	per	 cominciare.	Mi	 faceva	male	 tutto	 al	 pensiero.	Gli	 avevo	 promesso	 tre	 giorni	 di	 sottomissione
totale	e	quello	era	esattamente	ciò	che	avrebbe	ottenuto.	Che	fosse	un	regalo	per	me	o	per	lui	era	tutto	da	vedere.
Sentii	concludersi	la	conversazione	con	l’impiegato	dell’hotel	e	udii	un	rumore	di	passi	nell’ingresso.	Stava	venendo	da
questa	parte?	Per	quanto	mi	avrebbe	fatto	aspettare?
Ascoltai	 i	 passi,	 mentre	 Neil	 procedeva	 in	maniera	metodica	 di	 stanza	 in	 stanza,	 e	 il	 click	 degli	 interruttori	 che	 si
accendevano	e	spegnevano.	Si	stava	davvero	godendo	un	tour	quando	non	scopavamo	da	dieci	giorni?	Non	aveva	idea
della	tortura	che	mi	stava	infliggendo?
Sa	 esattamente	 quello	 che	 fa,	 ricordai	 a	me	 stessa.	 Faceva	 parte	 della	 sua	mania	 di	 controllo.	L’uomo	 che	 arrivava
sempre	puntuale,	l’uomo	che	era	così	gentile	e	non	faceva	mai	aspettare	nessuno	godeva	di	un’eccitazione	perversa	nel
fare	aspettare	me.	Mi	mossi	sulle	ginocchia	dal	male,	la	mia	passera	vuota	che	si	contraeva	per	la	trepidazione.
Quando	finalmente	entrò,	la	sua	presenza	elettrizzò	la	stanza.	Il	profumo	dell’acqua	di	Colonia,	il	rumore	leggero	dei
vestiti	 che	 frusciavano…	ogni	parte	di	me	si	 tendeva	verso	di	 lui,	 sebbene	non	muovessi	un	muscolo.	 I	miei	 sensi	 lo
desideravano,	 lo	 volevano.	 Immaginavo,	 come	 se	 fosse	 vero,	 il	 palmo	 della	 sua	 mano	 che	 mi	 accarezzava	 il
fondoschiena	e	non	riuscivo	a	coordinare	il	semplice	compito	di	riprendere	fiato.	Mi	venne	il	singhiozzo	e	divenni	rossa
come	un	peperone	per	l’imbarazzo.
Neil	si	diresse	lento	verso	di	me.	Ogni	passo	sul	tappeto	sembrava	mille	volte	più	forte	di	quanto	fosse	in	realtà.	Mi	si
fermò	di	fianco;	le	pieghe	dei	suoi	pantaloni	riempivano	il	mio	campo	visivo,	però	non	alzai	lo	sguardo,	perché	non	ero
stata	invitata	a	farlo.
La	sottomissione	era	come	andare	su	una	dannata	bicicletta:	avevi	bisogno	delle	rotelline	per	 iniziare,	ma	ogni	volta
trovavi	 l’equilibrio	 sempre	 più	 in	 fretta.	 Il	mio	 signore	mi	 aveva	 detto	 di	 aspettare	 e	 io	 l’avrei	 fatto.	 Finché	 non	mi
avesse	dato	altre	istruzioni	io	avrei	aspettato.	Ogni	secondo	che	passava	diventavo	sempre	più	sicura	del	mio	ruolo.
«Sei	molto	bella	messa	così»,	bisbigliò,	in	adorazione.	La	punta	di	un	dito	percorse	la	mia	pelle,	proprio	sopra	l’elastico
delle	mutandine,	 un	 tanga	 di	 seta	 rosa	 pallido.	 Immaginavo	 di	 sembrare	 una	 caramella	 accovacciata	 sulla	 panca	 blu
pastello.	Inspirai	quando	Neil	tracciò	il	contorno	della	seta	sulla	curva	della	natica,	poi	giù,	giù	tra	le	mie	gambe.	Tutto	il
corpo	rabbrividì,	i	capelli	che	scivolavano	sulla	schiena,	provocandomi	la	pelle	d’oca.
«È	passato	troppo	tempo,	Sophie»,	disse,	in	un	soffio.
Sì,	 davvero	 troppo	 e	 io	 ero	 pronta.	 Non	mi	 importava	 se	 mi	 avesse	 fottuto	 lì	 in	 quella	 posizione,	 proprio	 in	 quel
momento,	e	che	sarebbe	finita	in	dieci	minuti.	Avevo	bisogno	di	lui,	con	un	desiderio	che	stava	diventando	dolore	acuto.
Uno	schiaffetto	sul	sedere	mi	fece	trasalire,	ma	era	talmente	leggero	che	non	fece	altro	che	stuzzicarmi.
«Per	quanto	mi	piacerebbe	iniziare	subito	c’è	una	cosa	che	devo	fare	prima».	Con	una	mano	sulla	nuca	e	un’altra	sotto
il	gomito	mi	alzò	in	piedi.	Rimasi	lì,	alta	sui	tacchi,	i	seni	alzati	e	i	capezzoli	duri	come	sassolini	per	il	contatto	con	la
stoffa	morbida	della	panca.
Mi	osservava	con	un	vago	sorriso	sulle	labbra.	«Da	questa	parte,	prego».
«Sì,	signore».	Lasciai	che	mi	guidasse	oltre	il	letto,	verso	un’agrippina	in	salotto.	Era	una	sorta	di	chaise	longue	dalle
estremità	 alte	 e	 curve	 e	mentre	 ci	 avvicinavamo	mi	 vennero	 in	mente	 almeno	 quattordici	modi	 diversi	 e	 sporchi	 per
usarla.	Il	mio	interruttore	sessuale	era	stato	spento	per	un	po’,	ma	ora	stava	rimediando	al	tempo	perduto.
«Sdraiati	e	apri	le	gambe.	Un	piede	sul	pavimento	da	ogni	lato,	per	favore»,	mi	ordinò,	e	io	feci	quello	che	chiedeva,
sdraiandomi	sulla	copertura	in	broccato,	le	gambe	spalancate	e	i	tacchi	che	toccavano	il	pavimento.
«Molto	carina.	Adesso,	 se	non	 ti	dispiace…».	Lasciò	 la	 stanza,	piantandomi	 lì,	 slegata	ma	 immobile.	Al	 suo	 ritorno
portava	con	sé	un	piccolo	trolley.	«Spero	non	ti	dia	fastidio	guardarmi	mentre	disfo	i	bagagli».
«Che	cosa?»,	squittii	indignata,	alzando	la	testa.	Mi	lanciò	un’occhiata	torva	e	mi	sdraiai	di	nuovo.
«Ti	ho	avvertita,	Sophie	che,	se	volevi	esplorare	la	sottomissione	totale,	mi	sarei	aspettato	molto	da	te	e	questo	include
portare	molta	più	pazienza».	Neil	aprì	la	valigia.	Il	primo	oggetto	che	tirò	fuori	era	un	flagello	con	code	lunghe	e	nere.
Lo	alzò,	come	per	testarne	il	peso	sulla	mano,	poi	all’improvviso	lo	agitò	verso	il	basso	sul	suo	braccio	vestito.	Le	code
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fischiarono,	tagliando	l’aria	e	lui	sibilò	sorpreso,	aprendo	e	chiudendo	le	dita	e	ridendo	sotto	i	baffi.	«Accidenti,	questo
farà	male».
Presi	un	respiro	immediato	e	fremetti.
«Conosci	le	paroledi	sicurezza,	naturalmente»,	proseguì,	tirando	fuori	quello	che	sembrava	essere	un	set	di	manette	di
cuoio,	quattro	di	loro	agganciate	insieme	a	formare	una	corta	X	di	morsetti	di	cromo	scintillante.	«Ma	il	mio	obiettivo	è
quello	di	non	 fartele	usare.	Si	 tratta	di	una	sorta	di	allenamento,	 tanto	per	 te	quanto	per	me.	Mi	darà	 la	possibilità	di
conoscerti	meglio,	di	conoscere	il	tuo	corpo	e	prevedere	quanto	tu	possa	sopportare.	Spingiti	oltre	quanto	vuoi;	confido
che	tu	conosca	i	tuoi	limiti	meglio	di	me	e	che	tu	me	li	faccia	trovare».
Mentre	finiva	la	frase	estrasse	un	massaggiatore	a	forma	di	bacchetta	con	una	testa	a	bulbo	e…	oh	buon	Dio,	attaccò	la
spina.	Attaccò	la	spina	al	muro.
Tremai	in	maniera	incontrollata	nel	vederlo	svuotare	la	valigia	e	appoggiare	ogni	oggetto	sul	tavolino	basso	da	caffè	di
fronte	 al	 divano.	 C’erano	 altre	manette	 attaccate	 a	 una	 sbarra	 pieghevole;	 la	 paletta	 che	 aveva	 già	 usato	 con	me	 in
precedenza	e	un	astuccio	sottile	rivelò	contenere	uno	strumento	di	acciaio	a	punte	che	sembrava	il	cugino	serial	killer	del
segnapunti	di	mia	mamma	per	il	cucito	a	mano.
«Magari	non	questa	volta»,	disse	Neil,	quando	alzò	lo	sguardo	e	vide	i	miei	occhi	spalancati.	Richiuse	l’astuccio	e	lo
posò	sul	tavolino.
Per	il	resto	la	borsa	conteneva	molti	strumenti	di	perversione:	corde,	dildo	di	dimensioni	diverse,	il	piccolo	vibratore	di
platino	che	avevamo	già	usato,	un	pezzo	di	seta	nera	–	per	bendarmi,	senza	dubbio	–	e	qualche	oggetto	di	vetro:	uno,
senza	alcun	dubbio,	un	dilatatore	anale.
Ogni	volta	che	pensavo	che	il	bagaglio	fosse	vuoto	Neil	tirava	fuori	qualcos’altro.	Sembrava	che	avesse	sequestrato	la
borsa	di	Mary	Poppins	mentre	partiva	per	un	fine	settimana	di	perversioni	sessuali.
Si	diresse	verso	di	me,	 lentamente,	con	 le	mani	nelle	 tasche	dei	pantaloni	neri,	mi	 fissò,	aperta	per	 lui,	 il	mio	corpo
bagnato	e	voglioso.	Mi	aveva	a	malapena	toccato	eppure	mi	sentivo	come	se	stessi	per	raggiungere	l’orgasmo,	pronta	a
esplodere.
«Questo	mi	 piace»,	 disse,	 afferrando	 l’estremità	 arrotondata	 dell’agrippina.	 «Ci	 sono	 così	 tanti	modi	 per	 utilizzarla.
Dovremmo	prenderne	una	per	la	camera	da	letto».
«Apprezzo	l’idea,	signore».	Mi	agitai	contro	il	rivestimento.
«Inizieremo	facendo	un	gioco,	Sophie».	Estrasse	una	moneta	dalla	tasca	e	me	la	mostrò:	un	euro.	La	fece	volare	in	aria
e	la	riprese	con	il	dorso	della	mano.	«Vorresti	conoscere	le	regole?»
«Sì,	signore».	Mi	morsi	il	labbro	inferiore,	mentre	guardavo	la	moneta	luccicare	tra	le	sue	mani	grandi.	Volevo	che	mi
toccasse	e	speravo	davvero	che	avrebbe	fatto	parte	del	gioco.
«Le	 regole	 sono	 piuttosto	 semplici:	 ti	 darò	 un	 ordine,	 tu	 lo	 eseguirai	 e	 poi	 lancerò	 la	moneta	 per	 vedere	 se	 dovrai
continuare	o	cambiare	azione.	Hai	capito?».
Non	ne	ero	certa.	«Cre…	credo	di	sì.	Ma	sembra	facile,	sono	sicura	che	capirò,	signore».
«Molto	bene,	dato	che	sei	così	impaziente	di	cominciare».	Fece	ruotare	la	moneta	tra	pollice	e	indice.	«Ruota	un	dito
attorno	al	clitoride,	lentamente».
«Con	piacere,	signore».	Sospirai,	sollevata.	Le	dita	scivolarono	dentro	alle	mutandine	e	Neil,	con	impazienza,	fece	una
smorfia	di	disapprovazione.
«No.	Al	di	sopra	delle	mutandine»,	disse,	come	se	avessi	dovuto	capire	la	differenza.	«Che	gioco	è	se	vieni	subito».
«Questo	gioco	mi	farà	venire,	signore?»,	domandai,	dando	colpetti	sulla	stoffa	sopra	il	clitoride.	Le	mutandine	erano
già	 bagnate	 e	 appiccicose,	 perciò	 il	 dito	 trovò	 con	 facilità	 il	 suo	 bersaglio,	 ma	 la	 stimolazione	 indiretta	 era	 quasi
esasperante.
«Un	minuto»,	affermò,	guardando	l’orologio.	«A	partire	da	ora».
Non	aveva	risposto	alla	domanda,	quindi	la	risposta	non	era	quella	che	volevo	sentire.
Anche	se	non	stavo	toccando	la	pelle	il	clitoride	era	messo	a	dura	prova	sotto	la	seta.	Un	rossore	bollente	strisciò	verso
il	mio	petto.	Non	avrei	dovuto	essere	scioccata	da	quanto	fossi	arrapata,	considerando	che	già	dal	mattino	quando	avevo
aperto	 gli	 occhi	 ero	 agitata,	 ma	 era	 un	 po’	 sorprendente	 e	 sconcertante	 trovarmi	 quasi	 al	 culmine	 senza	 nemmeno
essermi	spogliata	del	tutto.
«Tempo	scaduto,	togli	la	mano»,	ordinò,	con	calma.	Tirò	la	moneta.	«Cosa	verrà	fuori,	Sophie?	Testa	o	croce?»
«C-cosa?».	Le	anche	si	alzarono	leggermente	dalla	poltrona.
«Mi	hai	sentito.	Devi	indovinare.	Cadrà	a	faccia	in	su	o	rovesciata?»
«Mm…	testa?»,	tirai	a	indovinare,	con	una	scrollata	di	spalle,	contorcendomi.
Neil	lanciò	la	moneta,	diede	una	sbirciatina,	poi	sulla	faccia	si	dipinse	un’espressione	di	falsa	comprensione.	«Oh,	che
sfortuna.	Un	altro	minuto».
Cominciava	a	piacermi	quel	gioco.
«Oh,	 forse	 mi	 sono	 dimenticato	 di	 dirtelo»,	 continuò	 Neil,	 con	 nonchalance,	 mentre	 gli	 occhi	 mi	 si	 aprivano	 e
chiudevano.	«Non	puoi	venire».
Cominciavo	a	odiare	quel	gioco.
«Che	cosa?»,	sussultai.	Ero	vicinissima	al	punto	di	non	ritorno.
«Se	senti	che	ti	stai	avvicinando	troppo,	fermati	del	tutto	e	poi	riprenderemo	quando	ti	sarai…	calmata».	Mi	sorrise	in
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modo	affabile.	«Ah,	ho	dimenticato	di	controllare	l’orologio.	Facciamo	che	siano	passati	dieci	secondi».
Il	clitoride	mi	doleva	e	la	sofferenza	cresceva	rapidamente	a	ogni	tocco	tra	le	gambe.	Alla	fine	del	minuto	Neil	lanciò	la
moneta	e	mi	conficcai	le	unghie	nei	palmi	mentre	tiravo	a	indovinare.	«Mm,	croce?».
Mi	prese	in	giro,	mettendo	il	broncio.	«Scusa».
Presi	un	 respiro	profondo	e	 riportai	 la	mano	al	cavallo	delle	mutandine,	 sempre	più	bagnato.	Potevo	 farcela.	Potevo
toccarmi	e	fermarmi	prima	di	raggiungere	l’orgasmo.	Era	davvero	facile.
Resistetti	solo	cinque	secondi,	poi	dovetti	togliere	la	mano.
«Non	ti	preoccupare»,	mi	rassicurò.	«Non	ci	sono	punizioni	se	ti	fermi.	Prenditi	tutto	il	tempo	che	ti	serve	a	contenere
un	poco	l’eccitazione».
«Solo	un	po’?»,	domandai,	buttando	fuori	l’aria.	«Non	del	tutto?»
«E	dove	starebbe	il	divertimento,	se	no?».	Si	inginocchiò	accanto	a	me	e	si	slacciò	la	cintura.	«C’è	una	cosa	che	devo
fare	o	altrimenti	questa	sarà	una	notte	molto,	molto	corta».
«Fottermi?»,	piagnucolai.
Mi	prese	il	mento	tra	le	dita,	forte.	«Non	ti	fotterò	finché	non	sarai	pronta».
«Sono	 pronta!»,	 protestai,	 perciò	Neil	mi	 diede	 uno	 schiaffetto	 sulla	 guancia.	 Fu	 uno	 shock	 e	 lo	 sentii	 fino	 al	mio
clitoride	disperato	e	sofferente.
«Come	ti	rivolgi	a	me,	Sophie?»,	domandò.	Il	tono	era	basso	e	pericoloso.
«Mi	scusi,	signore».	La	guancia	pulsava,	ma	resistetti	all’impazienza	di	sfregarla.	Non	volevo	che	pensasse	di	essere
andato	troppo	oltre;	volevo	che	continuasse.	«Credo	di	essere	pronta	a	riprendere	il	gioco	ora».
«Ancora	cinquantacinque	secondi»,	mi	ricordò.	Emise	un	rumore	soddisfatto,	giù,	lungo	la	gola.	«Credo	ti	piacesse».
«È	 così,	 signore».	 L’addome	 mi	 si	 contrasse,	 mentre	 disegnavo	 cerchi	 pigri	 attorno	 al	 clitoride	 turgido.	Mi	 chiesi
quanto	potessi	farlo	diventare	brutale	durante	quel	viaggio.	Non	era	uno	shock	per	nessuno	dei	due,	ne	sono	certa,	il	fatto
che	su	un	piano	fisico	volessi	provare	qualcosa	di	totalmente	diverso	dalla	fuggevole	scarica	di	un	orgasmo.
Percepii	l’inizio	dell’agitazione	veloce	e	involontaria	e	le	dita	mi	si	incurvarono.	Tirai	indietro	il	dito	appena	in	tempo
mentre	esclamava:	«Siamo	a	dieci	secondi,	ne	abbiamo	ancora	quarantacinque».
Aprì	la	cerniera	e	tirò	fuori	il	cazzo,	duro	come	una	roccia	e	enorme	e	la	mia	bocca	si	schiuse	quasi	senza	rendermene
conto.
«Questa	è	una	risposta	molto	gradita».	Rise.	«Facciamo	sì	che	diventi	una	reazione	automatica».
«Sì,	signore».
«Credo	che	sia	ora	di	smetterla	con	i	sì	e	con	i	no.	Dimmi	come	ti	senti	al	riguardo».	Prendendoselo	in	mano	mi	sfregò
la	 punta	 dell’erezione	 lungo	 la	mascella.	Volevo	 posarci	 la	 bocca,	 volevo	 continuare	 a	 toccarmi,	ma	 ero	 così	 vicina
all’orgasmo	che	qualunque	azione	mi	avrebbe	mandata	fuori	controllo.
«Mi…	mi	piacerebbe	molto».
«Ti	piacerebbe	molto,	cosa?»,	domandò,	appoggiando	il	prepuzio	contro	 il	mio	 labbro	 inferiore.	«Guarda	diritto,	per
favore,	bocca	aperta».
Distolsi	 lo	 sguardo	 e	 fissai	 il	 soffitto,	 con	 il	 cervello	 che	 vagava.	 Dovevo	 pensare	 a	 delle	 parole	 da	 dire?	 «Mi
piacerebbe	molto…	essere	sempre	pronta	a	succhiarti	il	cazzo».
Con	 la	mano	 libera	mi	 tirò	 indietro	 i	 capelli	dalla	 fronte	e	poggiò	 la	 lunghezza	del	membro	 sulla	mia	bocca	aperta,
lungo	i	bordi	della	dentatura	aperta.	Non	potevo	trattenermi;	per	quanto	potei	chiusi	le	labbra	attorno	allo	spessore	della
carne.
«No,	no».	Mi	tirò	i	capelli	con	gentilezza	e	io	aprii	la	bocca	con	un	rantolo	disperato.	«Non	ti	ho	dato	il	permesso».
Piagnucolai	e	mi	tirai	indietro.	Volevo	disperatamente	leccarlo	e	tracciare	le	vene	del	suo	membro	con	la	punta	ruvida	e
bagnata	della	lingua.
Alzai	una	mano	e	gliela	mostrai	di	proposito	prima	di	lasciarla	cadere	di	nuovo	tra	le	mie	gambe.
«Quarantacinque	secondi»,	disse,	tracciando	con	le	dita	un	percorso	tra	i	miei	seni.
Oh,	questo	non	valeva.
Prima	che	l’orologio	raggiungesse	i	quindici	secondi	mancanti	stavo	già	sudando	e	ansimando.	Mi	ero	fermata	tre	volte
ancora	e	ogni	volta	mi	era	sembrato	come	se	non	potessi	più	respirare	senza	venire,	tanto	ci	ero	andata	vicino.	Il	clitoride
era	congestionato	dal	dolore;	immaginai	che	assomigliasse	a	una	fragola	matura	nascosta	tra	le	pieghe	della	vagina.
E	a	dire	 il	vero	non	l’avevo	ancora	 toccato.	C’era	sempre	una	barriera	 tra	 la	carne	in	 tensione	e	 le	mie	dita.	Fu	solo
grazie	a	un’assoluta	forza	di	volontà	che	non	venni	prima	che	finissero	i	quindici	secondi.
«Che	dici,	Sophie.	Testa	o	croce?».	Udii	lo	schiaffo	leggero	della	moneta	contro	il	dorso	della	mano.
«Testa?»,	supplicai.	Se	mi	fossi	toccata	ancora	una	volta	sarei	venuta;	nessuno	me	l’avrebbe	impedito.
«Testa»,	disse,	e	sembrava	un	po’	deluso.
Rabbrividii	in	un	miscuglio	doloroso	di	sollievo	mentale	e	bisogno	fisico.
«Come	ti	stavo	dicendo	prima,	voglio	prolungare	questa	serata	il	più	possibile,	ma	sono	così	dannatamente	impaziente.
Temo	di	dover	correre	per	arrivare	alla	fine».	Mi	solleticò	con	le	dita	sotto	la	gola,	tra	i	seni	e	lungo	lo	stomaco.	Ogni
muscolo	del	corpo	si	contrasse,	 tutti	a	parte	 la	mandibola	che	stava	del	 tutto	 immobile,	perché	non	volevo	che	tirasse
indietro	il	cazzo.
«Di	certo	mi	capisci»,	proseguì,	ritirando	la	mano.	«Lo	so	che	sei	impaziente	tanto	quanto	me».
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Ma	lei	hai	intenzione	di	farmi	soffrire	a	lungo,	ne	sono	sicura,	signore.
«Lo	sai	cosa	farò,	Sophie?».	Sollevò	l’uccello	dalla	mia	bocca,	così	che	potessi	rispondere.
«Verrà».	Le	parole	pizzicarono	qualcosa	di	profondo	dentro	di	me,	una	corda	di	brama	e	desiderio	che	si	contorse	per	il
modo	in	cui	mi	stava	facendo	attendere,	ma	mi	diede	la	volontà	di	farlo.
«Lo	farò,	e	tu…».	Mi	fece	scivolare	di	nuovo	il	dito	lungo	il	corpo,	sull’ombelico	e	la	protuberanza	dell’osso	pubico.	Si
fermò	sul	bordo	delle	mutandine	a	vita	bassa,	così	vicino	alla	sommità	della	vagina	che	dovetti	usare	tutta	la	mia	forza
per	non	alzarmi	e	incontrarlo.
Tirò	via	la	mano	e	mi	diede	degli	affettuosi	colpetti	sul	naso	con	un	dito.	«Invece,	no».
Strizzai	forte	gli	occhi.	Era	pericoloso	prendermi	in	giro	così	crudelmente	quando	il	suo	cazzo	era	tanto	vicino	ai	miei
denti.
«Alzati	e	mettiti	in	ginocchio	sul	pavimento».
Feci	come	ordinava.	Il	tappeto	era	delizioso,	ma	anche	ruvido	a	contatto	con	le	ginocchia.	Si	mise	in	piedi	di	fronte	a
me	e	io	aprii	la	bocca,	obbediente.	Con	una	mano	sul	retro	della	mia	nuca	e	una	che	guidava	l’uccello	me	lo	spinse	oltre
le	 labbra.	Volevo	 succhiare,	mulinare	 la	 lingua,	ma	 non	 potevo	 fare	 nulla	 di	 tutto	 ciò.	Nulla	 senza	 il	 suo	 permesso.
Quindi	attesi,	sentendo	il	pulsare	del	suo	battito	contro	il	fondo	della	gola.
La	mano	dietro	la	nuca	fece	una	leggera	pressione	in	avanti.	«Mi	chiedo	quanto	tu	riesca	a	ingoiarne».
Se	 la	 bocca	 non	 fosse	 stata	 piena	 gli	 avrei	 risposto	 con	 precisione.	Ognuno	ha	 il	 suo	 particolare	 talento	 e	 io	 avevo
scoperto	 che	 il	 mio	 era	 quello	 di	 succhiare	 cazzi.	 Spalancai	 la	 gola	 con	 gratitudine,	 usando	 gli	 stessi	 muscoli	 dello
sbadiglio	e	con	la	mente	controllai	il	riflesso	faringeo	mentre	ne	ingoiavo	di	più.
«Molto	bello».	Le	dita	si	insinuarono	tra	i	miei	capelli,	tirandomi	avanti	e	indietro	con	una	pressione	lenta	e	cauta.
Quel	complimento	mi	riempì	con	una	fitta	di	calore	estatico.	Nel	piccolo	spazio	libero	che	mi	era	rimasto	nella	mente
volevo	soddisfarlo	più	di	ogni	cosa;	il	suo	piacere	diventava	il	mio.	Ondeggiai	la	lingua	contro	la	parte	inferiore	del	suo
membro	e	deglutii,	 flettendo	 la	gola	attorno	al	prepuzio.	Dopo	due	 settimane	di	 astinenza	ed	essendo	ora	così	vicini,
stavo	raggiungendo	rapidamente	il	punto	di	non	ritorno,	solo	perché	gli	succhiavo	il	cazzo.	Respirai	a	fondo	attraverso	le
narici,	gemendo	attorno	alla	carne	dura,	mentre	le	pulsazioni	acceleravano	alla	svelta.
«Non	venire»,	mi	avvisò	Neil.	«Non	voglio	dovermi	fermare	per	punirti».
Gemetti	 nel	 sentirlo	 scivolare	 avanti	 e	 indietro	 tra	 le	mie	 labbra.	Non	avevo	alcun	dubbio	 che	 sarebbe	durato	poco.
Soffriva	nel	 trattenersi	 tanto	quanto	me,	sebbene	 tra	noi	due	 lui	 fosse	probabilmente	quello	più	abituato	ad	attendere.
Presi	 il	 tempo	 che	 mi	 serviva,	 lasciandogli	 spingere	 e	 tirare	 la	 testa,	 premendo	 con	 la	 lingua	 quando	 potevo	 e
assaporando	 ogni	 respiro	 irregolare	 e	 affannato	 che	 proveniva	 da	 lui.	 Spinse	 troppo	 a	 fondo,	 perciò	 ebbi	 conati	 di
vomito,	poi	gemetti.	Stavo	per	venire.	Riuscivo	a	sentirlo	serpeggiare	dentro	di	me,	riuscivo	a	sentire	il	pulsare	ritmico
del	clitoride	attraverso	il	tessuto	zuppo	delle	mutandine.	Le	cosce	si	serrarono	e	mi	contorsi.
Me	lo	tolse	di	scatto	dalla	bocca,	lasciandomi	tossire	per	colpa	della	mia	stessa	saliva	e	mi	prese	per	un	avambraccio.
«Ti	ho	detto	di	non	venire.	L’hai	fatto?»
«No»,	assicurai,	supplicando.	«C’ero	vicina».
«Ti	saresti	fermata?»
«Io…».	Scossi	la	testa.	«No,	signore».
Si	rimise	l’erezione	nei	pantaloni.	Il	bastardo.	Non	aveva	mai	avuto	intenzione	di	finire	per	davvero.	Sapeva	che	cosa
mi	avrebbe	provocato	il	solo	pensiero	di	farlo	venire,	che	avrei	sentito	il	suo	bisogno	tanto	forte	quanto	sentivo	il	mio.
«Alzati.	Vai	sul	letto	e	stenditi,	mantenendo	i	piedi	sul	pavimento».
Il	 letto	era	abbastanza	alto,	il	che	mi	creava	qualche	problema.	Non	sono	molto	alta,	quindi	dovetti	faticare	per	stare
con	le	punte	dei	piedi	a	terra	e	le	anche	sul	letto.
«Lo	sai	cosa	succede	adesso,	vero?»,	domandò,	strofinandomi	i	palmi	sul	culo	e	lungo	le	cosce.
«Mi	punirà,	 signore».	Gli	 occhi	 già	 sollevati	 al	 cielo	 all’idea.	Trattenni	 il	 respiro,	 anticipando	 lo	 schiocco	della	 sua
mano	sulla	mia	pelle.
Si	tirò	indietro.	«Scegli	tu,	Sophie.	Quale	castigo	preferisci	che	ti	infligga?»
«Morte	tramite	orgasmi?»,	suggerii,	con	una	risatina.
«Oh,	ci	arriveremo	di	sicuro,	solo	non	ora».	Voltai	la	testa	per	guardarlo,	mentre	entrava	nel	salotto.	Si	sporse	verso	di
me	e	alzò	la	paletta	di	cuoio.	«Che	ne	pensi?»
«Sì,	signore».	Sospirai.	Respiri	spasmodici	mi	serravano	il	petto,	suscitandomi	un	desiderio	più	caldo	e	viscido	tra	le
gambe.
«Dammi	le	mani».	Mi	incrociò	i	polsi	alla	base	della	schiena	e	li	tenne	fermi,	le	sue	nocche	che	mi	affondavano	nella
carne.
«Cinque.	Voglio	che	li	conti	per	me,	Sophie».	La	sua	voce	era	come	seta	calda	e	scura	che	scivolava	su	ogni	pensiero
che	mi	 riempiva	 la	mente.	 La	 stoffa	 dei	 suoi	 pantaloni	mi	 sfregò	 la	 parte	 esterna	 della	 coscia	 sinistra;	 era	 talmente
vicino.	Misuravo	il	respiro	in	base	al	suo,	ogni	sbuffo	d’aria	che	attraversava	le	labbra	aumentato	dall’avergli	succhiato
l’uccello.
Anche	 se	 sapevo	che	 si	 trattava	di	una	punizione	non	 riuscii	 a	 trattenere	 il	 brivido	d’eccitazione	che	mi	percorse	 al
primo	schiaffo	della	paletta.	«Uno»,	sussultai,	un	po’	sorpresa	–	e	un	bel	po’	elettrizzata	–	per	quanto	fosse	stato	rude.	Se
in	 precedenza	 si	 era	 trattenuto	 con	 me	 adesso	 non	 lo	 stava	 certo	 facendo.	 Il	 secondo,	 il	 terzo	 e	 il	 quarto	 colpo	 si
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susseguirono	nello	stesso	punto,	perciò	mi	dimenai	dal	dolore	mentre	piagnucolavo	il	conto.
Neil	fece	scivolare	la	paletta	sulla	pelle	infiammata,	prima	di	sferrare	il	quinto	colpo	netto.	Singhiozzai	per	il	dolore.
Mi	 lasciò	 andare	 i	 polsi,	 ma	 continuò	 a	 tenermi	 giù.	 Appoggiato	 sulla	mia	 schiena	mormorò:	 «Adesso	 capisci	 cosa
intendevo?	Che	sono	un	uomo	diverso	in	questo	ruolo?»
«Sì,	signore»,	piagnucolai.	«Siamo	ancora…	in	zona	verde».
Ridacchiò	cupo	e	sculacciò	il	mio	fondoschiena	dolorante.	«Mettiti	sul	letto	a	faccia	in	giù,	allarga	le	gambe	e	porta	in
piedi	in	alto».
Scattai	per	fare	quello	che	mi	ordinava.	La	mia	vulva	era	sofferente	e	gonfia,	come	se	 tutto	 il	sangue	del	mio	corpo
tremante	fosse	affluito	all’inguine	e	alla	pelle	dolente	del	culo.	Si	trattava	dell’esperienza	più	vicina	a	quella	che	avevo
provato	nella	stanza	d’albergo	sei	anni	prima.	Questa	era	nuova	ed	eccitante	e	un	po’	paurosa,	proprio	come	quando	mi
aveva	presa	in	grembo	e	mi	aveva	fatto	provare	il	primo	assaggio	di	dolore	durante	il	sesso.	Era	tanto	erotico	ora	quanto
lo	era	stato	quando	ero	solo	una	diciottenne	senza	esperienza.
Il	piumone	di	seta	era	una	tortura	squisita	contro	i	capezzoli.	Pensai	ai	morsetti	e	desiderai	che	li	avesse	portati,	ma	la
mia	delusione	fu	insignificante	paragonata	all’eccitazione	che	aumentò	quando	Neil	si	inserì	tra	le	mie	gambe	aperte.
Con	 una	 mano	 su	 ogni	 lato	 delle	 anche	 mi	 tirò	 giù	 le	 mutandine,	 mettendo	 in	 mostra	 il	 mio	 culo	 e	 la	 passera
gocciolante.	Le	ginocchia	erano	piegate,	i	piedi	in	aria	come	aveva	ordinato	e	ora	scoprii	perché.	Mi	spinse	uno	dei	piedi
contro	 il	 sedere	e	 fece	passare	 il	 tacco	alto	della	 scarpa	 sotto	 le	mutandine.	Quando	 ripeté	 il	passaggio	 sull’altro	 lato
entrambe	le	gambe	erano	bloccate;	il	mio	corpo	completamente	esposto	e	vulnerabile.
Fece	scivolare	due	dita	nella	fica	e	io	ansimai	un	grato	«Grazie,	signore».
Le	mosse	dentro	e	fuori	con	lentezza,	mentre	mi	parlava.	«Credo	che	ti	fotterò	il	culo	stanotte,	Sophie.	Che	ne	dici?».
La	passera	si	serrò	attorno	alle	sue	dita	a	quelle	parole.	Adoravo	il	solletico	della	paura	nello	stomaco,	perché	temevo
un	po’	il	dolore	e	a	volte	la	sensazione	strana	del	rapporto	anale.	L’avevo	già	fatto	con	Neil;	in	realtà	era	stato	il	primo.
Sapeva	essere	estremamente	delicato	riguardo	all’intera	faccenda,	ma	sembrava	che	potesse	essere	diverso	farlo	come
sua	sottomessa	e	non	come	il	rapporto	super	arrapante	di	una	sola	notte.
Fece	scivolare	quelle	due	dita,	umide	della	mia	fica,	nella	fessura	del	culo.	Trovò	il	suo	obiettivo	e	spinse	dentro,	con
gentilezza,	solo	le	punte.
Rabbrividii,	un	miagolante	“oh”	che	fuoriusciva	dalle	labbra.
«Rilassati».	Non	era	un	consiglio,	ma	un	ordine	a	cui	avrei	disobbedito	a	mio	rischio	e	pericolo.
Lasciai	uscire	un	sospiro	lento	e	desiderai	che	il	mio	corpo	smettesse	di	irrigidirsi	contro	l’invasione.	Mi	accarezzò	il
clitoride	con	il	pollice	dell’altra	mano,	muovendosi	in	lenti	cerchi	finché	non	tremai	dall’eccitazione.
«Tieni	 a	 mente	 che	 non	 hai	 ancora	 il	 permesso	 di	 venire.	 Me	 lo	 devi	 dire	 quando	 sarai	 troppo	 vicina».	 Le	 dita
scivolarono	ancora	di	più	nel	sedere	e	gemetti.
«Hai	intenzione	di	torturarmi	così	tutta	la	notte?»,	ansimai,	digrignando	i	denti	per	il	doloroso	piacere	che	le	sue	mani
mi	stavano	dando.	Non	potevo	venire,	però	non	volevo	nemmeno	che	smettesse	di	toccarmi.	Tuttavia,	qualcosa	alla	fine
avrebbe	contribuito	e	io	non	volevo	arrivare	così	vicina	al	culmine.
«Ci	sono»,	bisbigliai.
«No,	non	è	vero».	Sfregò	i	polpastrelli	proprio	dentro	la	vagina,	muovendoli	sul	punto	G	con	ferma	pressione.	«Se	ci
fossi	avresti	chiuso	le	gambe.	Riesco	a	leggerti	come	un	libro	osé	aperto».
Ansimai	e	mi	mossi	contro	la	sua	mano.
«No,	no».	Estrasse	le	dita	dalla	fica	e	mi	tenne	premuta	verso	il	basso	con	il	palmo	aperto	sulla	zona	lombare.	«Non
accelerarlo».
«Ti	prego».	Umettai	le	labbra,	gemendo.
«Ma	questa	è	la	parte	che	mi	piace»,	mi	prese	in	giro,	roteando	con	il	pollice	attorno	al	clitoride	in	maniera	straziante.
«E	credo	che	piaccia	anche	a	te».
«Mi	piace	venire,	signore»,	gli	rammentai,	a	denti	stretti.
«Oh,	verrai	stanotte,	Sophie,	te	lo	garantisco.	In	realtà	mi	spingerò	tanto	oltre	da	dirti	“Stai	attenta	a	ciò	che	desideri”».
Il	brivido	che	mi	percorse	mi	portò	vicinissima	al	limite	da	cui	non	sarei	stata	in	grado	di	tirarmi	indietro.
«No!»,	esclamai,	raggomitolandomi	sul	letto.	«Sto	per…».
Neil	si	fermò	subito	e	fu	un	bene,	perché	il	minimo	movimento	della	mano	che	si	ritirava	mi	avrebbe	fatta	esplodere.
Mi	lasciò	raffreddare	un	pochino	prima	di	rilasciare	la	presa	sul	mio	corpo.	«Non	muoverti»,	mi	disse,	in	tono	gentile.
«Calmati	un	po’.	Tornerò	subito».
Chiusi	gli	occhi	e	respirai	a	fondo.	Le	mani	si	aprivano	e	si	chiudevano	contro	il	 letto.	Immaginai	di	giacere	in	quel
letto	con	lui,	le	membra	aggrovigliate,	il	suo	petto	contro	la	mia	guancia	e	mi	resi	conto,	con	una	scossa	di	piacere,	che
quel	tipo	di	sottomissione	era	come	una	lunga	corsa	o	un	lungo	allenamento.	Tenni	a	mente	l’obiettivo	finale,	anche	se
stavo	godendo	di	ogni	momento	doloroso.
Quando	tornò	aveva	con	sé	il	lubrificante	e	il	dilatatore	anale	in	vetro.	«Hai	mai	usato	uno	di	questi,	Sophie?»
«No,	signore.	Però	ne	avevo	uno	più	piccolo	e	tortuoso».	Era	stato	un	giocattolo	divertente.
«Questo	ti	provocherà	sensazioni	diverse,	non	solo	perché	è	ampio,	ma	anche	pesante.	Rilassati	e	datti	tutto	il	tempo
per	abituarti».	Il	dilatatore	era	spaventosamente	freddo,	mentre	lo	teneva	premuto	contro	l’apertura.	Mi	irrigidii	e	Neil
mi	sculacciò,	forte.
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«Ti	ho	detto	di	rilassarti.	Dobbiamo	fermarci	perché	ti	possa	punire?»
«No,	signore»,	piagnucolai,	desiderando	di	rimanere	del	tutto	immobile.
Ci	 fu	 un	 leggero	 rumore	 di	 schizzo	 e	 del	 lubrificante	 mi	 scivolò	 tra	 le	 natiche.	 Neil	 lo	 spalmò	 con	 la	 punta	 del
dilatatore.	Gemetti,	combattendo	l’impazienza	di	respingerlo.	«Inspira,	Sophie».
Risposi	al	comando	in	maniera	automatica	e	mi	spinse	lentamente	dentro	la	punta	del	dilatatore.	Le	cosce	dolevano	per
la	posizione	e	mi	concentrai	su	quel	bruciore	per	prepararmi	a	sentire	l’altro	bruciore	imminente.	Il	vetro	freddo	e	liscio
scivolò	dentro	più	in	fretta	di	quanto	pensassi,	allargandomi	e	allungandomi	fino	all’estremità	rotonda	a	campana	che	era
stata	spinta	oltre	l’apertura,	il	buco	che	si	richiudeva	stretto	attorno	al	collo	sottile.
«Grazie,	signore».	Rabbrividii.	Era	davvero	freddo	e	pesante.	Dovetti	stringere	per	non	farlo	cadere,	e	forse	era	proprio
quello	lo	scopo.	La	contrazione	dei	muscoli	spinse	un	impulso	più	forte	e	profondo	al	clitoride	e	alla	passera	e	prima	di
potermi	trattenere	mossi	le	anche	contro	i	cuscini.
«Che	 stai	 facendo?»,	 chiese,	 con	 freddo	 interesse,	mentre	 cercavo	 di	 sfregare	 con	 discrezione	 il	 clitoride	 contro	 la
stoffa.
«Niente»,	dissi	in	modo	automatico,	come	una	bambina	cattiva	che	viene	colta	con	le	mani	nella	marmellata.
Il	palmo	di	Neil	mi	colpì	il	sedere	prima	che	potessi	anticiparne	il	colpo	ed	emisi	un	grido	sorpreso.
«Voltati»,	ordinò,	anche	se	non	avevo	molta	scelta	nella	faccenda.	Mi	afferrò	una	ciocca	di	capelli	e	tirò,	perciò	non
potei	fare	altro	che	seguire	la	sua	presa.	Stavo	per	essere	punita	e	con	sorpresa	mi	sentii	un	po’	delusa	da	me	stessa	per
non	aver	seguito	le	regole	del	gioco.
I	tacchi	delle	scarpe	si	infilzarono	nel	culo	quando	mi	ci	stesi	sopra	e	trasalii	al	dolore	che	provavano	le	cosce.	Neil	non
aveva	perso	questo	dettaglio;	strappò	le	mutandine	lungo	le	cuciture	e	le	tirò	via,	appallottolandole	nel	pugno.	Mi	aiutò	a
mettere	prima	una	gamba	e	poi	l’altra	sul	pavimento,	ferme,	e	si	stese	su	di	me	per	infilarmi	in	bocca	il	grazioso	tessuto
sintetico	rosa.
Mentalmente	mi	ricordai	del	segnale	di	sicurezza	da	usare	quand’ero	imbavagliata.
Sfregò	le	mani	su	e	giù	per	le	mie	cosce	nude,	massaggiando	i	muscoli	e	alleviandone	la	rigidità.	«Quale	credi	che	sia	il
giusto	castigo,	Sophie?	Il	flagello?	Il	frustino?».
Venni	percorsa	da	brividi	e	piagnucolai	sul	letto.	I	suoi	pollici	scivolarono	sempre	più	vicino	alla	vulva	e	bramai	che	lui
mi	toccasse.
Alzò	un	sopracciglio	verso	di	me,	ma	ovviamente	non	potevo	rispondergli	con	le	mutandine	 in	bocca.	«Hai	ragione.
Penso	che	il	flagello	sia	meglio».
Chiusi	gli	occhi	stretti	mentre	si	spostava	nell’altra	stanza,	in	direzione	del	tavolino.	Sebbene	non	lo	stessi	guardando
immaginai	 che	 fosse	 in	 piedi,	 le	 spalle	 ampie	 che	 si	muovevano	 sotto	 la	 camicia	 viola	 scuro,	 l’enorme	 orologio	 che
coglieva	la	luce	sfumata	nel	sollevare	prima	un	oggetto	e	poi	un	altro,	riflettendo	sul	da	farsi.	L’espressione	sarebbe	stata
concentrata	al	massimo,	perché	per	lui	era	una	cosa	importante;	scegliere	quello	appropriato,	trovare	il	modo	di	portarmi
all’esatto	punto	di	rottura	causato	da	sensazioni	insostenibili	prima	di	riportarmi	indietro,	perché	da	sola	non	ce	l’avrei
fatta.	In	quel	preciso	momento	diventavo	interamente	sua	e	lui	godeva	per	questo.
«Apri	gli	occhi,	Sophie».	Era	lì,	di	fronte	a	me,	con	in	mano	il	flagello	e	faceva	scorrere	le	strisce	di	cuoio	sul	palmo.
Senza	dire	altro	 lo	sferzò	verso	 il	basso,	 tra	 le	mie	gambe,	 frustando	 la	vulva	e	 le	cosce	con	un	colpo	duro	e	brutale.
Quelle	che	sembrarono	milioni	di	scintille	di	dolore	esplosero	nelle	terminazioni	nervose	e	gridai	attorno	al	bavaglio.
Quello	faceva	male.
Per	un	istante	potei	pensare	solo	al	dolore.	Per	una	frazione	di	secondo	non	riuscii	nemmeno	a	ricordare	il	segnale	e	mi
resi	conto	allora	del	perché	Neil	me	l’avesse	sempre	ricordato	le	prime	volte	che	stavamo	insieme.	Ma	in	quell’attimo	di
confusione	ed	esitazione	il	flagello	mi	colpì	di	nuovo	e	gridai	in	totale	e	bruciante	agonia.	Il	respiro	accelerò	e	mi	scese
una	lacrima.	Successe	anche	alla	mia	fica:	un	fiotto	umido	tradiva	esattamente	quanto	mi	piacesse	il	dolore,	la	gioia	di
fidarmi	di	lui	anche	se	ero	spaventata.	Guidata	puramente	dall’istinto	chiusi	le	gambe.
La	sua	mano	mi	afferrò	la	mascella,	strizzandomi	le	guance	e	rendendomi	difficile	rispondere	quando	chiese:	«Ti	ho
detto	forse	di	chiudere	quelle	fottute	gambe?».
Gettò	via	il	flagello	e	andò	verso	il	 tavolo.	Quando	tornò	abbassò	la	lampo,	infilò	un	preservativo,	poi	si	 infilò	nella
fica,	con	una	spinta	brutale.
Rimasi	 come	 stordita.	 Era	 passato	 troppo	 tempo	 e	 finalmente	 era	 dentro	 di	 me.	 Non	 mi	 importava	 che	 fosse	 per
punizione;	avrei	potuto	piangere	dal	sollievo	che	provavo.
«Non	mi	hai	risposto,	quindi	lascia	che	te	lo	ripeta»,	ringhiò,	di	fianco	al	mio	orecchio,	il	suo	cazzo	duro	uno	strumento
più	di	tortura	che	di	piacere,	mentre	mi	penetrava.	«Ti	ho	detto	di	chiudere	quelle	fottute	gambe?».
Avrei	 potuto	 provare	 a	 parlare	 nonostante	 le	mutande	 che	 avevo	 in	 bocca,	ma	 non	 riuscivo	 a	 respirare	 da	 tanto	mi
scopava	forte.	Strinsi	con	le	mani	il	piumone	e	scossi	la	testa,	per	quanto	mi	fosse	concesso.
Neil	 lasciò	 la	 presa	 sulla	 mandibola	 per	 togliermi	 le	 mutandine	 dalla	 bocca.	 «Non	 ti	 ho	 sentita,	 Sophie,	 dimmelo
ancora».
«No,	signore»,	ansimai,	sotto	i	suoi	continui	colpi	profondi	e	dolorosi.
«Cos’era	quello?»
«No,	signore,	non	mi	ha	detto	di	chiudere	le	mie	fottutissime	gambe,	signore».	Sentivo	le	lacrime	nella	mia	voce,	ma
non	provavo	panico	o	tristezza.	Era	una	sensazione	strana	piangere	dall’eccitazione	e	dalla	tensione.
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Uscì	da	me,	soffermandosi	sul	punto	G.	Piagnucolai,	i	fantasmi	degli	orgasmi	futuri	che	mi	prendevano	in	giro.	Quando
si	alzò	in	piedi	e	si	ritrasse	piansi	forte.
Con	due	dita	mi	ricacciò	le	mutande	in	bocca,	poi	si	 tolse	il	preservativo,	se	lo	rimise	nei	pantaloni	e	disse:	«Perché
diavolo	stai	piangendo?	Non	te	lo	meriti	ancora».
«Grazie,	signore»,	mormorai,	oltre	il	bavaglio.
«Tieni	 le	gambe	aperte»,	ordinò,	portandomi	 le	mani	al	di	 sotto	delle	cosce.	Mi	sollevò	 i	polpacci,	 fino	a	quando	 le
ginocchia	in	pratica	mi	toccavano	le	orecchie.	Il	dilatatore	si	mosse	dentro	di	me,	con	la	sua	lunghezza	inflessibile	che
mi	colpiva	le	pareti	interne	e	mi	faceva	sussultare.
«Tienile	proprio	ferme	così».
Ovviamente	Neil	mi	voleva	in	quella	ridicola	posizione,	che	mi	lasciava	del	tutto	vulnerabile.	In	passato	c’era	stato	un
sentore	di	gioco	nei	nostri	rapporti	intimi.	Il	mio	controllo	sulla	situazione	era	più	pronunciato	e	rimaneva	appena	sotto
la	superficie	di	quello	che	 facevamo.	Quella	notte	quel	controllo	era	seppellito	sotto	a	strati	di	 sensazioni	 travolgenti,
orgasmi	negati	e	fiducia	mista	a	paura.	Ogni	cellula	del	mio	corpo	era	sul	chi	va	là.
Afferrò	la	base	del	dilatatore	e	lo	estrasse	lentamente,	poi	lo	inserì	di	nuovo	e	mi	dimenai	nella	sofferenza.
«Sarà	più	facile	se	ti	rilassi,	Sophie».
Rilassarsi,	giusto.	Sulla	schiena,	con	 le	gambe	spalancate	e	con	 il	mio	 ragazzo	sadico	e	pieno	di	 fantasie	che	mi	sta
addosso.
Più	ruotava	e	tirava	il	dilatatore	più	i	miei	muscoli	si	rilassavano.	Ricordai	quando	lo	fece	a	Los	Angeles,	con	le	dita,
aggiungendole	 lentamente	 una	 alla	 volta	 mentre	 trasalivo	 e	 ansimavo	 per	 nascondere	 il	 dolore	 in	 modo	 che	 non	 si
fermasse.	Avevo	pensato	che	mi	avrebbe	considerata	un	mostro	vedendo	che	mi	piacevano	cose	che	facevano	male,	ma
Neil	mi	aveva	detto	che,	mentre	eravamo	insieme,	avrei	dovuto	fare	qualsiasi	cosa	volessi.	Ricordare	un	episodio	simile,
nello	stato	di	eccitazione	in	cui	mi	trovavo,	era	come	una	tortura.	Mi	stava	dando	tutto	ciò	che	desideravo	e	lui	lo	sapeva.
Il	dilatatore	mi	allargò	e	mi	restrinse	ancora,	con	la	punta	che	rimaneva	contro	l’apertura,	prima	di	spingerla	dentro	di
nuovo.	«Come	ti	sembra?»
«Grosso»,	gemetti.	«E	pesante,	signore,	come	ha	detto	lei».
«Questo	 aiuterà»,	 spiegò,	 muovendolo	 con	 gentilezza,	 premendo	 sul	 bordo	 del	 muscolo	 teso	 che	 avrebbe	 fatto
resistenza	una	volta	pronto	a	inserirlo	di	nuovo.	«Lo	terrai	dentro	per	un	po’,	magari	mentre	ti	fotto.	Ti	piacerebbe?»
«Sì,	signore».
Il	pensiero	di	averlo	dentro	di	me	a	scoparmi	per	davvero,	non	per	prendermi	in	giro	o	punirmi…	avrei	potuto	piangere
dalla	gioia.
«Dimmi	quello	che	vorresti,	Sophie».	Mi	rivolse	quel	mezzo	sorriso	orgoglioso,	arrogante	e	maschio.	Quella	era	una
parte	di	lui	che	non	avevo	mai	visto	fuori	dalla	camera	da	letto;	completamente	impenitente	ed	egoista,	così	certo	che
fossi	rapita	dal	suo	predominio	e	che	lo	volessi	disperatamente.
E	lo	volevo.
«Voglio	che	lei	mi	fotta	la	passera,	signore»,	piagnucolai,	trattenendo	il	dilatatore,	mentre	me	lo	rimetteva	a	posto.
Neil	si	tirò	giù	la	lampo	e	liberò	l’erezione	dai	pantaloni.	Indossò	un	nuovo	preservativo	con	una	mano,	poi	mi	afferrò
le	gambe	e	mi	trascinò	sul	bordo	del	 letto.	La	vulva	era	bagnata	contro	il	prepuzio,	ma	non	mi	penetrò.	Mossi	per	un
attimo	le	anche	e	Neil	schioccò	la	lingua.
«Non	muoverti.	Non	hai	ancora	il	permesso	di	farlo».
Gemetti	per	la	frustrazione.
«Ah,	ah,	non	disubbidirmi».	Mi	picchiettò	il	clitoride	con	l’uccello	e	ansimai.	«Implora	perché	lo	faccia».
Non	potevo	muovermi,	e	non	importava	quanto	disperatamente	lo	volessi,	perché	Neil	mi	aveva	detto	di	no.	Quello	era
il	potere	che	aveva	su	di	me.	Il	potere	che	avevo	su	di	lui,	lo	sapevo,	era	il	mio	sottomettermi	in	modo	spontaneo	e	che
glielo	garantissi	senza	limiti.	Sfregò	la	punta	del	cazzo	su	e	giù	lungo	la	fessura	e	singhiozzai.	«La	prego,	metta	il	cazzo
dentro	di	me,	signore».
«Oh,	molto	bene,	Sophie»,	 si	 complimentò,	e	 io	percepii	 la	più	 ridicola	ondata	di	orgoglio.	«Una	deliziosa	scelta	di
parole.	Fammele	sentire	ancora».
«La	prego,	signore».	Una	lacrima	mi	scivolò	giù	dall’angolo	dell’occhio,	 tra	 i	capelli.	Se	non	mi	avesse	scopata	alla
svelta	sarei	scoppiata	a	piangere.	Avevo	bisogno	di	sentirlo	finalmente	dentro	di	me,	della	sicurezza	che	provavo	quando
il	suo	corpo	mi	schiacciava	contro	il	materasso	e	il	resto	del	mondo	svaniva.	«La	prego,	la	prego,	la	prego	metta	il	cazzo
dentro	di	me!».
Avanzò	 un	 po’,	 e	 le	 labbra	 gonfie	 dal	 desiderio	 della	 vulva	 si	 aprirono.	 Lo	 sentii	 toccare	 la	 fica,	 anticipando	 la
penetrazione,	ma	non	potevo	approfittarne.	Mi	sollevai	e,	nell’istante	in	cui	mi	mossi,	lui	si	ritrasse.
«No!»,	urlai,	il	petto	scosso	da	un	pianto	scomposto.	«No,	mi	spiace,	signore,	mi	spiace.	La	prego,	lo	rimetta	qui.	Non
mi	muoverò.	Prometto	che	non	mi	muoverò,	ma	la	scongiuro,	metta	il	cazzo	dentro	di	me!».
«Eccolo	qui».	Mi	sorrise.	«Questo	si	chiama	implorare».
Mi	penetrò	di	nuovo	e	io	gemetti	ad	alta	voce,	sollevata.	Mi	ci	volle	ogni	briciolo	di	concentrazione	e	forza	di	volontà
per	non	muovermi,	ma	ancora	non	avevo	controllo	sui	muscoli	al	mio	interno.	Si	contraevano	e	si	stringevano	attorno	a
lui	 con	 gratitudine,	mentre	 io	 trattenevo	 il	 dilatatore	 che	 avevo	 nel	 culo.	Ma	 non	 era	 abbastanza.	Non	 sarebbe	 stato
abbastanza	finché	non	mi	avesse	fottuta	davvero.

63



«Non	venire»,	mi	avvertì.	Allungò	una	mano	al	di	sotto	del	mio	collo	e	mi	tirò	su,	solo	un	pochino.	«Voglio	che	guardi.
Guarda	il	mio	cazzo	che	ti	riempie,	Sophie».
Se	anche	avessi	voluto	non	avrei	potuto	distogliere	lo	sguardo	e	questo	rese	molto	difficile	ubbidire	al	suo	ordine.	La
vista	del	mio	corpo	spalancato	attorno	al	suo	membro	duro	rese	ogni	sensazione	ancora	più	 intensa,	mentre	scivolava
dentro	e	poi	lo	ritraeva	a	un	ritmo	lento	che	mi	faceva	impazzire.	Non	andò	mai	fino	in	fondo.
«La	prego,	di	più!»,	ansimai,	i	miei	occhi	spalancati	che	guardavano	il	suo	uccello	sparire	dentro	di	me.	«Ancora	di	più,
di	più,	per	favore!».
Si	tirò	indietro	e	mi	prese	la	mandibola.	«Tu	non	mi	dici	come	fotterti,	hai	capito?»
«Capisco,	 signore.	 Mi	 dispiace,	 signore».	 Ogni	 muscolo	 del	 mio	 corpo	 era	 in	 tensione.	 Le	 braccia	 dolevano	 per
resistere	all’impazienza	di	 toccarlo.	Le	cosce	e	 le	anche	bruciavano	dal	bisogno	di	muoversi	e	mi	sentivo	vuota,	così
vuota	e	incompleta	senza	il	suo	tocco.
Penetrò	ancora	e	stavolta	non	solo	per	pochi	centimetri.	Mi	spinse	indietro	le	gambe,	così	che	in	pratica	le	ginocchia
toccavano	 le	 orecchie.	 Temevo	 che	 il	 dilatatore	 potesse	 scendere,	 perciò	 lo	 tenni	 stretto,	 provando	 disperatamente	 a
mantenerlo	in	posizione	mentre	Neil	mi	riempiva	la	fica.	La	pressione	pulsante	dentro	di	me	crebbe,	una	spirale	bollente
e	dolorosa	che	mandava	brividi	lungo	gli	arti	mentre	prendevo	all’interno	tutta	la	sua	lunghezza.
«Ecco,	va	meglio	così?»,	domandò,	con	una	mano	chiusa	possessivamente	sulla	mia	gola.
«Sì,	signore»,	ansimai,	con	voce	roca.
Si	sporse	verso	il	basso	e	mi	baciò	la	scia	di	una	lacrima	sulla	guancia.	«Devo	preoccuparmi	di	queste	lacrime?».
Scossi	la	testa	per	quanto	potessi	con	la	sua	mano	attorno	al	collo.	«No,	signore».
Quello	che	volevo	dire,	urlare,	era	«Non	smettere	di	fottermi,	ti	prego,	non	lo	fare	o	morirò».	Perché	lo	sentivo,	fino	in
fondo	all’anima.	L’unica	cosa	che	volevo,	 l’unica	cosa	di	cui	avevo	bisogno	in	quel	momento	era	venire	e	la	colonna
spessa	della	sua	erezione	che	sfregava	ogni	parte	della	mia	fica	ipereccitata	era	abbastanza	piacevole	da	essere	dolorosa,
adesso.
Mi	scopò	lentamente,	senza	fermarsi,	andando	fino	in	fondo	e	tirandolo	fuori	quando	lo	tenevo	stretto.	Per	due	volte
sentii	l’inizio	dell’orgasmo	che	iniziava	a	prendermi,	perciò	Neil	si	immobilizzò,	mi	ordinò	di	respirare	e	di	combatterlo.
Volevo	venire,	volevo	venire	sul	suo	cazzo	e	sentirlo	pulsare	dentro	di	me.	Avevo	superato	un	certo	punto	cruciale	di
controllo	e	non	riuscivo	più	a	ragionare	con	il	mio	corpo	torturato	e	la	mente	disperata.	Dovevo	venire	o	usare	la	parola
di	sicurezza.
«È	troppo?»,	mi	chiese,	quando	ansimai	e	urlai	per	un	altro	orgasmo	negato	che	mi	contraeva	l’inguine,	dolorosamente.
«La	prego,	signore»,	piagnucolai.	«La	prego,	mi	faccia	venire.	La	prego,	mi	faccia	venire	o	io…	io…».
Muovendosi	ancora	con	lentezza	al	mio	interno	allungò	una	mano	ed	estrasse	il	dilatatore	dal	mio	sedere.	«Sei	pronta
per	me,	Sophie?»
«Po-posso	venire?	La	prego,	signore».	Mi	conficcai	le	unghie	nei	palmi.	«Mentre	mi	fotte	il	culo	posso	venire?».
Gemette	 e	 chiuse	 gli	 occhi.	 Rimase	 immobile	 dentro	 di	 me,	 solo	 per	 un	 attimo,	 combattendo	 visibilmente	 per
controllare	 il	 suo	corpo.	Facendo	un	 respiro	profondo	uscì	dalla	passera.	«Sì.	Senza	ombra	di	dubbio.	Aspetta	qui	un
momento».
Quando	uscì	non	si	tolse	il	preservativo	e	nemmeno	richiuse	la	lampo,	il	che	significava	che	non	aveva	intenzione	di
indossare	quei	pantaloni	ancora	per	molto.	Mi	dissi	di	rilassarmi;	avevo	fatto	sesso	anale	un	mucchio	di	volte.	E	lui	era
stato	il	primo.	Non	era	stato	terribile	allora	e	non	sarebbe	stato	terribile	adesso.	Anzi,	se	ricordavo	bene	sarebbe	stato
incredibile.
Si	avvicinò	al	tavolo	e	prese	il	vibratore.	Tremai,	mentre	si	avvicinava.
«Morivo	dalla	voglia	di	poterlo	usare	su	di	te».	Si	sporse	e	inserì	la	spina	e	l’adattatore	di	corrente	nella	presa	a	muro.
Perché,	perché	mai	non	l’avevo	ascoltato	quando	mi	aveva	detto	che	sarebbe	stata	una	di	quelle	situazioni	in	cui	dover
star	attenta	a	ciò	che	desideravo?
Rimase	 lì,	 fermo	 in	 piedi	 a	 riflettere,	 osservando	 il	 mio	 corpo	 divaricato,	 un	 leggero	 strato	 lucente	 di	 sudore	 che
ricopriva	la	pelle	d’oca.
«D’accordo».	Si	mosse	verso	di	me	per	farmi	voltare.	«Sulle	mani	e	sulle	ginocchia,	sopra	a	quei	cuscini».
Tremante	dal	desiderio	e	dalla	trepidazione	insopportabile	preparai	i	cuscini	e	mi	ci	stesi	sopra	con	il	sedere	per	aria.
«Penso	che	così	possa	andare.	Questo	lo	metteremo	qui…».	Spinse	la	punta	morbida	dalle	dimensioni	di	una	pallina	da
tennis	della	bacchetta	tra	la	mia	vulva	e	i	cuscini	e	con	un	dito	indagatore	separò	le	labbra	in	modo	da	far	poggiare	il
clitoride	sul	vibratore.	Solo	questi	pochi	aggiustamenti	mi	stavano	di	nuovo	portando	vicino	al	punto	di	non	ritorno;	che
sarebbe	successo	una	volta	acceso?
Diede	un	colpetto	all’interruttore	e	l’arnese	si	mosse	furioso	contro	il	clitoride.	Sobbalzai	per	la	forza	della	vibrazione.
Ero	sempre	più	vicina,	sempre	di	più	ed	ecco,	in	una	manciata	di	secondi,	gridai	sul	piumone,	mentre	il	mio	corpo	era
scosso	dalla	 ridicola	 forza	del	mio	orgasmo	a	 lungo	negato.	Mi	vennero	 i	crampi	ai	polpacci	ed	ero	quasi	certa	che	 i
polmoni	stessero	per	esplodere.	Respiri	colmi	di	gratitudine	fuoriuscirono	dalla	gola	secca	mentre	mi	crogiolavo	nella
stretta	dell’inarrestabile	e	potente	piacere.	Dopo	quelle	che	erano	sembrate	ore	di	trepidazione,	la	bolla	era	scoppiata	e
ora	mi	ritrovavo	sudata	e	tremante,	i	muscoli	troppo	doloranti	e	stanchi	per	muoversi.
Ma	 il	 vibratore	 era	 ancora	 acceso,	 fremendo	 forte	 contro	 di	 me	 e	 un	 altro	 orgasmo	 seguì	 a	 ruota	 il	 primo.	 Cercai
disperatamente	di	liberarmi	dalla	bacchetta	e	le	mani	di	Neil	mi	agguantarono	le	cosce,	tenendomi	giù.

64



«No,	Sophie»,	ammonì,	con	fermezza.	«Rimani	lì».
«Ma…»,	iniziai,	però	la	mia	protesta	si	perse	quando	un	gemito	incontrollato	mi	uscì	dalla	bocca.
«Niente	ma.	Tienilo	lì	o	potremmo	dover	riconsiderare	il	flagello».
Alzai	 lo	 sguardo	 verso	 di	 lui,	 il	 dolore	 del	 clitoride	 super	 stimolato	 che	 riportava	 alla	mente	 tutte	 le	 sfumature	 del
colore	rosso:	cremisi,	ciliegia,	camion	dei	pompieri,	fiamme,	fiamme	come	quelle	che	mi	leccavano	le	dita	dei	piedi	con
i	crampi	e	mi	contorcevano	la	pancia.	Il	pensiero	di	anche	solo	una	delle	fruste	di	quel	flagello	che	colpiva	la	mia	carne
gonfia	e	maltrattata	mi	fece	riconsiderare	le	parole	che	uscivano	dalla	mia	bocca.
Quello	 era	 l’ultimo	 chilometro	 di	 una	 corsa,	 l’ultimo	 passo	 di	 un	 duro	 allenamento.	Mi	 sforzai	 di	 rimanere	 pigiata
contro	quella	palla	vibrante,	digrignando	i	denti	e	ansimando	«oh	no,	oh	no,	oh	no».	Neil	si	godeva	la	scena	mentre	si
spogliava,	ridendo	tra	sé.	In	quel	momento	non	so	se	lo	amavo	o	lo	odiavo	di	più.
Si	spogliò,	prendendosi	il	suo	tempo	mentre	continuavo	a	venire.	Gli	orgasmi	si	stavano	diradando,	dato	che	la	forte
vibrazione	 mi	 intorpidiva	 e	 ognuno	 mi	 lasciava	 una	 strana	 sensazione	 spinosa	 nella	 carne,	 curiosamente	 simile	 al
bisogno	di	starnutire.
Quando	fu	nudo	del	 tutto	salì	 sul	 letto	e	si	 inginocchiò	dietro	di	me.	Estrasse	 il	dilatatore	dal	sedere	e	mi	spremette
ancor	 più	 lubrificante	 freddo	 tra	 le	 natiche,	 abbastanza	 da	 farlo	 finire	 sui	 cuscini	 sotto	 di	me,	 e	 poi	 sentii	 il	 rumore
viscido	degli	sfregamenti	sul	suo	cazzo.	Al	primo	tocco	del	prepuzio	contro	di	me	mi	irrigidii;	in	parte	a	causa	dei	nervi
e	per	lo	più	per	gli	orgasmi	con	cui	quel	dannato	vibratore	mi	tormentava.	Ansimai	durante	l’apice,	singhiozzando.
Neil	attese	che	il	tremore	nei	muscoli	saldamente	frenati	passasse.	Occorse	tutta	la	forza	di	volontà	che	non	sapevo	di
avere	per	non	allontanarmi	dalla	continua	vibrazione	mentre	miavvicinavo	a	un	altro	orgasmo.	L’esplosione	di	piacere
ruggì	dentro	di	me	come	un’onda	impetuosa	e	abbandonai	la	testa	tra	le	spalle,	il	mio	intero	corpo	molle	e	esausto	nella
quiete	prima	di	un	altro	orgasmo.
Quello	 fu	 il	momento	 in	 cui	Neil	 spinse	 avanti	 con	 fermezza	e	 il	mio	buco	già	 allargato	 fece	poca	 resistenza.	Presi
un’enorme	boccata	d’aria,	poi	un’altra.	La	pelle	venne	percorsa	da	brividi	e	non	sapevo	se	volevo	che	continuasse	o	che
smettesse	subito.	Faceva	male,	ma	era	una	distrazione	benvenuta	dal	mio	clitoride	super	stimolato,	quindi	mi	concentrai
su	quello.
Fu	un	errore.	Con	Neil	che	spingeva	da	dietro	ero	obbligata	a	un	contatto	più	diretto	con	il	vibratore	e	senza	prestare
attenzione	al	corpo	fui	colta	di	sorpresa.	Venni	con	un	urlo	scioccato	e	l’incedere	di	Neil	si	fermò.	Imprecò	sottovoce.	In
precedenza	mi	aveva	detto	che	la	prima	volta	che	avevamo	fatto	sesso	anale	ero	stata	rigida	e	a	disagio.	Immaginai	che
valesse	il	doppio	quando	il	mio	corpo	si	contraeva	in	maniera	incontrollata.
«La	prego!»,	gridai,	alzando	le	anche	e	servì	solo	a	spingermi	ancora	di	più	sul	suo	duro	uccello	punitivo.	Presa	tra	il
dolore	e	il	troppo	piacere	gemetti	come	un	animale	e	scalciai	con	le	gambe.
«Oh,	cazzo,	 sì»,	 sibilò	Neil,	 e	 spinse	ancora	più	a	 fondo.	Gridai	 e	mi	contorsi	 e	piagnucolai	 e	 lui	 si	mosse	con	me,
trafiggendomi,	 allargandomi.	 La	mia	 pelle	 sudava	 con	 vampe	 di	 calore	 alternate	 a	 brividi	 di	 freddo,	 così	 rapide	 che
entrambe	 le	 sensazioni	 sembravano	 fondersi.	 Neil	 mi	 serrò	 la	 bocca	 con	 una	 mano	 prima	 di	 accorgermi	 che	 stavo
urlando	e	quando	raggiunsi	di	nuovo	l’orgasmo	lui	era	solo	a	un	passo	dietro	di	me.
«Rosso!	La	prego,	rosso!».	Mi	dimenai,	presa	dal	panico	e	Neil	spense	subito	il	vibratore.
«Sssh»,	mi	confortò.	«Non	voglio	che	ti	faccia	male».
Feci	dei	respiri	lenti	e	profondi	mentre	usciva	e	sibilai	al	sentire	il	dolore.	«Ah,	mi	ricordo	questa	parte,	ora»,	dissi,	a
denti	stretti.	«Come	se	le	viscere	mi	cadessero	fuori».
«Stai	bene?».	Mi	appoggiò	il	palmo	su	una	coscia.	«Abbastanza	da	darmi	il	tempo	di	pulire,	o	vuoi	che	rimanga	qui?»
«Uhm,	puoi	andare,	sto	bene».	Rimasi	lì	sdraiata,	senza	forze	e	coperta	di	sudore.	«Mi	prepari	il	bagno?».
Stavo	più	che	bene.	Non	ero	certa	di	poter	muovere	le	gambe	e	non	ero	certa	di	poter	provare	altro	se	non	la	duplice
sensazione	di	dolore	e	piacere	nel	culo	e	nella	fica.	Era	come	se	fossi	caduta	da	una	scogliera	sottomarina	in	una	zona
più	 profonda,	 una	 profondità	 che	 non	 avevo	mai	 nemmeno	 considerato.	 Avevo	 lasciato	 che	Neil	 facesse	 quello	 che
voleva	 con	 il	 mio	 corpo,	 gli	 avevo	 permesso	 di	 condurmi	 in	 un	 territorio	 inesplorato	 e	 di	 tenermi	 al	 sicuro	mentre
eravamo	lì.
Mi	ero	sottomessa.
Sfregai	la	guancia	dove	mi	aveva	colpita	e	ridacchiai	tra	me	e	me.
Neil	ritornò	e	mi	aiutò	ad	alzarmi	dal	letto	per	dirigerci	in	bagno.	Gradini	di	marmo	rosa	conducevano	direttamente	alla
vasca,	circondata	da	specchi	con	motivi	satinati.	Entrai	mentre	 l’acqua	stava	ancora	scorrendo.	 Il	calore	mi	 trafisse	 la
pelle	infiammata	e	sussultai.
«Attenta»,	disse	Neil	gentilmente,	tenendomi	ancora	la	mano	per	sostenermi,	nonostante	il	corrimano	in	ottone.
«È	stato…	intenso».	Mi	sedetti	e	sospirai.	«Non	stavi	scopando	tanto	per	fare».
«Nemmeno	tu.	Ben	fatto».	Rise,	entrando	per	sedersi	dietro	di	me.
Mi	sdraiai,	preferendo	molto	di	più	il	suo	corpo	caldo	alla	fredda	porcellana.	«Ancora	non	ci	credo	di	essere	riuscita	a
gestire	tutto	questo».
«Avevo	 i	miei	 dubbi.	 Pensavo	 che	 avresti	 usato	 la	 parola	 di	 sicurezza	 a	 un	 certo	 punto,	 perciò	 credevo	 di	 dovermi
fermare».	Intrecciò	le	dita	con	le	mie	sotto	l’acqua,	alzandomi	le	mani	assieme	alle	sue	mentre	mi	abbracciava.
Ridacchiai.	«Oh,	con	il	flagello?»
«Sì.	Avevi	gli	occhi	della	dimensione	di	un	piatto	da	portata.	Un	secondo	dopo	averti	colpita	ho	pensato:	“Oh,	non	le	è
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piaciuto”».	Ridemmo	entrambi,	mentre	Neil	mi	faceva	scorrere	gocce	d’acqua	sulle	braccia	e	sulle	spalle.
«L’hai	fatto	più	di	una	volta»,	gli	ricordai.
«Questo	è	il	motivo	per	cui	l’ho	fatto	solo	due	volte:	una	volta	per	provare	e	l’altra	per	farti	decidere.	Sapevo	che	me
l’avresti	detto	se	non	ti	fosse	piaciuto».
Mi	 alzai	 a	 sedere	 e	 lo	 guardai	 oltre	 la	 spalla.	 «Sapevi	 che	 mi	 sarebbe	 servita	 una	 volta	 in	 più	 per	 prendere	 una
decisione?»
«Credo	di	sapere	un	sacco	di	cose	su	di	te,	considerando	che	stiamo	insieme	da	poco».	Alzò	lo	sguardo	verso	il	soffitto
per	riflettere.	«So	che	hai	terrore	degli	aghi	e	del	sangue,	so	che	sei	capace	di	arrabbiarti	veramente	molto	se	si	toccano
argomenti	che	ti	appassionano».
«So	che	a	te	fanno	paura	gli	ascensori	e	gli	aeroplani»,	lo	interruppi.
«Esatto».	Allungò	una	gamba	affusolata	fuori	dalla	vasca	per	chiudere	il	rubinetto	e	fermare	l’acqua.	«So	che	quando
permetti	a	te	stessa	di	amare	qualcuno	lo	fai	senza	riserve».
Pensai	che	la	valanga	travolgente	di	emozioni	che	provavo	per	lui	in	quel	momento	mi	avrebbe	squassato	il	petto.	«So
che	regali	molto	più	di	quanto	tu	possa	sopportare	di	perdere».
Mi	tirò	giù	di	nuovo	e	mi	voltai	per	stare	su	un	fianco,	la	mia	guancia	sul	suo	petto,	proprio	a	pelo	dell’acqua.
«È	quello	che	faccio».	La	sua	voce	profonda	mi	rimbombò	nell’orecchio,	come	il	suo	sospiro	soddisfatto.	«Ma	prima
valuto	il	rischio	con	attenzione.	Tu	sei	un	buon	rischio».
«Che	cosa	romantica»,	replicai,	ironica.
Il	suo	braccio	si	fece	più	stretto	attorno	a	me.	«Accetta	questo	dannato	complimento,	Sophie».
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CAPITOLO	11

Avevo	organizzato	il	mio	appuntamento	con	Holli	in	un	caffè	di	cui	si	era	innamorata,	dalla	parte	opposta	dell’Île	de	la
Cité.	Neil	si	era	fatto	spiegare	dal	concierge	come	raggiungerlo.
«Sei	sicura	di	non	volerci	andare	in	macchina?»,	chiese	Neil	dal	letto,	mentre	mi	osservava	avvolgere	attorno	al	collo
una	sciarpa	decorata	rosa	pallido.
Scossi	la	testa.	«No.	Sei	sicuro	di	non	voler	venire	con	me?».
Non	era	vestito	per	uscire;	anzi,	non	era	vestito	per	nulla	e	la	lusinga	della	pelle	calda	e	del	suo	fisico	era	lì	a	tentarmi,
ma	non	vedevo	la	mia	migliore	amica	da	settimane,	quindi	era	facile	superare	la	tentazione.
«E	 imporre	 la	mia	presenza	 al	 vostro	 incontro?».	Alzò	 lo	 sguardo	dallo	 schermo	dell’iPad	 che	 stava	 leggendo	 e	mi
osservò	da	sopra	gli	occhiali	dalla	montatura	spessa.	«Mai.	Inoltre,	starò	bene	qui.	Devo	pensare	ai	preparativi	finali	per
il	nostro	giro	turistico	di	domani».
Feci	 una	 piroetta	 con	 la	 gonna	 svolazzante	 che	 si	 allargava,	mentre	 giravo.	 Fatta	 di	 strati	 di	 seta	 color	 avorio	 con
disegnati	dei	fiori	di	ciliegio,	si	abbinava	alla	maglietta	con	scollo	a	barchetta	sotto	al	caban	bianco.	«Come	sto?».
Fece	finta	di	squadrarmi	in	modo	critico	per	un	attimo.	«Come	qualcuno	che	vuole	inscenare	una	parte	 indecente	da
“santarellina”	quando	rientrerà».
Gli	sorrisi	a	trentadue	denti	e	andai	a	prendere	la	borsa.
«Sei	sicura	di	riuscire	a	spostarti	per	la	città	senza	che	ti	accada	niente?»,	mi	domandò,	un	accenno	di	preoccupazione
paterna	nella	voce.
«Ehi,	ho	vissuto	a	New	York	negli	ultimi	sei	anni.	Penso	di	riuscire	a	farcela	a	Parigi».	Mi	avvicinai	a	lui	per	ricevere
un	bacio.	Avevo	intenzione	di	dargli	un	bacetto	veloce,	ma	la	sua	mano	mi	afferrò	la	nuca	e	mi	tirò	ancora	più	giù.	La
bocca	mi	si	aprì	con	sorpresa	e	Neil	mi	succhiò	il	labbro	inferiore.
Mi	allontanai,	riluttante.	«Non	voglio	fare	tardi».
«Se	ti	perdi	o	sei	in	difficoltà,	trova	una	fermata	dei	taxi,	salta	su	e	di’	“Emmenez-moi	à	hotel	Plaza	Helene	s’il	vous
plaît”»,	consigliò.
«Che	significa?».	Un	sorriso	incerto	mi	si	disegnò	sulle	labbra.
«“Mi	sono	persa,	per	favore	non	si	approfitti	del	mio	giovane	corpo	attraente	mentre	mi	aiuta”».
Sbuffai.	«Cosa	vuol	dire	in	realtà?»
«“Mi	porti	all’hotel	Plaza	Helene,	per	favore”».	Mi	diede	un	altro	bacio	veloce	e	mi	lasciò	andare.	«Vai	e	divertiti».
Mentre	scendevo	con	l’ascensore	provai	un	brivido	di	trepidazione.	Girare	per	una	città	di	cui	non	parlavo	la	lingua	era
più	 spaventoso	 di	 quanto	 mi	 aspettassi	 quando	 avevo	 provato	 a	 scappare	 a	 Tokyo	 da	 adolescente.	 Adesso	 capivo
l’importanza	della	 comunicazione.	Decisi	 che	 avrei	 imparato	 le	 lingue	 con	 il	Rosetta	 Stone[1]	 o	 qualcosa	del	 genere
quando	saremmo	tornati	a	Londra;	avrei	cominciato	con	l’islandese.
Guardai	 nella	 borsa	 per	 controllare	 il	mio	 portafogli	 di	 Coach	 e	 il	 passaporto.	 Avrei	 potuto	 chiedere	 al	 portiere	 di
chiamare	un	 taxi,	ma	volevo	girare	 per	 la	 città,	 non	 esserne	 isolata	 dal	 vetro	 e	 dall’acciaio.	Camminai	 un	po’	 finché
trovai	una	stazione	della	metro.
Ho	scoperto	che	le	metropolitane	sono	quasi	sempre	uguali	ovunque	tu	vada.	Non	è	difficile	spostarsi	se	capisci	i	colori
delle	varie	 linee	e	 le	destinazioni.	La	 fermata	chiamata	Saint	Michel	 sembrava	quella	migliore,	dato	che	distava	 solo
pochi	minuti	a	piedi	dal	caffè	su	Rue	de	la	Harpe.
Nulla	avrebbe	potuto	prepararmi	alla	bellezza	delle	stazioni	della	metro	francese.	Per	poco	non	persi	il	treno	mentre	mi
imbevevo	di	quell’estetica	pulita.	Quando	arrivai	alla	stazione	di	Saint	Michel	ero	quasi	convinta	di	essere	in	un	elegante
vecchio	film.
Mentre	 saltellavo	 sui	gradini	 il	 sole	 allegro	dell’inverno	mi	 salutò.	Camminai	 lungo	 la	 strada	verso	 le	 tende	da	 sole
rosse	che	Holli	mi	aveva	descritto	al	telefono.	Ancora	una	volta	rimasi	sbalordita	di	fronte	alla	svolta	bizzarra	che	aveva
preso	la	mia	vita	di	recente.	Ero	a	Parigi.	Sei	mesi	prima	avevo	prenotato	al	mio	locale	preferito	per	l’ultimo	dell’anno,
pensando	che	sarei	stata	a	New	York	a	festeggiare.	Se	solo	ne	avessi	avuto	idea…
Probabilmente	avrei	dato	di	matto	e	sarei	corsa	a	casa	a	Calumet.
Mentre	aprivo	la	porta	mi	guardai	attorno	in	cerca	di	Holli,	ma	non	la	vidi.	Nel	caffè	non	c’era	quasi	nessuno,	solo	un
paio	di	uomini	 seduti	 a	un	 tavolino,	chini	 sulle	 loro	 tazzine	di	caffè	espresso.	C’era	una	 ragazza	bionda	con	 i	 capelli
corti,	rasati,	e	un	maglioncino	nero	aderente	seduta	a	un	altro	tavolo,	che	guardava	verso	la	parete	di	fondo	a	specchio.
Poi	si	girò,	gli	occhi	enormi	spalancati	e	gridò	«Sophie!»,	mentre	si	lanciava	dalla	sedia	verso	di	me.
«Oh	mio	 Dio!	 Holli!».	 Corsi	 nella	 sua	 direzione,	 senza	 dare	 importanza	 alle	 occhiate	 fulminanti	 degli	 uomini	 che
parlavano	a	voce	bassa	al	loro	tavolo.	«Ti	sei	tagliata	i	capelli!».
«Me	li	hanno	tagliati	per	la	sfilata».	Alzò	gli	occhi	al	cielo.	«Mi	piacciono,	ma	sarà	una	rottura	di	palle	farli	ricrescere.
Sophie,	mio	Dio!	Guardati!».
Mi	diedi	uno	sguardo.	«Io…	Non	sono	cambiata».
«Sembri	molto	più	felice	rispetto	a	quando	me	ne	sono	andata»,	affermò,	abbracciandomi	forte.
«Sono	più	felice».	Oh	mio	Dio,	quanto	mi	era	mancata.	«E	lo	sono	ancora	di	più	adesso	che	ti	vedo!».
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«Uhm,	potevi	chiamarmi	su	Skype,	stronza»,	mi	ricordò,	mentre	ci	sedevamo.	«Deja	mi	chiama	su	Skype	ogni	giorno».
«Ci	 scommetto».	 Alzai	 le	 sopracciglia.	 Dopo	 che	 avevo	 fatto	 del	 sesso	 sconcio	 con	 Neil	 su	 Skype,	 Holli	 aveva
condiviso	con	me	ogni	sua	avventura	sessuale	su	internet.	Sapevo	quello	che	lei	e	la	sua	ragazza	combinavano	online.
«Come	vanno	le	cose	su	quel	fronte?»
«Stanno	andando	alla	grande».	Arrossì	e	sorrise	a	trentadue	denti.	«Ha	detto	che	mi	ama».
«Sapevo	che	l’avrebbe	fatto.	È	stato	all’aeroporto?».	Mi	ero	già	immaginata	la	scena	quando	Deja	aveva	accompagnato
Holli	a	prendere	il	suo	volo.
Holli	annuì	con	entusiasmo.	«È	stato	molto	romantico».
Arrivò	un	cameriere	a	prendere	le	ordinazioni	e	Holli	mi	aiutò	con	un	francese	davvero	impressionante.
«Wow,	ma	guardati,	tutta	française,	complimenti».	Mi	tolsi	il	cappotto	e	lo	appoggiai	allo	schienale	della	sedia.
«Be’,	 l’ho	 studiato	 al	 college	 e	 poi	 è	 tornato	 fuori	 una	 volta	 immersa	 nella	 vita	 parigina».	 Fece	 spallucce.	 «Ehi,	 a
proposito	di	relazioni,	raccontami	tutto	di	te	e	Neil».
«Ecco,	non	abbiamo	tenuto	il	bambino»,	le	dissi,	anche	se	lo	sapeva	già.	«E	lui	ha	il	cancro,	quindi…	Non	è	una	cosa
divertente».
«Posso	immaginarlo.	In	realtà	no,	non	riesco».	L’espressione	allegra	svanì.	«Quanto	è	grave?»
«Ha	la	leucemia	da	quattro	anni,	ma	adesso	è	al	punto	in	cui	si	deve	procedere	con	qualcosa	di	serio».	Alzai	le	spalle.
So	che	a	Holli	sembrava	terribile	e	scioccante,	ma	stavo	facendo	l’abitudine	a	tutto	questo.	«Si	sottoporrà	a	un	trapianto
di	cellule	staminali	e	alla	chemioterapia».
«Accidenti.	Stai	bene?».	Holli	stese	un	braccio	sul	tavolo	e	le	strinsi	la	mano.
«No»,	ammisi	 in	un	soffio.	«Sono	disoccupata,	mi	sono	trasferita	dal	mio	ragazzo	dopo	soli	due	mesi	e	 lui	potrebbe
morire	prima	della	fine	dell’anno.	Sono	terrorizzata».
«Infatti,	non	capisco	come	mai	non	stai	dando	di	matto	in	modo	plateale».	Holli	scosse	la	testa.	«Non	ho	mai	avuto	una
relazione	come	quella	che	ho	con	Deja	e	so	che	per	te	è	lo	stesso	con	Neil.	Non	posso	immaginare	di	perderla,	adesso
che	finalmente	ho	trovato	qualcuno	con	cui	potrei	passare	il	resto	della	vita».
«Non	ci	penso.	Non	abbiamo	idea	di	cosa	succederà	d’ora	in	avanti,	quindi	non	ho	intenzione	di	rimuginare	su	quanto
potrei	essere	triste	alla	fine».	Grossa	bugia.	Ci	rimuginavo	continuamente.	Potevo	costruirmi	una	carriera	sul	riflettere
troppo.
«Pensavo	che	sarebbe	venuto	con	te	oggi».	Arricciò	le	labbra.	«Non	gli	piaccio?»
«No,	sono	sicura	che	ti	trova	bella».	Ridacchiai.	«In	realtà	pensa	che	tu	sia	piuttosto	sexy».
«Io	sono	piuttosto	sexy»,	concordò.
«Non	voleva	fare	il	terzo	incomodo.	Ho	pensato	che	fosse	dolce».
«Sì,	lo	è»,	concordò	Holli.
Il	cameriere	portò	i	nostri	caffè	e	parlammo	finché	non	dovemmo	ordinarne	un	altro	e	poi	ancora	un	altro.	Holli	stava
passando	dei	momenti	stupendi	a	Parigi,	anche	se	Deja	le	mancava	da	morire.	Tra	sfilate	e	prove	per	la	settimana	della
moda	 partecipava	 a	 feste	 con	 stilisti	 importanti	 e	 riviste	 internazionali.	 Il	 suo	 agente	 le	 aveva	 procurato	 uno	 spot
pubblicitario	per	il	marchio	di	una	vodka	russa,	che	mi	mostrò	allegramente	sul	telefono.
«È	assurdo»,	esclamai,	osservando	 la	panoramica	sul	corpo	di	Holli	 in	bikini.	«Sei	 in	 televisione	 in	Russia	e	 tutto	 il
resto?»
«Lo	sarò.	Diventi	completamente	pazzo.	Cioè,	le	riviste	sono	una	cosa…	e	ho	fatto	quel	documentario	della	BBC.	Oh
mio	Dio,	quando	sarai	a	casa	con	ogni	probabilità	potrai	guardarlo!».
«Di	sicuro!».	Venni	percorsa	da	un	brivido	momentaneo	al	pensiero	di	vedere	la	mia	migliore	amica	in	TV.	«Ti	stanno
succedendo	un	sacco	di	cose».
«Infatti».	Rifletté	un	momento.	«Tutto	sta	cambiando,	vero?».
Odiavo	 ammetterlo,	ma	 era	 così.	Me	 lo	 sentivo	 ed	 era	molto	 più	 confortante	 negarlo.	 «No,	 dài.	 L’anno	 prossimo	 a
quest’ora	saremo	entrambe	di	nuovo	a	New	York	a	lanciarci	delle	frecciatine	su	chi	ha	lasciato	quale	piatto	nel	lavello».
Ridemmo	entrambe,	ma	poi	Holli	disse	sottovoce:	«No,	non	lo	faremo».
Annuii,	il	cuore	che	sprofondava	nel	petto.	«Lo	so».
La	 sveglia	 sul	 telefono	 di	Holli	 suonò	 e	 lei	 sbuffò.	Volevo	 sbuffare	 anch’io,	ma	 sapevo	 che	 era	 super	 impegnata	 e
avevamo	già	passato	insieme	tre	ore.
«Di	già?».	Fece	un	verso	disgustato.	«Sì,	mi	stanno	succedendo	un	sacco	di	cose,	certo.	Cazzo,	non	ho	mai	del	tempo
per	fare	quello	che	voglio,	cioè	stare	qui	seduta	e	parlare	con	te	per	sempre».
«Ehi,	hai	Skype,	stronza»,	le	ricordai,	ridendo,	mentre	facevo	il	verso	a	quello	che	aveva	detto	prima.
«E	sarà	più	facile	quando	tornerò	negli	Stai	Uniti.	Cioè,	il	fuso	orario	farà	schifo…».
«Ma	continueremo	comunque	a	sentirci»,	promisi.
«Comunque».	Alzò	persino	il	mignolo	per	fare	il	giuramento	con	me.
Dopo	che	ci	 separammo,	con	abbracci	 e	 lacrime,	mi	 incamminai	verso	 la	 stazione	della	metro.	Holli	 aveva	 ragione.
Tutto	stava	cambiando.	Se	Neil	avesse	superato	la	chemio	e	il	trapianto	fosse	andato	bene	non	sarei	tornata	a	New	York
da	sola,	vero?	Avremmo	vissuto	ancora	insieme?
Cosa	 sarebbe	 accaduto	 al	 mio	 appartamento?	 Deja	 si	 sarebbe	 trasferita	 lì?	 Si	 sarebbe	 trasferita	 Holli?	 Due	 nuove
ragazze,	 appena	 uscite	 dal	 college	 e	 entusiaste	 di	 vivere	 nella	 grande	 città,	 avrebbero	 ereditato	 quelle	 stanze	 in	 cui
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avevamo	abitato	e	avrebbero	costruito	un’amicizia	come	la	nostra?
La	vita	le	avrebbe	ferite	tanto	quanto	noi	una	volta	separate?

Dopo	cena,	 preparata	da	uno	 chef	 privato	 e	 servitaci	 nella	 sala	 da	pranzo	della	 nostra	 suite,	Neil	 disse:	 «Credo	 che
stasera	usciremo».
Sorseggiai	 un	 po’	 d’acqua.	La	mancanza	 di	 vino	 suggeriva	 che	Neil	 aveva	 organizzato	 qualcosa;	 a	 lui	 non	 piaceva
giocare	quand’ero	ubriaca.
«Oh?».	Finsi	disinteresse,	ma	mi	chiesi	se	stessimo	per	andare	dove	prevedevo.
«Sei	 ancora	 interessata	 a	 visitare	 il	mio	 club?».	Stava	 cercando	di	 fare	 la	 domanda	 con	naturalezza,	ma	 sapevo	 che
stava	morendo	 dalla	 voglia	 di	 portarmici.	Dopo	 la	 nostra	 prima	 conversazione	 a	Natale,	 ne	 avevamo	discusso	 poche
volte.	Mi	ero	sempre	più	eccitata	all’idea;	la	curiosità	e	il	proibito	aumentavano	la	mia	libido	come	nient’altro.
«Certo,	ma	non	so	cosa	mettermi».	Guardai	i	miei	vestiti,	gli	stessi	che	avevo	indossato	per	tutta	la	giornata.	Non	ero
sicura	che	il	look	da	“santarellina”,	come	lo	aveva	descritto	Neil,	sarebbe	stato	adatto	a	una	cella	sotterranea	per	BDSM.
«Non	arrabbiarti»,	cominciò,	con	calma.	«Ti	ho	comprato	io	qualcosa	oggi».
Si	alzò	e	io	spinsi	indietro	la	sedia,	lasciando	cadere	il	tovagliolo	sul	piatto	mentre	gli	lanciavo	un’occhiataccia.	Anche
se	gli	avevo	dato	carta	bianca	e	poteva	quindi	spendere	quanto	voleva	per	me,	non	avrei	mai	saputo	con	certezza	quello
che	si	sarebbe	inventato.
Mi	portò	con	lui	in	camera	da	letto,	dicendo:	«Spero	ti	piaccia.	Io	so	che	mi	piacerai	una	volta	indossato».
Il	vestito	era	steso	sul	letto.	Era	fatto	di	numerosi	strati	neri	di	chiffon	velato:	più	camicia	da	notte	che	vestito.	Decori
di	perline	delicate	lungo	l’orlo	degli	strati	più	alti	lo	facevano	assomigliare	a	un	fiore	capovolto	che	gocciola	rugiada,	e
la	parte	superiore	del	vestito	era	decorata	in	maniera	simile,	con	una	scollatura	vertiginosa	che	terminava	con	grazia	in
due	spalline	sottili.
«Oh,	wow.	Ho	quasi	paura	a	metterlo»,	bisbigliai,	con	reverenza.	«Sembra	così	delicato	che	basterebbe	un	niente	per
strapparlo».
«Io	potrei	dare	una	mano»,	mi	ringhiò	contro	il	collo,	le	braccia	che	mi	cingevano	la	vita	da	dietro.	«Vai	a	cambiarti,
usciamo	tra	un’ora.	Hai	abbastanza	tempo?»
«Più	che	abbastanza»,	promisi,	anche	se	sapevo	che	avrei	dovuto	correre	per	 farmi	 i	capelli	e	un	 trucco	più	 intenso.
Volevo	essere	dannatamente	sexy	al	suo	braccio	quella	sera.
Dopo	un’ora	e	un	quarto	–	non	troppo	lontano	dall’obiettivo	–	entrai	nel	salotto	della	suite.	Neil	stava	facendo	zapping
tra	 i	 canali	 in	modo	distratto.	Quando	 si	 alzò	 la	 gola	mi	 si	 prosciugò:	 l’abito	 scuro	 era	 fatto	 proprio	 su	misura	 e	 gli
enfatizzava	la	larghezza	delle	spalle	e	della	schiena.	Al	di	sotto	della	giacca	monobottone	indossava	una	camicia	bianca
con	il	colletto	aperto,	niente	cravatta.	I	pantaloni	erano	stirati	in	maniera	impeccabile	e	si	fermavano	sulla	punta	quadrata
delle	scarpe	nere.	I	capelli	erano	distrattamente	scompigliati	e	tutto	ciò	a	cui	riuscivo	a	pensare	era	quanto	avrei	voluto
toccarli,	arruffarli	un	po’	di	più,	possibilmente	contro	un	cuscino	mentre	lo	cavalcavo.
«Sei	stupenda»,	disse,	la	voce	bassa	e	profonda.	«Sapevo	che	lo	saresti	stata».
Il	vestito	mi	stava	molto	più	che	aderente,	pur	considerando	quanto	svolazza	lo	chiffon.	La	decorazione	di	perline	in
fondo	aiutava	a	tenerlo	giù	e	i	petali	della	gonna	si	muovevano,	mostrando	per	un	attimo	l’incarnato	pallido	della	coscia,
mentre	camminavo.
«Ok,	magari	puoi	scegliermi	i	vestiti	tutte	le	volte	che	vuoi»,	sospirai,	sfinita.	«Hai	davvero	buon	gusto».
«Sono	il	proprietario	di	due	riviste	di	moda»,	mi	ricordò.
«Oh,	allora	mi	inchino	alla	tua	conoscenza	superiore».	Alzai	gli	occhi	al	cielo.	«Io	ho	solo	una	laurea	in	giornalismo	di
moda».
Dopo	 aver	 attraversato	 la	 stanza	 verso	 di	me,	Neil	mi	 appoggiò	 le	mani	 sulle	 spalle	 e	 poi	 le	 fece	 scorrere	 lungo	 le
braccia.	«Secondo	la	mia	opinione	professionale	dovresti	indossare	sempre	meno	vestiti	possibile».
«Vedrò	che	posso	fare».	Mi	sporsi	per	un	bacio,	poi	Neil	mi	aiutò	con	il	cappotto	e	si	infilò	il	suo.
La	Rolls-Royce	Phantom	attendeva	accanto	al	marciapiede	di	 fronte	all’hotel	e	Neil	mi	aprì	 lo	sportello.	«Paese	che
vai,	usanze	che	trovi»,	spiegò.
«A	questo	punto	del	viaggio	mi	sento	come	Cenerentola,	quindi	non	mi	interessa	se	fai	il	valletto»,	scherzai,	entrando
in	macchina	con	attenzione	per	evitare	un’esposizione	eccessiva.	«Purché	non	ti	trasformi	in	un	topo	più	tardi».
«Oh,	 l’ultima	 cosa	 che	 ti	 puoi	 aspettare	 stasera	 è	 di	 trovarmi	 timido».	 Richiuse	 lo	 sportello	 dietro	 di	 me,	 diede
l’indirizzo	all’autista	e	si	accomodò	sul	sedile.	«Ma	devo	saperlo,	c’è	qualcosa	che	rimane	del	tutto	fuori	dal	menu?»
«Niente	di	pubblico»,	risposi	in	modo	automatico.	Riuscivo	a	vedermi	fare	un	sacco	di	cose,	sessualmente	parlando,	ma
l’esibizionismo	era	fuori	dalla	lista.	«Posso	sempre	usare	la	parola	di	sicurezza,	giusto?»
«Senza	dubbio».	La	sua	mano	sul	mio	ginocchio	scivolò	indietro	sulla	coscia,	sotto	la	gonna,	e	strinse.
Il	 club	 si	 trovava	 nei	 sotterranei	 di	 un	 edificio	 storico	 vicino	 alla	 zona	 della	 Bastiglia;	 un	 bel	 tocco	 per	 una	 cella
sotterranea,	secondo	me.	Entrammo	nel	sontuoso	foyer	passando	una	carta	rossa	senza	scritte	attraverso	il	lettore,	fuori
dalla	porta.	Neil	aveva	dato	la	stessa	scheda	all’autista	per	strisciarla	all’entrata	del	giardino,	chiusa	da	un	cancello.
«È	sul	serio	una	stronzata	tipo	Eyes	Wide	Shut»,	bisbigliai,	frivola,	osservando	le	pareti	in	broccato	rosso.	Da	una	parte
della	stanza	decorata	con	stile,	con	i	mobili	in	nero	e	rosso	e	il	pavimento	bianco	in	marmo,	c’erano	due	porte	in	vetro
con	gli	 infissi	neri	oltre	un	cancello	nero	chiuso	 in	 ferro	battuto.	Dall’altra	 c’era	un	ascensore	 con	un	altro	 lettore	di
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schede.
«Il	proprietario	del	club	possiede	anche	il	palazzo.	Credo	che	gli	appartamenti	di	sopra	vengano	utilizzati	per	ospitare
diplomatici	stranieri»,	disse	Neil,	passando	la	carta	e	schiacciando	il	bottone	dell’ascensore.
«Allora	 vive	 in	maniera	 pericolosa,	 no?	Se	 un	 politico	 americano	 possedesse	 una	 cella	 sotterranea	 segreta	 per	 farci
sesso,	verrebbe	scoperto	prima	che	l’inchiostro	sull’assegno	usato	per	comprarla	si	secchi».	Rimasi	vicino	a	Neil	quando
entrammo	nell’ascensore	e	le	porte	si	chiusero	dietro	di	noi.
Mi	 cinse	 la	 vita	 con	 un	 braccio	 e	mi	 tirò	 più	 vicina.	 «Non	 c’è	 nulla	 di	 cui	 preoccuparsi.	 Siamo	 qui	 per	 rilassarci,
divertirci	 e	 arraparci.	 Se	 succede	 qualcosa	 di	 più,	 allora	 che	 succeda,	 ma	 non	 sentirti	 obbligata	 a	 soddisfare	 le	 mie
aspettative».
Le	porte	dell’ascensore	si	aprirono	su	un	altro	foyer,	arredato	in	modo	simile	a	quello	di	sopra,	ma	con	luci	soffuse,	una
reception	e	un	guardaroba.	Neil	mi	aiutò	a	togliere	il	cappotto	e	lo	mise	in	guardaroba	con	il	suo.	Il	ragazzo	addetto	mi
guardò	da	capo	a	piedi,	con	discrezione,	e	sorrisi	tra	me.	Sapevo	di	essere	stupenda.
Alla	reception	una	bella	donna	dalla	pelle	scura,	con	i	capelli	corti	e	 l’ombretto	nero	metallico	ci	accolse	con	calore
professionale.	Disse	 qualcosa	 a	Neil	 e	 lui	 tirò	 fuori	 di	 nuovo	 la	 tessera	 rossa.	 La	 donna	 la	 passò	 sopra	 uno	 scanner.
Mentre	 il	 computer	 la	 scansionava,	 immaginai	 che	passassero	 la	 carta	 per	 identificarci.	Confermando	 il	mio	 sospetto
Neil	disse:	«Leif	Arden,	avec	un	invité».
Leif,	eh?	Mi	sforzai	di	fare	dei	respiri	lenti	e	profondi.	Ero	talmente	nervosa	che	mi	tremavano	le	ginocchia.	Non	avevo
idea	di	 cosa	avesse	programmato	di	 fare	 lì	quella	notte.	La	nostra	 conversazione	 in	macchina	aveva	 scatenato	 la	mia
fantasia.	Era	permesso	di	tutto?	A	cosa	avevo	pensato?	Neil	era	abbastanza	creativo	di	per	sé;	in	un	ambiente	dove	gli
era	possibile	scatenarsi	poteva	essere	molto	più	di	quanto	potessi	gestire.
Sperai	vagamente	di	aver	ragione.
La	donna	gli	chiese	qualcosa.	Neil	mi	guardò.	«Ti	spiegherà	le	regole	e	io	tradurrò	per	te».
Sorrisi	per	farle	capire	che	avevo	compreso.	«Oui».
Neil	mi	elencò	le	regole	del	club,	ascoltando	con	pazienza,	mentre	la	donna	le	recitava	a	memoria.	Non	toccare	nessuno
senza	il	suo	consenso	appassionato.	La	parola	di	sicurezza	era	quasi	letteralmente,	“sicurezza”	in	francese,	ma	la	donna
mi	assicurò	che	il	personale	della	cella	l’avrebbe	riconosciuta	anche	in	inglese.
«E	niente	uso	di	sangue	o	liquidi	a	parte	nelle	zone	apposite»,	concluse,	e	quando	impallidii	Neil	aggiunse	alla	svelta:
«Non	è	una	mia	perversione	e	so	che	non	è	la	tua».
«Starai	con	me	tutto	il	tempo,	vero?»,	gli	domandai,	incerta.
«Sempre	al	tuo	fianco»,	promise.	«Non	devi	fare	nulla	che	tu	non	voglia.	Desideri	utilizzare	il	tuo	vero	nome	dentro?»
«Tu	lo	farai,	Leif?»,	chiesi,	alzando	un	sopracciglio.
Mi	fece	un	sorrisetto.	«Non	essere	insolente,	Chloe».
«Almeno	non	hai	scelto	una	di	quelle	mostruosità	islandesi».	Questo	mi	costò	uno	schiaffo	sul	sedere.
La	donna	premette	il	pulsante	sulla	porta	e	Neil	mi	guidò	con	una	mano	alla	base	della	schiena.
Credo	 di	 aver	 visto	 troppi	 film	 o	 robe	 del	 genere,	 perché	 il	 club	 non	 assomigliava	 per	 niente	 a	 come	 me	 l’ero
immaginato.	Avevo	pensato	 ci	 fosse	musica	 industriale	 a	 tutto	volume	e	 luci	 stroboscopiche,	 come	a	una	 festa	 in	un
nightclub.	In	realtà	era	quasi	del	tutto	illuminato,	un	bagliore	dorato	diffuso	che	faceva	molto	più	ristorante	di	classe	che
tipico	sex	club.	C’era	un	bar,	tutto	nero,	con	dietro	uno	specchio	enorme	e	due	begli	uomini	in	camicia	nera,	cravatta	e
grembiuli	che	lavoravano	per	servire	gli	avventori,	rilassati	sugli	sgabelli	imbottiti	dallo	schienale	alto.
Tutti	lì	dentro	erano	ben	vestiti	e	di	età	differenti.	Passammo	in	una	zona	con	posti	a	sedere	dove	parecchi	giovanotti
dai	capelli	neri	e	dalla	pelle	olivastra	stavano	parlando	in	una	lingua	che	non	capivo.	Sembravano	del	tutto	noncuranti
del	fatto	che	al	centro	della	sala	principale	un	uomo	magro	era	legato	a	un’enorme	croce	di	Sant’Andrea	e	una	donna	in
PVC	nero	lo	stava	fustigando	sulle	cosce	con	una	canna	di	bambù.
«Canne,	eh?»,	dissi	a	Neil,	a	bassa	voce.	«Non	le	hai	mai	usate	con	me».
«E	 non	 lo	 farei»,	 replicò,	 guidandomi	 attraverso	 la	 stanza.	 «Non	 ho	 esperienza.	 Lei	 invece	 è	 una	 professionista»,
continuò,	 con	 un	 certo	 apprezzamento	 nella	 voce,	mentre	 la	 guardava.	 «Osserva	 come	 lo	 colpisce;	 non	 si	 ferma	mai
troppo	su	una	sola	parte».
L’uomo	gridò	sotto	un’altra	sferzata	e	il	suo	respiro	pesante	gli	sibilò	tra	i	denti.
«C’è	una	linea	sottile	tra	costeggiare	il	limite	e	superarlo	del	tutto»,	osservò	Neil.
«E	sembra	proprio	che	sia	brava	a	mantenersi	 lì»,	dissi,	rendendomi	conto	che,	anche	se	non	aveva	un	centimetro	di
corpo	 scoperto	 sotto	 la	 tuta	 a	 collo	 alto	 in	 PVC	 e	 gli	 stivali	 alla	 coscia,	 era	 veramente	 fica.	 I	 capelli	 neri,	 dritti	 come
spaghetti,	erano	tirati	indietro	in	una	delle	code	di	cavallo	più	ordinate	che	avessi	mai	visto	e	le	sue	labbra	erano	lucide,
di	un	rosso	acceso.	Se	non	avessi	già	saputo	che	era	una	dominatrice	professionista	l’avrei	indovinato	solo	a	vederla.
«È	quello	che	fa»,	concordò	Neil,	in	apparenza	folgorato	da	quella	vista.	Poi	si	girò	verso	di	me	e	sorrise.	«Potremmo
parlarle	quando	finisce,	vedere	se	è	interessata».
Scossi	la	testa.	«Non	mi	piacciono	le	ragazze,	ma	lasciamo	aperta	ogni	opzione».
«Leif»,	chiamò	ad	alta	voce	un	uomo	seduto	al	bar	e	 l’espressione	di	Neil	divenne	calorosa.	Mi	dovevo	ricordare	di
smerdarlo	per	il	nome,	più	tardi:	Leif	era	stato	il	nome	fasullo	che	mi	aveva	dato	quando	ci	eravamo	incontrati	sei	anni
prima.
«Devo	andare	a	salutare,	ti	dispiace?»,	domandò,	in	tono	di	scusa.	«Odio	farti	questo.	Cinque	minuti,	te	lo	prometto».
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«Non	preoccuparti.	Non	è	che	non	ci	sia	niente	di	 interessante	da	vedere».	Andai	con	lui	verso	 il	bar,	 il	suo	braccio
possessivamente	attorno	alla	mia	vita	mentre	ci	avvicinavamo	a	un	uomo	alto	e	magro	dai	capelli	neri	un	po’	diradati.
Indossava	abiti	più	casual	di	quelli	di	Neil:	un	dolcevita	marrone	con	toppe	di	pelle	sui	gomiti	e	quelli	che	sembravano
dei	pantaloni	in	Dacron.	Accanto	a	lui,	una	donna	magra	e	spigolosa,	capelli	biondo	dorato	e	incarnato	pallido	come	un
manichino	 si	 gingillava,	 sembrando	 annoiata.	 La	 bocca	 luccicava	 per	 il	 chiaro	 lucidalabbra	 e	 giocherellava
distrattamente	con	un	ricciolo	dei	capelli.	L’abito	a	vestaglia	a	stampa	completava	la	straordinaria	illusione	che	fossero
appena	usciti	dai	primi	anni	’80.	Entrambi	erano	attraenti	alla	follia.
Neil	 chiacchierò	 per	 un	 po’,	 presentandomi	 all’uomo	 in	 francese,	 ma	 non	 riuscivo	 a	 capire	 nulla	 di	 quello	 che	 si
raccontavano.	Di	tanto	in	tanto	la	mano	di	Neil	stringeva	la	presa	sulla	vita	e	io	mi	spostavo	sui	tacchi,	che	erano	un	po’
troppo	a	spillo	e	delicati	per	stare	in	piedi	così	a	lungo.
«Mi	 dispiace,	 sediamoci	 anche	 noi»,	 si	 scusò	 Neil,	 scostando	 uno	 sgabello	 dal	 bancone	 per	 me.	 Mi	 accomodai	 e
accavallai	le	gambe.
Distolsi	 lo	 sguardo	 dal	 bar	 per	 dare	 un’occhiata	 alla	 sala.	 La	 coppia	 delle	 frustate	 aveva	 finito	 e	 alcune	 persone
applaudirono	educatamente,	come	se	avessero	assistito	a	uno	spettacolo.	E	immaginavo	che	fosse	così;	Neil	aveva	detto
che	 lo	 scopo	 era	 quello	 di	 stare	 con	 persone	 che	 la	 pensavano	 allo	 stesso	modo	 ed	 eccitarsi,	 e	 quello	 era	 per	 certo
l’ambiente	giusto	per	farlo.	Tutti	i	presenti	erano	arrivati	con	in	mente	il	sesso.	Anche	a	New	York	era	lo	stesso,	di	solito
nella	maggior	parte	dei	locali	non	BDSM	in	cui	ero	stata,	ma	lì	era	alla	luce	del	sole.	Nulla	era	tabù.	Quella	potente	libertà
sessuale	mi	diede	alla	testa	ancora	prima	di	qualsiasi	bicchierino	di	tequila.
Mentre	Neil	parlava	con	l’uomo	al	bar	io	guardavo	la	gente.	Due	degli	uomini	del	gruppo	che	avevo	notato	prima	si
alzarono	e	lasciarono	la	sala.	I	due	che	rimasero	stavano	parlando	e	restai	affascinata	da	uno	in	particolare:	un	uomo	dai
capelli	 scuri	 con	 un	 completo	 nero.	 Avrebbe	 potuto	 essere	 il	 cantante	 di	 un	 video	 musicale,	 spaparanzato	 con
nonchalance	con	i	suoi	abiti	costosi	su	un	divanetto	alla	moda.	Mentre	parlava	ogni	tanto	faceva	un	gesto	con	le	mani
grandi	e	quando	rideva	mostrava	dei	denti	bianchi	e	diritti	che	in	pratica	brillavano,	come	se	fosse	un	principe	di	un	film
molto	particolare	della	Disney.
Sapevo	che	avrei	dovuto	distogliere	lo	sguardo.	Era	uno	di	quelli	che	si	sentono	da	tanto	sono	insistenti.	Ma	era	troppo
tardi.	Guardò	su,	fermandosi	a	metà	frase	del	discorso	con	il	suo	amico,	che	seguì	la	linea	del	suo	sguardo	fino	a	me.	Il
suo	amico	mi	squadrò	prima	di	voltarsi	per	riprendere	la	conversazione.
Abbassai	gli	occhi	sul	grembo	per	un	istante,	ma	quando	li	rialzai	il	primo	uomo	mi	stava	ancora	fissando,	un	leggero
sorriso	sulle	labbra.	Sostenni	coraggiosamente	il	suo	sguardo,	solo	per	un	minuto,	finché	Neil	catturò	la	mia	attenzione.
«Per	te»,	disse	Neil,	spingendo	un	calice	nella	mia	direzione.	«A	meno	che	non	voglia	rimanere	sobria	stanotte».
«Non	 berrò	 molto»,	 replicai,	 con	 un	 sorriso	 dolce,	 ma	 i	 miei	 nervi	 stavano	 crepitando	 per	 l’eccitazione,	 perciò
qualcosina	che	potesse	diminuirne	l’effetto	era	ben	accetto	e	voluto.
Dopo	la	loro	breve	chiacchierata	gli	amici	di	Neil	se	ne	andarono.	Li	salutò	e	tornò	a	parlare	con	me.	«Sembra	che	tu
abbia	catturato	l’attenzione	di	qualcuno».
Avvampai.	 Il	 ragazzo	sul	divano	mi	stava	ancora	fissando.	Neil	si	sarebbe	arrabbiato?	Non	volevo	che	pensasse	che
stavo	scandagliando	l’ambiente	in	cerca	di	ragazzi	quand’ero	con	lui.
«Abbiamo…	flirtato	con	lo	sguardo»,	ammisi,	con	una	risatina	nervosa.	Bevvi	un	sorso	di	vino;	non	stava	aiutando	per
niente	a	calmare	il	calore	che	sentivo	in	faccia.
«Avete	scopato	con	lo	sguardo»,	mi	corresse	Neil.	«Non	lo	biasimo,	stai	benissimo	con	questo	vestito».
Una	mano	possessiva	mi	cadde	sul	ginocchio.	Il	cuore	batteva	forte.	Neil	non	aveva	mai	dato	prova	di	essere	un	tipo
geloso.	 Mi	 aveva	 detto	 che	 gli	 sarebbe	 andato	 a	 genio	 vedermi	 fare	 sesso	 con	 un	 altro	 uomo,	 ma	 mi	 chiesi	 cosa
esattamente	avrebbe	ricavato	da	quell’esperienza.
«Posso	chiederti…	Che	cosa	ci	trovi	di	allettante?	Nel	pensiero	di	vedere	un	altro	uomo	che	mi	scopa?».	Nel	caso	fosse
preoccupato	 che	 stessi	 parlando	 di	 quel	 tipo	 in	 particolare	 seduto	 sul	 divano	 aggiunsi:	 «Me	 l’hai	 già	 accennato,	ma
adesso	c’è	un	ragazzo	che	mi	sta	squadrando.	Sono	solo	curiosa…	è	perché	ti	ecciti	a	essere	geloso	o	robe	del	genere?»
«Un	po’	per	quello»,	ammise.	«C’è	una	parte	di	me	che	si	eccita	a	vedere	altre	persone	godere	e	 invidiare	ciò	che	è
mio.	Non	che	tu	mi	appartenga,	ma	quando	siamo	in	questi	ruoli…».
«Quando	 si	 tratta	 della	 nostra	 relazione	 sessuale.	 Sapevo	 a	 cosa	 alludeva,	 signore».	 Amavo	 che	 facesse	 quella
distinzione.	In	quel	viaggio	ero	la	sua	sottomessa	a	tempo	pieno:	gli	appartenevo.	Ma	una	volta	tornati	in	Inghilterra	non
sarebbe	 più	 stato	 così.	 Sarei	 stata	 di	 nuovo	Sophie	 Scaife,	 con	 tutta	 l’autonomia	 personale	 che	 avevo	 prima.	Questo
rendeva	la	sottomissione	totale	più	facile.	Non	credo	che	avrei	potuto	fargli	fare	metà	delle	cose	che	mi	aveva	fatto	se
non	fossi	stata	certa	che	pensava	a	me	come	sua	pari	e	non	come	a	una	sua	proprietà.
Ma	adesso,	nel	bel	mezzo	del	gioco,	mi	faceva	sentire	proprio	bene	essere	un	suo	possesso.
«Lui	ti	piace?»,	chiese	Neil,	guardando	l’uomo	negli	occhi,	che	fece	un	cenno	del	capo	in	risposta	e	alzò	il	bicchiere.
«Non	so	se	mi	piaccia	o	no,	ma	di	sicuro	sono	attratta	da	lui».	Sorrisi	all’estraneo,	mentre	lasciava	scivolare	lo	sguardo
lentamente	lungo	il	mio	corpo.
«Vorresti	incontrarlo?».	La	mano	di	Neil	sul	mio	ginocchio	avanzò	verso	la	coscia,	sotto	la	gonna.
«Uhm…	non	per	un	rapporto	completo»,	bisbigliai,	sporgendomi	verso	di	lui	in	modo	che	le	mie	labbra	gli	sfiorassero
la	mascella.	«Ma	sono	disponibile	per	altre	esperienze».
Sentii	il	brivido	che	lo	percorse.
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«Potrebbe	 anche	 non	 accadere	 nulla»,	 mi	 ricordò.	 «Non	 tutti	 vengono	 qui	 in	 cerca	 di	 sesso.	 Ad	 alcuni	 piace	 solo
l’atmosfera».
Valutai	il	bell’estraneo.	Non	sembrava	fosse	interessato	all’atmosfera	al	momento.
«Vediamo	che	succede»,	dissi,	con	un’alzata	di	spalle.
Avevo	davvero	appena	ammesso	al	mio	ragazzo	che	volevo	permettere	a	un	estraneo	pratiche	sessuali	con	me?	E	non
era	furioso?	Era	davvero	eccitato?
Oh,	io	e	Neil	eravamo	fatti	l’uno	per	l’altra.
La	sua	mano	strisciò	su	per	 la	coscia,	sotto	 la	gonna,	fino	all’elastico	nero	delle	mutandine.	Guardai	 l’uomo,	che	mi
stava	ancora	osservando	con	divertito	interesse.	Il	suo	sguardo	cadde	visibilmente	sulla	coscia	esposta.
«Toglitele»,	 ordinò	Neil,	mollando	 di	 scatto	 l’elastico.	Guardai	 lui,	 poi	 attorno	 a	 noi,	ma	 scesi	 dallo	 sgabello	 e	 gli
obbedii	e	nessuno	batté	ciglio.	Doveva	essere	un	segno	abbastanza	comune,	immaginai.
Neil	infilò	le	mutandine	nella	tasca	della	giacca.	«Molto	bene.	Vai	là	e	chiedigli	se	parla	inglese.	Se	sì	voglio	che	tu	gli
chieda	se	è	interessato	a	farti	venire».
Per	un	attimo,	in	cui	mi	si	fermò	il	cuore,	seppi	che	non	c’era	possibilità	che	io	fossi	capace	di	dire	quelle	parole	a	un
estraneo.	Poi,	la	ragione	prese	il	sopravvento.	Neil	era	lì	con	me.	Il	locale	era	sicuro.	Tutti	sapevano	che	era	un	sex	club
e	 il	 peggio	 che	 potesse	 accadere	 era	 quello	 di	 venire	 rifiutata,	 il	 che	 non	 importava	 davvero.	Non	 volevo	 nemmeno
sapere	il	suo	nome.	Se	voleva	passare	avrebbe	potuto	ferire	il	mio	orgoglio	per	un	mezzo	secondo,	ma	poi	sarei	tornata
in	hotel	a	fottere	fino	allo	sfinimento	il	mio	sexy	ragazzo.	In	ogni	caso	ne	sarei	uscita	vincitrice.
Poi,	 la	mentalità	della	sottomessa	si	manifestò	totalmente.	Il	mio	signore	mi	aveva	chiesto	di	farlo.	Gli	avrebbe	fatto
piacere	vedermi	venire	con	addosso	le	mani	di	un	altro	uomo.	L’energia	mi	pulsava	forte	tra	le	gambe.	In	vita	mia	non
avrei	mai	avvicinato	uno	sconosciuto	e	chiesto	così	apertamente	dei	 favori	 sessuali,	ma	come	sottomessa	di	Neil	non
avevo	la	ragione	che	mi	frenava.	Non	dovevo	nemmeno	pensare.	Tutto	ciò	che	dovevo	fare	era	godermi	l’esperienza,	a
prescindere	dal	risultato.
«E	se	non	parla	inglese?»,	chiesi	a	Neil.
«Allora	alza	la	gonna	e	verrò	io	a	parlare	con	lui».
Alzai	gli	occhi	al	cielo	e	scoppiai	a	ridere.	«Come	desidera».
«Se	c’è	qualcosa	che	non	ti	piace,	avverti	una	sensazione	strana	o	ti	senti	insicura	e	cambi	idea…».
«Parola	di	sicurezza.	Capito».	Inclinai	la	testa.	«Sécurité,	giusto?»
«Très	bon».
Gli	 lanciai	un	bacio	e	mi	 incamminai	verso	 l’uomo,	che	si	 sbottonò	 la	giacca	e	 si	 appoggiò	al	divano,	 l’espressione
enigmatica	oscurata	da	un	accenno	di	desiderio.
Continuai	a	camminare,	il	cuore	che	correva	all’impazzata,	le	cosce	che	tremavano.	Il	tipo	era	ancora	più	bello	visto	da
vicino:	i	capelli	scuri	spuntati	con	cura	con	una	classica	riga	laterale.	Al	di	sotto	della	giacca	la	camicia	nera	era	gessata
in	argento,	particolare	che	non	avevo	notato	dal	bar	e	i	primi	due	bottoni	erano	slacciati.	Gli	occhi	erano	di	un	marrone
scuro	stupendo,	contornati	da	ciglia	scure.	Anelli	d’argento	spiccavano	sulle	dita	grosse	e	squadrate,	in	netto	contrasto
con	i	peli	scuri	sulle	nocche.
Alzò	lo	sguardo	verso	di	me	con	aria	d’attesa	e	io	agitai	i	capelli	all’indietro	e	tirai	su	le	spalle.	Non	potevo	credere	che
lo	 stavo	 facendo.	Mi	 sarei	messa	nei	 guai?	Arricciai	 la	gonna	 tra	 le	mani	 strette	 a	pugno,	 le	braccia	 tese	 sui	 fianchi.
«Anglais?»,	domandai,	come	Neil	mi	aveva	insegnato.
«Sì,	certo»,	mi	rispose,	con	un	leggero	accento	che	non	riuscii	a	collocare	all’istante.
«Il	mio	signore…».	Mi	voltai	indietro	verso	Neil,	che	stava	osservando	la	scena	con	cauto	divertimento.	Gli	rivolsi	un
sorriso	sicuro	e	tornai	a	parlare	con	lo	sconosciuto.	Lentamente	alzai	la	gonna	fin	sopra	le	cosce.	Mentre	l’orlo	andava
sempre	più	su	e	 la	vulva	nuda	veniva	esposta,	gli	occhi	dell’uomo	si	spalancarono.	Proseguii,	 la	voce	quasi	un	soffio
impercettibile	da	sentire	al	di	sopra	della	musica.	«Vuole	sapere	se	ti	piacerebbe	farmi	venire».
Un	lento	sorriso	si	allargò	sulla	faccia	dello	sconosciuto.	Sembrava	giovane,	forse	appena	superata	la	trentina,	infantile,
ma	non	 innocente	e	 lo	capivi	 senza	sforzi	di	 immaginazione.	Era	un	 lupo,	 famelico,	un	cattivo	 ragazzo	nei	panni	del
bravo	ragazzo.	Si	alzò	e	fece	un	cenno	col	capo	a	Neil,	gesticolando.
E	io	ero	lì,	con	la	metà	inferiore	del	corpo	in	bella	vista	in	una	stanza	piena	di	gente,	fremente	di	desiderio	per	la	cosa
sporca	che	stavo	commettendo.	Potevo	davvero	lasciarmi	toccare	da	un	altro	uomo?	Permettergli	di	farmi	venire?
Lo	sconosciuto	strinse	la	mano	a	Neil,	che	sembrò	molto	compiaciuto	dal	suo	aspetto.	Dipinse	sulle	labbra	un	sorrisetto
amichevole,	mentre	si	presentavano.	L’uomo	si	chiamava	Emir.
Mi	domandai	se	anche	Neil	fosse	attratto	da	lui.
«Hai	un	ottimo	gusto,	Leif»,	si	complimentò	Emir,	gli	occhi	che	correvano	su	e	giù	sul	mio	corpo.	«Andiamo	in	una
delle	stanze	private?»
«Credo	che	sia	un’ottima	idea,	non	lo	pensi	anche	tu,	Chloe?»,	chiese	Neil,	appoggiandomi	una	mano	calda	sul	retro
del	collo.	Tutto	ciò	che	potevo	fare	era	seguirli	con	le	gambe	come	di	gelatina,	mentre	Emir	ci	conduceva	attraverso	il
club.	Davanti	a	una	porta	a	vento,	nera	e	imbottita,	Neil	e	Emir	salutarono	il	buttafuori	con	cordialità	intanto	che	questo
ci	faceva	entrare.
Mentre	avanzavamo	Emir	aveva	fatto	scivolare	un	braccio	attorno	ai	miei	fianchi	e	la	sua	mano	si	muoveva	dalle	anche
al	 sedere	attraverso	 la	 stoffa	 sottile	della	gonna.	Guardai	oltre	 la	 spalla	 in	direzione	di	Neil,	 che	ci	osservava	con	un
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sorrisetto.
Mi	chiedevo	cosa	avrebbe	 fatto.	Se	avesse	goduto	della	 sua	gelosia,	più	 tardi	mi	avrebbe	punita?	Speravo	che	 fosse
proprio	ciò	che	sarebbe	successo.
Oltre	 la	porta	 le	pareti	erano	dipinte	di	nero:	piastrelle	nere	 rivestivano	 il	pavimento,	candelieri	da	parete	 in	argento
emanavano	una	 luce	bianca,	 pulita,	 che	 rendeva	più	 intense	 le	 ombre	 intorno	 a	noi.	Lungo	 il	 corridoio	 c’erano	porte
bianche	con	maniglie	sfavillanti	in	argento	chiuse.	Neil	ne	indicò	una	aperta	ed	entrammo.
La	stanza	non	era	come	me	l’ero	immaginata.	Pensavo	di	trovare	camere	da	letto	o	stanze	specifiche	per	le	perversioni
sessuali.	Si	trattava	solo	di	una	saletta	con	un’ampia	panca	imbottita	contro	una	parete.	Due	sedie	erano	posizionate	dalla
parte	opposta	con	un	tavolino	rotondo	tra	loro	fornito	di	preservativi	e	tubetti	singoli	di	tipi	diversi	di	lubrificante.	Due
larghi	specchi	decorati	dalle	cornici	argentate	erano	appesi	uno	di	fronte	all’altro	alle	pareti	e	vidi	me	stessa	con	indosso
il	vestito	nero	aderente,	i	capelli	scuri	che	brillavano	di	riflessi	bruniti	alla	luce.	Sembravo	una	persona	del	tutto	diversa.
In	vita	mia	non	ero	mai	stata	vicina	a	qualcosa	che	assomigliasse	a	una	cosa	a	tre	prima.	Ero	incredibilmente	nervosa,
ma	confidavo	che	Neil	sapesse	riconoscere	il	mio	disagio	e	leggesse	i	miei	segnali.	In	quel	momento	ero	pronta,	con	i
motori	accesi,	ma	non	avevo	idea	di	quanto	volessi	spingermi	oltre.
Per	fortuna,	Emir	sottolineò	quanto	lui	avrebbe	voluto	andare	lontano.	Si	mosse	verso	il	tavolino	e	prese	due	guanti	di
lattice	dalla	scatola	in	dotazione.	Mentre	ne	infilava	uno	disse:	«Vorrei	usare	solo	le	mani».
«Certamente»,	 replicò	Neil,	con	facilità,	 sedendosi	su	una	delle	sedie.	Sembrava	che	stesse	per	prendere	parte	a	una
riunione	di	lavoro	da	tanto	era	freddo	e	disinvolto	riguardo	all’intera	faccenda.
Nel	frattempo,	 il	mio	cuore	palpitava	senza	posa.	Emir	andò	verso	la	panca	e	si	sedette,	dando	dei	colpetti	sul	posto
accanto	a	lui.
«Vai,	Chloe»,	mi	diresse	Neil.
Potevo	dire	la	parola	di	sicurezza	in	qualunque	momento	e	anche	Neil	avrebbe	potuto	far	smettere	tutto.	Mi	convinsi	di
non	preoccuparmi	di	cosa	avrebbe	pensato	se	fossi	andata	fino	in	fondo.	Neil	non	faceva	certi	tipi	di	giochetti	mentali.
Eravamo	in	quella	stanza	perché	entrambi	volevamo	vedere	cosa	sarebbe	accaduto.	Lo	volevamo	entrambi.	Lo	volevo
talmente	tanto	che	le	cosce	erano	appiccicose.
Lanciandogli	un	ultimo	sguardo	mi	sedetti	sulla	panca	accanto	a	Emir.	Mi	guardò	a	lungo,	solo	negli	occhi,	la	bocca
piegata	in	un	sorriso	spontaneo.	Lentamente,	con	la	mano	senza	guanto,	mi	accarezzò	il	collo,	usando	solo	il	dorso	delle
dita.	Sedevo	dritta,	incapace	di	distogliere	lo	sguardo	da	lui	mentre	i	suoi	occhi	seguivano	lo	stesso	percorso	della	mano,
sulla	clavicola	e	nella	scollatura	del	vestito.
Cazzo,	stava	succedendo	davvero.	Un	estraneo	preso	a	caso	mi	stava	palpeggiando	di	fronte	al	mio	ragazzo	e	Neil	si
godeva	tutta	la	scena.	Non	riuscivo	a	credere	a	quanto	questo	mi	facesse	eccitare.	Le	mie	gambe	si	aprirono	leggermente
mentre	 la	mano	di	Emir	mi	 toccava	 il	seno	al	di	sotto	del	vestito.	La	mano	inguantata	era	ferma	sulla	mia	coscia.	Mi
contorsi,	cercando	di	attirarlo	più	vicino.
Mi	 rilasciò	 il	 seno,	 facendo	 scorrere	 la	 mano	 ancora	 una	 volta	 alla	 gola	 per	 stringerla	 in	 maniera	 possessiva,
leggermente.	Non	per	strozzarmi,	ma	per	trattenermi	e	farmi	stare	dritta.	«Ti	piace?»
«Sì»,	gemetti.	Non	lo	chiamai	“signore”.	Quel	termine	era	solo	per	Neil,	anche	se	al	momento	mi	stavo	sottomettendo	a
Emir.
Neil	se	ne	accorse;	potevo	capirlo	dal	suo	mezzo	sorriso,	ma	disse:	«Niente	asfissia	erotica,	per	favore».
«Riesco	a	respirare,	signore».
La	mano	inguantata	di	Emir	scivolò	ancora	di	più	sulla	coscia.	«Non	vedo	l’ora	di	toccarti»,	bisbigliò,	suadente,	con	la
sua	voce	profonda	e	sexy.
I	polpastrelli	mi	sfregarono	i	peli	del	pube	e	gemetti.	Ritirò	la	mano.
«No,	così,	sul	mio	grembo»,	mi	sollecitò,	e	con	un	po’	di	aiuto	mi	ritrovai	con	il	sedere	e	le	gambe	spalancate	sulle	sue
cosce,	mentre	 il	 resto	del	mio	corpo	era	appoggiato	 sulla	panca.	Mi	alzò	 il	vestito	e	 si	 infilò	 l’altro	guanto	di	 lattice,
senza	spostare	lo	sguardo	dalla	mia	passera	scoperta.	«Bellissima».
C’era	 qualcosa	 di	 stranamente	 clinico	 nell’intera	 faccenda	 –	 forse	 erano	 i	 guanti	 –	 e	 questo	 la	 rendeva	 ancora	 più
spinta.	Prima	di	proporre	a	Neil	una	relazione	senza	legami,	avevo	sempre	mantenuto	il	pretesto	di	una	relazione	con	i
miei	partner.	Andavo	a	un	appuntamento	e	poi	facevamo	sesso.	Oppure	accadeva	una	di	quelle	situazioni	del	tipo	“Oh,	ti
avevo	invitato	da	me	a	vedere	un	film	come	amici	e	guarda	cos’è	successo!”,	in	cui	entrambi	sapevamo	che	avremmo
fatto	sesso,	ma	non	lo	ammettevamo	apertamente.
Quello	era	solo	sesso;	nessun	pretesto.	Non	mi	ero	mai	sentita	più	desiderata,	sapendolo.
Neil	 ci	 osservava,	 seduto	 sulla	 sedia	 con	una	 caviglia	 sul	 ginocchio	opposto.	Nello	 specchio	dietro	di	 lui	 vedevo	 le
mani	di	Emir	che	mi	toccavano	e	allo	stesso	tempo	registravo	le	sensazioni.	Mi	separò	le	labbra	gentilmente,	rivelando	la
protuberanza	dura	e	rossa	del	clitoride.	Con	gentilezza,	un	polpastrello	inguantato	esplorò	la	zona	e	il	respiro	si	fermò	al
contatto.	Lentamente,	fece	scorrere	il	dito	dentro	la	vagina	e	spinse	un	po’.
«Mi	piace»,	disse,	con	un	risatina	ammirata	mentre	alzava	la	mano,	strofinando	il	liquido	tra	il	pollice	e	l’indice.
Poi	il	dito	ritornò	al	clitoride	e	lo	circondò,	facendo	una	leggera	pressione;	non	riuscivo	a	pensare	lucidamente.	Mossi
le	anche	in	movimenti	lenti	e	circolari,	e	Emir	schiacciò,	aumentando	con	gentilezza	la	pressione,	mentre	mi	teneva.
«Oh»,	piagnucolai,	mordendomi	il	labbro	inferiore.
«Questo	ti	piace?»,	domandò	Emir,	a	bassa	voce.
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«Sì.	Mmm».	Spostai	le	anche	sotto	la	sua	mano.
Emir	guardò	Neil	e	annuì.	«È	adorabile.	Porta	il	collare?».
L’espressione	di	Neil	cambiò	leggermente,	ma	non	riuscii	a	capire	cosa	intendesse.	Non	sapevo	nemmeno	cosa	volesse
dire	 “portare	 il	 collare”.	 Ero	 abbastanza	 distratta	 dalla	 pressione	 delle	 dita	 di	 Emir	 e	 dall’improvviso	 movimento
ondulatorio	che	avevano	assunto.
«Non	lo	porta	ma…	siamo	esclusivi».	L’angolo	della	bocca	di	Neil	si	contorse.
Come	potevano	parlare	in	un	momento	simile?	Sentivo	l’erezione	di	Emir	contro	di	me	attraverso	i	suoi	pantaloni,	e
sapere	che	era	arrapato	mi	fece	uscire	un	gemito	gutturale	e	un’altra	ondata	di	liquido.
Be’,	quello	e	il	dito	infilato	nella	mia	fica,	che	sfregava	l’apertura	in	cerca	del	mio	punto	G.	Nonostante	fosse	bravo
con	 le	mani,	 ci	mise	un	attimo	 in	più	a	 trovarlo,	perciò	pensai	a	quanto	Neil	conoscesse	bene	 il	mio	corpo,	a	quanto
facilmente	trovasse	tutti	i	punti	giusti	quando	mi	toccava.
C’era	una	cosa	da	dire	sulle	relazioni	monogame	e	di	lunga	durata.	Non	che	io	e	Neil	stessimo	insieme	da	tanto,	ma
avevamo	imparato	a	conoscere	bene	l’una	il	corpo	dell’altro.	Andare	con	un	altro	uomo	non	era	solo	eccitante,	ma	mi
faceva	apprezzare	ancora	di	più	la	mia	vita	sessuale	con	Neil.
Quando	Emir	trovò	il	punto	spinse	su,	più	forte	di	quanto	avrebbe	fatto	Neil	e	mi	feci	un	appunto	mentale	su	quanto	mi
piacesse,	per	suggerirglielo	in	seguito.	Mi	raggomitolai	attorno	al	grembo	di	Emir,	il	mio	corpo	che	si	irrigidiva	mentre
con	l’altra	mano	circondava	il	clitoride.
Neil	sostenne	il	mio	sguardo,	trasudando	un’energia	oscura	e	sexy.	Che	stava	succedendo	nella	sua	mente?	Una	mano
appoggiata	alla	guancia,	con	il	dito	indice	contro	la	tempia.	La	sua	espressione	era	indecifrabile.
Se	 gli	 piaceva	 ingelosirsi,	 allora	 avrei	 fatto	 il	 diavolo	 a	 quattro	 per	 farlo	 ingelosire.	Non	 fingevo	gli	 ansimi	 che	mi
sfuggivano	o	il	modo	in	cui	le	gambe	si	muovevano	e	scalciavano	impotenti,	mentre	Emir	mi	toccava.	Non	mi	trattenevo
nemmeno.	Lasciai	capire	a	Neil	con	esattezza	quanto	mi	piaceva	che	un	altro	uomo	mi	facesse	venire.
Era	troppo.	L’eccitazione	e	l’aspetto	proibito	di	quanto	stavo	facendo	con	quell’uomo,	con	quei	due	uomini,	inviarono
pulsazioni	roventi	a	 incontrare	 le	dita	di	Emir.	Mi	aggrappai	alla	sua	giacca,	avvinghiata	a	 lui,	e	ululai	quando	venni,
riversando	liquido	sulla	sua	mano,	serrando	con	forza	la	vagina	sulle	sue	dita.
Emir	sibilò	per	la	sorpresa,	poi	rise,	il	mento	che	mi	sfiorava	la	sommità	del	capo.	Mi	prese	per	sostenermi	e	mormorò:
«Avrei	potuto	venire	adesso,	solo	sentendo	te».
Non	riuscivo	a	pensare	e	respiravo	a	fatica.	La	fica	era	ancora	agitata	dalle	scosse	più	leggere	e	il	senso	devastante	di
ciò	che	avevo	appena	fatto	mi	invase	ogni	parte	del	cervello.	Mi	vennero	in	mente	parole	come	“sgualdrina”	e	“puttana”,
ma	non	mi	facevano	vergognare.	Solo	alimentavano	di	più	il	fuoco.	Volevo	fottere	Neil,	adesso,	lì	in	quella	stanza.
Immagino	che	fossi	molto	più	esibizionista	di	quanto	pensassi.
Emir	mi	aiutò	ad	alzarmi	 in	piedi	e	 si	 tolse	 i	guanti,	poi	andò	a	prendere	una	salvietta	antibatterica	 sul	 tavolino	per
pulirsi	le	mani.
«Chloe,	 ringrazia	questo	gentiluomo»,	suggerì	Neil,	 inserendo	un	po’	di	buone	maniere	nella	mia	mente	annebbiata.
Era	 così	 fermo	e	 calmo	che	 il	 cuore	mi	balzò	 in	gola.	Dopo	una	 simile	 esperienza,	 sarebbe	 successo	qualcosa	quella
notte.	Emir	era	solo	un	preludio.
«Sì,	ehm».	Mi	schiarii	la	voce	e	aggiustai	la	gonna.	«Grazie,	Emir».
Neil	si	alzò	a	stringergli	la	mano	ed	estrasse	un	biglietto	da	visita	nero	opaco	dalla	tasca	interna	della	giacca.
«Se	fossi	interessato	ad	altri	appuntamenti	ti	prego	di	contattarci»,	disse,	come	se	stesse	semplicemente	aggiungendo	ai
contatti	un	altro	professionista.	Ovviamente,	a	giudicare	da	quanto	fosse	elegante	il	club,	Emir	era	anche	lui,	con	ogni
probabilità,	un	miliardario.
Emir	rifletté	un	attimo,	poi	estrasse	una	scatolina	pulita	in	acciaio	e	gli	offrì	a	sua	volta	il	suo	biglietto.	«Sì,	spero	di
sentirvi	ancora».
Ci	lasciò	soli	in	quella	stanzetta.	Non	appena	la	porta	si	chiuse	Neil	mi	afferrò.	Con	una	mano	mi	prese	alla	gola	e	mi
sbatté	violentemente	contro	il	muro.
Sì.	Era	quello	che	avevo	sperato:	che	la	smettesse	di	andarci	piano	con	me,	che	mi	spingesse	davvero	oltre	ogni	mio
limite.
«Oh!»,	strillai,	sorpresa,	mentre	con	l’altra	mano	spingeva	due	dita	dentro	il	mio	corpo.
«A	chi	appartiene	questa?»,	pretese	di	sapere,	con	la	fronte	che	toccava	la	mia.
«A	lei,	signore!»,	gridai,	serrandomi	attorno	alle	sue	dita.
«E	perché	hai	lasciato	che	quell’uomo	ti	toccasse?».	Ritirò	le	due	dita,	un’azione	che	mi	fece	tremare	le	cosce.
«P-perché…».	Conoscevo	 la	 risposta	 che	 stava	 cercando.	E	 sapevo	 che	 le	 probabilità	 di	 venir	 punita	 se	 avessi	 dato
quella	sbagliata	erano	alte.	Il	clitoride	formicolò	mentre	immaginavo	tutti	i	modi	in	cui	avrebbe	potuto	punirmi	in	quella
stanza:	con	le	mani,	con	la	cintura,	portandomi	vicina	all’orgasmo	per	poi	fermarsi,	ancora	e	ancora.	Oppure	fottendomi
e	basta,	forte	e	con	dolore,	finché	non	avessi	gridato	e	sarei	venuta	e	l’avrei	supplicato	di	smettere	e	di	proseguire	allo
stesso	tempo.
«Perché	lo	volevo».	Sapevo	che	quella	non	era	la	risposta	esatta.
Le	sue	mani	si	mossero	così	alla	svelta	che	rimasi	scioccata.	Mi	aveva	colpita,	non	uno	schiaffo	leggero,	come	quello
nella	stanza	d’albergo.	Mi	aveva	schiaffeggiata	in	faccia	tanto	forte	da	farmi	male.	Il	bruciore	sulla	guancia	fece	eco	al
pulsare	nella	fica.	E	che	cazzo,	non	ero	mai	stata	così	eccitata	in	vita	mia,	perciò	risi	per	l’incredulità.
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Anche	quella	reazione	fu	sbagliata.	Mi	colpì	ancora,	poi	mi	prese	il	mento	tra	le	mani,	in	maniera	brutale.	«L’hai	fatto
perché	te	l’ho	detto	io.	Perché	questa	è	mia	e	posso	usarla	in	tutti	i	modi	che	voglio».
«Sì,	signore»,	ansimai.	Ficcò	di	nuovo	le	dita	all’interno	e	gemetti	per	il	sollievo.	«Può	usarmi	in	tutti	i	modi	che	vuole,
signore».
«Resta	qui	e	non	muoverti	di	un	fottuto	centimetro».	Le	sue	parole	mi	provocarono	una	fitta	di	paura	e	trepidazione.
Ero	quasi	tentata	di	spostarmi	di	pochissimo	dal	mio	posto.	Volevo	vedere	quanto	si	sarebbe	spinto	oltre,	ma	allo	stesso
tempo	ero	consapevole	del	fatto	che	saremmo	tornati	a	Londra	da	lì	a	due	giorni	e	non	avevo	voglia	di	aver	male	al	culo
tutto	il	tempo.	Invece,	quando	lo	vidi	andare	verso	il	cesto	pieno	di	preservativi	posto	sul	tavolo,	rimasi	ferma	immobile.
Neil	 si	 fermò	 di	 fronte	 a	me,	 guardandomi	 freddo	 e	 silenzioso	mentre	 tirava	 giù	 la	 lampo	 dei	 pantaloni	 e	 liberava
l’erezione.	Strappò	la	bustina	e	srotolò	il	preservativo	sul	membro	con	una	mano	sola;	ero	certa	che	si	fosse	esercitato
per	perfezionarsi.	Poi,	senza	dire	altro,	mi	sollevò	contro	il	muro	e	mi	penetrò	con	un’unica	spinta	brutale.
I	 polmoni	 espulsero	 tutta	 l’aria.	Era	 così	 duro	 che	 era	 come	venire	 presa	 a	 pugni	 in	 ogni	 centimetro	 quadrato	 della
vagina.	Il	gemito	che	emisi	era	un	misto	di	dolore	e	piacere,	ma	si	trattava	senz’altro	più	di	dolore.
«Chi	ti	fotte,	Sophie?»,	pretese	di	sapere	Neil,	contro	il	mio	orecchio,	morsicandolo	mentre	cercavo	di	rispondere.
«L-lei,	signore».
«Dimmi	che	ti	piace	essere	fottuta,	Sophie».
«Amo	essere	fottuta	da	lei,	signore!».	Il	vestito	si	arricciava	e	si	increspava	dietro	di	me.	Avevo	la	sensazione	di	non
poter	riutilizzarlo	e	mi	sentii	un	po’	in	colpa	per	questo,	ma	non	troppo	da	fermarmi.
Con	le	gambe	serrate	attorno	alla	vita	di	Neil	non	c’era	molto	che	potessi	fare	se	non	tenermi	mentre	mi	colpiva	forte.
Mi	muovevo	sulle	sue	anche,	con	il	sedere	che	sbatteva	contro	il	muro	quando	mi	tirava	con	violenza	avanti	e	indietro
sul	suo	cazzo.	Inarcai	la	schiena,	sforzando	di	premermi	più	forte	contro	di	lui.
Gli	affondai	le	unghie	nelle	spalle	e	lui	ringhiò:	«Vacci	piano,	Sophie,	non	graffiarmi».
Quel	 frammento	 di	 realtà	 mi	 scosse	 fino	 alle	 ossa.	 Non	 potevo	 ferirlo	 con	 le	 unghie	 per	 sbaglio,	 perché	 avrebbe
cominciato	a	sanguinare	in	maniera	eccessiva.	Era	ancora	malato.	Nella	foga	del	momento	me	l’ero	dimenticata.
Ma	era	ciò	di	cui	avevo	bisogno.	Dovevo	ricordarmi	di	lui	così,	portare	a	lungo	con	me	il	ricordo	di	quel	momento,	una
volta	lasciata	Parigi.	Quando	le	visite	in	ospedale	e	le	terapie	avrebbero	preso	il	sopravvento	sulla	nostra	vita	avremmo
avuto	bisogno	di	un	simile	ricordo:	il	Dominatore	nel	suo	elemento,	virile	e	in	completo	controllo.
Mi	 resi	 conto	 che	 era	per	quello	 che	 eravamo	 lì.	Neil	 voleva	mostrarmi	 che	 era	 ancora	 in	grado,	 che	 era	 ancora	un
uomo	e	non	una	malattia.
Mossi	 le	anche,	sentendo	 le	prime	scariche	di	un	nuovo	orgasmo.	Quando	venni,	 fu	con	una	 forza	che	mi	spaventò.
Arricciai	le	dita	dei	piedi	e	percepii	brividi	di	piacere	in	tutto	il	corpo.	In	quell’attimo	persi	davvero	me	stessa,	la	testa
che	ciondolava	contro	la	sua	spalla,	la	bocca	aperta,	bloccata,	debole,	grugniti	di	grande	intensità	che	prorompevano	da
me	a	ogni	forte	spinta.
Neil	non	era	molto	distante,	affondando	nel	mio	corpo	mentre	mi	bloccava	le	anche	contro	il	muro.	Urlai	e	mi	contorsi
quando	il	suo	cazzo	tremò	dentro	di	me,	la	vibrazione	del	suo	orgasmo	che	faceva	eco	alla	pulsazione	che	mi	martellava
la	fica	gonfia.
Mi	 aiutò	 a	 scendere,	 con	 gentilezza,	 le	 gambe	 che	 tremavano,	 gettò	 il	 preservativo	 nella	 spazzatura	 e	 si	 richiuse	 i
pantaloni.	Per	tutto	il	tempo	mi	gettò	sguardi	in	tralice.	Non	capivo	cosa	si	aspettasse	di	vedere.
«Sono	stato	troppo	brutale?».
Scossi	la	testa.	«No,	per	niente.	Mi	è	piaciuto».
Mi	era	piaciuto	tanto.	Ogni	minuto.
Considerò	per	un	attimo	la	mia	risposta.	«Se	qualcosa	è	andata	storta,	se	ho	fatto	qualcosa…».
«Te	lo	direi».	Gli	feci	un	sorrisetto,	mentre	mi	sfregavo	la	guancia.	«È	stato	perfetto,	ma	sono	un	po’	stanca	adesso.
Spero	che	tu	non	ti	aspetti	che	cammini	molto	dopo	questo».
Non	feci	parola	della	rivelazione	che	avevo	avuto	sul	vero	scopo	del	viaggio.	Non	volevo	ferire	il	suo	orgoglio.	Non
l’orgoglio	di	Neil	il	Dominatore,	ma	quello	dell’uomo,	che	stava	affrontando	una	malattia	potenzialmente	mortale.
Sono	 la	 stessa	 persona,	 ricordai	 a	me	 stessa,	 in	maniera	 stranamente	 gentile.	 Era	 abbastanza	 brutto	 quando	 la	mia
coscienza	sapeva	che	ero	in	uno	stato	emotivo	fragile,	perché	ero	dura	con	me	stessa	più	di	chiunque	altro.
Neil	mi	prese	tra	le	braccia	e	mi	baciò	sulla	fronte.	«Ok,	Chloe,	andiamocene	da	qui».
Non	era	molto	salutare	per	entrambi	ignorare	la	realtà	di	fronte	a	noi,	ma	al	momento,	era	la	scelta	più	comoda.
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CAPITOLO	12

Avete	mai	 fatto	una	visita	guidata	del	Musée	d’Orsay?	Io	sì.	Ho	anche	una	bellissima	foto	di	me	e	del	mio	ragazzo
seduti	 sui	 gradini	 del	 Sacré	Cœur,	 con	 un	 panorama	 spettacolare.	 Parigi	 era	 davvero	meravigliosa,	 grazie	 anche	 alla
ricchezza	 indecente	 di	 Neil.	 Avevamo	 cenato	 in	 ristoranti	 molto	 costosi	 e,	 è	 vero,	 mi	 ero	 fatta	 comprare	 un	 intero
guardaroba	nuovo	di	capi	firmati,	ma	avevo	motivato	ciò	razionalmente,	ricordando	quanto	lo	rendesse	felice	comprarmi
qualsiasi	cosa.	Inoltre,	gli	avevo	promesso	totale	sottomissione	e	l’avevo	immaginata	estesa	anche	al	suo	portafoglio.
Uno	dei	miei	acquisti	era	stato	un	corsetto	aderente	in	broccato	realizzato	da	mani	esperte,	che	ricordava	le	luccicanti
piume	del	pavone	color	indaco	e	smeraldo.	Non	faceva	sbavare	come	la	vestaglia	con	ricamo	art	nouveau	di	Holli,	ma
mi	stava	benissimo	quando	lo	portavo.	Lo	avevo	indossato	fuori	dal	negozio,	sotto	al	pudico	vestito	di	simil-velluto	nero
Carven	 che	 Neil	 aveva	 scelto	 per	 me,	 e	 durante	 tutta	 la	 cena,	 anche	 se	 i	 corsetti	 ostacolano	 un	 po’	 la	 capacità	 di
rimpinzarsi	di	buonissimo	pane.
Una	cosa	 che	mi	 era	davvero	piaciuta	di	Parigi	 era	 che,	 a	differenza	di	New	York,	nessuno	ci	 guardava	 in	maniera
strana	quando	ci	lasciavamo	andare	a	piccole	manifestazioni	pubbliche	di	affetto.	Quando	Neil	mi	aveva	abbracciato	e
baciato	nella	piazza	di	fronte	a	Notre	Dame,	nessuno	ci	aveva	lanciato	occhiatacce	critiche	a	causa	della	nostra	evidente
differenza	di	 età.	Nei	 ristoranti	 e	nei	negozi,	nessuno	aveva	 immaginato	che	 fossi	 sua	 figlia.	 In	 realtà,	molti	 avevano
immaginato	che	fossi	sua	moglie,	e	il	mio	disagio	e	la	mia	difficoltà	nello	spiegare	che	non	era	così	sembravano	divertire
molto	Neil.
«Allora»,	disse	lui	in	macchina,	sulla	via	del	ritorno	in	albergo.	«Quanto	ti	è	piaciuta	Parigi?»
«Ci	voglio	tornare	un	milione	di	volte».	Mi	appoggiai	a	lui,	un	po’	rigida	a	causa	delle	stecche	del	corsetto.	«È	stato
davvero	meraviglioso,	grazie».
«Mi	sarebbe	piaciuto	trascorrerci	più	tempo»,	disse	in	tono	di	scusa.
«Ho	passato	 il	 tempo	esattamente	 come	avrei	 voluto».	Anche	 se	non	avevo	visto	 tutti	 i	 siti	 turistici	 e	 storici,	 avevo
avuto	esperienze	in	città	che,	sapevo,	non	avrei	trovato	nelle	guide.	E	noi	avevamo	creato	dei	ricordi	insieme.	Era	stato	il
modo	perfetto	per	finire	l’anno.
Dopo	la	nostra	giornata	travolgente	a	fare	giri	 turistici,	pensavo	che	Neil	sarebbe	stato	troppo	stanco	per	rimanere	in
piedi	 fino	 a	mezzanotte,	 figuriamoci	 per	 fare	 l’amore,	ma	mi	 sorprese	 quando	 tornammo	 nella	 suite	 e	mi	 ordinò	 di
togliermi	immediatamente	i	vestiti.
«Ho	speso	dei	bei	soldi	per	quell’intimo	sexy,	voglio	vedertelo	addosso»,	mi	disse	prendendomi	in	giro,	tirandomi	giù
la	cerniera	del	vestito.
«Non	ci	stiamo	avvicinando	un	po’	troppo	alla	mezzanotte?»,	gli	chiesi.	«Non	voglio	perdermelo,	il	concierge	ha	detto
che	la	torre	si	illumina».
«Sì.	Possiamo	guardarla	dal	balcone…	se	non	ti	dispiace».	Aveva	le	occhiaie.
«Mi	basta	stare	con	te»,	gli	dissi,	girandomi	saltellando	sulla	punta	dei	piedi	per	baciarlo	sulla	guancia.	«Posso	sempre
mettere	un	cappotto	sopra».
Feci	scivolare	il	vestito	a	terra	e	ne	sgusciai	fuori.	Volevo	cadere	tra	le	sue	braccia	e	farmi	rapire	da	lui…	ma	il	vestito.
Era	 troppo	 bello	 e	 costoso	 per	 lasciarlo	 sul	 pavimento.	 Avevo	 permesso	 a	Neil	 di	 regalarmi	 ciò	 che	 voleva,	ma	mi
rifiutavo	di	sprecare	apertamente	il	suo	denaro.
«Fammelo	attaccare»,	dissi,	chinandomi	per	raccoglierlo.
«Ti	aspetto	in	salotto»,	fece	di	rimando.
Quando	 tornai	 dalla	 camera	 da	 letto,	 Neil	 era	 seduto	 sulla	 poltrona	 con	 il	 poggiatesta	 davanti	 a	 una	 delle	 lunghe
finestre.	Camminai	lentamente	verso	di	lui,	tirando	distrattamente	un	ricciolo	scuro	sopra	la	mia	spalla.	«Che	ne	pensi?»
«Penso	che	sia	uno	dei	miei	acquisti	migliori».	Aveva	in	mano	una	grande	scatola	di	gioielli	piatta.
«Questo	 è	 l’ultimo	acquisto	 stravagante	del	viaggio,	 lo	prometto»,	disse	 sulla	difensiva	quando	notò	 il	mio	 stupore.
«Vieni».	Si	dette	un	colpetto	sulle	ginocchia.
Obbedii,	 seduta	 formalmente	 sulle	 sue	 gambe.	 Il	 corsetto	 mi	 fece	 stare	 ben	 eretta	 e	 mi	 chiesi	 che	 tipo	 di	 quadro
avessimo	composto,	lui	comodo,	stravaccato	all’indietro	sulla	poltrona,	io	rigida	e	composta,	con	il	mio	vitino	di	vespa.
Neil	reggeva	la	scatola	e	sollevò	il	coperchio	lentamente.	Vidi	un	accenno	di	metallo	e	il	luccichio	del	diamante	e	mi	si
chiuse	la	gola.
«Questo	 non	 è	 certo	 un	 collare	 funzionale»,	 spiegò.	 «Ma	 non	 è	 pensato	 per	 il	 gioco	 duro.	 È	 pensato	 per	 essere	 un
ricordo».
«Un	ricordo	di	cosa?»,	chiesi,	protesa	a	toccare	la	superficie	fredda	del	platino	massiccio,	più	o	meno	spesso	come	il
mio	 pollice.	 Lungo	 tutto	 il	 collare	 era	 incastonata	 una	 fila	 di	 enormi	 fottuti	 diamanti,	 nello	 stile	 degli	 anelli	 per
anniversari.
«Un	 ricordo	 di	 chi	 sei,	 quando	 siamo	 insieme	 in	 questo	 modo».	 Sollevò	 il	 collare	 e	 aprì	 il	 fermaglio,	 che	 era	 a
scomparsa,	così	da	creare	un	cerchio	perfetto.
Tenni	su	i	capelli,	prendendo	fiato	quando	mi	mise	il	collare	intorno	al	collo.	Era	incredibilmente	pesante	e	si	riscaldò
quasi	all’istante	a	contatto	con	la	pelle.	Quando	chiuse	il	fermaglio,	ebbi	un	momento	di	panico,	ma	non	mi	ostruiva	la
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respirazione	 e	 non	 faceva	 male.	 Era	 come	 indossare	 un	 girocollo.	 Un	 girocollo	 molto	 costoso,	 molto	 orientato
sessualmente.
Si	mise	a	sedere,	mi	baciò	su	una	guancia	appena	sotto	l’orecchio,	e	sussurrò:	«Mia».
Rabbrividii.	Aveva	davvero	ragione.	Non	importava	quello	che	sarebbe	accaduto	al	di	fuori	della	nostra	vita	sessuale,
in	camera	da	letto	ero	totalmente	e	completamente	sua.
«Sua,	signore»,	mormorai.	Sentire	il	collare	al	collo	mi	provocò	qualcosa	a	livello	psicologico.	Mi	ero	completamente
sottomessa	a	lui	molto	prima	di	quel	dono,	ma	quell’oggetto	rese	diversa	la	nostra	relazione.	Noi	eravamo	diversi.	Era
un	 impegno,	 che	 però	 non	 faceva	 paura.	 Mi	 sentivo	 al	 sicuro,	 il	 nostro	 legame	 sembrava	 più	 concreto,	 ma	 non
soffocante.	Non	dovevo	dubitare	del	futuro	o	soffermarmi	sul	passato.	Dovevo	solo	godere	il	presente.
«Dove	l’hai	preso?»,	chiesi,	toccando	il	collare.
«Il	 mio	 amico	 del	 club»,	 disse,	 accennando	 un	 sorriso.	 «Lo	 ha	 lasciato	 nel	 mio	 cappotto	 al	 guardaroba.	 Lui	 è	 un
maestro	gioielliere,	lavora	in	maniera	incredibile».
Mi	venne	in	mente	il	vibratore	di	platino	di	Neil	e	ansimai.	«Ha	fatto	lui	il	tuo	piccolo	amico	segreto,	non	è	vero?».
Neil	non	mi	rispose,	ma	il	suo	mezzo	sorriso	mi	disse	 tutto	quello	che	avrei	dovuto	sapere.	Mi	dette	un	colpetto	sul
fondoschiena	per	esortarmi	ad	alzarmi.	«Prendi	il	cappotto.	È	quasi	mezzanotte».
Mi	prese	la	mano	e	la	baciò.	La	tenne	finché	non	mi	allontanai	troppo.
Afferrai	 il	 caban	 bianco	 e	 mi	 ci	 avvolsi,	 abbottonandolo	 e	 allacciandolo	 completamente.	 Sembrava	 così	 sconcio
indossare	 biancheria	 intima	 e	 nient’altro	 sotto	 la	 lana,	 ma	 a	 un	 osservatore	 casuale	 sarebbe	 sembrato	 che	 stessi
semplicemente	indossando	un	abito	corto.
Neil	aveva	aperto	le	porte	del	balcone	e	il	rumore	della	città	in	festa	si	diffuse	attraverso	l’aria	fredda	della	notte.	Tese
il	 braccio	verso	di	me	 e	 io	 andai	 da	 lui,	 rimanendo	nel	 confortante	 cerchio	del	 suo	 abbraccio	per	 ammirare	 il	 nostro
panorama	 straordinario.	 Incorniciata	 dagli	 edifici	 sul	 viale,	 la	 torre	 Eiffel	 illuminava	 la	 nebbiosa	 notte	 invernale	 in
vistosi	 motivi	 di	 bianco,	 blu	 e	 rosso	 alternati	 che	 correvano	 lungo	 la	 bizzarra	 forma	 della	 struttura,	 visibili	 anche
dall’altra	parte	del	fiume.	Da	qualche	parte,	suonava	una	sirena	della	polizia,	e	clacson	dal	rumore	acuto	strombazzavano
in	strada.	E	in	quel	momento	romantico,	bellissimo	e	perfetto,	mi	assalì	il	pensiero	più	disperato.
Quella	sarebbe	potuta	essere	l’ultima	volta	che	avrei	trascorso	il	Capodanno	con	Neil.
La	 brutale	 realtà	 di	 tutto	 il	 viaggio	mi	 colpì	 come	 un	 pugno	 allo	 stomaco,	 quando	 le	 luci	 della	 torre	 lentamente	 si
spensero,	 dall’alto	 verso	 il	 basso.	 Le	 guardavo	 con	 un	 senso	 crescente	 di	 terrore.	 Era	 finita.	 La	 nostra	 selvaggia
avventura	 parigina	 sarebbe	 terminata	 e	 saremmo	dovuti	 tornare	 al	mondo	 reale,	 dove	Neil	 aveva	 il	 cancro	 e	 sarebbe
potuto	morire.
L’ultima	luce	si	spense	e	l’intera	torre	sembrava	brillare	con	scoppiettii	di	illuminazione	simili	a	lampi.	La	gente	era
allegra	sui	balconi	e	il	boato	della	folla	riunita	dall’altra	parte	del	fiume	ci	raggiunse,	rendendoci	partecipi	della	festa.
Quando	mi	girai,	ancora	tra	le	braccia	di	Neil,	e	vidi	il	suo	viso	sorridente,	mi	sentii	in	colpa	per	i	miei	pensieri	cupi.	Era
felice.	Stava	bene	ed	era	veramente	felice.
Ne	aveva	avuto	bisogno.	Aveva	avuto	bisogno	di	quel	viaggio	come	un	ultimo,	fugace	rifugio	da	una	realtà	su	cui	non
aveva	alcun	controllo.	Ci	sarebbe	stato	tempo	per	crollare,	una	volta	tornati	in	Inghilterra.	Quella	notte	decisi	che	avrei
scacciato	ogni	pensiero	di	morte	o	preoccupazione	dalla	mia	testa.
Mi	sorrise,	con	le	sue	mani	che	mi	accarezzavano	la	schiena;	mi	tirò	con	forza	a	sé.	«Sai,	Sophie,	a	volte	ti	guardo	e
non	posso	credere	quanto	io	sia	fortunato».
Fui	felice	di	essere	baciata	in	quel	momento,	perché	non	ero	sicura	che	sarei	stata	in	grado	di	pensare	a	una	risposta	che
avrebbe	 eguagliato	 la	 semplice	 dolcezza	 di	 quell’affermazione.	 Lo	 baciai	 a	mia	 volta,	 aprendo	 la	 bocca	 sotto	 la	 sua
quando	mi	alzai	in	punta	di	piedi	per	raggiungerlo.	Sapevo	come	si	sentiva.	Niente	di	tutto	questo	sembrava	reale.	Un
anno	prima,	avevo	festeggiato	il	Capodanno	a	un	party	in	un	loft	di	SoHo,	sorseggiando	champagne	e	ascoltando	un	tipo
noioso	che	stava	cercando	di	convincermi	ad	andare	a	letto	con	lui	vantandosi	della	sua	laurea.	Nei	miei	sogni	più	audaci
non	 avrei	mai	 immaginato	 che	 l’uomo	 che	 ero	 convinta	 essere	 frutto	 della	mia	 immaginazione	 chissà	 come	 sarebbe
tornato	nella	mia	vita	e	mi	avrebbe	fatto	perdere	la	testa.
O	che	avrei	permesso	a	me	stessa	di	essere	travolta	come	ho	fatto.	Non	mi	ero	pentita	di	niente.	Se	questo	era	il	tempo
che	avrei	potuto	passare	con	Neil,	se	questo	era	tutto	il	tempo	che	avremmo	avuto,	avrei	potuto	renderlo	perfetto,	senza
un	duro	esame	di	coscienza.
Alzò	la	 testa	e	sorrisi	vedendo	la	macchia	di	rossetto	sulla	sua	bocca.	Con	le	braccia	ancora	strette	 intorno	a	me,	mi
sollevò	e	mi	fece	girare	su	me	stessa.	«Rientriamo.	Ti	voglio	dare	un	vero	bacio	di	Capodanno».
«È	stato	davvero	un	bel	bacio»,	lo	presi	in	giro,	ridendo	quando	tornammo	in	salotto.	Spense	la	lampada	nell’angolo	e
accese	l’interruttore	del	lampadario,	andando	in	camera	da	letto.
«Ma	è	stata	solo	la	tua	bocca»,	disse,	tirando	brevemente	la	mia	mano	sulle	sue	labbra,	prima	di	sollevarmi	il	braccio
sopra	la	testa,	facendomi	poi	fare	una	piccola	piroetta.	«Mi	vengono	in	mente	almeno	altre	sessanta	zone	del	tuo	corpo
che	non	ho	baciato	stasera».
Si	fermò	alla	porta.	«Ho	dimenticato	lo	champagne.	Infilati	a	letto	e	aspettami.	Lasciati	addosso	quella	splendida	cosa».
«Non	sono	sicura	di	poter	bere	lo	champagne	indossandola».	Non	ero	sicura	di	essere	in	grado	di	continuare	a	respirare
avendola	addosso.
Mentre	lui	stava	andando	nella	sala	da	pranzo,	mi	guardai	allo	specchio.	Sei	mesi	prima,	se	qualcuno	mi	avesse	chiesto
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se	avrei	permesso	al	mio	 ragazzo	di	 farmi	mettere	un	collare,	 avrei	 risposto	 seccamente	che	non	ero	un	cane.	Avevo
imparato	 così	 tanto	 circa	 la	 mia	 sessualità	 e	 quello	 che	 mi	 faceva	 eccitare…	 e	 Neil	 continuava	 a	 essere	 un	 ottimo
insegnante.	 Il	 luccichio	dei	diamanti	 sul	mio	collo	non	solo	mi	 ricordava	che	appartenevo	a	 lui,	ma	era	un	 ricordo	di
quanto	anche	lui	appartenesse	a	me.	Era	il	mio	signore	e	riceveva	piacere	dalla	mia	sottomissione.
«Non	sei	a	letto»,	mi	rimproverò	Neil	quando	tornò.	«Dunque	che	cosa	facciamo?»
«Probabilmente	qualcosa	di	sporco?»,	suggerii,	con	un	mezzo	sorriso.
«Sali	sul	letto	e	mettiti	carponi»,	mi	ordinò	e	si	avvicinò	al	nostro	bagaglio.
Mi	chiesi	quale	oggetto	sconcio	contenesse	che	non	mi	avesse	ancora	mostrato.	 Il	collare	costituiva	un	peso	 insolito
intorno	al	mio	collo.	Sarebbe	stato	bello	indossare	allo	stesso	tempo	il	dilatatore	di	vetro,	per	sentire	la	spinta	dei	due
pesi	alle	estremità	opposte	del	corpo.
Mi	misi	in	ginocchio,	godendo	dell’afflusso	del	sangue	che	colpiva	il	mio	clitoride	nelle	mie	sporche	fantasie.
«Cosa	stai	facendo?».	Detti	un’occhiata	dal	letto,	fremendo	con	crescente	voglia.
Neil	 si	 mise	 sulla	 sedia,	 ancora	 completamente	 vestito,	 con	 la	 lima	 di	 vetro	 per	 le	 unghie	 della	 mia	 pochette	 dei
cosmetici.	«Mi	limo	le	unghie».
«Uhm…».	Non	ero	del	tutto	sicura	di	quello	che	stava	succedendo.
«Oppure	vuoi	che	siano	lunghe	e	che	ti	feriscano,	quando	ti	metterò	le	dita	nella	fica?»,	chiese,	alzando	le	sopracciglia.
Rabbrividii	alla	promessa	contenuta	nella	domanda.	«No,	signore».
«Allora	puoi	attendere	un	momento	mentre	mi	preparo».	Fece	un	cenno	verso	il	comodino.	«Preparati	anche	tu».
Controllai	il	vibratore	a	microfono	ancora	collegato	al	muro.	Si	aspettava	che	utilizzassi	quello	strumento	di	tortura	su
di	me?
«Sdraiati	 sul	 letto	 e	 apri	 le	 gambe.	Ti	 voglio	 guardare».	Continuava	 a	 limarsi	 le	 unghie	 con	noncuranza.	C’era	 uno
strano	erotismo	nel	modo	in	cui	faceva	sembrare	estremamente	virile	anche	una	manicure.
Presi	in	mano	il	vibratore	e	lo	accesi.	Entrò	in	azione;	come	faceva	la	gente	a	usarli	senza	farsi	intorpidire	le	mani?	Feci
un	respiro	profondo	e	premetti	la	punta,	di	dimensioni	di	una	palla	da	tennis,	contro	la	mia	vulva.
«Lasciati	andare	usandolo»,	mi	disse,	e	feci	come	mi	aveva	detto.	«Dovresti	vederti,	Sophie.	Non	hai	idea	di	cosa	mi
provoca	la	tua	visione	in	questo	modo.	La	tua	fica	bagnata	e	luccicante,	il	mio	collare	intorno	al	collo…	sapere	che	mi
appartieni».
«Solo	a	lei,	signore»,	dissi	con	un	sussulto,	come	feci	quando	me	lo	chiese.	Gridai	all’intensità	della	forte	vibrazione.
«Puoi	venire	senza	il	mio	permesso,	Sophie?».	Conoscevo	la	risposta.
«Non	voglio	che	tu	venga	finché	non	ti	scopo».
Come	 se	non	potessi	 venire	una	 seconda	 volta.	Volevo	 sbottare,	ma	 sapevo	quanto	potesse	 essere	meglio	 aspettare.
Meglio	da	farmi	spezzare	le	ossa.
«Non	hai	 ancora	 finito	 la	 tua	 fottuta	manicure?»,	 esplosi,	 contorcendomi	 sul	piumone.	Lo	 scopo	dei	 suoi	 scrupolosi
gesti	era	farmi	impazzire	di	voglia.	Ci	stava	riuscendo.
«Scusa?».	Gettò	da	una	parte	la	lima	per	le	unghie	e	si	diresse	a	grandi	passi	verso	il	letto.	Il	cuore	mi	batteva	più	forte
ad	ogni	passo	che	faceva	verso	di	me,	fino	a	che	non	mi	fu	proprio	accanto	e	mi	afferrò	la	mascella	facendomi	male.
«Mi	dispiace,	signore»,	dissi	piagnucolando.
«Gli	animali	sono	generalmente	più	docili	quando	portano	il	collare»,	mi	rimproverò.
«Forse	i	cani,	signore».	Non	potei	farne	a	meno.	Volevo	che	fosse	selvaggio	e	brutale	con	me	come	era	stato	la	notte
precedente.
«Le	 cagne?»,	 chiese,	 spingendomi	 il	 viso	 da	 una	 parte	 quando	 lasciò	 la	 presa.	 «Non	mi	 esasperare,	 Sophie.	Ho	dei
progetti	per	te	stanotte.	Stai	qui.	Non	muoverti.	Non	venire.	Se	lo	farai,	ti	punirò.	E	in	un	modo	che	non	ti	piacerà».
Non	ci	voleva	un	genio	per	capire	cosa	non	mi	sarebbe	piaciuto.	Una	volta	mi	aveva	talmente	mandato	su	di	giri	che
ebbi	 quasi	 un	 esaurimento.	 Ora	 ero	 più	 forte	 e	 avevo	 la	 sensazione	 che	 non	 avrebbe	 avuto	 alcun	 problema	 a	 farmi
avvicinare	all’orgasmo	senza	farmi	venire,	per	poi	lasciarmi	in	asso	per	un	po’.
«Sì,	signore».	Feci	obbedientemente	scendere	il	vibratore	giù	lungo	il	mio	corpo	e	lo	posizionai	contro	la	mia	vulva,
ansimando	di	nuovo	all’improvviso	arco	di	tensione	che	aveva	creato.	Mi	sentivo	come	se	fosse	stata	disegnata	una	linea
attraverso	di	me,	dalla	testa	ai	piedi,	tirata	su	all’altezza	dell’ombelico.
Quando	tornò,	aveva	un	paio	di	manette	di	pelle.	«Dammi	i	polsi».
Li	tesi	verso	di	lui,	stabilizzando	il	vibratore	con	le	cosce.	Mi	stavo	avvicinando	all’apice	e	con	le	mie	mani	nelle	sue,
mentre	mi	stava	legando	i	polsi,	non	riuscivo	ad	allontanarlo.
«Sono	così	vicina»,	ansimai.	«Lo	spenga!».
«Non	verrai»,	disse,	del	tutto	indifferente	al	mio	disagio.
«Non	posso	evitarlo!»,	esclamai,	contorcendomi	e	scalciando.
«Non	 lo	 farai,	 perché	 non	 ti	 ho	 detto	 che	 puoi	 farlo».	Allungò	 le	 braccia	 e	 tracciò	 la	 linea	 del	 collare.	 «Ti	 ho	mai
chiesto	di	fare	qualcosa	di	impossibile?»
«No,	signore».	Trattenni	il	respiro.	Ero	sospesa	al	limite,	ma	mi	frenai.	Il	mio	corpo	si	stava	sforzando.	Usciva	sudore
da	 ogni	 poro.	 Respiravo	 come	 chi	 partorisce	 con	 il	 metodo	 Lamaze.	 Cercai	 di	 pensare	 a	 tutto	 fuorché	 alle	 dannate
vibrazioni.
Chiuse	la	seconda	manetta	intorno	al	mio	polso	e	la	allacciò,	poi	si	chinò	e	allontanò	il	vibratore.
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«’Fanculo»,	ansimai,	tirando	le	manette	in	preda	alla	frustrazione.
«Modera	il	linguaggio	o	ti	lavo	la	bocca»,	mi	avvisò.
Corrugai	la	fronte.	«Con	il	sapone?»
«No».
Si	tolse	la	camicia	e	si	prese	il	suo	tempo	per	piegarla.	Fece	lo	stesso	con	i	pantaloni	e	i	boxer.	Perché	è	uno	stronzo.
Quando	fu	nudo,	venne	sul	letto	e	si	mise	tra	le	mie	gambe,	ma	non	mi	penetrò.	La	punta	del	suo	cazzo	mi	sfiorò	e	io
sollevai	i	fianchi.	Non	stava	indossando	il	preservativo,	quindi	sapevo	che	non	mi	avrebbe	scopato,	cosa	che	mi	frustrò
ulteriormente.
«Non	c’è	niente	che	detesti	maggiormente	di	una	sottomessa	impertinente»,	disse	in	tono	beffardo.	Poi	fece	scorrere	la
lingua	lungo	la	mia	mascella	e	giù	sul	mio	collo,	sopra	il	collare.
Una	grossa	mano	era	a	coppa	sotto	la	mia	coscia	e	mi	alzò	la	gamba,	per	far	sì	che	gli	circondasse	la	schiena.	Il	suo
cazzo	era	a	contatto	con	la	mia	fica	e	strofinava	il	mio	clitoride	con	un	lievissimo	movimento.
«Sei	molto	bagnata»,	mormorò,	con	le	labbra	incurvate	all’ingiù.
«È	merito	suo,	signore»,	dissi	piagnucolando,	torcendo	le	mani	legate	insieme.
«Bella	risposta».	Si	spostò	in	basso	sul	letto	in	modo	da	poter	prendere	il	mio	capezzolo	in	bocca.	Mi	faceva	sentire
bene,	ma	il	suo	cazzo	premuto	contro	di	me	mi	avrebbe	fatto	sentire	meglio	e	mi	lamentai	delusa.
«Ci	 arriverò,	 niente	 paura».	 C’era	 un	 sorriso	 nella	 sua	 voce	 mentre	 stava	 mormorando	 intorno	 alla	 mia	 pelle
raggrinzita.
Chiusi	gli	occhi,	poi	 li	 riaprii	 subito.	Volevo	vederlo.	Volevo	vedere	cosa	mi	stava	 facendo,	volevo	vederlo	provare
piacere	grazie	a	me.	Dovevo	ricordare	ogni	momento.	Affondò	i	denti	su	di	me	e	io	sollevai	il	bacino	facendo	leva	con	la
gamba	piegata	 intorno	alla	sua	schiena.	La	mia	pelle	era	calda,	 la	sudorazione	in	aumento	ovunque	ci	 toccavamo.	Un
rivolo	di	sudore	stava	scorrendo	sotto	il	corsetto	e	le	stecche	cominciarono	a	infastidirmi.
«Aspetti»,	ansimai,	allontanandolo.	«Ho	troppo	caldo».
Si	mise	su	a	sedere	e	mi	tirò	con	lui.	«Allora	penso	che	dovremmo	raffreddarti».
Mi	alzai	in	piedi	e	lui	era	dietro	di	me	e	fece	scorrere	un	dito	lungo	una	cucitura.	«Per	prima	cosa,	lo	togliamo».	Non
appena	i	lacci	annodati	vennero	sciolti,	tirai	un	profondo	sospiro	di	sollievo.
«Meglio?»,	chiese,	allentando	ancora	la	tensione.
«Molto».
Si	mise	in	piedi	di	fronte	a	me	ed	emise	un	grugnito	di	sgomento	sfilando	i	gancetti	dagli	occhielli	per	mostrare	la	mia
pelle	sudata	e	irritata.	Si	chinò	per	baciare	un	segno	rosso	infiammato	sotto	al	seno.	«Non	credevo	che	ti	facesse	così
male».
«Non	mi	faceva	male,	fino	a	quando	non	ho	iniziato	a	eccitarmi».	Sospirai	quando	si	inginocchiò,	con	la	bocca	che	si
stava	dirigendo	giù,	lungo	la	mia	pancia.
«Ora	dovremmo	occuparcene,	immagino».	Fece	scorrere	una	mano	tra	le	mie	cosce,	sempre	più	su,	fino	a	quando	con
le	 dita	 si	 fece	 strada	 tra	 le	mie	 pieghe.	 Inclinò	 il	 polso	 e	 con	 la	 punta	 del	 pollice	mi	 divise,	 poi	 scivolò	 indietro	 per
penetrarmi	per	un	breve	momento	che	non	mi	dette	per	niente	sollievo.
Quando	lo	guardai	a	bocca	aperta,	divisa	tra	desiderio	e	irritazione,	succhiò	il	polpastrello	di	quel	pollice	tra	le	labbra,
gustando	il	mio	sapore.	Poi	si	alzò	in	piedi	e	recuperò	la	bottiglia	di	champagne.
«A	cosa	serve?»,	chiesi,	un	po’	malferma.
«È	per	te.	È	freddo,	tu	hai	caldo».	Scrollò	le	spalle.	«Pensavo	che	tu	potessi	usare	una	bevanda».
«Oh».	Avevo	tanto	buon	senso	da	fidarmi	di	lui.	Davvero.	Ma	cercai	ancora	di	prendere	la	bottiglia	con	le	mani	legate.
«No,	no».	La	tirò	indietro.	«Giù	le	mani,	per	favore».
Feci	una	smorfia,	ma	eseguii	comunque	ciò	che	mi	aveva	detto.
Premette	il	bordo	liscio	della	bottiglia	contro	le	mie	labbra	e	io	le	aprii.	Con	cura,	mi	versò	un	filo	di	champagne	nella
bocca,	poi	tirò	via	la	bottiglia	in	modo	che	io	potessi	buttarlo	giù.
«Grazie,	signore»,	dissi	con	gratitudine,	leccandomi	il	labbro	inferiore.
Passò	un	dito	 sopra	al	percorso	appena	 fatto	dalla	mia	 lingua.	Mi	distrasse	 talmente	 tanto	da	non	vedere	quello	che
stava	facendo	con	la	bottiglia	e	il	primo	tocco	del	vetro	freddo	sul	mio	capezzolo	mi	scioccò.
Lui	 trattenne	una	risata	compiaciuta,	mentre	 io	non	riuscii	a	non	fare	una	risatina.	«Ci	sono	modi	migliori	per	 farmi
indurire	i	capezzoli,	signore».
«Sì,	ma	questo	 ti	piace	molto	meno».	Fece	rotolare	 la	bottiglia	attraverso	la	valle	 tra	 i	seni,	sollevandola	per	 toccare
l’altra	punta,	rigida	e	rosea.
«Penso	solo	che	ciò	le	risparmi	del	lavoro	inutile».	Sollevai	gli	occhi	al	cielo.
«Ricordi	quello	che	ho	detto	a	proposito	delle	sottomesse	impertinenti?»,	chiese	con	un	tono	di	avviso.
Pensai	che	sotto	sotto	gli	potesse	piacere	il	mio	essere	impertinente.	Gli	dava	più	possibilità	di	tormentarmi.
Osservò	il	vetro	verde	contro	il	mio	corpo	coperto	dalla	pelle	d’oca.	«Sdraiati	sul	letto	per	me.	Braccia	sopra	la	testa».
Feci	come	mi	aveva	chiesto	e	lasciò	scorrere	il	palmo	della	mano	sulla	mia	pancia,	riflettendo.	Bevve	un	sorso	dalla
bottiglia,	poi	si	sedette	sul	bordo	del	letto	accanto	a	me.	«Dovrai	stare	molto,	molto	ferma,	Sophie.	Ci	riesci?»
«Sì,	 signore».	 Dipendeva	 davvero	 da	 quello	 che	 aveva	 in	 mente	 di	 farmi.	 Se	 mi	 avesse	 fatto	 il	 solletico,	 i	 patti
sarebbero	saltati.
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Con	attenzione,	mi	versò	un	po’	di	champagne	nell’ombelico.
Sussultai	e	tirai	indietro	la	pancia.
«Non	ti	muovere»,	mi	ricordò.	«Lo	rovescerai	su	tutto	il	letto».
«Può	permettersi	il	conto	dell’albergo»,	dissi	a	denti	stretti.
«Lo	posso	fare».	Si	chinò	e	leccò	lo	champagne	dalla	mia	pelle.
Era	banale,	ma	sbalorditivo.	Ridacchiai	quando	mi	passò	la	lingua	sulla	pancia,	e	poi	sollevò	la	testa.
«Apri	le	gambe».
Se	aveva	intenzione	di	ripetere	quello	che	aveva	fatto	al	mio	ombelico,	sarei	stata	più	che	felice	di	accondiscendere,
anche	 se	 avrei	 dovuto	 superare	 la	mia	paura	momentanea	di	 una	possibile	 candidosi.	Mi	dimenai	mettendomi	 in	una
posizione	comoda	quando	si	sistemò	accanto	a	me,	tenendo	ferma	con	attenzione	la	bottiglia	di	champagne	contro	la	mia
gamba	per	 farla	 stare	 in	posizione	verticale.	Fui	colta	di	 sorpresa	quando	sentii	 le	gocce	della	condensa	scivolare	dal
vetro	sulla	mia	pelle.
Mi	 accarezzò	 la	 fica	 con	 la	 punta	 delle	 dita,	 andando	 su	 e	 giù,	 mormorando	 nell’indecisione.	 «Non	 so	 se	 voglio
versartelo	addosso.	Amo	il	tuo	sapore,	mi	dispiacerebbe	rovinarlo».
«Rovinarlo?	Con	lo	champagne».	Ridacchiai,	incredula.
Un	forte	schiaffo	sulla	mia	vulva	corresse	la	mia	sfacciataggine.	«Non	ti	ascolterò	mettere	in	dubbio	il	mio	giudizio	su
questo	argomento».
Portò	la	bottiglia	tra	le	mie	gambe	e	la	premette	contro	di	me.	Ora	che	era	fuori	dal	cestello	del	ghiaccio	da	un	po’,	non
era	fredda	in	maniera	scioccante.
Inclinandola	 leggermente,	 ne	 controllò	 il	 livello,	 si	 fermò,	 fece	 un	 altro	 sorso,	 poi	 premette	 la	 bocca	 della	 bottiglia
contro	la	mia	apertura.
«Ha	intenzione	di	scoparmi	con	una	bottiglia	di	champagne?»,	ansimai,	mentre	stava	facendo	scivolare	il	collo	dentro
di	me.
«“Scopare”	 è	 una	 parola	 troppo	 forte.	 Non	 vorrei	 che	 si	 creasse	 un	 effetto	 ventosa	 e	 rimanesse	 incastrata».	 Rise	 e
abbassò	la	testa	per	dare	una	leccata	lunga	e	lenta	al	mio	clitoride.	Le	mie	cosce	tremavano	e	le	mie	dita	afferrarono	le
manette	di	pelle.	Alzò	lo	sguardo.	«Penso	che	ci	vorrebbe	una	visita	piuttosto	impegnativa	al	pronto	soccorso».
«Va	bene,	 non	 facciamolo».	Afferrai	 la	 bottiglia	 liscia	 e	 fredda	 e	Neil	 si	 chinò	 su	di	me,	 la	 sua	 lingua	 che	 si	 stava
facendo	largo	tra	le	labbra	della	mia	vagina,	sopra	il	clitoride,	girando	e	succhiando.
Il	mio	respiro	si	fece	affannoso	e	istintivamente	piegai	le	cosce	−	non	so	quale	strano	meccanismo	nella	mia	fisiologia
me	le	faccia	chiudere	a	scatto	vicino	all’orgasmo	−	e	la	bottiglia	si	inclinò	sul	letto.
Neil	alzò	la	testa	in	un	finto	allarme.	«Non	rovesciarlo,	Sophie.	A	cosa	stai	pensando?»
«Stavo	pensando	di	venire,	signore»,	ammisi.	«Posso?»,	chiesi,	quasi	certa	che	la	sua	risposta	sarebbe	stata	un	no.
Con	mia	grande	sorpresa,	inclinò	la	testa	e	disse:	«Oh,	fallo	pure.	Basta	che	non	rovesci	lo	champagne».
Allungai	le	braccia	in	alto	sopra	la	testa,	gustandomi	la	tensione	che	mi	stava	comprimendo.	Poiché	Neil	si	avvicinò	al
mio	corpo,	invece	di	stare	tra	le	mie	gambe,	la	sensazione	fu	diversa	dal	solito.	Mi	colpì	il	clitoride	da	una	parte	all’altra,
invece	che	su	e	giù,	e	sembrò	come	se	avesse	toccato	un	posto	magico	che	non	aveva	mai	toccato	prima.
«Oh!»,	gridai,	con	tutto	 il	 fiato	che	avevo	nei	polmoni.	Volevo	rannicchiarmi,	ma	la	bocca	della	bottiglia	era	ancora
leggermente	 dentro	 di	me,	 e	 se	 l’avessi	 rimossa,	 lo	 champagne	 sarebbe	 davvero	 andato	 su	 tutto	 il	 letto.	Tesi	 i	 piedi,
incapace	di	fare	altro	se	non	aspettare	e	sentire.
Ogni	sensazione	era	nuova.	Ogni	rotazione	e	ogni	colpo	della	sua	lingua	mi	scioccavano.	Non	avevo	idea	di	come	poter
evitare	 di	 contorcermi	 e	 rovesciare	 lo	 champagne.	Ma	 il	 mio	 orgasmo	 si	 stava	 avvicinando	 sempre	 di	 più	 e	 le	 mie
opzioni	su	come	evitare	di	fare	una	macchia	bagnata	ancora	più	grande	del	solito	erano	limitate.
Strinsi	le	labbra,	chiusi	gli	occhi	strizzandoli	e	venni.	Una	delle	mie	gambe	fece	uno	scatto	e	io	strinsi	saldamente	il
collo	della	bottiglia.	Non	riuscii	a	 trattenere	più	 il	mio	grido,	che	fuoriuscì	come	un	gemito	acuto	e	allo	stesso	 tempo
debole.
Senza	 fiato,	 aprii	gli	occhi.	Neil	 si	 tirò	 su	a	 sedere	e	allontanò	 la	bottiglia.	 Il	vetro	 luccicava	e	 lui	 si	mise	a	 leccare
intorno	al	collo	per	cogliere	ogni	goccia	lasciata	dal	mio	corpo.	Poi	bevve	un	lungo	sorso	di	champagne.
«Oh	Dio»,	sussurrai,	stringendo	le	cosce.
Mi	fece	l’occhiolino,	mentre	stava	ancora	bevendo,	poi	mi	offrì	 la	bottiglia.	Alzai	 la	testa	e	lui	mi	rovesciò	un	sorso
sulle	labbra.	Assaggiai	anch’io	le	bollicine.
Gli	 ci	 volle	 solo	 un	momento	 per	 indossare	 il	 preservativo	 e	 infilarsi	 tra	 le	mie	 gambe.	Mi	 piacque	 il	modo	 in	 cui
adesso	ci	stavamo	compenetrando,	il	modo	in	cui	sprofondò	dentro	di	me	facilmente.	Sollevai	i	fianchi	e	lo	accolsi	e	lui
appoggiò	la	fronte	contro	la	mia	spalla,	la	schiena	piegata	su	di	me.
Se	avessi	potuto	aggrapparmi	a	Neil,	lo	avrei	fatto.	Mi	accontentai	di	avvolgere	le	gambe	intorno	alla	sua	schiena	e	di
muovermi	con	lui.	Ero	tesa	a	causa	dell’orgasmo,	la	mia	carne	tutta	soffice	come	un	cuscino	e	appagata,	la	mia	fica	del
tutto	inconsapevole	che	Neil	non	avesse	finito.	Assaporai	ogni	momento.	L’indomani	saremmo	tornati	al	mondo	reale	e
volevo	portare	questo	con	me.
Le	sue	mani	scivolarono	sotto	l’altezza	dei	miei	reni	e,	fermo	sulle	ginocchia,	mi	tirò	sul	suo	cazzo,	facendomi	oscillare
il	bacino	avanti	e	indietro.	L’intensa	pressione	sul	mio	punto	G	diventò	quasi	eccessiva	e	singhiozzai:	«Oh	no».
«No?»,	chiese,	afferrandomi	il	mento.	«Hai	appena	detto	di	no	a	un	orgasmo?»
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«Ehm…».	Riuscivo	a	malapena	a	pensare	alle	parole,	figuriamoci	a	escogitare	una	buona	bugia	che	mi	avrebbe	fatto
evitare	la	punizione.
«Rispondimi».	Spinse	più	forte	dentro	di	me	e	io	mi	dimenai.
«Sì,	signore!»,	gridai.	«Mi	dispiace!».
Si	allungò	e	afferrò	il	vibratore.	Spinse	la	punta	contro	di	me	e	lo	accese.	Poi	si	chinò	su	di	me,	spingendomi	il	viso	da
parte	e	 tenendomi	 la	 testa	appoggiata	al	 letto	con	forza.	La	durezza	del	suo	 tocco	mi	fece	venire	voglia	di	 lottare,	mi
istillò	una	gran	paura	che	con	lui	non	avevo	mai	provato	prima.	Persi	il	controllo,	le	mie	gambe	scalciarono,	cercando	di
allontanarsi	dal	piacere	che	mi	aveva	travolto.
«E	uno»,	disse	in	un	tono	di	avviso.	Le	gambe	e	le	braccia	mi	si	muovevano	ancora	a	scatti	e	il	ronzio	non	si	attenuò,	i
suoi	movimenti	dentro	di	me	non	si	attenuarono	mai.
«Q-quanti	ne	devo	avere?»,	chiesi,	con	la	voce	rauca	dalle	grida	che	non	mi	ero	resa	conto	di	aver	emesso.
«Dieci».	Non	c’era	spazio	per	discuterne.	«Questo	ti	dovrebbe	insegnare	a	essere	grata,	vero?».
Mosse	il	vibratore	formando	dei	cerchi,	torcendo	il	mio	clitoride	torturato	sotto	la	punta	che	stava	vibrando	piano.	Mi
strinsi	a	lui,	da	quanto	mi	faceva	male.
«Sei	come	ferro,	cazzo»,	gemetti,	gettando	la	testa	all’indietro.
La	sua	profonda	risata	cupa	mi	fece	venire	la	pelle	d’oca.	«Sono	contento	che	te	ne	sia	accorta.	Sei	tu	che	mi	rendi	così,
Sophie».
Muovendo	 la	mano	verso	 il	basso,	stava	ancora	dentro	di	me.	Si	 fermò	sul	mio	collo	e	premette	 il	pollice	e	 l’indice
negli	 incavi	 su	 entrambi	 i	 lati	 della	mia	 trachea,	 sopra	 il	 collare.	 Strinse	 con	una	 leggera	 pressione.	Mi	martellava	 il
cervello,	mi	martellava	il	clitoride,	e	il	mio	corpo	si	contorse,	lasciandosi	andare	un’altra	volta.
Allentò	la	presa,	ma	lasciò	lì	la	mano,	possessiva	sul	collare.	«Andava	bene?»
«Oh,	 cazzo,	 sì,	 signore!».	 Con	 le	 mani	 legate,	 non	 avevo	 modo	 di	 lottare.	 Non	 avevo	 altra	 scelta	 che	 giacere	 lì,
lasciando	che	mi	stringesse	il	collo.
Be’,	avevo	una	scelta.	Avrei	sempre	potuto	pronunciare	la	parola	di	sicurezza.	Ma	poi	si	sarebbe	fermato	e	quella	era
l’ultima	 cosa	 che	 avrei	 voluto.	 Non	 avevo	mai	 sperimentato	 lo	 “sballo	 del	 corridore”	 fino	 a	 quel	momento,	ma	 ero
piuttosto	sicura	che	fosse	ciò	che	avevo	appena	provato,	 tutto	 il	mio	corpo	era	scosso	da	brividi,	mentre	 il	mio	cuore
stava	pompando	forte	e	il	mio	cervello	era	inondato	da	endorfine	che	mi	facevano	girare	la	testa.	Venni	di	nuovo,	ma
stavo	diventando	insensibile;	ci	volle	molto	tempo	per	arrivare	all’acme	del	piacere	e	quando	accadde,	tutto	il	mio	corpo
fu	in	preda	ai	crampi.
Neil	premette	il	vibratore	con	forza	contro	di	me	e	io	urlai.
«Manderanno	la	sicurezza»,	avvertì	con	un	sorriso.
«Oh	no,	no,	no»,	dissi,	 sgomenta,	come	una	cantilena,	quando	un	altro	orgasmo	molto	doloroso	mi	scosse.	Sebbene
fossi	 ben	 consapevole	 che	 era	 stata	 quella	 parola	 ad	 avermi	messo	 nei	 guai	 prima,	 non	 ero	 in	 grado	 di	 controllare	 i
rumori	che	fuoriuscivano	dalla	mia	bocca.
«Con	questo	a	quanti	siamo?»,	chiese.	«Mi	sembra	tre».
«Quattro!	Sono	stati	quattro!»,	gridai,	quasi	piangendo	dalla	disperazione.
Mi	schiaffeggiò	la	guancia	e	soffocai	il	mio	grido.	«Ho	detto	tre.	Lo	stai	mettendo	in	discussione?»
«No,	signore».	Mi	morsi	il	labbro	così	forte	da	sentire	il	sapore	del	sangue.
Doveva	 averlo	 visto,	 perché	 allontanò	 il	 vibratore.	 «Attenta,	 attenta»,	mormorò,	 togliendo	 le	 gocce	 dal	mio	 labbro
inferiore	gonfio,	sfiorandole	con	il	polpastrello	del	pollice.	«Facciamo	finta	di	essere	arrivati	al	numero	dieci,	l’ultimo».
«Grazie,	signore»,	dissi,	ansimando,	con	gratitudine.
«Puoi	continuare?»,	chiese,	spostandomi	dal	viso	i	capelli	umidi	a	causa	del	sudore.
Annuii.	«È	solo	che	non	voglio	più	venire.	Siamo	al	giallo».
Mi	fece	quel	mezzo	sorriso	che	amavo	e	mi	baciò	il	naso.	Poi	si	tolse	il	preservativo	e	si	alzò.	«Mettiti	in	ginocchio	sul
pavimento».
Quello	potevo	farlo.	Ripresi	fiato	e	feci	come	mi	aveva	detto.
Mi	premette	la	punta	del	cazzo	contro	le	labbra.	La	mia	bocca	si	aprì	obbediente	e	lui	spinse	dentro.
Succhiando	e	facendogli	un	pompino,	mi	si	 liberò	un	po’	 la	 testa.	Mi	ero	totalmente	calata	nella	condizione	mentale
della	sottomessa,	più	di	quanto	non	fosse	mai	successo.	Se	non	mi	avesse	fermata,	non	mi	sarei	fermata,	anche	se	avessi
voluto.	Dovetti	apprezzare	il	fatto	che	fosse	stato	in	grado	di	sapere	quando	allentare	la	presa.
Quando	venne,	non	fu	giù	in	gola,	come	aveva	fatto	in	precedenza.	Mi	tenne	aperta	la	bocca	e	mi	colpì	la	lingua	con
ogni	goccia	mentre	si	stava	facendo	una	sega,	gemendo	con	sollievo.
«Non	ingoiare»,	disse	ansimando.	«Fammi	vedere».
Spalancai	la	bocca,	mostrandogli	la	piccola	pozza	di	sperma	sulla	mia	lingua	concava.	Gemette	e	cercò	di	prendere	la
bottiglia	mezza	vuota	di	champagne.	Tenendo	il	collo	della	bottiglia	sopra	la	mia	bocca	aperta	e	all’insù,	ne	versò	un	po’
per	mescolarlo	con	il	suo	sperma.	Mi	colò	giù	per	il	mento,	ma	non	ingoiai.	Almeno	fino	a	quando	lui	non	mi	diede	il
permesso.
«Ingoia,	Sophie».
Alzai	lo	sguardo	verso	di	lui,	lo	champagne	e	lo	sperma	che	mi	stavano	gocciolando	giù	per	il	mento	e	sul	seno,	il	mio
corpo	che	stava	 tremando	per	 l’euforia	pura	della	sottomissione	 totale.	 In	quel	momento	pensai	sinceramente	di	poter

81



morire	 dal	 crescendo	 di	 emozioni	 che	 stavo	 provando.	 Mi	 rubava	 il	 respiro	 e	 mi	 scivolò	 una	 lacrima	 dall’angolo
dell’occhio.	Era	folle	che	mi	potesse	piacere	abbandonarmi	in	maniera	così	completa.
Era	folle	che	potessi	amare	qualcuno	come	amavo	lui.
«La	amo,	signore»,	mormorai,	con	il	suo	sapore	ancora	sulle	labbra.
«Oh,	e	io	amo	te,	Sophie.	Più	di	quanto	riesca	a	esprimere».	Mi	aiutò	ad	alzarmi	e	mi	liberò	i	polsi,	baciando	la	pelle
arrossata	sotto.	«Tutto	bene?»
«Mmm».	Annuii	e	gli	sorrisi.	«Torno	tra	poco».
Andai	in	bagno	a	pulirmi.	Mi	guardai	allo	specchio,	 il	mio	eyeliner	era	sbaffato	a	causa	del	sudore	e	delle	lacrime	e
avevo	macchie	calde	e	rosse	sul	seno.	Il	luccichio	dello	sperma	e	dello	champagne	sulla	mia	pelle	era	appiccicoso	come
sembrava	e	aprii	il	rubinetto	della	doccia,	sganciando	con	attenzione	il	collare.
Non	 ero	 sicura	 di	 come	 si	 pulisse	 un	 collare	 di	 diamanti	BDSM,	 così	 lo	 strofinai	 accuratamente	 con	un	 asciugamano
umido	e	lo	asciugai.
Neil	entrò	e	si	lavò	le	mani	sotto	il	getto	della	doccia,	mentre	ne	controllava	la	temperatura.	«Fammi	vedere	il	labbro».
Ero	davanti	a	lui	con	la	faccia	all’insù,	sbattevo	le	palpebre	a	causa	della	luce	direttamente	negli	occhi,	mentre	lui	stava
esaminando	attentamente	il	punto	dove	mi	ero	morsa.
«Sembra	gonfio,	ma	non	è	grave».	Lo	sfiorò	con	il	pollice.	Mi	sollevò	il	mento	e	mi	esaminò	il	collo.	«Niente.	Bene».
«Eri	preoccupato	di	avermi	provocato	dei	 lividi	o	 roba	del	genere?».	Mi	 tastai	 il	collo,	dove	mi	aveva	stretto.	«Non
credo	che	tu	abbia	premuto	forte».
«Andava	 bene?».	 Si	 voltò	 verso	 la	 doccia,	 controllò	 di	 nuovo	 l’acqua,	 poi	 tenne	 la	 porta	 a	 vetri	 per	 me.	 Entrò
seguendomi.	«Non	lo	farò	più,	se	non	ti	è	piaciuto».
«Tutto	ok»,	gli	assicurai.	«Non	stringermi	il	collo	fino	a	farmi	perdere	i	sensi	o	roba	del	genere…».
«No,	no.	Mai».	Scosse	la	testa.	«Girati.	Fammi	lavare	i	tuoi	capelli».
«Oh,	lo	specialissimo	trattamento	dopo	la	cura»,	lo	presi	in	giro,	facendo	come	aveva	chiesto.	La	sensazione	delle	sue
dita	che	si	muovevano	sul	mio	cuoio	capelluto	era	paradisiaca.
«È	un	po’	egoista	da	parte	mia»,	disse	piano,	massaggiando	lo	shampoo	sulle	estremità	dei	capelli.	«Voglio	prendermi
cura	di	te,	finché	posso».
«Prima	che	sia	io	a	dovermi	prendere	cura	di	te?»
«Precisamente».	Mi	esortò	a	fare	un	passo	avanti,	sotto	al	getto	d’acqua.	«Risciacquati».
Quando	 la	schiuma	venne	 lavata	via	dai	miei	capelli,	 la	gravità	della	sua	dichiarazione	si	stabilì	con	forza	nella	mia
mente.	Mi	tolsi	l’acqua	dagli	occhi	e	mi	voltai	verso	di	lui.	«Ti	prendi	cura	di	me	in	un	modo	non	solo	fisico,	Neil.	E	ho
dei	seri	dubbi	che	un	piccolo	cancro	cambierà	la	situazione».
Mi	strinse	a	sé	e	rimanemmo	abbracciati	stretti,	pelle	bagnata	contro	pelle	bagnata.
Dopo	la	doccia,	Neil	si	diresse	verso	il	letto	e	mi	lasciò	in	bagno.	Pensai	che	di	sicuro	avrebbe	dormito	una	volta	finito
di	mettermi	la	crema	idratante	e	di	sistemarmi	i	capelli.	Stavo	mettendo	l’elastico	all’estremità	della	mia	treccia,	quando
spensi	la	luce	in	bagno.
«È	difficile	credere	che	tutto	questo	domani	finirà».
Lo	aveva	detto	così	piano,	che	lo	sentii	a	malapena.
Mi	 infilai	 nel	 letto	 e	 lo	 abbracciai	 da	 dietro,	 la	 nostra	 pelle	 nuda	 a	 contatto	 sotto	 le	 lenzuola.	 «Pensavo	 che	 stessi
dormendo».
«Non	ancora.	Non	voglio	dormire	e	sprecare	le	nostre	ultime	ore	qui».	Mi	prese	la	mano	e	la	portò	alle	labbra.	«Non
voglio	che	cambi	nulla».
«Neanch’io».
Si	girò,	sorridendo	nella	luce	fioca	della	città	che	stava	illuminando	leggermente	la	stanza.	«Però	mi	piacciono	alcuni
dei	cambiamenti	fatti	finora».
«Oh?	Come	il	fatto	che	io	venga	a	Londra?».	Feci	scorrere	le	dita	lungo	il	braccio	che	mi	aveva	cinto	la	vita.
«La	 relazione	 che	 abbiamo	ora».	Mi	 accarezzò	 il	 braccio.	 «Mi	 sento	molto	 più	 vicino	 a	 te	 rispetto	 a	 quanto	mi	 sia
sentito	persino	a	New	York,	prima	del…	fattaccio».
«Anch’io	 mi	 sento	 così».	 Appoggiai	 la	 testa	 contro	 la	 sua.	 «Pensavo	 che	 fosse	 solo	 perché	 mi	 stavi	 viziando
tremendamente».
«Ah,	la	vera	Sophie	fa	emergere	il	suo	lato	materialista.	Sapevo	che	c’era».	Mi	strinse	forte	e	affondò	la	sua	testa	nel
mio	collo,	solleticandomi	e	mordicchiandomi	fino	a	che	non	scoppiai	a	ridere.
«Basta,	basta!»,	ansimai,	 immobilizzandolo	sotto	di	me.	Gli	bloccai	 le	mani	accanto	alla	 testa,	contro	i	cuscini,	e	mi
sorrise.
«Voglio	ricordare	esattamente	questo»,	disse	con	un	sospiro	felice.
«Aspetta».	Saltai	giù	dal	letto,	ignorando	le	sue	proteste,	e	corsi	a	prendere	il	mio	telefono.	Poi	mi	infilai	di	nuovo	a
letto	accanto	a	lui	e	sistemai	le	lenzuola	attorno	al	mio	corpo	in	modo	da	non	far	vedere	troppo.	Tenni	il	telefono	sopra
di	noi	e	appoggiai	la	testa	alla	sua.
«Va	bene,	sorridi	vecchio	brontolone»,	ordinai.	La	fotocamera	scattò,	quasi	accecandoci	con	il	flash,	e	quando	la	mia
vista	 si	 schiarì	vidi	 l’immagine	di	noi	due,	 felici	 e	 sorridenti	 sui	 cuscini	dell’hotel.	 I	nostri	 capelli	 erano	bagnati	 e	 in
disordine.	 Il	 mio	 trucco	 non	 era	 venuto	 via	 del	 tutto,	 lasciandomi	 sbavature	 nere	 sotto	 gli	 occhi.	 Chiunque	 avesse
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guardato	 la	 foto	 avrebbe	 capito	 immediatamente	 che	 si	 trattava	 di	 uno	 scatto	 “appena	 dopo	 aver	 scopato”,	 ma	 non
l’avevo	fatta	per	mostrarla	agli	altri.	Era	solo	per	noi.
Fu	assolutamente	perfetto.	«Ecco.	Puoi	guardarla	ogni	volta	che	vuoi	e	avremo	sempre	Parigi».
Mi	baciò	la	fronte.	«E	spero	che	la	avremo	molte	altre	volte».
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CAPITOLO	13

Al	nostro	ritorno	a	Londra,	le	cose	si	misero	molto	male.
Una	delle	camere	da	letto	nella	casa	di	Neil	a	Belgravia	ospitò	l’infermiere	a	domicilio	che	sarebbe	rimasto	per	tutta	la
chemioterapia	 di	 Neil.	 Ora	 nella	 nostra	 camera	 c’era	 un	 letto	 d’ospedale	 in	 aggiunta	 al	 letto	 vero	 e	 proprio,	 un
cambiamento	che	non	era	ancora	necessario,	ma	che	probabilmente	lo	sarebbe	stato	in	futuro.
Tre	giorni	 dopo	 il	 nostro	 ritorno	da	Parigi,	Neil	 andò	 a	 farsi	 inserire	un	 catetere	per	 la	 chemioterapia	mediante	una
procedura	ambulatoriale.	E	anche	se	si	trattava	di	una	“procedura	medica”	e	non	di	una	“operazione”,	ero	spaventata.
Neil	aveva	deciso,	dopo	averne	discusso	a	lungo	con	il	suo	medico	nei	due	giorni	precedenti,	che	avrebbe	provato	la
chemioterapia	per	far	regredire	il	cancro	o	quantomeno	per	avvicinarsi	il	più	possibile	a	quel	risultato,	per	poi	procedere
con	un	trapianto	di	cellule	staminali	autologhe.	Quel	giorno	gli	avrebbero	messo	il	catetere	e	un	secondo,	per	prelevare
le	cellule	staminali,	gli	sarebbe	stato	posizionato	in	un	altro	momento.	Non	sapevo	perché	non	potevano	semplicemente
utilizzare	sempre	lo	stesso	catetere,	ma	non	lo	avevo	chiesto.	Quando	il	dottor	Grant	aveva	tirato	fuori	un	vero	catetere	e
ci	aveva	mostrato	come	sarebbe	stato	 inserito	 in	una	vena	 in	profondità	sotto	 la	pelle	di	Neil,	ero	quasi	svenuta.	Non
volevo	che	Neil	si	preoccupasse	per	me,	quando	avrebbe	dovuto	pensare	solo	a	se	stesso.	Ero	pienamente	consapevole	di
quello	che	mi	aveva	detto	la	notte	che	ci	eravamo	riconciliati.
Dopo	aver	riportato	Neil	per	l’operazione,	sedevo	nella	sala	d’attesa,	incapace	di	tenere	ferme	le	gambe,	controllando
l’orologio.	Mi	avevano	detto	che	sarebbe	stata	una	procedura	di	trenta	minuti,	ma	ne	erano	passati	quarantacinque.
E	se	qualcosa	fosse	già	andato	storto?	E	se	i	suoi	“valori”,	cifre	che	non	capivo	del	tutto,	fossero	stati	troppo	bassi	e
fosse	morto	dissanguato?	Sarebbe	potuto	accadere?	Che	cazzo	stava	succedendo?
Resistetti	alla	tentazione	di	disturbare	le	infermiere,	finché	non	passò	un’ora.	Mi	alzai,	strofinando	i	palmi	contro	le	mie
cosce	rivestite	di	denim,	e	cercai	di	avere	un’aria	noncurante	avvicinandomi	alla	scrivania.
Una	brunetta	dall’aria	stressata	con	la	divisa	blu	scuro	alzò	gli	occhi	dallo	schermo	del	computer	quando	mi	avvicinai.
«Posso	aiutarla?»
«Sì,	 ehm…	mi	 dispiace	 davvero	 disturbarla…».	 L’espressione	 della	 donna	 rese	 chiaro	 che	 girandoci	 intorno,	 stavo
peggiorando	le	cose.	«Avevano	detto	che	la	procedura	avrebbe	richiesto	solo	trenta	minuti,	ma	è	passata	un’ora…».
«Se	è	qui	con	qualcuno,	un’infermiera	verrà	da	lei	quando	il	paziente	uscirà	dalla	sala	operatoria».	Non	era	scortese,
ma	ebbi	la	sensazione	che	la	sua	efficienza	fosse	dovuta	ad	anni	di	contatto	con	l’impazienza	preoccupata	dei	familiari.
«Grazie».	Tornai	a	sedere,	facendo	su	e	giù	con	il	ginocchio.
Una	donna	 anziana,	 probabilmente	 sui	 sessant’anni,	 con	 quelli	 che	 credevo	 essere	 capelli	 rossi	 tinti,	mi	 guardò	 con
comprensione.	Portava	gli	occhiali	con	una	catenina	e	sbirciava	da	sopra	le	lenti	mentre	le	sue	mani	erano	impegnate	sul
grembo	a	lavorare	all’uncinetto.	«Nervosa,	cara?».
Annuii.	«Sì.	Sto	aspettando	il	mio	ragazzo».
«Non	ti	preoccupare,	questo	è	un	ospedale	molto	buono».	Aggrottò	la	fronte	e	disfece	un	punto,	riposizionando	il	filo
intorno	alle	dita.	«Sto	aspettando	mia	sorella.	È	la	seconda	volta.	La	prima	era	al	collo	dell’utero,	ora	è	alle	ovaie».
Avevo	sempre	avuto	l’impressione	che	gli	inglesi	fossero	noiosi	e	seri;	ora	quella	donna	mi	stava	spifferando	i	dettagli
del	tumore	di	sua	sorella.	Mi	ricordò	un	po’	casa.	Non	New	York,	ma	Calumet,	dove	ogni	conversazione	con	un	membro
della	famiglia	iniziava	con	una	lunga	lista	di	malattie	croniche.
Quello	mi	mise	proprio	a	mio	agio.	Indicai	le	porte.	«Il	catetere	per	la	chemio».
«Oh,	mi	dispiace.	Non	è	grave?»,	chiese	fiduciosamente.
«Ehm,	voglio	dire,	è	cancro,	perciò…»,	risposi	alzando	le	spalle.	«Ma	siamo	fiduciosi».
«Sei	fidanzata?».	Era	una	domanda	molto	diretta,	ma	la	fece	con	talmente	tanta	autorità	che	pensai	di	doverle	dare	una
risposta.
«No.	No,	non	abbiamo	parlato	di	matrimonio».	Avevamo	parlato	di	bambini.	Ci	faceva	abbastanza	paura.	Potevo	solo
immaginare	l’accordo	prematrimoniale	che	avrei	dovuto	firmare:	in	caso	di	divorzio,	Mrs	Scaife-Elwood	riceverà	decine
di	fantastilioni	di	dollari	e	Mr	Elwood	continuerà	a	incolparsi	per	lo	scioglimento	del	matrimonio	e	per	aver	rovinato	la
vita	di	Mrs	Scaife-Elwood,	per	sempre,	anche	se	probabilmente	non	è	colpa	sua.
«Se	fossi	in	te,	andrei	avanti»,	consigliò	la	donna.	«Se	ha	il	cancro,	perché	perdere	tempo?»
«Non	lo	so».	Guardai	in	direzione	delle	porte	e,	per	una	volta	nella	vita,	accadde	proprio	quello	che	stavo	sperando	in
silenzio.	La	porta	si	aprì	e	uscì	il	chirurgo,	nel	suo	camice	blu.	«Ms	Scaife?	Venga	con	me,	per	favore».
Afferrai	la	borsa	e	mi	alzai,	con	le	chiacchiere	invadenti	della	donna	che	mi	martellavano	nel	cervello.	Che	cosa	voleva
dire?	Avrei	dovuto	sposare	Neil	prima	che	morisse?	Avrebbe	dovuto	essere	una	mia	priorità	in	quella	situazione?	Non
rimanere	zitella?
L’atteggiamento	distratto	e	serio	del	chirurgo	mi	stava	rendendo	un	po’	nervosa.	Perché	stavamo	andando	a	parlare	nel
suo	studio?	Uno	studio	che,	come	fonte	d’ispirazione,	aveva	sul	muro	il	poster	incorniciato	di	una	farfalla?
«Si	accomodi»,	disse,	indicando	la	sedia.	Di	nascosto	sbirciai	la	targhetta	del	nome	mentre	si	stava	mettendo	a	sedere,
perché	 con	 tutto	 il	 mio	 nervosismo	 per	 l’intervento,	 lo	 avevo	 dimenticato.	 «Le	 cose	 non	 sono	 andate	 bene	 come
avevamo	 programmato,	 ma	 il	 catetere	 è	 stato	 inserito.	 Ha	 perso	 più	 sangue	 di	 quanto	 ci	 aspettassimo	 e	 durante	 la
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procedura	ha	sofferto	un	po’,	perciò	gli	abbiamo	dato	qualcosa	per	il	dolore.	Sarà	intontito	per	qualche	ora».
«Può	tornare	a	casa?».	Neil	odiava	l’ospedale	e	aveva	espresso	la	preoccupazione	di	essere	ricoverato.
«Non	appena	gli	facciamo	le	flebo	ed	è	un	po’	meno	sedato,	non	vedo	perché	no.	Nessuna	attività	faticosa,	non	deve
bagnare	i	punti,	ma	a	parte	questo,	dovrebbe	stare	bene.	Quando	inizia	la	chemioterapia?».	Il	dottore	si	frugò	in	tasca	e
prese	una	penna,	poi	aprì	una	cartella	clinica	sulla	sua	scrivania.
«Ehm,	la	prossima	settimana.	Lunedì	prossimo?».	Detti	un’occhiata	mentre	il	chirurgo	stava	scarabocchiando	qualcosa
che	non	riuscii	a	leggere.
«Lascerò	un	appunto	all’oncologo	di	turno.	Penso	di	esserci	quel	giorno,	quindi	mi	piacerebbe	fare	un	controllo	mentre
è	qui».	Parlò	con	l’atteggiamento	severo	di	un	dentista	che	sa	che	non	hai	usato	il	filo	interdentale.
«Va	tutto	bene?»,	chiesi,	tentando	di	sbirciare	la	cartella	con	nonchalance.
La	chiuse.	«Sì,	certo.	Poiché	non	ha	la	delega	di	Mr	Elwood,	non	posso	darle	i	dettagli,	sono	certo	che	capirà».
«Ehm,	sì».	Annuii.	Non	ci	avevo	pensato.	Non	era	sufficiente	solo	essere	 lì	con	 lui;	se	qualcosa	fosse	andato	storto,
avevo	bisogno	di	documenti.
«Se	vuole	vedere	Mr	Elwood,	è	nella	sala	di	recupero.	La	posso	accompagnare».
Seguii	il	dottore	in	un	corridoio	con	camere	singole	con	porte	a	vetro	e	tende	azzurro	chiaro	per	la	privacy.	Si	fermò
davanti	a	una	di	esse,	bussò	velocemente,	aprì	la	porta	e	disse:	«Mr	Elwood,	è	pronto	a	ricevere	compagnia?»
«Sophie?».	Sentii	la	voce	di	Neil,	flebile	e	stanca,	e	spostai	la	tenda	quanto	bastava	per	passare.
«Ehi»,	dissi	facendo	uno	stupido	salutino	con	la	mano.	Cosa	c’era	negli	ospedali	che	creava	tale	distanza	tra	me	e	i	miei
cari?	A	mia	madre	fu	tolta	la	cistifellea	quando	ero	alle	scuole	superiori	e	quella	sera,	quando	andai	a	trovarla	nella	sua
stanza,	mi	sentii	come	se	stessi	facendo	visita	a	un	estraneo.	Neil	non	era	ancora	stato	ricoverato	per	la	notte	e	avevo	già
paura	che	l’incapacità	di	essere	normale	in	un	ambiente	medico	avrebbe	causato	dissapori	tra	noi.
No.	Non	 avrei	 permesso	 al	 disagio	 dell’ospedale	 di	 sconfiggermi	 per	 quanto	 riguardava	Neil.	 Andai	 al	 suo	 fianco,
avvicinai	una	sedia	al	letto,	e	chiesi:	«Come	è	stato?»
«Terribile».	Scosse	la	testa,	poi	si	rilassò	con	un	piccolo	sospiro	e	chiuse	gli	occhi.	«Anche	con	i	sedativi	e	l’anestesia
locale.	Ma	adesso	è	finita».
«Sì,	a	quanto	pare	c’è	stata	una	complicazione?	Non	ti	danno	mai	risposte	dirette	negli	ospedali	o…».
«Mai».	Allungò	un	braccio	senza	aprire	gli	occhi	e	gli	presi	la	mano.	Aveva	ancora	una	flebo	lì,	così	tenni	il	mio	palmo
sotto	il	suo	e	il	suo	braccio	basso.
«Be’,	 almeno	 avrai	 un	 po’	 di	 tempo	 per	 riprenderti	 prima	 della	 chemio.	 Certo,	 suona	 un	 po’	 come	 nella	 Storia
fantastica,	quando	guariscono	Westley	prima	di	torturarlo».	Spostai	delicatamente	il	camice	slacciato	di	Neil	all’altezza
della	spalla,	per	vedere	dove	era	stato	operato.	C’era	una	 fasciatura	di	garza	sul	petto,	appena	sotto	 la	clavicola.	«Mi
chiedo	se	lascerà	una	cicatrice	sexy».
«Probabilmente	 lascerà	 una	 cicatrice,	 ma	 non	 sono	 sicuro	 di	 quanto	 sarà	 sexy».	 La	 sua	 voce	 era	 rauca.	 «Mi	 puoi
passare	l’acqua?».
Vidi	il	bicchiere	di	plastica	sul	tavolo	semovibile	in	fondo	al	letto.	Lo	presi,	glielo	portai,	e	gli	tenni	la	cannuccia	alle
labbra.	«Bevi».
«Sei	un	angelo»,	mormorò	tra	un	sorso	e	l’altro.
«Più	o	meno».	Quando	ebbe	finito,	mi	rimisi	a	sedere,	tenendo	il	bicchiere	in	grembo.	«Stavo	pensando	in	quali	modi
potrei	aiutarti	mentre	vai	e	vieni	dall’ospedale».
«Stare	con	me	è	un	aiuto».	Fece	una	smorfia	mentre	si	stava	mettendo	a	sedere.	«Ah,	farà	male	per	un	po’».
«Ho	 sempre	 sentito	 dire	 che	 il	 terzo	 giorno	 è	 il	 peggiore	 dopo	 un	 intervento.	Quindi	 hai	 qualcosa	 da	 attendere	 con
impazienza».	Gli	strizzai	leggermente	il	ginocchio	attraverso	la	coperta	fine	dell’ospedale.	«Quello	che	volevo	dire	era
che	non	puoi	concentrarti	sul	fatto	di	stare	meglio	se	stai	cercando	di	occuparti	della	casa	e	della	famiglia.	Ed	Emma	ha
un	 lavoro	 e	 una	 vita	 a	 cui	 pensare.	 Lei	 non	 può	 davvero	 preoccuparsi	 di	 prenderti	 gli	 appuntamenti	 dal	 dottore	 e
dell’assunzione	del	personale.	Non	è	giusto	nei	suoi	confronti».
«Stai	suggerendo…».
«Penso	di	poter	fare	quella	roba	per	te.	Voglio	dire,	non	riconosco	tutte	le	forchette	che	mettono	sul	nostro	tavolo	da
pranzo,	ma	credo	di	poter	gestire	la	faccenda	dicendo	ai	domestici	quello	che	vogliamo	mangiare.	E	se	non	vuoi	che	mi
occupi	delle	questioni	mediche,	non	lo	farò.	Mi	sento	solo…	impotente».	Inizialmente	avevo	pensato	di	proporre	l’idea
come	un	vantaggio	per	lui.	Ora	sembravo	solo	bisognosa	d’affetto.	«Mi	dispiace,	non	volevo	risultare	così	lamentosa».
«Immagino	che	questo	desiderio	di	essere	più	coinvolta	sia	nato	mentre	eri	seduta	in	una	sala	d’attesa	a	preoccuparti
per	me».	Girò	la	testa	per	sorridermi	fiaccamente.	«O	è	un	tentativo	di	strappare	il	controllo	al	re,	mentre	lui	è	sedato?»
«Il	re	ora,	vero?».	Finsi	di	prendere	in	considerazione	il	titolo.	«Penso	che	tu	sia	fortunato	a	essere	sotto	l’effetto	degli
antidolorifici.	Sorvolerò	su	quest’osservazione».
Per	un	lungo	momento	non	parlò,	e	mi	stavo	chiedendo	se	si	fosse	addormentato,	quando	disse,	in	tono	più	sveglio	di
quanto	mi	aspettassi:	«Non	ero	esattamente	sicuro	di	quello	che	avrei	potuto	chiederti.	Stiamo	insieme	soltanto	da	 tre
mesi	e	anche	se	mi	sento	molto	vicino	a	te,	non	sapevo	come	avremmo	affrontato	tutto	questo».
Strofinai	 i	 palmi	 sulle	 cosce.	 «Non	 avevo	 intenzione	 di	 iniziare	 tutta	 questa	 conversazione	 con	 te	 che	 sei	 uscito	 da
pochi	minuti	dalla	sala	operatoria.	Era	nella	mia	mente	e	mi	è	scappata».
«Non	sono	arrabbiato.	Un	momento	vale	l’altro».	Stava	visibilmente	lottando	per	riprendersi	dagli	effetti	dei	farmaci.
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«Posso	chiamare	il	mio	avvocato	quando	arriviamo	a	casa…».
«Non	deve	 essere	 per	 forza	 una	 faccenda	 seria.	Non	voglio	 prendere	 alcuna	 decisione	 di	 fronte	 alla	 famosa	 spina»,
spiegai.	«Voglio	solo	essere	in	grado	di	aiutarti	prendendo	gli	appuntamenti	e	parlando	con	i	dottori.	Lo	sai.	Quando	sei
intontito	come	ora.	Hai	avuto	complicazioni	lì	dentro	e	il	chirurgo	ci	ha	un	po’	girato	intorno».
«Oh,	 sì,	 ci	 sono	 state	 complicazioni».	 Si	 toccò	 la	 spalla	 con	 cautela.	 «Ci	 hanno	messo	 un	 po’	 per	 trovare	 la	 vena.
Quando	l’hanno	trovata,	non	ero	più	del	tutto	anestetizzato».
Indietreggiai,	inorridita.	«Oh	mio	Dio,	Neil!	Povero	tesoro!».
«Ma	 sono	 sopravvissuto.	 Almeno	 avevo	 il	 sedativo	 che	 mi	 stava	 intrattenendo».	 Si	 guardò	 intorno	 nella	 stanza,
strizzando	gli	occhi.	«Non	riesco	a	vedere	niente».
Frugai	nella	borsa	e	tirai	fuori	i	suoi	occhiali.	«Probabilmente	ne	hai	bisogno».
Li	prese	dalla	mia	mano	e	mi	baciò	il	dorso	delle	dita.	«Sei	molto	brava,	lo	sai».
Mi	misi	a	sedere	dritta	sulla	sedia,	con	le	mani	appoggiate	rigidamente	sul	grembo.	Sorrisi	e	sollevai	il	mento.	«E	posso
solo	migliorare».
Anche	se	non	ero	sicura	che	“migliorare”	fosse	la	parola	più	adatta.	Mi	ci	sarei	abituata,	perché	avrei	dovuto.
«Voglio	nominarti	mio	rappresentante	per	i	medici,	o	familiare	stretto,	o	comunque	si	dica	ora»,	disse	dopo	una	pausa.
«In	questo	momento	la	prima	persona	da	contattare	è	Emma.	Poi	viene	Rudy.	Entrambi	trascorrono	più	tempo	a	New
York	che	qui.	Tu	vivi	con	me,	ha	più	senso	che	sia	tu	la	responsabile	di	queste	cose».
«Queste	sono	le	parole	di	un	uomo	che	ha	assunto	troppi	farmaci	in	una	volta	sola»,	dissi	in	maniera	beffarda.
«Sono	serissimo».	Allungò	la	mano	per	prendere	la	mia,	stringendomi	le	dita	nelle	sue.	«Ci	vorranno	mesi.	Hai	sentito
il	dottor	Grant,	per	 il	mio	recupero	completo	dopo	il	 trapianto	potrebbe	volerci	 fino	a	un	anno.	Non	posso	chiedere	a
Emma	di	stare	al	mio	fianco	ogni	giorno	per	un	anno».
«Vi	uccidereste	a	vicenda»,	ammisi.
«A	mani	nude».	Chiuse	gli	occhi.	«Quando	arriviamo	a	casa,	chiamo	Alan».
«No,	hai	appena	subito	un	intervento»,	gli	ricordai.	«Puoi	chiamare	Alan	tra	qualche	giorno.	Quando	arriviamo	a	casa,
ti	riposi».
«Avrò	un	 sacco	di	 tempo	per	 riposare	quando	 farò	quella	maledetta	 chemioterapia»,	 si	 lamentò,	ma	non	 lo	disse	 in
maniera	del	tutto	convinta.	«Probabilmente	hai	ragione,	però	mi	ci	devo	abituare».
«Si	tratta	della	cosa	più	triste	che	abbia	mai	sentito».	Mi	alzai.	«Vado	a	cercare	un’infermiera	per	farmi	dire	quando	ti
dimetteranno».
«Sophie»,	chiamò,	e	quando	mi	voltai,	mi	stava	sorridendo.	«Sei	davvero	molto	brava».
«Grazie».	Pensai	un	attimo.	«Ma	vediamo	di	non	abituarci	a	tutta	questa	faccenda	di	“avere	il	cancro”».

La	chemioterapia	di	Neil	si	sarebbe	svolta	in	un	ciclo	di	tre	settimane.	La	prima	settimana	avrebbe	preso	tutti	i	farmaci
disgustosi	che	avrebbero	ucciso	le	cellule	tumorali	e	anche	molte	cellule	sane.	Assunse	la	prima	dose	in	ospedale,	così
da	poter	monitorare	le	sue	condizioni.
«È	ridicolo»,	si	lamentò	Neil	mentre	si	stava	togliendo	i	vestiti	per	indossare	un	camice	ospedaliero.	«Viviamo	solo	a
pochi	minuti	di	distanza.	Non	capisco	il	motivo	per	cui	devo	passare	qui	la	notte».
«Meglio	 prevenire	 che	 curare»,	 gli	 ricordai	 pazientemente	mentre	 gli	 stavo	 piegando	 il	maglione.	 «Tornerai	 a	 casa
domani».
Avevo	 pensato	 che	 lo	 avrebbero	 portato	 in	 qualche	 laboratorio	 speciale	 per	 la	 chemio	 affinché	 gli	 venisse
somministrato	l’importantissimo	farmaco.	Forse	c’era	un	che	di	teatrale	in	questa	aspettativa;	ero	completamente	a	mio
agio	 immaginando	Neil	 su	una	barella,	portato	di	corsa	 in	qualche	 lontana	sala	operatoria	da	 infermiere	e	dottori	che
gridavano	le	une	agli	altri	quanto	fosse	grave	tutta	la	faccenda.
Almeno	in	questo	modo	saremmo	andati	di	pari	passo	con	il	mio	livello	di	ansia.
Quando	 entrò	 l’infermiera,	 dalla	 paura	 quasi	 vomitai.	 Era	 una	 strana	 reazione,	 considerando	 che	 non	 aveva	 un’aria
minacciosa.	 Probabilmente	 era	 vicina	 al	 pensionamento	 e	 aveva	 capelli	 biondi	 brizzolati	 appuntati	 in	 un	 torciglione
crespo.	Era	assai	in	carne	e	bassa,	come	un	piccolo	hobbit	della	chemio.
«Buongiorno»,	disse	canticchiando,	allegra	come	un	canarino.	Un	canarino	che	non	aveva	idea	di	essere	in	un	fottuto
reparto	di	oncologia.	Chiese	il	nome	e	la	data	di	nascita	di	Neil,	poi	spiegò:	«Somministreremo	il	farmaco,	insieme	ad
alcuni	liquidi.	La	aiuterà	a	combattere	la	nausea	e	la	disidratazione	e,	speriamo,	a	semplificarle	le	cose».
«Essendo	questa	la	prima	dose,	gli	effetti	non	saranno	così,	ehm,	forti,	allora?»,	chiese	Neil	speranzoso.
La	donna	fece	rumore	quando	si	spostò	per	andare	a	prendere	alcuni	oggetti	dal	piccolo	cestino	di	plastica	che	aveva
portato	con	sé.	«No…	vorrei	che	fosse	così,	ma	è	un	po’	come	saltare	sul	fondo	di	una	piscina	fredda».
Mi	allungai	e	presi	la	mano	di	Neil.	Me	la	strinse,	forte.
L’infermiera	si	voltò	con	una	sacca	di	plastica	di	liquido	chiaro	dall’aspetto	abbastanza	innocuo	con	impresse	alcune
avvertenze	molto	confortanti	circa	 la	sua	 tossicità	e	corrosività.	Sollevò	un	 tubo	di	plastica	e	disse,	ancora	con	quella
voce	allegra	da	canarino:	«Siamo	pronti?»
«Ehi,	tesoro»,	dissi	piano,	tirando	la	mano	di	Neil.	Girò	la	testa	e	quando	i	suoi	occhi	incontrarono	i	miei,	riuscii	quasi
a	percepire	la	sua	paura.	Gli	feci	il	sorriso	più	rassicurante	che	mi	venne.	«Guardami,	ok?	Sono	proprio	qui».
Strinse	le	dita	intorno	alle	mie	in	una	presa	mortale.
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Vedere	Neil	spaventato	era	strano.	Era	ancor	più	strano	che	la	mia	presenza	sembrasse	aiutarlo;	ero	io	a	trovare	sempre
conforto	 in	 lui,	 quindi	 credo	 di	 non	 avere	 preso	 in	 considerazione	 la	 possibilità	 che	 fosse	 anche	 lui	 a	 poter	 trovare
conforto	in	me.
Il	punto	 in	cui	era	stato	 inserito	 il	catetere	era	ancora	un	po’	delicato	e	Neil	 trasalì	quando	 l’infermiera	 lo	 tamponò.
Cercai	di	non	far	trasparire	il	disgusto	nella	mia	espressione,	ma	il	tubo	che	gli	collegò	sembrava	un	calamaro	storpio,
con	 tre	 patetiche	 code	penzolanti.	L’infermiera	 attaccò	un	 sacchetto	 di	 liquidi	 a	 una	di	 esse	 e	 la	 sacca	 con	 su	 scritto
“chemioterapia”	e	“tossico”	all’altra.	Fissò	tutto	in	modo	molto	efficiente	con	un	piccolo	adesivo	che	copriva	sia	il	tubo
principale	che	il	catetere,	toccò	con	un	colpetto	una	rotellina	sul	tubo,	e	disse:	«Ecco	qua.	Vi	do	una	bacinella,	in	caso	di
necessità».
La	chemioterapia	ebbe	inizio,	non	con	uno	schianto,	ma…	be’,	nemmeno	con	un	piagnucolio,	in	realtà.
Neil	si	mise	più	comodo	appoggiandosi	alla	testata	del	letto	tirata	su.	«Non	è	stato	così	male	come	pensavo».
Non	volevo	deludere	le	sue	aspettative,	ma	pensavo	di	doverlo	riportare	alla	realtà.	«Perché	non	aspetti	qualche	ora	e
vedi	come	ti	senti?».
Fece	una	smorfia.	«Oh,	buon	Dio.	Lo	sento».
Frugai	nella	borsa.	Emma	aveva	 inviato	 a	 suo	padre	un	 sacco	di	 caramelle	 al	 frutto	miracoloso[2].	Ne	 era	venuta	 a
conoscenza	cercando	consigli	su	come	rendere	più	sopportabile	la	chemioterapia	nei	forum	su	internet.	Ero	contenta	di
essermene	ricordata.	Ne	presi	una	facendola	uscire	scoppiettando	dal	blister	e	gliela	detti.
La	succhiò	un	momento,	poi	disse:	«Be’,	aiuta	di	sicuro.	Però	i	farmaci	mi	danno	un	po’	fastidio».
Gli	accarezzai	il	braccio.	«C’è	qualcos’altro	che	posso	fare?	Basta	dirlo».
Ci	pensò.	«Puoi	tirare	fuori	il	tuo	iPad	e	potremmo	guardare	qualcosa.	Sherlock	è	on-demand».
Trascorremmo	il	resto	del	pomeriggio	fino	a	sera	a	guardare	la	televisione	sull’iPad,	appoggiato	al	suo	piccolo	supporto
sul	 tavolo	 che	 si	 allungava	 sul	 letto.	Dopo	 che	 i	 farmaci	 gli	 erano	 stati	 iniettati	 e	 i	 tubi	 erano	 stati	 staccati,	mi	misi
accanto	a	lui,	tenendogli	talvolta	la	bacinella	quando	pensava	di	essere	sul	punto	di	vomitare.	Ma	non	lo	fece	mai.
Verso	le	sette	di	sera,	la	nostra	infermiera	di	quella	mattina	era	pronta	a	terminare	il	suo	turno.
«Adesso	vado	a	casa.	Anche	per	lei	è	ora	di	andare.	L’orario	di	visita	riprende	alle	otto	del	mattino».	Spostò	il	vassoio
della	cena	di	Neil,	per	lo	più	intatto,	e	appuntò	qualcosa	sulla	sua	cartella	clinica.
Il	mio	cuore	sobbalzò.	Una	volta	arrivata	in	ospedale	sapevo	che	lui	vi	avrebbe	passato	la	notte	e	io	no.	Adesso	che	era
arrivato	 il	momento	di	 andarmene,	però,	non	 riuscivo	a	 farlo.	Lui	non	 si	 sentiva	bene.	Odiava	 l’ospedale.	Si	 sarebbe
annoiato	 e	 sarebbe	 rimasto	 solo	 e	 aveva	 il	 cancro	 e	mi	 stavano	mandando	 via	 per	 lasciarlo	 riposare.	Mi	 salirono	 le
lacrime	agli	occhi	e	cercai	di	nascondergliele.
«Sophie»,	mi	calmò,	mettendomi	una	mano	sulla	spalla.	«È	solo	per	una	notte.	Tornerai	domattina	e	verrò	a	casa	con
te.	Sto	bene,	davvero».
Annuii,	ma	non	riuscivo	a	parlare.	Allungò	le	braccia	e	mi	appoggiai	a	lui.	Aveva	un	odore	strano.	La	chemio	aveva	già
alterato	il	suo	sudore.
Asciugandomi	gli	occhi,	mi	sedetti	e	gli	sorrisi.	«Hai	ragione,	sono	una	sciocca.	Sarà	bello	avere	quel	grande	letto	tutto
per	me».
«Di	sicuro	in	mia	assenza	ci	farai	qualcosa	di	sconcio»,	sussurrò,	come	se	l’infermiera	non	potesse	sentire,	e	lei	fece
una	risatina	sbuffando.
Lo	baciai	sulla	guancia.	«Va	bene.	Ci	vediamo	domani».
Una	volta	 fuori	dalla	 stanza,	 feci	 finta	di	non	vedere	 il	cartello	“vietato	 l’uso	di	 telefoni	cellulari”	e	chiamai	per	 far
arrivare	 la	macchina.	 Il	nostro	autista	a	Londra	era	un	uomo	molto	professionale	e	privo	di	 senso	dell’umorismo.	Mi
sarebbe	piaciuto	che	avessimo	utilizzato	alcuni	dei	miliardi	di	Neil	per	far	trasferire	Tony	da	noi.	Il	suo	disinvolto	senso
dell’umorismo	newyorkese	in	quel	momento	sarebbe	stato	d’aiuto.
L’infermiera	di	Neil	finì	per	prendere	lo	stesso	mio	ascensore	che	andava	giù.	Mi	rivolse	un	sorriso	di	commiserazione.
«Lasciarlo	qui	faciliterà	le	cose».
Avrei	 voluto	 reagire	 bruscamente	 e	 dire	 «No,	 non	 sarà	 così,	 stronza!»	 e	 andarmene	 infuriata	 dall’ascensore,	ma	mi
trattenni.	 Se	 avessi	 inveito	 ogni	 volta	 che	 qualcuno	 avesse	 fatto	 una	 considerazione	 su	 come	 sarebbe	 andato	 il	 suo
recupero	o	su	come	avrei	dovuto	gestire	la	cosa,	mi	sarei	stancata	molto	e	molto	velocemente.
Era	strano	stare	nella	casa	di	Neil	senza	Neil.	Era	grande	e	vuota	e	avrei	preferito	 l’atmosfera	infestata	di	Langhurst
Court.	Almeno	un	fantasma	sarebbe	stato	qualcuno	con	cui	parlare.	Finii	nel	nostro	grande	letto	molto	prima	dell’ora	di
andare	a	dormire,	coccolando	il	suo	cuscino	come	un	cucciolo	in	cerca	dell’odore	del	suo	padrone.
Volevo	il	profumo	del	mio	signore.	Volevo	solo	che	lui	fosse	con	me.
Lasciai	la	televisione	accesa	per	tutta	la	notte,	come	pure	le	luci,	il	che	non	rese	quel	sonno	il	migliore	della	mia	vita.
Dopo	che	era	suonata	la	sveglia,	la	mattina	avanzò	lentamente,	con	ogni	mansione	che	sembrava	rubare	troppo	tempo.
Non	sarei	stata	di	nuovo	felice	finché	non	fossi	stata	con	Neil.
Mi	stavo	lavando	i	denti	e	mi	stavo	guardando,	con	il	dentifricio	che	mi	gocciolava	dalla	bocca	e	formava	un	pizzetto
poco	 attraente,	 quando	 mi	 resi	 conto	 che	 per	 i	 mesi	 successivi,	 quello	 sarebbe	 stato	 normale.	 Notti	 insonni,
preoccupazioni	e	attese	e	l’essere	separata	da	Neil,	quando	tutto	quello	che	volevo	era	stare	con	lui.
Arrivata	in	ospedale	alle	otto	del	mattino,	inizio	dell’orario	di	visita,	rimasi	sorpresa	nel	vedere	Neil	già	vestito	e	seduto
sul	bordo	del	letto,	con	il	cappotto	sulle	braccia.	Non	aveva	l’aspetto	di	un	malato	di	cancro.	Sembrava	come	sempre,
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solo	un	po’	più	stanco.	Non	so	se	mi	aspettavo	che	perdesse	tutti	i	capelli	e	le	ciglia	durante	la	notte	o	cose	del	genere,
ma	ero	così	sollevata	che	mi	spuntarono	le	lacrime.
Sarebbe	 stato	 un	 po’	 teatrale	 correre	 da	 lui	 e	 gettargli	 le	 braccia	 al	 collo?	 Probabilmente.	 Gli	 sarebbe	 dispiaciuto?
Assolutamente	no.	Mi	strinse	a	sua	volta	e	sussurrò:	«Anche	tu	mi	sei	mancata».
«Dovremmo	essere	 in	grado	di	 trascorrere	una	 sola	notte	 separati,	 non	credi?».	Una	 risata	 lacrimosa	mi	 salì	 in	gola
gorgogliando.	«In	un	certo	senso	questo	è	patetico».
«Questo	 è	 diverso	 da	 una	 notte	 separati.	 Quella	 potrei	 gestirla».	 Rise	 sotto	 i	 baffi.	 «No,	 è	 una	 bugia.	 Odiavo	 le
domeniche	sera	a	New	York.	Le	domeniche	sera	erano	le	peggiori,	quando	tornavi	nel	tuo	appartamento».
«Allora	hai	fatto	più	pratica	tu	nel	sentire	la	mia	mancanza	di	quanto	ne	abbia	fatta	io	nel	sentire	la	tua».	Gli	baciai	la
guancia	e	feci	un	passo	indietro.	«Cosa	stiamo	aspettando?»
«Il	dottor	Grant	vuole	vedermi	prima	di	rimandarmi	a	casa».	Neil	alzò	le	spalle.	«Mi	sento	bene.	Un	po’	stanco.	Ma
pensavo	che	sarebbe	stato	terribile».
«Lo	 sarà».	 Il	 dottor	Grant	 si	 inserì	 facilmente	 nella	 conversazione	 quando	 entrò	 dalla	 porta	 aperta.	 «Sembra	 tutto	 a
posto.	La	manderemo	a	casa	con	un	po’	di	informazioni	su	ciò	che	può	aspettarsi	nei	prossimi	giorni.	Il	suo	personale	ha
il	mio	numero,	vero?»
«Sì.	Ho	un	infermiere	a	domicilio	e	uno	part-time	per	coprire	i	buchi	quando	il	poveretto	deve	dormire»,	spiegò	Neil.
«E	anche	Sophie	la	può	contattare,	se	qualcosa	andasse…».
«A	qualsiasi	ora».	Il	dottor	Grant	scarabocchiò	qualcosa	sul	fascio	di	fogli	che	aveva	in	mano.	«Questo	è	il	mio	numero
di	cellulare	privato,	chiami	in	caso	di	necessità».
Mi	 aspettavo	gli	 orribili	 effetti	 collaterali	 dei	 quali	 avevo	 letto,	ma	quando	 tornammo	a	 casa	 quel	 pomeriggio,	Neil
stava	bene.	Aveva	un	po’	di	nausea,	ma	per	il	resto,	Neil-come-sempre.	Andò	a	letto	presto	e	la	mattina	dopo	si	mise	a
lavorare	nello	studio.
«Sei	sicuro	di	stare	bene?»,	gli	chiesi,	fermandomi	accanto	alla	porta	dello	studio.
Alzò	gli	occhi	dallo	schermo	del	suo	computer	e	annuì.	«Mi	sento	bene.	Grazie	a	Dio.	Non	ho	idea	di	cosa	stia	facendo
Butler	con	“Auto	Watch”	da	quando	sono	via,	ma	la	copertina	di	marzo	è	orrenda».
«Sai»,	cominciai,	procedendo	con	grande	cautela	tra	una	pila	di	fogli	che	erano,	che	Dio	ci	aiuti	tutti,	polverosi.	«È	una
follia.	Hai	bisogno	di	una	pausa	per	prenderti	cura	di	te	stesso.	Se	non	fossi	qui	a	fare	la	chemioterapia,	saresti	preso	da
“Porteras”	 e	 non	 ti	 preoccuperesti	 di	 “Auto	Watch”	 o	 di	 una	 delle	 tue	 altre	 riviste.	Hai	 assunto	 per	 un	motivo	 delle
persone	che	le	dirigano».
Abbassò	la	testa	e	annuì	tristemente.	«Lo	so»,	ammise	dopo	un	attimo.	«Non	so	cosa	fare	se	non	sto	lavorando».
«Capisco	che	al	momento	ti	senta	impotente.	Ma	lo	devo	a	tutti	i	poveretti	che	lavorano	per	te:	devo	impedirti	di	tenere
troppo	 sotto	 controllo	 il	 loro	 lavoro».	 Mi	 spostai	 dietro	 di	 lui	 e	 gli	 accarezzai	 le	 spalle,	 evitando	 accuratamente	 il
catetere.	«Vuoi	che	ti	insegni	a	lavorare	a	maglia?»
«No.	 E	 sinceramente	 non	 riesco	 a	 concentrarmi	 su	 questo».	 Si	 spinse	 indietro	 dalla	 scrivania.	 «Non	 riesco	 a
concentrarmi	su	nulla	e	sono	annoiato.	Non	è	una	combinazione	piacevole».
«Vuoi	che	faccia	qualcosa	per	te?».	Il	suo	sentirsi	impotente	stava	prendendo	il	sopravvento.
«No.	Penso	che	farò	un	pisolino.	Ho	un	po’	di	nausea».
Il	giorno	dopo	andò	esattamente	allo	stesso	modo,	con	Neil	che	ebbe	un	po’	di	mal	di	stomaco	e	che	poi	si	sentì	stanco
prima	del	solito.
Il	quarto	giorno.	Fu	allora	che	accadde	la	magia.
L’unica	 volta	 che	 Neil	 si	 svegliò,	 fu	 per	 vomitare	 copiosamente,	 al	 punto	 che	 mi	 allarmai.	 Josh,	 l’infermiere,	 mi
rassicurò,	 dicendomi	 che	 era	 normalissimo.	 Neil	 non	 mangiò	 nulla	 per	 il	 resto	 della	 giornata,	 ma	 succhiò	 alcune
caramelle	al	frutto	miracoloso.	Chiese	l’aiuto	di	Josh	per	indossare	il	pigiama	pulito	e	per	essere	messo	a	letto	e	capii
allora	che	le	cose	si	erano	messe	davvero	male.	Normalmente	Neil	avrebbe	preferito	tagliarsi	un	braccio	piuttosto	che
chiedere	aiuto	a	qualcuno.
Andai	a	 letto	quando	ci	andò	 lui,	 stesa	 lì	accanto,	 leggendo	La	moglie	di	Achab	 e	ascoltando	 il	 russare	profondo	ed
esausto	di	Neil.	A	un	certo	punto	mi	addormentai	e	quando	mi	svegliai	fu	in	una	camera	buia	e	in	un	silenzio	totale.	Non
si	sentiva	russare.
Il	mio	 cuore	 sobbalzò	 e	mi	misi	 a	 sedere,	 sbattendo	 gli	 occhi	 nella	 luce	 fioca	 dell’abat-jour	 che	 non	 avevo	 spento.
«Neil?»
«Ti	ho	disturbato?	Mi	dispiace.	Non	riuscivo	a	dormire».	Il	suo	tono	era	sfinito;	era	sveglio	da	un	po’.
Mi	sedetti	accanto	a	lui	e	gli	misi	un	braccio	intorno	alla	vita.	Era	freddo,	la	pelle	bagnata	di	sudore.	Aveva	un	odore
diverso,	metallico	e	che	sapeva	di	medicina.	Rabbrividì	in	maniera	incontrollabile	mentre	lo	stavo	tenendo.
«Oh,	 tesoro»,	mormorai.	Mi	 sentivo	 in	 colpa	 per	 aver	 dormito	 accanto	 a	 lui	 che	 stava	 soffrendo	 a	 quel	modo.	Mi
spostai	indietro	i	capelli.	«Posso	fare	qualcosa?».
Quando	cercò	di	mettere	a	fuoco,	corrugò	la	fronte.	Ripensai	a	tutti	gli	effetti	collaterali	che	avevo	imparato	a	memoria.
Pelle	 appiccicaticcia,	 sudori	 freddi,	 disturbi	 del	 sonno,	 confusione…	 niente	 di	 tutto	 ciò	 avrebbe	 dovuto	 essere
inaspettato.	Credo	di	aver	debolmente	sperato	che	non	avrebbe	avuto	a	che	fare	con	qualcuno	di	essi.
«Non	penso».	Premette	la	base	del	pollice	alla	tempia.	«Forse	dovresti	far	venire	l’infermiere.	Mi	sento	malissimo».
«Posso	farlo,	certo.	Cosa	vuoi	che	gli	dica?	Di	cosa	hai	bisogno?».	Scivolai	giù	dal	letto	e	afferrai	la	vestaglia.
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«Non	 lo	 so.	Mi	 sento…	 qualcosa	 non	 quadra».	 Spostò	 le	 gambe	 oltre	 il	 bordo	 del	 letto	 e	 appoggiò	 i	 gomiti	 sulle
ginocchia.	«Se	mi	muovo,	mi	gira	la	testa,	sto	affogando	nel	mio	sudore…	Penso	che	ci	sia	qualcosa	che	non	va».
«Lo	faccio	venire».
Presi	il	telefono	sul	comodino	e	chiamai	Josh	al	cellulare.	Rispose	al	secondo	squillo,	nonostante	la	sveglia	dicesse	che
erano	le	tre	e	mezza	del	mattino.	«Mr	Elwood?»
«Può	venire	nella	nostra	camera	per	favore?»,	chiesi,	trattenendo	l’isterismo,	che	crepitava	come	elettricità	attraverso	la
mia	voce	tesa.	«Neil	non	si	sente	per	niente	bene».
Appena	lo	dissi,	si	alzò	e	barcollò	per	raggiungere	il	bagno,	sbattendo	la	porta	dietro	di	sé.
«Scendo	immediatamente»,	disse	Josh,	subito	pronto.
Riattaccai	e	camminai	silenziosamente	verso	la	porta	del	bagno.	Avevo	appena	posato	la	mano	sulla	maniglia,	quando
Neil	disse:	«Sophie,	per	favore	non	entrare».
«È	tutto	a	posto?».	Adesso	ero	davvero	preoccupata.	«Neil,	stai	bene?»
«Non	è	niente	di	cui	allarmarsi.	È	solo	maledettamente	imbarazzante».
Oh	no.	Povero	Neil.	Mi	sentivo	male	per	lui,	perché	sapevo	come	tentasse	sempre	di	essere	controllato	e	composto.	Un
banale	 incidente	 in	bagno	durante	 la	chemio	poteva	essere	qualcosa	su	cui	altre	persone	avrebbero	scherzato,	ma	non
Neil.
«Josh	sta	scendendo.	Vuoi	che	me	ne	vada?»
«Sì.	Forse	potresti…	portarmi	del	tè»,	chiese,	con	voce	lamentosa	e	debole.
Non	gli	piaceva	nemmeno	il	tè.	Voleva	solo	che	me	ne	andassi.
Tutto	quello	 che	volevo	 fare	 era	dargli	 conforto,	ma	 se	 l’unico	modo	per	metterlo	 a	 suo	agio	 era	 andarmene,	 allora
decisi	di	farlo.	«Va	bene.	Aspetterò	che	Josh	arrivi	e	poi	me	ne	andrò».
Camminai	un	momento	avanti	e	indietro,	 impotente,	poi	andai	all’armadio	di	Neil	e	tirai	fuori	un	pigiama	pulito.	Lo
detti	a	Josh	nel	momento	in	cui	arrivò	alla	porta.
«È	in	bagno»,	spiegai	a	voce	bassa.	«Ha	avuto	un	problema	e	non	mi	vuole	intorno.	Sarò	al	piano	di	sotto,	chiami	il
telefono	della	cucina	quando	sarà	pronto	a	farmi	tornare	su».
«Molto	bene»,	disse	Josh.	I	suoi	occhi	marroni	erano	cerchiati	da	occhiaie	stanche.
Al	piano	inferiore	la	cucina	era	buia	e	regnava	un	silenzio	di	tomba.	Tutto	il	personale	iniziava	ad	arrivare	alle	cinque
del	mattino,	 così	 avevo	un	 sacco	di	 tempo	 senza	dovermi	preoccupare	di	 essere	 sorpresa	 in	vestaglia.	 Individuai	una
tazza	da	tè,	riempii	il	bollitore	che	si	trovava	sul	retro	del	fornello	industriale	e	accesi	il	fuoco.
La	cucina	era	modernissima.	Un	ampio	 lucernario	a	mezzaluna	con	 travi	bianche	a	 sostegno	del	vetro	 illuminava	 la
stanza	 durante	 il	 giorno,	 e	 durante	 la	 notte	 schermi	 proteggevano	 i	 vetri,	 così	 i	 nostri	 vicini	 di	 casa	 non	 potevano
sbirciare	dentro.	Di	notte,	luci	a	incasso	illuminavano	la	stanza	con	un	bagliore	luminoso,	ma	indiretto.
Anche	se	non	avevo	fame,	andai	al	 frigorifero	e	 lo	aprii.	Era	pienissimo	di	 frutta	e	verdura,	più	di	quanto	un	essere
umano	ne	potesse	consumare	nei	pochi	giorni	prima	che	andasse	tutto	a	male.	Ma	allora,	prima	della	chemio,	Neil	aveva
bevuto	dei	frullati	fatti	con	enormi	mazzi	di	cavolo	riccio	e	chili	di	carote.	Aveva	abbracciato	con	convinzione	la	dieta
sana	tanto	consigliata	da	Emma	e	ne	ero	contenta.	Non	solo	lo	avrebbe	aiutato	il	più	possibile	a	rimanere	in	forze	nel
corso	della	chemioterapia,	ma	gli	avrebbe	dato	l’illusione	del	controllo.
Fissando	tutti	i	prodotti	–lavati	con	disinfettante	per	alimenti	secondo	gli	ordini	del	dottor	Grant	–	mi	venne	in	mente
una	risposta	che	non	avevo	nemmeno	cercato.	La	parte	più	dura	del	 trattamento	di	Neil	non	sarebbero	stati	gli	effetti
collaterali	o	 il	 trapianto	o	 il	non	poter	 lavorare,	bensì	 il	non	poter	esercitare	 il	controllo.	O	era	 il	padrone	del	proprio
destino	o	andava	totalmente	allo	sbando.	Non	c’era	davvero	via	di	mezzo.
Avrei	 dovuto	 stare	molto	 attenta	 con	 i	 suoi	 sentimenti.	 Credo	 di	 averlo	 saputo	 da	 sempre.	 Non	 era	mai	 stato	 così
lampante.
Quando	tornai	dalla	cucina	con	il	suo	tè,	Neil	aveva	già	fatto	la	doccia	ed	era	vestito	con	il	pigiama	pulito.	Era	seduto
sul	bordo	del	letto	e	non	riusciva	a	incontrare	i	miei	occhi.
Misi	la	tazza	e	il	piattino	sul	comodino.	Non	lo	avrebbe	bevuto,	ma	potevo	mantenere	l’apparenza.	«Ti	senti	meglio?»
«No.	Niente	affatto».	Non	sollevò	lo	sguardo.
Mi	sedetti	accanto	a	lui.	«Così…	ti	sei	cacato	addosso.	Un	bel	problema.	Mi	è	successo	una	volta,	durante	una	corsa
campestre	alle	scuole	superiori.	Di	fronte	a	tutti	i	miei	compagni	di	squadra».
Impallidì.	«Non	durante	una	gara,	spero».
«No,	a	un	allenamento,	grazie	a	Dio.	Ma	fu	comunque	umiliante.	Per	il	resto	delle	scuole	superiori,	ero	sicura	che	tutti
pensassero	a	me	come	“la	 ragazza	che	si	era	cacata	addosso”».	Mi	sforzai	di	 ridere	al	 ricordo.	«Guarda,	accadrà.	Sei
malato.	Sei	molto,	molto	malato.	Nessuno	ce	l’avrà	con	te	se	vomiti	o	fai	la	cacca	o	anche	solo	se	sei	di	cattivo	umore.
Devi	smettere	di	fingere	di	stare	bene	per	far	stare	meglio	gli	altri.	Devi	smettere	di	fingere	di	poter	 far	finta	di	stare
bene».
«Non	sono	stato	bene	da	quando	sono	tornato	dall’ospedale»,	ammise	con	calma.	«Sono	stato	male».
«Allora	 perché	 non	 me	 l’hai	 detto?».	Mi	 sentivo	 come	 se	 fossi	 stata	 colpita	 al	 petto.	Mi	 ero	 comportata	 come	 se
andasse	tutto	bene,	perché	stavo	seguendo	i	suoi	suggerimenti.	Se	ci	fosse	stato	qualcos’altro	che	avrei	potuto	fare	per
lui,	 in	qualche	modo	 lo	avrei	 fatto	sentire	a	suo	agio…	«Neil,	 sono	qui	per	aiutarti	a	prenderti	cura	di	 te.	Hai	 tutto	 il
diritto	di	farmi	sapere	quanto	ti	senti	male».
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Fece	una	smorfia.	«Ho	paura,	Sophie.	E	non	mi	piace».
«Lo	so	che	hai	paura.	Se	hai	bisogno	di	esercitare	controllo,	comandami	a	bacchetta.	Ci	sono	abituata.	Mi	puoi	dare	un
compito	inutile	al	giorno	e	lo	porterò	a	termine».
«Solo	uno?»
«Non	sfidare	la	sorte».	Appoggiai	la	fronte	alla	sua	spalla.	«Neil,	ti	amo.	Ti	amerò	a	prescindere	da	quello	che	farai,
finché	non	dovrò	pulirlo.	E	anche	se	dovessi	farlo,	ti	amerei	ancora».
«Lo	so».	Scosse	la	testa.	«Da	quando	siamo	tornati	da	Parigi,	non	faccio	che	pensare	se	questa	sarà	davvero	la	mia	vita.
È	questa…	effettivamente	questo	potrebbe	essere	il	modo	in	cui	tutto	finirà	per	me».
«Potrebbe	essere».	 In	qualche	modo,	dirlo	era	meglio	che	 rassicurarlo	che	sarebbe	stato	bene.	Gli	dovevo	 il	 fatto	di
prendere	sul	serio	la	sua	preoccupazione.	«Ma	se	lo	è,	vuoi	uscirne	male,	lottando	per	controllare	una	situazione	che	non
puoi	cambiare?	Oppure	vuoi	accettare	il	fatto	che	la	gente	che	ti	vuole	bene	non	te	ne	vuole	perché	sei	un	maniaco	del
controllo,	ma	nonostante	ciò?».
Rise	 piano,	 poi	 strinse	 gli	 occhi.	 «Oh,	 non	mi	 sento	 per	 niente	 bene.	 Forse	 sarebbe	 una	 buona	 idea	 dormire	 con	 il
cestino	vicino	al…».
E	poi	vomitò	dappertutto	sopra	ai	nostri	grembi.
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CAPITOLO	14

La	chemioterapia	è	l’inferno	sulla	Terra.
Per	 il	 resto	 della	 prima	 settimana,	 vidi	 Neil	 passare	 da	 “triste,	 ma	 comunque	 piuttosto	 efficiente”	 a	 “triste,	 non
efficiente	e	molto	scontroso”.	Era	abbastanza	facile	da	sopportare.	Non	era	una	testa	di	cazzo	senza	motivo.	Non	sarebbe
semplice	 stare	 accanto	 a	 me	 se	 avessi	 caldo	 tutto	 il	 tempo,	 se	 avessi	 mal	 di	 stomaco,	 e	 se	 fossi	 troppo	 debole	 per
camminare.	 Tuttavia,	 verso	 la	 fine	 di	 quella	 prima	 settimana,	 la	 mia	 pazienza	 aveva	 cominciato	 a	 vacillare	 quando
sostenne	che	le	lenzuola	non	erano	state	cambiate	a	dispetto	dell’evidenza	o	che	stavo	rubando	tutte	le	coperte	quando	vi
era	avvolto	come	Tutankhamon.
Sapevo	che	si	sentiva	malissimo.	Lo	si	vedeva	in	ogni	tratto	del	volto,	aveva	occhiaie	scure.	Un	giorno,	dopo	che	si	era
appisolato	nella	poltrona	del	suo	studio	durante	il	tentativo	di	finire	una	frase	che	non	aveva	un	senso	compiuto,	fui	colta
di	 sorpresa	nel	 trovarmi	a	pensare	che	non	sembrava	un	uomo	di	quarantotto	anni.	Sembrava	un	uomo	di	 sessantotto
anni	che	stava	morendo.
«È	la	chemio»,	mi	rassicurò	Josh	quando,	in	lacrime,	mi	confrontai	con	lui	in	corridoio.	«Sembra	davvero	brutto,	ma
significa	solo	che	i	farmaci	stanno	funzionando».
Ringrazio	Dio	per	Josh.	Alto	e	magro,	con	i	capelli	color	castano	dorato	e	un	naso	che	era	troppo	grande	per	il	suo	viso,
Josh	era	l’infermiere	più	paziente	che	avessi	mai	incontrato	in	tutta	la	mia	vita.	Se	Neil	lo	avesse	incolpato	per	il	sole	che
tramonta	con	una	strana	angolazione,	il	povero	Josh	si	sarebbe	scusato	di	ciò	senza	lamentarsi.
Arrivati	al	sesto	giorno,	Neil	dormiva	quasi	tutto	il	tempo	e	io	iniziai	ad	avere	una	stranissima	sensazione	di	solitudine.
Una	notte	ero	in	cucina	a	preparare	una	tazza	di	tè	che	Neil	aveva	chiesto,	ma	sapevo	che	alla	fine	non	l’avrebbe	bevuta.
E	 pensai:	 “Sarà	 così	 quando	 sarà	morto”.	 Non	 “se	morirà”,	ma	 “quando	 sarà	morto”.	 Avevo	 pianto	 durante	 tutto	 il
tragitto	per	arrivare	al	piano	di	sopra.
In	parte	la	mia	reazione	emotiva	aveva	a	che	fare	con	il	mio	ciclo	che	stava	finalmente	tornando	alla	normalità.	Dopo	lo
spavento	avuto	per	la	recente	gravidanza,	stavo	registrando	ogni	dato,	misurando	la	temperatura	ogni	mattina	e	facendo
test	di	ovulazione.	Se	le	mestruazioni	fossero	state	in	ritardo	di	un’ora,	lo	avrei	saputo.	Ero	anche	riuscita	a	trovare	un
dottore	a	Londra	che	mi	facesse	un’iniezione	anticoncezionale,	quando	finalmente	mi	tornarono	le	mestruazioni.
Non	che	io	e	Neil	avremmo	fatto	tantissimo	sesso	o	altro.	Lo	volevo	solo	per	la	mia	tranquillità.
Ma	tutto	il	piano	per	non	rimanere	incinta	risultò	utile	per	la	cura	di	Neil.	Il	dottore	predisse	che	Neil	avrebbe	potuto
avere	bisogno	di	diversi	cicli	di	chemioterapia	per	far	regredire	il	cancro.	Se	avessi	registrato	i	suoi	sintomi,	avremmo
saputo	cosa	aspettarci	quando	sarebbe	iniziato	il	secondo	ciclo.
Iniziai	 a	 prendere	 molti	 appunti,	 sulla	 frequenza	 con	 cui	 dovevano	 essere	 cambiate	 le	 lenzuola	 a	 causa	 della	 sua
sudorazione	notturna,	fino	a	quale	cibo	gli	faceva	male	allo	stomaco.	Appuntavo	tutto	di	nascosto,	perché	ogni	piccola
cosa	 sembrava	 farlo	 esplodere	 emotivamente.	 Mi	 immaginavo	 di	 affrontarlo	 in	 merito	 a	 quello	 che	 stavo	 facendo,
riuscivo	quasi	a	sentirlo	scattare:	«Non	iniziare	anche	a	ridurmi	in	numeri	su	una	maledetta	scheda!»,	e	decisi	di	tenerlo
per	me.
Circa	una	decina	di	giorni	dopo	la	prima	dose	di	farmaci,	Neil	iniziò	a	diventare	meno	suscettibile.	Era	così	sollevato
dal	 fatto	 che	 i	 suoi	 capelli	 non	 fossero	 caduti	 alla	 fine	 della	 seconda	 settimana	 che	 il	 suo	 stato	 d’animo	 migliorò
notevolmente.	La	terza	settimana	fu	come	il	paradiso.	Era	quasi	di	nuovo	se	stesso,	sebbene	una	versione	più	malandata,
ma	 l’antiemetico	 prescritto	 dal	 dottor	 Grant	 aveva	 attenuato	 un	 po’	 il	 malessere.	 Neil	 mangiava,	 si	 vestiva,	 faceva
persino	nuotate	quotidiane,	poiché	i	suoi	soliti	allenamenti	lo	stancavano	troppo.
La	sua	settimana	di	riposo	diventava	la	mia	settimana	di	stanchezza,	perché	quando	il	suo	desiderio	sessuale	tornava,
era	insaziabile.	Fui	la	prima	a	sapere	quando	si	sentiva	meglio;	mi	svegliò	bruscamente	nella	notte.
«Ti	senti	bene?»,	gli	chiesi,	stropicciandomi	gli	occhi.	«Cosa	c’è	che	non	va?».
Mi	allungai	per	accendere	la	luce,	ma	lui	mi	tirò	giù,	coprendo	il	mio	corpo	con	il	suo.	«Ho	bisogno	di	te.	Ora».
Mi	ci	volle	un	minuto	per	elaborare	quella	richiesta.	Di	cosa	aveva	bisogno?	Un	bicchiere	d’acqua?	Un’altra	coperta?
Poi	mi	fece	rotolare	sotto	di	lui	e	sentii	la	sua	dura	erezione	contro	la	mia	pancia.
«Oh»,	dissi,	e	«va	bene».	E	lui	era	dentro	di	me,	tutto,	il	mio	corpo	non	pronto	che	si	allungava	con	dolore.	Gemetti,
totalmente	grata;	quell’intimità	mi	era	mancata	più	di	quanto	avrei	mai	ammesso	di	fronte	a	lui.
Per	quanto	mi	dispiacesse,	dovetti	fermarlo	con	una	mano	sulla	spalla.	«Preservativo.	Devi	indossare	il	preservativo».
Non	 era	 un	 rischio	 che	 avrebbe	 normalmente	 corso,	 ma	 non	 stava	 ragionando.	 Borbottò	 rabbiosamente	 per	 la
frustrazione	e	per	il	fastidio	quando	si	ritirò.	«Dove	diavolo	sono?»
«Qui».	Aprii	il	cassetto	del	mio	comodino	e	ne	tirai	fuori	uno.	Se	lo	infilò	con	impazienza	e	mi	spinse	di	nuovo	giù,
infilandosi	tra	le	mie	gambe	con	una	mano	a	guidarlo.	Spalancai	le	cosce	intorno	a	lui	e	gli	serrai	la	vita	con	le	ginocchia
mentre	lui	stava	dando	colpi	dentro	di	me.
«Oh	cazzo,	oh	sì!»,	gridai,	battendo	il	palmo	della	mano	contro	la	sua	schiena	per	incalzarlo.	Era	esattamente	quello	di
cui	avevamo	bisogno,	pensai	quando	le	mie	gambe	lo	cingevano	stringendo.	La	testiera	sbatteva	contro	il	muro	e	il	suo
respiro	era	affannoso	come	se	 fosse	alla	 fine	di	una	corsa.	Poi,	 le	cose	si	misero	male.	Scivolò	fuori	dal	mio	corpo	e
cadde	di	peso	sulla	schiena,	stringendo	gli	occhi.
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«Potrei	avere…»,	inghiottì	e	quasi	soffocò,	e	mi	misi	a	sedere,	distolta	con	disappunto	dal	mio	picco	momentaneo	di
desiderio	per	accendere	la	luce.	Era	pallido	e	sudato,	senza	fiato.	«Esagerato».
«Neil!».	Saltai	giù	dal	letto,	facendo	cadere	la	mia	camicia	da	notte.	Avevo	il	telefono	in	mano	e	lui	mi	fece	un	cenno
con	impazienza.
«Per	l’amor	di	Dio,	non	sto	morendo,	sto	solo…».	Chiuse	gli	occhi.	«Mi	sono	solo	stancato	molto	rapidamente».
«Oh».	Misi	il	cordless	sulla	base	e	scostai	le	coperte	con	cautela	per	infilarmi	accanto	a	lui.	«Scusa».
«Tutti	mi	trattano	come	se	stessi	per	morire	da	un	momento	all’altro».	Si	tolse	il	preservativo	e	lo	gettò	nel	cestino	e
con	qualche	difficoltà	si	tirò	su	con	uno	strattone	i	pantaloni	del	pigiama.
«Scusa,	solo	che	non	hai	un	bell’aspetto».	Non	sapevo	come	reagire	a	quel	tipo	di	rabbia,	soprattutto	perché	l’avevo
causata	io.	Ma	che	cosa	si	aspettava	che	facessi,	quando	sembrava	essere	davvero	sofferente?
«È	ridicolo».	Si	passò	la	mano	sulla	fronte	per	asciugarla	e	si	coprì	gli	occhi.	«Non	riesco	nemmeno	a	scopare	la	mia
ragazza.	Non	riesco	a	mangiare,	non	riesco	a	dormire,	sono	sempre	stanco	e	 troppo	affaticato	persino	per	guardare	 la
televisione.	E	fra	altri	tre	giorni	devo	ricominciare	da	capo	questo	maledetto	trattamento».
«Che	schifo».	Era	tutto	quello	che	riuscivo	a	pensare	e	che	non	sarebbe	stato	interpretato	come	paternalistico.
«Sì»,	 convenne	 cupo.	 «Fa	 schifo.	Mi	 sento	 come	 se	 la	mia	 vita	 si	 stesse	 consumando	 un	 giorno	 dopo	 l’altro.	 È	 un
miracolo	che	un	sacco	di	persone	non	si	suicidino	affrontando	una	cosa	del	genere».
La	parola	con	la	“s”	fece	scattare	un	potente	allarme.	«Neil…	hai	mai	pensato…».
«No!».	Si	sedette	e	allontanò	le	coperte	come	se	volesse	andarsene	infuriato,	ma	era	troppo	stanco.	Si	sedette	sul	bordo
del	letto,	con	la	testa	fra	le	mani.	«Non	voglio	morire.	Voglio	essere	morto.	C’è	una	differenza».
«Non	più	di	tanto».
«Guarda,	sto	facendo	quello	che	dovrei	fare,	no?»,	sbottò.	«Sto	facendo	la	fottuta	chemioterapia.	Sono	un	coraggioso
soldatino	che	“lotta”	contro	il	cancro».	Fece	il	gesto	delle	virgolette	in	aria	intorno	alla	parola.	«Non	è	abbastanza?».
Non	gli	risposi	subito.	Nel	suo	stato	d’animo,	nulla	che	potessi	dire	sarebbe	stato	di	aiuto.	Ma	lui	voleva	una	risposta.
Mi	misi	 nei	 panni	 del	 consulente	 che	 avevo	 visto	 per	 poco	 tempo	 alle	 scuole	 superiori	 e	 rovesciai	 la	 situazione.	 «È
abbastanza	per	te?».
La	rabbia	lo	abbandonò.	Era	quasi	peggio	di	vederlo	arrabbiato.	«No.	Avere	la	forza	di	rinunciare	sarebbe	abbastanza.
Essere	in	grado	di	guardarti	e	dirti	di	aver	smesso	di	fare	questo	stupido	trattamento.	Voglio	essere	abbastanza	egoista	da
guardare	mia	figlia	in	faccia	e	dirle	che	non	sarò	al	suo	matrimonio,	perché	invece	morirò».
Camminai	 intorno	 al	 letto,	 sentendomi	 come	 se	 fossi	 stata	 presa	 a	 schiaffi,	 sforzandomi	 di	 agire	 come	 se	 stessimo
parlando	della	bolletta	dell’acqua	e	non	della	sua	morte.	Ce	l’aveva	con	me	perché	lo	tenevo	legato	alla	sua	vita.	Era	una
pillola	 amara	 da	 ingoiare.	Almeno	 stava	 confessando	 tutto	 a	me	 e	 non	 a	Emma.	Non	 volevo	 che	 lei	 dovesse	 sentire
quelle	parole.
Per	un	po’,	gli	sedetti	accanto	e	basta,	senza	dire	nulla,	mentre	lui	si	stava	guardando	i	piedi.
La	cosa	era	oltre	 la	mia	portata.	«Voglio	che	 tu	veda	qualcuno.	Un	consulente	o	uno	psichiatra.	Un	qualche	 tipo	di
professionista	della	salute	mentale».
Fece	un	rumore	di	disappunto.
«No».	Avrei	sostenuto	la	questione	con	fermezza.	«Stai	male,	Neil.	Più	di	quanto	io	ti	possa	aiutare	e	più	di	quanto	tu
abbia	bisogno	di	stare	male.	Ti	amo.	Posso	sopportare	il	risentimento,	la	scontrosità,	posso	farlo	davvero.	Ma	non	riesco
a	sopportare	di	vederti	mentre	soffri	e	ti	isoli».
«E	se	non	lo	faccio?».	Alzò	lo	sguardo,	esaminandomi.
«Se	non	lo	fai,	dirò	al	dottor	Grant	quello	che	mi	hai	appena	detto».	Sapevo	che	il	dottor	Grant	probabilmente	avrebbe
dato	a	Neil	il	mio	stesso	consiglio:	cercare	aiuto	per	la	sua	salute	mentale.	Ma	nel	suo	stato	abbattuto,	forse	Neil	non	lo
sapeva.	Forse	lo	avrebbe	preso	come	la	minaccia	che	rappresentavo	io:	se	non	avesse	cercato	aiuto	da	solo,	avrei	provato
a	farlo	ricoverare	per	questo.
Impallidì	ulteriormente,	anche	se	non	lo	avrei	mai	creduto	possibile.	Quando	parlò,	era	ferito.	«Sophie…	vivo	una	vera
e	propria	crisi».
«Lo	so».	Cercai	di	sembrare	comprensiva	e	ferma	allo	stesso	tempo.	«Ecco	perché	voglio	che	tu	venga	aiutato».
Allora	scoppiò	a	piangere.	Stranamente	mi	stavo	abituando	alle	sue	lacrime.	Ma	c’era	un	divario	tra	noi	che	sembrava
crescere	ogni	giorno	che	passava.	Così,	stringendolo,	non	lo	stavo	solo	consolando.	Stavo	cercando	di	tenerlo	con	me,
contro	quella	corrente	che	inevitabilmente	lo	avrebbe	trascinato	via.
Bastò	una	minaccia	e	Neil	chiamò	il	suo	terapeuta.
«Hai	 un	 terapeuta?»,	 gli	 chiesi,	 sorpresa.	Neil	 sembrava	 sempre	 composto	 e	 non	 riuscivo	 a	 immaginare	 che	 avesse
bisogno	di	una	terapia.
Mi	correggo:	non	riuscivo	a	immaginare	che	pensasse	di	avere	bisogno	di	una	terapia.
«Affronta	un	divorzio	e	vedi	se	non	hai	bisogno	di	qualcuno	che	 ti	 faccia	 rimanere	sano	di	mente»,	disse	piano	con
voce	 rauca.	 Eravamo	 in	 cucina	 a	 fare	 frullati	 proteici	mentre	 il	 personale	 continuava	 a	 preparare	 la	 cena.	 Avevamo
scoperto	che	dare	a	Neil	le	proteine	un	paio	d’ore	prima	di	un	pasto	non	gli	faceva	venire	la	nausea	all’ora	di	cena	e	lui
poteva	trattenere	più	cibo.
«Preferirei	di	no»,	risposi,	sorridendogli	dolcemente	da	sopra	il	frullatore.	Dovetti	alzare	la	voce	per	essere	sentita,	così
aspettai	fino	a	quando	le	lame	si	fermano,	per	dire:	«Mi	piaci	troppo	per	scaricarti».
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«Anche	quando	sono	un	imbecille	che	si	autocommisera?».	Era	imbarazzato	per	il	crollo	della	notte	prima.
Volevo	rassicurarlo	e	dirgli	che	non	c’era	niente	di	cui	vergognarsi,	ma	non	 lo	avrei	 fatto	 fino	a	quando	non	avesse
effettivamente	visto	il	suo	strizzacervelli.	Non	volevo	dargli	una	scusa	per	non	andare.	«Anche	in	quei	momenti».
«Potrebbe	esserti	 utile	vedere	qualcuno»,	 suggerì.	 «Sei	 stata	orribilmente	 isolata	qui,	 lontano	dai	 tuoi	 amici	 e…	per
causa	mia».
«Non	mi	importa».	Non	mi	importava	nemmeno	non	pensarci.	Perché	quello	era	molto	più	comodo	che	affrontare	la
questione	direttamente.
Certo,	forse	avevo	bisogno	di	vedere	qualcuno.
Sospirai.	«Probabilmente	hai	ragione.	Odio	chiederti	qualcosa	in	questo	momento,	ma	non	ho	idea	di	come	trovare	una
persona	del	genere.	È	stata	una	seccatura	abbastanza	grande	cercare	un	ginecologo».
«Posso	chiedere	a	Terry	se	può	consigliare	qualcuno.	Dobbiamo	anche	tener	presente	la	terapia	di	coppia».
«Ah,	lo	stare	insieme»,	dissi	con	un	sospiro	sognante,	e	almeno	questo	strappò	un	sorriso	a	Neil.
Guardò	da	sopra	la	spalla	i	preparativi	che	fervevano	in	cucina	intorno	a	noi	e	abbassò	la	voce.	Sebbene,	a	essere	del
tutto	sincera,	non	penso	che	a	chi	lavorava	nella	sua	casa	interessasse	veramente	ciò	che	facevamo,	fintantoché	venivano
pagati	e	noi	 li	 lasciavamo	 tranquilli	a	 fare	 il	 loro	 lavoro.	«Volevo	scusarmi	per	quello	che	è	successo	 la	notte	scorsa.
Negare	la	mia	condizione	ti	ha	messo	in	una	posizione	scomoda.	Non	avrei	dovuto	comportarmi	come	se	ce	l’avessi	con
te	o	se	fosse	stata	colpa	tua».
«Non	l’ho	assolutamente	inteso	così»,	dissi,	premendo	il	pulsante	del	frullatore	un	paio	di	volte	mentre	stavo	parlando.
«So	che	ti	consideri	un	tipo	freddo	e	compassato	che	nessuno	può	capire,	ma	per	essere	un	enigma,	a	volte	sei	fin	troppo
trasparente».
«Aspetta	un	momento»,	disse,	prendendomi	per	mano	e	tirandomi	verso	la	porta	della	cucina	con	un’altra	occhiata	al
personale	intorno	a	noi.
Quando	entrammo	nel	corridoio,	disse,	a	bassa	voce	in	modo	che	non	sarebbe	stato	ascoltato	di	nascosto:	«Non	sono
dispiaciuto	solo	per	il	modo	in	cui	mi	sono	comportato.	Sono	anche…».	Sospirò	seccato.
«Qual	è	il	problema?»,	chiesi,	e	allungai	le	braccia	verso	l’alto	per	toccargli	il	volto,	perché	sembrava	così	frustrato	e
perso.
«Sono	turbato	perché	non	sono	in	grado	di	soddisfare	le	tue	esigenze,	sessualmente.	Ero	completamente	pronto	al	fatto
che	 il	 mio	 desiderio	 sessuale	 sarebbe	 stato	 influenzato	 dalla	 chemioterapia,	 ma	 non	 avevo	 pensato	 a	 come	 questo
avrebbe	riguardato	anche	te».	Aggrottò	la	fronte.	«Da	quanto	tempo	non	ti	masturbi	neanche?»
«Mi	sono	masturbata!»,	sibilai	indignata.	Ero	imbarazzata	dalla	domanda,	ma	non	perché	mi	vergognavo	di	ammettere
quelle	cose	con	Neil.	Solo	che	non	volevo	dover	confessare	il	fatto	che	la	mia	vita	sessuale	in	solitaria	ultimamente	non
fosse	stata	esattamente	selvaggia.	Inoltre	non	volevo	farlo	sentire	in	colpa	per	questo.	Ma	con	lui	malato,	non	mi	sentivo
poi	così	sexy.
«Davvero?	Quando	hai	avuto	tempo	di	farlo	nell’ultimo	mese?	Ti	preoccupi	per	me	come	una	mamma	uccello	nel	suo
nido».	Non	mi	stava	facendo	una	ramanzina,	era	solo	preoccupato.
«Forse	non	sono	in	vena».	Alzai	le	spalle.	«È	per	via	del	fatto	che	il	mio	ragazzo	ha	il	cancro».
«Mi	 rendo	 conto	 che	 sei	 molto	 stressata	 a	 causa	 della	 mia	 condizione.	 Ma	 non	 puoi	 passare	 così	 tanto	 tempo	 ad
affliggerti	per	me	da	non	prenderti	cura	di	te.
Vieni,	ho	bisogno	di	sedermi»,	mi	disse	Neil.	Andammo	in	salotto	e	sprofondò	sul	divano.	Riconobbi	l’espressione	del
suo	 volto,	 il	 dubbio,	 come	 se	 stesse	 cercando	 di	 risolvere	 un	 indovinello.	 Lo	 aveva	 fatto	 molto	 durante	 le	 riunioni
creative	di	«Porteras».	«Ci	sto	pensando	da	qualche	giorno	e	mi	è	venuto	in	mente	un	piano,	ma	non	sono	sicuro	di	come
reagirai».
«Ti	è	venuto	in	mente	un	piano	in	merito	alle	mie	abitudini	di	masturbazione?».	Risi.	«Mi	piacerebbe	sentirlo».
«Non	prenderti	gioco	di	me,	Sophie».	Il	suo	tono	era	d’avvertimento,	ma	stava	sorridendo.	«Dico	sul	serio.	Non	voglio
insinuare	 che	 il	 nostro	 rapporto	 sia	 di	 natura	 solo	 sessuale,	 perché	 sappiamo	 entrambi	 che	 non	 è	 così.	Ma	 in	 questo
momento	il	sesso	occupa	una	parte	molto	grande	della	nostra	intimità	emotiva.	Perché	la	nostra	relazione	è	così	nuova	e
in	parte	perché	siamo	così	dannatamente	bravi	a	fare	sesso».
Alzai	la	mano.	«Batti	il	cinque».
Batté	il	palmo	della	mano	contro	il	mio	e	continuò	senza	perdere	un	colpo.	«Non	voglio	che	tu	ti	senta	trascurata.	Solo
perché	la	maggior	parte	del	tempo	sono	troppo	stanco	e	malato	per	fare	sesso	non	significa	che	tu	debba	diventare	casta.
Con	 il	 tuo	 permesso,	 vorrei	 contattare	 l’uomo	 che	 abbiamo	 incontrato	 al	 club.	Vedere	 se	 è	 disposto	 a	 venire	 a	 farci
visita».
«Uhm…».	Inclinai	la	testa	di	lato.	«Vuoi	dire…».
«Mi	 chiedevo	 se	 saresti	 interessata	 ad	 andare	 a	 letto	 con	 lui,	 sì.	 Partendo	 dal	 presupposto	 che	 lui	 trovi	 di	 suo
gradimento	un	accordo	del	genere.	Anche	se	non	vedo	perché	non	dovrebbe».
Abbassai	lo	sguardo	osservando	la	mia	canottiera	e	i	pantaloni	da	yoga.	In	quell’ultimo	mese	non	avevo	messo	un	filo
di	trucco	e	la	mia	manicure	era…	accidenti.
«Tra	pochi	giorni	inizierò	di	nuovo	questo	trattamento	odioso.	Forse	potremmo	organizzare	qualcosa	da	qui	a	un	paio
di	settimane».	Mi	lanciò	uno	sguardo	accusatorio.	«Sono	sicuro	che	potresti	controllare	gli	appunti	relativi	alla	mia	cura,
che	hai	cercato	di	prendere	senza	dare	nell’occhio,	e	decidere	la	migliore	data	possibile».
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«È	questo	che	fa	la	gente?	Si	contatta	e	fa	una	cosa	a	tre?».	Avevo	sentito	strane	voci	nella	mia	cerchia	di	amici	a	New
York.	Holli	aveva	fatto	cose	a	tre	prima.	Al	college,	un	ménage	à	trois	era	il	Santo	Graal	degli	incontri	occasionali	alle
feste.	Non	avevo	nulla	contro	le	persone	che	li	facevano,	ma	sembrava	sempre	un	tantino	al	di	fuori	del	mio	livello	di
tollerabilità.
D’altra	parte,	Emir	era	stato	veramente	eccitante,	e	io	stavo	vivendo	una	relazione	monogama	con	un	uomo	a	cui	non
sarebbe	 importato	guardare	un	altro	 tizio	 farmi	un	ditalino.	Se	Neil	mi	 stava	offrendo	 la	possibilità	di	 fare	 sesso	con
qualcun	altro	e	lui	era	completamente	d’accordo,	perché	fare	obiezioni?
L’unico	 problema	 eravamo	 io	 e	 la	mia	mancanza	 di	 desiderio	 sessuale.	 Era	molto	 difficile	 sentire	 qualsiasi	 tipo	 di
voglia,	vedendo	Neil	affrontare	quella	sofferenza.	Qualsiasi	minima	fantasia	sconcia	veniva	immediatamente	abbattuta
dalla	mia	ansia	per	il	nostro	futuro.
«Ci	 ha	 dato	 il	 suo	 biglietto	 da	 visita.	 O	 è	 interessato	 a	 me	 o	 a	 te	 o	 a	 tutti	 e	 due.	 L’unico	 modo	 per	 scoprirlo	 è
contattarlo».	Neil	esitò	un	attimo.	«Se	pensi	che	non	ti	renderebbe	felice,	non	dobbiamo	farlo».
«Non	lo	so».	Scossi	la	testa.	«Non	sei	tu.	O	questo.	Sembra	molto	divertente.	Anzi,	è	qualcosa	che	avrei	considerato
molto	divertente	diversi	mesi	fa.	Ora	mi	sento	come	se	potessi	farne	a	meno».
«A	costo	di	essere	fin	troppo	esplicito…	la	scorsa	notte,	non	mi	è	sembrato	che	tu	potessi	farne	a	meno.	Credo	che	le
parole	 “oh	 cazzo”	 e	 “oh	 sì”	 siano	 state	 pronunciate	 con	 una	 certa	 impellenza».	 Per	 un	 attimo,	 pensai	 che	 facesse	 il
simpatico,	ma	la	tristezza	dolce	nel	suo	sguardo	non	venne	mai	meno.	«È	normale	sentire	la	mancanza	del	sesso,	Sophie.
A	me	manca.	Terribilmente.	E	temo	che	sia	qualcosa	che	andrà	sempre	peggiorando.	Ho	cercato	su	Google	“disfunzione
sessuale	dopo	la	chemioterapia”,	sai,	e	ho	letto	cose	molto	sconfortanti…».
Mi	allungai	per	prendergli	le	mani,	interrompendolo.	«Devi	smetterla	di	cercare	su	Google,	tesoro.	Ti	fa	male».
«Il	 punto»,	 iniziò	 di	 nuovo,	 con	 un’inclinazione	 impaziente	 della	 testa,	 «è	 che	 se	 io	 fossi,	 Dio	 non	 voglia,	 reso
impotente	da	qualche	rara	complicazione,	non	vorrei	che	a	rimetterci	sia	il	tuo	godimento	nel	fare	sesso.	E	ho	paura	che
sia	quello	che	sta	accadendo	in	questo	momento».
Va	bene,	Neil	aveva	ragione.	Da	quando	era	tornato	nella	mia	vita,	non	ero	interessata	al	sesso	se	non	lo	facevo	con	lui.
Ciò	 valeva	 anche	 per	 le	mie	 attività	 fai	 da	 te.	 Era	 tristissimo.	 «Questo	 è…	 spiacevolmente	 vero.	Ma	 se	 ti	 fa	 sentire
meglio,	mi	soddisfi	talmente	tanto	che	fare	da	sola	non	mi	interessa».
«Emir	 ti	 interessava»,	mi	 ricordò.	Accarezzandomi	 il	pollice	con	 il	 suo,	mi	 strinse	 la	mano.	«Non	mi	 importa	chi	 ti
eccita,	che	si	tratti	di	te	o	di	me	o	di	Emir	o	persino	di	qualcun	altro	che	attiri	la	tua	attenzione.	Ma	voglio	qualcuno	che
lo	faccia».
Ci	pensai.	«Allora	contattalo.	E	nel	frattempo,	forse	familiarizzerò	di	nuovo	con	me	stessa».
Sorrise.	«Forse	posso	esserti	d’aiuto	in	questa	impresa».
Una	vampata	di	calore	si	diffuse	nel	mio	ventre	e	mi	alzai	per	non	dimenarmi	dove	ero	seduta.	Era	quel	desiderio	che
avevo	pensato	di	non	provare	più.	«Vieni.	Il	tuo	frullato	diventerà	cattivo».
«C’è	un’altra	cosa	della	quale	volevo	discutere	con	te»,	disse	mentre	stavamo	tornando	in	cucina.
«Se	possiamo	discuterne	davanti	al	personale,	spara».	Aprii	la	porta	e	gli	feci	segno	di	entrare	prima	di	seguirlo.
«Quando	siamo	arrivati	a	Londra,	hai	detto	che	stavi	pensando	di	scrivere	da	freelance.	Hai	già	avuto	qualche	idea?».
Fu	come	un	pugno	allo	stomaco.	L’ultimissima	cosa	che	volevo	era	che	Neil	pensasse	che	non	ce	la	stessi	mettendo
tutta.	Avevo	fatto	un	dramma	relativamente	alla	faccenda	di	non	aver	bisogno	dei	suoi	soldi	e	di	voler	lavorare	e	tutto
questo	era	vero,	volevo	davvero	lavorare	e	non	spendere	il	suo	denaro.	Ma	era	come	se	fossi	stata	così	concentrata	su
Neil,	prendendomi	cura	di	lui	o	standomene	seduta	in	attesa	di	prendermi	cura	di	lui,	che	non	avevo	nemmeno	pensato	a
cosa	avrei	fatto	dopo.
«No»,	ammisi	colpevolmente.	«Mi	dispiace».
«Di	 cosa	 diavolo	 dovresti	 essere	 dispiaciuta?»,	 chiese,	 prendendo	 un	 bicchiere	 da	 una	 delle	 credenze.	 Andò	 al
frullatore.	«Non	sono	stato	un	maniaco	del	lavoro	in	questi	giorni».
«Ma	è	diverso.	Tu	sei	malato.	Io	sono	solo…	in	stallo».
«Pensi	che	sia	salutare	per	te?»,	chiese,	e	stavo	quasi	per	rispondergli	male,	dicendogli	di	non	analizzarmi	prima	ancora
di	aver	visto	il	suo	maledetto	strizzacervelli.
Va	bene,	se	ero	così	sulla	difensiva	in	merito,	ovviamente	non	stavo	bene.
Ma,	Dio	non	voglia,	ammetto	di	aver	sbagliato.	«È	stato	tutto	un	corri	corri,	da	quando	siamo	venuti	qui.	Quindi	non
c’è	stato	tanto	tempo».
«E	pensare	continuamente	a	me	richiede	molta	energia	mentale,	lo	so».	Versò	con	cura	il	contenuto	del	frullatore	nel
bicchiere.	«Non	sto	cercando	di	farti	pressione,	ma	sono	preoccupato	che	se	perdi	di	vista	la	tua	carriera,	non	sarai	felice.
E	io	voglio	che	tu	sia	felice».
Fece	una	smorfia	di	dolore	mentre	stava	sorseggiando	il	frullato.
«Hai	 bisogno	 che	 ti	 prenda	 altro	 colluttorio?»,	 chiesi,	 ricadendo	 direttamente	 nel	 mio	 ruolo	 di	 assistente.	 Uno	 dei
disgustosi	 effetti	 collaterali	 della	 chemio	 era	 che	 a	 Neil	 venivano	 piaghe	 dolorose	 in	 bocca	 e	 sulle	 gengive	 che	 gli
rendevano	difficile	mangiare	o	bere	la	maggior	parte	delle	cose.
Annuì.	«Mi	dispiace,	mi	sono	dimenticato	di	dirtelo».
Mi	guardai	intorno,	aprendo	e	chiudendo	le	mani.	«Una	penna…	Ho	bisogno	di	una	penna».
«No».	Posò	il	frullato	e	mi	mise	le	braccia	intorno	alla	vita.	«Smettila	di	lambiccarti	il	cervello.	Ho	un	infermiere	molto
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competente	e	molto	costoso	che	si	occupa	di	me.	Da	ora	in	poi,	sii	solo	la	mia	ragazza».
«Non	so	se	posso	farlo».	Il	suo	trattamento	e	farglielo	affrontare	nella	maniera	più	tranquilla	possibile	erano	diventati	il
fulcro	di	tutto	il	mio	ristrettissimo	mondo.	«In	questo	momento	sei	in	un	certo	qual	modo	il	mio	progetto».
«Non	voglio	essere	il	tuo	progetto.	Voglio	essere	il	tuo	ragazzo.	Fai	un	altro	progetto.	Oppure…».	Si	fermò,	lo	sguardo
quasi	addormentato	in	un’espressione	assente	di	profonda	riflessione.	«Sai,	potresti	fare	di	me	il	tuo	progetto.	Solo	non
nel	modo	in	cui	hai	fatto	finora».
«Sì?	Come	sarebbe?».	Afferrai	il	bicchiere	del	frullatore	e	mi	spostai	per	portarlo	al	lavello,	ma	lui	mi	fermò	con	una
mano	sul	braccio.
«Hai	preso	appunti	 su	di	me.	So	che	stai	cercando	di	nasconderlo,	ma	 ti	ho	visto	 farlo.	Perché	non	 radunare	 tutto	 il
materiale	che	hai	registrato	e	iniziare	a	scrivere	di	questo?».
Era	un	bel	pensiero,	ma	non	riuscivo	a	capire	come	avrebbe	funzionato.	«Sto	registrando	cose	tipo	i	tuoi	sintomi	e	il
conto	delle	tue	cellule	ematiche.	Non	che	tu	non	sia	assolutamente	affascinante,	ma	non	riesco	a	immaginare	qualcuno
che	voglia	leggere	cose	simili».
«Rimarresti	sorpresa.	Ricordi	il	“Daily	Mail”?»,	mi	rammentò	seccamente.	Avevano	già	fatto	un’offerta	disgustosa	per
una	 storia	 “esclusiva”	 sulle	 condizioni	 di	 Neil.	 «Ma	 non	 credo	 che	 dovresti	 scrivere	 di	 me,	 in	 particolare;	 dovresti
scrivere	della	tua	esperienza	come	compagna	di	qualcuno	che	ha	il	cancro».
Ci	pensai.	«Credo	sarebbe	difficile	scrivere	della	nostra	situazione	senza	che	la	gente	capisca	chi	sei.	Voglio	dire,	 in
questo	momento	ci	sono	altri	miliardari	inglesi	con	una	ragazza	ventiquattrenne	che	stanno	affrontando	la	chemioterapia
per	la	leucemia?»
«Sì.	Abbiamo	un	club».	Bevve	un	altro	sorso	dal	suo	bicchiere.	«Andiamo	in	barca	nei	fine	settimana».
«Non	 prenderti	 gioco	 di	 me»,	 lo	 rimproverai,	 come	 lui	 avrebbe	 fatto	 con	 me.	 «Non	 hai	 voluto	 che	 quel	 giornale
pubblicasse	un	articolo	su	di	te.	La	mia	è	una	preoccupazione	legittima.	Non	voglio	rivelare	informazioni	che	non	vuoi
rendere	pubbliche».
«Basta	non	usare	il	mio	nome	o	informazioni	che	rendano	possibile	identificarmi»,	suggerì.	«Se	qualcuno	capisce	chi	è
il	tuo	misterioso	ragazzo	ricco,	allora	così	sia.	Non	ti	ho	fatto	firmare	un	accordo	di	non	divulgazione	quando	abbiamo
iniziato	a	frequentarci.	Conosci	i	dettagli	della	tua	vita	e	alcuni	dettagli	della	mia,	che	si	mescolano	con	la	tua.	Finché
non	stampi	le	mie	coordinate	bancarie,	non	vedo	il	problema».
«Ci	 penserò»,	 dissi,	 evitando	 il	 suo	 sguardo.	 «Lo	 farò	 davvero.	Hai	 perfettamente	 ragione,	 ho	bisogno	di	 tornare	 là
fuori	e	iniziare	a	occuparmi	della	mia	carriera.	E	probabilmente	ho	anche	bisogno	di	parlare	con	un	terapeuta».
«Un	vero	terapeuta.	Non	Holli»,	rimproverò	preventivamente.
«Oh,	 pensi	 di	 sapere	 tutto».	 Agitai	 la	 mia	 coda	 di	 cavallo,	 andandomene	 via	 camminando	 in	 modo	 altero,
accompagnata	dal	suono	della	sua	risata.
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CAPITOLO	15

Avevo	pensato	che	invitare	qualcuno	a	casa	per	fare	sesso	sarebbe	stato	davvero	imbarazzante.	Quando	accadde,	non	fu
poi	così	male.	Emir	fu	felice	di	sentirci	di	nuovo	e	organizzammo	un	incontro	per	 la	fine	della	seconda	settimana	del
ciclo	di	Neil,	quando	si	sarebbe	sentito	più	propenso	alla	compagnia.
“Emir”	dalla	cella	sotterranea	si	rivelò	essere	El-Mudad	ibn	Farid	ibn	Abdel	Ati,	il	figlio	di	un	miliardario	del	Bahrein.
Arrivò	per	pranzo	su	una	moto	molto	costosa,	molto	italiana,	della	quale	lui	e	Neil	discussero	a	lungo,	fino	a	quando	non
dovetti	 ricordare	 loro	 educatamente	 che	 almeno	 uno	 di	 noi	 non	 poteva	 sostentarsi	 solo	 parlando	 di	 motori,	 e	 mi
assecondarono	entrando.
A	pranzo,	El-Mudad	 spiegò	 che,	 a	 causa	 del	 lavoro	 di	 suo	 padre,	 era	 conosciuto	 non	 solo	 in	Bahrein,	ma	 anche	 in
Inghilterra,	in	Francia	e	in	Australia,	perciò	aveva	creato	l’identità	per	la	privacy,	come	previsto	dalle	regole	del	club.
«Anche	se	alcune	persone	mi	riconoscessero	lì,	non	infrangerebbero	le	regole	e	non	lo	direbbero	in	pubblico	o	a	mio
padre.	 Perderebbero	 la	 loro	 condizione	 di	 soci».	 Fece	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 come	 se	 fosse	 impensabile	 sacrificare
l’ammissione	al	club	per	un	piccolo	ricatto.	«Ma	voi	potete	chiamarmi	Emir.	Sono	piuttosto	affezionato	a	questo	nome	e
preferisco	usarlo	in	queste	situazioni».
Con	 un	 sorriso	 compiacente,	 sorseggiò	 dal	 suo	 bicchiere	 di	 vino	 bianco.	 Indossava	 una	 immacolata	 camicia	 bianca
button-down,	 tenuta	 fuori	 dai	 jeans	 sbiaditi.	Era	 arrivato	 con	una	giacca	di	 pelle	 che	 stava	 così	 bene	 sulle	 sue	 spalle
larghe	e	io	personalmente	ce	l’avevo	con	Matthew,	lo	pseudo	maggiordomo,	per	essersi	offerto	di	appenderla.
«In	realtà	non	sono	Chloe.	Sono	Sophie»,	dissi	con	un	risolino	nervoso.	Sentivo	gli	occhi	di	Neil	su	di	me,	che	mi	stava
osservando	divertito.	Godeva	nel	vedermi	imbarazzata	durante	quell’incontro.
«E	 tu	 non	 sei	 davvero	 Leif»,	 disse	 Emir,	 indicando	Neil	 con	 un	 sorrisetto	 compiaciuto.	 «Scusa,	 ti	 ho	 riconosciuto
subito.	Hai	venduto	una	macchina	molto	costosa	a	mio	padre	quattro	anni	fa	circa».
«Sì!	La	Reventon».	Neil	si	piegò	in	avanti	e	appoggiò	i	gomiti	sul	tavolo.	Quel	giorno	aveva	un	aspetto	fantastico.	La
sola	prospettiva	del	sesso	lo	aveva	rinvigorito	talmente	tanto	che	si	era	vestito	con	qualcosa	di	diverso	dai	pantaloni	della
tuta.	Indossava	pantaloni	grigi	acciaio	e	una	camicia	color	grigio	più	chiaro	leggermente	lucida.	Il	look	monocromatico
stava	 incredibilmente	 bene	 sull’uomo.	Mi	 guardò	 in	 maniera	 imbarazzata.	 «Elizabeth	 riteneva	 la	 Lamborghini	 poco
pratica».
«Lo	immagino».	Risi	alzando	gli	occhi	al	cielo.
«La	tua	perdita	è	il	guadagno	di	mio	padre».	Emir	alzò	il	bicchiere.	Non	lo	reggeva	per	lo	stelo,	ma	teneva	il	calice	nel
palmo	della	mano.	Tutto	quello	a	cui	riuscivo	a	pensare	era	cosa	avrei	provato	sentendo	quelle	dita	intorno	al	mio	seno	e
tutto	il	sangue	nel	mio	corpo	si	divise	in	due	fazioni,	una	che	andava	verso	il	basso,	l’altra	che	affluiva	al	mio	volto	in
fiamme.
«Allora»,	disse	Emir,	tra	un	sorso	e	l’altro.	«Devo	sapere	da	dove	viene	Leif	Arden».
«Due	cognomi»,	disse	Neil.	«E	ho	dato	io	il	nome	Chloe	a	Sophie».
«Un	 bel	 nome	 per	 una	 bella	 donna».	 Se	 lo	 avesse	 detto	 un	 soggetto	 diverso	 da	 Emir,	 le	 parole	 sarebbero	 risultate
estremamente	 banali.	 Fortunatamente	 per	 me	 −	 e	 per	 le	 mie	 parti	 intime	 intensamente	 palpitanti	 −	 era	 stato	 lui	 a
pronunciarle.
«Proprio	così»,	concordò	Neil.	Scommetto	che	la	reputò	una	frase	sdolcinata.	Non	mi	importava.	«Ed	Emir…	dove	hai
trovato	questo	nome?»
«Un	bell’uomo	turco	che	ho	incontrato	all’università	di	Parigi».	Emir	sorrise	pensieroso	al	ricordo,	le	sue	lunghe	dita
che	facevano	girare	il	bicchiere	in	mano.	«È	stato	il	primo	uomo	che	mi	abbia	mai	scopato».
Santa	Madre,	 Scaife,	 sei	 un	 magnete	 che	 attira	 sexy	 miliardari	 bisessuali?	 Se	mai	 ci	 fosse	 stato	 un	momento	 per
battermi	il	cinque	da	sola,	sarebbe	stato	certamente	quello.
«Oh?».	Neil	 si	 spostò	 leggermente	 in	 avanti	 ed	 ero	 abbastanza	 sicura	 che	 entrambi	 potessero	 sentire	 il	mio	 respiro
accelerato.
«Quando	si	tratta	di	piacere,	non	faccio	distinzioni».	Emir	scrollò	le	spalle	e	si	voltò	verso	di	me	con	un’espressione
seducente.	«Non	sembrare	così	sorpresa.	In	Medio	Oriente	facciamo	sesso.	So	che	voi	americani	pensate	che	siamo	tutti
casti,	pena	la	pubblica	esecuzione».
«Qualcosa	del	genere».	Ero	un	po’	 imbarazzata	perché	non	 sapevo	di	più	 sul	mondo.	Ero	 seduta	 lì	 con	due	uomini
molto	navigati.
Chiacchierammo	un	po’	di	“Emir”	e	della	sua	vita.	Suo	padre	era	dannatamente	ricco	e	generoso,	così	dopo	la	scuola	in
Francia,	Emir	aveva	deciso	di	dedicarsi	 alla	 sua	passione	per	 la	velocità.	Aveva	partecipato	a	corse	di	moto	a	 livello
professionistico	 e	 aveva	 anche	 sponsorizzato	 piloti	 in	 altre	 categorie.	 Possedeva	 un’auto	 di	 Formula	 1	 e	 lui	 e	 Neil
potevano	parlare	all’infinito	di	cavalli	motore	e	coppia	motrice	e	manutenzione.
E,	purtroppo,	lo	fecero	un	po’,	fino	a	quando	Emir	disse:	«Sembra	che	stiamo	annoiando	Sophie».
«A	morte»,	concordai.
«Allora	forse	dovremmo	venire	al	punto	di	questa	visita».	Neil	posò	la	tazzina	di	caffè	del	dopo	pranzo	sul	piattino,	poi
si	riappoggiò	allo	schienale.	«Come	ti	ho	spiegato	nella	mia	email,	attualmente	mi	sto	sottoponendo	alla	chemioterapia
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per	la	leucemia.	Basti	dire	che	il	trattamento	sta	esigendo	un	pegno	e	non	sono…	attivo	come	vorrei	essere».
«E	 vorresti	 il	 mio	 aiuto	 facendo	 l’amore	 con	 Sophie»,	 affermò	 Emir,	 in	 maniera	 così	 tranquilla	 come	 se	 stesse
commentando	il	tempo.
Il	bel	mezzo	sorriso	di	Neil	non	vacillò,	ma	 il	 suo	atteggiamento	cambiò	abbastanza	perché	vedessi	 la	 sua	 tensione.
«Vorrei	che	mi	aiutassi	a	scopare	Chloe».
Un	sorriso	lento	piegò	la	bocca	di	Emir.	Mi	esaminò,	per	quanto	riuscisse	a	vedere	dall’altra	parte	del	tavolo.	I	miei
capelli	erano	raccolti	in	un	elegante	chignon	a	conchiglia	e	indossavo	un	vestito	ardesia	corto,	che	Neil	aveva	scelto	per
me	a	Parigi	e	che	metteva	in	risalto	le	mie	curve.	Le	spalline	larghe	e	la	scollatura	squadrata	mostravano	ampiamente	il
solco	tra	i	miei	seni.	Solco	che	Emir	sicuramente	apprezzò,	a	giudicare	dal	modo	in	cui	passò	il	lato	del	suo	dito	indice
sopra	il	 labbro	inferiore	mentre	mi	stava	valutando.	Alla	fine	alzò	gli	occhi	per	guardare	Neil,	si	strinse	nelle	spalle	e
disse:	«Il	nostro	ultimo	incontro	mi	è	piaciuto.	Mi	è	piaciuto	il	pranzo.	Perché	no?	Sarà	una	cosa	a	tre	o…».
«Credo	che	da	parte	mia	sarà	soprattutto	voyeurismo,	anche	se	mi	piacerebbe	essere	coinvolto	per	quanto	possibile»,
disse	Neil.
C’era	 qualcosa	 di	 così	 sporco,	 cattivo,	 e	 completamente	 sbagliato	 nel	 sentire	 quei	 due	 uomini	 discutere	 su	 come
scoparmi	mentre	ero	proprio	lì,	ad	ascoltare	ogni	parola.
Il	 largo	 sorriso	 di	Emir	 si	 attenuò	 solo	 un	po’.	 «Un	momento.	Ho	detto	 a	mia	moglie	 che	 l’avrei	 chiamata	 se	 fossi
venuto	a	letto	con	voi	due	e	ho	bisogno	di	prendere	la	mia	borsa».
«Oh.	Ehm».	Neil	tossì.	«Certo».
Emir	tirò	fuori	il	suo	cellulare,	alzò	un	dito,	e	si	scusò	uscendo	dalla	stanza.
«Sua	moglie?»,	cercai	di	non	gridare.
«Se	a	lei	va	bene,	che	c’è	di	male?»,	chiese	Neil,	con	lo	stesso	tono	con	cui	si	direbbe	«Lascia	che	il	cucciolo	insegua	la
farfalla,	 che	 c’è	 di	 male?».	 Si	 accigliò	 leggermente.	 «Sto	 acconsentendo	 allo	 stesso	 tipo	 di	 cosa	 alla	 quale
acconsentirebbe	la	moglie	di	Emir,	non	sembri	troppo	desiderosa	di	discuterne	le	implicazioni	morali».
«Va	bene,	capisco	il	tuo	punto	di	vista».	Mi	mordicchiai	l’unghia	del	pollice.	«Suppongo	che	vada	bene.	Voglio	dire,
spero	davvero	che	vada	bene».
Mi	fece	scivolare	un	braccio	intorno	alla	vita.	«Vuoi	scoparlo».
«Sì».	Amavo	il	fatto	di	non	dover	mentire	a	Neil.	«Anche	tu».
«Magari	avessi	l’energia».	Rise	sotto	i	baffi	e	non	fu	acido	nel	modo	in	cui	ultimamente	era	sembrato.
«Ehi,	mi	stai	chiamando	di	nuovo	Chloe?»,	chiesi.
Annuì,	il	suo	sorriso	leggero	si	combinò	con	le	sue	parole	per	togliermi	il	respiro.	«Sophie	è	la	mia	sottomessa.	Non	ho
problemi	a	condividere	Chloe.	Ma	tu,	Sophie…	Voglio	che	tu	sia	solo	mia».
Gli	presi	la	mano	e	la	tirai	sopra	il	piano	del	tavolo.	«Sempre,	signore».
Emir	 rientrò	 nella	 stanza,	 facendo	 scivolare	 il	 cellulare	 nella	 tasca	 posteriore.	 «Va	 bene.	 Allora…	 dove	 andiamo	 a
farlo?».
Mi	si	chiuse	la	gola.	Guardai	Neil.	Speravo	davvero	che	avrebbe	detto	proprio	lì,	in	quel	momento,	perché	l’attesa	mi
stava	uccidendo.
Da	quando	aveva	proposto	l’idea,	non	avevo	fatto	altro	che	pensare	alla	serata	al	club	e	a	Neil	che	mi	guardava	mentre
me	la	stavo	facendo	con	qualcun	altro.	Sapevo	che	l’esperienza	era	stata	fortemente	erotica	anche	per	lui.
E	io	volevo	Emir.	Non	solo	era	incredibilmente	interessante	e	fantastico	come	persona,	la	sua	attrattiva	sessuale	non	era
una	questione	soggettiva.	Era	un	dato	di	fatto.	Era	così	vigoroso	e	sicuro	di	sé	e	non	appena	mi	guardò,	mi	sentii	come	se
potesse	leggere	dentro	la	mia	testa	tutte	le	cose	sporche	che	immaginavo	di	fare	con	lui.
Quando	Neil	mi	guardò,	ero	abbastanza	sicura	che	anche	lui	avrebbe	potuto	leggere	quelle	cose.	Forse	è	quello	che	mi
eccitava	tanto	di	Emir;	in	fondo	lui	e	Neil	erano	lo	stesso	animale.
«Speravo	 che	 questa	 fosse	 una	 visita	 di	 piacere	 e	 non	 relativa	 a	 un’altra	 Lamborghini»,	 disse	 Emir	 con	 una	 risata
compiacente,	mentre	stavamo	lasciando	la	sala	da	pranzo.
Mi	tremavano	le	ginocchia	mentre	ci	dirigevamo	verso	l’ascensore.	Emir	seguì	Neil	e	me	e	quando	guardai	oltre	le	mie
spalle,	il	suo	sguardo	era	esattamente	dove	mi	aspettavo	che	fosse.	Accentuai	solo	un	po’	l’ondeggiamento	naturale	delle
mie	anche.	Ho	un	gran	bel	culo	ed	esalto	i	miei	punti	di	forza.
Quando	Neil	ci	portò	su	in	camera	da	letto,	rimasi	un	po’	sorpresa.	Pensavo	che	avrebbe	mantenuto	un’altra	barriera,
tra	Sophie	e	Chloe.
«È	tutto	a	posto?»,	mi	chiese,	chinandosi	e	sussurrandomi	all’orecchio	e	al	tempo	stesso	tirandomi	forte	dalla	sua	parte.
«Sì.	Se	per	te	va	bene».	Mi	piaceva	la	privacy	che	c’era	lì.	Il	personale	non	entrava	nelle	stanze	senza	bussare,	ma	non
ci	disturbava	mai	quando	eravamo	in	camera	da	letto.
Emir	andò	alla	chaise	longue	davanti	alla	finestra	e	si	sedette.	«Vogliamo	discutere	le	nostre	condizioni?»
«Sono	disponibile	a	tutto	tranne	la	scossa,	l’essere	presa	a	pugni,	i	fluidi	corporei	o	il	soffocamento	con	cinghie	o	funi».
Quando	 sentii	 tutto	 ciò	 uscire	 dalla	mia	 bocca	 in	 quel	modo,	 pensai:	Wow,	Scaife,	 stai	 veramente	 diventando	brava!
Potresti	fare	un	servizio	sul	BDSM	al	telegiornale!
Anche	Neil	sembrava	fiero	di	me	e	ciò	mi	provocò	un	piccolo	brivido	sciocco.	Una	volta	mi	aveva	detto	che	era	felice
di	essere	il	mio	mentore	in	quanto	a	depravazione	e	fui	contenta	di	dimostrare	di	essere	una	degna	allieva.
Emir	 annuì,	 come	 se	 questo	 fosse	 giusto.	 «E	 vorrei	 aggiungere	 che	 tutto	 ciò	 che	 facciamo	 deve	 essere	 sicuro.	 Ho
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portato	dei	preservativi	e	dei	profilattici	orali.	Vorrei	sapere	come	dobbiamo	organizzare	la	cosa.	Prenderò	istruzioni	da
voi?»
«Alcune,	 se	 non	 ti	 dispiace.	Ma	 ho	 immaginato	 di	 lavorare	 insieme.	 Il	 mio	 obiettivo	 è	 che	 Chloe	 si	 diverta	 il	 più
possibile».	Neil	mi	accarezzò	la	nuca	con	il	dorso	delle	dita	e	mi	vennero	i	brividi.
«E	tu,	Chloe»,	chiese	Emir.	«Cosa	ti	auguri	da	questa	esperienza?».
Il	mio	viso	prese	fuoco,	ma	non	per	l’imbarazzo.	«A	essere	del	tutto	sincera,	è	passato	più	di	un	mese	da	quando	ho
fatto	sesso.	Che	normalmente	non	è	un	grosso	problema,	ma	noi	eravamo…».
«Molto	attivi»,	disse	Neil	con	una	risata	tranquilla.
«Non	c’è	da	meravigliarsi».	Il	sorriso	lento	di	Emir	lanciava	dardi	di	eccitazione	a	ogni	nervo	del	mio	corpo.
«E	cosa	 ti	piacerebbe,	Emir?»,	 chiese	Neil,	 aggiungendo	prudentemente:	«Come	ho	detto	prima,	non	 sono	 sicuro	di
quanto	potrò	partecipare,	quindi	se	il	tuo	interesse	è	principalmente	per	Chloe,	non	mi	offendo».
«Ah,	un’altra	volta	per	noi,	allora?».	Sorrise	a	Neil.	«Va	bene.	Siamo	d’accordo,	oggi	il	fulcro	è	Chloe».
Ebbi	un	piccolo	scatto	di	orgoglio	al	pensiero	che	aspettasse	già	con	 impazienza	un	ulteriore	appuntamento,	quando
non	avevamo	ancora	fatto	nulla.
«Io	uso	“rosso”	e	“giallo”	come	parole	di	 sicurezza»,	gli	dissi	 scrollando	 le	spalle.	«E	a	essere	sincera,	 sono	un	po’
nervosa.	Oggi	possiamo	lasciare	la	perversione	leggera?»
«Certo.	Niente	che	ti	metta	a	disagio».	Guardò	Neil.	«E	preferirei	che	tu	rimanessi	sempre	in	camera	con	noi».
«Sono	più	a	mio	agio	così».	Il	palmo	di	Neil	si	girò	e	mi	coprì	in	modo	possessivo	la	nuca.	«Chloe,	perché	non	ti	alzi	e
ti	togli	il	vestito?»
«Sì,	signore».	Mi	alzai	e	le	mie	mutandine	erano	già	bagnate	ed	appiccicate	alla	mia	vulva	rasata.	Andai	da	Emir	e	mi
misi	in	ginocchio	davanti	a	lui,	rivolgendogli	la	schiena.	«Mi	potresti	aiutare	ad	aprire	la	cerniera	lampo?».
La	 lunga	 lampo	del	 tessuto	che	mi	percorreva	 la	schiena	sembrava	essere	aperta	al	 rallentatore.	 Il	mio	battito	rapido
accelerava	l’afflusso	di	sangue	al	clitoride	e	quasi	gemetti	quando	Emir	mi	sfiorò	la	schiena	con	la	punta	delle	dita.
Tornai	con	la	mente	a	Parigi,	al	calore	e	all’intensità	negli	occhi	scuri	di	Emir	quando	sotto	le	sue	mani	ero	andata	in
pezzi	dal	piacere.
Mi	alzai	e	feci	scivolare	giù	la	parte	superiore	del	vestito,	poi	ne	sgusciai	fuori	con	attenzione	e	una	volta	alle	caviglie
lo	scavalcai.	Lo	lanciai	a	Neil	e	lui	lo	lasciò	cadere	sul	pavimento	accanto	al	letto.	Quasi	risi	per	la	brama	che	scorgevo
nel	suo	sguardo;	c’era	una	bellissima	gioia	nel	vederlo	di	nuovo	in	quel	modo.
Emir	si	alzò	e	si	avvicinò	lentamente	a	me,	disegnando	cerchi	lenti	in	aria	con	l’indice.	«Girati.	Fammi	vedere	tutto	di
te».
Il	tanga	di	pizzo	grigio	si	abbinava	bene	al	mio	reggiseno	e	alle	balze	di	pizzo	delle	autoreggenti.	Mi	girai	lentamente
formando	un	cerchio.	Le	mie	scarpe	nere	YSL	strusciavano	appena	sul	tappeto	ma	le	sentii	distintamente.	Già	percepivo
la	mia	mente	che	entrava	in	sintonia	con	il	mio	corpo,	con	ogni	pensiero	al	di	là	dell’attesa	e	della	pura	sessualità	che
stava	 svanendo	 piano	 piano.	 La	 sottomissione	 era	 una	 bella	 mini	 vacanza,	 in	 questo	 senso,	 una	 crociera	 di	 piacere
attraverso	il	sesso	con	i	sensi	e	le	emozioni	amplificati	e	nessun	pensiero	al	mondo	esterno.
«Molto	carina».	Lo	sguardo	di	Emir	si	posò	sui	miei	piedi.	«Togliti	le	scarpe».
Era	una	differenza.	Di	solito,	a	Neil	piaceva	che	mi	lasciassi	le	scarpe	ai	piedi.	Lo	guardai	per	conferma	e	lui	annuì	con
una	curva	divertita	delle	labbra.
Quando	scesi	da	un	 tacco	altissimo,	Emir	mi	prese	 la	mano	e	mi	sostenne	delicatamente.	Mi	resse	fino	a	che	 le	mie
piante	dei	piedi	non	toccarono	il	 tappeto,	poi	si	chinò	su	un	ginocchio.	I	suoi	palmi	aperti	mi	racchiusero	il	polpaccio
snello	e	salirono	lentamente,	trattenendosi	nella	parte	superiore	della	fascia	di	pizzo.	«Mi	piacciono.	Ma	mi	piacerebbe
togliertele.	Posso?».
Annuii,	bagnandomi	le	labbra.
«Chloe,	slacciati	il	reggiseno»,	mi	ordinò	Neil,	e	mi	mossi	in	maniera	automatica	per	fare	ciò	che	aveva	comandato.
«Oh,	sì,	slaccia	assolutamente	il	reggiseno,	Chloe».	Emir	mi	stuzzicò,	le	sue	nocche	mi	sfiorarono	in	mezzo	alle	cosce,
fastidiosamente	troppo	lontano	dal	clitoride.
«Dovrei	toglierlo?»,	chiesi,	facendo	scivolare	una	spallina	lungo	il	braccio.
«Sì,	grazie».	Emir	si	piegò	in	avanti	e	mi	stampò	un	bacio	sulla	coscia	attraverso	la	calza.	Poi	allungò	le	braccia	e	mi
afferrò	le	mutandine,	tirandole	giù	in	maniera	per	niente	delicata.	«Togliti	anche	queste».
Affondò	il	naso	su	di	me	attraverso	il	pizzo	e	ansimai,	barcollando	sulle	mie	ginocchia	instabili.	Abbassai	le	mutandine
lentamente,	sfilandole	seguendo	la	curva	del	suo	naso	mentre	lo	stava	premendo	sul	mio	sesso.
Neil	fece	un	passo	dietro	di	me	e	mi	aiutò	a	togliere	il	reggiseno	dalle	braccia	fino	a	che	non	venne	via,	mettendo	a
nudo	 i	miei	 capezzoli	 tesi	 e	 raggrinziti	 al	 leggero	 freddo	della	 stanza.	O	 forse	 la	 stanza	andava	bene,	era	 solo	 la	mia
temperatura	corporea	che	era	andata	alle	stelle.	Le	sue	grandi	mani	spingevano	le	mie	mutandine	giù	per	le	gambe	e	io
ne	sgusciai	fuori	quando	Emir	passò	la	lingua	su	tutta	la	linea	in	cui	la	mia	coscia	incontrava	la	calza.
«Puoi	appoggiarti	a	me»,	mi	sussurrò	all’orecchio	Neil	da	dietro.	Stesi	un	braccio	verso	l’alto	per	afferrargli	il	collo,
godendo	 della	 sensazione	 dei	 suoi	 vestiti	 contro	 la	 mia	 pelle	 nuda.	 I	 suoi	 palmi	 sfiorarono	 le	 curve	 del	 mio	 seno,
tenendolo	da	sotto.
Emir	 prese	 tra	 i	 denti	 la	 balza	 in	 pizzo	 delle	 autoreggenti	 e	 la	 abbassò	 lentamente,	 guardando	 divertito	 la	 mia
espressione	scioccata.	Non	credo	che	fino	ad	allora	qualcuno	mi	avesse	mai	spogliato	con	i	denti.	Quando	la	sua	bocca
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non	bastò	più,	Emir	arrotolò	con	cura	 la	calza	mandandola	giù	e	 la	sfilò	dal	mio	piede	con	un	gesto	plateale.	La	seta
penzolava	dalle	sue	dita.	«Mi	piacciono	molto	le	calze	da	donna.	Vuoi	sapere	perché?».
Mi	presi	 il	 labbro	 inferiore	 tra	 i	 denti,	 annuendo.	Le	mani	 di	Neil	 si	mossero	 lungo	 i	miei	 fianchi,	 le	 dita	 intente	 a
conficcarsi	nella	carne	soda	in	quel	punto.	La	mano	di	Emir	mi	sfiorò	le	cosce	salendo	verso	l’alto	e	la	calza	mi	sfiorò	la
pelle.
«Afferrala	dalla	tua	parte»,	disse	Emir	a	Neil,	ed	entrambi	tennero	un’estremità,	Neil	la	balza	in	pizzo	ed	Emir	la	punta.
Con	 cura	 minuziosa,	 Emir	 infilò	 le	 dita	 nella	 mia	 fessura	 e	 sul	 mio	 clitoride,	 mettendo	 la	 seta	 intorno	 alla	 rigida
protuberanza.	Tirò	su	la	sua	estremità	della	calza,	e	mi	fece	urlare.	Poi	si	alzò	in	piedi,	fece	un	passo	indietro,	e	ancora
un	altro.	Proseguì	per	quanto	possibile;	la	seta	non	si	allunga	molto.	Ma	c’era	spazio	tra	noi	e	lui	fece	un	cenno	con	un
dito	piegato.	«Fai	un	passo	verso	di	me,	Chloe».
«Aspetta».	Neil	lasciò	cadere	la	sua	estremità	della	calza,	poi	si	inginocchiò	sul	pavimento	dietro	di	me.	Arrotolò	l’altra
verso	il	basso.	Una	volta	libera	dal	mio	piede,	la	sfilò	e	me	la	avvolse	stretta	intorno	alle	caviglie.
«Buona	 idea»,	 disse	 Emir,	 e	 non	 riuscii	 assolutamente	 a	 capire	 come	 entrambi	 sapessero	 esattamente	 cosa	 stava
succedendo,	mentre	io	non	ne	avevo	la	più	pallida	idea.
Qualcosa	probabilmente	aveva	a	che	vedere	con	 il	 fatto	che	 tutto	 il	 sangue	se	ne	era	andato	dal	mio	cervello	ed	era
arrivato	nella	mia	fica	dolorante.
«Ma	con	la	seta?»,	continuò	Emir,	guardando	Neil	mentre	stava	lavorando.
«Ho	le	forbici»,	gli	disse	Neil.	«Nel	cassetto	del	comodino	più	vicino	alla	finestra,	nel	caso	in	cui	ci	siano	problemi».
Normalmente,	mi	avrebbe	scioccato	sentire	discutere	qualcuno	in	modo	tanto	disinvolto	di	tagliare	un	articolo	del	mio
abbigliamento,	ma	ero	troppo	fuori	di	testa	per	interessarmene.	Emir	attese	finché	Neil	si	alzò	e	prese	la	sua	estremità
della	calza	tra	le	mie	gambe,	poi	ripeté	la	sua	precedente	istruzione.	«Vieni	verso	di	me».
Nel	momento	in	cui	mi	spostai,	capii	esattamente	quello	che	avevano	fatto.	La	seta	infilata	tra	le	mie	pieghe	mi	scivolò
sopra	e	intorno	al	clitoride	quando	tentai	di	fare	un	passo.	Le	caviglie	legate	non	fecero	altro	che	prolungare	l’agonia,
perché	 non	 potei	 fare	 altro	 che	 trascinare	 i	 piedi	 in	 avanti	 con	 grande	 sforzo.	 Stare	 in	 equilibrio	 era	 difficilissimo	 e
allontanai	le	braccia	dai	fianchi.	Sembravo	un	particolare	tipo	di	funambolo.
Raggiunsi	Emir	con	tre	piccoli	passi	vacillanti.	Si	chinò	e	con	le	labbra	mi	sfiorò	la	guancia,	la	mascella,	l’orecchio.
«Forse	 dovremmo	 continuare	 fino	 a	 quando	 non	 vieni»,	 disse,	 con	 voce	 abbastanza	 bassa	 da	 renderla	 una	minaccia
intima,	ma	abbastanza	alta	perché	sentisse	anche	Neil.	Stavamo	praticamente	tutti	e	tre	l’uno	sopra	l’altro.
Emir	allungò	la	mano	e	mi	accarezzò	attraverso	la	seta,	la	punta	delle	dita	intenta	a	lisciarmi	lungo	la	fica,	premendo
poi	più	a	fondo	per	trovare	il	clitoride	e	massaggiarlo	creando	lenti	cerchi.
Facendo	un	passo	dietro	di	me,	Neil	lasciò	cadere	l’estremità	della	calza	e	mi	prese	il	seno	tra	le	mani,	con	i	pollici	che
sfregavano	 sui	 capezzoli.	 Mi	 baciò	 sul	 collo,	 trovando	 il	 punto	 magico	 dietro	 l’orecchio	 che	 mi	 ha	 sempre	 fatto
sciogliere.
Holli	 una	volta	mi	 aveva	detto	 che	una	 cosa	 a	 tre	 può	 essere	 sinonimo	di	 tanto	 lavoro	o	 tanto	 divertimento.	Noi	 ci
stavamo	divertendo.	Mi	sentivo	quasi	in	colpa	per	la	quantità	di	attenzione	che	stavo	ricevendo.	Emir	fece	rotolare	il	mio
clitoride	 e	 la	 calza	 tra	 il	 pollice	 e	 l’indice	 e	 io	 sussultai,	 vicina	 all’orgasmo,	 quando	 la	 bocca	 e	 le	mani	 di	 Neil	mi
aiutarono	a	farmi	travolgere.
«Ci	sei	vicina,	Chloe?»,	chiese	Emir,	provocandomi.	«Così	presto?»
«Quando	è	vicina	chiude	le	gambe,	come	se	tentasse	di	tenerti	lontano»,	gli	disse	Neil	da	sopra	la	mia	spalla.	Poi	i	suoi
denti	vi	affondarono,	mordendo	un	po’	troppo	forte	per	essere	delicato,	e	le	mie	cosce	si	chiusero	intorno	alla	mano	di
Emir.
«Perché	non	ce	ne	andiamo	a	letto?»,	suggerì	Emir.
«Le	mie	caviglie»,	dissi,	frastornata	e	senza	fiato	per	essere	stata	portata	così	vicina	al	culmine.	Quando	Emir	mi	prese
in	braccio	e	mi	portò	di	peso,	capii	cosa	significava	“estasi”.
Mi	posò	sul	letto	con	le	ginocchia	di	lato	e	si	accucciò	per	slegarmi	le	caviglie.	«Hai	quelle	forbici?».
Neil	andò	al	comodino,	le	recuperò,	e	con	un	rapido	taglio	le	mie	gambe	furono	libere.	Emir	si	inginocchiò	tra	di	loro.
Si	tolse	la	camicia	dalla	testa,	senza	sbottonarla,	e	la	gettò	da	una	parte.
Per	 quanto	 potesse	 sembrare	 strano,	 considerando	 la	 nostra	 precedente	 intimità	 fisica,	 non	 avevo	mai	 visto	Emir	 in
alcun	modo	 svestito.	Aveva	 un	 bell’aspetto	 sia	 senza	 la	 camicia	 che	 con	 essa,	 con	 le	 spalle	 larghe	 e	 addominali	 che
testimoniavano	un	estenuante	programma	in	palestra.	Volevo	toccare	tutta	quella	pelle	tonica	e	scura,	affondare	i	denti
nei	 suoi	muscoli,	 e	 fui	 travolta	da	un’ondata	di	 desiderio	non	dissimile	da	quello	 che	 avevo	provato	 in	quella	 stanza
d’albergo	con	Neil	sei	anni	prima.	Il	richiamo	del	proibito,	sapere	che	stavo	entrando	incredibilmente	in	intimità	con	uno
sconosciuto…	Immagino	di	non	aver	mai	capito	che	tipo	di	eccitazione	costituisse	per	me.	Forse	perché	ero	rimbalzata
da	una	relazione	puramente	sessuale	all’altra	negli	anni	dopo	il	college	e	prima	di	Neil.
Il	 fatto	 che	 Neil	 fosse	 completamente	 d’accordo	 con	 me,	 che	 appagasse	 quel	 particolare	 fremito,	 spinse	 la	 mia
eccitazione	più	in	alto;	tutto	il	mio	corpo	diventò	una	zona	erogena,	pronto	a	essere	stimolato.	Salì	sul	letto	dietro	di	me
e	mi	tirò	le	braccia	sopra	la	testa.	La	leggera	pressione	delle	sue	mani	sui	miei	polsi	sarebbe	aumentata	se	avessi	cercato
di	allontanarle,	lo	sapevo.
Emir	 andò	 alla	 sua	borsa	 e	 recuperò	un	preservativo	orale,	 rimuovendo	 il	 foglio	di	 lattice	 dal	 suo	pacchetto	mentre
stava	tornando	da	me.	La	gomma	era	rosa	shocking.
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«Oh	mio	Dio,	fantastico»,	gridai	affannosamente.	«Non	mi	ero	resa	conto	che	esistessero	in	un	colore	diverso	dal	verde
usato	dai	dentisti».
«Tutti	i	tipi	di	colori.	Sapori,	anzi».	Mi	sorrise.	«Questo	è	gomma	da	masticare».
Guardai	Neil	 e	 colsi	 il	 suo	 sorriso.	Amava	 dirmi	 quanto	 fosse	 buono	 per	 lui	 il	mio	 sapore	 e	 sono	 sicura	 che	 fosse
contento	di	tenere	quel	privilegio	tutto	per	sé.
Trattenni	il	fiato	mentre	Emir	stava	premendo	il	foglio	sottile	contro	la	mia	vulva.	Non	ho	mai	pensato	che	l’uso	dei
preservativi	orali	sminuisca	il	sesso	orale;	c’è	qualcosa	di	divertente	nel	sentire	una	lingua	che	dà	colpetti	e	scorre	su	di
te	attraverso	il	lattice,	in	contrasto	con	il	tocco	caldo	e	bagnato	altrettanto	piacevole	del	sesso	orale	senza	barriere.
Quando	la	bocca	di	Emir	si	chiuse	sul	mio	clitoride,	i	miei	fianchi	ondeggiarono,	e	il	mio	osso	pubico	lo	colpì	sul	naso.
«Oh	mio	Dio,	scusa!».	Mi	sedetti	in	fretta	e	Neil	mi	liberò	i	polsi,	cosa	che	feci	anch’io.	«Stai	bene?».
Emir	si	accosciò,	ridendo.	«Sì.	Mi	lacrimano	gli	occhi,	ma	sì».
«Non	avevo	idea	che	sarebbe	stato	così	pericoloso»,	disse	Neil,	ridendo	sotto	i	baffi.
«Be’,	mi	dispiace,	non	avevo	idea	che	sarebbe	stato	così	bravo».	Mi	coprii	il	viso	accaldato	con	le	mani,	mortificata.
«Forse	dovremmo	cominciare	più	lentamente»,	suggerì	Emir,	massaggiandosi	ancora	il	dorso	del	naso.
«Sotto	il	materasso	ci	sono	dei	legacci»,	disse	Neil,	e	il	suo	sguardo	incontrò	il	mio	per	un	secondo	colpevole.
«Davvero?».	Mi	tirai	ancora	più	su	a	sedere,	guardando	Emir	mentre	stava	andando	a	cercare	sotto	il	piumone,	per	poi
tirare	fuori	due	legacci	imbottiti	da	sotto	il	materasso.
Neil	arrossì,	 il	che	è	sempre	adorabile.	Ogni	volta	era	aperto	e	onesto	riguardo	al	sesso,	quindi	sembrava	ancora	più
affascinante	quando	era	in	imbarazzo.	«Sono	soltanto	legacci	leggeri.	Stanno	a	posto	solo	grazie	al	peso.	Pensavo	che
fossero	una	novità	divertente	da	tenere	a	portata	di	mano».
«Molto	 utili	 per	 evitare	 ferite	 al	 volto»,	 scherzò	 Emir,	 mentre	 mi	 stava	 avvolgendo	 la	 grande	 cinghia	 intorno	 al
polpaccio,	appena	sotto	il	ginocchio.	«Forse	un	po’	aderenti,	ma	sono	in	velcro.	Se	sono	troppo	stretti,	si	allenteranno.	Ti
va	bene?»
«Più	che	bene.	È	una	buona	misura	di	sicurezza».	Allargai	le	gambe	e	lasciai	che	li	allacciasse.	Tirai	solo	un	po’,	per
controllarli,	 e	 sentii	 il	 rumore	 del	 velcro	 che	 si	 stava	 staccando.	 Non	 erano	 veri	 e	 propri	 legacci,	 piuttosto	 un
promemoria.
Non	che	“non	rompere	il	naso	di	Emir”	non	fosse	un	promemoria	abbastanza	buono.
Il	preservativo	orale	era	volato	sul	letto,	così	lo	gettò	nel	cestino	e	andò	a	prenderne	un	altro.	Questa	volta,	però,	aprì
solo	il	pacchetto	e	non	lo	tirò	fuori.	Invece,	si	mise	a	mordicchiare	e	succhiare	partendo	dal	ginocchio,	salendo	su	per
l’interno	 coscia,	 e	 arrivando	 quasi	 fino	 alla	 mia	 vulva	 prima	 di	 ricominciare	 sull’altra	 gamba.	 Continuò	 fino	 a	 che
ansimai,	piagnucolai,	scopando	l’aria	senza	vergogna	ogni	volta	che	la	sua	guancia	mi	sfiorava.
«Digli	 quello	 che	 vuoi»,	 mi	 disse	 Neil,	 con	 un	 pizzico	 di	 divertimento	 nella	 voce.	 «Potrebbe	 non	 dartelo,	 ma	 mi
piacerebbe	così	tanto	sentirti	supplicarlo».
Risi	mestamente,	sibilando	tra	i	denti	quando	la	lingua	di	Emir	mi	bagnò	la	curva	del	ginocchio.	«Per	favore.	Mi	farai
venire?»
«È	la	seconda	volta	che	me	lo	chiedi».	Appoggiò	il	viso	su	di	me	e	le	sue	lunghe	ciglia	mi	sfiorarono	la	pelle.
«Ci	sto	facendo	l’abitudine».	Mi	presi	il	labbro	inferiore	tra	i	denti.	«Per	favore.	Per	favore,	fammi	venire».
«Ancora	una	volta»,	mi	ordinò	Neil.
Ci	volle	molto	per	non	forzare	i	legacci.	«Per	favore,	fammi	venire».
«Molto	 bene».	Emir	 scartò	 il	 preservativo	orale	 e	 fece	 scorrere	 il	 lattice	 contro	 il	mio	 nucleo	bagnato.	Mi	 dimenai,
pregustando	il	suo	tocco.	Fu	proprio	difficile	non	rompergli	il	naso	stavolta.	Leccò	i	lati	del	mio	clitoride,	fermandosi	ad
ammirarlo	 attraverso	 la	 pellicola	 trasparente.	 Gemetti	 sofferente.	 Avevo	 aspettato	 troppo	 a	 lungo	 e	 dovevo	 avere
qualcosa	per	calmare	il	mio	bisogno.	Quando	non	ero	nella	modalità	della	completa	sottomissione,	ero	molto	impaziente.
Emir	conosceva	l’aspetto	più	importante	del	fare	sesso	orale	a	una	donna:	la	ripetizione.	Trovò	una	cosa	che	mi	mandò
in	visibilio	e	la	fece	più	e	più	volte.	Mulinava	la	lingua	partendo	dal	lato	del	clitoride	e	gli	girava	intorno,	poi	dava	un
colpetto	 sopra	 l’estremità.	 Le	 mie	 mani	 si	 strinsero	 a	 pugno	 e	 lottai	 contro	 la	 presa	 di	 Neil.	 I	 gomiti	 di	 Emir	 mi
inchiodavano	le	cosce	sul	letto,	le	sue	mani	bloccavano	il	preservativo	orale	e	i	legacci	mi	tenevano	a	gambe	spalancate.
Non	riuscivo	a	serrarle,	né	a	divincolarmi	dalla	sua	bocca.	Non	sono	sicura	di	quale	bizzarra	psicologia	mi	faccia	cercare
di	 evitare	 l’orgasmo	 nel	momento	 cruciale,	ma	 la	maggior	 parte	 dei	miei	 partner	 era	 stata	 in	 grado	 di	 superarmi	 in
astuzia	e	di	farmi	godere.	Emir	non	era	diverso	e	quando	venni,	lo	feci	con	un	urlo.	Riuscii	quasi	a	liberarmi	da	Neil,	ma
lui	mi	 frenò,	mi	 tenne	 ferma,	mentre	Emir	 succhiava	 il	mio	 clitoride	 ipersensibile	 tenendolo	 dentro	 la	 bocca,	 con	 la
lingua	 che	 girava	 vorticosamente	 e	 premeva	 forte	 attraverso	 il	 lattice	 teso.	Gridai	 e	 oscillai	 i	 fianchi	 e	mi	 contorsi	 e
quando	venni	per	la	seconda	volta,	imprecai:	«Oh,	’fanculo!».
Non	ero	sicura	a	chi	fosse	rivolto,	a	Emir	che	mi	aveva	fatto	venire	o	a	Neil	che	mi	aveva	tenuto	bloccata.
Quando	 ansimai	 e	 sospirai	 dopo	 aver	 raggiunto	 il	 piacere,	Neil	mi	 liberò	 le	mani.	 «Penso	 che	 sia	 un	 suggerimento
meraviglioso,	Chloe.	Mi	piacerebbe	molto	guardare».
Alzai	gli	occhi	verso	di	lui,	strizzandoli.	Volevo	chiedere	se	stava	bene	o	se	avesse	bisogno	di	qualcosa.	Interpretò	la
mia	espressione	correttamente	−	maledetto.
«Devi	forse	preoccuparti	per	me,	Chloe?».	Oh,	adesso	parlava	come	il	mio	signore,	e	il	cuore	mi	batteva	nel	clitoride
gonfio	al	solo	sentirlo.
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Scossi	la	testa.	«No,	signore».
«No.	 Tutto	 quello	 di	 cui	 devi	 preoccuparti	 è	 scopare	 il	 mio	 amico	 Emir.	 Spalancare	 le	 gambe	 per	 lui	 e	 lasciarti
possedere	come	desidera».	Neil	si	spostò	a	sedere	sul	bordo	del	letto.	Si	sbottonò	i	polsini	e	arrotolò	le	maniche	mentre
stava	parlando.
«Sì,	signore».	Mi	faceva	male	la	fica	al	pensiero	di	sentire	una	persona	nuova	e	diversa.	Mi	leccai	 le	 labbra.	La	mia
bocca	era	asciutta.	Volevo	essere	scopata,	in	quel	momento.	E	volevo	che	Neil	mi	guardasse	mentre	mi	facevo	scopare.
«Ora	vieni	qui».	Si	dette	un	colpetto	sulle	ginocchia	ed	Emir	mi	aiutò	a	togliere	i	legacci,	così	potei	sistemarmi	sulle
cosce	di	Neil.	Il	suo	grande	e	caldo	palmo	mi	massaggiava	il	sedere	e	mi	morsi	il	labbro	inferiore,	tutto	il	mio	corpo	teso
e	in	attesa	di	uno	schiaffo.
Pur	essendo	così	spossato,	riuscì	a	darmi	davvero	una	forte	sculacciata.	Non	diminuì	la	forza	nei	primi	tre	colpi	ed	essi
schioccarono,	schioccarono,	schioccarono	in	successione.	Gridai	e	spinsi	le	anche	contro	il	suo	grembo	quando	il	dolore
bruciante	si	trasformò	in	piacere	bellissimo	che	pervase	ogni	cellula.
Oh,	 tutto	 questo	 mi	 era	 mancato.	 Avevo	 pensato	 di	 poter	 spegnere	 quella	 parte	 del	 cervello,	 ma	 ero	 una	 creatura
sessuale	 e	 non	 potevo	 più	 negarlo	 a	 me	 stessa.	 Neil	 mi	 dette	 altri	 due	 forti	 schiaffi	 e	 dopo	 l’ultimo,	 gemetti:	 «Ho
bisogno…	ho	bisogno…».
Girai	la	testa.	Emir	si	era	spogliato	completamente	e	io	squittii	un	po’	guardandolo	srotolare	un	preservativo	su	tutta
l’asta.	In	quanto	alle	dimensioni,	era	un	po’	al	di	sopra	della	media	e	il	suo	uccello	era	liscio,	quando	invece	Neil	aveva
belle	vene	piene.	Mi	chiedevo	quali	sensazioni	mi	avrebbe	dato	il	cazzo	di	Emir	rispetto	a	quello	di	Neil.	Mi	chiesi	come
si	sarebbe	mosso,	come	mi	avrebbe	scopato.	Volevo	così	tanto	sentirlo	dentro	di	me	che	tremai,	sull’orlo	di	un	pianto
disperato.
Mi	alzai	e	Neil	mi	mostrò	proprio	come	mi	voleva,	carponi	sul	 letto.	Si	sedette	sulla	chaise	longue	e	guardò	quando
Emir	 si	 inginocchiò,	 dietro	 di	 me.	 Le	 sue	 mani	 erano	 sorprendentemente	 ruvide	 –	 a	 causa	 del	 lavoro	 sulle	 moto,
immaginai,	in	uno	strano	momento	di	lucidità	−	e	mi	strizzò	il	culo,	tirandomi	le	natiche	avanti	e	indietro	con	un	sospiro
soddisfatto.	«Forse	ci	incontreremo	di	nuovo	e	ti	avremo	contemporaneamente».
Il	sudore	mi	imperlava	la	pelle	a	causa	delle	vampate	di	calore	provocate	dalle	sue	parole.	Abbassai	la	testa,	con	i	ricci
che	uscivano	dal	mio	chignon	a	conchiglia	e	sfioravano	il	piumone.
«Penso	che	a	lei	piaccia	l’idea»,	disse	Neil,	e	sentii	il	suo	mezzo	sorriso	nella	sua	voce.
Emir	strofinò	la	punta	del	suo	cazzo	su	e	giù	per	la	mia	fica	e	il	cuore	mi	si	fermò	per	un	attimo,	avrei	potuto	giurarlo.
Tenni	il	mio	sguardo	agganciato	a	Neil,	che	mi	stava	osservando	mentre	Emir	penetrava	in	profondità	dentro	di	me.	Il
mio	sedere	era	arrossato	contro	il	suo	bacino	e	il	mio	respiro	si	mozzò	con	un	vocalizzo	muto	di	incredulità.	Lo	sguardo
verde	intenso	di	Neil	mi	colpì	e	io	strinsi	saldamente.	Emir	fece	un	rumore	di	apprezzamento.
«Come	ti	senti,	Chloe?».	Neil	pronunciò	il	nome	con	la	stessa	intonazione	con	la	quale	avrebbe	detto	“Sophie”	e	il	mio
cervello	li	scambiò	automaticamente.	Sophie	era	sua,	tutta	sua,	anche	quando	il	cazzo	di	un	altro	uomo	era	dentro	di	lei.
Ma	era	troppo	da	esprimere	a	parole,	così	mi	concentrai	sul	piano	fisico,	su	Emir	dietro	di	me	e	dentro	di	me.	«Duro.
Oh	Dio,	sei	così	duro».
«Ho	una	visione	molto	stimolante»,	mormorò	Emir,	 le	sue	mani	che	scorrevano	sulla	mia	cassa	 toracica.	Mi	 tirò	su,
curvandomi	la	schiena	mentre	si	ritirava	per	poi	spingere	più	in	profondità,	e	agitai	i	fianchi	con	forza.	La	curva	delicata
del	suo	cazzo	premette	la	cresta	della	sua	punta	contro	il	mio	punto	G	e	non	potei	resistere.	Mi	strusciai	su	Emir,	sempre
più	veloce,	fino	a	quando	non	esplosi	tutto	intorno	a	lui.
«Sto	venendo!	Oh	cazzo,	sto	venendo!»,	gridai,	e	 le	dita	di	Emir	affondarono	nei	miei	capelli,	facendomi	andare	via
alcune	forcine.
Avevo	a	malapena	finito	di	tremare	quando	Emir	scivolò	improvvisamente	fuori	dal	mio	corpo	e,	con	una	presa	salda
sui	miei	capelli,	ordinò:	«Guardalo.	Vedi	quanto	ti	vuole?».
Neil	ora	aveva	 il	 cazzo	 in	mano,	 la	cintura	e	 la	patta	aperte,	mentre	era	appoggiato	alla	parte	 superiore	della	chaise
longue.
«Inginocchiati	e	striscia	da	lui»,	ordinò	Emir,	e	feci	come	aveva	detto,	sperando	e	pregando	che	se	fossi	stata	una	brava
ragazza	 e	 se	 avessi	 fatto	 come	 mi	 era	 stato	 ordinato,	 mi	 avrebbe	 scopato	 di	 nuovo.	 Un	 breve	 assaggio	 non	 era
abbastanza.	Ero	affamata	da	troppo	tempo.
Emir	mi	 teneva	per	 i	 capelli	mentre	 strisciavo	e	 i	 lunghi	 ricci	uscirono	dallo	chignon.	 Il	mio	viso	era	 sudato	ed	ero
sicura	che	 il	mascara	 fosse	colato.	Dovevo	avere	un’aria	così	viziosa,	 strisciando	sul	 tappeto,	alla	disperata	 ricerca	di
cazzo,	perché	la	gola	di	Neil	si	mosse	inghiottendo	in	maniera	apparentemente	dolorosa	mentre	mi	stavo	avvicinando.
«Penso	 che	 Chloe	 ti	 debba	 succhiare	 il	 cazzo,	 Leif.	 Penso	 che	 te	 lo	 debba	 succhiare	 mentre	 la	 scopo».	 Emir	 mi
condusse	tra	le	ginocchia	aperte	di	Neil.	«Vai	avanti,	Chloe.	Mostrami	come	lo	puoi	far	venire».
Mi	bagnai	le	labbra	e	guardai	Neil	negli	occhi	prima	di	far	entrare	la	sua	punta.
«Non	posso	credere	che	tu	riesca	a	prenderlo	tutto	in	bocca»,	disse	Emir	con	una	risatina,	inginocchiandosi	di	nuovo
dietro	di	me.	«Leif,	hai	un	cazzo	veramente	impressionante».
«Grazie.	Forse	ti	piacerebbe	provarlo	qualche	volta.	Sono	sicuro	che	a	Chloe	piacerebbe	guardare».
La	mia	passera	si	contrasse.	Guardarlo	scopare	Emir	sarebbe…
I	miei	occhi	 si	 alzarono	al	cielo	quando	Emir	entrò	dentro	di	me	con	una	 forte	 spinta.	Succhiai	 il	 cazzo	di	Neil	più
profondamente	 nella	mia	 bocca,	 tenendomi	 salda	 in	maniera	maldestra	 tra	 i	 due	 uomini.	 Ero	 così	 concentrata	 a	 non
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cadere	o	a	non	muovermi	in	un	modo	che	avrebbe	costretto	Emir	a	uscire,	che	non	notai	nemmeno	l’orgasmo	che	stava
arrivando,	che	esplose	solo	un	attimo	dopo	che	avevo	riconosciuto	ciò	che	stava	accadendo.	Tutto	quello	che	riuscii	a
fare	per	un	momento	fu	aggrapparmi	al	bordo	della	chaise	longue	e	ansimare	mentre	mi	sollevavo	sempre	più	in	alto,	per
poi	ricadere	come	polvere	da	sparo	da	un	fuoco	d’artificio.
«Sto	per	venire,	Leif»,	disse	Emir	con	voce	stridula,	le	sue	mani	abbassate	per	afferrare	il	mio	sedere	e	per	scuotermi
più	forte	contro	di	lui.	«Sto	per	venire	fottutamente	in	questa	bella	passera».
«Sì!»,	 gridai	 con	 la	 bocca	 piena	 di	 cazzo	 e	 l’uccello	 di	 Neil	 si	 mosse	 a	 scatti	 contro	 il	 fondo	 della	 mia	 gola,
spruzzandomi	goccioline	calde	sulla	lingua	mentre	gemeva.	Emir	mi	penetrò	in	profondità,	 le	sue	dita	mi	arpionarono
dolorosamente	mentre	mi	colpiva	con	spinte	rapide.	Quando	venne,	gridò	e	mi	sculacciò.
Nel	momento	in	cui	Emir	si	ritrasse,	mi	affrettai	ad	andare	al	cestino	a	sputare.	La	chemio	aveva	reso	il	sapore	dello
sperma	di	Neil	terribile	ed	ero	preoccupata	che	ciò	indicasse	la	presenza	di	medicine.
Mi	chiesi	quante	altre	persone	finiscano	un	rapporto	a	tre	pensando	alla	chemioterapia	e	sorrisi,	pulendomi	la	bocca	con
il	dorso	della	mano.	Anzi,	risi	talmente	forte	da	non	riuscire	a	stare	in	piedi	e	rotolai	sul	pavimento	sulla	schiena,	con	la
pancia	scossa	dal	ridere.
«Cosa	c’è	di	tanto	divertente?»,	chiese	Emir	con	un	sorriso.
«Mi	sento	benissimo,	tutto	qui».	Mi	sedetti,	appoggiandomi	sui	gomiti.	«Grazie	a	tutti	e	due».
«È	stato	un	piacere»,	disse	Emir,	poi	fece	una	smorfia.	«Scusatemi	un	momento».
Andò	in	bagno	a	buttare	via	il	preservativo,	lasciando	Neil	e	me	da	soli.	Gli	feci	un	sorriso	a	trentadue	denti.
Sembrava	molto	soddisfatto	anche	lui.	«È	stato	incredibilmente	eccitante».
«Grazie».	Piegai	 le	ginocchia,	con	 i	piedi	 sul	 tappeto,	offrendogli	uno	spettacolino	sexy.	«Mi	sembra	di	essere	 stata
brava».
«Più	che	brava»,	disse	Emir	uscendo	dal	bagno.	«Chloe,	sei	incredibile.	Spero	che	lo	faremo	di	nuovo».
«Forse	la	prossima	volta	potreste	essere	coinvolti	voi	due,	mentre	 io	guardo»,	suggerii,	 facendo	il	gesto	della	pistola
che	si	muoveva	da	Emir	a	Leif.
Emir	non	riuscì	a	nascondere	il	suo	sorrisetto	compiaciuto.	«Ogni	volta	che	verrò	a	Londra».
Rifiutò	l’offerta	di	una	doccia	o	di	qualcosa	da	bere,	controllando	l’orologio	dopo	essersi	tirato	su	i	jeans	sui	fianchi.
«Non	vorrei	sembrare	maleducato,	ma	voglio	tornare	da	mia	moglie.	Abbiamo	programmi	per	la	cena	stasera».
«Oh,	 scopa	 e	 corri,	 perché	 no?».	 Ridacchiai.	Mi	 alzai	 e	 indossai	 la	 mia	 vestaglia	 di	 seta	 nera,	 mentre	 lui	 si	 stava
abbottonando	 la	 camicia.	 Quando	 fu	 pronto	 ad	 andarsene,	 gli	 strinsi	 la	mano.	 Si	 piegò	 in	 avanti	 e	 simulò	 un	 bacio
accanto	alla	mia	guancia.
Neil	si	era	allacciato	la	cintura,	ma	non	si	mise	in	piedi.	«Perdonami,	se	non	mi	alzo».
«No,	no.	Resta	lì»,	disse	Emir,	avvicinandosi	per	stringergli	la	mano.	«È	stato	veramente	un	piacere».
Mostrai	 l’uscita	 a	Emir,	 lo	 ringraziai	 di	 nuovo,	 e	 rimasi	 sorpresa	 da	 quanto	 fosse	 facile	 stargli	 intorno,	 anche	 dopo
averci	fatto	sesso.	Era	come	salutare	un	vecchio	amico.	Speravo	davvero	che	lo	avremmo	rivisto.
«È	andata	bene»,	osservò	Neil	quando	tornai	in	camera	da	letto.	«Forse	più	breve	di	quello	che	mi	sarebbe	piaciuto,	ma
vista	la	mia	energia	attuale…».
«È	andata	più	che	bene».	Lo	interruppi,	perché	non	volevo	che	se	la	prendesse	con	se	stesso.	Non	dopo	il	nostro	grande
pomeriggio.	«Mi	sono	divertita	tantissimo».
«Anch’io».	Neil	si	alzò	e	andò	verso	il	letto,	dove	si	lasciò	cadere	pesantemente.	«Adesso	ho	bisogno	di	un	pisolino.	È
segno	di	buon	sesso,	vero?»
«Sicuramente».	Mi	 sbarazzai	 della	 vestaglia	 e	 caddi	 in	 ginocchio	 di	 fronte	 a	 lui.	Gli	 tolsi	 i	mocassini	 di	 pelle	 e	 gli
arrotolai	 giù	 i	 calzini.	Avevo	 scoperto	 che	 il	 suo	 stato	 d’animo	migliorava	 notevolmente	 se	mi	 prendevo	 cura	 di	 lui
mentre	ero	nuda.	Lo	aiutava	a	distrarsi,	così	non	poteva	rimproverarmi.
Si	chinò	e	tracciò	la	linea	della	mia	mascella,	sistemando	i	miei	capelli	usciti	dallo	chignon.	«Sei	così	bella.	Anche	se
amo	scoparti,	è	stato	fantastico	avere	la	possibilità	di	vederti	fare	sesso».
Rabbrividii.	Ero	appena	scesa	da	altezze	folli	di	eccitazione,	ma	il	mio	corpo	fremeva	di	nuovo	alle	sue	parole.
Con	il	pollice	mi	sfiorò	il	lobo	dell’orecchio	mentre	le	sue	dita	si	infilarono	tra	i	miei	capelli.	«Sapere	come	ti	senti	è
una	cosa.	Avere	la	visuale	da	una	prospettiva	diversa	è	stata	la	cosa	più	eccitante	che	abbia	mai	visto».
Non	mi	chiese	se	Emir	fosse	stato	più	bravo.	Non	pensavo	che	lo	avrebbe	fatto,	probabilmente	sapeva	già	quale	sarebbe
stata	 la	 risposta.	 Il	 sesso	 con	 Emir	 era	 stato	meraviglioso,	ma	 la	 connessione	 tra	 Neil	 e	me	 dava	 più	 peso	 ai	 nostri
incontri.	Tuttavia,	ero	contenta	che	Neil	non	me	 lo	avesse	chiesto.	Mi	dimostrava,	 in	un	modo	che	non	potei	di	 fatto
analizzare,	che	quello	era	qualcosa	che	noi	avevamo	fatto,	insieme,	non	qualcosa	che	avevo	fatto	io	o	che	era	stato	fatto
a	me.
Aiutai	Neil	a	spogliarsi	e	a	mettersi	a	letto,	poi	mi	accoccolai	accanto	a	lui.	Una	volta	profondamente	addormentato,	mi
vestii,	presi	il	mio	portatile,	e	mi	diressi	al	piano	di	sotto.
Andai	 in	 biblioteca	 e	 sistemai	 il	mio	 computer	 su	 un	piccolo	 tavolo	 rotondo	nell’angolo.	Dopo	 aver	 avvicinato	 una
poltrona	di	pelle,	aprii	Word	e	mi	misi	a	digitare.
Avevo	 pensato	molto	 al	 suggerimento	 di	 Neil	 di	 scrivere	 della	mia	 vita	 come	 compagna	 di	 una	 persona	malata	 di
cancro.	 Anche	 se	 era	 sembrato	 d’accordo	 con	 l’idea,	 non	 ero	 sicura	 che	 ci	 avesse	 riflettuto	 a	 fondo.	 Non	 potevo
raccontare	 la	 mia	 esperienza	 senza	 riconoscere	 il	 fatto	 che	 vivevamo	 una	 vita	 molto	 agiata.	 E	 una	 volta	 iniziato	 a

102



descrivere	apertamente	parecchi	particolari,	sarebbe	inevitabilmente	stato	del	tutto	chiaro	chi	fosse	il	malato	di	cancro	in
questione.	Neil	aveva	già	rifiutato	di	concedere	interviste	ed	esclusive	retribuite	per	parlare	della	sua	condizione.	Teneva
alla	sua	privacy	e	non	volevo	sacrificarla.
Ma	sarebbe	stato	ipocrita	da	parte	mia	presentarmi	come	una	normale	donna	borghese	o	della	classe	operaia.	Mi	ero
allontanata	 abbastanza	 dalle	mie	 radici	 del	Midwest,	 anche	 prima	 di	 arrivare	 a	 Londra	 con	Neil.	 Come	 avrei	 potuto
chiedere	a	una	donna	del	rurale	Nebraska,	che	guida	per	ottanta	chilometri	per	far	visita	a	suo	marito	in	ospedale	due
volte	alla	settimana,	di	capire	la	mia	sofferenza?
Non	riuscivo	proprio	a	farlo.
Aprii	internet	e	mi	infilai	gli	auricolari.	Andai	su	YouTube	e	cercai	dei	tutorial	di	make-up,	nella	speranza	di	trovare
qualcosa	di	 interessante	di	cui	scrivere.	Quando	passai	 in	rassegna	la	grande	quantità	dei	 tutorial	su	come	truccare	gli
occhi,	sul	fondotinta	e	sulle	unghie,	ebbi	un’intuizione.
Ero	intelligente.	Ero	brava	con	il	make-up.	Ero	stata	assistant	beauty	editor	del	beauty	department	della	rivista	di	moda
più	grande	del	mondo,	Cristo	santo.
Avrei	potuto	davvero	avviare	il	mio	canale	YouTube.
Era	un	lavoro?
È	importante?	Per	il	momento	non	avevo	altro	modo	di	occupare	il	tempo.	E	poteva	essere	davvero	divertente.
Corsi	al	piano	di	sopra,	sentendomi	un	po’	in	colpa	perché	avrei	svegliato	Neil.	Mi	allungai	sulla	sua	parte	del	letto	e	lo
scossi	per	svegliarlo.	«Tesoro,	svegliati	un	secondo».
«No».
«Puoi	tornare	subito	a	dormire,	lo	prometto.	Ho	solo	bisogno	di	sapere	se	hai	una	videocamera».
«Nella	cabina	armadio,	nell’armadietto	dei	giocattoli».	Indicò	il	comodino.	«Hai	bisogno	della	chiave».
«Grazie.	Sei	un	amore».	Mi	chinai	e	gli	baciai	la	fronte.	«Torna	a	dormire».
Mentre	 per	 Neil	 non	 era	 strano	 che	 alcune	 cose	 fossero	 alla	 luce	 del	 sole	 –	 non	 aveva	 alcun	 problema	 a	 tenere
preservativi,	lubrificante	e	il	suo	vibratore	nel	comodino	senza	chiuderlo	a	chiave	−	custodiva	la	maggior	parte	dei	suoi
“giocattoli”	 sotto	 chiave.	 Era	 stato	 necessario,	 aveva	 spiegato,	 quando	 Emma	 aveva	 vissuto	 a	 casa	 a	 tempo	 pieno	 e
sarebbe	andata	a	ficcare	il	naso	nelle	sue	cose.	«Ci	sono	alcune	parti	della	mia	vita	che	non	amo	condividere	con	mia
figlia»,	mi	disse	ridendo.	Neanche	la	sua	ex	moglie	era	troppo	interessata	a	quella	roba,	così	lei	aveva	apprezzato	di	non
dover	spiegare	la	presenza	degli	oggetti	in	questione	alle	domestiche.
Una	volta	avevo	visto	l’interno	del	mobiletto,	quando	eravamo	tornati	da	Parigi	e	Neil	stava	riponendo	della	roba.	Pur
sapendo	di	poter	tranquillamente	utilizzare	ogni	cosa	tenuta	lì	dentro,	non	avevo	ancora	dato	un’occhiata	meticolosa	a
quegli	oggetti;	negli	ultimi	due	mesi	il	sesso	era	stata	l’ultima	cosa	a	cui	avevo	pensato.
Infilai	la	chiave	nella	serratura	e	aprii	le	ante.	C’erano	la	paletta	per	le	sculacciate,	che	amavo	tanto,	due	fruste	–	una	di
gomma,	una	in	pelle	−,	dildo	e	dilatatori	in	vetro	e	silicone,	il	vibratore	a	microfono,	varie	manette	e	pinze	e…	ah,	c’era
la	videocamera,	una	piccola	Flip	HD	nera.	La	presi	dallo	scaffale	e	la	rigirai	tra	le	mani.	Mi	aspettavo	qualcosa	di	un	po’
più	stravagante.
Aspetta…	perché	è	qui	dentro?
Per	un	pelo	non	la	feci	cadere.
Va	bene,	ovviamente	 sai	a	cosa	serve	questa	particolare	videocamera.	Ma	chiunque	 lui	abbia	 filmato	appartiene	al
passato.	Non	c’è	motivo	di	essere	irrazionalmente	gelosa.
Come	mi	 sentivo	 sapendo	 che	Neil	 poteva	 avere	 video	 di	 incontri	 passati	 con	 persone	 diverse	 da	me?	Non	 era	 un
problema	 il	 fatto	 che	 avesse	 un	 passato	 sessuale	 −	 sarebbe	 stato	 piuttosto	 ipocrita,	 detto	 dalla	 regina	 dei	 rapporti
occasionali	−,	ma	in	qualche	modo	l’idea	dei	souvenir	non	mi	andava	giù.	Non	avevo	problemi	con	la	sua	collezione	di
porno,	perché	non	conosceva	nessuna	di	quelle	persone.	Ma	se	avesse	goduto	grazie	ai	video	dei	suoi	incontri	con	donne
−	e	uomini	–	diversi	da	me…	mi	sembrava,	sarà	strano,	un	tradimento.
Poi	mi	ricordai	perché	avevo	voluto	la	videocamera	e	decisi	che	avrei	potuto	preoccuparmi	delle	altre	cose	in	seguito.
Afferrai	il	piccolo	treppiedi	da	tavolo	che	era	stato	riposto	con	la	videocamera,	lasciai	la	chiave	infilata	nella	serratura,
afferrai	la	mia	borsa	piena	di	roba	per	la	manicure	e	mi	precipitai	giù	per	le	scale,	diretta	verso	la	biblioteca.
Fu	 lì	 che	Neil	mi	 trovò	 tre	ore	dopo,	 su	di	giri	 a	causa	del	caffè,	 con	una	 french	manicure	a	 fantasia	verticale	 sulle
unghie.
«Cosa	stai	facendo?»,	chiese	con	un	pizzico	di	divertimento	nella	voce.	Arrivò	fino	al	divano	e	dovette	sedersi,	senza
fiato.
«Sto	lavorando	a	qualcosa	di	veramente	eccitante!».	Mi	tolsi	gli	auricolari.	«Sto	montando	un	tutorial	sulle	unghie	fatto
da	me.	E	poi	lo	caricherò	su	YouTube».
«Eh?».	Si	 tirò	 su	di	nuovo	e	 si	 avvicinò.	Fu	un	grosso	sforzo,	quindi	era	 sinceramente	 interessato.	«È	una	parte	del
piano	per	avviare	la	tua	carriera?»
«Non	 lo	 so.	 Forse.	 Non	 ci	 sto	 riponendo	 troppe	 speranze.	 Va	 abbastanza	 bene	 come	 hobby».	Mi	 assicurai	 di	 aver
salvato	il	mio	progetto	e	chiusi	il	computer	portatile.	«Ma	non	puoi	ancora	vederlo.	Non	è	finito».
«Sono	così	felice	che	tu	abbia	trovato	qualcosa	da	fare.	Ero	un	po’	preoccupato	per	te»,	ammise.
Mi	alzai	e	gli	lasciai	il	mio	posto.	«È	piuttosto	strano	essere	senza	lavoro.	Credo	di	aver	lavorato	così	tanto	in	passato
da	non	sapere	cosa	fare	del	mio	tempo	libero.	Spero	di	non	averti	fatto	impazzire».
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«Niente	affatto.	Penso	che	entrambi	abbiamo	lo	stesso	problema.	Non	abbiamo	interessi	al	di	fuori	del	lavoro».	Fece
una	smorfia.	«È	un	po’	triste,	vero?»
«Abbiamo	interessi	al	di	fuori	del	lavoro.	Non	possiamo	assecondarli	in	questo	momento»,	gli	ricordai.	Lo	sguardo	mi
cadde	sulla	videocamera	sul	treppiedi.	«E	a	proposito…	non	ho	potuto	fare	a	meno	di	notare	che	questa	videocamera	era
tra	i	tuoi	giocattoli	sessuali.	E	devo	chiedertelo».
«No.	Non	ho	alcun	video	salvato	da	nessuna	parte».	Sembrava	deluso.	«Elizabeth	mi	chiese	di	cancellare	tutto	quando
ci	fidanzammo».
«Tu	non	volevi?»
«No»,	ammise.	«Sono	sicuro	che	sembri	egoista	da	parte	mia.	Persino	adulterino.	Ma	alcuni	erano	ricordi	molto	felici».
«Sapendo	 quello	 che	 so	 di	 te,	 credo	 di	 poter	 capire	 perché	 Elizabeth	 si	 sentiva	 minacciata.	 Voglio	 dire,	 a	 lei	 non
interessava	tutto	ciò	che	interessava	a	te.	Forse	era	preoccupata	di	non	soddisfare	tutti	i	tuoi	bisogni».	Scrollai	le	spalle.
«Sinceramente,	 non	 mi	 piaceva	 neanche	 l’idea	 di	 te	 che	 guardi	 le	 vecchie	 conquiste.	 Mi	 sarei	 sempre	 chiesta	 se	 ti
dispiacesse	di	non	essere	ancora	con	quei	partner».
«Ed	è	per	questo	che	li	ho	cancellati	quando	Elizabeth	lo	ha	chiesto».	La	sua	espressione	si	illuminò.	«Ma	quando	starò
di	nuovo	bene,	forse	potremo	ricostruire	il	mio	vasto	archivio	insieme».
«Vasto?».	Inarcai	le	sopracciglia.
Rise.	«Sono	vanitoso.	Non	mi	scuserò	per	questo.	Sono	abbastanza	stravagante	e	vengo	bene	in	video.	Forse	non	ho
seguito	la	mia	vera	vocazione	nella	vita».
«Sai…».	Esitai	 a	 farglielo	notare,	ma	non	 riuscii	 a	 sorvolare	 sulle	parole	 che	 aveva	pronunciato.	 «Hai	 appena	detto
“quando”	starai	di	nuovo	bene.	Non	“se”».
«Ci	ho	lavorato	con	Terry».	Abbassò	lo	sguardo	sulle	sue	mani.	«Penso	che	perderò	quest’unghia».
Avrei	voluto	dire	“che	schifo”,	ma	optai	per	“povero	tesoro”	e	mi	chinai	per	baciargli	la	fronte.
«Sto	cercando	di	essere	positivo.	Penso	di	fare	un	buon	lavoro,	considerando	che	sto	andando	in	pezzi,	nel	vero	senso
della	parola».
Mi	inginocchiai	sul	pavimento	davanti	alla	poltrona	e	appoggiai	la	testa	sulle	sue	ginocchia.	Negli	ultimi	tempi,	quando
avevo	la	possibilità	di	stargli	vicino,	la	coglievo	al	volo.	Alcuni	giorni,	lui	era	così	accaldato	o	sudato	o	semplicemente
agitato	 che	 non	 potevo	 nemmeno	 abbracciarlo.	 «Ma	non	 hai	 ancora	 perso	 i	 capelli,	 questo	 è	 un	 incentivo,	 giusto?	 Il
dottor	Grant	ha	detto	che	li	avresti	persi	in	due	settimane	e	stai	per	affrontare	il	terzo	ciclo	di	questa	robaccia».
«Quasi	 certamente	 li	 perderò	 durante	 la	 forte	 dose	 per	 il	 trapianto».	 Alzò	 le	 braccia	 per	 toccarli.	 «Non	 avrò	 un
bell’aspetto	calvo».
«Per	me	hai	sempre	un	bell’aspetto».	Ma	dovetti	ammettere	a	me	stessa	che	non	riuscivo	a	immaginarlo	senza	capelli.
Credo	che	lo	avrei	scoperto	quando	sarebbe	successo.	«E	puoi	fidarti	di	me,	perché	sono	un’ex	assistant	beauty	editor	di
“Porteras”».
E	questo	me	lo	fece	ricordare.
«Ehm…	hai	un	secondo	per	parlare	di	affari?».
Esitò.	«Che	tipo	di	affari?	Sai	che	non	posso	assumerti	alla	Elwood	&	Stern,	Valerie	mi	butterebbe	fuori».
Puah!	Valerie.	«Non	è	quello	che	stavo	chiedendo.	India	Vaughn	ha	un	Tumblr	personale	in	cui	parla	di	bellezza.	E
quando	ho	lasciato	“Porteras”,	lei	mi	ha	detto	che	mi	avrebbe	aiutato	in	futuro,	se	avesse	potuto.	Mi	chiedevo	se	saresti
d’accordo	se	decidessi	di	sottoporre	i	miei	video	a	lei	–	senza	nessun	collegamento	a	“Porteras”».
Mi	sarei	aspettata	una	sua	risposta	immediata	in	senso	affermativo.	E	anche	che	fosse	entusiasta	a	quella	prospettiva.
Ma	gli	ci	volle	un	momento	per	valutarla.	«La	cosa	non	mi	va	proprio	a	genio.	India	non	dovrebbe	aiutare	qualcuno	che
è	stato	licenziato	dall’azienda	per	la	ragione	per	cui	sei	stata	mandata	via	tu».
«Il	 lato	 positivo	 è	 che	 almeno	 sai	 che	 ho	 tagliato	 tutti	 i	 ponti,	 così	 non	 posso	 danneggiare	 la	 tua	 azienda».	Rimasi
sorpresa	e	un	po’	ferita	dalla	sfiducia	di	Neil.	Non	sapevo	dire	se	fossi	io	o	se	fosse	India	la	persona	sulla	quale	nutriva
dei	dubbi.
Mi	guardò	per	un	lungo	momento.	«Finché	è	chiaro	che	il	suo	blog	non	è	collegato	o	sostenuto	da	“Porteras”,	non	vedo
che	ci	potrebbe	essere	di	male».
«Grazie!».	Saltai	in	piedi.	«Però	devo	finirlo	prima	di	poterglielo	mandare».
«Quindi	 dovrei	 lasciarti	 il	 posto».	 Si	 alzò,	 sbadigliò	 e	 si	 stiracchiò.	 «Forse	 oggi	 potrei	 lavorare	 un	 po’	 anch’io.
Mettermi	in	pari	con	le	email	e	fare	alcune	telefonate».
«Basta	che	non	ti	stanchi	troppo»,	lo	avvisai.	«Ti	senti	bene	adesso,	ma	ti	sei	appena	alzato».
«Prometto	che	farò	attenzione».
Dopo	che	se	ne	fu	andato,	aprii	la	mia	email	e	digitai	un	veloce	messaggio	per	India.	Poi,	prima	di	ripensarci,	cliccai
“invio”.

104



Capitolo	16

Marzo	arrivò	 come	un	 leone.	Un	 leone	marino.	Fuori	 c’era	un’umidità	 infernale	 e	un	grigio	 inverosimile.	Facevo	 il
possibile	per	combattere	 il	morale	a	 terra	della	depressione	stagionale.	Dopo	che	India	mi	aveva	risposto	che	avrebbe
pubblicato	volentieri	uno	dei	miei	video,	ne	feci	altri	–	un	trucco	primaverile	per	gli	occhi,	un	tutorial	sulla	BB	cream,
consigli	sulla	depilazione	delle	gambe	e	della	zona	bikini	senza	irritazioni	da	rasoio	–	ed	ero	soddisfatta	di	sapere	che
almeno	qualcuno	li	stesse	guardando.	Molti	avevano	raggiunto	qualche	migliaio	di	visualizzazioni,	e	questo	lo	dovevo	a
lei.
Le	persone	li	guardavano	e	io	ero	sempre	più	incoraggiata	a	produrli.	Stavo	lavorando	a	un	video	sulla	ricostruzione
delle	unghie	quando	Holli	mi	chiamò.
Ero	 scioccata	 e	 contentissima;	dal	 suo	 ritorno	a	New	York,	 la	 comunicazione	 tra	noi	 era	 stata	piuttosto	 sporadica.	 I
cambiamenti	 e	 la	 sua	 agenda	 piena	 di	 impegni	 ci	 avevano	 davvero	 incasinate,	 e	 nel	 peggior	momento	 possibile.	 Ci
spedivamo	regolarmente	email,	ogni	giorno,	ma	non	era	la	stessa	cosa.
Il	 terzo	 ciclo	 di	 chemioterapia	 per	 Neil	 fu	 più	 difficile	 dei	 precedenti.	 Non	 faceva	 altro	 che	 dormire	 e	 vomitare,
vomitare	 e	 dormire.	 Per	 lui	 era	 un	 incubo.	 Detestavo	 perfino	 pensare	 a	 me	 stessa,	 a	 quanto	 fossi	 sola,	 perché	 mi
sembrava	 troppo	 lagnarsi	 quando	 era	 lui	 quello	 che	 soffriva.	Ma	 io	 ero	 sola,	 e	 sebbene	 Emma	 venisse	 a	 fare	 visita
quando	si	trovava	in	città,	lei	aveva	la	sua	vita	e	i	suoi	amici.	Non	voleva	fare	da	balia	alla	ragazza	di	suo	padre,	e	non
potevo	pretenderlo	da	lei.	La	chiamata	di	Holli	fu	come	un’ancora	di	salvezza.
«Ehi	 ragazza,	 che	mi	 racconti?».	Praticamente	 sprizzai	 di	 gioia.	Ero	 così	 sollevata	 di	 parlare	 con	qualcuno	 che	non
lavorasse	per	noi.
«Sophie…	ho	una	notizia	fantastica!».
Mi	alzai	per	chiudere	la	porta,	nel	caso	la	mia	voce	rimbombasse	nella	tromba	delle	scale	e	raggiungesse	la	tana	dove
Neil	dormiva	sul	divano.	Non	volevo	disturbarlo;	anche	se	era	sempre	fottutamente	stanco,	aveva	difficoltà	ad	avere	un
sonno	rilassato.	«Oh	mio	Dio,	dimmi!».
«Va	bene.	Deja	e	io…».
Mi	si	aggrovigliò	lo	stomaco.
«…andiamo	a	vivere	insieme!».
«È	così…».	Dovevo	fingermi	felice.	No,	un	attimo.	Avrei	dovuto	essere	felice.	Perché	non	ero	felice?	Holli	era	la	mia
amica.	Desideravo	cose	belle	per	lei,	o	no?	«È	fantastico!».
«Lo	so!	Voglio	dire,	sai	che	il	contratto	d’affitto	scade	a	settembre.	Ma	posso	permettermi	di	pagarlo	fino	ad	allora».	Il
suo	tono	cambiò	leggermente,	e	capii	cosa	mi	stava	chiedendo.
«Oh.	Oh!».	Scossi	 la	 testa	e	mi	 imposi	una	 faccia	 sorridente,	 sebbene	 lei	non	potesse	vedermi.	«Giusto.	Dovremmo
sistemare	la	faccenda,	vero?»
«Pensi	di	poterlo	fare	entro	settembre?	Cioè,	è	un	preavviso	sufficiente?».
Come	potevo	annientare	il	suo	entusiasmo?	Non	potevo	certo	sapere	quello	che	sarebbe	successo	fino	ad	allora.	Holli	e
Deja	avevano	davanti	a	 loro	un’intera	vita	 insieme	–	o	almeno	una	ragionevole	aspettativa	di	passare	 la	vita	 insieme.
Entro	 settembre	Neil	 si	 sarebbe	 ripreso	 dal	 suo	 trapianto,	 o	 forse	 no.	Questo	 “o	 forse	 no”	 era	 un	macigno	 piuttosto
grosso	da	considerare.
«È	un	preavviso	più	che	sufficiente!	Va	bene!	Se	poi	per	me	le	cose	cambiassero,	rimedierò	un	altro	coinquilino	e	ti
rimpiazzerò	del	tutto»,	risposi	con	facile	sarcasmo.
«Fantastico!	Comincerò	a	cancellare	la	mia	faccia	con	Photoshop	da	tutte	le	nostre	foto».	Rise	un	po’,	poi	chiese:	«Stai
bene,	Sophie?»
«Certo!»,	dissi	mentendo.	«È	solo	un	po’	dura	vedere	Neil	consumarsi	a	poco	a	poco.	Sta	sempre	così	male	e	non	c’è
niente	che	io	possa	fare	per	farlo	sentire	meglio».
«Be’,	 sono	 a	 tua	 disposizione,	 se	 hai	 bisogno	 di	me.	 So	 che	 sono	 stata	 occupata,	ma	 puoi	 chiamarmi	 quando	 vuoi,
giorno	e	notte.	Non	mi	disturberai	in	nessun	caso.	Non	fare	tutto	da	sola».
Sapevo	 bene	 cosa	 intendesse,	ma	 non	 c’era	 altro	modo.	Dovevo	 farlo	 da	 sola,	 perché	 nessun	 altro	 poteva	 essere	 la
ragazza	di	Neil	insieme	a	me.	Nessuno	poteva	condividere	i	miei	sentimenti,	proprio	come	io	non	potevo	capire	quello
che	Neil	stava	provando.
E	in	qualche	modo	l’offerta	di	aiuto	mi	offese	un	po’.
Non	era	colpa	sua.	Non	era	colpa	di	nessuno.
«Solo	non	farmi	diventare	la	stronza	che	trova	una	ragazza	e	smette	di	parlare	con	le	sue	amiche,	va	bene?»,	continuò
Holli.	«So	che	potrei	sembrarlo».
«Lo	so	anch’io».	 In	 realtà	non	 lo	sapevo,	non	avevo	mai	avuto	una	relazione	seria.	Ma	considerando	 il	modo	 in	cui
avevo	fatto	fagotto	ed	ero	fuggita	oltreoceano,	potevo	fare	una	ipotesi	adeguata.	«Ma	è	bello	che	tu	e	Deja	siate	al	punto
in	cui	vi	trovate,	Holli.	Tu	e	io	non	potevamo	andare	avanti	per	sempre	facendo	le	compagne	di	vita	platoniche.	Siamo
cambiate	un	po’.	Non	c’è	niente	di	sbagliato	in	questo».
«È	proprio	strano,	non	trovi?».	Holli	ridacchiò.	«L’anno	scorso	di	questi	tempi,	mi	sentivo	tipo	“Finalmente	sono	una
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adulta.	Finalmente	ci	capisco	qualcosa”.	E	poi	è	arrivata	Deja	ed	è	stato	tipo…	wow.	Non	avevo	capito	così	tanto	quanto
credessi».
«Penso	che	sarà	così	per	 tutta	 la	vita».	O	almeno	sembrava	dovesse	esserlo.	Credevo	di	aver	capito	 la	mia	vita	così
tante	volte,	e	ora	ero	bloccata	 in	un	misterioso	 limbo	che	non	mi	sarei	mai	aspettata.	Ci	sarebbero	stati	altri	momenti
come	questo?	Meglio	temporeggiare,	aspettando	di	vedere	cosa	sarebbe	successo?
«Mi	dispiace.	Non	dovrei	essere	così…	felice.	So	che	proprio	adesso	stai	attraversando	un	brutto	momento»,	si	scusò
Holli.
«Figurati.	È	bello	 sentir	parlare	della	vita	 al	di	 fuori	della	bolla	del	 cancro.	Tu	 sei	una	delle	poche	persone	con	cui
posso	parlare	e	dire	ciò	che	veramente	sento	riguardo	a	tutta	questa	faccenda».
«Che	mi	dici	di	Neil?»,	domandò	con	delicatezza	Holli.	«Le	cose	tra	voi	non…».
«Onestamente?	Non	lo	so».	Ci	pensai	prima	di	allargarmi	sull’argomento.	«A	me	sembra	che	non	sia	cambiato	nulla	tra
noi.	Cioè,	so	che	lui	mi	ama,	e	anch’io	lo	amo,	ma	ogni	volta	che	voglio	avvicinarmi	a	lui,	niente.	C’è	il	cancro.	È	troppo
stanco	per	parlare	oppure	si	sente	troppo	male	per	essere	toccato,	e	niente	di	tutto	questo	è	colpa	sua.	Ma	anche	quando
passa	una	buona	giornata,	c’è	sempre	una	bolla	protettiva	che	lo	circonda».
«La	bolla	del	cancro?»,	domandò	Holli	usando	la	mia	precedente	espressione.
«Sì.	La	bolla	del	cancro.	È	praticamente	come	se	non	fosse	presente.	Come	se	fosse	in	pausa,	e	anche	la	mia	vita	con
lui	è	 in	pausa,	aspettiamo	di	vedere	se	qualcuno	potrà	 far	 ripartire	 il	gioco	o	 fermare	 la	cosa	del	 tutto».	La	mia	voce
tremolava	e	mi	asciugai	gli	occhi.	«Ma	tu	non	desideri	ascoltare	queste	cose».
«Non	 dire	 stronzate.	 Stai	 soffrendo,	 Sophie,	 lo	 sento	 dalla	 tua	 voce».	 Il	 suo	 tono	 era	 comprensivo	 e	 dimesso.	 «Hai
pensato	di	frequentare	un	gruppo	di	supporto?»
«Mi	ci	vedi	davvero	in	un	gruppo	di	supporto?».	Holli	mi	conosceva	meglio	di	chiunque	altro.	Sapeva	che	non	mi	sarei
mai	aperta	con	nessun	estraneo,	figuriamoci	un	gruppo	di	estranei	che	piangono	nei	loro	fazzoletti	zuppi.
«Giusta	osservazione».	Sentivo	Holli	sospirare	al	telefono.	«Peccato	non	esista	un	manuale	o	qualcosa	di	simile».
«Ho	trovato	un	sacco	di	informazioni	in	rete,	ma	sono	così	vaghe.	“Gli	effetti	della	chemioterapia	variano	da	paziente	a
paziente.	 I	 vostri	 cari	potrebbero	 sentirsi	 eccetera	 eccetera”».	 La	 frustrazione	 della	mia	 voce	 si	 stava	 insinuando	 nei
muscoli	del	collo.	Quella	notte	mi	sarebbe	scoppiato	un	enorme	mal	di	testa.	«Vorrei	solo	vedere	messo	nero	su	bianco
quello	 che	 sto	 vivendo.	 “Sì,	 è	 assolutamente	 normale	 per	 Neil	 Elwood	 essere	 strano	 e	 introverso	 durante	 la
chemioterapia,	eppure	ama	ancora	Sophie	Scaife	e	la	vuole	attorno	a	sé”».
«Sono	sicura	che	lo	vuole».	Il	tono	di	Holly	era	così	serio,	che	fu	facile	crederle.
«È	un	vero	peccato	che	tu	sia	così	lontana	proprio	adesso.	Dopo	il	nostro	incontro	a	Parigi,	sono	passata	ogni	giorno
davanti	a	quel	caffè.	Speravo	di	vederti	 là	dentro,	anche	se	sapevo	che	eri	a	Londra».	La	sua	risata	triste	mi	spezzò	il
cuore.	 «So	 cosa	 intendi	 quando	 parli	 di	 isolamento,	 Sophie.	 Credimi.	 Sento	 come	 se	 stessi	 finalmente	 raggiungendo
qualcosa	di	grandioso,	qualcosa	 che	probabilmente	non	avrei	mai	osato	 sperare.	Però	non	 sono	mai	 a	 casa,	 lavoro	 in
continuazione,	Deja	non	ne	può	più…	È	diverso	da	quello	che	stai	passando	tu,	ovviamente.	Ma	ciò	che	intendo	dire	è
che	non	devi	sentirti	sola.	Nella	tua	solitudine.	Siamo	insieme,	fianco	a	fianco».
«L’isolamento	è	isolamento»,	puntualizzai,	e	poi	ridemmo	entrambe.
«Fottiti,	 troia,	 sto	 cercando	 di	 tirarti	 su	 il	 morale!»,	 urlò	 Holli	 fingendosi	 indignata.	 «Dài,	 seriamente,	 ti	 chiamo
domani.	Ti	voglio	bene.	Fai	qualcosa	che	possa	renderti	felice».
Appena	riagganciato,	provai	a	pensare	a	quello	che	poteva	rendermi	felice.	Neil	senza	il	cancro.	Solo	quello	mi	avrebbe
resa	felice.	Neil	che	sopravviveva.	Quello	mi	avrebbe	resa	veramente	felice.	Ma	nessuna	di	quelle	cose	era	garantita,	e
ogni	giorno	stava	sempre	più	male.
Andai	alla	porta	della	tana	e	diedi	una	sbirciata	dentro.	Era	ancora	addormentato,	il	petto	saliva	e	scendeva,	il	suo	solito
leggero	russare	era	come	il	rumore	di	un	treno	merci.
C’era	un	armadio	della	biancheria	al	terzo	piano.	Ci	andai	e	presi	una	coperta	di	cotone	lavorato.	La	portai	a	Neil	nella
tana	 e	 gliela	 poggiai	 addosso	 con	 attenzione.	 I	 suoi	 occhi	 non	 si	 aprirono,	ma	 la	 sua	mano	 afferrò	 la	mia.	Mormorò
qualcosa	che	non	riuscii	a	capire	e	mi	strinse	le	dita,	poi	mi	chinai	per	baciargli	la	fronte.
Quando	lasciai	la	stanza,	fui	colpita	da	una	tale	ondata	di	tristezza	che	mi	piegai	in	due.	Mi	faceva	male	lo	stomaco	a
causa	 del	 pianto	 trattenuto,	 e	 corsi	 al	 piano	 di	 sopra,	 in	 camera	 da	 letto,	 prima	 di	 lasciarlo	 sfogare.	Quando	 lo	 feci,
dovetti	smorzarlo	con	un	cuscino.	Piangevo	così	forte,	emettevo	suoni	che	io	stessa	non	avevo	mai	sentito	prima.	Ero
incredibilmente	imbarazzata,	sebbene	non	ci	fosse	nessuno	intorno	a	vedermi.
Ero	felice	per	Holli.	La	mia	tristezza	non	aveva	niente	a	che	vedere	con	–	e	non	toglieva	niente	a	–	la	sua	felicità	o	a	ciò
che	provavo	per	la	sua	grande	notizia.	Ma,	isolata	nella	mia	piccola	bolla	di	tristezza,	era	dura	per	me	veder	succedere
cose	fantastiche	alle	persone	che	mi	stavano	intorno.	La	mia	carriera	era	in	stallo,	e	quella	di	Holli	era	esplosa.	Io	ero
andata	in	Inghilterra,	e	lei	era	tornata	a	New	York.	Ero	nostalgica	e	nervosa	e	mi	preoccupavo	per	la	salute	di	Neil.	Non
sapevo	se	avessimo	veramente	qualcosa	in	cui	sperare.	Non	sapevo	se	potevo	portar	via	le	mie	cose	dall’appartamento	a
settembre,	o	se	invece	non	fosse	stato	necessario	trovare	un	nuovo	coinquilino	e	una	soluzione	per	pagare	le	bollette.	E
non	c’era	niente	che	potessi	tentare	per	fare	di	meglio.	Dovevo	aspettare.
Tutto	 quello	 che	 riuscivo	 a	 immaginarmi	 era	 un	 futuro	 in	 cui	 la	mia	migliore	 amica	non	 aveva	 tempo	per	me,	 e	 io
cercavo	di	far	durare	i	miei	merdosi	risparmi	un	po’	più	a	lungo	mentre	lavoravo	in	una	paninoteca,	e	l’amore	della	mia
vita	era	fottutamente	morto.	Tutti	i	miei	pensieri	positivi	erano	esauriti.	Non	credevo	di	poter	ancora	sorridere	o	essere
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felice.
Non	sapevo	da	quanto	stessi	sdraiata	lì	a	piangere,	ma	a	un	certo	punto	non	avevo	più	energia	né	lacrime.	Mi	appisolai,
e	quando	mi	 risvegliai	 trovai	 la	 stanza	buia.	La	 luce	era	 spenta	nel	bagno,	ma	scorreva	 l’acqua	nella	doccia.	Non	mi
sorpresi,	gli	attacchi	occasionali	di	insonnia	di	Neil	lo	portavano	a	fare	cose	strane,	tipo	una	doccia	in	piena	notte.	Mi
faceva	proprio	piacere	che	fosse	in	piedi	e	gironzolasse.	Mi	alzai	e	andai	a	controllare.
Il	bagno	della	nostra	camera	non	era	così	spettacolare	come	quello	di	New	York.	Era	in	grigio	tortora,	con	mobili	neri	e
rubinetteria	 in	 acciaio	 satinato.	La	doccia	 era	piastrellata	 di	 nero	 e	 aveva	 le	 porte	di	 vetro,	 e	 la	 vasca	da	bagno	ultra
moderna	era	di	pietra	bianca	e	poteva	accogliere	comodamente	due	persone.	Non	c’era	paragone	con	la	mia	vasca	da
bagno,	che	mi	mancava	terribilmente.
«Neil?»,	chiamai	invece	di	bussare.	Controllai	il	mio	volto	allo	specchio	della	toletta	passandole	davanti.	I	miei	occhi
erano	ancora	gonfi	e	rossi.	Mi	sciacquai	con	l’acqua	fredda,	indossai	la	migliore	delle	mie	finte	facce	sorridenti,	e	dissi:
«Tesoro,	tutto	a	posto	là	dentro?»
«No».
Aprii	la	porta	appannata.	Era	seduto	sul	sedile	di	plastica	grigia	che	odiava	usare,	aveva	la	testa	tra	le	mani.
Quando	passava	le	dita	tra	le	ciocche	bagnate,	queste	cadevano	via.
«Oh	no».	Non	mi	interessava	che	Neil	perdesse	i	capelli,	ero	piuttosto	sorpresa	che	non	li	avesse	persi	nel	primo	ciclo
di	chemio.	Forse	perché	gli	era	andata	bene	le	prime	due	volte,	ora	era	scioccato.
«Mi	dispiace».	Tirò	 su	 col	 naso.	Odiavo	quando	piangeva,	 perché	mi	 sentivo	 così	 impotente.	Ora	 capivo	perché	mi
dicesse	sempre	di	non	piangere.	Non	perché	non	volesse	avere	a	che	fare	con	le	mie	stupide	emozioni,	ma	perché	non	gli
piaceva	non	essere	 in	grado	di	gestirle.	«È	stupido	da	parte	mia	essere	 sconvolto	per	questo,	 considerato	 tutto	quello
che…».
«Non	è	stupido	per	niente»,	dissi	fermamente.	«Tutta	la	roba	che	ho	letto	in	rete	dice	che	quando	succede	è	sempre	un
duro	colpo	per	le	persone».
«Pensavo	che…».	Scosse	la	testa,	poi	passò	la	mano	sul	cuoio	capelluto.
Il	mio	cuore	soffriva	per	lui.	«Pensavi	che	sarebbe	andata	in	un	altro	modo».
Annuì	miseramente.
«Vuoi	il	mio	aiuto?»,	domandai.
Era	 così	 introverso	 negli	 ultimi	 tempi,	 che	 fui	 sorpresa	 quando	 disse:	 «Sì.	 Non	 so	 come	 tu	 possa	 aiutarmi,	ma	 ho
proprio…	bisogno	di	te».
Non	sapevo	nemmeno	io	come	aiutarlo,	ma	dovevo	agire.	Era	la	prima	occasione	che	avevo	dopo	un	lungo	periodo	di
fare	qualcosa	che	ritenessi	vagamente	utile.	Sfilai	via	la	camicia	dalla	testa	e	mi	liberai	dei	jeans	e	della	biancheria,	poi
entrai	 nella	 doccia	 con	 lui.	 Toccai	 delicatamente	 la	 sua	 testa,	 e	 rimasi	 sbalordita	 perché	 le	 ciocche	 di	 capelli	 mi	 si
attaccavano	alle	dita	bagnate	e	venivano	via	senza	nessuno	sforzo.	«Credo	che	fossero	già	predisposti	a	cadere»,	dissi
cercando	di	usare	un	tono	leggero.	«Ecco».
Allungai	 il	 braccio	 e	 presi	 l’asciugamano	 appeso	 al	 gancio,	 lontano	 dal	 getto	 d’acqua.	 Ne	 bagnai	 un	 angolo	 e	 gli
massaggiai	delicatamente	il	cuoio	capelluto.	«Fa	male?»
«No».	Tirò	su	col	naso.	«Ho	grattato	la	testa	per	tutto	il	giorno,	in	realtà	mi	dà	un	po’	di	sollievo».
«Be’,	 posso	 capire	 perché	 pruda	 così	 tanto».	 I	 capelli	 venivano	 via	 dal	 suo	 pallido	 cuoio	 capelluto	 come	 se	 stessi
rimuovendo	residui	di	sporco	dal	piano	della	cucina.	«Vuoi	che	ti	rasi	tutta	la	testa,	visto	che	li	hai	a	chiazze?»
«Sarebbe	meglio	sentire	cosa	ne	pensa	il	dottore.	Sapendo	com’è	fatta	la	testa,	potresti	tagliarmi	e	morirei	dissanguato
in	pochi	secondi».	Rise	un	po’,	e	fui	così	lieta	a	quel	punto	di	sentire	dell’umorismo.	Non	aveva	importanza	che	fosse
sepolto	 sotto	 strati	 di	 autocommiserazione.	Quello	 che	 importava	 era	 che	 ci	 fosse	 ancora.	Lui	 era	 ancora	 l’uomo	che
amavo.
«Giusta	osservazione».	Ridacchiai,	e	mi	chinai	per	baciargli	 la	guancia.	C’era	di	nuovo	quell’inevitabile	distanza	 tra
noi,	ma	stavolta	era	meno	dolorosa.	Sapevo	cosa	mi	aspettava,	e	cercavo	nuovi	modi	per	combattere	e	reagire.	«Forse
potrebbe	darti	un	po’	di	ferro	e	di	vitamina	K	in	più,	e	allo	stesso	tempo	potremmo	farti	il	buco	a	un	orecchio.	Ho	sempre
avuto	un	debole	per	Mastro	Lindo».
La	maggior	parte	dei	suoi	capelli	erano	caduti;	rimanevano	solo	poche	chiazze.
«Scommetto	che	Josh	è	in	grado	di	occuparsene»,	dissi,	cercando	di	restare	sorridente.	Uscii	per	prima,	mi	asciugai	e
mi	vestii	velocemente,	poi	 lo	aiutai.	Quando	si	vide	allo	 specchio	 rimase	 immobile,	 come	se	 il	 suo	 riflesso	 lo	avesse
trasformato	in	pietra.
Misi	la	mano	sul	suo	braccio	e	lo	strinsi	per	rassicurarlo.	«Non	è	grave.	E	non	è	per	sempre».
Sospirò	pesantemente	e	annuì.
Lo	 accompagnai	 a	 letto	 e	 gli	 tirai	 fuori	 dei	 pigiami,	 ma	 lui	 li	 rifiutò	 con	 un	 gesto	 della	 mano.	 «Penso	 di	 fare	 lo
spericolato	stanotte	e	di	dormire	nudo,	se	per	te	non	è	un	problema».
«Ma	 figurati».	 Scivolai	 sotto	 le	 coperte	 e	 mi	 rannicchiai	 al	 suo	 fianco.	 Sollevò	 il	 braccio	 per	 cingermi,	 e	 io	 mi
accoccolai	contro	la	sua	spalla	ossuta.
Girò	la	testa	e	scioccato	scoppiò	in	una	risata.
«Cosa!»,	sussultai,	drizzandomi.
«La	mia	testa.	È	molto…».	La	girò	sul	cuscino	e	ridacchiò	come	un	ragazzino.	«È	sensibile	al	solletico».
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«Veramente?».	Era	sul	serio…	«È	adorabile».
«Eh?	 Sono	 felice	 che	 tu	 la	 pensi	 così».	 Alzò	 il	 braccio	 e	 con	 cautela	 appoggiò	 il	 palmo	 tra	 il	 cuoio	 capelluto	 e	 il
cuscino.	«Non	posso	dormire	così	tutta	la	notte».
«Ho	un’idea.	Tirati	 su».	Gli	 sfilai	 il	 cuscino	da	 sotto	 la	 testa	 e	 tolsi	 la	 federa.	«Confido	che	durante	 la	notte	 tu	non
finisca	soffocato».
Mi	osservava	come	se	fossi	una	pazza	perché	gli	modellavo	l’apertura	della	federa	sulla	sommità	della	testa.
«Ecco».
«Non	 può…».	 Quando	 si	 distese	 i	 suoi	 occhi	 si	 spalancarono.	 «Oh.	 Può	 funzionare.	 Ho	 l’aspetto	 di	 un	 idiota,	 ma
sembra	un	prezzo	accettabile».
«È	 solo	per	 stanotte.	Domani	vedrò	di	 rimediare	qualche	berretto	 con	 cui	 tu	possa	dormire».	Gli	 diedi	un	bacio	 sul
sopracciglio,	sotto	il	nastro	di	raso	azzurro	che	abbelliva	la	federa.	«Ho	sempre	avuto	un	debole	per	i	nani	da	giardino».
Mi	afferrò	la	mano	e	la	strinse	prima	di	portarsela	alle	labbra.	«Sei	completamente	pazza,	lo	sai?»
«Mmm».	Quella	notte	non	volevo	raccontargli	di	Holli	e	Deja,	né	del	mio	piccolo	crollo	nervoso	circa	l’appartamento.
Mi	sembrava	completamente	insignificante	adesso,	in	confronto	a	ciò	che	Neil	stava	affrontando.	«Ma	se	non	lo	fossi,	tu
non	mi	ameresti».
Stavo	per	spegnere	la	luce	quando	Neil	si	sollevò	dalla	sua	parte	e	sfilò	via	la	federa	dalla	testa.	Abbozzò	un	sorriso	e
intanto	 attorcigliava	 l’estremità	 della	 federa.	 «So	di	 essere	 fisicamente	debole.	E	 so	di	 sembrare	un	uccellino	 appena
uscito	dall’uovo…	ma…».
Mi	poggiai	sui	gomiti	e	aggrottai	la	fronte.	«Neil,	non	mi	interessa	cosa	sembri…».
«No,	no,	non	è	una	crisi	emotiva.	Solo	mi	sento	terribilmente	poco	sexy	in	questo	momento.	E	so	di	esserlo.	Ma	non
facciamo…	da	parecchio	tempo.	Cioè,	io	speravo…	potrei	guardarti	mentre	vieni?».
La	 sua	 richiesta	 imbarazzata	 mi	 sorprese.	 Quando	 Neil	 voleva	 sessualmente	 qualcosa,	 non	 si	 faceva	 problemi	 a
chiederla.	 Per	 quanto	 mi	 avesse	 resa	 molto	 più	 disinibita,	 sapeva	 ancora	 scioccarmi.	 Se	 adesso	 era	 timido	 nel	 fare
richieste	sessuali,	era	solo	perché	pensava	che	potessi	respingerlo.
Mi	si	strinse	il	cuore.	Stava	chiedendo	il	permesso.
Non	è	così	che	funziona.
Una	 pulsante	 eccitazione	 mi	 stuzzicò	 fra	 le	 gambe.	 Sapevo	 come	 sistemarla.	 Accennai	 un	 sorriso,	 mi	 abbassai,	 e
incollai	 le	 labbra	 alle	 sue.	 Non	 ci	 eravamo	 baciati	 molto	 ultimamente,	 perché	 cercavamo	 di	 stare	 attenti	 a	 che	 non
vomitasse.	Ma	ormai	era	vulnerabile;	non	volevo	che	rimuginasse	ancora	su	quanto	fosse	malato.
Mi	scostai	con	riluttanza.	«Fermo	qui.	Ho	un’idea».
Saltai	giù	dal	 letto,	andai	di	corsa	verso	 la	cabina	armadio.	Avevo	 lasciato	 l’armadietto	dei	giocattoli	aperto	quando
avevo	cercato	la	videocamera.	La	mia	sbadataggine	mi	assisteva	nel	preparare	la	sorpresa.
Quando	tornai	da	Neil,	indossavo	solo	il	mio	collare,	e	nient’altro.	Lasciai	cadere	una	bracciata	di	giocattoli	in	fondo	al
letto.
Si	tirò	su	per	sedersi	e,	imbarazzato,	si	passò	una	mano	sulla	testa.	«Non	sono	sicuro…».
«Puoi	non	farcela,	fisicamente,	ma	puoi	ancora	fottermi».	Presi	una	bottiglietta	di	lubrificante	dal	mucchio	di	oggetti	in
plastica	e	silicone	in	fondo	al	letto.	«È	per	te».
Prendendola	al	volo,	rise.	«Va	bene.	Qual	è	il	gioco?»
«Fottimi.	Farò	io	tutto	il	lavoro,	tu	devi	soltanto	dirmi	cosa	fare».	Guardai	verso	la	sedia	in	un	delicato	celeste	e	legno
scuro	di	fronte	al	camino.	La	portai	ai	piedi	del	letto,	abbastanza	lontana	affinché	la	vista	di	Neil	non	fosse	bloccata,	e	mi
sedetti.	Feci	scorrere	le	mani	lungo	le	cosce	e	lentamente	le	aprii.
Neil	rimase	udibilmente	senza	respiro.
Abbassai	la	testa	e	mordicchiai	l’unghia	del	mio	dito	indice.	«Allora…	ci	stai?»
«Vai	al	piano	di	sotto	e	prendi	la	videocamera».	Avevo	udito	la	voce	del	mio	signore	che	comandava,	e	il	mio	corpo
vibrò.
Afferrai	 la	vestaglia	appesa	dietro	 la	porta	e	corsi	al	piano	di	sotto,	 scesi	 le	scale	buie	 fino	al	 secondo	piano.	Fui	di
ritorno	 in	 un	 lampo.	 Il	 mio	 cuore	 batteva	 forte,	 ma	 non	 a	 causa	 della	 corsa	 attraverso	 una	 casa	 buia,	 vagamente
spaventosa.	Se	Neil	mi	avesse	ripreso,	ci	sarebbe	stata	 la	prova	della	mia	totale	sottomissione.	Non	mi	vergognavo	di
quello	che	facevo	con	lui,	ma	erano	cose	molto	intime.
Sapevo	che	non	avrebbe	mai	 lasciato	cadere	un	video	del	genere	 in	mani	 sbagliate.	E	 il	pensiero	di	 ciò	che	volesse
farne…
Volevo	essere	l’ultima	maledetta	donna	su	quella	videocamera.
«Ecco».	Gliela	passai	e	tornai	alla	sedia	mentre	giocherellavo	col	mio	collare.	«Mi	dica	cosa	devo	fare,	signore».
La	luce	davanti	alla	videocamera	si	accese,	presi	fiato,	paralizzata,	consapevole	del	fatto	che	la	stavo	fissando.
Neil	si	accomodò	sui	cuscini	che	aveva	sistemato	in	mia	assenza,	e	ne	spostò	uno	per	sostenere	il	braccio	che	teneva
sollevata	la	videocamera.	«Siediti».
Lo	feci	non	appena	me	lo	disse,	dapprima	sul	bordo	della	sedia,	con	le	mani	in	grembo	e	i	palmi	verso	l’alto.
«Siediti	più	indietro,	e	allarga	le	gambe».
I	braccioli	intagliati	e	bassi	mi	impedivano	di	aprire	troppo	le	gambe.
«Se	metti	i	piedi	oltre	i	braccioli,	riesci	a	toccare	il	pavimento?».
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Sollevai	 lentamente	 una	 gamba	 fornendo	 volutamente	 una	 perfetta	 visuale	 della	 mia	 fica.	 Presi	 del	 tempo	 per
posizionarmi	nel	modo	opportuno.	Il	mio	alluce	sfiorava	solo	lievemente	il	tappeto.	«No,	signore,	non	riesco	a	toccare	il
pavimento».
«Molto	bene».
Lo	sguardo	di	Neil	bruciava	ogni	centro	anticipatorio	del	mio	cervello	perché	scorreva	lento	dalla	mia	passera	aperta	e
risaliva	verso	i	seni,	e	fino	alla	base	del	mio	collare,	che	accarezzavo	con	la	punta	di	un	dito.
Era	ritornato.	Il	Neil	Dominante	non	se	ne	era	andato,	era	solo	nascosto	sotto	strati	di	nausea,	affaticamento	e	disturbi
dell’immagine	corporea.	 Il	 fatto	che	potesse	essere	messo	 in	disparte	da	 tali	questioni	apparentemente	 triviali	era	una
prova	allarmante	che	sotto	la	sua	controllata	calma	esteriore,	Neil	Elwood	era	un	essere	umano	come	tutti	noi.
Ma	non	quando	eravamo	insieme	come	in	quel	momento.	Quando	ero	sotto	il	suo	comando	era	tutt’altro	che	ordinario.
«Sei	già	bagnata»,	osservò	casualmente.	«Riesco	a	vederlo».
Feci	un	respiro	tremolante.	Eppure	non	mi	aveva	dato	un	comando.
Ero	seduta	davanti	a	lui,	completamente	in	mostra,	la	videocamera	documentava	spietata	ogni	lungo	secondo	della	mia
attesa,	la	mia	eccitazione	saliva	a	ogni	battito	del	cuore.
«Le	dita	della	mano	destra.	Partendo	dal	polso	della	mano	sinistra,	 falle	scorrere	 lentamente	 lungo	 il	braccio,	 finché
non	raggiungi	la	spalla».
Le	mie	dita	tremavano	perché	mi	sfioravo	il	braccio	con	un	tocco	leggero	come	una	piuma.	Quando	arrivarono	oltre	la
curva	della	spalla,	lui	disse:	«Ora	segui	orizzontalmente	la	linea	del	tuo	collare.	Alla	base,	per	favore».
Il	petto	mi	bruciava.	Quando	le	dita	raggiunsero	l’incavo	della	gola,	mi	fermò.	«Fai	la	stessa	cosa	con	la	mano	sinistra
sul	lato	destro».
Era	lento,	atrocemente	lento.	Era	la	peggiore	delle	torture.
«A	cosa	stai	pensando,	Sophie?»
«Sto	pensando	a	quella	volta	che	abbiamo	fatto	sesso	su	Skype»,	dissi	facendo	una	risatina.	«Sto	pensando	di	guardarla
venire	sulla	pancia	mentre	mi	guarda».
«Puoi	accarezzarti	i	seni	con	il	dorso	delle	dita.	Non	toccare	i	capezzoli».	Un	leggero	sorriso	ammorbidì	la	sua	bocca
austera.	«Ti	piace	essere	ripresa	da	me?»
«Sì,	signore».	La	mia	gola	si	seccò	improvvisamente,	forse	perché	tutta	l’umidità	del	mio	corpo	stava	tra	le	mie	gambe.
«Ti	piace	adesso?»
«Sì,	signore».	Quel	tocco	leggero	era	un	tormento.	I	miei	seni	si	gonfiarono	e	si	indurirono,	e	la	sensazione	peggiorava
quando	le	mie	mani	disobbedienti	deviavano	verso	i	capezzoli.
«Sophie»,	mi	riprese,	e	io	prontamente	mi	corressi.
«Sai	 cosa	 ci	 farò	 con	 questo	 video?»,	 domandò	mentre	 continuavo	 ad	 accarezzarmi.	 Scossi	 la	 testa,	 i	miei	 occhi	 si
chiusero	senza	controllo.	L’aria	fredda	sul	clitoride	esposto	e	caldo	mi	faceva	desiderare	di	strusciarmi	contro	la	sedia.
Lui	inspirò	dal	naso.
«Lo	guarderò	e	mi	farò	una	sega,	naturalmente,	ma	lo	farò	vedere	anche	a	te.	Mi	piacerebbe	immobilizzarti,	cosicché	tu
non	possa	distogliere	lo	sguardo,	e	costringerti	a	venire	ripetutamente	mentre	guardi	te	stessa	fare	quello	che	ti	farò	fare
stanotte».
«E	che	cosa,	signore?».	Volevo	sapere,	ma	mi	spaventava	allo	stesso	tempo.
Lui	non	rispose.	Disse	solo:	«Puoi	toccare	la	parte	inferiore	dei	tuoi	seni,	adesso».
Feci	scorrere	le	dita	sulle	rotondità	sensibili,	il	mio	respiro	accelerava.	Dondolavo	lentamente	i	fianchi	sulla	sedia.
«Non	andare	oltre».	Si	distese	sotto	le	coperte	e	capii	che	si	stava	accarezzando	con	la	mano	sinistra,	movimenti	lenti
che	non	riuscivo	a	vedere.
Mi	imbronciai	un	po’.	«Non	è	giusto	che	lei	abbia	uno	spettacolo	così	gradevole,	e	io	non	possa	vedere	niente».
«Non	 ho	mai	 detto	 che	 sarebbe	 stato	 giusto».	Non	 disse	 nient’altro,	ma	 guardò	 per	 diversi	 lunghi	minuti	 come	mi
stuzzicavo	 i	 seni	 doloranti.	 Proprio	quando	pensavo	 che	 avrei	 urlato	per	 l’impazienza,	 ordinò:	 «Fai	 dei	 grandi	 cerchi
intorno	ai	capezzoli».	Lo	feci	appena	lo	chiese,	e	mi	guardò	per	un	momento	prima	di	continuare.	«Sto	per	contare	alla
rovescia	da	dieci,	e	ad	ogni	numero	tu	farai	quei	cerchi	sempre	più	piccoli.	Hai	capito?»
«Sì,	signore».
Contò	lentamente	alla	rovescia	i	passaggi	delle	mie	dita	sulla	pelle.	Sfioravo	la	linea	di	demarcazione	corrugata	tra	la
pelle	 chiara	 del	mio	 seno	 e	 la	 delicata	 areola	 rosa.	Ad	 ogni	 restringimento	 del	 cerchio	 i	miei	 capezzoli	 diventavano
sempre	più	duri,	sommità	turgide	intorno	alle	quali	facevo	girare	il	dito	indice,	quando	Neil	arrivò	a	“uno”.
«Ora	stringili	tra	il	pollice	e	l’indice».
Lo	 feci	 appena	 lo	 chiese,	 la	mia	 testa	 si	 reclinò	 all’indietro	 con	 un	 gemito.	 Inarcai	 la	 schiena,	 dimenticando	 in	 un
momento	di	estasi	che	ero	sotto	il	suo	controllo	e	non	sotto	il	mio.	Non	ero	sicura	se	potessi	muovermi	o	no.
«Vuoi	muoverti?»,	 domandò,	 e	 il	mio	mugolio	 di	 risposta	 provocò	 una	 risatina	 da	 parte	 sua.	 «Puoi	 farlo,	 se	 ti	 va.
Continua	a	stringere,	però».
Ruotavo	i	fianchi,	il	movimento	mitigava	e	intensificava	allo	stesso	tempo	la	brama	della	mia	vagina.	Lo	desideravo.
Era	assolutamente	la	cosa	peggiore	riportare	sui	binari	la	mia	salute	mentale	–	avevo	una	libido	e	mi	mancava	il	sesso
che	non	facevamo	più.
«C’è	un	vibratore	in	quel	mucchio	di	giocattoli	che	hai	tirato	fuori?»,	chiese	Neil.	Feci	cenno	di	sì.	«Interrompi	quello
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che	stai	facendo	e	prendilo.	Anche	un	dildo».
Abbassai	le	gambe	e	andai	in	fondo	al	letto.	Presi	un	vibratore	biforcuto	JimmyJane	e	uno	dei	dildo	che	avevo	tirato
fuori,	molto	realistico,	lungo	circa	diciotto	centimetri.
«Scusa,	 ma	 se	 sto	 per	 fotterti,	 come	 minimo	 riconoscimi	 qualche	 merito»,	 disse	 ridendo,	 e	 io	 ne	 presi	 un	 altro,
leggermente	più	 largo.	 «No,	 nessuno	di	 questi	 va	bene.	Ritorna	 all’armadietto.	Ci	 troverai	 quello	viola	 che	dovrebbe
piacerti».
«D’accordo».	Gli	feci	un	sorriso	accompagnato	da	sopracciglia	aggrottate.	Non	avevo	visto	nessun	dildo	viola,	però…
Lo	vidi	appena	aperto	l’armadietto.	Era	ciò	che	io	avrei	chiamato	magenta,	anziché	viola.	Inoltre	era	lungo	quasi	come
quello	di	Neil,	e	leggermente	più	largo.	Ciò	significava	che	avrei	dovuto	muovere	quella	dannata	cosa	con	due	mani.
«Sta	scherzando,	vero?»,	gridai,	ridacchiando	quando	lasciai	la	cabina	armadio.
Fece	quella	sua	maliziosa	risata	da	Dominante	e	scosse	lentamente	la	testa.	«Come	prima».
La	 mia	 pancia	 tremò	 quando	 sollevai	 il	 vibratore	 e	 portai	 quello	 e	 il	 dildo	 alla	 sedia.	 Li	 disposi	 fra	 le	 gambe,
pericolosamente	vicini	al	bordo,	e	ritornai	alla	posizione	assegnata.
«Poggialo	 sul	 petto,	 fra	 i	 seni,	 così	 non	 rotola	 via»,	 ordinò	 Neil,	 ma	 non	 avevo	 idea	 di	 come	 quella	 cosa	 sarebbe
rotolata.	Alla	base,	l’inquietante	scroto	magenta	aveva	una	ventosa.	Così	potevi	usarlo	nella	doccia,	ovviamente.
Cavolo,	dovevo	andare	in	quell’armadietto	dei	giocattoli	più	spesso.
Feci	 quello	 che	 Neil	 mi	 aveva	 detto,	 il	 peso	 contro	 il	 petto	 era	 sorprendente.	 Fu	 qualcosa	 di	 decisamente	 osceno
sdraiarsi	lì,	a	gambe	aperte,	con	un	enorme	cazzo	magenta	stretto	fra	i	seni	per	usarlo	solo	in	seguito.
«Accarezzati	 il	 clitoride.	 Come	 preferisci,	 nel	modo	 in	 cui	 ti	 tocchi	 di	 solito.	 Hai	 bisogno	 di	 essere	 assolutamente
bagnata	per	poterlo	usare».
«Oh	cazzo,	lo	sa	che	non	riesco	a	trattenermi	se	lei	mi	parla	così».	Picchiettavo	col	dito	medio	sul	mio	clitoride,	avanti
e	in	dietro,	sollevando	i	fianchi	a	piccoli	scatti.
«Vado».	Sistemò	qualcosa	sulla	videocamera.	Ero	abbastanza	sicura	che	stesse	zoomando	dentro.	«Ecco	perché	te	l’ho
detto».
Respiravo	lentamente	e	profondamente,	cercando	di	controllare	la	mia	eccitazione.
Non	mi	faceva	mai	venire	subito,	comunque	desideravo	che	quella	cosa	durasse	a	lungo.	Sospiravo	e	gemevo,	più	di
quanto	 avrei	 fatto	 se	 non	mi	 avesse	 guardato.	 Non	 che	 io	 finga	 sempre	 un	 orgasmo,	ma	 qualche	 volta	 è	 divertente
esagerare	un	po’.	Lo	ammetto,	ho	una	passione	nascosta	per	la	recitazione.
«Ormai	dovresti	essere	bagnata»,	mormorò.	«Fammi	vedere».
Infilai	 il	dito	medio	 fra	 le	mie	pieghe	doloranti	 e	 sentii	 il	 liquido	scivoloso	che	era	già	colato	dalla	mia	 fica.	Spinsi
dentro	il	dito	avanti	e	indietro	diverse	volte.	Alzai	verso	l’alto	la	mano	lucida,	come	prova.	«Vede?»
«Molto	bene.	Ora	spargitelo	addosso»,	comandò.
Stavolta	 spinsi	 la	punta	di	 tre	dita	 contro	 la	mia	apertura,	bagnandole,	 tirando	 fuori	più	umido	possibile,	 che	usciva
quando	smettevo	di	frizionare.	Onestamente	pensavo	di	poter	infilare	l’intero	pugno	dentro	di	me,	se	non	fosse	stato	un
po’	scomodo.	Poi	pensai	alle	grandi	mani	di	Neil,	ed	emisi	un	gemito.
Cavolo,	questa	forse	è	la	cosa	più	porca	che	tu	abbia	mai	immaginato	di	fare,	Scaife.
Credevo	che	fosse	giusto	condividere	quell’immagine	con	lui.	«Pensavo…	a	quanto	sia	bello	tutto	ciò.	E	pensavo	anche
a	 quanto	 sarebbe	bello	 se	 fosse	 lei	 a	 farlo».	Spinsi	 le	 dita	 più	 in	 profondità	 ed	 emisi	 un	 gemito.	 «E	 che	 non	ho	mai
provato	col	pugno».
«Oddio».	Diventò	rosso.	Non	mi	capitava	spesso	di	riuscire	a	scioccare	Neil,	e	quando	succedeva	ero	molto	orgogliosa
di	me	stessa.	Gli	sorrisi	e	lui	si	schiarì	la	voce.	«Bene,	se	sei	pronta	per	un	pugno,	sei	pronta	anche	per	quello».
«Questo?».	Indicai	il	dildo	e	lui	fece	una	smorfia	alla	mia	impazienza.
«Non	ancora.	Voglio	che	per	prima	cosa	tu	usi	il	vibratore».
Presi	il	vibratore	con	la	punta	biforcuta.	La	forma	mi	ricordava	vagamente	l’astronave	Millennium	Falcon.
«Oh,	 te	 la	godrai»,	disse,	 e	 io	avrei	giurato	che	 le	 sue	 sopracciglia	divennero	appuntite	come	quelle	del	diavolo	nei
cartoni	animati.
Posizionai	il	vibratore,	incastrando	il	clitoride	nello	stretto	spazio	tra	le	due	terminazioni	e	spinsi	il	tasto	col	segno	più
per	 accenderlo.	 Cominciò	 a	 muoversi,	 due	 differenti	 vibrazioni	 da	 entrambe	 le	 parti	 del	 clitoride,	 e	 fui	 quasi
immediatamente	lì	lì	per.
«Non	venire,	Sophie»,	mi	avvisò,	 e	 io	 sfilai	 il	vibratore	appena	 in	 tempo.	«Voglio	che	arrivi	 al	 culmine	per	diverse
volte,	e	che	ti	fermi	prima	di	venire».
Mi	ricordavo	di	quella	adorabile	tortura	da	Parigi.	Fu	abbastanza	dura	farlo	con	le	dita.	Prendevo	fiato	e	cercavo	di	non
pensare	ad	altro	se	non	ai	colpetti	sul	clitoride.
Quando	fui	in	grado	di	riprendere,	non	riuscii	a	tenere	il	vibratore	per	più	di	trenta	secondi,	e	dovetti	allontanarlo.	«Ha
ragione.	Questo	mi	piace	proprio,	ma	proprio	tanto.	Posso	usarlo	ogni	volta?»
«Puoi	usare	tutto	quello	che	vuoi,	lo	sai».	Sospirò	felicemente	e	si	appoggiò	ai	cuscini.
«Quante	volte	devo	farlo?»,	gli	chiesi,	dopo	aver	allontanato	il	vibratore	per	la	terza	volta.
«Oh,	quante	ne	vuoi»,	disse	con	una	alzata	di	spalle	della	quale	non	mi	fidai	sul	momento.	Poteva	esserci	un	tranello.
Socchiusi	gli	occhi	verso	di	lui	e	riaccesi	il	vibratore.
«Allora	lo	farò	cinque	volte».
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«Cinque	volte	sembra	ragionevole».	Mi	stava	concedendo	troppo	controllo.	Chi	diavolo	sapeva	cosa	stesse	tramando?
«Quando	allontani	il	vibratore	per	l’ultima	volta,	mettilo	da	parte	e	usa	il	dildo.	Fai	scorrere	la	punta	su	e	giù	sulla	tua
fica.	Falla	diventare	bella	bagnata».
«Non	mi	sta	aiutando	a	non	venire»,	mugolai,	ruotando	i	fianchi	contro	la	sedia.	Lo	feci	per	altre	due	strazianti	volte.
«Non	farlo	cadere	a	terra»,	mi	avvisò	Neil.	«Ti	servirà	ancora».
Appoggiai	il	vibratore	tra	le	tette,	nello	spazio	dove	stava	il	dildo.	Il	finto	cazzo	era	incredibilmente	grosso	nelle	mie
mani,	e	non	potevo	evitare	che	il	mio	corpo	tremasse.	Avevo	sudato	mentre	cercavo	di	non	venire,	e	 il	silicone	si	era
leggermente	inumidito	a	contatto	col	petto.
Feci	come	chiese	Neil,	sfregando	l’enorme	testa	fra	le	labbra	della	vagina.	Ero	bagnata,	ma	avevo	bisogno	di	un	serio
aiuto	per	infilare	quella	dannata	cosa.	Neil	mormorò	il	mio	nome,	e	quando	alzai	lo	sguardo,	mi	passò	la	bottiglietta	del
lubrificante.
La	afferrai,	e	risi.	«Sarebbe	stato	imbarazzante,	se	avessi	fallito	e	fosse	stato	registrato	per	i	posteri».
«Nessuno	lo	vedrà	mai	a	parte	tu	e	io»,	promise.	«Ora,	rendila	bella	scivolosa,	e	vediamo	se	riesci	a	prenderlo».
In	precedenza	ero	sempre	stata	super	sicura	delle	mie	possibilità,	ma	date	le	dimensioni	di	quella	cosa	davanti	a	me…
ero	meno	certa.	Stappai	la	bottiglietta	del	lubrificante,	ne	spruzzai	un	po’	sul	palmo,	e	lo	cosparsi	sulla	testa	e	sull’asta
del	giocattolo.	Poi	lo	passai	sulla	mia	passera	già	bagnata.	«Forse	avrei	dovuto	mettere	un	asciugamano».
«Una	macchia	potrebbe	essere	un	affettuoso	ricordo».
«Lei	è	pazzo».	Presi	fiato	e	spinsi	la	testa	del	dildo	contro	la	mia	apertura.	Infilai	e	feci	scivolare	un	dito	tra	le	labbra	e
il	silicone,	facendomi	spazio	per	un	ingresso	più	agevole.
«E	tu	sei	meravigliosa»,	replicò,	sospirando	profondamente	non	appena	vide	la	testa	dell’enorme	cazzo	infilarsi	dentro.
Fischiai	per	la	sorpresa;	era	più	freddo	di	quanto	mi	aspettassi,	e	molto	meno	elastico	del	solito.	Mi	tirava	terribilmente,
e	 l’unico	 modo	 per	 alleviare	 il	 dolore	 era	 rimuoverlo	 o	 spingerlo	 più	 a	 fondo.	 Scelsi	 quest’ultimo,	 sforzandomi	 di
rilassarmi	finché	quella	lunga	e	massiccia	colonna	non	mi	avesse	riempita.	«Dimmi	quanto	ti	piace,	Sophie».
«Fa	piuttosto	male».	Sussultai	mentre	provai	a	tirarlo	fuori	un	po’.	Era	come	fare	sesso	per	la	prima	volta	–	sebbene
migliore	della	prima	volta	–	in	quanto	più	mi	muovevo,	più	diventava	facile.	Presi	il	ritmo,	tenendo	il	dildo	alla	base	con
due	mani,	pompandolo	lentamente	dentro	e	fuori.	«Ma	è	fottutamente	formidabile,	direi».
«Pensi	che	potresti	venire?»,	domandò.
Feci	di	sì	con	la	testa,	dalle	mie	labbra	uscì	un	sospiro	mozzato.	«Potrei.	Oddio,	si	che	potrei».
«Bene.	Questo	renderà	la	cosa	molto	più	interessante».	Si	sollevò	un	po’,	e	stabilizzò	con	cura	la	videocamera	con	una
mano.	«Voglio	che	tu	fissi	il	dildo	sulla	sedia,	e	ti	ci	sieda	sopra.	Voglio	che	tu	cavalchi	la	sedia	con	le	gambe	sotto	ai
braccioli.	Puoi	tenertelo	dentro	tutto	il	tempo,	oppure	puoi	sollevarti	poggiando	i	piedi	sul	pavimento.	Ma	voglio	vederlo
bene,	Sophie.	Voglio	vederlo	riempirti».
Tremavo	muovendomi	per	obbedire	a	quanto	ordinato,	e	intanto	poggiai	con	cura	il	vibratore	sulla	sedia.	Aveva	detto
che	mi	sarebbe	servito	ancora.
Passai	le	gambe	sotto	ai	braccioli	della	sedia,	e	ansimai	quando	il	giocattolo	mi	entrò	tutto	dentro.
«Attenzione»,	mormorò.
«Come	se	non	stessi	 facendo	attenzione»,	dissi	piagnucolando	perché	 i	movimenti	mi	facevano	strusciare	 il	clitoride
congestionato	contro	l’asta	del	dildo.	«Non	voglio	essere	impalata».
«Non	sembrano	i	movimenti	di	una	donna	che	non	vuole	essere	impalata»,	disse	sardonicamente.
Decisi	 di	 fare	 quello	 che	 mi	 aveva	 suggerito,	 mi	 sollevai	 e	 ridiscesi	 sul	 dildo	 per	 sperimentare.	 Nella	 vita	 mi	 ero
divertita	 parecchio	da	 sola	 coi	 giocattoli,	ma	non	 avevo	mai	 fatto	 cose	 così	 elaborate,	 tipo	 incastrare	 le	 gambe	 in	un
esemplare	 di	mobile	 antico.	Mi	 ero	 veramente	 persa	 qualcosa.	 Sospirai	 di	 sollievo,	 perché	mi	 avvolse	 l’inizio	 di	 un
orgasmo,	e	la	mia	cavalcata	divenne	un	po’	più	entusiastica.
Neil	gemeva	guardandomi,	e	fece	un	lento	e	profondo	respiro	dal	naso.	«Non	vedo	l’ora	di	vedere	questa	cosa	con	te.
Voglio	che	tu	capisca	ogni	singola	frazione	di	quello	che	mi	stai	facendo	provare».
«Voglio	succhiare	il	suo	cazzo	mentre	lo	guarda».	Potevamo	partecipare	entrambi	al	suo	stimolante	gioco	con	le	parole.
E	stavo	avendo	la	meglio.
«Ci	sei,	Sophie?»,	domandò,	e	facendo	di	sì	con	la	testa,	strinsi	forte	le	labbra	tra	i	denti,	e	lui	ordinò:	«Ora	voglio	che
tu	prenda	il	vibratore	e	che	lo	usi.	E	voglio	che	tu	venga».
«Sì,	signore!».	Approvai	con	entusiasmo.	Afferrai	il	vibratore,	facendolo	quasi	cadere	dal	piano	della	sedia,	ma	riuscii
a	trattenerlo,	lo	accesi,	e	lo	feci	scivolare	sul	mio	clitoride	molto	riconoscente.
Dopo	pochi	secondi	urlai:	«Vengo!	Sto	per	venire!»,	con	un’acuta	esclamazione	delirante.
«Non	lo	fermare»,	ordinò.
«Cosa?».	 La	 mia	 testa	 era	 fuori	 controllo,	 stordita,	 ero	 al	 culmine,	 le	 mie	 ginocchia	 tremavano,	 non	 riuscivano	 a
sorreggermi.	Sbattevo	addosso	all’enorme	giocattolo	e	urlavo	all’impatto	della	dura	punta	arrotondata	quando	colpiva	la
mia	cervice.	Un	malizioso	brivido	freddo	mi	avvolse,	prolungando	le	ondate	di	estasi	che	si	irradiavano	da	sotto	quelle
due	protuberanze	del	vibratore.
«Non	 lo	 fermare»,	 ripeté	Neil.	«Lascia	 lì	 il	vibratore».	Volevo	 tirarlo	via.	 Il	mio	clitoride	urlava	vendetta.	Va	bene!
Abbiamo	fatto!	È	finita!	Spegni!	Ma	feci	come	aveva	comandato.
«Quante	volte	hai	 raggiunto	 il	 culmine	prima?	Te	 lo	 ricordi?»,	 domandò	casualmente,	 come	 se	 avessi	 dimenticato	 i
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cinque	lunghi	e	inutili	sforzi	per	fermarmi	che	avevo	sperimentato	durante	la	notte.
«Cinque».	E	mi	accasciai,	tutto	il	mio	corpo	tremava	iperstimolato.
«Dunque	cinque	orgasmi,	credo.	Te	lo	devo».	Sistemò	nuovamente	la	videocamera.	«Voglio	vedere	la	tua	fica	mentre
stai	venendo.	Giuro,	 riesco	a	 sentire	 i	 rumori	che	 fa.	Sei	così	bagnata,	 stai	praticamente	 sgocciolando	addosso	a	quel
cazzo».
«Merda!».	Sbattevo	contro	la	sedia,	strofinandomi	su	un’inverosimile	lunghezza	che	non	riusciva	nemmeno	a	entrarmi
dentro	per	intero.	Mi	curvai	leggermente,	tenendomi	ancorata	alla	sedia,	ma	sentivo	che	sfuggiva	perché	i	miei	muscoli
interni	 si	 contraevano	 su	 di	 essa	 in	 un	 altro	 forte	 orgasmo.	 Le	 dita	 dei	 piedi	 affondarono	 nel	 tappeto	 e	 io	 afferrai	 il
bracciolo	della	sedia	con	la	mano	libera.
«Questo	è	il	secondo,	quindi.	Vai	avanti».
Non	ne	avrei	potuto	fermare	il	terzo	neppure	volendo,	e	l’avrei	voluto	eccome,	dato	che	la	vibrazione	unita	alla	difficile
prova	della	mia	passera	dilatata	al	massimo	mi	avevano	sfinita.	Avevo	i	crampi	alle	gambe.	Il	sudore	mi	colava	sul	collo.
Stavo	quasi	 per	 lanciare	 il	 vibratore	 attraverso	 la	 stanza	per	non	permettergli	mai	più	di	 toccarmi.	 Il	 piacere	divenne
sofferenza,	 così	 grande	 che	 il	 quarto	 orgasmo	 mi	 portò	 al	 limite	 della	 mia	 tolleranza.	 Mi	 dimenavo	 e	 piangevo	 e
scalciavo	così	forte	che	il	dildo	cadde	dalla	mia	fica	torturata	e	rimbalzò	sul	tappeto,	lasciando	una	scia	bagnata	mentre
gemevo	e	mi	incurvavo	disperatamente	sulla	sedia.
Nell’istante	in	cui	riuscii	nuovamente	a	pensare	in	modo	coerente,	allontanai	il	vibratore.	«Rosso!».	E	crollai,	stordita.
Neil	pigiò	un	pulsante	sulla	videocamera,	poi	fece	un	lento	battito	di	mani.	«È	stato	incredibile».
Gli	mostrai	il	dito	medio,	ma	ero	troppo	stanca	per	tenerlo	dritto	a	lungo.	Invece,	concentrai	la	mia	energia	per	alzarmi
e	andarmi	a	sdraiare	sul	letto	a	fianco	a	lui.
«Dovrei	 portare	 via	 tutta	 questa	 roba»,	 borbottai	 contro	 il	 mio	 cuscino,	 sentendo	 sulle	 coperte	 il	 peso	 degli	 altri
giocattoli,	quelli	che	lui	aveva	deciso	di	non	usare	e	ora	ne	ero	felice.
«Lasciali.	Se	qualcuno	li	vede,	rimarrà	impressionato	dal	modo	egregio	con	cui	il	mio	impulso	sessuale	sta	affrontando
la	chemio».	Rise.
Aprii	un	occhio.	«Tu	non	sei	venuto».
«Non	ci	riuscivo».	Scosse	la	testa.	«Non	so	quale	medicina	sia,	se	quella	contro	il	dolore	o	quella	contro	il	vomito	o	i
dannati	steroidi.	Qualcosa	mi	sta	bloccando».
«Oh».	Mi	sollevai,	cercando	di	aumentare	il	mio	livello	di	coscienza.	«Devo	scriverlo	sul	mio…».
«No,	non	ridurmi	a	dei	numeri	su	una	dannata	scheda»,	disse	stancamente.
Mi	dovevo	dieci	dollari	per	questo.
Chiusi	gli	occhi,	decisi	che	se	Neil	non	era	abbastanza	preoccupato	della	cosa	da	doverne	discutere	con	il	dottor	Grant,
io	non	lo	avrei	forzato.	«Sono	sicura	che	il	dottor	Grant	abbia	a	che	fare	con	queste	cose	tutti	i	giorni.	E	tu	lo	sai.	Se	non
sei	preoccupato,	e	non	ne	sei	infastidito,	allora	anch’io	non	lo	sarò».
«Finalmente!	Un	sintomo	per	il	quale	Sophie	non	è	preoccupata».	Spostò	di	lato	i	suoi	cuscini	e	si	avvicinò	a	me,	e	io
mi	rannicchiai	di	fianco	a	lui,	strofinando	la	testa	contro	la	sua	spalla.
Ero	stata	così	sola	poco	prima,	quando	avevo	chiuso	la	telefonata	con	Holli.	Ora	che	passavo	del	tempo	con	Neil,	mi
sentivo	molto	meglio.	E	non	era	per	il	sesso.	Era	l’intimità.
In	 un	 certo	 senso,	 dovevo	 ringraziare	 il	 suo	 cancro	 per	 questo.	 Avevamo	 fatto	 cose	 insieme	 che	 sicuramente	 non
avremmo	pensato	di	 sperimentare	 se	non	 fosse	 stato	per	 la	 necessità	di	 aggirare	gli	 spiacevoli	 effetti	 collaterali	 della
terapia.
Neil	allungò	il	braccio	verso	l’alto	e	si	passò	il	palmo	sulla	testa.	Alcune	ciocche	di	una	chiazza	irregolare	di	capelli	gli
si	attaccarono	alle	dita.	Fece	una	smorfia.	«Per	un	momento,	me	l’ero	proprio	dimenticato».
Mi	sbrigai	a	dargli	un	bacio.	«È	per	questo	che	sono	qui».
Mi	strinse	tra	le	braccia	e	mi	tenne	saldamente,	quanto	poteva	un	uomo	esausto.	«Sono	così	tanto,	tanto	felice	che	ci	sia
tu».
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Capitolo	17

Verso	 la	 fine	 della	 settimana,	 giovedì	 o	 venerdì,	 non	 me	 lo	 ricordo	 perché	 il	 mio	 ciclo	 del	 sonno	 si	 era	 alterato
parecchio	a	causa	dei	troppi	caffè	notturni,	trovai	una	email	di	India	nella	casella	di	posta.	Il	mio	ultimo	video	aveva	già
raggiunto	oltre	diecimila	visualizzazioni.
Entrai	 di	 corsa	 nella	 sala	 da	 pranzo	 in	 canottiera,	 con	 i	 boxer	 di	Neil,	 e	 i	miei	 calzini	 rosa	morbidi.	 Tenevo	 l’iPad
sollevato	in	aria	e	dissi	fiera:	«Diecimila	visualizzazioni!»,	mentre	improvvisavo	un	ridicolo	balletto.
Neil	e	Emma	stavano	facendo	colazione.
«Oh.	 Ehi»,	 dissi	 arrossendo	 con	 un	 sorriso	 smagliante.	 «Mi	 ero	 completamente	 dimenticata	 che	 saresti	 venuta
stamattina!».
Emma	scosse	la	testa	e	sorrise	rivolgendosi	alla	sua	scodella	di	porridge	di	quinoa.
«Diecimila?	Tesoro,	ma	è	fantastico!».	Neil	spinse	indietro	la	sua	sedia,	e	io	mi	avvicinai	a	lui	prima	che	si	alzasse.	Mi
chinai	in	modo	che	mi	potesse	abbracciare	e	dare	un	bacio	sulla	guancia.
«Diecimila	visualizzazioni	di	cosa?»,	chiese	Emma,	evitando	di	proposito	di	guardarci	entrambi	mentre	suo	padre	mi
tirava	sul	suo	grembo.
Misi	il	braccio	attorno	al	collo	di	Neil.	«Un	tutorial	su	come	mettere	lo	smalto	per	unghie	che	ho	postato	su	YouTube.
India	Vaughn	lo	ha	postato	a	sua	volta	sul	suo	account	Tumblr	ed	è	semplicemente	esploso!».
«Congratulazioni!».	Emma	fece	un	boccone	e	masticò	pensierosa,	si	pulì	la	bocca	e	disse:	«Mi	stavo	giusto	chiedendo
come	passavi	il	tempo.	Papà	mi	aveva	detto	che	eri	totalmente	presa	dal	tuo	lavoro	a	“Porteras”».
Neil	aveva	parlato	di	me	con	sua	figlia?	Mi	chiedevo	chissà	quali	cose	le	avesse	detto	su	di	me.	Ero	stata	diligente	e
non	avevo	ascoltato	le	conversazioni	tra	Neil	e	Emma.	Non	volevo	che	ci	fosse	alcun	senso	di	risentimento	per	la	mia
intrusione.
Abbassai	la	testa	e	strinsi	lo	sguardo	su	di	lui.
«Penso	che	questa	sia	una	cosa	che	dovresti	festeggiare»,	disse	Neil,	cambiando	allegramente	argomento.	«Magari	tu	e
Emma	potreste	andare	a	pranzo	fuori.	Fare	shopping».
Emma	 sollevò	 lo	 sguardo,	 il	 cucchiaio	 era	 appena	 fuori	 dalla	 bocca,	 i	 suoi	 occhi	 erano	 enormi.	 «Sì,	 credo	 che
potremmo».
Era	chiaro	che	il	non	detto	fosse	“Potremmo	anche	infilare	schegge	di	vetro	rotto	sotto	le	tue	unghie”.
«Emma,	se	hai	altri	progetti…».
«Sciocchezze».	Neil	non	ci	stava	dando	vie	d’uscita.	«Tu	e	Emma	avete	bisogno	di	conoscervi	meglio,	e	Sophie,	tu	di
uscire,	andare	fuori	da	questa	casa.	Ti	sei	rinchiusa	qui	per	troppo	tempo».
«Guarda	cos’hai	addosso,	per	amor	di	Dio»,	disse	Emma,	sostenendo	con	rassegnazione	suo	padre.	«Papà	ha	ragione.
Dovremmo	uscire,	se	non	altro	per	farti	prendere	un	po’	di	colore.	E	te	lo	dice	una	inglese,	Sophie».
Cominciavo	a	capire	il	linguaggio	di	Emma,	pensavo	che	mi	stesse	prendendo	in	giro…	o	no.	Forse	era	sincera.	O	forse
no.	Ma	era	maliziosamente	disinvolta,	come	 lo	era	stata	 il	primo	giorno	che	ci	 siamo	 incontrate.	Parlava	con	me	allo
stesso	modo	con	cui	l’avevo	sentita	parlare	col	padre.	In	altre	parole,	come	a	una	di	famiglia,	o	comunque	qualcuno	che
non	odiava	totalmente.
«Bene».	Era	un	secolo	che	non	mi	lavavo	i	capelli.	Forse	lo	avevano	notato.	«Mi	dai	un	secondo	per	una	doccia?»
«Certamente»,	disse	lei,	spalancando	i	suoi	occhi	verdi.
Dopo	essermi	scrupolosamente	ri-pulita,	passai	nella	cabina	armadio	e	frugai	tra	i	vestiti.	Neil	entrò	e	si	appoggiò	allo
stipite.	«Voglio	che	tu	ti	diverta	oggi».
«Lo	faremo»,	gli	assicurai.	«Non	ho	mai	avuto	occasione	di	vedere	la	città».
«Non	ti	aspettare	che	Emma	sia	disponibile	per	un	giro	turistico»,	mi	avvisò.	«Ma	spenderà	come	un	demonio.	Prendi	i
contanti	che	ti	servono	dalla	cassaforte	del	mio	studio».
«Neil…».
«No».	Alzò	una	mano.	«Consideralo	il	compenso	per	il	tuo	servizio	di	assistenza	a	tempo	pieno».
«Allora	dallo	a	Josh»,	dissi	seccata,	aggiustando	il	mio	asciugamano	sotto	le	braccia.
«Sophie,	non	mi	contraddire».	Avanzò	lentamente	verso	di	me	con	la	sua	risatina	da	presuntuoso	che	mi	era	mancata
ultimamente.	«Se	non	prendi	i	soldi,	comincerò	a	riempire	la	tua	borsa	con	manciate	di	contanti	quando	tu	non	vedi».
«Non	voglio	mandarti	in	bancarotta	facendo	spese	folli	o	cose	simili».	In	realtà,	non	volevo	che	Emma	pensasse	che
fossi	una	cacciatrice	di	dote.
«Lo	apprezzo,	perché	sono	vicino	a	una	povertà	abietta»,	disse	in	tono	cupo	con	falsa	sincerità.	Mi	guardò	seriamente
per	un	momento.	«Non	so	se	capisci	esattamente	quanti	soldi	abbiamo».
«Noi	non	abbiamo	soldi»,	gli	risposi.	«Tu	hai	i	soldi.	Io	ho…	un	libretto	di	risparmio	praticamente	agli	sgoccioli	negli
Stati	Uniti».
«Noi	abbiamo	i	soldi»,	asserì	nuovamente.	«Non	ti	ho	portata	fin	qui	per	farti	cambiare	aria	durante	 le	 tue	difficoltà
finanziarie.	 Tu	 una	 volta	 mi	 hai	 detto	 che	 volevi	 condividere	 la	 tua	 vita	 con	me,	 e	 in	 tal	 caso	 devi	 lasciare	 che	 io
condivida	la	mia	ricchezza	con	te».
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«Va	bene,	ma	tu	sei	ricco	da	sempre»,	gli	risposi.	«Sai	come	gestire	la	ricchezza.	Che	ne	sai	se	io	poi	non	do	di	matto	e
comincio	a	spendere	qua	e	là	come	una	pazza?	Non	voglio	influire	negativamente	sul	tuo	conto	bancario,	e	non	voglio
che	questo	sia	motivo	di	risentimento	tra	noi.	Sai	che	non	parlo	volentieri	di	soldi.	Mi	fa	sentire	a	disagio».
«Ah»,	 disse	 con	 un	 cenno	 del	 capo.	 «Ti	 preoccupi	 perché	 la	 tua	 incapacità	 di	 parlare	 di	 soldi	 in	 modo	 franco	 e
impersonale	sommata	alla	mia	natura	generosa	potrebbe	creare	qualche	tipo	di	problema	finanziario?».
Alzai	le	spalle.	«Non	lo	so.	Mi	sento	a	disagio	a	parlare	di	questo	argomento,	ricordi?»
«Forse	 questo	 potrà	metterti	 a	 tuo	 agio.	Non	 penso	 che	 sia	 possibile	 per	 te	 spendere	 più	 di	 quanto	 guadagno	 in	 un
giorno	con	i	miei	investimenti	e	gli	utili	della	Elwood	&	Stern».
«Questo	non	lo	sapevo».	La	mia	gola	all’improvviso	si	seccò	terribilmente.
Stavolta	la	sua	risata	fu	di	incredulità.	«Sophie,	un	giorno	di	shopping	non	potrà	rovinarmi,	considerato	che	non	stai	per
comprare	in	blocco	delle	società.	Sebbene	un	giorno	se	ce	ne	fosse	in	particolare	una	che	tu	volessi	acquistare	e	venissi
da	me	con	una	solida	strategia	di	investimento,	dovresti	avere	una	qualche	esperienza	alle	spalle…».
«Chiudi	l’argomento,	amore»,	lo	interruppi.
«Quello	che	cerco	di	dire	è…».	Emise	un	lungo	sospiro.	Il	suo	sguardo	cadde	sui	cassetti	dalla	mia	parte	della	cabina
armadio.	 Si	 diresse	 a	 quello	 più	 in	 alto,	 lo	 aprì,	 e	 tirò	 fuori	 la	 scatola	 piatta	 che	 conteneva	 il	 collare.	 Lo	 sollevò.
«Posso?».
Uno	spasmo	di	desiderio	mi	fece	contrarre	le	cosce.
Me	lo	fissò	intorno	al	collo,	e	io	mi	guardai	riflessa	nello	specchio.	I	diamanti	brillavano	alla	luce	come	le	goccioline
d’acqua	sospese	sulle	punte	dei	miei	capelli.
Le	grandi	mani	di	Neil	si	allargarono	sopra	al	mio	addome	e	sul	seno.	«Ti	ricordi	quando	abbiamo	litigato,	e	io	ti	ho
detto	che	potevi	chiedermi	un	milione	di	dollari	che	te	li	avrei	dati?».
Alzai	le	braccia	verso	il	collare.	«Questo	non	è…».
«Tre	milioni	e	sei».	Il	suo	sguardo	incontrò	il	mio	nello	specchio	quando	la	sua	mano	coprì	la	mia,	sulla	gola.	«Perché
l’hai	accettato?»
«Perché	tu	volevi	darmelo».	Mi	mancava	quell’intimità,	il	contatto	intenzionale.	Mi	mancava	la	sottomissione.	«Perché
significava	qualcosa	per	te	e	io	non	volevo	ferire	i	tuoi	sentimenti».
«Volevo	dartelo	perché	ti	amo,	e	volevo	esprimerlo	in	un	modo	straordinario.	Darti	ciò	che	nessun	uomo	in	passato	ti
aveva	dato.	Forse	è	insicurezza,	forse	è	immaturità,	o	egoismo	o	è	offensivo	secondo	il	tuo	modo	di	pensare…	ma	c’è
una	parte	di	me	che	vuole	che	tu	abbia	ogni	cosa	che	desideri.	Cose	che	non	sapevi	di	desiderare.	E	voglio	essere	quello
che	te	le	dà».
«Sembra	che	tu	stia	comprando	il	mio	amore»,	precisai.
«No.	Mi	avresti	dato	il	tuo	amore	comunque.	Se	la	pensassi	diversamente,	tu	non	saresti	qui».	Fece	scivolare	le	mani
più	giù	sul	mio	corpo.
Le	mie	ginocchia	si	fecero	deboli,	ma	sapevo	che	non	poteva	reggermi.	Mi	appoggiai	con	i	palmi	allo	specchio,	le	dita
si	 allargavano	e	 si	 stringevano.	Guardavo	 il	 loro	 riflesso,	poi	 il	 riflesso	della	mano	di	Neil	 tra	 le	mie	gambe.	La	mia
eccitazione	 aumentò	 al	 tocco	 di	 Neil,	 e	 raggiunse	 velocemente	 un	 picco	 inaspettato.	 Ne	 assimilai	 ogni	 deliziosa
sensazione.
Dio,	mi	mancavano	le	sue	mani	su	di	me.
Mi	girai	fra	le	sue	braccia	e	spinsi	tutto	il	mio	corpo	contro	il	suo.	«È	crudele	cominciare	se	non	sei	in	grado	di	finire».
«Mi	sento	in	grado	di	finire,	oggi»,	disse	con	un	gran	sorriso.
«Ma	non	ti	scoperò	prima	di	uscire	a	fare	compere	con	tua	figlia».	Ridacchiai.	«E	di	certo	non	lo	farò	se	devo	spendere
i	tuoi	soldi.	Sarei	la	mantenuta	di	un	uomo	pieno	di	soldi	o	qualcosa	di	simile.	Bleah,	che	schifo».
«Comunque	 Emma	 si	 è	 vestita	 più	 in	 fretta	 di	 te,	 probabilmente	 ti	 sta	 già	 aspettando»,	 disse	 con	 un	 sorriso	 triste
avvicinandosi	per	slacciare	il	collare.	«Che	ne	pensi	se	passo	la	giornata	tranquillo,	e	ci	proviamo	stanotte?	In	realtà	mi
sento…	in	forma.	O	comunque	abbastanza	bene,	come	lo	sono	stato	per	molto	tempo».
Non	volevo	cantare	vittoria	prima	del	tempo.	Un	momento	Neil	si	sentiva	bene,	e	subito	dopo	tremendamente	male.	Ma
gli	sorrisi	e	dissi:	«È	un	appuntamento».
«Un	appuntamento	suona	come	se	dovessimo	uscire.	Io	invece	pensavo	di	entrare»,	rispose	con	un	sorrisetto.
«Ti	senti	senz’altro	meglio»,	dissi	sfottendo.	«Esci,	lasciami	vestire».
Quando	scesi	di	sotto,	Emma	stava	aspettando	di	fianco	alla	porta	e	mandava	un	SMS.	Sollevò	un	dito	prima	di	finire,
poi	alzò	lo	sguardo	e	disse	allegramente:	«Pronta?».
La	seguii	alla	macchina.	«Mi	piace	il	tuo	cappotto»,	dissi,	ammirando	la	sua	lana	grigio	tortora.	Anche	se	in	realtà	non
poteva	essere	lana.
«Totalmente	sintetico»,	mi	assicurò.	«Ma	altrettanto	caldo».
«Ma	 che	 mi	 dici	 di	 tutti	 i	 residui	 chimici	 che	 provengono	 dalla	 fabbricazione	 di	 roba	 sintetica?»,	 chiesi,	 e
immediatamente	desiderai	non	averlo	mai	fatto.
«Non	vorrai	mica	discutere	di	come	salvare	il	pianeta,	vero?»,	domandò	Emma	alzando	un	sopracciglio.
«No.	No.	In	realtà	pensavo	di	ubriacarmi».
«Oh,	ti	prego,	facciamolo.	Molto	meglio	dello	shopping,	anche	se	sono	le	dieci	del	mattino».	Batté	le	mani	coperte	dai
guanti.	«Conosco	un	ottimo	pub	a	una	ventina	di	minuti	da	qui,	ma	hanno	cibo	vegano.	Faremo	finta	di	andare	 lì	per
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pranzo,	e	invece	ci	prendiamo	una	bella	sbronza».
Diede	 l’indirizzo	 all’autista	 prima	 che	 entrassimo	 in	 macchina,	 poi	 mi	 sedetti	 di	 dietro.	 Di	 che	 diavolo	 avremmo
parlato?
«Come	sta	mio	padre?»,	domandò	con	lo	sguardo	nel	vuoto,	quando	ancora	non	aveva	chiuso	lo	sportello.
«Oh.	Ehm».
«Mi	dispiace	coglierti	di	sorpresa»,	continuò.	«Ma	non	ho	avuto	due	secondi	per	stare	sola	con	te	e	avere	notizie.	Papà
mi	dice	sempre:	“Sto	bene,	meglio	di	quanto	previsto,	non	preoccuparti	per	me”.	Lo	direbbe	anche	se	gli	stesse	accanto
la	Morte	con	la	falce».
«La	farebbe	passare	per	un	socio	d’affari».	Comprendevo	la	frustrazione	di	Emma.	Oltre	a	Josh	e	agli	altri	infermieri
che	lo	assistevano,	io	ero	l’unica	persona	che	poteva	vedere	quanto	fossero	difficili	le	cose	per	Neil.	Con	chiunque	altro
lui	usava	una	quantità	disumana	di	forza	di	volontà,	per	non	mostrare	la	sua	sofferenza.
«Per	favore»,	disse	Emma,	e	gli	occhi	sul	suo	viso	si	fecero	così	grandi	e	tondi,	che	sembrava	il	gatto	di	Shrek.	Ma	non
in	modo	spiritoso	o	manipolatorio.	«Si	sta	riprendendo?	Lui	cosa	dice?».
Feci	 un	 sospiro	 profondo,	 riflettendo.	 «In	 questo	momento,	 le	 cose	 sono	 a	 posto.	 So	 che	 sembra	 come	 se	 dovesse
morire	da	un	momento	all’altro,	ma	è	solo	l’effetto	della	chemioterapia».
«Non	mi	era	sembrato	così	provato	quando	l’ho	visto	le	altre	volte»,	precisò.
«Ogni	 volta	 che	 sei	 venuta	 a	 trovarlo,	 tuo	 padre	 ha	 fatto	 tutto	 il	 possibile	 per	 non	 farti	 vedere	 quanto	 stesse	male.
Adesso,	è	un	po’	più	difficile.	Penso	che	molto	dipenda	dal	suo	aspetto.	È	difficile	credere	che	si	senta	bene	quando	i
suoi	capelli	e	le	sopracciglia	stanno	scomparendo	e	gli	cadono	le	unghie.	Ma,	credimi,	le	cose	sono	un	po’	più	facili	ora
che	sa	cosa	aspettarsi».
Fece	un	cenno	con	il	capo,	le	sue	labbra	si	contrassero.	«Se	le	cose	in	realtà	andassero	male,	me	lo	diresti,	vero?»
«Lo	farei».	La	risposta	era	scontata.	«È	tuo	padre.	Non	ti	nasconderei	nessuna	cosa	 importante.	A	meno	che	 lui	non
dica	“non	lo	dire	a	Emma”,	ma	non	credo	che	lo	farà».
«Hai	ragione.	Mi	comporto	da	paranoica».	Si	mordeva	l’unghia	del	pollice	mentre	guardava	fuori	dal	finestrino.	«Non
ho	trascorso	molto	tempo	con	lui».
«Neil	 non	 vuole	 che	 tu	 tenga	 la	 tua	 vita	 in	 sospeso	 per	 lui.	 Te	 l’ha	 già	 detto».	 Ero	 certa	 che	 quello	 non	 avrebbe
diminuito	il	suo	rimpianto	se	lui	fosse	morto;	lei	si	sentiva	di	perdere	il	tempo	che	avrebbe	potuto	passare	con	lui.
«Cosa	faresti,	se	fossi	al	posto	mio?».
Cosa.
«Be’»,	cominciai,	con	grande	eloquenza.	«È	una	domanda	retorica?»
«No».	Scosse	fermamente	la	testa.	«Non	ho	esperienza	di	queste	situazioni.	Non	so	cosa	devo	fare».	Davvero	Emma	lo
aveva	chiesto	solo	come	consiglio?
«Per	esempio,	ha	accennato	che	non	chiami	più	spesso	come	facevi	prima»,	azzardai.	«Sa	che	sei	impegnata,	ma	forse
potresti	fargli	una	telefonata	ogni	tanto».
«Mi	preoccupo	sempre	di	svegliarlo	o	disturbarlo»,	ammise	lei.
«Be’,	sono	io	quella	che	di	solito	risponde	al	suo	telefono,	ultimamente».
Forse	era	quello	il	problema.	Forse	temeva	di	finire	intrappolata	in	una	conversazione	con	me.	«Vuoi	che	ti	avvisi	se
sta	dormendo	o	se	sta	passando	una	brutta	giornata?»
«Credo	di	sì»,	disse	cautamente.
«Non	lo	userò	come	scusa	per	tenerti	lontana	da	tuo	padre».	Mi	interruppi.	«Non	è	che…	ti	dà	fastidio?»
«So	che	sei	una	brava	persona».
Sembrava	che	stesse	provando	ad	autoconvincersi.	«Ma	in	realtà	non	ti	conosco».
«È	andata	di	merda	con	Elizabeth.	Ascolta,	non	devi	fidarti	ora	di	me.	Io	so	che	non	farò	niente	di	disonesto	nei	tuoi
confronti.	Alla	fine	potrai	constatarlo	anche	tu».
«Non	penso	che	tu	possa	agire	con	malizia	nei	miei	confronti	o	possa	tenermi	lontana	da	mio	padre.	È	solo	che…	il	tuo
comportamento	alla	rivista	sembrava	sospetto.	E	mia	madre…».
«Mi	odia»,	conclusi	al	posto	suo.	«Non	è	un	segreto.	E	neanche	a	me	lei	piace	molto,	quindi	siamo	pari».
«Non	è	una	tua	sostenitrice».	Gli	occhi	di	Emma	si	ingrandirono,	quando	li	alzò	al	cielo.
«In	verità,	 non	ho	nessun	contatto	 con	 lei.	Mi	 chiede	di	Neil	 e	 io	gli	 passo	 il	 telefono…».	 Il	mio	 cuore	 sussultò.	 Il
mento	di	Emma	 si	 abbassò	 lentamente,	 i	 suoi	 occhi	 si	 socchiusero.	Penso	 che	 fossimo	giunte	 alla	 stessa	 conclusione
nello	stesso	istante.	Ma	volevo	esserne	sicura.
«È	per	questo	che	non	hai	più	chiamato	né	sei	venuta?	Tua	madre	ti	ha	detto	qualcosa?»
«Oh,	è	abbastanza	spiacevole,	vero?».	Emma	fece	uno	schiocco	con	 le	 labbra.	«Lei…	mi	ha	 fatto	capire	che	 tu	non
volevi	gente	intorno».
«Che	scemenza.	Poteva	venire	ogni	volta	che	voleva.	Doveva	solo	chiederlo	a	Neil».	Per	un	momento	ci	fu	silenzio	tra
noi.	E	 in	 fretta	aggiunsi:	«Le	dicevo	 letteralmente	 solo	“ciao”	e	“te	 lo	passo”».	Sembrai	 sulla	difensiva	perfino	a	me
stessa.	Ma	non	avevo	mai	cercato	di	impedire	a	Neil	di	parlare	con	Valerie,	e	mi	risentii	che	lei	avesse	detto	una	cosa
simile	a	sua	figlia.
Provai	ancora.	«Davvero,	Emma…	mi	fa	piacere	averti	a	casa.	La	rende	meno	vuota».
«Pensavo	di	essere	un’intrusa».
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«Niente	affatto».	Il	mio	stomaco	si	contorse	al	pensiero	che	l’avessi	in	qualche	modo	tenuta	lontano	dal	padre	quando
lei	voleva	stargli	vicino.
Ed	 ero	 furiosa	 con	 Valerie	 per	 aver	 instillato	 quell’idea	 fin	 dall’inizio.	 Ma	 era	 la	 madre	 di	 Emma,	 non	 volevo
addossarle	la	colpa.	Non	volevo	sentirmi	come	se	dovessi	competere	con	un’altra	donna.	Era	così…	squallido,	da	soap
opera	mattutina.	Mentre	una	parte	di	me	riconosceva	che	a	volte	le	persone	non	andavano	d’accordo	e	che	non	sempre
era	una	questione	di	gelosia,	non	stavo	cercando	di	ingannare	me	stessa	pensando	che	fosse	quello	il	mio	caso.
Mi	sentivo	enormemente	minacciata	da	Valerie.
«Mi	dispiace,	avrei	dovuto	concederti	il	beneficio	del	dubbio».	Emma	scosse	la	testa.	«E	non	intendo	rovinare	la	tua
giornata.	Prometto	che	chiamerò	papà	più	spesso».	Incredibilmente	i	miei	pensieri	su	Valerie,	e	su	quanto	fossi	infuriata
con	lei,	svanirono	non	appena	Emma	e	io	ci	ritrovammo	a	bere	amichevolmente	delle	birre	vegane	–	le	sue	convinzioni
non	si	estesero	al	lievito	–	e	a	chiacchierare.	Soprattutto	di	Neil.	Emma	mi	raccontò	quanto	lui	l’avesse	viziata	durante	la
crescita.	E	l’avesse	protetta.	A	parte	me,	l’unica	fidanzata	che	Emma	aveva	incontrato	era	stata	Elizabeth.
«So	che	ha	frequentato	parecchie	donne,	ma	non	me	 le	ha	mai	presentate	a	meno	che	 la	cosa	non	fosse	seria,	e	con
Elizabeth	lo	era».	Emma	si	lanciò	su	un	piatto	di	ravioli	di	zucca	fatti	con	formaggio	di	soia	e	pasta	senza	uova.	«Bene,
ora	a	noi	belli,	sembrate	molto	interessanti».
«Non	aveva	intenzione	di	farci	incontrare»,	le	ricordai.	Sebbene	odiassi	farlo.	Era	stato	il	momento	più	imbarazzante
della	mia	vita.	«Cioè,	ovviamente	ci	saremmo	incontrate	a	Natale,	perché	sarei	finita	da	queste	parti».
Inclinò	 la	 testa	 per	 esaminare	 il	mio	 piatto	 fumante	 di	 tofu	 acido	 con	 asparagi	 grigliati.	 «Comunque	 avresti	 potuto
ordinare	un	hamburger.	Non	mi	sarei	offesa».
«In	 realtà	mi	piacciono	moltissimo	 tutte	 le	 cose	vegane.	Penso	che	 facciano…	bene,	non	mi	aiutano	a	perdere	peso
perché	 sto	 sempre	 seduta,	ma	 almeno	mi	 impediscono	 di	 aumentare	 troppo».	 Sollevai	 un	 gambo	 di	 asparago	 con	 la
forchetta.	«Grazie.	Non	avrei	mai	neanche	pensato	di	provarlo	per	conto	mio».
«Oh.	Be’…	prego».	Sembrò	compiaciuta	e	prese	un	altro	morso.
Dopo	il	pranzo	e	un	giro	di	birra	come	dessert,	facemmo	una	passeggiata	piuttosto	mirata	per	fare	compere.	Lasciai	che
Emma	mi	mostrasse	i	negozi	migliori,	sebbene	i	nostri	gusti	a	proposito	di	moda	fossero	piuttosto	differenti.	Spesi	un
po’	dei	soldi	di	Neil.	Non	molti,	ma	un	po’.
Mentre	curiosavamo	in	un	negozio	chiamato	Koh	Samui,	Emma	mi	raccontò	qualcosa	della	sua	relazione	con	Michael.
«So	 che	 papà	 lo	 odia».	 Emma	 sollevò	 una	 camicetta	 nera	 trasparente	mentre	 considerava	 la	 cosa.	 «Ha	mai	 detto	 il
perché?»
«Niente	 di	 specifico.	 Fondamentalmente	 sta	 vivendo	 il	 problema	 che	 hanno	 tutti	 i	 padri	 dispotici.	Qualche	maschio
demente	e	allupato	sta	mettendo	le	sue	mani	perverse	addosso	alla	bambina	di	papà».
«Be’,	se	la	metti	così,	non	sembra	affatto	terribile».	Fece	una	smorfia,	ma	non	so	dire	se	alla	camicetta	o	a	me.
«Tuo	padre	ha	 le	 idee	molto	chiare	sui	 ruoli	che	 tutti	hanno	nella	vita.	Lui	sperava	che	 tu	rimanessi	per	sempre	una
ragazzina».	Scrollai	le	spalle.	«Non	è	una	cosa	terribile,	è	solo	una	specie	di…	sfortuna».
Il	peso	di	quel	pensiero	mi	scosse,	e	sentii	di	aver	bisogno	di	sedermi.	Era	quello	il	motivo	per	cui	mi	sentivo	isolata	da
Neil	durante	la	terapia?	Perché	nel	suo	cervello	lui	mi	aveva	catalogata	come	“la	ragazza	con	cui	faccio	sesso	sfrenato”,
e	da	quando	non	facevamo	più	sesso,	non	sapeva	più	cosa	farsene	di	me?
Era	fottutamente	orrendo.	E	significava	che	la	nostra	intera	relazione	era	basata	solo	sull’intesa	fisica	e	nient’altro.	O
comunque	nient’altro	per	lui.	Ero	solo	la	sua	donna	più	giovane,	dunque?
«Sophie,	tutto	a	posto?».	La	fronte	di	Emma	si	corrugò	preoccupata.	«Sembri	piuttosto	pallida».
«Sì,	uhm».	Portai	una	mano	alla	 tempia,	ma	non	mi	sentivo	male.	Avevo	solo	bisogno	di	uscire	dal	negozio.	Avevo
bisogno	di	stare	sola.	Possibilmente	con	dell’altro	alcol.	«Penso	che	mi	stia	venendo	un	mal	di	testa.	Non	sono	abituata	a
bere	prima	di	mezzogiorno.	Che	ne	pensi	di	tornare	a	casa	dopo	questo?»
«Sì,	 non	 c’è	 problema».	 Controllò	 il	 suo	 telefono.	 «Porca	 miseria,	 siamo	 state	 fuori	 tutto	 il	 giorno,	 fammi	 pagare
questo,	ci	vediamo	alla	macchina».
Aspettai,	seduta	sul	sedile	di	dietro,	che	Emma	finisse	al	negozio.	Tenevo	il	telefono	tra	le	mani	e	pensai	di	chiamare	a
casa.	Erano	appena	passate	le	cinque,	e	il	sole	cominciava	a	tramontare.	Probabilmente	Neil	stava	facendo	un	pisolino
per	essere	riposato	a	cena.	Non	volevo	svegliarlo.
Tornando	verso	casa,	pensai	a	come	poter	affrontare	con	Neil	 l’argomento	della	mia	 illuminazione.	Non	mi	avrebbe
ascoltata,	ne	ero	sicura.	Neil	viveva	la	sua	vita	come	meglio	poteva,	modificando	la	realtà	con	la	pura	forza	di	volontà	e
il	 rifiuto.	La	 leucemia	aveva	già	minato	più	volte	quella	sua	visione	del	mondo,	e	 io	non	ero	sicura	di	voler	essere	 la
stronza	che	minava	lui	per	il	resto	del	tempo.
Emma	fu	silenziosa	durante	il	tragitto,	probabilmente	a	causa	del	mio	mal	di	testa.	Che	mi	faceva	sentire	colpevole	per
aver	mentito,	ma	era	la	via	più	breve	per	evitare	di	spiegare	che	stavo	vivendo	un	improvviso	crollo	emotivo.
«Quella	è	la	macchina	di	mia	madre»,	disse	Emma	aggrottando	le	sopracciglia	appena	la	Maybach	si	avvicinò	a	casa.
Ferma	al	bordo	del	marciapiede	c’era	una	Bentley	color	argento.
Ero	ufficialmente	arrabbiata.
Emma	sembrava	infastidita.	«Che	cavolo	è	venuta	a	fare	qui?».
Non	ne	avevo	idea.	Ma	se	quello	era	il	motivo	per	cui	Neil	ci	aveva	spedite	a	fare	shopping,	sarei	diventata	una	furia.
Cercai	di	non	fare	cose	da	“donna	oltraggiata”	come	precipitarmi	attraverso	l’atrio	e	su	per	le	scale.
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«Neil?»,	chiamai	forte.	«Siamo	a	casa».
«Uhm,	siamo	qua	su»,	urlò	 lui;	dal	suo	 tono	si	capiva	che	era	cosciente	di	essere	stato	colto	 in	flagrante.	«Siamo	in
biblioteca».
Emma	mi	 lasciò	camminare	davanti,	e	 trovammo	le	porte	dello	studio	aperte.	Neil	sedeva	sulla	poltrona	di	 fronte	al
camino,	con	una	coperta	avvolta	intorno	alle	gambe.	Indossava	il	suo	pigiama	blu	e	un	foulard	che	gli	copriva	la	testa.
Valerie	era	sul	divano	perpendicolare	a	lui,	tenendo	in	mano	un	bicchiere	con	un	liquido	color	ambra,	e	a	fianco	a	lei
c’era	un	uomo	in	abito	grigio.	Si	alzò	in	piedi	quando	entrammo.
«Ms	Scaife,	presumo»,	disse	l’uomo	porgendo	la	mano.
La	strinsi	brevemente.	«Sophie,	prego.	Lei	è?»
«Sophie,	questo	è	Alan,	si	sta	occupando	di	alcuni	aspetti	del	mio	patrimonio»,	disse	Neil	a	bassa	voce.
Oh.	Quello	spiegava	la	presenza	di	Valerie.	Dopo	tutto	lei	era	la	sua	business	partner.
Ma	non	potei	fare	a	meno	di	sentirmi	ferita	perché	Neil	mi	aveva	allontanata	da	casa.	Non	mi	sarei	intromessa	se	lui
avesse	 voluto	 fare	 quell’incontro	 privatamente.	Riponeva	 in	me	 la	 sua	 fiducia	 quando	 si	 trattava	 delle	 cure	mediche
giornaliere,	ma	non	potevo	sapere	che	doveva	parlare	con	Valerie	del	suo	testamento?
«Emma,	tuo	padre	ha	qualcosa	da	dirti»,	disse	Valerie,	accarezzando	lo	spazio	tra	lei	e	Alan.
Emma	andò	a	sedersi	sul	divano,	io	andai	alla	scrivania	e	spostai	la	sedia	da	ufficio	per	sistemarmi	accanto	a	Neil.	Che
diavolo	 stava	succedendo?	Aveva	qualche	brutta	notizia?	Cercai	di	 ricordare	 se	quel	giorno	aspettava	 la	 telefonata	di
qualche	dottore.	Ma	in	quel	caso,	ci	avrebbe	contattate.	Avrebbe	chiamato	me,	non	Valerie,	giusto?
Neil	raggiunse	la	mia	mano,	e	mi	guardò	con	un’espressione	di	scusa.	«Questo	riguarda	anche	te».	Si	rivolse	a	Emma
schiarendosi	 la	 gola.	 «Quando	 ho	modificato	 il	mio	 testamento	 durante	 il	 divorzio,	 ho	 escluso	Elizabeth	 e	 ti	 ho	 resa
l’unico	beneficiario	del	mio	patrimonio.	Tua	madre	diventerebbe	l’amministratore	delegato	della	Elwood	&	Stern,	ma	tu
manterresti	la	maggioranza	delle	azioni	della	società».
«Erediteresti	 anche	 le	 proprietà	 di	 tuo	 padre,	 ad	 eccezione	 di	 pochi	 oggetti	 cui	 è	molto	 legato	 che	 vuole	 dare	 alla
famiglia	e	agli	amici»,	aggiunse	Valerie.
«Davvero?».	Emma	guardò	Neil.	«Papà,	non	voglio	conoscere	tutti	i	dettagli	del	tuo	testamento…».
«Ma	tu	devi	ascoltarli»,	la	interruppe	Valerie.	«Va’	avanti,	Neil.	Di’	a	tua	figlia	cos’hai	deciso».
Il	 suo	 sguardo	 scattò	 verso	 l’alto,	 e	 fui	 colpita	 da	 un	 senso	di	 orribile	 consapevolezza.	E	 fu	 un	bene,	 perché	 il	mio
presentimento	attenuò	lo	shock.
«A	parte	una	piccola	somma	per	coprire	il	costo	delle	cure	di	tua	nonna	nel	caso	me	ne	andassi	prima	di	lei…	io	divido
il	mio	 patrimonio	 tra	 te	 e	 Sophie,	 quindi	 Sophie	 riceverà	 il	 venticinque	 per	 cento	 di	 tutta	 la	 liquidità,	 come	 pure	 un
piccolo	pacchetto	di	azioni	della	Elwood	&	Stern	e	l’appartamento	di	New	York».
«Ho	messo	in	guardia	tuo	padre	a	riguardo»,	disse	Alan,	dandomi	un’occhiata	di	scusa.	«Ma	lui	rimane	piuttosto	fedele
all’idea».
«No,	Neil».	Non	riuscivo	a	respirare.	Non	volevo	essere	coinvolta	in	quella	discussione.	«Starai	bene,	non	c’è	bisogno
di	tutto	questo».
«Non	sappiamo	se	starò	bene»,	 ribatté	 lui	con	dolcezza.	«Mi	 tranquillizerebbe	molto	sapere	che	nella	peggiore	delle
ipotesi	ho	provveduto	a	te».
«Non	ho	bisogno	del	venticinque	per	cento	di	sei	miliardi	di	dollari».	Staccai	la	mia	mano	dalla	sua.	La	mia	faccia	era
infuocata.	Gli	asparagi	del	pranzo	minacciavano	di	 tornare	su.	«Io	non…	non	potevi	almeno	discuterne	con	me?	Non
sono	affatto	d’accordo».
«Non	 c’è	 bisogno	 che	 tu	 sia	 d’accordo»,	 intervenne	Valerie.	 «Lui	 può	 fare	 quello	 che	 vuole.	 Se	 fossi	 in	 te,	 mi	 ci
abituerei».
«Ma	chiudi	quella	bocca,	Valerie,	chi	cazzo	ti	ha	chiesto	niente!»,	esclamai	seccata,	prima	di	riuscire	a	fermarmi.	La
stanza	si	fece	mortalmente	silenziosa.
Gli	occhi	di	Valerie	si	spalancarono.	Si	rivolse	a	Neil,	aspettandosi	che	mi	rimproverasse.	Poiché	lui	non	disse	nulla,
poggiò	il	suo	drink	in	fondo	al	tavolo	e	si	alzò	per	andarsene	infuriata	dalla	stanza.
Emma	mi	lanciò	una	chiara	occhiata	da	“sei	impazzita?”,	e	la	seguì.
«Dannazione».	Chiusi	gli	occhi	e	buttai	indietro	la	testa.	«Non	abbiamo	finito,	Neil.	Dobbiamo	parlare.	Torno	subito».
Non	tentò	di	fermarmi	quando	uscii	per	seguire	Valerie	in	corridoio.
«Valerie».	Non	volevo	scusarmi	con	lei,	perché	non	ero	dispiaciuta.	Mi	ero	sentita	bene	quando	le	avevo	urlato	contro,
nel	modo	più	assoluto.	Ero	sicura,	comunque,	che	non	volesse	ascoltare	scuse	ipocrite	da	me.	Si	girò,	Emma	era	a	fianco
a	 lei,	 con	 gli	 occhi	 sgranati,	 imitando	 perfettamente	 l’espressione	 sono-terrorizzato-dai-conflitti	 di	 suo	 padre.	Valerie
aspettò	che	parlassi	per	prima.
«Non	gliel’ho	chiesto	io.	E	farò	il	possibile	perché	cambi	idea».	Aspettai	un	po’,	poi	aggiunsi:	«Questo	non	c’entra	con
i	vostri	affari.	Non	vi	porterò	via	niente.	Non	so	nemmeno	perché	tu	sia	qui».
«No,	 tu	 lo	 stai	 portando	 via	 a	mia	 figlia».	Valerie	 sorrise.	Non	 era	 un	 sorriso	 amichevole.	 «E	 sono	 qui	 perché	 sto
proteggendo	 Neil,	 non	 mi	 fido	 di	 te.	 E	 non	 penso	 che	 lui	 debba	 fidarsi	 di	 te.	 Stai	 con	 lui	 da	 meno	 di	 un	 anno,	 e
improvvisamente	sei	sul	suo	testamento».
«Come	ti	ho	detto,	non	gliel’ho	chiesto	io,	e	non	lo	voglio».	Ne	avevo	le	scatole	piene	delle	loro	volontà.	«Se	hai	dei
problemi	con	me	per	quello	che	è	successo	a	“Porteras”,	è	più	che	giusto.	Ma	non	farti	problemi	sulla	mia	relazione	con
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Neil.	Tu	non	ne	fai	parte».
«Senti,	anche	tu	devi	avere	qualcosa».	Emma	ci	sorprese	entrambe	dicendo	la	sua.	«Ti	sei	trasferita	da	un	altro	Paese
per	stare	qui	con	lui,	e	sei	rimasta	senza	un	lavoro».
«Ha	fatto	una	scelta,	Emma.	Lei	ha	seguito	i	soldi».
E	questo	è	quanto.	Questo	è	quanto	avvenne.	Ero	 indecisa	 se	 fare	a	pezzi	Valerie	proprio	 lì	 in	corridoio	o	andare	a
piangere.	Scelsi	la	seconda	opzione,	perché	era	meno	pericolosa.
«Dannazione,	mamma!».	Sentii	Emma	imprecare	mentre	tornavo	infuriata	verso	lo	studio.
Quando	fui	a	portata	d’orecchio,	udii	Alan	dire:	«Insisto	fermamente	affinché	tu	rifletta.	Ci	sono	un	mucchio	di	altre
opzioni	che	possiamo	considerare	per	provvedere	a	Ms	Scaife».
«Scegli	quelle!»,	 implorai	avvicinandomi	a	Neil.	«Hai	portato	 la	 tua	ex	e	 tua	figlia	a	pensare	che	 io	sia	una	sorta	di
stravagante	cacciatrice	di	dote.	Non	posso	affrontare	questa	cosa	proprio	adesso!».
«Sophie»,	disse	Neil,	 spalancando	gli	occhi	per	 lo	 shock.	Si	 tirò	su	dalla	poltrona	ansimando	come	faceva	di	 solito.
Sapevo	che	 i	 farmaci	per	 alleviare	 il	 dolore	 lo	 indebolivano,	 e	mi	 sentii	 subito	 in	 colpa.	Era	pronto	 ad	 abbracciarmi,
comunque,	e	glielo	lasciai	fare.
Gesù,	era	molto	più	magro	di	prima.	Quando	era	successo?	«Non	voglio	pensare	a	quanto	sta	succedendo.	Non	voglio
che	le	persone	pensino	che	faccio	il	tifo	perché	tu	muoia».
«Nessuno	pensa	questo»,	mormorò	contro	i	miei	capelli.
«Mamma	pensa	questo»,	 sentii	Emma	dire	dalla	porta.	«Sophie,	mi	dispiace.	Ha	appena	bevuto	e	non	è	 in	grado	di
reggere	bene	l’alcol».
«Emma,	potresti…»,	chiese	Neil,	interrompendola	prima	che	potesse	continuare.
«Sì,	la	porto	a	casa	e	cerco	di	farla	calmare».
«Ti	chiamerò	domani	mattina,	Neil»,	disse	Alan	imbarazzato	mentre	raccoglieva	le	sue	cose.
«Mi	 dispiace	 molto	 per	 tutto	 questo»,	 disse	 Neil;	 sapevo	 che	 era	 imbarazzato.	 Dal	 mio	 comportamento,	 dal
comportamento	di	Valerie,	dall’intera	situazione.	Ma	non	me	ne	curai.	Mi	sentivo	ingiustamente	attaccata,	e	non	solo	da
Valerie.
«Non	puoi	sconvolgermi	con	cose	simili»,	dissi	con	calma	appena	Emma	e	Alan	lasciarono	la	stanza.	«E	non	puoi	farlo
nemmeno	a	Emma».
«Non	conoscevo	un’altra	via»,	ammise	tranquillamente.	«Volevo	sistemare	tutto	prima	che	tu	tornassi».
«Io	penso	che	 tu	volessi	 sistemare	 tutto	dietro	 le	mie	spalle».	Quello	era	un	altro	aspetto	che	mi	preoccupava.	«Hai
preferito	che	Valerie	prendesse	parte	a	questa	decisione,	e	non	io».
«Lei	è	la	mia	business	partner»,	iniziò	pazientemente,	ritornando	alla	sua	poltrona.	«E	la	madre	di	mia	figlia…».
«E	tu	non	stai	con	lei.	Stai	con	me».	Che	schifo.	Non	era	importante	quanto	mi	sentissi	vicina	a	lui	in	tutto	ciò,	eravamo
insieme	solo	da	cinque	mesi.	Potevo	pretendere	di	essere	coinvolta	in	simili	decisioni?
Se	mi	riguardavano,	allora	sì.
«Se	sono	la	tua	compagna,	se	tu	credi	veramente	che	sia	una	relazione	seria	e	che	siamo	sullo	stesso	piano,	non	dovevi
andare	da	Valerie	per	questa	faccenda.	Dovevi	venire	da	me».	Sapevo	di	sembrare	gelosa.	Volevo	esserlo.	«Lei	non	mi
piace,	Neil.	Credo	che	stia	cercando	di	insinuarsi	nella	tua	vita	in	modo	poco	adeguato.	So	per	certo	che	lei	non	vuole
che	noi	stiamo	insieme».
«Lo	so».	E	lo	disse	come	se	avesse	già	fatto	quella	conversazione	in	precedenza.	Con	Elizabeth?	Con	qualcun	altro?
«Ma	tu	non	hai	bisogno	di	sentirti	minacciata».
«Io	non	mi	sento	minacciata	da	lei!	Io	mi	sento	minacciata	dal	tuo	comportamento	nei	suoi	confronti!».	Come	osava
ridurre	tutta	la	questione	a	un’infondata	gelosia	da	parte	mia.	«Ero	sicura	della	nostra	relazione,	finché	non	ho	scoperto
che	stavi	prendendo	enormi	decisioni	vitali	con	la	tua	ex».
«Non	ho	preso	 in	nessun	modo	decisioni	 con	Valerie»,	 asserì.	 «Lei	 sapeva	dell’eredità	 di	Emma	e	 l’ho	 invitata	qui
stasera	per	metterla	al	corrente,	perché	non	rimanesse	shockata	qualora	morissi».
«Ma	 tu	 hai	 shockato	me	 e	mi	 pioverà	 addosso	 un’incredibile	 quantità	 di	 denaro	 quando	 sarai	morto,	 e	 non	 dovrei
parlare	di	questo	con	te?	Gesù	Cristo,	soltanto	le	tasse».	Premette	le	tempie	con	le	dita.	Poi,	dopo	un	respiro	liberatorio,
provai	di	nuovo.	«Tu	mi	hai	fatto	sentire	una	stupida.	Hai	lasciato	che	Valerie	venisse	a	conoscenza	di	notizie	importanti
che	mi	 riguardano.	Sapeva	 le	cose	prima	di	me.	Quando	 io	pensavo	di	essere	quella	più	vicina	a	 te.	Così	 le	hai	 fatto
capire	che	per	te	lei	è	più	importante	di	me!».
«Questo	è	assurdo!	Io	pensavo	che	non	dicendotelo	prima	del	tempo,	non	saresti	stata	accusata	di	mirare	solo	ai	miei
soldi,	 accusa	che	sembri	particolarmente	 impegnata	a	evitare».	La	sua	voce	si	alzò	un	po’.	Di	norma,	avrei	chiuso	 la
porta,	ma	non	mi	importava	che	qualcuno	potesse	sentire	quella	lite.	Non	me	ne	importava	più	un	cazzo	di	niente.
«Non	voglio	i	 tuoi	dannati	soldi!»,	gli	gridai	di	rimando.	«Non	voglio	essere	inserita	nel	 tuo	testamento.	Non	voglio
ricavare	qualcosa	dalla	tua	morte».
«Allora	cosa	faresti,	se	dovessi	morire?»,	domandò	lui.
«Non	 lo	 so,	mi	butto	 in	un	cazzo	di	 fiume!».	Alzai	 le	mani.	 «In	 realtà	 io	non	vedo	una	vita	dopo	di	 te.	Sei	 l’unica
persona	che	io	abbia	mai	amato.	Se	tu	morissi	non	potrei	essere	consolata	dai	soldi.	Non	voglio	preoccuparmi	di	cosa
succederà	dopo».
«Dovresti!»,	ringhiò	lui.	«La	Sophie	di	cui	mi	sono	innamorato	era	una	ragazza	sveglia.	Pragmatica.	Si	preoccupava	del
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suo	futuro	e	voleva	che	fosse	un	buon	futuro.	Te	la	ricordi	per	caso?»
«Certo	che	me	la	ricordo!	Ero	così	appena	qualche	mese	fa!	Ma	le	cose	sono	andate	in	modo	stravagante	per	me,	va
bene?	Tu	 ritorni	 nella	mia	 vita,	 io	 non	 ci	 avrei	mai	 sperato,	 e	 ora	 rischio	 di	 perderti	 di	 nuovo.	 Per	 sempre.	 E	 tu	 fai
progetti	su	quello	che	dovrà	succedere	a	me	e	alla	mia	esistenza	dopo	che	non	ci	sarai	più,	e	questi	piani	li	fai	con	la	tua
fottuta	ex.	Se	Valerie	è	così	dannatamente	importante	per	te,	dovresti	vivere	con	lei,	non	con	me».
Mi	diressi	verso	la	porta	con	passi	pesanti,	spazzando	via	le	lacrime	dagli	occhi.	Cosa	c’era	di	sbagliato	in	me?	Neil
stava	pensando	che	poteva	morire,	e	io	ci	gettavo	sopra	una	scenata	di	gelosia.
«Sophie,	 non	 uscire!»,	 urlò,	 e	mi	 fermai	 sulla	 soglia.	 Quando	 rientrai,	 con	 più	 calma	 disse:	 «Non	 ho	 l’energia	 per
correrti	dietro».
«Lei	non	mi	piace,	Neil».	Le	mie	membra	tremavano	per	la	rabbia	che	sentivo	nei	confronti	di	Valerie.	Rabbia	che	non
ero	nemmeno	sicura	fosse	interamente	fondata.	Neil	era	stato	quello	che	l’aveva	invitata.	Lei	si	era	soltanto	presentata.
«Non	deve	piacerti.	Io	con	lei	ci	lavoro	e	basta.	È	la	mia	business	partner».
«Lei	è	la	tua	pseudo-moglie».	Piazzai	la	parola	con	precisione	al	suo	posto.	«Quando	tu	ed	Elizabeth	vi	siete	separati,
con	chi	ne	hai	parlato?»
«Con	Rudy,	maggiormente»,	disse,	poi,	più	piano:	«Con	Valerie,	credo».
«E	 quando	 eri	 in	 ospedale	 e	 non	 ci	 siamo	 parlati.	 In	 quei	 quattro	 giorni,	 con	 chi	 hai	 parlato?».	 Conoscevo	 già	 la
risposta,	e	faceva	male.	Quando	non	mi	rispondeva	direttamente,	qualcosa	dentro	di	me	si	accartocciava	diventando	una
pallina	di	dolore	che	mi	rendeva	difficile	respirare.
«Valerie	e	 io	abbiamo	un	passato	 insieme»,	ammise.	«Non	è	qualcosa	che	 si	 cancella	da	un	giorno	all’altro.	 Io	non
provo	dei	sentimenti	per	lei	più	di	quanti	non	ne	abbia	per	Rudy.	Mi	fido	di	Valerie,	perché	ci	conosciamo	da	moltissimo
tempo.	Abbiamo	una	figlia	insieme,	e	questo	ci	legherà	per	sempre».
L’ultima	osservazione	mi	colpì	dritta	al	petto.	Mi	domandavo	se	le	parole	potessero	rompere	le	costole.
Lui	capì	subito	che	era	la	cosa	più	brutta	che	potesse	dirmi.	«Non	volevo…».
«Lo	so	che	non	volevi».	Ma	anche	dicendolo	in	altro	modo	il	fastidio	non	sarebbe	stato	minore.	«Non	puoi	usare	quella
giustificazione	con	me.	Non	è	 leale.	Capisco	che	è	 la	madre	di	Emma,	e	che	voi	due	avrete	sempre	quella	parte	della
vostra	vita	in	comune.	Ma	adesso,	è	come	se	mi	stessi	dicendo	che	è	un	muro	impenetrabile	e	che	non	potrò	mai	esserti
vicino	come	lo	è	Valerie.	A	meno	che	io	non	ti	dia	un	figlio,	ma	credo	di	averti	già	dannatamente	spiegato	a	sufficienza
che	non	desidero	farlo».
«Questa	non	era	assolutamente	 la	mia	 intenzione».	Sospirò	frustrato	e	si	accarezzò	 la	 fronte	con	un	palmo.	«Volevo
solo	rendere	la	cosa…	volevo	renderti	la	cosa	più	semplice.	Volevo	proteggerti	e	non	farti	pensare	che	potrei	morire».
«Secondo	 te	 non	 l’ho	 già	 fatto?».	 Andai	 al	 divano	 e	 mi	 sedetti.	 Se	 nessuno	 di	 noi	 due	 parlava,	 la	 stanza	 era
silenziosissima.	«Ci	penso	sempre.	Faccio	costantemente	progetti	su	cosa	farò	quando	non	ci	sarai	più.	E	certamente	è
poco	pratico,	ma	quando	ci	penso,	i	soldi	stanno	molto	in	basso	nella	lista	delle	mie	preoccupazioni».
«Oh?»
«Sì.	Mi	preoccupa	di	più	la	tua	morte,	non	mi	innamorerò	più	di	nessun	altro	uomo.	Mi	preoccupa	che	sarò	sola,	e	che
non	smetterò	mai	di	pensarti.	Ho	paura	di	non	essere	forte	abbastanza	per	gestire	tutto	questo».	Poiché	non	disse	niente
per	un	lungo	momento,	continuai.	«Non	mi	stai	aiutando.	Pensavo	di	essere	qui	per	te,	per	aiutarti,	ma	tu	devi	restituirmi
qualcosa.	Come	minimo	devi	lasciarmi	sentire	importante	per	te	più	di	ogni	altra	donna	con	la	quale	hai	fatto	sesso.	Devi
fidarti	di	me,	allo	stesso	modo	in	cui	ti	fidi	di	Valerie.	Altrimenti…	hai	bisogno	di	stare	con	Valerie».
«Non	voglio	stare	con	Valerie».	Fu	rapido	a	rispondere.	Se	avesse	esitato,	probabilmente	non	gli	avrei	creduto,	ma	lo
disse	con	una	tale	forza,	che	non	potei	non	giudicarlo	sincero.	«Voglio	stare	con	te.	Non	avevo	idea	che	ti	sentissi	così.	E
mi	vergogno	profondamente	del	mio	comportamento,	ora	che	so	quanto	ti	fa	soffrire.	Davo	per	scontato	che	tu	sapessi
cosa	sento	per	te».
«Lo	so	che	mi	ami».	Tirai	su	col	naso.	«Ma	non	so	quanto.	Non	so	quanto	io	sia	rimpiazzabile».
«Non	lo	sei»,	disse	fermamente.	Era	seduto	di	fianco	a	me	e	mi	circondò	con	le	braccia,	spingendo	la	mia	testa	contro
la	sua	spalla.	«Sei	stata	qui	ad	ogni	esame	del	sangue,	ogni	volta	che	ho	vomitato	nel	mezzo	della	notte…	e	questo	è
terribilmente	sleale	nei	tuoi	confronti.	Pensavo	di	poterti	risparmiare	qualche	fastidio,	lasciando	la	faccenda	nelle	mani
di	persone	che	sono	solite	darmi	consigli	su	questioni	finanziarie».
«Ma	è	questo	 il	 problema».	Feci	 una	pausa.	 «Tu	non	 lasci	 a	 nessuno	 la	 facoltà	 di	 essere	 se	 stesso.	Tu	decidi	 come
debba	essere	una	persona,	e	poi	le	assegni	una	parte.	È	come	se	tu	fossi	il	direttore	del	casting	della	vita	di	tutti	gli	altri.
Tu	hai	deciso	che	era	 troppo	per	me,	così	mi	hai	spedita	a	 fare	shopping	e	a	spendere	soldi	 inutili,	perché	questo	era
quello	che	volevi	che	io	facessi.	Anche	questo	è	sleale».
«Be’,	se	la	metti	così»,	lo	riconobbe,	«sembra	un	po’…	malvagio».
«So	che	non	è	tua	intenzione	far	soffrire	la	gente,	ma	ci	riesci.	La	tua	condotta	stasera	non	ha	fatto	soffrire	solo	me,	ma
anche	Emma	e	Valerie».
«Farò	ammenda	per	questo»,	disse	con	una	risatina	sarcastica.	«Ma	non	voglio	mai	più	che	tu	ti	senta	rimpiazzabile.
Per	 l’amor	di	Dio,	Sophie…	ti	ho	amato	dal	primo	momento	che	 ti	ho	 incontrata.	E	non	perché	volevo	assegnarti	un
ruolo.	Mi	sono	innamorato	di	te	perché	non	riuscivo	a	capire	in	che	modo	tu	potessi	far	parte	della	mia	vita.	Forse	hai
ragione,	posso	avere	una	tendenza	distruttiva	a	ingabbiare	le	persone.	Ma	non	è	una	cosa	che	faccio	coscientemente.	Non
ti	avrei	mai	fatto	questo».
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«Mi	dispiace,	ho	risposto	male	a	Valerie».
«No,	non	sei	dispiaciuta».	Almeno	respinse	le	mie	scuse	con	umorismo.	«Sono	ben	consapevole	di	come	Valerie	tratta
le	donne	della	mia	vita.	Non	mi	piace,	ed	è	già	stato	motivo	di	discussione	tra	noi».
«Emma	ha	detto	che	è	stato	così	anche	tra	Valerie	ed	Elizabeth».	Alzai	 le	spalle.	«Non	ho	bisogno	di	piacere	a	 tutti
nella	tua	vita.	Non	ho	bisogno	di	piacere	a	tutti	nella	mia	vita.	Ma	ho	sentito	quello	che	ti	ha	detto	a	Natale.	Continuerà	a
comportarsi	così,	finché	non	me	ne	sarò	andata».
«Non	succederà	mai»,	dichiarò	fermamente.	«Comunque,	non	te	ne	andrai	a	causa	sua.	Ti	amo,	Sophie.	Anche	quando
non	la	vediamo	allo	stesso	modo,	ti	amo».
«Anch’io	ti	amo,	ma	mi	fai	infuriare».	Scansai	i	capelli	dalla	faccia	e	feci	un	respiro	profondo.	Non	volevo	parlare	mai
più	 con	Valerie.	 «Che	 ne	 pensi?	 Se	 sei	 così	 desideroso	 di	 lasciarmi	 qualcosa,	 dammi	 quanto	 basta	 per	 comprare	 un
appartamento	e	una	somma	sufficiente	per	un	anno.	E	lasciami	tenere	i	gioielli	che	mi	hai	regalato».
«Potresti	venderli	a	un	prezzo	vantaggioso»,	disse,	rivolgendo	la	sua	mente	agli	affari.
«Non	 è	 per	 questo	 che	 li	 voglio».	 Con	molta	 probabilità	 non	 sarebbe	 stato	 uno	 spasso	mangiare	 ramen	 ogni	 sera,
sapendo	 di	 avere	 diamanti	 per	 tre	milioni	 e	 seicentomila	 dollari	 nel	 cassetto	 del	 comodino,	ma	 non	 potevo	 neanche
immaginare	di	vendere	il	collare.
«Lo	so».	Guardava	le	fiamme	oscillare	nel	caminetto	a	gas,	e	i	minuscoli	punti	di	 luce	facevano	luccicare	le	lacrime
sulle	 sue	 palpebre	 inferiori.	 «Preferisco	 pensare	 alla	 mia	 Sophie	 pratica	 che	 li	 vende,	 che	 alla	 mia	 attuale	 Sophie,
aggrappata	all’unico	ricordo	tangibile	che	le	lascio.	E	probabilmente	qui	ti	sto	assegnando	un	ruolo,	ma	devi	permettermi
questa	fantasia.	Quando	penso	alla	mia	morte,	penso	a	quanto	sarà	doloroso,	quanto	dolore	per	Emma,	Rudy	e	m-mia
madre…	so	che	tu	sarai	distrutta.	Ma	ho	bisogno	di	far	finta	che	non	lo	sarai».
Misi	un	braccio	intorno	alla	sua	schiena	e	chinai	la	testa	sulla	sua	spalla.	«Sei	stanco.	Ti	accompagno	di	sopra».
Io	non	ero	stanca,	ma	dovevo	stare	distante	da	Neil	al	momento.	Se	aveva	bisogno	di	fantasticare	sul	fatto	che	non	sarei
crollata	 al	momento	della	 sua	morte,	 glielo	 avrei	 concesso.	Ma	non	ero	un’attrice	 abbastanza	brava	per	 la	parte,	 non
ancora.	Lo	feci	sistemare	e	mi	rannicchiai	accanto	a	lui.	Cercò	di	fare	un	po’	di	conversazione,	ma	lo	feci	 tacere.	«Ti
amo,	tesoro.	Ma	ce	l’ho	ancora	con	te.	Possiamo	soltanto…	no?	Possiamo	soltanto	stare	qui	sdraiati	e	ricordare	perché	ci
amiamo?»
«Penso	che	questa	sia	un’idea	eccezionale».
Quando	si	addormentò,	sgattaiolai	fuori	dal	letto	e	mi	rivestii.	Scesi	in	cucina	e	preparai	un	caffè.	Poi	andai	al	mobile
dei	liquori	per	cercare	qualcosa	di	buono	da	bere.
Sarebbe	stata	una	lunga	notte.
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Capitolo	18

Incapace	di	rievocare	il	giusto	entusiasmo	per	produrre	un	altro	video,	mi	ritrovai	nello	studio,	avvolta	in	uno	scialle	di
cashmere	 e	 con	 un	 bicchiere	 di	whiskey	 in	mano.	 Era	 il	 terzo,	 per	 la	 precisione,	 e	 cominciavo	 a	 sentirne	 gli	 effetti.
Avevo	un	libro	aperto	sul	grembo,	ma	anche	Le	nebbie	di	Avalon	non	riusciva	a	distogliermi	dai	miei	pensieri.	Con	lo
sguardo	fisso	sul	caminetto	a	gas,	sulle	sue	fiammelle,	ascoltavo	il	sonoro	ticchettio	dell’orologio	sulla	mensola.
«Sophie?».
Mi	girai	e	ci	misi	qualche	secondo	prima	di	rispondere.	«Ehi,	Emma.	Tutto	bene	con	tua	madre?»
«Non	proprio».	Entrò	dondolando	lievemente	le	braccia,	con	le	maniche	del	cardigan	tirate	giù	oltre	le	mani.	«Volevo
assicurarmi	che	tu	stessi	bene.	Dopo	quello	che	hai	passato».
«Sto	bene».	Mi	 tirai	 su	a	 sedere	e	misi	 le	gambe	a	 terra,	per	 fare	 spazio	 sul	divano.	«Ho	detto	a	 tuo	padre	che	non
volevo	neanche	un	centesimo	dei	 tuoi	 soldi.	Ovviamente	non	mi	ascolterà,	ma	penso	di	averlo	convinto	ad	abbassare
leggermente	la	cifra».
Emma	fece	un	cenno	con	la	testa,	i	suoi	occhi	furbi	si	restrinsero	un	po’.	«Spero	tu	non	pensi	che	questo	mi	interessi.
Non	credo	che	tu	sia	a	caccia	dei	soldi	di	mio	padre».
«Be’,	ci	saranno	forse	tre	persone	al	mondo	che	la	pensano	in	questo	modo».	Sapevo	che	non	era	carino	da	parte	mia
insistere	sulla	mia	autocommiserazione,	ma	ero	stanca	e	ubriaca	e	mi	sentivo	tendenzialmente	infelice.	«Mi	dispiace.	Mi
sento	proprio	tanto	sola	qui».
«Non	sei	completamente	sola.	Hai	papà»,	disse	Emma	con	sorprendente	partecipazione.	«Va	tutto	bene	tra	voi	due?»
«Sì	certo,	va	 tutto	bene	 tra	noi.	È	solo…	sono	così	 tante	 le	cose	che	mi	preoccupano	che	non	 riesco	a	parlarne	con
nessuno.	 Io	e	 la	mia	migliore	amica	ci	 raccontavamo	sempre	 tutto,	ma	 lei	è	presa	da	questa	nuova	relazione,	e	 la	sua
carriera	 sta	 decollando,	 e	 i	 fusi	 orari…	 ci	mancano	 tanto	 le	 nostre	 chiacchierate	 al	 telefono.	 Comincio	 veramente	 a
temere	che	la	parte	migliore	della	mia	vita	sia	finita	tre	mesi	fa».	Sbuffai	con	il	naso.	«Mi	dispiace,	non	vorrai	stare	ad
ascoltare	tutto	questo».
«No,	va	bene»,	disse	prontamente.	«È	piacevole	parlare	con	te,	perfino	se	sei	brilla».
Guardai	verso	il	mio	bicchiere	e	aggrottai	la	fronte.	«Oh,	be’	mi	hai	scoperta.	Ma	puoi	parlarmi	in	qualsiasi	momento.
Pensavo	solo	che	volessi	tenermi	a	distanza».
«Forse	l’ho	fatto	in	passato,	ma,	non	so,	mi	è	sempre	sembrato	che	tu	fossi…	non	risentita	con	me,	ma	forse	un	po’
infastidita	dalla	mia	presenza.	Ho	avuto	l’impressione	che	non	ti	piacesse	avermi	attorno».	Si	fermò	un	attimo.	«Come	se
ti	facessi	sentire	in	qualche	modo	a	disagio».
«Tu	facevi	sentire	me	a	disagio?».	Questo	mi	lasciò	completamente	senza	parole.	«No,	Emma.	Io	mi	sentivo	di	mettere
te	a	disagio.	Perché	tuo	padre	stava	con	me,	e	noi	abbiamo	la	stessa	età,	e	per	il	modo	in	cui	ci	siamo	incontrate	la	prima
volta…».
«Con	il	senno	di	poi,	è	piuttosto	ridicolo».	Scosse	la	testa.	«O	almeno,	Michael	dice	che	lo	è».
Scoppiai	 a	 ridere.	 «Non	 ho	 proprio	 nessun	 problema	 con	 te.	 Anzi,	 mi	 piaci,	 tanto.	 Non	 so	 come	 tu	 abbia	 fatto	 a
sopportare	tutto	questo	senza	impazzire	totalmente».
«Stavo	per	dire	lo	stesso	di	te.	Se	fosse	Michael	a	stare	così	male…».	Ebbe	un	fremito	per	tutto	il	corpo.
«Guarda,	penso	che	abbiamo	già	 fatto	a	 sufficienza	pensieri	 lugubri	per	questa	serata.	Che	ne	dici	di	una	nuotata	di
mezzanotte?»
«Sono	davvero	ubriaca»,	feci	notare.	«Le	persone	ci	muoiono	così».
«Io	non	sono	ubriaca,	ti	terrò	d’occhio	io.	Dài,	andiamo.	Hai	bisogno	di	un	costume?».
Non	avevo	proprio	pensato	a	mettere	in	valigia	un	costume	da	bagno	per	un	viaggio	a	Londra.	«Sì,	ne	hai	uno	della	mia
taglia?».
Emma	era	alta	quasi	quanto	me,	ma	più	minuta,	con	una	struttura	fisica	completamente	diversa	dalla	mia.	Io	ero	magra
ma	formosa,	con	un’imbottitura	extra	sul	di	dietro,	e	lei	era	esile,	aggraziata	e	fragile.	Probabilmente	indossava	fantastici
bikini	a	triangolo	che	la	facevano	apparire	bellissima	e	sportiva.
«Sono	sicura	di	averlo.	Andiamo».
Non	ero	mai	stata	in	camera	di	Emma	prima,	ma	era	esattamente	come	immaginavo	fosse	la	camera	d’infanzia	della
figlia	di	Neil	Elwood.	I	muri	erano	di	un	rosa	pallido,	con	strisce	verticali	di	un	rosa	più	scuro,	come	la	nursery	nel	libro
animato	di	Peter	Pan	che	avevo	da	bambina.	Il	pavimento	era	ricoperto	di	moquette	rosa	scuro	e	nell’angolo	più	lontano
c’era	un	alto	letto	a	baldacchino	con	bianche	tendine	decorate.
«Ero	una	specie	di	Barbie	quando	ero	ragazzina»,	fece	Emma,	quasi	come	se	si	vergognasse.
«Mia	madre	non	ha	mai	cambiato	la	mia	camera	da	quando	sono	andata	via	da	casa»,	le	dissi,	mostrandomi	solidale.
«Penso	 che	 la	 tenga	 così	 per	 non	 darmi	 un	 dispiacere	 o	 qualcosa	 del	 genere…	ma	 vorrei	 proprio	 che	 staccasse	 quei
poster	di	Nick	Lachey».
«Be’,	sì».	Emma	si	diresse	all’armadio.	Tornò	indietro	con	un	semplice	costume	intero	nero.	«Ecco,	prova	questo».
Andai	nel	bagno	della	 stanza	e	 lo	provai.	Mi	 stava	abbastanza	bene,	 e	mi	 stavo	controllando	 le	 spalle	 allo	 specchio
sopra	il	lavandino	quando	notai	la	scatola	del	test	di	ovulazione	sulla	toletta.
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In	un	primo	momento,	pensai	che	fosse	il	mio.	Subito	dopo	l’aborto,	ero	stata	sempre	super	attenta	alla	mia	fertilità,
così	da	non	avere	incidenti	di	percorso	durante	il	periodo	in	cui	non	usavo	contraccettivi.	Ma	non	ero	mai	stata	in	camera
di	 Emma,	 e	 di	 sicuro	mai	 nel	 suo	 bagno.	Oltretutto,	 se	 avessi	 lasciato	 qualcosa	 del	 genere	 così	 in	 vista,	 lei	 avrebbe
sicuramente	affrontato	l’argomento	con	me	o	con	suo	padre.
Uscendo	dal	bagno,	valutai	il	rischio	di	rovinare	il	mio	tentativo	di	amicizia	con	Emma	con	la	possibilità,	a	quel	punto,
di	essere	abbastanza	in	confidenza	da	poter	discutere	di	un	cosa	simile.	«Mm,	sembra	proprio	un…	C’è	qualcosa	nel	tuo
bagno».
«Tipo	un	ragno?».	Emma	si	rivolse	minacciosa	verso	la	porta	con	gli	occhi	spalancati.	«Odio	quei	bastardi!».
«No».	Aspettai	finché	non	accese	la	luce.	Avanzava	silenziosa,	con	la	mano	attaccata	alla	porta.
Quando	si	girò,	disse:	«Non	dire	niente	a	mio	padre».	Come	se	l’avessi	sorpresa	a	fumare	alle	scuole	medie	o	roba	del
genere.
Cercai	di	minimizzare.	«Certo	che	no.	Primo,	perché	penso	che	avere	una	qualche	prova	che	tu	e	Michael	fate	sesso,
potrebbe	davvero	farlo	morire,	e	secondo,	perché	sono	cose	che	non	lo	riguardano	affatto.	Sei	una	persona	adulta».
«Oh».	Emma	sgranò	sorpresa	gli	occhi	verso	di	me.	«Be’,	lo	apprezzerei.	Non	credo	sarebbe	contento	di	sapere	che	sua
figlia	sta	cercando	di	avere	un	figlio	fuori	dal	vincolo	del	matrimonio».
«Posso	chiederti	perché	 lo	 stai	 facendo?	Non	per	dare	un	giudizio	morale	o	 roba	del	genere.	Mi	 sto	 solo	chiedendo
perché	consideri	il	matrimonio	come	un	incubo».	Risi	per	la	mia	battuta	senza	accorgermi	di	quanto	Emma	sembrasse
triste.
«Non	è	una	cosa	che	racconto	a	tutti,	ma	ho	dei	problemi	di	fertilità.	Il	mio	dottore	mi	ha	detto	di	provarci	per	almeno
un	anno	prima	di	iniziare	una	terapia	ormonale.	E	noi	desideriamo	tantissimo	avere	dei	bambini.	Michael	ha	proposto	di
cominciare	 adesso,	 nella	 speranza	 di	 guadagnare	 tempo	 prima	 del	matrimonio.	 Potrei	 ritrovarmi	 a	 percorre	 la	 navata
incinta,	ma	è	un	rischio	che	siamo	pronti	ad	affrontare».
«Ma	 è	 fantastico!».	 Speravo	 davvero	 che	 Neil	 non	 lo	 scoprisse.	 Era	 un	 affare	 troppo	 privato	 perché	 cercasse	 di
controllare	la	decisione	di	sua	figlia.	«Emma,	veramente,	penso	che	sia	meraviglioso».
Mi	resi	conto	inoltre	che	per	Neil	sarebbe	stato	molto	difficile	mollare	la	presa	quando	Emma	si	fosse	sposata.	Sarebbe
andato	fuori	di	testa	nel	sapere	di	non	essere	più	l’uomo	più	importante	nella	vita	della	figlia.	Per	un	verso,	era	bello,	ma
il	 più	 delle	 volte	 semplicemente	 frustrante.	 Avevo	 la	 netta	 sensazione	 che	Neil,	 considerate	 le	 sue	 inclinazioni,	 non
sarebbe	stato	così	protettivo	con	un	figlio	maschio.
«Esito	a	chiederlo,	ma	tu	e	mio	padre	avete	intenzione	di	avere	figli?»,	domandò	Emma	con	un	finto	casuale	interesse
mentre	entravamo	nell’ascensore.	Spinse	il	bottone	per	il	seminterrato.	«Hai	sentito	cosa	è	successo	con	la	mia	matrigna,
ne	sono	certa».
«Sì…	non	ho	ben	capito	da	quale	parte	stia	tuo	padre	in	merito.	Lui	dice	che
non	vuole	avere	altri	figli,	ma	io	ho	questa	strana	sensazione…».	Mi	frenai	mentalmente,	per	evitare	di	rivelare	troppo.
Poi	pensai	a	tutta	quella	merda	imbarazzante	di	cui	lei	era	al	corrente,	non	da	ultimo	alla	litigata	con	sua	madre	di	quel
giorno	 e,	 prendendo	 in	 prestito	 un’espressione	 che	 avevo	 sentito	 da	 Neil	 in	 precedenza,	 fatto	 trenta,	 potevamo	 far
trentuno.	«Posso	essere	totalmente	sincera	con	te	riguardo	a	una	cosa?».
Uscimmo	dall’ascensore	su	un	piccolo	corridoio;	Emma	aveva	un’espressione	lievemente	accigliata.	«Tu	eviti	ancora
di	mortificarmi	del	tutto	con	i	dettagli	della	tua	relazione	con	mio	padre,	ma	credo	che	non	potrai	dire	niente	di	peggio	di
quando	ti	ho	sentirto	urlare	“Fottimi	più	forte”	a	pieni	polmoni,	quindi,	perché	no?».
Magari	avessi	bevuto	qualcosa	quando	pronunciò	quelle	parole,	perché	 lo	avrei	 sputato	e	 sarebbe	stata	una	 reazione
molto	appropriata.	Ma	lei	mi	mise	a	mio	agio.	Stavo	cominciando	ad	intravedere	un	percorso	tra	noi	due.	Aveva	detto	la
cosa	più	orribile	e	imbarazzante	in	fretta	e	furia,	come	se	volesse	togliersela	subito	da	mezzo.
Sentii	che	le	dovevo	la	stessa	cosa.	«Aspettavamo	un	figlio.	Ho	abortito	la	settimana	prima	di	Natale».
«Accidenti».	Emma	si	fermò	davanti	all’entrata	della	piscina	e	si	voltò	per	guardarmi.	«Non	so	proprio	cosa	dire.	Non	è
che	ti	ha	costretto	a…».
«No».	Scossi	la	testa	con	enfasi.	«A	dire	il	vero,	penso	che	lui	volesse	tenere	il	bambino.	Sono	sicura.	So	che	voleva
tenerlo.	Ma	no,	non	ha	mai	proposto	nemmeno	una	volta	di	tenerlo	perché	lo	voleva	lui».
«Bene».	Emma	contrasse	le	labbra.	«Ben	fatto,	papà».
Aprì	la	porta	e	mi	fece	cenno	di	precederla.	Ma	mi	sentivo	una	schifezza,	come	se	avessi	varcato	un	confine	tra	noi,	che
averi	dovuto	previamente	valutare.	Lei	non	era	Holli.	Non	era	esattamente	la	mia	migliore	amica	a	cui	potevo	spifferare
tutto	questo.
«Sai,	non	dovresti	perdere	tempo	con	me.	Sono	sicura	che	tu	hai	degli	amici	e	altri
impegni.	Cose	migliori	da	fare,	invece	che	startene	a	sentire	la	ragazza	di	tuo	padre	che	parla	di	problemi	personali	che
non	vorresti	ascoltare».
«Che	scemenza».	Scosse	la	testa	ostinatamente.	«Sophie,	in	realtà	tu	non	sembri	la	ragazza	di	mio	padre.	Se	ancora	non
te	ne	sei	accorta,	lui	ti	considera	una	presenza	piuttosto	stabile.	Tu	ti	occupi	di	tutte	le	faccende	mediche	e	della	gestione
della	 casa,	 lui	 è	 disponibile	 con	 te	 come	 non	 lo	 avevo	mai	 visto	 prima	 con	 nessun’altra	 donna…	Tu	 non	 sei	 la	 sua
ragazza.	Tu	fai	parte	della	sua	famiglia	adesso.	Suppongo	che	questo,	anche	se	in	modo	anomalo,	ti	renda	parte	anche
della	mia	famiglia».	Sentii	come	se	il	mio	cuore	stesse	sprofondando,	dallo	shock	più	che	altro.	E	anche	se	indossavamo
costumi	da	bagno,	ed	era	una	reazione	incredibilmente	strana	la	abbracciai.	Un	abbraccio	sincero,	spontaneo.
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«Sì,	bene»,	disse	indietreggiando.	«Andiamo».
La	 vasca	 idromassaggio	 era	 fantastica.	 Poteva	 contenere	 anche	 otto	 persone	 ed	 era	 infossata	 tra	 gradini	 di	 marmo
rialzati.	La	accesi	e	ci	adagiammo	nell’acqua	calda,	sospirando	beate.
«Sarò	veramente	onesta	con	te»,	disse	Emma,	appoggiandosi	al	sedile	sagomato	di	plastica.	«Quando	ti	ho	incontrata	la
prima	volta,	pensavo	davvero	che	tu	fossi	un’oca	giuliva	in	cerca	di	un	uomo	facoltoso».
«Grazie»,	dissi	seccamente.
«Be’,	guardiamo	i	fatti.	Tu	eri	la	sua	assistente,	per	l’amor	di	Dio.	Ma	vedendo	il	modo	in	cui	ti	preoccupi	per	lui…	il
solo	fatto	di	non	essere	scappata	da	questo	delirio	del	cancro	ti	fa	grande	onore».
«Non	penso	sia	così».	Non	volevo	farle	cambiare	la	nuova	opinione	che	aveva
di	me,	ma	non	sopportavo	l’idea	che	qualcuno	volesse	attribuirmi	qualche	merito	solo	perché	rimanevo	accanto	a	Neil
nonostante	 la	 sua	malattia.	 «Io	 lo	 amo.	Andarmene	 via	 non	 è	mai	 stata	 un’opzione.	Non	 è	 perché	 sono	 una	 persona
buona;	 onestamente	 non	 potrei	 biasimare	 nessuno	 se	 scappasse	 via	 da	 una	 situazione	 del	 genere.	Ma	 per	 quanto	mi
riguarda,	non	ho	mai	preso	in	considerazione	l’idea	di	lasciarlo	da	solo».
Sprofondammo	in	un	silenzio	imbarazzante.
«Scusami	se	ho	messo	a	tacere	tua	madre»,	dissi	d’impulso.
«Aveva	 già	 passato	 il	 limite»,	 disse	 Emma	 alzando	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 «Io	 penso	 che	 mia	 madre	 abbia	 qualche…
difficoltà	quando	si	tratta	di	mio	padre».
«Oh?»,	dissi	io,	mentre	avrei	voluto	dire	“ma	dai?”.
Trattenni	la	lingua,	mentre	giocavo	con	le	bolle	in	superficie	con	l’indice.
«Non	fare	la	finta	tonta,	Sophie.	Devi	essertene	accorta».
A	volte	era	inquietante	quanto	Emma	riuscisse	a	somigliare	al	padre.
«Be’,	quale	sarebbe	il	problema?	Non	so	molto	della	storia	di	Neil	e	 tua	madre.	Quello	che	so	è	che	aspettavano	un
bambino,	e	che	si	separarono	prima	che	nascessi	tu».
«Dopo»,	chiarì	 lei.	«Ma	non	molto	dopo.	Secondo	mia	madre,	volevano	provare	a	“far	funzionare”	il	 rapporto	per	 il
mio	bene,	ma	poi	 lei	 si	 è	 tirata	 indietro.	 “Non	 sarebbe	 stato	giusto	nei	 tuoi	 confronti”»,	 disse	Emma	con	un	 cipiglio
esagerato	e	mimando	le	virgolette.	«L’unica	cosa	su	cui	erano	d’accordo	era	che	volevano	il	meglio	per	me.	Ma	riescono
meglio	da	amici».
«Tua	madre	non	la	pensa	così»,	dissi	io	sbuffando	con	il	naso	e	desiderai	subito	non	averlo	mai	detto.
Se	Emma	ne	rimase	offesa,	lo	nascose	molto	bene.	«Mi	è	capitato	spesso	di	notarlo.	Mamma	è	contenta	di	essere	amica
e	 business	 partner	 di	 papà,	 per	 la	 maggior	 parte	 del	 tempo.	 Ma	 appena	 lui	 ha	 una	 relazione	 seria,	 lei	 diventa
morbosamente	gelosa.	Lei	odiava	Elizabeth».
«Forse	 pensava	 fossero	 una	 coppia	 mal	 assortita»,	 suggerii	 io,	 cercando	 di	 non	 condannare	 Valerie	 senza	 prima
conoscerla	meglio.
«La	odiava	perché	papà	faceva	sul	serio»,	insistette	Emma.	«E	odia	anche	te».
«Grazie	 per	 avermelo	 ricordato».	Chiusi	 gli	 occhi	 e	mi	 adagiai	 all’indietro.	 Speravo	 di	 non	 tornare	mai	 più	 a	New
York;	la	vasca	idromassaggio	mi	piaceva	troppo.
«Non	permettere	 a	mia	madre	di	minacciarti	 o	 di	 essere	 prepotente	 con	 te»,	 suggerì	Emma.	 «Io	 le	 voglio	 bene,	ma
quella	donna	sa	essere	crudele.	Devi	solo	ignorarla,	non	lasciare	che	ti	provochi,	e	non	darle	nessuna	informazione	sulla
relazione	tra	te	e	mio	padre».
«Va	bene,	ma	stai	diventando	paranoica»,	dissi	sforzandomi	di	ridere.	Era	anche	vero	che	non	mi	avrebbe	raccontato
tutta	quella	roba	se	non	fosse	stata	convinta	che	sua	madre	rappresentasse	una	minaccia.
Dunque,	il	miglior	modo	per	neutralizzare	una	minaccia	era	rimanerne	a	distanza.
«Lei	ha	fatto	delle	cose	in	passato.	Non	so	quale	fosse	il	motivo,	ma…	prometti	che	non	lo	racconterai	mai	a	papà?».
Annuii	col	capo,	anche	se	non	ero	molto	sicura	di	voler	ascoltare	quello	che	stava	per	dirmi.
«Mamma	invitò	Elizabeth	a	pranzo	fuori,	per	“festeggiare	il	suo	fidanzamento”,	e	le	raccontò	delle	menzogne	ignobili
su	papà.	Elizabeth	tornò	a	casa	e	ci	fu	una	litigata	pazzesca.	Per	cose	assolutamente	ridicole,	sciocchezze	del	tipo	che	lui
fosse,	a	quanto	si	diceva,	omosessuale	o	qualcosa	di	simile,	e	che	se	la	facesse	con	mio	zio	Stephen	prima	di	frequentare
mamma.	Stronzate	completamente	assurde,	ma	Elizabeth	si	sentì	enormemente	tradita	e	se	ne	andò	a	casa	decisa	quasi
ad	annullare	il	matrimonio».
Aprii	gli	occhi	e	fissai	il	soffitto	con	il	suo	brillante	mosaico	di	antiche
donne	romane	che	facevano	il	bagno.	Da	una	passata	conversazione	tra	Neil	e	Rudy,	avevo	dedotto	che	c’era	stata	una
specie	 di	 relazione	 tra	Neil	 e	 il	 fratello	 di	Valerie,	 Stephen,	ma	Emma	non	 ne	 voleva	 sapere	 niente.	Neil	 non	 aveva
alcuna	intenzione	di	rivelare	alla	figlia	la	sua	bisessualità	e	non	era	compito	mio	svelarlo.
«Considerando	come	è	andata	a	finire	quella	relazione,	forse	è	stata	la	cosa	migliore».	«Senza	dubbio».	Emma	fece	un
gran	sospiro	e	tirò	le	dita	dei	piedi	fuori	dall’acqua	per	muoverle.	«Soltanto…	fai	attenzione.	Voglio	bene	a	mia	madre.
Ma	è	come	se	in	lei	ci	fosse	una	vena	spregevole	che	non	le	permette	di	vedere	mio	padre	felice».
«Forse	perché	lo	ama	ancora».
«Non	penso	proprio.	Lei	ha	Bertie	e	stanno	insieme	da	una	vita.	Non	credo	che	si	tratti	di	volere	indietro	mio	padre,	ma
casomai	di	punirlo	perché	era	lui	a	non	volerla».	Emma	fece	oscillare	il	capo.	«È	triste,	veramente.	Penso	che	mio	padre
meriti	di	essere	felice».
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«Be’,	io	spero	di	farlo	felice».	Non	c’era	molto	altro	che	potessi	aggiungere.
«Lo	fai».	Si	fermò	un	istante	a	pensare.	«Non	so	perché,	visto	che	sei	semplicemente	orribile».
La	schizzai,	e	la	nostra	conversazione	finì	in	una	battaglia	d’acqua	infantile.
Era	 strano,	ma	 sta	 di	 fatto	 che,	 in	 un	 solo	 giorno,	 la	mia	 controversa	 relazione	 con	Emma	 si	 era	 trasformata	 in	 un
rifugio	consolatorio.
Emma	andò	a	letto	molto	prima	di	me.	Mi	sentivo	ancora	così	ferita	e	confusa	dalla	discussione	avuta	con	Neil,	Valerie
e	l’avvocato,	che	non	riuscivo	a	dormire.
Ero	stata	una	tale	stronza	per	essermi	arrabbiata	con	lui.	Dopo	tutto,	voleva	solo	proteggermi.	Non	aveva	visto	la	serata
allo	 stesso	 modo	 di	 Valerie	 e	 neanche	 a	 modo	 mio,	 ovviamente.	 Sono	 sicura	 che	 pensasse	 di	 farmi	 un	 favore	 nel
costruirmi	attorno	una	sorta	di	rete	di	protezione,	che	io	lo	volessi	o	no.
Andai	nella	biblioteca,	verso	 il	 tavolino	all’angolo	sul	quale	mi	ero	ricavata	uno	spazio	 tutto	per	me.	Scansai	 la	mia
tazza	di	caffè.	Avevo	dato	al	personale	di	servizio	precise	istruzioni	di	non	lavarla,	mai,	con	gran	disappunto	di	Neil.
Il	bagno	serale	con	Emma	mi	era	 stato	di	grande	conforto,	e	anche	 il	 fatto	di	avere	avuto	qualcuno	con	cui	parlare,
sebbene	non	di	 tutto	quanto.	Suo	padre	 era	 seriamente	malato.	Lei	 non	voleva	 sentirmi	 raccontare	dei	miei	 timori	 di
perderlo,	 e	 in	 ogni	 caso,	 non	 avrei	 dovuto	 opprimerla	 con	 quegli	 argomenti.	 Era	 emarginante	 essere	 la	 compagna	 di
qualcuno	che	stava	combattendo	contro	una	malattia	potenzialmente	terminale.
Rimasi	 incantata	davanti	allo	schermo.	Forse	affrontavo	la	scrittura	 in	modo	completamente	sbagliato.	Ero	stata	così
presa	da	numeri	e	calcoli,	cercando	di	modellare	quelle	statistiche	attorno	alle	esperienze	mie	e	di	Neil.	Avevo	bisogno
di	concentrare	meglio	la	mia	attenzione.	Tutti	sapevano	già	cosa	fosse	il	cancro.	Ma	quello	che	forse	non	sapevano	era
cosa	stavamo	vivendo.	Mentre	picchiettavo	leggermente	le	dita	sulle	chiavi,	mi	venne	in	mente	una	frase	d’apertura.
Il	mio	ragazzo	potrebbe	morire.
No.	Non	era	il	caso	di	cominciare	così.	Neil	poteva	anche	essere	quello	che	aveva	il	cancro,	ma	io	non	stavo	scrivendo
di	lui.	Dovevo	scrivere	di	come	ci	si	sentiva	ad	avere	una	relazione	con	una	persona	malata	di	cancro.	Cancellai	quella
frase	d’apertura	e	ricominciai	da	capo.
Perfino	quando	sto	con	il	mio	ragazzo,	non	siamo	mai	da	soli.	Abbiamo	sempre	il	cancro	con	noi.	Quando	ci	alziamo
la	mattina,	è	per	prendere	un	antidolorifico	o	un	appuntamento.	Quando	andiamo	a	dormire	la	sera,	il	cancro	è	tra	noi,
come	una	sgradevole	macchia	sul	materasso.	Se	mai	ci	capita	di	dormire	insieme.
Lessi	e	rilessi	quello	che	avevo	scritto	prima	di	andare	avanti.
Quando	Neil	e	io	abbiamo	cominciato	a	frequentarci,	non	immaginavo	che	fosse	malato.	Non	è	certo	una	cosa	da	dire
al	 primo	 appuntamento.	 Il	 suo	 cancro	 –	 leucemia	 mieloide	 cronica	 –	 può	 essere	 gestito	 per	 anni	 anche	 senza
chemioterapia.	Ma	dopo	appena	due	mesi	che	stavamo	insieme	ha	cominciato	a	richiedere	maggiore	attenzione.
Il	mio	ragazzo	ha	dedicato	più	tempo	alla	sua	relazione	con	il	cancro	che	non	a	me.
Mi	fermai.	Stavo	quasi	per	chiudere	il	portatile.	Era	di	gran	lunga	più	personale	di	quanto	avessi	programmato.	Ed	era
doloroso.	Non	volevo	pensare	a	quella	roba,	piuttosto	dovevo	concentrarmi	sui	suoi	aspetti	più	reali.
Spegni,	Scaife,	dissi	a	me	stessa.	Stavo	per	concludere	con	un	bel	pianto	oppure
con	una	bella	abbuffata	che	mi	negavo	da	tempo.	Sarebbe	valsa	la	pena,	qualsiasi	cosa	avessi	scritto,	sottopormi	alla
sofferenza	emotiva?
Fino	 a	 quel	 momento	 non	 ero	 stata	 molto	 brava	 ad	 evitarla,	 pensai	 tra	 me.	 Non	 che	 la	 sofferenza	 emotiva	 fosse
necessariamente	una	brutta	cosa.	Forse	mi	ero	sforzata	troppo	a	gestire	tutto	senza	problemi,	quando	quello	di	cui	avevo
veramente	bisogno	erano	più	catartiche	crisi	di	nervi.
Catartiche	crisi	di	nervi	che	però	Neil	non	deve	vedere,	raccomandai	a	me	stessa.	Non	avevo	voluto	discutere	con	lui
quella	 sera,	ma	 non	mi	 sembrava	 una	 faccenda	 che	 potessi	 rimandare.	Ora	 che	 sapevo	 quanto	 fosse	 difficile	 per	 lui
immaginarmi	a	piangere	sulla	sua	tomba,	non	volevo	opprimerlo.	Quando	sarebbe	stato	meglio	–	poiché	ero	in	quel	raro
stato	mentale	in	cui	davvero	speravo	potesse	migliorare	–	allora	gli	avrei	raccontato	quanta	paura	avessi	avuto,	quante
notti	insonni	al	pensiero	di	perderlo	e	quanti	mal	di	pancia.
Certo,	forse	molto	dipendeva	dal	mio	enorme	consumo	notturno	di	caffè.
Ero	 ancora	 totalmente	 immersa	 nel	mio	 lavoro,	 quando	 tre	 forti	 rintocchi	 dell’orologio	 che	 stava	 sulla	mensola	 del
camino	mi	colsero	di	sorpresa.	Fui	ancora	più	sorpresa	quando	Neil	entrò	solo	pochi	minuti	dopo.
«Non	riuscivo	a	dormire»,	disse	esausto.	Quando	si	sedette	sul	divano,	strizzò	gli
occhi.	I	suoi	muscoli	erano	sempre	doloranti	all’inizio	della	terza
settimana	di	chemioterapia,	o	almeno	così	dicevano	gli	appunti	che	avevo	preso	su	di	lui.
Un	altro	appunto	che	avevo	annotato	diceva	“esausto,	non	riesce	a	dormire”.	Avevo	già	trascorso	diverse	notti	come
quella	sveglia	con	lui.
«A	cosa	stai	lavorando?»
«Mmm».	 Detti	 una	 sbirciata	 al	 monitor.	 Sto	 cercando	 una	 soluzione	 ai	 miei	 problemi	 riguardanti	 la	 tua	 malattia
potenzialmente	 fatale.	 «Un	 articolo	 su…	 vivere	 accanto	 a	 qualcuno	 che	 ha	 il	 cancro.	Ma	 prima	 voglio	 finirlo	 e	 poi
scoprire	cosa	ne	pensi.	Non	voglio	rivelare	troppi	dettagli	personali».
«Va	bene.	Ti	ascolto».	Si	distese	sul	divano.	Era	sceso	giù	indossando	solo	i	pantaloni	del	pigiama.	Il	gonfiore	causato
dalla	 chemio	 gli	 aveva	 fatto	mettere	 su	 un	 po’	 di	 pancetta,	 e	 sebbene	 niente	 al	mondo	mi	 avrebbe	 spinto	 a	 farglielo
notare,	in	segreto,	la	trovavo	adorabile.
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«Sei	mezzo	nudo.	Hai	avuto	la	febbre?».	Mi	alzai	e	mi	avvicinai	al	suo	fianco,	nonostante	il	suo	brontolio	infastidito.
«No,	avevo	semplicemente	caldo.	Stai	cambiando	argomento	di	proposito».
«Oh,	non	è	vero»,	dissi	 sollevando	gli	occhi	 al	 cielo.	«Vedi,	non	è	ancora	 finito.	Quando	 lo	 sarà	 te	 lo	 farò	 leggere,
promesso.	Io	stessa	non	so	ancora	cosa	farne».
«Sono	sicuro	che	troverai	il	modo	di	venderlo.	Tu	sei	un’ottima	scrittrice,	Sophie».
Alzai	lo	sguardo.	«Quando	avresti	letto	qualcosa	che	ho	scritto	io?	Non	ho	neanche	mai	scritto	un	pezzo	a	tutta	pagina
su	“Porteras”».
«Oh,	 ehm…	 posso	 dire	 che,	 a	 causa	 di	 questa	 unica,	 molto	 lieve,	 ma	 imbarazzante	 infrazione,	 vorrei	 proprio
dimenticare	tutto	quello	che	ho	detto?	Solo	questa	volta?	Non	chiederò	mai	più	questo	favore».
Qualunque	cosa	fosse	quella	che	Neil	si	vergognava	di	confessare,	doveva	comunque	essere	una	cosa	buona.	Questo
era	lo	stesso	uomo	che	mi	aveva	scopato	come	un	animale	e	mi	aveva	riportato	a	casa	senza	mutandine	al	nostro	primo
appuntamento.	Cosa	mai	poteva	metterlo	in	imbarazzo?
In	ogni	caso,	me	lo	avrebbe	detto.
Non	ci	fu	bisogno	di	chiederlo.	Incrociai	le	braccia	sul	petto	e	arricciai
le	labbra,	e	lui	ammise,	emettendo	un	profondo	sospiro:	«Va	bene,	ti	ho	cercata	su	Google	e	ho	trovato	degli	articoli
che	avevi	scritto	per	il	giornale	del	college.	Mi	rendo	conto	che	questo	si	possa	tecnicamente	definire	stalking.	Ma	le	mie
intenzioni	erano	pure».
«E	quali	erano?».	Cambiai	posizione,	stringendo	un	poco	le	braccia,	così	da	spingere	il	mio	seno	un	po’	più	in	su.
Scoppiò	a	ridere,	visibilmente	sollevato	dalla	mia	stupidità.	«Curiosità,	cocente	curiosità,	nata	probabilmente	dal	mio
bisogno	di	controllo	totale».
«Dopo	tutto,	stai	rendendo	il	mio	lavoro	così	facile».	Non	potevo	fingere	di	pensare	che	quello	che	aveva	fatto	era	tutto
sbagliato.	«Tutti	vanno	a	cercare	su	Google	la	persona	che	si	stanno	scopando.	Ecco	perché	ottengono	i	loro	nomi».
«Tu	mi	ha	cercato	su	Google?»
«L’ho	fatto.	E	 tu	sei	un	cavaliere?».	Finalmente	un’occasione	per	chiederglielo!	«È	piuttosto	spaventoso	scoprire	da
Wikipedia	che	il	tuo	ragazzo	è	un	cavaliere».
«Non	 è	 niente	 di	 eclatante,	 concedono	 le	 onorificenze	 come	 caramelle,	 basta	 che	 paghi	 molte	 tasse».	 Riusciva	 a
malapena	a	mantenere	la	faccia	impassibile.	«Inoltre,	sono	solo	un	MBE[3]».
«Io	sono	americana.	Non	so	cosa	voglia	dire»,	cinguettai	allegramente.
Lui	scosse	la	testa	con	scherzosa	esasperazione.	«La	differenza	è…».
«Questo	mi	rende	americana,	e	mi	piacerebbe	che	rimanesse	così».	Mi	chinai	in	avanti	e	lo	baciai.
«Allora	 tu	 sapevi	 già	 abbastanza	 di	 me,	 quando	 hai	 deciso	 di	 entrare	 in	 questo	 casino.	 Non	 posso	 fare	 a	meno	 di
sentirmi	un	po’	sollevato».
Mi	sedetti	all’indietro	sulle	caviglie.	«E	perché	mai?»
«Perché	ogni	tanto	mi	sento	colpevole.	Mi	sento	come	se	ti	avessi	trascinato	a	fondo».	Mi	interruppe	appena	cominciai
a	protestare.	«Lo	so.	Tu	sai	gestire	qualsiasi	cosa.	E	penso	veramente	che	tu	possa	farlo.	Ma	ho	avuto	il	timore	di	essere
stato	ingiusto	con	te,	portandoti	qui,	obbligandoti	a	uno	stile	di	vita	completamente	diverso	sotto	molti	punti	di	vista».
«E	questo	è	il	motivo	per	cui	volevi	inserirmi	nel	tuo	testamento?»
«Non	sto	parlando	solo	del	denaro,	o	del	cancro.	Tu	non	hai	avuto	così	tante	relazioni
serie.	È	vero	che	hai	avuto	molte	esperienze	sessuali,	ma	non	ti	sei	mai	sottomessa	a	nessuno	nel	modo	in	cui	lo	fai	con
me».
Mi	accorsi	che	stavo	ticchettando	nervosamente	le	unghie	sui	denti	inferiori,	e	mi	fermai.	«Suona	come	se	tu	mi	stessi
dicendo	che	non	sono	all’altezza	della	situazione,	e	te	ne	rammarichi».
«Ma	no,	mai».	Mi	prese	la	mano	portandosela	alle	labbra	e	mi	dette	il	più	affettuoso	dei	baci.	«Non	cambierei	neanche
un	momento	di	quelli	che	abbiamo	vissuto	insieme.	Spero	solo	che	questo	non	ci	costringa	a	cambiare».
«Io	penso	che	ci	stia	rendendo	migliori».
«Quello	che	intendevo	dire	è	che	non	sopporto	il	pensiero	di	poter	morire,	e	che	questo	possa	cambiarti.	Tu	diventeresti
una	Sophie	che	non	conoscerò	mai.	Una	che	non	 riesco	neanche	a	 immaginare».	Si	 scrollò	via	di	dosso	quell’oscuro
pensiero.	«Ultimamente	sto	inquadrando	tutte	le	persone	della	mia	vita	in	questo	modo.	Provando	ad	immaginare	come
si	sentirebbero	se	non	ci	fossi	più.	E	ho	pensato	al	bambino».
«Il	b…».	La	parola	mi	morì	tra	le	labbra.
Mi	 guardò	 negli	 occhi,	 e	 sui	 lineamenti	 del	 suo	 volto	 c’erano	 scritte	 solo	 le	migliori	 intenzioni.	 «Se	 però	 ti	 risulta
difficile	ascoltare…».
In	effetti	lo	era.	Ma	sarebbe	stata	ancora	più	dura	per	lui	non	parlarne.	«Per	niente».
Il	suo	sorriso	incerto	mi	comunicava	che	non	mi	credeva	affatto.	Comunque	continuò.	«Penso	a	cosa	succederebbe	se
tu	 fossi	 incinta	 proprio	 adesso.	 Probabilmente	 non	 riuscirei	 a	 vivere	 abbastanza	 per	 vedere	mio	 figlio	 nascere.	 E	 tu
rimarresti	da	sola.	Questo	 ti	cambierebbe.	Forse	 la	Sophie	che	mi	 lascerei	alle	spalle	verrebbe	distrutta.	Questo	mi	ha
terrorizzato	tantissimo.	Così	ho	pensato	che	se	ti	avessi	dato	i	soldi…	se	tu	avessi	mantenuto	lo	stesso	tenore	di	vita…».
Gli	poggiai	una	mano	sul	braccio	per	conforto.	«Pensavi	che	facendo	questo,	non	sarei	cambiata	per	niente».
«Sì»,	ammise	lui	tirando	su	col	naso.	«So	che	è	stupido.	So	quanto	mi	ami	e	che	saresti	distrutta	dalla	mia	morte,	lo
sapevo	ancora	prima	che	tu	me	lo	dicessi.	Non	avrei	dovuto	permettere	che	la	nostra	discussione	arrivasse	fino	a	questo
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punto».
«Mi	hai	fatto	soffrire».	Non	volevo	che	lo	dimenticasse	proprio	adesso,	o	perdonarlo	appena	ammesso	il	suo	peccato.
«Mi	hai	fatto	sembrare	una	stupida	di	fronte	a	Valerie.	Fosse	stato	chiunque	altro…	ma	era	Valerie».
«La	odi	veramente»,	disse	con	un	sorriso	esitante.
Alzai	le	spalle.	«Sì.	Ma	non	farlo	mai	più,	va	bene?»
«Va	 bene.	 Da	 adesso	 in	 poi,	 non	 coinvolgerò	 più	Valerie	 nei	miei	 affari	 personali	 senza	 consultarti».	 Si	 fermò	 un
attimo	a	pensare.	«Questo	però	esclude	gli	affari
della	Elwood	&	Stern.	Non	ho	intenzione	di	correre	da	te	a	chiedere	il	permesso	per
ogni	piccola	videoconferenza».
«Be’,	mi	sembra	giusto».	Sollevai	gli	occhi	verso	di	lui.
«Sophie,	voglio	che	sia	chiaro.	Valerie	non	rappresenta	una	minaccia	alla	nostra	relazione».	Tenne	sollevata	la	mano
per	impedirmi	di	interromperlo.	«Ho	fatto	alcune	scelte	molto	avventate	nella	mia	vita.	La	mia	relazione	con	Valerie	è
stata	una	di	queste.	La	sola	cosa	buona	che	è	scaturita	dal	nostro	stare	insieme	è	stata	Emma».
«Ma	non	darle	un’altra	occasione	per	umiliarmi»,	 lo	ammonii.	«Non	chiedo	altro.	 Inoltre	 smettila	di	 rivolgerti	a	me
come	faresti	con	Emma».
«Io	non	sono…».
«So	che	è	difficile	e	scomodo	sentirmi	fare	questo	paragone,	ma	porca	miseria.	Cerchi	di	proteggere	me	come	fai	con
Emma,	provando	a	indirizzare	il	corso	della	mia	vita.	E	comunque,	anche	con	lei	non	funzionerà	ancora	per	molto».
Sospirò	profondamente.	«Mi	è	stato	già	detto	tante	volte.	Sin	da	quando	aveva	sei	anni.	Alla	fine	sarò	costretto	a	fare
un	passo	indietro».
«Quando?»,	lo	provocai.
«Un	minuto	esatto	dopo	che	avranno	spento	il	mio	respiratore».
Non	mi	dilungai	sull’argomento.	«Cerca	di	non	stressarti,	ok?	I	tuoi	valori	sono	stati	sorprendenti	ultimamente.	Devi
solo	continuare	così.	Non	invertiamo	l’andamento	solo	perché	il	pensiero	di	una	morte	prematura	ti	fa	star	male».
«Desidero	solo	che	tutto	questo	finisca.	Voglio	fare	il	trapianto	e	continuare	a	vivere	la	mia	vita».	Fece	un	sospiro.	«Mi
rendo	conto	che	devo	stare	piuttosto	bene	per	sopportare	un	 trapianto,	ma	ho	 la	sensazione	che	questo	non	succederà
mai.	Come	posso	pensare	di	stare	bene	se	vengo	avvelenato	continuamente?»
«Ma	nessuno	ti	sta	avvelenando…	ti	ricordi	cosa	diceva	quel	blog?	La	chemioterapia	danneggia	le	tue	cellule	sane,	ma
non	le	uccide	completamente.	Hai	solo	bisogno	di
avvicinarti	a	qualcosa	che	somigli	vagamente	alla	remissione.	Ci	siamo	quasi.	Anche	se	dovrai	fare	un	quarto	ciclo	di
chemio».
«Vedremo	 cosa	 dirà	 il	 dottor	 Grant	 la	 settimana	 prossima»,	 disse	 con	 un	 sospiro.	 «Non	 voglio	 passare	 il	 mio
compleanno	vomitando	in	un	cestino».
«Se	succede,	gli	attaccherò	dei	palloncini	per	renderlo	festoso».
Sorrise	ma	non	si	mise	a	ridere.	La	terapia	stava	facendo	miracoli	per	Neil,	ma	non	sarebbe	mai	diventato	uno	di	quelli
che	fanno	battute	sul	proprio	cancro.
Prese	il	copriletto	dalla	spalliera	del	divano.	«Ti	lascio	tornare	al	tuo	lavoro.	Ti	dà	fastidio	se	dormo	qui?»
«No,	per	niente».	Un’altra	bugia.	Il	suo	russare	ultimamente	poteva	svegliare	anche	i	morti.	Avrei	messo	le	cuffie	e	me
la	sarei	cavata.	«Tra	l’altro,	mi	piace	averti	vicino».
E	questa	non	era	una	bugia.
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Capitolo	19

L’ultima	seduta	di	chemioterapia	per	Neil	era	stata	come	l’ultimo	tratto	di	un’escursione	a	cavallo.	Si	era	imbizzarrito,
un	cavallo	che	voleva	soltanto	tornare	alla	sua	stalla	e	alla	sua	paglia.
Non	apprezzò	 il	mio	eufemismo	spicciolo	quando	 lo	condivisi	 con	 lui.	Probabilmente	perché	aveva	appena	 fatto	un
prelievo	del	midollo	osseo.
Durante	l’ultima	settimana	di	ogni	ciclo,	Neil	faceva	un	prelievo	del	sangue	per	essere	sicuri	che	fosse	fisicamente	in
grado	di	affrontare	il	ciclo	successivo.	Quella	settimana,	però,	avevamo	ricevuto	una	telefonata	del	dottor	Grant,	che	ci
diceva	di	voler	fare	dei	controlli	ulteriori.	Naturalmente,	Neil	divenne	furioso.
«Mi	sento	bene.	Non	capisco	perché	consideri	così	dannatamente	gradevole	bucarmi	le	ossa»,	borbottò.
Dunque,	andammo	e	gli	fecero	un	ago	aspirato	e	il	dottor	Grant	disse	cose	che	sembravano	vagamente	positive.	Cose
tipo:	«Non	voglio	alimentare	le	vostre	speranze	inutilmente»,	e	«No,	no,	niente	indica	che	c’è	stato	un	cambiamento».
Ma	era	stato	riluttante	nel	dire:	«Penso	che	la	chemioterapia	stia	funzionando».
Prendemmo	un	appuntamento	per	tornare	il	giorno	prima	che	Neil	facesse	il	ciclo	successivo.
Quella	 mattina	 mi	 svegliai	 e	 lo	 trovai	 nel	 letto	 a	 fianco	 a	 me.	 Non	 l’avevo	 sentito	 sdraiarsi,	 e	 non	mi	 ero	 ancora
svegliata	 quando	mi	 aveva	 stretta	 tra	 le	 braccia.	 Sapevo	 che	 si	 sentiva	 meglio,	 e	 non	 solo	 perché	 quella	 era	 la	 sua
settimana	“buona”.	Non	capivo	se	fosse	perché	aveva	cominciato	a	riprendersi,	o	perché	il	suo	corpo	si	stava	abituando
al	ritmo	della	chemio,	ma	mi	rincuorò	svegliarmi	tra	le	sue	braccia,	il	suo	corpo	che	mi	avvolgeva.
«Buongiorno»,	 mi	 disse	 all’orecchio.	 Spinse	 la	 sua	 erezione	 mattutina	 contro	 il	 mio	 fondoschiena,	 e	 io	 all’istante
ridacchiai	frastornata.	Sarebbe	stata	una	bella	giornata.
Mi	ricordai	la	data,	e	sussultai.	«È	il	tuo	compleanno!».
«È	così»,	disse	mordicchiandomi	la	spalla.	«Sai	cosa	voglio	per	regalo?».
Lasciai	che	mi	rotolasse	sotto	di	lui	e	mi	allargasse	le	gambe	per	oscillare	i	suoi	fianchi.	Mi	baciò,	e	non	mi	preoccupai
nemmeno	di	non	aver	lavato	i	denti.	Non	volevo	fare	niente	che	interrompesse	quel	momento.
«Questo?»,	domandai	sollevando	senza	vergogna	il	bacino	contro	di	lui.
«No,	in	realtà	è	un	trapianto	di	cellule	staminali».	Rise.	«Non	abbiamo	tempo	per	il	sesso	adesso.	Dobbiamo	incontrare
il	dottor	Grant	alle	dieci	e	mezza».
«Che	palle».	Lo	allontanai	da	me	e	mi	alzai.	«Vuoi	fare	la	doccia	per	primo,	o	vado	io?»
«Potremmo	fare	la	doccia	insieme»,	suggerì,	facendo	scorrere	un	dito	sul	mio	braccio.
«No,	se	abbiamo	un	appuntamento	alle	dieci	e	mezza,	non	possiamo».	Spostai	le	gambe	sul	bordo	del	letto	e	mi	alzai,
scuotendo	la	camicia	da	notte	per	coprire	il	sedere.
«Ascolta…».
«Non	mi	devo	entusiasmare,	lo	so.	Sono	consapevole	che	tutto	questo	può	solo	indicare	che	ci	stiamo	muovendo	verso
la	direzione	giusta».	Lo	disse	quasi	come	se	fosse	felice	di	quel	risultato.	Quasi.
Mi	 odiai	ma	 non	 potei	 fare	 a	meno	 di	 aggiungere:	 «È	 solo…	 ha	 detto	 che	 ci	 vuole	 più	 di	 un	 ciclo	 perché	 inizi	 la
remissione.	E	tu	stai	facendo	chemioterapia	solo	da	tre	mesi.	Ti	senti	meglio,	ma	non	sei	ancora	quello	di	prima,	lo	sai
vero?»
«Lo	so».	Si	alzò	e	prese	gli	occhiali	dal	comodino.	«Guarda,	farò	chemioterapia	domani,	o	forse	no.	In	entrambi	i	casi,
vorresti	uscire	a	cena	stasera?	È	il	mio	compleanno,	in	fondo».
«Certamente».	Sorrisi	con	allegria.	Per	favore,	per	favore	fa’	che	sia	in	remissione.	Per	favore	non	deluderlo	oggi.

«Potrebbero	essere	notizie	molto	buone,	o	solo	buone»,	disse	piano	Neil	mentre	aspettavamo	seduti	sulle	sedie	di	fronte
alla	scrivania	del	dottor	Grant.	«Ha	detto	che	non	era	niente	di	preoccupante».
Presi	la	mano	di	Neil	nella	mia	e	la	strinsi.
L’infermiera	ci	aveva	accompagnati	nello	studio	del	dottor	Grant	e	ci	aveva	detto	che	sarebbe	arrivato	subito,	come
ogni	volta	che	andavamo	lì	per	incontrarlo.	Ma	quel	giorno	sembrava	un	reality	show	di	stronzate	prolungato	fino	alla
noia.
«Mr	Elwood,	Ms	Scaife»,	disse	il	dottore	entrando	nella	stanza.	Ci	alzammo	entrambi	per	stringergli	la	mano	sopra	la
scrivania.	Poi	il	dottor	Grant	si	sedette	e	si	girò	verso	il	computer.
«Dottor	Grant,	è	un	piacere	rivederla»,	disse	Neil	gentilmente,	sebbene	tutto	il	suo	corpo	fosse	teso	come	se	volesse
prendere	quel	dottore	e	toglierlo	di	mezzo	per	sempre.
«È	un	piacere	anche	per	me.	Ha	un	bell’aspetto»,	disse	il	dottore	con	approvazione.
«La	 sua	 conta	 delle	 piastrine	 era	molto	 promettente	 nelle	 ultime	 analisi,	 ecco	 perché	 ho	 voluto	 il	 suo…	midollo…
osseo…».
La	sua	voce	si	abbassò	quando	lesse	lo	schermo.
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Mi	sembrava	di	sentire	un	rullo	di	tamburi	all’altezza	della	nuca.	Avrei	voluto	urlare	per	rompere	quel	breve	silenzio
del	dottore	quando	abbassò	il	naso	verso	il	computer.
«Non	hanno	trovato	nessuna	proliferazione	di	blasti…».	Il	dottor	Grant	fece	un	“uh”	e	si	girò	verso	di	noi.	Guardava
gentilmente.	 Sì.	Quello	 era	 positivo.	 Il	 dottor	Grant	 non	 aveva	molto	 tatto	 con	 i	 pazienti.	 Per	 cui	 non	 la	 fece	 troppo
lunga.	«Penso	che	siamo	a	buon	punto	per	andare	avanti	con	la	raccolta	delle	cellule	staminali».
La	 tensione	 si	 sciolse.	 Non	 osavo	 sperare.	 E	 nemmeno	 Neil,	 a	 giudicare	 dalla	 sua	 espressione	 scioccata.	 «Sta
dicendo…».
«Buon	compleanno,	Mr	Elwood»,	fece	il	dottor	Grant	con	un	sorriso	soddisfatto.	«Probabilmente	lei	è	in	remissione,	o
comunque	c’è	dannatamente	vicino».

Un	sommelier	in	livrea	stappò	una	bottiglia	di	champagne	con	uno	stile	professionale.	Applaudii	educatamente	e	sorrisi
a	Neil.	Si	sentiva	di	nuovo	se	stesso,	e	meglio	di	come	stava	da	mesi.	Cioè,	non	più	spaventato	come	a	New	York,	me	ne
accorsi.
Neil	stava	per	fare	il	suo	trapianto.	Da	tutte	le	storie	che	avevo	letto	in	rete,	e	da	tutto	quello	che	mi	aveva	raccontato
Josh,	 si	 capiva	che	Neil	 stava	affrontando	 la	 situazione	del	cancro	con	grande	 facilità.	C’erano	persone	che	 facevano
cicli	e	cicli	di	chemioterapia	solo	per	avvicinarsi	a	poter	anche	solo	parlare	di	trapianto.
Dunque	non	stavamo	solo	festeggiando	il	compleanno	di	Neil;	stavamo	festeggiando	quasi	un	miracolo.
Il	sommelier	versò	lo	champagne	nella	mia	flute,	poi	in	quella	di	Neil,	e	ci	augurò	di	passare	una	bella	serata.
Neil	alzò	il	bicchiere.	Indossava	una	giacca	blu	scuro	e	una	camicia	bianca.	Aveva	un	ottimo	aspetto,	anche	con	la	testa
calva,	sembrava	molto	Jason	Statham.	Avevo	quasi	dimenticato	come	stesse	Neil	quando	indossava	qualcosa	di	diverso
dall’accappatoio.	Vederlo	vestito	normalmente	per	tutto	il	giorno	fu	un	colpo.
«Alla	fine	della	chemioterapia!»,	disse	con	un	enorme	sorriso.	«Sono	tanto,	ma	tanto	felice	di	aver	finito	per	ora».
Quel	“per	ora”	sarebbe	stato	più	breve	di	quanto	entrambi	volessimo.	Ma	non	ci	preoccupava.	Il	cancro	sarebbe	rimasto
in	remissione	per	sempre,	e	 la	procedura	per	 il	 trapianto	si	stava	muovendo	velocemente.	Avevamo	un	mese	glorioso
senza	chemioterapia,	senza	vomito,	senza	sudate	notturne	che	inzuppavano	completamente	gli	abiti	né	dolore	fisico.
«E	al	tuo	compleanno!»,	gli	ricordai.	«Quarantanove,	praticamente	sei	da	rottamare».
«Scherza	 pure,	 sono	 emozionato	 di	 avere	 quarantanove	 anni.	 Significa	 che	 sono	 ancora	 vivo».	 Sfiorammo	 i	 nostri
bicchieri.
«Al	più	focoso	quarantanovenne	che	conosca»,	gli	dissi	con	le	labbra	sul	bordo	della	mia	flute,	poi	presi	un	sorso.
Sorrise	affettuosamente.	«Sei	oltremodo	bella	stasera.	Il	tuo	vestito	si	nota».
Lisciai	il	davanti	dell’abito	nero	di	chiffon	che	mi	aveva	comprato	in	Francia.	Ero	sicuramente	la	persona	meno	vestita
del	ristorante,	ma	non	mi	interessava.	Non	lo	avevo	indossato	per	gli	altri	clienti.
Il	 posto	 che	 aveva	 scelto	 Neil	 era	 super	 fantastico.	 Perché	 dentro,	 non	 c’erano	 prezzi	 sul	 menu,	 e	 fuori,	 neanche
un’insegna	a	indicare	che	era	un	ristorante.	Solo	una	piccola	placca	di	ottone	di	fianco	alla	porta.	La	luce	era	bassa	e	i
tavoli	 ben	 distanziati	 per	 una	 conversazione	 intima.	 Era	 incredibilmente	 romantico,	 ed	 ero	 sorpresa	 di	 quanto	 mi
mancasse	fare	insieme	le	normali	cose	di	una	coppia.
Ci	 avrebbe	 anche	 dato	 la	 possibilità	 di	 recuperare	 il	 tempo	 perso.	 Non	 lo	 annoiavo	 con	 tutti	 i	 miei	 problemi	 e	 le
stronzate	quotidiane,	a	meno	che	non	fosse	qualcosa	di	positivo.	Avevamo	abbastanza	guai.	Ma	almeno	potevo	fargli
sapere	come	mi	stavano	andando	le	cose.
Il	nostro	cibo	arrivò:	una	magnifica	pasta	senza	uova	al	pesto	per	Neil	e	un	curry	rosso	thailandese	con	tofu	grigliato
meravigliosamente	 presentato	 per	 me.	 Era	 sorprendentemente	 facile	 seguire	 la	 dieta	 vegana,	 e	 non	 era	 necessario
ordinare	carne	come	prima	portata.
Avrei	voluto	chiamare	Emma	e	dirglielo.
«Dunque»,	disse	Neil,	spiegando	il	tovagliolo	sulle	gambe.	«So	poco	o	niente	di	quello	che	è	successo	nella	tua	vita	in
questi	giorni,	Sophie».
«Tu	sei	la	mia	vita	in	questi	giorni»,	dissi	con	un	sorriso	dolce,	prendendolo	un	po’	in	giro.
«Questo	è	molto	triste,	se	è	vero».	Sollevò	la	forchetta.	«Qualcosa	è	successo.	Lo	so.	Sei	diventata	un	po’	scontrosa,	e
sento	che	non	è	più	a	causa	del	mio	testamento».
Non	era	più	a	causa	del	testamento,	aveva	ragione.	Io,	lui	e	Emma	ci	eravamo	accordati.	Se	succedeva	qualcosa	a	Neil,
io	avrei	avuto	dieci	milioni	di	dollari,	tutti	i	miei	gioielli	e	l’appartamento	di	Neil	a	New	York.	Avevo	discusso	un	po’
con	lui,	finché	non	avevo	realizzato	che	per	Emma	e	Neil	quelli	erano	praticamente	spiccioli.
Il	mio	più	grande	problema	negli	ultimi	tempi	era	stata	la	mancanza	di	Holli,	e	ciò	nonostante,	la	mia	bizzarra	riluttanza
a	parlare	con	 lei.	Credo	che	 l’esatta	parola	che	aveva	usato	Lauren,	 la	mia	analista,	per	descrivere	 la	situazione	fosse
“evitamento”.
Mandai	giù	un	boccone.
«In	realtà,	qualcosa	mi	sta	tormentando.	Ma	non	voglio	buttarti	giù	il	morale».
«Sophie,	ho	appena	scoperto	di	non	dover	 fare	 la	chemioterapia	domani.	Non	potresti	 affliggermi	 in	nessun	modo».
Portò	la	forchetta	alla	bocca.
Per	un	minuto	fui	paralizzata	dalla	vista	delle	sue	labbra	che	si	chiudevano	sui	denti	della	forchetta.
Quando	eravamo	a	casa,	aveva	sempre	molte	difficoltà	a	mangiare.
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Schiarii	la	gola.	«Dunque…	Holli	e	Deja	vanno	a	vivere	insieme».
«Congratulazioni	a	Holli	e	Deja.	È	una	notizia	meravigliosa.	Vanno	nel	tuo	vecchio	appartamento?».
Vecchio	appartamento?	«Uhm,	no.	Holli	si	trasferisce	dove	sta	Deja».
Annuì,	come	se	capisse	qualcosa.	«Sei	preoccupata	per	quello	che	succederà	alle	 tue	cose?	Possiamo	farcele	spedire
qui,	o	spostarle	nel	mio	appartamento…».
«No,	non	sono	preoccupata	per	la	mia	roba.	Sono	preoccupata	per	quello	che	succederà	al	posto	dove	vivo».
Si	imbronciò	un	po’.	«Perché	dici	così?».
Inclinai	la	testa,	prevedendo	l’inizio	di	un	fraintendimento.
«Be’…	veramente	non	abbiamo	discusso	di	cosa	accadrà	quando	la	tua	terapia	sarà	finita».
Il	 suo	 broncio	 si	 fece	 più	 evidente.	 «Supponevo	 che	 avremmo	 continuato	 a	 vivere	 insieme.	 Era	 un	 supposizione
sbagliata?».
Mi	sembrava	di	non	aver	mai	pensato	a	quello	prima.	In	realtà,	ci	avevo	pensato,	ma
non	ne	avevo	parlato	con	lui.	«Ritengo	che	questa	sia	una	cosa	che	dovremmo	risolvere.	Devo	trovare	un	lavoro.	Non
posso	farlo	qui,	non	ho	un	visto	di	lavoro».

«Possiamo	 sempre	 averne	 uno»,	 disse	Neil	 con	 semplicità,	 come	 se	 si	 trattasse	 solo	 di	 fare	 una	 telefonata.	 Per	 lui
probabilmente	era	così.	Aveva	avvocati	e	altre	persone	che	si	occupavano	di	queste	cose.	«Oppure	potremmo	tornare	a
New	York».
«La	tua	società	è	qui,	comunque.	Pensavo	che	l’unica	ragione	per	cui	eri	a	New	York	fosse	per	“Porteras”.	Se	Valerie
sta	subentrando,	quale	sarebbe	il	vantaggio?»
«Il	vantaggio	sarebbe»,	cominciò	con	calma,	interrompendosi	con	un	piccolo	e	imbarazzato	sorriso,	«stare	con	te».
«Ma	 come	 gestiresti	 la	 tua	 società?»,	 domandai.	 «Non	 è	 che	 non	 apprezzi	 l’idea	 che	 tu	 sradichi	 la	 tua	 vita	 e	 ti
trasferisca	a	New	York	per	me…».
«Come	hai	fatto	tu	spostandoti	a	Londra	con	me»,	precisò	lui.
Feci	un	cenno	con	la	testa.	«Non	volevo	essere	presuntuosa.	Ho	detto	che	mi	sarei	spostata	con	te,	mentre	tu	facevi	la
terapia.	Non	sapevo	se	per	te	questo	fosse	qualcosa	di	più	permanente».
Mandò	giù	il	boccone	e	si	fermò	pensieroso.	«Mi	piacerebbe	vivere	a	New	York	ed	espandere	la	sede	americana,	se
vuoi	tornare	negli	Stati	Uniti.	Io	dovrei	venire	a	Londra	di	tanto	in	tanto.	E	mi	piacerebbe	anche	ritirarmi	nella	tenuta	di
Langhurst…».
«Non	penso	che	ci	si	debba	già	preparare	alla	pensione,	giusto?».	Risi.	«So	che	è	il	tuo	compleanno,	e	tu	ti	stranisci	per
questa	roba,	ma	dài».
«Se	 decido	 di	 andare	 in	 pensione	 a	 sessantacinque	 anni,	 è…	 Cristo	 è	 tra	 soli	 quindici	 anni».	 Cominciò	 a	 bere
rapidamente	dalla	flute	di	champagne.
Alzai	gli	occhi	al	cielo.	«In	realtà	è	molto	tempo.	È	bello	pensare	che	saremo	ancora	insieme	allora,	ma	non	è	passato
neanche	un	anno	da	che	ci	frequentiamo.	Pensi	che	vorrai	ancora	stare	con	me	tra	quindici	anni?»
«Sì»,	rispose	automaticamente.	«Non	te	 la	devi	proprio	porre	questa	domanda.	So	che	il	nostro	concetto	di	 tempo	al
momento	è	abbastanza	differente».
«In	 che	 senso?».	 Non	 che	 intendessi	 parlare	 del	 futuro.	 Ero	 stata	 così	 attenta	 ad	 evitare	 l’argomento	 ultimamente,
perché	in	realtà	non	avevamo	idea	di	quanto	fosse	lungo	il	futuro	di	Neil.
«Ora	 per	 te	 quindici	 anni	 sembrano	 incredibilmente	 lunghi.	 Ma	 arriverà	 il	 momento	 in	 cui	 un	 anno	 passerà	 più
velocemente	di	quanto	facesse	in	precedenza.	E	questa	sensazione	di	accelerazione	del	tempo	peggiorerà	man	mano	che
invecchi».	Affondò	la	forchetta	nel	cibo,	poi	aggiunse:	«Penso	che	accada	verso	i	trent’anni,	e	da	lì	va	tutto	in	declino».
«Porca	miseria».	Portai	un	boccone	di	curry	alla	bocca	e	masticai.
Ero	 incredibilmente	 contenta	 di	 aver	 già	 deglutito	 quando	 Neil,	 all’improvviso,	 mi	 disse:	 «A	 dire	 il	 vero	 stasera
pensavo	di	chiederti	di	sposarmi,	ma	non	sapevo	come	l’avresti	presa».
Afferrai	 di	 scatto	 il	 mio	 bicchiere	 dell’acqua	 e	 lo	 scolai	 in	 sei	 enormi	 sorsi.	 Sembravo	 proprio	 l’immagine	 della
sofisticatezza	in	quel	momento;	a	giudicare	dall’espressione	dell’uomo	seduto	al	tavolo	di	fianco	al	nostro,	avrei	potuto
essere	più	disgustata	solo	se	avessi	partorito	un	alieno	sul	tavolo.
Un	leggero	sorriso	attraversò	le	labbra	di	Neil.	«Non	bene,	quindi,	a	quanto	vedo».
«Non	 puoi	 fare	 questo»,	 sussultai,	 scuotendo	 la	 testa.	 «Non	 puoi	 infilare	 casualmente	 il	 matrimonio	 nella
conversazione».
«Perché	no?»,	domandò	gentilmente,	come	se	stessimo	parlando	di	matrimonio	in	maniera	astratta	e	non	relativamente
a	noi	due.	«Se	dovessi	 sposarmi	di	nuovo,	 sarebbe	con	 te.	Mi	 sono	portato	dietro	una	cotta	per	 te	per	 sei	 anni	 senza
nessuna	garanzia	che	ci	saremmo	rivisti.	Non	dovrebbe	essere	una	sorpresa	che	sono	sicuro	dei	miei	sentimenti».
«È	vero»,	dissi	cautamente,	un	po’	senza	 fiato	a	causa	dell’acqua.	«Ma	non	avevo	 idea	che	 il	matrimonio	 fosse	una
possibilità».
«Solo	se	tu	vuoi	sposarti»,	chiarì.	«Io	posso	tranquillamente	continuare	a	vivere	nel	peccato	con	te».
Neil	continuava	a	parlare	di	quello	come	se	ci	fosse	veramente	una	possibilità	futura.	Non	lo	aveva	mai	fatto.	Doveva
essere	a	causa	della	bella	notizia	che	aveva	ricevuto	quel	giorno.	Vedeva	la	luce	alla	fine	del	tunnel.
Non	volevo	puntualizzare	che	tra	lui	e	la	fine	del	tunnel	c’era	l’enorme	e	spaventoso	mostro	del	trapianto	che	poteva
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ancora	ucciderlo.	Non	era	stupido.	Il	fatto	che	aveva	pensato	di	farmi	la	proposta	di	matrimonio	era	la	prova	che	sentiva
che	quella	felicità	poteva	essere	passeggera.
Volevo	solo	assicurarmi	che	lo	sapesse.	«Quindi,	mi	avresti	fatto	la	proposta	stasera.	Perché	hai	cambiato	idea?».
Mi	fece	un	sorriso	furbo.	Sapeva	che	mi	ero	accorta	della	sua	condizione	psicologica.	«Tu	fai	il	mestiere	sbagliato.	Non
dovresti	fare	la	giornalista,	ma	la	psicologa».
«Tu	dovresti	rispondere	alla	domanda»,	dissi	io	con	una	dolcezza	misurata	facendo	un	altro	boccone.
Sospirò	e	si	appoggiò	allo	schienale.	Mi	guardò	a	lungo	prima	di	rispondere.	«Perché	non	è	il	momento	giusto.	Non	è
carino	chiederti	 adesso	di	 sposarmi,	perché	potresti	 sentirti	 obbligata	 a	dire	 sì	 a	 causa	della	mia	 salute.	Per	questo,	 e
perché	mi	aspetta	già	quello	che	credo	sarà	un	matrimonio	atrocemente	costoso».
«Emma	ti	sta	portando	in	bancarotta?».	Risi.
«Se	 ti	 chiedo	 di	 sposarmi…	non	 voglio	 farlo	 per	 disperazione.	 Ed	 è	 ciò	 che	 sarebbe	 accaduto	 stasera.	 È	 stato	 così
quando	l’ho	proposto	a	Elizabeth.	Ho	fatto	un	errore	in	quell’occasione».
«Propormi	 di	 sposarti	 sarebbe	 un	 errore?».	 chiesi	mezza	 infastidita.	 Volevo	 assicurarmi	 che	Neil	 trovasse	 l’idea	 di
vivere	senza	di	me	impossibile	quanto	lo	era	per	me	vivere	senza	di	lui.
«Quando	 ti	 chiedo	 di	 sposarmi	 –	 o	 tu	mi	 chiedi	 di	 sposarti	 –	 vorrei	 che	 fosse	 nel	momento	 più	 felice,	 così	 non	 ci
sarebbe	alcun	dubbio.	Non	voglio	che	questo	avvenga	perché	mi	rincuora	avere	qualche	settimana	di	normalità	e	devo
sbrigarmi	per	sfruttare	questo	tempo».
«Ah,	capisco».	Vedendola	così,	era	quasi	romantico.	Ed	era	rassicurante.	Non	“se	ti	chiedo	di	sposarmi”.	Aveva	detto
“quando”.	E	sebbene	fossi	terrorizzata	oltremodo	dall’idea	di	un	impegno	interamente	basato	sull’emozione,	riuscivo	a
vedermi	sposata	con	Neil.	Per	gli	stessi	motivi	che	aveva	detto	anche	lui.	Non	perché	fossi	 incinta	o	perché	lui	stesse
morendo.	«Per	quanto	possa	valere,	sappi	che	se	ti	fossi	proposto	stasera,	ti	avrei	detto	no».
Sollevò	un	sopracciglio.	«Lo	avresti	fatto?».
Tamponai	gli	angoli	della	bocca	col	tovagliolo,	attenta	a	non	sbavare	il	rossetto.	Non	potevo	mentire	con	lui.	«No».
Dopo	la	cena,	tornammo	a	casa	seduti	sui	sedili	posteriori	della	Maybach.	Nel	silenzio	confortevole,	Neil	allungò	un
piede	e	strusciò	la	sua	caviglia	contro	la	mia.	Allungai	il	braccio	sul	centro	della	consolle	e	gli	presi	la	mano.	Quel	tocco
casuale	mi	aveva	colpito	come	uno	shock	ben	accetto;	da	qualche	parte,	nei	mesi	precedenti,	l’avevamo	perso.	Tutte	le
volte	che	l’avevo	toccato	era	stato	per	rassicurarlo,	aggiustargli	le	coperte,	i	tubi,	o	sentire	se	aveva	la	febbre.	Ogni	gesto
che	non	fosse	espressamente	sessuale	era	stato	dettato	dalla	malattia.	Dovrei	scriverlo	questo.
Attraversammo	 il	 cancello	 e	 salimmo	 gli	 scalini	 che	 conducevano	 alla	 porta	 principale,	 e	 io	 aspettai	 che	 aprisse.
Dentro,	la	casa	era	buia	e	silenziosa.	Il	personale	era	già	andato	via.	Anche	Josh	se	ne	era	andato.	Non	sarebbe	tornato
fino	all’inizio	dela	chemio	ad	alto	dosaggio.
«Ehi»,	dissi	piano,	ma	la	mia	voce	sembrò	troppo	alta	nel	silenzio.	Ridussi	le	parole	ad	un	sussurro.	«Credo	che	siamo
proprio	soli».
Ancora	prima	che	finissi	 l’ultima	parola,	Neil	mi	spinse	contro	la	porta.	Le	decorazioni	appuntite	mi	si	conficcarono
nella	schiena,	e	spalancai	la	bocca,	sorpresa,	sotto	la	sua.
Le	sue	mani	mi	scorrevano	sulle	cosce,	sotto	il	vestito,	in	cerca	delle	mutandine	per	tirarle	giù.
«Proprio	qui?»,	sussurrai,	scivolando	fuori	con	attenzione	dal	poco	raso	nero	che	formava	il	vestito.
«Chiamami	pure	noioso	o	convenzionale»,	mi	mormorò	sul	collo.	«Ma	ti	voglio	nel	nostro	letto».
Arrivammo	 al	 letto	 in	 qualche	 modo,	 palpandoci	 lungo	 il	 tragitto.	 Nel	 frattempo,	 io	 ero	 senza	 scarpe	 e	 senza
mutandine,	finite	chissà	dove,	e	giacca	e	camicia	di	Neil	erano	buttate	sulle	scale.	Abbassò	 le	 luci	e	ottenne	un	caldo
bagliore.	Feci	 scivolare	 il	vestito	a	 terra	e	andai	 tra	 le	 sue	braccia.	Avevo	bisogno	del	contatto	pelle	a	pelle	come	un
bimbo	prematuro	o	qualcosa	del	genere.	Quasi	piansi	per	il	sollievo	quando	finalmente	mi	strinse	a	sé.
La	chemioterapia	aveva	cambiato	il	suo	corpo.	La	pelle	era	diversa,	secca	e	piuttosto	fragile.	Era	più	magro	di	prima,	e
non	aveva	peli	sul	corpo.	Ridacchiavo	e	passavo	le	dita	sul	petto	glabro,	lui	sculacciava	il	mio	fondoschiena.
«Non	prendermi	in	giro.	Sono	un	uomo	molto	malato».	Non	c’era	recriminazione	alcuna	nella	sua	voce.	Risi	con	lui	e
insieme	 slacciammo	 la	 sua	 cinta.	 Mi	 spinse	 indietro	 facendomi	 cadere	 sul	 letto,	 e	 ridacchiai	 quasi	 senza	 fiato
rimbalzando	sul	materasso.	Ero	pronta	per	lui.
«Ti	voglio	così	tanto»,	dissi	gemendo,	il	mio	pugno	serrato	spingeva	contro	il	monte	di	Venere	per	alleviare	un	po’	il
desiderio.
Si	tolse	i	pantaloni	e	si	inginocchiò	sul	letto	tra	le	mie	gambe	spalancate.	«È	passato	troppo	tempo».
«È	stato	solo	due	giorni	fa,	non	è	così?»,	dissi	sfottendo.	Ma	era	passato	troppo	tempo.	Il	mio	corpo	lo	desiderava.	Non
solo	la	mia	fica,	che	pulsava	e	si	bagnava	mentre	lui	faceva	scorrere	le	sue	mani	per	stringere	i	miei	fianchi,	ma	ogni
parte	di	me.	Le	mie	braccia	volevano	stringerlo,	le	mie	gambe	desideravano	avvinghiarsi	a	lui.	Desideravo	Neil,	sano	–
tanto	sano	quanto	verosimilmente	poteva	essere	un	uomo	appena	fuori	dalla	chemioterapia.
«No,	 io	penso	che	sia	stato	 tre	giorni	 fa.	O	quattro.	Dieci	giorni	 fa,	 sono	sicuro»,	scherzava	e	nel	 frattempo	baciava
tutto	il	mio	corpo.	I	suoi	denti	affondarono	leggermente	su	un	capezzolo,	io	emisi	un	sibilo.
«Settimane»,	lo	rimproverai,	mentre	con	le	dita	stringevo	le	sue	spalle.
«Tre	mesi».
«Un	anno»,	dissi	senza	fiato	per	le	risate	e	per	la	sua	lingua	che	scivolava	sulle	curve	del	mio	seno.
Borbottò	uno	scioccato	«Un	anno?»	contro	il	mio	ombelico,	e	io	mi	divincolai.
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«Fidati».	Smisi	di	scherzare	con	un	gemito	quando	si	piazzò	tra	le	mie	gambe	e	mi	diede	una	lunga,	lenta	leccata.
«Oh	mio	Dio!».	Afferrai	forte	il	piumone	con	entrambe	le	mani.	Sentivo	addosso	la	sua	risatina	di	apprezzamento	più
di	quanto	riuscissi	a	udirla,	era	un	lavoro	raffinato.
«Qui.	Mi	sei	mancata»,	sussurrava	al	mio	clitoride	spostando	i	peli	e	sfregando	sull’organo	nudo	e	sensibile.
Mi	dimenavo	e	 ridacchiavo	al	contatto	ultrastimolante.	Continuando	a	 stimolare	e	a	esporre	 il	mio	organo	sensibile,
scese	più	in	giù,	e	cominciò	a	picchiettarci	sopra	la	lingua.
«Oh,	cazzo»,	sussurrai,	sollevando	i	fianchi	contro	la	sua	faccia.	«Non	ti	fermare».
Sollevò	la	testa.	«Sai	che	alla	fine	mi	fermerò».
«Non	ora,	però!»,	supplicai.	«Vai	avanti!».
Rise	 e	 immerse	 la	 testa.	 Generalmente	 mi	 faceva	 aspettare,	 intensificando	 il	 mio	 desiderio	 fino	 a	 rendere	 il	 mio
orgasmo	quasi	doloroso	per	la	sua	intensità.	Quella	sera,	però,	me	lo	lasciò	godere,	mi	lasciò	cavalcare	onde	e	onde	di
piacere	sotto	la	sua	bocca.	E	quando	mi	fui	contorta,	sudata	e	ardente,	prese	un	preservativo	dal	comodino,	lo	indossò	e
cadde	tra	le	mie	gambe,	affondando	dentro	di	me	con	un	gemito	a	cui	feci	eco.	Le	mie	gambe	erano	agganciate	ai	suoi
fianchi,	e	spingevo	verso	di	lui,	la	mia	faccia	infossata	contro	la	sua	spalla	mentre	lui	pompava	dentro	di	me.
«Ti	amo»,	gli	ansimai	all’orecchio.	Sentivo	il	sudore	sul	suo	collo,	mi	arrivava	il	profumo	della	sua	colonia	–	mi	era
mancato	così	tanto.
Abbassò	la	fronte	contro	la	mia,	continuando	a	muoversi	e	ad	ansimare	«Ti	amo,	ti	amo»,	come	un	mantra,	con	spinte
sempre	più	forti	e	profonde,	fino	a	fermarsi.dentro	di	me.
Mi	avvinghiai	disperatamente	a	lui,	cercando	di	stringerlo	quanto	più	potessi.	Come	se	non	fosse	mai	abbastanza	quello
che	 già	 stringevo.	 Anche	 se	 le	 cose	 non	 erano	 come	 prima,	 potevamo	 almeno	 avere	 l’allettante	 speranza	 che	 tutto
potesse	tornare	come	prima.
In	realtà	sapevo	che	non	sarebbe	stato	come	prima.	Aveva	ragione,	questo	era	cambiato	in	noi.	Lo	conoscevo	meglio	di
qualunque	 altro	 amante	 avessi	 avuto.	 Lo	 amavo	 più	 di	 quanto	 avessi	 mai	 amato	 nessun	 altro.	 In	 cinque	 mesi,	 era
diventato	talmente	parte	della	mia	vita,	che	non	potevo	immaginare	di	stare	con	altri	se	non	lui.
«Mi	 dispiace	 tanto.	 Avevo	 intenzione	 di	 farlo	 durare	 molto	 più	 a	 lungo».	 Cadde	 pesantemente	 su	 di	 me,	 il	 lattice
appiccicoso	sulla	sua	erezione	ammosciata	strusciò	contro	la	mia	coscia	quando	si	ritirò.
Gli	baciai	la	guancia	e	risi,	senza	fiato.
Allungai	il	braccio	nell’oscurità	per	passare	le	dita	tra	i	suoi	capelli,	dimenticando	per	un	momento	che	erano	caduti.
Lasciai	cadere	la	mano	sulla	sua	schiena,	come	se	avessi	avuto	intenzione	di	fare	quel	movimento.
Per	 quanto	 avessi	 voluto	 addormentarmi	 tra	 le	 sue	 braccia	 in	 un	 sonno	 beato,	 ora	 andavo	 a	 letto	molto	 più	 tardi,	 e
dunque	era	impossibile.	Allora,	lo	lasciai	appisolare	e	mi	liberai	appena	sentii	troppo	caldo	e	cominciai	a	sudare.
Aver	superato	la	fase	della	chemioterapia	di	induzione	era	esaltante.	Significava	che	avevamo	quasi	fatto	–	o	almeno
era	quanto	preferivo	credere.	Sapevo	che	dopo	il	trapianto,	ci	aspettava	un	anno	di	convalescenza.	Ma	adesso,	sembrava
come	se	Neil	avesse	raggiunto	la	cima	di	una	montagna	particolarmente	difficile,	e	anche	se	non	c’erano	ancora	strade
per	la	discesa,	per	il	momento	era	stabile.
Mi	sistemai	al	mio	computer	nella	biblioteca.	Il	pezzo	sul	cancro	di	Neil	era	ancora	aperto	sul	programma	Word,	ormai
già	 da	 giorni.	 In	 qualche	modo,	 la	 notizia	 della	 sua	 remissione	mi	 sciolse	 alcuni	 blocchi,	 lasciando	 che	 le	 parole	 si
riversassero	da	sole	sulla	pagina.	Avevo	intenzione	di	scrivere	un	breve	saggio	personale	sull’argomento,	ma	subito	si
era	allungato	a	cinquemila	parole,	poi	seimila,	e	non	vedevo	la	fine.
C’erano	troppe	cose	che	volevo	aggiungere.	Andai	nello	studio	di	Neil.	Passai	un	po’	di	tempo	cercando	di	riordinare	in
parte	quel	terribile	disordine,	ma	a	mala	pena	lasciai	il	segno.	Mi	ricordai	dove	avevo	messo	i	blocchi	per	gli	appunti	e	le
penne,	ne	presi	un	po’	e	poi	corsi	di	nuovo	nella	biblioteca.	Allo	spuntare	del	sole,	avevo	già	abbozzato	a	grandi	linee	un
libro.	Un	memoriale	sugli	ultimi	cinque	mesi	della	nostra	 relazione,	 in	cui	prevedevo	di	aggiungere	materiale	dopo	 il
trapianto	di	cellule	staminali.
Sbattevo	le	palpebre	a	tempo	col	cursore	sullo	schermo.	Ero	in	grado	di	farlo?	Ero	in	grado	di	scrivere	un	libro	su	come
fosse	cambiata	la	mia	vita	da	quando	stavo	con	Neil?
Chi	 diavolo	 vorrebbe	 leggerlo?,	mi	 rimproverai	 da	 sola.	Guardatemi,	 ho	 un	 ragazzo	 ricco	 e	 ho	 perso	 il	 lavoro	 nel
modo	più	stupido	possibile,	e	ora	tutto	ciò	che	faccio	è	starmene	seduta	a	casa	sua,	molto	spesso	in	pigiama.
Ma	non	l’avrei	scritto	per	nessun	altro.	L’avrei	scritto	solo	per	me,	perché	ne	avevo	bisogno.	Se	qualcuno	avesse	voluto
leggerlo	–	o	pagarmi	–	sarebbe	stato	un	bonus	ulteriore.
Neil	mi	aveva	detto	che	i	dettagli	della	sua	vita	che	si	erano	mescolati	con	la	mia	erano	un	facile	bersaglio.	Così	decisi
di	 non	 dirgli	 del	 libro.	Riuscivo	 a	 immaginare	 così	 tanti	motivi	 perché	 venissero	 fraintese	 le	mie	motivazioni,	 se	 lui
l’avesse	accennato	a	qualcuno.
Non	volevo	che	Valerie	ed	Emma	pensassero	che	avessi	sopportato	Neil	solo	per	l’opportunità	di	esibire	le	mie	doti	da
giornalista	e	guadagnare	un	bel	gruzzolo.
Con	gli	occhi	annebbiati	e	una	dolente	necessità	di	caffè,	promisi	a	me	stessa	che	avrei	fatto	un’ultima	cosa	e	poi	sarei
andata	dritta	a	letto.
Aprii	la	posta	elettronica	e	scrissi	un	messaggio	a	India	Vaughn.
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Capitolo	20

Il	processo	di	 raccolta	delle	 cellule	 staminali	 fu	una	passeggiata	nel	parco,	 in	confronto	alla	 chemioterapia	che	Neil
aveva	appena	concluso.	Dopo	le	prime	due	settimane	praticamente	libero	da	qualunque	intervento	di	carattere	medico,
cominciò	un	ciclo	di	dieci	giorni	di	iniezioni	che	stimolavano	l’aumento	delle	cellule	staminali.	Neil	aveva	imparato	a
farsele	da	solo	a	casa	e,	a	parte	l’occasionale	dolore	lancinante	al	femore,	non	sembrava	che	gli	dessero	fastidi.
Durante	quei	dieci	giorni,	andò	 in	ospedale	per	un’altra	semplice	procedura	ambulatoriale,	e	cioè	per	posizionare	un
catetere	da	aferesi.	Il	catetere	sottocutaneo	che	aveva	avuto	per	la	chemio	si	era	dimostrato	comodo,	ma	non	funzionava
per	il	trapianto.
Dopo	 tutte	 le	 iniezioni	 di	 siero	 per	 l’aumento	 delle	 cellule	 e	 dopo	 che	 l’incisione	 per	 l’impianto	 del	 catetere	 si	 era
rimarginata	 per	 bene,	 cominciarono	 ad	 aspirargli	 le	 cellule.	 Andava	 in	 ospedale	 ogni	 mattina,	 da	 quattro	 giorni,	 e
dormicchiava	mentre	gli	pompavano	il	sangue	in	una	macchina	che	separava	le	cellule	staminali	e	restituiva	il	resto	del
sangue.	Poi	tornavamo	a	casa,	un	po’	di	riposo,	e	trascorrevamo	insieme	la	serata.	Fu	piacevole.	Sembrava	normale.	O
almeno	molto	più	normale	di	quanto	non	lo	fosse	da	tempo,	oppure	così	normale	quanto	può	essere	visitare	un	ospedale
ogni	giorno.
«Ho	chiesto	a	Emma	di	passare	oggi»,	mi	disse	di	ritorno	dall’ospedale	il	quinto	e	ultimo	giorno	di	raccolta.	«Spero
non	ti	dispiaccia	se	non	ti	ho	interpellato	prima.	L’ho	fatto	d’impulso».
«È	fantastico».	Emma	era	rimasta	con	Valerie	per	calmarla	dopo	lo	scontro	che	avevamo	avuto,	ma	in	generale	faceva
visita	a	suo	padre	più	spesso	di	quanto	non	aveva	fatto	durante	la	chemioterapia.
«Volevo	discutere	qualcosa	con	voi	due»,	continuò	Neil.	«Ho	pensato	a	quello	che	mi	hai	detto	sul	fatto	di	coinvolgerti
nelle	decisioni	importanti,	e	voglio	rispettarlo».
«Hai	una	decisione	importante	da	prendere?».	Non	riuscivo	a	immaginare	niente	che	potesse	coinvolgere	sia	Emma	che
me.
«Non	una	decisione,	piuttosto	un	progetto.	Ne	discuteremo	stasera».
Neil	che	era	criptico.	Era	sempre	un	buon	segno.
Quando	quella	sera	arrivò	Emma,	si	mostrò	circospetta	come	lo	ero	io.	Mi	stavo	vestendo	per	la	cena	quando	bussò	alla
porta	della	camera	da	letto.
«Entra»,	le	gridai,	piegando	la	testa	da	una	parte	per	chiudere	l’orecchino.
«Ah	bene,	non	sei	nuda»,	disse	con	la	sua	caratteristica	schiettezza.
«Potrei	esserlo	per	il	giusto	prezzo»,	scherzai.	«Hai	qualche	idea	di	cosa	voglia	dirci	Neil?»
«Neanche	una.	E	questo	mi	rende	nervosa».
«Sì!	È	un	tale	rompicoglioni	a	volte.	Perché	piuttosto	non	mi	racconta	quello	che	intende	fare?».	Mi	girai	per	guardarla
e	mi	lisciai	la	gonna.	Indossavo	un	delizioso	vestito	blu	marino	che	mi	fasciava	il	corpo	ed	era	molto	corto.	Finché	la
libido	di	Neil	rimaneva	vigile,	ne	approfittavo.	Mi	vestivo	ogni	sera	per	far	colpo	su	di	lui.
«Cavolo»,	 disse	 Emma,	 facendo	 una	 smorfia	 dopo	 essersi	 guardata	 i	 jeans	 e	 il	 pullover.	 «Non	 sono	 adeguata	 per
l’occasione?»
«No,	questo	è	solo	a	beneficio	di	tuo	padre,	finché	potrà	ancora	goderselo»,	confessai,	e	poi	aggiunsi:	«Scusa».
«Se	 voi	 due	 siete	 felici,	 lo	 sono	 anch’io.	 Basta	 che	 io	 non	 debba	 sentire	 che	 siete	 “felici”».	 Fece	 il	 segno	 delle
virgolette	pronunciando	la	parola.	«Sono	un	po’	preoccupata	che	voglia	discutere	di…	disposizioni».
Aggrottai	la	fronte.	«Disposizioni?»
«Forse	per	un	monumento	 funebre».	Scrollò	 le	 spalle.	«Ho	usato	 il	 suo	 iPad	per	controllare	 la	mia	posta	elettronica
l’altro	giorno.	La	cronologia	del	 suo	browser	era	 tipo	porno,	porno,	porno,	casse	da	morto,	porno,	porno,	urne	per	 la
cremazione,	porno».
«È	lugubre».	Non	volevo	parlare	di	quelle	cose	con	Neil.	Eravamo	così	felici	ultimamente.	Sapevamo	entrambi	che	con
il	suo	trapianto	e	la	chemioterapia	ad	alto	dosaggio	potevano	verificarsi	delle	possibili	complicazioni	fatali,	ma	proprio
adesso	che	stavamo	prendendo	le	cose	giorno	per	giorno.	Volevo	continuare	a	farlo.
«Cosa	 è	 lugubre?»,	 domandò	Neil	 entrando	 nella	 camera	 da	 letto,	 sorprendendo	 sia	 Emma	 che	me.	 Sono	 certa	 che
sembrassimo	entrambe	colpevoli	di	qualcosa.
«Oh,	 raccontavo	 a	 Sophie	 della	 mia	 futura	 cognata,	 che	 ha	 suggerito	 che	 le	 damigelle	 d’onore	 siano	 vestite
completamente	in	nero».	Emma	aveva	passato	molto	più	tempo	di	me	a	mentire	a	Neil,	e	ormai	era	una	professionista.
«Ah».	 Fu	 una	 mossa	 magistrale	 da	 parte	 di	 Emma,	 perché	 Neil	 non	 voleva	 discutere	 di	 niente	 che	 riguardasse	 il
matrimonio	della	figlia	con	l’Orribile	Michael.	Neil	si	girò	verso	di	me	e	disse:	«Caspita,	tesoro.	Sei	fantastica».
L’avevo	sentito	dire	quasi	tutti	i	giorni,	ma	ancora	mi	davo	delle	ridicole	arie.	«Grazie.	Sto	cercando	di	fare	colpo	su	un
tipo».
«Ben	fatto».	Batté	le	mani.	«Vogliamo	cenare?	Sono	terribilmente	impaziente	di	discutere	di	una	cosa	con	voi	due».
Lanciai	un’occhiata	a	Emma.	«Certo,	andiamo».
Ma	le	disposizioni	funebri	possono	qualificarsi	come	qualcosa	per	cui	essere	impazienti?
Poiché	 il	 tempo	era	stato	così	mite	ultimamente,	Neil	aveva	chiesto	al	personale	di	servire	 la	cena	sulla	 terrazza.	Le
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stufe	da	esterno	erano	accese	per	eliminare	il	freddo	del	crepuscolo.
«C’erano	tipo	diciannove	gradi	oggi».	Emma	commentò	il	tempo,	e	io	risi.
«Penso	 che	non	mi	 abituerò	mai	 ai	Celsius.	Dalle	mie	parti,	 con	diciannove	gradi	 fa	dannatamente	più	 freddo».	Mi
precipitai	alla	sedia.	«Cosa	mangeremo	stasera?»
«Hamburger	di	fagioli	neri»,	disse	Neil	allegramente.	«Pensavo	che	mangiare	hamburger	ti	ricordasse	casa».
«Farai	progetti	per	il	tuo	funerale	con	noi	stasera?»,	sparò	Emma.
Non	penso	di	 aver	mai	visto	Neil	 così	 sorpreso.	E	penso	che	 i	mie	occhi	non	 si	 siano	mai	 allargati	 tanto,	 come	nel
momento	in	cui	fissai	Emma	in	preda	a	un	muto	terrore.
«Uhm.	No…».	Neil	mi	guardò.	«Era	questo	che	pensavi?»
«No,	finché	Emma	non	me	lo	ha	detto».	Perché	sembravo	così	sulla	difensiva?	Stavo	facendo	la	spia	su	Emma?
«Hai	detto	che	volevi	discutere	qualcosa	di	 importante	con	noi.	Io	ho	guardato	la	cronologia	del	 tuo	browser	mentre
usavo	il	tuo	iPad	l’altro	giorno…».
«Buon	Dio».	Neil	afferrò	la	brocca	dell’acqua	sul	tavolo.	«Per	favore,	non	farlo	mai	più».
«Cercavo	di	capire	se	stessi	ancora	cercando	ossessivamente	Michael	su	Google».	Alzò	gli	occhi	al	cielo.
«Bene,	 sono	 lieto	 che	 entrambe	 abbiate	 così	 fiducia	 nelle	mie	 possibilità,	ma	 no.	Non	 sceglieremo	 rivestimenti	 per
casse	 da	 morto	 stasera».	Mi	 diede	 un’occhiata	 per	 mettermi	 in	 guardia	 che	 ne	 avremmo	 parlato	 più	 tardi.	 «Volevo
discutere	di	una	festa».
«Una	festa?»,	dissi	con	titubanza.	«Proprio	adesso?».
Annuì.	«Sì.	Una	festa.	Prima	di	fare	la	chemioterapia	ad	alto	dosaggio.	Volevo	discuterne	con	voi	due	perché	abbiamo
solo	sei	giorni.	Non	mi	è	venuta	prima	l’idea,	altrimenti	avrei	potuto	cominciare	a	organizzare	subito».
«Oh.	Bene,	cosa	dobbiamo	fare	noi?»,	chiesi,	guardando	Emma.	Speravo	che	non	ce	l’avesse	con	me	per	aver	parlato
troppo.
«Non	 voglio	 che	 sia	 un	 enorme	 e	 affollato	 raduno.	Da	 venti	 a	 trenta	 persone,	 al	massimo».	 Si	 sedette	 più	 indietro
perché	un	membro	del	personale	di	cucina	appoggiò	un	piatto	sul	tavolo	davanti	a	lui.	Emma	e	io	facemmo	lo	stesso,
mormorando	i	nostri	grazie.	Neil	continuò:	«Emma,	tu	conosci	la	maggior	parte	dei	miei	amici.	Vorrei	darti	l’incarico
della	lista	degli	invitati.	Ricontrolla	con	tua	madre,	per	esseri	sicuri	di	non	aver	lasciato	fuori	nessuno».
Gli	occhi	di	Emma	si	spostarono	verso	di	me.
«Io	 non	 conosco	molti	 degli	 amici	 di	Neil»,	 dissi	 con	 una	 alzata	 di	 spalle.	 «Questa	 sarà	 una	 buona	 opportunità	 per
conoscerli,	credo».
«E,	naturalmente,	 ricontrolla	 la	 lista	degli	 invitati	anche	con	Sophie,	così	potrà	gestire	questo	 tipo	di	cose	 in	 futuro,
suppongo»,	 aggiunse	Neil,	 senza	 incontrare	 il	mio	 sguardo.	 Sapeva	 che	 l’aveva	 fatto	 di	 nuovo.	Questa	 volta	 potevo
perdonarlo,	 perché	 come	 minimo	 dietro	 c’era	 una	 ragione	 pratica.	 «Ma	 nel	 frattempo,	 tesoro,	 vorrei	 che	 tu	 dessi
disposizioni	in	cucina	per	il	cibo.	Il	nostro	personale	ha	fama	di	fornire	un	eccellente	servizio	catering».
«Non	 è	 giusto»,	 disse	Emma.	 «Questo	 è	 il	 grosso	 del	 lavoro,	 e	 tu	 lo	 stai	 appioppando	 alla	 povera	 Sophie.	 Perché?
Perché	è	cucina	e	perciò	considerato	lavoro	da	donna?»
«Lo	sto	appioppando	a	Sophie	perché	lei	una	volta	era	l’assistente	del	più	notoriamente	esigente	boss	della	città	di	New
York»,	rispose	seccamente.
«Sta	parlando	di	Gabriella,	non	di	se	stesso»,	ironizzai.
«E	so	che	è	capace	di	gestire	la	cosa»,	concluse	lui.	«Non	mi	piace	molto	che	voi	andiate	d’accordo,	a	proposito.	Mi
sembra	che	facciate	comunella».
«Bene,	 quindi.	 A	me	 lei	 piace».	 Emma	 aggrottò	 la	 fronte	 e	 sollevò	 un	 pezzo	 di	 verdura	 disidratata	 dal	 suo	 piatto.
«Cavolo	riccio	fritto	invece	delle	patatine?	Papà,	non	sono	così	tanto	vegana».
Neil	catturò	i	miei	occhi,	e	il	suo	sorriso	soddisfatto	mi	scaldò	da	capo	a	piedi.	In	precedenza	mi	aveva	detto	che	non
gli	interessava	se	io	non	fossi	piaciuta	a	sua	figlia.	Avevo	capito	che	erano	cazzate	anche	quella	volta	che	ci	eravamo
incontrate	per	caso;	sua	figlia	era	la	persona	più	importante	della	sua	vita,	e	voleva	disperatamente	che	lei	pensasse	bene
di	me	e	viceversa.
«Dunque»,	cominciò	cautamente.	«Cosa	sono	queste	storie	senza	senso	sul	funerale	di	cui	volevate	parlare?»
«Be’,	mi	colpisce	un	po’	il	fatto	che	tu	non	abbia	menzionato	le	tue	volontà	al	riguardo»,	disse	Emma,	masticando	un
pezzo	di	hamburger.	«A	meno	che	 tu	non	ne	abbia	parlato	 con	Sophie.	E	 sono	contenta	di	questo,	veramente,	vorrei
soltanto	sapere	cosa	ti	accadrà,	se	dovrai	morire	per	tutto	ciò».
«Per	tutto	questo	cavolo	riccio?».	Neil	fece	una	battuta.
«Lei	ha	ragione,	tesoro»,	dissi	piano.	«Non	mi	hai	detto	quali	sono	i	tuoi	desideri.	Hai	un	piano	per	il	funerale?	Vuoi
essere	sepolto	qui?	Vuoi	essere	cremato?	O	avere	un	funerale	vichingo	o	qualcosa	di	simile?»
«Credo	che	un	funerale	vichingo	sia	qualificabile	come	cremazione»,	disse	Emma	con	una	risata	nasale.
«Ho	dato	istruzioni	ad	Alan»,	disse	Neil	evitando	due	argomenti	in	un	colpo	solo.
La	mia	faccia	si	fece	bollente,	ingoiai	la	mia	rabbia.
«E	queste	istruzioni…	suppongo	tu	ne	abbia	parlato	con	Alan	e	Valerie	mentre	stavate	discutendo	del	testamento».
Non	rispose.
Feci	un	gesto	col	capo.	«Ah».
Lo	 sguardo	 di	 Emma	 si	 spostava	 avanti	 e	 indietro	 tra	 noi	 due	 come	 fosse	 un	 artificiere	 che	 cercava	 di	 decidere	 se
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tagliare	il	filo	blu	o	scappare	alla	distanza	minima	di	sicurezza.	Potevo	scommetterci	che	stesse	sudando.
Considerai	 le	 mie	 opzioni.	 Potevo	 urlargli	 addosso.	 Potevo	 andarmene	 infuriata.	 Ma	 avevo	 proprio	 fame	 e	 gli
hamburger	 avevano	 un	 buon	 profumo.	E	 avevo	 avuto	 abbastanza	 confronti	 imbarazzanti	 con	 la	madre	 di	Emma	 con
Emma	presente.	E	non	era	stato	divertente.
«Capisco.	È	un	argomento	difficile	da	affrontare»,	dissi	allungando	la	mano	e	poggiandola	sul	suo	ginocchio	sotto	al
tavolo.	 «Voglio	 renderlo	 più	 semplice.	 O	 mi	 dici	 cosa	 comportano	 questi	 progetti	 per	 il	 funerale,	 o	 mi	 compri	 un
biglietto	aereo	e	io	torno	a	New	York	stasera	stessa».
Neil	fece	un	sospiro.	«Sophie…».
«Sono	furiosa.	Sarò	meno	furiosa	solo	se	mi	racconterai	di	queste	dannate	disposizioni».
«Sono	d’accordo	con	lei	su	questo»,	disse	Emma.	Sembrava	piuttosto	incazzata,	direi.	«Sono	un’adulta	ora.	Penso	che
sia	 incredibilmente	 strano	 che	 tu	 continui	 a	 fare	 queste	 cose	 con	mia	 madre	 dietro	 le	 mie	 spalle.	 Voi	 due	 dovreste
smetterla	di	trattarmi	come	se	fossi	una	bambina».
«Hanno	fatto	comunella»,	mormorò	Neil	sul	suo	piatto.	Poi,	 rasserenandosi	un	po’,	disse:	«Bene.	Vorrei	un	funerale
con	una	cerimonia	semplice	nella	chiesa	di	San	Paolo	a	Knightsbridge,	seguita	da	un	pranzo	qui	a	casa».
«Cerimonia	semplice?».	Scossi	la	testa.	«Neil,	non	sei	nemmeno	religioso».
«Io	no,	ma	mia	madre	fa	parte	della	Chiesa	di	Inghilterra.	Forse	più	per	hobby,	ma	le	farebbe	piacere	metter	su	uno
spettacolo	ben	 fatto	di	 fronte	ai	 suoi	amici.	È	 il	massimo	che	possa	 fare	per	 lei».	Si	 schiarì	 la	gola	e	continuò.	«Non
voglio	 essere	 congelato	 quando	muoio.	Mi	 sembra	 orrido.	Voglio	 solo	 essere	 cremato	 prima	 del	 funerale.	Ho	 scelto
un’urna,	ce	l’ha	Alan	nel	suo	ufficio».
Oh	Dio.	Aveva	già	scelto	la	sua	urna.	Aveva	già	comprato	la	sua	urna.
Andò	avanti.	«Sophie,	tu	dovrai	sedere	con	Emma	e	la	mia	famiglia.	Verrai	inserita	nel	mio	necrologio	e	nei	commenti
del	sacerdote	come	mia	compagna	superstite.	Spero	che	vada	bene,	no?»
«Sì».	Riuscii	a	mala	pena	a	squittire	la	parola.
«Per	quanto	riguarda	le	mie	ceneri.	Se	voi	due	desiderate	dividerle	equamente	per	tenerle,	avete	la	mia	benedizione.	Se
invece	vorrete	 sbarazzarvi	 di	me,	 la	mia	unica	 richiesta	 è	 che	 siano	 custodite	 a	Langhurst	Court.	Emma,	 la	 tenuta	di
Langhurst	è	una	parte	della	tua	eredità.	Se	vorrai	venderla,	vorrei	prima	essere	sepolto	sull’isola	nella	parte	sud	del	lago,
vicino	alla	baia».
La	mia	gola	si	serrò.	Non	volevo	pensare	a	Neil	morto,	al	suo	corpo	ridotto	in	cenere,	uscito	dalla	mia	vita	per	sempre.
Non	volevo	pensare	di	portare	in	giro	un’urna	con	dentro	ciò	che	rimaneva	del	mio	ragazzo.	Avrei	voluto	non	doverla
mai	toccare.
«Scusami	solo	per	un	breve	minuto».	Mi	allontanai	dal	 tavolo	e	mi	diressi	 in	casa,	cercando	fortemente	di	 rimanere
composta	per	il	breve	tragitto	attraverso	la	terrazza.
Sentii	Neil	 imprecare	 e	 spostare	 indietro	 la	 sua	 sedia,	ma	 non	mi	 fermai.	Non	 appena	 fui	 dentro,	 affrettai	 il	 passo,
girando	un	angolo	e	infilandomi	in	un	corridoio	di	servizio.
L’interruzione	 della	 chemioterapia	 mi	 aveva	 cullato	 in	 un	 senso	 di	 falsa	 sicurezza.	 Ero	 felice	 di	 poter	 ignorare	 il
pensiero	della	morte	di	Neil,	ed	era	facile	perché	sembrava	che	andasse	meglio	ogni	giorno	che	passava.	Invece	stavamo
per	immergerci	nella	parte	più	preoccupante	della	sua	terapia,	e	io	ero	lì	a	comportarmi	come	una	stupida	gelosa	perché
non	mi	aveva	raccontato	tutto	sul	suo	ipotetico	funerale.
Mi	sostenni	con	un	palmo	contro	la	parete	mentre	piangevo.	Sentivo	come	se	l’interno	della	mia	cassa	toracica	stesse
per	scheggiarsi	e	mi	forasse	il	cuore,	tanto	forte	era	la	pressione.	In	quel	momento	avrei	quasi	accolto	la	cosa	con	gioia;
senza	un	cuore,	letteralmente	o	metaforicamente,	non	sarei	stata	toccata	dalla	morte	di	Neil.
I	suoi	passi	precedettero	il	suo	delicato	«Sophie?	Sophie,	tesoro.	Guardami».
Mi	girai	lentamente,	traballando	sui	tacchi.	I	miei	vestiti	sembravano	stupidi	adesso.	A	cosa	serviva	giocare	a	vestirsi
elegante	quando	il	mio	ragazzo	aveva	a	che	fare	con	tutta	quella	merda?	Non	aveva	niente	a	che	fare	con	il	farlo	sentire
meglio,	serviva	solo	per	ingannare	me	stessa	credendo	che	presto	saremo	stati	bene.
«Ecco	perché	non	volevo	 raccontarti	niente	di	 tutto	ciò».	Venne	da	me	e	mi	prese	 tra	 le	braccia.	Riuscii	a	 sentire	 il
catetere	da	aferesi	attraverso	la	camicia,	e	mi	fece	piangere	ancora	più	forte.
Le	sue	braccia	mi	avvolgevano	strette	e	con	una	mano	mi	teneva	il	retro	della	testa,	mentre	io,	singhiozzando,	tiravo
fuori	 tutta	 la	 mia	 frustrazione.	 Odiavo	 terribilmente	 piangere	 di	 fronte	 alle	 persone,	 soprattutto	 di	 fronte	 a	 Neil.
Specialmente	ora,	perché	piangevo	per	qualcosa	che	lo	riguardava,	e	che	lui	non	poteva	controllare.
«Non	sono	ancora	morto».	Rise	delicatamente	contro	i	miei	capelli.	«E	non	prevedo	di	farlo.	In	ogni	caso,	non	ora».
Non	mi	sentivo	di	parlare,	così	feci	solo	un	cenno	con	la	testa	e	affondai	la	faccia	nel	suo	petto.
«So	che	sto	facendo	degli	errori.	Ne	farò	altri.	Tanti,	tanti	altri,	ne	sono	sicuro».
Come	poteva	sentirsi	così	forte	e	concreto,	sapendo	che	un	giorno	sarebbe	morto?	Come	era	possibile	percepire	questa
cosa	concretamente?
«Mi	dispiace	tanto,	ti	ho	ferita».
Sollevai	la	testa	e	lo	guardai	negli	occhi.	«Mi	hai	ferita?	Neil,	tu	non	mi	hai	ferita».
«Credevo,	perché	Valerie	sapeva…».
«Oh,	vaffanculo	a	Valerie»,	risposi	con	un	sibilo.
E	naturalmente,	questo	avvenne	mentre	Emma	girava	l’angolo,	e	io	esplodevo	in	un	nuovo	pianto.
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«Ci	dai	un	momento,	Emma?»,	chiese	Neil	da	sopra	la	mia	testa,	con	le	braccia	di	nuovo	avvolte	intorno	a	me.
Sbirciai	in	su	per	essere	sicura	che	se	ne	fosse	andata.
«Non	me	ne	frega	di	Valerie.	Non	è	per	questo	che	sono	sconvolta.	È	stata	una	mossa	stronza	da	parte	tua,	certo.	Ma
sono	sconvolta	e	 triste	e	arrabbiata	perché	non	voglio	pensare	alla	 tua	morte.	E	sento	che	 tutto	quello	che	 faccio	è…
sbagliato.	Avrei	dovuto	chiederti	queste	cose	molto	tempo	fa,	così	non	le	avresti	dovute	organizzare	da	solo».
«Volevo	 farle	 da	 solo».	Guardò	 verso	 il	 basso,	 il	 suo	 naso	 dritto	 e	 bello	 era	 davanti	 a	me,	 e	 notai	 una	 scintilla	 di
orgoglio	che	non	avevo	più	visto	 in	 lui	da	molto	 tempo.	«Sai	quanto	mi	piace	controllare	 le	cose.	Credi	davvero	che
sarebbe	stato	facile	per	me	co-organizzare	il	mio	funerale?».
Risi,	non	potei	farne	a	meno.
«Amore,	credimi.	Tu	per	me	sei	stata	di	aiuto	molto	più	di…	be’,	non	so.	Non	ho	un	metro	per	misurarlo.	Ma	so	che	se
avessi	dovuto	affrontare	tutto	questo	da	solo,	se	tu	non	ti	fossi	offerta	di	venire	con	me	sradicando	totalmente	la	tua	vita
per	starmi	accanto…	non	sono	sicuro	che	sarei	arrivato	fin	qui».
Proprio	mentre	sentivo	che	avrei	ricominciato	a	piangere,	 lui	mi	poggiò	un	dito	sotto	al	mento	e	mi	sollevò	il	volto.
«Abbiamo	superato	la	chemioterapia	di	 induzione.	Supereremo	anche	il	prossimo	passo.	E	fra	un	anno	ci	guarderemo
indietro	e	saremo	stupefatti	per	quanto	sia	stato	facile	attraversare	questo	momento».
Era	vero.	Era	stato	facile	per	lui,	anche	se	si	era	sentito	male	e	totalmente	avvilito.	Niente	infezioni,	niente	ricoveri,	e
remissione	in	tre	mesi.	Non	c’era	ragione	di	credere	che	il	trapianto	non	sarebbe	andato	altrettanto	bene.
«Torniamo	fuori.	Andiamo	a	gustarci	i	nostri	hamburger	freddi»,	propose	con	una	risatina,	e	io	gli	sorrisi.
«Mi	dispiace.	Lo	stress	mi…	sta	logorando»,	dissi,	asciugandomi	gli	occhi.
«Bene,	conosco	un	buon	metodo	per	eliminare	lo	stress»,	fece	inarcando	lussuriosamente	un	sopracciglio.
«Mi	dispiace	aver	origliato»,	urlò	Emma	da	dietro	l’angolo.	«Stavolta	però	me	ne	vado.	Credetemi,	una	volta	mi	è	già
bastata	e	mi	avanzerà	per	sempre».
Non	riuscii	più	ad	essere	triste.	Perché	Emma	era	stata	dannatamente	divertente.

Quando	avevo	scritto	a	India	Vaughn	della	mia	idea,	mi	aspettavo	che	rispondesse
dicendomi	di	concentrare	 le	mie	 forze	e	continuare	a	 lavorare	ai	video	sul	 trucco.	Avevo	delle	buone	entrate	con	 la
pubblicità	legata	ai	tutorial,	e	non	volevo	certo	litigare	con	lei.	Invece	mi	rispose	due	giorni	dopo	chiedendomi	di	leggere
quello	che	avevo	già	scritto,	ma	pensavo	lo	avesse	fatto	solo	per	essere	carina.	Niente	affatto,	mi	scrisse	di	nuovo	per
chiedermi	se	potevo	chiamarla,	e	credevo	di	sapere	cosa	sarebbe	successo.
«Sophie!»,	disse	al	telefono,	entusiasta	ma	percettibilmente	stanca.	Dove	stava	lei	erano	le	sette	della	sera,	e	il	beauty
department	lavorava	quasi	sempre	fino	a	tardi.	«Come	vanno	le	cose?	Sei	sicura	che	non	sia	troppo	tardi?»
«Macché.	Non	ho	un	sonno	regolare	ultimamente».	Risi.	Erano	le	undici	a	Londra.	Neil	era	nella	sua	tana,	aspettava
che	lo	raggiungessi	e	mettessi	su	qualche	cosina	porno	da	guardare	con	lui.	Ma	India	non	aveva	bisogno	di	sapere	che	la
mia	mancanza	di	 sonno	era	dovuta	a	Neil	 che	non	perdeva	occasione	per	 fare	 sesso	 in	previsione	dei	difficili	mesi	 a
venire.
«Ne	sono	convinta,	povera	 te».	E	proseguì:	«Non	mi	piace	Neil	Elwood,	ma	non	auguro	 il	 cancro	nemmeno	al	mio
peggior	nemico».
«È	 veramente	 orrendo».	 Non	 c’era	 molto	 altro	 da	 dire	 sull’argomento.	 Aveva	 già	 letto	 trentaquattro	 pagine	 che
parlavano	di	questo.
«Bene,	visto	che	lì	è	molto	tardi,	non	voglio	trattenerti	a	lungo.	Ho	dato	un’occhiata	alle	pagine	che	mi	hai	mandato,	e
penso	che	siano	assolutamente	fantastiche.	Ma…».
Ah,	c’era	un	“ma”.
«Non	volevo	spedirle	a	qualcuno	senza	il	tuo	permesso».
Spedirle	a	qualcuno?	Aspetta,	cosa?
«Sai,	il	fatto	è…».	Fece	una	pausa.	«Be’,	per	essere	chiari:	Neil	Elwood	vuole	che	questo	libro	venga	pubblicato	da	una
società	della	Elwood	&	Stern?»
«Oh.	A	questo	non	ci	avevo	pensato».	Non	pensavo	che	dovesse	finire	nelle	mani	di	Valerie.	Lei	aveva	giustificato	il
suo	odio	nei	miei	confronti	col	fatto	che	io	ero	subdola,	un	mago	dello	spionaggio	e	del	sabotaggio.
«Mi	sembra	improbabile	che	lui	ti	permetta	di	pubblicare	un	memoriale	che	farà	guadagnare	soldi	alla	concorrenza»,
precisò	India.	«Anche	se	non	lavori	più	per	“Porteras”».
«Aspetta	 un	 attimo,	 frena».	 Risi,	 sentendomi	 all’improvviso	 vagamente	 presuntuosa.	 «Mi	 aspettavo	 che	 questa
telefonata	andasse	diversamente».
«Diversamente	come?»,	domandò	con	pazienza.
«Così.	Diversamente.	Pensavo	che	tu	mi	dicessi	che	sono	una	brava	scrittrice,	ma	che	dovrei	concentrarmi	sulla	moda.
Ora	mi	stai	offrendo	di	inviare	il	libro	da	qualche	parte	al	posto	mio?».	Mi	sbrigai	ad	aggiungere:	«Non	che	io	non	ti	sia
estremamente	grata.	Sono	solo…	impreparata.	Il	libro	non	è	ancora	finito».
«Questo	è	il	bello	degli	anticipi,	Sophie.	Essere	pagata	prima	che	il	libro	sia	finito».	La	risata	gutturale	di	India	tradì	la
sua	leggendaria	abitudine	alla	sigaretta.	«Questo	è	ciò	che	ti	consiglio.	Parla	con	Elwood.	Finisci	il	libro.	Poi	vieni	da
me.	Se	non	riesco	a	piazzarlo	io	stessa,	striscerò	carponi	sui	vetri	rotti	per	cercarti	un	agente».
«Wow».	 Non	 riuscivo	 a	 credere	 che	 fosse	 così	 determinata	 sulla	 faccenda.	 «Per	 favore	 non	 prenderla	 dal	 verso
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sbagliato,	ma…	tu	mi	stai	aiutando	veramente.	Dopo	il	modo	in	cui	ho	lasciato	“Porteras”…	perché?».
La	 sentii	 inspirare	 lentamente	 e	 immaginai	 il	 fumo	 fuoriuscire	 dalle	 sue	 labbra	 rosso	 rubino.	 «Hai	 talento.	 E	 ho
imparato,	dai	lunghi	e	difficili	anni	passati	in	questo	settore,	che	se	tu	sostieni	il	talento	e	questo	si	trasforma	in	qualcosa
di	successo,	quel	successo	ti	ritorna	indietro».
«È	una	buona	motivazione.	È	così	che	funziona».	Non	so	perché,	ma	mi	sentii	leggermente	delusa	da	quella	risposta.
Suppongo	perché	volessi	sentirmi	dire	che	le	ricordavo	lei	alla	mia	età,	o	che	pensava	di	avere	con	me	qualche	legame
emotivo	che	la	spingeva	a	diventare	la	mia	guida.
Poi	mi	scrollai	di	dosso	quella	cazzata.	Se	India	Vaughn	voleva	aiutarmi	ad	avere	successo,	poco	importava	se	pensava
che	 fossi	 un	 agente	 russo	 dormiente	 o	 qualcosa	 di	 simile.	 Le	 avrei	 lasciato	 aprirmi	 le	 porte	 per	motivi	 egoistici,	 fin
quando	mi	avrebbe	fatto	comodo.
Quando	attaccai	con	India,	ero	piena	di	pura	e	sfrenata	energia	per	scrivere.	Volevo	sedermi	e	finire	il	libro	quella	notte
–	o	almeno	finire	la	parte	che	Neil	e	io	stavamo	vivendo	in	quel	momento.	Ma	Neil	mi	stava	aspettando,	e	sapevo	che
non	avremmo	avuto	molti	altri	giorni	buoni	una	volta	cominciato	l’iter	del	trapianto.
Così,	solo	per	la	notte,	chiusi	il	mio	portatile	e	andai	da	lui.
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Capitolo	21

«Credo	che	sia	quasi	perfetto».
Guardai	 la	 sala	 dei	 ricevimenti	 ufficiali,	 illuminata	 dalla	 luce	 bassa	 e	 dorata	 dei	 fiochi	 candelieri	 alle	 pareti	 e	 delle
dozzine	di	composizioni	di	splendide	candele	avorio	e	dorate	poste	su	tavolinetti	e	sulla	mensola	del	camino.	Emma	e	io
avevamo	veramente	 superato	noi	 stesse	nell’organizzare	 tutto	 ciò,	 e	 concordai	 totalmente	 con	 lei.	 Il	 servizio	 catering
aveva	allestito	un	bar	nella	sala	da	pranzo,	e	invece	di	una	cena	avevamo	deciso	per	antipasti	caldi.
«Bene,	 esperta	 di	 musica,	 che	 ne	 pensi	 dell’atmosfera?	 È	 piuttosto	 rilassata,	 non	 vorrei	 niente	 di	 eccessivo	 né	 di
formale.	Quindi	niente	piano».	Emma	schioccò	le	labbra.	«Ci	penso	io».
«Te	ne	occupi	 tu».	Risi,	ma	 c’era	 un	qualcosa	 di	 gelido	nella	mia	 espressione.	Ero	nervosa,	 come	 a	Natale	 quando
conobbi	la	sua	famiglia.	Forse	anche	peggio.	Gli	amici	sono	la	famiglia	che	ti	scegli	da	solo;	non	volevo	che	quelli	scelti
da	Neil
mi	odiassero.
Mi	 chiedevo	 se	 Rudy	mi	 odiasse,	 dopo	 quello	 che	 era	 venuto	 fuori	 a	 «Porteras».	 Sarebbe	 rimasto	 a	 Londra	 per	 il
trapianto	di	Neil.
Guardai	in	basso	il	mio	delizioso	vestito	nero	da	pattinatrice	e	la	larga	fascia	di	argento	scintillante	lungo	il	bordo	della
gonna.	Indossavo	delle	scarpe	col	tacco	economiche,	anonime.	Rudy	le	avrebbe	odiate.
Mentre	controllavo	la	mia	liscia	coda	di	cavallo	nello	specchio	ovale	del	muro	con	la	cornice	dorata,	mi	feci	un	piccolo
discorso	mentale	per	quando	Neil	 sarebbe	entrato	nella	 sala.	 I	 suoi	occhi	 incontrarono	 i	miei	nel	 riflesso,	e	una	gioia
totale	si	diffuse	in	me.
Ci	vedevamo	ogni	giorno,	ma	quando	entrava	in	una	stanza	il	mio	cuore	si	illuminava.
«È	incredibile»,	disse	guardandosi	intorno	con	gli	occhi	sbalorditi.	«Tu	e	Emma	avete	fatto	tutto	questo?»
«Be’,	Emma	e	 io	 abbiamo	usato	 i	 tuoi	 soldi	 per	pagare	 tutto	questo,	 e	 poi	 abbiamo	detto	 alle	 persone	 che	 abbiamo
pagato	dove	mettere	le	cose,	ma…	sì.	L’abbiamo	fatto	noi».	Mi	girai	e	lo	raggiunsi	al	centro	della	stanza.
Quella	sera	indossava	pantaloni	di	tweed	a	spina	di	pesce	marrone	chiaro	e	una	camicia	bianca	aderente	button	down
sotto	a	un	pullover	nero	a	V.	E	pantofole	da	camera	nere.
«Carino»,	ridacchiai	indicando	i	suoi	piedi.
«Ho	 messo	 delle	 calzature	 comode,	 perché	 sono	 un	 invalido»,	 mi	 spiegò	 con	 un	 sorriso.	 «Sophie,	 è	 adorabile.
Veramente.	La	serata	è	già	un	successo».
«Aspetta	di	vedere	 il	 cibo».	Stesi	 le	braccia	verso	 l’alto	e	gliele	misi	 attorno	al	 collo.	 I	 suoi	capelli	 cominciavano	a
ricrescere	 un	 pochino,	 quel	 tanto	 per	 cui	 potei	 vederne	 l’ombra	 da	 vicino.	 Sapevo	 che	 prudevano	 da	matti,	 ma	 non
voleva	rasarli	finché	non	cominciava	di	nuovo	la	chemioterapia.
Cioè	 il	 giorno	 seguente,	 dissi	 a	 me	 stessa.	 «Non	 mangiare	 troppo.	 Altrimenti	 ci	 saranno	 le	 Olimpiadi	 del	 vomito
domani	notte».
«Non	posso	promettere	niente».	Si	abbassò	e	mi	baciò.
Suonò	il	campanello.
«Tu	sei	l’ospite	d’onore,	non	devi	aprire	la	porta»,	gli	dissi.	«Vai	con	Emma	a	scegliere	la	musica».
La	 prima	 persona	 ad	 arrivare	 fu	 Michael.	 Entrò	 e	 si	 guardò	 intorno	 cautamente,	 come	 se	 si	 aspettasse	 che	 Neil
spuntasse	fuori	all’improvviso	e	lo	accoltellasse.	«Non	sono	il	primo	arrivato,	vero?»
«Invece	 lo	 sei,	 bel	 fortunato».	 Una	 canzone	 dei	 Foster	 the	 People	 cominciò	 a	 suonare	 dall’impianto	 audio	 in
filodiffusione.	«Emma	e	Neil	stanno	scegliendo	la	musica».
«Finirà	in	tragedia».	Rise	proprio	mentre	suonò	di	nuovo	il	campanello.
Gli	amici	di	Neil	e	la	sua	famiglia	erano	gente	molto	puntuale.	Emma	e	io	avevamo	invitato	le	persone	per	le	sette,	e
alle	 sette	 e	 cinque	 erano	 già	 arrivati	 tutti.	Valerie	 si	 presentò	 con	Bertie,	 il	 suo	 compagno	 storico	 di	 cui	 avevo	 solo
sentito	 parlare,	 e	 che	 nella	mia	 immaginazione	 era	 diventato	 una	 sorta	 di	 creatura	mitologica.	 Fui	 un	 po’	 delusa	 nel
vedere	che	era	semplicemente	un	uomo,	di	media	altezza,	con	qualche	filo	d’argento	tra	i	capelli	neri.	Aveva	la	mascella
quadrata.	Sembrava	un	Superman	di	mezza	età.
Valerie	fu	cordiale	con	me,	ma	giusto	appena	al	di	qua	del	gelo.	Si	lanciò	come	un	fulmine	verso	Neil,	lo	abbracciò
mostrandosi	preoccupata.	La	sentii	domandare	«Hai	ricevuto	i	miei	messaggi?»,	e	io	pensai	che	la	festa	sarebbe	finita	in
una	rissa,	ma	poi	l’arrivo	di	Rudy	mi	distrasse.
«Miss	Sophie».	Non	era	un	saluto,	ma	un	rimprovero.
«Be’,	non	ci	siamo	visti	in	questi	tre	mesi.	Potresti	tentare	di	metterci	un	“ciao”	prima	di	cominciare	a	fare	commenti
bruschi?»
«E	tu	potresti	tentare	di	non	distruggere	la	rivista	del	mio	migliore	amico?	Oh	no,	penso	che	non	ci	riusciresti».	Guardò
i	miei	piedi,	sollevò	un	sopracciglio,	e	girò	la	faccia	altrove.	«Sono	scarpe	orrende».
«Rudy!»,	 esclamò	Neil	 quando	 entrammo	 in	 salotto.	 Stava	 in	 piedi	 accanto	 al	 camino	 e	 parlava	 con	Bertie.	Neil	 si
scusò	e	si	avvicinò	per	stringere	il	suo	amico	in	un	enorme	abbraccio.
Rudy	rimase	stupito	quando	afferrò	gli	avambracci	di	Neil	per	tenerlo	fermo	e	dargli	un’occhiata.	«Mio	Dio,	hai	perso
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un	sacco	di	peso».
«E	un	sacco	di	capelli».	Neil	si	passò	la	mano	sul	cuoio	capelluto.
«Calvo	è	uno	 stile	 classico»,	osservò	Rudy.	«Dunque,	dov’è	quella	piccola	 ficcanaso?	Non	posso	crederci	 che	 l’hai
invitata,	mi	ha	fatto	totalmente	impazzire	durante	il	volo».
«Quale	 ficcanaso?»,	 domandai,	 chiedendomi	 se	 Rudy	 intendesse	 Emma	 o	 Valerie,	 ma	 non	 aveva	 senso,	 perché
entrambe	 erano	 state	 a	 Londra	 quella	 settimana.	 Inoltre,	 non	 pensavo	 che	Neil	 sarebbe	 rimasto	 così	 tranquillamente
compiaciuto	se	qualcuno	avesse	chiamato	sua	figlia	in	quel	modo.
Si	grattò	la	nuca	e	mi	guardò	appena.	«Sì,	be’.	Doveva	essere	una	sorpresa,	Rudy».
«Cosa	è	una	sorpresa?»,	domandai,	e	prima	che	potesse	rispondermi,	udii	il	suono	di	una	voce	molto	familiare.	«Siamo
qui!».
Mi	girai,	e	c’erano	Holli	e	Deja,	in	piedi	vicino	alla	doppia	porta	spalancata	.
«Oh	mio	Dio!	Oh	mio	Dio!».	Corsi	da	Holli	e	praticamente	l’aggredii,	sulla	mia	faccia	scorrevano	lacrime	di	gioia.
«Tu	fottuta	troia,	perché	non	me	l’hai	detto?»
«Perché	era	una	sorpresa!».	Holli	quasi	mi	spezzò	le	costole	con	le	sue	braccia	ossute,	ma	incredibilmente	forti.
«Che…	come?».	Asciugai	le	guance	e	guardai	verso	Deja,	che	stava	sorridendo.
«Sarò	qui	solo	per	un	paio	di	giorni,	poi	devo	tornare	a	New	York	col	capo,	dannazione»,	disse	alzando	gli	occhi	al
cielo,	e	compresi	che	andando	via	Neil,	Deja	era	diventata	l’assistente	di	Rudy.
«Oh,	questa	è	una	sfortuna»,	dissi	sotto	voce.
«Attenta	che	ti	sento»,	disse	forte	Rudy,	prima	di	tornare	alla	sua	conversazione	con	Neil.
«Ma	io	sarò	qui	per	tutto	il	tempo	di	cui	avrai	bisogno»,	disse	orgogliosamente	Holli.
«La	mia	migliore	amica	sta	attraversando	un	periodo	di	merda,	e	non	la	lascerò	da	sola».
«Oh	 cavolo,	 grazie,	ma	 non	 devi	 sradicare	 la	 tua	 vita».	 Puntai	 lo	 sguardo	 verso	 la	 parte	 della	 stanza	 dove	 stavano
Michael	 ed	 Emma,	 che	 ci	 guardava	 con	 un	 sorriso	 fiero.	 Lei	 e	 suo	 padre	 avevano	 architettato	 tutto,	 l’avevo	 appena
capito.	«Non	sono	completamente	sola.	Ho	Emma.	Se	tu	hai	cose	importanti,	legate	al	lavoro…».
«Ma	dài!»,	urlò	Holli,	e	mi	diede	una	spinta	sulla	spalla.	«Sei	 la	mia	migliore	amica,	e	resterò	qui	per	 te.	 Inoltre,	 io
sono	la	tua	amica	bionda.	Ce	ne	può	essere	una	sola».
Risi	e	l’abbracciai	di	nuovo.
La	 serata	 fu	 un	 totale	 successo.	 Neil	 mi	 aveva	 tenuta	 incollata	 al	 suo	 fianco	 per	 la	 maggior	 parte	 del	 tempo,
presentandomi	a	tutti	i	suoi	amici	e	colleghi	che	non	avevo	ancora	incontrato.	Mi	sentivo	un	po’	come	se	fossi	in	mostra,
ma	era	così	dannatamente	felice	che	volli	concederglielo	per	un	giorno.	Tutti	notarono	quanto	Neil	stesse	bene,	per	aver
appena	interrotto	la	chemio,	e	che	splendido	atteggiamento	avesse.	Ogni	volta	che	gli	rivolgevano	un	commento	simile,
mi	lanciava	una	breve	occhiata	di	apprezzamento.
Sgattaiolai	 via	 per	 un	 momento	 per	 prendere	 un	 altro	 drink,	 e	 Valerie	 mi	 cercò.	 Avrei	 giurato	 di	 sentire	 un	 gelo
nell’aria	prima	di	girarmi	e	vederla	lì	in	piedi,	che	aspettava	per	parlarmi.
«Sophie»,	cominciò,	facendo	tintinnare	la	parte	finale	del	suo	orecchino	contro	il	bicchiere	che	aveva	in	mano.
«Hai	 bisogno	 di	 qualcosa,	 Valerie?	 Un	 altro	 drink?».	 Feci	 un	 cenno	 al	 suo	 bicchiere	 mezzo	 vuoto.	 «Cosa	 stai
bevendo?»
«No,	sono	a	posto.	E	stasera	solo	Coca	Cola	dietetica».	Guardò	in	giù,	poi	di	nuovo	in	su,	spostando	i	suoi	meravigliosi
capelli	castano	ramato	su	una	spalla.	«Mi	dispiace.	Per	il	modo	in	cui	mi	sono	comportata	l’ultima	volta	che	abbiamo
parlato.	 So	 che	 qualunque	 cosa	Neil	 faccia	 con	 le	 sue	 proprietà	 non	 è	 affar	mio.	E	 che	 è	 sveglio	 abbastanza	 da	 non
innamorarsi	di	qualcuno	che	gli	sta	dietro	solo	per	i	suoi	soldi».
Merda.	 Se	 lei	 era	 carina	 con	 me,	 io	 dovevo	 essere	 carina	 con	 lei.	 Volevo	 rimanere	 arrabbiata	 e	 gelosa.	 «Scuse
accettate».
Lei	continuò:	«Devo	ammetterlo,	dopo	quello	che	è	successo	a	“Porteras”,	tu	non	mi	piacevi.	Avevo	deciso	che	non	mi
saresti	mai	piaciuta.	Ma	Emma	è	stata	così	tanto…	insistente	sul	fatto	che	io	avessi	un’idea	sbagliata	su	di	te.	E	se	tu	sei
stata	in	grado	di	farle	cambiare	idea	su	di	te,	dopo	il	vostro	primo	incontro…».
«Oddio,	la	conoscono	tutti	quella	storia?	Ha	spedito	una	email	collettiva?».
Valerie	inclinò	la	testa.	«Uno	status	su	Facebook.	Ma	mi	dispiace.	Non	avrei	dovuto	essere	così…».
«Stranamente	gelosa	del	mio	 ragazzo?»,	proposi	 io.	Mi	 infastidiva	ancora,	e	 stavo	per	dirlo	come	si	doveva.	Le	sue
spalle	si	irrigidirono,	ma	con	un	lieve	sorriso	fece	di	sì	col	capo	e	prese	un	sorso	della	sua	bibita.
«Be’,	 finché	ci	si	capisce…	Penso	che	 tu	vada	bene	per	 lui»,	ammise	dopo	una	 lunga	bevuta	dal	bicchiere.	«E	lui	 ti
guarda…».
Sentii	un	enorme	groppo	in	gola.	Se	avesse	detto	che	lui	mi	guardava	come	era	solito	guardare	lei,	avrei	vomitato.	Non
per	la	sua	cattiveria,	ma	perché	mi	sentii	fisicamente	male	durante	il	respiro	che	Valerie	fece	tra	quella	parte	della	frase	e
la	successiva:	«Come	se	fossi	l’unica	cosa	che	conta	al	mondo».
E	il	modo	in	cui	lo	disse,	la	sottile	e	malinconica	pronuncia	di	quelle	parole,	mi	fece	capire	più	cose	di	quante	non	ne
avesse	dette.	Mi	fece	capire	che	Neil	non	guardava	molte	persone	in	quel	modo.	E	che	non	aveva	mai	guardato	lei	così.
«Bene».	Scrollò	le	spalle	e	disse	gentilmente:	«Goditi	la	tua	serata».
Cercai	 nuovamente	 Holli	 e	 Deja.	 Stavano	 parlando	 con	 Emma	 e	 Michael,	 e	 tutti	 e	 quattro	 sembravano	 andare
veramente	molto	d’accordo.	Quando	fui	da	loro,	Emma	si	rivolse	a	me	e	chiese:	«Tutto	a	posto?».
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Quindi,	sapeva	già	che	sua	madre	mi	avrebbe	avvicinata.	Le	feci	un	sorriso	rassicurante.	«Sì,	va	tutto	bene».
Probabilmente	 io	non	avrei	mai	 fatto	quello	 che	 fece	Valerie,	ma	come	minimo	 sentivo	che	 c’era	 stata	una	 sorta	di
chiusura	dell’episodio.	Apprezzai	che	non	avesse	cercato	di	incolparmi	o	scusarsi	per	il	suo	comportamento.
Forse	adesso	potevo	smetterla	di	serrare	i	denti	ogni	volta	che	mi	stava	intorno.
«Allora,	 puoi	 squagliartela	 e	 mostrarci	 la	 casa?»,	 domandò	 Holli,	 saettando	 lo	 sguardo	 tutt’intorno.	 «È	 un	 luogo
piuttosto	elegante».
«Vai,	Sophie,	è	casa	tua»,	disse	Emma,	facendo	un	piccolo	movimento	con	le	mani	per	cacciarmi	via.
Le	portai	fino	al	quarto	piano	con	l’ascensore,	perché	Holli	indossava	dei	tacchi	altissimi.	Nell’istante	in	cui	le	porte	si
chiusero,	Holli	disse	d’impulso:	«Ok,	fammi	vedere	la	sua	stanza	per	fare	sesso	perverso!».
«Non	c’è	una	stanza	per	sesso	perverso»,	dissi	sollevando	gli	occhi	al	cielo.
«Intendi	forse	che	in	ogni	stanza	si	fa	sesso	perverso?».	Holli	sollevò	le	sopracciglia.
Deja	scosse	la	testa	e	rise	forte.	«Cara.	Quell’uomo	sta	facendo	chemioterapia».
«I	miliardari	hanno	stanze	per	fare	sesso	perverso»,	insistette	Holli.	«L’ho	letto	in	un	libro».
«Siamo	stati	molto	perversi»,	confessai.	Avevo	bevuto	diversi	drink	per	sciogliere	la	tensione	di	dover	incontrare	gente
e	rimanere	nella	stessa	stanza	con	Valerie.	Holli	sapeva	esattamente	come	stuzzicarmi	per	i	dettagli.
Non	che	abitualmente	i	dettagli	non	ce	li	raccontassimo	a	vicenda,	in	ogni	caso.	Ci	facevamo	confidenze	assolutamente
indiscrete	addirittura	fin	dalla	seconda	settimana	nel	dormitorio	del	college	a	New	York.
«Non	volevo	raccontartelo	al	telefono,	perché	volevo	guardarti	in	faccia.	Noi.	Abbiamo	fatto.	Una	cosa	a	tre».
«Oh	mio	Dio».	Gli	occhi	di	Holli	si	fecero	enormi.
Deja	rimase	a	bocca	aperta.	«Devo	lavorare	per	l’azienda	di	quest’uomo,	lo	sai».
Holli	la	ignorò.	«È	stato	donna-donna-uomo?	O	uomo-uomo-donna?»
«Lui	mi	guardava	mentre	facevo	sesso	con	un	altro	uomo.	O	meglio,	questa	è	stata	la	seconda	volta.	La	prima	è	stata	in
un	 club	 privato	BDSM	 a	 Parigi.	Abbiamo	 incontrato	 questo	 tipo	 e	Neil	 lo	 guardava	mentre	mi	 faceva	 un	 ditalino.	 Poi
siamo	andati	a	letto	insieme,	e	Neil	guardava	mentre	noi…».	La	mia	faccia	divenne	bollente	non	appena	realizzai	quanto
profondamente	personali	fossero	quelle	cose.	Poi	mi	esplose	dai	polmoni	una	risata	maliziosa,	e	praticamente	rotolammo
per	uscire	fuori	al	quarto	piano.
«Ok»,	dissi	asciugandomi	gli	occhi.	«Cominciamo	da	sopra,	poi	scendiamo».

Ci	stavamo	divertendo	così	tanto,	che	non	badai	all’orario.	Quando	l’orologio	dell’atrio	batté	le	undici	e	mezza,	dovetti
controllarlo	da	vicino	per	essere	sicura	di	che	ora	fosse	realmente.
«È	già	così	tardi?»,	domandai	a	Emma.	Neil	stava	nella	sala,	sdraiato	sul	sofà	e	rideva	per	qualcosa	che	stava	dicendo
l’uomo	accanto	a	 lui.	Non	volevo	 interrompere	quel	momento	 felice,	ma	dovevamo	andare	 in	ospedale	prestissimo	 il
mattino	dopo.
Lui	guardò	in	su	e	incontrò	il	mio	sguardo,	io	scrollai	le	spalle	come	per	scusarmi	mentre	indicavo	il	mio	polso.	Non
indossavo	un	orologio,	ma	lui	comprese	l’allusione.	Se	ne	erano	già	andati	quasi	tutti,	come	se	fosse	la	sera	di	un	giorno
feriale.	Si	scusò	con	le	poche	persone	rimaste,	accettò	i	loro	auguri,	abbracci	e	risolute	strette	di	mano,	e	dichiarò	che	era
tempo	di	ritirarsi.
«Accompagno	io	gli	ospiti»,	gli	disse	Emma,	stando	sulla	punta	dei	piedi	per	abbracciarlo.	«Vai	a	riposarti».
«Ci	vediamo	domani	mattina	in	ospedale,	di	buon’ora.	Con	le	ciambelle,	se	ce	l’hanno»,	promise	Holli.
Feci	una	smorfia.	«Non	è	necessario.	Dobbiamo	stare	lì	presto,	non	credo	che	per	te	sia	fattibile».
«È	per	questo	che	sono	qui.	Per	darti	sostegno,	anche	se	questo	significa	solo	stare	seduta	in	una	sala	d’aspetto	nel	caso
avessi	bisogno	di	me».	Mi	strinse	le	spalle.	«È	l’unico	motivo	per	cui	sono	qui».
«Bene,	noi	facciamo	accettazione	in	ospedale	alle	sette	e	trenta»,	dissi,	lanciando	una	sfida	silenziosa.
«Sarò	lì	alle	dieci»,	assicurò	con	lo	stesso	tono	serio.
Risi	e	l’abbracciai,	e	abbracciai	anche	Deja.	Per	quanto	non	la	conoscessi	bene,	sentivo	come	se	fosse…	di	famiglia.
Siccome	era	innamorata	di	Holli,	e	rendeva	Holli	felice,	volevo	bene	anche	lei.
Mentre	 Neil	 e	 io	 salivamo	 con	 l’ascensore,	 pensai	 a	 Michael	 e	 Emma	 al	 piano	 di	 sotto.	 Desideravo	 che	 Neil	 si
avvicinasse	a	Michael,	come	io	avevo	fatto	con	Deja;	che	potesse	voler	bene	a	Michael	solo	per	far	felice	Emma.	Mi
chiedevo	se	Neil	l’avrebbe	capito	se	glielo	avessi	spiegato	in	quel	modo.
Poi	mi	sorrise,	sembrava	ancora	più	felice	di	quanto	non	lo	fosse	a	Parigi,	e	mi	ricordai	cosa	aveva	detto	circa	il	collare.
Voleva	darmi	qualcosa	che	nessun	altro	uomo	poteva	darmi.	Che	lo	capisse	o	no,	quello	era	ciò	che	lo	portava	a	odiare	il
futuro	marito	di	Emma.	Emma	non	aveva	più	bisogno	del	padre,	o	comunque,	era	così	che	lui	percepiva	la	situazione.	E
questo	lo	faceva	uscire	fuori	di	testa.
Era	una	faccenda	che	avrebbe	dovuto	affrontare	una	volta	per	tutte.	Ma	non	quella	sera.
Non	quando	era	la	nostra	ultima	possibilità	di	fare	qualcosa	prima	che	il	trapianto	ci	facesse	chiudere	bottega	per	mesi.
Non	ero	l’unica	a	pensare	alla	lunga	e	noiosa	prova	che	stavamo	nuovamente	per	affrontare.	Neil	mi	avvolse	un	braccio
attorno	alla	vita	e	uscì	dall’ascensore,	e	mi	diresse	verso	la	camera	da	letto.
«Lo	so	che	dobbiamo	alzarci	presto	e	che	dovrei	 riposarmi»,	disse	prevenendo	un	 rimprovero.	«Ma	questa	potrebbe
essere	l’ultima	volta	che	mi	sento	bene	prima	di	un	lungo	periodo.	E	intendo	godermela,	se	sei	disponibile».
«Cosa	hai	in	mente?».	Non	mi	interessava	cosa	fosse,	sarei	stata	d’accordo.	Ma	amavo	sentirgli	dire	cosa	voleva	farmi.
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La	sua	mano	scivolò	giù,	sulle	mie	natiche,	e	le	sue	dita	vi	affondarono	attraverso	la	gonna.	«Voglio	sculacciare	il	tuo
culo	 fino	 a	 renderti	 impossibile	 sederti	 domani.	 Voglio	 farti	 venire	 così	 intensamente	 da	 renderti	 impossibile
camminare».
«Ho	bisogno	di	camminare	e	di	stare	seduta	domani»,	precisai	ridacchiando,	mentre	mi	appoggiavo	contro	di	 lui.	Ci
precipitammo	attraverso	la	porta,	le	sue	mani	sollevavano	già	la	mia	gonna.	«E	poi	Emma	e	alcuni	dei	tuoi	amici	sono
ancora	di	sotto».
«Imparerai	a	stare	in	silenzio»,	mi	ammonì.	«È	proprio	escluso	che	io	debba	affrontare	un	anno	infernale	tra	trapianto,
sfinimento,	fatica	e	recupero	senza	un	appropriato	congedo.	Ora	vai	a	prendere	il	collare».
Sentii	 pulsare	 tra	 le	 gambe	 quando	 mi	 diressi	 verso	 la	 cabina	 armadio.	 Ebbi	 un’idea	 strepitosa.	 «Rimani	 qui.
Aspettami».
Avevo	comprato	qualcosa	per	festeggiare	il	momento	in	cui	Neil	si	sarebbe	finalmente	liberato	dal	cancro…	ma	avrei
sempre	potuto	trovare	qualcos’altro	per	allora.
Quella	 sera	 volevo	 lasciargli	 un	 ricordo	 che	 l’avrebbe	 aiutato	 a	 sopportare	 la	 chemio	 ad	 alto	 dosaggio	 e	 l’iter	 del
trapianto,	così	lo	tirai	fuori	dal	fondo	del	mio	cassetto	della	biancheria	intima.
Il	 reggiseno,	 il	 tanga	 e	 il	 reggicalze	 erano	 formati	 perlopiù	 da	 larghe	 e	 spesse	 cinture	 elastiche	 nere.	 Le	 coppe	 del
reggiseno	 erano	 imbottite,	 avevano	 il	 ferretto	 ed	 erano	 piccole,	 e	 lasciavano	 in	 vista	 la	 maggior	 parte	 del	 seno,	 ma
un’altra	fascia	elastica	copriva	i	capezzoli.	Larghe	fasce	di	elastico	nero	mi	comprimevano	fianchi,	seno	e	fondoschiena,
molto	più	simili	a	una	gabbia	elastica	che	non	a	lingerie.	Quando	uscii	dalla	cabina	armadio,	con	il	collare	tra	le	mani	–
non	mi	aveva	detto	di	indossarlo,	ma	di	portarglielo	–	gli	occhi	di	Neil	si	spalancarono,	e	respirò	rumorosamente.
Esattamente	la	reazione	che	volevo.
Si	sedette	sul	bordo	del	letto,	senza	pullover,	le	maniche	della	camicia	bianca	arrotolate.	Dio,	amo	le	sue	braccia.
Camminai	lentamente	verso	di	lui,	eseguendo,	mentre	avanzavo,	una	piccola	giravolta.	«Che	ne	pensi?».
Mi	fermai	di	fronte	a	Neil,	mentre	lui	mi	guardava	con	evidente	approvazione.
Ottenni	la	risposta	quando	mi	afferrò	bruscamente	i	fianchi,	schiaffeggiando	con	i	palmi	la	mia	pelle	e	affondando	le
dita	nella	mia	carne.	Avevo	messo	su	sei	chili	da	quando	eravamo	a	Londra,	ma	la	cosa	non	sembrava	interessare	a	Neil.
Anzi,	sospettavo	gli	piacesse,	a	giudicare	dal	modo	in	cui	si	abbassò	e	mi	affondò	i	denti	dove	già	aveva	le	mani.
Quel	lieve	dolore	trasmetteva	scosse	di	desiderio	che	schizzavano	sulla	mia	pelle,	come	acqua	su	olio	bollente.
«Dove	 l’avevi	nascosta	questa	 roba?»,	domandò,	guardando	 in	su	per	prendere	 il	collare	dalle	mie	mani.	«Mettiti	 in
ginocchio».
Mi	 inginocchiai	obbedientemente	di	 fronte	a	 lui,	appoggiando	 le	mani	sulle	mie	cosce.	«La	 tenevo	per	un’occasione
speciale,	signore».
Con	il	dorso	delle	dita	mi	accarezzava	le	spalle	mentre	mi	spostava	i	capelli	per	allacciare	il	massiccio	collare.	C’era	il
peso	della	promessa	nella	 fascia	di	platino	 fredda,	 e	 l’attesa	era	una	morsa	che	 serrava	 le	parti	più	 indecenti	del	mio
corpo.	 Appena	 chiuso	 il	 fermaglio,	 Neil	 si	 abbassò	 e	 sussurrò	 al	 mio	 orecchio:	 «Penso	 che	 questa	 notte	 sarà	molto
speciale».
Spostai	le	ginocchia	per	unire	le	cosce.
«Rimani	lì»,	disse	alzandosi.
Lo	aspettai,	sentendolo	da	lontano	frugare	nella	cabina	armadio.	I	suoi	passi	attraversarono	il	tappeto,	e	qualcosa	coprì	i
miei	occhi	da	dietro.	Feci	un	piccolo	improvviso	“oh”,	poi	ridacchiai.	«Mi	ha	spaventata».
«Tu	non	hai	paura	di	me»,	mi	ammonì.	«Non	l’ho	mai	creduto,	neanche	per	un	attimo».
Strinsi	 il	 labbro	 inferiore	 tra	 i	 denti,	 il	mio	 cuore	 batteva	 forte	 nel	 petto.	 «Forse	 può	 spaventarmi.	 Solo	 per	 questa
notte».
La	benda	sugli	occhi	mi	impedì	di	capire	come	reagì	alla	proposta.	Appena	la	ebbe	legata,	disse:	«Credo…	di	sì.	Cosa
ti	farebbe	spaventare?».
Senza	poter	vedere,	 e	 cadendo	 rapidamente	 in	quel	 luogo	della	mente	che	 raggiungevo	 solo	quando	ero	 sotto	 il	 suo
controllo,	ogni	parola	che	usciva	dalle	mie	labbra	sembrava	come	una	carezza.	«Potrebbe	essere	brutale?	Più	brutale	del
solito.	Conosco	le	parole	di	sicurezza	e	il	segnale.	Sa	che	ne	farei	uso	se	fosse	necessario.	Questa	notte	voglio	spingermi
oltre,	più	lontano	di	quanto	non	siamo	mai	andati.	Facciamolo,	dovrà	bastarci	per	un	bel	po’.	Ho	bisogno	di	ricordi	per
masturbarmi».
Ridacchiò,	ma	poi	esitò.	«Sei	sicura?»
«Non	 lo	 avrei	 chiesto,	 se	 non	 lo	 fossi,	 signore»,	 dissi	 ansimando.	 «E	 comunque	 posso	 sempre	 dire	 “giallo”	 e	 lei
rallenterà,	giusto?»
«Certo»,	concordò.	Poi	mi	mise	la	mano	sulla	nuca,	in	segno	di	possesso.	«Bene,	se	questo	è	quello	che	vuoi,	vai	sul
letto.	Guidati	con	le	mani,	così	non	scivoli.	Gli	unici	segni	che	voglio	su	di	te	stanotte,	sarò	io	a	farteli».
Feci	come	mi	ordinò,	domandando:	«Come	mi	vuole?».
Rispose	dal	centro	della	stanza.	Il	gruppo	francese	Air	cominciò	a	suonare	dagli	altoparlanti	del	soffitto.	«Ti	voglio	sul
letto,	e	in	silenzio.	Ti	metterò	in	tutte	le	posizioni	che	mi	andranno,	quando	sarò	pronto».
Quell’ammonimento	e	il	tono	della	sua	voce	mi	fecero	contrarre	la	fica.
Aspettavo	col	fiato	sospeso,	il	mio	cuore	batteva	frenetico	e	disperato,	come	una	mosca	contro	il	vetro	di	una	finestra.
Ero	 ancora	 inginocchiata,	 ma	 stavolta	 sul	 letto,	 e	 mi	 chiedevo	 quando	 mi	 avrebbe	 toccata	 e	 quale	 tortura	 avesse
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programmato	per	me.
«Apri	la	bocca».
Non	lo	avevo	sentito	arrivare,	e	sussultai.	Avevo	appena	aperto	la	bocca	quando	mi	spinse	qualcosa	di	liscio	e	solido
tra	i	denti.	Era	un	bavaglio	a	palla,	compresi	immediatamente;	l’avevo	visto	appeso	nell’armadietto,	un	bavaglio	di	pelle
con	una	pallina	di	silicone	nero.	Costretta	a	respirare	dal	naso,	sentii	un	accesso	di	panico	che	si	trasformò	in	una	scossa
di	piacere	nel	mio	inguine.
«Dammi	le	mani».
Gliele	porsi,	lui	afferrò	i	miei	polsi	e	mi	spinse	con	forza	le	braccia	dietro	alla	schiena.	«Il	segnale	è	lo	stesso,	apri	e
chiudi	le	dita	tre	volte».
Feci	un	suono	affermativo	a	causa	del	bavaglio.
«Le	persone	potrebbero	sentirti	ugualmente,	se	urli	forte.	E	garantisco	che	tu	urlerai».
Bloccò	le	mie	braccia	con	delle	larghe	manette,	di	pelle	a	giudicare	dalla	loro	rigidezza.	«Quindi,	cerca	di	controllarti.
La	musica	non	coprirà	così	tanto».
Annuii	e	cercai	di	articolare	“Sì,	signore”	attraverso	il	bavaglio.
Mi	afferrò	per	i	fianchi	e	mi	strattonò	verso	il	bordo	del	letto,	e	caddi	in	avanti	con	un	lamento	di	sorpresa.	Mi	spinse
per	farmi	inginocchiare	sul	pavimento,	e	tenendo	la	mano	contro	la	mia	faccia,	mi	schiacciò	la	testa	contro	il	materasso,
soffocandomi	violentemente.
«Stanotte	 ti	 userò	 finché	non	ne	avrò	abbastanza.	Tu	per	me	non	 sei	 altro	 che	un	giocattolo	con	cui	divertirmi.	Hai
capito?».
Feci	di	sì	con	la	testa.
Le	fredde	code	di	una	frusta	di	pelle	strusciarono	sulla	mia	schiena.
Ne	udii	lo	schiocco	prima	di	sentire	il	dolore.
Non	mi	massaggiò	prima	di	iniziare	,	non	fece	una	piccola	prova	per	vedere	se	potevo	ricevere	i	colpi.	Le	code	di	pelle
schioccavano	 sul	 mio	 fondoschiena,	 contro	 e	 tra	 il	 tessuto	 elastico	 del	 mio	 tanga.	 Faceva	 male	 quando	 la	 frusta
incontrava	il	tessuto;	faceva	ancora	più	male	quando	incontrava	la	pelle.	Il	mio	collo	era	in	tensione	quando	alzavo	la
testa	e	mi	lamentavo	contro	il	bavaglio.
«Shh»,	mi	rimproverò.	«Ti	sentiranno».	Poi	schiocco,	schiocco,	schiocco,	tre	colpi	dolorosi	che	provocarono	un	verso
di	sfinimento	dalla	gola	e	lacrime	dagli	occhi.	Respirai	forte,	finché	il	dolore	non	si	attenuò	al	roseo	pensiero	del	piacere
perverso	che	aspettavo	con	ansia.
Gli	avevo	chiesto	di	spaventarmi.
Non	essere	in	grado	di	vedere	ciò	che	avrebbe	fatto	era	molto	peggio.	Ma	non	essere	in	grado	di	vedere	lui,	era	un	tipo
di	 tortura	 completamente	 diverso.	 Dovevo	 immaginare	 il	 suo	 sorriso	 piuttosto	 crudele,	 i	 suoi	 avambracci	 sotto	 le
maniche	arrotolate.
I	 colpi	 successivi	 impressero	 strisce	 di	 dolore	 sul	 retro	 delle	 cosce,	 e	 io	 strizzai	 forte	 gli	 occhi	 dietro	 la	 benda.
Sgorgarono	lacrime	bollenti,	che	cercavo	di	far	cadere	sbattendo	le	ciglia	contro	la	seta.
La	 canzone	 che	 risuonava	 aveva	 note	 acute	 di	 chitarra	 elettrica	 e	 un	 basso	 piuttosto	 sinistro	 e	 distorto.	 Questo	 si
aggiungeva	all’inquietudine	che	provavo	nel	sapere	che	ero	un	giocattolo	a	sua	disposizione.
Mi	 strusciò	 la	 frusta	 tra	 le	 gambe,	 sfiorando	 il	mio	 centro	 fremente.	 Poi	 salì	 e	 sganciò	 qualcosa,	 e	 le	mie	mani	 si
liberarono,	le	manette	si	aprirono	ma	mi	cingevano	ancora	i	polsi.	«Girati.	Allarga	le	gambe».
Oh,	porca	miseria.	L’avevo	odiato	prima,	mentre	usava	la	frusta	su	di	me	in	quel	modo.	Ma	mi	aveva	dato	un	ordine.
Mi	misi	in	piedi,	tirando	su	col	naso	perché	la	pelle	rovente	mi	tirava.	Salii	sul	letto	e	allargai	le	gambe,	lasciando	a	terra
i	piedi.
«No.	Sollevale.	Voglio	le	scarpe	in	aria».
Feci	un	respiro	lungo	e	profondo	dal	naso	e	allungai	le	mani	per	sostenere	le	gambe	da	sotto	le	ginocchia,	sollevandole
e	aprendole	per	lui.
Si	avvicinò	al	bordo	del	letto,	il	tessuto	dei	suoi	pantaloni	mi	strusciava	sul	sedere.	Qualcosa	di	incredibilmente	freddo
toccò	 il	mio	fianco	 infuocato,	poi	udii	un	 taglio,	e	un	altro	 taglio,	e	 le	mie	mutandine	da	quasi	duecento	dollari	della
Agent	Provacateur	erano	appena	andate.	Udii	il	colpo	della	frusta	nell’aria,	e	con	le	unghie	mi	graffiavo	la	pelle	mentre
mi	preparavo.	Il	colpo	non	arrivò	tra	le	gambe,	come	pensavo	facesse,	ma	sul	piumone	accanto	alla	mia	testa,	e	io	urlai.
La	sua	mano	mi	strinse	il	collo	sopra	al	collare,	e	io	tossii.	Non	allentava	la	presa.	«Non	ti	avevo	detto	di	stare	zitta?».
Feci	di	sì	con	la	testa.	La	sua	lingua	seguì	la	traccia	bagnata	di	una	lacrima	sulla	mia	guancia,	fino	al	bordo	della	benda,
poi	mi	lasciò.	Respiravo	a	fatica	attraverso	il	bavaglio,	e	un	sottile	rigagnolo	di	saliva	mi	scese	dall’angolo	della	bocca.
La	posizione	in	cui	stavo,	completamente	esposta,	imbavagliata,	indifesa,	era	veramente	umiliante.
I	miei	capezzoli	erano	cime	dure	e	appuntite.	Mi	 tirò	giù	 il	 reggiseno	e	 li	 solleticò	uno	alla	volta	con	 le	punte	della
frusta.	Smisi	di	respirare;	volevo	sapere	se	stava	per	colpirmi	di	nuovo.	Volevo	sapere	se	stava	per	schioccare	la	frusta
sul	mio	petto.	Volevo	sapere	quanto	facesse	male.
Questo	 si	 chiama	controllo,	 Sophie.	Tu	 vuoi	 controllo.	Ma	non	 solo	 sul	gioco	 sessuale.	Volevo	controllo	 sull’intera
situazione.	Volevo	la	certezza	che	Neil	stesse	bene.	E	non	ce	l’avevo.	Più	lamentavo	la	mia	perdita	di	controllo,	meno
ero	in	grado	di	assumere	l’atteggiamento	mentale	della	sottomessa	per	divertirmi.
Quando	la	mia	vita	era	completamente	incasinata,	Neil	ci	era	piombato	sopra	come	il	Dominatore	esagerato	che	era,	e
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mi	aveva	fatto	dimenticare	tutto.	Ora	era	trincerato	in	ciò	che	volevo	dimenticare.	Non	ero	sicura	di	poter	ritornare	in
quel	luogo	sottomesso	della	mente	che	consideravo	così	bello	da	vivere.
Le	sue	dita	scattarono	in	aria	e	giunsero	al	mio	cuoio	capelluto	per	strattonarmi	a	terra,	rovinando	la	mia	coda	liscia.
Inciampai	e	feci	rumore	cadendo	a	terra	con	un	gemito.	Poi,	in	un	istante,	lui	fu	dietro	di	me,	e	mi	trascinò	contro	il	suo
corpo,	 seduta	 tra	 le	 sue	 gambe	 allargate.	Agganciò	 i	 piedi	 intorno	 ai	miei	 polpacci	 per	mantenerli	 separati.	 Sentii	 il
ronzio	di	un	vibratore,	e	inconsciamente	sollevai	le	anche.
Sdraiata	 con	 la	 schiena	 contro	 di	 lui	 –	 e	 la	 sua	 schiena	 contro	 il	 letto,	 se	 avevo	 calcolato	 correttamente	 la	 nostra
posizione	–	non	percepivo	il	suo	cancro.	Non	ne	vedevo	gli	effetti,	la	mancanza	di	capelli	o	il	leggero	gonfiore	della	sua
faccia.	Se	mi	fossi	appoggiata	sull’altra	spalla,	avrei	sentito	il	suo	catetere	da	aferesi,	ma	lui	mi	teneva	la	testa	bloccata
contro	la	spalla	sinistra,	con	un	palmo	addosso	alla	mia	faccia.
«Dove	 dovrebbe	 stare	 la	 tua	mente,	 Sophie?».	Aveva	 capito	 la	mia	 angoscia,	 e	 il	 fatto	 che	 non	 riuscissi	 ad	 entrare
interamente	nel	mio	ruolo.	La	sua	mano	correva	lungo	tutto	il	mio	corpo,	dalla	faccia	al	collo,	sul	seno	poi	sull’addome,
fino	alla	fica,	dove	afferrò	il	monte	di	Venere	e	brutalmente	spinse	le	sue	dita	dentro	di	me.
«Qui	è	dove	dovrebbe	stare»,	mi	ringhiò	contro	l’orecchio.	«Questo	dovrebbe	essere	il	tuo	unico	interesse.	Godere	di
quello	che	ti	faccio.	Sentire	ciò	che	voglio	che	tu	senta,	quello	che	ti	concedo	di	sentire».
Mi	strappò	il	bavaglio	dalla	bocca	con	la	mano	sinistra,	il	braccio	era	avvolto	intorno	alle	mie	spalle	per	tenermi	dritta.
Tossii	cercando	di	deglutire	la	saliva	che	si	era	formata	dietro	alla	pallina.
«Dove	dovrebbe	stare	la	tua	mente,	Sophie?».	Le	dita	dentro	di	me	si	allungavano	dolorosamente,	e	io	piagnucolavo	e
mi	contorcevo	su	di	loro.
«Su	ciò	che	mi	sta	facendo,	signore».	La	mia	voce	tremava.	«Deve	sentire	ciò	che	lei	vuole	che	io	senta».
Tirò	 fuori	 le	 dita,	 e	mi	 schiaffeggiò	 la	 passera,	 forte.	 Il	mio	 corpo	 si	 piegò,	 e	 praticamente	mi	morsi	 le	 labbra	 per
trattenere	il	pianto.
«Molto	bene.	È	il	bavaglio	che	dà	problemi?».	Voleva	sapere	se	fosse	stata	la	mia	impossibilità	di	parlare	a	impedirmi
di	 essere	 completamente	 sottomessa.	 A	 quel	 punto	 una	 calma	 fiacca	 mi	 pervase.	 Voleva	 che	 raggiungessi	 la	 pace
irrazionale	che	sentivo	come	sua	sottomessa,	proprio	quanto	lo	volevo	io.	Il	semplice	ricordare	che	stavamo	inseguendo
lo	stesso	obiettivo	fu	sufficiente	a	farmi	concentrare.
Scossi	la	testa.	«No,	signore».
«Per	ora,	continuiamo	senza».	Mi	lasciò	il	bavaglio	penzolante	intorno	al	collo.	«Solo	per	ora».
Spalancando	la	sua	grande	mano	sulla	mia	faccia,	mi	coprì	la	bocca	con	il	palmo,	il	suo	pollice	al	lato	del	mio	naso.	Mi
pigiò	il	vibratore	contro	l’interno	coscia,	muovendo	lentamente	il	cilindro	di	metallo	freddo	verso	la	mia	passera.	Era	il
vibratore	 di	 platino,	 immaginai,	 quello	 che	 aveva	 usato	 con	me	 a	New	York,	 quando	mi	 aveva	 scopata	 e	 costretta	 a
orgasmi	su	orgasmi.	Ansimavo	e	mi	contorcevo.	Il	ronzio	straziante	si	propagava	verso	l’alto,	ed	emisi	dei	suoni	acuti
contro	la	sua	mano.
«Ricordati,	devi	stare	zitta»,	mi	rammentò.
Poi	mi	spinse	la	punta	tonda	del	cilindro	contro	il	clitoride,	e	i	miei	fianchi	si	sollevarono	dal	pavimento.
«Sai,	sei	già	bagnata»,	disse,	come	se	stessimo	discutendo	del	tempo.	«Non	manca	molto,	giusto?».
Strinsi	gli	occhi	dietro	la	benda	e	scossi	la	testa.
«E	sai	perché?».	Abbassò	 il	collo	contro	 il	mio.	«Perché	 tu	sei	 la	mia	puttana,	Sophie.	Non	sei	niente	se	non	la	mia
piccola	troia	schifosa,	vero?».
Cazzo!	Quelle	 parole	 proibite,	 quelle	 che	 non	 avrei	mai	 pensato	 di	 rivolgere	 a	me	 stessa,	 quelle	 che	 non	 avrei	mai
lasciato	 usare	 a	 nessun	 uomo	 nei	 miei	 confronti,	 aumentarono	 incredibilmente	 la	 mia	 eccitazione.	 Se	 avessi	 avuto
qualche	sentore	che	Neil	avrebbe	usato	quelle	parole	con	me	in	modo	dispregiativo,	sarei	uscita	da	lì	e	avrei	preso	un
aereo	per	tornare	a	New	York	in	un	battibaleno.	Ma	in	quanto	parte	del	nostro	gioco	sessuale,	che	prevedeva	l’uso	di
quelle	parole	tabù	in	modo	innocuo,	non	ero	mai	stata	così	arrapata	in	vita	mia.
«Cosa	sei	tu?»,	domandò,	allentando	la	presa	sulla	mia	faccia	perché	potessi	parlare.
«Sono	la	sua	puttana».	La	parola	fece	affluire	ancora	più	sangue	al	mio	clitoride	già	congestionato,	e	mi	strofinai	contro
il	vibratore	con	piccoli	movimenti	disperati	dei	fianchi.	«Sono	la	sua	piccola	troia	schifosa».
Venni.	Oh,	maledizione,	venni	così	 intensamente	che	 i	miei	piedi	 sobbalzarono	sul	 tappeto,	 le	gambe	scalciarono,	e
pensai	seriamente	che	avrei	potuto	fargli	male,	o	farlo	a	me,	o	a	entrambi,	con	il	mio	selvaggio	dimenarmi.	Mi	coprì	la
bocca	 soffocando	 il	 mio	 urlo	 di	 sollievo,	 e	 spostò	 il	 vibratore	 con	 movimenti	 circolari	 sul	 clitoride,	 mentre	 io
piagnucolavo	e	mi	contorcevo	nella	sua	presa.
Non	aspettò	che	io	smaltissi	l’effetto,	si	alzò	in	piedi	e	sollevò	anche	me.	Le	sue	dita	si	allargarono	sulla	mia	faccia,	mi
diede	una	botta	col	palmo	e	mi	spinse	sul	letto,	e	io	caddi	sul	materasso	rimbalzando.
«Ti	ho	dato	il	permesso	di	venire?»,	ringhiò,	e	mi	scappò	un	singhiozzo	di	paura.	Mi	piegò	le	gambe,	tenendole	unite.
«Dammi	le	mani».
Le	allungai,	mentre	avevo	ancora	 le	manette	 intorno	ai	polsi.	Me	 le	 strattonò,	così	da	bloccare	 le	braccia	dietro	alle
ginocchia,	 poi	 richiuse	 le	 manette.	 Ero	 legata	 a	 me	 stessa,	 i	 piedi	 mi	 sfioravano	 il	 retro	 delle	 cosce,	 la	 mia	 fica
gocciolante	e	soddisfatta	esposta	verso	l’alto,	indifesa.
Lo	schiocco	della	paletta	sulla	mia	passera	fu	un	colpo	sgradevole,	non	potei	trattenere	un	urlo.	Allungò	le	braccia	e	mi
infilò	 nuovamente	 il	 bavaglio	 nella	 bocca.	 Il	 vibratore	 era	 premuto	 contro	 il	 clitoride	 dolorante	 e	 ipersensibile,	 e	 io
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mordevo	la	gomma	della	pallina	che	avevo	tra	i	denti.
«Attenta»,	mi	ammonì,	come	se	stesse	pensando	che	non	controllassi	ciò	che	faceva	il	mio	corpo.	«Non	vuoi	rovinare
questo	bel	sorriso».
Gli	diressi	un	confuso	“vaffanculo”	attraverso	il	bavaglio.	La	cosa	mi	colpì;	quando	mi	comportavo	da	sottomessa,	di
solito	non	volevo	ribattere.	Volevo	compiacerlo.	Tirò	via	il	vibratore,	e	mi	colpì	ancora	con	la	paletta.	Urlai.
«Non	 mi	 piacciono	 le	 sottomesse	 impertinenti,	 Sophie.	 Te	 l’ho	 già	 detto	 prima».	 Il	 vibratore,	 premuto	 contro	 il
clitoride,	vorticava	con	stretti	movimenti	circolari.
«Stavo	per	farne	uno,	ma	ora	penso	che	ne	farò	cinque».
Uno	di	 che?	Cinque	di	 che?	La	mia	mente	girava	 furiosa,	ma	 era	davvero	difficile	 pensare	perché	 il	mio	 corpo	 era
sempre	 più	 vicino	 a	 un	 altro	 orgasmo.	 Presi	 un	 respiro	 incerto,	 deglutii	 e	 sussultai	 fra	 il	 dolore	 generale	 della	 carne
bruciante	 e	 il	 piacere	 delle	mie	 terminazioni	 nervose	 soddisfatte.	 I	miei	 fianchi	 si	 sollevarono	verso	 la	 bacchetta	 che
aveva	in	mano,	arrivando	vicini,	vicini,	sempre	più	vicini	e	non	mi	interessava	di	avere	appena	avuto	un	orgasmo;	se	non
avessi	 avuto	 quello,	 non	 ce	 l’avrei	 fatta	 per	 tutta	 la	 notte.	 Ondeggiavo	 sul	 lato,	 con	 le	 dita	 dei	 piedi	 arricciate	 e
abbracciavo	strette	le	mie	gambe.
Raggiunto	il	culmine,	proprio	quando	il	mio	corpo	stava	per	lasciarsi	andare,	allontanò	il	vibratore	e	schioccò	la	paletta
sulla	mia	fessura	aperta	e	vogliosa.
«Cazzo!».	 Non	 riuscii	 a	 fermare	 il	 mio	 lamento.	 L’inguine	 doleva,	 non	 tanto	 per	 lo	 schiocco,	 ma	 per	 l’orgasmo
crudelmente	rovinato	proprio	all’ultimo	secondo.
«Questo	è	uno».
Meno	male	che	 in	quella	casa	 il	 suono	non	si	propagava	così	bene	come	nell’appartamento	di	New	York,	altrimenti
tutti	avrebbero	sentito	il	mio	pianto	sconfortato.
«Per	favore,	per	favore,	per	favore»,	implorai	attraverso	il	bavaglio.	Non	potevo	vederlo,	ma	potevo	immaginare	in	che
modo	mi	 stesse	 guardando	 in	 quel	momento,	 crudele	 e	 amorevole	 allo	 stesso	 tempo.	Mi	 apprezzava,	mi	 amava,	mi
torturava;	avevo	bisogno	di	questo.	Raggiungemmo	il	quinto	orgasmo	rovinato,	io	singhiozzavo	e	imploravo,	la	seta	nera
sugli	occhi	era	fradicia	delle	mie	lacrime.
Mi	 slacciò	 le	 manette	 e	 mi	 abbassò	 le	 gambe	 doloranti,	 poi	 mi	 fece	 alzare	 in	 piedi	 e	 camminare	 sul	 pavimento,
barcollante	sui	tacchi.	Il	rumore	dell’aria	cambiò;	eravamo	nella	cabina	armadio.	Strappò	via	la	benda	dai	miei	occhi	e	io
sbattei	le	palpebre	nel	bagliore	della	luce	soffusa.
«Guardati»,	ordinò.
La	donna	nello	 specchio	non	mi	assomigliava.	Era	 tremante,	 arrossata	 sul	petto,	gonfia	e	 rossa	 tra	 le	gambe.	Aveva
lunghe	strisce	di	mascara	che	colavano	sulla	faccia	pallida	e	sudata;	il	suo	rossetto	era	sbavato	intorno	al	bavaglio.
Realizzare	 che	 quella	 donna	 ero	 veramente	 io	 fu	 un	 colpo	 che	 riaccese	 il	 desiderio.	Come	 quando	 si	 riprende	 fiato
durante	una	corsa,	ero	pronta	per	continuare.
La	presa	di	Neil	sulla	mia	nuca	era	stretta,	quasi	dolorosa.	«Guarda	cosa	hai	lasciato	che	ti	facessi».
Le	mie	ginocchia	tremarono.
«Muoviti.	Sul	letto,	carponi».	Mi	diede	una	spinta	violenta,	e	io	feci	come	aveva	detto,	tenendo	strette	le	cosce	ad	ogni
passo.	Volevo	che	mi	scopasse.	Pregavo	che	fosse	quello	che	stava	per	fare.
Mi	posizionai	come	aveva	ordinato	e	aspettai,	piangendo	per	l’attesa	che	mi	pulsava	dentro.	Quando	mi	raggiunse,	non
lo	guardai.	Non	mi	aveva	dato	il	permesso.	Sentii	 lo	sfiorare	delle	sue	cosce	nude	contro	le	mie,	e	trattenni	il	respiro.
Sarebbe	stato	brutale	con	me,	o	delicato?	Mi	avrebbe	lasciato	venire?
Un	freddo	rigagnolo	di	lubrificante	scivolò	tra	le	mie	chiappe,	e	rimasi	sorpresa.	Oh.
La	punta	di	qualcosa	di	gommoso	 si	 poggiò	 sulla	mia	 apertura,	 e	 senza	prepararmi,	 senza	nessun	 tipo	di	 attenzione
stavolta,	mi	infilò	il	giocattolo	nel	culo.
Il	dildo	che	usò	non	era	così	grande	come	alcuni	degli	strumenti	che	possedeva.	Faceva	male	abbastanza	già	com’era,
ma	l’eccitazione	che	sentivo	lontana	rendeva	la	mia	sofferenza	ancora	più	pesante.
Piagnucolavo	 attraverso	 il	 bavaglio	mentre	muoveva	 il	 giocattolo	 dentro	 e	 fuori.	 Poi	 spinse	 la	 punta	 del	 suo	 cazzo
contro	le	labbra	della	mia	fica	gonfia,	e	con	uno	scorrere	scivoloso	delle	sue	dita	per	dividerle,	entrò	dentro.
Sibilò	incontrando	resistenza,	e	io	sussultai	quando	il	suo	cazzo	uscì	fuori,	poi	si	immerse	di	nuovo	dentro.	Muoveva	il
giocattolo	nel	mio	culo	con	un	ritmo	alternato,	si	fermò	solo	per	allungare	le	braccia	e	sciogliere	il	bavaglio.	«Ti	piace
questo,	Sophie?»
«Sì,	signore»,	frignai,	brividi	di	freddo	e	di	caldo,	piacere	e	dolore,	correvano	lungo	ogni	terminazione	nervosa	del	mio
corpo.	 Ero	 pienissima,	 ma	 non	 abbastanza.	 Lo	 volevo	 ancora	 più	 dentro,	 volevo	 che	 mi	 scopasse	 come	 se	 volesse
spaccarmi	in	due.
«Perché	ti	piace?»
«Perché	sono	la	sua	puttana,	signore!»,	esclamai,	e	la	parola	mi	stonò	alle	orecchie.
«Non	dimenticarlo	neanche	per	un	cazzo	di	momento»,	 ringhiò,	 curvato	 sopra	di	me	per	 leccare	 il	 sudore	 sulla	mia
spina	dorsale.
Mi	mise	il	vibratore	tra	le	mani.	«Fallo	da	sola	e	vieni».
Tenevo	il	metallo	freddo	contro	il	clitoride	gonfio	e	dolorante,	e	respiravo	appena.	Non	avrei	dovuto	nemmeno	sentirlo
quel	dannato	oggetto,	dopo	ciò	che	avevo	già	provato,	ma	la	combinazione	di	parole	oscene	e	l’assoluta	dominanza	di

143



Neil	mi	accesero	oltre	i	limiti	del	possibile.
«Dimmi	che	ti	piace	il	mio	cazzo,	Sophie».
«Adoro	il	suo	cazzo,	signore!».
«Dimmi	che	ti	piace	essere	scopata	nel	culo».
«Adoro	essere	scopata	nel	culo,	signore!».
Gli	avrei	detto	qualsiasi	cosa,	e	fatto	qualsiasi	cosa.	E	quello…	Quello	era	ciò	che	mi	spaventava.	Non	il	suo	controllo
su	di	me,	ma	il	fatto	che	avrei	ceduto	volontariamente	ai	suoi	comandi.	Che	avrei	fatto	qualsiasi	cosa	per	avere	il	suo
cazzo	dentro	di	me,	le	sue	mani	su	di	me.
Quando	 finalmente	 raggiunsi	 un	 vero	 orgasmo,	 autentico,	 urlai,	 e	 non	 c’era	 forza	 sulla	 Terra	 che	 avrebbe	 potuto
fermarmi.	Fortunatamente,	Neil	fu	pronto	a	reagire,	e	mi	serrò	fermamente	la	bocca	con	la	mano,	tenendo	fermo	il	dildo
tra	di	noi	e	spingendo	il	suo	cazzo	così	profondamente	dentro	di	me	che	vedevo	brillare	scintille	rosse	di	dolore	dietro	le
palpebre.
«Oh,	merda».	Uscì	fuori,	e	nell’offuscamento	della	beatitudine	post	orgasmo,	udii	il	rumore	del	preservativo	che	veniva
sfilato.	Ancora	ricurvo	su	di	me,	venne,	schizzando	abbondanti	goccioline	sulla	mia	schiena,	poi	mi	collassò	addosso,
una	montagna	di	carne	viscida	e	sudata.
«Bene»,	 ansimai	 contorcendomi	 sotto	 di	 lui,	 con	 il	 dildo	 ancora	 dentro	 di	 me.	 «Penso	 che	 questo	 mi	 sosterrà
sicuramente	per	un	lungo	periodo».
Rise	 e	 rotolò	 di	 fianco,	mi	 strinse	 tra	 le	 braccia	 e	mi	 baciò,	 con	una	mano	 appiccicosa	 tra	 i	miei	 capelli.	E	 in	 quel
momento	mi	sentii	così	amata,	così	adorata,	da	essere	assolutamente	sicura	che	niente	al	mondo	potesse	abbattermi.
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Capitolo	22

Avevo	pensato	che	la	chemioterapia	di	induzione	fosse	stata	brutta.	Ma	non	avevo	idea	di	quanto	peggiore	sarebbe	stata
la	chemioterapia	ad	alto	dosaggio.
Per	quanto	riguarda	la	chemio	di	induzione,	Neil	ricevette	il	primo	trattamento	in	ospedale.	Arrivammo	alle	sette	del
mattino,	e	io	barcollavo	perché	mi	pesava	non	aver	preso	nessun	caffè.	A	Neil	non	era	stato	concesso	assumere	caffeina
o	altre	cose	disidratanti	prima	dell’accettazione,	e	io	non	volevo	tormentarlo	con	una	tazza	fumante	di	una	bibita	per	lui
proibita.
Non	ero	nemmeno	completamente	sicura	che	non	lo	avrebbe	scaraventato	a	terra.	Aveva	un	umore	fantastico	quando
uscimmo	di	casa,	completamente	diverso	da	quello	dell’amorevole	uomo	sensibile	tra	le	cui	braccia	mi	ero	addormentata
la	sera	precedente.	Borbottava	per	ogni	cosa:	per	il	prurito	dei	capelli	−	«Perché	ricrescono	quando	dovranno	ricadere
tutti	fra	pochi	giorni?»	−,	e	per	l’oltraggio	di	dover	essere	ricoverato:	«Gli	altri	farmaci	li	ho	presi	a	casa	ed	è	andato
tutto	bene.	Inoltre	se	ci	fosse	qualcosa,	potrei	rivolgermi	a	quel	dannato	ospedale».
«Hai	il	cancro.	Alcune	giorni	in	ospedale	sono	necessari»,	cercai	di	ricordargli	gentilmente,	ma	dovetti	fare	un	enorme
sforzo.
«Sì,	lo	so	che	ho	il	cancro,	grazie	Sophie!»,	reagì	brusco,	e	fu	l’ultima	cosa	di	cui	parlammo	durante	il	viaggio.
All’ospedale	feci	l’errore	di	voler	portare	la	sua	valigia.	Me	la	strappò	dalle	mani	e	borbottò:	«Posso	fare	da	solo».
La	mancanza	di	controllo	lo	stava	uccidendo.
Nonostante	 la	 sua	 agitazione	 e	 l’ostilità	 nei	 miei	 confronti,	 Neil	 fu	 un	 tesoro	 con	 le	 infermiere	 e	 con	 gli	 addetti
all’accettazione.	Mi	morsi	 la	 lingua	 per	 tutto	 il	 tempo,	 e	mi	 domandavo	 se	 fosse	 possibile	 allungare	 venti	 sterline	 a
qualcuno	per	farlo	anestetizzare.
Una	volta	in	stanza,	si	mise	il	camice	come	ordinato.
Raccolsi	le	sue	scarpe	e	le	riposi	con	cura	nella	valigia.	«Vuoi	che	ti	aiuti	ad	allacciarlo?»
«Sì,	grazie».	Ebbe	almeno	il	buon	senso	di	sembrare	un	po’	imbarazzato.	Gli	andai	vicino	e	cominciai	a	chiudergli	 i
lacci	 uno	 alla	 volta.	 Girò	 leggermente	 la	 testa.	 «Mi	 dispiace.	 Stamattina	 sono	 stato	 assolutamente	 orribile	 nei	 tuoi
confronti».
Il	mio	umore	si	sciolse	un	pochino.	«Sì,	lo	so.	Sei	preoccupato».
«Non	lo	sono»,	insistette	con	dolcezza.	«In	realtà	non	è	questa	la	parte	che	mi	preoccupa».
«E	allora	qual	è?»,	chiesi	mentre	gli	chiudevo	il	camice	sulle	spalle.
«Non	mi	piace	l’idea	che	tu	mi	veda	di	nuovo	stare	male»,	ammise.	«Lo	so	che	è	solo	per	un	breve	periodo	di	tempo.
Ma	mi	sono	sentito	molto	meglio	dall’ultimo	ciclo	di	chemio.	Quasi	normale.	La	scorsa	notte	mi	sono	sentito	come	se
avessi	riavuto	indietro	la	mia	vecchia	vita.	Adesso	devo	mollarla	un’altra	volta».
«Non	la	stai	mollando.	La	stai	soltanto	mettendo	in	pausa»,	dissi	gentilmente.	Gli	avvolsi	le	braccia	intorno	al	busto	e
abbassai	 la	 testa	 contro	 la	 sua	 schiena.	«So	che	vorresti	 aver	 finito	 con	 tutta	questa	 storia.	Ma	 stai	 lavorando	con	un
obiettivo.	Vuoi	essere	in	grado	di	ballare	con	tua	figlia	al	suo	matrimonio,	giusto?»
«Preferirei	ballare	con	lei	in	un’occasione	diversa	dal	matrimonio»,	borbottò.
«Sarò	 ancora	 qui	 quando	 la	 tua	 pausa	 sarà	 finita».	Non	 sapevo	 se	 quella	 fosse	 una	 sua	 preoccupazione,	ma	 volevo
rassicurarlo,	per	il	mio	stesso	bene.	«Inoltre,	dopo	la	scorsa	notte,	ho	bisogno	di	staccare	per	alcuni	mesi».
Arrossì,	ma	il	suo	fu	un	sorriso	da	puro,	sfrontato	maschio.
«Che	 ne	 pensi	 se	 quando	 torni	 a	 casa	 passiamo	 una	 serata	 semplicemente	 rilassandoci,	 guardando	 la	 TV	 e	 fumando
erba?».
Diminuire	 il	 suo	 stress	 era	 la	 priorità	 numero	uno.	Aveva	 affrontato	 la	 fase	di	 induzione	 senza	 troppi	 problemi,	ma
sapevo	che	con	la	chemio	ad	alto	dosaggio	la	situazione	sarebbe	stata	completamente	differente.
«Solo	noi	due?»,	chiese	fiducioso.	«Senza	Emma	e	l’orribile	Michael?»
«Se	è	questo	che	vuoi,	gli	dirò	di	smammare	e	lei	potrà	prendersela	solo	con	me»,	promisi.
«Mr	Elwood?»,	chiamò	una	voce	attraverso	la	tenda.
«Sì,	entri	pure,	ho	fatto	tutto»,	borbottò	Neil,	tirando	giù	le	coperte	sul	letto.	Appena	vi	si	infilò	sotto	e	fu	comodo,	la
tenda	fece	un	tintinnio	ed	entrò	la	più	adorabile	delle	infermierine	dai	capelli	rossi.	Sembrava	la	versione	più	sexy	e	più
adulta	di	Fragolina	Dolcecuore,	con	i	capelli	lucidi	tenuti	indietro	da	uno	chignon.	Aveva	un	accenno	di	lentiggini	sparse
sul	naso	e	sulle	guance,	ed	entrando	ci	fece	un	sorriso	con	i	suoi	denti	perfettamente	bianchi.
Feci	 una	 smorfia	 a	Neil	 e	 sollevai	 un	 sopracciglio,	 sfidandolo	 silenziosamente	 a	 continuare	 con	 le	 sue	proteste.	Era
follemente	attratto	dalle	rosse,	quasi	feticista.	Quella	donna	era	l’incarnazione	delle	sue	fantasie	più	lussuriose.
Ora	il	suo	umore	doveva	migliorare.
«Sono	 Anna.	 Oggi	 sarò	 la	 sua	 infermiera.	 Probabilmente	 tutto	 il	 giorno,	 o	 comunque	 fino	 alle	 sette»,	 disse,
avvicinandosi	per	stringere	la	mano	di	Neil,	poi	la	mia.	Ci	guardò	entrambi.	«Avete	domande	o	dubbi	su	quanto	il	dottor
Grant	vi	ha	spiegato?»
«No,	è	stato	abbastanza	esauriente».	Neil	mi	guardò.	«Sophie?»
«Uhm».	Dio,	odiavo	rispondere	a	simili	domande	proprio	di	fronte	a	lui,	la	persona	che	doveva	fare	il	trattamento,	ma
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sapevo	che	qualunque	cosa	potessi	immaginare	sarebbe	stata	dieci	volte	peggiore	della	realtà.	«Volevo	solo	essere	sicura
che	non	soffrirà	troppo».
«Non	sarà	piacevole»,	disse	Anna	gentilmente.	«Ma	faremo	del	nostro	meglio	per	diminuirle	il	disagio.	L’effetto	più
evidente	 oggi	 sarà	 la	 nausea	 e	 probabilmente	 un	 fastidio	 addominale.	Ha	 fatto	 una	 regolare	 cura	 per	 la	 bocca	 per	 la
chemioterapia	di	induzione?»
«Sì,	l’ho	fatta,	ma	non	è	stata	molto	efficace.	Avevo	ugualmente	piaghe	terribili»,	precisò	aspramente.	«Suppongo	che
dovrò	aspettarmi	anche	di	più».
«È	molto	probabile,	ma	la	cosa	non	si	manifesterà	per	qualche	giorno.	Le	inietteremo	molti	liquidi,	con	la	speranza	di
mantenerla	 ben	 idratato».	 La	 donna	 andò	 all’armadietto	 e	 tirò	 fuori	 il	 temuto	 “cappello”,	 una	 piccola	 bacinella	 che
sistemò	tra	la	tavoletta	del	water	e	il	water	stesso	per	raccogliere	ed	esaminare	l’urina.
Quando	a	Neil,	durante	 l’ultimo	ciclo	di	 chemio,	 fu	ordinato	di	usarne	una	a	casa,	 aveva	 reagito	come	se	 fosse	una
grossa	violazione	della	privacy,	paragonandola	a	una	troupe	televisiva	di	un	reality	che	lo	seguiva	giorno	e	notte.	Ora
fece	una	smorfia,	ma	non	discusse.
Ero	con	Neil	quando	gli	somministrarono	i	farmaci,	ero	sdraiata	accanto	a	lui	sul	letto,	sonnecchiavo	con	lui,	le	nostre
dita	intrecciate.
«Lo	abbiamo	già	fatto»,	disse	dormicchiando.	«Ti	ricordi?	La	prima	volta?»
«Me	 lo	 ricordo».	 Gli	 strinsi	 la	 mano	 e	 aprii	 un	 occhio.	 La	 sacca	 sull’asta	 delle	 flebo	 era	 quasi	 mezza	 vuota.	 «E
l’abbiamo	superata	bene».
Qualche	minuto	più	 tardi,	 si	 irrigidì	 e	 tentò	di	dirmi	«Ho	bisogno»,	prima	di	dover	chiudere	 la	bocca	a	causa	di	un
conato.
Mi	alzai	e	agguantai	 la	bacinella	dal	 tavolo	vicino	al	 letto,	e	gliela	 tenni	ferma	mentre	vomitava	ciò	che	sembrava	il
contenuto	di	una	tipica	colazione	londinese.
«Oh,	non	puoi	essere	seria»,	brontolò,	afferrando	la	sponda	del	letto	per	sostenersi	mentre	vomitava	di	nuovo.
L’unica	cosa	peggiore	del	vomitare	è	guardare	qualcun	altro	che	lo	fa	sapendo	che	stai	per	fare	la	stessa	cosa.	Io	ero
una	persona	schizzinosa	di	natura,	in	ogni	caso,	e	non	ero	migliorata	da	quando	lui	aveva	cominciato	la	terapia.	Chiusi
gli	occhi	e	guardai	altrove,	sperando	di	non	muovere	accidentalmente	la	bacinella.	Con	l’altra	mano	cercai	 il	pulsante
per	la	chiamata.
«Sta	vomitando»,	dissi	all’infermiera	che	rispose	al	citofono.	Poi	mi	allungai	e	massaggiai	la	schiena	di	Neil	mentre	lui
ciondolava	la	testa,	sbavando	esausto.
«Respira,	tesoro»,	mormorai.	La	sua	fronte	umida	era	lucida	di	sudore,	e	ci	passi	sopra	il	dorso	della	mano.	«Vuoi	un
asciugamano	bagnato?».
Annuì,	respirando	dal	naso,	con	la	bocca	serrata.
Andai	 all’armadietto	 e	 trovai	 una	 bacinella	 pulita,	 e	 quando	 entrò	 l’infermiera,	 portò	 via	 quella	 usata	 per	 smaltirla.
Presi	l’asciugamano	per	Neil	e	lo	usai	per	tamponargli	la	faccia.	Quando	si	sdraiò	di	nuovo	sul	letto,	piegai	il	tessuto	e
glielo	appoggiai	sulle	sopracciglia.
«Il	 dottor	 Grant	 l’aveva	 già	 messa	 sotto	 Palonosetron	 prima	 che	 lei	 entrasse?»,	 domandò	 Anna,	 concentrata	 sulla
cartella	clinica	di	Neil.
«Sì»,	risposi	al	posto	suo,	perché	sembrava	che	aprendo	la	bocca,	le	cose	andassero	peggio.
«Lo	chiamerò	per	vedere	se	c’è	qualche	altra	cosa	che	possiamo	dargli».	Guardò	in	alto,	poi	tirò	giù	dall’armadietto	dei
tamponi	per	la	bocca,	uno	spazzolino	e	del	dentifricio.	«Per	quando	potrà».
Sembrava	che	durasse	in	eterno	quel	dover	ottenere	dal	dottor	Grant	il	permesso	per	dargli	più	medicinali	antinausea,	e
quando	finalmente	glieli	dettero,	e	Neil	riuscì	a	smettere	di	avere	i	conati,	era	pallido	e	sudato.
«Ho	bisogno	solo	di	riposarmi»,	mi	disse,	stringendomi	debolmente	la	mano.	«Potresti	spegnere	le	luci?»
«Farò	anche	di	più,	chiuderò	le	tende».	Gli	baciai	la	fronte,	cercando	di	non	arricciare	il	naso	per	la	puzza	di	vomito-e-
chemio	che	emanava.	Qualunque	cosa	gli	avessero	iniettato,	la	stava	eliminando	dai	pori.
Bene.	Eravamo	tornati	alla	nostra	più	recente	normalità.
Quando	Neil	si	addormentò,	andai	nella	sala	d’aspetto	per	un	caffè.	E	lì	c’era	Holli,	che	giocava	a	Angry	Birds	sul	suo
telefono.
Avrei	voluto	piangere.	Non	avendo	ricevuto	una	chiamata	alle	dieci,	immaginai	che	stesse	–	meritatamente	–	dormendo
per	smaltire	il	jet	lag.	Corsi	verso	di	lei,	che	saltò	su	per	un	abbraccio.
«Sei	qui!».	La	tenni	così	stretta,	che	mi	preoccupai	di	poterle	spezzare	le	ossa.
«Oh,	ti	ho	detto	che	sarei	venuta.	Sai	quanto	ami	gli	ospedali,	non	c’era	possibilità	che	io	mi	perdessi	questo».	Non	fu
divertente.	In	realtà	lei	amava	veramente	gli	ospedali.	«Come	sta?»
«Abbiamo	appena	concluso	due	ore	di	Olimpiadi	del	vomito	senza	sosta,	ma	a	parte	questo,	sta	bene»,	dissi	sollevando
gli	occhi	al	cielo.	«Si	è	addormentato	proprio	adesso».
«E	come	stai	 tu?».	Holli	mi	seguì	verso	la	piccola	postazione	delle	bevande.	Presi	un	pacchetto	di	caffè	istantaneo	e
dell’acqua	bollente.	«Oh,	dolcezza.	No.	Non	farti	questo.	Andrò	io	a	prenderti	un	caffè	vero».
Le	sorrisi	con	gratitudine.	«Grazie.	Ma	continuerò	a	farmi	questo.	Per	disperazione».
«Come	masturbarsi	 la	notte	prima	che	 il	 tuo	marinaio	 torni	a	casa	 in	congedo.	Vado	a	prenderlo».	Mi	 fece	 le	dita	a
pistola.	«Te	lo	chiedo	di	nuovo:	come	stai?».
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Odiavo	esternare	 le	mie	emozioni,	 e	 lei	 lo	 sapeva.	«Ho	paura.	Cioè,	 sapevo	che	 sarebbe	andata	molto	diversamente
dall’altra	volta,	ma	la	prima	parte	della	chemio	per	lui	è	stata	molto	più	facile	rispetto	a	un	sacco	di	altra	gente.	Speravo
che	 fosse	 lo	 stesso	 anche	 questa	 volta,	 invece	 è	 passato	 in	 un	 baleno	 dallo	 stare	 bene	 a	 essere	 il	 protagonista
dell’Esorcista».
«Porca	miseria».	Fece	una	smorfia.	«Be’,	di	qualunque	cosa	tu	abbia	bisogno,	io	la	farò.	Pranzo?	Caffè?»
«Sì.	Se	non	ti	dispiace,	io	rimango	qui».	Le	diedi	un	abbraccio	più	grande	di	quello	di	prima.	«Verrai	a	casa	stasera?
Facciamo	un	pigiama	party?»
«Certamente!	 Voi	 avete	 una	 vasca	 idromassaggio.	 Ci	 sarò.	 Ora,	 dimmi	 cosa	 vuoi	 per	 pranzo.	 E	 quanti	 soldi	 del
Monopoli	devo	portarmi	per	comprarlo».
Quando	Holli	se	ne	andò,	 tornai	nella	stanza	di	Neil.	Dormiva,	 russando	forte	come	sempre.	Speravo	veramente	che
quel	fastidio	sarebbe	scomparso	una	volta	ripreso	dal	trapianto.	Risi	da	sola	e	andai	alla	mia	borsa.	Tirai	fuori	il	mio	iPad
e	controllai	la	posta.
C’era	un	messaggio	segnalato	come	urgente	da	India	Vaughn.	Lo	aprii,	i	miei	occhi	lessero	velocemente	le	sue	parole.
Sophie,	non	crederai	mai	a	cosa	è	successo.	Ho	un’amica	che	lavora	in	una	rete	televisiva	che	mi	ha	chiesto	dei	tuoi
video.	A	quanto	pare,	uno	dei	programmi	mattutini	sta	cercando	qualche	giovane	in	gamba	per	 fare	da	quattro	a	sei
rubriche	 di	 bellezza	 l’anno	 prossimo.	 Tu	 non	 sei	 la	 loro	 prima	 scelta,	 è	 passata	Michelle	Phan.	Ma	Angela,	 su	mia
raccomandazione,	vuole	darti	una	possibilità.	Potresti	venire	a	New	York	a	dicembre	per	un	provino?
Esultai.	Esultai	così	forte,	che	disturbai	Neil.	Si	agitò,	sbuffò	e	si	girò	su	un	fianco,	e	io	dovetti	alzarmi	per	raddrizzare
il	tubo	della	flebo	prima	che	suonasse	il	sensore	acustico.
India	 aveva	 detto	 che	 mi	 avrebbe	 aiutata,	 se	 ci	 fosse	 riuscita.	 Quello	 mi	 sembrava	 un	 enorme	 aiuto.	 Presi	 in
considerazione	 l’idea	 di	 raccontare	 a	 Neil	 di	 quella	 opportunità,	 ma	 mi	 chiedevo	 se	 per	 India	 non	 diventasse	 un
problema.	Poi	pensai	a	quanto	sarebbe	stato	stronzo	da	parte	mia	tenermi	quell’informazione	dopo	il	modo	in	cui	l’avevo
tradito	a	«Porteras».	Ovviamente,	non	l’avrei	svegliato	per	raccontarglielo.	Avrei	prima	cercato	il	momento	giusto.

Il	momento	giusto	non	arrivò.	Neil	si	era	disidratato	così	tanto	per	colpa	della	nausea	e	dei	problemi	gastrointestinali
che	non	fu	dimesso	dall’ospedale.	Fu	un	colpo	devastante	per	lui;	pianse	quando	il	dottor	Grant	gli	disse	che	era	meglio
rimanere	in	ospedale	fino	a	dopo	il	trapianto.
Come	previsto,	nei	giorni	immediatamente	successivi	il	numero	di	globuli	bianchi	di	Neil	scese	sempre	di	più,	mentre
il	suo	corpo	si	preparava	per	la	reinfusione.
Mi	 piacerebbe	 poter	 dire	 che	 non	 fu	 difficile	 stare	 senza	 di	 lui,	ma	 lo	 fu.	 Sapevo	 che	 presto	Holli	 sarebbe	 dovuta
partire.	Fu	dolce	da	parte	sua	offrirsi	di	rimanere	più	a	lungo,	ma	non	potevo	chiederle	di	stare	lontano	da	Deja	e	dalla
sua	 vita	 a	New	York	 per	 troppo	 tempo.	Nonostante	Emma	 e	Michael	 fossero	 a	 casa	 con	me,	 non	 volevo	 opprimerli
facendo	il	terzo	incomodo,	soprattutto	perché	Emma	doveva	affrontare	il	fatto	che	suo	padre	era	in	una	simile	situazione.
Di	fatto	la	chemioterapia	ad	alto	dosaggio	fu	terribile.	Dopo	circa	sei	giorni	di	permanenza	in	ospedale,	a	Neil	spuntò
un’afta.	Già	dal	giorno	successivo	la	sua	bocca	era	completamente	gonfia	e	ricoperta	di	enormi	piaghe	dolorose	che	si
spaccavano	e	sanguinavano.	Era	un	altro	effetto	collaterale	della	chemio,	e	interessò	l’intero	tratto	digestivo.	Neil	non
riusciva	a	mangiare	e	bere	niente,	così	il	dottore	scelse	di	inserire	un	sondino	naso-gastrico	che	dal	naso	di	Neil	arrivava
fino	allo	 stomaco	per	nutrirlo,	una	procedura	disgustosa	da	guardare	e	 sgradevole	per	 lui	da	 sopportare.	Tenni	 la	 sua
mano	durante	la	manovra	e	mi	comportai	bene,	ma	penso	che	avesse	capito	che	quando	mi	scusai	per	andare	in	bagno
subito	dopo,	fu	per	riprendermi	e	vomitare.
«Sembro	un	cadavere»,	protestò	quando	ritornai.	«Ora	ho	questa…	cosa.	Spaventerò	i	bambini».
«Non	 conosci	 bambini»,	 gli	 ricordai.	 Andai	 alla	 mia	 borsetta	 e	 presi	 una	 gomma	 per	 coprire	 l’alito	 che	 sapeva	 di
vomito.
«Puzzo	come	la	morte,	sembro	uno	scheletro,	ho	tubi	che	mi	escono	da	tutte	le	parti…».	Chiuse	gli	occhi.	«Promettimi
che	durante	il	funerale	la	bara	non	sarà	aperta.	Non	potrei	sopportarlo».
«Ehi.	 Non	 avevamo	 parlato	 di	 questo»,	 dissi	 delicatamente,	 e	 seria.	 «Una	 bara	 chiusa	 non	 si	 addice	 a	 un	 funerale
vichingo.	Avevo	pensato	di	lasciarti	andare	tra	banchi	di	ghiaccio».
«Credo	che	tu	stia	confondendo	i	Vichinghi	con	gli	orsi	polari».	Ma	almeno	rise.	Era	quello	che	speravo.
Si	appisolò	per	un	minuto,	poi	si	 risvegliò	per	pura	forza	di	volontà	e	mi	domandò:	«I	 tuoi	video.	Non	ti	ho	chiesto
come	stanno	andando».
«Oh,	ehm.	Bene.	In	realtà	ho	riscosso	qualche	interesse,	mm…».
Be’,	potevo	anche	raccontargli	quello	che	mi	aveva	offerto	India.	«India	Vaughn	mi	ha	rimediato	un	provino	con	Wake
up!	America.	Devo	tornare	a	New	York	a	dicembre,	e	se	ottengo	il	lavoro,	farò	quattro	rubriche	all’anno,	o	giù	di	lì,	sulle
tendenze	della	bellezza».
«Sophie,	questo	è…».	Sussultò	cercando	di	tirarsi	su.	«Questo	è	fantastico».
«Non	è	così	fantastico.	Voglio	dire,	hanno	chiesto	prima	a	qualcun	altro».	Scrollai	le	spalle.	«Sei	arrabbiato	con	me?»
«Per	cosa?».	Si	accigliò,	poi	comprese	e	glielo	si	lesse	sul	volto	esausto.	«A	causa	di	“Porteras”».
«Pensavo	tu	non	fossi	contento	che	India	mi	avesse	procurato	il	provino».	Tenni	il	fiato	sospeso,	mentre	aspettavo.	Neil
intento	 a	 valutare	 una	 situazione	 non	 aveva	 una	 faccia	 tanto	 diversa	 dal	Neil	 intorpidito	 dalla	 chemio,	 e	 temevo	 che
esordisse	all’istante	ringhiando	con	un	rodimento	di	culo	a	causa	dell’etica.	«Tra	l’altro,	non	le	ho	chiesto	di	farlo».
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«Non	le	hai	nemmeno	chiesto	di	piazzare	il	tuo	libro.	Comincio	a	pensare	che	lei	non	abbia	intenzione	di	rimanere	con
noi».	Fece	un	cenno	verso	le	sue	cose	sul	comodino.	«Prendimi	il	telefono,	voglio	chiamare	Rudy».
«Per	quanto	non	voglia	suggerirti	come	gestire	i	tuoi	affari,	perché	facendo	questo	ci	divideremmo	prima	del	tempo,	in
coscienza	non	posso	permetterti	di	andare	a	lavorare	con	un	tubo	che	spunta	fuori	dalla	tua	faccia».	Incrociai	le	braccia.
«India	non	mi	ha	chiesto	niente.	Né	compensi,	né	percentuali.	Se	lascia	“Porteras”,	non	è	certo	per	fare	l’agente	a	me».
«Uhm»,	fu	tutto	quello	che	disse	come	replica.
Non	volevo	 litigare	 con	 lui.	Mi	 abbassai	 e	gli	 baciai	 la	 fronte.	Quando	potevo,	gli	 davo	qualche	bacio	o	 lo	 toccavo
senza	 motivo,	 anche	 se	 cercavamo	 di	 contenere	 il	 rischio	 di	 un’infezione.	 «Tra	 poco	 vado.	 L’orario	 di	 visita	 è
praticamente	finito,	e	stasera	farò	un	tutorial	su	come	annodare	una	sciarpa.	Come	coprire	la	tua	testa	pelata	durante	la
chemio,	senza	sembrare	un	pirata».
«Sì,	hai	già	avuto	delle	buone	idee	in	proposito»,	ammise.	«Pensavo	solo	che	volessi	passare	la	notte	con	me».
«Vuoi	che	rimanga?».	Avevo	passato	le	tre	notti	precedenti	con	lui,	dormendo	su	quell’orribile	sedia	accanto	al	letto.
La	mia	colonna	vertebrale	uscì	dal	mio	corpo	e	corse	via	al	pensiero	di	doverlo	fare	un’altra	volta.
«No,	vai».	Fece	un	movimento	con	le	mani	per	scacciarmi.	Voleva	che	rimanessi,	sono	sicura.	Da	una	parte,	anch’io
volevo	rimanere.	Perché	diventavo	sempre	più	consapevole	di	quanto	realmente	fosse	pesante	l’intero	trattamento.
Ma	la	mia	analista	ci	teneva	a	ricordarmi	che	non	potevo	modificare	la	salute	di	Neil	stando	seduta	a	fissarlo,	come	mi
ero	sentita	di	fare	durante	la	chemio	di	induzione.	Andare	a	casa	non	sarebbe	stata	la	cosa	peggiore	del	mondo.
Quando	l’autista	mi	riportò	a	casa,	Holli	era	già	lì	che	mi	aspettava,	distesa	sul	divano	della	tana	di	Neil	come	se	lei	ora
vivesse	lì.	Emma	era	con	lei,	stavano	guardando	una	serie	sui	vampiri	su	Netflix.
«Ehi,	ragazza!»,	disse	Holli	per	salutarmi.	«Facciamo	questa	cosa?».
Le	 avevo	 chiesto	 di	 farmi	 da	modella	 per	 il	 video	 sulle	 sciarpe.	 Immaginavo	 che	 sarebbe	 stato	 più	 facile	 che	 non
cercare	di	mantenere	la	mia	testa	nell’inquadratura	mentre	legavo	e	parlavo	contemporaneamente.	«Sì.	Oh,	Emma?».
La	ragazza	sollevò	lo	sguardò.	«Sì?»
«Tuo	 padre	 aveva	 ancora	 problemi	 a	 mangiare,	 così	 gli	 hanno	 introdotto	 un	 sondino	 per	 nutrirlo.	 Ha	 un	 aspetto
assolutamente	orribile,	ma	mi	hanno	assicurato	che	è	tutto	normale	e	che	molte	persone	devono	usarlo».	Cercai	di	tenere
leggero	il	mio	tono,	ignorando	l’incubo	che	il	mio	ragazzo	fosse	così	malato	e	avesse	bisogno	di	essere	nutrito	a	forza
come	un’oca.	«Non	volevo	che	ti	venisse	un	colpo	quando	ci	andrai	domani».
«Porca	miseria.	Dovrei	chiamarlo?»,	domandò,	tirandosi	su	a	sedere.
«Sono	sicura	che	non	lo	disturberai.	Sembrava	un	po’	solo	quando	me	ne	sono	andata».
«Non	può	pretendere	che	tu	rimanga	in	ospedale	per	tutto	il	tempo»,	fece	lei.	Fui	sollevata	nel	sentirglielo	dire.	Il	fatto
che	Emma	mi	giustificasse	per	essermene	andata	dall’ospedale,	quando	 io	 stessa	non	 riuscivo	pienamente	a	 farlo,	mi
fece	sentire	molto	meglio.
Holli	e	 io	andammo	in	biblioteca,	affinché	Emma	potesse	fare	 la	sua	 telefonata.	Speravo	che	Neil	 fosse	sveglio,	per
poterle	rispondere.	Mi	sembrava	che	a	volte	lei	fosse	ingiusta	con	se	stessa,	quando	si	faceva	un	passo	indietro	per	darmi
più	tempo	per	stare	con	suo	padre.
«Forse	non	avrei	dovuto	dire	niente»,	mormorai	a	Holli	mentre	sistemavo	la	videocamera.
Lei	stava	raccogliendo	i	lunghi	capelli	biondi	in	una	coda.	«Penso	che	tu	abbia	fatto	una	cosa	buona.	Se	io	vedessi	mio
padre	con	un	tubo	che	gli	esce	dal	naso,	sarei	fottutamente	spaventata».
«Sì».	Aggrottai	la	fronte.	La	batteria	si	stava	scaricando.	«Aspetta.	Fammi	prendere	il	cavetto».
Salii	le	scale	per	andare	in	camera	da	letto,	e	sentii	dentro	la	voce	di	Emma.	«Va	bene,	papà.	Anch’io	ti	voglio	bene.	Ci
vediamo	in	mattinata».
Era	nella	cabina	armadio.	Strano.
Stavo	per	girarmi	 e	 tornare	 al	 piano	di	 sotto	–	non	era	 il	 caso	 che	 aprissi	 l’armadietto	dei	 giocattoli	 per	prendere	 il
cavetto	visto	che	lei	era	proprio	lì	–	ma	poi	sentii	un	singhiozzo	e	tirare	su	col	naso,	e	compresi	perché	fosse	lì	dentro.
Oh,	Scaife.	Sei	un’idiota.
Andai	 alla	 porta	 e	 la	 aprii:	 c’era	Emma,	 seduta	 sul	 pavimento,	 che	 stringeva	 uno	 dei	maglioni	 di	Neil,	 e	 piangeva.
Guardò	in	su	e	con	un	po’	di	vergogna	si	asciugò	gli	occhi,	poi	diresse	lo	sguardo	al	maglione	che	aveva	in	mano.
«Avevo	freddo»,	disse	come	per	giustificarsi.
Non	l’avevo	bevuta.	Andai	da	lei	e	mi	sedetti	al	suo	fianco,	appoggiando	la	schiena	contro	i	cassetti	in	legno	di	cedro.
«Io	ho	messo	sul	suo	cuscino	una	delle	sue	magliette	sporche	presa	dal	cesto	e	l’ho	abbracciata».
Rise	tra	le	lacrime.	«Sophie,	è	davvero	patetico».
«Così	patetico	come	coccolare	un	maglione	sul	pavimento	della	cabina	armadio	di	tuo	padre?».	Lo	dissi	per	scherzo,
ma	abbassò	il	volto,	e	mi	sbrigai	ad	aggiungere:	«Non	ti	sto	prendendo	in	giro.	Penso	sia	bello	che	tu	mostri	emozioni
riguardo	a	quanto	sta	accadendo».
«Non	mi	sento	molto	a	mio	agio	nel	mostrare	 le	mie	emozioni»,	ammise.	«In	ogni	caso,	non	mi	piace	coccolare	gli
oggetti	e	commuovermi	per	 le	cose	che	non	posso	cambiare.	Disperde	energia	che	potrebbe	essere	usata	 in	modo	più
costruttivo».
«Sembra	piuttosto	qualcosa	che	ripeti	a	te	stessa,	anziché	qualcosa	che	realmente	pensi.	E	poi	piangere	è	qualcosa	di
costruttivo.	Allenta	la	tensione».	Me	lo	aveva	detto	la	mia	analista,	quando	avevo	espresso	simili	preoccupazioni	sulla
mia	inadeguatezza	e	sui	miei	modi	da	bambina	piagnucolante.
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Oh,	cazzo.	Misi	il	braccio	intorno	alle	spalle	di	Emma.
«Va	bene	piangerci	sopra.	Io	piango	sempre».
Rise	di	nuovo.	«Non	dobbiamo	mai	raccontare	a	papà	di	questo	momento.	Lo	userebbe	come	prova	che	noi	andiamo
d’accordo».
«Non	 è	 necessario	 raccontarglielo,	 giusto?».	 La	 abbracciai	 forte	 e,	 con	 mia	 grande	 sorpresa,	 me	 lo	 lasciò	 fare.
Addirittura	mi	restituì	l’abbraccio.
Quando	ci	separammo,	le	chiesi:	«Vuoi	venire	a	fare	un	video	su	come	coprire	con	eleganza	la	tua	testa	pelata	a	causa
del	cancro?»
«Nessun	motivo	al	mondo	potrebbe	spingermi	ad	apparire	in	un	video,	mi	dispiace»,	disse	asciugandosi	gli	occhi.
«Allora	potresti	almeno	reggere	la	videocamera».	Allungai	la	mano	alzandomi,	e	la	aiutai	a	tirarsi	su.
«Se	lo	faccio,	tu	mi	prometti	di	non	dire	mai	a	mio	padre	che	ho	espresso	sincera	preoccupazione	e	amore	per	lui?»,
chiese	con	un	sopracciglio	sollevato.
«Lo	prometto».	Feci	anche	la	croce	sul	cuore.
Non	avevo	bisogno	di	dirlo	a	Neil.	Ero	assolutamente	sicura	che	lui	già	lo	sapesse.
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Capitolo	23

Dopo	 un	 po’,	 cominciò	 a	 sembrare	 che	 il	 trapianto	 di	Neil	 non	 arrivasse	mai.	 Ci	 vollero	 solo	 ventisette	 giorni	 per
arrivare	al	“giorno	zero”,	quello	in	cui	scongelarono	le	cellule	staminali	di	Neil	e	gliele	reinfusero	nel	corpo.	Ma	furono
ventisette	 giorni	 di	 isolamento	 protettivo,	 innumerevoli	 lavaggi	 di	 mani,	 e	 mascherine	 di	 carta.	 Ventisette	 giorni	 di
piaghe	nella	bocca	e	drastica	perdita	di	peso,	insonnia	e	fatica.
Ma	finalmente	c’eravamo.	E	tutto	stava	per	avere	un	senso.
Quando	arrivai	Emma	era	già	in	ospedale.	Era	seduta	sulla	sedia	vicino	al	letto	di	Neil,	spalmava	con	cura	le	mani	e	gli
avambracci	di	disinfettante.	Mi	lanciò	la	bottiglia	e	io	me	ne	passai	addosso	un	po’.	Dopo	la	chemio	ad	alto	dosaggio,
Neil	aveva	il	sistema	immunitario	di	un	bambino	prematuro.
«Buon	“giorno	zero”»,	disse	lui,	facendomi	segno	di	andargli	accanto.	Le	sue	parole	erano	leggermente	attutite	da	una
mascherina	di	carta	che	gli	copriva	il	naso	e	la	bocca.
Baciai	l’aria	accanto	alla	sua	guancia	e	gli	strinsi	la	mano.
«Sei	pronto	a	liberarti	dal	cancro,	amore?»
«Oh,	 certo	 che	 lo	 sono.	 Lo	 sono	 nella	 maniera	 più	 assoluta».	 Diede	 un	 colpetto	 sul	 letto	 vicino	 al	 suo	 fianco.
«Abbracciami	forte,	prima	che	vengano	a	pungermi».
«Non	stanno	per	pungerti»,	gli	disse	Emma	con	la	sua	voce	paziente	e	super	pratica.	«Stanno	soltanto	per	 infilare	 la
cosa	nel	tuo	catetere».
«Ci	permetteranno	di	 restare	con	 te?»,	domandai.	Se	gli	dovevano	solo	 fare	un’infusione	di	cellule	ematiche	 tramite
catetere,	non	doveva	essere	poi	una	grande	operazione.
«Io	 spero	 di	 sì,	 ma	 temo	 che	 ci	 dicano	 di	 no.	 Tecnicamente,	 io	 non	 dovrei	 toccarti.	 Questa	 mattina	 mi	 hanno
praticamente	scorticato	invece	di	pulirmi»,	mi	informò	allegramente.
«Era	un	po’	nervoso,	e	gli	hanno	dato	anche	qualcosa»,	aggiunse	Emma.
«Ero	sicura	di	aver	riconosciuto	la	voce	di	un	Neil	sedato».	Mi	alzai.	«Se	non	posso	toccarti,	allora	vado	via».
«Quando	uscirò	da	questo	ospedale,	ti	toccherò»,	dichiarò	Neil.
Emma	si	alzò	in	piedi.	«Bene,	papà,	ci	vediamo	dopo».
«Sarò	fuori	tra	un	minuto»,	dissi	io	con	un	sorriso.
«Ci	siamo»,	disse	Neil,	quando	Emma	era	già	uscita.	Appoggiò	le	mani	sul	grembo	e,	a	giudicare	dalle	rughe	al	lato
degli	occhi	e	sopra	la	mascherina,	stava	sorridendo.	«Questo	è	lo	scopo	per	cui	abbiamo	lavorato».
«E	 il	giorno	 finalmente	è	arrivato»,	concordai,	 sedendomi	sul	 letto	accanto	alle	 sue	gambe.	Gli	 strizzai	una	caviglia
attraverso	la	coperta.	Nonostante	fosse	eccitante	il	passaggio	alla	fase	successiva,	era	anche	fonte	di	preoccupazione;	il
trapianto	aveva	di	per	sé	i	suoi	rischi.	E	sebbene	trapianti	autologhi	comportassero	meno	rischi	di	quelli	fatti	con	cellule
staminali	 ricevute	 da	 un	 donatore,	 lui	 correva	 ancora	 il	 pericolo	 di	 un’infezione,	 insufficienza	 d’organo,	 o	 mancato
attecchimento	delle	cellule	staminali.	Era	arrivato	al	traguardo,	ma	poteva	ancora	inciampare.
«Ero	un	po’	nervoso,	ma	ora	mi	sento	bene».	Fece	un	respiro	profondo	attraverso	la	mascherina.	«Sono	pronto,	Sophie.
Se	dovessi	 avere	qualche	 reazione	 terribile	o	prendere	un’infezione	e	morire,	 onestamente	potrei	dire	di	 aver	passato
l’ultima	parte	della	mia	vita	esattamente	come	volevo».
Mi	sedetti	un	po’	più	dritta,	aggrottando	la	fronte.	«Veramente?»
«Assolutamente.	L’ho	passata	con	te.	Siamo	stati	a	Parigi	e	abbiamo	fatto	ogni	sorta	di	sconcezza…».
La	sua	voce	si	affievolì.	Improvvisamente	si	fece	serio.	«Sophie,	promettimi	che	rimarrai	in	contatto	con	Emma.	Con
tutta	la	mia	famiglia,	veramente».
«Non	conosco	la	tua	famiglia,	Neil».	Gli	diedi	un	colpetto	sulla	gamba.	«Inoltre,	tu	non	andrai	da	nessuna	parte.	Non
abbandonerai	la	maratona	prima	del	traguardo».
«Non	ho	mai	corso	una	maratona».	Si	accigliò.	«Scrivilo	questo,	Sophie.	Voglio	correre	una	maratona».
«Non	sono	più	la	tua	assistente»,	gli	risposi.
Il	dottor	Grant	entrò	nella	stanza	bussando	in	modo	frettoloso.	«Buongiorno,	Mr	Elwood.	È	pronto	per	 le	sue	nuove
cellule?»
«Quelle	sono	le	mie	vecchie	cellule,	sono	state	soltanto	ripulite»,	precisò	Neil.
«Gli	hanno	dato	un	sedativo»,	dissi	per	giustificare	la	sua	stupidità.
E	siccome	il	dottor	Grant	non	aveva	assolutamente	il	senso	dell’umorismo,	non	lo	capì.	Aggrottò	le	sopracciglia	come
se	pensasse	che	volevo	spettegolare	 sugli	 infermieri,	poi	disse:	«È	 tutto	a	posto.	Sicuramente	 l’hanno	 fatto	per	 il	 suo
bene,	in	ogni	caso.	Non	ha	senso	farlo	preoccupare».
«Sì,	io…».	Feci	un	gesto	di	resa	con	la	mano.	Rinunciai	a	cercare	di	comunicare	con	il	dottor	Grant	come	se	fosse	un
essere	umano.	«Vuole	che	esca	ora?»
«Stanno	 preparando	 le	 cellule,	mentre	 parliamo.	 Sono	 state	 a	 bagno	 tutta	 la	mattina	 per	 farle	 scongelare».	 Il	 dottor
Grant	fece	un	cenno	verso	la	porta.	«Lei	può	rimanere	con	lui,	se	vuole».
«Davvero?»	Scambiai	un’occhiata	con	Neil.	«Uhm…	vuoi	che	rimanga,	o	vuoi	che	esca?	Oppure	chiamo	Emma».
«Potreste	rimanere	qui	entrambe»,	suggerì	Neil,	guardando	speranzoso	il	dottor	Grant.
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«Sempre	che	non	stiano	male.	È	una	cosa	semplice	reintrodurre	le	cellule,	niente	di	troppo	complicato»,	mi	assicurò	il
dottore,	mostrando	calore	umano	per	la	prima	volta	da	quando	l’avevo	incontrato.
Nella	sala	d’aspetto,	Emma	stava	appollaiata	sul	bordo	della	sedia	e	picchiettava	con	le	unghie	di	una	mano	contro	i
denti.
«Tutti	i	macchinari	sono	in	funzione,	se	vuoi	rientrare»,	le	dissi,	e	i	suoi	occhi	si	spalancarono.
«Posso	stare	dentro	con	lui?».	Indicò	la	porta.	«Sei	sicura	che	mi	vuoi	lì	dentro?»
«Sicura.	È	solo	una	semplice	procedura.	Se	tutto	va	come	con	la	chemio,	vomiterà	in	modo	spettacolare.	Non	vorrai
perdertelo».
Mentre	tornavamo	nella	stanza	di	Neil,	Emma	mi	prese	la	mano	e	la	strinse	prima	di	rilasciarla.	«Grazie	per	essere	qui
per	lui».
«Anche	tu	sei	qui	per	lui»,	dissi,	ancora	un	po’	stordita	dal	suo	gesto	di	amicizia.
«Non	è	la	stessa	cosa».	Scosse	la	testa.	«È	più	contento	con	te	intorno.	Se	tu	non	fossi	stata	qui,	chi	sarebbe	rimasto
sveglio	con	lui	tutta	la	notte,	o	si	sarebbe	preso	cura	di	lui	quando	stava	proprio	male?	Rudy?	Mia	madre?».
Il	 pensiero	mi	 diede	 ai	 nervi.	Andiamo	 ragazza,	 ora	 dovresti	 essere	 a	 posto	 con	Valerie.	 «Be’,	 io	 non	 sto	 facendo
questo	per	vincere	dei	premi.	Lo	sto	facendo	perché	lo	amo».
«Lo	so».	Mi	guardò	negli	occhi	con	uno	sguardo	diretto	che	aveva	ereditato	da	sua	madre.	«Non	ho	nessun	dubbio	sulle
tue	intenzioni,	Sophie».
Tornate	nella	stanza	di	Neil,	aspettammo	in	un	silenzio	pieno	di	suspense	che	arrivassero	con	le	cellule	scongelate.
«Che	succede	se	le	fanno	cadere?»,	chiese	Neil	con	una	risata	nervosa.	«Non	sarebbe	quella	la	fine	della	mia	vita?»
«Non	le	faranno	cadere»,	disse	Emma.
Tuttavia,	quando	l’infermiera	entrò	portando	il	congelatore,	la	mia	gola	si	strinse	un	po’.	La	vita	di	Neil	era	lì	dentro.
Trattenni	il	respiro	mentre	tirava	fuori	la	sacca,	e	notai	che	Emma	faceva	la	stessa	cosa.
Non	ci	volle	niente	 e	 assolutamente	nessuna	 fanfara	per	 collegarlo	 e	 ripompargli	dentro	 le	 cellule.	Dopo	circa	dieci
minuti	tornò	il	dottor	Grant,	esaminò	la	sacca,	ci	disse	che	le	cose	stavano	andando	“splendidamente”,	e	rassicurò	Neil
che	il	gusto	intenso	e	l’odore	di	pesce	che	avrebbe	percepito	erano	perfettamente	normali.
E	così	fu.	Gli	fecero	il	trapianto.
Per	la	prima	volta	da	mesi,	sembrava	che	le	cose	potessero	veramente	tornare	ad	essere	come	prima.

Finché	gli	esami	del	sangue	non	mostravano	che	Neil	produceva	da	solo	i	suoi	globuli	bianchi	–	prova	che	le	cellule
staminali	avevano	attecchito	–	doveva	rimanere	in	ospedale.	E	mentre	stava	tecnicamente	“andando	meglio”,	gli	effetti
collaterali	 del	 trapianto	 furono	molto	 simili	 agli	 effetti	 collaterali	 della	 chemio,	 di	 cui	 ancora	 soffriva.	 Era	 avvilito,
stanco	e	insonne	come	sempre.
Cercavo	di	stare	in	ospedale	il	più	possibile,	indossando	la	mascherina,	strofinando	tutto	con	salviette	antibatteriche,	e
lavandomi	le	mani	fino	a	screpolarle.	Valeva	la	pena	fare	tutto	ciò	per	stare	con	Neil;	il	dottor	Grant	ci	aveva	avvisati
che	poteva	necessitare	di	isolamento	totale,	nel	caso	mostrasse	segni	di	infezione,	ma	fin	lì,	tutto	bene.
Circa	una	settimana	dopo	il	trapianto,	mi	svegliai	e	trovai	Neil	seduto	sul	letto	che	guardava	qualcosa	sul	suo	iPad.	Mi
accigliai.
«Tesoro,	è	notte	fonda.	Dovresti	riposare».
Alzò	lo	sguardo	con	un	sorriso	distratto.	«Non	riuscivo	a	dormire».
«Hai	bisogno	di	altri	antidolorifici?	Vado	a	chiamare	l’infermiera?».	Spostai	le	gambe	al	lato	della	poltrona	reclinabile
per	alzarmi.
«Sto	bene,	davvero.	Solo	insonne».	Girò	l’iPad	perché	potessi	vedere	cosa	stava	guardando.	«Guardo	un	video	molto
stimolante».
La	mia	faccia	si	accese	di	imbarazzo.	C’ero	io	sullo	schermo,	con	le	gambe	spalancate,	seduta	sulla	sedia	della	nostra
camera	da	letto.	«Oh,	wow.	Non	avevo	capito	che	volevi	portare	quel	file	fuori	da	casa».
«È	protetto	da	una	password»,	mi	assicurò.	Diede	un	colpetto	sul	letto	stretto.	Ci	scivolai	sopra	accanto	a	lui,	con	un
piede	 che	 pendeva	 sul	 pavimento	 e	 la	 testa	 appoggiata	 vicino	 alla	 sua.	Toccò	 il	 tasto	 play	 sul	 video.	 «L’ho	visto	 un
centinaio	di	volte».
La	 ragazza	 sullo	 schermo	 sembrava	 un’estranea.	 Spostava	 dalla	 fronte	 i	 suoi	 lunghi	 capelli	 neri	 e	 fissava	 sicura	 la
videocamera,	totalmente	incurante	di	essere	in	posa	oscena.
«“Ha	 ragione.	Questo	mi	piace	proprio,	ma	proprio	 tanto.	Posso	usarlo	ogni	volta?”»,	 chiese	Sophie-sullo-schermo,
mentre	strofinava	il	vibratore	biforcuto	tra	le	gambe.
Lui	sorrise	a	quelle	parole.
Guardavamo	la	Sophie	nel	video	che	arrivava	sempre	più	vicino	all’orgasmo,	e	indietreggiava	ogni	volta;	io	guardavo
attraverso	le	dita,	imbarazzata	ed	eccitata	allo	stesso	tempo.
Stranamente,	 più	 guardavo	 e	 più	 apprezzavo	 quello	 che	 lui	 vedeva.	 Ero	 veramente	 bella	 sullo	 schermo,	 sudavo	 e
gemevo,	noncurante	del	fatto	che	mi	stesse	guardando.	Spensierata	e	divertita;	cosa	c’era	di	meglio?
Guardai	il	viso	di	Neil,	e	vidi	un	luccichio	di	lacrime	nei	suoi	occhi.
«Sophie…	non	sono	mai	stato	in	grado	di	essere	me	stesso	con	nessun	altro	così	come	lo	sono	con	te».
Poggiai	la	testa	sulla	sua	spalla.	«Ricordi	la	notte	dopo	l’aborto?»
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«Sì».	Il	suo	tono	era	un	po’	triste.	Forse	era	solo	stanco,	e	io	stavo	interpretando	la	cosa	più	di	quanto	avessi	dovuto.
«Ascoltavamo	quella	canzone,	che	parlava	della	gente	sulla	nave,	e	 tu	 la	 traducevi	per	me».	Sentivo	le	 lacrime	nella
mia	voce.	Speravo	che	lui	non	le	sentisse.
«Sì?».	Tolse	lo	sguardo	dall’iPad	per	cercare	i	miei	occhi.
Scrollai	le	spalle.	«È	stata	una	tempesta	infernale,	vero?».
Sapevo	che	aveva	capito,	perché	non	disse	più	niente.
Era	stata	una	tempesta	infernale.	Ma	l’avevamo	superata,	proprio	come	mi	aveva	promesso.
Non	so	perché	avevo	sempre	dubitato	di	lui.

Verso	le	quattro,	Neil	finalmente	si	addormentò,	così	decisi	che	sarei	sgattaiolata	a	casa.	Prima	di	andare,	parlai	con
Erin,	una	delle	infermiere	del	turno	di	notte,	e	le	dissi	dove	sarei	andata.
Avevo	previsto	di	dormire	fino	alle	sette,	e	poi	ritornare.	L’ospedale	non	era	lontano	da	casa,	questo	mi	permetteva	di
entrare	di	soppiatto	e	svignarmela	con	facilità.	Non	riuscivo	a	capire	come	facesse	la	gente	a	gestire	la	degenza	a	lungo
termine	di	un	familiare	se	veniva	da	 fuori	città.	Considerai	 le	mie	 fortune	mentre	mi	appisolavo,	e	per	 la	prima	volta
dopo	tanto	tempo,	coccolai	il	cuscino	di	Neil	e	feci	pensieri	allegri,	invece	di	singhiozzare	fino	ad	addormentarmi.
Quando	mi	 svegliai,	 compresi	 che	 qualcosa	 non	 andava.	Me	 ne	 resi	 conto	 nell’istante	 in	 cui	 aprii	 gli	 occhi:	 avevo
dormito	 troppo.	 Il	 telefono	 stava	 sul	 comodino	 accanto	 al	 suo	 caricabatterie,	 lo	 schermo	 era	 nero.	 Avevo	 messo	 la
sveglia,	ma	avevo	dimenticato	di	caricarlo.	Guardai	la	sveglia	dalla	parte	del	letto	dove	dormiva	Neil.	Erano	le	nove	e
quaranta.	Avevano	sicuramente	già	svegliato	Neil	per	le	analisi	del	sangue	e	per	la	colazione.	E	lui	si	stava	chiedendo
dove	fossi.
Misi	il	telefono	in	carica	mentre	facevo	la	doccia	e	mi	vestivo	velocemente,	e	quando	lo	riaccesi	controllai	le	chiamate
recenti.	Erano	sette,	tutte	perse,	e	tutte	dall’ospedale.
Neil	non	poteva	aver	chiamato	sette	volte.	L’unico	motivo	per	cui	qualcuno	avrebbe	chiamato	così	a	lungo	era	che	ci
fosse	stata	un’emergenza.	Il	mio	cuore	si	ingrandì,	e	i	miei	polmoni	dolevano	a	ogni	respiro.
«No,	no,	no»,	ripetevo	a	me	stessa	col	respiro	sospeso.	Cercai	di	digitare	il	numero,	ma	le	mie	dita	tremavano	così	forte
che	dovetti	provare	una	seconda	volta.	Quando	riuscii	a	prendere	la	linea	con	l’ospedale,	mi	misero	in	attesa.	Corsi	al
piano	di	sotto	e	feci	segno	a	Matthew-lo-pseudo-maggiordomo.	«Ho	bisogno	della	macchina.	Tipo,	immediatamente».
«Chiamo	Stephen,	signora».
«Non	chiamarmi...».	Feci	un	grugnito	di	 frustrazione	quando	si	 allontanò,	ma	 l’infermiera	 rispose	prima	che	potessi
finire.
«Sono	Sophie	Scaife,	chiamo	per	Neil	Elwood»,	dissi	senza	fiato	prendendo	la	mia	giacca	dall’armadio	dell’ingresso.
«Qualcuno	mi	ha	chiamata?»
«Abbiamo	cercato	di	metterci	in	contatto	con	lei	per	tutta	la	mattina»,	disse	l’infermiera,	mostrandosi	esausta.
«Non	mi	ero	resa	conto	di	non	poter	ricevere	chiamate»,	dissi	a	denti	stretti.	«Può	dirmi	cosa	sta	succedendo?»
«Mr	Elwood	 ha	 avuto	 una	 complicazione.	 Il	 dottor	Grant	 vorrebbe	 parlare	 con	 lei	 appena	 possibile».	Come	 poteva
essere	così	mostruosamente	scontrosa	e	impaziente	quando	stavo	ricevendo	la	più	brutta	notizia	della	mia	vita?
Va	be’,	non	la	peggiore	notizia.	La	peggiore	era	stata	“ho	il	cancro”.
Poteva	essere	peggiore	di	quella?
Stephen	mi	 portò	 di	 corsa	 all’ospedale,	 suonando	 il	 clacson	 agli	 stop	 quando	 poteva	 rischiare.	 Salii	 le	 scale	 fino	 al
quarto	piano,	e	quando	raggiunsi	la	sala	d’aspetto	ero	senza	fiato.	Lì	trovai	Emma	che	teneva	in	mano	un	bicchiere	di
carta	con	l’etichetta	di	una	bustina	di	tè	che	penzolava	da	un	lato,	e	Michael	che	camminava	avanti	e	indietro.
«Sophie!».	Emma	saltò	su	e	mi	gettò	le	braccia	addosso.	«Non	volevano	dirci	niente	finché	non	arrivavi	tu».
«Mi	dispiace.	Pensavo	di	aver	messo	in	carica	il	telefono,	credevo,	ma	ero	molto	stanca	e	ho	proprio	dimenticato...».
Scoppiai	in	lacrime,	e	lei	mise	immediatamente	via	il	suo	bicchiere	per	abbracciarmi.
«Sophie,	no.	Non	ti	sto	rimproverando!	Avremmo	potuto	tornare	indietro	a	prenderti».	Mi	abbracciò	forte.	«Ho	pensato
di	svegliarti	quando	siamo	usciti	di	casa	stamattina,	ma	sapevo	che	avevi	bisogno	di	dormire,	e	non	 immaginavo	che
stava	succedendo	questo.	Quando	siamo	arrivati	qui,	ci	hanno	detto	che	eri	già	in	viaggio».
«Dobbiamo	inventarci	un	sistema	migliore	per	stare	in	contatto»,	suggerì	pragmaticamente	Michael.	«L’unico	numero
di	Emma	che	hanno	in	memoria	è	quello	di	New	York».
Il	dottor	Grant	entrò	nella	sala	d’aspetto.	La	sua	espressione	preoccupata	si	alleviò	quando	mi	vide.	«Ms	Scaife.	Venga
con	me».
«Andiamo».	Feci	segno	a	Emma	e	Michael	di	seguirci.
Il	 dottor	 Grant	 ci	 portò	 in	 una	 stanza	 che	 voleva	 essere	 di	 un	 rassicurante	 color	 ciliegia,	ma	 i	 decori	 erano	 finti	 e
innaturali.	Quella	era	la	stanza	delle	cattive	notizie;	non	incantavano	nessuno	con	quegli	eleganti	colori	pastello.	Emma	e
io	ci	sedemmo,	mentre	Michael	rimase	in	piedi	accanto	a	Emma,	tenendole	una	mano	sulla	spalla.	Lei	gli	coprì	le	dita
portandosi	un	palmo	alla	clavicola.
Con	 il	 massimo	 della	 chiarezza	 tipica	 di	 un	 medico,	 il	 dottor	 Grant	 spiegò	 che	 la	 febbre	 di	 Neil	 era	 sintomo	 di
un’infezione;	 mancando	 un	 sistema	 immunitario	 in	 grado	 di	 combattere	 la	 malattia,	 perfino	 un’infreddatura	 leggera
poteva	essergli	fatale.	L’avevano	già	spostato	in	una	stanza	di	isolamento.
«Dunque,	cosa	significa	questo?	Non	capisco.	Il	trapianto	è	andato	male	o	qualcosa	di	simile?».	Il	cuore	mi	era	arrivato

152



alle	 clavicole.	 Se	 il	 trapianto	 era	 fallito,	 qual	 era	 il	 passo	 successivo?	 Potevano	 fargli	 un	 trapianto	 allogenico	 per
salvarlo?	Avrebbero	 fatto	 in	 tempo	 a	 trovare	 un	 donatore?	Avrei	 aperto	 le	mie	 vene	 e	 dato	 le	mie	 cellule,	 se	 avessi
potuto,	ma	realisticamente,	le	possibilità	di	essere	compatibile	erano	piuttosto	scarse.
«No,	no.	Non	c’è	ragione	di	credere	che	il	trapianto	sia	fallito.	Non	ancora».	Non	disse	“Niente	affatto”,	che	era	quello
che	volevo	disperatamente	sentirmi	dire.
«Quali	sono	le	sue	possibilità,	dottore?	Può	dirci	almeno	questo?»,	domandò	Michael	con	voce	calma	e	decisa.	Il	suo
braccio	 intorno	 alle	 spalle	 di	 Emma	 mi	 rendeva	 irrazionalmente	 gelosa.	 Desideravo	 che	 qualcuno	 mi	 stringesse.
Desideravo	che	Neil	mi	stringesse.	E	non	poteva.
Mi	ero	preparata	a	quello.	Era	tutto	ciò	che	avevo	temuto	ogni	giorno	fin	dal	momento	in	cui	Neil	mi	aveva	comunicato
che	aveva	il	cancro.
Credevo	di	essere	pronta	a	lasciarlo	andare…
Sapere	che	poteva	succedere	qualcosa,	e	vivere	quel	momento…	erano	due	cose	differenti.	Non	l’avevo	già	imparato
con	la	gravidanza?
«Non	penso	sia	il	momento	di	fare	pronostici»,	disse	il	dottor	Grant.
Ebbi	 la	 sensazione	 che	 stesse	 attenuando	 un	 colpo.	 «Le	 prossime	 ventiquattro	 ore	 ci	 daranno	 una	 indicazione	 più
precisa	del	suo	esito.	Sono	preoccupato	anche	per	la	sua	funzione	renale,	ma	finché	non	ho	i	risultati	delle	sue	analisi	del
sangue	 di	 questa	 mattina,	 francamente	 non	 posso	 fornirvi	 ulteriori	 dettagli.	 Non	 voglio	 rassicurarvi	 troppo;	 la	 sua
situazione	è	molto	seria».
Quindi	era	grave.	Era	proprio,	proprio	grave.
«Posso	vederlo?».	Emma	mordicchiava	l’unghia	del	pollice	proprio	come	faceva	il	padre.	Il	mio	cuore	cedeva	sempre
di	più.
«Sta	 in	 isolamento.	Potete	parlare	con	lui	attraverso	 il	citofono,	se	è	sveglio».	 Il	dottor	Grant	ci	 invitò	a	uscire	dalla
stanza	e	a	spostarci	nell’atrio.	Ma	non	riuscivo	a	muovermi.	Rimasi	immobile	dove	stavo.
Desideravo	vedere	Neil.	Dio,	desideravo	vederlo.	Ma	ora	che	ne	avevo	 la	possibilità,	non	sapevo	se	ero	 in	grado	di
affrontarlo.	Non	in	quel	modo.
Qualunque	malattia	mi	spingeva	a	 fuggire	quando	 le	cose	erano	 incerte.	E	da	parte	mia	era	stato	molto	responsabile
essere	 sempre	 stata	 accanto	 a	 Neil.	 Mentre	 ora,	 sentivo	 il	 desiderio	 di	 fuggire	 fuori	 dall’ospedale,	 fuori	 dal	 Paese,
attraversare	l’oceano	verso	una	vita	che	non	avrei	mai	potuto	riavere.
Ma	non	potevo	fuggire	da	Neil.	Non	ancora.	Anche	se	quella	fosse	stata	la	fine	del	percorso,	l’avrei	affrontata.
«Vieni,	Sophie?»,	chiese	Emma.
Avevo	bisogno	di	un	momento	per	riprendermi.	«Ehm.	Voi	andate	avanti.	Vi	raggiungerò	tra	un	minuto».
«Prendi	il	tempo	che	vuoi»,	disse	gentilmente	Michael.	«Faremo	in	modo	che	non	si	allontani».
Cercai	di	sorridere.
Dopo	che	si	furono	avviati	senza	di	me,	rimasi	in	piedi	nella	stanza,	e	con	le	mani	stringevo	la	bocca	dello	stomaco.	La
cosa	che	mi	mancava	del	 fatto	di	essere	 religiosa	era	 l’atto	 fisico	della	preghiera.	Di	solito	mi	 faceva	sentire	calma	e
piena	di	controllo.	Ma	ora	mi	avrebbe	fatto	sentire	vuota	e	finta,	così	camminai	avanti	e	indietro	cercando	di	capire	cosa
avrei	detto	a	Neil.	Qualcosa	che	avrebbe	reso	chiaro	che	lo	amavo.	Che	lo	avrei	amato	per	sempre.	Ma	senza	sembrare
un	addio.
Non	 c’erano	 parole	 adeguate,	 decisi	 dopo	 una	 lunga	 pausa.	 Sembrava	 che	 i	 miei	 piedi	 fossero	 stati	 incollati	 al
pavimento.	Qualunque	cosa	avessi	detto	sarebbe	sembrata	un	addio.	Tutto	quello	che	potevo	fare	era	esattamente	quello
che	avevo	fatto	fino	a	quel	momento.	Dovevo	stare	al	suo	fianco.	Dovevo	stare	con	lui	e	dargli	tutta	la	forza	che	riuscivo
a	raccogliere.	Se	quello	era	l’inizio	dei	suoi	ultimi	giorni	sulla	Terra,	non	glieli	avrei	rovinati	con	la	mia	tristezza.
Trovai	 un’infermiera	 in	 corridoio	 e	 le	 chiesi	 di	 mostrarmi	 la	 strada.	Mentre	 camminavamo	 verso	 l’ampio	 e	 pulito
salone,	passammo	davanti	a	Emma.	Stava	piangendo,	forte,	e	Michael	mi	fece	un	sorriso	compassionevole.
Scappa.	Girati	e	scappa.
Non	esisteva	al	mondo.
Quando	il	dottor	Grant	aveva	detto	stanza	di	isolamento,	non	stava	scherzando.	La	stanza	era	accessibile	da	una	camera
d’equilibrio,	 e	 c’era	 una	 finestra	 per	 passarci	 attraverso	 le	 cose,	 presumibilmente	 per	 quando	 sarebbe	 stato	 bene
abbastanza	da	alzarsi	e	andarle	a	prendere.	Se	fosse	successo.	Al	di	là	del	vetro,	un’infermiera	in	camice,	mascherina	e
vaporosa	 cuffia	 chirurgica	 stava	 addosso	 a	 Neil,	 controllava	 i	 suoi	 parametri,	 e	 gli	 tastava	 il	 polso.	 Lui	 era	 pallido,
perfino	per	un	paziente	trapiantato.
Ne	era	valsa	la	pena?,	chiesi	a	me	stessa.	Tutte	le	ansie?	Tutta	la	depressione	e	la	solitudine,	ne	era	veramente	valsa	la
pena?	Avrei	potuto	rimanere	a	New	York.	Avrei	potuto	avere	una	vita.	Stai	per	 ricominciare.	Niente	 ragazzo.	Niente
lavoro.	Niente	se	non	un	anno	perso.
E	poi	lui	aprì	gli	occhi	e	mi	sorrise	debolmente,	e	io	capii	che	non	avrei	cambiato	un	momento	di	quelli	che	avevamo
trascorso	insieme.
Non	avrei	dovuto.	Quando	pressai	 il	palmo	contro	 il	vetro	e	gli	 sorrisi	 attraverso	 le	 lacrime,	 capii	 che	 tutto	 sarebbe
andato	a	posto.	Amavo	Neil.	Anche	se	lui	non	ne	fosse	uscito,	questo	non	sarebbe	cambiato.	Sarebbe	stata	dura	–	la	cosa
più	dura	 che	mi	 fosse	mai	 successa	–	ma	 il	nostro	 amore	non	 sarebbe	cambiato.	Sarei	 andata	 avanti	 con	 la	mia	vita.
Forse	un	giorno,	sarei	andata	avanti	e	sarei	stata	con	qualcun	altro.	Ma	avrei	sempre	avuto	Neil.	Sarei	sempre	stata	la
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ragazza	nella	camera	d’albergo	di	Los	Angeles.	Sarei	sempre	stata	la	donna	seduta	di	dietro	nella	macchina	del	suo	capo,
che	gli	diceva	che	lui	aveva	un	aspetto	differente	quando	la	guardava.
Sarei	sempre	stata	la	ragazza	di	Neil	Elwood.
Pensavo	 che	 avrei	 tenuto	 in	 sospeso	 la	mia	 vita	 per	 lui,	ma	mi	 sbagliavo.	 Stavo	 vivendo	 la	mia	 con	 lui.	 E	 sarebbe
ancora	stato	una	parte	della	mia	vita,	anche	se	non	ce	l’avesse	fatta.
Essere	amata	da	Neil	Elwood	era	molto	più	di	quanto	avessi	mai	sperato.	Se	avessimo	avuto	un	futuro,	lo	avrei	preso.
Speravo	veramente	che	noi	avessimo	un	futuro.	Ma	se	non	fosse	successo…
Poteva	bastarmi.	Il	solo	averlo	avuto	per	quel	breve	periodo	di	tempo	poteva	bastarmi.
Tenni	la	mano	pressata	sul	vetro,	e	gli	sorrisi,	e	lui	mi	sorrise	di	rimando.	Il	mio	amante,	il	mio	amore,	il	mio	migliore
amico.
Sarebbe	sempre	stato	mio,	e	io	ero,	irrevocabilmente,	sua.
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Epilogo

Sapete	 cosa	è	 fantastico	di	Londra?	Praticamente	 tutto,	quando	non	 sei	 impegnata	 a	preoccuparti	 del	 cancro	del	 tuo
fidanzato	per	godertela.	Avevo	il	terrore	di	tornare	a	New	York,	benché	Neil	mi	avesse	detto	che	ci	sarebbero	state	un
sacco	di	occasioni	per	andare	oltreoceano	una	volta	 tornato	al	 lavoro	dopo	 le	vacanze.	Volevamo	cercare	di	 rimanere
negli	USA	il	più	possibile,	ma	il	mio	lavoro	era	veramente	flessibile	in	quel	periodo.	In	ogni	caso,	la	pratica	del	mio	visto
di	residenza	era	in	fase	di	completamento,	e	io	ero	innamorata	del	mio	nuovo	lavoro	part-time	da	casa.
Il	mio	libro	sulla	storia	del	cancro	di	Neil	sarebbe	stato	pubblicato	a	marzo	dell’anno	seguente.	Era	solo	novembre,	e
l’editore	stava	già	 inviando	pacchetti	promozionali	ed	estratti.	La	spinta	pubblicitaria	sarebbe	stata	enorme,	e	sebbene
India	mi	avesse	avvertita	di	non	porre	troppe	speranze	sul	lancio	di	un	libro	d’esordio,	avevo	anche	la	mia	imminente
audizione	per	un	programma	su	una	rete	televisiva.	Ero	in	cima	al	mondo.
Non	c’erano	ragioni	per	non	esserlo.	Dopo	i	venti	spaventosi	giorni	di	ospedalizzazione	che	seguirono	il	trapianto,	Neil
era	tornato	a	casa.	Aveva	riacquistato	le	forze;	c’erano	voluti	tre	mesi	perché	fosse	di	nuovo	in	grado	di	andare	al	bagno
senza	rimanere	a	corto	di	fiato.	Ma	un	po’	alla	volta	le	nostre	vite	cominciarono	a	concentrarsi	non	più	sul	cancro,	ma	su
qualcosa	 di	 più	 vicino	 alla	 normalità.	Una	 dopo	 l’altra,	 le	 attrezzature	mediche	 uscirono	 dalla	 nostra	 casa.	 Le	 visite
mediche	divennero	meno	frequenti.	E	raggiunto	il	centesimo	giorno	post-trapianto,	lui	era	pressoché	di	nuovo	normale.
Salii	 velocemente	 gli	 scalini	 fino	 alla	 porta	 principale	 della	 casa	 a	Belgravia,	 tenendo	 in	 equilibrio	mille	 pacchetti.
Forse	avevo	esagerato	 leggermente	ma,	per	una	volta,	ero	stata	 impaziente	di	spendere	 l’anticipo	del	 libro,	 invece	dei
soldi	 di	 Neil.	 Appoggiai	 i	 miei	 acquisti	 nell’atrio	 e	 urlai:	 «Sono	 tornata»,	 nella	 remota	 possibilità	 che	 Neil	 fosse
abbastanza	vicino	per	sentirmi.	La	chemio	ad	alto	dosaggio	e	il	trapianto	avevano	danneggiato	seriamente	il	suo	udito.
Cercavo	di	non	prenderlo	in	giro,	ma	era	piuttosto	divertente.
Come	allora,	quando	scendendo	 le	 scale	 fino	a	 starmi	proprio	di	 fronte,	mi	vide	e	disse:	«Oh,	 sei	 a	casa.	Non	 ti	ho
sentita	entrare».
Scossi	la	testa	e	sorrisi.	«Come	è	stata	la	tua	giornata,	caro?».
Sapevo	che	non	era	andato	in	ufficio,	perché	non	era	vestito	adeguatamente.	Indossava	un	maglione	nero	sopra	a	una
camicia	 button	 down,	 i	 polsini	 arrotolati,	 e	 comodi	 jeans	 usurati.	 Una	 cosa	 che	 non	 avevo	 previsto,	 sebbene
probabilmente	 avrei	 dovuto,	 erano	 i	 cambiamenti	 del	 suo	 aspetto,	 dovuti	 all’incubo	 del	 cancro.	 I	 suoi	 capelli	 erano
ricresciuti,	 ma	 ora	 erano	 per	 la	 maggior	 parte	 grigi,	 e	 non	 era	 più	 così	 tonico	 come	 in	 precedenza.	 Infatti,	 aveva
mantenuto	la	sua	pancetta	da	chemio,	che	io	trovavo	bizzarramente	adorabile,	e	che	lui	odiava.
«Ho	incontrato	la	nuova	trainer,	anche	se	non	sono	sicuro	che	servirà».	Fece	una	smorfia	mentre	scendeva	le	scale	a
piedi	nudi.	«Ha	espresso	un	sacco	di	opinioni	riguardo	al	Feng	Shui	o	alla	mancanza	di	questo	nella	ginnastica.	Io	voglio
soltanto	poter	guardare	quel	dannato	televisore	dal	tapis	roulant».
«Povero	amore»,	 lo	 sostenni.	Poi,	 con	un	 tono	un	po’	più	 serio,	domandai:	«Sei	 sicuro	di	voler	già	 ricominciare	 ad
allenarti?	Dovresti	andarci	piano	quest’anno».
«Andarci	piano	e	essere	pigri	sono	cose	molto	simili»,	affermò	dolcemente.
Sapevo	che	non	sarei	arrivata	da	nessuna	parte	con	lui	su	quel	punto.	Aveva	deciso	da	oltre	un	mese	che	ormai	tutto
stava	andando	molto	meglio,	perfino	quando	era	 stremato.	Cambiai	argomento.	«Vuoi	vedere	cosa	ho	comprato?	C’è
qualcosa	che	sarà	molto…	stimolante».
«Ne	sono	sicuro».	Fece	un	gran	sorriso	prendendomi	entrambe	le	mani	nelle	sue.	«Ma	prima	ho	una	sorpresa	per	te.
Chiudi	gli	occhi».
«Una	sorpresa?».	Feci	come	ordinò,	lasciandomi	guidare	verso	l’ascensore.
«Tienili	chiusi»,	mi	ripeté	Neil,	passando	una	mano	sui	miei	occhi.	«O	devo	bendarti?».
Risi	forte.	«Questo	renderebbe	la	cosa	addirittura	più	interessante».
Sentii	 le	 porte	 dell’ascensore	 chiudersi,	 e	 il	 campanellino	 suonò	 quattro	 volte	 mentre	 salivamo.	 «Quindi,	 stiamo
salendo	al	quarto	piano»,	dissi	con	un	sorriso	mentre	trattavamo	su	quella	nuova	avventura.	«Posso	togliermi	il	cappotto
prima	del	sesso	violento?»
«Non	stiamo	per	 fare	 sesso	violento.	Be’,	 comunque,	non	ancora».	Sentii	 aprirsi	una	porta	–	quella	della	camera	da
letto,	supposi	–	e	lui	mi	fece	entrare	dentro.	Mi	fermò	dicendo:	«Bene,	ora	puoi	aprirli».
Ero	in	piedi	di	fronte	alla	porta	del	bagno	principale,	aperta.	Sollevai	un	sopracciglio	verso	di	 lui	prima	di	entrare.	I
miei	occhi	furono	immediatamente	attratti	dalla	vasca.	La	nuova	vasca,	perché	quella	grande,	ovale,	di	marmo	bianco
non	c’era	più.	Era	la	mia	vasca,	la	mia	splendida	vasca	in	rame	e	porcellana,	schienale	alto,	base	incavata,	che	sembrava
totalmente	fuori	posto	nel	bagno	ultramoderno.
Lacrime	di	gioia	nei	miei	occhi.	«Mi…	mi	sei	mancata	così	tanto».
«Dunque,	non	è	la	vasca	da	bagno	del	tuo	appartamento,	ma	è	lo	stesso	modello»,	mi	informò	Neil,	scusandosi.	«La
vasca	è	in	un	deposito	a	New	York».
«Dovrebbe…	stare	nel	vecchio	appartamento,	dove	l’ho	lasciata».	Sollevai	un	sopracciglio.	«A	meno	che	tu	non	abbia
fatto	qualcosa	di	molto	stupido».
«Ho	fatto	un	acquisto.	Non	 l’intero	 fabbricato,	ho	pensato	che	sarebbe	stato	eccessivo.	Ma	ho	comprato	 la	vasca	da
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bagno».
«Be’,	dovrò	mettere	un	sacco	di	roba	in	un	deposito»,	lo	presi	in	giro.	«Non	c’era	posto	in	uno	dei	tuoi	quattro	bagni
qui?»
«Ho	pensato	che	avresti	preferito	che	andasse	nella	nostra	nuova	casa»,	disse	così	casualmente,	che	non	indagai	subito.
Quando	lo	feci,	ero	convinta	di	non	aver	capito	bene.	«Aspetta,	quale	nuova	casa?»
«L’appartamento	 di	 New	 York	 è	 troppo	 piccolo.	 Inoltre	 Elizabeth	 lo	 ha	 ristrutturato	 quando	 ci	 siamo	 trasferiti	 lì
insieme.	Ogni	cosa	lì	è…».	Alzò	le	spalle.	«Voglio	un	nuovo	inizio.	Voglio	una	casa	con	te.	Una	scelta	insieme.	Vorresti
farlo?»
«Mi	stai…	chiedendo	di	comprare	una	casa	con	te?	Perché	ti	ho	già	detto	che	la	mia	affidabilità	creditizia	è	scarsa…».
Mi	appoggiai	su	di	lui,	tracciando	una	linea	con	le	unghie	sul	davanti	della	sua	camicia.
«Le	sottomesse	con	bocche	insolenti	vengono	sculacciate»,	avvisò.
Stesi	 le	braccia	e	gliele	misi	attorno	al	collo	mentre	lui	si	abbassava	per	baciarmi.	Dovevo	considerare	seriamente	la
sua	minaccia,	perché	ora	che	si	sentiva	meglio,	stava	recuperando	il	tempo	perso.
In	 quel	 periodo	 ero	 così	 felice.	 Non	 riuscivo	 a	 credere	 alla	 mia	 fortuna.	 Il	 mio	 ragazzo	 aveva	 sconfitto	 il	 cancro.
Almeno,	ufficiosamente,	poiché	dovevamo	aspettare	un	anno	dalla	sua	remissione	perché	tutto	diventasse	ufficiale.	Ma
era	 vivo.	 La	mia	 carriera	 era	 cambiata,	 e	 fino	 a	 lì	 era	 stata	 stupefacente.	 Se	 da	 una	 parte	Holli	mi	mancava	 ancora
terribilmente,	ero	felice	per	lei	e	per	la	sua	nuova	vita.	E	poi	avevo	Emma.	Emma	che	non	sarebbe	mai	stata	come	me,
ma	che	era	uno	dei	più	preziosi	membri	della	famiglia.
Mi	sentivo,	veramente,	come	se	avessi	una	famiglia	con	Neil.	Ci	appartenevamo	come	non	mi	era	mai	accaduto	con
nessuno.	Quando	stavo	tra	le	sue	forti	braccia	protettive,	mi	sentivo	veramente	a	casa.
Gli	sorrisi,	e	proposi:	«Che	ne	pensi	di	questo…	fammi	prendere	le	buste,	e	indosserò	qualcosa	di	meno	confortevole,
ma	molto	 più	 interessante».	 Il	 telefono	mi	 vibrò	 nella	 tasca.	 Lo	 ripescai,	 controllai	 lo	 schermo	 e	 dissi:	 «Aspetta.	 È
mamma».
Neil	mi	lasciò	andare,	esitante.
«Ehi,	mamma».	La	mia	faccia	arrossì	di	vergogna	al	pensiero	che	potesse	capire	che	stavo	dicendo	cose	sconce	al	mio
ragazzo.
«Sophie	Anne,	non	mi	chiami	da	due	settimane»,	mi	rimproverò.
«Mi	 dispiace».	 Alzai	 gli	 occhi	 al	 cielo	 e	 feci	 la	 linguaccia,	mentre	Neil	 si	 godeva	 il	mio	 fastidio.	 «Ero	 impegnata
con...».
«Con	il	tuo	libro,	lo	so».	Fece	un	sospiro	esasperato	al	ricevitore.	«Spero	che	tu	non	perda	completamente	il	controllo,
signorina.	Ho	Avuto	Successo.	Il	tuo	ragazzo	può	permettersi	un	biglietto	d’aereo?».
Non	avevo	ancora	detto	a	mia	madre	che	Neil	era	follemente	ricco.	Ero	ancora	agitata	per	darle	quella	notizia.
Aggrottando	la	fronte,	chiesi:	«Di	cosa	stai	parlando?»
«Per	Natale?	Ricordi,	l’anno	scorso	mi	hai	promesso	che	se	Neil	si	fosse	sentito	meglio,	saresti	venuta	a	casa».
Oh,	 si	 ricordava	che	avevo	promesso	di	andare	a	casa,	ma	non	 riusciva	a	 ricordarsi	 che	mi	aveva	già	 raccontato	 tre
volte	la	stessa	storia	di	“quella	troia”	al	lavoro?
Continuò.	«E	mi	aspetto	di	vederlo	con	te.	Voglio	incontrare	questo	ragazzetto».
Ah	già.	Non	le	avevo	detto	nemmeno	che	Neil	era	più	grande	di	me.	In	pratica	non	le	avevo	detto	che	lui	era	più	grande
anche	di	lei.
Disperata,	guardai	Neil,	con	la	mente	a	mille.
«Sophie	Ann»,	ammonì	mia	madre,	e	sebbene	tra	noi	ci	fosse	un	oceano	a	dividerci,	mi	sentii	totalmente	in	colpa.
«Uhm…	sì.	Credo	che	si	possa	fare.	Lascia	che	prima	ne	parli	con	lui.	Ti	richiamerò	più	tardi,	va	bene?».
Attaccammo,	 e	 incontrai	 l’espressione	 divertita	 di	 Neil	 a	 cui	 risposi	 inevitabilmente	 acida.	 Provai	 una	 maliziosa
soddisfazione	quando	lo	vidi	impallidire	alle	mie	parole	successive:
«Bene,	Mr	Elwood,	sembra	che	quest’anno	passerai	il	Natale	con	la	mia	famiglia».
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[1]	Software	per	l’apprendimento	rapido	delle	lingue	straniere	(n.d.t.).
[2]È	così	che	viene	chiamato	il	frutto	della	Synsepalum	dulcificum	(n.d.t.).
[3]	“Member	of	the	Order	of	the	British	Empire”.	Quinta	classe	dell’Ordine	dell’impero	britannico	(n.d.t.).
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