


Indice
Frontespizio
Colophon
Il	Modello	Standard

Dialogo	con	un	monaco	zen
Simmetrie
Gli	inizi
(Storia	delle)	Particelle
Le	origini
Usa	la	forza
I	coloratissimi	quark
Il	Modello	Standard	e	il	bosone	di	Higgs
I	protagonisti

Il	Large	Hadron	Collider:	il	cacciatore
La	caccia
L’assedio	finale
Oltre	il	Modello	Standard
Conclusione
Glossario

Tavole,	grafici	e	illustrazioni
Figura	1	Il	tubo	di	Crookes
Figura	2	L’esperimento	di	Rutheford
Figura	 3	 Modello	 Standard	 delle	 particelle	 fondamentali	 e	 loro
interazioni
Figura	 4	 Cronologia	 della	 scoperta	 delle	 16	 particelle	 del	 Modello
Standard
Figura	5	Particolare	della	vasca	del	SuperKamiokande
Figura	6	Schema	del	LHC
Figura	7	Il	rivelatore	CMS
Figura	8	Collisione	di	particelle
Figura	9	Il	detector	di	ATLAS
Figura	10	L’acceleratore	circolare	di	particelle	Tevatron
Figura	11	Schema	del	decadimento	del	bosone	di	Higgs	in	due	fotoni

L’autore
Quarta	di	copertina
goWare	<e-book	team>
Altri	e-book	di	goWare

2



3



Anno	2012
ISBN	978-88-97324-52-2

©	goWare	per	l’edizione	digitale

Hanno	lavorato	a	questo	e-book	Elisa	Baglioni,	Maria	Rosa	Brizzi,	Stefano	Cipriani,	Valeria	Filippi,
Mirella	Francalanci,	Francesco	Guerri,	Maria	Ranieri,	che	fanno	parte	dell’<e-book	team>	di	goWare.

Copertina	di	Lorenzo	Puliti

Disegni	di	Lorenzo	Puliti	e	John	Akwood

Editing	e	revisione	di	Giulio	Cossu

goWare	è	una	startup	del	Polo	Tecnologico	di	Navacchio,	a	pochi	chilometri	da	Pisa,	la	città	della	Torre
e	di	Galileo.

Fateci	avere	i	vostri	commenti	a:	info@goware-apps.it.

Blogger	e	giornalisti	possono	richiedere	una	copia	saggio	a	Maria	Ranieri:	mari@goware-apps.com.

Made	in	Navacchio	on	a	Mac.

4

mailto:info@goware-apps.it
mailto:mari@goware-apps.com


三尺の
庭をながむる

春⽇かな

Giorno	di	primavera:
si	perde	lo	sguardo	in	un	giardino

largo	tre	piedi
Masaoka	Shiki
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Il	Modello	Standard
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Come	raccontare	la	storia	di	un’importante	scoperta	scientifica?	Compito	non
facile,	 specie	 nel	 caso	 di	 una	 particella	 come	 il	 bosone	 di	 Higgs.	 La	 fisica
delle	particelle	è	un	campo	molto	vasto,	le	regole	fondamentali	del	gioco	sono
poche	e	la	più	importante	è	la	simmetria.
Ma	 volgiamo	 brevemente	 il	 nostro	 sguardo	 verso	 un	 tempio	 nelle	 silenti
montagne	giapponesi,	dove	gesti	antichi	possono	essere	illuminanti.

Dialogo	con	un	monaco	zen
Seduto	 e	 avvolto	 dal	 silenzio	 osservo	 un	monaco	mentre	 traccia	 delle	 linee
sulla	sabbia	del	suo	giardino.	È	il	periodo	della	primavera	giapponese	e	l’aria
è	punteggiata	dai	petali	bianchi	dei	ciliegi,	 tutti	sbocciati	all’unisono.	I	gesti
dell’uomo	sono	precisi	ed	eleganti,	dettati	da	una	lunga	esperienza.
Lunghi	 tratti,	 cerchi	 e	 curve.	 Da	 vicino	 difficilmente	 se	 ne	 comprende	 il
senso,	ma	dalla	mia	posizione	s’intuisce	il	disegno	dietro	ogni	movimento.
I	 petali,	 il	 silenzio,	 i	 tratti	 decisi.	 Avverto	 un	 ordine	 nell’ambiente	 che	 mi
circonda.
Il	monaco	ha	terminato.	È	soddisfatto.	Si	avvicina	con	passo	tranquillo,	forse
vuole	capire	perché	io	sia	così	interessato.	Rivolgendosi	verso	di	me,	con	un
ampio	 movimento	 del	 braccio,	 indica	 la	 sabbia	 che	 prima	 aveva
accuratamente	tracciato.	Con	un	piccolo	e	impercettibile	segno	della	testa	mi
chiede	 se	 è	 quello	 il	motivo	 della	mia	 ammirazione.	Rispondo	 con	 un	 altro
cenno.	Un	discorso	fatto	di	silenzi.
Si	siede	accanto,	vorrebbe	porre	delle	domande,	esita,	e	 rimane	anche	 lui	 in
osservazione	del	proprio	lavoro.
–	 Ogni	 segno	 è	 in	 rapporto	 con	 quello	 vicino	 e	 rappresenta	 l’armonia	 del
mondo	naturale,	–	sono	le	poche	parole	che	mi	dice.
Sorrido	perché	nella	mia	mente	è	un	concetto	che,	in	altri	termini,	mi	è	molto
familiare;	forse	è	proprio	per	questo	che	mi	attrae	tanto.
Trovare	 relazioni	 e	 collegamenti	 tra	 le	 cose	 che	 osserviamo	 in	 natura	 è	 il
lavoro	di	ogni	fisico.	Cercare	di	ordinarli	e	 trovare	uno	schema	comune	è	 il
secondo	passo.
In	fondo	quel	giardino	e	quei	gesti	non	sono	poi	così	lontani	dal	mio	mondo,
penso.
Dopo	alcuni	minuti	di	 contemplazione	 il	monaco	 si	 alza	e	 si	 accomiata	con
gentilezza,	 rimangono	 solo	 il	 giardino	 e	 i	 petali	 di	 ciliegio	 che	 cadono
lentamente.

Simmetrie
Come	 per	 il	 giardino	 zen,	 guardare	 da	 lontano	 aiuta	 a	 capire	 meglio	 le
relazioni	tra	le	cose,	così	in	fisica	cercare	di	trovare	uno	schema	generale	che
spieghi	 tante	 osservazioni	 è	 il	motore	 del	 nostro	 lavoro.	 Specialmente	 nella
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fisica	delle	particelle.
Sin	 dalla	 scoperta	 dell’elettrone,	 con	 gli	 anni	 i	 fisici	 sperimentali	 hanno
individuato	nuove	particelle	ed	ognuna	di	queste	ha	richiesto	uno	sforzo	dei
teorici	per	poter	essere	inquadrata	in	uno	schema	più	generale	possibile.
Talvolta	 è	 avvenuto	 il	 contrario:	 i	 teorici	 prevedevano	 che	 dovesse	 esistere
una	particella	ancora	non	osservata	e	dopo	qualche	anno	gli	esperimenti	erano
in	grado	di	 confermare	quest’attesa.	Ci	 sono	 stati	numerosissimi	esempi,	ne
vedremo	alcuni,	e	uno	di	questi	è	proprio	il	bosone	di	Higgs.
In	 fisica	 delle	 particelle,	 i	 teorici	 hanno	 imparato	 negli	 anni	 Sessanta	 e
Settanta	che	esisteva	uno	schema	comune	a	tutte	le	osservazioni	sperimentali.
Questo	schema	sono	le	simmetrie	della	teoria.
Come	una	palla	perfettamente	sferica	ci	appare	sempre	identica	a	se	stessa	se
la	 ruotiamo	 in	 qualunque	 verso,	 così	 i	 fisici	 teorici	 hanno	 capito	 che	 per
spiegare	le	osservazioni	era	necessario	che	le	equazioni	fossero	simmetriche:
sempre	 identiche	 a	 se	 stesse	 se	 venivano	 “ruotate”	 da	 certe	 classi	 di
trasformazioni1.
Il	 primo	 esempio	 di	 immutabilità	 delle	 leggi	 della	 fisica	 ce	 lo	 ha	 fornito
Galileo	nel	suo	Dialogo	tra	Salviati	e	Simplicio2,	facendoci	notare	che	sia	che
stiamo	 a	 terra	 che	 su	 una	 nave	 (un	 gran	 navillo)	 in	 movimento,	 un	 sasso
lasciato	cadere	precipita	sempre	in	verticale3,	per	fare	uno	dei	tanti	esempi.	O,
per	 un	 secchiello	 che	perde	 acqua	dal	 fondo,	 le	 gocce	 cadranno	 sempre	nel
secchio	 che	 gli	 abbiamo	 messo	 giusto	 sotto.	 Le	 leggi	 della	 dinamica	 non
dipendono	dal	fatto	che	siamo	o	no	sulla	nave4.	D’altronde	anche	la	Terra	è	un
oggetto	in	moto	a	velocità	folle	nello	spazio	e	se	tiro	un	pallone	da	basket	per
fare	 canestro	 mi	 aspetto	 che	 la	 traiettoria	 sia	 una	 bella	 parabola...	 e	 che
possibilmente	vada	a	segno,	però	questo	non	dipende	dal	moto	della	Terra	ma
dal	mio	lancio.
Le	trasformazioni	di	cui	parliamo	in	questo	caso	sono	il	passaggio	dal	sistema
a	 terra	 a	 quello	 sulla	 nave,	 o	 l’oggetto	 in	 moto.	 E	 le	 leggi	 non	 cambiano
perché	questo	ci	dicono	semplici	esperimenti.
Questa	è,	sommariamente,	 la	 relatività	galileiana,	ed	Einstein	ci	 insegna	che
va	molto	bene	finché	la	nostra	nave	non	è	una	navicella	spaziale	che	si	muove
a	 velocità	 vicine	 a	 quella	 della	 luce	 (cioè	 circa	 trecentomila	 chilometri	 al
secondo,	 il	 limite	 massimo	 postulato	 dalla	 relatività).	 A	 queste	 velocità	 le
leggi	 della	 fisica	 sono	 sempre	 invarianti	 ma	 rispetto	 a	 trasformazioni	 più
complesse	(delle	quali	quelle	galileane	sono	un	caso	particolare).
In	sostanza:	per	descrivere	le	leggi	della	fisica,	il	fatto	che	noi	siamo	fermi	o
in	moto	a	velocità	costante	è	 irrilevante	e	 tutte	 le	 leggi	matematiche	devono
riflettere	questa	importante	proprietà,	sperimentalmente	verificata.
In	fisica	questo	concetto	è	detto	invarianza	o	simmetria	rispetto	a	certe	classi
di	 trasformazioni	 e,	 come	 già	 ricordato,	 è	 un	 elemento	 fondamentale	 nella
fisica	 moderna.	 Le	 trasformazioni	 possibili	 sono	 innumerevoli.	 Oltre
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all’invarianza	galileiana,	possiamo	avere	invarianza	per	rotazioni	o	riflessioni,
o	 trasformazioni	 molto	 più	 complesse	 che	 richiedono	 avanzate	 nozioni
matematiche.
Il	 Modello	 Standard	 (MS),	 che	 finora	 spiega	 in	 maniera	 stupefacente	 le
interazioni	 tra	 centinaia	 di	 particelle,	 è	 esattamente	 una	 teoria	 che	 rispetta
particolari	 simmetrie	 matematiche.	 D’altronde	 già	 Galileo	 diceva	 che	 il
linguaggio	del	mondo	è	fatto	di	cerchi	e	quadrati,	la	matematica	insomma.	Il
Modello	Standard	ne	è	un	ottimo	esempio.
Ma	il	bosone	di	Higgs	che	c’entra	in	tutto	ciò?
Ci	arriviamo	presto,	per	 il	momento	 immaginiamo	 il	bosone	di	Higgs	come
uno	squarcio	nel	giardino	del	monaco	che	ne	rompe	la	bellissima	simmetria.

Gli	inizi
Prima	 di	 spiegare	 l’importanza	 del	 bosone	 di	 Higgs,	 e	 il	 perché
dell’eccitazione	 di	 un’intera	 comunità	 di	 fisici,	 è	 necessario	 introdurre	 il
teatro	nel	quale	questa	particella	 recita,	per	 fornire	una	descrizione	accurata
di	quello	che	osserviamo	negli	esperimenti:	il	Modello	Standard.
Il	nome	potrà	suonare	piuttosto	altisonante	ma	dati	i	successi	negli	anni,	se	lo
merita	tutto.	È	la	teoria	fisica	che	ha	descritto	un	numero	interminabile	di	fatti
e	con	una	precisione	ancora	insuperata:	finora	sembra	praticamente	infallibile.
Sembra	 proprio	 la	 lingua	 corretta	 per	 raccontare	 tutte	 quelle	 particelle	 che
vengono	prodotte	ogni	giorno	nei	laboratori.	È	comunque	ancora	un	modello
e	 sono	numerosi	gli	 indizi	 che	 inducono	a	pensare	 che	non	 sia	 la	 fine	della
storia,	come	vedremo	più	avanti.
Il	Modello	Standard	è	un	castello	dall’architettura	molto	ardita	e	pieno	zeppo
di	 stanze	 da	 esplorare.	 Prima	 di	 arrivare	 in	 cima	 e	 godere	 del	 paesaggio
dovremo	 curiosare	 qua	 e	 là	 per	 trovare	 la	 strada	 giusta.	 Cominciamo	 dalle
fondamenta	e	 facciamo	un	 salto	 indietro	pensando	agli	 eventi	 che	possiamo
sperimentare	ogni	giorno.	Partire	da	lontano	sarà	molto	utile.
La	 forza	 di	 gravità	 ci	 è	 estremamente	 familiare,	 tanto	 che	 la	 diamo	 per
scontata.	È	debolissima	ma	i	suoi	effetti	si	propagano	fino	a	distanze	infinite.
Detta	 la	dinamica	di	 intere	galassie,	 stelle,	 sistemi	planetari,	 e	 anche	di	una
mela	che	cade	da	un	albero.	Questa	è	una	delle	cosiddette	forze	fondamentali,
quelle	 forze	 che	 ci	 servono	 per	 spiegare	 l’universo	 come	 lo	 conosciamo.	 I
fisici	sono	riusciti	a	ricondurre	ogni	fenomeno	a	poche	forze.	Vediamo	quali
ripercorrendo	una	parte	di	storia	della	fisica.
Oltre	alla	gravità,	un’altra	forza	a	cui	siamo	abituati	è	quella	che	per	esempio
fa	attrarre	o	respingere	due	oggetti	carichi:	la	forza	elettrica.	Insieme	a	questa
possiamo	 sperimentare	 molto	 facilmente	 anche	 le	 forze	 che	 agiscono	 tra
magneti,	ed	ecco	la	forza	magnetica.
Tutte	 piuttosto	 comuni	 e	 alle	 quali	 non	 facciamo	 neanche	 troppo	 caso	 ogni
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giorno.
Però	i	 fisici	sono	persone	strane:	non	si	accontentano	di	osservare,	vogliono
anche	capire	come	funzionano	le	cose.
Nell’Ottocento	 l’attività	 di	molti	 sperimentali	 era	 concentrata	 nel	 cercare	 di
capire	 queste	 ultime	 due	 forze	 con	 vari	 esperimenti	 su	 cariche	 elettriche,
campi	elettrici	e	campi	magnetici.
Ben	presto	ci	si	accorse	che,	per	esempio,	una	corrente	elettrica	in	un	circuito,
quindi	 cariche	 elettriche	 che	 si	muovono,	produce	un	 campo	magnetico.	Lo
scoprì	il	danese	Hans	Christian	Ørsted	agli	inizi	del	secolo,	osservando	come
l’ago	della	sua	bussola	cambiava	direzione	se	vi	avvicinava	un	cavo	percorso
da	 corrente:	 primo	esempio	di	elettromagnetismo.	Altri	 studi	provarono	 che
un	campo	magnetico	che	varia	nel	 tempo	 riusciva	a	generare	corrente	 in	un
circuito	 vicino	 (Faraday):	 l’induzione	 elettromagnetica,	 base	 anche	 dello
sviluppo	dei	motori	elettrici	odierni.
Divenne	 sempre	 più	 evidente	 che	 esisteva	 una	 stretta	 relazione	 tra	 campi
magnetici	ed	elettrici.	Le	formule	che	descrivevano	questa	connessione	erano
note,	 ma	 nella	 prima	 metà	 dell’Ottocento	 mancava	 ancora	 una	 visione
generale.
Fu	 un	 fisico	 di	 Edimburgo,	 James	 Clerk	Maxwell,	 nella	 seconda	 metà	 del
secolo,	 a	 riuscire	 ad	 elaborare	 una	 teoria	 unica	 che	 spiegasse	 tutte	 le
osservazioni.
In	 sole	 quattro	 equazioni,	 oggi	 conosciute	 come	 le	 equazioni	 di	 Maxwell,
dimostrò	 come	 poteva	 descrivere	 le	 relazioni	 fino	 ad	 allora	 note	 che
riguardavano	le	interazioni	tra	campi	elettrici	e	magnetici.
Maxwell	 aveva	 capito	 che	 il	 campo	 elettrico	 e	 il	 campo	magnetico	 sono	 in
realtà	due	aspetti	di	un	unico	campo,	e	bastano	quattro	righe	per	riassumerne
tutte	 le	 proprietà:	 un’eleganza	 e	 bellezza	 formale	 paragonabile	 a	 quella	 dei
marmi	del	Partenone!5
Tutto	si	incastrava	alla	perfezione	in	una	più	ampia	teoria:	il	primo	esempio	di
unificazione.
Quindi	 solo	 un’unica	 forza,	 quella	 elettromagnetica,	 è	 la	 responsabile	 di
buona	 parte	 dei	 fenomeni	 che	 sperimentiamo	 ogni	 giorno	 o	 che	 ci	 passano
sotto	 gli	 occhi	 senza	 che	 ce	 ne	 accorgiamo.	 Riceviamo	 una	 telefonata	 al
cellulare	e	stiamo	sperimentando	 le	onde	elettromagnetiche,	vediamo	un	bel
quadro	 e	 i	 nostri	 ricettori	mandano	 segnali	 elettrici	 al	 cervello	 dopo	 che	 la
luce	è	arrivata	all’occhio,	facciamo	bollire	un	po’	di	acqua	e	stiamo	rompendo
dei	legami	elettrici	 tra	atomi	di	 idrogeno	e	ossigeno:	tutto	questo	è	possibile
spiegarlo	a	partire	da	sole	quattro	equazioni	fondamentali,	una	bella	sintesi.
Dalle	poche	linee	indecifrabili	del	nostro	giardino	zen,	con	un	passo	indietro
cominciamo	 a	 scorgere	 un	 pezzo	 del	 disegno	 del	 monaco.	 Non	 sono	 linee
disordinate,	ora	acquistano	un	significato	preciso:	ne	vediamo	i	primi	rapporti
e	nessi.
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Uno	 splendido	 passo	 avanti	 per	 la	 fisica	 ma	 molti	 altri	 ne	 dobbiamo
raccontare.

(Storia	delle)	Particelle
Dati	 questi	 traguardi	 forse	 non	 stupisce	 particolarmente	 che	 alla	 fine	 del
diciannovesimo	secolo	i	fisici	avessero	la	profonda,	sbagliata,	convinzione	di
aver	 capito	 una	 volta	 per	 tutte	 come	 funzionava	 la	 natura.	 Avevano	 la
gravitazione	 e	 l’elegante	 elettromagnetismo	 e	 riuscivano	 con	 queste	 a
spiegare	 praticamente	 tutto	 l’universo	 che	 li	 circondava.	 Il	 fisico	 Albert
Michelson	riteneva	che	non	ci	fosse	più	spazio	per	altre	scoperte	e	che	tutti	i
principi	di	base	fossero	ormai	noti,	il	compito	della	fisica	era	di	raffinare	gli
esperimenti	 per	una	maggiore	precisione,	 niente	di	 più,	 niente	di	 stimolante
ancora	 da	 indagare.	 Alcuni	 sconsigliavano	 agli	 studenti	 d’intraprendere	 la
carriera	in	fisica,	perché	non	avrebbero	avuto	molto	da	fare.	Chiaramente	non
sapevano	quanto	si	stessero	sbagliando,	e	per	fortuna!	Mancavano	le	scoperte
che	avrebbero	mutato	del	tutto	il	modo	di	pensare	alla	natura.	Il	fatto	ironico	è
che	proprio	Michelson	fece	quell’esperimento	importantissimo	che	innescò	la
rivoluzione	della	relatività	di	Einstein!6
Il	Novecento	è	il	secolo	più	denso	di	novità	per	tutta	la	fisica	odierna	e	si	apre
con	 le	 due	 rivoluzioni	 inattese,	 la	 relatività	 speciale	 di	 Einstein	 e	 la
Meccanica	 Quantistica,	 che	 sono	 le	 solidissime	 fondamenta	 del	 Modello
Standard.	Non	ci	addentreremo	nel	raccontare	i	dettagli	di	queste	teorie,	che
meriterebbero	molte	 più	pagine	di	 quelle	 che	 abbiamo	a	disposizione.	Basti
sapere	 che	 la	 prima,	 indagando	 sulle	 proprietà	 di	 oggetti	 che	 si	muovono	 a
velocità	 prossime	 a	 quelle	 della	 luce,	 abbatte	 il	 concetto	 di	 spazio	 e	 tempo
assoluti,	rendendoli	dipendenti	dall’osservatore,	e	la	seconda	rivede	le	nostre
conoscenze	sull’infinitamente	piccolo,	dalla	scala	molecolare-atomica	via	via
verso	i	più	piccoli	componenti	della	materia	come	la	conosciamo.
Con	 la	Meccanica	Quantistica	 si	 comincia	 a	 capire	 che	 alle	 scale	 atomiche
l’idea	 comune	 di	 particella	 deve	 essere	 riconsiderata,	 perché	 molti
esperimenti	 mostrano	 che	 le	 particelle	 si	 comportano	 anche	 come	 onde:
possono	 interferire,	 sovrapporsi,	 annullarsi,	 come	 le	 già	 note	 onde
elettromagnetiche.
La	Meccanica	Quantistica	ribalta	parecchie	nozioni	che	ci	hanno	insegnato	a
scuola	 e	 costringe	 ad	 immaginare	 un	 mondo	 del	 quale	 non	 abbiamo
esperienza	 diretta,	 perciò	 spesso	 sorprende	 nelle	 sue	 previsioni	 (tutte
verificate	 sperimentalmente).	 Per	 il	 momento	 è	 sufficiente	 ricordare	 che	 le
particelle	 non	 sono	 delle	 semplici	 microscopiche	 palline,	 anche	 se	 questa
l’analogia	è	spesso	molto	utile,	ma	non	sempre!
Una	 descrizione	 del	 mondo	molto	 diversa	 da	 quella	 che	 Newton	 e	 Galileo
avevano	 tracciato,	 decisamente	 meno	 intuitiva	 ma	 ancor	 più	 interessante	 e
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tutta	da	decifrare7.
Quando	le	particelle	sono	molto	veloci,	la	relatività	entra	in	gioco	e	l’unione
di	 questa	 con	 la	 Meccanica	 Quantistica	 porta	 a	 proprietà	 ancora	 più
stupefacenti	come	particelle	che	si	creano	dal	vuoto,	nascono	e	muoiono	nel
giro	di	brevissimi	istanti,	ne	generano	di	altre:	sono	alcune	delle	previsioni	del
Modello	Standard.

Le	origini
Oggi	più	o	meno	tutti,	anche	chi	è	completamente	a	digiuno	di	fisica,	hanno
sentito	parlare	almeno	una	volta	di	elettroni,	protoni	e	probabilmente	anche	di
neutroni.	 E	 ci	 paiono	 delle	 idee	 piuttosto	 naturali	 ormai:	 sono	 i	 costituenti
base	 di	 un	 atomo.	 Eppure,	 duecento	 anni	 fa	 i	 fisici	 non	 avevano	 la	 benché
minima	idea	che	esistessero.
Il	 primo	 a	 fare	 capolino	 fu	 l’elettrone,	 ma	 non	 si	 rivelò	 subito.	 Il	 fisico
William	Crookes	stava	facendo	esperimenti	per	capire	che	voltaggio	servisse
per	far	scoccare	una	scintilla	 tra	due	piatti	di	metallo	 in	un	 tubo	riempito	di
gas	 [Figura	 1	 Il	 tubo	 di	 Crookes].	 Si	 accorse	 che	 uno	 dei	 piatti,	 quello
collegato	al	polo	negativo	della	batteria8	emetteva	un	debole	fascio	invisibile
che	 faceva	brillare	materiali	 fluorescenti.	Crookes	non	aveva	capito	a	 fondo
cosa	stava	osservando,	pensava	di	aver	scoperto	un	nuovo	stato	della	materia,
la	 materia	 radiante,	 ma	 era	 fuori	 strada.	 Però	 i	 suoi	 tubi	 si	 rivelarono
utilissimi	 e	 non	 sono	 altro	 che	 i	 preistorici	 antenati	 dei	 tubi	 catodici	 di
monitor	e	televisori	comunissimi	fino	a	pochi	anni	fa.
Ci	pensò	il	brillante	J.	J.	Thompson	a	studiare	a	fondo	le	proprietà	dei	raggi
catodici	 e	 a	 capire	 che	 erano	 dei	 piccoli	 corpuscoli,	 delle	 particelle.	 Ma
particelle	di	cosa?	Non	erano	atomi	e	neanche	molecole:	era	ancora	un	puzzle,
perché	niente	di	noto	spiegava	tutte	le	osservazioni.
Come	spesso	accade	in	fisica,	quando	vuoi	capire	com’è	fatto	qualcosa	cerchi
di	modificare	il	suo	stato	per	vedere	come	reagisce,	dalle	reazioni	si	possono
dedurre	le	caratteristiche	di	quello	che	stiamo	studiando.
Quindi	 si	 disegnarono	 vari	 esperimenti,	 aggiungendo	 campi	 magnetici	 e
campi	 elettrici	 e	 registrando	 accuratamente	 le	 risposte	 dei	 misteriosi	 raggi
catodici.	Thompson	sapeva	che	i	campi	elettromagnetici	deviano	le	traiettorie
delle	 particelle	 cariche	 in	 modo	 prevedibile,	 grazie	 alle	 conoscenze	 note	 a
quel	tempo.
La	 sua	 conclusione,	 che	 gli	 valse	 il	 premio	 Nobel,	 è	 che	 si	 stessero
osservando	 particelle	 cariche	 negativamente	 circa	 mille	 volte	 più	 leggere
dell’atomo	 di	 idrogeno:	 era	 qualcosa	 di	 nuovo.	 Il	 nome	 “elettrone”	 era	 già
stato	 coniato	 in	 un	 contesto	 completamente	 differente	 ma	 fu	 adottato
rapidamente	 dalla	 comunità	 scientifica.	 La	 prima	 particella	 elementare	 era
stata	 scoperta!	 Il	 Modello	 Standard	 ne	 spiega	 a	 centinaia,	 ma	 l’elettrone	 è
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veramente	uno	dei	mattoncini	di	base.
Capito	 che	 cosa	 è	 l’elettrone,	 vediamo	 com’è	 fatto	 e	 come	 si	 comporta	 un
atomo,	perché	si	scoprono	cose	anche	più	interessanti.
Sempre	l’ineffabile	Thompson	proponeva	per	l’atomo	un	modello	ad	anguria
con	la	carica	positiva	nella	parte	di	una	polpa	gelatinosa	mentre	gli	elettroni
erano	 immersi	 all’interno	 come	 i	 semi.	 Per	 testare	 quest’idea,	 Ernest
Rutherford,	 che	 era	 stato	 un	 suo	 allievo,	 ideò	 un	 esperimento:	 venivano
sparate	delle	particelle	dette	alfa,	note	e	facilmente	prodotte	dai	decadimenti
degli	 elementi	 radioattivi,	 contro	 un	 foglio	 sottilissimo	 di	 oro.	 Se	 l’atomo
fosse	 stato	 veramente	 come	 l’aveva	 immaginato	 Thompson,	 la	 massa
gelatinosa	 del	 nucleo	 avrebbe	 deviato	 di	 poco	 dalla	 loro	 traiettoria	 le
particelle	 alfa,	 cariche	 positive,	 molto	 pesanti	 e	 molto	 veloci;	 osservando
quindi	la	distribuzione	delle	particelle	dopo	lo	scontro	era	facile	confermare	o
meno	il	modello	[Figura	2	L’esperimento	di	Rutheford].
Il	 risultato	 sorprendente	 fu	 che	 alcuni	 proiettili	 tornavano	 indietro	 come	 se
rimbalzassero	 su	 qualcosa	 di	 densissimo.	 Era	 come	 sparare	 contro	 delle
caramelle	di	gelatina	ed	osservare	che	alcuni	dei	proiettili	tornavano	indietro.
Il	 modello	 di	 Thompson	 non	 poteva	 essere	 quello	 giusto,	 la	 sua	 informe
gelatina	 carica	 positivamente	 non	 poteva	 spiegare	 quest’ultimo	 risultato.
Rutherford	aveva	scoperto	che	 l’atomo	ha	un	nucleo	molto	denso	di	oggetti
carichi	 positivamente:	 i	 protoni.	 E	 nei	 suoi	 lavori	 ipotizzò	 che	 dovesse
esistere	 anche	 una	 particella	 neutra.	 Non	 meraviglia	 che	 per	 i	 suoi	 studi
ottenne	il	Nobel	nel	1908.
Fu	 un	 suo	 studente,	 l’inglese	 J.	 Chadwick,	 a	 trovare	 il	 neutrone	 nei	 suoi
esperimenti	e	anche	lui	ottenne	il	Nobel	nel	1935	per	questo.
Una	 sequela	 di	 Nobel	 per	 scoperte	 determinanti	 nella	 fisica	 moderna.
Scoperte	per	la	fisica	di	base	senza	nessuna	ricaduta	apparente	cento	anni	fa,
ma	 che	 ora	 per	 esempio	 sono	 usatissime	 in	medicina.	Non	 si	 potranno	mai
prevedere	 le	 possibili	 applicazioni	 di	 una	 nuova	 conoscenza,	 per	 quanto
lontana	possa	sembrare	dal	nostro	mondo.
Siamo	negli	anni	Trenta	e	più	i	fisici	continuano	ad	indagare	le	proprietà	della
materia	 e	 più	 trovano	 delle	 stranezze	 da	 spiegare.	 Un	 esempio	 celebre	 è	 il
decadimento	beta	dei	materiali	radioattivi.
Si	 sapeva	 che	 un	 elemento	 instabile	 si	 poteva	 trasformare	 in	 un	 altro
emettendo	 un	 elettrone	 (l’analogo	 decadimento	 alfa	 emette	 la	 particella
proiettile	dell’esperimento	di	Rutherford).	 I	prodotti	 finali	 erano	quindi	 solo
due,	il	nuovo	nucleo	e	l’elettrone.	Per	i	fisici	era	facile	predire	l’energia	finale
di	 quest’ultimo:	 doveva	 essere	 sempre	 la	 stessa.	 In	 questo	 caso	 però,	 il
risultato	dell’esperimento	diceva	che	l’elettrone	non	aveva	l’energia	predetta
ma	 sempre	un	po’	meno,	 anche	molto	meno.	 Inoltre,	 ad	ogni	 ripetizione	un
valore	diverso.
Le	 leggi	 della	 fisica	 e	 le	 particelle	 note	 non	 potevano	 spiegare
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quell’osservazione.	 Delle	 due	 l’una:	 o	 si	 abbandonava	 uno	 dei	 principi	 più
testati	 e	 verificati	 della	 storia	 della	 fisica,	 la	 conservazione	 dell’energia,
oppure	 qualcosa	 mancava	 all’appello;	 ma	 dov’era	 e	 cosa	 era?	 C’era	 una
pistola	fumante,	mancava	il	colpevole.
Fu	 un	 fisico	 austriaco,	 Wolfgang	 Pauli,	 uno	 dei	 padri	 della	 Meccanica
Quantistica,	 a	 fare	 un	 identikit	 del	 responsabile,	 ipotizzando	 che
effettivamente	 ci	 fosse	 un’altra	 particella	 molto	 leggera	 che	 non	 veniva
rivelata	 perché	 neutra,	 invisibile	 e	 sfuggente	 ai	 campi	 elettromagnetici.	 In
questo	modo	si	riconciliavano	principi	ed	esperimenti.
Il	 nome	 di	 neutrino	 arrivò	 da	 Enrico	 Fermi	 come	 diminutivo	 di	 neutrone.
Fermi	 sviluppò	 anche	 una	 teoria	 per	 descrivere	 il	 decadimento	 beta	 che
produceva	 questi	 neutrini.	 Ma	 ancora	 la	 loro	 esistenza	 era	 sulla	 carta	 e	 ci
vollero	 più	 di	 20	 anni	 di	 esperimenti	 prima	 che	 l’elusivo	 neutrino	 fosse
osservato	direttamente	confermando	tutte	le	ipotesi	teoriche.	Un’altra	vittoria
per	 le	 simmetrie,	 perché	 pur	 di	 non	 abbandonarne	 una,	 la	 conservazione
dell’energia,	una	nuova	particella	mai	osservata	era	stata	immaginata.
Il	cammino	dell’Higgs	non	è	stato	molto	differente	ma	ancora	più	lungo.
Continuiamo	la	carrellata	sulla	scoperta	di	particelle	perché	è	molto	utile	sia
per	apprezzare	la	complessità	e	l’eleganza	del	Modello	Standard	sia	per	capire
la	genesi	e	la	portata	di	una	scoperta	come	quella	del	bosone	di	Higgs	[Figura
3	Modello	Standard	delle	particelle	fondamentali	e	loro	interazioni].
Seguiamo	 ancora	 il	 monaco	mentre	 traccia	 i	 segni	 sulla	 sabbia,	 alla	 fine	 il
disegno	sarà	completo.

Usa	la	forza
Torniamo	 al	 modello	 di	 atomo	 di	 Rutherford:	 il	 nucleo	 era	 composto	 da
cariche	positive,	che	ora	sappiamo	essere	i	protoni,	e	gli	elettroni	ci	giravano
attorno	come	pianeti	intorno	al	Sole.	Il	modello	era	un	po’	semplicistico	e	lo
stesso	Rutherford	sapeva	che	c’erano	diversi	problemi	in	questa	spiegazione.
Due	fondamentali.
Il	primo	è	che,	quando	gli	elettroni	curvano,	l’elettromagnetismo	di	Maxwell
ci	 insegna	 che	 emettono	 luce	 perdendo	 energia	 e	 facendo	 due	 conti
dovrebbero	 collassare	 sul	 nucleo	 nel	 giro	 di	 frazioni	 di	 secondo,	 cosa	 che
evidentemente	non	accade	perché	gli	atomi	esistono.
Secondo,	se	il	nucleo	è	composto	di	tanti	protoni,	tutti	carichi	positivamente	e
molto	vicini	tra	loro,	questi	dovrebbero	respingersi	violentemente	a	vicenda	e
l’atomo	 disintegrarsi	 in	 infinitesimi	 di	 secondo.	 E	 anche	 questo	 possiamo
decisamente	escludere	che	accada,	in	fondo	siamo	qui	a	scriverne.
La	 soluzione	 del	 primo	 problema	 arriva	 dalla	 Meccanica	 Quantistica:	 gli
elettroni	 si	 possono	muovere	 solo	 in	 orbite	 con	 un’energia	multipla	 di	 una
fondamentale.	 La	 più	 piccola	 quantità	 di	 energia	 che	 possono	 avere	 è	 detta
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quanto	 di	 energia,	 da	 cui	 deriva	 il	 nome	 della	 teoria.	 Possono	 saltare	 da
un’orbita	all’altra,	se	hanno	abbastanza	energia,	ma	non	possono	andare	sotto
l’orbita	 più	 piccola.	 Inoltre,	 l’immagine	planetaria	 dell’atomo	 con	 le	 orbite
elettroniche	non	è	quella	corretta:	quella	che	si	avvicina	di	più	alla	realtà	delle
cose	è	l’immagine	di	un	elettrone	che	circonda	il	nucleo	come	una	nuvola.	Sì,
lo	sapevamo,	la	Meccanica	Quantistica	dà	risposte	sorprendenti	e	questo	è	un
esempio	del	comportamento	non	particellare	nell’infinitamente	piccolo.
La	 risposta	 alla	 seconda	 fondamentale	 domanda	 arriva	 dall’Oriente,	 dal
Giappone,	ma	non	dal	nostro	monaco	zen,	impegnato	in	meditazione.
Un	fisico	di	Tokyo,	Hideki	Yukawa,	futuro	primo	premio	Nobel	del	Giappone
(1949),	 formulò	 una	 teoria	 per	 spiegare	 le	 interazioni	 tra	 protoni	 e	 neutroni
nel	 nucleo.	Ci	 doveva	 essere	 una	 nuova	 forza	 e	 doveva	 essere	 decisamente
molto	 più	 forte	 di	 quella	 elettromagnetica	 per	 contrastarne	 gli	 effetti	 che
avrebbero	 distrutto	 gli	 atomi	 ed	 incollare	 tra	 loro	 protoni	 e	 neutroni.	 Però
nella	 nostra	 esperienza	 comune	 e,	 fino	 ad	 allora,	 negli	 esperimenti	 nessuno
aveva	mai	sentito	gli	effetti	di	questa	forza.	Il	raggio	di	azione	doveva	quindi
essere	ridotto	alle	scale	molto	piccole,	quelle	del	nucleo.
Ispirato	 dalla	 teoria	 di	 Fermi	 sul	 decadimento	 beta,	 realizzò	 che	 protoni	 e
neutroni	dovevano	 scambiarsi	 di	 continuo	delle	particelle	delle	quali	 poteva
anche	 prevedere	 vari	 tratti	 caratteristici.	 Questo	 incessante	 scambio	 poteva
essere	la	colla	abbastanza	potente	da	evitare	la	disintegrazione	del	nucleo.	Il
fatto	che	 il	 raggio	di	azione	della	colla	 fosse	circa	 la	dimensione	del	nucleo
permetteva	 di	 ipotizzare	 anche	 che	 la	massa	 sarebbe	 stata	 a	metà	 strada	 tra
quella	 dell’elettrone	 e	 quella	 del	 protone.	Yukawa	 chiamò	questa	 particella,
un’altra,	mesone,	dal	greco	che	sta	in	mezzo.	Ora	viene	chiamata	pione	(dal	pi
greco)	e	con	il	termine	mesoni	si	indica	un’intera	classe	di	particelle,	perché
ne	furono	individuate	molte	altre	simili.
Era	ancora	tutta	da	scoprire	ma	era	chiaro	che	una	nuova	misteriosa	forza	era
necessaria,	la	forza	forte.
Il	quadro	comincia	a	complicarsi	e	le	spiegazioni	a	mancare.	Come	in	un	libro
di	 Garcia	Marquez,	 i	 personaggi	 abbondano	 e	 si	 fa	 confusione	 facilmente.
Cerchiamo	di	mettere	un	po’	di	ordine.
Le	forze	erano	almeno	tre:	gravitazionale,	elettromagnetica	e	forte.	Però	con
queste	 tre	era	difficile	 spiegare	 il	decadimento	beta.	 I	 tempi	di	decadimento
degli	elementi	radioattivi	variano	da	milioni	di	anni	a	frazioni	di	secondo.	Le
interazioni	 tipiche	 della	 forza	 forte	 e	 di	 quella	 elettromagnetica	 sono	molto
più	brevi;	la	forza	gravitazionale	è	troppo	debole,	quindi	ancora	una	volta	c’è
un	buco	da	 riempire.	Era	chiaro	che	ci	voleva	addirittura	una	quarta	 forza	e
che	doveva	essere	molto	più	debole	dell’elettromagnetismo	e	della	forza	forte
ma	 molto	 più	 intensa	 di	 quella	 gravitazionale.	 Fermi	 nel	 suo	 articolo
introdusse	per	la	prima	volta	questa	idea,	la	forza	debole.
Quindi,	 prima	 della	 fine	 degli	 anni	 Trenta,	 era	 noto	 che	 c’erano	 quattro
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fondamentali	interazioni	da	descrivere	e	parecchie	nuove	particelle	saltavano
fuori	ad	ogni	esperimento.
Lo	schema	che	alla	fine	dell’Ottocento	ci	pareva	ormai	chiaro	andava	sempre
più	complicandosi.
Oggi	 sappiamo	 che	 queste	 quattro	 forze	 sono	 realmente	 fondamentali,	 e	 ci
permettono	 di	 spiegare	 moltissimi	 dati	 sperimentali,	 e	 tre	 di	 queste	 –
elettromagnetica,	 forte	 e	 debole	 –	 sono	 i	 mattoni	 base	 per	 il	 Modello
Standard.
Inoltre	 il	 modello	 di	 Yukawa,	 generalizzato	 nel	 Modello	 Standard,	 ci	 dice
anche	come	agiscono	queste	tre	forze:	delle	particelle	vengono	scambiate	tra	i
protagonisti	 dell’interazione.	Una	 emette	 e	 l’altra	 assorbe,	 incessantemente:
così	 si	 crea	 il	 legame.	 Ognuna	 di	 queste	 particelle	 scambiate	 si	 comporta
come	 un	 messaggero	 della	 forza:	 comunica	 che	 c’è	 un	 campo	 di	 forza
generato	da	chi	l’ha	emessa.
Concludiamo	 il	breve	 racconto	dei	primi	cento	anni	di	 fisica	delle	particelle
con	alcune	scoperte	che	daranno	l’impulso	per	la	creazione	del	Modello.
Cercando	 di	 trovare	 una	 teoria	 che	 descrivesse	 l’elettrone	 rispettando	 la
relatività	di	Einstein,	Paul	Dirac	riuscì	a	trovare	l’equazione	corretta	che	però
ammetteva	 due	 soluzioni.	 Una	 era	 proprio	 l’elettrone,	 l’altra	 era	 il	 suo
opposto	 per	 così	 dire.	 Stessa	 massa,	 stesse	 proprietà	 ma	 carica	 elettrica
positiva.	Nessuno	aveva	mai	visto	una	cosa	del	genere.	Ma	non	ci	volle	molto
prima	che	l’elettrone	positivo,	o	positrone,	fosse	trovato	in	un	laboratorio	in
California.
Era	 il	 primo	 esempio	 di	 antimateria,	 che	 non	 è	 science	 fiction	 di	 secondo
ordine	 come	 iperspazio	 o	wormholes,	ma	qualcosa	 che	 ormai	 i	 fisici	 hanno
imparato	a	produrre	e	manipolare.	Negli	ultimi	anni	si	è	stati	capaci	di	creare
interi	atomi	di	antimateria!
Oggi	sappiamo	che	ogni	particella	elementare	ammette	il	suo	doppio	di	carica
opposta	e	quando	si	scontrano	si	annichilano	completamente	liberando	tutta	la
loro	 energia.	 Particella	 e	 antiparticella	 possono	 anche	 essere	 prodotte
dall’energia	del	vuoto,	vivere	un	infinitesimo,	e	scomparire	di	nuovo.	Eventi
come	 questo	 non	 sono	 catastrofici	ma	 avvengono	 di	 continuo	 nelle	 enormi
macchine	costruite	per	 indagarle:	gli	 acceleratori	di	particelle.	All’LHC	 (Large
Hadron	 Collider)	 di	 Ginevra	 si	 fanno	 collidere	 proprio	 fasci	 di	 protoni	 e
antiprotoni.
Il	 numero	 di	 particelle	 che	 abbiamo	 introdotto	 si	 è	 moltiplicato	 per	 due	 e
ancora	non	abbiamo	un	piano	per	classificarle.

I	coloratissimi	quark
L’ultimo	pezzo	che	completa	l’elenco	dei	protagonisti	del	Modello	Standard
sono	i	quark.
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Quando	dagli	 anni	 ’30	 i	 fisici	 cominciarono	a	 costruire	 i	 primi	 acceleratori,
furono	in	grado	di	creare	particelle	nuove	a	piacimento.	Alla	fine	degli	anni
Cinquanta	si	conoscevano	30	particelle,	dieci	anni	dopo	erano	quasi	cento	e
divennero	velocemente	centinaia!	Ma	quelli	erano	anche	gli	anni	 in	cui	uno
squarcio	 di	 luce	 iniziò	 a	 fare	 chiarezza	 in	 questo	 interminabile	 zoo	 di
particelle.
La	 direzione	 luminosa	 la	 indicarono	 indipendentemente	 e
contemporaneamente	Gell-Mann	e	Zweig	che	proposero	un	sistema	per	dare
ordine	 alla	 classe	 dei	 barioni	 e	 mesoni,	 le	 particelle	 più	 pesanti	 che	 si
conoscevano.	 Secondo	 la	 loro	 teoria	 lo	 schema	 poteva	 essere	 compreso	 se
barioni	e	mesoni	 fossero	stati	composti	da	particelle	più	piccole.	Gell-Mann
chiamò	 queste	 particelle	 “quarks”,	 da	 una	 citazione	 di	 un	 libro	 di	 James
Joyce,	Finnegans	Wake:	“Three	quarks	for	Muster	Mark...”.	Nessuno	ha	mai
capito	 perché	 abbia	 scelto	 questa	 parola,	ma	 fu	 accolta	 con	 entusiasmo	 dai
fisici	che	stavano	finendo	i	nomi	a	disposizione	per	lo	zoo.
Dovevano	esistere	tre	tipi	di	questi	quark:	li	chiamò	up,	down	e	strange.	Con
queste	 sole	 tre	 particelle	 potevano	 essere	 ricondotti	 alla	 ragione	 qualche
centinaio	di	barioni	e	mesoni.
I	mesoni	 dovevano	 contenerne	 due	 soli,	 un	 quark	 e	 un	 antiquark.	 I	 barioni
dovevano	essere	composti	da	tre	quark.	Un	protone	ad	esempio	è	formato	da
due	up	e	un	down.	Il	neutrone	da	due	down	e	un	up.
Tre	 sole	 particelle,	 e	 le	 loro	 antiparticelle,	 permettevano	 di	 spiegarne
centinaia:	ora	cominciamo	a	ragionare.
L’ultimo	pezzettino	riguarda	sempre	i	quark	e	per	introdurlo	abbiamo	bisogno
di	 due	 concetti	 che	 introduciamo	molto	 brevemente,	 senza	 scendere	 troppo
nel	dettaglio.
In	 natura	 tutte	 le	 particelle	 hanno	 uno	 spin.	 Come	 delle	 trottole,	 ruotano
continuamente	attorno	a	se	stesse	(non	esattamente	ma	è	una	buona	analogia).
A	seconda	del	loro	spin	si	possono	dividere	le	particelle	in	due	classi:	bosoni,
in	onore	del	fisico	indiano	Bose,	e	fermioni,	da	Enrico	Fermi.
Quello	 che	 ci	 interessa	 è	 che	 i	 bosoni	 sono	molto	 sociali,	 possono	 stare	 in
tanti	 nello	 stesso	 posto,	 mentre	 due	 fermioni	 con	 identiche	 proprietà	 non
possono	occupare	lo	stesso	luogo	contemporaneamente,	sono	solitari.
Come	se	avessimo	tante	palline	bianche	e	nere	da	collocare	in	vari	cassetti,	la
regola	è	che	quelle	nere,	i	bosoni,	possono	stare	con	altre	nere	senza	problemi
mentre	quelle	bianche	devono	 stare	da	 sole,	 non	è	possibile	un’altra	pallina
bianca	nello	stesso	cassetto.
Torniamo	 ai	 quark.	 I	 quark	 sono	 dei	 fermioni:	 è	 escluso	 che	 due	 identici
stiano	assieme.
Si	conosceva	un	barione	con	una	massa	molto	grande	(massivo)	che	secondo
il	modello	di	Gell-Mann	deve	essere	composto	da	tre	quark	up.	Ma	questo	è
impossibile	 perché	 sono	 dei	 fermioni,	 quindi	 non	 possono	 essere	 tutti	 e	 tre
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uguali.	Ma	che	cosa	può	distinguere	un	quark	up	da	un	altro?
Secondo	 un	 fisico	 dell’Università	 del	 Maryland,	 Oscar	 Greenberg,	 i	 quark
dovevano	 avere	 un’altra	 caratteristica	 che	 li	 distinguesse	 tra	 loro;	 ma	 nei
barioni	 non	 si	 manifestava	 e	 quindi	 doveva	 essere	 una	 “carica”	 che	 aveva
somma	zero	per	i	tre	quark.	Come	in	un	atomo	composto	da	protoni	positivi
ed	 elettroni	 negativi	 la	 cui	 carica	 totale	 è	 nulla,	 così	 doveva	 accadere	 per	 i
barioni,	con	la	complicazione	che	ora	di	tipi	di	carica	diversa	ne	avevamo	ben
tre.
Greenberg	chiamò	questa	carica	colore	e	ne	assegnò	tre	ai	quark:	rosso,	blu,
verde.	Ma	avrebbe	potuto	chiamarli	 anche	Qui,	Quo	e	Qua,	 sono	 solo	delle
etichette.
Il	nome	ha	comunque	un	senso	e	deriva	dal	fatto	che	se	sommiamo	una	luce
rossa,	una	blu	e	una	verde	otteniamo	una	 luce	bianca,	 senza	colore,	proprio
come	le	proprietà	che	stavamo	cercando:	tre	cariche	a	somma	nulla.
Quindi	 tutti	 i	quark	sono	colorati	ma	formano	solo	particelle	bianche,	senza
carica.
Il	 fatto	 che	 in	 natura	 ci	 siano	 solo	 particelle	 bianche	 è	 una	manifestazione
della	simmetria	che	sta	dietro	la	forza	forte.
La	 teoria	 che	 descrive	 questa	 forza	 colorata	 è	 chiamata	 per	 questo	motivo
cromodinamica,	 dal	 greco	 chroma,	 colore,	 ed	 è	 un	 pezzo	 del	 Modello
Standard9.
Con	 quest’ultima	 idea	 si	 completa	 una	 classificazione	 soddisfacente	 di
centinaia	di	barioni	e	mesoni,	molto	più	economica.	Tre	sole	per	dominarne
cento:	un	risultato	di	semplicità	tale	da	rendere	orgoglioso	ogni	fisico	teorico.
Finalmente	ora	abbiamo	le	basi	per	presentare	il	Modello	Standard	e	arrivare
al	bosone	di	Higgs.
Il	maestro	zen	ha	finito	di	tracciare	tutte	le	linee	ed	è	il	momento	di	ammirare
il	risultato.

Il	Modello	Standard	e	il	bosone	di	Higgs
Quello	 che	 oggi	 chiamiamo	 Modello	 Standard	 è	 stato	 sviluppato
sostanzialmente	tra	gli	anni	Sessanta	e	Settanta	da	una	serie	di	menti	brillanti
ed	è	valso	parecchi	premi	Nobel.
È	 un’elegantissima	 teoria	 matematica	 basata	 essenzialmente,	 come	 sin	 da
principio	ho	sottolineato,	sul	concetto	di	simmetria.
Punto	primo:	è	una	teoria	di	campo.	Descrive	cioè	i	legami	e	le	caratteristiche
di	campi	che	permeano	lo	spazio.	Il	concetto	ci	è	più	familiare	se	pensiamo	al
campo	elettrico.	Prendiamo	una	pallina	carica	e	avviciniamone	una	di	carica
opposta,	 si	 attrarranno	 anche	 se	 non	 si	 toccano,	 perché	 entrambe	 creano	 un
campo	elettrico	attorno	a	sé	e	si	influenzano	a	vicenda.	Il	campo	magnetico	è
identico:	 non	 ho	 bisogno	 di	 arrivare	 a	 toccare	 un	 bullone	 di	 ferro	 per
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catturarlo	con	il	mio	magnete,	basta	che	mi	avvicini	un	po’	ed	ecco	che	riesco
ad	 attrarlo.	 Il	 bullone	 ha	 sentito	 che	 lo	 spazio	 attorno	 a	 sé	 era	 cambiato:
mutato	dalla	presenza	del	campo	magnetico.
La	 stessa	 luce	 è	 un’onda	 del	 campo	 elettromagnetico	 che	 si	 muove	 nello
spazio,	come	un’onda	nel	mare,	e	il	mare	è	il	nostro	campo	in	questo	caso.
I	 campi	 del	 Modello	 Standard	 estendono	 quest’idea.	 Inoltre,	 introducendo
anche	 gli	 effetti	 della	 Meccanica	 Quantistica,	 possono	 comportarsi	 anche
come	particelle:	i	quanti	del	campo,	le	più	piccole	entità	che	lo	compongono.
Se	 il	 campo	ha	abbastanza	energia,	può	generare	nuove	particelle	dal	vuoto
secondo	 la	 formula	 più	 famosa	 nella	 storia	 della	 fisica:	 E=mc2.	 L’energia
contenuta	 in	 una	 regione	 del	 campo	 è	 data	 da	E,	 la	 massa	 delle	 particelle
create	da	m	e	c	la	velocità	della	luce.	Essendo	c	un	numero	enorme	ci	vuole
parecchia	energia	per	produrre	particelle	anche	leggere.
Uno	di	 questi	 quanti	 è	 noto	 al	 grande	pubblico:	 è	 il	 fotone.	È	 il	 quanto	 del
campo	elettromagnetico:	 l’oggetto	più	piccolo	che	compone	 la	 luce.	 In	ogni
momento	siamo	inondati	di	fotoni,	basta	accendere	una	lampadina	o	mettersi
al	sole.
Ma	è	arrivato	il	momento	delle	presentazioni.

I	protagonisti
Nelle	 pagine	 precedenti	 abbiamo	 ripercorso	 anni	 di	 fisica	 ed	 abbiamo
incontrato	 varie	 particelle.	 Ora	 ne	 conosciamo	 tante	 da	 riempirci	 un	 libro
grosso	 come	 un	 elenco	 del	 telefono	 (libro	 effettivamente	 pubblicato	 ogni
anno,	 che	 classifica	 tutte	 le	 particelle	 note10).	 Il	 quadro	 è	 potuto	 sembrare
confusionario,	ed	in	effetti	lo	è	stato	per	anni,	ma	ora	possiamo	dare	un	senso
a	tutte	queste	informazioni	introducendo	i	protagonisti	del	Modello	Standard.
Prima	 di	 tutto	 abbiamo	 le	 particelle	 di	 materia,	 e	 ne	 abbiamo	 già	 viste
parecchie.	Quelle	fondamentali	sono	i	quark,	ne	conosciamo	sei	diversi,	divisi
a	gruppi	di	due	per	similarità.	Poi	ci	sono	i	leptoni,	dal	greco	particelle	molto
leggere,	 tra	 cui	 l’elettrone	 e	 il	 neutrino:	 anche	 in	questo	gruppo	 ci	 sono	 sei
tipi,	e	anche	questi	a	coppie.
Molto	simmetrico.
Fine.
Tutta	la	materia	osservabile	finora	è	spiegata	a	partire	da	queste	12	particelle
(e	 le	 loro	 antiparticelle).	Come	per	 i	 pezzi	 delle	 costruzioni,	 ne	 abbiamo	di
pochi	 tipi	 ma	 le	 combinazioni	 sono	 virtualmente	 infinite	 da	 riempire	 un
elenco	del	telefono.
In	che	modo	si	possono	attaccare	tra	loro	questi	vari	pezzettini?	Qui	entrano
in	 gioco	 le	 tre	 forze	 fondamentali	 che	 il	 modello	 riesce	 a	 spiegare:	 forza
elettromagnetica,	 debole	 e	 forte.	 La	 forza	 gravitazionale	 non	 è	 possibile
includerla	 nel	Modello	 Standard:	 si	manifesta	 in	modi	 troppo	 differenti	 per
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ricondurla	 alle	 leggi	 del	 MS.	 Ci	 sono	 vari	 tentativi,	 finora	 tutti	 falliti,	 di
unificarla	con	le	altre:	per	ora	rimane	fuori,	indipendente.
Le	 interazioni	avvengono	attraverso	scambi	di	una	particella	per	ogni	 forza,
un	mediatore.	 I	 fotoni	 per	 l’elettromagnetismo,	 i	bosoni	W	e	Z	per	 la	 forza
debole	 e	 i	 gluoni	 per	 la	 forza	 forte	 (da	 “glue”,	 colla),	 le	 ultime	 quattro
particelle	 che	 completano	 il	 Modello	 Standard:	 16	 in	 totale	 [Figura	 4
Cronologia	della	scoperta	delle	16	particelle	del	Modello	Standard].
I	mediatori	sono	i	quanti	dei	campi	usati	per	descrivere	le	forze:	ogni	forza	un
campo,	ogni	campo	un	quanto.
Tutte	 le	 particelle	 subiscono	 la	 forza	 debole,	 solo	 quelle	 cariche	 subiscono
anche	la	forza	elettromagnetica,	e	solo	i	quark	anche	quella	forte.
Perciò,	ad	esempio,	 il	neutrino,	essendo	neutro	e	 leptone	può	solo	 interagire
tramite	 la	 forza	 debole,	 quindi	 generalmente	 molto	 poco	 con	 il	 resto	 del
mondo.	Un	 neutrino	 può	 attraversare	 la	 Terra	 da	 parte	 a	 parte	 senza	 batter
ciglio.	Si	spiega	quindi	perché	fosse	capace	di	nascondersi	così	bene	ai	fisici
sperimentali	 per	 circa	 venti	 anni,	 non	 lasciava	 mai	 traccia	 di	 sé,	 solo	 in
pochissime	occasioni.
Una	delle	macchine	più	 avanzate	per	 rivelarlo	 è	 stata	 costruita	 in	Giappone
sotto	una	montagna	nella	 zona	 centrale,	 il	SuperKamiokande	 [Figura	5].	La
visione	è	spettacolare:	un’enorme	caverna	scavata	nella	roccia	racchiude	una
vasca	di	metallo	che	contiene	varie	decine	di	migliaia	di	 tonnellate	di	acqua
purissima.	 Pur	 utilizzando	 una	 montagna	 d’acqua	 come	 nel
superKamiokande,	 il	 numero	 dei	 neutrini	 che	 si	 riescono	 a	 catturare	 è	 di
poche	migliaia	all’anno:	la	forza	debole	è	veramente	debolissima	rispetto	ad
esempio	alla	forza	elettromagnetica.
Eppure	 negli	 anni	 Settanta	 un	 gruppo	 di	 fisici	 scoprì	 che	 esisteva	 una
simmetria	 tra	queste	due	forze	e	che	si	potevano	descrivere	entrambe	con	le
stesse	 equazioni,	 semplificando	 ulteriormente	 lo	 schema.	 Ritorna	 in	 mente
Maxwell,	 i	 campi	 elettrici	 e	 i	 campi	 magnetici.	 In	 effetti	 è	 un’altra
unificazione:	avevano	scritto	la	teoria	elettrodebole.	Le	nuove	equazioni	non
distinguono	 tra	 elettromagnetismo	 e	 forza	 debole,	 sono	 perfettamente
interscambiabili.
Però	 in	 natura	 la	 differenza	 c’è,	 eccome:	 la	 forza	 debole	 ha	 un	 raggio	 di
interazione	piccolissimo,	la	scala	atomica.	Nel	Modello	Standard,	un	raggio	di
azione	non	infinito	si	traduce	necessariamente	in	una	massa	per	i	mediatori	W
e	 Z,	 che	 devono	 essere	molto	 pesanti,	 non	 senza	massa	 come	 i	 fotoni.	Ma
allora	 la	 simmetria	 dove	 è	 andata	 a	 finire?	 È	 veramente	 un	 mondo
simmetrico?
I	 fisici	 avevano	 già	 imparato	 l’importanza	 delle	 simmetrie	 nel	 creare	 una
solida	 impalcatura	 e	 questa	 non	 poteva	 essere	 un	 semplice	 caso.	Bisognava
trovare	un	modo	per	rispettarla	spiegando	gli	esperimenti.
Higgs	 e	 altri	 fisici	 negli	 anni	 Sessanta	 trovarono	 una	 soluzione	 plausibile
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aggiungendo	un’ulteriore	particella:	il	bosone	di	Higgs	appunto	(ci	eravate	già
arrivati	da	soli...).
La	 teoria	 dice	 che	 nell’universo	 primordiale	 il	 campo	 di	 Higgs	 era	 nullo	 e
quindi	 le	 due	 forze	 erano	 una	 sola,	 un	 mondo	 perfetto	 e	 soprattutto
simmetrico.	Ma	era	un	equilibrio	precario	e	millesimi	di	secondo	dopo	il	Big
Bang,	il	campo	assunse	un	valore	diverso	da	zero	e	le	forze	si	separarono	in
forza	 elettromagnetica	 e	 forza	 debole.	 La	 simmetria	 si	 era	 rotta	 a	 causa	 di
questo	campo,	uno	squarcio	nell’eleganza	originale.
Che	 cosa	 è	 successo	 in	 quegli	 istanti?	 Una	 fluttuazione,	 una	 piccola
variazione	ha	scompigliato	l’ordine	iniziale.
Per	 avere	 un’idea	 di	 questo	 meccanismo	 pensiamo	 ad	 una	 trottola:	 se	 la
facciamo	 ruotare	 molto	 velocemente	 questa	 ci	 appare	 perfettamente
simmetrica	 e	 stabile	 ma	 dopo	 qualche	 secondo	 comincia	 ad	 oscillare,
dondolando	a	destra	e	sinistra	fino	a	cadere	da	un	lato.	Il	perché	lo	possiamo
immaginare:	 può	 essere	 stato	 il	 tavolo	 non	 completamente	 liscio,	 la	 trottola
che	 non	 era	 omogenea,	 l’aria	 circostante,	 oppure	 anche	 un	 solo	 minuscolo
granello	 di	 polvere.	 È	 bastata	 una	 piccola	 perturbazione	 nelle	 condizioni
iniziali	per	far	sì	che	la	trottola	cadesse	da	un	lato.
Niente	di	troppo	diverso	deve	essere	accaduto	al	campo	di	Higgs	negli	istanti
successivi	al	Big	Bang.
Quindi	 ora	 viviamo	 in	 un	mondo	 non	 più	 simmetrico	ma	 che	 ha	 ancora	 un
ricordo	delle	geometrie	iniziali,	ben	descritte	dal	Modello	Standard.	In	fisica
questo	 si	 chiama	 rottura	 spontanea	 di	 simmetria.	 Come	 la	 trottola,	 che	 è
sempre	simmetrica,	ma	è	caduta	su	un	lato.
Ci	 sono	 tantissimi	 esempi	 in	 fisica	 di	 rottura	 spontanea	 di	 simmetria.
Pensiamo	 ai	 magneti.	 Sono	 composti	 da	 tantissimi	 piccoli	 magneti	 tutti
allineati	 lungo	una	direzione	per	 formare	 il	campo	magnetico.	Se	scaldiamo
un	 magnete	 a	 migliaia	 di	 gradi	 perde	 completamente	 le	 sue	 caratteristiche
diventando	 un	 oggetto	 normale.	 Questo	 perché	 i	 magnetini,	 disordinati
dall’altissima	temperatura,	puntano	in	tutte	le	direzioni	e	quindi	in	media,	in
nessuna	direzione.	Una	condizione	di	simmetria,	perché	nessuna	direzione	è
privilegiata.
Quando	raffreddiamo	il	materiale	fino	al	di	sotto	della	temperatura	chiamata
di	 Curie,	 i	 magnetini	 si	 riallineano	 e	 tornano	 a	 puntare	 tutti	 insieme	 nella
stessa	 direzione,	 che	 dipende	 da	 come	 abbiamo	 raffreddato	 il	materiale.	 La
simmetria	 è	 stata	 rotta	 spontaneamente	 da	 minime	 perturbazioni	 mentre	 la
temperatura	 scendeva:	 ora	 c’è	 una	 direzione	 preferita,	 quella	 di	 tutti	 i
magnetini.	L’esempio	della	trottola	ritorna	sotto	altre	forme	ma	con	gli	stessi
ingredienti	di	base.
Il	campo	di	Higgs,	una	volta	rotta	la	simmetria,	si	comporta	in	modo	strano
rispetto	 agli	 altri.	 Quando	 è	 nullo,	 tutte	 le	 particelle	 lo	 attraversano	 senza
alcun	 effetto,	 ma	 quando	 ha	 un	 valore	 diverso	 da	 zero	 allora	 si	 comporta
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come	 un	mare.	 Alcune	 particelle	 sono	 più	 idrodinamiche	 di	 altre,	 come	 se
incontrassero	maggiore	 o	minore	 resistenza	nel	 loro	moto:	 la	 resistenza	 che
incontrano	gli	conferisce	una	massa.	 Il	fotone	è	perfettamente	idrodinamico,
ignora	il	campo	di	Higgs,	ma	i	bosoni	W	e	Z	fanno	più	resistenza	e	dunque
hanno	una	massa	enorme,	la	simmetria	elettrodebole	è	rotta.
Un’analogia	molto	popolare	è	 la	seguente.	Pensiamo	ad	una	sala	conferenze
piena	di	giornalisti	che	chiacchierano	tra	loro,	che	saranno	il	nostro	campo	di
Higgs.	Se	una	persona,	uno	sconosciuto,	entra	in	sala	e	la	attraversa	da	un	lato
all’altro,	 nessuno	 dei	 giornalisti	 se	 ne	 curerà.	 Quindi	 lo	 sconosciuto	 potrà
agevolmente,	 leggero,	 passare	 tra	 loro.	 Se,	 al	 contrario,	 una	 persona	molto
importante	 e	 famosa,	 Einstein	 ad	 esempio,	 fa	 il	 suo	 ingresso	 in	 sala,	 verrà
immediatamente	circondato	dai	giornalisti	che	lo	vorranno	intervistare,	anche
perché	riportare	una	dichiarazione	di	Einstein	nel	2012	è	piuttosto	raro!	Farà
molta	fatica	ad	arrivare	all’altro	lato	della	sala,	è	molto	pesante.	I	giornalisti-
campo	di	Higgs	 si	 aggregano	attorno	ad	alcune	particelle	più	che	ad	altre	 e
conferiscono	loro	una	massa	perciò	hanno	più	difficoltà	a	muoversi.
Se	 nella	 sala	 piena	 solo	 di	 giornalisti	 uno	 di	 loro	 dice	 di	 essere	 venuto	 a
conoscenza	 di	 una	 notizia	 importante,	 tutti	 gli	 altri	 gli	 si	 avvicineranno	 per
saperne	 di	 più:	 si	 forma	 una	 piccola	 perturbazione	 nel	 campo	 di	 Higgs,	 il
nugolo	di	giornalisti:	è	il	bosone	di	Higgs.
Senza	 scrivere	 la	 teoria	 matematica	 non	 è	 banale	 riuscire	 a	 crearsi
un’immagine	 mentale	 del	 comportamento	 del	 campo	 di	 Higgs.	 Gli	 esempi
precedenti	 rimangono	 sempre	 tentativi	 di	 spiegare	 le	 equazioni	 senza	 le
equazioni	ma	sono	delle	utili	analogie.
Tutti	 i	 leptoni	e	 i	quark	hanno	una	massa	grazie	al	campo	di	Higgs.	 Il	 resto
della	materia,	nuclei	e	atomi,	deve	la	propria	massa	a	interazioni	tra	quark	e
gluoni.	I	gluoni	sono	una	colla	così	forte	da	generare	essa	stessa	della	massa.
In	ultima	istanza,	comunque,	il	mondo	come	lo	conosciamo	esiste	per	merito
del	campo	di	Higgs	che	pervade	ogni	angolo	dell’universo.	Senza	di	esso	tutte
le	particelle	vagherebbero	nel	 cosmo	alla	velocità	della	 luce.	 Insomma	è	un
elemento	 molto	 importante	 nell’architettura	 del	 Modello	 Standard.	 Senza
l’Higgs	la	teoria	elettrodebole	non	potrebbe	funzionare.
Sia	chiaro	che	nel	1964	era	solo	una	delle	possibili	soluzioni	al	problema,	ma
era	 quella	 più	 semplice	 ed	 elegante:	 due	 qualità	molto	 apprezzate	 dai	 fisici
teorici.
Facciamo	un	po’	di	sintesi	di	quanto	raccontato	finora.	Sappiamo	che	ci	sono
12	 particelle	 di	 materia,	 divise	 tra	 quark	 e	 leptoni	 (e	 sono	 tutti	 fermioni).
Queste	particelle	vagherebbero	nel	nulla	isolate,	e	il	mondo	non	esisterebbe,
se	non	interagissero	tra	loro	in	qualche	modo.	Le	interazioni	che	conosciamo
sono	 gravitazionale,	 elettromagnetica,	 debole	 e	 forte.	 La	 prima	 è	 troppo
differente	dalle	altre	e	quindi	rimane	fuori	dal	Modello	Standard.	Le	altre	tre
sono	spiegate	dai	 campi	del	Modello	Standard,	 i	 cui	quanti	 sono	 in	 totale	4
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(tutti	bosoni):	il	fotone	per	l’elettromagnetismo,	le	W	e	Z	per	la	forza	debole,
e	i	gluoni	per	la	forza	forte.	Totale	16	particelle.
Si	scopre	però	che	due	di	queste	forze	sono	in	fin	dei	conti	 la	stessa,	grazie
alle	simmetrie	del	Modello:	la	forza	elettrodebole.	Purtroppo	in	natura	questa
simmetria	non	è	manifesta	e	per	riconciliare	il	senso	estetico	dei	fisici	teorici
con	gli	esperimenti	abbiamo	bisogno	di	un	altro	campo,	il	campo	di	Higgs	(di
cui	il	bosone	è	il	quanto	elementare).
Quindi	 la	 previsione	del	 campo	di	Higgs	 è	 un	misto	 di	 ricerca	 del	 bello	 (sì
anche	in	fisica),	principi	di	simmetria	e	risultati	sperimentali.	Il	senso	estetico
in	 una	 teoria	 non	 è	 un	 parametro	 da	 sottovalutare.	 Una	 teoria	 troppo
complicata	 nasconde	 molto	 spesso	 qualcosa	 di	 più	 essenziale	 al	 di	 sotto	 e
l’essenzialità	è	desiderabile,	come	ci	insegna	il	monaco	zen.
La	 missione	 del	 campo	 di	 Higgs	 è	 di	 rompere	 spontaneamente	 questa
simmetria	e	dare	massa	ai	fermioni	del	Modello	Standard.	Senza	la	massa	gli
atomi,	le	molecole	e	alla	fine	la	vita	non	potrebbero	esistere.
La	sola	ipotesi	di	esistenza	del	campo	di	Higgs	permetteva	di	prevedere	una
serie	di	fatti	come	le	masse	dei	bosoni	W	e	Z,	ancora	non	scoperti	ma	che	da
qualche	parte	dovevano	pure	essere.
I	primi	a	scovarli	furono	i	fisici	del	CERN	(Centro	di	Ricerche	Nucleari	Europeo)
capitanati	 da	 Carlo	 Rubbia	 che	 ricevette	 il	 Nobel	 proprio	 per	 questa
importante	misura,	 la	prima	conferma	di	una	precisa	previsione	del	Modello
Standard.
Ma	ancora	non	vi	era	traccia	del	bosone	di	Higgs,	in	nessuno	dei	dati	raccolti
fino	a	quel	momento.
Per	 anni	 la	 ricerca	 è	 continuata	 senza	 mai	 trovare	 una	 risposta	 definitiva,
escludendo	 via	 via	 delle	 possibilità	 su	 che	 massa	 potesse	 avere.	 Fino
all’accensione	 del	 Large	 Hadron	 Collider	 del	 CERN	 a	 Ginevra,	 la	 più	 grossa
macchina	 mai	 costruita	 dall’uomo.	 Che,	 a	 luglio	 2012,	 ha	 scoperto	 che
certamente	esiste	una	particella	che	ha	molte	delle	caratteristiche	attese	per	il
bosone	di	Higgs.
Cerchiamo	di	capire	come	hanno	fatto	e	come	ci	sono	arrivati:	addentriamoci
nella	caccia	grossa	all’Higgs.

[1]	Queste	classi	di	trasformazioni	in	matematica	prendono	il	nome	di	gruppi.
[2]	Dialogo	sopra	i	due	massimi	sistemi	del	mondo,	una	delle	opere	più	rilevanti	di	Galileo,	fondamento
della	fisica	moderna.
[3]	Cade	in	“verticale”	per	noi	che	lo	lasciamo.	Però	dipende	dall’osservatore.	A	terra	chi	osserva	il
sasso	lasciato	cadere	da	una	persona	sulla	nave	vedrà	una	parabola	perché	si	somma	anche	il	moto	della
nave.
[4]	Che	si	muove	a	velocità	costante,	per	essere	precisi.
[5]	Eleganza	che	si	può	spingere	oltre.	Aggiungendo	il	formalismo	della	relatività	di	Einstein	le
equazioni	possono	essere	ridotte	ad	una	sola,	brevissima.
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[6]	L’esperimento	di	Michelson	e	Morley	(1887)	che	mostrò	che	l’etere	non	esiste	e	che	la	velocità	della
luce	è	indipendente	dal	sistema	di	riferimento,	fondamento	della	relatività	einsteiniana.
[7]	La	fisica	newtoniana	non	viene	per	questo	abbandonata	perché	funziona	in	modo	egregio	alle	scale
di	lunghezza	alle	quali	siamo	abituati	a	vivere.	La	Meccanica	Quantistica	si	riduce	a	quella	classica	in
questo	caso.	Usare	la	Meccanica	Quantistica	per	calcolare	la	traiettoria	di	un	proiettile	sarebbe	come
usare	un	cannone	per	uccidere	le	zanzare!
[8]	Il	piatto	negativo	è	chiamato	catodo.
[9]	In	inglese	QCD,	Quantum	ChromoDynamics,	per	distinguerla	dalla	QED,	Quantum	ElectroDynamics:
l’elettromagnetismo.
[10]	La	pubblicazione	è	curata	dal	Particle	Data	Group	(PDG),	che	rivede	e	cataloga	tutti	i	risultati
sperimentali	di	vari	laboratori	sparsi	per	l’intero	mondo.	Per	i	più	curiosi	esiste	la	versione	web
liberamente	consultabile.
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Fotografare	significa	riconoscere	–	nello	stesso	attimo	e	in	una	frazione	di	secondo	–	il	fatto	in	sé	e	la
rigorosa	organizzazione	delle	forme	sensibili	che	lo	costituiscono.	Mettere	sullo	stesso	asse	la	mente,

gli	occhi	e	il	cuore.
Henri	Cartier-Bresson
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Il	Large	Hadron	Collider:	il	cacciatore
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La	macchina	delle	particelle
Dopo	più	di	venti	anni	tra	progetto	e	costruzione	il	Large	Hadron	Collider	(LHC)
è	 entrato	 in	 funzione	 a	 fine	 2008,	 un	 centinaio	 di	 metri	 sotto	 una	 valle
svizzera	vicino	Ginevra.
È	 l’ultima	 e	 la	 più	 potente	 di	 una	 serie	 di	 macchine	 costruite	 dai	 fisici
sperimentali	per	capire	sempre	meglio	come	funziona	la	parte	più	piccola	del
mondo:	gli	acceleratori	di	particelle.
Prima	degli	 acceleratori	 ci	 si	 affidava	 ai	 cosiddetti	 raggi	 cosmici.	 Particelle
molto	energetiche	di	ogni	tipo	che	ogni	momento	arrivano	copiose	sulla	Terra
dallo	spazio.	Però,	aspettare	che	la	natura	sia	così	generosa	da	far	passare	una
particella	nel	nostro	rivelatore	non	è	il	massimo.	Meglio	progettare	qualcosa
che	 acceleri	 le	 particelle	 alle	 energie	 che	 ci	 servono.	 Poi	 possiamo	 farle
scontrare	 tra	 loro,	 vedere	 cosa	 succede	 e	 confrontarlo	 con	 quello	 che	 ci
aspettiamo.
Il	 primo	 antenato	 è	 stato	 costruito	 nel	 1931	 da	 Lawrence	 e	 Livingston	 ed
aveva	 un	 diametro	 di	 27	 centimetri.	 Poteva	 accelerare	 gli	 elettroni	 ad	 una
energia	 di	 circa	 un	milione	 di	 elettronvolt	 (1	MeV).	Un	 elettronvolt	 (eV)	 è
l’energia	che	acquista	un	elettrone	quando	è	accelerato	da	una	differenza	di
potenziale	di	un	volt.	Un’energia	molto	piccola,	ma	stiamo	parlando	anche	di
oggetti	molto	piccoli.	Comunque	arrivarono	ben	presto	macchine	più	grosse.
A	 Berkeley	 in	 California,	 già	 venti	 anni	 dopo,	 le	 particelle	 viaggiavano	 a
un’energia	di	380	MeV	e	ben	presto	si	arrivò	al	gigaelettronvolt	(1	GeV),	un
miliardo	di	elettronvolt.
L’energia	 a	 cui	 lavora	 attualmente	 l’LHC	 è	 di	 7	 TeV,	 teraelettronvolt:	 7	mila
miliardi	di	elettronvolt,	7	milioni	di	volte	più	potente	del	primo	acceleratore
di	80	anni	fa.
I	 numeri	 nascondono	 a	 volte	 la	 portata	 di	 un’informazione.	 L’energia	 di	 7
TeV	è	più	o	meno	paragonabile	a	quella	di	un’ape	in	volo.	Potrebbe	sembrare
quindi	 inutile	 costruire	 chilometri	 di	 tubi,	 cavi,	magneti	 per	 fare	 quello	 che
già	fa	un’ape	qualsiasi.	Il	punto	è	che	stiamo	dando	l’energia	di	un’intera	ape
ad	uno	solo	dei	suoi	protoni,	miliardi	e	miliardi	di	volte	più	piccolo.
Cerchiamo	 di	 capire	 meglio	 la	 differenza	 cruciale	 nella	 concentrazione	 di
energia	 in	 piccole	 zone	 di	 spazio.	 Prendiamo	 un	martello	 e	 diamo	 un	 forte
colpo	 su	 un	 tavolo,	 possibilmente	 non	 prezioso!	 Al	 massimo	 facciamo
un’ammaccatura.	Se	ora	diamo	la	stessa	martellata	su	un	chiodo	siamo	capaci
di	 farlo	 entrare	 facilmente	 nel	 tavolo,	 stessa	 energia	 ma	 concentrata.	 Se
avessimo	un	chiodo	resistentissimo	spesso	quanto	un	capello	potremmo	farlo
entrare	in	una	lastra	di	metallo.	Perciò	l’energia	racchiusa	in	una	infinitesima
regione	dello	spazio,	 il	protone,	è	veramente	notevole.	Secondo	i	 tecnici	del
CERN,	 un	 fascio	 di	 protoni	 di	 LHC	 alla	 massima	 energia	 potrebbe	 facilmente
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sciogliere	qualcosa	come	cinquecento	chili	di	rame,	se	lasciato	libero.
LHC	 è	una	macchina	colossale,	 che	 si	 fa	 fatica	anche	a	descrivere	 tanti	 sono	 i
numeri	e	i	dettagli.
L’approvazione	 del	 progetto	 al	 CERN	 risale	 al	 1994.	 Da	 allora	 si	 sono	 unite
praticamente	 tutte	 le	 nazioni	 industrializzate	 al	mondo	 nella	 collaborazione,
un	progetto	totalmente	internazionale	anche	se	a	guida	strettamente	europea.
Lo	 scopo	 del	 progetto	 era	 costruire	 una	 macchina	 capace	 di	 far	 collidere
protoni	 e	 antiprotoni	 ad	 una	 energia	 totale	 di	 14	 TeV.	All’LHC	 vengono	 fatti
scontrare	 anche	 nuclei	 di	 atomi	 pesanti,	 composti	 quindi	 di	 tanti	 protoni	 e
neutroni,	chiamati	 in	una	sola	parola	adroni.	Il	nome	Large	Hadron	Collider
(Grande	Collisore	di	Adroni)	deriva	da	questa	caratteristica,	che	sia	Large	è
facile	capirlo.
L’acceleratore	 andava	 a	 sostituire	 il	 glorioso	 LEP	 (Large	 Electron-Positron
collider)	 che	 aveva	 dato	 numerose	 conferme	del	Modello	Standard,	 e	 che	 è
stato	spento	nel	2000	per	fare	posto	all’LHC.
Poche	 parole	 sul	 funzionamento	 basilare	 di	 un	 acceleratore	 sono	 importanti
anche	per	comprendere	le	dimensioni	del	progetto.
In	pratica	prendiamo	delle	particelle	che	sono	quasi	a	riposo	e	cominciamo	a
dargli	 dei	 calcetti	 mentre	 attraversano	 un	 tubo	 circolare.	 Ad	 ogni	 giro	 una
nuova	spinta,	sino	a	raggiungere	l’energia	prefissata.	Sembra	parecchio	facile
ma	 il	problema	più	grosso	è	che	 le	particelle	devono	appunto	percorrere	un
cerchio11,	 e	 quindi	 dobbiamo	 aggiustare	 la	 traiettoria	 di	 continuo.	 Sappiamo
dalle	lezioni	di	fisica	a	scuola	che	un	campo	magnetico	è	capace	di	deviare	le
particelle	 cariche:	 abbiamo	 bisogno	 di	 magneti	 lungo	 tutto	 il	 percorso	 per
raggiungere	 il	 nostro	 scopo.	 E	 il	 percorso	 che	 fanno	 i	 protoni	 dentro	 LHC	 è
lungo	quasi	trenta	chilometri...
Ci	 vogliono	 1237	 magneti	 potentissimi	 per	 far	 sterzare	 i	 protoni	 lungo	 il
tunnel.	 I	 magneti	 capaci	 di	 fare	 questo	 lavoro	 sono	 speciali,	 sono
superconduttori:	 la	 corrente	 che	 ci	 passa	 attraverso	 non	 dissipa	 energia,	 e
questo	consente	di	spingere	al	massimo	la	potenza	per	deviare	 i	protoni	che
viaggiano	velocissimi.	Per	avere	superconduzione	però	dobbiamo	tenerli	tutti
quanti	ad	una	temperatura	attorno	ai	-271	°C,	costantemente	immersi	nell’elio
liquido	refrigerante.	I	magneti	costituiscono	il	maggiore	dispendio	di	energia
di	una	macchina	come	 LHC,	paragonabile	a	quello	di	un	Airbus	380	che	voli	a
700	km/h12.
Ma	non	potevamo	costruire	un	tunnel	più	piccolo?	Era	necessario	così	lungo?
In	realtà,	sì.
Prima	di	tutto,	LHC	sfrutta	il	tunnel	già	costruito	per	il	LEP,	ma	questo	sposta	solo
la	risposta	alla	domanda.
Parlando	 dell’atomo	 di	 Rutherford	 abbiamo	 già	 accennato	 che	 un	 oggetto
carico	che	viene	accelerato	perde	energia	sotto	forma	di	fotoni.	Si	accelera	un
oggetto	 se	 variamo	 la	 sua	 velocità,	 sia	 il	 valore	 che	 la	 direzione.	 Perciò	 i
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protoni	 anche	 andando	 a	 velocità	 costante	 nel	 tunnel,	 vengono	 deviati
continuamente	 dai	 magneti	 e	 rilasciano	 fotoni,	 rallentando.	 Più	 il
cambiamento	 di	 direzione	 è	 repentino	 più	 perdono	 energia:	 ecco	 perché	 si
desidera	la	curva	più	dolce	possibile,	altrimenti	tutta	l’energia	che	pompiamo
dentro	l’acceleratore	verrebbe	persa	in	questa	dissipazione.	I	27	km	del	tunnel
non	sembrano	così	tanti	ora.
I	magneti	costringono	il	fascio	di	protoni	a	correre	lungo	il	tunnel	dentro	un
piccolo	 tubo	 di	 pochi	 centimetri	 di	 diametro	 che	 non	 contiene	 praticamente
nulla:	 il	vuoto	al	 suo	 interno	è	dieci	volte	più	 spinto	di	quello	che	c’è	 sulla
Luna.	 Lungo	 tutto	 il	 cammino	 non	 vogliamo	 che	 le	 particelle	 interagiscano
con	qualcosa	prima	dello	scontro	vero	e	proprio.
Sono	due	i	fasci	che	girano	contemporaneamente	in	senso	opposto:	quello	dei
protoni	e	quello	degli	antiprotoni.	In	quattro	punti	i	fasci	vengono	focalizzati
e	si	scontrano:	quello	che	avviene	dopo	è	la	parte	più	interessante.
In	 ognuno	 di	 questi	 quattro	 punti	 sono	 state	 scavate	 delle	 enormi	 caverne,
cento	metri	nel	sottosuolo	e	grandi	decine	di	metri.	La	più	grande	è	quella	di
ATLAS,	 finita	 nel	 2002:	 alta	 40	 metri,	 lunga	 55	 e	 larga	 35,	 per	 contenere
l’enorme	rivelatore	che	era	stato	progettato.
Un	rivelatore	in	fisica	delle	particelle	è	come	un’enorme	macchina	fotografica
che	 ci	 permette	 di	 tracciare	 le	 traiettorie	 e	 le	 energie	 di	 tutte	 le	 particelle
prodotte	in	modo	che	siamo	in	grado	di	identificarle.
I	 rivelatori	più	grossi	di	 LHC	 sono	ATLAS	 e	 il	Compact	Muon	Solenoid	 (CMS)	 che
sono	anche	i	due	esperimenti	coinvolti	nella	ricerca	del	bosone	di	Higgs.	Gli
altri	sono	ALICE	e	LHCb	[Figura	6	Schema	del	LHC].	Il	rivelatore	di	CMS	è	più	o	meno
equivalente	ad	un	sensore	di	75	milioni	di	pixel,	non	eccessivo	se	pensiamo
che	 una	 macchina	 fotografica	 professionale	 ne	 può	 avere	 anche	 di	 più.	 La
differenza	è	che	ogni	secondo	scatta	milioni	di	volte!
Ma	non	tutti	gli	scatti	sono	interessanti	e	quindi	i	dati,	dieci	milioni	di	miliardi
di	 byte	 al	 secondo,	 passano	 attraverso	 una	 coppia	 di	 filtri	 che	 sono
programmati	 per	 selezionare	 velocemente	 gli	 eventi	 potenzialmente
interessanti:	 tu	 sì,	 tu	 no,	 dei	 vigili	 incessanti	 nel	 loro	 lavoro.	 Non	 sarebbe
materialmente	 possibile	 registrare	 tutto	 quanto,	 è	 una	 quantità	 di	 dati
inimmaginabile	e	già	ora	il	flusso	di	informazioni	è	ineguagliato	al	mondo.
Ma	come	fa	un	rivelatore	[Figura	7]	(detector)	a	darci	le	informazioni	che	ci
servono?
Seguiamo	 che	 cosa	 accade	 dopo	 che	 lo	 scontro	 fatale	 è	 avvenuto.	 Date	 le
energie	 di	 LHC,	 per	 ogni	 collisione	 [Figura	 8]	 vengono	 create	 decine	 di
particelle	 che	 si	 disperdono	 ovunque.	 Dunque	 è	 necessario	 un	 modo	 per
riuscire	 a	 tracciarle.	 Il	 primo	 segmento,	 quello	 più	 vicino	 al	 tubo	 vuoto	 è
proprio	uno	strato	di	sensori	come	in	una	macchina	fotografica:	tanti	pixel	che
segnano	 che	 da	 lì	 è	 passata	 una	 particella,	 milioni	 di	 pixel,	 è	 il	 tracker,	 il
tracciatore.	In	effetti	non	è	un	solo	strato	ma	sono	vari,	uno	molto	vicino	al
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tubo	 per	 riuscire	 a	 individuare	 esattamente	 il	 punto	 dove	 è	 avvenuto	 lo
scontro,	chiamato	vertice.
Bene,	 siamo	 in	 grado	 di	 tracciare	 ogni	 particella	ma	 non	 ci	 basta:	 abbiamo
bisogno	anche	della	sua	energia.	Per	calcolarla,	la	strategia	è	di	farle	passare
attraverso	materiali	così	densi	da	fermarle	e	costringerle	quindi	a	perdere	tutta
la	 loro	 energia	 dentro	 questi	 materiali,	 poi	 è	 relativamente	 facile	 misurare
quanta	 energia	 hanno	 rilasciato.	 Questi	 apparati	 si	 chiamano	 calorimetri	 e
richiedono	 uno	 sviluppo	 in	 ricerca	 dei	 materiali	 migliori	 allo	 scopo.	 Sono
anche	fatti	a	segmenti	così	ci	possono	dare	anche	loro	un’informazione	utile
per	le	traiettorie.
I	 calorimetri	 di	 Atlas	 [Figura	 9]	 sono	 colossali,	 decine	 di	 metri	 in	 ogni
direzione,	impressionanti.
Ma	tutta	la	macchina	leva	il	fiato.	Dieci	anni	di	costruzione	effettiva,	venti	di
progetto	e	sviluppo,	chilometri	di	cavi	elettrici	e	dati,	tonnellate	di	magneti	e
calorimetri	 calate	 sotto	 terra	 per	 cento	 metri,	 capacità	 di	 calcolo	 e	 di
trasferimento	 dati	 da	 record,	 migliaia	 di	 persone	 da	 tutto	 il	 mondo,
coordinamento	 internazionale	 di	 gruppi	 di	 centinaia	 di	 persone	 tra	 tecnici,
ingegneri,	 fisici	 sperimentali	 e	 teorici,	 stato	 dell’arte	 praticamente	 in	 ogni
campo:	questo	è	LHC	e	fa	venire	le	vertigini	solo	a	pensarci.
Il	 solo	 fatto	 che	 funzioni	 una	 volta	 accesa	 è	 magnifico,	 talmente	 è	 alta	 la
complessità.
Finalmente	abbiamo	tutte	le	informazioni	che	ci	servono	e	possiamo	a	questo
punto	premere	 il	pulsante	on	 nelle	 control	 room	della	macchina	e	 iniziare	a
curiosare	dentro	l’infinitamente	piccolo.
Perché	 LHC	è	 la	macchina	nella	quale	le	equazioni	scritte	sulla	carta	prendono
vita	nel	mondo	reale.

La	caccia
Uno	dei	numerosi	obiettivi	nella	costruzione	dell’LHC	è	 la	ricerca	dell’evasivo
bosone	di	Higgs.
In	 molti	 si	 potranno	 chiedere:	 sono	 quasi	 cinquanta	 anni	 che	 si	 aspetta	 di
trovare	 una	 particella	 così	 importante	 nell’economia	 del	Modello	 Standard,
come	mai	il	grande	pubblico	ne	ha	sentito	parlare	solo	da	qualche	anno?
La	 risposta	 breve	 è	 che	 all’inizio	 se	 ne	 sapeva	 troppo	 poco,	 anche	 per
impegnarsi	a	cercarla.
La	particolarità	del	campo	di	Higgs	e	della	sua	particella	era	che	in	sostanza
se	 ne	 poteva	 sì	 prevedere	 l’esistenza	 ma	 non	 le	 sue	 proprietà	 importanti	 a
livello	 sperimentale.	 I	 fisici	 teorici	 erano	 incapaci	 di	 dare	 una	 stima
ragionevole	della	 sua	massa,	 ancor	meno	della	 forza	dei	 legami	con	 le	altre
particelle.	La	teoria	diceva	che	questi	 legami,	in	linea	di	principio,	potevano
essere	i	più	disparati:	se	molto	deboli,	avrebbero	reso	la	particella	molto	più
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difficile	da	scoprire.	Un’incognita	da	 tenere	ben	in	conto	quando	si	progetta
un	esperimento.
Negli	anni	successivi	all’ipotesi	del	bosone	da	parte	di	tre	gruppi	indipendenti
(non	il	solo	Peter	Higgs),	si	sapeva	ancora	poco	e	sarebbe	stato	come	cercare
il	 classico	 ago	 nel	 pagliaio.	 Lo	 stesso	 Higgs	 una	 decina	 di	 anni	 dopo	 si
scusava	con	la	comunità	sperimentale	per	non	essere	ancora	in	grado	di	darle
qualche	 numero	 per	 aiutarla	 nella	 ricerca.	 Inoltre	 gli	 acceleratori	 negli	 anni
‘70	e	‘80	non	erano	ancora	abbastanza	potenti.	In	ogni	caso,	si	cominciarono
a	 fare	 degli	 esperimenti	 almeno	 per	 sondare	 il	 terreno	 ed	 escludere	 alcune
zone	del	pagliaio.
Fu	con	il	progetto	e	la	costruzione	di	due	macchine,	l’europeo	LEP	a	Ginevra	e
l’americano	Tevatron	[Figura	10]	vicino	Chicago,	che	si	poté	fare	un	balzo	in
avanti	ed	eliminare	sempre	più	zone	dalla	ricerca,	restringendo	sempre	di	più
il	campo	delle	possibilità.	Vediamo	qualche	dettaglio	sul	come.
La	massa	 è	 energia,	 come	 ci	 dice	 Einstein,	 e	 l’energia	 negli	 acceleratori	 si
misura	in	elettronvolt.	Quella	del	bosone	di	Higgs	poteva	essere	compresa	tra
100	 GeV	 e	 600	 GeV	 circa,	 prima	 di	 questi	 esperimenti,	 una	 regione
vastissima.	Per	avere	un	paragone	di	scala:	il	protone	ha	una	massa	di	circa	1
GeV,	perciò	stiamo	parlando	di	energie	veramente	grandi.
Ma	come	si	cerca	una	particella	come	 l’Higgs?	E	con	quale	certezza	si	può
dire	di	averla	trovata,	oppure	escludere	con	analoga	certezza	che	nel	pagliaio
non	ci	sia	alcun	ago	da	cercare?
Il	 Modello	 Standard	 è	 la	 chiave	 perché	 ci	 permette	 di	 prevedere	 con
precisione	qual	è	la	probabilità	che	certe	particelle	vengano	prodotte	dopo	lo
scontro	dei	protoni-antiprotoni.	Usando	questa	informazione,	gli	sperimentali
simulano	tantissime	collisioni	al	computer	ricavando	il	numero	di	eventi	che
si	aspettano	di	trovare,	per	poi	poterli	confrontare	con	i	dati	reali.
Nelle	collisioni	all’LHC,	l’Higgs	può	venire	prodotto	in	tanti	modi	(se	forniamo
abbastanza	 energia),	 rimanere	 in	 vita	 per	 un	 istante	 e	 poi	 scomparire
generando	altre	particelle	 (si	 dice	decadere).	Sono	di	nuovo	gli	 effetti	 della
Meccanica	 Quantistica.	 Le	 particelle	 iniziali	 e	 quelle	 finali	 identificano	 il
cosiddetto	canale.	E	per	 l’Higgs	 i	 canali	 di	 produzione	e	decadimento	 sono
numerosissimi.
Ma	ricordiamo	un	fatto	importante:	l’Higgs	non	lo	vedremo	mai	direttamente,
vive	troppo	brevemente,	dovremo	sempre	 leggere	 la	sua	impronta,	 in	base	a
quello	 che	 possiamo	 osservare,	 cioè	 le	 particelle	 nelle	 quali	 è	 decaduto.	 È
come	 cercare	 di	 ricostruire	 la	 forma	 originale	 di	 un’anfora	 o	 di	 una	 rovina
romana	ispezionando	i	pezzi	di	un	sito	archeologico.	Non	è	un	compito	facile
ma	con	 la	giusta	esperienza,	e	 le	 informazioni	su	come	i	vari	pezzi	possono
unirsi	tra	loro,	non	è	un	lavoro	impossibile.
Il	canale	più	semplice	per	gli	sperimentali	è	quello	in	cui	l’Higgs	si	trasforma
in	due	fotoni	[Figura	11	Schema	del	decadimento	del	bosone	di	Higgs	in	due
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fotoni].	 I	 fotoni	 avranno	 un’energia	 che	 dipende	 dalla	 massa	 dell’Higgs.
Bene,	 sembra	 un’impronta	molto	 facile.	 Il	 problema	 fondamentale	 è	 che	 ci
sono	 tante	 altre	 particelle	 che	 hanno	 un’impronta	 simile:	 decadono	 e
producono	dei	fotoni.	Ma	come	distinguo	i	due	fotoni	prodotti	dall’Higgs	da
tutti	gli	altri	modi	di	produrli?
Ecco	 che	 entrano	 in	 gioco	 le	 simulazioni	 accennate	 prima.	Grazie	 a	 lunghi
calcoli	 al	 computer,	 possiamo	 prevedere	 quanti	 fotoni	 ci	 possono	 essere	 se
escludiamo	che	l’Higgs	esista,	per	poi	raffrontarli	con	i	dati	reali.	Questo	per
l’intervallo	 di	 energie	 che	 ci	 permette	 il	 nostro	 acceleratore.	 Se	 i	 fotoni
rivelati	da	ATLAS	e	CMS	non	si	discostano	troppo	da	questo	numero	significa	che
l’Higgs	non	può	essere	prodotto	a	quell’energia:	 l’ipotesi	che	in	quella	zona
non	ci	sia	è	confermata.	Chiaramente	non	si	fa	ad	occhio	ma	ci	sono	metodi
statistici	 per	 capire	 con	 quale	 certezza	 possiamo	 escludere	 o	 meno	 che	 sia
stato	prodotto.
Combinando	i	risultati	di	LEP	e	del	Tevatron,	sino	all’anno	scorso,	si	escludeva
la	 zona	 sotto	 i	 115	GeV	 e	 sopra	 i	 160	GeV.	 Tuttavia	 all’interno	 di	 questo
intervallo	 la	 certezza	 statistica	 era	 troppo	 bassa	 per	 affermare	 di	 non	 aver
trovato	nulla13.
Al	 contrario,	 per	 poter	 dire	 di	 averlo	 trovato,	 bisogna	 mostrare	 una
significativa	 differenza	 tra	 le	 previsioni	 delle	 simulazioni	 (quelle	 senza
l’Higgs)	e	i	dati	dei	rivelatori;	una	differenza	che	senza	ombra	di	dubbio	non
possa	essere	spiegata	da	modelli	che	escludono	 l’Higgs:	solo	 l’Higgs,	o	una
nuova	particella,	può	spiegare	i	dati	osservati.
“Senza	 ombra	 di	 dubbio”	 è	 un	 concetto	 troppo	 vago	 per	 i	 fisici	 che	 sono
abituati	 a	 quantificare	 anche	 la	 certezza	 con	 cui	 fanno	 le	 loro	 affermazioni
(viceversa,	l’errore	intrinseco	in	ogni	misura).
Questa	certezza	si	misura	in	σ	(sigma),	la	deviazione	rispetto	al	valore	medio
atteso,	 compreso	 l’errore.	 Più	 è	 grande	 la	 deviazione	 e	 più	 un	 risultato
inatteso	è	significativo:	più	 fotoni	 rispetto	a	quelli	previsti	dalle	 simulazioni
sono	un	risultato	significativo.	Ma	quanti	 fotoni	 in	più	servono?	Ne	bastano
uno	 o	 due,	 oppure	 ne	 servono	 almeno	 dieci?	 Questo	 dipende	 dalle
simulazioni,	 e	 quindi	 in	 ultima	 analisi	 da	quanto	 conosciamo	bene	 il	 nostro
acceleratore.	 Inoltre,	 una	 fluttuazione	 nel	 numero	 dei	 fotoni	 è	 sempre
statisticamente	 attesa.	 È	 come	 tirare	 fuori	 da	 un	 sacco	 di	 palline	 bianche	 e
nere	ogni	volta	dieci	palline	e	contare	quante	sono	le	bianche.	Se	in	media	ne
trovo	cinque	ad	esempio,	non	sempre	ne	troverò	esattamente	cinque.	Talvolta
una	 sola,	 tre	 o	 anche	 tutte	 e	 dieci:	 tutti	 i	 casi	 sono	 possibili	ma	 quello	 più
probabile	è	che	ne	trovi	cinque.	Quindi	un	semplice	eccesso	nel	numero	dei
fotoni	non	basta.
Tornando	al	 sacco	di	palline.	Supponiamo	che	me	 lo	consegnino	dicendomi
che	le	palline	sono	metà	bianche	e	metà	nere:	quindi	quando	ne	estraggo	dieci
alla	 volta	 mi	 aspetto,	 in	 media,	 di	 averne	 in	 mano	 cinque	 bianche.	 Al
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contrario,	ripetendo	le	estrazioni	osservo	che	le	palline	bianche	sono	sempre
di	più	di	quelle	nere:	 l’ipotesi	che	siano	distribuite	equamente	non	convince
proprio.	 Detto	 in	 altre	 parole,	 ad	 ogni	 nuova	 estrazione	 sono	 sempre	 più
sicuro	che	il	sacco	non	contenga	metà	palline	bianche	e	metà	nere:	continuo
ad	accumulare	nuove	prove	sull’effettivo	contenuto	del	sacco.
Per	 essere	 veramente	 certi	 di	 aver	 stimato	 bene	 palline	 e	 fotoni,	 i	 fisici
sperimentali	 hanno	 scelto	 come	 soglia	 minima	 per	 dichiarare	 una	 scoperta,
5σ,	 cinque	 sigma.	A	 cinque	 sigma	 la	 probabilità	 di	 aver	 preso	 un	 abbaglio,
scambiando	un	eccesso	di	fotoni	per	una	nuova	particella,	è	meno	di	una	su
un	milione.	In	altre	parole,	a	cinque	sigma	produrre	così	tanti	fotoni	per	puro
caso	 è	 praticamente	 impossibile,	 è	 certamente	 una	 nuova	 particella	 (al
99.99994%!).
Ora	 possiamo	 rispondere	 alla	 curiosità	 iniziale:	 perché	 solo	 di	 recente	 si	 è
sentito	 parlare	 del	 bosone	 di	 Higgs.	 La	 differenza	 tra	 il	 numero	 dei	 fotoni
previsti	 senza	 l’Higgs	 e	 quelli	 misurati	 è	 veramente	 piccola	 e	 per	 ridurre
l’errore,	 aumentando	 la	 significatività	 del	 risultato,	 bisogna	 accumulare	 una
quantità	di	dati	colossale.	Serve	LHC.
Pensiamo	 a	 una	 foto	 del	 cielo.	 Se	 ci	 proviamo	 con	 la	 nostra	 macchina
fotografica	una	limpida	notte	d’estate	 in	montagna,	probabilmente	otterremo
una	foto	con	pochissimi	flebili	puntini	luminosi.	Però	se	aumentiamo	il	tempo
di	esposizione	a	qualche	ora	i	punti	si	fanno	più	intensi,	altri	ne	compaiono,
alcuni	scompaiono	perché	magari	era	solo	un	aereo	che	passava.	Se	abbiamo
un	 osservatorio	 che	 punta	 al	 cielo	 per	 giorni	 o	 anni	 (come	 Hubble),	 la
fotografia	 che	 si	 ottiene	 è	 fantastica	 e	 con	 tantissimi	 dettagli.	 Possiamo
scoprire	 nuove	 stelle,	 galassie	 o	 fenomeni	 impressionanti	 in	 questo	 modo
(come	le	supernove),	sempre	che	la	luce	che	abbiamo	catturato	sia	abbastanza
da	fornire	una	prova	convincente.
Analogamente	 si	 comportano	 gli	 sperimentali	 ad	ATLAS	 e	 CMS.	 Invece	 che	 una
sola	 foto,	 ne	 scattano	 di	 continuo	 per	 sovrapporle	 e	 formare	 una	 solida
evidenza	 di	 aver	 trovato	 una	 nuova	 particella.	Oppure	 per	 affermare	 che	 in
quella	zona	del	cielo	particelle	non	ce	ne	sono,	è	tutto	buio	anche	se	rimango
ad	osservare	per	anni.	Così	si	dà	un	numero	alle	certezze	e	alle	incertezze.

L’assedio	finale
Il	13	dicembre	del	2011	c’è	stata	una	presentazione	congiunta	dei	due	gruppi
sperimentali.	ATLAS	e	CMS	per	una	precisa	scelta	nelle	fasi	iniziali	hanno	lavorato
principalmente	 in	 maniera	 indipendente	 e	 in	 competizione,	 senza	 essere	 a
conoscenza	 dei	 progressi	 l’uno	 dell’altro.	 Questo	 garantisce	 un	 controllo
ulteriore	 sulla	 correttezza	 degli	 esperimenti,	 una	 volta	 che	 i	 dati	 vengono
fuori:	se	entrambi	vedono	qualche	nuovo	segnale	è	ancora	più	significativo.
Quindi	a	dicembre,	quando	entrambi	mostrarono	un	segnale	di	un	eccesso	di
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fotoni	a	circa	125	GeV	con	una	significatività	di	3	sigma,	un	po’	di	ottimismo
si	 diffuse	 tra	 i	 fisici	 delle	 particelle.	Qualcosa	 ci	 poteva	 essere	 di	 reale	ma
servivano	ancora	più	dati	per	essere	sicuri	a	5	sigma,	veramente	sicuri.	Solo	3
sigma	 non	 bastano	 perché	 quell’eccesso	 poteva	 anche	 scomparire	 e
dimostrarsi	solo	una	fluttuazione	statistica,	un	aereo	che	passava	per	caso.
Date	 le	 caratteristiche	 fenomenali	 di	 LHC,	 in	 sei	 mesi	 sono	 stati	 facilmente
raccolti	i	dati	necessari	per	smentire	o	no	i	dati	di	dicembre.
La	 mattina	 del	 4	 luglio	 2012,	 la	 grande	 sala	 conferenze	 del	 CERN	 era	 già
completamente	 piena	 di	 gente	 che	 aveva	 aspettato	 davanti	 alle	 porte	 dalla
notte	precedente.	 In	 sala	ci	 sono	Peter	Higgs	e	 i	 colleghi	che	con	 lui	hanno
ipotizzato	l’esistenza	del	campo:	si	attende	la	presentazione	dei	nuovi	dati	di
CMS	e	ATLAS.	Tutto	il	mondo	della	fisica	delle	particelle	è	collegato	con	Ginevra:
dall’Australia	tutti	 i	rappresentanti	dell’annuale	congresso	di	fisica	delle	alte
energie	 (ICHE),	 dal	Giappone	 il	 grande	 laboratorio	 del	 KEK,	 dall’America	 i	 suoi
vari	laboratori.	Che	cosa	avranno	potuto	trovare?
Il	 primo	 a	 parlare	 è	 il	 direttore	 del	 centro	 di	 ricerca	 che	 introduce,	 senza
svelare	 dettagli,	 i	 due	 rappresentanti	 degli	 esperimenti	 che	 mostreranno	 a
turno	i	risultati	delle	loro	analisi.
CMS	comincia	per	primo	riassumendo	la	situazione	precedente	e	discutendo	dei
vari	 canali	 di	 decadimento	 dell’Higgs,	 compreso	 quello	 con	 il	 segnale	 più
limpido:	quello	in	due	fotoni.
La	sala	esplode	in	un	applauso	spontaneo	quando	finalmente	arriva	il	grafico
che	mostra	un	eccesso	di	fotoni	a	4.9	sigma	nella	regione	di	circa	126	GeV:
era	 il	 segnale	 atteso.	Una	nuova	particella	 c’è	 ed	ha	 le	 caratteristiche	 attese
per	l’Higgs.
Arriva	il	turno	dell’esposizione	dei	risultati	di	ATLAS.	La	curiosità	è	altrettanto
alta	perché	non	è	ovvio	che	i	due	esperimenti,	profondamente	diversi,	abbiano
analisi	concordanti.
Le	 slide	 proseguono	 con	 tutti	 gli	 importantissimi	 dettagli	 sulle	 analisi	 delle
possibili	 sorgenti	di	errori	e	 la	 loro	quantificazione.	Sino	al	momento	 in	cui
un	 grafico	 analogo	 a	 quello	 di	 CMS	 compare	 trionfalmente	 anche	 tra	 i	 dati	 di
ATLAS,	a	5	sigma	e	nello	stesso	punto:	è	la	seconda	fondamentale	conferma.	Un
altro	applauso	dalle	centinaia	di	fisici	in	sala	e	collegati	nel	mondo,	anche	più
commosso	 del	 primo	 perché	 è	 definitivo	 che	 si	 sia	 scoperta	 una	 nuova
particella,	questo	è	certo	(a	5	sigma!),	e	con	le	fattezze	del	bosone	di	Higgs,
meno	certo,	ma	piuttosto	promettente.
Si	 possono	 stappare	 spumanti,	 sedersi	 comodamente	 con	 i	 piedi	 sulla
scrivania	e	 festeggiare	 il	 traguardo.	Sono	grandi	momenti	per	 la	 storia	della
scienza.	 Decenni	 di	 ricerche	 e	 decine	 di	 migliaia	 di	 persone	 per	 arrivare
finalmente	a	questa	meta.	Non	capita	molto	spesso.	La	prima	vittoria	di	LHC.
Certo,	ora	il	passo	successivo	più	importante	è	dare	ancora	più	conferme	che
la	nuova	particella	abbia	tutti	i	lineamenti	del	bosone	così	come	previsto	dal
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Modello	Standard.
Per	 il	 momento	 il	 Modello	 guadagna	 una	 nuova	 particella	 ed	 è	 quindi
confermato	 ancora	 una	 volta,	molto	 probabilmente	 nel	 suo	 pezzo	mancante
più	indecifrabile,	il	bosone	di	Higgs.
Siamo	 arrivati	 in	 cima	 al	 castello	 e	 infine	 possiamo	 guardare	 sotto	 con
soddisfazione:	tutte	le	simmetrie	sono	rispettate	e	abbiamo	trovato	un	nuovo
tassello	del	complesso	meccanismo	della	natura.

Oltre	il	Modello	Standard
Accendere	 LHC	 significa	 anche	 fare	 un	 salto	 indietro	 nel	 tempo,	 sino	 alle
origini,	meno	di	un	millisecondo	dopo	il	Big	Bang.
LHC	è	al	contempo	la	zona	più	fredda	e	quella	più	calda	dell’universo	attuale.	I
magneti	 sono	 raffreddati	 a	 temperature	 più	 basse	 di	 quella	 dello	 spazio
interstellare	e	quando	facciamo	scontrare	ioni	pesanti	gli	uni	contro	gli	altri,
ricreiamo	 le	 condizioni	 dell’universo	 immediatamente	 dopo	 il	 Big	Bang.	A
quel	tempo	la	natura	era	diversa,	 tutte	le	particelle	senza	massa:	 il	campo	di
Higgs	 aveva	 ancora	 un	 valore	 nullo.	 Inoltre	 materia	 e	 antimateria	 erano
presenti	 in	 stesse	quantità.	La	 simmetria	dominava.	Era	un	mondo	piuttosto
noioso:	tutto	uguale!
Il	mondo	attuale	è	decisamente	più	interessante,	specialmente	per	i	fisici,	ma
il	confronto	aiuta	a	capire	meglio.
Sappiamo	che	il	MS	spiega	tutta	la	materia	che	possiamo	vedere,	ma	a	conti
fatti	questa	è	solo	il	4%	di	tutto	quello	che	compone	l’universo.	I	cosmologi
hanno	trovato	prove	convincenti	che	 là	fuori	c’è	qualcosa	che	non	vediamo,
non	abbiamo	alcuna	 idea	di	cosa	sia,	ma	della	quale	possiamo	osservare	gli
effetti:	la	materia	oscura	e	l’energia	oscura.	Di	cosa	sono	composte?
In	 più,	 perché	 siamo	 costituiti	 solo	 di	 materia	 e	 l’antimateria	 la	 possiamo
creare	 solo	 negli	 acceleratori?	 Dove	 è	 finita	 se	 tutto	 all’inizio	 era	 in
equilibrio?
Perché	 la	 forza	dei	 legami	dell’Higgs	 con	 le	 altre	particelle	ha	proprio	quei
precisi	valori?
L’Higgs	 è	 composto	 da	 altre	 particelle	 più	 fondamentali?	 Ne	 esistono	 altri
tipi?
E	 inoltre,	 riusciremo	 a	 capire	 perché	 la	 gravità	 si	 comporta	 in	 modo	 così
differente	 rispetto	 alle	 altre	 forze	 spiegate	 in	 modo	 egregio	 dal	 Modello
Standard?	O	a	trovare	finalmente,	il	sogno	di	Einstein,	una	teoria	che	unifichi
tutte	le	forze	in	una	sola,	l’estrema	sintesi?
Riusciremo	a	 trovare	 una	 conferma	o	 a	 smentire	 le	 teorie	 supersimmetriche
per	le	quali	ogni	particella	deve	avere	un	suo	doppio14?
Da	tutte	queste	e	numerose	altre	domande	è	chiaro	che	il	MS	è	solo	una	parte
della	spiegazione	dei	meccanismi	della	natura.	Molti	quesiti	attendono	ancora
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una	riposta	e	LHC	può	essere	la	macchina	che	nei	prossimi	decenni	ci	darà	una
mano	 a	 penetrare	 questi	 meccanismi	 ancora	 più	 a	 fondo,	 continuando	 a
seguire	gli	insegnamenti	di	Galileo.
Non	c’è	quindi	da	cullarsi	sugli	allori.	Ma	concediamoci	una	pausa	dopo	gli
annunci	del	CERN!

[11]	Costruire	un	acceleratore	lineare	in	cui	le	collisioni	abbiano	la	stessa	energia	richiederebbe	tunnel
di	centinaia	di	chilometri,	una	soluzione	poco	pratica.	Al	momento	esiste	un	progetto	per	la
realizzazione	dell’International	Linear	collider	(ILC),	un	acceleratore	lineare	di	particelle	di	circa	20
km,	capace	di	accelerare	elettroni	e	protoni	fino	ad	una	energia	di	500	GeV	.
[12]	Circa	11000	MJ	(megaJoule).	Per	avere	un’idea,	1	MJ	è	l’energia	coinvolta	nello	scontro	tra	due
macchine.	Il	solo	fascio	di	protoni	contiene	un’energia	di	173	MJ.
[13]	In	realtà	era	troppo	bassa	per	affermare	qualunque	cosa,	una	sorta	di	terra	incognita.
[14]	Per	ogni	bosone	un	fermione	e	viceversa.	Per	esempio	per	ogni	quark	ci	sarà	uno	squark	(quark
supersimmetrico),	un	bosone.	E	così	via	per	ogni	particella	fondamentale	del	MS	e	la	teoria	risultante	ha
un	grado	di	simmetria	ancora	superiore	a	quella	del	Modello.
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ここにいる
ただここにいる

降る雪の中に

Io	solo	c’ero
Io,	solo.	E	fioccava

intorno	la	neve.
Kobayashi	Issa
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Conclusione
Raccontare	 come	 è	 stata	 scoperta	 una	 sola	 particella	 ci	 ha	 permesso	 di
esplorare	 un	 mondo	 affascinante,	 tanto	 vicino	 quanto	 poco	 intuitivo:
l’infinitamente	 piccolo.	 Una	 specie	 di	 reame	 fantastico	 in	 cui	 accadono	 gli
eventi	più	 incredibili:	 creazioni,	distruzioni	violente,	 lampi	di	 luce	e	oggetti
misteriosi	 e	 sfuggenti.	 La	 teoria	 di	 campo	 quantistica	 è	 tutto	 ciò.	 Riesce	 a
spiegare	 in	 modo	 stupefacente	 questi	 eventi	 che	 sanno	 di	 magico,	 ma	 che
accadono	 continuamente	 in	 natura	 in	 ogni	 istante,	 dal	 Big	Bang	 a	 oggi,	 da
almeno	quattordici	miliardi	di	anni.
I	 fisici	 sperimentali	 hanno	 imparato	 come	 studiare	 questo	 reame	 e	 quelli
teorici	hanno	cominciato	a	tracciarne	le	mappe,	a	identificarne	i	protagonisti
principali	e	 le	 loro	relazioni.	Un	lavoro	cominciato	quasi	duecento	anni	fa	e
che	ancora	non	è	certamente	terminato.
Il	bosone	di	Higgs	era	l’ultimo	mattoncino	da	incastrare	per	ottenere	un	solido
edificio	 che	 descrivesse	 quasi	 tutto	 il	 mondo	 che	 conosciamo.	 Titoli	 e
copertine	 di	 giornali,	 notiziari	 alla	 televisione,	 una	 delle	 particelle	 più
mediatiche	della	storia.	Anche	chi	non	lavora	con	le	equazioni	tutti	i	giorni	ne
ha	capito	la	portata.
È	 contemporaneamente	 una	 vittoria	 teorica	 e	 sperimentale.	 Teorica,	 perché
prevista	con	pervicacia	per	risolvere	un	problema	di	coerenza	tutto	interno	al
modello	matematico,	senza	nessun	input	dalla	natura,	se	non	che	le	particelle
avessero	massa	mentre	per	 il	modello	 era	 impossibile.	Sperimentale,	 perché
ha	 richiesto	 la	 costruzione	 di	 ben	 tre	 acceleratori	 (LEP,	 Tevatron,	 LHC)	 che
progressivamente	 hanno	 ristretto	 il	 campo	 di	 ricerca	 sino	 a	mostrare	 che	 il
pezzo	mancante	esiste	realmente.
Il	progresso	teorico	è	paragonabile	ad	un	opera	d’arte.	Come	tutte	le	creazioni
dell’ingegno	umano,	va	semplicemente	ammirato.	In	questo	caso	specifico,	è
un’opera	 d’arte	 che	 ci	 ha	 permesso	 di	 soddisfare	 uno	 degli	 istinti	 più
primordiali:	la	curiosità.
Il	progresso	sperimentale	è	sotto	gli	occhi	di	tutti	al	CERN.	La	macchina	LHC	è	una
somma	 di	 migliaia	 di	 elementi	 ideati	 e	 costruiti	 per	 lo	 scopo.	 Se	 non	 era
disponibile	la	tecnologia	per	raggiungere	un	certo	obiettivo,	i	team	di	ricerca
la	 sviluppavano	 appositamente.	 Ognuna	 di	 queste	 conoscenze	 tecniche	 allo
stato	 dell’arte	 è	 già	 parte	 del	 bagaglio	 di	 innumerevoli	 aziende	 che	 hanno
collaborato	con	ingegneri	e	fisici	del	CERN.
Ad	 ogni	modo,	 nessuna	 eventuale	 ricaduta	 economica	 dovrebbe	 oscurare	 il
punto	 centrale	 di	 ogni	 ricerca	 di	 base:	 curiosità	 (di	 nuovo!),	 inventiva	 e
creatività,	 e	 tantissimo	 lavoro	 di	 migliaia	 di	 persone	 dei	 cinque	 continenti
pronte	a	collaborare	per	illuminare	l’ignoto.
Ora	il	prossimo	ignoto	ha	tanti	nomi:	supersimmetria,	materia	oscura,	gravità
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quantistica,	 unificazione,	 teoria	 delle	 stringhe.	 Tante	 domande,	 e	 sono	 le
domande	che	nei	prossimi	anni	e	decenni	guideranno	la	prossima	generazione
di	fisici	e	di	appassionati	di	scienza.
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Glossario
ACCELERATORE:	Strumento	che	imprime	elevate	energie	cinetiche	a	particelle	subatomiche	mediante	l’azione	di	campi	elettromagnetici.	Le	particelle	così	accelerate	sono	inviate	contro	un

opportuno	bersaglio	per	investigare	la	struttura	della	materia	e	dei	suoi	costituenti	e	per	produrre	nuove	particelle.
ANTIPARTICELLE:	ogni	particella	elementare	(a	eccezione	dei	fotoni)	presenta	una	corrispondente	antiparticella	con	massa,	spin	e	vita	media	uguali	ma	carica	elettrica,	momento	magnetico	e

numeri	quantici	uguali	in	valore	assoluto	e	di	segno	opposto.
BARIONE:	famiglia	di	particelle	costituite	da	3	quark.
BIG	BANG:	grande	esplosione	primordiale	dalla	quale	l’universo	si	sarebbe	formato	a	partire	da	uno	stato	iniziale	di	altissima	densità	e	temperatura,	cui	sarebbe	seguita	una	rapida	espansione.
BOSONE:	insieme	ai	fermioni,	sono	una	delle	due	classi	fondamentali	in	cui	si	dividono	le	particelle.	A	differenza	dei	fermioni,	i	bosoni	possono	affollare	lo	stesso	posto	(stato	quantico).	Tutti	i

quanti	mediatori	delle	forze	fondamentali	sono	bosoni.
CAMPO:	un	campo	in	fisica	è	un’entità	che	pervade	tutto	lo	spazio-tempo	e	può	assumere	valori	diversi	in	ogni	punto.	Il	campo	elettrico	è	un	esempio:	generato	dalla	presenza	di	cariche	elettriche

che	modificano	la	regione	circostante	permette	la	propagazione	della	forza	elettrica.	Anche	la	distribuzione	di	temperature	sopra	l’Italia	è	un	campo,	differente	in	ogni	punto.
DECADIMENTO	ALFA:	decadimento	di	un	nucleo	radiattivo	per	emissione	di	un	nucleo	di	elio	(He),	composto	da	due	protoni	e	due	neutroni.
DECADIMENTO	BETA:	decadimento	radioattivo	per	emissione	di	un	elettrone	e	di	un	neutrino.	Uno	dei	neutroni	del	nucleo	si	trasforma	in	un	protone,	più	stabile.
ELETTRONE:	particella	elementare	costituente	dell’atomo,	con	carica	elettrica	negativa.	L’antiparticella	dell’elettrone	è	il	positrone,	 il	quale	si	differenzia	solo	per	la	carica	elettrica	di	segno

opposto;	quando	queste	due	particelle	collidono	possono	essere	sia	diffuse	che	annichilite	producendo	fotoni.
EQUAZIONI	DI	MAXWELL:	le	quattro	equazioni	trovate	da	James	Clerk	Maxwell	per	descrivere	sinteticamente	tutte	le	interazioni	elettromagnetiche.	Il	primo	esempio	di	unificazione.
FERMIONE:	insieme	ai	bosoni,	sono	una	delle	due	classi	fondamentali	in	cui	si	dividono	le	particelle.	Caratteristica	fondamentale	è	quella	per	cui	due	fermioni	identici	non	possono	occupare

contemporanemento	lo	stesso	posto	(stato	quantico).
FORZA	E	MEDIATORE:	una	forza	è	la	causa	del	cambiamento	dello	stato	di	riposo	o	di	moto	uniforme	di	un	corpo.	Le	forze	fondamentali	sono	4:	elettromagnetica,	debole,	forte,	gravitazionale.

Tutti	gli	altri	tipi	di	forza	sono	riconducibili	a	queste	ultime.	In	fisica	delle	particelle	le	forze	(esclusa	la	gravità)	si	propagano	tramite	lo	scambio	di	particelle,	dette	mediatori,	tra	due	corpi.
I	mediatori	della	forza	elettromagnetica	sono	i	fotoni,	quelli	della	forza	debole	sono	le	particelle	W	e	Z	e	quelli	della	forza	forte	sono	chiamati	gluoni	(da	colla	in	inglese	perché	tengono
insieme,	tra	le	altre	cose,	il	nucleo	atomico).

GLUONI:	sono	particelle	mediatrici	delle	interazioni	forti.	I	gluoni	sono	bosoni	e	si	propagano	a	velocità	della	luce	come	il	fotone.	I	gluoni	legano	i	quark	a	formare	mesoni	e	barioni.	Esistono
otto	tipi	di	gluoni.

HUBBLE:	telescopio	posto	in	orbita	attorno	alla	Terra,	con	lo	scopo	di	osservare	lo	spazio.	Il	telescopio	ha	fornito	alcune	delle	più	spettacolari	fotografie	dello	spazio.
LEPTONI:	secondo	gruppo	di	costituenti	fondamentali	della	materia,	insieme	ai	quark.	Anche	i	leptoni	sono	6:	elettrone,	muone,	tauone	e	le	corrispondenti	specie	di	neutrini,	una	per	ognuno.

Sono	molto	leggeri	rispetto	ai	quark	(da	cui	il	nome	derivato	dal	greco)	e	interagiscono	solo	tramite	forza	elettromagnetica	e	debole.
MECCANICA	QUANTISTICA:	 descrizione	 della	 natura	 a	 scale	 inferiori	 a	 quella	 atomica	 che	 prevede	 anche	 la	 contemporanea	 descrizione	 dei	 corpi	 come	 particelle	 e	 onde	 che	 possono

sovrapporsi	ed	annullarsi	tra	loro.	Secondo	la	Meccanica	Quantistica	l’energia	di	un	sistema	fisico	non	può	assumere	qualunque	valore	ma	solo	multipli	di	un	valore	fondamentale,	il	quanto
di	energia.

MESONE:	 termine	 originariamente	 introdotto	 per	 indicare	 genericamente	 particelle	 elementari	 di	massa	 intermedia	 tra	 quella	 dell’elettrone	 e	 quella	 del	 protone;	 il	 nome	 è	 stato	 poi	 dato	 a
particelle	instabili	che	presentano	interazioni	forti	e	che	fanno	parte	della	classe	dei	bosoni.	Sono	composti	da	un	quark	e	un	antiquark.

MODELLO	STANDARD:	teoria	matematica	che	descrive	le	interazioni	tra	le	particelle	elementari	(ne	classifica	17)	mediante	tre	forze	fondamentali:	elettromagnetica,	debole,	forte.	In	realtà	le
prime	due	possono	essere	descritte	da	una	sola	teoria,	quella	elettrodebole.	Il	bosone	di	Higgs	è	uno	dei	mattoni	nella	descrizione	della	forza	elettrodebole.	La	forza	gravitazionale	non	è
spiegata	dal	Modello	Standard.

NEUTRINO:	Particella	elementare	elettricamente	neutra,	 appartenente	alla	 famiglia	dei	 leptoni	e	per	via	delle	caratteristiche	dello	 spin,	 è	 classificata	come	 fermione.	 Interagisce	con	 la	 forza
debole	e	con	la	forza	gravitazionale,	ma	non	sente	a	forza	nucleare	forte	e	la	forza	elettromagnetica.	Il	nome	fu	coniato	da	Enrico	Fermi	come	diminutivo	del	neutrone,	molto	più	massiva.

NEUTRONE:	particella	costituente	dell’atomo.	Il	neutrone	è	una	particella	elettricamente	neutra	ed	è	composta	da	3	quark	(up,	down,	down).	Insieme	al	neutrone	è	uno	dei	costituenti	del	nucleo
atomico.	Appartiene	alla	famiglia	dei	barioni	e,	per	via	delle	caratteristiche	dello	spin,	è	classificato	come	fermione.

PROTONE:	particella	costituente	dell’atomo.	Il	protone	è	una	particella	dotata	di	carica	positiva	ed	è	composta	da	3	quark	(up,	up,	down).	Insieme	al	neutrone	è	uno	dei	costituenti	del	nucleo
atomico.	Appartiene	alla	famiglia	dei	barioni	e,	per	via	delle	caratteristiche	dello	spin,	è	classificato	come	fermione.

QUARK:	costituenti	 fondamentali	della	materia,	 insieme	ai	 leptoni.	Compongono	anche	 le	particelle	 che	 formano	 il	 nucleo	atomico,	protoni	 e	neutroni.	 In	natura	 sono	6	 (up,	down,	 strange,
charm,	bottom,	top)	ma	sono	solo	due	i	costituenti	di	protoni	e	neutroni:	il	quark	up	e	il	quark	down.	Interagiscono	tra	loro	tramite	tutte	e	tre	le	forze	descritte	dal	Modello	Standard.

RELATIVITÀ	GALILEIANA:	 per	 la	 relatività	 galileiana	 ogni	 sistema	 in	moto	 a	 velocità	 costante	 (anche	 nulla)	 è	 equivalente:	 i	 corpi	 al	 suo	 interno	 si	muovono	 allo	 stesso	modo.	Nessun
esperimento	in	quel	sistema	ci	permetterebbe	di	capire	se	siamo	o	no	in	movimento.	È	un	esempio	di	Simmetria.

RELATIVITÀ	SPECIALE:	estensione	della	relatività	galileiana	per	oggetti	in	moto	a	velocità	prossime	a	quelle	della	luce.	Cambiano	le	trasformazioni	ma	il	principio	base	è	identico.	Postula	la
presenza	di	una	velocità	limite,	quella	della	luce	nel	vuoto.	In	conseguenza	delle	trasformazioni,	lo	spazio	e	il	tempo	non	sono	più	indipendenti	e	assoluti	ma	possono	mutare	uno	nell’altro	a
seconda	del	sistema	di	riferimento.	La	relatività	speciale	è	stata	confermata	da	tutti	gli	esperimenti	condotti	negli	ultimi	cento	anni	di	storia	della	fisica.	Le	trasformazioni	rispettano	gli
effetti	di	causa-effetto	quindi	ogni	speculazione	di	viaggio	nel	tempo	è	fuori	luogo	in	relatività	speciale.

SIMMETRIA:	invarianza	di	una	teoria	a	seguito	di	trasformazioni	delle	equazioni	che	la	descrivono.	Una	palla	allo	specchio	rimbalza	sempre	allo	stesso	modo:	la	trasformazione	di	riflessione	è
una	simmetria	delle	equazioni	della	meccanica,	per	esempio.	Nel	Modello	Standard	il	tipo	di	trasformazioni	é	meno	intuitivo	ma	analogo.

SPIN:	proprietà	intrinseca	delle	particelle	elementari	che	ne	caratterizza	il	comportamento	rispetto	al	gruppo	delle	rotazioni	e	che	concorre	a	definirne	lo	stato	quantico.
UNIFICAZIONE:	riduzione	di	due	o	più	teorie	ad	una	sola,	consistente,	che	le	includa	e	le	descriva	tutte	quante.
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Tavole,	grafici	e	illustrazioni
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Figura	1	Il	tubo	di	Crookes
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Figura	2	L’esperimento	di	Rutheford
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Figura	3	Modello	Standard	delle	particelle	fondamentali	e	loro
interazioni
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Figura	4	Cronologia	della	scoperta	delle	16	particelle	del	Modello
Standard
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Figura	5	Particolare	della	vasca	del	SuperKamiokande
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Figura	6	Schema	del	LHC
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Figura	7	Il	rivelatore	CMS

	
Dall’interno	all’esterno	si	osservano:	il	tracker,	calorimetro	elettromagnetico	(in	blu),	calorimetro
adronico,	solenoide	per	deviare	i	muoni	(in	rosso).
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Figura	8	Collisione	di	particelle
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Figura	9	Il	detector	di	ATLAS

	
Foto	scattata	durante	la	costruzione
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Figura	10	L’acceleratore	circolare	di	particelle	Tevatron
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Figura	11	Schema	del	decadimento	del	bosone	di	Higgs	in	due
fotoni
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L’autore

Guido	Cossu	(Sassari,	1980)	è	un	ricercatore	presso	l’istituto	di	ricerca	per	le
alte	energie	(KEK)	a	Tsukuba,	Giappone.
Ha	 studiato	 fisica	 all’Università	 di	 Pisa	 e	 si	 è	 specializzato	 alla	 Scuola
Normale	 Superiore.	 Si	 occupa	 di	 simulazioni	 delle	 interazioni	 tra	 i	 quark
tramite	supercomputer,	un	ramo	della	fisica	chiamato	Lattice	QCD.
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Quarta	di	copertina

Dai	monaci	zen	ai	coloratissimi	quarks,	passando	per	immense	macchine	atte
allo	 studio	dell’infinitamente	piccolo,	 in	questo	 single	 e-book	Guido	Cossu,
ricercatore	del	KEK	a	Tsukuba	in	Giappone,	ripercorre	la	recente	storia	della
fisica	 per	 spiegare	 cosa	 c’è	 dietro	 all’eccitazione	 di	 un’intera	 comunità
scientifica	per	la	scoperta	del	bosone	di	Higgs.	Entriamo	nel	teatro	nel	quale
questa	 particella	 recita,	 cercando	 di	 fornire	 una	 descrizione	 accurata	 della
storia	 scientifica	 che	 ha	 portato	 alla	 necessità	 teorica	 dell’esistenza	 della
particella	e	alla	difficoltà	sperimentale	per	scovarla.
La	caccia	al	bosone	di	Higgs	ci	porterà	 infatti	 attraverso	un	castello	 teorico
dall’architettura	molto	ardita:	il	Modello	Standard.	Non	facciamoci	intimorire
dal	nome	così	altisonante,	la	sua	eleganza	e	semplicità	formale	ci	sorprenderà,
come	quella	di	un	giardino	Zen.
Una	 lettura	 non	 solo	 per	 gli	 addetti	 ai	 lavori,	 ma	 per	 chi	 possiede	 spirito
investigativo	e	per	tutti	coloro	che	sono	animati	da	curiosità	sulla	natura	e	su
tutte	quelle	particelle	che	ci	attraversano	ogni	giorno.
Buona	caccia	grossa	al	bosone	di	Higgs!
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goWare	<e-book	team>

goWare	è	una	start-up	del	Polo	Tecnologico	di	Navacchio	costituita	da	autori,
editor,	 sviluppatori	 software	 e	 comunicatori	 uniti	 da	 una	 nuova	 visione	 del
mobile	computing	e	dalla	passione	per	l’editoria.
Raccogliere,	 selezionare	 e	 organizzare	 i	 contenuti,	 allo	 scopo	 di	 renderli	 a
portata	di	touch	e	condurli	sulle	vie	dei	dispositivi	mobili	è	la	sfida	quotidiana
di	goWare.
Operativamente	goWare	è	costituita	da	due	team:	goWare	<app	team>,	che	si
occupa	di	concepire	e	sviluppare	applicazioni	per	iPhone	e	iPad	e	goWare	<e-
book	team>,	che	è	dedita	alla	creazione	di	format	per	il	digital	publishing,	di
e-book,	 di	 consulenza	 e	 formazione	 per	 i	 professionisti	 dell’editoria,	 e	 si
avvale	della	collaborazione	di	KeyPub.
KeyPub	 è	 un	 progetto	 condiviso	 di	 Ecomind	 e	 goWare	 per	 fornire	 alle
redazioni	(copy-editor,	impaginatori,	sviluppatori)	gli	strumenti	più	avanzati,
il	materiale	didattico	e	corsi	per	uno	sviluppo	professionale	eccellente.
Il	 goWare	 <e-book	 team>	 è	 composto	 da	 Roberto	 Avanzi,	 Elisa	 Baglioni,
Maria	 Rosa	 Brizzi,	 Stefano	 Cipriani,	 Valeria	 Filippi,	 Mirella	 Francalanci,
Francesco	 Guerri,	 Mario	 Mancini,	 Alessio	 Orlando,	 Lorenzo	 Puliti,	 Maria
Ranieri,	Suyen	Tommasi.
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Altri	e-book	di	goWare

Istantanee	(oltre	l’attualità)
	

	
L’INVERNO	DI	MONTI
Giulio	Sapelli

Italiano
single	e-book

Scarica	qui

	

	
NELLA	CRISI	DEL	CAPITALISMO,	DALL’ITALIA	AL	MONDO
Giulio	Sapelli
99	pagine

Italiano

single	e-book
Scarica	qui

	

	
DECLINO.	DALLA	DECADENZA	ALL’ECONOMIA	MORALE
Giulio	Sapelli
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http://www.amazon.it/Linverno-di-Monti-ebook/dp/B007UVXDTW/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1346166455&sr=8-1
http://www.amazon.it/Nella-crisi-capitalismo-dallItalia-ebook/dp/B00823BJ8E/ref=sr_1_4?ie=UTF8&qid=1346166510&sr=8-4


Italiano

single	e-book
Scarica	qui

	

	
AMEN!	UN	GRIDO	INASCOLTATO	SULLA	CRISI	ITALIANA
Giulio	Sapelli

Italiano
single	e-book

Scarica	qui

	

	
CHI	COMANDA	IN	ITALIA
Giulio	Sapelli
Italiano

single	e-book

Scarica	qui

	

	
GERMANIA	COPIA	&	INCOLLA
Stefano	Casertano

Italiano

single	e-book
Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Declino-decadenza-alleconomia-morale-ebook/dp/B00873HI0C/ref=sr_1_8?ie=UTF8&qid=1346166510&sr=8-8
http://www.amazon.it/grido-inascoltato-sulla-italiana-ebook/dp/B0089PCSLM/ref=sr_1_3?ie=UTF8&qid=1346166510&sr=8-3
http://www.amazon.it/Chi-comanda-in-Italia-ebook/dp/B0098LIHCA/ref=sr_1_5?ie=UTF8&qid=1347960539&sr=8-5
http://www.amazon.it/Germania-copia-incolla-ebook/dp/B008ROJM78/ref=sr_1_8?ie=UTF8&qid=1346166628&sr=8-8


	
NARCOMESSICO
Veronica	Ronchi
Italiano

single	e-book

Scarica	qui

	

	
SVILUPPO	E	NECESSITÀ
Sergio	Carrà

Italiano

single	e-book
Scarica	qui

	

	
POEMS	&	PROFS
Flora	Gelli

Italiano
single	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/NARCOMESSICO-Narcopolitica-leconomia-narcotraffico-ebook/dp/B008RBYGJU/ref=sr_1_29?ie=UTF8&qid=1346166666&sr=8-29
http://www.amazon.it/Sviluppo-necessit%C3%A0-esercizio-futurologia-ebook/dp/B008C2WMHM/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1346166754&sr=8-1
http://www.amazon.it/Poems-Profs-ebook/dp/B008ROJNWW/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346166803&sr=1-1


	
TRAGEDIA.	VIAGGIO	NELLA	GRECIA	DEL	DEFAULT
Germano	Maifreda
Italiano

single	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Tragedia-Viaggio-Grecia-default-ebook/dp/B0095IRN3K/ref=sr_1_39?ie=UTF8&qid=1346924124&sr=8-39


Dialoghi	dell’apocalisse
(...	e	altri	cataclismi)
	

	
L’ITALIA	CHE	SI	UCCIDE
Giulio	Sapelli	e	Lodovico	Festa

Italiano
single	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/LItalia-uccide-Dialoghi-sullApocalisse-ebook/dp/B008MB8OAM/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346166842&sr=1-1


Le	orme	della	storia	(il	presente	a	ritroso)
	

	
PASOLINI.	VISIONI	E	PROFEZIE	TRA	PASSATO	E	FUTURO
Antonella	Pierangeli

Italiano
single	e-book

Scarica	qui

	

	
TEMPI	DI	SCUOLA	E	TEMPI	DI	VITA
Dario	Ragazzini
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Pasolini-Visioni-profezie-presenta-ebook/dp/B00915VEOG/ref=sr_1_9?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346166887&sr=1-9
http://www.amazon.it/Tempi-scuola-tempi-Edizione-ebook/dp/B0087HBL8S/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346166925&sr=1-1


Digitalissimo	(nuovi	media	e	tecnologie)
	

	
MEDIA	DIGITALI?	CI	SIAMO!
goWare	<e-book	team>

Italiano
single	e-book

Scarica	qui

	

	
E-PUBLISHING	&	E-BOOK...
goWare	<e-book	team>
Italiano

single	e-book

Scarica	qui

	

	
EPUB	A	LAYOUT	FISSO
Elisabeth	Castro

Italiano

single	e-book
Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Media-digitali-Ci-siamo-ebook/dp/B007TQ7RXQ/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346166977&sr=1-2
http://www.amazon.it/e-publishing-e-book-ebook/dp/B005UDIU4U/ref=sr_1_3?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167056&sr=1-3
http://www.amazon.it/EPUB-a-layout-fisso-ebook/dp/B008KE82DA/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167100&sr=1-1


Fair	play	(sport	&	Co.)
	

	
JUVE30
Stefano	Barbetta

Italiano
single	e-book

Scarica	qui
	

	

	
JUVENTUS.	IL	PROCESSO	FARSA
Mario	Pasta	e	Mario	Sironi
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui

	

	
PALLONI	BUCATI.	IL	FLOP	DEL	CALCIO	ITALIANO
Stefano	Righi

Italiano

standard	e-book
Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Juve30-ebook/dp/B0084FI64A/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167148&sr=1-2
http://www.amazon.it/Juventus-processo-Inchiesta-Calciopoli-ebook/dp/B0084FM62I/ref=sr_1_3?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167183&sr=1-3
http://www.amazon.it/Palloni-bucati-calcio-italiano-ebook/dp/B0091IIIYC/ref=sr_1_23?ie=UTF8&qid=1347960907&sr=8-23


Mind	the	step!	(guide	alla	diversità,	con	Morellini	editore)

	

GIAPPONE
Paul	Norbury

Italiano
standard	e-book

Scarica	qui

	

	
TURCHIA
Charlotte	McPherson
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui

	

	
CINA
Kathy	Flower

Italiano

standard	e-book
Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Giappone-Mind-the-Step-ebook/dp/B007MRMJJ4/ref=sr_1_20?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167244&sr=1-20
http://www.amazon.it/Turchia-Mind-the-Step-ebook/dp/B006Z0EI34/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167294&sr=1-1
http://www.amazon.it/Cina-Mind-the-Step-ebook/dp/B007P6E8RI/ref=pd_sim_sbs_kinc_3


	
BRASILE
Anna	Maria	Scarparo
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui

	

	
MAROCCO
Jillian	York

Italiano

standard	e-book
Scarica	qui

	

	
MESSICO
Guy	Mavor

Italiano
standard	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Brasile-Mind-the-Step-ebook/dp/B007BW9HGI/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167370&sr=1-1
http://www.amazon.it/Marocco-Mind-the-Step-ebook/dp/B007F3T28Q/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167414&sr=1-2
http://www.amazon.it/Messico-Mind-the-Step-ebook/dp/B0074WDGJO/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167445&sr=1-2


	
SUDAFRICA
David	Holt-Biddle
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui

	

	
ARGENTINA
Moira	Pulino

Italiano

standard	e-book
Scarica	qui

	

	
AUSTRALIA
Barry	Penney

Italiano
standard	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Sudafrica-Mind-the-Step-ebook/dp/B007JWFPMU/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167487&sr=1-1
http://www.amazon.it/Argentina-Mind-the-Step-ebook/dp/B007BY4G08/ref=sr_1_3?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167527&sr=1-3
http://www.amazon.it/Australia-Mind-the-Step-ebook/dp/B0074WDH0C/ref=sr_1_2?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167563&sr=1-2


	
ITALY
Charles	Abbott
Inglese

standard	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Italy-Mind-the-Step-ebook/dp/B00913SN6U/ref=sr_1_11?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1347961118&sr=1-11


Tavola	rotonda	(fiction	per	ogni	misura)
	

	
LA	SPADA	DI	TOLEDO
Roberto	Stefanelli

Italiano/Inglese/spagnolo
standard	e-book

Scarica	qui

	

	
L’OVALE	DI	CASSINI
Maria	Laura	Platania
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui

	

	
@MARE	–	IL	PROFUMO	DEL	GELSOMINO	NOTTURNO
Francesca	Cani
Italiano

standard	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/La-spada-di-Toledo-ebook/dp/B004BA5GKE/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167597&sr=1-1
http://www.amazon.it/Lovale-di-Cassini-ebook/dp/B004TGU3XA/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167628&sr=1-1
http://www.amazon.it/mare-profumo-gelsomino-notturno-ebook/dp/B004RK0MQQ/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167684&sr=1-1


	
CIUSCHIDDA
Maria	Laura	Platania

Italiano
standard	e-book

Scarica	qui

	

	
LIBERO	DI	AMARE
Sergio	Freggia

Italiano
standard	e-book

Scarica	qui

	

	
AMATEURS.	LE	MORALI	DELLA	FAVOLA
Guido	Del	Monte

Italiano
standard	e-book

Scarica	qui
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http://www.amazon.it/Ciuschidda-ebook/dp/B004TO6JZ8/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167721&sr=1-1
http://www.amazon.it/Libero-di-amare-ebook/dp/B006YW6A8O/ref=sr_1_1?s=digital-text&ie=UTF8&qid=1346167771&sr=1-1
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