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1. 
Il maggiore Burnaby calzò gli stivali di gomma, si allacciò fino al 
 collo il cappotto, prese da uno scaffale vicino al la porta una potente 
 lampada ad acetilene, aprì con cautela la porta d' ingresso della sua 
 villetta e occhieggiò fuori. 
 La scena che si presentò ai suoi occhi era quella di una tipica 
 campagna inglese come viene rappresentata dalle il lustrazioni dei 
 cartoncini natalizi o come la descrivono i melodra mmi all'antica. 
 C'era neve dappertutto, alta, a mucchi irregolari a seconda del 
 soffiare del vento: non si trattava soltanto di un a spruzzatina alta 
 pochi centimetri. Negli ultimi quattro giorni su t utta l'Inghilterra 
 aveva continuato a cadere la neve e quassù, ai mar gini della zona di 
 Dartmoor, aveva raggiunto un'altezza di un metro e  anche più. Per 
 tutta l'Inghilterra i proprietari di casa si dispe ravano davanti a 
 tubi scoppiati, e il fatto di avere un idraulico p er amico (o anche 
 solo di essere in rapporti di amicizia con sua mog lie) era la più 
 ambita di tutte le benemerenze. 
 Quassù, nel villaggio di Sittaford, già abitualmen te fuori dal mondo e 
 adesso quasi completamente tagliato fuori da esso,  i rigori 
 dell'inverno costituivano un reale, e grave, probl ema. 
 Il maggiore Burnaby, però, era rotto a ogni genere  di intemperie. 
 Sbuffò un paio di volte, grugnì una volta e uscì i n mezzo alla neve, 
 risolutamente, a passo di marcia. La sua meta non era lontana. Pochi 
 passi lungo un viottolo tortuoso, poi un cancello da oltrepassare e un 
 viale da percorrere, parzialmente spazzato dalla n eve, per raggiungere 
 una casa di dimensioni considerevoli, costruita in  granito. 
 La porta venne spalancata da una cameriera che ind ossava una divisa 
 linda ed elegante. Il maggiore venne aiutato a tog liersi il caldo 
 pastrano militare, gli stivaloni di gomma e la sci arpa consunta. 
 Un uscio venne aperto e, una volta che l'ebbe varc ato, il maggiore si 
 ritrovò in una stanza che creava tutte le illusion i di una metamorfosi 
 completa. Anche se erano soltanto le tre e mezzo, i tendaggi erano 
 stati chiusi alle finestre, le luci elettriche acc ese e un robusto 
 fuoco scoppiettava allegramente nel camino. Due do nne in abito da 
 pomeriggio si alzarono per accogliere l'impavido, vecchio guerriero. 
 E' stato meraviglioso da parte sua, maggiore Burna by, arrivare fin 
 qui! disse la più anziana. 
 Niente affatto, signora Willett, niente affatto. E ' stato molto 
 gentile da parte sua invitarmi. E strinse la mano sia all'una che 
 all'altra. 
 Anche il signor Garfield sta per arrivare proseguì  la signora 
 Willett e il signor Duke; quanto al signore Rycrof t ha detto che 
 sarebbe venuto... ma è un po' difficile aspettarsi  che venga, alla sua 
 età e con questo tempo. Insomma, è proprio troppo spaventoso! Si ha 
 l'impressione di dover fare qualcosa per tenersi u n po' su di morale. 
 Violet, metti un altro ciocco sul fuoco. 
 Fu il maggiore ad alzarsi galantemente per eseguir e quell'incarico: - 
 Mi permetta, signorina Violet. 
 Posò il ciocco con mano esperta al posto giusto tr a la legna che 
 ardeva e ritornò di nuovo alla poltrona che la pad rona di casa gli 
 aveva offerto. Cercando di non dare troppo nell'oc chio, si mise a 
 lanciare sguardi di sottecchi alla stanza dove si trovava. 
 Straordinario, come un paio di signore avessero po tuto trasformare 
 così profondamente il carattere di un locale, e se nza fare niente di 
 tanto singolare e vistoso da poter scoprire all'is tante cos'era a 



 provocare tutta quella differenza. 
 Sittaford House era stata costruita una decina di anni prima dal 
 capitano Joseph Trevelyan della Royal Navy, all'ep oca in cui aveva 
 lasciato la Marina per andare in pensione. Era una  persona facoltosa e 
 aveva sempre avuto un gran desiderio di ritirarsi a vivere nella zona 
 di Dartmoor. Così aveva fatto cadere la sua scelta  sul piccolo 
 villaggio di Sittaford il quale non si trovava in fondo a una vallata 
 come la maggior parte dei villaggi e delle fattori e, ma era 
 appollaiato su un crinale nella brughiera, a ridos so di Sittaford 
 Beacon. Aveva acquistato un vasto appezzamento di terreno e vi aveva 
 costruito una casa accogliente e confortevole, con  un impianto 
 autonomo per la luce elettrica e una pompa che fun zionava 
 elettricamente per evitare la fatica di tirare su l'acqua a mano dal 
 pozzo. Poi, con l'intento di farci una speculazion e, aveva costruito 
 sei minuscole villette lungo il viottolo, ciascuna  fornita di un 
 quarto di ettaro di terreno. 
 La prima di queste villette, quella che si trovava  proprio di fronte 
 al cancello di casa, era stata destinata al vecchi o amico e compagno 
 d'armi John Burnaby; le altre, successivamente, er ano state vendute 
 perché esistevano ancora persone le quali, per nec essità o per libera 
 scelta, preferivano vivere completamente lontano d al mondo. Il 
 villaggio, in se stesso, era composto da tre casup ole pittoresche ma 
 semidiroccate, dall'antro di un fabbro ferraio e d a una botteguccia di 
 dolciumi che fungeva anche da ufficio postale. La località più vicina 
 era Exhampton, situata a una decina di chilometri di distanza, tutti 
 in un ripido pendio che aveva richiesto, di necess ità, la presenza del 
 cartello stradale con la scritta TENERE BASSA VELO CITA', così 
 familiare sulle strade della zona di Dartmoor. 
 Il capitano Trevelyan, come si è detto, era una pe rsona facoltosa. 
 Malgrado questo, o forse proprio per questo, era d ominato da una 
 passione esagerata per il denaro. Alla fine di ott obre un'agenzia 
 immobiliare di Exhampton gli aveva scritto chieden dogli se era 
 disposto a prendere in considerazione l'eventualit à di affittare 
 Sittaford House. Avevano ricevuto una richiesta in  tal senso da una 
 persona disposta a prenderla in affitto per tutta la durata 
 dell'inverno. 
 Il primo impulso del capitano Trevelyan era stato quello di rifiutare, 
 il secondo di chiedere informazioni più precise. L a persona 
 interessata all'affare era risultata una certa sig nora Willett, 
 vedova, con una figlia. Era arrivata di recente da l Sud Africa e 
 cercava una casa nella zona di Dartmoor, per l'inv erno. 
 Accidentaccio, dev'essere una bella matta aveva es clamato il 
 capitano Trevelyan. Ehi, Burnaby, non sembra anche  a te? 
 A Burnaby sembrava proprio così, infatti, e aveva manifestato la 
 propria opinione con un'espressione non meno color ita e robusta di 
 quella adoperata dall'amico. A ogni modo, tu non h ai nessuna voglia 
 di affittare la tua casa disse. Se ha proprio tant a smania di 
 diventare un ghiacciolo, vada in qualche altro pos to, quella bella 
 matta! E arriva dal Sud Africa, anche, come se non  bastasse! 
 Ma, a questo punto, il complesso di cui il capitan o Trevelyan 
 soffriva, quando c'erano di mezzo dei soldi, aveva  avuto il 
 sopravvento. Quando mai gli sarebbe capitata un'al tra occasione simile 
 di affittare la casa in pieno inverno? Così aveva voluto sapere qual 
 era l'affitto che quella persona era disposta a pa gare. 
 Un'offerta di dodici ghinee la settimana aveva avu to un peso 
 determinante per la conclusione della trattativa. Il capitano 
 Trevelyan era andato a Exhampton, aveva preso in a ffitto una casetta 
 un po' fuori del centro al prezzo di due ghinee la  settimana e aveva 
 ceduto Sittaford House alla signora Willett dietro  versamento 
 anticipato di metà dell'affitto. Del resto, è faci le spillar soldi a 
 una povera stupida aveva bofonchiato. 
 Invece, quel pomeriggio, Burnaby, mentre osservava  con attenzione, ma 
 senza farsi notare, la signora Willett, stava pens ando che quella 



 donna non aveva affatto l'aria di una stupida. Era  alta, con il modo 
 di fare un po' da svampita, ma la sua fisionomia e ra quella di una 
 persona sagace e abile, tutt'altro che sciocca. Av eva una certa 
 tendenza a vestirsi con un'eleganza un po' eccessi va, un accento pieno 
 di distinzione anche se era evidentemente quello d i una persona 
 abituata a vivere in Colonia, e sembrava soddisfat tissima dell'affare 
 fatto. Si capiva subito che doveva star molto bene , dal punto di vista 
 finanziario, ed era proprio questo punto, come ave va riflettuto 
 Burnaby già più di una volta, che rendeva ancora p iù singolare 
 l'intera faccenda. Non era una di quelle donne che  si potevano 
 giudicare smaniose di vivere in solitudine. 
 Come vicina di casa si era dimostrata di una cordi alità quasi 
 imbarazzante. Gli inviti ad andare a Sittaford Hou se continuavano a 
 piovere su tutti, indistintamente. Il capitano Tre velyan era invitato 
 di continuo, con cortese insistenza, a "considerar e la casa come se 
 non l'avesse data in affitto". D'altra parte, però , Trevelyan non 
 aveva una particolare simpatia per le donne. Corre va la voce che, in 
 gioventù, avesse subìto una delusione amorosa. Cos ì aveva rifiutato 
 con persistenza ogni invito. 
 Due mesi erano passati dal giorno in cui le signor e Willett si erano 
 installate in casa sua e ormai la curiosità dei pr imi tempi, suscitata 
 dal loro arrivo, si era affievolita. 
 Burnaby, che era taciturno di carattere, continuò a osservare la 
 padrona di casa dimenticando che sarebbe stato opp ortuno sostenere la 
 conversazione. Le piaceva farsi passare per stupid a; ma non lo era 
 affatto. Ecco quale fu la conclusione a cui arrivò . Poi i suoi occhi 
 si spostarono su Violet Willett. Carina, la ragazz a, magra da far 
 paura, naturalmente, ma erano tutte così oggigiorn o. A che cosa 
 serviva essere una donna se si faceva di tutto per  non averne 
 l'aspetto? I giornali dicevano che le curve stavan o tornando di moda. 
 Finalmente, c'era da dire! 
 Il maggiore si strappò alle proprie meditazioni co mprendendo che stava 
 diventando necessario scambiare quattro chiacchier e. 
 In principio avevamo paura che lei non potesse ven ire disse la 
 signora Willett. Lo aveva detto lei stesso, se ben  ricorda. E come 
 siamo state contente quando, invece, ha dichiarato  che sarebbe stato 
 possibile. 
 E' venerdì disse il maggior Burnaby con l'aria di chi ha già 
 spiegato tutto. 
 La signora Willett parve perplessa. Venerdì? 
 Ogni venerdì vado da Trevelyan. Il martedì, è lui che viene da me. 
 Sono anni che facciamo così. 
 Oh! Capisco. Naturalmente, abitando così vicini...  
 Una specie di abitudine. 
 La conservate ancora? Cioè, voglio dire, anche ade sso che lui vive a 
 Exhampton?... 
 E' un peccato abbandonare una vecchia abitudine di sse il maggiore 
 Burnaby. Ci mancherebbero le nostre serate! 
 Siete due appassionati di concorsi, o sbaglio? dom andò Violet. - 
 Acrostici, e cruciverba e roba del genere. 
 Burnaby fece segno di sì. 
 Io faccio i cruciverba. Trevelyan gli acrostici. O gnuno di noi 
 preferisce non uscire dal proprio campicello. Il m ese scorso in una 
 gara di cruciverba ho vinto tre romanzi aggiunse i l maggiore, 
 offrendo un'informazione gratuita. 
 Oh! Davvero! Che bello! Erano interessanti, quei r omanzi? 
 Non saprei. Non li ho letti. Mi sembravano piuttos to poco attraenti. 
 Del resto, quello che importa è vincere, non è ver o? disse la 
 signora Willett con aria un po' distratta. 
 Come fa ad andare a Exhampton? domandò Violet. Non  ha la 
 macchina, lei. 
 Ci vado a piedi. 
 Cosa? Non dice sul serio! Sono dieci chilometri. 



 Un ottimo esercizio. Cosa sono venti chilometri? S ervono a 
 mantenersi in forma. E' una gran cosa, mantenersi in forma. 
 Figuriamoci! Venti chilometri. D'altra parte sia l ei che il capitano 
 Trevelyan siete ottimi atleti, vero? 
 In passato avevamo l'abitudine di andare insieme i n Svizzera. Sport 
 invernali d'inverno, alpinismo d'estate. Trevelyan  è meraviglioso sul 
 ghiaccio. Adesso siamo troppo vecchi per questo ge nere di cose. 
 Però lei ha anche vinto il campionato di tennis de ll'esercito, vero? 
 domandò Violet. 
 Il maggiore arrossì come una ragazzina. Chi glielo  ha detto, questo? 
 borbottò. 
 Il capitano Trevelyan. 
 Farebbe meglio a tener chiuso il becco, Joe disse Burnaby. - 
 Chiacchiera troppo. Come andiamo col tempo, adesso ? 
 Violet, rispettando il suo imbarazzo, lo seguì, al la finestra. 
 Scostarono una tenda e guardarono lo spettacolo de solato che si 
 presentava ai loro occhi. 
 Fra un po' ricomincerà a nevicare disse Burnaby. E , secondo me, 
 sarà un'altra nevicata coi fiocchi. 
 Oh, che bellezza! disse Violet. Trovo che la neve è così 
 romantica! Non l'avevo mai vista prima d'ora! 
 Non c'è più niente di romantico quando scoppiano i  tubi dell'acqua, 
 sciocchina disse sua madre. 
 Lei ha vissuto sempre nel Sud Africa, signorina Wi llett? domandò 
 il maggiore Burnaby. 
 Un poco dell'animazione della ragazza scomparve. E , quando rispose, 
 sembrò che lo facesse con visibile impaccio. Sì...  è la prima volta 
 che mi trovo lontano da casa. E' tutto eccitante i n un modo pazzesco. 
 "Eccitante in un modo pazzesco" essere costretta a  vivere in un angolo 
 sperduto del mondo come quel remoto villaggio nell a brughiera? Che 
 buffa idea, Burnaby non riusciva assolutamente a c apirle, le due 
 Willett. 
 Si aprì la porta e la cameriera annunciò: Il signo r Rycroft e il 
 signor Garfield. 
 Entrarono insieme un vecchietto vizzo e rugoso e u n ragazzone bianco e 
 rosso e rubicondo. Fu quest'ultimo a parlare. 
 Sono riuscito a portarlo con me, signora Willett. Ho detto che non 
 c'era pericolo di rimanere sepolto in un mucchio d i neve, se lo 
 accompagnavo io. Ehi, dico, ma qui dentro si sta d 'incanto! Nel camino 
 sembra che stia bruciando il ciocco di Natale! 
 Come dice il mio giovane amico, è stato lui a pilo tarmi gentilmente 
 fin qui disse il signor Rycroft mentre stringeva l a mano ai presenti 
 con gesti un po' cerimoniosi. Come sta, signorina Violet? Che brutto 
 tempo, vero... fin troppo brutto anche per la stag ione in cui siamo, 
 temo. 
 Intanto, mentre chiacchierava con la signora Wille tt, si era spostato 
 verso il camino. Roland Garfield ne approfittò sub ito per attaccarsi a 
 Violet. Ehi, dico, possibile che non ci sia modo d i andare a fare 
 una bella pattinata in qualche posto? Ma non c'è n eanche uno stagno 
 gelato, nei dintorni? 
 Credevo che spazzare la neve dai sentieri fosse il  suo unico sport! 
 Ma se non ho fatto che quello per tutta la mattina ! 
 Oh! Abbiamo qui Mister Muscolo, eh? 
 Non mi prenda in giro. Ho le mani piene di vescich e. 
 Come sta la zia? 
 Oh! Sempre lo stesso... qualche volta dice di sent irsi meglio e 
 qualche volta dice di sentirsi peggio ma, secondo me, sta sempre allo 
 stesso modo. Una vita infernale, capisce! Ogni ann o mi chiedo come 
 faccio a resistere ma... a dir la verità... se alm eno non mi presento 
 a fare un po' di festa alla cara vecchietta per Na tale... è capace di 
 lasciare tutti i suoi soldi a un ospizio per gatti  randagi. Ne ha già 
 cinque, lei, sa? Io sono sempre lì ad accarezzare quelle bestiacce e a 
 fingere di voler loro un bene dell'anima. 



 Io preferisco i cani ai gatti. 
 Anch'io. Non c'è confronto. Quel che voglio dire, cioè, è questo... 
 un cane è... insomma, un cane è sempre un cane, mi  capisce? 
 Sua zia ha sempre avuto la passione dei gatti? 
 Secondo me, è una di quelle debolezze che vengono alle vecchie 
 zitelle. Mah! Io le detesto, quelle bestiacce. 
 Sua zia è molto gentile, ma mi incute parecchia so ggezione. 
 Eccome! Direi anch'io. Certe volte mi aggredisce c on un tono tale 
 che sembra che voglia mangiarmi il naso. A sentir lei, capisce, io 
 sono un povero idiota. 
 Oh, davvero? 
 Ehi, un momento, non lo dica con quel tono! C'è un  sacco di persone 
 che hanno l'aria di perfetti cretini e invece, sot to sotto, sono dei 
 gran furbacchioni. 
 Il signor Duke annunciò la cameriera. 
 Il signor Duke era arrivato di recente a Sittaford . Aveva acquistato 
 in settembre l'ultima delle sei villette. Era un o mone grande e 
 grosso, molto taciturno, appasssionato di giardina ggio. Il signor 
 Rycroft, che si dedicava con entusiasmo e con pass ione allo studio 
 degli uccelli e che abitava nella villetta attigua  alla sua, lo aveva 
 subito preso sotto la propria protezione, senza da r peso a quella 
 corrente della pubblica opinione la quale aveva ma nifestato il 
 giudizio che, certo, il signor Duke era un uomo mo lto simpatico, 
 modesto e assolutamente senza pretese, ma che... i n fondo... era 
 proprio... be', proprio...? Non c'era anche solo u na piccola 
 possibilità che si trattasse di un commerciante a riposo? 
 Tuttavia nessuno aveva avuto il coraggio di domand arglielo: anzi, era 
 opinione generale che fosse meglio non saperlo. Pe rché, a saperlo, 
 avrebbe potuto essere imbarazzante e, in fondo, in  una comunità così 
 piccola la cosa migliore era potersi frequentare t utti. 
 Non penserà di scendere a Exhampton a piedi con qu esto tempo? - 
 domandò il signor Duke al maggiore Burnaby. 
 No, suppongo che Trevelyan non mi aspetti stasera.  
 E' terribile, vero? disse la signora Willett con u n brivido. 
 Trovarsi sepolti quassù, un anno dopo l'altro... d eve essere una cosa 
 spaventosa. 
 Il signor Duke le lanciò una rapida occhiata. Anch e il maggiore 
 Burnaby la fissò incuriosito. Ma in quel preciso m omento venne servito 
 il tè. 
 
 
 
 2. 
 Dopo il tè, la signora Willett propose un bridge. Siamo in sei. 
 Possiamo fare una "chouette". 
 Gli occhi di Ronnie si illuminarono. Cominciate vo i quattro - 
 suggerì. Poi darete il cambio alla signorina Wille tt e a me. 
 Ma il signor Duke disse di non saper giocare a bri dge. Ronnie parve 
 visibilmente deluso. 
 Potremo fare un gioco di società disse la signora Willett. 
 Oppure una seduta spiritica suggerì Ronnie. E' una  serata da 
 fantasmi, questa. Ricorderete che ne parlavamo pro prio l'altro giorno. 
 Il signor Rycroft e io ne discutevamo stasera ment re si veniva qui. 
 Sono socio della Psychical Research Society spiegò  il signor 
 Rycroft con la sua abituale puntigliosità. 
 E ho potuto chiarire un paio di punti al mio giova ne amico qui 
 presente. 
 Tutte fandonie disse il maggior Burnaby a voce alt a. 
 Oh, ma è un tale divertimento, non trovate? disse Violet Willett. 
 Cioè, nessuno di noi ci crede, naturalmente! Però è un modo come un 
 altro di spassarsela un po'. Che cosa ne dice, sig nor Duke? 
 Facciamo quello che lei preferisce, signorina Will ett. 
 Bisogna spegnere le luci e trovare il tavolino ada tto. No... non 



 quello, mamma. Mi sembra che sia troppo massiccio.  
 Finalmente ogni cosa venne risolta con soddisfazio ne generale. Un 
 tavolinetto rotondo, con il piano lucido e levigat o, venne mandato a 
 prendere in una stanza vicina. Poi fu sistemato da vanti al fuoco e 
 tutti vi presero parte intorno dopo aver fatto spe gnere le luci. 
 Il maggior Burnaby si trovò fra la padrona di casa  e Violet. 
 Dall'altro lato della ragazza era seduto Ronnie Ga rfield. Un sorriso 
 un po' cinico aleggiò sulle labbra del maggiore, i l quale si mise a 
 pensare: "Quando io ero giovane, questo gioco si c hiamava 'Se ci sei, 
 batti un colpo!'". E, intanto si sforzò di ricorda re il nome di una 
 ragazza con i capelli morbidi e ondulati alla qual e aveva preso una 
 mano sotto il tavolo, tenendola stretta molto a lu ngo. Quanto, quanto 
 tempo era passato da allora! Però "Se ci sei, batt i un colpo!" era 
 stato un bel gioco. 
 Si sentirono, come al solito, risatine, mormorii o sservazioni banali e 
 stereotipate. 
 Gli spiriti se la prendono comoda. 
 Hanno molta strada da fare. 
 Sssh... non succederà un bel niente se non li pren dete sul serio. - 
 Oh! Insomma... state un po' zitti! 
 Ma qui non succede niente. 
 Naturale... non succede mai, in principio. 
 Se voleste stare in silenzio un momento! 
 Finalmente, dopo un po' di tempo, il mormorio somm esso della 
 conversazione si spense. Un silenzio. 
 Questo tavolino è muto come un pesce mormorò Ronni e Garfield con 
 aria sdegnata. 
 Sssh! 
 Un leggero tremito passò sulla superficie liscia e  levigata. Il 
 tavolino cominciò a oscillare. 
 Fate le domande. Chi vuole chiedere qualcosa? Lei,  Ronnie. 
 Oh... ehm, ehm... ecco... che cosa volete che gli chieda? 
 Spirito, sei qui presente? gli suggerì con prontez za Violet. 
 Oh! Ehi, ecco... c'è uno spirito qui presente? 
 Un colpetto secco. 
 Questo vuole dire "sì" disse Violet. 
 Oh! Ehm... chi sei? 
 Nessuna risposta. 
 
 Non può chiedergli di pronunciare il suo nome lett era per lettera? 
 E come può farlo? 
 Sta a noi contare il numero dei colpi. 
 Oh! Capisco. Vuoi essere tanto gentile da pronunci are il tuo nome 
 lettera per lettera? 
 Il tavolino cominciò a sussultare violentemente. 
 A B C D E F G H I... chi , era una I oppure una J?  
 Basta domandarlo. Era una I? 
 Un colpetto. 
 Sì. Per favore, la prossima lettera. 
 Così risultò che quello spirito si chiamava Ida. 
 Hai un messaggio per qualcuno dei presenti? 
 Sì. 
 Per chi sarebbe? Per la signorina Willett? 
 No. 
 Per la signora Willett? 
 No. 
 Per il signor Rycroft? 
 No. 
 Per me? 
 Sì. 
 E' per lei. Ronnie. Su, avanti. Chieda allo spirit o che glielo dica, 
 lettera per lettera. Il tavolino sillabò il nome " Diana". 
 E chi sarebbe questa Diana? Conosce una ragazza ch e si chiama Diana? 



 No, non la conosco. Cioè... 
 Ah, ecco! La conosce! 
 Vuole domandare allo spirito se si tratta di una v edova? 
 E lo spasso continuò. Il signor Rycroft si mise a sorridere con 
 indulgenza. Bisognava lasciare che i giovani si di vertissero a modo 
 loro. Un guizzo improvviso delle fiamme nel camino  gli rivelarono il 
 viso della padrona di casa. Gli parve preoccupato e assorto. Dava 
 l'impressione che i suoi pensieri fossero molto lo ntani di lì. 
 Il maggiore Burnaby stava pensando alla neve. In s erata ne sarebbe 
 caduta ancora, e molta. Non ricordava di aver mai visto un inverno 
 così rigido. 
 Il signor Duke seguiva il gioco con la massima ser ietà. Ma purtroppo 
 gli spiriti non gli prestarono molta attenzione. S embrava che tutti i 
 messaggi fossero per Violet e per Ronnie. 
 Violet si sentì informare che sarebbe andata a far e un viaggio in 
 Italia e con lei ci sarebbe stato qualcuno. Non un a donna. Un uomo. Di 
 nome Leonard. 
 Altre risate. Il tavolino, lettera per lettera, fe ce il nome di una 
 città. Un groviglio di lettere, che sembravano più  adatte a un 
 vocabolo russo... a ogni modo, assolutamente non i taliano. 
 Poi si sollevarono le solite accuse. 
 Senta un po', Violet (il "signorina Willett" ormai  era stato 
 abbandonato), è lei che spinge il tavolino. 
 Non è vero. Guardi, adesso stacco le mani dal pian o del tavolo e 
 vedrà che continua a ballare ugualmente. 
 Mi piace quando dà questi colpi! Adesso gli chiede rò di darcene 
 degli altri. E molto forti. 
 Dovrebbero esserci, i colpi. Ronnie si rivolse al signor Rycroft. 
 Non dovrebbero sentirsi dei colpi, e molto forti, signore? 
 Date le circostanze, penso che sia estremamente im probabile disse 
 il signor Rycroft asciutto. 
 Ci fu una pausa. Il tavolino rimase immobile. Comi nciò a non dare 
 risposta alle domande. 
 Ida se ne è andata? 
 Un languido colpetto. 
 C'è un altro spirito che vuol venire, per favore? 
 Niente. All'improvviso il tavolino cominciò a frem ere e a oscillare 
 violentemente. 
 Urrà! Sei un nuovo spirito? 
 Sì. 
 Hai un messaggio per qualcuno? 
 Sì. 
 Per me? 
 No. 
 Per Violet? 
 No. 
 Per il maggiore Burnaby? 
 Sì. 
 E per lei, maggiore Burnaby. Vuoi parlare chiarame nte per favore? 
 Il tavolino cominciò a oscillare lentamente. 
 T R E V... Sei proprio sicuro che si tratta di una  V maiuscola? Non 
 può essere T R E V... non ha senso. 
 Trevelyan, naturalmente disse la signora Willett. Il capitano 
 Trevelyan. 
 Intendi il capitano Trevelyan? 
 Sì. 
 Hai un messaggio per il capitano Trevelyan? 
 No. 
 Be', e allora di che si tratta? 
 Il tavolino cominciò a ballare... lentamente, ritm icamente. 
 Con tanta lentezza che non risultò affatto diffici le contare le 
 lettere. 
 M... una pausa. M... O... RTO. 



 Morto. 
 E' morto qualcuno? 
 Invece di rispondere sì o no, il tavolino cominciò  di nuovo a 
 sussultare e a ballare fino a quando non raggiunse  la lettera T. 
 T... intendi Trevelyan? 
 Sì. 
 Non vorrai dire che Trevelyan è morto? 
 Un colpetto molto secco. Sì. 
 Qualcuno si lasciò sfuggire un'esclamazione. Ci fu  un lieve movimento 
 tutt'intorno al tavolino. La voce di Ronnie, mentr e riprendeva le sue 
 domande, adesso era venata da una sfumatura differ ente... un accento 
 inquieto e impaurito. 
 Vuoi dire... che il capitano Trevelyan è morto? 
 Sì. 
 Ci fu una pausa. Come se nessuno sapesse cosa altr o domandare o come 
 accettare quella piega inaspettata degli avvenimen ti. Poi durante la 
 pausa, il tavolino ricominciò a ballare. Ritmicame nte, con lentezza. 
 Ronnie si mise a pronunciare ad alta voce una lett era dopo l'altra... 
 A-S-S-A-S-S-I-N-A-T-O... 
 La signora Willett proruppe in un grido e staccò l e mani dal tavolino. 
 Non voglio più andare avanti con questa storia. E'  orribile. Non mi 
 piace. 
 A questo punto risuonò netta e chiara la voce del signor Duke. Adesso 
 era lui a fare le domande al tavolino. 
 Vuoi dire... che il capitano Trevelyan è stato ass assinato? 
 Quest'ultima parola gli era appena uscita dalle la bbra quando giunse 
 la risposta. Il tavolino si mise a ballare con tan ta violenza che, per 
 poco, non si rovesciò, e la risposta giunse secca e precisa. Un 
 violento sussulto soltanto. 
 Sì... 
 Sentite un po' disse Ronnie. E staccò le mani dal tavolino. Io, 
 questo, lo chiamerei uno scherzo di pessimo gusto!  Gli tremava la 
 voce. 
 Accendete le luci disse il signor Rycroft. 
 Fu il maggiore Burnaby ad alzarsi per eseguire que ll'ordine. La luce 
 improvvisa e accecante rivelò una serie di facce p allide e sgomente. 
 Tutti si guardarono. Chissà perché... nessuno sape va con esattezza 
 cosa dire. 
 Tutte idiozie, naturalmente disse Ronnie con una r isatina 
 imbarazzata. 
 Sciocchezze assurde disse la signora Willett. Ness uno 
 dovrebbe... nessuno dovrebbe scherzare su queste c ose. 
 No, non si dovrebbe parlare di gente che muore dis se Violet. - 
 E'... oh! Non mi piace, ecco. 
 Io non ho fatto parlare il tavolo per scherzo, dan dogli qualche 
 colpo... neanche una volta disse Ronnie, quasi con  l'impressione che 
 una tacita critica fosse diretta contro di lui. So no pronto a 
 giurarlo. 
 Posso dire la stessa cosa per quello che mi riguar da disse il 
 signor Duke. E lei, signor Rycroft? 
 No, di certo! disse il signor Rycroft accalorandos i. 
 Non penserete che sia stato io a fare uno scherzo del genere, vero? 
 bofonchiò il maggior Burnaby. Un pessimo gusto, un a vergogna. 
 Violet, cara... 
 No, mamma. Non sono stata io. Neanche per sogno! N on farei mai e poi 
 mai una cosa simile. La ragazza era quasi in lacri me. 
 Nessuno nascose di essere profondamente imbarazzat o. Un improvviso 
 senso di disagio era calato su tutta la compagnia,  fino a quel momento 
 così allegra e contenta. Il maggiore Burnaby spins e indietro la sua 
 seggiola, andò alla finestra e scostò una tenda. R imase lì a guardar 
 fuori, con le spalle rivolte verso la stanza. 
 Le cinque e venticinque disse il signor Rycroft la nciando 
 un'occhiata alla pendola. La confrontò con il prop rio orologio da 



 polso e, chissà perché, tutti ebbero l'impressione  che quel gesto 
 avesse un suo significato tutto speciale. 
 Vediamo un po' disse la signora Willett imponendos i un po' di 
 allegria. Credo che sarebbe meglio prendere un coc ktail. Vuole 
 suonare il campanello, signor Garfield? 
 Ronnie ubbidì. 
 Tutto l'occorrente per preparare il cocktail venne  portato e Ronnie si 
 autonominò barman. L'atmosfera si fece un poco più  serena. Bene - 
 disse Ronnie, levando il bicchiere. Alla salute. 
 Gli altri risposero... tutti, all'infuori della fi gura silenziosa 
 vicino alla finestra. 
 Maggiore Burnaby. Qui c'è il suo cocktail. 
 Il maggiore trasalì e si voltò lentamente. Grazie,  signora Willett. 
 Non ne ho voglia. Tornò a guardare fuori nella not te, e poi si 
 avvicinò a passi lenti al gruppetto raccolto intor no al fuoco. Molte 
 grazie per la piacevole riunione. Buonasera. 
 Non vorrà andarsene! 
 Temo proprio di sì. 
 Non vada via così presto! E in una serataccia come  questa! 
 Mi dispiace, signora Willett... ma è necessario. S e almeno ci fosse 
 un telefono. Sì... a dir la verità... ecco... vorr ei aver la sicurezza 
 che Joe Trevelyan sta bene e non gli è successo ni ente. Sarà una 
 stupida superstizione e via dicendo... ma, insomma , il fatto resta. 
 Naturalmente, non credo neanche per un minuto a tu tte queste 
 idiozie... ma... 
 Non può telefonare da nessun posto. Non esiste un telefono in tutta 
 Sittaford. 
 Già proprio per questo. Non potendo telefonare, bi sognerà che ci 
 vada di persona. 
 Andare... ma non riuscirà mai a passare su quella strada con 
 un'automobile! In una serata simile, Elmer si rifi uterà di tirar fuori 
 la sua. 
 Elmer era il proprietario dell'unica automobile es istente al 
 villaggio, una Ford d'epoca, che veniva noleggiata  a un prezzo 
 piuttosto salato da tutti quelli che desideravano raggiungere 
 Exhampton. 
 No, no... la macchina è fuori questione. Mi ci por teranno le gambe 
 laggiù, signora Willett. 
 Si levò un coro di proteste. Oh! Maggiore Burnaby,  è impossibile. 
 Lei stesso ha dichiarato che sta per nevicare di n uovo. 
 Sì, è vero, ma non nevicherà ancora per un'ora, fo rse anche di più. 
 Arriverò a Exhampton bene o male, non temete. 
 Oh! Non può andar via così. Non possiamo permetter lo. La signora 
 Willett era seriamente preoccupata e inquieta. 
 Ma né le obiezioni né le preghiere riuscirono a sm uovere il maggiore 
 Burnaby dall'idea che si era cacciata in testa. Er a un uomo ostinato 
 e, una volta che si era intestardito, niente e nes suno sarebbero 
 riusciti a fargli cambiare parere. 
 Aveva stabilito di raggiungere Exhampton a piedi p er controllare con i 
 propri occhi che non fosse successo niente al vecc hio amico e si 
 affrettò a ripetere questa semplice affermazione a lmeno una mezza 
 dozzina di volte. Alla fine, tutti dovettero rende rsi conto che 
 parlava sul serio. Si avvolse nel pesante pastrano , accese la potente 
 lanterna ad acetilene, e uscì nella notte. 
 Faccio un salto a casa a prendere una fiaschetta d i qualcosa di 
 forte disse tutto allegro e poi mi metto subito in  marcia. 
 Trevelyan riuscirà a sistemarmi alla meglio per un a notte, quando 
 arriverò da lui. So bene che è ridicolo fare tanto  scalpore. Andrà 
 tutto benissimo, ne sono sicuro. Non deve preoccup arsi, signora 
 Willett. Neve o non neve... ci arriverò in un paio  d'ore. Buonanotte. 
 E si allontanò a lunghi passi. Gli altri tornarono  accanto al fuoco. 
 Rycroft aveva osservato attentamente il cielo. Cer to che sta per 
 nevicare mormorò al signor Duke. E comincerà quand o sarà ancora 



 molto lontano da Exhampton. Io... io spero proprio  che ci arrivi sano 
 e salvo. 
 Duke aggrottò le sopracciglia. Lo so. Mi pento di non essere andato 
 ad accompagnarlo. Qualcuno di noi avrebbe dovuto f arlo. 
 Oh, che preoccupazione! stava dicendo la signora W illett. Una 
 preoccupazione terribile. Violet, non voglio che s i faccia mai più 
 questo stupido giochetto! Con ogni probabilità que l povero maggiore 
 Burnaby resterà seppellito nella neve... sempre ch e non muoia 
 assiderato. Alla sua età, poi! E' stata una vera p azzia da parte sua 
 quella di volersi mettere in cammino a quel modo. Naturalmente il 
 capitano Trevelyan starà benissimo, e sarà sano co me un pesce! 
 Tutti le fecero eco: Naturalmente! 
 Eppure, continuavano a sentirsi vagamente inquieti  e a disagio. E 
 se... fosse successo qualcosa al capitano Trevelya n... e se... 
 
 
 3. 
 Due ore e mezzo più tardi, appena prima che scocca ssero le otto, il 
 maggiore Burnaby, con la lanterna in mano e la tes ta bassa in modo da 
 non essere accecato dalla neve che turbinava, imbo ccò arrancando il 
 vialetto che conduceva alla porta di "Hazelmoor", la villetta presa in 
 affitto dal capitano Trevelyan. 
 La neve si era messa a cadere all'incirca un'ora p rima, a larghi 
 fiocchi. Il maggior Burnaby ansimava come un uomo al limite della 
 resistenza e il fiato gli usciva dalla bocca a sin gulti. Era 
 semiassiderato. Batté rumorosamente i piedi, sbuff ò, soffiò, bofonchiò 
 e schiacciò con un dito mezzo congelato il bottone  del campanello. Si 
 levò uno squillo stridulo. 
 Burnaby attese. Dopo una pausa di qualche minuto, poiché non era 
 successo niente, premette di nuovo il campanello. Anche stavolta, né 
 un rumore né un movimento. Burnaby suonò una terza  volta. Ma questa 
 volta lasciò il dito a lungo sul campanello. Quest o continuò a 
 squillare, e a squillare... ma, anche adesso, dall a casa non giunse 
 alcun segno di vita. 
 Sulla porta c'era un battente. Il maggiore Burnaby  lo afferrò e si 
 mise ad agitarlo vigorosamente, producendo un rumo re assordante. Ma 
 anche stavolta la casetta rimase avvolta da un sil enzio mortale. 
 Il maggiore rinunciò. Per un attimo rimase fermo d ove si trovava come 
 se fosse perplesso; poi, lentamente, tornò indietr o sul vialetto e 
 uscì dal cancello, proseguendo sulla strada dalla quale era venuto, in 
 direzione di Exhampton. A un centinaio di metri di  lì si trovò davanti 
 al piccolo commissariato di polizia locale. 
 Di nuovo, ebbe un attimo di esitazione, ma infine si decise a entrare. 
 L'agente Graves, che conosceva bene il maggiore, s i alzò in piedi 
 sbalordito. 
 Be', ecco, signore, mai e poi mai avrei pensato di  vederla in giro 
 in una serata come questa! 
 Senta un po' disse Burnaby andando subito al sodo ho continuato 
 a suonare e a bussare alla casa del capitano, ma n on sono riuscito a 
 ottenere risposta. 
 Già, naturalmente, è venerdì! disse Graves, che co nosceva 
 piuttosto bene le abitudini dei due vecchi amici. Ma non vorrà farmi 
 credere che se ne è venuto giù a piedi da Sittafor d in una nottataccia 
 simile! Il capitano non la aspettava di certo. 
 Che mi aspettasse o no, eccomi qui disse Burnaby t estardo. E, 
 come le stavo dicendo, non riesco a farmi aprire. Ho suonato e ho 
 bussato ma non ho ottenuto nessuna risposta. 
 La sua inquietudine era tale che finì per comunica rne un po' anche al 
 poliziotto. E' curioso disse questi, aggrottando l e sopracciglia. 
 Certo che è curioso disse Burnaby. 
 D'altra parte non c'è da pensare che sia uscito...  in una serata 
 come questa. 
 Naturale che non c'è da pensare che sia uscito. 



 Allora, è proprio curioso ripeté Graves. 
 Burnaby non nascose una certa impazienza di fronte  all'ottusità che 
 stava rivelando l'agente di polizia. 
 Insomma, ha intenzione di far qualcosa, sì o no? g li domandò in 
 tono brusco. 
 Fare qualcosa? 
 Sì, fare qualcosa. 
 Il poliziotto ci pensò un momento. C'è da supporre  che possa essersi 
 sentito male? La sua faccia si illuminò di colpo. Adesso provo con 
 il telefono. L'apparecchio era lì, vicino al suo g omito. Afferrò la 
 cornetta e chiese un numero al centralino. 
 Ma anche al telefono, come già era accaduto per il  campanello della 
 porta d'ingresso, il capitano Trevelyan non diede risposta. 
 C'è proprio da concludere che dev'essersi sentito male disse 
 Graves mentre appoggiava di nuovo la cornetta nell a forcella del 
 telefono. E, per di più, è solo soletto in casa. L a cosa migliore 
 sarà andare a cercare il dottor Warren e farci acc ompagnare da lui. 
 La casa del dottor Warren si trovava a pochi passi  dal commissariato 
 di polizia. E il medico, che si era appena seduto a cena in compagnia 
 della moglie, non sembrò particolarmente entusiast a di essere 
 disturbato. A ogni modo accettò, sia pure di malav oglia, di 
 accompagnarli, dopo aver infilato un vecchio pastr ano militare, un 
 paio di stivaloni di gomma e essersi girato più vo lte intorno al collo 
 una sciarpa lavorata a maglia. La neve continuava a cadere. 
 Una nottataccia infernale mormorò il medico. Spero  che non mi 
 abbiate costretto a venir fuori per una bazzecola.  Trevelyan è forte 
 come un toro. Mai avuto niente, in vita sua. 
 Burnaby non gli diede risposta. 
 Quando finalmente giunsero di nuovo davanti a "Haz elmoor", suonarono, 
 bussarono ripetutamente ma senza ottenere risposta . 
 Allora il medico suggerì di girare intorno alla ca sa e di provare ad 
 aprire una delle finestre che davano sulla facciat a posteriore. 
 E' più semplice che forzare la porta. 
 Poiché Graves si dichiarò d'accordo, girarono diet ro la casa in 
 gruppo. Passandoci davanti, tentarono di aprire an che una porticina 
 laterale, ma era chiusa a chiave e sbarrata pure q uella, e poco dopo 
 sbucarono sul prato coperto di neve sul quale si a privano le finestre 
 posteriori della casa. D'un tratto Warren proruppe  in una 
 esclamazione. 
 La finestra dello studio... è aperta. 
 Effettivamente la finestra, per l'esattezza era un a portafinestra che 
 scendeva fino al pavimento, era socchiusa. Affrett arono il passo. In 
 una serataccia del genere, nessuna persona con un briciolo di 
 buonsenso avrebbe lasciata aperta una finestra. La  stanza era 
 illuminata e una lieve striscia di luce giallognol a si allungava 
 fuori, sulla neve. I tre uomini arrivarono simulta neamente alla 
 finestra: Burnaby fu il primo a entrare, con il po liziotto alle 
 calcagna. 
 Ma si fermarono subito, di botto, appena dentro, e  qualcosa di simile 
 a un grido strozzato uscì dalle labbra del vecchio  militare. Un attimo 
 più tardi anche Warren li raggiunse e vide ciò che  gli altri due 
 avevano già visto. 
 Il capitano Trevelyan giaceva bocconi sul paviment o con le braccia 
 allargate. La camera era in un disordine spaventos o, i cassetti della 
 scrivania erano stati tirati fuori e, sul paviment o, erano sparsi 
 documenti e carte. La finestra vicino a loro aveva  la intelaiatura 
 scheggiata nel punto, vicino alla maniglia, in cui  era stata forzata. 
 Vicino al capitano Trevelyan c'era un lungo cilind ro del diametro di 
 cinque centimetri circa, di fustagno verde cupo. 
 Warren si fece avanti rapidamente, inginocchiandos i vicino alla figura 
 accasciata al suolo. Un minuto gli bastò. Si rialz ò, in piedi, 
 pallidissimo. 
 E' morto? domando Burnaby. 



 Il medico fece segno di sì. Poi si rivolse a Grave s. 
 Tocca a lei dire che cosa bisogna fare. A me spett a soltanto l'esame 
 del cadavere, ma forse preferirebbe che non esegui ssi neppure quello 
 fino al momento in cui non arriverà l'ispettore. A  ogni modo posso 
 dirle subito quale è stata la causa della morte. F rattura della base 
 cranica. E credo anche di poter indovinare quale è  stata l'arma del 
 delitto. E indicò il cilindro di fustagno. 
 Trevelyan ne teneva sempre in fondo alla porta per  difendersi dalle 
 correnti d'aria disse Burnaby. 
 Aveva la voce rauca. 
 Si tratta di un sacchetto di sabbia di un tipo qua nto mai efficace. 
 Mio Dio! 
 Ma questo, allora... interloquì il poliziotto, che  stava 
 arrivando con lentezza alla fin troppo evidente co nclusione. Vuole 
 dire... che qui si tratta di un delitto. E si avvi cinò a un tavolo 
 sul quale si trovava un telefono. 
 Il maggiore Burnaby si rivolse al medico. Ci sapre bbe dire chiese 
 con voce leggermente ansante da quanto tempo può e ssere morto. 
 Un paio d'ore, direi, forse anche tre. Ma è un giu dizio 
 approssimativo. 
 Burnaby si passò la lingua sulle labbra aride. Con  questo vorrebbe 
 affermare disse che il capitano Trevelyan potrebbe  essere stato 
 ucciso alle cinque e venticinque? 
 Il medico lo guardò con aria sorpresa. Se dovessi determinare con 
 precisione l'ora del delitto, suggerirei press'a p oco quella. 
 Oh, mio Dio! disse Burnaby. 
 Warren lo fissò senza capire. 
 Il maggiore, a tentoni, cercò una sedia e vi si la sciò cadere di 
 schianto mormorando tra sé, mentre sul viso gli si  dipingeva 
 un'espressione di terrore inenarrabile: Le cinque e venticinque... 
 oh! mio Dio, allora, dopo tutto, era proprio vero!  
 
 
 4. 
 Era la mattina del giorno seguente a quello della tragedia e due 
 uomini si trovavano nel piccolo studio di "Hazelmo or". L'ispettore 
 Narracott si guardò intorno. Aveva le sopracciglia  lievemente 
 aggrottate. Già disse in tono meditabondo. Già. 
 L'ispettore Narracott era un funzionario efficient issimo. Testardo e 
 insistente, possedeva una mentalità logica e una a ttenzione spasmodica 
 per il dettaglio, che gli avevano portato il succe sso in certi casi 
 nei quali molti altri avrebbero potuto fallire. Er a un uomo alto, con 
 un modo di fare pacato, occhi grigi dall'espressio ne vagamente assorta 
 e una voce lenta, calda, con l'accento del Devonsh ire. 
 Chiamato da Exeter per occuparsi di quel caso, era  arrivato la mattina 
 stessa, con il primo treno. Le strade erano risult ate impraticabili; 
 nessuna automobile, neppure con le catene, poteva percorrerle, 
 altrimenti sarebbe già giunto la sera prima. In qu el momento si 
 trovava nello studio del capitano Trevelyan e avev a appena completato 
 l'esame della stanza. Con lui c'era il sergente Po llock della polizia 
 di Exhampton. 
 Già ripeté l'ispettore Narracott. Dalla finestra f iltrò un pallido 
 raggio di sole invernale. Fuori, il paesaggio era coperto di neve. 
 All'incirca a un centinaio di metri dalla finestra  si distingueva una 
 siepe e, al di là di questa, il ripido pendio che saliva verso le 
 colline ammantate di neve. 
 L'ispettore Narracott si curvò ancora una volta su l cadavere che era 
 stato lasciato lì perché lui lo potesse ispezionar e. Poiché Narracott 
 stesso era un uomo atletico, non faticò a individu are nell'uomo 
 assassinato il tipo dello sportivo, con le spalle larghe, i fianchi 
 stretti e una muscolatura ben sviluppata. La testa  era piccola e 
 posata saldamente sulle spalle e la barbetta a pun ta, caratteristica 
 degli ufficiali di Marina, era accuratamente spunt ata. Il capitano 



 Trevelyan era stato, così aveva potuto accertare, un uomo di 
 sessant'anni, ma, a guardarlo, non gliene si davan o più di cinquantuno 
 o cinquantadue. 
 E' una strana faccenda disse l'ispettore Narracott . 
 Ah! fece il sergente Pollock. 
 L'altro si voltò a guardarlo. Quale sarebbe la sua  opinione? 
 Ecco... Il sergente Pollock si grattò la testa. Er a una persona 
 piena di cautela e non se la sentiva di rischiare più di quel che non 
 fosse necessario. 
 Be' ripeté da come la vedo io, signore, direi che l'assassino si 
 è presentato a questa finestra, ne ha forzato la s erratura e ha 
 cominciato a frugare per la stanza. Secondo me, il  capitano Trevelyan 
 doveva trovarsi al piano di sopra. Il malvivente d eve aver pensato di 
 certo che la casa era vuota... 
 Dove è situata la camera da letto del capitano Tre velyan? 
 Al piano superiore. Proprio sopra questa stanza. 
 In quest'epoca dell'anno alle quattro del pomerigg io è già buio. Se 
 il capitano Trevelyan si fosse trovato di sopra, n ella sua camera da 
 letto, ci sarebbe stata accesa la luce e il ladro non avrebbe potuto 
 fare a meno di vederla mentre si avvicinava alla f inestra. 
 Con questo, vuole dire che avrebbe aspettato... 
 Nessuna persona con un briciolo di cervello entrer ebbe in casa 
 forzando un ingresso, se vedesse che c'è una luce accesa. Se qualcuno 
 ha forzato questa finestra... lo ha fatto perché p ensava che la casa 
 fosse vuota. 
 Il sergente Pollock si grattò la testa. Sembra un po' curioso, lo 
 ammetto. Però le cose stanno così. 
 Be', accantoniamo questo punto per un momento. E p roseguiamo. 
 Ecco, supponiamo che il capitano abbia sentito qua lche rumore al 
 pianterreno; così, scende a dare un'occhiata. Il m alvivente lo sente 
 arrivare e afferra quest'affare che serve per dife ndersi dalle 
 correnti d'aria, si nasconde dietro la porta e, no n appena il capitano 
 entra nella stanza, lo colpisce alle spalle. 
 L'ispettore Narracott annuì. Sì, tutto ciò è abbas tanza possibile. 
 E' stato colpito ed è caduto mentre aveva la facci a rivolta verso la 
 finestra. Ma, con tutto questo, caro Pollock, la f accenda non mi piace 
 ugualmente. 
 No, signore? 
 No. Come dicevo, non mi convincono le case in cui si entra forzando 
 una finestra alle cinque del pomeriggio. 
 Be'... 
 Qui non si tratta di aver voluto cogliere un'occas ione, buona o 
 cattiva che fosse... né di un malvivente che è ent rato di soppiatto in 
 una casa perché ha trovato una finestra che non er a chiusa a dovere. 
 Qui si è trattato di un'effrazione deliberata... m a guardi un po' che 
 caos c'è in questa stanza... dove andrebbe un ladr o per prima cosa, 
 secondo lei? Nella stanza dove si tiene l'argenter ia. 
 Be', sì, questo è abbastanza vero ammise il sergen te. 
 E poi, questo caos... questa confusione continuò N arracott - 
 questi cassetti tirati fuori, il loro contenuto sp arso ovunque... Ba'! 
 E' tutta polvere negli occhi. 
 Polvere negli occhi? 
 Ma guardi un po' quella finestra, sergente. Quella  finestra non era 
 sbarrata e non è stata forzata, per venire aperta!  E stata 
 semplicemente chiusa e poi l'intelaiatura è stata scheggiata 
 dall'esterno per dar l'impressione che qualcuno l' avesse forzata. 
 Pollock esaminò con attenzione la maniglia della f inestra imprecando 
 fra sé mentre compiva quel gesto. Ha perfettamente  ragione, 
 ispettore disse con una sfumatura di rispetto nell a voce. Chi 
 sarebbe mai andato a pensarlo! 
 Lo ha pensato qualcuno che ci voleva gettar della polvere negli 
 occhi... ma gli è andata male. 
 Il sergente Pollock gli fu molto grato di aver ado perato quel "ci". 



 L'ispettore Narracott riusciva sempre a rendersi s impatico ai suoi 
 subalterni in mille piccole occasioni. 
 Di conseguenza non si è trattato di un furto. Con questo, ispettore, 
 vuole dire che non è venuto qualcuno da fuori, ma che si è trattato di 
 un lavoretto fatto da una persona che già si trova va in casa. 
 L'ispettore Narracott annuì. Sì disse. Però l'unic a cosa strana 
 è che, secondo me, l'assassino è entrato effettiva mente da questa 
 finestra, come ha dichiarato lei e Graves nel vost ro rapporto, e come, 
 del resto, posso vedere anche da solo: qui sono an cora visibili alcune 
 tracce di umidità nei punti dove la neve si è scio lta ed è stata 
 calpestata dalle scarpe dell'assassino. Le chiazze  di umidità si 
 trovano solo in questa stanza. L'agente Graves ha dichiarato di essere 
 assolutamente certo che, in anticamera, non ha vis to niente di simile 
 quando l'ha attraversata con il dottor Warren. Men tre, in questa 
 stanza, le ha notate immediatamente. Quindi sembra  evidente che 
 l'assassino si sia introdotto in casa del capitano  Trevelyan 
 attraverso la portafinestra. Perciò deve essersi t rattato di qualcuno 
 che il capitano Trevelyan conosceva. Lei, sergente , è una persona del 
 posto e forse potrebbe dirmi se il capitano Trevel yan era un uomo che 
 poteva suscitare facilmente delle inimicizie. 
 Nossignore, direi proprio che non aveva un nemico al mondo. Era un 
 po' attento ai quattrini, un po' troppo cavilloso. .. non sopportava né 
 la trascuratezza o la pigrizia, né la maleducazion e... perbacco! Lo 
 rispettavano proprio per questo. 
 Niente nemici disse Narracott con aria pensierosa.  
 Perlomeno qui, ecco. 
 Giustissimo... non possiamo sapere quali nemici ab bia potuto crearsi 
 durante la sua carriera militare in Marina. Second o la mia esperienza, 
 sergente, un uomo che si fa dei nemici in un posto  finisce anche per 
 farseli in qualsiasi altro posto dove vada, però d evo ammettere che 
 non possiamo scartare completamente questa eventua lità. E così, eccoci 
 arrivare, seguendo un filo logico, al movente succ essivo... il movente 
 più comune di ogni delitto... l'avidità di denaro.  A quanto mi par di 
 capire, il capitano Trevelyan era un uomo facoltos o. 
 Eccome... era ben fornito di quattrini! Però era a nche molto 
 tirchio. Non era facile fargli sganciare qualcosa per una 
 sottoscrizione. 
 Ah! disse Narracott soprappensiero. 
 Peccato che abbia nevicato tanto! disse il sergent e. Altrimenti 
 avremmo anche le impronte delle scarpe sulle quali  poter lavorare. 
 Non c'era nessun altro in casa? domandò l'ispettor e. 
 No. In questi ultimi cinque anni il capitano Treve lyan ha avuto 
 soltanto un domestico... un brav'uomo, anche lui m arinaio... in 
 pensione. Su a Sittaford House andava una donna a giornata, ma era 
 questo Evans a occuparsi della cucina e di tutto c iò che riguardava il 
 padrone. Pressappoco un mese fa si è sposato... co n grande disappunto 
 del capitano. Credo che sia stata una delle ragion i per le quali ha 
 dato in affitto Sittaford House a quella signora s udafricana. Non 
 voleva saperne di avere una donna che viveva in ca sa. Evans abita 
 proprio qui dietro l'angolo, in Fore Street, con l a moglie, e viene 
 ogni giorno a fare i suoi servizi per il padrone. L'ho fatto venire 
 qui, adesso, se lo vuole vedere. Secondo la sua de posizione, è andato 
 via di qui alle due e mezzo, ieri pomeriggio, perc hé il capitano non 
 aveva più bisogno di lui. 
 Sì, lo vedrò con piacere. Può darsi che ci raccont i qualcosa... di 
 utile. 
 Il sergente Pollock guardò incuriosito il suo supe riore. C'era 
 qualcosa di talmente strano nel tono della sua voc e! 
 Sta pensando... cominciò. 
 Sto pensando disse l'ispettore Narracott in tono b en deciso che 
 in questo caso c'è molto di più di ciò che salta s ubito agli occhi. 
 In che senso, ispettore? 
 Ma l'ispettore si rifiutò di rivelare altro. 



 Mi diceva che quest'uomo, questo Evans, si trova q ui in casa, 
 adesso? 
 Sta aspettando in sala da pranzo. 
 Bene. Lo vedrò immediatamente. Che tipo è? 
 Il sergente Pollock valeva di più a riferire i fat ti che non a fornire 
 descrizioni accurate. E' un ex marinaio. Brutto ti po da avere come 
 avversario, dovendo menar le mani, secondo me. 
 Beve, per caso? 
 Sì, ma per quanto ne so io lo regge bene, l'alcol.  
 E cosa mi racconta della moglie? Non è mai stata u na donna per la 
 quale il capitano avesse un debole, o qualcosa di simile? 
 Oh, no, signore, con il capitano Trevelyan cose di  questo genere 
 erano impossibili. Non era assolutamente il tipo! Tutti sapevano che 
 non poteva soffrire le donne. Figuriamoci! 
 E questo Evans... qual è l'opinione generale su di  lui... era 
 affezionato al padrone? 
 Precisamente, signor ispettore. La gente pensava d i sì e sono del 
 parere che, se non gli fosse stato affezionato, si  sarebbe subito 
 saputo in giro. Exhampton è un posto molto piccolo . 
 L'ispettore Narracott fece segno di sì. Bene disse . Qui non c'è 
 niente d'altro da vedere. Interrogherò Evans e poi  darò un'occhiata al 
 resto della casa; successivamente andremo al Tre C orone a parlare con 
 questo maggiore Burnaby. Certo che l'osservazione che ha fatto a 
 proposito dell'ora del delitto era strana. Le cinq ue e venticinque, 
 eh? Deve sapere qualcosa che non ci ha detto, altr imenti non si 
 capisce come possa aver individuato con tanta accu ratezza l'ora in cui 
 è avvenuto l'assassinio. I due uomini si avviarono  alla porta. 
 Certo che è un gran pasticcio disse il sergente Po llock, mentre il 
 suo sguardo si posava incerto sul pavimento dove s i ammucchiavano 
 carte e oggetti in disordine. Tutta questa simulaz ione di un furto! 
 A dir la verità non è la simulazione del furto che  trovo tanto 
 strana disse Narracott. Date le circostanze, proba bilmente, era la 
 cosa più naturale da fare. No... quello che mi stu pisce è la faccenda 
 della finestra. 
 La finestra, signor ispettore? 
 Sì. Per quale motivo l'assassino doveva passare da lla finestra? 
 Provando a supporre che si trattasse di una person a che Trevelyan 
 conosceva e che, quindi, avrebbe fatto entrare sen za difficoltà, 
 perché non presentarsi alla porta di casa? Girare intorno alla 
 villetta, lasciando la strada, per raggiungere que sta finestra in una 
 serataccia infame come quella di ieri, deve essere  stato ben difficile 
 e scomodo, soprattutto pensando che la neve è molt o alta. Deve esserci 
 stato un bel valido motivo! 
 Forse quella persona suggerì Pollock non voleva es sere vista 
 mentre lasciava la strada per entrare nella villet ta. 
 Ieri nel pomeriggio non dovevano essere molte le p ersone che si 
 trovavano in giro e che avrebbero potuto vederlo. Tutti quelli che 
 potevano fare a meno di uscire, se ne sono stati b en tappati in casa. 
 No... deve esserci qualche altro motivo. Bene, può  darsi che venga 
 fuori al momento opportuno. 
 5. 
 Trovarono Evans che stava aspettando in sala da pr anzo. Al loro 
 ingresso si alzò rispettosamente. Era un ometto ta rchiato. Aveva le 
 braccia molto lunghe e, per abitudine, le teneva p enzoloni con le mani 
 semichiuse. Era completamente sbarbato e aveva due  occhietti rotondi, 
 a fior di pelle; tuttavia quell'aspetto un po' di bulldog veniva 
 dimenticato di fronte alla sua espressione pacific a e capace. 
 L'ispettore Narracott prese nota mentalmente delle  proprie 
 impressioni. "Intelligente. Sbrigativo e pratico. Sembra frastornato". 
 Infine parlò: Dunque, lei sarebbe Evans, eh? 
 Sissignore. 
 Nome di battesimo? 
 Robert Henry. 



 Ah! E adesso, vuole dirmi che cosa ne sa di questa  faccenda? 
 Non ne so un bel niente, signor ispettore. Sono qu a che non so più 
 cosa pensare: che brutta botta ho avuto! Un uomo c ome il capitano, 
 fatto fuori a quel modo! 
 Quando ha visto per l'ultima volta il suo padrone?  
 Più o meno direi che dovevano essere le due del po meriggio, signore. 
 Ho sparecchiato, dopo il pranzo, e poi ho preparat o di nuovo la 
 tavola, questa qui, per la cena. Il capitano mi av eva detto che non 
 occorreva tornare più tardi. 
 Che cosa faceva abitualmente? 
 Di regola, tornavo indietro verso le sette per un paio d'ore. Ma non 
 sempre... tante volte il capitano mi diceva che no n c'era più bisogno 
 di me. 
 Di conseguenza non è rimasto sorpreso quando ieri le ha detto che 
 non ci sarebbe più stato bisogno di lei, in serata ? 
 Nossignore. Anche altre volte, prima, non ero più tornato qui, alla 
 sera... per via del tempo. Era un signore pieno di  premure, il 
 capitano, bastava non cercare di farlo passare per  fesso. Io lo 
 conoscevo bene e conoscevo bene anche il suo modo di fare. 
 Che cosa le ha detto esattamente? 
 Be', ha guardato fuori della finestra e poi eccolo  che dice: 
 "Nessuna speranza di vedere Burnaby quest'oggi. No n mi meraviglierei" 
 dice "se Sittaford fosse completamente bloccata. N on ricordo di aver 
 più visto un inverno simile da quando ero ragazzo" . Quello al quale si 
 riferiva era il suo amico, il maggiore Burnaby, ch e abita lassù a 
 Sittaford. Veniva sempre al venerdì, lui; giocavan o a scacchi o 
 facevano i cruciverba. Invece, al martedì, era il capitano che andava 
 su dal maggiore Burnaby. Era una persona molto abi tudinaria, il 
 capitano. Così, poi, mi dice: "Adesso puoi andare,  Evans, e non c'è 
 bisogno che torni fino a domani mattina". 
 All'infuori di quell'accenno al maggiore Burnaby, non aveva detto di 
 aspettare qualcuno nel pomeriggio? 
 Nossignore, neanche una parola. 
 E nel suo modo di fare c'era qualcosa di insolito?  
 Nossignore, almeno per quello che è sembrato a me.  
 Ah! Dunque, ho sentito, Evans, che lei si è sposat o di recente. 
 Sissignore. La figlia della signora Belling del Tr e Corone. E' stato 
 un paio di mesi fa, signore. 
 E mi pare di capire che il capitano Trevelyan non si è dato al la 
 pazza gioia per questo matrimonio. 
 Per un attimo sulla faccia di Evans si disegnò un lieve sorriso. 
 Anzi, ci è rimasto malissimo, il capitano. La mia Rebecca è una 
 brava ragazza, signore, e un'ottima cuoca. Tanto è  vero che la mia 
 speranza era quella che si potessero fare i serviz i insieme per il 
 capitano, ma lui... lui non ne voleva sapere. Dice va che non 
 desiderava avere donne di servizio in casa. Anzi, signore, le cose 
 erano arrivate a un punto morto quando si è presen tata quella signora 
 sudafricana che voleva affittare per l'inverno Sit taford House. Così 
 il capitano ha dato in affitto la sua villa e io h o cominciato a venir 
 qui ogni giorno a fargli i servizi e, se mi permet te, signore, 
 aggiungerò che avevo cominciato quasi a sperare ch e, per la fine 
 dell'inverno, il capitano si sarebbe abituato all' idea; e che io e 
 Rebecca avremmo potuto tornare su a Sittaford con lui. Perbacco, non 
 si sarebbe neppure accorto di averla in casa! Lei avrebbe potuto 
 restare in cucina e combinar le cose tanto bene ch e il capitano non 
 l'avrebbe mai neppure incontrata sulle scale. 
 Ha un'idea di quel che c'era dietro questa antipat ia per le donne 
 professata dal capitano Trevelyan? 
 Per niente, signore. Era semplicemente un'abitudin e, niente altro. 
 Mi è già capitato di vedere altri signori che si c omportavano così. E 
 se vuole sapere il mio parere, non si tratta che d i timidezza, né più 
 né meno. Chissà, forse, quando erano giovani, una ragazza li ha 
 piantati in asso... e così finiscono per prendere l'abitudine di non 



 sopportare le donne in genere. 
 Il capitano Trevelyan non era sposato? 
 No, signor ispettore. 
 Aveva parenti? Ne sapete qualcosa? 
 Credo che avesse una sorella che abita a Exeter, s ignore, e mi pare 
 di avergli sentito menzionare un nipote o vari nip oti. 
 Nessuno di loro veniva mai a trovarlo? 
 Nossignore. Credo che avesse litigato con sua sore lla di Exeter. 
 Sa come si chiama? 
 Gardner, mi pare, signor ispettore, ma non ne sono  sicurissimo. 
 Conosce il suo indirizzo? 
 No, mi dispiace, signore. 
 Be', lo troveremo senza dubbio guardando fra le ca rte del capitano 
 Trevelyan. E adesso, Evans, mi dica un po': che co sa stava facendo 
 ieri nel pomeriggio, dalle quattro in poi? 
 Ero a casa mia, signor ispettore. 
 E dove sarebbe la sua casa? 
 Proprio dietro l'angolo, in Fore Street, 85. 
 Non è mai uscito? 
 Un po' difficile, signore. Figuriamoci, con tutta quella neve che 
 fioccava... 
 Sì, sì. C'è qualcuno che possa confermare questa s ua dichiarazione? 
 Come dice, signore? 
 C'è qualcuno che possa dire che lei è effettivamen te rimasto in casa 
 durante quel periodo di tempo? 
 Mia moglie, signor ispettore. 
 Eravate soli in casa? 
 Sissignore. 
 Bene, bene, sono sicuro che lei dice la verità. Ba sta così al 
 momento, Evans. 
 L'ex marinaio ebbe un attimo di esitazione. E comi nciò ad agitarsi 
 appoggiandosi ora su un piede ora sull'altro. Non c'è niente che 
 potrei fare qui, signor ispettore... parlo di un p o' di ordine e di 
 pulizia? 
 No... al momento tutto deve essere lasciato esatta mente come si 
 trova. 
 Capisco. 
 Però farà meglio ad aspettare fintanto che non ho dato un'occhiata 
 in giro disse Narracott in caso ci fosse qualche d omanda che 
 potrei aver bisogno di farle. 
 Benissimo, signore. 
 L'ispettore Narracott spostò il proprio sguardo da  Evans alla stanza. 
 Il colloquio aveva avuto luogo in sala da pranzo. E qui, sul tavolo, 
 era stato tutto preparato per la cena: lingua fred da, sottaceti, un 
 formaggio Stilton con qualche cracker, e, su un fo rnello a gas vicino 
 al camino, un pentolino pieno di minestra. Sulla c redenza c'erano un 
 sifone d'acqua di seltz e due bottiglie di birra. C'era anche una 
 ragguardevole sfilata di coppe d'argento e, vicino  a quelle, tre 
 romanzi, nuovi fiammanti, che vi spiccavano in cur ioso contrasto. 
 L'ispettore Narracott esaminò un paio di quelle co ppe e lesse le 
 iscrizioni che vi erano incise. 
 Doveva essere un grande sportivo, il capitano Trev elyan osservò. 
 Eccome se lo era, signor ispettore! disse Evans. E ' stato un 
 autentico atleta tutta la vita. 
 L'ispettore Narracott lesse il titolo dei romanzi.  "L'amore apre la 
 porta", "Gli allegri compari di Lincoln", "Prigion iero d'amore". 
 Uhm fece. I gusti del capitano in fatto di lettera tura sembrano 
 piuttosto curiosi. 
 Oh, quelli, signore! disse Evans scoppiando a ride re. Quelli non 
 sono da leggere. Sono il premio che ha vinto in un a gara in cui si 
 dovevano inventare dei nomi per certe fotografie d i strade ferrate. Il 
 capitano ha mandato dieci soluzioni sotto nomi dif ferenti, incluso il 
 mio, perché ha detto che Fore Street 85 era uno di  quegli indirizzi 



 che potevano saltare all'occhio più facilmente per  spedirci un premio. 
 Secondo l'opinione del capitano, quanto più comuni  sono il nome e 
 l'indirizzo, tanto più facile è che capiti di vinc ere un premio. E 
 l'ho proprio vinto anch'io... no, non ho vinto le duemila sterline, 
 soltanto tre romanzi freschi di stampa... e si tra tta di quel genere 
 di romanzi, secondo me, per i quali nessuno sarebb e disposto a versare 
 un centesimo, se dovesse comprarli in un negozio. 
 Narracott sorrise e poi, ripetendo che Evans avreb be fatto meglio ad 
 aspettare, proseguì il suo giro d'ispezione. In un  angolo della stanza 
 si trovava un armadio di dimensioni talmente vaste  da costituire 
 addirittura un piccolo locale per se stesso. E lì dentro, ammucchiati 
 alla rinfusa, si trovavano due paia di sci, due re mi da bratto in 
 perfetto stato, dieci o dodici zanne di ippopotamo , canne da pesca e 
 lenze e una varietà di attrezzi per la pesca, incl usa una scatola 
 piena di mosche, una sacca di bastoni da golf, una  racchetta da 
 tennis, una zampa di elefante impagliata e una pel le di tigre. 
 Evidentemente il capitano Trevelyan, quando aveva dato in affitto 
 Sittaford House completamente arredata, ne aveva p erò asportato gli 
 oggetti che erano più preziosi per lui e che non v oleva lasciare in 
 balìa di un paio di femmine. 
 Buffa idea... quella di portare con sé tutta quest a roba disse 
 l'ispettore. La casa era affittata solo per pochi mesi, vero? 
 Precisamente, signor ispettore. 
 Possibile che non potesse mettere in qualche posto , sotto chiave, 
 questa roba, su a Sittaford House? 
 Per la seconda volta nel corso del colloquio Evans  scoppiò a ridere. - 
 Certo, sarebbe stata la soluzione più semplice amm ise. Per quanto, 
 non è che ce ne siano molti di armadi a Sittaford House. L'architetto 
 e il capitano avevano studiato insieme il progetto  di quella casa, e 
 ci vuole una donna per capire l'importanza dello s pazio destinato agli 
 armadi. Comunque, come dice lei, signore, quella s arebbe stata la cosa 
 più di buon senso da fare. Trasportarli quaggiù è stato un bel 
 lavoro... glielo garantisco io che è stato un bel lavoro! Ma, vede, il 
 capitano non riusciva a sopportare l'idea che qual cuno potesse 
 mettersi a curiosare fra le sue cose. Per quanto t u chiuda la roba 
 sotto chiave, diceva, una donna trova sempre il mo do di allungarci le 
 mani. E' la curiosità, diceva. Se non si vuole che  tocchino 
 determinata roba, la cosa migliore è quella di non  chiuderla a chiave 
 in qualche posto, diceva. Ma, meglio ancora, è por tar tutto via con te 
 perché, a questo modo, si corrono meno rischi. E c osì ce la siamo 
 portata via con noi tutta questa roba e, come dice vo, è stata una 
 bella fatica, ed è costato caro, anche! Ma, vede, tutti questi oggetti 
 per il capitano erano preziosi come se fossero sta ti figli suoi. - 
 Evans, per riprendere fiato, fece una pausa. 
 L'ispettore Narracott annuì con aria meditabonda. C'era un'altra 
 questione sulla quale voleva delle informazioni e gli parve che fosse 
 quello il momento più opportuno di chiederle, dato  che si era venuti a 
 parlare spontaneamente di quell'argomento. 
 Questa signora Willett disse in tono di finta indi fferenza era 
 per caso una vecchia amica o una conoscente del ca pitano? 
 Oh! Nossignore, non la conosceva assolutamente. 
 Ne è sicuro? domandò l'ispettore in tono brusco. 
 Ecco... quel tono così tagliente lasciò di stucco per un attimo il 
 vecchio marinaio. A dir la verità, il capitano non  ha mai detto di 
 conoscerla... ma... oh, sì ne sono sicurissimo. 
 Lo domando spiegò l'ispettore perché questo è, un periodo molto 
 strano dell'anno per affittare una casa. D'altra p arte, se questa 
 signora Willett era una conoscente del capitano Tr evelyan e sapeva 
 dell'esistenza della villa, avrebbe potuto scriver gli e proporgli di 
 prenderla in affitto. 
 Evans scosse la testa. Sono stati gli agenti... i Williamson... a 
 scrivere, dicendo che avevano ricevuto un'offerta da una signora. 
 L'ispettore Narracott si accigliò. Trovava straord inariamente curiosa 



 questa faccenda di aver affittato Sittaford House.  
 Suppongo che il capitano Trevelyan e la signora Wi llett si siano 
 visti disse. 
 Oh, sì. La signora venne a vedere la casa e il cap itano la 
 accompagnò dappertutto. 
 E' ben sicuro che non si fossero mai conosciuti pr ima? 
 Oh, assolutamente sicuro, signore. 
 E... le pare che... ehm... l'ispettore fece una pa usa, come se 
 cercasse di formulare la domanda con naturalezza . ..che si 
 trovassero reciprocamente simpatici? Voglio dire, erano cordiali l'uno 
 con l'altra? 
 La signora sì. Un lieve sorriso si disegnò sulle l abbra di Evans. 
 Di una gentilezza... addirittura appiccicosa, si p otrebbe dire. Non 
 faceva che ammirare la casa e domandargli se era s tato lui a 
 progettarla. Insomma esagerava, come se volesse lu singarlo, ecco. 
 E il capitano? 
 Il sorriso si accentuò. Signore troppo adulatrici e piene di 
 entusiasmo come questa non gli andavano molto a ge nio. Così si è 
 mostrato cortese, ma niente di più. E poi rifiutav a i suoi inviti. 
 Inviti? 
 Sì, per esempio di considerare la casa come se fos se sempre sua, in 
 qualsiasi momento, e di fare un salto lì, da lei.. . ecco come si è 
 espressa... fare un salto. Adesso mi dica lei, non  si può fare un 
 salto in un posto quando si abita a dieci chilomet ri di distanza! 
 Sembrava ansiosa di... ecco... di vedersi frequent emente con il 
 capitano? 
 Intanto Narracott non faceva che stupirsi, dentro di sé. Era quello il 
 motivo per cui aveva affittato la casa? Si trattav a solo di un 
 preludio a una conoscenza più approfondita con il capitano Trevelyan? 
 A che gioco stava realmente giocando, quella signo ra? Probabilmente 
 non aveva immaginato che il capitano sarebbe andat o a vivere in un 
 posto distante come Exhampton. Forse aveva calcola to che si 
 trasferisse in una delle villette, magari che anda sse a dividere 
 quella abitata dal maggiore Burnaby. La risposta d i Evans non gli 
 risultò particolarmente utile. 
 A ogni modo la signora è molto ospitale. Ha sempre  qualcuno a pranzo 
 o a cena ogni giorno. 
 Narracott annuì. Ormai non avrebbe più saputo altr o. A ogni modo prese 
 la decisione di avere un colloquio con la signora Willett al più 
 presto. Occorreva esaminare un poco più a fondo qu el suo arrivo così 
 improvviso. 
 Venga, Pollock, adesso andiamo di sopra disse. Las ciarono Evans in 
 sala da pranzo e salirono al piano superiore. 
 Cosa ne pensa? Tutto bene? domandò il sergente a v oce bassa, 
 indicando con la testa la porta chiusa della sala da pranzo. 
 Mi ha dato questa impressione disse l'ispettore. M a come si fa a 
 saperlo con sicurezza? A ogni modo, non è affatto stupido quell'uomo. 
 No, è intelligente, anzi! 
 La sua versione dei fatti sembra priva di sospetti  continuò 
 l'ispettore. Perfettamente chiara e senza ombre. A  ogni modo, come 
 dicevo, non si può mai sapere! 
 E con questa affermazione, assolutamente tipica de l suo modo di 
 ragionare cauto e sospettoso, l'ispettore si accin se a esaminare le 
 camere del primo piano. Si trattava di tre stanze da letto e di una 
 stanza da bagno. Due delle stanze da letto erano v uote ed, 
 evidentemente, nessuno vi era entrato da qualche s ettimana. La terza, 
 quella occupata dal capitano Trevelyan, era caratt erizzata da un 
 ordine meticoloso e addirittura esagerato. L'ispet tore Narracott 
 cominciò ad aggirarvisi, aprendo i cassetti e gli armadi. Ogni cosa 
 era al suo posto. Si trattava della camera di un u omo addirittura 
 fanatico per l'ordine e meticolosissimo in tutte l e sue abitudini. 
 Narracott terminò la sua ispezione e diede un'occh iata anche alla 
 stanza da bagno adiacente. Anche qui ogni cosa era  in ordine. Diede un 



 ultimo sguardo al letto, con le coperte ripiegate e il pigiama pronto 
 per essere indossato. 
 Infine scosse la testa Non c'è niente qui disse. 
 No, ogni cosa sembra perfettamente in ordine. 
 Ci sono le carte della scrivania, giù nello studio . Farà meglio a 
 guardarle rapidamente, Pollock. Dica a Evans che p uò andarsene. Non è 
 escluso che vada a fargli una visitina a casa sua,  più tardi. 
 Benissimo, signor ispettore. 
 Il cadavere può essere portato via. A proposito, d ovrò vedere anche 
 Warren. Vive qui nelle vicinanze, o sbaglio? 
 Sissignore, qui vicino. 
 Prima di arrivare al Tre Corone, oppure al di là d ell'albergo? 
 Si trova dall'altra parte dell'albergo, signor isp ettore. 
 Allora, per prima cosa, passerò dal Tre Corone. Fa ccia pure quel che 
 deve fare, sergente. 
 Pollock scese in sala da pranzo per congedare Evan s. L'ispettore uscì 
 dalla porta padronale della villetta e si incammin ò rapidamente in 
 direzione dell'albergo Tre Corone. 
 
 
 
 6. 
 L'ispettore Narracott era destinato a vedere il ma ggiore Burnaby 
 soltanto dopo aver sopportato una prolungata conve rsazione con la 
 signora Belling, proprietaria dell'albergo Tre Cor one, con licenza per 
 lo spaccio di alcolici. La signora Belling era una  donna grassa e 
 facilmente eccitabile, e con una tal parlantina ch e l'ispettore 
 dovette adattarsi ad ascoltarla pazientemente fino  al momento in cui 
 non ebbe più fiato in corpo per continuare a ciarl are. 
 Mai e poi mai si era vista una nottataccia come qu ella! disse la 
 donna a conclusione del suo racconto. Chi vuole ch e andasse a 
 immaginare, fra tutti noi, quel che stava succeden do a quel povero, 
 caro capitano? E' una vergogna... pensare a certa gentaglia che c'è in 
 giro... e non è la prima volta che lo dico e non s arà neanche 
 l'ultima, che io quei vagabondi con l'aria così lo sca non li sopporto. 
 Capacissimi di far la pelle a chiunque in men che non si dica! Il 
 capitano, poi, non aveva neanche un cane a protegg erlo. E quella 
 gentaglia lì ha una paura matta dei cani! Bah! Pro prio vero che non 
 riesci mai a sapere, e non lo immagini neanche, qu ello che sta 
 succedendo alla distanza di un tiro di sasso! 
 Sì, signor Narracott proseguì poi in risposta a un a domanda 
 dell'ispettore il maggiore sta proprio facendo col azione. Lo troverà 
 nella saletta del bar. E che notte abbia passato, non lo so proprio, 
 poverino, senza il pigiama e tutto il resto perché  io sono vedova e 
 non avevo niente da prestargli. Non so che cosa pe nsare! Ha detto che 
 non aveva importanza, proprio così ha fatto, tutto  stralunato com'era, 
 e non c'è da farsene meraviglia, visto che l'assas sinato era il suo 
 migliore amico. Due bravissimi signori, sia l'uno sia l'altro, anche 
 se il capitano aveva la reputazione di essere un p o' tirato in fatto 
 di quattrini. Mah, guarda guarda! E pensare che io  ero così convinta 
 che dovesse essere pericoloso andare a vivere in u n posto come 
 Sittaford... a casa del diavolo... e invece non su ccede che quel 
 povero capitano ha fatto una fine così brutta prop rio qui a Exhampton? 
 La verità, signor Narracott, è che capita sempre q uello che non ci si 
 aspetta nella vita, non è così? 
 L'ispettore rispose che, indubbiamente, era propri o così. Poi 
 aggiunse: Potrebbe dirmi, signora Belling, chi ave va qui ieri in 
 albergo? Qualcuno che non conosceva? 
 Dunque, dunque, mi lasci pensare un po'. C'erano i l signor Moresby e 
 il signor Jones... sono due distintissimi rapprese ntanti di commercio, 
 e poi c'era quel giovanotto di Londra. Nessun altr o. Ed è logico che 
 fosse così, in questa epoca dell'anno. C'è molta t ranquillità qui, 
 d'inverno. Oh, e poi c'era anche un altro giovanot to... un signore che 



 è arrivato con l'ultimo treno. Un vero ficcanaso, lo chiamerei. Non si 
 è ancora alzato. 
 L'ultimo treno? disse l'ispettore. Quello che arri va qui alle 
 dieci della sera? Non penso che sarà necessario oc cuparsi di lui. E 
 cosa mi dice dell'altro... quello che è arrivato d a Londra? Lo 
 conosce? 
 Mai visto in vita mia. Non è uno dei soliti viaggi atori di 
 commercio, oh, no... è di una classe un po' superi ore. In questo 
 momento non riesco a ricordare il suo nome... ma l o troverà nel 
 registro. E' partito per Exeter stamattina con il primo treno. Quello 
 delle sei e dieci. Abbastanza curioso. Mi piacereb be proprio sapere 
 che cosa ci è venuto a fare, qui! 
 Non ha accennato al motivo della sua visita? 
 Neanche una parola. 
 E non è uscito, per caso? 
 E' arrivato verso l'ora di pranzo, è uscito alle q uattro e mezzo 
 circa ed è tornato alle sei e venti. 
 E si potrebbe sapere dov'è andato, quando è uscito ? 
 Non ne ho la minima idea, signor ispettore. Può da rsi che sia uscito 
 soltanto per fare quattro passi. E successo prima che cominciasse a 
 nevicare anche se, bisogna dirlo, non era certo la  giornata più adatta 
 per andare a passeggio. 
 E' uscito alle quattro e mezzo ed è rientrato alle  sei e venti - 
 disse l'ispettore con aria meditabonda. E' piuttos to curioso. Non ha 
 fatto menzione del capitano Trevelyan? 
 La signora Belling scosse la testa vigorosamente. No, signor 
 Narracott, non ha accennato assolutamente a nessun o! Se ne stava per 
 conto proprio, molto riservato. Un simpatico giova notto... ma 
 preoccupato da qualche cosa, secondo me. 
 L'ispettore annuì e andò a dare un'occhiatina al r egistro. James 
 Pearson, Londra disse l'ispettore. Be', questo non  ci spiega 
 molto. Occorrerà qualche piccola indagine su quest o signor James 
 Pearson. 
 E infine si avviò verso la saletta del bar alla ri cerca del maggiore 
 Burnaby. Questi era solo nella stanza. Stava beven do un caffè 
 dall'aspetto piuttosto denso e melmoso e aveva il "Times" posato 
 davanti a sé. 
 Il maggiore Burnaby? 
 Sono io. 
 Sono l'ispettore Narracott, di Exeter. 
 Buongiorno, ispettore. Si è fatto già qualche pass o avanti? 
 Sissignore. Credo che qualcosa si sia fatto. Penso  proprio di 
 poterlo dire con sicurezza. 
 Ne ho piacere disse il maggiore piuttosto asciutto . Il suo 
 atteggiamento era quello di chi è rassegnato e inc redulo. 
 Ora, ci sono un paio di questioni sulle quali vorr ei qualche 
 informazione, maggiore Burnaby disse l'ispettore e  penso che 
 probabilmente lei potrebbe dirmi ciò che mi occorr e sapere. 
 Sono pronto a fare quello che posso disse Burnaby.  
 Il capitano Trevelyan aveva dei nemici, secondo le i? 
 No, non aveva un nemico al mondo! rispose Burnaby senza 
 esitazione. 
 Quel domestico, Evans... lei lo considera una pers ona fidata? 
 Direi di sì. So che Trevelyan si fidava di lui. 
 Non è sorto un po' di malanimo fra loro, quando Ev ans si è sposato? 
 Non lo definirei così. Trevelyan rimase indispetti to... non gli 
 piaceva dover cambiare radicalmente le proprie abi tudini. Era un 
 vecchio scapolo, capisce? 
 A proposito di scapoli, ecco un'altra questione. I l capitano 
 Trevelyan non era sposato... sa se avesse fatto te stamento? E qualora 
 il testamento non esistesse, ha idea di chi potreb be ereditare il suo 
 patrimonio? 
 Trevelyan ha fatto testamento ribatté con prontezz a Burnaby. 



 Ah... lei ne è al corrente. 
 Sì. Mi aveva fatto suo esecutore testamentario. Co sì mi aveva detto. 
 Sa a chi, e in quale misura, avesse lasciato i suo i soldi? 
 Questo non potrei dirlo. 
 Mi pare di aver capito che era una persona molto f acoltosa. 
 Trevelyan era ricco rispose Burnaby. Direi che le sue condizioni 
 finanziarie erano molto migliori di quel che chiun que, qui nella zona, 
 potesse sospettare. 
 Aveva parenti... ne sa qualcosa? 
 Aveva una sorella e qualche nipote, credo. Non ne parlava mai molto, 
 però non c'era stato nessun litigio fra loro. 
 A proposito di questo testamento, sa dove lo conse rvasse? 
 Si trova negli uffici di Walters e Kirkwood, lo st udio legale che 
 c'è qui a Exhampton. Sono stati loro a redigerlo p er lui. 
 Allora, maggiore Burnaby, poiché lei ne è l'esecut ore, mi chiedo se 
 sarebbe disposto a venire subito con me da Walters  e Kirkwood. Mi 
 piacerebbe avere il più presto possibile un'idea d i ciò che quel 
 testamento dice. 
 Burnaby alzò gli occhi a guardarlo con aria vagame nte allarmata. - 
 Cosa c'è in aria? disse. Si può sapere cosa c'entr a il testamento, 
 adesso? 
 L'ispettore Narracott non era disposto a scoprire le proprie carte 
 così presto. Questo caso non è semplice come si po teva credere - 
 disse. A proposito, c'è un'altra domanda che vorre i farle. Mi par di 
 ricordare, maggiore Burnaby, che lei abbia domanda to al dottor Warren 
 se la morte del capitano era avvenuta alle cinque e venticinque, vero? 
 Be'? E con questo? disse il maggiore in tono burbe ro. 
 Che cosa le ha fatto stabilire quell'ora con tanta  esattezza, 
 maggiore? 
 C'è qualcosa che me lo impediva? disse Burnaby. 
 Be'... avrà pur avuto qualche specifico motivo che  glielo ha fatto 
 dire. 
 Ci fu una pausa piuttosto lunga prima che il maggi ore Burnaby 
 rispondesse. Ciò non mancò di sollevare l'interess e dell'ispettore 
 Narracott. Il maggiore aveva qualcosa che stava vi sibilmente cercando 
 di nascondere. E faceva venir quasi voglia di ride re a vedere il modo 
 in cui tentava di riuscirci. 
 E perché non avrei dovuto parlare delle cinque e v enticinque? - 
 domandò con aria truce. O delle sei meno venticinq ue... o delle 
 quattro e venti, che importanza ha? 
 Certo, maggiore, per carità! disse l'ispettore Nar racott, ansioso 
 di placarlo. 
 In quel momento non aveva la minima voglia di trov are un avversario 
 nel vecchio soldato. A ogni modo si ripromise di a ndare a fondo di 
 quella faccenda prima che la giornata finisse. 
 C'è una cosa che trovo piuttosto singolare, maggio re proseguì. 
 Sì? 
 Questa storia di aver voluto prendere in affitto S ittaford House. 
 Non so quale sia la sua opinione in materia, ma mi  sembra una faccenda 
 piuttosto strana. 
 Se vuole sapere cosa ne penso disse Burnaby è male dettamente 
 strana. 
 Sarebbe la sua opinione, questa? 
 Certo, ma è anche l'opinione di tutti. 
 A Sittaford? 
 Non solo a Sittaford ma anche a Exhampton. Quella donna deve essere 
 pazza. 
 Be', immagino che non si possano discutere i gusti  delle persone - 
 disse l'ispettore. 
 A ogni modo si tratta di un gusto maledettamente s trano per una 
 donna come quella. 
 La conosce? 
 La conosco! Figuriamoci! Ero a casa sua quando... 



 Quando... che cosa? domandò Narracott mentre il ma ggiore si 
 interrompeva bruscamente. 
 Niente disse Burnaby. 
 L'ispettore Narracott lo squadrò con occhi penetra nti. C'era qualcosa 
 lì, in quella storia, che gli sarebbe piaciuto sap ere. Non gli erano 
 sfuggiti l'evidente confusione e l'imbarazzo del m aggiore. Era stato 
 lì lì per dire... che cosa? "Meglio non insistere per ora" disse 
 Narracott tra sé. "Non è questo il momento di inca ttivirlo." 
 Così, a voce alta, disse in tono di finta indiffer enza: Diceva di 
 trovarsi a Sittaford House, maggiore. Quella signo ra ormai... da 
 quanto tempo ci abita? 
 Da un paio di mesi. Il maggiore sembrava ansioso d i evitare 
 qualche spiegazione delle proprie parole imprudent i e ciò lo rendeva 
 più loquace del solito. 
 Una signora vedova con la figlia? 
 Precisamente. 
 Non ha mai dato una spiegazione della strana scelt a fatta? 
 Ecco... il maggiore si grattò il naso con aria dub biosa. Parla, 
 parla, come un mulino a vento, è una donna che chi acchiera molto... ha 
 accennato alle bellezze della natura... alla local ità solitaria e 
 fuori del mondo... roba del genere. Ma... fece una  pausa con aria 
 poco convinta. L'ispettore Narracott venne in suo soccorso. 
 A lei non è sembrato naturale, dico bene? 
 Be', effettivamente sì. E' una di quelle donne mol to eleganti. 
 Sempre tutta in ghingheri... la figlia è una ragaz za carina, 
 elegantissima. La cosa più naturale per donne come  loro sarebbe di 
 alloggiare al Ritz o al Claridge o in qualche altr o grande albergo del 
 genere. Sa anche lei di che cosa parlo. 
 Narracott fece segno di sì. 
 E non fanno vita molto ritirata, vero? domandò. No n danno 
 l'impressione di volersi... be'... nascondere? 
 Il maggiore Burnaby scosse la testa con decisione.  
 Oh! No, niente del genere. Anzi, sono molto sociev oli... perfino 
 troppo. Voglio dire che in un posticino come Sitta ford, nessuno può 
 avere già qualche altro impegno precedente e quand o gli inviti piovono 
 a valanga, ci si trova un po' imbarazzati. Sono es ageratamente 
 gentili, sono persone ospitali, ma un po' troppo o spitali per la 
 mentalità inglese. 
 E' un tocco caratteristico di chi è abituato a viv ere nelle Colonie 
 disse l'ispettore. Non ha motivo di sospettare che  conoscessero 
 già in precedenza il capitano Trevelyan? 
 No, non lo conoscevano assolutamente. 
 Mi sembra molto sicuro, o sbaglio? 
 Joe me lo avrebbe detto. 
 E non pensa che il motivo di affittare la villa po ssa esser stato... 
 ecco... di riuscire a far conoscenza con il capita no? 
 Fu subito evidente che si trattava di un'idea nuov a, mai balenata 
 prima al maggiore, che ci meditò sopra per qualche  minuto. 
 Be', non ci ho mai pensato. Certo che, per lui, er ano persone troppo 
 invadenti. Gli toglievano il fiato! Però non sono riuscite a ottenere 
 niente da Joe. D'altra parte credo che fosse il lo ro modo di fare 
 abituale. Esageratamente espansive, capisce, propr io come sono le 
 persone abituate a vivere in Colonia aggiunse il v ecchio soldato. 
 Già, vedo. E adesso, passiamo alla casa. E' stato il capitano 
 Trevelyan a costruirla, mi pare di aver capito, ve ro? 
 Sì. 
 E non ci è mai vissuto nessun altro? Cioè, voglio dire se non è mai 
 stata affittata a qualcuno in precedenza. 
 No, mai. 
 Allora non si può pensare che ci fosse stato qualc uno nella casa 
 stessa a suscitare tanta attrazione. E' un bell'en igma. Sono pronto a 
 scommettere dieci contro uno che non ha niente a c he vedere con il 
 nostro caso, eppure mi ha colpito ugualmente, come  una strana 



 coincidenza. E la villetta affittata dal capitano Trevelyan, 
 "Hazelmoor", ha un proprietario? 
 Sì, è della signorina Larpent. Una donna di mezza età, che è andata 
 a passare l'inverno in una pensione di Cheltenham.  Come tutti gli 
 anni. In genere chiude la casa per l'inverno ma, s e appena ci riesce, 
 la dà in affitto, ma questo non capita spesso. 
 Una linea di indagine che non sembrava particolarm ente promettente, 
 quella. L'ispettore scosse la testa con aria scora ggiata. 
 Mi sembra che gli agenti immobiliari siano stati i  Williamson, vero? 
 disse. 
 Sì, loro. 
 Hanno l'ufficio qui a Exhampton? 
 Fianco a fianco con Walters e Kirkwood. 
 Ah! Allora, se non le spiace, maggiore, potremmo p assare un attimo 
 anche da loro, già che ci siamo. 
 Si figuri! A ogni modo non troverà Kirkwood nel su o studio prima 
 delle dieci. Sa bene anche lei come son fatti ques ti legali! 
 Allora, vogliamo andare? 
 Il maggiore, che ormai aveva già finito da un po' di far colazione, 
 fece un segno di assenso e si alzò. 
 
 
 7. 
 Un giovanotto dall'aria sveglia si alzò ad accogli erli nell'ufficio 
 dei signori Williamson. 
 Buongiorno, maggiore Burnaby. 
 Buongiorno. 
 Una faccenda orribile, quella che è successa attac cò il giovanotto 
 che aveva una gran voglia di chiacchierare. Erano anni che non 
 capitava niente di simile a Exhampton. Aveva parla to con una tale 
 soddisfazione compiaciuta che il maggiore trasalì.  
 Questo è l'ispettore Narracott disse. 
 Oh, sì rispose il giovanotto, senza nascondere di essere 
 piacevolmente emozionato. 
 Voglio qualche informazione e credo che possa darm ela lei disse 
 l'ispettore. A quanto ho saputo, siete stati voi a  concordare 
 l'affittanza di Sittaford House. 
 Alla signora Willett? Sì, certo. 
 La pregherei di darmi tutti i particolari possibil i sul modo in cui 
 sono andate le cose. La signora in questione si è rivolta al suo 
 ufficio di persona o per lettera? 
 Per lettera. Ci scrisse, dunque, vediamo... Il gio vanotto aprì un 
 cassetto e tirò fuori una cartelletta. Sì, ci scri sse dall'Hotel 
 Carlton di Londra. 
 Fece il nome di Sittaford House in particolare? 
 No, affermava semplicemente di voler affittare una  casa per 
 l'inverno. Doveva trovarsi nella zona di Dartmoor e avere come minimo 
 otto camere da letto. Il fatto che fosse vicina a una stazione 
 ferroviaria, o a una città, non aveva importanza. 
 Nell'elenco delle case da affittare avevate anche Sittaford House? 
 Veramente, no. Ma, a ben pensarci, era l'unica vil la del circondario 
 che corrispondesse a tutte le richieste specificat e. La signora, nella 
 sua lettera, accennava al fatto che sarebbe stata disposta ad arrivare 
 sino a una cifra di dodici ghinee e, in quelle cir costanze, pensai che 
 valesse la pena di scrivere al capitano Trevelyan e di chiedergli se, 
 per caso, volesse prendere in considerazione l'ide a di affittare la 
 villa. Lui mi rispose in senso affermativo e così la faccenda venne 
 sistemata. 
 Senza che la signora Willett vedesse la casa? 
 Si dichiarò disposta ad accettarla senza vederla e  firmò il 
 compromesso. Poi venne qui per un giorno, noleggiò  una macchina e si 
 fece condurre a Sittaford, si incontrò con il capi tano Trevelyan, si 
 mise d'accordo con lui per quello che riguardava l e stoviglie e la 



 biancheria eccetera, e visitò la casa. 
 Ne rimase completamente soddisfatta? 
 Venne qui da noi in ufficio e disse che le era pia ciuta moltissimo. 
 E lei che cosa ha pensato? domandò l'ispettore Nar racott, 
 osservando attentamente il suo interlocutore. 
 Il giovanotto si strinse nelle spalle. 
 In questo genere di lavoro, si impara a non meravi gliarsi mai di 
 niente disse. 
 E su questa nota filosofica si congedarono, dopo c he l'ispettore ebbe 
 ringraziato il giovanotto per il suo aiuto. 
 Per carità, è stato un piacere! disse questi. 
 E li accompagnò cortesemente alla porta. 
 Gli uffici dello studio legale Walters e Kirkwood erano porta a porta 
 con l'agenzia immobiliare, come aveva detto il mag giore Burnaby. 
 Quando vi giunsero, si sentirono riferire che il s ignor Kirkwood era 
 appena arrivato e furono introdotti nel suo studio . 
 Il signor Kirkwood era un uomo anziano, con l'espr essione bonaria. 
 Nativo di Exhampton, era subentrato nello studio l egale al padre e al 
 nonno. Si alzò in piedi, assunse un'espressione me sta e strinse la 
 mano al maggiore. 
 Buongiorno, maggiore Burnaby disse. Una cosa terri bile! 
 Spaventosa addirittura. Povero Trevelyan. 
 Lanciò un'occhiata interrogativa a Narracott e il maggiore Burnaby, 
 con poche parole, gli spiegò succintamente il moti vo della sua 
 presenza. 
 Lei è stato incaricato di occuparsi di questo caso , ispettore 
 Narracott? 
 Sì, signor Kirkwood. E' proprio riguardo alle mie indagini che sono 
 venuto a chiederle certe informazioni. 
 Sarò ben lieto di fornirle tutte le informazioni p ossibili, purché 
 non siano in contrasto con le norme della mia prof essione disse 
 l'uomo di legge. 
 Si tratta del testamento del defunto capitano Trev elyan disse 
 Narracott. A quanto ho saputo, il testamento è con servato qui, nel 
 suo ufficio. 
 Precisamente. 
 E' stato redatto qualche tempo fa? 
 Saranno passati cinque o sei anni. Al momento non ricordo con 
 esattezza la data. 
 Ah! Vede, signor Kirkwood, sono ansioso di conosce re il contenuto di 
 quel testamento il più presto possibile. Non è da escludere che abbia 
 un peso notevole sulle indagini riguardanti questo  caso. 
 Davvero? disse l'avvocato. Davvero? Non mi sarebbe  mai passato 
 per la testa ma, naturalmente, ispettore, nessuno meglio di lei 
 conosce il suo compito. Bene... Lanciò un'occhiata  al compagno 
 dell'ispettore Narracott. Il maggiore Burnaby e io  siamo stati 
 designati quali esecutori testamentari. Se lui non  ha obiezioni... 
 Nessuna obiezione. 
 Allora non vedo per quale motivo non dovrei accons entire alla sua 
 richiesta, ispettore. 
 Sollevò la cornetta di un telefono situato sulla s ua scrivania e 
 pronunciò qualche parola. Due o tre minuti dopo un  impiegato entrò 
 nella stanza e depose di fronte all'avvocato una b usta sigillata. 
 L'impiegato si ritirò, il signor Kirkwood prese la  busta, l'aprì con 
 un tagliacarte e ne estrasse un grosso foglio dall 'aspetto di un 
 documento importante, si schiarì la voce e cominci ò a leggere: 
 Io, Joseph Arthur Trevelyan, di Sittaford House, S ittaford, Contea 
 del Devon, dichiaro che queste sono le mie ultime volontà nonché il 
 mio testamento, da me redatto addì 13 agosto 1926.  
 "1) Nomino John Edward Burnaby, abitante al numero  1 de Le Villette, 
 Sittaford, e Frederick Kirkwood di Exhampton esecu tori testamentari di 
 questo mio testamento. 
 "2) Lascio a Robert Henry Evans, che è stato a lun go e fedelmente al 



 mio servizio, una somma di £ 100 (cento sterline) libera da qualsiasi 
 onere fiscale totalmente a suo beneficio purché eg li si trovi al mio 
 servizio al momento del mio decesso e non abbia né  chiesto né comunque 
 ricevuto avviso di licenziamento. 
 "3) Lascio al suddetto John Edward Burnaby, in peg no della nostra 
 amicizia e dell'affetto e della stima che gli port o, tutti i miei 
 trofei sportivi, inclusa la mia collezione di test e imbalsamate e di 
 pellicce di animali feroci oltre a tutte le coppe e i premi di ogni 
 genere ricevuti in qualsiasi tipo di gara sportiva , e tutti i miei 
 trofei di caccia. 
 "4) Lascio tutti i miei beni mobili e immobili e l e mie proprietà 
 personali, di cui non sia stato altrimenti dispost o secondo questo mio 
 testamento o qualsiasi codicillo a esso aggiunto, ai miei esecutori 
 testamentari con l'impegno che i suddetti esecutor i testamentari 
 vendano o liquidino ogni cosa e la convertano in d enaro liquido. 
 "5) I miei esecutori testamentari, dalle somme di denaro ricavate 
 dalle suddette vendite, dovranno prelevare il nece ssario per pagare 
 tutte le spese per il mio funerale o gli eventuali  debiti e i legati 
 stabiliti da questo mio testamento o da qualsiasi codicillo a esso 
 aggiunto, nonché tutte le spese derivanti per tass e di successione o 
 altro. 
 "6) I miei esecutori testamentari dovranno divider e in quattro parti 
 uguali ciò che resterà del mio denaro o degli inve stimenti che 
 attualmente lo rappresentano. 
 "7) Eseguita la divisione suddetta, i miei esecuto ri testamentari 
 dovranno impegnarsi a versare una di queste quattr o parti uguali a mia 
 sorella Jennifer Gardner per suo completo e assolu to uso e consumo. 
 "E i miei esecutori testamentari dovranno impegnar si a versare le 
 rimanenti tre parti uguali del mio patrimonio a ci ascuno dei tre figli 
 della mia defunta sorella, Mary Pearson, per loro assoluto e completo 
 uso e consumo. 
 "A conferma di quanto sopra io, Joseph Arthur Trev elyan, scrivo ancora 
 qui, di mio pugno, la data dell'anno e del giorno,  già indicata più 
 sopra. 
 "Firmato dal sunnominato testatore, quali sue ulti me volontà e 
 testamento, alla presenza delle due persone che, i n sua presenza e 
 dietro sua richiesta e alla reciproca presenza, ha nno qui sotto 
 apposto la loro firma in qualità di testimoni." 
 Il signor Kirkwood allungò il documento all'ispett ore. 
 E' stato controfirmato anche da due impiegati del mio ufficio, come 
 testimoni. 
 L'ispettore scorse rapidamente il testamento con a ria pensierosa. La 
 mia defunta sorella, Mary Pearson disse. Mi sapreb be dire qualcosa 
 di questa signora Pearson, signor Kirkwood? 
 Pochissimo. Mi pare che sia morta una decina di an ni fa. Suo marito, 
 che era agente di cambio, era già morto in precede nza. A quanto ne so, 
 non è mai venuta qui a far visita al capitano Trev elyan. 
 Pearson disse di nuovo l'ispettore. E aggiunse: An cora una cosa. 
 Qui non si accenna all'entità del patrimonio del c apitano Trevelyan. 
 Secondo lei, di quale somma potrebbe trattarsi? 
 E' un po' difficile dirlo con esattezza disse il s ignor Kirkwood, 
 il quale, come tutti gli avvocati, se la godeva un  mondo a dare una 
 risposta difficile a una domanda molto semplice. D ipende dal 
 patrimonio personale e dal complesso dei suoi beni  immobili. Oltre a 
 Sittaford House, il capitano Trevelyan ha qualche proprietà nei 
 dintorni di Plymouth e c'è stata una fluttuazione nel valore dei vari 
 investimenti che ha fatto di tanto in tanto. 
 Io ne vorrei soltanto un'idea approssimativa disse  l'ispettore 
 Narracott. 
 Preferirei non impegnarmi... 
 Mi basterebbe, come indicazione, anche una stima a ll'ingrosso. Per 
 esempio, se parlassimo di ventimila sterline, sare bbe un'esagerazione? 
 Ventimila sterline! Caro signore, il patrimonio de l capitano 



 Trevelyan può valere come minimo quattro volte tan to. Se parlassimo di 
 ottanta o novantamila sterline, andremmo molto più  vicini a far 
 centro. 
 Glielo avevo detto che Trevelyan era ricco disse B urnaby. 
 L'ispettore Narracott si alzò. La ringrazio moltis simo, signor 
 Kirkwood disse per le informazioni che mi ha forni to. 
 Pensa di trovarle utili? 
 L'avvocato non nascondeva di non star più nella pe lle dalla curiosità, 
 ma l'ispettore Narracott non era dell'umore più ad atto a soddisfarla, 
 almeno al momento. 
 In un caso come questo bisogna tener conto di ogni  elemento disse, 
 senza impegnarsi. A proposito, non avrebbe per cas o il nome e 
 l'indirizzo di questa Jennifer Gardner e della fam iglia Pearson? 
 Della famiglia Pearson non so nulla. Quanto all'in dirizzo della 
 signora Gardner, è questo: I Lauri, Waldon Road, E xeter. 
 L'ispettore lo annotò sul suo taccuino. Questo mi basterà, tanto per 
 cominciare disse. E non sa quanti figli abbia lasc iato la defunta 
 signora Pearson? 
 Tre, se non sbaglio. Due ragazze e un maschio... p erò, potrebbe 
 anche darsi che fossero due maschi e una ragazza.. . faccio un po' di 
 confusione, non me ne ricordo bene. 
 L'ispettore annuì, ripose il taccuino e, ringrazia ndo nuovamente 
 l'avvocato, prese congedo. Quando si ritrovarono i n strada, si voltò 
 di scatto e affrontò il suo compagno. 
 E adesso, caro signore disse sentiamo un po' la ve rità a 
 proposito di questa faccenda delle cinque e ventic inque. 
 Il maggiore Burnaby, enormemente seccato, diventò rosso. 
 Le ho già detto che... 
 Sì, ma non l'ho bevuta. Sa che cosa sta facendo, m aggiore Burnaby? 
 Potrebbe essere accusato di reticenza. Doveva pur avere in mente 
 qualcosa quando ha accennato a un'ora così precisa  parlando con il 
 dottor Warren... e credo di sapere molto bene di c he si tratta. 
 Be', se già lo sa, per quale motivo viene a chiede rlo a me? - 
 brontolò il maggiore. 
 La mia conclusione è che lei sapeva che una certa persona aveva un 
 appuntamento con il capitano Trevelyan circa a que ll'ora. Su, lo 
 ammetta, non è forse così? 
 Il maggiore Burnaby lo guardò stupefatto. Assoluta mente no! Non si 
 tratta affatto di questo! ribatté in tono scortese . Assolutamente 
 no. 
 Stia attento a ciò che fa, maggiore Burnaby. Che c osa mi dice del 
 signor James Pearson? 
 James Pearson? E chi sarebbe questo James Pearson?  Vuole forse 
 parlare di uno dei nipoti di Trevelyan? 
 Presumo che possa essere un nipote. Ne aveva pur u no che si chiamava 
 James, o sbaglio? 
 Non ne ho la minima idea. Trevelyan aveva dei nipo ti... questo lo 
 so, d'accordo. Ma quanto poi ai loro nomi, non ho la minima idea di 
 come si chiamassero. 
 Il giovanotto in questione era all'albergo Tre Cor one ieri sera. 
 Probabilmente lei lo ha visto e lo ha riconosciuto . 
 Io non ho riconosciuto nessuno grugnì il maggiore.  A ogni modo 
 non ne sarei stato capace... perché non ho mai vis to in vita mia 
 neanche uno dei nipoti di Trevelyan. 
 Però sapeva che il capitano Trevelyan stava aspett ando la visita di 
 un nipote ieri nel pomeriggio? 
 Niente affatto! No che non lo sapevo! ruggì il mag giore. Qualche 
 passante si voltò a guardarlo. Per tutti i diavoli  dell'inferno, 
 possibile che non voglia credermi quando dico la p ura e semplice 
 verità? Non so niente di nessun appuntamento. Per quel che mi risulta, 
 i nipoti di Trevelyan potrebbero anche essere a Ti mbuctù! 
 L'ispettore Narracott non nascose di essere rimast o un po' deluso. I 
 dinieghi del maggiore, così veementi avevano un to no di sincerità 



 troppo evidente per lasciargli qualche dubbio in p roposito. E allora 
 cos'è questa storia delle cinque e venticinque? 
 Oh, be'... immagino che sarà meglio raccontargliel o disse il 
 maggiore, tossicchiando imbarazzato. Però, badi be ne... tutta questa 
 storia non è altro che un mucchio di stupidaggini!  Scemenze, idiozie, 
 signor ispettore. Nessuna persona con un briciolo di cervello potrebbe 
 credere ad assurdità simili! 
 L'ispettore Narracott sembrava sempre più sorpreso . E il maggiore 
 Burnaby stava diventando sempre più imbarazzato e non nascondeva di 
 vergognarsi di se stesso. 
 Sa anche lei come vanno queste cose, ispettore. Pe r far piacere a 
 una signora, bisogna adattarsi. Naturalmente io no n ho mai pensato che 
 ci si potesse credere! 
 Ma a che cosa, in nome di Dio, maggiore Burnaby? 
 Al tavolino che parla. 
 Un tavolino che parla? 
 Era chiaro che l'ispettore Narracott, qualsiasi co sa si fosse 
 aspettato, certamente non si era aspettato questo.  Il maggiore si 
 accinse a dargli le spiegazioni necessarie. Con un  po' di incertezza, 
 e dichiarando ripetutamente di non credere affatto  alle sedute 
 spiritiche e via dicendo, si mise a descrivere gli  avvenimenti del 
 pomeriggio precedente e il messaggio che, almeno q uesta era stata 
 l'impressione di tutti, era giunto dall'aldilà dir etto proprio a lui 
 stesso. 
 Maggiore Burnaby, lei vorrebbe dirmi che quel tavo lino pronunciò il 
 nome di Trevelyan e vi fornì l'informazione che il  capitano era 
 morto... assassinato? 
 Il maggiore Burnaby si asciugò la fronte. Sì, è pr oprio quel che è 
 accaduto. Io non ci ho creduto... naturalmente, no n ci ho creduto. - 
 Sembrava pieno di vergogna. Be'... a ogni modo era  venerdì, così ho 
 pensato che non c'era niente di male se me ne acce rtavo di persona e 
 venivo giù a vedere con i miei occhi se tutto anda va bene. 
 L'ispettore fece una rapida riflessione, pensando alle difficoltà di 
 quella passeggiata di una decina di chilometri su una strada coperta 
 da un alto strato di neve che vi si era accumulata  irregolarmente e al 
 pericolo di un'altra forte nevicata, e si rese con to che, per quanto 
 il maggiore Burnaby lo negasse, doveva essere rima sto profondamente 
 colpito dal messaggio degli spiriti. Narracott ci rimuginò sopra 
 parecchio tempo. Una strana faccenda quella che er a successa... una 
 faccenda molto strana davvero. Era una di quelle c ose alle quali non 
 si riusciva a dare una spiegazione soddisfacente. Chissà, forse c'era 
 qualcosa di vero in quella storia degli spiriti! A  ogni modo questo 
 era il primo caso inequivocabilmente autentico che  gli capitava di 
 incontrare nella sua carriera. 
 Certo, era una faccenda molto strana, ma, secondo il suo modo di 
 vedere, anche se poteva spiegare il modo di compor tarsi del maggiore 
 Burnaby, non aveva alcuna relazione con il caso di  cui si stava 
 occupando, per ciò che lo riguardava. A lui toccav a occuparsi del 
 mondo della realtà, non di quello della psiche. Il  suo compito era 
 quello di scoprire l'assassino. E, per farlo, non gli occorreva 
 nessuna guida da parte del mondo degli spiriti. 
 
 
 8. 
 L'ispettore, dopo aver consultato l'orologio, si a ccorse che, se si 
 spicciava, avrebbe potuto prendere il treno per Ex eter. Era ansioso di 
 avere un colloquio con la sorella del defunto capi tano Trevelyan il 
 più presto possibile, anche per ottenere da lei l' indirizzo degli 
 altri membri della famiglia. Di conseguenza, con u n frettoloso saluto 
 al maggiore Burnaby, si precipitò alla stazione. I l maggiore tornò sui 
 suoi passi, diretto all'albergo Tre Corone. Era ap pena entrato quando 
 si vide accostare da un giovanotto dall'aria spiri tosa e vivace con i 
 capelli impomatati e una faccia rotonda, da bambin one. 



 Il maggiore Burnaby? disse. 
 Sì. 
 Abitante al numero uno delle Villette? 
 Sì disse il maggiore Burnaby. 
 Io rappresento il "Daily Wire" disse il giovanotto  e... ma non 
 riuscì a proseguire. Il maggiore, secondo le usanz e caratteristiche 
 dei militari della vecchia scuola, era letteralmen te esploso. 
 Non una parola di più si mise a ruggire. Conosco l ei e la sua 
 specie. Non avete creanza, non avete un minimo di discrezione! Vi 
 precipitate su un assassinio come gli avvoltoi pio mbano su un 
 cadavere, ma posso dirle, caro giovanotto, che non  otterrà neanche un 
 briciolo di informazione da me. Nemmeno una parola . Non avrà dal 
 sottoscritto il materiale per scrivere un bell'art icolo per quel 
 maledetto giornale dove lavora! Se vuole sapere qu alcosa, vada a 
 domandarlo alla polizia, e abbia la decenza di non  infastidire gli 
 amici del defunto. 
 Ma il giovanotto non si lasciò impressionare e, pe r nulla sconcertato, 
 sorrise in modo più incoraggiante che mai. Senta, maggiore, ho 
 l'impressione che lei abbia preso una bella canton ata. Io non so 
 niente di questa faccenda del delitto. 
 Il che, a rigor di termini, non era la verità. Nes suno, a Exhampton, 
 poteva fingere di non sapere nulla dell'avveniment o che aveva turbato 
 la pacifica cittadina sperduta nella brughiera. 
 Sono incaricato dal "Daily Wire" proseguì il giova notto di 
 consegnarle questo assegno per l'importo di cinque mila sterline e di 
 congratularmi con lei per avere mandato l'unica so luzione esatta al 
 nostro concorso che riguardava il football. 
 Il maggiore Burnaby non nascose di essere stato pr eso completamente 
 alla sprovvista. 
 Sono sicuro continuò il giovanotto che lei abbia g ià ricevuto la 
 nostra lettera di ieri mattina con la quale la inf ormavamo della buona 
 notizia. 
 Lettera? disse il maggiore Burnaby. Ma forse non s i rende conto, 
 giovanotto, che Sittaford è sepolta sotto tre metr i di neve! Come può 
 pensare che, in questi ultimi giorni la posta ci s ia stata recapitata 
 regolarmente? 
 Be', avrà visto senza dubbio che l'hanno proclamat o vincitore sul 
 "Daily Wire" di oggi, vero? 
 No disse il maggiore Burnaby. Stamattina non ho ne ppure aperto 
 il giornale. 
 Ah, no, si capisce disse il giovanotto. Questa tri ste storia! A 
 quanto ho sentito l'uomo assassinato era un suo am ico. 
 Il mio migliore amico disse il maggiore. 
 Brutta faccenda disse il giovanotto, evitando con molto tatto di 
 guardarlo. Infine estrasse di tasca un foglietto d i carta color lilla 
 piegato in due e lo consegnò al maggiore Burnaby, con un inchino. - 
 Con le congratulazioni del "Daily Wire" disse. 
 Il maggiore Burnaby lo accettò e disse l'unica cos a possibile, date le 
 circostanze. Vorrebbe bere qualcosa, signor... ehm ...? 
 Enderby. Mi chiamo Charles Enderby. Sono arrivato qui ieri sera - 
 spiegò l'altro. Ho provato a chiedere come si face va a raggiungere 
 Sittaford. Perché, vede, per noi è una questione d i principio quella 
 di consegnare l'assegno personalmente ai vincitori . E poi di 
 pubblicare sempre una piccola intervista. Interess a i nostri lettori. 
 Be', tutti mi hanno detto che non c'era neanche da  parlarne... Stava 
 nevicando ed era impossibile mettersi in strada; p oi mi è capitato un 
 grosso colpo di fortuna perché ho scoperto che lei  alloggiava proprio 
 qui in città, al Tre Corone. Sorrise. Non ho avuto  difficoltà a 
 identificarla. Sembra che da queste parti tutti si  conoscano. 
 Che cosa prende? disse il maggiore. 
 Una birra, grazie disse Enderby. 
 Il maggiore ordinò due birre. 
 Si direbbe che qui tutti abbiano perduto la testa per la faccenda 



 dell'assassinio osservò Enderby. D'altra parte, so tto ogni punto 
 di vista, sembra proprio una storia misteriosa. 
 Il maggiore si lasciò sfuggire qualcosa di simile a un grugnito. Si 
 accorgeva di essersi cacciato in un brutto impicci o. I suoi sentimenti 
 verso i giornalisti restavano immutati, ma una per sona che ha appena 
 finito di consegnare un assegno da cinquemila ster line si trova, 
 indubbiamente, in posizione privilegiata rispetto agli altri. Non gli 
 si può dire tanto facilmente di andarsene al diavo lo. 
 E così, non aveva nemici, vero? domandò il giovano tto. 
 No disse il maggiore. 
 Tuttavia ho sentito che la polizia non si sta orie ntando movente del 
 furto continuò Enderby. 
 Come fa a saperlo? domandò il maggiore. 
 Il signor Enderby, però, si guardò bene dal rivela re la fonte di tale 
 informazione. Ho anche sentito che è stato proprio  lei a scoprire il 
 cadavere, maggiore disse il giovanotto. 
 Sì. 
 Dev'essere stato uno shock spaventoso. 
 La conversazione proseguì. Il maggiore Burnaby era  sempre deciso a non 
 fornire alcuna informazione ma, effettivamente, no n era un avversario 
 temibile per un giovanotto abile e brillante come Enderby. 
 Quest'ultimo cominciò a lanciarsi in una serie di dichiarazioni con le 
 quali il maggiore fu costretto a trovarsi d'accord o oppure no, e in 
 tal modo fornì al giovanotto tutte le notizie che voleva sapere. 
 D'altra parte questi era talmente gentile e cordia le che il 
 procedimento non si rivelò affatto doloroso e, anz i, il maggiore si 
 accorse di trovare addirittura simpatico il brilla nte giovanotto. Poco 
 dopo il signor Enderby si alzò e osservò che dovev a correre 
 all'ufficio postale. 
 Vorrebbe darmi una ricevuta per quell'assegno, sig nore? 
 Il maggiore si accostò a uno scrittoio, compilò un a ricevuta e gliela 
 consegnò. 
 Benissimo disse il giovanotto, facendosela scivola re in tasca. 
 Immagino che lei tornerà a Londra oggi stesso diss e il maggiore 
 Burnaby. 
 Oh, no disse il giovanotto. Vorrei prendere qualch e fotografia 
 della sua villetta di Sittaford e anche qualche al tra mentre lei porta 
 da mangiare ai maiali, oppure dà una zappatina all 'aiuola di denti di 
 leone, o fa qualcosa di caratteristico che le piac e. Non ha idea di 
 quanto apprezzino questo genere di cose i nostri l ettori! Poi vorrei 
 che mi dicesse in poche parole che cosa ha intenzi one di fare con le 
 cinquemila sterline. Qualcosa di conciso e brillan te. Non può 
 immaginare come restano delusi i nostri lettori se  non possono sapere 
 le cosette di questo genere. 
 Sì, ma mi stia un po' a sentire... con questo temp accio è 
 impossibile raggiungere Sittaford. C'è stata una n evicata di violenza 
 eccezionale. Non credo che nessun veicolo potrà af frontare quella 
 strada per tre giorni come minimo e non è escluso che ne possano 
 passare altri tre ancora prima che la neve si asse sti un pochino e si 
 sciolga. 
 So bene che è un guaio disse il giovanotto. Be', b e', bisognerà 
 rassegnarsi a star qui a girare i pollici a Exhamp ton Del resto non 
 trattano mica male, al Tre Corone. Bene, maggiore,  ci rivediamo. 
 Uscì sulla strada principale di Exhampton e si dir esse all'ufficio 
 postale dove telegrafò alla redazione del suo gior nale che, per un 
 vero colpo di fortuna, avrebbe così potuto fornire  tutta una serie di 
 notizie riservate e molto piccanti sul delitto di Exhampton. Poi 
 meditò rapidamente sul da farsi e finì per conclud ere che la cosa 
 migliore era andare a intervistare Evans, il domes tico del defunto 
 capitano Trevelyan: il maggiore Burnaby si era las ciato sfuggire 
 incautamente il suo nome durante il loro colloquio . 
 Gli bastarono poche domande per raggiungere il num ero 85 di Fore 
 Street. Quel giorno il domestico dell'uomo assassi nato era diventato 



 importante. E non c'era persona che non fosse disp osta a indicare 
 premurosamente dove viveva. Enderby bussò vivaceme nte, a più riprese, 
 alla porta. Questa venne spalancata da un uomo che  aveva talmente 
 evidenti le caratteristiche dell'ex marinaio da no n lasciare a Enderby 
 alcun dubbio sulla sua identità. 
 Lei è Evans, vero? disse il signor Enderby in tono  gioviale. Ho 
 lasciato adesso adesso il maggiore Burnaby. 
 Oh!... Evans esitò per un attimo. Vuole entrare, s ignore? 
 Enderby accettò l'invito. Intanto era apparsa, ma fermandosi un po' 
 indietro, anche una ragazzona florida con i capell i neri e le guance 
 rosse. Enderby ne concluse che doveva trattarsi de lla sposina fresca 
 fresca di Evans. 
 Che brutta faccenda quella del suo defunto padrone  disse Enderby. 
 E' stato un colpo tremendo, signore, mi creda. 
 Non ha idea di chi possa essere l'assassino? doman dò Enderby con 
 l'aria ingenua di chi cerca di sapere qualcosa. 
 Secondo me, dev'essersi trattato di uno dei soliti  vagabondi disse 
 Evans. 
 Oh, no, caro amico. Ormai questa teoria è stata am piamente scartata. 
 Eh? 
 La storia del furto sembra tutta un trucco. La pol izia lo ha capito 
 immediatamente. 
 E chi glielo ha detto, signore? 
 A dir la verità, l'informatrice di Enderby era sta ta la cameriera del 
 Tre Corone, cioè la sorella della legittima sposa del poliziotto 
 Graves, tuttavia rispose: Be', è una di quelle not izie che ho avuto 
 dall'alto. Sì, l'idea del furto è stata soltanto u n trucco. 
 E allora, chi pensano che sia l'assassino? domandò  la signora 
 Evans, facendosi avanti. Aveva un'espressione incu riosita e spaventata 
 negli occhi. 
 Su, andiamo, Rebecca, non prendertela a questo mod o disse suo 
 marito. 
 La polizia è fatta di gente stupida e crudele diss e la signora 
 Evans. A loro non gliene importa niente chi arrest ano, basta di 
 poter mettere le mani su qualcuno. Lanciò una rapi da occhiata a 
 Enderby. C'entra con la polizia, lei? 
 Io? Oh, no! Vengo da un giornale, il "Daily Wire".  Sono arrivato qui 
 per far la conoscenza del maggiore Burnaby che ha appena vinto un 
 nostro concorso e ha guadagnato cinquemila sterlin e. 
 Cosa! Accidenti, ma allora è tutto vero! Non sono soltanto fandonie! 
 Perché? Pensava che lo fossero? domandò Enderby. 
 Ecco, il mondo è tanto cattivo, signore! Evans sem brò un po' 
 confuso, perché si era accorto che, con quella esc lamazione, aveva 
 mancato di tatto. Ho sentito dire che sono concors i truccati. Il 
 defunto capitano ripeteva sempre che un premio non  veniva mai dato a 
 una persona che abitasse a un indirizzo di un cert o prestigio. Ecco 
 perché si era servito parecchie volte di questo qu i, di casa mia. E 
 con una certa ingenuità raccontò come il capitano avesse vinto quei 
 tre romanzi. 
 Enderby lo incoraggiò a chiacchierare. Cominciava a intuire che Evans 
 avrebbe potuto servirgli per scrivere un ottimo ar ticolo. Il domestico 
 fedele... con l'aggiunta di qualche pizzico di col ore per il fatto che 
 era un ex marinaio. Si domandò, per un momento, pe rché la signora 
 Evans sembrasse tanto nervosa e finì per concluder e che questo modo di 
 comportarsi si poteva spiegare con l'ignoranza sos pettosa delle donne 
 del suo stampo. 
 Cerchi di scovare un po' quel brutto tipo che lo h a fatto fuori - 
 disse Evans. Si sente sempre raccontare che i gior nali possono fare 
 un sacco di cose per aiutare a dar la caccia ai cr iminali. 
 E' stato un ladro disse la signora Evans. Ecco la verità. 
 Certamente! Non può che essere stato un ladro diss e Evans. - 
 Figuriamoci! Qui in tutta Exhampton non c'è una so la persona che 
 volesse far del male al capitano. 



 Enderby si alzò. Bene disse. Adesso devo andarmene . Se me lo 
 permettete, farò un salto qui da voi di tanto in t anto a scambiare due 
 chiacchiere. Se il capitano ha davvero vinto quei tre romanzi 
 partecipando a un concorso del "Daily Wire", il "D aily Wire" dovrebbe 
 sentirsi in dovere di fare qualcosa per dare la ca ccia al suo 
 assassino. 
 Più che giusto, signore. Davvero, non avrebbe potu to parlare meglio 
 di così. 
 E dopo aver augurato allegramente il buongiorno al la coppia, Charles 
 Enderby se ne andò. 
 "Me lo chiedo proprio anch'io chi può essere stato  a far fuori quel 
 disgraziato" mormorò tra sé. "Non penso che si tra tti del nostro amico 
 Evans. Forse è stato proprio un ladro! Che delusio ne, però, se lo 
 fosse! Non mi sembra neanche che, in tutta questa storia, c'entri una 
 donna, ed è un vero peccato! Qui bisognerà avere q ualche sviluppo 
 sensazionale della situazione al più presto, altri menti il caso finirà 
 per essere accantonato subito. Fortunato come semp re, il sottoscritto! 
 E' la prima volta che mi capita di trovarmi sul po sto quando succede 
 una cosa del genere. Devo sfruttarla al massimo. C harles, ragazzo mio, 
 ecco che ti si presenta l'occasione più bella dell a tua vita. Cerca di 
 sfruttarla nel modo migliore. Ho già capito che il  vecchio soldato si 
 dimostrerà mite come un agnellino nei miei confron ti, basta che mi 
 ricordi di dimostrargli un po' di rispetto e chiam arlo 'signor 
 maggiore' molto spesso. Chissà se era già in servi zio, all'epoca della 
 rivolta in India. No, impossibile, non è vecchio a bbastanza! La guerra 
 dei Boeri? Ecco! Ricordati di fargli qualche doman da a proposito della 
 guerra dei Boeri, servirà ad ammansirlo." 
 E meditando su queste ottime risoluzioni, il signo r Enderby se ne 
 tornò passo passo al Tre Corone. 
 
 
 9. 
 Col treno ci vuole una mezz'oretta da Exhampton a Exeter. Alle dodici 
 meno cinque l'ispettore Narracott stava suonando i l campanello della 
 porta de "I Lauri". Si trattava di una villa in co ndizioni piuttosto 
 cattive, alla quale sarebbe stato necessario dare una buona mano di 
 intonaco e di pittura. Il giardino che la circonda va aveva l'aria 
 incolta e sembrava invaso dalle erbacce; quanto al  cancello era 
 arrugginito e penzolava storto dai cardini. 
 "Non devono avere molti quattrini da spendere da q ueste parti" pensò 
 l'ispettore Narracott. "Evidentemente non sono in condizioni 
 finanziarie floride." 
 Era una persona dalla mentalità chiara e lucida, e  aveva l'impressione 
 che le indagini già dimostrassero come fossero mol to scarse le 
 probabilità che il capitano fosse stato assassinat o da una persona che 
 gli portava rancore. D'altra parte, a quanto era r iuscito a sapere, 
 quattro persone avrebbero potuto guadagnarci consi derevolmente dalla 
 morte del vecchio militare. Adesso bisognava appro fondire le indagini 
 sui movimenti di ognuna di queste quattro persone.  Certo, la firma e 
 le parole che aveva trovato scritte sul registro d ell'albergo potevano 
 dare già adito a molti sospetti ma, in fin dei con ti, Pearson era un 
 nome molto comune. L'ispettore Narracott desiderav a soprattutto non 
 arrivare troppo rapidamente a una decisione e cerc ava di conservare 
 lucide e obiettive le proprie facoltà di giudizio mentre risolveva con 
 la maggior rapidità possibile le questioni prelimi nari. Alla porta 
 venne a rispondere una ragazzotta dall'aspetto piu ttosto sudicio e 
 trascurato, che doveva essere la cameriera. 
 Buongiorno disse l'ispettore Narracott. Vorrei ved ere la signora 
 Gardner. Ho bisogno di parlarle in relazione alla morte di suo 
 fratello, il capitano Trevelyan. 
 Aveva evitato deliberatamente di consegnare alla c ameriera il proprio 
 biglietto da visita, dal quale poteva risultare qu ale fosse la sua 
 carica ufficiale. Il semplice fatto di essere un f unzionario di 



 polizia, e ben lo sapeva per esperienza, avrebbe p otuto metterla in 
 imbarazzo e renderla poco disposta a parlare. 
 La signora è al corrente della morte del fratello?  domandò 
 l'ispettore con aria di finta indifferenza, mentre  la cameriera si 
 tirava indietro per farlo passare in anticamera. 
 Certo, ha ricevuto un telegramma. Dal legale, il s ignor Kirkwood. 
 Già, benissimo disse l'ispettore Narracott. 
 La cameriera lo fece passare in un salotto. Una st anza che, come la 
 casa nel suo aspetto esterno, aveva un gran bisogn o che qualcuno ci 
 spendesse un po' di quattrini e tuttavia, al tempo  stesso, aveva 
 un'atmosfera accogliente e simpatica che l'ispetto re notò subito, 
 senza riuscire a spiegarsi quali ne fossero i moti vi o da dove 
 scaturisse. 
 Deve essere stato un brutto colpo per la padrona o sservò. 
 Si era già accorto che la ragazza non sembrava par ticolarmente agitata 
 o commossa per quanto era successo. Non è che lo v edesse molto fu 
 la sua risposta. 
 Chiuda la porta e venga subito qui disse l'ispetto re Narracott. 
 D'un tratto aveva pensato di provare quale poteva essere l'effetto di 
 un attacco di sorpresa. 
 Ma il telegramma non diceva che si è trattato di u n assassinio? - 
 domandò. 
 Assassinio! 
 La ragazza sbarrò gli occhi assumendo un'espressio ne che era al tempo 
 stesso inorridita ma anche stuzzicata e vagamente divertita. Allora, 
 è stato ammazzato? 
 Ah! disse l'ispettore Narracott. Lo pensavo, che q ui non se ne 
 sapesse niente. Il signor Kirkwood non voleva dare  la notizia alla sua 
 padrona in un modo troppo brusco ma capirà, cara f igliola... a 
 proposito, come si chiama? 
 Beatrice, signore. 
 Ecco, vede, Beatrice, la notizia comparirà stasera , sull'ultima 
 edizione dei giornali. 
 Be', proprio non riesco a crederci disse Beatrice.  Ammazzato... 
 ma è una cosa orribile, vero? Gli hanno fracassato  la testa, gli hanno 
 sparato, o cos'altro? 
 L'ispettore diede ampia soddisfazione alla sua bra mosia di avere una 
 descrizione particolareggiata del delitto e poi ag giunse un tono di 
 finta indifferenza: Ho l'impressione che la sua pa drona avesse 
 l'intenzione di andare a Exhampton ieri nel pomeri ggio. Però suppongo 
 che il tempo fosse troppo brutto e che ci abbia ri nunciato. 
 Mai sentito niente del genere, signore disse Beatr ice. Deve 
 essersi sbagliato. La signora è uscita, nel pomeri ggio, per far delle 
 compere, e poi è andata al cinema. 
 A che ora è rientrata? 
 Verso le sei. 
 Quindi la signora Gardner veniva automaticamente e liminata. 
 Non conosco molto bene la famiglia continuò l'ispe ttore con voce 
 disinvolta. E' vedova, la signora Gardner? 
 Oh, no, signore, c'è anche il padrone. 
 E che cosa fa? 
 Non fa niente disse Beatrice, sbarrando gli occhi.  Non può far 
 niente. E' invalido. 
 Davvero? Oh, mi spiace. Non lo sapevo. 
 Non può camminare. Sta a letto tutto il giorno. Co sì noi abbiamo in 
 casa sempre un'infermiera. E non sono molte le rag azze disposte a 
 rimanere in una casa dove c'è un'infermiera diplom ata, fissa, dalla 
 sera alla mattina e dalla mattina alla sera. Una c he ordina sempre che 
 le mandino su i pasti su un vassoio, e che si facc ia un bricco di tè 
 dopo l'altro. 
 Dev'essere una bella fatica disse l'ispettore in t ono conciliante. 
 Be', adesso vuole andare ad avvertire la padrona, per favore, che 
 sono arrivato io? Vengo da parte del signor Kirkwo od di Exhampton. 



 Beatrice si ritirò e pochi minuti dopo la porta si  riaprì e una donna 
 alta, dall'aria piuttosto imponente, entrò nella s tanza. Aveva una 
 fisionomia abbastanza singolare, con la fronte amp ia, e i capelli 
 neri, segnati di grigio alle tempie, che portava p ettinati tutti 
 all'indietro, scoprendo la fronte. Guardò l'ispett ore con aria 
 inquisitrice. 
 Lei viene da parte del signor Kirkwood di Exhampto n? 
 Be', non è esattamente così, signora Gardner. Mi s ono espresso in 
 questo modo per non confondere la cameriera. Il ca pitano Trevelyan, 
 suo fratello, è stato assassinato ieri nel pomerig gio e io sono 
 l'ispettore di polizia Narracott, incaricato di oc cuparsi delle 
 indagini relative a questo caso. 
 Si poteva dire qualsiasi cosa della signora Gardne r, ma era innegabile 
 che avesse i nervi di ferro. Socchiuse gli occhi, trasalendo, poi fece 
 segno all'ispettore di sedersi e, prendendo posto anche lei su una 
 seggiola, disse: Assassinato! Sembra incredibile! Chi vuole che 
 avesse interesse ad assassinare Joe? 
 E' proprio quello che sono ansioso di scoprire, si gnora Gardner. 
 Naturalmente. Spero di poterle essere di aiuto in qualche modo, ma 
 ho i miei dubbi. In questi ultimi dieci anni mio f ratello e io a siamo 
 visti pochissimo. Non so niente dei suoi amici o d i qualsiasi altro 
 legame che possa essersi creato. 
 Perdoni la domanda, signora Gardner, ma... c'è sta to forse qualche 
 disaccordo tra lei e suo fratello? 
 No... nessun disaccordo. Penso che la parola migli ore per descrivere 
 la situazione che si era creata fra noi fosse quel la di "estranei". 
 Preferisco non entrare in particolari che riguarda no la nostra 
 famiglia, ma mio fratello si era parecchio risenti to per il matrimonio 
 che io avevo fatto. Ho l'impressione che i fratell i approvino 
 raramente la scelta delle sorelle, ma mi sembra ch e, in genere, 
 riescano a nascondere questo fatto molto meglio di  quanto non ci sia 
 riuscito il mio. Come forse lei saprà, Joe aveva u n cospicuo 
 patrimonio, che gli era stato lasciato da una zia.  Invece mia sorella 
 e io abbiamo sposato due uomini relativamente pove ri. E quando mio 
 marito, dopo la guerra, lasciò l'esercito praticam ente invalido, e per 
 di più afflitto da shock da bombardamento, un picc olo aiuto 
 finanziario sarebbe stato un dono del cielo per no i... mi avrebbe 
 permesso di offrirgli una serie di cure molto cost ose che, purtroppo, 
 invece gli sono state negate. Avevo chiesto un pre stito a mio 
 fratello, ma mi rispose con un rifiuto. Naturalmen te era nel suo pieno 
 diritto di fare così. Tuttavia, da allora in poi, ci siamo visti 
 soltanto molto raramente, dopo lunghi intervalli d i tempo, e non ci 
 scambiavamo neppure qualche lettera. Quella della signora Gardner fu 
 una dichiarazione molto chiara e succinta. 
 L'ispettore pensò che doveva essere una strana don na dalla personalità 
 molto complessa. Insomma, non riusciva a definirla  con molta 
 chiarezza. Sembrava stranamente calma e stranament e ben disposta a 
 riferirgli con la massima disinvoltura tutti quest i fatti. Non solo, 
 ma non mancò di notare come, pur mostrandosi singo larmente stupita per 
 la notizia che le era stata data, non domandasse a lcun ulteriore 
 particolare sulla morte del fratello. Questo lo co lpì singolarmente. 
 Non so se vuole sapere come sono andate esattament e le cose... a 
 Exhampton cominciò. 
 Lei aggrottò le sopracciglia. Devo proprio saperlo ? Mio fratello è 
 stato ucciso... e spero che sia stata una morte in dolore. 
 Oh, assolutamente indolore, direi. 
 Allora la prego di risparmiarmi ogni particolare i mpressionante. 
 "Non è naturale" pensò l'ispettore. "Assolutamente  non è naturale." 
 Come se la signora Gardner gli avesse letto nel pe nsiero, usò le 
 medesime parole che l'ispettore aveva detto a se s tesso. 
 Suppongo che lei possa pensare che non è assolutam ente naturale 
 questo, ispettore, ma... ho sentito narrare tante,  troppe cose 
 orribili. Quando mio marito cade in uno dei suoi p eriodi di 



 depressione, mi racconta certe cose... Rabbrividì.  Penso che 
 capirebbe di certo, conoscendo meglio le circostan ze in cui mi trovo. 
 Oh, senza dubbio, ne sono sicuro, signora Gardner.  In realtà, ero 
 venuto da lei per farmi dare qualche notizia più p articolareggiata 
 della sua famiglia. 
 Cioè? 
 Mi saprebbe dire quanti parenti, ancora viventi, a vesse suo fratello 
 all'infuori di lei? 
 Se parliamo di parenti stretti, ci sono soltanto i  Pearson. I figli 
 di mia sorella Mary. 
 E chi sarebbero? 
 James, Sylvia e Brian. 
 James? 
 Sì, il maggiore. Lavora presso una società di assi curazioni. 
 Quanti anni ha? 
 Ventotto. 
 E' sposato? 
 No, ma è fidanzato... con una ragazza molto simpat ica, credo. Non 
 l'ho ancora conosciuta. 
 E dove abita? 
 A Londra, Cromwell Street, numero 21, S.W.3. 
 L'ispettore scrisse rapidamente qualche appunto. E  poi, signora 
 Gardner? 
 E poi c'è Sylvia. E' sposata con Martin Dering... forse avrà letto i 
 suoi libri. E' un autore di buon successo. 
 Grazie, e quale sarebbe il loro indirizzo? 
 "Il Cantuccio", Surrey Road, Wimbledon. 
 E poi? 
 C'è il più giovane, Brian... ma attualmente si tro va in Australia. 
 Purtroppo non conosco il suo indirizzo, però credo  che debbano saperlo 
 suo fratello o sua sorella. 
 Grazie, signora Gardner. A proposito, si tratta di  una pura 
 formalità... mi potrebbe dire come ha trascorso il  pomeriggio di ieri? 
 La donna parve sorpresa. Dunque, vediamo. Ho fatto  qualche 
 spesuccia... sì... poi sono andata al cinema. Sono  tornata a casa 
 verso le sei e mi sono distesa sul letto a riposar e fino all'ora di 
 cena perché il cinema mi aveva fatto venire un ter ribile mal di testa. 
 Grazie, signora Gardner. 
 C'è qualcosa d'altro? 
 No, non credo di avere altro da domandarle. Adesso  mi metterò in 
 comunicazione con i suoi nipoti. Non so se il sign or Kirkwood l'abbia 
 già informata di questo fatto, ma lei e i tre giov ani Pearson siete 
 gli eredi del patrimonio del capitano Trevelyan. 
 La signora Gardner diventò rossa, di colpo, fino a lla radice dei 
 capelli. 
 Sarebbe una cosa magnifica disse in tono quieto. E ' stato così 
 difficile... così tremendamente difficile... tirar  sempre la cinghia e 
 fare economie fino all'osso e desiderare sempre qu alcosa. 
 Trasalì quando una voce maschile, piuttosto querul a, giunse 
 flebilmente dalla tromba delle scale. Jennifer, Je nnifer, ho bisogno 
 di te. 
 Mi scusi disse la signora Gardner. 
 Quando aprì la porta, quel richiamo si ripeté, più  forte e più 
 imperioso. Jennifer, dove sei? Ho bisogno di te, J ennifer. 
 L'ispettore l'aveva seguita fino alla porta. Poi s i fermò in 
 anticamera seguendola con lo sguardo, mentre lei s aliva rapidamente le 
 scale. 
 Sto arrivando, tesoro gridò. 
 Un'infermiera che stava scendendo le scale si tirò  in disparte per 
 lasciarla passare. 
 La prego, vada dal signor Gardner, perché sta dive ntando sempre più 
 agitato. Lei riesce sempre a calmarlo. 
 L'ispettore Narracott si fece trovare volutamente sulla strada 



 dell'infermiera quando questa raggiunse l'ultimo g radino della scala. 
 Posso parlarle un momento? disse. Stavo conversand o con la 
 signora Gardner, ma siamo stati interrotti. 
 L'infermiera lo seguì senza difficoltà in salotto.  
 La notizia dell'assassinio ha sconvolto profondame nte il mio 
 paziente gli spiegò, aggiustandosi una cuffietta b en inamidata. - 
 Quella stupida di Beatrice è venuta su di corsa a spifferare tutto. 
 Mi dispiace disse l'ispettore. Temo che sia stata colpa mia. 
 Oh, naturalmente non si poteva pretendere che lei lo sapesse disse 
 l'infermiera con garbo. 
 E' molto grave il signor Gardner? si informò l'isp ettore. 
 E' un caso molto triste disse l'infermiera. Natura lmente, se 
 vogliamo parlare con molta franchezza, non soffre di una malattia 
 specifica. Se ha perduto l'uso delle gambe è stato  soltanto per colpa 
 di uno spaventoso shock subìto. Ma, in realtà, non  lo si può definire 
 esattamente un invalido. 
 Non ha avuto uno shock ulteriore, o qualche altro motivo di 
 agitazione, ieri pomeriggio? indagò l'ispettore. 
 Per quel che ne so, non direi rispose l'infermiera , non 
 nascondendo di essere un po' meravigliata per quel la domanda. 
 Lei è rimasta con lui tutto il pomeriggio? 
 Ne avevo tutte le intenzioni ma... ecco... a dire la verità, il 
 capitano Gardner desiderava molto che andassi alla  biblioteca 
 circolante a cambiargli un paio di libri. Si era d imenticato di 
 chiederlo a sua moglie prima che lei uscisse. Così , per fargli un 
 piacere, sono uscita io con quei libri e il capita no mi ha domandato, 
 visto che andavo fuori, di procurargli un paio di altre cosette... si 
 trattava di piccoli regali per sua moglie, a dire la verità. E' stato 
 molto gentile e mi ha raccomandato di andare a pre ndere un tè da 
 Boots, a spese sue. Ha detto che alle infermiere n on piace mai essere 
 costrette a fare a meno del loro tè. Un piccolo sc herzo da parte sua, 
 sa? Sono uscita che erano già le quattro passate e  con il fatto che i 
 negozi erano pieni di gente, perché siamo sotto Na tale, sono tornata 
 soltanto dopo le sei; tuttavia il povero capitano non si era trovato 
 male anche a stare da solo. Anzi, mi disse di aver  dormito quasi tutto 
 il tempo. 
 La signora Gardner era già rientrata? 
 Sì, credo che fosse andata a riposare. 
 E' molto affezionata al marito, vero? 
 Lo adora addirittura! Sono convinta che quella don na sarebbe 
 disposta a fare qualsiasi cosa per lui. Molto comm ovente e tanto 
 diversa da altri casi che mi è capitato di conosce re. Figuriamoci, 
 soltanto il mese scorso... 
 Ma l'ispettore Narracott scansò di stretta misura,  e con notevole 
 abilità, la minaccia di doversi subire la storia d i ciò che era 
 successo soltanto un mese prima. Diede un'occhiata  all'orologio e 
 proruppe in una violenta esclamazione. 
 Che Dio mi fulmini disse perderò il treno! La staz ione... E' 
 molto lontana? 
 Quella di Saint David è soltanto a due o tre minut i di cammino, ed è 
 lì che vuole andare, oppure intende parlare di que lla di Queen Street? 
 Devo scappare disse l'ispettore. La prego, dica al la signora 
 Gardner che sono molto spiacente di non averla più  rivista per 
 salutarla. Comunque ho avuto molto piacere di scam biare queste quattro 
 chiacchiere con lei, infermiera. 
 L'infermiera non nascose di essere lusingata. 
 "Niente male, quell'ispettore" disse tra sé mentre  la porta della 
 villa si richiudeva alle spalle di Narracott. "Anz i addirittura un 
 bell'uomo. E poi, che modo di fare gentile e compr ensivo!" con un 
 lieve sospiro tornò di sopra, dal suo paziente. 
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 La mossa successiva dell'ispettore Narracott fu qu ella di andare a 
 fare rapporto al suo superiore, il sovrintendente Maxwell. 
 Quest'ultimo ascoltò con interesse ciò che l'ispet tore aveva da 
 narrargli. 
 Si direbbe che sia un caso piuttosto complicato di sse con aria 
 pensierosa. Avremo titoli a caratteri cubitali sui  giornali, per 
 questa faccenda. 
 Sarà certamente così, signor sovrintendente. 
 Dovremo andare con i piedi di piombo. Non bisogna assolutamente 
 commettere nemmeno il minimo errore. Però mi sembr a che lei sia sulla 
 buona strada. Bisogna rintracciare il più presto p ossibile questo 
 James Pearson... e scoprire dove si trovava ieri p omeriggio. Come dice 
 lei stesso, per quel che riguarda il cognome, è ab bastanza comune, 
 però c'è anche la coincidenza del nome di battesim o. Naturalmente il 
 fatto che abbia firmato il registro dell'albergo c on il proprio nome, 
 così apertamente, senza sotterfugi, starebbe a riv elare che non c'è 
 stata alcuna premeditazione. Altrimenti è un po' d ifficile credere che 
 possa essere stato così sciocco. A me tutta questa  storia dà 
 l'impressione che ci sia stata una discussione acc esa, seguita 
 all'improvviso da quel colpo alla testa del defunt o. Se costui è la 
 persona che crediamo, deve aver già avuto quella s era stessa la 
 notizia della morte di suo zio. E se è stato effet tivamente così, 
 perché se l'è squagliata con il treno delle sei de l mattino senza dire 
 una parola a nessuno? No, è una faccenda che mi pi ace poco. Sempre 
 che, naturalmente, non si tratti di una pura e sem plice coincidenza. 
 Dovrà chiarire tutta questa storia il più rapidame nte possibile. 
 E' quello che pensavo anch'io, signore. Sarà megli o che prenda il 
 treno delle 13 e 45 per andare in città. Bisogna p ure che abbia un 
 colloquio con questa signora Willett, che ha preso  in affitto la casa 
 del capitano. C'è qualcosa che mi puzza di losco l ì dentro. Tuttavia, 
 al momento, non posso raggiungere Sittaford perché  le strade sono 
 intransitabili per via della neve. A ogni modo, qu ella donna non può 
 avere alcuna diretta relazione con il delitto. Lei  e sua figlia 
 stavano addirittura... ecco... facendo ballare un tavolino nel momento 
 in cui venne commesso l'assassinio. E, a proposito , è successa una 
 cosa piuttosto strana... 
 E l'ispettore raccontò tutto ciò che aveva saputo dal maggiore 
 Burnaby. 
 Bah! Mi sembra una bella frottola esclamò il sovri ntendente. E' 
 sicuro che quel brav'uomo non le abbia raccontato una storia? Perché 
 sarebbe proprio quel genere di panzane che vengono  fabbricate lì per 
 lì, dopo che un determinato avvenimento è accaduto , da chi crede nei 
 fantasmi e in altra roba del genere. 
 Io ho l'impressione che sia non solo vera, ma veri ssima disse 
 Narracott con un sorriso. Ho fatto una fatica dann ata a cavargliela 
 fuori di bocca la storiella. Quanto a lui, non ci crede affatto in 
 tutte queste cose... anzi, proprio il contrario...  da vecchio militare 
 non nasconde di considerare tutti questi esperimen ti come un sacco di 
 idiozie. 
 Il sovrintendente annuì. 
 Bene, è strano ma non ci può essere di alcuna util ità fu la sua 
 conclusione. 
 Allora prenderò il treno delle 13 e 45 per Londra.  
 L'altro annuì. 
 Non appena arrivato in città, Narracott si recò di rettamente al numero 
 21 di Cromwell Street. Gli dissero che il signor P earson era in 
 ufficio. Sarebbe tornato senz'altro per le sette d ella sera. Narracott 
 si limitò a fare un breve cenno del capo, con aria  di noncuranza, come 
 se quell'informazione non avesse il minimo interes se per lui. 
 Poi prese la decisione di non presentarsi alla soc ietà delle 
 assicurazioni ma, piuttosto, di fare una capatina a Wimbledon per 
 avere un colloquio con Sylvia Pearson, che adesso era diventata la 
 moglie di Martin Dering. 



 Nessun segno di trascuratezza o di decadimento nel la costruzione che 
 portava il nome di "Il Cantuccio". 
 "Nuova di zecca e molto ben curata" furono le paro le con le quali la 
 descrisse a se stesso l'ispettore Narracott. La si gnora Dering era in 
 casa. Una piccola cameriera dall'aria vispa e suss iegosa, che portava 
 un'uniforme color lilla, lo fece passare in un sal otto 
 dall'arredamento piuttosto sovraccarico e pieno di  gingilli. 
 L'ispettore le consegnò il suo biglietto da visita , che portava 
 l'indicazione della sua carica ufficiale, perché l o consegnasse alla 
 padrona. 
 La signora Dering arrivò quasi immediatamente, ten endo il suo 
 biglietto in mano. 
 Immagino che lei sia venuto per lo zio Joseph fu i l suo primo 
 saluto. E' una cosa spaventosa... veramente orribi le! Io, poi, che 
 ho già una tal paura dei ladri! La settimana scors a ho fatto mettere 
 due catenacci extra alla porta di servizio e nuove  serrature 
 brevettate alle finestre. 
 Sylvia Dering (l'ispettore lo aveva saputo dalla s ignora Gardner) 
 aveva soltanto venticinque anni ma, a guardarla, s i sarebbe detto che 
 avesse già passato da un po' la trentina. Era picc ola di statura, 
 bionda, con l'aria anemica e un'espressione preocc upata e infelice. 
 Quando parlava, aveva un'intonazione piagnucolosa che è forse il suono 
 più fastidioso che si possa trovare in una voce um ana. Sempre senza 
 lasciare all'ispettore il tempo di aprire bocca, S ylvia Dering 
 continuò: Naturalmente sarò ben lieta di fare tutt o ciò che mi sarà 
 possibile per aiutarla in qualsiasi modo, ma devo dirle che, quanto 
 allo zio Joseph, non lo abbiamo visto quasi mai. N on era un uomo molto 
 simpatico... sono sicura che non potesse esserlo. Non era una di 
 quelle persone alle quali ci si può rivolgere quan do si è nei 
 pasticci, perché era solo capace di punzecchiare e  di criticare come 
 un vecchio bizzoso. Non era neppure uno di quegli uomini che capiscono 
 quale sia il valore della letteratura. Il successo ... l'autentico 
 successo non si misura sempre in termini pecuniari , ispettore. 
 Finalmente tacque e l'ispettore, al quale queste o sservazioni avevano 
 indubbiamente aperto un vasto campo di ripensament i, ebbe così modo di 
 poter parlare a sua volta. Ha saputo molto presto della tragedia, 
 signora Dering. 
 E' stata la zia Jennifer a telegrafarmela. 
 Capisco. 
 Tuttavia suppongo che ne parleranno anche i giorna li della sera. 
 Terribile, non è vero? 
 Devo concludere che, in questi ultimi anni, lei no n ha visto lo zio. 
 Da quando mi sono sposata l'ho visto soltanto due volte. E nella 
 seconda occasione è stato molto, ma molto scortese  con Martin. 
 Naturalmente, era un terribile conformista sotto o gni punto di 
 vista... il suo unico interesse erano gli sport. C ome ho appena detto, 
 non sapeva assolutamente apprezzare la letteratura . 
 "Il marito deve avergli chiesto dei soldi in prest ito e ha avuto un 
 rifiuto per tutta risposta" fu il commento che l'i spettore fece, ma 
 tenne per sé, sull'accaduto. Signora Dering, si tr atta di una pura e 
 semplice formalità, ma vorrebbe dirmi quali sono s tati i suoi 
 movimenti ieri nel pomeriggio? 
 I miei movimenti? Che modo curioso di esprimersi, ispettore! Ho 
 giocato a bridge per buona parte del pomeriggio, p oi è venuta un'amica 
 a trascorrere la serata con me, visto che mio mari to era fuori. 
 Ah dunque era fuori? Anche fuori città? 
 Aveva una cena fra letterati spiegò la signora Der ing con aria 
 d'importanza. Era stato a pranzo con un editore am ericano e poi alla 
 sera, aveva questa cena. 
 Capisco. 
 Sembrava tutto molto semplice e plausibile. 
 Mi pare di aver saputo che il suo fratello minore è in Australia, 
 signora Dering. 



 Sì. 
 Ha il suo indirizzo? 
 Oh, sì, posso trovarlo se lo desidera... è un nome  un po' 
 singolare... ce l'ho sulla punta della lingua, ma non riesco a 
 ricordarlo. Si tratta di una località nel New Sout h Wales. 
 E adesso, signora Dering, veniamo a parlare di suo  fratello 
 maggiore. 
 Jim? 
 Sì, vorrei mettermi in contatto con lui. 
 La signora Dering si affrettò a fornirgliene l'ind irizzo... quello 
 stesso che già gli era stato dato dalla signora Ga rdner. 
 A questo punto Narracott, accorgendosi che non ave vano più niente da 
 dirsi, tagliò corto e concluse il colloquio. Lanci ando un'occhiata 
 all'orologio, calcolò che sarebbe tornato in città  giusto in tempo per 
 le sette... l'ora più adatta, così sperava, per tr ovare a casa il 
 signor James Pearson. 
 Venne ad aprirgli la porta del numero 21 la stessa  donna di mezz'età, 
 con l'aria piena di presunzione, della volta prece dente. Sì, adesso il 
 signor Pearson era in casa. Al secondo piano, se i l signore voleva 
 salire. La donna lo precedette, bussò lievemente a  una porta, e con 
 voce sommessa e un'intonazione di scusa disse: C'è  quel signore che 
 voleva vederla, signor Pearson. Poi, tirandosi in disparte, permise 
 all'ispettore di entrare. 
 In mezzo alla stanza era fermo, in piedi, un giova notto in abito da 
 sera. Aveva un aspetto piuttosto piacente, anzi ad dirittura bello, a 
 non tener conto della linea troppo debole della bo cca e di 
 un'espressione vagamente irresoluta nello sguardo.  Aveva l'aria 
 affaticata e angosciata, e si sarebbe detto che av esse passato una 
 notte in bianco. Guardò con aria interrogativa l'i spettore che entrava 
 nella stanza. 
 Sono l'ispettore di polizia Narracott cominciò... ma non riuscì ad 
 andare avanti. 
 Con un rauco grido il giovanotto si lasciò cadere su una sedia, 
 allungò le braccia di fronte a sé sul tavolo, vi p osò sopra la testa e 
 mormorò: Oh! Mio Dio! Ci siamo. 
 Dopo un paio di minuti rialzò la testa e disse: Be ', perché non si 
 spiccia brav'uomo? 
 L'ispettore Narracott non nascose di essere al col mo dello 
 sbalordimento, il che non gli dava certo un'aria i ntelligente. Sono 
 incaricato delle indagini relative alla morte di s uo zio, il capitano 
 Joseph Trevelyan. Posso chiederle, signore, se ha qualcosa da dire in 
 proposito? 
 Il giovanotto si rialzò lentamente in piedi e diss e con una voce 
 bassa, carica di angoscia: Mi... vuole arrestare?.  
 Nossignore, non ci penso neanche. Se fossi qui per  arrestarla, avrei 
 già pronunciato la solita formula d'uso, per avver tirla che, se vuole, 
 può anche non parlare. Invece le sto semplicemente  chiedendo di 
 fornirmi un resoconto dei suoi movimenti di ieri p omeriggio. Può 
 rispondere alle mie domande oppure no, come prefer isce. 
 E se non rispondessi alle sue domande... sarebbe u n elemento 
 negativo a mio carico. Oh, sì, conosco i vostri tr ucchetti. Allora 
 vuol dire che avete scoperto che ieri io ero a Exh ampton. 
 Lei ha scritto il suo nome sul registro dell'alber go, signor 
 Pearson. 
 Oh, già, immagino che non serva negarlo! Sì, ero a  Exhampton... e 
 perché mai non avrei dovuto esserci? 
 Già, appunto, perché? domandò l'ispettore in tono blando. 
 Sono andato a Exhampton per vedere lo zio. 
 Su appuntamento? 
 In che senso, su appuntamento? 
 Cioè, voglio sapere se lo zio era al corrente del suo arrivo. 
 Io... no... no, non lo sapeva. E'... è stata una d ecisione 
 improvvisa. 



 Senza alcun motivo? 
 Io... motivo? No... no, perché avrebbe dovuto esse rci un motivo? 
 Io... io volevo semplicemente far visita allo zio.  
 Benissimo, signor Pearson. E lo ha visto? 
 Ci fu una pausa... una pausa molto lunga. Ogni lin eamento della faccia 
 del giovanotto esprimeva l'indecisione. L'ispettor e Narracott si sentì 
 quasi impietosire mentre lo guardava. Possibile ch e quel figliolo non 
 si accorgesse che un'indecisione così evidente val eva quasi quanto 
 l'ammettere il fatto? Finalmente Jim Pearson respi rò a fondo. Io... 
 io suppongo che la cosa migliore sia quella di dir e tutta la verità. 
 Sì... l'ho visto. Alla stazione avevo chiesto come  si poteva 
 raggiungere Sittaford. Ma mi avevano detto che non  c'era neanche da 
 parlarne! Le strade erano impraticabili per ogni g enere di veicolo. Io 
 avevo detto che si trattava di una cosa urgente. 
 Urgente? mormorò l'ispettore. 
 Ecco... avevo un grandissimo desiderio di vedere l o zio. 
 Già, sembra proprio così. 
 Il facchino continuava a scuotere la testa e a dir e che non era 
 possibile. Allora menzionai il nome dello zio e su bito la sua faccia 
 si rischiarò e si affrettò a dirmi che lo zio, eff ettivamente, si 
 trovava a Exhampton e mi fornì tutte le indicazion i necessarie per 
 trovare la casa che aveva affittato. 
 E tutto questo a che ora sarebbe avvenuto, signor Pearson? 
 All'incirca verso l'una, mi pare. Poi sono andato all'albergo... al 
 Tre Corone... ho fissato una stanza e ho anche man giato qualcosa. 
 Infine, subito dopo... sono... sono andato a trova re lo zio. 
 Immediatamente dopo? 
 No, non immediatamente. 
 Che ora poteva essere? 
 Be', non potrei dirlo con sicurezza. 
 Le tre e mezzo? Le quattro? Le quattro e mezzo? 
 Io... io... Il giovanotto cominciò a balbettare pe ggio di prima. - 
 Non credo che possa essere stato così tardi. 
 La proprietaria dell'albergo, la signora Belling, ha detto che lei è 
 uscito verso le quattro e mezzo. 
 Davvero? Ecco... credo che si sbagliasse. Non è po ssibile che fosse 
 già così tardi. 
 Be', e poi che cosa è successo? 
 Ho trovato la casa dello zio, ho parlato con lui e  me ne sono 
 tornato all'albergo. 
 Come ha fatto a entrare in casa dello zio? 
 Ho suonato il campanello e lui è venuto ad aprirmi  la porta 
 personalmente. 
 Non è rimasto sorpreso di vederla? 
 Sì... sì... è rimasto piuttosto sorpreso. 
 Quanto tempo è rimasto con lui, signor Pearson? 
 Un quarto d'ora... venti minuti. Ma, stia un po' a  sentire, quando 
 io l'ho lasciato era vivo e vegeto. Sprizzava salu te. Posso giurarlo. 
 E a che ora lo ha lasciato? 
 Il giovanotto abbassò gli occhi. Di nuovo si insin uò nella sua voce 
 un'evidente esitazione. Non lo so con esattezza. 
 Io invece credo il contrario, signor Pearson. 
 Quel tono così sicuro dell'ispettore ottenne il su o effetto. Il 
 giovanotto ribatté a voce bassa: Erano le cinque e  un quarto. 
 Così lei è tornato al Tre Corone alle sei meno un quarto. Non può 
 aver impiegato più di sette o otto minuti per torn are indietro dalla 
 casa dello zio. 
 Non sono tornato indietro subito. Ho girato un po'  per la città. 
 Con quel gelo... con la neve che cadeva! 
 Be', a dir la verità in quel momento non stava nev icando. Ha 
 cominciato più tardi. 
 Capisco. E di che genere è stata la sua conversazi one con lo zio? 
 Oh! Niente di particolare. Io... io volevo semplic emente 



 chiacchierare un po' con il vecchio, vedere come s tava, insomma le 
 solite cose del genere. 
 "Come mentisce male il ragazzo" pensò l'ispettore Narracott tra sé. 
 "Credo che perfino io riuscirei a cavarmela meglio ". 
 Invece, a voce alta disse: Benissimo, signor Pears on. E adesso posso 
 domandarle per quale motivo, dopo aver saputo la n otizia 
 dell'assassinio dello zio, ha lasciato Exhampton s enza rivelare la sua 
 parentela con l'ucciso? 
 Avevo paura disse con franchezza il giovanotto. Ho  sentito che 
 era stato assassinato pressappoco alla stessa ora in cui io lo avevo 
 lasciato. Insomma, accidenti, non le sembra che si a più che abbastanza 
 per spaventare chiunque? Ho capito da che parte ti rava il vento e ho 
 levato le tende da Exhampton con il primo treno di sponibile. Oh, posso 
 anche aggiungere che sono stato un vero idiota a f are una cosa del 
 genere. Ma lo sa anche lei come vanno le faccende quando si è 
 spaventati! E chiunque sarebbe stato spaventato, i n quelle 
 circostanze! 
 E' tutto ciò che ha da dire? 
 Sì... sì, naturalmente. 
 Be', forse allora, signor Pearson, non avrà alcuna  obiezione a 
 venire con me al commissariato in modo che le sue dichiarazioni 
 possano essere messe per iscritto. Dopo di che, un a volta rilette, le 
 firmerà. 
 E'.. è tutto qui? 
 Be', potrebbe anche darsi, signor Pearson, che si giudichi 
 necessario trattenerla fin dopo l'inchiesta. 
 Oh, Dio mio! disse Jim Pearson. Non c'è nessuno ch e potrebbe 
 aiutarmi? In quel preciso momento la porta si spal ancò ed entrò una 
 ragazza. Come poté notare subito l'ispettore Narra cott, da quel bravo 
 osservatore che era, si trattava di una donna giov ane, che doveva 
 essere un tipo d'eccezione. Non aveva una di quell e bellezze che 
 colpiscono alla prima occhiata, ma aveva un viso a ttraente e 
 interessante, di quelli che non si dimenticano fac ilmente. Era una 
 creatura dalla quale sembrava che irradiasse non s oltanto una grande 
 quantità di buonsenso, di "savoir faire" e di osti nata determinazione, 
 ma anche un fascino straordinario. 
 Oh! Jim! esclamò. Cos'è successo? 
 E' la fine, Emily disse il giovanotto. Sono convin ti che io 
 abbia ucciso lo zio. 
 E chi sarebbe convinto di questo? domandò Emily. 
 Il giovanotto le indicò la persona che era venuta a trovarlo. Questo 
 è l'ispettore Narracott disse, e aggiunse in un gr ottesco e avvilito 
 tentativo di fare una presentazione: La signorina Emily Trefusis. 
 Oh! disse Emily Trefusis. 
 Osservò l'ispettore Narracott con due penetranti o cchi color nocciola. 
 Jim disse è un perfetto idiota. Ma non va in giro ad assassinare 
 la gente. 
 L'ispettore non disse nulla. 
 Mi immagino disse Emily, rivolgendosi a Jim che tu  abbia già 
 detto le cose più sciocche e imprudenti del tuo re pertorio. Se tu 
 avessi letto i giornali con un briciolo in più di attenzione di quel 
 che non fai generalmente, Jim, già sapresti che no n si deve mai 
 parlare con un poliziotto quando non si ha al prop rio fianco un bravo 
 avvocato che sollevi un'obiezione a ogni parola. S i può sapere che 
 cosa è successo? E' venuto ad arrestarlo, ispettor e Narracott? 
 L'ispettore Narracott le spiegò in termini molto c hiari e tecnici ciò 
 che era venuto a fare. 
 Emily, non crederai che sia stato io, vero? esclam ò il giovanotto. 
 Non ci crederai sul serio, vero? 
 No, tesoro disse Emily con dolcezza. No, naturalme nte. E poi 
 aggiunse con lo stesso tono pieno di dolcezza, com e se parlasse tra 
 sé: Non hai fegato abbastanza per farlo. 
 Mi sembra di non aver più neanche un amico al mond o! gemette Jim. 



 Sì, invece, che ce l'hai disse Emily. Perché hai m e. Coraggio, 
 Jim. Prova un po' a dare un'occhiata a questi bril lanti che 
 scintillano all'anulare della mia mano sinistra. E ccoti qui davanti la 
 fidanzata fedele. Vai con l'ispettore e lascia che  pensi io a tutto il 
 resto. 
 Jim Pearson si alzò sempre con l'aria stravolta. C 'era il suo 
 cappotto, buttato su una seggiola lì vicino, e lo infilò. L'ispettore 
 Narracott gli porse un cappello che si trovava su uno scrittoio poco 
 distante. Insieme si avviarono alla porta e l'ispe ttore disse 
 cortesemente: Buonasera, signorina Trefusis. 
 "Au revoir", ispettore rispose Emily con voce mela ta. 
 E se l'ispettore Narracott avesse conosciuto megli o la signorina Emily 
 Trefusis, avrebbe capito che quelle tre parole era no, in se stesse, un 
 gesto di sfida. 
 
 
 11. 
 L'inchiesta sulla morte del capitano Trevelyan ebb e luogo il lunedì 
 mattina. Non risultò niente di sensazionale, a dir e la verità, perché 
 fu rinviata quasi subito di una settimana e, di co nseguenza, finì per 
 deludere parecchia gente. Fra il sabato e il luned ì, Exhampton era 
 balzata alle luci della ribalta. Per di più la not izia che il nipote 
 dell'ucciso era stato fermato dalla polizia in rel azione 
 all'assassinio provvide a trasformare l'intera fac cenda da un modesto 
 trafiletto nelle ultime pagine del giornale a una serie di titoli a 
 caratteri di scatola in prima pagina. Quel lunedì,  giornalisti e 
 cronisti erano arrivati a Exhampton in buon numero . E Charles Enderby 
 non poté che congratularsi ancora una volta per la  propria posizione 
 di predominio, ottenuta per mezzo di un'occasione assolutamente 
 fortuita come quella della vittoria di Burnaby nel  concorso sul 
 football. 
 Il giornalista aveva tutte le intenzioni di restar e incollato al 
 maggiore Burnaby come una sanguisuga. E, sfruttand o il pretesto di 
 voler fotografare la villetta di costui, riuscì a ottenere 
 informazioni esclusive sugli abitanti di Sittaford  e sui loro rapporti 
 con il defunto. Del resto, all'attenzione del sign or Enderby non 
 poteva sfuggire il fatto che, all'ora di pranzo, l a tavola vicino alla 
 porta venne occupata da una ragazza singolarmente attraente. Il signor 
 Enderby si chiese che cosa potesse fare a Exhampto n. Era vestita con 
 eleganza, in uno stile semplice ma raffinato e, ol tre a non dare 
 l'impressione di essere in rapporti di parentela c on il defunto, 
 sembrava che fosse ancora meno possibile identific arla con una delle 
 tante persone curiose della città. 
 "Chissà se ha intenzione di restare a lungo?" pens ò il signor Enderby. 
 "Peccato che io sia costretto ad andare a Sittafor d, nel pomeriggio. 
 La mia solita sfortuna! Be', non si può avere la m oglie ubriaca e la 
 botte piena, suppongo!" 
 Tuttavia, poco dopo il pranzo il signor Enderby eb be una gradita 
 sorpresa. Se ne stava fermo sui gradini del Tre Co rone osservando la 
 neve che stava sciogliendosi rapidamente e crogiol andosi ai tenui 
 raggi di un solicello invernale, quando si accorse  che una voce, una 
 voce armoniosa e ben modulata, gli stava rivolgend o la parola. 
 Le chiedo scusa... ma potrebbe dirmi... se c'è qua lcosa di 
 interessante da vedere qui a Exhampton? 
 Charles Enderby fu pronto a non lasciarsi sfuggire  quella bella 
 occasione. Mi pare che ci sia un castello disse. N on dev'essere 
 granché... però mi risulta che ci sia. E, se me lo  permette, forse 
 potrei mostrarle la strada per arrivarci. 
 Sarebbe straordinariamente gentile da parte sua di sse la ragazza. 
 Se lei è proprio sicuro di non avere altro da fare ... 
 Charles Enderby si affrettò a dichiarare che, anzi , era liberissimo e 
 si incamminarono insieme. 
 Lei è il signor Enderby, vero? disse la ragazza. 



 Sì. Come fa a saperlo? 
 E' stata la signora Belling a dirmelo. 
 Oh, capisco. 
 Io mi chiamo Emily Trefusis. Signor Enderby... ho bisogno del suo 
 aiuto. 
 Il mio aiuto? disse Enderby. Si figuri, certo... m a... 
 Deve sapere che sono fidanzata con Jim Pearson. 
 Oh! disse il signor Enderby, mentre gli balenava u na intera gamma 
 di possibilità giornalistiche. 
 E adesso la polizia sta per arrestarlo. So benissi mo che finiranno 
 per farlo. Signor Enderby, io so che non è stato J im. E sono venuta 
 qui a provarlo. Ma ho bisogno di qualcuno che mi a iuti. Senza un uomo, 
 non si può far niente. Gli uomini sanno talmente t ante cose, e sono 
 così bravi a procurarsi le informazioni in mille m odi diversi... 
 mentre queste possibilità sono del tutto negate al le donne. 
 Be'... io... sì, suppongo che sia vero disse il si gnor Enderby in 
 tono condiscendente. 
 Stamattina mi sono messa a osservare tutti quei gi ornalisti disse 
 Emily. Però, secondo me, c'è un mucchio di loro ch e ha una faccia 
 talmente stupida! Così ho finito per scegliere lei  come l'unico 
 realmente intelligente fra tutti. 
 Oh! Guarda, guarda! Non credo che sia vero, sa? di sse il signor 
 Enderby, con voce ancor più piena di compiacimento . 
 Quello che io vorrei proporle è disse Emily Trefus is una specie 
 di alleanza. Secondo me ci dovrebbero essere dei v antaggi per tutte e 
 due le parti. Ci sono alcune cose sulle quali mi p iacerebbe indagare 
 un po'... perché vorrei saperne qualcosa di più. E d è qui che lei, 
 nella sua qualità di giornalista, può aiutarmi. Vo rrei... 
 Emily fece una pausa. Quello che voleva, in realtà , era servirsi del 
 signor Enderby come di una specie di investigatore  privato, tutto suo 
 personale. Una persona che andasse dove lei gli di ceva, a fare le 
 domande che lei voleva e, nel complesso, che si co mportasse come una 
 specie di schiavo alla catena. Naturalmente sapeva  fin troppo bene 
 come fosse necessario formulare queste proposte in  termini 
 contemporaneamente adulatori e garbati. Insomma, i l succo della 
 faccenda era che Emily voleva essere lei a comanda re ma bisognava 
 spiegarlo al giornalista con tutto il tatto necess ario. 
 Vorrei disse Emily sentire che posso contare su di  lei. 
 Aveva una voce stupenda, ben modulata e piena di f ascino. Tanto che, 
 mentre pronunciava quest'ultima frase, il signor E nderby si sentì 
 colmare il petto dalla sensazione che quella deliz iosa e fragile 
 creatura avrebbe potuto contare su di lui fino all 'ultimo respiro. 
 Certo che deve essere una cosa tremenda disse il s ignor Enderby, 
 e, afferrandole una mano, la strinse con fervore. Tuttavia deve 
 sapere continuò, mentre al primo ardore subentrava  la 
 professionalità che non posso considerare interame nte mio tutto il 
 tempo che ho a disposizione. Voglio dire, cioè, ch e devo andare dove 
 mi mandano, e via dicendo. 
 Sì disse Emily. Ho pensato anche a questo ed è pro prio a questo 
 punto, capisce, che entro io in campo. Non vorrà n egare che io sia 
 quello che voi chiamate un ottimo "scoop", vero? P otrebbe farmi 
 un'intervista ogni giorno e riuscire a farmi dire quello che pensa che 
 piaccia ai suoi lettori. "La fidanzata di Jim Pear son. Una ragazza che 
 crede ciecamente nella sua innocenza. Reminiscenze  dell'infanzia di 
 Pearson, narrate dalla fidanzata." A dir la verità  non posso proprio 
 dire di saper qualcosa della sua infanzia aggiunse  Emily ma non ha 
 importanza. 
 Secondo me disse Enderby lei è una creatura meravi gliosa, 
 davvero meravigliosa! 
 E poi bisogna anche ricordare disse Emily, cercand o di 
 approfittare al massimo del vantaggio già ottenuto  che ho tutte le 
 possibilità del mondo di mettermi in contatto con i parenti di Jim. La 
 posso far entrare in casa loro, come se fosse un m io amico, perché 



 altrimenti si vedrebbe sbattere ogni porta in facc ia. 
 Come se non lo sapessi fin troppo bene, questo! ri spose il signor 
 Enderby con calore, ricordando vari sgradevoli inc identi del genere 
 avvenuti in passato. 
 Adesso gli si spalancavano davanti prospettive fav olose. Già fin dal 
 principio, in tutta quella storia, aveva avuto la fortuna dalla sua 
 parte. Prima quel colpo fantastico del concorso vi nto dal maggiore, e 
 adesso questo. 
 Affare fatto disse con fervore. 
 Bene disse Emily, diventando d'un tratto brusca e pratica. E 
 adesso, quale può essere la nostra prima mossa? 
 Sto per andare a Sittaford. 
 Ed Enderby spiegò le circostanze fortunate per mez zo delle quali era 
 venuto a trovarsi in una posizione così vantaggios a nei confronti del 
 maggiore Burnaby. Perché, badi bene, è uno di quei  burberi vecchi 
 che odiano i giornalisti con tutto il cuore. D'alt ra parte non si può 
 sbatter la porta in faccia a un pover'uomo che ha appena consegnato un 
 assegno da cinquemila sterline, non le sembra? 
 Certo che sarebbe un po' esagerato disse Emily. Be ne, se va a 
 Sittaford, vuol dire che verrò con lei. 
 Fantastico disse il signor Enderby. Però un moment o! Non ho la 
 minima idea se, là, ci sia qualche posto dove trov are alloggio. Per 
 quel che ne so, ci dovrebbe essere soltanto la vil la, Sittaford House, 
 e qualche villetta sparsa qua e là, tutte di propr ietà di persone del 
 genere di Burnaby. 
 Troveremo pur qualcosa disse Emily. Io trovo sempr e qualcosa. 
 Il signor Enderby non faticava a crederci; Emily a veva quel tipo di 
 personalità che abbatte trionfalmente tutti gli os tacoli. Ormai erano 
 arrivati alle rovine del castello ma, senza presta rvi la minima 
 attenzione, si misero a sedere su un avanzo di mur o diroccato sotto 
 quel pallido sole, ed Emily cominciò a sviluppare il proprio piano di 
 azione. 
 Deve sapere, signor Enderby, che ho intenzione di affrontare i fatti 
 nel modo più pratico possibile e mettendo assoluta mente al bando ogni 
 sentimentalismo. Lei deve convincersi, tanto per c ominciare, che Jim 
 non ha niente a che fare con il delitto, perché lo  dico io. E lo dico 
 non per il semplice fatto che sono innamorata di l ui oppure credo nel 
 suo nobile carattere o qualcosa del genere. Tutt'a ltro... lo so, e 
 basta. Deve sapere che, dai sedici anni in su, me la sono sempre 
 cavata discretamente da sola. Non ho mai avuto mol ti contatti con le 
 altre donne e devo ammettere di saper molto poco d i loro; invece so 
 moltissime cose per quel che riguarda gli uomini. Perché se una 
 ragazza non è capace di valutare con una discreta accuratezza un uomo, 
 se non è capace di capire con chi avrà a che fare,  non riuscirà mai ad 
 andare avanti nella vita. Io, invece, ci sono rius cita; lavoro come 
 modella nella casa di mode Lucie's e le garantisco , signor Enderby, 
 che arrivare a quella posizione non è stata una ba zzecola! 
 Bene, come stavo dicendo, credo di saper giudicare  gli uomini senza 
 sbagliare troppo. Jim, sotto molti punti di vista,  ha un carattere 
 piuttosto debole. E non posso negare disse Emily, dimenticando per 
 un momento di aver appena sbandierato le proprie s impatie e la propria 
 ammirazione per gli uomini forti che sia questo il  motivo per il 
 quale mi piace. La sensazione che posso manovrarlo  come voglio e farne 
 qualcosa. Ora, sono disposta ad ammettere che, se Jim ci fosse spinto, 
 sarebbe in grado di fare un sacco di cose... anche  azioni criminali, 
 questo riesco a immaginarlo... ma il delitto, l'as sassinio, no. Mi 
 rifiuto di credere che sia capace di afferrare un sacchetto di sabbia 
 e di colpire a tradimento alla nuca un vecchio, ag gredendolo 
 all'improvviso. Sbaglierebbe il colpo e finirebbe per tirarglielo 
 addosso nel posto sbagliato, casomai gli venisse i n mente di fare una 
 cosa simile, perché Jim è... è una creatura mite, signor Enderby. 
 Pensi che, se appena può, evita perfino di ammazza re le vespe. Cerca 
 sempre di farle uscire da una finestra senza neanc he toccarle e 



 finisce regolarmente per farsi pungere. A ogni mod o è inutile che io 
 continui su questo tono. Deve credermi sulla parol a, e partire dal 
 presupposto che Jim sia innocente. 
 Pensa che qualcuno stia tentando deliberatamente d i far accusare lui 
 del delitto? domandò Charles Enderby con il suo mi glior tono da 
 giornalista. 
 Non credo. Vede, nessuno era al corrente del fatto  che Jim venisse a 
 Exhampton a trovare lo zio. Naturalmente non possi amo averne la 
 certezza, ma io sarei propensa a considerarla solt anto una coincidenza 
 e una sfortuna. Quello che dobbiamo trovare è un a ltro personaggio: 
 qualcuno che avesse un movente per uccidere il cap itano Trevelyan. La 
 polizia è sicurissima che non si tratti di quella che abitualmente 
 definiscono opera di ignoti... cioè, non è stato u n ladro, e il 
 movente non è stato quello del furto. La finestra scardinata doveva 
 servire soltanto a confondere le tracce. 
 E' stata la polizia a dirle tutto ciò? 
 Sì, praticamente sì rispose Emily. 
 Cosa vorrebbe dire con quel "praticamente"? 
 Me lo ha detto la cameriera, e sua sorella è la mo glie del 
 poliziotto Graves, quindi, naturalmente, la ragazz a è al corrente di 
 tutto quello che pensa la polizia. 
 Benissimo disse Enderby allora non la considererem o "opera di 
 ignoti". E' stato qualcuno che conosceva il capita no Trevelyan. 
 Esattamente disse Emily. La polizia... cioè l'ispe ttore 
 Narracott, il quale, fra parentesi, secondo me è u na persona molto in 
 gamba, ha cominciato a indagare per cercar di sape re chi può trarre 
 beneficio dalla morte del capitano Trevelyan e, co n Jim che si è 
 praticamente messo la corda al collo da solo, per così dire, penso che 
 non si preoccuperanno troppo di approfondire le al tre indagini. Bene, 
 questo dovrà essere compito nostro. 
 Che magnifico "scoop" sarebbe disse il signor Ende rby se fossimo 
 lei e io a scoprire il vero assassino. L'esperto d i criminologia del 
 "Daily Wire"... ecco come mi chiamerebbero. Ma è t roppo bello per 
 essere vero aggiunse sfiduciato. Sono cose che suc cedono soltanto 
 nei romanzi. 
 Niente affatto! ribatté Emily. E' quello che succe de con me. 
 Lei è assolutamente meravigliosa disse di nuovo En derby. 
 Emily tirò fuori il libriccino. 
 E adesso, vediamo di fare le cose con metodo. Abbi amo Jim, 
 naturalmente, suo fratello, sua sorella, e la zia Jennifer, i quali 
 ricavano un beneficio in parti uguali dalla morte del capitano 
 Trevelyan. Naturalmente Sylvia sarebbe la sorella di Jim non è 
 capace di far male a una mosca, ma non accantonere i così facilmente 
 suo marito che, invece, è un uomo antipatico e ins opportabile. Conosce 
 anche lei quei tipi lì... l'aristocratico pieno di  presunzione, e 
 donnaiolo, poi, in un modo... insomma, un brutto t ipo. Con ogni 
 probabilità, finanziariamente, è in una pessima si tuazione. 
 Effettivamente, se dovessero ereditare, i soldi sa rebbero soltanto di 
 Sylvia, ma non credo che questo farebbe molta diff erenza per lui. In 
 un modo o nell'altro riuscirebbe a spillarglieli. 
 Si direbbe un personaggio davvero poco simpatico d isse il signor 
 Enderby. 
 Oh! sì. Però è un gran bell'uomo, di una bellezza un po' volgarotta, 
 magari, ma le donne vanno matte per lui e, appena possono, gli fanno 
 certi discorsi sul sesso... I veri uomini, invece,  lo detestano 
 cordialmente. 
 Bene, allora questo sarebbe l'indiziato numero uno  disse il signor 
 Enderby, che si era messo anche lui a scribacchiar e su un taccuino. - 
 Indagare sui suoi movimenti di venerdì... si può f are facilmente, 
 prendendo il pretesto di una intervista con il cel ebre romanziere in 
 relazione al delitto. Andiamo bene fin qui? 
 Splendidamente disse Emily. Poi c'è Brian, che è i l fratello 
 minore di Jim. Dovrebbe essere in Australia, ma no n ci sarebbe da 



 meravigliarsi se fosse tornato indietro. Cioè vogl io dire che la 
 gente, tante volte, fa le cose senza dirlo. 
 Potremmo mandargli un cablogramma. 
 Lo faremo. Quanto a zia Jennifer, suppongo che sia  da lasciar da 
 parte. Da tutto quello che ho sentito, sembra prop rio una donna 
 fantastica. Ha un carattere straordinario. A ogni modo, però, 
 ripensandoci, non si trovava così lontano dal luog o del delitto! Era 
 soltanto a Exeter. Potrebbe essere andata a far vi sita al fratello, e 
 lui potrebbe aver detto qualcosa di sgradevole sul  marito di zia 
 Jennifer, che lei adora, e allora lei avrebbe potu to perdere il lume 
 degli occhi e, afferrato il sacchetto di sabbia, a vrebbe potuto 
 tirarglielo sulla testa. 
 E' realmente convinta di quello che sta dicendo? d omandò il signor 
 Enderby con aria dubbiosa. 
 No, a dir la verità. Ma non si sa mai! Poi, natura lmente, c'è anche 
 il servitore. Va bene che, secondo il testamento, ci guadagna soltanto 
 cento sterline e sembra una brava persona ma, come  dicevo prima, non 
 si sa mai! Sua moglie è la nipote della signora Be lling. Conosce la 
 signora Belling, vero? E' la proprietaria del Tre Corone. Credo che al 
 mio ritorno andrò a piangere sulla sua spalla. Mi sembra una donna 
 molto materna, dev'essere un'anima romantica. Con ogni probabilità 
 proverà un gran dispiacere per me, pensando che il  mio fidanzato 
 potrebbe finire in prigione e non è da escludere c he si lasci sfuggire 
 qualche cosa di utile; e poi, naturalmente, c'è Si ttaford House. Lo sa 
 che cosa mi ha colpito, perché mi sembra piuttosto  strano? 
 No, che cosa? 
 Quella gente, la Willett. Le persone che hanno pre so in affitto, 
 completamente ammobiliata, la casa del capitano Tr evelyan nel bel 
 mezzo dell'inverno. E' una cosa terribilmente stra na da fare. 
 Sì, è curioso ammise il signor Enderby. Chissà che  non ci sia 
 qualcosa sotto... qualcosa che potrebbe avere a ch e fare con la vita 
 passata del capitano Trevelyan. 
 Anche la faccenda della seduta spiritica è strana aggiunse poi. - 
 Stavo pensando di scrivere qualcosa a questo propo sito per il 
 giornale. Per esempio, potrei sentire cosa ne pens ano sir Oliver Lodge 
 e sir Arthur Conan Doyle o magari qualche attrice o qualche altra 
 persona. 
 Quale faccenda della seduta spiritica? 
 Il signor Enderby si affrettò a riferirla con evid ente piacere. Non 
 c'era niente che avesse una relazione con il delit to di cui non fosse 
 riuscito, bene o male, ad avere notizia. 
 Un po' curioso, non trova? concluse. Voglio dire c he fa pensare. 
 Magari in queste faccende c'è qualcosa di vero. E'  la prima volta che 
 mi capita di incappare in qualcosa di questo tipo,  che sembra proprio 
 autentico! 
 Emily rabbrividì leggermente. Detesto tutto ciò ch e è soprannaturale 
 disse. Tuttavia, come lei afferma, questa volta se mbra proprio che 
 ci sia qualcosa di vero. Ma... come è macabro! 
 Questa faccenda della seduta spiritica mi sembra, però, molto 
 campata in aria, vero? Se quel poveraccio è riusci to a fare arrivare 
 il suo messaggio sulla terra e ad avvertire che er a morto, perché non 
 ha detto anche da chi era stato ucciso? Sembrerebb e una cosa tanto 
 semplice! 
 Secondo me, potremmo trovare una pista da seguire a Sittaford - 
 mormorò Emily in tono pensieroso. 
 Sì, credo che dovremo fare indagini approfondite a l villaggio - 
 disse Enderby. Ho noleggiato una macchina e ho int enzione di partire 
 fra una mezz'ora, non più tardi. Lei farebbe megli o a venire con me. 
 Certamente disse Emily. Ma... e il maggiore Burnab y? 
 Lui ha intenzione di farsela tutta a piedi disse E nderby. E' 
 partito immediatamente dopo l'inchiesta. Se vuole sapere la mia 
 opinione, voleva evitare la mia compagnia durante il tragitto. 
 Perché... a chi vuole che piaccia l'idea di sguazz are in questa 



 fanghiglia per tutta la strada? 
 E la macchina? Riuscirà a salire lassù senza diffi coltà? 
 A ogni modo è il primo giorno che una macchina per corre questo 
 tratto di strada. 
 Bene disse Emily, alzandosi è venuto il momento di  rientrare al 
 Tre Corone, dove farò i bagagli e reciterò la mia piccola scena, 
 versando qualche lacrima sulla spalla della signor a Belling. 
 Non si preoccupi disse il signor Enderby in tono u n po' fatuo. - 
 Lasci che pensi io a tutto. 
 E' proprio quello che ho intenzione di fare rispos e Emily, 
 mentendo spudoratamente. E' talmente meraviglioso avere qualcuno su 
 cui sapere di poter veramente contare! 
 Emily Trefusis, oltre a essere una ragazza compita , era fornita di 
 molte doti. 
 12. 
 Al suo ritorno al Tre Corone Emily fu tanto fortun ata da incappare 
 subito nella signora Belling, la quale si trovava nell'atrio. Oh! 
 Signora Belling esclamò. Sono di partenza! Me ne v ado tra poco. 
 Sì, signorina. Parte con il treno delle quattro e dieci per Exeter? 
 No, vado a Sittaford. 
 A Sittaford? Sulla faccia della signora Belling ap parve 
 un'espressione di curiosità spasmodica. 
 Sì, anzi volevo domandarle se per caso sapeva dove  potrei 
 alloggiare, una volta arrivata lassù. 
 Perché, conta di trattenersi? La curiosità, ormai,  aveva raggiunto 
 il culmine. 
 Sì, cioè... oh! Signora Belling, c'è qualche posto  dove potremmo 
 andare per scambiare due parole in privato? 
 Con qualcosa che si poteva scambiare per una vera e propria alacrità, 
 la signora Belling la precedette verso il suo salo ttino privato, una 
 stanzetta accogliente dove ardeva un bel fuoco nel  camino. 
 Non lo racconterà a nessuno, vero? cominciò Emily,  ben sapendo che 
 fra tutti i metodi di approccio esistenti al mondo , quello era il più 
 adatto a suscitare interesse e simpatia. 
 No certamente, signorina! Certo che non lo raccont erò a nessuno - 
 disse la signora Belling, mentre nei suoi occhi sc uri si accendeva un 
 luccichio di interesse. 
 Ecco, vede, il signor Pearson... deve sapere... 
 Il signore che ha alloggiato qui da me venerdì? Qu ello che la 
 polizia ha arrestato? 
 Arrestato? Dice sul serio? 
 Sì, signorina. Non più tardi di mezz'ora fa. 
 Emily era diventata pallidissima. Ne... ne è sicur a? 
 Oh, sì, signorina. La nostra Amy l'ha saputo dal s ergente. 
 Oh, è spaventoso! E' troppo! disse Emily. Si era a spettata 
 qualcosa del genere, ma anche in questo caso la no tizia era sempre un 
 duro colpo per lei. Vede, signora Belling... io...  ecco, io sono 
 fidanzata con lui. E non è stato lui a commettere quel delitto... e... 
 oh, povera me... che cosa spaventosa, davvero terr ibile! 
 A questo punto Emily cominciò a piangere. Effettiv amente, poco prima, 
 aveva annunciato a Charles Enderby la sua intenzio ne di farlo, ma 
 restò sbalordita dalla facilità con la quale le sa lirono le lacrime 
 agli occhi. Sforzarsi di piangere senza averne la minima voglia non è 
 affatto facile. Ma ora, nelle proprie lacrime, Emi ly scopriva qualcosa 
 di fin troppo vero e autentico. E ne rimase spaven tata. No, non doveva 
 disperarsi a quel modo. Abbandonarsi allo sconfort o non avrebbe 
 portato il minimo aiuto a Jim. Doveva essere risol uta, logica, con le 
 idee chiare... ecco le qualità che avrebbero conta to in quel gioco. 
 Abbandonarsi a un pianto isterico e sconfortato no n aveva mai aiutato 
 nessuno. 
 A ogni modo fu quasi un sollievo potersi abbandona re alle lacrime. In 
 fondo, quella di piangere era stata la sua intenzi one primitiva. E 
 poi, quei lacrimoni le avrebbero aperto la strada per conquistarsi la 



 simpatia e l'aiuto della signora Belling. E allora , tanto valeva farsi 
 un bel pianto... già che c'era! Abbandonarsi a un' orgia di lacrime 
 nella quale potessero trovare sfogo e venire elimi nati per sempre 
 tutti i suoi dubbi, le angosce, e quei timori che finora si era 
 rifiutata di prendere in considerazione. 
 Su, su, mia cara, non faccia così disse la signora  Belling. 
 Circondò le spalle di Emily con un florido braccio , maternamente, e la 
 coprì di carezze per cercare di consolarla. 
 L'ho detto fin dal principio che non poteva essere  stato lui. Un 
 ragazzo così simpatico, proprio per bene. Sono un branco di cretini 
 quelli della polizia, e non è la prima volta che l o dico! Molto più 
 probabilmente è stato qualche brutto tipo di vagab ondo a commettere il 
 delitto! Su, su, mia cara, non se la prenda tanto;  vedrà che tutto 
 andrà a finire bene. 
 Ma gli voglio così bene! piagnucolò Emily. 
 "Caro Jim, caro, dolce, infantile pasticcione: car o Jim, così privo di 
 senso pratico! Sempre pronto a fare la cosa sbagli ata al momento 
 sbagliato: su questo si poteva contare senza il mi nimo dubbio! Che 
 possibilità aveva, adesso, di cavarsela contro que ll'ispettore 
 Narracott così risoluto, così quadrato e senza ghi ribizzi?" 
 Dobbiamo salvarlo continuò a piagnucolare. 
 Certo che lo salveremo. Stia tranquilla che lo sal veremo disse la 
 signora Belling per consolarla. 
 Emily si asciugò gli occhi con risolutezza, tirò s u ancora una volta 
 col naso, inghiottì un ultimo singhiozzo e poi, al zando la testa, 
 domandò con aria piena di coraggio: Dove posso all oggiare, a 
 Sittaford? 
 Dice proprio su, a Sittaford? E' proprio decisa ad  andarci, mia 
 cara? 
 Sì annuì vigorosamente Emily. 
 Bene, allora vediamo un po' disse la signora Belli ng, dedicandosi 
 con fervore alla questione. C'è soltanto un posto dove potrebbe 
 stare. Perché a Sittaford non si trova granché. C' è la villa, quella 
 grande, che si chiama Sittaford House, costruita d al capitano 
 Trevelyan, che adesso è stata affittata a una sign ora del Sudafrica. E 
 poi ci sono le sei villette che lui ha costruito, e al numero cinque 
 delle villette ci abita Curtis, che faceva il giar diniere a Sittaford 
 House, con sua moglie la signora Curtis. Lei affit ta stanze durante 
 l'estate, con il permesso del capitano, naturalmen te. Non c'è nessun 
 altro posto dove lei potrebbe trovare alloggio, qu esto è certo. Perché 
 c'è anche l'ufficio postale e la fucina del fabbro , ma Mary Hibbert ha 
 sei bambini e per di più con lei abita anche la co gnata, e quanto alla 
 moglie del fabbro, sta aspettando l'ottavo figlio,  di conseguenza 
 anche da loro è impossibile trovare un buco. Ma vu ole dirmi come pensa 
 di andare a Sittaford, signorina? Ha noleggiato un a macchina? 
 Ho intenzione di approfittare di quella del signor  Enderby. 
 Ah, e dove crede che troverà alloggio anche lui? 
 Suppongo che dovrà accontentarsi di quello che può  offrirgli la 
 signora Curtis! Crede che avrà posto per tutti e d ue? 
 Non mi sembra che sia molto conveniente una soluzi one simile, per 
 una giovane signorina come lei disse la signora Be lling. 
 E' mio cugino spiegò Emily. 
 Mai e poi mai, questo lo capiva perfettamente, nel  cervello della 
 signora Belling doveva insinuarsi anche soltanto i l sospetto che lei 
 potesse fare qualcosa che andava contro le conveni enze: la faccia 
 doveva essere salvata a tutti i costi. 
 La padrona dell'albergo si rischiarò. Be', allora non c'è più niente 
 da dire ammise, senza un particolare entusiasmo. E  poi, 
 probabilmente, se lei si accorge che, dalla signor a Curtis, non ha 
 tutti i propri comodi, potranno ospitarla senz'alt ro alla villa. 
 Mi spiace di essermi comportata così, come una sci occa disse Emily 
 asciugandosi ancora una volta gli occhi. 
 Ma è più che naturale, mia cara. E adesso si senti rà meglio. 



 E' vero disse Emily in tono pieno di sincerità. Mi  sento molto 
 meglio. 
 Fare un bel pianto e poter prendere una tazza di t è... non c'è 
 niente di meglio in certi casi... e, quanto alla b ella tazza di tè, 
 gliela preparo subito, mia cara, prima di vederla partire per questo 
 viaggio in macchina con tanto freddo! 
 Oh, grazie, ma forse non ne ho proprio bisogno... 
 Non ha importanza quello di cui ha bisogno, perché  gliela farò bere 
 ugualmente disse la signora Belling, alzandosi con  l'aria piena di 
 decisione e avviandosi alla porta. Si ricordi di d ire ad Amelia 
 Curtis, da parte mia, che deve trattarla con tutti  i riguardi e badare 
 che mangi come si deve e soprattutto che non si la sci prendere 
 dall'angoscia. 
 Com'è gentile disse Emily. 
 Ma c'è di più: terrò gli occhi e le orecchie bene aperti, qui a 
 Exhampton disse la signora Belling, accingendosi c on visibile 
 piacere ad assumere la propria parte in quella sto ria romantica. Ci 
 sono tante piccole cose che mi capita di ascoltare  e non finiscono mai 
 per giungere alla polizia. Così, tutto quello che mi capiterà di 
 ascoltare, verrà riferito direttamente a lei, sign orina. 
 Lo farà davvero? 
 Certamente! Non deve preoccuparsi, mia cara; vedrà  che caveremo 
 fuori dei pasticci il suo fidanzato in un batter d 'occhio. 
 Devo andare a preparare la valigia disse Emily, al zandosi. 
 Le faccio mandare il tè di sopra concluse la signo ra Belling. 
 Emily salì in camera, mise in valigia le poche cos e che aveva, si 
 bagnò gli occhi con l'acqua fredda e si coprì il v olto di cipria senza 
 far economie. 
 "Come ti sei conciata!" si disse con aria di rimpr overo, guardandosi 
 allo specchio. E poi aggiunse un'altra passata di cipria e un tocco, 
 appena, di rosso sulle guance. 
 "Curioso!" disse Emily. "Mi sento molto meglio! E non importa se mi 
 sono rimasti gli occhi gonfi." 
 Suonò il campanello. La cameriera (si trattava di quella brava donna 
 della cognata del poliziotto Graves, una creatura piena di 
 comprensione e di simpatia) arrivò quasi subito. E mily le allungò una 
 banconota da una sterlina e la supplicò con tutte il calore di cui fu 
 capace di riferirle qualsiasi informazione le capi tasse di ottenere, 
 per via indiretta, dal commissariato di polizia. L a ragazza si 
 affrettò a prometterglielo. 
 Lei va ad alloggiare dalla signora Curtis, a Sitta ford? Non mancherò 
 di farlo, signorina. Farò tutto il possibile, glie lo garantisco. Ha 
 tutta la nostra simpatia, mi creda, anche se non m i so esprimere come 
 vorrei. Non faccio che ripetermi: "Prova un po' a pensare se si 
 trattasse di te e di Fred", ecco cosa continuo a p ensare. Io avrei già 
 perduto la testa sarei fuori di me ecco come sarei ! Appena sentirò 
 qualcosa, anche se è una cosa di poca importanza, gliela farò sapere 
 immediatamente, signorina. 
 Lei è un vero tesoro disse Emily. 
 Proprio come uno di quei romanzetti che ho comprat o da Woolworth 
 l'altro giorno, signorina; era intitolato "Il deli tto della siringa". 
 E lo sa in che modo sono riusciti a scoprire il ve ro assassino, 
 signorina? Per mezzo di un pezzettino di volgariss ima ceralacca. Il 
 suo fidanzato è proprio un bel ragazzo, vero signo rina? Completamente 
 diverso dalla fotografia che è apparsa sui giornal i. Le garantisco che 
 farò tutto il possibile, signorina, per lei e per lui. 
 Di conseguenza Emily, che ormai, con la sua storia  romantica, era 
 riuscita a mettersi al centro dell'attenzione gene rale, partì dal Tre 
 Corone dopo aver doverosamente bevuto fino all'ult ima goccia la tazza 
 di tè prescritta dalla signora Belling. 
 A proposito disse a Enderby, mentre l'antiquatissi ma Ford si 
 metteva in movimento con un brusco sobbalzo lei è mio cugino, non lo 
 dimentichi. 



 E per quale motivo? 
 Sono così convenzionali in campagna... proprio ani me candide! - 
 disse Emily. Ho pensato che sarebbe stato meglio. 
 Fantastico. In questo caso disse il signor Enderby , cogliendo al 
 volo quell'opportunità sarà meglio che le dia del tu e la chiami 
 Emily. 
 Benissimo, cugino... come si chiama? Charles. Beni ssimo, 
 Charles. La macchina ormai era lanciata su per la strada che conduceva 
 a Sittaford. 
 
 
 13. 
 Emily rimase piacevolmente colpita dalla prima vis ione che ebbe di 
 Sittaford. Abbandonando la strada maestra a quattr o chilometri circa 
 da Exhampton, cominciarono a salire per una strada  secondaria, in 
 condizioni piuttosto brutte, che attraversava la b rughiera e la 
 seguirono fin quando non raggiunsero un villaggio situato proprio 
 sulla cresta estrema di essa. Era composto dalla f ucina di un fabbro 
 ferraio, e da una botteguccia che vendeva i dolciu mi e fungeva anche 
 da ufficio postale. Di qui imboccarono un viottolo  e raggiunsero una 
 fila di civettuole villette in granito, di recente  costruzione. Alla 
 seconda di esse, l'automobile si fermò e l'autista  fu tanto cortese da 
 informare i viaggiatori che quella era l'abitazion e della signora 
 Curtis. 
 La signora Curtis era una donnina minuta e sottile , con l'aria 
 energica e l'espressione petulante e bisbetica. Er a ancora tutta 
 sconvolta alla notizia dell'assassinio, giunta sol o quella mattina a 
 Sittaford. 
 Sì, certo che l'alloggio è qui da me, signorina, e  c'è posto anche 
 per suo cugino, se ha un po' di pazienza in modo c he io possa spostare 
 un po' di roba inutile. Non le dispiacerà mangiare  a tavola con noi 
 vero? Be', chi l'avrebbe mai detto? Il capitano Tr evelyan assassinato, 
 e poi un'inchiesta e tutto il resto! Siamo rimasti  tagliati fuori dal 
 mondo fin da venerdì mattina e, stamattina, quando  è arrivata qui la 
 notizia, c'è mancato poco che non ci restassi secc a! "La morte del 
 capitano" ho detto a Curtis, "ti fa capire come de v'essere cattivo il 
 mondo oggigiorno!" Ma a furia di chiacchierare, in tanto non la faccio 
 entrare, signorina. Su, prego, venga, e anche il s ignore. Ho il bricco 
 sul fuoco, così potrete prendere subito una bella tazza di tè, perché 
 dovrete essere assiderati, dopo aver fatto questa strada anche se, 
 devo dirlo, oggi fa più caldo di tutti i giorni pr ecedenti. Figuratevi 
 che la neve da queste parti era alta quasi tre met ri! 
 Sommersi da questa valanga di chiacchiere, Emily e  Charles Enderby 
 vennero accompagnati nelle loro nuove stanze. Quel la di Emily era 
 piccola, di forma quadrata, scrupolosamente pulita , e dalla finestra 
 si spaziava con lo sguardo sulle pendici di Sittaf ord Beacon. La 
 stanza che venne data a Charles era lunga e strett a, più simile a uno 
 sgabuzzino, dava sulla facciata principale della c asa e sul viottolo, 
 e conteneva soltanto un letto, un microscopico cas settone e un 
 portacatino. 
 E' una gran cosa già il solo fatto di essere arriv ati qui osservò 
 Charles quando l'autista della macchina a nolo gli  ebbe posato la 
 valigia sul letto, e fu debitamente pagato e ringr aziato. E se non 
 riusciremo a sapere tutto quello che c'è da sapere  su ogni persona che 
 abita a Sittaford nel giro del prossimo quarto d'o ra, sono pronto a 
 mangiarmi il cappello! 
 Dieci minuti più tardi si trovavano seduti, al pia nterreno, 
 nell'accogliente cucina dove erano stati presentat i a Curtis, un uomo 
 dall'aria burbera, piuttosto anziano, con i capell i grigi; ben presto 
 si videro offrire un tè molto forte, pane e burro,  panna liquida del 
 Devonshire e uova sode. Mentre mangiavano e beveva no, si accinsero ad 
 ascoltare. Mezz'ora dopo sapevano tutto quello che  c'era da sapere 
 riguardo agli abitanti della piccola comunità. 



 Tanto per cominciare c'era la signorina Percehouse , che abitava al 
 numero quattro delle Villette, una zitella di età indefinibile come il 
 carattere che, a detta della signora Curtis, era v enuta a Sittaford 
 sei anni prima per morirci. 
 Ma che ci voglia credere o no, signorina, l'aria d i Sittaford è 
 talmente salubre che, dal giorno in cui è arrivata , non ha fatto altro 
 che riprendersi e migliorare. Quest'aria purissima  è straordinaria per 
 i polmoni! 
 La signorina Percehouse ha un nipote che viene a t rovarla di quando 
 in quando proseguì la signora Curtis e, anche ades so, abita presso 
 di lei. Vuole stare attento che i soldi non finisc ano fuori della 
 famiglia, ecco quello che sta facendo! Perché, qua ssù, in quest'epoca 
 dell'anno, non c'è molto da divertirsi per un giov anotto. D'altra 
 parte i modi di spassarsela sono tanti e il suo ar rivo è stato una 
 vera provvidenza per la signorina che vive lassù, a Sittaford House. 
 Povera creatura, che idea, quella di portarla in q uella villa, che 
 sembra un casermone, e d'inverno, per di più! Cert e madri sono proprio 
 delle grandi egoiste! E pensare che è una ragazza così carina, anche! 
 Il signor Ronald Garfield è su da lei ogni momento , anche se fa quel 
 che può per non trascurare la signorina Percehouse . 
 Charles ed Emily si scambiarono un'occhiata. Charl es ricordò che 
 Ronald Garfield era stato menzionato come uno degl i ospiti presenti 
 alla riunione durante la quale si era tenuta la se duta spiritica. 
 La villetta che si trova da quest'altra parte risp etto alla mia, il 
 numero sei continuò la signora Curtis è stata appe na affittata. Da 
 un signore che risponde al nome di Duke. Sempre ch e sia un signore 
 anche di fatto e non soltanto di nome. Perché, nat uralmente, potrebbe 
 esserlo, ma anche non esserlo. E' inutile farsi de lle illusioni: ormai 
 la gente non è più così schizzinosa come una volta . E' stato accolto 
 qui nella zona con la maggiore cordialità possibil e. Però deve essere 
 un signore molto timido e ritroso... potrebbe anch e essere stato un 
 militare, almeno dall'aspetto che ha, però non si può certo dire che 
 ne abbia il tipo! Non è come il maggiore Burnaby.. . con lui basta 
 un'occhiata e si capisce subito di avere a che far e con un vecchio 
 soldato! 
 Poi c'è il numero tre delle Villette e lì ci abita  un ometto 
 anziano, il signor Rycroft. Dicono che ha viaggiat o in certi posti in 
 capo al mondo per studiare gli uccelli, su incaric o del British 
 Museum. E' quel che si chiama un naturalista. E' s empre fuori a girare 
 per la brughiera non appena il tempo lo permette. E poi ha una 
 bellissima biblioteca. Si può dire che tutte le pa reti della sua casa 
 sono quasi completamente coperte di scaffali pieni  di libri. 
 Al numero due abita un signore invalido, un certo capitano Wyatt, 
 con un servo indiano. Poverino, come soffre il fre ddo, quello lì! 
 Parlo del domestico, non del capitano. D'altra par te, non c'è da 
 meravigliarsi che sia così, visto che viene da que i posti così 
 lontani, dove si scoppia di caldo. A entrare in qu ella casa, c'è da 
 spaventarsi! Che roba! Sembra di cacciarsi in un f orno! 
 Al numero uno delle Villette abita il maggiore Bur naby. Ci vive da 
 solo e vado io a fargli le pulizie la mattina pres to. E un signore 
 molto ordinato e preciso, anzi addirittura meticol oso in certe cose! 
 Lui e il capitano Trevelyan erano proprio amici pe r la pelle. Si 
 conoscevano fin da ragazzi! E hanno tutti e due, a ttaccate ai muri, 
 quelle strane teste di bestie feroci di chissà qua li paesi. 
 Quanto alla signora e alla signorina Willett, ness uno ci capisce 
 niente, di quelle due lì! Devono avere un sacco di  soldi. Comprano 
 molta roba soprattutto da Amos Parker, giù a Exham pton, e lui mi ha 
 raccontato che il loro conto di ogni settimana arr iva come niente alle 
 otto o nove sterline. E poi, non riuscirebbe mai a  immaginare quante 
 uova consumano in quella casa! Si sono portate die tro le cameriere da 
 Exeter, proprio così; ma alle ragazze non piace st are quassù e 
 vorrebbero andarsene, e le garantisco che non si p uò dar torto a 
 quelle poverine! La signora Willett le manda a Exe ter due volte alla 



 settimana con la sua macchina, e con questo fatto e la vita che è così 
 comoda in casa, hanno finito per accettare di rima nere, ma se vuole 
 sapere il mio parere è proprio molto strano che un a signora elegante 
 come quella sia venuta a seppellirsi in campagna q ui da noi, a questo 
 modo. Be', forse sarà meglio che cominci a sparecc hiare. 
 Finalmente tirò il fiato e anche Charles ed Emily la imitarono. Quel 
 profluvio di informazioni, che si erano visti rove sciare addosso a 
 valanga senza la minima difficoltà, li aveva quasi  sopraffatti. 
 Charles si azzardò a fare una domanda: Sa se, per caso, il maggiore 
 Burnaby sia già tornato? 
 La signora Curtis si fermò di botto, con il vassoi o in mano. Sì 
 certamente, signore, è arrivato a piedi, pressappo co mezz'ora prima 
 che veniste voi. "Ma come, signor maggiore" gli ho  gridato. "Non vorrà 
 dirmi di aver fatto a piedi tutta la strada da Exh ampton?" E lui, con 
 il solito tono brusco, mi ha risposto: "Perché no?  Quando un uomo 
 possiede due gambe, non ha bisogno di quattro ruot e. Del resto, come 
 sa, faccio questo tragitto una volta la settimana,  signora Curtis". 
 "Oh, sissignore" ho detto io "ma stavolta è divers o. Figuriamoci, dopo 
 quello spavento, e l'assassinio e l'inchiesta c'è da meravigliarsi che 
 lei abbia ancora la forza di muovere un passo!" Ma  lui mi ha risposto 
 con qualcosa che assomigliava a un grugnito e ha c ontinuato a 
 marciare. Però ha un gran brutto aspetto. E' un mi racolo che sia 
 riuscito a farcela, venerdì sera. Devo dire che è stato proprio 
 coraggioso, alla sua età! Andarsene a piedi, a que l modo, e fare una 
 buona metà della strada in una tempesta di neve! D ica pure quello che 
 vuole, ma oggigiorno i giovanotti non sono neanche  degni di 
 allacciargli le scarpe, ai nostri vecchi! Per esem pio, quel Ronald 
 Garfield non ce l'avrebbe mai fatta e non sono sol tanto io a pensarlo 
 ma lo dice anche la signora Hibbert dell'ufficio p ostale, come lo dice 
 il signor Pound, il fabbro ferraio, che il signor Garfield non avrebbe 
 mai dovuto permettergli di mettersi in marcia tutt o solo, come ha 
 fatto. Avrebbe dovuto andare con lui. Se il maggio re Burnaby si fosse 
 sperduto e fosse rimasto assiderato in quella temp esta di neve, tutti 
 avrebbero dato la colpa al signor Garfield. Su que sto non si discute. 
 E la signora Curtis scomparve trionfante nello sta nzino 
 dell'acquaio, dove poco dopo cominciò a sentirsi i l vigoroso 
 acciottolio delle stoviglie del tè che venivano la vate. 
 Il signor Curtis, con aria pensierosa, spostò dall 'angolo destro 
 all'angolo sinistro della bocca una vecchia pipa. Le donne disse - 
 quanto parlano! 
 Tacque per un momento e poi mormorò: E per una buo na metà del tempo 
 non sanno neanche quello che dicono. 
 Emily e Charles accolsero questa dichiarazione in silenzio. Poi, però, 
 comprendendo che non sarebbe stato aggiunto altro,  Charles mormorò in 
 tono di approvazione. Come è vero!... Sì, verissim o. 
 Ah! fece il signor Curtis e ricadde in un pacifico  silenzio 
 contemplativo. 
 Charles si alzò. Credo che farò un salto fuori; va do dal vecchio 
 Burnaby disse ad avvertirlo che si potrebbero fare  domattina 
 quelle famose fotografie. 
 Vengo con te disse Emily. Voglio sapere qual è la sua sincera 
 opinione su Jim e quali sono le sue idee sul delit to in genere. 
 Avrai pure un paio di stivali di gomma o qualcosa del genere, vero? 
 Perché fuori c'è la neve tutta in poltiglia. 
 Ho comprato degli stivaloni di gomma a Exhampton d isse Emily. 
 Che ragazza pratica! Pensi proprio a tutto! 
 Per mia disgrazia disse Emily non mi servirà granc hé per 
 aiutarti a scoprire chi ha commesso l'assassinio. Tutt'al più potrebbe 
 aiutare a commetterne uno aggiunse, quasi come se parlasse fra sé. 
 Be', non assassinare me disse il signor Enderby. U scirono insieme. 
 La signora Curtis tornò immediatamente. 
 Sono andati a trovare il maggiore disse il signor Curtis. 
 Ah! fece la signora Curtis. Be', cosa ne pensi? Si  fanno il filo 



 quei due, oppure no? Perché dicono che capita semp re un sacco di guai 
 a due cugini che si sposano fra loro. I figli nasc ono sordi e muti e 
 rincretiniti, e gli capita un altro sacco di guai.  Che lui le perda 
 dietro le bave, lo si vede subito. Quanto a lei, è  un'acqua cheta, 
 come la Belinda della mia prozia Sarah, ecco cos'è . Ma ha dei bei 
 modi... e ci sa fare, anche, con gli uomini. Mi pi acerebbe sapere che 
 cosa è venuta a fare qui. Sai che cosa penso, Curt is? 
 Il signor Curtis le rispose con una specie di grug nito. 
 A parer mio, se lei è innamorata di qualcuno, si t ratta del 
 giovanotto che la polizia ha arrestato per il deli tto. Così è venuta 
 quassù a ficcare il naso dappertutto e a vedere ch e cosa può scoprire; 
 e ricordati quello che ti dico aggiunse la signora  Curtis, 
 accompagnando le parole con un grande acciottolio di stoviglie se 
 c'è qualcosa da scoprire, sta' pur tranquillo che sarà lei a 
 riuscirci! 
 
 
 14. 
 Pressappoco nello stesso momento in cui Charles ed  Emily uscivano, 
 diretti a far visita al maggiore Burnaby, l'ispett ore Narracott si 
 trovava seduto nel salotto di Sittaford House, e s tava cercando di 
 crearsi una precisa opinione sul conto della signo ra Willett. 
 Non aveva potuto combinare un colloquio con lei pr ima, perché le 
 strade erano risultate impraticabili fino a quella  mattina stessa. In 
 realtà, non sapeva neppure lui che cosa si era asp ettato di trovare, 
 comunque non ciò che aveva effettivamente trovato.  Era stata la 
 signora Willett a prendere in mano la situazione, non certo lui. Era 
 entrata premurosamente nella stanza, con l'aria di  una persona 
 efficiente, pratica, capace. Quanto all'ispettore,  si era visto 
 davanti una donna alta, dal volto magro e con due occhi incisivi e 
 penetranti. Indossava un abito composto di gonna e  giacchino, dal 
 taglio elaborato, in maglia di seta, molto poco ad atto, se non 
 addirittura stonato, per quella villa in campagna.  Portava calze 
 costosissime, di seta finissima, e scarpe di camos cio con il tacco 
 alto. Alle dita aveva parecchi anelli molto prezio si e al collo vari 
 fili di bellissime perle coltivate, anche quelle d i valore. 
 L'ispettore Narracott? disse la signora Willett. N aturalmente 
 vorrà ispezionare la casa. Che terribile tragedia!  Non riuscivo quasi 
 a crederci. Lo abbiamo saputo soltanto stamattina,  pensi! Siamo 
 rimaste profondamente sconvolte. Vuole sedere, isp ettore? Questa è mia 
 figlia Violet. 
 Quasi quasi l'ispettore non aveva notato la ragazz a che aveva seguito 
 la madre in salotto, eppure si trattava di una cre atura graziosissima, 
 alta e bionda con grandi occhi azzurri. Anche la s ignora Willett si 
 mise a sedere. 
 Posso esserle di aiuto in qualche modo, ispettore?  Sapevo molto poco 
 del povero capitano Trevelyan ma se c'è qualcosa c he, secondo lei, 
 potrebbe... 
 L'ispettore disse, soppesando ogni parola: Grazie,  signora. 
 Naturalmente non si può mai sapere quel che potreb be rivelarsi utile 
 oppure no. 
 Capisco perfettamente. Non è da escludere che ci p ossa essere 
 qualcosa, qui in casa, che riesca a far luce su qu esta triste storia, 
 ma mi permetto di dubitarne. Il capitano Trevelyan  aveva portato via 
 tutto ciò che gli apparteneva personalmente. Pover 'uomo, deve aver 
 perfino avuto paura che gli sciupassi le canne da pesca... 
 Scoppiò in un risatina. 
 Non lo conosceva bene? 
 Prima di affittare la casa, vuole dire? Oh, no. Da  allora in poi, 
 l'ho anche invitato qui parecchie volte, ma non è mai venuto. Era 
 terribilmente timido, poveretto. Ecco il suo guaio ! Del resto, quanti 
 ne ho conosciuti, come lui! Si dice, in giro che s iano misogini, che 
 detestino le donne e un sacco di altre stupidaggin i, mentre in realtà 



 si tratta soltanto di timidezza. Se avessi avuto i l modo di 
 frequentarlo disse la signora Willett in tono deci so gli avrei 
 fatto dimenticare presto tutte queste sciocchezze.  Il capitano 
 Trevelyan era uno di quegli uomini che hanno solta nto bisogno di 
 essere tirati fuori dal loro guscio. 
 L'ispettore Narracott, intanto, stava cominciando a capire il perché 
 dell'atteggiamento di strenua difesa tenuto dal ca pitano Trevelyan nei 
 confronti delle signore che avevano affittato la s ua casa. 
 Lo abbiamo invitato tutt'e due continuò la signora  Willett. Non 
 è forse vero, Violet? 
 Oh, sì, mamma. 
 Sotto sotto, doveva essere uno dei più autentici e  caratteristici 
 lupi di mare disse la signora Willett. E a tutte l e donne 
 piacciono i marinai, ispettore Narracott. 
 Fu a questo punto che l'ispettore Narracott cominc iò a rendersi conto 
 come, fino a quel momento, fosse stata la signora Willett a tenere in 
 mano le redini della conversazione. Si convinse ch e si trattava di una 
 donna straordinariamente intelligente. Forse era a nche innocente, come 
 dava a vedere. D'altra parte, poteva anche non ess erlo. 
 La questione sulla quale sono molto interessato ad  avere 
 informazioni è questa disse e fece una pausa. 
 Sì, ispettore? 
 Come indubbiamente saprà, è stato il maggiore Burn aby a scoprire il 
 cadavere. Non solo, ma è stato indotto a farlo da qualcosa che è 
 avvenuto qui, in questa casa. 
 E cioè, di che cosa si tratterebbe? 
 Ecco, sto parlando della seduta spiritica. Le chie do scusa... 
 Si voltò bruscamente. Alla ragazza era sfuggita un a lieve 
 esclamazione. 
 Povera Violet disse la madre. E' rimasta profondam ente 
 sconvolta... a dire la verità lo siamo tutti! Una cosa assolutamente 
 inspiegabile. Io non sono superstiziosa, ma devo a mmettere che si è 
 trattato di una cosa assolutamente inaudita, incon cepibile. 
 Allora, è avvenuta realmente? 
 La signora Willett spalancò gli occhi. 
 Certo che è avvenuta! Al momento ho creduto che si  trattasse di uno 
 scherzo... uno scherzo infelicissimo... di pessimo  gusto. Ho avuto il 
 sospetto che quel ragazzo, Ronald Garfield... 
 Oh! No, mamma. Sono sicura che non è stato lui. E poi, lo ha 
 giurato, che lui non c'entrava. 
 Sto semplicemente parlando di quello che ho pensat o allora, Violet. 
 Come si faceva a pensare che si trattasse di qualc osa di diverso da un 
 puro e semplice scherzo? 
 E' stato molto strano disse l'ispettore lentamente . Lei è 
 rimasta molto turbata, signora Willett? 
 E' stato così per tutti! Fino a quel momento, oh!. .. ecco, era stato 
 soltanto un divertimento spensierato... una presa in giro! Sa anche 
 lei come vanno queste cose. Un po' di divertimento  per una serata 
 d'inverno. E poi d'un tratto... ecco cosa va a cap itare! Ero molto 
 stizzita. 
 Stizzita? 
 Be', naturalmente! Ho pensato che ci fosse qualcun o che lo faceva in 
 modo deliberato... per scherzare, come dicevo. 
 E adesso? 
 Adesso? 
 Sì, cosa ne pensa adesso? 
 La signora Willett allargò le mani con un gesto mo lto espressivo. 
 Non so che cosa pensare. E'... è fantastico... qua si soprannaturale. 
 E lei, signorina Willett? 
 Io? La ragazza trasalì. Io... non lo so. Non me ne  dimenticherò 
 mai. Si figuri che lo sogno, perfino! Credo che no n oserò mai più, in 
 vita mia, far ballare un tavolino! 
 Il signor Rycroft direbbe che era tutto vero e aut entico, immagino - 



 disse sua madre. Ma lui ci crede a queste cose. A dir la verità 
 comincio perfino a essere disposta a crederci anch 'io. Quale altra 
 spiegazione vuole che ci sia all'infuori di quella  che si è trattato 
 di un autentico messaggio da parte di uno spirito?  
 L'ispettore scosse la testa. In realtà la faccenda  del tavolino che 
 ballava gli era servita soltanto a creare un diver sivo. E la sua 
 osservazione successiva venne fatta nel tono più i ndifferente 
 possibile. Non trova molto triste e desolato il so ggiorno quassù, 
 d'inverno, signora Willett? 
 Oh! Ci piace enormemente! E' talmente diverso! Com e sa, siamo 
 sudafricane. 
 Il suo tono era vivace, normalissimo. 
 Davvero? E di quale parte del Sud Africa? 
 Veniamo da Città del Capo. Violet non era mai stat a in Inghilterra 
 prima d'ora. Ne è rimasta incantata... e trova che  tutta questa neve è 
 molto romantica. Quanto alla casa, poi, è conforte vole al massimo. 
 Che cosa l'ha spinta a venire in questa parte del mondo? La sua 
 voce era venata soltanto da una garbata curiosità.  
 Abbiamo letto talmente tanti libri sul Devonshire. .. e soprattutto 
 su Dartmoor. Ne stavamo leggendo uno anche sulla n ave... parlava della 
 fiera di Widdecombe. Quanto a me, ho sempre avuto una vera fissazione 
 per questa zona: volevo proprio vederla. 
 Che cosa le ha fatto scegliere Exhampton? Come cit tà, è piuttosto 
 piccola e non molto conosciuta. 
 Ecco... stavamo leggendo i libri di cui le parlavo , e poi, sulla 
 nave, c'era anche un giovanotto che ha cominciato a parlare di 
 Exhampton... e con quale entusiasmo ci ha descritt o la località! 
 Come si chiamava? domandò l'ispettore. Veniva fors e da queste 
 parti? 
 Ecco... che nome aveva...? Cullen... mi pare. No.. . era Smythe. Che 
 sciocca, sono. Non riesco proprio a ricordarlo. Sa  anche lei come 
 succede quando si è a bordo, ispettore; si finisce  per conoscere tanto 
 bene la gente... e allora si fanno mille propositi  di rivederli... ma 
 una settimana dopo essere sbarcati, non si è più s icuri nemmeno di 
 come si chiamavano! E scoppiò in una risata. 
 Però era un ragazzo così carino... non bello, con i capelli rossi ma 
 aveva un sorriso simpaticissimo. 
 E così, ha deciso di prendere una casa da queste p arti sotto 
 l'impressione di tutto ciò? chiese l'ispettore, so rridendo. 
 Sì, una bella pazzia da parte nostra, vero? 
 "Intelligente" pensò Narracott. "Straordinariament e intelligente." 
 Cominciò a capire quali erano i metodi della signo ra Willett. Era 
 sempre lei la prima ad attaccare e a portar guerra  in campo nemico. 
 Di conseguenza ha scritto agli agenti immobiliari chiedendo se era 
 possibile trovare una casa? 
 Sì... e loro ci hanno mandato una descrizione di S ittaford. Sembrava 
 proprio quello che volevamo. 
 Non sarebbe certo di mio gusto in questo periodo d ell'anno disse 
 l'ispettore ridendo. 
 Oso dire che non sarebbe neppure di nostro gusto, se vivessimo 
 sempre in Inghilterra disse la signora Willett viv acemente. 
 L'ispettore decise di attaccare. Come faceva a sap ere il nome di un 
 agente immobiliare di Exhampton a cui scrivere? do mandò. Questo 
 problema deve avere sollevato qualche difficoltà. 
 Ci fu una pausa. La prima, in quella conversazione . A Narracott parve 
 di cogliere un'ombra di imbarazzo, o piuttosto di stizza, negli occhi 
 della signora Willett. Doveva aver toccato un argo mento per il quale 
 non si era preparata una risposta. La donna si vol tò verso la figlia. 
 Come abbiamo fatto, Violet? Non riesco a ricordarl o. 
 Negli occhi della ragazza era apparsa un'espressio ne diversa. Sembrava 
 spaventata. 
 Ma sì, certo! disse la signora Willett. E' stato l 'ufficio 
 informazioni di Selfridges. Sono favolosi! Vado se mpre lì quando ho 



 bisogno di sapere qualcosa. Ho domandato che mi fo rnissero il nome del 
 miglior agente immobiliare locale e loro me lo han no detto. 
 "Pronta" pensò l'ispettore. "Molto pronta. Ma non pronta abbastanza. 
 Ti ho pescato, su questo punto, cara signora!" 
 Visitò rapidamente la casa. Non c'era niente che p otesse interessarlo, 
 lì. Né carte o documenti, né cassetti o armadi chi usi a chiave. La 
 signora Willett lo accompagnò, continuando a chiac chierare con molto 
 brio. L'ispettore finì per accomiatarsi, ringrazia ndola profusamente. 
 Mentre se ne andava, gli capitò di lanciare un'occ hiata al viso della 
 ragazza, che questa teneva leggermente voltato. Im possibile sbagliarsi 
 sull'espressione che vi lesse. Un'espressione di p aura. Sulla faccia 
 di Violet era dipinta la paura, perché in quel mom ento credeva di non 
 essere osservata da nessuno. 
 La signora Willett continuava a parlare. 
 Ahimè. Qui abbiamo una grossa difficoltà. Quella d ella servitù, 
 ispettore. I domestici non se la sentono di venire  a lavorare in 
 questa località di campagna. Per un certo periodo di tempo le mie 
 cameriere mi hanno minacciato di andarsene e ho l' impressione che la 
 notizia del delitto abbia contribuito a spaventarl e ancora di più. Non 
 so proprio che cosa fare. Forse in una casa come q uesta sarebbero 
 stati più adatti degli uomini. Del resto era quell o che mi aveva 
 consigliato l'ufficio di collocamento di Exeter. 
 L'ispettore le rispondeva meccanicamente. In realt à non stava neppure 
 ascoltando questa valanga di chiacchiere. Pensava all'espressione che 
 aveva colto sul viso della ragazza. La signora Wil lett era stata 
 intelligente e furba... ma non abbastanza. Finì pe r andarsene 
 rimuginando su quel problema. 
 Se le signore Willett non avevano niente a che ved ere con la morte del 
 capitano Trevelyan, perché la ragazza Violet era c osì spaventata? 
 L'ispettore tentò l'ultimo colpo. Aveva già, prati camente, un piede 
 oltre la soglia della porta della villa quando si voltò 
 A proposito disse lei conosce il giovane Pearson, vero? 
 Stavolta non potevano esserci dubbi sulla pausa ch e seguì queste 
 parole. Fu un silenzio di morte, della durata di a lmeno un secondo. 
 Poi la signora Willett esclamò: Pearson? disse. No n mi pare 
 di... 
 Ma venne interrotta. Dalla stanza, alle sue spalle , giunse uno strano 
 sospiro, una specie di gemito, e poi si udì un ton fo. L'ispettore 
 oltrepassò di nuovo la soglia, in senso inverso, e  tornò nel locale 
 con la velocità del lampo. Violet Willett era sven uta. 
 Povera piccina gridò la signora Willett. Tutta que sta tensione e 
 lo shock. Quella orribile faccenda della seduta sp iritica e, come se 
 non bastasse, anche l'assassinio! Non è molto robu sta. Come la 
 ringrazio, ispettore, grazie! Qui, sul divano, per  piacere. Vuole 
 essere così gentile da suonare il campanello? No, non credo che possa 
 fare nient'altro. La ringrazio ancora tanto, tanto ! 
 L'ispettore imboccò il viale che portava al cancel lo con le labbra 
 atteggiate a una smorfia di perplessità. Da quel c he ne sapeva, Jim 
 Pearson era fidanzato con la creatura straordinari amente affascinante 
 che aveva già visto a Londra. 
 Per quale motivo, allora, Violet Willett avrebbe d ovuto svenire a 
 sentir pronunciare il suo nome? Qual era la relazi one tra Jim Pearson 
 e le signore Willett? 
 L'ispettore si fermò indeciso, dopo aver oltrepass ato il cancello 
 della villa. Poi tirò fuori di tasca un libriccino . Ci aveva scritto 
 l'elenco dei nomi delle persone che abitavano le s ei villette 
 costruite dal capitano Trevelyan e, al fianco di o gni nome, aveva 
 buttato giù qualche rapida osservazione. L'ispetto re Narracott fermò 
 l'indice tozzo di fianco al nome della persona che  abitava al numero 6 
 delle Villette. 
 "Sì" disse tra sé "sarà meglio che vada a trovarlo , adesso." 
 E si incamminò a passo rapido per il viottolo; aff errò il battente e 
 lo fece ricadere più di una volta, a ritmo serrato , sulla porta del 



 numero 6, la villetta dove abitava il signor Duke.  
 
 
 15. 
 Il signor Enderby, aprendo la marcia sul vialetto che portava 
 all'uscio della casa del maggiore, aggredì allegra mente la porta con 
 una tempesta di robusti colpetti. Questa venne spa lancata quasi 
 immediatamente e sulla soglia apparve, rosso in fa ccia, il maggiore 
 Burnaby. 
 Ah, è lei, dunque? disse senza un particolare calo re nella voce, e 
 sembrava che stesse per continuare con lo stesso t ono, tutt'altro che 
 entusiastico, quando adocchiò Emily: ciò bastò ad alterare 
 completamente la sua espressione. 
 Questa è la signorina Emily Trefusis disse Charles  con l'aria di 
 chi gioca una briscola. Era molto desiderosa di co noscerla. 
 Posso entrare? chiese Emily con il suo sorriso più  soave. 
 Oh! Sì. Certamente... Oh, sì, naturalmente. 
 Imbarazzatissimo, inciampando nelle parole, il mag giore indietreggiò, 
 tornando nel salottino della villetta, e cominciò a spingere avanti 
 poltrone e a spostare di lato tavolini. 
 Emily, come era sua abitudine, andò dritta dritta allo scopo della sua 
 visita. 
 Deve sapere, maggiore Burnaby, che sono fidanzata con Jim... Jim 
 Pearson, capisce. E, come è naturale, sono terribi lmente preoccupata 
 per lui. 
 Il maggiore, che stava spingendo da parte un tavol o, interruppe 
 bruscamente ciò che stava facendo e rimase a bocca  aperta per lo 
 stupore. Oh poveri noi! disse. Una gran brutta fac cenda. 
 Carissima signorina, non so dirle quanto mi dispia ccia. 
 Maggiore Burnaby, mi parli in tutta onestà. Lo cre de davvero 
 colpevole? Oh, se è così, me lo dica pure francame nte! Non sopporto 
 che le persone mi raccontino delle bugie. 
 No, non penso che sia colpevole esclamò il maggior e con voce forte 
 e sicura. Allungò un paio di vigorosi pugni a un c uscino, e venne a 
 sedersi di fronte a Emily. Il ragazzo è una brava persona. Badi 
 bene, forse può darsi che abbia un carattere un po ' debole. Non si 
 offenda se le dico che è proprio quel genere di pe rsone che possono 
 facilmente prendere una cattiva strada se vanno a incappare in qualche 
 tentazione. Ma fino al delitto... no. Non solo, ma  ricordi che io so 
 di che cosa parlo... perché, ai miei tempi, quanti  ufficiali 
 subalterni mi sono passati per le mani! Oggigiorno  è di moda 
 sbeffeggiare i vecchi militari a riposo, e invece non siamo così 
 rimbambiti come vogliono far credere, signorina Tr efusis. 
 Non lo penso neppure disse Emily. Le sono enormeme nte grata per 
 tutto ciò che mi ha appena detto. 
 Prende volentieri un... whisky con seltz? chiese i l maggiore. - 
 Temo che non ci sia nient'altro aggiunse in tono d i scusa. 
 No, grazie, maggiore Burnaby. 
 Be', vuole prendere almeno un bicchiere di acqua d i seltz, soltanto? 
 No, grazie disse Emily. 
 Dovrei essere capace di preparare anche un bricco di tè disse il 
 maggiore con una sfumatura di ansia nella voce. 
 Lo abbiamo già preso disse Charles. Dalla signora Curtis - 
 aggiunse. 
 Maggiore Burnaby chiese Emily chi pensa che possa essere 
 stato... ha almeno qualche idea in proposito? 
 No. Accidentaccio... ehm... ecco, a dir la verità mi sono lambiccato 
 il cervello ma non ne ho la minima idea rispose il  maggiore. Per 
 me, sembrava scontato che fosse qualche tipo losco , entrato in casa di 
 nascosto a rubare, ma adesso la polizia dice che n on è possibile. Be', 
 è il loro lavoro quello di scoprirlo, e suppongo c he meglio di loro 
 non possa saperlo fare nessuno. Dicono che nessuno  ha forzato la 
 finestra per entrare, quindi devo concludere che b isogna che sia così. 



 A ogni modo, non so capacitarmene, signorina Trefu sis! Trevelyan non 
 aveva nemici! 
 E lei dovrebbe ben saperlo, le pare? disse Emily. 
 Sì, credo di sapere su Trevelyan molto di più di p arecchi suoi 
 parenti. 
 E non le viene in mente... nulla... assolutamente nulla che potrebbe 
 esserci di aiuto in qualche modo? domandò Emily. 
 Il maggiore si diede una tiratina di baffetti. 
 Capisco a che cosa sta pensando. Dovrebbe esserci qualche piccolo 
 avvenimento, come capita nei libri, io dovrei rico rdarlo e quello 
 basterebbe a costituire un indizio. Be', mi spiace , ma non esiste 
 niente di simile. Trevelyan conduceva una vita del le più banali, 
 normalissima. Riceveva poche lettere e ne scriveva  ancora meno. Non 
 esistevano donne che gli complicassero la vita, qu esto lo so di 
 sicuro. No, signorina Trefusis, anch'io non riesco  a raccapezzarmi. 
 Restarono in silenzio tutti e tre. 
 E cosa ci dice di quel domestico? domandò Charles.  
 Lo serviva da anni. Fedelissimo. 
 Si era sposato di recente disse Charles. 
 Ha sposato una ragazza assolutamente rispettabile,  bravissima. 
 Maggiore Burnaby disse Emily perdoni se forse mi e sprimo in un 
 modo un po' troppo esplicito... ma non si è preocc upato un po' troppo 
 facilmente per quello che poteva essergli successo ? 
 Il maggiore si grattò il naso prendendo un'aria un  po' imbarazzata, 
 come sempre quando si accennava alla famosa seduta  spiritica. Sì, è 
 vero, non posso negarlo. Sapevo che erano tutte st upidaggini, 
 eppure... 
 Eppure, chissà perché, ha avuto la sensazione che,  in quel caso, non 
 lo fossero disse Emily, con l'aria di volerlo aiut are. 
 Il maggiore annuì. 
 Ecco! E' per questo che mi domando... disse Emily.  
 I due uomini la guardarono. 
 Forse non riuscirò a spiegarlo nel modo migliore c ontinuò Emily. - 
 Ciò che volevo dire è questo: lei mi dice di non c redere a tutta 
 questa storia dei tavolini che ballano... eppure, malgrado un 
 tempaccio orribile e quella che dev'esserle sembra ta l'assurdità di 
 tutta quella scena, si è sentito talmente inquieto  che ha deciso di 
 mettersi in cammino, senza badare alle condizioni meteorologiche, per 
 andare a vedere di persona se il capitano Trevelya n stava bene. Be', 
 non pensa che ciò possa essere avvenuto perché... perché c'era 
 qualcosa nell'atmosfera? Cioè, per spiegarmi megli o continuò la 
 ragazza disperata perché, dalla faccia del maggior e, si era resa conto 
 che non capiva nulla di ciò che gli stava dicendo non poteva darsi 
 che anche qualcun altro dei presenti stesse pensan do le stesse cose 
 che pensava lei? E così per qualche ragione che no n possiamo spiegare, 
 lei lo ha "sentito". 
 Be', non saprei disse Burnaby. Si sfregò il naso d i nuovo. 
 Naturalmente aggiunse speranzoso le donne, in gene re, prendono 
 seriamente queste cose. 
 Le donne! disse Emily. Sì mormorò quasi tra sé cre do che, in 
 un modo o nell'altro, sia proprio così. 
 Si voltò di scatto verso il maggiore Burnaby. Che tipi sono, queste 
 Willett? 
 Oh, ecco il maggiore Burnaby sembrò perplesso e ci  pensò su: 
 evidentemente non valeva granché a descrivere la g ente. Ecco... sono 
 molto gentili, capisce... sempre pronte a fare cor tesie, e via 
 dicendo. 
 Ma si può sapere per quale motivo hanno affittato una casa come 
 Sittaford House in quest'epoca dell'anno? 
 Non riesco a immaginarlo rispose il maggiore. Del resto non lo 
 capisce nessuno aggiunse. 
 Non trova che è molto strano? insistette Emily. 
 Naturale che è strano. D'altra parte, tutti i gust i son gusti. E' 



 così che ha detto l'ispettore. 
 Che assurdità! disse Emily. Nessuno fa qualcosa se nza una 
 ragione. 
 Be', non saprei disse il maggiore Burnaby in tono cauto. Forse 
 questo vale per certe persone. Per esempio per lei , signorina 
 Trefusis. Ma c'è gente... sospirò e scosse la test a. 
 E' sicuro che non avessero mai conosciuto prima il  capitano 
 Trevelyan? 
 Il maggiore si rifiutò di ammettere questa possibi lità. Trevelyan 
 gliene avrebbe certo parlato. No, anche lui era st upefatto, come 
 chiunque altro. 
 Allora è vero che anche il capitano Trevelyan trov ò strano il loro 
 modo di agire? 
 Naturalmente, le ho appena detto che questa era l' opinione generale. 
 E come si comportava la signora Willett nei confro nti del capitano 
 Trevelyan? domandò Emily. Tentava forse di sfuggir lo? 
 Il maggiore si lasciò sfuggire una sommessa risati na gorgogliante. - 
 No, proprio il contrario! Non faceva che assillarl o... lo scocciava... 
 sempre lì a chiedergli di andare su, alla villa, a  trovarle. 
 Oh! disse Emily, diventando pensierosa. Tacque per  un momento e 
 poi aggiunse: Di conseguenza avrebbe potuto... cio è, esiste anche la 
 possibilità che abbia affittato Sittaford House pr oprio con lo scopo 
 di far conoscenza con il capitano Trevelyan. 
 Be' sembrò che il maggiore prendesse in esame per un momento 
 questa idea. Ecco, suppongo che avrebbe potuto far lo per questo 
 scopo. Certo è un modo piuttosto costoso di fare l e cose. 
 E' vero ammise Emily. Però non mi sembra che ci fo ssero molte 
 altre soluzioni, visto che il capitano Trevelyan n on doveva essere una 
 persona con la quale fosse facile far conoscenza. 
 Oh no, infatti confermò l'amico del defunto capita no Trevelyan. 
 Non mi convince disse Emily. 
 Anche l'ispettore la pensa come lei rispose Burnab y. 
 Emily si sentì invadere, di colpo, da un vago sens o di irritazione 
 contro l'ispettore Narracott. Sembrava che tutto q uello che lei 
 pensava fosse già stato pensato anche dall'ispetto re. Era esasperante 
 per una ragazza che si vantava di essere molto più  furba, e molto più 
 in gamba del suo prossimo. Si alzò in piedi e tese  la mano al 
 maggiore. 
 La ringrazio moltissimo disse con semplicità. 
 Vorrei esserle stato di maggiore aiuto disse il ma ggiore. Ma non 
 ho grilli per la testa io, e sono una persona con i piedi ben piantati 
 sulla terra... lo sono sempre stato. Chissà, se fo ssi uno di quegli 
 uomini geniali, molto brillanti, magari sarei rius cito a notare 
 qualcosa che avrebbe potuto rivelarsi un buon indi zio. A ogni modo, 
 conti pure su di me per qualsiasi cosa le capitass e di aver bisogno. 
 Grazie rispose Emily. Lo farò. 
 Arrivederci, signor maggiore disse Enderby. Domatt ina arriverò 
 qui con la macchina fotografica, va bene? 
 Per tutta risposta, Burnaby emise un grugnito. 
 Emily e Charles tornarono sui loro passi, in direz ione della casa 
 della signora Curtis. Vieni nella mia camera, vogl io parlarti - 
 disse Emily. 
 Si mise a sedere sull'unica seggiola disponibile e  Charles andò a 
 sedersi sul letto. Emily si tolse il cappellino e lo scaraventò, 
 facendolo roteare in aria, in un angolo della stan za. 
 E adesso stammi a sentire disse. Credo di aver tro vato un punto 
 di partenza, o qualcosa di simile. Posso sbagliare  o aver ragione, a 
 ogni modo è sempre un'idea. Secondo me, in tutta q uesta storia, quel 
 tavolino che balla ha un'importanza fondamentale. Non hai mai 
 partecipato a una seduta spiritica, per caso? 
 Oh, sì, di tanto in tanto. Ma non si trattava mai di cose serie, 
 capisci? 
 No, naturalmente. Sono quei giochetti che si fanno  nei pomeriggi di 



 pioggia e dove tutti accusano i loro compagni di e ssere quelli che 
 fanno muovere il tavolino. Be', a ogni modo, se ha i partecipato a una 
 seduta del genere, sai quello che succede. Il tavo lino, un colpo dopo 
 l'altro, dice un nome, una lettera dopo l'altra, e  di solito è un nome 
 che qualcuno conosce. Molto spesso i presenti lo r iconoscono subito e 
 sperano che non si tratti proprio di quello e, per  tutto il tempo, 
 senza accorgersene, danno quei colpetti al tavolin o che li fanno 
 accusare dagli altri di "spingere". Voglio dire ch e il fatto di 
 riconoscere qualcosa, fa trasalire involontariamen te qualcuno così 
 che, quando arriva la lettera successiva, il tavol ino si ferma. E 
 tanto meno lo si vuol fare, tanto più capita di fa rlo, certe volte! 
 Sì, questo è vero ammise il signor Enderby. 
 Io non credo assolutamente né agli spiriti né a qu alcosa di simile. 
 Ma supponiamo per esempio che una delle persone ch e stavano 
 partecipando alla seduta spiritica sapesse che il capitano Trevelyan 
 veniva ucciso proprio in quel momento... 
 Ehi, senti un po' protestò Charles mi sembra che q uesta sia una 
 probabilità molto remota! 
 Be', non è necessario che tutto avvenga in modo co sì esplicito. Sì, 
 io credo che possa essere stato così. Del resto st iamo facendo 
 soltanto un'ipotesi... niente di più. Stiamo affer mando che qualcuno 
 era al corrente del fatto che il capitano Trevelya n era morto e non è 
 stato assolutamente capace di nascondere ciò che s apeva. E' stato il 
 tavolino a tradire queste persone. 
 Molto ingegnoso disse Charles ma non posso credere  neppure per 
 un attimo che sia vero. 
 Partiremo dal presupposto che lo sia, invece ribat té Emily con 
 fermezza. Dovendo fare delle indagini intorno a un  delitto, spero 
 che non avrai paura di partire da qualche presuppo sto come questo. 
 Oh, affatto, per me sono d'accordissimo! disse il signor Enderby. 
 Partiremo dal presupposto che sia vero... Come pre ferisci. 
 Di conseguenza, quel che dobbiamo fare è prendere attentamente in 
 considerazione le persone che partecipavano alla s eduta spiritica - 
 disse Emily. Tanto per cominciare, c'erano il magg iore Burnaby e il 
 signor Rycroft; be', mi sembra estremamente improb abile che l'uno o 
 l'altro di loro possa aver avuto un complice, cioè  l'assassino. Poi 
 c'è questo signor Duke. Ecco, al momento non sappi amo niente di lui. 
 E' arrivato da poco e, quindi, potrebbe essere anc he uno di quegli 
 ignoti un po' sinistri... potrebbe far parte di un a banda di 
 delinquenti o qualcosa del genere. Metteremo una X  vicino al suo nome. 
 E adesso ecco che si arriva alle signore Willett. Charles, c'è 
 qualcosa di tremendamente misterioso nelle Willett ! 
 Che cosa diavolo potevano guadagnarci dalla morte del capitano 
 Trevelyan? 
 Be', almeno apparentemente nulla. Ma se la mia teo ria è corretta, 
 dev'esserci qualche relazione, a un certo punto. E  tocca a noi trovare 
 di che si tratta. 
 Benissimo disse il signor Enderby. E se scoprissim o che sia 
 tutto fumo e niente arrosto, invece? 
 Bene, vuol dire che ricominceremo daccapo disse Em ily. 
 Ehi, un momento! esclamò d'un tratto Charles. Alzò  una mano. Poi 
 corse alla finestra e la spalancò, e allora anche Emily sentì il 
 rumore che aveva richiamato la sua attenzione. Sem bravano i lontani 
 rintocchi di una possente campana. 
 Ma mentre erano lì, ad ascoltare, la voce della si gnora Curtis gridò 
 dal basso: Ha sentito la campana, signorina... l'h a sentita? 
 Emily spalancò la porta. 
 La sente? Come è chiara, vero? Be', guarda, guarda  cosa va a 
 capitare! 
 Di che si tratta? domandò Emily. 
 Si tratta della campana di Princetown, signorina, che si trova a 
 quasi venti chilometri di qui. Vuole dire che è sc appato qualcuno 
 dalla prigione. George, George, ma dove è andato a  cacciarsi 



 quell'uomo? Hai sentito la campana? Qualcuno dev'e ssere riuscito a 
 evadere. 
 La sua voce si smorzò mentre attraversava la cucin a. 
 Charles chiuse la finestra e andò di nuovo a seder e sul letto. 
 Peccato che le cose certe volte vadano storte diss e con distacco. 
 Se quel galeotto avesse tentato la fuga venerdì, e cco che si sarebbe 
 subito potuto dare una faccia al nostro assassino.  E sarebbe inutile 
 andare a guardare più lontano. Un uomo affamato, u n criminale in preda 
 alla disperazione entra in una casa con la forza. Trevelyan difende, 
 da bravo inglese, il suo castello... e il criminal e, in preda alla 
 disperazione, gli dà una bella botta in testa. Mol to semplice. 
 Sì certo che lo sarebbe stato! disse Emily con un sospiro. 
 Invece, niente disse Charles. Ecco che si mette a evadere tre 
 giorni dopo: troppo tardi. Che peccato... questa m ancanza di un 
 piccolo tocco artistico! 
 E scosse tristemente la testa. 
 
 
 16. 
 Il giorno successivo Emily si svegliò presto. Da r agazza intelligente 
 e piena di buonsenso com'era, si era già resa cont o che c'era poco da 
 sperare nella collaborazione del signor Enderby ne lle prime ore del 
 mattino e, di conseguenza, provando una certa inqu ietudine e non 
 riuscendo più a rimanere a letto tranquillamente, si alzò e uscì per 
 fare una bella camminata, imboccando il viottolo i n direzione opposta 
 a quella da cui erano arrivati la sera prima. 
 Oltrepassò, alla sua destra, il cancello di Sittaf ord House e quasi 
 subito il viottolo, dopo una brusca curva sempre s ulla destra, si fece 
 piuttosto ripido fino in cima a una collina, e qui  sbucò su un'ampia 
 brughiera che si trasformava a poco a poco in un s entiero erboso e, 
 ben presto, scomparve definitivamente. La giornata  era bella, fredda, 
 l'aria era pungente e il panorama stupendo. Emily salì fino in cima a 
 Sittaford Tor, un ammasso di roccioni grigi dalle forme curiose e 
 bizzarre. Da quell'altitudine il suo sguardo potev a spaziare su una 
 vasta estensione di brughiera, che proseguiva così , senza case né 
 strade, a perdita d'occhio. 
 Sotto di lei, sull'altro fianco del Tor, appariva una distesa 
 irregolare di enormi macigni grigi, di granito, di  rocce e roccioni. 
 Dopo aver osservato la scena per un paio di minuti , Emily si voltò per 
 osservare il panorama del lato nord, quello da cui  era venuta. Proprio 
 sotto di lei c'era Sittaford, un gruppetto di case  ammassate sul 
 pendio della collina; la sagoma grigia, squadrata di Sittaford House 
 e, più oltre, le villette che punteggiavano la cam pagna. Nella vallata 
 più sotto, poteva vedere Exhampton. 
 "C'è da pensare" si disse Emily un po' confusament e "che quando si è 
 così in alto, si dovrebbero vedere meglio le cose.  Dovrebbe essere 
 come sollevare il tetto da una casa di bambole e d are un'occhiata 
 nell'interno". 
 Si accorse di rimpiangere amaramente di non aver m ai incontrato, 
 neanche una volta, l'uomo assassinato. Era così di fficile farsi 
 un'idea di una persona, senza averla mai vista! Bi sognava fidarsi del 
 giudizio degli altri ed Emily non era ancora riusc ita a convincersi 
 che il giudizio degli altri potesse essere superio re al proprio. Le 
 impressioni della gente ti servivano ben poco. Mag ari valevano le tue, 
 ma non ci si poteva far troppo conto sopra, quando  si trattava di 
 agire. Insomma, non si poteva usare il metodo di a ttacco di un'altra 
 persona. Meditando angosciosamente su questi probl emi, Emily si lasciò 
 sfuggire un sospiro spazientito e cambiò posizione . Era rimasta 
 talmente assorta nei propri pensieri da dimenticar e completamente dove 
 si trovava e ciò che la circondava. Fu quindi con una certa sorpresa 
 che notò un ometto anziano fermo a pochi passi da lei, il quale si era 
 tolto il cappello cortesemente, lo teneva in mano e aveva il respiro 
 piuttosto corto. 



 Mi scusi disse. Ma credo di non sbagliarmi: lei è la signorina 
 Trefusis? 
 Sì rispose Emily. 
 Mi chiamo Rycroft. Mi perdoni se mi azzardo a rivo lgerle la parola, 
 ma in una piccola comunità come la nostra anche il  più piccolo 
 dettaglio viene subito risaputo e, come è naturale , la notizia del suo 
 arrivo qui, ieri, è passata subito di bocca in boc ca. Posso 
 assicurarle che tutti sono molto addolorati per la  sua posizione e 
 pieni di cordiale simpatia nei suoi confronti, sig norina Trefusis. 
 Siamo tutti, dal primo all'ultimo, ansiosi di esse rle d'aiuto in 
 qualsiasi modo ci sia possibile. 
 E' molto gentile da parte sua disse Emily. 
 Niente affatto! Niente affatto! rispose il signor Rycroft. Una 
 bella creatura in difficoltà... e spero che vorrà perdonare questo mio 
 modo un po' antiquato di esprimermi. Ma parlando s eriamente, carissima 
 signorina, la prego di contare su di me se posso e sserle utile in 
 qualche modo. Che magnifico panorama si ha da qui,  vero? 
 Stupendo disse Emily. La brughiera è un posto mera viglioso. 
 Sa che un carcerato deve esser riuscito a scappare  da Princetown, 
 ieri sera? 
 Sì. Lo hanno già preso? 
 Non ancora, mi pare. Be', poveraccio, certo non ci  metteranno molto 
 a riacchiapparlo. Credo di non sbagliare dicendo c he, in questi ultimi 
 vent'anni, nessuno è mai riuscito a evadere con su ccesso da 
 Princetown. 
 In quale direzione si trova Princetown? 
 Il signor Rycroft allungò un braccio e lo puntò ve rso sud, al di la 
 della brughiera. 
 Si trova laggiù, in quella direzione a una ventina  di chilometri a 
 volo d'uccello su questa brughiera non ancora tocc ata dagli uomini. 
 Seguendo la strada, invece, saranno ventotto o tre nta chilometri 
 circa. 
 Emily rabbrividì lievemente. L'idea di un uomo bra ccato, in preda alla 
 disperazione, la colpiva profondamente. Il signor Rycroft, che la 
 stava osservando, fece un lieve cenno affermativo con la testa. 
 Sì disse. Anche per me è lo stesso. Curioso come i  nostri 
 istinti si ribellino al pensiero di un uomo che vi ene braccato: eppure 
 tutti i carcerati rinchiusi a Princetown sono crim inali pericolosi e 
 violenti, proprio il genere di uomini che, con ogn i probabilità sia 
 lei sia io cercheremmo con ogni mezzo di far finir e in quella prigione 
 il più presto possibile. 
 Scoppiò in una risatina imbarazzata. 
 Deve perdonarmi, signorina Trefusis, ma sono profo ndamente 
 interessato allo studio del delitto. E' uno studio  affascinante. I 
 miei due argomenti preferiti sono l'ornitologia e la criminologia. 
 Rycroft fece una pausa e poi continuò: Ecco il mot ivo per il quale, 
 se me lo vorrà concedere, sarei felice di potermi affiancare a lei in 
 questa faccenda. Studiare un delitto di prima mano  è, da molto tempo, 
 un sogno che non avevo ancora realizzato. Vorrà da rmi la fiducia, 
 signorina Trefusis, e concedermi di mettere la mia  esperienza a sua 
 disposizione? Ho studiato e letto moltissimo su qu esto argomento. 
 Emily rimase in silenzio per un minuto. Si stava c ongratulando con se 
 stessa per il modo in cui il destino stava giocand o a suo favore. Ecco 
 che adesso le veniva offerta una conoscenza di pri ma mano della vita, 
 così come la si viveva a Sittaford. "Angolo di att acco" pensò Emily, 
 ripetendo tra sé la frase che le era balenata solo  poco tempo prima. 
 Aveva già capito qual era quello del maggiore Burn aby, pratico, 
 semplice, diretto. Con lui si prendeva cognizione dei fatti ma si 
 mancava di finezza. Adesso, ecco che le veniva off erta un'altra 
 visuale che, e credeva di non sbagliarsi, le avreb be presentato una 
 prospettiva molto diversa. Quell'ometto rugoso e i ncartapecorito aveva 
 letto e studiato moltissimo, era un buon conoscito re della natura 
 umana, possedeva la curiosità piena di spasmodico interesse per la 



 vita che è caratteristica dell'uomo di pensiero, c ontrapposta a quella 
 dell'uomo di azione. 
 La prego, mi aiuti disse con semplicità. Sono tant o preoccupata 
 e infelice. 
 E' logico che lo sia, mia cara! Più che logico. Or a, se ho ben 
 capito la situazione, il maggiore dei nipoti di Tr evelyan è stato 
 arrestato o quanto meno trattenuto dalla polizia.. . poiché le prove 
 contro di lui sembrano indubbie e fin troppo chiar e. Io, naturalmente, 
 non posso prendere una posizione decisa. Questo, d eve concedermelo. 
 Naturalmente disse Emily. Per quale motivo dovrebb e credere 
 nella sua innocenza quando non sa niente di lui? 
 Un'osservazione molto ragionevole disse il signor Rycroft. A dir 
 la verità, signorina Trefusis, anche lei personalm ente è un soggetto 
 molto interessante. A proposito, il suo nome... è per caso un nome 
 della Cornovaglia, come quello del povero Joseph T revelyan? 
 Ha fatto centro rispose Emily. Mio padre era origi nario della 
 Cornovaglia, mia madre invece era scozzese. 
 Ah! disse il signor Rycroft molto interessante. E adesso vediamo 
 di affrontare il nostro piccolo problema. Da un la to, dobbiamo partire 
 dal presupposto che il giovane Jim... perché si ch iama Jim, vero...? 
 Dobbiamo partire dal presupposto che Jim avesse un  pressante bisogno 
 di denaro, che sia venuto a far visita allo zio, c he gli abbia chiesto 
 dei soldi e lo zio abbia rifiutato di darglieli; c he, colto da un 
 attimo di furore, Jim abbia afferrato un sacchetto  di sabbia posto 
 contro la porta e abbia vibrato con quello un viol ento colpo alla 
 testa dello zio. L'assassinio era privo di premedi tazione... cioè si è 
 trattato, in realtà, di un'azione quanto mai deplo revole, assurda e 
 impulsiva. E adesso, proviamo invece a supporre, e  potrebbe essere 
 stato così, che invece il giovanotto abbia lasciat o lo zio mentre era 
 in preda alla collera e che qualche altra persona sia arrivata subito 
 dopo e abbia commesso il delitto. E' quello che le i crede... se mi 
 permette di esprimermi così, quello che io spero. Non voglio che sia 
 stato il suo fidanzato a commettere quel delitto p erché, dal mio punto 
 di vista, se fosse stato veramente lui, tutta ques ta storia si 
 rivelerebbe completamente priva di interesse. Di c onseguenza ecco 
 perché io punto sull'altro cavallo. Il delitto è s tato commesso da 
 qualcun altro. Partiremo da questo presupposto e t occheremo 
 immediatamente un punto di estrema importanza. E' possibile che 
 qualche altra persona fosse al corrente del diverb io che aveva appena 
 avuto luogo? Anzi, vogliamo addirittura pensare ch e sia stata 
 quell'accesa discussione a provocare l'assassinio?  Comprende il mio 
 punto di vista? C'è qualcuno che sta meditando di uccidere il capitano 
 Trevelyan e coglie al volo questa opportunità, ren dendosi conto che i 
 sospetti finiranno sicuramente per cadere sul giov ane Jim. 
 Emily provò a considerare la faccenda da questa vi suale. 
 In tale caso... disse lentamente. 
 Il signor Rycroft le tolse le parole di bocca. 
 In tal caso esclamò con vivacità l'assassino dovre bbe essere 
 stato una persona che conosceva molto bene il capi tano Trevelyan. Non 
 solo, ma avrebbe dovuto anche abitare a Exhampton.  Con ogni 
 probabilità avrebbe dovuto trovarsi lì, in casa de l capitano durante, 
 o subito dopo, la discussione. E poiché qui non si amo in un'aula di 
 tribunale e possiamo sbandierare liberamente tutti  i nomi che ci 
 saltano in testa, il primo che ci viene in mente è  quello del 
 domestico, Evans, perché rientra in tutte le condi zioni citate. Un 
 uomo che avrebbe potuto essere senza difficoltà in  casa, aver udito, 
 non visto, la discussione e aver colto l'opportuni tà che si 
 presentava. Adesso la nostra mossa successiva cons iste nello scoprire 
 se Evans ricava qualche beneficio dalla morte del padrone. 
 Credo che Trevelyan gli abbia lasciato una piccola  somma disse 
 Emily. 
 Questo potrebbe costituire un valido movente, oppu re no. Dovremo 
 scoprire se Evans aveva urgente bisogno di denaro,  oppure no. E 



 dobbiamo anche prendere in considerazione la signo ra Evans... perché 
 esiste una sposa di fresca data, del domestico, a quanto ne so. Se 
 avesse studiato un po' di criminologia, signorina Trefusis, saprebbe 
 quali strani effetti può provocare una serie di ma trimoni fra parenti, 
 soprattutto in campagna. Per esempio laggiù a Broa dmoor ci sono come 
 minimo quattro ragazze carine e simpatiche a veder si, che sono 
 vittime, però, di certe curiose storture mentali p er cui la vita 
 umana, per loro, non ha che poco, o nessun valore.  No... non possiamo 
 eliminare completamente la signora Evans. 
 Emily rimase un istante soprappensiero, poi attacc ò con decisione un 
 argomento che le stava a cuore: Che cosa ne pensa di quella storia 
 di tavolini che ballano, signor Rycroft? 
 Ecco, è stata una faccenda molto strana. Stranissi ma. Le confesserò, 
 signorina Trefusis, che mi ha lasciato profondamen te impressionato. Io 
 credo sinceramente nelle scienze occulte, come for se avrà sentito. In 
 una certa misura credo nello spiritismo. Ho già sc ritto una relazione 
 completa dell'accaduto e l'ho spedita alla Società  di Ricerche 
 Psichiche. Si tratta di un caso stupefacente, ben autenticato. Sei 
 persone presenti, nessuna delle quali poteva avere  la benché minima 
 idea, o anche un semplice sospetto, che il capitan o Trevelyan fosse 
 stato assassinato. 
 Non pensa... 
 Emily si interruppe. Non sembrava così semplice su ggerire al signor 
 Rycroft la propria idea che una di quelle sei pers one potesse aver 
 avuto qualche premonizione perché era in qualche m odo colpevole, dal 
 momento che... lui stesso era stato una di loro! N on che Emily 
 sospettasse neppure per un attimo che il signor Ry croft potesse avere 
 una relazione qualsiasi con il delitto. Con tutto ciò intuiva che 
 un'insinuazione del genere avrebbe assolutamente m ancato di tatto. Di 
 conseguenza cercò di ottenere il proprio scopo aff rontando la 
 questione alla lontana. Mi ha interessato tutto mo ltissimo, signor 
 Rycroft; è un caso stupefacente, proprio come dice  lei. Non pensa che 
 qualcuna delle persone presenti, con l'eccezione d i lei stesso 
 naturalmente, potesse avere doti medianiche? 
 Carissima, signorina, io personalmente non ho doti  da medium. Non ho 
 nessuna capacità in tal senso. Sono semplicemente un osservatore 
 profondamente interessato. 
 E quel signor Garfield? 
 Un simpatico ragazzo disse il signor Rycroft ma si  tratta di una 
 persona qualunque, senza niente di speciale. 
 Piuttosto benestante, immagino disse Emily con non curanza. 
 Senza un centesimo in tasca, secondo me disse il s ignor Rycroft. - 
 Viene qui a Sittaford a far visita, pieno di premu re, a una zia dalla 
 quale, a mio parere, si aspetta qualcosa. La signo rina Percehouse è 
 una persona piena di intuito e credo che sappia pr endere tutte queste 
 premure per ciò che valgono. Ma, essendo dotata di  un genere di 
 umorismo piuttosto perverso, si diverte a tenerlo sulla corda. 
 Mi piacerebbe molto fare la sua conoscenza disse E mily. 
 Sì, deve assolutamente conoscerla. Quanto alla sig norina Percehouse, 
 non c'è dubbio che insisterà per conoscere lei. La  curiosità... ahimè, 
 mia cara signorina Trefusis... la curiosità... 
 Mi parli un po' delle signore Willett, adesso diss e Emily. 
 Incantevoli rispose il signor Rycroft assolutament e 
 affascinanti. Gente di Colonia, naturalmente. Non hanno una vera 
 signorilità, se capisce quel che voglio dire. Un p o' troppo generose 
 della loro ospitalità. Tutto un po' troppo eccessi vo, sovraccarico, 
 vistoso. La signorina Violet è una creatura delizi osa. 
 E' uno strano posto per venirci d'inverno disse Em ily. 
 Sì, molto strano, vero? Ma, dopo tutto, non è che logico! Noi che 
 abitiamo in questo paese, aneliamo al sole, a un c lima torrido, alle 
 palme mosse dal vento. La gente che vive in Austra lia o nel Sud Africa 
 è incantata all'idea di un Natale all'antica, con la neve e il 
 ghiaccio. 



 "Mi chiedo quale delle due gli deve aver raccontat o tutto ciò" disse 
 Emily tra sé. 
 Secondo lei non era necessario seppellirsi in un v illaggio della 
 brughiera per poter ricreare l'atmosfera di un Nat ale all'antica fra 
 la neve e il gelo. Evidentemente il signor Rycroft  non vedeva niente 
 di sospetto nella scelta di questa località da par te delle signore 
 Willett, per passarvi l'inverno. Dal resto, tutto ciò era forse 
 naturale in una persona che si occupava di crimino logia e di 
 ornitologia. Evidentemente Sittaford doveva appari rgli come la 
 residenza ideale e non riusciva a immaginare che p oteva essere un 
 ambiente poco adatto per qualcun altro. Intanto st avano scendendo 
 lentamente il pendio della collina e ormai avevano  imboccato il 
 viottolo già da un po'. 
 Chi abita in quella villetta? domandò bruscamente Emily. 
 Il capitano Wyatt... è un invalido. Un tipo piutto sto chiuso, poco 
 socievole, temo. 
 Era un amico del capitano Trevelyan? 
 No, non un amico intimo. Trevelyan si accontentava  soltanto di 
 fargli una visitina molto formale di tanto in tant o. A dire la verità, 
 Wyatt non incoraggia le visite. E' un uomo inacidi to. 
 Emily taceva. Stava rimuginando tra sé sulla possi bilità di andare lei 
 stessa a fargli visita. Non aveva la minima intenz ione di lasciare 
 inesplorato alcun angolo di attacco. 
 D'un tratto ricordò un'altra persona che aveva par tecipato alla seduta 
 spiritica e che fino a quel momento non era stata menzionata. 
 E cosa mi dice del signor Duke? domandò con vivaci tà. 
 Cosa vuole che le dica? 
 Be', chi sarebbe? 
 Ecco disse lentamente il signor Rycroft questo è p roprio ciò che 
 nessuno sa. 
 Incredibile! esclamò Emily. 
 A dir la verità disse il signor Rycroft non è affa tto così. 
 Vede, Duke è un individuo che non può essere assol utamente considerato 
 misterioso. Secondo me l'unico mistero che lo rigu arda potrebbe esser 
 quello della sua origine sociale. Non è... non è p roprio, del tutto... 
 se mi capisce. Tuttavia è una gran brava persona s i affrettò ad 
 aggiungere. 
 Emily taceva. 
 Questa è la mia casa disse il signor Rycroft, ferm andosi. - 
 Vorrebbe farmi l'onore di entrare e di visitarla? 
 Mi farebbe un enorme piacere rispose Emily. 
 Percorsero il vialetto d'accesso ed entrarono nell a casetta. 
 L'interno era delizioso. Le pareti erano nascoste da grandi librerie. 
 Emily passò dall'una all'altra guardando con curio sità il titolo dei 
 libri. C'era un settore dedicato completamente ai fenomeni occulti, un 
 altro a romanzi polizieschi moderni, ma per la mag gior parte i volumi 
 che si trovavano sugli scaffali trattavano la crim inologia e i più 
 famosi processi del mondo. In confronto a questi, i libri 
 sull'ornitologia erano in quantità relativamente m inore. 
 Trovo che è tutto molto simpatico qui disse Emily.  Adesso devo 
 rientrare. Immagino che il signor Enderby ormai si a già alzato e mi 
 stia aspettando. A dir la verità, non ho ancora fa tto colazione. 
 L'avevamo fissata per le nove e mezzo con la signo ra Curtis, e mi 
 accorgo che sono le dieci. Sarò terribilmente in r itardo... tutto 
 perché la sua compagnia è stata così interessante. .. e mi ha dato 
 tanto aiuto. 
 Per carità, tutto quello che posso fare... borbott ò confusissimo 
 il signor Rycroft, mentre Emily gli lanciava uno s guardo ammaliatore. 
 Può contare su di me. Ormai siamo due collaborator i. 
 Emily gli diede una calorosa stretta di mano. 
 E' talmente bello disse servendosi di quella frase  che, nel corso 
 della sua breve vita, aveva trovato sempre tanto e fficace sapere che 
 c'è qualcuno su cui si può realmente contare. 



 Rycroft sorrise, lusingato, e le fece strada caval lerescamente fino 
 alla porta. 
 
 
 
 17. 
 Emily, rientrando, trovò uova e pancetta, oltre a Charles, che stavano 
 aspettandola. La signora Curtis era ancora eccitat issima per la fuga 
 del carcerato. 
 Sono passati due anni da quando è scappato l'ultim o disse e ci 
 hanno messo tre giorni a trovarlo. Era arrivato ne lle vicinanze di 
 Moretonhampstead. 
 Pensa che si spinga fino da queste parti? domandò Charles. 
 Ma una conoscenza dei luoghi faceva subito cadere questa eventualità. 
 Non vengono mai da questa parte, perché è tutta br ughiera deserta e 
 le città sono molto piccole quando si abbandona la  brughiera. La cosa 
 più probabile è che cerchi di raggiungere Plymouth . Ma lo prenderanno 
 molto prima di allora. 
 Però si potrebbe trovare un buon nascondiglio fra quei massi di 
 roccia, sull'altro pendio del Tor disse Emily. 
 Ha ragione, signorina, ed effettivamente c'è un be l nascondiglio da 
 quella parte... la chiamano la Grotta del Folletto . Si tratta di 
 un'apertura così sottile, fra due massi di roccia,  che quasi non si 
 vede, però si allarga nell'interno. Dicono che ci rimase nascosto per 
 più di una settimana, una volta, uno degli uomini del re Carlo, e che 
 una domestica saliva da una fattoria a portargli d a mangiare. 
 Bisogna che vada a dare un'occhiata a questa Grott a del Folletto - 
 disse Charles. 
 Resterà sorpreso a vedere come è difficile trovarl a, signore. C'è 
 tanta gente che va lassù d'estate a fare il picnic  e prova a cercarla, 
 ma ci mettono un pomeriggio intero e non ci riesco no; però, qualora le 
 capitasse di trovarla, non dimentichi di lasciarci  dentro uno spillo, 
 perché porta fortuna. 
 Mi sto chiedendo disse Charles quando, finita la c olazione, uscì 
 con Emily a passeggiare nel giardinetto se non sia  il caso di fare 
 un salto a Princetown. E' straordinario come si ac cumulino gli 
 avvenimenti se uno riesce ad avere un briciolo di fortuna. Eccomi 
 qui... son partito con un semplice premio di un co ncorso da 
 consegnare, e prima ancora che riesca ad accorgerm ene eccomi incappare 
 dritto dritto in un galeotto scappato di prigione e in uno strano 
 assassinio. Incredibile! 
 E le fotografie della villetta del maggiore Burnab y? 
 Charles alzò gli occhi a osservare il cielo. Uhm f ece. Credo che 
 finirò per dire che il tempo non era ideale. Devo restare attaccato al 
 mio motivo di trovarmi a Sittaford il più a lungo possibile e vedo che 
 adesso sta scendendo un po' di foschia. Ehm... spe ro che non ti 
 dispiaccia, vero? Ho appena spedito un'intervista che ti ho fatto! 
 Oh, figurati, va benissimo disse Emily meccanicame nte. Che cosa 
 mi hai fatto dire? 
 Oh, le solite cose che alla gente piace leggere di sse il signor 
 Enderby. "Ecco l'intervista fatta dal nostro corri spondente speciale 
 alla signorina Emily Trefusis, fidanzata del signo r James Pearson che 
 è stato arrestato dalla polizia e accusato dell'as sassinio del 
 capitano Trevelyan". Parlo anche delle mie impress ioni e dico che sei 
 una gran bella ragazza, molto intelligente e piena  di spirito. 
 Grazie disse Emily. 
 E poi che hai i capelli tagliati corti, con la nuc a rasata - 
 continuò Charles. 
 Be', e questo cosa vorrebbe dire? 
 Che tu sei pettinata così disse Charles. 
 Be', certo che lo sono disse Emily. Ma perché menz ionarlo? 
 Alle lettrici piace sempre saperlo disse Charles E nderby. E' 
 stata un'intervista splendida. Non immagini neppur e che belle cose 



 commoventi, e tanto femminili, hai detto quando ha i dichiarato di 
 volerti schierare al fianco del tuo uomo, indipend entemente dal fatto 
 che ha tutto il mondo contro. 
 L'ho detto davvero? disse Emily trasalendo visibil mente. 
 Ti dispiace? disse il signor Enderby, in tono ansi oso. 
 Oh, no! disse Emily. "Goditela, tesoro." 
 Il signor Enderby non nascose di esserci rimasto u n po' male. 
 Per carità, va benissimo così! disse Emily. Era se mplicemente 
 una citazione. L'avevo sul bavaglino quando ero pi ccola... il 
 bavaglino della domenica. Quanto a quello degli al tri giorni della 
 settimana, c'era scritto sopra: NON BISOGNA ESSERE  GOLOSI. 
 Oh, capisco. Poi ci ho infilato dentro un pezzo ni ente male a 
 proposito della carriera navale del capitano Treve lyan e un cenno, ma 
 è un argomento che ho appena sfiorato, a proposito  di certi idoli 
 sconosciuti di cui si è fatto man bassa e alla eve ntualità della 
 possibile vendetta di un ignoto sacerdote... ma so lo di sfuggita, 
 capisci. 
 Be', mi sembra che tu abbia già fatto la tua buona  azione per 
 quest'oggi disse Emily. 
 E tu, cos'hai combinato? Lo sa il cielo come hai f atto ad alzarti 
 così presto. 
 Emily gli descrisse il suo incontro con il signor Rycroft. Ma d'un 
 tratto si interruppe e, Enderby, lanciando un'occh iata dietro di sé e 
 seguendo la direzione degli occhi della ragazza, s i accorse che un 
 giovanottone alto e robusto, con la faccia bianca e rossa, appoggiato 
 a un cancelletto, stava cercando in mille modi di attirare la loro 
 attenzione. 
 Ehi, sentite disse il giovanotto mi spiace terribi lmente di 
 interrompervi a questo modo. Ecco, voglio dire che  sono molto 
 imbarazzato, ma è stata la zia a mandarmi. 
 Emily e Charles esclamarono contemporaneamente Oh!  perché da 
 quella spiegazione non avevano capito molto. 
 Sì disse il giovanotto. A dir la verità, mia zia è  uno di quei 
 tipi che ti fanno trottare e non te ne perdonano u na. Quel che lei 
 dice è vangelo, se mi capite. Naturalmente, io son o del parere che è 
 di pessimo gusto andare a presentarsi alle persone  a un'ora così 
 mattutina, ma se conosceste la zia... e se farà qu ello che lei 
 desidera, signorina Trefusis, verrà a far la sua c onoscenza fra 
 qualche minuto... 
 Sua zia sarebbe la signorina Percehouse? lo interr uppe Emily. 
 Precisamente disse il giovanotto, non nascondendo il proprio 
 sollievo. Allora sa già tutto di lei? Immagino che  mamma Curtis 
 abbia ciarlato a tutto spiano. Non manca la lingua  a quella donna, 
 vero? Per quanto, badi bene, non è cattiva. Be', a  ogni modo, la 
 storia è questa: la zia ha dichiarato che voleva f are la sua 
 conoscenza e così io sono sceso giù a dirglielo. L e manda tutti i suoi 
 migliori saluti, con quel che segue, e se non foss e di troppo disturbo 
 per lei... la zia è un'invalida, non può uscire e sarebbe una grande 
 cortesia da parte sua... be' eccetera eccetera. No n c'è bisogno che le 
 riferisca tutto. Naturalmente, lo fa soltanto per pura e semplice 
 curiosità e se dirà di avere mal di testa o di dov er scrivere delle 
 lettere andrà ugualmente bene e non dovrà assoluta mente preoccuparsi. 
 Oh, invece mi farebbe molto piacere! disse Emily. Verrò subito 
 con lei. Del resto il signor Enderby deve andare a  trovare il maggiore 
 Burnaby. 
 Davvero? chiese Enderby a bassa voce. 
 Certo che è così rispose Emily con fermezza. Lo co ngedò con un 
 rapido saluto e raggiunse il nuovo amico sul viott olo. 
 Immagino che lei sia il signor Garfield disse. 
 Precisamente. Avrei dovuto presentarmi. 
 Be' disse Emily non è stato molto difficile indovi narlo. 
 E' straordinariamente gentile da parte sua venire subito, così, 
 senza tante cerimonie disse il signor Garfield. Un  sacco di 



 ragazze si sarebbero offese terribilmente. Ma lo s a anche lei come 
 sono le vecchie zitelle. 
 Lei, signor Garfield, non abita qui, vero? 
 Può scommetterci che non abito qui! esclamò Ronnie  Garfield con 
 calore. Ha mai visto un posto più dimenticato da D io? Non c'è 
 neanche un cinema! Non mi meraviglierei se qualcun o fosse capace di 
 commettere un omicidio per... si interruppe, sbalo rdito al pensiero 
 di ciò che aveva detto. Ehi, mi scusi, come mi dis piace! Sono la 
 creatura più sfortunata che esista sulla terra! Ti ro sempre fuori le 
 cose sbagliate! Mi creda, non ci ho pensato neanch e per un momento! 
 Ne sono più che sicura rispose Emily nel tentativo  di calmarlo. 
 Eccoci arrivati disse il signor Garfield. Spalancò  un cancello ed 
 Emily lo oltrepassò e continuò per un viale che po rtava a una villetta 
 identica a tutte le altre. Nel salotto che dava su l giardino c'era un 
 divano e, su questo, era distesa una donna anziana  con una faccia 
 scarna e grinzosa e uno dei nasi più lunghi e appu ntiti che Emily 
 avesse mai visto. La donna si alzò, appoggiandosi a un gomito con una 
 certa difficoltà. 
 Dunque, l'hai condotta con te disse. E' stata molt o gentile, mia 
 cara, a venire subito a trovare una vecchia malata . Ma lo sa anche lei 
 cosa capita, quando si è invalidi! Bisogna ficcare  il proprio naso in 
 tutto quello che succede e se non si può andare al la montagna, come 
 Maometto, be', bisogna che sia la montagna a venir e da noi. E la prego 
 di non pensare che si tratti di pura e semplice cu riosità... no, c'è 
 dell'altro. Ronnie, vai fuori a verniciare le sedi e per il prato. 
 Nella baracca in fondo al giardino. Sono due sdrai o e una panchina. Ci 
 troverai già anche la vernice. 
 Benissimo, zia Caroline. E l'ubbidiente nipote sco mparve. 
 Si accomodi disse la signorina Percehouse. 
 Emily sedette sulla poltrona che le era stata indi cata. Per quanto 
 strano potesse sembrare, si era accorta di provare  immediatamente 
 qualcosa di molto simile alla simpatia per quella donna di mezza età 
 malaticcia e dalla lingua così tagliente. Le parev a che ci fosse 
 un'affinità spirituale fra loro. "Ecco una persona " pensò Emily "che 
 va dritta dritta al nocciolo della questione, vuol e che tutto vada a 
 modo suo e comanda a bacchetta tutte le persone ch e le cadono nelle 
 grinfie. Proprio come me, solo che, per un puro ca so, io sono anche 
 abbastanza bella mentre lei deve ottenere tutto co n la semplice forza 
 di carattere." 
 Ho saputo che lei è la fidanzata del nipote di Tre velyan disse la 
 signorina Percehouse. So tutto di lei e adesso che  l'ho vista 
 capisco anche ciò che si propone di fare. E le aug uro ogni fortuna. 
 Grazie disse Emily. 
 Io detesto le donne chiacchierone e piagnucolose c onfidò la 
 signorina Percehouse. Mi piacciono quelle che si d anno da fare e 
 ottengono qualcosa. Guardò Emily con attenzione. S uppongo che 
 proverà una certa compassione per me... costretta a stare qui distesa 
 senza mai potermi alzare e andare a passeggio, ver o? 
 No disse Emily in tono grave non mi pare di compia ngerla. Ho 
 l'impressione che una persona, se è ben decisa, po ssa sempre ottenere 
 qualcosa dalla vita. Se non lo si ottiene in un mo do, lo si ottiene 
 nell'altro. 
 Precisamente disse la signorina Percehouse. Basta saper prendere 
 la vita da un angolo diverso, è tutto qui. 
 L'angolo di attacco mormorò Emily. 
 Cosa stava dicendo? 
 Con tutta la chiarezza possibile, Emily cercò di d escriverle la teoria 
 che aveva già esposto quella mattina e il modo in cui aveva cercato di 
 applicarla alla situazione in cui si trovava attua lmente. 
 Niente male disse la signorina Percehouse, facendo  segno di sì con 
 la testa. E adesso, mia cara... sarà meglio che ve niamo a parlare di 
 cose serie. Non sono completamente stupida e quind i immagino che lei 
 sia venuta al villaggio per scoprire tutto quello che può delle 



 persone che ci abitano e per vedere se riesce a sa pere qualche cosa 
 che abbia una relazione con l'assassinio. Bene, se  c'è qualche notizia 
 che desidera conoscere su tutte le persone che abi tano qui, posso 
 dargliele. 
 Emily non perse tempo. Concisa, in tono pratico, d a donna di affari, 
 venne subito al punto. Il maggiore Burnaby? domand ò. 
 E' il tipico ufficiale dell'esercito in pensione, ristretto di idee 
 e privo di elasticità mentale, piuttosto gretto co me carattere. 
 Credulone nelle questioni di denaro. E' il tipo di  uomo capace di 
 investire i propri quattrini nella cosa più assurd a e pazzesca del 
 mondo proprio perché non riesce a vedere al di là del proprio naso. 
 Gli piace pagare subito i debiti e non nasconde la  sua antipatia per 
 le persone che non si puliscono i piedi sullo stuo ino prima di entrare 
 in casa sua. 
 Il signor Rycroft? disse Emily. 
 Uno strano ometto, spaventosamente egoista. Un po'  svitato... Gli 
 piace considerarsi una creatura fuori del normale.  Suppongo che le 
 abbia offerto il suo aiuto per risolvere questo ca so, visto che ha una 
 conoscenza così approfondita della criminologia. 
 Emily ammise che era proprio così. Il signor Duke?  domandò. 
 Non so niente di quell'uomo... eppure dovrei riusc ire a saperne 
 qualcosa! Un tipo molto comune. Dovrei capirci qua lcosa... eppure non 
 ne sono capace. Strano. E' come avere un nome sull a punta della lingua 
 eppure non riuscire assolutamente a ricordarselo. 
 Le signore Willett? domandò Emily. 
 Ah, le signore Willett! La signorina Percehouse ce rcò di tirarsi 
 un po' su, appoggiandosi a un gomito, senza nascon dere la propria 
 animazione. Già, che cosa vuole sapere sulle Wille tt? Ecco, mia 
 cara, posso dirle qualcosa su di loro. Può darsi c he le sia utile, 
 oppure no. Vada là, alla mia scrivania e apra il c assettino che c'è a 
 sinistra... ecco, giusto, proprio quello. Mi porti  quella busta bianca 
 che ci troverà dentro. 
 Emily le portò la busta, come le era stato richies to. 
 Non posso dire che sia importante... probabilmente  non lo è disse 
 la signorina Percehouse. A tutti capita di dover d ire una bugia in 
 un caso o nell'altro, e la signorina Willett è nel  suo pieno diritto 
 se vuole raccontarle anche lei, come chiunque altr o. Afferrò la 
 busta e vi infilò dentro la mano. 
 Adesso le spiego tutto. Quando le Willett sono arr ivate qui, con 
 quei loro vestiti così eleganti e le cameriere e q uei bauli 
 modernissimi... dunque sono arrivate sulla macchin a di Forder mentre 
 le cameriere e i bauli, sono arrivati con l'autobu s che sale qui dalla 
 stazione. E naturalmente, poiché si trattava di un  avvenimento davvero 
 straordinario, come può immaginare, io stavo guard ando fuori dalla 
 finestra quando sono passate e ho notato un'etiche tta colorata che 
 volava via da uno dei bauli e andava a posarsi su una delle bordure 
 fiorite del mio giardino. Ora, se c'è una cosa che  mi dà un enorme 
 fastidio è la sporcizia, il sudiciume e i pezzi di  carta buttati qua e 
 là; così ho mandato fuori Ronnie a prenderlo e sta vo per buttarlo via 
 quando ho pensato che era una cosa carina, stampat a a colori vivaci, e 
 che avrei potuto conservarla per regalarla ai bamb ini dell'ospedale 
 che tengono un album dove incollano tutte queste f igurine. Bene, non 
 ci avrei pensato più se la signora Willett, in due  o tre occasioni, 
 non avesse deliberatamente menzionato il fatto che  Violet non era mai 
 uscita dal Sud Africa e che lei stessa aveva vissu to soltanto nel Sud 
 Africa, in Inghilterra, e sulla riviera francese. 
 Ebbene? disse Emily. 
 Ebbene... guardi un po' qui. 
 La signorina Percehouse allungò a Emily l'etichett a del baule. Sopra 
 c'era la scritta: Hotel Mendie, Melbourne. 
 L'Australia non è il Sud Africa disse la signorina  Percehouse o 
 per lo meno... non lo era ai miei tempi. Sono conv inta che non si 
 tratti di una cosa importante, a ogni modo eccola qui... per quel che 



 può valere. E poi le dirò anche un'altra cosa: ho sentito la signora 
 Willett che chiamava sua figlia con uno strano gri do convenzionale 
 "Coooe" che è più tipico degli australiani che non  dei sudafricani. E 
 di conseguenza, ecco ciò che dico: strano, molto s trano. Non capisco 
 perché una persona non debba ammettere di arrivare  dall'Australia, se 
 è questa la verità, non le sembra? 
 Effettivamente è strano disse Emily. Ed è non meno  strano che 
 abbiano scelto di venire a vivere qui, in pieno in verno. 
 Certo, è una cosa che salta subito all'occhio diss e la signorina 
 Percehouse. Le ha già conosciute? 
 No, pensavo di andare da loro stamattina. Solo che ... a dir la 
 verità non so proprio che pretesto prendere. 
 Glielo fornirò io disse la signorina Percehouse in  tono brusco. - 
 Mi porti qui la mia penna stilografica, un po' di carta da lettere e 
 una busta. Benissimo. E adesso, vediamo, un po'! F ece 
 deliberatamente una pausa, e poi, senza il minimo preavviso, alzò la 
 voce, mettendosi a urlare con voce stridula: Ronni e, Ronnie, Ronnie! 
 E' diventato sordo, quel ragazzo? Si può sapere pe rché non viene 
 quando lo si chiama? Ronnie! Ronnie! 
 Ronnie arrivò al trotto con un pennello gocciolant e di pittura in 
 mano. Cosa c'è, zia Caroline? E' successo qualcosa ? 
 Perché dovrebbe essere successo qualcosa? Ti stavo  semplicemente 
 chiamando, ecco tutto. Quando sei stato dalle sign ore Willett, ieri, 
 avete avuto una torta un po' diversa dal solito, c on il tè? 
 Torta? 
 Sì, una torta, oppure delle tartine speciali... qu alsiasi cosa. Dio 
 mio, come sei lento, figliolo! Che cosa avete mang iato ieri, all'ora 
 del tè? 
 Ecco, ci hanno servito una torta al caffè disse Ro nnie, sempre più 
 stupito. E delle tartine al "paté"... 
 Torta al caffè disse la signorina Percehouse. Beni ssimo, basta 
 così. E cominciò a scrivere rapidamente. Puoi torn are alla tua 
 pittura, Ronnie. Non gingillarti, e non stare lì c on la bocca aperta. 
 Ti abbiamo fatto togliere le adenoidi quando avevi  otto anni, quindi 
 non hai più scuse. Continuò a scrivere: 
 
 "Cara signora Willett, ho sentito che ieri, per il  tè, è stata servita 
 una squisita torta al caffè. Sarebbe così gentile da dare anche a me 
 la ricetta? So bene che non le dispiacerà questa m ia richiesta... 
 un'invalida ha così poche varietà nella vita, all' infuori di ciò che 
 può offrirle quello che mangia! La signorina Trefu sis si è gentilmente 
 offerta di portarle questo biglietto da parte mia perché Ronnie 
 stamattina è occupato. Cosa ne dice della notizia del carcerato 
 fuggito? Non è davvero terribile? 
 Sua affezionatissima 
 Caroline Percehouse" 
 
 Mise la letterina in una busta, la chiuse con la c eralacca e vi 
 scrisse sopra l'indirizzo. 
 Eccola servita, signorina. Con ogni probabilità, t roverà la porta 
 della villa assediata dai cronisti. Ne sono passat i un bel numero poco 
 fa, qui sul viottolo, sull'auto da noleggio di For der. Li ho visti io. 
 Ma basterà che domandi di parlare con la signora W illett dicendo di 
 avere un mio biglietto da consegnarle ed entrerà i n quella casa a vele 
 spiegate. Non c'è bisogno che le dica di tenere gl i occhi bene aperti 
 e di sfruttare più che può quella visita. Del rest o, so bene che lo 
 farà ugualmente senza bisogno del mio consiglio. 
 E' gentile disse Emily. Anzi, gentilissima! 
 Aiuto sempre le persone che sanno aiutarsi da sole  disse la 
 signorina Percehouse. A proposito, come mai non mi  ha ancora chiesto 
 qual è la mia opinione su Ronnie? Suppongo che anc he lui sia sul suo 
 elenco delle persone del villaggio da studiare. A modo suo è un bravo 
 figliolo, ma ha un carattere paurosamente debole! Mi spiace dover dire 



 che si adatterebbe a fare qualsiasi cosa in cambio  di un po' di soldi. 
 Basta guardare quello che sopporta con me! E non h a abbastanza 
 cervello da capire che lo troverei molto più simpa tico e mi piacerebbe 
 dieci volte di più se, di tanto in tanto, si ribel lasse alle mie 
 pretese e mi mandasse al diavolo... Poi c'è anche un'altra persona qui 
 al villaggio, il capitano Wyatt. Credo che sia uno  di quei tipi che 
 fumano l'oppio. Non solo, ma dev'essere la persona  col peggiore 
 carattere di tutta l'Inghilterra. C'è qualcos'altr o che vuole sapere? 
 Non credo disse Emily. Quello che mi ha raccontato  mi sembra fin 
 troppo esauriente. 
 
 
 18. 
 Mentre si incamminava a passo rapido per il viotto lo, Emily si accorse 
 che il tempo di quella giornata, già mutevole, sta va cambiando ancora. 
 Cominciava a calare la nebbia. "Che posto terribil e per viverci, 
 questo" pensò. "Se non nevica, non piove o non tir a vento, scende la 
 nebbia. E se non splende un po' di sole, fa talmen te freddo che si 
 finisce per non sentire più le dita delle mani e d ei piedi." 
 Venne interrotta in queste riflessioni da una voce  rauca che le 
 rivolse la parola, tanto vicina che Emily sussultò . Mi scusi disse 
 quella voce ma ha visto per caso una cagna, un inc rocio fra un 
 mastino e un "terrier"? 
 Emily si voltò. Appoggiato a un cancello c'era un uomo alto e magro 
 con la carnagione molto scura, gli occhi arrossati  e i capelli grigi. 
 Si sorreggeva, da un lato, con una stampella e sta va osservando Emily 
 con visibile interesse. La ragazza non ebbe diffic oltà a identificarlo 
 con il capitano Wyatt, l'invalido che era il propr ietario del numero 2 
 delle Villette. 
 Veramente no, non l'ho vista rispose Emily. 
 Mi è scappata disse il capitano Wyatt. E' una best iola che mi è 
 molto affezionata, ma talmente stupida! Con tutte queste automobili... 
 Non direi che passino molte macchine da questo vio ttolo disse 
 Emily. 
 Ci passano gli autobus durante l'estate rispose il  capitano Wyatt 
 con aria cupa. E' la gita da tre scellini e sei pe nce che parte da 
 Exhampton e dura tutta la mattinata. Fanno la sali ta fino a Sittaford 
 Beacon, con una sosta a metà strada per uno spunti no. 
 D'accordo, ma adesso non siamo d'estate disse Emil y. 
 Con tutto ciò, uno di quegli autobus è passato ade sso adesso. 
 Giornalisti, immagino, che vanno a dare un'occhiat a a Sittaford House. 
 Conosceva bene il capitano Trevelyan? domandò Emil y. 
 Intanto stava pensando fra sé che la storia della cagnetta doveva 
 essere stato un puro e semplice sotterfugio da par te del capitano 
 Wyatt, dettato da una curiosità più che naturale. Emily sapeva fin 
 troppo bene di essere l'oggetto principale dell'at tenzione di tutte le 
 persone che abitavano a Sittaford, in quel momento , ed era più che 
 logico che il capitano Wyatt desiderasse darle un' occhiata come 
 facevano tutti gli altri. 
 Non lo conoscevo particolarmente bene rispose il c apitano Wyatt. - 
 Mi ha venduto questa villetta. 
 Già disse Emily in tono incoraggiante. 
 Era un avaraccio, ecco la verità aggiunse il capit ano Wyatt. - 
 Secondo gli accordi presi, avrebbe dovuto sistemar e la casa e 
 adattarla ai gusti del compratore e per il semplic e fatto che io 
 pretendevo di avere le imposte delle finestre dipi nte di marrone 
 filettato di giallo, ha voluto farmi pagare metà d el costo della 
 verniciatura. Mi ha detto che gli accordi erano qu elli di dipingerle 
 di un colore unico. 
 Così non le era simpatico disse Emily. 
 Non facevo che litigare con lui rispose il capitan o Wyatt. - 
 D'altra parte, io litigo sempre con tutti aggiunse , dopo averci 
 pensato un momento. In un posto come questo bisogn a insegnare alla 



 gente a lasciar tranquillo un pover uomo. Invece q ui sono sempre 
 pronti a bussare alla porta, a metter dentro il na so e a far quattro 
 chiacchiere. Non che me ne importi di vedere la ge nte quando sono 
 dell'umore adatto... cioè, insomma, dev'essere il momento in cui fa 
 comodo a me, e non a loro. E anche quel bravo Trev elyan, era inutile 
 che si desse tutte quelle arie da padrone con me e  tentasse di 
 cacciare il naso qui in casa mia quando gliene ven iva la voglia. 
 Adesso non c'è un'anima, in questo posto, che si a zzardi a venirmi 
 vicino aggiunse il capitano, tutto soddisfatto. 
 Oh! esclamò Emily. 
 Ecco il gran vantaggio di avere un servitore indig eno disse il 
 capitano Wyatt. Quella gente lì capisce un ordine,  eccome! Abdul! - 
 ruggì. 
 Dalla villetta uscì immediatamente un indiano alto , che portava il 
 turbante e attese gli ordini. 
 Entri a prendere qualcosa disse il capitano Wyatt.  Così potrà 
 visitare la mia casetta. 
 Mi dispiace disse Emily ma devo scappare. 
 Oh, no, mi dica che non è vero! disse il capitano Wyatt. 
 Si invece devo proprio andare confermò Emily. Ho u n 
 appuntamento. 
 Oggigiorno non c'è più nessuno che capisca l'arte di vivere - 
 borbottò il capitano Wyatt. Si danno un gran da fa re a prendere 
 treni, a fissare appuntamenti, a stabilire un'ora per ogni cosa... 
 tutte stupidaggini. Alzarsi con il sole, dico io, mangiare quando se 
 ne ha voglia, e non sentirsi mai legati a un'ora o  a una data. Saprei 
 insegnare io alla gente come si vive, se mi ascolt assero! 
 L'immediata riflessione di Emily fu quella che i r isultati di un'idea 
 così scombinata di vivere bene non sembravano di b uon auspicio. Mai e 
 poi mai in vita sua le era capitato di vedere un u omo più mal ridotto 
 del capitano Wyatt. Comunque, rendendosi conto che , almeno per il 
 momento, la sua curiosità era stata soddisfatta a sufficienza, 
 insistette di nuovo dichiarando di avere un appunt amento, e proseguì 
 la sua strada. 
 Sittaford House aveva una robusta porta di quercia  massiccia, un 
 bottone del campanello che funzionava, un grande s tuoino di fil di 
 ferro e una cassetta per le lettere di ottone luce ntissimo. Tutto ciò 
 era il simbolo, come Emily non poté fare a meno di  notare, di agio, 
 comodità, e buon gusto. Una cameriera, vestita sec ondo le usanze con 
 una uniforme linda e ordinata, venne a rispondere alla porta. Emily 
 capì subito che la piaga dei giornalisti l'aveva g ià preceduta quando 
 la cameriera disse, immediatamente, in tono distac cato: La signora 
 Willett non può ricevere nessuno, stamattina. 
 Ho qui una lettera della signorina Percehouse diss e Emily. 
 Questo cambiò visibilmente la situazione. La camer iera manifestò un 
 po' di indecisione, poi decise di assumere un altr o atteggiamento: - 
 La prego, entri. 
 Emily venne introdotta in quello che un agente imm obiliare avrebbe 
 potuto definire un "atrio ben arredato" e di qui v enne fatta passare 
 in un ampio salotto. Un fuoco ardeva nel focolare e, qua e là, per la 
 stanza, erano evidenti tracce di una presenza femm inile. Alcuni vasi a 
 forma di tulipano, un elegante cestino da lavoro, un cappello da 
 ragazzi, e un Pierrot con le lunghe gambe penzolon i, erano sparsi a 
 casaccio qua e là. Non c'erano fotografie, ed Emil y lo notò subito. 
 Dopo aver esaminato con attenzione tutto ciò che c 'era da vedere, 
 Emily si accostò al camino e cominciò a riscaldars i le mani quando una 
 porta si spalancò ed entrò una ragazza che doveva avere più o meno la 
 sua stessa età. Era molto graziosa e vestita con l ussuosa eleganza... 
 Emily lo notò subito ma si accorse anche di non av er mai visto una 
 ragazza in preda a una agitazione nervosa come que lla. Tuttavia si 
 trattava di qualcosa che non balzava subito all'oc chio. Anzi, la 
 signorina Willett stava coraggiosamente cercando d i mostrarsi 
 disinvolta e a proprio agio. 



 Buongiorno disse, facendosi avanti e stringendo la  mano a Emily. - 
 Mi spiace che la mamma non possa scendere, ma stam attina resta a 
 letto. 
 Oh, me ne dispiace. Forse non ho scelto un momento  molto opportuno 
 per venire. 
 No, per carità! Adesso la nostra cuoca sta scriven do la ricetta che 
 desidera. Anzi, siamo felicissime di poterla manda re alla signorina 
 Percehouse. Alloggia presso di lei? 
 Emily, sorridendo tra sé, pensò che forse questa e ra l'unica casa di 
 tutto il villaggio di Sittaford i cui abitanti non  sapessero con 
 esattezza chi lei fosse e per quale ragione si tro vasse lì. 
 Evidentemente a Sittaford House padroni e domestic i vivevano in due 
 mondi ben distinti. Non era da escludere che i dom estici sapessero 
 tutto su di lei... Ma, a quanto sembrava, le padro ne non ne sapevano 
 nulla. 
 Be', non è esatto... Non abito presso di lei disse  Emily. Anzi, 
 a dire la verità, alloggio dalla signora Curtis. 
 Certo che la sua villetta è molto piccola, e poi c 'è anche Ronnie, 
 suo nipote, che alloggia presso la signorina Perce house, vero? 
 suppongo che non ci sarebbe posto anche per lei, s ignorina. E' una 
 persona straordinaria, non trova? Ha un carattere molto forte, è 
 quello che ho sempre pensato... però io avrei una gran paura di lei! 
 E' molto prepotente, credo ammise Emily, senza per dere la sua 
 allegria. D'altra parte deve essere una tentazione  terribile quella 
 di fare i prepotenti, soprattutto se non si trova nessuno che faccia 
 almeno il tentativo di ribellarsi. 
 La signorina Willett sospirò. Come vorrei sapere a nch'io ribellarmi, 
 quando è necessario! disse. Abbiamo passato una ma ttinata 
 tremenda, letteralmente assillate dai cronisti 
 Già, naturalmente disse Emily. Perché questa, a di r la verità, è 
 la casa del capitano Trevelyan, o sbaglio?... Quel lo che è stato 
 assassinato a Exhampton. 
 Stava cercando di capire quale fosse precisamente la causa di tutto 
 quel nervosismo da parte di Violet Willett. Era fi n troppo evidente 
 che la ragazza aveva i nervi a fior di pelle. 
 Qualcosa doveva incuterle terrore... e molto, anch e. Così Emily pensò 
 di menzionare all'improvviso, volutamente, il nome  del capitano 
 Trevelyan. A dir la verità, la ragazza non reagì i n modo particolare, 
 sentendo pronunciare quel nome; con ogni probabili tà doveva già 
 aspettarsi qualcosa del genere. 
 Sì, non è stata una cosa terribile? 
 Vorrebbe dirmi... naturalmente se non le fa impres sione parlarne...? 
 No... no... naturalmente no... per quale motivo do vrebbe farmi 
 impressione? 
 "C'è qualcosa che non va... questa ragazza è strav olta" pensò Emily. 
 "Non sa neanche quello che dice. Chissà per quale motivo è così 
 agitata, proprio stamattina!" Vorrei che mi dicess e qualcosa della 
 seduta spiritica proseguì poi. Ne ho sentito parla re ma senza 
 molta precisione, mentre mi è sembrata una cosa en ormemente 
 interessante... voglio dire che la trovo addirittu ra raccapricciante. 
 "Bisogna che calchi un po' la mano su questi argom enti che fanno 
 rabbrividire la fanciullina" si disse. 
 Oh, è stata una cosa terribile disse Violet. Quell a sera... non 
 la dimenticherò mai! Naturalmente eravamo tutti co nvinti che ci fosse 
 qualcuno che stava prendendoci in giro... solo che  ci sembrava uno 
 scherzo di pessimo gusto. 
 Già, e poi? 
 Non dimenticherò mai il momento in cui accendemmo di nuovo le 
 luci... tutti avevamo un'aria così strana! Be', a dir la verità il 
 signor Duke e il maggiore Burnaby, loro no, ma già  lo sappiamo che 
 quella è gente senza grilli per la testa e nessuno  dei due avrebbe mai 
 ammesso di essere rimasto colpito da qualcosa del genere. Però si 
 poteva vedere subito che il maggiore Burnaby era r imasto profondamente 



 scosso da tutta quella storia. Anzi, secondo me, l ui ci ha creduto più 
 di tutti gli altri. Però ho pensato che quel pover o, piccolo, vecchio 
 signor Rycroft fosse lì lì per avere un attacco di  cuore o qualcosa 
 del genere; eppure dovrebbe essere abituato allo s piritismo perché fa 
 un sacco di ricerche nel campo medianico e quanto poi a Ronnie, Ronnie 
 Garfield, sa... sembrava che avesse addirittura vi sto con i suoi occhi 
 un fantasma! Perfino la mamma era rimasta terribil mente sconvolta... 
 era più agitata di quanto non mi fosse mai capitat o di vederla. 
 Certo che dev'essere stata una cosa da far accappo nare la pelle - 
 disse Emily. Come avrei voluto essere qui a vedere ! 
 Be', a dir la verità è stato orribile! Abbiamo fat to finta tutti dal 
 primo all'ultimo che fosse uno scherzo, sa anche s e era un po' 
 difficile crederci. Poi il maggiore Burnaby ha pre so improvvisamente 
 la decisione di scendere a Exhampton e tutti abbia mo cercato di 
 impedirglielo e abbiamo provato a dirgli che sareb be finito morto 
 assiderato in tutta quella neve, ma lui ha voluto partire ugualmente. 
 Poi, quando se ne è andato, siamo rimasti qui a se dere, tutti insieme, 
 pieni di angoscia e di preoccupazione. Ed infine l 'altra sera... no... 
 ieri mattina, abbiamo avuto la notizia. 
 Secondo lei, si trattava dello spirito del capitan o Trevelyan? - 
 chiese Emily in tono circospetto. Oppure è dell'op inione che sia 
 stata tutta una questione di telepatia o chiaroveg genza? 
 Oh, non saprei. A ogni modo credo che non riuscirò  più a ridere di 
 queste cose. 
 La cameriera entrò con un foglio di carta ripiegat o sul vassoio e lo 
 porse a Violet. 
 La cameriera si ritirò e Violet aprì il foglio, gl i diede un'occhiata 
 e lo consegnò a Emily. 
 Ecco fatto disse. Se proprio vuole saperlo, ha fat to appena in 
 tempo. Questa storia del delitto ha gettato nel te rrore le nostre 
 domestiche. Pensano che sia pericoloso vivere in q uesto villaggio 
 fuori dal mondo. La mamma ha perduto la pazienza c on loro ieri sera e 
 le ha mandate tutte a far fagotto! Dopo il pranzo,  se ne andranno. Al 
 loro posto avremo due uomini: un domestico e un al tro che avrà le 
 funzioni di maggiordomo e di autista. Secondo me, risponderanno molto 
 meglio allo scopo! 
 Che gente stupida sono i domestici, vero? disse Em ily. 
 E pensare che, in fondo, il capitano Trevelyan non  è stato ucciso in 
 questa casa! 
 Che cosa vi ha convinto a venire a vivere qui? dom andò Emily, 
 cercando di dare alla sua domanda un'intonazione i ngenua, da ragazza 
 semplice e curiosa. 
 Oh, pensavamo che sarebbe stato abbastanza diverte nte disse 
 Violet. 
 Non lo trova un po' noioso? 
 Oh, no, io adoro la campagna. 
 Tuttavia Violet evitò di incontrare lo sguardo di Emily. E, solo per 
 un attimo, prese un'espressione sospettosa e intim orita. Si agitò 
 inquieta sulla seggiola, ed Emily, con una certa r iluttanza, si decise 
 ad alzarsi. 
 Devo proprio andarmene, adesso disse. La ringrazio  moltissimo, 
 signorina Willett. Spero che sua madre si rimetta presto. 
 Oh, a dir la verità, non ha niente di grave. E' so ltanto questa 
 storia delle domestiche... e la preoccupazione. 
 Naturalmente! 
 Quando la cameriera era venuta ad aprire, Emily av eva sentito 
 chiaramente la chiave che girava nella serratura, ma, allorché Violet 
 Willett richiuse la porta dietro le spalle della s ua ospite che si 
 allontanava, nessun rumore di una chiave girata ne lla serratura giunse 
 alle orecchie di Emily. Di conseguenza, una volta arrivata al 
 cancello, tornò lentamente sui propri passi. 
 Quella visita non aveva fatto altro che confermare  le teorie che già 
 si era fatta su Sittaford House. Lì dentro stava s uccedendo qualcosa 



 di molto strano. Non pensava minimamente che vi fo sse implicata anche 
 Violet Willett, a meno che, certo, la ragazza non fosse un'attrice 
 consumata! Tuttavia c'era qualcosa che non andava,  e doveva 
 assolutamente trattarsi di una questione che aveva  un rapporto con il 
 delitto. Doveva assolutamente esserci qualche lega me fra le signore 
 Willett e il capitano Trevelyan e non era da esclu dere che proprio 
 quel legame stesso potesse fornire la spiegazione del mistero. 
 Raggiunse la porta della villa, e, girando delicat amente la maniglia, 
 la varcò. L'atrio era deserto. Emily si fermò, inc erta sul da farsi. 
 Aveva un ottimo pretesto: i guanti che aveva medit atamente lasciato in 
 salotto. Rimase immobile per un attimo, tendendo l 'orecchio. Non si 
 udiva alcun rumore all'infuori di un fievole mormo rio di voci che 
 provenivano dal piano superiore. Cercando di fare il minimo rumore 
 possibile, Emily si avvicinò ai piedi della scalin ata e rimase lì 
 ferma, guardando verso l'alto. Poi, con estrema ca utela cominciò a 
 salire i gradini uno alla volta. Questo era già un  poco più rischioso. 
 Era un po' difficile riuscire a far credere che i suoi guanti fossero 
 saliti da soli al primo piano; d'altra parte aveva  un desiderio 
 spasmodico di sentire qualcosa della conversazione  che si stava 
 svolgendo di sopra. Secondo Emily, le porte fatte dai costruttori 
 moderni non chiudono mai bene. Si poteva sentire u n mormorio di voci 
 fin dal pianterreno. Di conseguenza, bastava raggi ungere la porta per 
 ascoltare senza difficoltà il dialogo che si stava  svolgendo 
 nell'interno. Un gradino... un altro ancora... due  voci femminili... 
 senza dubbio quelle di Violet e sua madre. D'un tr atto ci fu 
 un'interruzione... e un rumore di passi. Emily si ritirò in fretta. 
 Quando Violet Willett aprì la porta della camera d i sua madre e scese 
 le scale, rimase molto stupita di trovare la perso na ricevuta poco 
 prima in casa che si stava aggirando per l'atrio c on l'aria di un 
 cagnolino che ha perduto il padrone. 
 I miei guanti si affrettò a spiegare Emily. Devo a verli lasciati 
 qui. Sono tornata a prenderli. 
 Entrarono nella stanza e, infatti, ecco i guanti s marriti sul tavolino 
 vicino al quale Emily era stata seduta. 
 Oh, grazie disse Emily. Che sciocca sono stata! Di mentico sempre 
 le cose, io! 
 Già, e con questo freddo, i guanti ci vogliono dis se Violet. Di 
 nuovo si salutarono sulla porta e stavolta Emily s entì la chiave che 
 veniva girata nella serratura. 
 Percorse il viale immersa in profonde meditazioni perché, mentre si 
 apriva la porta sul pianerottolo superiore, aveva udito chiaramente 
 una frase pronunciata con la voce angosciata e lam entosa di una donna 
 più anziana di Violet: "Mio Dio" aveva piagnucolat o quella voce "non 
 ne posso più! Ma non arriverà mai stasera?" 
 
 
 19. 
 Emily tornò nel suo alloggio e scoprì che Enderby era assente. Come le 
 spiegò la signora Curtis, era uscito con un gruppo  di altri 
 giovanotti; le disse anche che erano arrivati due telegrammi per lei. 
 Emily li aprì, li lesse, e poi li infilò nella tas ca della giacca di 
 maglia, seguita dalle occhiate piene di curiosità della padrona di 
 casa. 
 Non saranno cattive notizie, spero? chiese la sign ora Curtis. 
 Oh, no rispose Emily. 
 Mi sento tutta scombussolata quando arriva un tele gramma disse la 
 signora Curtis. 
 Lo so disse Emily. Mettono sempre in agitazione. 
 Al momento, si sentiva desiderosa soprattutto di s olitudine. Voleva 
 riordinare e chiarire le proprie idee. Così, salì in camera propria, 
 tirò fuori carta e matita e cominciò a lavorare co mpilando una specie 
 di specchietto della situazione. Era immersa in qu esto compito quando, 
 una ventina di minuti dopo, fu interrotta da Charl es Enderby. 



 Salve, salve, salve, eccoti qui. Tutta la stampa d i Fleet Street ti 
 ha cercato disperatamente per tutta la mattina, ma  devono aver perduto 
 le tue tracce di poco, in ogni posto dove sei stat a. Comunque hanno 
 saputo da me che non vuoi assolutamente essere dis turbata. Per quel 
 che ti riguarda, ci sono qua io a difenderti! Si m ise a sedere sulla 
 sedia, dal momento che Emily occupava il letto, e scoppiò in una 
 risatina chioccia. 
 Se tu sapessi come muoiono di invidia e quanti pet tegolezzi hanno 
 fatto! disse. Perché hanno dovuto adattarsi a fars i passare le 
 informazioni soltanto da me. 
 Qui io conosco tutti e ho le mani in pasta. Sembra  perfino troppo 
 bello per essere vero. Continuo a darmi pizzicotti  e ho sempre 
 l'impressione che, da un minuto all'altro, finirò per svegliarmi. Ehi, 
 dico, ti sei accorta della nebbia? 
 Non mi impedirà di andare a Exeter nel pomeriggio,  vero? disse 
 Emily. 
 Vuoi andare a Exeter? 
 Sì. Devo parlare con il signor Dacres, il mio avvo cato, sai... 
 quello che si assumerà la difesa di Jim. Vuole ved ermi. E poi sto 
 pensando di fare una visitina alla zia Jennifer, i ntanto che sono lì. 
 In fondo, non c'è che mezz'ora di qui a Exeter. 
 Con questo vorresti dire che niente le vietava di fare un salto a 
 Exhampton col treno e dare una botta in testa al f ratello senza che 
 nessuno si accorgesse neppure della sua assenza? 
 Oh, lo so che sembra piuttosto improbabile, ma non  bisogna lasciarsi 
 sfuggire niente. Guarda, però, che non mi piacereb be affatto che fosse 
 stata la zia Jennifer... oh, no. Mi piacerebbe mol to di più se fosse 
 stato Martin Dering. Odio quel genere di uomini i quali, contando sul 
 fatto che diventeranno tuo cognato, si permettono di fare certe cose 
 in pubblico per le quali non gli si può tirare un paio di schiaffi. 
 E' un tipo così? 
 Come no! E' l'ideale, come assassino... non fa che  ricevere 
 telegrammi dagli allibratori e perdere quattrini p untando sui cavalli. 
 E' un vero peccato che abbia un alibi così buono. E' stato il signor 
 Dacres a raccontarmelo. Un editore e una cena uffi ciale con altri 
 letterati sembrano un alibi talmente rispettabile e inoppugnabile! 
 Già, una cena letteraria disse Enderby. Venerdì se ra. Martin 
 Dering... lasciami pensare un momento... Martin De ring... ma certo, 
 sì... ne sono quasi sicuro. Anzi, perbacco, ne son o sicurissimo ma 
 posso avere una conferma con un telegramma a Carru thers. 
 Ma di che cosa stai parlando? disse Emily. 
 Stammi a sentire. Sai bene che sono venuto a Exham pton venerdì sera. 
 Bene, mi occorreva una certa informazione e sapevo  che l'avrei potuta 
 ottenere da un mio amico, un altro giornalista, ch e si chiama 
 Carruthers. Aveva detto che sarebbe passato a fare  un salto da me 
 verso le sei e mezzo se ci riusciva... prima di an dare a una cena fra 
 letterati... è un pezzo abbastanza grosso, Carruth ers, e che, se non 
 ce l'avesse fatta, mi avrebbe mandato due righe a Exhampton. Be', non 
 ce l'ha fatta e mi ha mandato due righe a Exhampto n. 
 Ma tutto questo si può sapere che cosa c'entra? di sse Emily. 
 Non essere tanto impaziente, sto arrivando al sodo . Il bravo 
 Carruthers doveva avere il cervello un po' annebbi ato quando mi ha 
 scritto quelle due righe... evidentemente si era t rattato fin troppo 
 bene a cena... tanto che, dopo avermi fornito l'in formazione che mi 
 interessava, ha continuato dilungandosi in qualche  pettegolezzo 
 gustoso e un po' piccante che, con il sottoscritto , è andato 
 completamente sprecato. Sai bene anche tu... qualc he aneddoto sui 
 discorsi che sono stati fatti, e come un celebre r omanziere e un 
 famoso commediografo fossero risultati dei veri e propri cretini e via 
 dicendo... poi ha aggiunto che era stato sfortunat issimo nella 
 sistemazione dei posti a tavola. Da un lato c'era una sedia vuota dove 
 avrebbe dovuto esserci Ruby McAlmott, quella scrit trice famosissima 
 per i suoi bestseller, e aveva un posto vuoto anch e dall'altra parte, 



 dove avrebbe dovuto trovarsi il celebre "sessuolog o" Martin Dering; 
 così lui si è spostato per andare a sedersi vicino  a un poeta che è 
 molto conosciuto a Blackhearth e ha cercato di cav arsela come meglio 
 poteva. E adesso, lo vedi il punto? 
 Charles, tesoro! esclamò Emily, diventando addirit tura lirica per 
 l'entusiasmo. Che meraviglia! Allora quel brutto t ipo non si è fatto 
 neppure vedere alla famosa cena letteraria, è così ? 
 Precisamente. 
 Sei sicuro di aver ricordato correttamente il nome ? 
 Sicurissimo. Per disgrazia ho stracciato la letter a ma posso sempre 
 mandare un telegramma a Carruthers per avere la su a conferma. Però lo 
 so con certezza di non essermi sbagliato. 
 Naturalmente c'è sempre il famoso editore disse Em ily quello con 
 il quale Martin ha trascorso il pomeriggio. Ma, se  ben ricordo, si 
 trattava di un editore che stava per ripartire per  l'America e, se le 
 cose stanno veramente così, allora questa storia p uzza di losco. 
 Voglio dire che dà l'impressione che abbia scelto una persona alla 
 quale non si poteva chiedere una conferma molto fa cilmente. 
 Cosa ne pensi? Che ci abbiamo azzeccato? chiese Ch arles Enderby. 
 Be', sembrerebbe proprio così. Secondo me, la cosa  migliore da farsi 
 adesso è... di precipitarci da quel simpatico ispe ttore Narracott a 
 informarlo di questi fatti nuovi. Voglio dire che non possiamo 
 rincorrere un editore americano che adesso sta via ggiando sul 
 "Mauretania" oppure sul "Berengaria", o chissà qua le altra nave... E' 
 compito della polizia, quello. 
 Accidenti, se fosse vero! Pensa un po' che bomba! esclamò Enderby. 
 Perché, se fosse così, direi che il "Daily Wire" n on potrebbe 
 offrirmi meno di... 
 Emily interruppe spietatamente questi dorati sogni  di gloria. Ma non 
 dobbiamo perdere la testa disse e gettare tutto il  resto al vento. 
 Devo andare a Exeter. Non credo che riuscirò a tor nare qui fino a 
 domani. Però ho un lavoretto per te. 
 Di che cosa si tratterebbe? 
 Emily descrisse la visita che aveva fatto alle sig nore Willett e la 
 strana frase che aveva udito, prima di andarsene. 
 Dobbiamo scoprire assolutamente, in modo positivo,  cosa sta per 
 succedere stasera. Ci dev'essere qualcosa in aria.  
 Sembra incredibile! 
 Già, non ti pare? Però, naturalmente, potrebbe tra ttarsi di una 
 coincidenza. Oppure no, invece... e non dimenticar e che hanno già 
 eliminato tutte le domestiche. No, lassù sta per s uccedere qualcosa di 
 strano, stasera, e tu dovrai essere sul posto per vedere di che Si 
 tratta. 
 Vuoi dire che dovrò passare tutta la notte a rabbr ividire sotto un 
 cespuglio del giardino? 
 Be', credo che non ci penserai due volte, vero? Qu ando lavorano per 
 una buona causa, i giornalisti non badano a queste  cose. 
 Chi te lo ha detto? 
 Non pensarci. Lo so. Lo farai, vero? 
 Be', penso proprio di sì disse Charles. Non ho int enzione di 
 perdere niente. E se stasera succederà qualcosa di  strano lassù a 
 Sittaford House, sarò presente anch'io. 
 Poi Emily gli raccontò la storia dell'etichetta de l baule. 
 Curioso disse Enderby. Non è in Australia che dovr ebbe trovarsi 
 il terzo fratello Pearson?... Il più giovane, dico . Non che questo 
 voglia avere un significato preciso, naturalmente,  tuttavia... be', 
 potrebbe esserci una relazione. 
 Uhm fece Emily. Credo che sia tutto. Da parte tua non hai niente 
 da riferirmi? 
 Ecco disse Charles. Mi è venuta un'idea. 
 E cioè? 
 L'unico guaio è che non so se ti piacerà. 
 Perché... cosa vuoi dire?... Perché non dovrebbe p iacermi? 



 Non ti arrabbierai, vero? 
 Non credo. Perlomeno spero di riuscire ad ascoltar e qualsiasi cosa 
 tranquillamente e senza perdere le staffe. 
 Ecco, il punto è questo disse Charles Enderby, lan ciandole 
 un'occhiata dubbiosa non pensare che voglio essere  offensivo o 
 qualcosa di simile ma, secondo te, ci si può fidar e che il tuo 
 fidanzato abbia detto tutta la verità? 
 Vorresti forse dire rispose Emily che, in conclusi one, 
 l'assassino sarebbe lui? Se è questa la tua opinio ne, fa' pure. Ti ho 
 già detto, fin dal principio, che era l'opinione p iù corrente, ma ti 
 ho anche detto che dovevamo impegnarci a lavorare partendo dal 
 presupposto che l'assassino non fosse lui. 
 Non è questo che voglio dire replicò Enderby. Sono  con te nel 
 partire dal concetto che non è stato lui a far fuo ri il vecchio. Quel 
 lo che intendo è tutt'altro: fino a che punto la s ua versione dei 
 fatti può essere considerata vera? Dice di essere andato a trovare lo 
 zio, di avere parlato con lui, e di averlo lasciat o vivo e vegeto. 
 Be', adesso mi è venuta in mente un'altra cosa: no n pensi che sia 
 possibile che il tuo fidanzato sia andato a casa d el vecchio ma lo 
 abbia trovato cadavere? Cioè, avrebbe potuto impre ssionarsi, farsi 
 prendere dallo spavento e non avere più il coraggi o di confessarlo. 
 Charles aveva esposto questa sua teoria con aria a lquanto dubbiosa, ma 
 non nascose il proprio sollievo nell'accorgersi ch e Emily non dava il 
 minimo segno di voler scaricare su di lui tutto il  suo furore. Anzi, 
 la ragazza aggrottò le sopracciglia e sembrò pensi erosa. 
 Non voglio far finta di non crederci disse. Effett ivamente è 
 possibile. Non ci avevo pensato, prima. So bene ch e Jim non sarebbe 
 capace di assassinare nessuno; d'altra parte, è pr oprio il tipo che 
 può restare talmente scombussolato e impaurito da raccontare una 
 stupida storia e poi naturalmente da trovarsi nell a necessità di 
 continuare a confermarla. Sì, è possibilissimo. 
 Il guaio è che, adesso, non si può certo andare a domandarglielo. 
 Voglio dire che, probabilmente, non ti permettereb bero di vederlo a 
 quattr'occhi, vero? 
 Posso sempre provare a fargli parlare dal signor D acres disse 
 Emily. Mi sembra che il difensore possa vedersi da  solo a solo con 
 il suo cliente. Purtroppo il guaio è un altro, con  Jim: è talmente 
 ostinato che, se gli è capitato di raccontare una certa cosa una 
 volta, nessuno riesce più a smuoverlo. 
 "Questa è la mia versione dei fatti e nessuno potr à farmela 
 cambiare", vero? disse Charles Enderby, pieno di c omprensione. 
 Già. Sono contenta che tu mi abbia accennato a que sta possibilità, 
 Charles, perché a me non era certo venuta in mente ! Abbiamo continuato 
 a cercare qualcuno che sia entrato in casa di Trev elyan dopo che Jim 
 ne era già venuto via... ma se invece fosse succes so prima... 
 Si interruppe, soprappensiero. Si trattava di due teorie completamente 
 diverse, anzi tanto contrastanti da andare addirit tura in direzione 
 opposta. C'era quella suggerita dal signor Rycroft , secondo la quale 
 l'accesa discussione di Jim con lo zio era il punt o determinante. 
 L'altra teoria, invece, non prendeva affatto in co nsiderazione il 
 personaggio di Jim. La prima cosa da fare, pensò E mily, era parlare 
 con il medico che aveva esaminato il cadavere. Se esisteva la 
 possibilità che il capitano Trevelyan fosse stato assassinato alle... 
 per esempio... alle quattro, ciò avrebbe costituit o una notevole 
 differenza, per quel che riguardava la faccenda de gli alibi. E 
 un'altra cosa da fare era convincere il signor Dac res a insistere con 
 il suo cliente che era assolutamente necessario di re la verità. Si 
 alzò dal letto. 
 Ebbene disse forse farai meglio a cercare di saper e in che modo 
 posso raggiungere Exhampton. Il fabbro ferraio ha una macchina, se non 
 sbaglio. Saresti tanto gentile da andare giù da lu i a combinare tutto? 
 Vorrei partire subito dopo il pranzo. C'è un treno  alle 15 e 10 per 
 Exeter. Questo mi consentirà di vedere prima di tu tto il medico. Che 



 ora è, adesso? 
 Mezzogiorno e mezzo rispose il signor Enderby cons ultando il suo 
 orologio da polso. 
 Allora sarà meglio che andiamo tutti e due a combi nare per la 
 macchina disse Emily. E poi c'è un'altra cosa anco ra, che voglio 
 fare prima di lasciare Sittaford. 
 Di che si tratta? 
 Voglio andare a fare una visitina al signor Duke. E' l'unica persona 
 a Sittaford che non ho ancora visto. Ed è una dell e persone che erano 
 presenti alla seduta spiritica. 
 Oh, passeremo davanti alla sua casa andando dal fa bbro ferraio. 
 La villetta del signor Duke era l'ultima della fil a. Emily e Charles 
 sollevarono il saliscendi del cancelletto e imbocc arono il viale che 
 portava alla casa. Ma a questo punto capitò qualco sa di piuttosto 
 curioso. La porta si aprì e ne venne fuori un uomo . Si trattava 
 dell'ispettore Narracott. Anche lui parve sorpreso  e, così almeno 
 sembrò a Emily, un po' imbarazzato. 
 Emily abbandonò subito il suo progetto originario.  
 Come sono contenta di incontrarla, ispettore Narra cott disse. Ci 
 sono un paio di cose di cui vorrei parlarle se è p ossibile. 
 Ma senz'altro, ne sarò ben felice, signorina Trefu sis rispose 
 l'ispettore, tirando fuori l'orologio. Però dovrem o sbrigarci. 
 Perché ho un'automobile che mi aspetta. Devo torna re a Exhampton quasi 
 immediatamente. 
 Ma è proprio una coincidenza fortunata esclamò Emi ly. Sembra 
 incredibile! Sarebbe disposto a darmi un passaggio , ispettore? 
 Narracott, senza mostrare un particolare entusiasm o, rispose che ne 
 sarebbe stato ben felice. 
 Potresti andare a prendermi la valigia, Charles di sse Emily. E' 
 già pronta, l'ho anche chiusa. 
 Charles si allontanò immediatamente. 
 Mi stupisce molto incontrarla qui, signorina Trefu sis disse 
 l'ispettore Narracott. 
 Le avevo detto "au revoir" gli rammentò Emily. 
 Allora, non ci avevo fatto caso. 
 E le garantisco che mi vedrà ancora per un bel po'  disse Emily con 
 aria candida. Sa, ispettore Narracott, lei ha pres o un grosso 
 granchio. Non è Jim l'uomo che sta cercando. 
 Ma cosa mi dice! 
 E c'è di più aggiunse Emily. In cuor mio, sono con vinta che lei 
 stesso la pensa come me. 
 Per quale motivo dice questo, signorina Trefusis? 
 Che cosa stava facendo a casa del signor Duke? rep licò Emily. 
 Narracott parve imbarazzato ed Emily ne approfittò  per rincarare la 
 dose. 
 Lei è pieno di dubbi, ispettore... ecco la verità. .. pieno di dubbi! 
 Era convinto di avere acchiappato l'uomo giusto e adesso non ne è più 
 così sicuro; così sta continuando a fare qualche a ltra indagine. 
 Ebbene, ho qualcosa da dirle che potrebbe esserle d'aiuto. Ma glierle 
 parlerò lungo la strada per Exhampton. 
 Si sentì un rumore di passi sul viottolo e apparve  Ronnie Garfield. 
 Era rosso in faccia, senza fiato, e aveva l'aria d i chi sta facendo 
 qualcosa di nascosto. Ehi, signorina Trefusis comi nciò. Che cosa 
 ne dice di fare una passeggiata questo pomeriggio?  Intanto che la zia 
 fa un pisolino, eh? 
 Impossibile disse Emily. Parto, vado a Exeter. 
 Davvero? Dice sul serio? Cioè, parte per sempre? 
 Oh, no rispose Emily. Sarò di ritorno domani. 
 Oh,benissimo! 
 Emily tirò fuori qualcosa dalla tasca della giacca  di maglia e gliela 
 consegnò. Vorrebbe darla alla zia? E' la ricetta d ella torta al 
 caffè; e la pregherei di dirle che ha fatto appena  in tempo perché la 
 cuoca oggi se ne va, insieme alle altre domestiche . Le raccomando di 



 raccontarglielo, perché la interesserà senz'altro.  
 Il vento portò verso di loro un grido stridulo che  veniva da lontano. 
 Ronnie diceva quella voce Ronnie, Ronnie. 
 Questa è la zia disse Ronnie, trasalendo innervosi to. Sarà 
 meglio che vada. 
 Lo credo anch'io disse Emily. Ha un baffo di verni ce verde sulla 
 guancia sinistra gli gridò dietro. Ronnie Garfield  scomparve al di 
 là del cancello della villetta di sua zia. 
 Ecco il mio amico con la valigia disse Emily. Veng a, ispettore. 
 Le racconterò tutto quando saremo in macchina. 
 
 
 20. 
 Erano le due e mezzo quando il dottor Warren ricev ette una visita di 
 Emily. Trovò subito molto simpatica quella ragazza  così attraente e al 
 tempo stesso posata e pratica. Le sue domande si r ivelarono subito 
 precise, addirittura spietate, e si accorse che mi ravano al sodo. 
 Certo, signorina Trefusis, capisco perfettamente q uel che vuole 
 dire. Ma, contrariamente a quel che si crede, alme no leggendo i 
 romanzi, è di estrema difficoltà stabilire con pre cisione l'ora della 
 morte. Io ho visto il cadavere alle otto di sera. Posso dire, senza 
 timore di sbagliarmi, che il capitano Trevelyan er a morto da almeno 
 due ore. Ma sarebbe un po' difficile stabilire con  precisione se la 
 morte risaliva a un'ora precedente a quella. Se ve nisse a dirmi che è 
 stato ucciso alle quattro del pomeriggio, le rispo nderei che non è 
 affatto impossibile anche se, secondo la mia opini one, si dovrebbe 
 pensare a un'ora un poco più avanzata. D'altra par te bisogna anche 
 dichiarare che non poteva essere morto da un numer o di ore troppo 
 superiore a quello. Secondo me il limite estremo d ovrebbe essere 
 quello di quattro ore e mezzo. 
 Grazie disse Emily è tutto quello che volevo saper e. 
 Prese il treno delle 15.10 alla stazione e di qui raggiunse 
 direttamente, con una macchina, l'albergo dove all oggiava il signor 
 Dacres. Il loro fu un colloquio pacato, freddo, pr ivo di 
 sentimentalismi. Il signor Dacres conosceva Emily fin da quando era 
 una bambina e si era sempre occupato dei suoi affa ri fino al momento 
 in cui era diventata maggiorenne. 
 Devi prepararti a una brutta notizia, Emily disse.  Le cose per 
 Jim Pearson sono molto più gravi di quel che immag inavamo. 
 Peggiori? 
 Sì. E inutile menare il can per l'aia. Sono venuti  fuori certi fatti 
 che, inevitabilmente, finiranno per farlo apparire  sotto la luce 
 peggiore. E, a dire la verità, sono stati proprio questi fatti a 
 spingere la polizia ad accusarlo dell'assassinio. Penso che non farei 
 i tuoi interessi se evitassi di metterti al corren te di tutto questo. 
 La prego, mi racconti ogni cosa disse Emily. 
 La sua voce era calmissima, perfettamente controll ata. Per quanto duro 
 potesse essere stato il colpo che aveva ricevuto, non aveva nessuna 
 intenzione di manifestare apertamente i propri sen timenti. Perché non 
 erano certi i sentimenti che avrebbero potuto esse re di aiuto a Jim 
 Pearson, bensì il cervello. E così, sapeva di non dover perdere la 
 testa per nessun motivo. 
 Ormai non abbiamo più dubbi: Jim aveva urgente e i mmediato bisogno 
 di quattrini. Al momento non voglio mettermi a dis cutere il lato 
 morale della situazione. A quanto sembra, aveva pr eso a prestito, 
 usiamo questo eufemismo, determinate somme di dena ro dalla sua 
 ditta... e aggiungiamo pure che i suoi superiori n on erano al corrente 
 di questo fatto. Ha sempre avuto un debole per la speculazione, 
 giocando in Borsa, ed era già successo in un'altra  occasione 
 precedente, che, ben sapendo come determinati divi dendi dovessero 
 essere versati sul suo conto corrente nel giro di una settimana, li 
 avesse prelevati in anticipo, servendosi del denar o della sua ditta 
 per comprare altre azioni che, secondo certe infor mazioni appena 



 ricevute, dovevano salire di valore. La transazion e si era rivelata 
 del tutto soddisfacente, il denaro era stato resti tuito e, a quanto 
 pare, Pearson non ha il minimo dubbio sull'onestà di questa manovra. A 
 quanto mi risulta, l'ha ripetuta pressappoco una s ettimana fa. Ma 
 stavolta è accaduto un fatto imprevisto. I libri c ontabili della 
 società vengono esaminati in determinati periodi f issi ma, chissà per 
 quale ragione, stavolta la data è stata anticipata  e Pearson si è 
 visto costretto ad affrontare uno sgradevole dilem ma. Si rendeva 
 benissimo conto del modo in cui sarebbe stata giud icata la sua azione 
 ma, al tempo stesso, sapeva di essere nell'incapac ità di trovare la 
 somma di denaro necessaria a coprire l'ammanco. Mi  ha confessato di 
 avere tentato di farseli dare da altre persone, ma  quando ogni 
 tentativo è fallito ha pensato che l'ultima risors a era quella di 
 precipitarsi nel Devonshire a raccontare tutto all o zio, per 
 persuaderlo ad aiutarlo. Invece il capitano Trevel yan si è rifiutato 
 nettamente di farlo... E ora, mia cara Emily, non riusciremo in nessun 
 modo a impedire che questi fatti vengano portati a lla luce. La polizia 
 ha già scoperto tutto. E lo capisci, vero, mia car a, che qui abbiamo 
 un movente estremamente grave per il delitto? Con la morte del 
 capitano Trevelyan, Pearson avrebbe potuto ottener e facilmente la 
 somma necessaria come anticipo dal legale dello zi o, il signor 
 Kirkwood, e, in tal modo, salvarsi dalla rovina ed  evitare una 
 possibile azione giudiziaria nei propri confronti.  
 Oh, che idiota! esclamò Emily depressa. 
 Proprio così disse il signor Dacres in tono asciut to. A me 
 sembra che la nostra unica possibilità di salvezza  sia quella di 
 dimostrare che Jim Pearson ignorava totalmente qua li fossero le 
 clausole del testamento di suo zio. 
 Ci fu un silenzio durante il quale Emily prese in considerazione la 
 faccenda. Poi disse con voce pacata: Temo che sia impossibile. Ne 
 erano al corrente tutti e tre: Sylvia, Jim e Brian . Ne discutevano 
 spesso e ridevano e scherzavano sul famoso zio ric co del Devonshire. 
 Oh, poveri noi esclamò il signor Dacres. Questa è proprio una 
 grossa sfortuna. 
 Lei non lo penserà colpevole, signor Dacres, vero?  domandò Emily. 
 Per quanto curioso possa sembrare, non lo ritengo colpevole - 
 rispose il legale. Sotto certi aspetti Jim Pearson  è un'anima 
 candida. Non avrà, se mi permetti di dirlo, un con cetto molto elevato 
 dell'onestà per quello che riguarda la sua posizio ne e la sua ditta, 
 ma non riesco a credere neanche per un momento che  sia stata la sua 
 mano a scaraventare contro la nuca dello zio quel sacchetto di sabbia. 
 Be', questa è già una buona cosa osservò Emily. Vo rrei che la 
 polizia fosse dello stesso parere. 
 Infatti. Tutte le nostre impressioni, tutte le nos tre idee, dal 
 punto di vista pratico non sono del minimo aiuto. Per nostra 
 disgrazia, le accuse contro di lui sono molto grav i. Non posso 
 nasconderti, cara figliola, che la situazione è de cisamente brutta. Ti 
 suggerirei di scegliere Lorimar come avvocato dife nsore. Lo chiamano 
 l'avvocato delle cause perse aggiunse con un tocco  di buonumore. 
 C'è una cosa che vorrei sapere disse Emily. Natura lmente lei ha 
 visto Jim, vero? 
 Certamente. 
 Vorrei che mi dicesse, in tutta onestà, se è convi nto che abbia 
 detto la verità per quello che riguarda tutto il r esto. E gli 
 descrisse per sommi capi l'idea che era venuta a E nderby e che questi 
 le aveva esposto. 
 L'avvocato soppesò attentamente la questione prima  di rispondere. 
 La mia impressione è che dica la verità quando des crive il suo 
 colloquio con lo zio disse. Certo, non possiamo es cludere che si 
 sia spaventato terribilmente se, girando dalla par te del giardino ed 
 entrando dalla portafinestra, gli è capitato di tr ovarsi di fronte al 
 cadavere dello zio... Potrebbe essersi spaventato a tal punto da non 
 avere il coraggio di ammettere questo fatto e di a vere inventato lì 



 per lì un'altra versione dei fatti, completamente diversa. 
 E' proprio quello che pensavo anch'io disse Emily.  La prossima 
 volta che lo vedrà, signor Dacres, la pregherei di  insistere perché 
 dica la verità. Potrebbe cambiare completamente le  cose. 
 Lo farò. A ogni modo, però disse il signor Dacres dopo una breve 
 pausa ho l'impressione che non sia un'idea molto v alida, la tua. La 
 notizia della morte del capitano Trevelyan si è sp arsa per Exhampton 
 intorno alle otto e mezzo di sera. A quell'ora, l' ultimo treno per 
 Exeter era già partito, tuttavia Jim Pearson si è affrettato ad 
 acchiappare il primo treno disponibile del mattino  dopo... un modo di 
 fare assolutamente balordo, secondo me, perché ha richiamato 
 l'attenzione della polizia sui suoi movimenti, cos a che non sarebbe 
 assolutamente successa se fosse partito, sempre co l treno, ma a un'ora 
 molto più logica. Adesso, se dobbiamo pensare, com e tu suggerisci, che 
 abbia scoperto il cadavere dello zio all'incirca i ntorno alle quattro 
 e mezzo o poco dopo, secondo me avrebbe dovuto par tire da Exhampton 
 immediatamente. C'è un treno che parte poco dopo l e sei e un altro 
 ancora alle sette e quarantacinque. 
 Effettivamente è un elemento da prendere in consid erazione ammise 
 Emily. Non ci avevo pensato. 
 Ho provato a interrogarlo molto minuziosamente sul  modo in cui è 
 entrato in casa dello zio continuò il signor Dacre s. Dice che il 
 capitano Trevelyan gli ha chiesto di togliersi gli  stivali e di 
 lasciarli sulla soglia. Questo spiega perché non s i siano trovate 
 impronte umide sul pavimento dell'anticamera. 
 Non dice di avere udito qualche rumore... di quals iasi genere... 
 basterebbe a dargli l'idea che, forse, poteva esse rci qualcun altro in 
 casa... 
 No, non me ne ha parlato. Ma glielo domanderò. 
 Grazie disse Emily. Se scrivessi un biglietto, mi farebbe la 
 cortesia di consegnarglielo? 
 Ricorda che verrà passato alla censura, naturalmen te. 
 Oh, sarò molto discreta! 
 Emily si avvicinò a uno scrittoio e buttò giù rapi damente poche 
 parole. 
 
 "Carissimo Jim, tutto finirà per andare nel modo m igliore, quindi 
 cerca di stare su di morale. Sto lavorando come un a negra per scoprire 
 la verità. Che scioccone sei stato, tesoro! 
 tutto l'affetto di Emily". 
 
 Ecco fatto disse. 
 Il signor Dacres lesse il biglietto, ma non fece a lcun commento. 
 Ho cercato di scrivere con una calligrafia chiara disse Emily in 
 modo che i funzionari incaricati della censura, in  prigione, possano 
 leggere questo biglietto senza difficoltà. E adess o, devo scappare. 
 Lascia che ti offra una tazza di tè. 
 No, grazie. Non ho tempo da perdere. Devo andare a  far visita alla 
 signora Jennifer, la zia di Jim. 
 Quando giunse a "I Lauri", Emily si sentì dire che  la signora Gardner 
 era fuori ma che sarebbe rientrata quasi subito. S orrise alla 
 cameriera. 
 Allora vengo dentro e l'aspetto. 
 Le farebbe piacere parlare con l'infermiera? 
 Emily era sempre prontissima a vedere e a parlare con chiunque. Sì - 
 disse. Pochi minuti dopo l'infermiera Davis, con l 'uniforme inamidata 
 e l'espressione colma di curiosità, arrivò. 
 Molto piacere. Come sta? disse Emily. Mi chiamo Em ily 
 Trefusis... e sono quasi una nipote della signora Gardner. Cioè, 
 diventerò sua nipote, ma il mio fidanzato, Jim Pea rson, è stato 
 arrestato, come immagino che sappia. 
 Oh, non è una cosa terribile? disse l'infermiera D avis. Abbiamo 
 letto tutto nei giornali di questa mattina. Che co sa spaventosa! Però 



 mi sembra che lei, signorina Trefusis, sia molto b rava e sappia 
 sopportare questa disgrazia in un modo meraviglios o... davvero 
 meraviglioso! 
 C'era una lieve sfumatura di disapprovazione nella  voce 
 dell'infermiera. Sembrava che volesse sottintender e che le infermiere 
 diplomate, quelle che lavorano in ospedale, sanno sopportare tutto 
 perché hanno una gran forza di carattere, mentre c i si aspetta che i 
 più comuni mortali cedano allo sconforto. 
 Be', non bisogna certo abbandonarsi alla disperazi one disse Emily. 
 Spero che non le dispiaccia troppo. Cioè, voglio d ire che dev'essere 
 imbarazzante per lei scoprire di essere in servizi o presso una 
 famiglia dove c'è stato un assassinio. 
 E' molto spiacevole, naturalmente disse l'infermie ra Davis, 
 dimostrando di apprezzare questo atto di rispetto.  Ma il nostro 
 dovere è verso il paziente prima di tutto. 
 Che brava! esclamò Emily. Dev'essere una cosa mera vigliosa per 
 la zia Jennifer sapere di avere in casa qualcuno s u cui poter contare. 
 Oh, per carità replicò l'infermiera, abbassando la  voce. Lei è 
 troppo gentile. Certo, che, naturalmente, prima di  venire qui ho avuto 
 molte esperienze curiose. Si figuri che, quando ho  fatto l'assistenza 
 precedente a questa... Emily ascoltò pazientemente  una lunga e 
 scandalosa storia nella quale c'entravano compless e questioni di 
 divorzio e anche di paternità. Dopo aver fatto i s uoi complimenti 
 all'infermiera Davis per il suo tatto e la sua dis crezione, Emily si 
 affrettò a tornare sull'argomento dei Gardner. 
 Non conosco affatto il marito della zia Jennifer d isse. Non l'ho 
 mai visto. Non esce mai di casa, vero? 
 Oh, no, poverino. 
 Ma si può sapere esattamente di che cosa soffre? 
 L'infermiera Davis s'imbarcò in quell'argomento co n enfasi ed 
 entusiasmo del tutto professionali. 
 Di conseguenza, potrebbe praticamente guarire da u n momento 
 all'altro mormorò Emily soprappensiero. 
 Certo, ma si sentirebbe paurosamente debole disse l'infermiera. 
 Oh, naturale! Però questo offre qualche motivo in più di speranza, 
 non è vero? 
 Ma l'infermiera scosse la testa con il fermo pessi mismo di una 
 professionista. Secondo me, non esiste nessun trat tamento che possa 
 servire per il suo caso. 
 Emily aveva copiato nel suo taccuino una specie di  schema con tutti 
 gli orari che confermavano quello che chiamava l'a libi della zia 
 Jennifer. Adesso, non volendo essere troppo esplic ita, mormorò: Come 
 sembra strano pensare che la zia Jennifer era al c inema nel momento in 
 cui veniva ucciso suo fratello. 
 Molto triste, vero? disse l'infermiera Davis. Natu ralmente lei 
 non poteva immaginarlo... ma, certo che, a sentirs elo dire poi, è 
 sempre un bello shock. 
 Emily stava meditando fra sé come fosse possibile cercare di saper 
 quel che le interessava senza fare una domanda tro ppo precisa. 
 Non le è capitato di avere qualche strana specie d i visione o di 
 presentimento? chiese. Non è stata lei a incontrar la in anticamera 
 quando è rientrata e a dire che aveva proprio un'a ria strana? 
 Oh, no disse l'infermiera. Non sono stata io. Non l'ho più vista 
 fino a quando non ci siamo trovate a cena insieme e, per quell'ora, 
 ormai era tornata a essere quella di sempre. Come è strana questa 
 storia! 
 Allora, forse, sto facendo un po' di confusione co n qualcun altro - 
 disse Emily. 
 Forse si trattava di qualche altra parente suggerì  l'infermiera 
 Davis. Perché anch'io sono rincasata piuttosto tar di. Anzi, mi 
 rimordeva un poco la coscienza per aver lasciato s olo così a lungo il 
 mio paziente, ma era stato lui stesso a insistere perché uscissi. 
 D'un tratto lanciò un'occhiata all'orologio da pol so. 



 Oh, povera me! Mi aveva chiesto un'altra borsa del l'acqua calda! 
 Devo occuparmene subito. La prego di scusarmi, sig norina Trefusis. 
 Emily, naturalmente, si affrettò a lasciarla andar e e, avvicinandosi 
 alla mensola del camino, posò un dito sul campanel lo. La piccola 
 cameriera, con l'aria così sciatta e trasandata, c omparve subito. 
 Aveva un'espressione di sgomento sulla faccia. 
 Come si chiama? chiese Emily. 
 Beatrice, signorina. 
 Oh, Beatrice, forse non potrò più restare ancora m olto per vedere la 
 zia, la signora Gardner... volevo chiederle di cer ti acquisti che era 
 andata a fare venerdì. Sa se ha portato con sé un pacco molto grosso, 
 rientrando? 
 No, signorina, non l'ho vista rientrare. 
 Mi pareva che mi avesse detto che la zia era rient rata alle sei, 
 quella sera. 
 Sì, signorina, effettivamente è stato così, ma io non l'ho vista 
 tornare; però, quando sono andata su in camera sua  a portare 
 dell'acqua calda, ho fatto un salto e l'ho vista d istesa sul letto, al 
 buio. "Signora" le ho detto, "lo sa che mi ha prop rio fatto 
 spaventare?" "Sono già rientrata da un bel pezzo. Alle sei" disse la 
 signora. Io però non ho visto nessun pacco grosso né qua né là - 
 aggiunse Beatrice, cercando con la miglior buona v olontà di rendersi 
 utile. 
 "Com'è tutto difficile" pensò Emily. "Bisogna inve ntare talmente tante 
 cose! Ho già inventato un presentimento e un gross o pacco ma per quel 
 che mi riesce di capire dovrò inventare ancora qua lcos'altro per non 
 creare dei sospetti." Abbozzò il suo sorriso più s oave e disse: Va 
 benissimo così, Beatrice, a dire la verità non ha nessuna importanza. 
 Beatrice se ne andò. Emily estrasse dalla borsetta  un piccolo orario 
 dei treni locali e lo consultò. 
 Partenza da Exeter, stazione di Saint David, alle 15.10 mormorò. - 
 Arrivo a Exhampton alle 15.42. C'è tutto il tempo per andare a casa 
 del fratello e assassinarlo... Dio, come sembra or ribile dirlo a 
 sangue freddo, in questo modo, e che assurdità dev 'essere, anche... 
 Diciamo pure che c'era un periodo di tempo che cop re un arco da 
 mezz'ora a tre quarti d'ora. E i treni per tornare  indietro? Ce n'è 
 uno alle 16.25 e poi c'è quello menzionato dal sig nor Dacres alle 
 18.10, che arriva qui alle 18.23. Sì, effettivamen te sarebbe stato 
 possibile sia per l'andata sia per il ritorno. Un vero peccato che non 
 ci sia nessun motivo per sospettare dell'infermier a. E' rimasta fuori 
 tutto il pomeriggio e nessuno sa con esattezza dov e sia andata. 
 D'altra parte non esiste delitto che non abbia un movente. 
 Naturalmente non credo neanche per un minuto che u na delle persone che 
 abitano in questa casa abbia assassinato il capita no Trevelyan ma, in 
 un certo senso, è quasi confortante sapere che ogn una di loro avrebbe 
 potuto farlo. Ehi... questo è il campanello della porta. 
 Si udì un mormorio di voci in anticamera poi l'usc io del salotto si 
 aprì e Jennifer Gardner entrò. 
 Sono Emily Trefusis disse Emily Sa... la ragazza c he è fidanzata 
 con Jim Pearson. 
 Così, lei sarebbe Emily disse la signora Gardner p rendendole la 
 mano. Bene, è proprio una sorpresa! 
 D'un tratto Emily si accorse di essere molto fragi le e piccola. Quasi 
 come una bambina sorpresa mentre sta compiendo un' azione molto 
 stupida. La zia Jennifer era una persona straordin aria. Carattere... 
 ecco come si poteva definire ciò che possedeva. La  zia Jennifer aveva 
 carattere a sufficienza per almeno due persone e t re quarti, invece di 
 una sola! 
 Ha già preso il tè, mia cara? No? Allora lo prende remo qui. Solo un 
 attimo... prima devo andare di sopra a vedere Robe rt. 
 Mentre pronunciava il nome del marito, sul suo vol to le si disegnò una 
 curiosa espressione. La bellissima voce, dalla ton alità un po' dura, 
 si addolcì. Fu come se una luce passasse su un'acq ua cupa, increspata. 



 "Lo adora" pensò Emily, lasciata sola in salotto. "Con tutto ciò, c'è 
 qualcosa che spaventa, nella zia Jennifer. Mi chie do se zio Robert ha 
 piacere di essere adorato in questo modo." 
 Quando Jennifer Gardner tornò, si era tolta il cap pellino. Emily non 
 poté che ammirare i capelli, pettinati indietro, c on una morbida onda 
 che glieli teneva sollevati dalla fronte. 
 Ha voglia di parlare di certe cose, Emily, oppure no? Perché se non 
 ne ha voglia, lo comprenderò benissimo. 
 Non è che serva molto, parlarne, vero? 
 Non ci resta che la speranza disse la signora Gard ner che 
 riescano a scoprire presto il vero assassino. Vuol e suonare il 
 campanello, Emily? Così manderò il tè di sopra all 'infermiera. Non 
 voglio che venga giù a chiacchierare. Come trovo i nsopportabili queste 
 infermiere diplomate! 
 E' brava, questa? 
 Credo di sì. A ogni modo, Robert dice che lo è. Io  la trovo 
 profondamente antipatica, l'ho sempre trovata così . Invece Robert dice 
 che è di gran lunga la migliore infermiera che abb iamo mai avuto. E ne 
 abbiamo avute tante! 
 Una discreta donna, fra l'altro disse Emily. 
 Sciocchezze! Con quelle brutte mani, grosse e tozz e? 
 Emily osservò le lunghe dita candide della zia che  sfioravano il 
 bricco del latte e afferravano le mollette dello z ucchero. Beatrice 
 entrò, ritirò una tazza di tè e un piatto di pasti ccini e lasciò di 
 nuovo la stanza. 
 Mio marito è rimasto profondamente sconvolto da tu tta questa 
 faccenda disse la signora Gardner. Certe volte fin isce per cadere 
 in uno strano stato di agitazione. Suppongo che si ano sintomi della 
 sua malattia. 
 Però non conosceva bene il capitano Trevelyan, ver o? 
 Jennifer Gardner scosse la testa. Non lo conosceva , né provava 
 affetto o simpatia per lui. A dire la verità, io s tessa non posso 
 fingere di essere enormemente addolorata per la su a morte. Era un uomo 
 crudele, avido, Emily. Sapeva benissimo quanto fat icassimo a tirare 
 avanti. La nostra povertà! Sapeva che un prestito di denaro al momento 
 giusto avrebbe potuto offrire a Robert una serie d i cure speciali che 
 avrebbero cambiato moltissime cose. Be', proprio v ero che Dio vede e 
 provvede. 
 Aveva parlato con voce profonda, cupa. 
 "Che strana donna è la zia Jennifer" pensò Emily. "Bellissima e 
 terribile, come il personaggio di una tragedia gre ca." 
 Forse non è ancora troppo tardi disse la signora G ardner. Ho 
 scritto ai legali di Exhampton oggi per chiedere s e fosse possibile 
 avere in anticipo una determinata somma di denaro.  Il trattamento di 
 cui parlo, sotto certi punti di vista, è uno di qu elli che la medicina 
 ufficiale non accetta, eppure ha avuto successo in  un grande numero di 
 casi. Emily... che meraviglia se Robert potesse ri cominciare a 
 camminare! Il suo volto era diventato radioso, com e se fosse stato 
 illuminato da una lampada. 
 Emily era stanca. Aveva avuto una giornata molto l unga, poco o nulla 
 da mangiare, e si sentiva esausta per le emozioni che doveva 
 continuare a nascondere dentro di sé. Le parve che  la stanza le 
 ballasse davanti agli occhi. 
 Non si sente bene mia cara? 
 Oh, no, non si preoccupi mormorò Emily con voce an sante e, poi, 
 profondamente stupita, umiliata e stizzita, scoppi ò in lacrime. 
 La signora Gardner non fece nulla per alzarsi e ve nire a consolarla. E 
 di questo Emily le fu profondamente grata. Restò s emplicemente seduta, 
 in silenzio, fino a quando le lacrime di Emily si placarono. Mormorò 
 soltanto con voce assorta: Povera piccina. E' una vera sfortuna che 
 Jim Pearson sia stato arrestato... un'enorme sfort una. Vorrei... 
 vorrei che si potesse far qualcosa! 
 21. 



 Lasciato alla propria iniziativa personale, Charle s Enderby non 
 rinunciò a darsi da fare. Per familiarizzarsi con la vita e le 
 abitudini del villaggio di Sittaford bastava rivol gersi alla signora 
 Curtis; era come aprire il rubinetto di un idrante . Così, ascoltando 
 un po' frastornato una fiumana di aneddoti, remini scenze, 
 pettegolezzi, sospetti e supposizioni nonché metic olosi particolari, 
 Charles si mise coraggiosamente d'impegno a setacc iare il grano dalla 
 pula. Bastava poi che menzionasse un altro nome e immediatamente la 
 forza di quell'acqua veniva incanalata in tale dir ezione. Così venne a 
 sapere tutto il possibile sul capitano Wyatt, il s uo temperamento 
 incendiario, il modo di fare rustico e scortese, i  litigi con i 
 vicini, le rare, stupefacenti occasioni in cui si mostrava cortese, 
 generalmente con donne giovani e carine. La vita c he conduceva con il 
 suo servitore indiano, gli orari stranissimi dei s uoi pasti e la 
 descrizione accuratissima dei cibi che li componev ano. Sentì 
 raccontare tutto il possibile sulla biblioteca del  signor Rycroft, le 
 sue lozioni per i capelli, la sua insistenza sulla  massima puntualità 
 e sul massimo ordine, la sua curiosità spasmodica per quel che 
 facevano le altre persone, la recente vendita di a lcuni oggetti 
 antichi e di valore che possedeva, la sua inspiega bile passione per 
 gli uccelli e, descritta a lungo e con insistenza,  anche l'idea che la 
 signora Willett cercasse con ogni mezzo di conquis tarlo. 
 Sentì parlare della signorina Percehouse, della su a lingua lunga e del 
 modo in cui strapazzava il nipote, e si sentì rife rire le voci secondo 
 le quali il suddetto nipote conduceva una vita sci operata a Londra. 
 Poi si sentì raccontare di nuovo, da capo a fondo,  la storia 
 dell'amicizia del maggiore Burnaby e del capitano Trevelyan, la 
 debolezza che avevano per rievocare insieme il pas sato, e la loro 
 passione per gli scacchi. Si udì riferire tutto qu ello che era stato 
 possibile sapere sulle signore Willett, incluso il  convincimento che 
 la signorina Violet fingesse di mostrare un grande  interesse per il 
 signor Ronnie Garfield, ma, in fondo in fondo, non  avesse alcuna 
 intenzione seria su di lui. Si accennò perfino a c erte misteriose gite 
 che faceva nella brughiera e al fatto di essere st ata vista, in quelle 
 località solitarie, mentre passeggiava con un giov anotto. E, secondo 
 la signora Curtis, questa doveva senz'altro essere  la ragione per la 
 quale erano venute ad abitare in un posto così fuo ri dal mondo. Sua 
 madre l'aveva condotta immediatamente lì, a Sittaf ord "perché si 
 facesse passare quel capriccio". Ma, d'altra parte ... "le ragazze 
 sanno essere molto più furbacchione di quello che certe signore non 
 immaginano neppure!" Quanto al signor Duke era str ano, ma lì c'era ben 
 poco da sentire. Del resto era appena arrivato, o quasi e si aveva 
 l'impressione che le sue attività fossero semplice mente di un genere 
 attinente all'orticoltura. 
 Erano le tre e mezzo quando il signor Charles Ende rby uscì a fare 
 quattro passi. La sua intenzione era quella di app rofondire un poco di 
 più la conoscenza con il nipote della signorina Pe rcehouse. Una cauta 
 perlustrazione dei dintorni della villetta della s ignorina Percehouse 
 non gli portò alcun frutto, ma, per un vero colpo di fortuna, incappò 
 nel giovanotto mentre questo stava uscendo con ari a sconsolata dal 
 cancello di Sittaford House. Dava l'impressione di  essere stato 
 mandato via con la coda fra le gambe. 
 Salve disse Charles. Sbaglio, o è questa la casa d el capitano 
 Trevelyan? 
 E' questa, infatti rispose Ronnie. 
 Speravo di poterle fare una foto stamattina. Per i l mio giornale, 
 sa? aggiunse. Ma questo tempo è il peggiore possib ile per far 
 fotografie. 
 Ronnie accettò questa dichiarazione in buona fede senza riflettere 
 che, se fosse possibile fare fotografie soltanto n ei giorni nei quali 
 splende il sole, le illustrazioni che appaiono sui  quotidiani 
 sarebbero pochissime. 
 Dev'essere un lavoro molto interessante, il suo di sse. 



 Una vita da cani disse Charles, fedele all'usanza di non mostrare 
 mai un grande entusiasmo per il proprio lavoro. Po i girò la testa per 
 dare un'occhiata a Sittaford House. Secondo me, è un posto parecchio 
 tetro. 
 Ma molte cose sono cambiate da quando sono venute ad abitarci le 
 Willett disse Ronnie. Ero qui l'anno scorso pressa ppoco nella 
 stessa epoca e le garantisco che non lo si prender ebbe assolutamente 
 per il medesimo posto, eppure non riesco affatto a  capire che cosa ci 
 abbiano fatto. Immagino che abbiano cambiato un po co l'arredamento, 
 spostato qualche mobile, portato con sé cuscini, g ingilli e cosette 
 del genere. Ma le giuro che, per me, è stata una b enedizione il loro 
 arrivo! 
 Certo, non mi pare che sia un posticino molto alle gro, in genere, 
 questo disse Charles. 
 Allegro? A viverci per quindici giorni di seguito,  credo che finirei 
 per passare subito nel mondo dei più! Come faccia mia zia ad 
 aggrapparsi in quel modo alla vita, abitando qui a  Sittaford, è una 
 cosa che non riesco assolutamente a capire. Non ha  visto i suoi gatti, 
 vero? Stamattina ne ho dovuto spazzolare uno, e gu ardi come mi ha 
 graffiato quella bestiaccia! Allungò la mano e il braccio per farli 
 vedere. 
 Be', un po' sfortunato, vero? disse Charles. 
 Già, dico anch'io. Senta un po', sta facendo qualc he indagine? 
 Perché, in caso affermativo, le chiederei se posso  aiutarla. Vorrei 
 essere Watson se lei fa Sherlock Holmes, o qualcos a del genere. 
 Pensa che là dentro, a Sittaford House, si possa t rovare qualche 
 indizio interessante? domandò Charles in tono di f inta indifferenza. 
 Cioè, mi spiego meglio: il capitano Trevelyan vi h a lasciato 
 qualcuna delle cose di sua proprietà? 
 Non credo. Mia zia diceva che, quando si è trasfer ito, ha portato 
 con sé tutto il possibile. Si è tirato dietro le z ampe di elefante, 
 una testa imbalsamata di ippopotamo piena di denti , tutti i fucili da 
 caccia e chissà cos'altro ancora! 
 Come se non avesse più intenzione di ritornarci os servò Charles. 
 Ehi, dico... è un'idea! Non penserà che si sia tra ttato di un 
 suicidio, vero? 
 Un uomo che riuscisse a colpirsi così abilmente, n el punto giusto 
 della nuca, con un sacchetto di sabbia, dovrebbe e ssere considerato un 
 artista nel mondo dei suicidi disse Charles. 
 Sì, pensavo anch'io che non fosse un'idea molto br illante. Però 
 sembra che abbia avuto una specie di presentimento  e la faccia di 
 Ronnie si illuminò. Senta un po', cosa ne pensereb be di questo? 
 Viene a sapere che ha dei nemici i quali sono sull e sue tracce, sa che 
 stanno per arrivare, così se la svigna chiotto chi otto e passa la 
 patata bollente, per così dire, alle signore Wille tt. 
 A dire la verità, mi sembra che anche le due Wille tt siano persone 
 piuttosto strambe disse Charles. 
 Sì, non riesco a capirle neanch'io. Si figuri un p o'... venire a 
 sistemarsi in una località di campagna come questa . A Violet non 
 sembra che importi molto... anzi, a dir la verità,  afferma che le 
 piace. Oggi, però, non so che cosa avesse, probabi lmente si tratta dei 
 loro problemi domestici. Non riesco a capire perch é le donne debbano 
 preoccuparsi in quel modo per la servitù. Se comin cia a fare le bizze, 
 basta licenziarla. 
 Ma è proprio ciò che hanno fatto, o sbaglio? disse  Charles. 
 Sì, lo so. Però erano in grande agitazione ugualme nte. La madre era 
 di sopra, a letto, in preda a un attacco di isteri smo; strillava come 
 una matta e la figlia sembrava una vipera. Mi ha p raticamente buttato 
 fuori, poco fa. 
 La polizia non è stata da loro, vero? 
 Ronnie sbarrò gli occhi. La polizia? E perché avre bbe dovuto 
 andarci? 
 Be', me lo chiedevo semplicemente! Stamattina ho v isto l'ispettore 



 Narracott qui a Sittaford. 
 Il bastone scivolò di mano a Ronnie e cadde con un  tonfo; il 
 giovanotto si chinò a raccoglierlo. Chi ha detto c he era qui a 
 Sittaford stamattina... l'ispettore Narracott? 
 Sì. 
 Sarebbe... sarebbe la persona che è incaricata del le indagini sul 
 caso Trevelyan? 
 Precisamente. 
 E che cosa faceva a Sittaford? Dove l'ha visto? 
 Oh immagino che stesse semplicemente ficcando un p o' il naso da 
 queste parti disse Charles facendo qualche indagin e sulla vita 
 passata del capitano Trevelyan e via dicendo. 
 Pensa che sia tutto qui? 
 Suppongo di sì. 
 Non penserà che qualcuno qui, a Sittaford, abbia a  che fare col 
 delitto? 
 Sarebbe molto improbabile, vero? 
 Oh, senz'altro! Ma sa anche lei come è fatta la po lizia... imbocca 
 sempre la pista sbagliata. Perlomeno è quello che si legge nei romanzi 
 polizieschi. 
 Io invece sono dell'opinione che si tratti di pers one molto 
 intelligenti e capaci disse Charles. Naturalmente,  la stampa fa di 
 tutto per aiutarli aggiunse. Ma se le capita di le ggere 
 attentamente il resoconto di un caso sul quale sta nno indagando, è 
 stupefacente il modo in cui riescono a scovare un assassino quando non 
 hanno praticamente neppure uno straccio di prove s u cui basarsi. 
 Oh, bene... molto interessante quello che mi dice.  Certo che hanno 
 messo le mani addosso a questo Pearson molto in fr etta. E così, questo 
 sembra abbastanza chiaro. 
 Lampante, direi disse Charles. Bella cosa che non siamo stati né 
 lei né io, eh? Bene, adesso devo andare a spedire qualche telegramma. 
 Non sembra che siano molto abituati a lavorare con  i telegrammi, in 
 questo posto. 
 "Se ne spedisce uno che costa più di mezza corona lo considerano come 
 un matto appena scappato dal manicomio." 
 Charles spedì i suoi telegrammi, comprò un pacchet to di sigarette, 
 qualche tavoletta di cioccolato ripieno dall'aria poco rassicurante e 
 due romanzetti in edizione economica, che sembrava no piuttosto 
 vecchiotti. Poi ritornò a casa dei Curtis, si butt ò sul letto e si 
 addormentò di colpo, piacevolmente ignaro del fatt o che lui e i suoi 
 affari, con particolare riguardo alla signorina Em ily Trefusis, 
 venivano discussi in vari posti, tutt'intorno a lu i. Si può dire senza 
 paura di sbagliare che in quel momento, a Sittafor d, gli argomenti di 
 conversazione principali erano tre. Uno era il del itto, il secondo la 
 fuga del galeotto, e il terzo la signorina Emily T refusis con il 
 cugino. Anzi, a un certo punto, si svolsero quattr o conversazioni 
 separate che avevano proprio Emily come principale  argomento. 
 La conversazione numero 1 si stava svolgendo a Sit taford House, dove 
 Violet Willett e sua madre avevano appena finito d i lavare tazze, 
 piattini e tutto quello che avevano adoperato per il tè in seguito 
 alla partenza in massa della servitù. 
 E' stata la signora Curtis a dirmelo disse Violet,  la quale aveva 
 ancora l'aria affranta e appariva pallidissima. 
 Quella donna chiacchiera come un mulino a vento! D eve essere una 
 malattia! disse sua madre. 
 Lo so. Sembra che la ragazza, adesso, alloggi lì d a lei con un 
 cugino o qualcosa del genere. Non mi ha confermato  stamattina che 
 abitava proprio lì, però ho pensato che non poteva  esserci altra 
 soluzione perché la signorina Percehouse non ha as solutamente posto 
 per ospitarla. E adesso si viene a scoprire che, f ino a stamattina, 
 non aveva mai neppure visto la signorina Percehous e! 
 Detesto dal profondo dei cuore quella donna! disse  la signora 
 Willett. 



 La Curtis? 
 No no, quella creatura insopportabile che è la Per cehouse. Vedi, 
 ecco una donna che si può definire pericolosa. E' una di quelle 
 persone che vivono di tutto ciò che possono scopri re sul loro 
 prossimo! Figurati, che idea quella di mandarmi ad dirittura qui in 
 casa, quella ragazza, per ottenere la ricetta di u na torta al caffè! 
 Mi sarebbe piaciuto mandarle una bella torta piena  di veleno, 
 piuttosto! Così la smetterebbe di ficcare il naso negli affari altrui 
 una volta per tutte! 
 Già, forse avrei dovuto immaginare... cominciò Vio let, ma sua 
 madre la interruppe. 
 E come avresti fatto, tesoro! A ogni modo, non è s uccesso niente di 
 male, vero? 
 Secondo te, per quale motivo è venuta qui da noi? 
 Non credo che avesse niente di preciso in mente. C osì... a spiare... 
 a curiosare. E' sicura la signora Curtis che sia f idanzata con Jim 
 Pearson? 
 Credo che sia stata proprio la ragazza in persona a raccontarlo al 
 signor Rycroft. Quanto alla signora Curtis, mi ave va detto che lei lo 
 aveva sospettato fin dal primo momento. 
 Be', allora mi sembra che sia tutto più che natura le! Sta 
 semplicemente guardandosi intorno, senza uno scopo  preciso, nella 
 speranza di trovare qualcosa che possa esserle uti le. 
 Tu non l'hai vista, mamma disse Violet. Non è tipo  da non avere 
 scopi precisi, quella lì! 
 Certo che vorrei averla vista disse la signora Wil lett ma 
 stamattina avevo i nervi a pezzi. Probabilmente sa rà stata la reazione 
 dopo il colloquio di ieri con l'ispettore di poliz ia. 
 Sei stata meravigliosa, mamma. Se almeno io non fo ssi stata tanto 
 stupida... da svenire addirittura! Oh, come mi ver gogno di aver quasi 
 rovinato tutto! Mentre tu eri assolutamente calma,  controllatissima... 
 e non hai battuto ciglio. 
 Be', io ho avuto un buon addestramento disse la si gnora Willett 
 con voce secca e dura. Se anche tu fossi passata p er quello per cui 
 sono passata io... ma ti auguro di non passarci ma i, bambina mia. Sono 
 convinta fermamente che tu avrai una vita felice e  tranquilla, davanti 
 a te. 
 Violet scosse la testa. Ho paura... ho paura... 
 Sciocchezze... e quanto a dire che per poco non ro vinavi tutto, 
 ieri, con quello svenimento... figuriamoci, non è successo niente di 
 simile! Non ti preoccupare. 
 Ma quell'ispettore... finirà per pensare... 
 Che è stato il nome di Jim Pearson a farti svenire ? Sì... lo penserà 
 proprio! Perché non è uno stupido l'ispettore Narr acott. Ma... con 
 questo? Sospetterà che ci sia forse una relazione. .. e la cercherà... 
 ma non la troverà. 
 Lo pensi veramente? 
 Ma certo! Come potrebbe trovarla? Fidati di me, Vi olet cara! Devi 
 essere tranquillissima su questo punto e averne la  più completa 
 certezza; anzi, in un certo senso, forse quel tuo svenimento è stata 
 una vera fortuna. Auguriamocelo, a ogni modo. 
 La conversazione numero 2 stava svolgendosi nella villetta del 
 maggiore Burnaby. A dir la verità era soprattutto uno dei due 
 interlocutori che la sosteneva, in quanto si tratt ava di una specie di 
 monologo da parte della signora Curtis, la quale, dopo essere passata 
 a ritirare la biancheria del maggiore Burnaby, era  lì, sulle mosse per 
 andarsene da una buona mezz'ora. 
 Proprio come la Belinda della mia prozia Sarah, ec co quello che 
 dicevo a Curtis questa mattina diceva la signora C urtis in tono 
 trionfale. Un'acqua cheta... una di quelle donne c he sanno girarsi 
 gli uomini intorno al loro mignolino! 
 Da parte del maggiore Burnaby si udì un robusto gr ugnito. 
 Fidanzata con un giovanotto, e invece eccola lì ch e se la fa con un 



 altro disse la signora Curtis. Ripeto, proprio com e la Belinda 
 della mia prozia Sarah. E non lo fa tanto per dive rtirsi, ricordi 
 quello che le dico. Non è semplicemente un capricc io... perché quella 
 è una ragazza che sa quello che vuole. Quanto poi al giovane 
 Garfield... avrebbe potuto acchiapparlo e tirarsel o dietro in un 
 batter d'occhio. Mai visto un giovanotto con un'ar ia più rimbambita e 
 melensa di quella che aveva stamattina... è un seg no certo, quello. - 
 Tacque per riprendere fiato. 
 Bene, bene disse il maggiore Burnaby. Ma non la vo glio 
 trattenere, signora Curtis. 
 Certo che Curtis sarà lì ad aspettare il suo tè, q uesto è vero - 
 disse la signora Curtis, senza muoversi. Ma io non  sono mai stata 
 una che si perde in chiacchiere. Fai sempre quello  che devi... ecco 
 quello che dico. E a proposito di fare e lavorare,  che cosa ne 
 direbbe, maggiore, di una bella ripulita qui da le i? 
 No! disse il maggiore Burnaby energicamente. 
 Ma ormai è passato un mese dall'ultima che abbiamo  fatto. 
 No. Mi piace sapere che mi basta allungare una man o e trovare quello 
 che voglio. Dopo una di queste sue famose ripulite , non c'è più niente 
 che sia al suo posto! 
 La signora Curtis sospirò. Aveva una vera passione  per fare le pulizie 
 e dare una ripulita alle case. Anche il capitano W yatt avrebbe 
 bisogno di una bella pulizia primaverile osservò. Quell'antipatico 
 indiano che ha al suo servizio... cosa vuole che n e capisca lui di 
 pulizie primaverili... mi piacerebbe proprio saper lo! Ba', che tipo 
 losco quel negro. 
 Non c'è niente di meglio di un servitore indigeno disse il 
 maggiore Burnaby. Conoscono il loro lavoro e non p arlano. 
 Se quest'ultima frase voleva essere una frecciata diretta contro la 
 signora Curtis, questa non se ne diede per inteso.  Intanto era tornata 
 col pensiero a un argomento già discusso in preced enza. 
 Due telegrammi ha ricevuto... due, e sono arrivati  nel giro di 
 mezz'ora. Mi sono sentita tutta scombussolata, io!  E invece lei li ha 
 letti senza battere ciglio... fresca e tranquilla!  Poi mi ha detto che 
 aveva intenzione di andare a Exeter e che non sare bbe tornata fino a 
 domani. 
 Il giovanotto è andato con lei? si informò il magg iore con un 
 lampo di speranza. 
 No, è ancora qui. Un giovanotto simpatico e così e ducato. Farebbero 
 una bella coppia! 
 Un grugnito da parte del maggiore Burnaby. 
 Bene disse la signora Curtis. Adesso me ne vado. I l maggiore 
 non osò quasi tirare il fiato per la paura di pote rla distrarre da 
 questo buon proposito. Ma stavolta la signora Curt is tenne fede alla 
 propria parola. La porta si richiuse dietro le sue  spalle. Con un 
 sospiro di sollievo il maggiore andò a prendere un a pipa e cominciò a 
 studiare attentamente un opuscolo che illustrava i l valore di una 
 certa miniera in termini tanto sfrontatamente otti mistici da sollevare 
 molti sospetti in ogni cuore che non fosse quello di una vedova o di 
 un militare in pensione. 
 Dodici per cento mormorò il maggiore Burnaby. 
 Mica male, si direbbe... 
 Intanto nella casa accanto, il maggiore Wyatt stav a dicendo molto 
 chiaramente al signor Rycroft quello che pensava d i lui. 
 Persone come lei diceva non conoscono il mondo. Le i non ha mai 
 vissuto. Non immagina neanche cos'è la vita. 
 Il signor Rycroft non disse nulla. Era talmente di fficile non 
 rispondere la cosa sbagliata al capitano Wyatt che , generalmente, 
 sembrava più prudente non rispondergli del tutto. Il capitano si 
 appoggiò a un lato della sua carrozzella da invali do. 
 E quella ragazza, che cosa ha in mente? Bel tipo d i donna - 
 aggiunse. 
 Nel suo cervello, questa associazione di idee era più che naturale. Lo 



 sembrava molto meno per il signor Rycroft, il qual e lo fissò 
 scandalizzato. 
 Che cosa sta facendo qui? Ecco quello che vorrei s apere! domandò 
 il capitano Wyatt. Abdul! 
 Sahib! 
 Dov'è Bully? E' scappata di nuovo? 
 E' in cucina, Sahib. 
 Bene, non darle niente da mangiare. Il capitano Wy att si lasciò 
 ricadere nella sua poltrona da invalido e, seguend o il filo del suo 
 pensiero di prima, aggiunse: Si può sapere che cos a fa qui? Con chi 
 volete che faccia quattro chiacchiere in un posto del genere? Tutti 
 voi, vecchi parrucconi, la annoierete a morte. Le ho parlato due 
 minuti, stamattina. Suppongo che sia rimasta sbalo rdita di trovare un 
 uomo come me in un posto simile. 
 E si arricciò i baffi. 
 E' la fidanzata di James Pearson disse il signor R ycroft. Lo sa 
 bene... l'uomo che è stato arrestato per l'assassi nio di Trevelyan. 
 Wyatt si lasciò scivolare di mano il bicchiere di whisky che stava 
 portandosi alle labbra e che andò a frantumarsi su l pavimento. Con una 
 specie di violento ruggito, chiamò immediatamente Abdul coprendolo di 
 improperi, sempre più accalorato, perché non aveva  sistemato un 
 tavolino in una posizione più conveniente per la s ua poltrona a 
 rotelle. Poi riprese la conversazione. 
 Ah, così! Ma è troppo buona per un modesto impiega tuccio come 
 quello. Una ragazza come lei ha bisogno di un vero  uomo. 
 Il giovane Pearson è molto simpatico e piacente di sse il signor 
 Rycroft. 
 Piacente... piacente... cosa vuole che se ne facci a una ragazza di 
 uno di quei tipi lì, lisciati e impomatati, che se mbrano appena venuti 
 fuori dal parrucchiere? Che esperienza vuole che a bbia della realtà? 
 Forse l'esperienza di venire processato per assass inio sarà più che 
 sufficiente per un bel po', in futuro disse il sig nor Rycroft, 
 asciutto. 
 La polizia è sicura che sia stato lui, vero? 
 Devono essere abbastanza sicuri, altrimenti non lo  avrebbero 
 arrestato. 
 Zucconi di provincia! disse il capitano Wyatt in t ono sprezzante. 
 Non completamente ribatté il signor Rycroft. Stama ttina 
 l'ispettore Narracott mi ha dato l'impressione d'e ssere un uomo capace 
 e abile. 
 E dove lo ha visto, questa mattina? 
 E' venuto a trovarmi a casa. 
 Be', invece da me non si è fatto vedere disse il c apitano Wyatt, 
 con aria vagamente offesa. 
 Effettivamente lei non era un intimo amico di Trev elyan o qualcosa 
 del genere. 
 Non so che cosa vuol dire. Trevelyan era un avarac cio e io gliel'ho 
 detto in faccia più di una volta. Non gli ho mai p ermesso di venire 
 qui da me a far da padrone. Non gli facevo tanti s alamelecchi come 
 tutti gli altri che abitano qui al villaggio. Non faceva che passare 
 qui da casa... ci veniva ogni momento.. anche trop po, insomma! Se io 
 decido di non vedere nessuno per una settimana, un  mese, un anno, è 
 affar mio! 
 E adesso, non ha visto nessuno per una settimana, vero? disse il 
 signor Rycroft. 
 No, e per quale motivo avrei dovuto vedere qualcun o? E il 
 collerico invalido tirò un pugno al tavolo. Natura lmente il signor 
 Rycroft capì subito di aver detto, come al solito,  la cosa sbagliata. 
 Per quale maledettissimo motivo avrei dovuto veder e qualcuno? Per 
 l'inferno, me lo vuole dire sì o no? 
 Per prudenza, il signor Rycroft preferì tacere. Il  capitano si calmò. 
 A ogni modo bofonchiò se la polizia vuol sapere qu alcosa di 
 Trevelyan è da me che dovrebbe venire. Ho girato i l mondo, io, e non 



 manco di capacità di giudizio. Mi basta una occhia ta per capire che 
 cosa può valere una persona! Che cosa vuole che se rva andarlo a 
 chiedere a un branco di vecchietti male in gamba o  di donne pettegole. 
 Quello di cui hanno bisogno è del giudizio di un u omo! E calò un 
 altro pugno sul tavolo. 
 Be' disse il signor Rycroft immagino che sappiano che cosa 
 vogliono. 
 Hanno fatto qualche domanda su di me? disse il cap itano Wyatt. - 
 Immagino di sì, com'è naturale! 
 Ecco... ehm... non ricordo rispose il signor Rycro ft, cautamente. 
 Come fa a non ricordare? Non è ancora tanto vecchi o da essere 
 completamente svanito! 
 Be', immagino di essere un po'... ehm... frastorna to disse il 
 signor Rycroft, in tono dimesso. 
 Frastornato, lei? Ha paura della polizia? Io, no! Che vengano pure! 
 Ecco quello che dico. Glielo farò vedere io! Lo sa  che l'altra notte 
 ho colpito un gatto a cento metri di distanza? 
 L'abitudine del capitano Wyatt di tirar colpi di p istola ai gatti, 
 reali o immaginari, era una dura prova per i suoi vicini di casa. 
 Be', sono stanco disse il capitano Wyatt d'un trat to. 
 Vuole bere ancora un goccio prima di andarsene? 
 Interpretando nel modo più giusto questa allusione , il signor Rycroft 
 si alzò. 
 Il capitano Wyatt continuò a insistere perché beve sse qualcosa. 
 Lei sarebbe due volte l'uomo che è se volesse bere  un po' di più. Un 
 uomo che non sa godersi una buona bevuta non è un vero uomo! 
 Ma il signor Rycroft continuò a rifiutare l'offert a. Aveva già 
 accettato un whisky al seltz, di forza assolutamen te inusitata. 
 Qual è il tipo di tè che preferisce? domandò Wyatt . Non me ne 
 intendo io, di tè. Ho detto ad Abdul di procurarse ne un po'. Pensavo 
 che quella ragazza potesse avere piacere di venire  a prendere il tè da 
 me, un giorno. Maledettamente carina, poi! Devo fa re assolutamente 
 qualcosa per lei. Deve annoiarsi da morire in un p osto come questo, 
 senza nessuno con cui scambiare due parole. 
 C'è un giovanotto assieme a lei disse il signor Ry croft. 
 I giovanotti del giorno d'oggi mi fanno venire il vomito disse il 
 capitano Wyatt. Si può sapere che cosa sono capaci  di fare? 
 Poiché questa era una domanda a cui pareva diffici le dare una risposta 
 conveniente, il signor Rycroft non ci si provò nep pure e prese 
 congedo. 
 La cagna, una femmina di "bull-terrier", lo accomp agnò fino al 
 cancello provocandogli notevole preoccupazione. 
 Al numero 4 delle Villette, la signorina Percehous e stava parlando con 
 il nipote Ronald. Se ti diverti a far gli occhi do lci a una ragazza 
 che non ti vuole, è affar tuo, Ronald stava dicend o. Secondo me è 
 meglio restare attaccato alla piccola Willett. Chi ssà che lì tu non 
 abbia più fortuna, anche se lo giudico estremament e improbabile. 
 Oh, ma senti un po'! protestò Ronnie. 
 L'altra cosa che ho da dire è questa, cioè che se è venuto a 
 Sittaford un funzionario di polizia, avrei dovuto esserne informata. 
 Chissà, forse avrei potuto dargli qualche informaz ione preziosa. 
 Non l'ho saputo neppure io, fino a quando se n'era  già andato. 
 E' proprio da te, Ronnie. Assolutamente tipico! 
 Mi spiace, zia Caroline. 
 E adesso non discutere più con me disse la signori na Percehouse, 
 chiudendo gli occhi. Sono stanca. Ronnie strusciò i piedi sul 
 pavimento e prese l'aria imbarazzata. 
 Cosa c'è? disse la signorina Percehouse in tono st izzito. 
 Oh! Niente... solo che... 
 Sì? 
 Ecco, mi stavo chiedendo se ti dispiacerebbe che d omani facessi un 
 salto a Exeter. 
 Perché? 



 Ecco, c'è un tizio che devo vedere, laggiù. 
 Un tizio? E di che genere? 
 Oh! Un tizio, semplicemente. 
 Se un giovanotto vuol dire le bugie, dovrebbe farl o bene disse la 
 signorina Percehouse. 
 Oh! Senti un po'... ecco... 
 Non scusarti. 
 Allora va bene? Posso andare? 
 Non capisco quello che vuoi dire con quel "posso a ndare?" come se tu 
 fossi un bambinetto. Hai ventun anni! 
 Sì, ma non mi sono spiegato, non vorrei... 
 La signorina Percehouse richiuse di nuovo gli occh i. 
 Ti ho già detto prima di non metterti a discutere.  Sono stanca e 
 voglio riposare. Se quel "tizio" col quale devi tr ovarti a Exeter 
 porta la gonna e risponde al nome di Emily Trefusi s, sei ancora più 
 sciocco di quel che pensavo... è tutto quello che ho da dire. 
 Ma, senti un momento... 
 Sono stanca, Ronald, basta così. 
 
 
 22. 
 La prospettiva di passare una notte insonne, facen do la guardia a 
 chissa cosa, non suscitava il minimo entusiasmo in  Charles Enderby. 
 Nel proprio intimo era convinto che si trattasse d i una impresa 
 inutile e sbagliata. Fra l'altro, pensava che Emil y avesse 
 un'immaginazione troppo sbrigliata. 
 Si era convinto che la ragazza avesse dato alle po che parole che le 
 era capitato di sentire a Sittaford House un signi ficato che era 
 semplicemente frutto della sua immaginazione. 
 Probabilmente era stata soltanto una profonda stan chezza a indurre la 
 signora Willett a desiderare ansiosamente che cala sse la sera. 
 Charles guardò fuori dalla finestra e rabbrividì. La nottata era 
 freddissima, nebbiosa, e soffiava il vento: era pr oprio la notte da 
 passare all'aperto, appostato nell'attesa di qualc he avvenimento di 
 carattere singolarmente nebuloso, che avrebbe dovu to succedere. Con 
 tutto ciò non osava abbandonarsi al vilissimo desi derio di rimanere in 
 casa, al calduccio. Gli tornava continuamente alla  memoria la voce 
 dolce e melodiosa di Emily che diceva: "E' magnifi co avere qualcuno su 
 cui si può veramente contare". 
 Contava su di lui, Charles, e dunque non avrebbe d ovuto contare su di 
 lui invano. Come avrebbe potuto mancare all'impegn o con quella 
 affascinante ragazza così bisognosa d'aiuto? Mai e  poi mai. Per di 
 più, fu la sua riflessione mentre si metteva addos so tutta la 
 biancheria in più che aveva a disposizione, prima di infilarsi due 
 maglioni e il cappotto, sarebbe stato molto sgrade vole dover 
 affrontare Emily, se questa, al suo ritorno, avess e scoperto che lui 
 non aveva tenuto fede alla promessa fatta. 
 Molto probabilmente avrebbe detto un sacco di cose  quanto mai 
 spiacevoli. No, non se la sentiva di correre quest o rischio. Ma quanto 
 all'eventualità che succedesse qualcosa... 
 E poi, a ben pensarci, quando e come tutto ciò avr ebbe dovuto 
 succedere? Non poteva essere in cielo e in terra c ontemporaneamente! 
 Con ogni probabilità, se qualcosa doveva succedere , sarebbe successo 
 nell'interno di Sittaford House e lui non ne avreb be mai saputo 
 niente. 
 "E' proprio caratteristico delle donne, questo mod o di comportarsi" 
 bofonchiò tra sé. "Se ne va tutta allegra a Exeter , ma lascia qui me a 
 fare il lavoro più schifoso." 
 Poi gli tornarono ancora una volta alla memoria gl i accenti della voce 
 di Emily mentre dichiarava di sentirsi sicura perc hé poteva contare su 
 di lui e si vergognò profondamente di quello sfogo  di rabbia. 
 Completati i preparativi del proprio abbigliamento , che lo faceva 
 assomigliare stranamente a uno dei due tondi e paf futi gemelli di 



 "Alice nel paese delle meraviglie", uscì di nascos to dalla villetta. 
 La serata era ancora più fredda e rigida di quello  che aveva pensato. 
 Ma Emily... si sarebbe resa conto di quello che si  accingeva a 
 soffrire per amor suo? Lo sperava proprio! Infilò con piacere una mano 
 in tasca; sfiorò con una carezza la fiaschetta che  vi era nascosta. 
 Il migliore amico di ogni uomo mormorò. Naturalmen te c'era da 
 prevederlo che sarebbe stata una nottataccia come questa! 
 Prendendo le precauzioni più opportune, riuscì a i ntrodursi nel 
 giardino di Sittarford House. Le signore Willett n on ci tenevano cani 
 che potessero dare l'allarme, quindi non c'era da avere timori in 
 questo senso. Una luce nella casetta del giardinie re gli fece capire 
 che era abitata. Sittaford House era immersa nell' oscurità all'infuori 
 di una finestra accesa al primo piano. 
 "Quelle due donne sono sole in casa" pensò Charles . "A me piacerebbe 
 poco. Ha un'aria così lugubre!" 
 A questo punto ormai si era convinto che Emily ave sse realmente 
 sentito pronunciare quella frase: "Ma non arriverà  mai stasera?". Che 
 cosa significava effettivamente? 
 "Mi sto domandando" pensò tra sé "se per caso non hanno l'intenzione 
 di tagliare la corda di soppiatto. Be', qualsiasi cosa succeda, il 
 nostro Charles sarà lì, a vedere tutto." 
 Girò intorno alla casa, tenendosi a discreta dista nza. Poiché la 
 serata era nebbiosa, non aveva alcuna paura di ess ere scoperto. Ma, da 
 quanto gli riuscì di capire, tutto sembrava che an dasse come al 
 solito. Una rapida perlustrazione delle costruzion i annesse alla villa 
 rivelò che erano ben chiuse a chiave. "Comincio a sperare che succeda 
 qualcosa" si diceva Charles man mano che le ore pa ssavano. Bevve, ma 
 con prudenza, un goccetto del liquore contenuto ne lla sua fiaschetta. 
 Mai e poi mai era rimasto all'aperto in una notte così gelida. "Ma 
 come facevi nella Grande guerra, papà? E' impossib ile che sia stato 
 peggio di così." 
 Lanciò un'occhiata all'orologio da polso e rimase stupito 
 nell'accorgersi che mancavano soltanto venti minut i a mezzanotte. Si 
 era quasi convinto che l'alba dovesse essere vicin a. Un rumore 
 inaspettato gli fece drizzare le orecchie, eccitat issimo. Era quello 
 di una serratura che veniva fatta scorrere sui car dini e arrivava 
 dalla direzione della casa. Charles, senza far rum ore, cominciò a 
 saltare da un cespuglio all'altro. Sì, aveva avuto  perfettamente 
 ragione: la porticina laterale si stava lentamente  spalancando. Sulla 
 soglia apparve una figura scura, che si mise a occ hieggiare fuori, 
 nella notte. 
 "E' la signora o la signorina Willett" disse Charl es tra sé. "Ma mi 
 sembra che sia la bionda Violet." 
 Dopo aver atteso un minuto o due, la figura uscì s ul vialetto e, 
 richiusa senza far rumore la porta alle proprie sp alle, si incamminò, 
 allontanandosi dalla casa, in direzione opposta a quella del viale 
 principale d'accesso. Il sentiero che la figura mi steriosa aveva preso 
 portava dietro la villa e, oltrepassato un boschet to di alberi, usciva 
 in aperta brughiera. Snodandosi tortuoso, costeggi ava i cespugli 
 dietro i quali Charles si era nascosto, tanto che questi non faticò a 
 riconoscere la donna che stava passando. Aveva vis to giusto, si 
 trattava proprio di Violet Willett. Indossava un l ungo cappotto scuro 
 e aveva un berretto in testa. 
 Violet continuò il suo cammino, e Charles, cercand o di non fare 
 rumore, la seguì. Non aveva paura di essere visto ma temeva, invece, 
 il pericolo di poter essere udito. Fra l'altro era  estremamente 
 ansioso di non allarmare la ragazza. Di conseguenz a proprio a motivo 
 di tutte queste sue precauzioni, la ragazza finì p er distanziarlo. 
 Per un attimo o due Charles temette di perderla ma , avanzando a sua 
 volta pieno di ansia sul tortuoso sentiero attrave rso il boschetto, la 
 vide finalmente ferma poco più avanti. Qui un canc elletto si apriva 
 nel basso muricciolo che circondava la proprietà. Violet Willett era 
 ferma vicino a questo cancelletto e si sporgeva ai  di sopra di esso 



 scrutando nel buio della notte. 
 Charles avanzò il più possibile, fin quando capì d i poterlo fare senza 
 pericolo, e poi si dispose ad attendere. Il tempo passava. La ragazza 
 aveva una piccola torcia elettrica con sé e la acc ese un paio di volte 
 in direzione dell'orologio che portava al polso, c osì almeno parve a 
 Charles, per vedere che ora fosse; poi si riappogg iò al cancelletto 
 nello stesso atteggiamento di aspettativa. 
 D'un tratto Charles udì un fischio sommesso che si  ripeté un paio di 
 volte. E si accorse che la ragazza trasaliva e si faceva 
 immediatamente attenta. Si sporse ancora di più al  di sopra del 
 cancelletto e anche dalle sue labbra uscì lo stess o segnale... un 
 tenue fischio ripetuto due volte. 
 Allora, all'improvviso, una figura d'uomo sbucò ra pidamente 
 dall'oscurità della notte. Dalle labbra della raga zza uscì una 
 esclamazione sommessa. Violet indietreggiò di un p asso o due, il 
 cancelletto si aprì verso l'interno e l'uomo la ra ggiunse. Lei si mise 
 a parlargli a voce bassa, affrettata. Incapace di afferrare ciò che si 
 dicevano, Charles tentò di avanzare, forse un po' imprudentemente. Un 
 ramoscello secco si spezzò sotto i suoi piedi. L'u omo si voltò di 
 scatto. Cosa è stato? disse. 
 Poi adocchiò la figura di Charles che batteva in r itirata. 
 Ehi, lei, fermo! Che cosa fa qui? 
 Con un balzo si precipitò a rincorrerlo. Ma Charle s si voltò di scatto 
 e lo assalì con un'abile presa alle gambe. Un minu to più tardi stavano 
 rotolando sul terreno, stretti in un abbraccio con vulso. La lotta non 
 fu lunga, l'aggressore di Charles era di gran lung a il più robusto e 
 il più forte dei due. Poco dopo infatti si alzò in  piedi, costringendo 
 con le brusche maniere il suo prigioniero a imitar lo. 
 Accendi quella luce, Violet disse. Diamogli un po'  un'occhiata. 
 La ragazza, che aveva assistito terrorizzata alla scena, a pochi passi 
 di distanza, si fece avanti e accese la torcia ele ttrica, ubbidiente. 
 Dev'essere un tale che abita al villaggio disse. U n giornalista. 
 Un giornalista, eh? esclamò l'altro. Una razza che  mi piace 
 poco! Brutto mascalzone, si può sapere che cosa st avi facendo a 
 quest'ora di notte qui nel giardino? Perché ficcav i il naso in una 
 proprietà privata? 
 La torcia elettrica ebbe un tremito in mano di Vio let. Charles, 
 soltanto allora per la prima volta, poté guardare bene il suo 
 antagonista. 
 Per qualche minuto gli era balenata l'idea pazzesc a che il misterioso 
 visitatore fosse stato il galeotto che si era dato  alla fuga. Ma gli 
 bastò un'occhiata allo sconosciuto per convincersi  ad abbandonare 
 qualsiasi fantasia del genere. Si trattava di un g iovanotto che non 
 doveva avere più di ventiquattro o venticinque ann i. Alto, simpatico, 
 con l'aria decisa, ma non aveva assolutamente null a del criminale 
 braccato. 
 Su, allora! disse lo sconosciuto in tono aspro. Qu al è il suo 
 nome? 
 Mi chiamo Charles Enderby rispose Charles. Però le i non mi ha 
 ancora detto il suo continuò. 
 Ma lo sa che ha una bella faccia tosta! 
 Charles ebbe una folgorazione improvvisa. Più di u na volta si era 
 salvato con questi lampi di genio. Forse la sua im maginazione gli 
 stava giocando un brutto tiro eppure era convinto di avere ragione. 
 A ogni modo disse con voce pacata credo di poterlo  indovinare. 
 Come? L'altro rimase visibilmente scosso. 
 Credo disse Charles di avere il piacere di rivolge re la parola 
 al signor Brian Pearson che viene dall'Australia. Non è così, forse? 
 Ci fu un silenzio... un silenzio piuttosto lungo. Charles cominciò a 
 pensare che la sorte stesse cambiando a proprio fa vore. 
 Come diavolo faccia a saperlo, non riesco proprio a capirlo ammise 
 l'altro infine ma ha ragione. Il mio nome è propri o Brian Pearson. 
 In tal caso propose Charles, cosa direbbe di spost arci al 



 coperto, e di discutere questa faccenda in casa? 
 
 
 23. 
 Il maggiore Burnaby stava facendo i conti o, dicia mo meglio, stava 
 esaminando attentamente la propria situazione fina nziaria. Il maggiore 
 era un uomo estremamente metodico. In un registro rilegato di finta 
 pelle conservava tutti gli appunti relativi alle a zioni acquistate e a 
 quelle vendute, con un'indicazione dell'eventuale perdita o profitto: 
 in genere si trattava di una perdita perché il mag giore, come gran 
 parte dei militari in pensione, era più facilmente  attirato da un alto 
 tasso di interesse che non da una percentuale più modesta ma più 
 sicura. 
 Questi pozzi di petrolio sembravano proprio un buo n investimento - 
 stava borbottando. Sembrava che dovessero celare u na fortuna! E 
 invece è andata male, quasi come la miniera di dia manti! Questi 
 acquisti di terreni in Canada, invece, mi danno l' impressione di 
 essere una cosa più sicura. 
 Le sue meditazioni vennero interrotte dalla testa di Ronald Garfield 
 infilata nella finestra aperta. 
 Salve disse Ronnie in tono gioviale. Spero di non disturbarla! 
 Perché non gira fino alla porta, così le apro? ris pose il maggiore 
 Burnaby. Stia attento al mio "rock garden". Perché  ho l'impressione 
 che ci abbia messo sopra i piedi. 
 Ronnie batté in ritirata con qualche parola di scu sa e poco dopo si 
 presentò alla porta d'ingresso. 
 Si pulisca i piedi sullo stuoino, se non le spiace  esclamò il 
 maggiore. 
 Trovava insopportabili i giovanotti moderni. A dir  la verità, l'unico 
 per il quale gli era capitato di provare una vaga simpatia, come non 
 gli succedeva da un bel pezzo, era stato il giorna lista Charles 
 Enderby. "Un simpatico figliolo" aveva detto il ma ggiore a sé. "E poi, 
 che interesse ha dimostrato per quello che gli ho raccontato sulla 
 guerra dei Boeri!" 
 Verso Ronnie Garfield il maggiore non provava la s tessa simpatia. 
 Sembrava che tutto ciò che il disgraziatissimo Ron nie faceva, 
 riuscisse soltanto a esasperare o irritare il magg iore. A ogni modo, 
 con gli ospiti bisogna fare il proprio dovere. 
 Vuole bere qualcosa? chiese il maggiore, fedele a questa 
 tradizione. 
 No, grazie. A dir la verità, ho fatto qui un salto  semplicemente per 
 sapere se non potevamo combinare insieme per il vi aggio a Exhampton. 
 Ho sentito che lei ha prenotato l'automobile di El mer per quest'oggi. 
 Burnaby annuì. Bisogna che vada a dare un'occhiata  alla roba del 
 povero Trevelyan spiegò. Ormai, laggiù, la polizia  ha finito. 
 Ecco, perché, vede disse Ronnie vagamente imbarazz ato avevo 
 proprio bisogno di andare a Exhampton quest'oggi. Così ho pensato che 
 avremmo potuto andarci insieme e pagare la spesa a  metà, ecco. Cosa ne 
 dice? 
 Certamente disse il maggiore. Io sono d'accordo. P erò le farebbe 
 molto meglio andarci a piedi aggiunse. Un po' di e sercizio fisico! 
 Oggigiorno nessuno di voi ragazzi lo fa più. Una b ella camminata di 
 dieci chilometri all'andata e dieci chilometri al ritorno di buon 
 passo le avrebbe fatto un gran bene! E se non foss e perché ho bisogno 
 dell'automobile per portare indietro, qui a casa m ia, certi oggetti 
 che erano appartenuti a Trevelyan, ci andrei a pie di io stesso. Si 
 rischia di diventare dei rammolliti, altrimenti...  Ecco cos'è la 
 maledizione dei tempi moderni. 
 Oh, ecco disse Ronnie io non sono convinto dell'ut ilità di tutte 
 queste sfacchinate, personalmente. Però sono conte nto che abbiamo 
 potuto metterci d'accordo... Elmer dice che avrebb e intenzione di 
 partire alle undici. Giusto? 
 Proprio così. 



 Bene, ci sarò. 
 A dire la verità Ronnie non mantenne la parola. La  sua concezione 
 della puntualità era del tutto personale, tanto ch e giunse 
 all'appuntamento con dieci minuti di ritardo e tro vò il maggiore 
 Burnaby schiumante di collera e molto poco incline  a lasciarsi 
 rabbonire da qualche scusa affrettata e distratta.  
 "Quante storie fanno questi vecchi pignoli" pensò Ronnie tra sé. "Non 
 immaginano neppure come rendono la vita insopporta bile al prossimo con 
 questa smania della puntualità, di voler fare tutt o mentre spacca il 
 minuto e questa fissazione incredibile di voler fa r esercizio per 
 mantenersi in forma." 
 Si gingillò per qualche minuto con l'idea di un ma trimonio fra il 
 maggiore Burnaby e la zia. "Quale dei due" si chie se "ne sarebbe 
 uscito meglio?" Ne concluse che senz'altro sarebbe  stata la zia. 
 Abbastanza divertente immaginarla a battere le man i e a lanciare 
 strilli acutissimi per convocare davanti a sé il m aggiore. Ma poi, 
 mettendo da parte queste riflessioni, pensò che fo sse necessario dare 
 l'avvio a una piacevole conversazione. 
 Bisogna proprio dire che Sittaford è diventato un posticino molto 
 divertente... non trova? La signorina Trefusis e q uell'individuo, 
 Enderby, e il giovanotto appena arrivato dall'Aust ralia... A 
 proposito, da dove è sbucato? Eccolo lì stamattina , bello tranquillo 
 come se niente fosse! E nessuno riesce a capire da  dove sia arrivato. 
 C'è mia zia che è addirittura stravolta dalla curi osità! 
 E' ospite delle signore Willett disse il maggiore Burnaby, in tono 
 acido. 
 Certo, ma si può sapere da dove è piovuto? Nemmeno  le Willett hanno 
 un campo d'atterraggio privato! Sa cosa le dico? S econdo me, c'è 
 qualcosa di maledettamente misterioso in questo Pe arson. Ha qualcosa 
 di ambiguo negli occhi, che non mi piace proprio p er niente... sì, di 
 molto ambiguo! La mia impressione è che sia stato lui a far fuori il 
 povero Trevelyan. 
 Il maggiore non gli diede risposta. 
 Secondo la mia opinione continuò Ronnie tutti quel li che vengono 
 mandati in Colonia, generalmente, sono dei poco di  buono e così li 
 convincono ad andare in Colonia proprio per questa  ragione. 
 Benissimo... però ecco che un bel giorno il poco d i buono torna 
 indietro, è a corto di quattrini, va a far visita allo zio ricco poco 
 prima di Natale, ma il ricco parente non ci sente da quell'orecchio e 
 non ha nessuna intenzione di tirar fuori dei soldi  per un nipote con 
 le mani bucate... così il nipote con le mani bucat e gli dà un bel 
 colpo in testa. Ecco, secondo me, questa è un'otti ma teoria. 
 Dovrebbe parlarne alla polizia disse il maggiore B urnaby. 
 Pensavo che potrebbe farlo lei disse Ronnie Garfie ld. Non è in 
 ottimi rapporti con Narracott, lei? A proposito, n on è più venuto a 
 ficcare il naso a Sittaford, vero? Oppure mi sbagl io? 
 Che io sappia, no. 
 Non ha appuntamento con lui a casa di Trevelyan, q uest'oggi? 
 No. 
 Sembrò finalmente che le risposte così secche e as ciutte del maggiore 
 facessero breccia sulla ineffabile loquacità del g iovanotto. Be' - 
 disse Ronnie in tono incerto allora, se è così... e ricadde in un 
 cupo silenzio. 
 A Exhampton la macchina si fermò davanti al Tre Co rone. Ronnie scese 
 e, dopo essersi messo d'accordo con il maggiore di  ritrovarsi in 
 quello stesso posto alle quattro e mezzo per il ri torno a casa, si 
 allontanò in direzione di quei pochi negozi che Ex hampton poteva 
 offrire. 
 Il maggiore, per prima cosa, andò a trovare il sig nor Kirkwood, 
 l'avvocato. E, dopo un breve colloquio con lui, si  fece consegnare le 
 chiavi e si avviò verso "Hazelmoor". Aveva già avv ertito Evans essere 
 lì a mezzogiorno in punto, e infatti trovò il fede le domestico che lo 
 aspettava sulla soglia. Con un'espressione poco al legra, il maggiore 



 Burnaby infilò la chiave nella toppa della porta p rincipale ed entrò 
 nella casa vuota, con Evans alle calcagna. Non c'e ra più stato dalla 
 sera della tragedia e, malgrado la propria ferma d eterminazione di non 
 mostrare alcun segno di debolezza, non poté tratte nere un leggero 
 brivido mentre passava davanti al salotto. 
 Evans e il maggiore si misero a lavorare insieme, in silenzio e di 
 comune accordo. Quando uno dei due faceva una rapi da osservazione, 
 questa veniva doverosamente apprezzata e capita da ll'altro. 
 Un lavoro davvero poco gradevole! D'altra parte bi sogna pur che 
 qualcuno lo faccia! disse il maggiore Burnaby. 
 Ed Evans, che stava dividendo i calzini in ordinat i mucchietti e 
 contava i pigiama, rispose: Sembra una cosa molto strana, ma, come 
 dice lei, signor maggiore, bisogna pur farla. 
 Evans era efficiente e rapido nel suo lavoro. Ben presto tutti quegli 
 oggetti vennero scelti, suddivisi e accuratamente raccolti in vari 
 mucchi. Verso l'una, i due uomini si spostarono al  Tre Corone per un 
 rapido pranzo. Quando ritornarono a "Hazelmoor", i l maggiore afferrò 
 improvvisamente Evans per un braccio, mentre quest 'ultimo stava 
 richiudendosi alle spalle la porta di ingresso. 
 Sssh... disse. Mi sembra di sentire un passo di so pra. Ecco... è 
 proprio... è proprio in camera da letto di Joe. 
 Mio Dio, signor maggiore! E' vero! 
 Colti da una specie di terrore superstizioso resta rono lì immobili per 
 un attimo, ma poi si riscossero bruscamente e il m aggiore, dopo aver 
 raddrizzato le spalle con aria collerica, marciò a i piedi della scala 
 e gridò con voce stentorea: Chi è là? Venite subit o giù, ve lo 
 ordino. 
 Con suo profondo stupore, nonché fastidio (eppure,  bisogna 
 confessarlo, con considerevole sollievo), vide app arire in cima alle 
 scale Ronnie Garfield, il quale aveva l'aria imbar azzata e vergognosa. 
 Salve disse. La stavo cercando. 
 Cosa vorrebbe dire... questo? Cercava me? 
 Ecco, volevo informarla che non sarò all'appuntame nto stabilito alle 
 quattro e mezzo. Devo andare a Exeter. Di consegue nza non mi aspetti. 
 Dovrò cercare, poi, una macchina a Exhampton che m i porti fin su. 
 Come ha fatto a entrare in questa casa? domandò il  maggiore. 
 C'era l'uscio aperto spiegò Ronnie. E io, naturalm ente, ho 
 pensato che lei fosse qui. 
 Il maggiore si voltò di scatto verso Evans. Ma non  ha chiuso a 
 chiave quando siamo usciti? 
 No, signor maggiore, non avevo la chiave. 
 Che idiota sono stato mormorò il maggiore. 
 Non gliene importa, vero? disse Ronnie. Non ho vis to nessuno al 
 pianterreno, così sono salito a dare un'occhiatina . 
 Naturale che non me ne importa ribatté il maggiore  in tono brusco. 
 Mi ha soltanto colto di sorpresa, tutto qui. 
 Bene disse Ronnie in tono disinvolto devo tagliare  la corda, 
 adesso. Salve, salve! 
 Il maggiore bofonchiò qualcosa. Ronnie scese le sc ale. 
 Ehi disse in tono un po' infantile le dispiacerebb e dirmi... 
 hm... ehm... dove è successo? 
 Il maggiore puntò un pollice in direzione del salo tto. Oh, posso 
 guardar dentro? 
 Se le fa piacere bofonchiò il maggiore. 
 Ronnie aprì la porta del salotto. Rimase assente p er qualche minuto e 
 poi tornò. 
 Il maggiore era risalito al piano superiore, ma Ev ans si trovava in 
 anticamera. Aveva l'aria di un mastino messo di gu ardia, e i suoi 
 occhietti infossati fissarono Ronnie con una atten zione vagamente 
 maliziosa. 
 Ehi, che stranezza! disse Ronnie. Pensavo che il s angue non si 
 potesse mai lavare. O perlomeno che, per quanto lo  si lavasse, dovesse 
 tornare sempre fuori. Oh, naturalmente... quel pov eraccio è stato 



 ucciso con un sacchetto di sabbia sulla nuca, vero ? Che stupido a non 
 pensarci. Era uno di questi, vero? E andò a prende re una specie di 
 cuscinetto lungo e sottile, a forma di salsicciott o, che si trovava 
 appoggiato contro il fondo di una delle altre port e. Lo soppesò con 
 aria meditabonda e provò a tenerlo in equilibrio s u una mano. Bel 
 gingillo, vero? abbozzò qualche vago tentativo di farlo roteare in 
 aria. Evans continuava a tacere. 
 Bene disse Ronnie, accorgendosi che quel silenzio era tutt'altro 
 che benevolo sarà meglio che levi le tende. Mi spi ace, forse ho 
 mancato un poco di tatto? Con la testa accennò al piano superiore. - 
 Mi ero completamente dimenticato che si considerav ano amiconi, e via 
 dicendo. Sembravano fatti con lo stesso stampo, ve ro? Be', adesso devo 
 proprio andarmene. Scusi se ho detto qualcosa che non dovevo. 
 Attraversò l'anticamera e uscì dalla porta princip ale. Evans era 
 rimasto dove si trovava prima, impassibile, e fu s oltanto dopo aver 
 sentito il saliscendi del cancello che si richiude va alle spalle di 
 Ronnie Garfield che si decise a salire le scale e a raggiungere il 
 maggiore Burnaby. Senza una parola di commento, ri cominciò il suo 
 lavoro nel punto in cui lo aveva interrotto, attra versando subito la 
 stanza e inginocchiandosi davanti a un mobiletto c he conteneva le 
 scarpe. 
 Alle tre e mezzo avevano finito. Un baule di abiti  e biancheria venne 
 destinato a Evans, e un altro fu chiuso e ben lega to, in modo, che 
 fosse pronto per essere spedito a un orfanotrofio per i figli dei 
 marinai. Carte, conti e documenti furono raccolti in una valigetta di 
 cuoio, ed Evans ricevette l'istruzione di prendere  contatto con una 
 ditta locale di trasporti per far ritirare i vari trofei sportivi e le 
 teste di animali feroci imbalsamate, perché non c' era spazio per loro 
 nella villetta del maggiore Burnaby. Poiché "Hazel moor" era stata 
 presa in affitto completamente arredata, non si po neva alcun altro 
 problema. 
 Quando tutto ciò fu sistemato, Evans si schiarì la  gola un paio di 
 volte, con aria innervosita, e poi disse: Mi scusi , signor maggiore 
 ma... dovrò cercarmi un altro lavoro, lo stesso ch e facevo quando ero 
 a servizio del capitano. 
 Già, certamente: dica pure a chiunque di rivolgers i a me per le 
 referenze. Non mi rifiuterò certo di farle. 
 Le chiedo scusa, signor maggiore, ma non era esatt amente quello che 
 volevo dire. Rebecca e io, signor maggiore, ne abb iamo parlato e ci 
 stavamo chiedendo se... se lei, signor maggiore...  non sarebbe 
 disposto a prenderci in prova? 
 Oh! Ma... ecco... io me la cavo benissimo da solo,  come sa. La 
 signora... Come-Si-Chiama viene a farmi un po' di pulizie una volta al 
 giorno e a prepararmi qualcosa da mangiare. E' tut to ciò che... ehm... 
 posso permettermi. 
 Qui non si tratta tanto di una questione di soldi,  signor maggiore - 
 fu pronto a ribattere Evans. Vede, signore, ero mo lto affezionato al 
 capitano e... ecco, potrei fare anche per lei, sig nor maggiore, ciò 
 che facevo per lui, ecco, per me sarebbe ancora co me essere al suo 
 servizio, se capisce quel che voglio dire. 
 Il maggiore si schiarì la gola ed evitò di guardar lo. 
 Molto bello da parte sua, glielo garantisco. Ci...  ci penserò. E ci 
 mancò poco che non si mettesse a correre giù per l a strada, per 
 sfuggire con tutta l'alacrità possibile alla conti nuazione di quel 
 colloquio. Evans rimase fermo a guardarlo e sulla sua faccia si 
 disegnò un sorriso di comprensione. 
 Uguali come due gocce d'acqua, lui e il capitano m ormorò. 
 Poi sulla faccia gli comparve un'espressione di pe rplessità. Ma dove 
 possono essere andati a finire? mormorò. Bisogna c he domandi a 
 Rebecca che cosa ne pensa. 
 24. 
 
 Non sono completamente soddisfatto di questa stori a, signor capo 



 della polizia disse l'ispettore Narracott. 
 Il capo della polizia della Contea lo guardò con a ria interrogativa. 
 No continuò l'ispettore Narracott sono molto meno soddisfatto di 
 prima. 
 Non è convinto di avere in mano l'uomo giusto? 
 No, non sono convinto. Vede, tanto per cominciare,  è vero che ogni 
 indizio puntava verso un'unica direzione, ma adess o... è diverso. 
 Comunque, le prove contro Pearson restano le stess e. 
 Sì, ma è venuta alla luce una notevole quantità di  prove di altro 
 genere. Per esempio, c'è l'altro Pearson... Brian.  Poiché ero persuaso 
 che fosse inutile andare a indagare più lontano, m i ero accontentato 
 della dichiarazione secondo la quale il ragazzo do veva trovarsi in 
 Australia. Adesso salta fuori che era in Inghilter ra già da un bel 
 pezzo. A quel che sembra, è arrivato qui da noi du e mesi fa... e pare 
 che viaggiasse sullo stesso bastimento delle signo re Willett. Sembra 
 che si sia preso una cotta formidabile per la raga zza, durante il 
 viaggio. A ogni modo, avrà avuto i suoi motivi ma è un fatto che non 
 si è messo in comunicazione con nessuno della sua famiglia. Né il 
 fratello né la sorella avevano la minima idea che si trovasse in 
 Inghilterra. Giovedì della settimana scorsa ha las ciato l'Hotel Ormsby 
 di Russell Square ed è andato con un tassì alla st azione di 
 Paddington; ma da questo momento fino a martedì se ra, quando è 
 incappato in Enderby, si rifiuta di spiegare quali  siano stati i suoi 
 movimenti. 
 Gli ha fatto rilevare che un simile modo di compor tarsi è 
 gravissimo? 
 Ha detto che non gliene importava niente. Non c'en trava, lui, con 
 l'assassinio e stava a noi dimostrare il contrario . Ha dichiarato che 
 il modo in cui aveva impiegato il suo tempo erano affari che 
 riguardavano lui e non la polizia, e in conclusion e si è rifiutato 
 chiaramente di riferirci dove era stato e che cosa  aveva fatto. 
 E' davvero straordinario disse il capo della poliz ia. 
 Sissignore. Un caso proprio insolito. Vede, bisogn a stare con i 
 piedi sulla terra e quest'uomo mi sembra il tipo d ell'assassino molto 
 più dell'altro. C'è qualcosa di assurdo e di stona to in un James 
 Pearson che si avventa con un sacchetto di sabbia contro un vecchio e 
 lo colpisce alla testa... Invece, Brian Pearson no n ci metterebbe 
 neanche un minuto a farlo. E' un tipo di quelli ch e si scaldano per 
 niente, pronto a menare le mani... e non dimentich iamo che viene ad 
 avvantaggiarsene esattamente nella stessa misura.. . Sì... è venuto qui 
 da noi con Charles Enderby stamattina, con un'aria  molto disinvolta, 
 sicurissimo di sé, prontissimo a dare chiarimenti e a dimostrare di 
 avere le mani pulite... ecco la linea di condotta che ha scelto. Ma 
 non me la dà a bere, signor capo della polizia, ni ente affatto, non me 
 la dà a bere. 
 Uhm... vuole dire.. 
 Che questo suo atteggiamento è in netto contrasto con i fatti. 
 Perché non si è presentato prima da noi? La notizi a della morte di suo 
 zio è apparsa su tutti i giornali sabato scorso. S uo fratello è stato 
 arrestato lunedì. Lui invece non dà segni di vita e non ne avrebbe 
 dati neppure adesso, se quel giornalista non lo av esse incontrato 
 casualmente nel giardino di Sittaford House, ieri sera a mezzanotte. 
 E che cosa ci stava facendo, lì? Parlo di Enderby,  naturalmente! 
 Lo sa anche lei come son fatti i giornalisti disse  Narracott. Sono 
 sempre a ficcare il naso di qua e di là. Sono stra ordinari! 
 Molto spesso sono dei maledetti scocciatori disse il capo della 
 polizia. Per quanto possano anche diventare utili.  
 Secondo me è stata la ragazza a metterlo su questa  pista disse 
 Narracott. 
 Il capo della polizia lo fissò con aria interrogat iva. 
 La ragazza? 
 La signorina Emily Trefusis. 
 E come faceva lei a saperne qualcosa? 



 Era a Sittaford, a curiosare per conto suo. E' que lla che io 
 chiamerei una ragazza molto in gamba. 
 Si può sapere in che modo Brian Pearson ha spiegat o la sua presenza 
 lì? 
 Ha detto di essere venuto a Sittaford House per in contrarsi con la 
 signorina Violet Willett, ecco che cosa ha detto. Lei è uscita di casa 
 per trovarsi con lui quando tutti dormivano perché  non voleva che sua 
 madre ne sapesse niente. Questa è la storia che ra ccontano. La voce 
 dell'ispettore Narracott esprimeva l'incredibilità  più viva. La mia 
 opinione è che se Enderby non lo avesse costretto a farlo con le 
 cattive, non si sarebbe mai fatto vivo anche con n oi. Sarebbe 
 ritornato chiotto chiotto in Australia e avrebbe r eclamato da laggiù 
 la sua parte dell'eredità. 
 Un lieve sorriso si disegnò sulle labbra del capo della polizia. 
 Chissà come avrà maledetto questi giornalisti pest ilenziali che 
 vanno a curiosare dappertutto! mormorò. 
 Ma c'è qualcosa d'altro che siamo venuti a sapere continuò 
 l'ispettore. Ricorderà che i Pearson sono tre: Syl via Pearson è 
 sposata con Manin Dering, il romanziere. Lui mi ha  raccontato di aver 
 pranzato e trascorso il pomeriggio con un editore americano, e poi, 
 alla sera, di essere andato a una cena fra lettera ti ma, a quel che 
 sembra, a quella cena non si è neppure fatto veder e. 
 E chi lo dice, questo? 
 Ancora Enderby. 
 Comincio a pensare che devo assolutamente fare la conoscenza di 
 questo Charles Enderby disse il capo della polizia . Perbacco, 
 sembra che sia una delle persone che si sono date più da fare in 
 queste indagini. Bisogna ammettere che il "Daily W ire" ha un certo 
 numero di giovanotti brillanti e intelligenti, fra  i suoi 
 corrispondenti! 
 Be', naturalmente, questo può significare anche po co o niente - 
 continuò l'ispettore. Il capitano Trevelyan è stat o ucciso poco 
 prima delle sei, di conseguenza non ha una partico lare importanza dove 
 Dering abbia passato la serata... ma per quale mot ivo dovrebbe avere 
 deliberatamente mentito a questo proposito? Mi par e poco questo... 
 molto poco! 
 Sì, è vero disse il capo della polizia, d'accordo con l'ispettore. 
 Mi sembra che non fosse affatto necessario. 
 Così, fa subito pensare che tutto quello che lui h a raccontato sia 
 una storia. Sarebbe un'interpretazione un po' azza rdata, immagino, ma 
 niente ci potrebbe togliere dalla testa che Dering  sia partito dalla 
 stazione di Paddington con un treno delle 12.10...  sia arrivato a 
 Exhampton poco dopo le cinque, abbia ammazzato il vecchio, sia salito 
 sul treno delle sei e dieci e, in tal modo, abbia potuto essere di 
 ritorno a casa prima di mezzanotte. Comunque è una  questione che 
 dev'essere esaminata più a fondo, signor capo dell a polizia. Dobbiamo 
 indagare su questa che è la sua situazione finanzi aria, vedere se per 
 caso non si trovasse in una condizione pressoché d isperata. Perché, 
 caso mai sua moglie dovesse ereditare dei quattrin i, sarebbe lui a 
 manovrarli... basta dare un'occhiata a quella pove retta e lo si 
 capisce subito. Dobbiamo avere la più completa sic urezza che il suo 
 alibi per quel pomeriggio sia solido e convincente . 
 Tutta questa storia sembra incredibile fu il comme nto del capo 
 della polizia. Con tutto ciò, io sono sempre dell' opinione che le 
 prove contro Pearson siano pressoché conclusive. M i accorgo che lei 
 non è d'accordo con me... e ha la sensazione di tr ovarsi fra le mani 
 l'uomo sbagliato. 
 Le prove esistono, eccome ammise l'ispettore Narra cott e 
 qualsiasi giuria non dovrebbe avere difficoltà a c ondannarlo Con tutto 
 ciò è vero che non riesco a immaginare che sia lui  l'assassino. 
 E poi, la sua fidanzata si sta dando un gran da fa re per risolvere 
 questo caso commentò il capo della polizia 
 Ah sì! La signorina Trefusis... è molto in gamba, su questo non ci 



 sono dubbi. Proprio una ragazza molto brava e inte lligente. E 
 assolutamente decisa a tirarlo fuori da questo pas ticcio. Ha preso fra 
 le grinfie quell'Enderby, il giornalista, e se lo sta lavorando con 
 molta abilità. E' una donna che ne vale mille di r agazzi come James 
 Pearson! Perché, se si esclude quel suo aspetto co sì bello e 
 simpatico, non mi sembra che il giovanotto valga g ranché, quanto a 
 carattere. 
 Ma se lei è una di quelle ragazze alle quali piace  comandare a 
 bacchetta, probabilmente le va bene così com'è dis se il capo della 
 polizia. 
 Ah, certo ammise l'ispettore Narracott tutti i gus ti sono gusti. 
 A ogni modo, è d'accordo con me che farei meglio a  fare qualche 
 indagine più approfondita, e senza perdere tempo, su questo alibi di 
 Dering? 
 Sì, sarà bene che se ne occupi immediatamente. E c he cosa mi dice 
 della quarta persona che viene citata nel testamen to? Perché c'è una 
 quarta erede, se non sbaglio. 
 Sì, la sorella. Oh, lì non ci sono problemi. Ho gi à fatto le 
 indagini necessarie. Era a casa sua alle sei di qu ella sera. Adesso, 
 invece, mi occuperò subito della faccenda Dering. 
 Così fu, pressappoco cinque ore più tardi, che l'i spettore Narracott 
 si ritrovò di nuovo nel salottino della villa chia mata "Il Cantuccio". 
 Stavolta il signor Dering era a casa. In un primo momento la cameriera 
 disse che nessuno poteva disturbarlo mentre stava scrivendo, ma 
 l'ispettore tirò fuori uno dei biglietti da visita  con la sua 
 qualifica ufficiale e le ordinò di consegnarlo al padrone, senza 
 indugi. Mentre aspettava, si mise a camminare su e  giù per la stanza. 
 Intanto faceva lavorare il cervello attivamente. D i tanto in tanto 
 prendeva un oggetto da un tavolino, lo guardava co me se non lo vedesse 
 neanche, e poi lo metteva di nuovo al suo posto. E ra una scatola di 
 sigarette di rarissimo legno molto duro, australia no, probabilmente un 
 regalo di Brian Pearson. Poi afferrò un libro sgua lcito e vecchiotto: 
 "Orgoglio e pregiudizio". Ne aprì la copertina e v ide scritto sul 
 primo foglio, in inchiostro un po' sbiadito, un no me: "Martha 
 Rycroft". Chissà perché, il nome Rycroft gli sembr ava familiare, ma al 
 momento non riuscì a ricordare per quale motivo. V enne interrotto dal 
 rumore della porta che si apriva, e Martin Dering entrò nella stanza. 
 Il romanziere era un uomo di media statura con una  folta capigliatura 
 castana. Era un uomo abbastanza bello di aspetto, anche se di una 
 bellezza piuttosto pesante, con una bocca dalle la bbra molto rosse e 
 un po' troppo carnose. L'ispettore Narracott non r imase 
 particolarmente ben impressionato dalla sua fision omia. 
 Buongiorno, signor Dering. Sono spiacente di dover la disturbare di 
 nuovo. 
 Oh, si figuri, ispettore... piuttosto, non vedo co me potrei dirle 
 ancora qualcosa in più di quello che già le ho det to. 
 Ci eravamo convinti che suo cognato, Brian Pearson , si trovasse in 
 Australia. Adesso veniamo a sapere che è in Inghil terra da due mesi. 
 Forse avrebbe potuto dare a noi, della polizia, qu alche piccola 
 indicazione al riguardo! Sua moglie mi aveva detto  molto chiaramente 
 che si trovava nel New South Wales. 
 Brian in Inghilterra! Dering sembrava sinceramente  sorpreso. Le 
 posso assicurare, ispettore, che non ero assolutam ente al corrente di 
 questo fatto... e sono sicuro che non lo era neppu re mia moglie. 
 Non si era messo in comunicazione con voi, in ness un modo? 
 No, affatto. Anzi, so con sicurezza che Sylvia, du rante questo 
 periodo, gli ha scritto almeno un paio di lettere in Australia. 
 Oh, bene. In tal caso, sono io a doverle chiedere scusa, signor 
 Dering. Ma è più che naturale pensare che si fosse  messo in 
 comunicazione con i suoi parenti e le confesso che  ero rimasto 
 piuttosto dispiaciuto dal fatto che lei mi avesse tenuto nascosto 
 questa notizia. 
 Be', invece, come le dicevo, non sapevamo niente. Prende una 



 sigaretta, ispettore? A proposito, so che l'uomo s cappato dalla 
 prigione di Princeton è stato preso! 
 Sì, lo abbiamo catturato nella tarda serata di mar tedì. E' stato 
 sfortunato perché, in quei giorni, è calata una fo rtissima nebbia. 
 Così, senza accorgersene, invece di allontanarsi è  tornato sui suoi 
 passi. Dopo avere percorso una ventina di chilomet ri si è scoperto di 
 nuovo a sì e no ottocento metri da Princetown. 
 E' straordinario come si possa perdere il senso de ll'orientamento 
 quando si è in mezzo alla nebbia. E' stato un bene  che non gli fosse 
 venuto in mente di scappare venerdì! Perché, in ta l caso, suppongo che 
 sarebbe stato accusato del delitto, senza possibil ità di scampo. 
 Comunque, si tratta di un uomo pericoloso. Freddy Doubleface, lo 
 chiamavano. Aggressioni a mano armata, rapine... u na doppia vita 
 addirittura straordinaria. Per una buona parte del  suo tempo passava 
 per un uomo istruito, rispettabile, ricco. Non son o del tutto convinto 
 che non fosse più consigliabile mandarlo in un pos to come il 
 penitenziario di Broadmoor. Perché, di tanto in ta nto, veniva colto da 
 una specie di mania criminale. In queste occasioni  scompariva e si 
 aggregava a gente della peggior specie. 
 Suppongo che non siano molte le persone che riesco no a scappare da 
 Princetown, vero? 
 E' pressoché impossibile! Ma, in questo caso parti colare, la fuga è 
 stata preparata e realizzata con un'attenzione e u na cura 
 straordinarie. Tanto è vero che non siamo ancora r iusciti ad andare 
 proprio a fondo di questa storia. 
 Bene! Dering si alzò e guardò rapidamente l'orolog io. Se c'è 
 qualcos'altro, ispettore... temo di essere piuttos to impegnato. 
 Oh, sì che c'è qualcosa d'altro, signor Dering. Vo glio sapere per 
 quale motivo mi ha detto di avere partecipato a un a cena con altri 
 letterati, all'Hotel Cecil venerdì sera. 
 Non... non la capisco, ispettore. 
 E io, invece, penso il contrario, perché lei, sign or Dering, non è 
 stato visto a quella cena. 
 Martin Dering esitò. I suoi occhi passarono incert i dalla faccia 
 dell'ispettore al soffitto, dal soffitto alla port a, e dalla porta ai 
 propri piedi. L'ispettore aspettava, calmo e irrem ovibile. 
 Be' disse infine Martin Dering supponiamo che io n on ci sia 
 effettivamente andato. Si può sapere che cosa diav olo può importare, 
 questo, a lei? Che cosa possono interessare a lei o a chiunque altro i 
 miei movimenti, cinque ore dopo che lo zio era sta to assassinato? 
 Ci ha rilasciato una determinata deposizione, sign or Dering, e 
 desidero verificarla. In parte, si è già dimostrat a falsa. Così devo 
 controllare anche l'altra parte. Dice di avere pra nzato e trascorso il 
 pomeriggio con un amico. 
 Sì... il mio editore americano. 
 Il suo nome? 
 Rosenkraun, Edgar Rosenkraun. 
 E il suo indirizzo? 
 E' partito dall'Inghilterra. Sabato scorso. 
 Per New York? 
 Sì. 
 Allora al momento sarà ancora in mare. Su quale pi roscafo viaggia? 
 Io... ecco non lo ricordo con esattezza. 
 Sa se era un piroscafo della Cunard oppure della W hite Star? 
 Ecco... non me lo ricordo proprio. 
 Ah, bene disse l'ispettore manderemo un cablogramm a alla sua 
 casa editrice di New York. Lì lo sapranno. 
 Era il "Gargantua" disse Dering visibilmente di ma lumore. 
 La ringrazio, signor Dering. Lo sapevo che sarebbe  riuscito a 
 ricordarselo, se si metteva d'impegno. Dunque ripr endiamo: secondo la 
 sua deposizione, lei ha pranzato con il signor Ros enkraun e trascorso 
 il pomeriggio con lui. A che ora lo ha lasciato? 
 Pressappoco intorno alle cinque, direi. 



 E poi? 
 Mi rifiuto di rispondere. Non sono affari suoi. So no certo che 
 quanto le ho detto può bastarle. 
 L'ispettore Narracott annuì, con aria pensierosa. Se Rosenkraun avesse 
 confermato la deposizione di Dering, qualsiasi sos petto nei confronti 
 di quest'ultimo sarebbe inevitabilmente caduto. Qu alsiasi fossero 
 state le sue misteriose attività durante quella se rata, non potevano 
 che risultare irrilevanti per il caso di cui si st ava occupando. Che 
 cosa ha intenzione di fare? domandò Dering. 
 Telegrafare al signor Rosenkraun a bordo del "Garg antua". 
 Accidenti! gridò Dering. Ma in questo modo il mio nome finirà 
 sulla bocca di tutti e sarà una pubblicità molto s piacevole. Senta un 
 po'... 
 Andò alla sua scrivania, buttò giù rapidamente qua lche parola su un 
 pezzo di carta, poi lo consegnò all'ispettore. 
 Suppongo che non possa fare in modo diverso disse in modo scortese 
 ma perlomeno lo faccia a modo mio. Non è corretto cacciare un 
 disgraziato in un sacco di guai. 
 Sul foglio di carta c'era scritto: 
 
 "Rosenkraun. Piroscafo Gargantua. Prego confermare  mia dichiarazione 
 che sono stato con lei dall'ora di pranzo fino all e diciassette di 
 venerdì 14. Martin Dering." 
 
 Faccia arrivare la risposta direttamente a lei... non me ne importa. 
 Ma a casa sua, non la faccia mandare a Scotland Ya rd oppure a un 
 commissariato di polizia. Lo sa anche lei come son o questi americani! 
 Basterebbe anche soltanto un sospetto che io mi tr ovassi coinvolto in 
 un caso di cui si occupa la polizia e il nuovo con tratto che ho appena 
 finito di discutere con lui andrebbe in fumo. Cerc hi di evitare 
 qualsiasi pubblicità a questa faccenda, ispettore.  
 Non ho nessuna obiezione in proposito, signor Deri ng. Tutto ciò che 
 desidero è la verità. Chiederò che il telegramma s ia spedito con 
 risposta pagata e che questa sia mandata al mio in dirizzo privato di 
 Exeter. 
 La ringrazio, lei è una persona comprensiva. Vede,  ispettore, non è 
 facile guadagnarsi da vivere facendo il letterato.  Ma si accorgerà che 
 la risposta mi scagionerà completamente. Le ho men tito per quel che 
 riguardava il pranzo ma, a dire la verità, avevo r accontato a mia 
 moglie che ci sarei andato e ho pensato che fosse più opportuno 
 raccontare anche a lei la stessa versione dei fatt i. Altrimenti mi 
 sarei cacciato in un brutto pasticcio. 
 Se il signor Rosenkraun confermerà la sua deposizi one, signor 
 Dering, non avrà più niente da temere. 
 "Che tipo insopportabile" pensò l'ispettore mentre  lasciava casa 
 Dering. "Però sembra abbastanza sicuro che questo editore americano 
 confermerà che la storia che ci ha raccontato è ve ra." 
 D'un tratto, mentre saliva sul treno che lo avrebb e ricondotto nel 
 Devonshire, l'ispettore ebbe una folgorazione. "Ry croft" pensò "ma 
 naturale... è il nome del vecchio signore che vive  in una delle 
 villette di Sittaford! Che curiosa coincidenza." 
 
 
 25. 
 Emily Trefusis e Charles Enderby erano seduti a un  tavolino del caffè 
 Deller di Exeter. Erano le tre e mezzo del pomerig gio e, a quell'ora, 
 il locale era relativamente quieto e tranquillo. C 'era qua là qualche 
 persona che prendeva comodamente una tazza di tè m a, nell'insieme, la 
 sala era pressoché deserta. 
 Ebbene chiese Charles che cosa ne pensi di lui? 
 Emily aggrottò le sopracciglia. E' difficile dirlo  rispose. 
 Dopo il suo colloquio con la polizia, Brian Pearso n aveva pranzato con 
 loro. Si era mostrato cortesissimo nei confronti d i Emily: fin troppo 



 cortese secondo l'opinione della ragazza. 
 Infatti quel modo di fare era sembrato molto poco naturale a Emily che 
 non mancava di intuito. Secondo tutte le apparenze , a conti fatti, si 
 trattava di un giovanotto con una relazione amoros a clandestina, il 
 quale si era visto scoprire da uno sconosciuto che  era venuto a 
 ficcare il naso nei fatti suoi. Eppure Brian Pears on non si era 
 ribellato, anzi aveva immediatamente accettato la proposta di Charles 
 di cercare un'automobile e di correre a presentars i alla polizia. 
 Per quale motivo si comportava con tanta bonaria r emissività? A Emily 
 sembrava molto poco tipico dell'autentico Brian Pe arson, di cui 
 credeva di avere azzeccato perfettamente il caratt ere. Secondo lei, 
 sarebbe stato molto più convincente in Brian una r eazione del genere: 
 "Sei pazzo? Vai all'inferno e restaci!". Invece un  Brian mite come un 
 agnellino le incuteva molti sospetti. Così cercò d i spiegare a Enderby 
 qualcosa di ciò che provava. 
 Ho afferrato il concetto disse Enderby. Il nostro Brian ha 
 qualcosa da nascondere e di conseguenza non può co mportarsi nel modo 
 sfrontato che gli è abituale. 
 Proprio così! 
 Pensi che esista qualche possibilità che sia stato  lui a uccidere il 
 vecchio Trevelyan? 
 Brian disse Emily dopo averci pensato un momento è ... una 
 persona che bisogna prendere in considerazione mol to più attentamente. 
 Secondo me, quando vuole qualcosa, non si fa tanti  scrupoli per 
 ottenerla. Va dritto per la sua strada e non direi  che sia un tipo 
 molto conformista. No, non è affatto il solito ing lese che conosciamo, 
 mite e pacifico. 
 Mettendo da parte ogni considerazione di carattere  personale, 
 secondo te è molto più probabile lui come colpevol e piuttosto che Jim, 
 vero? disse Enderby. 
 Emily annuì. Molto più probabile. Brian riuscirebb e a condurre a 
 termine l'impresa molto bene... perché non perdere bbe mai la testa. 
 In tutta onestà, Emily pensi che sia stato lui? 
 Non... non saprei. Certo che, fra tutte le persone  possibili, è 
 l'unica che possegga tutti i requisiti... 
 Che cosa intendi con questi requisiti? 
 Ecco: 1) Movente. E la ragazza incominciò a contar e sulle dita. - 
 Lo stesso movente. Ventimila sterline. 2) Occasion e favorevole: 
 nessuno sa dove sia stato venerdì pomeriggio; non pensi che, se si 
 fosse trovato in un posto qualsiasi di cui poteva parlare 
 liberamente... lo avrebbe fatto subito? Di consegu enza dobbiamo 
 presumere che si trovasse effettivamente nei parag gi di Hazelmoor, 
 quel venerdì. 
 Non hanno trovato nessuno che lo avesse visto a Ex hampton le fece 
 notare Charles eppure non si può dire che sia un t ipo che passa 
 inosservato. 
 Emily scosse la testa con aria sprezzante. 
 Non era a Exhampton. Come fai a non capire, Charle s, che se è stato 
 lui a commettere il delitto, deve averlo studiato accuratamente in 
 precedenza? Non è come quel povero ingenuo di Jim che è venuto qui, 
 proprio da quello stupidone che è, e si è fermato in città! Perché, 
 vedi, ci sono Ludford, Chagford e magari anche Exe ter. Avrebbe potuto 
 arrivare sul posto a piedi da Lydford... è tutta s trada maestra e, 
 anche con la neve, non doveva essere completamente  impraticabile. 
 Anzi, è probabile che fosse una passeggiata che no n creava difficoltà. 
 Suppongo che dovremo provare a fare qualche indagi ne qui, nei 
 paraggi. 
 Le sta già facendo la polizia disse Emily e ci riu scirà molto 
 meglio di noi. Tutte le cose che devono essere fat te pubblicamente, 
 alla luce del sole, riescono meglio, se è la poliz ia a occuparsene. 
 Sono invece le faccende personali, e private... co me stare ad 
 ascoltare le chiacchiere della signora Curtis o co gliere qualche 
 accenno interessante dalle parole della signorina Percehouse o 



 sorvegliare le Willett... dove noi possiamo guadag nare qualcosa. 
 O viceversa, come è capitato disse Charles. 
 Per tornare a Brian Pearson, che avrebbe tutti i r equisiti possibili 
 disse Emily ne abbiamo scoperti due, il movente e l'occasione 
 favorevole, ma ce n'è anche un terzo... quello che , in un certo senso, 
 considero il più importante. 
 Di che cosa si tratterebbe? 
 Ecco, sin dal principio ho avuto l'impressione che  sarebbe stato 
 impossibile ignorare la strana storia del tavolino  che balla. Ho 
 cercato di esaminarla nel modo più chiaro e logico  possibile. Ci sono 
 soltanto tre soluzioni. 1) Che si tratta di qualco sa di 
 soprannaturale. Ecco, naturalmente può anche esser e così ma io, 
 personalmente, non ne sono convinta. 2) Che il fen omeno è stato 
 provocato deliberatamente... qualcuno lo ha provoc ato di proposito, ma 
 poiché, anche in tal caso, non possiamo arrivare a  una ragione 
 convincente, dobbiamo accantonare anche questo. 3)  E' stato un fatto 
 del tutto casuale. Qualcuno si è tradito, senza ne ssuna intenzione di 
 farlo... anzi addirittura contro la propria volont à. Una specie di 
 autorivelazione inconscia. In tal caso, una delle sei persone presenti 
 sapeva con certezza che il capitano Trevelyan sare bbe stato ucciso a 
 una data ora di quel pomeriggio, oppure che esiste va una persona la 
 quale avrebbe dovuto avere un colloquio con lui ch e avrebbe anche 
 potuto concludersi con un episodio di violenza. Ne ssuna di queste sei 
 persone avrebbe potuto essere l'assassino vero e p roprio, però una di 
 loro poteva essere d'accordo con l'assassino. Non esiste alcun motivo 
 che possa far sospettare il maggiore Burnaby di co nnivenza con 
 qualcuno e la stessa cosa vale per il signor Rycro ft e Ronald 
 Garfield, ma quando si arriva alle signore Willett , le cose sono 
 diverse. Esiste un legame fra Violet Willett e Bri an Pearson. Sono in 
 termini di intima amicizia, quei due, e la ragazza  ha sempre avuto i 
 nervi a fior di pelle dal giorno del delitto. 
 Secondo te, ne sapeva qualcosa? disse Charles. 
 Lei o sua madre... una delle due. 
 Però c'è un'altra persona che non hai menzionato d isse Charles. - 
 Il signor Duke. 
 Lo so disse Emily. E' strano. Si tratta dell'unica  persona di 
 cui non sappiamo assolutamente niente. Ho cercato di andare a trovarlo 
 un paio di volte e non ci sono riuscita. Non sembr a che ci siano 
 legami o rapporti particolari fra lui e il capitan o Trevelyan o fra 
 lui e uno qualsiasi dei parenti del capitano Treve lyan, non c'è 
 assolutamente niente che lo possa mettere in relaz ione con questo 
 caso, in nessun modo, eppure... 
 Eppure? disse Charles Enderby quando Emily si inte rruppe. 
 Eppure abbiamo incontrato l'ispettore Narracott ch e usciva dalla 
 casa. Che cosa sa di lui l'ispettore Narracott, ch e noi ignoriamo? Mi 
 piacerebbe saperlo. 
 Perché, secondo te... 
 Supponiamo che Duke sia un tipo sospetto e che la polizia lo sappia. 
 Supponiamo che il capitano Trevelyan avesse scoper to qualcosa sul 
 conto di Duke. Era molto puntiglioso per quello ch e riguardava le 
 persone a cui aveva venduto le sue case, ricordate ne bene, e 
 supponiamo, di conseguenza, che volesse andare a r iferire alla polizia 
 ciò che sapeva. Così Duke si mette d'accordo con u n complice per farlo 
 ammazzare. Oh, lo so che, a raccontarla così, ques ta storia sembra 
 spaventosamente melodrammatica, eppure, a ben pens arci, non è da 
 escludere che sia successo qualcosa del genere. 
 Certo che è un'idea che non si può scartare disse Charles 
 lentamente. 
 Restarono in silenzio tutt'e due, profondamente im mersi nei loro 
 pensieri. 
 D'un tratto Emily si riscosse e disse: Conosci que lla strana 
 impressione che si prova quando ci si accorge di e ssere osservati da 
 qualcuno? In questo preciso momento ho la sensazio ne che qualcuno mi 



 abbia piantato gli occhi sulla schiena. E' una mia  idea o c'è 
 effettivamente qualcuno che mi sta fissando? 
 Charles spostò la propria sedia di pochi centimetr i e si guardò 
 intorno con aria casuale. C'è una donna a un tavol o vicino alla 
 finestra disse. Alta, bruna e bella. Ti sta fissan do. 
 Giovane? 
 No, non molto giovane. Salve! 
 Chi hai salutato? 
 Ronnie Garfield. E' appena entrato, le sta stringe ndo la mano e 
 adesso si siede al suo tavolino. Mi sembra che lei  gli stia parlando 
 di noi. 
 Emily aprì la borsetta. Cominciò a incipriarsi ost entatamente il naso 
 e ne approfittò per inclinare lo specchietto del p ortacipria secondo 
 l'angolatura più conveniente. E' la zia Jennifer d isse sottovoce. 
 Adesso si alzano. 
 Se ne vanno disse Charles. Vuoi parlarle? 
 No rispose Emily. Penso che sia meglio far finta d i non averla 
 vista. 
 In fondo disse Charles perché mai la zia Jennifer non dovrebbe 
 conoscere Ronnie Garfield e invitarlo a prendere u n tè? 
 Già, perché non dovrebbe farlo? 
 Già, perché dovrebbe farlo? 
 Oh, per amor di Dio, Charles, non andiamo avanti i n questo modo... 
 dovrebbe... non dovrebbe... dovrebbe... non dovreb be. Naturalmente 
 sono tutte sciocchezze e non hanno nessun signific ato. Ma stavamo 
 appena dicendo che, alla famosa seduta spiritica, non c'era nessuno 
 che avesse qualche rapporto con la famiglia Trevel yan, e cinque minuti 
 dopo vediamo Ronnie Garfield che prende il tè con la sorella del 
 povero capitano! 
 Il che sta a dimostrare disse Charles che non si p uò mai essere 
 sicuri di niente. 
 Il che sta a dimostrare disse Emily che bisogna se mpre 
 ricominciare daccapo. 
 Già, e non solo in questo caso, ma anche in altri.  Emily lo 
 guardò. Che cosa vuoi dire? 
 Al momento, niente rispose Charles. Posò la mano s u quella di lei. 
 Emily non la tirò via. Dobbiamo venir fuori da que sta faccenda - 
 disse Charles. E poi... 
 E poi? chiese Emily sottovoce. 
 Farei qualsiasi cosa per te, Emily disse Charles. Credimi. 
 qualsiasi cosa... 
 
 
 26. 
 Non erano passati venti minuti che Emily era già d avanti alla porta de 
 "I Lauri" e stava suonando il campanello. Aveva se guito un impulso 
 momentaneo. Sapeva che la zia Jennifer doveva esse re ancora al caffè 
 Deller con Ronnie Garfield. Di conseguenza, rivols e un sorriso 
 raggiante a Beatrice quando questa venne ad aprirl e. 
 Sono di nuovo io disse Emily. La signora Gardner è  fuori, lo so, 
 ma potrei vedere il signor Gardner? Era chiaro che  si trattava di 
 una richiesta assolutamente insolita. Beatrice par ve incerta. Ecco, 
 non saprei. Devo andare su a vedere? 
 Brava, faccia così disse Emily. 
 Beatrice salì al piano superiore lasciando Emily s ola in anticamera. 
 Tornò pochi minuti dopo e invitò la ragazza a segu irla al piano di 
 sopra. 
 Robert Gardner era sdraiato su un divano vicino al la finestra in una 
 grande stanza del primo piano. Era un uomo alto e robusto, con gli 
 occhi azzurri e i capelli biondi. 
 A Emily sembrò che somigliasse a Tristano, come si  presenta nel terzo 
 atto del "Tristano e Isotta" ma... certo che nessu n tenore wagneriano 
 aveva mai avuto un aspetto così bello! 



 Piacere disse Gardner. Dunque lei sarebbe la sposa  del 
 delinquente, vero? 
 Proprio così, zio Robert rispose Emily. Immagino d i poterla 
 chiamare zio Robert, vero? domandò. 
 Con il permesso di Jennifer, naturalmente. Che imp ressione fa avere 
 il proprio fidanzato che langue in una prigione? 
 "Un uomo crudele" pensò Emily. Un uomo che godeva maliziosamente 
 nell'allungare stilettate al prossimo nei punti ch e facevano più male. 
 Ma lei sarebbe stata all'altezza della situazione.  Rispose con un 
 sorriso: Molto eccitante. 
 Un po' meno eccitante per il nostro Jim, eh? 
 Oh, ecco disse Emily è un'esperienza anche quella,  vero? 
 Così gli insegnerà che la vita non è facile come s embra disse 
 Robert Gardner in tono maligno. Troppo giovane per  fare la guerra, 
 vero? Però capacissimo di vivere con tutti i suoi comodi e di non 
 prendersela mai per niente. Bene, bene... così la stangata gli è 
 arrivata proprio dalla parte dalla quale doveva as pettarsela di meno! 
 Gardner fece una pausa, osservò Emily con curiosit à e aggiunse: E 
 così? Si può sapere per quale motivo voleva vederm i? C'era una 
 sfumatura da sospetto nella sua voce. 
 Se devo sposare una persona che fa parte della fam iglia, tanto vale 
 che faccia la conoscenza dei suoi parenti in antic ipo. 
 Già, conoscere il peggio prima che sia troppo tard i. Dunque, è 
 realmente convinta che sposerà il giovane Jim, ver o? 
 Perché no? 
 Anche se è stato accusato di assassinio? 
 Anche se è stato accusato di assassinio. 
 Bene disse Robert Gardner. Mai visto nessuno che f osse meno 
 abbattuto di lei. Anzi, si direbbe che si sta dive rtendo un mondo. 
 Infatti. Dare la caccia a un assassino è un'occupa zione 
 terribilmente eccitante. 
 Come? 
 Ho detto che dare la caccia a un assassino è un'oc cupazione 
 terribilmente eccitante ripeté Emily. 
 Robert Gardner si mise a fissarla mentre si lascia va cadere indietro, 
 sui cuscini. Sono stanco disse con voce piagnucolo sa. Non me la 
 sento più di continuare a parlare. Infermiera, dov 'è l'infermiera? 
 Signorina Davis, sono stanco! 
 L'infermiera Davis era accorsa immediatamente alla  sua chiamata da una 
 stanza adiacente. Il signor Gardner si stanca con molta facilità. Se 
 non le spiace, signorina Trefusis, penso che adess o farebbe meglio ad 
 andarsene. 
 Emily si alzò. Annuì con un sorriso e disse: Arriv ederci, zio 
 Robert. Chissà che io non torni, un giorno o l'alt ro. 
 Che cosa vuole dire? 
 "Au revoir" disse Emily. 
 Era giù quasi alla porta, quando si fermò di botto . Oh! disse a 
 Beatrice. Ho dimenticato i guanti. 
 Glieli vado a prendere io, signorina. 
 Oh, no disse Emily. Ci vado da sola. Salì le scale  a passi 
 lievi ed entrò senza bussare. 
 Oh esclamò le chiedo scusa. Molto spiacente. Ma ce rcavo i miei 
 guanti. Li prese, li mostrò ostentatamente e poi, sorridendo con 
 soavità alle due persone che si trovavano nella st anza ed erano sedute 
 vicine, tenendosi per mano, scese rapidamente le s cale ed uscì dalla 
 villa. 
 "Questa scusa di aver dimenticato i guanti è reddi tizia al massimo!" 
 disse Emily tra sé. "E' la seconda volta che funzi ona a meraviglia. 
 Povera zia Jennifer, mi chiedo se ne sa qualcosa? Probabilmente non 
 sospetta nulla. Ma adesso devo sbrigarmi perché Ch arles mi starà 
 aspettando." 
 Enderby infatti la stava aspettando al posto prest abilito, già seduto 
 nella Ford guidata da Elmer. Hai avuto fortuna? le  domandò mentre 



 le stendeva una coperta sulle gambe. 
 In un certo senso, sì. Però non ne sono sicura. 
 Enderby la guardò con aria interrogativa. 
 No disse Emily in risposta al suo sguardo non ho i ntenzione di 
 raccontarti niente. Vedi, può darsi che non c'entr i affatto con tutta 
 questa storia... e se così fosse, non sarebbe corr etto da parte mia. 
 Enderby sospirò. E' duro sentirsi parlare così oss ervò. 
 Mi spiace disse Emily in tono fermo. Ma non ho int enzione di 
 cambiare idea. 
 Fa' pure come vuoi disse Charles, in tono glaciale . 
 Erano arrivati quasi a Exhampton quando la ragazza  interruppe il 
 silenzio con una domanda del tutto inaspettata. 
 Charles chiese sai giocare a bridge? 
 Sì, perché? 
 Lo sai, vero, quello che insegnano per imparare a valutare le carte 
 che si hanno in mano? Se sei in difesa... conti le  vincenti... ma se 
 sei quello che attacca, conti le carte perdenti. O ra, noi, in questo 
 caso, stiamo attaccando... e forse, finora, ci sia mo comportati nel 
 modo sbagliato. 
 Che cosa vuoi dire? 
 Be', non abbiamo fatto che contare le carte vincen ti, o sbaglio? 
 Voglio dire che abbiamo continuato a prendere in c onsiderazione le 
 persone che avrebbero potuto uccidere il capitano Trevelyan per quanto 
 improbabile ci potesse sembrare la loro posizione.  E per questo, 
 forse, che abbiamo le idee tanto confuse. 
 Io non mi sento affatto confuso disse Charles. 
 Be', io invece sì. Sono talmente confusa che non r iesco neppure a 
 pensare con un po' di chiarezza. Proviamo a esamin are la situazione da 
 un'angolazione del tutto diversa. Proviamo a conta re le perdenti... le 
 persone che non potrebbero assolutamente aver ucci so il capitano 
 Trevelyan. 
 Bene, vediamo un po'... rifletté Enderby. Tanto pe r cominciare, 
 ci sono le Willett, Burnaby, Rycroft e Ronnie... o h, e anche Duke. 
 Sì convenne Emily. Sappiamo che tutte queste perso ne non possono 
 averlo ucciso, perché al momento in cui veniva ucc iso si trovavano 
 tutte insieme a Sittaford House ed erano lì, ciasc una sotto gli occhi 
 delle altre, e di conseguenza non possono assoluta mente avere mentito. 
 Sì, sono da eliminare completamente. 
 A dir la verità, qualsiasi altra persona che si tr ovasse nel 
 villaggio di Sittaford è da eliminare disse Enderb y. Perfino Elmer 
 e abbassò la voce, per un riguardo all'autista, in  modo da evitare 
 che lo udisse. Perché la strada per Sittaford è st ata praticamente 
 impraticabile a ogni genere di automobili per tutt a la giornata di 
 venerdì. 
 Avrebbe potuto andare a piedi disse Emily abbassan do la voce anche 
 lei. Se il maggiore Burnaby è riuscito ad arrivarc i quella sera, 
 Elmer avrebbe potuto partire, per esempio, all'ora  di pranzo... 
 arrivare a Exhampton alle cinque, assassinare il c apitano, e 
 tornarsene a casa sempre a piedi. 
 Enderby scosse la testa. Non credo che sarebbe riu scito a tornare 
 indietro a piedi. Ricordati che verso le sei e mez zo di sera ha 
 ricominciato a nevicare. A ogni modo, non vorrai a ccusare Elmer, vero? 
 No disse Emily anche se, naturalmente, potrebbe ug ualmente 
 soffrire di mania omicida. 
 Taci disse Charles. Se dovesse ascoltarti, si sent irebbe 
 profondamente offeso. 
 A ogni modo disse Emily non puoi dire con certezza  assoluta che 
 non avesse la possibilità di uccidere il capitano Trevelyan! 
 Per me è quasi da escludere disse Charles. E' impo ssibile che 
 abbia raggiunto Exhampton a piedi e ne sia tornato , senza che tutta 
 Sittaford ne fosse al corrente e proclamasse che e ra un modo di 
 comportarsi singolarmente curioso. 
 Certo che questo è un posto dove tutti sanno tutto ! ammise Emily. 



 Precisamente disse Charles. Ed è per questo che di co che bisogna 
 escludere tutte le persone che abitano a Sittaford . Gli unici che non 
 si trovavano in casa dalle signore Willett, cioè l a signorina 
 Percehouse e il capitano Wyatt, non si muovono dal la loro poltrona 
 perché sono invalidi. Inammissibile che siano usci ti e si siano messi 
 a marciare in mezzo a una tempesta di neve. Quanto  poi a quel 
 brav'uomo di Curtis e alla sua consorte, se mai gl i fosse venuto in 
 mente di fare una cosa simile, se ne sarebbero and ati con tutti i 
 comodi a Exhampton e ci sarebbero rimasti per il w eekend, tornando 
 indietro quando tutto era finito. 
 Emily scoppiò a ridere. 
 E' un fatto che nessuno potrebbe assentarsi da Sit taford per il 
 week-end senza che la cosa venisse notata e risapu ta disse. 
 Curtis avrebbe subito notato il silenzio, se fosse  stata la signora 
 Curtis osservò Enderby. 
 Naturalmente disse Emily c'è un'altra persona da p rendere in 
 considerazione, cioè Abdul. Proprio come in un rom anzo. Però lui 
 avrebbe dovuto essere un marinaio indiano e il cap itano Trevelyan 
 colpevole di aver scaraventato in mare dalla nave il suo fratello 
 prediletto durante un ammutinamento... o qualcosa del genere. 
 Mi rifiuto di credere disse Charles che quell'indi ano dall'aria 
 così depressa possa aver assassinato qualcuno. 
 D'un tratto esclamò: Adesso lo so. 
 Dimmi, dimmi! disse Emily vivacemente. 
 La moglie del fabbro. Quella che sta aspettando l' ottavo figlio. 
 L'intrepida donna, malgrado le sue condizioni, si è fatta a piedi 
 tutta la strada avanti e indietro da Sittaford e h a ammazzato 
 Trevelyan con quel sacchetto di sabbia. 
 E mi vorresti dire per quale motivo, per favore? 
 Perché, naturalmente, anche se il fabbro era il pa dre dei sette 
 figli precedenti, la paternità di quello che stava  per nascere doveva 
 essere attribuita al capitano Trevelyan. 
 Charles disse Emily come sei poco delicato! A ogni  modo - 
 aggiunse sarebbe più logico se fosse stato il fabb ro ferraio a farlo 
 fuori, non lei. Be', questo sì che sarebbe un move nte valido. Pensa un 
 po' a quel braccio muscoloso... come avrebbe potut o far roteare un 
 sacchetto di sabbia! Sua moglie, poi, non si sareb be neppure accorta 
 della sua assenza... con sette bambini a cui badar e. 
 Qui stiamo degenerando... si finisce per dire un s acco di idiozie - 
 disse Charles. 
 Sì, è vero! aggiunse Emily. No, contare le carte p erdenti non è 
 stato un grande successo. 
 E tu, per esempio? disse Charles. 
 Io? 
 Sì, tu dov'eri mentre veniva commesso il delitto? 
 Ma questa è bella! Non ci avevo mai pensato. Ero a  Londra, 
 naturalmente. Ma non so se riuscirei a dimostrarlo . Perché mi trovavo 
 a casa, sola soletta. 
 Ecco, vedi? disse Charles. Ci sarebbe il movente e  tutto il 
 resto. Il tuo fidanzato entrerebbe in possesso di ventimila sterline. 
 Che cosa potresti desiderare di più? 
 Sei intelligente, Charles disse Emily. Mi accorgo di essere un 
 elemento sospettabilissimo. Non ci avevo mai pensa to prima! 
 
 
 27. 
 Due giorni dopo Emily si trovava seduta di fronte all'ispettore 
 Narracott, nell'ufficio di quest'ultimo. Era scesa  da Sittaford quella 
 mattina stessa. L'ispettore Narracott la osservava  con visibile 
 ammirazione. Ne apprezzava profondamente l'ardore,  il coraggio e la 
 determinazione a non rinunciare, in nessun senso, oltre alla 
 risolutezza che ostentava sotto un'aria sempre ser ena e sorridente. 
 Era una lottatrice, e l'ispettore Narracott ammira va le persone che 



 sanno lottare. Personalmente, era dell'opinione ch e fosse sprecata con 
 un uomo come Jim Pearson, anche se fosse stato inn ocente del delitto 
 di cui lo accusavano. 
 In genere, nei romanzi polizieschi disse si lascia  intendere che 
 la polizia, concentrandosi troppo sulla necessità di procurarsi una 
 vittima, non si interessa minimamente se questa vi ttima è innocente 
 oppure non approfondisce le indagini in questo sen so quando pensa di 
 avere prove sufficienti per incriminarla. Non è la  verità, signorina 
 Trefusis; quello che noi vogliamo è soltanto il co lpevole. 
 In tutta onestà, ispettore, crede seriamente che J im sia colpevole? 
 Non le posso dare una risposta ufficiale, signorin a Trefusis. Però 
 posso dirle questo... che stiamo prendendo in esam e non soltanto le 
 prove contro di lui, ma anche le prove contro altr i, e con la massima 
 attenzione. 
 Vuole alludere a suo fratello... a Brian? 
 Un giovanotto che non ci ha convinto molto, questo  signor Brian 
 Pearson. Si è rifiutato di rispondere alle nostre domande e di fornire 
 qualche informazione a proprio riguardo, ma credo. .. e il lento 
 sorriso che si disegnava sulla bocca dell'ispettor e Narracott si fece 
 più largo ...credo di aver quasi indovinato quali sono state certe 
 sue azioni, e mi illudo di non aver preso una gros sa cantonata. Del 
 resto, fra una mezz'ora saprò se ho visto giusto o ppure se mi sono 
 sbagliato. Poi c'è il marito di Sylvia, il signor Dering. 
 Lo ha visto? domandò Emily incuriosita. 
 L'ispettore Narracott osservò quel suo visetto cos ì luminoso e vivace 
 e provò una grande tentazione di abbandonare, alme no in parte, tutte 
 le cautele che la sua posizione gli imponeva. Appo ggiandosi indietro 
 sulla seggiola, le riferì il colloquio con Martin Dering, poi, da una 
 cartelletta che aveva vicino al gomito, estrasse u na copia del 
 cablogramma spedito al signor Rosenkraun. 
 Ecco cosa gli ho scritto disse. E qui c'è la rispo sta. 
 Emily la lesse. 
 
 "Narracott. 2, Drysdale Road, Exeter. Confermo in pieno dichiarazione 
 signor Dering. E' stato in mia compagnia tutto ven erdì pomeriggio, 
 Rosenkraun." 
 
 Oh!... accidenti disse Emily, scegliendo una parol a più blanda di 
 quella che aveva sulla punta della lingua, in quan to sapeva che la 
 gente della polizia era antiquata e si scandalizza va facilmente. 
 Già... disse l'ispettore Narracott soprappensiero.  Che rabbia, 
 vero? 
 E di nuovo gli si disegnò sulle labbra un sorriso.  
 Ma, vede, signorina Trefusis, io sono una persona sospettosa. Le 
 ragioni che mi aveva esposto il signor Dering semb ravano più che 
 attendibili... però ho pensato che fosse un peccat o fidarsi così 
 ciecamente di lui. Così ho mandato un altro cablog ramma. E consegnò 
 a Emily altri due fogli di carta. Il primo diceva:  
 
 "Informazione richiesta riguardo assassinio capita no Trevelyan. 
 Confermi deposizione Martin Dering di alibi per ve nerdì pomeriggio. 
 Ispettore Narracott, Exeter." 
 
 La risposta rivelava una notevole inquietudine e u n'indifferenza 
 addirittura incredibile per la spesa che questa st ava comportando. 
 
 "Non immaginavo si trattasse di caso criminale. No n ho visto Martin 
 Dering venerdì. Accettato di confermare sua dichia razione come piacere 
 a un amico in quanto convinto che sua moglie lo fa cesse sorvegliare 
 per intentargli divorzio." 
 
 Oh fece Emily. Oh... ma lei è proprio in gamba, is pettore. 
 Sì, era evidente che anche l'ispettore si sentiva molto in gamba! Le 



 rivolse un sorriso cortese e soddisfatto. 
 Come si aiutano gli uomini tra loro, però! prosegu ì Emily, 
 scorrendo ancora con gli occhi i telegrammi. Pover a Sylvia. Sotto 
 certi aspetti, mi devo proprio convincere che gli uomini sono creature 
 ignobili. Ecco perché è così bello scoprire che ce  n'è uno su cui si 
 può contare veramente. 
 E rivolse un sorriso colmo di ammirazione all'ispe ttore. 
 Mi raccomando, signorina Trefusis, tutto questo ch e le ho detto deve 
 restare un segreto l'ammonì l'ispettore. Sono stat o fin troppo 
 buono a metterla al corrente di queste notizie. 
 Io trovo che è stato adorabile da parte sua disse Emily. Non lo 
 dimenticherò mai, e poi mai! 
 Bene, mi raccomando, non ne faccia parola con ness uno. 
 Vuole dire che non devo parlarne con Charles... co n il signor 
 Enderby? 
 Chi giornalista nasce, giornalista resta disse l'i spettore 
 Narracott. Per quanto lei sia riuscita a mettergli  le briglie al 
 collo, signorina Trefusis... ecco, una buona notiz ia fa sempre colpo, 
 non le sembra? 
 Be', vuol dire che non gliene parlerò disse Emily.  - 
 Effettivamente credo di averlo completamente in pu gno ma, come dice 
 lei, i giornalisti non cambiano mai! 
 Non divulgare mai un'informazione se non è stretta mente necessario. 
 Ecco la mia regola disse l'ispettore Narracott. 
 Negli occhi di Emily apparve un lieve scintillio, mentre stava 
 pensando tra sé e sé che l'ispettore Narracott era  andato contro 
 quella regola, e piuttosto pesantemente, durante l 'ultima mezz'ora. Le 
 venne in mente qualcosa, all'improvviso, anche se,  naturalmente, 
 adesso forse non aveva più importanza. Sembrava ch e tutto puntasse 
 ormai in una direzione totalmente diversa. A ogni modo, sarebbe sempre 
 stato interessante saperlo. 
 Ispettore Narracott chiese Emily d'un tratto chi è  il signor 
 Duke? 
 Il signor Duke? 
 Le parve che l'ispettore restasse piuttosto perple sso di fronte alla 
 sua domanda. 
 Ricorderà che l'abbiamo incontrata mentre usciva d alla sua casa, a 
 Sittaford disse Emily. 
 Ah, certo, certo, me ne ricordo! A dirle la verità , signorina 
 Trefusis, ho pensato che mi avrebbe potuto essere utile un resoconto 
 accurato e obiettivo di quella storia della seduta  spiritica. Non si 
 può dire che il maggiore Burnaby sia un asso, in f atto di descrizioni 
 del genere! 
 Eppure disse Emily con aria meditabonda se io foss i stata in 
 lei, avrei preferito sentire l'opinione di qualcun  altro, per esempio 
 di una persona come il signor Rycroft. Perché prop rio il signor Duke? 
 Ci fu un silenzio, poi l'ispettore osservò: E' tut ta una questione 
 di gusti. 
 Certo, comunque continuo a chiedermi se la polizia  è al corrente di 
 qualcosa che riguarda il signor Duke. 
 L'ispettore Narracott non rispose. Aveva posato gl i occhi sul tampone 
 della carta assorbente e non sembrava che avesse i ntenzione di 
 staccarli di lì. 
 L'uomo dalla vita impeccabile! disse Emily. Si dir ebbe che 
 questa definizione debba adattarsi perfettamente a l signor Duke; 
 eppure non c'è da pensare che, magari, in passato,  la sua vita non sia 
 stata altrettanto impeccabile? La polizia non potr ebbe, magari, essere 
 al corrente di questo fatto? Vide che l'ispettore Narracott faceva 
 una piccola smorfia, come se cercasse disperatamen te di trattenere un 
 sorriso. 
 Le piace, vero, signorina Trefusis, questo giochet to di azzardare le 
 ipotesi più varie? domandò l'ispettore in tono bon ario. 
 Quando la gente si rifiuta di parlare, bisogna ben  tirare a 



 indovinare! ribatté Emily. 
 Se una persona conduce una vita impeccabile, come dice lei le 
 rispose l'ispettore Narracott e se fosse un grosso  fastidio per lui 
 che il suo passato venisse messo in piazza, come s uol dirsi, be'... la 
 polizia saprebbe tacere. Non abbiamo nessun deside rio di gettare in 
 pasto alla curiosità pubblica ciò che riguarda un uomo e la sua 
 esistenza. 
 Capisco disse Emily a ogni modo però... lei è anda to da lui, sì 
 o no? Di conseguenza, ci sarebbe da pensare che, s e non altro almeno 
 inizialmente, abbia pensato che potesse entrarci a nche lui, 
 nell'assassinio! Vorrei... vorrei sapere chi è rea lmente il signor 
 Duke. E a quale ramo particolare della criminologi a si è interessato 
 in passato. 
 Guardò l'ispettore Narracott con aria supplichevol e, ma quest'ultimo 
 rimase impassibile, ed Emily, accorgendosi che non  aveva alcuna 
 speranza di commuoverlo almeno su questo punto, so spirò e decise di 
 andarsene. 
 Quando la ragazza fu uscita, l'ispettore rimase se duto dov'era, a 
 fissare il tampone della carta assorbente, mentre sulle labbra gli 
 aleggiava l'ombra di un sorriso. Poi suonò il camp anello e uno dei 
 suoi agenti apparve sulla porta. 
 E allora? domandò l'ispettore Narracott. 
 Tutto come previsto, signor ispettore. Ma non era il Duchy di 
 Princetown, bensì l'albergo di Two Bridges. 
 Ah! fece l'ispettore prendendo il fascio di carte che l'altro gli 
 porgeva. Bene disse. Così non ci sono più dubbi. E ' riuscito a 
 sapere quali sono i movimenti dell'altro giovanott o nel pomeriggio di 
 venerdì? 
 Sappiamo con certezza che è arrivato a Exhampton c on l'ultimo treno 
 ma non sono ancora riuscito a scoprire a che ora s ia partito da 
 Londra. Stiamo facendo qualche indagine in questo senso. 
 Narracott annuì. Questa è l'informazione che volev a ricevere dagli 
 archivi di Somerset House. 
 Narracott aprì il foglio. Era la copia di un certi ficato di matrimonio 
 avvenuto nel 1894 fra William Martin Dering, e Mar tha Elizabeth 
 Rycroft. 
 Ah! fece l'ispettore. Niente altro? 
 Sissignore. Brian Pearson è salpato dall'Australia  su un piroscafo 
 delle linee Blue Funnel, il "Phidias". Il piroscaf o ha toccato 
 Capetown, ma non è salito a bordo nessun passegger o che rispondesse al 
 nome di Willett. Dal Sud Africa non sono arrivate né madri né figlie. 
 Invece da Melbourne sono partite una signora e sig norina Evans, nonché 
 una signora e signorina Johnson... e queste ultime  corrispondono alla 
 descrizione delle Willett. 
 Uhm fece l'ispettore ...Johnson. Probabilmente il loro vero nome 
 non è né Johnson né Willett. Anche questo punto è stato risolto. Non 
 c'è nient'altro? 
 No, non c'era nient'altro, almeno così sembrava. 
 Bene disse Narracott mi pare che abbiamo già una d iscreta base 
 dalla quale partire. 
 
 
 28. 
 Ma, mia cara signorina disse l'avvocato Kirkwood c he cosa si 
 aspetta di trovare a "Hazelmoor"? Tutti gli effett i personali del 
 capitano Trevelyan sono stati portati via. La poli zia ha fatto una 
 perquisizione molto accurata di tutta la casa. Cap isco benissimo la 
 sua posizione e la sua ansia che il signor Pearson  possa essere... 
 ehm... assolto da ogni possibile imputazione. Ma c he cosa si illude di 
 poter fare? 
 Non mi aspetto di trovare niente rispose Emily né tantomeno di 
 poter scoprire qualcosa che è sfuggita alla polizi a. Non riesco a 
 spiegarglielo, signor Kirkwood, voglio... voglio p enetrare 



 nell'atmosfera di quella casa. La prego, mi conseg ni la chiave. Che 
 male c'è, dopo tutto? 
 Non c'è assolutamente niente di male rispose il si gnor Kirkwood, 
 irrigidendosi. 
 E allora, la prego, mi faccia questa cortesia diss e Emily. 
 Il signor Kirkwood non poté non mostrarsi il più c ortese possibile e 
 le consegnò la chiave con un sorriso di indulgenza . Cercò in tutti i 
 modi di insistere per accompagnarla, ma una catast rofe del genere fu 
 evitata soltanto per mezzo dell'enorme tatto e del la fermezza che 
 Emily sapeva di possedere. 
 Quella mattina Emily aveva ricevuto una lettera de lla signora Belling. 
 Ecco in quali termini era concepita: 
 
 "Cara signorina Trefusis, lei mi aveva detto che l e avrebbe fatto 
 piacere essere informata caso mai fosse successo q ualcosa che poteva 
 sembrare un po' diverso dal solito, anche se non i mportante, e, visto 
 che si tratta di una cosa un po' strana, anche se non è assolutamente 
 importante, ho pensato che fosse mio dovere, signo rina, farglielo 
 sapere immediatamente e spero con questa di poterl a raggiungere con 
 l'ultima distribuzione della posta di stasera o la  prima di domattina. 
 Mia nipote, che è venuta qui, ha detto che non era  di nessuna 
 importanza, però era un po' strano, e io sono stat a d'accordo con lei. 
 La polizia ha detto e, in genere, lo pensavano tut ti, che dalla casa 
 del capitano Trevelyan non era stato portato via n iente ed 
 effettivamente non è stata portata via nessuna cos a che avesse un 
 certo valore, però c'è qualcosa che manca, anche s e nessuno se n'è 
 accorto al momento perché non si trattava di una c osa importante. Ma 
 sembra proprio, signorina, che sia sparito un paio  di scarponi del 
 capitano ed è stato Evans ad accorgersene quando è  andato con il 
 maggiore Burnaby a ritirare tutta la roba. Anche s e suppongo che non 
 abbia importanza, signorina, ho pensato che dovess e saperlo. Si tratta 
 di un paio di scarponi pesanti, signorina, di quel li di pelle grossa 
 che si spalmano di grasso e che il capitano mettev a sempre, di solito, 
 quando usciva dopo che era nevicato: ma siccome no n è uscito quando 
 c'era la neve, non si capisce bene perché non si t rovino più. A ogni 
 modo sono spariti e nessuno sa chi può averli pres i, e anche se so 
 benissimo che non ha nessuna importanza, ho pensat o che fosse mio 
 dovere scriverle e spero di trovarla bene con ques ta mia, come sto 
 anch'io presentemente, e spero anche che non sia t roppo preoccupata 
 per il suo fidanzato, e resto, signorina, la sua f edelissima 
 J. Belling." 
 
 Emily aveva letto e riletto questa lettera. Poi l' aveva discussa con 
 Charles. 
 Scarponi aveva detto Charles con aria meditabonda.  Non sembra 
 che abbia molto senso questa faccenda. 
 Però, qualcosa vorrà pur dire gli aveva fatto nota re Emily. - 
 Cioè, voglio dire... perché dovrebbe essere sparit o un paio di 
 scarponi? 
 Non hai pensato che Evans potrebbe raccontare dell e frottole? 
 Per quale motivo? In fondo, se una persona si mett e a inventare 
 qualcosa, generalmente si tratta di qualcosa che h a un senso. Non di 
 una cosa assurda o stupida come questa. 
 In genere un paio di scarponi fanno subito venire in mente le 
 impronte che possono lasciare aveva osservato Char les, meditabondo 
 come prima. 
 Lo so. D'altra parte sembra che, in questo caso, l e impronte di un 
 paio di scarponi non c'entrino affatto. Forse, se non avesse 
 ricominciato a nevicare... 
 Trevelyan potrebbe averli regalati a qualche pover accio, a un 
 mendicante per esempio aveva detto Charles e poi, magari, il 
 mendicante lo ha ammazzato. 
 Già, penso che sia possibile aveva risposto Emily ma non mi 



 sembra molto convincente, trattandosi del capitano  Trevelyan. Non è da 
 escludere che possa aver trovato qualche lavoretto  da far fare a un 
 poveraccio del genere, oppure che gli abbia regala to uno scellino, ma 
 per quale motivo avrebbe dovuto offrirgli i suoi m igliori scarponi da 
 neve? 
 Be', io ci rinuncio aveva dichiarato Charles. 
 Io no, invece, non ci rinuncio affatto! aveva escl amato Emily. - 
 Con le buone o con le cattive, voglio andare in fo ndo a questa 
 faccenda. 
 Di conseguenza era partita per Exhampton e, per pr ima cosa, si era 
 recata al Tre Corone, dove la signora Belling l'av eva ricevuta con 
 ampie effusioni. 
 E pensare che il suo fidanzato è ancora in prigion e, signorina! Be', 
 è una vergogna, dico io, e non c'è uno di noi che sia disposto a 
 credere che è stato lui... o perlomeno mi piacereb be proprio vedere se 
 hanno il coraggio di dire una cosa simile davanti a me! Allora, ha 
 ricevuto la mia lettera? Vorrebbe vedere Evans? Be ', abita proprio 
 dietro l'angolo, al numero 85 di Fore Street. Vorr ei venire con lei, 
 ma non posso muovermi di qui. Però è impossibile s bagliarsi! 
 Emily infatti non si sbagliò. Evans era fuori, ma sua moglie la 
 ricevette e la invitò a entrare. Emily accettò, si  mise a sedere, 
 persuase la signora Evans a imitarla e affrontò im mediatamente 
 l'argomento che la interessava. Sono venuta a parl are di ciò che suo 
 marito ha raccontato alla signora Belling. Ho sent ito che è scomparso 
 un paio di scarponi del capitano Trevelyan. 
 Certo che è molto strano disse la giovane sposa. 
 Suo marito ne è proprio sicuro? 
 Oh, sì. Il capitano Trevelyan metteva quasi sempre  quegli scarponi, 
 durante l'inverno. Erano larghi, anche, e proprio per questo, portava 
 sempre due paia di calze di lana. 
 Emily annuì. Non è possibile che siano stati manda ti a risuolare, o 
 qualcosa del genere? chiese. 
 E' impossibile, perché altrimenti Evans lo saprebb e disse la 
 moglie del marinaio, con aria molto sicura di sé. 
 Già, immagino che sia così. 
 E' strano disse la signora Evans ma non penso che questi 
 scarponi c'entrino con l'assassinio, vero, signori na? 
 Mi sembra poco probabile ammise Emily. 
 Hanno scoperto qualcosa di nuovo, signorina? La vo ce della giovane 
 donna era piena di curiosità. 
 Sì, un paio di cosette... ma niente di importante.  
 Perché, visto che l'ispettore Narracott di Exeter è tornato qui da 
 noi anche oggi, ho pensato che qualcosa dovesse es serci. 
 L'ispettore Narracott? 
 Sì, proprio lui, signorina. 
 E venuto in treno? 
 No, in automobile. Per prima cosa è andato al Tre Corone e ha 
 chiesto qualche informazione sul bagaglio del sign ore. 
 Quale signore? 
 Il signore con il quale lei si fa vedere insieme, signorina. 
 Emily la guardò, spalancando gli occhi. 
 Hanno fatto qualche domanda a Tom proseguì la giov ane donna io 
 stavo passando di lì, e così lui mi ha raccontato tutto. E' un ragazzo 
 che non si fa scappare niente, quel Tom! Si è rico rdato che c'erano 
 due scontrini di spedizione sulle valigie di quel giovanotto, una per 
 Exeter e una per Exhampton. 
 D'un tratto un sorriso illuminò il volto di Emily,  che vide nella sua 
 fantasia Charles intento a commettere il delitto p er procurarsi una 
 notizia sensazionale di prima mano per il suo gior nale! Del resto, 
 pensò, su quell'argomento c'era proprio da scriver e una bella serie di 
 articoli, uno più macabro dell'altro. Tuttavia non  poté fare a meno di 
 ammirare l'ostinazione e la precisione con la qual e l'ispettore 
 Narracott stava controllando ogni particolare sui movimenti di 



 qualsiasi persona, per quanto remota la sua relazi one con il delitto 
 potesse essere. Doveva essere partito da Exeter qu asi subito dopo il 
 loro colloquio. Una automobile un po' veloce sareb be stata 
 indubbiamente più rapida del treno, e poi, comunqu e, non bisognava 
 dimenticare che lei stessa si era fermata a pranza re a Exeter. 
 E dove è andato l'ispettore, dopo? domandò Emily. 
 A Sittaford, signorina. E' stato Tom che gli ha se ntito dare questo 
 ordine all'autista. 
 A Sittaford House? 
 Sapeva che Brian Pearson era ancora ospite delle s ignore Willett, a 
 Sittaford House. 
 No, signorina, è andato dal signor Duke. 
 Duke di nuovo. Emily si accorse di essere stizzita  e sconcertata. 
 Sempre Duke. Il fattore ignoto. Capiva di poter co noscerlo, ormai, 
 dalle prove che aveva a suo riguardo, del resto se mbrava che avesse 
 prodotto su ogni persona lo stesso effetto: si tra ttava di un uomo 
 normale, comune, simpatico. 
 Devo andare a trovarlo si disse Emily. Ci andrò su bito, appena 
 torno a Sittaford. 
 Poi ringraziò la signora Evans, raggiunse immediat amente lo studio del 
 signor Kirkwood e si fece dare la chiave. 
 Appena si trovò nell'anticamera di "Hazelmoor" si chiese come e perché 
 si fosse aspettata di provare qualche strana sensa zione proprio lì, in 
 quell'ambiente. 
 Salì le scale con lentezza ed entrò nella prima ca mera che le si parò 
 di fronte sul pianerottolo. Era evidente, senza om bra di dubbio, che 
 si trattava della camera da letto del capitano Tre velyan. Come le 
 aveva già spiegato il signor Kirkwood, era stata c ompletamente 
 svuotata di tutti gli effetti personali. Le copert e erano state 
 ripiegate in un ordinato mucchietto, i cassetti er ano vuoti, 
 nell'armadio non era rimasto neppure un attaccapan ni. Quanto 
 all'armadietto delle scarpe, una volta aperto, riv elò una fila di 
 scaffali vuoti. Emily sospirò, voltò le spalle all a stanza e scese al 
 piano terreno. Qui c'era il salotto dove era stato  trovato il cadavere 
 mentre la neve entrava a folate dalla finestra spa lancata. 
 Cercò di immaginare la scena. Di chi era stata la mano che aveva 
 colpito e ucciso il capitano Trevelyan? Quale era stato il motivo? Era 
 stato ucciso veramente alle cinque e venticinque c ome tutti 
 credevano... oppure Jim aveva davvero perduto la t esta e aveva 
 mentito? Possibile che, non riuscendo a farsi udir e da nessuno alla 
 porta d'ingresso, avesse girato la casa e, raggiun ta la finestra, 
 avesse guardato dentro? E, visto il cadavere dello  zio, se la fosse 
 data a gambe in preda a un profondo terrore? Oh, s e almeno fosse 
 riuscita a saperlo con sicurezza! Secondo il signo r Dacres, Jim non 
 aveva cambiato neppure una parola della sua versio ne dei fatti. Sì... 
 ma era sempre possibile che Jim si fosse lasciato prendere dallo 
 spavento. Non si poteva escluderlo completamente. 
 Oppure c'era stata in casa qualche altra persona, come aveva insinuato 
 il signor Rycroft... un'altra persona che aveva as coltato la 
 discussione, senza essere vista, e aveva approfitt ato dell'occasione 
 che le veniva offerta? 
 E se fosse stato così... poteva servire a chiarire  in qualche modo il 
 problema degli scarponi? C'era da pensare che qual cuno si fosse 
 trovato al piano di sopra... magari nella camera d a letto del capitano 
 Trevelyan. Emily riattraversò l'anticamera. Diede una rapida occhiata 
 alla sala da pranzo. Qui c'erano un paio di bauli già chiusi a chiave, 
 legati con la corda, forniti dell'etichetta con l' indirizzo. La 
 credenza era vuota. Le coppe d'argento si trovavan o nella villetta del 
 maggiore Burnaby. 
 Tuttavia Emily notò che i tre romanzi nuovi di zec ca che costituivano 
 il famoso premio e sui quali era stata ragguagliat a in modo divertente 
 e spiritoso da Charles (che aveva saputo tutto da Evans) dovevano 
 essere stati dimenticati e giacevano abbandonati s u una seggiola. Si 



 guardò intorno per la stanza e scosse la testa. Lì  non c'era niente. 
 Tornò di sopra ed entrò una volta ancora in camera  da letto. 
 Insomma, doveva assolutamente sapere per quale mot ivo questi scarponi 
 erano scomparsi! Fino a quando non fosse riuscita a scovare qualche 
 teoria tanto soddisfacente da convincerla del moti vo della loro 
 sparizione, sentiva che non sarebbe mai stata capa ce di scacciarli dai 
 propri pensieri. Stavano assumendo proporzioni rid icole, minimizzando 
 o facendo dimenticare tutte le altre cose che avev ano un rapporto con 
 il delitto. Possibile che non ci fosse proprio nul la ad aiutarla? 
 Tirò fuori tutti i cassetti, uno per uno, e allung ò la mano per 
 tastarvi in fondo. Nei romanzi polizieschi si trov ava sempre un 
 pezzetto di carta, così comodo, perché forniva un' utile spiegazione! 
 Ma, evidentemente, nella vita reale non ci si pote vano aspettare colpi 
 di fortuna del genere, oppure bisognava pensare ch e l'ispettore 
 Narracott e i suoi uomini fossero stati addirittur a incredibilmente 
 meticolosi e accurati nelle loro ricerche. Emily p rovò a vedere se 
 c'era qualche asse dell'impiantito che si spostava  e si mise a tastare 
 con le dita tutt'intorno al bordo del tappeto. And ò a dare un'occhiata 
 ai materassi. Non sapeva bene neppure lei che cosa  si aspettasse di 
 trovare in tutti quei posti, ma continuava a cerca re con ostinazione e 
 perseveranza. 
 Ed ecco, mentre si raddrizzava in piedi, che i suo i occhi furono 
 attirati dall'unico tocco stridente in quella stan za che appariva 
 singolarmente ordinata: un mucchietto di fuliggine  nella grata del 
 camino... Emily lo contemplò con lo sguardo affasc inato con cui 
 l'uccellino contempla la serpe. Sempre fissandolo,  si fece più vicino. 
 Non si trattava di una deduzione logica, né tantom eno di un 
 ragionamento basato sulla causa e sull'effetto, ma  semplicemente dal 
 fatto che la visione di quel mucchietto di fuliggi ne suggeriva 
 immediatamente una determinata possibilità. Emily si rimboccò le 
 maniche e infilò tutte e due le braccia su per il camino. 
 Un momento più tardi si trovò a fissare un pacco i ncartato piuttosto 
 malamente in un giornale. Una scossetta leggera ba stò a far cadere il 
 giornale ed ecco lì, davanti ai suoi occhi, quel p aio di scarponi che 
 sembrava sparito! 
 Ma perché? si chiese Emily. Eccoli qui. Ma perché?  Perché? 
 Perché? Perché? 
 Li fissò sbarrando gli occhi. Li girò e li rigirò.  Li esaminò fuori e 
 dentro mentre la stessa domanda le rimbombava mono tona nel cervello. 
 Perché? D'accordo, era chiaro che qualcuno aveva p reso quegli scarponi 
 del capitano Trevelyan e li aveva nascosti nella c appa del camino. Ma 
 per quale motivo lo aveva fatto? 
 Oh! esclamò Emily disperata. Mi sembra di diventar e matta! 
 Posò accuratamente gli scarponi nel bel mezzo del pavimento e, 
 avvicinandovi una poltrona, si sedette di fronte a  loro. Poi si impose 
 di riesaminare tutto quanto era successo fin dal p rincipio, prendendo 
 in considerazione tutti i particolari di cui era p ersonalmente a 
 conoscenza o che aveva saputo da altri. Studiò ogn i personaggio che 
 aveva partecipato a quel dramma, e anche quelli ch e ne erano rimasti 
 fuori. 
 D'un tratto un'idea assurda, nebulosa, cominciò a prendere forma... 
 un'idea suggerita da quel paio di innocenti scarpo ni che la fissavano 
 dal pavimento. 
 Ma se è così... disse Emily e se è così... 
 Prese in mano gli scarponi e scese rapidamente al piano terreno. 
 Spalancò con violenza la porta della sala da pranz o e si precipitò 
 all'armadio che vi si trovava nell'angolo. Qui c'e rano, ammassati 
 disordinatamente, i trofei e le attrezzature sport ive del capitano 
 Trevelyan, tutte quelle cose che lui aveva preferi to non lasciare alla 
 portata delle donne che avevano affittato la sua c asa. Gli sci, le 
 zanne, la zampa d'elefante, le canne da pesca... c 'era tutto, ancora 
 in attesa che la ditta Young & Peabody mandasse qu alcuno a imballare 
 quella roba e a portarla in un magazzino. Emily si  curvò con gli 



 scarponi in mano. 
 Un paio di minuti dopo si rialzava, rossa in facci a, incredula. Dunque 
 è stato così disse. Dunque è stato così. 
 Si lasciò cadere su una seggiola. Ma c'era ancora molto che non 
 riusciva a capire. Dopo qualche minuto si alzò e d isse a voce alta: So 
 chi ha ucciso il capitano Trevelyan. Ma non capisc o perché. Continuo a 
 non capire perché l'ha fatto. Però non devo perder  tempo. 
 Uscì rapidamente da "Hazelmoor", ci mise solo poch i minuti a trovare 
 un'automobile che la portasse a Sittaford e diede ordine all'autista 
 di condurla davanti alla villetta del signor Duke.  Qui pagò l'autista 
 e si incamminò subito sul vialetto che portava all a casa, mentre 
 l'automobile ripartiva. Afferrò il battente e lo l asciò ricadere più 
 volte, rumorosamente, in fretta. 
 Dopo un attimo la porta venne spalancata da un uom o grande, grosso, 
 massiccio, con una faccia pressoché impenetrabile.  Era la prima volta 
 che Emily si trovava a tu per tu con il signor Duk e. 
 Il signor Duke? domandò. 
 Sono io. 
 Sono Emily Trefusis. Mi permette di entrare un mom ento? 
 Ci fu un attimo di esitazione. Poi l'uomo si fece da parte per 
 lasciarla passare. Emily entrò nel soggiorno. L'uo mo richiuse la porta 
 e la seguì. 
 Voglio vedere l'ispettore Narracott disse Emily. E ' qui? 
 Un'altra pausa. Il signor Duke dava l'impressione di non sapere che 
 cosa rispondere. Ma, alla fine, sembrò che avesse preso una decisione. 
 Sorrise... e fu un sorriso curioso, il suo. 
 L'ispettore Narracott è qui disse. Per quale motiv o voleva 
 vederlo? 
 Emily prese il pacco che aveva portato con sé e lo  scartò. Ne tirò 
 fuori un paio di scarponi che posò sul tavolo dava nti a lui. 
 Voglio vederlo disse a proposito di questi scarpon i. 
 
 
 29. 
 Salve, salve, salve! disse Ronnie Garfield. 
 Il signor Rycroft, che stava salendo con lentezza l'erto pendio del 
 viottolo dopo essersi lasciato alle spalle l'uffic io postale, si fermò 
 per consentire a Ronnie di raggiungerlo. E allora,  è stato al grande 
 magazzino locale? disse il giovanotto. Dalla vecch ia mamma 
 Hibbert? 
 No rispose il signor Rycroft. Sono stato a fare un a passeggiata 
 fin oltre il negozio del fabbro ferraio. Tempo mag nifico, oggi. 
 Ronnie alzò gli occhi verso il cielo azzurro. Sì, una bella 
 differenza con la settimana scorsa. A proposito, h a intenzione di 
 andare dalle Willett? 
 Certo. E lei? 
 Sì. E' l'unico posto un po' piacevole di Sittaford ... la villa dove 
 abitano loro. "Sempre col cuore oltre l'ostacolo" deve essere il loro 
 motto! Tirano avanti come al solito. La zia dice c he dimostrano scarsa 
 sensibilità a invitare la gente a prendere il tè d a loro così presto 
 dopo il funerale, e via dicendo, ma sono tutte fro ttole. La verità è 
 che lo dice perché si sente un po' sconcertata rig uardo all'Imperatore 
 del Perù. 
 L'Imperatore del Perù? domandò il signor Rycroft s orpreso. 
 Uno di quei gatti insopportabili! E' saltato fuori  che si 
 tratterebbe di una Imperatrice, e non di un Impera tore, e naturalmente 
 la zia Caroline è molto indignata per tutta questa  storia. Non le 
 piacciono questi problemi di sesso... e così, come  le dicevo, ha 
 cercato di scaricare il suo nervosismo facendo que ste osservazioni 
 maligne sulle Willett. Perché mai non dovrebbero i nvitare un po' di 
 gente a prendere il tè? In fondo, Trevelyan non er a un loro parente. 
 Verissimo disse il signor Rycroft, voltando la tes ta a osservare 
 un uccello che gli era svolazzato vicino e nel qua le gli parve di 



 riconoscere un esemplare di una specie rara. 
 Che peccato mormorò. Non ho il mio binocolo qui, c on me. 
 Come? A proposito, parlando di Trevelyan, crede ch e la signora 
 Willett conoscesse il defunto molto meglio di quan to va in giro a 
 dire? 
 Per quale motivo lo domanda? 
 Perché... vedesse il cambiamento che ha fatto! Sem bra incredibile. 
 E' invecchiata di vent'anni in quest'ultima settim ana. Immagino che lo 
 abbia notato anche lei. 
 Sì confermò Rycroft. Me ne sono accorto. 
 Bene, bene, allora è vero! La morte di Trevelyan d eve essere stato 
 un colpo terribile per lei, in un modo o nell'altr o! Non mi 
 meraviglierei se saltasse fuori che era la moglie del vecchio, sparita 
 da tempo immemorabile, che lui aveva abbandonato i n gioventù e non 
 aveva più riconosciuto! 
 Mi pare piuttosto improbabile, caro Garfield. 
 Sembra un po' troppo una storia strappalacrime di quelle che si 
 vedono al cinema, eh? A ogni modo succedono strane  cose. Ho letto 
 certe notizie assolutamente incredibili sul "Daily  Wire"... cose che 
 un giornale dovrebbe vergognarsi a pubblicare! 
 E, in tal caso, non pensa che sarebbe meglio non b adarci? domandò 
 in tono acido il signor Rycroft. 
 Dica la verità, quell'Enderby non le è molto simpa tico, vero? - 
 chiese Ronnie. 
 Detesto cordialmente tutte le persone maleducate c he ficcano il naso 
 in affari che non le riguardano rispose il signor Rycroft. 
 Sì, ma in questo caso lo riguardano replicò Ronnie . Cioè, 
 ficcare il naso negli affari altrui fa parte del l avoro di quel 
 disgraziato! Però sembra che sia riuscito ad amman sire proprio benino 
 il vecchio Burnaby. Strano, perché il bravo maggio re non sopporta i 
 giornalisti e preferisce non averli davanti agli o cchi. Per lui sono 
 come lo straccio rosso agitato davanti a un toro. 
 Il signor Rycroft non rispose. 
 Perbacco disse Ronnie, alzando gli occhi verso il cielo. Si 
 rende conto che oggi è venerdì? Una settimana fa, proprio in questo 
 momento, stavamo arrancando nella neve in direzion e della casa delle 
 signore Willett, come stiamo facendo adesso. Però,  che cambiamento nel 
 tempo, eh! 
 Una settimana fa disse il signor Rycroft. Invece s embra che sia 
 passato un anno, vero? Buongiorno, Abdul. 
 Stavano passando davanti al cancello della villett a del capitano 
 Wyatt, e l'indiano dall'aria malinconica vi era ap poggiato. 
 Buongiorno, Abdul ripeté il signor Rycroft. Come s ta il padrone? 
 L'indigeno scosse la testa. Il padrone sta male og gi, Sahib. Non 
 vuole vedere nessuno. E' molto tempo che non vuole  vedere nessuno. 
 Sa cosa le dico? disse Ronnie mentre proseguivano.  Quel tipo 
 potrebbe scannare il capitano Wyatt senza difficol tà e nessuno 
 verrebbe a saperlo. Potrebbe continuare per settim ane a scuotere la 
 testa e a dire che il suo padrone non vuole vedere  nessuno e non 
 penseremmo mai che ci possa essere qualcosa di str ano. 
 Il signor Rycroft ammise che l'osservazione di Ron nie era giusta. 
 Però resterebbe sempre il problema di liberarsi de l cadavere fece 
 rilevare. 
 Sì, è sempre quello il guaio, vero? Che cosa scomo da è un corpo 
 umano! 
 Intanto stavano passando davanti alla villetta del  maggiore Burnaby. 
 Questi si trovava nel suo giardino ed era intento a fissare 
 severamente un'erbaccia selvatica che stava cresce ndo dove non avrebbe 
 dovuto assolutamente crescere. 
 Buongiorno, maggiore disse il signor Rycroft. Vien e anche lei a 
 Sittaford House? 
 Burnaby si fregò il naso. Non credo. Mi hanno mand ato un biglietto 
 di invito. Ma... be'... non ne ho proprio voglia. Immagino che 



 capirete. 
 Il signor Rycroft annuì in silenzio. Con tutto ciò  disse sarei 
 ugualmente lieto che venisse: ho i miei buoni moti vi. 
 Motivi. Che genere di motivi? 
 Il signor Rycroft esitò. Era evidente che preferiv a non parlare in 
 presenza di Ronnie Garfield. Ma il giovanotto non diede l'impressione 
 di accorgersene, anzi rimase lì impalato ad ascolt are con il più vivo 
 interesse dipinto sul volto. 
 Mi piacerebbe fare un esperimento disse infine il signor Rycroft. 
 Di che genere? domandò Burnaby. 
 Il signor Rycroft esitò. Preferirei non spiegargli elo in anticipo. 
 Ma, qualora decidesse di venire, la pregherei di a ssecondare le 
 richieste che, eventualmente, io dovessi fare. 
 Burnaby non nascose di essere incuriosito. E va be ne disse - 
 verrò. Può contare su di me. Dove ho messo il capp ello? 
 Li raggiunse dopo un minuto, con il cappello piant ato in testa, e 
 tutt'e tre insieme svoltarono oltre il cancello di  Sittaford House. 
 Ho sentito che aspetta ospiti, Rycroft disse Burna by, come se 
 volesse cercare qualche argomento di conversazione . 
 Un'ombra di fastidio passò sulla faccia del suo in terlocutore. Chi 
 gliel'ha detto? 
 Quella chiacchierona della signora Curtis! E' puli ta e onesta, ma ha 
 una lingua che non sta mai ferma e non ci bada nep pure se la si 
 ascolta oppure no! 
 Verissimo ammise il signor Rycroft. Aspetto mia ni pote, la 
 signora Dering, che arriverà domani con il marito.  
 Intanto erano giunti alla porta della villa e, all o squillo del 
 campanello, venne a rispondere Brian Pearson. 
 Mentre si toglievano i cappotti nell'atrio, il sig nor Rycroft non 
 nascose di osservare con vivo interesse quel ragaz zone alto, dalle 
 spalle larghe. 
 "Un bell'esemplare" stava pensando. "Un bellissimo  esemplare. Forte 
 temperamento. Curioso taglio della mascella. In de terminate 
 circostanze, potrebbe essere poco gradevole come a vversario. Sì quello 
 che si chiama un tipo pericoloso." 
 Una strana sensazione di irrealtà colse il maggior e Burnaby nel 
 momento in cui entrò in salotto e la signora Wille tt si alzò per 
 salutarlo. E' stato meraviglioso da parte sua, mag giore, riuscire a 
 venire da noi. 
 Le stesse parole di una settimana prima, lo stesso  bel fuoco acceso 
 nel camino. Gli parve, ma non poté esserne complet amente sicuro, che 
 le due signore indossassero lo stesso abito di que ll'altro pomeriggio. 
 La situazione faceva nascere in cuore strane impre ssioni. Come se si 
 fosse ritornati indietro, a una settimana prima...  come se Joe 
 Trevelyan non fosse morto... come se niente fosse successo o fosse 
 cambiato. No, alt, qui ci si sbagliava. La signora  Willett era 
 cambiata. Uno straccio, uno sfacelo, ecco l'unico modo in cui si 
 poteva descriverla. Non sembrava più la simpatica,  ricca donna di 
 mondo, così sicura di sé, ma piuttosto una creatur a fragile, 
 distrutta, con i nervi a pezzi, che faceva un evid ente sforzo, quasi 
 patetico, di sembrare quella di sempre. 
 "Non riesco a crederci, ma si direbbe proprio che la morte di Joe sia 
 stato un duro colpo per lei" pensò il maggiore. 
 E per la centesima volta gli balenò l'idea che c'e ra qualcosa di 
 singolarmente strano in quelle due signore. 
 Come al solito dovette riscuotersi da questi pensi eri perché si era 
 accorto di essere sprofondato in un lungo silenzio  e che, invece, 
 c'era qualcuno che gli stava rivolgendo la parola.  
 Già, temo che questa sarà la nostra ultima piccola  riunione stava 
 dicendo la signora Willett. 
 Per quale motivo? chiese Ronnie Garfield, alzando gli occhi di 
 scatto. 
 E' proprio così! disse la signora Willett scuotend o la testa con 



 un mesto sorriso. Dobbiamo rinunciare a trascorrer e il resto 
 dell'inverno a Sittaford. Personalmente, come è lo gico, mi piacerebbe 
 moltissimo... la neve... e le montagne e tutta que sta solitudine... Ma 
 c'è il problema della servitù! Il problema della s ervitù non si può 
 risolvere... ho dovuto dichiararmi battuta! 
 Credevo che avesse intenzione di assumere un maggi ordomo-autista e 
 un uomo di fatica disse il maggiore Burnaby. 
 La signora Willett fu scossa improvvisamente da un  brivido. No - 
 disse. Ho... ho dovuto rinunciare anche a questa i dea. 
 Oh, poveri noi esclamò il signor Rycroft. E' un du ro colpo per 
 tutti, questo. Ci dispiace moltissimo. Dopo la vos tra partenza, 
 finiremo tutti per ricadere nel solito tran-tran. E quando pensa di 
 partire, a proposito? 
 Lunedì, credo rispose la signora Willett. A meno c he non riesca 
 a partire addirittura domani. E' diventato tutto c osì complicato, 
 senza i domestici! Naturalmente devo anche sistema re le cose con il 
 signor Kirkwood. Infatti, avevo preso la casa per quattro mesi. 
 Va a Londra? domandò il signor Rycroft. 
 Sì, probabilmente, tanto per cominciare. Poi immag ino che partiremo 
 per la Riviera. 
 Una grande perdita disse il signor Rycroft e si in chinò con 
 galanteria. 
 La signora Willett proruppe in una risatina convul sa, strana e senza 
 motivo. Troppo cortese da parte sua, signor Rycrof t. E allora, 
 vogliamo prendere il tè, adesso? 
 Tutto era già pronto, la tavola apparecchiata. La signora Willett 
 versava il tè nelle tazze. Ronnie e Brian servivan o. Ma su quel gruppo 
 di persone era calato uno strano imbarazzo. 
 E cosa farà lei? domandò bruscamente Burnaby a Bri an Pearson. Va 
 via anche lei? 
 Sì, vado a Londra. Naturalmente non ho intenzione di ripartire per 
 l'estero fintanto che tutta questa faccenda non è conclusa. 
 Quale faccenda? 
 Voglio dire... fintanto che mio fratello non è sta to assolto da una 
 ridicola imputazione. Pronunciò queste parole con enfasi, in tono 
 provocante, quasi di sfida per chi gli stava intor no, e nessuno seppe 
 che cosa dire per un momento. Fu il maggiore Burna by a rompere quel 
 silenzio imbarazzato. 
 Non ho mai creduto che sia stato lui. Neanche per un momento - 
 disse. 
 Nessuno di noi lo crede disse Violet, lanciandogli  un'occhiata di 
 gratitudine. 
 Ci fu un'altra pausa che venne interrotta dallo sq uillo di un 
 campanello. 
 Questo è il signor Duke disse la signora Willett. Fa' pure 
 entrare, Brian. 
 Pearson era andato alla finestra. Non è Duke disse . E' quel 
 tanghero del giornalista! 
 Oh, santo cielo gemette la signora Willett. Be', i mmagino che 
 dovremo farlo entrare ugualmente. 
 Brian annuì e ricomparve pochi minuti dopo con Cha rles Enderby. Questi 
 entrò con la solita aria giuliva; sembrava che fos se estremamente 
 soddisfatto di sé. L'idea di non essere particolar mente gradito, 
 evidentemente, non lo sfiorava neppure. 
 Buongiorno, signora Willett. Come sta? Ho pensato di venire dentro 
 un minuto a vedere come andavano le cose. Mi chied evo dove era finita 
 tutta la gente che abita a Sittaford. Adesso lo ca pisco. 
 Prende volentieri un tè, signor Enderby? 
 Molto gentile, sì, grazie. Vedo che Emily non è qu i. Immagino che 
 sia da sua zia, signor Garfield. 
 Non mi pare, a quanto ne so disse Ronnie, guardand olo a occhi 
 sbarrati. Mi è sembrato che fosse andata a Exhampt on. 
 Oh! Ma è già tornata. Come faccio a saperlo? Me l' ha detto un 



 uccellino... quella gazza della Curtis, per la pre cisione. Ha visto 
 l'automobile che passava davanti all'ufficio posta le, imboccava il 
 viottolo e poi tornava indietro vuota. Emily non è  nella villetta 
 numero 5 e non è a Sittaford House. Enigma... dove  sarà? Visto che non 
 è dalla signorina Percehouse, con ogni probabilità  sarà in casa di 
 quel terribile donnaiolo che è il capitano Wyatt a  prendere il tè. 
 Potrebbe anche essere andata a Sittaford Beacon ad  ammirare il 
 tramonto insinuò Rycroft. 
 Non credo disse Burnaby. L'avrei vista passare. Du rante tutta 
 quest'ultima ora, sono rimasto in giardino. 
 Bene, suppongo che non si tratti di un problema ad dirittura vitale - 
 disse Charles in tono giulivo. Voglio dire che non  credo che sia 
 stata rapita o assassinata, o qualcosa del genere.  
 Un vero peccato, dal punto di vista del suo giorna le, eh? - 
 sogghignò Brian. 
 Non sacrificherei Emily neppure per vendere una co pia in più! - 
 disse Charles. Emily aggiunse con aria ispirata è unica. 
 Estremamente affascinante convenne il signor Rycro ft. - 
 Estremamente affascinante. Lo sa che siamo... ehm. .. collaboratori, 
 lei e io? 
 C'è qualcuno che ne vuole ancora? disse la signora  Willett. Che 
 cosa ne direste di giocare un po' a bridge? 
 Ehm... un momento disse il signor Rycroft. Si schi arì la voce con 
 aria d'importanza. Tutti lo guardarono. 
 Signora Willett, come sa, mi interesso enormemente  a tutti i 
 fenomeni metapsichici. Una settimana fa, in questa  stessa stanza, 
 abbiamo avuto un'esperienza stupefacente, direi qu asi terrificante. 
 Una lieve esclamazione sfuggì dalle labbra di Viol et Willett. Il 
 signor Rycroft si voltò verso di lei. 
 Lo so, cara signorina Willett, lo so. Quell'esperi enza l'ha 
 sconvolta, ed era sconvolgente. Non voglio negarlo . Ma è dal giorno 
 del delitto che la polizia sta cercando l'assassin o del capitano 
 Trevelyan. E' stato effettuato un arresto. Ma c'è qualcuno di noi, 
 almeno, fra i presenti in questa stanza, che non c rede alla 
 colpevolezza di James Pearson. Ciò che io vi propo ngo di fare è 
 questo: ripetiamo l'esperimento di venerdì scorso,  anche se questa 
 volta lo affronteremo con uno spirito diverso. 
 No gridò Violet. 
 Ecco, senta un po' disse Ronnie. Mi sembra una esa gerazione! Io 
 non ho nessuna voglia di partecipare all'esperimen to. 
 Il signor Rycroft non gli badò. Signora Willett, c he cosa ne dice? 
 La donna esitò. Francamente, signor Rycroft, non p osso dire che 
 questa idea mi piaccia. Anzi, non mi piace affatto . I tragici 
 avvenimenti della settimana scorsa mi hanno impres sionato enormemente. 
 E occorrerà molto tempo perché riesca a dimenticar li. 
 Sì può capire che cosa vorrebbe? domandò Enderby, in tono pieno di 
 interesse. Propone che gli spiriti ci vengano a di re il nome 
 dell'assassino del capitano Trevelyan. Una bella p retesa da parte sua! 
 Sarà stata una bella pretesa, come la definisce le i, però la 
 settimana scorsa è giunto un messaggio dagli spiri ti in cui si diceva 
 che il capitano Trevelyan era morto. 
 E' vero ammise Enderby. Ma... be'... sa che questa  sua idea 
 potrebbe avere certe conseguenze che non ha preso in considerazione? 
 Per esempio? 
 Supponiamo che venga menzionato un nome. Come fare bbe ad avere la 
 sicurezza che qualcuno dei presenti non ha deliber atamente... 
 Fece una pausa e Ronnie Garfield gli fornì la paro la che cercava. - 
 Imbrogliato. E so quello che vuol dire. Cioè suppo niamo che qualcuno 
 si metta a far parlare il tavolino come vuole lui!  
 Ma questo è un esperimento serio, caro signore dis se il signor 
 Rycroft, accalorandosi. Nessuno farebbe mai una co sa del genere! 
 Non saprei disse Ronnie dubbioso. Non ci metterei la mano sul 
 fuoco! Non parlo di me. Sono pronto a giurare che io non lo farei ma 



 supponiamo che tutti gli altri mi accusino di aver lo fatto. Accidenti, 
 sarebbe un bell'imbarazzo, capisce! 
 Signora Willett, sto parlando seriamente disse il vecchio signore, 
 senza tener conto delle parole di Ronnie. La prego , ci lasci fare 
 questo esperimento. 
 La signora Willett esitò. Non mi piace. Non mi pia ce proprio per 
 niente. Io... Si guardò intorno, inquieta e imbara zzata, come a 
 cercare una via di scampo. Maggiore Burnaby, lei e ra amico del 
 capitano Trevelyan. Che cosa ne dice? 
 Gli occhi del maggiore incontrarono quelli del sig nor Rycroft. Ecco, 
 capiva benissimo che questa era l'eventualità che l'altro aveva 
 previsto. Perché no? disse con aria burbera. 
 La sua opinione ebbe il potere decisivo. 
 Ronnie andò nella stanza vicina a prendere il tavo lino che era già 
 stato usato la volta precedente. Lo sistemò in mez zo alla stanza, e 
 gli altri vi avvicinarono le sedie. Nessuno parlav a. Era evidente che 
 quell'esperimento non raccoglieva affatto il favor e dei presenti. 
 Sì, mi pare che sia tutto giusto disse il signor R ycroft. Stiamo 
 per ripetere l'esperimento di venerdì scorso in co ndizioni 
 assolutamente simili. 
 Be', non proprio simili obiettò la signora Willett . Manca il 
 signor Duke. 
 E' vero disse il signor Rycroft. Peccato che non s ia qui. Un 
 gran peccato. Be'... proviamo a sostituirlo con il  signor Pearson. 
 No, non partecipare a questo gioco, Brian. Ti supp lico. Per favore, 
 non farlo esclamò Violet. 
 Che importanza vuoi che abbia! Sono tutte idiozie,  comunque! 
 Questo è proprio il modo sbagliato di affrontare l 'esperimento - 
 disse severamente il signor Rycroft. 
 Brian non rispose ma andò a prendere posto vicino a Violet. 
 Signor Enderby cominciò il signor Rycroft, ma Char les lo 
 interruppe. 
 No, io non c'entro. Sono un giornalista e non avet e fiducia in me. 
 Prenderò qualche appunto in stenografia degli even tuali fenomeni... 
 sbaglio o è questa la parola corretta?... che potr anno avvenire. 
 Così tutto fu risolto. Gli altri sei presero posto  intorno al 
 tavolino. Charles spense le luci e andò a sedersi sul bordo del 
 caminetto. 
 Un momento disse. Che ora è? E cercò di dare un'oc chiata 
 all'orologio da polso, alla luce delle fiamme. 
 Strano mormorò. 
 Cosa c'è di strano? 
 Sono esattamente le cinque e venticinque... 
 A Violet sfuggì un gridolino. 
 Il signor Rycroft disse severamente: Silenzio. 
 I minuti passarono. Era un'atmosfera molto diversa  questa, rispetto a 
 quella di una settimana prima. Non c'erano risatin e soffocate, non 
 c'erano commenti a bassa voce... soltanto il silen zio, interrotto 
 finalmente da un lieve scricchiolio che proveniva dal tavolino. 
 Si levò la voce del signor Rycroft: C'è presente q ualcuno? 
 Un altro lieve scricchiolio... che sembrò un suono  quasi irreale in 
 quella stanza semibuia. 
 Se ci sei, batti un colpo! 
 Stavolta non fu uno scricchiolio, ma un colpo sono ro, assordante. 
 Violet si mise a strillare e la signora Willett si  lasciò sfuggire un 
 grido. 
 La voce di Brian Pearson si alzò, rassicurante. No n spaventatevi! 
 Qualcuno ha bussato alla porta di casa. Vado ad ap rire. E si 
 allontanò a rapidi passi dalla stanza. 
 Tutti continuarono a tacere. D'un tratto la porta si spalancò, le luci 
 vennero accese di colpo. Sulla soglia apparve l'is pettore Narracott. 
 Dietro di lui c'erano Emily Trefusis e il signor D uke. 
 Narracott mosse qualche passo nella stanza e parlò . 



 John Burnaby, l'accuso di avere assassinato Joseph  Trevelyan venerdì 
 14 corrente e contemporaneamente l'avverto che si potrà tener conto, 
 d'ora in avanti, di tutte le parole che pronuncerà  e che queste 
 potranno essere usate come prove nei suoi confront i. 
 
 
 30. 
 Quello che si affollò intorno a Emily Trefusis fu un gruppo di persone 
 talmente stupite da non trovare parole per chieder e spiegazioni. 
 L'ispettore Narracott aveva condotto fuori dalla s tanza il maggiore 
 Burnaby. 
 Il primo a ritrovare la voce fu Charles Enderby. P er tutti i 
 diavoli, Emily, parla! disse. Devo correre a teleg rafare in 
 redazione. Ogni momento è prezioso! 
 E' stato il maggiore Burnaby ad assassinare il cap itano Trevelyan. 
 Be', ho visto Narracott che lo arrestava. E suppon go che a Narracott 
 non abbia dato di volta il cervello... vero? Ma co me può Burnaby avere 
 ucciso Trevelyan? Cioè, come è umanamente possibil e che lo abbia 
 fatto? Se Trevelyan è stato ucciso alle cinque e v enticinque... 
 Niente affatto. E' stato ucciso alle cinque e quar antacinque. 
 Bene, ma anche in questo caso? 
 Lo so. Anche se tu ci pensassi per cento anni, non  riusciresti a 
 immaginarlo. E' stata una folgorazione improvvisa,  un paio di sci... 
 ecco la spiegazione... un paio di sci. 
 Sci? ripeterono tutti gli altri. 
 Emily fece cenno di sì. Infatti. La faccenda della  seduta spiritica 
 è stata combinata volutamente da lui. Non è stato per niente casuale, 
 né è successo inconsciamente come noi credevamo, C harles. Si è 
 trattato della seconda alternativa, quella che ave vamo sempre 
 respinto: cioè che fosse stato un progetto accurat amente studiato. Il 
 maggiore sapeva che avrebbe ricominciato a nevicar e molto presto. Ma 
 questo andava benissimo per i suoi scopi, perché l a nuova nevicata 
 avrebbe cancellato qualsiasi impronta. Così riuscì  a creare 
 l'impressione che il capitano Trevelyan fosse mort o... gettando nello 
 stupore e nell'agitazione tutti gli altri. Poi fec e finta di essere 
 addirittura angosciato da quello che aveva saputo e insisté per 
 mettersi immediatamente in marcia per Exhampton...  Andò a casa, si 
 mise gli sci (li teneva in una baracca nel giardin o con un mucchio di 
 altri attrezzi) e partì. E' uno sciatore molto abi le. E' tutta discesa 
 per andare a Exhampton, una volata senza difficolt à. Non deve averci 
 messo più di dieci minuti. Si è presentato alla fi nestra e ha bussato 
 sul vetro. Il capitano Trevelyan lo ha fatto entra re, senza il minimo 
 sospetto. Poi mentre Trevelyan gli voltava le spal le, ha colto in un 
 lampo l'occasione che gli si presentava, ha afferr ato quel sacchetto 
 di sabbia e... e lo ha ucciso. Mah! Mi dà il volta stomaco solo a 
 pensarci. Emily fu colta da un brivido. Dopo una p ausa, continuò: In 
 realtà, è stato tutto molto semplice. Aveva una qu antità di tempo a 
 disposizione. Così, deve aver asciugato e ripulito  gli sci poi li ha 
 cacciati in quell'armadio che si trova in sala da pranzo, mettendoli 
 in mezzo a tutti gli altri oggetti. Infine suppong o che abbia forzato 
 il saliscendi della finestra, aperto i cassetti e buttato un po' di 
 roba in giro... tanto per dare l'impressione che q ualcuno fosse 
 entrato per rubare. Poi poco prima delle otto di s era, non ha dovuto 
 far altro che uscire, prendere una scorciatoia, ri tornare sulla strada 
 che viene da Sittaford ed entrare in Exhampton ans imante e sbuffante 
 come se fosse sceso a piedi. Finché nessuno si fac eva insospettire da 
 quel paio di sci, poteva sentirsi perfettamente tr anquillo. Il medico 
 non avrebbe mancato di affermare che il capitano T revelyan era morto 
 da due ore come minimo. E, lo ripeto, fintanto che  nessuno pensava a 
 quel paio di sci, il maggiore Burnaby avrebbe avut o un alibi perfetto. 
 Ma erano amici... Burnaby e Trevelyan disse il sig nor Rycroft. - 
 Vecchi amici... sono sempre stati amici. E' incred ibile. 
 Lo so disse Emily. E' quello che pensavo anch'io. Non riuscivo a 



 capire perché. Mi ci sono lambiccata il cervello p er un sacco di tempo 
 e alla fine sono dovuta andare dall'ispettore Narr acott e dal signor 
 Duke. 
 Fece una pausa e lanciò un'occhiata all'impenetrab ile signor Duke. - 
 Posso dirlo anche a loro? domandò. 
 Il signor Duke sorrise. 
 Se vuole, signorina Trefusis. 
 A ogni modo... no, forse preferirebbe che non lo f acessi. Be', sono 
 andata da loro e abbiamo chiarito insieme le cose.  Ti ricordi, 
 Charles, di averci riferito che Evans aveva accenn ato all'abitudine 
 del capitano Trevelyan di mandare la soluzione di enigmistica a nome 
 suo? Pensava che Sittaford House fosse un indirizz o troppo pomposo. 
 Be'... aveva fatto la stessa cosa concorrendo a qu el premio sul 
 football per il quale tu hai consegnato al maggior e Burnaby cinquemila 
 sterline. A dir la verità la soluzione vincente er a quella del 
 capitano Trevelyan, che l'aveva spedita a nome di Burnaby. "Le 
 Villette, numero 1, Sittaford" secondo lui era un indirizzo che 
 suonava molto meglio. Be', lo capite che cosa è su ccesso? Il venerdì 
 mattina il maggiore Burnaby ha ricevuto la lettera  con la quale si 
 diceva che aveva vinto cinquemila sterline (e, a p roposito, questo 
 avrebbe dovuto insospettirci. A te ha riferito di non aver mai 
 ricevuto quella lettera, affermando che, a causa d el pessimo tempo, 
 non era arrivata posta a Sittaford per tutto il ve nerdì. Era una 
 bugia. In realtà, era arrivata la posta, per l'ult ima volta, il 
 venerdì mattina). Dov'ero rimasta? Oh, già... al m aggiore Burnaby che 
 riceveva la lettera. Aveva bisogno di quelle cinqu emila sterline... un 
 bisogno spaventoso. Aveva fatto degli investimenti , cercando di 
 speculare su certe azioni che non valevano niente e in quell'imbroglio 
 aveva perduto una grossa quantità di denaro. Proba bilmente l'idea gli 
 è balenata all'improvviso, secondo me. Forse si è accorto che, quella 
 sera, avrebbe ricominciato a nevicare. Se Trevelya n fosse morto... 
 avrebbe potuto tenersi il denaro e nessuno sarebbe  mai venuto a 
 saperlo. 
 Stupefacente mormorò il signor Rycroft. Assolutame nte 
 straordinario! Non avrei mai e poi mai immaginato. .. ma, mia cara 
 signorina, come ha fatto a sapere tutto questo? Ch e cosa l'ha messa 
 sulla via giusta? 
 Per tutta risposta Emily gli spiegò di avere ricev uto una lettera da 
 parte della signora Belling e raccontò come avesse  fatto a scoprire 
 quegli scarponi nascosti nel camino. 
 E' stato quando li ho visti che mi è venuto in men te. Perché, vede, 
 si trattava di scarponi da sci! Così mi hanno fatt o pensare agli sci. 
 Allora, tutto d'un tratto, mi sono chiesta se fors e... Mi sono 
 precipitata giù, a guardare in quell'armadio e inf atti ci ho trovato 
 proprio due paia di sci. Un paio era più lungo del l'altro. E gli 
 scarponi si adattavano al paio più lungo... mentre  non andavano 
 assolutamente bene per quell'altro. In questo seco ndo paio, gli 
 attacchi erano fissati in modo da adattarsi a un p aio di scarponi 
 molto più piccoli. Di conseguenza il paio di sci p iù corti apparteneva 
 a un'altra persona. 
 Avrebbe dovuto nascondere quegli sci in qualche al tro posto disse 
 il signor Rycroft, in tono pieno di disapprovazion e, ma ugualmente 
 affascinato da quanto stava ascoltando. 
 No... no rispose Emily. In quale altro posto potev a nasconderli? 
 Effettivamente era un ottimo nascondiglio. Nel gir o di un paio di 
 giorni tutta quella roba sarebbe stata imballata e  spedita in un 
 magazzino e, nel frattempo, era assai poco probabi le che la polizia si 
 lambiccasse il cervello a domandarsi se il capitan o Trevelyan aveva 
 posseduto uno o due paia di sci. 
 Ma perché ha nascosto gli scarponi? 
 Immagino rispose Emily che avesse paura di vedere fare dalla 
 polizia ciò che ho fatto io... la vista di un paio  di scarponi da sci 
 avrebbe potuto far venire in mente anche a loro...  gli sci. Così li ha 



 infilati nel camino. Ed è stato proprio lì, natura lmente, dove ha 
 commesso il suo unico errore, perché Evans si è ac corto che erano 
 spariti e io sono venuta a saperlo. 
 Pensa che abbia voluto deliberatamente far ricader e i sospetti su 
 Jim? domandò Brian Pearson, in tono rabbioso. 
 Oh, no! Questa è la solita fortuna di Jim. Perché,  povero tesoro, è 
 stato un vero idiota. 
 Be', adesso anche lui non corre più alcun pericolo  disse Charles. 
 Non c'è bisogno di preoccuparsi nei suoi confronti . Mi hai 
 raccontato tutto, Emily? Perché, in caso affermati vo, devo scappare 
 all'ufficio telegrafico. Scusatemi tutti. E si pre cipitò fuori. 
 Sprizza elettricità da tutti i pori disse Emily. 
 Il signor Duke disse con voce profonda: Si potrebb e dire la stessa 
 cosa di lei, signorina. 
 E' vero disse Ronnie pieno di ammirazione. 
 Oh, povera me! esclamò Emily d'un tratto e si lasc iò cadere 
 affranta sulla poltrona. 
 Quello che le occorre è qualcosa che la tiri un po ' su disse 
 Ronnie. Un cocktail, magari? 
 Emily scosse la testa. 
 Allora un goccio di brandy suggerì il signor Rycro ft, pieno di 
 sollecitudine. 
 Una tazza di tè propose Violet. 
 Vorrei darmi un po' di cipria disse Emily con voce  malinconica. - 
 Ma ho dimenticato il mio portacipria in macchina. So bene che devo 
 avere il naso lucido per l'eccitazione! 
 Violet la condusse al piano di sopra, alla ricerca  di quello che 
 sembrava il sedativo più adatto per i suoi nervi. Oh, così va 
 ottimamente disse Emily, applicandosi sul naso uno  strato di cipria. 
 Che bel colore. Mi sento molto meglio adesso. Non avrebbe anche un 
 po' di rosso per la labbra? Oh, mi pare di essere tornata quasi un 
 essere umano. 
 Lei è stata meravigliosa disse Violet. Così coragg iosa! 
 Niente affatto ribatté Emily. Sotto, mi sentivo tr emare come una 
 gelatina, e provavo una strana sensazione di vuoto  allo stomaco. 
 Lo so disse Violet. E' quello che è capitato anche  a me. Sono 
 stata semplicemente terrorizzata in questi ultimi giorni... per Brian, 
 capisce. Non potevano impiccarlo per avere assassi nato il capitano 
 Trevelyan, naturalmente, ma non appena fossero riu sciti a fargli 
 confessare che cosa aveva fatto durante questo per iodo, non avrebbero 
 fatto fatica a indovinare che era stato lui a orga nizzare la fuga di 
 mio padre. 
 Che cosa ha detto? disse Emily, fermandosi a metà nei suoi 
 restauri facciali. 
 Era papà il prigioniero che è scappato. Ecco perch é siamo venuti 
 qui, la mamma e io. Povero papà, è sempre... è sem pre stato molto 
 strano, a volte. E allora, quando aveva questi acc essi, faceva cose 
 terribili. Abbiamo conosciuto Brian sul piroscafo,  venendo 
 dall'Australia, e lui e io... ecco lui e io... 
 Certo disse Emily nell'intento di aiutarla. Natura lmente, si 
 capisce. 
 Così gli ho raccontato ogni cosa e abbiamo studiat o un piano 
 insieme. Brian è stato magnifico. Per nostra fortu na non ci mancavano 
 i quattrini, ma è stato Brian a fare tutti i piani . E' terribilmente 
 difficile riuscire a evadere da Princetown e tutta via Brian è riuscito 
 a organizzare un'evasione. E' stata una specie di miracolo. Secondo i 
 nostri accordi, papà, una volta uscito dalla prigi one, avrebbe dovuto 
 venire subito qui e nascondersi nella Grotta del F olletto; in seguito, 
 lui e Brian, si sarebbero fatti passare per i nost ri domestici. Capirà 
 che, arrivando così in anticipo rispetto al giorno  stabilito per 
 l'evasione, pensavamo che nessuno avrebbe mai sosp ettato di noi. Era 
 stato Brian a parlarci di questo posto, e ci aveva  suggerito di 
 offrire un prezzo molto alto per l'affitto della c asa al capitano 



 Trevelyan. 
 Sono molto spiacente per voi disse Emily. ...Cioè,  mi spiace che 
 sia andato tutto storto. 
 La mamma è disfatta disse Violet. Ma Brian è merav iglioso. Non 
 tutti sarebbero disposti a sposare la figlia di un  galeotto! D'altra 
 parte io continuo a credere che non sia mai stata veramente colpa di 
 papà; circa quindici anni fa è stato colpito alla testa dal calcio di 
 un cavallo e da allora in poi è sempre stato un po ' strambo. Brian 
 dice che, se avesse avuto un buon avvocato, avrebb e potuto evitare la 
 prigione. Ma non parliamo più di me. 
 Non si può proprio fare niente? 
 Violet scosse la testa. E' malato gravemente... tu tto il freddo che 
 ha preso, capisce? Un freddo terribile. Ha la polm onite. Del resto, 
 non posso fare a meno di pensare che, se morisse.. . be'... forse 
 sarebbe la cosa migliore per lui. Può sembrare tre mendo sentirmelo 
 dire, ma so che mi capisce. 
 Povera Violet... mormorò Emily. Che peccato! 
 La ragazza scosse la testa. Però io ho Brian disse . E lei ha... 
 si interruppe, imbarazzata. 
 Già disse Emily, pensierosa. Proprio così. 
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 Dieci minuti dopo, Emily stava scendendo il viotto lo in tutta fretta. 
 Il capitano Wyatt, che era appoggiato al cancello del suo giardino, 
 cercò di fermarla. Salve, signorina Trefusis disse . E' vero 
 quello che ho sentito raccontare? 
 Tutto verissimo disse Emily, senza fermarsi. 
 Bene, ma stia a sentire. Perché non entra... vuole  prendere un 
 bicchiere di vino o una tazza di tè? Abbiamo tutto  il tempo possibile! 
 Non c'è bisogno di agitarsi! Ecco il guaio di tutt i voi, gente 
 civilizzata! 
 Si, lo so, siamo terribili disse Emily, e riprese rapidamente il 
 cammino. 
 Entrò con la forza esplosiva di una bomba dalla si gnorina Percehouse. 
 Sono venuta a raccontarle tutto disse Emily. 
 Senza perdere tempo, raccontò d'un fiato la sua st oria, da capo a 
 fondo. La narrazione, naturalmente, venne interrot ta da una varietà di 
 esclamazioni che provenivano dalle labbra della si gnorina Percehouse, 
 del genere di "Poveri noi!", "No, impossibile, che  cosa mi dice?" 
 "Be', non riesco a crederci!" 
 Quando Emily ebbe finito la sua storia, la signori na Percehouse si 
 appoggiò a un gomito e, sollevandosi un pochino, a gitò un dito con 
 aria severa. 
 Che cosa avevo detto? domandò. Non le avevo forse raccontato che 
 Burnaby era una persona gelosa? Amici, figuriamoci  un po'! Per più di 
 vent'anni Trevelyan aveva sempre fatto ogni cosa u n poco meglio di 
 Burnaby. Era più bravo di lui a sciare, a fare le escursioni in 
 montagna, sapeva sparare meglio e risolvere meglio  quei giochi di 
 enigmistica! Burnaby non aveva il carattere di un uomo superiore, non 
 era il tipo che ci passa sopra a queste cose! E po i Trevelyan era 
 ricco, e lui povero... Così sono andate avanti le cose per molto 
 tempo. Le garantisco che è molto difficile riuscir e a trovare 
 simpatico un uomo che sa sempre fare tutto un po' meglio di come lo 
 sappiamo fare noi! Burnaby era un uomo rozzo, dall e idee grette e 
 meschine. A un certo momento, non lo ha sopportato  più. 
 Forse ha ragione disse Emily. Be', a ogni modo dov evo venire a 
 informarla di tutto. Non mi sembrava giusto lascia rla all'oscuro. A 
 proposito, lo sapeva che suo nipote conosce mia zi a Jennifer? 
 Mercoledì erano insieme a prendere il tè da Deller . 
 E' la sua madrina disse la signorina Percehouse. C osì era quello 
 il "tizio" che voleva vedere a Exeter! Le avrà chi esto dei quattrini 
 in prestito, se conosco bene Ronnie. Gli dirò due paroline! 



 Le proibisco di essere cattiva con qualcuno in una  giornata di festa 
 come oggi disse Emily. La saluto. Adesso devo scap pare. Ho un 
 sacco di cose da fare. 
 Ma si può sapere che cosa ha ancora da fare, cara signorina? Secondo 
 me, ha già fatto a sufficienza la sua parte! 
 No, non del tutto. Devo correre a Londra a parlare  con i superiori 
 di Jim e a persuaderli di non fargli causa per la questioncella dei 
 soldi che si era presi in anticipo. 
 Uhm! borbottò la signorina Percehouse. 
 Oh, non c'è pericolo disse Emily. In futuro Jim ri gherà dritto. 
 Ha avuto la lezione che si meritava. 
 Forse. E pensa che riuscirà a persuaderli? 
 Sì disse Emily con fermezza. 
 Be' disse la signorina Percehouse sì, forse ci riu scirà. E dopo? 
 Dopo disse Emily avrò finito. Avrò fatto tutto que llo che potevo 
 per Jim. 
 Allora supponiamo piuttosto che io le domandi: e a llora, che cosa 
 succederà? insisté la signorina Percehouse. 
 Cosa vorrebbe dire? 
 Sì, e allora? Oppure, se vuole che glielo dica più  chiaramente: 
 quale dei due? 
 Oh! esclamò Emily. 
 Proprio così. E' quello che vorrei sapere. Quale d ei due sarà lo 
 sfortunato...? 
 Emily scoppiò a ridere. Si inchinò a dare un bacio  alla vecchia 
 signora. Non finga di essere un'ingenua disse. Sa benissimo 
 quale sarà. 
 La signorina Percehouse scoppiò in una risatina ch ioccia. Emily, come 
 se avesse le ali ai piedi, uscì di corsa dalla vil letta e stava 
 imboccando il cancello del giardino proprio nello stesso momento in 
 cui Charles arrivava, anche lui di corsa, su per i l viottolo. 
 Le afferrò le mani. Emily, tesoro! 
 Charles! Non è meraviglioso? 
 Adesso ti do un bacio disse Charles, e così fece. 
 Ormai sono un uomo arrivato, Emily continuò poi. A desso, senti 
 un po', tesoro, cosa ne dici? 
 Di che cosa? 
 Be'... cioè... ecco, naturalmente, non sarebbe sta to corretto con 
 quel poveraccio di Pearson in prigione, e via dice ndo. Ma adesso è 
 libero da ogni imputazione e... be', anche lui dev e imparare a 
 prendersi le sue porte sbattute in faccia come chi unque altro. 
 Ma si può sapere di che cosa stai parlando, Charle s? chiese Emily. 
 Lo sai benissimo che sono follemente innamorato di  te disse il 
 signor Enderby e del resto anch'io ti sono simpati co. Pearson è 
 stato semplicemente un errore. Quello che voglio d ire è... ecco... tu 
 e io... siamo fatti l'uno per l'altra. Lo abbiamo saputo fin dal 
 principio, sia tu che io, è vero? Preferisci l'uff icio di stato 
 civile, la chiesa, o cos'altro? 
 Se è a un matrimonio che ti riferisci disse Emily non pensarci 
 neanche. 
 Ma... io dicevo... 
 No disse Emily. 
 Ma... Emily... 
 Se proprio vuoi saperlo disse Emily amo Jim... 
 appassionatamente! 
 Charles la guardò, con gli occhi sbarrati, ammutol ito per lo stupore. 
 Ma non puoi! 
 Posso! Posso e voglio! L'ho sempre voluto! E sempr e lo amerò! 
 Tu però... mi hai lasciato credere... 
 Ho detto disse Emily, facendo la ritrosa che era u na cosa 
 meravigliosa avere qualcuno su cui poter contare. 
 Sì, ma io pensavo... 
 Non m'interessa quello che pensavi. 



 Sei un piccolo demonio, una creatura senza scrupol i, Emily. 
 Lo so, Charles, tesoro. Lo so. Sono tutto quello c he vorrai 
 chiamarmi. Ma non importa. Pensa come stai per div entare famoso! Hai 
 avuto il tuo colpo grosso! Notizie in esclusiva, p er il "Daily Wire". 
 Sei un uomo arrivato. Che cosa vuoi che sia una ra gazza? Niente! 
 Niente del tutto! Nessun uomo veramente forte ha b isogno di una donna. 
 Perché una donna finisce soltanto per dargli fasti dio, aggrappandosi a 
 lui come l'edera. I grandi uomini sono quelli che sanno essere 
 indipendenti dalle donne. Una carriera... Non c'è niente di più bello, 
 di più completamente soddisfacente, per un uomo, d i una grande 
 carriera. Tu sei un uomo forte, Charles, un uomo c he può sopportare la 
 solitudine... 
 La vuoi smettere con queste chiacchiere, Emily? E'  come uno di quei 
 programmi di "Consigli ai Giovanotti", che si sent ono alla radio! Mi 
 hai spezzato il cuore. Non riesci neanche a immagi nare com'eri 
 adorabile e carina quando sei entrata in quel salo tto con Narracott. 
 Avevi l'aria trionfante di un angelo vendicatore! Si udì un rumore 
 di passi sui ciottoli del viottolo e apparve il si gnor Duke. 
 Oh, eccola qui, signor Duke disse Emily. Charles, bisogna che te 
 lo dica. Questo è l'ex ispettore capo Duke, di Sco tland Yard. 
 Che cosa? esclamò Charles, riconoscendo subito que l nome famoso. - 
 Non il CELEBRE ispettore Duke! 
 Sì proprio lui disse Emily. Quando è andato in pen sione è venuto 
 a vivere qui, ma, siccome è una persona simpatica e modesta, ha 
 preferito che la notizia della sua celebrità non s i spargesse nel 
 circondario. Adesso capisco perché all'ispettore N arracott 
 scintillavano tanto gli occhi quando pretendevo ch e mi dicesse quali 
 erano i delitti commessi dal signor Duke! 
 Il signor Duke scoppiò a ridere. Charles ebbe un a ttimo di incertezza. 
 Lottavano dentro di lui l'innamorato e il giornali sta. Fu il 
 giornalista a vincere. 
 Sono onorato di conoscerla, ispettore disse. E ora  mi chiedo se 
 riusciremmo a persuaderla a scrivere per noi un ar ticoletto... poca 
 roba, una decina di cartelle, non di più... sul ca so Trevelyan. 
 Emily ne approfittò per proseguire rapidamente lun go il viottolo ed 
 entrare in casa della signora Curtis. Salì di cors a in camera propria 
 e tirò fuori la valigia. Ma la signora Curtis l'av eva seguita. 
 Non vorrà andarsene, signorina! 
 Certo che me ne vado! Ho un sacco di roba da fare. .. Londra, il mio 
 fidanzato. 
 La signora Curtis le venne più vicino. Mi dica, si gnorina, qual è 
 dei due? 
 Emily stava buttando a casaccio i propri vestiti n ella valigia. - 
 Quello che è in prigione, naturalmente. Non ce n'è  mai stato nessun 
 altro. 
 Ah! Non crede, signorina, di commettere un errore?  E' sicura che 
 l'altro giovanotto valga come questo che c'è qui? 
 Oh, no disse Emily. Non c'è neanche da metterli a confronto. Ma, 
 questo, farà strada. Guardando fuori dalla finestr a, vide che 
 Charles stava ancora parlando animatamente con l'e x ispettore capo 
 Duke. Quello è proprio il tipo di uomo che va avan ti nel mondo... ma 
 non so cosa succederebbe a quell'altro se non dove ssi stargli dietro 
 io! Pensi un po' dove sarebbe finito, se non fosse  stato per me! 
 Ah, non potrebbe dire niente di più giusto, signor ina! disse la 
 signora Curtis. Batté in ritirata al pianterreno, dove il suo fedele 
 consorte se ne stava seduto con gli occhi fissi ne l vuoto. 
 E' l'immagine vivente della Belinda della mia proz ia Sarah... 
 proprio così disse la signora Curtis. Si è buttata  via, quella là, 
 sposando quel disgraziato di George Plunket, il pr oprietario della 
 locanda delle Tre Vacche. Ipotecata com'era, in du e anni lei è 
 riuscita a riscattare l'ipoteca e adesso fanno aff ari d'oro! 
 Ah! fece il signor Curtis, e spostò lievemente la pipa in bocca. 
 Era un gran bel figliolo, George Plunket disse la signora Curtis, 



 tornando indietro con il pensiero ai propri ricord i. 
 Ah! fece il signor Curtis. 
 Però, dopo aver sposato Belinda, non ha mai più gu ardato un'altra 
 donna! 
Ah! fece il signor Curtis. 
Già, lei non gliene ha più dato la possibilità, dis se la signora Curtis. 
Ah! fece il signor Curtis. 
 
FINE. 


