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L'errore	 di	molti	 genitori	 –	 e	 non	 solo	 quelli	 ricchissimi	 come	 i	 signori

Fenton	 –	 è	 quello	 di	 credere	 di	 far	 felici	 i	 propri	 bambini	 ricoprendoli	 di
giocattoli	 e	 regali	 costosi,	 ignorando	 i	 loro	 veri	 desideri:	Hal,	 per	 esempio,
vorrebbe	disperatamente	un	cane.	E	 il	giorno	del	 suo	decimo	compleanno	 il
sogno	sembra	finalmente	avverarsi:	il	padre	lo	porta	a	scegliere	il	suo	nuovo
amico	a	quattro	zampe	da	Easy	Pets.	Ma	Hal	non	sa	che	il	negozio	è	in	realtà
un’agenzia	di	noleggio	di	animali	per	brevi	periodi,	e	 i	genitori	 si	guardano
bene	dal	 dirglielo.	Così,	 un	giorno,	 il	 piccolo	Macchia	 scompare…	Ma	Hal
non	 si	 perde	 d’animo:	 insieme	 alla	 sua	 nuova	 amica	 Pippa	 organizza	 per
Macchia	e	gli	altri	cani	dell’agenzia	una	fuga	rocambolesca	verso	la	casa	dei
nonni,	 nel	 Nord.	 E	 tra	 avventure	 al	 circo,	 monasteri,	 orfanotrofi,	 detective
pasticcioni	e	pericolosi	malviventi	da	combattere,	l’insolita	carovana	formata
dai	 due	 bambini	 e	 da	 cinque	 cani	 riuscirà	 ad	 arrivare	 alla	meta,	 imparando
tante	cose	e	incontrando	nuovi	amici	lungo	la	strada.	E	chissà	che,	alla	fine,
anche	i	genitori	di	Hal	abbiano	imparato	la	lezione…

	
L’ultimo	libro	di	Eva	Ibbotson,	scomparsa	nel	2010,	è	una	conferma	del

suo	 straordinario	 talento	 e	 del	 suo	 amore	 per	 la	 letteratura	 per	 ragazzi:	 un
talento	 e	 un	 amore	 che	 hanno	 rivoluzionato	 il	 gusto	 e	 creato	 romanzi
indimenticabili,	profondi	e	arguti,	dedicati	a	lettori	di	tutte	le	età.
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A	Milly,	Hugo	e	Hilding,
tre	cani	importantissimi.
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Il	compleanno	di	Hal

Hal	non	aveva	mai	desiderato	altro	che	un	cane.
Lo	aveva	desiderato	per	 il	 suo	ultimo	compleanno	e	per	quello	prima,	e

per	 Natale,	 e	 adesso	 che	 il	 compleanno	 stava	 di	 nuovo	 avvicinandosi	 lo
desiderava	più	disperatamente	che	mai.	Di	cani	aveva	letto	e	sognato;	sapeva
come	nutrirli	e	come	addestrarli	ma,	ogni	volta	che	chiedeva	a	sua	madre	di
prendergliene	uno,	lei	gli	rispondeva	di	non	fare	lo	sciocco.

«Come	potremmo	cavarcela	con	un	cane?	Pensa	al	disordine	che	farebbe,
ai	peli	 sulla	moquette,	 ai	graffi	 sulla	porta	d’ingresso,	 alla	puzza…	Per	non
parlare	delle	pipì	in	casa»	diceva	Albina	Fenton,	rabbrividendo	al	pensiero.

E	 quando	 Hal	 ribatteva	 che	 ci	 avrebbe	 pensato	 lui	 a	 tenerlo	 pulito	 e	 a
portarlo	 fuori	 tutte	 le	 volte	 che	 serviva	 per	 non	 fargli	 fare	 pipì	 in	 casa,	 lei
sembrava	addolorarsi.

«Per	 una	 casa	 così	 bella»	 diceva	 al	 figlio,	 «mi	 aspetterei	 un	minimo	 di
riconoscenza».

In	un	certo	senso	aveva	ragione.	I	genitori	di	Hal	erano	ricchi	e	vivevano
in	una	grande	villa	 in	un	quartiere	 residenziale;	 la	moquette	 era	 così	 spessa
che	 ti	 ci	 affondavano	 i	 piedi	 e	 le	 tende	 di	 seta	 così	 lunghe	 da	 spazzare	 il
pavimento.	Nel	garage	c’erano	tre	macchine	nuove:	una	per	Albina,	una	per
suo	marito	 e	 una	 per	 la	 cameriera	 che	 portava	 a	 scuola	 Hal.	 E	 la	 casa	 era
fornita	di	cinque	bagni	con	rubinetti	dorati	e	docce	con	getto	d’acqua	ad	alta
pressione,	 oltre	 che	 di	 una	 sauna.	 In	 cucina	 aggeggi	 di	 ogni	 sorta
borbottavano	e	ronzavano	-	centrifughe,	caffettiere	e	spremiagrumi	-	mentre	il
pavimento	 del	 patio	 era	 rivestito	 di	 un	 marmo	 fatto	 arrivare	 apposta
dall’Italia.

Eppure	in	tutta	la	casa	non	c’era	nulla	di	vivo.	Né	il	più	minuscolo	degli
scarabei	né	il	più	gracile	dei	ragni	né	il	più	discreto	dei	topini,	perché	a	questo
badavano	 Albina	 Fenton	 e	 le	 donne	 di	 servizio	 che	 attorno	 a	 lei	 si
avvicendavano.	E	in	giardino	non	c’erano	fiori	ma	soltanto	ghiaia	rastrellata,
perché	i	fiori	volevano	dire	terra	e	sporcizia.

Benché	sapesse	che	era	inutile	continuare	a	sperare,	Hal	decise	di	fare	un
ultimo	tentativo.	Tre	giorni	prima	del	suo	decimo	compleanno	si	alzò	di	buon
mattino	e	immerse	i	piedi	nella	spessa	moquette	blu	scuro	che	nel	giro	di	una
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settimana	sarebbe	stata	sostituita,	dato	che	 il	blu	era	passato	di	moda,	come
aveva	detto	sua	madre.	E	quando	lui	aveva	obiettato	che	quel	blu	gli	piaceva
lei	 aveva	 risposto	 con	 un	 sorrisino,	 per	 fargli	 notare	 che	 aveva	 detto	 una
scemenza.

Spense	 il	 lume	da	notte	a	forma	di	disco	volante	e	si	domandò	perché	il
suo	 sonno	 non	 fosse	 affatto	migliorato,	 rispetto	 a	 quando	 aveva	 un	 lume	 a
forma	di	grattacielo.

Poi	 entrò	 nel	 suo	 bagno	 e	 si	 lavò	 con	 cura,	 facendo	 attenzione	 a	 non
trascurare	 nemmeno	 un	 pezzetto,	 e	 dopo	 un’energica	 pulizia	 dentale	 con	 lo
spazzolino	elettrico	spruzzò	nella	bocca	il	colluttorio	spray	ad	alta	pressione
dal	dispenser	fissato	alla	parete.

Voleva	che	fosse	tutto	a	posto	prima	di	scrivere	il	biglietto	a	sua	madre,
visto	 che	 era	 così	 importante.	 Se	 lei	 ne	 avesse	 tenuto	 conto	 sarebbe	 andato
tutto	per	il	meglio,	altrimenti…

Insomma	si	 sedette	al	 suo	 scrittoio	di	 alto	design,	 cercò	una	penna	e	un
foglio	 di	 carta	 intestata	 -	 poiché	 i	 suoi	 genitori	 detestavano	 la	 sciatteria	 -	 e
scrisse	con	estrema,	assoluta	concentrazione:

«POSSO	 AVERE	 UN	 CANE	 PER	 IL	 MIO	 COMPLEANNO?	 PER
FAVORE?»

Lo	riscrisse	 tre	volte	perché	ci	 teneva	che	 la	calligrafia	 fosse	perfetta	 -	 i
suoi	genitori	lo	avevano	trasferito	in	una	nuova	scuola,	dicendo	che	nell’altra
non	imparava	abbastanza	-	poi	con	passo	felpato	percorse	il	corridoio	e	infilò
il	biglietto	sotto	 la	porta	di	 sua	madre.	A	papà	sarebbe	stato	 inutile	 scrivere
perché	si	trovava	a	Dubai,	o	forse	a	Hong	Kong.	Se	non	addirittura	a	Tokyo.
Hal	non	ne	era	mai	sicuro,	malgrado	ce	la	mettesse	tutta	a	tenere	il	conto	dei
suoi	viaggi	d’affari.	Ma	 il	padre,	 spostandosi	 tanto	 spesso	 in	aereo,	passava
più	tempo	fra	le	nuvole	che	a	terra.

Albina	Fenton,	la	mamma	di	Hal,	andava	su	e	giù	per	la	cabina	armadio
cercando	qualcosa	da	mettersi	indosso.

«Guarda	qua,	tutti	stracci!»	borbottò	passando	accanto	a	una	sfilza	di	abiti
da	sera	 luccicanti,	e	poi	 tornando	 indietro	 lungo	una	serie	di	 tailleur	 fatti	 su
misura,	e	aprendo	cassetti	pieni	di	camicette	merlettate	e	sciarpe	ricamate.

«Mi	 toccherà	 buttar	 via	 quasi	 tutto	 e	 ricominciare	 daccapo.	 È
indispensabile	che	faccia	un	po’	di	shopping».

Uscendo	 dal	 guardaroba	 si	 accorse	 che	 qualcuno	 aveva	 infilato	 sotto	 la
porta	un	biglietto,	e	si	sentì	morire.	Doveva	essere	Hal.	Ma	grazie	al	cielo	non
si	era	dimenticata	del	suo	compleanno.	Anzi,	aveva	organizzato	un	sacco	di
cose	e	ordinato	due	pacchi	regalo:	uno	da	Hamleys	e	un	altro	da	Harrods.	Ci
avrebbero	pensato	in	negozio,	a	scegliere	dei	regali	adatti	alla	sua	fascia	d’età,
e	li	avrebbero	consegnati	con	un	giorno	d’anticipo;	in	passato	non	l’avevano
mai	tradita.	Aveva	affidato	il	rinfresco	a	una	nota	ditta	di	catering,	mentre	per
la	 festa	 aveva	 preso	 accordi	 con	 un	 animatore.	 Ma	 Hal	 aveva	 fatto	 un
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mucchio	di	storie	sugli	inviti:	chissà	perché,	da	quando	lo	avevano	trasferito
nella	 nuova	 scuola	 che	 da	 tutti	 i	 punti	 di	 vista	 era	 molto	 più	 adatta	 e
frequentata	dai	bambini	giusti,	Hal	faticava	a	trovare	nuovi	amici.

Raccolse	 il	 biglietto.	Basta	 che	 non	 tiri	 in	 ballo	 ancora	 quella	 faccenda,
pensò.

E	invece	proprio	di	quello	si	trattava,	e	adesso	avrebbe	dovuto	spiegargli
una	 volta	 di	 più	 che	 era	 impossibile,	 e	 tener	 duro	mentre	Hal	 le	 voltava	 le
spalle	mordendosi	 le	 labbra	con	quell’aria	da	orfanello	 in	miseria,	 invece	di
quella	da	ragazzino	che	possiede	tutto	quello	che	si	potrebbe	immaginare.

«Non	me	 lo	merito»	disse	alle	sue	amiche	quando	vennero	a	prendere	 il
caffè	 al	mattino	 e	 la	 cameriera	 aveva	 già	 accompagnato	Hal	 al	 doposcuola.
«Faccio	di	tutto	per	quel	bambino	e	lui	non	è	mai	contento».

Le	amiche,	che	avevano	tutte	un	nome	che	cominciava	con	la	G	-	Glenda,
Geraldine	e	Gloria	-	si	schierarono	immediatamente	dalla	sua	parte.

«È	vero	che	è	un	po’	emaciato»	disse	Glenda.	«Sai	una	cosa?	Ho	letto	da
qualche	 parte	 che	 adesso,	 per	 i	 compleanni	 dei	 bambini,	 fanno	 delle
animazioni	speciali…	A	fare	gli	auguri	arriva	un	tizio	travestito	da	scimpanzé
o	qualche	altro	animale,	 e	poi	 si	mette	 a	 cantare	una	canzoncina	divertente.
Forse	potresti	cercare	qualcuno	che	si	travesta	da	cane».

Quando	le	amiche	se	ne	andarono	Albina	telefonò	all’ufficio	del	marito	e
chiese	alla	segretaria	di	 fargli	avere	un	messaggio	a	Dubai.	«Gli	 ricordi	che
venerdì	 è	 il	 compleanno	di	Hal»	disse.	 «Così	 potrà	 comprargli	 un	 regalo	 al
Duty	Free».

Più	 di	 così	 proprio	 non	 poteva	 fare,	 pensò	 Albina	 mentre	 dalla	 pila	 di
riviste	sul	 tavolino	prendeva	un	catalogo	di	arredamento.	Dicevano	 tutti	che
quest’anno	 il	 colore	 ‘in’	 era	 il	 beige:	 avrebbe	 dovuto	 sbarazzarsi	 della
moquette	 bianca	 in	 sala	 da	 pranzo…	anche	 se	 in	 quella	 casa	 non	 sarebbero
rimasti	 ancora	 a	 lungo,	 perché	 il	 fatto	 di	 non	 avere	 la	 piscina	 cominciava
davvero	a	imbarazzarla.

Hal	non	perse	la	speranza	fino	all'ultimo	minuto.
Il	giorno	del	suo	compleanno,	aprendo	gli	occhi,	lo	avrebbe	sentito	fiutare

dietro	 la	 porta	 della	 sua	 stanza,	 e	 poi	 sarebbe	 entrato	 di	 corsa…	A	 volte	 il
cane	 era	 soffice	 e	 marrone,	 a	 volte	 era	 bianco,	 a	 pelo	 liscio.	 Non	 gli
importava;	 bastava	 che	 fosse	 vero	 e	 che	 fosse	 suo:	 un	 cane	 che	 gli	 tenesse
compagnia	quando	il	papà	era	a	Dubai,	la	mamma	usciva	con	le	amiche	e	lui
restava	so	lo	in	casa	con	una	donna	di	servizio	che	cambiava	ogni	mese	e	in
ogni	caso	era	tristissima	e	aveva	nostalgia	del	suo	paese.

Ma	quel	 fantomatico	cane	 rimase	 fantomatico.	 Il	giorno	del	compleanno
Hal	 non	 sentì	 nessuna	 zampata	 sulla	 porta	 e	 scoprì	 che	 i	 latrati	 che	 gli
avevano	dato	il	batticuore	venivano	dalla	strada.	Si	vestì	e	scese	di	sotto,	dove
sua	madre	lo	aspettava	vicino	al	tavolo	della	colazione,	che	era	sommerso	da
pacchetti	 regalo.	 Non	 per	 niente	 Hamleys	 era	 il	 negozio	 di	 giocattoli	 più

9



famoso	 di	 Londra:	 gli	 avevano	 mandato	 l’ultimissima	 Xbox,	 un	 gioco	 da
tavolo	appena	uscito,	una	pistola	laser	e	un’automobile	telecomandata	munita
di	metal	 detector.	Dai	 grandi	magazzini	Harrods	 erano	 arrivati	 un	 iPod,	 un
gigantesco	Piccolo	chimico	e	un	Robo-quad…

«Allora,	sei	contento?»	gli	domandò	sua	madre	mentre	lo	guardava	aprire
i	 regali,	 e	 quando	 lui	 disse	 di	 sì,	 aggiunse	 che	 anche	 il	 papà,	 che	 sarebbe
rientrato	quella	sera,	gli	avrebbe	preso	qualcosa	in	aeroporto.

«Dai	 nonni	 è	 arrivato	 qualcosa?»	 chiese	 Hal,	 e	 Albina	 sospirando	 tirò
fuori	un	pacchettino	avvolto	in	una	carta	marrone.

I	genitori	di	suo	marito	erano	poveri	e	vivevano	in	un	cottage	sulla	costa
del	 Northumberland.	 Una	 volta	 erano	 venuti	 a	 trovarli	 quando	 Hal	 era
piccolo,	 portandosi	 dietro	 le	 loro	 cose	 in	 una	 valigia	 antidiluviana	 tenuta
insieme	 con	 lo	 spago,	 e,	 davvero,	 era	 stato	 impossibile	 non	 vergognarsi	 di
loro.	 Non	 si	 erano	 più	 fatti	 vedere,	 però	 a	 Natale	 e	 per	 il	 compleanno
mandavano	a	Hal	i	regali	più	assurdi.	Insomma,	se	non	te	lo	puoi	permettere	è
meglio	lasciar	stare,	piuttosto	che	spedire	una	conchiglia	o	un	pezzo	di	roccia,
pensava	 Albina.	 Eppure	 di	 quei	 regali	 Hal	 sembrava	 sempre	 soddisfatto,	 e
adesso	guardava	quella	cosa	marroncina	e	friabile	come	non	aveva	guardato
nessuno	degli	altri	regali.

«È	un	cavalluccio	marino»	disse	leggendo	il	biglietto	che	accompagnava
il	 regalo.	 «La	marea	 lo	 ha	 spinto	 su	 uno	 scoglio.	 Secondo	 i	 pescatori	 porta
fortuna».

Così	 Hal	 portò	 di	 sopra	 i	 regali	 e	 si	 mise	 a	 giocarci,	 e	 nel	 pomeriggio
arrivò	 il	 furgone	 con	 il	 rinfresco	 e	 la	 torta	 a	 forma	 di	 scarpe	 da	 ginnastica
(Albina	ordinava	soltanto	cose	che	non	avevano	 la	 loro	solita	 forma,	perché
avrebbe	 trovato	 noiosissima	 una	 torta	 a	 forma	 di	 torta).	 Poi	 arrivarono	 gli
amici,	 che	 però	 non	 erano	 i	 suoi	 veri	 amici	 -	 quelli	 li	 aveva	 lasciati	 alla
vecchia	 scuola	 -	 che	 cominciarono	 a	 giocare	 coi	 regali	 e	 spaccarono
l’automobilina	 col	 metal	 detector	 e	 rovesciarono	 per	 terra	 le	 boccette	 del
Piccolo	chimico.

Ma	 dopo	 la	 merenda	 e	 lo	 spettacolo	 di	 un	 mago,	 fu	 il	 momento	 della
sorpresa.

Davanti	a	casa	si	 fermò	un	 furgoncino;	 suonarono	alla	porta,	che	si	aprì
lasciando	 entrare	 di	 colpo…	un	 essere…	 che	 si	 precipitò	 in	 soggiorno.	 Era
grosso,	 aveva	 il	 pelo	 giallo	 e	 folto,	 orecchie	 flosce,	 la	 lingua	 rosa	 e
penzolante,	una	coda.

Venne	 avanti	 baldanzoso	 sulle	 zampe	 posteriori,	 poi	 si	 mise	 a	 quattro
zampe	e	mentre	andava	verso	Hal	 fece	uno	strano	verso	strozzato,	qualcosa
tipo	«Uuff,	uuflf».

Si	 fermò	davanti	 a	Hal	 lasciando	 cadere	 dalla	 bocca	 un	 grosso	 biglietto
d’auguri,	quindi	con	voce	roca	cominciò	a	cantare.
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«Io	sono	il	cane	del	tuo	compleanno,	il	tuo	cagnone	di	un	giorno	speciale!
Se	mi	accarezzi…»

Ma	 la	 canzoncina	 si	 concluse	 in	 un	 farfugliamento,	 perché	Hal	 era	 una
furia.

«Basta!	Vieni	fuori!»	gridava	tirando	la	testa	della	creatura.	«Come	osi!»
E	 con	 un	 ultimo	 strattone	 scoprì	 la	 faccia	 arrossata	 e	 sudaticcia	 del	 tizio
dell’agenzia	di	 auguri	 in	maschera,	 che	 lo	guardava	 esterrefatto.	 «Come	osi
spacciarti	per	un	cane?»	continuò	Hal	prendendolo	a	calci	negli	stinchi.	«Mi
fai	schifo,	vattene	via!	Sparisci!»

E	dire	che	Alfred	Potts,	l’uomo	travestito	da	cane,	aveva	lavorato	sodo	per
il	 suo	numero.	Non	fumava	da	un’ora	buona	e	aveva	bevuto	meno	birra	del
solito,	 dunque	 non	 aveva	 la	 minima	 intenzione	 di	 prendersi	 i	 calci	 di	 uno
sbarbatello	grosso	come	una	pulce.

«Adesso	vedi	di	piantarla,	eh?»	disse	stringendo	Hal	per	il	braccio.	«Tua
mamma	voleva	solo	farti	ridere,	ingrato	di	un…»

Ma	prima	che	potesse	finire,	Hal	si	divincolò	e	uscì	di	corsa	dalla	stanza,
in	lacrime.

E	questa	fu	la	fine	della	festa.
Era	 sera	 tardi	quando	 la	grossa	Mercedes	 imboccò	 il	vialetto	e	 sparì	nel

garage	 sotterraneo.	 Qualche	 minuto	 dopo	 Donald	 Fenton	 entrò	 in	 casa,
accolto	dalla	moglie.

«Hai	preso	qualcosa	per	Hal?»	gli	domandò	subito.	«Non	ti	sarai	scordato
del	suo	compleanno?»

Il	 signor	 Fenton	 si	 portò	 la	 mano	 alla	 bocca.	 Se	 n'era	 scordato.	 «Sono
rimasto	in	riunione	fino	a	un’ora	prima	che	partisse	l’aereo.	Per	poco	non	lo
perdevo».

«Santo	cielo,	 e	 lui	 continuava	a	chiedere	a	 che	ora	 saresti	 arrivato!	Be’,
vai	almeno	a	dargli	la	buonanotte,	che	è	arrabbiato».	E	gli	raccontò	del	signor
Potts	e	degli	auguri	in	maschera.

Donald	 salì	 lentamente	 le	 scale.	 Gli	 spiaceva	 aver	 dimenticato	 il
compleanno	di	Hal,	ma	in	tutta	la	giornata	non	aveva	avuto	un	attimo	per	sé,	e
in	 ogni	 caso	 il	 ragazzo	doveva	 aver	 ricevuto	 una	montagna	di	 regali:	 senza
dubbio	ci	aveva	pensato	Albina,	lo	faceva	sempre.	Lui,	quando	aveva	l’età	di
Hal,	per	il	compleanno	aveva	ricevuto	una	canna	da	pesca	fatta	in	casa.

Suo	figlio	era	seduto	nel	letto	ad	aspettare.	Lo	vide	pallido	e	smunto,	con
gli	occhi	cerchiati	di	nero.

«Sono	venuto	in	fretta	e	furia	dall’aeroporto»	spiegò	il	padre.	«Purtroppo
non	 sono	 riuscito	 a	 comprarti	 un	 regalo,	 ma	 domani	 rimedieremo.	 Posso
prendermi	un	giorno	di	ferie.	Hai	qualche	desiderio?»

Hal	scosse	il	capo.	«Ho	sempre	desiderato	un	cane».
Ma	 aveva	 parlato	 svogliatamente:	 ormai	 era	 tutto	 finito.	 Quell’uomo

odioso,	 con	 la	 sua	puzza	di	 fumo	e	di	birra,	 in	qualche	modo	era	 riuscito	 a
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distruggere	il	suo	sogno.
Il	 signor	 Fenton	 guardò	 il	 figlio,	 poi	 ebbe	 un’idea.	 «Va	 bene.	 Domani

andremo	a	prenderne	uno».
Di	sotto,	Albina	Fenton	sentì	un	grido	di	gioia	che	proveniva	dalla	camera

di	 Hal.	 «Cos’è	 stato?»	 domandò	 al	 marito	 quando	 scese.	 «Cosa	 sta
succedendo?»

Donald	sorrideva	compiaciuto.
«Gli	ho	detto	che	prenderemo	un	cane.	Domani».
«Un	 cane!	Ma	 sei	matto?	 Te	 l’ho	 già	 spiegato,	 e	 l’ho	 spiegato	 anche	 a

Hal,	 che	 non	 ho	 la	 minima	 intenzione	 di	 farmi	 distruggere	 la	 casa	 da	 un
cane!»

«Albina,	sarà	solo	per	un	weekend.	Più	a	lungo	non	li	noleggiano».
«Ma	chi?	Di	cosa	stai	parlando?»
«Quelli	di	Easy	Pets.	È	un	negozio	che	dà	a	noleggio	i	cani,	vicinissimo	al

mio	 ufficio.	 Me	 ne	 ha	 parlato	 la	 segretaria.	 Puoi	 prendere	 il	 cane	 che
preferisci	per	un’ora,	o	per	un	giorno…	la	gente	li	prende	a	nolo	quando	vuol
fare	bella	 figura	con	gli	 amici	o	per	una	 scampagnata.	Sono	selezionati	 con
molta	cura,	già	addestrati	e	tutto».

«Già,	e	cosa	succederà	al	momento	di	portarlo	indietro?	Glielo	spieghi	tu,
a	tuo	figlio,	che	è	solo	per	il	weekend?»

«Ma	 no,	 figuriamoci!	 Quando	 verrà	 l’ora	 di	 restituirlo	 Hal	 si	 sarà	 già
stufato	di	avere	un	cane:	 lo	 sai	come	fanno	 i	bambini	coi	 regali	nuovi.	Con
quel	planetario	che	gli	abbiamo	preso	a	Natale	avrà	giocato	sì	e	no	due	giorni,
ed	era	costato	un	capitale!»

«Bene,	spero	proprio	che	tu	abbia	ragione.	Io	di	seccature	non	ne	voglio».
«Certo	 che	 ho	 ragione»	disse	Donald	 con	 fermezza.	E	 in	 ogni	modo,	 al

momento	di	restituire	il	cane	lui	sarebbe	stato	in	viaggio	per	New	York.
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2

Easy	Pets

L’agenzia	di	cani	a	nolo	Easy	Pets	era	proprietà	dei	coniugi	Myron	e	Mavis
Carker,	due	persone	avide	e	prepotenti,	che	soprattutto	amavano	far	soldi.

Va	detto	che	erano	furbi.	Avevano	capito	che	ai	nostri	giorni	nessuno	più
vuole	niente	che	duri	 troppo	a	 lungo.	Si	continua	a	cambiar	casa,	a	cambiar
macchina,	a	cambiar	scuola	ai	figli,	a	cambiare	il	posto	dove	si	va	in	vacanza:
si	arriva	persino	a	cambiare	moglie	o	marito,	quando	cominciano	a	sembrare
un	po’	noiosi	e	banali.

Allora	 perché	 la	 gente	 avrebbe	 dovuto	 tenersi	 un	 cane?	 Per	 molti,	 lo
slogan	‘un	cane	è	per	la	vita,	non	solo	per	Natale’	è	del	tutto	campato	in	aria.	I
cani,	così	come	i	figli,	sono	un	impegno,	e	con	un	cane	per	casa	non	si	è	liberi
di	fare	quel	che	si	vuole.

D’altro	canto	i	cani	sono	un	piacere.	Sono	simpatici,	e	 in	certi	casi	sono
proprio	belli.	Andare	a	spasso	in	un	parco	con	un	barzoi	appena	toelettato	o
con	 un	 fox	 terrier	 giocherellone	 è	 senz’altro	 gradevole.	 Dunque,	 quale
migliore	soluzione	che	noleggiarne	uno	per	un’ora,	un	giorno,	addirittura	un
fine-settimana?	Tutti	i	cani	sarebbero	stati	di	razza	pura	con	pedigree	lunghi
un	chilometro,	di	colori	abbinabili	a	quelli	indossati	da	chi	li	prendeva	a	nolo:
un	setter	adattissimo	a	una	tenuta	autunnale	giocata	su	toni	ruggine	e	cremisi,
un	candido	cane	dei	Pirenei	per	chi	amasse	vestirsi	di	bianco.

Ovviamente	 il	 noleggio	 di	 cani	 simili	 avrebbe	 avuto	 un	 costo	 non
indifferente:	 non	 sarebbe	 bastato	 toelettarli	 e	 sverminarli	 e	 farli	 visitare
regolarmente	dal	veterinario,	ma	bisognava	acconciarli	-	raccogliendo	il	pelo
in	 un	 ciuffo	 per	 shitzu,	 o	 rasandone	 dei	 pezzi	 per	 i	 barboncini	 -	 il	 che
comportava	visite	 regolari	 da	 parrucchieri	 e	 saloni	 di	 bellezza.	La	 clientela,
tuttavia,	 avrebbe	 pagato	 volentieri:	 i	 Carker	 ne	 erano	 certi	 e	 avevano	 visto
giusto.	 A	 un	 anno	 dall’apertura	 di	 Easy	 Pets	 stavano	 diventando	 ricchi
sfondati.	E	considerato	 il	costo	esorbitante	degli	 specialisti	che	 li	aiutavano,
avevano	fatto	in	modo	di	ridurre	al	minimo	la	paga	della	ragazza	che	teneva
pulito	 il	 canile	 e	 i	 cani,	 e	 dava	 loro	 da	 mangiare.	 Si	 chiamava	 Kayley	 e
arrivava	 ogni	mattina	 in	metrò	 dal	 sobborgo	 di	 Tottenham:	 lavorava	 fino	 a
sera	perché	amava	i	cani,	e	com’è	naturale	i	cani	la	ricambiavano.
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La	 sede	 di	 Easy	 Pets	 era	 in	 una	 strada	 alla	 moda	 in	 pieno	 centro	 di
Londra,	 vicino	 a	 una	 serie	 di	 negozi	 di	 lusso,	 ed	 era	 dotata	 di	 un	 grosso
recinto	 con	 cortile	 sul	 retro,	 dove	 i	 cani	 dormivano	 e	 facevano	 esercizio.
Kayley	 li	 svegliava	 di	 buon’ora	 e	 consolava	 quelli	 che	 avevano	 avuto	 un
incubo,	 come	 l’enorme	mastino	 inglese	 che,	 per	 una	 svista,	 aveva	 staccato
con	 un	 morso	 il	 mignolo	 della	 sua	 padrona	 mentre	 quella	 gli	 porgeva	 una
salsiccia,	un	errore	per	il	quale	non	era	mai	stato	punito.	Se	sei	un	cane,	non
ricevere	 una	 punizione	 quando	 sai	 di	meritarla	 è	 qualcosa	 di	 sconvolgente,
difatti	il	mastino	ne	soffriva	ancora,	la	notte.	Più	tardi	Kayley	portava	i	cani	a
fare	una	corsettina	nel	cortile	e	serviva	loro	la	prima	colazione.

In	 seguito	 venivano	 mandati	 a	 fare	 il	 bagno,	 dal	 parrucchiere,	 a	 farsi
lustrare	 le	unghie	e	spazzolare	 i	denti;	a	quelli	di	 loro	che	portavano	 il	pelo
raccolto	 sopra	 la	 testa	 veniva	 dato	 un	 nastrino	 nuovo,	 mentre	 altri,	 come
l’afgano,	 che	 necessitavano	 di	 una	 spazzolata	 in	 più	 venivano	 condotti	 in
un’apposita	saletta	di	toelettatura.	Infine	i	cani	venivano	spruzzati	di	profumo,
ognuno	 con	 un’essenza	 speciale	 creata	 da	 una	 signora	 che	 aveva	 una
profumeria,	perché	si	pensava	che	il	loro	odore	non	fosse	adatto	ai	ricconi	che
li	prendevano	a	noleggio.	Il	profumo	del	sanbernardo	si	chiamava	Vanto	dei
monti,	 i	 barboncini	 venivano	 spruzzati	 con	 una	 cosa	 chiamata	 Tenebroso
danzatore	 e	 i	 collie	 sommersi	 di	 Bruma	 d’erica.	 I	 cani	 odiavano	 questi
profumi	più	di	ogni	altra	cosa;	l’odore	è	un	aspetto	fondamentale	per	un	cane,
così	come	il	modo	di	abbaiare	o	di	tenere	la	coda,	difatti	facevano	di	tutto	per
elimarlo	 leccandosi	a	vicenda	e	 rotolandosi	per	 terra,	ma	quel	 tanfo	bestiale
era	pressoché	impossibile	da	togliere.

Una	 volta	 pronti	 per	 la	 giornata	 di	 lavoro,	 venivano	 portati	 sul	 davanti
dell’edificio,	 dove	 si	 trovava	 una	 serie	 di	 eleganti	 gabbie	 munite	 di	 luci
diffuse	e	moquette	 tagliate	su	misura.	Sopra	ogni	gabbia	era	affisso	 il	nome
dell’animale,	 e	 più	 in	 alto	 quello	 dell’allevamento	da	 cui	 proveniva.	Giochi
come	palline	 di	 gomma,	 animaletti	 che	 squittiscono	 e	 ossi	 di	 plastica	 erano
vietati	perché	le	gabbie	dovevano	restare	in	ordine	perfetto	per	far	colpo	sulla
clientela.	 In	 pratica,	 i	 cani	 non	 dovevano	 fare	 altro	 che	 starsene	 seduti	 lì	 e
mostrarsi	attraenti.

Poco	dopo	il	loro	arrivo	da	Easy	Pets,	i	cani	erano	pieni	di	speranza.	Ogni
volta	 che	 qualcuno	 veniva	 a	 prenderli	 si	 illudevano	 che	 si	 trattasse	 di	 un
compagno	per	la	vita.	Qualcuno	che	avrebbe	dato	loro	una	casa,	che	sarebbe
diventato	il	loro	padrone.	Se	ne	andavano	a	testa	alta,	scondinzolando	allegri;
ma	poi	 invariabilmente	venivano	 restituiti,	dopo	un’ora	o	dopo	un	giorno…
restituiti	alle	loro	gabbie	e	a	quell’attesa	infinita.

Certo,	si	tenevano	compagnia	fra	loro,	e	c’era	Kayley;	però	era	dura.
La	sala	A	ospitava	cinque	cani.	Era	la	più	piccola,	ma	aveva	il	vantaggio

di	essere	vicina	al	bugigattolo	in	cui	lavorava	Kayley	quando	non	era	fuori	in
cortile;	quelli	che	vi	passavano	la	giornata	erano	diventati	amici	per	la	pelle.
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Il	più	grande	era	Otto,	un	sanbernardo	dal	muso	bianco	e	beige,	e	occhi
infossati	e	mesti.	Era	forte,	saggio	e	gentile.	Ma	era	stato	segnato	a	vita	da	un
dramma:	 sua	 madre,	 che	 anche	 per	 un	 sanbernardo	 era	 di	 taglia	 e	 peso
eccezionali,	 aveva	 schiacciato	 i	 suoi	 cuccioli	 nel	 voltarsi,	 e	 soltanto	 lui	 era
sopravvissuto.	 Questo	 avveniva	 fra	 i	 monti	 della	 Svizzera,	 in	 un	 famoso
monastero	 dove	 da	 secoli	 venivano	 allevati	 i	 cani	 di	 questa	 razza,	 utilizzati
per	cercare	e	salvare	chi	resta	intrappolato	nella	neve.

E	 quando	 ti	 capita	 una	 cosa	 simile,	 non	 perdi	 più	 tempo	 a	 preoccuparti
delle	stupidaggini.	Con	gli	anni,	Otto	era	diventato	un	cane	da	soccorso	abile
e	coraggioso,	ma	quando	un	giovane	 inglese	molto	 ricco	aveva	 insistito	per
portarlo	con	sé	Otto	aveva	fatto	buon	viso	a	cattiva	sorte,	benché	si	trovasse
benissimo	coi	monaci.	E	anche	quando	quello	scemo	di	ragazzo	aveva	capito
di	 non	 poter	 tenere	 un	 sanbernardo	 in	 un	 appartamento	 a	 Londra,	 Otto	 era
riuscito	a	non	perdere	la	calma	e	la	dignità,	e	riusciva	sempre	a	rincuorare	gli
altri	 cani	 quando	 si	 lagnavano	 del	 cibo,	 di	 quei	 profumi	 rivoltanti	 o	 della
monotonia	delle	giornate.

Accanto	a	 lui	c’era	un	cane	 tanto	minuscolo	quanto	Otto	era	 imponente:
un	pechinese	di	nome	Li-Tchi,	col	pelo	dorato	 lungo	fino	a	 terra	e	un	muso
nero	 schiacciato.	 Li-Tchi	 adorava	 Otto;	 di	 notte,	 quando	 erano	 liberi	 nel
recinto,	 gli	 si	 raggomitolava	 il	 più	 vicino	 possibile,	 al	 punto	 che	 se	 il
sanbernardo	si	svegliava,	gli	pareva	di	avere	cinque	zampe:	le	sue	quattro,	più
un’altra	che	 in	effetti	 era	del	pechinese.	 I	pechinesi	 sono	cani	 leone	allevati
per	 tenere	 compagnia	 agli	 imperatori	 cinesi	 e	 per	 far	 la	 guardia	 a	 templi	 e
palazzi;	 infatti	 Li-Tchi	 era	 animoso	 e	 irascibile	 quanto	 Otto	 era	 calmo	 e
riservato.

La	 gabbia	 vicina	 al	 pechinese	 era	 occupata	 da	 Francine,	 un	 barbone	 di
taglia	grande.	Aveva	il	pelo	tagliato	in	quella	maniera	elaborata	che	la	gente
si	 aspetta	nei	 cani	di	questa	 razza,	 con	vaporosi	pompon	alle	 zampe	e	 sulla
coda	e	il	pelo	della	schiena	ben	corto,	dato	che	veniva	quasi	sempre	presa	a
nolo	da	 attrici	 e	gente	dello	 spettacolo	 in	 cerca	di	 qualcosa	di	 appariscente.
Invece,	 sotto	 sotto	 Francine	 era	 una	 gran	 lavoratrice,	 estremamente
intelligente.	I	suoi	avi	avevano	lavorato	nel	circo	per	generazioni,	dando	vita
a	 numeri	 di	 incredibile	 difficoltà:	 correvano	 su	 scale	 a	 pioli,	 attraversavano
con	 un	 balzo	 cerchi	 di	 fuoco,	 tenevano	 in	 equilibrio	 una	 palla	 sul	 muso…
Francine	adorava	la	vita	del	circo	-	stare	in	compagnia,	viaggiare	in	roulotte
da	un	posto	a	un	altro	-	ma	poi	qualcuno	aveva	detto	che	addestrare	 in	quel
modo	gli	animali	era	una	crudeltà	e	il	circo	era	stato	chiuso,	col	risultato	che
adesso	doveva	starsene	 tutto	 il	giorno	chiusa	 in	una	gabbia	ad	aspettare	che
qualcuno	la	scegliesse.

Di	fronte	a	Otto,	Li-Tchi	e	Francine	stava	Miele,	una	femmina	di	collie	a
pelo	lungo.	Era	bellissima,	con	quel	pelo	lungo	bianco	nero	e	beige	e	gli	occhi
dolci	 e	 fiduciosi.	Però	non	 era	 facile	 darla	 a	 noleggio,	 perché	non	 smetteva
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mai	di	imbrancare	cose,	e	visto	che	a	Londra	non	ci	sono	pecore,	lei	radunava
in	 un	 gregge	 chiunque	 le	 capitasse	 a	 tiro.	 In	 un	 giardino	 pubblico	 aveva
raggruppato	tutti	i	bambini	di	un	asilo	sul	palco	per	la	banda,	e	bloccato	una
decina	di	anatre	starnazzanti	sotto	la	pensilina	di	una	fermata	d’autobus.

Prima	di	arrivare	da	Easy	Pets	Miele	era	stata	un	cane	pastore	abilissimo,
ma	 il	 suo	 padrone	 era	 stato	 costretto	 a	 venderla	 dopo	 aver	 fatto	 fallimento.
Tutti	 i	 cani	vogliono	 sentirsi	 utili,	ma	per	un	 collie	non	poter	 lavorare	 è	un
vero	 tormento,	 e	 gli	 altri	 erano	 preoccupati	 per	 lei.	 Il	 signor	 Carker	 si
arrabbiava	molto	ogni	volta	che	Miele	veniva	riportata	indietro	in	anticipo,	e
tutti	sapevano	cosa	succedeva	ai	cani	che	scontentavano	il	padrone:	sparivano
e	non	li	si	vedeva	più.

L’ultimo	 recluso	 della	 sala	 A	 era	 una	 cagnetta	 odiosa,	 che	 se	 ne	 stava
sdraiata	 su	 un	 cuscino	 di	 raso	 con	 una	 boule	 dell’acqua	 calda	 sulla	 pancia.
Queen	Tilly	 era	 un	 cane	 nudo	messicano,	 una	 bestiola	 nervosa	 con	 la	 pelle
glabra	e	maculata	e	zampe	che	parevano	stecchi.	Si	tratta	di	una	razza	rara,	e
per	 lo	più	questi	cani	sono	simpatici,	anche	se	 tremanti	e	delicati;	ma	Tilly,
che	prima	di	arrivare	da	Easy	Pets	era	appartenuta	a	una	ricca	ereditiera	e	si
era	abituata	a	mangiare	in	piatti	d’argento	e	a	dormire	sui	cuscini	di	seta	della
padrona,	si	comportava	come	se	non	fosse	mai	contenta	di	nulla.	Gli	altri	cani
avevano	 tentato	 di	 fare	 amicizia,	 i	 primi	 giorni,	 ma	 lei	 non	 faceva	 che
scuotere	 il	 capo	 e	 sbadigliare.	 Si	 faceva	 sentire	 solo	 quando	 l’acqua	 nella
boule	 si	 raffreddava:	 allora	 abbaiava	 e	 guaiva	 finché	 arrivava	 Kayley	 a
riscaldargliela.	Di	tutti	i	cani	era	la	più	costosa	da	noleggiare,	ma	a	dire	il	vero
non	valeva	tutti	quei	soldi.

Nella	sala	A	c’era	un’altra	gabbia	che	al	momento	era	vuota.
Aveva	smesso	di	piovere	e	Otto,	la	cui	gabbia	dava	sulla	vetrina,	vide	la

gente	 chiudere	 gli	 ombrelli:	 segno	 che	 presto	 sarebbe	 entrato	 un	 cliente.	 Si
sedette	impettito	nella	gabbia,	e	gli	altri	cani	seguirono	il	suo	esempio.

Alle	 dieci	Kayley	 fece	 entrare	 una	 signora	 vestita	 di	 un’elegante	 gonna
nera	 e	 di	 una	 camicetta	 viola,	 e	 scarpe	 col	 tacco	 così	 alto	 che	 a	malapena
riusciva	a	muoversi.

«Credo	che	Francine	faccia	al	caso	suo»	disse	Kayley,	avvicinandosi	alla
gabbia	 del	 barboncino.	 «È	 un	 cane	 intelligentissimo,	 ed	 è	 abituata	 ai
ristoranti».

«Di	sicuro	starà	bene	con	quello	che	indosso»	disse	la	signora.	«Sa,	è	una
situazione	 un	 po’	 delicata.	 Ieri	 sera	 a	 una	 festa	 ho	 conosciuto	 un	 tipo	 che
adora	 i	 cani,	 così	 ho	 detto	 che	 anch’io	 li	 adoro	 e	 lui	mi	 ha	 invitata	 fuori	 a
pranzo.	Avrei	pensato	di	portarmi	dietro	un	cane,	fingendo	che	sia	mio…	non
crede	che	sia	una	buona	idea?»

Kayley	 non	 lo	 credeva.	 Pensava	 anzi	 che	 fosse	 un’idea	 assolutamente
idiota,	 ma	 abituata	 com’era	 alle	 trovate	 bislacche	 dei	 clienti	 si	 limitò	 a
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sorridere,	senza	smettere	di	accarezzare	Francine	sulla	testa	da	dietro	le	sbarre
della	gabbia.

«Immagino	che	potrei	scegliere	un	cane	più	piccolo,	ma	poi	dovrei	tenerlo
in	 grembo	 e	 potrebbe	 lasciarmi	 dei	 peli	 sulla	 gonna.	 O	 magari	 si	 farebbe
pestare	dai	camerieri».

«Vedrà	che	Francine	è	perfetta	per	lei»	ripetè	Kayley.	«È	abituata	a	stare
coricata	sotto	ai	tavoli.	L’unico	problema	è	che	le	piace	molto	la	musica…	se
va	in	un	locale	dove	c’è	un’orchestrina,	potrebbe	unirsi	alle	danze.	Specie	se
suonano	un	walzer».

Ma	la	signora	disse	che	no,	non	era	quel	genere	di	locale,	ma	un	ristorante
molto	chic	e	silenzioso,	del	genere	dove	si	parla	sottovoce,	e	soprattutto	del
menu.

Così	portarono	via	Francine	per	metterle	un	collare	di	gemme	artificiali,	e
sostituire	il	nastrino	con	un	altro	più	intonato	alla	camicetta	della	signora	che
avrebbe	fatto	finta	di	esserne	la	padrona.	Poi	le	due	se	ne	andarono.

Un’ora	 dopo	 si	 presentò	 una	 donna	 magra,	 dall’aria	 inquieta.	 Disse	 di
volere	 un	 cane	 molto	 grosso	 che	 la	 proteggesse,	 perché	 quel	 pomeriggio
sarebbe	andata	a	trovare	il	figlio	e	temeva	un’aggressione,	dato	che	viveva	in
un	quartiere	pieno	di	stranieri	e	poveracci.

Kayley	avrebbe	voluto	dirle	che	i	poveri	e	gli	stranieri	non	aggrediscono
le	vecchiette	più	di	quanto	facciano	tutti	gli	altri	-	lo	sapeva	perché	anche	lei
viveva	in	mezzo	a	gente	senza	soldi,	in	buona	parte	venuta	da	altri	paesi	-	ma
ci	teneva	a	far	uscire	Otto,	per	cui	tenne	la	bocca	chiusa	e	andò	a	prendere	il
collare	e	il	guinzaglio.

Vennero	presi	a	nolo	anche	alcuni	cani	delle	altre	sale,	ma	non	Miele	e	Li-
Tchi,	 che	 passarono	 un	 noioso	 pomeriggio	 a	 sonnecchiare	 nelle	 gabbie,
mentre	Queen	Tilly	andò	a	farsi	massaggiare	con	l’olio	d’oliva	perché	la	pelle
le	si	stava	squamando.

Il	 giorno	 successivo	 un’anziana	 signora	 venne	 a	 prendere	 il	 pechinese,
perché	sarebbe	andata	a	trovare	un’amica	ancora	più	anziana;	la	visita,	però,
non	fu	un	successo.

Le	 vecchie	 signore	 non	 hanno	 assolutamente	 niente	 che	 non	 va,	 ma
quando	 i	 tuoi	 antenati	 sono	 stati	 allevati	 per	 cavalcare	 in	 sella	 con
l’imperatore	 mentre	 se	 ne	 va	 in	 guerra	 al	 galoppo,	 non	 hai	 tanta	 voglia	 di
sentirti	dire	che	sei	proprio	un	tesorino	di	cagnino,	capirete.	E	benché	nessuno
dei	 cani	 di	 Easy	 Pets	 avesse	 mai	 morso	 un	 cliente,	 Li-Tchi	 pensò	 bene	 di
ringhiare	 e	 scoprire	 i	 denti,	 col	 risultato	che	 la	portarono	 indietro	prima	del
previsto.

Miele	fu	noleggiata	da	un	tizio	che	da	ragazzo	aveva	visto	tutti	 i	 film	di
Lassie	 e	 voleva	 farsi	 fotografare	 sull’alzaia	 vicino	 a	 casa,	 mentre	 Francine
uscì	di	nuovo	con	quella	che	aveva	ingannato	l’uomo	conosciuto	alla	festa.

Ma	il	giorno	seguente	avvenne	qualcosa	di	inaspettato.
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Kayley	 arrivò	 presto	 ed	 entrò	 nel	 recinto	 coi	 secchi	 di	 cibo,	 salutando	 i
cani	 come	 di	 consueto.	Ma	 stamattina	 non	 era	 sola.	 Accanto	 a	 lei,	 con	 un
pezzo	di	corda	legato	a	un	collare	di	fortuna,	trotterellava	un	cane.

Nessuno	degli	altri	 capì	di	che	 razza	 fosse.	Era	bianco	con	due	macchie
marroni,	 una	 su	 un	 orecchio	 e	 l’altra	 sulla	 coda,	 piccoletto	 come	 un	 fox
terrier,	 con	 le	 orecchie	 da	 pipistrello	 come	 un	 corgi,	 benché	 la	 coda	 che	 si
agitava	 con	 gran	 foga	 ricordasse	 quella	 del	 beagle,	 ritta	 come	 un	 pennone.
Però	non	era	nessuna	di	queste	cose.	Da	Easy	Pets	non	si	era	mai	visto	niente
di	simile:	un	bastardino.

Kayley	lo	liberò	dal	guinzaglio	e	lui	si	scagliò	festosamente	sul	cane	più
vicino,	 che	 per	 fortuna	 era	 Otto.	 Per	 quanto	 capiva,	 gli	 avevano	 appena
regalato	 una	 trentina	 di	 nuovi	 amici	 e	 non	 sapeva	 bene	 se	 abbaiare	 felice
come	una	pasqua,	 rotolarsi	 o	 stendersi	 sulla	 schiena	 agitando	 le	 zampe,	 per
cui	tentò	di	fare	tutto	questo	allo	stesso	tempo.

Kayley	prese	da	parte	Otto	e	Francine.
«Voglio	che	siate	gentili	 con	 lui»	disse.	Kayley	parlava	sempre	coi	cani

come	se	fossero	persone,	e	naturalmente	loro	la	capivano	alla	perfezione.	«È
un	randagio.	L’ho	trovato	ieri	sera	fuori	da	casa	mia,	e	a	quanto	pare	nessuno
lo	vuole».

Kayley	abitava	a	Tottenham	con	la	famiglia,	in	una	casetta.	Erano	molto
poveri	 e	 il	 padrone	 di	 casa	 era	 un	 uomo	 orribile,	 che	 oltre	 a	 proibire	 gli
animali	domestici	non	provvedeva	ai	 lavori	di	manutenzione.	La	sera	prima,
Kayley	 era	 uscita	 a	 comprare	 una	 cena	 pronta	 per	 tutta	 la	 famiglia	 e	 sulla
soglia	di	casa	aveva	trovato	questa	creaturina	bianca,	tutta	bagnata	e	tremante.

I	cani	si	radunarono	attorno	al	nuovo	venuto,	annusandolo.	Lui	odorava	di
cane,	 non	 di	 quegli	 orrendi	 profumi	 che	 venivano	 spruzzati	 sugli	 altri,	 e
benché	 fosse	 fin	 troppo	 allegro	 e	 cucciolone	 furono	 lieti	 di	 dargli	 il
benvenuto.	 L’unico	 a	 ringhiare	 un	 po’	 fu	 Li-Tchi,	 geloso	 perché	 Otto	 era
molto	gentile	col	nuovo	arrivato.

«Ho	un	piano»	annunciò	Kayley	ai	cani.	«Non	so	se	 funzionerà,	ma	nel
frattempo	vi	chiederei	di	giocare	insieme	a	lui	e	far	finta	che	questa	sia	casa
sua».

Li	portò	in	cortile	e	corse	in	tondo	insieme	a	loro	perché	facessero	un	po’
di	moto.	 In	mezzo	 a	 una	 simile	 folla	 di	 cani,	 il	 piccolo	 randagio	 non	 dava
affatto	nell’occhio.

Quando	 venne	 l’ora	 di	 far	 tornare	 i	 cani	 nelle	 gabbie,	 Kayley	 fece
sgusciare	il	bastardino	in	quella	rimasta	vuota	nella	sala	A.	Non	c’era	altro	da
fare	che	attendere	l’arrivo	del	signor	Carker	per	la	sua	ispezione	quotidiana,	e
sperare	in	bene.

Comparve	non	appena	i	cani	si	furono	sistemati,	con	indosso	quel	camice
bianco	 che	portava	per	 far	 colpo	 sui	 clienti,	 e	 sottobraccio	 il	 bloc	notes	 col
fermaglio	 che	 usava	 per	 prendere	 appunti.	 Sì,	 perché	 il	 signor	 Carker
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prendeva	 appunti	 su	 tutto:	 la	 frequenza	 con	 cui	 un	 certo	 cane	 veniva
noleggiato,	 il	 grado	 di	 soddisfazione	 del	 cliente	 e	 il	 guadagno	 esatto	 che	 la
ditta	si	era	messa	in	tasca.	Per	il	signor	Carker	i	cani	non	erano	che	macchine
da	 soldi,	 e	 se	 uno	 di	 loro	 non	 aveva	 l’aria	 di	 guadagnarsi	 da	 vivere	 veniva
allontanato	all’istante.

«Allora,	 come	 andiamo	 stamattina?»	 domandò	 il	 signor	 Carker.	 Kayley
rispose	che	era	 tutto	 a	posto	e	 che	 la	preside	di	una	 scuola	 aveva	prenotato
Otto	per	una	giornata	intera,	come	premio	di	fine	quadrimestre	agli	alunni.

Poi	 il	 signor	 Carker	 si	 fermò	 davanti	 alla	 gabbia	 col	 randagino	 bianco
portato	da	Kayley,	e	si	scurì	in	viso.	«Che	storia	è	questa?	Sei	diventata	matta,
ragazzina?	 Questo	 qui	 è	 un	 bastardo!	 Chi	 l’ha	 portato,	 cosa	 diavolo	 ci	 fa
qui?»

«La	prego,	signor	Carker.	L’ho	portato	io,	ma	non	è	un	bastardo».	Kayley
era	una	ragazza	sincera,	ma	per	una	bugia	che	poteva	salvare	una	vita	non	si
faceva	 troppi	 problemi.	 «È	 una	 razza	 nuova,	 non	 ancora	 registrata	 all’Ente
cinofilo.	Me	 l’hanno	 regalato	per	 il	 compleanno,	ma	 il	 padrone	di	 casa	non
vuole	che	teniamo	animali».

Il	 signor	 Carker	 guardò	 accigliato	 il	 nuovo	 venuto,	 che	 nel	 frattempo
agitava	la	coda	e	lo	salutava	abbaiando.

«È	 la	 verità»	 aggiunse	 Kayley,	 «glielo	 assicuro.	 Si	 chiamano…
Tottenham	terrier.	E	stanno	diventando	di	moda,	sa?	Ne	ho	visto	uno	anche
alla	mostra	canina	di	Brighton».

Il	signor	Carker	tentennava.	Kayley	la	sapeva	lunga	in	fatto	di	cani	e	non
era	il	caso	di	mostrarsi	ignorante	della	nuova	razza,	però	non	si	fidava.

«A	casa	ho	il	pedigree»	disse	Kayley.	«Potremmo	tenerlo	in	prova,	no?	E
visto	che	è	nuovo,	magari	si	potrebbe	ridurre	un	po’	la	tariffa».

«Mah,	 forse	 sì».	 Un	 Tottenham	 terrier.	 Suonava	 bene.	 «Ma	 a	 una
condizione:	se	entro	la	settimana	nessuno	l’ha	noleggiato,	se	ne	va.	E	se	non
puoi	prenderlo	 tu	c’è	 sempre	 il	 rifugio	dei	cani	e	dei	gatti.	Qui	non	 intendo
tenere	bestie	che	non	si	guadagnano	da	vivere».

Poi,	mentre	Kayley	si	chinava	per	accarezzare	il	cane	attraverso	le	sbarre:
«Mi	hai	sentito?»

«Sì,	signor	Carker».
Sulla	porta	il	signor	Carker	si	girò	ancora.	«Meglio	che	gli	trovi	un	nome

e	lo	metti	sulla	gabbia».
«Certo,	signor	Carker»	ripetè	Kayley.
Ma	 al	 nome	 aveva	 già	 pensato:	 le	 era	 bastato	 guardare	 negli	 occhi	 il

bastardino.	 Li	 aveva	 scuri,	 pieni	 di	 fiducia	 e	 intelligenza,	 ma	 leggermente
diversi	fra	loro.	In	uno	c’era	un	puntino,	una	macchia	giallo	oro.

«Lo	chiameremo	Macchia»	annunciò.
Ma	il	signor	Carker	se	n’era	già	andato.
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Il	Tottenham	terrier

Rimasti	 soli	 nella	 sala	A,	 i	 cani	 diedero	 un’occhiata	 al	 nuovo	 compagno	di
stanza.	Dal	momento	che	erano	gentili	e	premurosi,	si	preoccupavano.

Il	Tottenham	 terrier,	o	quello	che	era,	era	decisamente	 troppo	 ingenuo	e
sensibile	per	affrontare	la	vita	del	cane	a	noleggio.

«Datti	 una	 calmata»	 avrebbe	 voluto	 dirgli	 Otto.	 «Prenditela	 comoda.
Basta	che	stai	seduto	sul	davanti	della	gabbia,	non	occorre	che	ti	butti	addosso
alla	gente».

Macchia,	 però,	 non	 era	 più	 capace	 di	 star	 calmo	 di	 quanto	 lo	 fosse	 di
volare.	Era	qui	con	i	suoi	nuovi	amici,	all’inizio	di	una	grande	avventura.	Non
era	sicurissimo	di	cosa	fosse,	questa	grande	avventura,	ma	aveva	a	che	vedere
con	qualcuno	che	sarebbe	venuto	a	prenderlo,	che	gli	avrebbe	voluto	bene	e
che	 lui	avrebbe	contraccambiato.	 Il	bastardino	 ignorava	che	 il	signor	Carker
l’avrebbe	rispedito	via	se	entro	le	diciassette	di	venerdì	non	fosse	stato	preso	a
nolo,	e	se	anche	lo	avesse	saputo	non	si	sarebbe	preoccupato,	sicuro	com’era
che	qualcuno	sarebbe	comparso.

Un	bastardo	non	è	la	stessa	cosa	che	un	incrocio.
Quest’ultimo	è	il	miscuglio	di	due	sole	razze	e	ha	una	sua	rispettabilità	-

come	nel	caso	del	labradoodle	-	ma	in	un	bastardo	possono	incontrarsi	sei	o
sette	 razze	 diverse.	 E	 nel	 caso	 di	 Macchia	 le	 sei	 razze,	 quali	 che	 fossero,
sembravano	tutte	del	genere	avvezzo	a	servire	gli	esseri	umani,	a	occuparsi	di
loro	e	a	restargli	vicino.

Alle	dieci,	Otto	rinunciò	all’idea	di	calmare	Macchia,	e	tutti	gli	altri	cani
fecero	 silenzio	 perché	 a	 quell’ora,	 dalla	 vetrina,	 avrebbero	 visto	 passare
Grace,	un	cane	guida	che	accompagnava	la	sua	padrona	cieca	a	fare	la	spesa.
Grace	 era	 un	 golden	 retriever,	 e	 se	 gli	 altri	 ne	 ammiravano	 la	 bravura	 e
l’impegno,	per	Otto	era	diverso.	Otto	la	adorava,	per	davvero.

Poco	dopo	 il	 signor	Carker	 fece	accomodare	un	uomo	che	 indossava	un
berretto	 da	 autista.	 A	 Queen	 Tilly,	 intanto,	 veniva	 infilata	 una	 giacchetta
speciale	con	gli	automatici	sulla	schiena,	che	si	poteva	aprire	facilmente	per
mostrare	che	era	davvero	pelata	dappertutto.	Poi	l’autista	la	portò	fino	a	una
Rolls-Royce	 poco	 distante,	 in	 cui	 aspettava	 una	 signora	 che	 quello	 stesso
giorno	l’avrebbe	esibita	a	un	pranzo	di	beneficenza	nel	suo	palazzo.
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Ogni	 volta	 che	 Tilly	 veniva	 presa	 a	 nolo	 il	 signor	 Carker	 era
particolarmente	 euforico,	 dal	momento	 che	 gli	 fruttava	 un	 sacco	 di	 soldi,	 e
quando	passò	davanti	alla	gabbia	di	Macchia	scoppiò	in	una	risata.

«Vedo	che	il	Tottenham	terrier	non	se	l’è	preso	nessuno»	disse	a	Kayley.
«E	a	mio	parere,	nessuno	se	lo	prenderà,	perché	non	ho	mai	visto	una	bestia
più	orrenda!»

Era	uno	di	quegli	umani	che	credono	che	i	cani	non	capiscano	quello	che
diciamo,	e	Kayley	fu	costretta	a	coccolare	Macchia	per	un	bel	po’,	per	fargli
ritrovare	il	buonumore.

Fu	 una	 giornata	 lunga	 per	 il	 cagnetto	 bianco.	 Otto	 fu	 prelevato	 a	 metà
mattina	 dalla	 preside	 della	 scuola	 che	 quel	 giorno	 l’avrebbe	 messo	 a
disposizione	degli	allievi	come	premio	di	fine	quadrimestre,	e	Miele	fu	scelta
da	un	tipo	che	aveva	un	appuntamento	in	un	circolo	sportivo	e	voleva	darsi	un
tono.	Poi	Francine	se	ne	andò	con	 la	 signora	che	stava	ancora	 raggirando	 il
suo	nuovo	fidanzato	con	la	storia	del	barboncino.

Nel	primo	pomeriggio	arrivò	una	coppia	a	cui	era	stato	raccomandato	di
perdere	peso	e	fare	passeggiate;	si	erano	convinti	che	fare	un	po’	di	moto	in
compagnia	di	un	cane	sarebbe	stato	meno	noioso.

«Questo	 è	un	bel	 cane»	disse	Kayley	mostrando	 loro	Macchia,	 «ed	 è	di
ottimo	carattere».

Ma	il	marito	disse	che	era	una	bestia	strana,	e	che	se	dovevano	portarselo
al	parco	tanto	valeva	scegliere	qualcosa	che	avesse	un	minimo	di	classe;	così
passarono	nella	sala	B	e	presero	un	saluki	dalle	lunghe	orecchie	setose	e	dal
dorso	arcuato.

Per	ultimo	fu	portato	via	Li-Tchi	per	la	pulizia	delle	orecchie	e	Macchia
rimase	solo.	Cercò	in	tutti	i	modi	di	svagarsi	ma	senza	gli	altri	cani	si	sentiva
triste,	 e	 per	 quanto	 confortevole,	 la	 sua	 gabbia	 era	 pur	 sempre	 una	 gabbia.
Così,	senza	volere,	si	mise	a	ululare	piano.

Un	attimo	dopo	entrò	Kayley.
«Da	 bravo,	Macchia,	 fa’	 silenzio.	 Il	 signor	Carker	 non	 li	 può	 soffrire,	 i

cani	che	ululano».
Gli	accarezzò	la	testa	e	Macchia	smise	subito,	ma	non	c’era	speranza	che

quel	 giorno	 qualcuno	 venisse	 a	 prenderlo	 perché,	 dopo	 le	 cinque,	 non	 si
davano	 cani	 a	 nolo.	 E	 questo	 voleva	 dire	 che	 restavano	 soltanto	 due	 giorni
perché	 il	Tottenham	 terrier	 si	 guadagnasse	da	vivere	 e	diventasse	uno	degli
Easy	Pets.

Kayley	 arrivava	 sempre	 a	 casa	 tardi.	 Il	 signor	Carker	 e	 sua	moglie	 non
abitavano	nello	stesso	edificio	del	negozio	ma	in	un	elegante	appartamento	a
poche	 strade	 di	 distanza,	 per	 cui	 toccava	 a	 Kayley	 assicurarsi	 che	 i	 cani
fossero	al	sicuro	nel	recinto,	che	il	negozio	fosse	chiuso	a	chiave	e	l’allarme
inserito	a	fine	giornata.	E	dopo	tutto	questo,	la	aspettava	un’ora	di	metrò.
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Se	non	altro	non	arrivava	in	una	casa	vuota,	tutt’altro.	Kayley	viveva	con
la	madre,	il	nonno,	i	gemelli,	che	erano	ancora	a	scuola,	e	la	sorella	Pippa,	di
dieci	anni.

Gli	O’Brian	erano	poveri.	Il	padre	di	Kayley	era	morto	in	un	incidente	di
lavoro	in	un	cantiere	e	i	soldi	scarseggiavano,	anche	se	la	mamma	faceva	la
sarta	per	la	ricca	signora	Naryan	e	il	nonno	prendeva	la	pensione.	La	casetta
era	 malmessa	 e	 la	 moquette	 logora;	 dalle	 finestre	 entrava	 la	 puzza	 d’unto
della	catena	di	hamburger	di	 fianco.	Eppure,	quando	Kayley	arrivava	a	casa
tutti	la	abbracciavano	e	la	coccolavano,	e	se	le	chiedevano	come	andavano	le
cose	 era	 perché	 davvero	 lo	 volevano	 sapere,	 perché	 pensavano	 che	 il	 suo
mestiere	di	tuttofare	al	canile	dei	Carker	fosse	il	più	interessante	al	mondo.

E	quella	che	l’abbracciava	più	forte	e	faceva	più	domande	era	Pippa.
«Ha	 funzionato	 il	 tuo	 piano?»	volle	 sapere	 adesso.	 «Gli	 ha	 permesso	 di

restare,	il	signor	Carker?»
Macchia	aveva	passato	la	notte	dagli	O’Brian	e	tutti	volevano	notizie	del

trovatello.
«Gli	 dà	 tempo	 fino	 a	 venerdì	 sera.	 Se	 nessuno	 lo	 prende	 a	 noleggio	 lo

manderà	via».
Pippa	era	una	bambina	forte	e	allegra,	ma	il	suo	volto	si	aggrottò.
«Al	rifugio	dei	cani	e	dei	gatti?»
Kayley	annuì.
«È	proprio	una	carogna.	Sa	benissimo	che	i	cani	possono	tenerli	solo	per

tre	 settimane,	 e	 se	 nessuno	 gli	 dà	 un	 tetto	 devono	 sopprimerli.	 È	 solo	 una
maniera	ipocrita	di	sbolognare	agli	altri	una	grana	che	sarebbe	tua».

Pippa	 sapeva	 tutto	 dei	 cani	 di	Kayley.	 La	 domenica	 andava	 con	 lei	 per
aiutarla	a	fare	le	pulizie	e	a	dar	loro	da	mangiare,	e	aveva	tutte	le	intenzioni,
da	grande,	di	seguire	le	orme	della	sorella.

«Deve	permettere	a	Macchia	di	restare»	stava	dicendo	ora.
«Se	 soltanto	 lo	 capisse…»	disse	Kayley.	 «In	 realtà	Macchia	 non	 è	 nato

per	fare	il	cane	a	noleggio.	Ha	un	modo	un	po’	strampalato	di	vedere	la	gente.
Sembra	 Biancaneve	 quando	 canta	Un	 giorno	 qui	 verrà:	 è	 convinto	 che	 un
giorno	arriverà	il	suo	principe,	o	la	sua	principessa.	Dovresti	vedere	che	occhi
fa,	ogni	volta	che	entra	qualcuno».	Alzò	le	spalle.	«In	ogni	caso,	per	domani
mattina	 dobbiamo	 inventarci	 il	 suo	 pedigree,	 perché	 il	 signor	 Carker	 vuole
appenderlo	alla	gabbia».

Adesso	 la	 cena	 era	 pronta,	 e	 i	 gemelli	 avevano	 bisogno	 di	 aiuto	 per	 i
compiti,	 e	poi	 si	dovette	accompagnare	 il	nonno	 fino	al	 tabaccaio	per	 fargli
comprare	il	biglietto	della	lotteria.

Ma	 alla	 fine,	 quando	 tutto	 fu	 sistemato,	Kayley	 e	 Pippa	 andarono	 nella
cameretta	che	dividevano	e	si	misero	all’opera.

«I	pedigree»	disse	Kayley,	«sono	sempre	molto	complicati,	e	anche	un	po’
buffi.	Le	femmine	hanno	nomi	come	Wilhelmina	Bossyboots	del	Kilimanjaro,

22



e	più	un	cane	è	altolocato,	più	lungo	è	il	nome».
Ci	 pensarono	 su	 per	 un	 pezzo,	 ma	 alla	 fine	 decisero	 che	 la	 madre	 di

Macchia	si	era	chiamata	Rodelinda	di	Mersey	Drive,	perché	così	si	chiamava
la	strada	in	cui	erano	andate	a	comprare	la	cena	pronta	la	sera	che	lo	avevano
trovato.

«E	 suo	 padre	 potrebbe	 essere	 Federico	 V	 di	 Fillongley»	 disse	 Pippa.
«Magari	il	nome	della	fattoria	gli	porterà	fortuna».

Infatti	 così	 si	 era	 chiamata	 la	 fattoria	 degli	 O’Brian	 prima	 che	 il	 loro
trisnonno	 facesse	 bancarotta.	 Sopra	 il	 camino	 c’era	 un	 quadro	 che	 la
rappresentava	 e	 una	 cosa	 era	 certa:	 qualunque	 altro	 oggetto	 poteva	 essere
venduto	o	impegnato,	ma	il	dipinto	della	Fattoria	Fillongley	sarebbe	rimasto
dov’era.

Continuarono	a	inventarsi	pedigree	sempre	più	assurdi	e	sciocchi,	finché
per	Pippa	venne	l’ora	di	andare	a	letto.

Mentre	le	rimboccava	le	coperte,	Kayley	disse:	«Di’	una	preghierina	per
Macchia.	Chiedi	che	venga	qualcuno	a	prenderselo».

«Sarà	fatto»	disse	Pippa.
E	 così	 fece.	Ma	 Pippa	 non	 era	 una	 ragazza	 gentile	 e	 disponibile	 come

Kayley.	 Pippa	 non	 si	 dava	 per	 vinta.	Voleva	 andare	 in	 giro	 per	 il	mondo	 a
battersi	per	i	diritti	dei	cani	randagi,	perché	avessero	tutti	una	casa	decente.	E
non	solo	i	cani	randagi,	ma	anche	le	persone	povere,	e	quelle	che	la	vita	aveva
maltrattato.	A	sei	anni	aveva	trascinato	ai	gabinetti	Myrtle,	una	compagna	di
scuola,	e	le	aveva	cacciato	la	testa	sotto	lo	sciacquone	per	aver	tormentato	un
bambino.

Più	 tardi,	 quando	 Kayley	 si	 infilò	 a	 letto	 di	 fianco	 alla	 sorella
addormentata,	sentì	distintamente	che	digrignava	i	denti.

Intanto,	nel	recinto,	Macchia	era	tornato	allegro.	D’accordo,	doveva	stare
attento	a	non	rubare	il	posto	a	Li-Tchi	vicino	alla	zampa	sinistra	di	Otto,	però
dormiva	insieme	ai	suoi	compagni	di	stanza.	Otto	era	stanco	-	non	c’è	niente
di	più	faticoso	che	farsi	coccolare	da	venticinque	bambini	piccoli	-	ma	aveva
fatto	in	tempo	a	dare	una	leccatina	di	buonanotte	a	Macchia	prima	che	tutti	si
addormentassero.

Ma	il	mattino	dopo,	e	quello	dopo	ancora,	il	fatidico	venerdì,	ricominciò
l’attesa.	Adesso	sulla	gabbia	di	Macchia	c’erano	il	suo	nome	e	il	pedigree	che
Kayley	aveva	vergato	su	un	foglio	di	carta	dall’aspetto	molto	ufficiale,	e	poi
c’era	il	suo	numero:	il	51.	Se	solo	fosse	venuto	qualcuno	a	noleggiarlo,	anche
una	persona	sola	per	poco	tempo,	tutto	si	sarebbe	risolto.

Invece	 la	 giornata	 si	 trascinò	 inutilmente,	 e	 nessuno	venne	 a	 chiedere	 il
cagnetto.	Gli	altri	cani	erano	sempre	più	in	ansia,	ben	consapevoli	di	ciò	che
accadeva	a	quelli	che	non	uscivano	mai	dalla	loro	gabbia.	Venivano	due	tipi
con	le	tute	marroni	a	portarli	via	in	un	trasportino,	e	poi	non	li	si	vedeva	più.
Ed	 era	 quasi	 insopportabile	 lo	 spettacolo	 di	Macchia	 che	 premeva	 il	 muso
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contro	 le	 sbarre,	 con	 quegli	 occhi	 uno	 diverso	 dall’altro,	 ogni	 volta	 che
entrava	un	cliente	che	poi	non	lo	sceglieva	mai.	Ormai	aveva	il	buonsenso	di
non	ululare	più,	e	Kayley	veniva	a	coccolarlo	tutte	le	volte	che	poteva,	ma	via
via	che	i	minuti	scorrevano	l’atmosfera	nella	sala	A	si	faceva	sempre	più	tesa,
al	punto	che	quando	 l’acqua	della	boule	di	Tilly	 si	 raffreddò	e	 lei	 attaccò	a
frignare	come	al	solito,	gli	altri	persero	le	staffe	e	cominciarono	a	ringhiare.

Poi,	alle	tre	del	pomeriggio,	arrivò	il	signor	Carker	col	suo	bloc	notes.
«Pare	che	non	ci	sia	molta	richiesta	per	i	Tottenham	terrier»	disse	rivolto

al	cagnetto.	«Ci	dovremo	sbarazzare	di	te,	mica	posso	tenerti	qui	a	mangiare	a
sbafo».

E	disse	a	Kayley	che	sarebbero	venuti	a	prenderlo	quelli	del	rifugio.
Quando	si	chiuse	la	porta	alle	spalle,	Macchia	si	era	acquattato	sul	fondo

della	gabbia.	Aveva	riconosciuto	benissimo	il	tono	di	voce	del	signor	Carker,
perché	nella	sua	vita	da	randagio	lo	aveva	sentito	spesso.

Ma	 alle	 quattro	 e	 mezza,	 una	 grossa	 Mercedes	 si	 fermò	 davanti	 al
negozio:	ne	uscì	un	uomo	che	teneva	per	mano	un	ragazzino.
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4

Hal	fa	la	sua	scelta

Il	signor	Carker	accoglieva	sempre	i	clienti	importanti	nel	suo	studio,	prima	di
portarli	 in	giro,	e	il	signor	Fenton,	direttore	della	International	Power,	aveva
tutta	l’aria	di	essere	importante.

«Di	 certo	 è	 già	 al	 corrente	 di	 come	 lavoriamo»	 gli	 disse,	 «visto	 che	 il
depliant	illustra	le	condizioni	con	chiarezza.	Venticinque	sterline	all’ora,	con
una	 caparra	 di	 trecento	 che	 viene	 rimborsata	 quando	 il	 cane	 viene	 reso	 in
buono	stato.	Invece,	per	il	weekend	abbiamo	una	tariffa	speciale…»

«Certo,	certo»	lo	interruppe	in	fretta	il	signor	Fenton.	Hal	stava	guardando
fuori	dalla	 finestra	 senza	ascoltare.	Abbassando	 la	voce	aggiunse:	«Non	c’è
qualcuno	che	può	far	fare	un	giro	a	mio	figlio,	mentre	noi	parliamo	di	soldi?»
Lanciò	uno	sguardo	d’intesa	al	signor	Carker,	che	capì	al	volo.	Era	abituato	a
quelli	che	mentivano	ai	figli,	perciò	uscì	in	corridoio	e	chiamò	Kayley.

«Ti	 spiace	 portare	 questo	 giovanotto	 a	 fare	 il	 giro	 delle	 sale,	 per
mostrargli	i	cani?»	le	disse	quando	arrivò.	«Vuole	sceglierne	uno».

Kayley	sorrise	a	Hal,	che	ricambiò	il	sorriso.	Era	sicuro	che	lavorare	come
assistente	in	un	canile	fosse	il	lavoro	più	fantastico	del	mondo,	e	per	di	più	lei
era	molto	carina,	con	quei	capelli	scuri	un	po’	mossi	e	gli	occhi	blu…

«Posso	scegliere	quello	che	voglio»	disse	Hal.	«Mi	piacerebbe	che	fosse
ancora	 giovane,	 perché	 i	 cani	 possono	 vivere	 anche	 quindici	 anni,	 no?,	 o
anche	di	più,	così	starà	con	me	finché	sarò	grande».

Kayley	trattenne	il	 respiro.	Sapeva	che	i	cani	di	Easy	Pets	non	venivano
mai	noleggiati	per	più	di	tre	giorni.	Dunque	il	ragazzino	era	stato	ingannato.
«Hai	in	mente	una	razza	in	particolare?»

Hal	scosse	il	capo.	«No,	vorrei	solo	dare	un’occhiata:	quando	vedrò	quello
giusto	 lo	 capirò».	 La	 guardò	 fiducioso.	 «Lo	 capirò	 all’istante,	 ne	 sono
supersicuro».

«Ma	certo»	disse	Kayley.	«Succede	spesso:	lo	si	capisce	e	basta».
Dapprima	lo	portò	nella	sala	E,	sul	fondo	dell’edificio,	e	si	fermò	davanti

a	 un	 basset	 hound	 che	 respirava	 rumorosamente	 in	 un	 angolo	 della	 gabbia.
Era	un	cane	bellissimo,	e	Hal	infilò	la	mano	fra	le	sbarre	per	accarezzarlo	ma
non	disse	nulla.	 Il	cane	accanto	era	un	mastino	che	soffriva	di	 incubi,	e	Hal
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ascoltò	a	bocca	spalancata	Kayley	che	gli	 raccontava	 la	 triste	storia	del	dito
ingoiato.

«Adesso	ha	superato	il	trauma,	e	gli	altri	cani	sono	molto	gentili	con	lei.	È
come	se	lo	sapessero».

Non	 si	 poteva	 fare	 a	 meno	 di	 voler	 bene	 al	 mastino,	 ma	 Hal	 era	 un
ragazzo	di	buon	senso.	Le	vacanze	erano	vicine,	ma	più	in	là	sarebbe	stato	a
scuola	 buona	 parte	 della	 giornata	 e	 un	 cane	 così	 enorme	 non	 avrebbe	 fatto
abbastanza	 moto.	 Di	 fianco	 al	 mastino	 c’era	 un	 bellissimo	 Cavalier	 King
Charles	spaniel,	che	subito	si	coricò	docilmente	con	le	zampe	all’aria	per	farsi
accarezzare	 o	 grattare	 la	 pancia.	O	 anche	 per	 beccarsi	 una	 pedata,	 perché	 i
cani	 di	 questa	 razza	 sono	 così	 obbedienti	 che	 farebbero	 di	 tutto	 pur	 di	 far
felice	il	padrone.

«Anche	lui	se	 l’è	vista	brutta»	disse	Kayley.	«Apparteneva	a	una	coppia
che	si	è	separata:	lo	mandavano	su	e	giù	da	Edimburgo	a	Londra	in	treno	per
tenerlo	 un	 po’	 per	 uno.	 Adesso	 appena	 vede	 un	 treno	 si	 mette	 seduto	 e
comincia	a	ululare».

«Mi	 piacerebbe	 tanto	 prenderlo»	 disse	 Hal.	 «È	 un	 cane	 stupendo».	 E
Kayley	annuì,	perché	lo	spaniel	sarebbe	stato	una	scelta	perfetta.

Invece	Hal	 passò	 alla	 gabbia	 successiva,	 e	 poi	 oltrepassò	 un	 corgi,	 uno
Schnauzer…	finché	entrò	nella	sala	D.

Il	primo	cane	che	videro	fu	un	dalmata,	e	a	quel	punto	Kayley	si	aspettava
quasi	 che	Hal	 dicesse:	 «Ecco	 il	mio	 cane!»,	 perché	 dopo	 quel	 famoso	 film
pareva	che	tutti	i	bambini	del	mondo	ne	volessero	uno.	Ma	anche	stavolta,	pur
dopo	 averlo	 accarezzato	 attraverso	 le	 sbarre	 con	 un	 sospiro,	 Hal	 non	 si
soffermò.	Superarono	un	Lhasa	 apso,	 così	 peloso	 che	 sarebbe	 stato	difficile
distinguere	il	davanti	dal	didietro,	e	in	seguito	un	carlino.	Verso	la	fine	di	una
giornata	di	 lavoro	 i	 cani	 erano	 stanchi,	ma	vedendo	arrivare	Kayley	 con	un
ospite	 facevano	 del	 loro	 meglio	 per	 sedersi	 composti	 e	 accoglierli
educatamente.	 Un	 chow	 chow…	 un	 bellissimo	 cane	 leone	 del	 Tibet…	 un
labrador…

Hal	dava	l’impressione	di	essere	un	po’	teso.	Era	stato	così	sicuro	di	saper
riconoscere	 il	 cane	 che	 faceva	 per	 lui	 e	 invece,	 dopo	 tutti	 gli	 esemplari
meravigliosi	che	avevano	visto,	non	aveva	sentito	dentro	di	sé	una	vocina	che
gli	dicesse:	«Fermati,	è	questo!»

E	se	si	fosse	sbagliato?	Se	non	ci	fosse	stato	un	cane	lì	ad	aspettarlo,	che
Hal	 avrebbe	 riconosciuto	 al	 volo?	Kayley,	 vedendolo	 in	 ansia,	 gli	 passò	 un
braccio	 sulle	 spalle	 e	 lo	 condusse	 nella	 sala	 successiva,	 la	 C,	 dove	 illustrò
volta	per	volta	 le	 particolarità	 di	 ogni	 cane:	 i	 segni	 attorno	 agli	 occhi	 di	 un
Deerhound,	 che	 un	 tempo	 avevano	 fatto	 pensare	 che	 sapesse	 predire	 il
futuro…	 il	 pelo	 fitto	 e	 lanoso	 dell'Irish	water	 spaniel,	 che	 gli	 consentiva	 di
nuotare	anche	nelle	acque	più	gelide.
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E	ancora	Hal	 si	meravigliò	 davanti	 a	 ognuno	di	 loro,	 e	 ancora	 scosse	 il
capo,	e	ancora	proseguirono.

Ora	li	aveva	raggiunti	suo	padre,	che	tentava	di	consigliarlo:	«Quel	boxer
ha	 un	 bel	 pelo	 raso…	 non	 sporcherebbe	 troppo»	 diceva.	 Oppure:	 «Credo
proprio	che	quel	bassotto	non	darebbe	nessun	fastidio	a	tua	madre!»

Ma	Hal,	 con	 la	 fronte	 aggrottata,	 lo	 sentiva	 a	malapena.	Con	Kayley	 al
suo	fianco	passava	da	un	cane	all’altro,	osservava…	e	non	diceva	ciò	che	tutti
aspettavano.

Sala	A.	Nell’oltrepassare	Otto,	Hal	si	fermò	per	dargli	una	bella	grattatina
fra	 le	 orecchie.	La	 bontà	 del	 suo	 carattere	 era	 palese:	 si	 trattava	 di	 un	 cane
molto	speciale,	e	ad	Hal	non	sfuggì	il	dolce	sorriso	che	Kayley	gli	rivolse.	Lo
stesso	valeva	per	Francine:	Hal	capì	che	sotto	quell’arzigogolata	acconciatura
da	barboncino	c’era	uno	spirito	forte	e	operoso.	Poi	il	collie…	Hal	aveva	visto
tutti	 i	 film	di	Lassie,	dal	primo	all’ultimo…	però	non	si	 fermò.	Nè	si	 fermò
per	 il	 pechinese,	 o	 per	 Queen	 Tilly	 che	 se	 ne	 stava	 allungata	 sulla	 boule
dell’acqua	calda.

Questa,	però,	era	 l’ultima	sala.	Restava	una	gabbia	 in	un	angolo,	ma	era
vuota.	Non	c’erano	altri	cani.

«Mi	 sono	 sbagliato»	disse	 a	bassa	voce.	 «Credevo	che	me	ne	 sarei	 reso
conto».

Non	aveva	importanza.	Ognuno	dei	cani	di	quel	posto	aveva	i	suoi	meriti.
Avrebbe	chiesto	a	Kayley	di	scegliere	al	suo	posto,	tuttavia	aveva	perso	la	sua
sicurezza.

Proprio	in	quel	momento	due	uomini	in	tuta	marrone	varcarono	la	soglia
che	dalla	strada	conduceva	nel	bugigattolo.

«Abbiamo	 ricevuto	 un	messaggio	 dal	 rifugio»	 disse	 uno	 di	 loro.	 «Gli	 è
scoppiata	 una	 tubatura	 e	 si	 è	 allagato	 il	 pavimento,	 quindi	 per	 stasera	 non
possono	 prendere	 altri	 cani.	 Ve	 lo	 abbiamo	 riportato	 indietro,	 è	 il	 numero
cinquantuno».

«Dov’è?»	chiese	Kayley.
«È	 ancora	 nella	 sua	 gabbia,	 sul	 retro.	 Stavamo	 per	 caricarlo	 quando	 ci

hanno	avvisati.	Dove	vuole	metterlo?»
«Portatelo	qui»	rispose	Kayley.
«Eh	no,	questo	non	possiamo	 farlo.	 Il	 signor	Carker	ha	 firmato	 l’uscita,

non	vorrebbe	certo	che…»
«Portatelo»	ripetè	l’assistente	del	canile.
Ci	fu	un	breve	silenzio,	dopo	di	che	i	due	uomini	si	strinsero	nelle	spalle	e

uscirono	di	nuovo.
Kayley	li	seguì.	Si	udì	il	rumore	di	una	gabbia	che	veniva	aperta,	poi	sulla

soglia	 comparve	 una	 cosa	 piccola	 e	 bianca.	 Per	 un	 attimo	 Macchia	 restò
immobile	 a	 guardarsi	 attorno.	 Poi,	 con	 la	 velocità	 di	 un	 proiettile	 schizzò
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dall’altra	 parte	 della	 stanza	 gettandosi	 addosso	 a	 Hal,	 che	 quasi
contemporaneamente	si	metteva	in	ginocchio	e	spalancava	le	braccia.

«Ve	 l’avevo	 detto!»	 esclamò.	 «Ve	 l’avevo	 detto	 che	 l’avrei	 saputo!	 Ve
l’avevo	detto	che	l’avremmo	saputo	tutti	e	due!»

A	quel	punto	entrò	il	signor	Carker,	che	osservò	la	scena.
«Ah,	 così	 hai	 trovato	 il	 Tottenham	 terrier!»	 commentò	 con	 un	 sorriso

untuoso.	«Stavamo	giusto	per	spedirlo	al…	alla	mostra	canina…	ma	c’è	stato
un	contrattempo».	Si	voltò	verso	il	signor	Fenton.	«Naturalmente,	per	un	cane
simile	 la	 tariffa	 è	 considerevolmente	 più	 elevata.	 Questa	 razza	 è	 ancora
rarissima».

Il	signor	Fenton	era	sul	punto	di	protestare,	ma	poi	guardò	Hal.	O	meglio,
guardò	l’ammasso	composto	da	suo	figlio	e	dal	cane,	che	sembravano	essersi
fusi	in	una	cosa	sola,	e	con	un’alzata	di	spalle	seguì	il	signor	Carker	nel	suo
ufficio.

«Si	 chiama	 Macchia»	 disse	 Kayley	 quando	 se	 ne	 furono	 andati,
«perché…»

Hal	sollevò	gli	occhi	su	di	lei.	«Il	perché	l’ho	già	capito:	ha	una	macchia
dorata	nell’occhio	sinistro».

«Esattamente»	disse	Kayley.	«È	proprio	quello,	il	motivo».
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5

Il	primo	giorno

Hal	si	svegliò	con	addosso	una	sensazione…	insolita.	Si	sentiva	al	caldo,	ma
quello	non	era	 tanto	strano.	Di	strano	c’era	che	si	sentiva	felice.	Tranquillo.
Al	sicuro.	Non	come	se	avesse	avuto	gli	incubi,	o	comunque	sognato.

D’altro	canto,	 il	 suo	 letto	gli	 sembrava	molto	 rigido.	Sorprendentemente
rigido.	Infatti	si	rese	conto	che	non	era	affatto	un	letto:	si	trovava	steso	a	terra,
col	 piumone	 addosso,	 e	 a	 quel	 punto	 ricordò	 tutto.	Aveva	promesso	 ai	 suoi
che	non	avrebbe	fatto	dormire	Macchia	nel	letto,	ed	era	stato	di	parola.	Però
non	aveva	 intenzione	di	 lasciar	 solo	 il	cane	 il	primo	giorno	nella	 sua	nuova
casa.

A	quel	punto	si	sentì	cacciare	un	muso	freddo	contro	la	mano,	e	Macchia
iniziò	la	giornata	con	un’esplosione	di	entusiasmo	prorompente.	Come	il	suo
padrone,	si	era	svegliato	invaso	da	una	sensazione	di	sicurezza,	di	felicità	e	di
calore.	Gli	 balzò	 sul	 petto,	 gli	 leccò	 un	 orecchio,	 poi	 saltò	 giù	 e	 si	 girò	 in
modo	che	Hal	potesse	grattargli	la	pancia.

Hal,	 però,	 aveva	 ancora	 in	mente	 le	 parole	pronunciate	 da	 sua	madre	 la
sera	prima.

«Se	fa	pipì	sulla	moquette	finisce	dritto	in	garage	e	rimane	lì».
Non	c’era	tempo	da	perdere:	doveva	portar	fuori	Macchia.
Vestirsi	 non	 fu	 facile,	 perché	 Macchia	 aveva	 le	 sue	 idee	 su	 come

‘aiutarlo’,	nascondendogli	i	calzini	in	posti	strani	e	radunando	le	scarpe	come
un	gregge…	ma	poi,	 quando	Hal	 fu	 pronto,	 si	 lasciò	mettere	 il	 collare	 e	 lo
seguì	giù	per	le	scale	come	un	cane	da	esposizione,	camminando	al	piede.

Uscì	dalla	porta	principale	e	percorse	 il	vialetto.	 Il	giardino,	che	più	che
altro	 era	 uno	 spiazzo	 di	 ghiaia	 rastrellata,	 si	 estendeva	 sui	 due	 lati,	 ma
dovettero	arrivare	in	strada	prima	che	Macchia	alzasse	la	zampa.	Di	fronte	a
casa	c’era	un	giardinetto	comune	che	apparteneva	ai	residenti	della	via,	ma	un
avviso	 sul	 cancello	 diceva	 Vietato	 l’accesso	 ai	 cani	 e	 ai	 bambini	 non
accompagnati.	Ma	in	fondo	alla	strada,	dove	le	case	si	facevano	più	piccole	e
meno	 eleganti,	 c’era	 un	 altro	 giardino	 aperto	 al	 pubblico.	A	 sua	madre	 non
piaceva	portarci	Hal	perché	a	volte	ci	giocavano	dei	ragazzi	maleducati,	ma	a
Macchia	 fece	 una	 buona	 impressione.	 Partì	 come	 un	 treno,	 girandosi	 verso
Hal	di	tanto	in	tanto,	finché	ebbero	varcato	il	cancello.
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Era	un	giardino	pubblico	normalissimo,	ma	per	Macchia	pareva	 fosse	 il
paradiso.	Abbassò	 il	 capo	e	annusò	 tutta	quanta	 la	 storia	dei	cani	che	erano
passati	di	lì	recentemente.	Provò	a	mangiare	un	ciuffo	d’erba	e	starnutì.	Trovò
un	allettante	mucchio	di	foglie	secche.	E	in	 tutto	questo	 le	sue	orecchie	non
smisero	mai	di	fremere	d’impazienza,	e	di	girarsi	verso	Hal	per	accertarsi	che
anche	lui	sentisse	tutti	quegli	odori	e	quella	terra	sotto	le	zampe,	per	goderne
insieme.

Hal,	che	si	era	lasciato	guidare	dal	cane,	si	ritrovò	faccia	a	faccia	con	una
bambina	più	o	meno	sua	coetanea,	con	una	gran	massa	di	capelli	biondi	e	gli
occhi	azzurri.	Era	seduta	a	leggere	su	una	panchina	ed	era	il	genere	di	ragazza
carina	e	sicura	di	sé	che	in	genere	lo	intimidiva;	a	Macchia,	 invece,	piacque
subito.

«È	un	bell’intruglio	di	razze,	eh?»	disse	carezzandogli	la	schiena,	ma	Hal
scosse	la	testa.

«È	un	Tottenham	terrier»	disse.
«Mai	sentito	nominare»	fece	lei.	«Dev’essere	una	razza	nuova.	Comunque

ha	proprio	un’aria	intelligente.	Perché	non	gli	togli	il	guinzaglio?»
«L’ho	 appena	 preso.	 La	 settimana	 prossima	 lo	 porterò	 a	 lezione	 di

addestramento,	ma	per	ora	non	mi	fido,	potrebbe	non	tornare	più».
«Ma	sì	che	tornerebbe.	Si	è	già	affezionato».
Hal	la	guardò.	Con	quelle	parole	lo	aveva	reso	incredibilmente	felice.	Si

chinò	a	sganciare	 il	guinzaglio.	Macchia	si	diede	una	scrollata	e	schizzò	via
come	un	levriero	in	gara,	sparendo	dietro	un	gruppo	di	piante.

Hal	 e	 la	 ragazza	 si	 guardarono,	 colti	 dal	 panico	 per	 un	 attimo.	 E	 se
davvero	fosse	sparito	per	sempre?	Poi,	alla	stessa	velocità	con	cui	era	corso
via,	il	cane	tornò	indietro:	una	scia	bianca	sulla	via	di	casa.

«Te	l’avevo	detto»	commentò	la	ragazzina.
Ma	 adesso	Macchia	 era	 pronto	 per	 giocare.	Guidò	Hal	 verso	 un	 grosso

albero	 e	 ci	 girò	 attorno	 di	 corsa,	 dando	 la	 caccia	 a	 chissà	 quali	 prede
immaginarie:	scoiattoli,	conigli,	perfino	topi.	Hal	lo	seguì	nell’altro	senso	e	si
incontrarono	 nel	 mezzo.	 Arrivò	 anche	 la	 ragazza	 con	 i	 riccioli	 biondi	 e
giocarono	 a	 lungo	 a	 inseguirsi.	 L’albero	 era	 una	 quercia;	 le	 ghiande	 cadute
l’anno	 prima	 giacevano	 per	 terra.	 Macchia	 ne	 assaggiò	 una,	 ma	 non	 gli
piacque	e	la	sputò.

Dietro	l’albero	c’era	un	grosso	buco	e	Macchia	era	al	settimo	cielo,	perché
i	cani	che	lo	avevano	fatto	dovevano	andargli	a	genio.	Scavò	anche	lui,	fra	un
guaito	di	piacere	e	l’altro.	Il	terreno	era	umido,	ricco	e	scuro:	durante	la	notte
doveva	aver	piovuto.

Si	avvicinarono	due	bambini	con	un	pallone.	Hal	si	preoccupò,	ripensando
a	 quelli	 che	 gli	 avevano	 distrutto	 i	 regali	 di	 compleanno,	 ma	 questi	 erano
simpatici	e	tirarono	diverse	volte	la	palla	a	Macchia	per	giocare	con	lui.
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«Sarà	 meglio	 che	 lo	 riporti	 a	 casa,	 adesso»	 disse	 Hal	 alla	 ragazzina
bionda.	«Non	ho	ancora	 fatto	colazione	e	 i	miei	genitori	 si	chiederanno	che
fine	ho	fatto».

Lei	 fece	cenno	di	sì	con	 la	 testa.	«Magari	ci	si	vede	domani»	disse.	«Vi
accompagno	fino	al	cancello».

Ma	 la	 strada	 che	 presero	 passava	 vicino	 a	 un	 laghetto,	 sul	 quale
sguazzavano	una	mezza	dozzina	d’anatre.

Macchia	si	fermò	un	momento	per	considerare	la	situazione.	Gli	si	rizzò	il
pelo	sulla	schiena,	cacciò	dei	ringhi	degni	di	un	lupo	della	steppa	e,	prima	che
Hal	se	ne	rendesse	conto,	si	udì	un	gran	tonfo	e	Macchia	cominciò	a	nuotare
verso	le	anatre.

Queste	 sulle	 prime	 starnazzarono	 indignate,	 poi	 presero	 il	 volo	 con	 un
frullare	d’ali	gocciolanti.	Macchia	nuotò	avanti	e	indietro	per	qualche	minuto,
fingendo	di	essersi	tuffato	solo	per	sgranchirsi,	ma	non	appena	Hal	lo	chiamò,
si	arrampicò	fuori	passando	fra	le	canne.

«Scappa!»	 gridò	 la	 ragazzina	 correndo	 via	 lungo	 il	 sentiero.	 «Non	 farti
beccare!»	Ma	Hal,	che	aveva	un	cane	da	un	giorno	appena,	restò	ad	aspettare.
Macchia	gli	si	avvicinò	il	più	possibile	e	si	scrollò	con	tutte	le	sue	forze.

«Ha	un	bel	fegato	questa	bestiola!»	disse	un	anziano	signore	che	portava	a
spasso	un	alano.	«I	meticci	sono	sempre	ottimi	nuotatori».

Hal	avrebbe	voluto	spiegargli	che	si	trattava	di	un	Tottenham	terrier,	ma
era	 bagnato	 quasi	 quanto	 il	 suo	 cane,	 così	 pensò	 bene	 di	 rimettergli	 il
guinzaglio	e	incamminarsi	verso	casa.

Quando	 furono	 nei	 pressi	 del	 vialetto	 cominciò	 a	 preoccuparsi.	 Aveva
promesso	 a	 sua	 madre	 che	 il	 cane	 non	 avrebbe	 lasciato	 pozzanghere	 sul
pavimento,	 e	 adesso	Macchia	 era	 praticamente	 una	 pozzanghera	 ambulante.
Decise	 di	 entrare	 dal	 retro.	 Olga,	 la	 nuova	 cameriera,	 era	 un	 tipo	 arcigno:
veniva	dal	Kazakistan,	parlava	male	l’inglese	e	intimidiva	Hal	coi	suoi	bronci
e	i	suoi	pianti.	Ma	nel	vederlo	arrivare	col	cagnetto	fradicio	lo	tirò	in	cucina,
cercò	 un	 asciugamano	 e	 strofinò	 Macchia	 finché	 sembrò	 appena	 lavato,
anziché	inzaccherato.	Poi	portò	a	Hal	dei	vestiti	asciutti	e	lo	spinse	in	sala	da
pranzo.

«Tua	mamma	già	mangiare…	vai	subito!»
Però	sorrideva.
«Se	 non	 sapessi	 che	 domani	 sarà	 tutto	 finito,	 non	 credo	 che	 potrei

tollerarlo»	stava	dicendo	Albina.	«Ho	trovato	un	pelo	bianco	sulla	moquette	e
un	altro	sul	pouf.	E	per	poco	non	inciampavo	nella	ciotola	di	quella	creatura.
Come	odio	il	disordine!»

Le	amiche	di	Albina	-	quelle	coi	nomi	che	cominciavano	per	G	-	stavano
bevendo	il	caffè	del	mattino	con	lei,	dimostrandosi	molto	comprensive.

«Il	 marito	 di	 una	 mia	 amica,	 una	 volta,	 ha	 portato	 a	 casa	 un	 levriero
irlandese»	 disse	 Glenda.	 «Figuratevi	 che	 bastò	 una	 codata	 per	 rovesciare	 a
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terra	 un	 tavolino	 zeppo	 di	 soprammobili	 preziosi…	 E	 il	 marito	 disse	 che
voleva	solo	dirle	ciao!	Naturalmente	 lei	ha	chiesto	 il	divorzio,	non	ha	avuto
scelta».

Hal	 entrò	 in	 quel	 momento	 per	 salutare	 zia	 Georgia,	 zia	 Glenda	 e	 zia
Geraldine.	Teneva	in	braccio	Macchia,	per	sicurezza.

«Ho	pensato	che	vi	sarebbe	piaciuto	vederlo»	disse.
Macchia	 voleva	 scendere	 per	 salutare	 come	 si	 deve,	 annusando	 e

girandosi	 sulla	 schiena	 e	 tutto	 il	 resto,	 ma	 Hal	 non	 lo	 lasciò	 andare.	 Zia
Glenda	indossava	dei	pantaloni	da	harem	violetti	e	molto	abbondanti,	e	scarpe
scollate	con	una	grossa	nappa	in	punta,	ma	Hal	aveva	già	scoperto	la	passione
di	Macchia	per	tutto	quello	che	era	attaccato	alle	scarpe.

«Non	è	ancora	del	tutto	addestrato,	anche	se	rimane	seduto	per	un	bel	po’,
quando	glielo	si	dice»	spiegò	alle	signore.

Portò	 in	 giro	 il	 cane	 come	per	 offrire	 a	 ciascuna	 un	 dono	meraviglioso.
Geraldine	 gli	 diede	 qualche	 pacchettina	 circospetta,	 Glenda	 si	 limitò	 a
sorridere	nervosamente	e	Georgia	domandò:	«Morde?»

«Be’,	 spero	 proprio	 che	 Donald	 sappia	 cosa	 sta	 facendo»	 disse	 Glenda
quando	Hal	 ebbe	 portato	 via	 il	 cane.	 «Non	 sembra	 che	 se	 ne	 stuferà	molto
presto».

«Donald	è	sicuro	che	 lo	sarà	entro	domani	sera.	Stamattina,	per	portarlo
fuori,	Hal	si	è	dovuto	alzare	presto…	è	una	sfaticata	prendersi	cura	di	queste
bestiole.	 E	 onestamente,	 anche	 a	 costo	 di	 piantare	 una	 grana,	 io	 così	 non
potrei	proprio	andare	avanti.	Mettiamo	che	mi	graffi	il	tavolino	nuovo?»

E	a	quel	pensiero	spaventevole	rabbrividirono	tutte.
Quella	 sera,	 di	 nuovo	 steso	 a	 terra	 con	 Macchia	 raggomitolato	 al	 suo

fianco,	 Hal	 rimuginava.	 Spesso,	 quando	 ti	 regalano	 qualcosa	 a	 cui	 tenevi
molto,	finisci	per	restare	deluso.	Per	esempio:	moriva	dalla	voglia	di	andare	in
vacanza	 alle	 Seychelles	 e	 i	 suoi	 gli	 avevano	 parlato	 delle	 immersioni	 che
avrebbe	 fatto	 in	mare…	 invece	 una	 volta	 là	 gli	 era	 venuto	 una	 bruttissimo
sfogo	 per	 qualche	 virus	 tropicale	 e	 non	 aveva	 nemmeno	 potuto	 entrare	 in
acqua.	E	 con	 lo	 sci	 era	 stato	 lo	 stesso:	 erano	 andati	 a	Davos,	ma	non	 c’era
neve	 e	 l’albergo	 era	 pieno	 di	 gente	 che	 faceva	 baldoria,	 alzava	 il	 gomito	 e
vomitava	dappertutto,	al	punto	che	erano	rientrati	in	anticipo.

Ma	avere	un	cane	era	tutta	un’altra	cosa.	Lo	aveva	desiderato	tantissimo,	e
adesso	che	lo	aveva	era	convinto	che	fosse	ancora	meglio	del	previsto.	Alcuni
aspetti	se	li	era	immaginati	-	l’amicizia,	l’affetto	-	ma	non	sapeva	che	un	cane
lo	avrebbe	tanto	divertito,	né	che	lo	avrebbe	aiutato	a	farsi	degli	amici.

Non	poteva	 credere	 a	 quante	 cose	 ti	 fa	 notare	 un	 cane.	L’incavo	di	 una
quercia…	 il	 modo	 ordinato	 in	 cui	 le	 ghiande	 se	 ne	 stanno	 ognuna	 nel	 suo
calice…	la	maniera	che	ha	la	terra	di	compattarsi	e	scurirsi	dopo	la	pioggia…
quando	Hal,	prima,	non	si	sarebbe	nemmeno	accorto	che	era	piovuto.
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E	oltretutto	un	cane	 ti	 faceva	 ragionare.	Un	pomeriggio	che	erano	usciti
insieme,	Macchia	aveva	notato	 la	grata	di	un	 tombino.	Gli	 interessava	 tanto
che	ci	si	era	coricato	sopra	per	guardare,	fiutare	e	investigare,	mentre	Hal	si
rendeva	 conto	 di	 non	 essersi	mai	 soffermato	 a	 pensare	 cosa	 potesse	 vivere
laggiù,	 in	 quelle	 acque	 scure	 e	 rivoltanti.	 Forse	 gli	 antichi	 spiriti	 dei	 fiumi,
cacciati	 dalle	 loro	 case…	 oppure	 strani	 animali	 finiti	 lì	 dallo	 scarico	 di	 un
bagno…	insomma,	nelle	 fogne	poteva	esistere	 tutto	un	mondo	sommerso	di
cui	nessuno	sapeva	nulla.

Allungò	la	mano	per	accendere	il	lume	da	notte,	ma	non	volle	disturbare
Macchia,	 che	 si	 era	 coricato	 sulle	 sue	 gambe.	 E	 comunque	 non	 aveva	 più
bisogno	di	un	lume	da	notte,	ora	che	aveva	un	amico	che	lo	proteggeva.

Il	 giorno	 dopo	 era	 domenica,	 e	 di	 buon’ora	Hal	 scrisse	 una	 cartolina	 ai
nonni	 che	 vivevano	 nel	 Northumberland.	 In	 genere	 non	 aveva	 niente	 di
interessante	da	raccontare,	ma	stavolta	era	diverso.	Sapeva	quanto	sarebbero
stati	 felici	 di	 sentire	 che	 aveva	 un	 cane.	 Perché	 ovviamente	 c’era	 un	 cane,
nella	loro	casetta	vicino	al	mare.	Poi	scrisse	l’indirizzo	sulla	cartolina	e	andò
a	imbucarla,	con	Macchia	che	lo	seguiva	al	piede.

Andarono	ai	giardini,	e	anche	se	non	incontrarono	la	ragazza	con	i	capelli
biondi,	si	imbatterono	nel	signore	che	portava	a	spasso	l’alano,	e	quel	grande
cane	 restò	 fermo	 ad	 aspettare	 con	 pazienza	 che	Macchia	 finisse	 di	 girargli
attorno,	fiutandogli	ammirato	una	zampa	dopo	l’altra.	Poi	andarono	di	corsa
fino	all’albero,	ritrovarono	la	buca	e	il	mucchio	di	foglie	e	fu	come	se	il	parco
fosse	già	casa.

La	 domenica	 era	 il	 giorno	 libero	 di	 Olga,	 che	 tuttavia	 fermò	 Hal	 sulla
porta	di	casa	per	consegnargli	un	osso	che	poteva	dare	a	Macchia.	Era	del	tipo
adatto,	di	quelli	che	non	si	scheggiano,	e	Macchia	la	ringraziò	di	tutto	cuore.
Aveva	smesso	di	essere	scostante	e	taciturna	e	Hal	si	rese	conto	che	doveva
essersi	 sentita	 sola	e	 triste:	 anche	questo	 lo	aveva	capito	grazie	al	 cane.	Gli
spiegò	 che	 a	 casa	 sua,	 in	Kazakistan,	 aveva	 un	mucchio	 di	 animali,	 e	 ogni
volta	che	non	 ricordava	 il	 loro	nome	 in	 inglese,	ne	 imitava	 il	verso:	per	cui
muggì,	belò	e	soffiò	fino	a	piegarsi	in	due	dal	ridere.

«Cosa	 diavolo	 succede?»	 disse	 Albina,	 che	 era	 entrata	 proprio	 mentre
Olga	imitava	una	capra	che	tenta	di	ingoiare	la	gomma	di	una	bicicletta.	Poi
notò	Macchia	che	rosicchiava	 il	suo	osso.	«Accidenti,	Hal,	così	sporcherà	 il
pavimento!	Non	portarlo	in	salotto	per	nessuna	ragione,	mi	raccomando».

Quel	 pomeriggio	 i	 genitori	 di	 Hal	 sarebbero	 stati	 ospiti	 per	 il	 tè	 da	 Sir
Richard	 e	 Lady	 Dorothy	 Graham,	 che	 vivevano	 in	 una	 bellissima	 villa	 a
Richmond,	vicino	al	Tamigi,	e	avevano	 tre	 figli	più	o	meno	dell’età	di	Hal.
Erano	 bambini	 perfettamente	 educati,	 del	 genere	 che	 a	 Hal	 dava	 il
voltastomaco.

«Però	non	è	assolutamente	il	caso	di	portare	il	cane»	disse	Albina.	«Lady
Dorothy	ha	una	casa	immacolata…	e	comunque	sporcherebbe	i	sedili	in	pelle
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della	macchina».
La	Mercedes	 di	Albina	 era	 tappezzata	 di	 candido	 cuoio	marocchino,	 ed

era	la	luce	dei	suoi	occhi.
«Senza	Macchia	non	ci	vengo»	disse	Hal.	«Non	se	ne	parla».
«Be’,	qui	da	solo	non	puoi	stare»	ribattè	Albina.
Ma	 sorprendendo	 tutti	 Olga,	 che	 la	 domenica	 si	 prendeva	 sempre	 il

pomeriggio,	disse	che	avrebbe	accompagnato	Hal	al	centro	commerciale	per
comprare	una	palla	e	qualche	altro	gioco	per	Macchia.

Così	Hal	 restò	 a	 casa	 e	 si	 divertì	 un	mondo.	Non	 aveva	 ancora	 speso	 i
soldi	 che	 gli	 aveva	mandato	 la	 sua	madrina	 australiana	 per	 il	 compleanno,
perciò	si	mise	a	studiare	con	Macchia	papere	di	gomma	pigolanti,	palline	di
diversa	misura,	ossi	di	plastica	e	topolini	meccanici.	C’erano	altre	persone	che
sceglievano	dei	 regali	 per	 i	 loro	 animali,	 e	 la	 ragazzina	 con	 i	 capelli	 biondi
che	Hal	aveva	conosciuto	al	parco	stava	comprando	del	cibo	per	criceti.

«Prendiamo	 tè	 insieme!»	 esclamò	 Olga	 con	 grande	 sorpresa	 di	 Hal,
prendendo	 per	mano	 la	 ragazzina.	 «Chiedi	 tua	mamma	permesso.	Abbiamo
grande	torta!»

E	 così	 la	 ragazza,	 che	 si	 chiamava	 Hilary,	 venne	 a	 fare	 merenda.
Giocarono	con	Macchia,	lanciandogli	i	giocattoli	che	squittivano	e	facendolo
correre	 dappertutto	 in	 casa	 per	 farglieli	 riportare.	 Ma	 quando	 Hilary	 se	 ne
andò,	 e	 Macchia	 si	 sistemò	 in	 camera	 di	 Hal	 per	 fare	 un	 pisolino,	 non	 si
coricò	sulla	papera	di	gomma	che	gli	era	piaciuta	 tanto,	ma	su	un	guanto	di
spugna	azzurro	che	era	caduto	 in	 terra	vicino	al	 lavabo.	E	più	 tardi,	quando
Hal	 tentò	 di	 portarglielo	 via,	Macchia	 si	 produsse	 in	 un	 primo	 tentativo	 di
ringhio	e	strinse	ancor	più	forte	tra	i	denti	il	suo	tesoro.

Questo	guanto	di	spugna,	stava	dicendo	Macchia,	adesso	mi	appartiene.
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L’inganno

Hal	era	a	letto,	suo	padre	nello	studio,	mentre	Albina	era	carponi	sulle	scale,	a
cercare	peli	 di	 cane.	Hal	 le	 aveva	promesso	di	 pulire	 se	 il	 cane	 sporcava,	 e
invece	adesso	aveva	visto	un	pelo	sul	pianerottolo	e	qualcos’altro	-	forse	un
grumo	di	fango	-	sull’ultimo	gradino.

Lanciò	un	gridolino	 irritato	e	 impugnò	 la	paletta	e	 lo	scopino	che	aveva
portato	 con	 sé.	 Avrebbe	 potuto	 farlo	 Olga,	 ma	 quella	 dannata	 cameriera
andava	sempre	a	letto	prestissimo.

Grazie	 al	 cielo	 era	 l’ultimo	giorno	 in	 cui	 avrebbero	 avuto	 per	 casa	 quel
cane	 così	 sudicio,	 perché	 l’indomani	 Macchia	 sarebbe	 tornato	 da	 dov’era
venuto.	Lei	non	avrebbe	più	potuto	tollerare	sporcizia	e	fastidi.

Albina	mise	via	paletta	e	scopino	e	andò	ad	augurare	la	buonanotte	a	Hal.
In	genere	quando	entrava	nella	 sua	 stanza	c’era	un	gran	 silenzio,	ma	quella
sera	sentì	correre	e	gridare.	Era	Hal	che	giocava	col	cane:	poi	ci	fu	un	tonfo
come	se	qualcosa	fosse	caduto	a	terra.

Albina	aprì	la	porta.
«Accidenti,	Hal,	proprio	il	lume	da	notte!	Lo	sai	quanto	è	costato!	È	stato

progettato	apposta	e	fatto	a	mano	per	intonarsi	alla	moquette!»
Raccolse	la	lampada,	che	si	era	irrimediabilmente	rovinata	e	deformata	in

più	punti.	«Adesso	come	farò	a	trovarne	un’altra?»
Hal,	però,	non	sembrava	molto	dispiaciuto.
«Non	 occorre»	 disse	 allegramente.	 «Non	 ho	 più	 bisogno	 di	 un	 lume	 da

notte	adesso	che	ho	Macchia.	Non	mi	importa	se	c’è	buio».
Albina	tornò	di	sotto	e	andò	in	cerca	del	marito.
«Se	non	ricordo	male,	mi	avevi	assicurato	che	nel	giro	di	due	giorni	Hal	si

sarebbe	stufato	del	cane».
Donald	 era	 nel	 suo	 studio.	Da	 un	 orecchio	 gli	 ciondolava	 un	 auricolare

che	lo	metteva	in	comunicazione	con	la	sede	newyorkese	della	sua	azienda	e
non	aveva	sentito	una	parola	di	quel	che	Albina	aveva	detto.

Albina	glielo	ripetè.	«Mi	ascolti?	Sto	dicendo	che	non	è	per	niente	stufo
del	cane,	contrariamente	a	quanto	mi	avevi	assicurato».

Donald	interruppe	la	comunicazione	con	riluttanza.
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«Be’,	che	si	sia	stancato	o	meno,	domani	come	prima	cosa	 il	cane	se	ne
torna	al	negozio.	Ricordati	di	riportarlo	entro	le	dieci,	altrimenti	mi	toccherà
pagare	 un	 altro	 giorno	 di	 noleggio.	 E	 vedi	 di	 farti	 restituire	 la	 caparra.	 Il
proprietario	è	un	vero	squalo».

Albina	lo	guardò	fisso.	«Io	non	lo	porto	indietro.	Ce	lo	porti	tu».
«No,	non	posso.	Te	l’ho	detto:	parto	alle	sei	da	Heathrow	per	New	York.

Ora	che	apre	Easy	Pets	sarò	già	in	mezzo	all’oceano».
«Be’,	questo	mi	sembra	un	po’	troppo.	A	Hal	che	cosa	dico?»
«Digli	quel	che	ti	pare…	ma	non	prima	di	aver	riportato	il	cane».
Albina	era	furibonda.	«Hai	un	bel	dire!	Prima	hai	queste	 trovate	geniali,

poi	 te	 ne	 vai	 via	 e	 lasci	 me	 a	 raccogliere	 i	 cocci.	 Fai	 sempre	 così,	 mi	 hai
proprio	rotto».

«Se	 credi	 che	 mi	 piaccia	 viaggiare	 da	 una	 parte	 all’altra	 del	 mondo	 ti
sbagli.	È	molto	faticoso,	ma	lo	faccio	perché	tu	possa	avere	una	bella	casa	e
tutti	i	vestiti	che	ti	occorrono.	Se	tu	fossi	meno	spendacciona…»

Scoppiò	un	litigio.	Ci	erano	così	abituati	che	quasi	si	scordavano	di	quale
fosse	il	motivo.	Stavolta	andarono	avanti	fino	all’ora	di	andare	a	 letto,	ma	a
quel	 punto	 Albina	 aveva	 deciso	 che	 il	 mattino	 dopo	 la	 cameriera	 Olga
avrebbe	accompagnato	Hal	dal	dentista	e	nel	frattempo	lei	avrebbe	infagottato
il	cane	per	riportarlo	da	Easy	Pets.	Al	rientro	di	Hal	la	faccenda	sarebbe	stata
chiusa.	Si	 sarebbe	arrabbiato,	 lo	 sapeva,	ma	 forse	 avrebbe	potuto	portarlo	 a
fare	shopping	nel	pomeriggio.	Una	nuova	pista	di	automobiline,	o	forse	una	di
quelle	 piccole	 radio	 a	 forma	 di	 frutto.	 Le	 aveva	 adocchiate	 sul	 catalogo	 di
Hamleys,	erano	proprio	carine.

L’appuntamento	dal	dentista	era	alle	dieci	del	mattino.
«Ti	accompagnerà	Olga»	disse	la	madre	di	Hal	il	giorno	dopo.
«Posso	portare	Macchia?	L’infermiera	è	gentilissima,	me	lo	farà	lasciare	il

giardino,	sul	retro».
«No,	 Hal,	 assolutamente	 no.	 Sai	 benissimo	 che	 non	 si	 possono	 portare

animali	nell’ambulatorio».
«Ma…»
«Ora	basta,	Hal.	Va’	a	lavarti	i	denti	e	a	prepararti.	A	Macchia	puoi	dare

un	osso	da	rosicchiare	mentre	sarai	via».
Hal	scosse	la	testa.	«In	casa	abbiamo	solo	quelli	che	si	scheggiano,	però

mi	 fermerò	a	comprargliene	uno	giusto	mentre	 torno	a	casa.	 I	migliori	 sono
quelli	col	midollo.	Dice	Olga	che	mi	darà	una	mano».	Si	illuminò	in	volto.	«E
poi	potremmo	andare	a	vedere	se	è	arrivato	il	cestino…	Il	tipo	del	negozio	di
animali	ha	detto	che	forse	glielo	avrebbero	consegnato	oggi».

Si	chinò	verso	il	cane	lo	abbracciò.	«Starò	via	poco,	Macchia…	e	quando
torno	 andremo	al	 parco	 e	 a	 vedere	 l’albero	 e	 il	 tombino…	e	magari	 ci	 sarà
anche	Hilary».
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Macchia	scodinzolò	e	tentò	di	leccare	Hal	in	faccia,	ma	quando	Albina	lo
sgridò	 si	 mise	 a	 piagnucolare	 e	 andò	 a	 cercare	 il	 guanto	 di	 spugna.	 I	 suoi
occhi,	mentre	guardava	la	porta	richiudersi	alle	spalle	di	Hal,	erano	due	nere
pozze	di	inquietudine.

C’era	qualcosa	che	non	andava.
Hal	 rientrò	 di	 corsa	 un’ora	 dopo,	 fischiando	 per	 chiamare	 il	 cane	 già

mentre	apriva	la	porta	di	casa.	«Macchia!»	gridò,	«Macchia,	sono	tornato!»
Aspettò	i	suoi	guaiti	di	felicità	e	il	rumore	delle	unghie	sul	pavimento	di

marmo	dell’ingresso.
Silenzio.
Olga	andò	a	vedere	in	cucina.	Hal	corse	in	giro	per	la	casa.
«Il	 guinzaglio	 non	 c’è	 più.	 Evidentemente	 mamma	 l’ha	 portato	 fuori	 a

fare	 un	 giro.	 Sapevo	 che	 prima	 o	 poi	 lo	 avrebbe	 preso	 in	 simpatia.	Me	 lo
sentivo!»

Ma	Olga	si	era	fatta	seria.
«Io	preparo	cioccolata»	disse	solamente.
Passò	quasi	un’ora	prima	che	sentissero	il	rumore	della	macchina	e	Albina

che	ne	 scendeva.	Non	 aveva	né	 il	 guinzaglio	 né	 il	 cagnolino	bianco;	 giusto
qualche	pacchetto.

Hal	le	corse	incontro.	«Macchia	è	con	te,	vero?»
«No,	Hal.	Macchia	è	tornato	dov’era	prima».
Hal	non	fece	commenti,	ma	 in	volto	gli	era	comparso	qualcosa	che	 fece

indietreggiare	di	un	passo	Albina.	«Vuoi	dire	che	l’hai	restituito	a	Easy	Pets?»
«Sì,	infatti.	Sai,	tuo	padre	l’aveva	solo	a	preso	a	nolo	per	il	weekend.	Non

avremmo	 potuto	 tollerare	 più	 a	 lungo	 il	 fastidio	 di	 un	 cane,	 ma	 volevamo
comunque	farti	un	regalo».

«Quindi	non	avete	 intenzione	di	andare	a	riprenderlo?»	chiese	Hal	 in	un
tono	di	voce	spento.	Era	tutto	un	imbroglio,	allora?»

«Non	era	un	imbroglio,	Hal.	Volevamo	solo	che	avessi	un	cane	per	un	po’
di	 tempo.	 Sai	 cosa	 ne	 penso	 degli	 animali	 domestici.	 E	 comunque	 ti	 ho
comprato	un	regalo»

Gli	porse	un	pacchetto	avvolto	in	una	carta	sgargiante.	Un	attimo	dopo	il
pacchetto	 volava	 per	 la	 stanza	 e	 si	 schiantava	 su	 un	 vaso	 ornamentale
appoggiato	sulla	cassettiera.

«Santo	cielo,	Hal,	guarda	cos’hai	fatto!»	strillò	Albina.
«È	 tutto	merito	 tuo»	 le	 rispose	Hal	 con	 una	 voce	 strana,	 da	 adulto.	 «Ti

consiglio	di	pensarci	su».
Poi	girò	i	tacchi,	salì	in	camera	e	si	chiuse	dentro.
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7

Tristezza

I	 cani	 della	 sala	 A	 ce	 la	 mettevano	 tutta.	 Capivano	 cos’era	 successo	 a
Macchia,	cosa	provava	per	il	ragazzo	che	era	venuto	a	prenderlo,	e	cosa	aveva
provato	 il	 ragazzo	 per	 lui,	 e	 adesso	 facevano	 il	 possibile	 per	 tirarlo	 su	 di
morale.

Quella	 tristezza	 l’avevano	 conosciuta	 tutti.	 Francine	 sognava	 ancora	 il
circo	con	la	sua	vita	attiva	e	indaffarata.	E	quando	dormiva,	Miele	continuava
a	 correre	 per	 colline	 ricoperte	 d’erica,	 ubbidendo	 al	 fischietto	 del	 padrone.
Otto	non	aveva	mai	smesso	di	desiderare	la	pace	dell’abbazia	e	la	silenziosa
dignità	 dei	monaci.	 Li-Tchi	 aspettava	 ancora	 che	 qualcuno	 si	 accorgesse	 di
quanto	era	ardente	il	suo	spirito.

Tutti	 loro,	 come	 Macchia,	 avevano	 sperato	 di	 trovare	 un	 padrone	 che
meritasse	i	 loro	servizi,	 invece	di	quel	viavai	di	persone	che	li	noleggiavano
sbadatamente;	 però	 erano	più	vecchi	 e	 più	 saggi	 del	 bastardino,	 e	 sapevano
che	bisognava	essere	forti	e	far	buon	viso	a	cattivo	gioco.

Macchia,	nella	sua	gabbia,	tentava	disperatamente	di	farsi	rincuorare,	ma
era	sopraffatto	dal	dispiacere.	Se	ne	stava	coricato	con	la	testa	fra	le	zampe,
aveva	il	pelo	opaco	e	lo	sguardo	apatico	e	nemmeno	il	cibo	gli	interessava.

Kayley,	che	stava	lavorando	nel	bugigattolo	lì	accanto,	veniva	ogni	volta
che	 poteva	 a	 dare	 un’occhiata	 al	Tottenham	 terrier.	Era	 riuscita	 a	 salvare	 il
guanto	di	spugna	azzurro	che	Macchia	stringeva	fra	 i	denti	al	suo	ritorno.	Il
signor	Carker	non	aveva	voluto	 lasciarglielo	 tenere	nella	gabbia,	ma	adesso
per	 fortuna	 i	Carker	 erano	andati	 a	una	mostra	 canina	 in	 cerca	di	 esemplari
esotici	 da	 acquistare,	 e	 lei	 potè	 inumidirlo	 nella	 ciotola	 dell’acqua	 per
bagnargli	la	bocca.

«Devi	provare	a	bere»	disse.	«Sei	giovane,	non	è	la	fine	del	mondo».
Ma	era	una	bugia	e	lei	lo	sapeva.	Il	mondo	di	Macchia	era	finito	quando	la

porta	 della	 gabbia	 si	 era	 richiusa	 alle	 sue	 spalle	 e	 Albina	 Fenton	 se	 n’era
andata	in	fretta	e	furia	stacchettando.

«Ti	prego,	Macchia,	fallo	per	noi»	disse	Kayley	carezzandogli	la	testolina
stremata.

Per	 tutta	 risposta	 Macchia	 la	 guardò	 con	 quegli	 occhi	 uno	 diverso
dall’altro,	 lasciandosi	 sfuggire	 un	 desolato	 guaito	 che	 tentò	 subito	 di
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soffocare,	ben	sapendo	che	il	signor	Carker	non	apprezzava	l’infelicità.
Ma	la	routine	quotidiana	andava	rispettata.	Kayley	uscì	a	bagnare	il	cortile

con	la	canna	dell’acqua,	Otto	fu	portato	via	da	un	lungagnone	che	voleva	far
colpo	sugli	amici,	Li-Tchi	finì	per	sedersi	in	braccio	a	un’ennesima	decrepita
signora…	 e	Macchia	 si	 avviluppò	 desolatamente	 in	 una	 palla	 in	 fondo	 alla
gabbia	e	cercò	rifugio	nel	sonno.

*
«Sta	meglio?»	chiese	Pippa	non	appena	Kayley	si	fu	tolta	il	cappotto.
Kayley	scosse	il	capo,	esausta.
«Ma	è	assurdo!»	continuò	Pippa.	«Non	può	star	male	in	quel	modo	dopo

appena	tre	giorni	che	ha	passato	con	qualcuno.	Non	è	così	che	vanno	le	cose».
«Invece	 vanno	 proprio	 così»	 disse	 Kayley	 lasciandosi	 cadere	 su	 una

poltrona.
In	genere	non	si	comportava	in	quel	modo	e	Pippa,	che	stravedeva	per	la

sorella,	si	arrabbiò	molto.
«Sono	sicura	che	il	bambino	si	è	già	dimenticato	di	lui»	disse.
«Ti	sbagli»	disse	Kayley.	«Non	credo	proprio.	Altri	l’avrebbero	fatto,	ma

lui	no.	Sono	cose	che	capitano».
Ralph,	uno	dei	gemelli,	alzò	gli	occhi	dai	compiti	per	dire	che	sembrava	la

storia	 di	Giulietta	 e	Romeo.	 «Si	 sono	 visti	 solo	 un	 attimo	 su	 un	 balcone,	 o
qualcosa	di	simile,	è	bastato	quello».

«E	com’è	andata	a	finire?»	chiese	Pippa.
«Male»	disse	Ralph.	«Sono	morti	tutti».
«Sei	un	cretino!»	esclamò	Pippa,	alla	quale	non	era	sfuggito	che	Kayley

era	 al	 limite	 della	 pazienza.	 Le	 versò	 una	 tazza	 di	 tè,	 ma	 sua	 sorella	 era
imbronciata.	Certe	volte	capitavano	cose	allucinanti.	C’era	 stata	 la	 faccenda
di	Greyfriars	Bobby,	uno	Skye	terrier	che	non	voleva	più	lasciare	la	tomba	del
padrone	e	per	otto	anni	ci	aveva	dormito	sopra,	finché	era	morto	a	sua	volta.
Dicevano	 che	 fosse	 davvero	 andata	 così,	 e	 infatti	 a	 Edimburgo	 si	 poteva
visitare	la	tomba.

«Be’,	 se	 è	 vero	 che	 il	 ragazzo	 non	 si	 è	 dimenticato	 di	 lui,	 allora	 è	 un
mollaccione.	Il	guaio	è	che	è	ricco,	e	i	ricchi	sono	sempre	dei	fifoni.	Io	non
permetterei	a	nessuno	di	regalarmi	un	cane	per	poi	portarmelo	via.	Nemmeno
per	sogno».

«Che	altro	potrebbe	fare?»	disse	Kayley.	«È	solo	un	bambino».
«Potrebbe	andare	a	rubarlo»	rispose	Pippa.	«Io	farei	così.	E	non	sarebbe

un	furto	vero	e	proprio,	ma	un	riprendermi	quello	che	è	mio».
Ma	a	Kayley,	 che	 rivedeva	Hal	 così	 educato	 e	piccoletto	davanti	 a	 quel

padre	dispotico,	la	cosa	sembrò	poco	probabile.
«Domenica	dovremo	andare	al	lavoro	molto	presto»	disse	alla	sorella.	«I

Carker	saranno	ancora	via.	Se	puoi	darmi	una	mano	te	ne	sarò	davvero	grata».
Ma	Pippa	non	intendeva	limitarsi	a	quello.	Voleva	investigare.
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«Chiederò	 al	 dottor	Rutherford	 di	 venire	 a	 visitare	Hal»	disse	Albina	 al
marito.	 Era	 appena	 rientrato	 da	 Pechino,	 dove	 aveva	 chiuso	 un	 affare
importante,	e	si	mostrò	stupito.

«Non	sta	bene?»	chiese.
Albina	 lo	 guardò	 spazientita.	 «Te	 l’ho	 già	 detto:	 non	mangia,	 è	 pallido

come	un	lenzuolo	e	mi	rivolge	a	malapena	la	parola.	Lunedì	riapre	la	scuola:
non	possiamo	certo	rimandarcelo	con	l’aria	di	uno	che	è	appena	uscito	da	un
orfanotrofio».

«Vabbe’,	 immagino	che	una	visita	di	controllo	non	gli	 farà	male.	C’è	 in
giro	un	gran	brutto	virus»	aggiunse	Donald.	«In	aereo	ero	seduto	vicino	a	uno
che	continuava	a	starnutire,	spero	di	non	essermi	beccato	qualcosa».

La	gente	normale,	quando	ha	bisogno	del	dottore,	va	in	un	ambulatorio	e
aspetta	 il	suo	turno.	Ma	Albina	era	 troppo	ricca	per	queste	cose,	e	aveva	un
medico	privato	che	visitava	i	pazienti	a	domicilio.

Il	 dottor	 Rutherford	 era	 un	 signore	 anziano,	 con	 i	 capelli	 bianchi	 e	 la
faccia	 simpatica.	Dopo	 la	 visita	 chiese	 alla	 signora	 Fenton	 di	 lasciarlo	 solo
con	Hal	per	scambiare	due	parole.

«Sul	 piano	 fisico	 non	 trovo	 niente	 che	 non	 va»	 disse	 al	 ragazzo,	 «ma
naturalmente	se	continui	a	non	mangiare	ti	indebolirai	sempre	di	più».

Hal	si	strinse	nelle	spalle.	«Non	mi	importa»	disse.	«Tanto	non	devo	fare
niente».

Il	dottor	Rutherford	restò	in	attesa.	«Non	devi	fare	niente?»
«No.	Non	più».
«Quindi	prima	era	diverso?	Avevi	qualcosa	da	fare?»
«Sì».
Però	non	avrebbe	parlato	col	dottore	di	Macchia	o	del	modo	in	cui	i	suoi

genitori	lo	avevano	tradito.
«Bene.	 Ti	 do	 un	 ricostituente»	 disse	 il	 dottor	 Rutherford.	 Poi	 sorrise.

«Così	fanno	i	medici	quando	non	sanno	che	pesci	pigliare.	Sono	convinto	che
il	 tuo	problema	sia	nella	 tua	 testa,	ma	visto	che	non	ne	vuoi	parlare	non	ho
intenzione	di	costringerti».

Il	dottor	Rutherford	scese	di	sotto	e	trovò	Albina	ad	aspettarlo.
«Allora?	Ha	trovato	qualcosa?»
Il	dottor	Rutherford	 infilò	 il	 cappotto.	«No.	Fisica-	mente	non	ha	niente

che	non	va»	disse.	«Però	qualcosa	c’è.	Il	ragazzo	è	profondamente	infelice,	e
può	darsi	che	lei	ne	conosca	il	motivo».

Albina	arrossì.	«Ma	no.	Ha	 tutto	quello	di	cui	potrebbe	aver	bisogno	un
bambino».	Poi,	vedendo	che	il	dottore	la	guardava	fissa:	«C’è	stato	un	piccolo
contrasto	 a	 proposito	 di	 un	 cane:	 gliene	 abbiamo	noleggiato	uno,	ma	 lui	 ha
pensato	che	fosse	una	cosa	definitiva.	E	quando	l’abbiamo	portato	indietro	è
diventato	intrattabile».
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«Ah.	 Questo	 spiega	 tutto»	 disse	 il	 dottor	 Rutherford,	 ripensando	 a	 un
tratto	alla	femmina	di	bull	terrier	che	aveva	avuto	da	ragazzo.	Si	arrampicava
sugli	alberi	e	poi	 si	ciondolava	dai	 rami	 tenendosi	coi	denti	come	un	panno
steso	ad	asciugare.	Quando	morì	di	vecchiaia	lui	si	era	chiuso	in	soffitta	per
una	settimana,	a	piangere.	«Allora	forse	c’è	un	modo	per	riparare	al	danno»
disse	ad	Albina.	«Si	faccia	un	esame	di	coscienza».

Ma	 quando	 lui	 se	 ne	 andò,	 invece	 di	 esaminarsi	 la	 coscienza,	 Albina
esaminò	 cosa	 c’era	 da	 mangiare:	 le	 sarebbe	 toccato	 cucinare,	 perché	 Olga
aveva	 avuto	 la	 faccia	 tosta	 di	 licenziarsi	 proprio	 il	 giorno	 in	 cui	 aveva
riportato	indietro	Macchia.

«Lei	fa	cosa	cattiva»	aveva	detto	la	cameriera	alla	padrona.	«Lei	fa	cosa
cattiva	e	io	vado	via».

E	 se	 n’era	 andata,	 pur	 senza	 aver	 trovato	 un	 altro	 impiego,	 e	malgrado
Albina	 le	 avesse	 offerto	 un	 aumento.	 Per	 fortuna	 quel	 pomeriggio	 erano
venute	le	tre	G	a	prendere	il	tè,	ed	erano	rimaste	scandalizzate	dall’incapacità
del	medico	sommata	all'impertinenza	della	cameriera.

«Sai,	Albina,	mi	stavo	chiedendo»	disse	Geraldine,	«se	hai	mai	pensato	di
mandare	Hal	 in	 collegio?	Capisco	che	 ti	mancherebbe,	ma	cambiare	un	po’
aria	gli	farebbe	un	gran	bene».

«E	poi	è	sempre	più	viziato.	Insomma,	ormai	è	quasi	da	una	settimana	che
tiene	il	broncio»	aggiunse	Glenda.	«Ho	provato	a	spiegargli	che	il	cane	ormai
si	sarà	completamente	dimenticato	di	lui,	ma	non	credo	mi	abbia	dato	retta».

«Naturalmente	 senza	 di	 lui	 faresti	 fatica»	 intervenne	Georgia.	 «Ma	 è	 al
suo	bene	che	devi	pensare.	Sempre	che	non	vogliate	avere	un	altro	figlio,	per
tenergli	compagnia…?»

Albina	 ebbe	 un	 brivido.	 «Eh	 no!	 Non	 potrei	 mai	 ricominciare	 tutto
daccapo.	I	pannolini…	e	gli	strilli…»	Rifletté	sulle	parole	delle	amiche.	«Ma
forse	è	vero	che	ha	bisogno	di	compagnia.	Ne	parlerò	con	Donald».

Da	principio,	suo	marito	storse	il	naso.	«I	collegi	costano	un	occhio	della
testa,	ma	 immagino	che	dal	punto	di	vista	del	carattere	gli	 farebbe	bene.	La
grana	che	ha	piantato	su	quella	stupidaggine	del	cane	non	lascia	molto	sperare
per	 il	 suo	 futuro.	 Se	 mi	 abbandonassi	 ai	 sentimenti	 ogni	 volta	 che	 devo
chiudere	un	affare	importante,	che	ne	sarebbe	di	me?»

«Certo	 che	 mi	 mancherà»	 disse	 Albina.	 «Mi	 mancherà	 molto.	 Ma	 in
questo	periodo	è	così	di	malumore,	e	poi	comunque	penso	che	tra	non	molto
cambieremo	di	nuovo	casa.	Ne	ho	vista	una	che	ha	la	piscina	in	taverna…	e	la
sala	 da	 biliardo.	 Noi	 a	 biliardo	 non	 ci	 giochiamo,	 ma	 non	 si	 sa	 mai…	 e
insomma	sarò	molto	impegnata».

A	Donald	i	progetti	immobiliari	di	Albina	non	interessavano.	Era	abituato
a	 cambiare	 indirizzo	 ogni	 paio	 d’anni,	 così	 com’era	 abituato	 a	 cambiare
macchina,	e	poi	la	sua	ditta	si	stava	espandendo	in	Estremo	Oriente.	Avrebbe

41



viaggiato	ancora	di	più,	ma	sarebbe	stato	felice	di	sapere	che	Hal	viveva	in	un
posto	tranquillo.

Ogni	padre	dotato	di	cervello	desidera	solo	il	meglio	per	i	suoi	figli.
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8

Il	cottage	in	riva	al	mare

«C’è	una	cartolina	di	Hal»	disse	Alec	Fenton	entrando	in	casa	e	battendo	le
suole	degli	scarponi	per	togliere	il	fango.	La	riva	del	mare,	dove	teneva	il	suo
dinghy,	era	a	pochi	passi,	ma	durante	 la	notte	aveva	piovuto	e	 il	 sentiero	 si
riempiva	subito	di	fango.

Sua	moglie	Marnie,	 che	 al	 tavolo	di	 cucina	 stava	 impastando	 il	 pane,	 si
pulì	le	mani	e	sorrise	compiaciuta.	«Vediamola,	dai».

Era	da	un	pezzo	che	non	andavano	a	 trovare	Hal	 e	 i	 suoi	 a	Londra,	ma
stravedevano	per	il	nipote.

Marnie	si	mise	alle	spalle	del	marito	e	lesse	la	cartolina.
«Bene,	questa	sì	che	è	una	bella	notizia!	Ha	un	cane	tutto	suo!	Lo	dicevo,

che	era	quello	che	ci	voleva	per	Hal».
Alec	annuì.	«Vivere	in	quella	specie	di	museo	non	è	la	cosa	giusta	per	un

ragazzo».
Guardò	fuori	dalla	finestra.	C’era	bassa	marea	e	la	sabbia	si	estendeva	in

un	arco	dorato	fino	al	battigia.	Era	una	bella	giornata	e	si	distinguevano	con
chiarezza	 le	 isole:	 quella	 grande,	 Farra,	 che	 nel	 medioevo	 aveva	 ospitato	 i
monaci,	l’altra	più	piccola	e	bassa,	dove	il	loro	vicino	faceva	pascolare	le	sue
pecore,	 e	 l’isolotto	 roccioso	 dove	 venivano	 ad	 accoppiarsi	 le	 foche.	 Un
cormorano	si	tuffò	in	acqua	da	uno	scoglio	e	riemerse	stringendo	un	pesce	nel
becco.	I	gabbiani	volavano	in	tondo.	La	barca	di	Alec,	la	Peggotty,	era	a	riva,
pronta	per	la	pesca	della	sera.

«Si	direbbe	che	Albina	finalmente	l’abbia	capita»	disse	Marnie,	«se	è	vero
che	gli	hanno	preso	un	cane.	Forse	l’abbiamo	giudicata	troppo	in	fretta».

Quando	 erano	 andati	 a	 trovare	Albina	 e	 loro	 figlio	 le	 cose	 erano	 andate
così	 storte	 che	 avevano	 deciso	 di	 non	 tornarci	 più.	 Si	 erano	 sentiti	 trattati
come	due	 rozzi	bifolchi.	Albina	aveva	 inarcato	 le	 sopracciglia	 alla	vista	del
loro	bagaglio,	e	sentendo	che	avrebbero	preferito	dormire	insieme	invece	che
nelle	due	stanze	che	aveva	preparato,	aveva	risposto	con	un	«Ma	pensa!»

«Siamo	 insieme	 da	 trentacinque	 anni»	 aveva	 detto	 Alec,	 «e	 non	 vedo
ragione	di	cambiare	abitudini».

Quando	Marnie	era	andata	in	cucina	a	ringraziare	la	donna	di	servizio	per
l’ottimo	 pranzo	 che	 aveva	 cucinato,	 Albina	 storcendo	 il	 naso	 aveva
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commentato	che	era	per	quello	che	la	pagavano.
Quanto	a	 loro	 figlio	Donald,	 a	malapena	 l’avevano	visto.	Era	 sempre	 in

giro	in	aereo,	oppure	in	macchina,	e	quando	era	in	casa	aveva	costantemente
una	cosa	nell’orecchio	per	parlare	con	Mosca	o	con	New	York	e	non	con	chi
gli	stava	attorno.

E	pensare	che	Donald	era	stato	un	ragazzo	simpatico	e	alla	mano.	Aiutava
suo	 padre	 a	 pescare	 le	 aragoste	 con	 le	 nasse	 e	 lavorava	 nei	 campi,	 e	 i	 suoi
genitori	 speravano	 che	 da	 grande	 subentrasse	 nelle	 loro	 attività	 agricole	 e
nella	pesca.

Ma	poi	aveva	vinto	una	borsa	di	studio	per	una	scuola	molto	prestigiosa
ed	era	cambiato.	Aveva	cominciato	a	dire	che	la	casa	era	piccola	e	squallida	e
a	insistere	perché,	al	posto	del	camioncino	ansimante	che	usavano	per	tutto,	i
suoi	 si	 comprassero	 una	 vera	macchina.	 Poi	 si	 era	 trasferito	 a	 sud	 per	 fare
fortuna.

E	 l’aveva	 fatta.	 Se	 quello	 che	 voleva	 era	 una	 casa	 in	 cui	 i	 rubinetti
luccicavano	tanto	da	farti	venire	il	mal	di	testa,	i	pasti	sembravano	pronti	per
un	servizio	fotografico	e	in	giro	non	si	vedeva	assolutamente	niente	di	vivo,
allora	ce	l’aveva	fatta	eccome.

Hal	 invece…	 era	 diverso.	 Era	 un	 ragazzino	 affettuosissimo,	 e	 molto
spiritoso.	 Se	 avessero	 potuto,	 lui	 e	 Marnie	 se	 lo	 sarebbero	 portato	 via
all’istante.	 Anche	 allora	 avevano	 capito	 quanto	 doveva	 sentirsi	 solo,	 il
piccoletto.

Adesso,	però,	se	la	sarebbe	passata	meglio,	perché	non	c’è	niente	come	un
cane	per	tenerti	compagnia.	A	loro	ormai	era	rimasto	solo	il	vecchio	labrador,
ma	non	potevano	concepire	di	vivere	senza	un	amico	a	quattro	zampe.

«Scriviamogli	una	 lettera	e	 invitiamolo	a	venirci	a	 trovare	con	Macchia.
Albina	 dev’essere	 cambiata,	 se	 gli	 ha	 permesso	 di	 prendere	 un	 cane.	 E	 se
Donald	è	troppo	indaffarato	per	accompagnarlo	si	potrebbe	trovare	qualcuno
che	viaggia	verso	il	nord	e	noi	gli	andremmo	incontro».

Così	scrissero	a	Hal	una	lettera,	invece	della	solita	cartolina,	per	dire	che
speravano	 in	 una	 sua	 visita,	 adesso	 che	 era	 grande,	 e	 che	 avrebbe	 potuto
portare	il	suo	cane.	Scrissero	che	il	viaggio	non	era	complicato,	che	se	fosse
arrivato	a	Berwick	in	treno	loro	sarebbero	andati	a	prenderlo,	e	da	lì	era	solo
una	mezz’ora	col	camioncino.

Hal	 ricevette	 la	 lettera	 proprio	 in	 giorno	 in	 cui	 uscì	 con	 sua	 madre	 a
comprare	i	vestiti	per	il	collegio.
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9

Soccorso	canino

Ogni	 mese	 il	 signor	 Carker	 faceva	 pubblicità	 a	 Easy	 Pets	 sui	 giornali.	 Gli
annunci	erano	eleganti,	con	 le	 foto	dei	cani	più	belli	e	 rari	disponibili	per	 il
noleggio.	 Nell'ultimo	 uscito	 si	 accennava	 al	 Tottenham	 terrier,	 una	 razza
nuova	 di	 cui	 erano	 disponibili	 solo	 pochi	 esemplari	 in	 tutta	 l’Inghilterra;	 si
diceva	che	Easy	Pets	era	la	prima	agenzia	a	offrire	un	cane	come	quello.

L’annuncio	 venne	 letto	 da	 una	 certa	 signorina	Gertie	Gorland,	 una	 tizia
alta	e	secca	che	viveva	col	fratello	Harold,	pure	lui	alto	e	secco.

I	Gorland	gestivano	un	albergo	male	in	arnese	sulla	spiaggia,	nonché	una
lavanderia	male	in	arnese,	e	una	rosticceria	che	non	era	solo	male	in	arnese,
ma	 addirittura	 era	 andata	 alla	 malora.	 Nel	 leggere	 l’annuncio	 ebbero
un’illuminazione.	 «Potremmo	 allevare	 i	 Tottenham	 terrier»	 disse	 Gertie.
«Mettere	su	un	allevamento.	Se	è	vero	che	sono	così	rari,	la	gente	pagherà	un
sacco	di	soldi	per	averli».

Così	andarono	da	Easy	Pets	e	presero	a	nolo	Macchia	per	un	paio	d’ore.
Volevano	assicurarsi	che	la	nuova	razza	non	fosse	violenta	o	aggressiva	con
gli	estranei.

Non	 appena	 videro	 Macchia	 smisero	 di	 preoccuparsi.	 Se	 ne	 stava
acciambellato	nella	gabbia	e	alzò	a	malapena	lo	sguardo	quando	entrarono	-
con	la	spossatezza	che	nasce	dalla	disperazione	-	ma	poi,	quando	Kayley	gli
mise	il	collare	e	il	guinzaglio,	li	seguì	di	buon	grado	in	strada.	Per	dire	il	vero
non	gli	importava	affatto	chi	fossero	quelli	e	dove	volessero	andare.

I	 Gorland	 non	 fecero	 molta	 strada	 prima	 di	 decidere	 che	 il	 Tottenham
terrier	aveva	scarse	possibilità	di	sfondare	come	cane	di	tendenza.	Non	c’era
nessuno	che	li	fermasse	e	volesse	sapere	dove	avevano	trovato	quel	cagnetto
così	 carino;	 nessuna	 testa	 che	 si	 voltava;	 e	 una	 volta	 usciti	 in	 piena	 luce,
dovettero	 ammettere	 che	 il	 terrier	 era	 una	 bestiola	 insolita,	 con	 quelle
zampette	corte	e	le	orecchie	da	pipistrello.

Dopo	un	po’	che	camminavano	a	Gertie	venne	fame,	e	pure	Harold	disse
di	aver	fame.	Perché	in	realtà	mangiano	molto,	le	persone	alte	e	secche.

«Vediamo	 magari	 come	 se	 la	 cava	 in	 un	 posto	 affollato»	 disse	 Gertie
abbassando	lo	sguardo	sul	cane.
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Perciò	 entrarono	 in	 un	 famoso	 grande	 magazzino,	 che	 disponeva	 di	 un
ristorante	 in	 cui	 erano	 ammessi	 i	 cani.	 Per	 i	 proprietari	 era	 stata	 una	 scelta
obbligata	dal	momento	che	ci	venivano	a	mangiare	molti	personaggi	noti,	che
mai	e	poi	mai	si	sarebbero	separati	dal	loro	cane.

Dopo	che	il	cameriere	li	accompagnò	al	tavolo,	Gertie	legò	Macchia	alla
sua	 sedia,	 e	 lui,	 dopo	 aver	 annusato	 un	 centinaio	 di	 paia	 di	 piedi	 di	 scarso
interesse	e	gli	aromi	fin	 troppo	 intensi	delle	pietanze,	si	addormentò	sotto	 il
tavolo.

	
*

	
«Non	sto	facendo	il	difficile»	disse	Hal.	«Ma	davvero	non	mi	interessa	se

mi	compri	una	scatola	per	la	merenda	blu	o	marrone.	Non	ce	la	faccio	proprio
a	interessarmene.	Non	mi	fa	nessunissima	differenza».

Albina	sospirò.	«Non	so	cosa	fare	con	te.	Io	spendo	una	fortuna	per	essere
sicurissima	 che	 non	 ti	 manchi	 niente	 alla	 nuova	 scuola,	 e	 tu	 te	 ne	 stai	 lì
impalato!»

Si	 trovavano	 in	 un	 famoso	 grande	 magazzino	 per	 comprare	 a	 Hal
l’uniforme	 di	 Okelands.	 Avevano	 già	 scelto	 quattro	 paia	 di	 pantaloni	 blu
scuro,	sei	camicie	bianche,	due	cravatte	a	righe	e	un	berretto	col	motto	della
scuola.	Era	in	latino	e	normalmente	Hal	avrebbe	chiesto	cosa	significava,	ma
adesso	non	gliene	importava	un	fico	secco.	Nemmeno	se	avesse	detto	‘Vai	ad
ammazzare	qualcuno	con	l’accetta’	avrebbe	avuto	importanza.	Non	c’era	più
niente	che	gli	interessasse.

Dopo	la	scatola	per	la	merenda	venne	il	turno	della	sciarpa,	della	giacca	e
dei	calzini…

Quando	ebbe	pagato	il	conto,	Albina	decise	di	farsi	un	giro	per	il	negozio.
E	malgrado	non	le	servisse	un	abito	da	sposa	si	trascinò	dietro	Hal	nel	reparto
nozze,	 e	 malgrado	 possedesse	 già	 diciotto	 camicie	 da	 notte	 gli	 fece
attraversare	il	reparto	intimo,	e	malgrado	non	si	fosse	mai	dedicata	al	giardino
ma	 si	 limitasse	 a	 far	 bagnare	 la	 ghiaia	 alla	 cameriera,	 passò	 in	 rassegna	 il
reparto	giardinaggio	sfiorando	carriole	e	vasi	di	rose	artificiali.

Nel	 reparto	gioielleria	si	comprò	un	braccialetto	di	diamanti,	e	questo	 la
mise	così	di	buon	umore	che	annunciò	ad	Hal	che	lo	avrebbe	portato	a	pranzo
nel	 ristorante,	celebre	per	 i	 suoi	piatti	esotici	e	stravaganti.	Hal	ci	aveva	già
mangiato,	e	dopo	era	stato	male,	però	seguì	sua	madre	e	il	cameriere	fino	a	un
tavolo	ricoperto	da	una	tovaglia	rosa,	con	un	vaso	di	gigli	nel	mezzo.

I	camerieri	sorridenti	erano	in	frac,	e	su	una	pedana	c’era	un’orchestrina
che	suonava	in	sottofondo.

«Ah,	che	bellezza!»	disse	Albina.	Prese	l’enorme	menu	che	il	cameriere	le
porgeva	e	si	immerse	nella	lettura.

«Potremmo	prendere…»	cominciò.
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Ma	non	potè	continuare.
A	tre	tavoli	di	distanza	Gertie	stava	giusto	immergendo	il	cucchiaio	nella

zuppa	di	pomodoro	quando	il	locale	fu	colpito	da	una	specie	di	terremoto.
Il	Tottenham	 terrier	 che	 aveva	 perso	 interesse	 per	 la	 vita	 saltò	 su	 e	 tirò

così	forte	il	guinzaglio	che	la	sedia	di	Gertie	si	ribaltò	scaraventando	a	terra	la
donna,	seguita	dal	piatto	di	minestra	che	le	centrò	in	pieno	la	camicetta.

E	mentre	lei	gridava	e	scalciava	per	terra,	Macchia	prese	il	volo.
Lo	stesso	cagnette	 sfinito,	che	a	 stento	era	 riuscito	a	mettere	una	zampa

davanti	 all’altra,	 attraversava	 adesso	 la	 sala	 con	 la	 velocità	 di	 un	 proiettile
sparato	da	un	fucile,	superando	il	primo	tavolo	-	sfiorando	un	cameriere	che
portava	una	vassoio	con	una	bottiglia	 e	dei	bicchieri	 -	 e	 il	 secondo	 tavolo	 -
dove	 un	 uomo	 che	 aveva	 tentato	 di	 fermarlo	 finì	 a	 gambe	 all’aria,	 cadendo
rovinosamente	addosso	al	terzo	tavolo…

…	dove	un	ragazzo	era	balzato	 in	piedi	 rovesciando	 il	vaso	di	 fiori,	che
era	caduto	a	terra	e	aveva	fatto	inciampare	una	signora	diretta	alla	toilette.

Il	 capocameriere,	 arrivato	 di	 corsa	 dalla	 cucina	 per	 vedere	 cosa	 stava
succedendo,	si	trovò	davanti	una	baraonda	di	gente	che	gridava,	si	lagnava	e
si	 asciugava	 i	 vestiti.	 Tutti	 tranne	 un	 ragazzino	 e	 il	 suo	 cane,	 per	 i	 quali	 il
mondo	attorno	aveva	smesso	di	esistere.

«Una	cosa	incredibile»	disse	Albina	a	suo	marito	quando	tornarono	a	casa
quella	sera.	«Hanno	dovuto	chiamare	uno	della	sicurezza	per	portar	via	quel
dannato	cane,	che	si	dimenava	e	ululava	con	la	testa	girata	verso	Hal.	E	Hal
invece	 si	 è	 seduto	 in	 taxi	 e	 fino	 a	 casa	non	ha	 fatto	nessuna	 storia.	Non	ha
nemmeno	pianto,	come	se	si	fosse	rassegnato	all’idea	di	partire	per	il	collegio.
Mi	 ha	 chiesto	 se	 domani	 può	 andare	 a	 dormire	 da	 Joel,	 per	 salutarlo.	 È
quell’amico	 che	 si	 era	 fatto	 nella	 prima	 scuola,	 ti	 ricordi?	 È	 un	 bambino
piuttosto	rozzo,	ma	gli	ho	dato	comunque	il	permesso».

«Bene,	a	quanto	pare	si	è	deciso	a	crescere»	disse	Donald.	«È	ovvio	che
abbiamo	fatto	bene	a	tener	duro.	Vado	a	dargli	la	buonanotte».

Mentre	saliva	in	camera	del	figlio,	capì	che	Albina	aveva	visto	giusto.	Hal
aveva	un’aria	calma	e	 tranquilla,	e	accennò	solo	di	sfuggita	all’incontro	con
Macchia	 al	 ristorante.	 Disse	 che	 non	 vedeva	 l’ora	 di	 partire	 per	 la	 nuova
scuola	e	che	era	contento	di	poter	salutare	Joel.

E	 in	 effetti	 Hal	 era	 davvero	 calmo	 e	 tranquillo,	 perché	 adesso	 sapeva
esattamente	cosa	avrebbe	fatto.	Una	delle	cose	che	gli	avevano	detto	era	che
Macchia	 lo	 avrebbe	 subito	 dimenticato.	 Be’,	 su	 questo	 si	 sbagliavano,	 e	 a
quanto	pare	si	sbagliavano	su	quasi	tutte	le	cose	che	contavano.

Hal	 era	 stufo	 di	 vivere	 in	 un	mondo	 fatto	 su	misura	 per	 gli	 adulti.	 Era
venuto	il	momento	di	farsi	un	mondo	suo,	dove	le	cose	fossero	giuste	e	oneste
come	dovevano	essere.

Il	 signor	 Carker	 marciava	 imbufalito	 su	 e	 giù	 per	 l’ufficio,	 fra	 una
bestemmia	e	un’imprecazione.	Aveva	ricevuto	dal	ristorante	un	enorme	conto
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per	 i	 danni	 provocati	 dal	 cagnetto.	 Gertie	 Gorland	 esigeva	 che	 le	 venisse
rimborsato	 il	 prezzo	 della	 camicetta	 irrimediabilmente	 rovinata	 dalla
minestra.	Gli	uomini	d’affari	chiedevano	centinaia	di	sterline	per	sostituire	 i
loro	 abiti	 macchiati	 dal	 cameriere	 che	 era	 capitombolato	 loro	 addosso	 col
vassoio,	 e	 la	 signora	 caduta	 mentre	 andava	 in	 bagno	 intendeva	 girargli	 le
spese	mediche.

«Non	 ci	 sto!»	 esclamò	 furibondo	 il	 signor	Carker.	 «Mi	 batterò	 con	 tutti
quanti,	e	questi	farabutti	non	vedranno	un	soldo!	Quel	maledetto	cane	è	fuori
di	testa,	dev’essere	un	caso	di	endogamia	tipico	di	queste	razze	pregiate!»

Mandò	 a	 chiamare	 il	 veterinario	 e	 gli	 chiese	 di	 fare	 a	 Macchia
un’iniezione	che	lo	tenesse	calmo	finché	avesse	deciso	cosa	fare	di	lui,	dopo
di	che	partì	con	la	signora	Carker	per	un	bel	weekend	a	Brighton,	per	lasciarsi
allo	 spalle	 lo	 stress	 degli	 ultimi	 giorni.	 Domenica	 ai	 cani	 avrebbe	 pensato
Kayley.	Come	di	consueto.

Invece	la	domenica	mattina	Kayley	si	svegliò	con	la	febbre,	il	mal	di	gola
e	un	mal	di	testa	insopportabile.

«Hai	l’influenza»	disse	sua	madre.	«E	al	lavoro	non	ci	vai».
«Ma	 devo»	 rispose	Kayley.	 «Pippa	 non	 può	 farcela	 da	 sola,	 e	 poi	 deve

preparare	le	sue	cose».
Infatti	 sarebbe	partita	 l’indomani	per	una	settimana	di	campeggio	con	 la

scuola.
Ma	quando	Kayley	provò	a	tirarsi	su	nel	letto	la	stanza	cominciò	a	girare,

e	lei	dovette	tornare	a	coricarsi.
«Sono	perfettamente	in	grado	di	cavarmela	da	sola»	disse	Pippa,	ostinata.

«Conosco	benissimo	le	cose	da	fare,	lo	sai».
«Per	te	da	sola	è	troppo»	ripetè	Kayley.
Ma	ormai	Pippa	era	già	quasi	uscita	dalla	stanza.
In	 realtà	Kayley	 non	 aveva	 tutti	 i	 torti:	 c’era	 una	 quantità	 incredibile	 di

incombenze	da	sbrigare.
La	 domenica	 non	 si	 facevano	 noleggi;	 i	 cani	 passavano	 la	 mattina	 nel

recinto	 e	 nel	 mentre	 si	 pulivano	 le	 sale,	 si	 spazzavano	 le	 gabbie,	 si
sciacquavano	 le	 ciotole	 e	 si	 passava	 l’aspirapolvere	 sulla	 moquette.	 Nel
pomeriggio	i	cani	venivano	riportati	nelle	gabbie	per	un	paio	d’ore,	e	intanto
si	 annaffiava	 il	 cortile,	 si	 cambiavano	 i	 lettini	 nelle	 cucce	 e	 si	 preparava	 il
cibo.

Ora	delle	quattro	Pippa	era	sfinita.	Restavano	solo	i	cani	della	sala	A	da
riportare	dentro;	poi,	dopo	aver	messo	 in	funzione	 l’allarme,	avrebbe	potuto
andare	 a	 casa.	Otto,	 Francine,	Miele	 e	 il	 pechinese	 se	 ne	 stavano	 tranquilli
nelle	loro	gabbie,	mentre	Macchia,	dopo	l’iniezione,	si	era	accasciato	in	stato
di	semincoscienza.

Pippa	 dovette	 portarlo	 via	 dal	 recinto	 tenendolo	 in	 braccio,	 ed	 era	 così
furiosa	 che	 se	 in	 quel	 momento	 fosse	 entrato	 il	 signor	 Carker	 lo	 avrebbe
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strangolato.	 Quel	 povero	 cane	 era	 stato	 punito	 per	 il	 solo	 fatto	 di	 essersi
dimostrato	fedele	e	affettuoso.

Mentre	 si	 chinava	 nella	 gabbia,	 Pippa	 sentì	 dei	 rumori	 nell’ufficio.	 Le
sembrò	che	qualcuno	avesse	aperto	la	porta	che	dava	sulla	strada,	tentando	di
passare	inosservato.

L’allarme	non	era	ancora	stato	inserito.	Pippa	tese	l’orecchio	finché	sentì
altri	rumori,	e	a	quel	punto	scattò.

«Ti	ho	beccato!»	disse	mentre	piombava	nella	stanza.
Il	 ragazzo	 che	 aveva	 sorpreso	 doveva	 avere	 suppergiù	 la	 sua	 stessa	 età;

biondo	e	mingherlino,	portava	uno	zaino	sulle	spalle	e	aveva	con	sé	una	sacca
di	tela.

Pippa	 lo	squadrò.	Nello	stesso	 istante,	 si	 sentì	piagnucolare	Macchia	nel
locale	accanto,	e	di	colpo	lei	capì.

«Devi	essere	il	ragazzo	che	aveva	preso	Macchia»	disse.	«Hal,	vero?»	Lo
guardò	meglio.	«Sei	venuto	a	rubarlo?»

Hal	non	si	perse	in	chiacchiere.
«Sì»	confermò.	«E	tu	non	potrai	fermarmi».
«E	chi	ha	detto	che	voglio	farlo?	Ma	un	piano	ce	l’hai?»
Hal	 fece	 cenno	 di	 sì.	 «I	miei	 pensano	 che	mi	 fermerò	 a	 dormire	 da	 un

compagno	di	scuola,	 invece	prenderò	 il	 treno	notturno	per	 la	Scozia.	Si	può
fare	 il	 biglietto	 anche	 al	 cane,	 e	 i	 soldi	 li	 ho.	 Ci	 abitano	 i	 miei	 nonni.	 Ci
ospiteranno	loro,	ne	sono	sicuro».

«Bene,	mi	sembra	che	funzioni.	Ma	ti	avverto:	all’inizio	Macchia	dovrai
portarlo	in	braccio».

Hal	impallidì.	«È	ferito?»
«No,	ma	quel	simpaticone	del	signor	Carker	gli	ha	fatto	fare	un’iniezione

per	 tenerlo	 buono.	 Adesso	 dai,	 dobbiamo	 sbrigarci.	 Ho	 la	 sua	 spugnetta,	 ti
conviene	 prenderla.	 Per	 fortuna	 non	 c’è	 mia	 sorella.	 È	 una	 troppo	 ligia	 al
dovere…	non	è	colpa	sua,	ma	crede	che	gli	ordini	bisogna	sempre	rispettarli».

«Anch’io	ero	così,	prima»	disse	Hal.
La	seguì	nella	sala	e	si	chinò	sulla	gabbia	di	Macchia.	Aveva	occhi	solo

per	lui,	però	anche	gli	altri	cani	si	alzarono	in	piedi	fremendo	di	emozione	e
di	curiosità…	e	infine	di	tristezza.

Perché	 sapevano	 cosa	 sarebbe	 successo.	 La	 storia	 di	 Macchia	 avrebbe
avuto	 un	 lieto	 fine:	 era	 tornato	 il	 suo	 padrone,	 che	 lo	 stava	 prendendo	 in
braccio	per	portarselo	via,	nel	mondo.	Macchia	sarebbe	stato	libero.

Perfino	 Otto,	 un	 cane	 che	 non	 conosceva	 assoluta-	 mente	 l’invidia,	 si
sentiva	 addosso	 una	 smania	 che	 lo	 faceva	 tremare	 tutto.	 Francine	 aveva
cacciato	 il	 muso	 fra	 le	 sbarre	 e	 i	 suoi	 occhi	 erano	 pieni	 di	 dolore.	 Dal
pechinese	giungevano	brontolìi	di	frustrazione.

Hal	 prese	 in	 braccio	 il	 suo	 cane	 addormentato	 senza	 accorgersi	 di
nient’altro,	 ma	 Pippa	 se	 ne	 rese	 conto.	 Con	 quei	 cani	 era	 cresciuta,	 li
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conosceva	come	conosceva	i	suoi	fratelli.
«Fammi	 sapere	 quando	 arrivi»	 disse.	 Scribacchiò	 il	 suo	 nome	 e	 il	 suo

numero	di	telefono	su	un	foglietto	che	Hal	si	infilò	in	tasca.
«Grazie»	le	disse.	«Non	me	ne	dimenticherò».
Quando	Hal	fu	andato	via	calò	un	gran	silenzio.	Era	venuto	il	momento	di

riportare	nel	recinto	gli	altri	cani	e	di	accendere	l’allarme.	E	poi	di	andare	a
casa.

Invece	Pippa	non	si	mosse.	Guardava	Otto	ancora	agitato	e	tremante,	e	lo
sguardo	angosciato	del	collie…

E	 lei	 non	 era	 altro	 che	 il	 loro	 carceriere.	Mentre	Hal,	 tanto	 disprezzato
perché	era	ricco	e	smidollato,	aveva	liberato	il	suo	cane.	Lei	no:	i	suoi	cani	li
condannava	alla	prigionia,	a	star	seduti	 lì	come	pupazzi,	ad	aspettare	giorno
dopo	giorno	di	essere	scelti.

I	cani	non	pretendevano	nulla.	Stavano	a	guardare	e	basta.
Poi	Otto	fece	un	gemito.	Uno	solo,	piano	piano,	ma	Pippa	all’improvviso

perse	 le	 staffe.	Andò	 decisa	 verso	 le	 gabbie	 e	 le	 spalancò	 una	 dopo	 l’altra,
dopo	aver	sganciato	le	chiusure.	Poi	aprì	la	porta	dell'ufficio	e	l’ingresso	dalla
strada.

«Andate	pure»	disse	ai	cani.
E	 quelli	 capirono.	 Otto	 esitò	 un	 attimo	 per	 leccarle	 la	 mano;	 Miele	 la

ringraziò	strusciandole	il	capo	sulla	gonna.
Poi	sparirono.
Soltanto	 Queen	 Tilly	 restò	 nella	 sua	 gabbia,	 malgrado	 la	 porta	 fosse

aperta.	 A	 quella	 bestiola	 viziata	 la	 libertà	 non	 interessava.	 Dopo	 un	 po’
cominciò	a	lagnarsi	perché	l’acqua	della	boule	si	era	raffreddata,	ma	nessuno
poteva	darle	retta.	Proprio	nessuno.
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E	poi	furono	in	cinque

Hal	aveva	le	braccia	indolenzite.	Non	si	aspettava	di	dover	portare	di	peso	il
suo	cane	fino	alla	stazione	di	King’s	Cross.	Sulla	cartina	che	aveva	comprato
aveva	 visto	 come	 arrivare	 fin	 lì	 da	 Easy	 Pets:	 a	 piedi	 ci	 sarebbe	 voluta	 al
massimo	un’ora,	se	Macchia	avesse	trotterellato	al	suo	fianco.

Sulle	 prime	 il	 cagnetto	 era	 un	 peso	 morto,	 ma	 adesso	 cominciava	 ad
agitarsi	 fra	 le	braccia	di	Hal.	 Irrigidì	 la	 schiena	una	volta,	poi	un’altra,	 così
Hal	 decise	 di	 entrare	 in	 un	 giardinetto	 e	 si	 sedette	 sul	 bordo	 della	 fontana.
Stava	 calando	 la	 sera	 e	 la	 gente	 se	 ne	 andava.	 Fra	 non	molto	 si	 sarebbero
accesi	i	lampioni.

Il	panico	che	l’aveva	colto	nel	vedere	Macchia	semisvenuto	nella	gabbia
era	passato.	Come	gli	aveva	spiegato	Pippa	si	sarebbe	ripreso,	e	Pippa	in	fatto
di	 cani	 la	 sapeva	 lunga.	 Adesso	 prese	 Macchia	 in	 grembo	 e	 cominciò	 ad
accarezzargli	la	schiena	lentamente,	senza	fermarsi.

«Svegliati,	dai»	lo	implorò.	«Ti	prego».
Funzionò.	L’effetto	dell’iniezione	 stava	 svanendo:	ora	Macchia	 si	 voltò,

aprì	gli	occhi…	e	guardò	Hal.	Lo	guardò	e	 lo	 riguardò,	 con	 l’occhio	destro
scuro	 e	 con	 l’occhio	 sinistro	 macchiato	 di	 giallo	 oro,	 nel	 tentativo	 di
convincersi	 di	 quel	 che	 stava	vedendo.	Fece	una	parvenza	di	 guaito,	 poi	 ne
fece	un	altro.	Debole	com’era	riuscì	appena	a	muovere	la	coda,	ma	quando	si
convinse	che	Hal	c’era	davvero	ed	era	proprio	lì	con	lui	prese	a	leccargli	con
cura	un	polso.	A	 leccarglielo	con	 regolarità,	meticolosamente,	 assicurandosi
di	lasciarlo	pulito	come	si	deve.

Poi	attaccò	con	 l’altro.	Non	 trascurò	nemmeno	un	pezzettino	di	pelle,	 si
occupò	 di	 ogni	 centimetro.	 Solo	 quando	 fu	 certo	 che	 fosse	 tutto	 a	 posto
cominciò	 a	 scodinzolare:	 all’inizio	 lentamente,	 poi	 sempre	 più	 veloce…	 e
dalla	gola	gli	sgorgò	un	fiotto	di	abbai	estasiati.

Allora	Hal	lo	strinse	a	sé	e	gli	disse	che	non	lo	avrebbe	più	abbandonato.
Mai	più.

«Te	 lo	 giuro,	 Macchia»	 disse	 al	 suo	 cane.	 «Nessuno	 potrà	 più
intromettersi	fra	noi,	hai	capito?»

Macchia	aveva	capito.	Si	fece	taciturno,	sospirò,	affondò	la	testa	nel	petto
di	Hal	e	ricominciò	a	dormire.
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Sulle	prime,	i	quattro	cani	liberati	da	Pippa	non	fecero	altro	che	correre.	Si
scagliarono	 giù	 per	 la	 lunga	 strada	 dritta	 che	 li	 allontanava	 da	 Easy	 Pets,
godendosi	la	forza	dei	loro	muscoli	e	il	venticello	che	gli	soffiava	nel	manto.
Li-Tchi	doveva	fare	quattro	passi	per	ogni	passo	degli	altri,	ma	anche	con	le
sue	zampe	storte	non	restò	indietro.

Erano	 liberi!	Nessuno	 che	gli	 strattonasse	 il	 guinzaglio,	 che	gli	 gridasse
contro,	che	li	trascinasse	via	da	tutto	quello	che	volevano	vedere,	annusare	o
toccare.	 Avevano	 sognato	 così	 spesso	 di	 scappare	 via	 in	 questo	 modo,	 e
dormendo	avevano	contratto	spasmodicamente	le	zampe,	ma	poi	al	risveglio
avevano	dovuto	affrontare	un’altra	giornata	di	attesa,	chiusi	nelle	gabbie.

Quando	ebbero	percorso	 la	 strada	dei	negozi	 fino	 in	 fondo,	arrivarono	a
una	schiera	di	casette	col	giardino.	Uno	dei	cancelletti	era	aperto.	Il	fazzoletto
d’erba	era	spelacchiato	e	mal	tenuto;	nei	vasi	non	c’erano	fiori,	ma	per	quel
che	dovevano	fare	andava	benissimo.

La	prima	a	farsi	avanti	fu	Francine,	che	si	rotolò	e	si	sfregò	e	si	rotolò	di
nuovo.	 Poi	 fu	 la	 volta	 di	 Miele,	 di	 Otto	 e	 di	 Li-Tchi.	 Si	 rivoltavano	 e
strisciavano	 sulla	 pancia,	 strusciando	 il	 più	 energicamente	 possibile	 contro
quell’erba	 ruvida	 e	 ficcando	 il	 muso	 nella	 terra.	 Di	 tanto	 in	 tanto	 si
fermavano,	con	le	lingue	a	penzoloni	per	la	fatica,	e	si	sorridevano	a	vicenda.

E	 funzionò!	 A	 poco	 a	 poco	 gli	 spaventevoli	 profumi	 di	 cui	 erano	 stati
spruzzati	 da	 Easy	 Pets	 scomparirono,	 cancellati	 dagli	 odori	 confortanti	 del
terreno,	 del	 prato	 e	 delle	 foglie	 un	 po’	 ammuffite.	 Il	 fitto	manto	 di	Otto	 si
liberò	 dell’ultima	 zaffata	 di	 Vanto	 dei	 monti,	 mentre	 da	 Francine	 gli
abominevoli	 effluvi	 di	 Tenebroso	 danzatore	 si	 disperdevano	 nell’aria.	 Allo
stesso	modo	si	spensero	l’obbrobriosa	Bruma	d’erica	di	Miele	e	il	Fior	di	loto
di	Li-Tchi.	 I	cani	si	annusavano	estasiati,	per	esser	certi	di	aver	 riacquistato
l’odore	 che	dovevano	 avere:	 quello	di	 cane.	Ma	 adesso	qualcuno	 era	 uscito
urlando	dalla	casa	per	cacciarli.

«Andate	via!»	gridò.	«Via	subito	dal	mio	giardino!»
I	 cani	 lo	 guardarono.	 Avrebbero	 voluto	 ringraziarlo	 per	 aver	 messo	 a

disposizione	 il	 giardino	 ma	 lui	 non	 pareva	 troppo	 interessato,	 così
trotterellarono	fuori	dal	cancelletto	e	tornarono	in	strada.

Ora	che	si	erano	liberati	di	quei	profumi	stomachevolmente	leziosi	che	li
avevano	 tormentati,	 riuscivano	 finalmente	 ad	 apprezzare	 gli	 odori	 in	 cui	 si
imbattevano.	Le	spezie	di	un	lontano	kebab…	i	piccioni	su	un	tetto…	humus
di	lombrico	in	una	vasca…	una	scarpa	vecchia	impigliata	in	una	gronda…	la
puzza	di	sporco	e	di	latte	rovesciato	dal	vano	di	un	ingresso…	e	naturalmente
i	 gatti	 che	 erano	 passati	 di	 lì…	 gattacci	 e	 gattine…	 un	 topino	morto	 in	 un
canaletto	di	scolo…

Non	avevano	mai	potuto	 trattenersi	 tanto	davanti	a	un	 lampione,	col	suo
carosello	di	incredibili	odori,	prima	che	qualcuno	li	trascinasse	via.
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Ma	poi	di	colpo	Otto	si	bloccò	e	chiamò	gli	altri,	che	arrivarono	subito,
perché	 la	 scoperta	 di	 Otto	 doveva	 essere	 importante.	 Avevano	 annusato	 la
scia	 di	 centinaia	 di	 piedi	 e	 più	 cani	 di	 quanti	 riuscissero	 a	 contarne,	 ma
l’odore	che	avevano	appena	scoperto	era	familiare.	Era	quello	del	ragazzo	che
era	venuto	a	riprendersi	il	suo	cane	da	Easy	Pets.	E	ora,	con	l’aiuto	di	tutti	i
loro	 olfatti,	 rintracciarono	 l’odore	 di	Macchia,	 il	 bastardino	 bianco	 che	 era
stato	loro	amico.

Non	persero	un	attimo	di	 tempo.	Col	muso	abbassato	e	 la	coda	alzata	si
incamminarono	per	 la	 strada,	 attraversarono	 sulle	 strisce	 ed	 entrarono	 in	un
parchetto	con	una	fontana.

Adesso,	a	parte	Hal,	stavano	tutti	benissimo.	Macchia	aveva	salutato	con
entusiasmo	 i	 suoi	 amici	 abbaiando	 e	 scodinzolando,	 senza	 rinunciare	 al	 suo
posto	 sicuro	 in	 grembo	 a	 Hal.	 E	 stavano	 benissimo	 anche	 i	 quattro	 cani
liberati	da	Easy	Pets:	era	un	piacere	ritrovare	il	piccolo	terrier,	e	per	quanto	li
avesse	 incuriositi	 vagare	 liberi	 per	 la	 città,	 era	 rassicurante	 incontrare	 un
umano	 di	 cui	 potessero	 fidarsi.	 Si	 sistemarono	 ai	 piedi	 di	 Hal,	 pronti	 a
eseguire	 i	suoi	ordini,	e	Li-Tchi,	che	era	davvero	esausto,	chiuse	gli	occhi	e
fece	un	pisolino.

Ma	Hal	era	disperato.	Non	aveva	creduto	ai	suoi	occhi,	vedendo	i	cani	di
Easy	 Pets	 che	 gli	 piombavano	 addosso	 dall’altra	 parte	 del	 parco.	 E	 adesso
cosa	poteva	fare?	Dovevano	essere	fuggiti	dopo	che	Pippa	se	n’era	andata,	il
che	voleva	dire	che	sarebbe	finita	nei	guai,	ma	non	era	questo	il	momento	per
pensarci.	Del	resto	non	poteva	nemmeno	riportare	indietro	i	cani.	Il	rischio	di
trovare	 in	 negozio	 qualcuno	 che	 lo	 costringesse	 a	 rinunciare	 a	Macchia	 era
troppo	grosso.

«Tornate	 a	 casa!»	 esclamò	 cercando	 di	 sembrare	 irremovibile.	 «Andate
via!	A	casa!»	e	agitò	le	braccia	in	direzione	della	strada.

I	 cani	 lo	 guardarono	 senza	 muoversi.	 Le	 orecchie	 di	 Otto	 ebbero	 un
fremito;	Francine	sbattè	le	palpebre.	Gli	umani,	a	volte,	dicono	assurdità,	e	la
soluzione	migliore	è	far	finta	di	niente.	Cosa	intendeva	per	casa?	Di	certo	non
il	posto	da	cui	venivano.	Nessuno	di	loro	si	mosse.

E	 perché	 avrebbero	 dovuto,	 pensò	 Hal.	 Che	 ‘casa’	 poteva	 essere	 Easy
Pets,	per	un	cane	che	avesse	un	minimo	di	dignità?	 In	ogni	caso	 lui	doveva
arrivare	con	Macchia	a	King’s	Cross,	perché	il	treno	delle	ventuno	e	trenta	era
l’ultimo	della	giornata.	Con	tutta	probabilità,	se	si	fosse	incamminato,	gli	altri
avrebbero	ripreso	la	via	del	ritorno.

Posò	 a	 terra	 Macchia	 e	 gli	 mise	 collare	 e	 guinzaglio.	 Era	 atroce
abbandonare	 a	 se	 stessi	 i	 cani,	 ma	 doveva	 portare	 via	 Macchia	 prima	 che
qualcuno	si	accorgesse	che	era	sparito.

Si	avviò	in	direzione	dei	cancelli	del	parco.	Adesso	Macchia	camminava
piuttosto	bene,	a	parte	un	ebbro	barcollamento	appena	accennato.	Gli	effetti
dell’iniezione	erano	quasi	svaniti.	E	a	pochi	passi	di	distanza,	senza	fare	storie
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e	senza	far	rumore,	li	seguivano	Otto	e	Francine,	Miele	e	Li-Tchi.	Si	avvicinò
un	ubriaco	con	una	bottiglia	 in	mano,	 e	 a	Otto	 si	 rizzarono	 i	 peli	 del	 collo.
Fece	 un	 ringhio	 di	 gola	 e	 il	 tizio	 batté	 in	 ritirata.	 Otto	 non	 si	 limitava	 ad
accompagnarli,	ma	si	era	autoproclamato	guardia	del	corpo.

Seguendo	la	mappa,	Hal	percorse	le	strade	di	Londra	col	suo	Tottenham
terrier,	 e	 pochi	 passi	 più	 indietro,	 civili	 e	 obbedienti,	 i	 quattro	 cani	 che
avevano	 ritrovato	 la	 libertà.	Ogni	 tanto	Hal	 si	 fermava	 e	 diceva	 «Andate	 a
casa,	 su!»	 e	 loro	 lo	 guardavano	 educatamente,	 aspettando	 che	 ripartisse.
Problemi	 non	 ne	 creavano:	 si	 fermavano	 alle	 strisce	 pedonali,	 e	 se
incontravano	altri	cani	li	salutavano	in	fretta,	per	poi	raggiungere	subito	Hal.
Macchia	 teneva	 la	 coda	 orgogliosamente	 dritta,	 non	 solo	 perché	 aveva
ritrovato	il	suo	padrone,	ma	anche	per	la	felicità	di	stare	coi	suoi	amici.

Finalmente	arrivarono	a	King’s	Cross.	Macchia	era	frastornato	dalla	folla,
perciò	Hal	lo	prese	in	braccio	e	si	diresse	alla	biglietteria.

«Andate	 a	 casa,	 vi	 prego!»	 disse	 un’ultima	 volta	 ai	 quattro	 cani	 che	 lo
seguivano,	ma	quelli	non	fecero	che	avvicinarsi	ulteriormente,	per	sfuggire	a
odori	e	rumori	che	risultano	parecchio	sgradevoli	a	ogni	cane	che	si	rispetti.
C’era	qualcuno	che	vomitava;	un	gruppo	di	gente	con	degli	assurdi	cappellini
in	 testa	 sbraitava	 e	 cantava,	 fra	 i	 singulti,	 canzoni	 idiote.	 I	 cani	 guardarono
Hal	 con	 occhi	 innocenti	 chiedendosi	 perché	 fossero	 lì,	 ma	 perfino	 in	 quel
luogo	 detestabile	 erano	 sicuri	 che	 lui	 si	 sarebbe	 comportato	 nel	 modo
migliore.

Hal	era	disperato.	Si	mise	in	coda	con	Macchia	fra	le	braccia,	e	anche	gli
altri	 quattro	 cani	 si	 misero	 in	 coda,	 compiti	 e	 silenziosi.	 Anche	 se	 avesse
avuto	 abbastanza	 soldi	 per	 fare	 il	 biglietto	 ai	 quattro	 fuggitivi,	 non	 avrebbe
potuto	 portarli	 con	 sé:	 secondo	 il	 regolamento,	 ogni	 passeggero	 poteva	 far
salire	sul	treno	soltanto	un	cane.

«Sì?»	disse	impaziente	il	bigliettaio.
«Un’andata	 per	 Berwick-upon-Tweed	 per	 me	 e	 per	 il	 cane»	 disse	 Hal

appoggiando	i	soldi	sul	banco.
Ritirò	 i	 due	 biglietti.	 Il	 treno	 partiva	 dal	 binario	 sette,	 e	 a	 quell’ora	 in

stazione	 non	 c’erano	molti	 treni.	 Si	 avviò	 alla	 banchina	 semivuota	 e	 i	 cani,
fiduciosi,	gli	andarono	dietro.

Hal	 sapeva	 che	 c’era	 una	 sola	 cosa	 da	 fare.	 Portare	 via	 Macchia	 era
questione	di	vita	o	di	morte.	Sarebbe	salito	sul	treno,	avrebbe	chiuso	in	fretta
lo	sportello	e	a	quel	punto	-	ne	era	certo	-	gli	altri	cani	se	ne	sarebbero	andati.
Al	 mattino,	 una	 volta	 arrivato	 a	 Berwick,	 avrebbe	 telefonato	 a	 Pippa	 per
raccontarle	l’accaduto,	e	lei	avrebbe	organizzato	le	ricerche.	In	una	sola	notte,
ai	cani	non	poteva	capitare	niente	di	terribile.

Trovò	la	sua	carrozza	e	mise	dentro	Macchia.	Poi	salì	a	sua	volta	e	si	girò
per	 chiudere	 lo	 sportello.	 I	 quattro	 cani	 erano	 ancora	 sulla	 banchina	 e	 lo
guardavano	speranzosi,	ma	lui	fece	il	cuore	duro.
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«Andiamo,	Macchia»	disse	avviandosi	verso	il	suo	posto.
«Il	 treno	 delle	 ventuno	 e	 trenta	 per	 Berwick	 è	 in	 partenza	 dal	 binario

sette»	annunciò	l’altoparlante.
Le	porte	si	chiusero	di	scatto.	Il	capotreno	diede	il	segnale.	Il	treno	si	mise

in	movimento.
Il	telefono	squillò	alle	sei	del	mattino:	Pippa	corse	nell’ingresso	e	sollevò

il	ricevitore.	Doveva	essere	Alison,	l’amica	con	cui	aveva	appuntamento	per
andare	a	scuola.	Dovevano	trovarsi	lì	per	aspettare	il	pullman	che	li	avrebbe
portati	al	campeggio	nella	New	Forest.

Invece	non	era	Alison.
«Pippa?»	fece	una	voce	incerta.
«Sì,	chi	parla?»
«Sono	Hal».
«Cavolo!	Sei	già	arrivato	dai	tuoi	nonni?»
«No,	 no».	La	 voce	 era	 tesa	 e	 preoccupata.	 «Sono	 ancora	 qui,	 a	Londra,

perché	 è	 successa	 una	 cosa	 tremenda.	 I	 cani	 che	 erano	 nella	 stessa	 sala	 di
Macchia	 sono	 scappati	 tutti,	mi	 hanno	 raggiunto	 e	 non	 vogliono	 andarsene.
Ero	già	in	treno,	pronto	per	partire,	ma	loro	sono	rimasti	seduti	sulla	banchina
a	guardarmi,	 in	attesa.	Sicuri	che	avrei	 fatto	salire	anche	 loro.	Ho	provato	a
ignorarli	ma	non	ce	l’ho	fatta,	così	sono	sceso	dal	treno	e	ho	passato	la	notte
in	 una	 baracca	 gelida	 in	 fondo	 a	 un	 cantiere.	 È	 stato	 atroce.	 C’era	 un
rottweiler	che	faceva	la	guardia,	ma	Otto	gli	ha	parlato	e	ci	ha	lasciati	entrare.
Però	devi	venire	a	riprendere	i	cani,	Pippa.	Devi	venire».

Pippa	 aveva	 un	 turbine	 di	 pensieri	 nella	 testa.	 «Dove	 sei?	 Spiegamelo
bene».

«Sono	 in	 Mortland	 Square.	 C’è	 un	 giardinetto	 con	 un	 monumento	 ai
caduti.	Posso	aspettarti	ancora	per	un	po’,	ma	cominciano	a	guardarmi	storto.
È	su	una	traversa	di	North	Road».

«Va	bene,	la	conosco.	Resta	lì.	Non	ti	muovere	a	qualunque	costo.	Di’	che
stai	aspettando	i	padroni	dei	cani,	inventati	qualcosa».

Mise	 giù	 il	 telefono.	 Kayley	 dormiva	 ancora,	 e	 dormiva	 anche	 la	 sera
prima,	quando	era	rincasata	Pippa.	Lo	zaino	era	già	fatto,	mancavano	solo	lo
spazzolino	 da	 denti	 e	 il	 pacchetto	 con	 i	 panini	 che	 le	 aveva	 preparato	 la
mamma	dopo	cena.	Sgusciò	in	cucina,	lo	tolse	dal	frigo	e	prese	anche	qualche
salsiccia	 e	 una	 mezza	 pagnotta.	 Poi	 andò	 di	 fretta	 nel	 soggiorno,	 accese
computer	e	stampante	e	scrisse	una	letterina	al	professore,	 in	cui	diceva	che
aveva	l’influenza	e	non	avrebbe	potuto	andare	in	campeggio.	Ci	mise	la	firma
di	sua	madre,	che	era	facile	da	imitare.

«È	 suonato	 il	 telefono?»	 chiese	 la	 signora	 O’Brian	 ancora	 assonnata,
quando	Pippa	entrò	piano	in	camera	sua	per	salutarla.

«Sì,	 era	 Alison.	 Dice	 che	 dobbiamo	 vederci	 mezz’ora	 prima,	 devo
andare».
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Abbracciò	sua	madre	e	uscì	di	casa.	Quando	arrivo	a	casa	di	Alison	infilò
la	 lettera	nella	buca,	poi	proseguì	 in	fretta	fino	alla	fermata	dell’autobus.	Le
spiaceva	 rinunciare	al	campeggio,	ma	era	ovvio	che	Hal	avrebbe	combinato
un	gran	casino,	se	non	fosse	intervenuta	lei.

Hal	 era	 pallido	 e	 infreddolito	 e	 sulla	 guancia	 aveva	 una	 macchia	 di
fuliggine,	 ma	 i	 cani	 sembravano	 passarsela	 alla	 grande.	 La	 salutarono
calorosamente,	roteando	le	code	come	pale	di	un	mulino.	Francine	le	diede	la
zampa;	Miele	le	strofinò	il	muso	su	una	gamba.

Pippa	aprì	lo	zaino.
«Meglio	se	mangiamo	qualcosa»	annunciò.	«Per	i	cani	le	salsicce	fredde

non	sono	il	massimo,	ma	si	dovranno	accontentare».
Le	 salsicce	 andarono	 benissimo,	 infatti	 tutti	 e	 quattro	 le	 spazzolarono

mentre	Pippa	e	Hal	si	dividevano	 i	panini.	Lui	cominciava	a	sentirsi	un	po’
meglio,	dopo	quella	notte	spaventosa	sul	pavimento	lurido	della	baracca.

«Fra	poco	andremo	a	bere	qualcosa	di	caldo»	disse	Pippa.	Poi	aggiunse:
«Forse	 è	 meglio	 se	 ti	 spiego	 come	 sono	 andate	 le	 cose.	 I	 cani	 non	 sono
scappati,	sono	stata	io	a	farli	uscire.	Apposta».

Hal	 la	guardò	fisso.	Le	continuò:	«Di	colpo	non	ho	potuto	sopportare	di
vederli	 così,	 in	 gabbia,	 sapendo	 che	 Macchia	 invece	 sarebbe	 stato	 libero.
Dev’essere	stato	un	raptus,	una	cavolata	colossale.	Avrebbe	potuto	capitargli
di	tutto,	ma	è	andata	bene.	Per	fortuna	ti	hanno	trovato	ed	è	tutto	a	posto».

«Ma	non	è	tutto	a	posto»	ribattè	Hal	agitandosi.	«Io	devo	partire.	Non	ne
sono	 sicuro,	ma	 forse	 riesco	 a	 cambiare	 il	 biglietto,	 e	 gli	 altri	 non	 li	 posso
portare.	Devi	assolutamente	portarli	indietro».

«Be’,	 non	 ho	 nessuna	 intenzione	 di	 farlo»	 disse	 Pippa	 con	 decisione,
richiudendo	la	cerniera	dello	zaino.	«Te	lo	puoi	scordare».

Macchia	era	nella	sua	solita	posizione	in	grembo	a	Hal,	che	lo	prese	su	e
se	lo	tenne	vicinissimo.

«Fra	 qualche	 ora	 i	miei	 genitori	 si	 accorgeranno	 che	 sono	 scomparso	 e
scoppierà	il	finimondo.	E	ti	assicuro	che	se	provano	a	portarmi	via	Macchia
un’altra	volta	li	ammazzo.	E	a	nessuno	fa	piacere	ammazzare	i	suoi	genitori».

«Loro	 lasciali	 perdere»	 disse	 Pippa.	 «Pensiamo	 ai	 tuoi	 nonni.	Quelli	 da
cui	stai	andando.	Che	tipi	sono?	Descrivili».

«Sono	 molto	 gentili	 e…	 tranquilli,	 però	 non	 sono	 affatto	 permissivi.
Assomigliano…	ti	sembrerà	sciocco,	ma	sembrano	due	alberi…	stanno	lì	e	tu
non	ci	pensi,	ma	sarebbe	tremendo	se	non	ci	fossero	più».

«E	sei	sicuro	che	vi	prenderebbero	in	casa,	tu	e	Macchia?»
«Sì.	Hanno	sempre	detto	che	dovevo	prendere	un	cane,	e	poi	abitano	nel

Northumberland	 vicino	 al	 mare	 e	 c’è	 un	 sacco	 di	 spazio.	 Non	 ci
manderebbero	mai	via,	ne	sono	certo».

Pippa	giocherellava	con	la	cinghia	del	suo	zaino.	Otto	era	venuto	a	sedersi
accanto	a	lei,	e	le	aveva	appoggiato	la	testa	sulla	spalla.	«E	gli	altri?»	chiese
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indicando	 con	 un	 gesto	 i	 quattro	 cani,	 che	 se	 ne	 stavano	 seduti	 in	 tondo	 in
amichevole	silenzio.	«Non	potrebbero	accogliere	anche	loro?»

Non	 era	 semplice	 rispondere.	 «Non	 saprei»	 disse	 Hal.	 «Vivono	 in	 un
piccolo	cottage	e	secondo	i	miei	genitori	sono	poverissimi…	però	non	credo
che	 rispedirebbero	 i	 cani	 da	 Easy	 Pets,	 se	 conoscessero	 la	 situazione.	 Non
posso	dirlo	con	certezza,	ma	non	credo	che	lo	farebbero».

«Bene,	allora	è	tutto	sistemato»	disse	Pippa.	«Verremo	con	voi,	andremo
tutti	nel	Northumberland».

Hal	sgranò	gli	occhi.	«E	come	facciamo?	Ormai	ho	quasi	finito	i	soldi,	e
comunque	in	treno	non	li	lasceranno	salire».

«Vorrà	 dire	 che	 non	 ci	 andremo	 in	 treno.	 Ci	 metteremo	 per	 strada	 e
chiederemo	un	passaggio	ai	camionisti	o	a	chi	vorrà	prenderci	su»	disse	Pippa
alzandosi	in	piedi.	«Appena	aprono	i	negozi	compriamo	una	cartina	stradale:
non	 sarà	 poi	 così	 difficile,	 vedrai.	 Dopotutto	 una	 cosa	 è	 certa:	 il
Northumberland	dev’essere	per	forza	a	Nord».
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E	sparito	Hal

Albina,	pallida	come	un	 lenzuolo,	era	seduta	vicino	al	 telefono	e	di	 tanto	 in
tanto	 si	 lasciava	 sfuggire	 un	 gemito.	 Accanto	 a	 lei	 sedeva	Gloria,	 pronta	 a
subentrarle	quando	Albina	doveva	andare	 in	bagno,	 in	modo	che	 il	 telefono
fosse	costantemente	presidiato.	Geraldine	era	in	cucina	a	preparare	il	caffè.

I	Fenton	aspettavano	notizie	dai	rapitori	di	Hal.	Da	un	momento	all’altro
avrebbero	 telefonato	 per	 chiedere	 un	 riscatto	 stratosferico,	 dopo	 di	 che
avrebbero	restituito	il	ragazzo.	Donald	aveva	già	prelevato	diverse	migliaia	di
sterline	 in	 contanti.	 Erano	 in	 una	 borsa	 tenuta	 d’occhio	 da	 Glenda,
nell’ingresso,	 in	 modo	 da	 tenersi	 pronti	 a	 saltare	 in	 macchina	 e	 a	 portarli
ovunque	fosse	necessario.

Se	 avessero	 pagato	 fino	 all'ultimo	 centesimo,	 continuavano	 a	 ripetersi,
Hal	sarebbe	stato	liberato.	Con	i	soldi	tutto	sarebbe	andato	a	posto.	Nemmeno
in	quel	momento	di	paura	e	di	tensione	per	il	figlio,	i	Fenton	rinunciavano	a
credere	che	i	soldi	fossero	la	risposta	a	ogni	problema.

Ormai	erano	passate	tre	ore	da	quando	avevano	chiamato	i	genitori	di	Joel
per	chiedere	che	rimandassero	a	casa	Hal	e	si	erano	sentiti	rispondere	che	non
era	lì	da	loro;	anzi,	non	avevano	idea	di	dove	fosse.

L’urlo	 atterrito	 di	 Albina	 aveva	 fatto	 accorrere	 Donald,	 e	 nel	 giro	 di
mezz’ora	 la	 casa	 si	 era	 riempita	 di	 poliziotti.	Con	 gran	 rabbia	 di	Donald	 si
trattava	 di	 semplici	 agenti,	 e	 non	 di	 investigatori	 di	 alto	 rango:	 lui	 aveva
piantato	una	tale	grana	che	era	poi	arrivata	un’altra	macchina	con	un	sergente
e	un	ispettore.

I	 poliziotti	 avevano	 perquisito	 la	 casa,	 esaminato	 le	 cose	 di	 Hal,	 fatto
molte	foto	e	preso	diversi	oggetti	in	bagno	per	il	test	del	DNA.

E	avevano	fatto	domande,	alcune	delle	quali	avevano	non	poco	infastidito
i	Fenton.

«C’era	 qualcosa	 che	 turbava	 vostro	 figlio?»	 avevano	 voluto	 sapere.
«Qualcosa	che	poteva	indurlo	a	scappare?»

Malgrado	la	tristezza,	i	genitori	di	Hal	erano	andati	su	tutte	le	furie.
«Certo	 che	 no!	 Hal	 aveva	 tutto	 quello	 che	 un	 ragazzo	 potrebbe

desiderare»	disse	Albina.
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«Dicevate	 che	 era	 in	 partenza	 per	 il	 collegio.	 Può	 darsi	 che	 fosse
spaventato?»

«No,	assolutamente	no».	Entrambi	i	genitori	ne	erano	certi.	«Appena	ieri
diceva	che	non	vedeva	l’ora	di	iniziare.	E	come	vede»	ripetè	Albina	agitando
le	 braccia	 verso	 i	 giocattoli	 ammucchiati	 nella	 camera	 di	Hal,	 «aveva	 tutto
quello	 che	 un	 ragazzo	 potrebbe	 desiderare.	 Non	 sarebbe	 mai	 scappato	 di
casa».

«Ve	 lo	 dico	 io:	 l’hanno	 rapito»	 disse	Donald.	 «Lo	 sanno	 tutti	 che	 ce	 la
passiamo	bene.	Dev’esser	questa	la	vostra	pista,	e	sia	chiaro	che	siamo	pronti
a	pagare	fino	all'ultimo	centesimo.	Costi	quel	che	costi».

Ma	gli	esasperanti	poliziotti	avevano	insistito	per	rispettare	alla	lettera	la
procedura	e	avevano	preso	i	nomi	di	tutti	quelli	che	intendevano	interrogare:	i
genitori	di	Joel,	i	compagni	di	scuola	di	Hal,	i	negozianti.

«Non	c’era	nessuno	che	lavorasse	qui	in	casa?»	chiese	l’ufficiale.
«C’era	 una	 donna	 di	 servizio,	 una	 straniera.	Ma	 quella	 non	 può	 sapere

nulla.	 Sempre	 che	 non	 sia	 in	 combutta	 coi	 rapitori.	 Era	 alquanto
impertinente».

Una	 agente	 prese	 nota	 dell’indirizzo	 di	 Olga.	 La	 loro	 flemma	 fece
infuriare	Donald.

«Ma	 santo	 dio!	 Non	 sapete	 come	 si	 rintracciano	 i	 rapitori	 di	 bambini?
Devono	 essere	 una	 banda	 già	 conosciuta.	 Magari	 in	 questo	 momento	 gli
stanno	 tagliando	 un	 orecchio!»	 Si	 bloccò	 e	 distolse	 lo	 sguardo,	 ricordando
tutte	 le	 scene	 orripilanti	 che	 aveva	 visto	 in	 televisione.	 «Offro	 centomila
sterline	 a	 chiunque	 mi	 dia	 informazioni»	 continuò.	 «Vi	 raccomando	 di
scriverlo	dappertutto».

«Sarebbe	 meglio	 aspettare	 un	 attimo,	 signor	 Fenton.	 Per	 evitare	 che	 si
presenti	 un	 sacco	 di	 gente	 a	 raccontar	 panzane.	 Meglio	 concludere	 prima
l’inchiesta».

Così	se	n’erano	andati,	lasciando	Donald	disperato	e	furibondo.
«Che	branco	di	 incapaci!	Lo	si	capisce	 subito,	non	 fanno	che	arrancare!

Incaricherò	 un	 investigatore	 privato.	C’è	 quello	 che	 aveva	usato	Mackenzie
quando	sua	moglie	aveva	perso	i	gioielli,	a	quanto	dice	lui	era	un	tipo	serio.
Mi	 costerà	 una	 fortuna,	 ma	 non	 abbiamo	 scelta.	 Chi	 vuole	 il	 meglio	 deve
cacciare	i	soldi».

Donald	andò	a	in	cerca	del	recapito	dell’agenzia	di	investigazioni	mentre
la	 povera	Albina	 restava	 appiccicata	 al	 telefono	 a	 piagnucolare	 in	 attesa	 di
notizie	dai	 rapitori,	 e	Gloria	 e	Glenda	 e	Geraldine	preparavano	 il	 caffè	 e	 le
portavano	 dei	 fazzoletti	 puliti.	 Ma	 le	 ore	 passavano	 senza	 che	 arrivassero
messaggi.

La	prima	cosa	che	Kayley	sentì	dalla	strada,	nell'avvicinarsi	a	Easy	Pets,
furono	gli	strilli	di	Queen	Tilly.

«Santo	cielo,	cos’è	successo?»	esclamò	mettendosi	a	correre.
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Era	 ancora	malata	 e	 non	 avrebbe	 proprio	 dovuto	 venire	 a	 lavorare.	 Sua
madre	aveva	tentato	invano	di	impedirglielo,	ma	non	c’era	nessun	altro	che	si
occupasse	dei	cani.

La	 porta	 laterale	 che	 dava	 sul	 suo	 ufficio	 era	 aperta.	 L’allarme	 era
disinserito.

Adesso	 Kayley	 aveva	 il	 batticuore.	 Cosa	 ci	 faceva	 Queen	 Tilly	 nella
gabbia	dove	stava	di	giorno,	 invece	di	dormire	 insieme	agli	altri	nel	 recinto
sul	retro?	E	perché	i	cancelli	delle	altre	gabbie	erano	spalancate?

Vedendola,	Queen	Tilly	strillò	ancora	più	forte.	L’acqua	della	boule	si	era
raffreddata	da	ore	e	per	di	più	le	prudeva	la	schiena.	Tilly	non	si	grattava	mai
la	schiena	da	sola:	aspettava	che	arrivasse	qualcuno	a	darle	una	stropicciata.

Ma	Kayley,	 che	 ai	 cani	 parlava	 sempre	 con	 dolcezza,	 oggi	 la	 apostrofò
con	un	«Sta’	 zitta,	 cristo	 santo!»	 e	 corse	 fuori	 nel	 cortile.	Cos’era	 successo
agli	 altri	 cani	 della	 sala	 A?	 Dov’erano	 Otto,	 Francine,	 Li-Tchi	 e	Miele?	 E
dov’era	Macchia?

Non	 ci	 mise	 molto	 a	 scoprire	 che	 i	 cani	 erano	 scomparsi.	 Cercò	 nei
dormitori,	nelle	altre	sale,	in	ogni	angolo	possibile	di	Easy	Pets,	fischiando	e
chiamandoli,	ma	dei	cani	non	c’era	traccia.

Un’ora	 dopo	 i	 signori	 Carker	 sedevano	 nel	 loro	 ufficio	 e	 guardavano
accigliati	Kayley	e	i	poliziotti	venuti	a	indagare.

«È	un	dramma!	Uno	 scandalo!»	diceva	 il	 signor	Carker.	 «Hanno	 rubato
cinque	dei	miei	cani	più	preziosi!	Per	cosa	pago,	io,	se	non	per	essere	protetto
dalla	polizia,	eh?	Ditemelo	voi!»

Kayley,	seduta	lì,	appallottolava	il	fazzoletto	agitatissima.	Aveva	pianto	e
pareva	 distrutta	 dalla	 stanchezza:	 il	 poliziotto	 più	 giovane	 la	 guardava
scuotendo	la	testa.

Aveva	risposto	con	la	massima	sincerità	alle	loro	domande,	ma	non	aveva
detto	 tutto.	Le	era	chiaro	che	Pippa	aveva	dimenticato	di	azionare	 l’allarme,
col	risultato	che	i	ladri	erano	entrati	a	rubare	i	cani.	E	non	aveva	intenzione	di
tradire	sua	sorella:	era	troppo	piccola	per	trovarsi	in	un	guaio	simile.

«Devo	 essermene	 dimenticata»	 disse	 quando	 le	 chiesero	 dell’allarme.
«Non	 sto	 molto	 bene».	 I	 poliziotti	 vedevano	 che	 era	 sincera,	 e	 che	 non
avrebbe	dovuto	venire	a	lavorare.

Ma	il	signor	Carker	era	ancora	 impegnato	a	spiegare	all’ufficiale	quanto
fossero	preziosi	i	suoi	cani.

«Il	 sanbernardo	 l’ho	 fatto	 allevare	 apposta	 in	 Svizzera»	 mentì.	 «Deve
valere	 almeno	 tremila	 sterline.	 E	 la	 femmina	 di	 barbone	 è	 arrivata	 prima
assoluta	a	un’esibizione	parigina:	mi	avevano	offerto	una	paccata	di	soldi	per
averla	ma	io	ho	rifiutato.	Ognuno	dei	cani	di	quella	sala	non	ha	prezzo.	Ce	n’è
uno	di	una	razza	nuova,	il	Tottenham	terrier,	che	è	appena	stata	riconosciuta
dall’ente	cinofilo.	Mi	è	piombata	addosso	una	marea	di	gente	per	comprarlo,
ma	io	mica	lo	vendo».
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Il	 poliziotto	 che	 stava	 prendendo	 nota	 delle	 dichiarazioni	 del	 signor
Carker	 alzò	gli	occhi.	 «E	quell’urlatore	 tutto	pelato?»	chiese.	«Il	 cane	nudo
messicano?	Era	nella	stessa	sala	con	gli	altri,	no?	Vale	qualcosa?»

«Altro	che,	se	vale»	rispose	il	signor	Carker.	«È	il	più	prezioso	di	tutti».
«Allora	chissà	perché	non	l’hanno	preso»	disse	l’ispettore,	e	il	poliziotto

più	 giovane,	 che	 Queen	 Tilly	 l’aveva	 conosciuta,	 fece	 un	 sorrisetto	 e
mugugnò:	«Io	un’idea	ce	l’avrei».

Le	 indagini	 di	 routine	 impegnarono	 le	 due	 ore	 successive:	 impronte
digitali,	zampate,	serrature,	dichiarazioni…

«Le	 faremo	 sapere»	 disse	 infine	 l’ufficiale	 al	 signor	 Carker.	 «E	magari
accompagniamo	a	casa	la	ragazza:	è	evidente	che	non	si	sente	bene».

«Ah	no,	no»	disse	Kayley.	«Ho	un	sacco	di	cose	da	fare».
Ma	 quando	 i	 poliziotti	 furono	 andati	 via,	 la	 signora	 Carker	 le	 parlò.

«Temo	 che	 per	 quello	 che	 è	 successo	 perderai	 il	 lavoro.	 Non	 possiamo
affidare	cani	che	valgono	migliaia	di	sterline	a	una	persona	così	sbadata».

Kayley	 la	guardò	con	gli	occhi	 lucidi.	Non	poteva	 immaginare	di	vivere
senza	i	cani.

Ma	il	signor	Carker	lanciò	un’occhiata	alla	moglie.	Kayley	veniva	pagata
la	metà	di	quanto	avrebbero	pagato	chiunque	altro.	E	il	valore	di	 tutti	 i	cani
rubati	 era	 ampiamente	 coperto	 dall’assicurazione.	 Di	 soldi	 non	 ne	 avrebbe
persi,	e	questa	era	l’unica	cosa	che	contava.

«Resterai	finché	troviamo	un	sostituto»	disse.
Così	Kayley	continuò	a	lavorare	malgrado	l’influenza,	malgrado	la	fitta	di

dolore	 che	 sentiva	 ogni	 volta	 che	 pensava	 a	 quei	 cinque	 cani	 suoi	 amici,	 e
malgrado	 la	 terribile	preoccupazione	per	Pippa,	 che	 sarebbe	 finita	 in	un	bel
guaio	se	fosse	emersa	la	verità.

Verso	 la	 fine	 di	 quella	 orribile	 giornata	 Donald	 decise	 di	 telefonare	 ai
genitori	nel	Northumberland.	In	fin	dei	conti	erano	i	nonni	di	Hal	e	avevano
diritto	di	sapere.

Alec	e	Marnie	erano	già	a	letto,	ma	quando	squillò	il	telefono	Alec	scese
di	 sotto	 senza	 far	 rumore,	 scavalcò	 la	vecchia	Meg,	 il	 labrador,	e	 sollevò	 la
cornetta.	Detestava	il	telefono	e	una	chiamata	a	quest’ora	poteva	portare	solo
brutte	notizie.

Ma	fu	peggio	ancora	del	previsto.
«Hanno	rapito	Hal?»	ripetè	prendendo	fiato,	perché	la	stanza	si	era	messa

a	girare.
Donald	gli	raccontò	cos’era	successo.
«Secondo	la	polizia	potrebbe	essere	scappato	di	casa,	ma	naturalmente	è

un’idiozia.	Ho	 avuto	 il	 nominativo	 di	 un	 detective,	 lo	 incaricherò	 del	 caso.
Pare	sia	molto	bravo.	E	lo	spero	bene,	con	quel	che	costa».

«Albina	come	l’ha	presa?»
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«Male,	naturalmente.	Non	vuole	andare	a	letto,	sta	sempre	seduta	davanti
al	telefono».

«Poveretta.	Chiamami	appena	hai	notizie,	d’accordo?»
«Certo».
Donald	 stava	 per	 riattaccare,	 ma	 suo	 padre	 fece	 un’altra	 domanda.

«Quando	Hal	è	sparito,	c’era	il	cane	con	lui?»
«Quale	cane?»
«Macchia.	Ci	ha	scritto	per	dirci	che	gli	avete	preso	un	cane».
«Ma	no,	quello	è	successo	parecchi	giorni	fa.	Il	cane	l’abbiamo	riportato

indietro,	era	a	noleggio.	Hal	non	ha	fatto	storie,	o	meglio,	all’inizio	sì,	ma	poi
se	n’è	completamente	dimenticato.	Era	tutto	preso	dalla	partenza».

Alec	risalì	 le	scale	molto	lentamente.	Pensò	di	non	dire	niente	a	Marnie,
ma	non	era	mai	stato	capace	di	nascondere	nulla	a	sua	moglie.

«Cosa	c’è?»	chiese	lei.	«Andiamo,	lo	so	che	è	una	brutta	notizia».
Alec	le	raccontò	tutto.
«Donald	è	sicuro	che	il	ragazzo	sia	stato	rapito,	ma	io	ho	qualche	dubbio».
Si	sedettero	a	letto	molto	vicini,	nel	tentativo	di	accettare	l’inaccettabile:

che	Hal	era	scomparso	e	si	trovava	in	pericolo.
«Cos’ha	detto	esattamente	Donald?»	volle	sapere	Marnie.
Ascoltò	 con	 attenzione	 Alec	 che	 le	 riferiva	 la	 conversazione	 con	 suo

figlio.
«Mah.	C’è	una	 cosa	 in	 tutta	questa	 storia	 che	mi	 sembra	 assurda»	disse

Marnie.	«È	escluso	che	Hal	si	sia	dimenticato	del	cagnette».
«Lo	penso	anch’io»	disse	Alec.
Dopo	un	po’	abbandonarono	ogni	tentativo	di	addormentarsi	e	scesero	di

sotto	a	preparare	il	tè.	Si	sedettero	a	berlo	mentre	la	notte	si	faceva	via	via	più
pallida,	e	pensarono	al	ragazzo	a	cui	tenevano	tanto	e	che	vedevano	così	poco.
Anche	la	vecchia	Meg	restò	di	guardia,	coricata	a	terra	con	la	testa	appoggiata
al	piede	di	Alec.
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Il	matrimonio	della	famiglia	Murgatroyd

I	ragazzi	camminavano	da	parecchie	ore	e	avevano	l’impressione	che	Londra
non	finisse	mai.	Non	si	erano	ancora	avvicinati	a	una	strada	in	cui	un	camion
potesse	 fermarsi	 per	 prenderli	 su.	 Oltre	 a	 non	 aver	 dormito,	 Hal	 aveva
mangiato	 pochissimo.	 Era	 sfinito,	 e	 anche	 Pippa	 cominciava	 a	 chiedersi	 se
non	fosse	il	caso	di	rinunciare.

Arrivarono	 a	 una	 grossa	 stazione	 di	 servizio.	 C’erano	 un	 bar	 e	 un
parcheggio	 stipato	 di	 auto,	 camion	 e	 roulotte	 così	 appiccicati	 fra	 loro	 da
sembrare	una	cosa	sola.

I	ragazzi	si	accasciarono	su	una	panchina	nei	pressi	di	una	fontana	mentre
i	 cani	 si	 abbeveravano.	Dai	 camion	 e	 dalle	 roulotte	 provenivano	dei	 rumori
insoliti:	 zoccoli	 che	 battevano,	 il	 verso	 di	 un	 pappagallo,	 frammenti	 di
musica.	Alcune	roulotte	avevano	dipinto	un	cerchio	rosso	e	l’immagine	di	un
clown.	 Scribacchiati	 sul	 fianco	 c’erano	 i	 nomi	 dei	 posti	 che	 avrebbero
visitato:	Todcaster,	Berwick,	Aberdeen…	E	sopra,	a	caratteri	cubitali:	Henry,
un	Circo	per	Oggi.

«Cosa	vorrà	dire	‘circo	per	oggi’?»	si	chiese	Hal,	e	Pippa	gli	spiegò	che
potevano	tenere	solo	animali	che	giocano	e	scherzano	per	natura	come	i	cani	e
i	cavalli,	ma	niente	leoni,	tigri	o	foche	leonine.

«Ci	 hanno	 provato	 anche	 coi	 circhi	 senza	 bestie	 ma	 non	 ci	 andava
nessuno,	 così	 hanno	 ricominciato	 con	 gli	 animali	 che	 erano	 comunque	 già
addomesticati».

Fra	le	roulotte	girovagava	gente	vestita	in	modo	bizzarro	e	meccanici	con
tute	 sporche	 di	 grasso.	 Una	 donna	 avvolta	 in	 uno	 scialle	 rosso	 teneva	 in
braccio	un	neonato.	A	un	 tratto	ci	 fu	una	sorta	di	agitazione	generale	e	 tutti
tornarono	 nelle	 auto	 e	 nelle	 roulotte.	 Sembrava	 proprio	 che	 il	 circo	 fosse
pronto	per	rimettersi	in	viaggio.

E	soltanto	allora	si	accorsero	della	scomparsa	di	Francine.
Fu	un	gran	brutto	momento.	I	cani	erano	rimasti	uniti	per	tutto	il	tragitto

senza	 che	 ci	 fosse	 bisogno	 di	 controllarli.	 Ma	 adesso,	 malgrado	 la
chiamassero	e	la	cercassero,	la	barboncina	sembrava	essersi	volatilizzata.

«Trovatela»	ordinò	Pippa	agli	 altri	 cani.	«Coraggio,	Otto.	Tu	che	 sei	un
cane	da	soccorso,	trova	Francine».
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I	cani	abbassarono	il	muso.	Non	era	facile,	con	tutti	gli	odori	che	venivano
dal	 veicoli	 parcheggiati,	 per	 non	 parlare	 delle	 esalazioni	 delle	 pompe	 di
benzina.	 Poi	 Otto	 partì	 verso	 una	 casa	 mobile	 parcheggiata	 in	 fondo	 alla
carovana,	 e	 di	 corsa	 le	 girò	 attorno.	 Tutti	 gli	 altri	 lo	 seguirono,	 poi	 si
bloccarono	di	colpo.

All’inizio	 pensarono	 di	 vederci	 doppio.	 Sul	 praticello	 non	 c’era	 un	 solo
cane	 barbone,	ma	 due.	L’altro	 era	 nero	 come	Francine	 e	 tosato	 nella	 stessa
identica	maniera:	 avrebbero	 potuto	 essere	 gemelli,	ma	 guardando	meglio	 si
accorsero	che	era	leggermente	più	grande	ed	era	un	maschio.

A	lasciarli	di	stucco,	però,	fu	quello	che	i	due	cani	stavano	facendo.
Ballavano.	E	non	si	limitavano	a	traballare	qua	e	là	sulle	zampe	posteriori

come	fanno	a	volte	i	cani,	ma	danzavano	davvero,	e	benissimo,	accompagnati
dalla	 fisarmonica	 di	 un	 tizio	 allampanato,	 vestito	 di	 una	 tuta	 da	 lavoro.
Piroettavano,	giravano,	si	guardavano	negli	occhi	rapiti	dalla	musica.	E	se	il
grosso	barbone	nero	era	assorto,	Francine	pareva	trasformata:	le	brillavano	gli
occhi	 e	 piegava	 la	 testa	 per	 non	 perdersi	 nemmeno	 una	 nota.	 Si	 vedeva
benissimo	che	era	felice,	che	era	esattamente	dove	avrebbe	voluto	essere.

Poi	l’uomo	posò	la	fisarmonica,	raccolse	dall’erba	un	cerchio	e	lo	sollevò.
Lui	era	alto,	e	il	cerchio	era	lontano	da	terra.	Il	primo	a	saltare	fu	il	maschio,
che	 senza	 sforzo	 volò	 dall’altra	 parte.	 Francine	 non	 ebbe	 un	 attimo	 di
esitazione	e	lo	seguì.

Anche	a	mezz’aria,	con	le	orecchie	spinte	indietro	dalla	brezza,	sembrava
sorridesse	di	piacere.

Ma	adesso	l’uomo	si	era	accorto	di	loro.
«Che	meraviglia»	disse.	«Raramente	ho	visto	un	cane	meglio	addestrato.

Sa	benissimo	cosa	deve	fare	con	Rupert	perché	non	ho	dovuto	dirle	niente,	ha
preso	 il	 volo	 e	 basta.	 Si	 direbbe	 che	 l’abbia	 addestrata	 Elsa.	 I	 suoi	 cani	 li
riconosci	sempre,	sono	così	spontanei…»

Pippa	annuì.	«Eh	già!»	confermò	con	grande	stupore	di	Hal.
«Allora	sarà	questo	il	suo	nuovo	numero?»	chiese	lui	guardando	gli	altri

cani.	«Ci	vuole	una	come	Elsa	per	addestrare	un	sanbernardo.	In	genere	non
sopportano	 il	 fracasso	 e	 l’agitazione	 del	 circo,	 ma	 Elsa	 riuscirebbe	 ad
addestrare	un	lombrico	cerebroleso.	Viaggiate	insieme	a	lei?»

«Sì,	è…	nostra	zia.	Più	o	meno»	rispose	Pippa	sotto	lo	sguardo	attonito	di
Hal.

«Be’,	capisco.	Ormai	dev’essere	al	quinto	marito.	Ma	cosa	combina	qui?
Credevo	che	facesse	la	stagione	a	Bournemouth».

«Eh,	purtroppo	le	cose	sono	andate	storte»	disse	Pippa.
«Ah,	 mi	 spiace.	 Ma	 per	 noi	 è	 una	 botta	 di	 fortuna:	 abbiamo	 proprio

bisogno	 di	 un	 numero	 coi	 cani,	 perché	 Petroc	 e	 i	 suoi	 barboncini	 ci	 hanno
lasciato	a	piedi.	Petroc	è	dovuto	andare	in	ospedale	e	mi	ha	chiesto	di	tenergli
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Rupert	finché	esce».	Indicò	il	barbone	che	stava	vicinissimo	a	Francine.	«Ma
dov’è	il	camper	di	Elsa?	Non	l’ho	visto	arrivare».

«È	guasto»	disse	Pippa.	«Ha	 fatto	un	 rumoraccio,	 come	di	qualcosa	che
grattava.	Elsa	era	piuttosto	seccata!»

«Lo	credo	bene!	Bestemmie	a	sfare,	ci	scommetto».
«Infatti.	Ci	ha	chiesto	di	andare	avanti	e	di	avvertirti».
«Ma	 dai?»	 disse	 il	 tipo,	 che	 si	 chiamava	 George.	 «Stiamo	 proprio	 per

partire.	 Vi	 conviene	 saltar	 subito	 su	 quel	 camion	 laggiù.	 C’è	 un	 sacco	 di
spazio	 ed	 è	 pieno	 di	 paglia.	 Quando	 arriviamo	 penseremo	 a	 voi.	 Il	 signor
Henry	sarà	strafelice!	I	cani	di	Elsa	che	gli	cadono	dal	cielo	in	questo	modo!»

Scambiò	due	parole	con	l’autista	e	aprì	la	sponda.	I	ragazzi	montarono	a
bordo	e	 lo	stesso	fecero	 i	cani	a	eccezione	di	Francine,	che	restò	 impalata	a
guardare	Rupert,	il	quale	a	sua	volta	la	guardava.

«Dai,	Francine»	gridò	Pippa.
Ma	i	due	barboncini	restarono	vicinissimi	e	non	si	mossero.
«Va	bene,	vai	pure	con	loro»	disse	George	a	Rupert.
I	due	cani	saltarono	su	insieme	e	si	coricarono	fianco	a	fianco.
«Come	 fai	 a	 dire	 tutte	 quelle	 bugie?»	 domandò	 Hal	 quando	 furono	 in

viaggio.	«Sei	matta?»
«Non	sono	bugie»	rispose	Pippa.	«Sono	storie».
«Non	vedo	la	differenza»	disse	Hal.
«Che	scemenza!	Quando	leggi	un	libro	pieno	di	gente	che	ha	un	sacco	di

avventure,	 mica	 pensi	 che	 siano	 tutte	 balle.	 Sei	 contento	 che	 succeda
qualcosa».

Hal	non	era	affatto	più	tranquillo.	Quella	Elsa,	con	i	suoi	cinque	mariti	e	il
linguaggio	sboccato	gli	sembrava	decisamente	terrificante.

«Me	 la	 immagino	 andare	 in	 giro	 con	 la	 frusta	 e	 schiacciare	 le	 noci	 coi
denti»	disse.

Però,	 come	 gli	 fece	 notare	 Pippa,	 stavano	 viaggiando	 proprio	 nella
direzione	in	cui	volevano	andare.

«Todcaster	è	solo	trenta	miglia	a	sud	di	Berwick.	Dicevi	che	l’unica	cosa
importante	 era	 portare	Macchia	 dai	 tuoi	 nonni,	 ed	 è	 esattamente	 quello	 che
stiamo	facendo».

Poi	 appoggiò	 la	 schiena	 a	 una	 balla	 di	 fieno,	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 si
addormentò.

Era	 quasi	 buio	 quando	 arrivarono	 in	 prossimità	 di	 Todcaster,	 la	 prima
delle	 tappe	 previste	 dal	 circo.	 Era	 una	 città	 industriale	 nel	 bel	mezzo	 della
brughiera,	e	scendendo	dal	camion	i	ragazzi	capirono	dall’aria	lievemente	più
fredda	di	essere	ormai	nel	nord	del	paese.

Quasi	subito	li	raggiunse	George.
«Non	avete	notizie	di	Elsa,	vero?»	chiese,	e	Pippa	disse	di	no.
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«La	zia	Elsa	non	si	fida	dei	cellulari,	perché	ha	letto	da	qualche	parte	che
fanno	venire	il	tumore	all’orecchio».

George	scosse	il	capo.	«È	matta	come	un	cavallo,	lo	è	sempre	stata.	Però
abbiamo	bisogno	di	un	numero	con	i	cani	e	i	suoi	sono	i	migliori.	Sarà	meglio
che	vi	troviamo	un	posto	per	dormire,	se	non	dovesse	arrivare	entro	stasera.	I
cani	possono	stare	nel	camion,	ma	per	voi	ci	vuole	qualcosa	di	più	comodo».

Se	 ne	 andò,	 e	 di	 lì	 a	 poco	 tornò	 con	 una	 donna	 dal	 volto	 tondo	 e
simpatico,	che	presentò	come	Myra.

«Lei	ha	una	roulotte	molto	grande.	Per	stanotte	potete	sistemarvi	da	lei».
«Certo.	 C’è	 posto	 per	 due	 piccoletti»	 disse	 lei.	 «Nel	 nostro	 camper	 ne

abbiamo	tirati	su	quattro».
Venne	fuori	che	Myra	era	una	cartomante.	Quando	il	circo	si	fermava	lei

tirava	a	lucido	il	caravan,	si	metteva	gli	orecchini	ad	anello,	il	turbante	viola	e
raccontava	 alla	 gente	 cosa	 gli	 sarebbe	 capitato.	 Si	 faceva	 chiamare	Mystic
Myra,	ed	era	famosissima	perché	non	ti	diceva	mai	niente	di	brutto.

«Mica	ci	credo,	eh?»	disse	ai	ragazzi.	«Per	quanto	mi	riguarda	è	solo	un
cumulo	di	baggianate.	Però	non	faccio	male	a	nessuno,	e	i	soldi	non	bastano
mai».

Il	 marito	 di	 Myra	 si	 chiamava	 Bill.	 Era	 stato	 un	 mangiatore	 di	 spade
finché	un	giorno,	mentre	eseguiva	il	suo	numero,	gli	si	erano	impigliate	due
spade	nelle	 budella	 e	 avevano	dovuto	 operarlo	 d’urgenza.	Adesso	 dava	 una
mano	a	George,	il	capo-meccanico.

Bill	 e	Myra	 non	 avrebbero	 potuto	 essere	 più	 cordiali.	 Fecero	 saltare	 in
padella	del	manzo	sotto	sale	per	 i	 ragazzi,	gli	mostrarono	 i	 letti	e	 trovarono
degli	 avanzi	 per	 i	 cani,	 che	 passarono	 la	 notte	 nel	 camion.	 Tutti	 tranne
Macchia.	Il	Tottenham	terrier	aveva	cercato	di	restare	calmo,	ma	vedendo	che
Hal	se	ne	andava	aveva	cominciato	a	guaire,	scosso	dai	brividi.	E	malgrado	le
occhiate	 di	 disapprovazione	 degli	 altri	 non	 aveva	 potuto	 trattenere	 i	 suoi
ululati	pieni	di	desolazione.	Dal	momento	in	cui	Albina	Fenton	aveva	cercato
di	 strappargli	 di	 bocca	 la	 spugna	 e	 l’aveva	 riportato	 da	Easy	Pets,	Macchia
viveva	in	un	mondo	in	cui	non	esistevano	certezze	su	niente	e	su	nessuno.

Quando	lo	sentì	dalla	roulotte,	Hal	mise	giù	le	posate.
«Abbiate	pazienza»	disse	imbarazzato.	«È	ancora	piccolo…»
«Ah	 be’,	 allora	 ti	 conviene	 farlo	 entrare»	 disse	 Myra	 benevolmente.

«Scommetto	che	è	poco	più	di	un	cucciolo.	Anche	se	Elsa	sarebbe	contraria	a
viziarlo	in	questo	modo…»

Così,	dopo	che	fu	fatto	entrare,	Macchia	si	acciambellò	ai	piedi	di	Hal	con
il	suo	guanto	di	spugna	e	prese	sonno	immediatamente.

Il	 giorno	 dopo,	 che	 era	 domenica,	 fu	 dedicato	 ai	 preparativi	 per	 lo
spettacolo	dell’indomani.	Per	Hal	e	Pippa,	che	non	erano	mai	stati	al	circo	e
tantomeno	 ci	 avevano	 viaggiato	 insieme,	 era	 tutto	 stupendo	 ed	 eccitante.	 Il
tendone	 si	 alzò	 in	 pochi	 secondi…	 Un	 momento	 prima	 c’era	 solo	 un	 telo
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ripiegato	 a	 terra,	 e	 subito	 dopo	 si	 era	 gonfiata	 quella	 cupola	 enorme,	 la
bandiera	con	 la	scritta	Circo	Henry	si	era	aperta	ed	eccoli	pronti	all’azione!
Avevano	preso	a	prestito	dei	guinzagli	per	i	cani	in	modo	da	potersene	andare
in	giro	senza	dar	noia	a	nessuno,	perché	dappertutto	c’era	qualcosa	da	vedere:
cavalli	 che	 uscivano	 dai	 rimorchi	 e	 andavano	 alle	 stalle,	 acrobati	 che	 si
scaldavano	i	muscoli	sui	materassini	all’aperto,	clown	che	tiravano	fuori	dalle
valigie	le	loro	cose…

I	 ragazzi	 osservavano	 senza	 far	 domande,	 cercando	 di	 non	 essere
d’impiccio.	 Soltanto	 a	 Otto	 non	 piaceva	 quello	 che	 stava	 succedendo.
Discendeva	 dal	 grande	 Barry,	 un	 sanbernardo	 che	 aveva	 salvato	 dalle	 nevi
così	tante	persone	che	quando	era	morto	lo	avevano	imbalsamato	e	messo	in
un	museo.	E	 quando	 hai	 un	 antenato	 così,	 è	 dura	 sopportare	 gli	 orpelli	 e	 il
fracasso	del	circo:	difatti	se	ne	andava	in	giro	con	un’espressione	stremata	e
gli	occhi	arrossati.	Li-Tchi	gli	camminava	vicino	respirando	rumorosamente,
col	lungo	pelo	che	sfiorava	il	terreno,	scostandosi	di	tanto	in	tanto	la	frangia
dagli	occhi	con	uno	sbuffo.	Invece	Francine	pareva	camminare	a	un	metro	da
terra.	 Sembrava	 quasi	 che	 ballasse,	 e	 le	 brillavano	 gli	 occhi.	 Se	mai	 si	 era
visto	 un	 cane	 che	 era	 proprio	 nel	 suo	 elemento,	 era	 quella	 barboncina;	 e
Rupert	era	sempre	al	suo	fianco.

Ma	adesso	George	li	chiamò	nel	suo	camper	e	chiese	di	nuovo	se	avevano
sentito	Elsa.

«Il	 signor	Henry	 sta	 aspettando	 il	 numero	 dei	 cani.	Riuscite	 a	 imbastire
qualcosa	anche	senza	di	lei?»

«Possiamo	 provarci»	 disse	 Pippa.	 «Ma	 in	 genere	 è	 Elsa	 che	 li	 gestisce.
Noi	stiamo	a	guardare».

«Andiamo	bene!»	disse	George.	«Apriamo	domani,	e	 se	Elsa	non	arriva
tanto	vale	che	vi	rispediamo	a	casa.

Non	 vogliamo	 bambini	 che	 se	 la	 spassano	 in	 giro	 per	 la	 campagna	 da
soli».

«Ci	lascia	un	po’	di	tempo	per	pensare?»	chiese	Pippa.	George	acconsentì.
«Come	possiamo	fare?»	disse	Hal	mentre	tornava	con	Pippa	alla	roulotte.

«Mica	possiamo	insegnargli	dei	trucchi».
«Abbiamo	fatto	un	sacco	di	strada»	disse	Pippa.	«Se	ci	rimandano	indietro

adesso,	 sai	 bene	 cosa	 succederà.	 I	 cani	 torneranno	 nelle	 loro	 gabbie	 per
sempre,	 compreso	 Macchia,	 e	 magari	 la	 polizia…	 Non	 penso	 di	 poterlo
sopportare.	Dobbiamo	trovare	il	modo	di	fargli	fare	qualcosa».

Myra	 stava	 rassettando	 la	 roulotte,	 preparandosi	 a	 ricevere	 i	 clienti	 che
volevano	farsi	leggere	la	mano.	«I	barboncini	di	Petroc	facevano	un	numero
in	cui	saltavano	su	e	giù	dalla	groppa	dei	cavalli	al	galoppo»	disse.	«Ma	non
credo	che	i	vostri	possano	fare	la	stessa	cosa».

E	i	bambini,	ripensando	a	quei	cavalli	così	signorili,	con	il	loro	mantello
setoso,	risposero	che	no,	i	loro	cani	non	ne	sarebbero	stati	capaci.
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«Be’,	allora	com’è	adesso	lo	spettacolo	di	Elsa?	Fa	ancora	il	Matrimonio
della	 famiglia	Murgatroyd?	Quello	mi	 è	 sempre	piaciuto	un	mucchio,	 con	 i
cani	 che	 vanno	 in	 chiesa	 in	 carrozza.	 Dicono	 che	 è	 antiquato,	 però	 piace
sempre,	soprattutto	se	i	clown	fanno	un	po’	di	scena	attorno».

«Ecco,	sì…»	disse	Pippa.	«Più	o	meno	è	così».
«Allora	non	sarà	un	gran	problema.	Se	Elsa	non	arriva	 in	 tempo	potrete

prendere	a	prestito	la	roba	di	Petroc,	ha	lasciato	tutto	nel	suo	furgone.	Ci	sarà
una	specie	di	calesse	che	potete	usare	e	un	cesto	pieno	di	costumi.	Andrò	io	a
cercarverlo».

Un’ora	dopo	i	ragazzi	e	i	cani	erano	fermi	davanti	all’ingresso	della	pista
del	 circo.	Tom	e	Fred,	 due	pagliacci,	 avevano	 trovato	 il	 calesse	di	Petroc	 e
prima	di	tornare	nel	suo	caravan	Myra	aveva	tirato	fuori	il	cesto	dei	costumi.

«Bene,	vi	lasciamo	lavorare»	disse	Tom.	«Chiamateci	quando	siete	pronti,
così	mettiamo	a	punto	il	nostro	intervento.	Poi	proveremo	tutti	assieme».

Se	 ne	 andarono.	 Hal	 aprì	 il	 cesto	 e	 guardò	 schifato	 quei	 costumi
sgargianti.

«Che	 diritto	 hanno	 di	 conciare	 i	 cani	 in	 questo	 modo?	 Vogliono	 farli
sembrare	stupidi	come	loro?»	commentò.

Pippa	non	rispondeva,	e	guardandola	Hal	si	accorse	che	era	bianca	come
un	lenzuolo.

«Non	 posso»	 disse	 nervosamente,	 mentre	 fissava	 la	 desolata	 distesa	 di
segatura	 e	 le	 file	 di	 posti	 in	 salita.	 «Non	 ho	 la	 minima	 idea	 di	 come	 fare.
Dovevo	essere	fuori	di	testa».

«Ma	ormai	abbiamo	detto…»
«Non	 riesco»	 disse	 ancora	 Pippa.	 «Non	 posso	 farcela».	 Era	 lì	 lì	 per

piangere.	«Dovremo	dire	la	verità.	Scusami».
I	 cani	 erano	 rimasti	 pazientemente	 in	 attesa,	 chiedendosi	 cosa	 stesse

succedendo.	 Ora	 Francine	 si	 fece	 avanti.	 Si	 tuffò	 nel	 cesto,	 tirò	 su	 una
ghirlanda	di	fiori	con	la	bocca	e	la	posò	per	terra.

«Deve	averlo	già	fatto»	disse	Pippa.
Le	 misero	 in	 testa	 la	 ghirlanda	 e	 lei	 si	 tirò	 su,	 seduta	 sulle	 zampe

posteriori:	una	sposa	perfetta.	Se	Pippa	era	incerta	sul	da	farsi,	era	chiaro	che
Francine	non	aveva	dubbi.

Da	lì	 in	poi,	chissà	come,	trovarono	il	modo	di	andare	avanti.	Pescarono
una	cuffietta	per	Li-Tchi,	che	avrebbe	fatto	il	neonato,	e	un	cappellino	con	le
gale	per	Miele,	che	sarebbe	stata	la	madre.	Ma	Otto	diede	un’occhiata	al	suo
cappello	e	si	allontanò.

«No.	Otto	non	possiamo	travestirlo»	disse	Hal.
«Non	ce	n’è	bisogno»	disse	Pippa.	«Basta	che	tiri	il	calesse».
Rupert,	 naturalmente,	 era	 lo	 sposo.	 Non	 ci	 furono	 problemi	 a	 fargli

indossare	 il	 farfallino	e	 la	 fusciacca	di	 seta,	dal	momento	che	sapeva,	come
Francine,	che	travestirsi	faceva	parte	del	lavoro.
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Stabilirono	che	Otto	avrebbe	fatto	due	volte	il	giro	della	pista	trainando	il
calesse	con	a	bordo	Francine,	Miele	e	Li-Tchi.	Si	 sarebbero	 fermati	davanti
alla	 chiesa	 tirata	 su	 dai	 clown	 e	 lì	 avrebbero	 trovato	 Rupert,	 seduto	 ad
aspettare	la	sposa.	Il	matrimonio	si	sarebbe	celebrato	dietro	una	tenda,	lontano
dagli	occhi	del	pubblico;	poi	i	festeggiati	sarebbero	usciti	per	farsi	portare	al
ricevimento,	 in	un’altra	zona	della	pista;	quindi	 il	gran	finale	con	i	due	cani
barboni	che	danzavano	insieme.

«Almeno	 quella	 parte	 funzionerà»	 disse	 Pippa.	 «Potremmo	 puntargli
addosso	un	riflettore,	e	quando	all’improvviso	verrà	spento	sarà	tutto	finito».

Nonostante	 il	 numero	 fosse	 semplice,	 per	 i	 cani	 fu	 incredibilmente
difficile	impararlo.	Ci	volle	una	vita	a	convincere	Otto	a	trascinare	il	calesse
attorno	alla	pista.	Fremeva	scandalizzato,	ma	Pippa	ebbe	pazienza.	A	poco	a
poco	cominciò	a	trainarlo;	il	suo	sguardo	era	disperato,	però	trainava.	Li-Tchi
fece	qualche	ringhio	soffocato,	ma	quando	Pippa	disse:	«Ti	supplico,	Li-Tchi,
per	favore»	si	mise	a	sedere	tranquillo	al	suo	posto.	Miele	si	guardava	attorno
da	sotto	il	cappellino	con	le	gale,	chiedendosi	cosa	avesse	fatto	per	meritarsi
una	 cosa	 simile,	 ma	 poi	 restò	 dove	 la	 misero	 a	 sedere.	 E	 Francine,	 seduta
impettita	in	cima	al	calesse,	teneva	d’occhio	gli	altri	cani.

Macchia,	tuttavia,	non	voleva	saperne	di	staccarsi	da	Hal.
«È	inutile:	dovrà	restare	con	te»	disse	Pippa.
Hal	ne	convenne,	ma	con	tristezza.	«Era	un	cane	così	allegro	quando	l’ho

conosciuto»	disse,	«e	invece	adesso…»
«Ritroverà	 il	 buonumore,	 vedrai»	 disse	 Pippa.	 «Deve	 solo	 riprendere

fiducia	in	se	stesso».
Provarono	per	quasi	tutta	la	mattina,	finché	tornarono	i	clown.	Qualunque

cosa	pensassero	del	Matrimonio	della	famiglia	Murgatroyd,	lo	tennero	per	sé.
«Entreremo	 noi	 per	 primi,	 in	 modo	 da	 creare	 l’atmosfera	 di	 festa.

Correremo	 dietro	 ai	 palloncini	 e	 tutto	 quanto»	 disse	 Tom.	 «C’è	 abbastanza
spazio	 per	 un	 sacco	 di	movimento,	 si	 rilasseranno	 tutti.	 Più	 tardi	 bisognerà
parlare	 con	 Steve	 della	 musica.	 Immagino	 che	 vorrete	 la	 marcia	 nuziale
quando	entrano	in	chiesa	e	un	valzer	per	far	ballare	i	barboncini?»

«Grazie,	sì»	disse	Pippa.	«Mi	auguro	che	vada	tutto	bene».
Fred	notò	la	sua	espressione	preoccupata.
«Ma	 certo	 che	 andrà	 tutto	 bene»	 disse.	 «E	 comunque,	 con	 un	 po’	 di

fortuna	Elsa	arriverà	in	tempo	per	dare	gli	ultimi	ritocchi».
I	ragazzi	si	guardarono.
Perché	Elsa	arrivasse	non	sarebbe	bastata	un	po’	di	fortuna,	ce	ne	sarebbe

voluta	proprio	tanta.
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L’agenzia	investigativa

Curzon	Montgomery	se	ne	stava	seduto	sulla	sua	poltrona	di	pelle	a	sfogliare
Yachting	World.	Aveva	messo	gli	occhi	su	un	ketch	da	cento	piedi	che	era	in
vendita	a	un	prezzo	assurdo.	Ma	se	il	colloquio	di	quella	mattina	fosse	andato
come	 sperava,	 avrebbe	potuto	 fare	un’offerta.	Non	che	 il	mare	gli	 piacesse:
tutto	quello	sballottamento	gli	dava	veramente	sui	nervi,	ma	per	dare	una	festa
non	c’è	posto	migliore	di	uno	yacht.

La	stanza	in	cui	stava	non	assomigliava	a	un	ufficio.	Era	arredata	come	un
salotto	lussuosissimo,	con	divani	ben	imbottiti,	una	moquette	molto	spessa	e,
appesi	 ai	 muri,	 quadri	 che	 avrebbero	 potuto	 rappresentare	 qualunque	 cosa.
Eppure	 era	 in	 questa	 stanza	 che	 Curzon	 dirigeva	 la	 Media	 Managing	 and
Manhunting	 o	 MMM,	 cioè	 la	 sua	 agenzia	 di	 investigazioni	 e	 gestione	 dei
media.

Curzon	 non	 accettava	 clienti	 qualsiasi	 e	 lo	 diceva	 apertamente.	 Oltre	 a
essere	di	gusti	difficili,	praticava	tariffe	che	erano	alla	portata	solo	di	persone
molto	 speciali.	E	non	perché	 fosse	avido,	 tutt’altro:	 il	problema	era	che	suo
zio	 Lord	 Featherpool	 aveva	 investito	 un	 sacco	 di	 soldi	 nella	 MMM	 e	 si
aspettava	dei	risultati.

Curzon	premette	un	pulsante	e	barcollando	entrò	la	receptionist,	una	bella
ragazza	 con	 una	 caviglia	 fasciata.	 Fiona	 Enderby-Beescombe	 era	 stata	 a
scuola	con	la	nipote	di	Lord	Featherpool,	e	dal	momento	che	cercava	lavoro
Curzon	era	stato	ben	lieto	di	assumerla.	D’accordo,	la	sua	abitudine	di	portare
tacchi	da	venti	centimetri	comportava	frequenti	infortuni,	e	con	tutto	il	tempo
che	passava	a	laccarsi	le	unghie	spesso	non	riusciva	a	rispondere	al	telefono.
Ma	Curzon	l’aveva	scelta	per	un	altro	motivo:	appena	apriva	bocca	si	capiva
che	veniva	dall’ambiente	giusto.

«Fiona,	alle	dieci	aspetto	un	cliente	importante.	Ci	vorrà	del	caffè.	Meglio
se	 accendi	 il	 rivelatore	 a	 infrarossi,	 il	 decoder	 digitale	 e	 gli	 altri	 aggeggi.
Magari	vorrà	dare	un’occhiata.	E	di’	a	Sprocket	di	togliersi	dai	piedi».

Dieci	minuti.	C’era	tempo	per	un	bicchierino?	Un	whisky	appena	prima	di
un	colloquio,	certe	volte,	faceva	andare	le	cose	per	il	verso	giusto.	Ma	proprio
mentre	apriva	 l’armadietto	dei	 liquori	 suonò	 il	 campanello	e	Donald	Fenton
venne	accompagnato	dentro.
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Donald	 e	 Albina	 avevano	 passato	 la	 notte	 in	 bianco.	 I	 rapitori	 non
avevano	 telefonato	 e	 i	 poliziotti,	 lenti	 e	 laboriosi	 com’erano,	 non	 avevano
concluso	 niente.	Ma	 la	 sede	 dell’agenzia	MMM	aveva	 un’aria	 rassicurante.
L’ufficio	era	nell’isolato	più	costoso	della	città,	la	targa	con	le	lettere	dorate
sul	portone	così	piccola	e	discreta	che	Donald	ci	aveva	messo	parecchi	minuti
a	trovarla.	Per	farla	breve,	era	tutto	ai	massimi	livelli.

Curzon	 si	 alzò	 dalla	 poltrona,	mostrando	 il	 suo	 grosso	 volto	 rossiccio	 e
amichevole.	Mentre	 si	davano	 la	mano	disse:	«Allora,	come	posso	aiutarvi?
Ho	saputo	che	è	scomparso	vostro	figlio».

«Sì,	 infatti».	Donald	aveva	un’aria	devastata:	oltre	alle	occhiaie	bluastre,
gli	 tremavano	 le	mani.	 «Siamo	 sicuri	 che	 sia	 stato	 rapito,	ma	 non	 abbiamo
notizie.	 La	 polizia	 ha	 avuto	 la	 faccia	 tosta	 di	 suggerire	 che	 potrebbe	 essere
scappato	di	casa,	ma	è	una	fesseria.	Hal	aveva	tutto	quello	che	avrebbe	potuto
desiderare.	 Mia	 moglie	 e	 io	 cerchiamo	 di	 soddisfare	 ogni	 suo	 capriccio.
Dovrebbe	vedere	quanti	giochi	ha	in	camera	sua».

«Ma	 certo,	 ma	 certo.	 Ecco,	 se	 volesse	 raccontarmi	 tutto	 per	 filo	 e	 per
segno…»

Così	Curzon	accese	il	registratore	e	Donald	gli	disse	della	sera	che	Hal	era
uscito	per	passare	 la	notte	dal	 suo	amico,	e	 l’orrenda	 scoperta	che	 lì	non	 lo
avevano	mai	 visto.	 Intanto,	 Curzon	 lo	 incoraggiava	muovendo	 la	 testa	 con
fare	comprensivo.

«Mi	 sono	 rivolto	 a	 lei	 perché	 so	 che	ha	 ritrovato	 i	 gioielli	 della	 signora
Mackenzie.	Un’impresa	straordinaria»	concluse	Donald.

Curzon	fece	un	sorrisetto	modesto.	«Sì…	in	effetti	non	è	stato	semplice,
era	proprio	un	caso	complicato…	ma	alla	fine	si	è	risolto	tutto».

A	 onor	 del	 vero,	 la	 storia	 della	 collana	 di	 diamanti	 della	 signora
Mackenzie	non	era	esattamente	come	la	raccontava	lui.	Pochi	giorni	dopo	che
era	sparita,	Curzon	fu	invitato	a	un	cocktail	in	casa	dei	Mackenzie.	Bevve	così
tanto	 che	 dovette	 avventurarsi	 in	 giardino	 in	 cerca	 di	 un	 posto	 per	 dare	 di
stomaco:	dopo	aver	optato	per	la	compostiera,	ne	sollevò	il	coperchio	e	vide
all’interno	il	luccichio	dei	diamanti.	(La	signora	Mackenzie	era	appassionata
di	giardinaggio,	e	prima	di	andare	a	teatro	aveva	tagliato	le	rose).

Insomma	 Curzon	 si	 era	 cacciato	 in	 tasca	 la	 collana,	 e	 due	 giorni	 dopo
aveva	chiamato	Mackenzie	dicendo	che	dopo	lunghe	e	segretissime	ricerche
era	riuscito	a	scovarla.

«Naturalmente	 le	 ho	 portato	 le	 foto	 di	 Hal	 e	 anche…»	 qui	 a	 Donald
mancò	 un	 attimo	 la	 voce,	 «il	 suo	 spazzolino	 e	 qualche	 fazzoletto,	 per	 il
DNA…»

Si	girò	dall’altra	parte	per	ricomporsi.
«Bravissimo.	 Molto	 bene…	 Forse	 adesso	 le	 interesserà	 visitare	 il

laboratorio	 insieme	 alla	 signorina	 Enderby-Beescombe.	 Come	 vedrà
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disponiamo	di	tutti	gli	ultimi	ritrovati	tecnologici.	Nel	frattempo	parlerò	con	il
mio	team».

Benché	 la	 signorina	 Enderby-Beescombe	 fosse	 un	 po’	 vaga	 sul
funzionamento	 degli	 aggeggi	 che	 gli	 mostrava,	 i	 loro	 brusii,	 ronzìi	 e
lampeggiamenti	non	mancarono	di	colpirlo	favorevolmente.	Ma	ciò	che	più	di
tutto	lo	impressionò	furono	le	tariffe	della	MMM.

Seicento	 sterline	 all’ora,	 come	 gli	 annunciò	 Curzon,	 più	 altre
cinquantamila	dopo	il	ritrovamento	del	ragazzo.

Una	 volta	 rincasato,	 Donald	 potè	 rassicurare	 e	 consolare	 Albina.	 Con
quello	che	costava,	la	MMM	era	per	forza	un’ottima	agenzia;	anzi,	la	migliore
sulla	piazza.

Quando	Donald	se	ne	fu	andato,	Curzon	sollevò	la	cornetta	dell’interfono.
«Sprocket?»	sbraitò.
«Sissignore,	sono	io!»	rispose	una	voce	stridula.
«Ma	certo	che	sei	tu,	cretino!»	fece	Curzon.	Sprocket	costituiva	a	tutti	gli

effetti	 ‘il	 team’	 di	 cui	 si	 era	 vantato	 con	Donald	 Fenton.	 «Ascoltami	 bene.
Abbiamo	il	caso	di	un	ragazzo	scomparso.	Voglio	cento	volantini	e	una	foto
sui	soliti	quotidiani.	C’è	una	ricompensa	di	ventimila	sterline	per	chi	darà	sue
notizie.	Adesso	Fiona	ti	porta	giù	tutto».

«Sissignore,	me	ne	occuperò	immediatamente».
Milton	Sprocket	era	un	giovanotto	smunto,	al	quale	era	negato	 l’accesso

al	 piano	 di	 sopra	 perché	 parlava	 con	 una	 forte	 inflessione	 dialettale	 e	 non
aveva	frequentato	le	scuole	giuste.	La	MMM	aveva	in	uso	un	seminterrato	e
un	garage,	ed	era	là	che	lo	si	poteva	trovare.

Era	un	uomo	che	prendeva	molto	sul	serio	il	suo	lavoro.	Dopo	un’infanzia
piuttosto	 infelice,	 fra	 angherie	 dei	 compagni	 di	 scuola	 e	 diverse	 bocciature,
Sprocket	 aveva	 seguito	 un	 corso	 per	 corrispondenza	 dell’Istituto	 di
Tecnologia	 per	 la	 Sorveglianza,	 conseguendo	 il	 diploma	 di	 Detective
Tallonatore	(meglio	noto	come	DDT).	Si	trattava	di	un	titolo	di	prim’ordine,
per	il	semplice	fatto	che	quella	scuola,	diplomi	di	secondo	o	terz’ordine	non
ne	conferiva;	infatti	dopo	averlo	ottenuto	la	sua	vita	era	cambiata.

Sprocket	 lavorava	 sodo	 ed	 era	 molto	 preciso.	 Nel	 suo	 stanzino
seminterrato	aveva	un	mobile	con	una	serie	di	cassetti,	ognuno	etichettato	con
cura,	in	cui	teneva	i	suoi	travestimenti.	Ce	n’era	una	che	diceva	baffi,	ciglia,
peli	nel	naso.	Un’altro	che	diceva	croste,	 ferite,	brufoli	e	pustole,	e	un’altra
ancora	che	diceva	occhiali,	monocoli,	cornetti	acustici.	In	un	angolo	c’erano
un	 supporto	 per	 parrucche	 e	 uno	 scomparto	 per	 le	 dentiere	 mentre,	 sulla
parete	 opposta,	 un	 armadietto	 chiuso	 a	 chiave	 conteneva	 una	 fila	 di	 flaconi
etichettati	sputo,	sangue,	pus,	catarro.	Li	aveva	trovati	su	internet,	in	offerta
speciale.

Camuffarsi	 e	 inseguire	 la	 gente	 erano	 le	 attività	 preferite	 di	 Sprocket,
nondimeno	 la	 stanza	 era	 soprattutto	 occupata	 dagli	 ultimi	 ritrovati	 della
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tecnologia.	I	gadget	al	piano	di	sopra	servivano	solo	a	far	bella	figura,	perché
la	 ciccia	 era	 qui	 sotto,	 nello	 scantinato.	 C’erano	 cavi	 a	 fibra	 ottica	 per
guardare	al	di	là	degli	angoli,	macchine	fotografiche	subacquee	con	le	pinne,
navigatori	 satellitari	 che	 ti	 dicevano	 dove	 andavi	 e	 dov’eri	 stato,	 e	 binocoli
per	visione	notturna,	e	sensori	di	temperatura	a	raggi	ultravioletti…	e	dato	che
molte	di	queste	cose	non	erano	facilissime	da	capire,	Sprocket	aveva	un’alta
pila	di	manuali	di	istruzioni	che	per	molte	ore	consultava	minuziosamente,	nel
tentativo	di	raccapezzarsi.

Oltre	 a	 tutto	 questo,	 Sprocket	 era	 un	 poeta.	 Nel	 garage	 della	 MMM
attiguo	alla	sua	stanzetta	c’era	un	furgone	bianco	che	veniva	utilizzato	per	le
investigazioni,	 e	 sulla	 fiancata	 del	 furgone	 era	 affissa	 una	 poesiola	 che	 era
tutta	farina	del	suo	sacco.

Di	trovarlo	non	c’è	verso?
Scoverem	quello	che	hai	perso!
	
Il	 poetico	 slogan	 era	 scritto	 su	 una	 tavoletta	 che	 poteva	 essere	 sfilata	 e

sostituita	 se	 la	missione	 era	 particolarmente	 riservata	 e	 né	 lui	 né	 il	 furgone
dovevano	 farsi	 risconoscere.	 Per	 esempio	 ce	 n’era	 uno	 per	 quando	 doveva
spacciarsi	per	un	fruttivendolo:

	
Chi	si	nutre	di	verdura
I	malanni	e	i	guai	scongiura!
	
Stava	lavorando	anche	a	un	componimento	del	 tutto	nuovo,	da	utilizzare

quando	fingeva	di	essere	un	idraulico,	ma	gli	dava	dei	problemi.	La	réclame
doveva	 essere	 forte,	 d’impatto,	 ma	 ovviamente	 non	 poteva	 contenere
volgarità.

Premette	 il	 tasto	 del	 telefono	 che	 ripeteva	 l’ultimo	 numero	 e	 riascoltò
ancora	una	volta	la	fine	del	messaggio	di	Curzon.

«Questo	 è	 un	 colpo	 grosso,	 Sprocket.	 Buttatici	 subito,	 non	 perdere
tempo».

Sprocket	sorrise	e	si	sfregò	le	mani.	Era	proprio	dell’umore	giusto	per	un
caso	complesso	e	sostanzioso.
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Nini

Greystoke	House	era	un	grosso	edificio	di	pietra	alle	porte	di	Todcaster.	Visto
dalla	strada	aveva	un	aspetto	tetro	e	minaccioso,	ma	all’interno	le	pareti	erano
dipinte	in	colori	vivaci.	C’era	una	stanza	per	i	più	piccoli	piena	di	giocattoli,	e
una	sala	in	cui	i	più	grandicelli	guardavano	la	tv.	La	direttrice	era	la	signora
Platt,	una	tipa	grassoccia	che	faceva	del	suo	meglio	per	mostrarsi	affettuosa	e
materna.	Nondimeno	Greystoke,	per	i	bambini	che	vi	risiedevano	in	attesa	di
essere	 affidati	 a	 una	 famiglia,	 era	 pur	 sempre	 ‘la	 Casa’,	 un	 posto	 in	 cui
nessuno	voleva	trattenersi	più	dello	stretto	indispensabile.

Alla	bambina	che	se	ne	stava	seduta	sul	letto	la	mattina	che	arrivò	in	città
il	circo	non	importava	di	essere	affidata	a	una	famiglia.	Anzi,	sembrava	che
non	le	importasse	proprio	di	nulla.	Era	bellissima,	con	due	enormi	occhi	scuri,
i	capelli	neri	come	il	carbone	e	la	carnagione	dorata,	però	viveva	chiusa	in	un
mondo	tutto	suo,	in	cui	nessuno	poteva	entrare.

Era	 arrivata	 da	 un’isola	 indonesiana,	 un	 luogo	 stupendo	 di	 foreste
lussureggianti,	 fiumi	 cristallini	 e	 monti	 che	 sembravano	 grandi	 coni	 verdi
rovesciati.	Però	era	anche	una	terra	perseguitata	da	violenti	terremoti	e	frane
spaventose.	 In	 una	 di	 queste	 era	 morta	 la	 famiglia	 di	 Nini,	 che	 era	 stata
portata	in	un	orfanotrofio	dove	le	suore	si	occupavano	di	lei.

Era	un	posto	tranquillo,	nei	terreni	di	un	tempio	in	cui	c’erano	monaci	che
pregavano	e	 cantavano,	 sorvegliati	 da	piccoli	 cani	 che,	 seduti	 sui	 gradini	 di
pietra,	tenevano	alla	larga	gli	spiriti	del	male.

Poi,	 un	 giorno,	 un	 ricco	 uomo	 d’affari	 e	 sua	 moglie	 erano	 venuti	 in
vacanza	sull’isola	ed	erano	rimasti	colpiti	dalla	piccola	che	giocava	tranquilla
sotto	un	albero	di	jacaranda.	Avevano	deciso	di	adottarla	e	portarla	con	sé	in
Inghilterra.

I	primi	mesi	che	Nini	passò	con	 loro	furono	contentissimi	di	quella	 loro
figlia	così	carina	da	agghindare	e	da	esibire	agli	amici.	Ma	poi	scoprirono	che
non	imparava	l’inglese	con	la	velocità	che	avevano	sperato,	per	non	dire	che
non	lo	imparava	affatto.	La	portarono	da	un	medico	e	poi	da	un	altro	e	da	un
altro	ancora:	ognuno	diede	un	nome	diverso	al	possibile	problema	di	Nini,	ma
nessuno	si	pronunciò	sul	da	farsi.	Non	era	sorda	e	vedeva	benissimo,	però	se
ne	stava	appartata	in	un	mondo	tutto	suo.
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Finché	una	volta,	dopo	una	giornata	trascorsa	a	farsi	visitare	in	ospedale,
Nini	fece	un	capriccio	tremendo.

«È	la	tipica	crisi	di	nervi	degli	Orientali»	aveva	detto	un	amico.	«Perdono
la	testa».

Fu	 troppo	 per	 la	 coppietta	 che	 andava	 in	 cerca	 di	 una	 bella	 bambolina
parlante:	 la	 portarono	 al	 servizio	di	 assistenza	 sociale	 e	 spiegarono	 che	non
potevano	tenerla.	Da	quel	momento	Nini	era	rimasta	a	Greystoke	House,	dove
non	si	era	comportata	male	e	non	aveva	fatto	storie,	perché	era	come	se	non	ci
fosse.

Adesso	 scese	 dal	 letto	 e	 corse	 per	 il	 corridoio	 con	 la	 leggerezza	 di	 un
fantasmino.	Entrò	nella	stanza	in	cui	dormivano	i	ragazzini	più	grandi	e	tirò	il
piumino	del	primo	letto	accanto	alla	porta.

Mick	si	svegliò,	vide	di	chi	si	trattava	e	si	tirò	su	a	sedere.
«Oggi	arriva	il	circo,	Nini.	Andiamo	al	circo»	ripetè.
Era	 un	 ragazzo	 ben	 piantato,	 coi	 capelli	 rossi,	 le	 lentiggini	 e	 un	 viso

aperto,	originario	del	nord.	Suo	nonno	aveva	lavorato	nelle	miniere	di	carbone
fino	a	che	 le	cave	erano	state	chiuse.	Per	qualche	strano	motivo	 il	 rosso	era
diventato	 il	 protettore	 di	Nini,	 nonché	 l’unico	 a	 cui	 lei	 desse	minimamente
retta.	«Ti	piacerà»	continuò	lui.	«Ci	saranno	i	cavalli,	gli	acrobati	e	i	clown».

Nini	 però	non	 rispose;	 lo	 guardò	 e	 basta.	Nemmeno	 le	 avesse	 detto	 che
sarebbe	 andata	 dal	 dentista.	 Con	 un	 sospiro	 Mick	 allungò	 il	 braccio	 per
prendere	i	vestiti.

Greystoke	House	 non	 era	 lontano	 dal	 terreno	 in	 cui	 si	 era	 accampato	 il
circo.	I	bambini	ci	andarono	a	piedi	accompagnati	dalla	cicciottella	signorina
Platt	e	da	un’aiutante	che	si	chiamava	Doreen.	Trotterellavano	eccitati	all’idea
del	 divertimento	 che	 li	 attendeva.	 Soltanto	 Nini	 camminava	 in	 silenzio,
stringendo	la	mano	di	Mick.

Nel	circo	fervevano	i	preparativi	per	lo	spettacolo.	Su	un	palchetto	vicino
al	tendone	un	ometto	coi	baffi	faceva	dei	giochi	di	destrezza	con	una	quantità
di	 palline	 colorate,	 mentre	 un	 altro	 tizio	 in	 calzamaglia	 ornata	 di	 lustrini
picchiava	su	un	grosso	tamburo.

«Venite	tutti	al	Circo	di	Henry,	l’ottava	meraviglia	del	mondo!»	strillava.
I	 bambini	 di	 Greystoke,	 che	 erano	 arrivati	 in	 anticipo,	 si	 sedettero	 uno

dopo	l’altro	in	prima	fila.	Mick	si	sistemò	vicino	a	un	ragazzo	più	o	meno	suo
coetaneo,	 che	 teneva	 in	 grembo	 un	 cane	 bianco.	Di	 fianco	 aveva	Nini,	 che
teneva	 le	gambe	dritte	 in	 avanti,	 dal	momento	che	non	 toccava	 terra	 con	 in
piedi.

«Sta	per	cominciare»	le	disse	Mick.
Ma	niente	cambiò	in	quel	volto	che	pareva	una	maschera.
Abbarbicato	a	Macchia,	Hal	era	un	fascio	di	nervi.	Fra	mezz’ora	sarebbe

toccato	al	numero	della	famiglia	dei	cani	Murgatroyd,	e	se	fosse	andato	male
il	circo	li	avrebbe	mandati	via.	Tuttavia	si	voltò	e	sorrise	al	ragazzo	che	era
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appena	entrato	con	un	gruppo	di	bambini	e	si	era	seduto	al	suo	fianco.	Aveva
i	capelli	rossi	e	gli	sembrava	simpatico.

Le	luci	si	abbassarono	e	l’orchestrina	attaccò	a	suonare.	Il	signor	Henry,
nel	suo	costume	da	direttore	di	pista,	fece	schioccare	la	frusta.

Innanzitutto	ci	fu	la	sfilata.	I	cavalli,	i	clown,	i	saltimbanchi	e	gli	acrobati,
i	 Pappagalli	 di	 Pauline	 tutti	 seduti	 sulle	 spalle	 di	 lei.	 Ci	 fu	 uno	 scroscio	 di
applausi	e	lo	spettacolo	ebbe	inizio.

Per	 primi	 entrarono	 al	 galoppo	 i	 Texas	 Terrors:	 una	 sfilza	 di	 cavalli
montati	a	pelo	da	tre	uomini	che	saltavano	da	un	dorso	luccicante	all’altro…
Le	Deliziose	Daniele:	un	gruppo	di	ragazze	che	indossavano	abiti	luccicanti,	e
arrampicandosi	 l’una	sulle	spalle	dell’altra	si	 lanciavano	 in	alto	a	 turno…	Il
Cavallino	Commediante,	un	pony	che	seguiva	il	padrone	per	la	pista	tentando
di	prendergli	dalla	tasca	delle	zollette	di	zucchero…	Un	incredibile	numero	di
acrobati	 sul	 filo,	maschi	 e	 femmine,	 che	 fingevano	 di	 volersi	 buttare	 giù	 a
vicenda…

Hal	tratteneva	il	fiato.	Il	momento	era	arrivato.	Macchia	fece	un	guaito,	e
lui	lo	zittì.

«Ed	 ecco	 a	 voi	 i	 Favolosi	 cani	 di	 Elsa	 nel	Matrimonio	 della	 Famiglia
Murgatroydl!!»	annunciò	il	direttore	di	pista.

Per	primi	 entrarono	 in	 scena	 i	 clown,	 spingendo	un’enorme	vasca	piena
d’acqua	 e	 trasportando	 dei	 secchi	 e	 una	 scala	 a	 pioli.	 Avrebbero	 dovuto
prepararsi	 per	 il	 matrimonio,	 ma	 tutto	 continuava	 ad	 andar	 storto.	 Mentre
pulivano	 il	 tavolo	 le	 zampe	 si	 staccavano,	 i	 palloncini	 che	 tentavano	 di
gonfiare	gli	scoppiavano	in	faccia	o	volavano	via,	un	pagliaccio	finiva	gambe
all’aria	nella	vasca…

Vicino	 all’ingresso	 era	 stata	 piantata	 una	 tenda	 con	 un’enorme	 scritta
‘Chiesa’	 e	 lì	 davanti	 andò	 a	 sedersi	 Rupert,	 che	 era	 appena	 comparso	 col
cravattino	e	la	fusciacca	indosso.	Un	altro	gruppo	di	clown	entrò	sui	trampoli
portando	 vassoi	 di	 traballanti	 gelatine	 e	 variopinte	 stelle	 filanti	 in	 cui	 si
impigliavano	e	da	cui	tentavano	di	divincolarsi	piagnucolando.

E	ora,	al	suono	di	una	fanfara	suonata	dalla	banda,	faceva	il	suo	ingresso
il	carro	tirato	da	Otto.

Otto	era	orrendamente	nervoso,	ma	dopo	un	incoraggiamento	di	Francine
era	riuscito	a	trotterellare	per	tre	quarti	della	pista	senza	fermarsi.	Li-Tchi	con
la	 sua	 cuffietta	 e	Miele	 nel	 suo	 cappellino	 con	 le	 gale	 erano	 sedute	 ai	 loro
posti,	mentre	Francine	stava	dritta	sulle	zampe	posteriori.	Con	quella	corona
di	fiori	bianca	e	il	suo	modo	entusiastico	di	abbaiare,	aveva	tutta	l’aria	di	una
sposa	impaziente.

Ma	adesso	capitò	qualcosa	che	i	ragazzi	non	si	aspettavano.	Il	pubblico	si
abbandonò	 a	 un	 boato	 di	 applausi,	 e	 via	 via	 che	 il	 rumore	 cresceva	 Otto
cominciò	 a	 tremare.	 Aveva	 affrontato	 ogni	 genere	 di	 rischio	 in	 Svizzera,
quando	si	arrampicava	su	pareti	di	 roccia	o	si	buttava	 in	pericolosi	crepacci
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per	salvare	gli	alpinisti	 intrappolati,	ma	questo	 frastuono	era	atroce,	non	era
tollerabile.	Alzò	gli	occhi	al	cielo	e	si	bloccò.

E	Li-Tchi,	che	per	Otto	avrebbe	fatto	qualunque	cosa,	saltò	giù	dal	carro
con	la	cuffietta	di	traverso	sulla	testa,	e	ricomparve	fra	le	sue	zampe.	La	sua
unica	 intenzione	 era	di	 rassicurare	 l’amico,	ma	diede	 l’impressione	di	 voler
tirare	lui	il	carretto,	e	tutti	scoppiarono	a	ridere.	E	non	più	per	i	clown,	ma	per
la	galanteria	di	quel	cagnolino.

Fu	in	quell’istante	che	Mick	si	voltò	meravigliato	verso	la	bambina	seduta
al	 suo	 fianco.	 Nini	 era	 china	 in	 avanti	 con	 l’espressione	 assorta	 e	 il	 volto
illuminato,	e	fissava	strabiliata	il	pechinese.

Sulla	pista,	per	un	attimo	nessuno	seppe	cosa	fare.	Otto	stava	lì	impalato
con	la	testa	ciondoloni.	Per	niente	al	mondo	avrebbe	trascinato	il	carretto	fino
alla	chiesa.

E	 ancora	 una	 volta	 fu	 Francine,	 esperta	 attrice,	 a	 prendere	 in	 mano	 la
situazione.	Saltò	giù	dal	carretto,	ma	 invece	di	 correre	verso	 il	 suo	 sposo	 si
buttò	 alla	 carica	 nell’altra	 direzione,	 guaendo	 come	 se	 fosse	 terrorizzata.
Aveva	 modificato	 la	 trama	 -	 adesso	 era	 una	 cagnetta	 che	 non	 voleva	 più
sposarsi,	per	essere	libera	-	e	Rupert	capì	subito	l’antifona.	Saltò	su	e	le	diede
la	caccia	abbaiando	furiosamente,	come	un	marito	che	non	intende	rinunciare
alla	promessa	sposa.

I	 due	barboni	 si	 rotolarono	 insieme	ma	Francine	 sfuggì	 salendo	per	una
scala	 a	 pioli,	 da	 cui	 prese	 il	 volo	 per	 atterrare	 fra	 le	 braccia	 di	 un	 clown.
Rupert	la	seguì,	ma	adesso	i	clown	avevano	capito	lo	scherzo.	Finsero	di	voler
fermare	 Francine:	 la	 acchiapparono,	 se	 la	 lasciarono	 sfuggire	 e	 disperati	 si
davano	manate	sulla	 fronte.	La	sposa	 in	 fuga	non	 la	smetteva	di	 fare	 il	giro
della	 pista,	 passando	 fra	 le	 gambe	 dei	 clown	 e	 saltando	 il	 tavolino	 per	 poi
nascondersi	 dietro	 la	 vasca,	 guaendo	per	 fingersi	 atterrita…	e	 intanto	 anche
Rupert,	lo	sposo	frustrato,	girava	in	tondo	imitando	uno	dopo	l’altro	i	trucchi
di	lei.

La	farsa	si	faceva	sempre	più	frenetica.	I	clown	inciampavano	nei	secchi,
cadevano	addosso	ai	palloncini	e	li	facevano	scoppiare…	Li-Tchi	si	staccò	da
Otto	per	buttarsi	nella	mischia,	abbaiando	a	pieni	polmoni.

Nel	 frattempo,	 sulle	ginocchia	di	Hal,	Macchia	si	era	eccitato	sempre	di
più.	Là	sotto	c’erano	tutti	i	suoi	amici,	e	avrebbe	voluto	disperatamente	unirsi
a	loro,	ma	non	trovava	il	coraggio	di	farlo.	In	un	impeto	improvviso	balzò	giù
dal	 ginocchio	 di	 Hal,	 scavalcò	 la	 ringhiera	 e…	 atterrò	 proprio	 nella	 vasca
piena	d’acqua.	Per	un	attimo	nuotò	su	e	giù,	poi	si	arrampicò	fuori,	si	diede
una	scrollata	e	si	unì	al	gruppo.

Adesso	però	era	arrivata	Miele.	Dopo	tutto	era	la	madre,	e	non	ne	poteva
più	di	tutta	quella	baraonda.	Saltò	giù	dal	carretto,	ancora	col	cappellino	con
le	gale,	e	cominciò	a	radunare	i	clown,	i	cani,	i	palloncini…	e	tutto	ciò	che	le
capitava	a	tiro,	spingendo	il	branco	verso	l’uscita.

77



Facevano	 il	 giro	 della	 pista:	 Francine	 e	 Rupert	 in	 testa,	 poi	 Li-Tchi,
Macchia	e	Otto	col	carretto.	E	in	tondo	giravano	pure	i	cani.

Ma	non	erano	ancora	usciti	di	scena,	e	Miele	dovette	appellarsi	a	tutta	la
sua	esperienza	di	cane	pastore.	Fece	dietrofront	e	corse	decisamente	incontro
a	Francine,	la	figlia	in	fuga.	Ci	fu	un	crescendo	nella	musica,	sparirono	tutti
dall’uscita	e	le	luci	si	spensero.

E	 il	 pubblico	 urlò,	 batté	 i	 piedi,	 applaudì	 e	 acclamò,	 mentre	 dietro	 le
quinte	il	signor	Henry	e	George	si	scambiavano	un	sorrisetto	compiaciuto.

I	cani	addestrati	sono	preziosi,	ma	i	cani-clown	valgono	oro.
«Bene,	 ce	 l’abbiamo	 fatta»	 disse	 Pippa	 in	 tono	 trionfante.	 «Direi	 che

possiamo	 rimanere	 fino	 a	 Berwick,	 e	 da	 lì	 la	 casa	 dei	 tuoi	 nonni	 sarà
vicinissima.	Anche	se	dovesse	cambiare	qualcosa	ogni	volta,	il	signor	Henry
si	guarderà	bene	dal	mandarci	via».

Avevano	riportato	i	cani	nel	camion	e	stavano	dando	una	mano	a	metterli
nella	tenda	in	cui	dormivano	con	gli	altri	animali.	Per	pochi	soldi	il	pubblico
poteva	andarli	a	trovare	nelle	gabbie	dopo	lo	spettacolo.

«Scusa…»	Voltandosi,	Hal	vide	il	ragazzo	rosso	di	capelli	che	era	seduto
vicino	a	lui.

Gli	stringeva	forte	la	mano	la	bambina	con	i	capelli	neri	come	il	carbone.
«Pensavo	che	magari	sarebbe	possibile	vedere	il	cagnolino	che	voleva	tirare	il
carretto…	il	pechinese.	È	impazzita	per	lui».

Nini	alzò	gli	occhi.	«Cagnolino»	disse.
«Credo	che	abbia	visto	dei	cani	simili	nel	suo	paese.	Stavano	nei	templi	a

fare	la	guardia	ai	monaci,	per	cacciare	gli	spiriti	maligni	o	roba	simile.	Ma	la
cosa	 incredibile	 è	 che	 finora	 non	 si	 era	 mai	 incuriosita	 per	 qualcosa.	 La
responsabile	mi	ha	dato	il	permesso,	purché	non	restiamo	via	troppo	a	lungo.
Intanto	che	gli	altri	vanno	con	lei	a	vedere	i	cavalli».

«Cagnolino»	ripetè	Nini,	che	non	parlava	mai.
«È	 insieme	 agli	 altri	 cani	 nel	 camion,	 al	 di	 là	 del	 prato»	 disse	 Hal.

«Venite,	vi	faccio	vedere».
Vennero	 accolti	 da	 un	 coro	di	 amichevoli	 latrati.	Mick	 tirò	 su	Nini	 e	 la

depositò	 sul	 fieno,	 dove	 scomparve	 in	 un	 abbraccio	 canino.	 Poi	 successe
qualcosa	di	inaspettato.	Nini	non	aveva	preso	in	braccio	Li-Tchi,	non	l’aveva
coccolato.	Si	era	seduta	a	gambe	incrociate	di	fronte	a	lui	senza	toccarlo,	e	gli
mormorava	qualcosa	nella	 sua	 lingua,	mentre	Li-Tchi	 restava	 immobile,	 col
muso	rispettosamente	rivolto	a	lei.	Era	chiaro	che	capiva	ogni	parola.

«Non	ti	immagini	com’è	importante	questo	momento»	disse	Mick,	che	in
poche	parole	raccontò	la	storia	di	Nini.

I	due	ragazzi	si	erano	un	po’	allontanati	per	lasciare	in	pace	Nini	il	più	a
lungo	 possibile.	 Parlavano	 piano	 e	 stavano	 facendo	 amicizia,	 quando
passarono	di	lì	due	stallieri.
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«Guarda	qui»	disse	uno	di	loro.	«Qui,	a	pagina	due».	Un	fruscio	di	pagine
sfogliate.	 «È	 uguale	 spaccato	 al	 bambino	 col	 cagnetto	 bianco,	 quello	 che
dorme	da	Bill	e	Myra.	Non	dirmi	che	non	è	lui!»

Nascosti	dalla	fiancata	del	camion,	i	due	ragazzi	si	zittirono	agghiacciati.
L’altro	tizio	fischiò	tra	i	denti.	«Ricompensa	di	ventimila	sterline	a	chi	dà

notizie	di	lui,	dice.	Mica	sarà	lo	stesso	ragazzo?»
«Forse	no,	però	gli	assomiglia.	Vale	la	pena	di	provarci,	qui	c’è	il	numero

da	chiamare».
I	due	si	allontanarono.	Guardando	Hal	e	Pippa,	Mick	si	accorse	di	quanto

erano	turbati.
«Non	 voglio	 ficcare	 il	 naso,	 ma	 posso	 fare	 qualcosa	 per	 voi?»	 disse.

«Voglio	 dire,	 se	 state	 scappando	 o	 qualcosa	 di	 simile».	 Poi,	 mentre	 i	 due
ragazzi	 si	 scambiavano	 un’occhiata,	 aggiunse:	 «Non	 voglio	 spiegazioni,	 vi
aiuterò	comunque.	Per	me	è	lo	stesso».

Hal	 esitò	 solo	 un	 istante.	Quelle	 ventimila	 sterline	 dovevano	 far	 gola	 al
ragazzo	coi	capelli	rossi	non	meno	che	agli	uomini	del	circo,	eppure	Hal	era
certo	 di	 potersi	 fidare	 di	Mick,	 che	 doveva	 essere	 un	 tipo	 onesto,	 sincero	 e
coraggioso.	 Rispose:	 «Sì,	 forse	 ci	 puoi	 aiutare.	 Dobbiamo	 andarcene
immediatamente,	 ma	 non	 sappiamo	 neppure	 dove	 siamo.	 Immagino	 che
stanotte	 ci	 dovremo	 nascondere	 da	 qualche	 parte,	 e	 rimetterci	 in	 viaggio	 al
mattino».

Pippa	 lo	 guardò	 aggrottando	 la	 fronte.	 Di	 solito	 era	 lei	 quella	 che
prendeva	le	decisioni,	e	inoltre	di	quel	ragazzo	non	sapevano	niente.

«Potete	passare	la	notte	da	noi»	disse	Mick.	«Nel	seminterrato	c’è	il	locale
caldaia.	 Non	 ci	 va	 mai	 nessuno	 e	 so	 dove	 trovare	 la	 chiave.	 Andrò	 a
prenderla,	 e	 vi	 porterò	 giù	 anche	 delle	 coperte	 e	 qualcosa	 da	mangiare.	 Di
notte	c’è	soltanto	la	signora	Platt,	che	dorme	come	un	ghiro».

«Davvero	 potresti?»	 disse	 Hal.	 «Penso	 proprio	 che	 funzionerebbe,	 ma
come	facciamo	ad	arrivare	da	voi?	Siete	venuti	in	pullman?»

Mick	scosse	il	capo.
«Siamo	venuti	a	piedi,	è	solo	a	venti	minuti	da	qui.	Vi	farò	un	disegno».
«E	 gli	 altri	 bambini?»	 domandò	 Pippa.	 «Sei	 sicuro	 che	 non	 faranno	 la

spia?»
Mick	disse	solo:	«Sì».
A	George	lasciarono	un	biglietto.	Fu	difficile	mentire	a	uno	che	li	aveva

aiutati	così,	ma	non	c’erano	alternative.	Sul	biglietto	scrissero	che	avrebbero
preso	 il	 treno	notturno	per	Londra,	perché	zia	Elsa	si	era	 fatta	viva	per	dire
che	non	sarebbe	riuscita	a	raggiungerli	a	nord,	dal	momento	che	suo	cognato
era	 in	 ospedale.	 Per	 fortuna	Bill	 e	Myra	 erano	 andati	 al	 cinema	 e	 i	 ragazzi
poterono	salutarli	con	una	letterina	in	cui	li	ringraziavano	di	tutto.

Poi	raccolsero	le	loro	cose	e	andarono	a	prendere	i	cani.
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Da	principio	andò	tutto	bene.	Ai	cani	era	piaciuta	l’idea	di	una	passeggiata
a	notte	fonda.	Si	erano	accorti	che	Pippa	si	era	messa	lo	zaino	e	Hal	aveva	con
sé	la	sua	sacca,	e	che	entrambi	 indossavano	la	giacca	a	vento.	E	questo,	per
Macchia,	 Otto,	 Li-Tchi	 e	 Miele,	 significava	 che	 stavano	 partendo	 per	 una
nuova	avventura,	e	loro	erano	pronti.

Ma	per	Francine	non	era	così.	Francine	sapeva	che	stavano	andando	via.
Via	dal	circo,	e	via	da	Rupert.

Si	 mise	 a	 sedere	 dov’era.	 Cacciò	 indietro	 la	 testa	 e	 ululò:	 il	 verso	 più
disperato	 e	 derelitto	 che	 i	 ragazzi	 avessero	 mai	 sentito.	 E	 dal	 camper	 di
George,	dove	adesso	dormiva,	Rupert	rispose,	e	venne	da	lei.

Ciò	 che	 accadde	 in	 seguito	 fu	 di	 una	 tristezza	 quasi	 intollerabile.	 I
barboncini	si	fermarono	in	piedi	uno	vicino	all’altra	nella	luce	del	crepuscolo,
e	 i	 loro	corpi	 erano	così	vicini	da	 sembrare	una	cosa	 sola.	Non	abbaiarono,
non	guairono;	però	erano	scossi	dai	brividi	per	il	dispiacere	che	li	pervadeva.

Hal	 e	 Pippa	 li	 guardavano,	 e	 anche	 gli	 altri	 cani.	Era	 giusto	 costringere
Francine	a	venire	via?	Amava	la	vita	del	circo	e	amava	Rupert.	Si	capiva	che
la	loro	era	una	passione	vera,	di	quelle	che	durano.

Ma	 senza	 di	 lei	 avrebbero	 potuto	 proseguire?	 Questa	 fuga	 era
un’avventura	che	condividevano	tutti.

I	 due	 barboncini	 stavano	 immobili	 come	 statue,	 come	 se	 per	 loro	 non
esistesse	più	nient’altro.	Otto	si	avvicinò	di	qualche	passo,	poi	si	fermò.	Con
Francine	erano	amici	da	tanto	tempo,	ma	lui	non	fece	nulla.	Avrebbe	dovuto
decidere	lei,	per	conto	suo.

«Andiamo,	Hal»	disse	Pippa,	che	non	sopportava	più	di	vederli	così.	«Noi
dobbiamo	andare,	ma	lei	ha	tutto	il	diritto	di	fermarsi».

Fecero	 dietrofront	 e	 lentamente	 si	 avviarono	 sull’erba	 calpestata.	 Erano
già	all’entrata	del	circo	quando	Francine	cacciò	un	ultimo,	straziante	ululato.
Poi	voltò	le	spalle	a	Rupert	e	li	raggiunse	di	corsa.
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15

Greystoke	House

La	signorina	Platt	russava:	un	suono	così	intenso	e	vibrante	che	per	poco	non
faceva	tremare	i	vetri	delle	finestre.	Uno	dei	ragazzi	che	Mick	aveva	lasciato
di	guardia	si	sporse	verso	gli	arbusti	dalla	 finestra	dell’ammezzato	e	con	un
cenno	diede	il	via	libera.

Nella	sua	stanza	Nini	era	sdraiata	a	letto,	ma	non	dormiva.
Ormai	 era	 quasi	 buio.	 Presto	 sarebbero	 arrivati,	 e	 Mick	 si	 sedette	 ad

aspettarli.
I	 cani	 procedevano	 lentamente.	 Era	 stata	 una	 giornata	 pesante	 e

l’esibizione	al	circo	li	aveva	stancati.	L’ultima	della	fila,	mentre	si	facevano
strada	in	quella	città	sconosciuta,	era	Francine.	Lei	che	in	genere	si	muoveva
con	grazia,	adesso	faticava	a	mettere	una	zampa	davanti	all’altra	e	 teneva	la
testa	bassa.	Ogni	passo	 la	allontanava	ulteriormente	da	dove	avrebbe	voluto
essere,	e	pareva	aver	perso	la	voglia	di	vivere.

Hal	stava	cercando	di	 leggere	 la	mappa	che	gli	aveva	disegnato	Mick	 in
fretta	 e	 furia,	 sul	 retro	 di	 una	 busta.	 Alla	 luce	 sempre	 più	 debole	 del
crepuscolo	sbagliarono	strada,	ma	alla	fine	arrivarono	al	cancello	di	ferro	di
Greystoke	House.

Non	ci	fu	tempo	per	preoccuparsi,	perché	Mick	arrivò	all’istante.
«Dovete	 essere	 silenziosissimi»	 disse	 Pippa	 ai	 cani,	 che	 capirono	 e	 li

seguirono	mentre	Mick	 faceva	 strada	 sul	 retro	 della	 casa	 e	 poi	 giù	 per	 una
breve	scalinata	di	pietra.

Si	 trovarono	 nel	 locale	 caldaia,	 che	 aveva	 un	 nudo	 pavimento	 di	 pietra,
tubi	a	serpentina	sulle	pareti	e	un	grosso	calderone	che	ronzava	da	una	parte.
Le	finestre	erano	chiuse,	ma	dall’alto	scendeva	una	fievole	luce	bluastra.	La
stanza	era	asciutta	e	calda,	e	in	un	angolo	trovarono	le	coperte	e	i	cuscini	che
gli	amici	di	Mick	avevano	‘preso	 in	prestito’	dal	 ripostiglio	e	portato	giù	di
nascosto.	 Sul	 pavimento	 c’erano	 una	 grossa	 ciotola	 piena	 d’acqua	 e	 piatti
pieni	di	riso	e	polpette,	rubati	dalla	mensa.

«Non	avrete	rinunciato	alla	cena	per	noi?»	domandò	Pippa.
Mick	 alzò	 le	 spalle.	 «La	 ragazza	 che	 serve	 in	mensa	 è	 una	 pasticciona,

non	è	un	problema	far	sparire	roba	dal	tavolo.	E	qui	comunque	non	si	soffre	la
fame:	 i	 pasti	 non	 sono	niente	 di	 speciale	ma	 riempiono».	Aggiunse	poi:	 «Il
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guaio	 di	 stare	 in	 un	 posto	 come	 questo	 è	 che	 non	 succede	mai	 niente.	 Per
potervi	 aiutare	 saremmo	 pronti	 a	 molto	 di	 più	 che	 rinunciare	 a	 qualche
polpetta».

I	cani	erano	troppo	educati	per	mettersi	a	mangiare	senza	averne	avuto	il
permesso.	Però	guardavano	affamati	i	piatti,	Hal	e	Pippa,	e	quando	ebbero	il
segnale	chinarono	il	capo	e	cominciarono	a	mangiare.

Tutti	 tranne	 Francine,	 che	 diede	 un’occhiata	 al	 cibo,	 si	 voltò	 e	 andò	 a
mettersi	in	un	cantuccio	per	restarsene	sola	col	suo	dolore.

«Francine,	 vieni	 qui	 con	 noi»	 disse	 Pippa	 accarezzandola	 sulla	 testa.
«Prova	a	mangiare	un	po’».

Ma	lei	non	aveva	fame.	Diede	più	volte	la	zampa	a	Pippa	per	rassicurarla.
Non	era	il	caso	di	preoccuparsi,	avrebbe	voluto	dirle,	ma	adesso	non	poteva
mandar	giù	neanche	un	boccone.

«Faremo	noi	 la	guardia»	disse	Mick.	«Uno	di	noi	vi	sveglierà	domattina
presto.	Così,	 se	dovesse	venire	 il	caldaista,	non	vi	 troverà,	anche	se	domani
non	è	il	suo	giorno».

Hal	 e	 Pippa	 lo	 guardarono.	 Non	 restava	 che	 ringraziarlo,	 e	 così	 fecero,
parecchie	volte.

«Non	ci	dimenticheremo	di	tutto	questo»	disse	Hal.	«Mai	e	poi	mai.	E	se
dovessi	aver	bisogno	di	qualcosa,	be’…»

Ora	 che	 per	 il	 momento	 erano	 al	 sicuro,	 Hal	 e	 Pippa	 ebbero	 tempo	 di
chiedersi	 cosa	 avrebbe	 fatto	 lo	 stalliere	 e	 quanto	 era	 probabile	 che	 li
cercassero.

Via	terra	la	casa	dei	nonni	di	Hal	non	era	lontana,	ma	per	raggiungerla	ci
sarebbero	voluti	almeno	due	giorni	di	duro	cammino,	attraversando	i	campi	e
la	brughiera	in	direzione	della	costa.

Ma	 smisero	 presto	 di	 bisbigliare	 per	 raggomitolarsi	 sulla	 coperta	 e
dormire,	per	quanto	il	pavimento	di	pietra	non	fosse	esattamente	confortevole.

Anche	i	cani	si	addormentarono.	Otto,	steso	vicino	a	Francine	con	la	sua
ingombrante	 presenza,	 in	 un	 certo	 senso	 la	 tranquillizzò.	 Lei	 si	 svegliò	 un
paio	di	volte	e	pianse	al	ricordo	di	ciò	che	aveva	perduto,	ma	Otto	le	si	fece
più	vicino	e	la	calmò.	Macchia	era	sdraiato	sopra	i	piedi	di	Hal,	col	guanto	di
spugna	lì	accanto.

Di	 sopra	 la	 signorina	 Platt	 continuava	 a	 russare,	 col	 fiato	 che	 entrava	 e
usciva	 sibilando	 dalla	 sua	 grossa	 persona:	 finché	 sentivano	 quel	 fastidioso
rumore,	Mick	 e	 i	 suoi	 amici	 potevano	 essere	 certi	 che	 i	 fuggiaschi	 erano	 al
sicuro.

Intanto,	 nella	 camerata	 delle	 bambine,	Nini	 si	 tirò	 su	 a	 sedere	 nel	 letto.
Era	 rimasta	 sveglia	 ad	 aspettare,	 ma	 adesso	 spinse	 via	 le	 coperte,	 prese	 il
pettine	e	 la	spazzola	dal	suo	armadietto	e	furtivamente,	silenziosa	come	uno
spettro,	percorse	il	corridoio.	In	cima	alle	scale	si	imbattè	in	Mick,	che	era	di
guardia.
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«Vedere	cagnolino»	disse	lei.	«Vedere	Li-Tchi».
Mick	sgranò	gli	occhi.	Come	faceva	a	saperlo?	Aveva	sentito	qualcosa	per

caso	mentre	 ne	 parlavano	 con	Hal	 e	 Pippa,	 oppure	 aveva	 un	 altro	modo	 di
venire	a	conoscenza	delle	cose?	Mick,	in	ogni	caso,	non	poteva	correre	rischi.
Persino	 la	 signorina	 Platt	 si	 sarebbe	 svegliata,	 se	Nini	 avesse	 fatto	 uno	 dei
suoi	capricci.

Le	prese	 la	mano.	«Puoi	vedere	Li-Tchi	ma	non	devi	assolutamente	fare
rumore,	altrimenti	lo	porteranno	via.	Capisci?	Niente	rumori».

Nini	annuì	e	lui	la	accompagnò	giù	per	la	scala	della	cantina	fino	al	locale
caldaie.

La	 bambina	 era	 bravissima	 a	 muoversi	 in	 silenzio.	 Aprì	 la	 porta	 della
cantina	 così	 piano	 che	 i	 cani	 a	 malapena	 lo	 notarono,	 e	 senza	 svegliare	 i
ragazzi.	Solo	Li-Tchi,	che	dopo	aver	ceduto	a	Francine	il	suo	posto	vicino	a
Otto	si	trovava	al	margine	del	cerchio,	alzò	la	testa.

Si	 stupì	che	 lo	 svegliassero	e	 sulle	prime	si	 chiese	 se	non	cercassero	un
altro	cane,	perché	lui	di	solito	passava	inosservato	e	interessava	soltanto	alle
vecchie	 signore.	 Ma	 quando	 Nini	 gli	 si	 inginocchiò	 davanti,	 capì	 che	 era
proprio	lui	che	voleva,	com’era	già	successo	nel	camion,	e	benché	avesse	un
gran	sonno	e	volesse	solo	 riaddormentarsi,	 fece	uno	sforzo	per	 tenere	aperti
gli	occhi	e	leccarle	il	polso.

Nemmeno	stavolta	Nini	lo	abbracciò	o	cercò	di	tirarlo	su.	Invece	prese	la
spazzola	e	il	pettine,	e	con	grande	pazienza	cominciò	a	sistemargli	il	lungo	e
setoso	 pelo	 dorato,	 e	 a	 lisciargli	 indietro	 il	 ciuffo	 che	 gli	 era	 caduto	 sugli
occhi.

E	mentre	lentamente	lo	spazzolava,	lo	pettinava	e	lo	rassettava	si	ritrovò
di	 nuovo	 nel	 suo	 paese,	 ad	 aiutare	 le	 ragazze	 che	 ballavano	 nel	 tempio	 a
preparare	i	piccoli	cani	da	guardia	che	venivano	venerati	nei	giorni	di	festa.

Le	tornò	in	mente	tutto,	proprio	tutto	quello	che	le	mancava	e	che	aveva
cancellato	dalla	mente:	 il	profumo	dei	gelsomini,	 le	campane	del	 tempio,	 le
voci	 calme	delle	 suore	 nell’orfanotrofio…	e	 il	 sole	 caldo	 sulla	 pelle,	 la	 sua
lingua.

Silenziosamente,	 senza	 fermarsi,	 Nini	 spazzolava	 e	 pettinava
mormorando.	E	mentre	lavorava,	lasciò	emergere	in	sé	la	nostalgia	che	fino	a
quel	 momento	 l’aveva	 bloccata	 e	 ammutolita,	 e	 sul	 suo	 volto	 scesero	 le
lacrime	che	ancora	non	era	riuscita	a	piangere.

Intanto	Li-Tchi	stava	fermo	davanti	a	lei,	pieno	di	fiducia.	Le	voleva	già
bene.	Lei	aveva	scelto	lui,	e	lui	aveva	scelto	lei,	ma	via	via	che	lo	pettinava,
dalla	sua	gola	cominciò	a	venire	un	sordo	brontolio…	quasi	un	gorgoglio,	di
cui	Nini	capì	il	significato.	Mise	giù	la	spazzola,	perché	nel	suo	modo	educato
Li-Tchi	 le	 aveva	 detto	 che	 non	 voleva	 essere	 pettinato	 né	 tanto	 meno
venerato,	ma	soltanto	capito.	Per	guardare	al	futuro.
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Nini	 si	 fermò	un	momento	a	 riflettere,	poi	 scosse	 leggermente	 la	 testa	e
diede	libero	sfogo	ai	ricordi	e	al	dolore	che	si	era	tenuta	dentro.	Guardò	i	cani
nella	stanza	semibuia,	ripensò	alla	bambina	che	nella	camerata	le	aveva	tirato
la	 gonna	 per	 fare	 amicizia.	 Pensò	 ai	 giochi	 in	 giardino	 a	Greystoke	House,
allo	scoiattolo	che	avevano	addomesticato,	ai	cartoni	animati	che	guardavano
prima	di	andare	a	dormire.	Pensò	a	Mick.

Era	venuto	il	momento	di	voltare	pagina.
«Aspettami	qui»	disse	a	Li-Tchi.
Sgusciò	di	nuovo	fuori	e	si	 intrufolò	nel	salotto	della	signorina	Platt.	Le

forbici	 erano	 al	 solito	 posto,	 in	 fondo	 al	 cestino	 del	 cucito.	 Le	 prese	 e,
tenendole	attentamente	con	le	punte	in	giù	come	le	avevano	insegnato,	ritornò
di	 sotto.	 Non	 sarebbe	 stato	 semplice,	 ma	 l’avrebbe	 fatto.	 Con	 un	 po’	 di
coraggio.

Li-Tchi	la	aspettava	dove	lo	aveva	lasciato.
«Non	ti	farò	male»	disse.	«Basta	che	stai	fermo».
Poi	attaccò	a	sforbiciare,	a	rifilare,	a	sforbiciare	di	nuovo,	e	intanto	il	pelo

dorato	e	setoso	che	aveva	tenuto	prigioniero	Li-Tchi	cadeva	silenziosamente	a
terra.

La	prima	a	svegliarsi	fu	Pippa,	che	a	malapena	soffocò	un	grido	di	orrore.
«Che	cos’hai	fatto?»	disse.	«Santo	cielo…	povero	cane…	poverino!»
Nini	non	rispose:	sorrideva.
«L’hai	rovinato!»	disse	Pippa.	«Non	potrà	più	partecipare	alle	mostre.	Un

cane	così	non	lo	vorrà	nessuno!»
Tuttavia	Li-Tchi	si	alzò	e	si	diede	una	scrollatina,	come	per	accertarsi	che

fosse	tutto	vero.	E	poi	cominciò	a	dare	i	numeri.	Si	mise	a	correre	in	giro	per
la	cantina,	si	rotolò	più	volte	alzando	all'aria	le	zampe,	mandò	dei	gridolini	di
gioia	pura.

Finalmente	riusciva	a	vedere	e	a	muoversi,	e	poteva	essere	il	cane	che	era
davvero.	Un	cane	leone,	un	guerriero,	il	difensore	degli	imperatori,	e	non	un
giocattolino	viziato	per	anziane	signore.	Col	suo	musetto	schiacciato	guardò	il
mondo	in	modo	chiaro	e	netto,	e	i	suoi	occhi	sporgenti	luccicavano	alla	luce
del	 mattino.	 Qualcuno	 lo	 aveva	 capito,	 qualcuno	 aveva	 scoperto	 chi	 era
veramente!

In	 quel	 momento	 Hal	 si	 svegliò:	 capì	 cos’era	 successo,	 ma	 prima	 che
potesse	parlare	arrivò	Mick,	dicendo	che	era	ora	di	andare.
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16

Una	telefonata	per	Sprocket

Lo	stalliere	non	perse	tempo.	Non	appena	ebbe	sistemato	i	cavalli	per	la	notte
fece	la	sua	telefonata.

Naturalmente	Curzon	 non	 era	 più	 in	 ufficio.	Gli	 capitava	 spesso	 di	 non
tornarci	affatto,	se	il	pranzo	andava	per	le	lunghe,	e	non	vedendolo	rientrare
anche	Fiona	se	ne	andava.

Perciò	 fu	 nello	 sgabuzzino	 di	 Sprocket	 che	 il	 telefono	 squillò,	 e	 lui	 fu
entusiasta	di	rispondere.

«Agenzia	MMM,	parla	Milton	Sprocket».
Rimase	 in	ascolto	 sempre	più	eccitato,	pronto	a	prendere	appunti	 con	 la

mano	libera.
«Sono	 quasi	 sicuro	 che	 è	 lui»	 diceva	 la	 voce	 all’altro	 capo	 del	 filo.

«Assomiglia	 un	 sacco	 a	 quello	 della	 foto.	 Sono	 ventimila	 sterline,	 giusto?
Non	sarà	mica	uno	scherzo,	eh?»

«Certo,	 certo»	 rispose	 entusiasticamente	 Sprocket.	 «Adesso	 mi	 dica
esattamente	dove	si	trova.	Mi	dia	le	coordinate».

Ma	lo	stalliere,	di	coordinate	non	aveva	mai	sentito	parlare.
«Ah,	 embe’,	 e	 che	 sono?	 Adesso	 siamo	 a	 Todcaster,	 col	 circo	 Henry.

Meglio	che	ti	dai	una	mossa,	perché	stiamo	per	rimetterci	in	viaggio».
Quando	 riattaccò,	 Sprocket	 era	 in	 uno	 stato	 di	 febbrile	 agitazione.	 Era

chiaro	 che	 avrebbe	 dovuto	 agire	 all’istante,	 senza	 aspettare	 istruzioni	 da
Curzon.	Oltretutto	sembrava	che	il	ragazzo	non	fosse	stato	rapito,	come	tutti
pensavano,	ma	 fosse	 fuggito	di	 casa.	Certi	 ragazzi	 scappano	per	 entrare	nel
circo,	 Sprocket	 lo	 sapeva,	 e	 non	 ne	 vogliono	 sapere	 di	 farsi	 catturare	 e
riportare	 indietro.	E	 questo	 implicava	 l’impiego	di	 camuffamenti	molto	 seri
nelle	 fasi	 di	 pedinamento,	 assedio	 e	 cattura.	 Avrebbe	 dovuto	 mimetizzare
anche	il	furgone,	e	forse	la	cosa	migliore	era	metterci	lo	slogan	dell’ortolano.
Su	al	nord	avrebbero	apprezzato	un	po’	di	verdura	fresca.

Sprocket	andò	di	 fretta	verso	 il	mobile	e	aprì	 il	cassetto	più	alto.	Era	un
uomo	imparziale,	e	ce	la	metteva	tutta	per	non	fare	differenza	tra	i	suoi	baffi
finti.	Però	ce	n’era	un	paio	per	cui	aveva	un	debole:	erano	meravigliosamente
folti,	di	un	color	nocciola	intenso,	e	si	adattavano	al	suo	labbro	superiore	con
la	morbidezza	di	una	pelliccia.	Se	li	appiccicò	e	subito	si	sentì	pronto	per	una
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grande	 avventura.	 Prese	 un	 paio	 di	 parrucche,	 un	 cornetto	 acustico,	 alcuni
brufoli	 e	 pustole	 ma	 le	 cicatrici	 no,	 tutto	 non	 si	 può	 avere.	 Aggiunse	 in
extremis	il	flacone	del	sangue	ma	lasciò	quello	della	saliva,	perché	lassù	non
sarebbero	mancati	i	posti	in	cui	sputare,	se	fosse	stato	necessario.

Correndo	avanti	 e	 indietro	Sprocket	caricò	 il	 furgone	e	 installò	 il	nuovo
navigatore	 satellitare,	 il	 rilevatore	 di	 temperatura	 a	 raggi	 infrarossi,	 il
binocolo	 per	 visione	 notturna…	Nello	 scomparto	 segreto	 dietro	 al	 sedile	 di
guida	 infilò	 il	pacchetto	che	conteneva	 lo	spazzolino	e	 i	 fazzoletti	di	Hal.	E
naturalmente	aveva	una	valigia	già	pronta	con	dentro	il	pigiama	e	un	cambio
di	biancheria.	Sua	madre	ci	aveva	sempre	tenuto	che	capisse	l’importanza	di
esser	puliti	dappertutto,	non	solo	in	superficie.

Stava	 togliendo	 il	 cartello	 con	 la	 scritta:	 Di	 trovarlo	 non	 c’è	 verso?
Scoverem	quello	 che	hai	 perso!	 per	 sostituirlo	 con	 l’altro	 che	diceva	Chi	 si
nutre	di	verdura	i	malanni	e	i	guai	scongiura!	quando	gli	tornò	in	mente	che
non	 aveva	 avvisato	 Curzon.	 Perciò	 tornò	 nel	 bugigattolo	 e	 spedì	 dal	 suo
computer	 un	messaggio	 in	 codice	 al	 computer	 del	 piano	 di	 sopra	 per	 dirgli
dov’era	andato.

Poi	 tirò	 fuori	 il	 furgone	 dal	 garage	 e	 si	 diresse	 verso	 l’autostrada.
Passando	davanti	a	una	 fila	di	negozi	notò	un	grosso	cartello	 in	una	vetrina
ancora	illuminata.

Easy	Pets,	diceva.	Cani	di	razza	a	noleggio.
Sprocket	tirò	dritto	senza	pensarci.	I	cani	non	gli	piacevano.
Da	Easy	Pets	le	luci	avrebbero	dovuto	essere	spente,	ma	Kayley	era	già	in

ritardo	di	un’ora.	L’influenza	non	le	era	ancora	passata,	e	invece	di	andare	a
casa	 e	 mettersi	 a	 letto	 aveva	 dovuto	 fermarsi	 ad	 accudire	 uno	 dei	 cani,	 il
mastino	 che	 per	 sbaglio	 aveva	 mangiato	 il	 dito	 della	 padrona.	 Aveva	 la
febbre,	 il	 naso	 secco	 e	 non	 mangiava,	 così	 Kayley	 si	 sedette	 lì	 vicino	 e
considerò	 l’ipotesi	 di	 chiamare	 il	 veterinario	malgrado	 l’ora	 tarda.	 Perché	 i
Carker	non	sarebbero	mai	tornati	in	negozio	dopo	la	chiusura.

*
Era	triste	e	i	cani	della	sala	A	le	mancavano	molto	più	del	previsto.	E	poi

era	preoccupatissima	per	Pippa:	i	poliziotti	erano	tornati	a	fare	un	mucchio	di
altre	 domande,	 e	Kayley	 si	 era	 convinta	 che	 fosse	 solo	 questione	 di	 tempo
prima	che	scoprissero	che	domenica	sera	in	negozio	c’era	sua	sorella.

Stava	infilandosi	il	cappotto	quando	Queen	Tilly,	il	cane	nudo	messicano,
ricominciò	a	 lagnarsi.	Era	disgustata.	 In	un	certo	senso	era	nata	così,	ma	da
quando	i	suoi	compagni	di	stanza	erano	scomparsi	la	vita	da	Easy	Pets	si	era
fatta	impossibile.	I	cinque	cani	che	avevano	sostituito	Otto,	Francine	e	gli	altri
non	erano	assolutamente	adatti	alla	convivenza	con	un	cane	nudo	messicano
appartenuto	 a	 una	 ricca	 ereditiera	 e	 abituato	 a	mangiare	 da	piatti	 d’argento.
Erano	un	airedale	che	aveva	il	vizio	di	mangiarsi	il	pelo,	un	bassotto	bavoso	e
altri	 a	 cui	 era	 meglio	 non	 pensare.	 Così	 fremeva	 e	 strillava,	 guaiva	 e
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brontolava	 finché	nel	 recinto	 arrivava	Kayley,	 per	metterle	 un	 altro	 cuscino
nella	cuccia	e	versarle	un	po’	di	latte.

Quando	finalmente	 rincasò,	Kayley	era	esausta	e	cascava	dal	 sonno.	Ma
uno	 dei	 gemelli	 aveva	 bisogno	 di	 aiuto	 per	 fare	 i	 compiti,	 e	 bisognava
spingere	il	nonno	in	carrozzina	dal	tabaccaio.	Nessuno	gli	avrebbe	tolto	dalla
testa	l’idea	che	se	avesse	vinto	la	lotteria	avrebbe	potuto	ricomprare	la	fattoria
di	famiglia.

La	signora	O’Brian	non	era	ancora	rientrata	-	faceva	gli	straordinari	dalla
signora	Naryan	-	e	per	un	attimo	Kayley	pensò	di	andarle	incontro.	I	Naryan
erano	sempre	gentili	e	ospitali,	e	in	quella	serata	triste	la	loro	casa	calda,	con
quelle	 sete	 e	 quei	 profumi	 meravigliosi	 la	 tentavano	 molto.	 Una	 volta	 che
pioveva	a	dirotto,	la	signora	Naryan	aveva	fatto	portare	a	casa	la	mamma	con
la	Rolls	Royce	argentata	del	marito,	una	macchina	così	splendida	e	silenziosa
da	sembrare	uscita	da	un	sogno.

Ma	Kayley	era	troppo	esausta	per	uscire.	Quando	si	fu	liberata	di	tutte	le
incombenze	decise	di	chiamare	Pippa	al	numero	del	campeggio	che	la	scuola
aveva	 lasciato	 per	 le	 emergenze.	 Le	 sembrava	 giusto	 avvertirla,	 ma	 poi	 ci
ripensò:	sarebbe	stato	brutto	rovinarle	la	vacanza,	così	mise	giù	il	telefono,	si
infilò	a	letto	sfinita	e	tentò	di	addormentarsi.

Alla	MMM	 il	 telefono	 non	 la	 smetteva	 più	 di	 squillare,	 perché	Donald
tentava	disperatamente	di	avere	notizie	di	suo	figlio.	Albina,	che	per	la	prima
volta	nella	sua	vita	adulta	non	si	era	truccata,	piangeva	sulla	moquette	beige
che	nel	pomeriggio	aveva	sostituito	quella	azzurra	in	camera	di	Hal.
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Miele	in	collina

Mick	aveva	spiegato	 loro	 la	via	più	breve	per	uscire	da	Todcaster.	Avevano
camminato	 di	 buon	 passo	 per	 stradine	 silenziose,	 che	 al	 confine	 con	 la
brughiera	 si	 trasformavano	 in	 sentieri	 di	 campagna.	 Li-Tchi	 era	 partito
baldanzoso.	 Se	 prima	 era	 un	 cane	 piccolo	 adesso,	 spogliato	 del	 suo	manto
dorato,	 sembrava	 davvero	 microscopico,	 non	 più	 grande	 di	 un	 topo	 ben
pasciuto.	 Dentro,	 però,	 era	 un	 leone,	 e	 quando	 Pippa	 fece	 per	 prenderlo	 in
braccio	lui	guai	scandalizzato.	In	ogni	caso,	dopo	qualche	ora	avevano	tuttti
bisogno	 di	 riposare.	 Si	 appoggiarono	 a	 un	 muretto	 di	 pietra,	 circondati	 da
campi	e	colline.	Si	udiva	il	verso	del	chiurlo,	tirava	una	brezza	leggera.	Mick
era	riuscito	a	recuperare	del	pane	e	del	burro	e	qualche	biscotto,	e	li	divisero
con	i	cani.

«Non	 so	 perché	 abbia	 fatto	 tutto	 questo	 per	 noi»	 disse	 Hal.	 «Spero	 di
potermi	sdebitare,	un	giorno».

«Ti	basterà	rimanere	suo	amico»	disse	Pippa,	suscitando	lo	stupore	di	Hal,
che	 non	 era	 abituato	 a	 pensare	 che	 l’amicizia	 fosse	 sufficiente.	 Agli	 altri
bisognava	 dare	 qualcosa	 di	 solido:	 un	 regalo,	 dei	 soldi.	 Ma	 naturalmente
aveva	ragione	Pippa.

Stavano	 per	 rimettersi	 in	 marcia	 quando,	 dalla	 collina	 alle	 loro	 spalle,
sentirono	 un	 fischio	 assordante.	 I	 cani	 tesero	 le	 orecchie	 come	 fanno	 per
qualsiasi	rumore,	poi	tornarono	a	sedersi.

Tutti	 tranne	Miele,	 che	 nel	 giro	 di	 un	 minuto	 si	 era	 allontanata,	 aveva
saltato	il	muretto	ed	era	sparita.

Il	vecchio	pastore	Selby	uscì	con	l’aria	molto	abbattuta	dalla	sua	casetta.
Aveva	 male	 alla	 schiena	 e	 le	 ginocchia	 intorpidite,	 ma	 non	 era	 questa	 la
ragione	del	 suo	 sconforto.	Sua	nipote	gli	 aveva	 trovato	un	 alloggio	 in	 città,
dotato	di	tutti	i	comfort,	dove	passare	il	resto	dei	suoi	giorni.	Era	una	stanza	a
Rosewood,	 una	 casa	 di	 riposo	 in	 cui	 era	 difficile	 trovare	 posto,	 e	 lei	 gliela
aveva	mostrata	piena	di	orgoglio.

«Senti	che	bel	calduccio»	aveva	detto	indicando	i	termosifoni.	«E	poi	c’è
un	 custode	 giorno	 e	 notte:	 se	 ti	 occorre	 qualcosa	 basta	 che	 suoni	 il
campanello».
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Sua	nipote	era	stata	molto	carina,	ma	all’idea	di	Rosewood	gli	si	gelava	il
sangue.	 Altro	 che	 calduccio:	 in	 quella	 stanza	 c’era	 un’arsura	 intollerabile.
Alla	 vista	 di	 quella	 gente	 che	 si	 affacciava	 in	 corridoio	 dalle	 stanze	 per
accoglierlo	gli	era	mancato	il	fiato,	e	dalla	finestra	non	si	vedevano	altro	che
case.

Selby	 faceva	 il	 pastore	 su	queste	 colline	da	 cinquantanni.	Aveva	abitato
sempre	nella	stessa	casetta	di	pietra,	aveva	allevato	sempre	la	stessa	specie	di
pecore,	 si	era	svegliato	ogni	giorno	al	canto	degli	uccelli	e	al	mormorio	del
vento.	La	vecchiaia	lo	aveva	colto	di	sorpresa	e	lo	stesso	era	capitato	a	Billy,
il	 suo	 cane.	 Che	 dopo	 esser	 stato	 uno	 dei	 migliori	 cani	 pastore	 del	 paese
adesso	zoppicava	e	rantolava	ogni	volta	che	gli	toccava	correre.

Ma	era	inutile	opporsi	al	destino,	sua	nipote	aveva	ragione:	da	solo	ormai
non	 ce	 la	 faceva	più.	Avrebbe	dovuto	vendere	 il	 gregge	 e	 trovare	qualcuno
che	si	prendesse	cura	di	Billy.	Per	fortuna,	a	nessuno	dei	due	restava	molto	da
vivere.

Adesso	 però	 bisognava	 radunare	 le	 pecore	 e	 riportarle	 dalla	 collina
all’ovile	 per	 la	 notte.	 Billy	 lo	 aveva	 fatto	 mille	 volte	 e	 ora	 attendeva	 il
comando.	Sarebbe	 andato	 avanti	 fino	 a	 farsi	 scoppiare	 i	 polmoni,	ma	Selby
sapeva	quanto	gli	costava.

Prese	 il	 bastone	 e	 gli	 ordinò	 di	 andare.	 Billy	 corse	 verso	 il	 gregge	 e	 si
coricò	 dietro	 alle	 pecore.	 Ansimava	 penosamente	 ma	 restava	 ad	 aspettare,
pronto	come	sempre	a	fare	il	suo	lavoro.

Il	vecchio	Selby	si	cacciò	le	dita	in	bocca	e	fischiò,	per	segnalare	che	era
ora	 di	 radunare	 il	 gregge.	Oggi	 le	 pecore	 erano	molto	 sparpagliate,	 ostinate
come	solo	quegli	animali	sanno	essere,	e	oltretutto	consapevoli	che	Billy	non
era	più	quello	di	una	volta.	Cominciò	a	raggrupparle	e	un	paio	di	femmine	si
allontanarono	 sulla	 sinistra.	 Le	 ricacciò	 indietro,	 ma	 adesso	 il	 gregge	 si
andava	sfaldando.	Una	vecchia	pecora,	da	sempre	una	gran	piantagrane,	si	era
messa	a	pascolare.

Il	 vecchio	 Selby	 osservò	 la	 scena	 scrollando	 il	 capo.	 Ormai	 era	 troppo
vecchio	per	addestrare	un	altro	cane,	e	Rosewood	gli	sembrava	inevitabile.

Ma	al	peggio	non	c’è	mai	 fine.	Come	se	 tutto	questo	non	bastasse,	vide
sfrecciare	 su	 per	 la	 collina	 una	 macchiolina	 chiara,	 che	 puntava	 dritta	 al
gregge.	Una	volpe?	No,	era	un	cane	randagio.	E	con	tutta	probabilità	avrebbe
attaccato	le	pecore.

«Dannata	gente	di	città	che	lascia	liberi	i	cani»	borbottò.
Si	avviò	a	fatica	su	per	la	collina	agitando	il	bastone,	ma	sapeva	che	se	il

cane	era	cattivo	non	ci	sarebbe	stato	niente	da	fare.
Poi	si	fermò	di	colpo	a	guardare.
Il	 cane	 aveva	 fatto	 di	 corsa	 il	 giro	 del	 gregge	 e	 adesso,	 a	 testa	 bassa	 e

concentratissimo,	radunava	gli	animali	 in	un	branco	ben	fitto,	 lanciandosi	di
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tanto	in	tanto	a	destra	o	a	sinistra	per	recuperarne	uno.	Adesso	si	era	buttato	a
terra	dietro	di	loro,	tendendo	le	orecchie,	al	fianco	di	Billy.

Pareva	che	aspettasse	istruzioni	come	un	cane	addestrato.	Possibile?
Credendo	 di	 sognare,	 Selby	 fischiò	 un’altra	 volta	 per	 fargli	 portare

indietro	le	pecore.
E	 piano	 piano,	 con	 fare	 esperto,	 quel	 cane	 sconosciuto	 cominciò	 a

spingerle	giù	verso	l’ovile,	rimettendo	subito	in	riga	quelle	che	si	staccavano
come	 se	 ne	 prevedesse	 le	 intenzioni.	 Era	 un	 cane	 che	 poteva	 correre	 a
perdifiato,	 se	 occorreva,	 ma	 senza	 disturbare	 le	 pecore,	 senza	 stargli	 alle
calcagna.	Con	Billy	che	 lo	aiutava	come	poteva,	 le	spediva	una	dopo	 l’altra
nella	direzione	giusta.

Ora	che	Miele	era	tornata	al	lavoro	di	un	tempo,	i	mesi	infelici	passati	da
Easy	Pets	svanivano	nel	nulla.

A	 un	 tratto	 ricordava	 tutto:	 come	 anticipare	 le	mosse	 del	 gregge,	 come
prevenire	i	guai…	Sentiva	il	vento	che	le	soffiava	nel	manto,	le	luccicavano
gli	occhi.	Avrebbe	potuto	correre	così	per	sempre.

Nel	 giro	 di	 qualche	minuto	 le	 pecore	 scorrevano	 come	un	 fiume	bianco
dentro	all’ovile,	e	Selby	si	avvicinò	al	cancello	per	chiuderlo.

«Basta	così»	disse	ai	due	cani,	e	Miele,	che	si	era	buttata	a	terra	accanto	a
lui,	alzò	lo	sguardo	agitando	la	coda	a	pennacchio,	perché	rammentava	quelle
due	 parole	 dalla	 sua	 vita	 passata	 e	 ne	 conosceva	 il	 significato.	 Cioè	 che	 il
lavoro	era	finito,	ed	era	stato	fatto	bene.

Dieci	minuti	dopo,	Selby	era	seduto	in	cucina	a	bere	una	tazza	di	tè.	Miele
era	sdraiata	sul	tappeto	davanti	al	camino	insieme	a	Billy,	che	le	aveva	fatto
spazio,	e	mentre	la	guardava	Selby	si	concesse	di	sognare	ad	occhi	aperti.

Se	 davvero	 fosse	 stato	 un	 miracolo?	 Se	 questo	 cane	 fantastico	 fosse
venuto	 per	 salvare	 lui	 e	 il	 suo	 gregge?	 Con	 una	 bestia	 così	 avrebbe	 tirato
avanti	per	altri	cinque	anni,	e	Rosewood	poteva	andare	a	farsi	friggere.

Fu	 interrotto	 da	 qualcuno	 che	 bussava	 alla	 porta.	Quando	 aprì	 vide	 una
bambina,	trafelata	e	molto	in	ansia.

«Scusi	 se	 la	 disturbo,	 ma	 non	 avrebbe	 visto	 un	 cane?	 Una	 femmina	 di
collie	col	pelo	tricolore?	Ha	sentito	fischiare	ed	è	schizzata	via!»

Selby	la	fece	entrare	e	le	indicò	il	tappeto.
«Lo	 dicevo	 io,	 che	 era	 troppo	 bello	 per	 essere	 vero»	 brontolò	 vedendo

Miele	che	scodinzolando	andava	a	salutare	Pippa.	«Lo	sai	che	è	un	vero	cane
da	pastore,	vero?	E	dei	migliori!	Avresti	dovuto	vederla	sulla	collina».

«Sì,	certo.	L’hanno	addestrata	proprio	da	queste	parti,	ma	il	suo	padrone
ha	dovuto	vendere	la	terra,	così	l’ha	comprata	una	famiglia…	ma	i	bambini	le
davano	fastidio	e…»

Pippa	si	bloccò	di	colpo.	Per	un	pelo	non	era	stata	così	scema	da	nominare
Easy	Pets.
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Miele	diede	il	benvenuto	alla	bambina	che	l’aveva	liberata	strofinandole	a
lungo	 il	muso	 sulle	 gambe.	 Ripensò	 agli	 altri	 cani,	 al	 viaggio	 che	 avevano
intrapreso.

Ma	poi	tornò	di	corsa	da	Selby	e	lo	guardò:	era	lui	il	suo	vero	padrone,	era
qui	che	poteva	fare	il	suo	lavoro	ed	essere	se	stessa.	Desolata	e	confusa	andò
a	sedersi	fra	Selby	e	Pippa.

Il	vecchio	si	chinò	e	le	tirò	le	orecchie.	Avrebbe	potuto	tenerla.	Se	avesse
detto	 «seduta»	 lei	 si	 sarebbe	 seduta.	 Se	 avesse	 detto	 «ferma»	 si	 sarebbe
fermata,	e	così	via	fino	alla	fine	dei	suoi	giorni.

In	silenzio,	Pippa	si	 ricordò	di	Francine.	Come	lei,	anche	Miele	avrebbe
dovuto	 scegliere,	 ma	 era	 giusto	 costringerla?	 Lei	 era	 un	 cane	 speciale.	 In
classe	 con	 Pippa	 c’era	 una	 bambina	 i	 cui	 genitori	 avevano	 deciso	 di
divorziare.	Era	andato	tutto	liscio,	finché	le	avevano	chiesto	se	voleva	vivere
col	papà	o	con	la	mamma:	in	quel	momento	era	crollata.

Se	per	un	essere	umano	è	tanto	difficile	scegliere,	come	pretendere	che	lo
faccia	un	cane?

Alla	fine	la	decisione	la	prese	il	vecchio	Selby.	Non	aveva	mai	portato	via
un	cane	al	 suo	padrone	e	non	avrebbe	cominciato	a	 farlo	adesso,	anche	se	 i
momenti	che	seguirono	furono	tra	i	più	duri	della	sua	vita.

Alzò	il	bastone	e	parlò	a	Miele.
«Vattene	via,	sparisci»	disse	nel	suo	tono	più	burbero.	«Fuori!»
Miele	 fece	un	guaito,	 alzò	gli	 occhi	 su	di	 lui	 e	gli	 leccò	 la	mano,	ma	 il

bastone	era	ancora	alzato.	E	così	-	lentamente,	molto	lentamente	e	guardando
indietro	-	Miele	seguì	Pippa.

Il	 vecchio	 Selby	 uscì	 nel	 portico	 per	 vederli	 andare	 via.	 I	 miracoli
capitavano	 davvero,	 ma	 non	 a	 lui.	 O	 almeno	 così	 gli	 sembrò.	 Aveva	 le
lacrime	agli	occhi,	e	rabbiosamente	se	le	asciugò	nella	manica.

«Maledetto	vento»	mugugnò.
Poi	tornò	in	casa	e	telefonò	a	sua	nipote.
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Il	rottamatore

Kevin	 Dawks	 era	 un	 tipo	 servizievole.	 Lo	 si	 capiva	 dal	 fatto	 che	 aiutava
sempre	 gli	 altri.	 Aiutava	 il	 direttore	 del	 supermercato	 della	 città	 a	 smaltire
mucchi	di	verdura	mezza	marcia,	sacchi	di	plastica	e	vecchie	latte	di	vernice
che	non	entravano	nei	bidoni,	e	aiutava	il	padrone	del	pub	a	far	funzionare	la
vecchia	 tv	 e	 la	 bicicletta	 che	 suo	 figlio	 non	 usava	 più,	 inoltre	 aiutava	 il
meccanico	 a	 far	 sparire	 le	 taniche	 d’olio	 e	 i	 bottiglioni	 di	 sostanze	 tossiche
che	gli	ingombravano	gli	scaffali.

Li	aiutava	portando	via	queste	cose	e	trovando	dei	posti	 in	cui	cacciarle.
Posti	 un	 po’	 fuori	 dai	 paesi	 e	 dalla	 città,	 angoli	 tranquilli	 della	 campagna.
Magari	un	bosco	fiorito	di	campanelle,	il	greto	di	un	fiume,	un	campo	appena
seminato.	A	Kevin	non	importava,	purché	fossero	poco	in	vista	e	lui	potesse
scaricare	le	sue	schifezze	senza	dare	nell’occhio.

Naturalmente,	 per	 il	 suddetto	 servizio	 si	 faceva	 pagare	 saporitamente.
Smaltire	questa	roba	è	un	mestiere	rischioso:	doveva	stare	attento	alla	polizia
e	ai	ficcanaso	che	consideravano	la	sua	attività	illegale,	oltre	che	disgustosa.
E	 comunque	 non	 guadagnava	 abbastanza,	 per	 cui	 faceva	 anche	 altri	 lavori.
Immagazzinava	roba	caduta	giù	dai	camion,	tipo	scatoloni	di	sigarette,	gioielli
o	attrezzi	rubati	che	bisognava	tenere	nascosti	per	un	po’	prima	di	rivenderli:
li	chiudeva	in	un	capanno	sul	limitare	della	brughiera.

Lasciato	 il	 pastore,	 i	 bambini	 avevano	 camminato	 di	 buon	 passo,
giungendo	 nel	 primo	 pomeriggio	 su	 una	 tranquilla	 strada	 di	 campagna	 che
portava	alla	brughiera.	Di	fianco,	in	un	avvallamento	nascosto	da	una	fila	di
betulle,	scorreva	un	limpido	ruscello.

«Secondo	mio	nonno,	quassù	si	può	bere	da	tutti	i	ruscelli.	L’acqua	arriva
dai	monti	Cheviot	ed	è	la	più	pulita	di	tutto	il	paese»	disse	Hal.	«Voi	andate
avanti,	io	intanto	scendo	giù	e	riempio	la	borraccia».

«Va	bene,	ma	non	stare	via	troppo»	disse	Pippa.
Proseguì	 con	 gli	 altri	 cani,	 mentre	 Macchia	 e	 Hal	 si	 calavano	 nella

scarpata.	Era	un	posto	bellissimo:	le	felci	spiegavano	le	foglie,	fra	le	betulle
fiorivano	le	campanelle…	che	luoghi	magici,	quelle	vallette	boscose!

Macchia,	 che	 era	 corso	 avanti,	 tornò	 da	 Hal	 e	 si	 fermò	 davanti	 a	 lui
alzando	una	zampa.
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«Cosa	succede,	Macchia?»
Macchia	 guai,	 e	Hal	 vide	 che	 aveva	 un	 pezzo	 di	 fil	 di	 ferro	 arrugginito

incastrato	fra	le	dita.	Glielo	tolse,	e	fu	allora	che	si	accorse	dell’odore.
Un	 odore	 che	 pareva	 del	 tutto	 irreale	 in	 un	 posto	 del	 genere.	 Un	 tanfo

ignobile,	rivoltante	e	putrido.
E	allora	lo	vide:	un	cumulo	di	immondizia	che	si	spargeva	fino	in	riva	al

torrente.	C’erano	un	materasso	rotto,	 lattine	mezze	aperte	d’olio	che	stillava
nell’erba.	Da	un	sacco	di	plastica	traboccava	un	ammasso	di	cibi	putrefatti,	e
poco	 più	 in	 là	 un	 vecchio	 divano	 rovesciato,	 con	 le	 molle	 rugginose	 che
spuntavano	dalla	tappezzeria	sudicia.	Alcuni	rifiuti	erano	finiti	in	acqua,	e	la
superficie	 si	 increspava	 di	 fetide	 bolle	 gassose.	 Una	 giovane	 betulla	 si	 era
abbattuta	sul	torrente,	cedendo	al	peso	di	una	vasca	di	ferro.

E	oltre	a	tutto	ciò,	quella	puzza	indicibile…
Senza	quasi	 rendersene	conto	Hal	si	 inerpicò	su	per	 il	pendio	 in	stato	di

shock.	 Chi	 aveva	 potuto	 fare	 una	 cosa	 simile,	 trasformare	 un	 posto
meraviglioso	in	un	inferno?	Stava	ancora	riprendendo	fiato,	allacciandosi	una
scarpa	 sul	 ciglio	 della	 strada,	 quando	 un	 camioncino	 lo	 superò,	 poi	 frenò	 e
tornò	verso	di	lui	in	retromarcia.

Prima	che	Hal	arrivasse,	Kevin	aveva	da	poco	finito	di	scaricare	il	camion
vicino	al	torrente	e	si	era	fatto	un	sonnellino	in	cabina,	come	quelli	che	hanno
lavorato	 sodo	 tutta	 la	 mattina.	 Stava	 per	 rimettersi	 in	 moto,	 diretto	 al
magazzino	 sul	 limitare	 della	 brughiera,	 quando	 vide	 un	 ragazzo	 seduto	 sul
ciglio	 della	 strada.	 Era	 biondo	 e	 portava	 una	 giacca	 a	 vento	 blu,	 col
cappuccio.	Chissà	come	gli	sembrava	di	conoscerlo.

Gli	 si	 rizzarono	 i	 peli	 sulla	 schiena.	 Frenò	 e	 allungò	 la	 mano	 verso	 il
giornale.

Sì,	 era	 proprio	 come	 pensava.	 Aveva	 visto	 l’annuncio	 mentre	 faceva
colazione,	 e	 adesso	 gli	 diede	 un’altra	 occhiata.	 Era	 il	 ragazzo	 per	 cui
offrivano	 una	 ricompensa	 di	 ventimila	 sterline!	 Sbirciò	 di	 nuovo,	 ma	 era
impossibile	 sbagliare.	 Quasi	 non	 credeva	 ai	 suoi	 occhi,	 ma	 si	 sporse	 dal
finestrino	e	chiese,	nel	suo	tono	più	viscido:

«Vuoi	un	passaggio?»
Hal	fece	di	no	con	la	testa.
«Grazie	ma	sono	con	un’amica.	Devo	raggiungerla».
Kevin	fece	un	sorrisetto.	Era	chiaro	che	il	ragazzo	mentiva.	Nell’annuncio

non	si	parlava	affatto	di	un’amica,	ma	decise	di	stare	al	gioco.
«Be’,	io	vado	proprio	da	quella	parte.	Prendiamo	su	anche	lei	e	vi	do	uno

strappo	fino	in	paese.	Non	è	tanto	lontano.	A	proposito,	mi	chiamo	Kevin».
Hal	 tentennava,	ma	 in	 effetti	 ci	 aveva	messo	più	 tempo	del	previsto.	Di

Mick	si	era	fidato	e	aveva	fatto	bene.	La	gente	del	nord	aveva	fama	di	essere
simpatica.

«D’accordo»	disse.	«Grazie».
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Salì	sul	camion	tirandosi	dietro	Macchia,	che	però	si	comportava	in	modo
singolare:	quando	il	motore	si	mise	in	moto	cominciò	a	ringhiare	e	a	mostrare
i	denti.

«Sta’	buono,	Macchia»	disse	Hal.
Ma	il	cane,	che	in	genere	era	così	obbediente,	lo	ignorò.	Hal	guardava	in

basso	nel	 tentativo	di	calmarlo,	e	non	si	accorse	subito	che	 il	camion	aveva
svoltato	bruscamente	a	sinistra	in	una	stradina	davvero	malridotta.

«Fermo!»	disse	Hal.	«Non	è	la	strada	giusta,	dovevamo	andare	dritto».	E
poiché	Kevin	non	gli	dava	retta,	gridò:	«Dove	sta	andando?»

«Fra	 poco	 lo	 vedrai»	 disse	 Kevin	 in	 un	 tono	 di	 voce	 completamente
diverso:	brusco	e	odioso.

Salivano	verso	una	baracca	 isolata	e	Macchia	sembrava	 impazzito.	Saltò
giù	dalle	ginocchia	di	Hal	e	cercò	di	arrampicarsi	sul	volante,	senza	smettere
di	abbaiare	a	più	non	posso.

«Sta’	zitto,	botolo»	disse	Kevin.	Poi	lo	afferrò	per	la	collottola	e	lo	buttò
fuori	dal	finestrino.

Hal	gridò	e	tentò	a	sua	volta	di	scendere,	ma	Kevin	allungò	un	braccio	e
lo	 immobilizzo	 in	 una	 morsa	 d’acciaio.	 Non	 si	 sarebbe	 lasciato	 sfuggire
ventimila	sterline	tanto	facilmente.

Con	Macchia	 che	 ululava	 angosciato	 per	 strada,	 il	 camioncino	 proseguì
fino	al	limitare	della	brughiera	verso	una	casetta	solitaria,	di	pietra	e	col	tetto
di	 lamiera	 ondulata.	 Dopo	 aver	 fatto	 scendere	 Hal,	 che	 faceva	 di	 tutto	 per
liberarsi,	Kevin	lo	trascinò	fino	alla	porta	e	lo	spinse	dentro.

«Macchia!»	urlò	Hal.
Poi	la	porta	si	richiuse	di	colpo,	un	catenaccio	venne	tirato	e	bloccato	da

un	lucchetto.
Kevin	si	allontanò	soddisfatto:	adesso	sarebbe	bastato	fare	una	telefonata

al	numero	indicato	nell’annuncio,	dopo	di	che…	ventimila	sterline!
Quel	 dannato	 bastardo	 non	 la	 piantava	 di	 guaire	 e	 ululare,	 tentando	 di

raggiungere	Hal	 nel	 capanno.	Kevin	 prese	 un	 sasso	 e	 glielo	 lanciò	 addosso
con	 forza,	colpendolo	sul	 fianco.	Poi	 tirò	 fuori	di	 tasca	 il	cellulare	e	 salì	un
po’	sulla	collina	dove	il	segnale	era	più	forte.

Macchia	 era	 fuori	 di	 sé	 e	 voleva	 disperatamente	 raggiungere	 Hal.	 La
sassata	non	l’aveva	ferito,	ma	gli	aveva	ammaccato	una	spalla.	Dalla	casetta
arrivavano	le	grida	di	Hal,	che	lo	chiamava	freneticamente.

Per	 qualche	 minuto	 Macchia	 corse	 inutilmente	 attorno	 al	 capanno
cercando	il	modo	di	entrarvi.	All’improvviso	se	ne	andò	via:	corse	giù	per	la
collina	come	un	fulmine	e	poi	prese	la	strada.

Pippa	 cominciava	 a	 innervosirsi.	 Cosa	 diavolo	 stava	 combinando	 Hal?
Quanto	 ci	 voleva	 per	 riempire	 una	 borraccia?	 I	 cani,	 che	 erano	 stati	 seduti
tranquilli	 ad	 aspettare	 attorno	 a	 lei,	 adesso	 si	 erano	 alzati	 e	 guardavano	 la
strada	muovendo	il	naso.	Stava	arrivando	qualcosa…	un	puntino	bianco	che	a
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poco	 a	 poco	 si	 trasformò	 in	Macchia.	Ma	 questo	 era	 un	Macchia	 che	 non
avevano	 mai	 visto.	 Non	 era	 il	 solito	 bastardino	 malinconico,	 ma	 un
messaggero	che	portava	atroci	notizie.

Si	 avvicinò	 di	 corsa	 ai	 cani	 ansimando,	 ma	 non	 si	 fermò:	 piombò	 loro
addosso	 e	 li	 prese	 a	 musate	 sui	 fianchi,	 senza	 smettere	 di	 abbaiare
agitatissimo.

«Dov’è	Hal?»	chiese	Pippa	con	un	inizio	di	batticuore.	«Macchia,	dov’è?»
Lui	 le	 andò	 incontro	 di	 corsa,	 poi	 tornò	 dai	 cani.	 Si	 avviò	 sulla	 strada

guardandosi	 indietro,	 perché	 sulle	 prime	 gli	 altri	 non	 lo	 seguirono.	 Poi	 di
colpo	capirono,	e	quei	placidi	animali	domestici	cambiarono	all’improvviso.
Partirono	a	spron	battuto	come	un	sol	uomo,	guidati	da	Macchia,	e	Pippa	vide
una	cosa	che	non	avrebbe	più	scordato:	il	branco	in	caccia	con	il	sangue	alla
testa,	pronto	a	uccidere.	Anche	Li-Tchi,	mentre	saltellava	sull’erica	nella	scia
degli	altri,	sentiva	pulsare	nelle	vene	il	sangue	del	lupo.	Perché	in	un	lontano
passato	questi	cani	erano	stati	lupi,	e	lupi	erano	tornati	a	essere.

Kevin	aveva	fatto	la	sua	telefonata	e	adesso,	decisamente	compiaciuto,	si
era	sdraiato	sull’erba.	Il	ragazzo	stava	ancora	prendendo	a	pugni	la	porta,	ma
prima	o	poi	si	sarebbe	stancato.	Ora	non	restava	che	aspettare	di	consegnarlo.

Poi	avrebbe	potuto	permettersi	tutte	le	cose	che	aveva	sognato:	un	camion
nuovo,	 l’acconto	 su	 una	 piccola	 casa,	 un	 viaggio	 a	 Las	 Vegas.	 E	 quella
smorfiosa	alla	cassa	se	lo	sarebbe	filato	senza	farsi	tanto	pregare,	vedendolo
così	pieno	di	grano.

Si	svegliò	con	due	zampe	enormi	che	gli	premevano	sul	petto	e	due	canini
e	una	fila	di	denti	terrificanti	che	gli	sbavavano	in	faccia.

Poi	sentì	un	gran	male	alle	gambe,	perché	Francine	da	una	parte	e	Miele
dall’altra	lo	azzannavano	strappandogli	i	pantaloni.

«Basta!»	gridò	Kevin	in	agonia.	«Lasciatemi,	lasciatemi!»
E	 adesso	 Li-Tchi,	 che	 aveva	 perso	 terreno,	 arrivò	 ansimando,	 gli	 balzò

sulla	 pancia,	 sparì	 sotto	 il	 torace	 di	 Otto	 e	 con	 i	 suoi	 dentini	 affilatissimi
agganciò	Kevin	per	il	naso.

Era	troppo.	Kevin	si	alzò	faticosamente	in	piedi	e	in	una	baraonda	di	cani
infuriati	 zoppicò	 verso	 il	 camioncino.	Riuscì	 a	 liberarsi	 del	 pechinese	 e	 col
naso	che	sanguinava	afferrò	la	maniglia	della	porta.

Ma	 adesso	 era	 la	 volta	 di	Macchia.	 Prima	 che	Kevin	 aprisse	 la	 porta	 il
Tottenham	 terrier	 gli	 si	 avventò	 addosso	 con	 un	 salto	 e	 lo	 morsicò
selvaggiamente	al	sedere.

Kevin	inciampò,	cadde	in	avanti	sul	gradino	e	perse	i	sensi.
Fu	lì	che	Pippa	lo	trovò,	e	da	quel	momento	si	svolse	tutto	molto	in	fretta.

I	pugni	di	Hal	da	dentro	 il	capanno	si	 fecero	più	 forti,	così	Pippa	corse	alla
porta	e	vide	il	lucchetto.	Frugò	nei	pantaloni	del	delinquente	e	trovò	la	chiave.
Nel	giro	di	pochi	minuti	Hal	era	libero	e	tentava	di	placare	il	suo	felicissimo
cane	mentre	Pippa	richiudeva	a	chiave	la	porta.
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«Ci	 toccherà	 passare	 dalla	 brughiera»	 disse	 lei	 quando	 sentì	 cos’era
successo.	«Non	possiamo	correre	 il	 rischio	di	prendere	 la	 strada.	Finché	c’è
luce	non	dovremmo	avere	problemi:	basta	andare	dritti	a	est,	verso	il	mare».

Si	avviarono	su	per	 la	collina,	coi	cani	ancora	eccitati	che	gli	correvano
attorno.	Avanzavano	a	fatica	sul	terreno	sconnesso	ma	non	osarono	rallentare
finché	 furono	 certi	 che	 Kevin	 non	 li	 seguiva.	 Dopo	 un	 paio	 d’ore	 erano
esausti.

«Devo	 riprendere	 fiato»	 disse	 Pippa	 quando	 giunsero	 a	 una	 macchia
d’erba	e	di	sterpi	in	cui	crescevano	alcuni	cespugli	di	ginepro.

Si	lasciò	cadere	a	terra	e	Hal	venne	a	sedersi	accanto	a	lei.
«Ecco	qui,	Macchia»	disse	frugandosi	 in	 tasca.	«Puoi	giocare	un	po’	col

tuo	guanto	di	spugna,	direi	che	te	lo	sei	meritato».
Macchia	lo	prese	fra	i	denti	e	ringraziò	educatamente	scodinzolando.	Ma

proprio	 in	 quel	 momento	 i	 cani	 sentirono	 qualcosa	 di	 interessante	 fra	 i
cespugli	e	partirono	in	un	lampo	tutti	e	cinque	per	seguirla.

«Era	una	lepre?»	chiese	Hal.
Pippa	scrollò	le	spalle.	«Non	ho	visto,	però	devono	avere	una	gran	fame.

Magari	troveranno	qualcosa	da	mangiare.	Tra	un	attimo	saranno	qui».
Aveva	 ragione:	 tornarono	 subito.	 Qualunque	 cosa	 fosse,	 era	 stata	 più

veloce	 di	 loro.	 Mentre	 Hal	 accarezzava	 Macchia,	 notò	 che	 aveva	 perso	 la
spugna.

«Dov’è	finita?»	gli	chiese.	«Dov’è	la	tua	spugna?»
Macchia	guardò	a	terra,	poi	alzò	gli	occhi	su	Hal,	indietreggiò	di	qualche

passo	 e	 tornò	da	 lui,	 che	 lo	guardava	 ansioso.	Avrebbe	piantato	una	grana?
Finora	aveva	difeso	quel	guanto	di	spugna	con	tutte	le	sue	forze.

Ma	 un	 attimo	 dopo	Macchia	 si	 sedette	 e	 cominciò	 a	 leccarsi	 le	 zampe
soddisfatto.	Non	gli	importava	più	niente	del	guanto.	Mordendo	Kevin	aveva
assaggiato	 il	 sangue	 di	 una	 chiappa	 umana,	 e	 un	 cane	 che	 ha	 provato
un’emozione	simile	di	strada	ne	ha	fatta,	dalle	spugne.
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19

Cani	da	fiuto

Dopo	 la	 telefonata	 di	 Kevin	 dalla	 collina,	 Curzon	 era	 estremamente
compiaciuto	e	infervorato.	Non	solo	il	ragazzo	era	stato	visto,	ma	addirittura
catturato,	e	adesso	stava	chiuso	in	un	capanno	in	attesa	di	essere	prelevato.

Curzon	 passò	 qualche	 minuto	 a	 spendere,	 mentalmente,	 la	 somma	 che
avrebbe	incassato	da	Donald	Fenton.	Dello	yacht	non	era	più	tanto	sicuro.	Un
suo	amico	costruiva	case	di	vacanza	su	un’isola	del	Pacifico.	Ed	era	un	posto
incredibile,	con	cinque	piscine	oltre	al	mare.	Ripensandoci,	perché	aspettare	i
soldi	 di	 Fenton?	 Tanto	 valeva	 versare	 subito	 la	 caparra.	 Seduto	 comodo	 in
poltrona	 Curzon	 si	 immaginò	 sul	 trampolino	 più	 alto,	 pronto	 a	 tuffarsi	 ad
angelo	nell’acqua	turchese,	ammirato	da	un	gruppo	di	belle	ragazze	in	bikini.
Poi	 ricordò	 che	 bisognava	 immediatamente	 spedire	 Sprocket	 a	 nord	 perché
riportasse	a	casa	il	ragazzo,	quindi	tirò	su	di	nuovo	il	telefono.

«Sprocket?»	sbraitò.	«Ho	bisogno	di	te	subito.	Devi	andare	al	nord,	hanno
avvistato	il	ragazzo».

«Sissignore,	lo	so.	Ma	sono	già	al	nord».
«Eh?	Come?	Ma	cosa	stai	dicendo?»
Curzon	 era	 del	 tutto	 confuso.	 D’accordo:	 non	 aveva	 visto	 Sprocket	 per

tutto	il	giorno,	ma	gli	capitava	spesso	di	non	incontrarlo	per	intere	giornate	e
in	verità	la	cosa	non	lo	turbava	affatto.

«Mi	trovo	a	Todcaster,	signor	Curzon»	fu	la	paziente	risposta	di	Sprocket.
«Le	avevo	spedito	un	messaggio».

«Oh	bella!	Purtroppo	il	mio	computer	non	funziona».
In	realtà	Curzon,	dopo	aver	visto	comparire	sullo	schermo	quella	che	gli

era	parsa	una	montagna	di	lungagnate	incomprensibili,	aveva	cancellato	tutto
senza	esitazioni.	Non	aveva	memoria	per	i	codici.

«Stammi	 bene	 a	 sentire»	 continuò.	 «La	 segnalazione	 è	 stata	 fatta	 da	 un
certo	Kevin	Dawks,	 che	 adesso	 è	 in	 viaggio	 da	Hilldale	 a	Grant	 End».	Gli
lesse	 le	 indicazioni	 di	 Kevin.	 «Dice	 niente	 polizia.	 Se	 vede	 un	 solo	 sbirro
chiude	il	becco.	Mi	capisci?»

«Certo,	signor	Curzon.	Assolutamente.	Mi	metto	subito	in	strada».
A	Todcaster,	Sprocket	se	l’era	passata	parecchio	male.	Dopo	una	notte	al

volante	 era	 arrivato	 al	 circo,	 ma	 lo	 stalliere	 che	 gli	 aveva	 telefonato	 era
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imbufalito.
«Se	l’è	svignata!»	disse.	«Dev’essere	successo	la	notte	scorsa.	Comunque

sono	sicurissimo	che	era	lui,	perciò	voglio	comunque	la	mia	parte».
In	 seguito	 Sprocket	 interrogò	 diversi	 dipendenti	 del	 circo.	 A	 quanto

pareva	il	ragazzo	era	tornato	da	sua	zia	Elsa,	che	lo	aveva	mandato	a	chiamare
perché	avrebbero	operato	suo	cognato.

A	 quel	 punto	 chiunque	 si	 sarebbe	 arreso,	ma	 non	 Sprocket.	 Continuò	 a
tafanare	finché	scoprì	che	al	circo	erano	venuti	i	bambini	di	un	orfanotrofio,	e
che	 qualcuno	 li	 aveva	 visti	 parlare	 col	 ragazzo.	 Così	 raggiunse	 Greystoke
House	e	si	fermò	col	furgone	di	fronte	al	cancello.

Aveva	appena	tirato	fuori	il	binocolo,	preparandosi	per	un’investigazione
come	si	deve,	quando	una	donna	bussò	al	finestrino	e	chiese	di	comprare	un
cavolfiore.

«Me	lo	dia	bello	sodo»	disse,	«ma	che	non	sia	troppo	grosso.	Ormai	siamo
solo	in	due,	ora	che	mia	figlia	se	n’è	andata	a	Londra».

Non	fu	semplice	 liberarsene,	ma	 in	un	certo	senso	Sprocket	capì	di	aver
sbagliato.	Se	avesse	deciso	di	spacciare	il	furgone	per	quello	di	un	idraulico,
invece	che	di	un	fruttivendolo,	non	ci	sarebbero	stati	problemi.	Il	fatto	è	che,
malgrado	ci	avesse	lavorato	sodo	mentre	guidava	di	notte,	non	era	riuscito	a
trovare	 una	 rima	 che	 funzionasse	 per	 la	 parola	 idraulica.	C’era	 comica,	 per
esempio,	ma	non	è	detto	che	sedersi	sul	gabinetto	sia	una	cosa	da	ridere.

In	 ogni	 caso	 il	 peggio	 doveva	 ancora	 venire.	 Non	 appena	 si	 portò	 agli
occhi	 il	binocolo,	dal	cancello	 spuntò	una	cicciona	che	cominciò	a	 inveirgli
contro.

«Come	osi,	vecchio	 sporcaccione?»	 strillava.	«Chiamo	subito	 la	polizia!
Spiare	così	dei	poveri	bambini!»

Sprocket	 spostò	 il	 furgone	molto	 infastidito.	 Farsi	 dare	 del	 «vecchio»	 a
soli	ventisei	anni	non	era	piacevole.	Così,	quando	suonò	il	telefono	e	sentì	il
messaggio	 di	 Curzon,	 finì	 per	 rincuorarsi.	 Si	 diede	 una	 sistemata	 ai	 baffi,
consultò	 la	 cartina	 stradale	 (perché	 le	 istruzioni	 del	 nuovo	 navigatore
satellitare	erano	in	finlandese)	e	partì	alla	volta	di	Hilldale.

Riprendendo	i	sensi,	Kevin	si	era	accorto	di	avere	i	pantaloni	strappati	e	la
schiena	e	il	naso	ancora	doloranti,	però	si	era	consolato	pensando	che	presto
sarebbe	stato	ricco.	E	quel	dannato	moccioso	finalmente	aveva	fatto	silenzio,
perché	dal	capanno	non	arrivava	più	il	minimo	rumore.

Non	 appena	 vide	 il	 furgone	 bianco	 risalire	 la	 collina	 si	 alzò	 in	 piedi	 di
scatto,	 furibondo.	Non	 aveva	 nessun	bisogno	di	 quelle	maledette	 verdure,	 e
poi	cosa	credeva	di	fare	quel	tipo,	entrando	così	in	casa	d’altri?	Ma	le	prime
parole	di	Sprocket	placarono	i	suoi	timori.

«Sono	Milton	Sprocket	della	MMM»	annunciò.	«Mi	risulta	che	lei	abbia
catturato	il	ragazzo».

«Il	ragazzo	c’è,	ma	lei	li	ha	i	soldi?»

98



«L’importo	 è	 già	 stato	 predisposto»	 disse	 Sprocket	 pomposamente,	 «e
verrà	versato	alla	consegna	del	ragazzo».

«Molto	bene»	disse	Kevin.	«Andiamo	pure,	è	 in	quel	capanno	 là.	Mi	ha
quasi	tirato	scemo,	voleva	scappare».

«È	violento?»	chiese	ansioso	Sprocket.	Ai	nostri	tempi	i	bambini	crescono
in	fretta,	lo	sapeva,	e	sono	muscolosi.	A	furia	di	mangiar	sano	e	fare	sport.

Kevin	gli	 lanciò	uno	 sguardo	 schifato.	Aprì	 il	 lucchetto,	 fece	 scorrere	 il
catenaccio	e	indietreggiò	di	un	passo.

Nessun	segno	di	vita.
«Vieni	fuori,	lo	so	che	ci	sei».
Silenzio.	Kevin	entrò	nel	capanno…	e	ne	uscì	subito.
«Se	l’è	svignata,	lo	stronz…»
Quel	modo	di	parlare	sorprese	Sprocket,	che	malgrado	le	velleità	poetiche

disponeva	di	un	vocabolario	piuttosto	ridotto.
«Era	 qui	 dentro»	 disse	 Kevin	 dopo	 aver	 esaurito	 le	 bestiemme	 a	 sua

disposizione.	«Ed	era	sicuramente	lui».
«Non	ne	dubito:	ieri	sera	l’hanno	visto	a	Todcaster».
«Non	mi	farò	fregare	da	una	mezzasega	di	ragazzino!»	disse	Kevin.	«Non

c’è	problema,	ho	un	amico	che	ci	aiuterà	a	cercarlo.	Venga	con	me.	Il	furgone
può	mollarlo	qui».

«E	dove	andiamo?»
«Andiamo	a	trovare	Colin.	Metterà	al	lavoro	Dardo	e	Terminator,	e	a	quei

due	il	ragazzo	non	riuscirà	a	sfuggire.	Ci	può	giurare».
Dardo	e	Terminator	erano	due	cani.	Sprocket	dovette	ripeterselo	più	volte

per	convincersene.	Non	erano	cerberi	né	mostri	usciti	da	un	orrendo	incubo,
per	quanto	fosse	difficile	crederlo,	vedendoli	ringhiare	e	sbavare	e	scagliarsi
addosso	al	recinto	metallico	in	cui	erano	chiusi.	Kevin	aveva	accolto	con	un
certo	nervosismo	la	notizia	che	avrebbero	reclutato	i	segugi	di	Colin.	Quando
studiava	 da	 detective,	 per	 risparmiare	 aveva	 evitato	 il	 corso	 sui	 cani
poliziotto,	però	sapeva	tutto	dei	bloodhound,	segugi	dal	muso	grinzoso	e	dallo
sguardo	malinconico,	capaci	di	seguire	la	pista	di	qualsiasi	essere	umano.

Ma	Dardo	e	Terminator	non	avevano	 il	muso	grinzoso,	né	 tantomeno	 lo
sguardo	malinconico.	Erano	bestie	dal	pelo	raso,	sale	e	pepe,	 tarchiate	e	dal
torace	prominente,	con	le	orecchie	piccole	e	le	zampe	leggermente	storte.	Ed
erano	spietate.	Non	ci	voleva	molto	a	capire	che	erano	imparentati	col	pitbull,
però	 c’erano	 altre	 razze	 nel	 miscuglio:	 la	 bestia	 che	 ne	 risultava,	 come	 gli
spiegò	 Colin,	 era	 una	 macchina	 infallibile	 nel	 rintracciare	 e	 atterrare	 un
qualsivoglia	essere	in	fuga.

Quando	 Colin	 li	 ebbe	 liberati	 dal	 recinto	 per	 mettergli	 il	 guinzaglio,
Sprocket	osò	fare	una	domanda.

«Mica	 faranno	male	 al	 ragazzo,	 eh?	Se	venisse	minimamente	 ferito	non
credo	che	la	ricompensa	sarebbe	ancora	valida».
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«Nah,	 sono	 addestrati	 alla	 perfezione»	 disse	 Colin,	 sputando	 sull’erba.
«Bloccano	il	fuggitivo,	ma	senza	morderlo.	Se	non	sono	io	a	dirgli	di	farlo	a
pezzi».

Mentre	i	terrificanti	animali	venivano	caricati	nel	retro	del	pick-up,	Kevin
informò	Sprocket.	 «Nessuno	 è	 più	 bravo	 di	Colin	 nel	 ritrovare	 la	 gente	 coi
cani	da	fiuto»	disse.

Poi	 gli	 raccontò	 che	 Colin	 aveva	 introdotto	 a	 Todcaster	 lo	 sport	 della
caccia	urbana.	Con	Dardo	e	Terminator	e	una	ghenga	di	amici	che	avevano
cani	simili	uscivano	di	notte	a	braccare	le	volpi	venute	in	città	per	rifornirsi	di
cibo	dai	 bidoni	 della	 spazzatura.	 In	 assenza	di	 un	bosco	 in	 cui	 nascondersi,
erano	una	facile	preda.

«La	gente	ha	piantato	un	gran	casino,	hanno	scritto	ai	giornali…	Non	gli
piaceva	 che	 i	 bambini	 trovassero	 delle	 volpi	 decapitate	 per	 strada,	 mentre
andavano	a	scuola».	Scoppiò	a	ridere:	un	brontolio	profondo	e	rimbombante
che	gli	scuoteva	la	pancia	rigonfia.

«Dardo	le	zampe	posteriori	non	le	mangia.	È	di	gusti	difficili,	lui».
Giunsero	al	magazzino	di	Kevin	e	i	cani	saltarono	giù.	Sprocket	consegnò

a	Colin	il	fazzoletto	di	Hal	e	i	cani	fiutarono	attorno	al	capanno	finché,	in	un
frastuono	di	ululati	convulsi	schizzarono	su	per	la	collina.

«Cosa	ti	dicevo?»	disse	Kevin.	«Dev’essere	passato	per	la	brughiera».
Le	ore	successive	furono	un	incubo	per	Sprocket,	il	quale,	boccheggiando,

dovette	 correr	 dietro	 a	Dardo	 e	Terminator	 che	 tiravano	 il	 guinzaglio	 senza
mai	rallentare	e	latrando	in	un	modo	spaventoso,	da	gelare	il	sangue.

«Sicuro	 che	 non	 faranno	 del	male	 al	 ragazzo?»	 chiese	 più	 di	 una	 volta
Sprocket,	che	ripensava	alle	volpi	decapitate.

«Quando	lo	beccano	saranno	dolci	come	agnellini»	fu	la	risposta	di	Colin.
E	Sprocket	potè	solo	ribattere	che	per	un	ragazzo	riportato	a	brandelli	in

un	sacco	nero	nessuno	avrebbe	pagato	un	soldo.
La	caccia	continuò.	 Incespicando	attraversarono	paludi	e	mucchi	di	 felci

appassite.	 Stava	 cambiando	 il	 tempo;	 dal	 mare	 si	 levò	 un	 vento	 pungente,
seguito	dalle	prime	gocce	di	pioggia,	e	fu	allora	che	Sprocket	sentì	freddo	al
labbro	superiore	e	capì	che	era	capitato	il	peggio.	In	qualche	punto	del	tragitto
aveva	perso	i	suoi	amatissimi	baffi.

E	intanto	le	orripilanti	creature	continuavano	a	correre.
Ma	proprio	quando	Sprocket	credette	di	non	poter	più	fare	un	altro	passo	i

cani	si	bloccarono,	fiutarono	rumorosamente,	girarono	in	tondo…	e	di	colpo
ripartirono	da	un’altra	parte,	abbaiando	come	impazziti.

«Ormai	sono	vicini»	gridò	Colin	per	farsi	sentire.	«Li	lascio	andare».
Sganciò	i	guinzagli	e	le	bestie	sbavanti	scattarono	via	a	muso	basso,	in	un

trionfale	baccano.
«Ci	siamo,	l’hanno	trovato!	Laggiù…	dietro	quegli	alberi!»	urlava	Colin.

«Sbrigatevi!»
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Corse	dietro	ai	cani,	e	Kevin	e	Sprocket	lo	seguirono.	E	quando	entrarono
nel	bosco	capirono	che	aveva	ragione.	La	caccia	era	finita.

Dardo	e	Terminator	erano	fermi	uno	di	fronte	all’altro,	e	si	contendevano
qualcosa	tenendolo	tra	i	denti,	ugualmente	decisi	ad	affermarne	il	possesso.

Avvicinatisi,	 gli	 uomini	 videro	 di	 cosa	 si	 trattava.	Un	 guanto	 di	 spugna
azzurro.

Non	 fu	 un	 bel	 momento.	 I	 cani	 non	 mostravano	 alcun	 interesse	 a
proseguire	 la	 caccia,	 perché	 dal	 loro	 punto	 di	 vista	 il	 lavoro	 era	 finito.
Continuavano	 a	 fare	 braccio	 di	 ferro	 con	 quel	 trofeo,	 emettendo	 ringhi
profondi	 dalla	 gola.	 Poi,	 quando	 il	 guanto	 si	 strappò	 in	 due	 parti	 uguali,	 si
sedettero	a	divorare	il	loro	premio.

«Sarà	 una	 nottataccia»	 disse	 Colin	 alzandosi	 il	 bavero	 per	 proteggersi
dalla	 pioggia.	 «Ci	 conviene	 cercare	 riparo	 e	 fare	 un	 altro	 tentativo	 domani
mattina.	Non	ci	metteranno	molto	a	ritrovare	la	pista».

«Che	genere	di	riparo?»	chiese	Sprocket,	agitato.
E	aveva	ragione	di	agitarsi.	Dopo	mezz’ora	arrivarono	a	una	casupola	di

pietra	di	cui	Kevin	era	a	conoscenza.	Non	era	altro	che	un	grossolano	ovile
privo	di	 finestre,	 con	un	pavimento	di	 terra	battuta	coperto	di	 escrementi	di
pecora.	 Un	 vento	 gelido	 entrava	 rombando	 dai	 muri	 crepati,	 lungo	 i	 quali
colavano	rigagnoli	di	pioggia.

Kevin	e	Colin	non	ci	badarono.	Tirarono	fuori	le	fiaschette	di	whisky;	poi
fecero	qualche	rutto,	raccontarono	un	po’	di	barzellette	idiote	e	di	lì	a	poco	si
addormentarono	 ubriachi.	Ma	 per	 il	 povero	 Sprocket,	 che	 si	 stringeva	 nella
giacca	e	cercava	di	tenersi	il	più	possibile	lontano	dai	cani,	non	ci	fu	modo	di
prendere	sonno.	In	vita	sua	non	si	era	mai	sentito	più	infelice.	Prima	di	partire
si	era	messo	in	tasca	qualche	biscotto	-	di	quelli	normalissimi,	senza	fastidiose
nocciole	o	uvette	che	rischiano	di	graffiarti	 la	parete	interna	dello	stomaco	-
ma	 ogni	 volta	 che	 tentava	 di	 mettersene	 in	 bocca	 uno	 arrivavano	 Dardo	 o
Terminator,	che	stringendogli	il	polso	fra	i	denti	lo	costringevano	a	cederlo.

Mentre	quelle	ore	di	disperazione	passavano	e	la	pioggia	batteva	sul	tetto,
Sprocket	 fece	 del	 suo	 meglio	 per	 tirarsi	 su	 di	 morale.	 Forse,	 se	 avesse
riportato	 a	 casa	 sano	 e	 salvo	 il	 ragazzo,	 Curzon	 gli	 avrebbe	 consentito	 di
salire	 al	 piano	 di	 sopra	 almeno	 qualche	 volta.	 Addirittura	 avrebbe	 potuto
dargli	 l’ufficio	 accanto	 a	 quel	 lo	 della	 bellissima	 Fiona.	 E	 forse	 si	 sarebbe
liberato	 anche	 del	 blocco	 dello	 scrittore	 che	 lo	 aveva	 pesantemente	 colpito,
ultimando	finalmente	lo	slogan	sull’idraulica.

Ma	 tutto	 ciò	 gli	 pareva	 improbabile,	 e	 il	 peggio,	 in	 quella	 notte
disgraziata,	doveva	ancora	venire.	Sentì	che	uno	dei	cani,	in	un	angolo	della
casupola,	se	la	stava	passando	davvero	male.	Lo	illuminò	con	la	torcia	e	vide
-	 in	una	pozza	di	vomito	 -	 i	 resti	del	guanto	di	 spugna	azzurro.	E	 lì	vicino,
coperto	di	bava	ma	ancora	riconoscibile,	il	suo	compianto,	amatissimo	paio	di
baffi.
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Per	 quanto	 riguardava	Hal	 e	 Pippa,	 che	 procedevano	 incespicando	 nelle
tenebre,	sarebbero	stati	ben	contenti	di	ripararsi	in	un	ovile	in	pietra,	umido	e
senza	finestre.	Invece	erano	in	piena	brughiera	e	non	sapevano	assolutamente
dove	andare.

All’inizio	avevano	camminato	di	buona	lena,	orientandosi	col	sole,	e	Hal
si	 era	 perfino	 illuso	 che	 potessero	 arrivare	 sulla	 costa	 entro	 sera.	Ma	 poi	 il
tempo	era	cambiato	all’improvviso,	il	sole	era	scomparso	e	al	suo	posto	erano
arrivati	il	buio	e	la	pioggia.

Entrambi	i	ragazzi	erano	cresciuti	in	città	e	l’oscurità	totale	della	notte	li
turbava.	Non	si	 trattava	 solo	dell’assenza	di	 luce,	ma	di	una	 specie	di	 forza
maligna.	E	 la	 pioggia	 non	 cadeva	 solo	 dall’alto,	 spinta	 anche	 di	 taglio	 e	 in
ogni	 direzione	 dal	 vento	 incessante.	 Infradiciava	 le	 scarpe	 e	 s’infilava	 nelle
giacche	 a	 vento.	 Oltretutto	 Hal	 era,	 seppure	 in	 ritardo,	 in	 stato	 di	 shock:
quell’ora	che	aveva	trascorso	chiuso	nel	capanno	di	Kevin	lo	aveva	sconvolto
molto	più	di	quanto	 avesse	 creduto.	Cominciò	 a	pensare	 che	non	avrebbero
mai	 raggiunto	 il	 cottage	 in	 riva	 al	 mare,	 e	 che	 l’impresa	 era	 destinata	 al
fallimento.

«Se	ci	fermiamo	adesso	finiremo	per	morire	assiderati.	Non	sapevo	bene
cosa	volesse	dire	questa	espressione,	ma	adesso	lo	so».

«Moriremo	 assiderati	 in	 ogni	 caso,	 che	 ci	 fermiamo	 o	 meno»	 borbottò
Hal.

Proseguirono	barcollando	sui	macigni,	superando	ruscelli	che	erano	poco
più	bagnati	della	terra	sotto	i	loro	piedi,	e	i	cani	fedelmente	li	seguirono.	Da
Li-Tchi,	 spogliato	 del	 suo	manto,	 giungevano	 versi	 che	 di	 leonino	 avevano
ben	poco.	Tirava	su	col	naso	per	lo	stress,	e	quando	Pippa	lo	prese	in	braccio,
le	 affondò	 il	 muso	 nella	 giacca.	 Gli	 altri	 camminavano	 sveltì,	 e	 anche
Macchia	teneva	duro:	pareva	più	maturo,	da	quando	aveva	salvato	Hal	dalle
grinfie	di	Kevin.	Inoltre	i	cani	si	tenevano	d’occhio	a	vicenda:	se	ne	spariva
uno	per	un	attimo	nell’oscurità,	gli	altri	lo	aspettavano.

Quando	 videro	 il	 primo	 barlume	 di	 luce	 quasi	 non	 credettero	 ai	 propri
occhi,	 sapendo	che	allo	stremo	delle	 forze	si	vedono	cose	che	non	esistono.
Ma	quella	 luce	era	reale	e	si	 faceva	sempre	più	 intensa.	Mentre	avanzavano
verso	di	essa	videro	che	proveniva	da	un	edificio	alto	e	imponente.

«Sembra	un	castello»	disse	Pippa.
«Deve	 appartenere	 a	un	orco»	mormorò	Hal.	 «Chi	 altri	 vivrebbe	qui,	 in

mezzo	al	nulla?»
Chiunque	fosse	il	proprietario,	dovevano	proseguire:	coi	cani	al	seguito	si

fecero	 avanti	 fino	 a	 un	 grande	 portale.	 A	 costo	 di	 essere	 consegnati	 alla
polizia,	o	di	essere	mangiati,	l’unica	scelta	era	chiedere	ospitalità.

Il	 campanello	 risuonò	 all’interno	 dell’edificio,	 e	 loro	 restarono	 ad
aspettare.	 Stavano	 per	 suonare	 di	 nuovo	 quando	 nel	 portale	 si	 aprì	 uno
spiraglio	e	comparve	un	volto.
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Il	volto	sparì	subito,	e	per	un	po’	non	successe	più	nulla.	Poi,	lentamente	il
portone	si	aprì,	rivelando	una	figura	alta	e	incappucciata,	che	stava	ferma	lì	in
silenzio.

«La	prego…»	esordì	Pippa,	 che	non	potè	 continuare	perché	 era	 capitata
una	cosa	 tremenda.	Otto,	 il	cane	saggio	e	gentile	a	cui	avrebbero	affidato	 le
loro	stesse	vite,	era	come	impazzito.	Dalla	gola	gli	usciva	un	rombo	e,	prima
che	 lo	 si	 potesse	 fermare,	 si	 era	 impennato	 e	 con	 tutto	 il	 suo	 peso	 aveva
posato	le	zampe	sulle	spalle	dell’uomo	incappucciato.

Orripilati,	 i	 ragazzi	 si	 fecero	 avanti,	 sicuri	 di	 essersi	 giocati	 ogni
possibilità	 di	 venire	 accolti.	Ma	poi	 videro	 che	Otto	 stava	 leccando	 il	 volto
dell’uomo.	 Se	 prima	 sembrava	 che	 dalla	 gola	 gli	 uscisse	 un	 rombo,	 adesso
pareva	che	facesse	le	fusa,	e	la	coda	si	muoveva	così	in	fretta	da	presentarsi
come	una	macchia	confusa.

Per	qualche	istante	l’uomo	incappucciato	si	lasciò	salutare	in	quel	modo,
poi	si	staccò	di	dosso	delicatamente	le	zampe	di	Otto	e	andò	verso	i	ragazzi.

«Benvenuti!»	disse.
«Possiamo	portar	dentro	i	cani?»	chiese	Pippa.
L’uomo	alto	le	sorrise.
«Sarebbe	assurdo	che	non	potessero	entrare».
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20

Otto	ricorda

Erano	arrivati	al	monastero	di	Saint	Roc	e	lo	spilungone	che	li	aveva	accolti
era	 l’abate,	 che	 guidava	 i	 monaci	 del	 convento.	 Li	 accompagnò	 per	 un
corridoio	alle	cui	pareti	erano	appesi	dipinti	di	santi.	Faceva	caldo	e	c’erano
un	gran	silenzio	e	profumo	di	gigli	e	cera	d’api:	ai	ragazzi	sembrò	d’essere	in
paradiso.

Otto	non	seguiva	l’abate,	ma	gli	camminava	al	fianco	tenendogli	il	muso	a
una	spanna	dalla	tonaca.

«Ma	 certo»	 bisbigliò	 Pippa.	 «Otto	 viene	 da	 un	 convento	 svizzero	 ed	 è
stato	allevato	dall’abate.	Me	l’ha	detto	Kayley».

Furono	 affidati	 a	 un	 monaco	 dal	 volto	 rotondo,	 che	 sorrise
amichevolmente	e	dopo	essersi	presentato	come	padre	Malcolm	li	condusse	in
una	 sala	 con	 un	 fuoco	 acceso	 nel	 camino.	 Si	 tolsero	 i	 vestiti	 bagnati,	 che
furono	portati	via	e	sostituiti	da	una	quantità	di	indumenti	asciutti	di	 tutte	le
fogge	e	taglie,	con	cui	si	rivestirono	alla	meglio.	In	un	angolo	della	stanza	un
altro	monaco	era	intento	ad	asciugare	i	cani,	anch’essi	bagnati	fradici.

Poi	 vennero	 portati	 nel	 refettorio,	 dove	 i	monaci	 cenavano	 seduti	 a	 una
lunga	tavola.	L’abate	stava	su	una	sedia	scolpita	a	capotavola,	mentre	un	frate
molto	 anziano,	 appollaiato	 su	 una	 specie	 di	 pulpito,	 leggeva	 un	 brano	 delle
Vite	dei	Santi.

I	ragazzi	sedettero	all’estremità	di	una	panca.	Si	videro	servire	due	piatti
di	 minestra	 e	 due	 pezzi	 di	 pane	 e	 quando	 cominciarono	 a	 mangiare	 si
accorsero	che	a	terra,	accanto	al	muro,	erano	allineate	cinque	ciotole	e	che	i
cani	stavano	già	abbuffandosi.

Dopo	la	minestra	arrivò	un	piatto	di	frutta.	Hal	fece	a	tempo	a	riconoscere
mele	e	pere,	ma	poi	gli	 si	 appannò	 la	vista	e	per	un	pelo	evitò	di	 cadere	 in
avanti	con	la	testa	nel	piatto.

A	un	cenno	dell’abate	a	capotavola	padre	Malcolm	si	avvicinò	ai	ragazzi.
«Siete	pronti	per	andare	a	letto»	disse.
Li	accompagnò	fuori	dalla	sala,	con	Li-Tchi,	Francine,	Miele	e	Macchia

che	 li	 seguivano	 da	 vicino.	 Ma	 Otto	 no:	 dopo	 aver	 dato	 ai	 suoi	 amici
un’affettuosa	 leccata	 di	 buonanotte,	 con	 passo	 felpato	 si	 era	 avvicinato
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all’estremità	del	tavolo	e	si	era	lasciato	cadere	a	terra,	col	muso	sopra	i	piedi
dell’abate.

Hal	e	Pippa	seguirono	Frate	Malcolm	su	per	le	scale	e	lungo	un	corridoio
silenzioso,	pieno	di	porte	tutte	uguali.	Non	si	stupirono	quando,	al	di	là	della
prima,	videro	una	serie	di	brandine	per	cani	e	una	ciotola	piena	d’acqua.

«È	come	in	‘Riccioli	d’oro’,	ma	invece	degli	orsi	ci	sono	i	cani»	bisbigliò
Pippa.	Hal	fece	cenno	di	sì	con	la	testa.

Non	ci	fu	bisogno	di	convincere	Li-Tchi,	Miele	e	Francine	a	coricarsi.	Si
erano	già	scelti	il	letto	e	adesso	giravano	in	tondo	per	sistemarsi	per	la	notte.
Macchia,	però,	era	rimasto	in	attesa	vicino	a	Hal.	Non	aveva	più	lo	sguardo
afflitto	 e	 spaventato	 di	 quando	 temeva	 di	 essere	 separato	 dal	 suo	 padrone;
sembrava,	piuttosto,	che	volesse	occuparsi	di	lui,	e	padre	Malcolm	lo	capì	al
volo.

«Forse	è	meglio	che	rimanga	con	te,	per	questa	notte»	disse.
Dieci	 minuti	 più	 tardi	 Pippa	 era	 già	 a	 letto	 in	 una	 delle	 stanzette

imbiancate	 a	 calce	 che	 i	monaci	 tenevano	per	 gli	 ospiti.	Hal	 era	 in	 un’altra
stanza	uguale,	con	Macchia	sdraiato	a	terra	lì	vicino.

Il	ragazzo	si	addormentò	subito,	ma	un’ora	dopo	fu	svegliato	da	un	colpo:
era	stato	Macchia,	che	salito	sul	letto	stava	per	sistemarsi	sopra	di	lui.

«No,	Macchia,	vai	via»	gli	ordinò	vedendo	il	copriletto	di	cotone	bianco
immacolato	e	ricordandosi	delle	preoccupazioni	di	Albina.	E	poiché	Macchia
non	 si	 muoveva	 aggiunse:	 «Hal	 capito?	 I	 cani	 non	 dormono	 nei	 letti,	 è
proibito».

Macchia	tornò	giù,	ma	con	riluttanza.	C’era	la	porta	socchiusa,	così	uscì
in	corridoio,	poi	tornò	in	camera,	poi	di	nuovo	fuori.

«D’accordo,	se	vuoi	andare	a	dormire	coi	tuoi	amici	ti	ci	porto»	disse	Hal
alzandosi	dal	letto.

Ma	 quando	 passarono	 davanti	 alla	 porta	 successiva,	 che	 era	 socchiusa,
Macchia	si	fermò.

«Cosa	c’è?	Che	succede?»
Hal	seguì	il	suo	sguardo.	Sdraiati	sul	letto	di	un	frate	piuttosto	corpulento

c’erano	 tre	 cuccioli	 di	 golden	 retriever.	 Il	 frate	 russava	 piano,	 spostando
ritmicamente	su	e	giù	le	lenzuola,	e	anche	i	cani	coricati	su	di	lui	salivano	e
scendevano,	cullati	e	coccolati	in	un	sonno	profondo.

«Va	bene,	Macchia,	hai	vinto»	disse.
Nel	 giro	 di	 cinque	 minuti	 Hal	 si	 era	 riaddormentato,	 col	 cane

raggomitolato	al	suo	fianco.
Fu	solo	al	mattino	che	Pippa	comprese	dove	si	trovavano.
La	 sera	 prima	 era	 troppo	 stanca	 per	 capirci	 qualcosa,	ma	 al	 risveglio	 si

guardò	attorno	nella	stanza.	Il	mobilio	era	semplice,	ma	appeso	sopra	il	letto
c’era	 un	 dipinto	 a	 olio	 di	 un	 uomo	 in	 tonaca,	 con	 i	 sandali	 e	 un	 bastone.
Attorno	alla	testa	aveva	l’aureola,	e	ai	suoi	piedi	sedeva	un	cane	con	un	pezzo
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di	pane	in	bocca.	Era	un	cane	bellissimo,	bianco	con	grandi	macchie	nere	e	lo
sguardo	premuroso.	Si	capiva	che	il	pane	non	era	per	lui,	ma	per	l’uomo	con
l’aureola.

Sotto	al	quadro,	a	lettere	d’oro,	c’era	scritto	‘San	Rocco’.
«Ma	certo!»	disse	Pippa.	«Che	idiota	sono	stata».
Sua	nonna,	che	era	molto	religiosa,	le	aveva	raccontato	le	storie	dei	santi.

San	Rocco	 era	 un	 santo	 taumaturgo	 che	 guariva	 i	malati	 di	 peste,	 finché	 si
ammalò	a	sua	volta	e	andò	in	un	bosco	a	morire.	Ma	non	morì,	perché	un	cane
gli	portò	da	mangiare	prendendolo	dalla	tavola	del	suo	padrone	finché	Rocco
si	riprese.	Quasi	tutti	i	santi	non	hanno	vita	facile:	vengono	presi	a	frecciate	o
torturati	sulla	ruota,	ma	questo	cane	senza	nome	fu	la	salvezza	di	san	Rocco,
che	 da	 allora	 è	 considerato	 il	 patrono	 dei	 cani.	 E	 non	 solo:	 è	 anche	 il
protettore	dei	chirurghi,	di	chi	ha	problemi	al	ginocchio	e	dei	piastrellisti,	ma
più	che	altro	è	famoso	per	i	cani.

E	questo	monastero	portava	il	suo	nome!
Frate	Malcolm,	quando	venne	a	riportare	i	vestiti	asciutti,	forni	loro	altre

informazioni.	 «C’è	 una	 sua	 immagine	 in	 una	 vetrata	 della	 cappella.	 Come
potrete	vedere	noi	cerchiamo	di	continuare	la	sua	opera».

I	monaci	avevano	già	fatto	colazione,	ma	c’erano	due	posti	apparecchiati
per	i	ragazzi,	con	bicchieri	di	latte,	pane	fatto	in	casa	e	il	miele	degli	alveari
del	convento.	Anche	per	i	cani	la	colazione	era	pronta	nelle	ciotole.

Ma	non	c’era	traccia	di	Otto,	che	aveva	già	mangiato.
Quando	ebbero	finito,	padre	Malcolm	li	fece	uscire	da	una	porta	che	dava

su	 un	 giardino	 cinto	 da	 un	muro.	 Il	 tempo	 si	 era	messo	 al	 bello,	 e	 dopo	 il
temporale	l’aria	si	era	fatta	dolce	e	piacevole.	Passarono	tra	le	aiuole	ordinate
di	erbe	aromatiche	e	le	file	di	ortaggi	appena	spuntati	fino	a	un	frutteto	pieno
di	meli	in	fiore.	Sotto	gli	alberi	c’erano	una	dozzina	di	alveari,	dai	quali	i	cani
si	tennero	rispettosamente	alla	larga.

«È	 vero	 che	 alle	 api	 bisogna	 raccontare	 tutte	 le	 cose	 importanti	 che
succedono?»	domandò	Pippa.	«Tipo	se	muore	qualcuno?»

Fratello	Malcolm	si	girò	e	rispose:	«Sì,	è	vero.	Le	api	sono	messaggere,
portano	tutto	quello	che	gli	racconti	fino	al	Signore».

Hal	aveva	quasi	dimenticato	di	essere	in	fuga,	tanto	si	sentiva	al	sicuro	e
soddisfatto.	 Pensò	 che	 magari,	 da	 grande,	 avrebbe	 potuto	 fare	 il	 monaco.
D’accordo,	i	monaci	non	potevano	sposarsi,	ma	per	quel	che	aveva	visto	del
matrimonio,	forse	non	era	poi	tutto	questo	guaio.

I	cani,	che	fino	a	quel	momento	avevano	fiutato	qua	e	là	tranquillamente,
presero	 ad	 abbaiare	 eccitati,	 mentre	 la	 schiena	 di	 Li-Tchi	 fremeva	 tutta	 di
piacere.	 I	 bambini	 alzarono	 lo	 sguardo	 e	 videro	 l’abate	 che	veniva	verso	di
loro.	Al	suo	fianco,	come	se	fosse	lì	da	una	vita,	c’era	Otto.

L’abate	si	rivolse	sottovoce	a	padre	Malcolm,	poi	disse	ai	ragazzi:	«Vorrei
che	vedeste	una	cosa	che	potrebbe	interessarvi».
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Li	guidò	verso	una	costruzione	bassa	e	staccata	dalle	altre,	e	aprì	la	porta.
Per	 terra	 c’era	 uno	 spesso	 strato	 di	 paglia,	 e	 nella	 paglia,	 a	 giocare,	 a

stridere	e	a	rotolarsi,	c’era	uno	stuolo	di	cuccioli.	Un	raggio	di	sole	colorava
d’oro	la	paglia,	e	i	cuccioli	erano	dello	stesso	colore:	golden	retriever	con	gli
occhi	castano	scuro	e	pancini	pieni	di	latte,	che	più	morbidi	non	si	poteva.

«Alleviamo	 i	 cani	guida	per	 i	 ciechi»	disse	 il	 frate	corpulento	che	 se	ne
occupava.	«La	madre	di	questa	cucciolata	viene	da	una	lunga	linea	di	cani	da
lavoro.	 Restano	 con	 noi	 finché	 sono	 pronti	 per	 l’addestramento.	 Non	 tutti
sono	 adatti,	ma	ormai	 sappiamo	 riconoscere	quelli	 giusti,	 e	 gli	 altri	 trovano
una	casa	che	li	accoglie».

Tirò	su	un	cucciolo	vivacissimo,	che	voleva	fare	amicizia	con	Macchia.
«Questo	promette	bene»	disse.	«Sveglio,	senza	essere	nervoso».
L’abate	 annuì.	 «Frate	 Ambrose	 se	 ne	 accorge	 quando	 hanno	 poche

settimane	di	vita».
«C’è	 un	 cane	 guida	 che	 passa	 davanti	 a	 dove	 lavora	mia	 sorella»	 disse

Pippa.	«Si	chiama	Grace.	È	incredibile».
I	 cuccioli	 stavano	 agitandosi	 sempre	 di	 più	 e	 correvano	 da	 una	 parte

all’altra	nel	tentativo	di	fare	amicizia	con	i	cani	venuti	a	trovarli.	Ma	adesso
Otto	fece	qualche	passo	verso	di	loro	e	si	sedette.

Subito	i	cuccioli	gli	si	fecero	vicini	e	cercarono	di	salirgli	sulle	zampe,	di
giocare	con	la	sua	coda	e	di	cacciargli	il	muso	nel	pelo.	Con	cautela	il	grosso
cane	si	sdraiò	sulla	schiena,	dando	loro	ancor	più	opportunità	di	arrampicarsi,
e	 quelli	 squittendo	 di	 gioia	 gli	 salirono	 sulla	 pancia	 e	 gli	 si	 appesero	 alle
orecchie.	 Si	 era	 trasformato	 in	 un	 enorme	 gioco	 caldo	 e	 vivo,	 e	 l’abate	 lo
guardò	con	un	barlume	di	orgoglio	negli	occhi.	Sembrava	quasi	che	sapesse
che	 ognuna	 di	 quelle	 bestioline	 un	 giorno	 sarebbe	 stata	 responsabile	 della
sicurezza	e	della	vita	di	una	persona.

Ma	era	ora	che	i	ragazzi	spiegassero	la	situazione,	e	l’abate	li	condusse	a
una	panchina	sotto	un	melo.

«Bene»	disse.	«Adesso	raccontatemi	la	vostra	storia».
Hal	si	voltò	preoccupato	verso	Pippa.	In	genere	era	lei	a	parlare	per	conto

di	 entrambi,	 ma	 per	 quanto	 andasse	 fiero	 della	 sua	 capacità	 di	 inventare
frottole,	l’idea	che	lo	facesse	in	quel	posto	non	gli	piaceva	per	niente.

Pippa	si	avvicinò	all’abate	e	prese	la	parola.
«E	cominciato	tutto	con	Hal.	I	suoi	genitori	gli	hanno	preso	un	cane,	e	lui

ha	 pensato	 che	 fosse	 una	 cosa	 definitiva.	 Invece	 dopo	 due	 giorni	 lo	 hanno
riportato	da	Easy	Pets,	e	 lui	era	disperato,	e	anche	Macchia.	L’ho	saputo	da
mia	sorella,	che	lavora	come	aiutante	nel	negozio…»

Poi	raccontò	all’abate	di	quando	aveva	perso	la	testa	e	liberato	i	cani,	di
quanto	ci	tenevano	a	raggiungere	la	casetta	del	nonno	di	Hal,	di	quel	che	era
successo	al	circo	e	della	disavventura	con	Kevin	il	rottamatore.	Il	tutto	sotto
lo	sguardo	meravigliato	di	Hal,	perché	Pippa	non	aveva	detto	una	sola	bugia.
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Quando	ebbe	finito	di	parlare	l’abate	si	rivolse	a	Hal.
«Tuo	nonno	abita	qui	vicino?»
Hal	fece	cenno	di	sì.	«È	sul	mare,	di	fronte	all’isola	di	Fara.	Mio	nonno	è

un	pescatore	e	ha	un	pezzetto	di	 terra.	Se	potessi	arrivare	da	lui	prima	che	i
miei	genitori	piantino	una	grana,	lui	capirebbe».

«E	credi	che	vi	ospiterebbe?»	chiese	l’abate.
«Sì,	sì.	Ha	sempre	pensato	che	dovessi	avere	un	cane».
«Sì,	ma	cinque?	Ha	sempre	pensato	che	dovessi	averne	cinque?»
Hal	abbassò	gli	occhi.	Era	vero	che	con	Pippa	avevano	pensato	soltanto	di

arrivare	 sani	 e	 salvi	 dai	 suoi	 nonni,	ma	 capiva	 che	 all’abate	 la	 cosa	doveva
sembrare	 strana.	 Possibile	 che	 li	 mandassero	 via,	 che	 li	 consegnassero	 alla
polizia?	Con	tutta	la	strada	che	avevano	fatto,	ancora	adesso	sarebbe	bastato
un	colpo	di	telefono	per	far	crollare	tutto.

L’abate	 restò	 in	 silenzio,	ma	di	 tanto	 in	 tanto	 tirava	un	orecchio	a	Otto.
Passarono	diversi	minuti.

Infine	parlò,	con	calma	e	solennità.
«Dato	che	siete	così	vicini	alla	fine	del	vostro	viaggio	vi	 lascerò	andare.

Ma	 se	 entro	 ventiquattr’ore	 non	mi	 avrete	 fatto	 una	 telefonata	 per	 dire	 che
siete	arrivati	senza	problemi,	chiamerò	immediatamente	la	polizia.	Ora	andate
a	 cercare	 padre	 Malcolm:	 vi	 preparerà	 qualche	 panino	 e	 si	 assicurerà	 che
prendiate	la	direzione	giusta».

Quando	 tornarono	 al	 convento	 e	 l’abate	 salì	 le	 scale	 insieme	 a	 Otto,	 il
sollievo	 che	 provavano	 si	 velò	 di	 preoccupazione.	Cosa	 ne	 sarebbe	 stato	 di
Otto,	che	aveva	finalmente	trovato	la	sua	casa,	il	suo	padrone?	Ripensarono	a
Miele	e	a	Francine,	a	quanto	avevano	sofferto,	ed	ebbero	paura.	E	se	Otto	si
fosse	rifiutato	di	seguirli?	Come	sarebbe	stato	finire	il	viaggio	senza	di	lui?

«Non	 sta	 a	 noi	 decidere»	 disse	 Hal.	 «Lo	 saprà	 l’abate,	 cosa	 dobbiamo
fare».

Una	volta	pronti,	 i	bambini	e	gli	altri	cani	aspettarono	davanti	alla	porta
principale.	L’abate	scese	giù	con	Otto	al	 suo	fianco.	Gli	posò	 la	mano	sulla
grande	testa.

«Se	Dio	vorrà	ci	incontreremo	di	nuovo»	gli	disse.
Otto	non	protestò.	Sapeva	che	il	suo	compito	non	era	ancora	svolto.	Guai

una	volta	soltanto,	e	cacciò	il	muso	nella	tunica	del	frate.	Poi	si	voltò	e	seguì	i
ragazzi	fuori	dalla	porta.
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21

L’ultimo	tratto

Colin	 aveva	 ragione	 a	 vantarsi	 dei	 suoi	 cani,	 perché	 in	 effetti	 Dardo	 e
Terminator	 ritrovarono	 la	 pista.	 Una	 volta	 tornati	 dove	 avevano	 trovato	 il
guanto	di	spugna,	girarono	in	tondo	per	un	certo	tempo;	poi,	si	lanciarono	di
corsa	fuori	dal	bosco	e	nella	brughiera.

Colin	li	teneva	ancora	al	guinzaglio	e	Kevin	correva	al	loro	fianco,	mentre
il	povero	Sprocket	perdeva	miseramente	terreno.	Aveva	freddo,	era	affamato
e	 stanco,	 e	 aveva	 una	 mano	 avvolta	 in	 un	 fazzoletto	 perché	 Terminator
gliel’aveva	morsicata.

«E	 quello	 lo	 chiami	 un	 morso?»	 lo	 aveva	 schernito	 Colin	 sentendolo
gridare.	«Se	ti	avesse	morso	davvero	non	avresti	più	la	mano.	Quello	è	solo
un	pizzicotto,	per	giocare».

Era	successo	quando	Sprocket	si	era	messo	in	tasca	la	mano	cercando	una
pastiglia	per	lo	stomaco,	e	Terminator	aveva	creduto	che	stesse	per	prendere
un	biscotto	senza	offrirglielo.

Devo	 andare	 da	 un	 medico	 e	 farmi	 fare	 un’iniezione,	 pensò	 Sprocket
mentre	 ansimava	 dietro	 agli	 altri.	 Corro	 il	 rischio	 di	 beccarmi	 il	 tetano,	 o
magari	la	rabbia.

E	che	cavolo	stava	combinando	quel	ragazzino	in	fuga?	Andava	verso	il
mare,	 ma	 perché?	 C’era	 una	 barca	 che	 lo	 aspettava?	 Faceva	 parte	 di	 una
banda	organizzata?	La	 foto	mostratagli	da	Curzon	era	quella	di	un	bambino
normalissimo,	ma	adesso	sembrava	impazzito.

I	 ragazzi	 lasciarono	 il	 monastero	 pieni	 di	 allegria.	 Era	 uscito	 il	 sole,	 si
sentivano	cantare	le	allodole	e	l’erica	era	verde	e	fresca	dopo	la	pioggia.	Un
sentiero	ben	 tenuto	 li	 condusse	 a	poco	 a	poco	 fuori	 dalla	brughiera,	 verso	 i
terreni	coltivati.	Hal	sapeva	che	entro	qualche	ora	si	sarebbe	seduto	in	cucina
da	suo	nonno.

Passarono	 qualche	 casetta	 isolata	 e	 una	 fattoria,	 e	 poi,	 dove	 la	 strada
girava	 dietro	 al	 fianco	 della	 collina,	 finalmente	 lo	 videro:	 il	 mare!	 Capita
spesso	che	il	mare	del	Nord	abbia	un	aspetto	tetro	e	minaccioso,	ma	oggi	era
come	 l’oceano	 in	un	 sogno,	 verde	 e	 luccicante,	 coi	 cavalloni	 bianchi	 che	 si
accartocciavano	 sulla	 sabbia	 dorata.	 Hal	 non	 era	 mai	 stato	 a	 casa	 dei	 suoi
nonni,	 che	 tuttavia	 gli	 avevano	 parlato	 tanto	 del	 posto	 in	 cui	 vivevano,	 gli
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avevano	 fatto	 tanti	 disegni	 e	mappe	 che	gli	 sembrò	quasi	 di	 arrivare	 a	 casa
sua.

«Lo	vedi	 quel	 golfo	 lontano?»	disse	Hal.	 «Il	 cottage	 è	 proprio	 lì,	 dietro
quelle	dune.	Direi	che	possiamo	tagliare	per	i	campi».

Lasciarono	 il	 sentiero	 e	 si	 incamminarono	 verso	 la	 costa	 attraverso	 il
terreno	accidentato	dei	pascoli.

Ma	 i	 cani	 si	 erano	 fatti	 irrequieti.	Si	 fermavano	alzando	 il	muso	 in	aria,
fiutavano	e	ascoltavano.	E	poi	anche	i	ragazzi	sentirono	ciò	che	loro	avevano
già	udito:	dei	latrati.

All’inizio	non	ci	fecero	caso.	Doveva	essere	gente	del	posto	che	andava	a
caccia,	 forse	 di	 lepri.	 Ma	 quando	 si	 voltarono	 indietro	 videro	 tre	 sagome
distinte	che	seguivano	la	curva	della	strada.	Due	stavano	davanti	e	guidavano
una	coppia	di	cani.	Ora	si	erano	fermati	nel	punto	dove	Hal	e	Pippa	avevano
abbandonato	il	sentiero,	e	i	cani	fiutavano	per	terra	cercando	una	pista.

A	un	tratto	una	delle	due	figure	cacciò	un	grido	e	indicò	qualcosa,	mentre
l’altra	si	chinava	a	sganciare	 i	guinzagli.	Un	attimo	dopo	due	forme	scure	e
tarchiate	 balzavano	 oltre	 il	 muretto	 di	 pietra,	 e	 ululando	 come	 creature
infernali	schizzarono	giù	per	la	collina.

Sulle	prime	i	ragazzi	non	credettero	ai	loro	occhi:	sembrava	impossibile.
Poi	di	colpo	capirono.	Quei	cani	spaventosi	non	erano	a	caccia	né	di	lepri	né
di	volpi.

«Cercano	noi!»	gridò	Pippa.	«Ci	inseguono!»
Terrorizzati	si	misero	a	correre	e	a	sdrucciolare	giù	per	il	ripido	pendio,	e

intanto	 i	 latrati	 si	 facevano	 sempre	 più	 vicini.	 Nemmeno	 per	 un	 attimo
osarono	voltarsi	indietro,	perciò	non	si	accorsero	che	Otto	non	c’era	più.

Si	 era	 fermato	 sul	 bordo	 dell'ultima	 scarpata	 prima	 della	 spiaggia,
immobile	 come	 Barry,	 il	 suo	 antenato	 imbalsamato	 del	 Museo	 di	 storia
naturale	di	Londra,	una	sagoma	che	si	stagliava	sull’azzurro	acceso	del	cielo
di	prima	estate.

I	 due	 cerberi	 correvano	 dritti	 come	 frecce	 verso	 di	 lui	 senza	 badare	 a
cespugli	di	spine,	sterchi	di	vacca	e	filo	spinato,	 i	muscoli	del	torace	e	delle
zampe	tesi	e	sporgenti,	il	labbro	superiore	arricciato	a	scoprire	ancor	di	più	le
zanne	 terrificanti.	 Avevano	 finito	 di	 latrare:	 era	 venuto	 il	 momento	 di
sbranare	e	dilaniare.

Otto	li	attendeva	perfettamente	immobile.
Ormai	le	bestie	lanciate	all’inseguimento	erano	a	pochi	metri	da	lui.	Con

un	immenso	sforzo	riuscirono	a	fermarsi	e	a	preparare	le	zampe	per	il	balzo
che	 avrebbe	 annientato	Otto	 e	permesso	 loro	di	 proseguire	nella	precipitosa
caccia	 al	 ragazzo.	 Però	 ebbero	 un	 momento	 di	 esitazione.	 Il	 pitbull	 che
avevano	 dentro	 era	 pronto	 a	 uccidere,	 ma	 il	 bloodhound	 voleva	 continuare
l’inseguimento.
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E	 in	 quel	momento	 di	 indecisione	Otto	 parlò.	 Il	 ringhio	 ebbe	 origine	 in
qualche	parte	bassa	dell’addome,	e	quando	finalmente	raggiunse	la	laringe	e
sbucò	fuori	pareva	il	rombo	di	un	fiume	ingrossato	dalla	pioggia	che	scende	a
valle	da	una	grande	cascata.

Da	principio	non	accadde	nulla.	I	furiosi	cani	da	assalto	si	produssero	in
smorfie,	rugli	e	sbavate.	Poi,	mentre	il	ringhio	senza	fine	di	Otto	si	spandeva
per	 il	 prato,	 il	 loro	 atteggiamento	 a	 poco	 a	 poco	mutò.	 Il	 labbro	 ricoprì	 le
orripilanti	zanne,	 il	 respiro	si	quietò,	 le	ciglia	si	aggrottarono	nel	dubbio.	Si
lasciarono	 sfuggire	 un	 breve	 sbadiglio	 di	 nervosismo,	 e	 lentamente
abbassarono	gli	occhi	sui	piedi	di	Otto.

E	 allora	 le	 due	 bestie	 di	 Satana	 abbassarono	 prima	 il	 sedere	 e	 poi	 -
spingendo	 avanti	 le	 zampe	 con	 circospezione	 -	 posarono	 a	 terra	 la	 pancia.
Azzardarono	un	ultimo,	tremulo	ringhio,	che	però	finì	per	suonare	quasi	come
un	pigolio.

Otto	finalmente	piegò	la	testa	come	a	dire	«Basta,	non	una	parola	di	più»,
fece	 un	 passo	 avanti	 e	 aprì	 la	 bocca.	 E	 all’estremità	 posteriore	 di	 quei	 due
incubi	capitò	qualcosa	di	singolare:	le	loro	code	mozzate	furono	colte	da	una
specie	di	tremore.	Che	si	trattasse	di	uno	spasmo	nervoso?	Ma	no,	eccolo	di
nuovo,	più	forte…	e	ancora	di	più.

Per	 la	 prima	 volta	 dai	 tempi	 in	 cui,	 da	 cuccioli,	 giocavano	 vicino	 alla
madre,	Dardo	e	Terminator	scodinzolarono.

Giù	 in	 spiaggia,	 Hal	 e	 Pippa	 e	 gli	 altri	 cani	 correvano	 sulla	 sabbia,
spalancavano	la	porta	del	cottage	e	piombavano	di	schianto	nell’ingresso.
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Il	mare,	il	mare!

La	 nonna	 di	 Hal	 piangeva.	 E	 nemmeno	 tentava	 di	 nasconderlo,	 mentre	 si
affaccendava	a	preparare	 il	 tè,	 a	 imburrare	 il	 pane	e	 ad	 aprire	 confezioni	di
biscotti.	Per	tutta	quella	spaventosa	settimana	in	cui	erano	rimasti	in	attesa	di
notizie	di	Hal,	Marnie	era	stata	coraggiosa	e	fiduciosa	per	il	bene	del	marito,
ma	adesso	si	lasciava	andare.

La	 cucina	 del	 cottage	 pullulava	 di	 cani	 e	 ragazzini.	 Otto	 era	 entrato	 in
silenzio	dopo	aver	fatto	il	suo	dovere,	e	Meg,	la	vecchia	femmina	di	labrador,
era	uscita	da	sotto	il	divano	e	faceva	del	suo	meglio	per	dare	il	benvenuto	ai
nuovi	arrivati.

Nel	 bel	mezzo	 di	 quella	 folla	 sedeva	Macchia,	 che	 aveva	 un’aria	molto
compiaciuta.	Il	nonno	di	Hal	lo	aveva	salutato	chiamandolo	per	nome,	subito
dopo	aver	abbracciato	il	nipote.

«Ciao,	 Macchia»	 aveva	 detto,	 identificandolo	 come	 il	 cane	 più
importante,	quello	che	si	trovava	nel	posto	giusto.	«Benvenuto	a	casa	nostra».
Adesso	Macchia	aveva	preso	possesso	di	una	pantofola	di	Marnie	e	 l’aveva
portata	al	sicuro.

Seduto	 su	 uno	 sgabello	 al	 tavolo	 di	 cucina,	 Hal	 era	 felice	 come	 una
pasqua.	 Tutte	 le	 sue	 speranze	 si	 erano	 avverate.	 I	 nonni,	 così	 affettuosi	 e
comprensivi,	 il	 fuoco	 che	 scoppiettava	 nel	 camino,	 e	 fuori	 dalla	 finestra	 il
mare,	 le	 isole,	 le	 nuvole	 che	 correvano	 nel	 cielo…	Ed	 era	 anche	meglio	 di
quanto	avesse	immaginato,	perché	non	solo	aveva	salvato	Macchia	e	gli	altri
cani,	ma	aveva	trovato	Pippa!

Tuttavia,	quando	i	ragazzi	cominciarono	a	raccontare	le	loro	avventure,	il
terribile	spavento	che	avevano	affrontato	nell’ultima	ora	tornò	a	farsi	sentire
con	tutta	la	sua	forza.

«Siamo	 stati	 inseguiti	 dai	 cani	 da	 fiuto»	 disse	 Pippa.	 «Davvero.	 Non
potevamo	crederci,	all’inizio,	che	cercassero	proprio	noi».

«Come	se	 fossimo	due	delinquenti»	aggiunse	Hal.	«Mai	viste	due	bestie
simili.	Se	non	fosse	stato	per	Otto…»

Si	 interruppe	 vedendo	 che	 la	 porta	 sul	 retro	 del	 cottage	 si	 era	 aperta,	 e
sulla	 soglia	era	comparso	un	poliziotto	corpulento	 in	divisa,	che	aveva	 tutta
l’aria	di	sentirsi	a	casa	sua.
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«'Giorno»	disse	levandosi	il	berretto.
I	bambini	 restarono	di	 sasso.	Erano	stati	 traditi?	Li	avrebbero	 rispediti	a

Londra,	 coi	 cani	 di	 nuovo	 in	 prigione?	 Possibile	 che	 i	 nonni	 li	 volessero
consegnare	alla	polizia?	Per	un	attimo,	il	mondo	di	Hal	sembrò	sul	punto	di
crollare.

Ma	l’agente	si	era	messo	a	parlare.
«Ho	fatto	un	salto	per	vedere	se	c’erano	notizie	del	ragazzo»	disse,	«ma

vedo	che	è	tutto	a	posto».
«Sì,	grazie,	Arthur.	Hal	è	 sano	e	 salvo,	e	anche	 la	 sua	amica	Pippa.	Era

proprio	come	pensavamo:	stava	venendo	qui	con	Macchia.	Però	 i	 ragazzi	ci
hanno	appena	detto	di	essere	stati	 inseguiti	da	due	cani	da	fiuto.	Incredibile,
no?»

Il	poliziotto	annuì.	«Li	hanno	segnalati	da	una	fattoria	nella	brughiera	e	ci
ho	giusto	mandato	un	paio	di	uomini.	Pensiamo	di	sapere	di	chi	si	tratta.	Un
certo	 Kevin	 Dawks,	 rottamatore,	 insieme	 a	 un	 amico.	 Due	 cattivi	 soggetti.
Come	sapete	è	illegale,	usare	i	cani	da	fiuto	senza	licenza».

Si	rimise	il	berretto,	diede	la	mano	ai	bambini	e	ripartì.
«Ci	è	stato	tanto	vicino»	spiegò	Marnie.	«Veniva	tutti	i	giorni	a	vedere	se

eravate	 arrivati.	 La	 polizia	 non	 ha	 mai	 creduto	 alla	 storia	 del	 rapimento,
hanno	pensato	subito	che	stessi	venendo	qui».

Ma	 adesso	 era	 giunto	 il	 momento	 di	 usare	 il	 telefono.	 La	 chiamata
all’abate	 fu	 cosa	 breve,	 ma	 quella	 di	 Pippa	 a	 casa	 sua	 non	 fu	 altrettanto
semplice.	Rispose	Kayley.

«Dovevi	tornare	dal	campeggio	un’ora	fa!	Il	pullman	è	in	ritardo?»
«In	 realtà	 non	 sono	 al	 campeggio»	 disse	 Pippa.	 «Ma	 nel

Northumberland».
«Dove	sei?»
«Ti	spiegherò,	ma	è	una	storia	lunga».
Ci	fu	un	attimo	di	silenzio.	Poi:	«Una	storia	che	riguarda	i	cani?»	chiese

Kayley.
«Be’,	 sì».	 Pippa	 prese	 fiato.	 «Esattamente.	 Sono	 qui	 con	 me,	 e…»	 Si

lanciò	in	una	spiegazione.
Quando	riattaccò	era	decisamente	sconvolta.
«Mia	sorella	viene	a	prendermi»	disse.	«Spero	non	sia	un	problema.	È	un

tantino	seccata».
Per	dire	 la	verità,	considerando	 il	 suo	carattere	pacifico,	Kayley	non	era

solo	‘un	tantino’	seccata.	Lo	era	parecchio,	ma	proprio	tanto.
«Adesso	tocca	a	te,	Hal»	disse	il	nonno.
A	Londra,	Albina	tirò	su	il	telefono	e	strillò.
«Oh,	 grazie	 al	 cielo!	 Sia	 lodato	Gesù	Cristo!	Oh,	Hal,	 eravamo	 così	 in

ansia	 che	 ho	 creduto	 di	 morire!	 Devi	 tornare	 subito	 a	 casa,	 subito!	 Puoi
prendere	 un	 aereo?	O	 forse	 si	 fa	 prima	 in	 treno.	Ma	 no,	 cosa	 sto	 dicendo?

113



Chiaro	che	veniamo	noi	a	prenderti	con	la	macchina!	Fra	qualche	ora	siamo
lì».

La	voce	di	Hal	la	interruppe,	tranquilla	ma	implacabile.
«Non	vengo	a	casa»	disse.
«Cosa?	 Oh,	 Hal,	 caro,	 ma	 cosa	 stai	 dicendo?	 Hal…»	 Si	 mise	 a

singhiozzare	al	telefono,	ma	suo	figlio	non	cedette.	Ripensava	al	momento	in
cui,	tornato	a	casa	dal	dentista,	aveva	scoperto	che	Macchia	non	c’era	più.

«Sono	qui	con	Macchia	e	non	ho	nessuna	 intenzione	di	 rinunciare	a	 lui.
Mai	più».

«No,	no…	ma	certo.	Perdonami.	È	tutto	a	posto,	abbiamo	capito».
«Mi	 avete	 imbrogliato»	 disse	 Hal.	 «Non	 mi	 fido	 più	 di	 voi».	 Albina

continuava	a	piangere,	ma	Hal	rivedeva	Macchia,	sdraiato	privo	di	sensi	fuori
dalla	sua	gabbia.	«Non	mi	fiderò	mai	più	di	voi».

Stava	per	riagganciare,	ma	suo	nonno	gli	tolse	di	mano	il	ricevitore.
«Albina,	vorrei	parlare	con	mio	figlio	per	favore»	disse.	«È	in	casa?»
«Sì,	è	qui.	Oddio,	cosa	devo	fare?»	Albina	era	stravolta.	«Donald,	c’è	tuo

padre!»
Donald	prese	il	telefono.
«È	con	voi	il	ragazzo?»
«Sì.	 È	 sano	 e	 salvo	 ed	 è	 insieme	 al	 suo	 cane.	Ma	 è	molto	 stanco,	 è	 al

limite	delle	forze.	Lasciatelo	riposare	qualche	giorno,	prima	di	venire».
«Ma	è	assurdo!	Non	penserai	che	non…»
Suo	padre	cambiò	voce.	Non	era	più	quella	di	uno	che	ha	deciso	di	farsi

da	 parte	 e	 non	 impicciarsi.	 Questa	 era	 la	 voce	 di	 suo	 padre	 che	 ricordava
dall’infanzia.

«Il	 ragazzo	 ha	 bisogno	 di	 tempo.	 Venite	 nel	 fine-settimana	 E	 ricordati,
Donald:	se	cercherai	di	portargli	via	il	cane,	lo	perderai	per	sempre».

Tornato	in	cucina,	Alec	trovò	sua	moglie	e	i	ragazzi	col	naso	schiacciato
contro	il	vetro	della	finestra.

«Li	abbiamo	visti»	disse	Pippa	tutta	contenta.	«In	un	furgone	della	polizia.
C’erano	 il	 rottamatore	 e	 il	 tipo	 coi	 due	 cani.	 E	 un	 altro	 che	 sembrava
accucciato	nel	retro.	Spaventato	a	morte».

Avevano	visto	bene.	Milton	Sprocket	in	stato	di	arresto,	stretto	fra	Dardo
e	 Terminator,	 infreddolito	 morsicato	 e	 sciagurato,	 era	 in	 preda	 alla
disperazione	più	nera.
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Il	ritorno	dei	cani

Il	giorno	dopo,	mentre	aiutava	 il	nonno	a	strappare	 le	erbacce	nell’orto,	Hal
vide	arrivare	un’enorme	automobile	argentata.	E	subito	si	arrabbiò,	perché	 i
suoi	genitori	avevano	promesso	di	non	presentarsi	prima	del	fine-settimana	A
quanto	pareva	dovevano	aver	 comprato	un’altra	macchina	 inutile,	una	Rolls
Royce	nuova	fiammante.

L’auto	 si	 fermò	 e	 dal	 posto	 del	 guidatore	 scese	 un	 signore	 indiano
dall’espressione	placida,	che	si	fermò	un	momento	ad	ammirare	il	panorama.
Poi	dall’altro	lato	spuntò	Kayley.

Subito	 dopo	 aver	 parlato	 con	 Pippa,	 Kayley	 era	 corsa	 in	 cerca	 di	 sua
madre,	 che	 stava	cucendo	 in	casa	della	 signora	Naryan.	Dato	che	ormai	era
inutile	tenere	il	sacco	alla	sorella,	le	raccontò	tutto	per	filo	e	per	segno.

«Parto	 subito	 per	 andare	 a	 prenderla»	 disse.	 «Sa	 il	 cielo	 cos’altro	 può
combinare.	C’è	una	corriera	notturna	per	Berwick,	posso	prendere	quella.	Ho
risparmiato	giusto	i	soldi	che	mi	servono	per	il	biglietto».

Ma	a	quel	punto	la	signora	Naryan	posò	ago	e	filo.
«Non	mi	sembra	una	buona	idea»	disse	pacatamente.	«Viaggiare	 in	quel

modo	non	è	piacevole».
Uscì	 dalla	 stanza	 e	 tornò	 col	marito,	 che	 come	 lei	 era	 basso	 di	 statura,

gentile	e	parlava	con	voce	carezzevole.	Il	signor	Naryan	era	anche	uno	degli
uomini	più	ricchi	di	tutta	l’Inghilterra,	perché	dopo	aver	lasciato	il	Rajasthan
aveva	messo	in	piedi	una	florida	attività	di	import-export.

«Ti	porterò	io	in	macchina	nel	Northumberland»	disse.
E	 quando	 sia	 Kayley	 che	 sua	 madre	 risposero	 di	 no,	 che	 non	 era

assolutamente	il	caso,	lui	si	limitò	a	sorridere.	«Su	al	nord	c’è	un	signore	che
vorrei	andare	a	trovare»	disse.	«Verrò	a	prenderti	a	casa	domattina	alle	sei».

Adesso	diede	la	mano	ai	nonni	di	Hal	e	si	congedò.	Avrebbe	trascorso	la
notte	in	un	albergo	più	a	nord	sulla	costa,	e	il	giorno	dopo	sarebbe	tornato	a
prendere	Kayley	e	Pippa.

I	cani	si	ricordavano	di	Kayley.	Se	ne	ricordavano	così	bene	che	per	poco
non	la	buttarono	a	terra,	ma	lei	li	coccolò	e	gli	parlò	come	soltanto	lei	sapeva
fare.

I	saluti	con	la	sorella,	tuttavia,	non	furono	altrettanto	calorosi.
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«Vieni	fuori»	disse	a	Pippa	dopo	aver	salutato	Hal	e	i	suoi	nonni,	che	le
diedero	il	benvenuto.

Si	 misero	 a	 camminarono	 sulla	 spiaggia,	 e	 Kayley	 passò	 i	 primi	 dieci
minuti	a	strapazzarla	per	bene.

«Ma	sei	impazzita?»	disse.	«È	venuta	la	polizia	e	i	Carker	sono	furibondi.
Pensavo	che	ti	fossi	dimenticata	di	accendere	l’allarme,	ma	far	scappare	i	cani
apposta…»

«Lo	so»	disse	Pippa.	«Devo	aver	stuellato.	Erano	così	mogi	quando	Hal
ha	portato	via	Macchia…	che	non	ho	resistito».

«Come	la	fai	facile.	E	adesso?	I	nonni	di	Hal	non	possono	tenere	cinque
cani.	Che	ne	sarà	di	loro?	Se	li	riportiamo	da	Easy	Pets	verrà	fuori	che	li	hai
fatti	scappare	tu,	e…»

«Nemmeno	per	idea»	la	interruppe	Pippa.	«Non	se	ne	parla	nemmeno	di
richiuderli	in	quelle	gabbie	schifose».

«E	come	gliela	troviamo	una	casa?»
Pippa	guardò	i	quattro	cani,	che	le	avevano	seguite	fino	in	spiaggia.
«Una	casa	ce	l’hanno,	Kayley.	Tutti	e	quattro.	Se	la	sono	trovata	da	soli,

ma	poi	hanno	proseguito	insieme	a	noi	per	essere	certi	che	Macchia	fosse	al
sicuro.	Si	sono	trovati	una	casa	e	un	padrone	da	servire».

«In	che	senso?»	domandò	Kayley.
E	Pippa	glielo	disse.
Il	 giorno	 dopo	 partirono	 presto.	 Il	 signor	 Naryan	 era	 buddista,	 e	 avere

quella	montagna	di	cani	nella	sua	bellissima	macchina	non	sembrava	affatto
infastidirlo.	 Per	 i	 buddisti	 ogni	 forma	 di	 vita	 è	 sacra,	 e	 per	 lui	 non	 faceva
nessuna	differenza	se	a	stravaccarsi	su	uno	dei	suoi	immacolati	sedili	di	pelle
beige	era	un	uomo	d’affari	o	un	sanbernardo.

Macchia	si	accomiatò	più	volte	da	Otto,	Miele,	Franane	e	Li-Tchi,	e	i	suoi
addii	 furono	 affettuosamente	 ricambiati.	 Ma	 il	 bastardino	 non	 era	 né
preoccupato	 né	 arrabbiato.	Aveva	 capito	 subito	 che	 tra	 lui,	Hal	 e	 il	 cottage
c’era	un	legame	speciale,	e	quando	gli	altri	salirono	in	macchina	tornò	in	casa
e	si	lasciò	cadere	soddisfatto	accanto	alla	vecchia	Meg.

Per	Hal	 fu	 più	 difficile.	Non	 aveva	passato	molto	 tempo	 con	Pippa,	ma
quei	giorni	di	viaggio	lo	avevano	cambiato.	A	Pippa	avrebbe	potuto	scrivere	e
telefonare,	ma	fu	dura	veder	partire	i	cani.

Ci	pensò	Kayley	a	consolarlo.
«Li	vedrai	ancora,	Hal»	disse.	«Quando	con	qualcuno	ne	hai	passate	tante,

che	sia	una	persona	o	un	animale,	è	impossibile	che	esca	così	dalla	tua	vita».
Per	prima	cosa	andarono	al	monastero.	Mentre	l’auto	rallentava	Otto,	che

già	stava	guardando	fuori	dal	finestrino,	cominciò	a	lamentarsi	e	a	borbogliare
dal	 fondo	della	gola,	col	muso	schiacciato	contro	 il	 finestrino.	Si	 fermarono
davanti	al	cancello	per	farlo	scendere,	e	Kayley	e	Pippa	lo	accompagnarono.
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Proprio	quando	Pippa	alzò	la	mano	per	suonare	il	campanello	la	porta	si	aprì	e
padre	Malcolm	le	accolse	sorridendo.

Ma	 poi	 andò	 tutto	 storto.	 Si	 era	 aspettata	 che	Otto	 schizzasse	 su	 per	 le
scale,	e	invece	no:	si	girò	e	corse	via	per	nascondersi	dietro	all’edificio.

«È	in	giardino»	disse	padre	Malcolm.
«Sarà	meglio	dare	un’occhiata»	fece	Kayley.
Le	ragazze	passarono	fra	 le	aiuole	delle	erbe	medicinali	e	sbucarono	nel

frutteto,	dove	le	attendeva	uno	spettacolo	insolito.	L’abate	di	San	Rocco	era
sdraiato	sull’erba	e	somigliava	a	una	quercia	caduta.	E	sopra,	accanto,	attorno,
c’era	Otto,	che	ora	leccava,	ora	abbaiava,	ora	gli	sedeva	sul	petto.

«Tutto	a	posto?»	gridò	Pippa.
L’abate	 non	 rispose.	 Alzò	 semplicemente	 un	 braccio,	 forse	 a	 mo’	 di

saluto,	o	forse	perché	era	l’unica	parte	del	corpo	che	aveva	libera.
Le	ragazze	non	ripeterono	la	domanda.	Se	mai	qualcosa	era	stato	a	posto,

era	qui.	Fecero	dietrofront	e	tornarono	alla	macchina.
Selby,	 il	vecchio	pastore,	 si	 accingeva	a	caricare	 le	 sue	cose	sul	camion

del	traslocatore.	Non	erano	molte.	A	Rosewood	avrebbe	avuto	a	disposizione
solo	una	stanzetta	già	arredata	su	misura.	Aveva	acceso	il	camino	per	fare	un
falò	della	roba	che	non	portava	via,	compreso	il	bastone,	che	buttò	in	cima	a
tutto	 il	 resto.	 Billy	 lo	 avrebbe	 lasciato	 a	 un	 contadino	 della	 valle	 vicina.
Adesso	si	trascinava	miseramente	vicino	al	padrone	con	gli	occhi	annebbiati
dall’ansia,	e	di	tanto	in	tanto	alzava	la	testa	e	ululava.

Nondimeno	 fu	 proprio	 Billy	 a	 sentire	 per	 primo	 l’automobile	 che
scendeva	silenziosamente	per	 il	vialetto.	Tese	 le	orecchie.	Abbaiò	una	volta
sola,	quando	la	portiera	si	aprì.

«Vai	pure,	Miele»	disse	Pippa.	«Va	tutto	bene,	adesso	puoi	andare».
Miele	saltò	fuori,	tornò	indietro	una	volta	dai	suoi	amici,	e	poi	sparì.
Ma	Pippa,	che	le	era	andata	dietro,	notò	costernata	il	camion	dei	traslochi,

e	poi	il	falò.
«Santo	 cielo»	 disse.	 «Lei	 sta	 andando	 via!	 Speravamo	 che	 potesse

prendersi	Miele,	ma	se…»
Il	vecchio	Selby,	che	si	era	chinato	ad	accarezzare	Miele,	si	tirò	su.	«No

che	non	me	ne	vado!»	esclamò.	«Non	me	ne	vado	affatto,	resterò	qui	a	casa
mia!»

Andò	 al	 camino	 e	 tirò	 fuori	 il	 suo	 bastone,	 poi	 si	 incamminò	 verso	 il
camion	 e	 disse	 al	 traslocatore:	 «Ho	 cambiato	 idea.	 Le	 toccherà	 riportare
indietro	il	camion».

Il	camionista	lo	guardò	con	tutta	l’intenzione	di	litigare.	I	vecchi	si	fanno
strane	idee,	d’accordo,	ma	questo	pastore	non	sapeva	più	dove	aveva	la	testa.

Ma	poi	diede	un’altra	occhiata	a	Selby.	A	prima	vista	gli	era	sembrato	uno
alla	fine	dei	suoi	giorni,	ma	adesso	era	cambiato.	Anzi,	non	gli	parve	affatto
vecchio.	Così	scrollò	le	spalle	e	se	ne	andò.
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«Andiamo,	Miele»	disse	Selby.	«C’è	da	lavorare».
Raggiunsero	 il	circo	a	Todcaster	 il	giorno	che	 lasciava	 la	città.	Avevano

già	 smontato	 il	 tendone	 e	 stavano	 caricando	 i	 camion.	Nell’attimo	 stesso	 in
cui	 l’auto	 si	 fermò,	 Francine	 balzò	 giù	 e	 schizzò	 via.	 Kayley	 e	 Pippa,
seguendola,	 la	sentirono	abbaiare	fuori	da	una	roulotte.	Ne	uscì	una	sagoma
nera,	e	 in	un	 istante	Rupert	e	Francine	cominciarono	a	saltellare	qua	e	 là	 in
una	frenesia	di	felicità.

Dalla	roulotte	uscì	anche	un	uomo	magro	con	un	berretto,	che	si	presentò
come	Petroc.

«Questo	 dev’essere	 il	 cane	 di	 cui	 mi	 ha	 parlato	 George.	 Si	 chiama
Francine,	vero?»	domandò	in	un	lieve	accento	straniero.

«Sì,	infatti.	Volevamo	chiederle	se	può	restare	con	lei».
Petroc	 sospirò.	 «Sarebbe	 bello,	 e	 potrebbe	 entrare	 nel	 mio	 numero,	 i

Barboni	di	Petroc!	Il	miglior	numero	di	cani	addestrati	al	mondo»	disse	con
modestia.	«Ma	un	cane	come	quello	vale	un	sacco	di	soldi	e	io	sono	povero…
per	cui	temo	che…»

«Non	 vogliamo	 soldi!»	 disse	 subito	 Kayley.	 «Ci	 interessa	 solo	 che	 sia
felice».

Petroc	guardò	Francine	che	si	rotolava	nell’erba	insieme	a	Rupert,	e	il	suo
volto	affilato	si	raggrinzì	in	un	sorriso.

«A	 me	 sembra	 felice»	 disse.	 «Come	 no.	 Io	 conosco	 i	 cani,	 e	 questo	 è
felice.	Anzi,	molto	felice».

Francine,	però,	non	aveva	dimenticato	le	buone	maniere.	Diede	la	zampa
a	Kayley,	poi	a	Pippa,	poi	di	nuovo	a	Kayley	prima	di	 seguire	Rupert	nella
roulotte	e	iniziare	la	sua	nuova	vita.

Ormai	l’auto	si	era	svuotata	e	Li-Tchi	cominciava	a	preoccuparsi.	Aveva
piagnucolato	un	po’	vedendo	andare	via	Otto,	e	adesso	era	seduto	in	grembo	a
Pippa,	 studiandola	 ansiosamente	 con	 gli	 occhi	 sporgenti.	 Dov’erano	 finiti
tutti?	Si	erano	dimenticati	di	lui?

Anche	 Kayley	 e	 Pippa	 erano	 nervose.	 Quest’ultima	 tappa	 sarebbe	 stata
difficile.	 E	 se	 il	 regolamento	 avesse	 impedito	 di	 tenere	 cani	 nella	 casa	 di
riposo?	Le	confortò	il	signor	Naryan,	che	guidava	senza	mai	fermarsi,	anche
se	non	parlò	molto.

«Questo	cane	ha	un	cuore	d’oro»	disse.	«Con	lui	andrà	tutto	bene».
Svoltando	 nel	 vialetto	 di	 Greystoke	 House,	 videro	 che	 il	 giardino	 era

pieno	 di	 bambini.	 Quando	 si	 fermarono	 Li-Tchi	 saltò	 giù,	 e	 dal	 gruppo	 si
staccò	una	bambina	che	correva	a	perdifiato.

«Li-Tchi!»	esclamò	Nini,	prendendoselo	in	braccio	senza	nemmeno	aver
bisogno	di	chinarsi.

Poi	arrivò	Mick,	al	quale	Pippa	consegnò	la	letterina	di	Hal.
«Ce	l’abbiamo	fatta,	grazie	a	te	e	ai	tuoi	amici»	gli	disse.	Lui	rispose	che

non	era	nulla,	e	che	Nini	era	cambiata	molto,	dalla	sera	in	cui	erano	stati	lì.
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«Adesso	parla	e	sta	cercando	di	inserirsi.	È	un’ottima	cosa».
Ma	 rimaneva	 lo	 scoglio	 più	 difficile.	 Mick	 li	 accompagnò	 nell'ufficio

della	signora	Platt,	raccomandando	loro	di	fare	attenzione	a	come	parlavano,
perché	la	direttrice	non	sapeva	niente	della	notte	nel	locale	caldaia.

Pippa	spiegò	che	stavano	cercando	di	dare	un	tetto	al	pechinese.
«Ci	è	tornato	in	mente	che	a	Nini	era	piaciuto	tantissimo,	quando	lo	aveva

visto	al	circo.	Ma	forse	il	vostro	regolamento	vieta	gli	animali…»
La	 signora	 Platt	 disse	 che	 no,	 il	 regolamento	 non	 li	 vietava.	 Anzi,

all’ultima	 riunione	 del	 comitato	 qualcuno	 aveva	 suggerito	 che	 i	 bambini	 si
occupassero	di	un	cane.	«L’altro	giorno,	 lì	 fuori,	c’era	un	pessimo	elemento
con	 un	 furgone	 bianco»	 disse.	 «È	 rimasto	 lì	 seduto	 per	 ore.	 Ho	 proprio
pensato	che	ci	sarebbe	voluto	un	cane	per	mandarlo	via».	Andò	alla	finestra.
«Santo	cielo,	ma	quello	non	è	granché	come	cane	da	guardia!	Sembra	più	un
grosso	 topo!	 Ma	 è	 lo	 stesso	 che	 ha	 fatto	 il	 numero	 al	 circo?	 Cosa	 gli	 è
successo	al	pelo?»

Kayley	guardò	Pippa,	la	contaballe	della	famiglia.
«Glielo	ha	tagliato	un	ragazzaccio	invidioso»	spiegò	lei.	«Perché	il	nostro

numero	era	meglio	del	suo».
La	 signora	 Platt	 restò	 di	 sasso.	 «La	 gente	 non	 sa	 più	 educare	 i	 figli,	 ai

nostri	giorni!»	Guardò	di	nuovo	fuori.	«Però,	insomma…	non	vedo	come…»
Si	 interruppe.	 Li-Tchi,	 che	 era	 seduto	 in	 grembo	 a	 Nini,	 era

improvvisamente	balzato	giù,	e	abbaiando	aveva	sceso	di	corsa	i	gradini.
«È	il	ragazzo	che	porta	i	giornali»	disse	la	signora	Platt.	«È	ovvio	che	mi

sono	sbagliata,	nel	dire	che	non	è	un	buon	cane	da	guardia».
«I	 pechinesi	 sono	 incredibili»	 disse	Kayley.	 «Sono	 cani	 leone,	 vengono

allevati	per	proteggere	gli	imperatori	e	avvisarli	dei	pericoli».
«Ma	 guarda	 un	 po’»	 disse	 la	 signora	 Platt,	 vedendo	 che	 il	 ragazzo	 era

scappato	 via	 di	 corsa	 dopo	 aver	 lasciato	 giù	 il	 giornale.	 «Bene,	 bene.	Direi
che	può	restare».

L’ultima	cosa	che	videro	Pippa	e	Kayley,	mentre	ripartivano,	 fu	Li-Tchi
seduto	 in	 cima	 ai	 gradini.	 Aveva	 Nini	 da	 una	 parte	 e	 Mick	 dall’altra,	 ma
teneva	le	zampe	spinte	avanti	e	la	testa	alta.

Proprio	 nel	modo	 in	 cui	 sedevano	 i	 suoi	 antenati,	 a	 guardia	 dei	 palazzi
degli	 imperatori.	Così	 come	Li-Tchi,	 adesso,	 faceva	 la	 guardia	 a	Greystoke
House.
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Albina	si	prostra

Albina	era	a	quattro	zampe	e	si	produceva	in	moine,	smancerie	e	versi	strani
con	la	 lingua.	Il	pavimento	non	era	la	moquette	di	casa	sua	a	Londra,	ma	le
assi	un	po’	ruvide	del	cottage,	ricoperte	da	un	vecchio	tappeto	consumato.

«Ti	prego,	Macchia,	ti	scongiuro!»	diceva.	«Non	l’ho	fatto	apposta.	Vieni
fuori,	dai,	facciamo	pace».

I	genitori	di	Hal	erano	arrivati	da	un’ora	e	lui	si	era	lasciato	abbracciare,
ma	 solo	 per	 buona	 educazione.	 Macchia	 invece	 aveva	 dato	 un’occhiata	 ad
Albina,	aveva	ringhiato	furiosamente	ed	era	scomparso	sotto	il	divano.

«È	inutile»	disse	Hal.	«Non	dimenticherà	mai	quel	lo	che	hai	fatto».
«Non	potresti	farlo	uscire?»	lo	implorò	Albina.
«No,	e	se	anche	potessi	non	lo	farei»	disse	Hal.
Donald	era	andato	coi	nonni	a	vedere	la	barca,	per	cui	Hal	e	sua	mamma

erano	soli.
Albina	 ci	 riprovò.	 Agitò	 avanti	 e	 indietro	 sotto	 il	 divano	 l’osso	 che	 le

aveva	dato	Marnie,	ma	Macchia	 lo	 ignorò.	Prostrandosi	a	 terra	continuava	a
fare	versi	che,	sperava,	lo	avrebbero	blandito.	A	un	certo	punto	infilò	sotto	la
mano,	ma	la	ritirò	di	scatto	urlando	dopo	che	Macchia	le	aveva	serrato	le	dita
fra	i	denti.

«Accidenti,	cosa	posso	fare?»	frignò	alzandosi	in	piedi.	«Guarda,	mi	sono
anche	smagliata	i	collant.	E	ho	rovinato	la	gonna».	Andò	a	sedersi	al	tavolo.
Poi	si	prese	la	testa	fra	le	mani	e	cominciò	a	singhiozzare.

Per	 qualche	 istante	Hal,	 che	 le	 sedeva	 di	 fronte,	 la	 lasciò	 piangere.	 Poi
capitò	una	cosa	orribile.	La	 rabbia	 che	aveva	provato	nei	 confronti	dei	 suoi
genitori	 cominciò	 ad	 attenuarsi,	 ad	 attenuarsi	 sempre	 di	 più…	Gli	mancava
molto,	questa	rabbia	che	gli	aveva	dato	forza	durante	 la	sua	avventura,	però
non	c’era	niente	da	 fare:	era	passata.	Sua	madre	aveva	fatto	una	gran	brutta
cosa;	 era	 stata	 sciocca	 e	 si	 era	 lasciata	 trascinare,	 ma	 era	 pur	 sempre	 sua
madre.

Passò	un	braccio	attorno	ad	Albina.
«Va	tutto	bene»	disse.	«È	finita.	Va	tutto	bene».
E	 in	quel	momento	Macchia	uscì	da	sotto	 il	divano	e	 trotterellò	verso	 il

tavolo.	 Era	 venuto	 ‘il	 momento	 del	 perdono’,	 sembrava	 proprio,	 così	 si
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accasciò	fra	Albina	e	Hal,	fece	uno	sbadiglio	e	si	addormentò.
Più	 tardi,	quel	pomeriggio,	Hal	andò	a	passeggiare	 sulle	dune	con	papà.

La	settimana	prima,	quando	non	sapeva	se	suo	figlio	era	vivo	o	morto,	Donald
Fenton	era	molto	cambiato.	Era	un	po’	come	se	l’affetto	di	Hal	per	i	nonni	gli
avesse	 fatto	 vedere	 la	 casa	 in	 cui	 era	 cresciuto	 con	 gli	 occhi	 di	 quando	 era
ragazzo.	 Non	 gli	 andava	 più	 di	 disprezzare	 quel	 cottage	 malridotto	 e	 la
vecchia	barca	col	motore	capriccioso.	Mentre	Hal	parlava	con	sua	madre,	lui
era	 rimasto	 fuori	 a	 togliere	 le	 aragoste	 dalle	 nasse	 e	 aveva	 aiutato	 Alex	 a
riparare	 la	pompa	della	Peggotty.	E	adesso,	 infilato	dietro	 l’orecchio,	 aveva
un	cacciavite,	e	non	un	aggeggio	che	lo	collegava	con	New	York.

«Ti	piace	proprio	quassù,	eh?»	disse.
«Sì,	tantissimo.	E	anche	a	Macchia».
Donald	 sospirò.	Anche	adesso	 che	Macchia	 sarebbe	 restato,	Hal	non	gli

rendeva	la	vita	semplice.
«E	 come	 facciamo	 con	 Okeland?	 Abbiamo	 faticato	 un	 sacco	 per	 farti

entrare	in	quella	scuola».
«In	collegio	non	ci	vado»	rispose	Hal.	«Te	l’ho	detto,	non	voglio	lasciar

solo	 Macchia.	 Piuttosto	 mi	 piacerebbe	 restare	 a	 vivere	 qui	 coi	 nonni.	 A
Seaville	c’è	una	scuola».

«Certo,	lo	so.	Ci	sono	andato	per	sette	anni».
Hal	 alzò	 gli	 occhi	 su	 suo	 padre,	 che	 stava	 guardando	 il	 mare	 con

espressione	severa.	O	era	triste?
«Ti	 piace	 così	 tanto	 che	 preferiresti	 vivere	 qui,	 invece	 che	 a	 casa,	 con

noi?»	chiese	Donald,	e	Hal	non	potè	fare	a	meno	di	notare	che	era	dispiaciuto.
«Non	 è	 proprio	 così»	 rispose.	 «Mi	 spiacerebbe	 non	 poter	 tornare	 più	 a

casa».	Pensò	alla	ragazzina	bionda	dei	giardinetti,	e	a	Joel,	l’amico	di	scuola
da	cui	aveva	finto	di	passare	la	notte,	e	poi	adesso	c’era	Pippa,	naturalmente.
E	 i	 suoi	 genitori,	 che	 non	 avevano	 capito	 proprio	 niente,	 ma	 adesso	 ce	 la
mettevano	tutta.	Forse,	a	modo	loro,	ce	l’avevano	sempre	messa	tutta.

«Potrei	restare	qui	per	un	mese?	Tanto	ho	già	perso	un	mucchio	di	giorni
di	scuola.	E	poi	farò	addestrare	Macchia».

Donald	si	voltò	verso	il	figlio	e	sorrise	risollevato.	Non	ci	sarebbero	stati
contrasti:	Hal	sarebbe	tornato	a	casa.

«E	 perché	 no?»	 disse.	 «Verrò	 io	 a	 prenderti	 e	 mi	 fermerò	 per	 qualche
giorno.	Ho	proprio	bisogno	di	una	vacanza».

Ma	per	quanto	ci	provi,	la	gente	non	cambia	mai	completamente.
«Mi	piacerebbe	 farti	un	bel	 regalo,	Hal,	qualcosa	di	 speciale.	Costi	quel

che	costi,	davvero,	non	ci	sono	limiti».
Hal	lo	guardò	a	lungo.
«Io	volevo	solo	un	cane»	disse.
Ma	vedendo	che	Donald	ci	restava	male,	ebbe	un’idea.	«Però	una	cosa	ci

sarebbe.	È	per	la	famiglia	di	Pippa.	Se	non	fosse	per	lei,	qui	non	ci	sarei	mai
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arrivato.	Sono	veramente	poveri.	Se	potessi	aiutarli,	magari	potrebbero	aprire
un’attività	in	proprio.	E	poi	non	è	giusto	che	Kayley	lavori	per	quella	carogna
di	Carker.	Magari	si	potrebbe	non	fargli	sapere	da	dove	arrivano	i	soldi?»

Donald	acconsentì.
«Consideralo	cosa	fatta»	disse,	e	tornarono	indietro	verso	il	cottage.
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E	i	Carker	che	fine	hanno	fatto?

Kayley	 era	 seduta	 nel	 suo	 ufficietto	 da	 Easy	 Pets.	 Rimasta	 sola	 e	 senza
stipendio	nella	sede	deserta,	aveva	cominciato	alle	sette	del	mattino	a	stilare
un	elenco	e	adesso	era	sfinita.

Una	settimana	dopo	aver	riportato	a	casa	Pippa	era	tornata	al	lavoro	come
di	consueto,	per	scoprire	che	i	Carker	si	erano	volatilizzati.	Per	la	scomparsa
dei	cani	avevano	preteso	dall’assicurazione	una	somma	talmente	enorme	che
l’ufficio	 delle	 tasse	 aveva	 dato	 un’occhiata	 ai	 loro	 conti,	 scoprendo	 anni	 e
anni	di	evasioni.

Per	 cui	 la	 simpatica	 coppia	 se	 l’era	 svignata	 in	 Spagna,	 senza	 pagare
Kayley	e	lasciando	cibo	ai	cani	per	un	paio	di	giorni	al	massimo.

Fortunatamente	 era	 intervenuto	 un	 ente	 benefico	 che	 si	 occupava	 degli
animali	 in	 difficoltà,	 per	 cercare	 di	 trovare	 una	 casa	 a	 tutti	 quei	 cani
abbandonati.	 Dato	 che	 quelli	 di	 Easy	 Pets	 erano	 di	 razza	 purissima	 e	 ben
tenuti,	per	averli	si	era	fatta	avanti	molta	gente,	ma	Kayley	aveva	insistito	per
ispezionare	ogni	casa	e	assicurarsi	che	fosse	adatta	ai	suoi	amatissimi	amici	a
quattro	zampe.	Adesso	doveva	solo	controllare	l’elenco	dei	nuovi	proprietari,
e	aveva	finito.

Be’,	 quasi	 finito.	 Tutti	 i	 cani	 erano	 stati	 felicemente	 accolti	 tranne	 uno,
perché	per	Queen	Tilly	non	si	era	fatta	avanti	nemmeno	un’anima.	Lei	se	ne
stava	 seduta	 sulla	 sua	 houle	 d’acqua	 calda,	 e	 col	 suo	 solito	 caratteraccio	 si
agitava,	 strillava	 e	 fremeva:	 unico	 cane	 rimasto	 in	 un	 posto	 che	 solo	 una
settimana	prima	era	pieno	di	vita.

«Accidenti,	e	con	te	come	la	mettiamo?»	le	domandò	Kayley.
Se	il	suo	padrone	di	casa	non	avesse	proibito	gli	animali	l’avrebbe	presa

lei,	che	si	impietosiva	persino	per	un	cane	così	antipatico.
Proprio	 mentre	 era	 lì	 accanto	 alla	 gabbia	 di	 Queen	 Tilly	 suonò	 il

campanello.	 Per	 strada,	 sui	 gradini,	 c’era	 un	 giovane	 dall’aria	 parecchio
infelice.

«Mi	chiamo	Sprocket»	disse.
A	Milton	 Sprocket	 erano	 capitate	molte	 cose,	 da	 quando	 aveva	 seguito

Dardo	e	Terminator	nella	brughiera	e	si	era	ritrovato	in	un	furgone	cellulare.
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Se	è	vero	che	per	un	investigatore	privato	finire	nelle	grinfie	della	polizia
è	un’onta	incancellabile,	ancor	peggio	era	stato	il	panico	di	essere	accerchiato
da	quei	due	cagnacci	che	sbavando	e	schiumando	gli	avevano	mostrato	i	denti
a	pochi	centimetri	di	distanza.	Dardo	e	Terminator	ci	tenevano	a	chiarire	che,
malgrado	 si	 fossero	 sottomessi	 a	 Otto,	 erano	 pur	 sempre	 due	 macchine
mortifere:	ogni	volta	che	Sprocket	tentava	di	muovere	i	suoi	arti	anchilosati,
quelli	 ritiravano	 le	 labbra	 scoprendo	 gli	 incisivi	 e	 ringhiando	 come	 cani
dell’inferno.

In	effetti	Sprocket	era	stato	rilasciato	quasi	subito	e	aveva	potuto	tornare	a
Londra	in	furgone,	però	era	rimasto	seriamente	traumatizzato.	Soffriva	di	una
specie	 di	 disturbo	 mentale:	 un	 terrore	 che	 non	 riguardava	 so	 lo	 i	 cani
aggressivi,	ma	 i	 cani	 di	 ogni	 tipo.	Bastava	 la	 vista	 di	 un	 cucciolo	 dall’altra
parte	della	strada	per	provocargli	un	attacco	e	farlo	tremare	come	una	foglia.

E	questa,	per	un	detective,	era	una	discreta	seccatura.	Un	uomo	coi	baffi
finti	che	trema	in	quel	modo	è	capace	di	dare	nell’occhio.	E	se	la	sua	tragica
mancanza	 di	 ispirazione	 poetica	 non	 aveva	 rimedio,	 meditò	 Sprocket,	 era
indispensabile	trovare	qualcuno	che	lo	guarisse	dalla	fobia	dei	cani.	Pertanto
aveva	consultato	un	medico,	il	quale	aveva	detto	che	l’unica	cura	possibile	era
prenderne	uno.

Sprocket	non	era	mai	stato	un	amante	dei	cani.	Facevano	troppo	sbavare	e
rosicchiare,	per	un	 tipo	preciso	e	curato	come	lui.	D’altro	canto	 il	 lavoro	ne
stava	risentendo.	Così	ebbe	un	lampo	di	genio:	ne	avrebbe	noleggiato	uno	da
un’agenzia,	per	un	paio	d’ore	al	massimo.	E	se	gli	avesse	causato	un	attacco,
avrebbe	 potuto	 riportarlo	 indietro	 subito.	 Forse	 avrebbe	 potuto	 cominciare
prendendolo	per	mezz’ora,	e	poi	passare	a	un’ora.	E	a	cani	sempre	più	grossi.
Gli	sarebbe	costato	molto,	ma	non	era	più	a	corto	di	soldi	come	prima,	adesso
che	 aveva	 ereditato	 qualcosa	 dalla	 zia.	 Sperava	 infatti	 di	 potersi	mettere	 in
proprio,	un	giorno	o	l’altro.

E	 insomma,	 mentre	 pensava	 alle	 agenzie	 di	 noleggio	 cani	 gli	 venne	 in
mente	di	esser	passato,	andando	verso	nord,	davanti	a	Easy	Pets.

*
La	 ragazza	 che	 gli	 aprì	 era	 carina	 e	 gentile.	 Sprocket	 la	 trovò	 subito

simpatica,	anche	se	non	gli	diede	buone	notizie.
«Purtroppo	abbiamo	chiuso.	I	padroni	se	ne	sono	andati	e	abbiamo	dovuto

trovare	una	casa	a	tutti	quanti	i	cani.	Vorrei	tanto	poterla	aiutare,	ma	vede…»
Gli	 mostrò	 con	 un	 gesto	 le	 gabbie	 vuote,	 i	 pavimenti	 nudi,	 i	 sacchi	 di
immondizia	che	aspettavano	di	essere	raccolti.

«Santo	cielo.	Pazienza,	proverò	da	un’altra	parte».
Stava	 voltandosi	 per	 andare	 quando	 il	 silenzio	 fu	 rotto	 da	 un	 abbaiare

stridulo	e	rabbioso.
«È	 rimasta	 solo	 lei»	 disse	 Kayley,	 «perché	 sfortunatamente	 non	 siamo

riusciti	a	trovarle	una	casa.	Non	so	come	faremo…»
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Accompagnò	Sprocket	nella	Sala	A,	dove,	nella	sua	gabbia,	la	femmina	di
cane	 nudo	 messicano	 strideva,	 fremeva	 e	 si	 contorceva	 per	 la	 rabbia	 e	 la
solitudine.

«Per	la	miseria»	commentò	Sprocket,	che	non	aveva	mai	visto	un	cane	più
brutto.

«Purtroppo	ogni	tanto	soffre	di	coliche»	spiegò	Kayley.
Sprocket	la	guardò	e	gli	cadde	la	mandibola,	perché	era	appena	successa

una	cosa	incredibile.	L’orrendo	blocco	che	gli	impediva	di	scrivere	poesie	era
svanito,	e	il	merito	era	della	parola	coliche.	Cos’era	infatti	‘colica’	se	non	la
rima	perfetta	per	‘idraulica’?	Come	se	calasse	dal	cielo,	si	vide	sotto	gli	occhi
il	distico	completo:

Se	i	tuoi	tubi	hanno	una	colica
gli	sistemerem	l’idraulica!
	
Era	conciso,	era	preciso,	e	neppure	sua	madre	ci	avrebbe	trovato	niente	di

scurrile.
Nella	 sua	 gabbia	 Queen	 Tilly	 non	 la	 smetteva	 di	 stridere,	 fremere	 e

contorcersi	e,	guardandola,	Sprocket	si	chiese	cosa	gli	ricordasse.	Poi	di	colpo
lo	capì.	Ma	certo!	Gli	 ricordava	se	 stesso.	Per	 tutti	gli	 anni	della	 scuola	era
stato	 come	 lei:	 tremava,	 si	 contorceva,	 avrebbe	 voluto	 urlare.	 Nessuno	 lo
voleva.	Nessuno	lo	amava.

Fece	un	respiro	profondo.	No,	non	poteva	farlo.	Era	impossibile.
Eppure	 mentalmente	 lo	 aveva	 già	 fatto.	 Dopo	 tutto,	 quella	 bestiolina

ripugnante	gli	aveva	restituito	il	dono	della	poesia.	Forse	sarebbe	diventata	il
suo	porta-	fortuna.

Il	sollievo	di	aver	dato	un	tetto	a	Queen	Tilly	diede	forza	a	Kayley	durante
il	lungo	tragitto	in	metropolitana,	ma	appena	a	casa	si	lasciò	cadere	sul	divano
in	 preda	 alla	 disperazione.	 Aveva	 perso	 il	 lavoro	 e	 i	 suoi	 amici	 a	 quattro
zampe,	 e	 senza	 il	 suo	 stipendio	 la	 situazione	 familiare	 ne	 avrebbe	 risentito
pesantemente.

«Non	preoccuparti,	 tesoro»	diceva	sua	madre.	«Io	ho	 il	mio	 lavoro	dalla
signora	Naryan,	e	tu	troverai	qualcos’altro	da	fare.	Una	ragazza	come	te	non
rimane	disoccupata	a	lungo».

Ma	 i	 posti	 di	 lavoro	 erano	 introvabili,	 e	 per	 di	 più	 Kayley	 non	 aveva
particolari	qualifiche.	Provò	a	chiamare	una	pensione	per	cani,	ma	le	chiesero
se	 aveva	 il	 diploma	 di	 gestione	 canina.	 La	 signora	 era	 convinta	 che,	 senza
quello,	le	sarebbe	stato	difficile	pulire	le	gabbie	e	portare	a	passeggio	i	cani!

Arrivarono	Pippa	e	poi	 i	gemelli	da	 scuola	e	 tutti	 fecero	 il	possibile	per
rincuorarla,	ma	quel	che	era	successo	da	Easy	Pets	era	stato	un	brutto	colpo
anche	per	loro.

Erano	seduti	a	tavola	quando	si	fermò	una	macchina	davanti	alla	finestra.
Una	macchina	 dall’aspetto	 costoso,	 da	 cui	 scese	 un	 uomo	 elegante	 con	una
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ventiquattrore	in	mano.
«Cosa	 vorrà	 mai,	 quello?»	 disse	 preoccupata	 la	 signora	 O’Brian.

«L’affitto	l’abbiamo	pagato».
«Sarà	qui	per	ispezionare	qualcosa»	disse	Pippa,	avvilita.
Suonò	il	campanello.
«Vorrei	 parlare	 con	 la	 signorina	 Kayley	 O’Brian,	 per	 cortesia»	 disse

l’uomo	con	la	ventiquattrore.	«È	l’indirizzo	giusto?»
«Sì»	disse	Pippa,	che	era	andata	ad	aprire.	«Forse	è	meglio	se	entra».
Albina	stava	facendo	shopping,	ed	essendo	questa	la	sua	attività	preferita,

era	felicissima.	Con	lei	c’erano	le	tre	amiche	col	nome	che	iniziava	per	G.	Fra
una	settimana	sarebbe	tornato	a	casa	Hal	e	fervevano	i	preparativi.

Il	negozio,	si	chiamava	Coccole	e	Carezze,	e	vendeva	tutto	quello	che	un
cane	 ben	 agghindato	 potesse	 desiderare.	 Un	 famoso	 stilista	 aveva	 appena
presentato	una	collezione	di	giacche	scozzesi	per	il	pomeriggio,	con	stivali	di
gomma	 in	 tinta,	 mentre	 per	 i	 cani	 più	 sportivi	 c’erano	 tute	 di	 visone	 o	 di
ermellino.	C’erano	orecchini	a	perno	di	diamante	e	nastri	d’oro	da	intrecciare
nei	baffi,	e	ossi	di	prosciutto	gonfiabili	che	suonavano	Astro	del	ciel	ai	clienti
che	soffrivano	d’insonnia.

A	terra	erano	posati	 lettini	a	forma	di	piroscafo,	di	stazione	ferroviaria	o
di	grosso	stivale;	non	mancavano	un	espositore	di	occhiali	protettivi	per	cani
motociclisti	 dagli	 occhi	 delicati	 e	 scaffali	 stracarichi	 di	 bagnoschiuma,
profumi	e	deodoranti	per	quelli	che	ci	tenevano	all’igiene	personale.

«Santo	cielo,	non	so	da	che	parte	cominciare!»	disse	Albina.	«Pensate	che
a	Macchia	potrebbe	piacere	un	cuscino	a	forma	di	Wurstel?»

Georgina	aveva	trovato	un	berretto	di	cashmere	per	le	giornate	più	fredde,
con	tanto	di	nastro	da	legare	sotto	il	mento,	e	Gloria	si	era	innamorata	di	una
coperta	che	cantava	Buonanotte,	buonanotte,	cagnolino	quando	la	si	prendeva
in	mano.

Le	signore	correvano	di	qua	e	di	là,	sempre	più	eccitate.
«Guarda,	c’è	un	collare	di	vere	gemme!»	disse	Glenda.	«Secondo	me	gli

donerebbe,	 non	 credi?	 E	 poi	 starebbe	 d’incanto	 col	 tuo	 bracciale,	 non	 ti
pare?»

Albina	glielo	tolse	di	mano.
«Ah	 sì.	 Però	 là	 ce	 n’è	 un	 altro	 ancora	 più	 bello,	 guarda!	 In	 pelle	 di

coccodrillo,	 con	 una	 doppia	 fila	 di	 pietre	 e	 un	 fermaglio	 in	 oro	 da	 sedici
carati».

Presero	 un	 flacone	 di	 profumo	 che	 si	 chiamava	 Estasi	 canina	 e	 se	 lo
portarono	al	naso.

«Divino!	Questo	lo	deve	avere»	disse	Georgina.
Vedendo	il	prezzo	cacciò	un	gridolino,	ma	in	fondo	cosa	importava.	Che

gusto	c’era,	se	non	si	spendevano	un	sacco	di	soldi?
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«Qui	c’è	del	mascara	per	cani»	disse	Glenda.	«Se	non	ricordo	male	aveva
le	ciglia	un	po’	smorte».

Ammucchiavano	 sempre	 più	 acquisti	 dirigendosi	 verso	 la	 cassa,	 quando
videro	 una	 cosa	 che	 le	 lasciò	 di	 stucco.	 E	 per	 un	 attimo	 restarono	 perfino
senza	 parole,	 tanto	 era	 insolita	 e	 meravigliosa.	 Una	 paletta	 per	 cacca	 in
platino,	con	inserti	di	opale	e	di	ametista.

Albina	la	afferrò	con	mano	tremante.
«Riprende	 un	 disegno	 che	 fu	 usato	 per	 la	 famiglia	 reale	 russa»	 disse

leggendo	 l’etichetta.	 «Oh,	 questa	 devo	 prenderla,	 devo	 assolutamente
prenderla!»

Ma	 proprio	 quando	 fece	 per	 aggiungerla	 agli	 altri	 oggetti	 che	 avevano
scelto,	 le	 capitò	 qualcosa.	 Albina	 drizzò	 la	 schiena	 e	 si	 bloccò	 di	 colpo,
mentre	una	specie	di	vibrazione	la	attraversava	tutta.	Una	specie	di	spasmo…
E	 poi	 lentamente,	 molto	 lentamente	 (perché	 non	 era	 facile)	 mise	 giù	 la
bottiglia	 di	Estasi	 canina,	 e	 la	 coperta	 che	 cantava	Buonanotte,	 buonanotte,
cagnolino,	 e	 il	 collare	 con	 le	 gemme,	 e	per	 ultima,	 con	una	 fitta	 veramente
lancinante,	la	paletta	di	platino	per	la	cacca.

«No»	 disse	 Albina,	 con	 una	 solennità	 che	 in	 tutta	 la	 vita	 non	 aveva
conosciuto.	 «Ho	 deciso:	 non	 comprerò	 nulla	 finché	 Hal	 non	 torna	 a	 casa.
Aspetterò.	È	lui	che	deve	scegliere».

E	seguita	dalle	tre	G	uscì	a	passo	di	marcia	dal	negozio.
Seduto	in	spiaggia	su	una	barca	capovolta,	Hal	stava	leggendo	una	lettera.

C’era	 un	 sole	 stupendo	 e	 il	 mare	 del	 Nord	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 più
bello:	d’argento	a	riva,	che	poi	sfumava	in	un	azzurro	pallido	e	poi	in	un	blu
profondo.	 La	 marea	 era	 bassa	 e	 la	 sabbia	 si	 estendeva	 per	 miglia,	 vuota	 e
dorata,	come	succede	sulla	costa	del	Northumberland.

Macchia	si	era	seduto	ai	suoi	piedi,	ma	la	lettera	era	lunga.
«Va	bene,	Macchia,	vai	pure	in	esplorazione»	gli	disse	Hal,	e	dopo	avergli

dato	un’occhiata	il	cane	trotterellò	via	sulla	spiaggia.
Era	una	lettera	di	Pippa,	e	leggendola	Hal	non	potè	trattenere	un	sorriso:

perché	suo	padre	aveva	fatto	esattamente	quel	che	lui	gli	aveva	chiesto,	e	in
segreto.

…È	 una	 cosa	 assolutamente	 incredibile,	 ed	 è	 successa	 proprio	 quando
Kayley	 era	 tornata	 a	 casa	 dopo	 aver	 finito	 da	 Easy	 Pets,	 per	 cui	 stava
veramente	messa	male.	A	quanto	pare	uno	di	quelli	che	prendevano	a	nolo	i
cani	 si	 era	 accorto	 che	 ci	 sapeva	 fare	 e	 ha	 dato	 il	 suo	 nome	 a	 un	 ente
benefico	che	offriva	una	sovvenzione	a	chi	si	occupa	di	animali.	È	una	somma
enorme,	 e	ovviamente	 è	 vincolata	a	un	 fondo	e	 cose	 simili	 che	non	capisco
tanto	bene,	ma	quello	che	conta	è	che	Kayley	potrà	fare	quello	che	ha	sempre
voluto:	 metter	 su	 un	 rifugio	 per	 animali	 dove	 vengano	 trattati	 bene	 e	 non
vengano	 mai	 soppressi,	 neppure	 se	 si	 ammalano	 o	 non	 trovano	 una	 casa.
Abbiamo	visto	un	terreno	piuttosto	vicino	a	noi,	dove	c'è	anche	una	casetta.
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Al	 momento	 è	 poco	 più	 di	 una	 baracca,	 ma	 ci	 daremo	 da	 fare	 tutti	 per
renderla	 abitabile.	Non	 è	 fantastico?	Ci	 aiuterai	 anche	 tu,	 vero?	E	magari
anche	 Olga,	 quella	 cameriera	 così	 simpatica	 di	 cui	 ci	 hai	 parlato?	 Lo
chiameremo	Fillongley,	come	la	fattoria	che	apparteneva	alla	mia	famiglia.	Il
nonno	è	al	settimo	cielo…

Hal	 sollevò	 lo	 sguardo	dalla	 lettera.	Avrebbe	 telefonato	 a	 suo	padre	per
ringraziarlo.

Ma	dov’era	finito	Macchia?	Non	c’era	 traccia	di	 lui	sulla	 lunga	spiaggia
deserta.	 Per	 un	 attimo	Hal	 fu	 colto	 dal	 panico.	 Che	 si	 fosse	 perso,	 o	 fosse
annegato,	o	l'avessero	portato	via?	Non	era	da	lui	allontanarsi	tanto	da	solo.

Si	cacciò	le	dita	in	bocca	e	fischiò:	vide	comparire	un	puntino	bianco,	che
diventava	sempre	più	grande	e	si	lasciò	cadere	ai	suoi	piedi.	Macchia	aveva	la
lingua	penzoloni	e	la	coda	che	batteva	sulla	sabbia.	E	pareva	sorridere…

Un	cane	che	appartiene	a	qualcuno	per	sempre	è	un	cane	libero.
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