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Una	festa	per	Boris

Ammettiamolo,	le	prime	di	teatro	in	genere	
sono	esami	insopportabili	e	una	derisione	dell’arte.

ALEKSANDR	BLOK
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Traduzione	di	Roberto	Menin.

Titolo	originale:	Ein	Fest	für	Boris.

Prima	rappresentazione	assoluta:
Deutsches	Schauspielhaus	Hamburg,	29	giugno	1970.
Regia	di	Claus	Peymann.
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Personaggi

La	Buona,	senza	gambe
Johanna
Boris,	senza	gambe
Tredici	invalidi	del	ricovero,	senza	gambe
Due	camerieri
Due	infermieri
(Tutti	i	mutilati	in	sedia	a	rotelle)

In	casa	della	Buona
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Primo	prologo

(Un	locale	spoglio.	Porte	e	finestre	alte)
LA	BUONA	(a	destra)
JOHANNA	(entra	da	sinistra	portando	un	tavolino	che	posa	vicino	all’invalida)
LA	BUONA				Fa	freddo
JOHANNA	(avvicina	ancora	il	tavolino	all’invalida	e	si	mette	dietro	di	lei)
LA	BUONA				Fa	proprio	freddo

Mi	porti	la	coperta
JOHANNA	(esita)
LA	BUONA	(con	tono	imperioso)

Mi	porti	la	coperta
Sto	gelando
È	un’ora	che	non	mi	muovo	qui	seduta

JOHANNA	(	fa	per	uscire)
LA	BUONA				Aspetti

Aspetti
Ha	già	spedito	le	lettere
le	lettere	la	lettera	per	il	ricovero
quella	per	il	sindaco
e	quella	per	il	commissario	capo	di	polizia
(intuisce	che	non	le	ha	ancora	spedite)
Allora	le	distrugga
le	butti	via

JOHANNA	(vuole	uscire)
LA	BUONA				No	me	le	porti	qui
JOHANNA				Tutte	quante
LA	BUONA				Tutte

Oggi	ho	utilizzato
buste	verdi	e	domani	userò
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di	nuovo	quelle	bianche
e	cosí	via
È	da	piú	di	tre	anni	che	lei	ride
di	questa	storia
Se	almeno	riuscisse	a	guarirmi	da	questa	ossessione
a	forza	di	risate
E	mi	porti	le	lettere
che	le	distruggerò
Ogni	giorno	le	solite	cose	quotidiane
ripetizioni	di	cose	ripetute
Ho	scritto	altre	lettere
tutta	la	notte	e	tutta	la	mattina
Cose	false
Inadeguate
Menzogne
Ho	mentito	sulle	menzogne
Chissà	cosa	mento	a	fare
Queste	menzogne	oscurano	un	po’	tutto
tutto	cosí	vero	e	reale
(gridando)
Perché	allora	lei	non	mi	vieta
di	scrivere	lettere
Magari	li	dimenticassi	tutti
da	un	momento	all’altro
quegli	indirizzi
Tutto	dimenticato
nessun	indirizzo
Se	improvvisamente	nessun	nome
neppure	un	nome	mi	venisse	in	mente
Tutto	ciò	che	ha	a	che	fare	con	nomi
e	indirizzi
tutto	cancellato
Mi	distruggono	Johanna
mi	distruggono
eppure	ogni	notte
scrivo	quelle	lettere

JOHANNA	(se	ne	va)
LA	BUONA				Tutto	falso

un’unica	menzogna
(le	grida	dietro)
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E	allora	perché	lei	mi	lascia	ancora	scrivere
e	perché	non	mi	porta	via	la	carta	da	lettera
Me	la	porti	via
Se	vede	che	sto	cominciando
a	scrivere	lettere
sono	soltanto	pazzie
Falsità
Menzogne
Le	ordino	di	non	lasciarmi	mai	piú
scrivere	lettere
(tra	sé	)
vorrei	addormentarmi
ma	non	ci	riesco
e	continuo	a	pensare
(di	nuovo	ad	alta	voce)
E	invece	le	ordino
di	portarmi	la	carta	da	lettera
e	lei	me	la	porterà
(tra	sé	)
devo	fare	qualcosa
se	non	faccio	niente
è	tremendo

JOHANNA	(entra	con	le	lettere)
LA	BUONA				Dia	qui

(nasconde	le	lettere	nel	cassetto)
Dopo
Dopo
Come	mai	non	ci	sono	i	giornali	oggi

JOHANNA				Sono	in	sciopero
LA	BUONA				E	chi	sciopera
JOHANNA				I	tipografi
LA	BUONA				I	tipografi
JOHANNA				Scioperano	tutti
LA	BUONA				Scioperano	tutti

Di	colpo	scioperano	tutti
Tutto	in	sciopero
Tutto

JOHANNA				Scioperano	dappertutto
LA	BUONA				Tutto	in	sciopero

Saremo	noi	a	sentirne	gli	effetti
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Se	dura	molto
Mi	dica	c’è	abbastanza	verdura	in	casa
e	frutta
e	carne
Questo	sciopero	ha	tutta	l’aria
di	durare	a	lungo
Neanche	un	giornale
è	veramente	tremendo
E	la	rubrica	degli	annunci
E	i	delitti
e	che	tempo	farà
Se	non	avessi	i	libri
non	saprei	piú	come	divertirmi
E	mi	porti	la	coperta

JOHANNA	(esce)
LA	BUONA	(rimugina)

Leggere	leggere
(parla	forte)
Anche	ieri	del	resto	lei	mi	ha	dato	da	leggere
una	commedia	in	cui	compare	un	uomo
che	non	ha	piú	le	gambe
È	da	un	po’	di	tempo	che	lei	sceglie	dei	libri
in	cui	c’è	sempre	qualche	invalido
infame
ma	io	la	perdono
noi	ci	perdoniamo
lei	non	è	male	intenzionata
è	soltanto	maliziosa
non	male	intenzionata
ed	è	per	questa	leggera	differenza
che	riesco	ancora	a	sopportarla
E	d’ora	in	avanti	mi	vieti	di	scrivere	anche	una	sola	lettera
Me	lo	deve	promettere

JOHANNA	(entra	con	una	coperta,	copre	la	Buona)
LA	BUONA				Non	riesco	a	addormentarmi

e	allora	leggo	questi	romanzi	e	queste	commedie
(improvvisamente	ad	alta	voce)
Apra	le	finestre
sto	soffocando

JOHANNA	(apre	le	finestre)
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LA	BUONA				Lei	deve	rifiutarsi	di	spedirmele
rifiutarsi	ho	detto
Se	io	non	spedisco	quelle	lettere
non	cambia	nulla
(a	bassa	voce)
Lei	deve	impedirmelo
deve	dirmi	di	no
La	verità	è	che	nessuno	vuole	una	lettera	da	me
nessuno
nulla
perché	io	sto	sempre	qui	a	scaldare	la	solita	sedia
Certo	certo
le	idee	non	mi	mancano
me	ne	vengono	tante	che	mi	spavento
potrebbero	anche	essere	micidiali	le	mie	idee
le	mie	idee
Nessuno	ha	piú	tempo	per	leggere	lettere
per	idee	nuove
è	proprio	vero	che	la	gente
non	ha	piú	idee	nuove
perché	non	ha	tempo
per	avere	idee	nuove
e	il	tempo	gli	manca
perché	di	idee	nuove	non	ne	ha
e	a	nessuno	piace	vivere	da	allucinato
Il	mio	tempo	è	infinito	ma	di	tempo	non	ne	ho
questa	è	la	mia	disgrazia
Le	mie	idee	mi	annoiano
Se	tutt’a	un	tratto	non	avessi	piú	neanche	un’idea
La	mia	immobilità	Johanna
Quando	dico	distrugga	le	mie	lettere
esca	pure	e	le	legga
e	le	butti	via	soltanto
dopo	averle	lette
Le	distrugga
E	se	dico	che	non	le	do
il	permesso	di	leggerle	prima	di	buttarle	via
lei	le	legga	lo	stesso
Io	ho	sempre	distrutto	buttato	via	le	mie	lettere
in	questi	dieci	anni
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da	quando	è	morto	mio	marito
ho	sempre	distrutto	tutte	le	lettere
è	vero
non	ho	spedito	neanche	una	lettera
Ammetta	che	è	vero
Distrutte
bruciate
Non	c’è	nessun	motivo	per	agitarmi	Johanna
E	allora	perché	mi	agito
come	farebbero	a	rispondere
a	delle	lettere	mai	spedite
No	no	Johanna
Prima	le	domande	poi	le	risposte	sempre	cosí
Johanna	lei	crede	di	sapere	tutto	sul	mio	conto
perché	da	tre	anni	è	in	questa	casa
perché	lei	è	qui	da	tre	anni
e	prima	non	esisteva
Lei	crede	di	saper	tutto

JOHANNA	(esce)
LA	BUONA				Lei	è	informata	di	tutto

sa	tutto
sa	cosa	c’è	nei	miei	cassetti
(a	voce	alta	rivolta	a	Johanna)
Questo	lo	sa	senz’altro
Ha	ragione	lei
È	in	questa	casa	da	tre	anni

JOHANNA	(entra	con	un’enorme	scatola	bianca)
LA	BUONA				E	questa	che	cos’è
JOHANNA				I	guanti	i	cappelli
LA	BUONA				I	guanti	i	cappelli
JOHANNA	(mette	la	scatola	sul	tavolo)
LA	BUONA				I	guanti	i	cappelli

(da	 questo	 momento	 fino	 alla	 fine	 dell’atto	 prova	 ininterrottamente	 una
serie	di	guanti	lunghi	almeno	fino	al	gomito,	rossi	verdi	gialli	ma	soprattutto
bianchi	 e	 neri,	 assieme	 a	 grandi	 cappelli	 primaverili	 degli	 stessi	 colori,
mentre	Johanna	la	aiuta)
Ha	detto	al	negoziante	di	guanti
che	ne	sceglierò	soltanto	un	paio
e	che	non	voglio	decidere	subito
Un	paio	di	guanti
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e	un	cappello
Lei	sa	senz’altro
tutto	quello	che	possiedo
Lei	sa	quello	che	possiedo
e	che	io	siedo
qui	sulla	mia	sedia
tutto
Lei	sa	tutto
Se	lei	sapesse	quante	cose	esistono
che	lei	non	conosce
(ride)
Il	mio	cattivo	gusto
che	è	poi	una	conseguenza	del	mio	buon	gusto
Proprio	perché	lei	è	una	persona	intelligente
ed	essendo	intelligente
le	piace	star	zitta
Ma	non	è	che	abuso
tutto	è	abuso
E	in	maniera	intelligente	si	potrebbe	dire
Il	suo	essere	taciturna
Un’intelligenza	di	poche	parole
La	sua	intelligenza	sa	come	pronunciare
in	maniera	veramente	perfetta
una	frase	geniale	e	lunga
sí	lunga	e	geniale
con	dentro	qualcosa	in	francese
e	pronunciarla	in	maniera	veramente	perfetta
anche	se	lei	quella	frase	non	la	capisce
anche	se	quella	frase
non	l’ha	mai	sentita	pronunciare	prima
né	letta	né	sentita
I	nomi	stranieri	lei	li	pronuncia
in	maniera	profondamente	intelligente
per	esempio	gli	avverbi	in	francese
Lei	è	una	persona	che	legge	magnificamente
e	pronuncia	le	frasi	piú	difficili
in	maniera	veramente	perfetta
Per	me	è	la	cosa	piú	importante	da	dieci	anni
avere	una	persona	che	legge	magnificamente
Quella	prima	di	lei
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No
Una	persona	che	pronuncia	le	frasi	piú	difficili
in	maniera	veramente	perfetta
I	nomi	in	francese	lei	li	pronuncia	proprio	magnificamente
Per	esempio	la	parola	oublié
Come	la	pronuncia
senza	correr	troppo
Non	vede	che	questi	guanti	sono	troppo	piccoli
sono	tutti	troppo	piccoli	per	me
(ne	getta	un	paio	sul	pavimento)

JOHANNA	(li	raccoglie)
LA	BUONA				Gli	altri	gli	altri

(le	getta	un	guanto	in	faccia)
Non	è	colpa	mia
è	terribile	dover	ascoltare
una	frase	pronunciata	in	maniera	del	tutto	sbagliata
se	lei	sapesse	quanto	mi	fa	soffrire
Sono	queste	le	mie	sofferenze	Johanna
Quanti	anni	ha
mi	dica	quanti	anni	ha
lei
Non	me	lo	dice	perché	glielo	chiedo	tutti	i	giorni
quanti	anni	ha
Ma	io	voglio	sapere	quanti	ne	ha
No	glielo	concedo
Non	è	obbligata	a	dirmi	quanti	anni	ha
Non	oggi
non	ora
Quello	bianco	quello	bianco

JOHANNA	(le	infila	un	guanto	bianco	e	le	mette	un	cappello	bianco	sul	capo)
LA	BUONA				Ho	sempre	notato	che	quelli

che	non	sanno	assolutamente	nulla
di	ciò	che	devono	leggere
lo	leggono	in	maniera	perfetta
Lei	una	volta	conosceva	già	tutto	un	capitolo
Ricorda
Sa	di	che	capitolo	sto	parlando
Se	lo	ricorda	alla	perfezione
Se	lo	era	letto	senza	permesso
prima	di	leggerlo	a	me
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e	infatti	è	stata	una	cosa	insopportabile
ascoltarla
Ricorda
abbiamo	dovuto	interrompere	la	lettura
interromperla
Abbiamo	interrotto	la	lettura
Guardi	che	mi	sta	rompendo	le	dita
Ma	come	ha	letto	poi
l’articolo	sulla	mia	visita
agli	orfani	e	alle	scuole	differenziali	del	comune
con	che	disinvoltura
Lei	ha	un	intuito	sorprendente
per	quella	maniera	criminale	di	scrivere
che	hanno	i	giornalisti
Ricorda
e	continuo	sempre	a	pensare
ma	cos’è	poi	quel	qualcosa	di	cosí	importante
tra	noi	due
Quando	la	vedo
quando	la	ascolto
Basta	che	io	la	ascolti
basta	che	io	pensi	a	lei
ed	ecco	che	sento	quel	qualcosa
Basta	pensare	a	lei
Perché	allora	provo	sfiducia
È	già	qui	da	tre	anni
e	io	ho	sfiducia	in	lei
fin	dentro	al	suo	modo	di	ragionare
Mi	è	successo	la	prima	volta	che	l’ho	vista
ho	provato	veramente	sfiducia
(si	mette	un	cappello	verde,	infila	un	paio	di	guanti	verdi)
Che	pioggia
un	giorno	di	pioggia	terribile
Ricorda	fu	un	giorno	di	pioggia
Lei	mi	sembrò	proprio	ripugnante
La	verità	è	che	lei	mi	ha	ripugnato	fin	dal	primo
momento
mi	ha	contagiato	con	la	sua	malattia
Ciò	che	ci	unisce	in	realtà	è	una	malattia
tutto	il	mondo	è	fatto	di	malattie	simili
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che	non	vengono	mai	diagnosticate
(ride)
Io	le	ho	detto	adesso	deve	cambiarsi
cambiarsi
e	rimanere	qui	da	me
È	entrata	in	mio	possesso
Si	cambi	e	rimanga
le	ho	detto
e	lei	si	è	cambiata	ed	è	rimasta
La	sua	voce	poi
la	sua	sensibilità	per	le	sottigliezze
(si	toglie	i	guanti	e	il	cappello	di	scatto	e	getta	tutto	per	terra)
per	quelle	stupide	analogie
Mi	ha	ripugnato	soprattutto	il	suo	modo	di	chiudere
le	tende
E	il	suo	modo	di	aprirle
(guarda	sul	pavimento)
E	li	raccolga
Perché	non	li	raccoglie

JOHANNA	(raccoglie	cappello	e	guanti)
LA	 BUONA	 (lancia	 il	 piú	 lontano	 possibile	 il	 cappello	 e	 i	 guanti	 raccolti	 da

Johanna)
Me	li	porti	qua

JOHANNA	(porta	cappello	e	guanti)
LA	BUONA				Adesso	lei	chiude	le	tende	diversamente

non	a	strattoni
che	non	sarebbe	poi	una	gran	differenza
Già	dal	primo	giorno	è	incappata
in	una	serie	di	contraddizioni
la	cosa	mi	ha	subito
incuriosita
Lei	disse	di	aver	perso	i	genitori
a	cinque	anni
Era	una	bugia
Suo	padre	era	alto
Lei	lo	ha	descritto	basso
Lei	è	cresciuta	in	una	stanzina	stretta
Sua	madre	sapeva	cantare
Il	fatto	è	che	lei	non	l’ha	mai	sentita
Lei	ha	avuto	un	rapporto	con	un	cane
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Ma	il	fatto	è	che	non	se	ne	è	accorta
Quelli	verdi
Quelli	verdi
(infila	un	paio	di	guanti	verdi,	si	mette	un	cappello	verde)
Durante	tutto	il	primo	anno	lei
non	ha	mai	accennato	al	mio	defunto	marito
come	se	avesse	il	sentore
che	non	bisognasse	toccare	l’argomento
del	mio	defunto	marito
La	sua	acuta	sensibilità
il	suo	senso	assoluto
del	sublime
Johanna
lei	l’aveva	intuito
ma	un	anno	dopo	di	colpo	ha	voluto	informarsi
mi	ricordo	perfino	dove	è	successo
là	davanti	alla	finestra
che	situazione
Abbiamo	parlato	di	come	si	vive
al	ricovero
e	del	fatto	che	avessi	intenzione
di	prendere	qui	in	casa
uno	di	quei	miserabili	invalidi
del	ricovero
di	sposare	uno	di	quegli	invalidi
Poi	mi	ha	chiesto	se	mio	marito
avesse	detto	qualcos’altro
No	niente
Lei	ha	continuato	a	chiedermi	se	mio	marito
avesse	detto	qualcos’altro
Che	mancanza	di	riguardo	la	sua
e	in	maniera	morbosa
Voleva	conoscerne	i	particolari
Mio	marito	morí	subito
Io	non	morii
Ma	mio	marito	morí	subito
io	ci	rimisi	le	gambe
Lei	voleva	sempre	che	si	parlasse	di	qualcosa
che	avesse	a	che	fare	con	la	disgrazia
Quando	mi	chiese	subito	che	cosa
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Quando	mi	chiede	che	camicia	da	notte
e	che	catenina
Quando	mi	domanda	se	voglio	uscire	o	andar	giú
mi	chieda	chiaro	e	tondo
com’è	capitata	la	disgrazia
Ma	guarda	che	pioggia
Io	sapevo	che	lei	era	la	persona	giusta	per	me
Un	invalido	ho	detto
un	invalido	come	me
che	non	ha	le	gambe
e	sposarlo
Boris
Questa	storia	mi	fa	venire	in	mente	quel	pomeriggio
quando	mi	sono	comperata	il	cane
Nel	momento	in	cui	ero	certa
che	lei	era	in	mio	possesso
non	ho	piú	voluto	tenere	il	cane
Lei	stessa	l’ha	portato	via
Ricorda	che	è	stata	lei	stessa	a	portarlo	via
a	portarlo	fuori
a	portarlo	giú
Lei	odiava	il	cane
Era	contenta	che	non	ci	fosse	piú	il	cane

JOHANNA	(vuol	dire	qualcosa)
LA	BUONA				Non	dica	nulla

Fin	dal	primo	momento	ha	odiato	il	cane
Ha	intravisto	il	cane
e	ha	visto	se	stessa
e	lo	ha	odiato
e	ha	iniziato	a	odiare	se	stessa
Ha	odiato	quella	povera	bestia
Non	sarebbe	riuscita	a	resistere	col	cane	vicino
Non	è	stato	difficile	separarmi	dal	cane
Non	riusciva	piú	a	saltarmi	in	braccio
era	vecchio
Lo	tenevo	qui
vede
qui
Il	cane	non	mi	ha	procurato	nemmeno	la	metà	dei	fastidi
Il	cane	è	già	al	guinzaglio	ma	lei
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Con	lei	ci	è	voluto	un	anno
ma	dato	che	sapevo
che	non	è	facile
perché	lei	è	cosí	complicata
Quelle	che	l’hanno	preceduta
no
Nessuna	cosí	complicata	quanto	lei
La	difficoltà	era	ed	è
che	lei	non	viene	dalla	campagna
Chi	l’ha	preceduta	veniva	dalla	campagna
questo	rende	molto	piú	facile
Fin	dal	primo	momento	mi	era	ben	chiaro	che	con	lei
non	sarebbe	stato	facile
Lei	faceva	resistenza
Mi	odiava
Mi	odia
A	quel	tempo	mi	odiava	senza	sapere	perché	dovesse	odiarmi
Lei	non	immaginava	questo	posto	di	lavoro
cosí	come	effettivamente	è
piú	facile
Immaginava	tutto	piú	facile
Immaginare
immaginare	male
Io	e	questa	casa
Ma	le	sue	complicazioni
non	sono	meno	delle	mie
Lei	è	straordinariamente	intelligente
e	sciocca
Quando	due	persone	si	abituano	l’una	all’altra
e	benché	non	abbiano	la	minima	speranza
di	trasformare	l’abitudine	in	vero	piacere
lei	porta	sempre	quelle	calze	di	pessimo	gusto
e	quelle	scarpe	di	pessimo	gusto	che	si	era	messa
Continua	a	piovere
Ci	siamo	proprio	abituate	l’una	all’altra
Appena	si	inizia	a	sopportarsi
l’abitudine
cioè	falsità
La	mia	abitudine	se	è	proprio	abitudine
Coi	domestici	non	ci	si	può	mai	capire
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All’inizio	lei	faceva	resistenza
Voleva	svignarsela
sparire
Quei	suoi	tentativi	di	svignarsela
li	ricordo	uno	a	uno
Non	se	ne	è	andata
(getta	un	guanto	in	faccia	a	Johanna)
Ha	avuto	paura	sí	paura
e	da	questa	paura
e	da	questa	nostra	paura	è	sorta
la	situazione	tremenda	in	cui	ci	troviamo
immutabile
Lei	ha	preteso	sempre	piú	soldi
io	le	ho	dato	sempre	piú	soldi
ma	poi	dover	rovinare	tutto
con	i	suoi	sentimenti
lei	mi	ha	letto	uno	dopo	l’altro	tutti	i	famosi
romanzi	russi	dell’Ottocento
Ricorda
Oblomov
Dolgorukij
Che	pazza
L’ha	fregata	un	invalido
ci	ha	fregati
un	invalido
Boris
Certo	io	ho	dovuto	pagare	a	caro	prezzo
il	nostro	rapporto
Poi	le	ho	teso	la	trappola
L’ho	minacciata
e	lei	mi	ha	minacciata
Adesso	viviamo	di	minacce
A	ogni	minaccia	da	parte	mia	il	nostro	rapporto
e	a	ogni	minaccia	da	parte	sua
me	lo	dia	qui
dia	qui
(si	mette	un	cappello	nero)
Magnifico
I	guanti	neri

JOHANNA	(le	dà	i	guanti	neri)
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LA	BUONA				Mi	fanno	pensare	al	funerale
(si	 toglie	 di	 nuovo	 i	 guanti	 neri,	 li	 butta	 via,	 si	 toglie	 il	 cappello	 nero	 e	 lo
butta	via)
Non	neri
Neri	no

JOHANNA	(solleva	cappello	e	guanti)
LA	BUONA				Mi	avvelenano	il	sangue

Lei	sarebbe	rimasta	sempre	la	solita
quella	che	è	sempre	stata
Se	penso	a	come	lei	sarebbe	diventata	nella	sua	situazione
Ammetterà
che	non	le	sarebbe	proprio	piaciuta
la	sua	vita
Lei	non	avrebbe	amato	la	sua	solita	vita
Lei	è	piú	intelligente	di	quanto	faccia	vedere
Lei	non	mostra	che	la	sua	intelligenza	superficiale
ed	è	quella	che	io	le	riconosco
quando	mi	porta	un	bicchier	d’acqua
raccoglie	il	cappello
quando	mi	lava	i	moncherini
quando	mi	veste
mi	spoglia
mi	pettina
Con	che	intelligenza	mi	pettina
nessuno	mi	ha	mai	pettinato	con	tanta	intelligenza
Lei	possiede	quel	tipo	d’intelligenza
che	ha	sempre	stimolato	il	mio	interesse
Che	bei	guanti
dia	pure
(infila	di	nuovo	i	guanti	neri,	si	rimette	il	cappello	nero)
È	proprio	vero	che	lei	non	sarebbe	piú	riuscita
a	liberarsi	della	sua	normalità
Lei	non	ha	occhi
per	la	miseria	umana
per	l’umana	miseria
C’è	odio	e	odio
non	sono	mica	identici
Ricorda	ancora
quando	la	mandavo	ogni	giorno	tutti	i	giorni
a	comperarmi	un	paio	di	calze
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e	ogni	volta	in	un	negozio	diverso
Lei	non	sa	niente	di	Lord	Byron
Ogni	giorno	la	mandavo	a	prendere	un	paio	di	calze
benché	io	non	avessi	piú	le	gambe
e	benché	lei	lo	sapesse	bene	che	io	non	avevo	piú	le	gambe
lei	usciva	ogni	giorno	tutti	i	giorni
a	comperarmi	le	calze
in	un	negozio	diverso
Ricorda	quel	calzolaio
dal	quale	mi	sono	fatta	misurare	un	paio	di	scarpe
e	lui	che	me	le	ha	misurate
benché	sapesse
che	io	non	avevo	le	gambe	e	quindi	neanche	i	piedi
mi	ha	misurato	le	scarpe
ricorda
(si	toglie	i	guanti	neri,	leva	il	cappello	nero	e	lascia	cadere	il	tutto)
Che	uomo
che	uomo	incredibilmente	capace
quelle	belle	scarpe
che	io	le	ho	dato	in	prestito
sempre	e	poi	sempre
La	sua	intelligenza	si	basa	sul	fatto
che	qui	da	me	c’erano	tantissime	cose	da	osservare
Ci	sono	persone	intelligentissime	che	non	osservano	niente
e	questo	li	rende	infelici
mi	dia	quelli	rossi	i	rossi
(infila	un	paio	di	guanti	rossi,	si	mette	un	cappello	rosso)
Mi	fanno	male
(ride)
La	massa	non	osserva	assolutamente	niente
e	non	è	nemmeno	infelice
la	massa	è	felice
In	questo	istante	le	ho	sempre	chiesto
che	ora	è
(allargando	le	braccia)
Ogni	giorno	di	questi	tre	anni
le	ho	sempre	chiesto	alle	tre	in	punto
che	ora	è
e	lei	mi	ha	sempre	risposto
le	tre
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Se	lei	almeno	una	volta	non	mi	avesse	risposto
se	lei	soltanto	un’unica	volta	non	mi	avesse	risposto
È	un	gioco
(si	toglie	i	guanti,	getta	via	il	cappello	e	Johanna	raccoglie	il	tutto)
È	il	buio
continuare	a	pensare
e	non	far	niente
anche	perché	lei	mi	lascia	continuamente	sola
quando	parlo
Lei	resta	sempre	lí	ferma	e	si	muove	soltanto
quando	le	ordino	di	muoversi
Io	sono	convinta	che	l’immobilità
questa	malattia	inguaribile
per	natura
ogni	malattia	viene	dalla
immobilità
Lei	non	si	muove
mi	guarda
e	pensa
Lei	vede	che	sto	crepando
Lei	mi	vede	morta	crepata	su	questa	sedia
È	sempre	cosí	lei	mi	vede	morta
morta
Lei	aspetta	il	momento
che	io	sia	crepata
Una	morta
È	questo	che	lei	vede
(tiene	sollevati	un	paio	di	guanti	gialli	ridendo)
Sono	soltanto	pazzie
nient’altro
Che	viaggi	magnifici	ho	fatto
chissà	dove	saranno	andati	gli	altri
sempre	in	viaggio	tutti	quanti	viaggi	viaggi	viaggi
(getta	via	i	guanti,	Johanna	li	raccoglie)
E	lei	non	sente	il	bisogno	di	viaggiare
partire	e	andar	lontano
abbiamo	viaggiato	dappertutto
(prova	un	guanto	verde)
Ma	se	lei	va	in	Inghilterra
e	non	capisce	la	lingua	inglese
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oppure	in	Russia	e	non	capisce	il	russo
Ho	fatto	bene
a	smettere
(a	bassa	voce)
farla	finita
(ammirando	il	guanto	verde)
Non	è	che	io	sia	rimasta	sorpresa	dalla	disgrazia
non	è	stato	cosí
(si	toglie	di	nuovo	il	guanto	verde)
Crepare
precipitando	in	un	lucernario
crepare	come	mio	marito
In	realtà	è	già	da	qualche	settimana	che	non	lo	sogno	piú
sono	anni
Quando	lei	si	pulisce	le	scarpe
non	si	metta	a	pensare	a	me
quando	accavalla	le	gambe
So	bene	che	non	le	dispiace	il	pensarci
ma	che	razza	di	pensiero	è
Lei	pensa	che	io	stia	salendo
oppure	che	scenderò
uscirò
andrò	via
perché	avrei	le	gambe	lei	pensa
Lei	ha	le	gambe
Quando	cammina	avanti	e	indietro	per	la	casa
In	questi	ultimi	tempi	cammina	sempre	avanti	e	indietro
cammina	avanti	e	indietro	tutto	il	pomeriggio
quando	deve	andare	dal	suo	amico
non	pensi	a	me
una	persona	in	realtà	è	una	persona
che	odia	un’altra	persona	intensamente
A	che	ora	è	la	festa
quand’è	che	vengono
quando

JOHANNA				Martedí
LA	BUONA				Martedí

Martedí	compleanno	di	Boris
E	quand’è	il	ballo

JOHANNA				Domani
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LA	BUONA				Martedí	la	festa
Domani	il	ballo
Martedí	la	festa
Che	vita	al	ricovero
Che	uomo
In	realtà	per	tutta	la	vita
mi	ha	veramente	interessato
soltanto	il	rapporto	fra	due	esseri	umani
Che	ore	sono
No	non	mi	dica	che	ore	sono

JOHANNA	(le	infila	un	paio	di	guanti	rossi	e	le	mette	un	cappello	rosso)
LA	BUONA				Le	tre	e	venticinque

(ammira	i	guanti	rossi)
È	un	bene	che	ci	sia	lei
e	che	mi	stia	ad	ascoltare
Noi	siamo	proprio	complici
(allarga	le	braccia	il	piú	possibile)
Dica	al	bibliotecario
che	non	voglio	piú	gli	atlanti
voglio	di	nuovo	leggere	gli	dica
(allarga	le	braccia	ancora	di	piú	)
Adesso	mi	interessano	i	romanzi	del	Novecento
si	ricordi	dica	al	bibliotecario
che	adesso	mi	interessano	i	romanzi	del	Novecento
Quegli	atlanti	mi	deturpano	ogni	notte
Sono	lí	che	arrivo	con	valigie	enormi
e	senza	che	nessuno	mi	aiuti
senza	che	lei	mi	aiuti	Johanna
arrivo	in	Portogallo
oppure	in	Svizzera	o	in	Turchia
non	ha	importanza	dove
oppure	mi	vedo	passeggiare
tutto	il	tempo	sul	marciapiede
e	siamo	lí	il	postino	e	io
e	facciamo	a	chi	corre	piú	forte.

(Sipario)
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Secondo	prologo

(Dopo	 il	 ballo.	 La	 Buona	 è	 vestita	 con	 un	 costume	 da	 regina.	 Johanna	 la
spinge	 sempre	 piú	 velocemente	 tutt’attorno	 nel	 salone,	 ancora	 piú
velocemente,	in	maniera	estatica)

LA	BUONA				Alt	alt
Si	fermi

JOHANNA	(si	ferma)
LA	BUONA				Mi	riporti	indietro

Voglio	tornare	al	mio	posto
JOHANNA	(la	spinge	da	un	capo	all’altro	della	scena)
LA	BUONA				Sono	stanca	adesso

sono	stanca
adesso
Ma	che	ore	sono
No	non	mi	dica	che	ore	sono
Non	sopporto	tutta	questa	gente
Non	riesco	piú	a	sopportare	tutta	questa	gente
Ma	quanti	erano
Queste	feste	da	ballo	sono	sempre	uguali
Sempre	la	solita	gente
sempre	la	stessa	aria	irrespirabile
Sempre	piú	gente
Ma	quanti	erano
Neanche	una	regina
Tranne	me	nessuna	regina
E	quasi	tutti	ridicoli
Senza	fantasia
Sa	che	stavo	male	all’idea	che	lei	poi	mi	avrebbe
tolto	questo	costume	da	ballo
e	sono	stata	male	sul	serio
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Appena	me	lo	ha	messo	addosso
Mi	ha	terrorizzato	l’idea
che	me	lo	sarei	dovuto	togliere
Spogliarmi	mi	terrorizza
Un	costume	terrificante
La	musica	poi	era	stonata
neanche	uno	che	sapesse	veramente	ballare
Il	fatto	è
La	gente	si	mette	in	testa
che	basta	ficcarsi	addosso	un	costume	da	ballo
prima	non	erano	cosí	i	balli	in	maschera
Questo	costume	non	ha	mai	smesso
di	farmi	un	male	tremendo
Però	stasera	non	voglio	piú	andare	a	letto
Martedí	c’è	la	festa	per	Boris
Martedí
Non	ha	riconosciuto	il	presidente	della	Corte	Costituzionale
e	il	presidente	della	Corte	Superiore	Amministrativa
la	moglie	del	presidente	della	Corte	Superiore	Amministrativa
e	la	moglie	del	presidente	della	Corte	Costituzionale
I	politici
I	medici
Gli	avvocati
I	ministri	della	fede
Il	ministro	degli	Interni
Quello	che	è	caduto	per	terra
era	il	ministro	degli	Esteri

JOHANNA				Il	ministro	degli	Esteri
LA	BUONA				Il	presidente	del	Consiglio

con	la	signora
la	moglie	del	medico
la	signora	del	ministro	degli	Esteri
la	signora	del	ministro	degli	Interni
Ha	visto	come	si	sono	precipitati
sul	banchetto
Che	maniere	ha	la	gente
di	mangiare
Adesso	lo	sa	anche	lei
con	che	modi	mangiano
sono	tali	e	quali
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E	non	mi	abbandoni	piú
piantandomi	in	asso
È	sparita	di	colpo
È	andata	a	ballare
e	non	lo	neghi
Non	mi	deve	mai	piú	lasciar	sola
Non	deve	lasciarsi	convincere
È	suo	compito	rimanere
qui	al	mio	fianco
e	non	allontanarsi
Allora	che	ore	sono
Mi	hanno	chiesto	chi	fossi
e	io	ho	risposto	La	regina
(si	aggiusta	la	corona)
Non	l’ho	mai	fatto	notare
che	soffrivo	terribilmente
con	questa	corona	in	testa
cosí	pesante
per	tutto	il	ballo	non	me	la	sono	levata
neanche	una	volta

JOHANNA				Nessuno	l’ha	riconosciuta
LA	BUONA				Nessuno	neanche	uno

non	mi	hanno	riconosciuta
io
la	regina
(si	aggiusta	la	corona)
mica	me	la	levo
Questo	capo	incoronato	Johanna
è	tutta	una	messinscena
tra	migliaia	di	messinscene
Questo	costume	è	veramente	troppo	pesante
È	lei	che	ha	avuto	l’idea
È	lei	che	mi	ha	convinta
Io	non	volevo	andare	alla	festa	mascherata
ma	lei	mi	ha	costretta
Mi	faccia	fare	un	giretto
ma	voglio	andare	veloce

JOHANNA	(la	spinge	un	po’)
LA	BUONA				Piú	in	fretta

Piú	in	fretta
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Basta	alt
Si	fermi
Apra	le	tende
Forza	apra

JOHANNA	(apre	le	tende,	la	Buona	vede	che	Johanna	non	ha	piú	la	maschera	sul
volto)

LA	BUONA				Mi	riporti	indietro
al	mio	posto

JOHANNA	(la	riporta	indietro)
LA	BUONA				Dov’è	che	ha	messo	la	sua	maschera

Perché	non	ha	piú	la	maschera
Se	la	rimetta	subito
Glielo	ordino
si	rimetta	subito	la	maschera
Non	mi	ero	neanche	accorta	che	lei	si	era
tolta	la	maschera
E	quand’è	che	se	l’è	tolta
Da	quanto	tempo	non	ce	l’ha	piú	su
Lei	si	è	scelta	la	piú	leggera
E	dire	che	io	ho	in	capo	questa	pesante	corona
questa	corona	pesante
Io	ho	questo	costume
ce	l’ho	ancora	addosso
E	lei	si	è	tolta	la	maschera

JOHANNA	(esce)
LA	BUONA	(rivolgendosi	a	lei	che	è	uscita)

E	si	è	scelta	la	piú	leggera
la	piú	leggera	di	tutte

JOHANNA	(ritorna,	adesso	il	suo	viso	è	coperto	da	una	testa	di	porco)
LA	BUONA				Se	l’è	tolta	alle	mie	spalle

E	le	avevo	detto
che	doveva	chiedermi	il	permesso
se	per	caso	voleva	levarsela
Fin	quando	io	porto	il	mio	costume	lei	si	tiene	la	sua	maschera
Mi	faccia	fare	un	giretto
mi	faccia	fare	un	girettino

JOHANNA	(la	spinge	un	po’)
LA	BUONA				È	lei	che	si	è	scelta	la	sua	maschera

La	verità	è	che	se	l’è	scelta	lei	stessa
la	sua	maschera
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mentre	io	sono	stata	costretta	da	lei
questo	costume
questa	corona
e	questa	pesante	collana
Un	male	da	piangere	Johanna	da	piangere
(ride)
piangere	per	il	male
che	corona
e	che	collana
che	male
Ma	io	ho	voluto	avere	tutto	cosí
cosí	stretto
cosí	pesante
(si	aggiusta	la	corona)
È	ridicolo
Mi	sono	messa	a	piangere
Dover	fare	improvvisamente
la	parte	di	quella	che	piange
La	triste	regina	in	lacrime
E	poi	quel	dubbio	che	mi	perseguita
me	lo	devo	togliere	il	costume
o	non	me	lo	devo	togliere
devo	levarmela	la	corona
o	non	devo	levarmela
Che	debolezza
sono	incapace	di	prendere	una	decisione
incapace	di	prendere	una	decisione
e	mentre	sono	torturata	da	questi	pensieri
dietro	alle	mie	spalle	e	di	nascosto
lei	si	leva	la	maschera
E	mi	aveva	anche	giurato
che	se	la	sarebbe	tenuta
finché	io	non	le	avessi	dato	il	permesso
di	levarsela
Lei	ha	approfittato	di	me
Senza	farsi	vedere
per	un’ora	intera	senza	farsi	vedere
ne	ha	approfittato
e	cosí	bene	che	non	me	ne	sono	accorta
Che	sfinimento
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Come
Tirarsi	giú	la	maschera
Almeno	adesso	l’ha	recuperata

JOHANNA	(la	spinge	un	po’)
LA	BUONA	La	gente	non	si	dà	mai	per	vinta

Balli	in	maschera
Feste	balli
sono	la	cosa	piú	triste	che	ci	sia
Io	ci	sono	andata
quei	balli	mi	danno	la	possibilità
di	vedere	quella	gente
tutta	assieme
Una	regina	senza	gambe
fingere	un	vantaggio	tutto	particolare
Crede	che	qualcuno	mi	abbia	riconosciuto
Il	ministro	degli	Interni
Il	ministro	degli	Esteri
Il	cappellano	mi	ha	riconosciuto
Il	capo	della	polizia
E	poi	mi	sono	messa	a	ridere	un	paio	di	volte
questo	lo	deve	ammettere
che	mi	sono	messa	a	ridere
una	regina	che	non	ha	piú	le	gambe
una	persona	da	compatire
degenerata	su	un’idea	che	fa	pietà
e	che	offre	il	suo	aiuto	a	persone	che	fanno	pietà
No
Ma	se	in	quel	preciso	istante
di	scandalosa	sfrontatezza
io	fossi	stata	veramente	me	stessa
se	avessi	recitato	il	mio	vero	ruolo
cosí	come	sono	e	faccio	tutti	i	giorni
lei	avrebbe	dovuto	fare	la	stessa	cosa
io	l’avrei	obbligata	a	essere	veramente	se	stessa
Se	noi	due	con	tutto	il	corpo
con	tutta	l’infamia	della	nostra	mente
avessimo	avuto	il	coraggio
di	fare	io	la	mia	vera	parte
e	di	obbligare	lei	a	fare	la	sua
Non	si	sono	mai	accorti	di	me
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osservando	tutti	e	due
mai	accorti	Johanna
E	lei	voleva	sempre	andarsene
dagli	uomini
Ma	io	non	l’ho	lasciata	andare	nel	salone	delle	danze
I	miei	tormenti	sono	ben	piú	dolorosi
Io	la	corona
Lei	una	testa	di	porco
Ha	sentito	che	il	ballo
era	a	scopo	di	beneficenza
come	tutti	i	balli
Ricorda	la	scimmia
la	scimmia
con	cui	ho	chiacchierato
quell’inaspettata	conversazione	con	la	scimmia
La	scimmia	mi	ha	riconosciuto
l’unica	che	mi	abbia	riconosciuta	subito	la	scimmia
il	cappellano
la	scimmia	è	il	nostro	cappellano
Gli	ho	promesso	una	bella	cifra
per	beneficenza
sacrificarsi
sí	sacrificarsi
ho	detto	io
e	lui
sacrificarsi
e	io
Che	miseria
e	chissà	qual	è	la	causa	di	tanta	miseria
E	lui
Che	miseria
tutto	sussurrando	Johanna
per	beneficenza
sussurrando
Io	e	la	scimmia
Cappellano	ho	sussurrato	io
Che	miseria
e	lui
Che	miseria
La	regina	ha	parlato	con	una	scimmia
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sussurrando	sulla	miseria
e	sulla	beneficenza
Quando	una	regina	sussurra	con	una	scimmia
allora	sí	che	viene	a	costare	una	bella	cifra
Mi	faccia	fare	un	giretto

JOHANNA	(la	spinge	un	po’)
LA	BUONA				E	cosí	siamo	stati	con	le	scimmie

La	regina	accompagnata	da	un	porco
è	stata	con	le	scimmie
Sono	stanca
Mi	riporti	al	mio	posto

JOHANNA	(la	spinge	alla	finestra)
LA	BUONA				Apra	le	tende
JOHANNA	(tira	le	tende	già	aperte	da	un	pezzo)
LA	BUONA				Senta	dorme	mio	marito

dorme	Boris
JOHANNA				Sí
LA	BUONA				Noi	al	ballo

e	lui	che	dormiva
Martedí	verrà	la	sua	festa
Lo	svegli

JOHANNA	(esce)
LA	BUONA				Lui	dorme

non	smette	mai
io	non	riesco	a	dormire
(chiama)
Non	lo	faccia	entrare
Non	ancora
Lo	lavi
e	lo	pettini
(tra	sé,	spossata)
Non	voglio
no
no	davvero
Mangiare	e	dormire
senza	sosta
(a	voce	alta)
Johanna
gli	lavi	il	collo
la	faccia	e	il	collo
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Gli	metta	il	pigiama
Non	deve	lavarlo	da	capo	a	piedi
basta	che	gli	passi	la	spugnetta	umida
Non	stia	a	esagerare
Venga
Gli	ha	lavato	la	faccia
Venga	qui
(tra	sé	)
Io	non	riesco	a	restare	sola
Non	riesco	piú	a	restare	sola
È	un	supplizio
un	supplizio	spaventoso
(chiama)
Johanna	Johanna
(di	nuovo	a	bassa	voce)
Da	anni	non	riesco	piú	a	restare	sola

JOHANNA	(entra)
LA	BUONA				Lei	approfitta	della	situazione

Lei	ne	approfitta
quando	lo	lava
Mi	faccia	fare	un	giretto

JOHANNA	(la	spinge	un	po’)
LA	BUONA				Ma	cosa	resta	a	parlare	con	lui

a	prescindere	dal	fatto
che	lui	non	sa	ragionare
ha	addosso	quel	cattivo	odore
Ma	io
Io	me	lo	sono	scelto
(a	Johanna)
Siamo	andate	al	ricovero	e	ce	lo	siamo	scelto
E	io	ho	sposato	lui
lui
sí	lui
Lo	dica	ce	lo	siamo	scelto
Lei	mi	ha	costretta
e	lui	è	un	essere	insensibile
è	un	niente	un	insensibile
La	mia	creatura
come	faccio	a	sopportare	creature	simili
È	stata	lei	a	convincermi
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Sento	ancora	il	cappellano
Scelga	ha	detto
quello	che	piú	le	fa	pietà
il	piú	brutto
la	nostra	creatura	è	mio	marito	Johanna
Lei	me	lo	ha	tirato	fuori	dal	ricovero
l’ha	portato	qui
attraversando	tutto	il	parco	in	macchina
E	come	lo	ha	portato
avvolto	in	quella	specie	di	stoffa
l’ha	pettinato	e	lo	ha	messo	in	macchina
Tutte	quelle	creature
Come	se	quella	creatura	appartenesse	a	lei
Appartiene	solo	a	me
Boris	appartiene	solo	a	me

JOHANNA	(esce)
LA	BUONA	(rivolgendosi	a	lei)

Voleva	lasciarsi	lavare	o	no
Non	sento	niente
di	solito	vuole	uscire	dall’acqua
appena	ha	finito	di	lavarlo
Johanna
(tra	sé	)
possibile	che	non	senta	niente
(a	voce	alta)
Non	gli	avrà	mica	dato	una	mela
di	primo	mattino
che	faccia	tosta
Non	deve	dargli	nessuna	mela
quando	lei	deve	leggere	niente	mele
dà	fastidio
gli	dia	da	mangiare	qualcosa	che	non	fa	rumore
qualcosa	che	non	faccia	assolutamente	rumore
Mi	spinga	un	po’
Mi	faccia	fare	un	giretto

JOHANNA	(entra	e	la	spinge	un	poco)
LA	BUONA				Se	adesso	mi	faccio	togliere	i	vestiti

è	ancora	piú	terribile
se	adesso	cedo
(si	affloscia	un	momento	sotto	il	peso	della	corona)
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Se	supero	questo	momento
(improvvisamente	ben	ritta)
Si	è	spaventato	forse
(ridacchiando)
Non	si	è	spaventato
Ha	visto	la	sua	faccia	da	porco
e	non	si	è	spaventato
Sto	gelando

BORIS	(dietro	la	scena	piagnucolando)
Johanna	Johanna

LA	BUONA	(a	bassa	voce	a	Johanna)
Non	lo	tiri	fuori
prima	che	io	le	dia	il	permesso
Aspetti
Ascolti

BORIS				Johanna
Johannaaaaaaa

LA	BUONA				Gli	ha	detto	che	siamo	stati	al	ballo
Non	glielo	ha	chiesto
Non	ha	detto	niente
Non	si	è	spaventato
Con	la	sua	testa	da	porco
Se	se	la	toglie

BORIS				Johannaaaaaaa
JOHANNA	(vuole	andare	a	prenderlo)
LA	BUONA				Non	ci	provi

Stia	ferma
zitta
che	adesso	ha	paura

BORIS				Johannaaaaaaaaaaaaaaa
LA	BUONA				Vuole	che	lei	lo

vada	a	tirar	fuori
Vuol	sedersi	alla	finestra
e	guardar	fuori
verso	il	ricovero
Vuol	vedere	il	ricovero
Vuole	andare	al	suo	posto	alla	finestra
Senta
è	ancora	buio	nella	sua	stanza

JOHANNA				È	lei	che	mi	ha	vietato
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di	aprire	le	persiane
Lui	ha	paura

LA	BUONA				Ha	paura
lui	ha	paura

BORIS	(come	se	piangesse)
Johannaaaaaaaaaaaaaaa

LA	BUONA				Sta	chiamando	lei
non	me
lei
È	lei	che	sta	chiamando
E	non	mi	ha	ancora	chiamata
Neanche	una	volta
neanche	una

BORIS				Johannaaaaaaaaaaaaaaa
LA	BUONA				Lo	vada	a	prendere

Lo	porti	qui
lo	spinga	alla	finestra

JOHANNA	(esce)
LA	BUONA	(ride)

Ho	fatto	tagliare	tutti	gli	alberi	del	parco
perché	lui	riesca	a	vedere	il	ricovero
dal	quale	io	l’ho	tirato	fuori

JOHANNA	(spinge	Boris	alla	finestra	dove	resterà	a	guardare	il	ricovero	fino	alla
chiusura	del	sipario)

LA	BUONA	(rivolgendosi	a	Boris)
Riesci	a	vedere	il	ricovero

BORIS	(	fa	cenno	di	sí	)
LA	BUONA				Hai	avuto	paura

Ammetti	che	hai	avuto	paura
Tu	avevi	paura
Johanna	gli	dica	che	stanotte
mentre	lui	dormiva	sodo
noi	siamo	state	al	ballo	di	beneficenza
gli	dica	che	io	sono	stata	al	ballo
mascherata	da	regina
e	lei	da	porco
Glielo	dica

JOHANNA				Ma	se	l’ha	già	sentito	da	lei
LA	BUONA				Ho	detto
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che	glielo	deve	dire	lei
Le	ordino	di	dirglielo

JOHANNA	(rivolgendosi	a	Boris)
La	signora	dice
che	noi	stanotte

LA	BUONA				mentre	lui	dormiva	sodo
JOHANNA				mentre	lei	dormiva	sodo

siamo	state	al	ballo	in	maschera
e	che	la	signora

LA	BUONA				vestita	da	regina
JOHANNA				vestita	da	regina
LA	BUONA				E	che	lei
JOHANNA				e	che	io
LA	BUONA				da	porco
JOHANNA				e	che	io	da	porco
LA	BUONA				come	dimostra	la	sua	maschera
JOHANNA				come	dimostra	la	mia	maschera
LA	BUONA				che	lei	da	porco
JOHANNA				che	io	da	porco
LA	BUONA				è	andata	al	ballo
JOHANNA				sono	andata	al	ballo
LA	BUONA				al	ballo	di	beneficenza
JOHANNA				al	ballo	di	beneficenza
LA	BUONA				Per	scopo	di	beneficenza	gli	dica

e	che	io	al	ballo
ho	pensato	a	lui
Forza	glielo	dica

JOHANNA				La	signora	ha	pensato
a	lei	al	ballo

LA	BUONA				Soltanto	una	volta
e	quell’unica	volta	ero	terrorizzata

JOHANNA				Soltanto	una	volta
e	quell’unica	volta	era	terrorizzata

LA	BUONA	(rivolgendosi	a	Boris)
Riesci	a	vedere	il	ricovero
Vuoi	tornare	al	ricovero

BORIS	(	fa	cenno	di	no)
LA	BUONA				Ci	lasci	soli

Gli	faccia	il	letto
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e	gli	lavi	il	berretto
JOHANNA	(esce)
LA	BUONA				I	balli	in	maschera	non	sono	inutili

La	corona	che	ho	in	testa	non	è	leggera
Martedí	vengono	qui	i	tuoi	amici	del	ricovero
Riesci	a	vedere	il	ricovero

BORIS	(	fa	cenno	di	sí	)
LA	BUONA				Il	tuo	compleanno

la	festa	per	te
Cosa	ne	dici	del	mio	costume
e	questa	corona
Quanto	mi	è	costata	questa	corona
Questa	corona
ti	piace	questa	corona	no
è	il	costume	piú	caro	che	io	abbia	mai
indossato	al	ballo	di	beneficenza
Riesci	a	vedere	il	ricovero

BORIS	(	fa	cenno	di	sí	)
JOHANNA	 (Entra	con	un	vassoio	pieno	di	 cibo	e	 lo	posa	 in	grembo	a	Boris	 che

inizia	subito	a	mangiare	e	non	smette	piú	)
LA	BUONA				Mangiare

(rivolgendosi	a	Boris)
Adesso	tu	mi	racconti
quello	che	hai	letto
Ti	avevo	ordinato	di	leggere	il	settimo	capitolo
Cosa	accade	nel	settimo	capitolo
Mi	spinga	da	lui	Johanna

JOHANNA	(la	spinge	da	lui)
LA	BUONA	(tenendo	in	mano	la	corona)

Cosa	accade	nel	settimo	capitolo
Johanna	apra	le	tende
le	apra
completamente	ho	detto

JOHANNA	(tira	le	tende	già	aperte)
LA	BUONA				Non	voglio	tormentarti

So	che	ti	tormento
ma	so	anche	che	tu	non	hai	letto
il	settimo	capitolo
non	l’hai	letto	di	sicuro
Riesci	a	vedere	il	ricovero	no
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(rivolgendosi	a	Johanna)
Lei	dovrebbe	fargli	la	scriminatura
e	mi	riporti	al	mio	posto

JOHANNA	(la	spinge	via	dalla	finestra)
LA	BUONA				Perché	non	ha	la	scriminatura

Io	le	avevo	ordinato	di	fargli	una	scriminatura
Perché	non	ha	la	scriminatura

BORIS				Non	voglio	la	scriminatura
LA	BUONA				Io	voglio	che	tu	abbia	la	scriminatura

(rivolgendosi	a	Johanna)
La	faccia	nel	mezzo

BORIS	(tira	fuori	platealmente	una	mela	dalla	tasca	e	la	morde)
LA	BUONA	(terrorizzata)

Ha	una	mela	una	mela
JOHANNA	(gli	toglie	la	mela	e	la	nasconde)
LA	BUONA				Stia	bene	attenta

che	non	metta	le	mani	sulle	mele
È	un	rumore	che	non	riesco	a	sentire
lui	che	morde	la	mela
(rivolgendosi	a	Boris)
Ti	piace	la	cena	Boris

BORIS	(	fa	cenno	di	sí	)
LA	BUONA				Apra	le	finestre	Johanna

sto	soffocando
JOHANNA	(apre	tutte	le	finestre,	poi	esce)
LA	BUONA	(rivolgendosi	a	Boris)

A	quanti	anni	hai	rubato	la	prima	volta
a	tre	o	a	quattro

BORIS				A	tre
LA	BUONA				C’è	una	bella	differenza

se	si	ruba	la	prima	volta	a	tre	o	a	quattro	anni
sí
ripeti	le	mie	parole
ti	dico	di	ripetere	le	mie	parole
C’è	una	bella	differenza

BORIS				C’è	una	bella	differenza
LA	BUONA				C’era	qualcun	altro	nella	tua	famiglia	che	rubava

Ah	già
Il	ballo	mi	ha	completamente	sfinita
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che	peso	questa	corona
e	io	che	ti	ho	tirato	fuori	dal	ricovero
(ride)
Boris
eri	l’unico	a	rubare	nella	tua	famiglia
devi	riflettere
anche	se	ti	riesce	difficile
io	devo	saperlo
allora	eri	l’unico
Eri	l’unico

BORIS	(scuote	la	testa)
LA	BUONA				Tutti	hanno	rubato

Tutti	rubano
Loro	non	te	l’hanno	detto
È	vero	che	nel	ricovero
mi	chiamano	la	Buona
È	vero
è	vero	che	è	cosí

BORIS	(	fa	cenno	di	sí	)
LA	BUONA				Tutti
BORIS	(	fa	cenno	di	sí	)
LA	BUONA				Non	hai	rubato	soltanto	tu

tutti	rubano	tutti
JOHANNA	(entra	con	un	libro,	lo	dà	alla	Buona)
LA	BUONA	(sfoglia	il	libro,	rivolgendosi	a	Boris)

Oggi	primo	esame
Io	so	fino	a	dove	hai	letto	ieri
sento	l’odore	Boris
Ecco	qua
sei	arrivato	a	questo	punto
Tu	hai	sostenuto	di	aver	letto	fino	al	settimo	capitolo	compreso
Invece	non	sei	arrivato	neppure	al	sesto
dimmi	cosa	c’è	nell’ultima	pagina	del	sesto	capitolo
Non	lo	sai
Ti	rendi	conto
Boris
Quel	finale	cosí	importante
Voglio	raccontarti	cosa	c’è	alla	fine	del	settimo	capitolo
Lui	si	è	ucciso
Prima	ha	ucciso	lei
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poi	si	è	ucciso	anche	lui
Quando	dici	bugie	mi	fai	schifo
Io	lo	so	perché	ogni	volta	devo	pretendere	un	riassunto	da	te
(dà	il	libro	a	Johanna)
Domani	alle	nove	viene	il	sarto
Ti	prenderà	le	misure	per	un	paio	di	pantaloni
e	una	giacca	nuova
Martedí	devi	avere	una	bella	giacca	bianca
che	si	intoni	con	i	miei	guanti	bianchi
tu	in	pantaloni	bianchi	e	io	col	cappello	bianco
Cosí	non	stoneremo	con	i	tuoi	amici	del	ricovero
(guarda	in	faccia	Johanna)
Tu	le	piaci
A	te	piace	soltanto	lei
Il	sarto	ti	prenderà	le	misure	per	un	paio	di	pantaloni	bianchi
e	una	giacca	bianca	con	i	bottoni	belli	a	punta
i	bottoni	saranno	neri	e	appuntiti
(rivolgendosi	a	Boris)
Lo	vedi	il	ricovero
Ti	piacerebbe	tornare	al	ricovero

BORIS	(scuote	la	testa)
LA	BUONA	(rivolgendosi	a	Johanna,	gridando)

Si	tolga	la	maschera
Si	tolga	la	sua	maschera

JOHANNA	(Si	toglie	la	maschera)

(Sipario)
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La	festa

(A	 sinistra	 un	 tavolo	 con	 i	 regali,	 sono	 ben	 visibili:	 un	 timpano	 con	 i
mazzuoli,	 una	 stella	 filante,	 un	 clarinetto,	 una	 raganella,	 una	 bottiglia	 di
idromele,	un	cappello,	un	libro,	un	corvo	impagliato,	una	corda	per	saltare,
un	 binocolo,	 un	 grande	 vassoio	 pieno	 di	 mele,	 un	 paio	 di	 stivali	 neri	 da
ufficiale,	due	mutandoni,	una	cravatta	rossa.	Nel	centro	c’è	un	lungo	tavolo
al	quale	 sono	seduti	 la	Buona,	 Johanna	che	adesso	è	 senza	gambe	e	 tredici
invalidi,	 tutti	 quanti	 su	 sedie	 a	 rotelle;	 quando	 si	 apre	 il	 sipario	 stanno
festeggiando	 il	 compleanno	 di	 Boris	 mangiando,	 bevendo,	 fumando	 e
ridendo.	 Un	 cameriere	 grasso	 e	 uno	 magro	 che	 servono	 in	 silenzio;	 un
infermiere	grasso	e	uno	magro	attenti	e	silenziosi)

GIOVANE	INVALIDO				Avanti	forza
VECCHIO	INVALIDO				Porco
DUE	INVALIDI				Avanti	avanti
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO	(raccontando)

Adesso	scendono	le	tenebre
(quasi	cantando)
Adesso	viene	il	buio
il	buio

TRE	INVALIDI				Le	tenebre
il	buio

GIOVANE	INVALIDO				Non	interrompere
non	interrompere

VECCHIO	INVALIDO				Il	buio
QUATTRO	INVALIDI				Il	buio
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Avevano	tanta	testa

C’era	buio
Dovete	immaginare
delle	teste	enormi
nel	buio

44



a	un	tratto	ecco	le	teste	piú	grandi	di	tutte
SEI	INVALIDI	(ridono)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Perché	ridete

non	c’è	niente	da	ridere
non	c’è	proprio	niente	da	ridere

SEI	INVALIDI	(ridono)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Niente

E	ridono
Non	c’è	niente	da	ridere
(ad	alta	voce)
Non	è	una	commedia

BORIS	(ride)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Chi	è	che	ride

Chi	è	che	ha	riso
TRE	INVALIDI				È	stato	Boris

Boris
LA	BUONA	(rivolgendosi	a	Boris)

Perché	hai	riso
Non	c’è	niente	da	ridere
capito
non	c’è	niente	da	ridere
capito
niente

L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Niente	niente
LA	BUONA				Non	c’è	da	ridere
GIOVANE	INVALIDO				Va	avanti	su
TUTTI	(caoticamente)

Avanti
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				È	tutto	buio

tenebre	e	basta
buio	dappertutto
Le	teste	enormi	non	avevano	orecchi
le	teste	enormi	non	avevano	occhi
le	teste	enormi	non	avevano	naso
le	teste	enormi	non	avevano	piedi

TUTTI	(ridono)
TUTTI	(caoticamente)

Niente	occhi
niente	orecchi
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niente	naso
niente	piedi

L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Niente	occhi
non	vedevano	nulla
niente	orecchi
non	sentivano	nulla
niente	naso	niente
niente	cervello
proprio	zero
e	neppure	capelli

TUTTI	(ridono)
DUE	INVALIDI				Niente	capelli
DUE	ALTRI	INVALIDI				Tutte	teste	pelate
VECCHIO	INVALIDO				Teste	pelate
GIOVANE	INVALIDO	(ride)
TUTTI	(ridono)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Però	avevano	una	bocca	grandissima

le	teste	enormi	avevano	le	bocche	piú	grandi
DUE	INVALIDI	(ridono)
TUTTI	(ridono)
L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				E	dove	erano
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Nelle	tenebre

Al	buio
LA	BUONA				Mangiate	mangiate	forza	mangiate

mangiate
dovete	finir	tutto
mangiar	tutto	mangiar	tutto	quanto	bere	tutto	quanto
mangiate	mangiare	mangiate

INVALIDO				Al	buio
INVALIDO	(rivolgendosi	a	lui)

Chiudi	il	becco
INVALIDO				Ho	sognato
INVALIDO	(rivolgendosi	a	lui)

Chiudi	il	becco
INVALIDO				Ho	sognato

che	dovevo	mangiare	tutto
INVALIDO	(rivolgendosi	a	lui)

Chiudi	il	becco
INVALIDO				Anch’io	ho	sognato
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VECCHIO	INVALIDO				Porco
TUTTI	(ridono)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Lurida	troia
LA	BUONA	(rivolgendosi	a	Johanna)

È	un	qualcosa	che	fa	star	male
male	dappertutto	un	dolore	unico
Lei	però	non	fa	sul	serio
Lei	fa	finta
di	non	aver	piú	le	gambe
soltanto	oggi
mentre	io	le	gambe	non	ce	le	ho
faccia	finta
di	non	aver	piú	le	gambe
se	lei	non	le	avesse	piú	per	davvero
io	l’ho	fatta	legare
e	allacciare	ben	stretta
legata	e	allacciata	stretta
per	non	farla	stonare	tra	noi
cosí	adesso	siamo	tutti	senza	gambe
tutti
capisce
anche	lei	non	ha	piú	le	gambe
capisce
no
Lei	non	capisce
Lei	non	capisce	niente
Lei	capisce	tutto
e	non	capisce	niente
oggi	lei	non	può	stonare
avendo
le	gambe
nessuno	deve	dare	nell’occhio
tutti	devono	essere	uguali
tutti	uguali
tutti	uguali
Lei	ha	le	gambe
ma	adesso	non	le	ha
ha	le	gambe
e	non	ha	le	gambe
e	non	capisce	niente
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e	le	fa	male
non	aver	le	gambe	e	avercele	lo	stesso
fa	piú	male	a	lei	che	a	me
di	piú
Lei	sente	un	dolore	maggiore
il	dolore	peggiore
il	dolore	infame
infame
Io	l’ho	obbligata
a	nascondere	le	sue	gambe
Non	dimentichi	il	nostro	accordo
per	tutto	il	tempo	della	festa
lei	deve	nascondere	le	gambe
rimanere	senza	gambe
capisce
lei	ha	nascosto	le	sue	gambe
lei	è	allacciata	adesso
sfinita
tutto	è	infame
Lei	è	allacciata
Non	può	scappare
Non	può
Ehi	cameriere	cameriere
mangiate	mangiate	bevete	su	bevete
bevete	tutti	quanti	mangiate	tutti	quanti
forza	mangi	Johanna	mangi
beva	forza

INVALIDO				Buono
INVALIDO				Ottimo
LA	BUONA				Il	mangiare	è	buono

le	bevande	sono	ottime
È	tutto	buono

TUTTI	(caoticamente)
Buono
è	tutto	buono
buono	buonissimo	buono

LA	BUONA				Mangiate	bevete
bevete	mangiate

VECCHIO	INVALIDO				La	Buona	è	una	vera	signora
GIOVANE	INVALIDO				La	signora	è	veramente	buona
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L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Ma	non	ho	sognato	soltanto	quelle	teste
enormi
quelle	teste	gigantesche
stavo	correndo
e	vicino	a	me	si	è	messo	a	correre	un	tizio
che	diceva	continuamente	diceva
che	io	dovevo	leggere	qualcosa	di	suo
uno	scrittore
leggere	qualcosa
continuava	a	ripetere	che	io	dovevo	leggere	qualcosa
leggere	qualcosa	di	suo	leggere	le	sue	cose
spudorato
leggi	diceva
leggi	diceva	continuamente
leggi	leggi
per	tutto	il	tempo	leggi	leggi
(pausa)
E	allora	l’ho	fatto	fuori

INVALIDO				In	che	modo
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				L’ho	massacrato	con	un	randello
VECCHIO	INVALIDO				Massacrato

lo	ha	massacrato	massacrato
GIOVANE	INVALIDO				E	dov’è	successo
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Al	buio
LA	BUONA				Mangiate	mangiate

Cameriere	cameriere
Johanna	tagli	le	torte
faccia	le	porzioni
Cameriere	cameriere
da	bere	da	mangiare

GIOVANE	INVALIDO				Io	ho	sognato	una	lepre
VECCHIO	INVALIDO				Chiudi	il	becco
GIOVANE	INVALIDO	(rivolgendosi	a	lui)

Non	interromperlo
VECCHIO	INVALIDO	(rivolgendosi	a	lui)

Chiudi	il	becco
GIOVANE	INVALIDO				Sono	le	sue	lepri
GIOVANE	INVALIDO				Le	mie	lepri
VECCHIO	INVALIDO				Chiudi	il	becco
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(indicando	l’invalido	piú	vecchio)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				E	nel	sogno

nota	bene
avevo	delle	gambe	cosí	lunghe
che	riuscivo	a	curiosare	fino	al	terzo	piano
il	terzo	piano	è	il	piú	interessante
molti	credono
che	sia	il	secondo
e	c’è	chi	crede
addirittura	il	primo
altri	ancora	credono
che	il	piú	interessante	sia	il	pianterreno
e	invece
il	piú	interessante	è	il	terzo	piano
anche	piú	del	quarto
e	del	quinto	naturalmente
è	il	terzo
il	piano	dell’intellighenzia
le	persone	piú	interessanti	abitano	al	terzo	piano
è	li	che	risiede
la	gente	che	ha	cervello
e	quelli	che	hanno	fantasia
sí	gambe	cosí	lunghe	che	riuscivo	a	curiosare	dentro	al	terzo	piano
gambe	cosí	lunghe	che	non	avrebbero	avuto
abbastanza	spazio	in	questo	salone
sí	nemmeno	in	questo	maestoso	salone
A	meno	che	me	le	fossi	fatte	fracassare
da	tutti	voi

GIOVANE				Io	ho	sognato	di	aver	visto	un	tipo
che	stava	scavando
e	gli	dico:	cosa	fai
e	lui:	scavo
e	io:	e	da	quanto	tempo
e	lui:	scavo
e	io:	ma	perché	lo	fai
e	lui:	scavo
e	io:	fino	a	dove
e	lui:	finché	ci	passo

TUTTI	(ridono)
LA	BUONA				Mangiate	su	mangiate
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Che	torte	enormi
TUTTI	(caoticamente)

Le	fette	piú	buone
le	piú	buone	che	ci	siano

LA	BUONA	(si	serve	una	grossa	fetta)
Questa	sí	che	è	una	fetta
una	fetta	veramente	grandissima
che	fetta
che	fetta	di	torta	Johanna
Un	momento
Per	chi	sarà	questa	grossa	fetta
per	chi
Io	non	ho	mai	visto	una	fetta	cosí	grossa
chi	di	voi	ha	mai	visto	una	fettona	cosí	grossa

TUTTI	(caoticamente)
Una	fettona

LA	BUONA				Vogliamo	darla	al	piú	affamato
Chi	è	il	piú	affamato
Chi	ha	piú	fame	di	tutti
Chi	di	voi	ha	piú	fame	di	tutti
State	già	mangiando	da	due	ore
ma	uno	di	voi	ha	sempre	la	solita	fame
a	gran	fame	gran	fetta
(ride)
No
non	deve	averla
chi	ha	piú	fame
ma	chi	se	la	merita
solo	chi	se	la	merita
(li	guarda	tutti,	uno	dopo	l’altro,	poi)
Nessuno
nessuno	di	voi
neanche	uno	che	si	meriti	la	fetta
allora	la	divido	e	la	distribuisco
ne	faccio	tante	parti	quanti	siamo
Già	ma	in	quanti	siamo

TUTTI	(contando	caoticamente)
LA	BUONA				Fermi

Conto	io
(conta)
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uno	due	tre	quattro	cinque	sei	sette	otto	nove	dieci
undici	dodici	tredici	quattordici	quindici	sedici
Con	Johanna	e	Boris	siamo	in	sedici
(rivolgendosi	a	Boris)
con	te	Boris	siamo	in	sedici
col	cappellano	saremmo	in	diciassette
ma	il	cappellano	si	è	rotto	un	piede

TUTTI	(caoticamente)
Si	è	rotto	un	piede
il	cappellano
si	è	rotto
un	piede

LA	BUONA				Il	cappellano	si	è	rotto	un	piede
mentre	parlava	al	telefono	con	me
Chi	ha	un	piede
può	romperselo
chi	ce	l’ha
Chi	non	ha	piedi
non	può	romperseli

TRE	INVALIDI	(ridono)
VECCHIO	INVALIDO				È	un	ottimo	pranzo
LA	BUONA				Rotto	un	piede
VECCHIO	INVALIDO				È	un	ottimo	pranzo

non	è	vero	Ludwig	Viktor
GIOVANE	INVALIDO	(al	vicino)

Mangia	mangia
DUE	INVALIDI				C’è	del	finocchio	o	mi	sbaglio
TUTTI	(caoticamente)

Anice	e	finocchio
VECCHIO	INVALIDO	(indicando	il	piú	giovane)

Lui	stanotte	ha	sognato
di	riempirsi	la	testa	di	paglia

VECCHIO	INVALIDO				I	sogni	sono	importanti
TUTTI	(ridono)
VECCHIO	INVALIDO				Faticoso	non	è	vero

Karl	Ludwig
faticoso

LA	BUONA				Mangiate	mangiate
GIOVANE	INVALIDO				Una	volta	ho	mangiato
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la	minestra	coi	miei	piedi
in	sogno

L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				E	io	ho	scritto	una	lettera	lunghissima
con	le	gambe
che	non	ho

VECCHIO	INVALIDO				Coi	suoi	stessi	piedi
(all’invalido	piú	giovane)
O	forse	non	è	vero
che	tu	stanotte	hai	scritto
una	lunga	lettera	al	direttore	del	ricovero
(rivolgendosi	alla	Buona)
Una	lettera	di	reclamo
(all’invalido	piú	giovane)
E	cosa	c’era	nella	lettera
(rivolgendosi	alla	Buona)
Si	vergogna
(all’invalido	piú	giovane)
Ti	vergogni
di	dire	davanti	a	tutti
quello	che	hai	scritto	nella	lettera	al	direttore	del	ricovero
(rivolgendosi	alla	Buona)
Una	lettera	di	reclamo	cara	signora
sí	signora
lui	ha	scritto
che	il	letto	in	cui	dorme	è	troppo	corto
vuole	un	letto	piú	lungo

TUTTI	(caoticamente)
Sí	sí
Vogliamo	avere	letti	piú	lunghi
un	letto	piú	lungo

VECCHIO	INVALIDO	(rivolgendosi	alla	Buona)
Vuole	avere	un	letto	piú	lungo
(all’invalido	piú	giovane)
Quanto	sei	lungo	Ernst	August
Di’	quanto	sei	lungo

L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Uno	e	ottanta
VECCHIO	INVALIDO				Uno	e	ottanta	con	le	gambe

Quanto	sei	lungo	senza	gambe
L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Ottantuno
VECCHIO	INVALIDO				Ottantuno	senza	gambe
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Uno	e	ottanta	era	con	le	gambe
Uno	e	ottanta	meno	novantanove
fa	ottantuno
E	quanto	è	lungo	il	tuo	letto

L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Settantuno
VECCHIO	INVALIDO	(rivolgendosi	alla	Buona)

È	una	tragedia	cara	signora
INVALIDO				Anche	il	mio	letto	è	troppo	corto
INVALIDO				Anche	il	mio
INVALIDO				Io	non	posso	neanche	stendermi
INVALIDO				Io	dormo	in	un	letto

che	è	lungo	uno	e	quattro
ma	io	sono	uno	e	otto

INVALIDO				Io	sono	lungo	sessanta
ma	il	mio	letto	è	cinquantotto

TUTTI	(caoticamente)
Abbiamo	letti	troppo	corti
siamo	veramente	lunghi
per	quei	letti	troppo	corti

INVALIDO				Io	non	sono	ancora	riuscito
ad	allungare	tutto	il	corpo
cioè	la	parte	superiore

LA	BUONA				Cercherò	di	fare	in	modo
che	abbiate	letti	piú	lunghi
ognuno	deve	avere	un	letto	in	cui	poter	stendersi
è	il	minimo	che	si	possa	pretendere
potersi	stendere	nel	proprio	letto
è	veramente	ridicolo	che	voi	non	possiate
stendervi	nel	vostro	letto
Una	vergogna
una	vergogna	per	l’istituto
una	vergogna	per	il	ricovero
una	vergogna	per	il	direttore	dell’istituto
una	vergogna	per	lo	stato
È	veramente	assurdo

TUTTI	(si	guardano	pieni	di	rammarico)
LA	BUONA				Reclamare

Dovete	reclamare
protestare
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ribellarvi
organizzare	una	protesta
Boris	ha
(guardando	Boris)
Boris	ha	un	letto	lungo
e	può	stendersi
è	proprio	il	minimo	che	lui	possa	pretendere	da	me
e	cioè	che	io	gli	dia	un	letto	in	cui	possa	veramente	stendersi
(a	Boris)
Non	è	vero
tu	puoi	stenderti	nel	tuo	letto

BORIS	(annuisce)
LA	BUONA				Dillo	ai	tuoi	amici

che	puoi	stenderti
se	vuoi
Solo	che	non	si	allunga	mai
Mai
io	so	che	lui	non	si	stende	mai
ma	se	vuole	stendersi
può	stendersi
Ha	il	letto	del	mio	primo	marito
Lui	era	uno	e	novanta
(a	Boris)
Di’	che	puoi	stenderti	nel	tuo	letto
se	vuoi

BORIS	(annuisce)
LA	BUONA				Lui	mangia	e	dorme

nient’altro
io	non	conosco	nessuno
che	dorma	cosí	bene
e	che	mangi	tanto

INVALIDO				Signora	lo	dica	anche	lei	che	è	veramente	penoso
non	potersi	stendere	nel	proprio	letto

INVALIDO				È	uno	scandalo
INVALIDO				Uno	scandalo
TUTTI	(caoticamente)

Uno	scandalo
INVALIDO				Dover	dormire	in	letti	troppo	corti
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Dover	dormire

(rivolgendosi	alla	Buona)
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e	non	potersi	stendere
Lei	stessa	sa	com’è
quando	non	si	hanno	piú	le	gambe
E	se	non	si	hanno	piú	le	gambe
e	non	ci	si	può	stendere	la	notte

INVALIDO				Il	direttore	dell’istituto	risparmia	il	legno
sulla	nostra	pelle

INVALIDO				Anche	i	chiodi
INVALIDO				E	la	colla
INVALIDO				I	soldi
DUE	INVALIDI				Lenzuola	e	materassi
INVALIDO				Noi	dormiamo	in	letti

che	in	media	sono	da	dieci	a	venti	centimetri	troppo	corti
INVALIDO				Che	sono	da	dieci	a	quaranta	centimetri	piú	corti

dei	nostri	corpi
INVALIDO				Busti
QUATTRO	INVALIDI				Busti	busti	sí	busti
TUTTI	(caoticamente)

Uno	scandalo
INVALIDO				Io	sento	sempre	il	bisogno

di	stendermi
e	non	posso	stendermi

INVALIDO				Noi	non	dormiamo	in	letti
dormiamo	in	cassette

L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO	(ride)
Buona	questa:	in	cassette

INVALIDO				È	proprio	vero
INVALIDO				Cara	signora	è	veramente	cosí
TUTTI				In	cassette	sí	in	cassette
INVALIDO				Chi	ha	la	sfortuna

di	avere	un	corpo	troppo	lungo
e	quasi	tutti	hanno	un	corpo	troppo	lungo
Il	mio	amico	Ernst	August	ha	una	corporatura	particolarmente	sviluppata
Certo	aveva	delle	gambe	proprio	modeste
detto	in	confidenza	mia	cara	signora
gambe	storte	ercoline
ma	come	vede	lei	stessa	un	corpo	troppo	veramente	troppo	sviluppato
esattamente	come	Karl	Ludwig
e	Ludwig	Viktor
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e	Hans	Ernst
ed	Ernst	Ludwig
e	Hans	Viktor
e	Karl	Ludwig	Viktor

L	INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Tutti	i	letti	sono	della	stessa	misura
INVALIDO	(lo	corregge)

Sono	cassette	cassette
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Tutte	le	cassette	sono	della	stessa	misura
INVALIDO	(a	voce	alta)

Cassette	standard
DUE	INVALIDI				Cassette	standard
TUTTI				Noi	dormiamo	in	cassette	standard
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO	Il	fatto	che	io	personalmente	non	ne	soffra	molto

dipende	dal	fatto	che	ho	un	corpo	piccolo
(rivolgendosi	alla	Buona)
come	lei	vede
e	fin	dalla	nascita

TUTTI	(ridono)
L	INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Come	lei	vede	signora	mia

però	io	avevo	gambe	molto	lunghe
le	gambe	piú	lunghe	di	tutta	la	famiglia
Il	mio	corpo	è	cosí	corto	da	far	spavento
E	ne	ho	sempre	sofferto
da	bambino
fin	quando	a	un	tratto	non	ebbi	piú	le	gambe
finché	poi	venni	al	ricovero
Nella	mia	famiglia	soffrivo	molto
coi	miei	genitori	e	i	miei	fratelli
tutti	dicevano	sempre	se	almeno	non	avesse	le	gambe	cosí	lunghe
se	non	avesse	un	corpo	cosí	spaventosamente	corto
dicevano	cara	signora
e	ora	il	mio	corpo	spaventosamente	corto
mi	allevia
l’esistenza
tutto	quanto
Quei	letti	corti

INVALIDO	(lo	corregge)
Sono	cassette

L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Quelle	cassette	cosí	corte	sono	uno	scandalo
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TUTTI	(caoticamente)
Uno	scandalo

DUE	INVALIDI				Un	vero	scandalo
L’INVALIDO	 PIÚ	 VECCHIO	 	 	 	 Adesso	 mi	 trovo	 in	 una	 situazione	 decisamente

migliore
Posso	allungarmi
Per	me	il	letto

INVALIDO				La	cassetta
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Per	me	la	cassetta	non	è	troppo	corta

Io	ho	il	vantaggio	di	un	corpo	spaventosamente	corto
Prima	dell’incidente

INVALIDO				Racconta	come	è	successo
Lo	racconta	cosí	bene

INVALIDO				Racconta
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				No	non	ne	ho	voglia
INVALIDO				La	signora	vuole	ascoltarti
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				No
INVALIDO				Lui	lo	racconta	soltanto	di	venerdí

Oggi	è	martedí
C’era	la	guerra

LA	BUONA				La	guerra	la	guerra
Ma	gli	altri	hanno	perso	le	gambe
dopo	la	guerra	come	me
dopo	la	guerra
Non	è	vero
Tutti	dopo	la	guerra
Cameriere	cameriere
Chi	è	che	non	ha	piú	caffè

INVALIDO				Io	non	ho	piú	caffè
LA	BUONA				Johanna

Ludwig	August	non	ha	piú	caffè
INVALIDO				E	io	faccio	cosí	guardi	mi	accoccolo

(mostra	la	sua	posizione)
per	poter	stare	nel	mio	letto

INVALIDO	(lo	corregge)
Nella	tua	cassetta

INVALIDO				Per	poter	stare	nella	mia	cassetta
In	questa	posizione	non	sento	alcun	dolore
(mostra	ancora	la	sua	posizione)
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Guardate	è	cosí
che	mi	accoccolo

JOHANNA	(ride)
LA	BUONA				Cos’ha	da	ridere

Perché	si	mette	a	ridere
(pausa)

INVALIDO	(sputando	caffè	bollente	sulla	tavola)
Miseria	com’è	bollente

VECCHIO	INVALIDO				Ci	sono	molti	metodi
per	rendersi	la	vita
piú	sopportabile	nelle	cassette
Karl	Ernst
dorme	spesso	in	piedi
Incredibile	ma	vero

INVALIDO				In	piedi
VECCHIO	INVALIDO				È	il	metodo	migliore

Anche	se	è	chiaro	che	il	Metodo	Migliore	non	esiste
Mica	potete	accorciarvi	ancora	il	corpo
E	neanche	possiamo	suicidarci
ne	parliamo	spesso
di	come	e	di	quando
quando	e	come

L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				L’idea	del	suicidio	ci	occupa	la	mente
INVALIDO				Io	ci	penso	sempre
INVALIDO				Sempre
INVALIDO				Certo
VECCHIO	INVALIDO				Ma	poi	non	lo	facciamo

Se	proprio	fosse
dovremmo	farlo	collettivamente
tutti	assieme
in	un	solo	istante

INVALIDO				Nello	stesso	istante
(mima	il	tagliarsi	il	collo	e	l’impiccarsi)

L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Ma	non	lo	facciamo
Ci	pensiamo
ne	parliamo
ma	non	lo	facciamo

LA	BUONA				Parlerò	col	direttore	del	ricovero
per	farvi	avere	letti	piú	lunghi
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Per	il	compleanno	di	mio	marito
voglio	darvi	in	dono
dei	letti	piú	lunghi

DUE	INVALIDI				Cassette	cassette
LA	BUONA				La	mia	donazione	di	quest’anno

dev’essere	utilizzata	innanzitutto
per	letti	piú	lunghi
Deciso	Johanna
avranno	letti	piú	lunghi
letti	in	cui	ci	si	possa	stendere
(a	Boris)
hai	sentito
nel	giorno	del	tuo	compleanno
farò	avere	a	tutti	letti	piú	lunghi
in	cui	possano	stendersi
hai	sentito

BORIS	(annuisce)
LA	BUONA				Sí	letti	piú	lunghi

Cameriere	cameriere
DUE	INVALIDI				Cassette
LA	BUONA				I	letti	sono	sempre	cassette

Cameriere	cameriere	i	regali
Il	direttore	del	ricovero	non	è	poi	cosí	inaccessibile

I	 CAMERIERI	 (portano	 i	 regali	 dal	 tavolo	 accatastandoli	 davanti	 a	 Boris,	 gli
invitati	 mormorano	 dallo	 stupore.	 Quando	 i	 regali	 sono	 accatastati,	 il
timpano	è	proprio	davanti	a	Boris,	che	prende	il	mazzuolo	e	batte	tre	colpi)

LA	BUONA				Il	timpano	viene	da	Ernstludwig
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				Il	clarinetto	da	Ernstaugust
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				La	stella	filante	da	Karlernst
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				La	raganella	da	Ernstludwigaugust
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				La	bottiglia	di	idromele	da	Karlludwigviktor
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				Il	cappello	da	Karlviktor
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				Il	libro	da	Karlaugusternst
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INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				Il	corvo	impagliato	da	Karlviktorernst
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				La	corda	per	saltare	da	Ernstaugustkarl
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				Il	binocolo	da	Augustkarlviktor
INVALIDO	(annuisce)
LA	BUONA				Le	mele	da	Johanna

(guardando	Johanna)
Infame
(a	Boris)
Gli	stivali	da	ufficiale	che	hai	sempre	sognato
sono	da	parte	mia
I	mutandoni	sono	da	parte	mia
La	cravatta	rossa	è	da	parte	del	cappellano

BORIS	(batte	tre	colpi	sul	timpano)
LA	BUONA				Il	timpano	naturalmente
BORIS	(batte	tre	colpi)
LA	BUONA	(a	Boris)

Continua	pure
BORIS	(batte	sedici	colpi	sul	timpano,	frattanto)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO	(rivolgendosi	alla	Buona)

Noi	meditiamo	continuamente
sulla	maniera	piú	sopportabile
di	suicidarci

INVALIDO				Come	farlo
in	che	maniera

INVALIDO				con	dei	lenzuoli
con	dei	coltelli	da	boy-scout

INVALIDO				con	coltelli	da	cucina
INVALIDO				oppure	lanciandoci	dalla	finestra
INVALIDO				È	un’idea	che	ci	occupa	la	mente

Non	pensiamo	ad	altro
INVALIDO				È	il	nostro	unico	divertimento
INVALIDO				Non	lo	facciamo

ma	se	ne	discute	sempre
L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Io	ho	sognato	di	farlo

con	la	cravatta
BORIS	(beve	dalla	bottiglia	di	idromele)
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con	la	cravatta	rossa
e	nessuno	di	voi	se	ne	è	accorto

L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Lui	non	sogna	altro
INVALIDO				Io	sogno	sempre

di	farvi	fuori	tutti
BORIS	(	fa	rumore	con	la	raganella)
INVALIDO	(al	vicino)

Tu	mangi	troppo
LA	BUONA				Prendete	prendete

mangiate	mangiate
Dovete	finire	tutto

BORIS	(batte	sei	colpi	sul	timpano)
LA	BUONA	(guardando	verso	di	lui)

Anche	il	timpano
Che	gioia	è	per	me	la	festa
Aspetto	tutto	l’anno
il	compleanno	di	Boris
e	tutti	voi
Cameriere	cameriere
Mio	marito	parla	spesso	di	voi
anche	se	mi	nasconde	quasi	tutto
lui	sostiene	che	voi
cantavate	ripetutamente	una	canzone
quasi	sempre	di	sabato
la	canzone	della	cingallegra

BORIS	(afferra	il	corvo	impagliato	e	lo	solleva,	a	lei	viene	in	mente	il	testo	della
canzone	e	prova	a	cantare)

LA	BUONA				Nel	buio	nel	buio
lei	non	vola	già	piú
nel	buio	nel	buio
lei	non	vola	già	piú
(d’un	tratto	con	tono	di	comando)
cantatela	cantate	la	canzone
voglio	sentire	la	canzone

TUTTI	(si	guardano)
LA	BUONA	(canta	la	canzone)
INVALIDO	(inizia	a	cantare	con	lei)
DUE	INVALIDI	(cantano)
SEI	INVALIDI	(cantano)
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TUTTI	GLI	INVALIDI	(cantano	piano,	forte,	poi	ancora	a	voce	bassa)
Nel	buio	nel	buio
lei	non	vola	già	piú
nel	buio	nel	buio
lei	non	vola	già	piú

INVALIDO				Alt	alt
ancora	una	volta	dall’inizio

BORIS	(canta	e	batte	il	tempo	quasi	impercettibilmente)
TUTTI				Nel	buio	nel	buio

lei	non	vola	già	piú
nel	buio	nel	buio
lei	non	vola	già	piú
era	su	quel	rametto
era	su	quel	rametto
(interrompono	la	canzone)

INVALIDO				A	stomaco	pieno	non	viene	bene
BORIS	(batte	quattro	colpi	sul	timpano,	il	piú	veloce	possibile)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Con	lo	stomaco	che	scoppia

non	si	può	cantare
BORIS	(batte	quattro	colpi	sul	timpano,	il	piú	veloce	possibile)
LA	BUONA	(canticchia)

Nel	buio	nel	buio
INVALIDO	(canticchia)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO	(rivolgendosi	a	lui)

Chiudi	il	becco
(alla	Buona)
Lui	non	sa	cantare
non	sa	assolutamente	cantare
tra	noi	c’è	qualcuno
che	non	sa	cantare	proprio	per	niente
Signora	noi	cantiamo
oppure	pensiamo	al	suicidio

BORIS	(batte	quattro	colpi	sul	timpano,	il	piú	veloce	possibile)
LA	BUONA				È	vero	che	i	letti	del	ricovero	sono	pieni	di	bestioline
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				La	pura	verità	signora	cara

è	verissimo
il	ricovero	è	pieno	di	bestioline
e	i	letti	del	ricovero	sono	strapieni	di	bestioline
è	la	verità

63



LA	BUONA				Io	non	potevo	crederci	quando	Boris	me	l’ha	detto
BORIS	(batte	quattro	colpi	sul	timpano,	il	piú	veloce	possibile)
LA	BUONA				Ha	soltanto	il	timpano

(a	Boris)
Non	è	vero	che
(agli	altri)
Lui	mangia	proprio	in	qualsiasi	occasione
è	vero	che	vi	puniscono
se	osate	lamentarvi
se	osate	lamentarvi	col	direttore
per	tutte	quelle	bestioline

TUTTI	(annuiscono)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Verissimo	signora	mia

Abbiamo	la	possibilità
di	lamentarci
ma	non	serve	a	nulla

INVALIDO				A	niente
L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				A	nulla
LA	BUONA				Mio	marito	non	si	è	mai	lamentato

non	è	vero
mio	marito	non	si	è	mai	lamentato
piuttosto	si	sarebbe	fatto	sbranare

BORIS	(batte	quattro	colpi	sul	timpano,	il	piú	veloce	possibile)
LA	BUONA	(a	Boris)

Vero	che	piuttosto	ti	saresti	fatto	sbranare
BORIS	(batte	quattro	colpi)
LA	BUONA				Si	è	ribellato	una	volta

contro	il	barbiere
contro	il	barbiere	dell’istituto

INVALIDO				Quel	porco
TUTTI	(caoticamente)

Il	barbiere	è	un	porco
INVALIDO				Fa	sempre	male	a	tutti

ti	fa	dei	tagli	sulla	faccia
sulle	orecchie
sulla	nuca
sul	collo
sul	mento

INVALIDO				Li	fa	dove	può
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e	dove	vuole
LA	BUONA				I	barbieri	sono	tutti	uguali
INVALIDO				Come	i	medici
INVALIDO				I	medici	sono	porci
TUTTI	(caoticamente)

I	medici	sono	porci
GLI	INFERMIERI	(	fanno	un	passo	avanti)
TUTTI	(caoticamente)

Porci	ciarlatani
ciarlatani	ciarlatani
porci
i	medici	sono	porci	e	ciarlatani

L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Porci
LA	BUONA				Stranissimo

è	tutto	cosí	strano
TUTTI				Porci

Ciarlatani
L’INVALIDO				Sarebbe	proprio	ora

di	avere	un	nuovo	regolamento	al	ricovero
TUTTI				Un	nuovo	regolamento
BORIS	 (batte	 sedici	 colpi,	 quattro	 veloci	 e	 due	 lenti	 in	 successione,	 sempre	 piú

forti;	frattanto)
INVALIDO				Ogni	mese	ispezioni	accurate
INVALIDO				Dall’alto
INVALIDO				Accurate	ispezioni
TUTTI	(caoticamente)

ispezioni	accurate
accurate	ispezioni

L’INVALIDO	PIÚ	GIOVANE				Destituire	qualcuno
TUTTI	(caoticamente	e	sempre	piú	forte)

Destituire	destituire
GLI	INFERMIERI	(si	avvicinano)
TUTTI				Destituire	destituire
LA	BUONA				Calmatevi	su	calmatevi
BORIS	(dà	sedici	colpi,	quattro	veloci	e	due	lenti	in	successione,	sempre	piú	forti;

frattanto)
LA	BUONA				Calmatevi	calmatevi
TUTTI				Destituire	destituire

cibo	migliore
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lenzuola	pulite
nuove	sedie	a	rotelle
nuove	sedie	a	rotelle
nuove	sedie	a	rotelle

INVALIDO				Piú	infermiere
meno	medici	fannulloni

INVALIDO				I	medici	sono	fannulloni
INVALIDO				E	porci
TUTTI	(caoticamente)

Nuove	sedie	a	rotelle
Piú	possibilità	di	movimento
medicinali	migliori
Movimento

INVALIDO				Deve	venire	un	nuovo	barbiere
BORIS	(colpisce	il	timpano	sempre	piú	forte)
TUTTI	(caoticamente)

Un	nuovo	chirurgo
un	nuovo	chirurgo
destituire

LA	BUONA				Calmatevi	su	calmatevi
ma	non	c’è	proprio	nessun	divertimento	al	ricovero
non	viene	nessun	artista	da	voi
nessun	ballerino	nessuno	scrittore
neanche	un	conferenziere	in	tournée
dei	prestigiatori	delle	indovine
il	ricovero	non	ingaggia	proprio	nessun	artista
Spesso	basta	qualcuno	che	tenga	una	lettura
che	faccia	sparire	una	colomba	o	un	cane
altrimenti	la	depressione
sí	quei	tremendi	stati	depressivi

BORIS	(batte	il	timpano	ancora	piú	forte)
LA	BUONA	(gridando)

Quando	ascolto	la	mia	lettrice
mi	serve	a	superare	le	situazioni	piú	difficili
(si	rivolge	a	Johanna)
ascolto	Johanna	ascolto	lei
io	vedrei	per	esempio	un	tipo	allegro
che	ogni	tanto
sí	ogni	tanto

BORIS	(batte	il	timpano	ancora	piú	forte)
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LA	BUONA				un	tipo	particolarmente	allegro
o	particolarmente	in	gamba
che	viene	al	ricovero

INVALIDO				Non	abbiamo	bisogno	di	artisti
non	abbiamo	bisogno	di	conferenze

LA	BUONA				Sí	però
BORIS	(batte	il	timpano	ancora	piú	forte)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Noi	abbiamo	bisogno

di	cibo	migliore
di	letti	piú	lunghi
e	di	un	miglioramento	delle	nostre	condizioni	generali
né	artisti
né	tipi	in	gamba	cara	signora
mia	cara	signora
i	divertimenti
ce	li	facciamo	da	noi
al	filosofare
ci	pensiamo	noi

TUTTI	(annuiscono)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Ludwigviktor	per	esempio

è	capace	di	farsi	sparire	da	solo
sparisce	e	basta
non	lo	si	vede	proprio	piú
lui	usa	il	suo	fischietto
e	sparisce
lo	chiama	fischietto	magico
oppure	Ernstaugust
che	riesce	a	raddoppiarsi
o	se	è	il	caso	anche	a	triplicarsi
Lei	non	crederebbe	ai	suoi	occhi	signora	mia
(a	Ernstludwigviktor)
Ehi	Ernstludwigviktor	mostra	alla	signora	il	tuo	pezzo	forte
fai	vedere	che	non	hai	una	testa	sola	ma	quattro
quattro	teste	uguali	o	cosí	simili	da	non	poterle	distinguere
mostra	alla	signora	il	tuo	pezzo	forte

INVALIDO	(scuote	la	testa)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Non	vuole

e	se	non	vuole	non	gli	riesce
e	lo	dice	che	non	gli	viene
dice	di	sentirlo	quando	ha	quattro	teste
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il	che	è	anche	comprensibile
dice	che	è	un	dolore	quattro	volte	piú	grande
quattro	teste	moltiplicano	il	dolore	per	quattro
pensi	che	un	semplice	mal	di	testa	lo	fa	già	impazzire
S’immagini	mia	cara	signora	averne	quattro
Non	importa	Ernstludwigviktor
Ogni	volta	è	un’incredibile	sorpresa
il	vedere	che	ha	spazio	per	quattro	teste
quando	una	sola	gli	è	già	cosí	pesante
Si	meraviglia	lui	stesso
No	signora	mia	i	divertimenti	ce	li	facciamo	noi
Ma	quello	che	fa	Ludwigkarlernst	signora
è	meglio	che	non	glielo	dica
o	Karlviktorernst
Si	fa	dei	tagli	senza	provare	il	minimo	dolore
No	signora	no
oppure	Karlludwigernst
no	meglio	di	no
Boris	per	qualche	istante	ci	dava	la	sensazione
che	avessimo	le	gambe
ma	non	gli	riusciva	proprio	sempre
questo	pezzo	di	assoluta	bravura	richiedeva	una	concentrazione	disumana
A	volte	avvertivamo	il	desiderio	di	quella	sensazione
e	si	aspettava	si	aspettava
invano
Karlaugust	fa	come	se	fosse	il	nostro	re
con	la	corona	sulla	testa
e	un	naso	che	gli	sta	a	puntino
con	quelle	guance	paffute
Ernstaugust	fa	spesso	il	duca
e	Karlviktor	il	porco
che	grugnisce	e	sproloquia
e	se	non	abbiamo	coliche	indigestioni
o	guai	di	altro	tipo
ci	raccontiamo	l’un	l’altro
gli	errori	che	abbiamo	fatto
le	imprudenze	che	ci	sono	costate
la	perdita	delle	gambe	signora
Karlludwig	le	ha	perse	in	Francia
Karlaugust	in	Inghilterra
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Ernstludwig	in	Irlanda
io	stesso	nella	piazza	centrale	di	Paderborn
A	Ernstludwigaugust	vennero	amputate
dai	medici	durante	un’operazione	dolorosissima
il	mio	caso	è	qualcosa	di	simile
era	un	cane	un	cane	lupo
che	apparteneva	all’amministratore	di	un	condominio	di	Norimberga
me	le	ha	morse	tutte	e	due
i	medici	nell’arco	di	tre	giorni
e	oltretutto	con	un	umido	tremendo	c’era	scirocco
me	le	hanno	dovute	togliere
me	ne	sono	accorto	soltanto
tre	settimane	dopo
svegliandomi
dalla	narcosi

INVALIDO				Dalla	narcosi
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				È	un	bel	gioco	quello	che	facciamo

si	chiama	Daivailontano
se	siamo	in	Inghilterra
parliamo	inglese
se	siamo	in	Francia
francese
sempre	cosí
oppure	giochiamo	a	imitare	i	cani
e	passiamo	il	tempo	abbaiando
oppure	le	mucche
e	ci	facciamo	mungere
A	parte	il	sottoscritto
Ernstludwigviktor	è	senza	dubbio	il	piú	istruito
cita	sempre	tutta	la	grande	letteratura
fino	a	quella	degli	ultimissimi	giorni
finché	gli	diciamo	di	chiudere	il	becco
Però	Karlernst	signora	fa	sempre	il	numero	migliore
si	mozza	la	testa	davanti	a	noi
e	la	schiaffeggia	per	aria
finché	non	ce	la	facciamo	piú	a	guardare
e	tutte	le	volte	che	se	la	rimette
dice	che	adesso	ha	una	testa	nuova
e	che	capisce	meglio	la	vita
(si	accorge	che	ormai	sono	tutti	stanchi)
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(rivolgendosi	alla	Buona)
Signora	come	vede
abbiamo	mangiato	tutto
aggiunga	poi	che	siamo
in	preda	alla	stanchezza
(sbadiglia)
è	la	stanchezza	vede
penso	che	sia	ora	di	andare

TUTTI	(si	fanno	dei	cenni)
INVALIDO				La	cena	era	veramente	buona
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO	(rivolgendosi	alla	Buona)

Ottimi	cibi	ottime	bevande	signora
un	bel	compleanno
Quando	parliamo	di	lei
parliamo	sempre	della	Buona
sempre	e	soltanto	della	Buona
(a	tutti)
Ringraziate
ringraziate	la	signora
dite	grazie	alla	signora

TUTTI	(caoticamente)
Grazie	grazie	mille
mille	grazie	grazie

INVALIDO	(scuote	Boris)
L’INVALIDO	PIÚ	VECCHIO				Boris
INVALIDO	(scuote	Boris	diverse	volte)
TUTTI	(guardano	Boris)
JOHANNA	(improvvisamente)

È	morto
(	gridando	)
È	morto	(rivolgendosi	alla	Buona)
È	morto
Boris	è	morto

TUTTI	 (tranne	 la	 Buona,	 spingendosi	 da	 soli	 oppure	 aiutati	 da	 infermieri	 e
camerieri	si	allontanano	di	spalle	dal	salone,	in	silenzio,	sulle	sedie	a	rotelle.
Appena	la	Buona	è	rimasta	sola	con	Boris	esplode	in	una	tremenda	risata)

(Fine)
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La	forza	dell’abitudine	
Commedia

Io	stesso,	quand’ero	giovane,	
ero	incerto	tra	la	Sorbona	e	la	Commedia.

DIDEROT

...	la	razza	dei	profeti	si	è	estinta.

ARTAUD
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Traduzione	di	Umberto	Gandini.

Titolo	originale:	Die	Macht	der	Gewohnheit.

Prima	rappresentazione	assoluta:
Salzburger	Festspiele,	27	luglio	1974.
Regia	di	Dieter	Dorn.

Prima	rappresentazione	italiana:
Sesto	Fiorentino,	Teatro	Verdi,	10	novembre	1982.
Produzione	Il	Gruppo	della	Rocca.
Regia	di	Dino	Desiata.	Scene	e	costumi	di	Ezio	Toffolutti.
Interpreti:	Giovanni	Boni,	Dino	Desiata,	Bob	Marchese,	Ireneo	Petruzzi,
Maria	Serrao.
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Personaggi

Caribaldi,	direttore	di	circo
La	nipote
Giocoliere
Domatore
Buffone

Nella	roulotte	di	Caribaldi
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Prima	scena

(Un	pianoforte	a	sinistra
Quattro	leggii	sul	davanti
Cassone,	tavolo	con	radio,	poltrona,	specchi,	quadri
Lo	spartito	del	Quintetto	della	Trota	sul	pavimento
Caribaldi	sta	cercando	qualcosa	sotto	il	cassone)

GIOCOLIERE	(entra)
Ma	che	sta	facendo
Il	Quintetto	è	lí	per	terra
signor	Caribaldi
Domani	Augsburg
nevvero

CARIBALDI				Domani	Augsburg
GIOCOLIERE				Il	bel	Quintetto

(solleva	lo	spartito)
A	proposito	mi	è	giunta
la	lettera	francese
(appoggia	lo	spartito	del	Quintetto	sul	leggio)
S’immagini
un	anticipo
Però	l’esperienza	dimostra
che	un’offerta
non	deve	essere
accolta	subito
Lo	dimostra	l’esperienza
(raddrizza	lo	spartito	del	Quintetto	sul	leggio)
A	Bordeaux	soprattutto
il	bianco
Ma	che	sta	cercando
signor	Caribaldi
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(prende	il	violoncello	appoggiato	al	leggio,	lo	spolvera	con	la	manica	destra	e
lo	riappoggia	al	leggio)
Impolverato
tutto	impolverato
Perché	diamo	spettacolo
su	una	piazza	cosí	polverosa
C’è	vento	qui
e	polvere

CARIBALDI				Domani	Augsburg
GIOCOLIERE				Domani	Augsburg

Perché	diamo	spettacolo	qui
mi	chiedo
Perché	mi	chiedo
È	un	problema	suo
signor	Caribaldi

CARIBALDI				Domani	Augsburg
GIOCOLIERE				Domani	Augsburg

naturalmente
Il	violoncello
basta	lasciarlo
anche	un	attimo	soltanto
(soffia	via	la	polvere	dal	violoncello)
Una	trascuratezza
signor	Caribaldi
(prende	il	violoncello)
Il	Maggini 1

nevvero
No	anzi
il	Salo
il	cosiddetto
cello	di	Ferrara
(riappoggia	 il	 violoncello	 al	 leggio	 e	 arretra	 di	 un	 passo	 osservando	 lo
strumento)
Un	portento
di	strumento
Naturalmente
non	è	possibile
esibirsi	soltanto
su	piazzali	asfaltati
A	nord	delle	Alpi
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il	Salo
il	cello	di	Ferrara
a	sud	delle	Alpi
il	Maggini
ovverossia
prima	delle	cinque	pomeridiane
il	Maggini
e	dopo	le	cinque	pomeridiane
il	cello	di	Ferrara
il	Salo
(soffia	sul	violoncello)
Una	professione
in	via	di	estinzione
(improvvisamente	a	Caribaldi)
Ma	che	sta	cercando

CARIBALDI				La	colofonia 2

GIOCOLIERE				La	colofonia
naturalmente
La	colofonia
Sempre	questa	colofonia
già	perché	lei	soffre	della	debolezza	digitale
famosa	fra	gli	orchestrali
Non	ne	ha	per	caso
un’altra
una	colofonia	di	riserva
per	cosí	dire
Da	bambino
lei	lo	sa	io	suonavo
il	violino
da	bambino
avevo	due	scatole	color	verde	smeraldo
e	in	ciascuna	di	queste	scatole	color	verde	smeraldo
avevo	una	colofonia	di	riserva
Quel	che	serve
aver	sempre
di	riserva
capisce
Da	strumentista	praticante
è	necessario
avere	della	colofonia	di	riserva
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CARIBALDI				Domani	ad	Augsburg
GIOCOLIERE				Domani	ad	Augsburg

signor	Caribaldi
CARIBALDI				Dev’essere	lí

sotto	il	cassone
GIOCOLIERE	(si	china	e	guarda	a	sua	volta	sotto	il	cassone)

Mi	attendono
a	Bordeaux
un	contratto	quinquennale
signor	Caribaldi
Del	resto	il	mio	numero	dei	piatti
è	un	tipico	numero	francese
Sei	nella	sinistra
otto	nella	destra
via	via
seguendo	la	musica
capisce
E	l’indennità	vestiario
extra
Indosserò
un	costume	nuovo
signor	Caribaldi
Velluto	di	Parigi
seta	di	Parigi
di	Alexandre
capisce
una	fodera	elegante
(improvvisamente)
Ma	guardi
eccola	qua
la	colofonia
(si	alza)

CARIBALDI				Eccola
(prende	la	colofonia	da	sotto	il	cassone)

GIOCOLIERE				Dovrebbe	comperarne	un’altra	scatola
ad	Augsburg

CARIBALDI				Domani	ad	Augsburg
GIOCOLIERE				Mi	attendono

a	Bordeaux
Sarrasani
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è	sempre	un	trionfo
garantito
ambiente	di	gran	classe
signor	Caribaldi
e	da	Bordeaux
fin	giú
al	Portogallo
Lisbona
Oporto
sa
(Caribaldi	 si	 accosta	 al	 violoncello	 con	 la	 colofonia,	 si	 siede	 e	 passa	 la
colofonia	sull’archetto)
Per	un	giocoliere
che	non	conosce
la	lingua	francese
certo	non	è	semplice
ma	io	la	lingua	francese
la	conosco
Il	francese	era	la	lingua	madre
di	mia	madre
Pablo	Casals	aveva	sempre
cinque	o	sei	pezzi	di	colofonia
di	riserva
Domani	ad	Augsburg

CARIBALDI				Domani	ad	Augsburg
GIOCOLIERE				A	proposito

quella	donna	straordinaria
di	mia	madre
lasciò	la	Chiesa
a	Nantes

CARIBALDI	(passando	la	colofonia	uniformemente	sull’archetto)
La	colofonia
continua	a	cadermi
di	mano
e	finisce	a	terra

GIOCOLIERE				Debolezza	digitale
signor	Caribaldi
probabilmente
per	via	dell’età

CARIBALDI				Un’altra	scatola	di	colofonia
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GIOCOLIERE				Sono	anni	che	dico
si	comperi
un’altra	scatola	di	colofonia

CARIBALDI				Domani	ad	Augsburg
GIOCOLIERE				Sotto	il	cassone

(indica	sotto	il	cassone)
Laggiú
(Il	giocoliere	e	Caribaldi	guardano	sotto	il	cassone)
Sempre	sotto	il	cassone
laggiú
è	davvero	molto	interessante
Debolezza	digitale
e	legge	di	gravità

CARIBALDI				Da	uno	due	anni
fatico	a	tenere	in	mano
la	colofonia

GIOCOLIERE				La	sua	mano
è	abituata	alla	frusta
non	alla	colofonia
signor	Caribaldi
(Caribaldi	 si	 sbottona	 il	 panciotto	 sporco	 del	 frac;	 il	 giocoliere	 si	 alza	 di
scatto	e	si	precipita	verso	un	quadro	appeso	storto	alla	parete	e	lo	raddrizza;
poi	anche	un	secondo,	e	quindi	torna	a	sedersi)
Penso	tutto	il	giorno
da	quanto	tempo	sta	provando	il	Quintetto
quindici
o	forse	vent’anni
per	quanto	riesco	a	ricordare
fin	dal	primo	giorno
da	quando	sono	con	lei
rammento	lei
seduto	qui	sullo	sgabello
a	provare	il	Quintetto	della	Trota

CARIBALDI				Il	Quintetto	della	Trota
lo	provo
da	vent’anni
per	l’esattezza
è	il	ventiduesimo	anno
Una	terapia
capisce
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Suoni	uno	strumento
uno	strumento	ad	arco
ha	detto	il	medico
perché	la	sua	concentrazione	non	s’appanni

GIOCOLIERE				Perché	non	c’era	nulla	che	le	facesse	piú	paura
dell’appannarsi	della	sua	concentrazione

CARIBALDI				La	concentrazione
non	deve	appannarsi
Allora
ventidue	anni	fa
la	mia	concentrazione
s’era	appannata	improvvisamente
Allo	schiocco	della	frusta
mancava	la	precisione
capisce
mancava	la	precisione
allo	schiocco	della	frusta

GIOCOLIERE				I	cavalli	non	reagivano	piú
CARIBALDI				Senza	precisione

senza	la
necessaria	precisione
E	ora	suono
o	meglio	m’esercito	a	suonare
da	ventidue	anni	il	violoncello

GIOCOLIERE				E	da	ventidue	anni
il	Quintetto	della	Trota
(Caribaldi	suona	a	lungo	la	nota	piú	bassa)
Un	artista
che	esercita	un’arte
ha	bisogno	di	una	seconda	arte
l’una	derivando
dall’altra
un	pezzo	di	bravura
dall’altro

CARIBALDI	(allunga	la	mano	destra	verso	il	giocoliere)
In	questa	mano
può	vedere
la	sciagura
Mi	sfugge	la	colofonia
(ritira	la	mano)
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E	la	testa
non	regge	piú
la	concentrazione
improvvisamente
la	concentrazione	s’appanna
L’amore	per	l’arte	del	circo	soltanto

GIOCOLIERE				Per	l’appunto
l’arte
non	è	altro	che	interazione
Destrezza
arte
arte
destrezza
capisce
Chissà	se	oggi
si	svolgerà	la	prova
Sua	nipote	è	malaticcia
il	buffone
ha	qualcosa	alla	gola
e	il	domatore
è	di	nuovo	preda	anche	oggi
della	sua	malinconia
Questa	è	una	definizione
signor	Caribaldi
una	definizione	medica

CARIBALDI				L’ultima	prova
è	stata	uno	scandalo
Non	vorrei	piú	rivivere
quell’esperienza
(suona	a	lungo	la	nota	piú	bassa)
Un	domatore	ubriaco
che	si	regge	a	stento	sulle	gambe
un	buffone	cui	cade	continuamente
il	berretto	di	testa
una	nipote	che	per	il	solo	fatto	d’esistere
mi	dà	sui	nervi
La	verità	è	una	disfatta

GIOCOLIERE				Mercoledí	è	sempre
una	brutta	giornata
Ma	neanche	il	sabato
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è	una	buona	giornata
Anche	gli	animali	il	mercoledí	sono	diversi
dal	sabato
di	sabato	diversi
dal	mercoledí
Ma	da	esseri	umani
e	per	di	piú
da	gente	di	spettacolo
da	artisti
signor	Caribaldi
si	deve	poter	pretendere
l’autocontrollo

CARIBALDI				Se	per	una	volta	soltanto
per	un’unica	volta	soltanto	si	riuscisse
a	portare	a	termine
il	Quintetto	della	Trota
un’unica	volta	un’esecuzione	perfetta

GIOCOLIERE				Un’opera	d’arte
signor	Caribaldi

CARIBALDI				Fare	di	questa	prova
un’arte

GIOCOLIERE				Senza	contrattempi
un	brano	cosí	bello

CARIBALDI				Una	partitura	cosí	sublime
capisce
In	questi	ventidue	anni
non	si	è	riusciti	una	sola	volta
a	portare	a	termine
il	Quintetto	della	Trota
senza	errori
tanto	meno	come	opera	d’arte
C’è	sempre	uno
che	distrugge	tutto
per	via	di	una	disattenzione
o	di	una	banalità

GIOCOLIERE				Incapacità	di	concentrazione
signor	Caribaldi

CARIBALDI				Una	volta	è	il	violino
una	volta	è	la	viola
una	volta	è	il	contrabbasso
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una	volta	è	il	pianoforte
E	poi	capita	che	io	stesso	sia	colto
da	quei	fatali	dolori	di	schiena
mi	torco	dal	dolore
capisce
e	il	brano	musicale	si	sfascia
Quando	ho	portato	il	buffone	al	punto
di	essere	padrone	del	suo	strumento
è	il	domatore	che	al	pianoforte	perde
la	testa
oppure	mia	nipote
che	dopotutto	suona	la	viola
da	dieci	anni
s’infila
come	martedí	scorso
una	scheggia
Col	viso	distorto	dal	dolore
non	si	può	suonare	Schubert
e	tanto	meno	il	Quintetto	della	Trota
Non	potevo	sapere
che	fosse	tanto	difficile
servire	l’arte	della	musica
(suona	una	lunga	nota	sul	cello)
E	da	solo	non	posso	eseguire
il	Quintetto
È	un	Quintetto
(passa	di	nuovo	la	colofonia	sull’archetto,	mentre	il	giocoliere	dice)

GIOCOLIERE				La	grande	devozione
che	io	provo	da	un	lato
Bordeaux
la	Francia	signor	Caribaldi
dall’altro
i	costumi	extra
capisce
e	tutto	l’inverno
su	e	giú	per	la	Riviera
e	la	possibilità
di	lavorare	assieme	a	mia	sorella
(Caribaldi	fa	cadere	la	colofonia,	il	giocoliere	la	prende)
È	tutto	cosí	diverso
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in	Francia
signor	Caribaldi
L’impossibile
diventa	una	bazzecola
Come	lei	sa
mi	piace	alla	follia
mangiare	frutti	di	mare	freschi
al	Bordeaux	bianco
sulla	costa	atlantica
(Consegna	la	colofonia	a	Caribaldi)
La	lingua	tedesca
col	tempo	rende	ottusi
la	lingua	tedesca
appesantisce	la	testa
(si	 afferra	 la	 testa,	 Caribaldi	 pizzica	 il	 violoncello,	 il	 giocoliere	 osserva
Caribaldi)
Indennità	extra	per	i	costumi
e	l’aria	fresca	della	Francia
signor	Caribaldi
(Caribaldi	 suona	 una	 lunga	 nota	 bassa	 sul	 cello,	 il	 giocoliere	 osserva
Caribaldi	con	maggiore	insistenza)
Con	quell’inclinazione
del	tronco
Casals	era	giunto
al	massimo	della	perfezione
(Caribaldi	pizzica	il	violoncello)
Il	continuo	cambiamento	dell’aria
una	volta	a	nord
una	volta	a	sud	delle	Alpi
nuoce	allo	strumento
Bisogna	continuamente	accordarlo
e	sempre	secondo	criteri	differenti
per	ogni	luogo
per	ogni	tipo	d’aria
extra

CARIBALDI				Extra
GIOCOLIERE				Ma	la	cosiddetta	musica	da	camera

la	sua	famiglia	ce	l’ha	nel	sangue
Anche	la	mia	famiglia
(Caribaldi	suona	una	nota	bassa	sul	violoncello)
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Ed	è	sempre
il	Quintetto	della	Trota
L’ideale	dice	lei
è	Praga
e	la	località	peggiore
la	Theresienwiese 3

CARIBALDI				Domani	Augsburg
GIOCOLIERE				La	Theresienwiese

(Caribaldi	suona	una	nota	bassa,	pizzica	il	cello)
L’arte	come	mezzo
per	un’altra	arte
(pensieroso)
Ed	è	sempre	l’ultima
rappresentazione
Si	smonta	la	tenda
quando	il	numero	dei	piatti	è	ancora	in	corso
(guarda	e	indica	in	alto)
Dal	momento	che	devo	guardare	in	su
vedo
come	smontano	la	tenda
Il	pubblico	naturalmente
non	se	ne	accorge
(Caribaldi	pizzica	il	cello)
La	concentrazione	del	pubblico
è	diretta	su	di	me
(s’avvia	a	raddrizzare	quadri	e	specchi)
È	un	privilegio
avere	una	madre	francese
Come	lei	sa
mio	padre	è	di	Gelsenkirchen
un	essere	infelice
per	un	certo	tempo
s’è	occupato	di	cantieristica	navale
(improvvisamente)
Con	diciotto	smetto
Diciotto	piatti	non	di	piú
Improvvisamente	ho	avuto	paura
signor	Caribaldi
(guarda	sul	petto	di	Caribaldi)
Il	suo	panciotto	è	sporco
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signor	Caribaldi
CARIBALDI				Quando	tutto	il	giorno

ci	si	trascina	per	terra
alla	ricerca	della	colofonia
(prende	la	colofonia	e	la	passa	sull’archetto,	mentre	il	giocoliere	dice)

GIOCOLIERE				Mi	si	fa	l’offerta
di	sostenere	da	solo
un’intera	serata
al	casinò	di	Rouen
capisce
Oltre	al	numero	dei	piatti
anche	il	numero	col	barboncino
Col	barboncino	artificiale

CARIBALDI				Il	suo	numero	col	barboncino	artificiale
GIOCOLIERE				Quel	numero	col	barboncino	artificiale

che	lei	mi	ha	proibito
Due	anni	sacrificati	per	quel	numero
e	poi	lei	me	lo	ha	proibito
A	Rouen	potrò	mostrare	quel	numero
E	mia	sorella	fungerà
da	assistente
Sarrasani
signor	Caribaldi
È	una	frase	sua	questa	frase
Andarsene
non	fermarsi
non	fermarsi
andarsene
(grida)
Vado	in	Francia
signor	Caribaldi

CARIBALDI	(pizzica	il	violoncello)
Domani	Augsburg

GIOCOLIERE				Domani	Augsburg
(raddrizza	un	quadro)
Sarrasani
signor	Caribaldi
(Caribaldi	suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
In	realtà
non	è	affatto	per	il	numero	dei	piatti

86



e	nemmeno	per	me
è	per	il	violino
signor	Caribaldi
È	il	Quintetto	della	Trota
che	senza	di	me	diventa	irrealizzabile
Lei	mi	ha	costretto
(Caribaldi	pizzica	il	cello)
a	suonare	il	violino
perché	in	un	disgraziato	momento	di	debolezza
ho	detto
ho	rivelato
che	da	bambino	suonavo	il	violino
Lei	mi	ha	costretto
a	tornare	al	violino
con	incredibile	mancanza	di	scrupolo
(Caribaldi	suona	una	nota	bassa	sul	cello)
E	a	sua	nipote
lei	ha	imposto	la	viola
e	al	buffone	il	contrabbasso
e	al	domatore	suo	nipote 4

il	pianoforte
(grida)
Imposto
imposto
(raddrizza,	come	per	calmarsi,	uno	specchio)
E	pensare	che	suo	nipote	odia
suonare	il	pianoforte
(improvvisamente	indicando	la	porta)
Attraverso	quella	porta
entrano	le	sue	vittime
signor	Caribaldi
I	suoi	strumenti
signor	Caribaldi
Non	esseri	umani
strumenti
(indicando	il	pianoforte)
Suo	nipote	il	domatore
è	stato	un	giorno	colto	dalla	tentazione
di	fare	a	pezzi	il	pianoforte
con	la	scure
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e	non	lo	ha	fatto
benché	avesse	già	levato	alta	la	scure
Io	l’ho	impedito
Lei	conosce	la	brutalità	di	suo	nipote
come	lei	stesso	dice
l’animale
No	non	farlo
ho	detto	io
Forse	un	cosiddetto	turbamento	dei	sensi
ma	la	sola	idea
del	pianoforte	a	pezzi
e	pensi	un	po’
del	pianoforte	fatto	a	pezzi
dal	suo	nipote	carnale
mal	di	testa
mal	di	testa
(si	afferra	la	testa)
Io	ho	tolto	a	suo	nipote
la	scure	di	mano
In	quell’occasione
ho	trattato	suo	nipote
come	suo	nipote
tratta	le	cosiddette	belve	feroci
Mi	sono	diretto	su	di	lui
(Caribaldi	suona	una	nota	bassa	sul	cello)
Gli	ho	parlato	in	tono	bonario
L’ho	calmato
E	poi	gli	ho	promesso
(Caribaldi	solleva	lo	sguardo)
di	svelargli	il	segreto
del	mio	numero	col	barboncino	artificiale
Cosí
(	fa	vedere)
suo	nipote	aveva	levato	la	scure	sulla	testa
come	gli	sarebbe	stato	facile
fare	a	pezzi	il	pianoforte
con	un	colpo	solo
Lei	conosce	la	sua	forza
Lei	conosce	la	sua	forza	di	determinazione
(prende	un	leggio	e	ne	soffia	via	la	polvere;	Caribaldi	suona	una	lunga	nota
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bassa	sul	cello)
Ma	io	non	ho	potuto
mantenere	la	mia	promessa
Perché	lei	ha	minacciato	di	licenziarmi
se	avessi	spiegato	a	suo	nipote
il	trucco
o	diciamo	piuttosto	l’arte
del	numero	col	barboncino	artificiale
Io	dovevo	poter	contare	sul	suo	aiuto
il	numero	dei	piatti	non	era	ancora
perfezionato	al	punto	tale
da	consentire	di	rendermi	indipendente
Non	potevo
oppormi	a	lei
non	me	lo	potevo	permettere
Io	non	potevo	ricattare	lei
lei	ha	ricattato	me
Ero	di	nuovo	alla	sua	mercé
Mio	nipote	suona
il	pianoforte
fino	a	quando	io	vorrò
ha	detto	lei
(indica	un	angolo)
Lí	in	quell’angolo
lo	ha	detto	lei
Inappellabilmente
(prende	uno	spartito	e	ne	soffia	via	la	polvere)
Lei	tiranneggia	suo	nipote
come	sua	nipote
Il	buffone	fa	i	suoi	scherzi	soltanto
perché	è	lei	che	lo	costringe
Tutta	questa	gente
è	alla	sua	mercé
Se	questa	gente	per	una	volta	osasse
non	venire
non	suonare
il	Quintetto	della	Trota
Ma	non	osano
una	simile	enormità
(Caribaldi	pizzica	il	cello)
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Questa	gente
è	alla	sua	mercé
non	possiede	nulla
ed	è	alla	sua	mercé
Io	stesso	non	ho	mai	avuto	il	coraggio
di	non	suonare
(si	siede)
Al	contrario	anzi
ero	io	che	incitavo	gli	altri
(si	afferra	la	testa)
C’è	da	perdere	la	testa
per	tanta	incoerenza
Coerenza
è	un	concetto	suo
Precisione
coerenza
questi	sono	due
concetti	suoi
Ma	naturalmente	soffre	anche	lei
e	proprio	di	questo	suo	particolare
comportamento	megalomane
della	sua	stessa	mancanza	di	scrupoli
signor	Caribaldi
E	la	causa	va	ricercata
nei	suoi	dolori	di	schiena
o	nella	sua	gamba	di	legno

CARIBALDI				Domani	Augsburg
GIOCOLIERE				La	sua	salute	cagionevole

sin	dall’infanzia
La	sua	ipersensibilità
sotto	la	volta	del	cranio
signor	Caribaldi
(improvvisamente	con	astio)
I	malati	e	gli	storpi
dominano	il	mondo
tutto	è	dominato	dai	malati
e	dagli	storpi
È	una	commedia
una	malvagia	umiliazione
(Caribaldi	suona	una	nota	bassa	sul	violoncello)
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Quando	com’è	il	mio	caso
si	serve	per	oltre	un	decennio
poniamo	pure	un	genio
e	tutta
(Caribaldi	esplode	in	una	forte	risata)
E	tutta	la	ricompensa
è	una	risata	come	questa
(si	toglie	una	lettera	di	tasca)
Ma	ora
ho	questa	lettera
dalla	Francia
Il	direttore	del	circo	Sarrasani	in	persona
mi	scrive
(Caribaldi	smette	di	ridere;	 il	giocoliere	solleva	significativamente	 la	 lettera
sulla	testa)
Chi	mai	in	vita	sua
ha	avuto	un’offerta	come	questa
chi

CARIBALDI	 (passa	 quattro	 volte,	 brevemente,	 l’archetto	 sulle	 corde	 del
violoncello;	lo	stacca	da	sé,	senza	abbandonarlo;	ordina)
Il	Maggini
no
il	Salo
il	cello	di	Ferrara
Non	capisce
voglio	il	cello	di	Ferrara
(il	giocoliere	gli	prende	il	violoncello	di	mano;	Caribaldi	comanda)
Il	violoncello	di	Ferrara
(Il	 giocoliere	 si	avvicina	col	 cello	Maggini	al	 cassone,	ne	 toglie	 il	 cosiddetto
cello	di	Ferrara,	e	vi	ripone	il	cello	Maggini)
Perfezione
perfezione
capisce
nient’altro
(il	giocoliere	consegna	a	Caribaldi	il	cosiddetto	cello	di	Ferrara)
Mio	nipote
mia	nipote
che	gente
E	Pablo	Casals
che	uomo
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(grida)
Che	gente
che	individui
che	sciocchezze
ciascuno	di	loro	un	infelice
a	sé
Il	signor	buffone
che	sciocchezze
la	signorina	nipote
Tutta	questa	gente
parenti	o	meno
m’è	costata	soltanto	soldi
soldi
e	pazienza
Tutta	la	vita	questa	prova	di	nervi
(suona	una	nota	bassa	sul	cello)
Casals
ecco	cos’è
(passa	la	colofonia	sull’archetto)
quando	vedo	mio	nipote	il	domatore
penso
ecco	la	brutalità	a	braccetto	con	la	stupidità
quando	vedo	il	buffone
ecco	l’idiozia	che	cammina
l’idiozia
che	perde	il	berretto
quando	vedo	mia	nipote
è	un’onta	per	sua	madre
Dia	qui
(strappa	il	cello	di	mano	al	giocoliere,	che	l’aveva	per	un	attimo	trattenuto,
perché	non	cadesse	di	mano	a	Caribaldi)
L’idiozia
Sí
Casals
oppure	Schopenhauer
capisce
oppure	Platone
(suona	una	lunga	nota	bassa)
Ho	sognato	una	volta
di	essere	ad	Arkangelsk
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senza	sapere
com’è	fatta	Arkangelsk
Non	so	altro	che	Arkangelsk
ecco	cos’è
nient’altro
capisce
E	lei	ora	crede
di	potersene	andare
(grida)
Sarrasani
chi	è	costui
Lo	faccia	qui
nella	mia	compagnia	il	numero	dei	piatti
qui	su	questo	piazzale
perfezioni	la	sua	arte
Macché	perfezionare
migliorare
capisce
nient’altro
Fare	la	prova
esemplarmente
capisce
Qui	tutto	è	abietto
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Ascolti
del	tutto	diverso
del	tutto	diverso
ascolti
Il	Salo
ha	tutt’altro	suono
rispetto	al	Maggini
Che	ora	è
Non	mi	dica
che	ora	è
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Il	Salo
Il	cello	di	Ferrara
Prima	delle	cinque	l’uno
dopo	le	cinque	l’altro
(passa	cinque	volte,	rapidamente,	l’archetto	avanti	e	indietro	sulle	corde)
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Il	Salo
ascolti
L’umidità
a	nord	delle	Alpi
(suona	una	nota	bassa	sul	cello)
Deve	ascoltare	attentamente
è	tutt’altro	suono
E	se	suono	il	cello	di	Ferrara
la	mattina
ha	un	effetto	devastante
Te	lo	devi	cacciare	in	testa
lo	dico	sempre
la	mattina	l’uno
di	pomeriggio	l’altro
Come	Casals
(pensieroso)
Domani	Augsburg

GIOCOLIERE				Due	scatole	di	colofonia
signor	Caribaldi

CARIBALDI				Quando	si	pensa	in	continuazione
come	penso	io
è	una	follia
Un	cello	la	mattina
l’altro	di	pomeriggio
capisce
Questo	vale	anche	per	il	violino
Anche	per	la	viola	vale
(suona	 un	 paio	 di	 brevi	 note	 sul	 cello;	 il	 giocoliere	 toglie	 dal	 cassone	 una
custodia	 per	 violino	 e	 dalla	 custodia	 per	 violino	 il	 violino,	 si	 siede	 e	 lo
accorda)
Non	mi	è	mai	capitato
la	prova	del	mattino
sul	cello	di	Ferrara
mai
E	a	sud	delle	Alpi
esattamente	il	contrario
Il	talento	di	mia	nipote
non	è	un	gran	talento
ma	è	bella
balla	sulla	fune
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bella
suona	la	viola
bella
Una	bambina
E	mio	nipote
un	tipico	antitalento
D’altra	parte	suonare	il	pianoforte
è	un	mezzo
per	un	domatore
La	pratica	con	gli	animali	capisce
viceversa
Quelle	continue	ferite
Domani	ad	Augsburg
dovrà	cercare	un	medico
domani	ad	Augsburg
In	realtà	mio	nipote
avrebbe	dovuto	diventare
ciò	che	è
un	borghese
da	capo	a	piedi
io	l’ho	costretto
a	entrare	in	compagnia

GIOCOLIERE				I	morsi	mortali
subiti	dal	suo	predecessore

CARIBALDI				Quei	morsi	mortali
GIOCOLIERE				Morsi	di	leopardo
CARIBALDI				Abbiamo	dovuto

abbattere
i	leopardi
Quel	pover’uomo
dilaniato	dai	leopardi
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	violoncello)
Il	Quintetto
sembrava	perduto
Allora	m’è	venuta	l’idea
di	mio	nipote

GIOCOLIERE				Fare	di	suo	nipote
un	domatore
e	quindi	un	suonatore	di	pianoforte

CARIBALDI				Cosí	abbiamo	avuto	un	domatore
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e	un	pianista
GIOCOLIERE				Il	Quintetto	era	salvo
CARIBALDI				Il	Quintetto

era	salvo
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	violoncello)
A	proposito	mio	nipote
non	è	stato	colto	quella	sola	volta	dalla	tentazione
di	fare	a	pezzi	il	pianoforte
Continuamente
ha	tentato	di	farlo

GIOCOLIERE				Con	mezzi	inadeguati
tuttavia

CARIBALDI				Tuttavia
E	non	dia	retta	all’ipocrisia
del	buffone
quello	odia	il	contrabbasso
Neanche	mia	nipote	ama	la	viola
Lo	ammetta
lei	stesso	il	violino
lo	suona	solo	con	ripugnanza
Tutto	solo	con	ripugnanza
tutto	quello	che	accade
accade	con	ripugnanza
La	vita	l’esistenza
ripugnanti
La	verità	è
(il	giocoliere	va	verso	un	quadro	e	lo	raddrizza)
La	verità	è
che	non	amo	il	violoncello
È	un	tormento	per	me
eppure	si	deve	suonarlo
mia	nipote	non	ama	la	viola
eppure	si	deve	suonarla
il	buffone	non	ama	il	contrabbasso
eppure	si	deve	suonarlo
E	nemmeno	lei	del	resto	ama	il	violino
Noi	non	vogliamo	la	vita
eppure	la	si	deve	vivere
(pizzica	il	violoncello)
Noi	odiamo	il	Quintetto	della	Trota

96



eppure	lo	si	deve	suonare
(il	 giocoliere	 si	 siede,	prende	 il	violino,	 suona;	Caribaldi	 suona	alcune	note
sul	violoncello)
Non	illudersi
non	ingannarsi
(quattro	brevi	note	sul	cello)
Quel	che	qui	senz’altro
si	può	definire	come	arte	musicale
è	in	realtà
una	malattia
Mi	dia	la	colofonia
(il	 giocoliere	 dà	 a	 Caribaldi	 la	 colofonia;	 Caribaldi	 passa	 la	 colofonia
sull’archetto)
Casals
(dopo	una	pausa)
Ridicolo
L’arte
è	sempre
un’altra	arte
l’artista
o	diciamo	piuttosto
l’illusionista
esistono	soltanto	illusionisti
un	altro
ogni	giorno
quotidianamente
un	altro
Soprattutto
un	individuo	non	deve
perdere	il	controllo
Avere	il	proprio	carattere
correlato	senza	esitazioni
alla	propria	follia
Se	è	l’intelligenza
personificata
Tutto	ciò	che	è	istintivo
dev’essere	trasformato
in	un	atto	di	arbitrio	deliberato
Gli	organi	del	pensiero
sono	strumenti	creativi	del	mondo
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e	organi	sessuali	della	natura
Armonie	parziali
su	queste	si	basa	tutto
(pizzica	le	corde	del	cello)
questa	non	è
teosofia
capisce
(pizzica	le	corde)
Ma	la	follia	di	questa	gente
è	un’altra	follia
come	il	loro	disprezzo
è	per	un	verso	senza	esitazioni
per	l’altro	disprezzo	e	basta
propensione	per	la	malattia
vittoria	sulla	vita
paura	mortale
capisce
(appoggia	l’orecchio	alla	cassa	armonica	del	cello)
Casals	fa	cosí
ascolti
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Casals	fa	cosí
Sempre	questa	tendenza	all’osceno
a	proposito	della	testa
In	un	mondo
di	intolleranza
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
ogni	parola
è	parola	di	congiura
(sottolineando)
Lo	spettro	che	si	evoca
è	quello	che	appare
(lascia	cadere	la	colofonia	che	rotola	sotto	il	cassone,	alza	di	scatto	la	mano
destra	e	grida)
Queste	dita
queste	dita	mi	fanno	impazzire
(guardando	il	giocoliere)
Quel	bel	costume
quel	bel	taglio
quella	tonalità	cromatica	che	ingenera	fiducia
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(il	giocoliere	è	a	terra	alla	ricerca	della	colofonia)
Quando	mettiamo	in	moto
il	nostro	organo	del	pensiero
Magica	astronomia
grammatica
filosofia
religione
chimica	e	cosí	via
Concetto	di	contagio
Simpatia	del	segno
col	significato
Probabilmente	la	colofonia
è	finita	addosso	al	muro
addosso	al	muro
addosso	al	muro
(pizzica	il	cello;	il	giocoliere	si	volta	a	guardare	verso	Caribaldi,	mentre	cerca
con	le	mani	la	colofonia	sotto	il	cassone)
Ogni	atto	d’arbitrio
casuale
individuale
può	diventare	il	nostro	organo	mondiale
(appoggia	 l’orecchio	 alla	 cassa	 armonica	 del	 cello	 e	 suona
contemporaneamente	una	lunga	nota	bassa)
Cosí
cosí	Casals
È	un	tic	nervoso
una	malattia	dei	nervi
mi	creda
La	colofonia
follia
capisce
(alza	di	scatto	la	mano	destra	e	muove	nervosamente	le	dita	e	grida)
Improvvisamente	ti	assale
improvvisamente
una	morbosità
una	morbosità	nervosa
(dopo	una	pausa)
Un’abitudine
E	guardi	un	po’
(indica	sotto	il	cassone)

99



sempre	in	quella	direzione
sempre	sotto	il	cassone

GIOCOLIERE				Follia	collettiva
signor	Caribaldi

CARIBALDI				Mi	hanno	suggerito
di	legarla
a	una	corda
e	di	appendermela	al	collo
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Come	le	manopole
capisce
attorno	al	collo
del	bambino
(la	 nipote	 entra	 con	 un	 mastello	 d’acqua	 calda	 e	 con	 un	 asciugamano;
Caribaldi	guarda	la	nipote)
Ah	già	il	pediluvio
Vieni	bambina	mia

GIOCOLIERE				Il	pediluvio
signor	Caribaldi
(la	nipote	colloca	il	mastello	davanti	a	Caribaldi	e	gli	arrotola	in	su	i	calzoni;
ora	si	vede	che	la	sua	gamba	destra	è	di	legno,	gli	toglie	scarpa	e	calza)

CARIBALDI	(con	la	gamba	sinistra	nel	mastello)
Ah
(improvvisamente)
A	che	punto	è	la	rappresentazione
Ci	sono	già	stati	gli	animali
le	scimmie

NIPOTE				Le	scimmie
CARIBALDI				Le	scimmie

le	scimmie
(alla	nipote,	accennando	al	giocoliere)
Cerca	la	colofonia
E	tu	hai	ballato	bene
senza	errori
senza	errori	e	bene
(la	nipote	annuisce)
Non	c’è	niente	di	meglio
di	un	pediluvio
caldo
Quando	l’acqua
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è	calda	al	punto
da	poterla
appena	sopportare
(bacia	la	nipote	sulla	fronte.	La	nipote	arretra;	improvvisamente)
Ma	tu	hai	freddo	bambina	mia
Domani	saremo	ad	Augsburg
domani	Augsburg.
Devi	fare	l’esercizio
capisci
l’esercizio
Vieni	qui
fa’	l’esercizio
e	ti	riscalderai

GIOCOLIERE	(che	non	ha	ancora	trovato	la	colofonia)
Tuo	nonno	lo	fa
per	il	tuo	bene
(la	 nipote	 si	 predispone	 davanti	 a	 Caribaldi	 e	 compie	 un	 esercizio	 ai	 suoi
ordini,	 che	 consiste	 nell’ergersi	 in	 punta	 di	 piedi	 una	 volta	 sulla	 gamba
destra	e	una	volta	sulla	sinistra;	quando	si	regge	sulla	destra,	alza	la	gamba
sinistra	 ecc.;	 quando	 solleva	 la	 gamba	 destra,	 abbassa	 il	 braccio	 sinistro	 e
viceversa,	 proprio	 come	 una	 marionetta,	 e	 a	 velocità	 crescente,	 mentre	 il
giocoliere,	a	terra,	sta	a	guardare)

CARIBALDI	(scandendo	il	ritmo	coll’archetto	del	violoncello)
Undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
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Cosí	basta
(la	nipote	smette,	sfinita;	Caribaldi	ordina)
Sbucciare	le	mele
pulire	le	scarpe
bollire	il	latte
spazzolare	i	vestiti
E	puntuale	alla	prova
capito
Puoi	andare
(La	nipote	esce;	Caribaldi,	pensieroso)
Domani	Augsburg
(al	giocoliere)
Ha	trovato	la	colofonia?
(il	giocoliere	non	ha	trovato	la	colofonia	e	continua	a	cercare)
Una	inutile
una	bella	bambina
(sapendosi	 inosservato,	 solleva	piú	 in	alto	 il	 pantalone	 sulla	 gamba	destra;
mentre	il	giocoliere	cerca	la	colofonia,	passa	l’archetto	del	cello	sulla	gamba
di	legno,	piano,	come	in	preda	a	grande	piacere,	e	dice)
Casals
Casals
(il	 giocoliere	 ha	 trovato	 la	 colofonia;	 Caribaldi	 fa	 ricadere	 il	 pantalone
destro;	il	giocoliere	si	rialza	con	la	colofonia;	Caribaldi	imbarazzato)
Tutto	è	musica
tutto
Il	mondo	è
il	macroantropo
(il	giocoliere	porta	a	Caribaldi	 la	colofonia;	Caribaldi	prende	la	colofonia	e
la	passa	sull’archetto,	osservando	il	giocoliere)
L’esperienza	dimostra
che	se	uno
striscia	a	lungo
su	un	pavimento	sporco
si	sporca
(	punta	l’archetto	del	violoncello	sulla	pancia	del	giocoliere)
È	la	paura
nient’altro	che	la	paura
(suona	 tre	 volte,	 calmo	 e	 circospetto,	 una	 nota	 bassa	 sul	 cello;	 poi,
improvvisamente	insorgendo)
Una	lettera
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e	sia	pure	di	Sarrasani
le	fa	perdere	la	bussola
(improvvisamente	minaccioso,	risoluto)
Conosco	questa	storia
Ogni	anno
lei	riceve	parecchie
di	quelle	lettere
offerte
occasioni
(pizzica	piú	volte	il	cello)
Capisco
Piú	soldi
Piú	considerazione
Il	signor	giocoliere
chiede	di	nuovo	piú	soldi
e	piú	considerazione
(pizzica	il	cello)
Due	sono
disgiunti	dal	terzo
e	collegati

GIOCOLIERE				Però
CARIBALDI				Stia	tranquillo

È	sempre	la	stessa	storia
Quando	la	gente	si	è	fatta	un	nome
chiede	soldi
e	considerazione
sempre	piú	soldi
e	sempre	piú	considerazione
Gli	artisti	ricattano	con	la	loro	arte
se	non	è	perfidia	questa
Improvvisamente	gli	artisti	ti	assalgono
con	le	loro	rivendicazioni
(pizzica	due	volte	brevemente	il	cello)
Perfino	il	genio
è	colto	da	mania	di	grandezza
quando	è	questione	di	soldi
(punta	l’archetto	sulla	pancia	del	giocoliere)
Considerazione
(erompe	in	una	risata,	ma	poi	la	interrompe	subito)
La	gente	di	spettacolo

103



e	in	genere	tutti	gli	artisti
ricattano	con	la	loro	arte
senza	alcuno	scrupolo
Ma	a	me	questo	non	fa	impressione	alcuna
E	la	sua	lettera	del	direttore	del	Sarrasani
è	una	di	quelle	centinaia	di	lettere	false
che	durante	tutti	questi	dieci	o	undici	anni
da	quando	lei	è	qui	con	me
mi	ha	sempre	messo	sotto	il	naso
Mi	mostri	quell’offerta
Mi	mostri	quell’offerta
(pizzica	un	paio	di	volte	brevemente	le	corde	e	impugna	l’archetto	come	per
cominciare	a	suonare.	Il	giocoliere	arretra	di	un	passo,	e	poi	di	un	altro	passo
ancora)
È	uno	sciocco
chi	al	giorno	d’oggi	crede	ancora	a	un	artista
uno	sciocco

(Sipario)

1	Sono	i	nomi	di	famosi	liutai	[N.d.T.].
2	 In	 italiano	 è	 piú	 comune	 l’espressione	 «pece	 greca».	 S’è	 mantenuta	 tuttavia	 la

dizione	originale,	per	la	maggiore	musicalità	della	parola	[N.d.T.].
3	È	il	grande	prato-parco	di	Monaco	dove	di	solito	piantano	le	tende	i	circhi	e	dove

si	allestisce	l’Oktoberfest	[N.	d.	T.].
4	 Rispetto	 a	 Caribaldi,	 la	 nipote	 è	 Enkelin	 (figlia	 della	 figlia),	 mentre	 il	 nipote

domatore	è	Neffe	(figlio	di	fratello	o	sorella)	[N.	d.	T.].
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Seconda	scena

(Il	domatore	col	braccio	sinistro	vistosamente	bendato,	accanto	al	pianoforte
aperto;	mangia	pane,	salsiccia	e	rafano)

BUFFONE	(a	terra	sulla	destra,	al	domatore)
Fa	male

DOMATORE				Non	vale	la	pena	di	parlarne
BUFFONE				Si	farà	la	prova
DOMATORE				Forse

o	forse	no
(picchia	col	braccio	bendato	sui	tasti)

BUFFONE				Cosí	non	va
DOMATORE				Cosí	non	va

non	va	cosí
(picchia	ancora	una	volta	col	braccio	bendato	sui	tasti)
Cosí	no

BUFFONE				Cosí	no
(perde	il	berretto,	se	lo	rimette	subito)
Sai	che	succede
se	neanche	oggi	si	potrà	provare

DOMATORE				Non	si	può	eseguire
il	Quintetto
se	io	non	posso	suonare

BUFFONE				Se	tu	non	puoi	suonare
no

DOMATORE				No
Per	niente
È	un	Quintetto
capisci

BUFFONE				Esci	con	me
domani
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DOMATORE				Domani	ad	Augsburg
sí
Usciremo	insieme

BUFFONE				Deve	far	male
Quello	ha	dato	un	bel
morso

DOMATORE				morso
morso

BUFFONE				Non	è	colpa	mia
Io

DOMATORE				Va	bene
piantala

BUFFONE				Io	salto
DOMATORE				Tu	salti
BUFFONE				E	allora	salta	anche	lui
DOMATORE				Max

(osserva	il	suo	braccio	bendato)
Max
morde
a	fondo

BUFFONE				Non	è	colpa	mia
Io	salto
(	fa	un	salto)
vedi
cosí
(	fa	vedere	come	ha	eseguito	il	salto	nell’arena)
cosí
vedi
E	salta	anche	lui

DOMATORE				Non	bisogna	stuzzicare	Max
capisci
Max	non	capisce
gli	scherzi
Devi	attenerti	strettamente	agli	accordi
Solo	quando	io
ti	do	il	segnale
col	pollice	capisci
tu	salti
Tu	sei	saltato	in	anticipo
saltato	in	anticipo
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Quando	io	dico	Max
tre	volte	Max
tre	volte	in	breve	Max
tu	salti
com’è	convenuto
lui	deve	saltare	addosso	a	te
non	a	me
Tu	lo	irriti
l’animale
Non	posso	farla	io
la	capriola
capisci
(il	buffone	fa	una	capriola	e	si	accoccola	di	nuovo	sul	pavimento)
Max	non	capisce
gli	scherzi
(il	 buffone	 si	 alza	 e	 mostra	 al	 domatore	 come	 deve	 provocare	 il	 leone	 e,
quando	il	leone	Max	gli	salta	addosso,	come	deve	fare	la	capriola)
Cosí
vedi
cosí
Sono	due	anni	che	facciamo	questo	numero
(getta	al	buffone	un	pezzo	di	 salsiccia	che	ha	appena	 tagliato,	 il	buffone	 lo
afferra	al	volo	e	lo	divora)
Avvengono	continuamente	degli	errori
(urla	al	buffone)
Basta	errori
capisci
basta	errori
La	prossima	volta	quello	mi	strappa
tutto	il	braccio
Preciso
Come	dice	sempre	mio	zio
Preciso
Fare	della	precisione	un’abitudine
capisci
(getta	al	buffone	un	grosso	pezzo	di	salsiccia,	come	se	fosse	una	belva	feroce)
Intellettuale
Lo	sai
quanto	mi	è	costato
il	doppio	salto	e	mezzo
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un	anno
capisci
Ora	riesce	a	farlo
quel	salto
(da	 questo	 momento	 in	 poi	 comincia	 a	 bere	 in	 continuazione	 birra	 dalle
bottiglie	che	il	buffone	gli	appoggia	sul	pianoforte)
Non	lo	si	deve
perdere	d’occhio
Domani	ad	Augsburg
bende	nuove
capisci
Dire	Max
dire	calmo	Max
e	non	perderlo	d’occhio
Ipnosi
capisci
Mio	zio
non	s’interessa
di	ipnosi
Gli	animali	mi	ubbidiscono
altrimenti
sono	io	che	ubbidisco	agli	animali
capisci
Ipnosi
(improvvisamente)
E	in	caso	di	pericolo
gettarsi	a	terra
L’hai	pure	imparato	in	quel	circo	italiano
come	ci	si	getta	a	terra
(il	buffone	si	getta	a	terra	come	nel	circo	italiano,	si	rialza)
Cosí
cosí	va	bene
È	idiota
una	congiura
con	gli	animali	per	un	verso
contro	gli	animali
per	l’altro

BUFFONE				Per	un	verso
per	l’altro

DOMATORE				Prima	la	paura
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poi	la	predilezione
per	la	paura
dice	mio	zio

BUFFONE				Il	signor
Caribaldi

DOMATORE				Il	signore
(ha	gettato	–	intenzionalmente	o	forse	no	–	la	bottiglia	giú	dal	pianoforte;	il
buffone	si	alza	di	scatto	e	pulisce	con	uno	straccio	la	birra	dal	pavimento)
La	musica	classica
mi	uccide

BUFFONE				Il	Quintetto	della	Trota
DOMATORE				Tutta	la	musica	classica

(il	 buffone	 colloca	 una	 nuova	 bottiglia	 di	 birra	 sul	 pianoforte,	 per	 il
domatore,	 dopo	 aver	 pulito	 il	 pavimento,	 e	 si	 risiede	 dov’era	 accoccolato
prima;	il	domatore	beve)
Sua	figlia
avresti	dovuto	vederla
una	bellezza
era	tutta	storpiata
Prima	suo	padre
le	aveva	ancora	fatto	provare
l’esercizio	Come	ci	si	inchina
quattordici	volte
cosí	come	fa	fare
quest’esercizio
quattordici	volte
anche	a	sua	nipote
Lei	ha	fatto	un	errore
capisci
La	clavicola
le	si	è	piantata	nella	tempia
(glielo	mostra)

BUFFONE	(lo	imita)
Nella	tempia

DOMATORE				Funerale	di	terza	classe
ecco	l’amore	del	padre	per	la	figlia
che	poi	finisce	sotto	terra
e	già	un	anno	dopo
nessuno	sapeva	piú
dove
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lui	l’ha	cercata	inutilmente
al	cimitero
Da	allora	non	va	piú
a	Osnabrück
A	Osnabrück	non	piú

BUFFONE				Non	piú	a	Osnabrück
DOMATORE				Far	sotterrare

la	propria	figlia
come	un	cane
capisci
I	piú	alti	gradi	di	difficoltà
e	sempre	senza	scrupoli
sempre	gli	stessi	esercizi
sempre	la	stessa	mancanza	di	scrupoli
Non	tollera	stanchezza
Non	tollera	riposo
Nessuna	protesta
Una	volta	l’anno
un	abito	nuovo
o	un	paio	di	stivali	di	gomma
e	nient’altro
Lui	le	definisce
le	creature	semplici
Il	genio	è	il	padre
mio	zio
che	fa	ballare	le	creature
o	ammaestrare
o	eseguire	esercizi
quello	che	guarda	da	sotto
è	il	genio
capisci
(taglia	un	pezzo	di	 salsiccia	 e	 lo	 getta	al	buffone	 che	 lo	afferra	al	 volo	 e	 lo
mangia)
La	volta	che	la	bambina	fa	toilette	piú	a	lungo
(il	buffone	fa	cadere	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente)
si	piglia	una	sberla
ed	è	punita
con	raddoppio	dell’esercizio
Come	ci	si	inchina
capisci
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Quegli	esercizi	lí
undue
undue
undue
capisci
e	doversi	alzare	improvvisamente	di	notte
e	fare	l’esercizio
Come	ci	si	inchina
(taglia	un	pezzo	di	rafano	e	lo	getta	al	buffone)
Ecco	il	rafano
il	rafano	ecco
(il	buffone	afferra	il	pezzo	di	rafano	al	volo	e	lo	ingoia)
Se	bagna	la	camicia	da	notte
nessuna	pietà
Ma	una	volta	finirà	col	cedere
una	creatura	come	quella
e	precipiterà
nell’arena
La	follia
di	un’unica	persona
con	cui	questa	persona	senza	scrupoli
tormenta	tutti	gli	altri
Che	non	ha	altro	per	la	testa
che	distruzione
(il	buffone	fa	cadere	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente)
Fare	l’esercizio	sotto	la	pioggia
con	tre	gradi	di	freddo
Come	ci	s’inchina
Il	violoncello
e	la	frusta
capisci
(taglia	 un	 pezzo	 di	 rafano	 e	 lo	 getta	 al	 buffone	 che	 lo	 afferra	 al	 volo	 e	 lo
mangia)
Io	sono	uno	stupido
mi	dice
davanti	a	tutti

BUFFONE				Prove	di	destrezza
prove	di	destrezza
esercizi
esercizi
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esercizi
(	fa	una	capriola	in	avanti	e	una	capriola	all’indietro)

DOMATORE				Per	questo	lo	odio
(taglia	un	pezzo	di	salsiccia	e	lo	getta	al	buffone)
Disprezzo	per	tutto
capisci
Chi	gli	sta	di	fronte
sempre
in	ogni	caso	è	un	idiota
Con	sua	nipote
è	stato	a	Venezia
Sono	andati	a	tutti	gli	spettacoli
E	anche	in	piazza	San	Marco
sotto	la	pioggia
con	due	gradi	di	freddo
ha	dovuto	fare	l’esercizio
Come	ci	si	inchina
(beve,	mangia)
Quando	guardi	Max
devi	pensare	ipnosi
si	tratta
di	ipnosi
Se	lo	dimentichi
ti	strappa	via	un	pezzo
di	carne
come	a	me

BUFFONE				Fa	male
DOMATORE				Con	la	grappa

no
prima	grappa
poi	birra
birra
birra

BUFFONE				Con	grappa
con	birra
con	birra
birra
birra

DOMATORE				Ipnosi
capisci
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Io	poi	posso	parlare
di	fortuna
fortuna	sfacciata
Ma	credi	forse
che	avrebbe	rinunciato
al	numero	degli	animali
(grida)
Un	pezzo	di	carne	strappato
ma	il	numero	degli	animali
si	farà
capisci
Perché	sta	alle	costole
di	tutti	noi
sempre	due	passi	dietro	di	noi
oppure	te	lo	ritrovi	davanti
anche	se	non	c’è
eccolo	che	c’è
ci	osserva
capisci
ci	spia
Accopparlo	con	la	sua	stessa	gamba	di	legno
come	un	cane

BUFFONE	(	fa	cadere	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente)
Come	un	cane

DOMATORE				Come	un	cane
E	sempre	puntualmente
il	Quintetto	della	Trota
(solleva	il	braccio	bendato)
Qui	sotto	l’ascella
mi	punge
un	dolore	lancinante
(beve)
E	un	po’	per	volta	perdo
la	vista
me	lo	ha	predetto	un	medico

BUFFONE				La	vista
DOMATORE				Domani	ad	Augsburg

dovrò	andare	dall’oculista
BUFFONE				Domani	a	Augsburg
DOMATORE	 (vuota	 completamente	 la	 bottiglia;	 il	 buffone	 salta	 su,	 colloca	 una
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nuova	bottiglia	sul	pianoforte	e	si	riaccoccola	subito	sul	pavimento)
Tenere	un	essere	umano
come	un	animale
capisci
Noi	non	siamo	altro
che	animali
Il	pianoforte
la	viola
il	contrabbasso
il	violino
animali
nient’altro	che	animali

BUFFONE				Animali
DOMATORE				La	colofonia

la	fa	cadere	apposta
Ultimamente	anche
davanti	al	giocoliere
Il	giocoliere	deve	sdraiarsi	a	terra
(indica	sotto	il	cassone)
Lí	sotto	il	cassone
(taglia	un	pezzo	di	salsiccia	e	lo	getta	al	buffone)
Il	signor	giocoliere	striscia	per	terra
e	come	un	cane	riporta	la	colofonia	a	mio	zio

BUFFONE				Il	signor	giocoliere
e	il	signor	Caribaldi

DOMATORE				A	intervalli	sempre	piú	brevi
capisci
Riporta	come	un	cane
A	volte	penso
mordi
Ma	non	lo	fa
Mi	ha	morso	via
la	testa
sogno
che	voglia	mordermela	via
Il	signor	domatore
senza	testa
capisci
(il	buffone	ride	fra	sé	)
Che	faccia	sul	serio
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capisci
La	testa	dice	Max
ed	è	già	morsa	via
(il	buffone	ride)
Le	mani
sulla	testa
ma	la	testa	non	c’è	piú
(il	buffone	ride	fra	sé	)
Mi	salta	addosso
e	mi	morde	via	la	testa
(beve	 dalla	 bottiglia;	 il	 buffone	 si	 alza	 di	 scatto	 e	 perde	 il	 berretto,	 se	 lo
rimette	immediatamente,	guardando	spaventato	verso	la	porta)

CARIBALDI	(entra,	al	buffone)
Incredibile
Fuori	di	qui
Vai	nell’arena
a	fare	i	tuoi	scherzi
E	sbrigati
(il	buffone	esce	dopo	aver	fatto	una	piccola	riverenza	davanti	a	Caribaldi)
Cerco	quell’individuo
per	tutto	il	piazzale
Una	mostruosità
Domani	Augsburg
Per	tutto	il	tempo
il	giocoliere	solo
nell’arena
Nessuna	traccia
del	buffone
Il	pubblico	non	sopporta
simili	scherzi
(al	domatore)
Birra
rafano
puzzo
Qui	non	c’è	posto
per	un	ubriaco
Per	un	ubriaco
non	c’è	posto
attieniti	alle	regole

DOMATORE				Ma
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CARIBALDI				È	sempre	la	stessa	storia
bisogna	starvi	alle	costole
(secco)
Fuori	di	qui
Gli	animali	urlano	di	fame
e	tu	ti	rimpinzi
Fuori
(il	domatore	si	alza;	Caribaldi	urla	al	domatore)
Battifiacca
(il	domatore	se	ne	va	con	un	grande	rafano;	Caribaldi	appende	il	cilindro	a
un	gancio)
Rinunciare
rinunciare
Leggii
questi	inutili	leggii
(urta	contro	un	leggio,	lo	afferra)
Il	Quintetto	della	Trota
(si	dà	un	colpo	in	testa;	è	entrata	la	nipote)
Rinunciare
rinunciare

NIPOTE				Il	lucido	da	scarpe	è	finito
CARIBALDI	(le	fa	il	verso)

Il	lucido	da	scarpe	è	finito
Domani	ad	Augsburg
domani	ad	Augsburg
Questi	inutili	leggii
Il	Quintetto	della	Trota
Rinunciare
a	tutto
rinunciare
a	tutto
(si	picchia	in	fronte	col	palmo	della	mano)
Idiota

NIPOTE				Vuoi	il	violoncello
CARIBALDI				Il	violoncello

il	violoncello
(urla	alla	nipote)
Il	Maggini
o	il	Salo
o	il	cello	di	Ferrara

116



(si	siede)
Vieni	qui	bambina	mia
(la	nipote	gli	si	avvicina)
Ascolta
piano	l’ultima	frase
Crescendo
dico	io	crescendo
Decrescendo
dico	io
decrescendo
molto	piano
l’ultima	frase
molto	molto	piano
(tocca	la	nipote	sulla	tempia)
Siamo	circondati	da	bestie
da	bestie
decrescendo
decrescendo
crescendo
crescendo
(guarda	verso	la	porta)
Con	me	soltanto	bambina	mia
Domani	Augsburg
dormi	bene
di	notte
Io	non	dormo
io	non	sogno
Mostrami	le	gambe
(la	nipote	mostra	le	gambe)
Il	tuo	capitale
Tua	madre
aveva	le	gambe	piú	belle
Fai	gli	esercizi
nel	modo	piú	preciso
Esercitarsi
Svegliarsi
Alzarsi
Esercitarsi
Esercitarsi
Esercitarsi
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(pizzica	il	cello,	suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Ascolta
Casals
L’arte	di	ballare	sulla	fune
è	un	dono	divino
E	i	denti
Mostrali
(la	nipote	spalanca	la	bocca	e	mostra	i	denti)
Denti	buoni
è	importantissimo
Fai	l’esercizio
del	tredici
Tredici	su
tredici	giú
E	l’esercizio
del	ventuno
ventuno	su
ventuno	giú
Non	leggere
bambina	mia
E	ricordati
il	balletto	è	tutt’altra	cosa
Niente	balletto
E	non	dar	retta
a	quel	che	dice	il	domatore
e	non	dar	retta
a	quel	che	dice	il	giocoliere
È	un	equivoco
capisci
tutto	un	equivoco
Su	le	braccia
(la	nipote	alza	le	braccia	di	scatto)
Su
su
(la	nipote	alza	due	volte	le	braccia)
E	non	dagli	animali
(grida)
E	non	dagli	animali
La	tua	povera	mamma
E	poi	la	caduta
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Mostrami	le	mani
(la	nipote	gli	mostra	le	mani)
Bene
I	continui	ammonimenti
di	suo	padre
del	sottoscritto
inutili
Colofonia
ascolta
colofonia
Domani	ad	Augsburg
Un	giorno
è	andata	dagli	animali
e	gli	animali	l’hanno	azzannata
hanno	azzannato	la	creatura
È	stata	coraggiosa
i	medici	l’hanno
ricucita	per	benino
ma	non	appena	ricucita
è	precipitata
Disattenzione
Un	attimo	di	paura
capisci
Un	passo	falso
Su	le	braccia
(la	nipote	alza	le	braccia)
Su
su
su
(la	nipote	alza	tre	volte	le	braccia)
Niente	biblioteca	ad	Augsburg
Nessun	libro
niente
(grida	improvvisamente)
Non	dagli	animali

NIPOTE				Non	dagli	animali
CARIBALDI				Ballare	sulla	fune

lassú	in	alto
alle	piú	alte	altezze
(guarda	in	su)
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Senza	precipitare
È	un	bello	spettacolo
(improvvisamente	abbassando	lo	sguardo	a	terra)
Quel	grido
bambina	mia
È	morta	subito
Quando	tu	per	la	prima	volta
sei	salita	sulla	fune
ho	avuto	paura
Paura	mortale
(tocca	la	nipote)
Io	ho	sempre
paura
(spinge	via	la	nipote	che,	per	effetto	della	spinta,	si	gira	come	una	trottola)
È	la	musica
e	l’udito
Sono	le	opere	d’arte
e	la	musica
Ora	portami	il	violoncello
(la	nipote	va	verso	il	cassone	e	torna	col	cello	Maggini)
Non	questo	violoncello
Bambina	mia	no
Non	il	Maggini
Il	cello	di	Ferrara
(la	nipote	torna	verso	il	cassone	col	cello	Maggini,	e	porta	a	Caribaldi	il	cello
di	Ferrara)
Una	volta
di	fronte	a	tutto	il	pubblico
Nell’arena
(la	nipote	porge	 la	 colofonia	a	Caribaldi,	 che	 la	passa	 sull’archetto,	 la	 ridà
alla	nipote	e	suona	due	lunghe	note	basse)
Di	fronte	a	tutto	il	pubblico
Forse	in	autunno
a	Norimberga

NIPOTE				A	Norimberga
CARIBALDI				Però	silenzio

silenzio
(coll’indice	davanti	alla	bocca)
Silenzio
Nell’arena
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Il	Quintetto	della	Trota
Prima	tu	balli	sulla	fune
e	poi	suoni	la	viola
piano
molto	piano
crescendo
decrescendo
Perfezione
Assoluta
La	gente	viene
e	guarda
e	ascolta
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Vengono
per	una	rappresentazione	del	circo
e	ascoltano	il	Quintetto	della	Trota
Ma	fino	a	quel	momento
fino	a	Norimberga
si	dovrà	provare
provare
provare
Schubert
e	nient’altro
non	i	leopardi
non	i	leoni
non	i	cavalli
Solo	tu
e	Schubert
Niente	numero	dei	piatti
Solo	Schubert
e	tu
Allora
non	sarà	una	prova
sarà	un	concerto
(improvvisamente	furibondo)
Sempre	quell’individuo
con	le	sue	continue	ferite
e	il	giocoliere
con	la	sua	perversità
e	l’orribile	carattere
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del	buffone
Quella	gente	tremenda
(ammirando	il	cello)
Un	gioiello
L’ho	comperato	a	Venezia
con	l’eredità	di	tua	madre
tutto	il	suo	patrimonio
m’è	costato
questo	violoncello
Ecco	qui	guarda
(mostra)
è	incisa	la	parola	Ferrara
La	sacra	parola
Ferrara
Io	l’ho	sentito	due	volte
bambina	mia
una	volta	a	Parigi
e	una	volta	a	Londra
Casals
(suona	una	lunga	nota	bassa,	avanti	e	poi	indietro	con	l’archetto)
C’è	una	differenza
Ascolta	la	differenza
Riesci	a	sentire	la	differenza
Ogni	giorno	ti	chiedo
se	senti	la	differenza
la	senti
(la	nipote	annuisce)
È	una	grande	arte
l’arte	di	ascoltare
bambina	mia
L’arte	consiste
nell’ascoltare
e	nel	sentire	sempre
la	differenza
senti	la	differenza
(la	nipote	annuisce)
Portami	l’altro
(dà	alla	nipote	il	cello	di	Ferrara.	La	nipote	va	verso	il	cassone	e	ne	preleva	il
cello	Maggini,	lo	consegna	a	Caribaldi	e	resta	ferma	davanti	a	lui.	Caribaldi
suona	sul	cello	Maggini	una	lunga	nota	sommessa)
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Senti	la	differenza
Questa	differenza
Casals
È	impossibile
suonare	sul	cello	Maggini
dopo	le	cinque	pomeridiane
Di	mattina	sul	Maggini
la	sera	sul	Ferrara
Bambina	mia	noi	ci	troviamo
a	nord	delle	Alpi
(aspettando	una	risposta)
Be’

NIPOTE				Siamo	a	nord	delle	Alpi
CARIBALDI				Giusto

siamo	a	nord	delle	Alpi
Mai	sul	cello	Maggini
a	nord	delle	Alpi
mai	sul	cello	Maggini
(improvvisamente	duro)
La	prova	si	svolgerà	regolarmente
Dovessi	cacciarli	tutti	a	pedate
ognuno	al	suo	strumento
Il	signor	domatore	crede
di	potersi	permettere	ogni	giorno	una	ferita
e	il	buffone	si	lamenta
dei	suoi	dolori	alle	reni
e	il	signor	giocoliere
mi	finge	da	anni
una	malattia	indefinibile
La	prova	si	svolgerà	regolarmente
Chi	non	prova	non	ottiene	niente
chi	non	si	esercita
non	è	niente
bisogna	provare	incessantemente
incessantemente
capisci
incessantemente	sulla	fune
incessantemente	sulla	viola
incessantemente
non	bisogna	interrompersi
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non	bisogna	riposare
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Uno	strumento	meridiano
non	uno	strumento	pomeridiano
non	uno	strumento	pomeridiano
(consegna	 il	 cello	Maggini	alla	nipote	che	 lo	colloca	nel	cassone	e	 torna	col
cello	di	Ferrara;	Caribaldi	prende	il	cello	di	Ferrara	e	suona	una	lunga	nota
bassa)
Senti
ecco	cos’è
Sí
ecco	cos’è
(improvvisamente	alla	nipote,	con	tono	imperioso)
Crescendo
se	dico	crescendo
Decrescendo
se	dico	decrescendo
Hai	capito
nulla	giustifica	la	negligenza
Casals
(pizzica	una	corda)
L’arte
è	un’arte	matematica
mia	bella	bambina
Dammi	la	mano
(la	nipote	porge	la	mano	a	Caribaldi)
Ma	tu	hai	freddo
bambina	mia
(la	nipote	arretra	d’un	passo,	Caribaldi	solleva	l’archetto	del	violoncello,	dà
il	 tempo	 coll’arco	 alla	 nipote	 che	 comincia	 i	 suoi	 esercizi	 senza	 alcuna
obiezione)
Undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue

124



undue
undue
undue
undue
(la	nipote,	esausta,	reclina	braccia	e	testa)
Ora	hai	caldo
bambina	mia
E	allora
Come	ci	si	inchina
(la	nipote	si	inchina)
Cosí	ci	si	inchina
Cosí
(osserva	l’espressione	della	nipote)
Tu	non	controlli	la	tua	espressione
bambina	mia
Devi	controllare	la	tua	espressione
Domani	ad	Augsburg
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Questa	nota
è	completamente	diversa
senti	questa	nota
senti	questa	nota
senti	la	differenza
Il	cello	di	Ferrara
(la	nipote	annuisce)
I	corpi	celesti
sono	pietrificazioni
(suona	 piano	 una	 lunga	 nota.	 Entra	 il	 giocoliere,	 Caribaldi	 non	 se	 ne
accorge;	il	giocoliere	e	la	nipote	ascoltano	la	lunga	nota	di	Caribaldi;	quando
la	nota	è	terminata)
E	quand’anche	fosse	una	sciagura
si	continuerà	per	tutta	la	vita
Un	Caribaldi
che	non	sia	un	artista
Inimmaginabile
(	punta	l’archetto	del	violoncello	verso	l’alto)
È	una	questione	di	stratificazioni	atmosferiche
(si	accorge	del	giocoliere)
capisce
una	questione	di	stratificazioni	atmosferiche
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Forse	metafisica
Solido	e	liquido
antitesi	polari
Unite
nel	concetto
di	fuoco
(improvvisamente)
A	che	punto	è
quella	gente
Bisogna	fare	in	fretta
Domani	alle	sei
voglio	essere	ad	Augsburg
Cominciare	a	smontare	la	tenda
fin	dall’inizio	della	rappresentazione
Gli	spettatori	sono	ancora	lí	seduti
ma	la	tenda	non	c’è	piú
Avanti	avanti
avanti	subito
Quanta	gente	c’era
Niente	di	piú	deprimente
dell’ultimo	spettacolo
lo	odio
Io	non	vedo	niente
avverto	soltanto
quello	schifoso	odore
che	emana	dagli	spettatori
È	ridicolo
far	sempre	questa	stessa	osservazione
ma	l’odore	degli	spettatori
è	di	natura	repellente
Io	non	vedo	niente
è	vero
ma	riconosco	dall’olfatto
dove	sono
Quest’odore	penso
Ah	Coblenza
Quest’odore
Ah	Berlino
quest’odore
Norimberga	eccetera
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Riconosco	dall’olfatto	dove	sono
(grida)
Augsburg
è	il	posto	peggiore
Tagliare
il	numero	degli	animali
tagliare
il	numero	dei	piatti
tagliare	gli	scherzi
al	buffone
capisce
Comperare	carne	fresca
ad	Augsburg
Se	fosse	cosí	semplice
avere	carne	fresca
Alle	cinque	di	mattina	tutti
allo	spaccio
(alla	nipote)
Anche	tu	bambina	mia
e	mettiti	uno	scialle
Lo	spaccio
carne	fresca
hai	sentito
carne	fresca
(al	giocoliere)
Durante	le	rappresentazioni	per	i	bambini
nessun	taglio
Il	buffone	extra
sempre	di	nuovo	il	buffone
Inutili	tutte	quelle	parole
mio	signor	giocoliere
E	tutti	gli	animali
Tutti	gli	animali
È	ributtante
tutta	la	mia	infanzia
un	regno	del	terrore
(	 fa	 cadere	 l’archetto	 del	 cello,	 il	 giocoliere	 e	 la	 nipote	 si	 precipitano	 per

raccoglierlo,	il	giocoliere	lo	prende	e	lo	consegna	a	Caribaldi)
Non	bisogna	dimenticare	che	tortura
è	stata	l’infanzia
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Ogni	infanzia
(alla	nipote)
Bada	alla	schiena
quando	ti	pieghi
ti	pieghi	con	eccessiva	noncuranza
inconsapevole
eppure	consapevole
capisci
(al	giocoliere)
Devo	sempre	dirle	le	stesse	cose
in	realtà	a	tutti	quanti
devo	dire	sempre	le	stesse	cose
tutta	questa	gente	non	cambia
ma	è	impossibile
smetterla
con	questi	ammonimenti
riguardanti	sia	il	corpo
sia	la	testa
I	corpi	come	le	teste
Tutto	sotto	continuo
sotto	continuo	controllo
(alla	nipote)
Come	ci	s’inchina
(la	nipote	si	mette	subito	in	posa)
Allora
(la	nipote	s’inchina)
Cosí
bene	cosí
(al	giocoliere)
Ritiene
che	mia	nipote
s’inchini	in	modo	giusto

GIOCOLIERE				S’inchina
in	modo	giusto
signor
Caribaldi

CARIBALDI				Testa	e	corpi
corpi	e	teste
sotto	continuo	controllo
Niente	di	piú	irritante
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della	distrazione
(il	 giocoliere	 va	 verso	 un	 quadro	 appeso	 di	 fronte	 a	 lui	 per	 raddrizzarlo;
Caribaldi	a	proposito	del	quadro)
Verona
come	si	può	notare
San	Zeno
Mio	padre	morente
su	quello	squallido	letto
sa
in	una	stanza	non	riscaldata
pavimento	di	pietra
Un	lenzuolo
per	sudario
mortale
capisce
tutto	mortale
Ecco	su	un	pavimento	di	pietra	come	quello
mio	padre	morente	aveva
il	suo	giaciglio
Nostra	madre
chissà	dov’era
Allora	mio	padre	disse
morendo
Fate	che	in	vita	vostra
non	vi	riduciate	mai
a	questo	punto
(abbassa	l’archetto	del	cello,	al	giocoliere)
Un	altro	chiodo
bisogna	piantare	un	altro	chiodo
Appena	raddrizzato
è	di	nuovo	storto

GIOCOLIERE				Un	altro	chiodo
CARIBALDI				Non	è	ancora	dritto

(il	giocoliere	crede	che	il	quadro	sia	dritto,	ma	Caribaldi	dice)
Non	è	ancora	dritto
no	ancora	no
no	ancora	no
no	ancora	no
ancora	no
ora
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Ah
non	avrebbe	piú	dovuto	toccarlo
(il	giocoliere	lo	sistema	di	nuovo)
No
no
no
Sí	ora
ora
(il	giocoliere	arretra	osservando	il	quadro;	 la	nipote	si	è	messa	esattamente
fra	 Caribaldi	 e	 il	 quadro;	 Caribaldi,	 come	 per	 scacciare	 la	 nipote	 con
l’archetto	del	violoncello)
Via
via	cara	mia
Cosí
ora	è	diritto
(al	giocoliere)
Non	avrebbe	piú	dovuto	toccare	quel	quadro
A	me	non	dà	fastidio
è	a	lei	che	dà	fastidio
è	lei	che	ne	soffre
io	non	ne	soffro
Specchi	lucidi	tirati	a	lucido
è	a	lei	che	piacciono
Le	sue	scarpe	lucide
(il	 giocoliere,	 Caribaldi	 e	 la	 nipote	 guardano	 le	 scarpe	 tirate	 a	 lucido	 del
giocoliere)
Lei	ha
io	lo	so
sempre	uno	strofinaccio	per	le	scarpe
nella	tasca	dei	pantaloni
nella	tasca	destra
a	destra	uno	strofinaccio
a	sinistra	un	fazzoletto
strofinaccio
fazzoletto
strofinaccio
fazzoletto
(con	tono	imperativo	al	giocoliere)
E	faccia	vedere
faccia	vedere
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(intima	al	giocoliere,	agitando	l’archetto	del	cello,	di	rovesciare	le	tasche	dei
pantaloni)
Rovesci
le	tasche
Le	rovesci
(il	 giocoliere	 rovescia	 le	 tasche,	ma	 appaiono	 a	 sinistra	 lo	 strofinaccio	 e	 a
destra	il	fazzoletto,	non	viceversa)
Vede
il	fazzoletto
non	è	nella	tasca	sinistra
ma	nella	destra
e	a	sinistra	lei	ha	lo	strofinaccio
Anche	lei	sbaglia
signor	giocoliere
Rimetta	tutto	in	tasca
(il	 giocoliere	 intasca	 di	 nuovo	 strofinaccio	 e	 fazzoletto,	 ma	 ora	 in	 modo
giusto:	strofinaccio	a	destra	e	fazzoletto	a	sinistra)
Giochetti	di	prestigio
giochetti	di	prestigio
(alla	nipote)
Un	uomo	ordinato
tiene	nella	tasca	destra	dei	calzoni	uno	strofinaccio
e	nella	tasca	sinistra	dei	calzoni
un	fazzoletto
e	non	scambia
la	tasca	sinistra	con	la	destra
E	inoltre	ha	pure	un	fazzoletto
bianco	pulito
(al	giocoliere)
Io	non	le	chiedo
quanti	fazzoletti	bianchi	puliti
lei	possiede
(alla	nipote)
Si	lava	i	fazzoletti
da	solo
è	scapolo
se	li	lava	da	solo
in	una	bacinella	espressamente	destinata	a	questo	scopo
Perché	non	è	bene
che	lavi	i	fazzoletti
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nella	stessa	bacinella
in	cui	si	lavano	gli	strofinacci
perché	anche	gli	strofinacci
devono	essere	lavati
di	tanto	in	tanto	bambina	mia
come	la	faccia
(al	giocoliere)
Una	volta	a	Iserlohn
lei	ha	starnutito
nello	strofinaccio	per	le	scarpe
Si	ricorda
quand’ebbe	quel	tremendo
interminabile	raffreddore
(la	 nipote	 esplode	 improvvisamente	 in	 una	 risata,	 Caribaldi	 in	 tono
maligno)
A	Iserlohn
E	a	Marburg	sulla	Lahn
(guardando	la	nipote)
E	lo	ha	fatto
davanti	al	pubblico
(Entra	 il	 domatore,	 tutti	 guardano	 il	 domatore	 che	 è	 rimasto	 fermo	 sulla
porta;	Caribaldi	al	domatore,	strillando)
Carne	fresca
domani	ad	Augsburg
carne	fresca
(	fra	sé	e	alla	nipote)
Che	individuo	repellente
(il	 domatore	 va	 verso	 il	 pianoforte,	 prende	 un	 grande	 rafano	 e	 fa	 per
andarsene	di	nuovo,	ma	entra	il	buffone;	 la	nipote	guarda	verso	il	buffone;
Caribaldi	 appoggia	 l’orecchio	 alla	 cassa	 armonica	 del	 cello	 e	 suona	 una
lunga	nota	bassa,	tre	volte	avanti	e	indietro;	il	buffone	chiama	accanto	a	sé
la	 nipote	 con	 un	 cenno,	 le	 sussurra	 qualcosa	 all’orecchio	 e	 accenna	 col
braccio	proteso	a	qualcosa	che	è	sotto	il	cassone;	la	nipote	va	verso	il	cassone
e	 raccoglie	 la	 colofonia	 con	 la	 quale	 si	 avvicina	 a	 Caribaldi.	 Inizialmente
Caribaldi	 non	 bada	 alla	 nipote,	 suona	 una	 lunga	 nota	 bassa,	 poi	 stacca
l’archetto	 e	 si	 volge	 verso	 di	 lei	 per	 prendere	 la	 colofonia	 che	 passa
sull’archetto	del	cello.	Improvvisamente	al	buffone)
Hai	fatto	i	tuoi	scherzi
(il	buffone	annuisce;	Caribaldi	alla	nipote)
Come	ci	s’inchina
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(la	nipote	s’inchina)

(Sipario)
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Terza	scena

(Tutti,	meno	il	domatore,	sono	sugli	sgabelli	e	accordano	i	loro	strumenti,	e
passano	la	colofonia	sugli	archetti)

CARIBALDI	(alla	nipote)
Crescendo
se	dico	crescendo
Decrescendo
se	dico	decrescendo
Nell’arte
e	particolarmente	nelle	opere	d’arte
non	valgono	le	scuse
(al	giocoliere)
Questa	evoluzione
deve	essere	avvenuta	spontaneamente
l’idiozia
che	in	un	attimo	solo
diventa	genio
Se	un	corpo	intero
entra	in	un	certo	rapporto
allora	anche	le	sue	parti
entrano	in	un	rapporto	simile
a	quello	del	corpo	intero
Fra	le	centinaia	di	migliaia	di	direzioni
nelle	quali	avrei	potuto	andare
sono	andato	in	una	sola
Però	io	come	esempio	non	conto
perché	in	realtà	io
sono	fallito
Il	direttore	è	sempre
fallito
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I	tentativi	che	io
ho	fatto
falliti
le	possibilità
che	ho	avuto
Poiché	un	uomo	come	me
è	costretto	a	distruggersi
nella	continua	osservazione
degli	altri	uomini
Lasciare	che	gli	altri	si	evolvano
è	impensabile	per	un	uomo
come	me
Una	parentela	di	per	sé	mediocre	da	un	lato
e	la	nobile	arte
dall’altro
E	i	continui	tentativi
di	far	penetrare
di	insaccare
la	mediocrità	della	parentela
in	questa	nobile	arte
o	meglio	in	questa	cosiddetta	nobile	arte
La	quotidiana	prova	del	Quintetto
non	è	un	capriccio
(alla	nipote)
Suonare	la	viola	cosí
come	balli	sulla	fune
(al	giocoliere)
Far	entrare	il	violino
nella	sua	testa
e	viceversa
capisce
(al	buffone)
Il	contrabbasso
è	la	tua	dannazione
capisci
ininterrotta
Il	contrabbasso
è	la	tua	dannazione
Sempre	questi	contrattempi
queste	ferite
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questi	malumori
(alla	nipote)
Ad	Augsburg
non	dimenticare	la	corda	del	mi
Un	venditore	di	strumenti	musicali	completamente	pazzo
ad	Augsburg
Ed	è	sempre	il	domatore
che	sabota	il	Quintetto
(grida)
Sabotaggio
sabotaggio

GIOCOLIERE				Ha	una	ferita	in	suppurazione
dice	il	domatore
con	una	ferita	in	suppurazione

CARIBALDI				La	ferita	in	suppurazione
la	ferita	in	suppurazione
con	una	ferita	in	suppurazione
Però	è	un	Quintetto
non	un	Quartetto
E	poiché	ha	continuamente
ferite	in	suppurazione	sul	corpo
si	ubriaca
e	poi	gli	è	impossibile
raccapezzarsi	al	pianoforte
Non	si	raccapezza	al	pianoforte
(suona	 una	 lunga	 nota	 bassa	 sul	 cello.	 Il	 giocoliere	 suona	 una	 nota	 sul
violino;	la	nipote	pizzica	la	viola;	il	buffone	pizzica	il	contrabbasso)
Casals
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Casals
(al	giocoliere)
Ascolti	la	differenza
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Casals
(improvvisamente	con	tono	di	comando)
Il	la	per	favore
(tutti	suonano	una	lunga	nota	sui	loro	strumenti)
Adesso	potrebbe	riuscirci
ciò	che	per	molto	tempo
non	ci	è	riuscito
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ma	c’è	il	domatore
che	distrugge	tutto
(si	sistema	il	leggio	con	lo	spartito)
Rafano
dappertutto	puzzo	di	rafano
(il	giocoliere	soffia	via	la	polvere	dal	suo	spartito)
La	mancanza	di	scrupoli
è	una	determinante	artistica
l’unica	possibilità
è	la	mancanza	di	scrupoli
Ma	tutt’attorno
nient’altro	che	idiozia
e	malattia
e	incomprensione
Da	decenni	suono
il	violoncello	contro	l’ottusità
Ma	non	se	ne	vede	la	fine
non	si	vede	una	fine
(pizzica	il	cello)
Perfezione
La	società	espelle
colui
che	le	si	oppone
(alla	nipote)
Devi	suonare	la	viola	cosí
come	balli	sulla	fune
capisci
Due	corde	ad	Augsburg
che	siano	del	mi	capisci
corde	del	mi
(al	giocoliere)
Vita	natural	durante
mio	caro	signor	giocoliere
vita	natural	durante
anche	lei	fa	giochi	di	prestigio	coi	suoi	piatti
vita	natural	durante
contro	la	società
La	sua	testa	non	trova	pace
contro	la	società
(al	buffone)
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Malinconico
(il	buffone	 suona	 tre	volte	brevi	note,	passando	 l’archetto	avanti	 e	 indietro
sul	contrabbasso)
Con	l’archetto
con	l’archetto	del	violino
con	l’archetto	del	contrabbasso
con	l’archetto	del	violoncello
contro	tutto
La	testa	non	ha	piú	pace
dall’arte
che	uno	esercita
se	smetti
sei	morto
penetrare	la	morte
con	un	lungo	movimento
d’archetto
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello;	al	buffone,	parlando	del	domatore)
Come	ti	getta
i	pezzi	di	salsiccia
e	i	pezzi	di	rafano
(suona	 una	 lunga	 nota	 bassa	 sul	 cello,	 la	 nipote	 s’infila	 un	 dito	 nel	 naso;
Caribaldi	se	ne	accorge;	al	giocoliere)
Lei	non	è	riuscito
a	far	perdere	a	mia	nipote
l’abitudine	di	infilarsi	le	dita	nel	naso
non	appena	è	seduta	sullo	sgabello
s’infila	le	dita	nel	naso
(alla	nipote)
Questa	è	una	porcheria
bambina	mia
anche	quando	suoni
t’infili	le	dita	nel	naso
È	repellente
infilarsi	le	dita	nel	naso
durante	il	Quintetto	della	Trota
(al	giocoliere)
Oppure	quell’orribile	abitudine
di	tossire	nel	corso	dell’Andante
una	testa	cosí
perfettamente	addestrata
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e	una	cosí	orribile	abitudine
Lei	deve	succhiare	piú	malto
una	maggiore	quantità	di	malto
capisce
e	quando	farà	davvero
gli	esercizi	di	respirazione
che	le	ho	raccomandato
Fuori	alle	sei	del	mattino
non	ha	importanza	dove
sia	pure	ad	Augsburg
un’ora	o	anche	solo
una	mezz’ora
all’aria	fresca
senza	trascurare	il	crescendo
capisce
Le	si	distenderanno
quelle	contrazioni	dei	suoi	bronchi	irritati
non	avrà	piú	fastidi
entro	brevissimo	tempo
Ma	lei	non	dà	retta
a	quello	che	dico	io
E	quindi	ha	difficoltà	anche
col	diciottesimo	piatto
non	ci	riesce
Perché	ha	difficoltà
con	la	respirazione
difficoltà	di	respirazione
(a	tutti)
Tutti	voi	avete	difficoltà	di	respirazione
La	respirazione	non	funziona
ecco	cos’è
Se	funziona	la	respirazione
funziona	anche	la	nobile	arte
Per	un	artista
per	un	artista	praticante
e	perdipiú	per	uno	che	faccia	numeri	di	destrezza
oppure	per	quelli
fra	gli	artisti	praticanti	che	si	esercitano
e	che	perdipiú	fanno	numeri	di	destrezza
s’esercitano	a	fare	numeri	di	destrezza
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il	controllo	della	respirazione
è	la	cosa	piú	importante
(direttamente	al	giocoliere)
Anche	il	suo	modo	d’esprimersi
è	fatto	solo	di	brevissime	frasi
solo	di	brevissime	frasi
è	fatto	il	suo	modo	d’esprimersi
mentre	alla	sua	personalità
dovrebbero	corrispondere	frasi	adeguatamente	lunghe
lunghe	adeguatamente
Quello	che	lei	dice
è	smozzicato
è	tutto	smozzicato
quello	che	dice
E	ciò	significa
che	lei	non	controlla
la	sua	respirazione
ed	è	una	vergogna
per	un	artista
(a	tutti)
Eliminare
i	disturbi
le	pecche	dell’organismo
È	tutta	la	vita
che	me	ne	occupo
(a	 un	 tacito	 ordine	 di	 Caribaldi,	 tutti	 insieme	 suonano	 una	 nota	 sui	 loro
strumenti)
Adesso
bene	cosí
Ma	il	pianoforte	ci	ha	di	nuovo
piantati	in	asso
(il	giocoliere	tossisce)
Appena	suoniamo	un	paio	di	battute
lei	s’inserisce	tossendo
(il	buffone	si	fa	cadere	il	berretto	sul	viso)
Oppure	al	buffone	cade	il	berretto
di	testa
Gli	scivola	continuamente
il	berretto	di	testa
(direttamente	al	buffone)

140



Ma	non	hai	un	berretto
che	non	scivoli	giú
continuamente
appena	si	siede	lí
gli	scivola	giú	il	berretto
(la	nipote	ride;	Caribaldi	al	giocoliere)
e	lei	naturalmente	ride
(strilla	alla	nipote)
Ridi	tu
(al	giocoliere)
Quell’orribile	risata
di	mia	nipote
per	il	berretto	che	scivola
al	buffone
Se	il	berretto	è	troppo	largo
gli	scivola	giú
se	gli	è	troppo	stretto
scivola	giú
E	allora	non	vede	niente
e	stona
subito	stona
Se	c’è	una	stonatura
io	so
che	gli	è	scivolato	giú	il	berretto
(al	giocoliere)
Ma	non	c’è	un	sistema
perché	il	berretto	non	gli	scivoli	piú
Avvitarglielo	sulla	testa
Ma	non	si	può	avvitarglielo
alla	testa
alla	testa
(il	buffone	si	fa	scivolare	il	berretto	sul	viso;	la	nipote	ride)
Ecco	che	scivola	il	berretto
(il	buffone	si	rimette	il	berretto	in	testa,	la	nipote	ride)
Il	berretto	scivola
e	mia	nipote	ride
Scivola	il	berretto
ride	mia	nipote

GIOCOLIERE				Prima	scivola
il	berretto
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CARIBALDI				E	poi	ride
mia	nipote
(il	buffone	si	mette	a	ridacchiare)
Il	buffone
non	deve	ridere
non	ha	niente
da	ridere

BUFFONE	(smette	di	ridere,	dice)
Niente	da	ridere
niente	da	ridere

GIOCOLIERE	(puntando	su	di	lui	l’archetto	del	violino)
Il	buffone
non	deve	ridere
Non	ha	niente	da	ridere

CARIBALDI				Il	buffone	no
(alla	nipote)
Questa	risata
ti	costerà
cara
Quattro	giorni	di	minestra	di	patate
cosí	ti	passerà
la	voglia	di	ridere
(suona	una	nota	sul	cello,	poi)
Oppure	ho
questo	terribile	dolore	reumatico
che	mi	sono	procurato
al	passo	dello	Stelvio
Lei	rammenta
il	passo	dello	Stelvio

GIOCOLIERE				Il	passo	dello	Stelvio
NIPOTE	E	BUFFONE	(insieme)

Il	passo	dello	Stelvio
CARIBALDI				Un	colpo	d’aria

un	colpo	d’aria	solo
BUFFONE				Un	colpo	d’aria

(	fa	scivolare	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente)
CARIBALDI	(urla	al	buffone)

Un	colpo	d’aria
(al	giocoliere)
Questo	terribile	dolore	alla	schiena
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Ma	io	non	perdo	il	controllo
non	mi	concedo
alcun	dolore
durante	l’esecuzione
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello,	ascolta)
Sta	calando	la	temperatura
(al	giocoliere)
Ascolti
sta	calando	la	temperatura
Me	ne	accorgo	dal	suono	del	violoncello
che	sta	calando	la	temperatura
Domani	ad	Augsburg
(alla	nipote)
Non	dimenticare
domani	ad	Augsburg
la	bottiglia	dell’acqua	calda
(suona	una	nota	bassa	sul	cello)
Augsburg
è	fredda

GIOCOLIERE				Non	c’è	soddisfazione	maggiore
del	vincere	il	dolore
col	Quintetto
(la	 nipote	 soffoca	 una	 risata;	 il	 buffone	 fa	 cadere	 il	 berretto	 sul	 viso;	 a
Caribaldi)
Non	sarebbe	un	buffone
se	di	tanto	in	tanto
il	suo	berretto

CARIBALDI				È	un’impudenza
far	cadere	il	berretto

GIOCOLIERE				Un	ben	preciso	movimento	della	testa
e	il	berretto	cade

CARIBALDI	(punta	l’archetto	del	violoncello	verso	la	testa	del	buffone)
E	il	berretto	cade
cade	il	berretto
(il	buffone	si	tiene	il	berretto	fermo	in	testa	con	entrambe	le	mani;	la	nipote	e
il	giocoliere	erompono	in	una	forte	risata)
Un’impudenza
un’impudenza

GIOCOLIERE	(a	Caribaldi)
Una	situazione	imbarazzante
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CARIBALDI				Un’impudenza
GIOCOLIERE				Una	sfrontatezza
CARIBALDI	(al	giocoliere)

Vederla	ridere
non	solo	sentirla
ridere
vederla	ridere
per	un	motivo	cosí	ripugnante
(il	giocoliere	ora	ride	senza	ritegno,	forte)
Non	c’è	nulla	di	tanto	repellente
quanto	la	risata	immotivata
di	una	persona	intelligente
(il	 buffone	 si	 fa	 cadere	 il	 berretto	 sul	 viso,	 se	 lo	 rimette	 in	 testa	 e	 lo	 tiene
fermo	 con	 entrambe	 le	 mani.	 Tutti	 meno	 Caribaldi	 ridono	 forte,	 poi
smettono	 fulmineamente;	 Caribaldi	 vorrebbe	 scattare	 in	 piedi	 ma	 è
trattenuto	dai	forti	dolori	di	schiena;	si	siede	di	nuovo)

GIOCOLIERE				Lei	non	deve	alzarsi
di	scatto
Lei	sa
di	non	doversi	alzare
di	scatto

CARIBALDI				Domani	ad	Augsburg
(si	massaggia	la	schiena)
Domani	ad	Augsburg
Tutta	la	mia	vita
è	un	tormento
tutte	le	mie	illusioni
sono	svanite
E	non	basta
ci	si	ritrova	anche
continuamente	canzonati
(guardando	il	giocoliere)
misconosciuti
(guardando	il	buffone)
ingannati
(guardando	la	nipote)
derisi
(al	pagliaccio)
Mi	fai	impazzire
quando	ti	tieni	il	berretto
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fermo	in	testa
con	entrambe	le	mani
(il	buffone	stacca	le	mani	dalla	testa,	il	berretto	gli	cade,	Caribaldi	grida)
Un	incubo
un	incubo
(il	buffone	si	rimette	il	berretto	in	testa;	Caribaldi	guarda	l’orologio)
Un	giorno
quell’individuo
lo	ammazzo
Quel	nipote
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello	e	pizzica	una	corda)
Benché	sappia
che	lo	aspettiamo
non	viene
È	il	suo	trionfo
(suona	sette	brevi	note	forti	sul	cello)
È	il	suo	trionfo
(suona	una	breve	nota	bassa,	stacca)
Casals
dobbiamo	badare	agli	sbalzi
di	temperatura
(alla	nipote)
Dare	massima	importanza	agli	sbalzi
di	temperatura
(al	giocoliere)
È	un	Quintetto
non	un	Quartetto
Non	si	chiama
Quartetto	della	Trota
si	chiama
Quintetto	della	Trota
Quelli	che	crepano
(sta	parlando	del	domatore)
li	dà	in	pasto	agli	altri
(pizzica	il	cello)
Sempre	in	giro	a	bighellonare	quell’individuo
mangia	beve	come	un	porco
(grida)
Un	disgregatore
Sono	già	punito	abbastanza
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(accenna	 al	 buffone	 di	 venirgli	 vicino;	 il	 buffone	 si	 avvicina	 a	 Caribaldi;
Caribaldi	al	giocoliere,	esaminando	il	berretto	del	buffone)
Forse	è	solo
un	problema
di	stoffa
(bussa	sulla	testa	del	buffone,	gli	chiede)
Che	stoffa	è	questa

BUFFONE				Seta
è	seta

CARIBALDI	(al	giocoliere)
Seta
è	seta
Seta	è
(grida)
La	sua	seta
(al	giocoliere)
Dev’essere	per	forza	seta
Non	dev’essere	per	forza	seta
Non	dev’essere	seta	per	forza
Lino
lino
lino	inamidato
(il	giocoliere	alza	le	spalle;	Caribaldi	alla	nipote)
Non	dev’essere	per	forza	seta
bambina	mia
Lino
lino	inamidato

NIPOTE				Lino	inamidato
CARIBALDI	(al	buffone)

Da’	qui
mostra
da’	qui
(il	buffone	porge	il	berretto	a	Caribaldi	che	lo	esamina)
Seta
seta
ma	questo	berretto	è	troppo	gonfio
un	berretto	troppo	gonfio
Lino
lino
lino	inamidato
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Sono	convinto
che	un	berretto	di	lino
di	lino	inamidato
sta	fermo	sulla	testa
(afferra	il	buffone	per	la	testa)
Rimarrà	su	questa	testa
sulla	testa
il	berretto
qui	sulla	testa
di	lino	inamidato
(restituisce	il	berretto	al	buffone,	il	buffone	indossa	il	berretto)
Un	berretto	di	lino	naturalmente
(il	buffone	torna	al	suo	posto)
Un	berretto	di	lino
un	berretto	di	lino	inamidato
(il	buffone	si	siede)
Domani	ad	Augsburg
Augsburg	domani
Lino
lino	inamidato
(alla	nipote)
il	berretto	inamidato
Domani	ad	Augsburg
bambina	mia
Ad	Augsburg
(il	buffone	perde	il	berretto,	Caribaldi	strilla)
Il	berretto
mettersi	il	berretto
mettersi	il	berretto
(il	buffone	s’infila	il	berretto;	Caribaldi	al	giocoliere)
Una	follia
una	mania
un	germe	di	malattia

GIOCOLIERE	(ripete)
Un	germe	di	malattia

CARIBALDI				Un	germe	di	malattia
(si	tocca	la	schiena)
Tutto	è	contro
la	prova
contro	di	me
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(grida)
Siete	tutti	contro	di	me
dovrei	mandarvi	tutti	al	diavolo
(si	tocca	un	fianco)
Piú	si	va	verso	nord
piú	aumentano	i	dolori
(al	giocoliere)
Ma	c’è	un	medico
ad	Augsburg
uno	specialista	di	malattie	reumatiche
in	quel	maleodorante	disgustoso	buco
In	quella	fetida	cloaca
(alla	nipote)
Oggi	mi	devi	ancora	fare	la	frizione
bambina	mia
dal	basso	verso	l’alto
capisci
piano	dal	basso
verso	l’alto
Agitare	il	linimento
il	linimento	agitarlo

GIOCOLIERE	(alla	nipote)
Il	linimento	per	i	dolori	alla	schiena
deve	essere
ben	agitato

CARIBALDI				Agitare
agitare
capisci

GIOCOLIERE	(a	Caribaldi)
Questi	linimenti	per	i	reumatismi
devono	essere	ben	agitati

CARIBALDI	(al	giocoliere)
Oppure	meglio	mi	farò	massaggiare
da	mio	nipote
quelle	enormi	gigantesche	manacce
di	mio	nipote	mi	fanno	bene
(alla	nipote)
Le	tue	mani
sono	ossa	di	pollo
come	ossa	di	pollo
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no
(al	giocoliere)
Quelle	gigantesche	manacce
di	mio	nipote	sa
(il	buffone	suona	diverse	note	basse	e	 lunghe	sul	contrabbasso;	Caribaldi	al
giocoliere)
Per	massaggiare
mio	nipote
va	bene
altrimenti
è	un	buono	a	nulla
(la	nipote	suona	piú	note	sul	suo	strumento,	la	viola,	mentre	il	buffone	fa	lo
stesso	sul	contrabbasso;	Caribaldi	al	giocoliere)
Quelle	grosse	manacce	carnose
capisce
Quell’essere	malnato
che	ha	l’abitudine
di	mangiare
continuamente	sul	pianoforte
e	perdipiú	sul	pianoforte	aperto
rafani	giganteschi	i	piú	grandi
(il	 giocoliere	 suona	 piú	 note	 sul	 violino,	mentre	 il	 buffone	 e	 la	 nipote	 non
hanno	 ancora	 smesso	 di	 suonare	 i	 loro	 strumenti;	 Caribaldi
improvvisamente)
Non	si	resiste	piú
quel	pianoforte	stonato
e	quest’orribile	tanfo
di	rafano
(tutti	smettono	di	suonare	i	loro	strumenti)
Strumenti	ad	arco
strumenti	ad	arco
(grida)
Ma	ad	Augsburg
almeno	c’è
un	accordatore	di	pianoforti
Mettere	al	pianoforte
perché	vi	si	è	costretti
un	individuo	cosí
assolutamente	privo	di	doti	musicali
(al	giocoliere)
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Il	pianoforte	come	tavolo	di	birreria
come	vassoio	per	divorare
divorare	continuamente
rafani
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello;	al	giocoliere)
Anche	il	genio
è	soltanto	un	ricercatore
Questa	è	un’abitudine	pericolosa
(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello)
Sempre	quest’orribile
questo	spaventoso	odore	di	rafano
nell’aria
Tutto	che	puzza	di	rafano

GIOCOLIERE				Di	rafano
BUFFONE	E	NIPOTE				Di	rafano
CARIBALDI	(suona	una	lunga	nota	sul	cello)

È	un	animale
un	animale	illegittimo
visto	che	parliamo	di	parentela
Un	indizio	sí
Tirato	su
pescato	fuori
da	un	penitenziario
e	tirato	su
(al	giocoliere)
Il	primo	pensiero
procurarsi
rafano

GIOCOLIERE				Quelle	spaventose	quantità
di	rafano
che	riesce	a	divorare

CARIBALDI				Rafano
(il	buffone	e	la	nipote	suonano	di	nuovo	sui	loro	strumenti)
Rafano	e	birra
sodomia
sodomia
(al	giocoliere)
Rafano	birra
sodomia
capisce
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(suona	una	lunga	nota	bassa	sul	cello,	inserendosi	nel	suono	degli	strumenti
del	buffone	e	della	nipote)
Sodomia
sodomia
(improvvisamente	gridando,	e	pizzicando	il	cello)
Non	possiamo	tollerare
che	quell’individuo
ci	saboti	continuamente	la	prova
(il	buffone	si	fa	scivolare	il	berretto	sul	viso)
L’idea	stessa
è	una	follia
(il	buffone	si	rimette	 il	berretto	 in	testa	e	se	 lo	tiene	fermo	con	entrambe	le
mani,	 trattenendo	 il	 contrabbasso	 fra	 le	 gambe,	 mentre	 la	 nipote	 fissa	 il
giocoliere)
Perché	stai	seduta	lí
e	gli	sbarri	gli	occhi	addosso
(al	giocoliere)
La	bambina
è	affascinata
dalla	sua	personalità
E	questo	nuoce	alla	sua	arte
(alla	nipote)
Sbarrare	gli	occhi	addosso	al	giocoliere
e	trascurare	tutto	il	resto
Niente	disciplina	sulla	fune
ma	sbarrare	gli	occhi	addosso	al	giocoliere
la	viola	no
ma	sbarrare	gli	occhi	addosso	al	giocoliere
Non	risolvere	il	compito	di	aritmetica
Dimenticare	di	attaccare	i	bottoni
dei	pantaloni
Una	creatura	perversa
bambina	mia
Domani	ad	Augsburg
ti	comprerò	tutta	la	letteratura	dell’orrore
e	a	furia	d’imparare	a	memoria
non	t’avanzerà	tempo
per	il	giocoliere
(al	giocoliere)
E	il	signor	giocoliere
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non	ha	alcun	diritto
di	sfruttare
la	stupidaggine
la	sconsideratezza	di	mia	nipote
(il	buffone	perde	il	berretto;	Caribaldi	al	giocoliere,	riferendosi	al	buffone)
Bisogna	cucirgli
il	berretto	a	una	corda
e	legargli
la	corda	sotto	il	mento
(al	buffone)
Il	berretto	con	la	corda
e	legarla	sotto	il	mento
cosí	che	il	berretto
non	possa	piú	cadere
il	berretto

GIOCOLIERE	(a	Caribaldi)
Ma	signor	Caribaldi
ma	è	proprio	quello
di	cui	la	gente	ride
quando	gli	cade
il	berretto
(il	buffone	erompe	in	una	risata,	e	anche	la	nipote)

CARIBALDI				È	quello
ma	certo
è	quello
(suona	una	nota;	il	giocoliere	tossisce;	Caribaldi	al	giocoliere)
Malto
ha	capito
malto
(il	giocoliere	tossisce)
Domani	ad	Augsburg

GIOCOLIERE	(a	Caribaldi)
È	necessario
un	compromesso

CARIBALDI				Un	compromesso
un	compromesso

GIOCOLIERE				Ma	quale	compromesso
(il	buffone	suona	una	nota	sul	contrabbasso,	la	nipote	suona	una	nota	sulla
viola,	 poi	 entrambi	 suonano	 piú	 note	 sui	 loro	 strumenti.	 Il	 giocoliere	 a
Caribaldi)
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È	molto	semplice
CARIBALDI				Semplice
GIOCOLIERE				Nell’arena

la	corda
posto	che	ve	ne	sia	cucita	una

CARIBALDI				Posto	che	ve	ne	sia
GIOCOLIERE				Posto	che	ve	ne	sia	davvero	cucita	una
CARIBALDI				Posto	che	ve	ne	sia
GIOCOLIERE				Posto	che	ve	ne	sia	davvero	cucita	una

non	va	annodata
CARIBALDI				Perché	il	berretto

(mima	la	caduta	del	berretto)
possa	cadere

GIOCOLIERE				Giusto
perché	il	berretto
possa	cadere

BUFFONE				Possa	cadere
CARIBALDI				Possa	cadere
GIOCOLIERE				Possa	cadere
BUFFONE				Possa	cadere
GIOCOLIERE				Ma	in	sua	presenza

signor	Caribaldi
deve	annodare
e	ben	legare
la	corda	del	berretto
ben	legato

CARIBALDI				Ben	legato
GIOCOLIERE	(esemplifica	a	gesti	il	procedimento	di	come	legare	la	corda)

Ben	legato
vede

CARIBALDI				Ben	legato
BUFFONE				Ben	legato

(la	nipote	ride)
GIOCOLIERE				Quando	il	buffone	si	esibisce

non	ha	il	berretto
legato
Non	si	esibisce
in	sua	presenza
signor	Caribaldi
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lo	ha	ben	legato
CARIBALDI				Non	legato
GIOCOLIERE				Ben	legato
CARIBALDI				Non	legato
GIOCOLIERE				Ben	legato

ben	legato
CARIBALDI				Ben	legato
GIOCOLIERE				Il	berretto	non	è	ben	legato

perché	possa	cadere
CARIBALDI				Possa	cadere
BUFFONE				Possa	cadere

(la	nipote	ride;	il	buffone	perde	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente;	la
nipote	ride	di	piú	)

CARIBALDI	(al	buffone)
Naturalmente
quando	ti	esibisci
il	berretto
non	è	legato
mentre	quando	non	ti	esibisci
l’hai	ben	legato
(al	giocoliere)
Lo	tiene	ben	legato
quando	suoniamo	il	Quintetto	della	Trota
(al	buffone)
Sempre	durante	le	prove
lo	tieni	ben	legato

GIOCOLIERE	(a	Caribaldi)
Vede
è	semplicissimo
quando	si	esibisce
non	ha	il	berretto	legato
perché	possa	cadere
e	quando	non	si	esibisce
lo	tiene	ben	legato

CARIBALDI	(improvvisamente	al	giocoliere)
Non	riesco	a	sopportarlo
quando	gli	cade	il	berretto	di	testa
(al	buffone)
Quando	ti	esibisci
tieni	il	berretto	ben	legato
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GIOCOLIERE	(contemporaneamente)
Non	legato
perché	cada

CARIBALDI				Perché	cada
ben	legato

GIOCOLIERE				Non	legato
CARIBALDI				Non	legato	naturalmente

e	quando	non	ti	esibisci
lo	tieni	ben	legato
(al	buffone)
Domani	ad	Augsburg
una	corda

GIOCOLIERE				Uno	spago	è	meglio
CARIBALDI				Meglio	uno	spago

e	ben	tirato
ben	tirato
sotto	il	mento
sotto	il	mento
(dimostra	come	si	tira	una	corda	sotto	il	mento,	perché	il	berretto	non	possa
cadere)
Cosí
vedi
cosí
forte

GIOCOLIERE				Forte
molto	forte

CARIBALDI				Forte
forte

GIOCOLIERE				Forte
CARIBALDI				Perché	il	berretto

non	cada	giú
GIOCOLIERE				Ma	allora	non	ride	nessuno

Tutto	il	suo	numero
è	basato	sul	fatto
che	il	berretto	gli	cade	giú

CARIBALDI	(al	buffone)
Che	il	berretto	ti	cade	giú
continuamente
è	basato	sul	fatto
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sul	fatto	è	basato
GIOCOLIERE				E	che	egli	stesso

ogni	momento
cada	per	terra
rovini	giú

CARIBALDI				Rovini	giú
rovini	giú
ogni	momento

GIOCOLIERE				Questa	è	proprio	un’idea	sua
signor	Caribaldi
che	egli	perda	il	berretto
e	che	ogni	momento
cada	a	terra

CARIBALDI				Cada	a	terra
perda	il	berretto
il	berretto
cada	a	terra

GIOCOLIERE				Una	volta	gli	cade
il	berretto	di	testa
e	una	volta	cade	lui
È	un’idea	sua
signor	Caribaldi
(la	nipote	suona	una	lunga	nota	sulla	viola)

CARIBALDI				È	un’idea	mia
GIOCOLIERE				È	importante	però

che	il	berretto
CARIBALDI				Che	il	berretto
GIOCOLIERE				Che	il	berretto	cada	di	testa

al	momento	giusto
CARIBALDI	(urla	al	buffone)

Questo	è	importante
hai	sentito
(lo	minaccia	con	l’archetto	del	violoncello)
hai	sentito
(il	buffone	fa	cadere	il	berretto	di	testa	e	se	lo	rimette	immediatamente	e	lo
tiene	fermo	con	entrambe	le	mani;	Caribaldi	con	l’archetto	del	cello	sollevato
in	alto)
Questo	è	importante
importante

GIOCOLIERE				Importante
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CARIBALDI				Molto	importante
BUFFONE				Importante
CARIBALDI	(appoggia	l’orecchio	al	violoncello	e	suona	piano	una	lunga	nota)

Casals
non	è	mai	piú	tornato
in	Spagna
(alza	gli	occhi	sul	giocoliere)
Mai	piú
capisce
mai	piú
(suona	piano	una	lunga	nota	sul	cello,	poi	alla	nipote)
E	tu
hai	accordato	il	tuo	strumento
È	accordato
visto	che	non	hai	assolutamente	orecchio
(la	nipote	passa	man	mano	l’archetto	su	tutte	le	corde	della	viola;	Caribaldi
al	buffone)
E	tu
Te	ne	stai	lí	in	giro
e	non	accordi	il	tuo	strumento
(urla	a	tutti)
Cacofonia
(al	buffone)
Come	non	ti	pulisci	i	denti
cosí	non	accordi	il	tuo	strumento
(al	giocoliere)
Quel	cattivo	odore
quando	apre	la	bocca
Meno	male	che	l’arena
è	cosí	grande
altrimenti	col	suo	cattivo	odore	mi	scaccerebbe
anche	gli	spettatori
Quanti	erano
Molti

GIOCOLIERE				Due	dozzine
CARIBALDI				Esibirsi	davanti

a	due	dozzine	di	persone
Domani	Augsburg
Domani	Augsburg
(il	buffone	fa	cadere	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente;	Caribaldi	al
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giocoliere)
Altri	scherzi
altri	numeri
altri	animali
altri	artisti
tutt’altri	artisti
(suona	di	furia	una	nota	alta	sul	cello.	La	nipote	suona	una	nota	bassa	sulla
viola,	il	buffone	pizzica	piú	volte	il	contrabbasso.	Caribaldi	al	buffone)
Quante	volte	te	l’ho	detto
Pulirsi	i	denti
accordare	lo	strumento
Mi	è	indifferente
che	tu	ti	pulisca	prima	i	denti
oppure	accordi	prima	il	contrabbasso
Da’	qui
(il	 buffone	 porge	 a	Caribaldi	 il	 suo	 contrabbasso,	Caribaldi	 lo	 prende	 e	 lo
pizzica;	al	giocoliere)
Completamente	stonato
uno	strumento	completamente	stonato
(tenta	di	accordare	il	contrabbasso,	pizzica	le	corde;	al	giocoliere)
Lo	sente
Lo	vede
Lo	sente
(ridà	il	contrabbasso	al	buffone;	al	giocoliere)
Perseguire	l’idea
Curare	le	malattie
con	le	malattie
Con	la	morte	si	rafforza	la	vita
Cacofonia
(il	giocoliere	pizzica	il	suo	violino;	Caribaldi	pizzica	il	cello)
Casals	non	aveva	fretta
Casals
(il	giocoliere	pizzica	le	corde	del	violino,	la	nipote	suona	tre	rapide	note	sulla
viola;	il	giocoliere	pizzica	le	corde	del	violino)
Si	nota
la	sua	istruzione	superiore
Il	conservatorio
(a	tutti)
La	premessa	naturalmente	è
uno	strumento	bene	accordato
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Non	ho	intenzione
di	essere	testimone
di	una	cacofonia
Non	credo
che	la	prova	possa	svolgersi
(a	proposito	del	domatore)
E	che	si	faccia	pure	vivo
che	venga	pure
mio	nipote
il	signor	domatore
(alla	nipote)
Da’	qui
(la	nipote	porge	la	viola	a	Caribaldi;	Caribaldi	la	solleva)
La	viola
viola	da	braccio
(tenta	di	accordare	la	viola)

GIOCOLIERE				Tutto	dipende	dalla	cassa	armonica
CARIBALDI				Naturalmente	dipende	tutto

dalla	cassa	armonica
(pizzica	la	viola	e	la	restituisce	alla	nipote)
Quotidianamente	verifico
i	vostri	strumenti
Non	c’è	uno	che	sappia
accordare	il	suo	strumento
Come	se	fosse	impossibile
sporgere	la	lingua
è	repellente
Due	scatole	di	colofonia
ad	Augsburg

GIOCOLIERE				E	lozione	per	frizione
CARIBALDI				Lozione	per	frizione

(alla	nipote)
E	con	te	andrò	sul	fiume	Lech
e	sul	ponte	del	Lech
ti	farò	dire
trecento	volte
Io	devo	accordare	da	sola	la	mia	viola
Naturalmente	ci	sono	orchestrali
ma	certo	perfino	professori	d’orchestra
e	perfino	di	quelli	delle	orchestre	filarmoniche
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che	non	sanno	accordare	da	soli	il	loro	strumento
s’illudono
di	saperlo	fare
ma	non	hanno	assolutamente	orecchio
(la	nipote	suona	diverse	note	sulla	viola;	Caribaldi	al	giocoliere)
In	aggiunta	alla	deficienza	mentale
di	quella	gente
di	quei	cosiddetti	filarmonici
c’è	anche	la	deficienza	d’udito
intere	orchestre	ne	soffrono
(Si	 sente	 arrivare	 il	 domatore;	 il	 buffone	 perde	 il	 berretto	 e	 se	 lo	 rimette
immediatamente)
Questi	passi	dimostrano
che	è	ubriaco
(piú	forte)
Che	quell’individuo
è	ubriaco
(entra	il	domatore)

GIOCOLIERE	(a	Caribaldi,	mentre	entra	il	domatore)
È	un	viaggio	disgraziato
verso	Augsburg

CARIBALDI				Verso	Augsburg
Domani	Augsburg
(al	giocoliere,	a	proposito	del	domatore	rimasto	fermo	accanto	alla	porta)
Un	nipote	ubriaco
che	scambia	il	pianoforte
per	una	taverna
(al	domatore)
Ubriaco
puzzolente
Come	se	ti	marcisse	sempre
un	rafano	in	bocca
(al	giocoliere)
Quest’individuo	si	esibisce	ormai
soltanto	da	ubriaco
Usa	le	sue	ferite	come	scusa
Nulla	odia	piú
del	Quintetto	della	Trota
È	invasato
di	brutalità
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(il	 domatore	 prende	 dal	 pianoforte	 un	 grande	 rafano,	 che	 era	 rimasto
appoggiato	 lí	 per	 tutto	 il	 tempo;	 va	 col	 rafano	 verso	 Caribaldi;	 Caribaldi
respinge	il	domatore	con	l’archetto	del	violoncello;	al	giocoliere)
Un	individuo	repellente
nella	parte
di	un	individuo	repellente
(alla	nipote)
Possibile	che	noi	si	sia	imparentati
solo	con	la	repulsione
consanguinei	e	parenti
della	repulsione
(al	giocoliere)
Fare	di	un	mostro
un	uomo
un	artista	addirittura
un	concertista
(da	 questo	momento	 in	 poi	 tutti	 pizzicano	 nervosamente	 i	 loro	 strumenti,
oppure	 passano	 con	 crescente	 nervosismo	 i	 loro	 archetti	 sugli	 strumenti,
soprattutto	il	giocoliere.	Caribaldi,	guardandosi	attorno)
Come	se	la	prova	fosse	possibile
(grida)
La	prova	è	impossibile
(in	faccia	al	domatore)
Quest’individuo
l’ha	resa	di	nuovo	impossibile
sempre	lui	quest’individuo
(il	domatore	si	avvicina	al	pianoforte,	si	siede	e	picchia	sui	tasti	col	braccio
bendato)
La	spudoratezza
al	pianoforte
Il	disfacitore	dell’arte
(al	giocoliere)
Il	disfacitor	dell’arte

GIOCOLIERE				Il	disfacitor	dell’arte
(il	 buffone	 si	 fa	 scivolare	 il	 berretto	 sul	 viso	 e	 resta	 col	 berretto	 calato	 sul
viso)

CARIBALDI				Il	disfacitor	dell’arte
(il	domatore	picchia	col	braccio	bendato	sui	tasti)
Il	disfacitor	dell’arte
che	disfa	l’arte
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(grida)
La	bassezza	al	pianoforte
(al	giocoliere)
Eppure	è	possibile
vede
è	umanamente	possibile
(il	 domatore	 picchia	 due	 volte	 il	 braccio	 bendato	 sui	 tasti;	 Caribaldi,
patetico,	al	giocoliere)
Decenni
secoli
vengono	disfatti	in	questo	modo
Il	disfacitor	dell’arte

GIOCOLIERE				Il	disfacitor	dell’arte
CARIBALDI				Le	bestie	distruggono

l’arte
ha	sentito
l’arte	è	distrutta
(il	domatore	picchia	ripetutamente	il	braccio	bendato	sui	tasti)
Avrei	dovuto	saperlo
che	si	trattava	di	un	animale
(il	domatore	picchia	ripetutamente	e	con	crescente	furore	il	braccio	bendato
sui	 tasti,	 poi	 si	 getta	 ripetutamente	 con	 la	 spalla	 sul	 pianoforte.	 La	 nipote
suona	un	paio	di	note	sulla	viola.	Il	buffone	pizzica	il	contrabbasso)

GIOCOLIERE				Indubbiamente
una	maleducazione
una	maleducazione
indubbiamente
(il	 domatore	 picchia	 a	 tamburo	 con	 entrambe	 le	 braccia	 sui	 tasti	 del
pianoforte;	 il	 buffone	 perde	 il	 berretto	 e	 se	 lo	 rimette	 immediatamente;	 la
nipote	passa	due	volte	l’archetto	sulla	viola)

CARIBALDI				La	bambina	non	capisce
cosa	sta	succedendo
(al	giocoliere)
Guardi
mia	nipote

GIOCOLIERE				Una	brava	ragazza
(il	domatore	picchia	di	nuovo	sui	tasti;	il	giocoliere	grida)
Una	scena	orribile
signor	Caribaldi

CARIBALDI				Una	scena	orribile
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GIOCOLIERE				Le	condizioni
le	circostanze
le	condizioni
e	le	circostanze
sono	queste

CARIBALDI				Inutile
di	nuovo	tutto	inutile
(come	 se	 fosse	 completamente	 esausto,	 suona	 una	 lunga	 nota	 sul	 cello.	 La
nipote	lo	accompagna	sulla	viola.	Caribaldi,	improvvisamente	insorgendo,	al
domatore)
Fuori
fuori
Che	vada	fuori
(ancora	piú	infuriato)
Fuori	quell’animale
fuori	l’animale
(il	giocoliere	si	alza)
Via
via
via	quell’individuo
via	quell’animale
via	l’animale
(il	 domatore	 fa	 cadere	 la	 testa	 sui	 tasti	 del	 pianoforte,	 e	 poi	 le	 braccia;
Caribaldi	strilla)
Via
via
via
(tenta	di	alzarsi	di	scatto,	ma	non	può,	si	risiede.	La	nipote	pizzica	la	viola)
Via	l’animale
l’animale	via

GIOCOLIERE	(arretrando	d’un	passo)
Naturalmente
signor	Caribaldi
(va	 verso	 il	 domatore,	 afferrandolo	 per	 i	 capelli;	 si	 gira	 verso	 il	 buffone;	 il
buffone	fa	cadere	il	berretto	e	se	lo	rimette	immediatamente,	si	alza	di	scatto
e	va	verso	il	domatore.	Il	giocoliere	e	 il	buffone	sollevano	il	domatore	che	è
completamente	ubriaco)
Non	si	regge	piú
sulle	gambe
signor	Caribaldi
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CARIBALDI	(dopo	una	pausa)
Via
via
fuori

GIOCOLIERE				La	vita	consiste
nel	vanificare	ogni	domanda

CARIBALDI	(disgustato	dal	domatore,	da	tutti)
Via
via
via
(La	 nipote	 fa	 cadere	 a	 terra	 la	 viola;	 il	 giocoliere	 e	 il	 buffone	 escono	 col
domatore.	Caribaldi,	dopo	una	pausa,	alla	nipote)
Guarda
ascolta
guarda
(La	nipote	si	precipita,	terrorizzata	ma	senza	dire	una	parola,	dietro	gli	altri.
Caribaldi	 si	 alza	 lentamente,	 stancamente,	 appoggia	 il	 cello	 al	 muro	 e
comincia	a	spostare	i	leggii,	gli	strumenti	e	gli	sgabelli	verso	le	pareti,	come	se
volesse	 sgomberare	 tutto	–	 improvvisamente,	 sempre	piú	svelto,	 sempre	piú
in	 fretta.	 Non	 appena	 ha	 tolto	 di	 mezzo	 tutti	 gli	 sgabelli	 e	 i	 leggii,	 si
abbandona	seduto	sulla	poltrona,	abbassa	la	testa	e	dice)
Domani	Augsburg
(Accende	la	radio	accanto	a	sé.	La	radio	trasmette	il	Quintetto	della	Trota.
Cinque	battute)

(Fine)
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Il	riformatore	del	mondo

Sono	malato.	
Soffro	dalla	testa	alle	punte	dei	piedi.

VOLTAIRE
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Traduzione	di	Roberto	Menin.

Titolo	originale:	Der	Weltverbesserer.

Prima	rappresentazione	assoluta:
Schauspielhaus	Bochum,	6	settembre	1980.
Regia	di	Claus	Peymann.

Prima	rappresentazione	italiana:
Milano,	Teatro	Franco	Parenti,	24	ottobre	1997.
Produzione	Teatro	Franco	Parenti.
Regia	di	Piero	Maccarinelli.
Scene	e	costumi	di	Titina	Maselli.	Musiche	di	Antonio	Di	Pofi.
Interpreti:	Gianrico	Tedeschi,	Mariannella	Laszlo,	Angelo	Zampieri,
Francesco	Casale,	Valerio	Baroni,	Fabrizio	Bascialla,	Emilio	Campolunghi.
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Personaggi

Riformatore	del	mondo
La	donna
Rettore
Preside
Professore
Sindaco

Nella	casa	del	riformatore	del	mondo
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Scena	prima

(Sono	le	cinque	del	mattino
Il	 riformatore	del	mondo,	 calvo,	 con	un	 cornetto	acustico,	 è	 seduto	 su	una
poltrona	molto	alta)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rivolgendosi	di	là,	oltre	la	porta	aperta)
L’uovo	tenero
la	salsa	dolce
dolce	la	salsa
(allunga	le	gambe	nude	stendendole	il	piú	possibile,	sta	leggendo	un	libro)
e	le	cipolle	tagliate	a	pezzettini
Ho	la	lingua	secca	come	una	suola
mi	ascolti
Stanotte	mi	è	saltato	addosso
un	altro	topo
sulla	faccia
Bisogna	mettere	piú	trappole
non	il	veleno
(grida)
il	veleno	non	serve
Guai	a	te	se	ci	provi	ancora
(chiude	il	libro	e	si	guarda	attorno)
È	il	colmo	del	ridicolo
dover	crepare	proprio
di	corrente	d’aria
(con	tono	di	comando)
Chiudi	le	finestre
e	le	porte
ne	è	entrata	abbastanza	di	aria
(Porte	e	finestre	vengono	chiuse	nell’altra	stanza)
(tra	sé	)
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Ci	vogliono	diversi	tipi	di	carne
in	salsa	dolce
una	spolverata	di	cannella
un	goccio	di	sherry
(grida)
Va	bene	inamidare	i	colletti	delle	camicie
ma	non	cosí	rigidi
che	mi	tagliano	il	collo
appena	lo	muovo
(tastandosi	tutto	il	collo)
Sono	tutto	una	piaga
Dovrebbero	trattarci	con	il	massimo	riguardo
e	ci	torturano
(riapre	il	libro	e	legge)
Che	fesseria	indescrivibile
(scaglia	il	libro	il	piú	lontano	possibile,	si	accascia	in	poltrona,	poi	grida)
Non	voglio	piú	vedere	seppie
in	tavola
(tra	sé	)
Scrivere	baggianate	simili
è	ridicolo
(grida)
Portami	quel	libro
Il	libro
mi	senti
il	libro
(La	donna	entra,	raccoglie	il	libro	e	glielo	porge)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(sottovoce,	a	lei)
Lo	so	lo	so
sono	un	ingrato
una	peste
sono	incorreggibile
sento	che	non	è	giusto
sul	serio	lo	sento
(le	palpa	i	seni)
È	proprio	vero
che	sono	un	ingrato
in	un	certo	senso	è	vero
le	mie	lune
lo	so

169



(La	donna	esce)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(legge)

Dove	è	andato	a	finire
(sfoglia	il	libro)
Quel	passo
quel	passo	meraviglioso
Eccolo	qua
(legge)
Ma	no
(non	trova	il	passo	che	cercava)
niente
niente
(	getta	via	il	libro	e	lascia	le	mani	in	grembo,	inclinando	la	testa)
È	il	silenzio
che	ci	rovina	la	salute
un	silenzio	malato
(si	guarda	attorno)
Tutto	è	malato
niente	che	si	salvi
un	unico	male
dappertutto
Credevamo	che	fosse
una	commedia
e	invece	è	una	tragedia
Tra	questi	muri
si	sta	compiendo
una	tragedia	inesorabile
(inclina	la	testa	a	sinistra,	ascolta)
Ci	sono	già	i	segni	tangibili
e	se	volessi
In	molte	crepe	ci	passa	già	la	mia	mano
Sono	segnali	inequivocabili
ma	non	voglio
potrei	appunto
se	volessi
(rivolgendosi	di	là)
Quando	è	stato	il	terremoto
quando	è	successo
(tra	sé	)
Quello	che	ci	manca

170



è	un	vero	autocontrollo
(solleva	il	capo	il	piú	possibile)
ma	dopo	un	po’	crolliamo
(rivolgendosi	di	là)
Ci	vorrebbe	proprio	una	passeggiata
fuori	è	tutto	un	fiore
(tra	sé	)
e	io	sto	qui	seduto
rinchiuso
nessuno	che	si	curi	di	me
(gridando	improvvisamente,	rivolgendosi	di	là)
Sto	congelando
(dimena	i	piedi)
Se	non	vieni	subito	muoio	congelato
Guarda	che	la	mia	collana	è	nel	portagioie
(si	accascia)
Oggi	me	la	metto
Oggi	è	un	gran	giorno
(rivolgendosi	di	là)
La	collana
e	dammi	almeno	un	po’	retta
(grida)
Ma	cos’è	che	fai
che	devo	aspettare	tanto
Congelo
muoio	congelato
(dimena	i	piedi
La	donna	entra	con	un	catino,	lo	posa	davanti	alla	poltrona,	si	inginocchia
di	fronte	al	riformatore	del	mondo,	ha	un	asciugamano)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(immerge	lentamente	i	piedi	nell’acqua	calda)
Ah
questa	sí	che	è	un’abitudine
È	un	privilegio
Gradiremmo	tutti	i	giorni	un	buon	trattamento
Facciamo	che	tutto	sia	in	regola
e	vorremmo	esser	trattati	nel	miglior	modo	possibile
Spero	che	tu	abbia	preso	l’asciugamano	pulito
Fa’	vedere
(glielo	strappa	di	mano	e	lo	annusa)
Che	spudoratezza
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E	tu	credi	che	non	riconosca	il	mio	odore
Non	sopporto
che	si	usi	due	volte	lo	stesso	asciugamano
(getta	via	l’asciugamano)
Chi	mi	prende	per	il	naso	non	la	passa	liscia
Raccoglilo
Ho	detto	di	raccoglierlo
(La	donna	si	rifiuta)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Posso	anche	aspettare
(La	donna	raccoglie	l’asciugamano)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				E	il	mio	libro
raccogli	il	mio	libro
(La	donna	raccoglie	anche	il	libro)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	avvilente
dover	sprecare	già	di	prima	mattina
la	parola	fuori
(La	donna	si	gira	ed	esce	portando	con	sé	l’asciugamano	e	il	libro)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(si	accascia)
Potrebbe	essere	tutto	cosí	bello
Ah
ho	proprio	bisogno	di	un	calore	cosí
che	dal	basso	si	diffonde	in	tutto	il	corpo
È	vero	noi	amiamo	la	nostra	vita
ma	la	odiamo	anche
Riusciamo	a	tirare	avanti
perché	c’è	sempre	un	fine	da	raggiungere
Ogni	anno	esami	sempre	piú	difficili
e	ogni	anno	è	sempre	piú	difficile	capirsi
E	quando	si	è	malati	questo	è	troppo
(La	donna	entra	con	un	altro	asciugamano)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	superfluo
annusarlo	una	seconda	volta
Sarebbe	una	spudoratezza	inaudita
spacciare	il	vecchio	asciugamano
per	il	nuovo
fare	come	se	si	trattasse	del	nuovo
mentre	in	realtà	è	il	vecchio
Sí	rinuncio	alla	prova	dell’asciugamano
(La	donna	vorrebbe	asciugargli	i	piedi)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	sono	ancora	passati	cinque	minuti
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(La	donna	guarda	l’orologio)
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ecco	cosa	vuol	dire

non	sapere	che	cosa	sia	l’esattezza
Neanche	il	senso	del	tempo
(guarda	anche	lui	l’orologio)
Dobbiamo	fare	sempre	attenzione
a	mantenere	il	tempo	prefissato
dove	andremmo	a	finire
se	ce	ne	fregassimo	del	tempo
(conta	i	secondi)
dodici
undici
dieci
nove
otto
sette
sei
cinque
quattro
tre
due
ora
(Il	riformatore	del	mondo	toglie	i	piedi	dall’acqua
La	donna	li	asciuga)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ogni	istante
è	il	momento	della	verità
bambina	mia
non	sai	quanto	mi	è	costato
insegnarti	a	seguire	questa	procedura
Nessuno	sa
quanto	è	importante	per	me	questo	asciugare
(le	sottrae	il	piede	destro,	lancia	un	grido)
Mi	fai	un	male
(si	accascia)
A	che	punto	sei	arrivata
col	tuo	drammicino
hai	già	fatto	morire	la	nonna
(dopo	una	pausa)
farla	morire
Lo	so	anch’io	che	è	indecente
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Non	si	può	parlare	di	un’opera	letteraria
a	chi	ne	è	l’autore
se	non	l’ha	ancora	terminata
Però	dire	che	il	tuo	dramma
è	solo	un	drammicino
è	una	raffinatezza
E	poi	mica	scrivi	solo	tu
tutti	scrivono
Spero	che	capirai	che	era	uno	scherzo
Allora	tu	fai	in	modo	che	la	nonna
vada	a	cercare	il	nipotino	tra	i	ruderi	del	castello
e	tutti	e	due	moriranno
La	donna	muore	tra	le	rovine
cercando	il	nipotino
E	il	nipotino
che	la	nonna	cercava
ricompare	tutt’a	un	tratto	a	casa	sua
Il	nipotino	non	muore
è	la	nonna	che	muore	capisci
(La	donna	gli	asciuga	il	piede	sinistro)
Oppure
il	dramma	di	un	re
che	abbia	un	finale	poco	chiaro
dal	quale	però	si	riesca	a	capire
che	il	re	è	stato	pugnalato
alle	spalle	bambina	mia
con	un	coltellaccio
nessuno	capirà	chi	è	l’assassino
e	come	gli	sia	finito	in	mano	quel	coltello
Le	impronte	digitali	sulla	corona	del	re
ecco	il	punto	chiave	bambina	mia
Un	nipote	sanguinario
si	celava	tra	i	contadini	scozzesi
Oppure	una	prostituta	di	quelle	furbe
che	ha	infinocchiato	il	re	a	Nancy
(La	donna	vuole	alzarsi	e	uscire)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Rimani	qua
non	macchiarti	di	una	colpa
Salva	la	tua	anima
Ti	prego

174



Ancora	un	momento	solo
la	gamba	sinistra
mi	formicola	in	una	maniera
(La	donna	gli	strofina	la	gamba	sinistra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Due	occhi	piccoli	piccoli
spuntano	nella	notte	buia
e	il	bambino	piccolo	piccolo
a	un	tratto	si	accorge
che	quegli	occhi	cosí	piccoli	cosí	belli
sono	i	fanali	di	una	locomotiva
Può	essere	uno	spunto	per	una	fiaba
l’ho	pensata	per	te
Vedi	che
la	fantasia	non	mi	manca
ma	ci	vuole	del	vero	sentimento
per	fare	poesia
Mettiti	al	lavoro
(le	allunga	la	gamba	destra)
Possiamo	veramente	permetterci	di	tutto
ma	non	di	perdere	il	controllo
di	noi	stessi
e	ancor	meno	ignorare	i	grandi	esempi	del	passato
o	lasciare	inaridire
le	nostre	attitudini	filosofiche
ammesso
che	il	filosofare
sia	la	nostra	attitudine
È	come	giocare	a	nascondino
prima	o	poi
ci	faremo	beccare	morti
(La	donna	si	è	rialzata	e	gli	ha	infilato	le	calze)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Un	bello	spettacolo
Quando	l’avremo	rappresentato
per	la	decimillesima	volta
verrà	il	momento	della	nostra	ricompensa
nella	piú	assoluta	intimità	si	capisce
si	farà	una	bella	festa
in	nero
tra	di	noi
una	festa	in	famiglia	mia	cara

175



soli	soli
senza	invitati
senza	famiglia
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(le	sussurra)
E	senza	di	noi
(tra	sé	)
Che	volpe	bugiarda
Ha	sperato
per	vent’anni
che	io	la	sposassi
adesso
non	ci	spera	piú
però	non	vuole	sloggiare
Si	sente	come	a	casa	sua
se	penso	che	mi	ero	anche	abituato
alla	sua	bruttezza
È	stata	proprio	una	fregatura	per	tutti	e	due
(lanciando	un	urlo	improvviso)
È	spaventoso
è	terribile
mi	senti
(La	donna	entra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Vieni	qui
vieni	qui	vicino	a	me
(le	fa	cenno	di	avvicinarsi	a	lui	e	le	sussurra	all’orecchio)
Non	abbiamo	lavato	l’uccello
(solleva	la	testa)
Non	dovrebbe	succedere	mai
(La	donna	vuole	uscire)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(con	tono	di	comando)
Se	dimentichiamo	anche
le	cose	piú	quotidiane
dove	si	va	a	finire
(le	afferra	un	braccio)
Lo	stare	assieme
ci	obbliga	alla	massima	confidenza
E	questo	è	un	sintomo	preoccupante
Se	vuoi
possiamo	anche	separarci
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Ma	sarebbe	la	mia	fine
Non	ti	farei	mancare	un	reddito
Ma	ne	sarei	distrutto
Mi	libererei	di	te
Ma	ne	uscirei	distrutto
(La	donna	si	libera	dalla	presa	ed	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(le	grida	dietro)
La	mia	collana
ti	prego	portami	la	collana
Oggi	me	la	metto
Quando	vengono	i	signori
non	posso	presentarmi	senza	collana
A	cosa	mi	serve	quella	collana
se	non	me	la	metto	proprio
nel	momento	decisivo
Ce	ne	sono	soltanto	due
di	collane	onorifiche
La	mia
e	quella
dell’arcivescovo	di	Parigi
La	città	di	Francoforte	non	me	l’ha	messa	al	collo
perché	io	la	lasciassi	ammuffire	in	un	cassetto
(tra	sé	)
Bisogna	stare	sempre	bene	attenti
a	non	lasciarsi	infinocchiare	dal	prossimo
Se	chiudiamo	un	occhio	su	tutto
siamo	rovinati	in	men	che	non	si	dica
(La	donna	entra	con	una	grande	collana)
E	sai
perché	ho	ricevuto	la	collana	onorifica
dal	comune	di	Francoforte
Dillo
anche	se	l’hai	detto	diecimila	volte
Voglio	sentirlo
per	favore
dillo	ti	prego
(batte	le	mani)
Te	lo	chiedo	per	favore
dillo
dillo
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per	il
per	il

LA	DONNA	(gli	infila	la	collana)
Per	il	tuo	trattato

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ma	certo	per	il	mio	trattato
per	quale	trattato	per	quale

LA	DONNA				Per	il	trattato
che	hai	dedicato	alla	città	di	Francoforte

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Certo	certo
ma	come	si	chiama	il	trattato
come	è	intitolato

LA	DONNA				Trattato	sul	miglioramento	del	mondo
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(tocca	tutta	la	collana,	dall’alto	in	basso)

Proprio	cosí
proprio	cosí	bambina	mia
Non	ti	rifiuti	mai	di	ripeterlo
Lo	fai	per	discolparti
di	tutte	le	tue	angherie
Lo	sai
che	ti	perdono
ti	ho	sempre	perdonato
È	piú	forte	di	me
ho	sempre	perdonato	tutti
te	in	modo	particolare
Che	uomo	misero	sono
Questa	collana	è	solo	una	piccola	ricompensa
una	piccolissima	ricompensa
Certo	che	è	anche	un	impegno
un	impegno	morale
sono	legato	moralmente	a	questa	collana
La	cosa	piú	triste	è
che	nessuno	ha	mai	capito	il	mio	trattato
nessuno	ha	mai	capito
cosa	dico	nel	trattato
Non	potresti	leggermi	adesso
prima	di	fare	colazione
qualche	frase	del	trattato
Qualcosa	dalla	parte	centrale
Tu	sai	che	pezzo	intendo
ti	prego
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fammi	questo	piacere
(improvvisamente)
Sei	ancora	giú	di	voce
come	faccio	a	saperlo
se	sei	ancora	giú	di	voce
Parli	cosí	piano	e	cosí	male
che	non	si	riesce	nemmeno	a	capire
se	sei	ancora	giú	di	voce
Mi	ascolti
vorrei	il	brano	decisivo
Quello	nella	parte	centrale
che	è	cosí	piaciuto	al	sindaco
Che	ha	entusiasmato	l’arcivescovo
che	è	cosí	piaciuto	a	tutto	il	pubblico	presente
Dai	forza	vai	a	prenderlo
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Bisogna	sfruttare	l’occasione
quando	si	presenta
Quando	si	può
dobbiamo	approfittarne
(La	donna	torna	con	un	grande	libro)

RIFORMATORE	 DEL	 MONDO	 (le	 fa	 cenno	 di	 prendere	 posto	 sulla	 poltrona
nell’angolo	e	lei	si	siede)
Quando	si	sfoglia	un	libro
bisogna	evitare	rumori	inutili
devi	iniziare	a	leggere	come	se	niente	fosse
la	tua	lettura	non	deve	avere	nulla	di	artefatto
nulla
proprio	nulla	assolutamente	nulla
ma	non	devi	neppure	essere	troppo	naturale	capisci
Le	frasi	non	devono	sembrare	troppo	elementari
E	poi	fai	sempre	l’errore
di	leggere	a	voce	alta
dove	bisognerebbe	leggere	con	un	tono	pacato
leggi	sempre	a	voce	alta
proprio	dove	si	dovrebbe	leggere	piano	piano
È	chiaro	che	nessuno	può	aiutarti
L’avvio	deve	essere	del	tutto	naturale
Da	un	lato	il	mio	trattato	non	è	un’opera	d’arte
perché	tratta	di	filosofia
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D’altro	canto	però	è	anche	il	massimo	risultato
che	sia	concesso	nell’arte
Quando	lo	ascolto
è	un	piacere	impagabile
quando	lo	leggo	io	stesso
mi	fa	disperare
Si	potrebbe	dire	che	è	musica	pura
in	un	certo	senso
Ma	la	musica	mette	troppo	a	nudo	la	filosofia
Cosí	come	è	concepito
bisognerebbe	proprio	leggerlo
in	maniera	assolutamente	non	musicale
ma	anche	in	un	senso	assolutamente	musicale
L’arcivescovo	ha	affermato
di	non	aver	ancora	letto	un’opera	filosofica	cosí	profonda
I	ministri	della	Chiesa	si	sa
sono	incorruttibili
in	maniera	filosofica
non	parliamo	poi	se	è	in	gioco	in	tutto	e	per	tutto
la	filosofia	della	religione
(pateticamente)
Se	il	mondo	ha	detto	l’arcivescovo	di	Parigi
riferendosi	al	mondo	dello	spirito
fosse	in	grado
di	comprendere	la	pienezza	del	suo	trattato
non	sarebbe	cosí	affranto
Cosí	ha	detto	l’arcivescovo	di	Parigi
queste	precise	parole
In	tua	presenza
Portarti	con	me	nella	basilica	di	San	Paolo	a	Francoforte
è	stato	un	atto	di	coraggio
Eri	seduta	in	primissima	fila
vicino	al	sindaco
è	un	privilegio
concesso	soltanto	alle	mogli	dei	premiati
Il	mio	discorso	ha	creato	veramente	scalpore
la	gente	ne	parla	ancora	oggi
Il	mio	trattato	sul	miglioramento	del	mondo
è	stato	tradotto	in	trentotto	lingue
Anche	in	ebraico
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Stanno	facendo	proprio	adesso	la	traduzione	cinese
Tutti	i	traduttori	sono	sempre	venuti
a	chiedermi	aiuto
ma	non	li	ho	potuti	aiutare
Un	traduttore	non	può	essere	aiutato	da	nessuno
deve	trovare	la	sua	strada	da	solo
Hanno	deformato	il	mio	trattato
completamente	deformato
I	traduttori	deformano	sempre	gli	originali
Il	risultato	è	un	indegno	deturpamento
È	proprio	il	dilettantismo
e	il	lerciume	del	traduttore
che	rendono	la	traduzione	cosí	schifosa
Le	traduzioni	sono	nauseanti
Ma	mi	hanno	fruttato	un	sacco	di	soldi
(si	guarda	attorno)
Non	potremmo	vivere	qui
come	viviamo
Non	saremmo	in	questa	zona
Non	godremmo	questa	ricchezza
Il	contenuto	del	trattato
bene	o	male
rimarrà	un	mio	segreto
(sussurra)
Il	mondo	non	è	degno	del	mio	trattato
Forse	è	meglio	che	tu
non	mi	legga	niente
Ci	vuol	cosí	poco	per	indispormi
Di	colpo	mi	è	passata	la	voglia
Magari	anche	tu	non	sei	per	niente	in	forma
Sarebbe	terribile
dover	ascoltare	le	mie	riflessioni	filosofiche
in	una	voce	che	le	rende	ridicole
Se	tu	leggi	in	uno	stato	simile
rendi	ridicolo	tutto
E	poi	ci	sento	poco
Tutto	a	un	tratto	mi	ronzano	le	orecchie
ho	di	nuovo	quel	ronzio	nelle	orecchie
(con	tono	di	comando)
Cosa	stai	lí	seduta
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a	non	far	niente
(grida)
Fannullona
(La	donna	si	alza	di	scatto	e	chiude	il	trattato)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				L’uovo	tenero
la	salsa	dolce
dolce	la	salsa
(le	fa	segno	di	andarsene)
fuori
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(tasta	tutta	la	collana,	iniziando	dall’alto)
E	stasera
saremo	anche	laureati	honoris	causa
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Scena	seconda

(Un’ora	dopo)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(ha	un	grande	tovagliolo	al	collo	e	un	vassoio	ricolmo

davanti	a	sé;	ha	appena	finito	di	mangiare	un	uovo)
Mi	fa	schifo
Non	riesco	piú	a	mangiare	niente
Queste	colazioni	senza	fantasia	sono	insopportabili
Sempre	le	stesse
Porta	via	questa	roba
via	via
(La	donna	gli	toglie	il	vassoio)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Cosa	fai	lí	impalata
Cosa	aspetti
Sempre	la	solita	storia
Tutti	i	giorni	devo	lottare
faccia	a	faccia	contro	la	monotonia
Io	soffoco	di	monotonia
Cos’è	che	aspetti
Devo	ripeterti	per	l’ennesima	volta
che	l’uovo	era	troppo	molle
o	me	lo	trovo	troppo	molle
oppure	è	troppo	duro
Guarda	come	sono	dimagrito
Non	devo	piú	dimagrire
l’ha	detto	il	medico
Devo	ingrassare
ma	non	si	può	mangiare	questa	roba
(La	donna	esce	col	vassoio)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				A	mezzogiorno	un’omelette
forse	è	la	mia	salvezza
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Oppure	una	bistecca	che	sia	tenera	però
all’inglese
(rivolgendosi	di	là)
All’inglese
una	bistecca
(tra	sé	)
In	un	certo	senso	diamo	fin	troppa
importanza	alla	cucina
ma	d’altro	canto
siamo	anche	in	balia	dei	cuochi
forse	pasta	asciutta
Ma	è	un	giorno	di	festa
Il	giorno	della	mia	laurea	honoris	causa
La	pasta	asciutta	il	giorno	della	laurea	honoris	causa
Abbiamo	sempre
lo	stomaco	rovinato
tutto	ci	rovina	lo	stomaco
Quando	non	è	la	cucina
è	la	filosofia
e	quando	non	è	la	filosofia
è	la	politica	del	governo
(rivolgendosi	di	là)
In	linea	generale	non	ho	nulla
contro	la	pasta	asciutta
(tra	sé	)
In	Svizzera	l’ultima	volta
mi	sono	rovinato	lo	stomaco
Non	voglio	piú	andare	in	Svizzera
non	c’è	niente	di	buono	in	Svizzera
la	Svizzera	è	sempre	stata	una	delusione
(rivolgendosi	di	là)
In	Svizzera	non	ci	vado
respingo	l’invito
(tra	sé	)
Mi	sono	sempre	annoiato	sul	lago	di	Ginevra
Montreux	è	un	posto	maledetto
una	persona	su	tre	ci	lascia	le	penne
In	Svizzera	mi	sembra	sempre
di	finire	in	una	trappola
La	Svizzera	mi	fa	schifo
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(rivolgendosi	di	là)
Pasta	asciutta
oppure	del	pollo	a	fettine
ma	che	sia	fresco	e	ruspante
deve	avere	razzolato	fino	a	stamattina
(tra	sé	)
Lei	è	una	persona	subdola
subdola	e	anche	deficiente
(rivolgendosi	di	là)
Per	la	visita	dei	signori	non	c’è	da	disturbarsi	troppo
(La	donna	entra	con	un	mazzo	di	rose)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Cos’è	quella	roba
Da	dove	salta	fuori
Come	mai	quelle	rose

LA	DONNA				Te	le	ha	inviate	il	Cancelliere
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Il	Cancelliere

E	perché	poi
Io	non	sopporto	le	rose
non	sopporto	l’odore	delle	rose
Chi	è	che	ha	consegnato	le	rose

LA	DONNA				Vengono	dall’ufficio	del	Cancelliere
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Fa’	vedere	il	biglietto

(La	donna	gli	porge	il	biglietto)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(legge	il	biglietto	e	lo	ridà	alla	donna)

Odio	i	fiori
anche	i	fiori	del	Cancelliere
(La	donna	immerge	i	fiori	nell’acqua)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ai	signori	dirò	appena	si	saranno	seduti
Vedete	quelle	rose	signori	miei
vengono	dal	Cancelliere
Cosa	ne	dici
Non	dobbiamo	mai	dimenticare
che	quei	signori	si	fermeranno	solo	lo	stretto	necessario
In	genere	quando	sono	comodamente	seduti
e	si	sentono	veramente	a	loro	agio
sembra	che	spariscano	sotto	il	tavolo
Un	cancelliere	non	ha	mai	detto	una	parola	sincera	fino	in	fondo
La	storia	macina	tutta	questa	gente
Le	cose	piú	orribili
le	cose	piú	orrende
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la	storia	le	ha	digerite	tutte
La	storia	ha	uno	stomaco	di	ferro
(sussurra)
Forse	la	pasta	asciutta	è	una	buona	idea
con	un	pochetto	di	prosciutto
a	dadini
cosa	ne	dici
Non	devo	affaticarmi	troppo
Ogni	tanto	ho	la	sensazione
che	mi	manchi	anche	l’ossigeno
ma	poi	mi	passa	subito

LA	DONNA				Cosa	offriremo	ai	signori
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Hai	detto	qualcosa

Cosa	hai	detto
LA	DONNA				Cosa	dovremo	offrire	ai	signori
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	capisco

devi	parlare	piú	forte
Dammi	il	cornetto
(La	donna	esce	e	rientra	con	il	cornetto	acustico)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(lo	prende	e	lo	accosta	all’orecchio)
Ti	ascolto

LA	DONNA				Cosa	dobbiamo	offrire	ai	signori
quando	saranno	qui

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Il	solito	naturalmente
Attenzione	non	dobbiamo	fare	passi	falsi
Ah	se	potessi	fidarmi	almeno	di	te
Dimmi
sono	spazzolati	i	miei	vestiti
e	la	mia	giacca	è	in	ordine
Prima	i	vestiti	mi	andavano	troppo	stretti
ora	sono	troppo	larghi
Sono	dimagrito	spaventosamente
Mi	ascolti
appena	ho	la	laurea	honoris	causa
facciamo	un	bel	viaggio
ce	ne	andiamo	via
vieni	qui
vieni
(le	fa	cenno	di	avvicinarsi)
in	qualche	posto	lontano
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(la	bacia	sulla	guancia)
Ti	sei	meritata	un	viaggio	anche	tu
tutto	l’anno
con	uno	sporcaccione
con	un	mostro
un	energumeno
Eh	sí
sapessi	almeno	dove	andare
hai	un’idea	di	dove	potremmo
andare
Se	non	fossimo	già	stati	dappertutto
(gridando	improvvisamente)
Ma	non	in	Svizzera
Sono	stufo	delle	montagne
E	il	mare	mi	annoia
Non	in	città
neppure	in	campagna
Hai	forse	un	desiderio	particolare	mia	cara
un	desiderio	un	desiderio	particolare
No
non	a	Interlaken
Ci	penseremo
ci	penseremo	su
La	Svizzera	ha	la	coscienza	sporca
È	colpa	della	Svizzera
se	non	posso	piú	camminare
Come	correvo	bene	prima
su
o	giú
era	lo	stesso
sempre	a	gran	velocità
E	ora	sono	qui	immobile
a	dipendere	dal	buon	cuore	del	mio	prossimo
dalla	generosità	d’animo	di	chi	mi	sta	vicino
Non	saremmo	dovuti	andare	in	Svizzera
Cosa	ne	diresti
se	ce	ne	andassimo	in	Groenlandia
per	un	paio	di	settimane
in	compagnia	delle	foche
senza	esseri	umani	tra	i	piedi
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Ci	penseremo
Oppure	andare	in	Egitto
non	hai	sempre	desiderato
vedere	le	piramidi
la	piramide	di	Cheope	bambina	mia
L’antichità
O	forse	basterebbero	un	paio	di	giorni	a	Londra
saliamo	sulla	Torre	di	Londra
e	ce	ne	torniamo	a	casa
Mi	ha	sempre	portato	al	limite	della	disperazione
il	dover	escogitare	un	posto
per	le	ferie
E	se	restiamo	dove	siamo
si	diventa	pazzi	lo	stesso
Ci	penseremo
In	qualità	di	laureato	honoris	causa	mi	merito
un	viaggio
E	te	lo	meriti	anche	tu
un	bel	viaggio
un	viaggio	veramente	bello
(improvvisamente)
Quelli	che	possono	camminare
non	sanno	affatto	cosa	significhi
dover	rimanere	per	degli	anni	su	una	poltrona
e	quanto	mi	costi
alzarmi	da	qui
(cerca	qualcosa	che	non	trova)
Dove	sono	le	mie	stampelle
Dov’è	che	sono	le	mie	stampelle
Non	ho	ancora	provato	le	stampelle
Oggi	non	ho	ancora	fatto	l’esercizio	con	le	stampelle
(La	donna	si	precipita	fuori	e	ritorna	con	due	stampelle)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Se	si	esce	d’esercizio	bambina	mia
poi	si	disimpara	a	usarle
(La	donna	 lo	aiuta	ad	alzarsi	 e	 il	 riformatore	del	mondo	 si	 appoggia	 sulle
stampelle)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	credo
di	farcela
non	credo
(tenta	di	camminare,	la	donna	lo	sostiene)
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Non	devi	fare	piú	leva	sotto	il	braccio	sinistro
che	sotto	il	destro
(si	arresta	dopo	due	passi)
Se	cediamo	un	momento
siamo	finiti
se	ci	arrendiamo
siamo	spacciati
Sono	uno	spettro
non	trovi
che	sono	uno	spettro
Ma	io	non	cederò
mai
(vuol	tornare	sulla	poltrona,	dà	uno	strattone	alla	donna)
Mi	fai	impazzire
con	la	tua	goffaggine
(si	siede	faticosamente	sulla	poltrona	e	getta	le	stampelle	alla	donna)
Sei	sempre	una	frana
Sempre	la	solita	storia
Non	mi	sei	per	niente	di	aiuto
Tu	mi	odi
Lo	so	che	mi	odi
Cosa	stai	lí	a	fissarmi	impalata
(La	donna	esce	con	le	stampelle)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Cosa	non	si	fa
per	sopravvivere
Siamo	attorniati	da	incapaci
incapaci	che	ci	odiano
(rivolgendosi	di	là)
Ma	perché	dobbiamo	sempre
rovinare	tutto
Vieni	qua
vieni	su
Mi	hai	frainteso
Non	volevo	offenderti
vieni	qui
Perché	non	vieni
(La	donna	entra)
Mica	ti	mangio
Pasta	asciutta
sí	forse	pasta	asciutta
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Non	è	necessario	mangiare	sempre	cose	costose
mangiamo	cose	troppo	care	noi
con	tutta	la	miseria	che	c’è	al	mondo
non	bisogna	spendere	tanto	per	mangiare
Pasta	asciutta
oppure	semolino
Semolino
o	pasta	asciutta
vieni	qui
dai	vieni
(La	donna	va	da	lui)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				L’arcivescovo	ha	detto
che	sono	un	genio
e	la	Frankfurter	Allgemeine	ha	scritto
che	faccio	epoca
faccio	epoca	mi	ascolti
faccio	epoca
È	chiaro	che	non	vuol	dire	niente
fare	epoca	mi	ascolti
Può	anche	darsi	che	sia	la	paralisi
l’origine	della	mia	genialità
può	darsi
E	cosí	dovrei	ringraziare	la	Svizzera
Mia	cara
Se	mia	madre	potesse	vedere
cosa	sono	diventato
È	uno	sporco	mondo
quello	che	dobbiamo	attraversare
mia	cara
(le	stringe	la	mano)
E	adesso	portami	lo	specchio
(La	donna	esce	e	torna	con	uno	specchio)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(si	guarda	nello	specchio)
Dovresti	vergognarti
a	stare	con	un	uomo	simile
se	non	fossi	quello	che	sono
e	cosí	famoso
(le	ridà	lo	specchio)
Voglio	provarmi	la	parrucca
Portami	la	parrucca
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(La	donna	porta	una	parrucca)
RIFORMATORE	 DEL	 MONDO	 (appena	 la	 donna	 è	 sulla	 porta	 con	 la	 parrucca	 in

mano)
È	tutta	colpa	di	quella	medicina	svizzera
se	mi	sono	caduti	i	capelli
avrei	potuto	vincere
il	processo	contro	quella	multinazionale
ma	tu	lo	sai	quanto	durano	quei	processi
Aspetta	ancora	un	po’	a	darmi	la	parrucca
ancora	un	po’
mi	si	incolla	sulla	testa	come	il	piombo
(La	donna	esce	con	la	parrucca)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(la	chiama)
Portala	qui
porta	qui	la	parrucca
(La	donna	rientra	con	la	parrucca)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Dammi	qua
(La	donna	gliela	dà)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	vero	che	ho	perso	tutti	i	capelli
ma	ho	riacquistato	la	mia	intelligenza
la	mia	genialità
vieni	qui	mia	cara
Ma	certo	che	potremmo	andare	a	Interlaken
No	no
non	a	Interlaken
(osserva	la	parrucca	tra	le	mani)
Chissà
di	chi	erano	i	capelli	di	questa	parrucca
Meno	male	che	non	lo	so
Ma	senza	parrucca	sono	impresentabile
Solo	a	te	piaccio	cosí
non	è	vero
la	cosa	non	ti	dispiace
ti	piaccio	senza	capelli
a	letto
ci	hai	fatto	l’abitudine
ad	andare	a	letto	con	questa	testa	pelata
ti	piace	spassartela	con	questa	testa	pelata
cominci	dalla	testa	pelata	a	divertirti
cominci	sempre	dalla	testa	pelata
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Ma	bisogna	rispettare	le	apparenze
Ti	ho	forse	mai	promesso	il	matrimonio
Mai
Come	vedi	non	è	necessario
Come	rimedio	il	matrimonio	non	vale	niente
Si	sposano	tutti	col	diavolo
Non	trovi
che	dovrei	leggere	un	brano	del	mio	trattato
quando	i	signori	saranno	qui
Tu	me	lo	porgerai
e	io	ne	leggerò	un	brano
Un	passo	che	faccia	impressione
dev’essere	qualcosa	di	assolutamente	impressionante
(all’improvviso)
Lo	so	che	mi	odi
prima	mi	amavi
dopo	hai	pensato	che	valeva	la	pena	divertirsi
poi	ti	sei	rassegnata
e	adesso	mi	odi
Mi	strisci	attorno
come	se	fossi	un	cadavere
Non	ti	stanchi	proprio	di	aspettare
Un	delitto	ecco	cosa	ci	vorrebbe
da	te	c’è	da	aspettarselo
e	so	anche	che	tipo	di	delitto
Tu	sei	capace	di	tirare	fuori	l’intelligenza	per	uccidere
Ma	non	ti	serve	a	niente
Devi	sopportarmi
Mi	farai	preparare	la	pasta	asciutta
col	prosciutto	a	dadini
il	prosciutto	tagliato	bene	a	dadini
mi	si	deve	sciogliere	in	bocca
(La	donna	si	gira	ed	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(le	grida	dietro)
Peccato	che	nella	pasta	all’uovo
e	in	quella	con	gli	spinaci
vadano	perdute	tante	vitamine
(tra	sé	)
Forse	in	Catalogna
Ogni	viaggio	è	un	vero	martirio
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Con	tutta	la	fatica	che	mi	sobbarco
Forse	ci	vorrebbe	un	posticino	ben	soleggiato
ma	io	odio	il	sole
Un	posto	all’ombra
ma	odio	anche	l’ombra
E	poi	mi	annoio	terribilmente
al	mare	mi	viene	il	mal	di	stomaco
Le	grandi	città	non	le	sopporto
e	in	campagna	è	tutto	cosí	monotono
Quando	sono	a	Parigi
non	so	cosa	darei	per	essere	a	Londra
se	sono	a	Londra
vorrei	essere	in	Sicilia
E	sono	anche	debole	d’udito
per	non	parlare	del	fatto	che	ci	vedo	poco
(guarda	fuori	dalla	finestra)
Le	giornate	si	accorciano
Le	pupille	mi	fanno	male
già	alle	quattro	del	pomeriggio
(rivolgendosi	di	là)
E	cosa	mi	metto
Mi	ascolti	cosa	mi	devo	mettere
Non	posso	mettermi	sempre	il	solito	vestito
(La	donna	entra	con	un	vestito	nero)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ecco	sempre	il	solito	vestito
Ma	non	vado	a	un	funerale
Non	mi	è	rimasto	nemmeno	un	vestito	da	festa
non	quello	nero
un	vestito	da	festa
un	vestito	da	festa	non	può	essere	nero
Non	lo	sopporto	piú	quel	vestito
(La	donna	porta	via	il	vestito)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Deve	essere	qualcosa	di	allegro
di	festoso	e	di	allegro
(rivolgendosi	di	là)
che	sia	festoso	e	allegro
Dovrei	averne	ancora
qualcuno
(tra	sé	)
neanche	a	farlo	apposta
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io	voglio	qualcosa	di	allegro
e	lei	mi	porta	un	vestito	da	funerale
(rivolgendosi	di	là)
Il	vestito
che	ho	indossato	a	Treviri
mi	senti
a	Treviri
(tra	sé	)
Le	mie	forze
si	consumano	tutte	nei	preparativi
e	quando	viene	il	momento
sono	completamente	sfinito
Ma	non	posso	rovinarmi	con	le	mie	stesse	mani
Divento	pazzo
A	testa	alta
bisogna	affrontare	tutto	a	testa	alta
(rivolgendosi	di	là)
Il	vestito	che	avevo	su	a	Treviri
(La	donna	entra	con	un	vestito	nero	a	righe)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Quello	che	avevo	su	a	Treviri
LA	DONNA				Avevi	questo	a	Treviri
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Avevo	su	quello	a	Treviri

non	avevo	mica	su	quello	lí	a	Treviri
a	Treviri	no
quello	no
non	a	Treviri	quello	lí

LA	DONNA				Ma	certo	che	avevi	su	questo	a	Treviri
RIFORMATORE	DEL	MONDO				A	Treviri

l’avevo	a	Treviri
forse	hai	ragione	tu
forse	l’avevo	su	a	Treviri
ne	sei	certa

LA	DONNA				Certo
avevi	su	questo	a	Treviri

RIFORMATORE	DEL	MONDO				A	Treviri
dove	abbiamo	perso	il	treno

LA	DONNA				Avevi	su	questo
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Che	non	riesca	a	ricordare

che	l’avevo	su	a	Treviri
credi
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che	mi	stia	bene
LA	DONNA				Certo	che	ti	sta	bene
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ne	sei	sicura
LA	DONNA				Ti	sta	bene	di	sicuro

(solleva	il	vestito	in	alto)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(infila	il	cornetto	acustico	nel	vestito)

Non	riesco	a	ricordare
di	averlo	avuto	su	a	Treviri	questo	vestito
Treviri
non	è	certo	un	bel	ricordo

LA	DONNA				È	stato	sconvolgente	per	te
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Quella	gente	non	si	meritava	la	mia

conferenza
Chi	va	a	Treviri	se	ne	pente
Chi	ci	va	fa	la	figura	del	fesso
Ma	non	ho	proprio	nessun	altro	vestito
per	quest’occasione
(infila	ancora	una	volta	il	cornetto	acustico	nel	vestito)

LA	DONNA				Ma	perché	non	vuoi	metterlo
mettitelo
che	te	ne	importa
è	un	cosí	bel	vestito
soltanto	perché	l’avevi	su	a	Treviri
non	dovrebbe	piú	andar	bene

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Per	le	persone	di	una	certa	intelligenza
non	c’è	posto	in	una	città	come	Treviri

LA	DONNA				Un	cosí	bel	vestito
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Se	i	sarti	avessero	almeno	un	po’	di

pudore
e	invece	sono	spudorati
e	infami
Ne	so	qualcosa	dell’infamia	dei	sarti

LA	DONNA				Te	lo	metti	il	vestito
o	no

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ce	l’avevo	a	Treviri
hai	ragione
è	il	mio	vestito	di	Treviri
Ma	che	importa
se	ce	l’avevo	su	a	Treviri
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dove	mi	hanno	fatto	fare	quella	figura	da	fesso
LA	DONNA	(col	vestito	alzato)

Sono	passati	già	otto	anni
da	quando	siamo	andati	a	Treviri

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Tanto	tempo	non	passa
senza	lasciare	traccia
otto	anni	terribile
a	molta	gente	sono	costati	la	vita
Potrei	almeno	infilarmi	la	giacca

LA	DONNA	(mette	i	pantaloni	su	una	poltrona	e	l’aiuta	a	infilarsi	la	giacca)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(si	infila	la	giacca)

Ma	non	ha	senso
se	non	sto	in	piedi
se	resto	seduto
non	ha	senso
(La	donna	lo	aiuta	ad	alzarsi	e	adesso	sta	in	piedi	da	solo)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Lo	specchio
(La	donna	porta	lo	specchio	e	lui	si	osserva)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	è	che	sia	elegante
per	me	non	è	abbastanza	elegante

LA	DONNA				Io	la	trovo	molto	elegante
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Trovi

trovi
tu	trovi
Io	non	trovo
(si	fa	aiutare	a	sedersi,	appena	è	seduto	dice)
Bisogna	dare	un	taglio
a	questa	storia
Mi	metterò	il	vestito
Credi	che	i	signori	si	accorgano
che	era	il	vestito	di	Treviri

LA	DONNA				Credo	proprio	di	no
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Metti	il	caso

che	per	mia	sfortuna
con	questo	vestito
gli	faccio	venire	in	mente	la	figuraccia	di	Treviri

LA	DONNA				Nessuno	sa	piú
che	vestito	avevi	a	Treviri

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	mi	andrebbe	proprio
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che	saltasse	fuori	quella	storia
ma	ormai	che	si	è	deciso	cosí
(si	toglie	la	giacca,	la	donna	lo	aiuta)
In	fondo	il	vestito
non	ha	nessuna	importanza
basta	non	avere	la	zucca	vuota
(quando	si	è	tolta	la	giacca)
Naturalmente	bisogna	stirarla
(La	donna	prende	la	giacca	e	tutto	il	vestito,	poi	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ad	aver	troppo	riguardo
non	ci	si	guadagna	un	bel	niente	anzi
Non	bisogna	avere	il	minimo	riguardo
Dove	saremmo	andati	a	finire
usando	sempre	troppo	riguardo
(La	donna	entra	con	un	paio	di	scarpe	di	vernice)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Fai	bene	attenzione
Ho	l’alluce	che	mi	fa	ancora	male
Quando	è	che	vengono	i	signori

LA	DONNA	(la	donna	gli	infila	la	scarpa	destra)
Alle	undici

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Tutte	le	cerimonie	di	una	certa	importanza
si	svolgono	alle	undici
Se	Maometto	non	va	alla	montagna
la	montagna	va	da	Maometto
Non	è	mai	successo
che	una	laurea	honoris	causa
venga	consegnata
fuori	dell’università
Non	è	proprio	mai	successo
che	il	rettore	vada	in	casa	del	premiato
e	assieme	al	rettore
anche	il	sindaco
La	nostra	è	una	premiazione	insolita	in	tutto	e	per	tutto
(guarda	in	giú	verso	la	donna)
E	qual	è	il	nostro	merito
se	loro	vengono	a	casa	mia
per	consegnarmi	la	laurea
qui	da	me
(tasta	tutta	la	collana,	iniziando	dall’alto)
Prima	mi	hanno	conferito	la	collana	onorifica
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e	ora	la	laurea	honoris	causa
cosa	ne	dici
(La	donna	lo	guarda	mentre	gli	allaccia	la	scarpa	destra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	ci	ho	mai	veramente	sperato
neppure	di	notte
Benché	fosse	nell’aria
da	tempo
C’erano	molti	indizi
Ma	non	potevo	immaginare
che	il	momento
fosse	cosí	vicino
(La	donna	gli	calza	la	scarpa	sinistra	e	la	allaccia)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				E	poi
quando	ero	piccolo
volevo	fare	il	mugnaio
il	mugnaio	capisci
La	farina	mi	ha	sempre	affascinato
la	farina
un	mulino	nel	bosco	capisci
col	ruscello
Però	avevo	già	addosso
una	testardaggine
un’idea	ben	chiara
una	tenacia	tutta	mia
(grida	e	tira	una	pedata)
Mi	stai	stritolando	le	ossa
Ho	sempre	detestato	il	dilettantismo
(La	donna	si	è	rialzata	velocemente	e	si	è	allontanata	di	qualche	passo)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(chinandosi)
Sempre	cosí
(dopo	una	pausa)
Li	pregherò	di	entrare
farò	loro	prendere	posto	di	fronte	a	me
(indica	dove	si	dovranno	sedere)
Lí	davanti	a	me
davanti	alle	finestre
cosí	posso	controllare	la	situazione
E	sono	nella	posizione	ideale	rispetto	alla	luce
Tu	li	pregherai
di	prender	posto	lí	vedi
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quando	li	avrò	salutati	naturalmente
per	primo	il	rettore
poi	il	sindaco
oppure	prima	il	rettore
e	poi	il	preside
e	il	vicepreside
oppure	è	meglio	che	saluti	il	sindaco	per	primo
(indicando)
Lí	prende	posto	il	rettore
lí	invece	il	preside
lí	il	vicepreside
e	lí	il	sindaco
Sarà	una	cerimonia	intima
ma	anche	una	cerimonia	ufficiale	mia	cara
(La	donna	vuole	uscire)
Io	terrò	un	breve	discorso
qualche	osservazione	filosofica
un	piccolo	aforisma
ma	senza	dilungarmi
Naturalmente	quello	che	dirò
rimarrà	tutto	in	superficie
(indicando)
Lí	siede	il	rettore
e	lí	si	mette	il	sindaco
Quando	avranno	preso	posto
farò	un	tentativo	di	alzarmi
e	di	avvicinarmi	a	loro
farò	il	tentativo
il	tentativo	capisci
solo	il	tentativo
poi	mi	lascerò	andare	sulla	poltrona
Chi	soffre	non	è	tenuto	a	osservare	l’etichetta
Starò	ad	ascoltare
quello	che	diranno
dopodiché	loro	ascolteranno
quello	che	dico	io
vieni	qua	bambina	mia
(La	donna	si	avvicina	a	lui)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(le	afferra	un	braccio	e	la	tira	a	sé	)
Sei	la	compagna	della	mia	vita
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il	mio	male	minore
(si	mette	la	parrucca	premendosela	sulla	testa)
diavoletto	mio
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Scena	terza

(Un’ora	dopo)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rivolgendosi	di	là)

Dove	sei
Non	sei	di	là
(tra	sé	)
Probabilmente
si	sta	provando	dei	vestiti
(chiama)
Dov’è	che	sei
(tra	sé	)
Se	non	gli	si	dà	qualcosa	da	fare
si	provano	i	vestiti
o	mangiano	dolciumi
(chiama)
Dov’è	che	sei
(tra	sé	)
Potrei	anche
aver	bisogno	di	lei
e	lei	non	c’è
(estrae	un	gran	fazzoletto	dalla	tasca	dei	calzoni	e	si	soffia	il	naso)
Oppure	una	costata
una	costata	al	sangue
(rivolgendosi	di	là)
Dov’è	che	sei
Non	c’è	nessuno
Non	c’è	proprio	nessuno
(tra	sé	)
Dio	mio	come	sarebbe	se
(infila	in	tasca	il	fazzoletto,	chiama)
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Ma	non	mi	senti
(La	donna	entra)
Continuo	a	gridare
e	tu	non	vieni
Cos’è	che	stavi	facendo	di	cosí	importante
E	se	svengo
e	se	perdo	i	sensi
Potrebbe	capitare
E	finisce	che	non	arriva	nessuno
Le	tue	solite	faccende	inutili
senza	senso
procedure	assurde
Ti	sei	provata	dei	vestiti
(con	tono	di	comando)
Adesso	devi	ammetterlo
con	te	c’è	da	aspettarsi	di	tutto
Stavi	complottando	qualcosa	contro	di	me
o	magari
Guarda	che	ti	avverto
Ho	già	le	prove
Ho	un	sacco	di	prove
(La	donna	va	alla	finestra	e	l’apre;	si	sente	un	cinguettio)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rabbioso)
Chiudi	subito	la	finestra
chiudila
Sai	benissimo
che	non	sopporto	il	rumore	degli	uccelli
Tutto
ma	non	il	cinguettio
Nulla	che	venga	dall’esterno
La	mia	testa	non	sopporta	fastidi	esterni
Solo	calma	calma	e	poi	calma	capisci
calma	assoluta
(La	donna	chiude	la	finestra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Con	le	finestre	aperte
sarei	impazzito	da	un	bel	pezzo
odio	la	natura
odio	tutto	ciò	che	viene	dal	di	fuori
Avremmo	dovuto	cambiar	casa	da	un	pezzo
Sono	quattro	mura	terribili
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una	tomba
una	catacomba	di	lusso
Insetti	dappertutto
Dovunque	mi	giri
vedo	solo	parassiti
Io	odio	la	natura
ho	sempre	odiato	le	cose	naturali
Mi	sento	piú	vicino	alle	cose	fatte	a	regola	d’arte
ma	questo	non	vuoI	dire
che	io	sia	un	appassionato	d’arte
odio	anche	l’arte
Lo	stomaco	mi	tormenta	senza	sosta
e	mi	fanno	male	anche	le	pupille
Tu	lo	sai
che	fastidio	mi	dà	agli	occhi
tutto	quello	che	viene	dal	di	fuori
(infila	entrambi	gli	indici	nelle	orecchie)
Ronzano
ronzano	maledettamente
continuano	a	ronzarmi
Passami	il	cornetto
(La	donna	gli	porge	il	cornetto	acustico)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(lo	appoggia	all’orecchio)
Ripeti
forte	e	ben	chiaro
Docile	da	donnicciola
ripeti
ripeti	dai
docile	da	donnicciola

LA	DONNA	(ripetendo)
Docile	da	donnicciola

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(si	toglie	il	cornetto	acustico)
Non	sento	quasi	niente
Adesso	non	ci	sento	piú	già	alle	nove	del	mattino
quasi	niente
alle	otto	comincia	a	cedermi	anche	l’udito
alle	otto	e	mezzo	non	ci	sento	quasi	piú
(le	porge	il	cornetto	acustico)
Non	mi	serve	piú
Non	sento	niente	neanche	con	il	cornetto
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Cosa	farò
quando	non	ci	sentirò	piú	del	tutto
Mio	padre	non	ci	sentiva
già	a	quarantacinque	anni
Io	ne	ho	sessantotto
e	non	sento	quasi	nulla
Ci	si	chiederà
se	sia	piú	tragico
non	sentire
o	non	vedere
Probabilmente
è	meglio	non	sentire
Tutti	si	chiedono
cosa	sia	veramente	peggio
Noi	abbiamo	un	bisogno	assoluto
di	vedere	quello	che	ci	circonda
vedere	tutto	si	intende
mentre	non	dobbiamo	sentire	proprio	tutto
(di	colpo	si	toglie	la	parrucca)
Forza	un	impacco	freddo
freddo	però
ben	freddo	capisci
e	fai	presto
presto
(La	incita	agitando	il	piede	destro;	tra	sé	)
Ho	citato	il	nome	di	Montaigne
ma	non	hanno	capito
cosa	volessi	dire	con	quella	citazione
Poi	ho	detto	Voltaire
Schleiermacher
Uno	di	loro	si	è	messo	a	ridere
poi	un’altro
e	alla	fine	tutti	quanti
tutta	la	sala	si	è	messa	a	ridere
E	allora	me	ne	sono	andato
Mai	piú	a	Treviri
Mai	piú	sulla	Mosella
Un	uomo	come	me
non	fa	due	volte	un	passo	falso
(La	donna	entra	con	un	impacco	freddo)
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Appoggialo	con	delicatezza
piano	piano
(La	donna	gli	mette	l’impacco)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Come	si	chiamava	tua	nonna	materna
e	suo	padre	come	si	chiamava
cos’è	che	faceva	suo	zio
Faccio	sempre	una	confusione	terribile
So	io	perché	non	mi	occupo	mai
della	tua	famiglia
Ho	sempre	odiato	l’archeologia	familiare
Uno	dei	tuoi	zii	faceva	il	mugnaio
non	è	vero
Un	mio	zio	paterno
è	stato	in	casa	di	correzione
te	l’ho	già	detto	una	volta
Non	ho	nulla	da	nascondere
La	gente	tiene	tutto	nascosto	e	cerca	di	rimuovere
io	invece	non	rimuovo	e	non	nascondo	niente
adesso	sí	che	sto	meglio
L’essenziale	è	avere	sempre	una	mente	lucida
una	buona	digestione
e	la	mente	lucida
(cerca	la	sua	mano)
Dammi	la	mano
dai	dammi	la	mano
(La	donna	gli	porge	l’altra	mano)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	proprio	nauseante
essere	costretti	a	tenere	conferenze
Del	resto	ne	abbiamo	bisogno
altrimenti	si	crepa	di	fame
Quella	figuraccia	a	Treviri
Non	ti	vergognavi
Lo	so	che	ti	vergognavi
da	morire	ti	vergognavi
Dillo	che	ti	vergognavi
(La	donna	annuisce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ma	oggi	sei	fiera	di	me
(La	donna	annuisce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Treviri	mi	è	servita	da	lezione
Sei	stata	coraggiosa
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tenevi	per	me
Vuoi	andare	a	Interlaken
Sento	una	vocina	in	me	che	dice
di	sí
un’altra	invece	dice	no
una	dice	sí
vada	per	Interlaken
un’altra	dice	assolutamente	no	non	a	Interlaken
Non	c’è	niente	di	piú	odioso	della	Svizzera
niente	che	sia	piú	odioso	della	natura
Riflettiamo
forse	c’è	qualche	altro	posto
dove	possiamo	trascorrere	un	paio	di	giorni	felici
Non	potrebbe	per	esempio	essere	al	Nord
Cos’hai	contro	il	Nord
Vuoi	sempre	andare	al	Sud
È	una	debolezza	sentimentale	la	tua
Per	avere	la	mente	lucida	bisogna	andare	al	Nord
Al	Sud	tutto	diventa	fiacco	e	putrido
È	un’abitudine	perversa
viaggiare	al	Sud
alla	ricerca	della	storia
a	scavare	la	cultura	dalle	tombe
ho	sempre	odiato	gli	itinerari	culturali
Odio	i	musei
tutto	il	Sud
è	un	orribile	museo
Roma	è	qualcosa	di	ripugnante	bambina	mia
La	Sicilia	è	un	sofisma
Atene	è	un	incubo
Da	una	colonna	all’altra
da	una	tomba	all’altra
da	una	chiesa	all’altra
da	una	Madonna	all’altra
È	odioso
Ma	Interlaken	è	ancora	piú	odiosa
Togliti	dalla	testa	Interlaken
(si	toglie	l’impacco	di	colpo)
Non	serve	a	niente	quando	è	caldo

LA	DONNA				Ne	vuoi	un	altro
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RIFORMATORE	DEL	MONDO				Un	altro	cosa
LA	DONNA				Un	altro	impacco
RIFORMATORE	DEL	MONDO				No

è	chiaro	no
(La	donna	esce	con	l’impacco)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Quando	si	scopre	il	trucco
di	tutti	quanti	i	medici
è	troppo	tardi
In	realtà	ogni	malattia
è	una	malattia	incurabile
(rivolgendosi	di	là)
Ti	sei	dimenticata
mi	stai	ascoltando
te	ne	sei	dimenticata
porta	qui	le	carte
(tasta	tutta	la	collana,	iniziando	dall’alto,	si	guarda	i	piedi;	tra	sé	)
Mi	tremano	le	mani
mi	tremano	anche	i	piedi
(La	donna	entra	con	un	mazzo	di	carte	e	le	mischia)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Siediti	qui
(La	donna	prende	una	poltrona	e	si	siede	davanti	al	riformatore	del	mondo)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	c’è	niente
che	mi	calmi	piú	delle	carte
(La	donna	gli	dà	tre	carte	e	ne	prende	tre)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	da	vent’anni
che	facciamo	questo	gioco
mi	ripugna
ma	gioco	lo	stesso
Con	te
Perché	con	te
mi	ripugna	di	piú
che	con	qualsiasi	altro
(le	lancia	le	carte	addosso)
Perdo
Perdo	sempre
non	vinco	mai
(La	donna	gli	dà	un’altra	volta	tre	carte	e	ne	prende	tre)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Qualche	volta	mi	sembra
di	vincere
(lancia	le	carte	in	faccia	alla	donna)
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però	poi	perdo	è	chiaro
(le	ordina)
Non	ho	voglia	di	giocare
adesso	no
(La	donna	raccoglie	 le	carte	dal	pavimento	ed	esce	portando	con	sé	 tutto	 il
mazzo)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(tra	sé	)
Esageriamo	sempre
spingiamo	tutto	alle	piú	estreme	conseguenze
senza	il	minimo	riguardo
(osservando	la	donna)
vogliamo	annientare
quelli
che	ci	tormentano
ma	non	li	eliminiamo	subito
l’impeto	distruttivo
si	placa	soltanto	tormentando	le	nostre	vittime
in	maniera	estenuante
Non	si	dovrebbe	farlo	in	realtà
non	si	dovrebbe	farlo	assolutamente
Però	noi	non	costringiamo	nessuno
a	rimanere
La	gente	ci	si	attacca	addosso
si	attaccano	addosso	a	noi
ed	è	per	questo	che	li	tormentiamo	senza	tregua
anche	loro	sperano
nella	nostra	distruzione
siamo	le	loro	vittime
Noi	prepariamo	la	trappola
li	attiriamo	astutamente
e	ci	pare	un	divertimento
Ma	chi	può	dire	se	non	saremo	noi
a	perdere
(La	donna	entra	con	un	lavoro	a	maglia	e	si	siede	alla	finestra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Forse	mi	calmerà	un	po’
Però	sei	troppo	vicina	alla	finestra
veramente	troppo
(La	donna	si	alza,	si	allontana	di	poco	dalla	finestra	e	si	risiede)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	là
(indicando)
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là
Siediti	là
Mi	dai	fastidio	dove	sei	adesso
siediti	là
(La	donna	si	alza,	prende	la	poltrona	e	si	allontana	ancora	dalla	finestra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	questione	di	luce
per	te	è	una	piccolezza
per	me	ha	un’importanza
enorme
(dopo	una	pausa)
Perché	poi	calma	cosí	tanto	far	la	maglia
non	c’è	niente	che	calmi	di	piú	che	far	la	maglia
Forse	scriverò	un	trattato
sull’effetto	calmante	dei	lavori	a	maglia
Calma	anche	te	non	è	vero
(La	donna	annuisce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ti	calma	o	no
ti	sto	chiedendo	se	ti	calma

LA	DONNA				Sí
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Molte	volte	accade

che	una	determinata	attività	su	qualcuno	ha	un	effetto	calmante
e	su	qualcun	altro	no
Come	mi	fa	piacere	guardarti	mentre	lavori	a	maglia
Come	mi	calma
(improvvisamente)
Per	natura	non	ci	è	possibile
sopportarla	a	lungo	questa	calma
diventa	un	tormento
Non	riusciamo	piú	a	sopportarla
(La	donna	si	alza	ed	esce	col	lavoro	a	maglia)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rivolgendosi	a	lei)
Non	volevo	dir	questo
Era	solo	una	constatazione
Dicevo	soltanto	che	non	sopportiamo	a	lungo
questa	calma
che	una	calma	assoluta	ci	fa	diventar	matti	in	brevissimo	tempo
e	che	a	restarci	troppo	c’è	da	impazzire
All’inizio	c’è	da	diventar	matti
poi	piombiamo	nella	pazzia
Mi	ascolti
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non	volevo	offenderti
È	un	dato	di	fatto
che	si	diventa	matti
a	restare	troppo	a	lungo	nella	calma	assoluta
e	si	finisce	pazzi	se	si	continua
a	rimanere	in	quello	stato
(tra	sé	)
Assurdo
non	serve	a	niente	insistere
(rivolgendosi	di	là)
Ogni	giorno	mi	fai	una	scenata
è	imperdonabile
è	meschino
è	un’infamia
(tra	sé	)
Cosa	faccio	adesso
devo	pregarla	di	tornare	qui
devo	pregarla	in	ginocchio
(rivolgendosi	di	là)
Sei	offesa
Non	volevo	offenderti
(tra	sé	)
Dovrò	escogitare	qualcosa
(rivolgendosi	di	là)
Cosa	fai
Sei	ancora	di	là
Ti	prego	vieni	qui
vieni	qui
(La	donna	entra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Vieni	qui	da	me
(La	donna	si	ferma	alla	finestra	e	guarda	fuori)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				In	un	giorno	come	questo
non	sei	neanche	un	po’	comprensiva
Pensa
oggi	sarò	laureato	honoris	causa
Finalmente	il	mio	valore	viene	riconosciuto
Dopo	anni	e	anni	di	umiliazioni
degradato
ridicolizzato
Oggi	invece	laureato	honoris	causa
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sai	cosa	significa
In	Asia	il	mio	trattato
ha	fatto	scalpore
le	mie	riflessioni
appartengono	alla	tradizione
del	pensiero	orientale
(esclama)
Vengo	pubblicato	anche	in	Cina
mi	ascolti
Anche	tu	godi	in	parte
della	mia	fama	mondiale
qualcosa	ti	appartiene
della	mia	laurea
e	non	certo	la	parte	minore
Dopo	tanti	anni
di	umiliazioni	tremende
di	infamie	spaventose	dette	sul	mio	conto
È	commovente
non	lo	è	anche	per	te
dovresti	essere	commossa
come	lo	sono	io
Non	ci	speravamo	proprio
Ma	io	lo	sapevo
un	giorno
ci	riuscirò
Ora	mi	attende
un	compito	ben	piú	impegnativo
Tu	vorresti	fare	un	viaggio
lo	so
Non	posso	dire	di	sí
ma	non	voglio	neppure	dire	di	no
Odio	le	montagne	lo	sai
che	noia
andar	sul	lago
che	nausea
tutta	quell’erba	sui	prati
Non	c’è	niente	di	piú	spaventoso	di	una	crociera
sia	nel	mare	del	Nord
che	nel	Mediterraneo
spaventoso
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Vieni
te	lo	concedo
voglio	concedertelo
(La	donna	si	gira	verso	di	lui)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Prendi	il	tuo	lavoro	a	maglia
e	siediti	alla	finestra
dove	vuoi
e	fai	pure	la	maglia
Vai	vai	pure
a	prendere	il	tuo	lavoro	a	maglia
se	ti	calma
e	siediti	pure
Siamo	sempre	in	balia	delle	forze	della	natura
qualsiasi	cosa	facciamo
la	natura	ci	domina
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rivolgendosi	a	lei)
Bisogna	andare	sempre	fino	in	fondo
mi	ascolti
mai	cedere	capisci
bisogna	essere	coerenti
coerenti
sempre
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Scena	quarta

(Tre	ore	dopo
Il	riformatore	del	mondo	ingoia	diverse	pillole	da	un	boccettino
La	donna	entra	dalla	porta	a	battenti	trascinando	una	grande	poltrona
Il	 riformatore	del	mondo	 indica	 con	 il	 cornetto	 acustico	 il	 punto	 in	 cui	 lei
deve	sistemare	la	poltrona
La	donna	si	dirige	faticosamente	in	quel	punto)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(con	tono	di	comando)
Mettila	là
là	vedi
Ma	se	te	lo	sto	indicando
là
Possibile	che	non	intuisci	dove	va	la	poltrona
(La	donna	l’ha	messa	in	quel	punto)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Dobbiamo	agire	sempre
secondo	un	piano	preciso
Vieni	qua
(La	donna	va	da	lui)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(indica	la	porta	con	il	cornetto	acustico)
Appena	entrano
anzitutto	verranno	incontro	a	me
tu	starai
(indicando	con	il	cornetto	acustico)
là
io	stringo	loro	la	mano	e	poi
vanno	a	sedersi
La	poltrona	non	deve	star	lí
via	da	lí
(La	donna	va	a	spostare	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Mettila	là
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guarda	là
(La	donna	sposta	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Penso	che	cosí	possa	andare
Un	po’	piú	a	sinistra
piú	a	sinistra	ancora	a	sinistra	là	vedi
(La	donna	spinge	la	poltrona	a	sinistra
Due	inservienti	entrano	con	una	seconda	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rabbioso)
Cos’è	che	vogliono	quelli	lí
Cos’è	questa	storia
(alla	donna)
È	mostruosa
Sai	che	non	sopporto	la	gente
(grida)
Nessun	estraneo
Chi	sono	quelli	lí
(La	donna	accompagna	fuori	gli	inservienti)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(agitando	il	cornetto	acustico)
È	mostruoso
non	ti	avevo	già	detto
che	non	sopporto	la	presenza	di	estranei
E	adesso	tutto	il	mio	piano	è	rovinato
Quelli	vengono	dentro	e	distruggono	il	mio	piano
(si	accascia	esausto)
È	una	tortura
(La	donna	entra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Nessuno	avevo	detto
Quella	gente	mi	rovina	tutto
(toccandosi	il	collo)
Non	riesco	piú	a	ingoiare	le	pillole
Vorrei	e	non	ci	riesco
cerco	di	ingoiarle	e	non	ce	la	faccio
Allora	vieni	qui	o	no
cosa	aspetti
(La	donna	gli	si	avvicina	e	gli	dà	qualche	colpetto	sulla	schiena)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(tossisce	mentre	la	donna	gli	batte	la	schiena)
Sono	veramente	messo	male
ma	non	voglio	medici
neanche	uno
In	casa	mia	non	voglio	medici
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(calmandosi)
Lo	so	che	è	terribilmente	faticoso
ma	non	abbiamo	altra	scelta
(improvvisamente)
Dov’è	il	mio	manoscritto
Portamelo
Non	riesco	a	parlare	a	memoria
Non	ricordo	piú	niente	adesso
ho	il	cervello	a	pezzi
(La	donna	scompare)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Siamo	sempre	assolutamente	soli
nessuno
nulla
abbandonati	a	noi	stessi
Se	ci	ribelliamo
ci	calpestano
Non	ci	resta	che	un’esistenza	spirituale
un’esistenza	terribile
(La	donna	compare	con	un	quaderno)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Quando	mi	viene	un’idea	geniale
dura	cosí	poco
dopo	un	po’	non	vale	niente
dammi	qua
(La	donna	gli	porge	il	testo)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(sfoglia	il	quaderno,	legge)
Devo	proprio	dire	qualcosa
Io	non	dico	un	bel	niente
niente
No	non	posso
Devo	dire	qualcosa
Loro	si	aspettano	un	discorso
(Legge)
Mica	male
(riconsegna	il	testo	alla	donna)
Me	lo	darai	dopo
quando	è	il	momento
Cosa	fai	lí
mi	fai	innervosire
(La	donna	esce
Il	 riformatore	 del	 mondo	 afferra	 il	 contenitore	 delle	 medicine	 e	 ingoia	 di
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colpo	un	paio	di	pillole,	poi	una	seconda	volta	e	una	terza,	tossisce
La	donna	si	precipita	dentro	per	battergli	la	schiena)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	gente	che	non	ha	rispetto	per	nessuno
Entrano	di	colpo	come	se	niente	fosse
Forse	è	meglio
E	lasciami	in	pace
(allontana	la	donna
guarda	davanti	a	sé	)
Su	quella	poltrona	si	siederà	il	rettore
Cosa	stai	lí	a	far	niente
abbiamo	ancora	bisogno	di	un	sacco	di	poltrone
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Prima	diamo	tutto	di	noi	stessi
per	raggiungere	uno	scopo
e	poi	quando	è	arrivato	il	momento
ci	ripugna	terribilmente
Non	ho	mai	amato	la	mia	vita
L’ho	sempre	odiata
ho	odiato	tutto	ciò
con	cui	entravo	in	contatto
E	ho	sfruttato	al	massimo
tutto	l’odio	verso	me	stesso
(La	donna	apre	i	battenti	spingendo	una	poltrona	ed	entra	in	sala)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Meglio	l’inferno	assieme	a	te
che	qualche	estraneo	tra	i	piedi
Non	sopporto	gli	estranei
Fanno	sempre	le	cose	alla	rovescia
nessuno	che	ti	ubbidisca
Non	ti	ascoltano
non	si	accorgono	di	niente
ma	vogliono	essere	pagati
e	spudoratamente
(La	donna	continua	a	spingere	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Noi	li	paghiamo
per	farci	annientare
per	farci	diventar	pazzi
per	piombare	nella	pazzia
mi	ascolti
Non	voglio	piú	vedere	quella	gente
Uno	se	li	trova	lí	di	colpo
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ma	come	è	potuto	accadere
(La	donna	spinge	ancora	avanti	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ti	sei	messa	d’accordo	con	loro
Sei	dalla	loro	parte
dalla	parte	dei	miei	torturatori
dei	miei	annientatori
È	un	complotto	per	uccidermi
Ma	non	ti	riuscirà
Sono	ancora	abbastanza	lucido
(La	donna	spinge	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ladri	e	assassini
Ma	non	ho	altra	scelta
Sono	nelle	vostre	mani
razza	di	parassiti
(La	donna	spinge	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ecco	perché	stiamo	assieme	noi	due
solo	per	fare	porcherie
(La	donna	spinge	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(tirando	la	collana)
Attendere
mi	fa	impazzire
Il	mondo	è	una	fogna
che	ci	asfissia
Bisogna	ripulirla	questa	fogna
È	questo	il	contenuto	del	mio	trattato
Ma	se	la	puliamo	da	cima	a	fondo
resterà	vuota
(La	donna	esce)
Cosí	non	ci	rimane	altro
che	buttarci	a	capofitto	nelle	cose
(tirando	la	collana)
Ma	se	mangiamo	troppo
ci	viene	l’ulcera
se	mangiamo	poco
moriamo	di	fame
(rivolgendosi	di	là)
Non	dimenticare	lo	zerbino
Non	c’è	niente
da	firmare	oggi
(La	donna	entra	con	le	carte	su	un	vassoio)
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RIFORMATORE	DEL	MONDO	(scorrendole)
Noi	ci	distruggiamo
con	le	nostre	stesse	mani
Trent’anni	fa
eravamo	ancora	in	tempo,
per	fuggire	in	qualche	deserto
(	firma	le	carte)
L’invenzione	della	luce	elettrica
è	stato	il	vero	disastro
Tutto	quello	che	firmiamo
è	soltanto	una	condanna	a	morte
Ci	mutiliamo	pezzo	per	pezzo
a	ogni	firma	che	facciamo
Mi	tormentano	mi	straziano
le	mie	firme
(La	donna	esce	con	le	carte	firmate)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				E	cosí
il	risultato	di	tutti	i	nostri	sforzi
quest’idea	grandiosa
si	affloscia
miseramente
(guardando	di	là)
Se	eliminiamo	tutto
se	distruggiamo	tutto
rimane	tutto	come	prima
Noi	eliminiamo	tutto
e	tutto	rimane	come	prima
(tra	sé	)
Se	facciamo	fuori	chi	comanda
c’è	già	pronto	il	prossimo
e	non	è	cambiato	niente
Tutto	ci	dà	fastidio
tutto	ci	ripugna
Da	morire	soffocati
annegati
non	possiamo	fare	altro
che	stare	a	guardare
come	tutto	marcisce
(La	donna	entra	spingendo	un’altra	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				E	cosa	possiamo	farci
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Scriviamo	un	trattato
e	loro	lo	premiano
e	non	è	cambiato	niente
Anche	se	ci	opponiamo	a	tutto
Credere	nell’anima
è	la	sciocchezza	piú	grande
ascoltare	le	voci	dell’anima
ci	rendiamo	ridicoli	di	fronte	a	noi	stessi
I	giornali	ci	tengono	lo	specchio	puntato
per	questo	li	odiamo
(La	donna	spinge	avanti	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Perché	nei	giornali
riconosciamo	sempre	noi	stessi
non	importa	in	quale	pagina
Il	lettore	di	giornali	paga	sempre	molto	cara
la	sua	volgarità	e	la	sua	bassezza
Quando	pensiamo
ci	sentiamo	forti
quando	bisogna	agire
siamo	degli	incapaci
assolutamente	impotenti
È	la	disperazione
che	rende	tutto	sopportabile
Non	mi	sono	fatto	una	famiglia
per	buoni	motivi
non	ho	messo	al	mondo
nessun	disgraziato
Cosa	stai	lí	a	fissarmi
come	se	fossi	già	diventato	pazzo
(La	donna	spinge	avanti	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Voi	avete	fatto	di	tutto
per	distruggermi
(agitando	improvvisamente	il	cornetto	acustico)
La	poltrona	va	là
(indica	dove	deve	essere	sistemata
La	donna	spinge	la	poltrona	in	quel	punto)
Per	tutta	la	vita
ho	sempre	sborsato	dei	soldi
per	farmi	annientare
Una	situazione	indegna
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per	un	uomo	di	pensiero
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ma	se	ci	lasciassero	in	pace	per	sempre
saremmo	dei	miseri	disperati
(infila	il	cornetto	acustico	nell’orecchio	destro	e	ascolta)
Succeda
quello	che	deve	succedere
(La	donna	spinge	dentro	una	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Là	vicino
Mettila	là
(La	 donna	 spinge	 la	 poltrona	 in	 quel	 punto,	 esce	 di	 nuovo	 e	 rientra	 con
un’altra	poltrona
Il	riformatore	del	mondo	afferra	il	contenitore	delle	medicine,	lo	apre,	vuole
estrarre	le	pillole,	ha	un	momento	d’indugio	e	non	lo	fa
La	donna	spinge	la	poltrona,	vicino	all’altra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Tre	o	quattro	anni
ha	detto	il	medico
Me	lo	hai	tenuto	nascosto
Lo	so
Devi	aspettare	ancora	tre	anni
Ma	forse	durerà	anche	meno
Lo	sento	che	ormai	sono	alla	fine
Mi	sento	in	uno	stato	spaventoso
In	un	giorno	come	oggi
ridotto	in	questo	stato	spaventoso
Avrei	anche	potuto	rifiutare
rifiutare	la	laurea	honoris	causa
ma	non	ne	avevo	la	forza
E	poi	avrebbero	detto	che	sono	un	presuntuoso
Una	cerimonia	simile	va	oltre	le	mie	forze
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Sono	invidiosi	di	tutto
anche	della	nostra	rovina
ecco	cosa	invidiano
la	nostra	misera	fine
Noi	la	acceleriamo	incessantemente
Qualsiasi	cosa	facciamo
accelera	la	nostra	fine
(La	donna	trascina	dentro	una	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Tu	sai
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che	il	martedí	non	sopporto	nessuno
tranne	te
(La	donna	attraversa	la	sala	trascinando	la	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Di	martedí	non	voglio	facce	nuove
niente	inservienti	il	martedí
Vieni	qua
dammi	la	mano
Se	non	avessi	te
(La	donna	gli	si	avvicina)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(le	prende	la	mano	e	la	stringe	a	sé	)
Siamo	in	balia	del	cosmo
Dobbiamo	resistere
a	tutto	capisci
(d’un	tratto	col	capo	ritto)
Se	sto	qui	seduto
riesco	a	controllare	la	situazione
Ma	com’è	l’ambiente
guardando	dalle	loro	poltrone
Com’è	se	loro	guardano	in	su	verso	di	me
Vieni	aiutami
voglio	provare	a	sedermi	su	una	di	quelle	poltrone
voglio	vedere
come	si	sta	seduti	lí	in	basso
(si	 alza	 in	 piedi	 da	 solo,	 poi	 però	 si	 rammenta	 della	 paralisi	 e	 si	 lascia
condurre	dalla	donna	verso	una	delle	poltrone	e	vi	si	siede)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	ci	ha	visto	nessuno
Nessuno	veramente

LA	DONNA				Nessuno
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(guardando	la	sua	poltrona)

Va	proprio	bene
va	bene	cosí
Vieni	aiutami	ad	alzarmi
Voglio	tornare	sulla	mia	poltrona
(La	donna	lo	aiuta	ad	alzarsi	e	lui	torna	a	sedersi	sulla	sua	poltrona)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Basta	cosí	poco	per	affaticarmi
Un	paio	di	passi
e	sono	completamente	sfinito
E	cosí	i	signori	se	ne	staranno	tutti	da	questa	parte
pigiati	da	parte
(indica	l’ultima	poltrona	portata	dentro)
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Perché	hai	messo	quella	poltrona	cosí	lontana
Spingila	in	qua
Spingila	piú	indietro
(La	donna	spinge	la	poltrona	piú	indietro)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ferma	ferma
lí	va	bene
siediti
(La	donna	esita)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Devi	sederti
sí	devi	sederti	sulla	poltrona
(La	donna	si	siede)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(improvvisamente)
Che	vestito	odioso	che	hai
Dovresti	cambiarti
Odio	quel	vestito
Non	è	che	voglia	farti	arrabbiare
Ma	di	tutti	i	vestiti	che	hai
è	veramente	il	piú	odioso
(La	donna	si	è	alzata)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	voglio	piú	quel	vestito
Sai	bene
come	odio	quel	vestito
lo	sai
cosa	mi	ricorda
Con	quel	vestito
No	lasciamo	perdere	altrimenti	ti	arrabbi
(La	donna	vuole	uscire)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rivolgendosi	a	lei)
Te	lo	metti	sempre
per	farmi	del	male
quando	vuoi	colpirmi	nel	vivo
te	lo	metti	su
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Odio	quel	vestito
(si	guarda	attorno;	tra	sé	)
Il	nostro	odio
è	un	augurio	di	morte
coloro	che	odiamo
non	possiamo	piú	vederli
crepassero	almeno
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(rivolgendosi	di	là)
Ti	ho	forse	offesa
Lo	sai
che	odio	quel	vestito
ti	sta	male	da	morire
(tra	sé	)
E	poi	la	fa	ancora	piú	brutta
di	quello	che	è
Bella	roba	i	suoi	vestiti
Che	goffaggine
Che	mancanza	di	gusto
(rivolgendosi	di	là)
Non	volevo	offenderti
(si	accorge	di	non	essere	ancora	vestito	e	la	chiama)
Mi	devi	vestire
La	mia	giacca
I	polsini
La	cravatta
Non	ci	resta	piú	tempo
Non	mi	senti
Devi	vestirmi
(La	donna	entra	con	i	vestiti
Il	riformatore	del	mondo	porge	le	braccia
La	donna	gli	infila	i	polsini)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Dobbiamo	stare	attenti	a	non	fare	passi	falsi
È	in	ordine	la	casa
È	terribile
non	riuscire	a	stare	in	piedi
non	poter	dare	un’occhiata	dappertutto
Se	non	si	controlla	con	i	propri	occhi
È	una	catastrofe
È	per	questo
che	non	ho	invitato	nessuno
alla	cerimonia
Ce	ne	stiamo	in	pace
Se	ne	invitiamo	uno
l’altro	si	offende
Vengono	qua	come	se	fosse	un	obitorio
curiosi	come	sono
Per	adesso	non	sono	ancora	morto
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Li	vedo	già	entrare	qui
poco	prima	del	mio	funerale
tutti	qua	attorno
fermi	come	statue
e	non	sanno
cosa	fare
E	poi	vedo	anche	te
(la	guarda	bene	in	viso)
La	compagna	della	mia	vita
Sento	già	l’odore
della	morte	in	questa	casa
(toglie	di	scatto	le	braccia)
Mi	fai	un	male	terribile
(si	soffia	sulle	mani,	poi)
Ma	cosa	ho	fatto
per	essere	trattato	come	un	cane
Perché	è	andata	a	finire	cosí
(La	donna	gli	ha	infilato	anche	il	secondo	polsino)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Sono	un	visionario
non	è	vero
(La	guarda	in	viso	dal	basso)
Il	riformatore	del	mondo
Colui	che	fomenta	la	paura	apocalittica
Il	nichilista
(guarda	verso	la	porta)
Dominarsi
è	l’essenziale
(La	donna	gli	infila	la	giacca)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Superato	un	determinato	momento
della	nostra	esistenza
siamo	già	di	troppo
piú	si	resta	e	piú	è	peggio
Come	quando	si	va	a	trovare	qualcuno
e	nel	momento	giusto
nell’unico	momento	giusto
non	si	ha	la	forza	di	alzarsi
e	filar	via
E	cosí	si	è	ossessionati
di	essere	ancora	lí
e	questa	nostra	presenza	ci	disgusta
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(annusando	la	manica	della	giacca)
L’odore	di	Treviri
non	lo	senti
(La	donna	gli	spazzola	la	giacca)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	vogliamo	tornare	mai	piú
dove	siamo	stati	umiliati
(La	donna	gli	mette	la	cravatta)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	incredibile
con	che	spudoratezza
ti	vengono	in	casa
Non	importa	chi	sia
è	sempre	uno	spudorato	che	entra	in	casa	tua
Certo	niente	di	illegale
tutto	nella	legalità	si	capisce
(la	guarda	attentamente	in	viso)
Se	tu	potessi	sloggiare
Ma	non	puoi
Continui	ad	aspettare
è	perché	hai	già	aspettato	tanto
che	sei	diventata	cosí	brutta
Ma	hai	anche	un	lato	positivo	bambina	mia
(La	donna	gli	ha	messo	la	cravatta	ed	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(rivolgendosi	a	lei)
Devi	aprire	le	finestre
mi	ascolti
Aprire	le	finestre
Io	soffoco	qui
Prima	che	vengano	le	autorità
bisogna	cambiar	l’aria	hai	capito
(La	donna	entra	con	una	coperta	e	lo	avvolge	coprendolo	bene)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(raccolto	in	se	stesso)
È	da	vent’anni
che	non	ti	perdo	d’occhio
(La	donna	va	alla	finestra	e	la	spalanca)
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Scena	quinta

(Un’ora	dopo)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(senza	parrucca)

Ho	sempre	sognato
una	cameretta	spoglia
una	capanna
(La	donna,	seduta	alla	finestra,	si	alza	col	lavoro	a	maglia	non	ancora	finito
e	lo	prova	su	di	lui)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	quasi	inconcepibile
Un	vero	imbecille	riesce
a	realizzare	i	suoi	scopi
L’imbecille	sí
che	combina	qualcosa
Chi	ha	il	dono	del	dubbio
non	combina	niente
(La	 donna	 gli	 toglie	 il	 berretto	 non	 ancora	 terminato,	 torna	 a	 sedersi	 alla
finestra	e	continua	a	far	la	maglia)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Se	corriamo	sempre	dietro	a	un’idea
ci	smarriamo	in	un	labirinto
un	groviglio	labirintico
Ho	pronunciato	Voltaire
e	quelli	sono	rimasti	a	bocca	aperta
Se	dico	La	Francia
oppure	L’Irlanda
o	Il	Paraguay
rimangono	sempre	a	bocca	aperta
(le	sussurra	pianissimo)
Ho	sempre	voluto	sbalordire	tutti
ecco	come	stanno	le	cose
L’unica	persona
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che	ho	amato	veramente
era	mia	nonna
È	terrorizzante
svegliarsi	tutt’a	un	tratto
nella	celebrità	che	abbiamo	sempre	sognato
Alle	persone	semplici	basta	rintanarsi	in	una	chiesa
ma	io	dove	potrei	rintanarmi
non	ho	piú	scampo
Soltanto	l’uomo	non	è	immortale
Dopo	tutti	i	nostri	sforzi
quello	che	ci	rimane
a	conti	fatti
è	solo	il	mal	di	stomaco
e	il	medico	da	pagare
Ho	sentito	dire	che	ogni	giorno
si	consumano	un	miliardo	e	mezzo	di	uova
in	tutto	il	mondo
Ma	chi	può	aver	fatto	un	calcolo	cosí
E	tutti	i	miliardi
che	non	vengono	consumati
Quelli	che	si	accontentano	di	una	serata	all’opera
non	se	la	spassano	male
dopo	il	teatro	una	bella	cena
anche	quelli	che	prendono	il	treno
e	dopo	tre	stazioni	li	aspetta	la	felicità
Se	li	sto	ad	ascoltare
sento	già	i	becchini	che	mi	scavano	la	fossa
Basta	portare	i	vestiti	puliti	per	troppo	tempo
che	ci	sentiamo	lo	sporco	addosso
Hai	preparato	la	parrucca
in	modo	che	possa	metterla
appena	arrivano	quei	signori
(La	 donna	 si	 assicura	 che	 la	 parrucca	 sia	 vicino	 a	 lei	 sulla	mensola	 della
finestra)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ho	sempre	desiderato
sezionare	un	cranio
e	sottoporre	ogni	singola	parte
a	uno	studio	totale
Ma	è	troppo	tardi
Fra	tutti	quelli	che	mi	sono	vicini
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nessuno	ha	mai	creduto	al	mio	trattato
Anche	tu	non	ci	hai	creduto
hai	sempre	fatto	finta
di	crederci
ma	non	ci	hai	creduto	nemmeno	un	istante
Quando	parlavi	di	me
alle	mie	spalle
hai	sempre	sostenuto	che	ero	pazzo
E	adesso	godi	della	mia	fama
Ho	paura	di	questa	flebite
Che	mi	debbano	amputare	la	gamba
Ma	forse	sarebbe	meglio
che	mi	tagliassero	anche	la	testa
Il	mio	trattato	non	vuole	nient’altro
che	un’eliminazione	totale
solo	che	nessuno	l’ha	capito
Io	voglio	eliminare	tutti	quanti
e	loro	mi	premiano
E	se	svelassi	lo	scopo	del	mio	trattato
mi	prenderebbero	per	pazzo
Le	vittime	acclamano	il	loro	assassino	laureato	honoris	causa
Tutte	le	strade	conducono
alla	perversità
e	all’assurdità
Eliminare	il	mondo	intero
è	l’unico	modo	per	migliorarlo
Oppure	pensi	che	l’abbiano	capito	il	mio	trattato
(prende	il	boccettino	e	ingoia	un	paio	di	pillole)
Il	dolore	ci	strazia
la	rabbia	ci	consuma
I	miei	cinque	sensi
sono	ormai	all’agonia	finale
E	qual	è	in	fondo	la	causa	di	tutte	le	sofferenze
se	non	la	nostra	ossessione
per	l’ammontare	degli	interessi	bancari
Sono	i	nostri	interessi	preferiti
Non	vuoi	proprio	leggermi	qualcosa
del	tuo	drammicino
prima	che	vengano	i	signori
Meglio	di	no
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Tutta	una	vita	impegnata	in	una	continua	ricerca
e	ora	non	sappiamo	piú
cosa	cercavamo
Troppi	cedimenti
Troppe	confidenze
Troppe	debolezze
Un	tempo	speravo	in	Montaigne
troppo
poi	in	Pascal
ma	esageratamente
quindi	Voltaire
e	anche	Schopenhauer
Ci	attacchiamo	talmente	a	questi	appigli	filosofici
che	alla	fine	traballano
e	se	ci	restiamo	attaccati	per	tutta	la	vita
si	sgretolano	nelle	nostre	mani
(I	signori	arrivano
La	 donna	 scatta	 in	 piedi	 e	 posa	 il	 lavoro	 a	 maglia	 sulla	 mensola	 della
finestra
mette	la	parrucca	al	riformatore	universale	ed	esce	incontro	ai	signori
Il	riformatore	del	mondo	si	aggiusta	la	collana	onorifica	e	la	parrucca
La	donna	entra,	dietro	a	lei	il	rettore	il	preside	il	professore	poi	il	sindaco,	e
due	inservienti	che	si	fermano	sulla	porta
Il	riformatore	del	mondo	allarga	le	braccia)

LA	DONNA	(indietreggiando)
Siamo	veramente	lusingati
prego
prego

RIFORMATORE	 DEL	 MONDO	 (stringe	 le	 mani	 al	 rettore,	 poi	 al	 preside	 e	 al
professore,	per	ultimo	al	sindaco)
Senza	formalità	signori
senza	formalità
(La	donna	fa	cenno	agli	inservienti	di	servire	lo	champagne)

RETTORE	(guardandosi	attorno)
Entriamo	in	un	luogo	lusinghiero
affatto	lusinghiero
toccato	da	un	grande	destino

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Mi	trovo	costretto	ad	accontentarmi
di	un	piccolo	festeggiamento
Le	mie	sofferenze	sono	peggiorate	terribilmente
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Ma	dato	che	ero	in	debito
verso	tante	persone	premurose
spero	che	voi	comprendiate
e	che	possiate	scusarmi
Non	mi	è	piú	possibile	sottopormi	a	nessuno	sforzo
neppure	a	una	cerimonia	accademica
I	signori	vogliono	accomodarsi
prego

LA	DONNA				Prendano	posto	prego
(tutti	si	siedono)

RETTORE				Porto	il	saluto
e	l’ossequio	del	Senato
accademico
(al	preside)
posso	chiederle	la	pergamena
signor	preside
(Il	preside	porge	la	pergamena	al	rettore)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	un	vero	peccato	che	le	mie	condizioni
fisiche
non	permettano	nessuna	formalità

RETTORE				Noi	avevamo	sperato
PRESIDE				Sí	l’avevamo	sperato
RETTORE				Noi	avevamo	sperato

che	lei	ci	facesse	l’onore
di	ricevere	la	laurea
all’interno	dell’Università
(Preside	professore	e	sindaco	annuiscono)

RETTORE				Il	suo	trattato	ha	fatto	scalpore
PRESIDE				Uno	scalpore	enorme
RETTORE				Un	mio	collega	di	Tokio

mi	ha	scritto
che	il	suo	trattato	è	oggetto
di	accaniti	dibattiti	in	Giappone
Anche	dall’America	mi	giungono	notizie	simili
In	Cina	deve	essere	appena	apparsa	una	traduzione
Sia	detto	a	nostro	onore
già	cinque	anni	fa	avevo	intrapreso	questo	tentativo
(si	guarda	attorno)
e	col	sostegno
dei	miei	onorevoli	colleghi	e	del	signor	preside
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mi	è	finalmente	riuscito
di	conferirle	la	laurea	honoris	causa
Posso	reputarmi	felice	di	aver	raggiunto	questo	scopo

PRESIDE	E	PROFESSORE				Lei	si	è	procurato	meriti	inestimabili
nelle	scienze	umane

PROFESSORE				Nella	sola	Germania
sono	già	usciti	piú	di	cento	studi
sul	suo	trattato
E	la	Francia	non	è	da	meno

PRESIDE				Mia	nipote	ha	scritto	dalla	Romania
che	sta	traducendo	il	suo	trattato

RETTORE				Perfino	la	Romania	è	in	grado
di	recepire	un	tale	patrimonio	ideale
C’è	da	augurarsi
che	il	suo	trattato	non	solo	venga	letto
ma	anche	realmente	studiato

PRESIDE				E	che	si	agisca	seguendo	le	sue	indicazioni
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Senz’altro

È	senz’altro	augurabile
PRESIDE				Gli	studenti	sono	entusiasti
PROFESSORE				I	politici	rimarranno	sbalorditi
RETTORE				L’Università

non	conosce	che	la	scienza
(Il	riformatore	del	mondo	si	tira	la	collana	e	la	parrucca)

RETTORE				I	politici	e	lo	Stato
si	oppongano	pure	alle	sue	idee
cerchino	pure	di	ignorarle

RIFORMATORE	DEL	MONDO				La	mia	opera	non	è	cosa	per	lo	Stato
RETTORE				Lo	Stato	è	condannato	a	non	capire	la	sua	opera

La	società	stessa	non	può	comprenderla
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Soltanto	l’Università	può	capirla
RETTORE				L’Università	è	fiera

del	suo	ex	allievo
che	ha	realizzato	tutto	il	possibile
nell’ambito	della	sua	disciplina

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ma	io	ho	abbandonato	l’Università
dopo	averla	appena	iniziata
E	questo	proprio	perché

PRESIDE	(lo	interrompe)
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È	un	onore	per	l’Università
PROFESSORE				È	un	grande	onore
RETTORE				È	un	vero	onore	per	l’Università
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Ho	dedicato	tutta	la	mia	vita	a	un	unico	pensiero

come	sia	possibile	migliorare	il	mondo
RETTORE				Noi	dobbiamo	fare	di	un	unico	pensiero

la	nostra	guida	spirituale
e	sviluppare	questa	idea
fino	alle	estreme	conseguenze

PRESIDE	(ripete)
Fino	alle	estreme	conseguenze

PROFESSORE	E	SINDACO	(insieme)
Estreme	conseguenze

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Mai	smettere
non	bisogna	cedere	mai
a	nessun	costo

RETTORE				A	nessun	costo
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Anche	quando	stiamo	per	disperare
RETTORE				L’Università	può	dirsi	fortunata

di	averla	registrata	come	suo	allievo
Non	capita	facilmente	una	fortuna
simile

PRESIDE				Quando	tutto
era	già	pronto	per	la	cerimonia	accademica
ci	è	giunta	la	spiacevole	notizia
delle	sue	precarie	condizioni
Il	suo	stato	ci	riempie	di	preoccupazione

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Il	mio	stato	peggiora	visibilmente
Io	esisto	soltanto
col	sostegno	di	prodotti	chimici
I	miei	dolori	non	mi	abbandonano	piú

RETTORE				Tutti	siamo	malati
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Malattie	incurabili

nulla	possiamo	contro	le	malattie
(afferra	il	boccettino,	lo	apre	e	ingerisce	diverse	pillole)
Questo	flacone	è	la	mia	vita
Io	vivo
di	questo	flacone
(mette	da	parte	il	boccettino)
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RETTORE				Noi	speriamo	vivamente
che	lei	guarisca	al	piú	presto
e	che	il	suo	genio
ci	doni	altri	capolavori
La	scienza	non	può	vantare
molte	intelligenze	del	suo	stampo

PRESIDE				Al	giorno	d’oggi
dominano	solo	i	ciarlatani
un’intelligenza	autentica
è	una	rarità
Una	capacità	speculativa
che	si	spinge	a	profondità	sconosciute
la	sua

RETTORE				Che	concentra	il	tutto
nella	brevità	di	un	pensiero

PRESIDE				Un	pensatore	universale
RETTORE				In	un’epoca	di	ruminatori

della	filosofia	del	passato
PRESIDE				Lei	entra	nella	storia	come	colui

che	riformò	il	mondo
(A	tutti	viene	servito	dell’altro	champagne
La	donna	si	è	alzata	per	socchiudere	le	tende	a	metà,	poi	si	risiede)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Non	sopporto	piú
la	luce	del	giorno
È	ormai	passato	il	tempo
in	cui	insensibile	al	dolore
potevo	sopportare	la	luce
Mi	ronzano	le	orecchie
mi	trema	la	vista
mi	duole	sempre	lo	stomaco
la	vescica	è	incontinente
nulla	mi	è	risparmiato

RETTORE				Forse	dovrà	decidersi	a	fare	delle	cure	adeguate
PRESIDE				Almeno	si	sapesse

di	che	malattia	si	tratta
RIFORMATORE	DEL	MONDO				È	l’agonia	finale

Reni	fegato
nessun	organo	che	funzioni
Di	notte	ho	i	crampi
Sono	dipendente	in	tutto
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dall’aiuto	del	mio	prossimo
(Tutti	guardano	la	donna)
Il	corpo	malato
trascina	anche	lo	spirito	nel	male
I	medici	non	promettono	nulla
Soffro	di	manie	di	persecuzione
ogni	tanto	sento	la	terra	tremare
vedo	le	pareti	sgretolarsi
Di	notte	sogno	di	camminare	tra	città	dilaniate
e	di	essere	in	lotta	col	mondo	intero
Mi	sveglio	con	la	febbre
e	vado	a	letto	con	l’emicrania
Quante	volte	un’unica	zolletta	di	zucchero
è	tutto	il	mio	pasto
Oppure	me	ne	sto	alla	finestra	per	ore	e	ore
a	guardare	le	solite	cose
le	stagioni	volano
senza	neppure	incuriosirmi
(Il	rettore	si	alza	e	svolge	il	papiro
Preside	e	professore	si	alzano
Il	sindaco	si	alza
La	donna	per	ultima
Il	rettore	fa	per	leggere	il	testo)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(lo	ferma	con	un	gesto)
Nessuna	formalità
Mi	consegni	la	laurea
e	beva	ancora	un	bicchiere	alla	mia	salute
(La	donna	fa	cenno	agli	inservienti	di	versare	altro	champagne)

RIFORMATORE	 DEL	 MONDO	 	 	 	 Il	 primario	 della	 clinica	 chirurgica	 mi	 ha
annunciato
di	dovermi	amputare	la	gamba	destra
Ho	i	polmoni	induriti	come	il	piombo
la	bile	non	funziona	piú
Come	vorrei	uscire
per	fare	una	passeggiata
Non	mi	ricordo	neanche	che	stagione	è
Fa	una	strana	impressione
essere	insieme	a	personalità	della	scienza	e	della	cultura
(allunga	la	mano	per	prendere	la	laurea)
Mi	dia	mi	dia	la	laurea
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(Il	rettore	gliela	consegna)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(la	srotola	e	la	legge,	tutti	si	guardano)

Abbiamo	dimenticato	il	latino
E	a	nessuno	piace	piú	parlare	la	propria	lingua	madre
ma	almeno	la	si	capisce
Una	bella	laurea
(la	tiene	di	fronte	a	sé	)
Che	strano	odore
direi	orientale
(	fa	cenno	al	rettore	di	avvicinarsi)
Non	porto	sempre	la	parrucca
È	da	vent’anni
che	ho	perso	i	capelli
Chi	fa	uso	di	troppe	medicine
perde	i	capelli
In	occasioni	di	festa
porto	la	parrucca
e	quando	allora
se	non	in	questo	giorno
(tiene	ancora	una	volta	la	laurea	di	fronte	a	sé	)
Benché	laureati	honoris	causa
rimaniamo	quelli	di	sempre
(tastando	la	collana)
Avevo	già	la	collana	onorifica
e	ora	alla	collana	onorifica
si	aggiunge	la	laurea	honoris	causa
C’è	gente	che	insinua
che	io	mi	sento
molto	aldisopra	degli	altri
Ma	io	assicuro	a	tutti	lor	signori
il	mio	umile	rispetto
Ho	preparato	un	discorso
(	 fa	 cenno	 alla	 donna	 d’avvicinarsi	 e	 le	 sussurra	 qualcosa	 all’orecchio,

dopodiché	la	donna	si	allontana	e	si	siede)
Ma	non	terrò	discorsi
Appena	affermiamo	qualcosa
veniamo	fraintesi
Quando	diciamo	la	verità
sono	soltanto	menzogne
Ci	siamo	lasciati	contagiare	tutti	dal	fanatismo
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disgraziatamente
l’arte	non	la	capiamo
odiamo	la	natura
Produciamo	ragionamenti	che	sono	assurdità
(al	sindaco)
Signor	sindaco	potrebbe	spiegarmi
perché	ieri	è	crollato	quel	ponte
di	cui	lei	stesso	ieri	l’altro
aveva	affermato	che	era	stato	costruito	per	l’eternità
Vede	che	non	può	spiegarlo
Quando	si	esce	di	casa
bisogna	anzitutto	vuotare	la	spazzatura
del	giorno	prima
Ma	se	ripetiamo	quel	gesto	ogni	mattina	per	tutta	la	vita
prima	o	poi	si	è	esausti
Sarebbe	stata	una	cosa	semplicissima
e	oltretutto	veramente	opportuna
venire	nella	sua	Università
a	ricevere	la	laurea
ma	come	lei	vede	signor	rettore
anche	questo	mi	è	impossibile
La	ringrazio	dell’attenzione	illustrissimo	signor	rettore
onorevoli	autorità
e	anche	lei	signor	preside
(porge	a	tutti	la	mano	e	li	congeda)
Bastano	solo	due	minuti	per	sfiancarmi
Nulla	mi	è	risparmiato
(	porge	la	laurea	alla	donna,	che	conduce	i	signori	nell’altra	stanza)
I	miei	saluti	a	tutta	la	facoltà
I	miei	rispetti
(Tutti	escono)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(dopo	averli	seguiti	mentre	escono)
Anche	il	respiro	vogliono	togliermi
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Epilogo

(A	mezzogiorno)
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(senza	parrucca)

Che	razza	di	odore
Soffoco
(annaspa)
Sto	soffocando
(chiama)
Soffoco	soffoco
(La	donna	si	precipita	dentro)
le	finestre
le	finestre
(La	donna	apre	le	finestre)
Sono	loro	che	hanno	lasciato	questo	odore
Devi	spalancare	le	finestre
di	piú	di	piú
(La	donna	spalanca	le	finestre)

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Dobbiamo	cambiar	casa
andar	via	di	qui
Odio	questa	casa
Odio	questa	zona
L’ho	sempre	odiata
Non	la	sopporto	piú
via	di	qui
Una	città	terribile
piena	di	gente	cretina
Non	avrei	mai	dovuto	accettare
di	trasferirci	qui
Dobbiamo	andarcene	al	piú	presto
Altrimenti	crepiamo	o	rincretiniamo
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e	tutto	questo	perché	ho	dato	retta	a	te
Ho	sempre	odiato	questa	gente
So	bene	perché	ho	tagliato	la	corda	dall’Università
dopo	sei	mesi
Adesso	loro	si	vendicano	e	mi	premiano
Non	dobbiamo	perdere	piú	tempo
È	l’ultima	occasione
Dove	andare	però
Questa	corrente	d’aria	mi	uccide
(alla	donna)
Cosa	stai	lí	impalata	a	fissarmi
Sto	gelando
dalle	punte	dei	piedi	in	su
Avresti	dovuto	farmi	delle	calze
invece	di	un	berretto	di	lana
(improvvisamente)
Quanti	ratti	ci	sono	nelle	trappole	oggi

LA	DONNA				Di	ratti	neanche	uno
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Nemmeno	uno

(chiede)
E	topolini

LA	DONNA				Un	solo	topolino
RIFORMATORE	DEL	MONDO				Portamelo	qua

voglio	vederlo
porta	qua
(La	donna	esce)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(muove	la	testa	all’indietro	diverse	volte)
Che	strano	dolore	alla	nuca
(guarda	verso	la	porta
La	donna	entra	con	una	trappola	in	cui	è	rimasto	imprigionato	un	topolino)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(estaticamente)
Guarda	vive	ancora
Quante	trappole	avevi	messo

LA	DONNA				Tredici
otto	di	sotto
cinque	al	primo	piano

RIFORMATORE	DEL	MONDO				Nemmeno	un	ratto
solo	un	topolino
È	veramente	strano
Forse	non	metti	abbastanza	lardo
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o	il	cuoco	non	lo	frigge	come	dovrebbe
RIFORMATORE	DEL	MONDO	(dà	un	colpetto	col	cornetto	acustico	sulla	trappola)

Che	creaturina	deliziosa
(ridà	un	colpetto	sulla	trappola)
Vedi	che	sensibilità
Una	creatura	assolutamente	deliziosa
Guarda	che	occhi
Come	ama	la	vita
Ma	a	noi	fanno	paura	quegli	occhi	ci	tormentano
(dà	ancora	un	colpetto	sulla	trappola)
Guarda	come	si	spaventa
E	noi	perché	ci	spaventiamo
di	fronte	a	un	animale
che	si	spaventa	tanto
Non	si	sa	mai
se	affogarlo
o	bruciarlo
Se	lo	bruciamo
fa	un	odore	schifoso
Se	lo	affoghiamo
fa	ancora	piú	schifo
In	queste	case	ci	sono	soltanto
topacci	e	topolini
Un	giorno	ci	divoreranno
se	non	ce	ne	andiamo
(guardando	la	donna	negli	occhi)
Forse	a	Interlaken
per	via	dei	tuoi	polmoni
Le	Alpi	fanno	veramente	schifo
Odio	la	Svizzera
Ma	forse	esaudirò	un	tuo	desiderio
e	andremo	sulle	Alpi
in	Svizzera
a	Interlaken
per	ricompensarti
In	fin	dei	conti	non	è	che	sei	rimasta	a	mani	vuote
non	è	vero
dillo
che	non	sei	rimasta	del	tutto	a	mani	vuote
E	a	essere	sinceri
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sono	io	che	sono	famoso
sono	io	il	genio
sono	io	che	faccio	storia
(dà	un	colpetto	sulla	trappola)
Come	si	dimena
non	ne	può	piú
è	veramente	alla	fine
(improvvisamente)
Dai	qua
voglio	fare	una	buona	azione
(La	donna	gli	dà	la	trappola	e	prende	il	cornetto	acustico)

RIFORMATORE	DEL	MONDO	(tiene	la	trappola	lontana	da	sé	e	la	osserva)
In	linea	di	principio	non	ho	nulla	da	ridire
non	ho	veramente	nulla	contro	Interlaken
Naturalmente	è	anche
una	questione	di	prezzo
(tiene	la	trappola	davanti	al	viso	della	donna)
Vedi
lui	ha	paura
Perché	proprio	l’uomo
dev’essere	disumano
Lui	che	ne	sa
di	Interlaken
(apre	la	trappola,	il	topolino	scappa,	la	donna	corre	via	gridando
si	volta	completamente	schifato
dopo	una	pausa	grida	forte	rivolgendosi	di	là)
La	pasta	asciutta
(annoiato)
È	l’ora	della	pasta	asciutta
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Traduzione	di	Roberto	Menin.
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Un	colloquio	con	Thomas	Bernhard	
a	cura	di	André	Müller

A	cosa	pensa?
A	niente.

A	cosa	pensava	prima	che	arrivassi?
C’erano	tre	uomini	che	volevano	installare	i	pali	dell’alta	tensione.	Si	tratta	di	una

linea	elettrica	che	collega	due	località	della	zona,	e	circa	150	persone	dovevano	firmare
il	loro	consenso	perché	passa	sul	loro	terreno.	Io	mi	sono	rifiutato	di	mettere	la	firma,
ho	detto	che	non	sottoscrivo	ciò	che	va	a	mio	danno.	Sarebbe	come	se	ci	si	dichiarasse
disposti	 a	 firmare	 la	 propria	 condanna	 a	 morte.	 D’altra	 parte	 però	 non	 volevo
ostacolare	i	lavori,	anche	questo	sarebbe	stato	assurdo.	A	cosa	serve	ostacolarli	se	poi,
in	 ogni	 caso,	 li	 fanno	 lo	 stesso?	 Cosí	 era	 necessaria	 una	 soluzione,	 allo	 scopo	 di
permettere	 loro	di	continuare	 il	 lavoro,	ma	senza	 il	mio	consenso.	E	non	è	stata	una
cosa	semplice.

A	che	accordo	siete	arrivati?
Ho	 detto	 che	 ero	 fondamentalmente	 contrario,	 ma	 dato	 che	 non	 si	 poteva

impedirlo,	e	anche	per	dare	un	taglio	alla	questione,	li	ho	assicurati	che,	quando	loro	si
sarebbero	messi	a	scavare,	io	non	avrei	presentato	denuncia	per	violazione	di	proprietà
privata.	Adesso	 loro	 dovranno	 presentare	 una	 richiesta	 di	 esproprio.	Ma	 questi	 non
sono	piú	affari	miei.	La	cosa	non	mi	tocca	minimamente.

Non	gliene	importa	proprio	niente?
Se	uno	non	ha	 il	potere	dovrà	subire	da	chi	 il	potere	ce	 l’ha.	Nel	momento	 in	cui

sono	 certo	 di	 non	 avere	 altra	 strada,	 devo	 infischiarmene	per	 non	 rovinarmi	 i	 nervi
inutilmente.

È	veramente	cosí	capace	di	dosare	l’intervento	dei	suoi	nervi?
Ma	non	 avrebbe	 senso	 arrabbiarsi.	Dovrei	 prendere	 un	 avvocato	 e	 pretendere	 da

loro	una	somma	come	risarcimento,	ma	prima	di	tutto	è	impossibile	farsi	risarcire	un
danno	 simile	 e	 in	 secondo	 luogo	mi	 rovinerei	 il	 fegato.	Dovrei	 ogni	 volta	 andare	 in
tribunale,	ogni	 tre	settimane.	E	 il	 tutto	si	protrarrebbe	per	almeno	un	anno	e	mezzo,
dopodiché	loro	costruirebbero	ugualmente	la	linea	elettrica.
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Lei	non	mostra	mai	i	suoi	sentimenti?
Con	la	gente	sono	sempre	molto	affabile.
C’è	qualcosa	che	le	fa	paura?
Si	ha	sempre	paura.

Per	esempio	di	essere	aggrediti?
Non	 ho	 affatto	 paura	 di	 un’aggressione.	 Io	 sono	 assolutamente	 solo	 qui.	 Allora

dovrei	 vivere	 sempre	 nel	 terrore.	 Se	 qualcuno	mi	 aggredisce,	 faccia	 pure.	Arriverà	 a
pugnalarmi	 oppure	 mi	 farà	 fuori	 con	 le	 sue	 stesse	 mani.	 Chi	 lo	 sa.	 Ci	 sono	 molte
possibilità.	 Se	 qualcuno	 volesse	 uccidermi	 ci	 riuscirebbe	 in	 ogni	 caso.	 Se	 si	 ha
veramente	l’intenzione,	uccidere	è	la	cosa	piú	facile	che	ci	sia.	Non	si	è	mai	abbastanza
protetti	da	poterlo	impedire.	L’unica	cosa	è	che	un	assassino	non	deve	avere	momenti
di	debolezza.

E	se	invece	di	ucciderla	immediatamente	si	aggirasse	da	queste	parti	per	tormentarla?
Nessuno	resta	lí	in	eterno	quando	ha	in	mente	una	cosa	simile,	si	stanca,	non	può

mica	resistere	piú	di	un	anno	senza	mettere	in	atto	il	suo	vero	piano.	Chi	ha	in	mente
cose	del	genere	deve	arrivare	a	una	resa	dei	conti,	altrimenti	diventa	matto.	È	quasi	la
stessa	 cosa	 dell’atto	 sessuale.	 Non	 si	 riesce	 a	 resistere	 se	 non	 si	 arriva	 a	 una
conclusione.	 Si	 può	 ritardarla,	 e	 ciò	 può	 procurare	 un	 grosso	 piacere,	 ma	 sono
convinto	 che	 non	 si	 possa	 prorogarla	 per	 un	 anno	 intero.	 Tutto	 va	 verso	 una
conclusione.	E	che	senso	ha	se	uno	 fallisce	e	ce	n’è	già	un	altro	pronto	dietro	di	 lui?
Sarebbe	assurdo.	Lei	ne	liquida	uno	e	ce	n’è	già	un	secondo	ben	piú	temibile	che	si	sta
preparando.

Adesso	però	è	lei	l’assassino.
Ma	sí,	se	si	ha	il	potere,	se	si	è	piú	forti,	prima	che	l’altro	ti	uccida	magari	 lo	puoi

anche	strangolare.	E	chissà,	potrebbe	anche	essere	contento	di	morire	strangolato.	Chi
può	dire	il	contrario	con	certezza?	Non	si	può	sapere	cosa	uno	prova	in	un	momento
simile.	Forse	a	qualcuno	gli	andrebbe	bene	che	uno	lo	afferri	e	lo	strangoli.

Riferendo	il	suo	discorso	al	nostro	caso,	si	potrebbe	supporre	che	il	mio	interesse	per
lei,	prima	o	poi,	debba	arrivare	a	una	conclusione.

Di	che	tipo?
Questo	non	lo	si	sa.
Si	va	dal	coltello	fino	a...	non	so,	niente	si	può	escludere.

Lei	mi	ha	scritto	che	le	era	assolutamente	indifferente	se	io	l’avessi	uccisa.	La	cosa	mi
ha	veramente	stupito	dato	che	non	mi	era	mai	venuta	un’idea	simile.

No?	 Oggi	 la	 gente,	 se	 potesse,	 ammazzerebbe	 qualcuno	 per	 una	 fesseria,	 senza
pensarci	due	volte.	Quando	è	che	le	ho	scritto	quello	che	lei	dice?

In	febbraio,	quando	era	tornato	dalla	Jugoslavia,	che	non	le	era	affatto	piaciuta.
Che	cosa	vuol	dire	piaciuta!	Mi	è	andato	tutto	storto.
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E	perché?
Non	ha	funzionato	niente.
Lo	scrivere?
Certo,	 lo	scrivere.	Ci	sono	già	stato	molte	volte	 in	quel	posto,	sempre	per	un	paio

d’ore,	e	ho	pensato	che	fosse	l’ideale.	Ma	l’ideale	sarebbe	stato	proprio	rimanerci	anche
quella	volta	un	paio	d’ore	soltanto.	Non	sapevo	che	nell’hotel	ci	fossero	solo	dei	vecchi
malati	che	tossivano	e	sputavano	trascinandosi	nei	corridoi.

Ha	bisogno	di	calma	per	scrivere?
In	realtà,	quando	mi	sento	a	buon	punto	per	scrivere,	ci	riesco	dappertutto.	Anche

in	mezzo	alla	gente,	anche	se	c’è	un	fracasso	 infernale;	ma	devo	sentirmi	pronto	e	se
non	è	quello	 il	momento	può	esserci	anche	una	calma	 ideale	che	non	ci	 riesco.	Non
esiste	un	posto	ideale	per	scrivere.

E	se	non	riesce	a	scrivere	cosa	fa?
È	terribile,	assolutamente	terribile.	Bisogna	proprio	esserne	innamorati	perché	si	sa

già	 che	 prima	 di	 arrivare	 al	 momento	 della	 scrittura	 si	 passano	 mesi	 di	 orrore
interminabile.

Guarda	la	televisione,	per	esempio?
Dipende,	 le	 notizie	 o	 qualche	 stupidaggine,	 tutto	 quello	 che	 non	 dà	 fastidio,	 piú

stupido	è	meglio	è.
Se	non	riesce	a	scrivere,	fa	forse	delle	passeggiate?
Quasi	mai.	Non	sono	un	camminatore,	affatto.	Gironzolo	per	la	casa	o	faccio	quello

che	 mi	 capita,	 non	 lo	 so,	 qualche	 lavoretto	 stupido,	 oppure	 me	 ne	 vado	 a	 letto.	 A
mezzogiorno	 prendo	 la	macchina	 o	 vado	 a	 piedi	 a	mangiare	 in	 qualche	 posto,	 cosí
magari	mi	passa	per	 la	 testa	che,	sí,	domani	 tutto	 funzionerà,	domani	 incomincerò	a
scrivere,	ma	già	dalle	prime	ore	del	mattino	dopo	ne	sento	una	nausea	tale	che	vado	in
cerca	di	 qualsiasi	 occupazione	per	non	dover	 cominciare	 a	 scrivere.	Questo	 è	 quello
che	mi	 capita.	 Passo	 il	 tempo	 a	 gingillarmi	 finché	 si	 fa	 tardi,	 finché	 ci	 si	 dice	 che	 il
giorno	 ormai	 è	 finito	 e	 che	 non	 resta	 piú	 nient’altro	 da	 fare.	Questa	 situazione	 può
trascinarsi	per	settimane,	per	mesi	interi.	Ciò	che	mi	fa	resistere	è	la	tensione.

Finché	si	resiste	anche	senza	scrivere,	non	si	deve	farlo.	Rilke	dice	che	si	può	scrivere
soltanto	quando	lo	si	deve	fare.

In	realtà	non	si	deve	fare	assolutamente	niente,	si	deve	solo	tirare	avanti,	ma	anche
in	questo	non	si	è	obbligati.

Non	si	deve	guadagnare?
Si	dovrebbe.
In	che	senso	si	dovrebbe?	Non	mi	dica	che	non	guadagna.
Ma	sí,	capita	anche	questo.

Come	viveva	prima	di	fare	lo	scrittore?
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Io	ho	vissuto,	in	pratica,	per	quindici	anni	dell’aiuto	di	mia	zia.	Ogni	giorno	lei	mi
dava	una	piccola	somma	per	le	spese	personali,	mi	pare	dieci	scellini,	ne	spendevo	sette
per	il	giornale,	e	due	scellini	e	mezzo	per	un	caffè,	mi	bastavano.	Di	sera	me	ne	andavo
da	qualche	parte	dove	c’era	gente	e	dove	si	poteva	mangiare	e	bere	qualcosa,	e	alle	tre
di	notte	me	ne	tornavo	a	casa.

Allora	era	sua	zia	che	la	manteneva?
Piú	o	meno.	Ma	non	sempre.	Ogni	tanto	mi	guadagnavo	qualcosa.	Ho	fatto	per	un

po’	 il	 giornalista	di	 cronache	giudiziarie.	Poi	 l’autista	per	 la	 fabbrica	di	birra	Gösser.
Spesso	abbiamo	avuto	momenti	difficili,	perché	è	sgradevole	ricevere	in	continuazione,
e	allo	stesso	modo	anche	il	dare.

Quando	è	che	sono	cambiate	le	cose?
Nel	1965,	quando	ho	comperato	la	fattoria.
Con	quali	soldi?
Avevo	ricevuto	per	Frost 1	il	premio	letterario	della	città	di	Brema,	diecimila	marchi.

Erano	settantamila	scellini,	ma	la	fattoria	ne	costava	duecentomila.	Fu	cosí	che	nel	giro
di	un’ora,	forse	neanche,	penso	che	mi	sia	bastata	mezz’ora,	ho	ricattato	il	mio	editore.
Gli	ho	detto,	o	adesso	o	mai	piú,	o	mi	dà	i	soldi	per	la	fattoria	o	me	ne	vado	da	un	altro
editore.

Frost	è	stata	la	sua	prima	opera?
No,	ho	sempre	scritto,	già	a	dieci	anni.	Proprio	ora	ho	trovato	delle	poesie	che	mio

nonno,	 scrittore,	 mi	 aveva	 corretto.	 Ci	 sono	 ancora	 le	 sue	 annotazioni:	 «questo	 va
molto	bene»	oppure	«bene»	oppure	«è	una	stupidaggine»	o	qualcosa	del	genere.

Cosa	aveva	scritto	in	quelle	poesie?
Be’,	 che	 la	 luna	 sta	 spuntando,	 che	 c’è	 una	 bella	 lanterna	 rossa	 o	 una	 foresta

sconfinata,	 temi	 di	 questo	 tipo,	 quelli	 di	 un	 ragazzino.	 Avevo	 anche	 iniziato	 un
romanzo.	Si	chiamava	«Peter	va	in	città».	È	la	storia	di	uno	che	arriva	alla	stazione	di
Salisburgo	 e	 vuole	 andare	 in	 centro.	 Ma	 dopo	 centocinquanta	 pagine	 era	 ancora
davanti	 all’hotel	Europa	 e	poco	dopo	 era	 appena	 salito	 in	 tram;	ho	pensato	 che	non
avrei	 fatto	 nulla	 di	 buono,	 non	 riuscivo	 neanche	 a	 farlo	 muovere.	 Avrei	 impiegato
diecimila	pagine	per	farlo	arrivare	in	piazza	del	Duomo.	Volevo	che	si	sviluppasse	una
qualche	azione,	ma	non	era	quella	la	maniera.

Come	è	arrivato	alla	prima	pubblicazione?
Furono	le	poesie.	Scrivevo	molte	poesie	e	mi	ero	messo	in	testa	che	fossero	migliori

di	quelle	di	Rilke	o	Trakl,	insomma	le	migliori,	e	cosí	sono	andato	da	Otto	Müller,	al
primo	 piano,	 ho	 suonato	 il	 campanello	 e	 ho	 detto:	 Io	 sono	 il	 tale,	 ho	 portato	 delle
poesie,	 volete	 stamparle?	 E	 lui	 si	 è	 seduto,	 ne	 ha	 lette	 un	 paio	 e	 poi	 sono	 state
pubblicate.	Era	il	1956.	Allora	avevo	dell’ambizione,	ero	fiero	che	venissero	stampate.
Soltanto	dopo,	 quando	 si	 è	 raggiunto	 lo	 scopo,	 ci	 si	 accorge	 che	non	 val	 niente.	 Sul
momento	 si	 ha	 la	 sensazione	 che	 si	 sta	 arrivando	 in	 alto.	Ma	una	 volta	 arrivati	 ci	 si
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rende	conto	che	non	è	cambiato	nulla.	In	fin	dei	conti	tutto	è	nullità.	Quando	furono
stampate	pensai	che	se	era	cosí	facile,	allora	non	valevano	proprio	niente	e	a	un	certo
punto	smisi	di	scrivere	poesie	perché	in	realtà	la	cosa	non	mi	aveva	mai	attirato.	Dopo
tre	libri	di	poesie	mi	assalí	il	dilemma:	ma	che	senso	ha?	Dieci,	venti	libri	di	poesie,	a
quanti	 devo	 arrivare?	 Diventeranno	 sempre	 piú	 delle	 stupidaggini.	 E	 per	 un	 certo
periodo	non	scrissi	piú	del	tutto.

E	quando	ha	ricominciato?
Con	 un	 testo	 per	 balletto,	 voci	 e	 orchestra,	 die	 rosen	 der	 einöde,	 pubblicato	 da

Fischer.	Avevo	già	abitato	una	volta	dai	Fischer	a	Francoforte,	mi	conoscevano	tramite
il	nonno,	quand’ero	bambino,	cosí	sono	andato	con	Hirsch	a	mangiare	al	Frankfurter
Hof	posando	il	manoscritto	sul	 tavolo;	 lui	mi	ha	chiesto	cosa	avevo	messo	lí	davanti,
voleva	 semplicemente	 iniziare	 la	 conversazione,	 io	gli	diedi	 il	manoscritto	e	 lui	disse
che	lo	avrebbero	fatto	subito,	mi	chiese	quali	caratteri	preferissi	e	gli	risposi	che	volevo
quelli	 delle	 poesie	 di	Marini	 che	 avevo	 appena	 letto;	 nella	 notte	 riuscirono	 a	 fare	 la
stampa	e	la	mattina	dopo	c’erano	le	bozze	pronte.	Allora	ero	molto	contento	del	fatto
che	 facevano	 le	 inserzioni	 pubblicitarie	 in	 cui	 i	 poeti	 venivano	 elencati	 in	 ordine
alfabetico;	io	comparivo	sempre	per	primo,	e	piú	sotto,	non	so	a	che	posto,	compariva
Thomas	Mann,	il	che	mi	impressionava	incredibilmente.	Dopo	quel	pezzo	scrissi	delle
cosette	 in	 prosa,	 a	 quel	 tempo	 ero	 un	 po’	 eccentrico,	 ammetto	 che	 «un	 po’»	 è	 un
eufemismo,	 e	quando	 tutto	era	già	pronto	per	 la	 stampa	pensai	 che	 forse	 era	meglio
aspettare	e	telegrafai:	non	deve	essere	pubblicato,	mi	assumo	tutta	la	responsabilità	dei
costi.	Hirsch	andò	su	tutte	le	furie	e	il	nostro	rapporto	finí	male,	io	passai	un	periodo	a
Vienna	dalla	zia	senza	fare	quasi	nulla.	Aveva	un	appartamentino,	era	proprio	un	buco
e	le	proposi:	Cosa	te	ne	fai	di	quel	buco,	ci	vado	io.	A	Vienna	andavo	a	fare	il	bagno	a
Krapfenwald	e	 improvvisamente	mi	ritornò	 la	voglia	di	scrivere	prosa;	mi	alzavo	alle
cinque	 e	 alle	 nove	 andavo	 a	 Krapfenwald,	mi	 stendevo	 al	 sole	 e	 leggevo	 il	 giornale,
andavo	a	mangiare	a	mezzogiorno	e	dopo	il	pranzo	mi	sedevo	al	caffè,	poi	dalle	quattro
alle	otto	di	sera	scrivevo;	una	volta	terminato	il	manoscritto,	dato	che	avevo	un	amico
alle	 edizioni	 Insel,	 pensai:	 o	 mi	 va	 bene	 o	 me	 ne	 vado	 in	 Africa	 con	 qualche
organizzazione	umanitaria.	Avevo	già	preso	la	patente	per	guidare	i	camion.	Proprio	il
giorno	dell’esame,	nel	 1963,	 era	morto	papa	Giovanni,	 è	 per	 questo	 che	 lo	 ricordo...
Insomma,	spedii	il	manoscritto	a	Wieland	Schmied	e	lui	ne	parlò	con	Arnold,	dopo	tre
giorni	era	stato	accettato,	tutto	a	posto,	cosí	non	dovetti	partire	per	l’Africa.	Ma	anche
quella	 volta	mi	 assalí	 il	 pensiero:	 e	 adesso	 cosa	 faccio?	 Be’,	me	 ne	 andai	 in	 Polonia,
c’erano	le	bandiere	rosse	dappertutto,	me	le	ricordo	ancora.	Poi	uscí	il	libro	per	il	quale
mi	assegnarono	il	premio	Julius	Campe	ad	Amburgo,	che	era	riservato	a	tre	autori,	ma
quelli	non	avevano	trovato	nessun	altro,	poi	ricevetti	il	premio	letterario	della	città	di
Brema,	cosí	 riuscii	a	venire	 in	questa	 fattoria	e	adesso	sono	qua...	Ha	già	mangiato	a
mezzogiorno?

Ha	mai	tentato	di	togliersi	la	vita?
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Da	bambino	avevo	deciso	di	impiccarmi	ma	la	corda	si	spezzò.
Quanti	anni	aveva?
Avevo	 sette,	 otto	 anni.	 La	 seconda	 volta	 fu	 durante	 una	 passeggiata	 col	 nonno,

abitavamo	 a	Traunstein,	 per	 tutto	 il	 cammino	 continuai	 a	 ingoiare	 barbiturici,	 a	 un
tratto	mi	sentii	male	e	dissi	che	dovevo	tornare	a	casa,	eravamo	lontani	dalla	città,	circa
trenta	chilometri,	lo	lasciai	continuare	e	ritornai	da	solo	a	casa,	non	so	piú	come;	restai
a	 letto	 quattro	 giorni	 vomitando	 ininterrottamente,	 e	 nello	 stomaco	 non	mi	 rimase
niente.	Dovevo	avere	dieci	anni.

E	poi	cosa	le	capitò?
Mi	maledirono	 come	 bambino	 esaltato,	 dissero	 che	 volevo	 fare	 scena	 e	 che	 avrei

portato	disgrazia	alla	famiglia.
Ci	sono	momenti	in	cui	pensa	ancora	di	uccidersi?
Il	pensiero	c’è	sempre.	Ma	non	ne	ho	l’intenzione,	almeno	per	adesso.

Per	che	motivo?
Credo	che	sia	la	curiosità,	pura	curiosità.	Ciò	che	mi	trattiene	credo	che	sia	soltanto

la	curiosità	per	la	vita.
In	 che	 senso	 «soltanto»?	 Ci	 sono	 altre	 persone	 per	 niente	 curiose,	 eppure	 non	 si

uccidono.
Io	non	sono	contro	la	vita.
Tuttavia	c’è	gente	che	interpreta	i	suoi	libri	come	un	incitamento	al	suicidio.
Sí,	 ma	 nessuno	 lo	 fa.	 Poco	 tempo	 fa,	 due	 settimane,	 ho	 visto	 improvvisamente

davanti	 alla	mia	 finestra	una	 signora	che	voleva	assolutamente	parlare	 con	me.	E	ho
risposto:	Ma	perché	vuole	parlarmi	a	tutti	i	costi?	Mi	sono	appena	alzato	dal	letto,	ho
un’influenza	 tremenda.	 E	 quella:	 Prima	 che	 sia	 troppo	 tardi.	 Io	 le	 chiedo:	 Vuole
uccidersi?	 E	 lei:	 Io	 no,	 ma	 lei	 sí.	 E	 io:	 Non	 ho	 alcuna	 intenzione	 di	 uccidermi,	 sia
ragionevole,	 se	 ne	 torni	 a	 casa.	 Lei	 insisteva	 a	 voler	 entrare.	 Le	 dissi	 che	 non	 era
opportuno	perché	riuscivo	appena	a	reggermi	in	piedi	e	mi	sarei	subito	rimesso	a	letto.
Ma	quella	continuava:	Non	abbia	paura,	tanto	sono	sposata,	non	voglio	mica	venire	a
letto	 con	 lei.	 Tutto	 questo	 è	 successo	 con	 la	 finestra	 aperta	 e	 appena	 ho	 fatto	 per
chiuderla	 lei	 infila	 la	mano	per	 impedirlo.	 L’ho	 avvertita	 che	 gliela	 avrei	 schiacciata.
Allora	lei	tolse	la	mano	e	io	me	ne	tornai	a	letto	dopo	aver	chiuso	la	finestra.	Dopo	un
po’	 guardai	 fuori,	 lei	 era	 sempre	 là	 in	 cortile,	 non	 so	 quanto	 rimase.	 Ricevetti	 una
lettera	qualche	tempo	dopo,	mi	scriveva	che	il	tal	giorno,	era	un	lunedí,	alle	otto	di	sera
mi	avrebbe	aspettato	al	cimitero	vicino	al	portone	di	destra,	era	il	suo	posto	preferito.
Quel	 giorno	 non	 ero	 a	 casa.	 Finí	 che	 mi	 scrisse	 un’altra	 lettera,	 di	 sedici	 pagine,
raccontandomi	la	storia	di	tutta	la	sua	vita,	parlando	del	marito,	che	lei	si	era	sposata
troppo	giovane	e	altre	cose	del	genere.	Probabilmente	avrebbe	voluto	uccidersi	assieme
a	me	al	cimitero.	Non	si	possono	mai	sapere	le	reazioni	della	gente.
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Vogliamo	parlare	degli	effetti	che	la	letteratura	produce?
Meglio	di	no.
Di	cosa	possiamo	parlare	allora?	Io	volevo	fare	un’intervista	abbastanza	lunga,	venti

pagine	circa.
Lei	può	scrivere	tutto	quello	che	vuole,	senza	farsi	degli	scrupoli,	tutto	quello	che	le

può	 servire.	 Lei	 scriva	 pure	 che	 tutto	 quello	 che	 le	 passa	 per	 la	mente	 l’ho	 detto	 io.
Farei	 anch’io	cosí.	 Se	mi	venisse	 in	mente	qualcosa	non	avrebbe	 importanza	chi	 l’ha
detta	veramente.	Una	volta,	avevo	bisogno	di	soldi,	ho	lavorato	per	Radio	Österreich,
era	un	giornale	sui	programmi	radio	da	quattro	soldi,	fatto	a	Vienna,	e	dovevo	scrivere
delle	recensioni,	ma	ero	troppo	pigro	per	leggermi	tutto;	per	esempio,	nell’annunciare
una	 trasmissione	su	Heidegger	ho	spacciato	delle	 frasi	 inventate	da	me	come	frasi	di
Heidegger.	Mi	 veniva	 in	mente	 qualsiasi	 cosa	 e	 io	 scrivevo:	 Come	 ha	 già	 sostenuto
Heidegger...	Chi	si	prende	la	briga	di	controllare	se	è	vero	o	no?	Bisognerebbe	leggere
migliaia	di	pagine.

Io	non	potrei	mai	 farlo.	Non	posso	affermare	qualcosa	che	non	sia	vero.	Non	posso
scrivere	che	lei	ha	tentato	dieci	volte	di	uccidersi	se	è	successo	soltanto	due	volte.

D’accordo,	i	fatti	devono	coincidere.
Certo,	e,	dovrebbero	essere	anche	verbalizzati	da	lei,	perché	vorrei	che	si	trattasse	di

un	dialogo.	Quando	per	esempio	lei	ride,	sarebbe	necessario	che	dicesse:	Sto	ridendo...
Ma	adesso	è	lei	che	sta	ridendo.	Io	verbalizzo	la	sua	risata	con	parole	mie.

Vedo	che	non	va.	Devo	ricominciare	a	porle	delle	domande.	Lei	ride	anche	da	solo?
Mi	è	capitato,	ma	molto	raramente.
Cosa	la	faceva	ridere?
Qualche	circostanza,	magari	c’entravo	io	stesso,	bastava	che	fosse	ridicola.
Ha	riso	anche	della	sua	disperazione?
Sí,	anche...	[Inizia	a	mangiare.	Io	spengo	il	registratore]	Perché	lo	spegne?

Perché	probabilmente	lei	non	parlerà	dato	che	sta	mangiando.
E	allora	si	sentirà	soltanto	il	tintinnio	della	forchetta.
In	 realtà	 lei	 è	 molto	 accondiscendente.	 Basta	 che	 io	 faccia	 o	 dica	 qualcosa	 che	 lei

risponde	sempre.
Vede,	è	proprio	strano.	Qualsiasi	cosa	si	butti	dentro	esce	sempre	qualcosa.

Temo	però	di	non	aver	piú	tanto	da	buttar	dentro.
Lei	non	deve	riflettere	cosí	a	 lungo.	Se	si	riflette	troppo,	a	un	certo	punto,	sembra

che	 tutto	 sia	 cosí	 stupido.	 Se	 rifletto	 troppo	 su	 quello	 che	 ho	 intenzione	 di	 scrivere,
cercando	 di	 farmene	 una	 idea	 precisa	 e	 occupandomene	 troppo	 a	 lungo,	 allora	 non
scrivo	assolutamente	nulla.

Mi	meraviglia	 molto	 che	 lei	 sia	 cosí	 produttivo	 nonostante	 abbia	 ben	 cosciente	 la
vanità	della	scrittura.	Lei	vive	scrivendo	del	 fatto	che	 la	vita	non	ha	senso.	Si	potrebbe
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quasi	credere	che	lei	sia	un	libellista,	che	si	diverta	a	denigrare.
Cosa	 devo	 dirle?	 Anche	 se	 si	 trattasse	 di	 denigrazione,	 la	 questione	 non	 sarebbe

risolta.	 Le	 definizioni	 sono	 assolutamente	 inutili.	 Non	 si	 può	 spiegare	 la	 nascita	 di
un’opera	letteraria.	Non	si	fa	altro	che	mettersi	a	scrivere	seduti	a	un	tavolo	e	lo	sforzo
arriva	quasi	a	superare	tutte	le	proprie	energie,	dopo	è	tutto	finito.

D’accordo,	ma	che	motivazioni	si	hanno	per	uno	sforzo	simile?	Alzandosi	dal	letto	per
sedersi	a	lavorare	si	verrà	pure	assaliti	dal	pensiero	che	è	tutto	senza	senso.

Io	provo	un	immenso	piacere	a	scrivere.	La	scorsa	settimana	ero	a	Stoccarda	e	ho
visto	 un	Čechov,	Le	 tre	 sorelle,	 e	 ho	 pensato	 che	 l’avrei	 potuto	 fare	 io	 stesso,	 certo,
molto	meglio,	molto	piú	condensato,	ed	è	stato	sufficiente	per	farmi	tornare	la	voglia
di	scrivere.

Se	 lei	 fosse	 coerente	 nella	 sua	 concezione	 nichilista	 dell’esistenza,	 quella	 voglia	 di
scrivere	le	dovrebbe	essere	passata	quasi	subito.

E	non	dovrei	piú	scrivere	niente?
No.
Ma	allora	 lei	non	potrebbe	 leggere	niente	di	mio	e	noi	non	saremmo	qui	 seduti	a

parlare.

Certamente.	E	anche	quella	signora	non	si	sarebbe	presentata	alla	finestra	per	offrirle
la	sua	simpatia.

Be’,	è	bastato	poco	per	farle	cambiare	idea,	e	non	è	piú	tornata.	Io	non	ho	bisogno
della	 compassione	 di	 nessuno	 perché	 mi	 sento	 tenace.	 Se	 uno	 è	 debole	 non	 può
scrivere	cose	di	questo	tipo.	Ci	vuole	proprio	una	robustezza	particolare	per	condurre	a
termine	 le	vicende	dei	miei	 libri.	Piú	 si	 rappresentano	persone	deboli,	 e	 le	 situazioni
della	loro	esistenza,	piú	bisogna	essere	forti,	altrimenti	è	assolutamente	impossibile;	e
piú	 si	 è	 deboli	 piú	 si	 scrivono	 cose	 forti,	 positive,	 vitali.	 Se	 penso	 che	 Zuckmayer
tremava	 sempre	 come	 una	 fogliolina	 mi	 vengono	 subito	 in	 mente	 i	 suoi	 indiani,	 i
pellirossa,	i	suoi	banditi;	erano	la	sua	salvezza,	ma	lui	stesso	era	come	una	fogliolina...
Benché	 d’altra	 parte	 le	 cose	 che	 scrivo	 si	 risolvano	 tutte	 nella	 mia	 situazione.	 È
questione	 di	 periodi.	Quando	 sto	 particolarmente	 bene,	 se	 sono	 di	 buon	 umore,	mi
sento	vitale	e	forte,	allora	non	scrivo,	non	ho	nessuna	voglia	di	scrivere.

E	cosa	fa	in	quei	momenti?
Non	sento	nessuno	stimolo	a	scrivere.
Volevo	sapere:	che	cosa	le	capita	in	quello	stato	di	vitalità?	È	innamorato	o	cos’altro?
È	da	tempo	che	non	lo	sono	piú.	Ho	consumato	tutto	vent’anni	fa.

Intende	dire	consumato	sessualmente?
No,	 il	 sesso	 non	mi	 ha	mai	 interessato.	 E	 poi	 non	mi	 era	 possibile	 a	 causa	 della

malattia,	 perché	 nel	 periodo	 in	 cui	 tutto	 sarebbe	 stato	 naturale,	 negli	 anni	 in	 cui	 si
comincia,	 io	 non	 ne	 ero	 assolutamente	 in	 grado.	 Quando	 si	 è	 già	 contenti	 di
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sopravvivere	e	si	passa	da	un	sanatorio	all’altro	il	sesso	non	ti	viene	neppure	in	mente.
Si	ha	un	unico	pensiero:	non	voglio	morire...	Ma	il	giorno	dopo	si	può	anche	cambiare
idea.

Come	fa	a	dire	una	cosa	simile?	Se	si	deve	lottare	tanto,	come	ha	fatto	lei,	per	la	vita,
non	si	può	buttarla	via	cosí.

Si	può,	lo	sanno	tutti,	arrivare	a	un	punto	tale	che	da	un	momento	all’altro	non	si	ha
piú	alcun	interesse	per	 la	propria	vita.	È	uno	stato	d’animo	come	gli	altri.	Un	istante
dopo	ci	si	può	anche	sentire	piú	vivi	che	mai.

Le	è	già	capitato	un	mutamento	cosí	rapido	dalla	nausea	alla	gioia	dell’esistenza?
Certo.
Allora	vuol	dire	 che	 lei	 conosce	bene	questa	volubilità	degli	 stati	d’animo	e	quando

arrivano	i	desideri	di	suicidio,	lei	se	ne	ricorderà	che	passano	presto,	e	quindi	il	suicidio,
questo	lo	sostengo	io,	diventa	impossibile.

E	perché?

Perché	ci	avrà	pensato	troppo.
Pensarci	non	serve	a	niente.	Né	la	ragionevolezza	né	pensieri	di	altro	tipo	possono

preservare	qualcuno	dal	suicidio.	O	lo	si	fa	o	non	lo	si	fa,	questo	è	tutto.	E	se	non	lo	si
fa	si	continua	a	vivere.

Può	immaginare	di	trovarsi	in	uno	stato	tale	che	le	faccia	perdere	l’autocontrollo?
No,	non	 lo	perdo	mai.	Ma	questo	non	vuol	dire	niente.	Dio	mio,	 cosa	devo	dire?

Cosa	vuole	che	le	dica?
Lei	deve	dire	che	non	si	ucciderà.
Questo	non	posso	dirlo.	Non	posso	saperlo	perché	 troppo	spesso	mi	è	capitato	di

vedere	 come	 nel	 giro	 di	 un’ora	 cambino	 completamente	 gli	 uomini,	 le	 cose	 e	 le
situazioni.	Nessuno,	niente	può	essere	immune	da	cambiamenti	simili.	Ci	sono	schemi
mentali	che	portano	a	credere	di	aver	dato	vita	a	qualcosa	di	definitivo,	di	immutabile,
e	un	momento	dopo	è	già	tutto	finito.	Una	costruzione	di	cemento	armato	non	è	molto
diversa	da	una	casa	costruita	con	le	carte	da	gioco.	Per	ognuna	basta	che	arrivi	il	colpo
di	vento	giusto.

Va	bene,	può	darsi	che	la	mia	tesi	sia	una	stupidaggine,	ma	non	posso	concepire	che
qualcuno	si	uccida	mentre	sta	meditando	sulla	propria	persona,	premesso	naturalmente
che	non	creda	alla	continuazione	dell’esistenza	dopo	la	morte.	Si	è	mai	visto	un	vero	ateo
uccidersi	davanti	allo	specchio?

Questo	 non	 lo	 so.	 Però	 posso	 immaginare	 che	 qualcuno	 si	 uccida	 in	 profonda
coscienza,	che	si	sieda	per	la	colazione	e	dica	cosí:	adesso	mi	taglio	le	vene.	Il	fratello	di
mio	 nonno	 lo	 ha	 fatto	 e	 ha	 scritto	 un	 bigliettino	 in	 cui	 spiega	 in	maniera	 chiara	 e
ragionevole	 il	 perché	 di	 quella	 fine.	 Non	 esiste	 l’inconcepibile	 perché	 ogni	 uomo	 è
profondamente	diverso.	Non	ci	sono	due	uomini	uguali	sulla	faccia	della	terra.	Non	c’è
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nessuna	 filosofia	 che	 si	 possa	 dire	 valida	 anche	 per	 chi	 non	 ne	 è	 l’autore.	 Kant	 ha
scritto	delle	cose	veramente	carine,	ma	è	pur	sempre	la	filosofia	di	una	persona	per	una
persona.	Che	poi	centinaia,	migliaia	o	milioni	di	persone	 la	 sentano	come	 la	propria
filosofia	è	tutt’altra	cosa,	la	accettano	cosí	com’è	riempiendosene	come	delle	spugne.	E
è	 proprio	 per	 questo	 che,	 nonostante	 tutto,	 si	 tratta	 di	 verità	 valide	 solo	 per	 una
persona,	 cioè	 l’autore,	 e	 che	 anche	 all’interno	 di	 quella	 persona	 cambiano
continuamente.	In	senso	assoluto	l’uomo	vive	per	il	tutto	e	per	il	nulla.	Ogni	momento
decisivo	non	fa	che	cancellare	tutto	ciò	che	esisteva	in	precedenza	e	fa	in	modo	che	si
possa	ricominciare	dall’inizio,	ammesso	che	si	possa	dire	in	che	cosa	consista	l’inizio	e
la	 fine.	Qualsiasi	momento	 è	 sempre	un	punto	di	 partenza	di	 una	 situazione	nuova.
Anche	oggi,	come	sempre;	e	cosa	cambia	rispetto	al	passato	se	oggi	abbiamo	il	nylon	o
il	dralon	che	cent’anni	fa	non	esistevano,	non	è	cambiato	niente,	l’umanità	ha	sempre
escogitato	delle	camicie	di	forza	per	avere	poi	qualcosa	di	cui	doversi	liberare.

Lei	sta	dicendo	delle	cose	assolutamente	ovvie.
Esistono	 soltanto	 cose	 scontate,	ma	poi	 le	 si	 ignora	 il	 piú	possibile	perché	 si	 vuol

credere	 che	 debba	 esistere	 sempre	 qualcosa	 di	 speciale.	 Non	 c’è	 niente	 di	 speciale,
niente	 che	 sia	 fuori	 dal	 comune,	 nulla	 di	 sostanzialmente	 interessante	 per	 la
collettività.	 Si	 può	 rendere	 interessante	 solo	 la	 propria	 esistenza,	 arricchendola	 di
aspetti	 sempre	nuovi,	ma	poi	arrivano	anche	gli	altri,	quelli	che	sostengono	di	essere
anche	loro	interessati	a	quello	che	stai	facendo,	ed	è	già	una	stupidaggine.	Gli	uomini
cercano	 di	 aggrapparsi	 sempre	 a	 qualche	 appiglio	 perché	 sono	 deboli,	 cercano	 la
validità	assoluta,	regole	valide	per	 tutti.	Ma	chi	può	dire	che	 le	regole	siano	giuste	 in
assoluto?	Io	posso	affermare	che	due	piú	due	non	fa	quattro.	Nessuno	può	dire	a	chi
sia	 venuto	 in	 mente	 per	 primo	 che	 due	 piú	 due	 fa	 quattro.	 Tutto	 si	 basa	 su
quest’assurda	 idea,	una	sciocchezza,	 in	realtà.	Si	potrebbero	 inventare	milioni	di	altri
sistemi	di	pensiero	come	quello.

Ma	sí,	certo.
Cosa	dice?	In	un	attimo	lei	esprime	tre	concetti	cosí	elementari:	il	«ma»,	il	«sí»	e	il

«certo».	E	li	esprime	cosí,	come	se	niente	fosse.	Una	trinità	concettuale	cosí	importante
lei	la	utilizza	svalutandola	in	quel	modo.	È	incredibile.

Vedo	che	non	riusciamo	piú	a	parlare	di	suicidio.
Infatti,	non	è	neanche	necessario.	Quando	si	sarà	ucciso,	mi	mandi	una	lettera.

Io	non	mi	ucciderò	mai.	È	quello	che	avrei	voluto	spiegarle	in	tutto	questo	tempo.
Be’,	non	può	esserne	certo.	Un	giorno	ero	andato	a	bere	un	bicchiere	di	vino	con	un

amico,	 un	 tipo	 in	 realtà	 piccoloborghese,	 scriveva	 delle	 poesiole	 carine	 e	 della	 prosa
orribile,	era	anche	un	po’	stupido	come	tutti	i	piccoloborghesi,	aveva	avuto	tre	mogli,	e
da	 ognuna	 due	 bambini,	 si	 sentiva	 proprio	 a	 suo	 agio	 nel	 suo	 vestito	 dei	 grandi
magazzini	e	con	la	sua	bella	pancia;	insomma,	quando	è	tornato	a	casa	ha	indossato	il
costume	tradizionale	della	moglie,	si	è	riempito	i	seni	in	qualche	modo	e	si	è	impiccato
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alla	porta	della	stanza.	Aveva	quarantacinque	anni	e	non	mostrava	nessun	disgusto	per
la	vita.

Questo	dimostra	la	giustezza	della	mia	tesi,	perché	se	si	 fosse	guardato	allo	specchio
nel	costume	tradizionale	e	con	la	corda	al	collo	sarebbe	scoppiato	a	ridere	e	certamente
non	si	sarebbe	ucciso.	Voglio	dire,	quell’istante	di	comicità	glielo	avrebbe	impedito.

Certamente.

Vede?	Quando	si	incomincia	a	riflettere	su	se	stessi	non	è	piú	possibile	cadere	in	uno
stato	d’animo	simile.	Non	è	vero	che	piú	si	 invecchia	e	piú	si	diventa	scemi,	 semmai	 il
contrario.

Può	succedere	però	che	qualcosa	nel	cervello	non	funzioni	piú.	Anche	i	piú	forti	ne
sono	soggetti.	Io	ho	una	sorella,	è	sempre	stata	un	carattere	forte,	ma	da	alcuni	anni	è
cosí	fragile	che	passa	da	un	istituto	psichiatrico	all’altro.	Minaccia	sempre	di	uccidersi.
Mio	fratello,	che	fa	il	medico	internista,	la	va	sempre	a	trovare	e	le	spiega	che	non	deve
farlo.	 Io	 l’ho	consigliato	di	 lasciarla	 in	pace.	 Se	 lei	 vuole,	 che	 lo	 faccia.	Lui	non	deve
intervenire	sulla	sua	volontà.

E	suo	fratello	cosa	ne	pensa?
Mi	dice:	Ma	come	fai	a	essere	cosí	freddo	e	insensibile?

Mi	 fa	 pensare	 alla	 donna	 in	 quel	 suo	 racconto 2	 che,	 dovendo	 rispondere	 alla
domanda	se	un	giorno	si	ucciderà,	dice	soltanto	«sí»	e	poi	lo	fa	veramente.

Quando	 descrivo	 queste	 situazioni	 che	 ruotano	 attorno	 al	 suicidio,	 si	 tratta
essenzialmente	di	descrizioni	di	alcuni	miei	momenti	 in	cui,	mentre	scrivo,	mi	sento
addirittura	 a	mio	 agio,	 proprio	 perché	non	mi	 sono	 ucciso,	 perché	 sono	 sfuggito	 al
suicidio.	 Si	 possono	 raccontare	 cose	 magnifiche.	 Qualcun	 altro	 non	 saprebbe	 farlo
oppure	 ne	 uscirebbero	 delle	 vicende	 poco	 spontanee.	 A	 cosa	 pensa	 adesso?	 La	 sua
faccia	è	cambiata	improvvisamente.

Sto	 cercando	 di	 capire	 se	 lei	 veramente	 ha	 già	 tentato	 di	 uccidersi.	 Nella	 sua
autobiografia 3	 c’è	 scritto	 soltanto	 che	 quando	 era	 in	 punto	 di	 morte	 e	 i	 medici
dell’ospedale	l’avevano	già	dato	per	spacciato,	lei	prese	la	decisione	di	vivere.	E	questo	è
tutt’altra	cosa	che	volersi	uccidere.

Chissà	 se	 poi	 è	 proprio	 vero	 quello	 che	 ho	 scritto.	 Io	 stesso	 sono	 sempre	 stato
colpito	dal	fatto	che	si	possano	considerare	diverse	esistenze	come	la	propria,	parlo	di
vicende	 individuali	 che	hanno	 tutte	delle	 somiglianze	ma	che	 in	 realtà	 sono	 soltanto
rappresentazioni	della	vita	che	ci	concernono	né	piú	né	meno	di	tante	altre.	Tutto	può
essere	 vero	 o	 falso	 alla	 stessa	 maniera,	 cosí	 come	 ogni	 cosa	 può	 essere	 bella	 e
contemporaneamente	 orribile,	 piena	 di	 vita	 o	 assolutamente	 smorta,	 di	 ottimo	 o
pessimo	 gusto.	 Dipende	 dalla	 propria	 ricettività.	 Tutto	 può	 avere	 un	 fascino
irresistibile.	 Il	 mio	 punto	 di	 partenza	 è	 che	 le	 cose	 hanno	 tutte	 un	 identico	 valore.
Anche	 la	 morte,	 per	 me,	 non	 è	 niente	 di	 straordinario.	 Io	 parlo	 della	 morte	 come
qualcun	altro	parlerebbe	di	un	panino.
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Questa	 sua	 certezza,	o	meglio,	questa	mancanza	di	 certezze	 ce	 la	 si	può	permettere
soltanto	in	una	situazione	privilegiata.	Chi	lavora	nel	mondo	borghese	deve	far	propri	i
valori	della	società	altrimenti	non	può	lavorare.

È	proprio	per	questo	che	mi	sono	sempre	opposto	a	lavori	di	quel	genere.	C’è	chi	ha
fatto	 il	 tentativo	 di	 ficcarmi	 in	 un	 ufficio	 dove	 avrei	 guadagnato	 duemilatrecento
scellini	al	mese.	Il	giorno	dopo	sono	scappato	via.

Da	sua	zia?
Non	aveva	importanza	dove,	da	qualsiasi	parte	si	potesse	vivere,	solo	non	in	uno	di

quei	posti	che	volevano	gli	altri,	perché	gli	altri	ti	vogliono	perennemente	distruggere,
vogliono	sempre	 il	 tuo	male,	 il	peggio.	Ognuno	pensa	sempre	al	proprio	 tornaconto,
senza	alcun	riguardo	verso	l’altro.	Nessuno	si	augura	il	bene	di	qualcun	altro.	E	quando
si	dice	 ipocritamente:	quello	 sí	 che	è	 fortunato!	ci	 si	 riferisce	 solo	ai	 falliti,	gente	che
possiamo	definire	con	piacere	poveri	diavoli,	che	se	la	passa	veramente	male.	Magari	li
si	 ricopre	 anche	 di	 attributi	 come	 «è	 un	 genio»	 oppure	 «un	 uomo	 straordinario»	 o
anche	 «tu	 sí	 che	 vali»	 e	 «i	 buoni	 soffrono	 sempre»,	 insomma	 le	 stupidaggini	 piú	 in
voga.	Ma	guai	se	a	qualcuno	va	veramente	bene,	 lo	si	 fa	oggetto	di	 tutte	 le	porcherie
che	possano	esistere.	Ci	 si	porrà	 la	domanda:	 cosa	vuol	dire	 ti	 va	bene	o	 ti	 va	male?
Qualcuno	può	avere	la	sensazione	che	tutto	sta	andando	nel	migliore	dei	modi	mentre
poi	 un	 altro	 pensa	 di	 lui,	 godendo	 da	 morire:	 Se	 solo	 sapesse	 come	 tutto	 gli	 sta
andando	di	male	in	peggio...

Da	dove	proviene	questo	suo	giudizio	negativo	sugli	uomini?	In	realtà	noi	possiamo
conoscere	soltanto	noi	stessi	e	nessun	altro.

Questo	non	è	esatto	perché	noi	valutiamo	noi	stessi	guardando	gli	altri,	altrimenti
non	 sarebbe	 possibile	 esistere	 e	 non	 ci	 si	 potrebbe	 conoscere.	 Lei	 può	 osservare	 se
stesso	nel	momento	in	cui	può	farsi	un’immagine	del	mondo	e	di	chi	la	circonda,	tutto
si	basa	sul	confronto.	Se	lei	non	vede	mai	niente	aldifuori	di	sé,	non	può	né	giudicarsi
né	percepire	altre	sensazioni.

Be’,	certo,	per	questo	sono	venuto	da	lei.
Vede,	lei	è	venuto	da	me	perché	io	esisto	e	ne	esistono	altri	quattro	miliardi.

No,	gli	altri	quattro	miliardi	non	li	conosco.
Ah,	 sarà	 contento	 di	 non	 conoscerli.	 Pensi	 se	 avesse	 dovuto	 stringere	 la	mano	 a

quattro	miliardi	di	persone,	 lei	non	sarebbe	mai	arrivato	qui	da	me,	perché	dopo	sei
mesi	le	sarebbe	caduta	la	mano,	una	cosa	straordinaria.

E	lei	li	conosce	quei	quattro	miliardi?
Non	c’è	bisogno	di	conoscerli,	perché	sono	tutti	uguali,	perché,	come	si	dice,	è	una

massa	di	gente	capace	di	tutto,	che	non	cambia	mai	e	perché	le	situazioni	sono	sempre
le	stesse,	e	la	gente	che	vive	in	Afghanistan	a	1700	metri	di	altezza	è	uguale	a	quella	che
abita	 qui	 a	 1700	 metri	 nel	 Salzkammergut,	 con	 la	 differenza	 che	 qui	 portano	 i
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pantaloni	di	cuoio	e	in	Afghanistan	avranno	qualcos’altro	addosso,	ma	i	sentimenti	e	le
storie	degli	uomini	sono	gli	stessi.

Non	crede	che,	se	ci	trovassimo	là,	qualcosa	cambierebbe?
Sarebbe	 straordinario,	 noi	 arriviamo	 a	 Kabul	 e	 subito	 si	 diffonde	 un’ondata

omicida;	 appena	 spuntiamo	 noi	 due	 tutto	 ciò	 che	 dà	 segni	 di	 vita	 casca	 morto
stecchito.

Lei	sta	scherzando,	adesso.
Ed	 eccomi	 di	 nuovo	 serio,	 da	 un	 secondo	 all’altro...	 E	 lei	 sostiene	 che	 non	 ci	 si

potrebbe	uccidere	da	un	momento	all’altro!	Ce	ne	sono	tanti	che	si	fanno	fuori,	comici
famosi,	gente	allegra,	contenta,	positiva.	Le	persone	«negative»	lo	fanno	piú	raramente,
perché	sono	tipi	speculativi,	e	quindi	hanno	dentro	la	curiosità...

Certo.	Ma	nessuno	si	uccide	da	un	momento	all’altro,	ci	vorrà	pure	un	certo	tempo
per	 farlo.	 Bisogna	 per	 lo	 meno	 sciogliere	 le	 pastiglie	 nell’acqua	 oppure	 salire	 sul
grattacielo	per	buttarsi	giú.	Dura	almeno	un	paio	di	minuti,	e	l’attimo	di	cui	lei	parla	è
già	fuggito...	cosa	ne	dice?

Assolutamente	nulla.

Vuole	che	parliamo	di	qualcos’altro?
Sí,	di	che	cosa?
Venendo	qui	in	macchina	lei	ha	affermato	di	aver	sempre	voluto	essere	diverso	dagli

altri.
Tutti	lo	vogliono.
Io	no.	Quando	si	ha	già	connaturata	la	tendenza	a	uscire	dalla	norma	si	cerca	sempre

di	sembrare	come	gli	altri.
Be’,	certo,	non	voglio	creare	malintesi...	Bisogna	chiarirlo	bene:	la	questione	ha	due

aspetti.	Qualcuno	che	sia	portato	a	uscire	dalla	norma	cercherà	sempre,	in	fin	dei	conti,
di	nascondersi	tra	gli	altri.	Per	non	dare	nell’occhio.	Vuole	parlare,	mangiare	ed	essere
semplice	come	tutti	gli	altri.	È	proprio	quello	che	mi	è	capitato	quando	sono	arrivato
quassú.	Avevo	intenzione	di	prendermi	due	mucche,	lavorare	nella	stalla	e	mungere	il
latte,	volevo	portare	stivali	di	gomma	e	pantaloni	in	cuoio,	lasciarli	diventare	sporchi,
puzzolenti	 e	 unti,	 avevo	 intenzione	 di	 non	 lavarmi	 per	 otto	 settimane	 per	 sembrare
proprio	 come	 la	 gente	 di	 queste	 parti.	 Non	 funziona,	 non	 può	 riuscire	 se	 lo	 si	 fa
intenzionalmente.

Lei	ci	ha	provato?
Ho	 provato	 a	 far	 tutto	 finché	 mi	 sono	 accorto	 che	 stavo	 solo	 perdendo	 tempo.

Bisogna	 seguire	 sempre	 la	propria	diversità,	 con	 tutte	 le	 implicazioni	di	 eccentricità,
brutalità,	 odiosità,	 inibizione	 e	 contrarietà	 che	 esistono	 dentro	 di	 noi,	 dentro	 di	 lei,
dentro	tutti	quanti.	Non	ci	si	può	mimetizzare	tra	centinaia	di	bravi	ragazzi	vestiti	col
loden	 tradizionale,	 ridere	 al	 bar	 in	 compagnia,	 entusiasmarsi	 per	 un	 buon	 piatto	 di
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pasta	in	brodo	la	domenica	mattina	o	per	la	torta	di	mele	fatta	a	Pasqua,	non	funziona.
Si	è	diversi,	 lo	si	voglia	o	no,	a	prescindere	dal	fatto	che	quelli	che	noi	consideriamo,
dal	nostro	punto	di	vista,	tutti	uguali	 in	realtà	sono	uno	diverso	dall’altro,	ma	questo
non	esclude	che	si	possa	prenderli	a	bastonate	lo	stesso.	Prendiamo	l’esempio	di	quelle
piante	acquatiche	che	crescono	piú	delle	altre:	è	scontato	che	si	sentano	meno	al	sicuro,
piú	in	pericolo,	di	quelle	che	galleggiano	appena	sull’acqua.	Ma	sarebbe	stupido	che	un
giglio	rosso	oppure	un	astro	gigante	tentino	di	nascondersi	sotto,	tra	le	fegatelle	a	pelo
dell’acqua,	soltanto	perché	 lí	 in	basso	si	sta	piú	protetti;	 il	giglio	rosso	è	fiero	del	suo
splendore,	ma	si	sente	anche	insicuro.	Da	un	lato	vorrebbe	essere	sempre	piú	alto,	cioè
distinguersi	 ancor	 piú	 dagli	 altri,	 allo	 stesso	 tempo	 però	 vorrebbe	 sentirsi
completamente	al	sicuro	come	le	 fegatelle.	Questo	è	 il	 lato	crudele,	e	 terribile,	di	una
simile	 situazione,	 perché	 c’è	 inconciliabilità.	 Bisogna	 essere	 contenti	 di	 come	 si	 è,
facendo	il	meglio,	certo.	C’è	qualche	persona	con	la	quale	lei	ha	un	rapporto	piacevole?
Non	 conosco	 nessuno	 con	 cui	 vorrei	 e	 potrei	 restare	 a	 lungo.	 Una	 convivenza	 mi
sarebbe	impossibile.	Non	posso	concepire,	per	esempio,	che	qualcuno	abiti	in	casa	mia
due	 giorni	 e	 due	 notti	 di	 seguito,	 non	 importa	 chi	 sia,	 tranne	 mia	 zia	 che	 ha
ottantacinque	anni,	ma	anche	con	lei	è	possibile	soltanto	a	determinate	condizioni,	la
nostra	convivenza	ha	molto	del	grottesco,	ed	è	per	questo	che	è	sopportabile.	Ma	per
piú	di	una	settimana	non	funziona	neppure	con	lei.

Prescindendo	da	sua	zia,	ha	già	abitato	con	qualcun	altro?
Da	bambino,	quando	ero	in	collegio,	e	in	ospedale,	altrimenti	mai.

Ha	degli	amici	che	va	a	trovare?
Anche	questo	mi	è	difficile,	perché	non	riesco	a	ripetere	 le	stesse	cose,	anche	se	si

tratta	di	rapporti	umani,	e	in	questa	zona	poi,	parlando	sinceramente,	non	c’è	nessuno
col	quale	possa	tentare	una	conoscenza.	Ci	sono	un	paio	di	persone,	vado	da	loro	per
trovare	 un	 po’	 di	 calma,	 per	 rilassarmi,	ma	 arrivare	 a	 discutere	 sullo	 stesso	 livello	 è
quasi	impossibile.

C’entra	forse	il	fatto	che	lei	è	uno	scrittore	famoso	al	quale	ci	si	avvicina	con	una	certa
deferenza?

Proprio	cosí,	ed	è	una	stupidaggine,	perché	in	fin	dei	conti	io	sono	sempre	lo	stesso
di	 prima	 mentre	 gli	 altri	 di	 fronte	 a	 me	 cambiano	 atteggiamento,	 sono	 totalmente
contratti,	non	 fanno	piú	movimenti	normali,	e	poi	mi	addossano	 il	 fatto	che	 io	sarei
cambiato,	 il	 che	 non	 è	 assolutamente	 vero.	 Allora,	 mi	 dico,	 è	 assurdo	 che	 vada	 a
espormi	a	quel	tipo	di	sguardi.	Non	ne	sono	obbligato.	E	poi	a	lungo	andare	mi	trovo
molto	meglio	da	solo.	Mi	basta	andare	in	un	caffè	e	ascoltare	quello	che	dicono	gli	altri,
senza	intervenire	nei	loro	discorsi.	Certo,	non	posso	negare	che	ogni	tanto	si	senta	la
necessità	 di	 parlare	 con	 qualcuno,	ma	 la	 gente	 con	 cui	 si	 desidera	 stare	 è	 sempre	 a
Bruxelles,	 a	 Vienna	 o	 a	 Zurigo,	 o	 da	 altre	 parti	 ancora,	 è	 inconciliabile.	 Dovrei
trasferirmi	 in	città,	ma	per	motivi	di	 salute	non	posso	permettermelo	perché	 in	città
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finirei	ben	presto	i	miei	giorni.	Io,	in	realtà,	non	sono	legato	alla	campagna.	La	natura
non	mi	interessa	assolutamente,	non	mi	interessano	né	le	piante	né	gli	uccelli,	prova	ne
è	che	non	riesco	a	distinguerli	tra	loro,	ancora	oggi	non	so	che	aspetto	abbia	un	merlo.
Ma	so	bene	che	in	città	non	posso	vivere	a	lungo	con	i	bronchi	che	mi	ritrovo.	Adesso
non	lascerò	piú	la	fattoria	neppure	in	inverno,	la	città	mi	è	quasi	fatale.	Non	ho	che	due
possibilità:	o	restare	 in	città,	che	è	piú	 interessante,	ma	mi	costerebbe	 la	vita,	oppure
continuare	a	vivere	qui	ma,	 col	 tempo,	 rovinarmi	 i	nervi.	Una	 soluzione	non	ci	 sarà
mai.

Ma	cosí	non	corre	il	pericolo	di	isolarsi	completamente	e,	al	limite,	di	impazzire?
Cerco	di	evitarlo	in	questo	modo:	di	tanto	in	tanto	mi	creo	artificialmente	qualche

contatto,	 costringendomi	 a	 reprimere	 tutta	 la	 malavoglia	 che	 è	 in	 me.	 La	 mia
indipendenza	consiste	nella	libertà	di	costringermi.	Mi	impongo	io	stesso	alcune	cose.
Se	non	esistono	condizionamenti	dall’esterno,	allora	verranno	dall’interno.	Altrimenti
non	si	riuscirebbe	ad	andare	avanti.	In	linea	di	principio	non	c’è	poi	molta	differenza
tra	 chi	 è	 costretto	 a	 fare	 qualcosa	 dall’esterno	 e	 chi	 può	 fare,	 per	 cosí	 dire,	 ciò	 che
vuole.	Non	riesco	a	capire	come	mai	si	attribuisca	tanta	importanza	alla	parola	libertà.
Certo,	 vent’anni	 fa	 non	 avrei	 trovato	 la	 maniera	 di	 spedire	 una	 lettera,	 perché	 mi
mancavano	i	soldi	per	il	francobollo.	Oggi	non	mi	mancano.	Se	oggi	decidessi	di	fare
cinque	volte	il	giro	del	mondo,	e	a	occhi	chiusi,	per	vedere	qualcosa	di	nuovo,	potrei
farlo,	ma	 sarebbe	poi	qualcosa	di	 speciale?	 Se	poi	 libertà	 significhi	 anche	 tirar	 su	un
muro	di	lí,	scavare	di	là	e	farsi	la	casetta,	o	magari	anche	l’alberghetto,	e	poi	sbizzarrirsi
nell’arredamento,	 e	 cambiar	 tutto	quando	 se	ne	ha	voglia,	 questo	non	 lo	 so	proprio.
Ognuno	faccia	quello	che	vuole,	secondo	i	suoi	bisogni	e	le	sue	possibilità.

Ma	non	 sta	 proprio	 qui	 la	 difficoltà,	 e	 cioè	 che	 non	 si	 hanno	 quasi	mai	 possibilità
adeguate	ai	propri	bisogni?

Io	 ho	 la	 sensazione	 che	 le	 due	 cose,	 in	 qualche	modo,	 combacino	 sempre.	 Se	 si
desidera	qualcosa	con	tutte	le	proprie	forze	prima	o	poi	ci	si	arriva,	sia	in	prigione	sia
all’ospedale	psichiatrico.	 Io	preferisco	 ancora	 l’ospedale	psichiatrico.	Ma	mi	possono
capitare	tutti	e	due,	chi	lo	può	dire?

L’ospedale	psichiatrico	avrebbe	 il	 vantaggio	 che	 lei	 potrebbe	 insultare	da	mattina	a
sera	 tutto	 e	 tutti,	 e	 non	darebbe	 fastidio	 a	nessuno	 perché	nessuno	 la	 prenderebbe	 sul
serio.	Avrebbe	la	libertà	del	pazzo.	Ma	probabilmente	lei	ce	l’ha	anche	oggi,	quel	tipo	di
libertà.	Nel	suo	libro	Der	Stimmenimitator 4	c’è	un	passo	in	cui	lei	incita	il	lettore,	piú	o
meno,	ad	assassinare	tutti	i	capi	di	Stato	dell’Europa	centrale.	Se	non	l’avesse	pubblicato
una	 casa	 editrice	 di	 letteratura,	 giustificandolo	 implicitamente	 come	 opera	 d’arte,	ma
fosse	 apparso	 in	 una	 rivista	 politica,	 lei	 adesso	 sarebbe	 sottoposto	 a	 un	 procedimento
penale	come	simpatizzante...

Ma	io	sono	un	simpatizzante,	solo	che	non	so	per	cosa	simpatizzo.

Voglio	dire:	lei	oggi	può	scrivere	tutto	quello	che	vuole,	viene	pubblicato	in	ogni	caso	e
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nessuno	se	la	prende.
Questo	non	è	vero.	Per	esempio,	ho	scritto	una	lettera	al	settimanale	«Die	Zeit»,	tre

mesi	fa	circa,	in	cui	parlavo	apertamente	contro	Kreisky.	L’hanno	lasciata	nel	cassetto
cinque	settimane	e	poi	mi	hanno	scritto	di	averla	passata	a	qualcuno,	che	doveva	essere
sparita.	Sono	cose	che	non	si	fanno	neppure	all’ultimo	dei	lettori.	E	con	ciò	voglio	dire
che	anch’io,	come	qualsiasi	altro,	devo	sottostare	a	prepotenze	e	a	preferenze	di	altri.	Se
quella	gente	non	vuole	che	gli	si	tocchi	Kreisky	perché	gli	vogliono	un	gran	bene,	come
a	 un	 bravo	 ragazzo,	 allora	 non	 servirà	 a	 niente	 scrivere	 contro	 di	 lui,	 anche	 se	 mi
esprimo	alla	mia	maniera	ironica	non	me	la	pubblicheranno.

Ha	cercato	di	 insistere	 per	 la	 pubblicazione	della	 sua	 lettera?	 Si	 è	 battuto	per	 farla
stampare?

Sarebbe	 stato	 stupido	 voler	 lottare	 contro	 la	 redazione	 della	 «Zeit»	 dove	 ci	 sono
soltanto	dei	bravi	opportunisti.	Non	avrebbe	avuto	senso.

Cosa	aveva	scritto	contro	Kreisky?
Be’,	nel	supplemento	della	«Zeit»	era	uscito	uno	stupido	feuilleton	su	di	lui,	scritto

proprio	superficialmente,	come	fanno	sempre	del	resto,	e	ho	cercato	di	controbattere
quello	 che	 avevano	 affermato,	 ho	 scritto	 che	 Kreisky	 è	 un	 vecchio	 nanetto
arteriosclerotico...	 Ecco	 un	 altro	 esempio:	 la	 Deutsche	 Akademie	 mi	 ha	 inviato	 il
registro	che	contiene	tutti	gli	autografi	dei	premi	Büchner.	Io	ero	uno	degli	ultimi	che
lo	 ha	 ricevuto	 perché	 quando	 mi	 arrivò	 era	 già	 tutto	 conciato,	 l’avevano	 inviato	 a
Canetti	a	Londra	e	a	Uwe	Johnson,	e	a	chi	altro	ancora,	ma	ho	pensato	che	fosse	una
stupidaggine	mettere	la	mia	firma	per	quei	loro	fini	di	rappresentanza,	e	non	l’ho	fatto.
Ma	perché	poi	sto	raccontando	questa	storia?

Forse	perché	vuol	dare	una	spiegazione	del	fatto	che	lei	si	tiene	aldifuori	di	tutto.
Sí,	 benché	 quelli	 che	 hanno	 firmato,	 in	 gran	 parte,	 siano	 persone	 intelligenti,

Canetti,	 Frisch	 e	 Koeppen,	 ma	 poi	 si	 lasciano	 coinvolgere	 in	 cose	 senza	 senso	 e	 se
hanno	l’opportunità	di	andare	a	pranzo	col	signor	Scheel	lo	fanno,	ma	io	non	lo	faccio,
perché	 per	me	 è	 una	 persona	 ripugnante	 e	 schifosa	 e	 sua	moglie	 una	 stupida	 capra.
Perché	dovrei	mangiare	e	bere	con	gente	simile?

Cos’ha	lei	contro	Scheel?	Lo	conosce?
Non	ho	bisogno	di	conoscerlo.	Basta	guardarlo	in	faccia	e	ascoltare	quello	che	dice.

La	fisionomia	di	una	persona	è	sempre	molto	interessante,	fa	capire	tutto.
Mi	dica	allora	se	ne	rimane	almeno	uno	che	lei	non	consideri	un	idiota.
No,	nessuno,	è	questo	il	fatto.
Ma	 allora	 ho	 ragione	 io.	 Lei	 insulta	 tutti	 senza	 distinzioni	 finché	 piú	 nessuno	 la

prenderà	sul	serio	e	i	suoi	attacchi	non	avranno	nessun	effetto.
E	 perché	 poi?	Magari	 hanno	 effetto,	magari	 non	ne	 hanno.	Non	 ci	 si	 può	 curare

degli	effetti,	lo	si	fa	e	basta.

258



L’ha	irritata	quella	disavventura	all’Università	di	Monaco? 5

Non	 avrebbe	 senso	 arrabbiarsi	 per	 cose	 simili.	 Quella	 gente	 non	 ha	 mai	 saputo
quello	che	vuole.	La	spavalderia	degli	intellettuali	che	cercano	di	metterla	nel	culo	alla
gente	semplice	per	trarne	qualche	vantaggio	è	pura	ipocrisia.	Quelli	non	capiranno	mai
nulla	 perché	 è	 impossibile	 educare	 le	 masse	 a	 diventare	 un’élite.	 Io	 ho	 preferito
andarmene	 prima	 che	 tirassero	 un	 pugno	 sul	 cappellino	 di	 mia	 zia.	 Sono
assolutamente	contrario	a	tenere	letture	in	pubblico	e	non	volevo	farlo.	Che	sia	andata
cosí	non	ha	importanza.	Mi	stimola	incredibilmente	a	scrivere,	questo	è	il	lato	positivo,
perché	quando	sono	furioso	di	rabbia	riesco	a	lavorare	magnificamente.	Si	ha	sempre
bisogno	di	quel	tipo	di	stimoli,	e	in	realtà	non	c’è	da	preoccuparsi	troppo	se	tutto	fila
liscio	 e	 se	 ci	 si	 addormenta	 sempre	 in	 pace;	 ogni	 settimana,	 in	 qualsiasi	 posto	 e
dovunque	 mi	 sieda	 rivivo	 sempre	 la	 mia	 esperienza	 di	 Monaco.	 Dappertutto
succedono	le	stesse	cose.	Se	lei	vuole	può	farsi	ovunque	la	dose	di	rabbia	e	aggressività
di	cui	ha	bisogno.

A	chi	pensa	quando	scrive?
Questa	è	una	domanda	veramente	stupida.

Cosí	 stupida	non	direi.	 Pensa	 a	 qualcuno	 che	 l’ha	 fatta	uscire	 dai	 gangheri	 oppure
magari	a	qualcuno	che	sappia	capirla?

Dirò	subito	che	non	penso	mai	a	coloro	che	un	giorno	leggeranno	quello	che	scrivo
perché	non	mi	interessa	chi	lo	leggerà.	Io	mi	diverto	esclusivamente	nella	scrittura,	mi
basta.	 Si	 cerca	 sempre	di	migliorare,	 di	 scrivere	 riflettendo	 in	maniera	piú	 adeguata,
questo	 è	 tutto,	 cosí	 come	un	 ballerino	 si	 sforza	 di	 ballare	meglio,	ma	 sono	 cose	 che
vengono	 da	 sé	 perché	 chiunque	 svolga	 un’attività,	 non	 importa	 quale,	 esercitandosi
continuamente	arriverà	a	un	data	perfezione,	questo	capita	a	un	giocatore	di	pingpong,
a	un	 fantino,	 a	uno	 scrittore	o	a	un	nuotatore,	 a	una	cameriera	o	a	una	donna	delle
pulizie.	Dopo	cinque	anni	pulirà	meglio	del	primo	giorno,	quando	ha	 rovinato	 tutto
rompendo	piú	cose	di	quante	ne	abbia	pulite.

Lo	scrivere	non	è	anche	una	ricerca	di	contatto?
Io	 non	 cerco	 nessun	 contatto.	 Quand’è	 che	 ho	 mai	 voluto	 avere	 contatti?	 Al

contrario,	 li	 ho	 sempre	 rifiutati	 quando	 qualcuno	 li	 cercava.	 Io	 butto	 sempre	 via	 le
lettere	 che	mi	 arrivano	 perché,	 anche	 da	 un	 punto	 di	 vista	 tecnico,	 è	 assolutamente
impossibile	mettersi	a	rispondere,	altrimenti	bisognerebbe	fare	come	quegli	scrittori	di
merda	che	tengono	un	paio	di	segretarie	e	rispondono	a	tutto,	e	a	ognuno	gli	infilano
nel	culo	una	bella	letterina.	Io	lo	rifiuto,	non	inizio	neppure,	perché	non	mi	è	possibile,
ogni	 giorno	 riceverei	 delle	 lettere	 e	 nel	 giro	 di	 quattro	 mesi	 sarei	 completamente
sommerso.	È	 impossibile,	non	comincio	neppure,	e	non	posso	 farci	niente.	 Io	voglio
soltanto	che	si	stampino	i	miei	lavori,	che	se	ne	facciano	dei	libri.	Li	metto	negli	scaffali
per	 non	 perderli,	 e	 sono	 cosí	 carini.	 Le	mie	 cose	 le	 scrivo	 su	 carta	 da	 quattro	 soldi,
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ruvidissima,	 e	 vedere	 poi	 il	 libro	 finito	mi	 fa	 veramente	 piacere,	 dopodiché	 l’editore
manda	un	po’	di	soldi	ogni	mese	e	la	storia	finisce	qui.

Ma	allora	perché	mi	ha	invitato	se	qualsiasi	contatto	la	disgusta?
Be’,	mi	andava	cosí.	Cosa	devo	risponderle?	Io	non	ho	schemi.	Lo	faccio	una	volta	e

cento	altre	volte	non	lo	faccio	piú.	Lei	non	mi	disgusta,	le	sue	vere	intenzioni	mi	sono
assolutamente	indifferenti...	non	proprio	indifferenti,	ma	pensavo	soltanto	che	con	lei
mi	sarei	aperto	completamente,	cerco	sempre	di	 lasciarmi	coinvolgere	a	differenza	di
altri	 che	 si	 sforzano	 continuamente	 di	 restare	 sempre	 un	 po’	 aldifuori	 di	 ogni
situazione.	E	poi	ogni	tanto	ho	voglia	di	fare	queste	cose.	Da	piccolo,	sono	sempre	stato
un	bambino	curioso	che	si	immischiava	in	ogni	circostanza.	Che	lei	non	sia	un	santo,
questo	lo	so,	ma	non	me	ne	importa	niente.	Non	ci	penso	affatto.	Lei	è	già	venuto	qui
otto	 anni	 fa,	 ci	 siamo	 visti,	 e	 adesso	 ci	 rivediamo.	 Cosa	 devo	 dirle?	 Lei	 forse	 si
meraviglierà	 che	 io	 rifiuti	 tante	 occasioni	 di	 contatto	 con	 gli	 altri,	 ma	 non	 vedo	 il
motivo	di	fare	cose	simili,	e	in	ogni	caso	non	ho	piú	tanto	tempo,	sono	contrario	alle
chiacchiere	e	ai	rapporti	epistolari.	Forse	riuscirebbe	a	trovare	appena	una	ventina	di
lettere	 scritte	 da	 me,	 non	 mi	 ha	 mai	 interessato.	 Se	 arriva	 qualcuno	 non	 posso
impedirlo,	 è	 tutto.	 Io	 telefono	 esclusivamente	 per	 le	 mie	 cose.	 In	 questo	 sono
veramente	 egoista.	Telefono	al	mio	editore	o	 se	 si	 tratta	di	una	commedia	 chiamo	 il
teatro,	 e	 tutto	 quello	 che	 può	 succedere	 in	 seguito	 non	 mi	 interessa	 affatto,	 e	 se
domattina	 queste	 cose	 non	 ci	 fossero	 piú,	me	ne	 infischierei	 completamente.	Me	ne
andrei	a	lavorare	in	qualche	cava,	a	prender	nota	dei	camion	in	uscita	e	guadagnerei	il
triplo	di	 adesso,	ma	non	ho	proprio	ancora	voglia	di	 smettere,	né	 con	 lo	 scrivere	né
con	gli	 stati	d’animo	che	si	creano	scrivendo,	perché	mi	diverto	veramente,	e	perché
non	ho	bisogno	assolutamente	di	nient’altro;	io	ho	l’impressione	di	creare	qualcosa	che
nessun	 altro	 sta	 facendo,	 non	 solo	 qui	 da	 noi,	 ma	 in	 tutto	 il	 mondo.	 Questo	 può
suonare	 come	 presunzione,	ma	 d’altronde	 si	 possono	 paragonare	 anche	 due	 vagoni
ferroviari.	Si	entra	in	uno	ed	è	lurido,	un	altro	invece	è	pulito...	Quando	si	scrive	della
prosa	l’età	ideale	è	tra	i	quaranta	e	i	sessanta	anni,	qualcuno	ci	arriva	anche	prima	ma
io	 ho	 avuto	 un’evoluzione	 lenta,	 e	 sarebbe	 una	 follia	 rovinare	 tutto	 proprio	 nel
momento	culminante	delle	proprie	capacità.	Bisognerebbe	veramente	essere	impazziti.
Ma	contro	la	follia	non	si	è	vaccinati...

Io	 non	 vorrei	 affatto	 che	 lei	 smettesse	 di	 scrivere.	 Volevo	 dire	 che	 la	 vicinanza	 di
qualcuno	 che	 la	 capisca	 e	 sia	 contento	 di	 lei	 potrebbe	 essere	 un	 vantaggio	 per	 il	 suo
lavoro.

Quello	 che	 mi	 aiuta	 sopra	 ogni	 altra	 cosa	 è	 restar	 solo	 il	 piú	 possibile,	 senza
preoccuparmi	 delle	 conseguenze	 che	 ne	 derivano,	 e	 che	 poi	 sono	 sempre	 di	 natura
spiacevole,	ma	io	non	mi	lamento	perché	sono	innamorato	di	tutto	questo,	che	invece
altri	non	riuscirebbero	a	sopportare.	Porti	qui	Peter	Handke	per	tre	giorni:	lo	vedrebbe
fuggire	 subito	 da	 sua	 figlia.	 Lui	 è	 veramente	 un	 bambino	 tenero	 e	 indifeso	 che	 ha
bisogno	del	calore	 familiare,	eppure	parla	continuamente	di	solitudine.	Sono	proprio
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cosí	 le	 persone	 che	 non	 hanno	 la	 forza	 di	 rimanere	 sole,	 perché	 per	 riuscirci	 è
necessario	uno	sforzo	enorme.	E	se	uno	non	ce	la	fa	non	può	scrivere	come	scrivo	io,	a
prescindere	totalmente	dal	fatto	se	abbia	un	senso	oppure	no.	Handke	ha	la	sua	brava
bambina.	È	 qualcosa	 che	 va	 contro	 il	mio	modo	di	 essere	 perché	 sono	 sempre	 stato
contrario	alla	famiglia	e	a	tutta	la	vita	familiare,	perché	non	riesco	affatto	a	sopportare
quelli	che	hanno	una	famiglia	e	un	bambino,	e	che	a	Natale	lo	riempiono	di	tute	da	sci
e	robe	del	genere	e	poi	se	ne	vanno	a	Saint	Moritz	dall’editore	chic;	 son	cose	che	mi
disgustano	fino	all’inverosimile,	quella	gente	che	va	un	po’	di	qua	e	un	po’	di	là,	che	si
fa	 invitare	 in	America	 per	 un	 giro	 di	 conferenze	 a	 destra	 e	 a	manca,	 che	 appena	ha
scritto	 qualcosa	 corre	 a	 farsi	 intervistare	 e	 cosí	 dopo	 due	 giorni	 si	 sa	 già	 tutto	 sul
giornale,	tutto	questo	mi	fa	semplicemente	schifo.	So	bene	che	irrito	parecchia	gente	a
parlare	 cosí,	 che	 provoco	 il	 loro	 astio.	Ma	 non	me	 ne	 importa	 affatto.	 Lo	 sopporto
benissimo	il	loro	astio,	sono	capace	di	tenere	ben	chiusa	la	mia	pentola	a	pressione,	è
questa	 la	mia	 forza.	Ognuno	 faccia	quello	 che	vuole.	 Se	 io	dovessi	prestare	 ascolto	 a
tutto	quello	che	si	è	scritto	e	che	si	è	detto	su	di	me	da	quindici	anni	a	questa	parte,	mi
sarei	già	dovuto	uccidere	cento	volte,	sono	sempre	le	solite	cose.	Appena	è	uscito	Frost
qualcuno	ha	 scritto	 su	una	pagina	 che	 era	 il	miglior	 libro	 in	 circolazione,	 e	 qualcun
altro	sulla	pagina	seguente	che	era	solo	della	merda.	Hanno	continuato	cosí.	Non	è	mai
cambiato	nulla.

Potrebbe	chiarire	perché	la	disgustano	le	famiglie	che	hanno	bambini?
Probabilmente	perché	ne	ho	avuto	un’esperienza	molto	infelice,	molto	dolorosa.

Quando	l’ho	intervistata	la	prima	volta	lei	ha	sostenuto	che	bisognerebbe	tagliare	le
orecchie	a	tutte	le	madri.

L’ho	detto	perché	è	un	errore	credere,	come	fa	la	gente,	che	si	mettono	al	mondo	dei
bambini.	È	semplice.	Si	mettono	al	mondo	degli	adulti,	non	dei	bambini.	Può	trattarsi
di	schifosi	bottegai,	sudaticci	e	panciuti,	oppure	di	assassini	e	massacratori,	ma	mai	di
bambini.	 La	 gente	 dice	 che	 aspetta	 un	 bambino	 ma	 in	 realtà	 stanno	 mettendo	 al
mondo	un	vecchio	di	ottant’anni	che	puzza,	è	cieco,	e	che	non	riesce	a	muoversi	dalla
gotta.	 Ma	 non	 riescono	 a	 capirlo,	 e	 cosí	 la	 natura	 continua	 il	 suo	 corso	 e	 questo
merdaio	 non	 cambia	 mai.	 Ma	 non	 me	 ne	 importa	 niente.	 Sarebbe	 stupido	 aver
qualcosa	da	ridire	contro	un	fatto	simile,	proprio	come	quella	storia	della	linea	dell’alta
tensione.	Tanto	la	costruiscono	lo	stesso,	ecco	come	stanno	le	cose.	La	mia	situazione
può	 essere	 soltanto	 quella	 di	 un	 pappagallo	 bizzarro...	 no,	 dire	 pappagallo	 sarebbe
troppo,	troppo	straordinario,	quella	di	un	uccellino	che	ogni	tanto	emette	il	suo	pigolio
e	poi	sparisce	da	un’altra	parte.	C’è	spazio	nel	bosco,	e	il	buio	è	vastissimo.	Ogni	tanto
c’è	una	civetta	che	rompe	la	pace	notturna.	Io	non	sono	nulla	di	piú.	E	non	pretendo	di
esserlo.

La	sua	caratteristica	particolare	è	l’indifferenza,	cosí	ha	scritto	nell’autobiografia.
Non	è	 che	 sia	possibile	dirlo	 senza	 aggiungere	qualcosa.	Non	c’è	nulla	 che	mi	 sia
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indifferente,	 però	 tutto	 deve	 essermi	 indifferente	 per	 poter	 andare	 avanti.	 Questa	 è
l’unica	cosa	da	aggiungere.

Che	importanza	ha	sua	zia	per	la	sua	vita	e	il	suo	lavoro?
Dall’età	di	diciannove	anni	è	la	persona	piú	importante	della	mia	vita,	in	assoluto.

La	spaventa	il	pensiero	della	sua	morte?
Non	riesco	quasi	a	sopportare	un	pensiero	simile,	staremo	a	vedere,	tanto	accadrà

presto.	Potrebbe	distruggermi,	se	devo	essere	sincero,	sí,	potrei	rimetterci	la	vita.	E	non
potrò	farci	nulla,	assolutamente...	Ma	anche	questo	lo	si	può	dire	solo	quando	succede,
non	 si	 può	 ipotizzare	 nulla.	 Quando	 lei	 morirà,	 sarà	 morta,	 nient’altro.	 E	 forse
telefonerò	a	lei...	come	zio.

Allora	è	necessaria	quell’unica	persona	a	cui	si	è	legati?
Si	può	dire	cosí,	una	nutrice	la	si	trova	sempre,	prima	o	poi.	Il	nulla	non	esiste.

E	allora	ha	ancora	senso	la	frase:	io	voglio	restare	solo?
Non	mi	resta	altra	soluzione,	capisce?	Per	poter	vivere	come	ho	intenzione	di	vivere

non	mi	resta	altro	che	rimanere	solo.	È	cosí,	non	sopporto	 la	vicinanza.	Ma	non	per
questo	sono	da	compatire.	Siamo	sempre	noi	i	responsabili	della	nostra	situazione.

C’è	qualcosa	che	potrebbe	sostituire	lo	scrivere?
Non	esistono	sostitutivi	di	qualcosa.	Potrei	girare	 il	mondo	in	bicicletta,	ma	crede

che	possa	sostituire	qualcos’altro?
Cosa	farà	se	un	giorno	non	le	verranno	piú	idee	nuove?
Questo	tipo	di	domande	non	ha	senso.	È	come	se	lei	chiedesse	a	una	cantante	che

cosa	 farebbe	 senza	 la	 voce.	Cosa	 potrebbe	 rispondere?	Che	 canta	muta?	Quando	 ho
terminato	di	 scrivere	 qualcosa	 penso	 sempre	 che	non	 riuscirò	 a	 scrivere	 altro,	 e	 che
non	ne	avrò	mai	piú	la	voglia.	Del	resto	è	l’unica	cosa	che	mi	interessi,	scrivere.

E	se	un	giorno	incontrasse	il	grande	amore?
Non	potrei	impedirlo.

[1979].

1	È	il	primo	romanzo	di	Bernhard	(1963;	ed.	it.	Gelo,	Einaudi,	Torino	1986)	[N.	d.
T.].

2	Si	tratta	del	racconto	lungo	Ja,	pubblicato	nel	1978	[N.	d.	R.]	[ed.	it.	Ja,	Guanda,
Parma	2003].

3	 Si	 riferisce	 a	 Der	 Atem	 (1978),	 il	 terzo	 dei	 quattro	 volumi	 che	 compongono
l’autobiografia	di	Bernhard,	pubblicata	tra	il	1978	e	il	1981	[N.	d.	R.]	[ed.	it.	Il	respiro.
Una	decisione,	Adelphi,	Milano	1989].

4	Una	raccolta	di	prose	brevi	del	1978	[N.	d.	R.]	[ed.	it.	L’imitatore	di	voci,	Adelphi,

262



Milano	1987].
5	Nel	novembre	1978,	durante	le	manifestazioni	contro	il	regime	dello	scià	iraniano,

gli	 studenti	 occuparono	 l’aula	 dove	 Bernhard	 avrebbe	 dovuto	 tenere	 una	 lettura,
costringendolo	a	fuggire	per	l’uscita	di	emergenza	[N.	d.	R.].
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F

Il	libro

ONDATA 	DA 	 FRANCO 	QUADRI 	NEL 	 1977, 	UBUL IBR I 	È 	DA 	QUAS I

quarant’anni	un	punto	di	riferimento	per	il	mondo	teatrale.	Nelle
sue	collane	sono	stati	pubblicati	i	piú	grandi	autori	contemporanei
ma	anche	giovani	alle	prime	armi	che	sono	poi	diventati	maestri

riconosciuti.	 In	 questa	 collana	 vengono	 riproposti	 al	 pubblico	 di	 oggi
alcuni	 di	 quei	 libri	 che	 hanno	 fatto	 la	 storia	 dell’editoria	 teatrale
raccogliendo	in	un’ideale	antologia	gli	autori	e	i	testi	piú	importanti	del
nostro	tempo.

Thomas	 Bernhard	 è	 uno	 dei	 giganti	 della	 letteratura	 del	Novecento.	 È
innegabile	 che	 con	 i	 suoi	 romanzi	 ha	 saputo	 innovare	 la	 scrittura
narrativa	 come	 pochi	 altri	 scrittori,	 ma	 è	 forse	 nel	 teatro,	 a	 cui	 ha
dedicato	la	maggior	parte	della	sua	attività,	che	lo	scrittore	austriaco	ha
trovato	la	cifra	inconfondibile	della	sua	identità	letteraria.
Riunire	i	testi	teatrali	di	Bernhard,	impresa	avviata	da	Ubulibri	nel	1982,
è	stata	un’opera	tempestiva	e	lungimirante	che	merita	di	essere	ripresa	a
distanza	di	anni	e	completata.	Questo	primo	volume	riunisce	tre	testi	dei
primi	anni	Settanta:	dall’esordio	un	po’	beckettiano	di	Una	festa	per	Boris
(1970),	 con	 la	 sua	 tragicomica	 sfilata	 di	 personaggi	 senza	 gambe,	 a	La
forza	dell’abitudine	(1974),	tagliente	e	grottesca	parabola	della	ricerca	di
perfezione	 artistica	 ambientata	 in	 un	 emblematico	 circo,	 fino	 a	 Il
riformatore	 del	 mondo	 (1975),	 autorappresentazione	 di	 un	 vecchio
delirante	 che	 si	 atteggia	 a	 coscienza	 del	 pianeta	 degradato	 e	 a	 nuovo
ordinatore	del	caos,	uno	dei	capolavori	assoluti	di	Bernhard,	molte	volte
rappresentato	anche	in	Italia.
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L’autore

Thomas	 Bernhard	 (1931-1989)	 ha	 esordito	 come	 narratore	 nel	 1963
con	il	romanzo	Gelo	(ora	nelle	«Letture»	Einaudi).	A	partire	dagli	anni
Settanta	si	è	dedicato	intensamente	al	teatro	scrivendo	numerosi	testi
che	il	regista	Claus	Peymann	metteva	in	scena	a	Vienna	e	a	Salisburgo
quasi	 sempre	 con	 l’attore	 Bernhard	 Minetti.	 Tra	 gli	 altri	 libri	 piú
significativi	 di	 Bernhard,	 Correzione	 (anch’esso	 nelle	 «Letture»
Einaudi),	 Perturbamento,	 Il	 nipote	 di	 Wittgenstein,	 Il	 soccombente,
Estinzione	(tutti	pubblicati	da	Adelphi).
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