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Una festa per Boris

Ammettiamolo, le prime di teatro in genere
sono esami insopportabili e una derisione dell’arte.

ALEKSANDR BLOK



Traduzione di Roberto Menin.

Titolo originale: Ein Fest fiir Boris.

Prima rappresentazione assoluta:
Deutsches Schauspielhaus Hamburg, 29 giugno 1970.
Regia di Claus Peymann.



Personaggi

La Buona, senza gambe

Johanna

Boris, senza gambe

Tredici invalidi del ricovero, senza gambe
Due camerieri

Due infermieri

(Tutti i mutilati in sedia a rotelle)

In casa della Buona



Primo prologo

(Un locale spoglio. Porte e finestre alte)
LA BUONA (a destra)
JOHANNA (entra da sinistra portando un tavolino che posa vicino all’invalida)
LA BUONA Fa freddo
JOHANNA (avvicina ancora il tavolino all’invalida e si mette dietro di lei)
LA BUONA Fa proprio freddo
Mi porti la coperta
JOHANNA (esita)
LA BUONA (con tono imperioso)
Mi porti la coperta
Sto gelando
E un’ora che non mi muovo qui seduta
JOHANNA ( fa per uscire)
LA BUONA Aspetti
Aspetti
Ha gia spedito le lettere
le lettere la lettera per il ricovero
quella per il sindaco
e quella per il commissario capo di polizia
(intuisce che non le ha ancora spedite)
Allora le distrugga
le butti via
JOHANNA (vuole uscire)
LA BUONA No me le porti qui
JOHANNA Tutte quante
LA BUONA Tutte
Oggi ho utilizzato
buste verdi e domani usero



di nuovo quelle bianche
e cosi via
E da piu di tre anni che lei ride
di questa storia
Se almeno riuscisse a guarirmi da questa ossessione
a forza di risate
E mi porti le lettere
che le distruggero
Ogni giorno le solite cose quotidiane
ripetizioni di cose ripetute
Ho scritto altre lettere
tutta la notte e tutta la mattina
Cose false
Inadeguate
Menzogne
Ho mentito sulle menzogne
Chissa cosa mento a fare
Queste menzogne oscurano un po’ tutto
tutto cosi vero e reale
(gridando)
Perché allora lei non mi vieta
di scrivere lettere
Magari li dimenticassi tutti
da un momento all’altro
quegli indirizzi
Tutto dimenticato
nessun indirizzo
Se improvvisamente nessun nome
neppure un nome mi venisse in mente
Tutto cio che ha a che fare con nomi
e indirizzi
tutto cancellato
Mi distruggono Johanna
mi distruggono
eppure ogni notte
scrivo quelle lettere
JOHANNA (se ne va)
LA BUONA Tutto falso
un’unica menzogna
(le grida dietro)



E allora perché lei mi lascia ancora scrivere
e perché non mi porta via la carta da lettera
Me la porti via
Se vede che sto cominciando
a scrivere lettere
sono soltanto pazzie
Falsita
Menzogne
Le ordino di non lasciarmi mai pia
scrivere lettere
(tra sé)
vorrei addormentarmi
ma non ci riesco
e continuo a pensare
(di nuovo ad alta voce)
E invece le ordino
di portarmi la carta da lettera
e lei me la portera
(tra sé)
devo fare qualcosa
se non faccio niente
e tremendo
JOHANNA (entra con le lettere)
LA BUONA Dia qui
(nasconde le lettere nel cassetto)
Dopo
Dopo
Come mai non ci sono i giornali oggi
JOHANNA Sono in sciopero
LA BUONA E chi sciopera
JOHANNA I tipografi
LA BUONA I tipografi
JOHANNA Scioperano tutti
LA BUONA Scioperano tutti
Di colpo scioperano tutti
Tutto in sciopero
Tutto
JOHANNA Scioperano dappertutto
LA BUONA Tutto in sciopero
Saremo noi a sentirne gli effetti
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Se dura molto
Mi dica c’¢ abbastanza verdura in casa
e frutta
e carne
Questo sciopero ha tutta I'aria
di durare a lungo
Neanche un giornale
¢ veramente tremendo
E la rubrica degli annunci
E i delitti
e che tempo fara
Se non avessi i libri
non saprei piu come divertirmi
E mi porti la coperta
JOHANNA (esce)
LA BUONA (rimugina)
Leggere leggere
(parla forte)
Anche ieri del resto lei mi ha dato da leggere
una commedia in cui compare un uomo
che non ha piu le gambe
E da un po’ di tempo che lei sceglie dei libri
in cui c’e sempre qualche invalido
infame
ma io la perdono
noi ci perdoniamo
lei non ¢ male intenzionata
¢ soltanto maliziosa
non male intenzionata
ed € per questa leggera differenza
che riesco ancora a sopportarla
E d’ora in avanti mi vieti di scrivere anche una sola lettera
Me lo deve promettere
JOHANNA (entra con una coperta, copre la Buona)
LA BUONA Non riesco a addormentarmi
e allora leggo questi romanzi e queste commedie
(improvvisamente ad alta voce)
Apra le finestre
sto soffocando
JOHANNA (apre le finestre)
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LA BUONA Lei deve rifiutarsi di spedirmele
rifiutarsi ho detto
Se io non spedisco quelle lettere
non cambia nulla
(a bassa voce)
Lei deve impedirmelo
deve dirmi di no
La verita ¢ che nessuno vuole una lettera da me
nessuno
nulla
perché io sto sempre qui a scaldare la solita sedia
Certo certo
le idee non mi mancano
me ne vengono tante che mi spavento
potrebbero anche essere micidiali le mie idee
le mie idee
Nessuno ha piu tempo per leggere lettere
per idee nuove
¢ proprio vero che la gente
non ha pia idee nuove
perché non ha tempo
per avere idee nuove
e il tempo gli manca
perché di idee nuove non ne ha
e a nessuno piace vivere da allucinato
Il mio tempo ¢ infinito ma di tempo non ne ho
questa ¢ la mia disgrazia
Le mie idee mi annoiano
Se tutt’a un tratto non avessi pitl neanche un’idea
La mia immobilita Johanna
Quando dico distrugga le mie lettere
esca pure e le legga
e le butti via soltanto
dopo averle lette
Le distrugga
E se dico che non le do
il permesso di leggerle prima di buttarle via
lei le legga lo stesso
Io ho sempre distrutto buttato via le mie lettere
in questi dieci anni
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da quando ¢ morto mio marito
ho sempre distrutto tutte le lettere
¢ vero
non ho spedito neanche una lettera
Ammetta che & vero
Distrutte
bruciate
Non c’¢ nessun motivo per agitarmi Johanna
E allora perché mi agito
come farebbero a rispondere
a delle lettere mai spedite
No no Johanna
Prima le domande poi le risposte sempre cosi
Johanna lei crede di sapere tutto sul mio conto
perché da tre anni ¢ in questa casa
perché lei ¢ qui da tre anni
e prima non esisteva
Lei crede di saper tutto
JOHANNA (esce)
LA BUONA Lei ¢ informata di tutto
sa tutto
sa cosa c’e nei miei cassetti
(a voce alta rivolta a Johanna)
Questo lo sa senz’altro
Ha ragione lei
E in questa casa da tre anni
JOHANNA (entra con un’enorme scatola bianca)
LA BUONA E questa che cos’e
JOHANNA [ guantii cappelli
LA BUONA [ guantii cappelli
JOHANNA (mette la scatola sul tavolo)
LA BUONA [ guantii cappelli
(da questo momento fino alla fine dell’atto prova ininterrottamente una
serie di guanti lunghi almeno fino al gomito, rossi verdi gialli ma soprattutto
bianchi e neri, assieme a grandi cappelli primaverili degli stessi colori,
mentre Johanna la aiuta)
Ha detto al negoziante di guanti
che ne scegliero soltanto un paio
e che non voglio decidere subito
Un paio di guanti
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e un cappello

Lei sa senz’altro

tutto quello che possiedo

Lei sa quello che possiedo

e che io siedo

qui sulla mia sedia

tutto

Lei sa tutto

Se lei sapesse quante cose esistono

che lei non conosce

(ride)

Il mio cattivo gusto

che ¢ poi una conseguenza del mio buon gusto
Proprio perché lei ¢ una persona intelligente
ed essendo intelligente

le piace star zitta

Ma non ¢ che abuso

tutto ¢ abuso

E in maniera intelligente si potrebbe dire

Il suo essere taciturna

Un’intelligenza di poche parole

La sua intelligenza sa come pronunciare

in maniera veramente perfetta

una frase geniale e lunga

si lunga e geniale

con dentro qualcosa in francese

e pronunciarla in maniera veramente perfetta
anche se lei quella frase non la capisce

anche se quella frase

non ’ha mai sentita pronunciare prima

né letta né sentita

I nomi stranieri lei li pronuncia

in maniera profondamente intelligente

per esempio gli avverbi in francese

Lei ¢ una persona che legge magnificamente
e pronuncia le frasi piu difficili

in maniera veramente perfetta

Per me ¢ la cosa piu importante da dieci anni
avere una persona che legge magnificamente
Quella prima di lei
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No
Una persona che pronuncia le frasi pia difficili
in maniera veramente perfetta
I nomi in francese lei li pronuncia proprio magnificamente
Per esempio la parola oublié
Come la pronuncia
senza correr troppo
Non vede che questi guanti sono troppo piccoli
sono tutti troppo piccoli per me
(ne getta un paio sul pavimento)
JOHANNA (li raccoglie)
LA BUONA  Gli altri gli altri
(le getta un guanto in faccia)
Non ¢ colpa mia
e terribile dover ascoltare
una frase pronunciata in maniera del tutto sbagliata
se lei sapesse quanto mi fa soffrire
Sono queste le mie sofferenze Johanna
Quanti anni ha
mi dica quanti anni ha
lei
Non me lo dice perché glielo chiedo tutti i giorni
quanti anni ha
Ma io voglio sapere quanti ne ha
No glielo concedo
Non ¢ obbligata a dirmi quanti anni ha
Non oggi
non ora
Quello bianco quello bianco
JOHANNA (le infila un guanto bianco e le mette un cappello bianco sul capo)
LA BUONA Ho sempre notato che quelli
che non sanno assolutamente nulla
di cio che devono leggere
lo leggono in maniera perfetta
Lei una volta conosceva gia tutto un capitolo
Ricorda
Sa di che capitolo sto parlando
Se lo ricorda alla perfezione
Se lo era letto senza permesso
prima di leggerlo a me
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e infatti ¢ stata una cosa insopportabile
ascoltarla

Ricorda

abbiamo dovuto interrompere la lettura
interromperla

Abbiamo interrotto la lettura

Guardi che mi sta rompendo le dita

Ma come ha letto poi

Iarticolo sulla mia visita

agli orfani e alle scuole differenziali del comune
con che disinvoltura

Lei ha un intuito sorprendente

per quella maniera criminale di scrivere

che hanno i giornalisti

Ricorda

e continuo sempre a pensare

ma cos’¢ poi quel qualcosa di cosi importante
tra noi due

Quando la vedo

quando la ascolto

Basta che io la ascolti

basta che io pensi a lei

ed ecco che sento quel qualcosa

Basta pensare a lei

Perché allora provo sfiducia

E gia qui da tre anni

e io ho sfiducia in lei

fin dentro al suo modo di ragionare

Mi é successo la prima volta che I'ho vista

ho provato veramente sfiducia

(si mette un cappello verde, infila un paio di guanti verdi)
Che pioggia

un giorno di pioggia terribile

Ricorda fu un giorno di pioggia

Lei mi sembro proprio ripugnante

La verita ¢ che lei mi ha ripugnato fin dal primo
momento

mi ha contagiato con la sua malattia

Cio che ci unisce in realta ¢ una malattia
tutto il mondo ¢ fatto di malattie simili
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che non vengono mai diagnosticate
(ride)
Io le ho detto adesso deve cambiarsi
cambiarsi
e rimanere qui da me
E entrata in mio possesso
Si cambi e rimanga
le ho detto
e lei si & cambiata ed ¢ rimasta
La sua voce poi
la sua sensibilita per le sottigliezze
(si toglie i guanti e il cappello di scatto e getta tutto per terra)
per quelle stupide analogie
Mi ha ripugnato soprattutto il suo modo di chiudere
le tende
E il suo modo di aprirle
(guarda sul pavimento)
E li raccolga
Perché non li raccoglie
JOHANNA (raccoglie cappello e guanti)
LA BUONA (lancia il piu lontano possibile il cappello e i guanti raccolti da
Johanna)
Me li porti qua
JOHANNA (porta cappello e guanti)
LA BUONA Adesso lei chiude le tende diversamente
non a strattoni
che non sarebbe poi una gran differenza
Gia dal primo giorno ¢ incappata
in una serie di contraddizioni
la cosa mi ha subito
incuriosita
Lei disse di aver perso i genitori
a cinque anni
Era una bugia
Suo padre era alto
Lei lo ha descritto basso
Lei ¢ cresciuta in una stanzina stretta
Sua madre sapeva cantare
Il fatto e che lei non I’ha mai sentita
Lei ha avuto un rapporto con un cane
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Ma il fatto e che non se ne & accorta

Quelli verdi

Quelli verdi

(infila un paio di guanti verdi, si mette un cappello verde)
Durante tutto il primo anno lei

non ha mai accennato al mio defunto marito
come se avesse il sentore

che non bisognasse toccare I'argomento

del mio defunto marito

La sua acuta sensibilita

il suo senso assoluto

del sublime

Johanna

lei 'aveva intuito

ma un anno dopo di colpo ha voluto informarsi
mi ricordo perfino dove ¢ successo

la davanti alla finestra

che situazione

Abbiamo parlato di come si vive

al ricovero

e del fatto che avessi intenzione

di prendere qui in casa

uno di quei miserabili invalidi

del ricovero

di sposare uno di quegli invalidi

Poi mi ha chiesto se mio marito

avesse detto qualcos’altro

No niente

Lei ha continuato a chiedermi se mio marito
avesse detto qualcos’altro

Che mancanza di riguardo la sua

e in maniera morbosa

Voleva conoscerne i particolari

Mio marito mori subito

Io non morii

Ma mio marito mori subito

io ci rimisi le gambe

Lei voleva sempre che si parlasse di qualcosa
che avesse a che fare con la disgrazia
Quando mi chiese subito che cosa
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Quando mi chiede che camicia da notte
e che catenina
Quando mi domanda se voglio uscire o andar giu
mi chieda chiaro e tondo
com’¢e capitata la disgrazia
Ma guarda che pioggia
Io sapevo che lei era la persona giusta per me
Un invalido ho detto
un invalido come me
che non ha le gambe
e sposarlo
Boris
Questa storia mi fa venire in mente quel pomeriggio
quando mi sono comperata il cane
Nel momento in cui ero certa
che lei era in mio possesso
non ho piu voluto tenere il cane
Lei stessa 'ha portato via
Ricorda che ¢ stata lei stessa a portarlo via
a portarlo fuori
a portarlo giu
Lei odiava il cane
Era contenta che non ci fosse piu il cane
JOHANNA (vuol dire qualcosa)
LA BUONA Non dica nulla
Fin dal primo momento ha odiato il cane
Ha intravisto il cane
e ha visto se stessa
e lo ha odiato
e ha iniziato a odiare se stessa
Ha odiato quella povera bestia
Non sarebbe riuscita a resistere col cane vicino
Non é stato difficile separarmi dal cane
Non riusciva piu a saltarmi in braccio
era vecchio
Lo tenevo qui
vede
qui
Il cane non mi ha procurato nemmeno la meta dei fastidi
Il cane ¢ gia al guinzaglio ma lei
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Con lei ci € voluto un anno

ma dato che sapevo

che non ¢ facile

perché lei e cosi complicata

Quelle che ’hanno preceduta

no

Nessuna cosi complicata quanto lei

La difficolta era ed e

che lei non viene dalla campagna

Chi I'ha preceduta veniva dalla campagna
questo rende molto pit facile

Fin dal primo momento mi era ben chiaro che con lei
non sarebbe stato facile

Lei faceva resistenza

Mi odiava

Mi odia

A quel tempo mi odiava senza sapere perché dovesse odiarmi
Lei non immaginava questo posto di lavoro
cosi come effettivamente ¢

piu facile

Immaginava tutto piu facile

Immaginare

immaginare male

Io e questa casa

Ma le sue complicazioni

non sono meno delle mie

Lei ¢ straordinariamente intelligente

e sciocca

Quando due persone si abituano I'una all’altra
e benché non abbiano la minima speranza

di trasformare I’abitudine in vero piacere

lei porta sempre quelle calze di pessimo gusto
e quelle scarpe di pessimo gusto che si era messa
Continua a piovere

Ci siamo proprio abituate I'una all’altra
Appena si inizia a sopportarsi

'abitudine

cioe falsita

La mia abitudine se & proprio abitudine

Coi domestici non ci si pud mai capire
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All'inizio lei faceva resistenza
Voleva svignarsela
sparire
Quei suoi tentativi di svignarsela
li ricordo uno a uno
Non se ne ¢ andata
(getta un guanto in faccia a Johanna)
Ha avuto paura si paura
e da questa paura
e da questa nostra paura ¢ sorta
la situazione tremenda in cui ci troviamo
immutabile
Lei ha preteso sempre piu soldi
io le ho dato sempre piu soldi
ma poi dover rovinare tutto
con i suoi sentimenti
lei mi ha letto uno dopo l'altro tutti i famosi
romanzi russi dell’Ottocento
Ricorda
Oblomov
Dolgorukij
Che pazza
L’ha fregata un invalido
ci ha fregati
un invalido
Boris
Certo io ho dovuto pagare a caro prezzo
il nostro rapporto
Poi le ho teso la trappola
L’ho minacciata
e lei mi ha minacciata
Adesso viviamo di minacce
A ogni minaccia da parte mia il nostro rapporto
e a ogni minaccia da parte sua
me lo dia qui
dia qui
(si mette un cappello nero)
Magnifico
I guanti neri
JOHANNA (le da i guanti neri)
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LA BUONA Mi fanno pensare al funerale
(si toglie di nuovo i guanti neri, li butta via, si toglie il cappello nero e lo
butta via)
Non neri
Neri no
JOHANNA (solleva cappello e guanti)
LA BUONA Mi avvelenano il sangue
Lei sarebbe rimasta sempre la solita
quella che ¢ sempre stata
Se penso a come lei sarebbe diventata nella sua situazione
Ammettera
che non le sarebbe proprio piaciuta
la sua vita
Lei non avrebbe amato la sua solita vita
Lei ¢ piu intelligente di quanto faccia vedere
Lei non mostra che la sua intelligenza superficiale
ed ¢ quella che io le riconosco
quando mi porta un bicchier d’acqua
raccoglie il cappello
quando mi lava i moncherini
quando mi veste
mi spoglia
mi pettina
Con che intelligenza mi pettina
nessuno mi ha mai pettinato con tanta intelligenza
Lei possiede quel tipo d’intelligenza
che ha sempre stimolato il mio interesse
Che bei guanti
dia pure
(infila di nuovo i guanti neri, si rimette il cappello nero)
E proprio vero che lei non sarebbe piu riuscita
a liberarsi della sua normalita
Lei non ha occhi
per la miseria umana
per 'umana miseria
C’¢ odio e odio
non sono mica identici
Ricorda ancora
quando la mandavo ogni giorno tutti i giorni
a comperarmi un paio di calze
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e ogni volta in un negozio diverso

Lei non sa niente di Lord Byron

Ogni giorno la mandavo a prendere un paio di calze
benché io non avessi pit le gambe

e benché lei lo sapesse bene che io non avevo pit le gambe
lei usciva ogni giorno tutti i giorni

a comperarmi le calze

in un negozio diverso

Ricorda quel calzolaio

dal quale mi sono fatta misurare un paio di scarpe

e lui che me le ha misurate

benché sapesse

che io non avevo le gambe e quindi neanche i piedi

mi ha misurato le scarpe

ricorda

(si toglie i guanti neri, leva il cappello nero e lascia cadere il tutto)
Che uomo

che uomo incredibilmente capace

quelle belle scarpe

che io le ho dato in prestito

sempre e poi sempre

La sua intelligenza si basa sul fatto

che qui da me c’erano tantissime cose da osservare

Ci sono persone intelligentissime che non osservano niente
e questo li rende infelici

mi dia quelli rossi i rossi

(infila un paio di guanti rossi, si mette un cappello rosso)
Mi fanno male

(ride)

La massa non osserva assolutamente niente

e non ¢ nemmeno infelice

la massa ¢ felice

In questo istante le ho sempre chiesto

che ora e

(allargando le braccia)

Ogni giorno di questi tre anni

le ho sempre chiesto alle tre in punto

che ora e

e lei mi ha sempre risposto

le tre
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Se lei almeno una volta non mi avesse risposto
se lei soltanto un’unica volta non mi avesse risposto
E un gioco

(si toglie i guanti, getta via il cappello e Johanna raccoglie il tutto)
E il buio

continuare a pensare

e non far niente

anche perché lei mi lascia continuamente sola
quando parlo

Lei resta sempre li ferma e si muove soltanto
quando le ordino di muoversi

Io sono convinta che I'immobilita

questa malattia inguaribile

per natura

ogni malattia viene dalla

immobilita

Lei non si muove

mi guarda

e pensa

Lei vede che sto crepando

Lei mi vede morta crepata su questa sedia

E sempre cosi lei mi vede morta

morta

Lei aspetta il momento

che io sia crepata

Una morta

E questo che lei vede

(tiene sollevati un paio di guanti gialli ridendo)
Sono soltanto pazzie

nient’altro

Che viaggi magnifici ho fatto

chissa dove saranno andati gli altri

sempre in viaggio tutti quanti viaggi viaggi viaggi
(getta via i guanti, Johanna li raccoglie)

E lei non sente il bisogno di viaggiare

partire e andar lontano

abbiamo viaggiato dappertutto

(prova un guanto verde)

Ma se lei va in Inghilterra

e non capisce la lingua inglese
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oppure in Russia e non capisce il russo
Ho fatto bene
a smettere
(a bassa voce)
farla finita
(ammirando il guanto verde)
Non ¢ che io sia rimasta sorpresa dalla disgrazia
non e stato cosi
(si toglie di nuovo il guanto verde)
Crepare
precipitando in un lucernario
crepare come mio marito
In realta ¢ gia da qualche settimana che non lo sogno piu
sono anni
Quando lei si pulisce le scarpe
non si metta a pensare a me
quando accavalla le gambe
So bene che non le dispiace il pensarci
ma che razza di pensiero ¢
Lei pensa che io stia salendo
oppure che scendero
usciro
andro via
perché avrei le gambe lei pensa
Lei ha le gambe
Quando cammina avanti e indietro per la casa
In questi ultimi tempi cammina sempre avanti e indietro
cammina avanti e indietro tutto il pomeriggio
quando deve andare dal suo amico
non pensi a me
una persona in realta € una persona
che odia un’altra persona intensamente
A che ora ¢ la festa
quand’é che vengono
quando
JOHANNA Martedi
LA BUONA Martedi
Martedi compleanno di Boris
E quand’¢ il ballo
JOHANNA Domani
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LA BUONA Martedi la festa
Domani il ballo
Martedi la festa
Che vita al ricovero
Che uomo
In realta per tutta la vita
mi ha veramente interessato
soltanto il rapporto fra due esseri umani
Che ore sono
No non mi dica che ore sono
JOHANNA (le infila un paio di guanti rossi e le mette un cappello rosso)
LA BUONA Le tre e venticinque
(ammira i guanti rossi)
E un bene che ci sia lei
e che mi stia ad ascoltare
Noi siamo proprio complici
(allarga le braccia il piu possibile)
Dica al bibliotecario
che non voglio piu gli atlanti
voglio di nuovo leggere gli dica
(allarga le braccia ancora di piui )
Adesso mi interessano i romanzi del Novecento
si ricordi dica al bibliotecario
che adesso mi interessano i romanzi del Novecento
Quegli atlanti mi deturpano ogni notte
Sono li che arrivo con valigie enormi
e senza che nessuno mi aiuti
senza che lei mi aiuti Johanna
arrivo in Portogallo
oppure in Svizzera o in Turchia
non ha importanza dove
oppure mi vedo passeggiare
tutto il tempo sul marciapiede
e siamo li il postino e io
e facciamo a chi corre piu forte.

(Sipario)
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Secondo prologo

(Dopo il ballo. La Buona é vestita con un costume da regina. Johanna la
spinge sempre piu velocemente tutt’attorno nel salone, ancora pit
velocemente, in maniera estatica)
LA BUONA Altalt
Si fermi
JOHANNA (si ferma)
LA BUONA Mi riporti indietro
Voglio tornare al mio posto
JOHANNA (la spinge da un capo all’altro della scena)
LA BUONA Sono stanca adesso
sono stanca
adesso
Ma che ore sono
No non mi dica che ore sono
Non sopporto tutta questa gente
Non riesco piu a sopportare tutta questa gente
Ma quanti erano
Queste feste da ballo sono sempre uguali
Sempre la solita gente
sempre la stessa aria irrespirabile
Sempre piu gente
Ma quanti erano
Neanche una regina
Tranne me nessuna regina
E quasi tutti ridicoli
Senza fantasia
Sa che stavo male all’idea che lei poi mi avrebbe
tolto questo costume da ballo
e sono stata male sul serio
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Appena me lo ha messo addosso
Mi ha terrorizzato I'idea
che me lo sarei dovuto togliere
Spogliarmi mi terrorizza
Un costume terrificante
La musica poi era stonata
neanche uno che sapesse veramente ballare
Il fatto ¢
La gente si mette in testa
che basta ficcarsi addosso un costume da ballo
prima non erano cosi i balli in maschera
Questo costume non ha mai smesso
di farmi un male tremendo
Pero stasera non voglio pit andare a letto
Martedi c’e la festa per Boris
Martedi
Non ha riconosciuto il presidente della Corte Costituzionale
e il presidente della Corte Superiore Amministrativa
la moglie del presidente della Corte Superiore Amministrativa
e la moglie del presidente della Corte Costituzionale
I politici
I medici
Gli avvocati
I ministri della fede
Il ministro degli Interni
Quello che ¢ caduto per terra
era il ministro degli Esteri
JoHANNA Il ministro degli Esteri
LA BUONA Il presidente del Consiglio
con la signora
la moglie del medico
la signora del ministro degli Esteri
la signora del ministro degli Interni
Ha visto come si sono precipitati
sul banchetto
Che maniere ha la gente
di mangiare
Adesso lo sa anche lei
con che modi mangiano
sono tali e quali
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E non mi abbandoni piu
piantandomi in asso
E sparita di colpo
E andata a ballare
e non lo neghi
Non mi deve mai piu lasciar sola
Non deve lasciarsi convincere
E suo compito rimanere
qui al mio fianco
e non allontanarsi
Allora che ore sono
Mi hanno chiesto chi fossi
e io ho risposto La regina
(si aggiusta la corona)
Non I’ho mai fatto notare
che soffrivo terribilmente
con questa corona in testa
cosi pesante
per tutto il ballo non me la sono levata
neanche una volta
JOHANNA Nessuno ’ha riconosciuta
LA BUONA Nessuno neanche uno
non mi hanno riconosciuta
io
la regina
(si aggiusta la corona)
mica me la levo
Questo capo incoronato Johanna
é tutta una messinscena
tra migliaia di messinscene
Questo costume ¢ veramente troppo pesante
E lei che ha avuto I'idea
E lei che mi ha convinta
Io non volevo andare alla festa mascherata
ma lei mi ha costretta
Mi faccia fare un giretto
ma voglio andare veloce
JOHANNA (la spinge un po’)
LA BUONA Pit in fretta
Pit in fretta
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Basta alt
Si fermi
Apra le tende
Forza apra
JOHANNA (apre le tende, la Buona vede che Johanna non ha piu la maschera sul
volto)
LA BUONA Mi riporti indietro
al mio posto
JOHANNA (la riporta indietro)
LA BUONA Dov’e che ha messo la sua maschera
Perché non ha piu la maschera
Se la rimetta subito
Glielo ordino
si rimetta subito la maschera
Non mi ero neanche accorta che lei si era
tolta la maschera
E quand’e che se I'¢ tolta
Da quanto tempo non ce I'ha piu su
Lei si & scelta la piu leggera
E dire che io ho in capo questa pesante corona
questa corona pesante
Io ho questo costume
ce ’ho ancora addosso
E lei si e tolta la maschera
JOHANNA (esce)
LA BUONA (rivolgendosi a lei che é uscita)
E si ¢ scelta la piu leggera
la piu leggera di tutte
JOHANNA (ritorna, adesso il suo viso é coperto da una testa di porco)
LA BUONA Sel’¢ tolta alle mie spalle
E le avevo detto
che doveva chiedermi il permesso
se per caso voleva levarsela
Fin quando io porto il mio costume lei si tiene la sua maschera
Mi faccia fare un giretto
mi faccia fare un girettino
JOHANNA (la spinge un po’)
LA BUONA [ lei che si & scelta la sua maschera
La verita ¢ che se I'¢ scelta lei stessa
la sua maschera
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mentre io sono stata costretta da lei
questo costume

questa corona

e questa pesante collana

Un male da piangere Johanna da piangere
(ride)

piangere per il male

che corona

e che collana

che male

Ma io ho voluto avere tutto cosi

cosi stretto

cosi pesante

(si aggiusta la corona)

E ridicolo

Mi sono messa a piangere

Dover fare improvvisamente

la parte di quella che piange

La triste regina in lacrime

E poi quel dubbio che mi perseguita
me lo devo togliere il costume

o non me lo devo togliere

devo levarmela la corona

o non devo levarmela

Che debolezza

sono incapace di prendere una decisione
incapace di prendere una decisione

e mentre sono torturata da questi pensieri
dietro alle mie spalle e di nascosto

lei si leva la maschera

E mi aveva anche giurato

che se la sarebbe tenuta

tinché io non le avessi dato il permesso
di levarsela

Lei ha approfittato di me

Senza farsi vedere

per un’ora intera senza farsi vedere

ne ha approfittato

e cosi bene che non me ne sono accorta
Che sfinimento
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Come
Tirarsi giu la maschera
Almeno adesso 'ha recuperata
JOHANNA (la spinge un po’)
LA BUONA La gente non si da mai per vinta
Balli in maschera
Feste balli
sono la cosa piu triste che ci sia
Io ci sono andata
quei balli mi danno la possibilita
di vedere quella gente
tutta assieme
Una regina senza gambe
fingere un vantaggio tutto particolare
Crede che qualcuno mi abbia riconosciuto
Il ministro degli Interni
Il ministro degli Esteri
Il cappellano mi ha riconosciuto
Il capo della polizia
E poi mi sono messa a ridere un paio di volte
questo lo deve ammettere
che mi sono messa a ridere
una regina che non ha piu le gambe
una persona da compatire
degenerata su un’idea che fa pieta
e che offre il suo aiuto a persone che fanno pieta
No
Ma se in quel preciso istante
di scandalosa sfrontatezza
io fossi stata veramente me stessa
se avessi recitato il mio vero ruolo
cosi come sono e faccio tutti i giorni
lei avrebbe dovuto fare la stessa cosa
io 'avrei obbligata a essere veramente se stessa
Se noi due con tutto il corpo
con tutta 'infamia della nostra mente
avessimo avuto il coraggio
di fare io la mia vera parte
e di obbligare lei a fare la sua
Non si sono mai accorti di me
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osservando tutti e due

mai accorti Johanna

E lei voleva sempre andarsene

dagli uomini

Ma io non I'ho lasciata andare nel salone delle danze
I miei tormenti sono ben pit dolorosi
Io la corona

Lei una testa di porco

Ha sentito che il ballo

era a scopo di beneficenza

come tutti i balli

Ricorda la scimmia

la scimmia

con cui ho chiacchierato
quell’inaspettata conversazione con la scimmia
La scimmia mi ha riconosciuto

I'unica che mi abbia riconosciuta subito la scimmia
il cappellano

la scimmia ¢ il nostro cappellano

Gli ho promesso una bella cifra

per beneficenza

sacrificarsi

si sacrificarsi

ho detto io

e lui

sacrificarsi

eio

Che miseria

e chissa qual ¢ la causa di tanta miseria
E lui

Che miseria

tutto sussurrando Johanna

per beneficenza

sussurrando

Io e la scimmia

Cappellano ho sussurrato io

Che miseria

e lui

Che miseria

La regina ha parlato con una scimmia
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sussurrando sulla miseria
e sulla beneficenza
Quando una regina sussurra con una scimmia
allora si che viene a costare una bella cifra
Mi faccia fare un giretto
JOHANNA (la spinge un po’)
LA BUONA E cosi siamo stati con le scimmie
La regina accompagnata da un porco
¢ stata con le scimmie
Sono stanca
Mi riporti al mio posto
JOHANNA (la spinge alla finestra)
LA BUONA Apra le tende
JOHANNA (tira le tende gia aperte da un pezzo)
LA BUONA Senta dorme mio marito
dorme Boris
JOHANNA Si
LA BUONA Noi al ballo
e lui che dormiva
Martedi verra la sua festa
Lo svegli
JOHANNA (esce)
LA BUONA Lui dorme
non smette mai
io non riesco a dormire
(chiama)
Non lo faccia entrare
Non ancora
Lo lavi
e lo pettini
(tra sé, spossata)
Non voglio
no
no davvero
Mangiare e dormire
senza sosta
(a voce alta)
Johanna
gli lavi il collo
la faccia e il collo
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Gli metta il pigiama
Non deve lavarlo da capo a piedi
basta che gli passi la spugnetta umida
Non stia a esagerare
Venga
Gli ha lavato la faccia
Venga qui
(tra sé)
Io non riesco a restare sola
Non riesco piu a restare sola
E un supplizio
un supplizio spaventoso
(chiama)
Johanna Johanna
(di nuovo a bassa voce)
Da anni non riesco piu a restare sola
JOHANNA (entra)
LA BUONA Lei approfitta della situazione
Lei ne approfitta
quando lo lava
Mi faccia fare un giretto
JOHANNA (la spinge un po’)
LA BUONA Ma cosa resta a parlare con lui
a prescindere dal fatto
che lui non sa ragionare
ha addosso quel cattivo odore
Maio
Io me lo sono scelto
(a Johanna)
Siamo andate al ricovero e ce lo siamo scelto
E io ho sposato lui
lui
si lui
Lo dica ce lo siamo scelto
Lei mi ha costretta
e lui € un essere insensibile
¢ un niente un insensibile
La mia creatura
come faccio a sopportare creature simili
E stata lei a convincermi
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Sento ancora il cappellano
Scelga ha detto
quello che pit le fa pieta
il pia brutto
la nostra creatura ¢ mio marito Johanna
Lei me lo ha tirato fuori dal ricovero
’ha portato qui
attraversando tutto il parco in macchina
E come lo ha portato
avvolto in quella specie di stoffa
’ha pettinato e lo ha messo in macchina
Tutte quelle creature
Come se quella creatura appartenesse a lei
Appartiene solo a me
Boris appartiene solo a me
JOHANNA (esce)
LA BUONA (rivolgendosi a lei)
Voleva lasciarsi lavare o no
Non sento niente
di solito vuole uscire dall’acqua
appena ha finito di lavarlo
Johanna
(tra sé)
possibile che non senta niente
(a voce alta)
Non gli avra mica dato una mela
di primo mattino
che faccia tosta
Non deve dargli nessuna mela
quando lei deve leggere niente mele
da fastidio
gli dia da mangiare qualcosa che non fa rumore
qualcosa che non faccia assolutamente rumore
Mi spinga un po’
Mi faccia fare un giretto
JOHANNA (entra e la spinge un poco)
LA BUONA  Se adesso mi faccio togliere i vestiti
¢ ancora piu terribile
se adesso cedo
(si affloscia un momento sotto il peso della corona)
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Se supero questo momento
(improvvisamente ben ritta)
Si ¢ spaventato forse
(ridacchiando)
Non si ¢ spaventato
Ha visto la sua faccia da porco
e non si ¢ spaventato
Sto gelando
BORIS (dietro la scena piagnucolando)
Johanna Johanna
LA BUONA (a bassa voce a Johanna)
Non lo tiri fuori
prima che io le dia il permesso
Aspetti
Ascolti
BORIS Johanna
Johannaaaaaaa
LA BUONA Gli ha detto che siamo stati al ballo
Non glielo ha chiesto
Non ha detto niente
Non si ¢ spaventato
Con la sua testa da porco
Se se la toglie
BORIS Johannaaaaaaa
JOHANNA (vuole andare a prenderlo)
LA BUONA Non ci provi
Stia ferma
zitta
che adesso ha paura
BORIS Johannaaaaaaaaaaaaaaa
LA BUONA Vuole che lei lo
vada a tirar fuori
Vuol sedersi alla finestra
e guardar fuori
verso il ricovero
Vuol vedere il ricovero
Vuole andare al suo posto alla finestra
Senta
¢ ancora buio nella sua stanza
joHANNA E lei che mi ha vietato
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di aprire le persiane
Lui ha paura
LA BUONA Ha paura
lui ha paura
BORIS (come se piangesse)
Johannaaaaaaaaaaaaaaa
LA BUONA Sta chiamando lei
non me
lei
E lei che sta chiamando
E non mi ha ancora chiamata
Neanche una volta
neanche una
BORIS Johannaaaaaaaaaaaaaaa
LA BUONA Lo vada a prendere
Lo porti qui
lo spinga alla finestra
JOHANNA (esce)
LA BUONA (ride)
Ho fatto tagliare tutti gli alberi del parco
perché lui riesca a vedere il ricovero
dal quale io 'ho tirato fuori
JOHANNA (spinge Boris alla finestra dove restera a guardare il ricovero fino alla
chiusura del sipario)
LA BUONA (rivolgendosi a Boris)
Riesci a vedere il ricovero
BORIS ( fa cenno di si)
LA BUONA Hai avuto paura
Ammetti che hai avuto paura
Tu avevi paura
Johanna gli dica che stanotte
mentre lui dormiva sodo
noi siamo state al ballo di beneficenza
gli dica che io sono stata al ballo
mascherata da regina
e lei da porco
Glielo dica
JOHANNA Ma se I'ha gia sentito da lei
LA BUONA Ho detto
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che glielo deve dire lei
Le ordino di dirglielo
JOHANNA (rivolgendosi a Boris)
La signora dice
che noi stanotte
LA BUONA mentre lui dormiva sodo
JOHANNA mentre lei dormiva sodo
siamo state al ballo in maschera
e che la signora
LA BUONA vestita da regina
JOHANNA vestita da regina
LA BUONA E chelei
JOHANNA e cheio
LA BUONA da porco
JOHANNA e che io da porco
LA BUONA come dimostra la sua maschera
JOHANNA come dimostra la mia maschera
LA BUONA che lei da porco
JOHANNA che io da porco
LA BUONA ¢ andata al ballo
JOHANNA sono andata al ballo
LA BUONA al ballo di beneficenza
JoHANNA al ballo di beneficenza
LA BUONA Per scopo di beneficenza gli dica
e che io al ballo
ho pensato a lui
Forza glielo dica
JOHANNA La signora ha pensato
a lei al ballo
LA BUONA Soltanto una volta
e quell’'unica volta ero terrorizzata
JOHANNA Soltanto una volta
e quell’'unica volta era terrorizzata
LA BUONA (rivolgendosi a Boris)
Riesci a vedere il ricovero
Vuoi tornare al ricovero
BORIS ( fa cenno di no)
LA BUONA Ci lasci soli
Gli faccia il letto
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e gli lavi il berretto

JOHANNA (esce)

LA BUONA I balli in maschera non sono inutili
La corona che ho in testa non ¢ leggera
Martedi vengono qui i tuoi amici del ricovero
Riesci a vedere il ricovero

BORIS ( fa cenno di si)

LA BUONA Il tuo compleanno
la festa per te
Cosa ne dici del mio costume
e questa corona
Quanto mi e costata questa corona
Questa corona
ti piace questa corona no
¢ il costume piu caro che io abbia mai
indossato al ballo di beneficenza
Riesci a vedere il ricovero

BORIS ( fa cenno di si)

JOHANNA (Entra con un vassoio pieno di cibo e lo posa in grembo a Boris che
inizia subito a mangiare e non smette pii )

LA BUONA Mangiare
(rivolgendosi a Boris)

Adesso tu mi racconti

quello che hai letto

Ti avevo ordinato di leggere il settimo capitolo
Cosa accade nel settimo capitolo

Mi spinga da lui Johanna

JOHANNA (la spinge da lui)

LA BUONA (tenendo in mano la corona)
Cosa accade nel settimo capitolo
Johanna apra le tende
le apra
completamente ho detto

JOHANNA (tira le tende gia aperte)

LA BUONA Non voglio tormentarti
So che ti tormento
ma so anche che tu non hai letto
il settimo capitolo
non I'hai letto di sicuro
Riesci a vedere il ricovero no
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(rivolgendosi a Johanna)
Lei dovrebbe fargli la scriminatura
e mi riporti al mio posto
JOHANNA (la spinge via dalla finestra)
LA BUONA Perché non ha la scriminatura
Io le avevo ordinato di fargli una scriminatura
Perché non ha la scriminatura
BORIS Non voglio la scriminatura
LA BUONA o voglio che tu abbia la scriminatura
(rivolgendosi a Johanna)
La faccia nel mezzo
BORIS (tira fuori platealmente una mela dalla tasca e la morde)
LA BUONA (terrorizzata)
Ha una mela una mela
JOHANNA (gli toglie la mela e la nasconde)
LA BUONA Stia bene attenta
che non metta le mani sulle mele
E un rumore che non riesco a sentire
lui che morde la mela
(rivolgendosi a Boris)
Ti piace la cena Boris
BORIS ( fa cenno di si)
LA BUONA Apra le finestre Johanna
sto soffocando
JOHANNA (apre tutte le finestre, poi esce)
LA BUONA (rivolgendosi a Boris)
A quanti anni hai rubato la prima volta
a tre o a quattro
BORIS A tre
LA BUONA C’¢ una bella differenza
se si ruba la prima volta a tre o a quattro anni
st
ripeti le mie parole
ti dico di ripetere le mie parole
C’¢ una bella differenza
Borls C’¢ una bella differenza
LA BUONA C’era qualcun altro nella tua famiglia che rubava
Ah gia
Il ballo mi ha completamente sfinita
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che peso questa corona
e io che ti ho tirato fuori dal ricovero
(ride)
Boris
eri 'unico a rubare nella tua famiglia
devi riflettere
anche se ti riesce difficile
io devo saperlo
allora eri 'unico
Eri 'unico
BORIS (scuote la testa)
LA BUONA Tutti hanno rubato
Tutti rubano
Loro non te I’'hanno detto
E vero che nel ricovero
mi chiamano la Buona
E vero
e vero che e cosi
BORIS ( fa cenno di si)
LA BUONA Tutti
BORIS ( fa cenno di si)
LA BUONA Non hai rubato soltanto tu
tutti rubano tutti
JOHANNA (entra con un libro, lo da alla Buona)
LA BUONA (sfoglia il libro, rivolgendosi a Boris)
Oggi primo esame
Io so fino a dove hai letto ieri
sento 'odore Boris
Ecco qua
sei arrivato a questo punto
Tu hai sostenuto di aver letto fino al settimo capitolo compreso
Invece non sei arrivato neppure al sesto
dimmi cosa c’¢ nell'ultima pagina del sesto capitolo
Non lo sai
Ti rendi conto
Boris
Quel finale cosi importante
Voglio raccontarti cosa c’¢ alla fine del settimo capitolo
Lui si € ucciso
Prima ha ucciso lei
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poi si € ucciso anche lui
Quando dici bugie mi fai schifo
Io lo so perché ogni volta devo pretendere un riassunto da te
(da il libro a Johanna)
Domani alle nove viene il sarto
Ti prendera le misure per un paio di pantaloni
€ una giacca nuova
Martedi devi avere una bella giacca bianca
che si intoni con i miei guanti bianchi
tu in pantaloni bianchi e io col cappello bianco
Cosi non stoneremo con i tuoi amici del ricovero
(guarda in faccia Johanna)
Tu le piaci
A te piace soltanto lei
Il sarto ti prendera le misure per un paio di pantaloni bianchi
e una giacca bianca con i bottoni belli a punta
i bottoni saranno neri e appuntiti
(rivolgendosi a Boris)
Lo vedi il ricovero
Ti piacerebbe tornare al ricovero
BORIS (scuote la testa)
LA BUONA (rivolgendosi a Johanna, gridando)
Si tolga la maschera
Si tolga la sua maschera
JOHANNA (Si toglie la maschera)

(Sipario)
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La festa

(A sinistra un tavolo con i regali, sono ben visibili: un timpano con i
mazzuoli, una stella filante, un clarinetto, una raganella, una bottiglia di
idromele, un cappello, un libro, un corvo impagliato, una corda per saltare,
un binocolo, un grande vassoio pieno di mele, un paio di stivali neri da
ufficiale, due mutandoni, una cravatta rossa. Nel centro c’é un lungo tavolo
al quale sono seduti la Buona, Johanna che adesso é senza gambe e tredici
invalidi, tutti quanti su sedie a rotelle; quando si apre il sipario stanno
festeggiando il compleanno di Boris mangiando, bevendo, fumando e
ridendo. Un cameriere grasso e uno magro che servono in silenzio; un
infermiere grasso e uno magro attenti e silenziosi)

GIOVANE INVALIDO  Avanti forza

VECCHIO INVALIDO  Porco

DUE INVALIDI Avanti avanti

L’INVALIDO PIU VECCHIO (raccontando)
Adesso scendono le tenebre
(quasi cantando)
Adesso viene il buio
il buio

TRE INVALIDI  Le tenebre
il buio

GIOVANE INVALIDO Non interrompere
non interrompere

VECCHIO INVALIDO Il buio

QUATTRO INVALIDI Il buio

L’INVALIDO PIU VECCHIO Avevano tanta testa
C’era buio
Dovete immaginare
delle teste enormi
nel buio
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a un tratto ecco le teste piu grandi di tutte
SEI INVALIDI (ridono)
L’INVALIDO PIU VECCHIO Perché ridete
non c’¢ niente da ridere
non c’e¢ proprio niente da ridere
SEI INVALIDI (ridono)
L’ INVALIDO PIU VECCHIO Niente
E ridono
Non c’¢ niente da ridere
(ad alta voce)
Non ¢ una commedia
BORIS (ride)
L’INVALIDO PIU VECCHIO Chi e che ride

Chi é che ha riso
TRE INVALIDI E stato Boris
Boris

LA BUONA (rivolgendosi a Boris)
Perché hai riso
Non c’¢ niente da ridere
capito
non c’¢ niente da ridere
capito
niente
L’INVALIDO PIU VECCHIO Niente niente
LA BUONA Non c’¢ da ridere
GIOVANE INVALIDO Va avanti su
TUTTI (caoticamente)
Avanti
L'INVALIDO PIU VECCHIO E tutto buio
tenebre e basta
buio dappertutto
Le teste enormi non avevano orecchi
le teste enormi non avevano occhi
le teste enormi non avevano naso
le teste enormi non avevano piedi
TUTTI (ridono)
TUTTI (caoticamente)
Niente occhi
niente orecchi
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niente naso
niente piedi
L'INVALIDO PIU VECCHIO  Niente occhi
non vedevano nulla
niente orecchi
non sentivano nulla
niente naso niente
niente cervello
proprio zero
e neppure capelli
TUTTI (ridono)
DUE INVALIDI  Niente capelli
DUE ALTRI INVALIDI ~ Tutte teste pelate
VECCHIO INVALIDO  Teste pelate
GIOVANE INVALIDO (ride)
TUTTI (ridono)
L’INVALIDO PIU VECCHIO Perod avevano una bocca grandissima
le teste enormi avevano le bocche pia grandi
DUE INVALIDI (ridono)
TUTTI (ridono)
L'INVALIDO PIU GIOVANE  E dove erano
L'INVALIDO PIU VECCHIO  Nelle tenebre
Al buio
LA BUONA Mangiate mangiate forza mangiate
mangiate
dovete finir tutto
mangiar tutto mangiar tutto quanto bere tutto quanto
mangiate mangiare mangiate
INVALIDO Al buio
INVALIDO (rivolgendosi a lui)
Chiudi il becco
INVALIDO Ho sognato
INVALIDO (rivolgendosi a lui)
Chiudi il becco
INVALIDO Ho sognato
che dovevo mangiare tutto
INVALIDO (rivolgendosi a lui)
Chiudi il becco
INVALIDO  Anch’io ho sognato
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VECCHIO INVALIDO  Porco
TUTTI (ridono)
L'INVALIDO PIU VECCHIO ~ Lurida troia
LA BUONA (rivolgendosi a Johanna)
E un qualcosa che fa star male
male dappertutto un dolore unico
Lei pero non fa sul serio
Lei fa finta
di non aver pia le gambe
soltanto oggi
mentre io le gambe non ce le ho
faccia finta
di non aver pia le gambe
se lei non le avesse piu per davvero
io I'ho fatta legare
e allacciare ben stretta
legata e allacciata stretta
per non farla stonare tra noi
cosi adesso siamo tutti senza gambe
tutti
capisce
anche lei non ha pia le gambe
capisce
no
Lei non capisce
Lei non capisce niente
Lei capisce tutto
€ non capisce niente
oggi lei non puo stonare
avendo
le gambe
nessuno deve dare nell’'occhio
tutti devono essere uguali
tutti uguali
tutti uguali
Lei ha le gambe
ma adesso non le ha
ha le gambe
e non ha le gambe
e non capisce niente
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e le fa male
non aver le gambe e avercele lo stesso
fa piti male a lei che a me
di piu
Lei sente un dolore maggiore
il dolore peggiore
il dolore infame
infame
Io I'ho obbligata
a nascondere le sue gambe
Non dimentichi il nostro accordo
per tutto il tempo della festa
lei deve nascondere le gambe
rimanere senza gambe
capisce
lei ha nascosto le sue gambe
lei ¢ allacciata adesso
sfinita
tutto ¢ infame
Lei ¢ allacciata
Non puo scappare
Non puo
Ehi cameriere cameriere
mangiate mangiate bevete su bevete
bevete tutti quanti mangiate tutti quanti
forza mangi Johanna mangi
beva forza
INVALIDO Buono
INVALIDO ~ Ottimo
LA BUONA Il mangiare & buono
le bevande sono ottime
E tutto buono
TUTTI (caoticamente)
Buono
¢ tutto buono
buono buonissimo buono
LA BUONA Mangiate bevete
bevete mangiate
VECCHIO INVALIDO  La Buona ¢ una vera signora
GIOVANE INVALIDO La signora ¢ veramente buona
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L'INVALIDO PIU VECCHIO Ma non ho sognato soltanto quelle teste
enormi
quelle teste gigantesche
stavo correndo
e vicino a me si ¢ messo a correre un tizio
che diceva continuamente diceva
che io dovevo leggere qualcosa di suo
uno scrittore
leggere qualcosa
continuava a ripetere che io dovevo leggere qualcosa
leggere qualcosa di suo leggere le sue cose
spudorato
leggi diceva
leggi diceva continuamente
leggi leggi
per tutto il tempo leggi leggi
(pausa)
E allora I'ho fatto fuori
INVALIDO In che modo
L’INVALIDO PIU VECCHIO L’ho massacrato con un randello
VECCHIO INVALIDO Massacrato
lo ha massacrato massacrato
GIOVANE INVALIDO  E dov’e successo
L’INVALIDO PIU VECCHIO Al buio
LA BUONA Mangiate mangiate
Cameriere cameriere
Johanna tagli le torte
faccia le porzioni
Cameriere cameriere
da bere da mangiare
GIOVANE INVALIDO lo ho sognato una lepre
VECCHIO INVALIDO  Chiudi il becco
GIOVANE INVALIDO (rivolgendosi a lui)
Non interromperlo
VECCHIO INVALIDO (rivolgendosi a lui)
Chiudi il becco
GIOVANE INVALIDO  Sono le sue lepri
GIOVANE INVALIDO Le mie lepri
VECCHIO INVALIDO  Chiudi il becco
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(indicando 'invalido piti vecchio)
L'INVALIDO PIU VECCHIO  E nel sogno
nota bene
avevo delle gambe cosi lunghe
che riuscivo a curiosare fino al terzo piano
il terzo piano ¢ il pit interessante
molti credono
che sia il secondo
e c’e chi crede
addirittura il primo
altri ancora credono
che il piu interessante sia il pianterreno
e invece
il piu interessante ¢ il terzo piano
anche piu del quarto
e del quinto naturalmente
e il terzo
il piano dell'intellighenzia
le persone piu interessanti abitano al terzo piano
e li che risiede
la gente che ha cervello
e quelli che hanno fantasia
si gambe cosi lunghe che riuscivo a curiosare dentro al terzo piano
gambe cosi lunghe che non avrebbero avuto
abbastanza spazio in questo salone
si nemmeno in questo maestoso salone
A meno che me le fossi fatte fracassare
da tutti voi
GIOVANE Io ho sognato di aver visto un tipo
che stava scavando
e gli dico: cosa fai
e lui: scavo
e io: e da quanto tempo
e lui: scavo
e io: ma perché lo fai
e lui: scavo
e io: fino a dove
e lui: finché ci passo
TUTTI (ridono)
LA BUONA Mangiate su mangiate
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Che torte enormi
TUTTI (caoticamente)
Le fette piu buone
le pit buone che ci siano
LA BUONA (si serve una grossa fetta)
Questa si che & una fetta
una fetta veramente grandissima
che fetta
che fetta di torta Johanna
Un momento
Per chi sara questa grossa fetta
per chi
Io non ho mai visto una fetta cosi grossa
chi di voi ha mai visto una fettona cosi grossa
TUTTI (caoticamente)
Una fettona
LA BUONA Vogliamo darla al piu affamato
Chi ¢ il piu affamato
Chi ha piu fame di tutti
Chi di voi ha piu fame di tutti
State gia mangiando da due ore
ma uno di voi ha sempre la solita fame
a gran fame gran fetta
(ride)
No
non deve averla
chi ha piu fame
ma chi se la merita
solo chi se la merita
(li guarda tutti, uno dopo l'altro, poi)
Nessuno
nessuno di voi
neanche uno che si meriti la fetta
allora la divido e la distribuisco
ne faccio tante parti quanti siamo
Gia ma in quanti siamo
TUTTI (contando caoticamente)
LA BUONA Fermi
Conto io
(conta)
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uno due tre quattro cinque sei sette otto nove dieci
undici dodici tredici quattordici quindici sedici
Con Johanna e Boris siamo in sedici
(rivolgendosi a Boris)
con te Boris siamo in sedici
col cappellano saremmo in diciassette
ma il cappellano si ¢ rotto un piede
TUTTI (caoticamente)
Si € rotto un piede
il cappellano
si e rotto
un piede
LA BUONA Il cappellano si € rotto un piede
mentre parlava al telefono con me
Chi ha un piede
puo romperselo
chi ce I'ha
Chi non ha piedi
non puo romperseli
TRE INVALIDI (ridono)
VECCHIO INVALIDO  E un ottimo pranzo
LA BUONA Rotto un piede
VECCHIO INVALIDO  E un ottimo pranzo
non ¢ vero Ludwig Viktor
GIOVANE INVALIDO (al vicino)
Mangia mangia
DUE INVALIDI  C’¢ del finocchio o mi sbaglio
TUTTI (caoticamente)
Anice e finocchio
VECCHIO INVALIDO (indicando il piti giovane)
Lui stanotte ha sognato
di riempirsi la testa di paglia
VECCHIO INVALIDO [ sogni sono importanti
TUTTI (ridono)
VECCHIO INVALIDO  Faticoso non e vero
Karl Ludwig
faticoso
LA BUONA Mangiate mangiate
GIOVANE INVALIDO  Una volta ho mangiato

52



la minestra coi miei piedi
in sogno
L'INVALIDO PIU GIOVANE  E io ho scritto una lettera lunghissima
con le gambe
che non ho
VECCHIO INVALIDO  Coi suoi stessi piedi
(all’invalido piu giovane)
O forse non ¢ vero
che tu stanotte hai scritto
una lunga lettera al direttore del ricovero
(rivolgendosi alla Buona)
Una lettera di reclamo
(all’invalido piu giovane)
E cosa c’era nella lettera
(rivolgendosi alla Buona)
Si vergogna
(all’invalido piu giovane)
Ti vergogni
di dire davanti a tutti
quello che hai scritto nella lettera al direttore del ricovero
(rivolgendosi alla Buona)
Una lettera di reclamo cara signora
si signora
lui ha scritto
che il letto in cui dorme ¢ troppo corto
vuole un letto piu lungo
TUTTI (caoticamente)
Si si
Vogliamo avere letti pit lunghi
un letto piu lungo
VECCHIO INVALIDO (rivolgendosi alla Buona)
Vuole avere un letto pit lungo
(all’invalido piu giovane)
Quanto sei lungo Ernst August
Di’ quanto sei lungo
L'INVALIDO PIU GIOVANE ~ Uno e ottanta
VECCHIO INVALIDO  Uno e ottanta con le gambe
Quanto sei lungo senza gambe
LINVALIDO PIU GIOVANE ~ Ottantuno
VECCHIO INVALIDO  Ottantuno senza gambe
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Uno e ottanta era con le gambe
Uno e ottanta meno novantanove
fa ottantuno
E quanto ¢ lungo il tuo letto
L’INVALIDO PIU GIOVANE ~ Settantuno
VECCHIO INVALIDO (rivolgendosi alla Buona)
E una tragedia cara signora
INVALIDO  Anche il mio letto ¢ troppo corto
INVALIDO  Anche il mio
INVALIDO o non posso neanche stendermi
INVALIDO Jo dormo in un letto
che ¢ lungo uno e quattro
ma io sono uno e otto
INVALIDO o sono lungo sessanta
ma il mio letto & cinquantotto
TUTTI (caoticamente)
Abbiamo letti troppo corti
siamo veramente lunghi
per quei letti troppo corti
INVALIDO Io non sono ancora riuscito
ad allungare tutto il corpo
cioe la parte superiore
LA BUONA Cerchero di fare in modo
che abbiate letti piu lunghi
ognuno deve avere un letto in cui poter stendersi
¢ il minimo che si possa pretendere
potersi stendere nel proprio letto
¢ veramente ridicolo che voi non possiate
stendervi nel vostro letto
Una vergogna
una vergogna per l'istituto
una vergogna per il ricovero
una vergogna per il direttore dell’istituto
una vergogna per lo stato
E veramente assurdo
TUTTI (si guardano pieni di rammarico)
LA BUONA Reclamare
Dovete reclamare
protestare
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ribellarvi
organizzare una protesta
Boris ha
(guardando Boris)
Boris ha un letto lungo
e puo stendersi
¢ proprio il minimo che lui possa pretendere da me
e cioe che io gli dia un letto in cui possa veramente stendersi
(a Boris)
Non ¢ vero
tu puoi stenderti nel tuo letto
BORIS (annuisce)
LA BUONA Dillo ai tuoi amici
che puoi stenderti
se vuoi
Solo che non si allunga mai
Mai
io so che lui non si stende mai
ma se vuole stendersi
puo stendersi
Ha il letto del mio primo marito
Lui era uno e novanta
(a Boris)
Di’ che puoi stenderti nel tuo letto
se vuoi
BORIS (annuisce)
LA BUONA Lui mangia e dorme
nient’altro
io non conosco nessuno
che dorma cosi bene
e che mangi tanto
INvVALIDO ~ Signora lo dica anche lei che ¢ veramente penoso
non potersi stendere nel proprio letto
INVALIDO  E uno scandalo
INVALIDO  Uno scandalo
TUTTI (caoticamente)
Uno scandalo
INVALIDO Dover dormire in letti troppo corti
L’INVALIDO PIU VECCHIO Dover dormire
(rivolgendosi alla Buona)
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e non potersi stendere
Lei stessa sa com’e
quando non si hanno pid le gambe
E se non si hanno piu le gambe
e non ci si puo stendere la notte
iNnvaLIDO Il direttore dell’istituto risparmia il legno
sulla nostra pelle
INVALIDO  Anche i chiodi
INVALIDO  E la colla
INVALIDO I soldi
DUE INVALIDI  Lenzuola e materassi
INVALIDO Noi dormiamo in letti
che in media sono da dieci a venti centimetri troppo corti
INVALIDO  Che sono da dieci a quaranta centimetri pia corti
dei nostri corpi
INVALIDO Busti
QUATTRO INVALIDI Busti busti si busti
TUTTI (caoticamente)
Uno scandalo
INVALIDO Jo sento sempre il bisogno
di stendermi
e non posso stendermi
INVALIDO  Noi non dormiamo in letti
dormiamo in cassette
L’INVALIDO PIU VECCHIO (ride)
Buona questa: in cassette
INVALIDO E proprio vero
INVALIDO Cara signora ¢ veramente cosi
TUTTI In cassette si in cassette
INVALIDO  Chi ha la sfortuna
di avere un corpo troppo lungo
e quasi tutti hanno un corpo troppo lungo
Il mio amico Ernst August ha una corporatura particolarmente sviluppata
Certo aveva delle gambe proprio modeste
detto in confidenza mia cara signora
gambe storte ercoline
ma come vede lei stessa un corpo troppo veramente troppo sviluppato
esattamente come Karl Ludwig
e Ludwig Viktor
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e Hans Ernst
ed Ernst Ludwig
e Hans Viktor
e Karl Ludwig Viktor
L INVALIDO PIU VECCHIO Tutti i letti sono della stessa misura
INVALIDO (lo corregge)
Sono cassette cassette
L'INVALIDO PIU VECCHIO ~ Tutte le cassette sono della stessa misura
INVALIDO (a voce alta)
Cassette standard
DUE INVALIDI  Cassette standard
TuTTI Noi dormiamo in cassette standard
L'INVALIDO PIU VECCHIO Il fatto che io personalmente non ne soffra molto
dipende dal fatto che ho un corpo piccolo
(rivolgendosi alla Buona)
come lei vede
e fin dalla nascita
TUTTI (ridono)
L INVALIDO PIU VECCHIO Come lei vede signora mia
pero io avevo gambe molto lunghe
le gambe pit lunghe di tutta la famiglia
Il mio corpo ¢ cosi corto da far spavento
E ne ho sempre sofferto
da bambino
fin quando a un tratto non ebbi piu le gambe
tinché poi venni al ricovero
Nella mia famiglia soffrivo molto
coi miei genitori e i miei fratelli
tutti dicevano sempre se almeno non avesse le gambe cosi lunghe
sé non avesse un corpo cosi spaventosamente corto
dicevano cara signora
e ora il mio corpo spaventosamente corto
mi allevia
Iesistenza
tutto quanto
Quei letti corti
INVALIDO (lo corregge)
Sono cassette
L'INVALIDO PIU VECCHIO — Quelle cassette cosi corte sono uno scandalo
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TUTTI (caoticamente)
Uno scandalo
DUE INVALIDI  Un vero scandalo
LINVALIDO PIU VECCHIO  Adesso mi trovo in una situazione decisamente
migliore
Posso allungarmi
Per me il letto
INVALIDO La cassetta
L’INVALIDO PIU VECCHIO Per me la cassetta non ¢ troppo corta
Io ho il vantaggio di un corpo spaventosamente corto
Prima dell’incidente
INVALIDO Racconta come ¢ successo
Lo racconta cosi bene
INVALIDO Racconta
L'INVALIDO PIU VECCHIO  No non ne ho voglia
INVALIDO La signora vuole ascoltarti
L’INVALIDO PIU VECCHIO No
INVALIDO  Lui lo racconta soltanto di venerdi
Oggi ¢ martedi
C’era la guerra
LA BUONA La guerra la guerra
Ma gli altri hanno perso le gambe
dopo la guerra come me
dopo la guerra
Non ¢ vero
Tutti dopo la guerra
Cameriere cameriere
Chi ¢ che non ha piu caffe
INVALIDO o non ho piu caffe
LA BUONA Johanna
Ludwig August non ha piu caffe
INvVALIDO  E io faccio cosi guardi mi accoccolo
(mostra la sua posizione)
per poter stare nel mio letto
INVALIDO (lo corregge)
Nella tua cassetta
INVALIDO Per poter stare nella mia cassetta
In questa posizione non sento alcun dolore
(mostra ancora la sua posizione)
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Guardate ¢ cosi
che mi accoccolo
JOHANNA (ride)
LA BUONA Cos’ha da ridere
Perché si mette a ridere
(pausa)
INVALIDO (sputando caffé bollente sulla tavola)
Miseria com’¢ bollente
VECCHIO INVALIDO  Ci sono molti metodi
per rendersi la vita
piu sopportabile nelle cassette
Karl Ernst
dorme spesso in piedi
Incredibile ma vero
INVALIDO In piedi
VECCHIO INVALIDO  E il metodo migliore
Anche se ¢ chiaro che il Metodo Migliore non esiste
Mica potete accorciarvi ancora il corpo
E neanche possiamo suicidarci
ne parliamo spesso
di come e di quando
quando e come
L’INVALIDO PIU VECCHIO L’idea del suicidio ci occupa la mente
INVALIDO o ci penso sempre
INVALIDO Sempre
INVALIDO  Certo
VECCHIO INVALIDO Ma poi non lo facciamo
Se proprio fosse
dovremmo farlo collettivamente
tutti assieme
in un solo istante
INVALIDO  Nello stesso istante
(mima il tagliarsi il collo e 'impiccarsi)
L’INVALIDO PIU VECCHIO Ma non lo facciamo
Ci pensiamo
ne parliamo
ma non lo facciamo
LA BUONA Parlero col direttore del ricovero
per farvi avere letti pit lunghi
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Per il compleanno di mio marito
voglio darvi in dono
dei letti piti lunghi
DUE INVALIDI ~ Cassette cassette
LA BUONA La mia donazione di quest’anno
dev’essere utilizzata innanzitutto
per letti pit lunghi
Deciso Johanna
avranno letti pid lunghi
letti in cui ci si possa stendere
(a Boris)
hai sentito
nel giorno del tuo compleanno
faro avere a tutti letti pid lunghi
in cui possano stendersi
hai sentito
BORIS (annuisce)
LA BUONA  Siletti piti lunghi
Cameriere cameriere
DUE INVALIDI  Cassette
LA BUONA [ letti sono sempre cassette
Cameriere cameriere i regali
Il direttore del ricovero non ¢ poi cosi inaccessibile
I CAMERIERI (portano i regali dal tavolo accatastandoli davanti a Boris, gli
invitati mormorano dallo stupore. Quando i regali sono accatastati, il
timpano é proprio davanti a Boris, che prende il mazzuolo e batte tre colpi)
LA BUONA Il timpano viene da Ernstludwig
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA Il clarinetto da Ernstaugust
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA La stella filante da Karlernst
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA La raganella da Ernstludwigaugust
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA La bottiglia di idromele da Karlludwigviktor
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA Il cappello da Karlviktor
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA Il libro da Karlaugusternst
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INVALIDO (annuisce)
LA BUONA Il corvo impagliato da Karlviktorernst
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA La corda per saltare da Ernstaugustkarl
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA Il binocolo da Augustkarlviktor
INVALIDO (annuisce)
LA BUONA Le mele da Johanna
(guardando Johanna)
Infame
(a Boris)
Gli stivali da ufficiale che hai sempre sognato
sono da parte mia
I mutandoni sono da parte mia
La cravatta rossa ¢ da parte del cappellano
BORIS (batte tre colpi sul timpano)
LA BUONA Il timpano naturalmente
BORIS (batte tre colpi)
LA BUONA (a Boris)
Continua pure
BORIS (batte sedici colpi sul timpano, frattanto)
L’INVALIDO PIU VECCHIO (rivolgendosi alla Buona)
Noi meditiamo continuamente
sulla maniera piu sopportabile
di suicidarci
INvALIDO  Come farlo
in che maniera
INVALIDO  con dei lenzuoli
con dei coltelli da boy-scout
INVALIDO  con coltelli da cucina
INVALIDO oppure lanciandoci dalla finestra
INVALIDO  E un’idea che ci occupa la mente
Non pensiamo ad altro
INVALIDO  E il nostro unico divertimento
INVALIDO  Non lo facciamo
ma se ne discute sempre
L'INVALIDO PIU GIOVANE o ho sognato di farlo
con la cravatta
BORIS (beve dalla bottiglia di idromele)

61



con la cravatta rossa
e nessuno di voi se ne ¢ accorto
L'INVALIDO PIU GIOVANE  Lui non sogna altro
INVALIDO  lo sogno sempre
di farvi fuori tutti
BORIS ( fa rumore con la raganella)
INVALIDO (al vicino)
Tu mangi troppo
LA BUONA Prendete prendete
mangiate mangiate
Dovete finire tutto
BORIS (batte sei colpi sul timpano)
LA BUONA (guardando verso di lui)
Anche il timpano
Che gioia ¢ per me la festa
Aspetto tutto I'anno
il compleanno di Boris
e tutti voi
Cameriere cameriere
Mio marito parla spesso di voi
anche se mi nasconde quasi tutto
lui sostiene che voi
cantavate ripetutamente una canzone
quasi sempre di sabato
la canzone della cingallegra
BORIS (afferra il corvo impagliato e lo solleva, a lei viene in mente il testo della
canzone e prova a cantare)
LA BUONA Nel buio nel buio
lei non vola gia pia
nel buio nel buio
lei non vola gia pia
(d’un tratto con tono di comando)
cantatela cantate la canzone
voglio sentire la canzone
TUTTI (si guardano)
LA BUONA (canta la canzone)
INVALIDO (inizia a cantare con lei)
DUE INVALIDI (cantano)
SEI INVALIDI (cantano)
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TUTTI GLI INVALIDI (cantano piano, forte, poi ancora a voce bassa)

Nel buio nel buio

lei non vola gia pia

nel buio nel buio

lei non vola gia pia
INVALIDO  Alt alt

ancora una volta dall’'inizio
BORIS (canta e batte il tempo quasi impercettibilmente)
TUTTI Nel buio nel buio

lei non vola gia pia

nel buio nel buio

lei non vola gia pia

era su quel rametto

era su quel rametto

(interrompono la canzone)
INVALIDO A stomaco pieno non viene bene
BORIS (batte quattro colpi sul timpano, il piui veloce possibile)
L’INVALIDO PIU VECCHIO ~ Con lo stomaco che scoppia

non si puo cantare
BORIS (batte quattro colpi sul timpano, il piui veloce possibile)
LA BUONA (canticchia)

Nel buio nel buio
INVALIDO (canticchia)
L’INVALIDO PIU VECCHIO (rivolgendosi a lui)

Chiudi il becco

(alla Buona)

Lui non sa cantare

non sa assolutamente cantare

tra noi c’¢ qualcuno

che non sa cantare proprio per niente

Signora noi cantiamo

oppure pensiamo al suicidio
BORIS (batte quattro colpi sul timpano, il piu veloce possibile)
LA BUONA E vero che i letti del ricovero sono pieni di bestioline
LINVALIDO PIU VECCHIO  La pura verita signora cara

¢ verissimo

il ricovero ¢ pieno di bestioline

e i letti del ricovero sono strapieni di bestioline

¢ la verita
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LA BUONA lo non potevo crederci quando Boris me ’ha detto
BORIS (batte quattro colpi sul timpano, il piu veloce possibile)
LA BUONA Ha soltanto il timpano
(a Boris)
Non ¢ vero che
(agli altri)
Lui mangia proprio in qualsiasi occasione
¢ vero che vi puniscono
se osate lamentarvi
se osate lamentarvi col direttore
per tutte quelle bestioline
TUTTI (annuiscono)
L’INVALIDO PIU VECCHIO  Verissimo signora mia
Abbiamo la possibilita
di lamentarci
ma non serve a nulla
INVALIDO A niente
L’INVALIDO PIU GIOVANE A nulla
LA BUONA Mio marito non si ¢ mai lamentato
non € vero
mio marito non si ¢ mai lamentato
piuttosto si sarebbe fatto sbranare
BORIS (batte quattro colpi sul timpano, il piui veloce possibile)
LA BUONA (a Boris)
Vero che piuttosto ti saresti fatto sbranare
BORIS (batte quattro colpi)
LA BUONA Si ¢ ribellato una volta
contro il barbiere
contro il barbiere dell’istituto
INVALIDO  Quel porco
TUTTI (caoticamente)
Il barbiere & un porco
INVALIDO Fa sempre male a tutti
ti fa dei tagli sulla faccia
sulle orecchie
sulla nuca
sul collo
sul mento
INVALIDO  Li fa dove puo
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e dove vuole
LA BUONA I barbieri sono tutti uguali
INVALIDO Come i medici
INVALIDO I medici sono porci
TUTTI (caoticamente)
I medici sono porci
GLI INFERMIERI ( fanno un passo avanti)
TUTTI (caoticamente)
Porci ciarlatani
ciarlatani ciarlatani
porci
i medici sono porci e ciarlatani
L’INVALIDO PIU GIOVANE ~ Porci
LA BUONA Stranissimo
¢ tutto cosi strano
TUTTI Porci
Ciarlatani
LINVALIDO  Sarebbe proprio ora
di avere un nuovo regolamento al ricovero
TUTTI  Un nuovo regolamento
BORIS (batte sedici colpi, quattro veloci e due lenti in successione, sempre piti
forti; frattanto)
INVALIDO Ogni mese ispezioni accurate
INvaLIDO  Dall’alto
INVALIDO Accurate ispezioni
TUTTI (caoticamente)
ispezioni accurate
accurate ispezioni
L’INVALIDO PIU GIOVANE  Destituire qualcuno
TUTTI (caoticamente e sempre piti forte)
Destituire destituire
GLI INFERMIERI (i avvicinano)
TUTTI Destituire destituire
LA BUONA Calmatevi su calmatevi
BORIS (da sedici colpi, quattro veloci e due lenti in successione, sempre piti forti;
frattanto)
LA BUONA Calmatevi calmatevi
TUTTI Destituire destituire
cibo migliore
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lenzuola pulite
nuove sedie a rotelle
nuove sedie a rotelle
nuove sedie a rotelle
INVALIDO Pit infermiere
meno medici fannulloni
INVALIDO I medici sono fannulloni
INVALIDO E porci
TUTTI (caoticamente)
Nuove sedie a rotelle
Piu possibilita di movimento
medicinali migliori
Movimento
INVALIDO Deve venire un nuovo barbiere
BORIS (colpisce il timpano sempre piti forte)
TUTTI (caoticamente)
Un nuovo chirurgo
un nuovo chirurgo
destituire
LA BUONA Calmatevi su calmatevi
ma non c’¢ proprio nessun divertimento al ricovero
non viene nessun artista da voi
nessun ballerino nessuno scrittore
neanche un conferenziere in tournée
dei prestigiatori delle indovine
il ricovero non ingaggia proprio nessun artista
Spesso basta qualcuno che tenga una lettura
che faccia sparire una colomba o un cane
altrimenti la depressione
si quei tremendi stati depressivi
BORIS (batte il timpano ancora piti forte)
LA BUONA (gridando)
Quando ascolto la mia lettrice
mi serve a superare le situazioni piu difficili
(si rivolge a Johanna)
ascolto Johanna ascolto lei
io vedrei per esempio un tipo allegro
che ogni tanto
si ogni tanto
BORIS (batte il timpano ancora piti forte)
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LA BUONA un tipo particolarmente allegro
o particolarmente in gamba
che viene al ricovero
INVALIDO Non abbiamo bisogno di artisti
non abbiamo bisogno di conferenze
LA BUONA Sipero
BORIS (batte il timpano ancora piti forte)
L'INVALIDO PIU VECCHIO Noi abbiamo bisogno
di cibo migliore
di letti pit lunghi
e di un miglioramento delle nostre condizioni generali
né artisti
né tipi in gamba cara signora
mia cara signora
i divertimenti
ce li facciamo da noi
al filosofare
ci pensiamo noi
TUTTI (annuiscono)
L'INVALIDO PIU VECCHIO ~ Ludwigviktor per esempio
¢ capace di farsi sparire da solo
sparisce e basta
non lo si vede proprio piu
lui usa il suo fischietto
e sparisce
lo chiama fischietto magico
oppure Ernstaugust
che riesce a raddoppiarsi
o se ¢ il caso anche a triplicarsi
Lei non crederebbe ai suoi occhi signora mia
(a Ernstludwigviktor)
Ehi Ernstludwigviktor mostra alla signora il tuo pezzo forte
fai vedere che non hai una testa sola ma quattro
quattro teste uguali o cosi simili da non poterle distinguere
mostra alla signora il tuo pezzo forte
INVALIDO (scuote la testa)
LINVALIDO PIU VECCHIO Non vuole
e se non vuole non gli riesce
e lo dice che non gli viene
dice di sentirlo quando ha quattro teste
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il che & anche comprensibile

dice che ¢ un dolore quattro volte pit grande
quattro teste moltiplicano il dolore per quattro
pensi che un semplice mal di testa lo fa gia impazzire
S’immagini mia cara signora averne quattro
Non importa Ernstludwigviktor

Ogni volta ¢ un’incredibile sorpresa

il vedere che ha spazio per quattro teste

quando una sola gli ¢ gia cosi pesante

Si meraviglia lui stesso

No signora mia i divertimenti ce li facciamo noi
Ma quello che fa Ludwigkarlernst signora

¢ meglio che non glielo dica

o Karlviktorernst

Si fa dei tagli senza provare il minimo dolore
No signora no

oppure Karlludwigernst

no meglio di no

Boris per qualche istante ci dava la sensazione
che avessimo le gambe

ma non gli riusciva proprio sempre

questo pezzo di assoluta bravura richiedeva una concentrazione disumana
A volte avvertivamo il desiderio di quella sensazione
e si aspettava si aspettava

invano

Karlaugust fa come se fosse il nostro re

con la corona sulla testa

e un naso che gli sta a puntino

con quelle guance paffute

Ernstaugust fa spesso il duca

e Karlviktor il porco

che grugnisce e sproloquia

e se non abbiamo coliche indigestioni

o guai di altro tipo

ci raccontiamo 'un I'altro

gli errori che abbiamo fatto

le imprudenze che ci sono costate

la perdita delle gambe signora

Karlludwig le ha perse in Francia

Karlaugust in Inghilterra
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Ernstludwig in Irlanda
io stesso nella piazza centrale di Paderborn
A Ernstludwigaugust vennero amputate
dai medici durante un’operazione dolorosissima
il mio caso ¢ qualcosa di simile
era un cane un cane lupo
che apparteneva al’'amministratore di un condominio di Norimberga
me le ha morse tutte e due
i medici nell’arco di tre giorni
e oltretutto con un umido tremendo c’era scirocco
me le hanno dovute togliere
me ne sono accorto soltanto
tre settimane dopo
svegliandomi
dalla narcosi
INvVALIDO  Dalla narcosi
L’INVALIDO PIU VECCHIO  E un bel gioco quello che facciamo
si chiama Daivailontano
se siamo in Inghilterra
parliamo inglese
se siamo in Francia
francese
sempre cosi
oppure giochiamo a imitare i cani
e passiamo il tempo abbaiando
oppure le mucche
e ci facciamo mungere
A parte il sottoscritto
Ernstludwigviktor ¢ senza dubbio il pit istruito
cita sempre tutta la grande letteratura
fino a quella degli ultimissimi giorni
finché gli diciamo di chiudere il becco
Pero Karlernst signora fa sempre il numero migliore
si mozza la testa davanti a noi
e la schiaffeggia per aria
finché non ce la facciamo pit a guardare
e tutte le volte che se la rimette
dice che adesso ha una testa nuova
e che capisce meglio la vita
(si accorge che ormai sono tutti stanchi)
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(rivolgendosi alla Buona)
Signora come vede
abbiamo mangiato tutto
aggiunga poi che siamo
in preda alla stanchezza
(sbadiglia)
¢ la stanchezza vede
penso che sia ora di andare
TUTTI (si fanno dei cenni)
INVALIDO La cena era veramente buona
L'INVALIDO PIU VECCHIO (rivolgendosi alla Buona)
Ottimi cibi ottime bevande signora
un bel compleanno
Quando parliamo di lei
parliamo sempre della Buona
sempre e soltanto della Buona
(a tutti)
Ringraziate
ringraziate la signora
dite grazie alla signora
TUTTI (caoticamente)
Grazie grazie mille
mille grazie grazie
INVALIDO (scuote Boris)
L'INVALIDO PIU VECCHIO  Boris
INVALIDO (scuote Boris diverse volte)
TUTTI (guardano Boris)
JOHANNA (improvvisamente)
E morto
(gridando )
E morto (rivolgendosi alla Buona)
E morto
Boris ¢ morto
TUTTI (tranne la Buona, spingendosi da soli oppure aiutati da infermieri e
camerieri si allontanano di spalle dal salone, in silenzio, sulle sedie a rotelle.
Appena la Buona é rimasta sola con Boris esplode in una tremenda risata)

(Fine)
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La forza dell’abitudine

Commedia

Io stesso, quand’ero giovane,

ero incerto tra la Sorbona e la Commedia.

... la razza dei profeti si ¢ estinta.
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Traduzione di Umberto Gandini.

Titolo originale: Die Macht der Gewohnheit.

Prima rappresentazione assoluta:
Salzburger Festspiele, 27 luglio 1974.
Regia di Dieter Dorn.

Prima rappresentazione italiana:

Sesto Fiorentino, Teatro Verdi, 10 novembre 1982.

Produzione Il Gruppo della Rocca.

Regia di Dino Desiata. Scene e costumi di Ezio Toffolutti.

Interpreti: Giovanni Boni, Dino Desiata, Bob Marchese, Ireneo Petruzzi,
Maria Serrao.
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Caribaldi, direttore di circo
La nipote

Giocoliere

Domatore

Buffone

Nella roulotte di Caribaldi

Personaggi
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Prima scena

(Un pianoforte a sinistra
Quattro leggii sul davanti
Cassone, tavolo con radio, poltrona, specchi, quadri
Lo spartito del Quintetto della Trota sul pavimento
Caribaldi sta cercando qualcosa sotto il cassone)
GIOCOLIERE (entra)
Ma che sta facendo
I Quintetto ¢ li per terra
signor Caribaldi
Domani Augsburg
nevvero
CARIBALDI Domani Augsburg
GIOCOLIERE Il bel Quintetto
(solleva lo spartito)
A proposito mi e giunta
la lettera francese
(appoggia lo spartito del Quintetto sul leggio)
S'immagini
un anticipo
Pero I'esperienza dimostra
che un’offerta
non deve essere
accolta subito
Lo dimostra I'esperienza
(raddrizza lo spartito del Quintetto sul leggio)
A Bordeaux soprattutto
il bianco
Ma che sta cercando
signor Caribaldi
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(prende il violoncello appoggiato al leggio, lo spolvera con la manica destra e
lo riappoggia al leggio)
Impolverato
tutto impolverato
Perché diamo spettacolo
su una piazza cosi polverosa
C’¢ vento qui
e polvere
CARIBALDI Domani Augsburg
GIOCOLIERE Domani Augsburg
Perché diamo spettacolo qui
mi chiedo
Perché mi chiedo
E un problema suo
signor Caribaldi
CARIBALDI Domani Augsburg
GIOCOLIERE Domani Augsburg
naturalmente
Il violoncello
basta lasciarlo
anche un attimo soltanto
(soffia via la polvere dal violoncello)
Una trascuratezza
signor Caribaldi
(prende il violoncello)
Il Maggini'
nevvero
No anzi
il Salo
il cosiddetto
cello di Ferrara
(riappoggia il violoncello al leggio e arretra di un passo osservando lo
strumento)
Un portento
di strumento
Naturalmente
non ¢ possibile
esibirsi soltanto
su piazzali asfaltati

A nord delle Alpi
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il Salo
il cello di Ferrara
a sud delle Alpi
il Maggini
ovverossia
prima delle cinque pomeridiane
il Maggini
e dopo le cinque pomeridiane
il cello di Ferrara
il Salo
(soffia sul violoncello)
Una professione
in via di estinzione
(improvvisamente a Caribaldi)
Ma che sta cercando
CARIBALDI La colofonia?
GIOCOLIERE La colofonia
naturalmente
La colofonia
Sempre questa colofonia
gia perché lei soffre della debolezza digitale
famosa fra gli orchestrali
Non ne ha per caso
un’altra
una colofonia di riserva
per cosi dire
Da bambino
lei lo sa io suonavo
il violino
da bambino
avevo due scatole color verde smeraldo
e in ciascuna di queste scatole color verde smeraldo
avevo una colofonia di riserva
Quel che serve
aver sempre
di riserva
capisce
Da strumentista praticante
€ necessario
avere della colofonia di riserva
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CARIBALDI Domani ad Augsburg
GIOCOLIERE Domani ad Augsburg
signor Caribaldi
CARIBALDI Dev’essere li
sotto il cassone
GIOCOLIERE (si china e guarda a sua volta sotto il cassone)
Mi attendono
a Bordeaux
un contratto quinquennale
signor Caribaldi
Del resto il mio numero dei piatti
¢ un tipico numero francese
Sei nella sinistra
otto nella destra
via via
seguendo la musica
capisce
E l'indennita vestiario
extra
Indossero
un costume nuovo
signor Caribaldi
Velluto di Parigi
seta di Parigi
di Alexandre
capisce
una fodera elegante
(improvvisamente)
Ma guardi
eccola qua
la colofonia
(si alza)
cARIBALDI  Eccola
(prende la colofonia da sotto il cassone)
GIOCOLIERE Dovrebbe comperarne un’altra scatola
ad Augsburg
CARIBALDI Domani ad Augsburg
GIOCOLIERE Mi attendono
a Bordeaux
Sarrasani
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¢ sempre un trionfo
garantito
ambiente di gran classe
signor Caribaldi
e da Bordeaux
fin gia
al Portogallo
Lisbona
Oporto
sa
(Caribaldi si accosta al violoncello con la colofonia, si siede e passa la
colofonia sull’archetto)
Per un giocoliere
che non conosce
la lingua francese
certo non ¢ semplice
ma io la lingua francese
la conosco
Il francese era la lingua madre
di mia madre
Pablo Casals aveva sempre
cinque o sei pezzi di colofonia
di riserva
Domani ad Augsburg
CARIBALDI Domani ad Augsburg
GIOCOLIERE A proposito
quella donna straordinaria
di mia madre
lascio la Chiesa
a Nantes
CARIBALDI (passando la colofonia uniformemente sull’archetto)
La colofonia
continua a cadermi
di mano
e finisce a terra
GIOCOLIERE Debolezza digitale
signor Caribaldi
probabilmente
per via dell’eta
cARIBALDI Un’altra scatola di colofonia
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GIOCOLIERE  Sono anni che dico
si comperi
un’altra scatola di colofonia
CARIBALDI Domani ad Augsburg
GIOCOLIERE Sotto il cassone
(indica sotto il cassone)
Laggiu
(Il giocoliere e Caribaldi guardano sotto il cassone)
Sempre sotto il cassone
laggia
¢ davvero molto interessante
Debolezza digitale
e legge di gravita
CARIBALDI Da uno due anni
fatico a tenere in mano
la colofonia
GIOCOLIERE La sua mano
¢ abituata alla frusta
non alla colofonia
signor Caribaldi
(Caribaldi si sbottona il panciotto sporco del frac; il giocoliere si alza di
scatto e si precipita verso un quadro appeso storto alla parete e lo raddrizza;
poi anche un secondo, e quindi torna a sedersi)
Penso tutto il giorno
da quanto tempo sta provando il Quintetto
quindici
o forse vent’anni
per quanto riesco a ricordare
fin dal primo giorno
da quando sono con lei
rammento lei
seduto qui sullo sgabello
a provare il Quintetto della Trota
CARIBALDI Il Quintetto della Trota
lo provo
da vent’anni
per 'esattezza
¢ il ventiduesimo anno
Una terapia
capisce
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Suoni uno strumento

uno strumento ad arco

ha detto il medico

perché la sua concentrazione non s’appanni

GIOCOLIERE

Perché non c’era nulla che le facesse piu paura

dell’appannarsi della sua concentrazione

CARIBALDI

La concentrazione

non deve appannarsi

Allora

ventidue anni fa

la mia concentrazione

s’era appannata improvvisamente
Allo schiocco della frusta
mancava la precisione

capisce

mancava la precisione
allo schiocco della frusta

GIOCOLIERE
CARIBALDI
senza la

I cavalli non reagivano piu
Senza precisione

necessaria precisione

E ora suono

o meglio m’esercito a suonare
da ventidue anni il violoncello

GIOCOLIERE

E da ventidue anni

il Quintetto della Trota

(Caribaldi suona a lungo la nota piti bassa)
Un artista

che esercita un’arte

ha bisogno di una seconda arte

'una derivando

dall’altra

un pezzo di bravura

dall’altro

CARIBALDI (allunga la mano destra verso il giocoliere)
In questa mano
puo vedere
la sciagura
Mi sfugge la colofonia
(ritira la mano)
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E la testa

non regge piu

la concentrazione

improvvisamente

la concentrazione s’appanna

L’amore per 'arte del circo soltanto
GIOCOLIERE Per 'appunto

arte

non ¢ altro che interazione

Destrezza

arte

arte

destrezza

capisce

Chissa se oggi

si svolgera la prova

Sua nipote ¢ malaticcia

il buffone

ha qualcosa alla gola

e il domatore

¢ di nuovo preda anche oggi

della sua malinconia

Questa ¢ una definizione

signor Caribaldi

una definizione medica
CARIBALDI L’ultima prova

¢ stata uno scandalo

Non vorrei pid rivivere

quell’esperienza

(suona a lungo la nota piti bassa)

Un domatore ubriaco

che si regge a stento sulle gambe

un buffone cui cade continuamente

il berretto di testa

una nipote che per il solo fatto d’esistere

mi da sui nervi

La verita ¢ una disfatta
GIOCOLIERE Mercoledi ¢ sempre

una brutta giornata

Ma neanche il sabato
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¢ una buona giornata
Anche gli animali il mercoledi sono diversi
dal sabato
di sabato diversi
dal mercoledi
Ma da esseri umani
e per di piu
da gente di spettacolo
da artisti
signor Caribaldi
si deve poter pretendere
'autocontrollo
CARIBALDI  Se per una volta soltanto
per un’unica volta soltanto si riuscisse
a portare a termine
il Quintetto della Trota
un’unica volta un’esecuzione perfetta
GIOCOLIERE Un’opera d’arte
signor Caribaldi
cARIBALDI Fare di questa prova
un’arte
GIOCOLIERE Senza contrattempi
un brano cosi bello
cAaRIBALDI  Una partitura cosi sublime
capisce
In questi ventidue anni
non si € riusciti una sola volta
a portare a termine
il Quintetto della Trota
senza errori
tanto meno come opera d’arte
C’¢ sempre uno
che distrugge tutto
per via di una disattenzione
o di una banalita
GIOCOLIERE Incapacita di concentrazione
signor Caribaldi
cARIBALDI Una volta ¢ il violino
una volta ¢ la viola
una volta ¢ il contrabbasso
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una volta ¢ il pianoforte

E poi capita che io stesso sia colto

da quei fatali dolori di schiena

mi torco dal dolore

capisce

e il brano musicale si sfascia

Quando ho portato il buffone al punto

di essere padrone del suo strumento

¢ il domatore che al pianoforte perde

la testa

oppure mia nipote

che dopotutto suona la viola

da dieci anni

s’'infila

come martedi scorso

una scheggia

Col viso distorto dal dolore

non si puo suonare Schubert

e tanto meno il Quintetto della Trota

Non potevo sapere

che fosse tanto difficile

servire l'arte della musica

(suona una lunga nota sul cello)

E da solo non posso eseguire

il Quintetto

E un Quintetto

(passa di nuovo la colofonia sull’archetto, mentre il giocoliere dice)
GIOCOLIERE La grande devozione

che io provo da un lato

Bordeaux

la Francia signor Caribaldi

dall’altro

i costumi extra

capisce

e tutto I'inverno

su e giu per la Riviera

e la possibilita

di lavorare assieme a mia sorella

(Caribaldi fa cadere la colofonia, il giocoliere la prende)

E tutto cosi diverso
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in Francia
signor Caribaldi
L’impossibile
diventa una bazzecola
Come lei sa
mi piace alla follia
mangiare frutti di mare freschi
al Bordeaux bianco
sulla costa atlantica
(Consegna la colofonia a Caribaldi)
La lingua tedesca
col tempo rende ottusi
la lingua tedesca
appesantisce la testa
(si afferra la testa, Caribaldi pizzica il violoncello, il giocoliere osserva
Caribaldi)
Indennita extra per i costumi
e I'aria fresca della Francia
signor Caribaldi
(Caribaldi suona una lunga nota bassa sul cello, il giocoliere osserva
Caribaldi con maggiore insistenza)
Con quell’inclinazione
del tronco
Casals era giunto
al massimo della perfezione
(Caribaldi pizzica il violoncello)
Il continuo cambiamento dell’aria
una volta a nord
una volta a sud delle Alpi
nuoce allo strumento
Bisogna continuamente accordarlo
e sempre secondo criteri differenti
per ogni luogo
per ogni tipo d’aria
extra
CARIBALDI Extra
GIOCOLIERE Ma la cosiddetta musica da camera
la sua famiglia ce I'ha nel sangue
Anche la mia famiglia
(Caribaldi suona una nota bassa sul violoncello)
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Ed e sempre
il Quintetto della Trota
L’ideale dice lei
¢ Praga
e la localita peggiore
la Theresienwiese
CARIBALDI Domani Augsburg
GIOCOLIERE La Theresienwiese
(Caribaldi suona una nota bassa, pizzica il cello)
L’arte come mezzo
per un’altra arte
(pensieroso)
Ed ¢ sempre I'ultima
rappresentazione
Si smonta la tenda
quando il numero dei piatti € ancora in corso
(guarda e indica in alto)
Dal momento che devo guardare in su
vedo
come smontano la tenda
Il pubblico naturalmente
non se ne accorge
(Caribaldi pizzica il cello)
La concentrazione del pubblico
¢ diretta su di me
(s’avvia a raddrizzare quadri e specchi)
E un privilegio
avere una madre francese
Come lei sa
mio padre ¢ di Gelsenkirchen
un essere infelice
per un certo tempo
s’ occupato di cantieristica navale
(improvvisamente)
Con diciotto smetto
Diciotto piatti non di pia
Improvvisamente ho avuto paura
signor Caribaldi
(guarda sul petto di Caribaldi)
Il suo panciotto ¢ sporco
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signor Caribaldi
cARIBALDI Quando tutto il giorno
ci si trascina per terra
alla ricerca della colofonia
(prende la colofonia e la passa sull’archetto, mentre il giocoliere dice)
GIOCOLIERE  Mi si fa l'offerta
di sostenere da solo
un’intera serata
al casino di Rouen
capisce
Oltre al numero dei piatti
anche il numero col barboncino
Col barboncino artificiale
cARIBALDI Il suo numero col barboncino artificiale
GIOCOLIERE Quel numero col barboncino artificiale
che lei mi ha proibito
Due anni sacrificati per quel numero
e poi lei me lo ha proibito
A Rouen potro mostrare quel numero
E mia sorella fungera
da assistente
Sarrasani
signor Caribaldi
E una frase sua questa frase
Andarsene
non fermarsi
non fermarsi
andarsene
(grida)
Vado in Francia
signor Caribaldi
CARIBALDI (pizzica il violoncello)
Domani Augsburg
GIOCOLIERE Domani Augsburg
(raddrizza un quadro)
Sarrasani
signor Caribaldi
(Caribaldi suona una lunga nota bassa sul cello)
In realta
non ¢ affatto per il numero dei piatti
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e nemmeno per me
¢ per il violino

signor Caribaldi

E il Quintetto della Trota

che senza di me diventa irrealizzabile

Lei mi ha costretto

(Caribaldi pizzica il cello)

a suonare il violino

perché in un disgraziato momento di debolezza
ho detto

ho rivelato

che da bambino suonavo il violino

Lei mi ha costretto

a tornare al violino

con incredibile mancanza di scrupolo
(Caribaldi suona una nota bassa sul cello)
E a sua nipote

lei ha imposto la viola

e al buffone il contrabbasso

e al domatore suo nipote *

il pianoforte

(grida)

Imposto

imposto

(raddrizza, come per calmarsi, uno specchio)
E pensare che suo nipote odia

suonare il pianoforte

(improvvisamente indicando la porta)
Attraverso quella porta

entrano le sue vittime

signor Caribaldi

I suoi strumenti

signor Caribaldi

Non esseri umani

strumenti

(indicando il pianoforte)

Suo nipote il domatore

¢ stato un giorno colto dalla tentazione
di fare a pezzi il pianoforte

con la scure
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e non lo ha fatto

benché avesse gia levato alta la scure

Io I’ho impedito

Lei conosce la brutalita di suo nipote
come lei stesso dice

I'animale

No non farlo

ho detto io

Forse un cosiddetto turbamento dei sensi
ma la sola idea

del pianoforte a pezzi

e pensi un po’

del pianoforte fatto a pezzi

dal suo nipote carnale

mal di testa

mal di testa

(si afferra la testa)

Io ho tolto a suo nipote

la scure di mano

In quell’occasione

ho trattato suo nipote

come suo nipote

tratta le cosiddette belve feroci

Mi sono diretto su di lui

(Caribaldi suona una nota bassa sul cello)
Gli ho parlato in tono bonario

L’ho calmato

E poi gli ho promesso

(Caribaldi solleva lo sguardo)

di svelargli il segreto

del mio numero col barboncino artificiale
Cost

( fa vedere)

suo nipote aveva levato la scure sulla testa
come gli sarebbe stato facile

fare a pezzi il pianoforte

con un colpo solo

Lei conosce la sua forza

Lei conosce la sua forza di determinazione
(prende un leggio e ne soffia via la polvere; Caribaldi suona una lunga nota
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bassa sul cello)

Ma io non ho potuto

mantenere la mia promessa

Perché lei ha minacciato di licenziarmi
se avessi spiegato a suo nipote

il trucco

o diciamo piuttosto l'arte

del numero col barboncino artificiale
Io dovevo poter contare sul suo aiuto
il numero dei piatti non era ancora
perfezionato al punto tale

da consentire di rendermi indipendente
Non potevo

oppormi a lei

non me lo potevo permettere

Io non potevo ricattare lei

lei ha ricattato me

Ero di nuovo alla sua mercé

Mio nipote suona

il pianoforte

fino a quando io vorro

ha detto lei

(indica un angolo)

Liin quell’angolo

lo ha detto lei

Inappellabilmente

(prende uno spartito e ne soffia via la polvere)
Lei tiranneggia suo nipote

come sua nipote

Il buffone fa i suoi scherzi soltanto
perché ¢ lei che lo costringe

Tutta questa gente

¢ alla sua mercé

Se questa gente per una volta osasse
non venire

non suonare

il Quintetto della Trota

Ma non osano

una simile enormita

(Caribaldi pizzica il cello)
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Questa gente

¢ alla sua mercé

non possiede nulla

ed ¢ alla sua mercé

Io stesso non ho mai avuto il coraggio

di non suonare

(si siede)

Al contrario anzi

ero io che incitavo gli altri

(si afferra la testa)

C’¢ da perdere la testa

per tanta incoerenza

Coerenza

¢ un concetto suo

Precisione

coerenza

questi sono due

concetti suoi

Ma naturalmente soffre anche lei

e proprio di questo suo particolare

comportamento megalomane

della sua stessa mancanza di scrupoli

signor Caribaldi

E la causa va ricercata

nei suoi dolori di schiena

o nella sua gamba di legno
CARIBALDI Domani Augsburg
GIOCOLIERE La sua salute cagionevole

sin dall’infanzia

La sua ipersensibilita

sotto la volta del cranio

signor Caribaldi

(improvvisamente con astio)

I malati e gli storpi

dominano il mondo

tutto & dominato dai malati

e dagli storpi

E una commedia

una malvagia umiliazione

(Caribaldi suona una nota bassa sul violoncello)
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Quando com’¢ il mio caso
si serve per oltre un decennio
poniamo pure un genio
e tutta
(Caribaldi esplode in una forte risata)
E tutta la ricompensa
¢ una risata come questa
(si toglie una lettera di tasca)
Ma ora
ho questa lettera
dalla Francia
Il direttore del circo Sarrasani in persona
mi scrive
(Caribaldi smette di ridere; il giocoliere solleva significativamente la lettera
sulla testa)
Chi mai in vita sua
ha avuto un’offerta come questa
chi
CARIBALDI (passa quattro volte, brevemente, [archetto sulle corde del
violoncello; lo stacca da sé, senza abbandonarlo; ordina)
Il Maggini
no
il Salo
il cello di Ferrara
Non capisce
voglio il cello di Ferrara
(il giocoliere gli prende il violoncello di mano; Caribaldi comanda)
Il violoncello di Ferrara
(Il giocoliere si avvicina col cello Maggini al cassone, ne toglie il cosiddetto
cello di Ferrara, e vi ripone il cello Maggini)
Perfezione
perfezione
capisce
nient’altro
(il giocoliere consegna a Caribaldi il cosiddetto cello di Ferrara)
Mio nipote
mia nipote
che gente
E Pablo Casals
che uomo
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(grida)

Che gente

che individui

che sciocchezze

ciascuno di loro un infelice

asé

Il signor buffone

che sciocchezze

la signorina nipote

Tutta questa gente

parenti o meno

m’e costata soltanto soldi

soldi

e pazienza

Tutta la vita questa prova di nervi
(suona una nota bassa sul cello)
Casals

€cCo Cos’¢

(passa la colofonia sull’archetto)
quando vedo mio nipote il domatore
penso

ecco la brutalita a braccetto con la stupidita
quando vedo il buffone

ecco l'idiozia che cammina

l'idiozia

che perde il berretto

quando vedo mia nipote

¢ un’onta per sua madre

Dia qui

(strappa il cello di mano al giocoliere, che I'aveva per un attimo trattenuto,
perché non cadesse di mano a Caribaldi)
L’idiozia

Si

Casals

oppure Schopenhauer

capisce

oppure Platone

(suona una lunga nota bassa)

Ho sognato una volta

di essere ad Arkangelsk
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senza sapere
com’e fatta Arkangelsk

Non so altro che Arkangelsk

€cCo oS¢

nient’altro

capisce

E lei ora crede

di potersene andare

(grida)

Sarrasani

chi e costui

Lo faccia qui

nella mia compagnia il numero dei piatti
qui su questo piazzale

perfezioni la sua arte

Macché perfezionare

migliorare

capisce

nient’altro

Fare la prova

esemplarmente

capisce

Qui tutto ¢ abietto

(suona una lunga nota bassa sul cello)
Ascolti

del tutto diverso

del tutto diverso

ascolti

Il Salo

ha tutt’altro suono

rispetto al Maggini

Che ora e

Non mi dica

cheorae

(suona una lunga nota bassa sul cello)
Il Salo

Il cello di Ferrara

Prima delle cinque 'uno

dopo le cinque l'altro

(passa cinque volte, rapidamente, I'archetto avanti e indietro sulle corde)
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Il Salo
ascolti
L’umidita
a nord delle Alpi
(suona una nota bassa sul cello)
Deve ascoltare attentamente
e tutt’altro suono
E se suono il cello di Ferrara
la mattina
ha un effetto devastante
Te lo devi cacciare in testa
lo dico sempre
la mattina I'uno
di pomeriggio I'altro
Come Casals
(pensieroso)
Domani Augsburg
GIOCOLIERE Due scatole di colofonia
signor Caribaldi
cARIBALDI Quando si pensa in continuazione
come penso io
¢ una follia
Un cello la mattina
Ialtro di pomeriggio
capisce
Questo vale anche per il violino
Anche per la viola vale
(suona un paio di brevi note sul cello; il giocoliere toglie dal cassone una
custodia per violino e dalla custodia per violino il violino, si siede e lo
accorda)
Non mi ¢ mai capitato
la prova del mattino
sul cello di Ferrara
mai
E a sud delle Alpi
esattamente il contrario
Il talento di mia nipote
non ¢ un gran talento
ma ¢ bella
balla sulla fune
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bella

suona la viola

bella

Una bambina

E mio nipote

un tipico antitalento

D’altra parte suonare il pianoforte

€ un mezzo

per un domatore

La pratica con gli animali capisce

viceversa

Quelle continue ferite

Domani ad Augsburg

dovra cercare un medico

domani ad Augsburg

In realta mio nipote

avrebbe dovuto diventare

cio che e

un borghese

da capo a piedi

io ’ho costretto

a entrare in compagnia
GIOCOLIERE | morsi mortali

subiti dal suo predecessore
CARIBALDI Quei morsi mortali
GIOCOLIERE  Morsi di leopardo
CARIBALDI Abbiamo dovuto

abbattere

i leopardi

Quel pover'uomo

dilaniato dai leopardi

(suona una lunga nota bassa sul violoncello)

Il Quintetto

sembrava perduto

Allora m’e venuta I'idea

di mio nipote
Gl1oCOLIERE  Fare di suo nipote

un domatore

e quindi un suonatore di pianoforte
cARIBALDI Cosi abbiamo avuto un domatore
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e un pianista
GIOCOLIERE Il Quintetto era salvo
CARIBALDI Il Quintetto
era salvo
(suona una lunga nota bassa sul violoncello)
A proposito mio nipote
non ¢ stato colto quella sola volta dalla tentazione
di fare a pezzi il pianoforte
Continuamente
ha tentato di farlo
GIOCOLIERE Con mezzi inadeguati
tuttavia
CARIBALDI Tuttavia
E non dia retta all’ipocrisia
del buffone
quello odia il contrabbasso
Neanche mia nipote ama la viola
Lo ammetta
lei stesso il violino
lo suona solo con ripugnanza
Tutto solo con ripugnanza
tutto quello che accade
accade con ripugnanza
La vita Iesistenza
ripugnanti
La verita ¢
(il giocoliere va verso un quadro e lo raddrizza)
La verita ¢
che non amo il violoncello
E un tormento per me
eppure si deve suonarlo
mia nipote non ama la viola
eppure si deve suonarla
il buffone non ama il contrabbasso
eppure si deve suonarlo
E nemmeno lei del resto ama il violino
Noi non vogliamo la vita
eppure la si deve vivere
(pizzica il violoncello)
Noi odiamo il Quintetto della Trota
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eppure lo si deve suonare

(il giocoliere si siede, prende il violino, suona; Caribaldi suona alcune note
sul violoncello)

Non illudersi

non ingannarsi

(quattro brevi note sul cello)

Quel che qui senz’altro

si puo definire come arte musicale
¢ in realta

una malattia

Mi dia la colofonia

(il giocoliere da a Caribaldi la colofonia; Caribaldi passa la colofonia
sull’archetto)

Casals

(dopo una pausa)

Ridicolo

L’arte

¢ sempre

un’altra arte

Iartista

o diciamo piuttosto

I'illusionista

esistono soltanto illusionisti

un altro

ogni giorno

quotidianamente

un altro

Soprattutto

un individuo non deve

perdere il controllo

Avere il proprio carattere
correlato senza esitazioni

alla propria follia

Se e I'intelligenza

personificata

Tutto cio che ¢ istintivo
dev’essere trasformato

in un atto di arbitrio deliberato
Gli organi del pensiero

sono strumenti creativi del mondo
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e organi sessuali della natura
Armonie parziali

su queste si basa tutto

(pizzica le corde del cello)

questa non ¢

teosofia

capisce

(pizzica le corde)

Ma la follia di questa gente

¢ un’altra follia

come il loro disprezzo

€ per un verso senza esitazioni

per I'altro disprezzo e basta
propensione per la malattia

vittoria sulla vita

paura mortale

capisce

(appoggia I'orecchio alla cassa armonica del cello)
Casals fa cosi

ascolti

(suona una lunga nota bassa sul cello)
Casals fa cosi

Sempre questa tendenza all’osceno

a proposito della testa

In un mondo

di intolleranza

(suona una lunga nota bassa sul cello)
ogni parola

¢ parola di congiura

(sottolineando)

Lo spettro che si evoca

¢ quello che appare

(lascia cadere la colofonia che rotola sotto il cassone, alza di scatto la mano
destra e grida)

Queste dita

queste dita mi fanno impazzire
(guardando il giocoliere)

Quel bel costume

quel bel taglio

quella tonalita cromatica che ingenera fiducia
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(il giocoliere € a terra alla ricerca della colofonia)
Quando mettiamo in moto

il nostro organo del pensiero

Magica astronomia

grammatica

filosofia

religione

chimica e cosi via

Concetto di contagio

Simpatia del segno

col significato

Probabilmente la colofonia

¢ finita addosso al muro

addosso al muro

addosso al muro

(pizzica il cello; il giocoliere si volta a guardare verso Caribaldi, mentre cerca
con le mani la colofonia sotto il cassone)

Ogni atto d’arbitrio

casuale

individuale

puo diventare il nostro organo mondiale
(appoggia  lorecchio alla cassa armonica del cello e suona
contemporaneamente una lunga nota bassa)
Cost

cosi Casals

E un tic nervoso

una malattia dei nervi

mi creda

La colofonia

follia

capisce

(alza di scatto la mano destra e muove nervosamente le dita e grida)
Improvvisamente ti assale

improvvisamente

una morbosita

una morbosita nervosa

(dopo una pausa)

Un’abitudine

E guardi un po’

(indica sotto il cassone)
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sempre in quella direzione
sempre sotto il cassone
GlocoLIERE  Follia collettiva
signor Caribaldi
CARIBALDI Mi hanno suggerito
di legarla
a una corda
e di appendermela al collo
(suona una lunga nota bassa sul cello)
Come le manopole
capisce
attorno al collo
del bambino
(la nipote entra con un mastello d’acqua calda e con un asciugamano;
Caribaldi guarda la nipote)
Ah gia il pediluvio
Vieni bambina mia
GlocoLIERE Il pediluvio
signor Caribaldi
(la nipote colloca il mastello davanti a Caribaldi e gli arrotola in su i calzoni;
ora si vede che la sua gamba destra é di legno, gli toglie scarpa e calza)
CARIBALDI (con la gamba sinistra nel mastello)
Ah
(improvvisamente)
A che punto ¢ la rappresentazione
Ci sono gia stati gli animali
le scimmie
NIPOTE Le scimmie
CARIBALDI Le scimmie
le scimmie
(alla nipote, accennando al giocoliere)
Cerca la colofonia
E tu hai ballato bene
senza errori
senza errori e bene
(la nipote annuisce)
Non c’¢ niente di meglio
di un pediluvio
caldo
Quando l'acqua
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e calda al punto
da poterla
appena sopportare
(bacia la nipote sulla fronte. La nipote arretra; improvvisamente)
Ma tu hai freddo bambina mia
Domani saremo ad Augsburg
domani Augsburg.
Devi fare I'esercizio
capisci
Iesercizio
Vieni qui
fa’ 'esercizio
e ti riscalderai
GIOCOLIERE (che non ha ancora trovato la colofonia)
Tuo nonno lo fa
per il tuo bene
(la nipote si predispone davanti a Caribaldi e compie un esercizio ai suoi
ordini, che consiste nell’ergersi in punta di piedi una volta sulla gamba
destra e una volta sulla sinistra; quando si regge sulla destra, alza la gamba
sinistra ecc.; quando solleva la gamba destra, abbassa il braccio sinistro e
viceversa, proprio come una marionetta, e a velocita crescente, mentre il
giocoliere, a terra, sta a guardare)
CARIBALDI (scandendo il ritmo coll’archetto del violoncello)
Undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
undue
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Cost basta

(la nipote smette, sfinita; Caribaldi ordina)

Sbucciare le mele

pulire le scarpe

bollire il latte

spazzolare i vestiti

E puntuale alla prova

capito

Puoi andare

(La nipote esce; Caribaldi, pensieroso)

Domani Augsburg

(al giocoliere)

Ha trovato la colofonia?

(il giocoliere non ha trovato la colofonia e continua a cercare)

Una inutile

una bella bambina

(sapendosi inosservato, solleva piti in alto il pantalone sulla gamba destra;
mentre il giocoliere cerca la colofonia, passa I'archetto del cello sulla gamba
di legno, piano, come in preda a grande piacere, e dice)

Casals

Casals

(il giocoliere ha trovato la colofonia; Caribaldi fa ricadere il pantalone
destro; il giocoliere si rialza con la colofonia; Caribaldi imbarazzato)

Tutto ¢ musica

tutto

Il mondo ¢&

il macroantropo

(il giocoliere porta a Caribaldi la colofonia; Caribaldi prende la colofonia e
la passa sull’archetto, osservando il giocoliere)

L’esperienza dimostra

che se uno

striscia a lungo

su un pavimento sporco

si sporca

( punta Uarchetto del violoncello sulla pancia del giocoliere)

E la paura

nient’altro che la paura

(suona tre volte, calmo e circospetto, una nota bassa sul cello; poi,
improvvisamente insorgendo)

Una lettera
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e sia pure di Sarrasani
le fa perdere la bussola
(improvvisamente minaccioso, risoluto)
Conosco questa storia
Ogni anno
lei riceve parecchie
di quelle lettere
offerte
occasioni
(pizzica piu volte il cello)
Capisco
Piu soldi
Pit considerazione
Il signor giocoliere
chiede di nuovo piu soldi
e piu considerazione
(pizzica il cello)
Due sono
disgiunti dal terzo
e collegati

GIOCOLIERE Pero

cARIBALDI Stia tranquillo
E sempre la stessa storia
Quando la gente si ¢ fatta un nome
chiede soldi
e considerazione
sempre piu soldi
e sempre piu considerazione
Gli artisti ricattano con la loro arte
se non e perfidia questa
Improvvisamente gli artisti ti assalgono
con le loro rivendicazioni
(pizzica due volte brevemente il cello)
Perfino il genio
¢ colto da mania di grandezza
quando ¢ questione di soldi
(punta larchetto sulla pancia del giocoliere)
Considerazione
(erompe in una risata, ma poi la interrompe subito)
La gente di spettacolo
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e in genere tutti gli artisti

ricattano con la loro arte

senza alcuno scrupolo

Ma a me questo non fa impressione alcuna

E la sua lettera del direttore del Sarrasani

¢ una di quelle centinaia di lettere false

che durante tutti questi dieci o undici anni

da quando lei ¢ qui con me

mi ha sempre messo sotto il naso

Mi mostri quell’offerta

Mi mostri quell’offerta

(pizzica un paio di volte brevemente le corde e impugna I'archetto come per
cominciare a suonare. 1l giocoliere arretra di un passo, e poi di un altro passo
ancora)

E uno sciocco

chi al giorno d’oggi crede ancora a un artista

uno sciocco

(Sipario)

" Sono i nomi di famosi liutai [N.d.T.].

* In italiano & piti comune l'espressione «pece greca». S’¢ mantenuta tuttavia la
dizione originale, per la maggiore musicalita della parola [N.d.T.].

? E il grande prato-parco di Monaco dove di solito piantano le tende i circhi e dove
si allestisce 'Oktoberfest [N. d. T.].

* Rispetto a Caribaldi, la nipote & Enkelin (figlia della figlia), mentre il nipote
domatore & Neffe (figlio di fratello o sorella) [N. d. T.].
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Seconda scena

(Il domatore col braccio sinistro vistosamente bendato, accanto al pianoforte
aperto; mangia pane, salsiccia e rafano)
BUFFONE (a terra sulla destra, al domatore)
Fa male
DOMATORE Non vale la pena di parlarne
BUFFONE  Si fara la prova
DOMATORE Forse
o forse no
(picchia col braccio bendato sui tasti)
BUFFONE Cosi non va
DOMATORE Cosi non va
non va cosi
(picchia ancora una volta col braccio bendato sui tasti)
Cosino
BUFFONE Cosi no
(perde il berretto, se lo rimette subito)
Sai che succede
se neanche oggi si potra provare
DOMATORE Non si puo eseguire
il Quintetto
se io non posso suonare
BUFFONE  Se tu non puoi suonare

no
DOMATORE No
Per niente
E un Quintetto
capisci
BUFFONE Esci con me
domani
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DOMATORE Domani ad Augsburg
si
Usciremo insieme

BUFFONE Deve far male

Quello ha dato un bel
morso

DOMATORE IMOI'SO
morso

BUFFONE Non ¢ colpa mia
Io

DOMATORE Va bene
piantala

BUFFONE o salto
DOMATORE Tu salti
BUFFONE E allora salta anche lui
DOMATORE Max
(osserva il suo braccio bendato)
Max
morde
a fondo
BUFFONE Non e colpa mia
Io salto
( fa un salto)
vedi
cosi
( fa vedere come ha eseguito il salto nell’arena)
cosi
vedi
E salta anche lui
DOMATORE Non bisogna stuzzicare Max
capisci
Max non capisce
gli scherzi
Devi attenerti strettamente agli accordi
Solo quando io
ti do il segnale
col pollice capisci
tu salti
Tu sei saltato in anticipo
saltato in anticipo
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Quando io dico Max

tre volte Max

tre volte in breve Max

tu salti

com’e convenuto

lui deve saltare addosso a te

non a me

Tu lo irriti

I'animale

Non posso farla io

la capriola

capisci

(il buffone fa una capriola e si accoccola di nuovo sul pavimento)
Max non capisce

gli scherzi

(il buffone si alza e mostra al domatore come deve provocare il leone e,
quando il leone Max gli salta addosso, come deve fare la capriola)
Cost

vedi

cosi

Sono due anni che facciamo questo numero

(getta al buffone un pezzo di salsiccia che ha appena tagliato, il buffone lo
afferra al volo e lo divora)

Avvengono continuamente degli errori

(urla al buffone)

Basta errori

capisci

basta errori

La prossima volta quello mi strappa

tutto il braccio

Preciso

Come dice sempre mio zio

Preciso

Fare della precisione un’abitudine

capisci

(getta al buffone un grosso pezzo di salsiccia, come se fosse una belva feroce)
Intellettuale

Lo sai

quanto mi ¢ costato

il doppio salto e mezzo
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un anno
capisci
Ora riesce a farlo
quel salto
(da questo momento in poi comincia a bere in continuazione birra dalle
bottiglie che il buffone gli appoggia sul pianoforte)
Non lo si deve
perdere d’occhio
Domani ad Augsburg
bende nuove
capisci
Dire Max
dire calmo Max
e non perderlo d’occhio
Ipnosi
capisci
Mio zio
non s’interessa
di ipnosi
Gli animali mi ubbidiscono
altrimenti
sono io che ubbidisco agli animali
capisci
Ipnosi
(improvvisamente)
E in caso di pericolo
gettarsi a terra
L’hai pure imparato in quel circo italiano
come ci si getta a terra
(il buffone si getta a terra come nel circo italiano, si rialza)
Cost
cosi va bene
E idiota
una congiura
con gli animali per un verso
contro gli animali
per laltro
BUFFONE Per un verso
per l'altro
DOMATORE Prima la paura
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poi la predilezione
per la paura
dice mio zio
BUFFONE Il signor
Caribaldi
DOMATORE Il signore
(ha gettato - intenzionalmente o forse no - la bottiglia giu dal pianoforte; il
buffone si alza di scatto e pulisce con uno straccio la birra dal pavimento)
La musica classica
mi uccide
BUFFONE Il Quintetto della Trota
DOMATORE Tutta la musica classica
(il buffone colloca una nuova bottiglia di birra sul pianoforte, per il
domatore, dopo aver pulito il pavimento, e si risiede dov’era accoccolato
prima; il domatore beve)
Sua figlia
avresti dovuto vederla
una bellezza
era tutta storpiata
Prima suo padre
le aveva ancora fatto provare
I'esercizio Come ci si inchina
quattordici volte
cosi come fa fare
quest’esercizio
quattordici volte
anche a sua nipote
Lei ha fatto un errore
capisci
La clavicola
le si e piantata nella tempia
(glielo mostra)
BUFFONE (lo imita)
Nella tempia
DOMATORE Funerale di terza classe
ecco 'amore del padre per la figlia
che poi finisce sotto terra
e gia un anno dopo
nessuno sapeva piu
dove
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lui 'ha cercata inutilmente
al cimitero
Da allora non va piu
a Osnabriick
A Osnabriick non pit
BUFFONE Non pit a Osnabriick
DOMATORE Far sotterrare
la propria figlia
come un cane
capisci
I piu alti gradi di difficolta
e sempre senza scrupoli
sempre gli stessi esercizi
sempre la stessa mancanza di scrupoli
Non tollera stanchezza
Non tollera riposo
Nessuna protesta
Una volta 'anno
un abito nuovo
o un paio di stivali di gomma
e nient’altro
Lui le definisce
le creature semplici
Il genio ¢ il padre
mio zio
che fa ballare le creature
0 ammaestrare
0 eseguire esercizi
quello che guarda da sotto
¢ il genio
capisci
(taglia un pezzo di salsiccia e lo getta al buffone che lo afferra al volo e lo
mangia)
La volta che la bambina fa toilette pit a lungo
(il buffone fa cadere il berretto e se lo rimette immediatamente)
si piglia una sberla
ed e punita
con raddoppio dell’esercizio
Come ci si inchina
capisci
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Quegli esercizi li
undue
undue
undue
capisci
e doversi alzare improvvisamente di notte
e fare 'esercizio
Come ci si inchina
(taglia un pezzo di rafano e lo getta al buffone)
Ecco il rafano
il rafano ecco
(il buffone afferra il pezzo di rafano al volo e lo ingoia)
Se bagna la camicia da notte
nessuna pieta
Ma una volta finira col cedere
una creatura come quella
e precipitera
nell’arena
La follia
di un’unica persona
con cui questa persona senza scrupoli
tormenta tutti gli altri
Che non ha altro per la testa
che distruzione
(il buffone fa cadere il berretto e se lo rimette immediatamente)
Fare l'esercizio sotto la pioggia
con tre gradi di freddo
Come ci s’inchina
Il violoncello
e la frusta
capisci
(taglia un pezzo di rafano e lo getta al buffone che lo afferra al volo e lo
mangia)
Io sono uno stupido
mi dice
davanti a tutti
BUFFONE Prove di destrezza
prove di destrezza
esercizi
esercizi
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esercizi
( fa una capriola in avanti e una capriola all'indietro)
DOMATORE Per questo lo odio
(taglia un pezzo di salsiccia e lo getta al buffone)
Disprezzo per tutto
capisci
Chi gli sta di fronte
sempre
in ogni caso ¢ un idiota
Con sua nipote
¢ stato a Venezia
Sono andati a tutti gli spettacoli
E anche in piazza San Marco
sotto la pioggia
con due gradi di freddo
ha dovuto fare I'esercizio
Come ci si inchina
(beve, mangia)
Quando guardi Max
devi pensare ipnosi
si tratta
di ipnosi
Se lo dimentichi
ti strappa via un pezzo
di carne
come a me
BUFFONE Fa male
DOMATORE Con la grappa
no
prima grappa
poi birra
birra
birra
BUFFONE Con grappa
con birra
con birra
birra
birra
DOMATORE Ipnosi
capisci
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Io poi posso parlare

di fortuna

fortuna sfacciata

Ma credi forse

che avrebbe rinunciato

al numero degli animali

(grida)

Un pezzo di carne strappato

ma il numero degli animali

si fara

capisci

Perché sta alle costole

di tutti noi

sempre due passi dietro di noi

oppure te lo ritrovi davanti

anche se non c’e

eccolo che c’e

ci osserva

capisci

ci spia

Accopparlo con la sua stessa gamba di legno

come un cane
BUFFONE ( fa cadere il berretto e se lo rimette immediatamente)

Come un cane
DOMATORE Come un cane

E sempre puntualmente

il Quintetto della Trota

(solleva il braccio bendato)

Qui sotto I'ascella

mi punge

un dolore lancinante

(beve)

E un po’ per volta perdo

la vista

me lo ha predetto un medico
BUFFONE La vista
DOMATORE Domani ad Augsburg

dovro andare dall’oculista
BUFFONE Domani a Augsburg
DOMATORE (vuota completamente la bottiglia; il buffone salta su, colloca una

113



nuova bottiglia sul pianoforte e si riaccoccola subito sul pavimento)
Tenere un essere umano
come un animale
capisci
Noi non siamo altro
che animali
Il pianoforte
la viola
il contrabbasso
il violino
animali
nient’altro che animali
BUFFONE Animali
DOMATORE La colofonia
la fa cadere apposta
Ultimamente anche
davanti al giocoliere
Il giocoliere deve sdraiarsi a terra
(indica sotto il cassone)
Li sotto il cassone
(taglia un pezzo di salsiccia e lo getta al buffone)
Il signor giocoliere striscia per terra
e come un cane riporta la colofonia a mio zio
BUFFONE [l signor giocoliere
e il signor Caribaldi
DOMATORE A intervalli sempre pit brevi
capisci
Riporta come un cane
A volte penso
mordi
Ma non lo fa
Mi ha morso via
la testa
sogno
che voglia mordermela via
Il signor domatore
senza testa
capisci
(il buffone ride fra sé )

Che faccia sul serio
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capisci

La testa dice Max

ed ¢ gia morsa via

(il buffone ride)

Le mani

sulla testa

ma la testa non c’¢ piu

(il buffone ride fra sé )

Mi salta addosso

e mi morde via la testa

(beve dalla bottiglia; il buffone si alza di scatto e perde il berretto, se lo

rimette immediatamente, guardando spaventato verso la porta)
CARIBALDI (entra, al buffone)

Incredibile

Fuori di qui

Vai nell’arena

a fare i tuoi scherzi

E sbrigati

(il buffone esce dopo aver fatto una piccola riverenza davanti a Caribaldi)

Cerco quell’individuo

per tutto il piazzale

Una mostruosita

Domani Augsburg

Per tutto il tempo

il giocoliere solo

nell’arena

Nessuna traccia

del buffone

Il pubblico non sopporta

simili scherzi

(al domatore)

Birra

rafano

puzzo

Qui non c’¢ posto

per un ubriaco

Per un ubriaco

non c’¢ posto

attieniti alle regole
DOMATORE Ma
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CARIBALDI E sempre la stessa storia
bisogna starvi alle costole
(secco)
Fuori di qui
Gli animali urlano di fame
e tu ti rimpinzi
Fuori
(il domatore si alza; Caribaldi urla al domatore)
Battifiacca
(il domatore se ne va con un grande rafano; Caribaldi appende il cilindro a
un gancio)
Rinunciare
rinunciare
Leggii
questi inutili leggii
(urta contro un leggio, lo afferra)
Il Quintetto della Trota
(si da un colpo in testa; é entrata la nipote)
Rinunciare
rinunciare
NIPOTE Il lucido da scarpe é finito
CARIBALDI (le fa il verso)
Il lucido da scarpe ¢ finito
Domani ad Augsburg
domani ad Augsburg
Questi inutili leggii
Il Quintetto della Trota
Rinunciare
a tutto
rinunciare
a tutto
(si picchia in fronte col palmo della mano)
Idiota
NIPOTE  Vuoi il violoncello
cARIBALDI Il violoncello
il violoncello
(urla alla nipote)
Il Maggini
o il Salo
o il cello di Ferrara
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(si siede)

Vieni qui bambina mia
(la nipote gli si avvicina)
Ascolta

piano I'ultima frase
Crescendo

dico io crescendo
Decrescendo

dico io

decrescendo

molto piano

I'ultima frase

molto molto piano

(tocca la nipote sulla tempia)
Siamo circondati da bestie
da bestie

decrescendo

decrescendo

crescendo

crescendo

(guarda verso la porta)
Con me soltanto bambina mia
Domani Augsburg

dormi bene

di notte

Io non dormo

10 non sogno

Mostrami le gambe

(la nipote mostra le gambe)
Il tuo capitale

Tua madre

aveva le gambe piu belle
Fai gli esercizi

nel modo piu preciso
Esercitarsi

Svegliarsi

Alzarsi

Esercitarsi

Esercitarsi

Esercitarsi
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(pizzica il cello, suona una lunga nota bassa sul cello)
Ascolta

Casals

L’arte di ballare sulla fune

¢ un dono divino

E i denti

Mostrali

(la nipote spalanca la bocca e mostra i denti)
Denti buoni

¢ importantissimo

Fai 'esercizio

del tredici

Tredici su

tredici giu

E 'esercizio

del ventuno

ventuno su

ventuno giu

Non leggere

bambina mia

E ricordati

il balletto & tutt’altra cosa

Niente balletto

E non dar retta

a quel che dice il domatore

e non dar retta

a quel che dice il giocoliere

E un equivoco

capisci

tutto un equivoco

Su le braccia

(la nipote alza le braccia di scatto)
Su

su

(la nipote alza due volte le braccia)
E non dagli animali

(grida)

E non dagli animali

La tua povera mamma

E poi la caduta
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Mostrami le mani

(la nipote gli mostra le mani)

Bene

I continui ammonimenti

di suo padre

del sottoscritto

inutili

Colofonia

ascolta

colofonia

Domani ad Augsburg

Un giorno

¢ andata dagli animali

e gli animali ’hanno azzannata

hanno azzannato la creatura

E stata coraggiosa

i medici ’hanno

ricucita per benino

ma non appena ricucita

¢ precipitata

Disattenzione

Un attimo di paura

capisci

Un passo falso

Su le braccia

(la nipote alza le braccia)

Su

su

su

(la nipote alza tre volte le braccia)

Niente biblioteca ad Augsburg

Nessun libro

niente

(grida improvvisamente)

Non dagli animali
NIPOTE  Non dagli animali
cAarRIBALDI Ballare sulla fune

lassu in alto

alle piu alte altezze

(guarda in su)
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Senza precipitare
E un bello spettacolo
(improvvisamente abbassando lo sguardo a terra)
Quel grido
bambina mia
E morta subito
Quando tu per la prima volta
sei salita sulla fune
ho avuto paura
Paura mortale
(tocca la nipote)
Io ho sempre
paura
(spinge via la nipote che, per effetto della spinta, si gira come una trottola)
E la musica
e I'udito
Sono le opere d’arte
e la musica
Ora portami il violoncello
(la nipote va verso il cassone e torna col cello Maggini)
Non questo violoncello
Bambina mia no
Non il Maggini
Il cello di Ferrara
(la nipote torna verso il cassone col cello Maggini, e porta a Caribaldi il cello
di Ferrara)
Una volta
di fronte a tutto il pubblico
Nell’arena
(la nipote porge la colofonia a Caribaldi, che la passa sull’archetto, la rida
alla nipote e suona due lunghe note basse)
Di fronte a tutto il pubblico
Forse in autunno
a Norimberga
NIPOTE A Norimberga
CARIBALDI Pero silenzio
silenzio
(coll’indice davanti alla bocca)
Silenzio
Nell’arena
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I1 Quintetto della Trota
Prima tu balli sulla fune
e poi suoni la viola
piano

molto piano

crescendo

decrescendo
Perfezione

Assoluta

La gente viene

e guarda

e ascolta

(suona una lunga nota bassa sul cello)

Vengono

per una rappresentazione del circo

e ascoltano il Quintetto della Trota

Ma fino a quel momento
fino a Norimberga

si dovra provare

provare

provare

Schubert

e nient’altro

non i leopardi

non i leoni

non i cavalli

Solo tu

e Schubert

Niente numero dei piatti
Solo Schubert

etu

Allora

non sara una prova

sara un concerto
(improvvisamente furibondo)
Sempre quell'individuo
con le sue continue ferite
e il giocoliere

con la sua perversita

e Porribile carattere
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del buffone

Quella gente tremenda

(ammirando il cello)

Un gioiello

L’ho comperato a Venezia

con 'eredita di tua madre

tutto il suo patrimonio

m’e costato

questo violoncello

Ecco qui guarda

(mostra)

¢ incisa la parola Ferrara

La sacra parola

Ferrara

Io I'ho sentito due volte

bambina mia

una volta a Parigi

e una volta a Londra

Casals

(suona una lunga nota bassa, avanti e poi indietro con I'archetto)
C’¢ una differenza

Ascolta la differenza

Riesci a sentire la differenza

Ogni giorno ti chiedo

se senti la differenza

la senti

(la nipote annuisce)

E una grande arte

Iarte di ascoltare

bambina mia

L’arte consiste

nell’ascoltare

e nel sentire sempre

la differenza

senti la differenza

(la nipote annuisce)

Portami I'altro

(da alla nipote il cello di Ferrara. La nipote va verso il cassone e ne preleva il
cello Maggini, lo consegna a Caribaldi e resta ferma davanti a lui. Caribaldi
suona sul cello Maggini una lunga nota sommessa)
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Senti la differenza
Questa differenza
Casals
E impossibile
suonare sul cello Maggini
dopo le cinque pomeridiane
Di mattina sul Maggini
la sera sul Ferrara
Bambina mia noi ci troviamo
a nord delle Alpi
(aspettando una risposta)
Be’
NIPOTE Siamo a nord delle Alpi
CARIBALDI  Giusto
siamo a nord delle Alpi
Mai sul cello Maggini
a nord delle Alpi
mai sul cello Maggini
(improvvisamente duro)
La prova si svolgera regolarmente
Dovessi cacciarli tutti a pedate
ognuno al suo strumento
Il signor domatore crede
di potersi permettere ogni giorno una ferita
e il buffone si lamenta
dei suoi dolori alle reni
e il signor giocoliere
mi finge da anni
una malattia indefinibile
La prova si svolgera regolarmente
Chi non prova non ottiene niente
chi non si esercita
non e niente
bisogna provare incessantemente
incessantemente
capisci
incessantemente sulla fune
incessantemente sulla viola
incessantemente
non bisogna interrompersi
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non bisogna riposare

(suona una lunga nota bassa sul cello)

Uno strumento meridiano

non uno strumento pomeridiano

non uno strumento pomeridiano

(consegna il cello Maggini alla nipote che lo colloca nel cassone e torna col
cello di Ferrara; Caribaldi prende il cello di Ferrara e suona una lunga nota
bassa)

Senti

€cco Ccos’e

Si

€cco Cos’e

(improvvisamente alla nipote, con tono imperioso)

Crescendo

se dico crescendo

Decrescendo

se dico decrescendo

Hai capito

nulla giustifica la negligenza

Casals

(pizzica una corda)

L’arte

¢ un’arte matematica

mia bella bambina

Dammi la mano

(la nipote porge la mano a Caribaldi)

Ma tu hai freddo

bambina mia

(la nipote arretra d’un passo, Caribaldi solleva I'archetto del violoncello, da
il tempo coll’arco alla nipote che comincia i suoi esercizi senza alcuna
obiezione)

Undue

undue

undue

undue

undue

undue

undue

undue

undue
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undue

undue

undue

undue

(la nipote, esausta, reclina braccia e testa)
Ora hai caldo

bambina mia

E allora

Come ci si inchina

(la nipote si inchina)

Cosi ci si inchina

Cost

(osserva ’espressione della nipote)

Tu non controlli la tua espressione

bambina mia

Devi controllare la tua espressione

Domani ad Augsburg

(suona una lunga nota bassa sul cello)
Questa nota

¢ completamente diversa

senti questa nota

senti questa nota

senti la differenza

Il cello di Ferrara

(la nipote annuisce)

I corpi celesti

sono pietrificazioni

(suona piano una lunga nota. Entra il giocoliere, Caribaldi non se ne
accorge; il giocoliere e la nipote ascoltano la lunga nota di Caribaldi; quando
la nota é terminata)

E quand’anche fosse una sciagura

si continuera per tutta la vita

Un Caribaldi

che non sia un artista

Inimmaginabile

( punta Uarchetto del violoncello verso I'alto)
E una questione di stratificazioni atmosferiche
(si accorge del giocoliere)

capisce

una questione di stratificazioni atmosferiche
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Forse metafisica

Solido e liquido

antitesi polari

Unite

nel concetto

di fuoco

(improvvisamente)

A che punto ¢

quella gente

Bisogna fare in fretta

Domani alle sei

voglio essere ad Augsburg
Cominciare a smontare la tenda
fin dall’inizio della rappresentazione
Gli spettatori sono ancora li seduti
ma la tenda non c’¢ piu

Avanti avanti

avanti subito

Quanta gente c’era

Niente di pit deprimente
dell’'ultimo spettacolo

lo odio

Io non vedo niente

avverto soltanto

quello schifoso odore

che emana dagli spettatori

E ridicolo

far sempre questa stessa osservazione
ma l'odore degli spettatori

¢ di natura repellente

Io non vedo niente

€ vero

ma riconosco dall’olfatto

dove sono

Quest’odore penso

Ah Coblenza

Quest’odore

Ah Berlino

quest’odore

Norimberga eccetera
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Riconosco dall’olfatto dove sono

(grida)

Augsburg

e il posto peggiore

Tagliare

il numero degli animali

tagliare

il numero dei piatti

tagliare gli scherzi

al buffone

capisce

Comperare carne fresca

ad Augsburg

Se fosse cosi semplice

avere carne fresca

Alle cinque di mattina tutti

allo spaccio

(alla nipote)

Anche tu bambina mia

e mettiti uno scialle

Lo spaccio

carne fresca

hai sentito

carne fresca

(al giocoliere)

Durante le rappresentazioni per i bambini

nessun taglio

Il buffone extra

sempre di nuovo il buffone

Inutili tutte quelle parole

mio signor giocoliere

E tutti gli animali

Tutti gli animali

E ributtante

tutta la mia infanzia

un regno del terrore

( fa cadere larchetto del cello, il giocoliere e la nipote si precipitano per
raccoglierlo, il giocoliere lo prende e lo consegna a Caribaldi)

Non bisogna dimenticare che tortura

¢ stata I'infanzia
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Ogni infanzia

(alla nipote)

Bada alla schiena

quando ti pieghi

ti pieghi con eccessiva noncuranza

inconsapevole

eppure consapevole

capisci

(al giocoliere)

Devo sempre dirle le stesse cose

in realta a tutti quanti

devo dire sempre le stesse cose

tutta questa gente non cambia

ma ¢ impossibile

smetterla

con questi ammonimenti

riguardanti sia il corpo

sia la testa

I corpi come le teste

Tutto sotto continuo

sotto continuo controllo

(alla nipote)

Come ci s’inchina

(la nipote si mette subito in posa)

Allora

(la nipote s’inchina)

Cosi

bene cosi

(al giocoliere)

Ritiene

che mia nipote

s’inchini in modo giusto
GIOCOLIERE  S’inchina

in modo giusto

signor

Caribaldi
CARIBALDI Testa e corpi

corpi e teste

sotto continuo controllo

Niente di pit irritante
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della distrazione
(il giocoliere va verso un quadro appeso di fronte a lui per raddrizzarlo;
Caribaldi a proposito del quadro)
Verona
come si puo notare
San Zeno
Mio padre morente
su quello squallido letto
sa
in una stanza non riscaldata
pavimento di pietra
Un lenzuolo
per sudario
mortale
capisce
tutto mortale
Ecco su un pavimento di pietra come quello
mio padre morente aveva
il suo giaciglio
Nostra madre
chissa dov’era
Allora mio padre disse
morendo
Fate che in vita vostra
non vi riduciate mai
a questo punto
(abbassa l'archetto del cello, al giocoliere)
Un altro chiodo
bisogna piantare un altro chiodo
Appena raddrizzato
¢ di nuovo storto
GlocoLIERE  Un altro chiodo
CARIBALDI Non ¢ ancora dritto
(il giocoliere crede che il quadro sia dritto, ma Caribaldi dice)
Non é ancora dritto
no ancora no
no ancora no
no ancora no
ancora no
ora
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Ah

non avrebbe piu dovuto toccarlo

(il giocoliere lo sistema di nuovo)

No

no

no

Siora

ora

(il giocoliere arretra osservando il quadro; la nipote si é messa esattamente
fra Caribaldi e il quadro; Caribaldi, come per scacciare la nipote con
Parchetto del violoncello)

Via

via cara mia

Cost

ora ¢ diritto

(al giocoliere)

Non avrebbe pit dovuto toccare quel quadro
A me non da fastidio

¢ a lei che da fastidio

¢ lei che ne soffre

io non ne soffro

Specchi lucidi tirati a lucido

¢ a lei che piacciono

Le sue scarpe lucide

(il giocoliere, Caribaldi e la nipote guardano le scarpe tirate a lucido del
giocoliere)

Lei ha

io lo so

sempre uno strofinaccio per le scarpe

nella tasca dei pantaloni

nella tasca destra

a destra uno strofinaccio

a sinistra un fazzoletto

strofinaccio

fazzoletto

strofinaccio

fazzoletto

(con tono imperativo al giocoliere)

E faccia vedere

faccia vedere
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(intima al giocoliere, agitando U'archetto del cello, di rovesciare le tasche dei
pantaloni)

Rovesci

le tasche

Le rovesci

(il giocoliere rovescia le tasche, ma appaiono a sinistra lo strofinaccio e a
destra il fazzoletto, non viceversa)

Vede

il fazzoletto

non ¢ nella tasca sinistra

ma nella destra

e a sinistra lei ha lo strofinaccio

Anche lei sbaglia

signor giocoliere

Rimetta tutto in tasca

(il giocoliere intasca di nuovo strofinaccio e fazzoletto, ma ora in modo
giusto: strofinaccio a destra e fazzoletto a sinistra)
Giochetti di prestigio

giochetti di prestigio

(alla nipote)

Un uomo ordinato

tiene nella tasca destra dei calzoni uno strofinaccio

e nella tasca sinistra dei calzoni

un fazzoletto

e non scambia

la tasca sinistra con la destra

E inoltre ha pure un fazzoletto

bianco pulito

(al giocoliere)

Io non le chiedo

quanti fazzoletti bianchi puliti

lei possiede

(alla nipote)

Si lava i fazzoletti

da solo

¢ scapolo

se li lava da solo

in una bacinella espressamente destinata a questo scopo
Perché non ¢ bene

che lavi i fazzoletti
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nella stessa bacinella

in cui si lavano gli strofinacci

perché anche gli strofinacci

devono essere lavati

di tanto in tanto bambina mia

come la faccia

(al giocoliere)

Una volta a Iserlohn

lei ha starnutito

nello strofinaccio per le scarpe

Si ricorda

quand’ebbe quel tremendo

interminabile raffreddore

(la nipote esplode improvvisamente in una risata, Caribaldi in tono
maligno)

A Iserlohn

E a Marburg sulla Lahn

(guardando la nipote)

E lo ha fatto

davanti al pubblico

(Entra il domatore, tutti guardano il domatore che é rimasto fermo sulla
porta; Caribaldi al domatore, strillando)

Carne fresca

domani ad Augsburg

carne fresca

( fra sé e alla nipote)

Che individuo repellente

(il domatore va verso il pianoforte, prende un grande rafano e fa per
andarsene di nuovo, ma entra il buffone; la nipote guarda verso il buffone;
Caribaldi appoggia 'orecchio alla cassa armonica del cello e suona una
lunga nota bassa, tre volte avanti e indietro; il buffone chiama accanto a sé
la nipote con un cenno, le sussurra qualcosa all’orecchio e accenna col
braccio proteso a qualcosa che é sotto il cassone; la nipote va verso il cassone
e raccoglie la colofonia con la quale si avvicina a Caribaldi. Inizialmente
Caribaldi non bada alla nipote, suona una lunga nota bassa, poi stacca
Parchetto e si volge verso di lei per prendere la colofonia che passa
sull’archetto del cello. Improvvisamente al buffone)

Hai fatto i tuoi scherzi

(il buffone annuisce; Caribaldi alla nipote)

Come ci s’inchina
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(la nipote s’inchina)

(Sipario)
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Terza scena

(Tutti, meno il domatore, sono sugli sgabelli e accordano i loro strumenti, e

passano la colofonia sugli archetti)
CARIBALDI (alla nipote)

Crescendo

se dico crescendo

Decrescendo

se dico decrescendo

Nell’arte

e particolarmente nelle opere d’arte

non valgono le scuse

(al giocoliere)

Questa evoluzione

deve essere avvenuta spontaneamente

lidiozia

che in un attimo solo

diventa genio

Se un corpo intero

entra in un certo rapporto

allora anche le sue parti

entrano in un rapporto simile

a quello del corpo intero

Fra le centinaia di migliaia di direzioni

nelle quali avrei potuto andare

sono andato in una sola

Pero io come esempio non conto

perché in realta io

sono fallito

Il direttore & sempre

fallito
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I tentativi che io

ho fatto

falliti

le possibilita

che ho avuto

Poiché un uomo come me

¢ costretto a distruggersi

nella continua osservazione
degli altri uomini

Lasciare che gli altri si evolvano
¢ impensabile per un uomo
come me

Una parentela di per sé mediocre da un lato
e la nobile arte

dall’altro

E i continui tentativi

di far penetrare

di insaccare

la mediocrita della parentela

in questa nobile arte

o meglio in questa cosiddetta nobile arte
La quotidiana prova del Quintetto
non € un capriccio

(alla nipote)

Suonare la viola cosi

come balli sulla fune

(al giocoliere)

Far entrare il violino

nella sua testa

e viceversa

capisce

(al buffone)

Il contrabbasso

¢ la tua dannazione

capisci

ininterrotta

Il contrabbasso

¢ la tua dannazione

Sempre questi contrattempi
queste ferite

135



questi malumori
(alla nipote)
Ad Augsburg
non dimenticare la corda del mi
Un venditore di strumenti musicali completamente pazzo
ad Augsburg
Ed ¢ sempre il domatore
che sabota il Quintetto
(grida)
Sabotaggio
sabotaggio
GIOCOLIERE Ha una ferita in suppurazione
dice il domatore
con una ferita in suppurazione
CARIBALDI La ferita in suppurazione
la ferita in suppurazione
con una ferita in suppurazione
Pero € un Quintetto
non un Quartetto
E poiché ha continuamente
ferite in suppurazione sul corpo
si ubriaca
e poi gli ¢ impossibile
raccapezzarsi al pianoforte
Non si raccapezza al pianoforte
(suona una lunga nota bassa sul cello. Il giocoliere suona una nota sul
violino; la nipote pizzica la viola; il buffone pizzica il contrabbasso)
Casals
(suona una lunga nota bassa sul cello)
Casals
(al giocoliere)
Ascolti la differenza
(suona una lunga nota bassa sul cello)
Casals
(improvvisamente con tono di comando)
Il 1a per favore
(tutti suonano una lunga nota sui loro strumenti)
Adesso potrebbe riuscirci
cid che per molto tempo
non ci ¢ riuscito
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ma c’¢ il domatore

che distrugge tutto

(si sistema il leggio con lo spartito)
Rafano

dappertutto puzzo di rafano
(il giocoliere soffia via la polvere dal suo spartito)
La mancanza di scrupoli

¢ una determinante artistica
'unica possibilita

¢ la mancanza di scrupoli

Ma tutt’attorno

nient’altro che idiozia

e malattia

e incomprensione

Da decenni suono

il violoncello contro 'ottusita
Ma non se ne vede la fine
non si vede una fine

(pizzica il cello)

Perfezione

La societa espelle

colui

che le si oppone

(alla nipote)

Devi suonare la viola cosi
come balli sulla fune

capisci

Due corde ad Augsburg

che siano del mi capisci
corde del mi

(al giocoliere)

Vita natural durante

mio caro signor giocoliere
vita natural durante

anche lei fa giochi di prestigio coi suoi piatti
vita natural durante

contro la societa

La sua testa non trova pace
contro la societa

(al buffone)
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Malinconico

(il buffone suona tre volte brevi note, passando 'archetto avanti e indietro
sul contrabbasso)

Con l'archetto

con l'archetto del violino

con l'archetto del contrabbasso

con l'archetto del violoncello

contro tutto

La testa non ha piu pace

dall’arte

che uno esercita

se smetti

sei morto

penetrare la morte

con un lungo movimento

d’archetto

(suona una lunga nota bassa sul cello; al buffone, parlando del domatore)
Come ti getta

i pezzi di salsiccia

e i pezzi di rafano

(suona una lunga nota bassa sul cello, la nipote s’infila un dito nel naso;
Caribaldi se ne accorge; al giocoliere)
Lei non e riuscito

a far perdere a mia nipote
'abitudine di infilarsi le dita nel naso
non appena ¢ seduta sullo sgabello
s’'infila le dita nel naso

(alla nipote)

Questa ¢ una porcheria

bambina mia

anche quando suoni

t'infili le dita nel naso

E repellente

infilarsi le dita nel naso

durante il Quintetto della Trota

(al giocoliere)

Oppure quell’orribile abitudine

di tossire nel corso dell’Andante

una testa cosi

perfettamente addestrata
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e una cosi orribile abitudine

Lei deve succhiare pit malto

una maggiore quantita di malto

capisce

e quando fara davvero

gli esercizi di respirazione

che le ho raccomandato

Fuori alle sei del mattino

non ha importanza dove

sia pure ad Augsburg

un’ora o anche solo

una mezz’ora

all’aria fresca

senza trascurare il crescendo

capisce

Le si distenderanno

quelle contrazioni dei suoi bronchi irritati
non avra piu fastidi

entro brevissimo tempo

Ma lei non da retta

a quello che dico io

E quindi ha difficolta anche

col diciottesimo piatto

non ci riesce

Perché ha difficolta

con la respirazione

difficolta di respirazione

(a tutti)

Tutti voi avete difficolta di respirazione
La respirazione non funziona

ecco cos’e

Se funziona la respirazione

funziona anche la nobile arte

Per un artista

per un artista praticante

e perdipiu per uno che faccia numeri di destrezza
oppure per quelli

fra gli artisti praticanti che si esercitano
e che perdipiu fanno numeri di destrezza
s’esercitano a fare numeri di destrezza
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il controllo della respirazione

¢ la cosa piu importante
(direttamente al giocoliere)

Anche il suo modo d’esprimersi

¢ fatto solo di brevissime frasi

solo di brevissime frasi

¢ fatto il suo modo d’esprimersi
mentre alla sua personalita
dovrebbero corrispondere frasi adeguatamente lunghe
lunghe adeguatamente

Quello che lei dice

¢ smozzicato

¢ tutto smozzicato

quello che dice

E cio significa

che lei non controlla

la sua respirazione

ed ¢ una vergogna

per un artista

(a tutti)

Eliminare

i disturbi

le pecche dell’organismo

E tutta la vita

che me ne occupo

(a un tacito ordine di Caribaldi, tutti insieme suonano una nota sui loro
strumenti)

Adesso

bene cosi

Ma il pianoforte ci ha di nuovo
piantati in asso

(il giocoliere tossisce)

Appena suoniamo un paio di battute
lei s’inserisce tossendo

(il buffone si fa cadere il berretto sul viso)
Oppure al buffone cade il berretto

di testa

Gli scivola continuamente

il berretto di testa

(direttamente al buffone)
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Ma non hai un berretto
che non scivoli giu
continuamente
appena si siede 1i
gli scivola giu il berretto
(la nipote ride; Caribaldi al giocoliere)
e lei naturalmente ride
(strilla alla nipote)
Ridi tu
(al giocoliere)
Quell’orribile risata
di mia nipote
per il berretto che scivola
al buffone
Se il berretto ¢ troppo largo
gli scivola giu
se gli & troppo stretto
scivola giu
E allora non vede niente
e stona
subito stona
Se c’¢ una stonatura
io so
che gli ¢ scivolato giu il berretto
(al giocoliere)
Ma non c’¢ un sistema
perché il berretto non gli scivoli piu
Avvitarglielo sulla testa
Ma non si puo avvitarglielo
alla testa
alla testa
(il buffone si fa scivolare il berretto sul viso; la nipote ride)
Ecco che scivola il berretto
(il buffone si rimette il berretto in testa, la nipote ride)
Il berretto scivola
e mia nipote ride
Scivola il berretto
ride mia nipote
GIOCOLIERE Prima scivola
il berretto
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cARIBALDI E poiride
mia nipote
(il buffone si mette a ridacchiare)
Il buffone
non deve ridere
non ha niente
da ridere
BUFFONE (smette di ridere, dice)
Niente da ridere
niente da ridere
GIOCOLIERE (puntando su di lui archetto del violino)
Il buffone
non deve ridere
Non ha niente da ridere
CARIBALDI Il buffone no
(alla nipote)
Questa risata
ti costera
cara
Quattro giorni di minestra di patate
cosi ti passera
la voglia di ridere
(suona una nota sul cello, poi)
Oppure ho
questo terribile dolore reumatico
che mi sono procurato
al passo dello Stelvio
Lei rammenta
il passo dello Stelvio
GlocOLIERE Il passo dello Stelvio
NIPOTE E BUFFONE (insieme)
Il passo dello Stelvio
cARIBALDI  Un colpo d’aria
un colpo d’aria solo
BUFFONE Un colpo d’aria
( fa scivolare il berretto e se lo rimette immediatamente)
CARIBALDI (urla al buffone)
Un colpo d’aria
(al giocoliere)
Questo terribile dolore alla schiena
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Ma io non perdo il controllo
non mi concedo
alcun dolore
durante I'esecuzione
(suona una lunga nota bassa sul cello, ascolta)
Sta calando la temperatura
(al giocoliere)
Ascolti
sta calando la temperatura
Me ne accorgo dal suono del violoncello
che sta calando la temperatura
Domani ad Augsburg
(alla nipote)
Non dimenticare
domani ad Augsburg
la bottiglia dell’acqua calda
(suona una nota bassa sul cello)
Augsburg
¢ fredda
GIOCOLIERE Non c’¢ soddisfazione maggiore
del vincere il dolore
col Quintetto
(la nipote soffoca una risata; il buffone fa cadere il berretto sul viso; a
Caribaldi)
Non sarebbe un buffone
se di tanto in tanto
il suo berretto
CARIBALDI E un’impudenza
far cadere il berretto
GIOCOLIERE  Un ben preciso movimento della testa
e il berretto cade
CARIBALDI (punta l’archetto del violoncello verso la testa del buffone)
E il berretto cade
cade il berretto
(il buffone si tiene il berretto fermo in testa con entrambe le mani; la nipote e
il giocoliere erompono in una forte risata)
Un’impudenza
un’impudenza
GIOCOLIERE (a Caribaldi)
Una situazione imbarazzante
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cARIBALDI Un’impudenza
GIOCOLIERE  Una sfrontatezza
CARIBALDI (al giocoliere)
Vederla ridere
non solo sentirla
ridere
vederla ridere
per un motivo cosi ripugnante
(il giocoliere ora ride senza ritegno, forte)
Non c’¢ nulla di tanto repellente
quanto la risata immotivata
di una persona intelligente
(il buffone si fa cadere il berretto sul viso, se lo rimette in testa e lo tiene
fermo con entrambe le mani. Tutti meno Caribaldi ridono forte, poi
smettono fulmineamente; Caribaldi vorrebbe scattare in piedi ma é
trattenuto dai forti dolori di schiena; si siede di nuovo)
GIOCOLIERE Lei non deve alzarsi
di scatto
Lei sa
di non doversi alzare
di scatto
CARIBALDI Domani ad Augsburg
(si massaggia la schiena)
Domani ad Augsburg
Tutta la mia vita
¢ un tormento
tutte le mie illusioni
sono svanite
E non basta
ci si ritrova anche
continuamente canzonati
(guardando il giocoliere)
misconosciuti
(guardando il buffone)
ingannati
(guardando la nipote)
derisi
(al pagliaccio)
Mi fai impazzire
quando ti tieni il berretto
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fermo in testa

con entrambe le mani

(il buffone stacca le mani dalla testa, il berretto gli cade, Caribaldi grida)
Un incubo

un incubo

(il buffone si rimette il berretto in testa; Caribaldi guarda I'orologio)
Un giorno

quell’individuo

lo ammazzo

Quel nipote

(suona una lunga nota bassa sul cello e pizzica una corda)
Benché sappia

che lo aspettiamo

non viene

E il suo trionfo

(suona sette brevi note forti sul cello)

E il suo trionfo

(suona una breve nota bassa, stacca)

Casals

dobbiamo badare agli sbalzi

di temperatura

(alla nipote)

Dare massima importanza agli sbalzi

di temperatura

(al giocoliere)

E un Quintetto

non un Quartetto

Non si chiama

Quartetto della Trota

si chiama

Quintetto della Trota

Quelli che crepano

(sta parlando del domatore)

li da in pasto agli altri

(pizzica il cello)

Sempre in giro a bighellonare quell'individuo
mangia beve come un porco

(grida)

Un disgregatore

Sono gia punito abbastanza
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(accenna al buffone di venirgli vicino; il buffone si avvicina a Caribaldi;
Caribaldi al giocoliere, esaminando il berretto del buffone)
Forse ¢ solo
un problema
di stoffa
(bussa sulla testa del buffone, gli chiede)
Che stoffa & questa
BUFFONE Seta
¢ seta
CARIBALDI (al giocoliere)
Seta
¢ seta
Setae
(grida)
La sua seta
(al giocoliere)
Dev’essere per forza seta
Non dev’essere per forza seta
Non dev’essere seta per forza
Lino
lino
lino inamidato
(il giocoliere alza le spalle; Caribaldi alla nipote)
Non dev’essere per forza seta
bambina mia
Lino
lino inamidato
NIPOTE Lino inamidato
CARIBALDI (al buffone)
Da’ qui
mostra
da’ qui
(il buffone porge il berretto a Caribaldi che lo esamina)
Seta
seta
ma questo berretto ¢ troppo gonfio
un berretto troppo gonfio
Lino
lino
lino inamidato
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Sono convinto
che un berretto di lino
di lino inamidato
sta fermo sulla testa
(afferra il buffone per la testa)
Rimarra su questa testa
sulla testa
il berretto
qui sulla testa
di lino inamidato
(restituisce il berretto al buffone, il buffone indossa il berretto)
Un berretto di lino naturalmente
(il buffone torna al suo posto)
Un berretto di lino
un berretto di lino inamidato
(il buffone si siede)
Domani ad Augsburg
Augsburg domani
Lino
lino inamidato
(alla nipote)
il berretto inamidato
Domani ad Augsburg
bambina mia
Ad Augsburg
(il buffone perde il berretto, Caribaldi strilla)
Il berretto
mettersi il berretto
mettersi il berretto
(il buffone s’infila il berretto; Caribaldi al giocoliere)
Una follia
una mania
un germe di malattia
GIOCOLIERE (ripete)
Un germe di malattia
cARIBALDI Un germe di malattia
(si tocca la schiena)
Tutto € contro
la prova
contro di me
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(grida)
Siete tutti contro di me
dovrei mandarvi tutti al diavolo
(si tocca un fianco)
Piu si va verso nord
pit aumentano i dolori
(al giocoliere)
Ma c’¢ un medico
ad Augsburg
uno specialista di malattie reumatiche
in quel maleodorante disgustoso buco
In quella fetida cloaca
(alla nipote)
Oggi mi devi ancora fare la frizione
bambina mia
dal basso verso I'alto
capisci
piano dal basso
verso l'alto
Agitare il linimento
il linimento agitarlo
GIOCOLIERE (alla nipote)
Il linimento per i dolori alla schiena
deve essere
ben agitato
CARIBALDI Agitare
agitare
capisci
GIOCOLIERE (a Caribaldi)
Questi linimenti per i reumatismi
devono essere ben agitati
CARIBALDI (al giocoliere)
Oppure meglio mi fard massaggiare
da mio nipote
quelle enormi gigantesche manacce
di mio nipote mi fanno bene
(alla nipote)
Le tue mani
sono ossa di pollo
come ossa di pollo
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no

(al giocoliere)

Quelle gigantesche manacce

di mio nipote sa

(il buffone suona diverse note basse e lunghe sul contrabbasso; Caribaldi al
giocoliere)

Per massaggiare

mio nipote

va bene

altrimenti

¢ un buono a nulla

(la nipote suona piti note sul suo strumento, la viola, mentre il buffone fa lo
stesso sul contrabbasso; Caribaldi al giocoliere)

Quelle grosse manacce carnose

capisce

Quell’essere malnato

che ha I'abitudine

di mangiare

continuamente sul pianoforte

e perdipiu sul pianoforte aperto

rafani giganteschi i piu grandi

(il giocoliere suona piu note sul violino, mentre il buffone e la nipote non
hanno ancora smesso di suonare i loro strumenti; Caribaldi
improvvisamente)

Non si resiste pia

quel pianoforte stonato

e quest’orribile tanfo

di rafano

(tutti smettono di suonare i loro strumenti)

Strumenti ad arco

strumenti ad arco

(grida)

Ma ad Augsburg

almeno c’¢

un accordatore di pianoforti

Mettere al pianoforte

perché vi si e costretti

un individuo cosi

assolutamente privo di doti musicali

(al giocoliere)
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Il pianoforte come tavolo di birreria
come vassoio per divorare
divorare continuamente
rafani
(suona una lunga nota bassa sul cello; al giocoliere)
Anche il genio
¢ soltanto un ricercatore
Questa ¢ un’abitudine pericolosa
(suona una lunga nota bassa sul cello)
Sempre quest’orribile
questo spaventoso odore di rafano
nell’aria
Tutto che puzza di rafano
GIOCOLIERE  Di rafano
BUFFONE E NIPOTE  Di rafano
CARIBALDI (suona una lunga nota sul cello)
E un animale
un animale illegittimo
visto che parliamo di parentela
Un indizio si
Tirato su
pescato fuori
da un penitenziario
e tirato su
(al giocoliere)
Il primo pensiero
procurarsi
rafano
GIOCOLIERE  Quelle spaventose quantita
di rafano
che riesce a divorare
CARIBALDI Rafano
(il buffone e la nipote suonano di nuovo sui loro strumenti)
Rafano e birra
sodomia
sodomia
(al giocoliere)
Rafano birra
sodomia
capisce
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(suona una lunga nota bassa sul cello, inserendosi nel suono degli strumenti
del buffone e della nipote)

Sodomia

sodomia

(improvvisamente gridando, e pizzicando il cello)
Non possiamo tollerare

che quell'individuo

ci saboti continuamente la prova

(il buffone si fa scivolare il berretto sul viso)
L’idea stessa

¢ una follia

(il buffone si rimette il berretto in testa e se lo tiene fermo con entrambe le
mani, trattenendo il contrabbasso fra le gambe, mentre la nipote fissa il
giocoliere)

Perché stai seduta li

e gli sbarri gli occhi addosso

(al giocoliere)

La bambina

¢ affascinata

dalla sua personalita

E questo nuoce alla sua arte

(alla nipote)

Sbarrare gli occhi addosso al giocoliere

e trascurare tutto il resto

Niente disciplina sulla fune

ma sbarrare gli occhi addosso al giocoliere

la viola no

ma sbarrare gli occhi addosso al giocoliere

Non risolvere il compito di aritmetica
Dimenticare di attaccare i bottoni

dei pantaloni

Una creatura perversa

bambina mia

Domani ad Augsburg

ti comprero tutta la letteratura dell’orrore

e a furia d'imparare a memoria

non t'avanzera tempo

per il giocoliere

(al giocoliere)

E il signor giocoliere
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non ha alcun diritto
di sfruttare
la stupidaggine
la sconsideratezza di mia nipote
(il buffone perde il berretto; Caribaldi al giocoliere, riferendosi al buffone)
Bisogna cucirgli
il berretto a una corda
e legargli
la corda sotto il mento
(al buffone)
Il berretto con la corda
e legarla sotto il mento
cosi che il berretto
non possa piu cadere
il berretto
GIOCOLIERE (a Caribaldi)
Ma signor Caribaldi
ma ¢ proprio quello
di cui la gente ride
quando gli cade
il berretto
(il buffone erompe in una risata, e anche la nipote)
cARIBALDI  E quello
ma certo
e quello
(suona una nota; il giocoliere tossisce; Caribaldi al giocoliere)
Malto
ha capito
malto
(il giocoliere tossisce)
Domani ad Augsburg
GIOCOLIERE (a Caribaldi)
E necessario
un compromesso
CARIBALDI Un compromesso
un compromesso
GIOCOLIERE Ma quale compromesso
(il buffone suona una nota sul contrabbasso, la nipote suona una nota sulla

viola, poi entrambi suonano piti note sui loro strumenti. Il giocoliere a
Caribaldi)
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E molto semplice
cARIBALDI Semplice
GIOCOLIERE Nell’arena
la corda
posto che ve ne sia cucita una
CARIBALDI Posto che ve ne sia
GIOCOLIERE Posto che ve ne sia davvero cucita una
CARIBALDI Posto che ve ne sia
GIOCOLIERE Posto che ve ne sia davvero cucita una
non va annodata
CARIBALDI Perché il berretto
(mima la caduta del berretto)
possa cadere
GIOCOLIERE  Giusto
perché il berretto
possa cadere
BUFFONE Possa cadere
CARIBALDI Possa cadere
GIOCOLIERE Possa cadere
BUFFONE Possa cadere
GIOCOLIERE Ma in sua presenza
signor Caribaldi
deve annodare
e ben legare
la corda del berretto
ben legato
CARIBALDI Ben legato
GIOCOLIERE (esemplifica a gesti il procedimento di come legare la corda)
Ben legato
vede
CARIBALDI Ben legato
BUFFONE Ben legato
(la nipote ride)
GIOCOLIERE Quando il buffone si esibisce
non ha il berretto
legato
Non si esibisce
in sua presenza
signor Caribaldi

153



lo ha ben legato
CARIBALDI Non legato
GIOCOLIERE Ben legato
CARIBALDI Non legato
GIOCOLIERE Ben legato
ben legato
CARIBALDI Ben legato
GIOCOLIERE Il berretto non ¢ ben legato
perché possa cadere
CARIBALDI Possa cadere
BUFFONE Possa cadere
(la nipote ride; il buffone perde il berretto e se lo rimette immediatamente; la
nipote ride di piu )
CARIBALDI (al buffone)
Naturalmente
quando ti esibisci
il berretto
non ¢ legato
mentre quando non ti esibisci
I’hai ben legato
(al giocoliere)
Lo tiene ben legato
quando suoniamo il Quintetto della Trota
(al buffone)
Sempre durante le prove
lo tieni ben legato
GIOCOLIERE (a Caribaldi)
Vede
¢ semplicissimo
quando si esibisce
non ha il berretto legato
perché possa cadere
e quando non si esibisce
lo tiene ben legato
CARIBALDI (improvvisamente al giocoliere)
Non riesco a sopportarlo
quando gli cade il berretto di testa
(al buffone)
Quando ti esibisci
tieni il berretto ben legato
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GIOCOLIERE (contemporaneamente)
Non legato
perché cada
CARIBALDI Perché cada
ben legato
GIOCOLIERE Non legato
CARIBALDI Non legato naturalmente
e quando non ti esibisci
lo tieni ben legato
(al buffone)
Domani ad Augsburg
una corda
GIOCOLIERE  Uno spago & meglio
CARIBALDI Meglio uno spago
e ben tirato
ben tirato
sotto il mento
sotto il mento
(dimostra come si tira una corda sotto il mento, perché il berretto non possa
cadere)
Cosi
vedi
cosi
forte
GIOCOLIERE Forte
molto forte
CARIBALDI Forte
forte
GIOCOLIERE Forte
CARIBALDI Perché il berretto
non cada giu
GIOCOLIERE Ma allora non ride nessuno
Tutto il suo numero
¢ basato sul fatto
che il berretto gli cade giu
CARIBALDI (al buffone)
Che il berretto ti cade giu
continuamente
¢ basato sul fatto
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sul fatto ¢ basato
GlocoLIERE E che egli stesso
ogni momento
cada per terra
rovini giu
CARIBALDI Rovini giu
rovini giu
ogni momento
GIOCOLIERE Questa ¢ proprio un’idea sua
signor Caribaldi
che egli perda il berretto
e che ogni momento
cada a terra
cARIBALDI Cada a terra
perda il berretto
il berretto
cada a terra
GIOCOLIERE  Una volta gli cade
il berretto di testa
e una volta cade lui
E un’idea sua
signor Caribaldi
(la nipote suona una lunga nota sulla viola)
cARIBALDI E un’idea mia
GIOCOLIERE E importante perod
che il berretto
cARIBALDI  Che il berretto
GlocoLIERE Che il berretto cada di testa
al momento giusto
CARIBALDI (urla al buffone)
Questo ¢ importante
hai sentito
(lo minaccia con I'archetto del violoncello)
hai sentito
(il buffone fa cadere il berretto di testa e se lo rimette immediatamente e lo
tiene fermo con entrambe le mani; Caribaldi con I'archetto del cello sollevato
in alto)
Questo ¢ importante
importante
GIOCOLIERE Importante

156



CARIBALDI Molto importante
BUFFONE Importante
CARIBALDI (appoggia l'orecchio al violoncello e suona piano una lunga nota)
Casals
non ¢ mai pia tornato
in Spagna
(alza gli occhi sul giocoliere)
Mai piu
capisce
mai piu
(suona piano una lunga nota sul cello, poi alla nipote)
E tu
hai accordato il tuo strumento
E accordato
visto che non hai assolutamente orecchio
(la nipote passa man mano I'archetto su tutte le corde della viola; Caribaldi
al buffone)
E tu
Te ne stai li in giro
e non accordi il tuo strumento
(urla a tutti)
Cacofonia
(al buffone)
Come non ti pulisci i denti
cosi non accordi il tuo strumento
(al giocoliere)
Quel cattivo odore
quando apre la bocca
Meno male che I'arena
¢ cosi grande
altrimenti col suo cattivo odore mi scaccerebbe
anche gli spettatori
Quanti erano
Molti
GIOCOLIERE Due dozzine
CARIBALDI Esibirsi davanti
a due dozzine di persone
Domani Augsburg
Domani Augsburg
(il buffone fa cadere il berretto e se lo rimette immediatamente; Caribaldi al
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giocoliere)

Altri scherzi

altri numeri

altri animali

altri artisti

tutt’altri artisti

(suona di furia una nota alta sul cello. La nipote suona una nota bassa sulla
viola, il buffone pizzica piu volte il contrabbasso. Caribaldi al buffone)
Quante volte te I'ho detto

Pulirsi i denti

accordare lo strumento

Mi ¢ indifferente

che tu ti pulisca prima i denti

oppure accordi prima il contrabbasso

Da’ qui

(il buffone porge a Caribaldi il suo contrabbasso, Caribaldi lo prende e lo
pizzica; al giocoliere)

Completamente stonato

uno strumento completamente stonato

(tenta di accordare il contrabbasso, pizzica le corde; al giocoliere)

Lo sente

Lo vede

Lo sente

(rida il contrabbasso al buffone; al giocoliere)

Perseguire 'idea

Curare le malattie

con le malattie

Con la morte si rafforza la vita

Cacofonia

(il giocoliere pizzica il suo violino; Caribaldi pizzica il cello)

Casals non aveva fretta

Casals

(il giocoliere pizzica le corde del violino, la nipote suona tre rapide note sulla
viola; il giocoliere pizzica le corde del violino)

Sinota

la sua istruzione superiore

Il conservatorio

(a tutti)

La premessa naturalmente &

uno strumento bene accordato
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Non ho intenzione

di essere testimone

di una cacofonia

Non credo

che la prova possa svolgersi

(a proposito del domatore)

E che si faccia pure vivo

che venga pure

mio nipote

il signor domatore

(alla nipote)

Da’ qui

(la nipote porge la viola a Caribaldi; Caribaldi la solleva)

La viola

viola da braccio

(tenta di accordare la viola)
GIOCOLIERE Tutto dipende dalla cassa armonica
cARIBALDI Naturalmente dipende tutto

dalla cassa armonica

(pizzica la viola e la restituisce alla nipote)

Quotidianamente verifico

1 vostri strumenti

Non c’¢ uno che sappia

accordare il suo strumento

Come se fosse impossibile

sporgere la lingua

e repellente

Due scatole di colofonia

ad Augsburg
G1oCOLIERE  E lozione per frizione
CARIBALDI Lozione per frizione

(alla nipote)

E con te andro sul fiume Lech

e sul ponte del Lech

ti faro dire

trecento volte

Io devo accordare da sola la mia viola

Naturalmente ci sono orchestrali

ma certo perfino professori d’orchestra

e perfino di quelli delle orchestre filarmoniche
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che non sanno accordare da soli il loro strumento
s’illudono
di saperlo fare
ma non hanno assolutamente orecchio
(la nipote suona diverse note sulla viola; Caribaldi al giocoliere)
In aggiunta alla deficienza mentale
di quella gente
di quei cosiddetti filarmonici
c’e¢ anche la deficienza d’udito
intere orchestre ne soffrono
(Si sente arrivare il domatore; il buffone perde il berretto e se lo rimette
immediatamente)
Questi passi dimostrano
che é ubriaco
(piu forte)
Che quell'individuo
¢ ubriaco
(entra il domatore)

GIOCOLIERE (a Caribaldi, mentre entra il domatore)
E un viaggio disgraziato
verso Augsburg

CARIBALDI Verso Augsburg
Domani Augsburg
(al giocoliere, a proposito del domatore rimasto fermo accanto alla porta)
Un nipote ubriaco
che scambia il pianoforte
per una taverna
(al domatore)
Ubriaco
puzzolente
Come se ti marcisse sempre
un rafano in bocca
(al giocoliere)
Quest’individuo si esibisce ormai
soltanto da ubriaco
Usa le sue ferite come scusa
Nulla odia pit
del Quintetto della Trota
E invasato
di brutalita
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(il domatore prende dal pianoforte un grande rafano, che era rimasto
appoggiato li per tutto il tempo; va col rafano verso Caribaldi; Caribaldi
respinge il domatore con I'archetto del violoncello; al giocoliere)
Un individuo repellente
nella parte
di un individuo repellente
(alla nipote)
Possibile che noi si sia imparentati
solo con la repulsione
consanguinei e parenti
della repulsione
(al giocoliere)
Fare di un mostro
un uomo
un artista addirittura
un concertista
(da questo momento in poi tutti pizzicano nervosamente i loro strumenti,
oppure passano con crescente nervosismo i loro archetti sugli strumenti,
soprattutto il giocoliere. Caribaldi, guardandosi attorno)
Come se la prova fosse possibile
(grida)
La prova ¢ impossibile
(in faccia al domatore)
Quest’individuo
’ha resa di nuovo impossibile
sempre lui quest’individuo
(il domatore si avvicina al pianoforte, si siede e picchia sui tasti col braccio
bendato)
La spudoratezza
al pianoforte
Il disfacitore dell’arte
(al giocoliere)
Il disfacitor dell’arte
GlocoLIERE Il disfacitor dell’arte
(il buffone si fa scivolare il berretto sul viso e resta col berretto calato sul
Viso)
cariBALDI Il disfacitor dell’arte
(il domatore picchia col braccio bendato sui tasti)
Il disfacitor dell’arte
che disfa I'arte
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(grida)
La bassezza al pianoforte
(al giocoliere)
Eppure ¢ possibile
vede
¢ umanamente possibile
(il domatore picchia due volte il braccio bendato sui tasti; Caribaldi,
patetico, al giocoliere)
Decenni
secoli
vengono disfatti in questo modo
Il disfacitor dell’arte
GlocoLIERE Il disfacitor dell’arte
CARIBALDI Le bestie distruggono
arte
ha sentito
Iarte ¢ distrutta
(il domatore picchia ripetutamente il braccio bendato sui tasti)
Avrei dovuto saperlo
che si trattava di un animale
(il domatore picchia ripetutamente e con crescente furore il braccio bendato
sui tasti, poi si getta ripetutamente con la spalla sul pianoforte. La nipote
suona un paio di note sulla viola. Il buffone pizzica il contrabbasso)
GIOCOLIERE Indubbiamente
una maleducazione
una maleducazione
indubbiamente
(il domatore picchia a tamburo con entrambe le braccia sui tasti del
pianoforte; il buffone perde il berretto e se lo rimette immediatamente; la
nipote passa due volte 'archetto sulla viola)
cARIBALDI La bambina non capisce
cosa sta succedendo
(al giocoliere)
Guardi
mia nipote
GIOCOLIERE Una brava ragazza
(il domatore picchia di nuovo sui tasti; il giocoliere grida)
Una scena orribile
signor Caribaldi
cARIBALDI Una scena orribile
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GIOCOLIERE Le condizioni
le circostanze
le condizioni
e le circostanze
sono queste
CARIBALDI Inutile
di nuovo tutto inutile
(come se fosse completamente esausto, suona una lunga nota sul cello. La
nipote lo accompagna sulla viola. Caribaldi, improvvisamente insorgendo, al
domatore)
Fuori
fuori
Che vada fuori
(ancora piv infuriato)
Fuori quell’animale
fuori 'animale
(il giocoliere si alza)
Via
via
via quell'individuo
via quell’animale
via I'animale
(il domatore fa cadere la testa sui tasti del pianoforte, e poi le braccia;
Caribaldi strilla)
Via
via
via
(tenta di alzarsi di scatto, ma non puo, si risiede. La nipote pizzica la viola)
Vial'animale
I'animale via
GIOCOLIERE (arretrando d’'un passo)
Naturalmente
signor Caribaldi
(va verso il domatore, afferrandolo per i capelli; si gira verso il buffone; il
buffone fa cadere il berretto e se lo rimette immediatamente, si alza di scatto
e va verso il domatore. Il giocoliere e il buffone sollevano il domatore che é
completamente ubriaco)
Non si regge piu
sulle gambe
signor Caribaldi
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CARIBALDI (dopo una pausa)
Via
via
fuori

GIOCOLIERE La vita consiste
nel vanificare ogni domanda

CARIBALDI (disgustato dal domatore, da tutti)
Via
via
via
(La nipote fa cadere a terra la viola; il giocoliere e il buffone escono col
domatore. Caribaldi, dopo una pausa, alla nipote)
Guarda
ascolta
guarda
(La nipote si precipita, terrorizzata ma senza dire una parola, dietro gli altri.
Caribaldi si alza lentamente, stancamente, appoggia il cello al muro e
comincia a spostare i leggii, gli strumenti e gli sgabelli verso le pareti, come se
volesse sgomberare tutto — improvvisamente, sempre piti svelto, sempre piul
in fretta. Non appena ha tolto di mezzo tutti gli sgabelli e i leggii, si
abbandona seduto sulla poltrona, abbassa la testa e dice)
Domani Augsburg
(Accende la radio accanto a sé. La radio trasmette il Quintetto della Trota.
Cinque battute)

(Fine)
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Il riformatore del mondo

Sono malato.
Soffro dalla testa alle punte dei piedi.

VOLTAIRE
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Traduzione di Roberto Menin.

Titolo originale: Der Weltverbesserer.

Prima rappresentazione assoluta:
Schauspielhaus Bochum, 6 settembre 1980.
Regia di Claus Peymann.

Prima rappresentazione italiana:

Milano, Teatro Franco Parenti, 24 ottobre 1997.

Produzione Teatro Franco Parenti.

Regia di Piero Maccarinelli.

Scene e costumi di Titina Maselli. Musiche di Antonio Di Pofi.

Interpreti: Gianrico Tedeschi, Mariannella Laszlo, Angelo Zampieri,
Francesco Casale, Valerio Baroni, Fabrizio Bascialla, Emilio Campolunghi.
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Personaggi

Riformatore del mondo
La donna

Rettore

Preside

Professore

Sindaco

Nella casa del riformatore del mondo
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Scena prima

(Sono le cinque del mattino
Il riformatore del mondo, calvo, con un cornetto acustico, é seduto su una
poltrona molto alta)
RIFORMATORE DEL MONDO (rivolgendosi di la, oltre la porta aperta)
L’uovo tenero
la salsa dolce
dolce la salsa
(allunga le gambe nude stendendole il piu possibile, sta leggendo un libro)
e le cipolle tagliate a pezzettini
Ho la lingua secca come una suola
mi ascolti
Stanotte mi ¢ saltato addosso
un altro topo
sulla faccia
Bisogna mettere piu trappole
non il veleno
(grida)
il veleno non serve
Guai a te se ci provi ancora
(chiude il libro e si guarda attorno)
E il colmo del ridicolo
dover crepare proprio
di corrente d’aria
(con tono di comando)
Chiudi le finestre
e le porte
ne ¢ entrata abbastanza di aria
(Porte e finestre vengono chiuse nell’altra stanza)
(tra sé)
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Ci vogliono diversi tipi di carne

in salsa dolce

una spolverata di cannella

un goccio di sherry

(grida)

Va bene inamidare i colletti delle camicie

ma non cosi rigidi

che mi tagliano il collo

appena lo muovo

(tastandosi tutto il collo)

Sono tutto una piaga

Dovrebbero trattarci con il massimo riguardo

e ci torturano

(riapre il libro e legge)

Che fesseria indescrivibile

(scaglia il libro il pivi lontano possibile, si accascia in poltrona, poi grida)

Non voglio piu vedere seppie

in tavola

(tra sé)

Scrivere baggianate simili

e ridicolo

(grida)

Portami quel libro

Il libro

mi senti

il libro

(La donna entra, raccoglie il libro e glielo porge)
RIFORMATORE DEL MONDO (sottovoce, a lei)

Lo solo so

sono un ingrato

una peste

sono incorreggibile

sento che non ¢é giusto

sul serio lo sento

(le palpa i seni)

E proprio vero

che sono un ingrato

in un certo senso ¢ vero

le mie lune

lo so
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(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (legge)
Dove ¢ andato a finire
(sfoglia il libro)
Quel passo
quel passo meraviglioso
Eccolo qua
(legge)
Ma no
(non trova il passo che cercava)
niente
niente
( getta via il libro e lascia le mani in grembo, inclinando la testa)
E il silenzio
che ci rovina la salute
un silenzio malato
(si guarda attorno)
Tutto &€ malato
niente che si salvi
un unico male
dappertutto
Credevamo che fosse
una commedia
e invece ¢ una tragedia
Tra questi muri
si sta compiendo
una tragedia inesorabile
(inclina la testa a sinistra, ascolta)
Ci sono gia i segni tangibili
e se volessi
In molte crepe ci passa gia la mia mano
Sono segnali inequivocabili
ma non voglio
potrei appunto
se volessi
(rivolgendosi di la)
Quando ¢ stato il terremoto
quando & successo
(tra sé)
Quello che ci manca
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¢ un vero autocontrollo

(solleva il capo il piu possibile)

ma dopo un po’ crolliamo

(rivolgendosi di la)

Ci vorrebbe proprio una passeggiata

fuori e tutto un fiore

(tra sé)

e io sto qui seduto

rinchiuso

nessuno che si curi di me

(gridando improvvisamente, rivolgendosi di la)

Sto congelando

(dimena i piedi)

Se non vieni subito muoio congelato

Guarda che la mia collana ¢ nel portagioie

(si accascia)

Oggi me la metto

Oggi ¢ un gran giorno

(rivolgendosi di la)

La collana

e dammi almeno un po’ retta

(grida)

Ma cos’e che fai

che devo aspettare tanto

Congelo

muoio congelato

(dimena i piedi

La donna entra con un catino, lo posa davanti alla poltrona, si inginocchia

di fronte al riformatore del mondo, ha un asciugamano)
RIFORMATORE DEL MONDO (immerge lentamente i piedi nell’acqua calda)

Ah

questa si che € un’abitudine

E un privilegio

Gradiremmo tutti i giorni un buon trattamento

Facciamo che tutto sia in regola

e vorremmo esser trattati nel miglior modo possibile

Spero che tu abbia preso I'asciugamano pulito

Fa’ vedere

(glielo strappa di mano e lo annusa)

Che spudoratezza
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E tu credi che non riconosca il mio odore

Non sopporto

che si usi due volte lo stesso asciugamano

(getta via l'asciugamano)

Chi mi prende per il naso non la passa liscia

Raccoglilo

Ho detto di raccoglierlo

(La donna si rifiuta)
RIFORMATORE DEL MONDO  Posso anche aspettare

(La donna raccoglie I'asciugamano)
RIFORMATORE DEL MONDO  E il mio libro

raccogli il mio libro

(La donna raccoglie anche il libro)
RIFORMATORE DEL MONDO  E avvilente

dover sprecare gia di prima mattina

la parola fuori

(La donna si gira ed esce portando con sé I'asciugamano e il libro)
RIFORMATORE DEL MONDO (si accascia)

Potrebbe essere tutto cosi bello

Ah

ho proprio bisogno di un calore cosi

che dal basso si diffonde in tutto il corpo

E vero noi amiamo la nostra vita

ma la odiamo anche

Riusciamo a tirare avanti

perché c’¢ sempre un fine da raggiungere

Ogni anno esami sempre piu difficili

e ogni anno ¢ sempre piu difficile capirsi

E quando si € malati questo ¢ troppo

(La donna entra con un altro asciugamano)
RIFORMATORE DEL MONDO  E superfluo

annusarlo una seconda volta

Sarebbe una spudoratezza inaudita

spacciare il vecchio asciugamano

per il nuovo

fare come se si trattasse del nuovo

mentre in realta ¢ il vecchio

Si rinuncio alla prova dell’asciugamano

(La donna vorrebbe asciugargli i piedi)
RIFORMATORE DEL MONDO Non sono ancora passati cinque minuti
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(La donna guarda l'orologio)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ecco cosa vuol dire

non sapere che cosa sia I'esattezza

Neanche il senso del tempo

(guarda anche lui l'orologio)

Dobbiamo fare sempre attenzione

a mantenere il tempo prefissato

dove andremmo a finire

se ce ne fregassimo del tempo

(conta i secondi)

dodici

undici

dieci

nove

otto

sette

sel

cinque

quattro

tre

due

ora

(Il riformatore del mondo toglie i piedi dall’acqua

La donna li asciuga)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ogni istante

¢ il momento della verita

bambina mia

non sai quanto mi e costato

insegnarti a seguire questa procedura

Nessuno sa

quanto e importante per me questo asciugare

(le sottrae il piede destro, lancia un grido)

Mi fai un male

(si accascia)

A che punto sei arrivata

col tuo drammicino

hai gia fatto morire la nonna

(dopo una pausa)

farla morire

Lo so anch’io che ¢ indecente
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Non si puo parlare di un’opera letteraria

a chi ne ¢ 'autore

se non I’ha ancora terminata

Pero dire che il tuo dramma

¢ solo un drammicino

¢ una raffinatezza

E poi mica scrivi solo tu

tutti scrivono

Spero che capirai che era uno scherzo

Allora tu fai in modo che la nonna

vada a cercare il nipotino tra i ruderi del castello

e tutti e due moriranno

La donna muore tra le rovine

cercando il nipotino

E il nipotino

che la nonna cercava

ricompare tutt’a un tratto a casa sua

Il nipotino non muore

¢ la nonna che muore capisci

(La donna gli asciuga il piede sinistro)

Oppure

il dramma di un re

che abbia un finale poco chiaro

dal quale pero si riesca a capire

che il re € stato pugnalato

alle spalle bambina mia

con un coltellaccio

nessuno capira chi e 'assassino

e come gli sia finito in mano quel coltello

Le impronte digitali sulla corona del re

ecco il punto chiave bambina mia

Un nipote sanguinario

si celava tra i contadini scozzesi

Oppure una prostituta di quelle furbe

che ha infinocchiato il re a Nancy

(La donna vuole alzarsi e uscire)
RIFORMATORE DEL MONDO Rimani qua

non macchiarti di una colpa

Salva la tua anima

Ti prego
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Ancora un momento solo

la gamba sinistra

mi formicola in una maniera

(La donna gli strofina la gamba sinistra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Due occhi piccoli piccoli

spuntano nella notte buia

e il bambino piccolo piccolo

a un tratto si accorge

che quegli occhi cosi piccoli cosi belli

sono i fanali di una locomotiva

Puo essere uno spunto per una fiaba

I’ho pensata per te

Vedi che

la fantasia non mi manca

ma ci vuole del vero sentimento

per fare poesia

Mettiti al lavoro

(le allunga la gamba destra)

Possiamo veramente permetterci di tutto

ma non di perdere il controllo

di noi stessi

e ancor meno ignorare i grandi esempi del passato

o lasciare inaridire

le nostre attitudini filosofiche

ammesso

che il filosofare

sia la nostra attitudine

E come giocare a nascondino

prima o poi

ci faremo beccare morti

(La donna si é rialzata e gli ha infilato le calze)
RIFORMATORE DEL MONDO  Un bello spettacolo

Quando 'avremo rappresentato

per la decimillesima volta

verra il momento della nostra ricompensa

nella pid assoluta intimita si capisce

si fara una bella festa

in nero

tra di noi

una festa in famiglia mia cara
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soli soli
senza invitati
senza famiglia
(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (le sussurra)
E senza di noi
(tra sé)
Che volpe bugiarda
Ha sperato
per vent’anni
che io la sposassi
adesso
non ci spera piu
perd non vuole sloggiare
Si sente come a casa sua
se penso che mi ero anche abituato
alla sua bruttezza
E stata proprio una fregatura per tutti e due
(lanciando un urlo improvviso)
E spaventoso
¢ terribile
mi senti
(La donna entra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Vieni qui
vieni qui vicino a me
(le fa cenno di avvicinarsi a lui e le sussurra all’orecchio)
Non abbiamo lavato I'uccello
(solleva la testa)
Non dovrebbe succedere mai
(La donna vuole uscire)
RIFORMATORE DEL MONDO (con tono di comando)
Se dimentichiamo anche
le cose pit quotidiane
dove si va a finire
(le afferra un braccio)
Lo stare assieme
ci obbliga alla massima confidenza
E questo ¢ un sintomo preoccupante
Se vuoi
possiamo anche separarci
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Ma sarebbe la mia fine

Non ti farei mancare un reddito

Ma ne sarei distrutto

Mi libererei di te

Ma ne uscirei distrutto

(La donna si libera dalla presa ed esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (le grida dietro)

La mia collana

ti prego portami la collana

Oggi me la metto

Quando vengono i signori

non posso presentarmi senza collana

A cosa mi serve quella collana

se non me la metto proprio

nel momento decisivo

Ce ne sono soltanto due

di collane onorifiche

La mia

e quella

dell’arcivescovo di Parigi

La citta di Francoforte non me I’ha messa al collo

perché io la lasciassi ammulffire in un cassetto

(tra sé)

Bisogna stare sempre bene attenti

a non lasciarsi infinocchiare dal prossimo

Se chiudiamo un occhio su tutto

siamo rovinati in men che non si dica

(La donna entra con una grande collana)

E sai

perché ho ricevuto la collana onorifica

dal comune di Francoforte

Dillo

anche se I’hai detto diecimila volte

Voglio sentirlo

per favore

dillo ti prego

(batte le mani)

Te lo chiedo per favore

dillo

dillo
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per il
per il
LA DONNA (gli infila la collana)
Per il tuo trattato
RIFORMATORE DEL MONDO Ma certo per il mio trattato
per quale trattato per quale
LA DONNA Per il trattato
che hai dedicato alla citta di Francoforte
RIFORMATORE DEL MONDO  Certo certo
ma come si chiama il trattato
come ¢ intitolato
LA DONNA Trattato sul miglioramento del mondo
RIFORMATORE DEL MONDO (tocca tutta la collana, dall’alto in basso)
Proprio cosi
proprio cosi bambina mia
Non ti rifiuti mai di ripeterlo
Lo fai per discolparti
di tutte le tue angherie
Lo sai
che ti perdono
ti ho sempre perdonato
E piti forte di me
ho sempre perdonato tutti
te in modo particolare
Che uomo misero sono
Questa collana e solo una piccola ricompensa
una piccolissima ricompensa
Certo che ¢ anche un impegno
un impegno morale
sono legato moralmente a questa collana
La cosa piu triste e
che nessuno ha mai capito il mio trattato
nessuno ha mai capito
cosa dico nel trattato
Non potresti leggermi adesso
prima di fare colazione
qualche frase del trattato
Qualcosa dalla parte centrale
Tu sai che pezzo intendo
ti prego
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fammi questo piacere
(improvvisamente)
Sei ancora giu di voce
come faccio a saperlo
se sei ancora giu di voce
Parli cosi piano e cosi male
che non si riesce nemmeno a capire
se sei ancora giu di voce
Mi ascolti
vorrei il brano decisivo
Quello nella parte centrale
che ¢ cosi piaciuto al sindaco
Che ha entusiasmato 'arcivescovo
che ¢ cosi piaciuto a tutto il pubblico presente
Dai forza vai a prenderlo
(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Bisogna sfruttare 'occasione
quando si presenta
Quando si puo
dobbiamo approfittarne
(La donna torna con un grande libro)
RIFORMATORE DEL MONDO (le fa cenno di prendere posto sulla poltrona
nell’angolo e lei si siede)
Quando si sfoglia un libro
bisogna evitare rumori inutili
devi iniziare a leggere come se niente fosse
la tua lettura non deve avere nulla di artefatto
nulla
proprio nulla assolutamente nulla
ma non devi neppure essere troppo naturale capisci
Le frasi non devono sembrare troppo elementari
E poi fai sempre 'errore
di leggere a voce alta
dove bisognerebbe leggere con un tono pacato
leggi sempre a voce alta
proprio dove si dovrebbe leggere piano piano
E chiaro che nessuno puo aiutarti
L’avvio deve essere del tutto naturale
Da un lato il mio trattato non ¢ un’opera d’arte
perché tratta di filosofia
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D’altro canto pero ¢ anche il massimo risultato
che sia concesso nell’arte

Quando lo ascolto

¢ un piacere impagabile

quando lo leggo io stesso

mi fa disperare

Si potrebbe dire che ¢ musica pura

in un certo senso

Ma la musica mette troppo a nudo la filosofia
Cosi come e concepito

bisognerebbe proprio leggerlo

in maniera assolutamente non musicale

ma anche in un senso assolutamente musicale
L’arcivescovo ha affermato

di non aver ancora letto un’opera filosofica cosi profonda
I ministri della Chiesa si sa

sono incorruttibili

in maniera filosofica

non parliamo poi se ¢ in gioco in tutto e per tutto
la filosofia della religione

(pateticamente)

Se il mondo ha detto I'arcivescovo di Parigi
riferendosi al mondo dello spirito

fosse in grado

di comprendere la pienezza del suo trattato
non sarebbe cosi affranto

Cosi ha detto I'arcivescovo di Parigi

queste precise parole

In tua presenza

Portarti con me nella basilica di San Paolo a Francoforte
¢ stato un atto di coraggio

Eri seduta in primissima fila

vicino al sindaco

¢ un privilegio

concesso soltanto alle mogli dei premiati

Il mio discorso ha creato veramente scalpore
la gente ne parla ancora oggi

Il mio trattato sul miglioramento del mondo

¢ stato tradotto in trentotto lingue

Anche in ebraico
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Stanno facendo proprio adesso la traduzione cinese
Tutti i traduttori sono sempre venuti

a chiedermi aiuto

ma non li ho potuti aiutare

Un traduttore non puo essere aiutato da nessuno
deve trovare la sua strada da solo

Hanno deformato il mio trattato
completamente deformato

I traduttori deformano sempre gli originali
Il risultato € un indegno deturpamento

E proprio il dilettantismo

e il lerciume del traduttore

che rendono la traduzione cosi schifosa

Le traduzioni sono nauseanti

Ma mi hanno fruttato un sacco di soldi

(si guarda attorno)

Non potremmo vivere qui

come viviamo

Non saremmo in questa zona

Non godremmo questa ricchezza

Il contenuto del trattato

bene o male

rimarra un mio segreto

(sussurra)

Il mondo non ¢ degno del mio trattato
Forse ¢ meglio che tu

non mi legga niente

Ci vuol cosi poco per indispormi

Di colpo mi ¢ passata la voglia

Magari anche tu non sei per niente in forma
Sarebbe terribile

dover ascoltare le mie riflessioni filosofiche
in una voce che le rende ridicole

Se tu leggi in uno stato simile

rendi ridicolo tutto

E poi ci sento poco

Tutto a un tratto mi ronzano le orecchie
ho di nuovo quel ronzio nelle orecchie
(con tono di comando)

Cosa stai li seduta
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a non far niente

(grida)

Fannullona

(La donna si alza di scatto e chiude il trattato)
RIFORMATORE DEL MONDO L’uovo tenero

la salsa dolce

dolce la salsa

(le fa segno di andarsene)

fuori

(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (tasta tutta la collana, iniziando dall’alto)

E stasera

saremo anche laureati honoris causa
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Scena seconda

(Un’ora dopo)

RIFORMATORE DEL MONDO (ha un grande tovagliolo al collo e un vassoio ricolmo
davanti a sé; ha appena finito di mangiare un uovo)
Mi fa schifo
Non riesco piu a mangiare niente
Queste colazioni senza fantasia sono insopportabili
Sempre le stesse
Porta via questa roba
via via
(La donna gli toglie il vassoio)

RIFORMATORE DEL MONDO  Cosa fai li impalata
Cosa aspetti
Sempre la solita storia
Tutti i giorni devo lottare
faccia a faccia contro la monotonia
Io soffoco di monotonia
Cos’e che aspetti
Devo ripeterti per 'ennesima volta
che I'uovo era troppo molle
o me lo trovo troppo molle
oppure & troppo duro
Guarda come sono dimagrito
Non devo piu dimagrire
’ha detto il medico
Devo ingrassare
ma non si pud mangiare questa roba
(La donna esce col vassoio)

RIFORMATORE DEL MONDO A mezzogiorno un’omelette
forse ¢ la mia salvezza
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Oppure una bistecca che sia tenera perd
all'inglese

(rivolgendosi di la)

All'inglese

una bistecca

(tra sé)

In un certo senso diamo fin troppa
importanza alla cucina

ma d’altro canto

siamo anche in balia dei cuochi

forse pasta asciutta

Ma ¢ un giorno di festa

Il giorno della mia laurea honoris causa
La pasta asciutta il giorno della laurea honoris causa
Abbiamo sempre

lo stomaco rovinato

tutto ci rovina lo stomaco

Quando non ¢ la cucina

¢ la filosofia

e quando non ¢ la filosofia

¢ la politica del governo

(rivolgendosi di la)

In linea generale non ho nulla

contro la pasta asciutta

(tra sé)

In Svizzera I'ultima volta

mi sono rovinato lo stomaco

Non voglio piu andare in Svizzera

non c’¢ niente di buono in Svizzera

la Svizzera ¢ sempre stata una delusione
(rivolgendosi di la)

In Svizzera non ci vado

respingo l'invito

(tra sé)

Mi sono sempre annoiato sul lago di Ginevra
Montreux € un posto maledetto

una persona su tre ci lascia le penne

In Svizzera mi sembra sempre

di finire in una trappola

La Svizzera mi fa schifo
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(rivolgendosi di la)
Pasta asciutta
oppure del pollo a fettine
ma che sia fresco e ruspante
deve avere razzolato fino a stamattina
(tra sé)
Lei ¢ una persona subdola
subdola e anche deficiente
(rivolgendosi di la)
Per la visita dei signori non c’¢ da disturbarsi troppo
(La donna entra con un mazzo di rose)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Cos’¢ quella roba
Da dove salta fuori
Come mai quelle rose
LA DONNA Te le ha inviate il Cancelliere
RIFORMATORE DEL MONDO Il Cancelliere
E perché poi
Io non sopporto le rose
non sopporto 'odore delle rose
Chi ¢ che ha consegnato le rose
LA DONNA Vengono dall’'ufficio del Cancelliere
RIFORMATORE DEL MONDO  Fa’ vedere il biglietto
(La donna gli porge il biglietto)
RIFORMATORE DEL MONDO (legge il biglietto e lo rida alla donna)
Odio i fiori
anche i fiori del Cancelliere
(La donna immerge i fiori nell’acqua)
RIFORMATORE DEL MONDO Al signori dird appena si saranno seduti
Vedete quelle rose signori miei
vengono dal Cancelliere
Cosa ne dici
Non dobbiamo mai dimenticare
che quei signori si fermeranno solo lo stretto necessario
In genere quando sono comodamente seduti
e si sentono veramente a loro agio
sembra che spariscano sotto il tavolo
Un cancelliere non ha mai detto una parola sincera fino in fondo
La storia macina tutta questa gente
Le cose piu orribili
le cose pit orrende
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la storia le ha digerite tutte
La storia ha uno stomaco di ferro
(sussurra)
Forse la pasta asciutta ¢ una buona idea
con un pochetto di prosciutto
a dadini
cosa ne dici
Non devo affaticarmi troppo
Ogni tanto ho la sensazione
che mi manchi anche 'ossigeno
ma poi mi passa subito
LA DONNA  Cosa offriremo ai signori
RIFORMATORE DEL MONDO  Hai detto qualcosa
Cosa hai detto
LA DONNA Cosa dovremo offrire ai signori
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Non capisco
devi parlare piu forte
Dammi il cornetto
(La donna esce e rientra con il cornetto acustico)
RIFORMATORE DEL MONDO (lo prende e lo accosta all’orecchio)
Ti ascolto
LA DONNA Cosa dobbiamo offrire ai signori
quando saranno qui
RIFORMATORE DEL MONDO Il solito naturalmente
Attenzione non dobbiamo fare passi falsi
Ah se potessi fidarmi almeno di te
Dimmi
sono spazzolati i miei vestiti
e la mia giacca ¢ in ordine
Prima i vestiti mi andavano troppo stretti
ora sono troppo larghi
Sono dimagrito spaventosamente
Mi ascolti
appena ho la laurea honoris causa
facciamo un bel viaggio
ce ne andiamo via
vieni qui
vieni
(le fa cenno di avvicinarsi)
in qualche posto lontano
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(la bacia sulla guancia)

Ti sei meritata un viaggio anche tu

tutto 'anno

con uno sporcaccione

con un mostro

un energumeno

Eh si

sapessi almeno dove andare

hai un’idea di dove potremmo

andare

Se non fossimo gia stati dappertutto
(gridando improvvisamente)

Ma non in Svizzera

Sono stufo delle montagne

E il mare mi annoia

Non in citta

neppure in campagna

Hai forse un desiderio particolare mia cara
un desiderio un desiderio particolare
No

non a Interlaken

Ci penseremo

i penseremo su

La Svizzera ha la coscienza sporca

E colpa della Svizzera

s€ non posso piu camminare

Come correvo bene prima

su

o giu

era lo stesso

sempre a gran velocita

E ora sono qui immobile

a dipendere dal buon cuore del mio prossimo
dalla generosita d’animo di chi mi sta vicino
Non saremmo dovuti andare in Svizzera
Cosa ne diresti

se ce ne andassimo in Groenlandia

per un paio di settimane

in compagnia delle foche

senza esseri umani tra i piedi
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Ci penseremo

Oppure andare in Egitto

non hai sempre desiderato

vedere le piramidi

la piramide di Cheope bambina mia

L’antichita

O forse basterebbero un paio di giorni a Londra

saliamo sulla Torre di Londra

e ce ne torniamo a casa

Mi ha sempre portato al limite della disperazione

il dover escogitare un posto

per le ferie

E se restiamo dove siamo

si diventa pazzi lo stesso

Ci penseremo

In qualita di laureato honoris causa mi merito

un viaggio

E te lo meriti anche tu

un bel viaggio

un viaggio veramente bello

(improvvisamente)

Quelli che possono camminare

non sanno affatto cosa significhi

dover rimanere per degli anni su una poltrona

e quanto mi costi

alzarmi da qui

(cerca qualcosa che non trova)

Dove sono le mie stampelle

Dov’é che sono le mie stampelle

Non ho ancora provato le stampelle

Oggi non ho ancora fatto 'esercizio con le stampelle

(La donna si precipita fuori e ritorna con due stampelle)
RIFORMATORE DEL MONDO  Se si esce d’esercizio bambina mia

poi si disimpara a usarle

(La donna lo aiuta ad alzarsi e il riformatore del mondo si appoggia sulle

stampelle)
RIFORMATORE DEL MONDO  Non credo

di farcela

non credo

(tenta di camminare, la donna lo sostiene)
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Non devi fare pit leva sotto il braccio sinistro

che sotto il destro

(si arresta dopo due passi)

Se cediamo un momento

siamo finiti

se ci arrendiamo

siamo spacciati

Sono uno spettro

non trovi

che sono uno spettro

Ma io non cedero

mai

(vuol tornare sulla poltrona, da uno strattone alla donna)

Mi fai impazzire

con la tua goffaggine

(si siede faticosamente sulla poltrona e getta le stampelle alla donna)

Sei sempre una frana

Sempre la solita storia

Non mi sei per niente di aiuto

Tu mi odi

Lo so che mi odi

Cosa stai li a fissarmi impalata

(La donna esce con le stampelle)
RIFORMATORE DEL MONDO Cosa non si fa

per sopravvivere

Siamo attorniati da incapaci

incapaci che ci odiano

(rivolgendosi di la)

Ma perché dobbiamo sempre

rovinare tutto

Vieni qua

vieni su

Mi hai frainteso

Non volevo offenderti

vieni qui

Perché non vieni

(La donna entra)

Mica ti mangio

Pasta asciutta

si forse pasta asciutta

189



Non ¢ necessario mangiare sempre cose costose

mangiamo cose troppo care noi

con tutta la miseria che c’¢ al mondo

non bisogna spendere tanto per mangiare

Pasta asciutta

oppure semolino

Semolino

0 pasta asciutta

vieni qui

dai vieni

(La donna va da lui)
RIFORMATORE DEL MONDO  L’arcivescovo ha detto

che sono un genio

e la Frankfurter Allgemeine ha scritto

che faccio epoca

faccio epoca mi ascolti

faccio epoca

E chiaro che non vuol dire niente

fare epoca mi ascolti

Puo anche darsi che sia la paralisi

'origine della mia genialita

puo darsi

E cosi dovrei ringraziare la Svizzera

Mia cara

Se mia madre potesse vedere

cosa sono diventato

E uno sporco mondo

quello che dobbiamo attraversare

mia cara

(le stringe la mano)

E adesso portami lo specchio

(La donna esce e torna con uno specchio)
RIFORMATORE DEL MONDO (si guarda nello specchio)

Dovresti vergognarti

a stare con un uomo simile

se non fossi quello che sono

e cosi famoso

(le rida lo specchio)

Voglio provarmi la parrucca

Portami la parrucca
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(La donna porta una parrucca)
RIFORMATORE DEL MONDO (appena la donna é sulla porta con la parrucca in

mano)

E tutta colpa di quella medicina svizzera

se mi sono caduti i capelli

avrel potuto vincere

il processo contro quella multinazionale

ma tu lo sai quanto durano quei processi

Aspetta ancora un po’ a darmi la parrucca

ancora un po’

mi si incolla sulla testa come il piombo

(La donna esce con la parrucca)
RIFORMATORE DEL MONDO (la chiama)

Portala qui

porta qui la parrucca

(La donna rientra con la parrucca)
RIFORMATORE DEL MONDO Dammi qua

(La donna gliela da)
RIFORMATORE DEL MONDO  E vero che ho perso tutti i capelli

ma ho riacquistato la mia intelligenza

la mia genialita

vieni qui mia cara

Ma certo che potremmo andare a Interlaken

No no

non a Interlaken

(osserva la parrucca tra le mani)

Chissa

di chi erano i capelli di questa parrucca

Meno male che non lo so

Ma senza parrucca sono impresentabile

Solo a te piaccio cosi

non € vero

la cosa non ti dispiace

ti piaccio senza capelli

a letto

ci hai fatto I'abitudine

ad andare a letto con questa testa pelata

ti piace spassartela con questa testa pelata

cominci dalla testa pelata a divertirti

cominci sempre dalla testa pelata
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Ma bisogna rispettare le apparenze
Ti ho forse mai promesso il matrimonio
Mai
Come vedi non ¢ necessario
Come rimedio il matrimonio non vale niente
Si sposano tutti col diavolo
Non trovi
che dovrei leggere un brano del mio trattato
quando i signori saranno qui
Tu me lo porgerai
e io ne leggero un brano
Un passo che faccia impressione
dev’essere qualcosa di assolutamente impressionante
(all'improvviso)
Lo so che mi odi
prima mi amavi
dopo hai pensato che valeva la pena divertirsi
poi ti sei rassegnata
e adesso mi odi
Mi strisci attorno
come se fossi un cadavere
Non ti stanchi proprio di aspettare
Un delitto ecco cosa ci vorrebbe
da te c’¢ da aspettarselo
e so anche che tipo di delitto
Tu sei capace di tirare fuori I'intelligenza per uccidere
Ma non ti serve a niente
Devi sopportarmi
Mi farai preparare la pasta asciutta
col prosciutto a dadini
il prosciutto tagliato bene a dadini
mi si deve sciogliere in bocca
(La donna si gira ed esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (le grida dietro)
Peccato che nella pasta all’'uovo
e in quella con gli spinaci
vadano perdute tante vitamine
(tra sé)
Forse in Catalogna
Ogni viaggio ¢ un vero martirio
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Con tutta la fatica che mi sobbarco

Forse ci vorrebbe un posticino ben soleggiato

ma io odio il sole

Un posto all’'ombra

ma odio anche 'ombra

E poi mi annoio terribilmente

al mare mi viene il mal di stomaco

Le grandi citta non le sopporto

e in campagna ¢ tutto cosi monotono

Quando sono a Parigi

non so cosa darei per essere a Londra

se sono a Londra

vorrei essere in Sicilia

E sono anche debole d’udito

per non parlare del fatto che ci vedo poco

(guarda fuori dalla finestra)

Le giornate si accorciano

Le pupille mi fanno male

gia alle quattro del pomeriggio

(rivolgendosi di la)

E cosa mi metto

Mi ascolti cosa mi devo mettere

Non posso mettermi sempre il solito vestito

(La donna entra con un vestito nero)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ecco sempre il solito vestito

Ma non vado a un funerale

Non mi ¢ rimasto nemmeno un vestito da festa

non quello nero

un vestito da festa

un vestito da festa non puo essere nero

Non lo sopporto piu quel vestito

(La donna porta via il vestito)
RIFORMATORE DEL MONDO  Deve essere qualcosa di allegro

di festoso e di allegro

(rivolgendosi di la)

che sia festoso e allegro

Dovrei averne ancora

qualcuno

(tra sé)

neanche a farlo apposta
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io voglio qualcosa di allegro
e lei mi porta un vestito da funerale
(rivolgendosi di la)
Il vestito
che ho indossato a Treviri
mi senti
a Treviri
(tra sé)
Le mie forze
si consumano tutte nei preparativi
e quando viene il momento
sono completamente sfinito
Ma non posso rovinarmi con le mie stesse mani
Divento pazzo
A testa alta
bisogna affrontare tutto a testa alta
(rivolgendosi di la)
Il vestito che avevo su a Treviri
(La donna entra con un vestito nero a righe)
RIFORMATORE DEL MONDO  Quello che avevo su a Treviri
LA DONNA Avevi questo a Treviri
RIFORMATORE DEL MONDO  Avevo su quello a Treviri
non avevo mica su quello li a Treviri
a Treviri no
quello no
non a Treviri quello li
LA DONNA Ma certo che avevi su questo a Treviri
RIFORMATORE DEL MONDO A Treviri
I'avevo a Treviri
forse hai ragione tu
forse 'avevo su a Treviri
ne sei certa
LA DONNA  Certo
avevi su questo a Treviri
RIFORMATORE DEL MONDO A Treviri
dove abbiamo perso il treno
LA DONNA Avevi su questo
RIFORMATORE DEL MONDO  Che non riesca a ricordare
che l'avevo su a Treviri
credi
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che mi stia bene
LA DONNA  Certo che ti sta bene
RIFORMATORE DEL MONDO  Ne sei sicura
LA DONNA Ti sta bene di sicuro
(solleva il vestito in alto)
RIFORMATORE DEL MONDO (infila il cornetto acustico nel vestito)
Non riesco a ricordare
di averlo avuto su a Treviri questo vestito
Treviri
non ¢ certo un bel ricordo
LA DONNA E stato sconvolgente per te
RIFORMATORE DEL MONDO  Quella gente non si meritava la mia
conferenza
Chi va a Treviri se ne pente
Chi ci va fa la figura del fesso
Ma non ho proprio nessun altro vestito
per quest’occasione
(infila ancora una volta il cornetto acustico nel vestito)
LA DONNA Ma perché non vuoi metterlo
mettitelo
che te ne importa
¢ un cosi bel vestito
soltanto perché I'avevi su a Treviri
non dovrebbe pit andar bene
RIFORMATORE DEL MONDO  Per le persone di una certa intelligenza
non c’¢ posto in una citta come Treviri
LA DONNA  Un cosi bel vestito
RIFORMATORE DEL MONDO  Se i sarti avessero almeno un po’ di
pudore
e invece sono spudorati
e infami
Ne so qualcosa dell'infamia dei sarti
LA DONNA Te lo metti il vestito
0 no
RIFORMATORE DEL MONDO  Ce 'avevo a Treviri
hai ragione
¢ il mio vestito di Treviri
Ma che importa
se ce 'avevo su a Treviri
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dove mi hanno fatto fare quella figura da fesso
LA DONNA (col vestito alzato)

Sono passati gia otto anni

da quando siamo andati a Treviri
RIFORMATORE DEL MONDO Tanto tempo non passa

senza lasciare traccia

otto anni terribile

a molta gente sono costati la vita

Potrei almeno infilarmi la giacca
LA DONNA (mette i pantaloni su una poltrona e I'aiuta a infilarsi la giacca)
RIFORMATORE DEL MONDO (si infila la giacca)

Ma non ha senso

se non sto in piedi

se resto seduto

non ha senso

(La donna lo aiuta ad alzarsi e adesso sta in piedi da solo)
RIFORMATORE DEL MONDO Lo specchio

(La donna porta lo specchio e lui si osserva)
RIFORMATORE DEL MONDO Non ¢ che sia elegante

per me non ¢ abbastanza elegante
LA DONNA Jo la trovo molto elegante
RIFORMATORE DEL MONDO  Trovi

trovi

tu trovi

Io non trovo

(si fa aiutare a sedersi, appena é seduto dice)

Bisogna dare un taglio

a questa storia

Mi mettero il vestito

Credi che i signori si accorgano

che era il vestito di Treviri
LA DONNA Credo proprio di no
RIFORMATORE DEL MONDO  Metti il caso

che per mia sfortuna

con questo vestito

gli faccio venire in mente la figuraccia di Treviri
LA DONNA Nessuno sa pid

che vestito avevi a Treviri
RIFORMATORE DEL MONDO Non mi andrebbe proprio
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che saltasse fuori quella storia

ma ormai che si e deciso cosi

(si toglie la giacca, la donna lo aiuta)

In fondo il vestito

non ha nessuna importanza

basta non avere la zucca vuota

(quando si é tolta la giacca)

Naturalmente bisogna stirarla

(La donna prende la giacca e tutto il vestito, poi esce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ad aver troppo riguardo

non ci si guadagna un bel niente anzi

Non bisogna avere il minimo riguardo

Dove saremmo andati a finire

usando sempre troppo riguardo

(La donna entra con un paio di scarpe di vernice)
RIFORMATORE DEL MONDO  Fai bene attenzione

Ho l'alluce che mi fa ancora male

Quando e che vengono i signori
LA DONNA (la donna gli infila la scarpa destra)

Alle undici
RIFORMATORE DEL MONDO  Tutte le cerimonie di una certa importanza

si svolgono alle undici

Se Maometto non va alla montagna

la montagna va da Maometto

Non ¢ mai successo

che una laurea honoris causa

venga consegnata

tfuori dell'universita

Non ¢ proprio mai successo

che il rettore vada in casa del premiato

e assieme al rettore

anche il sindaco

La nostra ¢ una premiazione insolita in tutto e per tutto

(guarda in giti verso la donna)

E qual ¢ il nostro merito

se loro vengono a casa mia

per consegnarmi la laurea

qui da me

(tasta tutta la collana, iniziando dall’alto)

Prima mi hanno conferito la collana onorifica
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e ora la laurea honoris causa

cosa ne dici

(La donna lo guarda mentre gli allaccia la scarpa destra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Non ci ho mai veramente sperato

neppure di notte

Benché fosse nell’aria

da tempo

C’erano molti indizi

Ma non potevo immaginare

che il momento

fosse cosi vicino

(La donna gli calza la scarpa sinistra e la allaccia)
RIFORMATORE DEL MONDO  E poi

quando ero piccolo

volevo fare il mugnaio

il mugnaio capisci

La farina mi ha sempre affascinato

la farina

un mulino nel bosco capisci

col ruscello

Pero avevo gia addosso

una testardaggine

un’idea ben chiara

una tenacia tutta mia

(grida e tira una pedata)

Mi stai stritolando le ossa

Ho sempre detestato il dilettantismo

(La donna si é rialzata velocemente e si é allontanata di qualche passo)
RIFORMATORE DEL MONDO (chinandosi)

Sempre cosi

(dopo una pausa)

Li preghero di entrare

faro loro prendere posto di fronte a me

(indica dove si dovranno sedere)

Li davanti a me

davanti alle finestre

cosi posso controllare la situazione

E sono nella posizione ideale rispetto alla luce

Tu li pregherai

di prender posto li vedi
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quando li avro salutati naturalmente
per primo il rettore
poi il sindaco
oppure prima il rettore
e poi il preside
e il vicepreside
oppure ¢ meglio che saluti il sindaco per primo
(indicando)
Li prende posto il rettore
li invece il preside
li il vicepreside
e li il sindaco
Sara una cerimonia intima
ma anche una cerimonia ufficiale mia cara
(La donna vuole uscire)
Io terro un breve discorso
qualche osservazione filosofica
un piccolo aforisma
ma senza dilungarmi
Naturalmente quello che diro
rimarra tutto in superficie
(indicando)
Li siede il rettore
e li si mette il sindaco
Quando avranno preso posto
faro un tentativo di alzarmi
e di avvicinarmi a loro
faro il tentativo
il tentativo capisci
solo il tentativo
poi mi lascero andare sulla poltrona
Chi soffre non & tenuto a osservare I'etichetta
Staro ad ascoltare
quello che diranno
dopodiché loro ascolteranno
quello che dico io
vieni qua bambina mia
(La donna si avvicina a lui)
RIFORMATORE DEL MONDO (le afferra un braccio e la tira a sé )
Sei la compagna della mia vita
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il mio male minore
(si mette la parrucca premendosela sulla testa)
diavoletto mio

200



Scena terza

(Un’ora dopo)
RIFORMATORE DEL MONDO (rivolgendosi di la)
Dove sei
Non sei di la
(tra sé)
Probabilmente
si sta provando dei vestiti
(chiama)
Dov’e che sei
(tra sé)
Se non gli si da qualcosa da fare
si provano i vestiti
o mangiano dolciumi
(chiama)
Dov’e che sei
(tra sé)
Potrei anche
aver bisogno di lei
e lei non c’e
(estrae un gran fazzoletto dalla tasca dei calzoni e si soffia il naso)
Oppure una costata
una costata al sangue
(rivolgendosi di la)
Dov’e che sei
Non c’¢ nessuno
Non c’¢ proprio nessuno
(tra sé)
Dio mio come sarebbe se
(infila in tasca il fazzoletto, chiama)
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Ma non mi senti

(La donna entra)

Continuo a gridare

e tu non vieni

Cos’e che stavi facendo di cosi importante

E se svengo

e se perdo i sensi

Potrebbe capitare

E finisce che non arriva nessuno

Le tue solite faccende inutili

senza senso

procedure assurde

Ti sei provata dei vestiti

(con tono di comando)

Adesso devi ammetterlo

con te c’e da aspettarsi di tutto

Stavi complottando qualcosa contro di me

0 magari

Guarda che ti avverto

Ho gia le prove

Ho un sacco di prove

(La donna va alla finestra e I'apre; si sente un cinguettio)
RIFORMATORE DEL MONDO (rabbioso)

Chiudi subito la finestra

chiudila

Sai benissimo

che non sopporto il rumore degli uccelli

Tutto

ma non il cinguettio

Nulla che venga dall’esterno

La mia testa non sopporta fastidi esterni

Solo calma calma e poi calma capisci

calma assoluta

(La donna chiude la finestra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Con le finestre aperte

sarei impazzito da un bel pezzo

odio la natura

odio tutto cio che viene dal di fuori

Avremmo dovuto cambiar casa da un pezzo

Sono quattro mura terribili
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una tomba
una catacomba di lusso
Insetti dappertutto
Dovunque mi giri
vedo solo parassiti
Io odio la natura
ho sempre odiato le cose naturali
Mi sento piu vicino alle cose fatte a regola d’arte
ma questo non vuol dire
che io sia un appassionato d’arte
odio anche l'arte
Lo stomaco mi tormenta senza sosta
e mi fanno male anche le pupille
Tu lo sai
che fastidio mi da agli occhi
tutto quello che viene dal di fuori
(infila entrambi gli indici nelle orecchie)
Ronzano
ronzano maledettamente
continuano a ronzarmi
Passami il cornetto
(La donna gli porge il cornetto acustico)
RIFORMATORE DEL MONDO (lo appoggia all’orecchio)
Ripeti
forte e ben chiaro
Docile da donnicciola
ripeti
ripeti dai
docile da donnicciola
LA DONNA (ripetendo)
Docile da donnicciola
RIFORMATORE DEL MONDO (si toglie il cornetto acustico)
Non sento quasi niente
Adesso non ci sento piu gia alle nove del mattino
quasi niente
alle otto comincia a cedermi anche 'udito
alle otto e mezzo non ci sento quasi piu
(le porge il cornetto acustico)
Non mi serve piu
Non sento niente neanche con il cornetto
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Cosa faro

quando non ci sentiro piu del tutto
Mio padre non ci sentiva

gia a quarantacinque anni

Io ne ho sessantotto

e non sento quasi nulla

Ci si chiedera

se sia piu tragico

non sentire

o non vedere

Probabilmente

¢ meglio non sentire

Tutti si chiedono

cosa sia veramente peggio

Noi abbiamo un bisogno assoluto

di vedere quello che ci circonda
vedere tutto si intende

mentre non dobbiamo sentire proprio tutto
(di colpo si toglie la parrucca)

Forza un impacco freddo

freddo pero

ben freddo capisci

e fai presto

presto

(La incita agitando il piede destro; tra sé)
Ho citato il nome di Montaigne

ma non hanno capito

cosa volessi dire con quella citazione
Poi ho detto Voltaire
Schleiermacher

Uno di loro si ¢ messo a ridere

poi un’altro

e alla fine tutti quanti

tutta la sala si & messa a ridere

E allora me ne sono andato

Mai piu a Treviri

Mai pit sulla Mosella

Un uomo come me

non fa due volte un passo falso

(La donna entra con un impacco freddo)
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Appoggialo con delicatezza
piano piano
(La donna gli mette I'impacco)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Come si chiamava tua nonna materna
e suo padre come si chiamava
cos’¢ che faceva suo zio
Faccio sempre una confusione terribile
So io perché non mi occupo mai
della tua famiglia
Ho sempre odiato I'archeologia familiare
Uno dei tuoi zii faceva il mugnaio
non ¢ vero
Un mio zio paterno
e stato in casa di correzione
te I’ho gia detto una volta
Non ho nulla da nascondere
La gente tiene tutto nascosto e cerca di rimuovere
io invece non rimuovo e non nascondo niente
adesso si che sto meglio
L’essenziale ¢ avere sempre una mente lucida
una buona digestione
e la mente lucida
(cerca la sua mano)
Dammi la mano
dai dammi la mano
(La donna gli porge 'altra mano)
RIFORMATORE DEL MONDO  E proprio nauseante
essere costretti a tenere conferenze
Del resto ne abbiamo bisogno
altrimenti si crepa di fame
Quella figuraccia a Treviri
Non ti vergognavi
Lo so che ti vergognavi
da morire ti vergognavi
Dillo che ti vergognavi
(La donna annuisce)
RIFORMATORE DEL MONDO Ma oggi sei fiera di me
(La donna annuisce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Treviri mi & servita da lezione
Sei stata coraggiosa
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tenevi per me
Vuoi andare a Interlaken
Sento una vocina in me che dice
di si
un’altra invece dice no
una dice si
vada per Interlaken
un’altra dice assolutamente no non a Interlaken
Non c’¢ niente di piu odioso della Svizzera
niente che sia piu odioso della natura
Riflettiamo
forse c’¢ qualche altro posto
dove possiamo trascorrere un paio di giorni felici
Non potrebbe per esempio essere al Nord
Cos’hai contro il Nord
Vuoi sempre andare al Sud
E una debolezza sentimentale la tua
Per avere la mente lucida bisogna andare al Nord
Al Sud tutto diventa fiacco e putrido
E un’abitudine perversa
viaggiare al Sud
alla ricerca della storia
a scavare la cultura dalle tombe
ho sempre odiato gli itinerari culturali
Odio i musei
tutto il Sud
¢ un orribile museo
Roma ¢ qualcosa di ripugnante bambina mia
La Sicilia & un sofisma
Atene & un incubo
Da una colonna all’altra
da una tomba all’altra
da una chiesa all’altra
da una Madonna all’altra
E odioso
Ma Interlaken & ancora pit odiosa
Togliti dalla testa Interlaken
(si toglie I'impacco di colpo)
Non serve a niente quando ¢ caldo
LA DONNA Ne vuoi un altro
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RIFORMATORE DEL MONDO  Un altro cosa
LA DONNA  Un altro impacco
RIFORMATORE DEL MONDO No

¢ chiaro no

(La donna esce con I'impacco)
RIFORMATORE DEL MONDO  Quando si scopre il trucco

di tutti quanti i medici

¢ troppo tardi

In realta ogni malattia

¢ una malattia incurabile

(rivolgendosi di la)

Ti sei dimenticata

mi stai ascoltando

te ne sei dimenticata

porta qui le carte

(tasta tutta la collana, iniziando dall’alto, si guarda i piedi; tra sé )

Mi tremano le mani

mi tremano anche i piedi

(La donna entra con un mazzo di carte e le mischia)
RIFORMATORE DEL MONDO  Siediti qui

(La donna prende una poltrona e si siede davanti al riformatore del mondo)
RIFORMATORE DEL MONDO Non ¢’¢ niente

che mi calmi piu delle carte

(La donna gli da tre carte e ne prende tre)
RIFORMATORE DEL MONDO  E da vent’anni

che facciamo questo gioco

mi ripugna

ma gioco lo stesso

Con te

Perché con te

mi ripugna di piu

che con qualsiasi altro

(le lancia le carte addosso)

Perdo

Perdo sempre

non vinco mai

(La donna gli da un’altra volta tre carte e ne prende tre)
RIFORMATORE DEL MONDO  Qualche volta mi sembra

di vincere

(lancia le carte in faccia alla donna)
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pero poi perdo ¢ chiaro

(le ordina)

Non ho voglia di giocare

adesso no

(La donna raccoglie le carte dal pavimento ed esce portando con sé tutto il

mazzo)
RIFORMATORE DEL MONDO (tra sé)

Esageriamo sempre

spingiamo tutto alle piu estreme conseguenze

senza il minimo riguardo

(osservando la donna)

vogliamo annientare

quelli

che ci tormentano

ma non li eliminiamo subito

I'impeto distruttivo

si placa soltanto tormentando le nostre vittime

in maniera estenuante

Non si dovrebbe farlo in realta

non si dovrebbe farlo assolutamente

Pero noi non costringiamo nessuno

a rimanere

La gente ci si attacca addosso

si attaccano addosso a noi

ed € per questo che li tormentiamo senza tregua

anche loro sperano

nella nostra distruzione

siamo le loro vittime

Noi prepariamo la trappola

li attiriamo astutamente

e ci pare un divertimento

Ma chi puo dire se non saremo noi

a perdere

(La donna entra con un lavoro a maglia e si siede alla finestra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Forse mi calmera un po’

Pero sei troppo vicina alla finestra

veramente troppo

(La donna si alza, si allontana di poco dalla finestra e si risiede)
RIFORMATORE DEL MONDO  Non la

(indicando)
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la
Siediti la
Mi dai fastidio dove sei adesso
siediti la
(La donna si alza, prende la poltrona e si allontana ancora dalla finestra)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ E questione di luce
per te ¢ una piccolezza
per me ha un’importanza
enorme
(dopo una pausa)
Perché poi calma cosi tanto far la maglia
non c’¢ niente che calmi di piu che far la maglia
Forse scrivero un trattato
sull’effetto calmante dei lavori a maglia
Calma anche te non ¢ vero
(La donna annuisce)
RIFORMATORE DEL MONDO Ti calma o no
ti sto chiedendo se ti calma
LA DONNA  Si
RIFORMATORE DEL MONDO  Molte volte accade
che una determinata attivita su qualcuno ha un effetto calmante
e su qualcun altro no
Come mi fa piacere guardarti mentre lavori a maglia
Come mi calma
(improvvisamente)
Per natura non ci e possibile
sopportarla a lungo questa calma
diventa un tormento
Non riusciamo piu a sopportarla
(La donna si alza ed esce col lavoro a maglia)
RIFORMATORE DEL MONDO (rivolgendosi a lei)
Non volevo dir questo
Era solo una constatazione
Dicevo soltanto che non sopportiamo a lungo
questa calma
che una calma assoluta ci fa diventar matti in brevissimo tempo
e che a restarci troppo c’e da impazzire
All'inizio c’é¢ da diventar matti
poi piombiamo nella pazzia
Mi ascolti
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non volevo offenderti

E un dato di fatto

che si diventa matti

a restare troppo a lungo nella calma assoluta

e si finisce pazzi se si continua

a rimanere in quello stato

(tra sé)

Assurdo

non serve a niente insistere

(rivolgendosi di la)

Ogni giorno mi fai una scenata

¢ imperdonabile

¢ meschino

¢ un’infamia

(tra sé)

Cosa faccio adesso

devo pregarla di tornare qui

devo pregarla in ginocchio

(rivolgendosi di la)

Sei offesa

Non volevo offenderti

(tra sé)

Dovro escogitare qualcosa

(rivolgendosi di la)

Cosa fai

Sei ancora di la

Ti prego vieni qui

vieni qui

(La donna entra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Vieni qui da me

(La donna si ferma alla finestra e guarda fuori)
RIFORMATORE DEL MONDO In un giorno come questo

non sei neanche un po’ comprensiva

Pensa

oggi saro laureato honoris causa

Finalmente il mio valore viene riconosciuto

Dopo anni e anni di umiliazioni

degradato

ridicolizzato

Oggi invece laureato honoris causa
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sai cosa significa

In Asia il mio trattato

ha fatto scalpore

le mie riflessioni

appartengono alla tradizione

del pensiero orientale

(esclama)

Vengo pubblicato anche in Cina
mi ascolti

Anche tu godi in parte

della mia fama mondiale
qualcosa ti appartiene

della mia laurea

e non certo la parte minore
Dopo tanti anni

di umiliazioni tremende

di infamie spaventose dette sul mio conto
E commovente

non lo & anche per te

dovresti essere commossa

come lo sono io

Non ci speravamo proprio

Ma io lo sapevo

un giorno

ci riusciro

Ora mi attende

un compito ben pit impegnativo
Tu vorresti fare un viaggio

lo so

Non posso dire di si

ma non voglio neppure dire di no
Odio le montagne lo sai

che noia

andar sul lago

che nausea

tutta quell’erba sui prati

Non c’¢ niente di pit spaventoso di una crociera
sia nel mare del Nord

che nel Mediterraneo
spaventoso
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Vieni

te lo concedo

voglio concedertelo

(La donna si gira verso di lui)
RIFORMATORE DEL MONDO  Prendi il tuo lavoro a maglia

e siediti alla finestra

dove vuoi

e fai pure la maglia

Vai vai pure

a prendere il tuo lavoro a maglia

se ti calma

e siediti pure

Siamo sempre in balia delle forze della natura

qualsiasi cosa facciamo

la natura ci domina

(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (rivolgendosi a lei)

Bisogna andare sempre fino in fondo

mi ascolti

mai cedere capisci

bisogna essere coerenti

coerenti

sempre
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Scena quarta

(Tre ore dopo
Il riformatore del mondo ingoia diverse pillole da un boccettino
La donna entra dalla porta a battenti trascinando una grande poltrona
Il riformatore del mondo indica con il cornetto acustico il punto in cui lei
deve sistemare la poltrona
La donna si dirige faticosamente in quel punto)
RIFORMATORE DEL MONDO (con tono di comando)
Mettila la
1a vedi
Ma se te lo sto indicando
la
Possibile che non intuisci dove va la poltrona
(La donna ’ha messa in quel punto)
RIFORMATORE DEL MONDO Dobbiamo agire sempre
secondo un piano preciso
Vieni qua
(La donna va da lui)
RIFORMATORE DEL MONDO (indica la porta con il cornetto acustico)
Appena entrano
anzitutto verranno incontro a me
tu starai
(indicando con il cornetto acustico)
la
io stringo loro la mano e poi
vanno a sedersi
La poltrona non deve star 1i
via da li
(La donna va a spostare la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Mettila la
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guarda la

(La donna sposta la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Penso che cosi possa andare

Un po’ piu a sinistra

pit a sinistra ancora a sinistra la vedi

(La donna spinge la poltrona a sinistra

Due inservienti entrano con una seconda poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO (rabbioso)

Cos’e che vogliono quelli li

Cos’¢ questa storia

(alla donna)

E mostruosa

Sai che non sopporto la gente

(grida)

Nessun estraneo

Chi sono quelli li

(La donna accompagna fuori gli inservienti)
RIFORMATORE DEL MONDO (agitando il cornetto acustico)

E mostruoso

non ti avevo gia detto

che non sopporto la presenza di estranei

E adesso tutto il mio piano ¢ rovinato

Quelli vengono dentro e distruggono il mio piano

(si accascia esausto)

E una tortura

(La donna entra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Nessuno avevo detto

Quella gente mi rovina tutto

(toccandosi il collo)

Non riesco piu a ingoiare le pillole

Vorrei e non ci riesco

cerco di ingoiarle e non ce la faccio

Allora vieni qui o no

cosa aspetti

(La donna gli si avvicina e gli da qualche colpetto sulla schiena)
RIFORMATORE DEL MONDO (tossisce mentre la donna gli batte la schiena)

Sono veramente messo male

ma non voglio medici

neanche uno

In casa mia non voglio medici
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(calmandosi)
Lo so che ¢ terribilmente faticoso
ma non abbiamo altra scelta
(improvvisamente)
Dov’¢ il mio manoscritto
Portamelo
Non riesco a parlare a memoria
Non ricordo pit niente adesso
ho il cervello a pezzi
(La donna scompare)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Siamo sempre assolutamente soli
nessuno
nulla
abbandonati a noi stessi
Se ci ribelliamo
ci calpestano
Non ci resta che un’esistenza spirituale
un’esistenza terribile
(La donna compare con un quaderno)
RIFORMATORE DEL MONDO Quando mi viene un’idea geniale
dura cosi poco
dopo un po’ non vale niente
dammi qua
(La donna gli porge il testo)
RIFORMATORE DEL MONDO (sfoglia il quaderno, legge)
Devo proprio dire qualcosa
Io non dico un bel niente
niente
No non posso
Devo dire qualcosa
Loro si aspettano un discorso
(Legge)
Mica male
(riconsegna il testo alla donna)
Me lo darai dopo
quando ¢ il momento
Cosa fai li
mi fai innervosire
(La donna esce
Il riformatore del mondo afferra il contenitore delle medicine e ingoia di
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colpo un paio di pillole, poi una seconda volta e una terza, tossisce

La donna si precipita dentro per battergli la schiena)
RIFORMATORE DEL MONDO  E gente che non ha rispetto per nessuno

Entrano di colpo come se niente fosse

Forse ¢ meglio

E lasciami in pace

(allontana la donna

guarda davanti a sé)

Su quella poltrona si siedera il rettore

Cosa stai li a far niente

abbiamo ancora bisogno di un sacco di poltrone

(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Prima diamo tutto di noi stessi

per raggiungere uno scopo

e poi quando ¢ arrivato il momento

ci ripugna terribilmente

Non ho mai amato la mia vita

L’ho sempre odiata

ho odiato tutto cio

con cui entravo in contatto

E ho sfruttato al massimo

tutto 'odio verso me stesso

(La donna apre i battenti spingendo una poltrona ed entra in sala)
RIFORMATORE DEL MONDO Meglio l'inferno assieme a te

che qualche estraneo tra i piedi

Non sopporto gli estranei

Fanno sempre le cose alla rovescia

nessuno che ti ubbidisca

Non ti ascoltano

non si accorgono di niente

ma vogliono essere pagati

e spudoratamente

(La donna continua a spingere la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Noi li paghiamo

per farci annientare

per farci diventar pazzi

per piombare nella pazzia

mi ascolti

Non voglio piu vedere quella gente

Uno se li trova li di colpo
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ma come & potuto accadere

(La donna spinge ancora avanti la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ti sei messa d’accordo con loro

Sei dalla loro parte

dalla parte dei miei torturatori

dei miei annientatori

E un complotto per uccidermi

Ma non ti riuscira

Sono ancora abbastanza lucido

(La donna spinge la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ladri e assassini

Ma non ho altra scelta

Sono nelle vostre mani

razza di parassiti

(La donna spinge la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ecco perché stiamo assieme noi due

solo per fare porcherie

(La donna spinge la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO (tirando la collana)

Attendere

mi fa impazzire

Il mondo ¢ una fogna

che ci asfissia

Bisogna ripulirla questa fogna

E questo il contenuto del mio trattato

Ma se la puliamo da cima a fondo

restera vuota

(La donna esce)

Cosi non ci rimane altro

che buttarci a capofitto nelle cose

(tirando la collana)

Ma se mangiamo troppo

ci viene l'ulcera

se mangiamo poco

moriamo di fame

(rivolgendosi di la)

Non dimenticare lo zerbino

Non c’¢ niente

da firmare oggi

(La donna entra con le carte su un vassoio)
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RIFORMATORE DEL MONDO (scorrendole)

Noi ci distruggiamo

con le nostre stesse mani

Trent’anni fa

eravamo ancora in tempo,

per fuggire in qualche deserto

( firma le carte)

L’invenzione della luce elettrica

é stato il vero disastro

Tutto quello che firmiamo

é soltanto una condanna a morte

Ci mutiliamo pezzo per pezzo

a ogni firma che facciamo

Mi tormentano mi straziano

le mie firme

(La donna esce con le carte firmate)
RIFORMATORE DEL MONDO  E cosi

il risultato di tutti i nostri sforzi

quest’idea grandiosa

si affloscia

miseramente

(guardando di la)

Se eliminiamo tutto

se distruggiamo tutto

rimane tutto come prima

Noi eliminiamo tutto

e tutto rimane come prima

(tra sé)

Se facciamo fuori chi comanda

c’e gia pronto il prossimo

e non ¢ cambiato niente

Tutto ci da fastidio

tutto ci ripugna

Da morire soffocati

annegati

non possiamo fare altro

che stare a guardare

come tutto marcisce

(La donna entra spingendo un’altra poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  E cosa possiamo farci
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Scriviamo un trattato

e loro lo premiano

e non ¢ cambiato niente

Anche se ci opponiamo a tutto

Credere nell’anima

¢ la sciocchezza piu grande

ascoltare le voci dell’anima

ci rendiamo ridicoli di fronte a noi stessi

I giornali ci tengono lo specchio puntato

per questo li odiamo

(La donna spinge avanti la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Perché nei giornali

riconosciamo sempre noi stessi

non importa in quale pagina

Il lettore di giornali paga sempre molto cara

la sua volgarita e la sua bassezza

Quando pensiamo

ci sentiamo forti

quando bisogna agire

siamo degli incapaci

assolutamente impotenti

E la disperazione

che rende tutto sopportabile

Non mi sono fatto una famiglia

per buoni motivi

non ho messo al mondo

nessun disgraziato

Cosa stai i a fissarmi

come se fossi gia diventato pazzo

(La donna spinge avanti la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Voi avete fatto di tutto

per distruggermi

(agitando improvvisamente il cornetto acustico)

La poltrona va la

(indica dove deve essere sistemata

La donna spinge la poltrona in quel punto)

Per tutta la vita

ho sempre sborsato dei soldi

per farmi annientare

Una situazione indegna
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per un uomo di pensiero
(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Ma se ci lasciassero in pace per sempre
saremmo dei miseri disperati
(infila il cornetto acustico nell’orecchio destro e ascolta)
Succeda
quello che deve succedere
(La donna spinge dentro una poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  La vicino
Mettila la
(La donna spinge la poltrona in quel punto, esce di nuovo e rientra con
un’altra poltrona
Il riformatore del mondo afferra il contenitore delle medicine, lo apre, vuole
estrarre le pillole, ha un momento d’indugio e non lo fa
La donna spinge la poltrona, vicino all’altra)
RIFORMATORE DEL MONDO  Tre o quattro anni
ha detto il medico
Me lo hai tenuto nascosto
Lo so
Devi aspettare ancora tre anni
Ma forse durera anche meno
Lo sento che ormai sono alla fine
Mi sento in uno stato spaventoso
In un giorno come oggi
ridotto in questo stato spaventoso
Avrei anche potuto rifiutare
rifiutare la laurea honoris causa
ma non ne avevo la forza
E poi avrebbero detto che sono un presuntuoso
Una cerimonia simile va oltre le mie forze
(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Sono invidiosi di tutto
anche della nostra rovina
ecco cosa invidiano
la nostra misera fine
Noi la acceleriamo incessantemente
Qualsiasi cosa facciamo
accelera la nostra fine
(La donna trascina dentro una poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Tu sai
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che il martedi non sopporto nessuno

tranne te

(La donna attraversa la sala trascinando la poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Di martedi non voglio facce nuove

niente inservienti il martedi

Vieni qua

dammi la mano

Se non avessi te

(La donna gli si avvicina)
RIFORMATORE DEL MONDO (le prende la mano e la stringe a sé )

Siamo in balia del cosmo

Dobbiamo resistere

a tutto capisci

(d’un tratto col capo ritto)

Se sto qui seduto

riesco a controllare la situazione

Ma com’¢ 'ambiente

guardando dalle loro poltrone

Com’¢ se loro guardano in su verso di me

Vieni aiutami

voglio provare a sedermi su una di quelle poltrone

voglio vedere

come si sta seduti li in basso

(si alza in piedi da solo, poi pero si rammenta della paralisi e si lascia

condurre dalla donna verso una delle poltrone e vi si siede)
RIFORMATORE DEL MONDO  Non ci ha visto nessuno

Nessuno veramente
LA DONNA Nessuno
RIFORMATORE DEL MONDO (guardando la sua poltrona)

Va proprio bene

va bene cosi

Vieni aiutami ad alzarmi

Voglio tornare sulla mia poltrona

(La donna lo aiuta ad alzarsi e lui torna a sedersi sulla sua poltrona)
RIFORMATORE DEL MONDO  Basta cosi poco per affaticarmi

Un paio di passi

e sono completamente sfinito

E cosi i signori se ne staranno tutti da questa parte

pigiati da parte

(indica l'ultima poltrona portata dentro)
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Perché hai messo quella poltrona cosi lontana
Spingila in qua
Spingila pit indietro
(La donna spinge la poltrona piti indietro)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Ferma ferma
li va bene
siediti
(La donna esita)
RIFORMATORE DEL MONDO  Devi sederti
si devi sederti sulla poltrona
(La donna si siede)
RIFORMATORE DEL MONDO (improvvisamente)
Che vestito odioso che hai
Dovresti cambiarti
Odio quel vestito
Non ¢ che voglia farti arrabbiare
Ma di tutti i vestiti che hai
¢ veramente il pit odioso
(La donna si é alzata)
RIFORMATORE DEL MONDO  Non voglio piu quel vestito
Sai bene
come odio quel vestito
lo sai
cosa mi ricorda
Con quel vestito
No lasciamo perdere altrimenti ti arrabbi
(La donna vuole uscire)
RIFORMATORE DEL MONDO (rivolgendosi a lei)
Te lo metti sempre
per farmi del male
quando vuoi colpirmi nel vivo
te lo metti su
(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO  Odio quel vestito
(si guarda attorno; tra sé)
Il nostro odio
¢ un augurio di morte
coloro che odiamo
non possiamo piu vederli
crepassero almeno
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(rivolgendosi di la)

Ti ho forse offesa

Lo sai

che odio quel vestito

ti sta male da morire

(tra sé)

E poi la fa ancora piu brutta

di quello che ¢

Bella roba i suoi vestiti

Che goffaggine

Che mancanza di gusto

(rivolgendosi di la)

Non volevo offenderti

(si accorge di non essere ancora vestito e la chiama)

Mi devi vestire

La mia giacca

I polsini

La cravatta

Non ci resta piu tempo

Non mi senti

Devi vestirmi

(La donna entra con i vestiti

Il riformatore del mondo porge le braccia

La donna gli infila i polsini)
RIFORMATORE DEL MONDO Dobbiamo stare attenti a non fare passi falsi

E in ordine la casa

E terribile

non riuscire a stare in piedi

non poter dare un’occhiata dappertutto

Se non si controlla con i propri occhi

E una catastrofe

E per questo

che non ho invitato nessuno

alla cerimonia

Ce ne stiamo in pace

Se ne invitiamo uno

Ialtro si offende

Vengono qua come se fosse un obitorio

curiosi come sono

Per adesso non sono ancora morto

223



Li vedo gia entrare qui

poco prima del mio funerale

tutti qua attorno

fermi come statue

€ non sanno

cosa fare

E poi vedo anche te

(la guarda bene in viso)

La compagna della mia vita

Sento gia I'odore

della morte in questa casa

(toglie di scatto le braccia)

Mi fai un male terribile

(si soffia sulle mani, poi)

Ma cosa ho fatto

per essere trattato come un cane

Perché ¢ andata a finire cosi

(La donna gli ha infilato anche il secondo polsino)
RIFORMATORE DEL MONDO  Sono un visionario

non € vero

(La guarda in viso dal basso)

Il riformatore del mondo

Colui che fomenta la paura apocalittica

Il nichilista

(guarda verso la porta)

Dominarsi

¢ 'essenziale

(La donna gli infila la giacca)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Superato un determinato momento

della nostra esistenza

siamo gia di troppo

piu si resta e pid ¢ peggio

Come quando si va a trovare qualcuno

e nel momento giusto

nell'unico momento giusto

non si ha la forza di alzarsi

e filar via

E cosi si € ossessionati

di essere ancora li

e questa nostra presenza ci disgusta
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(annusando la manica della giacca)

L’odore di Treviri

non lo senti

(La donna gli spazzola la giacca)
RIFORMATORE DEL MONDO Non vogliamo tornare mai piu

dove siamo stati umiliati

(La donna gli mette la cravatta)
RIFORMATORE DEL MONDO  E incredibile

con che spudoratezza

ti vengono in casa

Non importa chi sia

¢ sempre uno spudorato che entra in casa tua

Certo niente di illegale

tutto nella legalita si capisce

(la guarda attentamente in viso)

Se tu potessi sloggiare

Ma non puoi

Continui ad aspettare

¢ perché hai gia aspettato tanto

che sei diventata cosi brutta

Ma hai anche un lato positivo bambina mia

(La donna gli ha messo la cravatta ed esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (rivolgendosi a lei)

Devi aprire le finestre

mi ascolti

Aprire le finestre

Io soffoco qui

Prima che vengano le autorita

bisogna cambiar I'aria hai capito

(La donna entra con una coperta e lo avvolge coprendolo bene)
RIFORMATORE DEL MONDO (raccolto in se stesso)

E da vent’anni

che non ti perdo d’occhio

(La donna va alla finestra e la spalanca)
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Scena quinta

(Un’ora dopo)
RIFORMATORE DEL MONDO (senza parrucca)
Ho sempre sognato
una cameretta spoglia
una capanna
(La donna, seduta alla finestra, si alza col lavoro a maglia non ancora finito
e lo prova su di lui)
RIFORMATORE DEL MONDO ~ E quasi inconcepibile
Un vero imbecille riesce
a realizzare i suoi scopi
L’imbecille si
che combina qualcosa
Chi ha il dono del dubbio
non combina niente
(La donna gli toglie il berretto non ancora terminato, torna a sedersi alla
finestra e continua a far la maglia)
RIFORMATORE DEL MONDO  Se corriamo sempre dietro a un’idea
ci smarriamo in un labirinto
un groviglio labirintico
Ho pronunciato Voltaire
e quelli sono rimasti a bocca aperta
Se dico La Francia
oppure L'Irlanda
o Il Paraguay
rimangono sempre a bocca aperta
(le sussurra pianissimo)
Ho sempre voluto sbalordire tutti
ecco come stanno le cose
L’unica persona
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che ho amato veramente
era mia nonna
E terrorizzante
svegliarsi tutt’a un tratto
nella celebrita che abbiamo sempre sognato
Alle persone semplici basta rintanarsi in una chiesa
ma io dove potrei rintanarmi
non ho piu scampo
Soltanto 'uvomo non ¢ immortale
Dopo tutti i nostri sforzi
quello che ci rimane
a conti fatti
e solo il mal di stomaco
e il medico da pagare
Ho sentito dire che ogni giorno
si consumano un miliardo e mezzo di uova
in tutto il mondo
Ma chi puo aver fatto un calcolo cosi
E tutti i miliardi
che non vengono consumati
Quelli che si accontentano di una serata all’'opera
non se la spassano male
dopo il teatro una bella cena
anche quelli che prendono il treno
e dopo tre stazioni li aspetta la felicita
Se li sto ad ascoltare
sento gia i becchini che mi scavano la fossa
Basta portare i vestiti puliti per troppo tempo
che ci sentiamo lo sporco addosso
Hai preparato la parrucca
in modo che possa metterla
appena arrivano quei signori
(La donna si assicura che la parrucca sia vicino a lei sulla mensola della
finestra)
RIFORMATORE DEL MONDO Ho sempre desiderato
sezionare un cranio
e sottoporre ogni singola parte
a uno studio totale
Ma ¢ troppo tardi
Fra tutti quelli che mi sono vicini
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nessuno ha mai creduto al mio trattato

Anche tu non ci hai creduto

hai sempre fatto finta

di crederci

ma non ci hai creduto nemmeno un istante
Quando parlavi di me

alle mie spalle

hai sempre sostenuto che ero pazzo

E adesso godi della mia fama

Ho paura di questa flebite

Che mi debbano amputare la gamba

Ma forse sarebbe meglio

che mi tagliassero anche la testa

Il mio trattato non vuole nient’altro

che un’eliminazione totale

solo che nessuno 'ha capito

Io voglio eliminare tutti quanti

e loro mi premiano

E se svelassi lo scopo del mio trattato

mi prenderebbero per pazzo

Le vittime acclamano il loro assassino laureato honoris causa
Tutte le strade conducono

alla perversita

e all’assurdita

Eliminare il mondo intero

¢ 'unico modo per migliorarlo

Oppure pensi che I'abbiano capito il mio trattato
(prende il boccettino e ingoia un paio di pillole)
Il dolore ci strazia

la rabbia ci consuma

I miei cinque sensi

sono ormai all’agonia finale

E qual € in fondo la causa di tutte le sofferenze
se non la nostra ossessione

per 'ammontare degli interessi bancari

Sono i nostri interessi preferiti

Non vuoi proprio leggermi qualcosa

del tuo drammicino

prima che vengano i signori

Meglio di no
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Tutta una vita impegnata in una continua ricerca
€ ora non sappiamo piu
cosa cercavamo
Troppi cedimenti
Troppe confidenze
Troppe debolezze
Un tempo speravo in Montaigne
troppo
poi in Pascal
ma esageratamente
quindi Voltaire
e anche Schopenhauer
Ci attacchiamo talmente a questi appigli filosofici
che alla fine traballano
e se ci restiamo attaccati per tutta la vita
si sgretolano nelle nostre mani
(I signori arrivano
La donna scatta in piedi e posa il lavoro a maglia sulla mensola della
finestra
mette la parrucca al riformatore universale ed esce incontro ai signori
Il riformatore del mondo si aggiusta la collana onorifica e la parrucca
La donna entra, dietro a lei il rettore il preside il professore poi il sindaco, e
due inservienti che si fermano sulla porta
Il riformatore del mondo allarga le braccia)
LA DONNA (indietreggiando)
Siamo veramente lusingati
prego
prego
RIFORMATORE DEL MONDO (stringe le mani al rettore, poi al preside e al
professore, per ultimo al sindaco)
Senza formalita signori
senza formalita
(La donna fa cenno agli inservienti di servire lo champagne)
RETTORE (guardandosi attorno)
Entriamo in un luogo lusinghiero
affatto lusinghiero
toccato da un grande destino
RIFORMATORE DEL MONDO  Mi trovo costretto ad accontentarmi
di un piccolo festeggiamento
Le mie sofferenze sono peggiorate terribilmente
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Ma dato che ero in debito
verso tante persone premurose
spero che voi comprendiate
e che possiate scusarmi
Non mi ¢ pit possibile sottopormi a nessuno sforzo
neppure a una cerimonia accademica
I signori vogliono accomodarsi
prego
LA DONNA Prendano posto prego
(tutti si siedono)
RETTORE Porto il saluto
e I'ossequio del Senato
accademico
(al preside)
posso chiederle la pergamena
signor preside
(Il preside porge la pergamena al rettore)
RIFORMATORE DEL MONDO  E un vero peccato che le mie condizioni
fisiche
non permettano nessuna formalita
RETTORE Noi avevamo sperato
PRESIDE  Sil’avevamo sperato
RETTORE Noi avevamo sperato
che lei ci facesse 'onore
di ricevere la laurea
all'interno dell’Universita
(Preside professore e sindaco annuiscono)
RETTORE Il suo trattato ha fatto scalpore
PRESIDE  Uno scalpore enorme
RETTORE Un mio collega di Tokio
mi ha scritto
che il suo trattato ¢ oggetto
di accaniti dibattiti in Giappone
Anche dall’America mi giungono notizie simili
In Cina deve essere appena apparsa una traduzione
Sia detto a nostro onore
gia cinque anni fa avevo intrapreso questo tentativo
(si guarda attorno)
e col sostegno
dei miei onorevoli colleghi e del signor preside
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mi ¢ finalmente riuscito
di conferirle la laurea honoris causa
Posso reputarmi felice di aver raggiunto questo scopo
PRESIDE E PROFESSORE  Lei si € procurato meriti inestimabili
nelle scienze umane
PROFESSORE  Nella sola Germania
sono gia usciti piu di cento studi
sul suo trattato
E la Francia non ¢ da meno
PRESIDE Mia nipote ha scritto dalla Romania
che sta traducendo il suo trattato
RETTORE Perfino la Romania ¢ in grado
di recepire un tale patrimonio ideale
C’¢ da augurarsi
che il suo trattato non solo venga letto
ma anche realmente studiato
PRESIDE  E che si agisca seguendo le sue indicazioni
RIFORMATORE DEL MONDO ~ Senz’altro
E senz’altro augurabile
PRESIDE  Gli studenti sono entusiasti
PROFESSORE I politici rimarranno sbalorditi
RETTORE L’Universita
non conosce che la scienza
(Il riformatore del mondo si tira la collana e la parrucca)
RETTORE I politici e lo Stato
si oppongano pure alle sue idee
cerchino pure di ignorarle
RIFORMATORE DEL MONDO La mia opera non é cosa per lo Stato
RETTORE Lo Stato & condannato a non capire la sua opera
La societa stessa non pud comprenderla
RIFORMATORE DEL MONDO  Soltanto I'Universita puo capirla
RETTORE L’Universita ¢ fiera
del suo ex allievo
che ha realizzato tutto il possibile
nell’ambito della sua disciplina
RIFORMATORE DEL MONDO Ma io ho abbandonato I'Universita
dopo averla appena iniziata
E questo proprio perché
PRESIDE (lo interrompe)
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E un onore per 'Universita
PROFESSORE  E un grande onore
RETTORE E un vero onore per 'Universita
RIFORMATORE DEL MONDO Ho dedicato tutta la mia vita a un unico pensiero
come sia possibile migliorare il mondo
RETTORE Noi dobbiamo fare di un unico pensiero
la nostra guida spirituale
e sviluppare questa idea
fino alle estreme conseguenze
PRESIDE (ripete)
Fino alle estreme conseguenze
PROFESSORE E SINDACO (insieme)
Estreme conseguenze
RIFORMATORE DEL MONDO  Mai smettere
non bisogna cedere mai
a nessun costo
RETTORE A nessun costo
RIFORMATORE DEL MONDO  Anche quando stiamo per disperare
RETTORE L’Universita puo dirsi fortunata
di averla registrata come suo allievo
Non capita facilmente una fortuna
simile
PRESIDE Quando tutto
era gia pronto per la cerimonia accademica
ci e giunta la spiacevole notizia
delle sue precarie condizioni
Il suo stato ci riempie di preoccupazione
RIFORMATORE DEL MONDO Il mio stato peggiora visibilmente
Io esisto soltanto
col sostegno di prodotti chimici
I miei dolori non mi abbandonano piu
RETTORE Tutti siamo malati
RIFORMATORE DEL MONDO  Malattie incurabili
nulla possiamo contro le malattie
(afferra il boccettino, lo apre e ingerisce diverse pillole)
Questo flacone ¢ la mia vita
Io vivo
di questo flacone
(mette da parte il boccettino)
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RETTORE Noi speriamo vivamente
che lei guarisca al piu presto
e che il suo genio
ci doni altri capolavori
La scienza non puo vantare
molte intelligenze del suo stampo
PRESIDE Al giorno d’oggi
dominano solo i ciarlatani
un’intelligenza autentica
¢ una rarita
Una capacita speculativa
che si spinge a profondita sconosciute
la sua
RETTORE Che concentra il tutto
nella brevita di un pensiero
PRESIDE  Un pensatore universale
RETTORE In un’epoca di ruminatori
della filosofia del passato
PRESIDE Lei entra nella storia come colui
che riformo il mondo
(A tutti viene servito dell’altro champagne
La donna si é alzata per socchiudere le tende a meta, poi si risiede)
RIFORMATORE DEL MONDO Non sopporto piu
la luce del giorno
E ormai passato il tempo
in cui insensibile al dolore
potevo sopportare la luce
Mi ronzano le orecchie
mi trema la vista
mi duole sempre lo stomaco
la vescica ¢ incontinente
nulla mi é risparmiato
RETTORE Forse dovra decidersi a fare delle cure adeguate
PRESIDE ~ Almeno si sapesse
di che malattia si tratta
RIFORMATORE DEL MONDO  E I’agonia finale
Reni fegato
nessun organo che funzioni
Di notte ho i crampi
Sono dipendente in tutto
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dall’aiuto del mio prossimo

(Tutti guardano la donna)

I corpo malato

trascina anche lo spirito nel male

I medici non promettono nulla

Soffro di manie di persecuzione

ogni tanto sento la terra tremare

vedo le pareti sgretolarsi

Di notte sogno di camminare tra citta dilaniate

e di essere in lotta col mondo intero

Mi sveglio con la febbre

e vado a letto con I'emicrania

Quante volte un’unica zolletta di zucchero

¢ tutto il mio pasto

Oppure me ne sto alla finestra per ore e ore

a guardare le solite cose

le stagioni volano

senza neppure incuriosirmi

(Il rettore si alza e svolge il papiro

Preside e professore si alzano

Il sindaco si alza

La donna per ultima

Il rettore fa per leggere il testo)
RIFORMATORE DEL MONDO (lo ferma con un gesto)

Nessuna formalita

Mi consegni la laurea

e beva ancora un bicchiere alla mia salute

(La donna fa cenno agli inservienti di versare altro champagne)
RIFORMATORE DEL MONDO Il primario della clinica chirurgica mi ha

annunciato

di dovermi amputare la gamba destra

Ho i polmoni induriti come il piombo

la bile non funziona pit

Come vorrei uscire

per fare una passeggiata

Non mi ricordo neanche che stagione ¢

Fa una strana impressione

essere insieme a personalita della scienza e della cultura

(allunga la mano per prendere la laurea)

Mi dia mi dia la laurea
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(I rettore gliela consegna)
RIFORMATORE DEL MONDO (la srotola e la legge, tutti si guardano)
Abbiamo dimenticato il latino
E a nessuno piace piu parlare la propria lingua madre
ma almeno la si capisce
Una bella laurea
(la tiene di fronte a sé )
Che strano odore
direi orientale
( fa cenno al rettore di avvicinarsi)
Non porto sempre la parrucca
E da vent’anni
che ho perso i capelli
Chi fa uso di troppe medicine
perde i capelli
In occasioni di festa
porto la parrucca
e quando allora
se non in questo giorno
(tiene ancora una volta la laurea di fronte a sé )
Benché laureati honoris causa
rimaniamo quelli di sempre
(tastando la collana)
Avevo gia la collana onorifica
e ora alla collana onorifica
si aggiunge la laurea honoris causa
C’¢ gente che insinua
che io mi sento
molto aldisopra degli altri
Ma io assicuro a tutti lor signori
il mio umile rispetto
Ho preparato un discorso
( fa cenno alla donna davvicinarsi e le sussurra qualcosa all’orecchio,
dopodiché la donna si allontana e si siede)
Ma non terro discorsi
Appena affermiamo qualcosa
veniamo fraintesi
Quando diciamo la verita
sono soltanto menzogne
Ci siamo lasciati contagiare tutti dal fanatismo
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disgraziatamente
I’arte non la capiamo
odiamo la natura
Produciamo ragionamenti che sono assurdita
(al sindaco)
Signor sindaco potrebbe spiegarmi
perché ieri € crollato quel ponte
di cui lei stesso ieri I'altro
aveva affermato che era stato costruito per I'eternita
Vede che non puo spiegarlo
Quando si esce di casa
bisogna anzitutto vuotare la spazzatura
del giorno prima
Ma se ripetiamo quel gesto ogni mattina per tutta la vita
prima o poi si ¢ esausti
Sarebbe stata una cosa semplicissima
e oltretutto veramente opportuna
venire nella sua Universita
a ricevere la laurea
ma come lei vede signor rettore
anche questo mi ¢ impossibile
La ringrazio dell’attenzione illustrissimo signor rettore
onorevoli autorita
e anche lei signor preside
(porge a tutti la mano e li congeda)
Bastano solo due minuti per sfiancarmi
Nulla mi € risparmiato
( porge la laurea alla donna, che conduce i signori nell’altra stanza)
I miei saluti a tutta la facolta
I miei rispetti
(Tutti escono)
RIFORMATORE DEL MONDO (dopo averli seguiti mentre escono)
Anche il respiro vogliono togliermi
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Epilogo

(A mezzogiorno)
RIFORMATORE DEL MONDO (senza parrucca)

Che razza di odore

Soffoco

(annaspa)

Sto soffocando

(chiama)

Soffoco soffoco

(La donna si precipita dentro)

le finestre

le finestre

(La donna apre le finestre)

Sono loro che hanno lasciato questo odore

Devi spalancare le finestre

di piu di pia

(La donna spalanca le finestre)
RIFORMATORE DEL MONDO Dobbiamo cambiar casa

andar via di qui

Odio questa casa

Odio questa zona

L’ho sempre odiata

Non la sopporto piu

via di qui

Una citta terribile

piena di gente cretina

Non avrei mai dovuto accettare

di trasferirci qui

Dobbiamo andarcene al piu presto

Altrimenti crepiamo o rincretiniamo
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e tutto questo perché ho dato retta a te
Ho sempre odiato questa gente
So bene perché ho tagliato la corda dall’'Universita
dopo sei mesi
Adesso loro si vendicano e mi premiano
Non dobbiamo perdere pia tempo
E l'ultima occasione
Dove andare pero
Questa corrente d’aria mi uccide
(alla donna)
Cosa stai li impalata a fissarmi
Sto gelando
dalle punte dei piedi in su
Avresti dovuto farmi delle calze
invece di un berretto di lana
(improvvisamente)
Quanti ratti ci sono nelle trappole oggi
LA DONNA  Di ratti neanche uno
RIFORMATORE DEL MONDO Nemmeno uno
(chiede)
E topolini
LA DONNA  Un solo topolino
RIFORMATORE DEL MONDO  Portamelo qua
voglio vederlo
porta qua
(La donna esce)
RIFORMATORE DEL MONDO (muove la testa all’indietro diverse volte)
Che strano dolore alla nuca
(guarda verso la porta
La donna entra con una trappola in cui é rimasto imprigionato un topolino)
RIFORMATORE DEL MONDO (estaticamente)
Guarda vive ancora
Quante trappole avevi messo
LA DONNA Tredici
otto di sotto
cinque al primo piano
RIFORMATORE DEL MONDO Nemmeno un ratto
solo un topolino
E veramente strano
Forse non metti abbastanza lardo
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o il cuoco non lo frigge come dovrebbe
RIFORMATORE DEL MONDO (dd un colpetto col cornetto acustico sulla trappola)

Che creaturina deliziosa

(rida un colpetto sulla trappola)

Vedi che sensibilita

Una creatura assolutamente deliziosa

Guarda che occhi

Come ama la vita

Ma a noi fanno paura quegli occhi ci tormentano

(da ancora un colpetto sulla trappola)

Guarda come si spaventa

E noi perché ci spaventiamo

di fronte a un animale

che si spaventa tanto

Non si sa mai

se affogarlo

o bruciarlo

Se lo bruciamo

fa un odore schifoso

Se lo affoghiamo

fa ancora piu schifo

In queste case ci sono soltanto

topacci e topolini

Un giorno ci divoreranno

se non ce ne andiamo

(guardando la donna negli occhi)

Forse a Interlaken

per via dei tuoi polmoni

Le Alpi fanno veramente schifo

Odio la Svizzera

Ma forse esaudiro un tuo desiderio

e andremo sulle Alpi

in Svizzera

a Interlaken

per ricompensarti

In fin dei conti non e che sei rimasta a mani vuote

non € vero

dillo

che non sei rimasta del tutto a mani vuote

E a essere sinceri
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sono io che sono famoso

sono io il genio

sono io che faccio storia

(da un colpetto sulla trappola)

Come si dimena

non ne puo piu

¢ veramente alla fine

(improvvisamente)

Dai qua

voglio fare una buona azione

(La donna gli da la trappola e prende il cornetto acustico)
RIFORMATORE DEL MONDO (tiene la trappola lontana da sé e la osserva)

In linea di principio non ho nulla da ridire

non ho veramente nulla contro Interlaken

Naturalmente ¢ anche

una questione di prezzo

(tiene la trappola davanti al viso della donna)

Vedi

lui ha paura

Perché proprio I'uomo

dev’essere disumano

Lui che ne sa

di Interlaken

(apre la trappola, il topolino scappa, la donna corre via gridando

si volta completamente schifato

dopo una pausa grida forte rivolgendosi di la)

La pasta asciutta

(annoiato)

E l'ora della pasta asciutta
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241



Traduzione di Roberto Menin.
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Un colloquio con Thomas Bernhard
a cura di André Miiller

A cosa pensa?
A niente.

A cosa pensava prima che arrivassi?

C’erano tre uomini che volevano installare i pali dell’alta tensione. Si tratta di una
linea elettrica che collega due localita della zona, e circa 150 persone dovevano firmare
il loro consenso perché passa sul loro terreno. Io mi sono rifiutato di mettere la firma,
ho detto che non sottoscrivo cio che va a mio danno. Sarebbe come se ci si dichiarasse
disposti a firmare la propria condanna a morte. D’altra parte perd non volevo
ostacolare i lavori, anche questo sarebbe stato assurdo. A cosa serve ostacolarli se poi,
in ogni caso, li fanno lo stesso? Cosi era necessaria una soluzione, allo scopo di
permettere loro di continuare il lavoro, ma senza il mio consenso. E non e stata una
cosa semplice.

A che accordo siete arrivati?

Ho detto che ero fondamentalmente contrario, ma dato che non si poteva
impedirlo, e anche per dare un taglio alla questione, li ho assicurati che, quando loro si
sarebbero messi a scavare, io non avrei presentato denuncia per violazione di proprieta
privata. Adesso loro dovranno presentare una richiesta di esproprio. Ma questi non
sono piu affari miei. La cosa non mi tocca minimamente.

Non gliene importa proprio niente?

Se uno non ha il potere dovra subire da chi il potere ce ’ha. Nel momento in cui
sono certo di non avere altra strada, devo infischiarmene per non rovinarmi i nervi
inutilmente.

E veramente cosi capace di dosare l'intervento dei suoi nervi?

Ma non avrebbe senso arrabbiarsi. Dovrei prendere un avvocato e pretendere da
loro una somma come risarcimento, ma prima di tutto ¢ impossibile farsi risarcire un
danno simile e in secondo luogo mi rovinerei il fegato. Dovrei ogni volta andare in
tribunale, ogni tre settimane. E il tutto si protrarrebbe per almeno un anno e mezzo,
dopodiché loro costruirebbero ugualmente la linea elettrica.
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Lei non mostra mai i suoi sentimenti?
Con la gente sono sempre molto affabile.

C’e qualcosa che le fa paura?
Si ha sempre paura.

Per esempio di essere aggrediti?

Non ho affatto paura di un’aggressione. Io sono assolutamente solo qui. Allora
dovrei vivere sempre nel terrore. Se qualcuno mi aggredisce, faccia pure. Arrivera a
pugnalarmi oppure mi fara fuori con le sue stesse mani. Chi lo sa. Ci sono molte
possibilita. Se qualcuno volesse uccidermi ci riuscirebbe in ogni caso. Se si ha
veramente 'intenzione, uccidere ¢ la cosa piu facile che ci sia. Non si € mai abbastanza
protetti da poterlo impedire. L’unica cosa € che un assassino non deve avere momenti

di debolezza.

E se invece di ucciderla immediatamente si aggirasse da queste parti per tormentarla?

Nessuno resta li in eterno quando ha in mente una cosa simile, si stanca, non puo
mica resistere pit di un anno senza mettere in atto il suo vero piano. Chi ha in mente
cose del genere deve arrivare a una resa dei conti, altrimenti diventa matto. E quasi la
stessa cosa dell’atto sessuale. Non si riesce a resistere se non si arriva a una
conclusione. Si puo ritardarla, e cid pud procurare un grosso piacere, ma sono
convinto che non si possa prorogarla per un anno intero. Tutto va verso una
conclusione. E che senso ha se uno fallisce e ce n’¢ gia un altro pronto dietro di lui?
Sarebbe assurdo. Lei ne liquida uno e ce n’¢ gia un secondo ben pit temibile che si sta
preparando.

Adesso pero é lei I'assassino.

Ma si, se si ha il potere, se si ¢ piu forti, prima che 'altro ti uccida magari lo puoi
anche strangolare. E chissa, potrebbe anche essere contento di morire strangolato. Chi
puo dire il contrario con certezza? Non si puo sapere cosa uno prova in un momento
simile. Forse a qualcuno gli andrebbe bene che uno lo afferri e lo strangoli.

Riferendo il suo discorso al nostro caso, si potrebbe supporre che il mio interesse per
lei, prima o poi, debba arrivare a una conclusione.

Di che tipo?

Questo non lo si sa.

Si va dal coltello fino a... non so, niente si puo escludere.

Lei mi ha scritto che le era assolutamente indifferente se io I'avessi uccisa. La cosa mi
ha veramente stupito dato che non mi era mai venuta un’idea simile.

No? Oggi la gente, se potesse, ammazzerebbe qualcuno per una fesseria, senza
pensarci due volte. Quando ¢ che le ho scritto quello che lei dice?

In febbraio, quando era tornato dalla Jugoslavia, che non le era affatto piaciuta.
Che cosa vuol dire piaciuta! Mi ¢ andato tutto storto.
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E perché?

Non ha funzionato niente.

Lo scrivere?

Certo, lo scrivere. Ci sono gia stato molte volte in quel posto, sempre per un paio
d’ore, e ho pensato che fosse I'ideale. Ma I'ideale sarebbe stato proprio rimanerci anche
quella volta un paio d’ore soltanto. Non sapevo che nell’hotel ci fossero solo dei vecchi
malati che tossivano e sputavano trascinandosi nei corridoi.

Ha bisogno di calma per scrivere?

In realta, quando mi sento a buon punto per scrivere, ci riesco dappertutto. Anche
in mezzo alla gente, anche se c’¢ un fracasso infernale; ma devo sentirmi pronto e se
non ¢ quello il momento puo esserci anche una calma ideale che non ci riesco. Non
esiste un posto ideale per scrivere.

E se non riesce a scrivere cosa fa?

E terribile, assolutamente terribile. Bisogna proprio esserne innamorati perché si sa
gia che prima di arrivare al momento della scrittura si passano mesi di orrore
interminabile.

Guarda la televisione, per esempio?

Dipende, le notizie o qualche stupidaggine, tutto quello che non da fastidio, piu
stupido ¢ meglio e.

Se non riesce a scrivere, fa forse delle passeggiate?

Quasi mai. Non sono un camminatore, affatto. Gironzolo per la casa o faccio quello
che mi capita, non lo so, qualche lavoretto stupido, oppure me ne vado a letto. A
mezzogiorno prendo la macchina o vado a piedi a mangiare in qualche posto, cosi
magari mi passa per la testa che, si, domani tutto funzionera, domani incomincero a
scrivere, ma gia dalle prime ore del mattino dopo ne sento una nausea tale che vado in
cerca di qualsiasi occupazione per non dover cominciare a scrivere. Questo ¢ quello
che mi capita. Passo il tempo a gingillarmi finché si fa tardi, finché ci si dice che il
giorno ormai ¢ finito e che non resta pit nientaltro da fare. Questa situazione puo
trascinarsi per settimane, per mesi interi. Cio che mi fa resistere ¢ la tensione.

Finché si resiste anche senza scrivere, non si deve farlo. Rilke dice che si puo scrivere
soltanto quando lo si deve fare.

In realta non si deve fare assolutamente niente, si deve solo tirare avanti, ma anche
in questo non si ¢ obbligati.

Non si deve guadagnare?
Si dovrebbe.

In che senso si dovrebbe? Non mi dica che non guadagna.
Ma si, capita anche questo.

Come viveva prima di fare lo scrittore?
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Io ho vissuto, in pratica, per quindici anni dell’aiuto di mia zia. Ogni giorno lei mi
dava una piccola somma per le spese personali, mi pare dieci scellini, ne spendevo sette
per il giornale, e due scellini e mezzo per un caffe, mi bastavano. Di sera me ne andavo
da qualche parte dove c’era gente e dove si poteva mangiare e bere qualcosa, e alle tre
di notte me ne tornavo a casa.

Allora era sua zia che la manteneva?

Piti 0 meno. Ma non sempre. Ogni tanto mi guadagnavo qualcosa. Ho fatto per un
po’ il giornalista di cronache giudiziarie. Poi l'autista per la fabbrica di birra Gdsser.
Spesso abbiamo avuto momenti difficili, perché ¢ sgradevole ricevere in continuazione,
e allo stesso modo anche il dare.

Quando é che sono cambiate le cose?
Nel 1965, quando ho comperato la fattoria.

Con quali soldi?

Avevo ricevuto per Frost' il premio letterario della cittd di Brema, diecimila marchi.
Erano settantamila scellini, ma la fattoria ne costava duecentomila. Fu cosi che nel giro
di un’ora, forse neanche, penso che mi sia bastata mezz’ora, ho ricattato il mio editore.
Gli ho detto, o adesso o mai piu, o mi da i soldi per la fattoria o me ne vado da un altro
editore.

Frost ¢ stata la sua prima opera?

No, ho sempre scritto, gia a dieci anni. Proprio ora ho trovato delle poesie che mio
nonno, scrittore, mi aveva corretto. Ci sono ancora le sue annotazioni: «questo va
molto bene» oppure «bene» oppure «¢ una stupidaggine» o qualcosa del genere.

Cosa aveva scritto in quelle poesie?

Be’, che la luna sta spuntando, che c¢’¢ una bella lanterna rossa o una foresta
sconfinata, temi di questo tipo, quelli di un ragazzino. Avevo anche iniziato un
romanzo. Si chiamava «Peter va in citta». E la storia di uno che arriva alla stazione di
Salisburgo e vuole andare in centro. Ma dopo centocinquanta pagine era ancora
davanti all’hotel Europa e poco dopo era appena salito in tram; ho pensato che non
avrei fatto nulla di buono, non riuscivo neanche a farlo muovere. Avrei impiegato
diecimila pagine per farlo arrivare in piazza del Duomo. Volevo che si sviluppasse una
qualche azione, ma non era quella la maniera.

Come é arrivato alla prima pubblicazione?

Furono le poesie. Scrivevo molte poesie e mi ero messo in testa che fossero migliori
di quelle di Rilke o Trakl, insomma le migliori, e cosi sono andato da Otto Miiller, al
primo piano, ho suonato il campanello e ho detto: Io sono il tale, ho portato delle
poesie, volete stamparle? E lui si ¢ seduto, ne ha lette un paio e poi sono state
pubblicate. Era il 1956. Allora avevo dell’'ambizione, ero fiero che venissero stampate.
Soltanto dopo, quando si ¢ raggiunto lo scopo, ci si accorge che non val niente. Sul
momento si ha la sensazione che si sta arrivando in alto. Ma una volta arrivati ci si
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rende conto che non é cambiato nulla. In fin dei conti tutto € nullitd. Quando furono
stampate pensai che se era cosi facile, allora non valevano proprio niente e a un certo
punto smisi di scrivere poesie perché in realta la cosa non mi aveva mai attirato. Dopo
tre libri di poesie mi assali il dilemma: ma che senso ha? Dieci, venti libri di poesie, a
quanti devo arrivare? Diventeranno sempre piu delle stupidaggini. E per un certo
periodo non scrissi piu del tutto.

E quando ha ricominciato?

Con un testo per balletto, voci e orchestra, die rosen der eindde, pubblicato da
Fischer. Avevo gia abitato una volta dai Fischer a Francoforte, mi conoscevano tramite
il nonno, quand’ero bambino, cosi sono andato con Hirsch a mangiare al Frankfurter
Hof posando il manoscritto sul tavolo; lui mi ha chiesto cosa avevo messo i davanti,
voleva semplicemente iniziare la conversazione, io gli diedi il manoscritto e lui disse
che lo avrebbero fatto subito, mi chiese quali caratteri preferissi e gli risposi che volevo
quelli delle poesie di Marini che avevo appena letto; nella notte riuscirono a fare la
stampa e la mattina dopo c’erano le bozze pronte. Allora ero molto contento del fatto
che facevano le inserzioni pubblicitarie in cui i poeti venivano elencati in ordine
alfabetico; io comparivo sempre per primo, e piu sotto, non so a che posto, compariva
Thomas Mann, il che mi impressionava incredibilmente. Dopo quel pezzo scrissi delle
cosette in prosa, a quel tempo ero un po’ eccentrico, ammetto che «un po’» & un
eufemismo, e quando tutto era gia pronto per la stampa pensai che forse era meglio
aspettare e telegrafai: non deve essere pubblicato, mi assumo tutta la responsabilita dei
costi. Hirsch ando su tutte le furie e il nostro rapporto fini male, io passai un periodo a
Vienna dalla zia senza fare quasi nulla. Aveva un appartamentino, era proprio un buco
e le proposi: Cosa te ne fai di quel buco, ci vado io. A Vienna andavo a fare il bagno a
Krapfenwald e improvvisamente mi ritorno la voglia di scrivere prosa; mi alzavo alle
cinque e alle nove andavo a Krapfenwald, mi stendevo al sole e leggevo il giornale,
andavo a mangiare a mezzogiorno e dopo il pranzo mi sedevo al caffe, poi dalle quattro
alle otto di sera scrivevo; una volta terminato il manoscritto, dato che avevo un amico
alle edizioni Insel, pensai: o mi va bene o me ne vado in Africa con qualche
organizzazione umanitaria. Avevo gia preso la patente per guidare i camion. Proprio il
giorno dell’esame, nel 1963, era morto papa Giovanni, ¢ per questo che lo ricordo...
Insomma, spedii il manoscritto a Wieland Schmied e lui ne parlo con Arnold, dopo tre
giorni era stato accettato, tutto a posto, cosi non dovetti partire per I'Africa. Ma anche
quella volta mi assali il pensiero: e adesso cosa faccio? Be’, me ne andai in Polonia,
c’erano le bandiere rosse dappertutto, me le ricordo ancora. Poi usci il libro per il quale
mi assegnarono il premio Julius Campe ad Amburgo, che era riservato a tre autori, ma
quelli non avevano trovato nessun altro, poi ricevetti il premio letterario della citta di
Brema, cosi riuscii a venire in questa fattoria e adesso sono qua... Ha gia mangiato a
mezzogiorno?

Ha mai tentato di togliersi la vita?
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Da bambino avevo deciso di impiccarmi ma la corda si spezzo.

Quanti anni aveva?

Avevo sette, otto anni. La seconda volta fu durante una passeggiata col nonno,
abitavamo a Traunstein, per tutto il cammino continuai a ingoiare barbiturici, a un
tratto mi sentii male e dissi che dovevo tornare a casa, eravamo lontani dalla citta, circa
trenta chilometri, lo lasciai continuare e ritornai da solo a casa, non so piu come; restai
a letto quattro giorni vomitando ininterrottamente, e nello stomaco non mi rimase
niente. Dovevo avere dieci anni.

E poi cosa le capito?
Mi maledirono come bambino esaltato, dissero che volevo fare scena e che avrei
portato disgrazia alla famiglia.

Ci sono momenti in cui pensa ancora di uccidersi?
Il pensiero c’¢ sempre. Ma non ne ho I'intenzione, almeno per adesso.

Per che motivo?
Credo che sia la curiosita, pura curiosita. Cio che mi trattiene credo che sia soltanto
la curiosita per la vita.

In che senso «soltanto»? Ci sono altre persone per niente curiose, eppure non si
uccidono.
Io non sono contro la vita.

Tuttavia c’é gente che interpreta i suoi libri come un incitamento al suicidio.

Si, ma nessuno lo fa. Poco tempo fa, due settimane, ho visto improvvisamente
davanti alla mia finestra una signora che voleva assolutamente parlare con me. E ho
risposto: Ma perché vuole parlarmi a tutti i costi? Mi sono appena alzato dal letto, ho
un’influenza tremenda. E quella: Prima che sia troppo tardi. Io le chiedo: Vuole
uccidersi? E lei: Io no, ma lei si. E io: Non ho alcuna intenzione di uccidermi, sia
ragionevole, se ne torni a casa. Lei insisteva a voler entrare. Le dissi che non era
opportuno perché riuscivo appena a reggermi in piedi e mi sarei subito rimesso a letto.
Ma quella continuava: Non abbia paura, tanto sono sposata, non voglio mica venire a
letto con lei. Tutto questo & successo con la finestra aperta e appena ho fatto per
chiuderla lei infila la mano per impedirlo. L’ho avvertita che gliela avrei schiacciata.
Allora lei tolse la mano e io me ne tornai a letto dopo aver chiuso la finestra. Dopo un
po’ guardai fuori, lei era sempre la in cortile, non so quanto rimase. Ricevetti una
lettera qualche tempo dopo, mi scriveva che il tal giorno, era un lunedi, alle otto di sera
mi avrebbe aspettato al cimitero vicino al portone di destra, era il suo posto preferito.
Quel giorno non ero a casa. Fini che mi scrisse un’altra lettera, di sedici pagine,
raccontandomi la storia di tutta la sua vita, parlando del marito, che lei si era sposata
troppo giovane e altre cose del genere. Probabilmente avrebbe voluto uccidersi assieme
a me al cimitero. Non si possono mai sapere le reazioni della gente.
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Vogliamo parlare degli effetti che la letteratura produce?
Meglio di no.

Di cosa possiamo parlare allora? Io volevo fare un’intervista abbastanza lunga, venti
pagine circa.

Lei puo scrivere tutto quello che vuole, senza farsi degli scrupoli, tutto quello che le
puo servire. Lei scriva pure che tutto quello che le passa per la mente I’ho detto io.
Farei anch’io cosi. Se mi venisse in mente qualcosa non avrebbe importanza chi I’ha
detta veramente. Una volta, avevo bisogno di soldi, ho lavorato per Radio Osterreich,
era un giornale sui programmi radio da quattro soldi, fatto a Vienna, e dovevo scrivere
delle recensioni, ma ero troppo pigro per leggermi tutto; per esempio, nell’'annunciare
una trasmissione su Heidegger ho spacciato delle frasi inventate da me come frasi di
Heidegger. Mi veniva in mente qualsiasi cosa e io scrivevo: Come ha gia sostenuto
Heidegger... Chi si prende la briga di controllare se ¢ vero o no? Bisognerebbe leggere
migliaia di pagine.

Io non potrei mai farlo. Non posso affermare qualcosa che non sia vero. Non posso
scrivere che lei ha tentato dieci volte di uccidersi se é successo soltanto due volte.

D’accordo, i fatti devono coincidere.

Certo, e, dovrebbero essere anche verbalizzati da lei, perché vorrei che si trattasse di
un dialogo. Quando per esempio lei ride, sarebbe necessario che dicesse: Sto ridendo...
Ma adesso é lei che sta ridendo. Io verbalizzo la sua risata con parole mie.

Vedo che non va. Devo ricominciare a porle delle domande. Lei ride anche da solo?
Mi e capitato, ma molto raramente.

Cosa la faceva ridere?
Qualche circostanza, magari c’entravo io stesso, bastava che fosse ridicola.

Ha riso anche della sua disperazione?
Si, anche... [Inizia a mangiare. Io spengo il registratore] Perché lo spegne?

Perché probabilmente lei non parlera dato che sta mangiando.
E allora si sentira soltanto il tintinnio della forchetta.

In realta lei é molto accondiscendente. Basta che io faccia o dica qualcosa che lei
risponde sempre.
Vede, ¢ proprio strano. Qualsiasi cosa si butti dentro esce sempre qualcosa.

Temo pero di non aver piti tanto da buttar dentro.

Lei non deve riflettere cosi a lungo. Se si riflette troppo, a un certo punto, sembra
che tutto sia cosi stupido. Se rifletto troppo su quello che ho intenzione di scrivere,
cercando di farmene una idea precisa e occupandomene troppo a lungo, allora non
scrivo assolutamente nulla.

Mi meraviglia molto che lei sia cosi produttivo nonostante abbia ben cosciente la
vanita della scrittura. Lei vive scrivendo del fatto che la vita non ha senso. Si potrebbe
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quasi credere che lei sia un libellista, che si diverta a denigrare.

Cosa devo dirle? Anche se si trattasse di denigrazione, la questione non sarebbe
risolta. Le definizioni sono assolutamente inutili. Non si puo spiegare la nascita di
un’opera letteraria. Non si fa altro che mettersi a scrivere seduti a un tavolo e lo sforzo
arriva quasi a superare tutte le proprie energie, dopo ¢ tutto finito.

D’accordo, ma che motivazioni si hanno per uno sforzo simile? Alzandosi dal letto per
sedersi a lavorare si verra pure assaliti dal pensiero che é tutto senza senso.

Io provo un immenso piacere a scrivere. La scorsa settimana ero a Stoccarda e ho
visto un Cechov, Le tre sorelle, e ho pensato che I'avrei potuto fare io stesso, certo,
molto meglio, molto piu condensato, ed ¢ stato sufficiente per farmi tornare la voglia
di scrivere.

Se lei fosse coerente nella sua concezione nichilista dell’esistenza, quella voglia di
scrivere le dovrebbe essere passata quasi subito.
E non dovrei piu scrivere niente?

No.
Ma allora lei non potrebbe leggere niente di mio e noi non saremmo qui seduti a
parlare.

Certamente. E anche quella signora non si sarebbe presentata alla finestra per offrirle
la sua simpatia.

Be’, ¢ bastato poco per farle cambiare idea, e non ¢ pid tornata. Io non ho bisogno
della compassione di nessuno perché mi sento tenace. Se uno & debole non puo
scrivere cose di questo tipo. Ci vuole proprio una robustezza particolare per condurre a
termine le vicende dei miei libri. Piu si rappresentano persone deboli, e le situazioni
della loro esistenza, pit bisogna essere forti, altrimenti ¢ assolutamente impossibile; e
pit si & deboli piu si scrivono cose forti, positive, vitali. Se penso che Zuckmayer
tremava sempre come una fogliolina mi vengono subito in mente i suoi indiani, i
pellirossa, i suoi banditi; erano la sua salvezza, ma lui stesso era come una fogliolina...
Benché d’altra parte le cose che scrivo si risolvano tutte nella mia situazione. E
questione di periodi. Quando sto particolarmente bene, se sono di buon umore, mi
sento vitale e forte, allora non scrivo, non ho nessuna voglia di scrivere.

E cosa fa in quei momenti?
Non sento nessuno stimolo a scrivere.

Volevo sapere: che cosa le capita in quello stato di vitalita? E innamorato o cos’altro?
E da tempo che non lo sono pit. Ho consumato tutto vent’anni fa.

Intende dire consumato sessualmente?

No, il sesso non mi ha mai interessato. E poi non mi era possibile a causa della
malattia, perché nel periodo in cui tutto sarebbe stato naturale, negli anni in cui si
comincia, io non ne ero assolutamente in grado. Quando si & gia contenti di
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sopravvivere e si passa da un sanatorio all’altro il sesso non ti viene neppure in mente.
Si ha un unico pensiero: non voglio morire... Ma il giorno dopo si puo anche cambiare
idea.

Come fa a dire una cosa simile? Se si deve lottare tanto, come ha fatto lei, per la vita,
non si puo buttarla via cosi.

Si puo, lo sanno tutti, arrivare a un punto tale che da un momento all’altro non si ha
pit alcun interesse per la propria vita. E uno stato d’animo come gli altri. Un istante
dopo ci si puo anche sentire pia vivi che mai.

Le ¢ gia capitato un mutamento cosi rapido dalla nausea alla gioia dell’esistenza?

Certo.

Allora vuol dire che lei conosce bene questa volubilita degli stati d’animo e quando
arrivano i desideri di suicidio, lei se ne ricordera che passano presto, e quindi il suicidio,
questo lo sostengo io, diventa impossibile.

E perché?

Perché ci avra pensato troppo.

Pensarci non serve a niente. N¢é la ragionevolezza né pensieri di altro tipo possono
preservare qualcuno dal suicidio. O lo si fa 0 non lo si fa, questo é tutto. E se non lo si
fa si continua a vivere.

Puo immaginare di trovarsi in uno stato tale che le faccia perdere I'autocontrollo?
No, non lo perdo mai. Ma questo non vuol dire niente. Dio mio, cosa devo dire?
Cosa vuole che le dica?

Lei deve dire che non si uccidera.

Questo non posso dirlo. Non posso saperlo perché troppo spesso mi ¢ capitato di
vedere come nel giro di un’ora cambino completamente gli uomini, le cose e le
situazioni. Nessuno, niente puo essere immune da cambiamenti simili. Ci sono schemi
mentali che portano a credere di aver dato vita a qualcosa di definitivo, di immutabile,
e un momento dopo ¢ gia tutto finito. Una costruzione di cemento armato non ¢ molto
diversa da una casa costruita con le carte da gioco. Per ognuna basta che arrivi il colpo
di vento giusto.

Va bene, puo darsi che la mia tesi sia una stupidaggine, ma non posso concepire che
qualcuno si uccida mentre sta meditando sulla propria persona, premesso naturalmente
che non creda alla continuazione dell’esistenza dopo la morte. Si é mai visto un vero ateo
uccidersi davanti allo specchio?

Questo non lo so. Pero posso immaginare che qualcuno si uccida in profonda
coscienza, che si sieda per la colazione e dica cosi: adesso mi taglio le vene. Il fratello di
mio nonno lo ha fatto e ha scritto un bigliettino in cui spiega in maniera chiara e

ragionevole il perché di quella fine. Non esiste I'inconcepibile perché ogni uomo ¢
profondamente diverso. Non ci sono due uomini uguali sulla faccia della terra. Non c’¢
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nessuna filosofia che si possa dire valida anche per chi non ne é 'autore. Kant ha
scritto delle cose veramente carine, ma ¢ pur sempre la filosofia di una persona per una
persona. Che poi centinaia, migliaia o milioni di persone la sentano come la propria
filosofia ¢ tutt’altra cosa, la accettano cosi com’¢ riempiendosene come delle spugne. E
¢ proprio per questo che, nonostante tutto, si tratta di verita valide solo per una
. \ b e . .
persona, cioé lautore, e che anche all'interno di quella persona cambiano
continuamente. In senso assoluto 'uomo vive per il tutto e per il nulla. Ogni momento
decisivo non fa che cancellare tutto cio che esisteva in precedenza e fa in modo che si
possa ricominciare dall’inizio, ammesso che si possa dire in che cosa consista I'inizio e
la fine. Qualsiasi momento ¢ sempre un punto di partenza di una situazione nuova.
Anche oggi, come sempre; e cosa cambia rispetto al passato se oggi abbiamo il nylon o
il dralon che cent’anni fa non esistevano, non é cambiato niente, 'umanita ha sempre
escogitato delle camicie di forza per avere poi qualcosa di cui doversi liberare.

Lei sta dicendo delle cose assolutamente ovvie.

Esistono soltanto cose scontate, ma poi le si ignora il pit possibile perché si vuol
credere che debba esistere sempre qualcosa di speciale. Non c’¢ niente di speciale,
niente che sia fuori dal comune, nulla di sostanzialmente interessante per la
collettivita. Si puo rendere interessante solo la propria esistenza, arricchendola di
aspetti sempre nuovi, ma poi arrivano anche gli altri, quelli che sostengono di essere
anche loro interessati a quello che stai facendo, ed ¢ gia una stupidaggine. Gli uomini
cercano di aggrapparsi sempre a qualche appiglio perché sono deboli, cercano la
validita assoluta, regole valide per tutti. Ma chi puo dire che le regole siano giuste in
assoluto? Io posso affermare che due piti due non fa quattro. Nessuno puo dire a chi
sia venuto in mente per primo che due piu due fa quattro. Tutto si basa su
quest’assurda idea, una sciocchezza, in realta. Si potrebbero inventare milioni di altri
sistemi di pensiero come quello.

Ma si, certo.

Cosa dice? In un attimo lei esprime tre concetti cosi elementari: il «may, il «si» e il
«certo». E li esprime cosi, come se niente fosse. Una trinita concettuale cosi importante
lei la utilizza svalutandola in quel modo. E incredibile.

Vedo che non riusciamo piti a parlare di suicidio.
Infatti, non € neanche necessario. Quando si sara ucciso, mi mandi una lettera.

Io non mi uccidero mai. E quello che avrei voluto spiegarle in tutto questo tempo.

Be’, non puo esserne certo. Un giorno ero andato a bere un bicchiere di vino con un
amico, un tipo in realta piccoloborghese, scriveva delle poesiole carine e della prosa
orribile, era anche un po’ stupido come tutti i piccoloborghesi, aveva avuto tre mogli, e
da ognuna due bambini, si sentiva proprio a suo agio nel suo vestito dei grandi
magazzini e con la sua bella pancia; insomma, quando ¢ tornato a casa ha indossato il
costume tradizionale della moglie, si ¢ riempito i seni in qualche modo e si & impiccato
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alla porta della stanza. Aveva quarantacinque anni e non mostrava nessun disgusto per
la vita.

Questo dimostra la giustezza della mia tesi, perché se si fosse guardato allo specchio
nel costume tradizionale e con la corda al collo sarebbe scoppiato a ridere e certamente
non si sarebbe ucciso. Voglio dire, quell’istante di comicita glielo avrebbe impedito.

Certamente.

Vede? Quando si incomincia a riflettere su se stessi non é piti possibile cadere in uno
stato d’animo simile. Non é vero che piti si invecchia e piu si diventa scemi, semmai il
contrario.

Puo succedere pero che qualcosa nel cervello non funzioni pit. Anche i piu forti ne
sono soggetti. Io ho una sorella, ¢ sempre stata un carattere forte, ma da alcuni anni &
cosi fragile che passa da un istituto psichiatrico all’altro. Minaccia sempre di uccidersi.
Mio fratello, che fa il medico internista, la va sempre a trovare e le spiega che non deve
farlo. Io I'ho consigliato di lasciarla in pace. Se lei vuole, che lo faccia. Lui non deve
intervenire sulla sua volonta.

E suo fratello cosa ne pensa?
Mi dice: Ma come fai a essere cosi freddo e insensibile?

Mi fa pensare alla donna in quel suo racconto’ che, dovendo rispondere alla
domanda se un giorno si uccidera, dice soltanto «si» e poi lo fa veramente.

Quando descrivo queste situazioni che ruotano attorno al suicidio, si tratta
essenzialmente di descrizioni di alcuni miei momenti in cui, mentre scrivo, mi sento
addirittura a mio agio, proprio perché non mi sono ucciso, perché sono sfuggito al
suicidio. Si possono raccontare cose magnifiche. Qualcun altro non saprebbe farlo
oppure ne uscirebbero delle vicende poco spontanee. A cosa pensa adesso? La sua
faccia € cambiata improvvisamente.

Sto cercando di capire se lei veramente ha gia tentato di uccidersi. Nella sua
autobiografia® c’é scritto soltanto che quando era in punto di morte e i medici
dell’ospedale I'avevano gia dato per spacciato, lei prese la decisione di vivere. E questo é
tutt’altra cosa che volersi uccidere.

Chissa se poi e proprio vero quello che ho scritto. Io stesso sono sempre stato
colpito dal fatto che si possano considerare diverse esistenze come la propria, parlo di
vicende individuali che hanno tutte delle somiglianze ma che in realta sono soltanto
rappresentazioni della vita che ci concernono né piti né meno di tante altre. Tutto puo
essere vero o falso alla stessa maniera, cosi come ogni cosa pud essere bella e
contemporaneamente orribile, piena di vita o assolutamente smorta, di ottimo o
pessimo gusto. Dipende dalla propria ricettivita. Tutto pud avere un fascino
irresistibile. Il mio punto di partenza ¢ che le cose hanno tutte un identico valore.
Anche la morte, per me, non ¢ niente di straordinario. Io parlo della morte come
qualcun altro parlerebbe di un panino.
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Questa sua certezza, o meglio, questa mancanza di certezze ce la si pud permettere
soltanto in una situazione privilegiata. Chi lavora nel mondo borghese deve far propri i
valori della societa altrimenti non puo lavorare.

E proprio per questo che mi sono sempre opposto a lavori di quel genere. C’¢ chi ha
fatto il tentativo di ficcarmi in un ufficio dove avrei guadagnato duemilatrecento
scellini al mese. Il giorno dopo sono scappato via.

Da sua zia?

Non aveva importanza dove, da qualsiasi parte si potesse vivere, solo non in uno di
quei posti che volevano gli altri, perché gli altri ti vogliono perennemente distruggere,
vogliono sempre il tuo male, il peggio. Ognuno pensa sempre al proprio tornaconto,
senza alcun riguardo verso 'altro. Nessuno si augura il bene di qualcun altro. E quando
si dice ipocritamente: quello si che ¢ fortunato! ci si riferisce solo ai falliti, gente che
possiamo definire con piacere poveri diavoli, che se la passa veramente male. Magari li
si ricopre anche di attributi come «& un genio» oppure «un uomo straordinario» o
anche «tu si che vali» e «i buoni soffrono sempre», insomma le stupidaggini pia in
voga. Ma guai se a qualcuno va veramente bene, lo si fa oggetto di tutte le porcherie
che possano esistere. Ci si porra la domanda: cosa vuol dire ti va bene o ti va male?
Qualcuno puo avere la sensazione che tutto sta andando nel migliore dei modi mentre
poi un altro pensa di lui, godendo da morire: Se solo sapesse come tutto gli sta
andando di male in peggio...

Da dove proviene questo suo giudizio negativo sugli uomini? In realta noi possiamo
conoscere soltanto noi stessi e nessun altro.

Questo non ¢ esatto perché noi valutiamo noi stessi guardando gli altri, altrimenti
non sarebbe possibile esistere e non ci si potrebbe conoscere. Lei puod osservare se
stesso nel momento in cui puo farsi un’immagine del mondo e di chi la circonda, tutto
si basa sul confronto. Se lei non vede mai niente aldifuori di sé, non puo né giudicarsi
né percepire altre sensazioni.

Be’, certo, per questo sono venuto da lei.
Vede, lei ¢ venuto da me perché io esisto e ne esistono altri quattro miliardi.

No, gli altri quattro miliardi non li conosco.

Ah, sara contento di non conoscerli. Pensi se avesse dovuto stringere la mano a
quattro miliardi di persone, lei non sarebbe mai arrivato qui da me, perché dopo sei
mesi le sarebbe caduta la mano, una cosa straordinaria.

E lei li conosce quei quattro miliardi?

Non c’¢ bisogno di conoscerli, perché sono tutti uguali, perché, come si dice, € una
massa di gente capace di tutto, che non cambia mai e perché le situazioni sono sempre
le stesse, e la gente che vive in Afghanistan a 1700 metri di altezza ¢ uguale a quella che
abita qui a 1700 metri nel Salzkammergut, con la differenza che qui portano i
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pantaloni di cuoio e in Afghanistan avranno qualcos’altro addosso, ma i sentimenti e le
storie degli uomini sono gli stessi.

Non crede che, se ci trovassimo la, qualcosa cambierebbe?

Sarebbe straordinario, noi arriviamo a Kabul e subito si diffonde un’ondata
omicida; appena spuntiamo noi due tutto cido che da segni di vita casca morto
stecchito.

Lei sta scherzando, adesso.

Ed eccomi di nuovo serio, da un secondo all’altro... E lei sostiene che non ci si
potrebbe uccidere da un momento all’altro! Ce ne sono tanti che si fanno fuori, comici
famosi, gente allegra, contenta, positiva. Le persone «negative» lo fanno pit raramente,
perché sono tipi speculativi, e quindi hanno dentro la curiosita...

Certo. Ma nessuno si uccide da un momento all’altro, ci vorra pure un certo tempo
per farlo. Bisogna per lo meno sciogliere le pastiglie nellacqua oppure salire sul
grattacielo per buttarsi giu. Dura almeno un paio di minuti, e Uattimo di cui lei parla é
gia fuggito... cosa ne dice?

Assolutamente nulla.

Vuole che parliamo di qualcos’altro?
Si, di che cosa?

Venendo qui in macchina lei ha affermato di aver sempre voluto essere diverso dagli
altri.
Tutti lo vogliono.

Io no. Quando si ha gia connaturata la tendenza a uscire dalla norma si cerca sempre
di sembrare come gli altri.

Be’, certo, non voglio creare malintesi... Bisogna chiarirlo bene: la questione ha due
aspetti. Qualcuno che sia portato a uscire dalla norma cerchera sempre, in fin dei conti,
di nascondersi tra gli altri. Per non dare nell'occhio. Vuole parlare, mangiare ed essere
semplice come tutti gli altri. E proprio quello che mi ¢ capitato quando sono arrivato
quassu. Avevo intenzione di prendermi due mucche, lavorare nella stalla e mungere il
latte, volevo portare stivali di gomma e pantaloni in cuoio, lasciarli diventare sporchi,
puzzolenti e unti, avevo intenzione di non lavarmi per otto settimane per sembrare
proprio come la gente di queste parti. Non funziona, non puo riuscire se lo si fa
intenzionalmente.

Lei ci ha provato?

Ho provato a far tutto finché mi sono accorto che stavo solo perdendo tempo.
Bisogna seguire sempre la propria diversita, con tutte le implicazioni di eccentricita,
brutalita, odiosita, inibizione e contrarieta che esistono dentro di noi, dentro di lei,
dentro tutti quanti. Non ci si puo mimetizzare tra centinaia di bravi ragazzi vestiti col
loden tradizionale, ridere al bar in compagnia, entusiasmarsi per un buon piatto di
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pasta in brodo la domenica mattina o per la torta di mele fatta a Pasqua, non funziona.
Si ¢ diversi, lo si voglia o no, a prescindere dal fatto che quelli che noi consideriamo,
dal nostro punto di vista, tutti uguali in realta sono uno diverso dall’altro, ma questo
non esclude che si possa prenderli a bastonate lo stesso. Prendiamo I'esempio di quelle
piante acquatiche che crescono piu delle altre: € scontato che si sentano meno al sicuro,
pit in pericolo, di quelle che galleggiano appena sull’acqua. Ma sarebbe stupido che un
giglio rosso oppure un astro gigante tentino di nascondersi sotto, tra le fegatelle a pelo
dell’acqua, soltanto perché li in basso si sta piu protetti; il giglio rosso ¢ fiero del suo
splendore, ma si sente anche insicuro. Da un lato vorrebbe essere sempre piu alto, cioe
distinguersi ancor piu dagli altri, allo stesso tempo perd vorrebbe sentirsi
completamente al sicuro come le fegatelle. Questo ¢ il lato crudele, e terribile, di una
simile situazione, perché c’¢ inconciliabilita. Bisogna essere contenti di come si ¢,
facendo il meglio, certo. C’¢ qualche persona con la quale lei ha un rapporto piacevole?
Non conosco nessuno con cui vorrei e potrei restare a lungo. Una convivenza mi
sarebbe impossibile. Non posso concepire, per esempio, che qualcuno abiti in casa mia
due giorni e due notti di seguito, non importa chi sia, tranne mia zia che ha
ottantacinque anni, ma anche con lei & possibile soltanto a determinate condizioni, la
nostra convivenza ha molto del grottesco, ed ¢ per questo che & sopportabile. Ma per
pit di una settimana non funziona neppure con lei.

Prescindendo da sua zia, ha gia abitato con qualcun altro?
Da bambino, quando ero in collegio, e in ospedale, altrimenti mai.

Ha degli amici che va a trovare?

Anche questo mi ¢ difficile, perché non riesco a ripetere le stesse cose, anche se si
tratta di rapporti umani, e in questa zona poi, parlando sinceramente, non ¢’¢ nessuno
col quale possa tentare una conoscenza. Ci sono un paio di persone, vado da loro per
trovare un po’ di calma, per rilassarmi, ma arrivare a discutere sullo stesso livello ¢
quasi impossibile.

C’entra forse il fatto che lei é uno scrittore famoso al quale ci si avvicina con una certa
deferenza?

Proprio cosi, ed ¢ una stupidaggine, perché in fin dei conti io sono sempre lo stesso
di prima mentre gli altri di fronte a me cambiano atteggiamento, sono totalmente
contratti, non fanno pid movimenti normali, e poi mi addossano il fatto che io sarei
cambiato, il che non ¢ assolutamente vero. Allora, mi dico, ¢ assurdo che vada a
espormi a quel tipo di sguardi. Non ne sono obbligato. E poi a lungo andare mi trovo
molto meglio da solo. Mi basta andare in un caffé e ascoltare quello che dicono gli altri,
senza intervenire nei loro discorsi. Certo, non posso negare che ogni tanto si senta la
necessita di parlare con qualcuno, ma la gente con cui si desidera stare & sempre a
Bruxelles, a Vienna o a Zurigo, o da altre parti ancora, ¢ inconciliabile. Dovrei
trasferirmi in citta, ma per motivi di salute non posso permettermelo perché in citta
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finirei ben presto i miei giorni. o, in realta, non sono legato alla campagna. La natura
non mi interessa assolutamente, non mi interessano né le piante né gli uccelli, prova ne
¢ che non riesco a distinguerli tra loro, ancora oggi non so che aspetto abbia un merlo.
Ma so bene che in citta non posso vivere a lungo con i bronchi che mi ritrovo. Adesso
non lascero piu la fattoria neppure in inverno, la citta mi € quasi fatale. Non ho che due
possibilita: o restare in citta, che ¢ piu interessante, ma mi costerebbe la vita, oppure
continuare a vivere qui ma, col tempo, rovinarmi i nervi. Una soluzione non ci sara
mai.

Ma cosi non corre il pericolo di isolarsi completamente e, al limite, di impazzire?

Cerco di evitarlo in questo modo: di tanto in tanto mi creo artificialmente qualche
contatto, costringendomi a reprimere tutta la malavoglia che ¢ in me. La mia
indipendenza consiste nella liberta di costringermi. Mi impongo io stesso alcune cose.
Se non esistono condizionamenti dall’esterno, allora verranno dall'interno. Altrimenti
non si riuscirebbe ad andare avanti. In linea di principio non c’¢ poi molta differenza
tra chi & costretto a fare qualcosa dall’esterno e chi puo fare, per cosi dire, cio che
vuole. Non riesco a capire come mai si attribuisca tanta importanza alla parola liberta.
Certo, vent’anni fa non avrei trovato la maniera di spedire una lettera, perché mi
mancavano i soldi per il francobollo. Oggi non mi mancano. Se oggi decidessi di fare
cinque volte il giro del mondo, e a occhi chiusi, per vedere qualcosa di nuovo, potrei
farlo, ma sarebbe poi qualcosa di speciale? Se poi liberta significhi anche tirar su un
muro di li, scavare di la e farsi la casetta, o magari anche 'alberghetto, e poi sbizzarrirsi
nell’arredamento, e cambiar tutto quando se ne ha voglia, questo non lo so proprio.
Ognuno faccia quello che vuole, secondo i suoi bisogni e le sue possibilita.

Ma non sta proprio qui la difficolta, e cioé che non si hanno quasi mai possibilita
adeguate ai propri bisogni?

Io ho la sensazione che le due cose, in qualche modo, combacino sempre. Se si
desidera qualcosa con tutte le proprie forze prima o poi ci si arriva, sia in prigione sia
all’ospedale psichiatrico. Io preferisco ancora 'ospedale psichiatrico. Ma mi possono
capitare tutti e due, chi lo puo dire?

L’ospedale psichiatrico avrebbe il vantaggio che lei potrebbe insultare da mattina a
sera tutto e tutti, e non darebbe fastidio a nessuno perché nessuno la prenderebbe sul
serio. Avrebbe la liberta del pazzo. Ma probabilmente lei ce 'ha anche oggi, quel tipo di
liberta. Nel suo libro Der Stimmenimitator * ¢’é un passo in cui lei incita il lettore, piti o
meno, ad assassinare tutti i capi di Stato dell’Europa centrale. Se non I'avesse pubblicato
una casa editrice di letteratura, giustificandolo implicitamente come opera d’arte, ma
fosse apparso in una rivista politica, lei adesso sarebbe sottoposto a un procedimento
penale come simpatizzante...

Ma io sono un simpatizzante, solo che non so per cosa simpatizzo.

Voglio dire: lei oggi puo scrivere tutto quello che vuole, viene pubblicato in ogni caso e
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nessuno se la prende.

Questo non ¢ vero. Per esempio, ho scritto una lettera al settimanale «Die Zeit», tre
mesi fa circa, in cui parlavo apertamente contro Kreisky. L’hanno lasciata nel cassetto
cinque settimane e poi mi hanno scritto di averla passata a qualcuno, che doveva essere
sparita. Sono cose che non si fanno neppure all’ultimo dei lettori. E con cio voglio dire
che anch’io, come qualsiasi altro, devo sottostare a prepotenze e a preferenze di altri. Se
quella gente non vuole che gli si tocchi Kreisky perché gli vogliono un gran bene, come
a un bravo ragazzo, allora non servira a niente scrivere contro di lui, anche se mi
esprimo alla mia maniera ironica non me la pubblicheranno.

Ha cercato di insistere per la pubblicazione della sua lettera? Si é battuto per farla
stampare?

Sarebbe stato stupido voler lottare contro la redazione della «Zeit» dove ci sono
soltanto dei bravi opportunisti. Non avrebbe avuto senso.

Cosa aveva scritto contro Kreisky?

Be’, nel supplemento della «Zeit» era uscito uno stupido feuilleton su di lui, scritto
proprio superficialmente, come fanno sempre del resto, e ho cercato di controbattere
quello che avevano affermato, ho scritto che Kreisky ¢ un vecchio nanetto
arteriosclerotico... Ecco un altro esempio: la Deutsche Akademie mi ha inviato il
registro che contiene tutti gli autografi dei premi Biichner. Io ero uno degli ultimi che
lo ha ricevuto perché quando mi arrivd era gia tutto conciato, I'avevano inviato a
Canetti a Londra e a Uwe Johnson, e a chi altro ancora, ma ho pensato che fosse una
stupidaggine mettere la mia firma per quei loro fini di rappresentanza, e non 'ho fatto.
Ma perché poi sto raccontando questa storia?

Forse perché vuol dare una spiegazione del fatto che lei si tiene aldifuori di tutto.

Si, benché quelli che hanno firmato, in gran parte, siano persone intelligenti,
Canetti, Frisch e Koeppen, ma poi si lasciano coinvolgere in cose senza senso e se
hanno 'opportunita di andare a pranzo col signor Scheel lo fanno, ma io non lo faccio,
perché per me & una persona ripugnante e schifosa e sua moglie una stupida capra.
Perché dovrei mangiare e bere con gente simile?

Cos’ha lei contro Scheel? Lo conosce?
Non ho bisogno di conoscerlo. Basta guardarlo in faccia e ascoltare quello che dice.
La fisionomia di una persona ¢ sempre molto interessante, fa capire tutto.

Mi dica allora se ne rimane almeno uno che lei non consideri un idiota.
No, nessuno, ¢ questo il fatto.

Ma allora ho ragione io. Lei insulta tutti senza distinzioni finché piu nessuno la
prendera sul serio e i suoi attacchi non avranno nessun effetto.

E perché poi? Magari hanno effetto, magari non ne hanno. Non ci si puo curare
degli effetti, lo si fa e basta.
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L’ha irritata quella disavventura all’Universita di Monaco?”>

Non avrebbe senso arrabbiarsi per cose simili. Quella gente non ha mai saputo
quello che vuole. La spavalderia degli intellettuali che cercano di metterla nel culo alla
gente semplice per trarne qualche vantaggio € pura ipocrisia. Quelli non capiranno mai
nulla perché ¢ impossibile educare le masse a diventare un’élite. o ho preferito
andarmene prima che tirassero un pugno sul cappellino di mia zia. Sono
assolutamente contrario a tenere letture in pubblico e non volevo farlo. Che sia andata
cosi non ha importanza. Mi stimola incredibilmente a scrivere, questo ¢ il lato positivo,
perché quando sono furioso di rabbia riesco a lavorare magnificamente. Si ha sempre
bisogno di quel tipo di stimoli, e in realta non c’¢ da preoccuparsi troppo se tutto fila
liscio e se ci si addormenta sempre in pace; ogni settimana, in qualsiasi posto e
dovunque mi sieda rivivo sempre la mia esperienza di Monaco. Dappertutto
succedono le stesse cose. Se lei vuole puo farsi ovunque la dose di rabbia e aggressivita
di cui ha bisogno.

A chi pensa quando scrive?
Questa ¢ una domanda veramente stupida.

Cosi stupida non direi. Pensa a qualcuno che U'ha fatta uscire dai gangheri oppure
magari a qualcuno che sappia capirla?

Diro subito che non penso mai a coloro che un giorno leggeranno quello che scrivo
perché non mi interessa chi lo leggera. Io mi diverto esclusivamente nella scrittura, mi
basta. Si cerca sempre di migliorare, di scrivere riflettendo in maniera pit adeguata,
questo ¢ tutto, cosi come un ballerino si sforza di ballare meglio, ma sono cose che
vengono da sé perché chiunque svolga un’attivita, non importa quale, esercitandosi
continuamente arrivera a un data perfezione, questo capita a un giocatore di pingpong,
a un fantino, a uno scrittore o a un nuotatore, a una cameriera o a una donna delle
pulizie. Dopo cinque anni pulira meglio del primo giorno, quando ha rovinato tutto
rompendo pit cose di quante ne abbia pulite.

Lo scrivere non é anche una ricerca di contatto?

Io non cerco nessun contatto. Quand’¢ che ho mai voluto avere contatti? Al
contrario, li ho sempre rifiutati quando qualcuno li cercava. Io butto sempre via le
lettere che mi arrivano perché, anche da un punto di vista tecnico, ¢ assolutamente
impossibile mettersi a rispondere, altrimenti bisognerebbe fare come quegli scrittori di
merda che tengono un paio di segretarie e rispondono a tutto, e a ognuno gli infilano
nel culo una bella letterina. Io lo rifiuto, non inizio neppure, perché non mi e possibile,
ogni giorno riceverei delle lettere e nel giro di quattro mesi sarei completamente
sommerso. E impossibile, non comincio neppure, e non posso farci niente. Io voglio
soltanto che si stampino i miei lavori, che se ne facciano dei libri. Li metto negli scaffali
per non perderli, e sono cosi carini. Le mie cose le scrivo su carta da quattro soldi,
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ruvidissima, e vedere poi il libro finito mi fa veramente piacere, dopodiché I'editore
manda un po’ di soldi ogni mese e la storia finisce qui.

Ma allora perché mi ha invitato se qualsiasi contatto la disgusta?

Be’, mi andava cosi. Cosa devo risponderle? Io non ho schemi. Lo faccio una volta e
cento altre volte non lo faccio pit. Lei non mi disgusta, le sue vere intenzioni mi sono
assolutamente indifferenti... non proprio indifferenti, ma pensavo soltanto che con lei
mi sarei aperto completamente, cerco sempre di lasciarmi coinvolgere a differenza di
altri che si sforzano continuamente di restare sempre un po’ aldifuori di ogni
situazione. E poi ogni tanto ho voglia di fare queste cose. Da piccolo, sono sempre stato
un bambino curioso che si immischiava in ogni circostanza. Che lei non sia un santo,
questo lo so, ma non me ne importa niente. Non ci penso affatto. Lei ¢ gia venuto qui
otto anni fa, ci siamo visti, e adesso ci rivediamo. Cosa devo dirle? Lei forse si
meravigliera che io rifiuti tante occasioni di contatto con gli altri, ma non vedo il
motivo di fare cose simili, e in ogni caso non ho pid tanto tempo, sono contrario alle
chiacchiere e ai rapporti epistolari. Forse riuscirebbe a trovare appena una ventina di
lettere scritte da me, non mi ha mai interessato. Se arriva qualcuno non posso
impedirlo, & tutto. Io telefono esclusivamente per le mie cose. In questo sono
veramente egoista. Telefono al mio editore o se si tratta di una commedia chiamo il
teatro, e tutto quello che pud succedere in seguito non mi interessa affatto, e se
domattina queste cose non ci fossero pid, me ne infischierei completamente. Me ne
andrei a lavorare in qualche cava, a prender nota dei camion in uscita e guadagnerei il
triplo di adesso, ma non ho proprio ancora voglia di smettere, né con lo scrivere né
con gli stati d’animo che si creano scrivendo, perché mi diverto veramente, e perché
non ho bisogno assolutamente di nient’altro; io ho 'impressione di creare qualcosa che
nessun altro sta facendo, non solo qui da noi, ma in tutto il mondo. Questo puo
suonare come presunzione, ma d’altronde si possono paragonare anche due vagoni
ferroviari. Si entra in uno ed ¢ lurido, un altro invece ¢ pulito... Quando si scrive della
prosa l'eta ideale ¢ tra i quaranta e i sessanta anni, qualcuno ci arriva anche prima ma
io ho avuto un’evoluzione lenta, e sarebbe una follia rovinare tutto proprio nel
momento culminante delle proprie capacita. Bisognerebbe veramente essere impazziti.
Ma contro la follia non si & vaccinati...

Io non vorrei affatto che lei smettesse di scrivere. Volevo dire che la vicinanza di
qualcuno che la capisca e sia contento di lei potrebbe essere un vantaggio per il suo
lavoro.

Quello che mi aiuta sopra ogni altra cosa € restar solo il piu possibile, senza
preoccuparmi delle conseguenze che ne derivano, e che poi sono sempre di natura
spiacevole, ma io non mi lamento perché sono innamorato di tutto questo, che invece
altri non riuscirebbero a sopportare. Porti qui Peter Handke per tre giorni: lo vedrebbe
fuggire subito da sua figlia. Lui ¢ veramente un bambino tenero e indifeso che ha
bisogno del calore familiare, eppure parla continuamente di solitudine. Sono proprio
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cosi le persone che non hanno la forza di rimanere sole, perché per riuscirci ¢
necessario uno sforzo enorme. E se uno non ce la fa non puo scrivere come scrivo io, a
prescindere totalmente dal fatto se abbia un senso oppure no. Handke ha la sua brava
bambina. E qualcosa che va contro il mio modo di essere perché sono sempre stato
contrario alla famiglia e a tutta la vita familiare, perché non riesco affatto a sopportare
quelli che hanno una famiglia e un bambino, e che a Natale lo riempiono di tute da sci
e robe del genere e poi se ne vanno a Saint Moritz dall’editore chic; son cose che mi
disgustano fino all'inverosimile, quella gente che va un po’ di qua e un po’ di la, che si
fa invitare in America per un giro di conferenze a destra e a manca, che appena ha
scritto qualcosa corre a farsi intervistare e cosi dopo due giorni si sa gia tutto sul
giornale, tutto questo mi fa semplicemente schifo. So bene che irrito parecchia gente a
parlare cosi, che provoco il loro astio. Ma non me ne importa affatto. Lo sopporto
benissimo il loro astio, sono capace di tenere ben chiusa la mia pentola a pressione, ¢
questa la mia forza. Ognuno faccia quello che vuole. Se io dovessi prestare ascolto a
tutto quello che si ¢ scritto e che si ¢ detto su di me da quindici anni a questa parte, mi
sarei gia dovuto uccidere cento volte, sono sempre le solite cose. Appena ¢ uscito Frost
qualcuno ha scritto su una pagina che era il miglior libro in circolazione, e qualcun
altro sulla pagina seguente che era solo della merda. Hanno continuato cosi. Non ¢ mai
cambiato nulla.

Potrebbe chiarire perché la disgustano le famiglie che hanno bambini?
Probabilmente perché ne ho avuto un’esperienza molto infelice, molto dolorosa.

Quando 'ho intervistata la prima volta lei ha sostenuto che bisognerebbe tagliare le
orecchie a tutte le madri.

L’ho detto perché ¢ un errore credere, come fa la gente, che si mettono al mondo dei
bambini. E semplice. Si mettono al mondo degli adulti, non dei bambini. Puo trattarsi
di schifosi bottegai, sudaticci e panciuti, oppure di assassini e massacratori, ma mai di
bambini. La gente dice che aspetta un bambino ma in realta stanno mettendo al
mondo un vecchio di ottant’anni che puzza, ¢ cieco, e che non riesce a muoversi dalla
gotta. Ma non riescono a capirlo, e cosi la natura continua il suo corso e questo
merdaio non cambia mai. Ma non me ne importa niente. Sarebbe stupido aver
qualcosa da ridire contro un fatto simile, proprio come quella storia della linea dell’alta
tensione. Tanto la costruiscono lo stesso, ecco come stanno le cose. La mia situazione
puo essere soltanto quella di un pappagallo bizzarro... no, dire pappagallo sarebbe
troppo, troppo straordinario, quella di un uccellino che ogni tanto emette il suo pigolio
e poi sparisce da un’altra parte. C’¢ spazio nel bosco, e il buio ¢ vastissimo. Ogni tanto
c’¢ una civetta che rompe la pace notturna. Io non sono nulla di pid. E non pretendo di
esserlo.

La sua caratteristica particolare é 'indifferenza, cosi ha scritto nell’autobiografia.
Non ¢ che sia possibile dirlo senza aggiungere qualcosa. Non c’¢ nulla che mi sia
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indifferente, pero tutto deve essermi indifferente per poter andare avanti. Questa ¢
'unica cosa da aggiungere.

Che importanza ha sua zia per la sua vita e il suo lavoro?
Dall’eta di diciannove anni ¢ la persona pitl importante della mia vita, in assoluto.

La spaventa il pensiero della sua morte?

Non riesco quasi a sopportare un pensiero simile, staremo a vedere, tanto accadra
presto. Potrebbe distruggermi, se devo essere sincero, si, potrei rimetterci la vita. E non
potro farci nulla, assolutamente... Ma anche questo lo si puo dire solo quando succede,
non si puo ipotizzare nulla. Quando lei morira, sara morta, nient’altro. E forse
telefonero a lei... come zio.

Allora é necessaria quell’'unica persona a cui si é legati?
Si puo dire cosi, una nutrice la si trova sempre, prima o poi. Il nulla non esiste.

E allora ha ancora senso la frase: io voglio restare solo?

Non mi resta altra soluzione, capisce? Per poter vivere come ho intenzione di vivere
non mi resta altro che rimanere solo. E cosi, non sopporto la vicinanza. Ma non per
questo sono da compatire. Siamo sempre noi i responsabili della nostra situazione.

C’¢ qualcosa che potrebbe sostituire lo scrivere?
Non esistono sostitutivi di qualcosa. Potrei girare il mondo in bicicletta, ma crede
che possa sostituire qualcos’altro?

Cosa fara se un giorno non le verranno piti idee nuove?

Questo tipo di domande non ha senso. E come se lei chiedesse a una cantante che
cosa farebbe senza la voce. Cosa potrebbe rispondere? Che canta muta? Quando ho
terminato di scrivere qualcosa penso sempre che non riusciro a scrivere altro, e che
non ne avro mai pia la voglia. Del resto ¢ I'unica cosa che mi interessi, scrivere.

E se un giorno incontrasse il grande amore?
Non potrei impedirlo.
[1979].

'Eil primo romanzo di Bernhard (1963; ed. it. Gelo, Einaudi, Torino 1986) [N. d.
T.].
* Si tratta del racconto lungo Ja, pubblicato nel 1978 [N. d. R.] [ed. it. Ja, Guanda,
Parma 2003].

? Si riferisce a Der Atem (1978), il terzo dei quattro volumi che compongono
'autobiografia di Bernhard, pubblicata tra il 1978 e il 1981 [N. d. R.] [ed. it. Il respiro.
Una decisione, Adelphi, Milano 1989].

* Una raccolta di prose brevi del 1978 [N. d. R.] [ed. it. L’imitatore di voci, Adelphi,
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Milano 1987].

* Nel novembre 1978, durante le manifestazioni contro il regime dello scia iraniano,
gli studenti occuparono l'aula dove Bernhard avrebbe dovuto tenere una lettura,
costringendolo a fuggire per 'uscita di emergenza [N. d. R.].
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Il libro

ONDATA DA FraNco QuaDRI NEL 1977, UBULIBRI E DA QUASI

quarant’anni un punto di riferimento per il mondo teatrale. Nelle

sue collane sono stati pubblicati i pit grandi autori contemporanei

ma anche giovani alle prime armi che sono poi diventati maestri
riconosciuti. In questa collana vengono riproposti al pubblico di oggi
alcuni di quei libri che hanno fatto la storia dell’editoria teatrale
raccogliendo in un’ideale antologia gli autori e i testi piti importanti del
nostro tempo.

Thomas Bernhard é uno dei giganti della letteratura del Novecento. E
innegabile che con i suoi romanzi ha saputo innovare la scrittura
narrativa come pochi altri scrittori, ma ¢ forse nel teatro, a cui ha
dedicato la maggior parte della sua attivita, che lo scrittore austriaco ha
trovato la cifra inconfondibile della sua identita letteraria.

Riunire i testi teatrali di Bernhard, impresa avviata da Ubulibri nel 1982,
¢ stata un’opera tempestiva e lungimirante che merita di essere ripresa a
distanza di anni e completata. Questo primo volume riunisce tre testi dei
primi anni Settanta: dall’esordio un po’ beckettiano di Una festa per Boris
(1970), con la sua tragicomica sfilata di personaggi senza gambe, a La
forza dell'abitudine (1974), tagliente e grottesca parabola della ricerca di
perfezione artistica ambientata in un emblematico circo, fino a II
riformatore del mondo (1975), autorappresentazione di un vecchio
delirante che si atteggia a coscienza del pianeta degradato e a nuovo
ordinatore del caos, uno dei capolavori assoluti di Bernhard, molte volte
rappresentato anche in Italia.
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L’autore

Thomas Bernhard (1931-1989) ha esordito come narratore nel 1963
con il romanzo Gelo (ora nelle «Letture» Einaudi). A partire dagli anni
Settanta si ¢ dedicato intensamente al teatro scrivendo numerosi testi
che il regista Claus Peymann metteva in scena a Vienna e a Salisburgo
quasi sempre con lattore Bernhard Minetti. Tra gli altri libri pia
significativi di Bernhard, Correzione (anch’esso nelle «Letture»
Einaudi), Perturbamento, Il nipote di Wittgenstein, Il soccombente,
Estinzione (tutti pubblicati da Adelphi).
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Dello stesso autore

La partita a carte
La fornace
Gelo
Amras
Ungenach
Correzione
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