


	

	

Dello	stesso	autore

House	of	Cards
House	of	Cards.	Scacco	al	re
House	of	Cards.	Atto	finale

Il	giorno	dei	Lord

2



Darkside
35

MARAPCANA.TODAY

3



I	edizione:	giugno	2019
©	2008	Michael	Dobbs

©	2019	Fazi	Editore	srl

Via	Isonzo	42,	Roma

Tutti	i	diritti	riservati

Titolo	originale:	The	Edge	of	Madness

Pubblicato	per	la	prima	volta	in	lingua	inglese	da	Simon&Schuster	UK	Ltd,	England

Traduzione	dall’inglese	di	Giuseppe	Marano

ISBN:	978-88-9325-610-0

www.fazieditore.it

fazieditore

@FaziEditore

FaziEditore

4

http://www.fazieditore.it/
http://www.facebook.com/fazieditore
http://twitter.com/FaziEditore
http://www.instagram.com/FaziEditore


Michael	Dobbs

	

Attacco	dalla	Cina

	

	

traduzione	di	Giuseppe	Marano

	

	

	

	

	

5



	

	

	

A	Helen	e	Katrina.
Splendide	nipoti.

6



	

	

	

La	guerra	è	la	continuazione	della	politica
con	altri	mezzi.

	
Il	caos	è	la	continuazione	della	guerra,

con	mezzi	ancora	migliori.

7



Indice

Prologo
Uno
Due
Tre
Quattro
Cinque
Sei
Sette
Otto
Nove
Dieci
Undici
Dodici
Tredici
Quattordici
Quindici
Sedici
Diciassette
Diciotto
Diciannove
Venti
Ventuno
Ventidue
Epilogo
Ringraziamenti

8



Prologo

Arnie	Edwards	non	era	un	adultero	qualunque.	Aveva	celebrato	da	poco	le	nozze
d’argento	 e	non	 era	più	nel	 pieno	 rigoglio	della	 virilità,	ma	questo	gli	 procurava	un
senso	di	urgenza	sessuale	che	chiedeva	a	gran	voce	soddisfazione.	C’era	tanto	da	fare,
poco	tempo	a	disposizione,	e	Washington,	DC	era	una	città	traboccante	di	opportunità.
Per	un	po’,	Arnie	cercò	di	sfruttarle	tutte,	allontanandosi	dalla	cuccia	ogni	volta	che	gli
capitava	l’occasione.	Era	un	cane	piuttosto	egoista,	il	nostro	Arnie,	e	le	giustificazioni
che	adduceva	a	se	stesso	erano	tanto	prolifiche	quanto	prevedibili.	Sua	moglie	aveva
altri	 interessi,	 lo	 trascurava,	 lui	 nemmeno	 si	 ricordava	 l’ultima	 volta	 che	 avevano
passato	 una	 serata	 a	 riattizzare	 le	 braci.	 Cosa	 pretendeva,	 se	 sua	 moglie	 era	 la
presidente	degli	Stati	Uniti?

L’attività	 amatoria	del	First	Laddie,	 come	ad	Arnie	piaceva	definirsi,	 richiedeva
alcune	 precauzioni.	Non	 poteva	 portarsi	 il	 lavoro	 alla	Casa	Bianca,	 era	 improbabile
che	se	 la	cavasse	prenotando	una	stanza	al	Four	Seasons	sotto	falso	nome,	e	c’erano
sempre	 quei	 disgraziati	 dei	 servizi	 segreti	 che	 ronzavano	 intorno.	 Così,	 quando
s’imbatté	 in	 una	 lobbista	 del	 petrolio	 generosamente	 rifatta,	 una	 texana	 di	 nome
Gretchen	 che	 aveva	 un	 appartamento	 tutto	 suo	 nel	 labirintico	 complesso	 del
Watergate,	 gli	 sembrò	 la	 sistemazione	 ideale.	 Poteva	 infilarsi	 nella	 sua	 tana
praticamente	quando	voleva.	E	così	fece.

Il	 guaio	 era	 che	 quella	 tana	 in	 breve	 tempo	 finì	 per	 sopperire	 a	 ciò	 che	 la	Casa
Bianca	 non	 avrebbe	mai	 potuto	 essere,	 e	 ben	 presto	Arnie	 cominciò	 a	 lasciare	 lì	 il
rasoio	e	lo	spazzolino	da	denti.	Sapeva	di	mettere	a	rischio	la	sua	reputazione,	il	suo
matrimonio,	e	anche	i	biglietti	omaggio	per	le	partite	dei	Redskins.	Non	sarebbe	stato
molto	opportuno	neanche	per	l’istituzione	presidenziale,	ma	quando	sei	sdraiato	tra	le
cosce	di	una	 texana	che	 ti	 sta	 leccando	 l’interno	dell’orecchio,	non	pensi	più	 con	 la
parte	 anatomica	 giusta.	 Responsabilità?	 Nient’altro	 che	 una	 strana	 parola	 da
cruciverba.	 Sei	 orizzontale,	 tredici	 lettere...	 o	 erano	 quattordici?	Ormai	 non	 riusciva
nemmeno	a	contare,	figurarsi	a	ragionare.

La	relazione	arrivò	ben	presto	a	un	punto	tale	che	Arnie	era	fermamente	deciso	a
proseguirla,	 malgrado	 tutto.	 Giunse	 a	 quella	 conclusione	 una	 sera,	 dopo	 che	 si	 era
rigirato	 nelle	 lenzuola	 sgualcite	 sentendosi	 come	 se	 avesse	 avuto	 di	 nuovo	 ventitré
anni.	Era	pronto	ad	accettarne	le	conseguenze,	qualunque	fossero.

Purtroppo	 per	 lui	 e	 per	molti	 altri,	 non	 aveva	modo	 di	 sapere	 che	 una	 di	 quelle
conseguenze	avrebbe	contribuito	a	dare	il	via	a	una	guerra	globale.

	
Non	 ci	 sarebbero	 stati	 cannoni	 in	 quella	 guerra,	 né	 missili,	 né	 scie	 di

condensazione	 che	 si	 allungavano	 nei	 cieli	 come	 dita	 accusatrici,	 nessuna	 di	 quelle
esplosioni	distruttive	e	di	quelle	improvvise	vampate	di	oscurità	che	ci	si	aspetterebbe.
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Nemmeno	un	urlo.	Non	ci	fu	niente,	salvo	un	timido	picchiettare	di	tasti	su	una	tastiera
da	quattro	soldi.	Ma	non	ci	s’inganni:	era	guerra,	e	avrebbe	portato	il	mondo	sull’orlo
del	baratro.	E	la	genialità	del	tutto	era	che	nessuno	se	ne	sarebbe	reso	conto.

Tuttavia,	 come	ogni	 arma,	 il	 sistema	 richiedeva	 una	 sperimentazione,	 e	 il	 primo
obiettivo	 su	 cui	 decisero	 di	 metterlo	 alla	 prova	 fu	 la	 centrale	 nucleare	 russa	 di
Sosnovyj	Bor.	Risaliva	alla	stessa	epoca	di	Černobyl’	e	 i	suoi	quattro	reattori	RBMK-
1000	erano	quasi	 identici	nella	progettazione.	Le	 fuligginose	 torri	di	 raffreddamento
della	Leningradskaja	Atomnaja	Elektrostancija	erano	piantate	 sulla	 riva	del	Golfo	di
Finlandia	e	guardavano	torve	in	direzione	dell’antica	capitale	russa,	San	Pietroburgo,
che	si	trovava	soltanto	cinquanta	miglia	più	a	est.

Era	una	vecchia	signora,	rispetto	alla	media	delle	centrali	nucleari,	e	come	molte
anziane	 scricchiolava	 e	 si	 lamentava.	 Trent’anni	 prima	 erano	 circolate	 voci	 sulla
parziale	 fusione	 di	 uno	 dei	 noccioli,	 ma	 in	 puro	 stile	 sovetskij,	 che	 non	 poteva
concepire	un	fallimento,	figurarsi	ammetterlo,	la	vicenda	fu	messa	a	tacere.	Gran	parte
di	quell’impianto	spartano	era	fatto	di	dadi	e	vecchi	bulloni	che	non	sarebbero	apparsi
fuori	 luogo	 in	uno	dei	 capolavori	 in	bianco	e	nero	di	Sergej	Ejzenštejn,	ma	dopo	 lo
scoperchiamento	del	reattore	di	Černobyl’,	la	comunità	internazionale	aveva	riversato
milioni	di	dollari	nelle	centrali	nucleari	sovietiche	per	garantire	che	quell’eventualità
non	si	ripetesse,	e	Sosnovyj	Bor	ne	aveva	ricevuto	la	sua	giusta	parte.	Avevano	usato
quei	fondi	per	aggiornare	i	computer	ed	eliminare	le	ipotesi	empiriche,	raddoppiando
tutta	l’apparecchiatura	essenziale	e	installando	interruttori	e	dispositivi	di	sicurezza	di
ultima	generazione.

Certo,	 restava	 sempre	 il	 problema	 culturale	 di	 convincere	 operai	 col	 cervello
ottenebrato	dall’alcol	ad	assumersi	la	responsabilità	delle	fuoriuscite	di	liquidi	e	delle
perdite	dalle	condutture,	invece	di	andarsene	in	giro	a	sputtanare	lo	stipendio	nel	Golfo
di	 Finlandia,	ma	 Rosenergoatom	 lo	 aveva	 risolto	 non	 solo	 duplicando	 i	 sistemi	 più
importanti,	ma	anche	rendendoli	completamente	separati.	Quindi	Sosnovyj	Bor	aveva
un	insieme	di	comandi	gestiti	da	computer	e	un	altro	no:	una	duplice	precauzione	che
forniva	 due	 modalità	 di	 intervento	 completamente	 diverse,	 sottoposte	 a	 regolari
controlli	per	garantire	che	entrambe	rimanessero	in	perfette	condizioni.	C’era	soltanto
un	piccolissimo	inconveniente	in	tutto	questo:	per	testare	il	sistema	di	sicurezza,	una
delle	due	doveva	essere	disattivata.

Col	senno	di	poi,	fu	un	peccato	che	avessero	deciso	di	procedere	a	una	di	quelle
verifiche	nel	pieno	di	un	rigido	inverno	in	cui	la	richiesta	di	energia	elettrica	da	parte
di	 San	 Pietroburgo	 era	 al	 massimo,	 ma	 non	 si	 rinvia	 un	 importante	 programma	 di
manutenzione	semplicemente	per	un	po’	di	neve.	E	così	il	sistema	di	controllo	che	non
era	basato	sui	computer	fu	disinserito.	Soltanto	per	un’ora.

A	Sosnovyj	Bor	però	rimanevano	solo	pochi	minuti	di	vita.
I	 sistemi	 informatici	 erano	 stati	 violati	 e	 lobotomizzati,	ma	nella	 centrale	non	 lo

sapeva	nessuno.	Così	disabilitarono	il	primo	sistema	di	sicurezza.	Immediatamente,	il
secondo	 cominciò	 a	 comportarsi	 male,	 lasciando	 aumentare	 vertiginosamente	 le
temperature	 nel	 nocciolo	 del	 reattore.	 Il	 processo	 fu	 istantaneo	 e	 precipitoso,	 e	 con
straordinaria	 rapidità	 si	 superarono	 i	 2.800	 gradi	 Celsius.	 A	 quel	 punto	 le	 barre	 di
diossido	 di	 uranio	 nel	 cuore	 del	 nocciolo	 iniziarono	 a	 fondere,	 ma	 nella	 sala	 di
controllo	 non	 risultava	 nulla.	 Gli	 schermi	 indicavano	 che	 il	 reattore	 si	 stava
comportando	 bene,	 perché	 anche	 i	 sistemi	 che	 controllavano	 i	 monitor	 erano	 stati
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manomessi.	L’enorme	matrice	secondaria	di	spie	e	quadranti	cominciò	ad	accendersi	a
intermittenza,	 ma	 c’era	 sempre	 qualche	 piccola	 anomalia,	 una	 perdita	 d’olio	 o	 una
porta	aperta,	e	per	alcuni	istanti	cruciali	nessuno	vi	prestò	molta	attenzione.

Tutto	cambiò	quando	l’accumulo	di	vapore	nel	nocciolo	del	reattore	fece	saltare	le
valvole	di	scarico	della	pressione.	Il	rumore	del	fischio	fu	così	stridente	da	paralizzare
di	terrore	tutti	coloro	che	lo	udirono.	Cominciarono	a	suonare	altri	sistemi	d’allarme.
Gli	operatori	 si	misero	a	urlare,	 in	preda	al	panico.	Le	enormi	 turbine	della	centrale
iniziarono	a	tremare	e	a	vibrare.	Le	condutture	s’incrinarono,	le	guarnizioni	saltarono.
All’interno	del	reattore,	la	temperatura	in	aumento	indicava	che	altra	acqua	destinata	a
raffreddare	 la	 reazione	 si	 stava	 trasformando	 in	 vapore,	 il	 che	 faceva	 alzare	 la
temperatura	ancora	più	in	fretta.	Era	diventata	una	corsa	verso	la	catastrofe.

Nessuno	 di	 Rosenergoatom	 fu	 mai	 in	 grado	 di	 accertare	 quanto	 si	 fosse	 giunti
vicino	all’irreparabile	a	Sosnovyj	Bor,	nemmeno	a	posteriori,	ma	fu	a	quel	punto,	al
culmine	 della	 crisi,	 che	 gli	 hacker	 decisero	 di	 aver	 abusato	 troppo	 dell’ospitalità	 e
riportarono	 la	 strumentazione	 alla	 normalità.	 Finalmente	 gli	 addetti	 ai	 controlli,
terrorizzati,	 riuscirono	 a	 capire	 esattamente	 cosa	 stava	 succedendo,	 tuttavia,	 ancor
prima	che	potessero	 reagire,	 intervennero	 i	 computer	 al	 posto	 loro.	A	Černobyl’	 era
stato	troppo	tardi	anche	per	quello,	le	barre	in	liquefazione	nel	nocciolo	del	reattore	si
erano	 fuse	 insieme,	 bloccando	 la	 circolazione	 dell’acqua	 e	 impedendo	 così	 il
raffreddamento	 del	 nocciolo.	 La	 copertura	 saltò	 completamente,	 lasciando	 esposto
all’aria	 quell’inferno	 che	 eruttava	 radiazioni	 e	 trasformando	 Černobyl’	 nella
sterminatrice	 di	 bambini.	 A	 Sosnovyj	 Bor,	 invece,	 gli	 dèi	 erano	 dalla	 loro	 e,	 con
lentezza	straziante,	gli	operatori	videro	che	la	temperatura	del	nocciolo	cominciava	a
calare.	La	Russia	poteva	tirare	il	fiato.	Per	il	momento.

Non	si	registrarono	fughe	radioattive	oltre	il	circuito	del	reattore,	e	nessuna	verso
l’esterno,	ma	le	barre	si	erano	fuse	ed	era	impossibile	trattarle.	Il	reattore	Numero	Tre
di	Sosnovyj	Bor	non	 fu	mai	 riaperto:	 lo	chiusero	bene	e	buttarono	via	 la	chiave.	La
Russia	 aveva	 scampato	 un	 incubo	 spaventoso	 ma,	 per	 chiunque	 riflettesse	 bene
sull’accaduto,	nell’ombra	si	annidava	una	minaccia	ancora	più	terrificante.	Nonostante
tutte	le	analisi,	le	indagini	e	gli	interrogatori	brutali	dei	funzionari	e	degli	operatori	che
avrebbero	 potuto	 avere	 delle	 responsabilità,	 la	 commissione	 d’inchiesta	 non	 riuscì	 a
scoprire	 cosa	 fosse	 andato	 storto.	 Erano	 ciechi.	 Il	 che	 significava,	 come	 si	 giunse
presto	a	capire,	che	non	c’era	modo	di	impedire	che	accadesse	tutto	di	nuovo.

	
Wu	Xiaoling	 se	ne	 stava	 seduta	ad	attorcigliare	 le	 estremità	della	 cintura	di	 seta

che	 portava	 sopra	 il	 vestito,	 pervasa	 da	 un	 senso	 di	 abuso	 e	 di	 incertezza.	 Aveva
ventisei	 anni,	 esile	 ma	 di	 belle	 forme,	 con	 dei	 lineamenti	 delicati	 e	 degli	 occhi
incredibilmente	tondi	per	una	ragazza	cinese.	Qualcosa	di	occidentale	si	era	insinuato
nel	patrimonio	genetico	della	famiglia	in	epoca	lontana,	a	Hong	Kong,	e	le	conferiva	il
fascino	di	una	persona	speciale,	diversa...	Non	che	la	diversità	fosse	una	caratteristica
ben	accetta	nella	nuova	Cina,	ma	questo	non	le	aveva	impedito	di	diventare	la	favorita
di	Mao	Yanming,	il	leader	del	paese.	Quel	grado	d’intimità	con	una	figura	così	elevata
le	 dava	 notevoli	 privilegi,	 ma	 la	 investiva	 altresì	 della	 tremenda	 responsabilità
dell’appagamento	 di	 Mao.	 Che	 non	 era	 tipo	 da	 accontentarsi	 facilmente.	 Era	 stata
convocata	con	perentorietà	nel	padiglione	privato	vicino	al	lago	dello	Zhongnanhai,	il
quartiere	protetto	di	Pechino	adiacente	all’antica	Città	Proibita	che	ospitava	il	governo
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del	paese.	Come	di	consueto,	a	un	portone	laterale	del	complesso	l’attendeva	una	delle
guardie	 personali	 di	Mao,	 che	 la	 condusse	 direttamente	 nel	 padiglione,	 cercando	 di
tenerla	al	 riparo	da	sguardi	 indiscreti,	ma	gli	altri	 sapevano,	ovviamente.	Gli	uomini
sono	così	sciocchi:	è	 impossibile	mantenere	segrete	cose	simili.	Perfino	 la	moglie	di
Mao	sapeva,	Xiaoling	gliel’aveva	letto	negli	occhi.

Mao	 la	stava	aspettando,	ma	era	apparso	subito	chiaro	che	qualcosa	non	andava.
Non	aveva	perso	 tempo	 in	chiacchiere,	non	 le	aveva	dato	nessun	 regalino,	e	 l’aveva
sbattuta	 sul	 letto	 senza	 tante	 cerimonie,	 prendendola	 quasi	 con	 violenza.	Non	 che	 il
ruolo	di	Xiaoling	fosse	quello	di	lamentarsi,	e	in	verità	non	aveva	mai	provato	piacere
per	quello	che	faceva.	Mao	era	un	uomo	di	provincia,	poco	raffinato	e	nemmeno	molto
pulito.	 Il	 cammino	 intrapreso	 dal	 suo	 paese	 natio	 nel	 Gansu	 era	 stato	 lungo	 e
polveroso,	e	 lei	era	ben	 felice	di	 sentire	 il	profumo	di	caprifoglio	e	di	canfora	dolce
che	riempiva	quelle	stanze,	coprendone	la	scia.	Aveva	imparato	molti	modi	per	dargli
piacere,	 per	 sviarlo	 da	 quelle	 strade	 che	 a	 volte	 gli	 piaceva	 esplorare	 e	 che	 lei	 non
gradiva	affatto,	ed	era	brava	ad	allontanare	delicatamente	le	sue	attenzioni	con	dita	dal
tocco	leggero	come	piume	d’aquila.	Era	per	questo	che	lui	parlava,	permettendole	di
carpire	le	sue	preoccupazioni,	eppure	quel	giorno	non	aveva	quasi	proferito	parola,	se
non	per	darle	istruzioni,	e	l’aveva	posseduta	brutalmente,	in	un	modo	che	lei	aborriva,
e	lui	lo	sapeva.	Dopo,	lei	aveva	pianto	silenziosamente	nel	cuscino	mentre	lui	faceva
delle	 telefonate.	 Poi	 era	 ritornato,	 possedendola	 di	 nuovo,	 facendole	male,	 come	 se
volesse	punirla	perché	aveva	scoperto	le	sue	astuzie	e	i	suoi	piccoli	inganni.	Come	se
sapesse.

Si	era	rivestito	e	se	n’era	andato,	ordinandole	di	rimanere	nel	salottino	all’esterno,
dove	adesso	se	ne	stava	seduta	tirando	distrattamente	la	sua	cintura	di	seta,	fissando	gli
antichi	 rotoli	 calligrafici	 appesi	 alle	 pareti	 e	 la	 grande	 immagine	 in	 negativo
fotografico	 del	 vecchio	 presidente	Mao	 Zedong,	 fin	 troppo	moderna,	 in	 una	 grossa
cornice	laccata	di	nero.	Il	ritratto	era	imbellettato	da	due	occhi	rossi.	Sembrava	che	la
stessero	fissando.

Poi	 si	 aprì	 la	 porta	 ed	 entrò	 Fu	 Zhang,	 uno	 dei	 più	 stretti	 collaboratori	 di	Mao
Yanming,	accompagnato	da	una	guardia	che	portava	del	tè	su	un	vassoio.	Lo	posò	su
un	tavolino	cerimoniale,	poi	Fu	impartì	un	ordine	silenzioso	con	un	cenno	del	capo	e
la	 guardia	 uscì.	 Xiaoling	 detestava	 quell’uomo,	 era	 subdolo,	 freddo,	 e	 trattava	 con
disprezzo	chiunque	non	fosse	stato	al	fianco	di	Mao	tanto	quanto	lui.	Quel	disprezzo	si
decuplicava	 per	 le	 donne,	 dal	 che	 Xiaoling	 intuiva	 che	 nella	 sua	 vita	 non	 vedesse
alcuna	 funzione	per	 l’altro	 sesso.	Era	uno	di	quelli	 che	avrebbero	preferito	 andare	 a
letto	 con	 una	 capra,	 e	 probabilmente	 lo	 faceva,	 eppure	 adesso	 la	 invitava	 ad
accomodarsi	 al	 tavolo	 con	 lui,	 mentre	 versava	 il	 tè,	 quasi	 con	 deferenza.	 Incerta,
esitante,	 scambiò	 il	 comodo	 divano	 imbottito	 per	 la	 sedia	 dura	 e	 austera	 accanto	 al
tavolino.	La	 invitò	 a	 bere.	Pu’er,	 tè	 verde,	molto	 invecchiato,	 come	piaceva	 a	Mao,
con	un	accenno	di	crisantemo.

«Mi	è	stato	chiesto	di	riferirti	che	il	nostro	leader	aveva	grandissima	stima	di	te»,
disse	 Fu	mentre	 la	 ragazza	 beveva	 qualche	 sorso	 titubante.	 Ci	mise	 alcuni	 istanti	 a
rendersi	conto	che	aveva	usato	il	passato.	Si	domandò	perché.	Era	ancora	assillata	da
quell’interrogativo,	quando,	con	crescente	senso	di	panico,	si	accorse	che	non	riusciva
più	a	muoversi.	Né	la	mano,	né	un	dito.	Gli	arti	erano	paralizzati.	Il	tè.	Gli	altri	sensi
erano	 ancora	 attivi,	 quasi	 accentuati,	 pensieri	 e	 dubbi	 improvvisi	 si	 accavallavano
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l’uno	sull’altro	nella	sua	mente,	il	profumo	di	caprifoglio	ormai	quasi	abbastanza	forte
da	 soffocarla.	E	 nel	 frattempo,	 sentiva	 l’odore	 insistente	 della	 sua	 paura,	mentre	 Fu
cominciava	a	legarla	alla	sedia	con	la	cintura	di	seta	del	vestito,	passandogliela	sotto	le
braccia	 e	 annodandola	 dietro	 la	 schiena,	 per	 assicurarsi	 che	 non	 scivolasse.	 Poi	 le
strappò	il	vestito,	lasciando	la	pelle	scoperta.

Dentro	di	sé	Xiaoling	stava	urlando,	ma	dalle	labbra	non	usciva	neanche	un	suono.
Non	era	in	grado	di	opporre	resistenza.	Per	un	attimo	fu	sicura	che	avesse	intenzione
di	stuprarla,	ma	era	 impossibile,	Fu	era	una	checca,	non	provava	alcun	desiderio	per
quello	 che	 lei	 aveva	 da	 offrire.	 Poi,	 da	 un	 piccolo	 astuccio	 che	 aveva	 estratto	 dalla
tasca,	 l’uomo	 tirò	 fuori	 un	 coltello.	Un	bisturi	 di	 acciaio	 temprato,	 affilato	 come	un
rasoio,	che	brillò	alla	luce	del	sole	riflessa	dal	lago.

Nella	sua	 testa	Xiaoling	si	agitava	e	si	dimenava,	ma	sulla	sedia	rimaneva	 inerte
come	una	bambola	di	pezza.

«Non	 avresti	 dovuto	 tradirci»,	 disse	 Fu,	 con	 le	 sue	 labbra	 carnose	 che	 si
contorcevano	come	serpenti.

Poi	iniziò	a	incidere.
La	chiamavano	“Ling	Chi”.	La	morte	dei	mille	tagli.	Il	senso	letterale	era	“scalare

una	 montagna,	 molto	 lentamente”.	 Si	 trattava	 di	 una	 forma	 di	 esecuzione	 praticata
nella	 Cina	 imperiale	 e	 abolita	 ufficialmente	 solo	 nel	 1905,	 benché	 si	 continuasse	 a
usarla	anche	allora.	Consisteva	nel	tagliare	pezzettini	di	carne	dal	corpo	della	vittima
mentre	questa	era	ancora	viva,	ed	era	considerata	la	massima	forma	di	degradazione.
Ecco	 perché	 avevano	 deciso	 di	 usarla	 su	 Xiaoling.	 Malgrado	 tutti	 i	 loro	 sforzi
sapevano	che	non	sarebbero	mai	riusciti	a	cancellare	completamente	le	tracce	della	sua
esistenza	 o	 a	 celare	 quello	 che	 aveva	 fatto.	 Aveva	 tradito	Mao	 Yanming,	 lo	 aveva
umiliato,	 gli	 aveva	 fatto	 perdere	 la	 faccia,	 ma	 non	 ci	 sarebbe	 stato	 nessun	 risolino
malizioso	 tra	 chi	 sapeva	 o	 avrebbe	 potuto	 sapere	 di	 simili	 cose,	 perché	 avrebbero
ricordato	 solo	 l’orrore	 che	 era	 in	 serbo	 per	 chi	 contrariava	 il	 loro	 leader.	 Era	 una
lezione	di	terrore	che	non	avrebbero	mai	dimenticato.

Wu	Xiaoling	non	provava	dolore	fisico,	ma	vedeva	il	sangue	che	scorreva	denso	e
scuro	dalle	ferite	che	aveva	sulle	braccia,	sulle	cosce	e	da	qualche	altra	parte.	Quando
la	 testa	 si	 abbassò,	 non	 riuscì	 nemmeno	 a	 distogliere	 lo	 sguardo.	 Fu	 costretta	 a
guardare	per	tutto	il	tempo.

	
Nei	 pochi	 mesi	 trascorsi	 da	 quando	 Sosnovyj	 Bor	 fu	 tirata	 indietro	 dall’orlo

dell’oblio,	 si	 verificarono	 altri	 incidenti	misteriosi.	Non	 avvennero	 tutti	 nello	 stesso
momento	o	nel	medesimo	angolo	della	terra,	però	cominciava	a	delinearsi	uno	schema,
per	 quanto	 ancora	 talmente	 vago	 che	 quasi	 nessuno	 lo	 riconobbe	 per	 ciò	 che	 era.
Invece	 di	 prendere	 in	 considerazione	 l’ipotesi	 di	 un	 complotto,	 i	 più	 imputarono
quell’epidemia	di	disgrazie	all’incompetenza.	Tutta	colpa	dei	politici.	Una	spiegazione
facile	da	accettare.

Sulla	costa	nordorientale	dell’America,	nel	pieno	di	un’ondata	di	caldo	estivo	che
stava	sfruttando	al	limite	le	risorse	della	rete	elettrica,	una	linea	dell’alta	tensione	andò
fuori	uso.	Non	c’era	nulla	di	strano,	le	linee	vengono	colpite	di	continuo	dai	fulmini.
Ci	 sono	 sempre	delle	 alternative,	 altre	vie	 che	vengono	 fatte	 lavorare	un	po’	di	 più,
purché	si	faccia	attenzione	a	non	sovraccaricarle,	altrimenti	saltano	anche	quelle...	Ma
immaginate	di	avere	la	capacità	di	riprodurre	l’intero	sistema	di	rete	su	un	computer,
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di	 simularlo,	 o	 di	 trafugarne	 il	 software,	 copiare	 i	 codici	 che	 controllano	 la
commutazione,	 individuarne	 i	punti	deboli	e	osservare	cosa	succede	quando	si	mette
fuori	 uso	questa	o	quella	 linea.	Se	 foste	 in	grado	di	 farlo,	 ne	diventereste	 i	 padroni.
Basterebbe	azionare	 l’interruttore	giusto	al	momento	sbagliato	e	 tutto	quell’accidenti
di	rete	elettrica	verrebbe	giù	come	un	castello	di	carte.

E	fu	esattamente	ciò	che	avvenne.	Nel	momento	in	cui	la	rete	era	già	sotto	intensa
pressione	 per	 tutta	 quell’aria	 condizionata	 e	 quella	 birra	 in	 fresco,	 e	 con	 una	 linea
colpita	 da	 un	 fulmine	 estivo,	 all’improvviso	 ne	 andò	 fuori	 uso	 un’altra.	 Non	 c’era
alcun	motivo	apparente,	non	si	capì	mai	 il	perché,	ma	di	 lì	a	poco	 le	 linee	elettriche
cominciarono	a	saltare	dappertutto	e	vaste	fasce	della	costa	orientale	precipitarono	nel
buio.	Non	 si	 scatenò	 eccessivo	panico:	 che	diamine,	 non	 era	mica	 la	 prima	volta,	 il
blackout	 del	 2003	 se	 lo	 ricordavano	 tutti.	 All’America	 era	 stato	 promesso	 che	 non
sarebbe	 accaduto	 mai	 più,	 naturalmente,	 i	 responsabili	 della	 situazione	 avevano
giurato	su	una	pila	di	Bibbie,	e	invece...	Le	promesse	non	costavano	niente,	mentre	i
fatti	richiedevano	denaro,	in	grande	quantità,	e	tempo.	Quando	venne	il	giorno	in	cui
non	ci	fu	più	tempo,	milioni	di	americani	rimasero	seduti	al	buio	coperti	di	sudore.

Ci	 furono	altri	 incidenti.	 Il	Pentagono,	con	dodicimila	 reti	 informatiche	e	cinque
milioni	di	computer,	era	abituato	a	essere	preso	di	mira	dagli	hacker,	ma	il	numero	di
episodi	 aumentò	 bruscamente.	 La	NASA	 e	 i	Dipartimenti	 di	 Stato,	 del	Commercio	 e
della	Sicurezza	 Interna	 registrarono	 tutti	 simili	 tentativi	di	 intrusione.	«Time»,	 in	un
articolo	 d’apertura	 intitolato	 “Attacco	 Hacker”,	 fece	 ricadere	 la	 responsabilità
sull’onnipresente	 Microsoft,	 fornitrice	 mondiale	 di	 moltissimi	 codici	 sorgente.
«Stiamo	mettendo	la	nostra	sicurezza	in	un	unico	paniere»,	scriveva,	«e	un	bel	giorno
arriverà	qualcuno	che	porterà	via	tutto	quanto».	Eppure	non	avveniva	solo	in	America.
Il	sistema	bancario	della	Georgia	rimase	bloccato	per	tre	giorni,	ma	il	fatto	passò	quasi
inosservato,	 visto	 che	molti	 nemmeno	 sapevano	dove	 fosse	 la	Georgia.	E	quando	 le
elezioni	 parlamentari	 italiane	 si	 dovettero	 tenere	 da	 capo	 perché	 il	 nuovo	 sistema
informatico	per	il	conteggio	dei	voti	depositò	i	risultati	in	un	buco	nero	impenetrabile,
nessuno	fece	troppo	caso	alla	vicenda.	Dopotutto,	era	l’Italia.

Rispetto	alle	sventure	che	colpirono	gli	altri,	chi	subì	le	conseguenze	più	pesanti	fu
la	Gran	Bretagna.	Non	 tutte	 in	 una	 volta,	 naturalmente:	 la	 partita	 fu	 dilazionata	 per
diversi	mesi	affinché	nessuno	immaginasse	che	in	gioco	ci	fossero	proprio	gli	inglesi.
Tutto	 ebbe	 inizio	 quando	 Egg,	 una	 delle	 maggiori	 banche	 online	 del	 paese,	 rese
disponibili	 sul	 suo	 sito	 i	 consueti	 estratti	 conto	 mensili.	 Tuttavia,	 quando	 i	 clienti
tentarono	 di	 accedere	 ai	 loro	 dati	 personali	 e	 molto	 privati,	 ricevettero	 quelli	 di
qualcun	 altro.	 Informazioni	 finanziarie	 riservate	 furono	 sparse	 qua	 e	 là	 come	 grano
gettato	ai	piccioni,	e	non	riguardavano	solo	cittadini	qualunque,	ma	anche	personalità
di	spicco,	con	gran	divertimento	di	molti.	Di	conseguenza,	il	«News	of	the	World»	fu
in	grado	di	rivelare	che	il	sottosegretario	allo	Sport	versava	regolarmente	delle	somme
ogni	 mese	 a	 una	 sua	 conoscente	 femminile	 del	 tutto	 sconveniente,	 che	 rivendette
prontamente	tutti	i	particolari	sui	passatempi	extraministeriali	del	suo	sovvenzionatore
per	 l’edizione	 della	 settimana	 successiva.	 Tra	 questi,	 una	 colorita	 descrizione	 del
membro	di	governo	che	provava	il	discorso	per	il	congresso	del	Partito	completamente
nudo	e	si	complimentava	con	se	stesso	per	le	dimensioni	della	sua	standing	ovation.	Il
sottosegretario	 quasi	 morì	 per	 l’umiliazione,	 un	 esito	 che	 la	 moglie	 giurò
pubblicamente	di	portare	a	compimento,	e	gran	parte	del	paese	rimase	paralizzata	dalle
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risate.
La	 paralisi	 coinvolse	 anche	 la	 rete	 ferroviaria.	 Per	 tre	 volte	 in	 cinque	 giorni	 gli

intercity	si	ritrovarono	diretti	l’uno	verso	l’altro	sullo	stesso	tratto	di	linea.	Nessuno	di
quegli	 incidenti	si	concluse	con	una	collisione,	anche	se	 in	un	caso	fu	evitata	per	un
soffio,	ma	quando	gli	operatori	ferroviari	tentarono	di	riparare	i	guasti	l’intero	sistema
andò	in	tilt.	Per	quattro	giorni	non	circolò	neanche	un	treno	in	ogni	angolo	del	paese.

Dieci	 giorni	 dopo,	 fu	 la	 volta	 del	 sistema	 previdenziale	 nazionale.	 I	 pagamenti
vennero	 erogati	 lo	 stesso,	ma	nessuno	dell’importo	giusto.	Uno	 spiritello	maligno	 si
era	 introdotto	 nel	 software	 di	 contabilità	 e	 aveva	 spostato	 qua	 e	 là	 il	 punto	 che
separava	 il	 numero	 intero	 dal	 decimale.	 Dalla	 Cornovaglia	 a	 Carlisle	 i	 pensionati
borbottarono	 con	 incredulità,	 ma	 il	 primo	ministro	 scozzese	 fu	 costretto	 a	 ritornare
anzitempo	da	una	conferenza	alle	Bahamas	per	 far	 fronte	alle	sommosse	scoppiate	a
Glasgow.	Più	a	sud,	uno	stupratore	estremamente	pericoloso	fu	rilasciato	tredici	anni
prima	del	termine	della	condanna	quando	il	suo	nome	apparve	nell’elenco	dei	detenuti
a	cui	era	stata	concessa	la	scarcerazione	anticipata.	La	nazione	si	unì	nello	sdegno.

Quasi	 nessuno,	 però,	 venne	 a	 conoscenza	 di	 quello	 che	 forse	 fu	 l’episodio	 più
grave.	Alla	Borsa	di	Londra,	nel	cuore	della	City,	molti	scambi	cominciarono	a	essere
registrati	due	volte,	il	che	gonfiò	a	dismisura	i	movimenti	del	mercato,	rendendo	tutto
molto	più	volatile.	Si	presume	che	il	casinò	si	attenga	alle	regole,	ma	all’improvviso
gli	scommettitori	si	ritrovarono	in	tavola	un	mazzo	truccato	e,	se	quella	notizia	fosse
trapelata,	 avrebbero	 smesso	 di	 giocare.	 Da	 un	 giorno	 all’altro,	 uno	 dei	 settori	 più
redditizi	della	Gran	Bretagna	rischiava	di	essere	distrutto.	Ecco	perché	 la	vicenda	fu
sepolta	 nel	 pozzo	 istituzionale	 più	 profondo.	Meglio	mentire,	 trovare	 una	 soluzione
rapida	e	andare	avanti.	Perfino	il	Tesoro	si	disse	d’accordo.

Per	tutto	luglio,	in	modi	diversi	e	in	posti	differenti,	il	paese	girò	come	una	trottola
fino	a	restare	in	bilico	sull’orlo	del	caos.	E	la	partita	era	appena	cominciata.

In	Gran	Bretagna	sarebbero	potuti	morire	a	milioni,	ma	così	non	fu,	perché	non	era
quello	il	piano,	anche	se	il	sottosegretario	allo	Sport	ci	andò	vicino	quando	la	moglie
gli	lanciò	addosso	una	grossa	ciotola	di	cereali	in	cucina.	Si	scansò	appena	in	tempo.
Altrove,	 invece,	 si	 contarono	 alcune	vittime,	 la	maggior	 parte	 delle	 quali	 negli	Stati
Uniti	in	conseguenza	all’interruzione	di	corrente.	Due	persone	rimasero	uccise	in	uno
scontro	frontale	nel	New	Jersey,	avvenuto	quando	le	luci	sparirono	all’improvviso	su
un	 tratto	 della	 Palisades	 Parkway,	mentre	 a	Brooklyn	 un	 uomo	morì	 d’infarto	 dopo
aver	salito	diciassette	 rampe	di	scale	perché	 l’ascensore	non	funzionava.	Una	coppia
nella	 parte	 settentrionale	 dello	 Stato	 di	 New	 York	 subì	 un	 avvelenamento	 da
monossido	di	carbonio	dopo	aver	avviato	il	generatore,	e	a	Providence	una	famiglia	di
immigrati	perse	 la	vita	 in	un	incendio	divampato	appena	ritornò	la	corrente.	Stavano
armeggiando	con	 il	 loro	 antiquato	quadro	 elettrico.	La	 fornitura	di	 energia	però	non
s’interruppe	così	a	lungo	da	provocare	danni	veri.

La	 vittima	più	 importante,	 tuttavia,	 fu	 una	 donna	 di	 oltre	 ottant’anni,	 fragile	ma
incredibilmente	 piena	 di	 vita,	 di	 nome	 Abigail.	 Si	 sentiva	 poco	 bene	 e	 da	 qualche
tempo	non	era	più	al	massimo	della	forma,	ma	era	cocciuta	e	indipendente	di	carattere
e	poco	incline	a	lamentarsi.	I	dolori	al	petto	però	erano	insistenti,	e	il	suo	medico	pure.
Abigail	 salutò	 la	 sua	 tradizionale	 casa	 di	 legno	del	New	England	 e	 da	Brookline	 fu
trasferita	 d’urgenza	 al	 reparto	 di	 cardiologia	 del	 vicino	 Massachusetts	 General
Hospital	nel	centro	di	Boston,	dove	il	suo	medico	le	aveva	assicurato	che	sarebbe	stata
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nelle	 migliori	 mani	 possibili.	 Nonostante	 le	 sue	 condizioni	 rimaneva	 comunque	 un
peperino:	 impartiva	 istruzioni,	 diceva	 ai	 dottori	 con	 un	 sorriso	 nascosto	 che	 non
reggevano	 il	 confronto	 con	 quel	 Hugh	 Laurie	 così	 carino,	 e	 soprattutto	 insisteva
perché	non	informassero	la	figlia	finché	non	fossero	arrivati	tutti	i	risultati	degli	esami.
Era	 inutile	 coinvolgerla	 senza	 necessità,	 spiegò,	 perché	 sua	 figlia	 aveva	 altro	 a	 cui
pensare.	«Ho	il	diritto	legale	alla	riservatezza	e	lo	sto	esercitando»,	sosteneva.

Si	 fece	di	 tutto	per	dare	 sollievo	all’anziana	 signora.	Eppure	morì	 lo	 stesso,	 una
delle	prime	vittime	della	guerra,	per	una	dose	eccessiva	di	 insulina.	Al	momento	del
ricovero	 le	 era	 stato	 diagnosticato	 un	 infarto	 pregresso	 discretamente	 grave,	 ma	 i
sanitari	 scoprirono	 anche	 che	 soffriva	 di	 diabete	 acuto.	 Non	 era	 insolito	 per
un’ultraottantenne,	 e	 la	 terapia,	 anche	per	una	donna	nelle	 cagionevoli	 condizioni	di
Abigail,	 era	 semplice.	 Insulina.	 Una	 dose	 regolare	 e	 calibrata	 con	 la	 quale	 si
immetteva	 nell’organismo	 una	 quantità	 di	 farmaco	 sufficiente	 a	 stabilizzare	 la
glicemia.

Il	dosaggio	era	cruciale.	Troppo	basso	e	la	concentrazione	di	glucosio	nel	sangue,
già	elevata	in	seguito	allo	stress	di	un	infarto,	sarebbe	schizzata	alle	stelle.	Troppo	alto
e	sarebbe	crollata,	e	poiché	il	glucosio	è	il	combustibile	di	base	dell’organismo,	la	vita
stessa	 sarebbe	 cominciata	 a	 venire	 meno.	 Ecco	 perché	 programmarono	 il	 computer
accanto	al	letto	per	erogare	l’esatta	quantità	di	insulina	anziché	lasciare	l’operazione	ai
capricci	dell’intervento	umano.	La	vita	è	sempre	in	bilico	per	molte	pazienti	anziane	e
debilitate,	e	Abigail	aveva	poca	resistenza	quando	la	pompa	da	infusione	le	iniettò	una
massiccia	 dose	 di	 insulina.	 La	 glicemia	 si	 abbassò	 di	 colpo	 e	 la	 donna	 iniziò
rapidamente	a	sudare,	con	il	polso	accelerato,	cadendo	in	uno	stato	di	incoscienza.	Le
infermiere	di	 turno	al	posto	di	monitoraggio	 si	precipitarono	 subito	nella	 stanza,	ma
era	 troppo	 tardi.	 Nel	 giro	 di	 due	 minuti	 la	 paziente	 era	 deceduta.	 Rimasero	 poco
sorprese,	soltanto	con	un	profondo	senso	di	delusione...	e	un	cadavere.	Per	Abigail	la
ruota	della	vita	aveva	girato	un’ultima	volta	e	poi	si	era	fermata.

Non	 ci	 furono	 recriminazioni.	 I	 sanitari	 avevano	 fatto	 tutto	 il	 possibile,	 avevano
diagnosticato	 il	 problema,	 disposto	 la	 terapia	 più	 adeguata,	 ma	 alla	 fine	 gli	 organi
vitali	di	una	signora	anziana	già	sottoposta	a	troppo	stress	non	ce	l’avevano	fatta.	Non
potevano	 sapere	 che	 qualcuno	 all’altro	 capo	 del	 mondo	 era	 penetrato	 nei	 sistemi
informatici	 dell’ospedale,	 fino	 al	 capezzale	 di	 quella	 specifica	 paziente,	 e	 aveva
temporaneamente	aumentato	 il	dosaggio	di	 insulina	di	dieci	volte.	Le	infermiere	non
erano	 negligenti,	 furono	 semplicemente	 ingannate	 dai	 valori	 indicati	 sui	 monitor,
manipolati	anche	quelli;	non	avevano	idea	di	cosa	stesse	accadendo,	neanche	quando
fu	 troppo	 tardi.	 Eseguirono	 un	 controllo	 diagnostico	 di	 routine	 sul	 sistema,
ovviamente,	 per	 accertare	 che	 non	 ci	 fossero	 guasti,	ma	 ormai,	 come	 nella	 centrale
nucleare	di	Sosnovyj	Bor,	era	già	tornato	tutto	in	ordine.

Quasi	 tre	 quarti	 dei	 diabetici	 muore	 di	 infarto	 o	 di	 ictus.	 Abigail	 divenne	 una
statistica	in	più.

Non	 era	 un	 bersaglio	 designato,	 ma	 si	 sarebbe	 potuto	 definirlo	 un	 danno
collaterale.	 Connesso	 all’obiettivo	 principale.	 E	 avvenne	 talmente	 in	 sordina	 che
nessuno	si	rese	conto	di	trovarsi	di	fronte	a	una	vittima,	che	moriva	lì	distesa	sotto	il
naso	di	medici	e	 infermiere.	 Il	problema	era	che,	 invece	di	prestare	attenzione	a	 lei,
tutti	si	concentravano	sui	computer,	come	capita	di	continuo	in	gran	parte	del	mondo.

E	così	la	povera	signora	passò	a	miglior	vita,	accompagnata	soltanto	dal	monotono
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bip	elettronico	del	suo	assassino.	Cose	che	capitano,	se	non	fosse	stato	per	il	fatto	che
Abigail	era	la	suocera	di	Arnie	Edwards	e	sua	figlia	era	la	presidente	degli	Stati	Uniti.
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Uno

Martedì	ora	di	pranzo,	fine	luglio.
Nel	centro	di	Pechino.

	
Non	c’erano	molte	tracce	di	eleganza	nella	maggior	parte	degli	edifici	di	Pechino,

pensò	 l’ambasciatore	 britannico	mentre	 si	 faceva	 largo	 a	 fatica	 nel	 traffico	 intenso.
Pratici,	brutali.	Un	po’	come	i	cinesi	stessi.	Spazzano	via	il	vecchio,	tirano	su	qualcosa
di	nuovo,	e	il	più	delle	volte	è	orrendo.	C’era	anche	un’altra	faccia,	ovviamente,	quella
della	Cina	che	si	 trovava	nelle	Colline	Profumate	alla	periferia	della	città,	con	i	suoi
padiglioni	e	le	antiche	pagode,	dove	in	autunno	il	fogliame	diventava	di	un	rosso	scuro
e	d’estate	l’aria	scintillava	con	l’odore	di	pino,	ma	lì	in	città	tante	vecchie	tradizioni	si
erano	perse,	sepolte	sotto	il	cemento.	Sir	Wesley	Lake	diede	un’occhiata	all’orologio.
Non	 voleva	 fare	 tardi	 all’appuntamento	 che	 era	 riuscito	 a	 infilare	 all’ora	 di	 pranzo,
prima	di	partire	per	una	settimana	di	vacanza:	una	gita	alle	Tombe	Orientali	dei	Ming
a	qualche	ora	di	macchina	dalla	città,	per	poi	proseguire	verso	la	località	montana	di
Chengde,	dove	un	tempo	la	corte	imperiale	si	ritirava	durante	l’estate	per	sfuggire	al
caldo.	A	Lake	piacevano	quelle	fughe	solitarie,	erano	un	modo	per	svagarsi	un	po’	da
quando	era	morta	sua	moglie	quattro	anni	prima.	Amava	quel	paese,	nonostante	i	suoi
rigidi	 governanti,	 se	 la	 cavava	 abbastanza	 bene	 con	 il	 mandarino	 ed	 era	 abituato	 a
perdersi	 con	 il	 suo	dolore	persistente	nel	 colore	 e	nel	 caos	gentile	 che	 trovava	 fuori
dalle	città.	A	dire	il	vero,	non	aveva	voglia	di	pranzare,	ma	era	stato	invitato	da	un	ex
ambasciatore	 cinese	 in	 Benin	 ed	 era	 difficile	 sostenere	 che	 quell’invito	 fosse	meno
avvincente	 di	 cinque	 ore	 di	 macchina	 attraverso	 la	 campagna.	 E	 poi	 era	 al	 Beijing
Hotel,	 vicino	 piazza	 Tienanmen,	 uno	 dei	 luoghi	 di	 ritrovo	 cittadini	 meno	 segnati
dall’inesorabile	modernità.	Poteva	andare	peggio.

Entrato	nell’atrio	venne	accolto	da	un	lacchè	abbottonato	in	una	giacca	con	il	logo
dell’albergo.	 «Sir	 Wesley?»,	 domandò,	 porgendo	 un	 inchino	 di	 rispetto	 prima	 di
condurre	l’ambasciatore	non	nella	sala	da	pranzo,	bensì	all’ascensore.	Non	disse	nulla
e	 schiacciò	 il	 pulsante	 per	 l’ultimo	 piano.	 L’inglese	 rimase	 sorpreso,	 ma
piacevolmente	colpito,	quando	il	suo	accompagnatore	lo	fece	accomodare	in	una	suite
decorata	 con	 cura,	 piena	 di	 arredi	 in	 legno	 lucido	 e	 ornamenti	 di	 seta.	Davanti	 alla
finestra,	al	sole,	era	apparecchiato	un	tavolo	da	pranzo	su	cui	erano	disposti	dei	fiori	e
dei	piatti	di	salumi	misti.	L’uomo	porse	un	altro	inchino	reverenziale	e	si	congedò.

L’entusiasmo	 dell’ambasciatore	 si	 raffreddò	 a	 poco	 a	 poco,	 visto	 che	 dopo	 un
quarto	d’ora	non	era	ancora	apparso	nessuno.	Il	suo	stato	d’animo	mutò	in	sorpresa	e
poi	 in	 rabbia	quando,	dieci	minuti	 più	 tardi,	 scoprì	 che	 l’unica	uscita	della	 suite	 era
chiusa	a	chiave	e,	per	quanto	sbattesse	i	pugni	e	tirasse	calci	contro	la	porta,	sembrava
che	non	cambiasse	niente.
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Martedì	sera.
Aeroporto	di	Heathrow,	Londra.

	
Cinquemila	miglia	 e	 parecchi	 fusi	 orari	 più	 a	 ovest,	 le	 ruote	 dell’Air	Force	One

sfrecciavano	 sull’asfalto	 della	 pista	 mentre	 il	 jet	 presidenziale	 completava
l’atterraggio.	La	presidente	americana	era	arrivata	 in	città.	Blythe	Elizabeth	Harrison
Edwards	 nutriva	 un	 affetto	 sincero	 per	 gli	 inglesi	 e	 per	 il	 loro	 fasto	 d’altri	 tempi,	 e
normalmente	 a	 quel	 punto	 avrebbe	 sentito	 il	 morale	 risollevarsi,	 ma	 era	 sorto	 un
problema	 grave	 che	 l’aveva	 distratta,	 smorzando	 tutto	 il	 suo	 entusiasmo.	 Si	 poteva
riassumere	in	una	sola	parola.	Arnie.

Era	 successo	 il	 giorno	 in	 cui	 aveva	 sepolto	 sua	madre,	mentre	 stava	 scegliendo
cosa	 mettersi	 per	 il	 funerale.	 Fu	 allora	 che	 aveva	 scoperto	 per	 caso	 l’orecchino	 di
un’altra	 nella	 tasca	 del	 marito.	 Raccolto	 da	 terra	 all’ultimo	 ricevimento	 della	 Casa
Bianca,	si	era	giustificato	lui,	ma	nonostante	quella	spiegazione	sbrigativa,	lei	si	fidava
più	del	suo	 istinto	che	di	suo	marito.	Poi	aveva	 trovato	 il	numero	della	puttanella	 in
tutto	 il	 registro	 delle	 chiamate	 della	 Casa	 Bianca.	 Non	 si	 era	 neanche	 degnato	 di
cornificarla	per	bene.	E	quella	sera,	quando	lo	aveva	messo	di	fronte	ai	fatti,	lui	aveva
dato	la	colpa	a	lei:	al	suo	lavoro,	alle	sue	assenze,	alle	sue	distrazioni	e	al	suo	scarso
interesse.	 John	Kennedy	 si	 lamentava	del	 fatto	 che	 gli	 veniva	 il	mal	 di	 testa	 se	 non
faceva	sesso	ogni	due	o	 tre	giorni,	e	Arnie	disse	di	provare	 la	stessa	sensazione.	Era
un’ingiustizia	 brutale,	 lui	 aveva	 voluto	 la	 Casa	 Bianca	 quanto	 lei.	 Perché	 le	 stava
infliggendo	quella	pena,	per	di	più	proprio	il	giorno	in	cui	aveva	dato	l’estremo	saluto
a	sua	madre?	Lui	aveva	detto	che	avrebbe	chiesto	il	divorzio	appena	lasciata	la	Casa
Bianca,	 che	 era	 rimasto	 con	 lei	 soltanto	 per	 salvare	 le	 apparenze.	 Le	 apparenze.	 A
sentirlo,	pareva	quasi	che	le	stesse	facendo	un	favore.	Che	stronzo.	Ecco	perché	non
l’aveva	 accompagnata	 in	 quella	 visita	 in	 Gran	 Bretagna.	 Era	 rimasto	 in	 patria	 per
badare	 agli	 affari	 di	 famiglia	 dopo	 la	 morte	 di	 mamma	 Harrison,	 recitava	 la
giustificazione	ufficiale.	La	verità	era	che	Blythe	non	riusciva	a	sopportarne	neanche
la	 vista,	 figurarsi	 svegliarsi	 accanto	 a	 lui.	Ma	 perché	 si	 sentiva	 in	 colpa	 anche	 per
quello?	Come	se	non	fosse	già	abbastanza	brutto	non	aver	visto	sua	madre	per	più	di
un	mese,	prima	che	morisse.	Oh,	Dio,	che	sofferenza.

Arnie	aveva	promesso	di	comportarsi	bene	durante	la	sua	assenza,	in	modo	che	al
suo	 rientro	 potessero	 parlare	 da	 adulti,	 e	 appena	 l’Air	 Force	 One	 toccò	 terra	 lei	 lo
chiamò.	Ma	era	irreperibile.	Non	occorreva	la	CIA	per	sapere	dove	fosse,	ma	quello	era
un	numero	che	non	avrebbe	chiamato	mai	e	poi	mai.	Mentre	il	Boeing	si	fermava	sulla
pista,	Blythe	guardò	fisso	fuori	dal	finestrino.	Era	una	splendida	giornata,	ma	lei	non
poteva	condividerne	alcuna	gioia.	Era	stata	una	sciocca,	troppo	morbida	nei	confronti
di	Arnie,	e	forse	di	tutto	quanto.	È	ora	di	tirare	fuori	le	unghie,	ragazza,	si	rimproverò.
Per	 un	 attimo	 accarezzò	 l’idea	 di	 mandare	 i	 servizi	 segreti	 nell’appartamento	 della
sgualdrina,	 accompagnati	 dalle	 telecamere,	 a	 sfondare	 la	 porta	 per	 beccarlo	 con	 le
braghe	calate	e	sputtanare	quel	vermiciattolo	mentre	inzuppava	il	biscotto.	Ma	era	solo
un	patetico	sogno	a	occhi	aperti,	perché	sarebbe	stata	lei	a	sputtanarsi,	a	rivelarsi	una
fallita,	come	donna	e	come	moglie.	E	avrebbero	detto	che	non	era	neanche	all’altezza
della	carica	che	rivestiva.	Ai	presidenti	non	è	più	concessa	una	vita	privata,	ormai,	e
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non	 possono	 fare	 altro	 che	 avvolgersi	 in	 un	manto	 di	 insensibilità	 e	 andare	 avanti.
Sciogliersi	 in	 lacrime	 non	 era	 permesso,	 per	 quanto	 ne	 avesse	 voglia.	 Rabbrividì	 e
strinse	 ancora	 di	 più	 quel	 manto	 intorno	 alle	 spalle.	 Non	 aveva	 idea	 di	 quanto	 ne
avrebbe	avuto	bisogno	prima	della	fine	della	settimana.

	
	

Martedì	pomeriggio.	Settimo	piano,
Beijing	Hotel.

	
Nella	 maggior	 parte	 dei	 diplomatici	 il	 senso	 di	 indignazione	 raggiunge	 vette	 di

intensità	significative.	La	loro	è	una	professione	protetta	da	secoli	di	consuetudine	e	di
diritto,	 e	 il	 principio	 fondamentale	 alla	 base	 di	 tutto	 è	 la	 tutela	 dell’inviolabilità	 e
dell’immunità	 personale.	 In	 teoria,	 non	 dovrebbero	 trovarsi	 rinchiusi	 in	 una	 camera
d’albergo.	Non	si	trattava	solo	di	orgoglio:	a	Wesley	Lake	faceva	anche	male	il	piede.
Aveva	 tirato	 dei	 calci	 alla	 porta	 talmente	 forti,	 e	 talmente	 tanti,	 che	 la	 scarpa
minacciava	di	scoppiare.	Doveva	esserci	un	modo	migliore.

La	suite	in	cui	era	confinato	era	composta	da	tre	stanze	principali,	due	camere	da
letto	 e	 un	 grande	 salotto	 centrale,	 con	 due	 bagni	 e	 una	 piccola	 cucina.	 Esplorando,
scoprì	 che	 uno	 dei	 gabinetti	 era	 fornito	 di	 una	 serie	 di	 oggetti	 personali	 come
spazzolino,	 pettine	 e	 rasoio,	 mentre	 il	 frigorifero	 nella	 cucina	 era	 pieno	 di	 cibo.	 In
fondo	a	un	ripiano	trovò	una	decina	di	lattine	di	birra.	Mentre	le	contava,	si	rese	conto
che	quella	situazione	poteva	tramutarsi	in	una	lunga	permanenza.

Ma	era	scandaloso,	perdio!	Gli	ambasciatori	non	si	 toccano,	godono	di	immunità
diplomatica.	Si	può	fare	la	voce	grossa,	mentire,	ingannarli,	ma	non	si	devono	sfiorare
neanche	 con	 un	 dito.	 Le	 regole	 erano	 quelle,	 solo	 che...	 Richard	 Sykes	 era	 stato
assassinato	in	Olanda	a	colpi	d’arma	da	fuoco,	e	Chris	Ewart-Biggs	era	saltato	in	aria
nella	sua	macchina	in	Irlanda.	Le	regole	non	li	avevano	salvati.

Maledizione.
Guardò	 fuori	dalla	 finestra,	 priva	di	balcone	o	di	 altre	vie	di	 fuga,	 considerando

tutte	 le	 possibilità	 e	 scoprendo	 che	 ognuna	 era	 più	 inquietante	 di	 quella	 precedente.
Mentre	s’interrogava	sull’opportunità	di	scagliare	un	mobile	pesante	giù	dalla	finestra
per	attirare	l’attenzione,	la	porta	alle	sue	spalle	si	aprì	senza	fare	rumore.

«Le	mie	scuse	per	averla	fatta	aspettare,	ambasciatore».
L’uomo	che	era	entrato	porgendo	le	scuse	e	un	inchino	di	riverenza	non	era	 l’ex

ambasciatore	 in	 Benin	 atteso	 da	 Lake,	 ma	 uno	 sconosciuto...	 o	 forse	 no?	 L’inglese
frugò	nella	memoria.	Non	l’aveva	già	visto	da	qualche	parte?	Era	bassino,	anche	per
un	cinese,	con	il	taglio	di	capelli	d’ordinanza,	occhi	impenetrabili,	abito	normale;	tutto
ineccepibile,	tranne	le	labbra.	Incredibilmente	carnose	ed	espressive,	che	adesso	aveva
serrato	 nel	 concentrarsi.	 «Permetta	 che	 mi	 presenti.	 Mi	 chiamo	 Fu	 Zhang.	 Sono	 il
viceministro	per	la	Sicurezza	dello	Stato».

Ma	 certo,	 ecco	 perché	 lo	 conosceva	 e	 non	 lo	 conosceva	 al	 tempo	 stesso.
L’ambasciatore	non	aveva	a	che	fare	con	quei	personaggi	 inquietanti	della	Sicurezza
di	 Stato,	 i	 quali,	 come	 i	 loro	 omologhi	 di	 tutto	 il	mondo,	 agivano	 nell’ombra.	 Però
aveva	 sentito	parlare	di	Fu,	uno	dei	più	 stretti	 collaboratori	di	Mao:	proveniva	dalla
stessa	cittadina	del	Gansu,	lo	aveva	seguito	fino	a	Pechino	e	si	diceva	che	esercitasse
molta	più	autorità	di	quanto	suggerisse	il	suo	ruolo	secondario	nel	ministero.
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«Che	 diavolo	 ci	 faccio	 qui,	 Fu?	 Perché	 sono	 stato	 trattenuto?»,	 sbraitò
l’ambasciatore,	mettendo	da	parte	la	diplomazia.	Il	suo	viso	era	rosso	di	rabbia.

Le	 labbra	si	 torsero.	«Trattenuto?	Ma	no,	Sir	Wesley,	non	 la	 stiamo	 trattenendo,
bensì	proteggendo.	Mille	scuse	per	il	disturbo,	ma	pare	che	ci	sia	stata	una	minaccia
alla	 sua	 incolumità	 personale.	 Non	 lo	 permetteremmo	 mai,	 perciò	 le	 daremo
protezione	finché	il	pericolo	non	sarà	passato».

L’ambasciatore	 riconobbe	 quella	 spiegazione	 per	 ciò	 che	 era:	 una	 copertura	 che
poteva	 tornare	utile	a	entrambi	per	metterci	una	pezza	sopra	quando	 tutto	si	 sarebbe
concluso.	 Il	 morale	 si	 risollevò:	 perlomeno	 non	 avevano	 intenzione	 di	 buttarlo	 giù
dalla	finestra.

Non	ancora,	almeno.	Decise	che	non	era	il	caso	di	suggerire	delle	idee	mettendosi
a	lanciare	mobili.

«Quale	minaccia?».
Le	 labbra	 sorrisero,	ma	 gli	 occhi	 rimasero	 fissi	 e	 freddi.	 «Pare	 che	 una	 giovane

donna	di	nome	Wu	Xiaoling	stia	causando	problemi.	Conosce	questa	persona?».
L’ambasciatore	 pregò	 di	 non	 aver	 fatto	 una	 smorfia.	 Quindi	 avevano	 scoperto

Xiaoling.	Consapevole	delle	implicazioni,	gli	venne	da	vomitare.	Prese	un	tovagliolo
inamidato	 dal	 tavolo	 apparecchiato	 e	 si	 asciugò	 le	 labbra.	 «Non	 sono	 qui	 per
rispondere	alle	sue	domande	idiote.	Esigo	che	mi	faccia	uscire!».

«In	 ogni	 caso»,	 proseguì	 Fu	 con	 calma,	 «il	 suo	 nome	 è	 stato	 associato	 a	 lei,	 e
sembra	che	chiunque	abbia	legami	con	questa	donna	fastidiosa	ora	sia	in	pericolo».

Era	una	minaccia,	e	Lake	la	prese	come	tale.	«In	pericolo?	A	causa	di	chi?».
«Stiamo	ancora	tentando	di	accertare	tutte	le	circostanze».
«Ma	dice	che	non	mi	state	trattenendo».
«La	proteggiamo».
«Allora	 la	 ringrazio	 per	 l’interessamento,	 ma	 so	 badare	 a	 me	 stesso,	 se	 non	 le

dispiace».	 Con	 uno	 sbuffo	 di	 esasperazione	 Lake	 si	 recò	 alla	 porta	 e	 la	 spalancò.
Immediatamente	gli	si	pararono	davanti	due	poliziotti	armati,	con	le	carabine	puntate
dritte	contro	il	suo	addome.	Intuì	che	in	fondo	al	corridoio	ce	n’erano	altri.	Si	rivolse	a
Fu	con	tono	d’accusa.	«Mi	deve	far	uscire!».

«Temo	che	questo	non	sia	ancora	possibile,	 ambasciatore...	Per	 la	 sua	 sicurezza,
lei	comprende.	Le	autorità	cinesi	hanno	il	dovere	di	garantire	la	sua	incolumità.	Non
possiamo	permetterle	di	allontanarsi,	al	momento».

«E	allora	quando?».
«Appena	avremo	chiarito	il	mistero	di	Wu	Xiaoling	e	ci	saremo	assicurati	che	non

c’è	più	alcuna	minaccia».
Allora	 era	 la	 fine.	 Lo	 avevano	 incastrato	 per	 Wu	 Xiaoling	 e	 sapeva	 che	 le

conseguenze	 di	 essere	 colti	 con	 le	 mani	 nel	 sacco	 nella	 camera	 da	 letto	 del	 leader
cinese	 sarebbero	 state	 enormi.	Provò	 a	 immaginare	 cosa	 avrebbero	 fatto	 a	Xiaoling,
ma	 la	 sua	mente	 rifuggì	 inorridita,	 sapendo	 che	 anche	 lui,	 adesso,	 era	 entrato	 in	 un
mondo	dove	non	c’era	più	alcuna	regola	a	proteggerlo.	Un	piccolo	elastico	si	spezzò	di
colpo	dentro	 l’ambasciatore,	 che	 si	 lasciò	 cadere	 su	una	poltrona	 con	 aria	 disperata.
Nella	testa	stava	contando	un’altra	volta	le	lattine	di	birra	nel	frigorifero,	come	i	segni
incisi	sulla	parete	di	un	carcere	per	fare	la	spunta	dei	giorni,	e	cominciò	a	spaventarsi.
Avrebbe	sofferto.	In	qualche	modo	sapeva	che	quell’uomo,	Fu,	si	sarebbe	ostinato.

	

21



	
Giovedì,	ora	di	pranzo.

Berkeley	Square,	Londra.
	
Harry	 Jones	 era	 in	 piedi	 sotto	 la	 pioggia.	 Tanta	 pioggia.	 Una	 di	 quelle	 in	 cui

potrebbero	nuotare	gli	squali	e	che	strappava	gli	aerei	dal	cielo.	Benvenuti	nell’estate
in	 città.	 L’allagamento	 conseguente,	 che	 si	 era	 esteso	 a	 tutta	 Londra,	 aveva	 assunto
proporzioni	bibliche	con	l’acqua	che	intasava	i	canali	di	scolo	e	riempiva	le	strade	di
desolazione.	Tutti	 correvano	 in	 cerca	di	 riparo,	 a	 testa	bassa,	 incuranti	 del	 traffico	e
degli	altri,	 con	gli	ombrelli	 che	 rimanevano	 impigliati	 come	galli	da	combattimento,
cavando	occhi,	mentre	Harry	restava	tristemente	solo	all’angolo	della	strada,	sperando
di	 attirare	 un	 taxi.	 Aveva	 un	 appuntamento	 a	 pranzo	 con	Gabriella,	 una	meraviglia
architettonica	americana	 in	cui	si	era	 imbattuto	 la	settimana	precedente.	Aveva	detto
che	stava	festeggiando	un	redditizio	divorzio	ed	era	curiosa	di	sapere	se	Harry	avesse
voglia	di	contribuire.	Era	una	proposta	esplicita	e	inequivocabile,	e	lui	apprezzò	quella
franchezza.	Così	diversa	da	Mel,	ma...	Mel	era	–	era	stata	–	un’altra	storia.	Dopo	 il
divorzio,	 Harry	 stava	 attraversando	 una	 di	 quelle	 fasi	 della	 vita	 in	 cui	 poteva
comportarsi	in	maniera	disdicevole	senza	conseguenze	per	nessun	altro	che	non	fosse
se	stesso,	e	così	aveva	accettato	la	proposta	di	Gabbi.	Si	era	rivelata	stimolante,	oltre
che	decisa,	e	lui	aveva	scoperto	di	apprezzarla,	sia	a	letto	che	fuori.	Avevano	perfino
abbozzato	 l’idea	 di	 passare	 il	 fine	 settimana	 insieme	 prima	 che	 lei	 ripartisse	 per
l’America,	 e	 il	 pranzo	 era	 stato	 organizzato	 per	 definire	 tutti	 i	 dettagli.	 Harry	 non
poteva	negarlo	e	nemmeno	ci	provava:	era	elettrizzato.

Adesso	 però	 era	 in	 ritardo.	 Il	 traffico	 si	 snodava	 lento	 simile	 a	 un	 serpente,	 e
pareva	che	avesse	inghiottito	ogni	taxi	disponibile.	Da	qualche	parte	nelle	vicinanze	i
clacson	degli	autobus	belavano	come	una	pecora	smarrita.	Harry	era	un	uomo	abituato
a	 essere	 puntuale.	Come	 aveva	 osservato	 uno	dei	 suoi	 ex	 comandanti:	 «Sembra	 che
praticamente	 non	 ci	 sia	 guerra	 al	 mondo	 che	 possa	 iniziare	 finché	 non	 compari	 tu,
Jones»,	e	per	vent’anni	della	sua	vita	 le	cose	erano	andate	più	o	meno	così.	A	volte,
come	 in	 quel	 momento,	 rimpiangeva	 quei	 tempi,	 ma	 nella	 semioscurità	 di
mezzogiorno	dovuta	al	temporale	vide	avvicinarsi	la	salvezza	sotto	forma	di	un	fanale
arancione	brillante.	Un	taxi	 libero.	Fece	un	cenno	con	 la	mano	e	cominciò	a	piegare
l’ombrello	mentre	la	vettura	si	accostava	al	marciapiede.	Il	tassista	non	si	arrischiò	ad
abbassare	il	finestrino	per	chiedere	la	destinazione.	Ringraziando	il	cielo,	Harry	salì	a
fatica	di	dietro.	Si	era	appena	seduto	quando	la	portiera	opposta	si	aprì	e	un	altro	uomo
si	 scaraventò	 dentro.	 Aveva	 una	 corporatura	 pesante,	 il	 collo	 gonfio	 che	 spuntava
sopra	 il	 colletto	 e	 un’espressione	 simile	 a	 delle	 radici	 che	 affondavano	 nella	 terra
secca.	Non	fece	tanti	giri	di	parole.

«Levati	dai	coglioni»,	ringhiò	lo	sconosciuto.	«Fuori	dal	mio	taxi».
«Temo	che	si	stia	sbagliando»,	rispose	Harry	con	calma.
L’uomo	 reagì	 con	 indignazione.	 Gli	 occhi	 guizzanti,	 gli	 abiti	 costosi,	 le	 scarpe

cucite	a	mano	e	bagnate	fradicie.	Un	agente	di	borsa	della	City	con	la	mosca	al	naso,
ipotizzò	Harry.	 «Non	ho	 tempo	per	 discutere	 con	 te,	 cazzone»,	 esclamò	 l’uomo.	 «Il
taxi	l’ho	fermato	io.	Adesso	smamma».

«Chiediamo	al	tassista,	no?»,	propose	Harry.
Ma	il	conducente	non	ne	voleva	sapere.	«Per	chi	mi	avete	preso,	per	un	consulente
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matrimoniale?	 Sbrigatevela	 da	 soli»,	 disse,	 e	 chiuse	 il	 finestrino	 comunicante
all’interno	dell’abitacolo.

«Già	risolto.	Questo	verme	se	ne	va	tra	cinque	secondi	o	finisce	nella	fogna»,	disse
lo	sconosciuto,	con	la	foga	che	gli	arrossava	le	guance.

Harry	ricambiò	lo	sguardo.	L’uomo	era	più	giovane	di	lui,	forse	vicino	ai	trenta,	e
di	 taglia	 imponente,	ma	 lui	 sospettò	 che	 quel	 fisico	 un	 tempo	massiccio	 fosse	 stato
infiacchito	dalle	tentazioni	della	vita	nella	City.	D’altro	canto,	quell’aspetto	esagerato
forse	era	dovuto	solo	all’impermeabile	che	portava	addosso.	Se	si	fosse	arrivati	a	un
inglorioso	 corpo	a	 corpo	 in	uno	 spazio	 così	 ristretto,	 l’altro	partiva	già	 in	vantaggio
grazie	al	peso.

«Cinque...»,	ringhiò	l’uomo,	iniziando	a	contare.
«Mi	sta	minacciando?»,	domandò	Harry,	incredulo.
«Esatto.	Proprio	così.	Quattro...».
«La	prego.	Guardi	che	sono	entrato	prima	io.	È	il	mio	taxi».
«Tre!».	Le	nocche	dello	sconosciuto	si	fecero	bianche.
«Andiamo,	non	può	dire	 sul	 serio.	Non	vorrà	mica	picchiarmi	davvero»,	 suggerì

Harry,	deciso	a	mantenere	un	tono	gioviale.
«Ho	 detto	 “levati	 dai	 coglioni”,	 non	 hai	 capito?	 Sei	 ritardato	 per	 caso?	 Due

secondi	e	poi	esci,	da	solo	o	a	calci	in	culo.	Decidi	tu».
Harry	cercò	 l’aiuto	del	 tassista,	ma	questi	aveva	volutamente	 rivolto	 l’attenzione

altrove,	mentre	 i	 finestrini	 del	 taxi	 erano	 talmente	 appannati	 di	 pioggia	 da	 risultare
completamente	opachi,	eliminando	qualsiasi	possibilità	di	sostegno	dall’esterno.	Era	in
balia	di	se	stesso.

«Uno...»,	 esclamò	 l’uomo,	 piegandosi	 all’indietro	 e	 dando	 proprio	 l’impressione
che	si	stesse	preparando	a	colpire.	Fu	allora	che	Harry	sollevò	il	gomito,	prendendolo
in	 pieno	 sotto	 il	 naso.	 Non	 c’era	 un’enorme	 quantità	 di	 forza,	 nel	 colpo,	 perché	 se
avesse	usato	tutta	la	sua	potenza	avrebbe	rischiato	di	ucciderlo,	conficcandogli	le	ossa
del	naso	nel	cervello.	E	lo	aveva	già	fatto.	Una	volta.	In	una	notte	buia	e	tempestosa
nella	contea	canaglia	di	Armagh,	nel	1988.

L’IRA	teneva	un	ostaggio	in	una	fattoria	isolata	poco	oltre	il	confine,	e	la	missione
dell’unità	di	Harry	era	di	liberarlo.	Una	notte	in	cui	il	vento	soffiava	talmente	forte	che
minacciava	 di	 sradicare	 gli	 alberi,	Harry	 era	 arrivato	 a	 una	 cinquantina	 di	 iarde	 dal
capannone	per	 la	mungitura	quando	si	era	 imbattuto	per	caso	in	uno	di	quei	bastardi
dell’IRA	 che	 si	 accingeva	 a	 pisciare	 contro	 un	 albero,	 con	 l’uccello	 in	 una	 mano	 e
l’Armalite	nell’altra.	C’era	 stata	una	 lotta	 scomposta:	Harry	non	poteva	usare	 la	 sua
arma,	avrebbe	allertato	quelli	all’interno,	e	non	aveva	 tempo	per	 ricorrere	al	coltello
perché	 l’altro	 lo	 teneva	 sotto	 tiro.	Allora	 aveva	 sollevato	 il	 gomito,	 colpendolo	 solo
una	 volta,	 e	 il	 terrorista	 era	 stramazzato	 a	 terra	 tra	 fango	 e	 sterco	 di	 vacca,	 morto
stecchito.	 Harry	 non	 ebbe	 rimpianti:	 avevano	 già	 usato	 un	 trapano	 elettrico
sull’ostaggio,	 perforandogli	 entrambe	 le	 rotule,	 ed	 erano	 in	 procinto	 di	 fare	 molto,
molto	peggio.	Era	 stata	 l’ennesima	 faccenda	 sporca	 in	 una	guerra	 infame	 che	 aveva
poche	 regole,	 ma	 quelli	 erano	 altri	 tempi...	 ora	 invece	 erano	 al	 centro	 di	 Mayfair.
Harry	non	era	più	un	soldato	ma	un	politico,	un	membro	del	Parlamento,	e	non	era	più
compito	suo	girare	per	Londra	ad	aumentare	il	numero	delle	sue	vittime.	Quando	alzò
il	braccio,	 stette	 attento	a	usare	 solo	quel	 tanto	di	 forza	che	bastava	a	 schiacciare	 la
cartilagine	delle	fosse	nasali.	L’uomo	urlò	di	dolore.
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«Oh,	caspita,	sembra	che	abbia	sbattuto	il	naso	sulla	portiera.	Sono	sicuro	che	si	è
rotto»,	disse	Harry.

«Lurido	 pezzo	 di...».	 Ma	 il	 farfugliamento	 di	 protesta	 venne	 interrotto	 dal
fazzoletto	che	fu	costretto	a	premersi	contro	il	naso	per	arrestare	il	flusso	di	sangue.

«Credo	che	sappia	da	dove	si	esce»,	aggiunse	Harry	sommessamente.
L’autista	 del	 taxi	 decise	 di	 tornare	 partecipe	 e	 cominciò	 a	 inveire	 contro	 lo

sventurato,	 gridandogli	 di	 non	 sporcare	 l’abitacolo.	 In	 inferiorità	 numerica,
piagnucolando	di	rabbia	e	assai	dolorante,	 lo	sconosciuto	tornò	fuori	sotto	la	pioggia
incespicando	e	richiuse	la	portiera	sbattendola.

Il	 tassista	 non	 perse	 tempo	 e	 tolse	 il	 freno	 a	 mano	 per	 chiudere	 le	 portiere	 e
impedire	ulteriori	 interruzioni,	 rivelandosi	uomo	di	 immediata	 lealtà.	«Quel	bastardo
prepotente	ha	avuto	ciò	che	si	meritava,	se	vuole	sapere	la	mia.	Allora,	dove	la	porto,
capo?».

Harry	era	già	pronto	a	dare	indicazioni	quando	il	suo	cellulare	cominciò	a	vibrare.
Lo	tirò	fuori	dalla	tasca	e	ascoltò	con	attenzione	per	qualche	secondo.

«Non	 si	 può	 rinviare?	 Ho	 un	 pranzo»,	 mormorò	 con	 malcelata	 riluttanza	 nel
microfono.

Non	disse	altro	prima	che	la	telefonata	si	concludesse.	Dopodiché	si	appoggiò	allo
schienale,	con	la	mente	inondata	di	immagini	di	Gabbi	e	delle	sue	molteplici	attrattive.
E	 probabilmente	 tali	 sarebbero	 rimaste:	 nient’altro	 che	 immagini.	 Era	 una
newyorchese,	 con	 molto	 sangue	 latino,	 esuberante,	 era	 questo	 che	 la	 rendeva	 così
divertente,	e	lui	era	pronto	a	scommettere	una	grossa	cifra	che	non	era	abituata	a	farsi
dare	buca.	L’avrebbe	chiamata,	inginocchiandosi	ai	suoi	piedi,	cercando	di	confermare
il	 fine	settimana,	ma	sentiva	già	che	 l’attimo	stava	 fuggendo.	A	ogni	modo,	 sarebbe
tornata	 a	New	York	mercoledì,	 perciò	 serviva	 a	 poco.	 Peccato,	 però.	Veramente	 un
peccato,	concluse.

Il	 tassista	 lo	 fissava	 con	 insistenza	 nello	 specchietto.	 «Dove	 si	 va,	 capo?»,
domandò	un’altra	volta.

«A	Downing	Street»,	sospirò	Harry.	«L’ingresso	posteriore».
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Due

Giovedì	pomeriggio.	La	sala	del	Gabinetto,
Downing	Street	10,	Londra.

	
Mark	 D’Arby	 portava	 molti	 fardelli.	 Non	 solo	 le	 responsabilità	 che	 aveva	 in

qualità	 di	 primo	 ministro,	 perché	 di	 quelle	 ormai	 era	 diventato	 un	 esperto
nell’affrontarle.	Ciò	che	lo	spingeva	ad	andare	avanti,	e	sempre	un	po’	più	in	là	di	ogni
rivale,	erano	 i	 fantasmi	della	sua	 infanzia,	e	uno	 in	particolare,	quello	di	 suo	nonno.
Frank	D’Arby	era	partito	come	semplice	Mr	Derby	e	poi,	grazie	all’audacia	e	a	una
montagna	 di	 fortuna,	 era	 diventato	 Sir	 Frank,	 uno	 di	 quei	 personaggi	 che	 saltavano
fuori	 dalle	 riviste	 per	 ragazzi,	 un	 eroe	 di	 guerra	 a	 cui	 non	 importava	 un	 tubo	 delle
convenzioni	 e	 che	 era	 campato	 più	 di	 novant’anni	 nonostante	 fumasse	 quaranta
Craven-A	con	filtro	al	giorno.	Era	un	aviatore	e	in	guerra	si	era	comportato	bene,	si	era
ritrovato	promosso	a	vice	maresciallo	dell’Aeronautica	e	dopo	 il	1945	aveva	vissuto
nel	lusso	della	Berlino	occupata,	dove	volava	qua	e	là	a	bordo	di	Dakota	con	poltrone
imbottite	al	posto	dei	 sedili	e	 tendine	di	chintz	al	 finestrino,	 spesso	 in	compagnia	di
donne	 spaventosamente	 giovani.	 Il	 nonno	 stabiliva	 le	 sue	 regole	 strada	 facendo.
Arrogante,	 impaziente,	 illuminante,	 imperdibile.	 E	 spesso	 assente.	 Questo	 lo	 aveva
reso	un	genitore	pessimo.	Il	padre	di	Mark,	l’unico	figlio	del	matrimonio	peripatetico
di	Sir	Frank,	cercò	conforto	nelle	fila	della	pubblica	amministrazione,	dove	era	rimasto
sepolto	 nell’anonimato	 per	 la	maggior	 parte	 della	 carriera.	Deluso,	 Sir	 Frank	 aveva
rivolto	le	sue	attenzioni	al	nipote,	Mark,	cresciuto	tanto	nell’imbarazzo	per	l’oscurità
del	 padre	 quanto	 ispirato	 dalle	 storie	 del	 nonno.	 Poi,	 un	 giorno,	 poco	 dopo	 il	 suo
novantaduesimo	compleanno,	il	vecchio	era	andato	a	caccia	di	anatre	e	ne	aveva	ferita
una	a	un’ala,	ostinandosi	a	volerla	trovare	per	darle	il	colpo	di	grazia.	Era	tornato	ben
oltre	la	mezzanotte,	affaticato,	bagnato	fradicio	e	dolorante.	Tre	settimane	dopo	morì
di	raffreddore,	imprecando	con	l’ultimo	respiro.	Da	quel	momento	il	giovane	Mark	si
dedicò	 a	 cambiare	 il	 mondo	 seguendo	 l’esempio	 del	 suo	 adorato	 nonno,	 ma	 a
quell’epoca	non	c’erano	guerre	sottomano	a	cui	prendere	parte,	e	così	si	era	rivolto	al
campo	di	battaglia	della	politica.	Aveva	 iniziato	bene,	 era	 salito	 rapidamente	 fino	ai
vertici,	 e	 quando	 John	Eaton	 aveva	 lasciato	 inaspettatamente	Downing	Street,	Mark
D’Arby	 s’impegnò	nella	 campagna	per	 la	 successione	 con	uno	 stile	 da	 spaccone.	 In
sintonia	con	gli	umori	del	tempo.	Aveva	riportato	una	strepitosa	vittoria.

Eppure,	 quando	Harry	 Jones	 entrò	 nella	 sala	 del	Gabinetto,	 avvertì	 ben	 poco	 di
quello	 spirito	 combattivo.	 D’Arby	 sembrava	 esausto,	 frastornato,	 seduto	 sulla	 sua
sedia,	 lo	 sguardo	 fisso	 sul	panno	bruno	che	copriva	 il	 tavolo,	 e	giocherellava	con	 la
penna	stilografica	benché	non	ci	fossero	carte	di	fronte	a	lui.	Per	un	momento	apparve
curvo,	più	vecchio	dei	suoi	cinquantotto	anni,	finché	non	si	accorse	di	Harry	e	scattò
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in	piedi,	il	fuoco	riacceso	sul	volto.	«Harry,	grazie	per	essere	venuto».	Lo	accolse	con
una	vigorosa	stretta	di	mano,	che	si	protrasse	un	po’	troppo.

«Di	niente»,	mentì	Harry.	«Sembrava	urgente».
«Sì,	 infatti».	D’Arby	pareva	di	nuovo	frastornato,	sorpreso	di	scoprire	che	aveva

ancora	in	mano	la	penna.	La	gettò	sul	tavolo.	«Dio,	si	soffoca	qui	dentro.	Usciamo	in
giardino».

«Ma	diluvia».
«Pazienza...».	La	parola	rimase	sospesa	tra	loro,	insistente,	e	il	sorriso	sul	volto	del

primo	ministro	s’irrigidì.	Di	colpo	la	mente	di	Harry	cominciò	a	girare	vorticosamente,
allarmata.	Era	evidente	che	D’Arby	non	voleva	parlare	lì	dentro,	ma	perché	no?	Cosa
poteva	essere	così	importante,	così	serio,	da	non	poter	essere	discusso	lì,	all’interno	di
Downing	Street?	Harry	stava	ancora	cercando	di	ingranare	la	marcia	quando	il	primo
ministro	 afferrò	 due	 ombrelli	 e	 lo	 condusse	 verso	 le	 porte	 nella	 parte	 opposta	 della
sala.	Uscirono	in	un	piccolo	patio.

«Vedi	 questi	 lastroni	 bianchi	 e	 rossi?»,	 chiese	D’Arby,	 indicando	 le	 pietre	 della
pavimentazione	 su	 cui	 si	 trovavano.	 «Hanno	 centinaia	 di	 anni.	 E	 quando	 sono	 stati
fatti	quei	sottovasi	di	piombo,	l’America	era	ancora	una	nostra	colonia,	l’imposta	sul
reddito	 non	 era	 stata	 inventata	 e	 questo	 paese	 era	 ancora	 la	 migliore	 nazione	 sulla
terra.	Ti	riporta	al	passato,	questo	posto.	Ti	dà	un	senso	di	storia».	I	fiori	nei	mastelli
ondeggiarono,	 in	 un	 apparente	 cenno	 d’assenso.	 «Vieni».	 Fece	 strada	 fino	 al	 riparo
inconsistente	 della	 betulla	 argentata	 che	 si	 trovava	 a	 lato	 del	 prato.	 La	 pioggia
scrosciava	sugli	ombrelli	con	il	rumore	di	un	tamburo	cupo.	Tirò	fuori	una	sigaretta,
l’accese	e	aspirò	profondamente.	Harry	non	si	era	mai	accorto	che	fumasse.	Il	primo
ministro	 notò	 la	 curiosità	 nel	 suo	 sguardo.	 «L’ultimo	 desiderio	 di	 un	 condannato	 a
morte»,	disse,	tentando	di	scherzarci	su.

«Sei	sotto	tiro?».
«Come	 sempre».	Gli	 occhi	 azzurri	 di	D’Arby	 si	 appuntarono	 su	Harry,	 come	 se

cercasse	qualcosa	che	non	era	sicuro	di	trovare.	«Ho	bisogno	di	nuovo	del	tuo	aiuto,
Harry».

«Ah».	Il	sospiro	di	riluttanza	si	prolungò	fino	a	perdersi	nella	pioggia.
Aiuto	non	era	un	termine	chiaro	e	definito	quando	era	coinvolto	Harry	Jones.	Due

anni	prima	 si	 era	 trovato	nel	mezzo	di	un	assedio	al	Parlamento	dov’erano	 tenuti	 in
ostaggio	 il	precedente	primo	ministro,	 la	 regina	e	quasi	ogni	altro	potente	del	paese.
Che	 la	 maggior	 parte	 di	 loro	 ne	 fosse	 uscita	 viva	 era	 in	 gran	 parte	 merito	 suo.	 La
nazione	era	in	debito	con	lui,	gli	avrebbe	dato	qualunque	cosa	avesse	voluto,	e	da	quel
giorno	avrebbe	potuto	dettare	lui	 le	proprie	condizioni.	E	invece	non	aveva	accettato
niente,	 a	parte	una	Croce	di	 re	Giorgio,	 rifiutando	anche	 l’offerta	di	 un	 incarico	nel
Gabinetto	che	gli	aveva	 fatto	D’Arby.	Harry	diffidava	degli	apparati,	non	voleva	 far
parte	della	squadra	di	nessun	altro,	teneva	alla	sua	autonomia...	e	non	solo	perché	gli
dava	 la	 libertà	 di	 frequentare	 donne	 totalmente	 inappropriate.	 Per	 quanto	 lo
riguardava,	il	Gabinetto	poteva	aspettare,	forse	per	sempre.	«Ma	immagino	che	non	si
tratti	di	nominarmi	sottosegretario	ai	diluvi	e	alle	piaghe	bibliche,	vero,	Mark?».

Il	primo	ministro	appoggiò	la	schiena	al	 tronco	dell’albero.	Aveva	un	viso	lungo
ed	elegante	e	i	capelli	argentati,	di	solito	accompagnati	da	un	sorriso	sbarazzino	che	le
telecamere	 adoravano,	 ma	 le	 rughe	 che	 abitualmente	 gli	 davano	 un’aria	 da	 uomo
navigato	 sembravano	più	 scavate,	 come	un	paesaggio	eroso	da	un’alluvione	 recente.
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Sulla	pelle	era	calato	un	pallore	grigiastro,	che	Harry	sperò	fosse	dovuto	soltanto	a	un
effetto	 della	 luce.	 D’Arby	 tirò	 un’altra	 boccata	 dalla	 sigaretta.	 «Sei	 un	 uomo	 di
notevole	intuito,	amico	mio.	Perciò	fai	un	po’	Sherlock	Holmes	e	dimmi	cosa	hai	già
dedotto».

«Ok.	Mi	 trascini	qui	praticamente	 senza	preavviso,	quindi	è	una	cosa	urgente.	E
seria:	 hai	 l’aspetto	 della	 colazione	 di	 ieri.	 È	 successo	 qualcosa.	Ed	 è	 troppo	 grosso,
troppo	 importante,	 per	 arrischiarti	 a	 discuterne	 dentro	Downing	Street.	E	 così	 ce	 ne
stiamo	qui	 fuori,	 sotto	questa	maledetta	pioggia	 torrenziale,	 che	mi	 sta	 rovinando	 le
scarpe	 e	 mi	 cola	 pure	 sul	 collo,	 presumibilmente	 perché	 nessuno	 possa	 sentirci».
S’interruppe	 per	 consentire	 che	 le	 implicazioni	 di	 ciò	 che	 aveva	 detto	 venissero
recepite.	«Cristo»,	mormorò.

«Complimenti.	Promosso	a	pieni	voti.	Ecco	perché	ti	volevo,	Harry,	tu	sei	bravo».
D’Arby	 tacque,	 abbottonandosi	 senza	 che	 ve	 ne	 fosse	 necessità	 la	 giacca	 a	 doppio
petto,	 prendendo	 tempo	 per	 raccogliere	 le	 parole.	 «So	 che	 di	 te	 posso	 fidarmi.	 Hai
quella	 prodigiosa	 capacità	 di	 vedere	 le	 cose	 in	modo	diverso	 dagli	 altri.	A	volte	mi
manda	 in	 bestia,	ma...	 adesso	 ho	 bisogno	 di	 te.	 In	 questo	 fine	 settimana.	Avevi	 dei
progetti?».

«Molti».
«Annullali.	Riempi	una	ventiquattr’ore.	Mi	accompagnerai	in	un	viaggetto.	Fino	a

domenica.	Però	non	devi	dirlo	a	nessuno».
«Di	che	si	 tratta,	Mark?»,	chiese	Harry,	 frustrato,	 impaziente	e,	mentre	guardava

l’altro	negli	occhi,	improvvisamente	anche	un	po’	spaventato.
«Voglio	che	mi	aiuti	a	impedire	una	guerra».
	
	

Giovedì	sera.	Beijing	Hotel.
	
Il	buio	era	già	calato	su	Pechino.	Fuori	dalle	finestre	dell’albergo	le	luci	danzavano

su	una	città	che	non	voleva	dormire,	eppure	dentro	la	suite	al	settimo	piano,	il	tempo	si
trascinava	 a	 fatica	 come	 una	 colonna	 di	 profughi.	Avevano	 lasciato	Wesley	 Lake	 a
cuocere	nel	suo	brodo,	in	ansia,	sapendo	che	questo	avrebbe	minato	la	sua	resistenza.
Non	riceveva	visite	da	otto	ore,	a	parte	un	uomo	che	aveva	portato	una	zuppa	calda,
ma	 l’ambasciatore	 l’aveva	 lasciata	 sul	 tavolo	 ancora	 fumante,	 intatta,	 fermamente
deciso	a	non	cadere	nel	loro	gioco.

Poi	Fu	ritornò.	Accompagnato	da	un	altro	uomo	che	rimase	di	guardia	sulla	porta,
in	assoluto	silenzio,	con	un	fisico	decisamente	imponente	rispetto	agli	standard	cinesi.
Uno	scagnozzo,	un	gorilla,	dedusse	Lake.	Forse	era	quello	l’intento,	seminare	la	paura,
fomentarla.

«Sir	Wesley,	 le	mie	scuse»,	esordì	Fu.	«Questa	faccenda	della	donna,	Wu...	Non
vedo	 come	 si	 possa	 garantire	 la	 sua	 sicurezza	 finché	 non	 ne	 veniamo	 a	 capo».
Guardava	dritto	l’ambasciatore,	ma	l’inglese,	che	era	fermo	davanti	alla	finestra,	con
lo	 sguardo	 fisso	e	 intento	 sul	mondo	esterno,	 fece	come	se	non	avesse	 sentito,	 anzi,
come	se	fosse	ancora	solo	nella	stanza.

«Era	una	traditrice.	È	stata	sistemata»,	proseguì	Fu,	come	se	recitasse	un	bollettino
meteorologico,	 osservando	 con	 piacere	 che	 Lake	 non	 poté	 trattenersi	 dal	 serrare	 i
pugni.	«Sono	state	 formulate	delle	accuse	molto	gravi	nei	confronti	di	quella	donna.
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Sono	curioso	di	sapere	se	lei	può	aiutarci	ad	appurarle».
Lake	si	voltò,	quel	 tanto	che	bastava	per	 incrociare	 lo	 sguardo	di	Fu	e	 lasciargli

vedere	l’estremo	disprezzo	che	nutriva	per	lui.
«No,	come	pensavo»,	disse	Fu,	storcendo	le	labbra	in	una	smorfia	di	delusione.
E	poi,	a	sorpresa,	gli	sferrò	un	colpo	direttamente	al	plesso	solare,	con	una	forza

incredibile	per	un	uomo	di	statura	così	bassa.	L’ambasciatore	aveva	passato	da	poco	i
sessant’anni,	 era	 più	 avvezzo	 alle	 fatiche	 del	 circuito	 dei	 cocktail	 diplomatici	 che	 a
lunghe	sedute	 in	palestra,	e	 la	 sua	 resistenza	non	era	più	quella	di	una	volta.	 I	nervi
provocarono	 immediatamente	uno	spasmo;	ebbe	un	conato	di	vomito,	non	riusciva	a
respirare,	 si	 aggrappò	 al	 dolore	 che	 lo	 stava	 lacerando	 in	 due	 e	 sentì	 risalire	 la
colazione.	Andò	verso	 il	 bagno	barcollando	 e	 crollò	 in	 ginocchio	prima	di	 vomitare
nella	tazza	del	gabinetto.	Continuò	finché	non	ebbe	più	niente	da	buttare	fuori.

Non	c’era	stato	nessun	preavviso,	niente	convenevoli,	nessun	tentativo	di	sondare
il	terreno	o	di	blandirlo	per	carpirgli	informazioni.	Un’aggressione	così	diretta	non	era
da	 cinesi,	 che	 raramente	 seguivano	 la	 via	 più	 breve	 tra	 due	 punti.	 Mentre	 gli
lacrimavano	gli	occhi	e	il	cuore	batteva	forte,	Lake	cercò	di	riordinare	le	idee	confuse
che	 gli	 si	 accalcavano	 nella	 testa.	 Giunse	 a	 una	 conclusione	 immediata.	 Fu	 aveva
fretta.	Forse	il	 tempo	non	era	neanche	dalla	sua.	Poi,	di	colpo,	venne	afferrato	per	le
spalle	 dalla	 guardia	 che	 stava	 alla	 porta	 e	 sentì	 una	 puntura	 improvvisa	 sul	 braccio.
Quando	finalmente	il	caleidoscopio	di	colori	che	aveva	negli	occhi	assunse	una	forma
coerente,	trovò	Fu	accanto	a	lui	con	una	siringa	in	mano.	Già	vuota.

«Solo	un	piccolo	incoraggiamento,	Sir	Wesley»,	stava	dicendo	il	cinese,	«qualcosa
per	rinfrescarle	la	memoria	e	poi	aiutarla	a	dimenticare».

Lo	trascinarono	nella	sala	fino	a	una	poltrona,	dove	si	accasciò,	ma	non	provava
più	 dolore.	 Gli	 arti	 erano	 già	 intorpiditi	 e	 una	 coltre	 di	 grigio	 era	 calata	 sui	 suoi
pensieri.	Sentì	pronunciare	il	nome	di	Wu	Xiaoling,	sembrava	che	gli	risuonasse	nelle
orecchie,	 come	 le	 campane	 di	 una	 chiesa.	 Stava	 annegando	 nella	 confusione	 e	 si
sforzava	 di	 restare	 a	 galla,	 voleva	 togliersi	Xiaoling	 dalla	 testa	 e	 allora	 pensò	 a	 sua
moglie,	 cercò	di	 concentrare	 su	di	 lei	 ogni	briciolo	di	 energia	 che	gli	 era	 rimasto	 e,
appena	si	materializzò	nella	mente,	capì	che	non	aveva	più	niente	da	temere,	tranne	il
disonore.	 Se	 stava	 per	 essere	 scaraventato	 all’inferno,	 li	 avrebbe	 lasciati	 fare,	 ma
avrebbe	trascinato	con	sé	fino	in	fondo	quel	piccolo	confuciano	dal	pisello	raggrinzito.
Lanciò	un	urlo	di	sfida,	che	risultò	nient’altro	che	un	grugnito,	e	poi	non	ricordò	altro.

Si	 diedero	 da	 fare	 per	 quasi	 due	 ore,	 pungolandolo,	 schiaffeggiandolo,	 dandogli
dei	pizzicotti	sulle	guance,	 iniettandogli	altro	siero,	 incitandolo	sia	con	parole	gentili
sia	con	minacce,	fin	quando	Fu	non	si	passò	un	asciugamano	sulla	fronte	sudata	e	lo
sbatté	sul	volto	pallido	di	Lake,	prima	di	scagliarlo	in	un	angolo	per	la	frustrazione.

«Ancora	un	po’»,	propose	la	guardia.
Ma	Fu	scosse	la	testa.	«Non	c’è	più	tempo	ormai!	Non	c’è	tempo!»,	gridò.	Poi	uscì

dalla	stanza	come	una	furia,	sbattendo	la	porta.
	
	

Giovedì	pomeriggio.	Mosca.
	
L’uomo	 di	mezza	 età	 imprecò,	 nella	maniera	 colorita	 che	 gli	 avevano	 inculcato

nelle	strade	spoglie	e	brutali	della	Leningrado	del	dopoguerra.	A	quei	tempi	la	città	era
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una	desolante	distesa	di	cemento	coperta	di	ghiaccio,	che	per	lui	era	stata	sia	un	campo
da	 gioco	 sia	 un’università,	 fornendogli	 quel	 genere	 di	 istruzione	 che	 lasciava	 delle
cicatrici,	 specialmente	 su	 qualcuno	 di	 statura	 un	 po’	 al	 di	 sotto	 della	 media.	 Però
Sergej	Ilič	Šunin	era	sopravvissuto.	Non	tutti	c’erano	riusciti:	aveva	perso	sia	la	sorella
che	 il	 fratello	 maggiore,	 e	 poi	 anche	 il	 padre,	 dopo	 una	 polmonite	 che	 non	 aveva
lasciato	scampo	ai	suoi	polmoni	già	deteriorati.	Il	giovane	Šunin	era	cresciuto	sapendo
che	da	lui	ci	si	aspettava	qualcosa	di	più	dell’ordinario,	e	non	aveva	deluso.	Era	nato	in
un	appartamento	comune	condiviso	con	altre	due	famiglie	e	un	esercito	di	scarafaggi,
eppure	meno	di	cinquant’anni	dopo	era	diventato	il	leader	della	Federazione	Russa	ed
era	andato	ad	abitare	in	un	palazzo.	Non	male,	fino	a	quel	punto.	Un’ascesa	così	rapida
richiedeva	 inevitabilmente	 dei	 sacrifici,	 significava	 avere	 pochi	 amici	 veri,	 eppure
nessuno	aveva	l’ardire	di	ignorarlo.	Alle	spalle	lo	chiamavano	«Malenkij	Napoleon»,
il	piccolo	Bonaparte,	e	a	lui	faceva	piacere.	Altri	che	avevano	occupato	la	sua	poltrona
avevano	 provocato	 tanti	 danni:	 quel	 parassita	 di	 Gorbačëv	 e	 quell’imbecille
insopportabile	di	Eltsin,	 che	guardava	 il	mondo	dal	 fondo	di	una	bottiglia.	Avevano
permesso	ai	ceceni	e	a	ogni	altra	serpe	separatista	di	scorrazzare	 liberamente,	perciò
era	compito	di	Šunin,	il	suo	destino,	inchiodarli	di	nuovo	nella	cassa	e	seppellirli	così
in	profondità	che	si	sarebbero	risvegliati	vicino	al	diavolo.	All’inferno	tutti	quanti.	Un
giorno	la	Russia	sarebbe	tornata	grande	di	nuovo.

Eppure,	 in	 quel	momento,	 Sergej	 Ilič	 Šunin	 si	 sentiva	 oppresso	 dall’impotenza.
Non	 solo	 per	 il	 clima,	 quel	 tremendo	 caldo	 estivo	 che	 si	 protraeva	 da	 settimane	 e
cominciava	a	friggergli	il	cervello	e	a	comprimere	i	suoi	polmoni	asmatici:	sembrava
che	 il	 padreterno	 stesso	 avesse	 imbracciato	 le	 armi	 contro	 la	 Russia	 e	 lo	 stesse
sottoponendo	 a	 tribolazioni	 di	 dimensioni	 apocalittiche	 per	 metterlo	 alla	 prova.	 Il
raccolto	scarso,	la	taiga	che	stava	scomparendo,	i	fallimenti	industriali,	i	musulmani	e
il	malcontento	che	si	accumulava	nei	loro	campi	in	attesa	dell’occasione	per	dilaniare
il	paese.

E	quella	maledetta	centrale	nucleare.	Era	tornata	a	ossessionarlo.	Aveva	fatto	finta
di	aver	affrontato	la	questione,	di	essersi	gettato	tutto	dietro	le	spalle:	aveva	licenziato
il	 direttore,	 ridotto	 drasticamente	 il	 personale,	ma	 quello	 spargimento	 di	 sangue	 era
servito	soltanto	a	salvare	le	apparenze.	Dentro	di	sé	sapeva	che	non	era	una	soluzione.
Poi,	 due	 giorni	 prima,	 l’incubo	 aveva	 ripreso	 vita.	 L’ambasciatore	 britannico	 aveva
consegnato	una	lettera	da	parte	del	primo	ministro,	scritta	a	mano,	in	cui	si	affermava
che	si	era	trattato	di	un	atto	di	sabotaggio	premeditato.	Sabotaggio	informatico.	Come
diavolo	 faceva	a	 saperlo,	quel	bastardo?	Ne	aveva	 la	certezza?	Lui	diceva	di	 sì.	Era
una	 delle	 teorie	 –	 congetture	 –	 avanzate	 anche	 dagli	 uomini	 di	 Šunin,	 che	 avevano
blaterato	 di	 protocolli,	 codici	 sorgente	 e	 altri	 misteri	 usciti	 direttamente	 dal	 mondo
delle	 favole.	Šunin	 le	aveva	scartate	 tutte,	non	poteva	accettare	quelle	 fantasticherie,
ma	non	era	bastato	a	soffocare	i	dubbi	che	aveva	dentro,	e	adesso	quell’inglese	li	stava
smuovendo	di	nuovo.	E	sosteneva	che	il	peggio	doveva	ancora	arrivare.	Cosa	poteva
esserci	di	peggio	di	una	catastrofe	nucleare?	Šunin	pregò	di	non	scoprirlo	mai.

Si	 fece	 il	 segno	 della	 croce	 come	 gli	 aveva	 insegnato	 sua	 madre,	 una	 brava
cristiana	ortodossa	che	aveva	conservato	la	fede	anche	durante	l’ateismo	di	Stato	del
comunismo.	La	mano	si	spostò	lentamente	sui	punti	del	corpo	stabiliti	e	si	fermò	sul
cuore.	 Dal	 sedile	 anteriore	 del	 veicolo	 la	 sua	 guardia	 del	 corpo	 osservò	 ogni
movimento,	 mentre	 accanto	 a	 lui	 suo	 genero,	 Lavrentij,	 non	 prestò	 la	 minima
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attenzione,	perso	nei	rumori	da	lavaggio	del	cervello	che	provenivano	da	un	aggeggio
elettronico	 ficcato	 nelle	 sue	 orecchie.	 Una	 specie	 di	 cellulare	 multifunzione.
Contemporaneamente,	scriveva	dei	messaggi.

Il	 corteo	 presidenziale	 si	 faceva	 largo	 a	 fatica	 tra	 le	 strade	 rumoreggianti	 della
capitale	 russa	 in	 direzione	 dell’air	 terminal	 di	 Seremet’evo-1.sunin	 tamburellava	 le
dita	 con	 impazienza.	Non	 era	 preoccupato	 per	 il	 ritardo,	 ovviamente,	 visto	 che	 non
doveva	prendere	un	volo	di	linea.	L’Airbus	Rossija-1	privato	era	già	stato	rifornito	di
carburante,	 messo	 in	 sicurezza	 e	 controllato	 ben	 tre	 volte	 dal	 suo	 equipaggio
personale,	 e	 l’attrezzatura	da	pesca	era	 stata	caricata	a	bordo.	Non	si	 sarebbe	mosso
senza.	Ma	Šunin	era	un	uomo	 impaziente	 e	 si	 crucciava	per	 le	 continue	 interruzioni
che	 incontravano	 sul	 tragitto.	 La	 Prospettiva	 Leningradskij	 era	 intasata	 non	 solo	 di
veicoli	ma	anche	di	cantieri	interminabili,	e	la	corsia	centrale	di	quella	grande	arteria,
teoricamente	 riservata	 ai	 trasporti	 ufficiali,	 era	 talmente	 congestionata	 che
scricchiolava.	Le	parti	che	non	erano	bloccate	da	 ingombranti	betoniere	e	 furgoni	 in
doppia	 fila	 erano	 invase	 da	 una	 quantità	 di	 automobili	 nuove,	 private,	 che
appartenevano	 a	 singoli	 individui	 e	 non	 allo	 Stato.	 Stalin	 si	 sarebbe	 rivoltato	 nella
tomba	al	solo	pensiero.	Quando	parlava	in	pubblico	di	queste	cose,	Šunin	lo	chiamava
progresso,	ma	ormai	 era	 probabile	 che	 il	 tragitto	 di	 trenta	minuti	 per	Šeremet’evo-1
richiedesse	più	di	un’ora,	anche	per	il	leader	di	tutte	le	Russie.	L’FSB	avrebbe	dovuto
chiudere	 le	 strade	 per	 farlo	 passare,	 ma	 cosa	 potevano	 fare	 se	 le	 strade	 erano	 già
bloccate	da	altri?	Il	presidente	non	aveva	dato	nessun	preavviso,	annunciando	solo	che
sarebbe	partito	 di	 lì	 a	 due	ore,	 per	 capriccio,	 s’immaginavano.	Per	 il	momento	però
non	 faceva	 grandi	 progressi,	 esattamente	 come	 quegli	 spaccacaviglie	 della	 Dinamo
Mosca	di	cui	stavano	oltrepassando	lo	stadio,	una	bara	di	cemento	fatiscente	coperta	di
vistosi	tabelloni	pubblicitari	dove	gli	angoli	nascosti	e	le	trombe	delle	scale	puzzavano
di	urina.	Certe	cose	non	erano	cambiate.

Rallentarono	 fin	quasi	 a	 fermarsi.	Più	 avanti,	 un	 camion	carico	di	 tubi	 d’acciaio
stava	 uscendo	 in	 retromarcia	 da	 un	 cantiere	 ed	 era	 riuscito	 a	 ostruire	 l’intera
Prospettiva.	 E	 l’asma	 di	 Šunin	 cominciava	 a	 farsi	 sentire:	 prese	 il	 nebulizzatore	 e
aspirò	lo	spray	medicinale	per	trovare	conforto,	ma,	nonostante	il	sollievo,	sapeva	che
stava	 peggiorando.	 I	 medici	 lo	 avevano	 avvertito,	 un	 giorno	 o	 l’altro	 i	 polmoni	 lo
avrebbero	 tradito,	 costringendolo	 a	 rallentare,	 a	 mollare	 tutto,	 o	 a	 finire	 come	 suo
padre.	Per	tutta	risposta,	Šunin	si	era	trovato	altri	medici.	Tirò	un	profondo	respiro	e	si
rivolse	al	genero	con	irritazione.	«Lavrik»,	disse,	usando	il	diminutivo,	«io	sono	una
persona	ragionevole.	Non	mi	dà	fastidio	che	vai	a	letto	con	mia	figlia,	non	ho	nulla	da
obiettare	 nemmeno	 quando	 prendi	 percentuali	 sugli	 appalti	 per	 i	 tuoi	 progetti
immobiliari,	ma	giuro	sulla	Vergine	Maria	che	non	passerò	 i	prossimi	due	giorni	ad
ascoltarti	mentre	ti	riduci	il	cervello	in	pappa	con	quell’immondizia!».

Il	 giovane	 alzò	 gli	 occhi,	 disorientato	 da	 quell’improvvisa	 strigliata.	 «È	 solo	 un
giocattolo.	Un	regalo	di	un	amico,	papaša».

«Un	appaltatore».
«Un	amico»,	insistette	il	genero.
«È	placcato	in	oro».
«Un	buon	amico,	allora».
«Buttalo».
Lavrentij	rise	imbarazzato.
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«Buttalo»,	ripeté	suo	suocero.	Non	era	un	uomo	abituato	a	ripetersi.
«Ma	diamine,	vale	cinquemila	dollari».
«Un’inezia».
«Ed	è	mio».
Šunin	sgranò	gli	occhi.	Era	un	uomo	di	bassa	statura	con	spalle	larghissime,	segno

di	una	forza	con	la	quale	in	gioventù	avrebbe	potuto	abbattere	un	cavallo	a	mani	nude.
Ma	gli	anni,	e	i	polmoni,	si	facevano	sentire.	Con	la	mezza	età	i	capelli	crespi	si	erano
diradati	e	ormai	si	allungavano	disperatamente	sul	cranio,	dando	 l’impressione	di	un
campo	arato,	e	sorrideva	di	rado,	perché	all’interno	del	Cremlino	c’era	ben	poco	di	cui
sorridere.	Una	 spessa	 cintura	gli	 stringeva	 i	 pantaloni	 attorno	alla	vita	 ampia,	 la	 sua
figura	 era	 quasi	 tarchiata,	 e	 quando	 camminava	 ondeggiava	 da	 una	 parte	 all’altra,
come	uno	che	aveva	ormai	lasciato	i	suoi	giorni	migliori	sul	ciglio	della	strada.	Eppure
non	era	un	uomo	da	sottovalutare,	e	chi	lo	faceva	trovava	presto	un	motivo	per	pentirsi
della	sua	ingenuità.	Non	aveva	perso	niente	della	sua	leggendaria	capacità	di	passare
in	un	soffio	da	filosofo	a	cacciatore,	e	anche	se	il	collo	poteva	scomparire	nel	colletto
gli	occhi	erano	sempre	acuti,	 felini,	e	davano	 l’impressione	di	 riuscire	a	penetrare	 le
persone	e	farle	sentire	smascherate.	Ora	erano	puntati	su	Lavrentij.

«Fa’	 come	 ti	 dico,	 Lavrik».	 L’ordine	 fu	 pronunciato	 sottovoce,	 con	 un	 sussurro
simile	allo	 stormire	del	vento	 in	un	cimitero.	Si	 stava	 trasformando	 in	un’altra	delle
sue	lezioni	di	disciplina.

«Dai,	 papaša,	 non	 te	 la	 prendere	 con	 me	 solo	 perché	 siamo	 bloccati	 in	 questo
corteo	 funebre».	 Ma	 Lavrentij	 non	 trovò	 traccia	 di	 umorismo	 nell’espressione	 del
suocero.	«Ti	prego,	il	telefono	mi	serve»,	mormorò,	ma	l’appello	morì	assiderato	nello
spazio	che	c’era	tra	di	loro.

Šunin	 era	 fatto	 così.	Prendeva	posizioni,	 ostinate,	 intransigenti,	ma	mai	 a	 vuoto,
sempre	per	uno	scopo.	E	finché	minacciava	gli	stranieri	o	i	ceceni	tutti	lo	adoravano,	si
spedivano	 perfino	 cartoline	 con	 la	 sua	 immagine	 che	 lo	 raffiguravano	 come	 un
bulldog,	un	animale	da	compagnia	a	guardia	della	 casa,	ma	chi	gli	 era	vicino	aveva
buoni	motivi	di	temere	i	suoi	umori.

E	pochi	gli	erano	più	vicino	di	Lavrentij	Konev.	Aveva	passato	da	poco	la	trentina
ed	era	uno	degli	astri	nascenti	di	quella	nuova	Russia.	Come	poteva	non	esserlo,	legato
com’era	a	Šunin?	La	Russia	però	era	sempre	stata	un	luogo	di	sospetto	e	di	invidia,	e
la	 nuova	 Russia	 aveva	 mescolato	 a	 quel	 potente	 brodo	 di	 diffidenza	 il	 potere
coagulante	 del	 denaro,	 montagne	 di	 denaro.	 Gli	 antichi	 dell’era	 sovietica	 si	 erano
lasciati	andare	raramente	all’ostentazione	della	ricchezza.	Certo,	avevano	le	loro	dacie
e	 le	 loro	 limousine	 Zil,	 ma	 non	 erano	 proprietà	 personali	 e	 la	 maggior	 parte	 era
ciarpame	di	pessima	fattura.	Eppure	i	giorni	in	cui	l’arrivo	di	un	frigorifero	era	motivo
di	una	festa	in	strada	erano	finiti	da	un	pezzo.	La	vita	era	cambiata,	e	Lavrentij	faceva
parte	di	quel	cambiamento.	Un	uomo	dei	media.

Era	giunto	all’attenzione	di	Šunin	quando	sua	figlia,	Katja,	lo	aveva	portato	a	casa
in	un	periodo	in	cui	il	presidente	era	messo	sotto	pressione	da	un	oppositore	politico,
Kamenev.	Due	settimane	dopo	l’incontro	tra	Šunin	e	Lavrentij,	il	canale	televisivo	di
Stato	 RTR	 aveva	 trasmesso	 un	 video	 che	 mostrava	 “una	 persona	 somigliante”	 a
Kamenev	mentre	cercava	di	palpeggiare	due	ragazze	molto	più	giovani	di	lui.	Esporlo
alla	 berlina	 in	 quel	modo	 equivaleva	 praticamente	 a	metterlo	 di	 fronte	 a	 un	 plotone
d’esecuzione.	Prima	ancora	che	il	mondo	avesse	finito	di	ridere,	Kamenev	era	sparito	e
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Lavrentij	 Konev	 era	 entrato	 nelle	 grazie	 di	 Šunin.	 Da	 quel	 momento	 in	 poi,	 fu
autorizzato	a	gestire	ogni	aspetto	della	comunicazione.	Lavrentij	era	diventato	cervello
elettorale,	propagandista,	responsabile	della	censura	e	genero,	e	aveva	spiccato	il	volo
in	 imprese	 sempre	 più	 redditizie.	 Aveva	 orchestrato	 lui	 la	 campagna	 fondata	 su	 un
sottile	mix	di	persuasione,	corruzione	e	intimidazione	che	aveva	convinto	il	Comitato
olimpico	 internazionale	 ad	 assegnare	 le	 olimpiadi	 invernali	 alla	 città	 di	 Soči,	 una
località	 turistica	 sul	 Mar	 Nero	 dove	 perfino	 a	 gennaio	 le	 temperature	 raramente
sfioravano	lo	zero.	Non	certo	il	luogo	ideale	per	neve	e	ghiaccio,	pensò	qualcuno,	ma
un	posto	perfetto	per	guadagnare	una	 fortuna	grazie	al	mercato	 immobiliare.	 Imparò
alla	 svelta.	 Mentre	 Šunin	 in	 pubblico	 cavalcava	 un	 cavallo	 bianco,	 il	 genero,	 con
maggior	discrezione,	ripuliva	gli	escrementi	che	inevitabilmente	restavano	dietro.	Era
diventata	una	partnership	fruttuosa.

Dentro	di	sé,	Šunin	sperava	che	un	giorno	Lavrentij	potesse	fare	di	più,	diventare
di	 più...	 forse,	 e	 col	 tempo,	 addirittura	 il	 suo	 successore.	 Tuttavia	 Lavrentij	 era	 suo
genero	 e	 c’erano	 ancora	 degli	 ambiti	 di	 potere	 che	 Šunin	 gli	 teneva	 preclusi.	 A
Lavrentij	non	era	mai	stato	chiesto	di	sporcarsi	le	mani.	Di	sporcarsele	sul	serio,	alla
russa.	 Šunin	 lo	 aveva	 tenuto	 al	 riparo,	 da	 quello.	 Le	mani	 che	 toccavano	 sua	 figlia
dovevano	 essere	 pulite.	 Eppure,	 se	 il	 genero	 voleva	 crescere,	 seguire	 le	 sue	 orme,
prima	o	poi	sarebbe	arrivato	il	momento	in	cui	avrebbe	dovuto	mostrare	la	sua	fibra,
essere	messo	alla	prova.	Nel	frattempo	però	poteva	esserci	soltanto	un	padrone	in	ogni
casa,	e	bisognava	ricordarglielo.

La	guardia	sul	sedile	davanti	si	era	già	voltata,	con	la	mano	tesa.
«Ma	è	uno	spreco»,	obiettò	Lavrentij.	«Ridicolo.	Mi	serve».
«Non	in	questo	viaggio.	E	se	quel	giocattolo	è	così	 importante	per	te,	sono	certo

che	potrai	sempre	fartene	regalare	un	altro	dal	tuo	buon	amico».
«Dio	santo,	ma	questo	è	patetico».
«Anche	farsi	comprare	per	il	prezzo	di	un	gingillo	d’oro».
«Non	mi	ha	comprato	nessuno!»,	replicò	lui	a	brutto	muso,	abboccando	all’esca.
«Allora	dimostralo».
Il	giovane	tentò	di	sostenere	lo	sguardo	di	Šunin,	sperando	in	un	ripensamento,	che

non	ci	fu.	Avveniva	di	rado.
«Spero	che	il	Cielo	ti	mandi	di	traverso	la	scampagnata,	papaša»,	ribatté	Lavrentij

con	spavalderia	prima	di	porgere	bruscamente	il	telefono	alla	guardia,	che	sbloccò	la
sicura	 e	 aprì	 la	 portiera	quel	 tanto	 che	bastava	per	 lasciar	 cadere	 il	 dispositivo	 sulla
traiettoria	delle	ruote	del	veicolo.	Mezza	tonnellata	di	pressione	sotto	ogni	pneumatico
sarebbe	 bastata	 per	 quasi	 qualsiasi	 oggetto:	 un	 semplice	 telefonino	 non	 aveva
possibilità	 di	 cavarsela,	 nemmeno	 se	 placcato	 d’oro.	Lavrentij	 si	 accasciò	 sul	 sedile
con	 la	faccia	scura	e	cominciò	a	mordicchiarsi	un’unghia	ferocemente,	una	di	quelle
snervanti	 abitudini	 che	 aveva	 preso	 di	 recente,	 e	 uno	 dei	 motivi	 per	 cui	 Šunin
osservava	 e	 s’interrogava.	 In	 quel	mondo	 nuovo	 erano	 tanti	 gli	 interrogativi	 che	 un
leader	doveva	porsi,	anche	su	un	genero.

Erano	fermi	da	troppo	tempo;	la	guardia,	sempre	più	inquieta,	parlottava	alla	radio.
Poi,	 con	un	 cenno	della	mano,	 indicò	 all’autista	di	 sfilarsi	 dalla	 strada	 e	passare	 sul
marciapiede.	 L’auto	 salì	 sul	 cordolo	 con	 un	 colpo	 sordo.	 I	 pedoni	 assistettero	 alla
scena	 sconcertati,	 con	 il	 panico	 sul	 volto,	 prima	 di	 gettarsi	 da	 un	 lato	 mentre	 il
convoglio	avanzava	verso	di	loro,	evitando	i	lampioni,	e	a	un	certo	punto	travolgendo
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una	 bicicletta	 abbandonata	 in	 fretta	 e	 furia.	Un	 vecchietto	 baffuto	 che	 usciva	 da	 un
negozio	 agitò	un	giornale	 arrotolato	 in	 segno	di	protesta,	 troppo	cieco	per	vedere,	 o
troppo	 vecchio	 per	 preoccuparsi	 del	 rischio	 che	 correva.	 Poi,	 con	 un	 sobbalzo	 del
cofano,	riguadagnarono	la	carreggiata	in	un	punto	oltre	la	betoniera	e	si	allontanarono
a	tutta	velocità.	Di	lì	a	poco	si	erano	già	lasciati	la	città	alle	spalle	e	avevano	raggiunto
i	 sobborghi	 verdi	 di	 Chimki,	 eppure	 anche	 lì	 trovarono	 disagi.	 Enormi	 tabelloni
pubblicitari	 erano	 sparsi	 lungo	 il	 ciglio	 della	 strada	 come	 pigne	 sul	 sottobosco,
esaltando	i	pregi	di	qualsiasi	cosa,	da	Starbucks	a	IKEA,	mentre	i	campi	aperti	che	una
volta	proteggevano	 le	vie	d’accesso	a	Mosca	stavano	scomparendo	sotto	una	distesa
incontrollata	di	orrendi	centri	commerciali.

«Ah,	già.	Il	Far	West»,	disse	Šunin	sardonico.
Erano	 in	 corso	 demolizioni	 dappertutto	 e	 ancora	 una	 volta	 furono	 costretti	 a

rallentare	mentre	si	infilavano	in	una	galleria	in	fase	di	scavo	sotto	un	complesso	dove
presto	 sarebbe	 sorto	un	nuovo	mega	centro	commerciale.	Un	giorno	 la	 strada	 su	cui
viaggiavano	sarebbe	diventata	un’autostrada	a	otto	corsie	che	si	sarebbe	snodata	fino	a
Šeremet’evo,	ma	per	il	momento	era	l’ennesimo	cantiere	aperto	e	di	lì	a	poco	il	corteo
presidenziale	si	ritrovò	su	una	deviazione	che	ne	ridusse	la	velocità	a	meno	di	trenta.
L’agente	 dell’FSB	 gettava	 di	 nuovo	 occhiate	 nervose	 attorno	 a	 sé	mentre	 i	 poliziotti
motociclisti	 di	 scorta	 fermavano	 tutto	 il	 traffico	 nella	 galleria	 per	 permettere	 il
passaggio	del	convoglio.	Tra	quei	veicoli	c’era	un	bus	navetta	dell’aeroporto,	talmente
ricoperto	di	polvere	estiva	da	rendere	pressoché	illeggibile	la	scritta	di	fuori	servizio;
era	fermo	nel	tunnel	con	aria	minacciosa	mentre	il	corteo	di	automobili	si	avvicinava,
con	 il	 tubo	 di	 scappamento	 che	 eruttava	 fumo	 nero,	 impaziente.	 I	 primi	 veicoli	 del
convoglio	passarono	procedendo	a	zig-zag,	con	 i	motociclisti	 che	 facevano	cenno	di
avanzare,	ma	quando	gli	altri	cominciarono	a	seguirli	il	lungo	veicolo	giallo	balzò	in
avanti	con	uno	scatto	improvviso,	come	se	fosse	sfuggita	la	frizione,	e	sbandò	verso	il
percorso	 della	 limousine	 presidenziale,	 costringendo	 l’autista	 di	 Šunin	 a	 frenare	 di
colpo.	 Improvvisamente,	 l’aria	 si	 riempì	 del	 rumore	 di	 clacson	 e	 sirene	 che
rimbalzavano	sulle	pareti	della	galleria.	Dal	sedile	anteriore,	la	guardia	lanciò	un	grido
d’allarme.

Il	 fiato	 stava	 ancora	 uscendo	 dai	 polmoni	 dell’agente	 quando	 l’autista	 del	 bus
navetta	azionò	un	 interruttore	 sul	cruscotto.	Non	era	un	dispositivo	standard,	ma	era
stato	installato	appositamente	e	collegato	tramite	un	pezzo	di	filo	attorcigliato	al	vano
bagagli	 sotto	 i	 sedili.	 Lì	 raggiungeva	 una	 carica	 sagomata	 perforante	 sotto	 forma	 di
granata	anticarro,	in	grado	di	penetrare	in	una	piastra	blindata	fino	a	una	profondità	di
sette	o	otto	volte	il	suo	diametro.	E	quello	fu	il	momento	in	cui	la	granata	esplose.
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Tre

Giovedì	pomeriggio.	Nei	pressi	di	Mosca.
	
La	limousine	presidenziale	era	stata	fornita	da	una	società	specializzata	controllata

dalla	BMW	ed	era	dotata	di	una	blindatura	di	protezione	multipla.	Era	munita	anche	di
ECM,	 le	 contromisure	 elettroniche	 che	 bloccavano	 i	 segnali	 radio	 nelle	 vicinanze	 e
impedivano	che	si	facesse	esplodere	una	bomba	tramite	telecomando.	Ma	la	blindatura
non	 poteva	 resistere	 a	 un	 colpo	 diretto	 da	 parte	 di	 una	 carica	 sagomata,	 e	 anche	 le
migliori	ECM	del	mondo	erano	inutili	in	caso	di	attacco	suicida.	Mentre	l’onda	d’urto
dell’esplosione	cominciava	a	farsi	strada	lungo	il	tunnel,	un	getto	di	metallo	penetrò	la
limousine,	 creando	 una	 sovrappressione	 che	 uccise	 all’istante	 tutte	 le	 persone
all’interno.	Anche	se	uno	o	più	passeggeri	fossero	miracolosamente	sopravvissuti	alla
deflagrazione	iniziale,	non	sarebbe	servito	a	niente.	Quando	i	serbatoi	del	carburante	si
ruppero,	 quel	 che	 era	 rimasto	 della	BMW	 si	 trasformò	 in	 un	 inferno	di	metallo	 fuso.
Non	si	salvarono	nemmeno	le	otturazioni	dei	denti.

Ma	Šunin	sì.	Invece	di	trovarsi	nella	limousine	presidenziale,	viaggiava	insieme	a
Lavrentij	 in	 una	 delle	 vetture	 in	 testa	 al	 convoglio.	 Negli	 ultimi	 anni	 coloro	 che
desideravano	vedere	morto	il	presidente	–	e	ce	n’erano	tanti	–	si	erano	fatti	più	audaci,
in	 particolare	 i	 ceceni,	 e	 c’erano	 anche	diversi	 piccoli	 eserciti	 di	 altri	 separatisti.	La
vita	di	Šunin	era	perennemente	a	rischio,	ma	lui	non	era	uomo	da	rintanarsi	dietro	le
mura	spesse	del	Cremlino.	Si	 rifiutava	di	nascondersi,	e	così	 i	 responsabili	della	sua
sicurezza	avevano	preso	l’abitudine	di	depistare	i	suoi	inseguitori,	disseminando	false
informazioni	 sulla	 sua	 posizione	 e	 sui	 suoi	 spostamenti,	 cambiando	 auto	 o	 aereo
all’ultimo	minuto.	Nel	 garage	 sotto	 il	Cremlino	 avevano	 fatto	 salire	 il	 presidente	 in
uno	 dei	 veicoli	 blindati	 di	 scorta,	 quello	 su	 cui	 viaggiava	 suo	 genero.	 E	 questo	 gli
aveva	salvato	la	vita.

L’aveva	scampata	per	un	soffio.	Il	loro	SUV	Mercedes	nero	fu	investito	comunque
dalla	forza	d’urto	della	deflagrazione,	colpito	da	dietro	dal	pugno	inesorabile	dei	gas	in
espansione	e	dei	rottami,	che	rischiò	di	far	ribaltare	il	veicolo.	Eppure,	nonostante	lo
stridio	 di	 gomme	 e	 le	 urla	 dell’autista,	 rimase	 dritto.	 La	 vettura	 di	 supporto	 era
blindata,	 assorbì	 il	 grosso	 dell’urto,	 e	 il	 SUV	 tornò	 a	 adagiarsi	 sulle	 ruote,	 con	 gli
occupanti	 scossi	 ma	 illesi.	 Fu	 subito	 circondato	 da	 un	 drappello	 di	 guardie
presidenziali	armate,	una	più	nervosa	dell’altra,	con	gli	occhi	pieni	di	timore	e	le	armi
in	pugno.

«È	ferito,	gospodin,	signor	presidente?»,	chiese	la	guardia	del	corpo.
Šunin	respirava	affannosamente,	con	 il	 fiato	corto,	ma	non	dava	segni	di	panico.

Prese	il	nebulizzatore,	aspirò,	e	i	suoi	polmoni	si	aprirono	a	poco	a	poco	come	le	ali	di
una	farfalla	che	si	distendono	al	sole.	Si	passò	una	mano	sulla	testa	per	risistemare	le
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ciocche	 di	 capelli	 che	 avevano	 perso	 la	 grazia,	 e	 soltanto	 allora	 si	 voltò	 verso	 la
guardia	del	corpo.	«Pare	che	non	sia	ancora	tempo	di	morire,	Jurij	Anatolevič,	almeno
finché	 la	via	dell’inferno	non	sarà	 lastricata	dalle	ossa	di	diecimila	ceceni.	Abbiamo
ancora	un	po’	di	strada	da	percorrere».

«Grazie	a	Dio!».
«Sì.	Noi	due	possiamo	 ringraziare	Dio».	Toccò	 il	 crocifisso	che	portava	al	 collo

sotto	la	camicia.	«Ma	non	chi	ha	rivelato	i	nostri	piani.	Implorerà	di	scambiare	la	sua
vita	 con	 quella	 di	 un	 catamita	 degli	 slum	 africani,	 quando	 lo	 troveremo».	 Osservò
attentamente	la	guardia,	cercando	un	minimo	segno	di	rimorso.	Jurij	Anatolevič	era	al
suo	fianco	da	molti	anni,	eppure	anche	la	fonte	che	aveva	fornito	le	informazioni	agli
attentatori	doveva	essere	molto	vicina	a	lui.	Nessuno	era	al	di	sopra	d’ogni	sospetto.	Si
voltò	verso	il	genero.	«E	tu,	Lavrik?	Diventerò	ancora	nonno?».

Lavrentij	aveva	il	volto	cinereo,	ma	annuì	lentamente.	Non	aveva	lanciato	nessun
grido	d’allarme,	non	c’erano	 lacrime	di	 sollievo,	né	 tremava.	Era	 seduto	 in	 silenzio,
cupo	in	volto,	ma	apparentemente	padrone	di	sé.	Una	prova	superata.

Pochi	secondi	dopo	si	stavano	allontanando	a	tutto	gas	dal	luogo	del	suo	mancato
assassinio,	con	la	guardia	che	urlava	alla	radio	e	pungolava	le	costole	dell’autista	con
una	 pistola,	 caso	 mai	 ci	 fosse	 stato	 bisogno	 di	 incoraggiamento.	 Viaggiavano	 a
velocità	elevatissima,	costringendo	le	altre	vetture	a	togliersi	dalla	carreggiata	mentre
il	SUV	procedeva	sbandando,	 fin	quando	Šunin	non	ordinò	all’autista	di	 fermarsi.	La
guardia	 del	 corpo	 protestò	 ma	 il	 presidente	 era	 un	 uomo	 che	 decideva	 da	 solo	 e,
mentre	 Jurij	 Anatolevič	 continuava	 a	 esprimere	 il	 suo	 dissenso,	 si	 trascinò	 fuori
dall’auto	e	puntò	lo	sguardo	verso	il	luogo	della	strage.	In	lontananza,	del	fumo	tossico
nero	di	petrolio	fuoriusciva	dall’imboccatura	della	galleria,	levandosi	in	grandi	volute
nell’aria	umida	dell’estate.

«Li	hai	battuti,	papaša»,	mormorò	Lavrentij	a	denti	stretti.
«Può	darsi.	Ma	in	questa	partita,	a	loro	basta	avere	fortuna	una	sola	volta».
«La	prego,	 signor	presidente,	 risalga	 in	macchina»,	 lo	 interruppe	 la	guardia,	 con

una	goccia	di	sudore	che	gl’imperlava	la	fronte.	«Dobbiamo	portarla	a	Žukovskij».	La
base	militare	 a	 circa	 venticinque	miglia	 da	Mosca,	 un	 luogo	 protetto	 per	 i	momenti
difficili	 in	 cui	 perfino	 il	 Cremlino	 stesso	 poteva	 non	 essere	 sicuro.	 Šunin	 scosse	 la
testa.

«No.	Proseguiamo».
«Ma...».
«Nessun	 lurido	 topo	 di	 fogna	 ceceno	 mi	 farà	 cambiare	 programma»,	 esclamò

Šunin	con	durezza.
«Signor	 presidente»,	 ripeté	 la	 guardia	 del	 corpo,	 ma	 stavolta	 con	 meno

convinzione,	«il	popolo...	avrà	bisogno	di	vedere	che	lei	è	incolume».
«Il	popolo	può	attendere»,	affermò	Šunin	perentorio,	«il	pesce	no.	Avanti,	Lavrik,

risali	in	macchina».
La	guardia	rivolse	uno	sguardo	disperato	al	genero.	Quando	s’impuntava	così,	era

impossibile	dissuaderlo.	Ma	era	uno	sbaglio,	un	grosso	sbaglio.	Jurij	Anatolevič	aveva
delle	disposizioni	permanenti	per	momenti	di	crisi	come	quello,	e	proseguire	una	gita
di	 pesca	 non	 figurava	 nell’elenco.	 Quindi	 poteva	 disubbidire	 al	 suo	 superiore,	 o
contestare	il	presidente.	In	entrambi	i	casi,	probabilmente	sarebbe	finito	sepolto	in	un
mare	 di	merda.	 Eppure	 Sergej	 Ilič	 era	 un	 uomo	 con	 cui	 si	 trovava	 in	 sintonia.	Una
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ventina	 d’anni	 prima	 Šunin	 era	 un	 agente	 del	 KGB	 di	 grado	 elevato,	 caposezione	 a
Berlino	 Est	 all’epoca	 dell’abbattimento	 del	 Muro,	 quando	 la	 folla	 aveva	 tentato	 di
prendere	 d’assalto	 la	 sede	 locale	 del	 KGB	 e	 saccheggiare	 gli	 archivi.	 Šunin	 si	 era
piazzato	 sui	 gradini,	 solido	 come	 un	 blocco	 di	 granito	 e	 armato	 soltanto	 di	 occhi
capaci	 di	 paralizzare	 la	 volontà	 di	 un	 uomo,	 come	un	 coniglio	 che	 perde	 la	 testa	 di
fronte	ai	fari.	La	folla	tumultuante	lo	aveva	visto	e	aveva	vacillato.

«Il	vostro	amato	Occidente	è	da	quella	parte»,	aveva	annunciato	Šunin,	puntando
una	delle	sue	grosse	dita	in	direzione	del	Muro,	«non	dietro	queste	porte!».

E	 quei	 tedeschi	 dell’Est,	 talmente	 abituati	 al	 fatto	 che	 qualcuno	 prendesse
decisioni	 per	 conto	 loro,	 avevano	 fatto	 dietrofront.	Distogliendoli	 dal	 loro	 obiettivo,
Šunin	aveva	evitato	che	un’intera	rete	di	collaboratori	venisse	smascherata.	Da	allora
la	sua	ascesa	era	stata	fulminea,	e	Jurij	Anatolevič	aveva	deciso	da	tempo	che	sarebbe
morto	di	buon	grado	per	quell’uomo.	Tuttavia,	se	quello	era	il	suo	volere,	tanto	meglio
andare	a	pesca	con	lui.	Si	mise	sull’attenti,	tenne	aperta	la	portiera	e,	con	un	insolito
stridio	di	pneumatici,	ripartirono.

	
	

Giovedì	pomeriggio.	Dietro	Downing	Street.
	
Aveva	 smesso	 di	 piovere.	 I	 passi	 di	Harry	 scricchiolavano	 sulla	 ghiaia	 di	Horse

Guards	 Parade	 mentre	 lasciava	 Downing	 Street	 così	 com’era	 arrivato,	 senza	 dare
nell’occhio,	dall’uscita	posteriore.

«Non	 dirlo	 a	 nessuno»,	 gli	 aveva	 ordinato	 il	 primo	 ministro,	 «neppure	 agli
uccellini».

«Che	stiamo	per	entrare	in	guerra?	Quale	guerra,	Mark?».
Ma	D’Arby	aveva	scosso	la	testa,	non	voleva	dirlo.
«E	perché	proprio	io?».
«Perché	sei	preparato,	Harry,	e	hai	anche	le	palle.	In	questo	paese	sei	uno	di	quelli

che	 ha	 più	 esperienza	 di	 tutti	 nel	 mondo	 intricato	 della	 sicurezza.	 Avrò	 bisogno	 di
contare	su	quello».

Era	 vero.	 Una	 carriera	 nell’esercito	 britannico,	 durante	 la	 quale	 aveva	 prestato
servizio	non	solo	nella	guerra	del	Golfo,	ma	anche	in	un’infinità	di	altri	conflitti,	meno
ufficiali.	Harry	era	stato	in	prima	linea,	e	ne	portava	le	cicatrici.	Dopo	quindici	anni	di
servizio,	 aveva	 abbandonato	 la	 carriera	 militare	 per	 entrare	 in	 Parlamento,	 dov’era
diventato	sottosegretario	e	uomo	in	ascesa	da	tenere	d’occhio,	ma	aveva	sempre	quella
vena	di	ostinazione	per	 cui	non	 si	 era	mai	 accattivato	 la	 simpatia	dei	 suoi	 superiori.
L’esercito	 aveva	 tentato	 di	 annullare	 la	 sua	 personalità	 a	 forza	 di	marce,	 il	 governo
aveva	preferito	comprimerla	dandogli	una	poltrona,	ma	nessuno	dei	due	c’era	riuscito.
Continuava	caparbiamente	a	fare	di	testa	sua,	ma	era	proprio	quella	testardaggine	che
aveva	salvato	la	vita	della	regina.	Da	quel	giorno,	Harry	Jones	aveva	potuto	fare	quello
che	voleva...	tranne,	a	quanto	pare,	passare	il	pomeriggio	tra	le	cosce	di	una	bellissima
avvocatessa	di	New	York.

«Mark,	 hai	 un’intera	 macchina	 governativa	 a	 disposizione.	 E	 i	 tuoi	 colleghi	 di
Gabinetto.	Non	hai	bisogno	di	me».

Il	primo	ministro	aveva	 risposto	con	un	 sorriso	amaro.	«E	di	chi	potrei	 fidarmi?
Tricia	Willcocks?».
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Ah,	 la	 cara	 Tricia.	 La	 donna	 più	 egocentrica	 del	 governo.	 Una	 bocca	 piena	 di
livore	e	un	vestito	 ricoperto	di	nastri.	Harry	aveva	 incrociato	 la	 spada	con	 lei	 e	non
sempre	ne	era	uscito	vittorioso.	«Un	piranha	in	collant,	te	lo	concedo,	ma	si	dà	il	caso
che	sia	il	tuo	ministro	degli	Esteri».

«Appunto.	 E	 speriamo	 che	 i	 suoi	 viaggi	 siano	 difficili	 e	 quasi	 infiniti»,	 sospirò
D’Arby.	La	mancanza	di	fiducia	era	palesemente	reciproca.

«E	gli	altri,	allora?	La	Difesa?	Il	ministro	degli	Interni?».
«Non	posso	fidarmi	di	loro,	Harry,	non	del	tutto,	non	di	quanto	avrei	bisogno.	La

Difesa	 spiattellerebbe	 tutto	 a	 sua	 moglie,	 mentre	 il	 nostro	 stimato	 ministro	 degli
Interni	andrebbe	a	vantarsi	con	la	sua	segretaria.	Va	a	letto	con	lei,	sai.	Parlerebbero,	e
qualcuno	 lo	verrebbe	 a	 sapere.	Non	posso	 correre	questo	 rischio.	No,	ho	 riflettuto	 a
lungo	e	intensamente	e	non	chiudo	occhio	da	tre	giorni,	ma	la	conclusione	è	sempre	la
stessa.	Sei	l’unico	adatto	per	questo	lavoro».

«E	di	che	si	tratta,	esattamente?».
D’Arby	continuò	a	non	dare	spiegazioni.	«Non	ora»,	disse,	«e	non	qui».
Ormai	dal	giardino	erano	 ritornati	nella	 sala	di	Gabinetto,	e	D’Arby	appoggiò	 le

mani	 sulle	 spalle	di	Harry.	«Devo	chiederti	di	 fidarti	di	me,	Harry.	Di	essere	 la	mia
guida,	il	mio	sostegno,	e	forse	perfino	la	mia	coscienza».

Il	 primo	ministro	 aveva	 sorriso	 in	modo	 rassicurante,	ma	 da	 vicino	 si	 percepiva
l’odore	della	paura.

«E	 preparati	 a	 non	 farne	mai	 parola	 ad	 anima	 viva»,	 aveva	 proseguito	D’Arby.
«Questo	me	lo	devi	promettere».

«Vuoi	che	faccia	un	giuramento	o	qualcosa	del	genere?».
«No.	Voglio	che	ti	fidi	di	me,	come	io	di	te».
Tranne	 quando	 si	 trattava	 di	 raccontare	 la	 verità,	 però.	 «Come	 mi	 preparo	 per

questo	fine	settimana?	Che	cosa	mi	porto?».
«Basta	solo	un	cambio.	Sarà	una	notte,	al	massimo	due».
Notti	 che	Harry	 avrebbe	 voluto	 passare	 altrove,	 con	 altre...	 no,	 solo	 con	Gabbi.

Dopo	 il	 divorzio	 aveva	 trascorso	 gli	 ultimi	 due	 anni	 concedendosi	molte	 avventure,
cercando	di	dimenticare,	ma	per	la	prima	volta	voleva	qualcosa	di	più.	Sembrava	che
non	l’avrebbe	ottenuta.

Uscì	sulla	piazza	d’armi,	confuso,	e	si	avviò	a	piedi	verso	casa	sua	a	Mayfair,	per
sgranchirsi	 le	 gambe	 e	 tentare	 di	 fugare	 le	 preoccupazioni	 con	 una	 passeggiata.
Quando	 attraversò	 il	 Mall,	 l’ampio	 viale	 alberato	 che	 portava	 verso	 Buckingham
Palace,	lo	trovò	tutto	imbandierato.	Blythe	Harrison	Edwards,	la	presidente	degli	Stati
Uniti,	era	arrivata	in	visita	di	Stato,	e	le	Union	Jack	pendevano	dalle	aste	accanto	alle
bandiere	a	stelle	e	strisce,	umide	come	camicie	messe	ad	asciugare.	D’istinto,	irrigidì
la	schiena	e	tirò	indietro	le	spalle.

«Non	si	tratta	di	me,	Harry,	intendiamoci.	È	per	il	nostro	paese».	Le	ultime	parole
di	D’Arby	mentre	Jones	se	ne	andava.	Non	gli	era	mai	stato	chiesto	di	prestare	la	sua
opera	così	alla	cieca.

Tuttavia,	mentre	sbucava	sul	Mall,	scansando	le	auto	che	sfrecciavano,	si	ricordò
che	non	era	del	tutto	vero.	Vent’anni	prima	aveva	prestato	servizio	in	Irlanda	del	Nord.
Una	guerra	sporca,	da	ambo	le	parti.	Aveva	le	sue	regole,	naturalmente,	e	anche	Harry,
come	ogni	altro	militare,	era	 tenuto	a	portare	con	sé	una	Scheda	Gialla	che	spiegava
nei	dettagli	le	regole	d’ingaggio:	cosa	era	permesso	e	cosa	no;	chi	si	poteva	uccidere	e
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quando	bisognava	fermarsi.	Codice	di	disciplina	militare.	Ma	non	andava	sempre	così.
A	ogni	modo,	Harry	era	del	SAS,	che	aveva	le	sue	regole,	di	quelle	che	non	venivano
mai	messe	per	iscritto.

Era	 stata	 una	 buona	 serata,	 fino	 a	 quel	 momento.	 Aveva	 beccato	 tre	 militanti
dell’IRA	 mezzi	 addormentati,	 che	 si	 grattavano	 le	 palle	 in	 un	 furgone	 parcheggiato,
pieno	 di	 armi	 accatastate	 con	 cura.	 Tornato	 al	 quartier	 generale	 le	 aveva	 portate	 ai
ragazzi	della	scientifica	perché	scoprissero	quando	avevano	sparato	l’ultima	volta	e	chi
era	il	povero	diavolo	che	ne	aveva	fatto	le	spese,	ma	sembrava	che	non	fregasse	niente
a	 nessuno.	 C’era	 un’allerta	 in	 corso,	 qualcosa	 di	 grosso.	 E	 volevano	Harry.	 In	 uno
stanzino	sul	retro,	stretti	 intorno	a	un	tavolo	e	seminascosti	da	una	cappa	di	fumo	di
sigaretta,	 aveva	 trovato	 il	 capo	dei	 servizi	 segreti	militari,	 quello	dei	 reparti	 speciali
della	polizia	e	il	suo	comandante.	Appena	entrò	nella	stanza	scattarono	tutti	 in	piedi,
quasi	spaventati,	come	se	li	avesse	colti	in	flagrante.

«Salve,	 Harry.	 Ti	 stavamo	 aspettando»,	 gracchiò	 il	 comandante	 con	 una	 voce
arrocchita	dalla	nicotina.

Poi	 lo	aveva	preso	in	disparte,	un’altra	sigaretta,	stavolta	fuori	nel	parcheggio,	e,
con	il	tono	impersonale	di	un	matematico	che	enuncia	un	teorema,	gli	aveva	spiegato
come	 avrebbe	 potuto	 rendere	 un	 grande	 servizio	 al	 paese.	 Non	 era	 un	 ordine,	 e
neppure	una	richiesta,	perché	il	comandante	si	premurò	di	spiegare	che	quel	colloquio
non	 si	 sarebbe	 mai	 svolto,	 in	 alcuna	 circostanza.	 «È	 chiaro,	 Harry?	 E	 se	 qualcuno
dovesse	 fare	 domande,	 negherò	 fino	 alla	 morte.	 Nessuno	 deve	 sapere».	 Poi,	 come
Mark	D’Arby,	il	comandante	chiese	a	Harry	di	fidarsi	di	lui.	«Come	io	devo	fidarmi	di
te,	per	tutto.	La	mia	carriera.	Il	mio	onore.	La	mia	vita».

Harry	era	uscito	dalla	porta	sul	retro	anche	in	quell’occasione.
E	si	era	conclusa	con	un	omicidio.
	
	

Giovedì	pomeriggio.	Tenuta	di	Balmoral,
Aberdeenshire.

	
Il	 caldo	 estivo	 si	 era	 fatto	 opprimente,	 lasciando	 la	 Scozia	 a	 bollire	 come	 un

tegame	sul	fornello.	Nelle	brughiere	dell’Aberdeenshire,	 la	vita	procedeva	a	passo	di
lumaca.	I	cervi	rossi	si	tenevano	vicini	all’ombra	dei	pini,	conservando	le	energie	per
la	stagione	degli	amori	che	ancora	 li	attendeva,	gli	addetti	alla	vigilanza	antincendio
nelle	loro	torrette	sentivano	gli	occhi	appesantirsi,	intanto	che	perfino	le	pernici,	belle
grasse	e	nel	pieno	rigoglio,	minacciate	dall’imminente	annientamento	mentre	agosto	si
avvicinava	 giorno	 dopo	 giorno,	 erano	 diventate	 letargiche.	 In	 ogni	 angolo,	 la	 vita
aveva	rallentato	il	ritmo,	ma	Blythe	Edwards	trovava	impossibile	rilassarsi.	Non	dare
indizi,	 le	aveva	detto	 il	primo	ministro.	Comportati	come	al	solito	e	 fai	 finta	che	sia
tutto	normale.	Ma	Blythe	Edwards	si	chiedeva	cosa	fosse	la	normalità.	D’Arby	l’aveva
presa	in	disparte	la	sera	precedente,	durante	la	cena	di	Stato	a	Buckingham	Palace,	e
aveva	 cominciato	 a	 bisbigliarle	 all’orecchio	 delle	 parole	 che	 avevano	 gettato	 nello
scompiglio	 la	 sua	mente	 già	 turbata,	 quasi	 al	 punto	 di	 sconvolgerla.	 I	 problemi	 non
venivano	mai	da	 soli.	Vedendoli	parlare,	gli	 altri	ospiti	 si	 erano	 tenuti	 alla	 larga	per
concedere	 loro	 un	 po’	 di	 riservatezza.	 Magari	 avesse	 potuto	 mantenere	 la	 stessa
distanza	 tra	 se	 stessa	 e	 ciò	 che	 le	 aveva	 detto!	Nessun	 cambiamento	 di	 programma
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improvviso,	si	era	raccomandato	lui	con	tutto	il	vigore	a	cui	poteva	fare	appello:	non
bisognava	destare	attenzione.	E	così	adesso,	mentre	ogni	cosa	intorno	a	lei	minacciava
di	cadere	a	pezzi,	se	ne	stava	seduta	nei	pressi	di	un	fiume	gorgogliante	che	scendeva
placido	 dalle	 colline	 d’erica	 sopra	 Balmoral,	 come	 se	 non	 avesse	 un	 pensiero	 al
mondo.

Accanto	 a	 lei	 era	 seduta	 la	 padrona	 di	 casa,	 Elisabetta,	 regina	 di	 tutto	 ciò	 che
contemplavano	e	ancora	di	qualche	altro	luogo,	mentre	poco	più	in	là	tre	generazioni
di	 reali	 si	 stendevano	 al	 sole	 sulla	 riva.	 Era	 un	 posto	 di	 acque	 fresche	 e	 cristalline,
prediletto	dalle	trote,	ma	quel	giorno	per	il	caldo	i	pesci	avevano	lasciato	spazio	alla
famiglia	reale	che	aveva	trasformato	la	pozza	tra	le	rocce	in	uno	specchio	d’acqua	in
cui	nuotare.	Quello	era	il	casato	di	Windsor,	a	proprio	agio	all’aperto,	dove	gli	ospiti	si
potevano	 intrattenere	 in	 quella	 che	 nei	 circoli	 reali	 passava	 per	 riservatezza.	 In	 tali
occasioni	 la	 regina	poteva	versare	da	bere	e	un	principe	mettere	un	po’	di	 carne	 sul
barbecue	scoperto,	ma	non	sarebbero	mai	stati	soli.	Tutto	era	stato	preparato	da	altri	e
apparecchiato	 su	 tovaglie	 di	 cotone	 inamidato,	 mentre	 i	 servitori	 si	 aggiravano	 con
discrezione	 nell’ombra	 del	 vicino	 casino	 di	 pesca,	 in	 attesa	 di	 una	 chiamata.	 Gli
ufficiali	addetti	alla	sicurezza	stavano	un	po’	più	indietro	e	parlottavano	fra	i	denti.

La	presidente	americana	attendeva	con	ansia	quel	fine	settimana	presso	il	castello
di	Balmoral,	residenza	estiva	della	regina.	Lo	aveva	messo	in	calendario	da	più	di	un
anno	ed	Elisabetta	le	piaceva,	non	solo	come	capo	di	Stato	ma	anche	come	donna,	una
con	 la	 quale	 aveva	 condiviso	 più	 di	 tanti	 altri.	Quando	 la	 regina	 era	 stata	 tenuta	 in
ostaggio	nel	Parlamento	da	 terroristi	waziri,	 c’era	anche	 il	 figlio	di	Blythe,	 in	prima
linea.	 Tra	 le	 due	 donne	 si	 era	 creato	 un	 forte	 legame	 personale,	 ma	 quello	 che	 si
prospettava	adesso,	rifletté	Blythe,	avrebbe	dovuto	affrontarlo	da	sola.

Era	 abituata	 ai	 problemi,	 facevano	 parte	 del	 gioco,	 le	 davano	 determinazione,
perfino	 eccitazione.	 La	 politica	 non	 era	 un	 posto	 per	 chi	 voleva	 sicurezza	 e	 vita
comoda,	con	i	venerdì	sera	trascorsi	distesi	davanti	al	fuoco	a	passare	in	rassegna	pile
di	 lettere	da	parte	degli	 ammiratori.	Era	un	mestiere	duro,	 anche	crudele,	ma	mai	 le
sarebbe	 venuto	 in	 mente	 che	 il	 percorso	 da	 lei	 scelto	 potesse	 sparire	 così,
all’improvviso,	in	uno	strapiombo.	La	sua	vita	era	un	disastro.	In	teoria	era	la	persona
più	 potente	 della	 terra,	 eppure	 eccola	 seduta	 lì,	 nascosta	 dietro	 un	 paio	 di	 occhiali
scuri,	con	in	mano	un	libro	di	cui	non	voltava	pagina	da	quasi	un’ora.	I	suoi	pensieri
confusi	vennero	distratti	dal	rumore	di	tuffi	e	risate	di	bambini.	Alzò	gli	occhi	e	trovò
Elisabetta	che	la	fissava,	con	delle	rughe	di	preoccupazione	stampate	sulla	fronte.

«Sei	 stata	 molto	 coraggiosa»,	 disse	 infine	 la	 regina.	 «La	 scomparsa	 di	 tua
madre...».

«Grazie.	 Non	 posso	 dire	 che	 non	 sia	 stata	 dura.	 Ho	 l’impressione	 di	 averla
trascurata	in	questi	ultimi	anni».

«Lei	capiva.	Fidati	di	me».	Elisabetta	le	rivolse	un	sorriso	rassicurante,	ma	si	stava
piegando	in	avanti	sulla	sedia,	con	occhi	indagatori,	preoccupata,	proprio	come	faceva
Abigail.	Con	un	sussulto	Blythe	si	rese	conto	che	la	regina	era	ancora	più	vecchia	di
sua	madre.

«E	 Arnold	 come	 sta?»,	 chiese	 la	 regina,	 con	 voce	 esitante,	 sondando	 acque
difficili.	Con	un	sussulto,	Blythe	si	rese	conto	che	sapeva.

«Arnie	è...»,	sospirò.	«Arnie».
«Ho	 notato	 che	 lo	 hai	 nominato	 a	 stento.	 Non	 volevo	 impicciarmi,	 ma	 sarebbe
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stato	scortese	non	chiederlo.	Ci	tengo	così	tanto	a	te,	mia	cara.	Credo	di	sapere	quanto
dev’essere	difficile».

Sì,	certo	che	lo	sapeva.	Blythe	riuscì	ad	abbozzare	un	cenno	di	gratitudine,	con	il
volto	 tirato.	 Non	 occorrevano	 parole	 di	 spiegazione;	 Elisabetta	 sapeva,	 ma	 se	 una
regina	era	riuscita	a	capire,	semplicemente	con	un’occhiata,	quanto	ci	sarebbe	voluto
prima	 che	 gli	 altri	 si	 accorgessero	 del	 suo	 sordido	 segreto	 familiare?	 Vaffanculo,
Arnie.

«E	poi	con	tutto	il	resto...»,	sospirò	Elisabetta.
Blythe	inarcò	un	sopracciglio.
«Oh,	non	conosco	i	dettagli	di	cosa	succederà	in	questo	fine	settimana»,	proseguì

la	 regina.	«Mr	D’Arby	ha	 lasciato	 intendere	che	è	meglio	così,	ma	 so	che	 in	questo
particolare	momento	ti	si	poteva	risparmiare	il	fardello	delle	distrazioni	personali».

«Io	stessa	non	so	ancora	bene	cosa	riguardino	i	misteri	di	Mr	D’Arby».
«Quali	 che	 siano,	 li	 affronterai	 magnificamente,	 questo	 è	 certo.	 E	 Arnold	 può

aspettare.	Gli	uomini	a	volte	sono	così	stupidi.	E	spesso	così	insignificanti».
La	 loro	 garbata	 misandria	 fu	 interrotta	 da	 un	 improvviso	 trambusto.	 Urla	 di

eccitazione	 echeggiarono	 lungo	 la	 sponda	 del	 fiume	 mentre	 i	 nipoti	 reali	 si
rincorrevano.	Gridando	per	l’entusiasmo,	il	più	giovane	si	tuffò	nella	pozza,	sperando
di	trovare	asilo	dai	suoi	inseguitori,	ma	quando	riemerse	dall’acqua	si	ritrovò	davanti
agli	occhi	lo	sguardo	tremendo	della	sua	sovrana.	In	un	attimo,	in	un	battito	di	ciglia,	il
caldo	di	luglio	si	tramutò	in	inverno.	Le	aveva	inzaccherato	i	piedi.

«Scusa,	nonnina»,	frignò.
«Devi	ricordare	sempre	chi	sei»,	disse	lei	in	tono	pacato,	ma	di	lieve	rimprovero.

«Altrimenti	ti	farò	leggere	una	favola	della	buonanotte	da	tuo	nonno».
«Oh,	no,	nonnina,	avrei	gli	 incubi	per	settimane!»,	esclamò	il	giovane	colpevole,

ridacchiando	 risollevato	 e	 facendo	 un	 cenno	 di	 riconoscenza	 con	 la	mano	 prima	 di
scomparire	un’altra	volta	sott’acqua.

Elisabetta	si	girò	verso	la	sua	ospite.	«Pare	che	forse	i	mariti	possano	tornare	utili,
dopo	tutto».

Voleva	 essere	 una	 battuta	 affettuosa,	 ma	 le	 difese	 di	 Blythe	 erano	 talmente
trasparenti	 che	 fece	breccia	e	 la	 ferì.	Le	 lacrime	si	 accumularono	dietro	gli	occhiali,
pronte	ad	assalirla.	Concentrati,	Blythe,	per	amor	di	Dio,	concentrati!	Non	c’era	tempo
per	 quello,	 almeno	 in	 quel	momento,	 con	 il	mondo	minacciato	 dal	 caos.	Bisognava
lottare	contro	degli	incendi	enormi	e	sconvolgenti,	e	sarebbe	servita	ben	più	di	qualche
lacrima	per	domarli.	Ma	quello	 l’indomani.	Per	 il	momento,	 riaprì	 il	 libro	e	 finse	di
proseguire	la	lettura.

Giovedì,	tardo	pomeriggio.
Aeroporto	Šeremet’evo,	Russia.
	
Nonostante	 le	 rassicurazioni	 di	 Šunin,	 alla	 fine	 non	 sarebbero	 andati	 a	 pesca.

Appena	 l’auto	 arrivò	 nei	 pressi	 di	 Šeremet’evo,	 il	 presidente	 diede	 disposizione	 di
procedere	 non	 in	 direzione	 del	 terminal	 pubblico	 principale,	ma	 verso	 una	 struttura
isolata,	più	vecchia	e	fatiscente,	che	normalmente	era	riservata	al	traffico	militare.

«Che	succede,	papaša?»,	domandò	Lavrentij,	confuso.
Šunin	 si	 limitò	 a	 fissarlo	 con	 uno	 sguardo	 freddo	 e	 inaccessibile.	 Anche	 Jurij

Anatolevič	 era	 agitato,	ma	obbedì	 all’ordine,	 deviando	 il	SUV	 attraverso	un	posto	 di
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controllo	militare	dove	 le	guardie	che	 si	 avvicinavano	con	passo	 tranquillo	 rimasero
scioccate,	 scattando	 sull’attenti	 come	 tagliole,	 gettando	 via	 le	 sigarette,	 ruotando	 gli
occhi	con	apprensione.	Appena	un	minuto	dopo,	la	vettura	presidenziale	si	fermava	in
una	parte	lontana	dell’aeroporto,	accanto	a	un	quadrimotore	affusolato	con	una	smorta
livrea	 militare,	 le	 cui	 ali	 sembravano	 allungarsi	 goffamente	 come	 quelle	 di	 una
giovane	 gru.	 Lavrentij	 si	 aspettava	 il	 Rossija-1,	 il	 jet	 presidenziale,	 un	 lussuoso
Ilyushin	provvisto	di	interni	in	pelle	e	pareti	foderate	di	seta,	con	rivestimenti	placcati
d’oro	dappertutto,	perfino	nella	doccia,	mentre	quell’apparecchio	aveva	l’aria	di	poter
offrire	a	stento	una	tazza	di	caffè	o	un	buco	per	lavarsi	la	faccia.	Aveva	le	eliche.	Era
un	Tupolev	Tu-95,	comunemente	conosciuto	come	Orso,	il	velivolo	più	affidabile	del
comando	aereo	strategico	russo,	e	non	si	vedevano	né	guardie	d’onore,	né	uomini	della
sicurezza,	e	nemmeno	addetti	alla	manutenzione.	In	piedi	da	solo	in	fondo	agli	scalini
c’era	il	pilota	personale	di	Šunin,	che	gli	rivolse	un	asciutto	saluto	militare.

«Saluti,	Boris	Abramovič.	È	tutto	pronto?».
«A	parte	qualche	corpo	malconcio,	signor	presidente».
«Basta	che	non	abbiano	fatto	rumore».
Il	pilota	annuì.
Qualche	passo	più	indietro,	la	guardia	del	corpo	di	Šunin	si	agitava	nell’incertezza,

fermo	accanto	all’autista.	«Gospodin,	signor	presidente...	quali	sono	i	miei	ordini?	Mi
perdoni,	ma	questo	come	lo	spiegherò?».

A	 quella	 domanda,	 Šunin	 si	 bloccò.	 Dava	 le	 spalle	 alla	 guardia.	 Per	 un	 attimo
inclinò	 la	 testa,	 come	 se	 stesse	 riflettendo	 sulla	 risposta.	 Quando	 infine	 si	 voltò,	 la
voce	era	bassa,	poco	più	di	un	sibilo.	«Non	lo	spiegherai».

«Gospodin?».
«Ci	sono	già	state	troppe	chiacchiere	sui	miei	programmi	di	viaggio».
Jurij	 Anatolevič	 si	 irrigidì	 allarmato.	 Accompagnava	 Šunin	 da	 troppo	 tempo,

conosceva	 i	 suoi	 umori,	 la	 rapidità	 con	 cui	 cambiavano.	 Non	 fiatò,	 non	 mosse
obiezioni,	 ma	 sgranò	 gli	 occhi	 con	 aria	 accusatoria.	 Guardò	 il	 volto	 serio	 del
presidente	 e	 un	 pensiero	 assurdo	 gli	 passò	 improvvisamente	 per	 la	 testa.	 In	 tutto	 il
tempo	che	aveva	trascorso	al	servizio	di	Šunin,	non	lo	aveva	visto	sorridere	nemmeno
una	 volta.	 Perché?	Perché	 quel	 bastardo	 non	 sorrideva	mai?	Come	 se	 nella	 sua	 vita
tutto	 si	 riducesse	 al	 lavoro,	 non	 ci	 fosse	mai	 niente	 di	 personale,	 nessuna	 fedeltà	 a
qualcosa,	o	a	qualcuno,	se	non	alla	Russia.

Jurij	Anatolevič	si	rese	conto	che	sarebbe	morto,	senza	capire	perché	e	senza	avere
mai	conosciuto	realmente	Šunin	anche	dopo	tutto	quel	tempo.	Avrebbe	potuto	vivere
fino	 a	 cent’anni	 senza	 riuscire	 a	 decifrarlo,	 e	 gli	 sarebbe	 piaciuto	 tanto	 arrivare	 a
quell’età,	o	perlomeno	al	suo	prossimo	compleanno,	ma	Šunin	gli	stava	puntando	una
pistola	 contro	 e...	 Per	 un	brevissimo	 istante,	 Jurij	Anatolevič	 pensò	di	 aver	 visto	 un
fremito	sul	volto	dell’altro.	Ha	fatto	un	sorriso!

Due	 risposte	 secche	 echeggiarono	 sulla	 pista,	 e	 addio.	 Prima	 la	 guardia,	 poi
l’autista.	Due	cadaveri	accasciati	sull’asfalto,	con	delle	macchie	che	si	allargavano	sul
petto.

«Madre	santa!»,	sussurrò	Lavrentij.	«Che	diavolo	hanno	fatto?».
«Sono	morti	per	 la	patria»,	 rispose	Šunin,	 toccando	 il	crocifisso	sotto	 la	camicia

prima	di	baciarsi	la	punta	delle	dita.	«Adesso	saliamo	a	bordo.	Non	abbiamo	tempo	da
perdere».

41



Il	 genero	 non	 aveva	 nessuna	 intenzione	 di	 discutere.	 Con	 un’ultima	 occhiata	 al
sangue	che	zampillava,	fece	esattamente	come	gli	era	stato	detto.
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Quattro

Giovedì	sera.	Buckinghamshire.
	
Harry	si	recò	a	Chequers	con	la	propria	auto.	Non	c’era	molto	traffico	a	quell’ora

della	sera,	e	impiegò	meno	di	un’ora.	Il	fronte	della	tempesta	era	passato,	ma	il	clima
era	ancora	afoso,	così	tirò	giù	la	capote	della	sua	Audi	e	lasciò	che	l’aria	gli	sferzasse
le	guance,	 sperando	che	spazzasse	via	 le	sue	preoccupazioni.	Le	strade	di	campagna
del	 Buckinghamshire	 si	 snodavano	 davanti	 a	 lui	 attraverso	 le	 colline	 del	 Chiltern	 e
doveva	sforzarsi	di	mantenere	 la	velocità	 sotto	 le	 sessanta	miglia.	Aveva	 imparato	a
guidare	con	suo	padre	sulle	strade	che	risalivano	tra	le	colline	della	costa	meridionale
francese.	 La	 prima	 lezione	 si	 era	 svolta	 su	 una	 Bentley	 3	 Litre	 del	 1924	 con	 una
folgorante	cinghia	di	pelle	 sul	cofano,	assolutamente	sopra	 le	 righe,	ovviamente,	ma
d’altronde	il	padre	era	sempre	stato	così.	«Se	ci	ferma	qualche	gendarme	che	non	ha
un	cazzo	da	 fare,	 caro	Harry,	vedrai	 che	vorrà	 fare	un	giro,	 anziché	una	multa»,	gli
aveva	detto.	Come	garanzia	 supplementare	 contro	 la	 censura	delle	 forze	dell’ordine,
avevano	 portato	 con	 sé	 anche	 l’ultima	 amante	 del	 padre,	 con	 una	 gonnellina	 che
svolazzava	attorno	alla	cintola.	Un	pazzo	scatenato,	suo	padre.	E	così,	con	la	risata	del
suo	vecchio	che	gli	risuonava	nelle	orecchie	e	il	villaggio	di	Speen	che	spariva	nello
specchietto	retrovisore,	Harry	pigiò	l’acceleratore.

Chequers	 era	 una	 residenza	 di	 campagna	 del	 Cinquecento,	 caratterizzata	 da
mattoni	 rossi	 e	 torreggianti	 camini	 Tudor,	 che	 cent’anni	 prima	 era	 stata	 donata	 alla
nazione	 come	 ritiro	 campestre	 per	 i	 suoi	 primi	 ministri,	 un	 luogo	 dove	 potessero
rilassarsi,	 benché	 negli	 ultimi	 anni	 lo	 facessero	 di	 rado.	 Harry	 non	 aveva	 né	 un
lasciapassare	 né	 un	 invito,	 ma	 quando	 arrivò	 al	 posto	 di	 controllo	 della	 polizia	 ai
margini	 della	 tenuta	 lo	 fermarono	 soltanto	 per	 un	 attimo	 prima	 di	 fargli	 cenno	 di
passare.	 Avvicinandosi	 al	 cortile	 dell’antico	 edificio,	 vide	 che	 D’Arby	 lo	 attendeva
all’ingresso.	L’Audi	si	fermò	sulla	ghiaia	e,	mentre	Harry	scendeva	dal	sedile,	il	primo
ministro	si	fece	avanti	per	stringergli	la	mano.	Il	profumo	di	lavanda	impregnava	l’aria
della	sera,	nonché	l’erba	tagliata	di	fresco;	da	qualche	parte,	nelle	vicinanze,	si	sentiva
il	 lieve	 scoppiettio	 di	 un	 tosaerba.	 Harry	 si	 allungò	 per	 recuperare	 la	 sua
ventiquattr’ore	dal	sedile	posteriore.

«No,	lasciala	pure	lì.	Non	ti	tratterrai».
«Cosa?	Ho	fatto	tutta	questa	strada...».
«Avrei	dovuto	dire	non	ci	tratterremo.	Io	e	te	abbiamo	altre	miglia	da	percorrere,

stasera».
«Mark,	devo	ammettere	che	mi	stai	disorientando.	E	qualunque	sia	l’aiuto	che	vuoi

da	me,	non	posso	dartelo	se	non	so	che	diavolo	devo	fare».
«Vieni.	Facciamo	due	passi».	D’Arby	portò	il	suo	ospite	sul	lato	della	casa	finché,
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varcato	 un	 cancello	 di	 ferro	 battuto,	 non	 giunsero	 in	 un	 giardino	 circondato	 da	 un
muro	sul	versante	meridionale.	Conteneva	un	assortimento	di	rose	abbagliante,	lunghi
steli	di	colore	che	si	protendevano	verso	 l’alto	per	prendere	 la	 luce	del	placido	sole.
D’Arby	lo	condusse	nel	punto	centrale	del	giardino,	attraversando	dei	vialetti	bordati
di	siepi	basse,	come	se	avanzassero	verso	il	centro	di	un	bersaglio.	«Sai,	Harry,	lassù
potrebbero	esserci	dei	satelliti	che	ci	osservano	proprio	adesso».	Allargò	le	braccia	e
fece	una	risata	forzata.

«Ci	vedono.	Ma	non	ci	sentono»,	concluse	Harry.
«In	questo	momento	è	importante	far	credere	al	mondo	che	mi	sono	rintanato	qui	a

Chequers».
Lì	per	lì	Harry	evitò	di	chiedere	perché.	L’altro	non	aveva	fretta.
«Vedi	questa	rosa?»,	disse	il	primo	ministro,	prendendo	un	lungo	stelo	tra	due	dita.

«Floribunda	“Marcus	D’Arby”.	Diamine,	hanno	dato	 il	mio	nome	a	una	 rosa.	Bella,
no?».

D’Arby	la	tenne	tra	le	mani	a	coppa	e	Harry	si	piegò	per	odorare.
«Come	 vedi	 non	 ha	 fragranza»,	 commentò	 D’Arby	 con	 un	 tono	 deluso.	 «Tutta

apparenza,	niente	sostanza.	Una	rosa	da	politico.	E	soggetta	ad	avvizzimento	precoce,
temo».	Si	stava	prendendo	in	giro	da	solo.

Harry	si	 raddrizzò.	Non	aveva	sentito	un	bel	niente,	a	parte	una	punta	di	whisky
nell’alito	di	D’Arby.	«Di	rose	non	ne	so	un	cazzo».

«Davvero?	 Eppure	 sei	 un	 uomo	 dai	 molti	 talenti»,	 disse	 il	 primo	 ministro.
All’improvviso	schiacciò	la	rosa	nel	pugno	e	lasciò	cadere	a	terra	la	poltiglia	di	petali.
«Va	bene,	niente	rose,	allora.	E	dimmi,	Harry,	cosa	sai	invece	di	quel	Boeing	che	si	è
schiantato	a	Heathrow	qualche	anno	fa...	Il	777	di	ritorno	dalla	Cina».

«Quello	che	ha	perso	tutta	la	spinta	un	attimo	prima	dell’atterraggio?».
«Esatto.	Un	miracolo	che	tutti	quelli	a	bordo	ne	siano	usciti	incolumi,	però...».
«C’era	qualcosa	nei	sistemi	di	controllo	del	carburante,	no?	Mi	sembra	di	ricordare

che	avevano	formulato	parecchie	ipotesi:	collisione	con	uno	stormo	di	uccelli,	guasto
al	 computer,	 errore	 del	 pilota,	 contaminazione	 del	 carburante.	 Ma	 alla	 fine	 hanno
trovato	un	difetto	di	funzionamento	nei	sistemi	di	controllo».

«Sì.	Questa	è	la	versione	ufficiale».
«Mi	stai	dicendo	che...».
«Dovevano	tirar	fuori	qualcosa,	Harry.	Non	si	poteva	semplicemente	spiegare	che

quell’affare	era	caduto	giù	dal	cielo	senza	un	motivo».
«C’è	sempre	un	motivo,	Mark».
«Assolutamente	sì,	ma	non	l’abbiamo	trovato.	E	parlo	al	plurale	perché	la	vicenda

è	finita	sulla	mia	scrivania.	Non	c’era	altro	posto	dove	potesse	andare».	Lo	condusse
verso	una	panchina	coperta	di	licheni,	dove	si	misero	seduti	con	lo	sguardo	rivolto	alle
colline	 al	 di	 là	 del	 giardino,	 prima	 di	 riprendere	 la	 conversazione.	 «Eppure	 quei
sistemi	di	controllo	avevano	una	doppia	e	perfino	tripla	schermatura	di	protezione.	A
prova	 d’errore,	 o	 così	 si	 pensava.	Gli	 esperti	 hanno	 smontato	 quell’aereo	 pezzo	 per
pezzo,	Harry,	ogni	dado,	bullone,	vite,	flap	e	tubo	di	alimentazione	che	c’era	dentro».
Imprecò	 sottovoce,	 e	 D’Arby	 di	 solito	 non	 imprecava.	 Si	 accese	 un’altra	 sigaretta.
«Poi	hanno	rimontato	tutto.	Hanno	impiegato	più	di	un	anno.	E	sai	una	cosa?	Alla	fine
di	 tutto	 quel	 cancan,	 non	 sono	 riusciti	 a	 trovare	 un	 accidente	 di	 niente	 che	 non
andasse».
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In	 lontananza,	 si	 vedevano	 due	 poliziotti	 di	 ronda,	 con	 gli	 Heckler	&	Koch	 sul
braccio	e	un	cane	alle	calcagna.

«Se	non	è	stato	l’hardware	a	far	cadere	quell’aereo,	allora	era	per	forza	il	software.
Cose	 che	 capitano,	 naturalmente».	 D’Arby	 soffiò	 il	 fumo	 nell’aria	 leggera,	 dove	 si
disperse	 e	 sparì.	 «Mi	 ricordo	 che	 una	 volta	 scrissi	 un	 discorso	 per	 il	 congresso	 del
partito...	 lo	battei	a	macchina	 io	stesso.	Un	ottimo	 lavoro,	 tra	 l’altro.	Diamine,	ci	ho
speso	dei	giorni.	Qualcosa	di	cui	essere	orgoglioso,	pensavo.	Poi	ho	premuto	il	 tasto
per	salvare	ed	è	svanito	 tutto	quanto	nel	nulla,	come	l’amante	di	una	moglie	quando
sente	la	chiave	nella	toppa».

«No,	 come	 l’amante,	 non	 svanisce,	 si	 dilegua»,	 ribatté	 Harry.	 «Basta
semplicemente	 sapere	 dove	 cercarlo.	 E	 lo	 trovi	 nascosto	 da	 qualche	 parte...
nell’armadio	 o	 dietro	 una	 tenda,	 se	 vuoi.	 Certe	 aziende	 accumulano	 una	 fortuna
recuperando	i	dati	persi».

«Esatto.	Roba	di	altissimo	livello,	Harry.	E	su	quel	777	abbiamo	adoperato	il	non
plus	ultra.	Hanno	analizzato	tutto	il	software	da	cima	a	fondo,	l’hanno	rivoltato	come
un	guanto,	e	 indovina	un	po’?,	 risultava	 tutto	perfetto.	 Il	che	vuol	dire...».	Spense	 la
sigaretta	 schiacciandola	 sul	 bracciolo	 della	 panchina.	 «Che	 se	 qualcuno	 ha
effettivamente	manomesso	 il	 software,	ha	 fatto	un	 lavoro	 talmente	eccellente	da	non
lasciare	neanche	una	traccia».

«Il	delitto	perfetto».
«Assai	peggio.	Negli	ultimi	due	anni,	specialmente	in	questi	ultimi	mesi,	c’è	stata

un’infinità	 di	 guasti	 ai	 sistemi	 informatizzati	 che	 nessuno	 sa	 spiegare.	 Non	 solo	 in
Gran	 Bretagna,	 anche	 altrove,	 ma	 qui	 più	 di	 ogni	 altro	 posto.	 Non	 vanno
semplicemente	 in	 crash,	 iniziano	 a	 mandare	 segnali	 sbagliati,	 a	 dare	 informazioni
false,	 e	 il	mondo	va	 in	 cortocircuito.	È	come	perdersi	 in	una	 foresta	nel	 cuore	della
notte,	 brancolando	 nel	 buio	 con	 trappole	 per	 orsi	 da	 tutte	 le	 parti.	 Siamo	 arrivati	 a
tanto	 così	 dal	 disastro»,	 avvicinò	 il	 pollice	 e	 l’indice	 fin	 quasi	 a	 serrarli,	 «e	 la
situazione	 sta	 peggiorando.	 Gli	 attacchi	 sono	 più	 frequenti.	 Siamo	 riusciti	 a
nasconderne	alcuni,	ci	siamo	perfino	lasciati	accusare	di	incompetenza.	Meglio	quello
che	la	verità.	Qualcuno	là	fuori	ci	sta	colpendo,	colpendo	duro,	e	sa	molte	più	cose	di
noi	su	alcuni	dei	nostri	sistemi	vitali».

«E	non	sono	semplici	hacker?».
«È	 tutto	 troppo	 sistematico,	 troppo	 ben	 coordinato.	 E	 comunque	 gli	 hacker	 si

vantano	delle	 loro	 imprese.	 In	questo	caso,	nessuno	ne	 rivendica	 il	merito».	D’Arby
guardò	in	 lontananza	verso	le	braci	del	sole,	con	gli	occhi	socchiusi.	«E	temo	che	la
situazione	stia	per	precipitare.	Finora	quei	bastardi	hanno	giocato	con	noi,	mostrando	i
muscoli,	 per	 verificare	 le	 loro	 capacità	 e	 sondare	 le	 nostre	 difese.	 Nessun	 disastro
irreparabile,	per	il	momento,	ma	le	cose	stanno	per	cambiare.	Vedi,	non	si	tratta	solo
di	un	delitto	perfetto,	Harry,	è	la	guerra	perfetta.	Sta	per	iniziare,	e	noi	siamo	destinati
a	esserne	la	prima	vittima».	Rabbrividì,	nonostante	il	calore	della	sera.

«Ma	chi,	Mark?	Chi	c’è	dietro?».
«La	 Cina»,	 sussurrò,	 talmente	 a	 bassa	 voce	 che	 perfino	 i	 passeri	 non	 potevano

sentirlo.	«La	marea	gialla.	E	sta	per	travolgerci».
	
	

Giovedì	sera.	Balmoral.
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Il	percorso	per	 tornare	dal	fiume	a	Balmoral	passava	davanti	al	campo	di	cricket

della	 tenuta,	 sul	 quale	 giocava	 la	 squadra	 del	 villaggio	 locale.	 Si	 levarono	 grida	 di
trionfo	 quando	 un	 altro	 battitore	 fu	 eliminato,	 seguite	 da	 un	 applauso	 sportivo	 alla
vittima.	Tutto	il	contrario	dell’indole	americana,	pensò	Blythe.	Sua	madre	non	avrebbe
mai	 approvato	 quel	 gioco,	 lei	 era	 un’appassionata	 di	 baseball,	 fino	 al	 midollo,	 una
tifosa	sfegatata	dei	Red	Sox,	senza	se	e	senza	ma,	e	apprezzava	soprattutto	quando	le
panchine	 si	 svuotavano	 e	 l’intera	 compagine	 dava	 addosso	 agli	 avversari.	 Una
dimostrazione	 di	 spirito	 di	 squadra,	 a	 suo	 dire.	 Appena	 un	 anno	 prima,	 durante	 un
ricevimento	alla	Casa	Bianca,	aveva	preso	di	petto	la	pomposa	figura	del	commissario
per	 il	 baseball	 e	 lo	 aveva	 invitato	 a	 consultarsi	 con	 suo	 padre,	 se	 ne	 aveva	 uno,	 a
proposito	di	una	proposta	per	cambiare	una	regola.	Accidenti,	quanto	le	mancava	sua
madre.

Tornati	 a	Balmoral,	 attraversarono	 precipitosamente	 l’atrio	 d’ingresso	 dov’erano
ammucchiati	alla	rinfusa	canne	da	pesca,	cappelli	e	ombrelli	 infilati	 in	vecchie	botti,
come	 in	 qualsiasi	 residenza	 di	 campagna,	 all’apparenza,	 benché	 quell’illusione	 non
durasse	molto.	Jeans	e	salopette	potevano	andare	bene	di	giorno,	come	a	Camp	David,
ma	 di	 sera	 l’abbigliamento	 si	 faceva	 più	 formale.	 Smoking	 e	 abiti	 da	 sera	 erano
d’obbligo,	 e	 i	 domestici	 erano	 in	 livrea	 con	 lunghe	 giacche	 blu	 e	 panciotti	 rossi.	 In
quel	luogo	la	famiglia	reale	avrebbe	potuto	anche	mettere	da	parte	corone	e	brachette	e
assumere	un	atteggiamento	collettivo	più	 rilassato,	ma	evidentemente	valeva	 la	pena
restare	attaccati	a	certe	tradizioni.	Tra	queste,	forse,	c’era	anche	la	sua	toilette,	che	si
trovava	nel	 corridoio	 antistante	 la	 sua	 suite	 e	 dove	 l’acqua	 calda	 sembrava	 fare	 una
deviazione	per	il	villaggio.	Nell’attesa,	sorseggiò	un	whisky.

Un’ora	più	tardi,	fresca	di	bagno	e	fasciata	da	un	lungo	abito	turchese,	si	unì	agli
altri	che	si	radunavano	per	la	cena.	Prima	un	Martini	in	salotto,	forte,	preparato	da	un
dignitario.	La	bevanda	preferita	di	Franklin	Delano	Roosevelt	e	anche,	evidentemente,
di	 Elisabetta.	 Blythe	 cominciò	 a	 pensare	 che	 forse	 si	 sarebbe	 pentita	 del	 whisky.
Mentre	il	principe	l’accompagnava	nella	sala	da	pranzo	passò	davanti	a	uno	specchio,
picchiettato	di	macchioline	dovute	all’età	all’interno	di	una	cornice	vittoriana.	 Il	 suo
riflesso	ricambiò	lo	sguardo,	leggermente	più	invecchiato	di	quanto	si	aspettasse.	Era
per	quello	che	Arnie	aveva	messo	 le	grinfie	 su	quella	 sgualdrina?	Non	era	più	nella
forma	migliore?	No,	non	cedere,	Blythe,	non	perdere	 la	 fiducia!	Ai	vecchi	 tempi	gli
Harrison	combattevano	contro	gli	indiani,	e	lei	era	il	terzo	membro	della	famiglia	che
riusciva	 ad	 arrivare	 alla	 Casa	 Bianca.	 Non	 era	 nel	 loro	 carattere	 arrendersi	 senza
lottare,	ma,	come	aveva	scoperto	il	primo	dei	loro	presidenti,	William	Henry,	dando	la
caccia	agli	indiani,	bisognava	scegliere	bene	quando	dare	battaglia,	e	in	quel	momento
lei	aveva	l’impressione	di	essere	circondata	da	nemici	e	di	essere	rimasta	con	l’ultimo
paio	di	pallottole.	Sperava	di	riuscire	a	conservarne	una	per	Arnie.

Quello	 le	 fece	 pensare	 ancora	 una	 volta	 a	 come	 l’avrebbe	 ricordata	 il	 mondo.
Come	la	terza	Harrison?	Come	la	prima	donna	presidente?	Forse	addirittura	come	una
grande	 presidente?	O	 semplicemente	 come	 una	moglie	 che	 era	 inciampata	 sulle	 sue
responsabilità,	trascinata	a	fondo	dal	sesso	e	dai	pettegolezzi	e	intrappolata	nella	stessa
pozza	di	 catrame	dei	Clinton?	Per	 il	momento,	 si	 rese	conto	che	era	ancora	 tutto	da
vedere,	e	che	 la	sua	reputazione	era	appesa	non	tanto	a	un	filo	quanto	alla	bretellina
del	 reggiseno	 di	 una	 lobbista	 con	 le	 tette	 rifatte.	 Si	 fermò	 e	 si	 rimproverò.	 Stava
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viaggiando	troppo	con	la	testa.
Ancora	una	volta	fu	Elisabetta	a	giungerle	in	soccorso,	comparendo	al	suo	fianco.

«Allora,	mia	cara,	come	stai?».
«Bene»,	rispose	Blythe,	cercando	di	riprendersi.	«Pensavo	ai	cinesi».
La	regina	sgranò	gli	occhi	sorpresa.
«A	 Sun	Tzu,	 l’antico	 stratega	 cinese.	Diceva	 che,	 se	 si	 aspetta	 abbastanza	 sulla

riva	del	fiume,	si	vedranno	passare	i	cadaveri	dei	propri	nemici».
«Sì?».
«Santo	 cielo,	 siamo	 rimaste	 sedute	 lì	 tutto	 il	 pomeriggio.	 E	 nessuna	 traccia	 di

Arnie».
Ecco,	 una	 battuta.	 Un	 filo	 di	 umorismo.	 Forse	 sarebbe	 sopravvissuta,	 in	 fin	 dei

conti.
«Sai,	 dovresti	 metterti	 a	 pescare,	 come	 ho	 fatto	 io»,	 rispose	 Elisabetta,	 con	 un

sorriso	d’intesa.	«Aumenterà	le	probabilità».
Blythe	non	riuscì	a	trattenere	un	sorriso.	«Grazie».
«Sono	vecchia,	i	miei	nipoti	mi	considerano	quasi	un	faraone	d’Egitto,	ma	i	miei

ricordi	 sono	 freschi.	 Ricordo	 ancora	 quello	 che	 ho	 passato,	 fin	 troppo	 bene».
All’improvviso,	 inaspettatamente,	 prese	 Blythe	 sottobraccio,	 da	 donna	 a	 donna.	 «Ti
insegnerò	a	preparare	un’esca	per	le	trote»,	proseguì.	«Ti	aiuterà	a	trascorrere	il	tempo
sulla	riva	del	fiume,	mentre	aspetti».

«A	patto	che	non	m’insegni	le	regole	del	cricket».
«Oh,	 ma	 quelle	 sono	 semplici.	 Basta	 fare	 come	 mi	 ha	 insegnato	 mia	 madre.

Mettersi	un	cappello	con	una	 falda	 larghissima	per	nascondere	gli	occhi,	così	 si	può
schiacciare	 un	 pisolino.	 E	 assicurarsi	 che	 qualunque	 cosa	 si	 beva	 sia	 assolutamente
ghiacciata».

	
Le	due	donne	si	misero	sedute	e	gli	altri	le	seguirono,	venti	in	tutto,	una	schiera	di

reali	e	di	consiglieri	presidenziali.	A	qualche	sedia	di	distanza,	Warren	Holt,	il	capo	di
gabinetto	 di	 Blythe,	 le	 stava	 facendo	 dei	 cenni	 con	 la	 testa,	 con	 sollievo.	 Il	 caro	 e
fedele	Warren,	che	era	con	lei	dall’inizio	e	conosceva	ogni	suo	stato	d’animo,	e	quindi
sapeva	 come	 si	 sentiva.	 Adesso	 gettava	 sguardi	 scettici	 ai	 quadri	 sulla	 parete:	 cupi
dipinti	a	olio	di	cervi	maschi	dagli	occhi	spiritati,	con	le	cosce	insanguinate,	inseguiti
da	scozzesi	e	cani	ringhiosi.	Un	po’	come	una	campagna	elettorale,	pensò	Blythe,	non
che	i	Windsor	avessero	queste	preoccupazioni.

Di	fronte	a	 lui	era	seduto	uno	dei	suoi	collaboratori,	che	era	di	 tutt’altro	stampo.
Marcus	Washington	era	lì	quasi	di	malavoglia.	Detestava	le	conversazioni	da	salotto	e
aveva	 scarso	 interesse	 per	 il	 cibo;	 sopravviveva	 grazie	 a	 una	 dieta	 a	 base	 di	 idee	 e
discussioni	 e	 sembrava	 che	 avesse	 bisogno	 di	 poco	 altro.	 Era	 seduto	 con	 aria
indifferente,	 resistendo	 alle	 offerte	 di	 conversazione	 provenienti	 da	 chi	 gli	 stava
vicino,	e	quando	gli	presentarono	una	trota	appena	grigliata	si	accinse	a	mangiarla	con
notevole	 disinteresse.	 Non	 la	 finì,	 lasciando	 i	 resti	 spiaggiati	 su	 un	 lato	 del	 piatto.
Washington	 era	 il	 suo	 consigliere	 per	 la	 Sicurezza	 nazionale,	 un	 accademico,	 un
intellettuale	 (Blythe	 faceva	 attenzione	 a	 non	 confondere	 i	 due	 ruoli),	 e	 un	 autentico
rompiscatole.	Certe	volte	la	trattava	quasi	lei	fosse	l’autista	di	un	autobus	a	cui	aveva
chiesto	 un	 passaggio,	 con	 lui	 che	 decideva	 da	 sé	 dove	 e	 quando	 scendere,	 e	 dava
l’impressione	 di	 viaggiare	 con	 lei	 non	 per	 un	 senso	 di	 lealtà,	 ma	 solamente	 per
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curiosità.	Eppure	era	quel	senso	di	curiosità	a	renderlo	così	prezioso;	non	dava	nulla
per	scontato,	indagava	più	a	fondo	degli	altri,	e	spogliava	ogni	discussione	di	emozioni
e	dettagli	non	pertinenti.	Una	volta,	nel	bel	mezzo	di	un	acceso	confronto	nello	Studio
Ovale,	aveva	detto	al	ministro	della	Difesa	che	sentire	il	suo	parere	era	come	mettersi
una	supposta:	gli	faceva	venire	la	cacarella.	Testuali	parole.	Non	era	uno	che	passava
molto	 tempo	 a	 baciare	 pantofole,	 Marcus.	 Eppure,	 non	 poteva	 buttarlo	 giù
dall’autobus.	Era	in	grado	di	tagliare	nodi	intricati	con	una	mente	più	fina	e	un	occhio
più	 acuto	 di	 chiunque	 altro.	 Il	 suo	 talento	 sarebbe	 stato	 necessario	 più	 che	mai,	 nei
prossimi	due	giorni.

Intanto	 che	 la	 cena	procedeva,	Blythe	 aveva	 la	 testa	 altrove.	Suonavano	 la	 cetra
mentre	Roma	stava	per	bruciare.	Quando	arrivò	la	frutta,	su	dei	piatti	dipinti	a	mano
da	Landseer,	decise	che	era	giunta	l’ora,	il	momento	di	fare	la	sua	mossa.	Mentre	gli
altri	continuavano	a	mangiare,	lei	mise	da	parte	la	forchetta	e	il	coltello.

«Va	tutto	bene?»,	chiese	Elisabetta,	mentre	nella	sala	scendeva	il	silenzio.
«Non	lo	so.	Forse	ho	preso	un	virus,	o	è	una	reazione	al	funerale	di	mia	madre».
«Allora	devi	riposare».
«Le	dispiace?».
Il	gentile	e	leale	Warren	era	immediatamente	balzato	in	piedi,	in	apprensione.
«No,	no,	non	ti	preoccupare»,	lo	rassicurò.	«Se	volete	scusarmi».
E	 si	 alzarono	 in	 piedi	 anche	 gli	 altri,	 tutti	 tranne	 la	 regina.	 Blythe	 rivolse

un’occhiata	alla	sua	ospite,	che	annuì.	Era	iniziata.
Elisabetta	 sapeva,	 naturalmente,	 che	 quel	 malessere	 era	 simulato,	 solamente	 un

pretesto	che	avrebbe	tenuto	lontano	dalla	vista	il	politico	più	importante	della	terra	per
i	due	giorni	seguenti	senza	che	troppe	persone	ponessero	delle	domande.	Non	doveva
trapelare	nemmeno	una	parola,	un	minimo	indizio	che	si	trovasse	in	un	luogo	diverso
dalla	campagna	scozzese,	rilassata	e	libera	da	preoccupazioni.	La	data	di	quella	visita	a
Balmoral	 era	 stata	 fortuita,	 nessuno	 poteva	 sapere	 che	 avrebbe	 coinciso	 con	 una
catastrofe	 incombente,	 ma	 ci	 si	 affidava	 alla	 buona	 sorte	 quando	 c’era,	 e	 Blythe	 si
augurava	 disperatamente	 che	 quella	 fortuna	 potesse	 durare.	 Le	 avevano	 comunicato
che	 la	guerra	stava	per	scoppiare.	Peggio	di	così	non	poteva	andare.	Eppure,	mentre
tornava	verso	la	sua	stanza,	non	aveva	modo	di	sapere	che	la	guerra	era	già	iniziata.

	
	

Venerdì	mattina	presto.	Pechino.
	
Si	 stava	 muovendo	 qualcosa.	 Forse	 non	 era	 così	 evidente	 agli	 occhi	 di	 un

osservatore	 casuale,	 ma	 nella	 Repubblica	 Popolare	 Cinese,	 un	 paese	 dove	 il
comunismo	 dominava	 da	 più	 di	 sessant’anni	 e	 i	 rigidi	 costumi	 da	 secoli,	 anche	 un
sopracciglio	 inarcato	 o	 una	 manica	 tirata	 con	 impazienza	 possono	 far	 presagire	 un
cambiamento	 che	 potrebbe	 scuotere	 il	 mondo	 intero.	 E	 quella	 mattina	 a	 Pechino
c’erano	 molti	 sopraccigli	 inarcati.	 Durante	 la	 notte,	 era	 avvenuto	 un	 cambiamento
tutt’altro	 che	 impercettibile.	Le	 prime	 luci	 dell’alba	 –	 o	 ciò	 che	 passava	 per	 luce	 in
quella	 città	 paralizzata	 dallo	 smog	 –	 rivelarono	 che	 dei	 militari	 avevano	 preso
posizione	davanti	a	molti	edifici	importanti	e	presso	i	principali	incroci	stradali.	Non
moltissimi,	perché	l’ostentazione	non	era	usanza	cinese,	ma	una	guardia	dell’Esercito
Popolare	di	Liberazione	aveva	sostituito	 la	polizia	normalmente	 in	servizio	nei	punti
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nevralgici	 della	 capitale,	 e	 si	 vedevano	 contingenti	 di	 truppe	 più	 numerosi	 fare
capolino	dalle	 traverse	del	viale	della	Pace	 eterna.	Si	 trovavano	anche	 all’esterno	di
molti	 edifici	 pubblici,	 e	 un	 paio	 di	 blindati	 erano	 posizionati	 con	 la	 massima
discrezione	possibile	in	un	angolo	di	piazza	Tienanmen.	Cominciarono	a	circolare	voci
di	un	convoglio	di	carri	armati	in	avvicinamento	sulla	ferrovia	da	Shanghai.

I	militari	non	scombussolarono	la	normale	vita	di	Pechino	–	sembrava	che	ci	fosse
uno	 sforzo	deliberato	di	non	destare	 allarme	–,	ma	 le	 truppe	non	venivano	 schierate
nelle	 strade	 dalla	 sommossa	 di	 piazza	 Tienanmen	 di	 vent’anni	 prima.	 Non	 c’era
bisogno	di	mettersi	a	gettare	bastoncini	d’incenso	nel	 tempio	per	capire	che	 il	vento
era	cambiato	e	stava	rinfrescando	bruscamente.

C’era	 qualcos’altro.	 Quelle	 truppe	 non	 venivano	 dai	 reggimenti	 della
Trentottesima	 Armata,	 la	 guarnigione	 locale,	 ma	 da	 assai	 più	 lontano,	 alcuni	 erano
addirittura	 dei	 montanari	 del	 Sichuan,	 una	 regione	 del	 Sud.	 Dialetti	 diversi,	 spezie
diverse,	stili	di	vita	diversi,	e	di	conseguenza	forse	anche	lealtà	diverse.	Quelle	strane
truppe	da	luoghi	lontani	si	posizionarono	perfino	davanti	alla	sede	della	televisione	di
Pechino:	 non	 era	 il	 loro	 numero	 a	 suscitare	 commenti,	 ma	 semplicemente	 la	 loro
presenza.	Indubbiamente,	durante	la	notte,	i	militari	avevano	messo	le	mani	sul	cuore
della	Cina.

Spirava	senz’altro	un	vento	nuovo.	I	pechinesi	proseguivano	per	la	loro	strada	con
passo	frettoloso,	a	testa	bassa,	chiedendosi	se	quel	vento	nuovo	potesse	già	rinforzare
fino	a	burrasca.

	
	

Giovedì	sera.	Da	qualche	parte
sopra	la	calotta	polare.

	
L’Orso,	 con	 i	 suoi	 quattro	 motori	 turboelica	 che	 azionavano	 otto	 eliche

controrotanti,	 avanzava	 nell’aria	 rarefatta	 a	 più	 di	 trecento	 miglia	 all’ora.	 Era	 un
apparecchio	rumoroso	e	non	era	mai	stato	destinato	alla	comodità:	i	suoi	punti	di	forza
erano	 altrove.	 Il	 primo	 esemplare	 era	 stato	 prodotto	 cinquant’anni	 prima,	 era
sopravvissuto	 alla	 prova	 del	 tempo	 e	 alla	 guerra	 fredda,	 e	 la	 sua	 variante	 moderna
poteva	percorrere	diecimila	miglia,	restare	in	aria	tutto	il	giorno	e	tutta	la	notte,	ed	era
in	grado	di	provocare	innumerevoli	devastazioni	con	il	suo	carico	di	venti	tonnellate	di
bombe	e	missili.	Eppure	era	da	un	pezzo	che	quei	missili	non	venivano	 lanciati	 con
rabbia,	 e	 il	 più	 delle	 volte,	 al	 giorno	d’oggi,	 l’Orso	veniva	 impiegato	 in	missioni	 di
ricognizione,	per	saggiare	le	reazioni	e	la	risolutezza	altrui,	sfiorando	il	contatto	con	il
loro	spazio	aereo	per	vedere	in	quanto	tempo	i	potenziali	nemici	di	domani	potevano
alzare	 le	 chiappe	 e	 reagire.	Così,	 quando	 l’Orso	decollò	 e	 si	 diresse	verso	 la	 calotta
polare	 prima	 di	 virare	 su	 una	 rotta	 che	 l’avrebbe	 portato	 vicino	 allo	 spazio	 aereo
britannico,	 nessuno	 di	 coloro	 che	 osservavano	 quelle	 manovre	 sui	 radar	 di	 varie
potenze	 riscontrò	 qualcosa	 di	 insolito.	 Né	 avevano	 ravvisato	 qualcosa	 di	 anomalo
quando,	 pochi	 istanti	 prima,	 il	 Rossija-1	 era	 decollato	 da	 Šeremet’evo	 per	 il	 suo
annunciato	viaggio	ad	Arcangelo.	Era	tutto	come	previsto.

Stavano	volando	a	trentaseimila	piedi.	Šunin	aveva	gli	occhi	chiusi	e	faceva	finta
di	 dormire	 mentre	 cercava	 di	 trovare	 tutto	 il	 comfort	 possibile	 su	 uno	 dei	 sedili
riservati	 al	motorista	 di	 bordo.	Accanto	 a	 lui	 c’era	 una	maschera	 dell’ossigeno,	 per
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ogni	eventualità,	così	come	un	bicchiere	di	Russkij	Standart	premurosamente	servita
da	Boris	Abramovič	e	 tenuta	 in	 fresco	fin	quasi	a	gelare	 in	qualche	angolo	del	vano
bombe.	 In	 verità	 Šunin	 preferiva	 il	 bourbon	 alla	 vodka,	 ma	 anche	 la	 libertà	 di	 un
presidente	 aveva	 dei	 limiti.	 Uno	 che	 si	 era	 costruito	 una	 reputazione	 tenendo	 testa
all’America	 e	 intimidendo	 gli	 ex	 vicini	 sovietici	 non	 poteva	 permettersi	 l’accusa	 di
tradire	 la	 patria.	 Lo	 avevano	 fatto	 in	 tanti,	 certo.	 Avevano	 permesso	 che	 la	 Russia
s’indebolisse,	l’avevano	lasciata	in	ginocchio,	in	attesa	di	essere	sfruttata	dagli	uomini
d’affari	occidentali,	e	allora	era	necessario	ricordare	al	mondo	che	Mosca	una	volta	era
stata	 –	 ed	 era	 di	 nuovo	 –	 una	 potenza	 da	 non	 sottovalutare.	 Il	 crollo	 dell’Unione
Sovietica	 aveva	 provocato	 tanto	 starnazzare	 nelle	 capitali	 occidentali;	 in	 tempi	 più
recenti	 era	 stato	 sia	 un	 suo	 dovere	 patriottico,	 sia	 un	 particolare	 piacere	 personale,
ricordare	a	tutti	loro	che	lo	stufato	di	gallina	era	uno	dei	piatti	preferiti	di	Sergej	Ilič
Šunin.

Gli	 si	 era	 addormentata	 una	 gamba.	 Si	 spostò,	 indolenzito.	 Sapeva	 che	 i
bombardieri	americani	erano	più	comodi.	Quanti	anni	ci	sarebbero	voluti,	si	domandò,
prima	che	la	Russia	si	mettesse	in	pari?	Quanto	ci	sarebbe	voluto	prima	che	la	Ilyushin
fabbricasse	 un	 aereo	 di	 linea	 con	 lo	 stesso	 fascino	 di	 un	 Airbus,	 o	 la	 Čajka
un’automobile	 in	grado	di	 durare	quanto	una	Volvo?	E	quanto	 ancora,	 prima	che	 la
Cecenia	producesse	un	uomo	che	non	volesse	solo	sgozzare	i	russi?	Andassero	a	farsi
fottere.	Avrebbe	messo	lui	a	posto	le	cose,	tutte	quante,	se	Dio	gliene	dava	il	tempo.

I	pensieri	sulla	morte	si	erano	fatti	più	assillanti	negli	ultimi	tempi,	insieme	al	fiato
corto.	Non	 era	 uno	 sciocco,	 tutt’altro,	 e	 sapeva	 che	 non	 sarebbe	 durato	 per	 sempre.
Prima	o	poi	sarebbero	arrivati	a	 lui,	e	si	 sarebbe	ritrovato	dalla	parte	sbagliata	di	un
proiettile,	 proprio	 come	 Jurij	 Anatolevič.	 Non	 se	 lo	 meritava,	 ma	 neanche	 Jurij
Anatolevič,	 forse.	 Tuttavia,	 era	 possibile	 che	 anche	 la	 sua	 morte	 fosse	 un	 atto	 di
suprema	giustizia,	perché	non	potevano	esserci	più	di	sei	uomini	in	grado	di	rivelare	i
suoi	piani	agli	attentatori,	e	Jurij	Anatolevič	era	uno	di	quelli.	Era	stato	uno	di	quelli.
Un	sospetto	di	meno,	un	pensiero	in	meno	per	Šunin	e,	partendo	da	quel	presupposto,
una	morte	utile.	Una	morte	russa.	Eppure,	aveva	ancora	tanti	pensieri	per	la	testa.

Cosa	sarebbe	successo	dopo	la	sua	scomparsa?	Con	gli	occhi	socchiusi	esaminò	di
nuovo	 suo	 genero.	 Lavrentij	 era	 seduto	 dall’altro	 lato	 della	 cabina,	 perso	 nei	 suoi
pensieri,	 beveva	 forse	 un	 po’	 troppo	 e	 di	 tanto	 in	 tanto	 tamburellava	 con	 le	 dita,
spazientito.	 Meglio	 impaziente	 che	 schiavo	 di	 quella	 musica	 incrostata	 di	 merda.
Aveva	sempre	fretta,	Lavrentij,	ed	era	per	questo	che	Šunin	doveva	tenerlo	fermo,	ma
non	era	una	colpa	grave,	la	voglia	di	andare	avanti.	Šunin	voleva	come	suo	successore
un	uomo	forte,	capace	di	salvaguardare	la	sua	eredità	e	tutto	ciò	che	aveva	ottenuto.	E
anche	 di	 proteggere	 la	 sua	 famiglia.	C’era	 forse	 qualcuno	migliore	 di	 Lavrentij?	 Se
almeno	 avesse	 mostrato	 più	 giudizio,	 non	 solo	 nei	 gusti	 musicali	 ma	 anche	 nelle
amicizie,	e	non	si	fosse	legato	troppo	a	uomini	dei	media	privi	di	radici	e	appaltatori
senza	scrupoli.	Aveva	ancora	molto	da	imparare,	ma	quello	era	uno	dei	motivi	per	cui
Šunin	lo	aveva	portato	con	sé	in	quel	viaggio:	per	essere	istruito.	E	messo	alla	prova.

Il	presidente	si	destò	e	diede	un’occhiata	all’orologio.	Era	ora.
«Di’	a	Boris	Abramovič	che	lo	voglio	vedere»,	ordinò	a	Lavrentij,	quasi	urlando

per	farsi	sentire	sopra	il	rumore	dei	motori.	Per	una	volta	Lavrentij	non	fece	domande,
non	aveva	parlato	molto	da	quando	aveva	visto	il	suocero	uccidere	quei	due.	Slacciò	la
cintura	di	sicurezza	e	fece	come	gli	era	stato	detto.
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Poco	dopo,	Boris	Abramovič	Bulgakov	 sbucò	dalla	 cabina	di	 pilotaggio.	Era	 un
uomo	 taciturno,	 di	 poche	 parole	 e	 profonda	 fedeltà,	 qualità	 eccellenti	 in	 generale	 e
ideali	 per	 quel	 compito.	 Era	 al	 comando,	ma	 non	 era	 il	 pilota	 di	 quel	 volo	 –	 erano
passati	 quasi	 dieci	 anni	 dall’ultima	 volta	 che	 aveva	 pilotato	 un	 Orso	 in	 servizio
militare	 –	 e	 per	 quella	missione	 aveva	 sostituito	 il	 copilota,	 prendendo	 il	 posto	 del
secondo,	sebbene	nessuno	a	bordo	mettesse	in	dubbio	la	sua	autorità.

«Boris	 Abramovič,	 sei	 stato	 bravo.	 Ma	 ho	 delle	 nuove	 istruzioni	 per	 te».	 Il
presidente	gli	porse	un	 foglio.	 Il	pilota	 lo	 lesse	e	non	 riuscì	a	mascherare	 lo	 stupore
negli	occhi.	Si	grattò,	poi	lo	rilesse	un’altra	volta,	con	molta	attenzione.

«Ma	signor	presidente,	se	seguo	queste	istruzioni,	nessuno	in	patria	saprà...».
«Appunto».
«Mi	 perdoni,	 signor	 presidente,	 ma	 lei	 comprenderà	 che	 ci	 sono	 dei	 pericoli	 in

quello	che	propone».
«Dio	 mi	 ha	 già	 risparmiato	 una	 volta,	 oggi.	 Scommetto	 che	 non	 ha	 fretta	 di

cambiare	idea».
«Dovrà	stringere	bene	la	cintura.	Non	sarà	un	volo	comodo».
«Allora	 meglio	 non	 lasciare	 niente	 che	 si	 versi»,	 rispose	 Šunin,	 svuotando	 il

bicchiere.	 E	 nulla	 al	 caso,	 mormorò	 tra	 sé,	 riflettendo	 sul	 fatto	 che	 anche	 Boris
Abramovič	era	uno	di	quei	sei	–	o	meglio,	cinque	–	sospetti.
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Cinque

Giovedì	sera.	Buckinghamshire.
	
Stava	calando	il	buio	quando	Harry	e	Mark	D’Arby	si	allontanarono	da	Chequers

su	quello	che	si	 sarebbe	potuto	considerare	un	 travestimento:	una	Range	Rover	 tutta
impolverata,	 vecchia	 di	 sei	 anni,	 con	 un’ammaccatura	 da	 parcheggio	 sul	 parafango
anteriore	 e	 l’interno	 permeato	 dall’odore	 stagnante	 di	 cenere	 di	 sigaretta.	 Il
climatizzatore	non	funzionava	e	dovettero	abbassare	i	finestrini	per	lasciar	rinfrescare
l’abitacolo	mentre	procedevano	sul	viale	di	faggi.	Era	un’auto	privata,	presa	in	prestito
chissà	dove,	non	veniva	dal	parco	macchine	ufficiale	ed	era	sprovvista	di	blindatura,
apparecchi	 di	 comunicazione,	 navigatore	 satellitare,	 non	 c’era	 neppure	 la	 solita
presenza	 dei	 servizi	 di	 sicurezza	 e	 nemmeno	 un	 dispositivo	 di	 tracciamento:	 anche
quello	faceva	parte	dello	scopo,	aveva	spiegato	vagamente	D’Arby	con	quel	suo	modo
di	 fare	 sibillino,	 della	 serie	 “il	 resto	 indovinalo	 tu”.	 Harry	 era	 alla	 guida,	 il	 primo
ministro	accasciato	sul	sedile	accanto	a	lui,	apparentemente	assopito,	nascosto	sotto	un
cappello,	quando	dal	posto	di	controllo	all’ingresso	fecero	cenno	di	passare.	I	poliziotti
erano	 rilassati,	 cercavano	 squilibrati	 che	 volevano	 introdursi	 di	 nascosto,	 non	 che
fuggivano.	 I	 due	 proseguirono	 nell’oscurità	 che	 li	 avvolgeva	 e	 ben	 presto	 sparirono
alla	vista.

«Allora,	dove	siamo	diretti,	Mark?»,	chiese	Harry,	mentre,	seguendo	le	indicazioni
di	D’Arby,	attraversava	la	campagna	del	Buckinghamshire	nell’imbrunire.

«In	Scozia».
«Che	cosa?	Ma	stai	scherzando?	Saranno	quasi	quattrocento	miglia,	che	diamine!

A	quest’ora	della	sera?».
«E	 allora	 perché	 l’ho	 chiesto	 a	 te?»,	 replicò	 D’Arby,	 con	 un	 sorriso	 sinistro

fugacemente	illuminato	dai	fari	di	un’auto	che	si	avvicinava.	«Bisogna	alternarsi	alla
guida.	E	non	puoi	certo	aspettarti	che	scenda	io	a	pagare	la	benzina».

«Potresti	scoprire	che	è	un	diesel».
«Allora	ho	chiarito	il	punto».	All’improvviso	D’Arby	si	rese	conto	che	non	faceva

un	pieno	da	 più	 di	 tre	 anni,	 non	 aveva	 cucinato	 un	 pasto,	 comprato	 un	 biglietto	 del
treno,	 oziato	 una	 mezzoretta	 soffermandosi	 sulla	 pagina	 dello	 sport,	 e	 per	 quanto
riguardava	 il	 sesso,	 be’...	 Forse	 quello	 era	 uno	 dei	 motivi	 per	 cui	 era	 non	 poco
invidioso	di	Harry	 e	 della	 sua	 libertà.	 «E	 sono	quattrocentosettantasei	miglia,	 per	 la
precisione».

«Non	potevamo	prendere	un	aereo?	Usare	un	elicottero?».
«E	 lasciare	 le	 nostre	 impronte	 su	 tutta	 la	 mappa?».	 Il	 primo	ministro	 scosse	 la

testa.	 «Al	 giorno	 d’oggi	 sono	 disponibili	 tecnologie	 per	 seguire	 gli	 spostamenti	 non
solo	di	aerei	ed	elicotteri,	ma	di	ogni	veicolo	su	strada.	La	sorveglianza	non	è	una	cosa
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che	ti	lasci	dietro	nelle	vie	del	centro,	copre	ogni	parte	del	mondo	e	con	un	dettaglio
sorprendente.	 Ecco	 perché	 stiamo	 usando	 questo	 cesso	 di	 macchina:	 nessuno
sospetterà	che	siamo	noi.	Ed	è	per	questo	che	ti	ho	fatto	lasciare	a	casa	il	cellulare.	Sai
che	 riescono	 a	 rintracciare	 quei	 maledetti	 aggeggi	 con	 una	 precisione	 di	 tre	 piedi,
anche	quando	sono	spenti?».

«È	quello	che	stanno	facendo	i	cinesi?».
«Può	darsi.	Non	lo	sappiamo	per	certo,	e	non	possiamo	correre	il	rischio.	In	questo

momento	siamo	dei	bersagli,	Harry,	ecco	perché	dobbiamo	nasconderci».
Harry	 scalò	 le	marce	mentre	 superavano	 l’ennesima	 interminabile	 rotatoria	 sulla

A41.	Gettò	uno	sguardo	al	suo	compagno;	alla	luce	dei	lampioni	il	suo	volto	sembrava
rigido,	spossato,	simile	a	una	maschera	di	cera.

«Dove	 diavolo	 eri	 negli	 anni	 Sessanta,	 Harry?»,	 riattaccò	 D’Arby.	 «Oh,
perdonami,	che	domanda	stupida.	Eri	appena	nato	quando	sono	finiti.	Io	invece	sono
un	vero	e	proprio	figlio	di	quell’epoca.	Dicono	sempre	che	lascia	un’impronta».

«Troppi	figli	dei	fiori	e	troppo	sesso	libero».
«In	 tutta	 onestà,	 per	 quello	 ero	 ancora	 un	 po’	 troppo	 piccolo.	 Ho	 cercato	 di

recuperare	in	seguito,	ovviamente».
«C’è	chi	ancora	si	dà	da	fare».
«Così	sento	dire».
«Dimmi	 che	 non	 hai	 intenzione	 di	 farmi	 una	 predica	 sulla	 mia	 vita	 sessuale,

Mark».
«No,	non	stasera.	Non	in	questo	viaggio»,	rispose	D’Arby,	con	voce	un	po’	triste.

«Invece	ti	farò	una	lezioncina	sul	signor	Mao	Yanming».
«Il	Bandito	Guercio	di	Pechino».
«Esattamente.	 Anche	 lui	 è	 un	 figlio	 degli	 anni	 Sessanta,	 sai.	 Uno	 dei	 piccoli

guerrieri	rossi	di	Mao	Zedong	durante	quegli	anni	di	follia	che	chiamavano	la	Grande
rivoluzione	culturale	proletaria».

Uno	di	quei	momenti	determinanti	della	storia	che	lasciavano	cicatrici	su	tutti.	Un
decennio	di	follia,	grande	soltanto	nell’entità	delle	sue	devastazioni,	proletario	soltanto
nella	misura	in	cui	le	sue	miserie	furono	condivise	da	quasi	tutti,	nella	sua	ferocia	non
c’era	nulla	di	culturale	sotto	nessun	aspetto,	e	se	si	trattava	di	una	rivoluzione	era	del
genere	 più	 singolare,	 visto	 che	 era	 stata	 avviata	 dall’uomo	 che	 già	 esercitava	 il
comando.	 Dittatore	 assoluto	 e	 rivoluzionario	 fino	 al	 midollo,	 Mao	 Zedong	 aveva
imposto	 delle	 politiche	 che	 anche	 all’epoca	 molti	 considerarono	 segni	 di	 follia.	 In
cerca	di	 perpetuo	 rinnovamento,	 aveva	deciso	non	 tanto	di	 dare	una	 scossa	 al	 paese
quanto	di	 sfasciarlo	 a	 calci	mettendo	 in	discussione	 tutto	 e	 tutti,	 e	 per	 quel	 compito
aveva	 scatenato	milioni	 di	 giovani	 noti	 come	 le	 sue	Guardie	 Rosse.	Armati	 solo	 di
copie	 stampate	 dei	 pensieri	 farneticanti	 del	 presidente	 Mao	 e	 del	 loro	 numero
schiacciante,	 avevano	 messo	 sottosopra	 il	 paese,	 fermando	 le	 industrie,	 umiliando
ritualmente	 e	 spesso	 giustiziando	 chiunque	 fosse	 in	 posizione	 di	 autorità,	 facendo
regredire	il	paese	all’Età	della	pietra.	«Sboccino	cento	fiori,	rivaleggino	cento	scuole
di	pensiero»,	 aveva	predicato	Mao,	ma	 i	 fiori	 erano	 stati	 sradicati	 e	 le	 scuole	presto
distrutte.	Era	diventato	solo	un	pretesto	per	umiliare	un’intera	generazione	di	dirigenti
cinesi.	 I	 docenti	 universitari	 venivano	 trascinati	 fuori	 dalle	 aule,	 accusati	 di	 reati
d’opinione,	 picchiati	 dalla	 folla	 e	 spediti	 in	 campagna	 a	 lavorare	 nelle	 risaie,	 dove
molti	di	loro	scomparvero	senza	lasciare	traccia.	I	generali	venivano	processati	davanti

53



alle	loro	truppe	e	mandati	in	esilio.	Anziani	politici	vicini	a	Mao	sparirono;	alcuni	si
suicidarono,	mentre	Lin	Biao,	suo	probabile	successore	e	pubblicamente	proclamato	il
“più	 stretto	 compagno	 d’armi”,	 rimase	 ucciso	 quando	 l’aereo	 su	 cui	 viaggiava
precipitò	 misteriosamente	 mentre	 tentava	 di	 fuggire	 in	 Unione	 Sovietica.	 La
Rivoluzione	Culturale	fu	un	inferno,	innescato	da	un	uomo	ormai	anziano	e	fomentato
in	modo	incontrollabile	da	milioni	e	milioni	di	adolescenti.	 In	Occidente	 la	gioventù
dell’epoca	 fumava	 marijuana,	 praticava	 disperatamente	 sesso	 non	 protetto	 e	 si
aggrappava	 ai	 pensieri	 dei	 santoni	 indiani	 e	 di	 John	 Lennon,	 mentre	 in	 Oriente	 si
macchiava	le	mani	di	sangue	scandendo	il	nome	di	Mao	Zedong.

Adesso	 c’era	 un	 nuovo	 Mao.	 Yanming.	 Chiaramente	 un	 nome	 adottato.	 Yan
esprimeva	un	senso	di	rigore	e	di	severità	personale,	Ming	di	genialità	o	di	franchezza.
In	altre	parole,	un	cinese	 tosto.	Uno	che	aveva	cambiato	nome,	e	adesso	voleva	fare
altrettanto	con	il	suo	paese.

«Sappiamo	 ben	 poco	 di	 lui,	 Harry.	 Io	 non	 l’ho	 mai	 incontrato,	 ci	 sono	 riusciti
pochissimi	leader	occidentali.	È	un	ardente	nazionalista,	dinamico,	radicale,	brutale.	In
realtà	non	sappiamo	quasi	niente	di	 lui,	 finché	non	emerge	come	Guardia	Rossa	dal
caos	 della	 Rivoluzione	 Culturale.	 Per	 i	 suoi	 peccati	 viene	 esiliato	 nel	 deserto	 con
l’ordine	di	farlo	fiorire.	Muore	quasi	di	fame,	perde	un	occhio	e	acquisisce	una	vena	di
spietatezza	 risoluta	 e	 sanguinaria.	 Dieci	 anni	 dopo	 ricompare	 e	 inizia	 a	 penetrare
nell’apparato	 come	un’ostrica	 andata	 a	male.	Poi	 i	 costi	 energetici	mondiali	 salgono
alle	 stelle,	 così	 come	 il	 prezzo	degli	 alimenti	 di	 prima	necessità,	 e	 all’improvviso	 il
miracolo	 economico	 di	 Pechino	 comincia	 a	 perdere	 smalto.	 Nella	 massima
riservatezza,	perché	in	Cina	succede	sempre	così,	il	governo	va	in	preda	al	panico.	Un
miliardo	di	 cinesi	 inizia	 a	 chiedersi	 perché	 il	 cinque	per	 cento	dei	 loro	 connazionali
viva	nel	lusso	più	sfrenato	mentre	loro	sputano	sangue	dopo	aver	lavorato	ottanta	ore	a
settimana	 in	quel	mare	di	 lerciume	che	passa	per	 fabbrica	 locale.	E	così	 il	Politburo
sceglie	di	affidare	il	potere	a	Mao,	in	parte	perché	è	un	po’	un	outsider,	ma	soprattutto,
forse,	perché	hanno	bisogno	di	una	persona	nuova	che	si	assuma	la	responsabilità.	Lui
però	prende	in	pugno	la	situazione	e	inizia	una	campagna	d’odio	contro	gli	stranieri.
Dà	al	paese	un	nuovo	argomento	di	cui	parlare».

Harry	 stava	 ascoltando	 con	 attenzione	 mentre	 imboccava	 l’autostrada	M40	 e	 si
buttava	 sulla	 corsia	 di	 sorpasso.	 Finalmente	 cominciava	 a	 capire	 cosa	 tormentasse
Mark	D’Arby	con	tanta	crudeltà.

«La	 vecchia	 guardia	 ha	 il	 terrore	 che	 vada	 tutto	 a	 rotoli	 come	 in	 Unione
Sovietica»,	proseguì	il	primo	ministro,	«mentre	i	nuovi	industriali	temono	di	ritornare
a	casa	e	trovare	cinquecento	coolie	accampati	nella	camera	degli	ospiti.	E	così	hanno
dato	a	Mao	una	libertà	d’azione	senza	precedenti.	E	lui	è	intenzionato	a	usarla.	Prima
la	Cina».

«Sventola	la	bandiera,	piscia	oltre	la	recinzione	del	giardino	e	spera	che	le	masse
non	si	accorgano	che	stanno	morendo	soffocate	dalla	plastica	riciclata».

«Qualcosa	del	genere.	Ma	lui	è	diverso,	non	scherza.	È	uno	che	fa	sul	serio».
«E	quindi	cosa	vuole?».
«Vendetta.	Sui	russi	per	aver	forzato	la	mano	sui	costi	energetici,	e	sugli	americani

perché	 sono	 una	 sifilide	 culturale	 e	 l’unico	 motivo	 per	 cui	 Pechino	 non	 ha	 ancora
riavuto	Taiwan.	È	quella	la	sua	ambizione».

«La	riunificazione	della	Cina?	Sarebbe	un	fiore	all’occhiello».
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«Il	 più	 importante,	 dal	 punto	 di	 vista	 cinese.	 Mao	 riporta	 in	 patria	 Taiwan
dall’esilio	e	diventa	 il	 leader	più	osannato	nella	 storia	del	paese,	un	nome	che	verrà
ricordato	per	sempre	 insieme	a	Confucio	e	ai	gamberetti	 in	salsa	piccante.	Non	è	un
incentivo	da	poco».

«Credi	che	faccia	sul	serio?».
«Sì,	e	probabilmente	adesso	ha	anche	i	mezzi	per	andare	fino	in	fondo».
«La	guerra	perfetta»,	mormorò	Harry,	ricordando	la	conversazione	precedente.
«Per	essere	precisi,	guerra	cibernetica».
Per	un	attimo,	Harry	non	disse	nulla.	Azionò	la	leva	per	inserire	il	cruise	control	e

ritornò	 nella	 corsia	 centrale	 mentre	 mille	 pensieri	 gli	 sfrecciavano	 davanti.	 Guerra
cibernetica.	Il	concetto	era	semplice,	 le	implicazioni	 infinite.	L’uso	dei	computer	per
paralizzare,	 ingannare	 o	 distruggere	 il	 nemico.	Per	 gettare	 nel	 caos	 i	 suoi	 sistemi	 di
controllo,	provocare	guasti,	manipolarne	il	funzionamento	e	mandarlo	talmente	in	tilt
da	 fargli	 perdere	 la	 voglia	 di	 combattere.	 La	 teoria	 era	 semplice:	 qualsiasi	 cosa	 che
avesse	un	chip	poteva	essere	attaccata,	e	ormai	tutto	conteneva	un	chip:	da	un	forno	a
microonde	 a	 un	 deterrente	 nucleare,	 dal	 telecomando	 che	 metteva	 in	 funzione	 il
televisore	 ai	 sistemi	 che	 gestivano	 i	mercati	 finanziari	mondiali,	 senza	 trascurare	 la
guida	 dei	 missili,	 i	 pacemaker	 cardiaci,	 il	 controllo	 del	 traffico	 aereo,	 gli	 impianti
d’allarme,	le	pompe	delle	fognature,	i	generatori	di	corrente,	le	industrie	alimentari,	le
reti	di	trasporto,	le	lavastoviglie,	i	semafori	e	i	motori	delle	auto.	Perfino	il	sistema	di
chiusura	centralizzata	di	quella	Range	Rover.	Non	c’era	bisogno	di	metterlo	fuori	uso,
bastava	confonderlo,	dirgli	di	fare	la	cosa	sbagliata	nel	momento	sbagliato,	e	avrebbe
combinato	un	disastro,	 forse	catastrofico,	 tutto	da	 sé.	Proprio	come	 i	 sistemi	di	quel
777.

A	Harry	 tornò	 in	mente	 un	 altro	 concetto,	 espresso	 da	Mao	 Zedong,	 che	 aveva
appreso	all’Accademia	Militare.	«Per	raggiungere	la	vittoria	dobbiamo	tappare	occhi	e
orecchie	al	nemico	in	modo	da	renderlo	cieco	e	sordo	e	creare	confusione	nelle	menti
dei	comandanti	nemici	per	 farli	 impazzire».	Forse	quel	vecchio	bastardo	dalla	 faccia
pustolosa	non	farneticava	del	tutto,	in	fin	dei	conti.	Dal	buio	accanto	a	sé,	Harry	sentì
la	 tensione	 nella	 voce	 di	 D’Arby.	 L’Impero	 Britannico	 non	 esisteva	 più,	 l’Unione
Sovietica	era	crollata,	il	sogno	americano	giaceva	immerso	nel	Prozac,	mentre	gli	Han
perduravano,	 come	 se	 sapessero	 che	 il	 loro	 tempo	 sarebbe	 giunto.	 E	 con	 Mao
Yanming,	forse	adesso	era	arrivato.

«La	 sua	 ambizione	 è	 semplice»,	 proseguì	D’Arby.	 «Vuole	 far	 tornare	 grande	 la
Cina.	Ricambiare	 tutti	gli	 affronti	 storici,	mettere	 fine	al	 servilismo	ossequioso.	Mai
più	 sfruttamento,	mai	più	 saccheggio	 e	mai	più	bambini	 cinesi	 fatti	 rimbalzare	 sulla
punta	delle	baionette	straniere».

«Quei	tempi	sono	passati	da	un	bel	po’».
«Le	 nonne	 ricordano	 ancora.	 E	 i	 cinesi	 hanno	 una	 memoria	 collettiva	 che	 fa

sembrare	l’Enciclopedia	Britannica	un	fumetto,	al	confronto.	Le	guerre	dell’oppio,	la
rivolta	 dei	 Boxer,	 le	 invasioni	 imperialiste,	 l’epoca	 dei	 trattati	 iniqui,	 lo	 stupro	 di
Nanchino,	 le	 colonie	 straniere,	 la	 cessione	 forzata	 di	 Hong	 Kong...	 e	 Taiwan,
ovviamente.	Ricordano	tutto	come	se	fosse	ieri.	Mao	vuole	dare	un	colpo	di	spugna	al
passato».

«Regolare	i	conti	in	sospeso».
«Lui	parlerebbe	di	 ristabilire	 la	dignità.	Però	ha	un	problema.	Nonostante	 la	 sua
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massa,	 la	 Cina	 non	 ha	 abbastanza	 muscoli.	 L’Esercito	 Popolare	 di	 Liberazione	 è
ancora	 indietro	anni	 luce	 rispetto	alla	 concorrenza,	una	parte	va	ancora	 in	bicicletta,
quindi	Mao	sa	che	deve	trovare	una	risposta	con	poca	spesa,	e	pare	proprio	che	i	suoi
ragazzi	 ci	 siano	 riusciti.	 Hanno	 decifrato	 i	 codici	 della	 guerra	 informatica.	 Adesso
possono	 infiltrarsi	 nei	 nostri	 sistemi,	manometterli	 e	 uscire	 senza	 lasciare	 traccia,	 a
quanto	 pare.	 E	 hanno	 intenzione	 di	 sperimentare	 la	 loro	 nuova	 scatola	 di	 trucchi	 di
magia	su	obiettivi	sparsi	in	tutto	il	mondo,	Harry.	Centrali	nucleari	russe,	reti	elettriche
americane,	di	tutto...	È	un	elenco	infinito».

Harry	 diede	 un	 colpetto	 al	 pedale	 del	 freno,	 disattivando	 il	 cruise	 control.
Improvvisamente	 non	 si	 fidava	 più,	 voleva	 riprendere	 il	 controllo	 del	 veicolo.	 Pigiò
l’acceleratore,	 aumentando	 la	velocità.	Magari	 la	vita	 fosse	 stata	 semplice	come	una
Range	Rover.	Accanto	a	lui,	D’Arby	respirava	a	scatti,	con	affanno.	Quando	riprese	a
parlare,	sembrava	affaticato.

«E	sai	cosa	mi	spaventa	di	più,	Harry?	Che	mi	fa	vomitare	tutte	le	notti?».
«Al	momento	non	ci	tengo	nemmeno	a	immaginarlo».
«Che	quel	bastardo	cinese	ha	fatto	di	questo	paese	il	suo	obiettivo	numero	uno».
	
	

Venerdì	mattina	presto.	Pechino.
	
Fu	uscì	a	grandi	passi	dallo	studio	di	Mao	nella	sua	maniera	caratteristica.	Aveva

un’andatura	saltellante,	vagamente	simile	a	un	trampoliere,	con	il	corpo	che	pendeva
in	avanti	mentre	i	piedi	sembravano	cercare	un	appiglio	sicuro.	Quel	passo	riassumeva
bene	l’uomo.	Niente	era	dato	per	scontato.	Era	una	persona	riservata	che	preferiva	le
ombre	alla	luce	del	sole.	I	discorsi	interminabili	dal	podio	del	Consiglio	di	Stato	non
facevano	per	lui.	Non	gli	interessava	dare	spiegazioni,	di	certo	non	agli	altri,	e	talvolta
nemmeno	 a	 se	 stesso.	 L’introspezione	 era	 un	 verme	 che	 corrodeva	 il	 coraggio
dell’uomo,	e	lui	se	n’era	reso	conto.

Mentre	 camminava	 nell’aria	 purificante	 del	 mattino	 accanto	 al	 lago	 di
Zhongnanhai,	diretto	verso	la	sua	auto,	passò	una	grossa	berlina.	Sul	sedile	posteriore,
stipati	come	sardine,	erano	seduti	tre	dei	comandanti	di	grado	più	elevato	dell’Esercito
Popolare	di	Liberazione,	 con	 tutte	 le	 insegne	del	 loro	 rango;	pavoni	 impettiti,	 pensò
Fu.	I	loro	sguardi	incrociarono	il	suo	ma	non	ci	fu	alcun	saluto,	soltanto	freddezza.	Il
mondo	dell’Esercito	Popolare	era	fatto	di	codici	militari	e	rigide	strutture,	un	mondo	in
cui	 le	 menti	 erano	 sempre	 rivolte	 all’ultima	 guerra,	 non	 verso	 la	 prossima.	 Quegli
uomini	non	avevano	tempo	per	sovversivi	come	Fu,	e	la	loro	diffidenza	era	ricambiata
in	pieno.

Le	anatre	corsero	a	cercare	riparo	in	acqua	mentre	Fu	si	avvicinava	lungo	la	riva.
Sorrise	 dentro	 di	 sé.	 Anche	 i	 generali	 sarebbero	 scappati	 via,	 quando	 avrebbero
scoperto	cosa	stava	per	succedere.	Ormai	mancava	poco:	il	paese	era	arrivato	al	bivio
che	 separava	 il	 passato	 dal	 futuro.	 Era	 ora	 di	 decidere.	 La	 Cina	 moderna	 era	 una
grande	 nazione,	 che	 portava	 grandi	 fardelli,	 unita	 soltanto	 dall’inquinamento	 e	 dal
lerciume	che	avvolgevano	tutto.	Bisognava	andare	avanti,	ma	verso	dove?	Non	era	più
comunista	se	non	nel	nome,	almeno	su	quel	punto	si	era	concordi,	e	su	poco	altro.	Mao
sapeva	 quale	 direzione	 prendere,	 naturalmente,	 ma	 molti	 erano	 troppo	 ciechi	 per
vederla	e	riluttanti	a	seguirla.	C’erano	scettici,	malelingue,	scontenti	e	traditori,	ed	era
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per	 quello	 che	 Fu	 era	 così	 necessario,	 come	 un	 chirurgo	 che	 si	 occupava	 del
malcontento	e	asportava	una	cancrena.	Sì,	ecco	cos’era:	un	chirurgo.

Wu	Xiaoling	era	parte	di	quella	malattia,	una	spia,	una	traditrice.	Ma	quante	cose
aveva	 riferito,	 quanto	 aveva	 raccontato?	E	Mao	quante	 cose	 le	 aveva	detto?	Fu	non
aveva	 osato	 chiederlo,	 ma	 le	 donne	 conoscevano	 queste	 astuzie,	 erano	 capaci	 di
strappare	 tanto	 e	 di	 dedurre	 ancora	 di	 più.	 Fu	 si	 rallegrava	 del	 fatto	 che	 non	 avesse
tempo	per	loro,	lo	faceva	sentire	quasi	puro.

Era	possibile	che	Wu	avesse	parlato	troppo,	che	avesse	rivelato	i	loro	piani,	e	così
Mao	 aveva	 insistito	 perché	 fossero	 anticipati.	Ma	 non	 siamo	 pronti,	 aveva	 obiettato
Fu.	Neanche	 i	nostri	nemici,	aveva	risposto	Mao,	e	non	dobbiamo	dare	 loro	nessuna
opportunità	di	prepararsi.	Va	 fatto	adesso!	Ai	generali	non	 sarebbe	piaciuto,	quando
l’avrebbero	 saputo,	 ma	 appena	 il	 piano	 fosse	 riuscito	 si	 sarebbero	 precipitati
sgomitando	uno	sull’altro	per	accaparrarsi	una	parte	del	merito.	Stava	per	 iniziare	 la
grande	avventura,	 il	momento	 in	cui	 la	Cina	avrebbe	rialzato	 la	 testa	e	 i	suoi	nemici
sarebbero	stati	schiacciati	come	frutti	maturi,	la	loro	pelle	data	in	pasto	agli	uccelli.

Fu	scacciò	i	moscerini	che	gli	ronzavano	attorno	alla	faccia.	Non	c’era	tempo	da
perdere.	Mentre	i	volti	corrucciati	dei	generali	sparivano	all’interno	del	complesso,	lui
affrettò	il	passo.	Altre	anatre	si	dispersero	allarmate,	cercando	protezione	tra	i	giunchi.
Le	osservò	sorridendo.	Ancora	poche	ore	e	non	sarebbe	rimasto	più	nessun	posto	dove
nascondersi.

	
	

Giovedì	sera	tardi.
Moray,	Scozia	nordorientale.

	
«Mayday.	Mayday.	Mayday».
L’addetta	 al	 controllo	 di	 volo	 presso	 la	 base	 RAF	 di	 Kinloss,	 sulla	 costa

nordorientale	della	Scozia,	si	drizzò	di	colpo	sulla	sedia.	Sarebbe	stata	una	nottataccia.
Il	comandante	della	base	si	aggirava	nella	sala,	le	stava	col	fiato	sul	collo	per	una	delle
sue	 ispezioni	 improvvise,	 e	 adesso	 questo.	 Un	 velivolo	 non	 identificato	 si	 stava
avvicinando	 allo	 spazio	 aereo	 interdetto	 da	 qualche	 parte	 al	 Nord	 e	 due	 dei	 nuovi
Eurofighter	Typhoon	della	forza	di	risposta	rapida	agli	allarmi	erano	già	decollati,	ma
il	 segnale	 di	 emergenza	 scaricava	 il	 problema	 direttamente	 nelle	 sue	 mani.	 Si	 tirò
nervosamente	la	manica	della	camicetta.

«Mayday.	Mayday.	Mayday»,	ripeté	la	voce.	Aveva	un	accento	sordo,	impastato.
«Aeromobile	in	contatto	con	Kinloss,	Mayday	ricevuto.	Inserite	codice	sette-sette-

zero-zero,	 comunicate	 dettagli	 quando	 pronti».	 7700	 era	 il	 segnale	 internazionale	 di
richiesta	di	soccorso	che	avrebbe	avvertito	tutti	delle	difficoltà	del	pilota.

«RAF	Kinloss,	niente	codice.	Manteniamo	le	cose	tra	noi,	per	favore.	Questo	è	un
volo	 militare	 russo.	 Qui	 Orso.	 Abbiamo	 una	 grave	 perdita	 all’impianto	 idraulico.
Richiediamo	atterraggio	diretto».

L’annuncio	la	lasciò	col	fiato	sospeso.	Non	era	un	idiota	su	un	Cessna	che	si	era
perso	tra	le	nuvole,	ma	un	grosso,	brutto	Orso	russo.	Le	vecchie	inimicizie	sono	dure	a
morire	 e	 la	mensa	 ufficiali	 di	Kinloss	 era	 ancora	 piena	 di	 frammenti	 di	 un	 vecchio
aereo	 da	 combattimento	 sovietico	 caduto	 o	 abbattuto,	 e	 adesso	 le	 arrivava	 l’ultima
versione,	 tutta	 intera.	 Era	 un’occasione	 per	 mettersi	 in	 luce,	 per	 di	 più	 di	 fronte	 al

57



comandante	 della	 base.	 Anche	 a	 un’addetta	 esperta,	 con	 il	 grado	 di	 capitano
d’Aviazione,	era	concesso	di	godersi	un	momento	sotto	i	riflettori.	Sorseggiò	il	suo	tè;
il	menisco	le	diede	un	brivido	d’eccitazione.	«Ricevuto,	Orso	russo	Mayday.	Qui	RAF
Kinloss.	Passo».

Tutto	tacque,	quasi	la	stesse	provocando,	finché:	«Kinloss,	qui	Orso	russo.	Ripeto.
Grave	perdita	all’impianto	 idraulico.	Siamo	a	centosessanta	miglia	–	 ripeto,	uno-sei-
zero	miglia	–	a	nordest	della	vostra	posizione.	In	discesa».

«Mayday.	Rimanete	in	ascolto».
Il	 comandante	 della	 base	 le	 ronzava	 intorno,	 cercando	 di	 non	 interferire,	 ma

inevitabilmente	attratto	come	una	falena	da	quel	fuoco	russo.	L’addetta	al	controllo	di
volo	non	aveva	bisogno	dei	suoi	consigli	–	aveva	mai	dato	retta	a	un	uomo	di	quella
base	 che	 al	mattino	non	 fosse	 sembrato	moscio	 e	 ridicolo?	–,	ma	non	c’era	nulla	di
male	nel	riconoscere	la	presenza	del	colonnello.	Si	voltò	e	inarcò	un	sopracciglio.

Lui	saltellò	sulla	punta	dei	piedi,	come	faceva	quando	si	concentrava,	con	le	mani
strette	 dietro	 la	 schiena.	 «Cosa	 ne	 pensa,	 capitano?	 Facciamo	 un	 po’	 di	 esercizio?
Teniamo	alla	larga	i	ragazzi	del	D&D	e	vediamo	se	riusciamo	a	gestircela	da	soli?».

Capì	 cosa	 voleva	 dire.	 Quando	 c’era	 un	 Mayday	 normalmente	 si	 chiedeva
l’intervento	del	Distress	&	Diversion,	 insieme	a	vari	 altri	 servizi	 di	 supporto,	ma	 in
caso	di	emergenza	su	vasta	scala	–	con	il	paese	sotto	attacco,	per	esempio	–	potevano
non	essere	disponibili.	In	tal	caso	Kinloss	avrebbe	dovuto	cavarsela	da	sola,	quindi	per
lei	era	un’occasione	di	mettersi	alla	prova,	di	dimostrare	le	proprie	capacità,	e	l’idea	le
piaceva.	Quando	ritornò	in	linea,	la	sua	voce	aveva	perso	il	piglio	rigido	e	formale:	e
comunicò	con	maggior	confidenza.	«Orso	 russo,	 siete	autorizzati.	Direttamente	 sulla
Pista	Due	Sei.	Confermate	se	siete	pronti	a	ricevere	le	informazioni	meteo».

La	voce	diede	 conferma	 ripetendo	 le	 istruzioni,	 ancora	 sorda	 e	pesante	 come	un
pudding	crudo,	molto	russo.

«Vento	a	due	e	cinquanta»,	disse	 l’addetta	al	controllo.	«Ventitré	nodi.	Visibilità
sei	miglia.	Nuvolosità	irregolare	a	duemila	e	cinquecento	piedi.	QNH	su	uno-zero-uno-
sette».

La	voce	confermò	di	aver	ricevuto	le	informazioni.
«Orso	russo,	qui	Kinloss.	Richiedete	assistenza	radar?».
«Kinloss,	qui	Orso	russo.	No.	Grazie.	Sappiamo	dove	siete.	E	vediamo	anche	che

avete	mandato	due	dei	vostri	vigili	urbani	volanti	a	mostrarci	la	strada.	Presto	saremo
da	voi».

«Orso	russo,	qui	Kinloss.	Ci	fa	piacere.	Metteremo	su	il	bollitore	per	voi».
«Kinloss,	qui	Orso	russo.	Grazie.	Ci	bastano	solo	mille	piedi	di	pista.	Ma	anche	un

tè	andrebbe	benissimo».
L’addetta	al	controllo	si	voltò	verso	il	comandante	della	base.	Strano	che	fosse	lì,

proprio	 in	 quel	momento	 delicato,	 pensò.	 «Colazione	 all’inglese	 con	 un	 goccetto	 di
vodka,	signore».

Lui	diede	un’occhiata	all’orologio.	«Allora	farà	meglio	a	sbrigarsi,	saranno	qui	tra
venti	minuti».

«Allerterò	 i	 servizi	 d’emergenza	 a	 terra,	 ovviamente,	 per	 ogni	 eventualità,
signore».

«E	 le	 suggerisco	 di	 tenere	 nascosti	 i	 nostri	 amici	 russi	 in	 uno	 degli	 hangar,	 con
discrezione.	Vorranno	leccarsi	le	ferite	e	riparare	l’impianto	idraulico	in	privato».
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«Glielo	lasciamo	fare	così,	signore?».
«Questa	 è	 una	 situazione	 diplomatica,	 non	militare,	 capitano.	Daremo	 loro	 tutta

l’assistenza	di	cui	hanno	bisogno	e	poi	ce	ne	libereremo».
«Signorsì»,	 rispose	 lei,	 con	 una	 punta	 di	 delusione	 che	 s’insinuava	 nella	 voce.

Niente	medaglie,	allora.	Nessun	souvenir	per	la	mensa.
«È	stata	brava,	Jayne».
«La	 ringrazio,	 signore».	 S’illuminò,	 completamente	 ignara	 di	 aver	 preso	 parte	 a

una	 danza	 delle	 ombre.	 La	 presenza	 del	 comandante	 non	 era	 casuale,	 i	 suoi	 ordini
venivano	 direttamente	 dal	 generale	 di	 squadra	 aerea	 a	Whitehall.	 Senza	 discutere	 e
senza	spiegazioni,	tant’è	che	anche	lui,	quasi	quanto	il	capitano,	aveva	ben	poca	idea
di	 cosa	 stesse	 succedendo,	ma	 i	 comandanti	 spediti	 lassù	nel	Moray	Firth	dovevano
essere	 capaci	 di	 adattarsi.	 Durante	 la	 seconda	 guerra	 mondiale	 uno	 dei	 suoi
predecessori	aveva	trovato	talmente	difficile	procurarsi	delle	scorte	di	cibo	che	aveva
sganciato	una	bomba	nella	baia	di	Burghead	per	stordire	i	pesci.	Nessuno	aveva	fatto
troppe	 domande,	 ed	 erano	 andati	 avanti.	 Ora	 gli	 era	 stato	 chiesto	 di	 dare	 asilo
all’equipaggio	di	un	bombardiere	russo	fino	a	domenica,	specificando	esattamente	di
quanto	 tempo	 avrebbero	 avuto	 bisogno	 per	 risolvere	 il	 problema.	 Domenica.	 Il
generale	era	un	uomo	di	elevata	intelligenza,	ma	nemmeno	lui	poteva	sapere	quanto	ci
sarebbe	voluto	per	riparare	una	perdita	su	un	aereo	russo,	e	quindi	il	problema	non	era
affatto	 l’impianto	 idraulico.	 Quale	 fosse	 davvero,	 il	 comandante	 della	 base	 non	 ne
aveva	idea,	e	forse	neanche	il	generale	di	squadra	aerea.	Oh,	e	al	comandante	era	stato
pure	 chiesto	 di	 prestare	 la	 sua	 auto	 privata	 all’equipaggio	 russo.	 Era	 per	 quello	 che
saltellava	sulla	punta	dei	piedi	da	tutta	la	sera.

Era	ancora	alle	prese	con	i	suoi	pensieri	quando	l’Orso	atterrò,	con	i	suoi	quattro
enormi	 motori	 che	 si	 lasciavano	 dietro	 una	 scia	 di	 fumo.	 Quando	 si	 fermò	 senza
problemi	dopo	aver	rullato	sulla	pista,	i	servizi	di	emergenza	abbandonarono	il	campo
e	il	veicolo	di	accompagnamento	condusse	il	voluminoso	bombardiere	nel	suo	rifugio
in	 un	 hangar	 che	 normalmente	 ospitava	 uno	 dei	 ricognitori	 Nimrod	MR2	 della	 RAF.
L’Orso	 e	 tutte	 le	 persone	 a	 bordo	 sarebbero	 rimasti	 confinati	 lì,	 per	 il	 tempo
necessario.

Fu	 soltanto	 dopo	 aver	 visto	 il	 bombardiere	 russo	 nascosto	 al	 sicuro	 che	 il
comandante	 della	 base	 fece	 ritorno	 nel	 suo	 alloggiamento.	 Diede	 un’occhiata
all’orologio:	era	in	ritardo	di	cinque	minuti	rispetto	al	previsto,	ma	non	era	grave,	date
le	 circostanze.	 Prese	 un	 telefono	 protetto,	 compose	 un	 numero	 e,	 appena	 ricevette
risposta,	disse	soltanto	una	parola.

«Bingo».
Era	 il	 segnale	 convenuto,	 una	 parola	 abbastanza	 opaca	 da	 confondere	 chiunque

avesse	tentato	di	ascoltare	di	nascosto.	Anche	quello	era	curioso,	quasi	che	Whitehall
non	si	fidasse	più	delle	comunicazioni	protette	di	cui	disponeva.	Abbassò	lo	sguardo
sull’appunto	che	aveva	 lasciato	 sulla	 scrivania.	 «Attenzione	ai	 russi	 che	hanno	delle
perdite»,	aveva	scritto.	Sospirò	e	si	grattò	la	testa	dalla	calvizie	incipiente,	più	confuso
che	mai.	Quel	maledetto	mondo	era	diventato	così	complicato.	Difficile	capire	da	che
parte	si	stava.	Quanto	rimpiangeva	la	guerra	fredda.
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Sei

Giovedì	sera	tardi.	Balmoral.
	
I	russi	stavano	arrivando,	e	gli	americani	pure,	ma	non	senza	una	piccola	difficoltà.

Quella	 difficoltà	 si	 chiamava	 Warren	 Holt.	 Era	 premuroso,	 infinitamente	 leale,
leziosamente	yankee	e	non	sopportava	di	essere	escluso.	E	stava	bussando	alla	porta	di
Blythe.

«Stai	 bene?»,	 chiese	 mentre	 faceva	 capolino	 in	 camera	 da	 letto.	 C’erano	 pochi
segreti	fisici	tra	loro,	l’aveva	vista	in	salute	e	nella	malattia,	in	bigodini	e	in	camicia	da
notte,	in	lacrime,	in	collera	e	in	trionfo,	perfino	nella	vasca	da	bagno,	se	la	telefonata
era	abbastanza	urgente.	In	effetti,	fino	a	quel	momento	i	segreti,	di	qualunque	genere,
erano	pochi.

«Ho	bisogno	di	te,	Warren».
Lui	 entrò	 nella	 camera	 e	 i	 suoi	 occhi	 divamparono	di	 stupore	 quando	 la	 vide	 in

piedi	davanti	a	un	trolley.	«Fai	le	valigie?».
«Parto.	Per	un	paio	di	giorni.	E	tu	mi	devi	coprire».
«Ma	non	si	può».
«E	invece	sì».
Holt	 emise	 un	 verso	 come	 se	 lo	 stessero	 strangolando.	 «Per	 amor	 del	 cielo...	 E

dove	vai?».
«Questo	non	posso	dirtelo».
«E	 perché?	Non	 capisco».	 Era	 al	 tempo	 stesso	 ansioso	 e	 lievemente	 arrabbiato.

«Non	puoi	sparire	così.	È	ridicolo».
Lentamente,	Blythe	chiuse	il	trolley	e	tirò	la	cerniera.	«Tuttavia,	devo	andare.	Ed	è

per	questo	che	mi	serve	il	tuo	aiuto».
«Dai,	non	scherzare».
Lei	 gli	 lanciò	 un’occhiata	 di	 rimprovero	 per	 fargli	 capire	 che	 c’era	 poco	 da

scherzare.
«Signora	presidente»,	affermò	lui,	con	un	tono	vagamente	pomposo,	avanzando	di

qualche	passo,	«forse	non	stai	bene.	Lo	sai	che	questo	proprio	non	si	può	fare.	Andare
via	da	sola».

«Non	sto	male,	è	solo	una	scusa.	E	non	me	ne	vado	da	sola».
«E	allora...».
«Con	Marcus».
Fece	 un	 passo	 indietro,	 allibito	 e	 profondamente	 risentito,	 gli	 occhi	 pieni	 di

confusione.	 Un	 fine	 settimana	 privato?	 Con	 quello	 là?	 Sicuramente	 non	 poteva
essere...	«Stai	cercando	di	punirmi	in	qualche	modo	perché	non	ti	ho	detto	di	Arnie?».

Quindi	sapeva	di	Arnie	e	della	sua	piccola	distrazione	formosa	e	lo	aveva	tenuto
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nascosto.	Al	diavolo.	Adesso	era	arrabbiata	anche	lei.
Fecero	una	bella	litigata,	alzarono	la	voce,	appresero	verità	spiacevoli,	tutto	faccia

a	 faccia,	 e	 lui	 rispose	 per	 le	 rime	 perché	 era	 in	 pena,	 le	 diede	 dell’isterica	 e
dell’assurda,	 che	 in	 parte	 era	 vero,	 ed	 espresse	 i	 suoi	 sospetti	 di	 una	 relazione	 con
Marcus	Washington.	Al	 che	 lei	 scoppiò	 in	una	 risata	 sprezzante,	 e	 anche	mentre	gli
inveiva	 contro	 vedeva	 gli	 artigli	 della	 confusione	 che	 gli	 graffiavano	 la	 faccia	 e	 si
domandò	cosa	avesse	fatto	per	meritarsi	un	amico	così	sincero	e	fedele	come	Warren.

«Non	andrai	da	nessuna	parte,	senza	la	Sicurezza	e	senza	i	codici	nucleari!»,	tuonò
lui,	battendo	i	pugni	esasperato.

Lei	lo	prese	per	mano,	aprendo	lentamente	le	dita,	una	per	una,	e	poi	le	strinse,	non
come	 una	 presidente	ma	 come	 una	 vecchia	 e	 carissima	 amica.	 «Warren,	 non	 posso
dirti	altro,	ma	sappi	soltanto	che	potrebbe	trattarsi	della	cosa	più	importante	che	abbia
mai	 fatto	 in	 vita	 mia.	 Devo	 sparire,	 fino	 a	 domenica,	 e	 tu	 sei	 l’unico	 a	 cui	 posso
affidare	questo	segreto,	e	anche	la	mia	vita.	Come	sempre».

«Che	diamine,	così	mi	fai	davvero	preoccupare,	Blythe»,	disse,	con	la	rabbia	che
colava	via	tra	le	dita.

«Devi	spiegare	agli	altri	che	sto	poco	bene.	E	ti	darò	una	busta	che	aprirai	soltanto
in	caso	di	emergenza.	All’interno	troverai	un	numero	di	telefono	e	un	indirizzo,	e	sarà
l’unico	 modo	 per	 contattarmi	 nei	 prossimi	 due	 giorni.	 Puoi	 usarli	 soltanto	 nella
circostanza	più	estrema».

«Definiscila».
«Guerra.	 O	 una	 crisi	 simile.	 Nulla	 di	 meno.	 Per	 tutte	 le	 altre	 questioni,	 nelle

prossime	 quarantott’ore,	 dovrai	 fare	 il	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 e	 agirai	 in	 mio
nome».

«Da	una	camera	da	letto	a	Balmoral?».
Lei	lo	guardò	negli	occhi	e	annuì.
«Ci	appenderanno	al	pennone	della	Casa	Bianca	se	lo	scoprono».
«È	 per	 questo	 che	 non	 dovrà	 accadere,	 e	 tu	 sei	 l’unico	 a	 cui	 posso	 chiedere	 di

farlo».
«E	cosa	dico	ad	Arnie,	se	telefona?».
«Non	 telefonerà.	 E	 immagino	 tu	 comprenda	 perché».	 Il	 tono	 era	 di	 nuovo

distaccato.
Lui	arrossì	per	il	senso	di	colpa.
«Da	quanto	lo	sapevi?».
«Troppo.	Aspettavo	 il	momento	giusto	per	dirtelo,	ma...	Diamine,	non	c’era	mai

un	momento	giusto».
«Che	 non	 si	 ripeta	mai	 più,	Warren,	mai	 più.	Hai	 capito?».	Aveva	 di	 nuovo	 un

tono	presidenziale,	gli	occhi	screziati	di	rancore,	e	lui	batté	in	ritirata.
«Ti	chiedo	scusa».	Incurvò	le	spalle,	in	segno	di	sconfitta.
«Non	 che	 nel	 caso	 di	Arnie	 ci	 sarà	mai	 un’“altra	 volta”,	 almeno	 per	 quanto	mi

riguarda»,	aggiunse	lei	con	un	sospiro.	«È	ora	di	voltare	pagina».
«È	così	facile?».
«No.	Ma	ci	devo	provare».
«Vorrei	poterti	aiutare».
«Puoi.	Proprio	adesso».
«Ma...	 i	 codici	 nucleari?»,	 chiese	 un’altra	 volta,	 di	 nuovo	 al	 lavoro.	 «E	 la	 tua
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sicurezza	personale?».
«Non	 possiamo	 evitare	 di	 correre	 qualche	 rischio»,	 rispose	 lei.	 «Chiamami,	 e

posso	 tornare	 entro	 un’ora».	 Respinse	 con	 un	 gesto	 della	 mano	 le	 sue	 rimostranze.
«Oh,	lo	so	che	non	basta,	almeno	quanto	dovrebbe,	ma	è	il	massimo	che	posso	fare.	E
quanto	alla	mia	sicurezza,	quella	dipenderà	dal	fatto	che	nessuno,	a	parte	te,	saprà	che
me	 ne	 sono	 andata.	 Che	 diavolo,	 è	 più	 probabile	 che	mi	 becchi	 una	 fucilata	 da	 un
principe	nel	parco	della	tenuta».

«Non	è	ancora	stagione	di	caccia».
«Dove	vado	io	sì».
«Blythe,	mi	stai	spaventando».
«Un’altra	cosa.	Voglio	che	raduni	in	fretta	il	vicepresidente,	il	segretario	di	Stato	e

della	 Difesa,	 i	 capi	 di	 Stato	 Maggiore	 e	 i	 membri	 del	 Consiglio	 per	 la	 Sicurezza
nazionale...	 I	 soliti	 noti.	 Ma	 non	 passare	 per	 i	 loro	 uffici.	 Voglio	 che	 li	 contatti
personalmente.	Invitali	a	bere	qualcosa	con	me	alla	Casa	Bianca	appena	ritorno.	Non
si	sa	mai».

«Ma	cosa?».
«Mettila	 sull’informale»,	 proseguì	 lei,	 ignorando	 la	 domanda.	 «Non	 farli

brontolare	come	vecchie	comari».
«Gesù	Cristo,	sembra	un	Gabinetto	di	guerra».
Cadde	un	intenso	silenzio.
«Lunedì	sera	devi	incontrare	un’intera	tribù	di	deputati.	Avevo	spostato	la	data	per

il	funerale	di	tua	madre.	Dovrò	rinviare	di	nuovo».
«Non	lunedì,	Warren.	Domenica.	Appena	scendo	dall’aereo».
Sulle	labbra	di	Holt	c’erano	tante	domande	inespresse.	«Di	me	puoi	fidarti,	lo	sai»,

disse.
«Infatti».
«Ma	non	quanto	di	Marcus	Washington,	parrebbe».
«Non	hai	capito	niente».
«Questo	è	certo».
Fu	 in	 quel	 momento	 che	 Holt	 prese	 una	 decisione.	 Rimase	 fermo	 a	 guardarla,

cercando	 indizi	 di	 febbre	 o	 di	 follia,	 qualunque	 cosa	 potesse	 spiegare	 il	 suo
comportamento.	Poi	si	 irrigidì.	«Sarà	meglio	che	vada.	Di	sotto	mi	aspettano	con	un
resoconto	sulle	tue	condizioni».

«Di’	pure	che	sono	debole,	ma	non	in	fin	di	vita».
Si	voltò	sulla	soglia,	riluttante	a	uscire.	«Mi	racconterai	tutto,	quando	sarà	finito?».
«Se	posso».
Non	era	la	risposta	che	voleva.	Uscì	sbattendo	la	porta.
	
	

Mezzanotte,	giovedì.	Autostrada	m6.
	
Stavano	 rispettando	 i	 tempi.	 Harry	 guidava	 da	 quasi	 tre	 ore	 e	 si	 stavano

avvicinando	a	Stoke.	 Il	 ritmo	delle	 ruote	 sulla	 carreggiata	 aveva	un	effetto	 ipnotico;
accanto	a	lui,	D’Arby	si	lasciava	andare	a	brevi	intervalli	di	silenzio	–	o	era	sonno?	–
prima	 di	 tornare	 di	 scatto	 dal	 mondo	 che	 stava	 visitando,	 quale	 che	 fosse,	 per
ricominciare	di	nuovo	il	suo	racconto.	Stavano	facendo	progressi	anche	su	quel	fronte.
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«Ma	quello	che	non	capisco	è:	perché	proprio	noi?»,	incalzò	Harry	mentre	D’Arby
cambiava	un’altra	volta	posizione.	«Che	diavolo	spinge	Mao	a	prendersela	con	la	Gran
Bretagna?».

Per	 un	 po’	 non	 ci	 fu	 risposta,	 tanto	 da	 far	 pensare	 che	 l’altro	 si	 fosse
riaddormentato	al	buio.	Alla	fine,	D’Arby	si	spostò	sul	sedile.

«Perché	proprio	noi?»,	 sussurrò.	«Be’,	per	un’infinità	di	motivi.	Perché	dei	 tanti
paesi	che	negli	ultimi	due	secoli	hanno	umiliato	e	menato	colpi	alla	Cina,	non	siamo
meno	colpevoli	degli	altri.	Perché	a	causa	delle	guerre	dell’oppio	abbiamo	reso	milioni
di	 cinesi	 schiavi	 di	 quella	 sostanza	 come	 atto	 politico	 deliberato,	 perché	 abbiamo
sottratto	Hong	Kong,	perché	abbiamo	mandato	 le	cannoniere	e	 il	generale	Gordon	a
sparargli	 addosso,	 perché	 abbiamo	 circondato	 Pechino	 e	 saccheggiato	 il	 Palazzo
d’Estate.	 E	 perché	 dovunque	 andavamo	 attribuivamo	 più	 valore	 ai	 nostri	 cani	 da
compagnia	che	alla	vita	di	un	cinese.	Perché...».

«Credo	di	aver	afferrato	il	concetto».
«I	 cinesi	 non	hanno	mai	dimenticato,	mai	perdonato.	Ti	 ricordi	Charlton	Heston

che	 salvava	 quei	 valorosi	 imperialisti	 dai	 Boxer	 in	 –	 come	 s’intitolava	 quel	 film
ridicolo?	 –	 55	 giorni	 a	 Pechino?	 Chissà	 perché	 non	 girarono	 il	 seguito,	 quello	 che
avvenne	dopo	 la	 fine	dell’assedio,	quando	 le	 truppe	europee	si	diedero	alla	violenza
stuprando	e	massacrando	cinquantamila	civili	cinesi.	Anche	quello	faceva	parte	della
nostra	storia.	E	non	era	piacevole».

«Ho	il	sospetto	che	sia	quella	la	parte	che	i	cinesi	insegnano	nelle	loro	scuole».
«Ma	c’è	un	motivo	ancora	più	forte,	il	più	semplice	di	tutti.	Perché	possono.	Sono

in	grado	di	metterci	in	ginocchio	in	pochi	giorni,	e	nessuno	alzerà	un	dito	per	fermarli,
se	non	riesco	a	convincerli	altrimenti».

Un’auto	 della	 polizia	 con	 le	 luci	 azzurre	 lampeggianti	 li	 superò	 a	 tutta	 velocità.
Harry	controllò	il	tachimetro,	non	era	certo	il	momento	di	farsi	fermare	e	interrogare,
con	nomi	e	generalità	trasmessi	sulla	radio	della	polizia.	Era	contro	la	sua	natura,	ma
rallentò,	giusto	un	filo.

«Abbiamo	degli	amici,	anche	degli	alleati»,	incalzò	Harry,	non	troppo	convinto	di
aver	individuato	il	nocciolo	della	questione.

«Ah!	Vuoi	 dire	 i	 nostri	 amici	 europei?».	D’Arby	 non	 riuscì	 a	 nascondere	 il	 suo
disprezzo.	 «Potrebbero	mandare	 un	 paio	 di	 banditori	 per	 aiutarci	 a	 preparare	 la	 più
grande	 liquidazione	 della	 storia.	 Il	 Regno	 Unito	 S.p.A.	 all’asta,	 e	 chiunque	 con	 un
dollaro	o	un	euro	in	tasca	sull’ultimo	volo	in	partenza	da	Heathrow».

Tirò	fuori	una	sigaretta,	ma	Harry	lo	bloccò.	«Non	avere	tanta	fretta	di	ucciderti,
Mark.	Aspetta	che	ci	fermiamo».

D’Arby	sospirò	e	accartocciò	 la	sigaretta,	 lasciandola	cadere	a	 terra.	«E	c’è	pure
Taiwan,	un’altra	isola	in	mare	aperto.	Molto	simile	a	noi.	Siamo	la	prova	finale».

«Ok,	 il	 prossimo	 è	Taiwan.	 E	 allora	 che	 diavolo	 ci	 facciamo	 sulla	 strada	 per	 la
Scozia?».

D’Arby	 sorrise	 amaramente.	 «Andiamo	 a	 incontrare	 una	 tua	 vecchia	 amica.	 E
qualcuno	 che	 forse	potrebbe	diventarlo,	 anche	 se	ho	 i	miei	 dubbi.	Passeremo	 il	 fine
settimana	con	le	due	persone	più	potenti	del	mondo,	Blythe	Edwards	e	Sergej	Šunin».

Harry	balbettò	con	stupore,	sforzandosi	di	tenere	l’auto	dritta.
D’Arby	 ridacchiò	 sarcastico,	 godendosi	 quel	 momento	 di	 sorpresa.	 «Ma	 non

bisogna	fiatare,	Harry.	Questo	è	essenziale.	La	nostra	sicurezza	è	riposta	nel	silenzio
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assoluto.	Quindi	 niente	 telefoni,	 niente	messaggi,	 niente	 dispositivi	 di	 tracciamento,
niente	collegamenti	satellitari.	Non	fidarti	di	nessuno	all’infuori	dei	diretti	interessati.
Stiamo	 correndo	 tutti	 questo	 rischio,	 Harry,	 perché	 la	 posta	 in	 gioco	 è	 altissima.	 I
cinesi	non	vogliono	altro	che	annientarci.	Abbiamo	il	fine	settimana	per	fermarli».

«E	lo	faremo	con	una	Range	Rover	scassata	che	sta	per	rimanere	a	secco».	Mise	la
freccia	 e	 cominciò	ad	accostare	diretto	 a	una	 stazione	di	 servizio	 che	 si	profilava	 in
lontananza.

«Due	 presidenti	 e	 un	 primo	 ministro,	 Harry.	 Pensaci.	 È	 già	 successo.	 Insieme,
possiamo	ottenere	qualsiasi	cosa	o	quasi.	Altrimenti	saremo	abbattuti	uno	per	uno».

«In	qualità	di	 tuo	portaborse	nominato	sono	molto	 lieto	che	 la	 tua	borsa	sia	così
modesta».

«No,	Harry»,	 protestò	D’Arby,	 «te	 l’ho	 detto,	 sei	 l’unico	 adatto	 per	 il	 compito.
Devi	 darmi	 man	 forte,	 sfruttare	 i	 tuoi	 legami	 con	 Blythe	 Edwards,	 aiutarmi	 ad
abbattere	le	barriere	con	Šunin.	Sei	il	suo	tipo,	ne	sono	certo.	Ti	ripeto,	non	c’è	nessun
altro	che	vorrei	avere	con	me	in	questo	momento».

Per	qualche	motivo	Harry	non	capiva	del	tutto,	non	riusciva	a	togliersi	dalla	testa
quel	 ronzio	 di	 scetticismo,	 ma	 non	 c’era	 tempo	 per	 ulteriori	 domande.	 Si	 stavano
fermando	accanto	alla	pompa	di	benzina.

«Usa	 il	 contante»,	 ordinò	 D’Arby.	 «Non	 vogliamo	 mica	 che	 le	 nostre	 carte	 di
credito	lascino	una	traccia	fin	su	al	Nord,	no?».	Ma	il	suo	portafoglio	rimase	in	tasca.

«Un	 panino?	 Una	 bibita?	 Qualcosa	 per	 il	 weekend,	 signore?».	 Umorismo	 da
caserma.

«Farò	una	pisciata.	Ma	non	qui.	In	un	posto	un	po’	più	buio,	dove	non	ci	possono
riconoscere».

«Non	 so	 te,	Mark,	ma	 di	 solito	mi	 riconoscono	 dalla	 faccia,	 non	 per	 altre	 parti
anatomiche».

«Be’,	da	quello	che	sento,	non	è	più	tanto	vero».
Harry	riempì	il	serbatoio,	sentendosi	vagamente	sfruttato...	addirittura	maltrattato.

Pagò	 il	 carburante	 di	 tasca	 sua	 e	 tornò	 alla	 macchina,	 aspettandosi	 che	 D’Arby	 gli
desse	 un	 po’	 il	 cambio	 al	 volante,	 e	 invece	 lo	 trovò	 sprofondato	 nel	 sonno.	Con	un
sospiro	e	un	pizzicotto	sulle	guance,	girò	la	chiave	e	riprese	a	guidare.

Mentre	usciva	dall’aerea	di	servizio	per	 immettersi	sull’autostrada,	strizzando	gli
occhi	 stanchi	 e	 rimproverandosi	per	non	aver	preso	un	caffè,	 ripensò	alle	parole	del
primo	ministro.	Russia,	America	e	Gran	Bretagna	coalizzate	contro	il	nemico	comune.
Sì,	D’Arby	 aveva	 ragione,	 era	 già	 successo	 una	 volta.	 L’avevano	 chiamata	 seconda
guerra	mondiale.

	
	

Venerdì	mattina.	Una	strada
che	porta	fuori	da	Pechino.

	
Vola!	Vola!	Fu	Zhang	incitò	il	suo	autista.	Non	c’era	tempo	da	perdere,	perché	i

nemici	 si	 annidavano	ovunque,	 perfino	nella	 camera	da	 letto	di	Mao	Yanming.	Con
Wu	Xiaoling	avevano	saldato	i	conti,	ma	non	era	la	sola,	ce	ne	sarebbero	state	altre,	ce
n’erano	sempre.	Mentre	lei	giaceva	con	Mao,	il	suo	cuore	velenoso	era	altrove,	con	gli
inglesi.	Ora	toccava	a	loro	soffrire.
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Il	 momento	 era	 propizio,	 aveva	 affermato	Mao.	 Il	 primo	 giorno	 del	 primo	 fine
settimana	 dell’ottavo	 mese:	 il	 mese	 in	 cui	 gli	 inglesi	 venivano	 sempre	 colti	 alla
sprovvista,	rossi	in	viso,	a	russare	al	sole.	E	dopo	sarebbe	venuto	il	turno	degli	altri,	di
chi	 ostacolava	 il	 cammino	 di	Mao,	 di	 chi	 cospirava	 contro	 di	 lui	 da	 più	 vicino,	 in
patria.	Addirittura	a	Pechino.	La	capitale	era	molto	lontana	dal	Gansu,	dove	Mao	e	Fu
avevano	cominciato	insieme	il	loro	viaggio,	ai	tempi	in	cui	l’istruzione	tradizionale	era
stata	 fatta	 a	 brandelli	 dall’abominio	 della	 Rivoluzione	 Culturale,	 quando	 avevano
passato	tre	anni	della	loro	giovane	esistenza	a	contare	i	granelli	di	sabbia	del	deserto
della	 Manciuria	 ai	 fini	 della	 loro	 “rieducazione”.	 Sì,	 Pechino	 era	 lontanissima	 dal
Gansu	e,	pur	essendo	la	capitale,	non	sarebbe	mai	stata	la	loro	casa.	Era	un	luogo	di
sospetti	e	slealtà,	Wu	Xiaoling	lo	aveva	dimostrato.	Così	Mao	gli	aveva	dato	ordine	di
partire,	per	compiere	i	suoi	incantesimi	in	quella	che	il	presidente	chiamava	la	Stanza
dei	Miracoli.	Gli	aveva	intimato	di	non	farne	parola	e	di	non	fidarsi	di	nessuno.	Non
considerare	 sicuro	 nulla	 se	 non	 è	 chiuso	 qui,	 aveva	 detto,	 dandosi	 un	 colpetto	 alla
tempia	con	l’indice,	ma	Fu	sapeva	che	anche	i	segreti	custoditi	nella	testa	si	potevano
carpire,	con	il	tempo	e	gli	strumenti	giusti.	Con	Wu	avevano	avuto	troppa	fretta,	erano
stati	 troppo	 impazienti	 di	 infliggere	 il	 loro	 castigo	 e	 forse	 un	 po’	 ansiosi	 di	 non
lasciarle	 coinvolgere	Mao	 stesso	 nella	 sua	 infamia,	mentre	 con	 l’ambasciatore	 c’era
stato	bisogno	di	più	tempo:	l’uomo	si	stava	dimostrando	tenace.	Ma	ormai	non	c’era
più	tempo,	se	Wu	aveva	parlato	troppo	e	aveva	rivelato	i	 loro	piani	agli	 inglesi,	o	se
quei	barbari	coltivati	in	casa	nell’Esercito	Popolare	di	Liberazione	li	avevano	scoperti.
Perciò	vola!	Vola!	Non	c’era	un	momento	da	perdere!

	
	

Prime	ore	del	mattino,	venerdì.
Al	confine	scozzese.

	
Quasi	le	cinque.	Il	cielo	a	est	cominciava	a	perdere	il	suo	mistero,	rischiarandosi	ai

margini.	 Erano	 entrati	 in	 Scozia,	ma	 per	 Harry	 il	 confine	 era	 stato	 solo	 un	 segnale
stradale	che	 tentava	di	 trascinare	via	 i	 suoi	occhi	stanchi	dalla	strada	che	si	 snodava
davanti.	 Durante	 il	 periodo	 trascorso	 nel	 SAS	 a	 Hereford	 era	 stato	 addestrato	 per
momenti	 come	 quello,	 quando	 il	 corpo	 vorrebbe	 semplicemente	 cedere,	 con	 un
bisogno	così	disperato	di	dormire	che	 la	 sofferenza	di	 restare	 svegli	 è	di	gran	 lunga
peggiore	di	un	calcio	nelle	palle.	Gli	era	stato	insegnato	a	sopportare,	certo,	ma	erano
passati	 vent’anni.	Un’ora	 prima	 era	 stato	 costretto	 a	 fermarsi,	 temendo	 di	 perdere	 il
controllo,	 e	mentre	D’Arby	 continuava	 a	 russare	 ignaro,	Harry	 si	 era	 appisolato	 per
dieci	minuti:	non	di	più,	non	abbastanza	per	sprofondare	nel	sonno,	giusto	una	breve
pausa	per	smorzare	il	fuoco	che	aveva	negli	occhi,	come	aveva	imparato	quando	era	di
sentinella,	ma	i	lunghi	turni	di	quella	notte	anonima	gli	avevano	prosciugato	le	forze	e
gravavano	 di	 nuovo	 sulle	 palpebre,	 cercando	 di	 costringerle	 a	 chiudersi.	 Come
accadeva	assai	di	sovente	nella	sua	vita,	era	diventata	una	battaglia	contro	se	stesso.

Accanto	 a	 lui,	 D’Arby	 cambiò	 posizione,	 poi	 sobbalzò,	 drizzandosi	 a	 sedere	 di
scatto	 come	 se	 una	 sveglia	 interiore	 lo	 avesse	 richiamato	 all’ordine.	 «Che	 ora	 è?»,
domandò,	ancora	intontito,	cercando	di	concentrarsi.

«Quasi	le	cinque».
«Cazzo,	 fermati!	 Ci	 serve	 un	 telefono.	 Dio,	 un	 telefono	 pubblico,	 Harry».
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Cominciò	a	gesticolare	in	apprensione.
«Ma	non	avevi	detto	che...».
«Una	linea	fissa.	Un	rischio	che	dobbiamo	correre».
Uscirono	dall’autostrada	ma	ci	misero	quasi	un	quarto	d’ora	prima	di	trovare	una

di	quelle	vecchie	cabine	rosse	di	metallo,	piantata	ai	margini	di	una	piccola	comunità
rurale.	 I	 telefoni	 pubblici	 erano	 l’ennesima	 specie	 a	 rischio	 nella	 Gran	 Bretagna	 di
D’Arby,	 e	 quell’esemplare	 sembrava	 proprio	 sull’orlo	 dell’estinzione.	 Maltenuta,	 il
vetro	sporco	e	 incrinato,	 la	 luce	all’interno	che	si	accendeva	a	 intermittenza.	Mentre
Harry	si	liberava	la	vescica	tra	i	cespugli	e	si	lavava	la	faccia	nell’aria	fresca,	il	primo
ministro	si	frugava	in	tasca	in	cerca	di	gettoni	e	componeva	un	numero.	Dal	vetro	rotto
si	sentiva	la	conversazione.

«Ci	sono	novità?»,	domandò	bruscamente,	senza	perdere	tempo	in	convenevoli.
A	 Londra,	 in	 un	 ufficio	 all’interno	 del	 Consiglio	 Privato	 della	 Corona,	 molto

vicino	 a	 Downing	 Street,	 il	 funzionario	 di	 turno	 cominciò	 il	 suo	 rapporto.	 Era	 un
diplomatico	 in	 pensione,	 proveniente	 dal	 settore	 dello	 spionaggio,	 che	 occupava	 un
po’	del	 suo	 tempo	 libero	e	arrotondava	 la	pensione	 facendo	da	guardia	notturna	agli
affari	del	governo.	Aveva	l’esperienza	per	capire	cosa	fosse	 importante	e	 la	maturità
per	non	agitarsi	e	svegliare	tutti	nel	cuore	della	notte	senza	un	motivo	fondato,	eppure
quella	 notte,	 sebbene	 avesse	 una	 branda	 a	 disposizione,	 non	 aveva	 chiuso	 occhio.
Cominciò	il	suo	resoconto	in	tono	calmo	e	prosaico,	mentre	in	una	stradina	fangosa	da
qualche	 parte	 vicino	 al	 confine	 scozzese	 il	 primo	 ministro	 cominciava	 a	 mostrare
crescenti	segni	di	esasperazione,	mordicchiandosi	il	labbro	inferiore	e	schiacciando	le
nocche	sulla	parete	della	cabina	telefonica.

«Come...	 niente?»,	 ringhiò	 D’Arby,	 però	 man	 mano	 che	 ascoltava	 il	 latrato	 si
attenuò.	«Allora	riprova	a	sentirli,	subito.	Insisti!	Assillali,	quei	bastardi!	Ti	richiamo
tra	cinque	minuti».

Riagganciò	 il	 telefono	ma	 non	 si	mosse.	Rimase	 in	 piedi	 nella	 cabina,	 come	 un
detenuto	al	banco	degli	 imputati	 in	attesa	della	sentenza,	gli	occhi	fissi	alla	parete,	il
respiro	 pesante,	 la	 lampadina	 che	 tremolava	 sopra	 la	 sua	 testa	 argentata.	 Richiamò
dopo	quattro	minuti,	troppo	impaziente	per	aspettare	di	più.	Non	disse	nulla,	si	limitò
ad	ascoltare.	Mentre	Harry	lo	osservava,	gli	sembrò	di	vedere	una	smorfia	sul	volto	del
primo	ministro.

Poi	 imprecò.	 Di	 nuovo,	 ancora	 e	 poi	 ancora	 una	 volta,	 e	 a	 ogni	 imprecazione
sbatteva	 la	 cornetta	 del	 telefono	 contro	 la	 parete	 finché	 non	 si	 stancò,	 lasciando
penzolare	 pateticamente	 dalla	 forcella	 il	 ricevitore	 mutilato.	 Ci	 mise	 un	 po’	 a
riprendersi.	Alla	fine	alzò	la	testa	e	si	fece	forza,	tirando	un	profondo	respiro	prima	di
voltarsi	e	uscire	dalla	cabina.	Harry	vide	l’agitazione	nei	suoi	occhi.

«Stavo	 cercando	 di	 contattare	 il	 governo	 cinese»,	 disse	 il	 primo	 ministro,
sforzandosi	 di	 recuperare	 la	 calma.	 «Mi	 sono	 proposto	 di	 andare	 lì	 per	 parlare	 con
Mao	 di	 persona,	 faccia	 a	 faccia,	 da	 uomo	 a	 uomo,	 sai	 cosa	 intendo.	 Speravo	 che
potesse	vedere	l’aspetto	umano.	Mi	sembrava	un	modo	possibile	per	uscire	da	questa
situazione.	Ho	chiesto	una	risposta	entro	le	cinque,	mezzogiorno	nel	loro	fuso	orario,
praticamente	 adesso...».	 Agitò	 la	 mano	 come	 se	 cercasse	 di	 allontanare	 la
disperazione,	 poi	 inspirò	 a	 pieni	 polmoni	 l’aria	 fredda	 della	 notte,	 cercando	 di
risollevarsi	 il	 morale,	 ma	 sembrò	 un	 singhiozzo.	 «Per	 farla	 breve,	 il	 funzionario	 di
turno	ha	aspettato	tutta	la	notte	–	non	si	è	fatto	sentire	nessuno	–	e	allora	gli	ho	fatto

66



chiamare	l’ambasciatore	cinese	sulla	sua	linea	diretta».
Era	evidente	che	D’Arby	non	aveva	alcuna	voglia	di	 finire	 il	 racconto.	Mosse	 le

labbra,	ma	per	un	attimo	gli	mancarono	le	parole.	Poi:	«Non	ha	risposto,	Harry.	Non	si
è	degnato	nemmeno	di	alzare	il	telefono».

«Mi	sembra	già	una	risposta,	Mark».
Con	freddezza	e	riluttanza,	D’Arby	fece	un	cenno	di	assenso.	«Ma	c’è	dell’altro.	Il

nostro	ambasciatore».
«Wes	Lake?».
«Non	si	trova	più».
«Scomparso?	Ma	è	impossibile.	Gli	ambasciatori	non	scompaiono	mi...».
«Era	 partito	 per	 una	breve	vacanza	qualche	giorno	 fa.	A	quanto	 pare	 non	 è	mai

arrivato.	 Hanno	 trovato	 la	 sua	macchina	 alla	 stazione,	 con	 i	 bagagli	 ancora	 dentro,
anche	il	cellulare.	Potrebbe	essere	dovunque».	S’interruppe.	«O	da	nessuna	parte».

«È	un	brav’uomo,	Wes	Lake.	Non	farebbe	mai	sciocchezze».
«Forse	 non	 ha	 avuto	 scelta.	 È	 inglese,	 in	 questo	 momento	 è	 sufficiente	 per

metterlo	in	un	mare	di	guai».	D’Arby	cominciò	a	frugarsi	nelle	tasche	in	cerca	di	una
sigaretta.	«Harry,	non	vogliono	parlare	con	noi,	probabilmente	hanno	preso	 il	nostro
ambasciatore.	Non	me	lo	aspettavo,	maledizione,	non	così	in	fretta».

«Cosa	proponi	di	fare?».
«Un	secolo	fa	avrei	mandato	una	cannoniera	sul	Fiume	Azzurro	a	bombardarli!»,

esclamò	esasperato.	Aveva	finito	tutte	le	sigarette.
«E	adesso?».
«Andiamo,	Harry,	andiamo».
	
	

Mezzogiorno,	venerdì.
Sulla	strada	per	Shanjing.

	
All’altro	 capo	del	mondo,	un’altra	 auto	 sfrecciava	 in	 cerca	del	 futuro.	Fu	Zhang

era	in	viaggio	da	diverse	ore,	destinazione	Shanjing,	che	distava	duecento	miglia	dalla
capitale	sulla	vecchia	Via	della	Seta.	Strada	facendo	avevano	superato	diversi	convogli
di	truppe	diretti	nella	direzione	opposta.	Fu	storse	il	naso,	non	si	fidava	dei	militari.

Il	potere	nasce	dalla	canna	del	 fucile,	aveva	affermato	una	volta	Mao	Zedong,	e
l’Esercito	 Popolare	 di	 Liberazione	 da	 allora	 si	 era	 attenuto	 strettamente	 a	 quel
concetto,	 stanziando	 energie	 e	 investimenti	 enormi	 per	 pezzi	 di	metallo	 arrugginito.
Non	 volevano	 accettare	 che	 stesse	 cambiando	 tutto.	 Adesso	 c’era	 un	 altro	 Mao	 al
timone,	 e	 un’altra	 affermazione.	 Il	 potere	 nasce	 dalla	 paura.	 Era	 il	 nuovo	 corso.
Qualche	vecchio	generale	aveva	borbottato	e	si	era	tirato	i	baffi,	ma	la	maggior	parte
di	loro	avrebbero	riscoperto	la	propria	lealtà	quando	si	sarebbero	resi	conto	di	essere
diventati	la	forza	di	difesa	della	nazione	più	potente	della	terra!	Tempo	una	settimana,
e	quelle	teste	d’asino	si	sarebbero	rallegrate,	sostenendo	che	fosse	tutta	un’idea	loro.	E
in	 caso	 contrario...	 be’,	 Fu	 aveva	 una	 lista,	 e	 una	 soluzione.	 Non	 c’era	 bisogno	 di
preoccuparsi,	Mao	Yanming	era	il	leader	più	lungimirante	che	il	loro	paese	avesse	mai
avuto,	e	lui,	Fu	Zhang,	il	suo	più	fedele	luogotenente.	Cosa	poteva	andare	storto?

La	 strada	 per	 Shanjing	 era	 nuova,	 una	 parte	 ancora	 in	 costruzione,	 ma	 ai	 suoi
margini	rimaneva	ancora	tanto	della	vecchia	Cina.	Donne	che	lavoravano	in	ginocchio
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nei	 campi,	 accanto	 ai	 buoi.	 Vecchi	 sdentati	 seduti,	 inutili	 e	 sconsolati,	 sui	 gradini
davanti	 alla	 porta	 di	 un	 tugurio	 finito	 a	metà.	Randagi	 dalle	 costole	 prominenti	 che
vagavano	per	la	strada.	Un	bambino	di	non	più	di	otto	anni	seduto	al	sole,	appollaiato
su	una	cassetta	di	birra	capovolta,	gli	occhi	imploranti,	che	cercava	di	smembrare	un
vecchio	computer	per	recuperare	materiali,	la	nonna	accanto	a	lui,	con	la	mano	smunta
che	 porgeva	 balsamo	 di	 tigre	 e	 altre	 pozioni	 in	 vendita.	 In	 ogni	 angolo	 il	 vento
sollevava	 polvere	 dai	 cantieri	 e	 dai	 campi	 dissodati,	 facendola	mulinare	 in	 violente
spirali	di	sporcizia.

Ma	 le	 cose	 stavano	 per	 cambiare,	 tutto	 quanto	 stava	 per	 cambiare.	 Ci	 avrebbe
pensato	Mao	Yanming,	con	un	piccolo	aiuto	da	parte	del	suo	amico	Fu.

Quella	mattina	aveva	preso	un	 tè	con	 il	presidente,	si	erano	abbracciati,	avevano
parlato	 e	organizzato	 tutto,	ma	adesso	gli	 effetti	 della	bevanda	 cominciavano	a	 farsi
sentire.	Aveva	cercato	di	resistere	fino	all’arrivo	a	Shanjing	ma	la	strada	era	lunga	e	la
sua	 vescica	 stava	 invecchiando,	 finché	 non	 riuscì	 più	 a	 trattenerla	 e	 con	 fretta
disdicevole	 ordinò	 all’autista	 di	 fermarsi	 per	 potersi	 liberare	 dietro	 un	 cespuglio	 sul
ciglio	 della	 strada.	 Saltò	 fuori,	 si	 precipitò	 a	 trovare	 riparo	 poco	 distante,	 e
immediatamente	si	sentì	meglio.	Quando	la	vescica	cominciò	a	rilassarsi,	anche	le	sue
preoccupazioni	scivolarono	via.

Mentre	 pisciava	 passò	 lentamente	 un’altra	 lunga	 fila	 di	 veicoli	militari,	 pieni	 di
giovani	 coscritti	 con	gli	occhi	 splendenti	 e	 la	 schiena	dritta.	La	gioventù	cinese.	Gli
uomini	di	Mao!	E	di	Fu!	Con	la	mano	libera	fece	loro	un	cenno	d’incoraggiamento.

Quando	videro	Fu	Zhang,	lo	additarono.	Cominciarono	a	gridare	come	degli	zotici
irrispettosi,	 deridendolo,	 dileggiando	 la	 sua	 virilità,	 rinfacciandogli	 le	 sue	 avance	 e
schernendolo	con	 sarcasmo.	Fu	 ribolliva	d’indignazione	ma	quelli	 lo	 sbeffeggiavano
ancora	 di	 più.	 Lo	 lasciarono	 in	 piedi	 accanto	 alla	 strada	 per	 Shanjing,	 un	 uomo	 di
mezza	età	con	il	pene	in	mano	e	una	strage	nella	mente.
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Sette

Venerdì	mattina	presto.	Scozia	occidentale.
	
Era	 una	 delle	 regioni	 più	 selvagge	 e	 più	 belle	 della	Gran	Bretagna.	 L’Argyll	 si

trovava	nella	Scozia	occidentale,	 stretta	 fra	 le	Highlands	 scoscese	e	 il	mare,	dove	 la
forza	bruta	degli	elementi	aveva	eroso	la	linea	costiera	in	lembi	frastagliati	di	granito
spoglio.	 Lì,	 dove	 la	 roccia	 cedeva	 il	 passo	 all’oceano,	 la	 natura	 aveva	 formato	 un
anfiteatro	naturale	e	al	centro	di	quel	luogo	mistico	sorgeva	l’antico	mastio	di	Castle
Lorne.

Lorne	era	 la	dimora	avita	di	un	ramo	del	clan	MacDougall.	Un	 tempo	il	castello
proteggeva	 la	 comunità	 sparsa	 intorno	 a	 esso,	 ma	 di	 quell’insediamento	 ormai	 non
c’era	più	traccia,	eccetto	le	rovine	di	una	vecchia	cappella	dalle	mura	spesse	sulla	cima
della	scogliera	che	sovrastava	 la	baia.	Tuttavia,	era	 impossibile	negare	 la	 forza	dello
scenario	in	cui	era	posto	Castle	Lorne,	situato	su	un	isolotto	roccioso	che	si	protendeva
nel	fiordo	ed	era	raggiunto	da	una	strada	rialzata	che	partiva	da	una	spiaggia	di	ciottoli
e	 sabbia	bassa.	A	giudicare	dalle	 alghe	e	dai	 licheni	umidi	 appiccicati	 ai	 lati,	 quella
strada	restava	sopra	il	livello	dell’acqua	soltanto	per	una	parte	della	giornata.	Più	che
un	castello	era	una	torre	fortificata,	eppure	aveva	un	aspetto	imponente	e	minaccioso,
con	 le	sue	mura	quadrate	solide	e	antiche,	di	cui	nessuno	ricordava	più	con	certezza
l’età,	affacciate	su	un	tratto	di	costa	senza	tempo	che	emergeva	da	una	coltre	di	nebbia
mattutina.	Pareva	a	un	milione	di	miglia	da	qualsiasi	luogo,	il	che,	suppose	Harry,	era
esattamente	il	motivo	per	cui	si	trovavano	lì.

«Ti	 ricordi	di	Alan	MacDougall?»,	 chiese	D’Arby	mentre	 si	 avvicinavano	 lungo
una	strada	che	scendeva	tortuosa	dalle	colline	circostanti.

Harry	scosse	 la	 testa.	Dopo	oltre	otto	ore	al	volante,	di	notte,	non	era	 in	vena	di
ricordi,	e	men	che	meno	di	conversazione.

«Deputato,	prima	del	tuo	ingresso	in	Parlamento.	Brav’uomo.	Ha	perso	il	seggio	in
una	 di	 quelle	 burrasche	 politiche	 passeggere	 che	 attraversano	 questa	 regione.	 Si	 è
ritirato	qui	per	restaurare	la	dimora	avita.	Ha	rimesso	a	posto	il	tetto,	ha	riempito	tutti	i
fori	 delle	 palle	 di	 cannone,	 è	 riuscito	 a	 farsi	 allacciare	 luce	 e	 telefono.	 Non
gliel’avrebbero	 mai	 permesso,	 ovviamente,	 ma	 suo	 cugino	 era	 il	 presidente	 della
società	telefonica	e	c’era	un	altro	MacDougall	ai	piani	alti	della	compagnia	elettrica,
così	 non	 solo	 ha	 ottenuto	 l’allaccio,	 ma	 si	 è	 fatto	 pure	 interrare	 i	 cavi.	 Per	 non
deturpare	il	paesaggio».

«I	bei	tempi	andati»,	commentò	Harry,	stanco,	sarcastico.
«Non	erano	poi	così	male.	Li	rivorrei	seduta	stante,	ora	come	ora».
«È	lui	il	nostro	ospite?».
«Alan?	 No.	 È	morto.	 Si	 è	 rotto	 l’osso	 del	 collo	 durante	 un’escursione,	 qualche
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anno	 fa.	 La	 vedova,	 Flora,	 ha	 continuato	 a	 tenere	 il	 posto.	 Le	 sarebbe	 convenuto
aprirlo	 ai	 turisti	 o	 venderlo	 a	 qualche	 ridicolo	 petroliere	 arabo,	ma	 voleva	 passare	 i
suoi	giorni	qui	con	il	ricordo	di	Alan».

«Lo	conoscevi	bene?».
«Una	volta	mi	ha	 salvato	 la	pelle».	Sbuffò	come	se	 si	 fosse	 lasciato	 sfuggire	un

brutto	ricordo.	«Non	sei	l’unico	ad	avere	una	vita	sociale	movimentata,	Harry,	e	c’era
una	giovane	donna	che	era	diventata	parte	 importante	della	mia...	 troppo	importante.
Ero	un	astro	nascente,	e	lei	era	una	di	quelle	che	ti	rovinano.	Alan	era	il	capogruppo,
sentì	 le	voci	 che	circolavano,	mi	prese	 in	disparte	 e	mi	disse	 che	 stavo	 facendo	una
cretinata.	Fu	l’unico	dei	miei	amici	che	ebbe	il	fegato	di	dirmi	la	verità.	Così	mi	liberai
di	lei,	e	quando	iniziò	a	far	trapelare	notizie	piccanti	ai	giornali,	lui	mi	fornì	un	alibi.
Non	uscì	mai	niente	sulla	stampa,	 il	mio	matrimonio	sopravvisse,	e	 io	mi	sono	fatto
strada	tra	mille	difficoltà	continuando	l’ascesa,	fino...	a	questo».	Si	voltò	per	guardarlo
negli	occhi.	«Vedi,	non	ci	sono	segreti.	Mi	fido	di	te,	Harry».

Giunti	alla	fine	della	breve	strada	rialzata,	Harry	si	fermò	nel	piccolo	spiazzo	di	un
parcheggio	coperto	di	brecciolino.	Con	la	coda	dell’occhio	scorse	una	sorta	di	antico
stemma	 reale	 sopra	un	portone:	 non	ne	 ricordava	di	 simili,	ma	quella	 era	 la	Scozia,
quasi	 una	 terra	 straniera.	Mentre	 spegneva	 il	motore,	 appoggiò	 la	 fronte	 al	 volante.
«La	prossima	volta,	Mark,	prendiamo	il	treno».

«Grazie,	 non	 me	 lo	 dimenticherò,	 Harry».	 D’Arby	 si	 allungò	 per	 stringergli	 il
braccio	in	segno	di	gratitudine.	«Ma	non	c’è	una	stazione	per	miglia	e	miglia.	È	questo
il	bello	del	posto,	non	vedi?».

«Non	vedo	nemmeno	i	miei	piedi,	Mark».
«Non	ti	preoccupare.	Hai	un	po’	di	tempo	per	riposare	prima	che	arrivino	gli	altri.

Dormi,	se	riesci.	Forse	ne	avrai	bisogno».
Qualche	istante	dopo,	un’anziana	dal	viso	tondo	era	sull’uscio	ad	accoglierli.	Flora

MacDougall	era	parte	integrante	di	quel	luogo,	i	suoi	capelli	d’argento	come	la	nebbia,
le	 guance	 levigate	 dalla	 frizione	 regolare	 della	 brezza	marina	 e	 un	 accento	 dolce	 e
oscillante	 che	 riecheggiava	 le	 onde	 del	 fiordo.	 Gettò	 un’occhiata	 alle	 fosse	 nere
intorno	 agli	 occhi	 di	 Harry	 e	 con	 notevole	 energia	 per	 una	 donna	 della	 sua	 età	 e
circonferenza	 salì	 a	 passo	 di	 carica	 le	 scale	 di	 legno	 scricchiolanti	 fino	 al	 secondo
piano,	dove	si	fermò	e	aprì	la	porta	di	una	camera	da	letto.	Harry	la	seguì	con	passo
incerto,	non	si	prese	nemmeno	la	briga	di	disfare	la	valigia	e	si	buttò	semplicemente	su
un	vecchio	letto	di	legno.	Pochi	secondi	dopo	si	era	già	assopito.

Mentre	dormiva	arrivarono	 tutti	gli	altri,	ognuno	con	 la	sua	dose	di	 insonnia.	La
presidente	americana	non	dormiva	bene	da	quando	aveva	appreso	della	morte	di	sua
madre	e	dell’infedeltà	del	marito,	mentre	il	suo	consigliere	per	la	Sicurezza	nazionale,
Marcus	Washington,	era	un	tipo	ascetico	che	aveva	poco	tempo	per	le	gioie	dei	sogni,
e	Lavrentij	Konev	non	riusciva	a	rilassarsi	da	quando	aveva	visto	il	suocero	freddare
due	innocenti.	Soltanto	Šunin	sembrava	relativamente	riposato.	Le	cuccette	dell’Orso
erano	 rudimentali	 e	 non	 offrivano	 protezione	 dal	 rumore	 sordo	 e	 martellante	 degli
enormi	motori	a	turboelica,	e	il	sedile	della	Triumph	Spitfire	–	la	biposto	d’epoca	del
comandante	della	base	–	era	comodo	più	o	meno	come	la	sedia	di	un	dentista.	Eppure,
in	qualche	modo,	era	riuscito	a	riposare	un	po’.	Evidentemente	la	sua	coscienza	non	lo
disturbava.	Come	sempre.
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Tarda	mattinata	di	venerdì.	Castle	Lorne.

	
Harry	si	ridestò	da	un	sonno	profondo	con	una	serie	di	colpi	lontani	nelle	orecchie.

Si	 stiracchiò	 per	 ristabilire	 il	 contatto	 con	 le	 varie	 parti	 del	 corpo	 e	 trovò	 il	 letto
inondato	dalla	 luce	del	sole	che	entrava	a	 fiotti	dalla	 finestra.	Era	una	camera	con	 il
soffitto	 basso,	 sebbene	 i	 piani	 che	 aveva	 superato	 durante	 la	 salita	 fossero
notevolmente	più	imponenti:	gli	pareva	di	ricordare	che	ce	ne	fossero	cinque	in	tutto.
La	stanza	era	funzionale,	con	carta	da	parati	a	fiori	e	un	caminetto	di	ghisa	ancora	in
buone	condizioni.	Accanto	c’era	un	bambino,	di	nove	anni	circa,	con	una	profusione	di
capelli	 rossi	 che	 somigliava	 a	 un	 vulcano	 e	 un’espressione	 tutta	 seria	 sul	 visetto
pallido.

«Salve.	Io	sono	il	Fanciullo»,	annunciò,	«e	quello	era	il	gong	del	pranzo.	La	nonna
dice	che	gli	altri	si	stanno	radunando	e	la	prega	cortesemente	di	volerli	raggiungere».
C’era	qualcosa	di	impacciato	nella	sua	voce,	ma	Harry	non	riuscì	a	identificare	cosa.
Si	stropicciò	gli	occhi,	tentando	di	far	entrare	a	forza	altra	luce	nel	cervello,	e	quando
li	riaprì	vide	che	il	bambino	si	dirigeva	verso	la	porta.

«Come	 ti	 chiami?»,	 gli	 gridò	 dietro,	ma	 il	 bimbetto	 non	 prestò	 attenzione	 e	 tirò
dritto,	 uscendo	 di	 slancio	 dalla	 stanza.	 Harry	 scese	 dal	 letto	 con	 passo	 incerto	 e	 si
domandò	 se	 fosse	 il	 caso	 di	 radersi	 e	 farli	 aspettare	 un	 po’	 di	 più	 o	 presentarsi
semplicemente	con	quell’aspetto	trasandato.

Dieci	minuti	dopo,	vigile	e	sbarbato,	era	giù	da	loro.	Ebbe	appena	un	momento	per
osservare	 la	 sobria	 magnificenza	 del	 salone,	 che	 costituiva	 chiaramente	 l’ambiente
centrale	del	castello,	con	un	focolare	enorme	e	uno	stipite	altissimo.	Tutta	la	superficie
delle	 pareti	 era	 occupata	 da	 oggetti	 appartenenti	 alla	 storia	 e	 alla	 tradizione	gaelica:
spadoni,	 daghe,	 pistole	 e	parti	 di	 vecchie	 armature	 spuntavano	come	cardi	 su	 campi
del	caratteristico	tartan	rosso	dei	MacDougall,	e	c’erano	anche	dei	grandi	dipinti	a	olio
e	degli	arazzi	pregiati.	Per	il	momento,	tuttavia,	le	attenzioni	di	Harry	erano	richieste
altrove.

«Un	po’	in	ritardo,	temo»,	disse	Jones.
«Non	 c’è	 bisogno	 di	 scusarsi»,	 rispose	 D’Arby,	 allontanando	 con	 un	 cenno

l’espressione	di	 rammarico.	«Ho	già	spiegato	di	averti	 sfruttato	 in	modo	 indecente	e
che	ti	serviva	un	bel	sonno	ristoratore».

«Mr	 Jones,	 credevo	 che	mi	 dessi	 buca	per	 la	 seconda	volta	 in	 questo	 viaggio!»,
esclamò	una	voce.	Blythe	Edwards	corrugò	la	fronte	e	incrociò	le	braccia.	«Prima	non
accetti	l’invito	alla	cena	di	Stato	a	palazzo,	e	ora	questo».

Harry	sorrise,	consapevole	che	si	trattava	di	una	finta	irritazione.	«Avevo	perso	lo
smoking»,	 rispose,	 inventando	 una	 scusa.	Non	 voleva	 spiegare	 di	 essere	 giunto	 alla
conclusione	che	passare	una	serata	 senza	 regole	con	Gabbi	era	una	prospettiva	assai
più	allettante	che	starsene	in	giro	tutta	la	sera	con	un	colletto	inamidato.

«In	 tal	 caso	 ti	 perdono,	 come	 sempre»,	 disse	 lei,	 ridendo	 benevolmente	 mentre
avanzava	verso	di	 lui	 a	 braccia	 tese.	La	persona	più	potente	 della	 terra	 si	 alzò	 sulla
punta	dei	piedi	per	baciarlo	sulla	guancia.

«Come	sta	William-Henry?»,	domandò	Harry.
«Ti	manda	 i	 più	 cordiali	 saluti.	Ce	 la	 sta	mettendo	 tutta	 per	 diventare	 il	miglior

avvocato	mai	uscito	da	Harvard.	Dice	che	quel	boccale	di	birra	è	ancora	riservato	a	te
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e	che	la	prossima	volta	sei	spacciato».
«Tornerò	in	allenamento.	Avrà	pure	il	cervello	fino,	ma	beve	come	una	spugna».

Sorrise.	«E	Arnie?».
«Non	 credo	 che	 tu	 abbia	 mai	 incontrato	 Sergej	 Ilič	 Šunin,	 vero?»,	 rispose	 lei,

indirizzando	 un	 po’	 troppo	 palesemente	 sia	 Harry	 sia	 la	 conversazione	 verso	 nuovi
lidi.	Šunin	era	ancora	più	basso	di	Blythe	e	tre	volte	la	sua	larghezza,	un	aspetto	che
nessuna	abilità	di	sarto	poteva	nascondere.

«Signor	presidente,	è	un	piacere»,	disse	Harry	porgendo	la	mano.
Šunin	 fece	un	cenno	col	capo,	ma	non	 tese	 la	mano.	Gli	occhi	mostravano	poco

calore,	 lasciando	 trasparire	un	certo	disagio	per	quell’ostentazione	di	confidenza	che
c’era	tra	gli	altri,	come	se	in	qualche	modo	lo	mettesse	in	inferiorità	numerica.

«E	suo	genero,	Lavrentij	Ivanovič	Konev»,	intervenne	D’Arby,	assumendo	ancora
una	volta	il	suo	ruolo	di	organizzatore	principale.

Altri	 cenni	 col	 capo,	 e	 stavolta	 una	 stretta	 di	 mano,	 un	 piccolo	 segno	 di
indipendenza	da	parte	del	più	giovane.

«Parente	 del	maresciallo?»,	 chiese	 Harry.	 Un	Konev	 era	 stato	 uno	 dei	migliori,
ancorché	più	brutali,	comandanti	militari	sovietici	durante	la	seconda	guerra	mondiale.

«Il	mio	bisnonno»,	rispose	l’altro	in	un	inglese	molto	più	presentabile	e	scorrevole
di	 quello	 del	 suocero.	Aveva	 studiato	 in	 un	 liceo	 internazionale	 in	Svizzera,	mentre
Šunin	conosceva	soltanto	l’inglese	rigido	e	formale	imparato	durante	l’addestramento
nel	corpo	ufficiali	del	KGB.	Il	vecchio	Konev,	il	grande	eroe	russo,	non	era	altro	che	un
contadino	di	scarsa	istruzione,	ma	Harry	notò	che	il	pronipote	portava	una	camicia	con
collo	francese	e	un	Rolex	al	polso.

«Pare	che	se	ne	intenda	di	storia	militare	russa,	Mr	Jones»,	intervenne	Šunin.
Fin	troppo	bene,	dal	punto	di	vista	di	Harry.	Non	li	aveva	solo	studiati,	ma	anche

combattuti,	clandestinamente,	in	Afghanistan.	Non	aveva	mai	sparato	un	colpo,	a	dire
il	vero,	perché	ormai	i	sovietici	stavano	già	ripiegando	per	abbandonare	il	paese,	ma
era	stato	mandato	lì	per	dare	consigli	ai	mujahidin	su	come	cavarsela	da	soli	e	lanciare
qualche	 missile	 MILAN	 contro	 i	 carri	 armati	 sovietici	 in	 ritirata.	 Eppure,	 nella
straordinaria	confusione	che	regnava	in	Afghanistan,	Harry	si	era	ritrovato	a	 liberare
un	 ufficiale	 russo	 dalle	 grinfie	 di	 una	 tribù	 di	montagna,	 rischiando	 la	 vita:	 non	 era
capace	di	stare	a	guardare	mentre	un	uomo	veniva	lentamente	segato	a	pezzi	con	dei
coltelli	da	cucina,	qualunque	cosa	avesse	fatto.	La	guerra	forma	strane	alleanze,	pensò,
ma	 mai	 quanto	 la	 diplomazia.	 Era	 ancora	 incredulo	 di	 fronte	 a	 quelle	 personalità
radunate	insieme	nella	stessa	stanza,	e	lui	lì	in	veste	di...	In	veste	di	cosa?	Ancora	non
lo	sapeva.

«E	il	consigliere	per	la	Sicurezza	nazionale	di	Blythe,	Marcus	Washington»,	disse
D’Arby,	conducendolo	oltre.

Harry	 si	 rivolse	 a	 lui	 con	 un	 «Mr	Washington»,	 chiedendosi	 se	 l’altro	 avrebbe
proposto	una	forma	di	saluto	più	confidenziale,	ma	l’americano	si	limitò	a	stringergli
la	 mano	 in	 maniera	 distratta.	 Il	 suo	 aspetto	 non	 passava	 certo	 inosservato,	 alto	 e
dinoccolato,	 con	 l’espressione	 perennemente	 accigliata	 di	 un	 segugio	 con	 la	 luna	 di
traverso,	 e	 il	 cranio	 completamente	 rasato	 e	 apparentemente	 lucidato,	 con	 una
profusione	di	bernoccoli	e	protuberanze	sparsi	qua	e	là	tanto	da	far	pensare	a	potenti
forze	 interiori	 che	 tentavano	 di	 aprirsi	 un	 varco.	 Una	 testa	 da	 intellettuale	 e	 un
paradiso	per	un	frenologo...	e	per	di	più,	un	sogno	americano,	perché	Washington	era
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un	 nero	 della	 tonalità	 più	 intensa,	 pronipote	 di	 schiavi,	 il	 che	 contribuiva	 a	 rendere
ancora	più	d’effetto	la	sua	figura.	Gli	occhi	erano	scintillanti,	sporgenti,	costantemente
indagatori,	 sempre	 in	 movimento,	 e	 l’aspetto	 complessivo	 corrispondeva	 alla	 sua
reputazione	 di	 uomo	 colmo	 di	 intelletto	 e	 parco	 di	 emozioni	 effimere.	 La	 fronte
corrugata	gli	conferiva	un’aria	di	scetticismo	permanente.

«Ah,	ma	ho	lasciato	per	ultima	la	più	importante»,	disse	D’Arby,	accompagnando
Harry	verso	la	donna	che	aveva	già	visto	alle	prime	ore	del	mattino.	«La	nostra	ospite,
Mrs	Flora	MacDougall.	L’hai	già	incontrata,	ma	solo	brevemente».

La	donna	 sorrise	e	porse	una	mano	che	 sembrava	 forte	 e	visibilmente	abituata	 a
lavorare.	«E	questo	piccolino	è	mio	nipote»,	disse,	indicando	il	bambino.	«È	qui	per	le
vacanze	 estive».	 Si	 voltò	 rivolgendosi	 al	 piccolo.	 «Saluta	 il	 signore	 come	 si	 deve,
adesso».

Il	bambino	sorrise	e	tese	a	sua	volta	la	manina.
«E	tu	come	ti	chiami?»,	chiese	Harry,	ma	il	frugoletto	si	limitò	a	sorridere.
«Il	nome	di	battesimo	era	Iain,	ma	lui	non	ci	tiene	granché»,	rispose	la	nonna.	«Il

mio	povero	marito	gli	aveva	spiegato	che	sarebbe	sempre	stato	un	MacDougall,	uomo
e	fanciullo.	La	mattina	in	cui	morì.	Da	quel	giorno,	il	bambino	ha	deciso	da	sé	di	farsi
chiamare	semplicemente	Fanciullo».

«E	i	suoi	genitori?»,	chiese	Harry.
«Mio	 figlio	 e	 la	moglie	 sono	 andati	 a	Edimburgo	per	 qualche	 giorno».	Storse	 il

naso	 come	 se	 non	 approvasse	 del	 tutto	 quella	 destinazione.	 «È	 una	 questione	 di
comodità,	date	queste	circostanze	piuttosto	eccezionali.	Ci	siamo	solo	io	e	il	Fanciullo,
e	ci	prenderemo	cura	di	tutti	voi»,	proseguì.	«Ma	qui	non	si	fanno	piatti	à	la	carte,	si
mangia	quel	che	c’è.	Perciò	saprete	a	chi	rivolgere	le	vostre	lamentele».

«Dubito	che	ne	avremo	motivo»,	 rispose	Harry,	adocchiando	la	 tavola	 imbandita
con	 un	 buffet	 di	 carni	 fredde	 e	 insalata.	 Il	 tavolo	 in	 sé	 era	 fatto	 di	 assi	 di	 quercia
sgrossate	 spesse	 quattro	 pollici,	 segnate	 dall’uso	 e	 dall’età,	 forse	 recuperate	 da	 un
antico	naufragio.	Il	luogo	sapeva	di	tradizione	familiare.

«Allora	io	e	il	Fanciullo	vi	lasciamo	alle	vostre	faccende»,	disse,	voltandosi	per	un
ultimo	controllo	alla	disposizione	della	tavola,	prima	di	congedarsi.

«Iniziamo?»,	 propose	D’Arby,	 indicando	 che	Blythe	 avrebbe	 dovuto	 occupare	 il
posto	 centrale	 da	 un	 lato	 e	 Šunin	 dall’altro.	 Prima	 che	 gli	 venisse	 mostrato	 dove
sedersi,	 Washington	 occupò	 la	 sedia	 alla	 destra	 della	 presidente.	 In	 qualche	 modo
Harry	intuì	che	quello	era	il	posto	che	D’Arby	aveva	assegnato	a	se	stesso,	ma	il	primo
ministro	non	mosse	obiezioni	e	si	accomodò	a	sinistra.	A	Harry	sembrò	un	 inizio	di
cattivo	auspicio.	Prese	posto	insieme	a	Konev	accanto	al	leader	russo.

Si	passarono	dei	piatti	di	carne	fredda	e	pesce	affumicato,	insieme	a	una	montagna
di	 insalata.	 Washington	 scrutò	 il	 cibo	 con	 aria	 mesta,	 lo	 esaminò	 come	 una	 gru
sbigottita	 prima	 di	 scartare	 ogni	 pezzo	 di	 carne	 e	 accontentarsi	 di	 qualche	 foglia	 di
insalata.	D’Arby,	tentando	di	riaffermare	la	sua	autorità,	si	sentì	in	dovere	di	fare	gli
onori	 di	 casa,	 decantando	 le	 virtù	 di	 ogni	 piatto,	ma	Šunin	 sembrava	 trattarlo	 più	 o
meno	 alla	 stregua	di	 un	 cameriere.	 Il	 russo	 cominciò	 a	mangiare	 senza	 aspettare	 gli
altri,	portando	il	cibo	alla	bocca	con	voracità	da	lupo.

«Allora,	la	sicurezza...	cosa	si	fa	qui	per	la	sicurezza?	Non	ne	ho	vista	molta.	Anzi,
non	 l’ho	 proprio	 vista»,	 domandò	 tagliente,	 avvolgendo	 una	 fetta	 di	 roast	 beef	 al
sangue	intorno	alla	forchetta.
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«Mura	spesse	tre	piedi.	Un	solido	portone	d’ingresso	che	ha	resistito	a	tutto,	dagli
arieti	alle	palle	di	cannone	fino	alle	orde	di	predoni»,	rispose	D’Arby.

Il	russo	smise	di	mangiare,	alzando	gli	occhi	dal	piatto	con	sguardo	cinico.
«La	nostra	sicurezza...»,	D’Arby	s’interruppe,	cercando	di	nascondere	l’irritazione

nella	voce,	«sta	nel	fatto	che	nessuno	sa	della	nostra	presenza	qui.	Questo	è	alla	base
di	tutto».

«Sicurezza	fondata	sul	nulla?»,	esclamò	Šunin	con	tono	seccato.
«Se	nessuno	sa	che	siamo	qui	abbiamo	una	sicurezza	assoluta.	A	parte	un	paio	di

gabbiani	molesti,	non	ha	niente	di	cui	preoccuparsi,	signor	presidente».	D’Arby	stava
cercando	di	prenderla	alla	 leggera,	ma	si	era	 rivolto	al	 russo	adottando	dei	modi	più
formali.	L’atmosfera	era	tesa	e	non	cedeva	al	suo	bon	ton.

«E	 allora	 quali	 sono	 le	 regole	 di	 ingaggio?»,	 continuò	 Šunin	 nel	 suo	monotono
accento	mitteleuropeo	che	svuotava	di	passione	ogni	parola,	rendendo	difficile	capire
se	fosse	solamente	impenetrabile	o	invece	avesse	un	sottile	senso	di	ironia.

D’Arby	 rise,	 sperando	 nella	 seconda	 ipotesi.	 «Non	 ci	 sono	 regole,	 signor
presidente.	 Dobbiamo	 essere	 più	 liberi	 e	 franchi	 possibile.	 E	 nessuna	 testimonianza
scritta,	suggerirei».	Puntò	lo	sguardo	dall’altra	parte	del	tavolo,	dove	il	consigliere	per
la	Sicurezza	nazionale	americana,	già	messo	da	parte	il	piatto,	stava	scribacchiando	su
un	taccuino.	«Spero	non	abbia	nulla	in	contrario,	Mr	Washington».

L’americano	si	fermò	a	riflettere	su	quell’affermazione	come	se	stesse	succhiando
una	barretta	al	cioccolato.	«Ho	sempre	utilizzato	un	piccolo	assioma	quando	insegnavo
a	Princeton»,	disse	tra	i	denti.	«Uno	statista	non	dimentica	mai	la	necessità	di	vincere
ogni	 battaglia	 due	 volte:	 la	 prima	 nel	momento	 in	 cui	 viene	 combattuta,	 la	 seconda
quando	 gli	 storici	 iniziano	 a	 scriverne.	 Quindi	 appunti	 e	 scritti	 dell’epoca,	 di
qualunque	 tipo,	 hanno	 un	 valore	 straordinario.	 Sono	 molto	 più	 attendibili	 della
documentazione	ufficiale».

«Lascerò	 giudicare	 ad	 altri	 la	 mia	 capacità	 di	 statista.	 Non	 ci	 saranno
testimonianze	 scritte	 di	 nessun	 tipo»,	 rispose	 D’Arby	 a	 voce	 bassa,	 con	 le	 labbra
strette	e	tutt’altro	che	divertito.

«E	allora	i	posteri	su	cosa	si	baseranno?».
«Sui	risultati».
«Credo	 sia	 un	 nostro	 dovere	 nei	 confronti	 degli	 altri».	Washington	 ricambiò	 lo

sguardo	di	D’Arby.	«Ma	vedo	che	non	è	d’accordo».
«Concentriamoci	 sull’argomento	 in	 questione,	 senza	 preoccuparci	 dei	 giudizi

futuri,	va	bene?».
«Eppure	 dovremmo	 pensare	 alla	 storia»,	 ribatté	 Washington,	 picchiettandosi	 il

mento	con	la	penna.	«E	la	giri	pure	come	vuole»,	gettò	un’occhiata	attorno	al	tavolo,
«ma	questo	è	già	un	pezzo	di	storia	alquanto	inconsueto».

«Non	ha	importanza»,	insistette	D’Arby.
Washington	 rimase	 immobile,	meditando	 tra	 sé.	 Si	 ostinò	 a	 non	 guardare	 la	 sua

presidente	 per	 ricevere	 istruzioni,	 perché	 voleva	 decidere	 di	 testa	 sua.	 Poi,	 molto
lentamente,	quasi	con	insolenza,	mise	via	la	penna.

Ma	che	diavolo	sta	succedendo	qui?,	cominciò	a	domandarsi	Harry.	Non	avevano
nemmeno	finito	un	paio	di	foglie	di	lattuga	e	già	c’era	maretta.	Se	si	trovavano	lì	per
formare	un’alleanza,	era	un	inizio	abbastanza	penoso.	Non	avevano	nemmeno	acceso
il	fuoco.
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Venerdì	tardo	pomeriggio.
Stazione	balneare	di	Beidaihe,

Cina.
	
La	località	balneare	di	Beidaihe,	tre	ore	a	est	di	Pechino	e	affacciata	sul	Golfo	di

Bohai,	non	poteva	pretendere	di	essere	la	più	spettacolare	del	mondo,	ma	il	mare	era
pulito,	 la	 spiaggia	 digradava	 dolcemente	 nelle	 acque	 fresche,	 la	 cittadina	 in	 sé	 era
tranquilla	e	rilassata	e	i	frutti	di	mare	erano	eccellenti.	Poco	più	a	nord	la	potenza	della
Grande	Muraglia	scendeva	maestosa	dalle	colline	per	incontrare	la	costa.	La	spiaggia
di	 Beidaihe	 non	 era	 certo	 mozzafiato,	 ma	 forniva	 un	 gradito	 rifugio	 dal	 caldo
appiccicoso	della	capitale,	ed	era	 lì	 che	 i	 leader	cinesi	erano	abituati	a	 trascorrere	 le
estati,	in	ville	appartate	tra	le	pinete	che	cingevano	la	spiaggia.

Quella	di	Mao	Yanming	non	era	diversa	dalle	altre,	relativamente	modesta,	la	sua
riservatezza	protetta	da	un	muro	alto	e	dai	poliziotti	di	guardia,	e	i	suoi	pavimenti	di
marmo	bianco	conducevano	a	una	veranda	con	vista	su	un	giardino	di	poco	più	di	un
acro.	 Attorno	 a	 esso	 scorreva	 un	 ruscello	 gorgogliante	 che	 fluiva	 da	 un	 piccolo
affioramento	 di	 granito.	 Era	 un	 elemento	 insolito	 nella	 campagna	 arida	 intorno	 a
Beidaihe	 e	 rendeva	 quella	 villa	 un	 luogo	 di	 pregio.	 I	 suoi	 prati	 erano	 di	 un	 intenso
verde	 giada,	 la	 piscina	 luccicava	 dei	 riflessi	 di	 vecchissime	 carpe,	 e	 frutti	 di	 un
arancione	 vivo	 riempivano	 i	 rami	 degli	 alberi	 di	 shizi.	 Dei	 campanellini	 di	 bronzo
annunciavano	l’arrivo	di	ogni	brezza	rinfrescante.

Per	Lao	Wang	quel	luogo	rappresentava	il	paradiso.	Se	la	sua	prossima	vita	avesse
potuto	darle	altrettanta	felicità	non	le	sarebbe	mancato	nulla,	e	quello	era	un	momento
di	 particolare	 gioia,	 perché	 aspettava	 l’arrivo	 del	 suo	 adorato	 ragazzo,	 il	 suo	 xiao
Yanming.	 Lao	 Wang	 aveva	 ormai	 passato	 gli	 ottanta,	 era	 vecchio	 stampo,	 veniva
dall’epoca	 precedente	 la	 rivoluzione,	 quando	 alle	 donne	 come	 lei	 era	 consentito
accudire	i	figli	piccoli	invece	di	essere	trascinate	a	lavorare	nei	campi	o	nelle	fonderie.
Era	 l’amica	 più	 intima	 della	 madre	 di	 Yanming,	 e	 quando	 la	 sventurata	 morì	 di
crepacuore,	provocato	dalla	brutalità	del	marito,	Lao	Wang	divenne	volentieri	 la	ayi
del	piccolo,	la	sua	bambinaia,	colmando	il	vuoto	che	all’improvviso	si	era	creato	nella
sua	vita	in	modo	così	crudele.	Sia	lei	che	il	bambino	odiavano	il	padre.	Per	anni	furono
costretti	a	sopportare	i	suoi	soprusi	da	ubriaco	e	i	suoi	imprevedibili	scatti	di	rabbia,	e
quando	 al	 culmine	 della	 Rivoluzione	 Culturale	 Yanming	 lo	 denunciò	 per	 una
moltitudine	di	peccati	ideologici,	l’uomo	fu	trascinato	via	dalle	Guardie	Rosse	e	non	si
vide	mai	 più.	 Per	Wang	 fu	 un	momento	 di	 grande	 festa,	 perché	 le	 diede	 indiscussa
potestà	 su	 Yanming.	 Qualcuno	 aveva	 diffuso	 l’ignobile	 voce	 che	 il	 ragazzo	 avesse
giustiziato	 personalmente	 il	 padre	 con	 un	 blocco	 di	 pietra,	 ma	Wang	 non	 prestava
ascolto	 alle	 dicerie,	 era	 fin	 troppo	 impegnata	 a	 prendersi	 cura	 di	Yanming,	 e	 aveva
finito	 per	 diventare	 la	 devozione	 di	 una	 vita	 intera.	 Mentre	 Yanming	 scalava
lentamente	la	sua	montagna,	lei	lo	aveva	accompagnato	nel	viaggio:	sapeva	quale	cibo
apprezzasse,	quali	fiori,	a	che	temperatura	gradiva	la	birra,	come	piegare	la	biancheria
sul	 letto	nella	maniera	giusta.	Ormai	 lo	vedeva	molto	meno,	ovviamente,	perché	era
troppo	 oberato	 di	 impegni,	 ma	 il	 periodo	 estivo	 che	 trascorreva	 a	 Beidaihe
compensava	 tutta	 la	solitudine	di	quei	mesi	di	assenza.	E	Lao	Wang	era	 la	 regina	di
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casa.	Non	era	più	così	arzilla	da	sopportare	il	peso	dello	sforzo	fisico,	ma	conservava
una	voce	 abbastanza	 forte	 per	 dare	ordini	 ai	 domestici	 con	 il	 suo	 tono	meticoloso	 e
pignolo.	 «No!	 No!	 Vuoi	 forse	 soffocare	 Mao	 Yanming	 con	 la	 polvere	 che	 hai
lasciato?»,	«Sei	forse	al	soldo	di	una	potenza	straniera?	Stai	cercando	volutamente	di
avvelenare	il	nostro	beneamato	Mao	Yanming?»,	«Ti	dovrebbero	mozzare	la	testa,	hai
tagliato	 il	 fiore	 preferito	 di	Mao	Yanming!».	Mentre	 si	 preparavano	per	 l’arrivo	 del
leader,	la	sua	voce	risuonava	sui	pavimenti	di	marmo	e	rendeva	la	vita	impossibile	a
tutti.

Sapeva	 di	 essere	 odiata,	 ma	 lei	 veniva	 dal	 vecchio	 mondo	 e	 nessuno	 si	 era
sacrificato	tanto	per	il	ragazzo	quanto	lei...	che	diamine,	non	aveva	forse	rinunciato	a
un	matrimonio,	a	un	marito,	a	un	figlio	suo?	Ma	d’altronde	a	cosa	le	sarebbero	serviti,
quando	aveva	Yanming?	Aveva	tessuto	la	sua	vita	intorno	a	lui.

E	da	un	momento	all’altro	sarebbe	arrivato	lì.	Era	già	in	ritardo,	il	che	la	rendeva
ancora	 più	 nervosa,	 e	 di	 conseguenza	 la	 voce	 si	 alzava	 quando	 dava	 disposizioni	 e
riprendeva	 i	 domestici.	 Si	 affannava	 e	 si	 affaccendava,	 aspettando	 soltanto	 il
trambusto	che	avrebbe	annunciato	l’arrivo	del	suo	adorato	figlioccio.

Così	quando	squillò	il	telefono	per	annunciarle	che	alla	fine	non	sarebbe	venuto,	fu
come	se	 il	 filo	della	 sua	esistenza	 si	 fosse	 spezzato.	La	 sua	 sofferenza	 fu	assoluta.	 I
domestici	 non	 tentarono	 neanche	 di	 nascondere	 il	 maligno	 riflesso	 di	 piacere	 che
riempiva	i	loro	occhi,	lei	intuì	le	loro	risatine	maliziose,	anche	se	le	sue	orecchie	erano
troppo	 vecchie	 e	 sorde	 per	 sentire.	 Il	 suo	 tempo,	 il	 suo	momento,	 era	 passato.	Non
riusciva	a	comprendere	cosa	lo	avesse	trattenuto,	forse	una	malattia,	o	un	contrattempo
politico?	Ma	 non	 aveva	 ricevuto	 né	 una	 spiegazione	 né	 una	 scusa.	 Si	 sentì	 offesa,
umiliata.	A	pochi	passi	da	lei,	dalla	cucina,	giunsero	delle	risate	così	forti	che	perfino
il	suo	udito	attutito	riuscì	a	percepire.	Si	burlavano	di	lei.	Era	più	di	quanto	l’anziana
donna	 potesse	 sopportare.	 Lao	 Wang	 emise	 un	 gemito	 di	 sofferenza	 talmente
prolungato,	 talmente	 sincero	 e	 lacerante	 che	 non	 solo	 coprì	 ogni	 altro	 rumore	 nella
casa,	ma	si	sarebbe	potuto	sentire	fino	a	Pechino.	La	ruota	della	fortuna	si	era	spostata
ed	era	passata	proprio	sopra	i	suoi	piedi	rinsecchiti.	Non	era	giusto.	C’era	qualcosa	di
tremendamente	 sbagliato,	 lo	 sentiva	 nelle	 sue	 ossa	 invecchiate.	 Il	 suo	mondo	 stava
crollando	 in	 pezzi,	 e	 l’istinto	 materno	 le	 diceva	 che	 nulla	 sarebbe	 stato	 più	 come
prima.
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Otto

Venerdì,	ora	di	pranzo.	Castle	Lorne.
	
D’Arby	 spinse	 via	 il	 piatto,	 liberando	 il	 tavolo.	 «La	 guerra	 cibernetica	 è

mostruosa»,	 esordì.	 «Niente	 bombe,	 niente	 esplosioni,	 niente	 di	 niente.	 Non	 si	 sa
nemmeno	che	sta	accadendo,	finché	non	è	troppo	tardi.	Ma	rivoluzionerà	radicalmente
la	natura	della	guerra	come	è	avvenuto	con	la	polvere	da	sparo.	Mi	pare	di	ricordare
che	anche	quella	la	inventarono	i	cinesi.	Ma	a	differenza	della	polvere	da	sparo,	non
attacca	 i	 bersagli	 e	 li	 lascia	 in	 rovina:	 li	 distrugge	 dall’interno».	 La	 voce	 era	 bassa,
quasi	sommessa,	ma	piena	di	sentimento:	il	pubblico	ascoltava	con	attenzione.	«Basta
impadronirsi	 dei	 sistemi	 informatici	 che	 controllano	 il	 mondo	 moderno	 e	 le	 nostre
società	 saranno	 presto	 paralizzate.	 Questo	 nuovo	 gioco	 cinese	 somiglia	 un	 po’
all’agopuntura,	 o	 a	 una	 delle	 loro	 arti	 marziali.	 Trova	 il	 punto	 di	 pressione	 giusto,
schiaccia,	 e	 il	 tuo	 nemico	 viene	 reso	 impotente».	 Con	 le	 dita,	 cercò	 di	 afferrare	 un
avversario	 immaginario.	 «Incapace	 di	 difendersi,	 ben	 presto	 perfino	 di	 nutrirsi.	 Il
piano	di	Mao	prevede	esattamente	questo.	Non	una	dichiarazione	di	guerra,	né	un	atto
di	 aperta	 ostilità,	 e	 di	 certo	 non	 un	 attacco	militare	 convenzionale,	ma	 una	 serie	 di
incidenti	che	finiranno	per	minare	catastroficamente	il	morale	nei	nostri	paesi».

«Vuol	dire	 l’opinione	pubblica?»,	chiese	Šunin	con	un	 tono	 indifferente	che	non
voleva	 farsi	 coinvolgere	 dall’umore	 cupo	 dell’inglese.	 Scrollò	 le	 spalle.	 «Mi	 piace
l’opinione	 pubblica.	Ne	 ho	 un’intera	 collezione	 appesa	 alle	 pareti	 del	mio	 casino	 di
caccia».

«Non	si	tratta	solo	di	quello»,	proseguì	D’Arby,	ignorando	la	provocazione.	«Non
è	più	questione	di	 chi	 possiede	 le	 bombe	più	grandi,	ma	di	 chi	 ha	gli	 hacker	 più	 in
gamba,	 di	 chi	 ha	 la	 capacità	 di	 conoscere	 il	 sistema	 dell’avversario	 più	 di	 quanto	 a
volte	ne	sappia	l’avversario	stesso,	quel	tanto	che	basta	non	solo	per	mandare	all’aria
quei	 sistemi,	 ma	 anche	 la	 sua	 volontà	 di	 combattere.	 Presumo	 sia	 un	 po’	 come	 il
matrimonio,	 signor	presidente»,	aggiunse	D’Arby,	decidendo	di	 rendere	 la	pariglia	a
Šunin.

Il	 russo	 era	 sposato	 con	 un’ex	 hostess	 della	 Aeroflot	 che,	 stando	 alle	 voci,
conosceva	ogni	scusa	del	mondo	e	teneva	sotto	stretto	controllo	domestico	quell’uomo
che	incuteva	la	massima	soggezione.	Era	il	prezzo	per	avergli	dato	due	figlie	per	cui
stravedeva.	Eppure	Šunin	era	un	uomo	che	non	aveva	mai	amato	niente,	almeno	fino
in	fondo	all’anima,	eccetto	il	suo	paese.	Si	era	sposato	per	compagnia	e	convenienza,	e
la	moglie	si	era	guadagnata	il	suo	rispetto,	ma	non	sempre,	agli	inizi,	quello	degli	altri.
Una	volta,	nei	primi	tempi	del	loro	matrimonio	e	del	suo	servizio	nel	KGB,	 lui	aveva
sentito	per	caso	uno	dei	suoi	colleghi	definire	la	moglie	una	“chiavata	volante”.	Anni
dopo	 quel	 collega	 divenne	 uno	 dei	 suoi	 primi	 sacrifici,	 avvelenato	 da	 un	 isotopo
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radioattivo	mischiato	al	suo	pasto	durante	una	missione	a	Nuova	Delhi,	anni	prima	che
Alexander	Litvinenko	venisse	assassinato	con	modalità	simili.	Nessuno	aveva	battuto
ciglio,	ed	era	stato	archiviato	semplicemente	come	un	brutto	caso	di	intossicazione	da
curry.	 Oh,	 ma	 quanto	 era	 stato	 bello.	 Chuj,	 bellissimo!	 Un’altra	 vittima,	 un’altra
macchia	di	sofferenza	sulla	storia	del	suo	paese	che	Šunin	aveva	scoperto	non	essere
affatto	una	macchia	sulla	sua	coscienza.

D’Arby	stava	ancora	parlando,	dipingendo	un	quadro	fosco	del	futuro.	«Quando	ci
si	rende	conto	di	essere	sotto	attacco,	ormai	è	già	troppo	tardi.	Il	sistema	dei	trasporti
si	blocca,	 l’economia	scompare	 in	un	buco	nero,	 le	scorte	di	cibo	si	esauriscono	e	 il
vostro	paese	comincia	 a	 cadere	a	pezzi.	Sembra	quasi	 che	 la	 storia	giunga	alla	 fine.
Torneremo	al	Medioevo».

Lo	 avevano	 ascoltato	 con	 attenzione,	 ma	 a	 quel	 punto	Washington	 cominciò	 a
scuotere	 la	 testa.	«No,	non	è	così,	 anzi...	 Il	Medioevo...».	Mordicchiò	distrattamente
l’estremità	 di	 una	 carota	 come	 se	 cercasse	 di	 trovare	 delle	 parole	 sufficientemente
semplici	 che	 gli	 altri	 potessero	 comprendere.	 «Il	 Medioevo»,	 sentenziò,	 «aveva	 un
grado	 di	 certezza	 e	 di	 ordine,	 dato	 dal	 sistema	 feudale.	 Tutti	 sapevano	 cosa	 ci	 si
aspettava	da	 loro,	 come	dovevano	vivere,	 cosa	dovevano	 fare,	perfino	chi	dovevano
sposare.	Quello	che	lei	descrive	non	è	questo,	ma	esattamente	il	contrario.	È	un’epoca
priva	di	qualsiasi	ordine,	non	è	feudale,	ma	semplicemente	brutale».

«Non	 cavilliamo	 sulle	 parole,	 Marcus,	 credo	 che	 la	 tesi	 del	 primo	 ministro	 sia
valida».	Blythe	Edwards	intervenne,	per	la	prima	volta.	«Dipendiamo	completamente
dai	computer	al	punto	di	aver	dimenticato	l’arte	di	pensare	senza	di	loro.	Lo	sappiamo
tutti».	Il	tono	era	lievemente	di	biasimo,	ma	se	era	un	rimprovero,	lasciò	Washington
indifferente.

«Perdonerete	 le	mie	 inesattezze	 storiche»,	 ribatté	D’Arby,	 deciso	 a	 proseguire	 il
suo	 ragionamento	 e	 con	 nessunissima	 intenzione	 di	 sorbirsi	 una	 lezioncina	 da	 una
specie	di	coniglio	radioattivo,	«ma	il	punto	che	cercavo	di	spiegare	è	che,	se	restiamo
presi	 nel	 fuoco	 incrociato	 di	 una	 cyberguerra,	 siamo	 già	 spacciati».	 Abbozzò	 un
sorriso.	«A	prescindere	da	quanti	appunti	prendiamo».

«Certi	aspetti	di	questa	offensiva	virtuale	sono	sicuramente	preoccupanti»,	rispose
Blythe.	«Lo	spionaggio	industriale	cinese	è	fortissimo.	Lo	abbiamo	classificato	come
il	 maggior	 fattore	 di	 rischio	 per	 la	 sicurezza	 tecnologica	 americana.	 Ma	 tu	 stai
prospettando	 qualcosa	 che	 sta	 su	 un	 piano	 completamente	 diverso,	 e	 cioè	 che
intendano	farne	uso	non	per	scopi	industriali	ma	come	arma	militare».

«Non	 ci	 giriamo	 attorno,	 Blythe,	 sono	 opzioni	 che	 ognuno	 di	 noi	 prende	 in
considerazione»,	 rispose	 D’Arby.	 «Giusto,	 signor	 presidente?».	 Si	 rivolse	 a	 Šunin.
Alcuni	anni	prima	l’intero	sistema	bancario	e	parlamentare	estone	era	rimasto	bloccato
per	 diverse	 settimane	 come	 conseguenza	 di	 un	 attacco	 informatico,	 che	 si	 riteneva
lanciato	 dall’interno	 della	 Russia.	 Šunin	 per	 tutta	 risposta	 si	 limitò	 ad	 accennare
un’alzata	di	spalle.

«Ma	 tu	 sostieni	 che	 i	 cinesi	 stiano	 per	 usarlo	 in	 un	 modo	 senza	 precedenti»,
continuò.	«Puoi	essere	più	preciso?	Sembra	tutto	un	po’	vago...	Come	fai	ad	averne	la
certezza?».

«Non	l’abbiamo,	almeno	riguardo	ai	dettagli.	Lo	scopo	della	guerra	cibernetica	è
in	gran	parte	psicologico:	metti	nel	sacco	i	tuoi	avversari,	indebolisci	la	loro	volontà	e
la	loro	capacità	di	reazione.	Pensate	un	attimo	cosa	succederebbe	se	le	vostre	forniture

78



elettriche	potessero	essere	attivate	e	disattivate	da	altri,	come	è	già	successo».
«Questo	non	è	dimostrato»,	insistette	lei.
«Si	 può	 correre	 il	 rischio?	 Bambini	 prematuri	 lasciati	 senza	 incubatrici,	 anziani

senza	riscaldamenti,	ragazzi	senza	scuole,	padri	senza	lavoro,	madri	senza	cibo.	Ecco
qual	è	la	minaccia.	E	il	bello	di	questo	gioco	psicologico	è	che	sapete	chi	si	prenderà	la
colpa?	 Non	 Mao,	 perché,	 come	 dici,	 non	 si	 potrebbe	 dimostrare	 niente.	 Anche	 se
provassimo	 a	 spiegare	 che	 era	 tutta	 colpa	 sua,	 saremmo	 considerati	 ridicoli.
Torneremmo	di	nuovo	nel	deserto	in	cerca	di	armi	di	distruzione	di	massa».

La	 presidente	 fece	 una	 smorfia.	 Quella	 spina	 sarebbe	 rimasta	 piantata	 nel	 loro
didietro	anche	nel	Giorno	del	Giudizio.

«Vi	ricordate	il	Millennium	Bug?	Siamo	stati	travolti	dal	panico	per	l’anno	2000,
la	paura	che	i	sistemi	informatici	si	bloccassero	perché	non	erano	in	grado	di	gestire	il
cambio	di	data.	Miliardi	spesi	per	cercare	di	prevenire	che	accadesse,	voli	cancellati,
unità	di	pronto	soccorso	tenute	in	allerta,	congedi	sospesi	in	parte	delle	forze	armate.
Sapete	tutti	che	i	nostri	governi	tremavano	segretamente	per	la	paura	di	una	catastrofe.
È	anche	per	quello	che	Boris	Eltsin	decise	improvvisamente	di	dimettersi	pochi	giorni
prima,	 no?»,	 chiese	 D’Arby,	 rivolgendosi	 a	 Šunin.	 «Molti	 pensavano	 che	 avesse
semplicemente	bevuto	una	bottiglia	di	troppo,	ma	non	era	sciocco,	sapeva	che	la	sua
salute	 non	 gli	 avrebbe	 consentito	 di	 affrontare	 una	 catastrofe	 del	 genere	 se	 fosse
accaduta».

Dall’altra	parte	del	tavolo,	Šunin	non	rispose,	ma	neppure	si	affrettò	a	smentire.
«E	il	Millennium	Bug	era	niente	in	confronto	a	quello	che	abbiamo	di	fronte	oggi.

Gli	uomini	di	Mao	hanno	effettuato	una	 sorta	di	 sfondamento	collettivo:	 sapete	 tutti
che	 gli	 hacker	 martellano	 da	 tempo	 i	 vostri	 siti	 più	 sensibili	 ma,	 secondo	 le	 mie
informazioni,	hanno	smesso	di	bussare	alla	porta	e	stanno	penetrando	dalla	finestra	sul
retro	senza	che	noi	nemmeno	ce	ne	accorgiamo».

«Ma	questo	non	lo	sai	per	certo»,	continuò	a	insistere	la	presidente	americana.
D’Arby	 annuì,	 come	 se	 accogliesse	 l’obiezione,	 ma	 rispose	 immediatamente	 al

fuoco.	«C’è	soltanto	una	cosa	che	si	può	sapere	per	certo,	Blythe,	ed	è	questa.	Perdona
la	franchezza,	ma	se	New	York	o	Los	Angeles	o	Chicago	vengono	messe	al	tappeto,
l’unica	persona	che	può	essere	accusata,	che	sarà	di	certo	accusata...	sei	tu».

La	presidente	sussultò.	D’Arby	era	 inutilmente	violento,	ma	fin	 troppo	credibile.
Aveva	visto	la	presidenza	di	George	W.	Bush	sepolta	sotto	le	critiche	per	la	guerra	in
Iraq,	lei	aveva	perfino	partecipato	alla	tumulazione.	Le	regole	del	gioco	erano	chiare:
gli	inquilini	della	Casa	Bianca	non	avevano	nessun	posto	dove	nascondersi.

Fu	a	quel	punto	che	Washington	riemerse	dalla	sua	insalata.	«Da	quanto	ho	capito,
però,	 il	bersaglio	principale	non	è	 l’America,	e	nemmeno	 la	Russia.	Siete	voi	qui	 in
Gran	Bretagna.	Quanto	a	noialtri,	be’,	francamente	non	credo	che	oserebbe».

D’Arby	sorrise,	con	un	gesto	di	sincera	ipocrisia.	«Sa,	Mr	Washington,	io	non	ho
mai	 insegnato	 a	 Princeton,	 ma	 mi	 pare	 di	 ricordare	 esattamente	 che	 questa
argomentazione	veniva	usata	 in	uno	dei	miei	 libri	di	 storia	quando	andavo	a	 scuola.
Qual	era,	però?».	Si	toccò	la	fronte,	come	se	fosse	confuso.	«Sì,	adesso	mi	ritorna	in
mente.	Mi	pare	s’intitolasse	La	strada	per	Pearl	Harbor».

Washington	storse	il	naso,	sdegnato.
«E	 per	 quale	 motivo	 Mao	 dovrebbe	 spendere	 il	 suo	 tempo	 a	 concentrarsi	 su

un’isoletta	 lontana	 come	 la	 Gran	 Bretagna?»,	 disse	 il	 primo	 ministro	 con	 tono	 di
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scherno.	 «Noi	 siamo	 solamente	 il	 giro	 di	 prova,	 nient’altro	 che	 l’antipasto	 prima	 di
iniziare	 il	 piatto	 principale.	 Sapete	 tutti	 cosa	 vuole».	 Guardò	 il	 tavolo	 con	 occhio
torvo.	«La	supremazia	mondiale.	E	quella	non	la	troverà	a	Piccadilly	Circus!».

Harry	si	risucchiò	le	guance.	Non	era	esattamente	la	storia	che	D’Arby	gli	aveva
raccontato	in	macchina.	Quali	parole	aveva	usato	il	primo	ministro?	Qualcosa	tipo	che
quel	muso	 giallo	 aveva	 fatto	 della	Gran	Bretagna	 il	 suo	 bersaglio	 numero	 uno?	Ma
forse	non	aveva	tanta	importanza,	rifletté,	D’Arby	stava	giocando	la	partita	della	vita	–
forse	 addirittura	 in	 gioco	 c’era	 la	 sua	 vita	 –	 e	 ogni	 trattativa	 richiede	 un	 po’	 di
flessibilità.

Il	vento	che	riempiva	le	vele	di	D’Arby	era	agitato	e	logorante.	Puntò	lo	sguardo
su	 Šunin.	 «E	 cosa	 accadrà	 quando	 gli	 attacchi	 informatici	 colpiranno	 la	 Russia?
Quanto	ci	vorrà	prima	che	le	luci	delle	fabbriche	si	spengano	e	torniate	ai	tempi	delle
file	in	strada	per	il	pane?	Potrebbe	essere	perfino	peggio.	Gorbačëv	vi	ha	fatto	perdere
l’Impero	Sovietico.	La	prossima	volta	potreste	perdere	la	Russia	stessa».

Šunin	aveva	 le	mani	 in	grembo,	nascoste	 sotto	 il	 tavolo,	ma	accanto	a	 lui	Harry
sentì	chiaramente	le	dita	che	scrocchiavano.	Il	russo	non	era	abituato	a	ricevere	insulti,
e	men	che	mai	paragoni	con	Gorbačëv,	che	considerava	a	un	livello	evolutivo	simile	a
quello	di	una	 lumaca.	E	Šunin	sapeva	esattamente	cosa	sottintendeva	 l’inglese.	Se	 il
governo	 di	 Mosca	 si	 fosse	 mostrato	 vulnerabile,	 o	 addirittura	 non	 in	 grado	 di
controllare	 la	 situazione,	allora	ogni	cane	separatista	del	paese	avrebbe	abbaiato	alla
luna.	 La	 corsa	 alla	 distruzione	 sarebbe	 partita.	 Lui	 non	 sarebbe	 sopravvissuto,	 e
D’Arby	lasciava	intendere	che	forse	la	Russia	stessa	avrebbe	seguito	lo	stesso	destino.
Possibile.	 Se	 dai	 un	 pretesto	 a	 un	 ceceno,	 quello	 ti	 agguanta	 non	 solo	 le	 palle,	 ma
anche	la	tua	anima	immortale.

«Siamo	tutti	capaci	di	 fare	 ipotesi,	primo	ministro,	ma	 lei	come	fa	a	sapere	 tutto
questo?»,	esclamò	il	russo,	irritato,	ripetendo	il	quesito	della	presidente	americana.

«Perché	ci	sono	stati	troppi	episodi	di	sistemi	informatici	guastati	o	impazziti	che
nessuno	riesce	a	spiegare.	E	nel	suo	caso,	quello	di	Sosnovyj	Bor».

«Lei	 non	 può	 dimostrare	 niente!»,	 sbottò	 Šunin,	 battendo	 il	 pugno	 sul	 tavolo	 e
facendo	tintinnare	l’argenteria.

«E	 allora	 perché	 si	 trova	 qui?»,	 ribatté	 D’Arby.	 «Le	 ho	 scritto	 una	 lettera	 ed	 è
venuto	di	corsa!	Perché	l’ha	fatto,	se	non	credeva	che	fosse	vero?».

Il	 russo	non	rispose,	ma	rimase	seduto	fissando	D’Arby,	 tirando	dei	brevi	respiri
sibilanti,	 con	 le	 ampie	 narici	 che	 si	 dilatavano.	 Poi	 la	 sua	 sedia	 strisciò	 all’indietro
sulle	 lastre	 di	 pietra.	 Gli	 altri	 restarono	 a	 guardare	mentre	 il	 russo	 si	 alzava,	molto
lentamente.	Per	un	momento	sembrò	quasi	che	stesse	per	abbandonare	 la	 riunione,	e
sicuramente	 era	 una	mossa	 teatrale	 studiata,	 per	 ricordare	 a	 tutti	 che	 avrebbe	potuto
benissimo	farlo,	ma	invece	di	andarsene	si	spostò	verso	la	grande	credenza	gotica	in
fondo	alla	stanza,	dov’era	appoggiata	una	caraffa	di	whisky	insieme	a	diversi	bicchieri
di	 cristallo	 intagliato.	 Lentamente	 versò	 due	 dita,	 poi	 un	 po’	 di	 più.	 Gli	 altri	 lo
osservarono	mentre	 il	 liquido	 torbato	 colava	 nel	 bicchiere.	 Assaggiò,	 poi	 si	 voltò	 e
andò	verso	il	camino	striato	di	fumo.	«Speculi	pure	quanto	vuole	sulla	Russia,	ma	il
suo	paese	è	un	bersaglio,	primo	ministro,	senza	dubbio,	altrimenti	perché	ci	avrebbe
invitato	qui?».	Ritorse	 il	sarcasmo	di	D’Arby	contro	di	 lui,	ma	 la	voce	era	misurata,
sotto	 controllo.	 «Sia	 così	 gentile	 da	 spiegarmelo.	 Perché	 dovrei	mettere	 a	 rischio	 la
Russia...	 per	 lei?».	Bevve	 un	 altro	 sorso,	 più	 lungo.	 «No,	 le	 dico,	 questa	 è	 fantasia.
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Nient’altro	che	fantasia.	Forse	è	meglio	che	me	ne	vada».
«Le	conviene	di	più	restare,	altrimenti	il	suo	viaggio	sarebbe	sprecato».
«Sono	venuto	per	curiosità.	Sì,	sono	un	uomo	curioso,	volevo	sapere	cosa	avesse

in	mente.	Ma	 questo...»,	 il	 russo	 scrollò	 le	 spalle,	 ostentando	 disinteresse.	 «...non	 è
sufficiente».

D’Arby	sorrise,	come	un	frequentatore	di	teatro	che	mostra	approvazione	per	uno
spettacolo.	Allungò	 la	mano	per	prendere	una	delle	bottiglie	di	vino	che	stavano	sul
tavolo,	 fino	 a	 quel	 momento	 ancora	 intatte,	 e	 se	 ne	 versò	 con	 cura	 una	 dose	 nel
bicchiere.	 A	 quel	 gioco	 potevano	 giocare	 in	 due.	 Alzò	 il	 bicchiere	 a	mo’	 di	 saluto
verso	 il	 presidente	 russo,	 ma	 non	 bevve.	 Quando	 parlò,	 la	 sua	 voce	 aveva	 perso
veemenza	e	sembrava	quella	di	un	vecchio	amico.	«Lei	è	qui,	Sergej	Ilič,	perché	è	un
uomo	saggio.	Abbastanza	saggio	da	aver	paura...	paura	che	quello	che	sto	dicendo	sia
vero,	perché	lei	sa	che	i	cinesi	hanno	più	ragioni	per	odiare	i	russi	che	ogni	altro	paese.
Tutte	 quelle	 guerre	 e	 quegli	 scontri	 al	 confine,	 tutte	 quelle	 terre	 che	 la	 Russia	 ha
strappato	alla	Cina	nel	corso	dei	secoli.	E	tutto	quel	petrolio	e	quel	gas	che	oggi	viene
estratto	da	quello	stesso	suolo	e	rimandato	in	Cina	a	costi	esorbitanti.	La	Russia	non	è
mai	stata	felice	se	non	teneva	i	suoi	vicini	per	il	collo.	Adesso	Mao	vuole	restituire	il
favore».	Finalmente	diede	una	sorsata	di	vino	e	lo	assaporò.	«Oh,	a	proposito...	I	vostri
sistemi	missilistici.	Quelli	che	avete	puntato	contro	la	Cina...	e	contro	di	noi».

«I	nostri	sistemi	difensivi»,	rispose	Šunin	puntigliosamente.
«Controllati	da	computer.	E	ogni	computer	è	controllato	da	un	chip».
Il	russo	non	disse	nulla,	non	era	necessario.
«E	 da	 dove	 vengono	 tanti	 di	 quei	 chip?	 Dove	 sono	 prodotti?	 Di	 chi	 sono	 quei

piccoli	oggetti	magici	miniaturizzati,	silicizzati	e	transistorizzati	che	si	trovano	proprio
nel	cuore	dei	vostri	sistemi	difensivi?».	Il	tono	di	D’Arby	era	quasi	beffardo	ed	esigeva
una	 risposta,	 che	 però	 non	 arrivò.	 Conoscevano	 tutti	 la	 risposta	 alla	 domanda	 che
aveva	posto.

La	Cina.
La	mano	era	tornata	a	Šunin.	D’Arby	lo	aveva	sfidato	a	mostrare	la	sua	serietà,	se

voleva	 andarsene,	 o	 se	 voleva	 restare.	 Il	 russo	 scolò	 il	 bicchiere	 e	 lo	 ripose	 sulla
credenza.	Non	lo	riempì	di	nuovo.	Quando	si	girò,	 il	suo	volto	era	impassibile	come
sempre,	mai	 sorridente,	gli	occhi	puntati	dritti	 sull’inglese.	Fece	un	cenno	d’assenso
con	la	testa,	quasi	impercettibile.	«Va	bene,	sono	ancora	curioso».

	
	

Venerdì	pomeriggio.	Pechino.
	
Sammi	 Shah,	 il	 corrispondente	 dall’estero	 della	 BBC,	 era	 arrivato	 ad	 aborrire

Pechino.	L’entusiasmo	iniziale	che	lo	aveva	convinto	ad	accettare	quella	destinazione
era	 stato	 rapidamente	 spazzato	 via	 dal	 rumore,	 dall’inquinamento	 nauseante,	 dalla
moltitudine,	dall’incessante	martellamento	dei	sensi	che	caratterizzava	la	capitale.	Era
come	stare	in	piedi	sotto	una	cascata,	in	attesa	di	venire	travolti.	Soprattutto,	però,	non
sopportava	 l’ottusità	 del	 posto,	 gli	 sguardi	 fissi	 degli	 orientali,	 il	 disprezzo	 di	 un
sorriso	sostenuto,	il	grido	racchiuso	in	un	silenzio	prolungato.	Non	si	poteva	giudicare
nulla	 in	 base	 alle	 apparenze	 e	 lui	 non	 riusciva	 a	 decifrare	 il	 codice,	 per	 quanto	 si
sforzasse.	I	cinesi	erano	imperscrutabili	e	non	si	facevano	fottere	mai.	Ci	aveva	pure
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provato,	 qualche	 volta,	 senza	 ottenere	 grossi	 risultati.	 Era	 una	 terra	 di	 infinite
sottigliezze,	troppe	per	un	tipo	schietto	e	diretto	come	lui.

Eppure	questo	non	gli	aveva	impedito	di	rendersi	conto	che	qualcosa	non	andava
per	 il	 verso	 giusto.	 Lo	 stagno	 aveva	 un’increspatura	 inconfondibile.	 I	 soldati	 che
avevano	 passato	 la	 giornata	 appostati	 nelle	 viuzze	 laterali	 nel	 tardo	 pomeriggio	 si
trovavano	 agli	 angoli	 delle	 strade,	 con	 i	 loro	 fucili	 d’assalto	Type	 95	 a	 sostituire	 le
pistole	 dei	 poliziotti	 addetti	 al	 traffico.	Una	 conferenza	 stampa	 ufficiale	 riguardo	 ai
raccolti	 agricoli	 era	 stata	 annullata	 con	 breve	 preavviso,	 così	 come	un	 concerto	 allo
Stadio	Olimpico	che	avrebbe	dovuto	richiamare	decine	di	migliaia	di	persone.	Non	era
stata	fornita	alcuna	spiegazione	in	entrambi	i	casi,	ma	in	Cina	nulla	accadeva	senza	un
motivo.	 Perfino	 le	 colombe	 nella	 Città	 Proibita	 sembravano	 incapaci	 di	 posarsi.	 E
Sammi	 Shah	 aveva	 imparato	 abbastanza	 delle	 sottigliezze	 del	 luogo	 per	 sapere	 che
un’increspatura	 sullo	 stagno	 forse	 era	 causata	 da	 una	 goccia	 di	 pioggia,	 ma	 poteva
anche	essere	un	segno	che	la	terra	stava	per	spaccarsi.

Provò	 a	 sentire	 i	 suoi	 contatti	 all’ambasciata	 britannica:	 il	 responsabile	 della
comunicazione,	 l’addetto	 della	 Difesa,	 il	 secondo	 segretario,	 che	 si	 occupava	 delle
attività	 di	 spionaggio,	 perfino	 l’ambasciatore.	 Sammi	 aveva	 i	 numeri	 di	 tutti.	 Non
riusciva	 a	 contattare	nessuno.	A	quel	 punto	 cominciò	 a	 sospettare	 che	 ci	 fosse	 sotto
qualcosa	di	grave.	I	telefoni	dell’ambasciata	squillavano,	ma	non	rispondeva	nessuno,
e	ogni	numero	di	cellulare	che	chiamava	lo	avvisava	con	un	messaggio	registrato	che
il	servizio	non	era	disponibile.	Perplesso	e	incuriosito,	Sammi	decise	di	vedere	con	i
suoi	occhi.

Fu	allora	che	ebbe	 la	 risposta.	L’ambasciata	si	 trovava	su	Guang	Hua	Road,	una
zona	dove	si	concentravano	molti	edifici	diplomatici,	e	passando	davanti	a	ognuna	di
quelle	 ambasciate	 scoprì	 che	 il	 normale	 organico	 di	 guardie	 cinesi	 era	 stato
raddoppiato.	Mentre	curiosava	 in	giro,	 s’imbatté	 in	un	paio	di	pullman	parcheggiati,
con	 altri	 militari	 dentro.	 L’ambasciata	 britannica	 era	 una	 palazzina	 modesta,	 una
struttura	di	 stucco	 rosa	a	due	piani	con	 l’emblema	del	 leone	e	dell’unicorno	sopra	 il
portico,	costruita	nei	parsimoniosi	anni	Cinquanta	e	 ricostruita	dopo	 i	 saccheggi	e	 le
devastazioni	 delle	 Guardie	 Rosse	 durante	 la	 Rivoluzione	 Culturale.	 Al	 suo	 arrivo,
Sammi	trovò	dei	visitatori	che	venivano	respinti	dietro	la	massiccia	cancellata	verde,	e
quando	 cercò	 di	 chiedere	 spiegazioni,	 ottenne	 come	 risposta	 solo	 l’ordine	 secco	 di
unirsi	a	 loro.	Quello	che	stava	accadendo	non	aveva	una	forma	chiara	e	definita,	ma
qualcosa	bolliva	in	pentola	e	sembrava	abbastanza	per	meritare	un	breve	resoconto	e
coprire	le	spese	giornaliere.	Così	trovò	un	posto	sulla	carreggiata	direttamente	davanti
all’ambasciata	 e	 montò	 l’attrezzatura.	 Da	 solo,	 perché	 non	 era	 riuscito	 a	 contattare
quello	 scapestrato	 del	 suo	 operatore,	 ma	 tanto	 non	 faceva	 differenza.
L’apparecchiatura	era	 semplice	ma	estremamente	potente:	un	portatile	a	batterie	con
antenna	 incorporata,	 collegato	 a	 una	 piccola	 videocamera	 e	 connesso	 alla	 rete
satellitare	Inmarsat	che	lo	avrebbe	messo	in	collegamento	diretto	con	la	BBC	a	Londra.
Non	doveva	fare	altro	che	mettersi	di	fronte	e	parlare,	e	fu	esattamente	quel	che	fece.
Mentre	 trovava	 una	 posizione,	 si	 tirava	 la	 camicia	 e	 abbassava	 lo	 sguardo
sull’obiettivo,	 stava	 ancora	 riflettendo	 su	 come	 avrebbe	 concluso	 il	 servizio.	Non	 si
rese	conto	che	la	decisione	era	già	stata	presa	al	posto	suo.	Non	vide	mai	l’ufficiale,
arma	in	pugno,	che	si	avvicinava	da	dietro.
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Venerdì	pomeriggio.	Shanjing.

	
A	prima	vista	la	Sunrise	Toy	Manufactory	alla	periferia	di	Shanjing	sembrava	una

struttura	innocua.	Un	magazzino	commerciale,	così	indicava	il	cartellone	sopra	il	muro
di	cinta,	ma	non	ci	cascava	nessuno.	La	sicurezza	era	troppo	rigida	per	una	semplice
fabbrica	 di	 giocattoli,	 e	 non	 c’era	 traccia	 né	 dei	 soliti	 camion	 né	 di	 attività
imprenditoriale.	Le	visite	casuali	erano	scoraggiate.	Quando	il	titolare	di	un	chiosco	di
zuppe	 tentò	di	montare	una	bancarella	vicino	all’ingresso	principale,	 fu	 rapidamente
persuaso	 a	 cambiare	 idea	 dalla	 canna	 di	 una	 pistola	 semiautomatica	QSZ-92	 puntata
sommariamente	 in	 direzione	 della	 sua	 colazione	 digerita	 a	 metà.	 Ogni	 ulteriore
curiosità	che	sarebbe	potuta	sorgere	tra	gli	abitanti	del	luogo	venne	soffocata	quando
videro	 che	 molti	 visitatori	 del	 magazzino	 arrivavano	 a	 bordo	 di	 lunghe	 limousine
Hongqi,	di	quelle	con	i	finestrini	oscurati.	C’era	sentore	di	affari	di	Stato.	E	quindi	era
più	semplice	e	di	gran	lunga	più	sicuro	distogliere	lo	sguardo	e	tirare	avanti.	Usanze
cinesi.

Quando	Fu	Zhang	arrivò,	il	direttore	lo	stava	aspettando	per	accoglierlo	e	gli	offrì
immediatamente	 del	 tè,	 che	 Fu	 rifiutò.	 Venne	 trattato	 con	 cortesia,	 ma	 anche	 con
notevole	 cautela:	 per	 la	Sicurezza	 di	 Stato	 non	 era	 usuale	 intingere	 le	 dita	 in	 quella
torta	e	Fu	non	si	era	mai	visto	prima	alla	Sunrise	Manufactory.	Il	suo	arrivo	era	stato
preannunciato	 da	 disposizioni	 provenienti	 dalle	 più	 alte	 sfere	 di	 Pechino	 e	 in	 ogni
angolo	 dell’ufficio	 del	 direttore	 turbinavano	 già	 voci	 cupe.	 Presto	 si	 ritrovò
accompagnato	 con	 inconfondibile	 riluttanza	 nel	 cuore	 del	 complesso:	 la	 cosiddetta
Stanza	dei	Miracoli	di	Mao.	Non	che	quelli	che	trovò	radunati	lì	fossero	una	congrega
di	 santi.	 La	 sala	 era	 circa	 delle	 dimensioni	 di	 una	 palestra	 scolastica,	 soffitto	 alto,
niente	finestre,	tanta	aria	condizionata,	insieme	al	ronzio	basso	e	costante	dei	drive	dei
computer.	 Somigliava	 vagamente	 a	 un	 cinema,	 con	 una	 parete	 ricoperta	 da	 uno
schermo	 enorme	 composto	 da	 una	 serie	 di	 schermi	 più	 piccoli	 ad	 alta	 definizione
affiancati	 l’uno	 all’altro.	 Al	 posto	 delle	 file	 di	 sedili	 c’erano	 postazioni	 di	 lavoro
individuali	con	altri	schermi	ad	alta	definizione	per	circa	una	trentina	di	persone,	tutte
giovani	e	perlopiù	di	sesso	maschile.

Fu	Zhang	non	si	sentiva	a	suo	agio.	Era	un	uomo	pignolo	abituato	all’ordine	e	a
fare	 le	 cose	 per	 bene,	 e	 benché	 la	 sala	 in	 sé	 fosse	 notevolmente	 pulita	 e	 priva	 di
qualsiasi	 segno	di	disordine,	non	 si	poteva	dire	 lo	 stesso	di	 chi	 lavorava	 lì.	Molti	di
loro	vestivano	in	modo	bizzarro,	con	uno	stile	così	stravagante	o	trasandato	che	fino	a
pochi	anni	prima	sarebbero	stati	sbattuti	in	galera	per	depravazione.	Alcuni	di	loro	non
portavano	nemmeno	i	calzini.	Il	direttore,	Li	Changchun,	era	abbastanza	deferente,	in
verità	 sembrava	 un	 po’	 spaventato,	 il	 che	 gratificò	 Fu,	 ma	 la	 maggior	 parte	 del
personale	più	giovane	sembrava	ignorarlo,	facendosene	quasi	un	dovere.	Si	spostavano
di	 qua	 e	 di	 là,	 facevano	 battute	 ai	 colleghi,	 si	 lasciavano	 andare	 ad	 atteggiamenti
sguaiati	o	porgevano	le	mani	per	“battere	il	cinque”	alla	maniera	occidentale.	Ma	forse
c’era	da	aspettarselo:	la	maggior	parte	di	loro	aveva	studiato	all’esterno,	il	loro	senso
di	responsabilità	ridotto	in	poltiglia	dalla	Coca-Cola.	E	per	Fu,	ormai	di	una	certa	età	e
recentemente	 oggetto	 di	 scherno,	 quelle	 persone	 erano	 colpevoli	 del	 crimine	 più
efferato	 di	 tutti:	 erano	 giovani,	 avevano	 a	 stento	 l’età	 per	 farsi	 la	 barba,	 perfino	 il
direttore	non	dimostrava	più	di	 trent’anni.	Gli	 ricordavano	quei	 soldati	miserabili.	E
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anche	il	fatto	di	essere	stato	giovane	a	sua	volta,	tanto	tempo	fa.	Troppo.
Eppure	Fu	Zhang	aveva	bisogno	di	loro.	Quel	giorno	il	mondo	avrebbe	ruotato	un

po’	 più	 veloce	 ed	 erano	 loro	 che	 avrebbero	 dato	 la	 spinta.	Ciò	 non	 voleva	 dire	 che
fosse	obbligato	 a	 farseli	 piacere.	A	 suo	parere,	 i	miracoli	 non	dovevano	 avvenire	 in
jeans	e	magliette	sgualcite,	e	quasi	a	farlo	apposta,	in	un	angolo	distante	due	di	quegli
artefici	di	miracoli	scoppiarono	a	ridere	con	voce	roca.

«Pensano	 che	 questo	 sia	 un	 momento	 di	 svago?»,	 disse	 con	 tono	 secco
rivolgendosi	a	Li.

«Sono	giovani,	ministro,	e	nervosi.	È	per	questo	che	ridono,	per	scacciare	i	demoni
dell’ansia».

«Questa	è	una	stanza	di	guerra!»,	gridò,	schizzando	saliva	in	aria.	Si	rese	conto	di
essere	nervoso	anche	lui.

La	 sua	 ostilità	 sembrò	 scuotere	 il	 direttore	 e,	 come	 un	 lenzuolo	 di	 seta	 che
ondeggia	al	vento,	il	resto	della	sala	a	poco	a	poco	si	quietò.

«Siamo	pronti.	Occorre	soltanto	un	suo	ordine»,	disse	il	direttore	sottovoce.
Fu	 tirò	 fuori	un	 fazzoletto	dalla	 tasca,	 ci	 scatarrò	dentro	e	poi	 lo	 lasciò	cadere	a

terra.	Il	direttore	continuava	a	guardarlo,	impassibile,	giovane,	insolente.
«E	 cosa	 sta	 aspettando	 allora?»,	 sbraitò	 Fu,	 con	 i	 nervi	 a	 fior	 di	 pelle.

«Cominciate!».
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Nove

Venerdì	pomeriggio.	Castle	Lorne.
	
Flora	MacDougall	si	fermò	davanti	al	ripiano	della	cucina	e	buttò	l’occhio	sui	tagli

di	carne	marezzata	di	cervo	che	stava	preparando	per	la	sera.	Prendeva	le	cose	al	suo
ritmo,	perché	non	era	più	giovane,	 eppure	dentro	di	 sé	 era	 felicissima	di	 avere	 tanti
ospiti.	Non	era	mai	stata	più	lieta	da	quando	quel	vecchio	posto	era	tornato	in	vita.	I
clan	 di	 quella	 regione	 avevano	 vissuto	 sull’orlo	 della	 catastrofe	 da	 tempo
immemorabile:	 erano	 stati	 seguaci	 di	 William	 Wallace,	 Roberto	 I	 e	 il	 Giovane
Pretendente,	e	si	erano	presi	la	loro	parte	della	sofferenza	che	si	accompagnava	a	tali
vincoli	di	fedeltà,	ma	la	morte	di	suo	marito	Alan	fu	un	colpo	che	la	formidabile	Flora
aveva	trovato	quasi	insostenibile.	I	due	avevano	trascorso	gran	parte	della	loro	giovane
vita	 coniugale	 nel	 servizio	 coloniale,	 viaggiando	 nelle	 regioni	 del	 mondo	 più
impraticabili,	 seppur	 esotiche	 e	 misteriose,	 dopodiché	 Alan	 aveva	 dedicato	 un	 bel
pezzo	della	sua	esistenza	a	Westminster.	Ma	alla	fine,	come	si	erano	sempre	proposti,
erano	tornati	nel	luogo	dove	tutto	era	iniziato,	a	Lorne.	Poi,	e	fin	troppo	presto,	lei	era
rimasta	sola.

Tuttavia,	 era	 una	 donna	 con	 un	 estremo	 senso	 pratico,	 mai	 malinconica,	 e
conservava	una	passione	per	ciò	che	aveva	ereditato,	sconfinata	come	l’oceano	che	si
estendeva	oltre	l’estremità	del	fiordo.	Il	Fanciullo	faceva	parte	di	quell’eredità,	ed	era
anche	lui	un	sopravvissuto.	Era	uscito	a	fare	una	passeggiata	con	suo	marito,	il	giorno
in	cui	erano	caduti	entrambi.	Non	si	sapeva	bene	cosa	fosse	successo,	ma	il	bambino
era	stato	ritrovato	privo	di	sensi	ai	piedi	di	una	scogliera,	con	suo	marito	morto	sotto	di
lui.	Il	Fanciullo	non	ricordava	nulla	dell’incidente,	ma	nella	sua	mente	Flora	immaginò
il	ragazzino	che	scivolava,	aggrappato	al	ciglio	della	scogliera,	e	Alan	che	si	allungava
per	 prenderlo,	 barattando	 la	 sua	 vita	 con	 quella	 del	 nipote.	 L’incidente	 però	 aveva
provocato	 dei	 danni	 al	 Fanciullo,	 una	 commozione	 cerebrale	 talmente	 grave	 che
l’aveva	 lasciato	epilettico.	Oltre	al	nonno	aveva	perso	anche	una	parte	di	sé,	eppure,
con	il	suo	visetto	lentigginoso	e	la	cadenza	oscillante	dell’accento,	era	pur	sempre	un
MacDougall,	 e	 per	 Flora	 non	 c’era	 periodo	 più	 bello	 delle	 settimane	 estive	 in	 cui
veniva	a	stare	lì.

Adesso	era	con	lei,	in	cucina,	e	l’aiutava	a	preparare	le	verdure.	Lei	aveva	acceso
il	 piccolo	 televisore	 sulla	 credenza	 nell’angolo,	 aveva	 abbassato	 il	 volume	 e	 si	 era
sintonizzata	 su	 un	 canale	 di	 informazione,	 perché	 conservava	 ancora	 un	 interesse
affascinato	per	quei	luoghi	lontani	che	aveva	conosciuto	agli	inizi	della	vita	coniugale
con	Alan.	Non	prestava	molta	attenzione,	era	concentrata	sul	cervo,	così	passò	un	po’
di	 tempo	 prima	 che	 si	 rendesse	 conto	 di	 cosa	 stava	 parlando	 il	 conduttore	 del
notiziario.	Quando	ebbe	finito	di	guardare	mise	via	il	coltello	da	cucina	e	si	asciugò	le
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mani	con	molta	cura	su	un	vecchio	strofinaccio.
«Cosa	c’è,	nonna?»,	domandò	il	Fanciullo,	attento	come	non	mai.
Si	 voltò	 verso	 di	 lui,	 con	 una	 ruga	 sulla	 fronte.	 «Sai,	 giovanotto,	 ho	 fatto	 la

promessa	 solenne	 che	 non	 li	 avremmo	disturbati»,	 disse,	 «ma	 nella	 vita	 ci	 sono	 dei
momenti	in	cui	bisogna	cambiare	le	regole	da	soli.	E	ho	la	netta	sensazione	che	questo
sia	uno	di	quelli».

	
	

Venerdì,	tardo	pomeriggio.	Shanjing.
	
Nella	Stanza	dei	Miracoli	la	tensione	era	alle	stelle.
«Cosa	sta	aspettando?»,	domandò	Fu	Zhang.	«Le	ho	dato	ordine	di	cominciare!».
Li	Changchun	era	sulle	spine.	«Certo,	ministro.	Ma	posso	chiederle...»,	il	giovane

direttore	 titubò	mentre	 cercava	 l’espressione	 più	 adatta,	 «se	 quest’ordine	 importante
non	debba	 essere	 dato	 per	 iscritto?	È	un	momento	 storico.	 I	 nostri	 figli	 e	 i	 figli	 dei
nostri	figli	dovrebbero	sapere	cosa	è	avvenuto	qui».

Fu	dilatò	le	narici	disgustato.	I	posteri	potevano	impiccarsi,	era	chiaro	cosa	voleva
il	direttore.	Pararsi	il	culo.	Gli	ordini	erano	cambiati,	il	momento	era	stato	anticipato,	e
il	loro	sistema	predisposto	con	tanta	cura	veniva	scombussolato,	lasciando	il	direttore
a	 disagio.	 «Se	 riuscirete	 nell’impresa,	 intoneranno	 canzoni	 alla	 vostra	 memoria»,
rispose	 Fu.	 «Non	 c’è	 bisogno	 di	 carta».	 Il	 senso	 stesso	 di	 quella	 struttura	 stava	 nel
fatto	 che	 neanche	 un’anima	 doveva	 sapere	 cosa	 succedeva	 lì	 dentro,	 neppure	 gli
addetti	 alle	 pulizie	 che	 venivano	 appositamente	 scelti	 in	 base	 all’ottusità	 e
all’ottundimento	senile,	e	quell’imbecille	voleva	mettere	tutto	per	iscritto.

«Non	voglio	in	alcun	modo	contraddirla,	ministro...».
«E	allora	non	lo	faccia!»,	esclamò	Fu,	sbuffando	di	irritazione.
Li	 Changchun	 tacque,	 valutando	 se	 fosse	 il	 caso	 di	 approfondire	 la	 questione

ancora	 una	 volta.	 Viveva	 in	 un	 mondo	 di	 logica	 dove	 le	 cose	 venivano	 sempre
analizzate	fino	al	limite,	spesso	all’estremo,	ma	non	disdegnava	affatto	neanche	la	sua
posizione	elevata	e	i	vantaggi	materiali	che	l’accompagnavano.	Chi	sedeva	ai	posti	più
alti	 a	 volte	 rischiava	 una	 caduta	 assai	 rovinosa,	 e	 Fu	 era	 proprio	 uno	 di	 quelli	 che
avrebbe	 potuto	 dargli	 una	 spinta.	 A	 ogni	 modo,	 se	 l’operazione	 falliva	 si	 sarebbe
presto	 ritrovato	 a	 scrostare	 sterco	 di	 cammello	 nelle	 remote	 zone	 desertiche	 dello
Xinjiang,	a	prescindere	da	quanti	pezzi	di	carta	avesse	tra	le	mani.	Con	riluttanza,	fece
un	 cenno	 col	 capo.	 «Come	 desidera,	 ministro».	 Si	 girò	 verso	 la	 sua	 postazione	 di
lavoro.

«Sa	cosa	fare»,	mormorò	Fu,	impaziente.
Il	direttore	 tirò	fuori	una	chiavetta	elettronica	appesa	a	una	cordicella	che	 teneva

intorno	al	collo.	La	esaminò	con	la	riverenza	che	avrebbe	potuto	riservare	a	dei	resti
ancestrali	 e	 la	 inserì	 con	 cura	 in	 una	 serratura	 sulla	 console	 del	 computer.	 La	 girò
delicatamente.	 Comunicò	 al	 computer	 chi	 era	 e	 che	 aveva	 l’autorizzazione.	 Li	 si
ricompose,	 aggiustò	 di	 un	 minimo	 la	 posizione	 della	 tastiera	 e	 poi	 digitò	 un	 breve
codice.	 Immediatamente,	 l’aspetto	 della	 sala	 mutò.	 Il	 lungo	 videowall	 prese	 vita
sfarfallando.

	
	

86



Venerdì	pomeriggio.	Castle	Lorne.
	
Blythe	Edwards	versò	un	dolcificante	nel	caffè.	«E	va	bene,	Mark»,	disse,	dando

una	 rimescolata	 al	 liquido	 torbido	 prima	 di	 mettere	 da	 parte	 il	 cucchiaino.	 «Sono
d’accordo	con	 te	sulla	Russia,	ma	per	quale	motivo	Mao	dovrebbe	provare	a	colpire
gli	Stati	Uniti?».

D’Arby	 alzò	 la	mano	 e	 l’allargò.	 «Quanti	motivi	 vuoi?»,	 chiese,	 cominciando	 a
contarli	uno	a	uno	sulle	dita.	«Nella	lista	di	Mao	siete	al	primo	posto.	Per	Taiwan,	per	i
vecchi	boicottaggi	commerciali,	per	tutti	i	piagnistei	sul	dalai	lama,	il	Darfur	e	i	diritti
umani.	 E	 non	 avrà	 dimenticato	 neppure	 la	 guerra	 di	 Corea,	 anche	 se	 all’epoca	 era
soltanto	un	bambino».	Ormai	era	arrivato	al	pollice.	«Ma,	in	verità,	gli	basta	solo	un
motivo».

«Quale?».
L’espressione	 di	 D’Arby	 lasciò	 intendere	 che	 la	 domanda	 era	 superflua	 e	 la

risposta	fin	troppo	ovvia.	«Perché	siete	gli	Stati	Uniti.	La	superpotenza.	La	bestia	nera
internazionale.	 Per	 un’intera	 generazione	 i	malcontenti	 di	 tutto	 il	mondo	 non	 hanno
avuto	 altro	 bersaglio	 che	 voi.	 Qualunque	 sia	 il	 problema,	 voi	 ne	 siete	 la	 causa.	 E
dovunque	si	radunino	folle	e	si	brucino	bandiere,	troverete	in	cenere	quella	a	stelle	e
strisce».

«Deve	esserci	sotto	dell’altro»,	ribatté	lei.
«La	Cina	ha	sia	il	movente	che	i	mezzi».
«Ma	 non	 c’è	 il	 cadavere!	 Santo	 cielo,	 non	 è	mica	 un	 vecchio	 episodio	 di	Miss

Marple	dove	si	fa	affidamento	sull’istinto»,	replicò,	facendogli	scontare	la	causticità	di
poco	prima.	«Non	è	altro	che	una	teoria.	Non	so	bene	cosa	vuoi,	Mark,	cosa	ti	aspetti
da	me	 e	Sergej,	ma	di	 qualunque	 cosa	 si	 tratti	 deve	 fondarsi	 su	una	base	più	 solida
della	coincidenza	e	di	antiche	dispute».

Mentre	 D’Arby	 rifletteva	 su	 quelle	 parole,	 abbassò	 la	 testa	 rammaricato.
«Purtroppo,	 un	 cadavere	 c’è.	 Una	 ragazza	 di	 straordinario	 coraggio,	 che	 era	 molto
vicina	a	Mao».	S’interruppe,	combattendo	contro	i	suoi	sentimenti,	chiedendosi	fino	a
che	 punto	 avrebbe	 dovuto	 rivelarli.	 «La	 sua	 famiglia	 era	 di	 Hong	 Kong.	 Contatti
inglesi.	Che	abbiamo	trovato	di	estrema	utilità...	quando	lei	è	riuscita	ad	arrivare	nel
letto	di	Mao».

«Vuoi	dire	che	la	sua	amante	era	una	vostra	spia?»,	esclamò	Blythe	con	stupore.
«Cristo,	noi	non	siamo	mai	riusciti	ad	avvicinarci	così	tanto».

«Ci	ha	riferito	buona	parte	dei	piani	e	delle	idee	di	Mao.	A	quanto	pare	gli	piaceva
parlare.	 Per	 lui	 era	 una	 forma	 di	 preliminare,	 si	 eccitava	 raccontandole	 cosa	 aveva
intenzione	di	fare	al	resto	del	mondo.	Ecco	perché	so	che	c’era	la	mano	cinese	dietro	i
reattori	 sul	 punto	 di	 esplodere	 e	 i	 blackout	 misteriosi,	 e	 tutte	 quelle	 minuscole
anomalie	 dei	 nostri	 sistemi	 che	 hanno	 scombinato	 le	 pensioni	 e	 spedito	 in	 zone	 di
guerra	 casse	 di	 carta	 igienica	 invece	 di	 mortai.	 Ed	 ecco	 perché	 so	 che	 intende
attaccarci	tutti,	molto	presto».

«Parla	di	quella	ragazza	al	passato»,	intervenne	Šunin.	«Che	cos’è	successo?».
«In	 qualche	 modo,	 Mao	 l’ha	 scoperta.	 Presumo	 fosse	 inevitabile,	 prima	 o	 poi.

Purtroppo,	quel	giorno	è	arrivato	poche	settimane	fa.	Cosa	le	è	successo	di	preciso?».
Scosse	 la	 testa	e	 scrollò	 le	 spalle.	«Conoscete	Mao,	 sapete	chi	abbiamo	di	 fronte,	vi
siete	già	fatti	un	profilo	psicologico	dell’uomo.	Appartiene	alla	stessa	razza	di	Gengis
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Khan.	Non	voglio	pensare	a	cosa	le	sia	successo,	ma	è	scomparsa.	Completamente.	È
per	questo	che	non	posso	essere	più	preciso	su	quando	intenda	attaccare.	Se	non	che
sarà	prima	della	fine	dell’estate».

«Può	 darsi	 che	 abbia	 cambiato	 idea,	 o	 addirittura	 sia	 stato	 costretto	 a	 farlo»,
propose	Washington.

«Siamo	disposti	a	correre	questo	rischio?».
Dalla	sua	sedia	al	centro	del	tavolo,	Šunin	cominciò	a	ridacchiare.
«C’è	qualcosa	che	la	diverte,	signor	presidente?»,	domandò	D’Arby.
«Setacciamo	i	cieli	alla	ricerca	di	pettegolezzi	elettronici	e	spendiamo	miliardi	nei

dispositivi	di	intercettazione	più	avanzati,	mentre	voi	vi	arrangiate	con	–	come	si	dice
in	inglese?	–	una	sgualdrina	da	due	penny.	Mi	piace	il	vostro	stile,	primo	ministro».	In
un	modo	o	nell’altro,	anche	i	suoi	complimenti	erano	imbastiti	di	sarcasmo.

«Le	informazioni	non	arrivano	soltanto	dalle	macchine,	signor	presidente».
Šunin	continuò	a	ridacchiare,	senza	umorismo,	scuotendo	la	testa.
«Vuole	 aspettare	 ridendo,	 finché	 non	 sarete	 in	 ginocchio?»,	 esplose

improvvisamente	D’Arby.	«Finché	 il	 suo	popolo	non	batterà	alla	porta	del	Cremlino
con	 i	 figli	 affamati	 tra	 le	 braccia?	Finché	 il	mondo	 intorno	 a	 lei	 non	 sarà	 ridotto	 al
buio,	 finché	 tutte	 le	 regole	 di	 convivenza	 non	 saranno	 stracciate	 e	 perfino	 la	 neve
ingiallirà?	 È	 questo	 il	 suo	 piano,	 e	 io	 lo	 so!	 Lo	 sta	 preparando	 adesso,	 e	 se	 non	 lo
combattiamo	 insieme	 ci	 abbatterà	 uno	 per	 uno».	 Si	 girò	 senza	 prendere	 fiato	 verso
Blythe	Edwards,	sparando	da	tutte	le	parti	come	un	pistolero	in	un	saloon.	«E	tu	cosa
farai,	 signora	 presidente,	 quando	Mao	verrà	 a	 dirti	 che	 si	 riprenderà	Taiwan?	Come
reagirai...	come	potrai	reagire,	quando	avrai	perso	il	controllo	del	tuo	stesso	paese?».
Poi	si	rivolse	un’altra	volta	a	Šunin.	«E	lei,	signor	presidente,	quando	Mao	annuncerà
che	vuole	rinegoziare	quei	vecchi	contratti	sul	petrolio	e	sul	gas,	come	reagirà?	Cosa
farà	quando	dirà	che	vuole	rinegoziare	tutti	quei	trattati	iniqui	che	avete	imposto	alla
Cina	 per	 sottrarle	 vasti	 tratti	 di	 territorio?	Oh,	 certo,	 potrebbe	minacciarlo,	 ventilare
una	 rappresaglia,	 ma	 senza	 avere	 nemmeno	 la	 certezza	 che	 quando	 spingerà	 quel
maledetto	pulsante	i	suoi	missili	funzioneranno!».

«Non	entrerei	mai	in	guerra	sulla	parola	di	una	sgualdrina	cinese»,	replicò	Šunin
sferzante.

«Una	sgualdrina	che	ha	pagato	con	la	vita	per	le	sue	parole!».
Sul	 tavolo	 calò	 il	 silenzio	 e	 si	 protrasse	 così	 a	 lungo	 che	 cominciò	 a	 diventare

angosciante.	 Nessuno	 sapeva	 cosa	 aggiungere;	 forse	 era	 già	 stato	 detto	 troppo.	 Fu
allora	che	ricomparve	Flora	MacDougall.

«Flora,	 le	ho	chiesto	di	non	essere	disturbati»,	esclamò	D’Arby,	con	un	 tono	 fin
troppo	brusco.

«Mi	 dispiace,	 primo	 ministro...	 le	 mie	 scuse	 a	 tutti	 voi»,	 rispose	 lei,	 con	 voce
calma	e	gentile,	rivolgendosi	agli	altri,	«ma	c’è	qualcosa	che	forse	dovreste	vedere.	Lo
stanno	mostrando	al	telegiornale	da	una	mezz’oretta.	Se	permettete...».

Il	primo	ministro	annuì	rigidamente,	con	l’atteggiamento	di	un	uomo	sul	patibolo
che	dà	il	segnale	al	suo	boia.	Flora	si	avvicinò	a	un’antica	credenza	d’olmo	intagliato	e
aprì	 le	 ante,	 rivelando	 un	 televisore	 nascosto	 dentro.	 Lo	 accese,	 poi	 si	 tirò	 indietro.
Pochi	istanti	dopo,	apparve	il	servizio.

Si	 vedeva	 Sammi	 Shah,	 in	 piedi	 davanti	 alla	 facciata	 rosa	 dell’ambasciata
britannica.	Mentre	 l’immagine	 tremolava	 leggermente	per	 il	collegamento	satellitare,
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il	corrispondente	annunciava	che	a	Pechino	si	stavano	verificando	strani	avvenimenti.
Erano	 comparsi	 dei	 militari	 sulle	 strade.	 Le	 comunicazioni	 erano	 interrotte	 e	 molti
incontri	 ufficiali	 erano	 stati	 annullati.	 L’ambasciata	 britannica	 e	 diverse	 altre	 erano
state	isolate	da	un	cordone	di	uomini.	Nella	capitale	cinese	stava	succedendo	qualcosa
fuori	dall’ordinario,	riferì	al	mondo	Sammi.

Stava	 spiegando	 che	 i	 consueti	 contatti	 governativi	 non	 erano	 disponibili	 per
commenti	 quando	 dietro	 di	 lui	 apparve	 un	 ufficiale	 dell’Esercito	 Popolare	 di
Liberazione	che	lo	afferrò	per	la	spalla.	Sammi	oppose	resistenza	e	lo	spinse	indietro,
fermamente	 deciso	 a	 continuare	 la	 trasmissione.	 Altri	 due	 soldati	 raggiunsero
l’ufficiale	e	spuntò	una	mano	a	coprire	 l’obiettivo,	ma	non	prima	che	chi	era	seduto
attorno	al	tavolo	potesse	vedere	Sammi,	l’inviato	della	BBC	a	Pechino,	sbattuto	a	terra
e	picchiato	fino	a	perdere	i	sensi	con	il	calcio	dei	fucili.

«Oh	mio	Dio»,	sussurrò	D’Arby,	la	voce	arrochita	dalla	paura.	«È	già	iniziata».
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Dieci

Venerdì,	metà	pomeriggio.	Castle	Lorne.
	
Rimasero	seduti	immobili,	immersi	nei	propri	pensieri.	D’Arby	se	ne	stava	a	capo

chino,	disperato.	«Non	così	presto,	non	così	presto»,	lo	sentirono	sussurrare.
«L’inviato	parlava	di	altre	ambasciate»,	disse	Blythe	Edwards,	con	voce	cupa.
«Dobbiamo	capire	come	stanno	le	cose»,	aggiunse	Šunin.	«C’è	un	telefono	qui?».
«Certamente»,	rispose	Flora.
«Allora,	 se	 posso,	 Mrs	 MacDougall,	 vorrei	 usarlo	 per	 chiamare	 la	 mia

ambasciata»,	disse,	adoperando	per	la	prima	volta	delle	maniere	impeccabili.
«Non	si	può»,	disse	D’Arby,	alzando	gli	occhi.
«Ma	si	deve»,	ribatté	Šunin.
La	 presidente	 americana	 fece	 un	 cenno	 di	 assenso	 con	 la	 testa.	 «Dobbiamo

scoprire	cosa	sta	succedendo».
«Pensateci	un	attimo.	Riflettete!»,	 insistette	D’Arby,	accalorandosi.	«Conoscete	 i

cinesi.	Hanno	la	capacità	di	sondare	i	cieli	alla	ricerca	di	parole	chiave	che	li	mettano
in	allerta	su	ogni	telefonata	significativa.	Basta	una	parola	sbagliata	–	una	sola	–	e	ci
localizzeranno».	 Non	 guardava	 nessuno	 in	 particolare,	 ma	 concentrava	 la	 sua
attenzione	su	un	portatovagliolo	d’argento	che	faceva	girare	tra	le	dita.	«Sentite,	sapete
cosa	sono	in	grado	di	fare,	perché	lo	facciamo	anche	noi.	Abbiamo	centrali	di	ascolto
in	tutto	il	mondo	e	nello	spazio,	passiamo	al	setaccio	le	comunicazioni	private	in	cerca
di	espressioni	compromettenti.	È	così	che	voi	americani	siete	riusciti	a	liquidare	tante
cellule	 di	 Al	 Qaeda»,	 disse	 a	 Blythe,	 «e	 voi	 a	 stanare	 tanti	 ceceni»,	 continuò,
rivolgendosi	al	 russo.	«Siamo	 tutti	 in	ascolto	per	 spiare	 i	nostri	nemici.	E	dobbiamo
dare	per	scontato	che	gli	uomini	di	Mao	facciano	altrettanto	con	noi».

«In	ogni	caso»,	rispose	Blythe,	«dobbiamo	correre	il	rischio.	Non	possiamo	agire
alla	cieca».

«No,	 tu	 non	 capisci»,	 disse	 D’Arby,	 alzando	 finalmente	 gli	 occhi.	 «Non	 si	 può
telefonare.	Almeno	da	qui».

«Ma	perché	no?».
«Perché...».	 S’interruppe,	 apparentemente	 restio	 a	 completare	 la	 spiegazione.

Mentre	brancolava	nei	suoi	pensieri,	il	portatovagliolo	gli	sfuggì	di	mano	e	cominciò	a
rotolare	 sul	 piano	 di	 legno	 del	 tavolo.	 Lo	 osservarono	 tutti,	 ipnotizzati,	 mentre	 si
muoveva	 lentamente	 verso	 il	 bordo	 e,	 con	 quello	 che	 sembrò	 il	 suo	 ultimo	 respiro,
cadde	a	terra	dove	sbatacchiò	qua	e	là	tintinnando	rumorosamente	finché	non	si	azzittì.

Il	silenzio	che	seguì	fu	rotto	da	D’Arby,	con	voce	pacata.	«Perché	ho	fatto	staccare
la	linea».

Un	coro	di	protesta	cominciò	a	sollevarsi	da	tutte	le	parti.
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«Era	 la	 cosa	 giusta	 da	 fare	 in	 quel	momento»,	 spiegò,	 impacciato	ma	 spavaldo.
Lanciò	 un’occhiataccia	 ai	 suoi	 accusatori.	 «La	 sicurezza	 nel	 silenzio,	 è	 quello	 che
abbiamo	concordato	tutti».

Scoppiò	 una	 discussione	 e	 stava	 per	 inasprirsi,	 quando	 si	 sentì	 una	 nuova	 voce.
Quella	di	Flora	MacDougall.	«Avrebbe	potuto	fare	 la	gentilezza	di	avvisarmi,	primo
ministro.	Avrei	 compreso».	 Era	molto	 formale,	 il	 suo	 senso	 di	 violazione	 personale
evidente.	Era	la	sua	dimora,	quella	che	i	MacDougall	avevano	difeso	per	seicento	anni,
spesso	a	costo	della	vita.	I	suoi	ospiti	tacquero.

D’Arby	accennò	una	smorfia	e	si	fece	animo.	«Flora,	le	chiedo	scusa».
«Non	si	fidava	di	noi.	Di	nessuno	di	noi»,	lo	accusò	Šunin.
«Preferivo	non	correre	il	rischio	di	farsi	scoprire	per	caso	e	mettere	in	moto	tutto

quanto».
«Ma	è	già	iniziata!»,	esclamò	il	russo.
«Non	potevo	saperlo».
«Ci	ha	portato	qui	per	 risolvere	 i	problemi	del	mondo»,	disse	Šunin,	con	acidità

nella	voce,	«e	non	possiamo	nemmeno	ordinare	una	pizza».
Il	volto	di	D’Arby	perse	colore,	e	insieme	a	esso	il	suo	controllo	della	situazione.

Aveva	convocato	lui	quel	vertice,	preso	gli	accordi,	stabilito	le	regole	del	gioco,	ma	la
partita	non	era	più	la	sua.	D’istinto,	il	russo	si	affrettò	a	sfruttare	il	vantaggio.	«Dove
possiamo	trovare	un	telefono,	Mrs	MacDougall?».

«Abbiamo	attraversato	un	piccolo	paese,	poco	prima	di	arrivare	qui»,	s’intromise
Lavrentij,	«qualche	miglio	più	indietro	lungo	la	litoranea».

«Sarà	Sullapool»,	disse	Flora,	ancora	tirando	su	col	naso	sdegnata.
«Ci	sono	dei	telefoni?»,	domandò	Šunin.
«E	una	chiesa,	se	ne	avesse	bisogno».
«Lavrik,	vai	tu	e	trova	uno	di	quei	telefoni.	Vedi	di	capire	che	diavolo	succede».
«È	comunque	un	rischio»,	disse	D’Arby,	cercando	di	recuperare	il	terreno	perduto.
«Temo,	 primo	 ministro,	 che	 il	 mondo	 abbia	 improvvisamente	 cominciato	 a

traboccare	di	rischi»,	rispose	Šunin	in	tono	spento.
«Allora	 dobbiamo	 stare	 attenti.	 Usare	 telefoni	 pubblici.	 Linguaggio	 ambiguo»,

aggiunse	Blythe.
Konev	si	alzò	per	eseguire	gli	ordini	del	suo	datore	di	lavoro.
«Marcus,	vai	anche	tu»,	ordinò	Blythe.
Washington	 fece	 una	 smorfia	 di	 stizza,	 offeso	 per	 aver	 ricevuto	 un	 ordine.	 «Se

proprio	devo.	Chiamerò	Warren».
«No,	è	troppo	diretto.	Caso	mai	stessero	ascoltando».
«L’ambasciata,	allora?».
«Chiama	Ed	Schumacher	alla	CNN	di	Londra.	Lui	sa	sempre	cosa	succede	un’ora

prima	che	accada,	e	molto	prima	di	chiunque	sia	all’ambasciata	 in	un	fine	settimana
d’estate».

«Immagino	che	io	farei	meglio	a	guidare»,	propose	Harry.	Era	la	prima	volta	che
parlava	dall’inizio	del	pranzo.

«Ah,	Mr	Jones»,	rispose	Šunin.	«Mi	chiedevo	perché	fosse	qui».	Non	c’era	nessun
apparente	 umorismo	 in	 quel	 commento.	 D’Arby	 era	 al	 tappeto,	 e	 adesso	 si	 poteva
frustare	il	suo	luogotenente.

L’alleanza	non	aveva	superato	nemmeno	l’ora	di	pranzo.
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Venerdì,	metà	pomeriggio.	Sullapool.
	
La	strada	per	Sullapool	era	stretta,	tortuosa,	ripida	e	insopportabilmente	calda.	Non

c’era	 un	 filo	 di	 vento	 ad	 agitare	 l’erica	 che	 ammantava	 le	 colline,	 nessun	 sollievo
dall’umidità	che	sembrava	gravare	su	quella	parte	della	costa.	Harry	si	sentiva	ancora
come	 se	 avesse	 la	 testa	 imbottita	 di	 bolle	 di	 polistirolo;	 l’ultima	 cosa	 di	 cui	 aveva
bisogno	era	passare	altro	tempo	sul	sedile	anteriore	della	vecchia	Range	Rover,	con	la
scatola	del	cambio	che	si	 lamentava	 sulle	pendenze	e	 i	 finestrini	 che	cigolavano	per
protesta	quando	venivano	abbassati.	Eppure,	a	poco	a	poco,	l’aria	di	mare	cominciò	a
rianimarlo.

Il	 viaggio	 era	 iniziato	 con	 delle	 pessime	 premesse.	 Washington	 si	 era	 quasi
precipitato	 a	 rivendicare	 il	 sedile	 posteriore;	 si	 era	 stufato	 di	 vedere	 Šunin	 che
assumeva	il	controllo	e	neanche	morto	avrebbe	permesso	al	genero	di	fare	altrettanto.
Lo	avevano	fatto	sentire	come	un	galoppino,	mandato	a	sbrigare	commissioni	mentre
gli	 adulti	 si	 rilassavano	 e	 riflettevano	 sull’accaduto.	 Sapeva	 che	 la	 presidente	 non
poteva	certo	farsi	vedere	in	giro	per	il	paese	e	non	gli	restava	altra	scelta	che	andare,
eppure	 si	 sentiva	 comunque	 oltraggiato.	 Lo	 stavano	 trattando	 come	 un	 fattorino,	 e
qualcosa	nel	 profondo	nel	 suo	passato	 lo	 portava	 a	 risentirsene.	Si	 lasciò	 cadere	 sul
sedile,	imbronciato,	mentre	Konev	saliva	davanti	accanto	a	Harry.

Il	tratto	di	strada	che	stavano	percorrendo	era	in	forte	dislivello.	Il	terreno	in	quel
punto	 saliva	 ripidamente	 dal	 fiordo,	 e	 per	 un	 po’	 la	 strada	 seguiva	 i	 fianchi	 delle
colline	 prima	 di	 buttarsi	 verso	 uno	 stretto	 passo	 sulla	 cima.	 Nel	 punto	 più	 alto
oltrepassarono	 una	 casupola	 di	 pietra	 in	 rovina,	 che	 forse,	 pensò	 Harry,	 un	 tempo
serviva	da	posto	d’osservazione	per	i	contadini	e	i	pescatori	che	di	notte	si	dedicavano
a	 qualche	 redditizia	 attività	 di	 contrabbando.	 Da	 quel	 punto	 si	 godeva	 di	 una	 bella
vista	sul	fiordo	fino	alle	isole	più	lontane,	dove	il	mare	luccicava	al	caldo,	disturbato
soltanto	 da	 battaglioni	 di	 gabbiani	 che	 bisticciavano	 a	 caccia	 di	 cibo.	 Superata	 la
casupola,	 la	strada	scendeva	precariamente	verso	la	piccola	cittadina	che	si	vedeva	a
circa	cinque	miglia	di	distanza.	Lungo	la	via	non	c’era	segno	di	vita.

«Dio,	che	desolazione»,	mormorò	Washington	dal	sedile	posteriore.
Avrebbe	dovuto	vederla	 in	pieno	 inverno,	 pensò	Harry.	Lui	 l’aveva	 fatto.	Erano

passati	 vent’anni	 da	 quando	 il	 plotone	 del	 SAS	 di	 cui	 era	 al	 comando	 era	 stato
paracadutato	 poco	 più	 avanti	 sulla	 costa,	 al	 crepuscolo	 di	 una	 corta	 giornata	 di
gennaio.	 La	 loro	missione	 era	mettere	 alla	 prova	 le	 difese	 della	 principale	 base	 per
sommergibili	nucleari	del	paese,	a	Faslane,	che	si	trovava	sessanta	tortuose	miglia	più
a	 sud.	 Avevano	 marciato	 attraverso	 quelle	 colline	 per	 tre	 giorni	 sotto	 la	 neve	 e
altrettante	 notti	 al	 gelo,	 prima	 di	 raggiungere	 la	 base,	 soltanto	 per	 scoprire	 che	 un
esercito	di	pacifisti	li	aveva	preceduti	e	Faslane	era	impenetrabile	come	le	mutande	di
una	suora.	Così,	invece	di	provare	a	passare	sopra	o	sotto	il	filo	spinato,	erano	entrati
dal	portone	d’ingresso	una	mattina	presto,	travestiti	da	imbianchini.	Una	volta	dentro,
avevano	beccato	il	comandante	della	base	nella	sua	abitazione	mentre	si	concentrava
sulle	 aringhe	 affumicate.	 La	 moglie	 era	 ancora	 in	 camicia	 da	 notte	 e	 bigodini.
Missione	compiuta.	Oh,	ma	era	scoppiato	un	casino.	A	quanto	pare,	Harry	non	si	era
attenuto	alle	 regole:	 sì,	apparentemente	c’erano	delle	 regole	che	prescrivevano	come
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fare	irruzione	nel	posto,	e	così	una	settimana	dopo	lui	aveva	riportato	il	suo	plotone	su
quelle	colline	e	rifatto	tutto	da	capo.

«Desolazione?	 Ha	 la	 sua	 bellezza»,	 disse	 Harry,	 rispondendo	 alla	 stoccata
dell’americano.	«Le	persone	ci	si	affezionano	molto.	I	clan	in	questa	regione	si	sono
massacrati	a	vicenda	per	secoli,	per	averne	il	controllo».

«E	a	che	scopo?».
«Forse	soltanto	per	il	privilegio	di	poter	essere	i	primi	a	sputare	sugli	inglesi».
«Inutile	barbarie».
«Oh,	 no,	 i	 veri	 barbari	 si	 trovano	 a	 Glasgow.	 Nell’East	 End,	 intorno	 a	 Rugby

Street.	 Serve	 una	 scorta	 di	 polizia	 per	 entrare	 lì,	 anche	 se	 non	 ho	mai	 capito	 a	 che
scopo	andarci».

Washington	si	 rese	conto	che	Harry	 lo	stava	prendendo	 in	giro	e	 si	chiuse	 in	un
silenzio	irritato.	Quell’uomo	sapeva	come	tenere	il	broncio,	pensò	Jones.

Quando	giunsero	alla	periferia	di	Sullapool,	i	raggi	di	sole	della	sera	si	aprirono	un
varco	tra	le	nuvole	che	si	addensavano	a	ovest.	Era	una	comunità	composta	soltanto	da
qualche	centinaio	di	anime	che	riuscivano	a	tirare	avanti	un’umile	esistenza	grazie	agli
allevamenti	 sulle	 colline	 e	 al	mare.	Nei	 dintorni	 si	 trovavano	 le	 rovine	 di	 una	 cava
d’ardesia	abbandonata.	Le	case	erano	piccole,	ordinate,	quasi	tutte	di	un	solo	piano,	e
sembravano	chinare	la	testa	sotto	un	vento	invernale	sferzante.	La	maggior	parte	aveva
i	muri	imbiancati	a	calce	e	giardini	grandi	quanto	un	francobollo.	Il	paese	era	sparso	su
uno	sputo	di	terra	che	sporgeva	nel	fiordo	dalle	colline	circostanti,	con	un	porticciolo
piccolo	 ma	 solido	 dov’erano	 ormeggiati	 diversi	 pescherecci.	 Lì,	 a	 detta	 di	 Mrs
MacDougall,	 avrebbero	 trovato	 un	 telefono	pubblico;	 un	 altro	 era	 situato	 all’esterno
della	vecchia	chiesa.

«Eccoci	 qua»,	 disse	 Harry	mentre	 si	 fermava	 accanto	 alla	 chiesa.	 La	 strada	 era
vuota,	non	si	vedeva	anima	viva.	«A	parte	i	moscerini,	non	vi	darà	fastidio	nessuno».

Washington,	pretendendo	ancora	la	preminenza	nell’ordine	gerarchico,	si	mosse	in
fretta	per	rivendicare	l’usucapione	della	cabina	telefonica	rossa,	sbattendo	la	porta	in
faccia	agli	altri.	Sembrava	deformata,	e	fu	costretto	a	chiuderla	di	forza	con	il	piede.
Pochi	 secondi	 dopo,	 la	 riaprì	 con	 uno	 strattone.	Cacciò	 fuori	 la	 testa.	 «Non	 ho	mai
usato	uno	di	questi	cosi»,	disse	stizzito.

Tante	lauree,	tante	onorificenze,	tanti	bernoccoli	su	quel	suo	cranio	brunito,	eppure
ancora	non	riusciva	a	capire	come	prendere	la	linea.	«Un	sistema	costruito	soltanto	per
i	 barbari,	 ovviamente»,	 celiò	 Harry	 mostrando	 all’americano	 come	 fare	 e
ammonticchiando	una	piccola	torre	di	gettoni	vicino	al	ricevitore	in	caso	di	bisogno.	Si
assicurò	che	Washington	avesse	la	linea	e	poi	lasciò	il	resto	a	lui.

Uscì	dalla	cabina,	si	premurò	di	richiudere	bene	la	porta	e	poi	ripiegò	verso	l’auto
per	dare	all’americano	il	tempo	di	fare	la	sua	telefonata.	E	in	quel	momento	si	accorse
che	il	russo	era	scomparso.

	
Harry	imprecò,	volgarmente	e	con	rabbia.	Konev	non	si	vedeva	da	nessuna	parte.

La	strada	era	stretta,	in	una	direzione	saliva	verso	la	vecchia	cava	d’ardesia	e	nell’altra
scendeva	 verso	 il	 porto.	 Viottoli	 e	 vicoli	 si	 dipartivano	 in	 tutte	 le	 direzioni.	 Quel
maledetto	poteva	essere	dovunque.	Harry	imprecò	di	nuovo,	ma	non	per	questo	si	sentì
meglio.	Era	inutile	cercare	di	inseguire	il	russo	senza	la	minima	idea	di	quale	direzione
prendere,	e	avrebbe	significato	abbandonare	l’americano,	che	era	tutto	preso	dalla	sua
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conversazione	 telefonica,	 con	 la	 testa	 china	 e	 le	 spalle	 curve.	A	 ogni	modo,	Konev
probabilmente	 si	 era	 allontanato	 di	 sua	 spontanea	 volontà	 e	 Harry	 non	 era	 il	 suo
secondino,	 anche	 se	 lì	 per	 lì	 gli	 venne	 voglia	 di	 fare	 domanda	 per	 quell’impiego.
Rimase	fermo	in	mezzo	al	nulla,	chiedendosi,	come	Šunin,	che	diavolo	ci	facesse	lì.

Un	po’	 di	 tempo	 e	 diversi	 gettoni	 dopo,	Washington	 terminò	 la	 telefonata.	Uscì
dalla	cabina	con	la	fronte	corrugata	da	solchi	profondi	come	un	campo	arato,	sotto	la
sua	zucca	lucente.

«Lavrentij	è	sparito»,	annunciò	Harry.
«Mangiato	dagli	indigeni?».
«Dobbiamo	trovarlo».
«Dobbiamo	tornare»,	lo	corresse	l’americano.
«Non	senza	il	russo».
Washington	scrollò	 le	 spalle	con	 indifferenza.	«Se	sparisce,	peggio	per	 lui.	E	 lei

forse	avrà	 intuito	che	qui	sono	in	gioco	cose	ben	più	 importanti	di	un	pagliaccio	del
Cremlino.	Devo	tornare	al	castello».

«Allora	vada	a	piedi».
Gli	 occhi	 di	 Washington	 luccicarono	 come	 ciottoli	 nella	 risacca,	 pervasi	 di

impazienza.	«Ma	che	addetto	alla	sicurezza	è?».
«Di	merda,	evidentemente».
«Quante	volte	riuscite	a	mandare	le	cose	in	vacca,	voi	inglesi?	Perdere	l’impero	è

un	 conto,	ma	 privarsi	 del	 telefono	 e	 lasciarsi	 sfuggire	 i	 vostri	 ospiti	 è	 un	 livello	 di
incompetenza	completamente	diverso.	Quando	vi	renderete	conto	che	questo	non	è	più
affar	 vostro	 e	 mai	 lo	 è	 stato?	 Mi	 riporti	 subito	 al	 castello,	 così	 gli	 adulti	 possono
andare	avanti».

«Noi	restiamo	qui».
Mantennero	 la	 propria	 posizione	 senza	 cedere	 né	 l’uno	 né	 l’altro.	 Gabbiani

chiassosi	volteggiavano	 in	alto	e	bisticciavano	sul	diritto	di	appollaiarsi	 sul	 tettuccio
della	Range	Rover.	I	due	stavano	ancora	disputando	la	questione	quando	riapparve	il
russo,	che	risaliva	la	collina	dalla	direzione	del	porticciolo,	scacciando	i	moscerini	che
lo	accompagnavano.

«Dov’è	andato,	Mr	Konev?»,	chiese	Harry,	cercando	di	scrollare	via	 l’irritazione
dalla	voce.

Il	 russo	 finse	 di	 apparire	 perplesso	 per	 quella	 domanda	 e	 si	 strinse	 nelle	 spalle.
«C’è	qualche	problema?».

«Non	vorrei	che	si	trovasse	in	difficoltà».
«Nessuna	difficoltà.	Sono	semplicemente	sceso	al	porto	per	usare	l’altro	telefono.

La	 ringrazio	 per	 la	 premura,	 ma	 noi	 russi	 non	 abbiamo	 bisogno	 di	 babysitter,	 Mr
Jones».

Lavrentij	 gli	 rivolse	un	 sorriso.	Harry	 lo	guardò	negli	 occhi	 e	 li	 vide	 fremere	di
agitazione.	 Gli	 ricordarono	 una	 macchina	 impegnata	 nel	 calcolo	 delle	 probabilità.
Sapeva	che	il	russo	stava	mentendo.

	
	

Tarda	serata	di	venerdì.
La	Stanza	dei	Miracoli,	Shanjing.
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Nella	sala	regnava	la	massima	concentrazione:	teste	chine,	picchiettio	di	tasti,	volti
illuminati	dal	bagliore	degli	 schermi,	voci	che	prima	risuonavano	 forti	e	giovani	ora
ridotte	a	sussurri,	mentre	tutte	le	energie	si	focalizzavano	sul	compito	che	avevano	di
fronte.	Fu	Zhang	era	sulle	spine,	goccioline	di	sudore	gli	imperlavano	l’attaccatura	dei
capelli.	«Perché	non	succede	niente?»,	domandò.

«Le	scadenze	sono	state	anticipate,	ministro.	Non	ci	è	stato	dato	nessun	preavviso.
Serve	ancora	un	po’	di	tempo».

«Quanto?»,	disse	Fu	adirato.
«Non	 è	 una	 cosa	 che	 si	 può	 finire	 in	 un	 minuto,	 e	 nemmeno	 in	 un	 giorno»,

insistette	Li	Changchun.	Sospirò:	non	gli	piaceva	quell’uomo	con	le	labbra	simili	a	dei
vermi	che	 si	 contorcevano,	calato	da	Pechino	per	 sconvolgere	 i	 loro	piani.	Un	cieco
che	guidava	il	genio	discreto.	E	Fu	non	mostrava	rispetto.	I	programmatori	informatici
spesso	erano	persone	di	grandi	capacità,	ma	solo	perché	a	volte	sembrava	che	avessero
preso	i	vestiti	direttamente	dal	fondo	di	un	cesto	di	panni	sporchi	erano	considerati	da
quelli	come	Fu	alla	stregua	di	forme	di	vita	aliene.

Eppure,	 nonostante	 le	 apparenze,	 molti	 avevano	 un	 talento	 straordinario.	 Erano
stati	 loro	 a	 costruire	 le	 autostrade	 virtuali	 e	 l’architettura	 di	 rete	 che	 definiva	 il
ventunesimo	 secolo,	ma	questo	non	 impediva	che	venissero	 trattati	 come	gli	 schiavi
dell’antico	Egitto,	costretti	a	faticare	per	edificare	la	piramide	del	loro	padrone.	E	così,
come	 tutti	 gli	 schiavi,	 erano	 continuamente	 in	 cerca	 di	 scorciatoie,	 di	 modi	 per
alleggerire	 il	 carico,	 magari	 creando	 una	 backdoor,	 una	 porta	 segreta	 dalla	 quale
potevano	 andare	 e	 venire	 a	 piacimento.	 Proprio	 come	 le	 tombe	 dei	 faraoni,	 ci	 si
aspettava	 che	 quelle	 piramidi	 digitali	 fossero	 inespugnabili,	 ma	 non	 lo	 erano	 mai.
C’era	sempre	una	via	d’entrata	o	di	uscita.	Per	cui	lo	schiavo	moderno	spesso	poteva
completare	 la	sua	opera	non	sotto	 l’occhio	del	padrone,	ma	nella	comodità	della	sua
camera	da	letto,	semplicemente	penetrando	abusivamente	nei	suoi	stessi	programmi.	E
già	che	c’era,	poteva	anche	allietare	il	suo	tempo	libero	prendendo	in	prestito	qualche
centinaio	di	gigabyte	di	spazio	per	conservare	dei	giochi	o	un	po’	di	pornografia.	Era
severamente	 vietato	 dalle	 regole	 del	 gioco,	 ma	 i	 programmatori	 erano	 sempre	 dei
giocatori	migliori	dei	loro	capi.	La	concezione	della	vita	che	aveva	un	programmatore
spesso	 era	 tanto	 semplice	 quanto	 i	 suoi	 abiti	 erano	 sgualciti	 e	 i	 suoi	 programmi
complicati.	Se	lo	crei	tu,	è	tuo.

Il	mondo	 virtuale	 era	 pieno	 di	 quelle	 porte	 segrete.	 Se	 si	 sapeva	 dove	 cercarle,
permettevano	l’accesso	a	chiunque,	e	se	non	si	sapeva,	si	poteva	benissimo	riuscire	a
comprare	informazioni	dettagliate	da	chi	le	aveva,	con	un	commercio	clandestino	sulla
rete.	 Poi	 si	 poteva	 razziare	 la	 tomba	 del	 faraone,	 scappare	 con	 qualche	 calice	 d’oro
nascosto	 sotto	 la	 tunica,	 o	 lasciare	messaggi	 osceni	 scarabocchiati	 su	 tutte	 le	 pareti.
Oppure	 si	 poteva	 semplicemente	 piazzare	 una	 bomba	 logica,	 innescata	 e	 pronta	 a
esplodere.	Una	bomba	logica	è	un	pezzo	di	codice	informatico	malevolo,	un	software
dannoso	–	un	malware	–	che,	una	volta	attivato,	può	infliggere	i	danni	più	straordinari.
Potrebbe	dare	 istruzioni	perché	 la	prossima	piramide	sia	costruita	a	 rettangolo,	o	nel
posto	 sbagliato,	 con	 il	 nome	 sbagliato	 sopra	 la	 porta	 o	 senza	nessuna	porta.	Oppure
potrebbe	lasciar	pensare	che	la	piramide	sia	edificata	alla	perfezione	e	poi,	a	distanza
di	mesi,	e	senza	motivo	apparente,	ridurre	tutto	quanto	in	briciole.	Come	la	sorte	che	si
era	quasi	abbattuta	su	Sosnovyj	Bor.

«Abbiamo	 installato	 delle	 backdoor	 in	 tutti	 quei	 sistemi,	 ministro»,	 stava
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spiegando	Li,	«ma	dobbiamo	fare	attenzione	a	mantenerle	aperte».
«E	siete	in	grado	di	farlo?».
«Purché	dall’altra	parte	non	sappiano	che	c’è	la	backdoor».
«E	in	tal	caso?».
«Allora	 dovremo	 sbrigarci	 a	 finire	 il	 lavoro	 prima	 che	 la	 chiudano.	 O	 trovare

un’altra	modalità	di	accesso.	Esiste	soltanto	una	regola	aurea,	ministro.	Adattarsi».
Sì,	mormorò	tra	sé	Fu,	era	come	ogni	altro	aspetto	della	vita.	Adattarsi.	O	essere

schiacciati.
Li	Changchun	comprese	che	la	punizione	per	il	fallimento	sarebbe	stata	terribile.

Fu	non	disse	molto,	non	ce	n’era	bisogno.	Il	direttore	sapeva	già.	Quando	gli	era	stato
offerto	 il	 posto	 di	 responsabile	 di	 quella	 struttura,	 uno	 dei	 viceministri	 lo	 aveva
invitato	 a	 pranzo.	 Li	 Changchun	 aveva	 chiesto	 in	 cosa	 consistessero	 le	 sue	 nuove
responsabilità.	Il	viceministro	aveva	messo	da	parte	le	bacchette	e	aveva	versato	altra
birra.

«Lo	 consideri	 un	 incarico	 militare»,	 aveva	 detto,	 pesando	 le	 parole,	 «con	 la
differenza	 che	 lei	 non	 risponderà	 a	 quei	 recidivi	 cronici	 nell’Esercito	 Popolare	 di
Liberazione.	 Tecnicamente	 lei	 sarà	 un	 elemento	 del	 Ministero	 per	 l’Innovazione	 e
l’Impresa,	ma	in	verità	i	suoi	ordini	verranno	direttamente	dall’ufficio	del	presidente.
Il	suo	superiore	sarà	Mao	Yanming	stesso.	Tuttavia,	come	in	ogni	operazione	militare,
in	 tempo	 di	 guerra	 lo	 Stato	maggiore	 potrà	 avere	 la	 necessità	 di	 trovare	 dei	metodi
particolari	per	incoraggiare	le	truppe».	Aveva	fatto	una	pausa,	rivolgendogli	un	sorriso
freddo.	 «A	un	 certo	 punto,	 potrebbero	 disporre	 che	 qualcuno	 sia	 portato	 nel	 cortile,
messo	al	muro	e	fucilato.	E,	in	qualità	di	direttore,	quello	è	compito	suo»,	aveva	detto
il	 viceministro.	 «Deve	 trovare	 la	 vittima	 sacrificale.	 O	 sacrificarsi	 lei».	 Poi	 si	 era
messo	a	ridere,	come	se	non	dicesse	sul	serio.

Adesso	quella	guerra	era	cominciata.	Ci	sarebbe	stato	bisogno	di	vittime.	Eppure,
quando	 gettò	 un’occhiata	 intorno	 a	 sé,	 Li	 non	 vide	 problemi.	 L’operazione	 era	 in
corso,	 le	 sue	 unità	 avanzavano	 di	 nascosto	 su	 tutti	 i	 fronti.	Non	 era	 tipo	 da	 credere
nell’inevitabilità	 del	 successo,	 aveva	 passato	 troppo	 tempo	 a	 lottare	 contro	 stringhe
mutilate	di	codice	informatico	per	dare	le	cose	per	scontate,	ma	era	giovane,	amava	la
vita	 e	 voleva	 liberarsi	 di	 quel	 politico	 tronfio	 e	 pieno	 di	 sé.	 Il	 ministro	 si	 stava
avvicinando	sempre	di	più,	col	pretesto	di	guardare	meglio	lo	schermo	del	computer,
facendo	finta	di	capire.	Li	sentì	odore	di	aglio	stantio	ed	ebbe	l’atroce	sensazione	che
l’uomo	stesse	per	avventarsi	sulla	sua	coscia.

Fu	 Zhang	 sgranò	 gli	 occhi	 e	 si	 asciugò	 il	 volto	 arrossato.	 Si	 ritrovò	 a	 guardare
quello	 che	 aveva	 tutta	 l’aria	 di	 essere	 il	 monitor	 della	 sala	 controllo	 di	 qualche
impianto.	 I	dettagli	erano	resi	con	una	nitidezza	stupefacente,	ma	sulle	prime	rimase
confuso.	 I	 caratteri	 sugli	 schermi	 erano	 in	 inglese.	 La	 comprensione	 dell’alfabeto
occidentale	che	aveva	Fu	Zhang	era	penosa,	ma	a	poco	a	poco	decifrò	con	difficoltà	le
parole.

Sizewell	B.	Il	reattore	nucleare	inglese	più	recente.
Gli	 batteva	 il	 cuore	 per	 l’eccitazione.	 Era	 giunto	 il	 momento.	 Non	 c’era	 più

bisogno	di	nascondersi.	Era	ora	di	 aprire	 la	porta	 su	un	nuovo	mondo...	 anzi,	 no,	di
farla	saltare	dai	cardini	perché	non	si	richiudesse	mai	più!

Con	 un	 cenno	 del	 capo,	 Fu	 Zhang	 diede	 il	 segnale	 perché	 il	 nuovo	 miracolo
iniziasse.
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Undici

Venerdì	pomeriggio	inoltrato.
Castle	Lorne.

	
Harry	si	era	trattenuto	a	Sullapool	solo	il	tempo	necessario	per	fare	anche	lui	una

telefonata	 –	 al	 funzionario	 di	 turno	 a	 Whitehall,	 come	 lo	 aveva	 istruito	 D’Arby	 –
prima	di	mettersi	 sulla	via	del	 ritorno.	 Il	 tragitto	era	 sembrato	due	volte	più	 lungo	e
assai	più	 tortuoso	dell’andata.	Sia	 l’americano	che	 il	 russo	se	ne	stavano	 in	silenzio,
Washington	 trasudava	 risentimento	 astioso	 mentre	 Konev	 pareva	 perso	 nei	 suoi
pensieri.

Appena	 rientrati,	 sparirono	 entrambi	 per	 riferire	 ai	 loro	 datori	 di	 lavoro.	 Harry
aveva	ben	poco	da	offrire.	Non	c’era	ancora	traccia	di	Wesley	Lake	e	Sammi	Shah	era
scomparso,	non	era	chiaro	se	di	sua	 iniziativa	o	sotto	scorta	armata.	Se	n’era	andato
pure	 l’ambasciatore	 cinese	 a	 Londra,	 richiamato	 a	 Pechino	 per	 ricevere	 “nuove
disposizioni”.	 Perciò	 al	 Ministero	 degli	 Affari	 Esteri	 e	 del	 Commonwealth	 si	 era
dovuto	 convocare	 il	 vicario	 dell’ambasciatore	 per	 una	 protesta	 ufficiale	 in	merito	 a
quanto	 accaduto	 davanti	 all’ambasciata	 britannica	 a	 Pechino,	 ma	 poiché	 il	 ministro
degli	 Esteri	 era	 in	 vacanza,	 il	 rimprovero	 di	 rito	 venne	 trasmesso	 da	 uno	 dei	 suoi
sottosegretari.	 Il	 che	 rese	 abbastanza	 inutile	 tutta	 la	 cerimonia:	 sembravano	 dei
cagnolini	che	si	ringhiavano	contro.

Harry	 aveva	 anche	 tentato	 di	 far	 riallacciare	 il	 telefono	 di	 Flora,	 ma	 perfino
appellarsi	 all’autorità	 del	 primo	 ministro	 non	 era	 stato	 sufficiente	 per	 riuscire
nell’impresa,	almeno	dopo	la	chiusura	delle	attività	nel	primo	fine	settimana	di	agosto.
Nessuno	rispondeva	al	 telefono,	e	quindi	anche	Flora	sarebbe	rimasta	senza	risposte.
L’unica	soluzione	sarebbe	stata	far	squillare	delle	trombe	di	allarme	in	ogni	direzione,
ma	non	 era	 certo	quello	 che	 aveva	 in	mente	D’Arby.	Harry	 aveva	 ricevuto	da	parte
della	 società	 telefonica	 ampie	 assicurazioni	 che	 tutto	 sarebbe	 tornato	 alla	 normalità
lunedì.	Chissà	perché	ne	dubitava.

Trovò	D’Arby	nella	 sua	 stanza.	 Il	 primo	ministro	 ascoltò	 il	 suo	 resoconto	 senza
commentare,	 lo	 ringraziò	 e	 poi	 tornò	 a	 guardare	 fisso	 fuori	 dalla	 finestra,	 nella	 sua
interpretazione	di	Greta	Garbo,	 perché	voleva	 restare	da	 solo.	Neanche	Harry	 aveva
voglia	 di	 parlare,	 gli	 occhi	 erano	 ancora	 infiammati	 e	 la	 testa	 sembrava	 piena	 di
strutto,	 ma	 mentre	 s’incamminava	 verso	 la	 sua	 stanza,	 sperando	 disperatamente	 di
approfittarne	 per	 dormire	 un	 po’,	 quasi	 si	 scontrò	 con	 il	 Fanciullo	 sulle	 scale.	 Il
bambino	 aveva	 quello	 sguardo	 serio	 che	 soltanto	 chi	 non	 è	 ancora	 diventato
adolescente	riesce	a	imbastire.

«Salve,	Mr	Jones.	Lei	è	importante,	vero?».
Era	 una	 domanda	 infantile,	 posta	 con	 tale	 certezza	 che	 anche	 una	 minima
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delusione	gli	avrebbe	sicuramente	fatto	crollare	il	mondo	addosso.	Harry	aveva	subito
molte	forme	di	interrogatorio	a	suo	tempo,	perfino	davanti	alla	punta	di	una	baionetta,
e	 da	 politico	 conosceva	 molti	 modi	 di	 riconfezionare	 la	 verità,	 ma	 scoprì	 che	 gli
occhioni	di	un	bambino	erano	una	tecnica	inquisitoria	a	cui	era	totalmente	incapace	di
resistere.

«No,	Fanciullo,	per	niente».
«La	 nonna	 dice	 che	 siete	 importanti.	 Tutti	 quanti».	 Il	 Fanciullo	 esitò.	 «Ma	 che

nessuno	è	più	importante	di	me,	però».
Harry	rise.	«Ha	ragione».
Il	Fanciullo	si	succhiò	il	labbro	inferiore,	pensieroso.	Da	abitante	delle	Highlands,

era	 stato	 educato	 a	 prendere	 estremamente	 sul	 serio	 i	 doveri	 dell’ospitalità.	 «Vuole
vedere	la	mia	collezione	di	aeroplanini?	Li	ho	costruiti	quasi	tutti	da	solo».

Harry	 era	 sul	 punto	 di	 crollare,	 concentrato	 esclusivamente	 sulla	 soddisfazione
della	pressante	esigenza	di	dormire,	ma	l’entusiasmo	del	bambino	lo	investì	come	uno
schizzo	di	colore	 in	un	mondo	che	ormai	aveva	assunto	sfumature	di	grigio	quasi	 in
ogni	dove.	Raddrizzò	la	schiena.	«Volentieri»,	disse.

Il	Fanciullo	lo	accompagnò	su	per	altre	due	rampe	di	scale,	fino	all’ultimo	piano
del	 castello.	 La	 stanza	 del	 bimbetto	 aveva	 il	 soffitto	 basso	 e	 le	 pareti	 massicce,
decorate	con	poster	a	colori	vivaci	di	eroi	scozzesi:	un	disegno	raffigurante	Rob	Roy,
una	 locandina	 cinematografica	 con	 Mel	 Gibson	 nei	 panni	 di	 William	 Wallace,	 e
perfino	 un	 Superman	 con	 la	 mantellina	 in	 tartan.	 Il	 copripiumino	 era	 la	 croce	 di
Sant’Andrea	bianca	e	blu	della	bandiera	scozzese,	con	i	cuscini	coordinati,	e	sul	tavolo
accanto	al	 letto	era	appoggiato	un	pallone	coperto	di	 firme	della	nazionale	scozzese.
Quasi	 a	 ribadire	 il	 concetto,	 su	 una	 parete	 era	 attaccata	 una	mappa	 del	 mondo	 che
aveva	 al	 centro	 la	 Scozia.	 C’erano	 anche	 dei	 libri,	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 John
Buchan	e	molte	altre	avventure	che	iniziavano,	finivano	o	passavano	per	quelle	terre.

«Lasci	entrare	degli	stranieri	come	me	nella	tua	stanza?»,	chiese	Harry,	sorridendo
e	guardando	in	faccia	il	Fanciullo.

«Soltanto	 se	 giura	 di	 difendere	 Castle	 Lorne	 da	 tutti	 gli	 aggressori,	 che	 siano
inglesi	o	infedeli.	Ma	specialmente	dagli	inglesi».

«Lo	giuro».
«No!	Bisogna	giurare	sulla	daga»,	protestò	 il	Fanciullo,	conducendolo	verso	una

piccola	 custodia	 di	 vetro	 e	mogano	 posta	 sulla	 cassettiera.	Dentro	 c’era	 un	 pugnale
lungo	 circa	 sei	 pollici.	 L’età	 ne	 aveva	 smussato	 la	 lama	ma	 non	 il	 fascino,	 e	 aveva
delle	 pietre	 dure	 incastonate	 nel	 manico	 curvo.	 Una	 lama	 da	 donna.	 Il	 Fanciullo
sollevò	 con	 cura	 il	 coperchio	 della	 custodia.	 «Apparteneva	 alla	 mia	 tris	 o	 quadris-
nonna»,	sussurrò	sottovoce,	con	 riverenza.	«La	chiamiamo	 la	Lady	di	Lorne.	La	sua
daga	è	magica,	vede...	me	l’ha	detto	il	nonno.	E	finché	resta	qui,	nel	castello,	significa
che	ci	saranno	anche	i	MacDougall».

Il	bambino	fece	un	cenno	col	capo	e	Harry	allungò	la	mano,	appoggiando	le	dita
sul	manico.	«Così	giuro».

«E	allora	benvenuto».
Adempiute	 le	 formalità,	 il	 Fanciullo	 volteggiò	 da	 una	 parte	 all’altra	 della	 stanza

per	mostrare	 la	 sua	 collezione	 di	 aeroplani.	 Sembrava	 che	 occupassero	 ogni	 angolo
disponibile,	sugli	scaffali	per	i	libri,	sopra	l’armadio,	perfino	appesi	col	filo	da	pesca	a
dei	 ganci	 sul	 soffitto.	 Davanti	 alla	 finestra	 aperta,	 dondolato	 dalla	 corrente,	 uno
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Spitfire	 tutto	verniciato	 ingaggiava	un	duello	aereo	con	un	bombardiere	stealth.	Uno
dei	modelli	più	grandi	era	un	Tiger	Moth	fatto	completamente	di	fiammiferi.

«Quello	 è	 il	 mio	 preferito»,	 annunciò	 il	 Fanciullo,	 con	 occhi	 splendenti	 di
entusiasmo.	«Me	lo	ha	fatto	il	nonno.	Una	volta	ne	pilotava	uno».

«Ti	piacerebbe	imparare	a	volare?».
«Certo!	Anche	se	la	nonna	dice	che	non	posso	perché	ho	una	stupida	malattia.	Mi

è	venuta	dopo	la	caduta.	Si	chiama	epilessia».
Un	velo	di	 tristezza	calò	 su	Harry.	Ovviamente,	 era	 impossibile	 che	 il	Fanciullo

potesse	volare,	con	un	disturbo	simile.	Non	gli	avrebbero	mai	permesso	di	decollare,
almeno	 non	 da	 solo.	 Il	 bimbetto	 però	 sembrò	 accorgersi	 dei	 dubbi	 di	 Harry.	 Si
avvicinò,	sussurrando	con	fare	cospiratorio.	«Però	la	nonna	diceva	pure	che	il	nonno
non	poteva	fumare	la	pipa.	E	sa	una	cosa,	Mr	Jones?	Lui	fumava	lo	stesso!	Ogni	volta
che	andavamo	a	fare	una	passeggiata».

Sulla	 parete	 direttamente	 sopra	 il	 modellino	 di	 fiammiferi	 era	 appesa	 una
fotografia	in	bianco	e	nero	di	un	giovane	membro	del	clan	in	costume	tradizionale	da
cerimonia,	 con	 la	mano	 destra	 poggiata	 sull’elsa	 di	 uno	 spadone	 a	 doppio	 taglio.	 Il
nonno,	 immaginò	Harry.	E	 sopra	 il	 letto,	notò	quello	che	 forse	era	proprio	 lo	 stesso
spadone,	 fissato	 saldamente	 al	 muro.	 Alla	 punta,	 con	 un	 altro	 pezzo	 di	 lenza,	 era
appeso	uno	space	shuttle.

Mentre	 il	 Fanciullo	 continuava	 a	mostrare	 la	 sua	 collezione,	Flora	 apparve	 sulla
porta.	 «Eccoti,	 finalmente.	 Mi	 chiedevo	 dove	 ti	 fossi	 nascosto.	 Anche	 il	 tempo	 ha
questa	pessima	abitudine	di	volare,	sai,	e	in	cucina	mi	serviranno	i	tuoi	consigli».

«Mostravo	 solo	 la	 mia	 stanza	 a	 Mr	 Jones,	 nonna»,	 rispose	 lui,	 sprizzando
buonumore.	«È	tutto	a	posto,	ha	prestato	giuramento».

«Allora	vediamo	di	far	 trovare	la	cena	pronta	a	Mr	Jones.	Non	starebbe	bene	far
patire	la	fame	alla	tua	nuova	recluta».

«Ok»,	 disse	 il	 Fanciullo,	 saltellando	 allegramente	 verso	 la	 porta.	 Si	 fermò	 sulla
soglia	e	si	voltò	verso	Harry.	Gli	era	 ritornato	quel	visino	serio.	«Imparerò	a	volare,
sa».	Al	che,	corse	giù	dalle	scale.

	
	

Tardo	pomeriggio	di	venerdì.
Castle	Lorne.

	
Si	erano	riuniti	nella	biblioteca	per	bere	qualcosa	prima	di	cena.	Harry	adorava	le

biblioteche,	il	 loro	odore	di	conoscenza,	la	loro	passione,	l’aria	di	pace,	ma	quella	al
terzo	piano	del	castello	era	diversa	da	tutte	le	altre.	Quasi	un’intera	parete	era	occupata
da	una	serie	di	finestre	a	colonnine	che	offrivano	una	vista	spettacolare	sull’acqua	fino
all’arcipelago	 verde-violaceo	 delle	Ebridi	 Interne,	 Jura,	 Islay	 e	Mull.	 In	 quelle	 isole
c’era	dell’oro,	si	sapeva,	un	oro	liquido	che	costituiva	la	più	straordinaria	selezione	di
whisky	di	malto.	Harry	era	sicuro	che	Flora	ne	avesse	una	scorta	segreta.

La	 biblioteca	 si	 trovava	 sul	 lato	 del	 castello	 rivolto	 verso	 il	mare	 e	 sotto	 non	 si
vedevano	altro	che	onde	vorticose	e	scogli	bagnati	dai	flutti	su	cui	si	rifletteva	il	sole
della	 sera.	 I	 gabbiani	 gareggiavano	 in	 uno	 spettacolo	 di	 acrobazie	 aeree	mentre	 due
cormorani	dalle	piume	scure	fendevano	l’acqua,	sfidandosi	a	chi	arrivava	per	primo	al
loro	 ricovero	 notturno.	 Per	 un	 po’	 Harry	 fu	 contento	 di	 perdersi	 in	 quella	 vista,
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tentando	 di	 riconoscere	 le	 diverse	 specie	 di	 uccelli,	 finché	 non	 si	 rese	 conto	 di	 non
essere	solo.	Blythe	Edwards	era	rincantucciata	in	un	angolo,	appollaiata	sul	bracciolo
di	una	poltrona	di	pelle	 tutta	crepata,	a	contemplare	 inerte	un	vecchio	mappamondo,
con	l’aria	spersa	e	a	disagio.

«Buonasera,	signora	presidente».
«Piantala	 con	 questa	 stronzata	 della	 “signora	 presidente”,	 Harry	 Jones»,	 rispose

lei,	porgendogli	la	guancia	per	un	bacio.
«Ti	vedo	in...».	Harry	esitò.	All’improvviso	si	accorse	che	aveva	un’aria	spossata,

gli	 occhi	 cerchiati	 di	 dolore	 o	 di	 stanchezza,	 come	 se	 avesse	 pianto.	 «Splendida
forma»,	aggiunse,	una	frazione	di	secondo	troppo	tardi.

«Non	ti	ci	mettere	anche	tu,	Harry.	Ho	bisogno	di	qualcuno	che	mi	dica	la	verità».
«D’accordo.	Hai	l’aria	di	aver	bisogno	di	una	bella	dormita.	Anche	più	d’una,	 in

effetti».
«Così	va	meglio.	O	almeno	è	più	preciso»,	 rispose	 lei,	 cercando	di	 imbastire	un

sorriso	di	gratitudine.
Il	momento	s’interruppe	quando	il	Fanciullo	apparve	al	loro	fianco	saltellando	da

un	piede	all’altro	prima	di	mettersi	rigidamente	sull’attenti	come	una	guardia	in	parata.
«Posso	portarle	qualcosa	da	bere,	signora	presidente?»,	chiese	con	una	vocina	formale.

«Sì,	sarebbe	molto	gentile	da	parte	tua»,	rispose	Blythe.
Il	Fanciullo	lo	prese	per	un	incoraggiamento.	«E	dopo	vuole	venire	a	vedere	i	miei

aerei?»,	aggiunse	con	entusiasmo.
«Te	li	consiglio.	È	una	gran	bella	collezione»,	disse	Harry.
«Volentieri»,	rispose	lei,	rilassandosi	e	mettendosi	di	nuovo	a	sedere	sul	bracciolo

in	modo	che	il	bambino	potesse	guardarla	in	faccia	più	facilmente.	«Sai,	Fanciullo,	io
ho	 un	 figlio...	 che	 è	 un	 po’	 più	 grande	 di	 te,	ma	 alla	 tua	 età	 collezionava	 soldatini.
Interi	eserciti.	Li	schierava	sul	tavolo	da	pranzo	e	poi	li	abbatteva	con	una	pistola	che
sparava	fiammiferi».

«Erano	soldati	inglesi?».
«Alcuni	sì,	probabilmente».
«E	suo	figlio	è	un	soldato?».
«No,	vuole	fare	l’avvocato».	Vide	un	lampo	di	delusione	attraversare	il	volto	del

bambino.	«Però	qui	abbiamo	Mr	Jones	che	una	volta	era	un	soldato.	Ha	salvato	la	vita
di	mio	figlio».

«Davvero?».	 Il	 Fanciullo	 saltò	 sulla	 punta	 dei	 piedi	 ansioso	 di	 sapere	 altro,	ma
sembrava	che	mille	domande	gli	affollassero	la	mente	e	 tornò	ad	accigliarsi.	«Allora
lei	sa	volare,	Mr	Jones?».

«No,	temo	di	no».
«Peccato,	perché	mi	sarebbe	piaciuto	imparare	da	lei.	Comunque,	vuole	qualcosa

da	bere?».	Era	evidente	che	Harry	non	era	stato	giudicato	all’altezza	dal	Fanciullo,	ma
il	 bambino	 era	 comunque	 disposto	 a	 perdonare.	 Aspettò	 le	 loro	 istruzioni	 e	 poi
salterellò	dall’altra	parte	della	stanza	per	andare	a	prendere	due	bicchieri	di	vino.

«I	bambini»,	disse	Harry	ridendo.
«I	mariti»,	rispose	Blythe	in	tono	spento.
«Ah».
«Scusa,	Harry.	Non	volevo...».
Capì	che	era	in	difficoltà.	«No,	sono	io	che	devo	scusarmi,	Blythe».
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«Questa	 faccenda	del	 telefono...	Mi	ha	 riportato	 tutto	alla	mente.	Ho	spulciato	 il
registro	delle	chiamate	della	Casa	Bianca,	sai,	e	lì	ho	scoperto	tutto.	Arnie	si	vede	con
un’altra,	e	a	quanto	pare	non	è	nemmeno	la	prima.	Quel	figlio	d’un	cane	è	un	coniglio
infoiato	che	s’infila	in	ogni	buco	della	città».

Già,	sapeva	bene	cosa	volesse	dire.	Anche	Mel	era	di	quello	stampo.
«Un	incrocio	di	metafore,	Blythe».
«Cioè?».
«Un	coniglio	infoiato...	Figlio	d’un	cane?».
Si	trovò	costretta	a	sorridere.	Harry	le	strofinò	il	gomito,	per	farle	capire	che	non

era	sola.
Quella	notizia	non	era	una	grande	sorpresa.	Si	ricordò	di	un	fine	settimana	in	cui

era	stato	invitato	a	Camp	David,	la	residenza	di	campagna	presidenziale	nascosta	tra	i
monti	Catoctin	del	Maryland.	Arnie	 lo	aveva	sfidato	a	 tennis	per	socializzare	un	po’
tra	uomini	e	aveva	lanciato	qua	e	là	tutta	una	serie	di	battutacce	da	caserma,	troppe	per
i	gusti	di	Harry,	con	 la	moglie	a	due	passi	da	 lì	 che	marinava	bistecche	e	preparava
l’insalata	per	il	barbecue	della	sera.	Arnie	capì	che	Harry	si	sentiva	a	disagio.	«Vedi,
Harry,	vecchio	mio,	dicono	che	ci	sia	un	tempo	e	un	luogo	per	tutte	le	cose.	Il	guaio	è
che	 io	 sono	 tenuto	 anche	 a	 saper	 stare	 al	mio	 posto.	 Camminare	 tre	 passi	 indietro,
sorridere,	 non	 scorreggiare	 di	 fronte	 alla	 stampa,	 ingoiare	 tutte	 le	 loro	 stronzate,
sorridere	 un	 po’	 di	 più...	 Certe	 volte	 si	 fa	 sentire,	 proprio	 qui,	 giuro».	 E	 si	 era
agguantato	le	palle,	per	poi	trascorrere	il	resto	della	serata	a	ubriacarsi	un	po’	troppo.
Non	era	un	gran	bevitore,	il	nostro	Arnie,	e	a	quanto	pare	neanche	un	gran	marito.

«È	una	cosa	seria?»,	chiese	Harry.
«Al	capolinea.	Arnie	vuole	troncare	appena	lascio	la	carica».
Dio,	 ne	 sapeva	qualcosa	 anche	di	 quello.	 «Riuscirai	 ad	 accettarlo.	Lo	 sai.	Come

me».
«C’è	soltanto	un	problema,	però,	Harry.	Io	non	voglio	accettarlo»,	sussurrò.
Non	 sapeva	 più	 che	 dire.	 Invece	 di	 uscirsene	 con	 delle	 banalità,	 la	 prese	 tra	 le

braccia	 e	 la	 tenne	 stretta	 finché	 lei	 non	 riprese	 fiato	 e	 si	 asciugò	 gli	 occhi	 colmi	 di
lacrime	sulla	sua	spalla.

«Un	giorno,	Mr	Jones»,	disse,	alzando	la	testa,	«ti	darò	un	encomio	presidenziale
per	questo».

«Me	ne	hai	già	dato	uno,	ricordi?».
«Comincia	 a	 diventare	 un’abitudine».	 Le	 ritornò	 il	 sorriso	 sulle	 labbra,	 poi	 gli

occhi	saettarono	oltre	la	spalla	di	Harry.	Šunin	era	apparso	sulla	porta.	Il	russo	tirò	una
boccata	dal	nebulizzatore,	fece	un	educato	cenno	del	capo	in	loro	direzione	e	poi,	con
meno	cortesia,	andò	dritto	al	tavolo	dove	il	Fanciullo	stava	ancora	versando	il	vino	nei
bicchieri.

«Un	uomo	interessante,	il	nostro	presidente	Šunin»,	disse	Harry.
«Non	so	se	la	mia	opinione	degli	uomini	sia	molto	affidabile,	in	questo	momento»,

rispose	lei.	«Venite	tutti	da	un	pianeta	lontano	e	misterioso.	E,	francamente,	vorrei	che
molti	di	voi	ci	ritornassero».

«Immagino	 sia	 per	 questo	 che	 ti	 sei	 portata	 dietro	Mr	Washington»,	 ribatté	 lui.
«Rende	bene	il	concetto».

«Mi	sembra	giusto.	Suppongo	che,	vicino	a	Marcus,	il	nostro	Mr	Šunin	trabocchi
decisamente	di	buone	maniere».
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«E	perché	lo	sopporti?».
«Per	la	sua	sincerità	brutale.	Alla	Casa	Bianca	se	ne	trova	ben	poca,	Harry.	Troppa

ambiguità,	troppe	sottigliezze.	Marcus	Washington	invece	non	va	per	il	sottile.	Ha	una
mente	 affilata	 come	 un	 rasoio:	 dà	 un	 taglio	 a	 tutte	 le	 scuse,	 va	 dritto	 al	 cuore	 del
problema	con	una	prontezza	mai	vista	e	riesce	a	eseguire	un	trapianto	mentre	gli	altri
membri	 del	 mio	 Gabinetto	 sono	 ancora	 lì	 a	 grattarsi	 il	 sedere	 cercando	 di
raccapezzarsi.	Non	è	un	tipo	rassicurante,	ma	la	politica	non	è	un	mestiere	facile».

«Un	grande	intelletto	non	ti	mette	necessariamente	nel	giusto».
«E	non	ti	mette	neanche	per	forza	nel	torto,	Harry».
«Hai	ragione.	E	se	è	un	tuo	amico...».
«No,	amico	mai,	non	come	te,	Harry.	Ma	una	persona	utile,	questo	sì».	Il	Fanciullo

finalmente	 portò	 i	 due	 bicchieri,	 tenendoli	 con	 le	 braccia	 rigide	 e	 tese,	 cercando
disperatamente	di	non	rovesciarli.

«Grazie,	giovanotto»,	disse	la	presidente.
Il	Fanciullo	si	chinò	verso	di	loro	con	fare	cospiratorio.	«Mr	Šunin	mi	ha	chiesto

un	 whisky.	 Secondo	 voi	 devo	 dargliene	 uno	 normale	 o	 uno	 di	 quelli	 speciali	 della
nonna?».

«Uno	qualsiasi,	direi»,	sussurrò	Blythe	di	rimando.
«Quelli	speciali	conservali	per	dopo»,	aggiunse	Harry,	chinandosi.	«Per	noi».
Il	Fanciullo	annuì	con	il	suo	contegno	più	serio	e	ritornò	dal	russo	dall’altra	parte

della	sala.
«I	bambini»,	disse	di	nuovo	Harry.
«Maledetti	 uomini!»,	 esclamò	 lei,	 alzando	 il	 bicchiere	 per	 ringraziarlo	 di	 essere

intervenuto	in	suo	soccorso.	«Ma	adesso	basta	con	questi	sentimentalismi	patetici,	Mr
Jones.	 Veniamo	 alle	 questioni	 importanti».	 Si	 girò	 verso	 Šunin	 e	 sorrise.	 Il	 russo
accettò	l’invito	e	andò	verso	di	loro,	con	un	bicchierone	di	whisky	in	mano.

«Sembra	di	stare	sul	ponte	di	una	nave»,	esclamò	solennemente,	indicando	la	vista
dalle	finestre.	«Ma	non	il	Titanic,	spero».	Levò	il	bicchiere	verso	di	loro	e	bevve.

«A	chi	è	in	pericolo	nel	mare»,	disse	Harry,	ricambiando	il	brindisi,	sperando	che
ci	fosse	un	umorismo	russo	sepolto	da	qualche	parte.

Poco	 dopo	 fecero	 la	 loro	 comparsa	 Washington	 e	 Konev;	 mancava	 soltanto
D’Arby.	Strano	che	 l’ospite	 li	 facesse	aspettare,	pensò	Harry,	ma	era	dal	 loro	arrivo
che	il	suo	atteggiamento	lo	rendeva	perplesso.	Riflettendoci,	una	certa	preoccupazione
cominciò	 a	 conficcarsi	 nel	 cranio	 come	 un	 chiodo,	 ma	 mentre	 rimuginava	 quei
pensieri	il	primo	ministro	si	materializzò	tra	loro,	prese	un	bicchiere	di	vino	e	si	scusò
per	il	ritardo.	«Stavo	guardando	i	telegiornali»,	spiegò.

«Forse	dovremmo	riferire	tutti	cosa	abbiamo	scoperto»,	suggerì	Šunin.
No,	 pensò	 Harry,	 non	 si	 trattava	 tanto	 di	 un	 suggerimento.	 Con	 quel	 suo	 forte

accento	 esteuropeo,	 con	 il	 suo	 ritmo	 distaccato	 e	 implacabile	 che	 richiamava	 alla
mente	un	fuoco	di	fila	di	artiglieria,	dava	più	l’impressione	di	essere	un	ordine.	E	gli
altri	 obbedirono.	 Si	 radunarono	 tutti	 e	 sei	 di	 fronte	 alla	 finestra	 della	 biblioteca,
sospesi	a	metà	tra	le	rocce	frastagliate	e	la	soglia	del	paradiso,	e	raccontarono	ciò	che
sapevano.

	
Le	 informazioni	 che	 condivisero	 sembravano	 i	 disegni	 di	 un	 caleidoscopio,

un’immagine	che	si	poteva	vedere	da	tanti	punti	di	vista,	pur	provenendo	sempre	dalla
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stessa	 fonte	 enigmatica.	 A	 Pechino	 erano	 comparse	 altre	 truppe	 a	 guardia	 delle
principali	strade	di	accesso	e	dei	collegamenti	ferroviari,	nonché	davanti	a	molte	altre
ambasciate.	 E	 non	 era	 soltanto	 l’ambasciatore	 cinese	 a	 Londra	 a	 essere	 stato
richiamato;	 la	 maggior	 parte	 dei	 rappresentanti	 diplomatici	 nelle	 principali	 capitali
occidentali	stava	facendo	ritorno	a	Pechino,	senza	dare	spiegazioni.	Konev	riferì	che	le
unità	 russe	 dislocate	 al	 confine	 con	 la	 Cina	 segnalavano	 un	 numero	 insolitamente
elevato	 di	 ricognizioni	 aeree	 cinesi	 lungo	 la	 frontiera,	 mentre	 si	 registrava
un’esplosione	 di	 traffico	 radio	 cifrato	 diplomatico	 e	militare	 in	 tutto	 il	 paese,	 il	 più
intenso	a	memoria	d’uomo.	Le	autorità	cinesi	comunicavano	tra	loro	–	a	voce	alta	–,
nonostante	mantenessero	il	più	assoluto	silenzio	con	il	resto	del	mondo.	Nel	frattempo,
a	New	York,	la	compagnia	dell’Opera	di	Pechino	non	si	era	presentata	in	scena	per	la
prima	della	sua	tournée	statunitense.	Non	era	proprio	salita	sull’aereo.	Quando	in	Cina
si	tiravano	le	redini,	lo	sentivano	tutti,	anche	le	dive.

Era	 chiaro	 che	 il	 pestaggio	 di	 Sammi	 Shah	 non	 era	 avvenuto	 per	 caso.	 Il	 rullo
compressore	cinese	si	era	messo	in	moto,	pronto	a	schiacciare	chiunque	si	fosse	messo
sul	 suo	 cammino,	 anche	 se	 nessuno	 sapeva	 dire	 con	 certezza	 in	 quale	 direzione	 si
dirigesse.	Tranne	D’Arby.	Se	ne	stava	seduto	davanti	alla	finestra,	un	po’	in	disparte
dagli	altri,	e	rigirava	il	bicchiere	fra	le	mani.	Non	proferì	parola,	non	ce	n’era	bisogno.
Sembrava	 ribadirlo	 perfino	 la	 risacca	 che	 s’infrangeva	 sugli	 scogli	 sottostanti:	 «Ve
l’avevo	detto».

«Mi	congratulo	con	lei,	signor	primo	ministro»,	mormorò	Šunin.
«Non	 è	 necessario,	 signor	 presidente.	 Ci	 servono	 idee,	 non	 applausi.	 Lei	 cosa

propone?».
Il	russo	valutò	la	domanda,	assaporando	un	sorso	di	whisky.	«Di	cenare»,	rispose

infine,	scolandosi	il	resto	del	bicchiere.	«Rimettiamoci	in	forze	mentre	decidiamo	che
tipo	di	messaggio	mandare	a	Mao	Khan	e	alla	sua	Orda	d’Oro».

Per	un	brevissimo	istante	D’Arby	chiuse	gli	occhi	e	recitò	una	preghiera	muta	di
ringraziamento,	 poi	 si	 alzò	 in	 piedi.	 Stava	 per	 fare	 strada,	 ma	 Šunin	 lo	 aveva	 già
preceduto,	uscendo	dalla	sala	a	grandi	passi,	deciso	a	portarsi	avanti	col	lavoro.	Non
gli	serviva	il	permesso	dell’inglese	per	cenare,	né	per	altro,	giunti	a	quel	punto.

Mentre	 i	 suoi	 passi	 rimbombavano	dal	 lato	 opposto	della	 porta,	 fu	 chiaro	 a	 tutti
che	non	stava	cambiando	soltanto	il	mondo	fuori	da	quelle	mura.	Il	cambio	di	passo,	e
di	direzione,	aveva	 investito	anche	 loro.	Fino	a	quel	momento	erano	 rimasti	passivi,
incerti,	 scettici,	 eccetto	 D’Arby,	mentre	 adesso	 erano	 partiti	 lancia	 in	 resta	 dietro	 a
Šunin,	che	li	avrebbe	portati	non	solo	a	cena	ma	fino	alla	Città	Proibita,	se	fosse	stato
necessario.	E	a	Harry,	per	quanto	 lo	riguardava,	questo	non	piaceva.	Non	conosceva
Šunin,	 non	 poteva	 fidarsi	 di	 lui,	 non	 di	 un	 russo.	Neve	 sugli	 scarponi,	 ghiaccio	 nel
cuore.	E	maledettamente	cafone.

Il	gruppo	scese	l’ampio	scalone	in	antico	legno	di	quercia,	con	degli	enormi	cardi
profondamente	 intagliati	 sui	 montanti	 della	 balaustra.	 I	 gradini	 scricchiolavano
allegramente	 in	 segno	di	 saluto,	 e	dal	basso	arrivava	 l’aroma	 irresistibile	della	cena,
ma	Harry	era	distratto.	Tirò	D’Arby	per	la	manica,	lasciando	allontanare	gli	altri.

«Che	succede,	Mark?	Mi	pare	che	tu	stia	giocando	con	tutti	noi».
Per	un	attimo	il	primo	ministro	sembrò	pronto	a	protestare	la	sua	ignoranza,	ma	un

rapido	 sguardo	 agli	 occhi	 di	 Harry	 gli	 disse	 che	 sarebbe	 stato	 inutile.	 Si	 fermò,
lasciando	 che	 gli	 altri	 continuassero	 finché	 non	 furono	 troppo	 lontani	 per	 sentire.
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«Vedo	che	non	hai	capito	il	gioco».
«Il	gioco?».
«Siamo	nei	guai,	Harry,	guai	grossi.	Lo	scopo	del	gioco	è	venirne	fuori,	ma	non

esiste	 un	 modo	 facile	 o	 pulito	 di	 farlo,	 non	 da	 soli.	 Abbiamo	 bisogno	 di	 queste
persone,	 un	 bisogno	 disperato,	 ma	 sono	 loro	 che	 dovranno	 assumersene	 la
responsabilità	 e	 il	 comando.	 Non	 ci	 seguiranno.	 Sono	 anni	 che	 noi	 inglesi	 non
abbiamo	più	il	controllo	di	niente	sulla	scena	internazionale,	nemmeno	di	una	partita
di	 cricket,	 perciò	 lasceremo	che	 siano	 loro	 a	 prendere	 l’iniziativa	 e	 noi	 gli	 andremo
dietro».

«Fino	a	dove,	Mark?».
«Fin	dove	sarà	necessario».	Quelle	parole	furono	pronunciate	molto	lentamente.
«Non	sono	sicuro	di	comprendere».
«Senti,	 Harry,	 se	 pensano	 che	 sia	 la	 loro	 partita,	 la	 giocheranno	 fino	 in	 fondo,

senza	 mezze	 misure,	 e	 si	 assumeranno	 la	 loro	 giusta	 parte	 di	 responsabilità	 per	 le
conseguenze.	Se	questo	significa	che	devo	recitare	la	parte	dell’inglese	smidollato	che
si	trascina	alle	spalle	dei	grandi,	sarà	un	piccolo	sacrificio.	Ho	il	sospetto	che	quando
la	partita	sarà	finita,	avremo	bisogno	di	trovare	riparo	dietro	spalle	belle	grosse».

D’Arby	 vide	 che	 la	 comprensione	 cominciava	 a	 prendere	 corpo	 negli	 occhi	 di
Harry.	 «Avanti»,	 lo	 incitò,	 rianimandosi,	 «non	 possiamo	 permetterci	 di	 fare	 tardi	 al
banchetto	di	Flora».	Scese	le	scale	a	balzi,	cercando	di	raggiungere	gli	altri.

Di	sotto,	il	Fanciullo	stava	suonando	il	gong	reclamando	la	loro	presenza	per	cena,
ma	 le	 parole	 del	 primo	 ministro	 riecheggiavano	 nelle	 orecchie	 di	 Harry	 come
campanelli	 d’allarme.	 «Fin	 dove	 sarà	 necessario».	 Improvvisamente	 scoprì	 di	 avere
perso	l’appetito.

	
	

Venerdì	sera	tardi.
Golfo	Persico	settentrionale.

	
La	 Stanza	 dei	 Miracoli	 non	 era	 affatto	 un’operazione	 isolata.	 Svolgeva

un’essenziale	 funzione	 di	 coordinamento,	 ma	 i	 semi	 della	 guerra	 cibernetica	 erano
sparsi	in	lungo	e	in	largo,	all’interno	di	istituzioni	e	di	strutture	situate	in	molti	teatri
diversi.	Quanto	accadde	dopo	ebbe	origine	in	uno	di	quei	luoghi.

Per	 l’equipaggio	 della	 USS	 Reuben	 James	 era	 un	 normale	 turno	 di	 guardia	 –	 o
perlomeno,	normale	quanto	poteva	essere	un	turno	di	guardia	in	quella	zona	contesa,
dove	le	acque	territoriali	irachene	toccano	quelle	iraniane.	Un	punto	caldo,	reso	ancor
più	pericoloso	da	continue	dispute	sui	confini	e	sui	diritti	di	navigazione	e	dai	fondali
terribilmente	 bassi,	ma	 quei	 fattori	 non	 rappresentavano	 un	 problema	 per	 la	Reuben
James,	dotata	di	un	sistema	integrato	di	gestione	della	plancia	(IBMS)	che	costituiva	gli
occhi	 della	 fregata	 e	 aggregava	 tutti	 i	 dati	 di	 navigazione	 raccolti	 dai	 radar,	 dalla
girobussola	 e	 dal	 GPS.	 Questo	 non	 significava	 che	 le	 navi	 non	 dovessero	 fare
attenzione,	perché	 in	quella	 regione	 la	costa	era	piatta	e	 i	sistemi	radar	 fornivano	un
quadro	 confuso,	 e	 dunque	 si	 faceva	 ancora	 più	 affidamento	 sul	GPS,	 che	 comunque
indicava	 la	posizione	della	nave	precisa	quasi	 al	metro,	quindi	non	potevano	esserci
problemi.	 E	 in	 quelle	 acque	 era	meglio	 non	 averne,	 con	 le	 cannoniere	 iraniane	 che
ronzavano	attorno	come	tafani.
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La	 Reuben	 James	 aveva	 un	 equipaggio	 di	 oltre	 duecento	 uomini	 tra	 ufficiali	 e
marinai	 ed	 era	 lunga	 quattrocentocinquanta	 piedi:	 non	 era	 una	 delle	 imbarcazioni
statunitensi	più	grandi,	ma	disponeva	di	un’enorme	potenza	di	fuoco	con	i	suoi	missili,
un	cannone	da	76mm,	elicotteri,	siluri	e	altri	armamenti.	Un	magnifico	esemplare	della
forza	 navale	 americana.	 Fino	 a	 un	 improvviso	 rollio	 che	 fece	 perdere	 l’equilibrio	 a
molti	 uomini	 e	mandò	perfino	a	gambe	all’aria	 sul	ponte	 l’ufficiale	di	bordo,	 che	 si
scheggiò	un	dente.	Quando	si	rimise	in	piedi,	la	nave	si	era	già	fermata	e	cominciava	a
inclinarsi.	 La	 USS	 Reuben	 James	 si	 era	 incagliata.	 Iniziarono	 a	 suonare	 allarmi,
campanelli	 e	 sirene,	 che	 gli	 ronzavano	 nella	 testa	 come	 uno	 sciame	 di	 calabroni.
L’ufficiale	 guardò	 con	 orrore	 il	 display	 dell’IBMS,	 cercando	 di	 capire	 cosa	 fosse
successo,	perché	il	banco	di	sabbia	più	vicino	risultava	a	più	di	due	miglia	di	distanza.
Si	 sentiva	 male,	 quella	 era	 la	 fine	 della	 sua	 carriera,	 ma	 era	 un	 professionista,
conosceva	 la	 procedura.	 Si	 rivolse	 all’assistente	 del	 nostromo,	 ma	 fu	 costretto	 a
sputarsi	nella	mano	prima	di	riuscire	a	trovare	la	voce.	«Nostromo»,	la	voce	si	seccò,	e
si	raschiò	di	nuovo	la	gola,	«chiami	tutti	ai	posti	di	combattimento».

Immediatamente	un	altro	allarme	cominciò	a	diffondersi	in	tutta	la	nave.
Meccanicamente,	la	mano	si	allungò	verso	l’interfono.	«Tutto	l’equipaggio	ai	posti

di	 combattimento!	 Questa	 non	 è	 un’esercitazione.	 Ripeto:	 questa	 non	 è
un’esercitazione!».

E	neanche	un	sogno.
Stava	per	convocare	il	capitano	in	plancia	quando	la	porta	si	spalancò	di	colpo	ed

entrò	 il	 suo	 superiore,	 il	 volto	 rosso	 d’orrore.	 «Questo	 non	 è	 possibile.	 Non	 è
possibile!»,	gridò.

L’ufficiale	 di	 bordo	 non	 poté	 fare	 altro	 che	 indicare	 timidamente	 gli	 schermi.	 I
computer	dell’IBMS	mostravano	ancora	 la	nave	distintamente	nel	canale	principale,	a
miglia	 di	 distanza	 da	 qualsiasi	 problema,	 e	 non	 incagliata	 su	 un	 banco	 di	 sabbia
all’interno	delle	acque	territoriali	della	Repubblica	Islamica	dell’Iran.
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Dodici

Venerdì,	ora	di	cena.	Castle	Lorne.
	
La	sala	era	già	apparsa	imponente	a	pranzo,	ma	adesso,	imbandita	per	la	cena,	era

maestosa.	Mentre	 la	 luce	 del	 giorno	 cominciava	 ad	 affievolirsi,	 il	 suo	 tema	 veniva
ripreso	dalle	candele	che	tremolavano	alle	pareti,	facendo	risaltare	ogni	muscolo	della
pietra	e	del	granito.	I	dipinti	a	olio	nelle	loro	cornici	dorate	sembravano	finestre	su	un
mondo	antico,	più	eroico,	popolato	da	clan	temerari	e	da	cervi	dallo	sguardo	spiritato.
La	sala	era	ampia,	ma	l’atmosfera	era	 intima	e	 la	 tavola	piena	di	sorprese.	Flora	e	 il
Fanciullo	 servirono	 i	 piatti,	 tutti	 freschi	 e	 di	 origine	 locale.	 Capesante	 succulente,
gamberetti,	 granchi	 bianchi	 e	 scampi	 grossi	 quasi	 quanto	 gli	 astici.	 Un	 po’	 di
maionese,	un	vasetto	di	burro	fuso	e	un	vino	della	Loira	fresco	e	semplice,	anche	se
Šunin	 preferì	 restare	 sul	 whisky.	 L’atmosfera	 era	 intensa,	 quasi	 senza	 tempo,	 e
l’argento	scintillava	alla	luce	delle	candele,	proprio	come	avrebbe	fatto	trecento	anni
prima	quando	la	Scozia	aveva	ancora	i	suoi	re.

«Vi	 lascio	 alla	 vostra	 cena,	 allora»,	 disse	 Flora	 dopo	 aver	 controllato	 un’ultima
volta	 che	 tutte	 le	 richieste	 fossero	 soddisfatte.	 «Manderò	 su	 il	 Fanciullo	 di	 tanto	 in
tanto	per	ogni	necessità,	mentre	sono	in	cucina	a	occuparmi	del	vostro	cervo».

Dopo	che	se	ne	fu	andata	si	dedicarono	per	un	po’	alla	conversazione,	ma	Šunin
era	tremendamente	parco	da	quel	punto	di	vista	e	nessuno	s’impegnava	seriamente.	I
frutti	di	mare	e	 i	 crostacei	 erano	 squisiti,	ma	D’Arby	 li	 sfiorò	appena.	Poi	 si	pulì	 le
mani	 in	 uno	 sciacquadita,	 asciugandole	 con	 cura	 elaborata,	 quasi	 con	 un	 eccesso	 di
zelo,	 prima	 di	 riportare	 gli	 altri	 al	 punto.	 «Quindi,	 signor	 presidente»,	 disse,
rivolgendosi	al	russo,	«lei	proponeva	di	parlare	con	Mao».

«Io?».
«Di	mandargli	un	messaggio.	Così	ha	detto».
«Che	non	potrà	ignorare»,	mormorò	Šunin,	addentando	disordinatamente	la	polpa

di	un	astice.
«Cos’aveva	in	mente?»,	domandò	Blythe	Edwards.
«Un	messaggio	con	un	punto	chiaro,	signora	presidente.	E	preferibilmente	che	gli

si	pianti	bene	nella	testa».
«Vuol	 dire	 un	 ultimatum?»,	 domandò	 Washington,	 esaminando	 uno	 scampo.

L’astice	non	lo	attirava,	sembrava	troppo	complicato	e	non	aveva	voglia	di	sporcarsi.
A	 fatica,	 Šunin	 alzò	 gli	 occhi	 dal	 piatto.	 «Per	 dargli	 la	 possibilità	 di	 rispondere

picche	e	mandarci	al	diavolo?	Che	senso	avrebbe?».
«Dobbiamo	provare	a	ragionare	con	lui»,	affermò	Blythe.
«Ma	 Mao	 non	 è	 un	 uomo	 ragionevole»,	 Šunin	 si	 succhiò	 le	 dita	 prima	 di

asciugarle	sul	tovagliolo.	«Volete	una	soluzione?	Allora	dovete	sbarazzarvi	di	lui».
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«Sbarazzarcene...?	Ammesso	che	sia	possibile,	che	razza	di	messaggio	sarebbe?».
«Un	messaggio	efficacissimo»,	rispose	Šunin.
Blythe	scosse	la	testa,	non	per	contraddirlo,	ma	perché	era	confusa.	«Non	lo	trovo

accettabile.	Ci	sono	delle	regole,	delle	leggi.	Non	dobbiamo	dimenticare	che	la	mano
della	storia	è	sulle	nostre	spalle».

«E	quella	di	Mao	sulle	nostre	gole»,	aggiunse	Šunin	sarcastico.
«E	allora	che	proponi,	papaša?»,	domandò	Konev.
«Lo	ripeto»,	rispose	Šunin,	con	un	tono	che	lasciava	intendere	che	non	era	abituato

a	ripetersi,	«c’è	soltanto	un	modo	per	convincere	Mao,	ed	è	quello	di	sbarazzarsene».
Piluccò	 un	 pezzetto	 di	 polpa	 d’astice	 che	 aveva	 trovato	 appiccicato	 al	 pollice.
«Definitivamente».

All’improvviso	 D’Arby,	 che	 era	 rimasto	 stranamente	 silenzioso,	 cominciò	 a
borbottare	incredulo.	«Un	assassinio?	Ma	questa	è	roba	da	fumetti,	signor	presidente.
Una	cosa	del	genere	non	è	concepibile,	almeno	nei	paesi	civili».

«Dipende	 dalla	 sua	 definizione	 di	 civiltà»,	 intervenne	 Washington.	 «I	 cinesi
rivendicano	diecimila	anni	di	civiltà,	e	non	ce	n’è	uno	che	non	sia	stato	segnato	da	una
carneficina».

Più	 o	meno	 come	 i	 russi,	 pensò	Harry,	 anche	 se	 la	 loro	 versione	 di	 civiltà	 non
poteva	vantare	origini	così	lontane.	E	cosa	avevano	ottenuto	gli	inglesi	e	gli	americani
insieme	in	Iraq,	a	parte	lasciare	l’ex	rais	iracheno	a	penzolare	dalla	forca	con	il	cappio
al	 collo?	 Certe	 volte	 la	 definizione	 di	 civiltà	 sembrava	 avere	 dei	 contorni	 vaghi	 e
molto	sordidi.

«Primo	ministro»,	disse	Šunin,	«è	stato	 lei	a	portarmi	qui,	e	fino	a	questo	punto.
Non	l’ho	chiesto	io,	ma	lei	ha	insistito.	Ora	non	può	fingere	di	essere	altrove».

«Ma	si	sta	parlando	di...	un	atto	da	macellai»,	protestò	D’Arby.
«Sacrificatori,	non	macellai»,	lo	corresse	Washington,	interloquendo.	«Un	piccolo

sacrificio	necessario.	“Scalchiamolo	come	un	piatto	adatto	agli	dèi”.	Shakespeare.	Era
inglese,	se	non	ricordo	male».

«Non	 basta	 una	 citazione	 colta	 per	 giustificare	 quello	 che	 proponete»,	 ribatté
D’Arby,	sbuffando	contrariato.	Eppure,	Harry	aveva	il	sospetto	che	facesse	tutto	parte
del	gioco,	per	istigare	l’americano	arrogante.	Il	primo	ministro	si	voltò	verso	Blythe,
per	 sondare	 la	 sua	opinione.	Harry	 intuì	dall’espressione	accigliata	che	 la	presidente
era	ancora	indecisa.

«Dov’è	il	diritto	in	tutto	questo?»,	domandò	sottovoce.
«Il	 diritto?»,	 rispose	 Šunin	 con	 un’alzata	 di	 spalle.	 «Il	 diritto	 di	 sopravvivenza.

Che	altro	serve?».
«Ma	un	omicidio...	Un	omicidio	premeditato...»,	 continuò.	«Non	può	mai	 essere

un’arma	legittima».
Gli	 occhi	 scuri	 del	 russo	 si	mossero	 qua	 e	 là	 con	 aria	 di	 scherno.	 «Mi	 perdoni,

signora	presidente,	ma	quante	volte	voi	americani	avete	tentato	di	assassinare	Castro?
E	non	siete	stati	forse	voi	a	mandare	dei	bombardieri	a	caccia	di	Gheddafi?	C’è	stato
Saddam,	 ovviamente.	 E	 Diem	 nel	 Vietnam	 del	 Sud,	 massacrato	 nel	 retro	 di	 un
furgone,	nonostante	fosse	un	vostro	alleato.	Per	non	parlare	di	Allende	e	di	tutti	quegli
africani».

Tutto	 prima	 del	 suo	 incarico,	 certo,	 ma	 era	 una	 giustificazione	 debole.	 Lasciò
perdere	e	si	appoggiò	allo	schienale	della	sedia,	in	silenzio.
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«Consideratelo	un	attacco	preventivo.	Un	omicidio	 legale»,	 suggerì	Washington.
«Un	colpo	solo,	e	potremo	lavarci	le	mani	di	quel	maiale».

«Quello	 non	 potrete	 mai	 farlo».	 Era	 una	 voce	 nuova.	 Quella	 di	 Harry.	 Lo
guardarono	tutti	con	una	certa	sorpresa.

«Ah,	 Mr	 Jones.	 Sono	 felice	 che	 si	 sia	 unito	 a	 noi»,	 disse	 Šunin.	 «E	 cos’è,	 di
preciso,	che	non	saremmo	in	grado	di	fare?».

«Lavarvi	le	mani	e	tornare	puliti».
«Lei	è	un	esperto	del	settore,	per	caso?».
Harry	non	proferì	parola:	il	suo	sguardo	diceva	già	tutto.
	
Aveva	 ucciso,	 naturalmente,	 faceva	 parte	 del	 suo	 mestiere,	 da	 soldato.	 E	 non

sempre	 da	 una	 distanza	 anonima.	 A	 volte	 bisogna	 guardare	 la	 povera	 vittima	 negli
occhi.	Come	Michael	Burnside.	Sì,	sapeva	perfino	il	nome	di	quel	poveraccio.

Quella	volta	 in	 Irlanda	del	Nord,	 in	un	periodo	di	 fortissima	 tensione.	Fine	 anni
Ottanta.	La	sporca	guerra	era	al	culmine.	 Il	suo	comandante	gli	spiegò	la	situazione.
Burnside	era	un	impiegato	civile	presso	il	quartier	generale,	leale,	simpatico,	fidato,	ed
era	l’uomo	che	inseriva	nel	sistema	informatico	i	dati	di	sicurezza	più	sensibili,	come	i
nomi	e	le	generalità	di	ogni	singolo	informatore	presente	nel	loro	elenco.	E	qualcosa	lo
aveva	 spinto	 a	 tradire:	 si	 venne	 a	 sapere	 soltanto	 dopo,	 ma	 aveva	 scoperto	 che	 un
soldato	 inglese	si	scopava	sua	moglie,	e	quei	protestanti	nordirlandesi	non	erano	 tipi
indulgenti.	 Burnside	 non	 poteva	 perdonare,	 e	 neppure	 dimenticare.	 Per	 lui	 era	 una
tortura,	e	aveva	deciso	di	reagire,	di	farli	soffrire	come	aveva	sofferto	lui.	E	così	aveva
accettato	di	passare	dall’altra	parte	e	 fornire	all’IRA	 tutti	gli	 estremi	delle	persone	 in
quella	lista	di	sicurezza.	Senza	farne	una	copia,	per	non	avere	in	tasca	niente	che	gli
facesse	 rischiare	 la	 galera,	 ma	 conservandoli	 nella	 mente.	 Era	 un	 appassionato	 di
giochi	di	memoria,	e	perciò	si	era	seduto	con	pazienza	e	aveva	memorizzato	 l’intera
lista,	 ogni	 singola	 spia	 degli	 inglesi,	 uomo,	 donna	 e	 adolescente	 che	 fosse.	 Un
centinaio	di	persone,	tutte	in	procinto	di	perdere	la	vita	a	causa	di	un	disadattato	con
problemi	sessuali.

Nel	riferirgli	tutto	questo,	il	comandante	sapeva	bene	cosa	gli	stesse	chiedendo	di
fare.	Non	che	 l’avesse	esplicitato	a	parole,	 così	da	poter	negare	 tutto	all’occorrenza,
ma	l’esercito	britannico	era	nei	guai	e	Harry	era	l’uomo	che	serviva	per	tirarli	fuori.

I	cani	sciolti	decidono	con	la	propria	testa	e	a	volte	fanno	anche	giustizia	da	soli.
Per	 Harry	 non	 era	 tanto	 una	 questione	 di	 torto	 o	 ragione,	 perché	 aveva	 abbastanza
cognizione	di	 cosa	 facevano	gli	 inglesi	 in	 Irlanda	 del	Nord	per	 riconoscere	 che	 non
potevano	vantare	nessun	diritto	esclusivo	alla	virtù.	Però	sapeva	quanti	nomi	erano	su
quella	lista,	quante	famiglie	c’erano	di	mezzo,	quante	vite	sarebbero	state	distrutte	se
l’elenco	fosse	stato	rivelato.	Tante,	contrapposte	a	una	sola	vita.

Si	 recò	 all’indirizzo	 dell’impiegato,	 una	 casa	 a	 schiera	 nella	 zona	 di	 Shankill	 a
Belfast	ovest.	Harry	sapeva	che	la	moglie	se	n’era	andata	e	che	non	c’erano	bambini.
Questo	 agevolava	 le	 cose.	 Seguì	 Burnside	 oltre	 un	 appezzamento	 di	 terreno	 incolto
fino	 al	 pub,	 dove	 lo	 osservò,	 seduto	 da	 solo,	 con	 aria	 cupa,	 che	 evitava	 lo	 sguardo
degli	altri,	ignorava	i	loro	saluti	distratti,	cercando	di	sparire	dietro	la	vernice	del	suo
séparé	 prima	 di	 finire	 la	 birra	 e	 alzarsi	 per	 incamminarsi	 di	 nuovo	 verso	 casa	 in
solitudine.	Una	figura	patetica,	uno	di	quelli	–	 immaginò	Harry	–	che	al	massimo	si
accontentava	di	 riempire	 le	 serate	 con	un	quiz	 al	pub,	usando	quella	mente	 simile	 a
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carta	 assorbente	 per	 dimostrare	 agli	 altri	 che	 non	 era	 poi	 così	 inetto.	 Eppure	 quella
nullità	 era	 qualcuno,	 qualcuno	 che	 aveva	 diritto	 alla	 sua	 esistenza,	 per	 quanto
monotona.	 Ma	 anche	 gli	 altri	 avevano	 diritto	 alla	 loro	 esistenza,	 e	 nell’Irlanda	 del
Nord	la	vita	e	la	morte	a	volte	erano	un	gioco	a	somma	zero.

Harry	 lo	 intercettò	 sul	 terreno	 incolto.	 Burnside	 si	 fermò	 appena	 lo	 vide	 sul
viottolo	davanti	a	sé.

«Ciao,	Michael»,	disse	Harry.
«Che	cosa	vuoi?»,	domandò	Burnside,	ma	Harry	era	abbastanza	vicino	da	vedere

nei	suoi	occhi	che	sapeva	già.	Non	c’era	spazio	per	conclusioni	disordinate,	almeno	a
Shankill.

«Mi	dispiace,	Michael».
E	gli	sparò	due	volte.	Alla	testa.	Senza	farlo	soffrire.
Sembrava	la	cosa	giusta	da	fare,	un	atto	legittimo,	per	salvare	tanti.	Eppure	gli	era

costata	una	parte	della	sua	anima.
E	adesso	D’Arby	e	gli	altri	lo	guardavano	fisso,	nella	luce	delle	candele.
«Se	 lo	 fate»,	 disse	Harry	 sottovoce,	 «ogni	 giorno	vi	 sveglierete	 con	un	 senso	di

sporcizia	addosso.	Passerete	il	resto	della	vita	cercando	di	lavarlo	via	dalle	mani,	Mr
Konev,	ma	per	quanto	strofiniate	forte,	non	ci	riuscirete».

«Sta	insinuando	forse	che	sarebbe	sbagliato?»,	chiese	Šunin.
Calò	il	silenzio,	interrotto	soltanto	dallo	sfrigolio	di	una	candela.
«Non	è	una	decisione	che	spetta	a	me,	signor	presidente».
Negli	 occhi	 del	 russo	 aveva	 appena	 cominciato	 ad	 accendersi	 un	 lampo	 di

disprezzo,	prima	che	Harry	lo	spegnesse.
«Ma	non	la	userò	come	scusa	per	evitare	la	sua	domanda.	Se	sbarazzarsi	di	Mao

potesse	salvare	il	mio	paese,	lo	farei	io	stesso».
«Ah,	un	patriota»,	osservò	Šunin	a	voce	bassa.
«Un	 soldato,	 signor	 presidente.	 Una	 volta	 ero	 un	 soldato.	 E	 da	 soldato	 ho

incontrato	il	mio	primo	russo».
«Dove?».
«In	Afghanistan».
Sembravano	due	cavalieri	medievali	che	si	studiavano,	e	per	la	prima	volta	Šunin

si	 concesse	 di	 mostrare	 un	 minimo	 di	 emozione.	 Non	 si	 tornava	 dall’Afghanistan
senza	aver	prima	 lottato	da	un	 lato	all’altro	dell’inferno.	Annuì	 lievemente	col	capo.
Harry	lo	interpretò	come	un	segnale	che	Šunin	non	lo	avrebbe	sottovalutato	mai	più.

«Adesso,	 forse,	 capisco	 perché	 il	 suo	 primo	 ministro	 l’ha	 portata	 con	 sé,	 Mr
Jones».	Congiunse	le	punte	delle	dita.	«È	sopravvissuto,	il	suo	russo?».

«Quando	l’ho	lasciato	era	vivo».
«Allora	speriamo	che	la	sua	buona	sorte	ci	accompagni	tutti».
«Con	la	sola	eccezione	di	Mao»,	aggiunse	D’Arby,	prendendo	spunto	per	mettere

fine	a	quella	schermaglia.
«In	ogni	caso,	non	credo	ci	si	debba	preoccupare	troppo	di	sporcarci	le	mani,	no?»,

grugnì	 Šunin.	 «Sembra	 che	 Mao	 abbia	 un	 sostanzioso	 vantaggio	 su	 di	 noi	 in	 quel
campo».

Il	 russo	 aveva	 l’occasione	 e	 la	 sfruttò.	 «Perciò,	 signora	 presidente,	 signor	 primo
ministro...	 la	proposta	 è	di	 liberarsi	 di	questa	minaccia».	Lasciò	 sospeso	 il	 concetto.
«Chi	di	voi	due	non	è	d’accordo?».
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Nessuno	si	mosse.	Perfino	le	candele	si	paralizzarono.
«Ritenete	che	ci	possano	essere	altre	soluzioni?»,	aggiunse	a	voce	bassa.
Silenzio.
Poi	Blythe	cominciò	lentamente	a	scuotere	la	testa,	non	si	era	ancora	allineata	agli

altri.	 Fu	 Washington,	 con	 il	 suo	 tipico	 stile,	 ad	 accorrere	 in	 soccorso	 della	 sua
presidente.

«È	 inutile»,	 disse	 seccamente	 l’americano.	 «Anche	 se	 si	 trovasse	 un	 modo	 per
arrivare	a	lui,	sarebbe	una	perdita	di	tempo».

«Ma	che	diavolo	dice?»,	esclamò	D’Arby,	senza	prendersi	la	briga	di	celare	la	sua
irritazione.

«Oh,	 non	 ho	 nessun	 problema	 etico	 con	 l’eliminazione	 di	 Mao,	 anzi»,	 rispose,
pronunciando	 il	 nome	 del	 leader	 cinese	 come	 se	 fosse	 un	 condimento	 per	 insalata.
«Giustizia	vuole	che	 faccia	una	brutta	 fine.	Ma	pensiamoci	bene.	 Il	problema	con	 la
Cina	non	è	solo	un	uomo,	è	l’intero	sistema.	Ci	sbarazziamo	di	Mao,	ma	non	cambierà
niente.	 Il	 sistema	 andrà	 avanti	 a	 passo	 di	 marcia,	 milioni	 e	 milioni	 di	 formichine
operaie	 gialle	 pronte	 a	 conquistare	 il	 mondo.	 Farne	 fuori	 uno	 solo?	 Totalmente
inutile».

Fu	come	se	avesse	lanciato	nella	stanza	una	bomba	a	mano,	che	stava	lentamente
rotolando	sul	tavolo.	Rimasero	pietrificati	da	quelle	parole.

«Che	cosa	stai	suggerendo,	Marcus?»,	domandò	Blythe	sottovoce.
«Di	andare	fino	in	fondo».
«Sta	facendo	il	bastian	contrario	di	proposito?»,	domandò	d’impeto	D’Arby.
L’espressione	di	Washington	fiammeggiò	di	disprezzo.
Fu	 il	 Fanciullo	 a	 spezzare	 il	 momento,	 quando	 entrò	 di	 slancio	 nella	 sala,

preannunciando	 l’arrivo	di	Flora	 con	una	nuova	portata	della	 cena.	Blythe	guardò	 il
suo	piatto:	l’aveva	toccato	a	stento	e	non	aveva	appetito.	Mise	da	parte	il	 tovagliolo.
«Se	 non	 vi	 dispiace»,	 disse,	 «rinuncerò	 al	 resto	 della	 cena.	 Vorrei	 riflettere	 un	 po’
sulle	cose.	Possiamo	riprendere	la	discussione	domattina».

D’Arby	scattò	in	piedi,	aiutandola	a	tirare	indietro	la	sedia,	e	gli	altri	si	alzarono
dai	 loro	 posti.	 Šunin	 fu	 l’ultimo,	 i	 suoi	movimenti	 sempre	 calcolati,	 quasi	 di	 sfida.
Sulla	soglia,	Flora	serrò	la	mascella	con	aria	contrariata	quando	si	vide	scompaginare	i
piani	 della	 cena	 che	 aveva	 preparato	 con	 tanta	 cura.	Mentre	Blythe	 si	 accomiatava,
Šunin	 si	 servì	da	 solo	un	 altro	bicchiere,	Konev	 rimase	 seduto	 in	 silenzio,	 col	 volto
teso	 e	 cupo,	 mentre	 Washington	 si	 appoggiò	 alla	 mensola	 del	 camino,	 fissando	 il
focolare	e	litigando	con	la	cenere.

Quando	Harry	guardò	D’Arby,	si	aspettava	di	vedere	l’espressione	di	un	uomo	che
era	arrivato	al	limite.	Invece	gli	sembrò	di	scorgere	il	lampo	di	un	sorriso.	Era	ancora
il	suo	gioco.	E	in	quell’istante,	capì	che	non	poteva	più	fidarsi	di	lui.

	
	

Sabato,	prime	ore	del	mattino.
Shanjing.

	
«Dobbiamo	fermarci»,	annunciò	Li	Changchun,	con	voce	debole	per	la	fatica.
«Mai!»,	rispose	Fu	perentorio.
«Ministro,	dobbiamo	riposare».
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«Ma	abbiamo	quasi	finito».
«Quasi	 finito,	 sì.	Perciò	adesso	diventa	ancora	più	 importante	che	 il	 compito	 sia

portato	 a	 termine	 con	 precisione,	 non	 da	 chi	 è	 così	 spossato	 da	 non	 distinguere	 un
codice	informatico	da	un	puzzle	per	bambini».

«Questo	non	è	tempo	per	cuori	pavidi».
«Né	per	errori»,	insistette	il	direttore	ostinatamente.
Le	 labbra	 di	Fu	 tremarono	nell’indecisione.	Non	 aveva	 la	minima	 cognizione	 di

cosa	 facessero	 quelle	 persone,	 sapeva	 solo	 che	 aveva	 bisogno	 di	 loro	 e	 vedeva	 che
erano	tutti	stremati.	Una	era	crollata	sulla	scrivania.	«Allora	quando?»,	domandò.

«Tra	poche	ore.	Dopo	aver	dormito».
«E	poi?».
«Finiamo	il	compito.	E	passiamo	al	prossimo».	Il	direttore	pensava	di	aver	capito

il	carattere	di	quello	sgraditissimo	ospite.	«Lei,	naturalmente,	avrà	l’onore	di	premere
l’ultimo	pulsante,	ministro».

Stavano	per	distruggere	una	nazione	che	era	 rimasta	 inespugnata	da	mille	anni	e
aveva	 governato	 l’impero	 più	 vasto	 che	 il	mondo	 avesse	mai	 conosciuto.	 Fu	Zhang
non	 era	 un	 uomo	 paziente,	ma	 si	 dice	 che	 un	 viaggio	 di	mille	miglia	 si	 compie	 un
passo	alla	volta,	e	quello	sarebbe	stato	il	primo	e	il	più	glorioso	di	tutti.	Poche	ore	non
potevano	 fare	 nessuna	 differenza.	 Il	 riposo	 poteva	 perfino	 rendere	 più	 memorabile
l’esperienza.	 Quel	 miserabile	 Li	 aveva	 ragione,	 non	 c’era	 niente	 da	 guadagnare
nell’affrettarsi	 e	 inciampare.	Con	 un	 persistente	 senso	 di	 riluttanza,	 Fu	 si	 alzò	 dalla
sedia.
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Tredici

Venerdì,	ora	di	andare	a	letto.
Castle	Lorne.

	
Blythe	Edwards	era	distesa	nella	vasca,	un	modello	su	piedi	all’antica,	circondata

da	candele	profumate	con	un	bicchiere	di	whisky	al	suo	fianco,	sperando	che	l’acqua
calda	facesse	svanire	le	angosce	che	si	erano	insinuate	dentro	di	lei.	Prima	Arnie,	poi
Mao,	 uomini	 che	 sembravano	 fermamente	 decisi	 ad	 abbattere	 tutto	 ciò	 che	 lei
sosteneva.	Bastardi.

Amava	il	suo	paese	e	aveva	promesso	di	servirlo,	anche	a	costo	di	pagare	in	prima
persona,	e	aveva	sempre	accettato	 il	 fatto	che	avrebbe	 richiesto	sacrificio,	ma	 fino	a
quella	 sera	 non	 aveva	 idea	 di	 quanto	 fosse	 difficile	 tentare	 di	 governare	 il	mondo	 e
contemporaneamente	 trascinarsi	 dietro	 un	matrimonio	 naufragato.	Non	 rientrava	 nel
piano	 d’azione.	 Minava	 la	 sua	 autostima,	 scuoteva	 le	 fondamenta.	 Cominciava	 a
temere	di	non	potercela	fare	da	sola.	Si	sentiva	abbandonata.

No,	 molto	 peggio.	 Si	 sentiva	 umiliata.	 Assurdo,	 era	 la	 donna	 più	 potente	 del
pianeta	 e	 non	 riusciva	 nemmeno	 a	 mantenere	 la	 presa	 su	 un	 misero	 esemplare	 di
uomo.	Quando	il	resto	del	mondo	l’avrebbe	scoperto,	gli	sciacalli	si	sarebbero	buttati	a
pesce,	e	per	quanto	cercasse	di	convincersi	del	contrario,	la	loro	opinione	contava.	Era
un	politico,	in	fin	dei	conti.	E	una	donna.

Aveva	 toppato	 alla	 grande.	 La	 sua	 vita	 era	 uno	 schifo,	 quella	 faccenda	 di	Mao
puzzava.	 E	 le	 cose	 sarebbero	 peggiorate.	 Prese	 un	 sorso	 di	 whisky,	 assaporandolo
nella	 bocca	 prima	 di	mandarlo	 giù,	 cercando	 di	 trovare	 conforto,	ma	 non	 funzionò.
Non	era	adatta	per	quel	mestiere,	né	come	presidente,	né	come	moglie.	Un	rivolo	di
sudore	scese	lungo	la	tempia	con	un	percorso	incerto.	Il	viso	era	rosso.	Era	sul	punto
di	piangere.

Non	era	pronta	per	questo,	ma	gli	altri	invece?	Sì,	pensò,	alcuni	sì,	e	sembravano
quasi	 entusiasti.	 Volevano	 andare	 in	 guerra.	 Eppure,	 cosa	 aveva	 scritto	 Sun	 Tzu?
Conosci	 il	 tuo	 nemico.	 Valido	 consiglio.	 Lei	 però	 non	 conosceva	 quel	 nemico,	 era
tutto	confuso.	La	verità	era	che	in	quel	momento	non	conosceva	nemmeno	se	stessa.

Si	 adagiò	 nella	 vasca,	 affranta,	 mentre	 il	 vapore	 si	 mescolava	 alle	 lacrime	 e	 le
faceva	scivolare	via.

	
	

Venerdì	sera	tardi.	Castle	Lorne.
	
Quasi	 le	undici.	Harry	era	a	 letto	 sveglio.	Nonostante	 le	 fatiche	degli	ultimi	due

giorni,	non	riusciva	a	dormire,	Michael	Burnside	non	glielo	permetteva.	L’impiegato
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era	 seduto	 sulla	 sedia	 sul	 lato	 opposto	 della	 stanza	 e	 lo	 fissava.	Come	 sempre,	 non
diceva	niente,	era	Harry	che	parlava,	organizzando	un	dibattito	unilaterale	sui	torti	e	le
ragioni	di	ciò	che	aveva	fatto.	Semplice:	aveva	assassinato	un	uomo	disarmato.	Solo
che	 Burnside	 non	 era	 disarmato,	 aveva	 le	 informazioni,	 e	 le	 informazioni	 potevano
essere	una	delle	armi	più	devastanti,	nelle	mani	sbagliate.	E	non	era	stato	neanche	un
assassinio;	 si	 era	 trattato	 di...	 Qual	 era	 il	 termine	 che	 aveva	 usato	Washington?	Un
omicidio	 legale.	 Tranne	 che	 non	 era	 legale,	 ma	 solamente	 necessario.	 Harry	 non
poteva	nemmeno	offrire	 la	giustificazione	che	stava	obbedendo	agli	ordini,	perché	 il
suo	 comandante	 aveva	 badato	 bene	 a	 non	 fare	 neanche	 una	minima	 allusione	 in	 tal
senso.	Non	ce	n’era	bisogno.	Codici	non	scritti,	richieste	tacite,	era	così	che	i	soldati
combattevano	la	sporca	guerra.	D’accordo,	quindi	Harry	non	aveva	fatto	del	male,	la
sua	azione	aveva	salvato	decine	di	vite,	e	l’intera	struttura	di	comando	dell’esercito	lo
appoggiava	 fino	 in	 fondo,	 in	 privato.	 Solo	 che	 –	ma	 perché	 c’erano	 sempre	 tante
obiezioni,	Michael?	–,	 se	 la	vicenda	 fosse	mai	diventata	di	pubblico	dominio,	 i	 suoi
superiori	non	avrebbero	aperto	bocca,	e	l’unica	parola	che	avrebbero	usato	altri,	allora,
sarebbe	stata	“omicidio”.	Ma	tu	non	dirai	niente,	vero,	Michael?	Non	puoi.	Perché	ti
ho	ucciso.	E	andava	avanti	così,	con	la	coscienza	di	Harry	che	scorrazzava	nei	recessi
più	oscuri	della	sua	anima	in	cerca	di	un	posto	dove	nascondersi.

Il	castello	era	silenzioso.	Tutti	si	erano	ritirati	da	tempo	nelle	loro	stanze	e	la	testa
di	Harry	era	sepolta	nel	cuscino	quando	gli	parve	di	sentire	lo	scricchiolio	di	un	passo
sulla	scala.	Un	paio	di	secondi	dopo	ne	ebbe	la	certezza.	Fuori	c’era	qualcuno,	e	non
cercava	 un	 bicchiere	 d’acqua,	 perché	 altrimenti	 avrebbe	 acceso	 la	 luce,	ma	 sotto	 la
porta	non	si	vedeva	niente.

Harry	andò	alla	finestra,	che	gli	offriva	una	vista	sul	piazzale	fino	alla	strada	più	in
là.	La	luna	era	nuova	e	la	coltre	di	nubi	spessa,	ma	nei	frammenti	di	luce	vide	passare
silenziosamente	una	figura,	diretta	verso	la	strada	rialzata.	Un	uomo,	dalla	taglia,	ma
non	poteva	darlo	per	certo.	E	non	era	una	passeggiata	notturna,	a	giudicare	dal	passo
cauto	ma	determinato.

Harry	 esitò.	 Che	 fare...	 seguirlo?	O	 ignorarlo	 e	 dimenticare?	 Tuttavia,	 dall’altro
lato	 della	 stanza	 gli	 occhi	 di	Michael	Burnside	 gli	 ricordarono	 che	 quelle	 esitazioni
non	erano	da	lui,	un	cane	sciolto,	uno	che	portava	avanti	le	cose	a	modo	suo.	Così	si
vestì	alla	svelta	e	scese	furtivamente	le	scale.

C’era	 una	 porta	 laterale	 che	 dava	 sulla	 cucina.	 Harry	 la	 trovò	 socchiusa	 con	 il
saliscendi.	 Il	 passeggiatore	 notturno	 evidentemente	 aveva	 intenzione	 di	 tornare,	 e
voleva	farlo	con	la	stessa	discrezione	con	cui	era	uscito.	Sì,	era	un	uomo,	ormai	Harry
ne	era	 sicuro,	dal	modo	 in	cui	camminava.	Partì	 all’inseguimento,	con	 le	 scarpe	che
scricchiolavano	sulla	ghiaia,	saggiando	a	ogni	passo	il	terreno	che	non	vedeva.

Quando	giunse	alla	strada	rialzata	si	accorse,	per	quel	che	poteva	vedere,	che	era
sommersa	dall’acqua.	L’alta	marea.	Imprecò,	si	tolse	scarpe	e	calzini	e	infilò	un	piede
nell’acqua,	 titubante.	 Era	 sorprendentemente	 calda,	 ma	 lassù	 era	 sempre	 così.	 La
corrente	del	Golfo.	E	profonda	soltanto	pochi	pollici.	Si	tirò	su	le	gambe	dei	pantaloni
e	 avanzò.	 Doveva	 sbrigarsi,	 l’uomo	 aveva	 un	 vantaggio	 di	 dieci	 minuti.	 E	 quei
maledetti	moscerini	gli	erano	addosso.	Non	aveva	mai	capito	quei	pazzi	di	gaelici	che
si	mettevano	il	kilt.

Nel	 punto	 in	 cui	 la	 via	 si	 biforcava,	 diverse	 centinaia	 di	 iarde	 oltre	 la	 strada
rialzata,	 Harry	 si	 fermò	 ad	 ascoltare	 i	 rumori	 della	 notte,	 aguzzando	 le	 orecchie:
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pecore,	lievi	fruscii	di	roditori,	una	volpe	lontana,	il	richiamo	di	un	gufo,	il	lamento	di
una	pernice	agitata,	il	grido	acuto	di	un	coniglio	morente,	il	silenzio	della	brezza	che
sfiorava	l’erica	secca	e	lo	sciabordio	delle	onde	dalla	spiaggia	vicina.	Ma	niente	passi.
Harry	 sapeva	 che	 una	 diramazione	 della	 strada	 s’inerpicava	 lungo	 la	 costa	 fino	 a
Sullapool,	 mentre	 l’altra,	 per	 quanto	 ricordava,	 non	 portava	 da	 nessuna	 parte	 e
s’inoltrava	attraverso	le	colline.	Scelse	il	porticciolo.

Salì	nel	buio,	mantenendo	un’andatura	regolare.	Aveva	percorso	un	paio	di	miglia
buone	 prima	 di	 scorgere,	 più	 avanti,	 la	 cima	 delle	 colline	 che	 si	 stagliava	 contro	 il
cielo	 reso	 più	 pallido	 dalla	 luna	 lattiginosa,	 e	 quello	 stretto	 passo	 dove	 la	 strada
s’incuneava	per	scendere	verso	Sullapool.	Si	ricordò	della	casupola	semidiroccata	che
avevano	oltrepassato	ore	prima,	 e	 fu	 lì	 che	vide	baluginare	una	 luce	 tremolante.	Un
fiammifero,	seguito	dal	bagliore	di	una...	no,	due	sigarette.	Un	appuntamento,	quindi.
Era	 ancora	 a	 diverse	 centinaia	 di	 iarde	 di	 distanza	 ma	 le	 sigarette	 risaltavano	 con
l’intensità	delle	stelle;	 lo	attiravano,	e	ben	presto	cominciò	a	percepire	un	sommesso
parlottio	 trasportato	 dalla	 leggera	 brezza	 notturna.	 Era	 ancora	 troppo	 lontano	 per
capire	cosa	stessero	dicendo	quando	l’affare	che	stavano	trattando,	quale	che	fosse,	si
concluse;	una	sigaretta	fu	gettata	a	terra	e	schiacciata	–	grazie	al	cielo	non	l’avevano
lanciata	nell’erica	estiva	–	mentre	l’altra,	ancora	accesa,	cominciò	a	ballonzolare	nella
sua	direzione.

Nelle	viscere	Harry	 intuì	che	qualcuno	del	castello	stava	giocando	sporco	ed	era
ansioso	di	capire	chi	fosse,	ma	allo	stesso	modo	non	desiderava	farsi	scoprire,	almeno
finché	 non	 avesse	 messo	 insieme	 qualche	 risposta.	 E	 così	 si	 ritirò,	 intenzionato	 a
tornare	al	castello	prima	dell’altro,	e	prima	che	i	moscerini	lo	dissanguassero.

Si	muoveva	più	in	fretta	dell’ignoto	fumatore	e	raggiunse	la	strada	rialzata	con	un
bel	vantaggio.	La	marea	era	calata,	e	non	c’era	bisogno	di	togliersi	le	scarpe.	La	porta
laterale	della	cucina	era	ancora	socchiusa,	come	l’aveva	 lasciata.	Entrò,	sapendo	che
l’altro	doveva	passare	per	forza	da	lì,	e	si	nascose	dietro	la	grande	dispensa.

Non	 ci	 fu	molto	 da	 aspettare.	 Un	 paio	 di	minuti	 dopo	 sentì	 uno	 scricchiolio	 di
ghiaia	 sul	 viottolo	 all’esterno	 della	 porta;	 evidentemente	 l’uomo	 aveva	 affrettato	 il
passo	 nelle	 ultime	 centinaia	 di	 iarde,	 perché	Harry	 avrebbe	 giurato	 di	 avere	 cinque
minuti	buoni	di	vantaggio.	Ora,	nel	buio	della	cucina,	il	suo	respiro	sembrava	il	rombo
di	un	mantice.	Raddrizzò	la	gamba;	il	ginocchio	scrocchiò	con	il	rumore	di	un	colpo	di
fucile.	Non	è	che	si	sarebbe	fatto	scoprire?

Ancora	una	volta,	come	aveva	già	fatto	ripetutamente	da	quando	si	era	messo	alle
calcagna	di	quell’uomo,	Harry	si	chiese	chi	potesse	essere.	D’Arby,	forse,	che	aveva
architettato	quell’impresa	malsana	e	stava	giocando	su	più	fronti?	O	Washington,	quel
fenomeno	arrogante	che	non	giocava	altra	partita	che	 la	 sua?	O	Konev?	No,	doveva
essere	per	forza	D’Arby,	concluse,	perché	era	l’unico	che	giocava	in	casa.	Ma	perché,
in	nome	del	cielo?

La	mente	 ribolliva	 ancora	 di	 confusione	 quando	 la	 porta	 si	 aprì	 sui	 cardini	 ben
oliati.	Entrò	una	figura,	ma	nell’oscurità	si	intravide	soltanto	una	forma	indistinta.	Che
si	 era	 fermata	 al	 centro	 della	 cucina,	 guardandosi	 intorno,	 alla	 ricerca	 di	 qualcosa.
Harry,	 temendo	 di	 essersi	 tradito,	 si	 stava	 già	 preparando	 a	 gettarsi	 sulla	 figura	 e
guadagnare	almeno	 il	vantaggio	della	sorpresa,	quando	 l’uomo	fece	un	passo	avanti.
Harry	 lo	 sentì	 allungare	 il	 braccio.	 Un	 secondo	 dopo	 l’anta	 del	 frigorifero	 si	 aprì,
riempiendo	la	cucina	di	un	bagliore	sbiadito.

114



Harry	 si	 sforzò	di	 trattenere	 l’esclamazione	di	 stupore	che	gli	premeva	contro	 le
labbra.	Di	tutti	gli	esiti	che	aveva	immaginato,	quello	che	vedeva	era	il	peggiore	e	il
più	pericoloso.	Ferma	in	piedi	davanti	alla	luce	tenue	del	frigorifero,	alla	ricerca	di	una
birra,	si	stagliava	la	sagoma	inconfondibile	di	Sergej	Ilič	Šunin.

	
	

Alba,	sabato.	Castle	Lorne.
	
Harry	 cercò	di	 tornare	 a	dormire	dopo	quell’escursione	nella	notte,	ma	 la	mente

non	 lo	 lasciava	 riposare.	 Così,	 come	 faceva	 spesso,	 decise	 di	 placare	 l’agitazione
mentale	con	un	po’	di	esercizio	fisico.	Aveva	l’abitudine	di	portare	con	sé	le	scarpe	da
corsa	quando	viaggiava,	e	poco	dopo	le	prime	luci	dell’alba	le	allacciò	e	sgusciò	fuori
dal	 castello.	 Con	 sua	 sorpresa,	 alla	 fine	 della	 strada	 rialzata	 intravide	 la	 sagoma
allampanata	 di	 Marcus	 Washington,	 impegnato	 a	 fare	 stretching	 e	 a	 schiacciare	 i
moscerini	più	mattinieri.

«Neanche	lei	riusciva	a	dormire?»,	disse	Harry	a	mo’	di	saluto.
«Al	contrario,	ho	dormito	benissimo.	Cinque	ore	e	mezza.	Mai	di	più».
«Vuole	un	po’	di	compagnia	mentre	corre?»,	propose	Harry,	sforzandosi	di	essere

cordiale	contro	il	suo	istinto.
Dall’espressione	 che	 apparve	 sul	 volto	 di	 Washington	 sembrava	 che	 Harry	 gli

avesse	 appena	 chiesto	 un	 prestito	 non	 indifferente,	 ma	 in	 quelle	 circostanze	 anche
l’altezzoso	americano	avrebbe	trovato	scortese	rifiutare.	«Mrs	MacDougall	mi	ha	detto
che	c’è	un	circuito	lungo	le	scogliere.	Le	va	bene?».

«Proverò	a	tenere	il	passo».
E	 così	 partirono.	 L’americano	 era	 chiaramente	 un	 corridore	 ben	 allenato,	 i	 suoi

muscoli	 erano	 già	 caldi	 e	 la	 sua	 andatura	 dinoccolata	 affrontava	 comodamente	 la
successione	di	salite	ripide	e	canaloni	che	incontravano.	E,	come	sempre,	Washington
aveva	qualcosa	da	dimostrare:	era	migliore	di	Harry.

«Le	 piace	 la	 Scozia?»,	 azzardò	 quest’ultimo,	 mentre	 trovavano	 il	 ritmo	 giusto
sotto	il	primo	sole	del	mattino.

«L’ho	sempre	evitata,	finora».
«Evitata?».
«Proprietari	 di	 piantagioni.	 Mercanti	 di	 schiavi.	 Non	 posso	 fare	 a	 meno	 di

domandarmi	se	fosse	da	qui,	da	queste	distese	d’acqua,	che	salpavano	le	loro	navi».
Era	 un	 commento	 volutamente	 destinato	 a	 metterlo	 a	 disagio.	 «È	 del	 tutto

possibile»,	riconobbe	Harry,	«anche	se	gli	scozzesi	stessi	non	se	la	sono	mai	passata
bene.	Nel	 periodo	 dei	 trasferimenti	 forzati	 i	 contadini	 di	 queste	 regioni	morirono	 di
fame	a	migliaia,	e	questo	molto	tempo	dopo	l’abolizione	della	tratta	degli	schiavi».

«Non	 è	 la	 stessa	 cosa»,	 rispose	Washington,	 mantenendo	 il	 respiro	 regolare,	 le
frasi	 brevi	 e	 le	 falcate	 lunghe.	Harry	 tentava	 di	 restargli	 al	 fianco,	 di	 condividere	 il
sentiero	oltre	che	il	discorso,	ma	il	nero	sembrava	deciso	ad	accelerare	in	entrambe	le
cose	e	si	allungava	per	arrivare	primo	a	ogni	angolo	o	cresta,	cercando	istintivamente
di	lasciarlo	sulla	sua	scia.	Stava	diventando	una	gara.

«Quindi	 crede	 davvero	 che	 sia	 necessario	 colpire	 i	 cinesi?»,	 domandò	 Harry,
decidendo	che	era	meglio	cambiare	argomento.	Stava	ansimando	un	po’,	e	sbadigliava,
ancora	sveglio	soltanto	a	metà.
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«Ne	dubita?».
«Mi	pongo	delle	domande».
«I	 cinesi	 sono	 gli	 imperialisti	 di	 questo	 secolo,	 come	 gli	 europei	 lo	 furono	 di

quello	scorso.	Sono	razzisti,	sfruttatori	e	discriminatori,	soprattutto	verso	i	neri».
«La	tocca	sul	piano	personale?».
«E	come	non	potrebbe?	Il	colore	della	pelle	fa	parte	della	mia	identità.	È	lo	stesso

per	i	cinesi,	ovviamente,	solo	che	la	loro	pelle	e	la	mia	parlano	lingue	diverse».	Come
lei	e	me,	sembrava	sottintendere.	«Mi	trova	arrogante?».

«Visto	 che	 me	 lo	 chiede,	 capisco	 perché	 si	 potrebbe	 giungere	 a	 questa
conclusione».

«Per	un	americano	nero	è	un	meccanismo	di	difesa,	la	conseguenza	di	generazioni
di	 violenze.	 Ma	 per	 i	 cinesi,	 l’arroganza	 è	 una	 religione.	 Si	 considerano	 non	 solo
uguali,	ma	fondamentalmente	superiori.	Lo	stesso	senso	di	superiorità	razziale	che	ha
ammassato	milioni	di	persone	nelle	navi	negriere	e	ne	ha	mandati	 altri	milioni	nelle
camere	 a	 gas,	 a	 parte	 il	 fatto	 che	 la	 loro	 arroganza	 è	 qui	 e	 adesso.	 Ecco	 perché
dobbiamo	occuparcene».

Se	l’arroganza	è	un	meccanismo	di	difesa,	pensò	Harry,	questo	tipo	è	una	fabbrica
intera.	 Un	 coniglio	 spaventato	 attraversò	 di	 corsa	 il	 sentiero,	 scappando	 a	 cercare
riparo	tra	i	ginestroni.

«I	 cinesi	 costituiscono	 la	 più	 grande	 minaccia	 della	 nostra	 epoca,	 Mr	 Jones.	 E
adesso	 abbiamo	 un’occasione	 per	 cambiare	 la	 direzione	 in	 cui	 gira	 il	 mondo.
Dobbiamo	coglierla	al	volo...	O	essere	sconfitti.	Questa	è	la	scelta».

Uno	che	andava	di	fretta,	il	nostro	Mr	Washington,	si	disse	Harry.	Una	fretta	del
diavolo.	Si	stavano	avvicinando	a	un	canale	che	attraversava	il	sentiero.	L’americano,
più	alto	di	Harry	di	qualche	pollice,	allungò	semplicemente	le	gambe	e	lo	superò	con
facilità,	mentre	lui	lo	trovò	più	impegnativo.	Era	su	un	terreno	meno	favorevole	e	fu
costretto	a	ridurre	la	falcata.	Restò	indietro,	e	dovette	fare	uno	scatto	per	raggiungere
l’altro,	che	non	si	mostrava	disposto	a	rallentare	per	aspettarlo.

«Come	 ha	 detto,	Mr	Washington,	 è	 la	 direzione	 in	 cui	 gira	 il	mondo,	 e	 tutto	 il
pianeta	 si	 ficcherà	 nell’affare»,	 disse	 col	 fiato	 grosso	 quando	 finalmente	 affiancò
l’americano.	 «E	 se	 alziamo	 un	 dito	 contro	 i	 cinesi,	 per	 non	 parlare	 di	 un	 pugno,	 ci
accuseranno	di	un	ritorno	al	passato.	L’imperialismo	anglosassone».

«Le	malefatte	dell’uomo	bianco?	Ma	è	per	questo	che	sono	qui,	non	vede?».
La	 sicurezza	 di	 sé	 traspariva	 in	 ogni	 respiro	 affannato.	 Stava	 spingendo	 forte,

cercando	di	distanziare	Harry	e	il	suo	mondo	antiquato.	Ci	dava	dentro	per	restare	in
contatto.	Era	diventata	una	competizione	non	solo	di	capacità	fisiche,	ma	di	razza,	di
pelle,	di	vedute,	due	uomini	che	si	 trascinavano	dietro	 i	 loro	diritti	di	nascita	mentre
correvano	sulla	cima	della	scogliera.	Erano	testa	a	testa	quando	superarono	le	rovine
della	vecchia	cappella	sulla	sommità	della	scogliera	e	Castle	Lorne	si	 ripresentò	alla
vista.	 Allungarono	 il	 passo.	 Più	 avanti	 il	 sentiero	 attraversava	 una	 stretta	 fenditura,
larga	 soltanto	 per	 una	 persona	 alla	 volta:	 chi	 la	 raggiungeva	 per	 primo	 avrebbe
guadagnato	un	vantaggio	decisivo	nella	discesa	verso	la	strada	rialzata.	A	poco	a	poco,
Harry	si	portò	davanti.	Percepiva	l’allarme	dell’americano,	ne	sentiva	perfino	l’odore,
gli	 occhi	 equini,	 l’irrigidirsi	 della	 falcata.	 Stava	 allungando,	 a	 pochi	 passi	 dalla
strettoia,	 quando	 il	 tallone	 si	 agganciò	 a	 qualcosa.	 Inciampò	 e	 finì	 a	 gambe	 all’aria
nell’erica.	 Gli	 parve	 di	 sentire	 un	 grido	 di	 gioia	 mentre	 Washington	 lo	 superava.
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Furioso,	 Harry	 si	 tirò	 su	 e	 si	 lanciò	 all’inseguimento,	 ma	 le	 gambe	 lunghe
dell’americano	 erano	 avvantaggiate	 sul	 pendio	 che	 scendeva	 verso	 la	 strada.	Arrivò
primo	di	un	soffio.

Washington	era	senza	fiato,	piegato	in	due,	inspirava	aria	a	pieni	polmoni.	«Deve
aver	preso	una	tana	di	coniglio»,	esclamò.

«Probabilmente	ha	 ragione»,	 rispose	Harry.	 «Mi	 ricorderò	di	 evitarla	 al	 secondo
giro».

Lentamente	 Washington	 si	 rialzò	 dalla	 posizione	 accovacciata,	 con	 gli	 occhi
spalancati	e	confusi.	«Cosa?».

«Quelle	saranno	state	appena	quattro	miglia,	più	o	meno.	Normalmente	ne	faccio
otto.	Se	la	sente?».

«Ma	 sta...».	Washington	 stava	per	 suggerire	 che	 l’altro	 era	 in	vena	di	 scherzare,
ma	mentre	si	ricomponeva,	ancora	ansimante,	si	accorse	che	il	respiro	di	Harry	era	di
una	regolarità	allarmante.

«Avanti»,	lo	incitò	Jones,	«farà	spazio	per	la	colazione».
«Temo	di	avere	del	lavoro	da	fare.	Altrimenti...».
«Certo.	Ci	vediamo	dopo,	allora».	E	Harry	ripartì	a	gambe	levate.	A	volte,	uomini

come	Washington	andavano	rimessi	al	loro	posto.
	
	

Sabato	mattina	presto.
Sizewell,	sulla	costa	del	Suffolk.

	
La	cupola	a	forma	di	palla	da	golf	del	secondo	reattore	di	Sizewell	era	visibile	per

molte	miglia	sul	lungo	tratto	di	costa	protetta	del	Suffolk,	vicino	al	piccolo	villaggio	di
pescatori	 che	 portava	 lo	 stesso	 nome.	 Era	 la	 centrale	 nucleare	 inglese	 più	 recente,
affacciata	sul	Mare	del	Nord,	con	le	sue	ricche	zone	di	pesca,	le	piattaforme	petrolifere
e	 il	 controllo	 delle	 rotte	 di	 navigazione	 che	 davano	 accesso	 a	 Londra	 e	 a	molti	 dei
maggiori	porti	dell’Europa	settentrionale.	Com’era	opportuno	con	un	reattore	nucleare
in	una	zona	così	sensibile,	Sizewell	B	era	dotato	dei	sistemi	di	controllo	più	avanzati.
La	 sicurezza,	 come	 dichiarava	 la	 società	 di	 gestione	 della	 centrale	 senza	 timore	 di
aggrapparsi	a	un	luogo	comune,	era	la	loro	priorità	principale.

Così	 quando	 il	 tecnico	 alla	 console	 del	 reattore,	 seduto	 davanti	 a	 una	 schiera	 di
schermi,	 tastiere	 e	 pulsanti	 nella	 sala	 di	 controllo,	 si	 accorse	 che	 la	 pressione
all’interno	del	nocciolo	stava	aumentando	a	poco	a	poco,	decise	di	approfondire.	Non
avrebbe	lasciato	nulla	al	caso.	A	prescindere	dai	luoghi	comuni	aziendali,	era	fiero	del
suo	 lavoro	 e	 la	 sua	 famiglia	 abitava	 poco	 distante	 dalla	 centrale,	 raggiungibile	 in
bicicletta.	Voleva	capire	cosa	stesse	succedendo.

Il	 tecnico	 però	 non	 trovò	 niente	 di	 strano,	 a	 parte	 quella	 lieve	 anomalia	 della
pressione.	Gli	 altri	 sistemi	 di	 sicurezza	 non	 registravano	 guasti	 né	 problemi,	 era	 un
mistero.	Allora	prese	il	 telefono	blu	e	ordinò	ad	altri	 tecnici	di	fare	una	ricognizione
nell’impianto,	controllando	le	parti	meccaniche,	i	dadi,	i	bulloni,	i	rivetti	e	le	turbine	di
cui	era	composta	Sizewell,	per	accertarsi	che	tutto	stesse	funzionando	a	dovere.	Non
voleva	 tenere	per	buona	 la	parola	degli	 strumenti	nella	 sala	di	 controllo,	 era	 sempre
meglio	scoprire	cosa	stesse	succedendo	dietro	la	porta.	Però	sembrava	che	fosse	tutto	a
posto.
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Eccetto,	 per	 l’appunto,	 quel	 lento	 innalzamento	 della	 pressione	 nel	 nocciolo	 del
reattore.

Perplesso,	 ma	 coscienzioso,	 ne	 discusse	 con	 i	 colleghi	 nella	 sala	 di	 controllo.
Nessuno	 sapeva	 spiegarselo,	 e	 così	 decisero	 di	 chiamare	 il	 fisico	 di	 servizio.	 Lui
sarebbe	stato	in	grado	di	capire	cosa	succedeva.	Come	prescrivevano	le	norme,	abitava
a	 non	 più	 di	 un’ora	 di	 distanza,	 ma	 c’era	 un	 problema.	 In	 un	 caldo	 fine	 settimana
festivo	di	agosto	nei	pressi	della	costa,	con	camper	e	roulotte	di	turisti	che	intasavano
ogni	via	di	accesso,	quell’ora	si	sarebbe	protratta	ben	oltre	i	sessanta	minuti.

Sizewell	 B	 non	 aveva	 sessanta	minuti.	 Il	 nocciolo	 stava	 già	 fondendo,	 perché	 a
cinquemila	miglia	di	distanza,	a	Shanjing,	la	squadra	di	turno	al	mattino	si	era	riunita	e
l’ultimo	pulsante	era	stato	premuto.
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Quattordici

Sabato	mattina.	Castle	Lorne.
	
La	 colazione.	 Era	 concessa	 anche	 ai	 condannati	 a	 morte.	 Fu	 servita	 vicino	 alla

cucina	 in	 una	 sala	 informale	 che	 la	 famiglia	 usava	 come	 ambiente	 di	 ricreazione.
Quando	 Harry	 arrivò,	 D’Arby	 si	 era	 già	 piazzato	 su	 una	 sedia	 di	 vimini	 portata	 di
fronte	al	televisore	in	un	angolo	lontano.	Su	un	piatto	accanto	a	lui	c’era	una	sola	fetta
di	 pane	 tostato,	ma	 l’aveva	mangiucchiata	 appena,	 la	 sua	 attenzione	 era	 rivolta	 allo
schermo.	Era	sintonizzato	su	un	notiziario.	Šunin	era	seduto	in	disparte,	a	un	tavolino
basso	davanti	alle	finestre	con	vista	sugli	scogli.	Stava	giocando	a	scacchi,	da	solo,	e
chiaramente	 non	 desiderava	 essere	 disturbato.	 E	 a	 un	 buffet	 ricolmo	 di	 tutto	 il
necessario	 per	 una	 colazione	 self-service,	 Blythe	 Edwards	 indugiava	 su	 un
assortimento	di	cereali,	porridge,	bacon	grigliato	e	aringhe	affumicate.

«Dormito	bene?»,	chiese	Harry.
«Poco».	Si	allungò	per	stringergli	la	mano.
«Come	mai?».
«Niente.	Nulla	 di	 particolare.	 Pensieri	 vari».	Non	 riuscì	 a	 sorridere,	ma	 dietro	 i

suoi	occhi	c’era	l’acciaio.	«Abbiamo	una	giornata	piena,	immagino,	per	decidere	cosa
fare	 del	 mondo.	 E	 allora	 perché	 mi	 è	 così	 difficile	 scegliere	 cosa	 mangiare	 per
colazione?».

«Prendi	 le	 aringhe.	 Saranno	del	Loch	Fyne,	 non	 lontano	da	 qui.	Le	migliori	 del
mondo».

«Ed	eccone	un	altro	che	mi	dice	cosa	 fare».	Ahi,	era	nervosetta,	ma	si	affrettò	a
scusarsi.	«Mi	dispiace,	Harry,	non	dicevo	davvero».

«Ti	consiglio	comunque	le	aringhe».	Sorrise.
Quasi	senza	che	se	ne	accorgessero,	Šunin	li	aveva	raggiunti	al	buffet.	Prese	una

forchetta	e	cominciò	a	punzecchiare	 il	contenuto	di	ogni	piatto,	uno	alla	volta,	come
un	cosacco	che	esaminasse	 il	 campo	di	battaglia.	Harry	 lo	osservò	attentamente.	Gli
occhi	 erano	 cerchiati	 da	 una	 crosta	 rossastra	 di	 insonnia,	 e	 c’erano	 delle	 punture	 di
insetto,	infiammate,	incriminanti,	sulla	guancia	e	sul	dorso	della	mano.

«È	andata	bene	la	sua	partita	a	scacchi,	signor	presidente?»,	domandò	Harry.
«Sì.	Ho	vinto	io.	Io	vinco	sempre,	Mr	Jones»,	rispose,	prima	di	allontanarsi	con	il

piatto	carico.
«Quell’uomo	gioca	troppo	con	se	stesso»,	mormorò	Harry.
Poi,	quasi	con	perfetto	tempismo,	fece	il	suo	ingresso	Marcus	Washington.	Rivolse

un	breve	 saluto	a	Blythe	ma	sembrava	 riluttante	ad	accettare	 l’insistente	proposta	di
Harry	 di	 unirsi	 a	 loro,	 e	 si	 allontanò,	 borbottando	 qualcosa	 riguardo	 a	 uno	 yogurt
macrobiotico.
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All’improvviso	 i	 loro	 progetti	 per	 la	 colazione	 furono	 interrotti	 da	 un	 lamento
sommesso	proveniente	dalla	parte	opposta	della	sala.	D’Arby	stava	cercando	a	tentoni
il	telecomando	per	alzare	il	volume	e	richiamava	l’attenzione	degli	altri	con	dei	cenni
della	mano.	Erano	le	ultime	notizie	della	CNN	da	Pechino.	Altre	truppe	nelle	strade.	Un
giro	di	vite	su	Internet.	Molti	siti	stranieri	bloccati.	Un	silenzio	inquietante	dalla	sede
del	governo	a	Zhongnanhai.

Sembrava	 quasi	 che	 la	Cina	 si	 stesse	 ripiegando	 su	 se	 stessa,	 come	 una	 tigre	 in
attesa	di	balzare.	Blythe	spinse	via	il	piatto,	senza	aver	toccato	cibo.	D’Arby	rimase	in
silenzio	scuotendo	la	testa.	Dalla	sua	sedia	davanti	alla	finestra	rovesciò	il	re	bianco	e
uscì	dalla	stanza	con	passo	pesante.

	
Avevano	concordato	di	riprendere	le	attività	alle	dieci,	ma	Šunin	batté	il	gong	con

qualche	minuto	d’anticipo,	così	 forte	da	far	 tremare	perfino	 l’antico	mortaio.	Mentre
cominciavano	a	radunarsi	di	nuovo	intorno	al	tavolo,	li	raggiunse	Lavrentij,	con	passo
incerto	e	gli	occhi	stanchi	e	annebbiati.

«Scusate.	Non	mi	 sono	 svegliato	 in	 tempo»,	mormorò,	muovendo	gli	 occhi	 su	 e
giù	per	la	stanza	in	segno	di	scusa.

«Stai	 zitto	 e	 siediti»,	 esclamò	Šunin,	 con	un	 tono	 serio	 e	perentorio	 che	 sortì	 su
Lavrentij	lo	stesso	effetto	di	una	doccia	fredda.	Come	gli	fu	ordinato,	raggiunse	il	suo
posto	e	si	mise	seduto	in	silenzio.

«Mr	Washington,	credo	avesse	lei	la	parola»,	osservò	Šunin,	rivendicando	il	ponte
di	comando.

«La	mia	opinione	è	questa»,	esordì	l’americano.	«La	minaccia	cinese	è	come	una
gramigna.	Ne	tagli	un	cespo	e	spunta	di	nuovo	dappertutto,	sempre	più	forte.	Quindi
non	serve	a	niente	fare	fuori	Mao	senza	eliminare	anche	le	loro	strutture	per	la	guerra
cibernetica.	Dobbiamo	disarmarli,	altrimenti	rischiamo	solo	di	tirare	la	coda	a	un	orso
affamato».	 Si	 appoggiò	 allo	 schienale	 e	 cominciò	 a	 esaminare	 con	 aria	 distratta	 i
quadri	appesi	alla	parete.

«E	questo	è	tutto?»,	mormorò	D’Arby.
«Di	cos’altro	ha	bisogno,	primo	ministro?»,	rispose	Washington,	la	voce	imburrata

di	sufficienza.
D’Arby	allargò	le	mani,	facendo	il	gesto	di	afferrare	qualcosa	che	evidentemente

gli	sfuggiva.	«Un	piccolo	approfondimento,	 forse.	Qualche	giustificazione	 in	più	per
ciò	che	mi	pare	stia	proponendo».

«Qual	 è	 la	 parte	 che	 non	 capisce?	 Se	 me	 lo	 può	 spiegare,	 sarò	 lieto	 di
approfondire.	Le	disegnerò	qualche	schema.	Cominciando	dal	sedere	dell’orso».

Blythe	interruppe	il	battibecco.	«Marcus,	evitiamo	questa	animosità,	va	bene?».
«Mi	 perdoni,	 signora	 presidente,	 ma	 non	 vedo	 come	 si	 possa.	 L’animosità	 è

essenziale	in	questa	partita,	nella	sua	forma	più	estrema	e	assoluta».
Lanciò	un’occhiata	provocatoria	al	primo	ministro,	che	spinse	indietro	la	sedia	dal

tavolo	 e	 si	 alzò	 per	 versarsi	 una	 tazza	 di	 caffè,	 pur	 di	 allontanarsi	 dall’odioso
accademico.	Fu	Harry	a	raccogliere	il	guanto	di	sfida.

«Ha	detto	che	dovremmo	“eliminare”	le	loro	strutture.	Può	essere	più	preciso?».
«Eliminare»,	ripeté	Washington.	«Ossia	annientare.	Distruggere.	Raderle	al	suolo.

Molti	 di	 questi	 centri	 per	 la	 guerra	 informatica	 sono	 bersagli	 facili,	 si	 trovano	 nei
campus	universitari,	 in	complessi	di	ricerca	civile	e	cose	del	genere.	Qui	non	stiamo
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parlando	 di	 basi	 missilistiche	 nucleari	 protette,	 non	 è	 il	 Dottor	 Stranamore.	 E
ovviamente	 dobbiamo	 usare	 le	 nostre	 risorse	 informatiche	 per	 attaccarli,	 virtuale
contro	virtuale,	ma	per	essere	sinceri	questo	è	un	terreno	completamente	sconosciuto.
Perciò	bisogna	aggiungere	un	po’	di	nerbo	alla	miscela».

Blythe	 intervenne,	 con	 la	 voce	 piena	 di	 pacate	 incertezze	 che	 pareggiavano	 la
sicurezza	del	suo	consigliere.	Si	rivolse	a	Šunin.	«E	lei,	signor	presidente?	Qual	è	 la
sua	opinione?».

Il	russo	appoggiò	la	fronte	sulla	punta	delle	dita,	come	se	cercasse	di	completare
un	 circuito	 elettrico	 per	 stimolare	 la	 sua	 mente	 turbata.	 Pensò	 a	 Černobyl’	 e	 a
Sosnovyj	 Bor	 che	 era	 arrivata	 a	 pochi	 istanti,	 a	 pochi	 grumi	 di	 metallo	 fuso	 fuori
posto,	dalla	distruzione	totale.	Se	fosse	accaduto,	avrebbe	distrutto	San	Pietroburgo,	il
suo	luogo	di	nascita,	la	città	più	maestosa	di	tutte	le	Russie.	E	avrebbe	distrutto	anche
lui.	Ecco	perché	avevano	scelto	Sosnovyj	Bor:	a	causa	sua,	di	questo	ne	era	certo.	Per
Šunin,	era	diventato	un	fatto	personale.

Alzò	la	testa.	«Prima	una	domanda.	Per	Mr	D’Arby.	La	sua	sgualdrinella	orientale
l’ha	messa	 in	 posizione	 di	 vantaggio.	Ora	mi	 dica,	 secondo	 lei,	 da	 quello	 che	 le	 ha
riferito,	Černobyl’	è	stata	opera	loro?».

Černobyl’.	 La	 portatrice	 di	 morte.	 Aveva	 promesso	 luce	 eterna	 e	 invece	 aveva
gettato	il	suo	mondo	nelle	 tenebre.	Di	 tutti	 i	 fardelli	psicologici	sopportati	dai	 leader
russi,	quello	era	forse	il	più	grande.

D’Arby	capì	che	era	il	suo	momento.	Era	in	piedi	accanto	al	grande	camino,	con	la
tazza	in	mano,	e	mentre	gli	altri	aspettavano	la	mise	lentamente	da	parte.	Poi,	mentre
tutti	lo	fissavano,	scosse	la	testa.	«No,	signor	presidente.	Era	troppo	presto	per	quello.
Credo	che	Černobyl’	non	sia	 stato	altro	che	un	 incidente.	Un	 incidente	 russo.	Ma	ai
cinesi	ha	fornito	un	modello.	È	stata	la	loro	ispirazione».

«In	che	senso?».
«L’effetto	 di	 Černobyl’	 non	 è	 stato	 solamente	 quello	 di	 produrre	 un	 colossale

danno	materiale,	 come	 un	 attacco	missilistico.	 È	 andato	molto	 oltre.	 Ha	 prodotto	 il
terrore.	 È	 un	 nome	 conosciuto	 in	 tutto	 il	mondo	 e,	 sebbene	 neanche	 l’un	 per	 cento
sappia	 effettivamente	 cosa	 sia	 successo,	 tutti	 lo	 temono.	 È	 l’operazione	 di	 guerra
psicologica	perfetta:	 sottomettere	 il	 nemico	 con	 la	 paura.	È	 l’incertezza	 stessa	 di	 un
evento	 come	Černobyl’	 che	 lacera	 le	 interiora,	 e	 in	 questo	 i	 cinesi	 sono	 bravissimi:
sanno	 conficcare	 gli	 spilli	 nei	 punti	 giusti.	 Agopuntura	 psicologica.	 Ai	 tempi	 delle
prime	 dinastie	 Han	 lanciavano	 razzi	 e	 battevano	 tamburi	 per	 spaventare	 a	 morte	 i
barbari	senza	sguainare	neanche	una	spada.	Adesso,	mille	anni	dopo,	vogliono	fare	lo
stesso.	Molto	semplicemente,	vogliono	farci	annegare	nella	disperazione».

Tuttavia,	 proprio	 mentre	 D’Arby	 dispensava	 quell’analisi,	 i	 cinesi	 stavano
preparando	anche	altri	piani.

	
	

Sabato,	metà	mattinata.
Reattore	Sizewell	b,	Suffolk.

	
Novanta	minuti	dopo	 la	chiamata,	 il	 fisico	di	 servizio	non	era	ancora	 riuscito	ad

arrivare	 alla	 centrale.	La	polizia	 stava	 cercando	di	 liberare	 la	 strada	da	 un	 incidente
avvenuto	più	avanti,	non	poteva	fare	inversione,	e	le	discussioni	al	cellulare	con	la	sala
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di	 controllo,	 sempre	 più	 animate,	 non	 lo	 aiutavano	minimamente	 a	 venire	 a	 capo	di
cosa	stesse	succedendo	all’interno	del	reattore.

Gli	strumenti	 indicavano	che	la	pressione	nel	nocciolo	stava	aumentando	ancora,
lentamente	 ma	 inesorabilmente.	 Il	 resto	 del	 sistema	 però	 sembrava	 in	 ordine.	 Le
temperature	 erano	 stabili,	 l’impianto	 di	 raffreddamento	 funzionava	 come	 avrebbe
dovuto.	 L’impianto	 era	 progettato	 per	 regolare	 il	 flusso	 di	 refrigerante	 verso	 il
nocciolo	in	modo	che	il	reattore	rimanesse	sempre	alla	giusta	temperatura,	abbastanza
calda	per	 generare	 il	 vapore	 necessario	 ad	 azionare	 le	 turbine,	ma	 anche	 abbastanza
fredda	per	tenere	il	processo	sotto	controllo.

Quello	che	nessuno	poteva	sapere	era	che	la	strumentazione	era	stata,	per	usare	un
termine	tecnico,	“intortata”.	Indotta	a	credere	che	stava	erogando	troppo	refrigerante	al
nocciolo,	aveva	cominciato	a	ridurre	il	flusso,	facendo	salire	la	temperatura	all’interno
del	reattore.	Ma	anche	quella	strumentazione	era	stata	danneggiata.

Non	era	come	Černobyl’,	dove	l’acqua	era	evaporata	in	quantità	tali	da	creare	una
pressione	 talmente	alta	che	aveva	scoperchiato	 il	 reattore.	Quanto	stava	accadendo	a
Sizewell	 B	 era	 più	 simile	 all’incubo	 che	 aveva	 colpito	 Three	 Mile	 Island	 in
Pennsylvania	 qualche	 anno	 prima	 di	 Černobyl’.	 Alle	 barre	 di	 combustibile	 non
arrivava	 acqua	 sufficiente	 a	 raffreddarle.	 Le	 barre	 stesse	 stavano	 cominciando	 a
fondere.	Liquefacendosi,	cominciarono	a	formare	una	pozza	sul	fondo	della	vasca	del
reattore.	 Aveva	 un	 doppio	 rivestimento	 d’acciaio,	 ma	 anche	 l’acciaio	 temprato	 non
poteva	competere	con	temperature	che	cominciavano	a	somigliare	a	quelle	rilevabili	a
breve	distanza	dal	sole.

	
	

Metà	mattinata	di	sabato.
Castle	Lorne.

	
D’Arby	stava	ancora	dissertando,	camminando	su	e	giù	di	fronte	al	focolare,	come

un	insegnante	davanti	alla	classe.
«Vedete,	l’Esercito	Popolare	di	Liberazione	è	ancora	indietro	anni	luce	rispetto	a

noi.	Non	sarebbero	mai	in	grado	di	batterci	in	uno	scontro	diretto.	Le	bombe	e	i	missili
di	 cui	 disponiamo	 possono	 raggiungere	 il	 bersaglio	 con	 precisione	 millimetrica:
vediamo	tutto,	perfino	l’orrore	sul	volto	del	camionista	in	quella	frazione	di	secondo
prima	che	lo	colpiscano	dritto	in	mezzo	agli	occhi.	I	cinesi	stanno	cercando	di	fare	il
lavoro	con	più	sottigliezza,	e	più	in	economia.	Invece	di	disintegrare	quel	camionista,
vogliono	 che	 se	 la	 faccia	 sotto	 per	 la	 paura,	 tagliando	 i	 rifornimenti	 di	 carburante,
mandando	 il	camion	sulla	strada	sbagliata,	 sostituendone	 il	carico...	Alla	 fine	non	sa
più	 che	 diavolo	 stia	 facendo	 o	 dove	 stia	 andando.	 E	 per	 quel	 singolo	 autista	 potete
intendere	 un	 intero	 paese	 occidentale:	 il	 vostro,	 il	 mio,	 tutti	 quanti.	 Si	 tratta	 di
superiorità	psicologica	piuttosto	che	materiale,	Ying	invece	di	Yang	o	quale	che	sia	la
terminologia	corretta.	Tutto	preso	direttamente	da	Sun	Tzu».

«Le	guerre	degli	hacker»,	commentò	Washington.	«La	loro	letteratura	recente	ne	è
piena».

«Vincere	senza	combattere»,	mormorò	Šunin.
«E	quale	conclusione	ne	trae,	signor	presidente?»,	ripeté	Blythe,	sollecitandolo	di

nuovo.
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«Concludo»,	 rispose	 il	 russo,	 «che	 la	 tesi	 di	Mr	Washington	 ha	 un	 apprezzabile
merito.	Se	si	va	a	caccia	di	tigri,	sarà	meglio	portare	un	bastone	bello	grosso.	O	forse
preferisce	aspettare	che	 la	 tigre	 la	stringa	 tra	 le	fauci	e	 il	suo	paese	sia	poco	più	che
una	colazione,	signora	presidente?».

Ricambiò	il	suo	sguardo	gelido.	«Mr	Šunin,	io	vivo	in	una	democrazia.	Vuol	dire
che	devo	andare	con	i	piedi	di	piombo».

«Capisco	la	democrazia.	Ho	milioni	di	democratici	in	Russia».
«Non	tutti	nei	gulag,	spero».
Il	 russo	si	 scagliò	 in	avanti	 sulla	 sedia,	 con	 foga.	«Se	non	mostriamo	di	 fare	 sul

serio	 fin	 dal	 principio	 e	 non	 chiudiamo	 la	 partita,	 perderemo	 il	 controllo.	 Faremo	 il
gioco	di	ogni	 islamista,	 terrorista	e	 ribelle,	di	 tutti	quei	parassiti	 schifosi	che	si	sono
infiltrati	nei	nostri	sistemi.	Basta	una	qualsiasi	esitazione,	un	dubbio,	il	minimo	segno
di	debolezza,	e	strisceranno	fuori	dalle	fogne	per	ricominciare	a	mettere	a	soqquadro	i
nostri	paesi!».	Aveva	le	mani	serrate,	i	pugni	sembravano	clave.	«Ma	aprite	gli	occhi.
Perdio,	questa	non	è	solo	una	crisi,	è	anche	un’opportunità.	Di	liberarsi	una	volta	per
tutte	di	quei	bastardi	che	ci	succhiano	l’anima.	Mentre	svuotiamo	e	ripuliamo	le	stalle
cinesi,	 possiamo	 fare	 pulizia	 anche	 nelle	 nostre.	Voi	 verrete	 rieletti,	 io	 continuerò	 a
mettere	ordine	in	Russia.	Che	diamine,	tra	cinque	anni	potremmo	guardarci	indietro	e
chiederci	il	perché	di	tanta	esitazione».

Compresero	 tutti	 cosa	 stava	 proponendo.	 Il	 prezzo	 da	 pagare	 per	 il	 suo
coinvolgimento	era	la	mano	libera	nell’affrontare	quelle	piccole	difficoltà	locali	che	si
erano	rivelate	un	elemento	di	distrazione.	Cina,	Cecenia...	per	lui	erano	più	o	meno	la
stessa	 cosa.	 Minacce	 che	 andavano	 schiacciate,	 e	 lui	 non	 voleva	 un	 coro	 di
rimostranze	da	parte	delle	anime	belle	occidentali	che	si	scandalizzavano	facilmente.

Il	suo	discorso	fu	interrotto	dall’arrivo	del	Fanciullo	per	controllare	la	scorta	di	tè	e
caffè,	ma	Lavrentij	aveva	altre	idee.	Mentre	D’Arby	si	serviva	altro	caffè	e	ne	offriva
un	po’	a	Blythe,	Konev	si	avvicinò	con	nonchalance	al	buffet	e	si	versò	una	generosa
dose	di	whisky	nel	bicchiere.	Harry	diede	un’occhiata	all’orologio.	Era	un	po’	presto,
anche	per	un	russo.

Quando	 tutti	 ripresero	 posto,	 fu	 D’Arby	 a	 parlare	 per	 primo.	 Si	 era	 fatto
pensieroso,	la	voce	più	bassa	e	ancora	più	penetrante.	«Vorrei	dire	due	parole,	se	me	lo
consentite,	 riguardo	alla	nostra	posizione.	Siamo	venuti	qui	 come	 leader	provenienti
da	contesti	diversi,	portando	con	noi	interessi	spesso	opposti	e	ambizioni	contrastanti.
E	 la	 leadership	 può	 essere	 un	mestiere	 difficile,	 raramente	 ci	 lascia	 la	 possibilità	 di
scelte	 facili.	Non	cerchiamo	corone	né	arricchimento	personale,	 lo	 facciamo	per	una
sola	ragione	più	di	ogni	altra	cosa.	Quella	ragione	è	l’amore	per	la	nostra	patria.	E	al
suo	servizio	siamo	poco	più	che	schiavi.	Il	nostro	primo	dovere	non	è	verso	noi	stessi
né	verso	quelle	 cose	per	 cui	vorremmo	essere	 ricordati,	ma	verso	 il	 nostro	paese.	A
volte	questo	ci	impone	di	compiere	atti	che	troviamo	sgradevoli,	dolorosi...	sì,	talvolta
perfino	 senza	 scrupoli,	 perché	 sappiamo	 tutti	 che	 questo	 nostro	mondo	 imperfetto	 è
fatto	di	colori	che	confondono.	Chi	cerca	una	retta	via	per	assurgere	alla	gloria	o	è	un
santo	o	più	spesso	un	misero	fallito.	Nessuno	di	noi	ha	cercato	la	sfida	che	ci	troviamo
di	 fronte,	ma	 non	 possiamo	 tirarci	 indietro,	 anche	 se	 vorremmo	 fare	 altrimenti.	 Per
parte	mia,	posso	solo	dire	che	farò	ciò	che	ritengo	più	giusto,	non	per	la	mia	serenità
ma	 per	 il	 mio	 popolo,	 a	 qualsiasi	 costo».	 Rimarcò	 quelle	 parole	 una	 per	 una.	 «A
qualunque	costo».
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Era	un	discorso	vigoroso.	Šunin	annuiva,	Blythe	Edwards	si	spostava	sulla	sedia,	a
disagio.	Si	accingevano	a	prendere	una	decisione	grave,	che	avrebbe	cambiato	il	corso
del	mondo,	qualunque	cosa	avessero	deciso.

«A	 qualunque	 costo»,	 ripeté	 Blythe,	 cercando	 di	 misurare	 la	 portata	 di	 quelle
parole.	«Che	in	questo	caso	significa...».

Ma	prima	che	potesse	completare	il	pensiero	fu	interrotta	da	un	fragore	assordante
quando	Šunin	spinse	un	vassoio	giù	dal	tavolo,	facendolo	cadere	a	terra.	Sobbalzarono
tutti,	la	loro	concentrazione	in	frantumi.

«Che	sbadato»,	confessò	Šunin	mentre	il	Fanciullo	saltellava	da	una	parte	all’altra
della	sala	per	recuperare	il	vassoio.	«Giovanotto»,	proseguì,	«perché	non	porti	le	tazze
sporche	in	cucina	prima	che	le	faccia	rovesciare	tutte?	Ti	chiamiamo	noi	se	abbiamo
bisogno	d’altro».

Mentre	il	Fanciullo	sorridente	spariva	oltre	la	porta	con	le	stoviglie,	Šunin	si	diede
dei	colpetti	all’orecchio	e	indicò	il	bambino.	«Mai	fidarsi	troppo	di	chi	sta	ascoltando.
Almeno	quando	si	sta	per	entrare	in	guerra».

	
	

Sabato,	ora	di	pranzo.
Castle	Lorne.

	
Blythe	 Edwards	 chiese	 una	 pausa	 dalle	 discussioni.	 Voleva	 del	 tempo	 per

riflettere.	D’Arby	protestò,	 in	maniera	 garbata	ma	ostinata,	 sostenendo	 che	 il	 tempo
era	troppo	poco	e	che	sarebbe	stato	meglio	proseguire	il	discorso	durante	il	pranzo,	ma
lei	 insistette.	«Il	pranzo	può	aspettare,	Mark,	 i	prossimi	cento	anni	non	saranno	così
pazienti».	 Si	 ritirò	 nella	 sua	 stanza,	 dando	 disposizioni	 a	Washington	 di	 rimanere	 a
portata	nella	sua.	Lontano	dagli	altri.	Per	isolare	il	contagio,	forse.

Sparì	 pure	 Lavrentij	 Konev.	 Era	 rimasto	 stranamente	 silenzioso	 durante	 le
discussioni,	 quasi	 incupito,	 chiuso	 in	 se	 stesso,	 ed	 era	 appena	 arrivato	 in	 cima	 alle
scale	che	Šunin	decise	di	seguirlo.	Anche	Harry	si	scusò	con	D’Arby	e	si	allontanò.
Aveva	 bisogno	 d’aria	 fresca,	 più	 che	 di	 cibo,	 e	 voleva	 sgranchirsi	 le	 gambe	 sulla
scogliera.

Era	seduto	sul	letto,	a	mettersi	delle	scarpe	più	resistenti,	quando	sentì	le	voci	alte
che	venivano	dalla	 stanza	di	Konev	poco	oltre	 in	 fondo	al	 corridoio.	Lo	 scambio	di
opinioni	 degenerò	 rapidamente	 in	 una	 lite	 di	 straordinaria	 ferocia.	 Konev	 e	 suo
suocero	stavano	facendo	una	di	quelle	litigate	che	lasciavano	cicatrici.	Era	in	russo	e
Harry	 non	 capiva	 neanche	 una	 parola,	 ma	 il	 veleno	 non	 aveva	 bisogno	 di	 molta
traduzione.	 Šunin	 sembrava	 sul	 punto	 di	 perdere	 il	 suo	 autocontrollo	mentre	Konev
cercava	a	fatica	di	esprimere	le	sue	opinioni	in	quel	profluvio	di	insulti	slavi.

Poi	 passarono	 alle	 vie	 di	 fatto.	 Volò	 qualcosa,	 una	 spazzola,	 una	 scarpa,	 forse;
colpì	 la	 porta	 della	 stanza	 e	 sbatté	 sul	 pavimento.	 Harry,	 incapace	 di	 resistere	 alla
curiosità,	si	mise	vicino	alla	porta	della	sua	stanza.	Gli	sembrò	di	sentire	il	rumore	di
un	cassetto	che	veniva	svuotato	e	valigie	gettate	qua	e	 là,	 come	se	 la	 stanza	venisse
messa	sottosopra.	Konev	stava	protestando,	ma	invano.	Giunsero	altri	rumori,	come	di
vestiti	 strappati,	 e	 poi	 un	 silenzio	 improvviso,	 pieno	di	 intensa	minaccia,	 seguito	 da
un’unica	 parola,	 un	 nome:	 Katja.	 Dopodiché,	 arrivò	 il	 caratteristico	 rumore	 di
violenza,	di	un	pugno...	no,	più	probabilmente	un	bel	ceffone,	che	andava	a	segno	sulla

124



guancia,	e	così	forte	che	doveva	aver	provocato	un	dolore	intenso.
Qualche	 istante	dopo	Šunin	uscì	sul	pianerottolo.	Era	rosso	 in	viso,	una	macchia

scura	di	rabbia	gli	colorava	la	fronte;	respirava	affannosamente,	le	braccia	pendevano
sui	 fianchi	 pesanti	 come	 piombo.	 E	 la	 mano,	 quella	 su	 cui	 portava	 l’anello
presidenziale,	era	coperta	di	sangue.
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Quindici

Sabato,	ora	di	pranzo.
Castle	Lorne.

	
Harry	s’imbatté	nel	Fanciullo	nell’atrio	davanti	alla	porta	d’ingresso.
«Sta	uscendo,	Mr	Jones?».
«Faccio	una	passeggiata».
«Posso	venire?».
«Hai	il	permesso?	È	ora	di	pranzo».
«Il	pranzo	è	stato	annullato»,	annunciò	con	tono	solenne.
«Però	 basta	 con	 questo	Mr	 Jones.	 Se	 dobbiamo	 essere	 compagni	 di	 viaggio	 ci

conviene	diventare	amici,	quindi	dammi	pure	del	tu	e	chiamami	Harry.	D’accordo?».
Il	 Fanciullo	 annuì	 con	 entusiasmo.	E	 così	 s’incamminarono	 sulla	 strada	 rialzata,

ma	poi,	invece	di	seguire	la	carreggiata,	presero	un	sentiero	che	spuntava	timidamente
in	 mezzo	 all’erica.	 Li	 condusse	 in	 alto	 verso	 le	 scogliere,	 serpeggiando	 tra	 il
ginestrone	e	la	sterpaglia	che	fiancheggiava	la	costa.	Non	parlarono	mentre	salivano,
o,	nel	caso	del	Fanciullo,	saltellavano.	Harry	allungò	il	passo	e	proseguì	con	l’andatura
costante	che	riusciva	a	mantenere	per	molte	miglia	se	necessario.	Una	volta	lo	aveva
fatto	nel	deserto	iracheno.	Per	tre	notti.	Con	un	proiettile	nella	schiena	e	il	corpo	di	un
amico	sulle	spalle.	L’altro	soldato	era	morto	dopo	la	seconda	notte,	ma	Harry	lo	aveva
portato	comunque	con	sé.	Testardo	come	sempre.	Erano	impegnati	in	una	missione	di
cui	nessuno	era	autorizzato	a	parlare,	intrapresa	prima	che	iniziasse	la	guerra.	Sapeva
che	 quei	 generali	 dietro	 le	 scrivanie	 al	 Ministero	 della	 Difesa	 non	 avrebbero	 mai
rivelato	 alla	 moglie	 del	 suo	 amico	 cosa	 fosse	 successo;	 fosse	 stato	 per	 loro,	 non
avrebbe	ottenuto	né	la	verità	né	la	salma	del	marito.	Grazie	a	Harry,	le	ebbe	entrambe.

A	 un	 certo	 punto,	 lui	 e	 il	 Fanciullo	 giunsero	 a	 un	 crepaccio	 sulla	 cima	 della
scogliera,	 largo	 poco	 più	 di	 una	 iarda;	Harry	 si	 fermò	 pronto	 a	 saltare,	 tendendo	 la
mano	per	dare	sostegno	al	bambino,	ma	lui	voleva	fare	da	solo.

«Non	ti	preoccupare.	L’ho	già	fatto	un	fantastilione	di	volte»,	esclamò,	fermo	sul
ciglio.	 Eppure,	 nonostante	 il	 piglio	 deciso,	 sembrava	 un	 pochino	 timoroso.	 Harry
ricordò	la	storia	della	caduta.	Il	Fanciullo	stava	ancora	protestando	quando	una	gazza
marina,	spaventata,	uscì	di	colpo	dal	nido	che	aveva	fatto	nel	crepaccio,	in	un	turbine
di	piume.	Il	bambino	lanciò	un	urlo	allarmato	e	poi	scivolò.	Ruzzolò	all’indietro.

Fu	 solo	 per	 miracolo	 se	 Harry	 riuscì	 ad	 agguantarlo	 per	 la	 mano	 che	 agitava
scompostamente	e	tirarlo	in	salvo.	Il	Fanciullo	rimase	immobile	tremante,	respirando	a
fatica,	ma	quando	alla	fine	alzò	lo	sguardo,	mostrò	un	viso	pieno	non	di	paura	infantile
ma	di	determinazione.	Poi,	con	un	balzo,	saltò	dall’altra	parte	del	crepaccio.

Poco	 più	 oltre	 si	 fermarono	 per	 riposare	 nell’erica	 folta	 in	 un	 promontorio	 che
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dava	sul	castello.	Da	lì	si	vedevano	le	scogliere	di	granito	che	si	allargavano	ad	arco
come	 una	 platea	 di	 fronte	 a	 un	 palco,	 sul	 quale	 si	 ergeva	 la	 figura	 torreggiante	 di
Castle	Lorne.	La	 cappella	 diroccata	 li	 sovrastava	 dal	 suo	 posto	 nel	 loggione	mentre
mille	gabbiani	battevano	le	ali	in	un	applauso.	Era	un	posto	incantevole,	e	Harry	capì
perché	Flora	MacDougall	volesse	passare	lì	il	resto	dei	suoi	giorni.

«Mr	Jones»,	disse	il	Fanciullo,	«tu	vivi	in	Barbaria?».
«Dove?».
«In	Barbaria»,	ripeté	il	bambino,	serio	in	volto.	«Il	paese	dei	barbari».
Harry	 si	morse	 il	 labbro,	 cercando	disperatamente	di	 trattenere	 la	 voglia	 di	 farsi

travolgere	dalle	risate.	«Perché	me	lo	chiedi,	Fanciullo?».
«La	nonna	ha	detto	che	siete	tutti	barbari.	Si	è	arrabbiata	perché	avete	annullato	il

pranzo.	Però	non	so	dov’è	la	Barbaria».
Harry	 non	 riuscì	 più	 a	 resistere	 e	 scoppiò	 a	 ridere.	 Scompigliò	 la	 zazzera

smagliante	 del	 bambino.	 «Una	 piccola	 parte	 di	 me	 è	 inglese,	 Fanciullo,	 e	 questo
potrebbe	rendermi	un	barbaro	agli	occhi	di	tua	nonna.	E	mi	dispiace	per	il	suo	pranzo.
Un	giorno,	se	mi	sarà	concesso,	mi	piacerebbe	ritornare.	Potremmo	fare	tutto	come	si
deve,	allora».

«Piacerebbe	anche	a	me.	Quando	prenderò	il	brevetto	di	volo	posso	portarti	io	qui
in	aereo».

All’improvviso	la	risata	era	volata	via	nel	vento	e	Harry	ebbe	una	stretta	al	cuore
per	la	delusione	che	attendeva	il	bambino.	«I	barbari»,	spiegò,	«non	hanno	un	paese.	È
un	modo	 di	 dire,	 per	 descrivere	 chi	 è	 rozzo	 e	 incivile.	Ma	 credo	 che	 tua	 nonna	 lo
intendesse	in	un	senso	più	ampio	per	descrivere	chi	non	rispetta	la	sua	cucina,	e	se	le
cose	stanno	così,	non	sono	un	barbaro».

«Ma	hai	saltato	il	pranzo».
«Avevo	bisogno	di	farmi	rinfrescare	le	idee	dalla	brezza	di	mare	per	riflettere	un

po’».
«E	io	per	poco	non	volavo	via».
«Tua	 nonna	 non	 sarà	 contenta	 di	 sapere	 che	 ti	 ho	 portato	 qui.	 Hai	 avuto	 delle

brutte	esperienze	su	queste	rocce,	mi	pare».
La	 fronte	 del	 Fanciullo	 fu	 solcata	 da	 un’unica	 ruga	 perfetta.	 «No,	Mr	 Jones,	 la

nonna	non	si	arrabbierà.	Su	questo	ha	le	idee	molto	chiare.	Dice	che	vivere	nella	paura
non	è	vita».

«È	una	donna	molto	saggia,	tua	nonna».
«Quando	 mio	 nonno	 è	 morto,	 sono	 stato	 male	 per	 un	 po’.	 Ma	 appena	 sono

migliorato	lei	mi	ha	riportato	nel	posto	dove	siamo	caduti.	Abbiamo	gettato	dei	fiori
dalla	scogliera,	poi	ci	siamo	seduti	e	abbiamo	fatto	un	piccolo	picnic.	Tramezzini	con
Marmite,	 la	 crema	 preferita	 del	 nonno.	 Lei	 non	 la	 sopporta,	 però	 li	 ha	mangiati	 lo
stesso,	e	si	è	messa	a	piangere.	Le	ho	chiesto	perché	fosse	così	triste,	ma	lei	ha	risposto
che	non	era	triste,	stava	solo	ringraziando	Dio	per	aver	incontrato	il	nonno,	e	per	avere
me.	E	allora	mi	ha	detto	che	non	devo	mai	avere	paura».

«Ed	è	per	questo	che	volevi	saltare	dall’altra	parte».
Mentre	se	ne	stavano	seduti	lì,	il	vento	si	alzò	e	cominciò	a	propagarsi	tra	l’erica.
«Sarà	meglio	tornare,	Fanciullo».
«Ma	non	eri	venuto	quassù	per	riflettere?	Hai	già	finito?».
«In	un	certo	senso,	tu	e	tua	nonna	l’avete	fatto	per	me».
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Quando	ritornarono	al	castello	trovarono	D’Arby	seduto	al	sole	vicino	alla	strada

rialzata.	Era	appollaiato	in	cima	a	un	blocco	di	pietra	eroso	dalle	intemperie	che	forse
una	volta	veniva	usato	dagli	ospiti	per	montare	a	cavallo.

«Ah,	 i	 viaggiatori	 ritornano!»,	 li	 salutò	 mentre	 si	 avvicinavano.	 «Ti	 stavo
aspettando,	Harry.	Permetti	una	parola?».

Cogliendo	l’imbeccata,	il	Fanciullo	porse	la	mano	e	strinse	con	aria	solenne	quella
di	 Harry,	 ringraziandolo	 per	 la	 compagnia,	 poi	 tornò	 dentro	 sgambettando,	 con	 le
braccia	allargate,	fingendo	di	essere	un	aeroplano.	Anche	D’Arby	tese	un	braccio,	 lo
mise	 sulle	 spalle	 di	 Harry	 e	 lo	 fece	 allontanare	 dal	 castello	 finché	 non	 furono
completamente	soli.	Si	sedettero	su	un	masso	vicino	alla	riva.

«Siamo	 giunti	 al	 momento,	 Harry.	 Le	 prossime	 due	 ore	 saranno	 decisive,	 e	 ho
bisogno	del	tuo	aiuto».

«In	che	modo,	Mark?	Mi	pare	di	non	avere	fatto	niente	da	quando	sono	qui».
«Stavi	aspettando	il	momento.	Adesso	è	arrivato».	D’Arby	si	piegò	a	raccogliere

una	manciata	di	ciottoli	e	cominciò	a	lanciarli,	uno	alla	volta,	nelle	acque	azzurre	del
fiordo.	Per	un	po’	sembrò	che	avesse	perso	il	filo	dei	suoi	pensieri.	«Sta	andando	più	o
meno	come	mi	aspettavo»,	disse	infine.	«Šunin	ci	sta.	È	ovvio.	A	prescindere	da	tutto
il	resto,	è	un	patriota,	un	russo	devoto,	e	tutt’altro	che	stupido.	Sa	quanto	sia	fragile	il
suo	paese.	Lui	c’era	negli	anni	Novanta,	quando	le	vecchie	mendicavano	per	le	strade
di	Mosca	sotto	la	neve,	supplicando	uno	straniero	di	comprare	il	 loro	unico	cappotto
perché	non	mangiavano	da	 tre	giorni.	Appena	 i	cinesi	 inizieranno	a	mettere	 in	atto	 i
loro	 piani,	 basterà	 una	 tormenta	 di	 neve	 per	 provocare	 il	 disastro.	 Tutte	 le	 regioni
musulmane,	i	tatari,	gli	ingusci	e	altre	minoranze	varie	se	ne	andranno,	ma	la	Cecenia
sarà	la	prima,	e	a	quel	punto	il	sogno	russo	sarà	finito.	Il	nostro	Mr	Šunin	sa	benissimo
cosa	c’è	in	gioco».

«Pensi	di	poterti	fidare	di	lui?».
«Fidarmi	di	lui?	Di	quel	bastardo?	Buon	Dio,	no!	Ma	credo	di	conoscerlo,	Harry,

penso	di	sapere	come	reagirà».
«Sembra	che	Šunin	non	sia	l’unico	a	giocare	a	scacchi».
«Quell’uomo	è	un	animale,	Harry.	Se	lo	metti	con	le	spalle	al	muro,	l’unica	cosa

che	sa	fare	è	combattere.	E	Washington	è	notoriamente	un	falco.	Dagli	la	carica	e	lo
vedrai	partire.	Assolutamente	affidabile.	Blythe,	invece...».	Sospirò	e	lanciò	il	resto	dei
ciottoli	 nell’acqua,	 stufo	 di	 quel	 gioco.	 «Sinceramente,	 è	 stata	 una	 delusione.	 Così
lenta	a	cogliere	il	nocciolo	della	questione,	a	prendere	una	decisione».

«Ha	avuto	delle	distrazioni.	Problemi	personali».
«Ah,	capisco».	Socchiuse	gli	occhi	al	sole.	«Sapevo	che	l’avresti	compresa	meglio

di	 tutti	 noi,	 Harry.	 Vi	 ho	 visti	 insieme	 qui.	 Sapevo	 che	 avrei	 fatto	 la	 scelta	 giusta,
portandoti».

«In	che	senso?».
«Si	fida	di	te...	come	me.	Aiutami	a	farla	rientrare	in	gioco».
«Cosa	vuoi	che	faccia?».
Il	primo	ministro	 lo	prese	per	un	braccio	e	 lo	strinse.	«Tutto	 il	possibile»,	disse,

scandendo	lentamente	le	parole.
«Dalle	un	po’	di	tempo,	Mark...».
«Ma	 non	 ne	 abbiamo!	 Stiamo	 per	 finire	 in	 brache	 di	 tela!	Messi	 in	 ginocchio!
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Costretti	a	mendicare!».	Per	la	frustrazione	tirò	un	calcio	ai	ciottoli	che	aveva	davanti
ai	piedi,	facendoli	sparpagliare.	«Blythe	è	la	nostra	unica	possibilità»,	gridò,	alzando	le
braccia	al	cielo,	implorando	un	intervento	divino,	ma	poi	le	spalle	si	afflosciarono	e	le
mani	caddero	sui	fianchi.	«Senza	di	lei,	Šunin	non	ci	seguirà,	non	da	solo.	Salirà	sul
primo	aereo	per	Pechino	sperando	di	riuscire	a	strappare	chissà	quale	accordo,	mentre
noi	resteremo	completamente	soli.	Tutto	–	tutto	–	dipende	dal	fatto	di	restare	uniti,	e
adesso	tocca	a	Blythe.	Dobbiamo	convincerla...	devi	convincerla!».

«E	come	dovrei	fare?».
Stava	 agitando	 di	 nuovo	 le	 braccia,	 stavolta	 per	 la	 frustrazione.	 Harry	 avrebbe

dovuto	saperlo	da	sé,	 invece	di	 fare	domande	 idiote,	maledizione!	«Ragiona	con	 lei.
Supplicala.	Dille	che	te	lo	deve	per	aver	salvato	suo	figlio...	e	questo	è	vero,	Harry,	le
hai	 evitato	 un	 dolore	 atroce.	 E	 se	 il	 senso	 di	 colpa	 non	 funziona,	 appellati	 a	 quello
della	 storia.	Dille	 che	 finirà	 accanto	 a	George	Washington.	Lusingala.	 Promettile	 di
tutto.	Qualsiasi	cosa,	se	serve...».

Allora,	 con	 una	 chiarezza	 così	 nitida	 da	 risultare	 dolorosa,	Harry	 capì	 perché	 lo
aveva	portato	con	sé.	Essere	il	custode	della	coscienza	di	D’Arby	non	c’entrava	niente;
in	effetti,	pareva	proprio	che	di	coscienza	non	ne	avesse	affatto.	Harry	era	un	asino,
una	bestia	da	soma	che	doveva	trasportare	Blythe	sulla	strada	scelta,	che	lei	volesse	o
no.	Rimase	 seduto	 con	 lo	 sguardo	 rivolto	 verso	 le	 isole,	 i	 suoi	 vincoli	 di	 fedeltà	 in
tumulto.	Si	sentiva	usato	da	D’Arby.	Emise	un	lungo	sospiro.

«Perché	ti	sei	incupito,	Harry?».
«È	 solo	 che	 avevo	 programmato	 di	 passare	 il	 fine	 settimana	 con	 una

piacevolissima	 donna	 di	Manhattan	 di	 nome	Gabbi.	 Finora,	 la	 tua	 alternativa	 non	 è
all’altezza».

D’Arby	 fece	 una	 risatina	 ironica.	 «Avanti,	 vecchio	 mio»,	 lo	 incoraggiò,
mettendogli	 un	 braccio	 sulla	 spalla.	 «Il	 tuo	 paese	 ha	 bisogno	 di	 te.	 E	 non	 abbiamo
molto	 tempo»,	 aggiunse	 guardando	 l’orologio	 mentre	 lo	 precedeva	 sulla	 via	 del
ritorno.

	
	

Sabato,	ore	14,17	ora	legale	britannica;
ore	17,17	Golfo	Persico.

	
Un’orrenda	chiatta,	macchiata	di	 ruggine	e	di	 sporcizia,	accostò	alla	USS	Reuben

James	per	farle	scaricare	il	carburante,	 l’acqua	e	qualsiasi	cosa	alleggerisse	il	carico.
Nell’attesa,	 l’equipaggio	 della	 nave	 da	 guerra	 recitava	 in	 privato	 le	 sue	 preghiere
affinché	l’alta	marea	li	disincagliasse	e	li	portasse	lontano	da	quel	posto	infestato	dagli
insetti.	 Sapevano	 di	 poter	 essere	 attaccati	 da	 un	 momento	 all’altro,	 bloccati	 lì	 allo
scoperto,	 ma	 non	 c’era	 quasi	 bisogno	 che	 gli	 iraniani	 dessero	 il	 colpo	 di	 grazia:
l’umiliazione,	da	sola,	sarebbe	stata	sufficiente	a	ucciderli.

Avevano	 radunato	 un	 vasto	 pubblico.	Le	motovedette	 della	Repubblica	 Islamica
dell’Iran	 sciamavano	 in	 mare	 attorno	 alla	 Reuben	 James,	 mentre	 lungo	 la	 sagoma
indistinta	 della	 costa	 all’orizzonte,	 unità	 militari	 si	 ammassavano	 in	 loro	 appoggio.
Sopra	la	scena,	gli	elicotteri	della	Quinta	Flotta	statunitense	volavano	a	punto	fisso	a
distanza	ravvicinata,	e	molte	migliaia	di	piedi	più	in	alto	i	loro	aerei	da	combattimento
vigilavano	su	tutto	ciò	che	si	muoveva.	Quasi	perso	tra	la	folla	c’era	un	rimorchiatore
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mercantile,	mandato	dal	Kuwait,	nell’eventualità	che	l’alta	marea	non	avesse	svolto	il
suo	 compito.	 Si	 stava	 trasformando	 proprio	 in	 una	 bella	 festa.	 E	 mentre	 facevano
amicizia,	il	Golfo	Persico	vacillava	sull’orlo	dell’abisso.

La	 giornata	 sembrava	 infinita	 sotto	 quel	 sole	 cocente.	 I	 nervi	 erano	 logorati.
Quando,	molte	ore	prima,	il	comandante	della	fregata	aveva	segnalato	le	sue	difficoltà,
era	 stato	 immediatamente	 messo	 in	 atto	 un	 piano	 di	 soccorso.	 Alle	 prime	 luci
dell’alba,	dalla	nave	ammiraglia	nel	Bahrain,	il	comandante	della	Quinta	Flotta	aveva
inviato	un	ufficiale	superiore	sulla	fregata	in	avaria	perché	ne	assumesse	il	comando:
dell’ufficiale	 superiore	 della	 nave	 non	 ci	 si	 poteva	 più	 fidare,	 dopo	 che	 aveva
parcheggiato	 su	 un	 banco	 di	 sabbia.	 Anche	 la	 portaerei	 a	 propulsione	 nucleare	USS
Ronald	Reagan,	una	delle	più	nuove	della	Marina	statunitense,	aveva	ricevuto	ordine
di	dirigersi	verso	la	zona.	Era	lunga	quanto	l’Empire	State	Building	era	alto	e	aveva	a
bordo	una	dotazione	di	armamenti	impressionante,	e	sebbene	non	fosse	ancora	giunta
sulla	scena	il	solo	pensiero	proiettava	un’ombra	lunga.

Le	 motovedette	 iraniane	 erano	 arrivate	 poco	 dopo	 l’alba.	 Erano	 piccole	 e	 non
erano	dotate	di	armi	pesanti	ma	costituivano	una	minaccia	diretta	alla	sicurezza	della
Reuben	 James,	 e	 in	 qualsiasi	 altra	 circostanza	 gli	 americani	 le	 avrebbero
semplicemente	 fatte	 saltare	 in	 aria.	 C’era	 solo	 un	 problema	 macroscopico	 con	 una
reazione	 del	 genere.	 Le	 motovedette	 erano	 nelle	 loro	 acque	 territoriali.	 L’istinto
suggeriva	di	schiacciare	gli	iraniani	come	mosche,	ma	la	prudenza	imponeva	piuttosto
che	gli	americani	restassero	in	attesa.	Così	il	nuovo	capitano	della	Reuben	James	diede
ordine	di	non	attaccare	le	motovedette	a	meno	che	non	mostrassero	intenzioni	ostili	o
arrivassero	a	meno	di	quattrocento	iarde	dalla	nave.	Questo	fu	comunicato	via	radio	a
tutte	le	imbarcazioni,	ma	la	Reuben	James	non	aveva	modo	di	sapere	se	stesse	usando
la	frequenza	giusta	o	se	gli	iraniani	almeno	capissero	l’inglese,	e	così	per	corroborare
il	 messaggio	 furono	 inviati	 tre	 elicotteri	 a	 marcare	 il	 perimetro,	 e	 stazionavano
minacciosi	sulle	acque	che	cominciavano	a	ribollire	per	le	correnti	d’aria	discendenti.
Per	 il	momento	entrambe	 le	parti	 aspettavano,	 con	 le	pistole	pronte	a	 sparare,	 senza
poter	stabilire	con	assoluta	certezza	chi	fosse	lo	sceriffo	e	chi	il	cattivo.

C’era	una	giustizia	più	immediata	da	amministrare.	Il	nuovo	capitano	della	Reuben
James	era	in	procinto	di	sollevare	il	suo	predecessore	da	tutti	gli	incarichi	e	mandarlo
via	dalla	nave	–	normale	conseguenza	per	un	casino	del	genere	–	quando	si	scoprirono
strane	 anomalie	 nei	 sistemi	 di	 navigazione.	 Sulle	 prime	 quel	 caos	 sembrava	 un
semplice	caso	di	 incompetenza	catastrofica,	ma	quando	si	esaminò	 la	cronologia	del
sistema	di	navigazione,	questa	rivelò	che	era	accaduto	qualcosa	di	più	inquietante.	Una
nave	 da	 guerra	 di	 quattromila	 tonnellate	 non	 poteva	 saltare	 più	 di	 due	miglia	 in	 un
nanosecondo,	ma	dai	registri	dei	computer	risultava	esattamente	così.	C’era	qualcosa
che	non	tornava,	per	cui...	Sabotaggio.	E	questo	significava	gli	iraniani,	no?

Quelli	 erano	 mari	 pericolosi,	 non	 estranei	 agli	 scontri.	 Qualche	 anno	 prima	 un
grosso	distaccamento	di	Royal	Marines	britannici	a	caccia	di	contrabbandieri	era	stato
arrestato	 dagli	 iraniani	 e	 tenuto	 prigioniero.	 Non	 era	 il	 primo	 incidente	 del	 genere.
Teheran	 aveva	 cantato	 vittoria,	 gli	 inglesi	 erano	 stati	 umiliati,	ma	 alla	 fine	 vennero
tutti	 rilasciati	 sani	 e	 salvi.	Vent’anni	 prima	 era	 andata	 diversamente.	Gli	 Stati	Uniti
avevano	 abbattuto	 il	 volo	 Iran	 Air	 655	 dopo	 aver	 scambiato	 l’Airbus	 civile	 per	 un
aereo	da	combattimento	all’attacco.	I	duecentonovanta	passeggeri	a	bordo	erano	tutti
morti,	compresi	sessantasei	bambini.	Non	ci	fu	mai	una	parola	di	scusa	da	parte	degli
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americani.
Nel	 deserto	 i	 ricordi	 sono	 lenti	 a	 scomparire,	 e	 gli	 iraniani	 non	 avevano

dimenticato.	 E	 quindi	 la	 Reuben	 James	 doveva	 essere	 lo	 strumento	 della	 loro
vendetta?	Man	mano	che	si	avvicinavano	e	le	temperature	aumentavano,	le	dita	erano
sempre	più	serrate	su	ogni	grilletto.	E	nel	Golfo	Persico,	di	grilletti	ce	n’erano	tanti.

	
	

Sabato,	ore	14,22.	Castle	Lorne.
	
Harry	salì	le	scale	diretto	verso	la	sua	stanza,	due	gradini	alla	volta,	così	in	fretta

che	 le	vecchie	 assi	di	quercia	non	ebbero	nemmeno	 tempo	di	 scricchiolare.	Si	 stava
sbrigando	 non	 solo	 per	 cambiarsi	 le	 scarpe	 –	 era	 già	 stato	 suonato	 il	 gong	 per
convocare	tutti	quanti	–	ma	anche	per	lasciarsi	alle	spalle	le	parole	del	primo	ministro.
Cominciava	a	vedere	Mark	D’Arby	sotto	una	nuova	luce,	assai	meno	invitante.

Aveva	 appena	 raggiunto	 la	 parte	 alta	 delle	 scale	 quando	 si	 fermò	 bruscamente.
Davanti	 a	 lui,	 nel	 corridoio,	 vide	 Šunin.	 Stava	 uscendo	 dalla	 stanza	 di	 Harry,
richiudendo	silenziosamente	la	porta	dietro	di	sé.

Il	russo	non	lo	aveva	visto	e	Harry	stava	per	indietreggiare,	non	volendo	far	sapere
all’altro	che	lo	aveva	scoperto,	quando	Šunin	si	mosse	nella	direzione	opposta	verso	la
scala	 sul	 retro.	 Passando	 davanti	 alla	 stanza	 del	 genero,	 si	 arrestò.	 Per	 un	 attimo
sembrò	 che	 stesse	 riflettendo	 sull’eventualità	 di	 entrare.	 Poi	 s’irrigidì	 e	 proseguì	 in
fretta,	scomparendo	alla	vista.

“Ci	 diamo	 da	 fare,	 eh?”,	 sussurrò	 Harry	 tra	 sé.	 Che	 stava	 combinando	 quel
bastardo?	 Jones	 si	precipitò	nella	 stanza,	 in	cerca	di	 risposte,	 e	 a	prima	vista	pareva
che	non	 fosse	 cambiato	nulla:	 forse	 il	 russo	 si	 era	 semplicemente	perso,	 era	 rimasto
disorientato	in	una	casa	sconosciuta,	era	entrato	casualmente,	in	tutta	innocenza...	Ma
mentre	 formulava	 quelle	 giustificazioni,	 sapeva	 già	 che	 erano	 tutte	 cazzate.
L’innocenza	 e	 Sergej	 Ilič	 Šunin	 erano	 una	 coppia	 inverosimile.	 Esaminò	 la	 stanza,
sembrava	 tutto	 come	 l’aveva	 lasciato,	 tranne...	 I	 cuscini	 non	 erano	 forse	 spostati?	 Il
contenuto	del	 cassetto	non	era	 stato	 forse	 sollevato	e	 sgualcito,	 e	quegli	 abiti	 appesi
nell’armadio	spinti	appena	poco	più	avanti	sulla	barra?	Harry	era	uomo	ordinato,	non
maniacale	 ma	 semplicemente	 disciplinato,	 dai	 tempi	 in	 cui	 o	 si	 montavano	 i
componenti	del	 fucile	d’assalto	al	buio	esattamente	nell’ordine	giusto	o	si	correva	 il
rischio	 di	 beccarsi	 una	 pallottola	 dai	 cattivi.	 E,	maledizione,	 le	 sue	 cose	 erano	 state
toccate,	ne	era	certo.	Poi	nel	gabinetto	 trovò	 l’astuccio	da	bagno	appoggiato	sul	 lato
sbagliato	 del	 lavandino:	 va	 bene,	 forse	 era	 un	 po’	 maniacale,	 lo	 ammetteva,	 ma
c’erano	cose	peggiori.	Peggiori	anche	di	scoprire	che	avevano	messo	le	mani	nel	suo
astuccio	 da	 bagno,	ma	 che	 diavolo	 stava	 combinando	 il	 presidente	 russo?	Niente	 di
buono,	questo	era	certo.

	
	

Sabato,	ore	14,30.	Castle	Lorne.
	
Qualcuno	 aveva	 deciso	 di	 riprendere	 le	 attività	 nella	 biblioteca.	 Forse	 era	 stata

Flora,	 per	 consentirle	 di	 fare	 i	 preparativi	 per	 la	 cena	 nella	 sala	 da	 pranzo.	Appena
Harry	entrò,	fu	come	se	gli	si	parasse	davanti	un	quadro	che	raccontava	tutta	la	storia
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di	ciò	che	sarebbe	successo.	Washington	era	in	conciliabolo	con	Šunin,	seduti	su	due
profonde	 poltrone.	 L’americano	 parlava	 animatamente,	 stringeva	 i	 braccioli	 di	 pelle
crepata	 e	 si	 protendeva	 in	 avanti	 impaziente	 di	 avvicinarsi	 al	 russo.	 Šunin	 era
appoggiato	 allo	 schienale	 e	 ascoltava	 con	 attenzione.	 Sembrava	 che	 non	 si	 fossero
accorti	 dell’ingresso	 di	 Harry,	 o	 forse	 lo	 avevano	 semplicemente	 ignorato.	 Nel
frattempo,	D’Arby	stava	guardando	di	nuovo	 il	 telegiornale,	 lasciando	Blythe	con	 lo
sguardo	 fisso	 e	 intento	 fuori	 dalla	 finestra,	 un	 po’	 in	 disparte	 dagli	 altri.	 Stava
giocherellando	con	la	fede	nuziale,	la	girava	e	la	rigirava,	la	sfilava	sopra	la	giuntura.
Quando	 Harry	 attraversò	 la	 sala	 per	 raggiungerla,	 lei	 gli	 scoccò	 un’occhiata	 che
avrebbe	tagliato	in	due	un	semplice	mortale.

«Scusami»,	 mormorò,	 scusandosi	 immediatamente.	 Tirò	 un	 profondo	 respiro
ristoratore.	«Ho	passato	l’ora	di	pranzo	con	una	gruccia	fingendo	che	il	cuscino	fosse
Arnie.	Gliele	ho	date	di	santa	ragione.	Piume	dappertutto».	Infilò	di	nuovo	l’anello	al
dito.	«Mrs	MacDougall	andrà	su	tutte	le	furie».

«È	una	donna.	Ed	è	scozzese.	L’unica	lamentela	sarà	che	sei	stata	troppo	clemente
con	lui».

Abbozzò	un	sorriso	colpevole.
«Quando	io	e	Mel	ci	siamo	lasciati,	sono	rimasto	quasi	senza	grucce».
«È	 per	 questo	 che	 hai	 iniziato	 a	 lasciare	 la	 giacca	 sullo	 schienale	 delle	 sedie	 di

tutta	la	città?	Perché	avevi	finito	le	grucce?».
Ahi.	Continuava	a	sparare	a	raffica	in	tutte	le	direzioni.	Sembrava	che	al	momento

non	 fosse	 in	 vena	 di	 essere	 amica	 di	 nessuno,	 o	 perlomeno,	 non	 di	 qualcuno	 in
pantaloni.	 «No»,	 rispose	 Harry,	 fermamente	 deciso	 a	 non	 abboccare.	 «Sono
semplicemente	uscito	a	comprare	altre	grucce.	Sono	le	cose	più	facili	da	sostituire».

Cominciarono	 a	 radunarsi	 in	 un	 gruppo	 informale,	 seduti	 davanti	 alla	 grande
finestra	 della	 biblioteca,	 intanto	 che	 fuori	 i	 gabbiani	 si	 lanciavano	 in	 picchiata	 nelle
correnti	 d’aria	 e	 poi	 risalivano	 in	 alto,	 sfrecciando	 davanti	 alla	 facciata	 del	 castello.
Mentre	attraversava	la	sala	per	raggiungere	il	gruppo,	Harry	cominciò	a	rendersi	conto
di	quanto	 fosse	bizzarra	quella	congrega.	Si	domandò	se	alcuni	di	 loro	 fossero	nella
condizione	giusta	per	le	decisioni	che	stavano	per	prendere.	Non	che	i	summit	fossero
mai	 stati	 quegli	 eventi	 disciplinati	 che	 ci	 si	 potrebbe	 aspettare.	 Nell’esperienza	 di
Harry,	quelle	riunioni	spesso	si	svolgevano	in	vari	stati	di	esaurimento	e	di	ebbrezza,	o
ambedue	 le	 cose.	 George	 Bush	 sr	 era	 stato	 chiaramente	 sfortunato	 quando	 aveva
vomitato	 in	 grembo	 al	 primo	ministro	 giapponese,	 quello	 era	 stato	 un	 vero	 caso	 di
intossicazione	alimentare,	ma	Brežnev	era	stato	imbottito	di	farmaci	mentre	Eltsin	in
Irlanda	era	talmente	ubriaco	che	non	riusciva	nemmeno	a	scendere	dall’aereo.	Se	non
altro,	dormendo	profondamente,	non	poteva	fare	troppi	danni.

«Lavrentij	non	c’è?»,	domandò	Harry.
«Non	si	sente	bene»,	 rispose	burbero	Šunin.	«Ha	avuto	un	 incidente.	È	scivolato

nel	bagno.	Ha...».	Agitò	la	mano	sulla	faccia.	«Ha	mal	di	testa».
“Lo	credo	bene”,	commentò	Harry,	tra	sé	e	sé.
Furono	interrotti	da	Mrs	MacDougall,	venuta	a	sincerarsi	che	tutte	le	loro	esigenze

fossero	 soddisfatte.	 Il	 volto	 era	 ancora	 rabbuiato	 per	 l’offesa	 fatta	 al	 suo	 pranzo
preparato	con	cura.	«Occorre	altro?»,	domandò	con	il	tono	da	padrona	di	una	casa	di
villeggiatura	tenuta	sveglia	da	ospiti	chiassosi.

«Una	vodka	non	mi	dispiacerebbe,	se	ce	l’ha»,	rispose	il	russo.
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«Questa	è	una	dimora	di	famiglia,	non	una	distilleria,	Mr	Šunin»,	ribatté	lei	acida.
«Ora,	 se	 non	 vi	 occorre	 altro...».	 Li	 guardò	 con	 occhio	 torvo.	 Loro	 abbassarono	 gli
occhi	come	degli	scolaretti	colpevoli,	perfino	Šunin.	«Allora	la	cena	sarà	servita	alle
sette...	in	punto!».	E	detto	quello,	se	ne	andò	frettolosamente.

«Mi	ricorda	mia	madre»,	disse	Šunin	come	sobrio	riconoscimento	mentre	la	porta
si	chiudeva.

«Adesso	capisce	perché	Adriano	costruì	il	vallo»,	aggiunse	D’Arby.
Apprezzarono	 la	battuta,	 anche	Šunin.	Era	una	piccola	ma	gradita	distrazione	da

ciò	che	li	attendeva,	un	modo	per	attenuare	la	tensione	mentre	si	mettevano	comodi	e
cominciavano	a	prepararsi	per	la	guerra.

Ma	la	guerra	li	aveva	già	sopravanzati.
	
	

Sabato,	ore	14,37.
Reattore	Sizewell	b,	Suffolk.

	
Il	fisico	di	servizio	era	ancora	a	diversi	minuti	di	distanza,	aggrappato	al	sellino	di

una	moto	 della	 polizia	 requisita,	 già	 troppo	 in	 ritardo	 per	 impedire	 la	 catastrofe.	La
pressione	nel	nocciolo	del	reattore	continuava	ad	aumentare,	e	ormai	gli	strumenti	che
registravano	la	velocità	di	flusso	del	refrigerante	cominciavano	a	fare	le	bizze.	I	tecnici
non	 l’avevano	 ancora	 capito,	 ma	 nel	 cuore	 del	 nocciolo,	 oltre	 i	 limiti	 della	 loro
comprensione,	le	barre	di	combustibile	in	fusione	stavano	cominciando	a	creare	delle
ostruzioni	 all’interno	 dell’impianto	 di	 raffreddamento.	 Il	 reattore	 era	 fuori	 controllo.
Quel	 lento,	 circoscritto,	 quasi	 impercettibile	 serpeggiare	 verso	 il	 disastro	 stava	 per
trasformarsi	in	uno	sprint.

Eppure	 la	 strumentazione	nella	 sala	di	 controllo	 indicava	ancora	 che	era	 tutto	 in
ordine,	 praticamente.	 I	 tecnici	 erano	 perplessi,	 più	 che	 in	 preda	 al	 panico,	 fino	 al
momento	 in	 cui	 i	 monitor	 posizionati	 vicino	 alle	 condutture	 che	 trasportavano	 il
refrigerante	 cominciarono	 a	 impazzire,	 lanciando	 l’allarme	 a	 tutto	 volume.	 Le
radiazioni	 si	 stavano	 facendo	 strada	 all’esterno	 del	 nocciolo,	 e	 i	 livelli	 stavano
salendo.	 Era	 segno	 che	 il	 combustibile	 si	 stava	 esaurendo	 e	 quindi	 fondeva.	 E	 così
facendo	 minacciava	 di	 vomitare	 radiazioni	 sulla	 campagna	 circostante,	 non
scoperchiando	il	reattore	come	era	avvenuto	a	Černobyl’,	ma	attraverso	una	strisciante
e	invisibile	marea	di	contaminazione	nucleare	di	dimensioni	che	la	Gran	Bretagna	non
aveva	mai	conosciuto.

Il	 tecnico	 alla	 console	 restò	 a	 bocca	 aperta,	 i	 suoi	 pensieri	 sopraffatti	 da
quell’improvvisa	valanga	di	allarmi.	Gettò	uno	sguardo	smarrito	agli	 schermi,	poi	 si
voltò	verso	il	suo	supervisore.	Quando	i	loro	occhi	si	incontrarono,	il	momento	sembrò
protrarsi	 all’infinito	 mentre	 tutte	 le	 loro	 paure	 inespresse	 inciampavano	 l’una
sull’altra,	 sebbene	 il	 rapporto	 della	 Commissione	 reale	 d’inchiesta	 avrebbe	 rivelato
successivamente	che	la	loro	esitazione	era	durata	non	più	di	un	paio	di	secondi.

Le	 menti	 degli	 uomini	 nella	 sala	 di	 controllo	 lavoravano	 freneticamente.
Conoscevano	 le	 potenziali	 conseguenze.	 Sizewell	 si	 trovava	 sulla	 costa.	 Una	 fuga
radioattiva	avrebbe	trovato	direttamente	la	via	del	mare.	Si	sarebbero	dovuti	evacuare
milioni	 di	 abitanti	 sulla	 costa	 orientale	 dell’Inghilterra.	 Le	 correnti	 turbinose	 e	 le
maree	avrebbero	sparso	la	radioattività	su	un’area	immensa,	 in	tutte	le	zone	di	pesca
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del	Mare	 del	Nord,	 fino	 ai	 giacimenti	 di	 petrolio	 e	 gas	 naturale	 che	mantenevano	 a
galla	 l’economia	 britannica.	 Le	 maree	 avrebbero	 perfino	 spinto	 quella	 tempesta
atomica	nell’estuario	del	Tamigi,	fino	a	raggiungere	il	cuore	di	Londra.

Una	catastrofe.
Poi	cominciarono	a	pensare	alle	conseguenze	per	se	stessi	e	per	i	loro	familiari,	se

si	 fossero	 trovati	 al	 centro	 della	 più	 grande	pozza	 radioattiva	 della	 storia.	 Fu	 a	 quel
punto	che	il	supervisore	si	mise	a	urlare	e	il	tecnico	alla	console	schiacciò	con	tutta	la
sua	 forza	 il	 grande	 pulsante	 rosso	 di	 fronte	 a	 sé.	 Spense	 il	 reattore,	 che	 cominciò
immediatamente	 ad	 arrestarsi.	 Il	 nocciolo	 fu	 inondato	 di	 refrigerante,	 ma	 l’ordinata
geometria	che	avrebbe	dovuto	consentire	al	liquido	di	scorrere	liberamente	tra	le	barre
di	combustibile	era	scomparsa	da	un	pezzo.	Un	gran	numero	di	barre	non	era	più	al
suo	 posto	 e	 sguazzava	 in	 una	melma	 radioattiva	 sul	 fondo	 del	 reattore.	Melma	 che
continuava	a	surriscaldarsi	e	stava	perforando	il	rivestimento	d’acciaio,	verso	il	mondo
esterno.
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Sedici

Sabato,	ore	15,12.	Castle	Lorne.
	
Il	 vento	 aveva	 rinforzato,	 sembrava	 si	 stesse	 preparando	 un	 temporale.	 «Quindi

spiegatemi	 bene.	 Come	 funzionerebbe	 questo	 vostro	 attacco?»,	 domandò	 Blythe
Edwards.

Una	domanda	che,	come	le	forti	correnti	d’aria	all’esterno,	sembrava	presupporre
una	 nuova	 evoluzione.	 Indice	 che	 la	 presidente	 era	 almeno	 disposta	 a	 prendere	 in
considerazione	 l’idea	 di	 un	 attacco,	 ma	 gli	 altri	 notarono	 anche	 che	 aveva	 usato	 il
condizionale.	Rinviava	ancora	la	decisione,	ma	il	polso	stava	accelerando.

Washington	raccolse	la	sfida,	strofinandosi	la	fronte	con	il	palmo	della	mano	come
se	tentasse	di	 lucidarla	ancora	di	più.	«Faremo	così»,	esordì,	 lasciando	intendere	che
non	c’erano	remore	da	parte	sua.	«Agiremo	insieme.	E	si	farà	tutto	insieme.	Attaccare
e	 spiegare,	 saranno	 le	 nostre	 due	 direttrici».	 Si	 guardò	 intorno,	 accertandosi	 che
prestassero	attenzione.	«Quindi,	abbiamo	tutti	una	qualche	idea	di	dove	siano	situate	le
strutture	 informatiche	 cinesi...	 Sì,	 lo	 so	 che	 non	 è	 un	 elenco	 completo,	 signora
presidente»,	 si	 affrettò	 ad	 aggiungere,	 scansando	 la	 domanda	 che	Blythe	 era	 già	 sul
punto	di	 formulare,	«ma	se	mettiamo	 in	comune	 le	 informazioni	 saremo	 in	grado	di
tracciare	un	quadro	piuttosto	accurato.	Di	 collegare	un	gran	numero	di	puntini.	Ora,
come	 ho	 già	 detto,	 si	 tratterà	 per	 lo	 più	 di	 bersagli	 facili,	 che	 non	 sono	 sepolti
sottoterra	o	scavati	nelle	montagne,	ma	situati	in	campus	universitari,	istituti	di	ricerca
e	simili.	Sappiamo	come	funziona	nei	nostri	paesi.	La	maggior	parte	di	queste	strutture
sono	 state	 costruite	 con	 dei	 ragazzini,	 da	 ragazzini,	 per	 dei	 ragazzini.	 In	 termini
militari	non	è	più	impegnativo	che	rovesciare	a	terra	un	lettino	per	bambini».

In	 Russia,	 rifletté	 Šunin,	 avevano	 cominciato	 a	 spingersi	 molto	 più	 in	 là,	 e
sospettava	 che	 l’avessero	 fatto	 anche	 gli	 americani,	 mentre	 il	 mondo	 iniziava	 a
comprendere	le	spaventose	potenzialità	della	 lotta	 informatica,	ma	l’osservazione	era
giusta.	Rispetto	 alle	 altre	 pratiche	 del	 gioco	militare,	 il	 virtuale	 rimaneva	 un’attività
piuttosto	artigianale.

«Bene.	 Quindi,	 se	 mettiamo	 in	 comune	 queste	 informazioni,	 sapremo	 cosa
prendere	di	mira.	E	se	metteremo	in	comune	anche	le	nostre	capacità	di	attacco,	siamo
a	 cavallo.	 Non	 useremo	 nulla	 di	 troppo	 eclatante,	 certamente	 nulla	 che	 potrebbero
confondere	con	il	nucleare.	Per	prima	cosa,	li	colpiremo	con	ogni	arma	disponibile	nel
nostro	 arsenale	 informatico,	 proveremo	 ad	 abbagliarli	 con	 i	 fari,	 ma	 dobbiamo
aspettarci	 che	 siano	 pronti	 a	 difendersi.	 Non	 si	 può	 fare	 affidamento	 soltanto
sull’efficacia	 di	 un	 attacco	 virtuale.	 Quindi	 in	 contemporanea	 li	 colpiremo	 anche
materialmente.	Useremo	proiettili	 teleguidati	di	precisione,	bombe	 intelligenti	e	cose
del	 genere,	 ma	 siccome	 molte	 strutture	 dei	 cinesi	 saranno	 a	 notevole	 distanza
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nell’entroterra,	 dovremo	 fare	 ampio	 ricorso	 ai	 missili	 cruise.	 Questi	 attacchi	 inoltre
dovranno	avvenire	di	notte	per	ridurre	l’entità	di	eventuali	danni	collaterali».

«Cioè	di	vittime»,	disse	Blythe.
«Esatto.	Bisogna	essere	certi	che	i	campus	universitari	e	i	complessi	di	uffici	non

siano	pieni	di	gente».
A	sentirlo	sembrava	quasi	un	filantropo,	pensò	Harry.
«E	questi	attacchi	da	dove	saranno	lanciati?»,	incalzò	Blythe.
«Ottima	domanda.	Se	usassimo	le	nostre	basi	a	Taiwan	e	in	Corea	del	Sud	senza

preavviso	avremmo	dei	problemi	con	quelli	del	luogo,	e	non	possiamo	permetterci	di
consultarli	perché	andrebbero	subito	a	spifferare	tutto	ai	cugini	cinesi.	Principalmente,
credo	che	ci	appoggeremo	alla	Marina,	useremo	i	missili	installati	sulle	portaerei	e	sui
sommergibili.	 Tomahawk.	 E	 sarebbe	 un’ottima	 opportunità	 per	 collaudare	 i	 nostri
nuovissimi	caccia	F-35	Joint	Strike	Fighter,	ne	abbiamo	alcuni	nella	flotta	del	Pacifico.
Coordineremo	tutto	con	i	nostri	amici	russi,	ovviamente,	e	ci	divideremo	gli	obiettivi.
Cercheremo	di	portare	a	 termine	 il	 lavoro	con	un	attacco	a	sorpresa.	Le	difese	aeree
cinesi	 non	 sono	 granché,	ma	 sarebbe	meglio	 non	 tornare	 all’attacco	 dopo	 che	 sono
state	allertate».

Šunin	annuì	con	aria	pensierosa,	assentendo.
«Nessun	preavviso»,	continuò	Washington.	«Sorpresa	assoluta».
«Di	 certo	 dobbiamo	 offrirgli	 almeno	 una	 possibilità	 di	 fare	marcia	 indietro»,	 lo

interruppe	Blythe.	«Un	ultimatum.	Dodici	ore,	almeno.	Qualcosa	per	coprirci	le	spalle
con	i	paesi	neutrali».

Washington	si	rivolse	al	russo.	«Quanto	ci	ha	messo	Sosnovyj	Bor	a	raggiungere	il
livello	critico,	signor	presidente?».

«Neanche	dodici	minuti»,	rispose	Šunin	in	tono	spento.
«Qualsiasi	genere	di	preavviso	darà	ai	cinesi	l’opportunità	di	alterare	tutti	i	nostri

sistemi	 di	 guida	 satellitare,	 magari	 perfino	 le	 testate»,	 continuò	 Washington.
«Rischiamo	che	i	missili	neanche	arrivino».

«Ma	non	sappiamo	se	i	cinesi	hanno	quella	capacità»,	obiettò	Blythe.
«Appunto,	signora	presidente.	Non	lo	sappiamo.	Perciò	non	correremo	il	rischio».
E	 quindi,	 pensò	Harry,	 stiamo	 pianificando	 una	 guerra	 basata	 sulla	 paura:	 sulla

paura	dell’ignoto.	Una	cosa	simile	aveva	dato	inizio	alla	prima	guerra	mondiale.	Ma	a
quel	punto	D’Arby	era	intenzionato	a	dire	la	sua.

«Vorrei	mettere	in	chiaro	che	anche	la	Gran	Bretagna	parteciperà	e	vi	appoggerà.
Forse	 in	Estremo	Oriente	non	 ci	 è	 rimasto	molto	 in	 termini	 di	 capacità	militare,	ma
tutto	quello	che	si	può	fare,	sarà	fatto».

«La	forma	di	sostegno	più	importante,	primo	ministro,	verrà	nella	fase	successiva,
credo»,	rispose	Washington.	«La	guerra	di	propaganda.	L’offensiva	dell’informazione.
Ho	già	preparato	i	titoli	di	qualche	capitolo».	Sparse	dei	fogli	di	appunti	scritti	a	mano
sul	tavolo	che	avevano	di	fronte.

«C’è	 anche	 il	 piccolo	 particolare	 di	 spiegarlo	 a	 noi	 stessi,	 al	 nostro	 popolo»,
aggiunse	una	voce	sommessamente.	Era	Harry.	Blythe	fece	un	cenno	di	assenso.

«Insieme!»,	s’intromise	D’Arby.	«È	questo	che	farà	funzionare	tutto,	Harry.	Andrò
in	consiglio	dei	ministri	e	dirò	che	gli	Stati	Uniti	e	la	Russia	sono	con	noi,	che	siamo
come	un	 sol	uomo,	un	gruppo	di	 fratelli,	 e	nessuno	avrà	 il	 coraggio	di	opporsi.	È	 il
corso	della	storia,	Harry,	non	si	può	fermare	la	marea.	E	da	che	parte	si	schiereranno?
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Con	la	civiltà	occidentale	o	con	la	peste	orientale?».
«Carpe	diem!».	Washington	applaudì	entusiasta.	La	marea	stava	già	montando.
Ma	 trovò	 subito	 un	 argine	 in	 Blythe	 Edwards.	 Non	 era	 disposta	 a	 lasciarsi

smuovere	 tanto	 facilmente.	 «Se	 li	 colpiamo	 senza	 preavviso,	 gli	 daremo	 tutte	 le
ragioni	per	reagire».

«E	quindi	cosa	propone	di	fare,	signora	presidente?»,	disse	Šunin.	«Aspettare	che
San	Pietroburgo	si	sia	sciolta	nella	nebbia	radioattiva?».

«Funzionerà»,	insistette	Washington.	«Queste	strutture	informatiche...	sono	un	po’
come	 un	 puzzle.	 Tanti	 piccoli	 frammenti	 indipendenti	 che	 non	 significano	 niente
finché	non	si	mettono	insieme.	Noi	manderemo	all’aria	quel	puzzle,	sparpaglieremo	le
tessere,	 ne	 faremo	 sparire	 metà,	 e	 ci	 metteranno	 del	 tempo	 prima	 di	 ricomporlo.
Tempo	che	dobbiamo	sfruttare.	Per	potenziare	 le	nostre	difese	 informatiche.	Mettere
un	embargo	sui	loro	mercati.	Espellere	i	loro	studenti.	Troncare	i	loro	contatti.	Certo,
faremo	anche	discorsi	tranquillizzanti,	porgeremo	la	mano	in	segno	di	pace,	ma	finché
non	accettano,	spazzeremo	via	dal	cielo	tutti	i	loro	stramaledetti	satelliti,	uno	per	uno.
Gli	faremo	guardare	la	polvere	di	stelle	per	i	prossimi	vent’anni,	se	è	necessario».

«È	fattibile.	Se	agiamo	insieme»,	disse	Šunin.
«E	 lei	 accetterebbe,	Sergej?	Di	mettere	 in	 comune	 le	vostre	 risorse	 informatiche

con	le	nostre?»,	domandò	Blythe.
Gli	 occhi	 del	 russo	 la	 fissarono	 oltre	 l’orlo	 del	 bicchiere,	ma	 non	 erano	 più	 dei

piccoli	blocchi	di	ghiaccio.	Si	erano	animati,	avevano	preso	una	nuova	luce	e	adesso
brillavano.	 «Se	 lei	 mi	 fa	 un	 favore,	 signora	 presidente,	 sarò	 ben	 lieto	 di
contraccambiare».

Cristo,	pensò	Harry.	Qui	stavano	organizzando	la	terza	guerra	mondiale	e	il	russo
ci	provava	con	la	presidente	degli	Stati	Uniti.	Di	sicuro	Franklin	Delano	Roosevelt	non
aveva	mai	avuto	quell’effetto	su	Stalin.

	
	

Sabato,	ore	15,43.
Castello	di	Balmoral.

	
Gli	 strali	 della	 responsabilità	 per	 la	 disastrosa	 situazione	 della	 Reuben	 James

stavano	volando	da	una	parte	all’altra	del	mondo.	Appena	si	era	reso	conto	dell’entità
della	crisi,	il	comandante	della	Quinta	Flotta	statunitense	aveva	avvisato	il	capo	dello
Stato	maggiore	 congiunto.	Che	 a	 sua	volta	 aveva	 convocato	 i	 colleghi	 e	 avvertito	 il
ministro	 della	 Difesa.	 Erano	 stati	 informati	 anche	 i	 membri	 del	 Consiglio	 per	 la
Sicurezza	nazionale,	pur	non	ricevendo	disposizioni	di	riunirsi.	Era	un	fine	settimana
di	agosto,	molti	erano	fuori	città,	e	le	decisioni	necessarie	a	salvare	la	situazione	non
potevano	aspettare	i	loro	programmi	per	le	vacanze.

Data	la	gravità	delle	circostanze,	inoltre,	era	un	gran	peccato	che	sia	la	presidente
sia	 il	suo	consigliere	per	 la	Sicurezza	nazionale	si	 trovassero	all’estero.	Tuttavia,	era
sempre	 possibile	 tenerli	 al	 corrente	 tramite	 la	 Casa	 Bianca,	 dovunque	 fossero.	 Nel
corso	 degli	 anni	 erano	 stati	 spesi	 ingenti	 capitali	 nei	 sistemi	 di	 comunicazione	 più
sofisticati	del	mondo	per	assicurarsi	che	fosse	così.

La	 notizia	 della	 crisi	 aveva	 raggiunto	Warren	Holt	 subito	 dopo	 pranzo.	Da	 quel
momento	 il	 suo	 telefono	 non	 aveva	 praticamente	 smesso	 di	 squillare,	 e	 a	 ogni
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chiamata	il	suo	stato	d’animo	si	era	fatto	più	disperato.	Ormai	sapeva	che	era	stata	una
follia	da	parte	sua	lasciar	sparire	la	presidente,	e	le	conseguenze	per	averla	assecondata
sarebbero	state	 terribili.	Aveva	mentito	a	 tutti	dicendo	che	era	a	 letto	 indisposta,	ma
aveva	assicurato	che	stava	seguendo	ogni	dettaglio.	Era	iniziata	con	una	piccola	falsità
che	 a	 ogni	 conversazione	 successiva	 si	 era	 trasformata	 in	 una	 menzogna	 assai	 più
grande.	Dio,	sembrava	il	Watergate.

Doveva	 fermarsi.	 Forse	 c’era	 ancora	 tempo.	 La	 presidente	 aveva	 detto	 di	 non
contattarla	 per	 nessun	motivo	 se	 non	 in	 caso	di	 guerra,	ma	quel	 pasticcio	 nel	Golfo
Persico	poteva	benissimo	esserne	l’equivalente.	Aveva	anche	detto	che	spettava	a	lui
decidere.	E	così	fece.	Prese	la	busta	dal	taschino	dov’era	rimasta	dal	momento	in	cui
gliel’aveva	data.	Gli	tremavano	le	mani.	La	carta	era	spessa,	di	grana	pesante,	con	uno
stemma	reale	sopra.	Aprì	la	busta	e	tirò	fuori	l’unico	foglio	che	conteneva.

Poi	compose	il	numero.
Chiamò	di	nuovo.
E	ancora	una	volta.
Niente.	 Solo	 un	 messaggio	 registrato	 per	 avvisarlo	 che	 l’utente	 non	 era	 al

momento	raggiungibile	e	che	avrebbe	dovuto	riprovare	più	tardi.
Il	 telefono	 gli	 scivolò	 dalle	 dita	 bagnate	 di	 sudore	 e	 iniziò	 a	 dondolare

vertiginosamente	dall’estremità	del	filo.	Gli	ricordò	un	cadavere	sulla	forca.	Si	chinò
rigidamente	 a	 recuperarlo.	Oltre	 alle	mani,	 gli	 tremavano	 pure	 le	 gambe.	Ci	 vollero
due	 tentativi	 prima	 che	 riuscisse	 a	 rimettere	 la	 cornetta	 sulla	 forcella.	Warren	 Holt
provava	vergogna.	Capì	che	stava	per	essere	colto	dal	panico.

	
	

Sabato,	ore	16,10	ora	legale	britannica;
ore	23,10	nella	Stanza	dei	Miracoli,	Shanjing.

	
«Abbiamo	portato	a	termine	il	primo	compito,	signor	ministro».
Fu	 Zhang	 si	 appoggiò	 allo	 schienale	 della	 sedia	 ed	 emise	 un	 sospiro	 quasi

postcoitale.	Poi	rimase	in	silenzio,	fissando	quegli	schermi	che	non	capiva,	assorto	in
quel	momento	di	trionfo.	Passò	un	po’	di	tempo	prima	che	riuscisse	a	scuotersi.	«Qual
è	il	prossimo?».

Li	 Changchun	 digitò	 dei	 tasti	 e	 una	 nuova	 serie	 di	 immagini	 cominciò	 a
ballonzolare	sugli	schermi	che	avevano	di	fronte.	«La	Barriera	del	Tamigi»,	annunciò.
«A	protezione	di	Londra.	La	renderemo	inefficiente,	ma	non	lo	scopriranno	finché	non
ci	 sarà	 un’alta	marea	 in	 concomitanza	 di	 una	mareggiata.	A	 quel	 punto	 i	 sistemi	 di
controllo	 andranno	 in	 tilt.	La	barriera	 resterà	 abbassata,	 proprio	mentre	 il	 livello	del
Tamigi	inizierà	a	salire».

«Ma	 non	 hanno	 un	 sistema	 di	 controllo	 manuale?	 Non	 saranno	 mica	 così
sprovveduti».

«Oh,	sì,	ma	ha	bisogno	di	corrente.	E	quando	 la	prossima	alta	marea	s’incrocerà
con	una	mareggiata...».	Li	scrollò	le	spalle.	«Scopriranno	un	grave	guasto	elettrico.	I
generatori	di	emergenza	cominceranno	a	vibrare	fino	a	disintegrarsi	in	una	nuvola	di
fumo	e	schegge	di	metallo».

«Siete	in	grado	di	farlo?».
«Lo	 farà	 lei,	 ministro.	 Ancora	 una	 volta	 avrà	 il	 privilegio	 di	 compiere	 l’ultimo
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passo!».
Le	 labbra	 di	 Fu	 Zhang	 stavano	 lavorando	 sodo	 come	 quelle	 di	 una	 puttana.	 «E

quale	sarà	la	conseguenza?».
«Molto	semplice,	signor	ministro.	Londra	affonderà».
«Come	fa	a	esserne	certo?».
«Le	 parti	 più	 importanti	 della	 capitale	 si	 trovano	 quasi	 tutte	 su	 una	 golena.

Centinaia	 d’anni	 fa,	 quando	 il	 fiume	 straripava,	 attraversavano	 in	 barca	 a	 remi	 il
parlamento	in	costruzione	a	Westminster.	E	cinquant’anni	fa,	prima	che	fosse	costruita
la	barriera,	la	marea	si	alzò	di	quasi	dodici	metri	e	le	vittime	furono	centinaia.	Eppure
non	hanno	imparato	niente.	Hanno	continuato	a	costruire	altre	strutture	essenziali	nella
stessa	 zona,	 credendole	 al	 sicuro.	 La	 barriera	 per	 loro	 è	 come	 la	 Grande	Muraglia,
l’unica	cosa	che	si	frappone	tra	la	City	di	Londra	e	il	disastro	totale».

«Ma...	capiranno	la	causa?	Saranno	in	grado	di	risalire	a	noi?».
Li	 sorrise.	 «Abbiamo	 preso	 temporaneamente	 possesso	 del	 sistema	 informatico

che	gestisce	gli	affari	fiscali	del	governo	nigeriano.	Il	quale,	a	sua	volta,	ha	inoltrato
delle	 istruzioni	 tramite	 le	 strutture	 di	 comando	 e	 controllo	 del	 cosmodromo	 di
Pleseck».

«In	Russia?».
«Ed	è	quello	che	scopriranno	gli	inglesi	quando	usciranno	dal	fango	e	inizieranno

a	 indagare.	 Gli	 inglesi	 sospetteranno	 dei	 russi,	 i	 russi	 accuseranno	 gli	 africani,	 e	 la
confusione	aumenterà	ancora	di	più.	Sarà	come	cercare	un	granello	di	zucchero	in	una
ciotola	di	porridge.	Potranno	avere	dei	sospetti,	ma	non	troveranno	mai	le	prove».

«Sono	diventati	vecchi,	rimbambiti,	abituati	soltanto	a	dare	battaglia	in	televisione.
Non	 combatteranno	mai,	 quelle	mezze	 calzette!»,	 esclamò	 Fu	Zhang	 con	 una	 risata
soddisfatta.	«Li	Changchun,	non	dimenticherò	quello	che	hai	fatto».

«Ma	signor	ministro,	abbiamo	appena	cominciato».
«Perché?	C’è	dell’altro?».
Li	 indicò	un	gruppo	di	colleghi	 radunati	davanti	a	una	serie	di	schermi	dall’altra

parte	 della	 sala.	 «Il	 sistema	 informatico	 più	 esteso,	 in	 Gran	 Bretagna,	 è	 quello	 che
controlla	il	servizio	sanitario.	Le	cartelle	cliniche	di	tutti	i	cittadini	del	paese	sono	state
acquisite	 in	un	unico	sistema	centrale.	La	spesa	e	 lo	sforzo	sono	stati	 ingenti.	Tutti	 i
loro	dati	più	sensibili	 sono	stati	 raccolti	 insieme».	 Il	volto	di	Li	si	 illuminò	di	gioia.
«Ci	hanno	costruito	il	parco	giochi	più	bello	del	mondo».

Fu	Zhang	iniziò	ad	applaudire.
«Il	sistema	contiene	dati	privati	e	spiacevoli	che	non	condividerebbero	nemmeno

con	gli	 amici	 più	 stretti,	 e	 di	 certo	 non	 con	 i	 familiari,	 signor	ministro.	 Sapeva,	 per
esempio,	 che	 la	 moglie	 del	 ministro	 degli	 Esteri	 britannico	 è	 stata	 curata	 per	 una
malattia	 venerea?	 E	 che	 non	 è	 in	 grado	 di	 identificare	 con	 certezza	 l’amante	 che
gliel’ha	trasmessa?».

«No,	non	lo	sapevo!».
«E	neanche	il	ministro	degli	Esteri,	immaginiamo.	Almeno	per	il	momento».
L’entusiasmo	di	 Fu	Zhang	 lo	 lasciò	 senza	 fiato.	 «Che	 idea...	 sessanta	milioni	 di

segreti	sparsi	ai	quattro	venti»,	disse	ansimando.	«Sessanta	milioni	di	persone	con	tutte
le	 ragioni	per	 risentirsi	 e	 non	 avere	 fiducia	nel	 proprio	governo.	Sessanta	milioni	di
rivoluzionari!».

«Parafrasando	Sun	Tzu,	signor	ministro,	non	sempre	è	necessario	sganciare	bombe
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per	vincere	le	guerre».
	
	

Sabato,	ore	16,28.	Castle	Lorne.
	
«Moriranno	delle	persone.	Voglio	sapere	quante»,	disse	la	presidente	americana.
«Pochissime.	 Una	 parte	 infinitesimamente	 piccola	 della	 popolazione	 cinese»,

rispose	il	suo	consigliere	per	la	Sicurezza.	Era	in	piedi,	e	guardava	fuori	dalla	finestra.
Nubi	scure	si	addensavano	all’orizzonte;	a	ovest	si	stava	preparando	un	temporale	e	si
dirigeva	verso	di	loro.

«Cinquecento?	Cinquemila?»,	insistette.
«È	impossibile	stimare	delle	cifre,	signora	presidente».	Il	tono	era	sbrigativo.
«Molti	 meno	 di	 quanti	 ne	 abbiamo	 ammazzati	 in	 Afghanistan	 tra	 tutti	 e	 due»,

aggiunse	Šunin.
Washington	si	voltò	dalla	 finestra.	«Signora	presidente,	questo	è	 il	momento	più

importante	 della	 sua	 presidenza.	 In	 un	 modo	 o	 nell’altro	 è	 il	 motivo	 per	 cui	 sarà
ricordata.	La	prego	di	non	lasciarsi	condizionare	da	qualche	titoletto	di	giornale».

«E	con	questo	cosa	intendi	dire?».
«Che	non	si	può	fare	la	frittata	senza	rompere	le	uova.	La	guerra	è	così.	Colpirli.

Ferirli.	Ma	soltanto	quanto	basta	per	metterli	in	ginocchio.	Questo	non	è	il	Vietnam	o
l’Iraq,	 bisogna	 essere	 agili	 e	 fulminei.	 Proprio	 come	 si	 dovrebbero	 combattere	 le
guerre».

Harry,	il	soldato,	fece	una	smorfia.
«Diecimila,	 ventimila»,	 sibilò	 Šunin,	 cercando	 a	 tentoni	 il	 nebulizzatore.	 «Per	 i

cinesi,	non	è	più	di	un	morso	di	pulce	per	un	cammello».
«Mi	pareva	che	si	parlasse	di	cinquemila»,	ribatté	Blythe,	bruscamente.
«I	 cinesi	 ne	 giustiziano	 quasi	 lo	 stesso	 numero	 all’anno»,	 rispose	 Šunin.	 «Li

trascinano	 in	 qualche	 stadio	 di	 calcio	 o	 in	 un	 terreno	 incolto	 e	 gli	 piantano	 una
pallottola	nella	nuca.	Quindi	non	versiamo	lacrime	di	coccodrillo».

«Noi	 non	 siamo	 come	 i	 cinesi,	 Sergej.	 È	 questo	 il	 punto.	 Noi	 diamo	 un	 valore
diverso	alle	cose».

«Il	 che	 è	 esattamente	 il	 motivo	 per	 cui	 dobbiamo	 agire»,	 disse	 Washington.
«Perché	noi	diamo	valore	alla	vita	umana.	Specialmente	a	quella	degli	americani.	È	il
nostro	compito».

«Soprattutto	il	mio»,	esclamò	Blythe,	irritata	dal	suo	tono.
«Ma	non	stiamo	parlando	di	 truppe	sul	 terreno»,	controbatté	 lui	con	 impazienza,

come	se	la	presidente	fosse	una	studentessa	del	primo	anno	che	non	aveva	afferrato	il
concetto.	 «Nessuna	 vittima	 americana,	 qualche	 missile	 qua	 e	 là,	 e	 poi	 un	 assalto
furioso	 sui	 media	 all’opinione	 pubblica	 mondiale,	 di	 pari	 passo	 con	 i	 nostri	 amici
russi.	Se	vi	muovete	bene,	probabilmente	vi	ritroverete	tutti	e	due	con	un	Nobel	per	la
pace».

«E	se	reagissero?	Se	usassero	i	missili	anche	loro?».
«Non	oserebbero	mai»,	disse	Washington,	allargando	le	braccia	esasperato.	«È	per

questo	 che	 sono	 passati	 al	 virtuale.	 Abbiamo	 molti	 più	 missili	 di	 loro.	 E	 i	 nostri
funzionano».

«Ho	bisogno	di	riflettere»,	ribadì	Blythe.
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Washington	 si	 diede	 uno	 schiaffo	 sulla	 coscia,	 alzando	 la	 voce.	 «George
Washington	non	ebbe	bisogno	di	riflettere,	signora	presidente.	Non	esitò.	Attraversò	il
Delaware	 in	 barca	 a	 remi	 e...».	 E	 massacrò	 gli	 inglesi.	 Forse	 il	 paragone	 non	 era
perfettamente	calzante.	Le	parole	si	affievolirono,	lasciandosi	dietro	una	scia	di	calore.

«Marcus,	credo	che	io	e	te	dovremo	fare	un	discorsetto	sul	rispetto,	dopo	questo».
«Se	 sbagliamo,	 non	 ci	 sarà	 nessun	 “dopo	 questo”!»,	 esclamò	 lui,	 assumendo

provocatoriamente	la	pronuncia	strascicata	di	uno	schiavo	del	Sud.
Gli	occhi	di	Blythe	fiammeggiarono	di	rabbia	per	la	sua	insolenza.	«Credo	che	tu

mi	debba	delle	scuse».
Lui	però	rimase	muto,	accigliato.	Si	erano	buttati	entrambi	in	una	palude	fetida	che

li	risucchiava	in	trecento	anni	di	storia	americana	stratificata	di	ingiustizia,	schiavitù,
sessismo	 e	 sensi	 di	 colpa.	Lei	 era	 la	 donna	più	 potente	 che	 il	 suo	 paese	 avesse	mai
avuto,	lui	uno	dei	suoi	neri	più	eminenti,	e	nessuno	dei	due	era	arrivato	fin	lì	cedendo
terreno.

Lo	scontro	si	attenuò	quando	si	resero	conto	che	gli	altri	si	erano	spostati	verso	lo
schermo	del	televisore.	D’Arby,	che	ormai	sembrava	teledipendente,	lo	aveva	lasciato
acceso	con	il	volume	a	zero.	Ma	adesso	le	immagini	richiedevano	la	loro	attenzione.	Il
primo	ministro	si	affrettò	ad	alzare	di	nuovo	l’audio.

Lo	 schermo	 mostrava	 delle	 riprese	 amatoriali,	 a	 scatti,	 di	 una	 nave	 da	 guerra
statunitense	ferma	sotto	il	sole	e	incagliata,	secondo	il	servizio,	in	un	banco	di	sabbia
iraniano.	 Piccole	 motovedette	 stavano	 circondando	 la	 nave,	 con	 le	 bandiere	 della
rivoluzione	 iraniana	 che	 ondeggiavano	 al	 vento.	 L’obiettivo	 della	 telecamera,
chiaramente	 situato	 su	 una	 di	 quelle	 barche,	 stringeva	 la	 prospettiva	 per	 dare
l’impressione	che	quei	calabroni	 iraniani	ronzassero	a	distanza	ravvicinata	sul	fianco
della	sventurata	imbarcazione	americana.	Le	riprese	mostravano	una	panoramica	sulla
nave	 da	 guerra,	 la	 sua	 sovrastruttura,	 gli	 armamenti,	 la	 bandiera.	 Il	 sottotitolo	 sullo
schermo	ne	rivelava	il	nome.	La	USS	Reuben	James.

Gli	 iraniani	 accusavano	 gli	 americani	 di	 un	 atto	 d’aggressione	 intenzionale
sventato	 solamente	grazie	 alla	vigilanza	dei	guardacoste	 iraniani,	 riferiva	 il	 servizio.
Gli	americani,	 a	 loro	volta,	davano	 la	colpa	a	un	catastrofico	guasto	 informatico	nei
sistemi	di	navigazione	e	chiedevano	comprensione	agli	iraniani.

«Non	può	essere	una	coincidenza»,	sussurrò	D’Arby.	Blythe	si	lasciò	sfuggire	un
lamento	di	disperazione.

Il	 filmato	 proseguiva	 mostrando	 l’imbarcazione	 iraniana	 che	 continuava	 a
muoversi	 in	cerchio,	beffarda	e	molesta,	con	le	bandiere	che	sventolavano	trionfanti.
Poi	apparve	alla	vista	il	rimorchiatore,	basso,	tozzo	e	brutto.	Lanciarono	delle	cime	per
assicurarlo	alla	fregata.	Avrebbero	tentato	di	 trascinare	 indietro	 la	Reuben	James	per
disincagliarla,	 come	 una	 balena	 spiaggiata,	 tutto	 di	 fronte	 alle	 telecamere.
L’umiliazione	 americana	 era	 completa.	 Anche	 se	 l’incidente	 si	 sarebbe	 limitato
soltanto	a	una	guerra	di	parole,	era	evidente	che	gli	iraniani	avevano	già	ottenuto	una
vittoria	spettacolare.
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Diciassette

Sabato,	ore	17,32.	Castle	Lorne.
	
Si	erano	presi	una	pausa,	scoraggiati	dalle	scene	della	Reuben	James	e	sfiniti	dai

loro	battibecchi.	Per	qualche	istante	Blythe	Edwards	aveva	riflettuto	sull’eventualità	di
ritornare	 subito	 per	 occuparsi	 della	 situazione,	 ma	 fu	 convinta	 a	 restare	 dalla
consapevolezza	 che	 l’altra	 crisi	 era	 ancora	 più	 pressante.	 Però	 sapevano	 che,	 a
qualunque	 decisione	 fossero	 giunti,	 andava	 presa	 quella	 sera.	 Anche	 il	 tempo	 era
diventato	un	loro	nemico.

Harry	stava	riposando	sul	letto,	cercando	di	chiarirsi	le	idee,	quando	sentì	bussare
alla	porta.	Era	D’Arby.	Il	primo	ministro	entrò	con	il	sorriso	sulle	labbra,	ma	non	negli
occhi.

«Non	abbiamo	più	alternative,	Harry».
«E	io	che	posso	farci,	Mark?»,	rispose	lui	con	tono	stanco.
«Inchioda	Blythe».
«Cosa?».
«Portala	dalla	nostra	parte,	Harry.	Forse	sei	l’unico	che	può	riuscirci».
Harry	gettò	 le	gambe	oltre	 il	bordo	del	 letto,	ma	non	si	alzò.	Si	sentiva	ferito	da

quello	 che	 D’Arby	 aveva	 proposto.	 Era	 un	 uomo	 che	 faceva	 affidamento	 sui	 suoi
istinti,	 lo	 avevano	 mantenuto	 in	 vita	 più	 d’una	 volta,	 eppure	 in	 quel	 momento	 il
turbinio	 di	 sensazioni	 che	 gli	 formicolavano	 nello	 stomaco	 lo	 tiravano	 in	 altre
direzioni.	 D’Arby	 era	 un	 collega	 e	 un	 amico	 di	 vecchia	 data	 –	 un	 amico	 politico,
perlomeno	–	e	non	c’era	dubbio	che	quella	fosse	una	delle	circostanze	più	sconcertanti
e	 pericolose	 che	 entrambi	 avessero	 mai	 affrontato.	 Era	 il	 momento	 di	 mostrare
capacità	di	comando,	e	D’Arby,	il	suo	primo	ministro,	stava	facendo	appello	alla	sua
lealtà.	Però	lo	stava	anche	usando,	così	come	usava	gli	altri.	Niente	di	male,	in	quello,
se	 non	 fosse	 sembrato	 un	 serpente	 che	 si	 attorcigliava	 alla	 gamba	 dei	 pantaloni.	 E
c’erano	ancora	tanti	aspetti	di	quella	faccenda	che	Harry	non	capiva.	In	vita	sua	si	era
sempre	comportato	in	modo	leale	e	non	aveva	mai	sgarrato,	ma	adesso	non	aveva	più
voglia	di	schierarsi	dalla	parte	di	D’Arby.

«Fallo	tu	il	lavoro	sporco,	Mark».
«Cosa?».	Il	volto	del	primo	ministro	era	affaticato,	pallido	per	la	stanchezza.
«Mi	hai	portato	con	te	per	essere	la	tua	coscienza,	hai	detto.	Ma	tu	non	vuoi	una

coscienza,	vuoi	un	pappone».
«Harry,	 no.	 Non	 intendevo	 dire	 questo.	 Senti,	 questa	 storia	 dei	 cinesi	 sta

spazzando	via	ogni	sottigliezza.	Ma	al	momento	è	l’unica	cosa	che	conta.	Dobbiamo
combattere	e	vincere,	costi	quel	che	costi».

«Davvero?	Dobbiamo	proprio,	Mark?».
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«Ma	certo...».
«Giuro	sulla	tomba	di	mia	madre	che	vorrei	avere	anch’io	tutte	queste	certezze».
«Harry,	amico	mio,	le	prove	sono	inconfutabili».
Il	 primo	ministro	 fece	 un	 passo	 in	 avanti	 per	 avvicinarsi,	ma	 in	 quel	mentre	 lo

stomaco	di	Harry	si	rivoltò	di	nuovo.	«L’unica	prova	che	ho	viene	da	te,	Mark».
D’Arby	sospirò.	Risuonò	come	un	vento	d’autunno.	«E	dunque?».
«Penso	di	non	 fidarmi	più	di	 te».	Harry	 stentava	a	credere	di	aver	 sentito	quelle

parole,	tanto	più	pronunciate	da	lui,	ma	l’istinto	continuava	a	urlare.	Non	restare	qui,
questo	non	è	un	posto	sicuro!

«Credi	che	stia	mentendo	sui	cinesi?»,	disse	D’Arby.
«Ho	cominciato	a	dubitare	del	tuo	giudizio,	Mark.	Mi	sento	manipolato,	così	come

stai	 manipolando	 tutti	 gli	 altri.	 Hai	 aizzato	 Washington,	 spronato	 Šunin.	 Ora	 vuoi
farmi	abbindolare	Blythe».

«Harry,	è	l’unica	possibilità	che	abbiamo.	O	li	mettiamo	tutti	d’accordo	nel	giro	di
due	ore,	o	la	Gran	Bretagna	affonderà.	Se	ce	ne	andiamo	da	qui	senza	un’intesa	siamo
condannati	a	morte,	tutti	quanti.	Vuoi	davvero	questo	sulla	coscienza?».

«Non	voglio	la	terza	guerra	mondiale	sulla	coscienza».
«Non	ti	facevo	tipo	da	sottrarsi	alla	lotta.	Ma	non	si	può	essere	neutrali	in	questo

caso,	Harry,	qui	non	c’è	spazio	per	preti	e	mediatori.	O	stai	con	noi...».
«Noi?».
«Il	paese,	Harry,	con	 il	 tuo	paese.	 Il	 tuo	povero	paese	del	cazzo».	Nonostante	 la

volgarità	 parlò	 lentamente,	 a	 bassa	 voce,	 e	 continuava	 a	 fissare	 Harry,	 valutandolo
freddamente,	come	un	chirurgo.	«L’ultima	volta	che	ho	dato	un’occhiata	ero	il	primo
ministro.	E	in	questo	o	stai	con	noi...	O	no.	Semplice,	davvero».

«A	me	non	pare».
«Ti	 ho	 sempre	 ammirato,	 Harry...	 invidiavo	 te,	 la	 tua	 forza	 di	 carattere,	 la	 tua

indipendenza.	Qualità	così	rare	nello	sport	che	si	gioca	a	Westminster.	Avrei	dovuto
capire	che	non	saresti	stato	come	gli	altri.	Lo	sbaglio	è	stato	mio.	Peccato.	Per	tutti	e
due».

«Mi	stai	minacciando?».
«Oh,	pensavo	di	lusingarti.	Ma...».	D’Arby	si	asciugò	l’angolo	della	bocca,	i	suoi

occhi	celesti	che	penetravano	Harry.	«Faremo	tutto	il	necessario,	Harry.	A	qualunque
costo».

«Mi	hai	portato	qui	per	guardarti	le	spalle.	Adesso	pare	che	dovrò	stare	attento	alle
mie».

«Ci	 si	 scava	 sempre	 la	 fossa	 con	 le	 proprie	 mani»,	 sussurrò	 il	 primo	 ministro,
prima	di	uscire	dalla	porta.

	
	

Sabato,	ore	17,53.	Castle	Lorne.
	
Harry	aveva	bisogno	d’aria	fresca.	Il	castello,	con	i	suoi	inganni	e	i	suoi	complotti,

stava	diventando	claustrofobico,	e	così	s’incamminò	nella	brezza	corroborante	verso	i
ruderi	 della	 cappella	 sulla	 scogliera.	Non	 era	 un	 uomo	 religioso,	metteva	 in	 dubbio
troppo	cose,	talvolta	in	modo	distruttivo,	perfino	se	stesso	a	volte,	però	rispettava	chi
riusciva	 ad	 abbracciare	 una	 fede	 salda,	 purché	 non	 provassero	 a	 piantargli	 una
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pallottola	nella	schiena.
Il	sentiero	che	saliva	sulla	scogliera	era	battuto	e	avvicinandosi	alla	cappella	capì

perché.	Accanto	 all’ingresso	 c’era	un	piccolo	 cimitero,	 delle	 tombe	di	 famiglia,	 e	 la
più	 recente	 era	 quella	 di	 Alan	 MacDougall,	 con	 dei	 fiori	 freschi	 appoggiati	 a	 una
semplice	 lapide	di	granito	scuro.	La	cappella	 in	sé	era	piccola,	non	più	grande	di	un
cottage,	i	vetri	delle	finestre	strette	portati	via	chissà	quando	dalle	tempeste	marine	e	il
tetto	ridotto	a	un	mosaico	di	vecchie	tegole	cadenti.	Una	porta	di	legno	segnata	dalle
intemperie	e	squarciata	da	crepe	profonde	resisteva	attaccata	a	un	solo	cardine,	ma	le
mura	sembravano	ancora	solide	e	spesse	sotto	il	sole	pomeridiano.

Appena	 entrò,	Harry	 sbarrò	 gli	 occhi	 per	 l’oscurità	 improvvisa.	 La	 cappella	 era
completamente	vuota,	 gli	 arredi	 e	 i	 paramenti	 spariti	 da	 tempo,	ma,	nonostante	quei
segni	di	decadenza,	il	pavimento	di	pietra	irregolare	era	pulito,	senza	tracce	di	rifiuti
portati	 dal	 vento	o	 trascinati	 dentro	dagli	 uccelli.	Qualcuno	 ancora	puliva,	 ancora	 ci
teneva.	L’atmosfera	 era	 cupa	 e	 intensa,	 però	 sulla	 spoglia	 parete	 di	 pietra,	 vicino	 al
punto	 dove	 sarebbe	 dovuto	 essere	 l’altare,	 il	 sole	 penetrava	 dal	 tetto	 malridotto
formando	un	crocifisso	di	 luce	che	si	estendeva	dal	pavimento	fin	quasi	alle	 travi	di
sostegno.	Un	segno,	per	chi	ci	credeva.	Intorno	alle	pareti	correva	uno	stretto	ripiano
di	 pietra	 consumato	 dal	 tempo,	 sul	 quale,	 ai	 tempi	 in	 cui	 non	 c’erano	 banchi	 nelle
chiese,	si	sarebbe	seduto	chi	arrivava	lì.	E	su	quel	ripiano	irregolare,	nell’angolo	più
buio	 della	 cappella,	 con	 le	 ginocchia	 tirate	 su	 fino	 al	 mento,	 era	 seduto	 Lavrentij
Konev.

«Mi	scusi.	Non	intendevo	disturbarla»,	disse	Harry.
Konev	 scosse	 la	 testa,	 come	 se	 quell’interruzione	 lo	 lasciasse	 completamente

indifferente.	«Sono	venuto	qui	a	riflettere»,	rispose	a	voce	bassa	dalle	ombre.	E	a	bere.
Accanto	 a	 lui	 c’era	 una	 delle	 bottiglie	 pregiate	 di	 Flora.	 Era	 già	 notevolmente
intaccata,	e	fece	un’altra	sostanziosa	sorsata.

Quando	 gli	 occhi	 di	 Harry	 si	 abituarono	 al	 buio	 notò	 una	 ferita	 recente	 e	 ben
visibile	sulla	guancia	del	russo.	L’occhio	al	di	sopra	era	chiuso.	«Sta	bene?»,	domandò
preoccupato.

Lentamente,	e	per	la	prima	volta,	Konev	voltò	la	faccia	verso	Harry,	passandosi	le
dita	sulla	ferita.	«Un	piccolo	screzio»,	sussurrò.

«Con	una	porta,	mi	hanno	detto».
«Qualcosa	del	genere.	Sì,	doveva	essere	una	porta.	Ho	fatto	una	stupidaggine».	Le

parole	 erano	 farfugliate,	 il	 tono	 ironico.	Accennò	una	 risata,	 senza	umorismo.	 «E	 la
nostra	 piccola	 impresa,	Mr	 Jones?	Che	 ne	 pensa	 del	 fatto	 che	 stiamo	 per	 dichiarare
guerra	al	resto	del	mondo?».

«Potrebbe	 essere	 più	 facile	 da	 capire	 se	 non	 fossimo	 così	 impegnati	 a	 farci	 la
guerra	tra	di	noi».

Konev	 annuì	 goffamente.	 «Temo	 che	 troveremo	 dei	 fiumi	 colmi	 di	 dolore,	 nei
quali	annegheremo	tutti».	S’interruppe.	«Questo	è	ciò	che	penso.	E	quello	che	ho	detto
a	papaša».

«La	guerra	ha	delle	conseguenze	imprevedibili».
«Anche	 le	 famiglie.	Hanno	 delle	 conseguenze»,	 biascicò.	 «Ma	 ci	 sono	 cose	 che

sappiamo	 fin	 troppo	 bene,	Mr	 Jones.	Papaša	 le	 ha	 già	 spiegate	 chiaramente.	 Userà
questa	guerra	per	far	sparire	ogni	critica	e	ogni	opposizione.	Lo	scenario	intorno	a	lui
sarà	spianato	in	ogni	direzione	e	la	Russia	sanguinerà,	come	ha	sempre	sanguinato».
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Nelle	 sue	 parole	 si	 avvertiva	 un’indubbia	 tensione,	 pensò	 Harry.	 Come	 se	 ogni
accenno	a	Šunin,	e	alla	Russia,	venisse	inciso	nella	carne	di	Konev	con	una	lama.

«Mr	Washington	si	sbagliava,	sa»,	continuò	il	giovane	russo.	«Non	è	il	sistema	che
dobbiamo	temere,	sono	 le	persone	che	 lo	controllano,	che	piegano	e	distorcono	ogni
cosa	ai	loro	fini.	Se	ci	si	libera	di	quegli	individui,	non	ci	sarà	più	il	sistema.	E	allora,
se	Dio	vuole,	non	ci	 sarà	più	guerra».	Alzò	 lo	sguardo	con	 l’unico	occhio	sano,	che
sembrava	vuoto,	simile	a	un	pezzo	di	carbone	nella	neve.	A	Harry	ricordò	un	soldato
ferito,	 imbottito	 di	 morfina,	 con	 i	 sensi	 intorpiditi	 per	 far	 passare	 il	 dolore.
«Sbarazzarsi	di	un	solo	uomo	può	essere	determinante»,	continuò	Konev,	biascicando
tra	le	labbra	gonfie.

«Vuol	dire	Mao?».
Il	 russo	 corrugò	 la	 fronte,	 ubriaco,	 come	 se	 stesse	 valutando	 a	 fondo	 un	 nuovo

pensiero.	 «Può	 darsi».	 Sospirò.	 «Tutti	 dobbiamo	morire.	 Io.	 Lei.	Non	 c’è	 facoltà	 di
scelta,	Mr	Jones.	E	ben	prima	di	quanto	vorremmo.	Ci	penserà	papaša.	Non	lo	sapeva?
Lui	 uccide	 tutti».	 Cominciò	 a	 ridere	 finché,	 all’improvviso,	 sembrò	 quasi	 che	 la
battuta	gli	fosse	rimasta	in	gola	e	lo	stesse	soffocando.	Si	dimenò	per	qualche	istante,
respirando	 a	 fatica,	 poi	 prese	 di	 nuovo	 la	 bottiglia	 prima	 di	 chiudere	 gli	 occhi	 e
scivolare	in	un	altro	mondo.

	
	

Sabato,	ore	20,18.	Castle	Lorne.
	
Il	cervo	che	Flora	MacDougall	servì	per	cena	era	il	più	vicino	alla	perfezione	che

Harry	avesse	mai	assaggiato,	eppure	si	sarebbe	rivelato	a	malapena	più	riuscito	del	suo
pranzo.	 L’umore	 della	 compagnia	 era	 nero	 e	 minaccioso	 come	 il	 cielo	 che	 si
addensava	 all’esterno.	La	 conversazione	 era	 frammentaria:	 avevano	 sviscerato	 tutti	 i
dettagli	 della	 proposta,	 e	 proseguire	 ulteriormente	 serviva	 a	 poco.	 Ormai	 occorreva
soltanto	una	decisione.	E	per	quella	c’era	bisogno	di	Blythe	Edwards.

Lei	però	esitava.	Aveva	imparato	dagli	errori	altrui	che	una	guerra,	preparata	così
frettolosamente,	 era	ancora	più	difficile	da	abbandonare.	C’erano	molte	altre	 ragioni
che	 invitavano	alla	prudenza,	anche	se	 in	qualche	modo,	col	protrarsi	della	giornata,
sembravano	 sempre	 più	 sfocate	 e	 sfuggenti.	 Trovava	 difficile	 affrontare	 il	 suo
isolamento.	Gli	altri	erano	giunti	alla	loro	conclusione,	erano	riusciti	a	vedere	le	cose
con	maggior	 chiarezza.	Dove	 stava	 il	 punto	 debole	 allora,	 nel	 loro	 ragionamento,	 o
semplicemente	in	lei?	Doveva	prendere	in	considerazione	quella	possibilità,	che	fosse
lei	a	non	aver	colto	 il	nocciolo	della	questione.	Era	accecata	dall’emozione,	distratta
dalla	perdita	della	madre	e	dalla	fine	del	suo	matrimonio?

Le	 immagini	 della	 Reuben	 James	 l’avevano	 turbata	 profondamente.	 Le
motovedette	che	circondavano	la	fregata	non	si	prendevano	gioco	soltanto	della	nave,
ma	della	sua	nazione,	deridevano	il	sogno	americano,	un	sogno	che	veniva	minacciato
da	 molte	 direzioni.	 Una	 minima	 esitazione	 e	 quel	 filo	 di	 derisione	 sarebbe	 potuto
crescere	fino	a	trasformarsi	in	un’alluvione	che	avrebbe	spazzato	via	lei	e	tutto	ciò	che
rappresentava.	Era	una	Harrison,	e	non	poteva	 lasciarsi	accusare	di	aver	permesso	 la
morte	del	sogno,	tanto	meno	senza	lottare.	D’altro	canto,	non	aveva	certo	intenzione	di
sprofondare	nello	stesso	pozzo	senza	fondo	di	George	W.

Mentre	era	persa	in	quel	mondo	di	indecisione,	smangiucchiando	il	cibo	che	aveva
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nel	 piatto,	 le	 luci	 in	 sala	 si	 spensero	 improvvisamente.	 Tutte	 quante.	 Era	 saltata	 la
corrente.	Non	ci	 fu	panico,	 sul	 tavolo	c’erano	candele	 in	abbondanza,	 e	di	 lì	 a	poco
Mrs	MacDougall	si	stava	già	affannando	come	una	gallina	nell’aia	per	portarne	altre.
Li	 rassicurò	 spiegando	 che	 non	 era	 un	 fatto	 raro,	 ma	 soltanto	 l’ennesimo	 segno
dell’incompetenza	 del	 governo.	 «Non	 si	 può	 mai	 sottovalutare	 l’inutilità	 di	 quegli
scansafatiche	 di	 Edimburgo»,	 disse,	 «considerato	 che	 sono	 mezzi	 inglesi».	 D’Arby
rise	 fragorosamente,	 divertito,	 anche	 se	 non	 del	 tutto	 certo	 che	 stesse	 scherzando.
Eppure,	 mentre	 ritornavano	 al	 loro	 cervo,	 lo	 stesso	 pensiero	 cominciò	 a	 insinuarsi
nella	mente	di	tutti.	Era	una	mera	coincidenza?

Quando	 tornò	 la	 luce,	 qualche	 minuto	 dopo,	 tutti	 pregarono	 in	 silenzio	 con
sollievo.

«Sapete,	 per	 un	 attimo	 ho	 pensato	 che	 fossero	 stati	 i	 cinesi»,	 confessò	 Blythe,
dando	 forma	 ai	 loro	 dubbi.	 «Che	 ci	 avessero	 scoperto	 e	 in	 qualche	 modo	 fossero
riusciti	a	localizzarci.	E	a	staccare	gli	interruttori».

«Non	è	possibile»,	 rispose	Šunin	sgarbatamente,	cercando	rassicurazione	nel	 suo
bicchiere.

«Invece	 temo	 di	 sì»,	 ribatté	 D’Arby.	 Appena	 ebbe	 pronunciato	 quelle	 parole	 si
morse	 le	 labbra	 quasi	 se	 ne	 fosse	 pentito.	 Diede	 uno	 sguardo	 alla	 tavola,	 vide	 che
aspettavano	 tutti	 una	 spiegazione,	 e	 la	 sua	 espressione	 si	 fece	 dolente.	 Il	 silenzio
divenne	insopportabile	finché	non	lo	ruppe,	rivolgendosi	direttamente	alla	presidente
americana	che	era	seduta	accanto	a	lui.	«Non	volevo	dirtelo,	Blythe,	non	ancora	–	non
mi	sembrava	il	caso	–	e	hai	avuto	già	abbastanza	dolore.	In	 tutta	onestà,	non	sapevo
proprio	 quando	 sarebbe	 stato	 il	 momento	 giusto,	 e	 così...».	 Le	 parole	 gli	 vennero
meno.	«Ti	prego	di	perdonarmi».

«Per	cosa,	Mark?».	Sembrava	più	incuriosita	che	allarmata,	ma	già	mentre	poneva
la	domanda	l’equilibrio	si	stava	spostando.

La	fissò	per	un	po’,	poi	sussurrò:	«Tua	madre».
«Mia...	madre?».	Le	labbra	si	torsero	per	il	dolore.
«Tua	madre	era	diabetica,	mi	pare».
Lei	annuì	con	imbarazzo.	«Lo	hanno	scoperto	in	ospedale».
«Dov’era	mantenuta	 in	 vita	 dall’insulina.	 In	dosi	 regolari.	 Somministrata	 da	una

cosiddetta	pompa	di	infusione.	Che	stava	accanto	al	letto».
«Cosa	stai	insinuando,	Mark?».
«La	pompa	di	infusione	era	controllata	da	un	computer».
Quelle	parole	la	trapassarono	come	una	lama.	Urlò	in	silenzio,	come	si	conviene	ai

presidenti.	«No,	ti	prego.	Non	dirmi	che...».	Non	riuscì	a	finire	la	frase.	Non	ce	n’era
bisogno.

«Sono	 desolato,	 Blythe.	 Che	 posso	 dire?	 È	 stato	 un	 atto	 spregevole	 e
inimmaginabile.	Ma	a	quanto	pare	 i	 cinesi	 sono	 riusciti	 a	perfezionare	 i	 loro	sistemi
informatici	a	un	livello	di	precisione	straordinaria».

«E	hanno	scelto	mia	madre?».	Le	parole	le	uscirono	a	fatica	dalle	labbra	tremanti.
«Ma	perché	proprio	lei?».

Lui	 la	guardò	negli	occhi,	ma	esitò	prima	di	 rispondere,	molto	 lentamente,	quasi
fosse	 addolorato	 lui	 stesso.	 «Perché	 era	 tua	 madre.	 Che	 altra	 spiegazione	 può
esserci?».

Blythe	 non	 riuscì	 più	 a	 trattenere	 le	 sue	 emozioni.	 Proruppe	 in	 un	 lamento
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disperato,	strappato	dal	profondo	dell’animo,	che	fece	tremolare	le	candele	in	segno	di
protesta.

«Il	mio	cuore	è	 con	 te,	Blythe,	ma	 la	verità	 è	 che	non	volevo	dirtelo»,	 continuò
D’Arby,	pieno	di	rimorso.	«Ero	troppo	sconvolto.	In	tutta	onestà,	mi	sono	sottratto	alla
responsabilità,	 ma	 c’era	 anche	 un’altra	 questione».	 Fece	 una	 pausa	 per	 ricomporsi.
«Non	 volevo	 che	 le	 ostilità	 personali	 influissero	 in	 quello	 che	 dobbiamo	 fare	 oggi.
Dobbiamo	 avere	 la	 lucidità	 di	 Salomone	 e	 non	 mi	 pareva	 opportuno	 chiedere	 a
qualcuno	 di	 esprimere	 un	 parere	 con	 delle	 distrazioni	 così	 terribili.	 Probabilmente	 è
stato	un	errore	da	parte	mia.	Me	ne	scuso».

«Non	l’hai	uccisa	tu,	Mark».
«Mi	vergogno».
«Non	è	colpa	tua».
«Ma	 date	 le	 circostanze,	 spero	 comprenderai	 che	 non	 potevo	 più	 tenertelo

nascosto».
«Te	ne	sono	grata».	Faceva	fatica,	non	solo	con	le	parole,	ma	con	ogni	parte	di	sé.

Le	lacrime	scorrevano	lungo	le	guance,	fili	di	perle	illuminati	dalla	luce.
«Se	sono	in	grado	di	fare	cose	del	genere	–	e	sono	disposti	a	farle	–,	allora	nessuno

di	noi	può	sentirsi	al	sicuro»,	disse	Šunin.
Washington	strinse	i	pugni.	«Quale	perverso	senso	di	civiltà	dichiara	guerra	–,	con

premeditazione	–	a	un’anziana	signora	fragile	e	innocente?».
D’Arby	allungò	il	braccio	per	stringerle	la	mano.	Lei	ricambiò,	fino	ad	affondargli

le	unghie	nella	carne.
«È	stata	dura	tenermi	dentro	questo	segreto»,	sussurrò	D’Arby,	«ma	adesso	capisci

perché	 ho	 dovuto	 portarvi	 tutti	 qui.	 Eppure,	 anche	 adesso,	 bisogna	 arrivare	 a	 una
conclusione.	Mi	dispiace	essere	insistente,	ma...	Che	dobbiamo	fare?».

Dipendevano	da	lei.	Sarebbe	stata	lei	a	decidere.	Quando	Blythe	parlò	di	nuovo,	la
voce	era	 tesa,	 e	 lottava	per	 ritrovare	 il	 controllo.	«Ma	cosa	è	 rimasto	da	decidere?»,
disse	piano.	«Sappiamo	tutti	cosa	bisogna	fare.	Questo	morbo	va	estirpato».	Poi	lasciò
la	mano	di	D’Arby.	Sopra	c’era	del	sangue.

Si	 alzò.	 Ci	 fu	 un	 generale	 stridore	 di	 sedie	 sul	 vecchio	 pavimento.	 «Signori,	 vi
prego	 di	 perdonarmi.	Ho	 bisogno	 di	 stare	 da	 sola	 per	 un	 po’.	Ma	 sappiamo	 cosa	 si
deve	fare».

D’Arby	 l’accompagnò	 alla	 porta.	 «Ho	 l’impressione	 di	 averti	 deluso
profondamente,	Blythe».

Lei	sorrise,	con	un’espressione	di	intensa	tristezza.	«No,	Mark.	Credevo	di	essere
io	 la	 responsabile.	Me	 la	 sono	presa	con	me	stessa	perché	non	ero	con	 lei	quando	è
morta,	 mi	 sono	 chiesta	 che	 altro	 avrei	 potuto	 fare.	 Adesso,	 almeno,	 so	 che	 la	 sua
scomparsa	non	è	stata	colpa	mia.	Non	ho	bisogno	di	sentirmi	 in	colpa.	E	neanche	tu
dovresti».

Uscì	 dalla	 sala	 a	 capo	 chino.	 Nessuno	 fiatò	 finché	 non	 sentirono	 i	 suoi	 passi
leggeri	affievolirsi	sulle	scale.

Appena	 si	 rimisero	 a	 sedere,	D’Arby	 lanciò	 un’occhiata	 a	Harry,	 trattenendo	 lo
sguardo,	come	se	rivendicasse	la	vittoria.

«Io	 mi	 faccio	 ancora	 un	 goccio»,	 annunciò	 Šunin,	 dirigendosi	 verso	 la	 caraffa.
«Nessun	altro?».

«Sì,	io»,	dichiarò	D’Arby,	«ma	non	so	neanche	se	per	festeggiare	o	per	affogare	il
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dolore».
Harry	invece	lo	sapeva.
«Si	unisce	a	noi,	Mr	Jones?»,	domandò	Šunin	mentre	mesceva	con	noncuranza	il

whisky	nei	bicchieri	di	cristallo.
«Se	 non	 vi	 dispiace,	 passo.	Ho	 promesso	 di	 dare	 la	 buonanotte	 al	 Fanciullo,	 se

volete	scusarmi».
D’Arby	lo	guardò	dall’altra	parte	della	sala,	con	un’espressione	quasi	sprezzante.

«Prenditi	pure	 tutto	 il	 tempo	che	vuoi,	Harry.	Ce	 la	possiamo	cavare	anche	senza	di
te».
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Diciotto

Sabato,	ore	21,03.	Castle	Lorne.
	
«Ciao,	pensavo	che	ti	fossi	scordato»,	esclamò	il	Fanciullo	tutto	contento	quando

Harry	fece	capolino	dalla	porta.
«Una	promessa	è	una	promessa,	Fanciullo».
Dopo	 la	 lunga	 salita	 verso	 la	 stanza	 all’ultimo	piano	 del	 castello,	Harry	 trovò	 il

bambino	nel	 letto,	avvolto	nelle	pieghe	della	sua	croce	di	sant’Andrea,	con	 la	nonna
seduta	su	una	sedia	accanto	a	lui.	Le	stava	leggendo	una	storia	mentre	la	lampada	sul
comodino	 proiettava	 la	 sua	 luce	 su	 un	 frammento	 d’infanzia	 senza	 tempo	 fatto	 di
cuscini,	fiabe	e	cioccolata	calda:	tutte	cose	che	non	avevano	mai	fatto	parte	della	vita
di	Harry.	Suo	padre	era	andato	sempre	troppo	di	fretta	per	quello.	In	compenso	c’erano
state	molte	 altre	 cose,	 certo,	 come	 vacanze	 all’estero,	macchine	 veloci	 e	 donne	 che
andavano	 ancora	 più	 alla	 svelta,	 anche	 per	 un	 sedicenne,	ma	mai	 della	 cioccolata	 o
delle	fiabe	della	buonanotte.	Adesso,	per	Harry,	sembrava	che	non	avessero	prezzo.

«Va	bene,	Mrs	MacDougall?»,	domandò.
«Certo	 che	 sì»,	 gridò	 il	 Fanciullo,	 troppo	 impaziente	 per	 attendere	 il	 benestare

della	nonna.	«Leggerò	una	storia	pure	a	te».
«Suvvia,	 giovanotto,	 siamo	 a	 fine	 giornata,	 e	Mr	 Jones	 qui	 ha	 ancora	molto	 da

fare».
«Ma	Harry	è	mio	amico»,	protestò	il	bambino	con	voce	lenta	e	ostinata.	«E	papà

non	c’è».
«Ti	affaticherai	la	vista»,	insistette	la	nonna.
«Allora	può	leggere	 lui».	 Il	Fanciullo	rivolse	di	nuovo	l’attenzione	al	suo	ospite.

«Tu	le	leggi	le	favole	ai	tuoi	figli,	Harry?».
«Non	ne	ho,	Fanciullo.	Un	giorno,	chissà».
«Allora	ti	farò	esercitare	con	me,	se	ti	va».
«Basta,	Fanciullo»,	obiettò	Mrs	MacDougall,	allungandosi	per	prendergli	la	mano

e	riaccaparrarsi	la	sua	attenzione,	«adesso	smettila	di	ficcare	il	naso	nella	vita	privata
di	 Mr	 Jones».	 Ma	 il	 viso	 del	 Fanciullo	 era	 il	 ritratto	 della	 speranza	 e	 si	 rivolgeva
direttamente	a	Harry.

«Magari,	invece	di	leggerti	io	una	storia,	potresti	raccontarmene	una	tu»,	propose
al	 bambino.	 «Come	 si	 faceva	una	volta,	 senza	 libri	ma	 a	memoria,	 intorno	 al	 fuoco
quando	il	giorno	era	finito.	Ne	avrai	sicuramente	una	preferita».

«Parla	della	Lady	di	Lorne»,	rispose	il	Fanciullo,	accettando	la	sfida.	«Però	è	una
storia	molto	triste».

«Mi	sa	che	allora	ci	sono	di	mezzo	gli	inglesi»,	sospirò	Harry.
«Oh,	la	conosci	già?».
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La	nonna	non	riuscì	a	trattenere	una	risatina.	«Se	non	si	offende,	Mr	Jones,	lascio
fare	a	voi	due.	Ho	delle	faccende	da	sbrigare	in	cucina».	Si	chinò	per	ricevere	un	bacio
dal	 Fanciullo.	 «Ma	 gli	 racconti	 solo	 quella	 e	 basta,	 sia	 chiaro,	 e	 poi	 si	 spengono	 le
luci».	Li	lasciò,	sorridendo.

Il	 Fanciullo	 fece	 diversi	 saltelli	 di	 approvazione,	 già	 catapultato	 sulla	 sua
avventura,	mentre	Harry	accettava	l’invito	a	sedersi	ai	piedi	del	letto	nella	penombra.

«Nei	tempi	antichi,	prima	dell’avvento	di	Roberto	I,	ci	fu	una	terribile	battaglia»,
esordì	 il	 ragazzo.	 «Il	 Lord	 di	 Lorne	 fu	 trucidato	 e	 il	 suo	 unico	 figlio	 preso
prigioniero».	 Il	 linguaggio	era	un	po’	arcaico,	evidentemente	 tramandato	nelle	serate
davanti	al	focolare	finché	il	Fanciullo	non	aveva	imparato	a	recitarlo	a	memoria.	«Gli
inglesi	giunsero	alle	porte	del	castello,	ma	la	Lady	di	Lorne	aveva	sprangato	il	portone
e	 impedì	 loro	 di	 entrare.	 Giurò	 che	 nessun	 inglese	 avrebbe	 mai	 messo	 piede	 nel
castello	 finché	 lei	 era	 viva.	 Allora	 trascinarono	 suo	 figlio	 dinanzi	 al	 portone	 e	 le
dissero	 che,	 se	 non	 avesse	 consegnato	 il	 castello	 e	 tutto	 ciò	 che	 vi	 era	 dentro,	 lei
compresa,	lo	avrebbero	passato	a	fil	di	spada».	Una	nube	gli	passò	sul	faccino	mentre
coreografava	il	racconto	con	gesti	melodrammatici,	sguainando	la	mano	dal	pigiama	a
mo’	di	spada	verso	il	petto	del	giovane	Lord.	«Lei	allora	fece	promettere	agli	inglesi	al
cospetto	 di	 Dio	 e	 del	 cielo	 che,	 se	 avessero	 avuto	 il	 castello	 e	 tutto	 ciò	 che	 vi	 era
dentro,	avrebbero	liberato	suo	figlio.	Ed	essi	giurarono».

«Sono	lieto	di	saperlo».
«Ma	era	un	giuramento	inglese,	Mr	Jones».
«Improvvisamente	mi	sento	molto	vicino	alle	mie	origini	gallesi»,	mormorò	Harry.
«La	Lady	di	Lorne	sapeva	che	non	poteva	fidarsi.	Così	chiese	qualche	minuto	per

dare	l’addio	tutte	le	cose	che	amava	e	che	teneva	care,	e	sparì	dalla	vista.	Mentre	gli
inglesi	 aspettavano	 fuori,	 si	 cominciò	 a	 vedere	 del	 fumo	 che	usciva	 dal	 castello.	La
Lady	 di	 Lorne	 lo	 aveva	 dato	 alle	 fiamme,	 con	 lei	 stessa	 dentro.	 Oh,	 gli	 inglesi
provarono	 eccome	 a	 buttare	 giù	 il	 portone,	ma	 era	 troppo	 solido	 per	 loro.	 Poterono
soltanto	indietreggiare	e	restare	a	guardare	mentre	l’incendio	si	propagava	e	il	fuoco	si
faceva	 strada	 verso	 l’alto.	 E	 poi,	 quando	 anche	 l’ultimo	 piano	 fu	 consumato	 dalle
fiamme,	videro	la	Lady	di	Lorne	in	piedi	sui	bastioni,	nel	suo	abito	più	bello,	quello
con	 cui	 aveva	 sposato	 il	 suo	 defunto	 Lord.	 E	mentre	 lingue	 di	 fuoco	 ne	 lambivano
l’orlo,	gli	inglesi	la	videro	gettarsi	dal	tetto	verso	gli	scogli	sottostanti».	La	vocina	del
Fanciullo	 era	 piena	 di	 orgoglio	 e	 di	 sfida	 mentre	 recitava	 quei	 versi	 che	 si	 erano
tramandati	per	generazioni.	«Precipitò	verso	il	mare	infuriato	e	gli	inglesi	ne	derisero
la	 sorte,	ma,	mentre	 quel	 fetido	 alito	 gli	 usciva	 dalle	 bocche,	 videro	 la	 nostra	Lady
mutarsi	 in	 uno	 splendido	 gabbiano	 bianco	 e	 levarsi	 in	 volo	 verso	 la	 libertà.	 E	 così
ebbero	 il	 loro	 castello,	 o	 ciò	 che	 ne	 restava:	 nient’altro	 che	 rovine	 fumanti.	Ma	 poi
dissero	che	era	un	luogo	di	malvagità	e	magia,	e	così	scapparono	da	qui	ancora	più	in
fretta	di	come	erano	arrivati	e	non	tornarono	mai	più».

«È	un	racconto	meraviglioso,	Fanciullo.	Ma	il	figlio?	È	sopravvissuto?»,	domandò
Harry.

«Certo,	 altrimenti	 non	 sarei	 qui!»,	 rispose	 il	 bimbo	 ridendo	per	 l’ingenuità	 della
domanda.	«Ma	gli	inglesi	dissero	che,	siccome	non	avevano	ottenuto	il	castello	intatto,
gli	scozzesi	non	avrebbero	riavuto	il	loro	Lord	integro.	E	così	gli	cavarono	gli	occhi».

«Certe	volte	sono	tremendi,	alcuni	di	loro»,	convenne	Harry.
«Però	 la	 storia	 finisce	 bene,	Harry.	 Il	 nuovo	Lord	passò	 il	 resto	 della	 sua	vita	 a
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ricostruire	questo	castello	in	memoria	della	madre.	Molte	pietre	le	posò	lui	stesso».
«Ma	era	cieco...».
«Lo	guidavano	 i	gabbiani,	 lo	 chiamavano,	gli	dicevano	dove	andava	messa	ogni

pietra.	Era	sua	madre,	in	realtà».
«Questo	è	veramente	un	posto	magico,	Fanciullo».
«Sapevo	che	avresti	capito,	Harry.	Ecco	perché	voglio	volare.	Come	i	gabbiani».
Accidenti,	quel	ragazzino	gli	piaceva	tanto,	quasi	da	soffrire.	Per	qualche	ragione

che	non	 riusciva	esattamente	a	definire,	passare	del	 tempo	con	 il	Fanciullo	 lo	aveva
spinto	a	porsi	degli	interrogativi	sulla	sua	identità	e	sulla	direzione	che	aveva	preso	la
sua	vita.	Era,	o	era	stato,	tante	cose.	Uno	studente	brillante,	un	soldato	superbamente
addestrato,	un	politico	abile.	Sì,	 stava	giocando	a	 fare	anche	 il	dongiovanni,	 almeno
per	il	momento,	ma	adesso,	seduto	ai	piedi	di	quel	letto,	si	rese	conto	che	una	parte	di
sé	 completamente	 inesplorata	 desiderava	 moltissimo	 essere	 semplicemente	 una
persona	normale,	che	leggeva	fiabe	ai	suoi	bambini.	Bambini	che	sperava	fossero	dei
monelli	con	molto	carattere	come	il	Fanciullo.	Ma	per	quello	aveva	l’impressione	che
ci	fosse	alquanto	bisogno	di	una	moglie,	e	da	quel	punto	di	vista	aveva	già	preso	due
batoste.	La	vita	è	una	stronza...	be’,	Mel	di	certo	 lo	era	stata.	Ma	Julia,	 la	sua	prima
moglie,	era	rimasta	vittima	di	un	incidente	quando	era	incinta.	Poco	tempo	dopo	che
Michael	 Burnside	 aveva	 incrociato	 il	 suo	 cammino.	 Spesso	 si	 domandava	 se	 quelle
due	morti	fossero	collegate	e	quanta	parte	di	sé	avesse	lasciato	per	strada.

«Bella	storia,	Fanciullo».
«Ed	è	tutta	vera».
«Grazie	 per	 averla	 condivisa	 con	 me.	 Speriamo	 che	 quei	 perfidi	 inglesi	 non

vengano	di	nuovo	a	bussare	alla	porta,	eh?».
«Impossibile!	 Nessuno	 distruggerà	 mai	 Castle	 Lorne,	 finché	 avremo	 la	 daga»,

rispose	 il	 Fanciullo,	 con	 una	 convinzione	 che	 soltanto	 l’innocenza	 della	 gioventù
poteva	avere.	 Il	bambino	sgattaiolò	fuori	dal	 letto	per	dare	un’ultima	occhiata	al	suo
prezioso	cimelio	di	famiglia.	«Ci	terrà	al	sicuro.	Da	queste	parti	è	famosa».

«Mi	fa	molto	piacere».
Ma	naturalmente,	non	era	altro	che	un	mito.
	
	

Sabato,	ore	21,43	ora	legale	britannica;
ore	4,43	nella	Stanza	dei	Miracoli,	Shanjing.

	
Talmente	 alta	 era	 la	 concentrazione,	 e	 così	 impellente	 il	 compito,	 che	Fu	Zhang

quasi	 non	 si	 era	 accorto	 di	 aver	 lavorato	 tutta	 la	 notte.	Ora,	mentre	 spuntava	 l’alba,
l’ondata	di	adrenalina	che	lo	aveva	tenuto	a	galla	stava	cominciando	a	sbattere	contro
la	sabbia.	Fu	invidiava	la	resistenza	della	gioventù	che	ancora	sgobbava	intorno	a	lui.
Si	stropicciò	gli	occhi	per	scacciare	la	stanchezza.	Durante	la	notte	era	rimasto	sempre
più	 confuso	 da	 quello	 che	 aveva	 davanti,	 flussi	 di	 codice	 informatico	 e	 alfabeti
occidentali	che	danzavano	sullo	schermo	e	gli	davano	il	capogiro,	eppure	non	voleva
cedere,	non	voleva	ammettere	la	sua	età	mentre	quei	giovani	avevano	ancora	l’energia
per	finire	il	loro	compito.	Avanti!	Avanti!	Quello	era	un	giorno	di	conquista,	una	data
che	avrebbero	segnato	sul	calendario	e	insegnato	ai	figli	di	molte	generazioni	future.	Il
prozio	 Fu,	 l’avrebbero	 chiamato,	 l’uomo	 che	 aveva	 contribuito	 a	 creare	 il	miracolo
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cinese.
Le	 sue	 fantasticherie	 furono	 interrotte	 dal	 telefono	 sulla	 scrivania	 di	 Li

Changchun.	Il	direttore	rispose,	annuendo	mentre	ascoltava.	Si	voltò	verso	Fu.
«Pare	che	un	distaccamento	di	militari	sia	arrivato	all’esterno,	signor	ministro,	per

proteggere	la	struttura».
«Ottimo!	Ora	possiamo	stare	sicuri	che	non	ci	 saranno	 interruzioni»,	gorgheggiò

Fu.	L’esercito	mandato	a	dargli	 sostegno.	Lo	 fece	sentire	ancora	più	un	guerriero.	E
forse	 tra	 loro	 c’erano	 anche	 quelle	 truppe	 che	 lo	 avevano	 deriso	 in	 modo	 così
sfacciato.	Finalmente	avrebbero	capito	con	chi	 avevano	a	che	 fare.	Sarebbe	 stato	un
enorme	 piacere	 vederli	 sciogliersi	 nell’umiliazione	 e	 nella	 paura.	 E	 poi	 li	 avrebbe
sistemati	 uno	 per	 uno,	 quei	 disgraziati.	 Era	 il	 giorno	 della	 resa	 dei	 conti,	 su	 tutti	 i
fronti.	Per	Fu,	la	vita	non	poteva	andare	meglio	di	così.

	
	

Sabato,	ore	22,12.	Castle	Lorne.
	
Erano	seduti	a	tavola	tutti	e	tre,	e	parlavano,	pianificavano	e	tramavano,	come	in

una	 grande	 congiura,	 con	 le	 candele	 e	 le	 ombre	 uniche	 testimoni.	 Non	 dibattevano
obiettivi	 militari	 specifici,	 quello	 spettava	 agli	 analisti	 dei	 rispettivi	 staff,	 ma
discutevano	 degli	 obiettivi	 politici,	 le	 bestie	 grosse	 della	 giungla	 diplomatica	 che
bisognava	 imbarcare	 nell’impresa:	 i	 funzionari	 delle	 Nazioni	 Unite,	 i	 lacchè
dell’Unione	Europea,	gli	indiani	e	i	giapponesi,	quelli	di	Taiwan,	e	tutte	le	nazioni	non
allineate	 che	 si	 potevano	 intimidire	 o	 corrompere.	 Si	 poteva	 fare,	 ne	 erano	 certi,	 se
avessero	agito	in	fretta.	E	insieme.

Era	così	che	avrebbero	costretto	all’obbedienza	 i	 loro	stessi	apparati,	decisero.	 Il
Consiglio	 per	 la	 Sicurezza	 nazionale,	 i	 capi	 di	 Stato	 maggiore,	 i	 servizi	 segreti,	 i
Gabinetti,	il	Congresso.

«Ore,	non	giorni»,	sottolineò	D’Arby.
«In	televisione.	Dei	discorsi	alla	nazione,	tutti	e	tre	i	leader»,	ragionò	Washington.

«Nelle	 rispettive	 capitali	 però	 fianco	a	 fianco,	non	 solo	 sullo	 schermo	ma	anche	nei
toni,	nell’atteggiamento	e	nei	propositi.	Per	travolgere	i	dubbiosi».

«Ma	 prima	 i	 militari»,	 ribadì	 Šunin.	 «Nemmeno	 nel	 mio	 paese	 lanceranno	 un
attacco	solo	perché	lo	dico	io,	ormai.	Sono	Šunin,	non	Stalin.	Le	prime	ore	bisognerà
passarle	con	loro.	All’inizio	non	capiranno,	e	presto	cominceranno	a	preoccuparsi.	Ma
ci	seguiranno,	quando	ci	vedranno	tutti	e	tre	insieme».

«Non	ci	dev’essere	nessuna	esultanza»,	ammonì	D’Arby.	«Nessuna	rivendicazione
di	 vittoria	 sui	 cinesi.	 Dobbiamo	 dire	 che	 lo	 stiamo	 facendo	 per	 i	 cinesi,	 nel	 loro
interesse	oltre	che	nel	nostro.	Tendere	la	mano	in	segno	di	amicizia».

«Anche	 se	 prima	 gli	 abbiamo	 spezzato	 tutte	 le	 dita»,	 mormorò	 Šunin,	 ma	 non
dissentì.

Poteva	non	 rivelarsi	 così	 semplice,	ne	erano	 tutti	 consapevoli.	Poteva	 significare
una	nuova	guerra	fredda,	un	mondo	diviso,	bianchi	contro	gialli,	ma	una	volta	tirati	i
dadi	bisognava	lasciarli	rotolare.

Šunin	 pareva	 che	 si	 stesse	 addormentando	 sul	 bicchiere,	 rilassato	 ora	 che	 la
decisione	 era	 stata	 presa.	D’Arby	 si	 concesse	 un	 ultimo	 cicchetto,	 per	 festeggiare	 e
anche	 per	 anestetizzarsi.	 Era	 stata	 una	 faticaccia.	 Era	 a	 metà	 del	 bicchiere	 quando
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Šunin,	 senza	muovere	 altre	 parti	 del	 corpo,	 aprì	 un	occhio	 e	 cominciò	 a	parlare.	 «E
resteremo	fianco	a	fianco	su	tutte	le	altre	questioni,	ovviamente».

Improvvisamente	 D’Arby	 tornò	 vigile,	 il	 suo	 istinto	 da	 politico	 intuiva	 una
manovra	di	fiancheggiamento	del	russo.	Si	pentì	di	aver	bevuto	quell’ultimo	whisky.
«Quali	questioni	ha	in	mente,	Sergej?».

Il	 russo	 sollevò	 lentamente	 il	 mento	 dal	 petto,	 e	 aprì	 tutti	 e	 due	 gli	 occhi,
splendenti	come	sempre,	da	furetto,	famelici,	avidi.	«Quella	fogna	della	Cecenia».

D’Arby	non	riuscì	a	trattenere	la	sua	irritazione.	Credeva	che	fossero	giunti	a	una
conclusione,	 ma	 ora	 quel	 bastardo	 sembrava	 intenzionato	 a	 mercanteggiare	 ancora.
«Sa	che	non	abbiamo	intenzione	di	interferire	negli	affari	russi,	Sergej».

«Però	lo	fate!»,	protestò	Šunin.	«Negli	ultimi	anni	ogni	volta	che	ho	provato	a	fare
pulizia	in	Cecenia,	le	vostre	cosiddette	organizzazioni	per	i	diritti	umani	hanno	iniziato
a	frignare.	Manifestazioni,	petizioni,	tante	calunnie	antirusse...».

«Sa	che	non	le	controlliamo	noi,	Sergej».
«Potevate	ignorarle.	Smettere	di	assecondarle».
«Cosa	che	non	facciamo».
«Posso	 fare	 il	 nome	 di	 almeno	 settanta	 parlamentari	 del	 suo	 partito	 che	 hanno

messo	firme	o	manifestato	o	le	hanno	sostenute	in	altro	modo».
«In	una	democrazia	parlamentare...».
«Hanno	tentato	di	uccidermi,	Mark,	perfino	mentre	venivo	qui».
«Dice	sul	serio?».
«Un’autobomba.	 Ma	 avevo	 scambiato	 le	 macchine.	 Se	 ci	 fossero	 riusciti,	 tutto

quello	di	cui	avete	parlato	qui	sarebbe	stato	inutile.	Sono	anche	vostri	nemici,	oltre	che
miei,	Mark».

«È	solo	che...».
Il	bicchiere	di	Šunin	sbatté	sul	tavolo	con	un	colpo	secco,	interrompendo	il	primo

ministro.	 La	 sua	 voce,	 quando	 parlò,	 uscì	 piano,	 eppure	 aveva	 la	 forza	 di	 un	 vento
violentissimo	che	si	era	fatto	strada	fin	lì	dalla	Siberia.	«Siamo	alleati.	O	non	siamo».

La	 richiesta	 di	 Šunin	 era	 inequivocabile.	 Voleva	 mano	 libera.	 D’Arby	 aveva
soltanto	 una	mezza	 idea	 di	 dove	 si	 trovasse	 la	 Cecenia...	 nascosta	 da	 qualche	 parte
vicino	al	Caucaso,	no?	Una	terra	lontana	di	cui	sapeva	poco	e	di	cui,	 in	tutta	onestà,
gl’importava	anche	meno.	Gettò	uno	sguardo	a	Washington;	contemporaneamente,	nei
loro	occhi	balenò	la	resa.

«Qualunque	 cosa	 faccia,	 cerchi	 solo	 di	 agire	 in	 fretta	 e	 di	 tenerla	 lontana	 dalle
telecamere,	Sergej».

Il	russo	alzò	il	bicchiere	a	mo’	di	saluto.	«E	le	informazioni,	ovviamente.	Tutte	le
informazioni	 che	 avete	 sui	 nemici	 della	 Russia,	 mi	 aspetto	 che	 le	 condividiate	 con
noi».

«Quali	nemici,	Sergej?».
«Vi	darò	una	lista».
D’Arby	sapeva	che	l’elenco	era	lungo.	Non	se	la	sarebbero	cavata	semplicemente

chiudendo	un	occhio.	Con	Šunin,	niente	era	semplice.
Mentre	facevano	i	loro	preparativi	nella	sala	da	pranzo,	Harry	uscì	silenziosamente

dalla	 stanza	 all’ultimo	 piano	 del	 castello	 dove,	 finalmente,	 il	 Fanciullo	 si	 era
addormentato.	 Fuori	 si	 sentiva	 il	 rumore	 impetuoso	 del	 vento,	 e	 i	 vecchi	 vetri	 delle
finestre	 sbatacchiavano	 nei	 telai.	 La	 luna	 faceva	 capolino	 tra	 le	 nuvole	 che	 si
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spintonavano,	 rimbalzando	 sulle	 onde	 che	 avevano	 cominciato	 ad	 aumentare,
trasformando	 la	strada	rialzata	 in	un’illusoria	autostrada	d’argento.	Era	una	di	quelle
notti	 in	cui	 il	castello	avrebbe	avuto	bisogno	delle	sue	mura	spesse.	Gli	 tornarono	in
mente	dei	ricordi	di	quando	era	bambino,	ancora	più	piccolo	del	Fanciullo,	di	fronte	a
un’altra	 finestra	 in	una	notte	 agitata	dalla	 tempesta,	 in	 attesa	 che	 il	 padre	 tornasse	 a
casa.	I	suoi	avevano	litigato	furiosamente	come	non	mai,	e	Harry	sperava	che	il	padre
tornasse	 per	 rimettere	 insieme	 i	 cocci.	Ma	per	 quanto	 avesse	 aspettato,	 il	 padre	 non
fece	mai	ritorno.	Da	quel	giorno	Harry	si	ripromise	di	non	aspettare	mai	più	che	la	vita
andasse	da	lui,	ma	piuttosto	l’avrebbe	inseguita	e	presa	a	calci	finché	non	si	sarebbe
arresa.	 Forse	 era	 per	 quello	 che	 ne	 aveva	 passata	 gran	 parte	 da	 solo:	 nessun	 altro
sembrava	capace	di	tenere	il	passo.

Una	 raffica	di	vento	 si	 scagliò	di	nuovo	contro	 la	 finestra,	 facendo	 scivolare	 sui
vetri	dei	fiumiciattoli	di	pioggia	simili	a	un’alluvione	di	lacrime.	Accidenti,	era	una	di
quelle	notti	in	cui	avrebbe	tanto	voluto	starsene	a	casa,	eppure,	nel	momento	in	cui	gli
venne	quel	desiderio,	neanche	sapeva	bene	dove	fosse,	casa	sua.	Era	una	questione	da
risolvere,	 e	 anche	 presto,	 ma	 per	 il	 momento	 sarebbe	 andato	 bene	 qualsiasi	 posto,
purché	lontano	da	quel	luogo	con	i	suoi	loschi	traffici	e	le	sue	maledette	presunzioni.
Si	pentì	di	essere	venuto.

I	vetri	sbatacchiarono	di	nuovo	nei	telai.	Fu	allora	che	a	Harry	parve	di	sentire,	da
qualche	parte	dietro	di	lui,	una	porta	che	si	apriva	piano.

	
	

Sabato,	ore	23,48.	Castle	Lorne.
	
L’uomo	 si	 muoveva	 furtivamente	 con	 le	 calze	 ai	 piedi,	 e	 il	 rumore	 del	 suo

passaggio	era	coperto	dal	vento	e	dal	rombo	del	mare	grosso.	Scese	le	scale,	attraversò
il	 corridoio	 e	 superò	 la	 sala	 da	 pranzo,	 orientandosi	 a	 fatica	 nel	 buio,	 finché	 non
raggiunse	la	cucina.

Impiegò	solo	pochi	istanti	a	individuare	la	conduttura	del	gasolio,	un	tubo	di	rame
da	 10	mm	 rivestito	 di	 plastica,	 che	 correva	 intorno	 al	 battiscopa	 e	 terminava	 in	 un
giunto	 a	 gomito	 d’ottone	 accanto	 ai	 fornelli	Aga.	 S’inginocchiò	 e	 lo	 tirò	 con	 forza,
una,	due,	tre	volte.

Castle	 Lorne	 era	 grande	 e	 relativamente	 inaccessibile,	 di	 certo	 non	 il	 posto	 più
adatto	 per	 ritrovarsi	 bloccati	 senza	 combustibile,	 ed	 era	 per	 questo	 che	 Alan
MacDougall	 aveva	 deciso	 di	 installare	 uno	 dei	 modelli	 più	 grandi	 di	 serbatoio	 di
gasolio,	 che	 avrebbe	 fornito	 un	 margine	 di	 sicurezza	 in	 caso	 di	 difficoltà	 con
l’approvvigionamento.	 Funzionava	 con	 una	 semplice	 alimentazione	 a	 gravità,	 senza
meccanismi	sofisticati,	 solo	 il	buon	vecchio	Isaac	Newton.	Dopo	 il	 terzo	strattone	al
tubo,	 e	 sfruttando	 soltanto	 la	 forza	 di	 gravità,	 migliaia	 di	 litri	 di	 gasolio	 per
riscaldamento	cominciarono	a	spandersi	sul	pavimento	di	pietra.

L’uomo	indietreggiò	mentre	il	gasolio	avanzava.	Accese	un	fiammifero	e	lo	gettò
nella	pozza	che	si	allargava,	un	piccolo	arco	di	fiamma	in	caduta	libera	che	guizzò	nel
buio,	ma	crepitò	e	si	spense	appena	toccò	il	gasolio.	I	tre	fiammiferi	successivi	ebbero
la	stessa	sorte.	 Il	gasolio	da	riscaldamento	non	era	esplosivo	come	la	benzina,	aveva
bisogno	 di	 molta	 più	 persuasione,	 ma	 l’uomo	 lo	 aveva	 già	 previsto	 ed	 era	 venuto
preparato.	Sparì	dalla	cucina	e	ritornò	due	minuti	dopo	con	un	contenitore	di	plastica,
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che	svuotò	sul	pavimento.	L’odore	inebriante	di	benzina	cominciò	a	mescolarsi	con	il
profumo	più	dolce	del	gasolio	combustibile.	Fu	seguito	a	stretto	giro	da	un’ondata	di
fuoco	che	si	sollevò	sul	pavimento	della	cucina	e	ben	presto	si	spinse	oltre.

Castle	Lorne	stava	bruciando.
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Diciannove

Domenica,	ore	00,23.	Castle	Lorne.
	
Quando	Harry	si	era	girato	nel	corridoio,	aveva	 trovato	Blythe	davanti	alla	porta

aperta	della	sua	camera	da	letto.	Era	alta,	slanciata	nella	sua	morbida	vestaglia	di	seta
chiara,	e	vulnerabile.

«Speravo	fossi	tu,	Harry	Jones»,	aveva	detto,	con	voce	esitante.
Si	 era	mosso	 verso	 di	 lei	 per	 confortarla	 e	 lei	 aveva	 fatto	 un	 passo	 indietro	 per

lasciarlo	entrare.	Senza	dire	una	parola,	aveva	riempito	due	bicchieri	di	whisky	e	si	era
stesa	 sul	 letto,	 con	 la	 schiena	 appoggiata	 alla	 testiera,	 dando	 dei	 colpetti	 al	 posto
accanto	a	 lei.	«Vieni,	Harry.	 In	questo	momento	ho	bisogno	di	 te,	 il	migliore	amico
che	ho	al	mondo».

Fredda,	calma,	eppure	in	agitazione.	Così	si	erano	seduti	sul	letto,	fianco	a	fianco,
come	due	ragazzini	che	passano	la	notte	a	casa	di	amici.

«Secondo	te	siamo	troppo	avventati?»,	domandò.
Harry	capì	che	stava	interrogando	se	stessa	quanto	lui.
«Mark	mi	ha	detto	qualcosa,	sul	fatto	di	scavarsi	la	fossa	con	le	proprie	mani».
«Meglio	che	farcela	scavare	dai	cinesi».
Tacquero,	riflettendo	e	bevendo	a	piccoli	sorsi.
«Sei	proprio	sicura?»,	chiese	Harry.
«Sicura?	Diavolo,	no,	però...».
«Però	cosa?».
«Dobbiamo	arrivare	a	una	decisione,	eppure...	gli	altri	parlano	di	un	nuovo	ordine

mondiale.	In	verità,	non	sono	sicura	che	ci	sarà	un	ordine,	dopo	questo».
«Somiglia	più	a	Little	Big	Horn	dopo	l’arrivo	degli	apache».
«Forse	scoprirai	che	erano	cheyenne,	ma	non	parliamo	di	archi	e	frecce,	Harry.	Sai

che	Mao	è	un	mostro».
«D’accordo.	Ma	questo	 cosa	 ci	 fa	diventare,	 se	 ci	 infiliamo	nel	 letto	 a	 fianco	di

animali	come	Sergej	Šunin?».
«Vuoi	dire	cosa	mi	fa	diventare.	E	all’improvviso	mi	sento	una	battona	da	quattro

soldi».
«Non	volevo	dire	questo».
«Oh,	 sì	 invece».	 Sospirò.	 «E	 forse	 hai	 ragione.	Mi	 sento	 con	 le	 spalle	 al	muro.

Sono	 così	arrabbiata.	 E	 ogni	 volta	 che	 cerco	 di	mettere	 in	 fila	 i	 pensieri,	 la	 rabbia
s’intromette	e	li	stravolge».

Poi	 avevano	 parlato,	 un	 po’	 di	 Arnie,	 molto	 più	 di	 Abigail,	 e	 lei	 aveva	 pianto,
avevano	 bevuto	 altro	 whisky	 e	 pianto	 ancora	 un	 po’,	 e	 alla	 fine	 Blythe	 si	 era
addormentata	sulla	spalla	di	Harry.	Eppure	anche	nel	sonno	la	sua	agitazione	continuò,
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borbottava,	si	muoveva,	finché	non	allungò	una	mano	per	prendere	quella	di	Harry	e	la
strinse	forte.	Aveva	bisogno	di	qualcuno,	di	qualcosa,	a	cui	aggrapparsi.

Harry	 non	 la	 disturbò	 e	 la	 lasciò	 dormire,	 col	 suo	 respiro	 che	 gli	 scendeva
dolcemente	sul	petto.	Forse	il	miglior	servizio	che	poteva	svolgere	quel	fine	settimana
era	 permettere	 a	 Blythe	 di	 passare	 in	 rassegna	 i	 suoi	 problemi.	 Non	 che	 gli	 altri
avrebbero	 capito,	 se	 l’avessero	 scoperto	 lì.	 Accidenti,	 Jones,	 ti	 sei	 cacciato	 in	 certe
situazioni	difficili,	ma	finora	mai	nel	letto	di	una	presidente.

Si	stava	chiedendo	se	 fosse	più	probabile	che	 ricevesse	 la	Medaglia	d’Onore	del
Congresso	 o	 si	 beccasse	 una	 pallottola,	 quando,	 da	 quel	 guazzabuglio	 di	 pensieri
contrastanti,	ebbe	come	il	presentimento	che	non	andasse	tutto	bene.	Una	sensazione
più	che	una	percezione	concreta,	che	però	lo	indusse	a	sfilarsi	dalle	braccia	di	Blythe	e
uscire	di	nuovo	silenziosamente	nel	corridoio.	Allora	capì	cosa	c’era	che	non	andava:
sentì	un	odore	che	gli	sturò	le	narici.	Puzza	di	bruciato.	Scese	le	scale	a	balzi,	e	quasi
immediatamente	vide	il	bagliore	del	fuoco	proveniente	dal	pianterreno.

Si	domandò	che	diavolo	fosse	successo	agli	allarmi	antincendio.	Non	aveva	modo
di	sapere	che	erano	stati	disattivati,	tutti	quanti.	Quando	arrivò	in	fondo	alle	scale	era
già	 troppo	 tardi.	 Il	 corridoio	 era	 una	 pozza	 di	 fuoco,	 l’abbondante	 pannellatura	 di
legno	cominciava	a	fare	fumo	e	a	spaccarsi,	l’antica	tappezzeria	di	seta	era	già	striata
di	 fuliggine	 e	 le	 fiamme	 guadagnavano	 terreno	 rapidamente,	 divorando	 lo	 spesso
tappeto	 di	 tartan	 e	 ghermendo	 tutto	 ciò	 che	 incontravano	 sul	 cammino.	 Presto
avrebbero	 raggiunto	 le	 scale,	 e	 poiché	 venivano	 dalla	 direzione	 della	 cucina,	 Harry
immaginò	–	a	ragione	–	che	le	scale	sul	retro	fossero	già	andate.	Dita	di	fumo	acre	e
cattivo	 si	 allungavano	 verso	 la	 sua	 gola.	 Cominciò	 a	 tossire	 e	 indietreggiò,	 con	 gli
occhi	 che	 bruciavano.	 Inciampando	 all’indietro	 andò	 a	 sbattere	 contro	 il	 gong	 della
cena.	 Lo	 afferrò	 e	 cominciò	 a	 percuoterlo	 con	 tutta	 la	 sua	 forza,	 gridando	 per	 dare
l’allarme,	mentre	si	catapultava	di	nuovo	su	per	le	scale.

	
Appena	entrò	nella	stanza	di	Blythe	gettò	via	il	gong.	Il	disco	di	metallo	lanciò	un

ultimo	 grido	 di	 protesta	 e	 ruzzolò	 in	 un	 angolo,	 ma	 lei	 non	 accennava	 ad	 alzarsi,
ancora	mezza	addormentata	e	completamente	 ignara.	La	prese	 in	braccio	e	corse	nel
corridoio,	dove	trovò	la	figura	alta	e	allampanata	di	Washington	che	si	precipitava	giù
dalle	scale	dal	piano	di	sopra.

«Grazie	a	Dio!»,	gridò	Harry.	«Prenda	gli	altri.	E	poi	uscite!».
«Tranquilla,	Blythe.	Ti	porto	fuori».
«Sto	bene,	Harry,	idiota.	Va’	a	prendere	gli	altri!».	Il	fuoco	stava	già	lambendo	il

corrimano	 della	 ringhiera	 ai	 piedi	 delle	 scale.	 Blythe	 gli	 mise	 le	 braccia	 intorno	 al
collo	e,	per	un	breve	istante,	lo	abbracciò.	«Sto	bene,	davvero»,	sussurrò.	«Salva	tutti
gli	altri».

Appena	si	voltò,	 trovò	Washington	già	dietro	di	 lui,	con	D’Arby	al	suo	fianco,	e
insieme	 si	 sforzavano	 di	 trasportare	 Flora.	 Il	 Fanciullo	 stava	 ballonzolando	 tutto
agitato	 dietro	 di	 loro,	 gli	 occhi	 spalancati	 e	 allarmati.	 Dalla	 tempia	 dell’anziana
gocciolava	sangue.

«È	caduta»,	gridò	Washington,	«ma	penso	che	se	 la	caverà».	Lo	sguardo	scivolò
sulla	 pozza	 di	 fuoco	 che	 li	 aspettava	 di	 sotto.	 «Madre	 santa»,	 esclamò	 tra	 i	 denti	 e
proseguì	con	passo	incerto.

«I	russi?»,	gli	gridò	dietro	Harry.
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«Il	giovane	se	n’è	già	andato,	la	sua	porta	è	aperta»,	rispose	Washington.	«Quella
di	Šunin	sembra	chiusa	a	chiave.	Non	potevo	perdere	tempo	a	controllare...».

Ma	Harry	stava	già	correndo.
Trovò	 la	porta	della	stanza	del	presidente	russo	come	aveva	riferito	Washington.

Šunin	 doveva	 essere	 dentro,	 era	 impossibile	 che	 l’avesse	 chiusa	 a	 chiave	 alle	 sue
spalle	 uscendo.	 Harry	 sospettò	 che	 fosse	 talmente	 sbronzo	 che	 soltanto	 il	 fuoco
dell’inferno	lo	avrebbe	smosso	e	a	quel	punto	sarebbe	stato	decisamente	troppo	tardi.
Si	 scagliò	 contro	 la	 porta	 ed	 emise	 un	 secco	 grugnito	 di	 dolore	 quando	 rimbalzò.
Come	il	resto	del	castello,	le	porte	erano	solide	e	avrebbero	rotto	quasi	qualsiasi	spalla
in	 un	 confronto	 diretto.	 Il	 fumo	 saliva	 gradualmente	 dalle	 scale,	 addossandosi	 al
soffitto,	e	presto	si	 sarebbe	 infittito,	calando	giù	per	mietere	 le	sue	vittime.	Da	sotto
giunse	il	rumore	di	vetro	o	di	ceramica	che	si	spaccava	per	il	calore.

Provò	a	forzare	la	porta	con	la	spalla	un’altra	volta,	ma	sapeva	che	era	inutile.	Si
guardò	attorno	disperato,	con	il	bagliore	del	fuoco	che	avanzava	sempre	più	 intenso,
quando	scorse	un	paio	di	antiche	asce	di	guerra,	vecchie	centinaia	di	anni,	disposte	in
bella	 mostra	 sul	 muro.	 Ne	 agguantò	 una,	 strappandola	 dalla	 sua	 collocazione,	 e	 la
roteò	per	trovare	l’equilibrio	prima	di	attaccare	la	porta.	Due	colpi	energici	e	l’antica
lama	venne	via,	volando	dall’altra	parte	del	corridoio,	ma	con	 la	seconda	ascia	andò
meglio.	La	porta	cominciò	a	vibrare,	la	serratura	iniziò	a	cedere.	Harry	piantò	la	lama
nello	stipite	e	sollevò.	Fu	sufficiente.	Con	una	pioggia	di	schegge,	fece	irruzione	nella
stanza	di	Šunin.

Il	presidente	russo	era	sveglio,	seduto	sul	letto,	allarmatissimo.
«Venga	fuori»,	urlò	Harry.	«Sta	bruciando	tutto».
Šunin	però	non	gli	prestò	ascolto.	Rimase	seduto	fissando	Harry	dal	buio,	con	 il

volto	 illuminato	 dal	 bagliore	 del	 fuoco	 che	 si	 avvicinava	 e	 un’espressione	 piena	 di
sospetto.	Quell’uomo	non	si	fidava	di	nessuno.

Poi	 cominciò	 a	 rendersi	 conto.	 Saltò	 giù	 dal	 letto,	 raccogliendo	 i	 vestiti	 tra	 le
braccia,	 e	 si	 fermò	 soltanto	 per	 infilarsi	 le	 scarpe	 ai	 piedi.	 «Mi	 domando,	 è	 qui	 per
salvarmi	o	per	uccidermi,	Mr	Jones?».

«Gliel’ho	detto,	nessun	russo	è	mai	morto	per	colpa	mia	finora,	signor	presidente»,
rispose	Harry.	Non	era	del	 tutto	vero,	non	aveva	mai	provocato	la	morte	di	un	russo
per	caso,	ma	quello	non	era	né	il	momento	né	il	luogo	per	approfondire	il	suo	passato.
Afferrò	 il	 braccio	 del	 russo,	 ma	 quando	 iniziarono	 scendere,	 si	 accorsero	 che	metà
della	scala	era	già	stata	divorata	dalle	fiamme.	Le	mura	alte	e	verticali	di	Castle	Lorne
si	 stavano	 trasformando	 in	 un	 camino	 e	 la	 grande	 scala	 di	 quercia	 era	 il	 suo
combustibile.

	
Harry	 passò	 a	 stento	 oltre	 il	 fuoco,	 con	 Šunin	 un	 passo	 dietro.	 Le	 fiamme

cercavano	di	ghermirli,	di	artigliare	i	vestiti,	di	strinare	i	capelli,	di	colpirli	con	pugni
di	 calore.	 Quando	 alla	 fine	 varcarono	 barcollando	 e	 tossendo	 il	 grande	 portone
d’ingresso	 di	 Castle	 Lorne,	 trovarono	 gli	 altri	 in	 vari	 stati	 di	 confusione	 sparsi	 sul
piazzale	e	sul	prato.	Washington	era	in	tuta,	camminava	su	e	giù,	torcendosi	le	mani.
Blythe	aveva	coperto	la	vestaglia	con	una	giacca	che	le	aveva	dato	D’Arby.	Il	primo
ministro	si	presentava	fin	troppo	bene	considerate	le	circostanze,	pensò	Harry:	aveva
trovato	perfino	il	tempo	di	infilarsi	i	calzini.	Šunin	entrava	a	fatica	nei	vestiti	che	era
riuscito	a	salvare,	infilati	direttamente	sopra	il	pigiama,	mentre	anche	Lavrentij	era	lì,
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nell’ombra,	e	si	 teneva	 in	disparte.	Blythe	era	china	su	Flora,	che	era	stesa	sull’erba
avvolta	in	una	coperta.	Harry	s’inginocchiò	accanto	all’anziana	signora	per	vedere	se
poteva	 dare	 assistenza,	 ma	 proprio	 in	 quel	 momento	 lei	 si	 lamentò	 e	 cominciò	 a
mostrare	segni	di	ripresa.

Era	impossibile	salvare	il	castello.	Il	portone	si	stava	spalancando,	come	una	canna
fumaria,	 lasciato	aperto	quando	erano	fuggiti,	mentre	 il	vento	che	soffiava	a	raffiche
sembrava	cercare	il	fuoco	per	alimentarlo	e	rendere	sempre	maggiore	la	sua	intensità.
Le	 finestre	 stavano	 andando	 in	 pezzi,	 i	 soffitti	 crollavano,	 le	 fiamme	 ruggivano	 in
trionfo.

Poi,	 attraverso	 quei	 rumori	 di	 distruzione,	 arrivò	 un	 urlo	 di	 terrore.	 Flora	 si	 era
tirata	su	a	sedere,	guardava	la	sua	adorata	dimora	consumata	dal	fuoco,	e	le	sue	labbra
emisero	 un	 grido	 straziante	 che	 continuò	 finché	 non	 le	 rimase	 un’oncia	 di	 fiato	 nei
polmoni.

Il	grido	era	formato	da	una	sola	parola.
Fanciullo.
	
Un	 attimo	 prima	 era	 con	 loro	 sulle	 scale,	 poi	 era	 sparito.	 Tra	 la	 confusione	 dei

presidenti	e	del	primo	ministro	avevano	dato	tutti	per	scontato	che	il	bambino	avesse
continuato	a	scendere	insieme	agli	altri,	ma	adesso	lo	vedevano	fare	cenni	con	la	mano
e	 gridare	 dalla	 finestra	 della	 sua	 stanza	 all’ultimo	 piano	 del	 castello.	 Harry	 capì
immediatamente	cosa	era	successo.	Il	Fanciullo	era	tornato	indietro	a	prendere	la	daga.
E	ora	era	da	solo,	in	trappola.

Certi	 uomini	 pensano	 che	 la	 vita	 sia	 poco	 più	 che	 un	 viaggio	 verso	 la	 morte.
Prolungano	 il	 tempo	 con	 prudenza,	 ogni	 respiro	 e	 ogni	 battito	 del	 cuore	 vengono
considerati	 una	voce	da	 cancellare	da	una	 lista	 che	 si	 accorcia	 sempre	di	più.	Harry
Jones	non	era	come	loro.	Se	la	vita	era	una	corsa	verso	la	morte,	era	una	corsa	in	cui	la
morte	 veniva	 ingannata	 il	 più	 spesso	 possibile	 affinché	 ogni	 giorno	 divenisse	 una
vittoria.	 Non	 era	 tanto	 questione	 di	 non	 conoscere	 la	 paura,	 quanto	 di	 vincerla	 per
sapere	 cosa	 significasse	 semplicemente	 essere	 vivo.	 E	 quello	 lo	 sapeva	 anche	 il
Fanciullo.

Cercarono	di	 fermarlo,	D’Arby	 in	particolare,	ma	 il	grido	di	Flora	 risuonava	più
forte	di	tutte	le	suppliche	balbettate	dal	primo	ministro.	Harry	agguantò	la	coperta	che
avevano	 messo	 addosso	 a	 Mrs	 MacDougall,	 se	 l’avvolse	 sulle	 spalle	 e	 si	 gettò
nell’acqua	 di	mare	 che	 inseguiva	 le	 onde	 sulla	 strada	 rialzata,	 bagnandosi	 fino	 alla
pelle.	 Poi	 si	 coprì	 la	 testa	 a	 mo’	 di	 scialle,	 superò	 di	 corsa	 le	 braccia	 che	 D’Arby
agitava	scompostamente	e	rientrò	nel	castello.

Harry	sapeva	che	il	Fanciullo	era	ancora	lassù,	vivo,	ma	in	quel	momento	il	fumo
stava	 già	 filtrando	 sotto	 la	 porta	 della	 sua	 camera.	 Forse	 era	 già	 troppo	 tardi.	 E	 tra
Harry	e	 il	bambino	si	 frapponeva	un’autostrada	di	 fuoco,	di	 fumo	asfissiante,	di	gas
nocivi,	 ostacoli	 in	 fiamme,	 dolore.	 Una	 strada	 che	 affrontò	 senza	 alcuna	 speranza
razionale	di	sopravvivenza.

Il	gasolio	bruciava	da	parecchi	minuti	e	 trovava	presa	sugli	oggetti	che	sfiorava.
Mobili.	 Tende.	 Antica	 tappezzeria	 di	 seta	 che	 Alan	MacDougall	 aveva	 scovato	 nel
corso	di	una	vita	intera.	E	quando	Harry	s’infilò	nella	nauseabonda	cortina	di	fiamme
e	 fumo	 che	 avvolgeva	 l’ingresso,	 l’incendio	 aveva	 cominciato	 a	 intaccare	 anche	 il
corpo	 principale	 delle	 scale.	 Non	 si	 arrendeva	 facilmente,	 ma	 il	 combustibile	 era
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filtrato	nello	spazio	sottostante	e	il	fuoco	stava	divorando	gli	scalini	da	sotto.	Il	punto
di	combustione	del	 legno	è	a	circa	duecentottanta	gradi	Celsius,	quello	della	pelle	si
avvicina	ai	cinquanta,	e	l’effetto	fornace	del	vento	e	del	fuoco	stava	già	alimentando
temperature	 ben	 oltre	 quei	 livelli.	 Però	 la	 quercia	 è	 un	 legno	 denso,	 che	 cede
lentamente	 e	 mantiene	 una	 certa	 resistenza	 interna	 anche	 quando	 brucia.	 Harry	 si
lanciò	sulle	scale	pregando	che	fossero	abbastanza	forti	da	reggere	il	suo	peso.

Salì	a	balzi	seguendo	più	l’istinto	che	la	vista,	con	la	coperta	bagnata	tirata	intorno
agli	 occhi	 per	 proteggerli	 dal	 calore	 e	 da	 quel	 fumo	 rivoltante,	 tenendosi	 vicino	 al
muro	 dove	 la	 struttura	 forse	 era	 più	 resistente,	 sforzandosi	 di	 non	 cedere	 al	 panico
anche	se	non	era	facile,	con	il	rumore	e	il	caldo	che	lo	frastornavano,	gli	annebbiavano
la	mente,	 ingannavano	la	sua	determinazione.	Appena	partì	alla	carica	sentì	 il	quarto
gradino	crollargli	sotto	i	piedi,	ma	soltanto	nel	momento	in	cui	lo	superò.	Il	fuoco	lo
aggrediva	con	maggior	ferocia	ogni	passo	che	faceva,	lo	sentiva	sui	piedi,	sulle	gambe,
sulle	braccia,	sulla	faccia;	la	coperta	cominciava	ad	arroventarsi,	rendendo	sempre	più
difficile	vedere,	l’aria	nociva	e	surriscaldata	gli	assaliva	la	gola,	mentre	ogni	muscolo
del	 corpo	 gli	 urlava	 di	 prendere	 una	 boccata	 d’aria	 a	 pieni	 polmoni.	 Sapeva	 che	 se
l’avesse	 fatto	 sarebbe	 stata	 l’ultima.	 Da	 qualche	 parte,	 vicinissimo	 a	 lui,	 arrivò
un’esplosione	 che	 scagliò	 un	 nugolo	 di	 faville	 nell’aria.	 Si	 appiccicarono	 alle	 sue
guance	come	gocce	di	neve	acida.	La	pelle	sulle	caviglie	e	sui	polpacci	cominciava	a
bruciare.	Sentiva	le	nocche	a	fuoco,	ustionate	e	doloranti,	mentre	cercava	di	stringere
ancora	di	più	 la	 coperta	 intorno	a	 sé	nonostante	 la	 scarsa	protezione	che	offriva.	La
testa	cominciava	ad	abbassarsi,	la	vista	a	vacillare.	Appena	girò	su	per	la	scala	e	iniziò
a	salire	la	seconda	rampa,	capì	che	il	suo	azzardo	non	era	riuscito.

Fu	 costretto	 a	 riprendere	 un	 minimo	 di	 fiato	 e	 immediatamente	 i	 polmoni
cominciarono	 a	 riempirsi	 di	 quel	 fumo	 caustico	 e	 rovente;	 adesso	 bruciava	 anche
dall’interno.	 Le	 gambe	 iniziavano	 a	 cedere,	 i	 muscoli	 non	 erano	 più	 disposti	 ad
ascoltare	i	suoi	ordini,	prestavano	ascolto	soltanto	al	loro	dolore,	e	Harry	cominciò	a
barcollare.	Stava	per	cadere.

All’improvviso	 sentì	 qualcuno	 che	 gli	 afferrava	 il	 braccio	 e	 lo	 tirava	 su.	 Era
Marcus	Washington.	«Non	potevo	 farla	 inciampare	un’altra	volta»,	urlò	 l’americano
sopra	 il	 fuoco.	Sembrava	quasi	che	stesse	sogghignando.	Avanzando	a	 fatica,	videro
alcune	parti	 della	 scala	 che	non	 erano	 ancora	 in	 fiamme,	 dove	 si	 poteva	 camminare
senza	che	le	scarpe	cominciassero	a	sciogliersi,	e	quando	raggiunsero	il	secondo	piano
sembrava	 quasi	 che	 il	 peggio	 fosse	 passato,	 almeno	 per	 il	momento.	Harry	 provò	 a
riprendere	 fiato	 e	 gridò	 dentro	 di	 sé	mentre	 i	 polmoni	 si	 laceravano	 nello	 sforzo	 di
strappare	 un	 po’	 di	 ossigeno	 dall’aria	 avvelenata.	 Accanto	 a	 lui,	 Washington	 si
accasciò	 contro	 una	 parete,	 con	 la	 tuta	 in	 fiamme.	 Harry	 le	 spense	 con	 la	 coperta,
mentre	l’americano	lanciava	un	grido	di	dolore.

Jones	 lo	 guardò	 negli	 occhi.	 Non	 c’era	 più	 traccia	 di	 compiacimento,	 soltanto
paura,	e	Harry	sapeva	che	non	era	altro	che	un	riflesso	della	sua.

«Che	diavolo	ci	fa	qui,	Mr	Washington?»,	gli	domandò,	quando	finalmente	fu	in
grado.

«Mi	scusi,	la	forza	dell’abitudine»,	biascicò	l’altro,	tentando	di	prendere	fiato.	«Al
giorno	d’oggi	non	si	può	confidare	che	voi	inglesi	facciate	qualcosa	da	soli.	Credevo
che	avesse	bisogno	di	un	aiutino».

«Almeno	per	una	volta	non	è	arrivato	tardi».
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L’americano	 annuì,	 cercò	 di	 sorridere,	 poi	 alzò	 lo	 sguardo	 sulla	 scala,	 verso	 ciò
che	li	attendeva.

«Ha	tempo	per	quel	secondo	giro,	Mr	Washington?»,	chiese	Harry.
«Mai	quanto	adesso,	Mr	Jones».
E	così	si	rimisero	a	correre.	Quando	giunsero	al	terzo	piano	sentirono	il	rumore	di

qualcosa	 di	 consistente	 che	 andava	 in	 pezzi.	 La	 scala	 sul	 retro?	 Stava	 bruciando	 da
parecchio.	Presto	l’avrebbe	seguita	anche	l’altra.	Ma	proprio	mentre	salivano	i	gradini,
credendo	 per	 il	 momento	 di	 essersi	 lasciati	 il	 peggio	 alle	 spalle,	 il	 fuoco	 gli	 stava
giocando	un	brutto	scherzo.	La	scala	sul	retro,	stretta	e	angusta,	aveva	fatto	da	canna
fumaria,	risucchiando	il	calore	–	per	convezione	–	verso	la	sommità	dell’edificio,	dove
era	aumentato	e	si	era	 rafforzato,	 fino	a	sfiorare	 i	mille	gradi.	La	struttura	stessa	del
castello	 cominciò	 a	 prendere	 fuoco	 all’improvviso,	 dal	 soffitto	 in	 giù.	 La	 parte
superiore	delle	tende,	i	libri	impilati	sopra	gli	armadi,	poi	gli	armadi	stessi.	L’ossigeno
veniva	aspirato	dall’aria,	per	essere	sostituito	da	veleno.	Una	trappola	mortale.	E	man
mano	che	salivano	più	in	alto,	cominciavano	a	perdere	la	concentrazione.	Oh,	Cristo:	il
monossido	 di	 carbonio,	 l’assassino	 silenzioso.	 Non	 si	 stavano	 allontanando	 dal
pericolo,	 gli	 andavano	 direttamente	 contro.	 Harry	 s’inginocchiò,	 cercando
disperatamente	 aria	 per	 respirare,	 strisciò	 sul	 pavimento	 muovendosi	 a	 tentoni,
circondato	dal	 fumo,	 soffocando	e	 tossendo	anche	 i	polmoni,	 con	 la	 faccia	 riversa	a
terra.	Soltanto	l’intervento	di	Washington,	che	lo	trascinò	in	avanti	ancora	una	volta,
gli	consentì	di	fare	le	ultime	iarde	fino	alla	porta	del	Fanciullo.	Harry	allungò	la	mano
verso	la	maniglia	ed	emise	un	rantolo	di	dolore:	sembrava	che	gli	avesse	affondato	dei
denti	nella	carne,	 talmente	bollente	da	 friggere	 le	uova.	Usò	 la	coperta	come	guanto
per	proteggersi	e	fece	irruzione	nella	stanza.

Il	 bambino	 era	 seduto	 pazientemente	 sul	 letto,	 con	 in	 grembo	 la	 daga	 nella	 sua
custodia,	come	se	aspettasse	di	andare	a	scuola.	«Ciao,	Harry.	Mr	Washington.	Sapevo
che	sareste	venuti».

Nonostante	 quelle	 parole	 coraggiose,	 Harry	 vide	 lo	 spavento	 negli	 occhi	 del
Fanciullo.	La	stanza	si	stava	già	riempiendo	di	fumo.

«Va	 tutto	bene,	Fanciullo,	è	 tutto	a	posto»,	mentì	Harry,	afferrando	 la	 faccia	del
bambino	 e	 costringendolo	 a	 concentrarsi	 sulle	 sue	 parole	 anziché	 sul	 fuoco.
«Guardami.	Hai	una	corda?	Una	scala	antincendio,	magari?	Qualcosa	di	simile?».

Il	bambino	scosse	la	testa,	con	gli	occhi	che	guizzavano	avanti	e	dietro	allarmati.
Da	 sotto	 giunse	 il	 rumore	di	 un	ulteriore	 crollo,	 talmente	 vicino	 alle	 fondamenta	 da
scuotere	l’intero	castello.

«Sicuro,	Fanciullo?	Proprio	niente?»,	implorò	Harry.
«Forse	sul	tetto,	Mr	Jones»,	suggerì	Washington.
«Per	 una	 volta,	 accetto	 il	 suo	 suggerimento»,	 rispose	Harry.	 «Allora,	 Fanciullo?

Come	ci	arriviamo?».
Stavano	tossendo	tutti	e	tre:	non	avevano	molto	tempo.	Il	Fanciullo	puntò	il	dito,

indicando	una	porta	all’angolo	opposto	della	stanza	che	Harry	aveva	scambiato	per	un
armadio,	ma	il	bambino	lo	tirò	per	la	mano	e	lo	portò	con	sé.	La	porta	si	aprì	rivelando
una	breve	rampa	di	scale	che	portava	a	una	botola.	Dall’altra	parte	si	sentiva	odore	di
aria	fresca.	E	qualche	istante	dopo	riuscirono	a	vedere	il	cielo.

Harry	 rimase	 immobile,	 lasciando	 che	 il	 vento	 gli	 liberasse	 i	 polmoni	 e
rinfrescasse	la	carne.	Gli	concesse	perfino	di	riportare	un	po’	di	speranza.	Mentre	gli
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occhi	che	bruciavano	si	adattavano	al	buio,	perlustrò	lo	spazio	sul	tetto.	Era	piatto,	ma
celato	 nelle	 ombre	 vicino	 ai	 bastioni	 c’era	 un	 oggetto	 seminascosto	 che	 gli	 fece
balzare	il	cuore	di	eccitazione	appena	cominciò	a	distinguerne	la	forma.	Un	argano	da
cantiere!	 Uno	 di	 quelli	 che	 aveva	 usato	 Alan	 MacDougall	 per	 issare	 –	 e	 calare	 –
oggetti	d’ogni	specie	dai	fianchi	del	castello.

«Forza,	ecco	 la	via	d’uscita!»,	gridò	Harry,	eppure	già	mentre	balzava	 in	avanti,
alcuni	dubbi	cominciarono	a	soffocare	quella	speranza	appena	nata.	Quando	lo	toccò,
scaglie	di	ruggine	gli	graffiarono	le	mani.	C’era	un	motore	elettrico,	Harry	schiacciò
tutti	 i	 pulsanti,	 ma	 non	 si	 avviò.	 C’era	 un	 dispositivo	 di	 sgancio	 manuale	 per	 il
tamburo,	 ma	 anche	 quando	 Harry	 cercò	 di	 strapparlo,	 quel	 maledetto	 affare	 rimase
bloccato.

«Cosa	suggerisce	di	fare,	Mr	Jones?».	La	domanda	di	Washington	fu	posta	a	voce
bassa,	non	urlata.

«Suggerisco	che	avremmo	fatto	meglio	a	restare	a	casa».
«E	allora	passiamo	al	piano	B».
«Me	lo	ricorda,	per	favore?».
Washington	 indicò	 l’argano.	 «Il	 vecchio	 trucco	 indiano	 della	 corda.	 Facciamo

scorrere	il	cavo	a	mano».
Proprio	 mentre	 cominciavano	 a	 svolgere	 il	 cavo,	 sentirono	 il	 calore	 che	 si

propagava	sul	tetto.
Con	la	massima	cura	possibile	al	buio,	Harry	fece	un	piccolo	cappio	all’estremità

della	 fune	 d’acciaio.	 «Fanciullo»,	 gridò,	 afferrando	 il	 bambino,	 «metti	 il	 piede	 qua
dentro	e	tieniti	forte.	Ti	caliamo	giù.	Capito?».

Il	Fanciullo	annuì.
«Hai	paura?».
Il	Fanciullo	annuì	di	nuovo.
«Bravo.	Allora	non	guardare	giù	e	reggiti	forte».
Ma	il	bambino	aveva	ancora	la	custodia	della	daga	sottobraccio.
«Quella	è	meglio	che	la	dai	a	me,	Fanciullo.	Non	vorrei	che	ti	cadesse».
Il	Fanciullo	lo	guardò	con	diffidenza.	«Tu	non	sei	inglese,	vero?».
«Jones.	È	un	nome	gallese,	Fanciullo».
«Sicuro?».
«Puoi	chiedere	a	chi	vuoi».
«Va	bene»,	rispose	il	bambino	con	riluttanza,	consegnando	la	custodia.
Harry	 tirò	 fuori	 la	 daga	 e	 la	 infilò	 dietro	 la	 cintola.	 «Te	 la	 ridò	più	 tardi.	È	una

promessa».
E	mentre	lui	si	sforzava	di	allentare	il	tamburo	bloccato,	Washington	si	era	messo

sui	 bastioni	 e	 reggeva	 il	 peso	 del	 bambino	 man	 mano	 che	 lo	 calava,	 il	 più	 piano
possibile,	 oltre	 la	 fiancata.	 Di	 sotto	 gli	 altri	 li	 avevano	 visti	 e	 lanciavano	 grida	 di
incoraggiamento.	La	struttura	del	tetto	cominciava	a	fare	fumo.

Il	Fanciullo	era	ancora	a	quasi	trenta	piedi	da	terra	quando	il	tamburo	si	bloccò	e
né	i	calci	né	le	imprecazioni	lo	convinsero	a	cambiare	idea.

«Dovrai	saltare,	Fanciullo»,	urlò	Harry	sopra	il	rumore	del	fuoco,	sporgendosi	dai
bastioni.

«Non	voglio,	Harry»,	rispose	una	vocina	da	sotto.
«Ce	la	puoi	fare.	Come	la	Lady	di	Lorne,	ricordi?	C’è	la	magia	in	questo	posto...	la

162



magia	dei	MacDougall.	Non	hai	niente	di	cui	preoccuparti».
Il	Fanciullo	sbirciò	di	sotto,	poi	rialzò	lo	sguardo	verso	Harry.	«Hai	ancora	la	sua

daga?».
«Sana	e	salva,	Fanciullo.	Sono	con	te!».	Se	soltanto...
E	 il	 Fanciullo	 saltò.	 D’Arby	 era	 lì,	 con	 le	 braccia	 tese	 per	 attutire	 la	 caduta,	 e

ruzzolarono	a	terra	entrambi.	Nel	buio	e	nel	fumo	che	si	avvolgeva	a	spirale,	a	Harry
parve	di	vedere	che	si	erano	rialzati	in	piedi	tutti	e	due.

«Tocca	a	lei»,	disse,	voltandosi	verso	l’americano.	All’improvviso,	vide	le	mani	di
Washington.	Erano	coperte	di	 sangue,	 i	palmi	sbrindellati.	 Il	cavo	d’acciaio	 li	aveva
lacerati,	 ma	 lui	 non	 aveva	 cacciato	 neanche	 un	 lamento.	 Si	 avvicinò	 con	 cautela
all’argano	 e	 ripartì	 all’attacco,	 cercando	 di	 sbloccare	 il	 tamburo.	 Il	 tanfo	 del	 tetto
rovente	 era	 nauseante.	 Mentre	 l’americano	 stava	 addosso	 alla	 macchina,	 Harry	 si
accorse	che	il	lastrico	si	stava	sciogliendo.

Poi	 l’intera	 impalcatura	 dell’argano	vibrò,	 scivolò	 leggermente	 di	 lato	 e	 iniziò	 a
inclinarsi.	Washington	 si	 voltò	 verso	 Harry,	 che	 era	 ancora	 aggrappato	 ai	 bastioni.
Sapevano	 tutti	 e	 due	 cosa	 stava	 per	 succedere,	 l’orrore	 era	 stampato	 negli	 occhi
dell’americano.	Harry	allungò	un	braccio	verso	Washington,	che	tese	a	sua	volta	una
mano	insanguinata,	ma	non	bastò.

Non	 lanciò	 neanche	 un	 grido,	 forse	 non	 ne	 ebbe	 il	 tempo,	 anche	 se	 quel	 che
accadde	dopo	sembrò	durare	quasi	un’eternità	e	Harry	l’avrebbe	ricordato	per	il	resto
dei	suoi	giorni.	L’argano	tremò	un’altra	volta.	Poi	una	bocca	di	fuoco,	piena	di	denti
acuminati,	 si	 spalancò	 sotto	 di	 esso	 e	 lo	 inghiottì	 tutto	 intero,	 portando	 Marcus
Washington	giù	con	sé.

	
Harry	 non	 ebbe	 tempo	 di	 soffermarsi	 sull’accaduto.	 Quando	 l’argano	 sparì,

trascinò	con	sé	anche	la	fune	d’acciaio.	Il	cavo	gli	passò	sopra	la	testa	come	una	frusta,
snodandosi	 con	 un	 funesto	 rumore	 lacerante,	 cercando	 di	 afferrarlo.	 Jones	 guardò
quella	 voragine	 fiammeggiante	 che	 riversava	 ceneri	 nel	 cielo	 e	 capì	 che	 il	 resto	 del
tetto	lo	avrebbe	seguito	a	breve.

Il	calore	stava	aumentando	di	attimo	in	attimo.	Harry	mise	un	piede	incerto	su	una
parte	del	lastrico	che	sembrava	solida,	ma	gli	rimase	appiccicata	alla	scarpa.	Dal	basso
arrivavano	grida	d’allarme.	Non	c’era	modo	di	tornare	giù.

Il	 più	 velocemente	 possibile,	 ma	 con	 grande	 attenzione,	 si	 arrampicò	 lungo	 i
bastioni	 in	 cerca	 di	 una	 scala	 o	 di	 un	 impianto	 che	 non	 aveva	notato,	ma	non	 c’era
niente,	 soltanto	 un	 salto	 a	 strapiombo	 che	 lo	 avrebbe	 sicuramente	 ucciso.	 La	 pelle
scottava	 per	 il	 calore,	 sentiva	 l’odore	 dei	 capelli	 bruciacchiati,	 e	 istintivamente
proseguì	il	giro	fino	al	lato	del	castello	che	dava	sul	mare,	dove	il	vento	salato	che	si
alzava	dall’acqua	era	più	fresco.	Anche	sopra	il	fragore	dell’incendio,	riuscì	a	sentire
la	marea	che	batteva	contro	la	base	del	castello.	Da	qualche	parte	sotto	di	lui,	tre	piani
più	in	basso,	c’era	una	biblioteca	piena	di	libri	che	stavano	già	bruciando.	La	storia	dei
MacDougall	 si	 stava	perdendo	per	 sempre.	 Il	 pensiero	 si	 fermò	 su	quella	vista	dalla
finestra,	su	quegli	scogli	che	non	perdonavano,	sferzati	da	spruzzi	di	onde	che	a	volte
arrivavano	 all’altezza	 delle	 finestre	 stesse.	 Disperatamente,	 tentò	 di	 ricordare	 quei
lembi	 di	 roccia	 circondati	 dalle	 onde	 e	 dalla	 marea,	 e	 dove	 finissero	 gli	 uni	 e
cominciassero	gli	altri,	ma	per	quanto	si	sforzasse	di	pensare	diversamente,	sapeva	che
non	 sarebbe	mai	 riuscito	 a	 saltare	 così	 lontano	da	 raggiungere	 la	 salvezza	nel	mare.
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Laggiù	potevano	sopravvivere	soltanto	i	gabbiani.
Rimase	fermo	sui	bastioni,	rivolto	verso	l’oceano,	nel	vento.	Sotto	di	lui	il	castello

stava	 scricchiolando.	 Il	 pensiero	 tornò	 a	 quell’arrogante,	 eccentrico,
straordinariamente	 coraggioso	 Marcus	 Washington,	 che	 era	 appena	 morto	 al	 suo
fianco.	 Lo	 aveva	 giudicato	 male.	 Ma	Washington	 era	 stato	 anche	 fortunato,	 la	 sua
sofferenza	 era	 finita.	 Non	 era	 rimasto	 ad	 arrostirsi	 lentamente	 sui	 bastioni.	 Una
vecchia	 ferita	di	pallottola	nella	 schiena	 stava	urlando	 insulti,	 sembrava	quasi	che	 si
stesse	 squagliando,	 e	 il	 resto	 del	 corpo	 era	 quasi	 a	 quel	 punto.	 Tirò	 un	 respiro
profondo,	 sentì	 il	 sapore	 del	 sale,	 del	 vento,	 dell’oceano,	 cercando	 di	 aggrapparsi	 a
quell’ultimo	 istante.	Non	 voleva	morire,	 eppure	 l’unica	 cosa	 che	 gli	 era	 rimasta	 era
decidere	 come	 sarebbe	morto.	 Saltando,	 ovviamente,	 tutto	 fuorché	 il	 fuoco.	Ma	 era
meglio	buttarsi	coi	piedi	in	avanti	o	in	un	altro	modo?	Quella	e	cento	altre	domande	gli
sfrecciavano	nella	testa,	senza	incontrare	neanche	una	risposta.

E	all’improvviso,	seduto	sui	bastioni	lì	vicino,	attraverso	il	fumo	che	si	avvolgeva
a	spirale,	gli	parve	di	vedere	Michael	Burnside.	Stava	ridendo.

Harry	stava	ancora	discutendo	con	se	stesso,	in	piedi	sui	bastioni,	quando	il	 tetto
crollò	alle	 sue	spalle.	L’eruzione	di	 fiamme	e	calore	che	si	 sollevò	 in	aria	 lo	 investì
con	una	violenza	superiore	a	qualunque	cosa	lo	avesse	mai	colpito	in	vita	sua,	e	ogni
ulteriore	 decisione	 gli	 fu	 strappata	 di	 mano.	 Venne	 scagliato	 in	 aria	 e	 scaraventato
nell’oscurità,	mentre,	dietro	di	lui,	Castle	Lorne	moriva	definitivamente.
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Venti

Domenica,	ore	1,17	ora	legale	britannica;
ore	8,17	Pechino.

	
Sir	Wesley	Lake	fu	svegliato	con	uno	scrollone.	Si	sforzò	di	aprire	gli	occhi	e	si

trovò	due	guardie	che	gli	stavano	addosso.	Dio,	altre	botte	no,	si	lamentò.	Aveva	una
scarsa	cognizione	del	tempo	–	lo	avevano	drogato,	oltre	a	pestarlo	–	e	un’idea	ancora
più	vaga	di	cosa	avesse	detto.	Tutto	quello	che	volevano,	forse.	Oppure	niente.	Non	lo
sapeva,	ma	se	aveva	detto	qualcosa,	non	avrebbero	continuato	ancora	a	 interrogarlo,
no?

Eppure,	mentre	i	sensi	si	mettevano	a	fuoco,	scoprì	con	sua	sorpresa	che	le	guardie
avevano	 cambiato	 atteggiamento.	 Avevano	 smesso	 di	 urlargli	 contro	 e	 gli	 stavano
semplicemente	dicendo	di	seguirle.	Nella	stanza	all’esterno	era	stata	apparecchiata	la
colazione,	 ma	 non	 gli	 concessero	 grandi	 opportunità	 di	 mangiarla.	 «Venga!»,
ordinarono.	 E	 di	 lì	 a	 poco	 si	 ritrovò	 schiacciato	 tra	 altre	 due	 guardie	 dal	 volto
impassibile	sul	sedile	posteriore	di	un’auto	che	andava	a	tutta	velocità	per	le	strade	di
Pechino,	 strombazzando	 il	 clacson.	 Si	 fermò	 soltanto	 quando	 fu	 all’interno	 del
complesso	che	ospitava	il	Ministero	degli	Affari	Esteri.

Mentre	saliva	i	gradini	indolenzito,	rifiutando	un’offerta	di	aiuto	da	parte	dei	suoi
accompagnatori,	non	poté	fare	a	meno	di	notare	le	dimensioni	della	guardia	militare,
non	solo	all’ingresso	ma	anche	all’interno.	Non	era	normale,	ma	ormai	cosa	lo	era	più?
Il	 suo	mondo	 si	 era	 deformato:	 quella	 non	 era	 la	Cina	 che	 conosceva.	 Stava	 ancora
cercando	 di	 districarsi	 da	 quei	 pensieri	 quando,	 ad	 attenderlo	 in	 una	 delle	 sale	 di
ricevimento	 del	 ministero	 con	 le	 sue	 enormi	 poltrone	 imbottite	 e	 le	 elaborate
decorazioni	 cinesi,	 trovò	 con	 suo	 stupore	 Sammi	 Shah.	 L’inviato	 della	 BBC	 non
sembrava	in	condizioni	molto	migliori	dell’ambasciatore.

«Diavolo!»,	 esclamò	 Lake,	 scorgendo	 i	 lividi	 e	 i	 tagli	 dell’altro.	 «Che	 le	 è
successo?».

«Temo	di	aver	curiosato	troppo.	E	lei?».
«Devo	aver	dimenticato	di	pagare	una	multa	per	divieto	di	sosta.	Sa	quanto	se	la

prendono	 i	cinesi	per	 la	congestione	del	 traffico».	Non	poteva	dirgli	 la	verità,	anche
perché	non	sapeva	quale	fosse.	Si	lasciò	cadere	su	una	poltrona.	Sammi	lo	imitò.

«Ha	notato	 che	 queste	 poltrone	 sono	 disposte	 con	 gli	 schienali	 proprio	 contro	 il
muro?»,	osservò	l’inviato	della	BBC.

«E	dunque?».
«Mi	sembra	di	stare	di	fronte	a	un	plotone	d’esecuzione».
«Stamattina	la	vedo	allegro».
Eppure	 Sammi	 non	 stava	 sorridendo	 e,	 quando	 aprì	 bocca	 per	 parlare,	 Lake	 si

165



accorse	che	gli	mancavano	due	denti.
Furono	 interrotti	 quando	 le	 porte	 sfarzosamente	 intagliate	 della	 sala	 si	 aprirono.

Rimasero	 meravigliati	 vedendo	 la	 figura	 minuta	 del	 ministro	 degli	 Esteri	 avanzare
verso	di	loro,	con	il	volto	torvo.	I	due	inglesi	non	fecero	nessuno	sforzo	di	alzarsi	in
piedi.

«Se	le	offre	una	sigaretta»,	sussurrò	Sammi,	«si	ricordi	di	chinare	la	testa».
	
	

Domenica,	ore	1,32.	Castle	Lorne.
	
Fu	la	forza	dell’esplosione	a	salvarlo.	Lo	scaraventò	ancora	più	lontano	dalle	mura

di	quanto	avrebbe	mai	potuto	saltare,	a	una	distanza	 tale	da	 raggiungere	uno	di	quei
corruschi	 lembi	 di	 mare	 che	 s’incuneavano	 tra	 le	 rocce	 e	 una	 profondità	 appena
sufficiente	perché	l’alta	marea	attutisse	la	caduta.	Era	caduto	coi	piedi	 in	avanti,	alla
fine.

La	corrente	 lo	 tenne	sott’acqua,	ma	gli	fece	un	favore	perché	lo	 trascinò	in	mare
aperto,	 lontano	 dalla	 risacca	 che	 cercava	 di	 sbatterlo	 contro	 gli	 scogli.	 Si	 lasciò
trasportare	 dal	mare	 per	 un	 po’,	 facendosi	 rianimare	 dall’acqua,	 prima	 di	 battere	 le
gambe	 per	 tornare	 verso	 la	 riva	 e	 la	 spiaggia	 dolcemente	 digradante,	 un	 po’	 più	 su
lungo	 la	 baia.	 Doveva	 cavalcare	 la	 corrente.	 Harry	 aveva	 raggiunto	 quel	 punto	 di
esaurimento	fisico	che	portava	un	uomo	vicino	al	collasso.	Ma	non	aveva	più	 fretta,
ormai.

Mentre	 si	 trascinava	 fuori	 dall’acqua,	 si	 girò	 verso	 il	 castello.	 Sembrava	 una
candela.	 Le	 mura	 ancora	 resistevano,	 per	 il	 momento,	 ma	 tutte	 le	 finestre	 e	 ogni
apertura	 avvampavano	 nella	 notte,	 e	 il	 tetto	 era	 stato	 sostituito	 da	 un’eruzione	 di
fuoco.	Tutto	ciò	che	Castle	Lorne	era,	e	rappresentava,	se	n’era	andato,	insieme	a	un
americano	 molto	 coraggioso.	 Harry	 s’incamminò	 sulla	 via	 del	 ritorno	 con	 passo
malfermo,	e	strada	facendo	la	sua	stanchezza	fu	sostituita	da	una	rabbia	incontenibile.
Quello	 che	 era	 accaduto	 non	 sarebbe	 mai	 dovuto	 succedere,	 e	 a	 ogni	 passo	 la	 sua
collera	aumentava.	Alla	fine,	fu	ciò	che	lo	spinse	a	proseguire,	ad	andare	avanti,	anche
quando	le	gambe	cominciarono	a	chiedere	a	gran	voce	di	fermarsi.

All’esterno	del	castello,	il	gruppo	si	era	ridistribuito	ai	margini	del	cerchio	di	luce
proiettato	dall’incendio,	sul	 lato	opposto	della	strada	rialzata.	Per	 il	momento	Blythe
Edwards	 aveva	 smesso	 di	 vestire	 i	 panni	 della	 presidente	 degli	 Stati	 Uniti	 e	 stava
consolando	Flora,	che	singhiozzava	sommessamente	in	una	confusione	di	sofferenza	e
sollievo,	 seduta	 davanti	 ai	 resti	 della	 sua	 dimora,	 con	 le	 braccia	 strette	 saldamente
intorno	 al	 nipote	 come	 se	 avesse	 intenzione	 di	 non	 lasciarlo	 mai	 più.	 D’Arby
camminava	su	e	giù	in	agitazione,	mentre	Šunin	era	seduto	su	una	roccia,	si	faceva	il
segno	della	croce	e	contemplava	in	silenzio	l’incendio,	meravigliato	della	sua	ferocia.
Lavrentij	non	si	vedeva	da	nessuna	parte.	Era	scomparso	nella	notte.	Persi	nelle	 loro
preoccupazioni,	nessuno	ne	sentiva	la	mancanza.

D’Arby	fu	il	primo	a	scorgere	la	sagoma	di	Harry	che	avanzava	barcollando	verso
di	 loro	 lungo	 la	 spiaggia.	 Lanciò	 un	 grido.	 «Guardate!	 Sono	 vivi!».	 Però,	 mentre
correva	verso	Harry,	appena	vide	che	era	soltanto	lui	rallentò.	«Dov’è	Washington?»,
domandò.	Harry	lo	spinse	via	brutalmente.

Crollò	su	un	gruppo	di	rocce,	con	le	gambe	intorpidite	dalla	fatica.	Mentre	D’Arby
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indugiava	nell’incertezza,	Blythe	si	precipitò	al	suo	fianco.
«Stai	bene?».
«Sono	stato	meglio».
«E	Marcus?».
Quando	 alzò	 gli	 occhi,	 Blythe	 vide	 che	 la	 faccia	 di	 Harry	 era	 un	 campo	 di

battaglia.	Le	palpebre	erano	scorticate,	irritate	dal	sale	e	dal	fumo,	aveva	un	taglio	sul
cuoio	capelluto,	la	fronte	era	una	tavolozza	di	capelli	aggrovigliati,	sangue	e	ferite.	E
se	il	viso	era	conciato	male,	le	sue	emozioni	non	erano	da	meno.

«Marcus	non	ce	l’ha	fatta.	Ma	è	grazie	a	lui	che	io	e	il	Fanciullo	ci	siamo	salvati».
Lei	si	coprì	il	volto,	accasciando	le	spalle	addolorata.
«Un	terribile,	tragico	incidente»,	commentò	D’Arby.
In	un	istante	di	rabbia	la	faccia	di	Harry	si	ritrovò	a	pochissima	distanza	da	quella

del	 primo	ministro,	 con	 uno	 stato	 d’animo	 stravolto,	 le	 labbra	 tirate	 indietro	mentre
ansimava	in	un	accesso	d’ira.	«Non	è	stato	un	incidente!».

D’Arby	 indietreggiò,	 sbigottito.	 Harry	 lo	 incalzò.	 «Il	 castello	 non	 c’è	 più.
Washington	pure.	E	anche	il	bambino	è	quasi	morto!».

«Harry,	sono	devastato,	ma	non	puoi	dare	la	colpa	a	me».
«E	a	chi	altri,	allora?	Ti	prometto	che	a	qualcuno	la	farò	pagare,	e	tu	sei	in	cima

alla	lista».
«Ma	questo	è	ridicolo.	Sei	chiaramente	sotto	shock,	hai	bisogno	di	tempo»,	disse	il

primo	ministro,	ansioso	di	consolare,	scansando	l’accusa	e	inginocchiandosi	vicino	al
punto	dov’erano	seduti	il	Fanciullo	e	Flora,	nel	tentativo	di	sviare	il	discorso.	Eppure
non	 tutti	 erano	 altrettanto	 desiderosi	 di	 accantonare	 la	 questione.	 Šunin	 si	 era
avvicinato	con	discrezione.	«Che	cosa	sta	insinuando,	Mr	Jones?»,	domandò.

«Sto	 insinuando	–	anzi,	 sto	affermando	–	che	 in	mezzo	a	noi	c’è	un	 traditore.	 Il
fuoco	 non	 è	 stato	 appiccato	 per	 caso	 e	 certamente	 non	 dalla	 divisione	 incendiaria
dell’Esercito	Popolare	di	Liberazione,	ma	da	qualcuno	che	era	qui	all’interno».

«Chi?	E	perché».
Per	 un	 momento,	 Harry	 non	 rispose.	 Fissò	 tutti	 quelli	 che	 aveva	 intorno,

esaminandoli	con	uno	sguardo	d’accusa.	Poi	si	mise	a	ridere,	una	risata	ironica,	amara.
«Sai,	Mark,	per	un	po’	ho	pensato	che	fossi	stato	tu».

«Ad	 appiccare	 l’incendio?»,	 il	 primo	 ministro	 restò	 a	 bocca	 aperta,	 allarmato,
saltando	 in	 piedi.	 «Ma	 sei	 completamente	 pazzo!	 Come	 diavolo	 ti	 è	 venuto	 in
mente?».

«Hai	messo	 in	 piedi	 tutto	 quanto.	 Sei	 l’unico	motivo	 per	 cui	 ci	 troviamo	qui.	E
spunti	 fuori	 dall’incendio	 vestito	 in	modo	 impeccabile,	 perfettamente	 in	 ordine.	Hai
trovato	 perfino	 il	 tempo	 di	 allacciarti	 le	 scarpe.	 Quasi	 come	 se	 fossi	 già	 pronto,	 in
attesa».

«Perdonerò	 le	 tue	 farneticazioni	 soltanto	 perché	 è	 evidente	 che	 hai	 battuto	 la
testa»,	 rispose	 D’Arby	 stizzito.	 «Dio	 santo,	 non	 riuscivo	 a	 dormire.	 Ho	 sentito	 il
trambusto.	Non	sono	rimasto	ad	aspettare».

«Questo	lo	vedo».
«E	come?».
«I	tuoi	calzini,	Mark».
«I	miei	calzini	cosa?».
«Li	hai	mostrati	quando	ti	sei	inginocchiato.	Sono	di	colori	diversi».
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D’Arby	tirò	su	i	pantaloni	sopra	la	caviglia.	Uno	nero.	Uno	grigio.
«Immagino	che	ti	sia	vestito	in	fretta»,	disse	Harry.
«Le	prenderò	come	tue	scuse»,	mormorò	D’Arby	con	tono	risentito.	«Comunque,

per	come	ricordo	io	le	cose,	sei	stato	tu	il	primo	a	scoprire	l’incendio.	Mi	pare	di	averti
visto	 salire	 di	 corsa	 le	 scale.	 Eri	 tu	 che	 avevi	 l’opportunità,	 e	 forse	 anche	 la
motivazione.	È	evidente	che	non	ti	va	a	genio	quello	che	siamo	venuti	a	fare	qui.	Ti	sei
messo	di	 traverso	da	quando	siamo	arrivati,	sempre	a	questionare,	a	sollevare	dubbi.
Un	motivo	sufficiente».

Šunin	stava	annuendo;	anche	Blythe	lo	stava	guardando	con	aria	interrogativa.
«Quindi,	visto	che	lanci	accuse	nei	confronti	degli	altri	con	tanta	libertà,	Harry,	ti

spiacerebbe	condividere	con	noi	il	tuo	alibi?»,	chiese	fermamente	D’Arby.
«Non	lanciavo	delle	accuse,	Mark,	esponevo	semplicemente	delle	idee».
«Basta	 idee.	 Parliamo	 di	 cose	 concrete.	 Dove	 ti	 trovavi	 quando	 è	 scoppiato

l’incendio?».
«Sì,	 avanti,	 Mr	 Jones,	 qual	 è	 il	 suo	 alibi?».	 Si	 unì	 anche	 Šunin,	 impaziente	 di

mostrare	 che	 l’ostilità	 e	 il	 sospetto	 non	 erano	 esclusivamente	 una	 prerogativa
britannica.	Erano	tutti	con	i	nervi	tesi,	scossi	da	quella	brutta	esperienza.

Harry	li	sfidò	con	gli	occhi,	ma	non	diede	nessuna	spiegazione.
«Sembra	 che	 lei	 sia	 più	 bravo	 a	 fare	 domande	 che	 a	 rispondere,	 Mr	 Jones»,

osservò	il	russo.
«Sono	io	il	suo	alibi»,	sussurrò	una	voce	dal	buio.	Era	Blythe.	«Harry	era	con	me.

Nella	mia	stanza».
Quell’ammissione	 li	 investì	 come	 una	 secchiata	 d’acqua	 fredda.	 Ci	 volle	 un

momento	per	scuotersi	e	riprendersi.
«A	discutere	di	tattica,	suppongo»,	disse	Šunin.	«Così,	a	quanto	pare,	abbiamo	una

situazione	interessante.	Se	non	è	stato	il	primo	ministro,	e	dal	momento	che	sia	lei	che
la	presidente	 sembrate	 avere	un	alibi»,	 la	 parola	 era	 carica	di	 insinuazione,	 «lei	 che
cosa	suggerisce,	Mr	Jones?	Che	sia	stato	Mr	Washington?».

Era	 un	 pensiero	 subdolo	 che	 si	 era	 insinuato	 nella	 testa	 di	 tutti.	 Marcus
Washington	era	un	uomo	condizionato	nella	vita	da	 tante	 insicurezze...	possibile	che
fosse	stato	spinto	verso	la	morte	dal	senso	di	colpa?	Era	un’ipotesi	facile	da	accettare,
ma	Harry	non	ne	volle	sapere.

«Non	è	stato	Marcus	Washington	a	rovistare	nella	mia	stanza,	Mr	Šunin».
«La	sua	stanza?».
«Lei	 ha	 messo	 le	 mani	 dappertutto:	 cassetti,	 armadio,	 valigie,	 perfino	 il	 mio

astuccio	da	bagno.	Vuole	spiegarci	perché?».
«No»,	rispose	il	russo,	sottovoce,	con	il	volto	imperscrutabile.
«E	ieri	sera	è	andato	a	farsi	una	passeggiata	di	mezzanotte.	Per	diverse	miglia,	a

metà	strada	verso	Sullapool.	Aveva	un	appuntamento,	ha	incontrato	qualcuno.	Vorrei
tanto	trovare	una	spiegazione	innocente	per	tutto	questo,	ma	non	ci	riesco.	Può	aiutarci
lei,	signor	presidente?».

Il	volto	del	russo	s’irrigidì.	«Lei	è	uno	sciocco	ficcanaso,	Mr	Jones».
«Come	 lei	 è	 brutale,	 Mr	 Šunin.	 È	 venuto	 qui,	 ha	 accettato	 l’ospitalità	 di	 Mrs

MacDougall	e	poi	l’ha	violata.	Ha	tramortito	suo	genero	a	suon	di	botte.	Il	motivo	per
cui	è	scomparso	non	è	perché	ha	avuto	un	incidente,	ma	perché	la	sua	faccia	è	ridotta
in	poltiglia».
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«È	vero,	Sergej?»,	mormorò	Blythe.	«Ha	fatto	questo?».
«Sta	cercando	di	insinuare	che	mi	sia	chiuso	a	chiave	nella	mia	stanza?	Questo	è

ridicolo!».	 La	 maschera	 impassibile	 s’incrinò	 e	 cadde.	 «Io	 sono	 il	 presidente	 della
Russia»,	 disse	 furioso,	 con	 il	 sangue	 che	 affluiva	 alle	 guance.	 «Non	 devo	 dare
spiegazioni».

«Marcus	Washington	è	morto»,	ribadì	Blythe,	«e	vorrei	sapere	perché».
«Mi	sta	accusando?».
«No.	Chiedo	semplicemente».
«Non	 mi	 pare	 che	 lei	 si	 possa	 permettere	 di	 discutere	 alcunché,	 a	 parte	 le	 sue

tattiche	con	Mr	Jones»,	le	rinfacciò	il	russo.	«Qui	siete	voi	due	che	avete	le	mani	più
sporche».

«Bastardo»,	sputò	Blythe.
«E	 i	 suoi	 negoziati	 notturni	 cosa	 la	 rendono,	 signora	 presidente?»,	 controbatté.

«Mi	perdoni,	il	mio	inglese	non	è	granché.	Come	si	dice...?».
Ci	 stava	 arrivando,	 era	 sul	 punto	 di	 tirarla	 fuori,	 quando	 Harry	 lo	 colpì.	 Alla

mascella.	Un	destro	diretto.	Il	pugno	sembrò	andare	a	segno	con	uno	schianto	secco,
simile	a	un	colpo	d’arma	da	fuoco,	e	Harry	sentì	una	fitta	di	dolore	nel	braccio.	Šunin
cadde	all’indietro,	e	Jones	gli	cascò	addosso.	E	in	quel	momento,	si	accorse	che	erano
entrambi	coperti	di	sangue.

Qualcuno	aveva	sparato	al	presidente	della	Russia.
	
	

Domenica,	ore	1,40	ora	legale	britannica;
ore	8,40	nella	Stanza	dei	Miracoli,	Shanjing.

	
L’insonnia	stava	ostruendo	la	mente	di	Fu	Zhang.	Aveva	cessato	da	un	pezzo	ogni

tentativo	di	comprendere	i	dati	sullo	schermo,	affidandosi	completamente	al	direttore,
che	lo	guidava	letteralmente	per	mano,	finché	non	gli	venne	detto	di	premere	l’ultimo
tasto.	Fu	Zhang	stava	compiendo	dei	miracoli,	la	gloria	era	sua,	ed	era	stato	sufficiente
per	fargli	superare	le	lunghe	ore	della	notte.	Il	tè	gli	era	stato	negato,	perché	nemmeno
a	un	ministro	era	permesso	portare	delle	bevande	in	quel	paradiso	elettronico,	eppure
la	vescica	si	era	gonfiata	lo	stesso,	per	l’eccitazione,	e	adesso	si	agitava	sulla	sedia	con
disagio.	«Cosa	stiamo	facendo?»,	chiese,	avvicinandosi	quando	gli	schermi	ancora	una
volta	cambiarono	obiettivo	e	passarono	ad	altro.

Quando	 sentì	 il	 calore	 del	 corpo	 del	ministro,	 toccò	 a	Li	Changchun	 spostarsi	 a
disagio	 sulla	 sedia.	 «L’acqua»,	 rispose.	 «Londra	 ne	 avrà	 anche	 troppa,	 appena	 si
guasteranno	 le	 barriere	 fluviali,	ma	Birmingham,	 la	 seconda	 città	 del	 paese,	 ne	 avrà
troppo	poca».

«Mi	spieghi	meglio»,	domandò	Fu,	con	le	labbra	che	si	arricciavano	trepidanti.
«Nella	loro	acqua	aggiungono	sostanze	chimiche	di	ogni	genere.	Cloro.	Fluoro.	E

molte	altre.	In	quantità	minime.	Ma	noi	stiamo	per	aggiungerne	un	bel	po’	di	più».
«Li	avveleneremo?».
«No,	non	direttamente,	a	meno	che	non	bevano	quanto	un	cavallo.	Il	danno	sarà	in

gran	 parte	 psicologico.	 Scopriranno	 in	 fretta	 il	 problema	 e	 rimedieranno	 facilmente,
ma	 scoppierà	 il	 panico.	 Prima	 negli	 acquedotti	 e	 nei	 bacini	 idrici,	 poi	 sui	 mezzi
d’informazione	 e	 infine	 nell’opinione	 pubblica.	 Le	 abitudini	 della	 Gran	 Bretagna
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cambieranno	 da	 un	 giorno	 all’altro,	 radicalmente.	 Le	 redazioni	 dei	 giornali
spingeranno	gli	 inglesi	a	pensare	che	ogni	bicchiere	d’acqua	bevuto	dai	 figli	gli	 farà
avvizzire	i	testicoli	o	sviluppare	una	testa	in	più.	Nessuno	si	sentirà	sicuro».

Fu	ridacchiò	mentre	Li	continuava	a	darsi	da	fare	con	la	tastiera.
«A	 breve,	 avranno	 paura	 perfino	 di	 aprire	 i	 rubinetti»,	 disse	 il	 direttore.	 «Non

morirà	nessuno,	ministro,	ma	finiranno	per	vivere	nella	paura».
«Una	nazione	in	guerra	con	se	stessa».
«I	nostri	antenati	la	applaudiranno,	signor	ministro».
«Dopodiché	dovrò	dormire»,	disse	con	un	tono	stanco.	«E	al	risveglio	troverò	un

mondo	diverso	ad	attenderci,	Li	Changchun!».
I	 suoi	 festeggiamenti	 furono	 interrotti	 da	 nuovi	 arrivi.	 Un	 ufficiale	 superiore

dell’esercito	era	all’ingresso,	accompagnato	da	due	militari	armati.	Quando	l’ufficiale
vide	 Fu	 Zhang,	 avanzò	 verso	 di	 lui,	 con	 la	 scorta	 al	 seguito.	 Si	 fermò	 davanti	 al
ministro	e	salutò	bruscamente.

«Viceministro	 Fu!	 Il	 generale	 Wang	 Qishan	 mi	 ha	 chiesto	 di	 porgerle	 i	 suoi
omaggi	e	la	prega	di	raggiungerlo	nell’ufficio	esterno»,	sbraitò.

«Il	 generale	 Wang	 è	 qui?»,	 esclamò	 Fu	 felicissimo.	 Il	 generale	 era	 uno	 degli
ufficiali	più	anziani	dell’esercito.	E	lui	che	aveva	pensato	fosse	solo	una	camionata	di
sbarbatelli	beceri	e	irriguardosi.	«La	prego	di	ringraziare	il	generale	e	di	riferirgli	che
sarò	da	 lui	 a	 breve.	Devo	prima	occuparmi	di	 una	 cosa».	 Indicò	 lo	 schermo	con	un
cenno.

Ma	non	erano	solamente	gli	 schemi	 sullo	 schermo	che	Fu	non	capiva.	 Invece	di
ritirarsi	 con	 rispetto,	 l’ufficiale	 rimase	 fermo	 di	 fronte	 a	 lui,	 insistente.	 Piuttosto
insolente,	in	realtà.	E	mentre	le	labbra	gli	ballonzolavano	per	lo	sconcerto,	Fu	Zhang	si
ritrovò	sotto	gli	occhi	la	canna	di	una	pistola.
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Ventuno

Domenica,	ore	1,43.	Castle	Lorne.
	
Erano	 stati	 colpiti	 entrambi.	La	pallottola	 aveva	 trapassato	 la	parte	 superiore	del

braccio	di	Harry,	mancando	chissà	come	l’osso	e	l’arteria,	prima	di	scalfire	il	petto	di
Šunin,	 procurandogli	 una	 ferita	 profonda,	 ma	 non	 tale	 da	 lasciar	 presagire
conseguenze	 a	 lungo	 termine.	 Il	 pugno	 di	Harry	 probabilmente	 gli	 aveva	 salvato	 la
vita.

Quando	 il	 rumore	minaccioso	del	proiettile	 si	 spense	nella	notte	 calò	 il	 silenzio,
interrotto	soltanto	dalle	grida	del	castello	morente.	Harry	e	il	russo	si	erano	accasciati
a	 terra	 dietro	 le	 rocce,	 ringraziando	 il	 cielo	 per	 quel	 riparo.	 A	 quel	 punto,	 D’Arby
decise	che	era	ora	di	far	sentire	di	nuovo	la	sua	presenza.	Trotterellò	verso	i	due	feriti
con	l’intenzione	di	assumere	il	controllo	della	situazione.	Harry	gli	tirò	un	calcio	alle
gambe	 appena	 in	 tempo.	 Perse	 l’equilibrio	 e	 finì	 a	 terra	mentre	 altre	 due	 pallottole
fendevano	l’aria.

«Sei	 visibile	 come	 il	 bersaglio	 di	 un	 luna	 park,	 contro	 le	 fiamme»,	 disse	Harry
ansimando,	mentre	combatteva	contro	il	dolore.	Sembrava	che	gli	avessero	piantato	un
coltello	da	cucina	seghettato	nel	braccio	e	ve	lo	stessero	rigirando.

«Grazie»,	sussurrò	D’Arby,	sollevando	la	faccia	dolente	dai	ciottoli,	con	gli	occhi
gonfi	di	paura.

«Renditi	utile»,	ordinò	Harry,	frugandosi	in	tasca	con	la	mano	sana	e	tirando	fuori
un	 grande	 fazzoletto.	 «Tienilo	 premuto	 forte	 sulla	 ferita	 del	 presidente.	 Arresterà
l’emorragia».

«Sembra	che	le	debba	anch’io	un	ringraziamento,	Mr	Jones»,	mormorò	Šunin	tra
le	labbra	che	si	sforzavano	di	nascondere	il	dolore.

«Lei	mi	deve	una	spiegazione»,	rispose	brusco	Harry.
Il	 presidente	 russo	 chiuse	 gli	 occhi,	 la	 sua	 spavalderia	 sembrò	 sciogliersi	 in

rassegnazione.	Sussurrò	soltanto	una	parola.	«Lavrentij».
Quasi	con	perfetto	tempismo,	un’altra	pallottola	rimbalzò	sulla	roccia	sopra	le	loro

teste.
«Basta,	Lavrentij!»,	gridò	Harry.	«È	morto».
Alla	fine	una	voce	rispose	dal	buio.	«Come	faccio	a	crederle?».
«L’hai	visto	cadere».
«Vengo	a	controllare».
«Fallo	e	il	prossimo	a	beccarsi	una	pallottola	sarai	tu»,	urlò	Harry	con	veemenza.
«Lei	non	è	armato».
«Allora	 vieni	 pure	 e	 dimostrami	 che	 ho	 torto,	 Lavrentij.	 Non	 sparo	 a	 un	 russo

dall’Afghanistan»,	continuò,	mentendo,	«ma	credo	di	ricordare	come	si	fa».
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Konev	tacque.
Accanto	a	Harry,	Šunin	torse	le	labbra	in	un	sorriso	sardonico.	«Credo	sia	questa

la	cosiddetta	guerra	dell’informazione,	Mr	Jones»,	sussurrò.
«Una	volta	ero	sposato.	Sono	diventato	piuttosto	esperto».
«Che	ne	pensi?	Ti	avrà	creduto?»,	domandò	D’Arby.
«Ci	puoi	scommettere»,	rispose	Harry	arcigno,	strappando	la	manica	della	camicia

e	 tentando	di	attorcigliarla	al	braccio	a	mo’	di	 laccio	emostatico.	Mentre	 lottava	con
quel	bendaggio	 improvvisato,	 tornò	ad	accasciarsi	contro	 la	 roccia,	con	dei	conati	di
vomito.	Il	suo	corpo	stava	cercando	di	proteggersi,	di	intorpidire	i	sensi	per	non	sentire
il	dolore,	ma	 lui	doveva	 resistere:	gli	uomini	morivano,	quando	 le	 facoltà	mentali	 si
offuscavano.	 Fasciata	 la	 ferita,	 si	 rivolse	 a	 Šunin.	 «E	 così,	 pare	 che	 siamo	 stati
coinvolti	in	un	piccolo	affare	di	famiglia...	della	sua	famiglia,	signor	presidente.	Credo
che	ci	debba	una	spiegazione».

Šunin	si	morse	le	labbra,	con	riluttanza,	oltre	che	dolore.	Non	voleva	condividere,
ma	sapeva	di	essere	in	debito	con	Harry.	«Qualcuno	all’interno	del	Cremlino	mi	stava
tradendo.	Facendo	trapelare	informazioni	sui	miei	piani	di	viaggio,	dove	sarei	stato,	e
quando.	Rendendomi	un	bersaglio.	L’autobomba	mi	stava	aspettando	mentre	andavo
in	aeroporto,	anche	se	l’avevo	deciso	soltanto	il	giorno	prima.	Doveva	essere	qualcuno
vicino	a	me.	Molto	vicino».

«Lavrentij».
«Non	 ci	 volevo	 credere.	Chiunque	 altro,	ma	 non	 lui.	È	mio	 genero,	 il	marito	 di

Katja.	Mi	ero	perfino	illuso	che	potesse	rappresentare	il	futuro	della	Russia».	Gemette
di	 dolore	 quando	D’Arby	 cambiò	 la	 fasciatura,	 premendo	 un	 fazzoletto	 pulito	 sulla
ferita.	 «Così	 l’ho	 portato	 con	 me,	 qui.	 Per	 metterlo	 alla	 prova.	 E	 cercare	 possibili
indizi».

«Ha	usato	noi	per	risolvere	le	sue	controversie	private»,	esclamò	Harry.
«Vuole	sentire	la	mia	storia	o	fare	una	predica?».	Gli	occhi	di	Šunin	lo	guardarono

torvi	 con	 aria	 di	 sfida	 dietro	 il	 velo	 di	 dolore,	ma	 il	 respiro	 era	 di	 nuovo	 affannato,
l’asma	 era	 tornata	 e	 la	medicina	 si	 era	 persa	 nel	 castello.	 «Ha	detto	 di	 avermi	 visto
sparire	 ieri	 notte	 e	 di	 avermi	 seguito.	 Ma	 stava	 seguendo	 Lavrentij.	 Vi	 ho	 visti
entrambi.	Via,	pensa	davvero	che	io	sia	in	grado	di	camminare	per	tutte	quelle	miglia
sulle	colline,	di	notte?».	Tossì,	e	non	per	fare	scena.

Quindi	 erano	 in	due,	 là	 fuori	 al	buio,	 realizzò	Harry.	Lavrentij	 era	quello	con	 la
sigaretta,	e	a	Šunin	erano	toccate	le	punture	dei	moscerini.	«Aveva	preso	accordi	per
incontrare	 qualcuno»,	 rifletté	 ad	 alta	 voce.	 «Probabilmente	 quando	 siamo	 andati	 a
Sullapool.	Era	sparito	per	un	po’,	giù	al	porto».

«Ma	perché?»,	chiese	D’Arby.
«A	 naso,	 per	 trovare	 una	 sostanza	 incendiaria,	 qualcosa	 con	 cui	 appiccare	 il

fuoco»,	rispose	Harry.	«Non	è	stato	un	gesto	estemporaneo,	in	fondo,	se	ci	aveva	già
provato	con	un’autobomba.	Mi	ha	confidato	quanto	la	detestasse,	Mr	Šunin».

«Più	o	meno	la	stessa	cosa	che	ha	detto	a	me.	Ecco	perché	abbiamo	avuto	quel...
diverbio».

«Ha	detto	che	lei	avrebbe	finito	per	ammazzarci	tutti».
«Prometto	che	ammazzerò	soltanto	lui».
«E	allora	perché	ha	perquisito	la	mia	stanza?»,	domandò	Harry.
«Qualcuno	mi	aveva	rubato	la	pistola.	Sospettavo	di	lei.	Ma	adesso	sappiamo	chi	è
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stato,	temo».
«Ha	portato	una	pistola?»,	protestò	D’Arby.	«Per	amor	di	Dio,	ma	perché?».
«Per	la	mia	sicurezza!»,	esclamò	Šunin	con	aria	di	sfida.	«La	sicurezza	che	avete

offerto	voi	chiaramente	ha	lasciato	molto	a	desiderare».
«E	come	risultato	ha	finito	quasi	per	ucciderci	tutti!».
I	 loro	 volti	 erano	 rossi	 nella	 luce	 livida	 del	 fuoco,	ma	mentre	 si	 confrontavano

un’altra	 voce	 lanciò	 un	 grido	 dall’oscurità.	 Era	 Lavrentij.	 «Voglio...	 Voglio	 asilo
politico».

Harry	 vide	 spuntare	 la	 paura	 negli	 occhi	 del	 presidente	 russo;	 se	 lo	 lasciavano
tornare	lì	e	trovava	Šunin	ancora	vivo,	poteva	succedere	di	tutto.

«Ci	dovevi	pensare	prima	di	ammazzare	tuo	suocero»,	gridò	Harry	di	rimando.
«Non	avevo	scelta».
«E	neanch’io	ce	l’ho,	Lavrentij».
«Voglio	proporre	un	accordo».
«Sii	realistico,	Lavrentij.	Non	c’è	niente	da	proporre,	hai	ucciso	il	presidente	della

Russia».
«Ma	siamo	in	Gran	Bretagna».
«E	va	bene.	Allora	 ti	 spiego	come	funziona	qui.	Ti	diamo	due	possibilità.	Prima

butti	la	pistola	e	poi	parliamo».
«E	se	mi	rifiutassi,	Mr	Jones?».
«Semplice.	Appena	ti	vedo,	sparo».
Attesero	la	sua	risposta,	ma	non	arrivò.
«Ci	 sa	 fare	 con	 la	 psicologia,	 Mr	 Jones»,	 disse	 Šunin	 sottovoce.	 «Che	 uomo

eccezionale.	Stanotte	mi	ha	già	salvato	la	vita	due	volte	e	ancora	si	batte».
«Ci	sono	anche	un	primo	ministro	e	un	altro	presidente	a	cui	pensare,	Mr	Šunin,

per	 non	 parlare	 di	 una	 signora	 scozzese	 molto	 garbata	 e	 di	 un	 giovanotto	 davvero
speciale».

Furono	interrotti	dal	crollo	di	un’enorme	sezione	di	muratura	dal	piano	più	alto	del
castello,	che	si	schiantò	sugli	scogli	sottostanti	con	un	boato	fortissimo,	scagliando	in
aria	 scintille	 di	 cenere	 simili	 a	 vespe	 di	 fuoco.	 Dal	 punto	 dove	 stava	 badando	 al
Fanciullo	con	l’aiuto	di	Blythe,	Flora	si	voltò	e	portò	la	mano	alle	labbra,	soffocando
un	lamento	di	disperazione.

«Credi	che	sia	ancora	lì?»,	chiese	D’Arby,	la	voce	tesa	per	la	preoccupazione.
«E	chi	lo	sa.	Proviamo».	Harry	chiamò	di	nuovo	Lavrentij,	ma	l’unica	risposta	che

ottenne	fu	un’eco	vuota.
«Grazie	a	Dio,	se	n’è	andato»,	esclamò	il	primo	ministro.
«Ma	dove	potrebbe	rifugiarsi?»,	domandò	Šunin.
«C’è	soltanto	un	posto»,	rispose	Harry.	«Sullapool».
Nessuno	 parlò	 mentre	 tutti	 evocavano	 l’immagine	 della	 tranquilla,	 innocente	 e

ignara	Sullapool	in	balia	di	un	russo	disperato	con	una	pistola	in	mano.
«Oh,	cazzo»,	imprecò	Harry,	«sarà	meglio	che	gli	vada	dietro».
«Harry,	lascia	fare	ad	altri»,	ordinò	D’Arby.
«Tu	dimentichi,	Mark,	che	questa	è	una	delle	regioni	più	isolate	del	regno.	Non	ci

sono	altri».	Tirò	un	respiro	profondo.	«E	comunque,	lo	devo	a	Marcus	Washington».
«Cosa	farai?»,	chiese	D’Arby,	con	la	voce	piena	d’ansia.
«Uno	scherzo	cinese.	Cercherò	di	trovare	un	modo	per	battere	quel	bastardo	senza
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che	prima	spari.	È	una	tecnica	utile	quando	sei	armato	solo	di	aria	fresca.	Che	cos’ha,
tra	l’altro,	lo	sa?»,	domandò	a	Šunin.

«La	mia	Makarov	PM».
Neanche	 troppo	 insignificante,	 allora.	 Harry	 fletté	 il	 braccio:	 a	 modo	 suo

funzionava,	 purché	 fosse	 disposto	 a	 ignorare	 la	mandria	 di	 bufali	 che	 lo	 calpestava
ogni	volta	che	si	muoveva.

Šunin	 era	 seduto	 accanto	 a	 lui,	 con	 la	 schiena	 appoggiata	 alla	 stessa	 roccia.
«Vorrei	far	parte	della	sua	squadra,	Mr	Jones».

«Niente	da	fare,	signor	presidente.	Potrebbe	essere	rischioso».
«Ma	sarei	d’aiuto.	Ho	una	certa	esperienza	in	materia».
Sì,	lo	credo	bene,	mormorò	Harry	tra	sé.
«E,	come	ha	detto,	io	sono	un	presidente,	non	può	impedirmelo»,	continuò	il	russo.

«A	ogni	modo,	mia	la	pistola,	mia	la	famiglia,	mio	il	problema».
Harry	lo	guardò	con	curiosità.	«Fa	pesare	la	sua	autorità?».
«Se	è	quello	che	serve».	Il	russo	si	girò.	«E	lei,	primo	ministro?».
D’Arby	esitò,	ma	soltanto	per	un	attimo.	«Forse	è	meglio	che	io	resti	qui,	a	badare

agli	 altri...	 caso	mai	 tornasse».	Ovviamente	 era	 la	 cosa	 più	 giusta	 da	 fare,	 qualcuno
doveva	 pur	 restare,	 ma	 Šunin	 non	 si	 preoccupò	 di	 nascondere	 una	 smorfia	 di
disprezzo.

Harry	diede	una	stretta	alla	fasciatura	per	assicurarsi	che	restasse	a	posto.	«Meglio
sbrigarsi.	È	pronto,	Mr	Šunin?».

«Come	sempre».
E	 così	 lasciarono	 la	 protezione	 delle	 rocce,	 muovendosi	 rasoterra	 e	 correndo	 a

piccoli	 passi	 come	 dei	 granchi,	 nel	 caso	 Lavrentij	 fosse	 stato	 ancora	 nei	 paraggi,
finché	 non	 ebbero	 la	 discreta	 certezza	 di	 non	 essere	 più	 incorniciati	 dal	 fuoco	 sullo
sfondo,	 e	 allora	 si	 spostarono	 sulla	 strada,	 non	 fianco	 a	 fianco	ma	 separati,	 per	 non
costituire	 un	 bersaglio	 troppo	 comodo.	 Il	 vento	 infuriava	 ancora	 e	 le	 nuvole
veleggiavano	 come	 navi	 da	 una	 parte	 all’altra	 del	 cielo.	 La	 luna	 era	 pallida	 e	 li
nascondeva,	ma	celava	anche	la	loro	preda.	Il	braccio	di	Harry	si	lamentava	a	ogni	piè
sospinto,	e	scoprì	di	zoppicare	–	non	era	tanto	sicuro	se	si	fosse	ustionato	la	gamba	o
l’avesse	 ferita	nella	 caduta	–,	ma	quello	 che	gli	 dava	più	 fastidio	 erano	 i	moscerini.
Appena	 i	 due	 uomini	 abbandonarono	 il	 riparo	 offerto	 dal	 fuoco	 e	 dal	 suo	 fumo
protettivo,	quei	bastardi	gli	piombarono	addosso	come	un’orda	di	visigoti	e	presero	ad
aggredire	 ogni	 lembo	 di	 pelle	 scoperta.	 Assurdo.	 Una	 pallottola	 nel	 braccio	 e	 una
gamba	 ferita,	 e	 lui	 si	 preoccupava	 delle	 punture	 d’insetto.	 In	 un	modo	 o	 nell’altro,
Jones,	disse	tra	sé,	sembra	che	la	tua	vita	abbia	perso	la	prospettiva.

Avanzarono	 lentamente,	 Harry	 trascinandosi	 la	 gamba,	 Šunin	 sempre	 più
affannato,	 finché	 non	 videro	 balenare,	 più	 avanti,	 una	 breve	 luce	 tremolante
nell’intenso	 buio	 estivo.	 Una	 sigaretta	 che	 veniva	 accesa.	 La	 sigaretta	 di	 Lavrentij.
Difficile	dire	esattamente	a	che	distanza	fosse,	ma	non	più	di	duecento	iarde.	Harry	si
accostò	 a	 Šunin	 e	 indicò	 silenziosamente	 la	 luce.	 Il	 russo	 annuì.	 Sembrava	 che	 la
partita	avesse	preso	una	piega	a	loro	favorevole.

Lo	inseguirono,	guidati	da	quel	tizzone	di	luce	ballonzolante	e	dalle	altre	sigarette
che	si	susseguivano	in	continuazione.	Harry	procedeva	con	estrema	difficoltà,	lottando
non	solo	con	la	collina	ma	anche	contro	la	stanchezza,	però	sembrava	che	Lavrentij	si
muovesse	ancora	più	a	rilento:	si	mantenevano	in	vista	e	a	poco	a	poco	guadagnarono
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terreno	mentre	risalivano	la	strada	costiera.
A	rovinare	tutto	fu	l’ennesima	sigaretta.	Quando	Lavrentij	si	fermò	per	accenderla,

probabilmente	 si	 era	 girato	 verso	 la	 strada	 per	 dare	 un’occhiata	 al	 castello,	 ancora
avvolto	 dalle	 fiamme,	 e	 aveva	 visto	 in	 controluce	 le	 sagome	 dei	 due	 uomini	 che	 lo
seguivano.	Risuonò	uno	sparo,	a	casaccio,	d’impulso,	che	non	colpì	altro	che	la	notte,
ma	ormai	Konev	era	in	allerta	e	pressoché	invisibile	una	volta	buttata	via	la	sigaretta.
Nel	 chiarore	 della	 luna	 lo	 videro	 scappare	 dalla	 strada	 per	 trovare	 riparo	 tra	 i
ginestroni	che	cingevano	la	cima	della	scogliera.	E	poi	sparì.

Harry	 e	 Šunin	 si	 rannicchiarono	 vicino	 al	 ciglio	 della	 strada.	 «È	 sicuro	 di
farcela?»,	domandò	Harry.

Il	russo	respirava	sempre	più	affannato.	Non	parlò	e	si	limitò	ad	annuire.
«Guardi,	quella	pistola	lì,	la	Makarov,	probabilmente	ha	una	precisione	che	non	va

oltre	le	quaranta	iarde,	e	soltanto	se	usata	bene.	Dopo	cento	iarde	la	pallottola	è	morta
e	 non	 farebbe	molto	 più	 di	 un	 livido,	 anche	 se	 andasse	 a	 segno.	 E	 scommetto	 che
Lavrentij	è	un	dilettante».

Šunin	fece	un	cenno	di	assenso.
«Potrebbe	mancare	un	muro	a	cinque	 iarde	se	è	agitato,	perciò	bisogna	distrarlo.

Proverò	 a	 salire	 dietro	 di	 lui».	 Harry	 indicò	 con	 il	 braccio	 sinistro	 la	 cima	 della
scogliera.	 «Mentre	 lei	 proseguirà	 sulla	 strada	 finché	 non	 lo	 avrà	 superato.	 A	 quel
punto	dovrà	soltanto	fare	qualche	rumore	per	attirare	l’attenzione.	Lui	sarà	confuso	e
distratto.	E	questo	mi	darà	un’opportunità».

«Per	fare	cosa?».
«Per	fare...	qualcosa.	Diavolo,	non	lo	so,	ci	penserò	strada	facendo».
	
Le	cime	della	scogliera	erano	formate	da	un	insieme	di	roccia,	ginestrone,	erica	ed

erba	 folta	 brucata	 dai	 conigli.	 Era	 troppo	 buio	 per	 avere	 la	 certezza	 di	 un	 appiglio
stabile,	 perciò	 Harry	 restò	 basso	 e	 si	 mosse	 lentamente,	 cercando	 di	 evitare	 la
proliferazione	 di	 buche,	 radici	 nodose	 e	 altre	 insidie	 che	 aspettavano	 al	 varco	 gli
sprovveduti.	Continuava	a	 fermarsi,	ad	ascoltare,	con	 i	 sensi	all’erta.	Man	mano	che
l’adrenalina	tornava	a	scorrere	nel	corpo,	si	accorse	di	fare	caso	a	stento	alla	ferita	di
pallottola	o	alla	gamba	malconcia	e	aveva	completamente	dimenticato	di	crucciarsi	per
i	moscerini	 volanti.	 Stimò	 che	 Lavrentij	 fosse	 al	massimo	 cento	 iarde	 più	 avanti	 e,
siccome	 non	 percepiva	 segno	 o	 rumore	 di	 movimento,	 reputò	 che	 l’altro	 fosse
immobile,	in	attesa.	Erano	passati	diversi	minuti	quando,	da	una	certa	distanza,	giunse
un	verso	che	somigliava	a	un	grido,	come	se	fosse	caduto	qualcuno.	Fu	presto	seguito
dal	 rumore	di	un	uomo	che	arrancava	 lungo	 la	 strada,	allontanandosi	 in	direzione	di
Sullapool.	 Šunin	 aveva	 compiuto	 bene	 il	 suo	 lavoro.	 E,	 quasi	 a	 conferma	 del	 fatto,
Harry	vide	stagliarsi	contro	il	cielo	lattiginoso	la	sagoma	di	Lavrentij	che	si	alzava	in
piedi.	Era	a	nemmeno	venti	iarde	di	distanza.	Abbastanza	vicino	per	usare	la	Makarov,
ma	troppo	lontano	per	essere	colto	di	sorpresa.	Cazzo.	Cazzo!

Il	rumore	dei	passi	di	Šunin	era	scomparso.	Harry	aveva	dalla	sua	parte	soltanto	il
favore	parziale	delle	 tenebre.	Forse	non	 sarebbe	bastato.	 Il	 cuore	 cominciò	 a	battere
forte,	 riportandogli	 il	 fuoco	nel	 braccio,	 il	 respiro	 si	 intensificò	 come	uno	 squillo	di
tromba,	 e	 sicuramente	 lo	 tradiva.	 Era	 diventata	 una	 danza	 di	 ombre	 e	 silhouette,
mentre	Harry	faceva	quelle	poche	iarde	in	più	di	cui	aveva	bisogno,	tenendosi	basso,
fondendosi	con	la	cima	della	scogliera.	Ogni	passo	sembrava	attirare	grida	di	lamento
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da	parte	dell’erica,	ogni	fruscio	di	indumenti	era	come	una	grande	vela	che	sbatteva,
eppure	 in	 qualche	modo	 tutto	 si	 perdeva	 nei	 rumori	 della	 notte,	 trasportato	 via	 dal
vento	di	tempesta	che	soffiava	dal	mare.	Il	russo	sembrava	perso	nei	suoi	pensieri,	o
nell’indecisione,	 quando	 si	 voltò	 in	 direzione	 di	 Sullapool,	 con	 la	 pistola	 ancora	 in
pugno,	mentre	Harry	si	chinava	e	strisciava	carponi,	in	equilibrio,	come	un	velocista	ai
blocchi	 di	 partenza,	 in	 attesa	 del	momento	 in	 cui	 la	 distanza,	 l’adrenalina	 e	 la	 pura
fortuna	si	fossero	riunite	per	decidere.

Fu	allora,	mentre	gli	dèi	 stavano	prendendo	 la	 loro	decisione,	che	un	coniglio	 si
mise	 di	mezzo.	Quando	Harry	 portò	 un’ultima	 volta	 il	 piede	 avanti,	 con	 cautela,	 si
rivelò	un	passo	di	 troppo	per	 il	coniglio,	che	si	era	 rintanato	nell’erica	 infastidito	da
tutte	quelle	 intrusioni	umane	sul	suo	territorio.	Spaventato,	si	diede	precipitosamente
alla	 fuga,	 facendo	 girare	 Lavrentij	 proprio	 mentre	 la	 luna	 si	 apriva	 un	 varco	 tra	 le
nuvole,	 e	 lasciando	 Jones	 con	 la	 canna	 della	 Makarov	 dritta	 davanti	 agli	 occhi.
Lavrentij,	 allarmato,	 fece	 tre	 o	 quattro	 passi	 indietro,	 troppo	 lontano	 per	 avventarsi
contro	 di	 lui,	 ma	 ancora	 abbastanza	 vicino	 per	 dare	 al	 russo	 una	 possibilità
notevolmente	superiore	al	cinquanta	per	cento	di	piantare	una	pallottola	tra	le	tempie	e
i	testicoli	di	Harry,	per	quanto	fosse	un	pessimo	tiratore.	Nessuna	delle	due	alternative
appariva	molto	confortante.	Lavrentij	era	eccitato,	vigile,	e	la	mano	che	impugnava	la
pistola	sembrava	tristemente	salda,	agli	occhi	di	Harry.

«Ah,	Mr	Jones,	è	lei?».
«Ciao,	Lavrentij,	come	stai?».
«Io	bene,	grazie,	ma	lei,	temo	che	sia...	com’è	che	dite	voi?».
«Fottuto».
«Esatto,	Mr	Jones.	Lei	è	fottuto».
«Non	c’è	bisogno	di	prendersela	con	me,	Lavrentij».
«Ma	 vedo	 che	 lei	 mi	 ha	 mentito.	 Non	 è	 armato.	 E	 mi	 insegue.	 Lei	 non	 è	 mio

amico,	temo».
«Tendo	a	offendermi	quando	mi	sparano	contro».
«Chi	sta	troppo	vicino	a	mio	suocero	finisce	in	pericolo».
Lavrentij	 agitò	 la	 pistola	 teatralmente:	 la	 teneva	 con	 una	 mano	 sola.	 Sì,	 un

dilettante,	 concluse	 Harry.	 Probabilmente	 era	 stato	 fortunato,	 quando	 aveva	 colpito
Šunin.

«Cos’è	 successo	 tra	 te	 e	 tuo	 suocero?»,	gli	 domandò.	Continua	a	parlare,	Harry,
continua	a	farlo	parlare	e	prega	che	capiti	qualcosa.	Altrimenti...

Eppure	sembrava	che	Lavrentij	avesse	una	gran	voglia	–	disperata,	addirittura	–	di
parlare	del	suocero	e	di	descriverne	gli	orrori	in	una	maniera	che	al	confronto	faceva
apparire	Iosif	Stalin	poco	più	che	un	autore	di	filastrocche.

«Dovevo	 farlo,	Mr	 Jones.	Non	 avevo	 altra	 scelta!	 Le	 botte	 che	mi	 ha	 dato...	 sa
perché?	Perché	avevo	commesso	un	grave	crimine.	Gli	ho	detto	che	non	ero	d’accordo
con	lui.	Mi	sono	opposto.	E	lui	ha	risposto	che	ero	diventato	un	problema.	Ha	idea	di
cosa	significa,	in	Russia?	Lo	sa?»,	domandò	Lavrentij,	con	foga	crescente.

«Dimmelo	tu».
«Lui	si	vanta	di	essere	uno	che	risolve	problemi.	Gliene	porti	uno,	e	lui	lo	elimina:

ha	 detto	 così	 alle	 ultime	 elezioni,	 subito	 dopo	 aver	 fatto	 arrestare	 e	 accusare	 di
corruzione	due	dei	suoi	oppositori.	Ha	promesso	che	tornati	in	Russia	non	sarei	stato
più	suo	genero	e	non	avrei	mai	più	 rivisto	Katja.	Sarebbe	capace	di	 farlo,	 sa.	E	poi,
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dopo	un	po’	di	tempo,	sparirei,	un	altro	dei	suoi	problemi	risolto.	E	io	morto,	insieme	a
tutti	 gli	 altri».	 Stava	 agitando	 il	 braccio	 libero,	 punteggiando	 le	 parole	 con	 gesti
violenti,	ma	la	mano	con	la	pistola	rimaneva	fin	troppo	salda.	E	Harry,	ancora	chinato,
sentiva	le	gambe	intorpidirsi.

«Potevi	fare	richiesta	di	asilo,	prima	di	sparargli».
«Pensa	 che	 Mr	 D’Arby	 mi	 avrebbe	 dato	 ascolto?»,	 rispose	 Konev	 con	 stizza.

«Temo	che	all’improvviso	avrebbe	scoperto	di	soffrire	di	sordità	diplomatica.	Tanto,	a
cosa	 sarebbe	 servito?	 Con	 papaša	 ancora	 vivo,	 sarei	 semplicemente	 un	 altro	 esule
russo	 trovato	 morto	 nelle	 strade	 di	 Londra	 in	 circostanze	 poco	 chiare».	 Il	 petto	 si
alzava	 e	 si	 abbassava,	 il	 respiro	 consumato	 dall’impeto.	 «E	 perché	 dovrei	 scappare,
poi?	Perché	dovrei	vivere	nell’ombra	a	 causa	di	un	 tiranno	pretenzioso,	di	un	uomo
che	è	come	un’epidemia	di	ratti,	che	distrugge	tutto	ciò	che	incontra	sulla	sua	strada?
Che	diamine,	lo	detesta	perfino	la	figlia».

Harry	si	stava	chiedendo	per	quanto	tempo	sarebbe	riuscito	a	tenerlo	impegnato	e
quanto	ancora	poteva	restare	vivo,	quando	dall’oscurità	intervenne	un’altra	voce.

«Non	 osare	 parlare	 di	Katja.	 Ti	 torcerò	 il	 collo	 con	 le	mie	 stesse	mani,	 ingrato
pezzo	di	merda!».

Lavrentij	 si	 girò	 di	 scatto,	 esplodendo	un	 colpo	nel	 buio,	 e	Harry	 gli	 si	 avventò
contro,	ma	i	muscoli	erano	pesanti,	le	gambe	prive	di	sensibilità,	e	si	tramutò	più	in	un
disperato	 passo	 falso	 che	 in	 un	 balzo	 per	 salvarsi	 la	 vita.	 Konev	 ebbe	 il	 tempo	 di
voltarsi	di	nuovo.	Un’altra	pallottola	sfiorò	di	pochissimo	la	testa	di	Jones,	risuonando
come	se	nell’aria	si	fosse	aperta	una	cerniera,	e	la	pistola	sbatté	contro	il	braccio	ferito.
Il	 dolore	 fu	 incontenibile:	 si	 accasciò	 nell’erica	 e	 rimase	 disteso	 gemendo,	 inerme.
Lavrentij	aveva	ripreso	il	comando.

Harry	 lottò	 per	mantenere	 la	 lucidità,	 nuotando	 contro	 la	marea	 grigia	 di	 dolore
che	per	qualche	secondo	cancellò	tutto	il	resto.	Quando	finalmente	riprese	i	sensi	e	fu
in	grado	di	osservare	la	scena,	trovò	Lavrentij	che	puntava	la	pistola	contro	la	figura
voluminosa	del	suocero.

«Speravo	 che	 fossi	 già	 morto»,	 esclamò	 Konev,	 «ma	 adesso	 sei	 un	 idiota	 a
concedermi	una	seconda	possibilità,	papaša».

«Se	lo	dici	tu,	Lavrentij.	Feccia»,	rispose	Šunin	con	stizza.
«Ma	 è	 meglio	 così,	 è	 più	 intimo».	 Non	 c’era	 possibilità	 di	 equivoco	 nell’odio

sincero	che	montava	tra	loro.	«Che	effetto	fa	guardare	la	canna	della	tua	pistola?».
«In	 nome	 di	 Dio,	 hai	 intenzione	 di	 spararmi	 o	 di	 annoiarmi	 a	 morte?».	 Šunin

sembrava	 indifferente,	 di	 certo	 non	 era	 sull’orlo	 della	 paura.	 Un	 professionista,	 si
ricordò	Harry.

«Prima	di	morire,	papaša,	vorrei	che	sapessi	una	cosa».
«Se	proprio	devo».
Lavrentij	accennò	una	risata	tesa.	«Una	cosa	che	ho	dimenticato	di	dirti	quando	ho

sposato	 tua	 figlia.	 Io	 sono	 ceceno,	 papaša».	 Le	 parole	 uscirono	 di	 bocca	 quasi
sottovoce,	ma	colpirono	il	presidente	russo	in	faccia	con	la	massima	potenza.	Il	corpo
s’irrigidì,	come	un	cane	che	fiuta	un	orso.

«Cos’è	questa	assurdità?	Tu	sei	russo,	un	Konev».
«Soltanto	per	parte	di	padre.	Non	di	mia	madre».
«No!	 Non	 voglio	 neanche	 sentirne	 parlare!»,	 tuonò	 il	 più	 anziano,	 stringendo	 i

pugni.
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«Pazienza...».
«Tu...	il	figlio	di	una	puttana	cecena?	Ci	hai	ingannato,	fin	dal	principio».
«No»,	Lavrentij	scosse	la	testa,	«non	tutti.	Soltanto	te».
Šunin	ci	mise	alcuni	istanti	prima	di	riprendersi.	«Che	cosa	vuoi	dire?».
«Katja	 sa.	 Ha	 sempre	 saputo.	 Ha	 preferito	 me	 a	 te.	 E	 anche	 nostro	 figlio	 sarà

ceceno.	Oh,	ma	 giusto,	 ancora	 non	 te	 l’abbiamo	 detto.	 È	 incinta.	Diventerai	 nonno,
papaša.	Congratulazioni».

E	 mentre	 Lavrentij	 lo	 scherniva,	 Šunin	 si	 lasciò	 sfuggire	 un	 furioso	 ringhio
animalesco.	Per	 la	prima	volta	sembrò	perdere	 l’autocontrollo.	Fece	un	passo	avanti,
minaccioso.	Lavrentij	balzò	indietro.	Poi	Šunin	fu	colpito	da	un	accesso	di	tosse.	Per
un	attimo	si	piegò	in	due,	sputacchiando,	poi	lentamente	cadde	in	ginocchio.

Nel	 frattempo,	 mentre	 la	 pistola	 veniva	 agitata	 avanti	 e	 indietro,	 Harry	 stava
calcolando	le	probabilità.	Sei	colpi	sparati,	e	una	Makarov	di	solito	ne	aveva	otto.	Ma
a	 volte	 anche	 dieci.	 In	 ogni	 caso,	 abbastanza.	 Una	 pallottola	 per	 tutti	 e	 due.	 E
sembrava	 che	 Lavrentij	 avesse	 intuito	 quei	 pensieri,	 perché	 fece	 tre	 passi	 indietro,
allontanandosi	da	ogni	pericolo.	Gettò	un’occhiata	alle	 sue	spalle,	accertandosi	della
sua	posizione:	la	parete	della	scogliera	era	vicina.	Il	chiaro	di	luna	scintillava	sul	mare
e	 il	 rombo	della	 risacca	saliva	dal	basso.	 In	 fondo	alla	strada,	Castle	Lorne	bruciava
ancora,	ma	non	con	la	stessa	veemenza.	Il	fuoco	aveva	compiuto	il	suo	dovere,	e	anche
lui	stava	morendo.

E	all’improvviso	la	pistola	era	puntata	soltanto	contro	Harry.
«Mi	 dispiace,	 Mr	 Jones.	 Mi	 stava	 abbastanza	 simpatico.	 Ma	 ha	 fatto	 troppi

scherzi»,	 disse	 Lavrentij.	 Era	 più	 calmo	 e	 impugnava	 la	 pistola	 con	 due	mani,	 non
proprio	da	dilettante.	Un’ulteriore	discussione	serviva	a	poco.	Harry	stava	per	morire.
Sentiva	 i	 sospiri	del	mare	mosso,	 il	 canto	del	vento	e	 i	 versi	 lamentosi	dei	gabbiani
aggrappati	alla	parete	di	roccia	sottostante.	Nella	sua	mente	sembravano	dei	suoni	di
raffinata	bellezza.

«Mi	 permetteresti	 di	 alzarmi?»,	 domandò	 a	 Lavrentij.	 «È	 un	 fatto	 personale,	 ho
sempre	desiderato	morire	 in	piedi,	non	sdraiato,	né	 in	ginocchio».	Era	assolutamente
vero.	Con	Gabbi	sarebbe	stato	felice	di	morire	quasi	in	ogni	posizione,	ma	ormai	non
gli	sarebbe	più	capitata	l’occasione.	Avrebbe	rimpianto	tante	cose.

Eppure,	proprio	mentre	si	preparava	a	sollevarsi	in	piedi,	vide	il	dito	di	Lavrentij
che	premeva	 il	grilletto.	Ogni	 rumore	sembrò	amplificato,	ogni	 istante	 rallentato.	La
canna	della	pistola	 somigliava	a	un	cannone	puntato	 tra	 i	 suoi	occhi,	 appena	un	po’
esitante,	ma	non	abbastanza,	almeno	non	per	Harry.	 Il	dito	si	 stava	ancora	serrando.
Vide	il	movimento	finale,	l’ultimo	piccolo	scatto	della	pistola,	e	poi	il	martello	che	si
abbatteva	sulla	sua	vita.
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Ventidue

Domenica,	ore	2,36	ora	legale	britannica;
ore	9,36	fuso	orario	cinese,	sabato.	Shanjing.

	
La	mente	di	Fu	Zhang	era	sommersa	dallo	sconcerto.	Non	riusciva	a	capacitarsi	di

un	 simile	 equivoco.	Un	ministro	 trasportato	 di	 peso	 fuori	 dalla	 Stanza	 dei	Miracoli,
con	 delle	 mani	 brutali	 che	 gli	 immobilizzavano	 le	 braccia,	 lo	 sguardo	 freddo	 del
generale	che	sembrava	avere	ben	poco	presente	di	chi	fosse	Fu	Zhang.	«Mi	assicurerò
che	 Mao	 Yanming	 lo	 venga	 a	 sapere.	 Interferendo	 con	 me,	 si	 insulta	 lui»,	 aveva
gridato,	ma	 il	 generale	 non	 aveva	 proferito	 parola.	Aveva	 solamente	 fatto	 un	 cenno
all’ufficiale	e	alle	guardie,	che	avevano	continuato	a	spingerlo	fuori	dall’edificio,	fino
al	 parcheggio.	 L’auto	 blu	 di	 Fu	 non	 si	 vedeva	 da	 nessuna	 parte	 e	 il	 suo	 posto	 era
occupato	 da	 camion	 militari	 che	 avevano	 riversato	 il	 loro	 carico	 di	 soldati	 dallo
sguardo	 arcigno.	Gli	 parve	 di	 riconoscere	 tra	 loro	 quelli	 che	 lo	 avevano	 deriso	 e	 si
rivolse	all’ufficiale	per	informarlo	che,	quando	quell’errore	si	sarebbe	chiarito,	lui,	Fu
Zhang,	si	sarebbe	assicurato	che	sia	l’ufficiale	sia	i	suoi	uomini	venissero	incriminati
per	abuso	di	potere	e	vilipendio	dello	Stato.	L’ufficiale	rispose	con	uno	sgambetto	da
dietro,	che	lo	fece	cadere	goffamente	in	ginocchio.

Quando	si	riprese	dallo	shock	e	sollevò	la	testa,	si	ritrovò	circondato	da	un	gruppo
di	soldati.	Ormai	era	certo	che	fossero	gli	stessi	militari	incontrati	sulla	strada,	anche
se	 non	 lo	 deridevano	 più.	 I	 volti	 erano	 in	 tensione,	 l’aria	 seria,	 di	 attesa.	 Poi	 sentì
qualcosa	di	freddo,	e	sgradevole,	sfiorargli	la	nuca.	La	pistola	dell’ufficiale.

Ma	 come?	 E	 allora,	 per	 la	 prima	 volta,	 cominciò	 a	 temere.	 Pensò	 che	 gli	 fosse
scoppiata	la	vescica:	sentiva	il	calore	della	paura	spandersi	lungo	le	gambe.	Si	mise	a
urlare,	 dicendo	 che	 avevano	 fatto	 uno	 sbaglio,	 perché	 era	 impegnato	 in	 un	 attacco
storico	 contro	 i	 nemici	 del	 paese	 che	 avrebbe	 portato	 gloria	 a	 tutti	 quanti,	 e
quell’attacco	l’aveva	lanciato	lui	personalmente.	Ma	l’ufficiale	rispose	che	lo	sapeva.
E	che	era	quello	il	motivo	per	cui	l’avrebbero	giustiziato.

Fu	Zhang	pensò	che	stessero	cercando	di	umiliarlo,	come	lui	stesso	aveva	fatto	ad
altri	 durante	 la	 follia	 della	 Rivoluzione	 Culturale,	 riducendoli	 a	 poveri	 idioti
piagnucolanti	 e	 incontinenti.	 Poi	 però	 sentì	 la	 sicura	 della	 pistola	 che	 scattava.	 Lo
stavano	per	uccidere?	Come	un	delinquente	comune,	in	ginocchio,	in	un	parcheggio?
Non	riusciva	a	capacitarsi	del	disonore.

Fu	 Zhang	 si	 stava	 ancora	 sforzando	 di	 capire	 cosa	 stesse	 accadendo,	 e	 perché,
quando	il	suo	mondo	si	fece	bianco	e	luccicante	come	la	neve	di	una	vetta	himalayana,
che	 si	 dissolse	 nei	 cristalli	 pungenti	 e	 accecanti	 di	 una	 tempesta	 di	 ghiaccio,
turbinando	e	sibilando,	prima	di	lasciare	spazio	al	vuoto	assoluto.
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Domenica,	ore	2,42.

Le	scogliere	sopra	Castle	Lorne.
	
Harry	 scoprì	 con	 suo	 stupore	 di	 essere	 ancora	 vivo.	 La	 pistola	 di	 Lavrentij	 non

aveva	sparato.	Mentre	si	tirava	su	barcollando,	il	russo	premette	di	nuovo	il	grilletto	e
poi	ancora,	ma	ci	fu	soltanto	lo	scatto	del	cane	che	batteva	su	una	camera	di	scoppio
vuota.

Anche	 Šunin	 si	 stava	 rialzando	 a	 fatica,	 ansimando.	 «Ah,	 Lavrentij,	 stupido
incapace.	Hai	dimenticato	i	due	di	Šeremet’evo».	Diede	un	colpetto	alla	tasca.	«E	non
hai	mai	trovato	il	caricatore	di	riserva».	Scoppiò	in	una	risata	beffarda.	«Pare	che	alla
fine	abbia	vinto	io».

Gli	occhi	di	Lavrentij	erano	pervasi	di	confusione	e	paura.	Fece	un	passo	indietro,
ma	scoprì	che	non	poteva	andare	oltre.	Era	proprio	sul	ciglio	della	scogliera.	«Che	hai
intenzione	 di	 fare?»,	 domandò,	 con	 la	 voce	 che	 si	 udiva	 a	 stento	 sopra	 il	 vento
sferzante.

«Non	 penserai	 mica	 che	 ti	 lasceremo	 andar	 via	 di	 qui?»,	 ringhiò	 Šunin,	 con	 il
caricatore	in	mano.	«Un	piccolo	incidente	di	caccia,	credo.	Vero,	Mr	Jones?».

«Questo	non	posso	permetterglielo,	signor	presidente»,	rispose	Harry.
«Ma	non	credo	possa	fermarmi.	Godo	di	completa	immunità	diplomatica.	In	ogni

caso,	io	non	sono	nemmeno	qui,	il	mondo	crede	che	sia	in	patria	a	migliaia	di	miglia	di
distanza».	Si	voltò	verso	il	genero.	«Ma	non	sono	una	persona	irragionevole.	Farò	un
patto	 con	 te,	 Lavrentij.	 Un	 bel	 funerale,	 direi.	 Bande	 militari,	 pianti	 e	 cordoglio.
Esposizione	 della	 salma	 al	 Cremlino.	 Un	 funerale	 russo.	 Nessuno	 saprà	 che	 sei	 un
lurido	mezzosangue	ceceno».

Mentre	il	suocero	parlava	con	sarcasmo,	Lavrentij	cadde	a	terra	a	capo	chino.
«E	mi	prenderò	cura	delle	condizioni	di	Katja.	Puoi	starne	certo,	fidati»,	sussurrò

Šunin,	con	le	parole	avvolte	in	un	tono	di	minaccia.
«Papaša,	ti	prego!	Lasciala	stare,	almeno	lei...».
«Può	darsi,	Lavrentij.	Vedremo.	Adesso	dammi	la	pistola».
Lavrentij	singhiozzò,	sollevò	le	spalle	un’ultima	volta	e	poi	le	incurvò	in	segno	di

resa.	«Katja	no,	papaša...».	Porse	la	pistola,	con	il	calcio	rivolto	verso	il	suocero.
«Signor	presidente,	lei	è	in	territorio	britannico»,	fece	per	protestare	Harry.
«Lei	ne	resti	fuori,	Mr	Jones.	È	una	faccenda	di	famiglia»,	ringhiò	Šunin	e	fece	un

passo	verso	il	genero,	allungando	la	mano	per	prendere	la	pistola.
Eppure,	 proprio	mentre	 la	 stringeva	 fra	 le	 dita,	 si	 ritrovò	 afferrato	 per	 il	 polso.

Lavrentij	 aveva	 rialzato	 la	 testa,	 non	 singhiozzava	 più	 e	 sorrideva,	 con	 una	 limpida
espressione	 di	 trionfo	 che	 brillava	 sul	 volto.	 Šunin	 tentò	 di	 divincolarsi	ma	 si	 stava
piegando	in	avanti,	sbilanciato,	senza	fiato.	Allora	Lavrentij	lo	afferrò	con	entrambe	le
mani.

E	 tirò,	 con	 tutta	 la	 sua	 forza,	 all’indietro.	 Šunin	 non	 aveva	modo	 di	 resistere.	 Il
giovane	russo	precipitò	giù	dalla	scogliera.	E	Šunin	lo	seguì.

Lavrentij	mollò	 il	polso	del	 suocero	appena	caddero.	Era	contento	di	morire	con
lui,	ma	non	aveva	nessuna	voglia	di	farlo	al	suo	fianco.	Šunin	stava	ancora	balbettando
incredulo,	nel	momento	in	cui	Lavrentij	lanciò	un	ultimo,	glorioso	urlo	di	trionfo.
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C’erano	altre	luci,	oltre	al	bagliore	del	fuoco	morente,	quando	Harry	trovò	la	via
del	 ritorno.	 La	 carreggiata	 al	 di	 là	 della	 strada	 rialzata	 brulicava	 di	 lampeggianti,
accompagnati	 dal	 solito	 trambusto	 burocratico.	 L’incendio	 era	 stato	 avvistato	 dalla
lontana	Isola	di	Mull	e	avevano	chiamato	i	soccorsi,	ma	ormai	era	 troppo	tardi.	Non
c’era	niente	da	fare,	se	non	lasciare	che	il	fuoco	si	estinguesse	da	sé.	Ci	sarebbero	state
delle	 domande,	 ovviamente,	ma	D’Arby	 era	 già	 alla	 radio	 con	 il	 capo	 della	 polizia
locale,	a	sistemare	le	cose.

«Comandante,	 vorrei	 mettere	 assolutamente	 in	 chiaro	 un	 punto:	 questo	 caso	 va
trattato	 come	 un	 tragico	 incendio	 e	 nulla	 di	 più.	Mi	 rendo	 conto	 che	 per	 lei	 è	 una
situazione	 complicata,	ma	dispone	di	 un’infinità	 di	 poteri	 antiterrorismo	per	mettere
tutto	 a	 tacere.	 Le	 spiegherò	 volentieri	 le	 circostanze	 a	 quattr’occhi	 quando	 verrà	 a
Londra...	 nell’immediato	 futuro,	 sono	 certo.	Non	 dovrebbe	 ricevere	 un’investitura	 o
qualcosa	 di	 simile?	 Nel	 frattempo,	 questa	 è	 una	 questione	 di	 sicurezza	 nazionale	 e
strapperò	personalmente	le	palle	a	chiunque	permetterà	una	fuga	di	notizie».

D’Arby	 s’interruppe	 appena	 vide	 Harry.	 «Dove	 sono	 gli	 altri?»,	 domandò
allarmato,	guardandosi	attorno	e	vedendo	più	di	quanto	desiderasse	sul	volto	di	Harry.

«Ai	piedi	della	scogliera».
D’Arby	restò	a	bocca	aperta,	e	il	corpo	si	contorse	lentamente,	sconvolto.	«E	come

lo	spieghiamo,	in	nome	di	Dio?».
«Non	 lo	 spieghiamo.	 Lo	 faranno	 i	 russi.	 Lo	 ha	 suggerito	 Šunin	 stesso.	 Un

incidente	di	caccia».
«Non	dirai	mica	sul...».
«Altrimenti	 dovranno	 ammettere	 che	 il	 loro	 presidente	 è	 stato	 assassinato	 da	 un

ribelle	 ceceno,	 che	 si	 dà	 il	 caso	 fosse	 anche	 suo	 genero».	 Harry	 scosse	 il	 capo.
«Troppo	complicato.	Preferiranno	l’incidente	di	caccia».

A	D’Arby	stava	girando	la	testa.	Quanti	punti	da	chiarire...	Si	rivolse	di	nuovo	alla
radio.	«Sì,	come	le	dicevo,	nell’immediato	futuro,	comandante».

Harry	 si	 allontanò,	 lasciandolo	 al	 suo	 sordido	 lavoro.	Si	 sentiva	 intontito.	 Pensò
che	 avrebbe	 fatto	 meglio	 a	 trovare	 qualcuno	 per	 farsi	 dare	 un’occhiata	 al	 braccio:
presto	avrebbe	iniziato	di	nuovo	a	fare	un	male	cane.	Prima	però	voleva	vedere	come
stavano	gli	altri.	Trovò	Blythe	avvolta	in	una	coperta	termica.	Sembrava	che	nessuno
l’avesse	riconosciuta,	con	quei	capelli	 tutti	schiacciati	e	aggrovigliati	sulla	sua	faccia
normalmente	immacolata.

«Stai	bene?»,	domandò	lei.
«Sono	gravemente	ferito».
«Come?»,	chiese	allarmata.
«Prima	mi	hai	dato	dell’idiota».
Lei	 sorrise,	 sollevata.	 «E	 lo	 confermo».	 Ma	 il	 suo	 sorriso	 svanì	 con	 la	 stessa

rapidità	con	cui	era	apparso.	«Povero	Marcus»,	sussurrò.
Lui	annuì.	«Sai,	penso	che	alla	fine	sarei	riuscito	anche	a	trovarlo	simpatico».
Ma	lei	si	era	già	distratta,	perché	alle	spalle	di	Harry	era	comparsa	un’altra	figura

dal	caos	della	notte.	Warren	Holt.	Restò	a	bocca	aperta	per	lo	stupore.	«E	tu	che	ci	fai
qui?».

«Ho	provato	a	telefonare.	Ma	non	funziona».
«Lo	so».
«Stai	bene?»,	le	domandò.
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«Certo,	ma...	ti	ho	detto	di	contattarmi	soltanto	in	caso	di	guerra».
«O	qualcosa	di	simile».	Guardò	Harry	disorientato,	senza	riconoscerlo.	Non	c’era

molto	 da	 stupirsi,	 visto	 che	 somigliava	 alla	 comparsa	 di	 un	 horror	 da	 quattro	 soldi.
«Possiamo	andare	in	un	posto	un	po’	più	appartato,	signora	presidente?».

«Dai,	Warren,	 è	 Harry	 Jones,	 non	 c’è	 bisogno	 di	 preoccuparsi	 di	 lui.	 Abbiamo
pochissimi	segreti».

«Be’...».	 Esitò,	 ma	 soltanto	 per	 un	 istante.	 Il	 mondo	 intero	 lo	 avrebbe	 appreso
abbastanza	presto.	«È	a	suo	modo	una	guerra,	signora	presidente.	In	Cina».

«Cosa?».
«Pare	 che	Mao	 stesse	 progettando	 un’aggressione	 ad	 altri	 paesi	 all’insaputa	 del

Politburo	e	dell’esercito.	I	dettagli	sono	ancora	piuttosto	vaghi,	ma	sembra	che	stesse
per	 lanciare	 una	 specie	 di	 attacco	 informatico,	 su	 vasta	 scala	 ed	 estremamente
controverso.	L’Esercito	Popolare	ne	ha	avuto	sentore	e	ha	agito	per	primo.	Si	è	riunito
con	 i	 suoi	 oppositori	 politici	 all’interno	 del	 Politburo	 e...	 be’,	 pare	 che	 siano	 entrati
nell’ufficio	di	Mao	e	l’abbiano	praticamente	sbattuto	fuori	a	calci».

«Si	 sono	 sbarazzati	 di	 lui?»,	domandò	Blythe,	 alzando	 la	voce	per	 l’eccitazione.
Afferrò	 il	 braccio	 di	Holt,	 come	 se	 volesse	 scuotergli	 di	 dosso	 la	 risposta.	 «Mi	 stai
dicendo	che	non	c’è	più?».

«Definitivamente,	 pare.	 Devono	 essere	 rimasti	 terrorizzati	 da	 quello	 che	 stava
progettando».

«Non	erano	gli	unici!»,	gridò.
«E	quelli	che	hanno	preso	il	potere?»,	domandò	Harry.	«Cos’hanno	detto?».
«Ben	poco»,	rispose	Holt.	«Conoscete	i	cinesi,	tutto	fumo	negli	occhi.	Però	il	loro

Ministero	degli	Esteri	ha	convocato	alcuni	ambasciatori	–	tra	cui	quello	britannico	e	il
nostro	 –	 e	 ha	 presentato	 le	 sue	 scuse	 con	una	 certa	 discrezione.	Ha	 assicurato	 che	 i
giocattoli	sparsi	da	Mao	in	giro	per	il	mondo	sanno	rimessi	tutti	nella	scatola».

«Dettagli?»,	domandò	Blythe.
«Ancora	non	sono	chiari,	ma	è	necessario	che	torni	in	carica,	signora	presidente».

Esitò,	 poi	 fece	 un	 passo	 avanti.	 «Gesù	Cristo,	 ho	 visto	 quelle	maledette	 fiamme	 da
dieci	miglia	di	distanza.	Mi	hai	fatto	prendere	una	paura	del	diavolo,	non	sai	quanto	mi
sono	 preoccupato...	 e	 quanto	 è	 bello	 vederti».	 Il	 suo	 rimprovero	 si	 dissolse	 in	 un
sollievo	incontenibile.

«Grazie,	Warren.	Per	tutto	quello	che	hai	fatto».
«E	un’altra	cosa,	già	che	ci	siamo».
«Sì?».
«Detesto	fare	il	presidente».
«Sai,	anch’io	a	volte».
E	Harry	vide	apparire	sul	suo	volto	un’espressione,	uno	sguardo	che	annunciava	il

suo	ritorno	in	attività.
«Non	è	che	per	caso	hai	un	impermeabile	in	macchina,	Warren?»,	domandò.	«Mi

sento	un	tantino	troppo	svestita».
Lui	 scattò	 verso	 la	 macchina.	 Il	 cielo	 cominciava	 a	 rischiararsi.	 Era	 un	 nuovo

giorno.
«Se	parto	adesso,	potrei	riuscire	ad	arrivare	a	Balmoral	per	la	colazione»,	disse.
«Come	se	nulla	fosse»,	aggiunse	Harry.
«Suppongo	 di	 sì».	 Si	 girò	 verso	 di	 lui,	 voleva	 avvicinarsi,	 ma	 i	 presidenti
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dovevano	mostrare	un	certo	rigore.	«Pare	che	ne	siamo	venuti	fuori,	Harry».
«Per	il	momento,	almeno.	Mao	forse	non	c’è	più,	ma	quei	giocattoli...	sono	ancora

sparsi	nella	stanza	dei	giochi,	in	attesa	che	li	raccolga	qualcun	altro».
«Sembra	 che	 a	Washington	 avrò	 un	 sacco	 di	 cose	 da	 mettere	 a	 posto,	 Harry».

S’interruppe,	e	la	maschera	presidenziale	scivolò.	«Prometti	di	venirmi	a	trovare?».
«Forse	dovrò	andare	prima	a	Manhattan».
«C’è	qualcuno?».
«Può	darsi».
«Mi	fa	piacere».	Si	piegò	in	avanti	e	lo	baciò.	«Buona	fortuna,	Harry	Jones».
E	poi	sparì,	allontanandosi	in	tutta	fretta	nell’impermeabile	di	Warren	Holt.
Il	 cielo	 si	 stava	 aprendo	 rapidamente,	 e	 insieme	 alla	 notte	 aveva	 dissolto	 tante

paure,	 però	 c’era	 ancora	 Castle	 Lorne,	 o	 ciò	 che	 ne	 rimaneva,	 un	 orrendo	 monito
annerito.	Harry	 vide	 il	 Fanciullo	 e	 sua	 nonna	 su	 delle	 sedie	 a	 rotelle,	 in	 procinto	 di
essere	caricati	su	un’ambulanza.	Si	avvicinò	zoppicando.

«State	bene?»,	domandò	allarmato.
«Un	 po’	 meglio	 di	 lei,	Mr	 Jones,	 si	 direbbe»,	 rispose	 Flora	 con	 aria	 seria.	 «Ci

portano	 in	ospedale	solo	per	qualche	controllino.	Tagli,	 lividi,	ma	niente	di	più.	Lei,
invece...».

«Ma	 ti	 hanno	 sparato	 veramente,	 Harry?»,	 domandò	 il	 Fanciullo	 con	 candido
entusiasmo.

«Pare	di	sì».
«Adesso,	Fanciullo»,	lo	rimbrottò	Flora,	«ti	ricorderai	le	buone	maniere».
La	 fronte	 del	 bambino	 si	 rabbuiò.	 «Sì,	 certo».	 Deglutì.	 «Ti	 ringrazio	molto	 per

avermi	salvato,	Harry».	Con	molta	rigidità,	tese	la	mano.
Harry	 la	 strinse	 e	 si	 accosciò	 accanto	 a	 lui.	 Il	 Fanciullo	 non	 voleva	 lasciarlo

andare.
«E	mi	dispiace	tanto	per	Mr	Washington».
«Non	è	stata	colpa	tua,	Fanciullo.	Il	fuoco	non	l’hai	appiccato	tu».
«Mr	 Jones»,	 sussurrò	Flora,	 con	 la	voce	 rotta	per	 l’emozione,	«c’è	qualcosa	che

vorrei	dire	al	riguardo,	se	me	lo	consente».
«Che	vuole	che	le	dica,	Mrs	MacDougall?	Le	chiedo	scusa	dal	profondo	del	cuore.

Temo	che	vi	abbiamo	procurato	soltanto	dolore».
L’anziana	 signora	 però	 stava	 scuotendo	 la	 testa.	 «Lei	 non	 capisce.	 Queste	 sono

lacrime	 di	 sollievo.	 Lacrime	 di	 grande	 festa,	 Mr	 Jones...	 e	 grazie	 a	 lei,	 per	 aver
riportato	il	mio	bambino.	Non	c’è	altro	che	conti	di	più	su	questa	terra».

Si	allungò	per	prendergli	 la	mano	 libera	e	 la	 strinse	 forte.	Una	colonna	di	 fuoco
sfrecciò	sul	braccio	di	Harry,	ma	da	qualche	parte	riuscì	a	 trovare	un	sorriso.	Con	la
mano	sana	cercò	tentoni	qualcosa	dietro	la	schiena.	Era	ancora	lì,	la	daga,	infilata	nella
cintura,	 l’unico	 oggetto	 scampato	 all’incendio.	 La	 restituì.	 «Abbiamo	 volato,	 non	 è
vero,	Fanciullo?	Proprio	come	la	Lady	di	Lorne.	Dicevano	che	fosse	un	mito,	ma	io	e
te	sappiamo	che	non	è	così».

«Certo	che	sì!»,	esclamò	il	Fanciullo,	con	gli	occhi	colmi	di	eccitazione.
«La	 prossima	 volta,	 però,	 proviamo	 un	 metodo	 diverso.	 Magari	 prendiamo	 un

aereo,	eh?».
Mentre	 ridevano	 e	 Flora	 continuava	 a	 versare	 lacrime	 di	 gratitudine,	 dalla	 notte

che	svaniva	apparve	D’Arby,	finalmente	separato	dal	suo	radiotelefono.	«Sono	molto
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felice	di	vederti	sorridere,	giovanotto»,	disse	scompigliando	i	capelli	del	Fanciullo	con
troppa	confidenza.

Il	bambino	annuì	in	silenzio,	e	a	Harry	parve	di	notare	dei	granelli	di	cupo	rancore
che	 si	 insinuavano	 negli	 occhi	 della	 nonna.	 Forse	 li	 vide	 anche	 D’Arby,	 perché	 si
voltò,	imbarazzato.

«Che	 vuole	 che	 le	 dica,	 Flora?	 Troveremo	 una	 maniera	 per	 superare	 questa
tragedia.	Le	ricostruiremo	Castle	Lorne...	non	so	come,	ma	 troverò	 il	modo,	qualche
stanziamento	ministeriale,	un	meccanismo	o	 l’altro	che	ce	 lo	permetterà,	e	se	non	ci
riusciamo	raccoglieremo	i	fondi	privatamente.	Glielo	prometto.	Il	paese	ha	un	debito
d’onore	con	lei».

«La	ringrazio,	Mr	D’Arby.	Ma	era	meglio	che	non	foste	mai	venuti».
Che	strano,	pensò	Harry,	il	primo	ministro	era	in	grado	di	dare	inizio	a	una	guerra

all’altro	capo	del	mondo	ma	a	quanto	pare	era	ridotto	a	racimolare	denari	qua	e	là	per
trovare	il	modo	di	fare	qualcosa	a	casa	sua.	E	le	sue	parole	non	erano	affatto	all’altezza
delle	scuse	dovute	a	Flora,	come	se	quel	caos	fosse	stato	completamente	responsabilità
altrui.

I	due	uomini	rimasero	lì	finché	l’ambulanza	non	si	allontanò,	lasciandoli	da	soli.	I
pompieri	stavano	gettando	acqua	sulle	rovine,	ma	tenendosi	a	distanza	di	sicurezza:	le
mura	 erano	 crepate	 e	 visibilmente	 instabili.	 Quanto	 prima,	 il	 castello	 sarebbe	 stato
demolito	 per	 motivi	 di	 sicurezza,	 e	 chi	 avrebbe	 avuto	 la	 forza	 e	 la	 pazienza	 di
ricostruirlo,	nonostante	tutte	le	assicurazioni	di	D’Arby.	Castle	Lorne	non	era	solo	un
insieme	di	mura,	era	l’espressione	del	posto	di	una	famiglia	nel	mondo,	e	quel	mondo
era	 cambiato.	 Tempo	 un	 giorno,	 e	 sarebbe	 arrivato	 qualche	 funzionario	 con	 un
taccuino	e	una	serie	di	regolamenti	edilizi	per	garantire	che	Castle	Lorne	non	potesse
ritornare	mai	più	all’antico	splendore.	Meglio	che	fosse	lasciato	ai	suoi	fantasmi.

D’Arby	 interruppe	 i	 suoi	 pensieri.	 «Se	 ce	 la	 fai,	 Harry,	 è	 ora	 di	 andare.	 Hai
bisogno	di	aiuto	per	quel	braccio,	ma	se	riesci	a	sopportare	il	disagio,	faremmo	meglio
ad	allontanarci	da	questo	posto.	Prima	che	i	giornalisti	inizino	a	curiosare	in	giro	e	si
mettano	a	fare	domande	idiote.	Ho	fatto	arrivare	un	elicottero.	Saremo	a	Chequers	tra
un	paio	d’ore.	Che	ne	dici	se	ti	offro	anche	il	pranzo?».

«Sopravviverò»,	 mormorò	 Harry	 per	 tutta	 risposta.	 Era	 più	 di	 quanto	 fossero
riusciti	a	fare	altri	tre	uomini	nelle	ultime	ore.

	
	

Domenica,	poco	dopo	le	prime	luci	dell’alba.
Da	qualche	altra	parte	del	mondo.

	
Avevano	 sperato	 di	 completare	 l’opera	mentre	 era	 ancora	 buio,	ma	 non	 fu	 così.

L’alba	era	già	spuntata	quando	la	USS	Reuben	James	scivolò	via	dal	banco	di	sabbia,
all’indietro,	trainata	da	un	orrendo	rimorchiatore	che	agitava	il	mare.	Percorse	le	due
miglia	 fino	 alle	 acque	 internazionali	 con	 i	 propri	mezzi,	 sorvegliata	dall’alto	da	uno
stuolo	di	aerei	da	combattimento	statunitensi	e	scortata	fino	all’ultimo	da	un	balletto	di
cannoniere	iraniane	con	le	bandiere	che	sventolavano	in	trionfo.	Ottimo	materiale	per	i
mezzi	 d’informazione,	 che	 lo	 mostrarono	 presto	 in	 tutto	 il	 mondo	 con	 grande
disperazione	degli	americani.

Alla	 fine,	 comunque,	 la	 fregata	 riuscì	 a	 raggiungere	 acque	 sicure	 e	 l’equipaggio
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poté	 tirare	 un	 sospiro	 di	 sollievo.	Come	 chiunque	 altro.	 In	Medioriente	 non	 sarebbe
scoppiata	una	guerra,	almeno	per	quel	giorno.

Fu	 all’incirca	 alla	 stessa	 ora,	 dopo	 una	 notte	 passata	 in	 equilibrio	 sul	 filo	 della
paura,	che	i	tecnici	di	Sizewell	cominciarono	a	veder	calare	lentamente	la	temperatura
nel	nocciolo	del	reattore,	anche	se	sarebbero	passati	altri	quattro	giorni	prima	di	poter
stabilire	con	certezza	che	non	c’erano	falle	nella	vasca	del	reattore	e	che	le	radiazioni
non	stavano	filtrando	all’esterno.	Non	fu	tanto	una	questione	di	valutazione,	quanto	di
fortuna.	Una	dose	enorme,	a	conti	fatti.

E	 in	 un	 altro	 fuso	 orario	 a	 sette	 ore	 di	 distanza,	 Sir	Wesley	 Lake	 si	 accomodò
all’interno	dell’ambasciata	britannica	per	un	pranzo	molto	riservato	con	Sammi	Shah.
Solo	loro	due.	Niente	regole,	ma	birra	in	abbondanza.	Avevano	un	mucchio	di	cose	da
dirsi.	Ed	erano	entrambi	decisi	a	ubriacarsi	un	pochettino.
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Epilogo

Domenica,	ore	8,35.
Chequers,	Buckinghamshire.

	
Il	 viaggio	 in	 elicottero	 sembrava	 interminabile.	 Harry	 si	 trovò	 diverse	 volte	 sul

punto	di	sprofondare	nel	sonno,	ma	poi	il	velivolo	aveva	un	nuovo	sussulto	o	una	forte
vibrazione,	 e	 ogni	 sobbalzo	 gli	 trasformava	 il	 braccio	 in	 acciaio	 fuso.	 Alla	 fine
apparvero	sotto	di	loro	le	tegole	rosse	della	tenuta	di	Chequers,	tra	le	migliaia	di	acri
di	 verde	 del	 Buckinghamshire.	 Girarono	 in	 tondo,	 preparandosi	 ad	 atterrare	 sulla
distesa	 di	 prato	 alla	 fine	 di	 Victory	 Drive,	 ma	 poi	 incontrarono	 l’ennesimo	 vuoto
d’aria.	 L’elicottero	 s’impennò,	 mandando	 lo	 stomaco	 di	 Harry	 sottosopra	 e
strappandogli	definitivamente	il	braccio	dal	corpo.	Perlomeno,	la	sensazione	fu	quella.
Scese	dall’apparecchio	così	com’era	salito,	pallido	e	sfinito.

«Bisogna	 farti	 ricucire,	 amico	mio»,	 disse	 il	 primo	ministro,	 prendendolo	 per	 il
braccio	sano	e	offrendogli	sostegno	mentre	s’incamminavano	verso	l’edificio.	«Prendi
pure	uno	dei	miei	vestiti,	sarà	un	po’	largo	in	vita,	ma	andrà	bene	lo	stesso.	E	c’è	già
un	medico	della	polizia	che	aspetta	di	visitarti.	Non	farà	domande.	Entro	domani,	tutta
questa	faccenda	sarà	come	se	non	fosse	mai	avvenuta».

«Sergej	Šunin	potrebbe	dissentire,	e	anche	Konev	e	Marcus	Washington».
«Be’,	non	mi	sembrano	in	condizione	di	fare	troppe	storie,	no?».
Attraversarono	 di	 nuovo	 il	 Giardino	 delle	 Rose,	 accolti	 da	 un	 sole	 intenso	 e

tonificante.	 Un	 maggiordomo	 teneva	 aperta	 la	 porta	 per	 loro,	 ma	 Harry	 si	 fermò.
«Fammi	restare	ancora	un	po’	qui	fuori»,	disse,	«a	salutare	il	mondo».	Si	gettò	su	una
panchina.	 Il	 profumo	 di	 rose	 era	 irresistibile,	 dava	 colore	 e	 ristoro	 anche	 a	 occhi
chiusi.

«Farò	venire	il	medico	a	ricucirti.	Poi	ti	aspettano	la	colazione	e	un	bagno»,	disse
D’Arby.	«Vado	a	dare	disposizioni».

Ma	Harry	 tese	 una	mano,	 trattenendolo.	 «Perché	me,	Mark?	 Perché	 hai	 portato
proprio	me?».

Il	 primo	 ministro	 si	 voltò,	 poi	 lentamente	 si	 mise	 a	 sedere	 sulla	 panchina.
Appoggiò	la	mano	su	quella	di	Harry.	«Come	ti	ho	detto,	non	c’era	nessun	altro	di	cui
potevo	fidarmi.	E	avevo	ragione.	Sei	stato	magnifico,	Harry».

«Mi	hai	usato».	Gli	occhi	erano	ancora	chiusi,	la	voce	svuotata.
«Certo.	È	 il	mio	mestiere,	 circondarmi	dei	migliori	 e	 sfruttare	al	massimo	 i	 loro

talenti.	 Sono	 orgoglioso	 –	 e	 grato	 –	 di	 quello	 che	 hai	 fatto».	 Il	 tono	 di	D’Arby	 era
baldanzoso,	 ma	 la	 sua	 espressione	 era	 venata	 di	 preoccupazione	 mentre	 osservava
Harry.

«Volevi	 il	mio	appoggio,	se	 le	cose	si	fossero	messe	male»,	continuò	Harry,	con
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voce	monocorde.
«È	vero.	Sono	sempre	stato	riconoscente	per	il	tuo	sostegno,	Harry,	lo	sai».
«E	magari	pensavi	che	ti	potessi	fornire	una	certa	sicurezza	fisica».
«Anche	 lì,	 ci	 ho	 visto	 quasi	 giusto!».	 Eppure,	 nonostante	 il	 tono	 scherzoso,

D’Arby	 si	 rese	 conto	 che	 la	 sua	 mano	 sopra	 quella	 di	 Harry	 non	 sembrava	 più
appropriata.	Con	esitazione,	la	ritrasse.	Harry	aprì	gli	occhi.	Rimasero	sbarrati,	rossi	e
cerchiati	di	biasimo.

«Ma	 soprattutto	 volevi	 che	 mi	 lavorassi	 Blythe.	 Immaginavi	 che	 sarebbe	 stata
riluttante,	diffidente.	Avevi	bisogno	di	me	per	tirarla	dalla	tua	parte».

Non	 c’era	 dubbio	 che	 fosse	 un’accusa.	 Il	 tono	di	D’Arby	 si	 fece	 più	 guardingo.
«Sì,	 il	 punto	di	 vista	 americano	 è	 sempre	 stato	 cruciale.	E	 sarei	 stato	 sciocco	 a	 non
tenere	 conto	 della	 tua	 forza	 di	 persuasione	 in	 quel	 settore.	 Non	 era	 certo	 mia
intenzione	metterti	in	difficoltà...».

Ma	Harry	lo	bloccò.	«Mi	hai	preso	per	un	idiota».
«Ti	ho	preso	per	un	gigante!»,	rispose	il	primo	ministro	con	fermezza.	«Harry,	tu

sei	il	migliore	sulla	piazza.	Per	quale	altro	motivo	ti	ho	chiesto	di	entrare	nel	governo?
Hai	detto	che	non	era	il	momento	giusto...	be’,	io	credo	che	quel	momento	sia	arrivato.
Maledizione,	hai	dimostrato	quanto	sei	indispensabile,	e	sei	in	condizione	di	chiedere
qualsiasi	carica	desideri.	Puoi	arrivare	in	alto,	Harry,	lo	sai,	fino	al	vertice.	Se	vuoi	il
mio	 posto...	 be’,	 quando	 verrà	 il	momento,	 sarò	 al	 tuo	 fianco	 e	 ti	 darò	 tutto	 il	mio
appoggio».

Da	 come	 parlava,	 D’Arby	 lo	 faceva	 sembrare	 un	 atto	 di	 generosità,	 ma	 Harry
sapeva	che	stava	proponendo	un	accordo.	Si	tirò	su	a	sedere	per	guardare	in	faccia	il
primo	ministro.	«Questo	è	molto	lusinghiero,	Mark,	ma	non	credo	che	sarà	possibile».

«E	perché	mai?».
«È	troppo	presto	per	me,	anche	se	volessi».
«Troppo	presto	per	cosa?».
«Per	scendere	in	campo.	Quando	ti	dimetterai».
«Quando	mi	ritirerò».	Evidentemente	gli	suonava	meglio.	«Spero	tra	molto	tempo,

Harry.	C’è	 ancora	 tanto	 da	 fare,	 specialmente	 adesso,	 per	 costruire	 dei	 ponti	 con	 la
nuova	 Cina	 e	 il	 nuovo	 presidente	 russo.	 Cristo,	 abbiamo	 passato	 un	 fine	 settimana
difficile,	ma	pensa	al	bene	che	ne	può	derivare».	Si	piegò	in	avanti	e	si	avvicinò,	per
ristabilire	 la	 confidenza.	 «Harry,	 lo	 so	 che	 in	 Scozia	 abbiamo	 avuto	 dei	 malintesi,
qualche	parola	di	troppo,	nella	foga	del	momento,	ma	dal	mio	punto	di	vista	gli	ultimi
due	 giorni	 non	 hanno	 fatto	 altro	 che	 aumentare	 la	 mia	 già	 grande	 stima	 nei	 tuoi
confronti.	 Spero	 che	 mi	 perdonerai	 se	 mi	 sono	 lasciato	 sfuggire	 delle	 parole	 di
risentimento.	Non	dicevo	sul	serio,	lo	sai».

«Le	parole	non	feriscono,	Mark»,	disse	Harry,	con	un	tono	stanco.
Il	primo	ministro	si	animò,	stringendo	i	pugni	con	foga.	«Siamo	sulla	soglia	di	un

mondo	 nuovo,	 Harry.	 E	 la	 Gran	 Bretagna	 è	 tornata	 protagonista.	 Forse	 è	 troppo
sperare	 che	 diventeremo	 tutti	 amici	 intimi,	ma	 sarà	 un	mondo	 in	 cui	 ci	 capiremo	 a
vicenda	molto	 di	 più.	 Sarà	 un	mondo	migliore	 e	 più	 sicuro,	Harry.	 E	 gran	 parte	 di
questo	è	dovuto	a	te».

In	 quello	 Mark	 D’Arby	 era	 sempre	 stato	 bravissimo:	 l’adulazione	 sottile,	 il
balsamo	giusto	per	le	ferite	aperte.

«Ma	questo	fine	settimana	è	stato	dovuto	soprattutto	a	te,	Mark».
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«Sei	gentile	a	dire	così»,	D’Arby	sorrise.
«No,	non	hai	capito.	Era	un’accusa».
Il	sorriso	si	spense.	«Prego?».
«Hai	 organizzato	 l’intero	 fine	 settimana	 nei	minimi	 dettagli,	 fino	 al	menu	 della

colazione.	E,	Dio,	hai	fatto	la	tua	parte	magnificamente.	Li	hai	esasperati,	li	hai	aizzati,
li	hai	spinti	ad	andare	avanti,	per	tutto	il	tempo.	Sono	venuti	a	passare	un	weekend	e	si
è	quasi	concluso	con	una	guerra».

«Lo	 sai	 perché,	Harry.	 La	Gran	Bretagna	 rischiava	 grosso	 e	 loro	 non	 avrebbero
mosso	un	dito	per	salvarci.	Dovevo	cedere	a	loro	la	gestione,	far	sembrare	che	fosse
una	loro	operazione,	altrimenti	non	avrebbero	mai	acconsentito».

«Li	hai	ingannati».
«Ogni	diplomazia	richiede	inganno,	Harry.	Questo	lo	capisci	sicuramente».
«Ma	 non	 potevi	 avere	 la	 certezza	 che	 si	 sarebbero	 bevuti	 tutto,	 giusto?	 È	 per

questo	che	dovevi	fare	uno	sforzo	in	più».
«Staccare	i	telefoni,	vuoi	dire?».
«Ecco,	quello	mi	ha	fatto	pensare».
«A	cosa?».
«A	cos’altro	avresti	potuto	architettare	per	assicurarti	di	raggiungere	il	tuo	scopo».
Tra	loro	calò	il	silenzio	e	si	fece	sempre	più	pesante	a	ogni	respiro.	Una	farfalla	si

posò	sulla	panchina,	voleva	spiegare	le	ali	al	sole,	ma	presto	volò	di	nuovo	via.
«Come	hai	detto,	l’America	–	Blythe	–	era	cruciale»,	proseguì	Harry.
«Ragion	per	cui	avevo	bisogno	di	te».
«E	per	cui	avevi	bisogno	della	Reuben	James».
«Cosa?».
«Continuavo	a	interrogarmi	sulla	tua	dipendenza	dai	notiziari,	tutto	quell’interesse,

quasi	stessi	aspettando	qualcosa.	E	ti	sei	ritrovato	la	Reuben	James.	Una	coincidenza
fortunatissima.	Non	sarebbe	potuta	andare	meglio,	se	l’avessi	organizzata	tu».

«Stai	insinuando...».
«Cosa,	 che	 hai	 scambiato	 due	 parole	 con	 qualcuno	 del	GCHQ,	 o	 chiunque	 sia	 il

responsabile	delle	nostre	risorse	per	la	guerra	cibernetica?	Che	gli	hai	propinato	questa
stronzata	 della	 sicurezza	 nazionale	 per	 cui	 tu	 e	 lui	 dovevate	 salvare	 il	 paese
dall’abisso...	la	stessa	storiella	che	hai	rifilato	a	me?	Sì,	secondo	me	è	andata	proprio
così.	 E	 lui	 ha	 fatto	 quello	 che	 gli	 hai	 chiesto,	 ti	 ha	 dato	 un	 altro	 pezzo	 forte	 da
aggiungere	al	tuo	dramma.	Sufficiente	a	spingere	Blythe	all’assalto».

«Queste	sono	tutte	cazzate!».
«Dici?	Vedi,	con	i	nostri	alleati	americani	condividiamo	tanti	sistemi	di	guida.	Una

condizione	molto	migliore	 per	 introdursi	 nei	 dispositivi	 di	 navigazione	 della	Quinta
Flotta,	rispetto	ai	cinesi».

Il	primo	ministro	rimase	in	silenzio,	ammutolito.
«E	vedi,	Mark,	per	me	i	cinesi	non	corrispondevano	al	quadro	dipinto.	Loro	fanno

l’impossibile	 per	 evitare	 un	 confronto	 militare,	 ecco	 perché	 hanno	 scelto	 la	 via
cibernetica.	 Sfidare	 la	 Quinta	 Flotta	 sarebbe	 l’ultima	 cosa	 che	 prenderei	 in
considerazione,	se	fossi	in	loro».

«Con	ogni	evidenza	non	hanno	la	tua	immaginazione	eccezionalmente	fervida».
«Forse	 hai	 ragione.	 Ai	 cinesi	 piace	 attenersi	 alla	 forma,	 a	 uno	 schema	 di

comportamento...	 per	 esempio,	 attaccare	 i	 nostri	 servizi	 pubblici,	 i	 trasporti,
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l’economia,	 la	 macchina	 dello	 Stato».	 Harry	 s’interruppe	 e	 sospirò.	 «E	 anche,
dovremmo	 credere,	 una	 povera	 vecchietta	 costretta	 in	 un	 letto	 d’ospedale	 nel
Massachusetts.	Ma	questo	è	l’altro	punto	che	non	mi	tornava».

«Dove	diavolo	vuoi	arrivare?»,	D’Arby	stava	tremando	di	rabbia.
Harry	 si	 mordicchiò	 il	 labbro.	 Fino	 a	 quel	 momento	 non	 se	 n’era	 accorto,	 ma

all’interno	c’era	una	ferita,	gonfia	e	dolorante,	che	sapeva	di	sale	e	di	sangue.	«Io	non
credo	affatto	che	la	morte	della	madre	di	Blythe	sia	dovuta	ai	cinesi.	Secondo	me	sei
stato	tu».

D’Arby	sgranò	gli	occhi,	trasecolato.
Harry	lo	fissò,	cercando	un	accenno	di	rimorso.
«Credo	che	quello	sia	stato	un	altro	colpo	di	 teatro,	Mark»,	disse,	«fatto	apposta

per	portare	Blythe	dalla	nostra	parte.	Sì,	sono	state	quelle	le	parole	che	hai	usato...	e
quella	frase.	A	qualunque	costo».

«Buon	Dio,	 sei	 completamente	 impazzito.	 Come	 diamine	 potrei	mai	 convincere
qualcuno	a	fare	una	cosa	del	genere?».

«Hai	 convinto	 i	 politici	 più	potenti	 del	mondo	a	 entrare	 in	guerra,	Mark.	Sei	 un
uomo	molto	convincente».

D’Arby	 s’irrigidì,	 il	 suo	 intero	 corpo	 sembrò	 contrarsi	 di	 rabbia.	 La	 sua	 voce
arrivò	 come	 se	 fosse	 il	 primo	 alito	 d’inverno.	 «Se	 inizi	 a	 fare	 accuse	 del	 genere,
ragazzo	mio,	servirà	una	scavatrice	per	trovare	i	tuoi	resti.	Ti	scaricherò	addosso	tanti
di	 quei	 mandati	 e	 di	 quegli	 avvisi	 di	 garanzia	 che	 quando	 ti	 troveranno	 non	 sarà
rimasto	altro	che	un’ombra».

«Devo	prenderla	come	una	minaccia?».
«Sì,	grazie».
Harry	 si	 succhiò	 di	 nuovo	 il	 labbro	 sbrindellato.	 «C’è	 soltanto	 un	 modo	 per

fermarmi,	Mark,	 lo	 sai.	 E	 non	 credo	 tu	 abbia	 le	 palle	 di	 ammazzarmi,	 almeno	 non
faccia	a	faccia.	Immagino	che	un’anonima	vecchietta	all’altro	capo	del	mondo	possa
scuoterti	 a	 stento	 la	 coscienza,	 ma	 non	 hai	 la	 stoffa	 per	 fare	 da	 solo	 il	 tuo	 sporco
lavoro».

D’Arby	sbarrò	gli	occhi,	muto	per	il	momento,	torcendosi	nell’agitazione.
«Tu	non	sei	un	assassino,	Mark,	solo	un	politico	impaziente.	Troppo	impaziente».
D’Arby	restò	a	bocca	aperta,	come	se	l’avesse	schiaffeggiato.	«Non	deve	saperlo

nessuno,	Harry.	Non	c’è	bisogno	di	aggiungere	altro».
«È	esattamente	quello	che	propongo	di	fare.	Quando	ti	dimetterai».
«Ma	per	 carità,	 lo	 sai	 che	 a	 volte	 bisogna	 fare	 dei	 sacrifici.	 Servono	 le	maniere

forti.	Ci	si	sporca	le	mani».	Stava	agitando	un	braccio,	tirando	pugni	in	aria,	alzando	la
voce	 indignato.	 «Stavo	 lavorando	per	 salvare	 il	mio	paese,	 in	questo	 fine	 settimana,
perciò	non	venire	a	piagnucolare	da	me	sul	latte	versato».

«La	 madre	 di	 Blythe»,	 disse	 Harry	 a	 bassa	 voce,	 «era	 un	 po’	 di	 più	 che	 latte
versato».

«Era	una	donna	anziana	che	sarebbe	morta	presto	comunque.	Ma	non	lo	capisci?
Aveva	la	strada	segnata!».

«E	tu	hai	deciso	di	fare	la	parte	di	Dio».
«No,	ho	deciso	di	essere	un	leader!	Di	fare	ciò	che	era	necessario	per	il	mio	paese,

anche	 se	 c’era	 da	 sporcarsi	 le	mani».	 L’emozione	 lo	 aveva	 spinto	 in	 piedi,	 ora	 era
addosso	a	Harry,	lo	guardava	dall’alto	in	basso,	con	disprezzo.	«E	pensavo	che	almeno
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tu	avresti	capito.	Ti	conosco	abbastanza,	Harry,	per	sapere	che	tu	hai	del	sangue	non
solo	sotto	le	unghie,	ma	quasi	fin	sotto	le	ascelle.	Ti	sei	fatto	la	fama	di	aver	sempre
preso	 delle	 scorciatoie,	 no?	 Perciò	 non	 ti	 permettere	 di	 venirmi	 a	 giudicare,	 Harry
Jones.	 Scendi	 dal	 pulpito	 prima	 che	 ti	 trascinino	 fuori	 e	 ti	 lapidino	 come	 un	 lurido
ipocrita».

«E	 usare	 un	 reparto	 d’ospedale	 come	 un	 campo	 di	 battaglia?».	 Harry	 scosse	 la
testa.

«Al	giorno	d’oggi	ogni	luogo	è	un	campo	di	battaglia».	D’Arby	allargò	le	braccia,
come	se	si	appellasse	a	un	pubblico	vasto	ma	 invisibile.	«La	guerra	non	si	combatte
più	 secondo	 le	 regole,	 i	 kamikaze,	 i	 terroristi,	 i	 cinesi,	 gli	 islamisti...	 non	 sono	 dei
gentiluomini.	Non	 si	 fermano	 per	 invitarti	 a	 prendere	 un	 tè	 prima	 di	 farti	 saltare	 le
cervella,	cazzo.	Non	è	un	mondo	che	mi	piace,	Harry,	ma	è	quello	in	cui	sono	costretto
a	vivere	ed	è	l’unico	che	abbiamo».

«Mark,	anche	quando	sei	nella	fogna	hai	la	possibilità	di	guardare	le	stelle».
«Finché	qualcuno	non	ti	taglia	la	gola!».
«O	ti	manda	a	puttane	la	pompa	di	insulina».
In	lontananza	un	maggiordomo	si	avvicinava	con	un	vassoio	del	tè	ma	D’Arby	gli

fece	cenno	di	andarsene,	con	rabbia.	Respirava	pesantemente	con	la	disperazione	del
suo	ragionamento,	costretto	a	lottare	per	controllarsi.	Sapeva	che	era	inutile	tentare	di
costringere	Harry	a	cedere	con	le	minacce,	doveva	trovare	un’altra	via.

«Che	cosa	vuoi,	Harry?	Dimmelo,	per	 l’amor	di	Dio.	Puoi	avere	qualsiasi	cosa...
tutto».

Harry	 prese	 tempo	 prima	 di	 rispondere.	 «Ti	 voglio	 fuori,	 Mark.	 Dimissionario,
ritirato	 per	 problemi	 di	 salute,	 per	 causa	 di	 forza	maggiore,	 finito...	mettila	 come	 ti
pare.	Ma	lo	voglio	adesso.	In	questo	preciso	istante».

Il	primo	ministro	si	girò	di	scatto,	voltandogli	le	spalle,	lottando	per	proteggersi	da
quelle	 parole,	 cercando	 di	 nascondere	 l’allarme	 che	 gli	 scavava	 la	 faccia.	 «Perché,
Harry?	Per	pietà,	perché?».

«Perché	mi	 hai	 coinvolto,	 e	 io	 non	 vado	 in	 giro	 a	 fare	 la	 guerra	 alle	 vecchiette
innocenti».

Un	ginocchio	cedette	e	il	primo	ministro	si	lasciò	cadere	di	nuovo	sulla	panchina.
«Dammi	una	possibilità,	Harry.	Ti	prego».

«Ce	 l’hai	 già.	 Ti	 sto	 offrendo	 la	 possibilità	 di	 uscirne	 a	 testa	 alta	 e	 con	 la
reputazione	intatta,	invece	di	essere	trascinato	fuori	e	gettato	in	pasto	al	branco	di	cani
sbavanti	che	ti	aspetta	davanti	alla	porta».

«Saltare	o	farsi	spingere?	Che	razza	di	scelta	è?».
«Praticamente	la	stessa	che	ho	avuto	io	ieri	notte	in	cima	al	castello».
«Harry,	ci	dev’essere	un	altro	modo...».	Improvvisamente,	però,	D’Arby	capì	che

era	inutile.	La	sua	vita	era	finita,	distrutta	da	un	unico	piccolo	errore	e	da	quell’uomo
che	reputava	un	amico.	Fece	una	smorfia	di	disprezzo	e	sputò	fuori	le	parole	con	una
forza	tale	che	gli	schizzi	arrivarono	sulla	faccia	di	Harry.	«Ipocrita	schifoso!	Te	ne	stai
seduto	 lì	 con	 la	 tua	 coscienza	 patetica,	 a	 farmi	 la	 morale,	 quando	 la	 tua	 intera
miserabile	vita	di	merda	dovrebbe	essere	tormentata	dai	fantasmi!».

Harry	 si	 asciugò	 la	 faccia,	ma	 trovò	 più	 difficile	 liberarsi	 dell’accusa	 del	 primo
ministro.	 C’era	 troppa	 verità	 in	 quelle	 parole.	 Harry	 aveva	 passato	 gli	 ultimi	 anni
correndo	da	un	 letto	 all’altro,	 da	un	 alibi	 a	una	 scusa,	 andando	 sempre	 avanti	 senza
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mai	guardarsi	 indietro,	 temendo	che	 la	 sua	coscienza	potesse	 raggiungerlo,	che	se	 si
fosse	 fermato	 e	 avesse	 passato	 troppe	 notti	 da	 solo	 avrebbe	 potuto	 ritrovarsi	 senza
nessuno,	a	parte	Michael	Burnside	e	gli	altri.	Ecco	di	cosa	aveva	paura.	Però	Burnside
era	 diverso	 dalla	 cara	 vecchia	 madre	 di	 Blythe.	 Lui	 se	 l’era	 meritato.	 Un	 tribunale
forse	non	sarebbe	giunto	a	quella	conclusione,	ma	la	giustizia	non	era	soltanto	cieca,	a
volte	perdeva	anche	l’olfatto	e	non	sapeva	distinguere	una	rosa	da	un	pesce	marcio.

Fu	allora,	quando	vide	passare	sul	volto	di	Harry	la	nuvola	del	dubbio,	che	D’Arby
decise	di	azzardare	un	ultimo	tentativo.	«Tu	credi	nella	redenzione,	Harry?».

Jones	alzò	gli	occhi.	Intuì	che	era	in	arrivo	un	altro	appello	appassionato,	ma	ormai
aveva	smesso	di	stare	al	gioco	di	D’Arby.	Lo	aveva	fatto	per	tutto	il	fine	settimana	e
come	risultato	si	era	beccato	una	pallottola,	era	rimasto	semi-ustionato	e	per	poco	non
ci	aveva	 rimesso	 la	pelle,	quando	 invece	avrebbe	dovuto	essere	 tra	 le	braccia	di	una
splendida	donna	di	Manhattan.	Ne	aveva	abbastanza.

«Se	 credo	 nella	 redenzione?	 Spero	 di	 sì,	 per	 il	 mio	 bene.	 Ma	 trovo	 più	 facile
credere	in	altre	cose,	tipo...».	Sospirò,	sfinito.	«Boh,	non	lo	so.	La	colazione	a	letto.	È
un	concetto	molto	più	semplice».

«Bastardo»,	sibilò	D’Arby,	rendendosi	conto	che	l’altro	non	aveva	più	intenzione
di	giocare.

«Ci	scaviamo	la	fossa	con	le	nostre	mani,	Mark,	mi	pare	che	avessi	detto	così».
«E	passerò	il	resto	dei	miei	giorni	ad	assicurarmi	che	ti	seppelliscano	nella	tua».
Quella	 discussione	 non	 sarebbe	 approdata	 a	 nulla.	 «Va’	 all’inferno,	 Mark.	 Ma

prima	scrivi	la	lettera».
Harry	 era	 sfinito.	 Si	 strinse	 il	 braccio	 e	 chiuse	 gli	 occhi,	 la	 mente	 affaticata

s’ingarbugliò	 tra	 l’accaduto	 e	 quel	 che	 sarebbe	potuto	 accadere.	Alla	 fine	 si	 scontrò
con	 le	 immagini	di	Gabbi.	Si	 rese	conto	che	non	poteva	 farne	a	meno.	Voleva	 stare
con	lei,	e	non	lì,	portarsi	dietro	anche	la	sua	coscienza	e	vedere	se	sarebbero	riusciti	a
trascorrere	un	po’	di	tempo	insieme	tutti	e	tre.	Sullo	sfondo	sentì	i	passi	di	D’Arby	che
si	 trascinavano	 sulle	 lastre	 di	 pietra	 come	un	 esercito	 in	 ritirata.	Chissà	 che	ora	 era.
Forse	sarebbe	riuscito	a	farsi	sistemare	il	braccio	e	darsi	una	lavata,	chiamarla,	trovare
un	passaggio	per	tornare	a	Londra.	Dormire	per	una	settimana,	preferibilmente	da	lei.
Vedere	 fino	 a	 che	 punto	 cominciava	 a	 prenderci	 gusto.	 La	 cosa	 aveva	 anche	 i	 suoi
rischi,	certo,	ma	per	il	momento	sembrava	un’impresa	marginalmente	meno	pericolosa
di	 molte	 altre	 che	 aveva	 affrontato	 negli	 ultimi	 due	 giorni.	 Il	 sole	 cercava	 di
schiudergli	 le	 palpebre	 a	 forza.	 Le	 aprì,	 si	 guardò	 intorno	 e	 si	 mise	 a	 cercare.
Maledizione,	che	fine	aveva	fatto	il	cellulare?
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Un	paio	d’anni	fa	mia	moglie	scoprì	una	voce	inaspettata	sull’estratto	conto	della
sua	 carta	 di	 credito.	 Apparentemente,	 aveva	 iniziato	 all’improvviso	 a	 giocare
d’azzardo	su	Internet.	Il	mio	cuore	per	un	attimo	palpitò,	ma	per	fortuna	lei	fu	subito
in	grado	di	dimostrare	che	quel	giocatore	appassionato	ma	clamorosamente	sfortunato
non	era	lei.	Qualcuno	aveva	rubato	i	suoi	estremi	e	si	era	introdotto	nel	suo	conto.	E
poiché	la	carta	era	nuova	di	zecca	ed	era	stata	usata	soltanto	due	volte	prima	di	quella
appropriazione	 indebita,	 sarebbe	 stato	 abbastanza	 facile	 per	 la	 polizia	 identificare	 il
colpevole.

O	 almeno	 così	 pensavamo.	 Purtroppo,	 invece,	 c’erano	 molte	 ragioni	 che
impedivano	di	accertare	la	responsabilità.	Una	volta	entrati	nel	mondo	virtuale,	spiegò
l’agente	di	polizia,	niente	è	semplice	come	sembra.

Poco	 tempo	 dopo,	 i	 mezzi	 d’informazione	 cominciarono	 a	 riferire	 che	 in	 molti
paesi,	 e	 in	 particolare	 in	Cina,	 vari	 individui	 e	 organizzazioni	 stavano	 prendendo	 di
mira	le	imprese	commerciali	occidentali,	tentando	di	trafugarne	i	segreti	e	rapinarne	il
caveau.	 “Allarme	 del	 M15	 sullo	 spionaggio	 cinese	 nel	 cyberspazio.	 300	 capitani
d’industria	 informati	 di	 un	 attacco	 elettronico.	 L’esercito	 cinese	 punta	 ai	 segreti
industriali	 britannici”,	 strillava	 in	 prima	 pagina	 il	 «Times».	 Un	 tema	 affascinante	 e
allarmante,	 ma	 se	 riuscivano	 a	 fare	 questo	 con	 S.p.A.	 come	 Barclays	 Bank	 e	 BT,
dedussi	 che	 forse	 stavano	 tentando	 più	 o	meno	 la	 stessa	 cosa	 con	 l’azienda	 Regno
Unito.	Cominciai	a	porre	delle	domande,	e	restai	sbigottito	dalle	mie	scoperte.

A	 essere	 coinvolti	 non	 sono	 solo	 adolescenti	 smanettoni	 e	 bande	 criminali.	 Il
cybersabotaggio	 si	 è	 diffuso	 ai	 massimi	 livelli.	 Lì	 fuori	 è	 in	 corso	 una	 guerra,
combattuta	in	grande	silenzio,	ma	con	estrema	intensità.	E	ognuno	di	noi	è	sulla	linea
di	 fuoco.	 Sono	 coinvolte	 le	 forze	 di	 difesa	 di	 molte	 nazioni,	 e	 nessuna	 più	 della
Repubblica	Popolare	Cinese.	La	capacità	di	creare	caos	e	infliggere	danni	è	enorme	e
quasi	 illimitata.	Fui	ben	poco	rassicurato	quando	un	politico	di	 lungo	corso	mi	disse
che	in	commissione	ne	aveva	sentite	tante	su	“questa	roba	virtuale”,	come	la	definì,	e
secondo	lui	non	era	altro	che	un	tentativo	da	parte	di	varie	agenzie	per	la	Sicurezza	di
accaparrarsi	stanziamenti	maggiori.	Mi	ricordò	un	po’	il	duca	di	Wellington,	il	quale
predisse	 con	 sicurezza	 che	 i	 treni	 a	 vapore	 non	 avrebbero	 mai	 preso	 piede	 perché
spaventavano	i	cavalli.

In	 ogni	 caso,	 tutto	 questo	 sembrava	 un	 ottimo	 spunto	 per	 un	 romanzo.	 Perciò	 i
miei	ringraziamenti	vanno	in	primo	luogo	a	Scott	Borg,	direttore	ed	economista	capo
della	Cyber	Consequences	Unit	statunitense,	nonché	ricercatore	presso	la	mia	vecchia
facoltà	 di	 specializzazione,	 la	 Fletcher	 School	 of	 Law	 and	 Diplomacy	 nel
Massachusetts.	Il	quale,	a	sua	volta,	mi	ha	presentato	il	professor	Brian	Collins,	altro
esperto	nel	campo	della	guerra	cibernetica.	Ho	solamente	immerso	la	punta	del	piede
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in	un	vasto	mare	sul	quale	questi	due	eruditi	navigano	con	perizia,	e	ho	preso	molte
licenze	 poetiche	 su	 quanto	mi	 hanno	 raccontato,	 anche	 se	 in	 verità	 sembra	 difficile
esagerare	 le	 potenzialità	 delle	 losche	mene	 virtuali.	 Posso	 solo	 sperare	 di	 aver	 reso
giustizia	a	Scott	e	Brian	in	quello	che	ho	scritto.

Il	dottor	Chris	Greef	è	un	altro	esperto	che	mi	ha	aiutato	con	un’infinità	di	dettagli
tecnici.	Spero	che	possa	perdonarmi	per	averlo	trascinato	via	così	tante	volte	dal	suo
amato	giardino	e	per	avere	addirittura	interrotto	le	sue	escursioni	da	una	parte	all’altra
dell’Inghilterra.

Vecchi	 amici	 dei	 romanzi	 precedenti	 sono	 venuti	 ancora	 una	 volta	 in	 mio
soccorso.	 Jane	 Chalmers	 mi	 ha	 fatto	 da	 guida	 nei	 perigli	 del	 controllo	 del	 traffico
aereo,	come	già	per	Il	giorno	dei	Lord,	e	Justin	Priestley	mi	ha	di	nuovo	aiutato	con
tutte	«le	parti	esplosive»,	come	le	chiama	uno	dei	miei	figli.	Al	solito,	Daniel	Caitlin-
Brittan	della	BBC	è	stato	prodigo	di	incoraggiamenti	e	mi	ha	messo	in	contatto	con	il
suo	 collega	 Robin	 Mortby.	 Insieme,	 mi	 hanno	 aiutato	 a	 illustrare	 le	 peripezie	 di
Sammi	Shah.

Alcuni	 ex	 compagni	 di	 studi	 della	 Fletcher	 School	 hanno	 avuto	 la	 loro	 parte.	 Il
contrammiraglio	 a	 riposo	 James	 Stark,	 della	Marina	 degli	 Stati	Uniti,	 è	 stato	molto
paziente	 nel	 rispondere	 alle	 mie	 domande	 sull’incagliamento	 delle	 navi	 da	 guerra,
anche	se	ci	 tengo	a	precisare	che	 le	sue	conoscenze	sono	del	 tutto	 teoriche	e	non	ha
mai	incagliato	alcuna	nave,	tanto	meno	in	acque	iraniane,	sebbene	ricordi	che	ai	tempi
dell’università	affondavamo	 insieme	 ingenti	quantità	di	birra.	La	mia	anima	gemella
della	Fletcher,	Andrei	Vandoros,	mi	ha	generosamente	prestato	le	sue	ampie	spalle	su
cui	appoggiarmi	mentre	mi	precipitavo	a	Londra	per	proseguire	le	mie	ricerche.

Altri	 vecchi	 amici	 e	 compagni	 sono	 stati	 altrettanto	 generosi.	 Gerry	Malone	 ha
risposto	 prontamente	 alle	 mie	 domande	 sulle	 vicende	 scozzesi,	 Tony	 Insall	 mi	 ha
orientato	 nelle	 complessità	 della	 cultura	 cinese,	 mentre	 Tom	 e	 Svetlana	 Hickerson
hanno	 fatto	 la	 stessa	 cosa,	 in	modo	 impagabile,	 con	 le	mie	 riflessioni	 sulla	 Russia,
anche	 se	 in	 tutti	 i	 casi	 i	 personaggi	 e	 i	 politici	 descritti	 in	 questo	 libro	 sono
completamente	 frutto	della	mia	fantasia.	David	Perry,	un	altro	genitore	della	Chafyn
Grove	School	di	Salisbury,	mi	ha	aiutato	con	 le	questioni	 aeronautiche.	Li	 ringrazio
tutti.

Ci	sono	altri	cinque	amici	a	cui	vorrei	dare	un	voto	speciale	di	riconoscenza.	Una	è
Dame	 Norma	 Major,	 che	 ha	 trascorso	 molti	 anni	 a	 Chequers,	 raccontando	 la	 sua
esperienza	in	un	libro	che	oltre	a	essere	autorevole	è	semplicemente	magnifico.	E	che
non	manca	mai	di	stimolare	idee.

Linda	Harrison	Edwards	è	una	splendida	signora	americana	che	ha	acquistato	per
beneficenza	il	nome	di	uno	dei	personaggi	del	mio	ultimo	romanzo,	Il	giorno	dei	Lord.
Mi	ha	chiesto	di	dare	a	un	personaggio	il	nome	della	sua	incantevole	figliola,	Blythe,	e
l’ho	usato	per	 la	presidente	degli	Stati	Uniti.	Sono	 felicissimo	che	abbia	potuto	 fare
ritorno	anche	nel	seguito.

Quanto	 a	Harry	 Jones,	 cerco	 raramente	 di	 ipotizzare	 cosa	 farebbe,	 penserebbe	 o
direbbe	 senza	 riferimento	 a	 Ian	 Patterson	 o	 David	 Foster,	 che	 sanno	 di	 lui	 più	 di
quanto	sarò	mai	in	grado	di	immaginare.

E	 infine,	 mentre	 scrivo	 queste	 parole	 dal	 cuore	 della	 campagna	 del	 Wiltshire,
vorrei	ringraziare	Elizabeth	Everill.	Qualche	anno	fa	lei	e	suo	marito	non	solo	ci	hanno
venduto	la	loro	abitazione	quando	si	sono	ritirati	in	Scozia,	il	paese	natio	di	Betty,	ma
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sono	anche	rimasti	in	contatto,	ed	è	stata	lei	la	mia	fonte	d’ispirazione	per	la	leggenda
della	Lady	di	Lorne.	Rachel	(mia	moglie	e	caporedattrice),	i	quattro	ragazzi	e	il	gatto
Bill	le	mandano	i	nostri	più	affettuosi	saluti.
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