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Il	libro

opo	le	avventure	di	controspionaggio	vissute	in	guerra,	Tommy
e	Tuppence	 si	 sono	 sposati	 e	vivono	 tranquilli.	Tuppence	però
rimpiange	la	vita	emozionante	di	un	tempo	e	freme	dal	desiderio

di	 tornare	 al	 lavoro.	 L’occasione	 arriva	 quando	 il	 loro	 vecchio	 capo
affida	ai	due	coniugi	l’incarico	di	gestire	un’agenzia	investigativa	fasulla
con	 l’intento	 di	 intercettare	 alcune	 lettere.	 Nel	 frattempo,	 potranno
dedicarsi	alla	risoluzione	dei	casi…

Quindici	racconti,	quindici	misteri	brillantemente	risolti	alla	maniera
di	 altrettanti	 celebri	 investigatori,	 da	Sherlock	Holmes	 a	Padre	Brown,
fino	allo	stesso	Poirot.
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L’autrice

Agatha	Christie

1890	 -	 1976.	 È	 la	 più	 famosa	 giallista	 al	mondo,	 creatrice	 di	 Hercule
Poirot	e	di	Miss	Marple.
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TOMMY	E	TUPPENCE:	IN	DUE
S’INDAGA	MEGLIO

Traduzione	di	Luciana	Crepax
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Tommy	e	Tuppence:	in	due	s’indaga	meglio
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Una	fata	in	salotto

La	signora	Beresford,	rannicchiata	sul	divano,	voltò	la	testa	verso	la	finestra
con	uno	sguardo	annoiato.	 Il	panorama	che	 le	si	offriva	era	 la	 facciata	della
casa	di	fronte.	La	signora	sospirò	e	poi	sbadigliò.

«Vorrei	che	succedesse	qualche	cosa»	disse.
Suo	marito	le	rivolse	un’occhiata	di	rimprovero.	«Tuppence,	questa	smania

di	sensazioni	violente	mi	preoccupa.»
Lei	 sospirò	 di	 nuovo	 e	 chiuse	 gli	 occhi.	 «E	 Tommy	 e	 Tuppence	 si

sposarono	 e	 vissero	 felici	 e	 contenti»	 cantilenò	 e	 aggiunse:	 «Come	 tutto	 è
sempre	diverso	da	quello	che	ci	si	era	immaginato».

«Un	pensiero	profondo,	ma	non	originale.	Poeti	famosi	e	ancor	più	famosi
teologi	l’hanno	espresso	prima	di	te	e,	scusami	se	te	lo	dico,	in	una	forma	più
elaborata.»

«Sei	anni	fa»	proseguì	Tuppence	senza	badargli	«avrei	giurato	che	con	te	e
con	un	po’	di	soldi	la	mia	vita	sarebbe	stata	un	lungo	dolcissimo	canto,	come
dicono	quei	poeti	che,	a	quanto	pare,	conosci	tanto	bene.»

«Che	cosa	ti	opprime	di	più,	io	o	i	soldi?»
«Niente	mi	opprime,	è	solo	che	mi	sono	abituata	a	star	bene.	Finché	non	si

prende	 il	 raffreddore	non	ci	 si	accorge	che	 respirare	dal	naso	è	un	dono	del
cielo.»

«Vuoi	che	provi	a	trascurarti	un	po’,	che	vada	in	giro	per	locali	notturni	in
cerca	di	ragazze?»

«Inutile,	 m’incontreresti	 con	 degli	 altri,	 con	 la	 differenza	 che	 io	 so	 che
t’importa	 solo	 di	 me	 e	 tu	 non	 puoi	 dire	 altrettanto.	 Le	 donne	 sono	 più
autosufficienti	degli	uomini.»

«È	vero,	riusciamo	a	superarvi	solo	nella	modestia.	Ma	a	parte	gli	scherzi,
Tuppence,	perché	sei	così	scontenta?»

«Non	so,	vorrei	che	succedesse	qualche	cosa,	te	l’ho	detto.	Qualche	cosa	di
divertente.	Non	ti	piacerebbe	tornare	a	caccia	di	spie	tedesche?	Ti	ricordi	che
giornate?	L’avventura,	 il	 pericolo...	Adesso,	 anche	 se	 sei	 ancora	nei	Servizi
segreti,	fai	un	lavoro	da	impiegato.»

«Vorresti	 che	 mi	 mandassero	 nel	 cuore	 della	 Russia,	 travestito	 da
trafficante	di	alcolici?»
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«No,	 perché	 non	 mi	 lascerebbero	 venire	 con	 te	 e	 sono	 io	 che	 cerco
qualcosa	da	fare.»

«Ci	sono	attività	tipicamente	femminili	cui	potresti	dedicarti.»
«Mi	 bastano	 venti	 minuti	 ogni	 mattina,	 dopo	 colazione,	 per	 mettere	 in

ordine	 tutta	 la	 casa.	 E	 su	 questo	 argomento	 non	 c’è	 niente	 di	 cui	 ti	 possa
lamentare,	vero?»

«Sei	una	massaia	tanto	perfetta	che	rischi	di	diventare	monotona.»
«Grazie,	vedo	che	mi	sei	grato	e	ne	sono	fiera.	Certo,	tu	hai	il	tuo	lavoro,

ma	non	hai	mai	sentito	dentro	di	te	un’ansia	di	cose	nuove?»
«Non	mi	pare,	anche	perché	non	sempre	le	cose	nuove	sono	divertenti.»
«Quanta	prudenza!	Non	vorresti	avere	una	vita	fantasiosa,	imprevedibile?»
«Che	cosa	stai	leggendo	in	questi	giorni,	Tuppence?»
«Pensa	 che	bellezza...	 Sentiamo	battere	 furiosamente	 alla	 porta,	 andiamo

ad	aprire	e	un	morto	entra	barcollando.»
«Tuppence,	i	morti	non	barcollano.	Stanno	fermi.»
«Sai	benissimo	che	cosa	voglio	dire.	Prima	barcollano,	poi	cadono	a	terra	e

mormorano	 affannosamente	 poche	 enigmatiche	 parole,	 “Il	 leopardo
maculato...”	o	qualcosa	di	simile.»

«Perché	non	segui	un	corso	su	Kant	o	Schopenhauer,	tanto	per	rinvigorirti
la	mente?»

«No,	quello	va	bene	per	te.	Stai	diventando	grasso	e	placido.»
«Non	è	vero.	Sei	tu	che	fai	ginnastica	per	mantenere	la	linea.»
«Tutti	 la	 fanno.	 E	 poi	 non	 volevo	 dire	 che	 sei	 grasso,	 ma	 ben	 piantato,

accurato	nel	vestire	e...	placido.»
«Tuppence,	cosa	ti	prende?»
«La	 voglia	 di	 avventure!	 Sempre	 meglio	 che	 la	 voglia	 di	 una	 storia

d’amore,	anche	se	qualche	volta	mi	viene	anche	quella.	Vorrei	incontrare	un
uomo	molto	bello...»

«Hai	incontrato	me,	non	ti	basta?»
«Un	uomo	bruno,	alto,	forte,	che	va	a	cavallo	e	lancia	il	lazo...»
«Con	i	pantaloni	di	pelle	di	pecora	e	il	cappello	da	cowboy...»
«Abituato	a	vivere	in	praterie	selvagge	e	perdutamente	innamorato	di	me.

Io	naturalmente	lo	respingerei	perché	sono	sposata,	ma	in	segreto	gli	darei	il
mio	cuore.»

«Be’,	 anch’io	 penso	 spesso	 che	 una	 bella	 ragazza	 con	 i	 capelli	 color	 del
grano	maturo	potrebbe	 innamorarsi	perdutamente	di	me,	solo	che	non	credo
che	la	respingerei.»

«Adesso	esageri.»
«Ma	sei	sincera,	Tuppence?	Non	ti	ho	mai	sentita	parlare	così.»
«Lo	 so,	ma	 sono	 inquieta...	È	 pericoloso	 avere	 tutto	 quello	 che	 si	 vuole,
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anche	i	soldi.	È	vero	che	si	può	sempre	uscire	a	comprare	un	cappello.»
«Ma	ne	hai	già	quaranta,	e	quasi	tutti	uguali.»
«I	 cappelli	 non	 sono	 mai	 uguali,	 hanno	 sempre	 una	 sfumatura	 che	 li

distingue.	Stamattina	ne	ho	visto	uno	molto	carino	da	Violette.»
«Non	 hai	 niente	 di	 meglio	 da	 fare	 che	 comprare	 cappelli	 che	 non	 ti

servono?»
«Proprio	così,	non	ho	niente	di	meglio	da	fare.	Tommy,	voglio	che	succeda

qualcosa	di	nuovo,	farebbe	bene	a	tutti	e	due.	Se	una	fata...»
«È	strano	che	ti	sia	venuta	in	mente	l’idea	di	una	fata.	Guarda.»
Tommy	aprì	un	cassetto	della	scrivania,	all’altro	lato	della	stanza,	ne	tolse

una	piccola	istantanea	e	la	diede	a	Tuppence.
«Oh!»	esclamò	Tuppence.	«Hai	già	fatto	sviluppare	le	fotografie!	Questa	è

del	salotto...	L’ho	fatta	io	o	l’hai	fatta	tu?»
«Io.	Le	tue	non	sono	riuscite,	erano	sottoesposte.	È	il	tuo	difetto,	devi	stare

attenta.»
«Sono	contenta	che	ci	sia	una	cosa	che	sai	fare	meglio	di	me.»
«Sciocca	 osservazione	 che	 per	 il	momento	 non	 intendo	 rilevare.	 Volevo

mostrarti	questo»	e	Tommy	indicò	una	macchiolina	bianca	sulla	fotografia.
«C’era	un	graffio	sulla	pellicola.»
«No,	Tuppence,	è	una	fata.»
«Non	dire	sciocchezze.»
«Guarda,	ti	do	la	lente	d’ingrandimento.»
Tuppence	 studiò	 con	 attenzione	 la	 fotografia	 attraverso	 la	 lente.	 Con	 un

piccolo	sforzo	di	fantasia	la	macchia	poteva	davvero	sembrare	una	creaturina
alata	posata	sul	parafuoco	davanti	al	camino.

«Ha	 proprio	 le	 ali»	 esclamò	 Tuppence.	 «Che	 gioia,	 una	 fata	 in	 salotto!
Vuoi	 che	 lo	 scriviamo	 a	Conan	Doyle?	Tommy,	 credi	 che	 esaudirà	 i	 nostri
desideri?»

«Lo	 sapremo	 presto.	 Per	 tutto	 il	 pomeriggio	 non	 hai	 fatto	 che	 esprimere
desideri.»

Proprio	 in	 quel	 momento	 comparve	 sulla	 porta	 un	 ragazzo	 di	 una
quindicina	 d’anni,	 che	 pareva	 incerto	 se	 assumere	 l’atteggiamento	 di	 un
maggiordomo	o	di	un	fattorino.

«Siete	 in	 casa,	 signora?»	 chiese,	 optando	 per	 lo	 stile	 maggiordomo.
«Hanno	suonato	alla	porta.»

Tuppence	 confermò	 che	 sì,	 era	 in	 casa,	 e	 quando	 il	 ragazzo	 si	 fu
allontanato	sospirò:	«Vorrei	che	Albert	non	andasse	tanto	al	cinema.	Adesso
crede	 di	 essere	 in	 un	 palazzo	 di	 Long	 Island.	 Per	 fortuna	 ha	 smesso	 di
chiedere	a	tutti	il	biglietto	da	visita	per	portarmelo	su	un	vassoio».

La	porta	si	aprì	e	Albert	annunciò:	«Il	signor	Carter»	come	se	si	trattasse	di
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un	membro	della	famiglia	regnante.
«Il	capo...»	mormorò	Tommy	sorpreso.
Il	 signor	Carter	 aveva	 i	 capelli	 grigi,	 lo	 sguardo	 intelligente	 e	 un	 sorriso

gentile	e	un	po’	affaticato.
Tuppence	si	alzò	di	scatto	e	gli	andò	incontro.
«Come	sono	felice	di	vedervi!»
«Mi	fa	molto	piacere,	signora.	Come	state?»
«Sto	bene,	ma	mi	annoio»	rispose	Tuppence	con	un	lampo	di	malizia	negli

occhi.
«Allora	sono	venuto	al	momento	giusto.»
«Davvero?»
Albert,	 sempre	 nello	 stile	 Long	 Island,	 tornò	 con	 il	 tè.	 Quando,	 portata

l’operazione	 vittoriosamente	 a	 termine,	 uscì	 e	 chiuse	 la	 porta,	 Tuppence	 si
rivolse	 a	Carter	 tutta	 eccitata.	 «Avete	qualche	proposta	 interessante?	Volete
mandarci	in	missione	nel	cuore	della	Russia?»

«Mmm...	non	esattamente.»
«Ma	qualcosa	di	nuovo	c’è,	ne	sono	sicura.»
«Sì,	qualcosa	c’è,	se,	come	credo,	non	siete	di	quelli	che	preferiscono	non

affrontare	rischi.	Vero,	signora	Beresford?»
«No	certo.	Dite,	vi	ascolto.»
«C’è	 un	 lavoro	 per	 conto	 del	Dipartimento	 e	 ho	 pensato...	ma	 per	 ora	 è

solo	un’idea	naturalmente...	che	sarebbe	adatto	a	voi	e	a	vostro	marito.»
«Sì?»
«Vedo	che	leggete	il	“Daily	Leader”.»	Carter	prese	il	giornale	che	era	sul

tavolo,	lo	aprì	e	indicò	a	Tommy	un	annuncio	pubblicitario.
Tommy	lesse	a	voce	alta:

Agenzia	 investigativa	 internazionale.	 Direttore	 Theodore	 Blunt.	 Indagini
private.	Personale	qualificato.	Massima	discrezione.	Consultazioni	gratuite.
118	Haleham	St.	W.C.

«L’agenzia	 si	 reggeva	a	malapena	da	parecchio	 tempo»	 spiegò	Carter	«e
un	 mio	 amico	 l’ha	 rilevata	 per	 una	 cifra	 minima.	 Ora	 stiamo	 pensando	 di
rimetterla	 in	 funzione	 per	 un	 periodo	 di	 prova,	 circa	 sei	 mesi.	 Cerchiamo
qualcuno	che	se	ne	occupi.»

«E	il	signor	Theodore	Blunt?»	chiese	Tommy.
«Eh,	 il	 signor	 Blunt	 ha	 commesso	 qualche	 imprudenza...	 È	 intervenuta

Scotland	Yard	e	lo	ha	trattenuto,	per	così	dire,	a	spese	di	Sua	Maestà.	Dunque
da	lui	non	sapremo	neanche	la	metà	di	quello	che	sarebbe	utile	sapere.»

«Ho	capito»	disse	Tommy	«o	almeno	mi	pare	di	aver	capito.»
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«Vi	consiglierei	di	chiedere	sei	mesi	di	permesso	 in	ufficio,	per	malattia,
sempre	 che	 v’interessi	 dirigere	 un’agenzia	 investigativa	 sotto	 il	 nome	 di
Theodore	Blunt.	Tocca	a	voi	decidere,	io	non	c’entro.»

Tommy	guardò	Carter	e	chiese	con	semplicità:	«Quali	sono	gli	ordini?».
«Il	signor	Blunt	aveva	rapporti	con	l’estero.	Dovrete	fare	attenzione	a	certe

lettere	 azzurre	 con	 francobollo	 russo	 provenienti	 da	 un	 commerciante	 di
prosciutti	 che	 cerca	 sua	moglie,	 una	 profuga	 russa	 che	 vive	 qui	 da	 qualche
anno.	 Inumidite	 il	 francobollo	 e	 scoprirete	 che	 sotto	 c’è	 scritto	 il	 numero
sedici.	Fate	una	copia	delle	lettere	e	mandate	a	me	gli	originali.	Se	qualcuno
venisse	 all’agenzia	 e	 facesse	 qualsiasi	 riferimento	 al	 numero	 sedici,
informatemi	immediatamente.»

«Va	bene»	rispose	Tommy.	«E	per	il	resto?»
Carter	 prese	 i	 guanti	 che	 aveva	 appoggiato	 sul	 tavolo	 e	 si	 preparò	 ad

andarsene.	 «Per	 il	 resto	mandate	 avanti	 il	 lavoro	 dell’agenzia	 come	 vi	 pare
meglio.	 Io	 credo»	 e	 sorrise	 «che	 alla	 signora	 non	 dispiacerà	 cimentarsi	 in
questa	nuova	attività.»
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La	teiera

Qualche	giorno	dopo,	Tommy	e	Tuppence	Beresford	presero	possesso	degli
uffici	 dell’Agenzia	 investigativa	 internazionale,	 al	 secondo	 piano	 di	 un
vecchio	 stabile	 malandato,	 a	 Bloomsbury.	 Sistemato	 in	 anticamera	 con	 un
tavolino,	 Albert	 abbandonò	 definitivamente	 il	 ruolo	 del	 maggiordomo	 di
Long	Island	e	assunse	quello	di	usciere,	che	gli	parve	opportuno	caratterizzare
con	 un	 po’	 d’inchiostro	 sulle	 dita,	 i	 capelli	 arruffati	 e	 un	 sacchetto	 di
caramelle	 a	 portata	 di	 mano.	 In	 anticamera,	 oltre	 alla	 porta	 d’ingresso,	 ce
n’erano	 altre	 due	 con	 le	 scritte	 «Privato»	 e	 «Segreteria»,	 che	 indicavano
rispettivamente	gli	uffici	di	Tommy	e	Tuppence.

L’ufficio	di	Tommy	non	era	grande,	aveva	però	una	bella	scrivania,	molte
cassettiere	vuote	ma	decorate	da	etichette,	un	armadio	e	due	poltrone	di	cuoio.
Il	falso	signor	Blunt	cercava	di	avere	l’aria	di	chi	ha	passato	la	vita	a	dirigere
un’agenzia	investigativa.	Con	l’aiuto	di	Tuppence	aveva	provato	varie	battute
a	 effetto	 da	 rivolgere	 a	 inesistenti	 interlocutori	 telefonici	 durante	 i	 colloqui
con	i	clienti.	Quanto	ad	Albert,	era	stato	opportunamente	indottrinato.

Tuppence	 aveva	 un	 ufficio	 adeguato	 alle	 sue	 mansioni	 di	 dattilografa,
sedie	e	tavolo	di	qualità	inferiore	a	quelli	del	direttore	e	un	fornellino	per	il	tè.

Non	 mancava	 niente,	 solo	 i	 clienti,	 ma	 Tuppence,	 con	 l’entusiasmo	 dei
neofiti,	ardeva	di	speranza.

«Sarà	 stupendo!	 Scoveremo	 assassini,	 ritroveremo	 gioielli	 rubati,
recupereremo	gente	sparita	da	anni,	smaschereremo	spie	e	truffatori...»

Tommy	ritenne	doveroso	smorzare	quegli	entusiasmi.	«Calmati,	Tuppence.
Dimentica	 i	 romanzi	 dozzinali	 che	 sei	 abituata	 a	 leggere.	 I	 nostri	 clienti,	 se
mai	ne	avremo,	saranno	mariti	che	vogliono	far	pedinare	le	mogli	e	mogli	che
vogliono	far	pedinare	i	mariti.	Le	agenzie	investigative	vivono	sulle	ricerche
di	prove	per	il	divorzio.»

«E	va	bene,	vuol	dire	che	noi	rifiuteremo	di	occuparcene	e	miglioreremo	il
livello	della	nostra	nuova	professione.»

«Se	lo	dici	tu.»
Dopo	una	settimana	i	risultati	erano	scoraggianti.	«Tre	sceme	con	il	marito

che	 le	 lascia	 a	 casa	 per	 il	week-end,	 tutto	 qui»	 sospirò	Tommy.	 «È	 venuto
qualcuno	mentre	ero	fuori	a	pranzo?»
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«Un	vecchio	grasso	con	una	moglie	frivola»	rispose	Tuppence	con	un	altro
sospiro.	 «Da	 anni	 leggevo	 sui	 giornali	 che	 il	 divorzio	 è	 una	 piaga	 che	 sta
dilagando,	 ma	 solo	 questa	 settimana	 ho	 capito	 che	 è	 proprio	 vero.	 Non	 ne
posso	più	di	dover	dire	“Non	ci	occupiamo	di	divorzi”.»

«Adesso	l’abbiamo	aggiunto	anche	nell’annuncio	pubblicitario,	vedrai	che
andrà	meglio.»

«È	anche	ben	fatto,	il	nostro	annuncio,	speriamo	che	sia	utile.	Non	voglio
lasciarmi	 abbattere.	 Piuttosto	 ammazzo	 qualcuno,	 così	 tu	 apri	 l’indagine,
scopri	che	sono	stata	io...»

«E	vengo	a	salutarti	a	Bow	Street	o	Vine	Street,	non	mi	ricordo	più	dove	le
portano	quelle	come	te.»

«E	torni	scapolo.»
«E	tu	vai	in	prigione.»
«Insomma,	 qualcosa	 bisogna	 fare.	 Trabocchiamo	 d’ingegno	 e	 non

possiamo	usarlo.»
«Ho	sempre	apprezzato	il	 tuo	coraggioso	ottimismo,	Tuppence.	A	quanto

pare	non	hai	dubbi	sulle	tue	capacità.»
«Proprio	così,	non	ho	dubbi.»
«Devi	considerare	che	manchi	di	esperienza.»
«Ho	 letto	 tutti	 i	 romanzi	 polizieschi	 che	 sono	 usciti	 negli	 ultimi	 dieci

anni.»
«Anch’io,	ma	ho	l’impressione	che	non	possano	esserci	di	grande	aiuto.»
«Sei	 sempre	 stato	 un	 pessimista,	 Tommy.	 Bisogna	 avere	 fiducia	 in	 se

stessi.»
«Tu	ne	hai	fin	troppa.»
«Ammetto	che	nei	 romanzi	polizieschi,	potendo	procedere	a	ritroso,	 tutto

diventa	 facile.	 Se	 conosci	 la	 soluzione,	 riesci	 a	 individuare	 e	 collegare	 gli
indizi,	ma	vorrei	sapere...»

«Che	cosa?»
«Niente»	mormorò	Tuppence.	 «Ho	un’idea	ma	è	 ancora	molto	vaga.»	Si

alzò	di	scatto.	«Vado	a	comperarmi	un	cappello.»
«Un	altro!»	gemette	Tommy.
«L’ho	già	visto,	è	bellissimo»	ribatté	Tuppence	e	uscì.
Nei	giorni	successivi	Tommy	le	chiese	due	o	tre	volte	qual	era	 l’idea	cui

aveva	accennato	e	Tuppence	rispose	che	non	poteva	ancora	parlargliene,	ma
una	 mattina,	 una	 splendida,	 meravigliosa	 mattina,	 arrivò	 il	 primo	 cliente	 e
nessuno	pensò	più	a	nient’altro.

Squillò	 il	 campanello	 della	 porta	 d’ingresso	 e	 Albert,	 che	 si	 era	 appena
messo	in	bocca	una	caramella	al	limone,	urlò	un	«Avanti»	simile	a	un	ruggito
e,	 meravigliato	 e	 felice	 perché	 finalmente	 si	 era	 presentata	 la	 Grande

13



Occasione,	inghiottì	la	caramella.
Sulla	soglia	gli	apparve,	un	po’	esitante,	un	uomo	giovane,	elegantissimo.
“Un	figurino”	disse	tra	sé	Albert,	che	era	molto	preciso	nei	giudizi.
Il	giovanotto	poteva	avere	ventiquattro	o	venticinque	anni,	aveva	i	capelli

pettinati	 all’indietro	 con	 la	 brillantina,	 gli	 occhi	 un	 po’	 arrossati	 e	 niente
mento.

Pieno	 di	 ammirazione,	 Albert	 premette	 un	 pulsante	 sotto	 la	 scrivania	 e
quasi	 immediatamente	 scoppiò	 un	 ticchettio	 furibondo,	 quasi	 una	 scarica	 di
fucilate,	 dietro	 la	 porta	 della	 segreteria.	Tuppence	 era	 corsa	 al	 suo	 posto	 di
lavoro.

Quel	ronzio	da	officina	in	attività	rese	il	giovane	ancora	più	timido.
«Volevo...	 è	 questa	 la...	 come	 si	 chiama,	 l’Agenzia	 dei	 superdetective	 di

Theodore	Blunt?»
«Volete	parlare	con	 il	 signor	Blunt	 in	persona?»	chiese	Albert,	 lasciando

intendere	che	non	era	cosa	facile.
«Veramente	sì...	Non	si	può?»
«Avete	un	appuntamento?»
«Eh...	no.»
«È	 sempre	 meglio	 avvisare	 prima.	 Il	 signor	 Blunt	 è	 molto	 occupato	 in

questo	momento,	sta	parlando	al	telefono	con	Scotland	Yard.»
Il	giovane	parve	giustamente	impressionato.
Albert	 abbassò	 la	 voce	 e	 gli	 offrì	 un’informazione	 strettamente

confidenziale:	 «Hanno	 rubato	 dei	 documenti	 da	 un	 ufficio	 ministeriale.	 Il
signor	Blunt	si	occupa	delle	indagini».

«Perbacco,	dev’essere	una	persona	eccezionale.»
«Lui?	Oh	sì,	davvero	eccezionale.»
Il	giovanotto	si	mise	a	sedere	su	una	sedia,	ignaro	che	due	paia	d’occhi	lo

fissavano	da	due	spioncini	accortamente	ricavati	nelle	due	porte:	gli	occhi	di
Tuppence,	che	smetteva	ogni	tanto	di	tempestare	sulla	macchina	per	scrivere,
e	gli	occhi	di	Tommy,	che	aspettava	il	momento	opportuno	per	intervenire.

Finalmente	suonò	un	campanello	sul	tavolo	di	Albert.
«Ora	il	direttore	è	libero.	Vado	a	vedere	se	può	ricevervi»	disse	Albert.
Tornò	quasi	subito.	«Entrate	pure.»
Il	visitatore	si	vide	accolto	da	un	uomo	giovane,	con	i	capelli	rossi,	vivace

ed	efficiente.
«Accomodatevi.	Avete	bisogno	di	me?»
«Sì,	ho	bisogno	del	vostro	aiuto...	Ma	come	siete	giovane!»
«Il	 tempo	 dei	 Vecchi	 Saggi	 è	 finito»	 esclamò	 Tommy,	 agitando	 con

leggerezza	 una	 mano.	 «Chi	 ha	 voluto	 la	 guerra?	 Loro!	 Chi	 è	 responsabile
della	disoccupazione	attuale?	Loro!	Chi	ha	creato	le	basi	della	società	ingiusta
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in	cui	viviamo?	Loro,	i	Vecchi	Saggi!»
«Credo	 che	 abbiate	 ragione»	 ammise	 il	 cliente.	 «Un	 mio	 amico,	 che	 è

poeta,	o	almeno	crede	di	esserlo,	dice	le	stesse	cose.»
«Vi	garantisco,	signore,	che	 tra	 il	personale	dell’agenzia	non	c’è	nessuno

che	 abbia	 più	 di	 venticinque	 anni»	 affermò	 Tommy,	 e	 poiché	 il	 personale
dell’agenzia	 era	 costituito	 da	 Tuppence	 e	 Albert,	 nessuno	 avrebbe	 potuto
obiettare	il	contrario.	«Ora	volete	espormi	la	ragione	della	vostra	visita?»

«Voglio	che	cerchiate	una	persona	che	è	scomparsa.»
«Datemi	qualche	particolare.»
«Ma...	 è	un	po’	difficile,	 è	una	questione	delicata.	Alla	 ragazza	potrebbe

dispiacere	che...	insomma,	non	riesco	a	spiegarmi.»
Era	smarrito,	e	Tommy	lo	ascoltava	con	 impazienza.	Era	ora	di	pranzo	e

prevedeva	 che	 farsi	 raccontare	 tutto,	 oltre	 a	 essere	 poco	 divertente,	 gli
avrebbe	portato	via	un	bel	po’	di	tempo.

«La	 ragazza	 se	 n’è	 andata	 o	 sospettate	 che	 sia	 stata	 rapita?»	 domandò
bruscamente.

«Non	lo	so,	non	so	niente.»
Tommy	prese	matita	e	taccuino.
«Prima	di	tutto	datemi	il	vostro	nome»	disse.	«L’usciere	sa	che	non	deve

chiederlo	per	una	questione	di	riservatezza.»
«Ah	bene,	è	una	bella	cosa.	Mi	chiamo	Smith.»
«Ma	no!»	esclamò	Tommy.	«Io	voglio	sapere	il	nome	vero!»
«Ehm...	St.	Vincent.	Lawrence	St.	Vincent.»
«È	strano	che	ci	siano	così	poche	persone	che	si	chiamano	davvero	Smith.

Io	non	ne	conosco	neanche	una.	Eppure,	 su	dieci	persone	che	non	vogliono
dire	chi	sono,	nove	dicono	di	chiamarsi	Smith.	Sto	scrivendo	una	monografia
su	questo	argomento.»

Il	suono	discreto	del	telefono	interno,	sulla	scrivania,	avvertì	Tommy	che
Tuppence	era	ansiosa	d’intervenire	e	siccome	lui	voleva	andare	a	pranzo	e	il
signor	St.	Vincent	gli	era	antipatico,	le	lasciò	volentieri	campo	libero.

«Scusatemi»	disse	e	sollevò	il	ricevitore.
Sul	suo	viso	si	alternarono	rapidamente	la	sorpresa,	la	costernazione	e	una

leggera,	 persistente	 inquietudine.	 «Come?»	 disse.	 «Il	 primo	 ministro	 in
persona?	Immagino	che	dovrò	andarci	immediatamente.»

Riattaccò	 e	 si	 rivolse	 al	 signor	 St.	 Vincent.	 «Caro	 signore,	 vi	 prego	 di
scusarmi.	 Sono	 stato	 convocato	 d’urgenza.	Esponete	 il	 vostro	 caso	 alla	mia
segretaria	personale,	che	provvederà	a	informarmi.»

Si	avvicinò	alla	porta	accanto.	«Signorina	Robinson!»
Tuppence,	ordinata	e	compita,	con	i	capelli	ravviati	e	il	colletto	e	i	polsini

di	pizzo,	entrò	a	passo	di	danza.	Tommy	la	presentò	al	signor	St.	Vincent	e
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uscì.
Tuppence	sedette	alla	scrivania,	 lesse	gli	appunti	del	signor	Blunt	e	disse

con	 voce	 amabile:	 «Dunque,	 una	 signorina	 cui	 siete	 molto	 interessato	 è
scomparsa.	È	giovane?».

«Oh	sì,	giovanissima»	rispose	St.	Vincent	«e	anche	molto,	molto	bella.»
Tuppence	si	fece	più	seria.	«Dio	mio,»	mormorò	«non	sarà	stata...»
«Pensate	 che	 le	 sia	 successo	 qualcosa	 di	 male?»	 chiese	 angosciato	 St.

Vincent.
«No	no,	speriamo	per	 il	meglio»	rispose	Tuppence	con	una	falsa	allegria

che	avvilì	il	povero	cliente.
«Pensateci	voi,	signorina	Robinson.	Non	badate	a	spese,	non	voglio	che	le

accada	 niente	 di	 male.	 Mi	 sembrate	 una	 persona	 sensibile,	 per	 questo	 oso
confidarmi	con	voi.	Credetemi,	io	bacerei	il	terreno	dove	quella	creatura	posa
il	piede.	Dovreste	conoscerla,	è	il	massimo	che	si	possa	immaginare.»

«Ditemi	come	si	chiama	e	tutto	quello	che	sapete	di	lei.»
«Si	chiama	Jeanette,	il	cognome	non	lo	so.	Lavora	nel	negozio	di	cappelli

di	Madame	Violette,	 in	 Brook	 Street,	ma...	 è	 una	 personcina	 distinta	 e	 per
bene,	 anzi	 più	 d’una	 volta	mi	 ha	 dato	 qualche	 lezione...	 Ieri	 ero	 andato	 ad
aspettarla	all’uscita	dal	negozio,	ho	visto	le	sue	compagne,	ma	lei	non	c’era.
Ho	 saputo	 poi	 che	 non	 era	 andata	 a	 lavorare	 quel	 giorno	 e	 senza	 neanche
avvisare...	Madame	Violette	era	molto	seccata.	Avevo	il	suo	indirizzo	di	casa
e	sono	andato	a	cercarla,	ma	mi	hanno	detto	che	la	sera	prima	non	era	tornata
e	nessuno	 sapeva	dove	 fosse.	Ero	 sconvolto,	 volevo	 andare	 alla	 polizia,	ma
sapevo	che	se	si	era	allontanata	volontariamente	e	non	le	era	successo	niente
di	grave,	non	me	l’avrebbe	mai	perdonato.	Poi	mi	sono	ricordato	che	proprio
lei	 un	giorno	mi	 aveva	mostrato	 il	 vostro	 annuncio	 sul	 giornale	 e	mi	 aveva
detto	 che	 una	 signora,	 che	 era	 andata	 a	 comperare	 un	 cappello	 da	Madame
Violette,	le	aveva	parlato	con	entusiasmo	della	vostra	agenzia.	E	sono	venuto
a	chiedervi	aiuto.»

«Dove	abita	la	signorina?»	chiese	Tuppence.
St.	Vincent	le	diede	l’indirizzo.
«Credo	di	non	aver	bisogno	d’altro»	disse	Tuppence.	«Posso	chiedervi	se

siete	fidanzati?»
St.	Vincent	arrossì.
«No...	 insomma	 non	 esattamente,	 ma	 appena	 la	 rivedrò...	 se	 la	 rivedrò,

voglio	chiederle	di	sposarmi.»
Tuppence	mise	da	parte	il	taccuino.	«Desiderate	il	nostro	servizio	speciale

ventiquattr’ore?»	chiese	con	tono	rigidamente	professionale.
«Di	che	si	tratta?»
«Le	 spese	 sono	 raddoppiate,	 ma	 tutto	 il	 personale	 disponibile	 viene
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impiegato	alla	soluzione	del	caso.	Se	la	signorina	è	viva,	domani	a	quest’ora
sarò	in	grado	di	dirvi	dov’è.»

«Ma	è	fantastico!»
«Ci	 serviamo	 solo	 di	 agenti	 qualificati	 e	 possiamo	 garantire	 il	 risultato

delle	nostre	indagini.»
«Avete	una	buona	organizzazione.»
«Eh	sì.	A	proposito,	non	mi	avete	descritto	fisicamente	la	vostra	amica.»
«Ha	 dei	 capelli	 meravigliosi,	 color	 oro,	 oro	 cupo,	 come	 un	 tramonto

assolato.	 Prima	 di	 conoscerla	 non	 pensavo	 mai	 ai	 tramonti	 e	 neanche	 alle
poesie,	non	sapevo	neanche	che	ce	ne	fossero	tante	di	poesie.»

«Capelli	 rossicci»	 annotò	 Tuppence	 senza	 lasciarsi	 commuovere.
«Statura?»

«Alta,	abbastanza	alta.	Occhi	a	mandorla	azzurro	scuro	e	un	modo	di	fare
risoluto	che...	che	affascina.»

Tuppence	scrisse	ancora	qualche	parola,	chiuse	il	taccuino	e	si	alzò.
«Tornate	domani	alle	due	e	mezzo	e	avrò	qualche	notizia	da	darvi»	disse.

«Buongiorno,	signor	St.	Vincent.»
Quando	 Tommy	 tornò,	 Tuppence	 stava	 consultando	 una	 pagina	 del

«Debrett»,	l’almanacco	dei	Pari	d’Inghilterra.
«Adesso	so	tutto»	disse.	«Lawrence	St.	Vincent	è	nipote	ed	erede	del	conte

di	Cheriton.	Se	troviamo	la	ragazza	ci	facciamo	pubblicità	nel	bel	mondo.»
«Secondo	te	che	cosa	le	è	successo?»
«Secondo	 me	 è	 fuggita	 perché	 era	 troppo	 innamorata	 e	 temeva	 di

compromettere	la	sua	pace	interiore.»
«No,	sono	cose	che	le	ragazze	fanno	solo	nei	romanzi.»
«Forse,	 ma	 è	 una	 spiegazione	 romantica	 che	 non	 dispiacerebbe	 a	 St.

Vincent.	È	di	 temperamento	 sentimentale...	Ah,	 dimenticavo	di	 dirti	 che	gli
ho	promesso	una	risposta	entro	ventiquattr’ore.	Servizio	speciale.»

«Ma	perché?	Sei	impazzita?»
«Ho	pensato	che	gli	avrebbe	fatto	buona	impressione.	Tu	non	preoccuparti,

penso	a	tutto	io.»
Tuppence	 tornò	 nel	 suo	 ufficio.	 Tommy	 restò	 seduto	 alla	 scrivania,

rimuginando	pensieri	di	rancore	contro	le	fantasiose	iniziative	di	sua	moglie,
poi	si	alzò	e	uscì	per	intraprendere	le	prime	operazioni	di	ricerca	della	ragazza
scomparsa.

Tornò	 dopo	 le	 quattro,	 stanchissimo.	 Tuppence	 stava	 prendendo	 una
scatola	di	biscotti	che	teneva	nascosta	in	un	cassetto.

«Che	cosa	hai	fatto	per	ridurti	così?»	gli	chiese	sorridendo.
«Ho	fatto	il	giro	degli	ospedali.»
«Non	ti	avevo	detto	che	avrei	pensato	a	tutto	io?»
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«Non	 puoi,	 da	 sola,	 trovare	 quella	 ragazza	 per	 domani	 pomeriggio	 alle
due.»

«Certo	che	posso,	l’ho	già	trovata.»
«Ma	come	hai	fatto?»
«Elementare,	Watson,	davvero	elementare.»
«E	adesso	dov’è?»
«Nel	mio	ufficio.»
«Che	cosa	fa	nel	tuo	ufficio?»
«Ha	delle	buone	abitudini,	sono	quasi	sicura	che	sta	facendo	il	tè.»
«Non	 guardarmi	 così,	 adesso	 ti	 spiego»	 proseguì	 Tuppence

affettuosamente.	«Sai	che	ho	la	mania	dei	cappelli	e	che	li	compro	quasi	tutti
da	 Madame	 Violette.	 L’altro	 giorno,	 in	 negozio,	 ho	 incontrato	 una	 mia
collega	 d’ospedale	 che,	 dopo	 la	 guerra,	 aveva	 smesso	 di	 fare	 l’infermiera	 e
aveva	aperto	un	negozio	di	modista.	Il	negozio	è	andato	male	e	adesso	lavora
da	Madame	Violette.	Abbiamo	organizzato	tutto	noi	due.	Lei	prima	ha	parlato
insistentemente	 con	 St.	 Vincent	 della	 nostra	 agenzia	 e	 poi	 è	 sparita.	 Ora,
grazie	 alla	 meravigliosa	 efficienza	 dei	 superdetective	 di	 Theodore	 Blunt,	 il
giovane	 St.	 Vincent	 riceverà	 la	 spinta	 necessaria	 a	 fare	 la	 sua	 proposta	 di
matrimonio.	Janet	non	ci	sperava	più.»

«Tuppence,»	esclamò	Tommy	«mi	hai	sconvolto!	Ti	sei	 resa	complice	di
un’azione	 immorale,	hai	 indotto	un	uomo	a	un	matrimonio	con	una	persona
che	gli	è	socialmente	inferiore...»

«Ma	non	ti	vergogni	di	dire	certe	sciocchezze?	Janet	è	bella	e	intelligente.
L’unica	cosa	che	non	capisco	è	perché	le	piaccia	tanto	quel	rammollito	di	St.
Vincent,	che	ha	tutto	da	guadagnare	da	una	immissione	di	sangue	fresco	nella
sua	famiglia.	Janet	è	quello	che	ci	vuole	per	lui.	Lo	curerà	come	una	mamma,
non	gli	farà	passare	più	le	serate	nei	locali	notturni	e	lo	trasformerà	in	un	sano
e	felice	gentiluomo	di	campagna.	Vieni	che	te	la	faccio	conoscere.»

Tuppence	aprì	la	porta	del	suo	ufficio.	Una	ragazza	alta,	con	i	capelli	rossi
e	una	bella	faccia	simpatica	si	voltò	verso	di	 lei	sorridendo.	Aveva	 in	mano
una	 teiera.	 «Spero	 di	 non	 essere	 stata	 indiscreta,	 signorina	 Cowley,	 anzi
signora	Beresford,	ma	ho	pensato	che	anche	a	voi	avrebbe	fatto	piacere	una
tazza	di	tè.	Tante	volte	l’avete	preparato	per	me,	in	ospedale,	alle	quattro	della
mattina!»

«Tommy,»	disse	Tuppence	«questa	è	una	mia	vecchia	amica,	la	signorina
Smith.»

«Che	 strano,»	 osservò	 Tommy,	 stringendo	 la	mano	 alla	 signorina	 Smith
«stavo	proprio	pensando	di	scrivere	una	monografia...»

«Non	vaneggiare,	Tommy,»	disse	Tuppence	ridendo	«e	beviamo	questo	tè
al	successo	della	nostra	agenzia.	Possano	i	superdetective	di	Theodore	Blunt
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non	conoscere	mai	il	sapore	amaro	della	sconfitta!»
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La	perla	rosa

I
«Ma	 che	 cosa	 fai	 lì?»	 chiese	Tuppence	 entrando	 nel	 santuario	 dell’Agenzia
investigativa	 internazionale	 («I	 superdetective	 di	 Theodore	 Blunt»,
specificava	 un’efficace	 inserzione	 pubblicitaria),	 mentre	 suo	 marito
annaspava	disteso	a	terra	in	un	mare	di	libri.

«Stavo	cercando	di	sistemare	questi	libri	sull’ultimo	ripiano	dell’armadio»
rispose	Tommy	rimettendosi	in	piedi	«e	mi	è	scivolata	la	sedia.»

«Che	 libri	 sono?	 Vediamo,	 Il	 mastino	 dei	 Baskerville...	 Mi	 piacerebbe
rileggerlo.»

«Capisci	 qual	 è	 la	 mia	 idea?»	 disse	 Tommy,	 togliendosi	 la	 polvere	 di
dosso.	 «Un’ora	 al	 giorno	 con	 i	 maestri	 del	 romanzo	 poliziesco!	 Siamo
dilettanti	e	purtroppo	non	c’è	niente	da	fare,	ma	un	po’	di	tecnica	potremmo
anche	impararla.	Questi	sono	romanzi	scritti	da	gente	che	sapeva	il	fatto	suo,
voglio	studiarne	i	metodi,	applicarli	e	confrontare	i	risultati.»

«Veramente»	 obiettò	 Tuppence	 «io	mi	 chiedo	 spesso	 come	 si	 sarebbero
comportati	 questi	 famosi	 detective	 nella	 vita	 reale.	Ecco,»	 raccolse	 un	 altro
libro	da	terra	«tu,	per	esempio,	avresti	qualche	difficoltà	a	metterti	nei	panni
del	 dottor	 Thorndyke,	 l’investigatore	 creato	 da	 Austin	 Freeman,	 non	 sai
niente	 di	 medicina	 e	 ancor	 meno	 di	 medicina	 legale	 e	 non	 mi	 pare	 che	 la
scienza	sia	il	tuo	forte.»

«Può	 darsi,	 ma	 a	 ogni	 buon	 conto	 ho	 comperato	 una	 bella	 macchina
fotografica	che	mi	sarà	di	grande	aiuto.	Svilupperò	io	i	negativi	e	stamperò	le
fotografie.	 Farò	 tutto	 io.	 E	 ora,	mon	 ami,	 usa	 le	 tue	 piccole	 cellule	 grigie,
come	 direbbe	 Hercule	 Poirot,	 e	 dimmi	 che	 cosa	 ti	 suggeriscono	 quegli
oggetti.»

Tommy	 indicò	 il	 ripiano	 più	 basso	 dell’armadio,	 dove	 aveva	messo	 una
vestaglia	a	disegni	bizzarri,	una	pantofola	orientale	e	un	violino.

«Elementare,	mio	caro	Watson»	rispose	Tuppence.
«Esatto,»	 disse	 Tommy	 «hai	 riconosciuto	 gli	 oggetti	 caratteristici	 del

grande	Sherlock	Holmes.»
Prese	il	violino	e	passò	l’archetto	sulle	corde.	Tuppence	emise	un	gemito

da	 agonizzante,	ma	 in	 quel	momento	 il	 campanello	 annunciò	 l’arrivo	 di	 un
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cliente.
Tommy	rimise	a	posto	il	violino	nell’armadio	e	spinse	con	un	piede	i	libri

dietro	la	scrivania.
«Non	c’è	poi	tanta	fretta»	disse.	«Diamo	tempo	ad	Albert	di	raccontare	che

sono	al	telefono	con	Scotland	Yard.	Vai	a	scrivere	a	macchina,	Tuppence,	il
rumore	dei	tasti	dà	un’impressione	di	attività.	Oppure	no,	facciamo	conto	che
tu	stia	stenografando	e	diamo	insieme	un’occhiata	alla	nuova	vittima.»

Dallo	spioncino	videro	una	ragazza	pressappoco	dell’età	di	Tuppence,	alta
e	bruna,	con	un’espressione	sprezzante	sul	viso	accigliato.

«Cattivo	 gusto	 e	 molte	 pretese,	 a	 giudicare	 dai	 vestiti»	 disse	 Tuppence.
«Falla	entrare,	Tommy.»

La	ragazza	venne	ammessa	a	stringere	la	mano	al	famoso	Theodore	Blunt,
mentre	Tuppence	aspettava	tranquilla,	con	la	testa	bassa	e	il	taccuino	in	mano.

Tommy	la	indicò	con	un	gesto.	«La	mia	segretaria,	la	signorina	Robinson.
Parlate	 pure	 liberamente	 davanti	 a	 lei.»	 Si	 appoggiò	 un	 momento	 allo
schienale	 della	 poltroncina	 e	 chiuse	 gli	 occhi,	 poi	 osservò	 con	 voce	 stanca:
«Avrete	trovato	molta	folla	in	autobus	a	quest’ora».

«Sono	venuta	in	taxi»	rispose	la	ragazza.
«Oh!»	 la	 rimproverò	Tommy	 addolorato,	 guardando	 un	 biglietto	 azzurro

che	le	usciva	dal	guanto.
La	 ragazza	 seguì	 il	 suo	 sguardo	 e	 sfilò	 il	 biglietto	 dal	 guanto.	 «Questo?

L’ho	raccolto	da	terra.	Un	bambino	che	abita	vicino	a	me	ne	fa	collezione.»
Tuppence	 tossì,	 Tommy	 le	 rivolse	 un’occhiataccia	 e	 disse	 vivacemente:

«Ora	 parliamo	 di	 cose	 più	 importanti.	 Come	 mai	 siete	 venuta	 da	 noi,
signorina...».

«Kingstone	 Bruce.	 Abitiamo	 a	Wimbledon.	 Ieri	 sera	 una	 signora	 nostra
ospite	ha	perso	una	perla	di	un	certo	valore,	una	perla	rosa.	A	cena	il	signor
St.	Vincent	ci	 aveva	parlato	della	vostra	agenzia	e	 stamattina	mia	madre	ha
voluto	che	venissi	a	chiedervi	se	potete	aiutarci.»

Si	capiva	che	la	ragazza	non	era	d’accordo	con	sua	madre	e	che	era	venuta
controvoglia.

«Ma»	disse	Tommy	incerto	«non	avete	chiamato	la	polizia?»
«No,	 sarebbe	 stupido	 chiamare	 la	 polizia	 e	 poi	 accorgersi	 che	 la	 perla	 è

rotolata	sotto	il	caminetto.»
«Allora	non	è	sicuro	che	sia	stata	rubata.»
La	signorina	Kingstone	Bruce	si	strinse	nelle	spalle.	«C’è	gente	cui	basta

poco	per	fare	una	piazzata.»
Tommy	si	schiarì	la	gola.	«In	questo	momento	ho	molto	da	fare...»
«Capisco»	rispose	 la	ragazza	e	si	alzò	con	un’espressione	soddisfatta	che

non	sfuggì	a	Tuppence.
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«Ma»	 proseguì	 Tommy	 «potrei	 forse	 riuscire	 a	 fare	 una	 corsa	 fino	 a
Wimbledon.	Datemi	il	vostro	indirizzo.»

«I	Lauri,	Edgeworth	Road.»
«Prendete	nota,	per	piacere,	signorina	Robinson.»
La	 signorina	 Kingstone	 Bruce	 esitò,	 poi	 disse	 quasi	 sgarbatamente:	 «Vi

aspettiamo.	Buongiorno».
«Strana	ragazza»	osservò	Tommy	quando	se	ne	fu	andata.	«Non	riesco	a

capire	che	tipo	sia.»
«Secondo	me	 la	 perla	 l’ha	 rubata	 lei»	 ribatté	 Tuppence.	 «Metti	 via	 quei

libri,	prendiamo	l’automobile	e	andiamo	a	Wimbledon.	A	proposito,	chi	sei?
Ancora	Sherlock	Holmes?»

«No,	ho	capito	che	per	il	momento	non	posso	permettermelo,	devo	prima
esercitarmi	 un	 po’.	 Ho	 fatto	 una	 figuraccia,	 vero,	 con	 il	 biglietto
dell’autobus?»

«Eh	sì,	al	tuo	posto	sarei	più	prudente	con	la	signorina	Kingstone	Bruce.	È
molto	intelligente.	Ma	anche	infelice,	poverina.»

«Vedo	che	sai	già	tutto	su	di	lei.	Ti	è	bastato	guardarle	il	naso.»
«Ti	 dirò	 quello	 che,	 secondo	 me,	 troveremo	 ai	 Lauri»	 spiegò	 Tuppence

imperturbabile.	«Una	famiglia	di	snob,	smaniosa	di	entrare	nell’alta	società.	II
padre,	se	c’è,	è	senz’altro	un	militare.	La	ragazza	si	adegua	alla	mentalità	dei
genitori	 e	 nello	 stesso	 tempo	 se	 la	 prende	 con	 se	 stessa	 per	 non	 sapersi
ribellare.»

Tommy	 diede	 un	 ultimo	 sguardo	 ai	 libri	 allineati	 sul	 ripiano.	 «Il	 mio
personaggio,	oggi,	sarà	Thorndyke»	disse.

«Non	credevo	che	ci	fosse	da	risolvere	un	problema	medico	legale.»
«Forse	 no,	 ma	 voglio	 usare	 la	 mia	 macchina	 fotografica	 nuova.	 Ha

l’obiettivo	migliore	del	mondo.»
«Li	conosco	quegli	obiettivi.	Ora	che	hai	calcolato	l’esposizione,	regolato

l’otturatore,	chiuso	il	diaframma,	il	cervello	ti	è	andato	in	pappa	e	ripensi	con
nostalgia	alla	tua	vecchia	Brownie.»

«Solo	una	persona	priva	di	ambizioni	può	accontentarsi	di	una	Brownie.»
«Vedrai	che	io	otterrò	risultati	superiori	ai	tuoi.»
Tommy	ignorò	la	sfida.
«Avrei	bisogno	di	un	nettapipe.	Chissà	dove	si	può	comperarlo.»
«C’è	 sempre	 il	 cavatappi	 brevettato	 che	 ti	 ha	 regalato	 a	 Natale	 la	 zia

Araminta.»
«Un	 vero	 strumento	 di	 distruzione	 e	 anche,	 devo	 ammetterlo,	 un	 regalo

molto	spiritoso	da	parte	di	una	zia	astemia.»
«Ho	scelto	anch’io	il	mio	personaggio:	Polton,	l’assistente	del	dottor	John

Thorndyke.»
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«Addirittura!	Ma	se	non	sai	nemmeno	da	che	parte	si	comincia.»
«Certo	che	lo	so.	Quando	sono	contenta	mi	strofino	le	mani	e	sono	già	a

buon	punto.	E	tu,	hai	intenzione	di	fare	un	calco	di	gesso	delle	impronte?»
Tommy	era	stato	ridotto	al	silenzio,	non	restava	che	prendere	il	cavatappi	e

partire	per	Wimbledon.
La	casa	era	grande,	tutto	un	gioco	di	torrette	e	frontoni,	intonacata	da	poco

e	circondata	da	aiuole	fiorite.	Un	uomo	alto,	con	i	baffi	bianchi,	corti,	e	l’aria
marziale,	aprì	prima	che	Tuppence	avesse	suonato	il	campanello.

«Vi	 ho	 visti	 arrivare»	 disse.	 «Il	 signor	 Blunt,	 vero?	 Sono	 il	 colonnello
Kingstone	Bruce.	Volete	accomodarvi	nel	mio	studio?»

Li	fece	entrare	in	una	stanza	piccola,	sul	lato	posteriore	della	casa.
«St.	 Vincent	 mi	 ha	 detto	 meraviglie	 della	 vostra	 agenzia»	 disse	 «ma	 io

avevo	 già	 notato	 il	 vostro	 annuncio	 pubblicitario	 sui	 giornali.	 L’idea	 del
servizio	 ventiquattr’ore	 è	 veramente	 interessante	 ed	 è	 esattamente	 quello	 di
cui	ho	bisogno.»

«Benissimo,	 colonnello»	 rispose	 Tommy	 scagliando	 anatemi	 contro	 le
iniziative	di	Tuppence.

«Si	tratta	di	un	incidente	molto	penoso	per	tutti	noi.»
«Spiegatemi	 come	 sono	 andate	 le	 cose»	 disse	 Tommy	 con	 una	 punta

d’impazienza.
«Dunque,	è	nostra	ospite	da	qualche	tempo	una	cara	e	vecchia	amica,	Lady

Laura	Barton,	 figlia	 del	 defunto	 conte	 di	Carrowway.	 Suo	 fratello,	 l’attuale
conte	 di	Carrowway,	 ha	 tenuto	 proprio	 l’altro	 giorno	 un	 discorso	 di	 grande
importanza	alla	Camera	dei	Lord.	Come	vi	ho	detto,	frequentiamo	Lady	Laura
da	lunga	data	e	i	nostri	amici	americani,	gli	Hamilton	Betts,	arrivati	in	questi
giorni,	 hanno	 espresso	 il	 desiderio	 di	 conoscerla.	 “Niente	 di	 più	 facile”	 ho
risposto.	“Lady	Laura	è	a	casa	nostra,	venite	a	passare	il	week-end	con	noi.”
Gli	americani,	sapete,	hanno	una	gran	passione	per	l’aristocrazia.»

«E	non	solo	gli	americani,	colonnello.»
«Vero,	verissimo,	signor	Blunt.	Niente	è	più	insopportabile	di	uno	snob.	I

Betts	 dunque	 sono	 venuti	 per	 il	 week-end	 e	 ieri	 sera,	 mentre	 stavamo
giocando	a	bridge,	si	è	rotto	il	fermaglio	della	collana	della	signora	Hamilton
Betts,	 che	 se	 l’è	 tolta	 e	 l’ha	 appoggiata	 su	 un	 tavolino,	 ripromettendosi	 di
prenderla	più	tardi	nel	salire	in	camera	da	letto.	Invece	se	n’è	dimenticata.	È
meglio	che	vi	spieghi,	signor	Blunt,	che	 la	collana	era	fatta	di	due	cerchi	di
brillanti	cui	era	appesa	una	grossa	perla	rosa.	Stamattina	la	collana	era	ancora
sul	tavolino,	ma	la	perla,	un	gioiello	d’inestimabile	valore,	era	stata	tolta.»

«Chi	ha	trovato	la	collana?»
«Una	cameriera,	quella	che	serve	a	tavola,	Gladys	Hill.»
«Avete	qualche	motivo	per	sospettare	di	lei?»
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«È	con	noi	da	qualche	anno	ed	è	sempre	stata	irreprensibile.	Certo	non	si
sa	mai...»

«Già.	Ora	avrei	bisogno	di	sapere	chi	sono	le	altre	persone	di	servizio	e	chi
era	invitato	a	cena	ieri	sera.»

«La	cuoca	è	stata	assunta	solo	da	due	mesi,	ma	non	avrebbe	avuto	nessuna
ragione	di	entrare	in	salotto	e	lo	stesso	si	può	dire	per	la	ragazza	che	l’aiuta	in
cucina.	 Abbiamo	 un’altra	 cameriera,	 addetta	 alle	 pulizie,	 Alice	 Cummings,
ma	anche	 lei	 lavora	presso	di	noi	da	anni.	Poi	c’è	 la	cameriera	personale	di
Lady	Laura...	È	francese»	aggiunse	il	colonnello	con	orgoglio.

Tommy,	insensibile	alla	nazionalità	della	cameriera,	chiese:	«E	chi	c’era	a
cena?».

«Il	 signore	 e	 la	 signora	 Betts,	 noi	 tre,	mia	moglie	mia	 figlia	 e	 io,	 Lady
Laura	e	il	giovane	St.	Vincent.	Dopo	cena	è	venuto	il	signor	Rennie.»

«Chi	è	il	signor	Rennie?»
«Un	socialista,	una	persona	 insopportabile.	Fisicamente	non	sgradevole	e

dotato	di	una	certa	capacità	dialettica,	ma	degno	di	poca	fiducia,	ve	lo	dico	in
tutta	franchezza.	Un	tipo	pericoloso.»

«È	di	lui	che	sospettate?»
«Certo!	 Con	 le	 idee	 che	 ha...	 Del	 resto	 non	 gli	 sarebbe	 stato	 difficile

staccare	la	perla	mentre	noi	giocavamo	a	carte.	Ci	sono	stati	momenti	in	cui
eravamo	 assorbiti	 dal	 gioco,	 prima	 per	 tre	 sans	 atout	 contrate,	 poi	 per	 una
renonce	di	mia	moglie.»

«Capisco»	 disse	 Tommy.	 «Vorrei	 sapere	 un’altra	 cosa,	 qual	 è	 stata	 la
reazione	della	signora	Betts?»

«Quando	 ha	 visto	 che	 avevamo	 cercato	 dappertutto	 e	 la	 perla	 non	 si
trovava,	voleva	che	chiamassimo	la	polizia.»

«E	voi?»
«L’abbiamo	 convinta	 ad	 aspettare.	 Poi	 mia	 moglie	 si	 è	 ricordata	 che,	 a

cena,	St.	Vincent	le	aveva	parlato	della	vostra	agenzia	e	del	servizio	speciale
ventiquattr’ore.»

«Sì»	confermò	Tommy	a	malincuore.
«E	 abbiamo	 deciso	 che	 valeva	 la	 pena	 di	 tentare.	 Se	 domani	 dovessimo

avvertire	 la	 polizia,	 diremo	 che	 speravamo	 che	 il	 gioiello	 si	 fosse	 perso	 e
abbiamo	prima	voluto	cercarlo.	A	ogni	modo,	stamattina	nessuno	ha	avuto	il
permesso	di	uscire	di	casa.»

«Tranne	 vostra	 figlia»	 intervenne	 Tuppence,	 che	 fino	 a	 quel	 momento
aveva	ascoltato	in	silenzio.

«Tranne	mia	figlia,	che	si	è	offerta	subito	di	venire	da	voi	all’agenzia.»
Tommy	 si	 alzò.	 «Faremo	 del	 nostro	 meglio,	 colonnello.	 Per	 favore

mostratemi	il	salotto	e	il	tavolino	dove	era	stata	posata	la	collana.	Dovrò	fare
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qualche	domanda	alla	signora	Betts	e	ai	domestici.	Anzi,»	aggiunse	Tommy
temendo	che	 il	 colloquio	con	 i	domestici	potesse	 risultargli	penoso	«parlerò
solo	 con	 la	 signora	 Betts,	 al	 resto	 penserà	 la	 mia	 assistente,	 la	 signorina
Robinson.»

Mentre	 con	 il	 colonnello	 Kingstone	 Bruce	 attraversavano	 l’anticamera,
dalla	porta	aperta	della	sala	da	pranzo	arrivò	a	Tommy	e	a	Tuppence	la	voce
della	ragazza	che	era	andata	da	loro	quella	mattina.

«L’hai	 vista	 anche	 tu,	 mamma,»	 diceva	 la	 signorina	 Kingstone	 Bruce
«quando	ha	portato	a	casa	un	cucchiaino	nascosto	nel	manicotto.»

Entrarono	e	 il	colonnello	presentò	sua	moglie,	una	signora	 languida	e	un
po’	lagnosa.	La	figlia,	più	accigliata	che	mai,	si	limitò	a	salutare	con	un	cenno
della	testa.

La	signora	Kingstone	Bruce	si	rivelò	piuttosto	loquace.	Ripeté	la	storia	che
tutti	 conoscevano	 e	 concluse:	 «Io	 so	 chi	 l’ha	 presa	 la	 perla.	 L’ha	 presa	 il
socialista.	Da	chi	ama	 i	 russi	e	 i	 tedeschi	e	odia	gli	 inglesi,	 che	altro	potete
aspettarvi?».

«Non	è	stato	lui,»	protestò	appassionatamente	la	signorina	Bruce	«io	l’ho
guardato	bene,	l’ho	guardato	per	tutta	la	sera...	Se	avesse	preso	la	perla	me	ne
sarei	accorta.»

Rivolse	 a	 tutti	 un’occhiata	 di	 sfida	 e	 Tommy,	 per	 allentare	 la	 tensione,
chiese	se	poteva	dire	due	parole	alla	signora	Betts.	La	signora	Bruce	andò	a
chiamarla	e	il	marito	e	la	figlia	uscirono	con	lei	dalla	stanza.

Tommy,	 rimasto	 solo	 con	 Tuppence,	 fischiettò	 un	 po’	 tra	 i	 denti	 per
aiutarsi	 a	 pensare	 e	 disse:	 «Vorrei	 proprio	 sapere	 chi	 si	 era	 messo	 il
cucchiaino	nel	manicotto».

«È	quello	che	mi	stavo	chiedendo	anch’io.»
Arrivò	 la	 signora	Betts,	 accompagnata	dal	marito.	Era	 alta	 e	massiccia	 e

parlava	 con	 voce	 decisa.	 Il	 signor	Hamilton	Betts	 sembrava	 sottomesso	ma
scontento.

«Buongiorno,	 signor	 Blunt»	 esclamò	 la	 signora.	 «Siete	 voi	 il	 genio	 che
risolve	qualsiasi	enigma	in	un	battibaleno?»

«Infatti	 gli	 amici	 mi	 chiamano	 Battibaleno»	 rispose	 Tommy	 ridendo.
«Posso	farvi	qualche	domanda,	signora?»

Tutto	 procedette	 rapidamente	 e	 con	 la	 massima	 semplicità.	 La	 signora
mostrò	a	Tommy	la	collana	e	il	tavolino	dove	l’aveva	lasciata	e	il	signor	Betts
emerse	dal	suo	stato	di	taciturna	malinconia	per	dichiarare	in	dollari	il	valore
della	perla	rubata.

Tommy	si	rendeva	conto,	con	certezza	irritante,	che	il	tempo	passava	e	lui
non	faceva	progressi.

«Bene,»	disse	«credo	che	la	ritroveremo	questa	bella	perla	rosa.	Signorina,
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portatemi	per	piacere	l’attrezzatura	fotografica	che	ho	lasciato	in	anticamera.»
La	signorina	Robinson	obbedì.
«È	 una	 mia	 piccola	 invenzione»	 disse	 Tommy	 mostrando	 la	 macchina

fotografica.	 «Eppure	 a	 vederlo	 sembra	 un	 apparecchio	 come	 tutti	 gli	 altri,
vero?»

I	coniugi	Betts	annuirono,	favorevolmente	impressionati.
Tommy	 fotografò	 la	 collana,	 il	 tavolino	 sul	 quale	 era	 stata	 appoggiata	 e

qualche	 scorcio	 dell’appartamento.	 Mandò	 la	 signorina	 Robinson	 a
interrogare	 i	 domestici	 e	 per	 soddisfare	 l’attesa	 che	 si	 leggeva	 sui	 volti	 del
colonnello	Kingstone	Bruce	e	della	signora	Betts,	pensò	bene	di	pronunciare
un	giudizio	autorevole	e	tranquillizzante:	«Allo	stadio	attuale	delle	ricerche	la
mia	opinione	è	questa:	o	la	perla	è	ancora	in	casa	o	non	è	più	in	casa».

«Giusto»	disse	il	colonnello	con	maggior	rispetto	di	quanto	non	meritasse
la	qualità	dell’osservazione.

«Se	non	è	in	casa,»	proseguì	Tommy	«può	essere	ovunque,	ma	se	è	in	casa
dev’essere	nascosta	da	qualche	parte...»

«E	 bisogna	 cercarla»	 lo	 interruppe	 il	 colonnello.	 «Vi	 do	 carta	 bianca,
signor	Blunt.	Frugate	dappertutto,	dal	solaio	alla	cantina.»

«Oh,	Charles,»	supplicò	con	voce	lacrimosa	la	signora	Kingstone	Bruce	«è
proprio	 necessario?	 Le	 cameriere	 se	 la	 prenderanno	 con	 me	 e	 si
licenzieranno.»

«Lasceremo	 le	 loro	 stanze	 per	 ultime»	 disse	 Tommy,	 conciliante.
«Certamente	il	ladro	ha	scelto	il	nascondiglio	più	improbabile.»

«Sì,	ho	letto	anch’io	che	fanno	sempre	così»	confermò	il	colonnello.
«Ci	 sono	 precedenti	 famosi,	 infatti.	 Nel	 nostro	 caso	 il	 nascondiglio	 più

improbabile	è	l’appartamento	della	signora	Betts.»
«Davvero?	Possibile	che	siano	così	furbi?»	disse	sgomenta	e	ammirata	la

signora	Betts,	 e	 senza	aggiungere	una	parola	 corse	 in	 camera	 sua	 insieme	a
Tommy	che,	anche	stavolta,	 fece	 largo	uso	della	 sua	 imponente	attrezzatura
fotografica.

Tuppence	li	raggiunse.
«Non	vi	dispiace,	 signora	Betts,»	chiese	Tommy	«se	 la	mia	assistente	dà

un’occhiata	all’armadio?»
«Tutt’altro.	Avete	ancora	bisogno	di	me?»
Tommy	 le	 assicurò	 che	 non	 aveva	 altro	 da	 chiederle	 e	 la	 signora	 se	 ne

andò.
«Tuppence,»	 disse	 Tommy	 «se	 vuoi	 possiamo	 continuare	 a	 barare,	 ma

sono	sicuro	che	non	riusciremo	a	trovare	niente.	Che	Dio	benedica	te	e	la	tua
trovata	del	servizio	ventiquattr’ore.»

«Ascolta,»	disse	Tuppence	«sono	sicura	che	i	domestici	non	c’entrano,	ma
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la	cameriera	francese	mi	ha	raccontato	una	cosa	 interessante.	Quando	venne
qui	l’anno	scorso,	sempre	ospite	dei	Kingstone	Bruce,	Lady	Laura	andò	a	un
tè	da	amici	loro	e,	tornata	a	casa,	le	cadde	un	cucchiaino	dal	manicotto.	Tutti
pensarono	che	l’avesse	preso	per	sbaglio,	ma	a	furia	di	chiacchiere	ho	saputo
che	Lady	Laura	è	sempre	qua	e	là,	ospite	di	qualcuno.	È	chiaro	che	non	ha	un
soldo	e	cerca	di	sistemarsi	meglio	che	può	presso	quelle	persone	che	sentono
ancora	il	fascino	dei	titoli	nobiliari.	Sarà	una	coincidenza,	ma	ci	sono	stati	ben
cinque	 furti	 in	 varie	 case	 che	 lei	 frequentava.	Qualche	 volta	 si	 è	 trattato	 di
furtarelli,	ma	 in	due	o	 tre	occasioni	 sono	venuti	 a	mancare	anche	gioielli	di
grande	valore.»

«Accipicchia!»	 esclamò	 Tommy	 con	 un	 fischio.	 «Dov’è	 la	 camera	 di
questa	vecchia	birichina?»

«Proprio	qui	di	fronte,	dall’altra	parte	del	corridoio.»
«Allora	andiamo	a	dare	un’occhiata.»
Trovarono	la	porta	socchiusa.	La	camera	era	grande,	con	gli	armadi	a	muro

smaltati	di	bianco	e	le	tende	rosa	pallido.	La	porta	del	bagno,	sulla	parete	di
fondo,	si	aprì	 improvvisamente	e	sulla	soglia	comparve	una	ragazza	bruna	e
sottile,	molto	ben	vestita.

Tuppence	osservò	che	era	rimasta	molto	sorpresa	nel	vederli.
«Questa	è	Elise,	signor	Blunt»	disse	subito.	«La	cameriera	di	Lady	Laura.»
Tommy	entrò	in	bagno.	Pensò	che	era	un	bel	bagno,	elegante,	funzionale,

perfetto.	 Per	 disperdere	 la	 diffidenza	 che	 vedeva	 sul	 viso	 della	 ragazza,	 le
disse:	«Avete	da	fare,	vero	Mademoiselle	Elise?».

«Si,	Monsieur,	sto	mettendo	un	po’	in	ordine.»
«Vorrei	che	invece	aiutaste	me	per	qualche	minuto.	Devo	fotografare	tutta

la	casa.	Ho	una	macchina	speciale.»
Improvvisamente	Tommy	sentì	la	porta	di	comunicazione	con	la	camera	da

letto	sbattergli	alle	spalle.	Elise	sussultò.
«Chi	ha	chiuso	la	porta?»	chiese	Tommy.
«Sarà	stato	il	vento»	rispose	Tuppence.
«Torniamo	di	là»	propose	Tommy.
Elise	fece	per	aprire,	ma	non	ci	riuscì.	La	porta	restò	chiusa.
«Che	cosa	succede?»	disse	Tommy.
«Ah,	Monsieur,	 qualcuno	deve	 aver	 chiuso	 a	 chiave	dall’altra	 parte.»	La

ragazza	prese	un	asciugamano	e	provò	di	nuovo,	ma	questa	volta	 il	pomolo
girò	completamente,	senza	sforzo,	e	la	porta	si	aprì.

«Voilà	ce	qui	est	curieux,	si	era	bloccata»	disse	Elise.
In	camera	da	letto	non	c’era	nessuno.
Tommy	 preparò	 la	 macchina,	 diede	 qualche	 indicazione	 a	 Tuppence	 e

cominciò	 a	 fotografare.	 Ogni	 tanto	 però	 si	 voltava	 a	 guardare	 la	 porta	 del
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bagno.
«Chi	sa	perché	non	si	apriva»	mormorò.
Andò	 a	 osservarla	 più	 da	 vicino,	 la	 chiuse	 e	 la	 riaprì.	 La	 serratura

funzionava	perfettamente.
«Un’ultima	 fotografia»	disse.	«Potreste	 sollevare	da	un	 lato	quella	 tenda,

Mademoiselle	Elise?	Ecco,	ferma	così.	Ho	finito.»	Diede	in	mano	a	Elise	una
lastra,	 perché	 gliela	 tenesse	 un	momento,	 chiese	 a	 Tuppence	 di	 piegargli	 il
cavalletto	e	chiuse	la	macchina.	Riprese	il	negativo	e	con	una	scusa	allontanò
Elise,	poi	afferrò	Tuppence	per	un	braccio.	«Mi	è	venuta	un’idea.	Tu	resta	qui
e	 fruga	dappertutto,	 ti	ci	vorrà	un	bel	po’	di	 tempo.	Se	puoi	parla	con	Lady
Laura,	ma	non	farla	spaventare.	Io	prendo	l’automobile	e	torno	appena	posso.
Qualsiasi	cosa	succeda,	aspettami.»

«Va	bene,	ma	non	essere	così	autoritario,	e	guarda	che	hai	dimenticato	una
cosa	importante:	la	ragazza.	Non	mi	convince.	Ho	scoperto	a	che	ora	è	uscita
stamattina.	 Dovrebbe	 avere	 impiegato	 due	 ore	 per	 venire	 da	 noi,	 ma	 è
assurdo.	Dov’è	andata	prima?»

«Hai	ragione,	è	strano.	Comunque	tu	segui	pure	tutte	le	tracce	che	vuoi,	ma
fai	in	modo	che	Lady	Laura	non	se	ne	vada.	Un	momento...	che	cos’è	questo
rumore?»

Con	il	suo	udito	eccezionale	Tommy	aveva	colto	un	fruscio	impercettibile
sul	pianerottolo.	Corse	alla	porta,	ma	non	vide	nessuno.

«Allora	vado»	disse.	«Tornerò	appena	possibile.»

II
Con	 una	 vaga	 apprensione	 Tuppence	 guardò	 Tommy	 che	 si	 allontanava	 in
automobile.	Le	era	parso	molto	sicuro	di	sé,	ma	non	si	sentiva	di	condividere
quella	 sicurezza.	 C’erano	 due	 o	 tre	 cose	 che	 non	 riusciva	 a	 capire.	 Era	 in
piedi,	 vicino	 a	 una	 finestra	 verso	 la	 strada,	 quando	 vide	 un	 uomo	 che	 si
staccava	dal	marciapiede	di	fronte,	attraversava	e	suonava	il	campanello.

Scese	 le	 scale	 di	 corsa.	 Gladys	 Hill,	 la	 cameriera,	 sbucò	 dal	 fondo	 del
corridoio,	ma	Tuppence	la	rimandò	indietro	con	autorità	e	andò	ad	aprire.

Un	giovanotto	allampanato,	mal	vestito,	con	lo	sguardo	inquieto,	le	chiese:
«È	in	casa	la	signorina	Kingstone	Bruce?».

«Entrate»	disse	Tuppence.	Si	fece	da	parte	per	lasciarlo	passare	e	chiuse	la
porta.	«Siete	il	signor	Rennie?»

«Sì...»
«Accomodatevi.»
Tuppence	aprì	la	porta	dello	studio:	non	c’era	nessuno.	Entrarono.
«Voglio	vedere	la	signorina	Kingstone	Bruce»	disse	Rennie.

28



«Non	sono	sicura	che	possiate	vederla»	rispose	Tuppence	tranquillamente.
«Ma	voi	chi	siete?»
«Lavoro	per	l’Agenzia	investigativa	internazionale.»
Il	giovanotto	trasalì,	ma	Tuppence	non	mostrò	di	accorgersene.	«Sedetevi,

prego.	Devo	dirvi,	 prima	di	 tutto,	 che	 sappiamo	 che	 la	 signorina	Kingstone
Bruce	è	venuta	da	voi	stamattina.»

Aveva	 giocato	 d’azzardo,	ma	 lo	 sgomento	 provocato	 dalle	 sue	 parole	 le
confermarono	che	non	si	era	sbagliata.	«Bisogna	ritrovare	quella	perla,	signor
Rennie,»	 proseguì	 in	 fretta	 «e	 in	 questa	 casa	 tutti	 vogliono	 evitare	 la
pubblicità.	Non	possiamo	giungere	a	un	accordo?»

II	 signor	 Rennie	 sembrava	 profondamente	 turbato.	 «Non	 so	 che	 cosa
sappiate	veramente...	lasciatemi	riflettere.»

Si	prese	 la	 testa	 tra	 le	mani	e,	dopo	poco,	fece	una	domanda	inattesa.	«È
vero	che	St.	Vincent	è	fidanzato	e	vuole	sposarsi?»

«Sì,	è	vero.	Conosco	la	sua	fidanzata.»
Rennie	 prese	 improvvisamente	 un	 tono	 confidenziale.	 «Sapeste	 che

inferno»	disse.	«Hanno	tormentato	la	povera	Beatrice	dalla	mattina	alla	sera,
gliel’hanno	buttato	 tra	 le	braccia,	e	solo	perché	un	giorno	erediterà	un	titolo
nobiliare.	Se	potessi	fare	a	modo	mio...»

«Lasciamo	 perdere»	 lo	 interruppe	 Tuppence.	 «Volete	 spiegarmi	 perché
credete	che	la	signorina	Kingstone	Bruce	abbia	rubato	la	perla?»

«Ma	io...	non	lo	credo.»
«Invece	 sì»	 ribatté	 Tuppence.	 «Sapevate	 che	 era	 stato	 chiamato	 un

detective,	 avete	 aspettato	 di	 vederlo	 uscire	 e,	 pensando	 di	 avere	 via	 libera,
siete	venuto	a	chiedere	di	lei.	Sareste	meno	agitato	se	la	perla	l’aveste	rubata
voi.»

«L’ho	 vista	 comportarsi	 in	 un	 modo	 molto	 strano...»	 confessò	 Rennie.
«Stamattina	è	venuta	da	me,	mi	ha	raccontato	del	furto	e	mi	ha	detto	che	stava
andando	 a	 consultare	 un	 investigatore	 privato.	 Pareva	 che	 le	 mancasse	 la
forza	di	parlarmi	di	qualche	cosa	che	le	pesava...»

«Bene.	A	me	interessa	solo	la	perla,	quindi	andate	dalla	signorina	Bruce	e
parlatele.»

In	quel	momento	il	colonnello	aprì	la	porta.	«Spero	che	rimaniate	a	pranzo
con	noi,	 signorina	Robinson.	 Il	 signor...»	 s’interruppe	e	guardò	 imbarazzato
l’ospite.

«Non	vi	preoccupate,	colonnello»	disse	Rennie.	«So	che	non	vi	proponete
d’invitarmi	a	pranzo,	me	ne	vado	subito.»

«Tornate	più	tardi»	gli	bisbigliò	Tuppence.
Brontolando	 sotto	 i	 baffi	 contro	 l’impudenza	 di	 certi	 giovanotti,	 il

colonnello	 introdusse	Tuppence	 in	una	camera	da	pranzo	con	mobili	 scuri	e
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massicci,	 dove	 tutti	 erano	 già	 seduti	 a	 tavola.	 C’era	 solo	 una	 persona,	 tra	 i
presenti,	che	Tuppence	non	conosceva.

«Lady	Laura,	permettetemi	di	presentarvi	la	signorina	Robinson,»	disse	il
colonnello	 «che	 ci	 dà	 il	 suo	 prezioso	 aiuto	 in	 questa	 circostanza	 così
spiacevole	per	tutti.»

Lady	Laura	fece	un	piccolo	cenno	con	la	testa	e	fissò	Tuppence	attraverso
l’occhialetto.	Era	alta,	magra,	con	un	sorriso	triste,	la	voce	sottile	e	gli	occhi
penetranti.	Tuppence	ricambiò	il	suo	sguardo	e	lei	abbassò	gli	occhi.

Dopo	mangiato,	però,	si	avvicinò	a	Tuppence	e	si	mise	a	chiacchierare	con
un	tono	curioso	e	gentile.	Come	procedevano	le	indagini?	A	Tuppence	parve
opportuno	 rispondere	 che	 si	 poteva	 parlare	 solo	 di	 qualche	 vago	 sospetto	 a
carico	della	cameriera	che	serviva	a	 tavola.	 In	quel	momento	non	riusciva	a
occuparsi	di	Lady	Laura	che	forse	rubava	i	cucchiaini	e	se	li	nascondeva	nel
manicotto,	ma	certamente	non	aveva	rubato	la	perla	rosa.

Appena	 poté	 allontanarsi,	 riprese	 le	 ricerche.	 Il	 tempo	 passava,	 Tommy
non	 era	 tornato	 e,	 peggio	 ancora,	 il	 signor	 Rennie	 non	 si	 era	 fatto	 vedere.
Nell’uscire	 da	 una	 stanza,	 Tuppence	 vide	 la	 signorina	 Beatrice	 Kingstone
Bruce	che	scendeva	le	scale.	Aveva	il	soprabito	e	la	borsetta.

«Non	potete	uscire»	osservò.
«Non	tocca	a	voi	dirmelo»	rispose	la	ragazza.
«Ma	tocca	a	me	decidere	se	avvisare	o	no	la	polizia.»
Beatrice	diventò	pallidissima.	«No,	non	avvisate	la	polizia.»
Tuppence	 sorrise.	 «Signorina,	 non	 ho	 avuto	 dubbi	 fin	 dapprincipio...»

s’interruppe.	 Presa	 dall’importanza	 di	 quel	 colloquio,	 non	 aveva	 sentito	 il
campanello	 della	 porta	 d’ingresso	 e	 improvvisamente	 aveva	 visto	 Tommy
imboccare	le	scale	di	corsa,	mentre	nell’atrio	un	uomo	basso	e	corpulento	si
toglieva	la	bombetta	e	si	presentava.

«Ispettore	Marriot,	di	Scotland	Yard.»
Con	un	brivido	Beatrice	si	divincolò	dalla	stretta	di	Tuppence,	e	si	lanciò

verso	la	porta	d’ingresso	proprio	nel	momento	in	cui	entrava	Rennie.
«Hai	 rovinato	 tutto»	 disse	 Tuppence	 a	 Tommy	 quando	 le	 passò	 vicino.

Tommy	non	le	rispose,	corse	verso	la	camera	di	Lady	Laura,	entrò	in	bagno	e
ne	uscì	subito	dopo	con	un	pezzo	di	sapone	in	mano.	L’ispettore	stava	salendo
le	scale.

«Tutto	 bene»	 disse.	 «È	 vecchia	 del	 mestiere	 e	 capisce	 subito	 quando	 la
partita	è	perduta.	E	la	perla?»

«Secondo	me	è	qui»	disse	Tommy	e	gli	porse	il	sapone.
L’ispettore	 sorrise.	 «È	 un	 trucco	 ingegnoso,	 anche	 se	 non	 è	 nuovo.	 Si

taglia	 in	 due	 una	 saponetta,	 si	 scava	 lo	 spazio	 necessario	 a	 nascondere	 il
gioiello,	 si	 rimettono	 insieme	 i	due	pezzi	e	 si	nasconde	 il	 segno	con	un	po’
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d’acqua	calda.	Complimenti	a	voi.»
Tommy	 ringraziò	 e	 scese	 a	 pianterreno	 con	 Tuppence.	 Il	 colonnello

Kingstone	Bruce	gli	corse	incontro	e	gli	strinse	la	mano.	«Caro	signor	Blunt,
non	 vi	 ringrazierò	 mai	 abbastanza.	 Lady	 Laura	 vuole	 esprimervi	 la	 sua
gratitudine.»

«Sono	contento	anch’io»	disse	Tommy	«ma	purtroppo	devo	andare.	Ho	un
appuntamento	urgente	con	un	ministro.»

Uscì	 in	 fretta	 e	 salì	 in	 automobile.	 Tuppence	 lo	 raggiunse	 di	 corsa.
«Tommy,»	esclamò	«non	avranno	arrestato	Lady	Laura!»

«Ma	 no,	 non	 ti	 ho	 spiegato?	 Hanno	 arrestato	 Elise.	 Vedi,»	 proseguì,
mentre	Tuppence	al	 suo	 fianco	era	muta	per	 la	sorpresa	«è	capitato	anche	a
me	di	cercare	di	aprire	una	porta	con	le	mani	insaponate.	Di	solito	non	ci	si
riesce	perché	le	mani	scivolano.	Ho	pensato	quindi	che	Elise	avesse	avuto	le
mani	 insaponate,	 perché	 quando	 aveva	 usato	 l’asciugamano	 la	 porta	 si	 era
aperta	 subito.	 Per	 una	 ladra	 di	 professione	 dev’essere	 comodo	 fare	 la
cameriera	di	una	vecchia	signora	cleptomane	o	ritenuta	tale,	che	passa	lunghi
periodi	 in	 casa	 di	 amici	 ricchi.	 Così,	 mentre	 fotografavo	 la	 stanza,	 ho
fotografato	 anche	 lei,	 le	 ho	 dato	 in	 mano	 una	 lastra	 perché	 ci	 lasciasse	 le
impronte	delle	dita	e	sono	corso	a	portare	tutto	a	Scotland	Yard,	dove	hanno
sviluppato	 il	 negativo.	 Con	 la	 fotografia	 e	 le	 impronte	 non	 è	 stato	 difficile
identificare	la	ragazza.	Figurati	che	la	cercavano	da	un	pezzo.»

«E	 pensare»	mormorò	 Tuppence,	 ritrovata	 a	 stento	 un	 po’	 di	 voce	 «che
quei	due	stupidotti	si	torturavano	sospettando	l’uno	dell’altro,	come	nei	libri.
Ma	perché	non	mi	hai	detto	che	cosa	avevi	in	mente	quando	sei	andato	via?»

«Avevo	paura	 che	Elise	 stesse	 ascoltando	dal	 pianerottolo	 e	 poi...	 il	mio
insigne	collega,	Thorndyke	non	parla	mai	fino	all’ultimo	istante.	Del	resto	tu,
con	la	storia	della	tua	amica	Janet	Smith,	eri	in	vantaggio	di	un	punto.	Adesso
siamo	pari.
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Un	cliente	sospetto

Tommy	sbadigliò.	«Che	giornata	noiosa!»
«È	quasi	l’ora	del	tè»	disse	Tuppence	e	sbadigliò	anche	lei.
L’attività	dell’Agenzia	investigativa	internazionale	languiva,	 la	 lettera	del

commerciante	di	prosciutti	non	era	ancora	arrivata,	e	di	clienti	veri	non	se	ne
presentavano.

Albert	entrò	e	mise	un	pacchetto	sul	tavolo.
«Che	bel	pacchettino,»	esclamò	Tommy	«che	cosa	ci	sarà?	Le	perle	di	una

granduchessa	 russa	 o	 un	 ordigno	 infernale	 che	 farà	 saltare	 in	 aria	 i
superdetective	di	Theodore	Blunt?»

«Te	lo	dico	io	che	cosa	c’è»	disse	Tuppence.	«C’è	il	mio	regalo	di	nozze
per	Francis	Haviland.	Guarda,	ti	piace?»

Era	un	portasigarette	d’argento,	piatto,	elegante.	Tommy	lo	prese	in	mano
e	lesse:	«“A	Francis	da	Tuppence”.	Bello!	La	frase	è	incisa	con	la	tua	grafia,
una	finezza.	Visto	che	hai	 tanti	soldi,	 regalane	uno	anche	a	me	tra	un	mese,
per	 il	 mio	 compleanno.	 D’oro,	 però.	 Che	 idea	 sciupare	 un	 oggetto	 così
elegante	per	Francis	Haviland	che	è	stato	e	sarà	sempre	una	delle	persone	più
cretine	che	esistano	sulla	faccia	della	terra».

«Dimentichi	 che	 gli	 ho	 fatto	 da	 autista	 durante	 la	 guerra,	 quando	 era
generale.	Ah,	che	bei	tempi!»

«Bellissimi.	 All’ospedale	 venivano	 a	 trovarmi	 donne	 stupende	 e	 mi
accarezzavano	una	mano.	Però	 io	non	mando	 loro	 regali	di	nozze.	La	sposa
non	apprezzerà	la	tua	gentilezza,	Tuppence.»

«Pazienza,	ammetti	che	è	un	bel	portasigarette,	sottile,	che	non	sforma	la
giacca.»

Tommy	se	lo	mise	in	tasca.	«Adesso	provo.	È	vero,	non	si	vede	neanche.
Oh,	ecco	Albert	con	la	posta	del	pomeriggio.	Sarà	la	duchessa	di	Pertshire	che
c’incarica	di	ritrovarle	il	cagnolino	pechinese.»

Scorsero	 insieme	 le	 buste	 e	 a	 un	 tratto	 Tommy	 fece	 un	 fischio.	 «Eccola
qua,	la	lettera	azzurra	col	francobollo	russo!»

«Che	 gioia,	 qualcosa	 di	 nuovo	 finalmente!»	 esclamò	Tuppence.	 «Aprila,
leggi	se	corrisponde	a	quello	che	ci	ha	detto	il	capo.	Chi	scrive	dev’essere	un
commerciante	di	prosciutti.	Aspetta	solo	un	momento,	non	c’è	latte	per	il	tè...
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stamattina	 si	 sono	 dimenticati	 di	 portarlo.	 Mando	 Albert	 a	 prenderlo	 e	 mi
godo	la	lettera	in	santa	pace.»

Tuppence	andò	a	dire	ad	Albert	di	comperare	 il	 latte	e	 tornò	da	Tommy,
che	intanto	aveva	aperto	la	busta	e	teneva	in	mano	un	foglietto	azzurro.

«È	come	pensavamo,	Tuppence,	proprio	quello	che	ha	detto	il	capo	parola
per	parola.»

Tuppence	prese	la	lettera	e	la	lesse.
In	 un	 inglese	 ricercato,	 artificioso,	 il	 signor	 Gregor	 Feodorsky	 chiedeva

che	 l’Agenzia	 investigativa	 internazionale	 lo	 aiutasse,	 senza	badare	 a	 spese,
ad	 avere	 notizie	 della	 moglie,	 poiché	 lui,	 in	 quel	 momento,	 non	 poteva
allontanarsi	dalla	Russia	a	causa	di	una	crisi	nel	mercato	dei	suini.

«Chissà	 cosa	 vuol	 dire»	mormorò	 Tuppence	 seduta	 alla	 scrivania	 con	 il
foglio	davanti.

«Sarà	 una	 sorta	 di	 linguaggio	 cifrato.	 Comunque	 non	 è	 affar	 nostro,	 noi
dobbiamo	solo	consegnare	la	lettera	al	capo	il	più	presto	possibile.	Bagniamo
il	francobollo	e	vediamo	se	sotto	c’è	il	numero	sedici.»

«Sì,	ma	bisognerebbe...»
Tuppence	s’interruppe	di	colpo.	Tommy,	stupito,	alzò	gli	occhi	e	vide,	nel

vano	della	porta,	un	uomo	alto	e	robusto,	con	la	testa	stranamente	rotonda,	la
mascella	prominente	e,	nell’insieme,	l’aspetto	di	chi	è	abituato	a	comandare.

«Chiedo	 scusa,»	 disse	 entrando	 con	 il	 cappello	 in	 mano	 «ho	 trovato	 la
porta	aperta.	È	questa	l’Agenzia	investigativa	internazionale?»

«Sì,	è	questa.»
«E	siete	voi	il	signor	Blunt?	Il	signor	Theodore	Blunt?»
«Sì,	 sono	 io»	 rispose	 Tommy.	 «La	 signorina	 è	 la	 mia	 segretaria.

Desiderate?»
Tuppence	 salutò,	 abbassò	 gli	 occhi	 e	 si	 dedicò	 a	 un	 esame	 accurato	 del

visitatore.	Avrebbe	 voluto	 sapere	 per	 quanto	 tempo	 era	 rimasto	 fermo	 sulla
porta	e	che	cosa	aveva	visto	e	sentito,	anche	perché	si	era	accorta	che,	mentre
parlava	con	Tommy,	aveva	guardato	più	di	una	volta	la	lettera	azzurra	che	lei
aveva	ancora	in	mano.

Tommy	la	richiamò	ai	suoi	doveri	di	segretaria.	«Prendete	nota,	signorina
Robinson.	 Qual	 è	 la	 ragione	 che	 vi	 ha	 indotto	 a	 chiedere	 la	 mia
collaborazione,	signor...»

Tuppence	 prese	 matita	 e	 taccuino	 e	 il	 visitatore	 aderì	 con	 prontezza
all’invito	di	Tommy.

«Mi	chiamo	Charles	Bower,	sono	medico.	Vivo	ed	esercito	a	Hampstead	e
vorrei	 la	 vostra	 opinione	 su	 alcuni	 episodi	 perlomeno	 strani	 che	 mi	 sono
capitati	recentemente.»

«Di	che	si	tratta?»
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«Due	 volte,	 la	 settimana	 scorsa,	 sono	 stato	 chiamato	 al	 telefono	 per	 un
caso	urgente	e	 tutte	e	due	 le	volte	ho	scoperto	che	 la	chiamata	era	 falsa.	La
prima	 volta	 ho	 pensato	 a	 uno	 scherzo,	ma	 la	 seconda,	 tornando	 a	 casa,	mi
sono	accorto	che	alcuni	miei	appunti	di	carattere	riservato	erano	stati	spostati
e	 lasciati	 in	 disordine.	 Ho	 fatto	 qualche	 ricerca	 e	 sono	 arrivato	 alla
conclusione	che	qualcuno	aveva	frugato	nei	cassetti	e	aveva	rimesso	via	tutto
in	fretta,	per	fortuna	senza	asportare	niente,	almeno	per	ora.»	Il	dottor	Bower
s’interruppe	e	guardò	in	faccia	Tommy.	«Avete	sentito,	signor	Blunt?»

«Sì,	ho	sentito.»
«E	che	ne	pensate?»
«Bisognerebbe	 che	 sapessi	 qualche	 cosa	 di	 più.	 Che	 genere	 di	 appunti

tenete	nei	cassetti	della	scrivania?»
«Appunti	di	carattere	riservato.»
«D’accordo,	ma	 che	 valore	 potrebbero	 avere	 per	 un	 ladro	 comune	 o	 per

qualsiasi	persona	in	assoluto?»
«Nessun	 valore	 per	 un	 ladro	 comune,	ma	 una	 parte	 di	 essi	 riguarda	 una

ricerca	 su	 certi	 alcaloidi	 la	 cui	 composizione	 è	 ancora	 incerta	 e	 potrebbe
costituire	 un	 materiale	 molto	 interessante	 per	 chiunque	 avesse	 una
competenza	scientifica	in	proposito.	Io	me	ne	sto	occupando	da	anni.	Questi
alcaloidi	 sono	 veleni	 potenti	 e,	 quel	 che	 è	 peggio,	 assai	 difficili	 da
individuare,	producono	reazioni	incontrollabili.»

«La	vostra	ricerca	potrebbe	in	pratica	tramutarsi	in	denaro?»
«Sì,	se	sfruttata	da	una	persona	senza	scrupoli.»
«Di	chi	sospettate?»
«Mah!	Non	ci	sono	segni	che	qualcuno	sia	entrato	in	casa	forzando	porte	o

finestre,	quindi	dovrei	sospettare	dei	domestici,	ma	non	ne	sono	convinto.»	Il
dottor	Bower	 s’interruppe,	poi	 aggiunse	quasi	 con	 solennità:	«Signor	Blunt,
mi	metto	nelle	vostre	mani,	senza	riserve.	Non	è	cosa	di	cui	possa	occuparsi
la	polizia.	In	casa	ci	sono	tre	persone	di	servizio	nelle	quali	ho	piena	fiducia.
Con	me	vivono	 anche	due	miei	 nipoti,	Bertram	e	Henry.	Henry	 è	 un	bravo
ragazzo,	 lavora	 e	 non	mi	 ha	mai	 dato	 preoccupazioni.	 Bertram	 purtroppo	 è
molto	diverso,	conduce	una	vita	sregolata,	è	pigro	e	ha	le	mani	bucate.»

«Voi»	disse	Tommy	«sospettate	di	Bertram,	ma	io	sospetterei	piuttosto	di
Henry.»

«Perché?»
«Statistiche...»	 Tommy	 agitò	 una	 mano	 quasi	 a	 indicare	 che	 il	 discorso

sarebbe	stato	troppo	lungo.	«Posso	dirvi	per	esperienza	che	le	persone	di	cui
pare	 che	meno	ci	 si	 possa	 fidare	 sono	 sempre	 innocenti.	E	viceversa.	Sì,	 io
sospetto	di	Henry.»

«Chiedo	scusa,	signor	Blunt,»	intervenne	Tuppence,	rispettosa	«non	so	se
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ho	 capito	 bene,	 ma	 gli	 appunti	 del	 dottor	 Bower	 su	 questi	 alcaloidi...	 di
composizione	incerta,	sono	in	un	cassetto	della	sua	scrivania	insieme	ad	altre
carte?»

«Sono,	cara	signorina,	in	un	cassetto	segreto	che	io	solo	conosco	e	perciò
finora	nessuno	era	riuscito	a	trovarli.»

«E	 in	 che	 cosa	 dovrebbe	 consistere	 il	 mio	 intervento,	 dottor	 Bower?»
chiese	Tommy.	«Pensate	che	tenteranno	ancora	di	rubarveli?»

«Ne	sono	certo.	Oggi	pomeriggio	ho	ricevuto	da	un	paziente,	cui	qualche
settimana	 fa	 avevo	prescritto	 un	 soggiorno	 a	Bournemouth,	 un	 telegramma:
dice	 che	 le	 sue	 condizioni	 sono	 peggiorate	 e	 che	 dovrei	 andarlo	 a	 visitare.
Insospettito	 per	 gli	 episodi	 di	 cui	 vi	 ho	 parlato,	 gli	 ho	mandato	 anch’io	 un
telegramma	 pregandolo	 di	 confermare	 e	 sono	 venuto	 a	 sapere	 che	 in	 realtà
stava	 bene	 e	 non	 mi	 aveva	 mai	 chiesto	 di	 andare	 a	 Bournemouth.	 Ora	 ho
pensato	 che	 se	 io	 fingessi	 di	 partire,	 come	 se	 non	 mi	 fossi	 accorto
dell’inganno,	 avremmo	 l’occasione	 di	 sorprendere	 i	 ladri,	 poiché	 di	 ladri	 si
tratta	e	credo	siano	più	d’uno.	Aspetteranno	che	i	domestici	siano	a	letto	per
iniziare	le	operazioni,	quindi	vi	propongo	di	darci	un	appuntamento	vicino	a
casa	 stasera	 alle	 undici	 per	 cercare	 di	 veder	 finalmente	 chiaro	 in	 questa
faccenda.»

«C’è	 effettivamente	 la	 possibilità	 di	 coglierli	 sul	 fatto»	 disse	 Tommy
pensieroso,	battendo	dei	colpetti	sulla	scrivania	con	il	tagliacarte.	«Mi	sembra
che	abbiate	avuto	un’ottima	idea,	dottor	Bower.	Datemi	il	vostro	indirizzo.»

«I	Larici,	Hangman’s	Lane.	È	 un	 posto	 un	 po’	 isolato,	ma	 c’è	 una	 bella
vista	sulla	brughiera.»

«I	Larici,	Hangman’s	Lane»	ripeté	Tommy.
Il	dottor	Bower	si	alzò	per	congedarsi.
«Vi	aspetto	stasera,	signor	Blunt,	di	fronte	a	casa	mia.	Alle	undici,	undici

meno	cinque.»
«Alle	undici	meno	cinque.	Buongiorno,	dottore.»
Tommy	 suonò	 il	 campanello	 che	 aveva	 sulla	 scrivania	 e	 Albert

accompagnò	 il	 cliente	 che	 si	 avviò	 alla	 porta	 zoppicando	 in	 un	 modo
accentuato	che	contrastava	con	la	sua	struttura	robusta.

«Un	 cliente	 sgradevole»	 mormorò	 Tommy.	 «Tuppence,	 voglio	 la	 tua
opinione.»

«Piede	Storto.»
«Che	cosa	hai	detto?»
«Ho	detto	Piede	Storto.	Sai	che	ogni	tanto	ho	delle	reminiscenze	classiche.

Ricordi	 l’agente	 segreto	 tedesco	Adolf	 Grundt,	 protagonista	 dei	 racconti	 di
Valentine	Williams,	 vero?	Quanto	 agli	 alcaloidi	 dalla	 composizione	 incerta
non	ho	mai	sentito	una	storia	così	poco	convincente.»
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«Sì,	è	inventata	male.»
«Hai	visto	come	guardava	la	lettera	azzurra?	È	uno	di	loro.	Hanno	saputo

che	tu	non	sei	il	vero	signor	Blunt	e	vogliono	il	tuo	sangue...	e	temo	anche	il
mio.»

Tommy	 aprì	 l’armadio	 e	 guardò	 affettuosamente	 la	 sua	 collezione	 di
polizieschi:	 «In	 questo	 caso	 il	 nostro	 ruolo	 è	 quello	 dei	 fratelli	 Okewood,
tanto	 per	 rimanere	 nella	 medesima	 atmosfera	 dei	 romanzi	 di	 Williams.	 Io
sono	Desmond».

«Come	vuoi.	 Io	 sarò	Francis,	 era	 il	 più	 intelligente.	Desmond	 si	metteva
sempre	nei	guai	e	Francis	doveva	correre	a	salvarlo	vestito	da	giardiniere.»

«Ma	io	sarò	un	Super	Desmond.	Quando	arriverò	ai	Larici...»
Tuppence	lo	interruppe.	«Non	penserai	di	andare	a	Hampstead	stasera?»
«Perché	no?»
«Vuoi	cadere	in	trappola?»
«Sì,	ma	con	gli	occhi	bene	aperti.	Sono	sicuro	che	il	dottor	Bower	mi	ha

preparato	una	sorpresa.»
«Non	 andarci,	 lo	 sai	 che	 cosa	 succede	 quando	 Desmond	 agisce	 di	 sua

iniziativa.	 Abbiamo	 avuto	 ordini	 precisi,	 consegnare	 la	 lettera	 e	 riferire
immediatamente	qualsiasi	avvenimento	sospetto.»

«No,	Tuppence,	non	hai	capito	bene.	Dobbiamo	precipitarci	ad	avvisare	il
capo	 se	 qualcuno	 nomina	 il	 numero	 sedici,	 e	 finora	 questo	 non	 si	 è
verificato.»

«Cerchi	una	scappatoia.»
«Ma	no,	ho	solo	voglia	di	fare	qualcosa	di	mia	iniziativa.	Cara	Tuppence,

vedrai	che	andrà	tutto	bene,	mi	armerò	fino	ai	denti.	La	mia	forza	è	che	loro
non	sanno	che	io	sono	già	in	guardia.	Il	capo	mi	batterà	la	mano	sulla	spalla	e
si	complimenterà	con	me.»

«Non	sono	d’accordo.	Il	dottor	Bower	è	un	gorilla.»
«Pensa	alla	mia	pistola	automatica.»
Albert	 entrò	 con	 una	 busta	 in	mano.	 «C’è	 un	 signore	 che	 vuol	 vedervi»

disse	a	Tommy.	«Quando	gli	ho	raccontato,	come	faccio	di	solito,	che	eravate
al	telefono	con	Scotland	Yard	mi	ha	detto	che	quella	storia	l’aveva	già	sentita
e	che	lui	è	proprio	un	funzionario	di	Scotland	Yard.	Figuriamoci!	Ha	scritto
qualcosa	su	un	biglietto	da	visita	e	l’ha	messo	in	questa	busta.»

Tommy	aprì	la	busta,	lesse	il	biglietto	e	sorrise.	«Quel	signore	ha	detto	la
verità,	Albert,	fallo	entrare.»

Sul	 biglietto	 che	 Tommy	 mostrò	 anche	 a	 Tuppence	 c’era	 il	 nome
dell’ispettore	 Dymchurch	 e	 sotto	 era	 stato	 aggiunto	 a	 penna	 «amico	 di
Marriot».	E	fisicamente	l’ispettore	Dymchurch	somigliava	molto	all’ispettore
Marriot,	grosso,	con	le	spalle	larghe	e	lo	sguardo	attento.

36



«Buongiorno»	 disse	 allegramente.	 «Marriot	 è	 nel	 Galles,	 ma	 prima	 di
partire	mi	ha	detto	di	venire	a	farvi	una	visita	e	a	dare	un’occhiata	all’agenzia.
Non	 vi	 preoccupate»	 proseguì	 facendo	 segno	 a	 Tommy	 di	 lasciarlo	 parlare
«sappiamo	 tutto.	 Non	 siete	 sotto	 la	 nostra	 giurisdizione	 e	 non	 vogliamo
interferire	 nella	 vostra	 attività,	ma	 qualcuno	 ci	 ha	 avvisato,	 poco	 tempo	 fa,
che	 c’era	 qualche	 lato,	 diciamo,	 particolare	 nel	 lavoro	 che	 state	 svolgendo.
Oggi	pomeriggio	avete	ricevuto	la	visita	di	una	persona.	Non	so	come	abbia
detto	di	chiamarsi	né	come	si	chiami	in	realtà,	ma	quel	poco	che	so	mi	basta
per	voler	sapere	di	più.	Vi	ha	dato	un	appuntamento	per	stasera?»

«Sì.»
«Lo	immaginavo.	E	l’indirizzo	è	16	Westerham	Road,	Finsbury	Park?»
«No,	 questa	 volta	 avete	 sbagliato»	 rispose	 Tommy	 sorridendo.

«L’indirizzo	è	I	Larici,	Hampstead.»
Dymchurch	parve	sinceramente	preso	alla	sprovvista.
«Non	capisco,»	mormorò	«dev’essere	una	nuova	disposizione.	Avete	detto

I	Larici,	Hampstead?»
«Sì,	l’appuntamento	è	per	stasera	alle	undici.»
«Non	ci	andate.»
«Ecco,	hai	visto!»	esclamò	Tuppence.
Tommy	arrossì.	«Se	pensate,	ispettore...»
«Calma	 calma,	 signor	Blunt,	 ora	 vi	 dirò	 tutto	 quello	 che	 penso.	 L’unico

posto	in	cui	dovete	essere	stasera	alle	undici	è	qua,	in	questo	ufficio.»
«Perché?»	chiese	Tuppence	stupita.
«Stamattina	 avete	 ricevuto	 una	 di	 quelle	 famose	 lettere	 azzurre...	 Non

chiedetevi	 chi	 me	 l’ha	 detto,	 c’è	 una	 collaborazione	 di	 base	 tra	 un
dipartimento	di	polizia	e	 l’altro.	La	persona	che	è	venuta	da	voi	oggi	vuole
quella	lettera	e	cerca	di	attirarvi	a	Hampstead	per	avere	via	libera	e	venire	qui
stanotte,	quando	non	c’è	nessuno,	a	cercare	con	calma.»

«Ma	perché	dovrebbe	essere	qui	la	lettera?	Potrei	essermela	messa	in	tasca
o	averla	data	a	qualcuno.»

«Se	lui	non	sa	chi	siete	e	crede	che	vi	siate	limitato	ad	assumere	il	nome	di
Blunt	e	a	comperare	la	sua	agenzia,	penserà	di	trovare	la	lettera	in	mezzo	alla
corrispondenza	normale.»

«È	vero»	disse	Tuppence.
«Ed	 è	 proprio	 quello	 che	 deve	 pensare.	 Lo	 prenderemo	 con	 le	mani	 nel

sacco,	stasera.»
«Allora	il	piano	è	questo?»
«Sì,	è	un’occasione	unica.	Vediamo	che	ore	sono...	 le	sei.	Di	solito	a	che

ora	uscite	dall’ufficio?»
«Alle	sei	circa.»
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«Fate	 come	 al	 solito,	 poi	 torneremo	 indietro	 insieme.	 Non	 credo	 che
arriveranno	prima	delle	sette,	ma	è	meglio	che	vada	a	dare	un’occhiata.»

Dymchurch	uscì	 e	Tommy	 ricominciò	 a	discutere	 con	Tuppence.	Fu	una
discussione	 lunga,	 animata	 e	 tutt’altro	 che	 tenera.	 Finalmente	 Tuppence
capitolò.	 «E	 va	 bene,»	 disse	 «mi	 arrendo.	 Andrò	 a	 casa	 come	 una	 brava
bambina	mentre	tu	insegui	i	delinquenti	e	chiacchieri	con	i	poliziotti,	ma	me
la	pagherai	per	avermi	privato	della	mia	parte	di	divertimento.»

Dymchurch	 ritornò	 in	 quel	 momento.	 «Il	 campo	 è	 libero»	 disse	 «ma	 è
meglio	non	fidarsi.	Uscite	tranquilli,	come	se	fosse	una	sera	qualsiasi.	In	ogni
caso	non	 continueranno	 a	 sorvegliare	 la	 casa	una	volta	 che	voi	 non	 ci	 siete
più.»

Tommy	chiamò	Albert,	gli	disse	di	chiudere,	e	tutti	e	quattro	si	avviarono
al	garage	vicino,	dove	Tommy	lasciava	l’automobile.

Tuppence	 si	 mise	 al	 volante,	 Albert	 sedette	 vicino	 a	 lei	 e	 Tommy	 e
l’ispettore	sul	sedile	posteriore.

Dopo	 poco	 furono	 costretti	 a	 fermarsi	 perché	 il	 traffico	 era	 bloccato.
Tuppence	si	voltò	e	diede	un’occhiata	a	Tommy,	che	aprì	la	portiera	di	destra
e	scese	con	Dymchurch	circa	a	metà	di	Oxford	Street.	Dopo	un	paio	di	minuti
il	traffico	riprese	a	scorrere	e	Tuppence	poté	proseguire.

«Meglio	 non	 rientrare	 subito»	 disse	 Dymchurch	 mentre	 imboccavano
Haleham	Street.	«Avete	la	chiave?»

«Sì.»
«Perché	non	andiamo	a	mangiare	qualche	cosa	in	quel	ristorante	davanti	al

vostro	 ufficio?	 Ci	 sediamo	 a	 un	 tavolo	 vicino	 alla	 finestra,	 così	 se	 arriva
qualcuno	lo	vediamo.»

Cenarono.	 Tommy	 giudicò	 molto	 piacevole	 la	 compagnia	 dell’ispettore
Dymchurch,	 che	 aveva	 lavorato	 per	 anni	 nel	 settore	 dello	 spionaggio
internazionale	e	aveva	molto	da	raccontare.

Restarono	al	ristorante	fino	alle	otto,	poi	Dymchurch	disse	che	era	meglio
andare.	«Ormai	è	buio,	nessuno	ci	vede.»

Era	buio,	infatti.	Attraversarono,	guardandosi	in	giro.	La	strada	era	deserta.
Entrarono,	salirono	le	scale	e	Tommy	mise	la	chiave	nella	serratura.	Gli	parve
in	quel	momento	che	Dymchurch	stesse	fischiando.

«Perché	fischiate?»
«Non	sono	stato	io,	credevo	che	aveste	fischiato	voi.»
«Insomma,	qualcuno	ha...»	ma	Tommy	non	poté	proseguire	perché	si	sentì

afferrare	alle	spalle	e	chiudere	il	naso	e	la	bocca	con	un	tampone	imbevuto	di
una	 sostanza	 dolce	 e	 nauseante.	 Cercò	 disperatamente	 di	 liberarsi,	 ma	 il
cloroformio	gli	fece	girare	la	testa,	sentì	oscillare	il	pavimento,	 tossì	e	perse
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conoscenza.
Quando	 tornò	 in	sé	si	 sentiva	male	ma	era	cosciente.	Evidentemente	non

avevano	voluto	stordirlo	troppo	a	lungo,	solo	il	tempo	necessario	a	legargli	il
bavaglio	per	essere	sicuri	che	non	gridasse.

Era	seduto	a	terra,	appoggiato	contro	il	muro,	in	un	angolo	del	suo	ufficio.
Due	uomini	stavano	frugando	nella	scrivania	e	negli	armadi	e	imprecavano	ad
alta	voce.

«Porco	 diavolo	 schifoso,»	 brontolò	 il	 più	 alto	 «guardate	 qua,	 abbiamo
svuotato	tutto	e	la	lettera	non	c’è!»

«Deve	esserci»	ribatté	l’altro.	«Addosso	non	ce	l’ha,	dove	vuoi	che	l’abbia
messa?»

Si	 voltò	 e	 Tommy,	 sbalordito,	 riconobbe	 l’ispettore	 Dymchurch	 che	 lo
guardò	 ridendo.	 «Siete	 sveglio,	 eh,	 però	 credete	 di	 sognare.	 Ma	 è	 facile
capire...	non	ci	fidavamo	del	nuovo	signor	Blunt	e	abbiamo	mandato	l’amico
Bower	a	raccontargli	una	storia	campata	in	aria.	Se	Blunt	si	fosse	insospettito
avremmo	avuto	la	prova	che	era	una	spia.	La	prova	l’abbiamo	avuta	e	allora
sono	 intervenuto	 io,	 servendomi	 del	 nome	 dell’ispettore	Marriot.	 Il	 resto	 è
venuto	da	sé.»

Rise	 ancora	 e	 Tommy	 avrebbe	 avuto	 tante	 cose	 da	 dirgli,	 ma	 aveva	 il
bavaglio	sulla	bocca.	Avrebbe	avuto	anche	tante	cose	da	fare,	soprattutto	con
le	mani	e	con	i	piedi,	ma	glieli	avevano	legati.

Era	 colpito	 dal	 cambiamento	 dell’uomo	 che	 gli	 stava	 davanti.	 Aveva
recitato	la	parte	dell’ispettore	Dymchurch	in	un	inglese	perfetto,	mentre	ora	si
capiva	benissimo	che	era	straniero.

«Coggins.»	 stava	 dicendo	 all’altro	 «prendi	 il	 bastone	 e	 stai	 vicino	 al
prigioniero	mentre	gli	tolgo	il	bavaglio.	L’avete	già	capito,	vero	signor	Blunt,
che	 se	 vi	 mettete	 a	 gridare	 fate	 una	 sciocchezza?	 Sì,	 lo	 avete	 capito,	 siete
intelligente	per	la	vostra	età.»

Gli	tolse	il	bavaglio	e	fece	un	passo	indietro.	Tommy	si	sforzò	di	muovere
la	mascella	 irrigidita,	si	passò	 la	 lingua	sulle	 labbra,	deglutì	due	volte	e	alla
fine	decise	di	stare	zitto.

«Complimenti,	 vedo	 che	 sapete	 dominarvi»	 disse	 il	 falso	 Dymchurch.
«State	comodo?	Non	avete	niente	da	dirci?»

«Quello	che	ho	da	dirvi	può	aspettare,	tanto	non	cambia.»
«Ma	io	non	posso	aspettare,	signor	Blunt.	Dov’è	la	lettera?»
«Vi	sembrerà	strano,	ma	non	lo	so»	rispose	Tommy	allegramente.	«Io	non

ce	 l’ho,	 lo	 sapete	meglio	 di	me.	Continuate	 a	 cercare,	mi	 diverto	 a	 vedervi
giocare	alla	caccia	al	tesoro	col	vostro	amico	Coggins.»

«Come	siete	tranquillo!	Vedete	quella	cassetta	quadrata?	Coggins	ci	tiene
tutto	 l’occorrente,	 il	 vetriolo,	 sì	 il	 vetriolo,	 e	 certi	 ferrettini	 che	messi	 sulla
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fiamma	diventano	rossi	e	bruciano...»
Tommy	 scosse	 la	 testa.	 «Abbiamo	 sbagliato	 la	 diagnosi»	 mormorò.

«Questa	non	è	la	storia	di	Piede	Storto,	è	la	storia	di	Bulldog	Drummond	e	voi
siete	Carl	Peterson,	il	personaggio	creato	da	McNeile.»

«Che	stupidaggini	state	dicendo?»
«Niente,	dimenticavo	che	non	avete	una	cultura	classica.	Peccato.»
«Imbecille!	 Vi	 decidete	 a	 parlare	 o	 devo	 dire	 a	 Coggins	 che	 può

cominciare?»
«Non	siate	così	impaziente,	farò	tutto	quello	che	volete.	Se	mi	spiegate	di

che	 si	 tratta.	 Non	 penserete	 che	 voglia	 farmi	 tagliare	 a	 filetti	 come	 una
sogliola	e	cuocere	alla	griglia?	Non	sopporto	il	dolore.»

Dymchurch	lo	guardò	con	disprezzo.	«Gott!	Sempre	vigliacchi	gli	inglesi.»
«Perché	 vigliacchi?	 È	 una	 questione	 di	 buonsenso.	 Lasciamo	 da	 parte	 il

vetriolo	e	parliamo	di	cose	serie.»
«Voglio	la	lettera.»
«Vi	ho	già	detto	che	non	ce	l’ho.»
«Lo	sappiamo	e	sappiamo	anche	chi	ce	l’ha.	La	ragazza.»
«Può	darsi	 che	 abbiate	 ragione.	Forse	 se	 l’è	messa	nella	 borsa	quando	 il

vostro	amico	Bower	è	venuto	a	farci	paura.»
«Allora	scrivete	a	questa	Tuppence,	o	come	la	chiamate	voi,	che	porti	qui

immediatamente	la	lettera.»
«Non	posso.»
«Ah,	non	potete?	Coggins,	dice	che	non	può.»
«Ma	che	brutto	carattere,	lasciatemi	finire	di	parlare.	Vi	sto	spiegando	che

non	 posso	 scrivere	 a	 Tuppence	 perché	 ho	 le	mani	 legate.	Non	 sono	 uno	 di
quei	mostri	che	sanno	scrivere	col	naso	o	con	i	gomiti.»

«Allora	volete	scrivere?»
«Certo,	che	cosa	sto	dicendo?	Non	chiedo	di	meglio	che	accontentarvi.	Voi

però	dovete	essere	gentili	con	Tuppence.	D’accordo?	Ma	sì,	sono	sicuro	che
non	volete	farle	del	male,	è	una	ragazza	così	simpatica.»

«A	noi	interessa	solo	la	lettera»	disse	Dymchurch,	ma	non	aveva	un	sorriso
rassicurante.

A	un	suo	cenno	Coggins	s’inginocchiò	e	slegò	le	braccia	di	Tommy,	che	le
stese	e	le	piegò	due	o	tre	volte	per	riattivare	la	circolazione.

«Adesso	 va	 meglio»	 esclamò.	 «Signor	 Coggins,	 visto	 che	 siete	 così
gentile,	potreste	darmi	quella	penna	stilografica	che	è	sul	 tavolo,	 insieme	ad
altre	cosette	che	mi	appartengono	e	che	possono	essere	utili	per	scrivere?»

Coggins	gli	diede	la	penna	e	un	foglio	di	carta.
«Scrivete	 quello	 che	 volete,»	 disse	 Dymchurch	 «ma	 state	 bene	 attento.

Uno	sbaglio	vuol	dire	la	morte.	La	morte	lenta.»
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«Se	è	così,»	replicò	Tommy	«cercherò	di	fare	del	mio	meglio.»
Dopo	aver	riflettuto	un	attimo,	scrisse:

Cara	Tuppence,
dovresti	 venire	 immediatamente	 in	 ufficio	 con	 quella	 lettera	 azzurra.

Vogliamo	decifrarla	subito.
Fa’	presto

Francis

«Va	bene?»
«Francis?	Non	mi	sembra	di	avervi	sentito	chiamare	così.»
«Visto	che	non	siete	stato	invitato	al	mio	battesimo,	non	potete	sapere	se

mi	 chiamo	 Francis	 o	 no,	ma	 il	 portasigarette	 che	mi	 avete	 tolto	 dalla	 tasca
della	giacca	vi	proverà	che	non	ho	detto	una	bugia.»

Dymchurch	 prese	 il	 portasigarette	 e	 lesse:	 «A	 Francis	 da	 Tuppence».
Ridacchiando,	lo	rimise	sulla	scrivania.

«Mi	 fa	 piacere	 che	 vi	 comportiate	 da	 persona	 ragionevole»	 disse.
«Coggins,	dai	questa	lettera	a	Vassilij	che	è	di	guardia	qua	fuori.	Digli	che	la
consegni	subito.»

Passarono	 lentamente	 venti	 minuti,	 poi	 altri	 dieci	 più	 lenti	 ancora.
Dymchurch	camminava	avanti	e	 indietro	per	 la	stanza,	con	 la	 faccia	sempre
più	scura.	A	un	tratto	si	voltò	minaccioso	verso	Tommy.

«Attento,	non	sono	abituato	a	essere	preso	in	giro.»
«Se	avessimo	un	mazzo	di	carte	potremmo	fare	una	partita»	disse	Tommy

con	 la	 voce	 strascicata	 di	 chi	 si	 sta	 annoiando.	 «Le	 donne	 fanno	 sempre
aspettare.	Non	siate	scortesi	con	la	mia	piccola	Tuppence	quando	arriverà,	mi
raccomando.»

«No,	vi	manderemo	in	un	bel	posto,	tutti	e	due	insieme.»
Tommy	pensò:	“Provaci,	maiale”.
Dall’anticamera	 arrivò	 un	 rumore	 di	 passi	 e	 un	 uomo	 che	 Tommy	 non

aveva	ancora	visto	mise	dentro	la	testa	e	disse	qualche	cosa	in	russo.
«Sta	arrivando»	disse	Dymchurch.	«Sola.»
Tommy	provò	una	stretta	al	cuore.	Dopo	poco	sentì	la	voce	di	Tuppence.
«Oh,	ecco	l’ispettore	Dymchurch.	Ho	portato	la	lettera.	Dov’è	Francis?»
Vassilij	le	arrivò	alle	spalle	e	le	mise	una	mano	sulla	bocca.	Dymchurch	le

prese	la	borsetta,	l’aprì	e	la	capovolse	sul	pavimento.	Con	una	esclamazione
di	 gioia	 afferrò	 la	 busta	 azzurra	 con	 il	 francobollo	 russo.	 Accanto	 a	 lui,
Coggins	espresse	con	un	mormorio	rauco	la	sua	soddisfazione.

Proprio	in	quel	momento	di	trionfo	la	porta	dell’ufficio	di	Tuppence	si	aprì
senza	 rumore	 e	 l’ispettore	 Marriot	 entrò	 con	 due	 uomini	 armati	 e	 intimò:
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«Mani	in	alto!».
Non	ci	 fu	uno	 scontro.	Dymchurch,	Coggins	e	Vassilij,	 colti	di	 sorpresa,

non	poterono	reagire.	La	pistola	di	Dymchurch	era	sulla	scrivania	e	gli	altri
due	non	erano	armati.

«E	 tre»	 disse	 l’ispettore	 Marriot	 chiudendo	 l’ultimo	 paio	 di	 manette.
«Spero	che	prenderemo	anche	gli	altri,	nei	prossimi	giorni.»

Dymchurch,	pallidissimo,	gridò	indicando	Tuppence.
«Ecco	chi	ci	ha	rovinati!»
«No,	 non	 solo	 io»	 disse	 Tuppence	 sorridendo.	 «Oggi,	 quando	 avete

nominato	il	numero	sedici,	ammetto	di	non	aver	capito.	È	stato	il	biglietto	di
Tommy	che	mi	ha	aperto	gli	occhi.	Ho	telefonato	all’ispettore	Marriot,	gli	ho
mandato	Albert	con	l’altra	chiave	dell’ufficio	e	sono	venuta	qui	con	la	busta
azzurra,	vuota,	nella	borsetta.	La	lettera	l’ho	spedita	oggi	pomeriggio,	appena
vi	ho	lasciati,	per	obbedire	alle	istruzioni	che	avevamo	ricevute.»

Una	parola	aveva	colpito	l’attenzione	di	Dymchurch.
«Perché	Tommy?»	chiese,	ma	nessuno	gli	rispose.
Tommy,	cui	erano	stati	slegati	finalmente	anche	i	piedi,	si	avvicinò.
«Bravo,	Francis,	fratello	mio»	disse	a	Tuppence	prendendole	le	mani	tra	le

sue	e,	rivolto	a	Dymchurch,	aggiunse:	«Ve	l’ho	detto	che	è	importante	leggere
i	classici».
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Il	signore	vestito	di	carta

Pioveva,	ed	era	mercoledì.	Tuppence	si	 lasciò	cadere	pigramente	di	mano	 il
«Daily	Leader».

«Lo	sai	che	cosa	sto	pensando,	Tommy?»
«Come	potrei?	Pensi	tante	cose	e	sempre	tutte	in	una	volta.»
«Sto	pensando	che	è	ora	di	andare	di	nuovo	a	ballare.»
Tommy	raccolse	da	terra	il	«Daily	Leader».
«Guarda	che	bel	risalto	ha	il	nostro	annuncio»	disse.	«“I	superdetective	di

Theodore	Blunt.”	Tuppence,	ti	rendi	conto	che	“i	superdetective”	sei	solo	tu?
“Il	vanto	è	tutto	tuo”,	dice	la	vecchia	filastrocca.»

«Ma	io	stavo	parlando	di	andare	a	ballare...»
«Vuoi	che	ti	dica	una	cosa	strana	a	proposito	dei	giornali?	Guarda	queste

tre	copie	del	“Daily	Leader”,	sai	in	che	cosa	sono	diverse?»
Tuppence	prese	i	giornali.	«Ma	che	domanda!	Uno	è	di	oggi,	uno	è	d’ieri	e

uno	dell’altro	ieri.»
«Sei	un	genio,	Watson,	ma	 io	 intendevo	un’altra	 cosa.	Guarda	 le	 testate,

confrontale	tutte	e	tre,	vedi	una	differenza?»
«Non	solo	non	la	vedo,	ma	non	credo	che	ci	sia.»
Tommy	 sospirò	 e	 congiunse	 le	 punte	 delle	 dita,	 come	 faceva	 Sherlock

Holmes.
«Eppure	leggi	i	giornali	anche	più	di	me.	Se	guardi	bene	la	testata	di	oggi,

vedrai	che	in	mezzo	alla	D	di	Daily	c’è	una	macchiolina	bianca,	un’altra	nella
l	e	altre	due	nella	L	della	parola	successiva,	Leader.	Sul	giornale	d’ieri	ci	sono
due	 macchioline	 nella	 D.	 Ogni	 giorno	 la	 posizione	 delle	 macchioline
cambia.»

«Perché»
«È	un	segreto.»
«Dimmelo.»
«No,	ti	dico	solo	questo:	è	un	segreto	comune	a	tutti	i	giornali.»
«La	tua	specialità	è	inventare	falsi	problemi.	Riprendiamo	il	discorso.»
«Quale	discorso?»
«Quello	del	Ballo	dei	Tre	Fiori.»
«No,	Tuppence,	il	Ballo	dei	Tre	Fiori	no!	Sono	troppo	vecchio.»
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«Mi	avevano	 insegnato	che	gli	uomini,	soprattutto	 i	mariti,	 sono	creature
corrotte	che	pensano	solo	a	bere,	a	ballare	e	far	tardi	la	sera	e	che	solo	qualche
moglie	 di	 eccezionale	 bellezza	 e	 intelligenza	 può	 vantarsi	 di	 aver	 sfatato
questa	leggenda.	In	realtà	mi	sono	resa	conto	che	tutte	le	mogli	che	conosco
vorrebbero	 andare	 a	 ballare	 e	 hanno	 un	 marito	 che	 va	 a	 letto	 alle	 nove	 e
mezzo.	E	pensare	che	tu	balli	così	bene,	Tommy!»

«Troppo	gentile.»
«Veramente	non	è	 solo	per	divertirmi	 che	vorrei	 andare	 al	Ballo	dei	Tre

Fiori.	Mi	ha	incuriosito	questo	annuncio.»
Tuppence	 prese	 il	 «Daily	Leader»	 e	 lesse	 a	 voce	 alta:	 «Vado	 a	 tre	 fiori.

Dodici	mani.	Asso	di	picche.	È	necessario	aggirare	il	re».
«Mi	 sembra	 un	 modo	 costoso	 per	 imparare	 a	 giocare	 a	 bridge»	 disse

Tommy.
«Non	scherzare,	qui	il	bridge	non	c’entra.	Ieri	sono	stata	a	pranzo	con	una

ragazza	 all’Asso	 di	 Picche.	 È	 un	 posticino	 strano,	 un	 bugigattolo	 un	 po’
ambiguo,	a	Chelsea.	Quella	mia	amica	mi	ha	detto	che	è	di	moda,	dopo	una
festa	o	uno	spettacolo,	passare	di	lì	a	mangiare	due	uova,	del	pane	tostato	col
formaggio	o	qualche	 altra	 cosetta.	È	un	 locale	 interessante,	 strano,	 forse	 un
po’	troppo.»

«E	tu	pensi	che...»
«I	tre	fiori	è	il	ballo	di	domani	sera.	Dodici	mani	indica	l’ora,	mezzanotte.

Asso	di	picche	è	il	ristorante.»
«E	perché	è	necessario	aggirare	il	re?»
«È	quello	che	dobbiamo	scoprire.»
«Non	mi	meraviglierei	 che	 avessi	 ragione,	Tuppence»	 concesse	Tommy.

«Ma	perché	intromettersi	nelle	vicende	sentimentali	degli	altri?»
«Io	non	voglio	intromettermi,	voglio	condurre	una	piccola	indagine	al	solo

scopo	di	tenermi	in	esercizio.	Ne	ho	bisogno,	e	anche	tu.»
«Di	lavoro	ce	n’è	poco,	è	vero,	ma	forse	è	anche	vero	che	sei	tu	a	creare	i

falsi	 problemi.	Perché	non	dici	 più	 semplicemente	 che	vuoi	 andare	 al	Ballo
dei	Tre	Fiori?»

Tuppence	 rise.	 «Non	 ci	 sarebbe	 niente	 di	 male!	 Coraggio,	 Tommy,
dimentica	che	hai	trentadue	anni	e	un	capello	bianco	sulla	tempia	sinistra.»

«E	va	bene,	non	so	resistere	alle	donne.	Devo	anche	rincretinirmi	al	punto
da	vestirmi	in	maschera?»

«Certo,	ma	lascia	che	ci	pensi	io.	Ho	un’idea	fantastica.»
Tommy	pensò	che	delle	idee	fantastiche	di	Tuppence	c’era	da	aver	paura,

ma	 non	 disse	 niente.	 Quando	 tornò	 a	 casa,	 l’indomani	 sera,	 Tuppence	 gli
corse	incontro.

«È	arrivato.»
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«Chi?	Che	cosa?»
«Il	costume.	Vieni	a	vederlo.»
Sul	letto	c’era	una	divisa	da	pompiere,	con	l’elmetto.
«Dio	mio,	devo	arruolarmi	nel	corpo	dei	pompieri?»
«Aspetta,	usa	le	piccole	cellule	grigie,	mon	ami,	fai	scoccare	la	scintilla	del

genio,	comportati	come	il	toro	che	è	stato	più	di	dieci	minuti	nell’arena!»
«Calma	calma,	comincio	a	capire.	Un	oscuro	proposito	ti	ha	guidato	nella

scelta	di	quel	costume...	dimmi	come	ti	vestirai	tu.»
«Con	 un	 vestito	 tuo,	 un	 cappello	 floscio	 e	 un	 paio	 di	 occhiali	 con	 la

montatura	di	corno.»
«Un	 orrore,	 però	 ho	 capito:	 tu	 sei	 McCarty	 in	 incognito	 e	 io	 Riordan.

Questa	volta	hai	scelto	due	personaggi	creati	da	Isabel	Ostrander.»
«Giusto.	 Ho	 pensato	 che	 dobbiamo	 studiare	 i	 metodi	 degli	 investigatori

americani	 oltre	 a	 quelli	 degli	 inglesi.	 Per	 una	 volta	 io	 avrò	 il	 ruolo	 del
protagonista	e	tu	quello	più	modesto	dell’assistente.»

«Non	 dimenticare	 che	 è	 sempre	 un’osservazione	 di	 quel	 sempliciotto	 di
Denny	a	mettere	McCarty	sulla	buona	strada.»

Tuppence	rise	e	non	rispose.	Era	di	buon	umore.
La	 serata	 fu	 molto	 divertente.	 La	 folla,	 la	 musica,	 i	 travestimenti

contribuirono	a	far	dimenticare	a	Tommy	la	parte	del	marito	stanco	costretto
ad	andare	a	una	festa.

A	mezzanotte	meno	dieci	lui	e	Tuppence	salirono	in	automobile	per	andare
all’Asso	di	Picche.	Era,	come	aveva	detto	Tuppence,	un	bugigattolo	squallido
e	 un	 po’	 ambiguo,	 affollato	 di	 coppie	 in	 costume.	 Lungo	 le	 pareti	 erano
disposti	dei	séparé	chiusi.	Tommy	e	Tuppence	ne	scelsero	uno	ed	entrarono,
senza	 accostare	 completamente	 la	 porta,	 per	 vedere	 quello	 che	 succedeva
nella	sala.

«Chissà	 quali	 sono	 i	 nostri	 amici,	 quelli	 dell’annuncio»	 disse
Tuppence.«La	Colombina	che	balla	con	Mefistofele?»

«Forse	 il	 Mandarino	 dall’aria	 viziosa	 e	 la	 donna	 vestita	 da	 marinaretto.
Guardala,	non	le	starebbe	meglio	una	divisa	da	ammiraglio	a	riposo?»

«Vedi	 come	 diventi	 spiritoso	 appena	 bevi	 un	 goccio	 in	 più?	 Ecco,	 sta
arrivando	una	Regina	di	Cuori,	lei	sì	che	ha	un	bel	costume.»

La	 Regina	 di	 Cuori	 entrò	 nel	 séparé	 vicino	 al	 loro	 con	 il	 suo
accompagnatore,	 che	 era	 il	 signore	vestito	di	 carta,	 un	personaggio	di	Alice
attraverso	lo	specchio.	Tutti	e	due	avevano	il	viso	coperto	da	una	maschera,
come	la	maggior	parte	dei	presenti.

«Qua	siamo	in	un	crogiuolo	di	vizi»	disse	Tuppence	ridendo.	«Si	respira	lo
scandalo.	E	senti	che	chiasso!»

Un	grido,	che	pareva	di	protesta,	si	 levò	dal	séparé	vicino,	ma	fu	coperto
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dalla	 risata	di	un	uomo.	Tutti	 ridevano	e	cantavano,	 le	voci	delle	 ragazze	si
levavano	acute	sopra	quelle	più	basse	dei	loro	accompagnatori.

«Che	 te	 ne	 pare	 di	 quella	 pastorella?»	 chiese	Tommy.	 «Quella	 che	 balla
con	i	gigolo.	Che	siano	loro?»

«È	impossibile	indovinare,	non	voglio	più	pensarci.	L’importante	è	che	ci
divertiamo	noi.»

«Io	 mi	 divertirei	 di	 più	 se	 non	 fossi	 vestito	 da	 pompiere.	 Scoppio	 dal
caldo.»

«Su,	sta’	allegro.	Vedessi	come	sei	bello!»
«Grazie,	fa	piacere	avere	vicino	qualcuno	come	te.»
«Sei	gentile	ed	educato,	caro	Denny.	Ma	guarda,	il	signore	vestito	di	carta

di	 giornale	 sta	 andando	 via,	 lascia	 sola	 la	Regina	 di	Cuori.	Dove	 credi	 che
vada?»

«Forse	a	prendere	da	bere.»
Passarono	quattro	o	cinque	minuti.
«Come	 mai	 non	 torna?»	 disse	 Tuppence.	 «Mi	 giudicheresti	 una	 sciocca

se...»	s’interruppe	e	si	alzò.	«Giudicami	come	vuoi,	io	vado	a	vedere.»
«Ma	Tuppence,	non	puoi...»
«C’è	qualcosa	che	non	va,	ne	sono	sicura.»
Le	 porte	 del	 séparé	 vicino	 erano	 chiuse.	 Tuppence	 le	 spinse	 ed	 entrò.

Tommy	 la	 seguì.	 La	 ragazza	 vestita	 da	 Regina	 di	 Cuori	 era	 seduta	 in	 un
angolo,	appoggiata	contro	 il	muro,	 in	una	strana	posizione	contorta.	Guardò
Tommy	e	Tuppence	attraverso	la	maschera,	ma	restò	immobile.	La	stoffa	del
suo	abito	era	a	disegni	nitidi,	bianchi	e	rossi,	ma	a	sinistra	pareva	che	i	colori
si	fossero	mescolati.	C’era	troppo	rosso.

Tuppence	si	buttò	in	ginocchio	vicino	a	lei	con	un	grido	e	immediatamente
anche	 Tommy	 vide	 la	 stessa	 cosa:	 il	 manico	 istoriato	 di	 un	 pugnale	 le
sporgeva	dal	petto,	sotto	il	cuore.

«Presto,	Tommy,	è	ancora	viva!»	disse	Tuppence.	«Vai	dal	direttore,	digli
che	chiami	subito	un	medico.»

«Va	bene.	Non	toccare	quel	pugnale,	Tuppence.»
«No	certo.	Vai,	fa’	presto.»
Tommy	 uscì	 e	 chiuse	 la	 porta.	 Tuppence	 passò	 un	 braccio	 attorno	 alle

spalle	della	ragazza	che	fece	un	debole	gesto	con	le	dita.	Tuppence	capì	che
voleva	 levarsi	 la	 maschera,	 gliela	 slegò	 adagio	 adagio	 e	 vide	 un	 bel	 viso
giovane	ma	con	gli	occhi	pieni	di	orrore,	di	dolore	e	di	sgomento.

«Potete	parlare?»	le	chiese	con	gentilezza.	«Volete	dirmi	chi	è	stato?»
Sentiva	quegli	 occhi	 fissi	 su	di	 sé	 e	 il	 respiro	palpitante	di	 un	 cuore	 che

stava	per	cedere.
«È	stato	Bingo...»	bisbigliò	la	Regina	di	Cuori,	poi	lasciò	cadere	le	braccia
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e	si	abbandonò	contro	la	spalla	di	Tuppence.
Tommy	entrò	con	due	uomini.	Uno	era	un	medico,	si	capiva	subito.
Tuppence	disse,	con	un	nodo	in	gola:	«Ho	paura	che	sia	morta».
Al	 medico	 bastò	 poco	 per	 confermarlo.	 «Non	 c’è	 più	 niente	 da	 fare.

Meglio	lasciare	tutto	così	fino	all’arrivo	della	polizia.	Com’è	successo?»
Tuppence	 spiegò,	 in	modo	 frammentario,	 il	 poco	che	 sapeva,	 sorvolando

sulle	ragioni	che	l’avevano	indotta	a	entrare	nel	séparé.
«L’ho	 sentita	 gridare,	 ma	 poi	 l’uomo	 che	 era	 con	 lei	 ha	 riso	 e	 non	 ho

pensato...»
«Naturalmente»	 disse	 il	 medico.	 «Immagino	 che	 l’uomo	 avesse	 il	 viso

coperto	da	una	maschera	e	che	non	potreste	riconoscerlo.»
«No,	non	credo.	E	tu,	Tommy?»
«No,	perché	non	solo	aveva	una	maschera,	ma	anche	un	costume.»
«Prima	 di	 tutto	 bisognerà	 identificare	 questa	 povera	 ragazza»	 disse	 il

medico.	«E	poi	 speriamo	che	 la	polizia	 riesca	a	capire	che	cosa	è	 successo.
Ah,	ecco,	stanno	arrivando.»

Alle	tre	di	notte,	stanchi,	col	cuore	a	pezzi,	Tommy	e	Tuppence	tornarono
a	casa.

Andarono	 a	 letto,	 ma	 Tuppence	 pensava	 a	 quel	 bel	 viso	 giovane	 con	 il
terrore	 negli	 occhi	 e	 non	 riusciva	 a	 dormire.	 La	 luce	 dell’alba	 entrava	 già
attraverso	le	fessure	delle	persiane,	quando	finalmente	lei	prese	sonno.	Fu	un
sonno	pesante,	dopo	tanta	angoscia.	Era	ormai	pieno	giorno	quando	si	accorse
che	Tommy,	in	piedi	vicino	al	letto,	perfettamente	vestito,	la	stava	scuotendo
piano	per	un	braccio.

«Svegliati,	 Tuppence.	 L’ispettore	Marriot	 è	 venuto	 qui	 con	 un	 signore	 e
vogliono	vederti.»

«Che	ore	sono?»
«Le	undici.	Ti	faccio	portare	il	tè	da	Alice.»
«Sì,	grazie.	Di’	all’ispettore	che	arrivo	tra	dieci	minuti.»
Quando	 Tuppence	 entrò	 in	 salotto,	 l’ispettore	 Marriot,	 che	 era	 seduto

impettito	e	quasi	solenne,	si	alzò	per	salutarla	e	presentarle	un	uomo	alto	con
il	viso	affaticato	e	i	capelli	grigi,	Sir	Arthur	Merivale.

«Dobbiamo	 parlare	 con	 voi	 di	 quanto	 è	 accaduto	 la	 notte	 scorsa»	 disse
l’ispettore.	«Vorrei	che	ripeteste	a	Sir	Arthur	le	parole	che	la	povera	signora
ha	pronunciato	prima	di	morire.	Sir	Arthur	non	crede...»

«No,	 non	 credo»	 l’interruppe	 Sir	 Arthur	 «e	 non	 crederò	 mai	 che	 Bingo
Hale	possa	aver	torto	un	capello	a	Vere.»

«Abbiamo	portato	 avanti	 l’indagine,	 signora	Beresford»	 disse	 l’ispettore.
«Prima	di	tutto	siamo	riusciti	a	sapere	che	la	signora	era	Lady	Merivale...	Sir
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Arthur	ha	riconosciuto	il	cadavere.	Gli	abbiamo	chiesto	se	il	nome	Bingo	gli
ricordava	qualcuno	e...»

«Signora	Beresford,»	intervenne	di	nuovo	Sir	Arthur	«il	capitano	Hale,	che
tutti	 conoscono	 come	Bingo	 è	 il	mio	migliore	 amico.	Praticamente	viviamo
insieme,	 ed	 era	 a	 casa	mia	 anche	 stamattina,	 quando	 l’hanno	arrestato.	Non
posso	 fare	 a	meno	di	pensare	 che	vi	 siate	 sbagliata,	 signora.	Non	era	 il	 suo
nome	che	mia	moglie	ha	pronunciato	prima	di	morire.»

«Non	mi	sono	sbagliata»	rispose	Tuppence,	cercando	di	non	essere	troppo
brusca.	«Vostra	moglie	ha	detto:	“È	stato	Bingo”.»

«Avete	sentito?»	chiese	Marriot.
Sir	Arthur	si	mise	a	sedere	in	una	poltrona	e	si	coprì	la	faccia	con	le	mani.

«È	incredibile.	Che	ragioni	poteva	avere?	Oh,	so	che	cosa	pensate,	 ispettore
Marriot,	pensate	che	Hale	 fosse	 l’amante	di	mia	moglie.	Ma	anche	 se	 fosse
stato	così,	e	non	lo	ammetto	neppure	per	un	istante,	perché	l’ha	uccisa?»

«È	 necessario	 che	 vi	 dica,	 Sir	 Arthur,	 per	 quanto	 mi	 costi	 uno	 sforzo,»
disse	l’ispettore	Marriot	«che	da	qualche	tempo	il	capitano	Hale	frequenta	una
ragazza	 americana,	 giovane	 e	 con	 un	 buon	 patrimonio	 alle	 spalle.	 Potrebbe
darsi	che	Lady	Merivale	avesse	tentato	d’impedirgli	di	sposarla.»

Sir	Arthur	scattò	in	piedi.
«È	una	supposizione	molto	offensiva,	ispettore.»
«Vi	chiedo	scusa.	Secondo	quanto	mi	avete	riferito,	avevate	deciso	con	il

capitano	Hale	d’intervenire	al	ballo	d’ieri	sera.	Vostra	moglie	non	era	in	casa
in	quel	momento.	Dov’era,	lo	sapete?»

«No,	non	lo	so.»
«Signora	Beresford,	mostrate	a	Sir	Arthur	l’annuncio	sul	giornale.»
Tuppence	obbedì	in	silenzio.
«Vedete,»	riprese	l’ispettore	«tutto	è	abbastanza	chiaro.	L’annuncio	è	stato

fatto	dal	capitano	Hale.	Avevano	già	deciso,	lui	e	vostra	moglie,	di	andare	al
ballo,	ma	quando	a	voi,	proprio	la	vigilia,	è	venuta	la	stessa	idea,	il	capitano
Hale	 ha	 pensato	 di	 doverla	 avvertire.	 È	 la	 spiegazione	 della	 frase:	 “È
necessario	 aggirare	 il	 re”.	 Voi	 avete	 affittato	 un	 costume	 in	 un’agenzia
teatrale,	 all’ultimo	 momento;	 il	 capitano	 Hale,	 il	 cui	 personaggio	 era	 il
signore	 vestito	 di	 carta,	 ha	 potuto	 provvedere	 da	 solo	 al	 suo	 semplice
travestimento.	 Sir	 Arthur,	 nella	 mano	 di	 vostra	moglie	 abbiamo	 trovato	 un
pezzo	di	giornale,	strappato.	Ho	dato	ordine	che	venga	prelevato	a	casa	vostra
il	costume	del	capitano	Hale.	Lo	troverò	a	Scotland	Yard	tra	poco	e,	se	vi	sarà
uno	 strappo	 corrispondente	 al	 frammento	 che	 abbiamo	 trovato,	 il	 caso	 sarà
risolto.»

«Non	lo	troverete»	disse	Sir	Arthur.	«Conosco	bene	Bingo	Hale.»
L’ispettore	 Marriot	 non	 rispose.	 Poco	 dopo	 lui	 e	 Sir	 Arthur	 salutarono
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Tuppence	e	se	ne	andarono.
Verso	 sera	 l’ispettore	 tornò.	 «Ho	 pensato	 che	 ai	 superdetective	 di

Theodore	Blunt	avrebbe	fatto	piacere	sentire	le	ultime	novità»	disse	a	Tommy
e	a	Tuppence,	un	po’	stupiti	di	quella	visita.

«Grazie»	 rispose	Tommy.	«Posso	offrirvi	 qualcosa	da	bere?»	E	mise	 sul
tavolo	un	vassoio	con	qualche	bottiglia	e	dei	bicchieri.

«È	 tutto	 molto	 chiaro»	 esordì	 l’ispettore.	 «Il	 pugnale	 apparteneva	 alla
signora.	 Quindi	 lo	 scopo,	 fallito	 grazie	 alla	 vostra	 presenza,	 era	 quello	 di
simulare	un	suicidio.	Abbiamo	trovato	delle	 lettere	che	ci	hanno	confermato
che	la	situazione	durava	da	parecchio	tempo,	naturalmente	all’insaputa	di	Sir
Arthur.	E	finalmente	la	prova	conclusiva...»

«Quale?»	chiese	vivacemente	Tuppence.
«Il	 frammento	 del	 “Daily	 Leader”,	 trovato	 nella	 mano	 della	 vittima,

combacia	perfettamente	con	il	pezzo	che	manca	dal	costume.	Vi	ho	portato	le
fotografie	 di	 questa	 strana	 documentazione	 fatta	 di	 carta	 stampata,	 perché
penso	 che	 vi	 possa	 interessare.	Non	 capita	 spesso	 di	 trovarsi	 di	 fronte	 a	 un
caso	tanto	chiaro.»

Quando	 Tommy	 tornò	 in	 salotto	 dopo	 aver	 accompagnato	 l’ospite	 alla
porta,	Tuppence	gli	chiese:	«Perché	 l’ispettore	Marriot	ha	 ripetuto	due	o	 tre
volte	che	tutto	era	perfettamente	chiaro?».

«Non	lo	so,	forse	voleva	ostentare	la	sua	soddisfazione.»
«Tommy,	secondo	te	i	macellai	se	n’intendono	di	carne?»
«Certo,	altrimenti	che	macellai	sarebbero?	Ma	che	cosa	vuoi	dire?»
«Voglio	 dire	 che	 gli	 ortolani	 sanno	 tutto	 sulla	 verdura	 e	 i	 pescatori	 sui

pesci	come	gli	investigatori,	gli	investigatori	di	professione,	sanno	tutto	sugli
assassini	e	sulla	base	dell’esperienza	sanno	riconoscere	le	verità	fondamentali
dalle	verità	apparenti.	Marriot	pensa	che	 il	capitano	Hale	non	può	essere	un
assassino,	 anche	 se	 tutto	 sembra	 congiurare	 contro	 di	 lui.	 La	 sua	 ultima
speranza	 siamo	 noi	 e	 viene	 qui	 a	 stuzzicarci	 sperando	 che,	 chissà	 come,	 ci
venga	 in	mente	 un	 particolare	 che	 getti	 una	 luce	 nuova	 su	 tutta	 la	 vicenda.
Tommy,	e	se	si	fosse	veramente	suicidata?»

«Non	ti	ricordi	che	cosa	ti	ha	detto?»
«Sì,	ma	si	può	interpretare	in	un	altro	modo:	è	colpa	di	Bingo	se	mi	sono

suicidata.»
«E	quel	pezzetto	di	giornale	che	aveva	in	mano?»
«Guardiamo	 le	 fotografie	 che	 ha	 portato	 Marriot.	 Ho	 dimenticato	 di

chiedergli	qual	è	la	versione	dei	fatti	che	gli	ha	dato	Hale.»
«Gliel’ho	 chiesto	 io	 quando	 l’ho	 accompagnato	 in	 anticamera.	 Hale	 ha

dichiarato	 di	 non	 aver	 neppure	 parlato	 con	 Lady	Merivale	 ieri	 sera,	 perché
qualcuno	 gli	 aveva	messo	 in	mano	 un	 biglietto	 che	 diceva:	 “Non	 cercarmi
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stasera.	Arthur	sospetta”.	Non	è	stato	in	grado	di	mostrarlo,	questo	biglietto,	e
tutto	 sembra	 un	 po’	 improbabile.	 E	 poi	 tu	 e	 io	 sappiamo	 che	 era	 con	Lady
Merivale	ieri	sera,	all’Asso	di	Picche,	perché	l’abbiamo	visto.»

«È	vero.»
Tuppence	mise	vicine	le	due	fotografie	e	le	studiò	attentamente:	in	una	era

riprodotto	 il	 frammento	 strappato	 e	 vi	 si	 leggeva	 parte	 della	 testata	 «Daily
Le...»,	 nell’altra	 c’era	 tutta	 la	 prima	 pagina	 del	 «Daily	 Leader»	 e	mancava
solo	 l’angolo	 in	 alto.	 Non	 potevano	 sussistere	 dubbi,	 le	 due	 parti
combaciavano	perfettamente.

«Che	cosa	sono	quei	segni	lungo	il	bordo?»	chiese	Tommy.
«Punti.	Il	vestito	era	cucito.»
«Credevo	 che	 fosse	 un	 nuovo	 sistema	 di	 macchioline...	 Tuppence,	 mi

vengono	 i	 brividi	 se	 penso	 che	 io	 e	 te	 parlavamo	 delle	 macchioline	 sulla
testata	e	cercavamo	d’indovinare	che	cosa	volesse	dire	quell’annuncio,	senza
sospettare	quello	che	sarebbe	successo.»

Tuppence	non	rispose	e	Tommy	vide	che	guardava	fisso	davanti	a	sé,	con
un’espressione	attonita.

«Tuppence,	che	ti	succede?	Ti	senti	male?»
Tuppence	 non	 si	 mosse,	 solo	 dopo	 un	 po’	 rispose	 con	 voce	 remota.

«Dennis	Riordan.»
«Eh?»
«Un’osservazione	fatta	per	caso...	Cercami	tutti	i	“Daily	Leader”	di	questa

settimana.»
«Che	cosa	ne	vuoi	fare?»
«Aspetta,	fa’	conto	che	io	sia	McCarty	e	che	tu	mi	aiuti	a	chiarirmi	le	idee.

Questa	è	la	prima	pagina	del	giornale	di	giovedì.	Mi	sembra	di	ricordare	che	il
giornale	 di	 giovedì	 era	 quello	 con	 due	 macchioline	 nella	 L	 di	 Leader.	 Il
frammento,	 invece,	 ha	 una	macchiolina	 nella	D	 e	 un’altra	 nella	 l	 di	Daily.
Dammi	i	giornali	perché	voglio	controllare.»

Controllarono.	Tuppence	aveva	 ragione.	«Vedi,	 il	 frammento	non	è	 stato
strappato	dal	giornale	di	giovedì.»

«Ma	 Tuppence,	 non	 possiamo	 esserne	 certi.	 Forse	 si	 tratta	 di	 edizioni
diverse.»

«Forse.	Ma	mi	è	venuta	un’idea	e	 se	 è	giusta,	 la	 spiegazione	è	una	 sola.
Telefona	 a	 Sir	 Arthur,	 Tommy,	 e	 digli	 di	 venire	 qua	 subito.	 Poi	 cerca	 di
rintracciare	 Marriot,	 a	 Scotland	 Yard	 ti	 daranno	 il	 numero	 di	 telefono	 di
casa.»

Sir	 Arthur	 Merivale	 arrivò	 dopo	 meno	 di	 mezz’ora.	 Tuppence	 gli	 andò
incontro.

«Devo	scusarmi	per	avervi	fatto	chiamare	con	tanta	fretta,»	disse	«ma	mio
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marito	 e	 io	 abbiamo	 scoperto	 qualcosa	 che	 dovete	 sapere	 subito.
Accomodatevi.»

Sir	Arthur	si	mise	a	sedere	e	Tuppence	proseguì:	«So	che	siete	ansioso	di
provare	l’innocenza	del	vostro	amico».

Sir	 Arthur	 scosse	 malinconicamente	 la	 testa.	 «Ho	 dovuto	 arrendermi
all’evidenza.»

«E	se	vi	dicessi	che	solo	per	caso	ho	scoperto	una	prova	che	certamente	lo
scagionerà	perfino	dalla	minima	accusa	di	complicità?»

«Ne	sarei	felice,	signora	Beresford.»
«Supponiamo	che	io	abbia	parlato	con	una	ragazza	che	era	al	ballo	con	il

capitano	 Hale	 proprio	 a	 mezzanotte,	 l’ora	 in	 cui	 sarebbe	 dovuto	 essere
all’Asso	di	Picche.»

«Magnifico!»	esclamò	Sir	Arthur.	«Sapevo	che	doveva	esserci	un	errore.
La	povera	Vere	si	è	suicidata.»

«No,	avete	dimenticato	l’altro	uomo.»
«Quale?»
«Quello	che	mio	marito	e	io	abbiamo	visto	uscire	dal	séparé.	C’era	un	altro

personaggio	 con	 un	 costume	 di	 carta,	 Sir	 Arthur.	 Voi,	 a	 proposito,	 come
eravate	vestito?»

«Io?	Da	boia	del	Seicento.»
«Il	vestito	giusto.»
«Che	cosa	volete	dire?»
«Il	 vestito	 giusto	 per	 la	 vostra	 parte.	 Volete	 che	 vi	 spieghi	 quello	 che

penso?	 Un	 vestito	 di	 carta	 s’infila	 facilmente	 sopra	 quello	 da	 boia.	 Al
capitano,	ieri	sera,	viene	fatto	recapitare	un	biglietto	in	cui	gli	si	raccomanda
di	non	parlare	con	una	signora.	La	signora	non	 lo	sa,	va	all’Asso	di	Picche,
all’ora	 stabilita,	 e	 vede	 una	 persona	 mascherata	 nel	 modo	 che	 le	 era	 stato
detto.	Entrano	nel	séparé,	lui	l’abbraccia,	forse	la	bacia,	e	mentre	la	bacia	la
colpisce	con	il	pugnale.	Lei	grida,	ma	lui	copre	il	suo	grido	con	una	risata	e
fino	all’ultimo,	stupefatta	e	atterrita,	lei	crede	che	sia	stato	l’uomo	che	amava
a	ucciderla.	Ma	gli	ha	strappato	un	lembo	del	vestito	di	carta.	L’assassino	se
ne	 accorge,	 è	 uno	 che	 bada	 ai	 particolari.	 Il	 frammento	 deve	 sembrare
strappato	 dal	 costume	 del	 capitano	 Hale,	 perché	 appaia	 chiaro	 che	 è	 lui	 il
colpevole.	Non	è	facile,	ma	i	due	vivono	nella	stessa	casa	e	questa	circostanza
rende	tutto	più	agevole.	L’assassino	fa	uno	strappo	identico	nel	costume	del
capitano,	poi	brucia	il	suo	e	si	prepara	a	recitare	la	parte	dell’amico	leale.»

Tuppence	 tacque	 per	 un	 momento,	 poi	 chiese:	 «Che	 ne	 pensate,	 Sir
Arthur?»

Sir	 Arthur	 si	 alzò.	 «Che	 è	 il	 frutto»	 disse	 inchinandosi	 «della	 vivida
immaginazione	di	un’affascinante	signora	che	legge	troppi	romanzi.»
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«Lo	credete	davvero?»	intervenne	Tommy.
«Sì,	 e	 aggiungo	 che	 la	 signora	 ha	 un	marito	 che	 si	 lascia	 suggestionare

facilmente.	 Non	 troverete	 nessuno	 disposto	 a	 prendervi	 sul	 serio.»	 Rise,	 e
Tuppence	strinse	forte	le	mani	sui	braccioli	della	poltrona.

«L’ho	già	sentita	questa	risata,	l’ho	sentita	all’Asso	di	Picche.	E	voi	non	ci
conoscete	bene	come	credete.»

Prese	un	biglietto	dal	 tavolo	e	 lo	porse	a	Sir	Arthur,	che	 lesse:	«Agenzia
investigativa	internazionale.	Ecco	chi	siete!	Per	questo	Marriot	mi	ha	portato
qui	stamattina,	era	una	trappola!».

Si	avvicinò	alla	finestra.
«Che	bella	vista»	disse.	«Tutta	Londra!»
«Ispettore	Marriot!»	gridò	Tommy.
L’ispettore	 entrò	 immediatamente	 dalla	 porta	 di	 comunicazione	 con	 la

stanza	accanto.
Sir	 Arthur	 piegò	 le	 labbra	 in	 un	 piccolo	 sorriso	 ironico.	 «Me	 lo

immaginavo,	 ma	 non	 mi	 avrete,	 ispettore.	 Preferisco	 andarmene	 da	 solo.»
Appoggiò	le	mani	sul	davanzale	e	saltò	nel	vuoto.

Tuppence	 lanciò	 un	 grido	 e	 si	 chiuse	 le	 orecchie,	 perché	 sapeva	 come
sarebbe	stato	terribile	quel	tonfo.

«Non	 abbiamo	 pensato	 alla	 finestra»	 disse	 l’ispettore,	 soffocando
un’imprecazione.	 «Sarebbe	 stata	 una	 prova	 difficile	 da	 portare	 in	 tribunale,
ma	ormai...	Scendo,	vado	a	vedere.»

«Poveretto»	mormorò	Tommy.	«Forse	amava	sua	moglie.»
«Lui?»	disse	l’ispettore.	«Può	darsi...	Quello	che	è	certo	è	che	non	sapeva

più	dove	cercare	soldi.	Lady	Merivale	aveva	un	patrimonio	personale	più	che
consistente,	 ma	 se	 se	 ne	 fosse	 andata	 con	 Hale	 a	 Sir	 Arthur	 non	 sarebbe
toccato	un	soldo.»

«Allora,	se	è	così...»
«Fin	dapprincipio	avevo	avuto	la	sensazione	che	si	dovesse	diffidare	di	Sir

Arthur	 e	 non	del	 capitano	Hale.	Si	 sanno	 tante	 cose	 a	Scotland	Yard,	ma	 a
volte	 è	 difficile	 andare	 contro	 l’evidenza.	 Adesso	 scendo.	 Se	 fossi	 in	 voi,
signor	Beresford,	darei	a	vostra	moglie	un	bicchierino	di	cognac.»

«Gli	 ortolani,»	 disse	 Tuppence	 a	 bassa	 voce	 quando	 se	 ne	 fu	 andato	 «i
macellai,	i	pescatori,	i	detective...	avevo	ragione.	Lo	sapevo.»

Tommy	le	si	avvicinò	con	un	bicchiere.	«Bevi.»
«Che	cos’è?	Cognac?»
«No,	è	un	cocktail	adatto	alla	vittoria	di	McCarty.	Sì,	Marriot	più	o	meno

l’aveva	 capito	 questo	 fine	 gioco	 d’astuzia	 per	 aggiudicarsi	 il	 rubber	 e	 la
partita.»

«Ma	il	gioco	d’astuzia	è	finito	male.»
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«Con	l’eliminazione	del	re.»
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L’introvabile	signora	Gordon

Il	 campanello	 sulla	 scrivania	 del	 signor	 Blunt,	 direttore	 dell’Agenzia
investigativa	 internazionale,	 annunciò	 con	 discrezione	 l’arrivo	 di	 un
visitatore,	 e	 Tommy	 e	 Tuppence	 si	 precipitarono	 ciascuno	 al	 proprio
spioncino	 in	comunicazione	con	 l’anticamera,	dove	Albert	 aveva	 il	 compito
d’intrattenere	l’ipotetico	cliente	con	qualche	fantasioso	accorgimento.

«Vado	 a	 vedere,»	 stava	 dicendo	 «ma	 credo	 che	 il	 signor	 Blunt	 sia	 al
telefono	con	Scotland	Yard.»

«Aspetterò»	 rispose	 il	 visitatore.	 «Mi	 dispiace	 non	 avere	 con	 me	 un
biglietto	da	visita,	mi	chiamo	Gabriel	Stavansson.»

Era	 un	 bell’uomo,	 alto,	 con	 gli	 occhi	 azzurri,	 abbronzato	 come	 chi	 è
abituato	a	stare	molto	all’aria	aperta.

Tommy	decise	subito	qual	era	l’atteggiamento	da	assumere.	Prese	guanti	e
cappello	e	aprì	la	porta.

«Il	 signore	 vorrebbe	 parlarvi»	 disse	 Albert.	 Tommy	 aggrottò	 la	 fronte	 e
guardò	 l’orologio.	 «Devo	 essere	 al	 Duke	 alle	 sette	 meno	 un	 quarto.	 Posso
dedicarvi	 soltanto	 pochi	 minuti»	 aggiunse,	 rivolto	 al	 visitatore.
«Accomodatevi	nel	mio	ufficio.»

Entrarono.	Tuppence	era	seduta	con	un	blocchetto	in	mano	e	un’aria	come
al	solito	diligente	e	riservata.

«La	 signorina	 Robinson,	 la	 mia	 segretaria	 personale»	 disse	 Tommy.
«Volete	raccontarmi	qualche	cosa	di	voi,	signore?	Io	so	solo	che	siete	qui	per
un	affare	urgente,	che	siete	arrivato	in	taxi	e	che	recentemente	siete	stato	nella
zona	artica	o	antartica.»

«Ma	è	fantastico!	Io	credevo	che	queste	cose	i	detective	le	facessero	solo
nei	libri.	Il	ragazzo	che	mi	ha	aperto	la	porta	non	vi	ha	detto	neppure	il	mio
nome.»

«È	tutto	molto	più	semplice	di	quanto	non	sembri»	rispose	Tommy	quasi
scusandosi.	 «I	 raggi	 del	 sole	 di	 mezzanotte	 entro	 il	 circolo	 artico	 hanno
un’azione	 speciale	 sulla	 pelle.	 Sto	 scrivendo	 una	 monografia	 su	 questo
argomento.	Ma	volete	dirmi	la	ragione	per	cui	siete	qui?»

«Dunque,	signor	Blunt,	mi	chiamo	Gabriel	Stavansson...»
«L’esploratore?	Allora	siete	tornato	in	questi	giorni	dal	Polo	Nord!»
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«Sì,	 tre	giorni	 fa.	Un	amico	che	era	 in	 crociera	nei	mari	del	Nord	mi	ha
riportato	a	casa	con	il	suo	yacht,	altrimenti	ci	avrei	messo	altri	quindici	giorni.
Il	motivo	della	mia	visita	è	questo:	prima	di	partire	per	la	spedizione,	due	anni
fa,	 ho	 avuto	 la	 fortuna	 o,	 se	 preferite,	 l’onore	 di	 fidanzarmi	 con	 la	 signora
Leigh	Gordon.»

«La	signora	Leigh	Gordon	prima	del	matrimonio	era...»
«Lady	 Hermione	 Crane,	 seconda	 figlia	 di	 Lord	 Lanchester»	 snocciolò

prontamente	Tuppence.
Tommy	le	rivolse	uno	sguardo	di	ammirazione	e	lei	aggiunse:	«Suo	marito

è	morto	in	guerra».
«Infatti»	confermò	Gabriel	Stavansson.	«Come	vi	dicevo,	Hermione	e	io	ci

siamo	fidanzati.	 Io	mi	ero	offerto	di	 rinunciare	al	viaggio,	ma	lei	non	aveva
voluto	sentirne	parlare...	è	proprio	la	moglie	adatta	a	un	esploratore.	Appena
tornato,	 il	 mio	 primo	 pensiero	 è	 stato	 subito	 per	 lei,	 le	 ho	 mandato	 un
telegramma	da	Southampton	e	sono	corso	in	città	col	primo	treno.	Sapevo	che
era	andata	a	vivere,	per	il	momento,	in	casa	di	una	zia,	Lady	Susan	Clonray,
in	Pont	Street,	e	mi	ci	sono	recato	subito,	ma	ho	avuto	la	delusione	di	sentirmi
dire	che	Hermione	era	andata	a	trovare	degli	amici	nel	Northumberland.	Lady
Susan	non	si	aspettava	di	vedermi...	infatti	ero	arrivato	in	anticipo...	ma	è	stata
gentile	e	mi	ha	assicurato	che	Hermy	sarebbe	 tornata	entro	pochi	giorni.	Le
ho	chiesto	di	darmi	il	suo	indirizzo,	ma	mi	è	parsa	incerta.	Mi	ha	risposto	che
Hermy	non	era	ospite	sempre	nella	stessa	casa	e	che	non	sapeva	dirmi	niente
di	 preciso.	 La	 verità	 è,	 signor	 Blunt,	 che	 Lady	 Susan	 e	 io	 non	 siamo	 mai
andati	d’accordo,	lei	è	grassa	e	ha	il	doppio	mento,	io	odio	le	donne	grasse	e	i
cani	grassi.	Non	li	ho	mai	potuti	soffrire,	sono	un	insulto	alla	perfezione	della
natura,	 e	 disgraziatamente	 spesso	 vanno	 insieme.	 Esagero,	ma	 è	 la	 verità...
Non	so	che	farci,	per	me	la	grassezza	è	un	difetto	intollerabile.»

«La	 moda	 vi	 dà	 ragione,	 signor	 Stavansson»	 disse	 Tommy.	 «Del	 resto
ciascuno	di	 noi	 ha	 qualche	piccola	 forma	d’idiosincrasia.	Lord	Roberts,	 per
esempio,	non	poteva	soffrire	i	gatti.»

«Per	carità,	non	fraintendetemi.	Lady	Susan	è	una	persona	eccellente	sotto
ogni	 aspetto,	 solo	 non	 mi	 è	 simpatica	 e	 neanche	 io	 a	 lei,	 del	 resto.	 Ho
l’impressione	 che	 non	 abbia	 approvato	 il	 nostro	 fidanzamento	 e	 che	 abbia
parlato	male	 di	me	 a	Hermy.	Ma	 non	 date	 troppa	 importanza	 a	 quello	 che
dico,	forse	è	solo	un	giudizio	superficiale.	Comunque,	siccome	sono	testardo,
non	 me	 ne	 sono	 andato	 da	 Pont	 Street	 finché	 non	 ho	 avuto	 i	 nomi	 e	 gli
indirizzi	delle	persone	che	avrebbero	dovuto	ospitare	Hermy,	poi	ho	preso	il
treno	postale	per	il	Nord.»

«Siete	un	uomo	d’azione»	disse	Tommy	sorridendo.
«Quello	che	ho	saputo	è	stato	una	bomba	per	me,	signor	Blunt:	nessuna	di
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quelle	 persone	 aveva	 visto	 Hermy.	 Solo	 in	 una	 casa	 su	 tre	 –	 le	 altre	 due
doveva	 essersele	 inventate	 Lady	 Susan	 –	 mi	 hanno	 detto	 che	 l’avevano
aspettata,	ma	che	lei,	all’ultimo	momento,	aveva	rimandato	la	sua	visita	con
un	telegramma.	Allora	sono	tornato	a	Londra	con	il	primo	treno	e	sono	andato
subito	da	Lady	Susan.	Vi	dirò,	per	renderle	giustizia,	che	mi	è	parsa	turbata.
Ha	ammesso	che	non	aveva	 la	minima	 idea	di	dove	 fosse	Hermy,	ma	nello
stesso	 tempo	 si	 è	 rifiutata	 di	 rivolgersi	 alla	 polizia.	Mi	 ha	 fatto	 notare	 che
Hermy	non	è	una	bambina,	ma	una	donna	che	ha	sempre	deciso	liberamente
della	propria	vita.	Ho	pensato	anch’io	che,	effettivamente,	poteva	aver	avuto
qualche	progetto	di	cui	non	voleva	parlare	a	Lady	Susan,	ma	ero	preoccupato
lo	stesso.	Stavo	per	congedarmi,	quando	hanno	portato	un	telegramma.	Lady
Susan	lo	ha	letto	e	mi	è	parsa	sollevata.	Il	telegramma	diceva:	“Cambiamento
programma.	Parto	Montecarlo	per	una	settimana.	Hermy”.»

«L’avete,	il	telegramma?»
«No,	ma	ho	visto	 che	 era	 stato	 fatto	 a	Maldon,	 nel	Surrey,	 e	mi	 è	 parso

strano.	 Hermy	 non	 conosceva	 nessuno	 a	 Maldon.	 Allora,	 perché	 c’era
andata?»

«Non	avete	pensato	di	andare	a	cercarla	anche	a	Montecarlo?»
«Sì,	 ma	 poi	 ci	 ho	 rinunciato.	 Vedete,	 signor	 Blunt,	 Lady	 Susan	 si	 era

tranquillizzata	con	quel	telegramma,	io	no.	Perché	aveva	telegrafato	invece	di
scrivere?	Se	avessi	visto	la	sua	calligrafia	mi	sarebbero	passate	tutte	le	paure,
ma	chiunque	può	mandare	un	telegramma	e	firmarlo	Hermy.	Più	ci	pensavo	e
più	 mi	 sentivo	 inquieto.	 Alla	 fine	 mi	 sono	 deciso	 e,	 nel	 pomeriggio,	 sono
andato	a	Maldon.	È	un	bel	posto,	elegante,	con	dei	buoni	campi	da	golf	e	due
alberghi.	Ho	chiesto	un	po’	dappertutto,	ma	di	Hermy	non	c’era	 traccia.	Al
ritorno,	 in	 treno,	ho	 letto	 il	vostro	annuncio	e	ho	pensato	che	avreste	potuto
aiutarmi.	Se	Hermy	è	andata	davvero	a	Montecarlo,	non	voglio	farla	cercare
dalla	polizia	e	sollevare	uno	scandalo,	ma	mi	spaventa	l’idea	di	mettermi	da
solo	in	un’impresa	che	mi	pare	ormai	disperata.	Resterò	a	Londra	nel	caso...
nel	caso	fosse	successa	una	disgrazia.»

«Che	cosa	temete	esattamente?»
«Non	lo	so,	ma	ho	un	brutto	presentimento.»
Stavansson	prese	una	custodia	di	pelle	che	aveva	nella	tasca	della	giacca	e

l’aprì	sulla	scrivania,	davanti	a	Tommy.
«Questa	è	la	fotografia	di	Hermione»	disse.	«Posso	lasciarvela.»
Hermione	 era	 alta,	 sottile,	 non	 più	 giovanissima	 ma	 con	 un	 bel	 sorriso

aperto	e	dei	begli	occhi.
«Non	 c’è	 niente,	 signor	 Stavansson,	 che	 non	 mi	 abbiate	 detto?»	 chiese

Tommy.	«Nessun	particolare,	anche	minimo?»
«No,	non	mi	pare	proprio.»
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«Questo	rende	il	mio	compito	più	difficile.	Se	avete	letto	qualche	romanzo
poliziesco,	 avrete	 osservato	 che	 è	 sempre	 un	 particolare	 in	 apparenza
trascurabile	 a	 indicare	 all’investigatore	 la	 strada	 da	 seguire.	Ma,	 sebbene	 il
caso	presenti	connotazioni	inconsuete,	penso	di	averlo	già	in	parte	risolto.	Il
tempo	ce	lo	confermerà.»

Il	 signor	 Blunt	 prese	 il	 violino	 e	 passò	 l’archetto	 sulle	 corde.	 Tuppence
strinse	i	denti,	e	anche	l’esploratore	non	poté	fare	a	meno	di	contrarre	il	viso
in	una	smorfia	di	sofferenza.	Il	violinista	interruppe	l’esecuzione	e	depose	lo
strumento.

«Qualche	 accordo	 da	 Mosgovskensky»	 mormorò.	 «Lasciatemi	 il	 vostro
indirizzo,	signor	Stavansson,	vi	terrò	informato.»

Stavansson	se	ne	andò.	Tuppence	prese	 il	violino,	 lo	mise	nell’armadio	e
chiuse	a	chiave.

«Se	vuoi	fare	lo	Sherlock	Holmes	ti	do	una	dose	di	cocaina,	piuttosto,	ma
lascia	 stare	 quel	 violino.	 Non	 ti	 rendi	 conto	 che	 non	 riesci	 a	 ingannare
nessuno?	Forse	solo	quel	povero	esploratore,	ingenuo	come	un	bambino.»

«A	me	sembra	finora	di	aver	fatto	bella	figura.	L’ho	sbalordito	con	il	mio
intuito,	ho	corso	solo	un	piccolo	rischio	con	la	storia	del	taxi	che,	dopo	tutto,
è	il	mezzo	più	comodo	per	arrivare	fin	qui.»

«Per	 fortuna	 avevo	 appena	 letto	 l’annuncio	 del	 suo	 fidanzamento	 sul
“Daily	Mirror”.»

«Sì,	è	stata	una	bella	prova	dell’efficienza	dei	superdetective	di	Theodore
Blunt.	 Questo	 è	 proprio	 un	 caso	 alla	 Sherlock	 Holmes,	 mi	 ricorda	 la
scomparsa	di	Lady	Frances	Carfax.»

«Credi	che	troveremo	Lady	Leigh	Gordon	in	una	bara?»
«Mah,	 se	 è	 vero	 che	 la	 storia	 si	 ripete...	 Tu,	 a	 parte	 gli	 scherzi,	 che	 ne

pensi?»
«La	spiegazione	più	logica	è	che,	per	qualche	ragione	che	non	so,	Hermy,

come	 la	 chiama	 lui,	 abbia	 paura	 di	 rivedere	 il	 fidanzato	 e	 che	 Lady	 Susan
l’aiuti	a	nascondersi.	Perché	sul	fatto	che	si	nasconda	non	ci	sono	dubbi.»

«Ci	 ho	 pensato	 anch’io,	 ma	 vorrei	 esserne	 sicuro	 prima	 di	 parlarne	 con
Stavansson.	Perché	non	andiamo	a	Maldon?	Potremmo	portarci	 le	mazze	da
golf.»

L’idea	 parve	 buona	 anche	 a	 Tuppence	 e	 l’Agenzia	 investigativa
internazionale	venne	affidata	per	quel	giorno	alle	cure	di	Albert.

Maldon,	 per	 quanto	 abbastanza	 noto,	 era	 un	 paese	 piccolo.	 Tuppence	 e
Tommy	non	impiegarono	molto	tempo	a	girare	dappertutto	chiedendo	notizie
di	 Lady	 Gordon,	 con	 le	 scuse	 più	 ingegnose,	 ma	 non	 riuscirono	 a	 sapere
niente.	Stavano	tornando	a	Londra,	quando	a	Tuppence	venne	un’idea.

«Tommy,	perché	l’intestazione	del	telegramma	era	Maldon,	Surrey?»

57



«Perché	Maldon	è	nel	Surrey,	che	domanda!»
«Non	è	poi	una	domanda	così	strana.	Infatti	in	un	telegramma	da	Hastings

o	 da	 Torquay	 il	 nome	 della	 contea	 non	 c’è,	 mentre	 in	 un	 telegramma	 da
Richmond	sì,	perché	di	Richmond	ce	ne	sono	due.»

Tommy,	che	era	al	volante,	rallentò.
«Tuppence,	lo	sai	che	forse	hai	ragione?	Cerchiamo	d’informarci.»
Poco	 dopo,	 lungo	 la	 strada	 principale	 di	 un	 paese,	 trovarono	 un	 ufficio

postale	ed	ebbero	l’informazione	che	cercavano:	c’erano	due	Maldon,	uno	nel
Surrey	 e	 uno	 nel	 Sussex,	 poco	 più	 che	 un	 villaggio,	 quest’ultimo,	 ma
provvisto	di	ufficio	postale.

«Può	 darsi»	 disse	 Tuppence	 tutta	 eccitata	 «che	 Stavansson	 fosse	 così
sicuro	 che	 Maldon	 era	 nel	 Surrey	 che	 non	 si	 è	 accorto	 che	 il	 nome	 della
contea	era	un	altro,	tanto	più	che	tutti	e	due	cominciano	per	S.»

«Brava	 Tuppence!	 Domani	 andremo	 a	 dare	 un’occhiata	 a	 Maldon	 nel
Sussex.»

Maldon	 nel	 Sussex	 era	 diverso	 da	 Maldon	 nel	 Surrey.	 Molto	 meno
elegante,	 distava	 sei	 chilometri	 dalla	 stazione,	 possedeva	 due	 bar,	 due
negozietti,	 un	 ufficio	 postale	 con	 annesso	 un	 emporio	 per	 la	 vendita	 di
caramelle	 e	 cartoline	 e	 circa	 sette	 villette.	 Tuppence	 si	 fermò	 ai	 negozi,
mentre	Tommy	dava	un’occhiata	a	uno	dei	bar.

Si	ritrovarono	mezz’ora	dopo.
«Allora?»	chiese	Tuppence.
«La	birra	era	buona,	ma	non	sono	riuscito	a	sapere	niente	di	utile.»
«Prova	all’altro	bar,	io	torno	all’ufficio	postale.	Prima	c’era	una	vecchietta

antipatica,	ma	ho	sentito	che	la	chiamavano	a	pranzo.»
L’ufficio	postale	era	vuoto.	Tuppence	si	mise	a	guardare	le	cartoline	e	una

ragazza	 molto	 giovane,	 che	 stava	 ancora	 masticando	 l’ultimo	 boccone	 del
pranzo,	uscì	dal	retrobottega.

«Ecco»	disse	Tuppence	«ho	già	scelto	qualche	paesaggio,	ma	vorrei	dare
anche	 un’occhiata	 ai	 soggetti	 comici.»	 E	 mentre	 sfogliava	 l’album	 delle
cartoline,	 continuò	 a	 chiacchierare:	 «Forse	 potreste	 aiutarmi	 a	 ricordare
l’indirizzo	di	mia	sorella.	Me	l’aveva	scritto,	ma	ho	perso	la	lettera.	Abita	qua
vicino,	si	chiama	Leigh	Wood.»

La	ragazza	scosse	la	testa.
«Il	 nome	non	me	 lo	 ricordo...	 strano,	 perché	 di	 corrispondenza	 ne	 arriva

poca	qui.	A	parte	la	Grange,	di	case	grandi	non	ce	ne	sono.»
«La	Grange?	Chi	abita	alla	Grange?»
«Il	proprietario	è	il	dottor	Horriston,	che	l’ha	trasformata	in	una	clinica	per

malattie	nervose,	almeno	credo.	Ci	vengono	tante	signore	che	hanno	bisogno
di	riposo.	Non	è	certo	la	quiete	che	manca,	qui	da	noi!»
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Tuppence	prese	in	fretta	qualche	cartolina	e	pagò.
«Ecco,	 sta	 arrivando	 l’automobile	 del	 dottor	 Horriston»	 esclamò	 la

ragazza.
Tuppence	 corse	 sulla	 porta	 e	 vide	passare	 un’automobile	 a	 due	posti.	Al

volante	 c’era	 un	 uomo	 con	 la	 barba	 nera	 e	 una	 faccia	 interessante,	ma	 non
simpatica.

Tommy	attraversò	la	strada	e	Tuppence	gli	andò	incontro.	«Forse	ho	avuto
un’indicazione	utile:	la	casa	di	cura	del	dottor	Horriston.»

«Ne	ho	sentito	parlare	al	bar.	È	una	pista	interessante,	ma	se	Lady	Gordon
fosse	malata	la	zia	e	gli	amici	lo	saprebbero.»

«È	probabile,	ma	non	è	 alla	malattia	 che	pensavo.	Hai	visto	quell’uomo,
quello	che	guidava	la	macchina	a	due	posti?»

«Sì,	una	brutta	faccia.»
«Era	il	dottor	Horriston.»
«Non	 si	 può	 dire	 che	 ispiri	 fiducia.	 Tu	 che	 ne	 dici,	 andiamo	 a	 dare

un’occhiata	alla	Grange?»
La	Grange	 era	 una	 grande	 casa	 dalla	 pianta	 irregolare,	 circondata	 da	 un

enorme	 giardino	 deserto.	 Dietro	 c’era	 un	 ruscello	 che	 un	 tempo	 aveva
alimentato	un	mulino.

«Che	posto	lugubre!»	disse	Tommy.	«Fa	venire	i	brividi.	Tuppence,	credi	a
me,	questa	è	una	brutta	faccenda,	molto	più	seria	di	quanto	non	pensassimo.»

«Tutto	andrà	bene	purché	si	arrivi	in	tempo.	Anch’io	ho	la	sensazione	che
quella	donna	sia	in	pericolo.»

«Non	dobbiamo	lasciarci	trascinare	dall’immaginazione.»
«È	 vero,	 ma	 la	 faccia	 del	 dottor	 Horriston	 mi	 ha	 messo	 paura.	 Adesso

suono	 il	 campanello	e,	 come	se	niente	 fosse,	dico	che	voglio	parlare	 con	 la
signora	 Leigh	Gordon,	 tanto	 per	 vedere	 che	 cosa	mi	 rispondono.	 Può	 darsi
che	sia	tutto	regolare.»

Tuppence	 mise	 in	 atto	 il	 suo	 piano	 e	 quasi	 subito	 venne	 ad	 aprirle	 un
domestico.

«Vorrei	vedere	la	signora	Leigh	Gordon,	se	sta	abbastanza	bene	da	potermi
ricevere.»

Tuppence	vide	gli	occhi	senza	espressione	del	domestico	animarsi	appena,
ma	fu	una	sensazione	rapidissima.

«Non	c’è	nessuno	qui	con	questo	nome,	signora.»
«Non	è	possibile.	Non	è	la	clinica	del	dottor	Horriston?»
«Sì,	ma	non	c’è	nessuna	signora	Leigh	Gordon.»
Costretta	 a	 ritirarsi,	 Tuppence	 andò	 a	 consultare	 Tommy	 che	 l’aspettava

vicino	al	cancello.
«Forse	ha	detto	la	verità.	Dopotutto	che	prove	abbiamo?»
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«Mentiva,	ne	sono	sicura.»
«Aspettiamo	che	torni	il	dottore,	e	io	mi	presento	come	un	giornalista	che

vuole	intervistarlo	sulla	terapia	di	riposo.	Così	potrò	entrare	e	studiare	com’è
fatta	la	casa.»

Il	dottore	arrivò	mezz’ora	dopo.	Tommy	aspettò	cinque	minuti	e	suonò	il
campanello,	ma	dopo	poco	tornò	da	Tuppence.

«Il	 dottore	 è	 impegnato	 e	 non	 si	 può	 disturbare»	 disse	 perplesso.	 «Tra
l’altro	 pare	 che	 non	 parli	mai	 con	 i	 giornalisti.	 Hai	 ragione,	 Tuppence,	 c’è
qualcosa	che	non	va	in	questa	casa.	Isolata	com’è,	può	capitare	di	tutto	senza
che	nessuno	lo	sappia.»

«Io	vado»	esclamò	Tuppence,	decisa.
«Ma	dove?»
«Scavalco	il	muro	di	cinta	e	mi	avvicino.»
«Vengo	con	te.»
Il	giardino	era	fitto	e	incolto	e	ci	si	poteva	nascondere.	Tommy	e	Tuppence

riuscirono	 ad	 arrivare	 sul	 retro	 della	 casa	 senza	 essere	 visti.	 Pochi	 gradini
sgretolati	portavano	a	una	grande	terrazza	sulla	quale	si	aprivano	delle	porte
finestre,	ma	loro	non	osarono	uscire	allo	scoperto,	e	le	finestre	lungo	il	muro,
sotto	le	quali	camminavano	curvi,	erano	troppo	alte	per	poter	guardare	dentro.
Sembrava	 che	 non	 ci	 fosse	 niente	 da	 fare,	ma	 a	 un	 tratto	 Tuppence	 strinse
forte	Tommy	per	un	braccio.	Da	una	finestra	aperta	proprio	sopra	le	loro	teste,
venivano	delle	voci.

«Entra	e	chiudi	la	porta»	diceva	un	uomo	che	pareva	molto	inquieto.	«Hai
detto	che	circa	un’ora	 fa	è	venuta	una	 ragazza	che	voleva	vedere	 la	 signora
Leigh	Gordon?»

«Sì,	signore.»
Tuppence	riconobbe	la	voce	del	domestico.
«Le	hai	risposto	che	qui	non	c’è?»
«Certo,	signore.»
«E	adesso	 si	 è	presentato	anche	quel	giornalista»	proseguì	 l’altro	 sempre

più	 irritato.	 Si	 avvicinò	 alla	 finestra,	 alzò	 il	 telaio,	 e	 Tommy	 e	 Tuppence
riconobbero,	attraverso	un	cespuglio,	il	dottor	Horriston.

«È	la	ragazza	che	mi	preoccupa»	disse	il	dottore.	«Che	tipo	è?»
«Giovane,	bella	e	ben	vestita,	signore.»
Tommy	diede	una	gomitata	a	Tuppence.
«Proprio	 quello	 che	 temevo»	 borbottò	 il	 dottore.	 «Dev’essere	 un’amica

della	 Leigh	 Gordon.	 Che	 complicazione.	 Dovrò	 prendere	 dei
provvedimenti...»

Lasciò	 la	 frase	 a	 metà.	 Tommy	 e	 Tuppence	 sentirono	 la	 porta	 che	 si
chiudeva	e	poi	più	niente.
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Tommy	 guidò	 con	 prudenza	 la	 ritirata	 e,	 raggiunta	 una	 radura	 poco
lontano,	da	dove	non	potevano	essere	uditi,	disse:	«Tuppence,	qui	 fanno	sul
serio.	Torniamo	subito	a	Londra	e	cerchiamo	Stavansson».

Lo	sorprese	vedere	che	Tuppence	non	era	d’accordo.
«No,	dobbiamo	restare	qui.	Hai	sentito	che	il	dottore	diceva	che	prenderà

dei	provvedimenti?	È	una	frase	che	può	voler	dire	qualsiasi	cosa.»
«Il	 guaio	 è	 che	 non	 abbiamo	 neppure	 dati	 sufficienti	 per	 chiamare	 la

polizia.»
«Tommy,	perché	non	vai	in	paese	a	telefonare	a	Stavansson?	Io	sto	qui	a

vedere	che	cosa	succede.»
«Sì,	forse	è	l’idea	migliore,	ma...	senti	Tuppence...»
«Sì?»
«Mi	prometti	che	starai	attenta?»
«Certo,	sciocco.	Vai,	spicciati,	non	preoccuparti	per	me.»
Tommy	 tornò	 dopo	 due	 ore	 e	 trovò	 Tuppence	 ad	 aspettarlo	 vicino	 al

cancello.
«Hai	telefonato	a	Stavansson?»
«Sì,	ma	non	c’era.	Ho	chiamato	Lady	Susan	ed	era	uscita	anche	lei.	Allora

ho	pensato	che	Brady	era	l’unico	che	poteva	aiutarci,	gli	ho	telefonato	e	gli	ho
chiesto	 di	 cercare	 il	 nome	di	Horriston	 nell’annuario	medico,	 almeno	 credo
che	si	chiami	così.»

«E	che	cosa	ti	ha	detto?»
«Sapeva	già	tutto	su	Horriston,	che	una	volta	era	un	buon	medico	ma	poi,

chissà	come,	ha	avuto	un	crollo.	Brady	lo	giudica	un	ciarlatano	senza	scrupoli
e	non	si	 stupirebbe	di	saperlo	 implicato	 in	qualche	vicenda	poco	chiara,	per
non	 dire	 di	 peggio.	 La	 domanda	 che	mi	 pongo	 a	 questo	 punto	 è:	 che	 cosa
facciamo?»

«Restiamo	 qui»	 rispose	 Tuppence	 senza	 esitare.	 «Non	 vorrei	 che
prendessero	addirittura	stasera	quei	provvedimenti	di	cui	parlava	il	dottore.	A
proposito,	Tommy,	 ho	 visto	 un	 giardiniere	 che	 potava	 l’edera	 e	 so	 dove	 ha
lasciato	la	scala.»

«Stanotte...»
«Appena	sarà	buio...»
«Vedremo...»
«Tutto	quello	che	ci	sarà	da	vedere.»
Tommy	restò	a	guardia	della	casa	e	Tuppence	andò	in	paese	a	mangiare	un

panino.
Quando	 tornò,	 aspettarono	 che	 facesse	 buio	 e	 alle	 nove	 decisero	 che

potevano	 avvicinarsi	 alla	 casa	 senza	 pericolo	 di	 essere	 visti.	Ma	 a	 un	 tratto
Tuppence	bisbigliò:	«Ascolta!».
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Nella	notte	si	ripeté	e	si	disperse	nell’aria	un	lamento.	Era	la	voce	di	una
donna.	Tuppence	indicò	una	finestra	al	primo	piano:	«Viene	da	lì».

Di	nuovo	il	lamento	ruppe	la	quiete	notturna.
Tommy	e	Tuppence	andarono	a	prendere	 la	scala	dove	l’aveva	lasciata	 il

giardiniere	e	la	portarono	sotto	la	finestra	da	cui	era	venuta	la	voce	di	quella
donna	che	soffriva.	Era	l’unica	finestra	con	le	persiane	aperte.

Tommy	appoggiò	la	scala	alla	finestra	senza	far	rumore.
«Salgo	io»	bisbigliò	Tuppence.	«Tu	resta	sotto.	Io	mi	arrampico	facilmente

e	tu	che	sei	più	forte	è	meglio	che	reggi	 la	scala.	E	poi	se	vedi	comparire	 il
dottore	puoi	fermarlo	e	parlargli,	io	no.»

Tuppence	 salì	 sulla	 scala,	 sporse	 la	 testa	 con	 cautela	 per	 guardare	 nella
stanza,	si	ritrasse	in	fretta	ma	dopo	un	attimo	guardò	di	nuovo	più	a	lungo.	Poi
scese.

«C’è...	è	quella...	è	lei»	disse	senza	fiato.	«Poverina,	è	a	letto,	si	lamenta,	si
gira	di	qua	e	di	là.	È	venuta	un’infermiera,	le	ha	fatto	un’iniezione	nel	braccio
e	se	n’è	andata.	Che	cosa	facciamo?»

«Ti	è	parsa	cosciente?»
«Sì,	ne	sono	quasi	certa,	ma	era	come	se	fosse	legata	al	letto.	Adesso	salgo

di	nuovo	e	se	ci	riesco	entro	nella	stanza.»
«Tuppence,	ti	prego...»
«In	 caso	 di	 pericolo	 grido.	 Ciao!»	 E	 per	 evitare	 di	 discutere	 Tuppence

risalì	velocemente.
Tommy	 vide	 che	 cercava	 di	 aprire	 la	 finestra	 e	 poi,	 senza	 far	 rumore,

alzava	il	telaio	ed	entrava.
Cominciò	per	Tommy	una	vera	agonia.	Dapprincipio	non	 riuscì	a	 sentire

niente.	 Forse	 Tuppence	 e	 la	 signora	 Leigh	 Gordon	 parlavano	 sottovoce,
ammesso	che	stessero	parlando.	Finalmente	gli	arrivò	un	mormorio	leggero,	e
lui	tirò	un	sospiro	di	sollievo,	ma	immediatamente	tornò	un	silenzio	di	tomba.
Restò	in	ascolto.	Niente.	Che	cosa	stava	succedendo?

A	 un	 tratto	 si	 sentì	 battere	 su	 una	 spalla	 e	 la	 voce	 di	 Tuppence,
nell’oscurità,	gli	disse:	«Vieni!».

«Tuppence!	Da	dove	arrivi?»
«Dalla	porta	d’ingresso.	Andiamo	via.»
«Andiamo	via?»
«Sì.»
«Ma...	la	signora	Leigh	Gordon...»
Fu	con	inenarrabile	amarezza	che	Tuppence	rispose:	«Sta	dimagrendo».
Tommy	pensò	che	lo	prendesse	in	giro.	«Che	cosa	vuoi	dire?»
«Quello	che	ho	detto.	Sta	dimagrendo,	sta	perdendo	peso,	sta	riacquistando

la	linea,	scegli	tu	la	forma	che	preferisci,	il	senso	è	sempre	quello.	Ti	ricordi
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che	Stavansson	ha	detto	che	non	può	soffrire	le	donne	grasse?	Durante	i	due
anni	in	cui	lui	è	stato	in	viaggio,	Hermione	è	ingrassata	e	quando	è	mancato
poco	 al	 suo	 ritorno	 è	 venuta	 qui	 per	 tentare	 la	 nuova	 cura	 dimagrante	 del
dottor	 Horriston.	 Si	 tratta	 d’iniezioni...	 La	 formula	 è	 segreta,	 naturalmente,
ma	 il	 prezzo	 è	 alto.	 Horriston	 è	 un	 ciarlatano,	 ma	 sa	 fare	 i	 suoi	 interessi.
Stavansson	è	arrivato	quindici	giorni	prima	del	previsto,	quando	 la	cura	era
appena	 incominciata.	Lady	Susan	 aveva	 promesso	di	 rispettare	 il	 segreto	 di
Hermy	e	ha	mantenuto	la	parola.	Peggio	per	noi	che	abbiamo	fatto	la	figura
dei	deficienti.»

«Domani,	Watson,»	concluse	Tommy	con	dignità	«c’è	un	concerto	molto
interessante	al	Queen’s	Hall.	Abbiamo	tutto	il	tempo	necessario	davanti	a	noi.
Ti	sarò	grato	se	non	includerai	il	caso	Leigh	Gordon	nel	tuo	archivio.	Non	mi
pare	che	presenti	connotazioni	sufficientemente	interessanti.»
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A	moscacieca

«Va	bene,	d’accordo»	disse	Tommy	e	riattaccò	il	telefono.	«Era	il	capo»	disse
a	Tuppence.	«Siamo	arrivati	a	un	punto	cruciale,	ormai	quelli	che	dovevano
abboccare	 hanno	 capito	 che	 non	 sono	 Theodore	 Blunt.	 Possono	 farci	 una
sorpresa	da	un	momento	all’altro.	Il	capo	ha	chiesto	come	un	favore	personale
che	 tu	 vada	 a	 casa	 e	 ci	 resti,	 senza	 interessarti	 più	 a	 tutta	 questa	 storia.
Abbiamo	suscitato	un	vespaio	di	proporzioni	superiori	al	previsto.»

«Proprio	per	questo	è	bene	che	non	vada	a	casa»	 ribatté	Tuppence.	«Chi
bada	a	te,	se	io	non	ci	sono?	E	poi	mi	piace	un	po’	di	trambusto.	È	un	pezzo
che	non	capita	niente	di	nuovo.»

«Non	puoi	aspettarti	un	omicidio	o	una	rapina	tutti	i	giorni,	sii	ragionevole.
Piuttosto	 penso	 che	 quando	 il	 lavoro	 langue	 dovremmo	 approfittarne	 per
allenarci	un	po’	in	casa	tutte	le	mattine.	Ci	farebbe	bene	alla	salute.»

«Cento	piegamenti	sulle	ginocchia	davanti	alla	finestra	aperta?»
«Non	 interpretare	 sempre	 tutto	 alla	 lettera.	 Volevo	 dire	 che	 dovremmo

allenarci	a	fare	i	detective	sulla	base	degli	esempi	più	famosi.	Guarda,	io	ho
già	 cominciato»	 Tommy	 tirò	 fuori	 da	 un	 cassetto	 una	mascherina	 da	 notte,
verde	scuro,	con	 la	quale	si	coprì	gli	occhi.	«Ecco...»	prese	un	orologio	che
aveva	 in	 tasca.	 «Stamattina	 ho	 rotto	 il	 vetro	 e	 così,	 senza	 volere,	 mi	 sono
procurato	un	orologio	da	leggere	con	le	dita.»

«Stai	attento,	per	poco	non	staccavi	la	lancetta	delle	ore.»
«Dammi	 la	mano»	 disse	Tommy	 e	 le	 tastò	 il	 polso	 con	 un	 dito.	 «Ritmo

ineccepibile!	Questa	donna	ha	un	cuore	perfetto.»
«Ho	capito,	oggi	sei	Thornley	Colton.»
«Esatto,	 il	 matematico	 cieco,	 creato	 da	 Clinton	 Stagg,	 e	 tu	 sei	 la	 sua

assistente	 non-mi-ricordo-come-si-chiama,	 con	 i	 capelli	 neri	 e	 le	 guance
tonde.»

«E	Albert	è	il	Piccolo,	detto	anche	Gamberetto.»
«Devi	 insegnargli	 a	 dire	 “accipicchia”.	 Peccato	 che	 non	 abbia	 la	 voce

acuta,	sembra	un	orso	parlante.	Appoggiato	al	muro,	vicino	alla	porta,	troverai
quel	 bastone	 particolarmente	 leggero,	 perché	 cavo,	 che	 sotto	 la	 pressione
della	mia	mano	sensibile	dice	tante	cose.»

Tommy	si	alzò	e	urtò	contro	una	sedia.
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«Mi	ero	dimenticato	che	era	lì.»
«Dev’essere	terribile	la	cecità»	disse	Tuppence	turbata.
«Davvero,	 pensa	 a	 quanti	 soldati	 sono	 rimasti	 ciechi	 durante	 la	 guerra.

Chissà	se	è	vero	che	a	poco	a	poco	si	sviluppano	gli	altri	sensi,	nello	sforzo	di
supplire	 alla	 mancanza	 della	 vista.	 Potremmo	 provare	 anche	 noi,	 è	 utile
imparare	a	muoversi	nel	buio.	Su,	Tuppence,	aiutami,	 trasformati	 in	Sydney
Thames,	visto	che	i	personaggi	di	Stagg	ti	piacciono	tanto.	Quanti	passi	devo
fare	per	prendere	quel	bastone?»

«Tre	in	avanti	e	cinque	a	sinistra.»
Tommy	avanzò,	 incerto,	ma	al	quarto	passo	a	sinistra	Tuppence	gli	gridò

di	fermarsi	perché	stava	per	andare	a	sbattere	contro	il	muro.
«Sai	che	è	molto	difficile	calcolare	le	distanze?»
«È	un’esperienza	nuova.	Chiama	Albert,	voglio	vedere	se	so	distinguere	le

vostre	mani.»
«Va	 bene,	 ma	 è	 meglio	 che	 Albert	 prima	 se	 le	 lavi.	 Le	 ha	 sempre

appiccicose	di	caramelle.»
Albert	s’interessò	moltissimo	al	gioco.
Tommy	strinse	una	mano,	poi	un’altra	e	 sorrise	 soddisfatto.	«Il	 tatto	non

mente.	La	prima	mano	era	di	Albert	e	la	seconda	di	Tuppence.»
«Sbagliato!»	 esclamò	Tuppence.	 «Tu	 ti	 sei	 basato	 sul	mio	 anello,	ma	 io

l’avevo	fatto	mettere	ad	Albert	e	ti	ho	ingannato.»
Fecero	vari	esperimenti,	con	vari	risultati.
«Stiamo	migliorando»	disse	Tommy.	«Non	si	può	sperare	di	riuscire	subito

in	tutto.	Tuppence,	ti	faccio	una	proposta:	è	ora	di	pranzo,	andiamo	al	Blitz.
Un	cieco	e	la	sua	accompagnatrice,	mille	piccoli	ostacoli	da	superare...»

«Finiremo	col	metterci	nei	guai.»
«No,	sai	che	sono	prudente,	vedrai	che	alla	fine	del	pranzo	sarò	riuscito	a

sorprenderti.»
Un	 quarto	 d’ora	 dopo,	 superata	 ogni	 controversia,	 Tommy	 e	 Tuppence

erano	seduti	a	un	tavolo	d’angolo	della	Gold	Room	del	Blitz.
Tommy	fece	scorrere	leggermente	le	dita	sul	menù.
«Per	me»	disse	«riso	pilaf	con	scampi	e	pollo	alla	griglia.»
Tuppence	ordinò	per	sé	e	il	cameriere	si	allontanò.
«Adesso	mi	cimenterò	in	qualcosa	di	più	difficile»	disse	Tommy.	«Guarda

che	 belle	 gambe	 ha	 quella	 ragazza	 che	 è	 entrata	 adesso,	 quella	 col	 vestito
corto.»

«Come	lo	sai,	Thorn?»
«Il	mio	bastone	ha	recepito	quella	vibrazione	particolare	che	solo	le	belle

gambe	di	una	ragazza	imprimono	a	un	pavimento.	O,	tanto	per	essere	onesti,
in	 un	 ristorante	molto	 frequentato,	 c’è	 quasi	 sempre	 una	 ragazza	 con	 delle
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belle	gambe	ferma	sulla	porta	che	guarda	se	i	suoi	amici	sono	già	arrivati.	E
se	le	gambe	sono	belle,	puoi	stare	sicura	che	la	gonna	è	corta.»

Il	pranzo	procedeva	piacevolmente.	Arrivato	al	pollo	alla	griglia,	Tommy
disse	con	noncuranza:	«Due	 tavoli	più	 in	 là	del	nostro	c’è	un	commerciante
ricco,	forse	ebreo.	Ho	indovinato?»

«Bravissimo»	 confermò	 Tuppence,	 piena	 di	 ammirazione.	 «Spiegami
come	hai	fatto.»

«Non	 posso,	 altrimenti	 non	 mi	 diverto	 più.	 Il	maître	 sta	 versando	 dello
champagne	a	 tre	 tavoli	da	noi,	sulla	destra.	Una	signora	bassa	e	 tozza	ci	sta
passando	vicino.»

«Ma	Tommy,	come	puoi	indovinare...?»
«Cominci	 a	 renderti	 conto	 di	 che	 cosa	 sono	 capace,	 eh?	 Una	 signorina

vestita	di	marrone	si	sta	sedendo	proprio	dietro	di	te.»
«Nooo!	È	un	giovanotto	in	grigio.»
«Peccato.»
Due	uomini	che,	da	un	tavolo	vicino,	li	stavano	osservando	con	attenzione,

si	alzarono	e	si	avvicinarono.
«Chiedo	scusa»	disse	il	più	anziano,	che	era	alto,	elegante,	con	i	baffi	grigi

e	il	monocolo.	«Mi	hanno	detto	che	siete	il	signor	Theodore	Blunt.	È	così?»
Tommy	 si	 sentì	 in	 una	 posizione	 di	 svantaggio	 ed	 esitò	 prima	 di

rispondere.	Poi,	 con	un	cenno	cortese	della	 testa,	disse:	«Sì,	 sono	Theodore
Blunt».

«Che	fortuna,	signor	Blunt!	Mi	ripromettevo	di	telefonarvi	in	ufficio	dopo
pranzo.	Ho	bisogno	di	voi,	 si	 tratta	di	una	cosa	grave.	Ma,	scusatemi,	avete
avuto	qualche	incidente	alla	vista?»

«Sono	cieco»	rispose	Tommy,	afflitto.	«Completamente	cieco.»
«Davvero?»
«Vi	 stupisce?	Ci	 sono	 anche	 i	 detective	 ciechi,	 non	 ne	 avete	mai	 sentito

parlare?»
«Nei	 romanzi,	 nella	 vita	 mai.	 E	 soprattutto	 non	 sapevo	 che	 voi	 foste

cieco.»
«Molti	 non	 lo	 sanno»	 disse	 Tommy	 quasi	 in	 un	 bisbiglio.	 «Oggi	 porto

questa	mascherina	per	proteggermi	i	bulbi	oculari	dalla	luce,	ma	normalmente
la	maggior	parte	delle	persone	non	 sospetta	 la	mia	 infermità,	 se	 così	 si	 può
chiamare,	 perché	 i	 miei	 occhi,	 anche	 se	malati,	 difficilmente	m’ingannano.
Ma	 non	 parliamo	 di	 malinconie.	 Volete	 che	 andiamo	 nel	 mio	 ufficio,	 o
preferite	che	parliamo	qui?	Forse	è	meglio	cominciare	subito.»

Un	cameriere	portò	altre	sedie	e	i	due	si	misero	a	sedere.	L’altro	non	aveva
ancora	aperto	bocca,	era	basso,	tarchiato,	molto	bruno.

«Si	tratta	di	una	questione	molto	delicata»	disse	il	più	anziano	abbassando
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la	 voce	 e	 guardò	 Tuppence,	 come	 se	 fosse	 incerto	 se	 proseguire.	 Il	 signor
Blunt	 parve	 percepire	 quell’occhiata.	 «Permettete	 che	 vi	 presenti	 la	 mia
segretaria	 personale,	 signorina	 Ganges,	 trovata	 in	 India,	 lungo	 le	 rive	 del
fiume,	quando	era	ancora	un	fagottino	di	fasce.	Una	storia	triste.	La	signorina
Ganges	è	i	miei	occhi,	mi	accompagna	ovunque.»

Lo	sconosciuto	accennò	un	inchino.	«Ora	posso	proseguire.	Signor	Blunt,
mia	figlia,	che	ha	sedici	anni,	è	stata	rapita.	L’ho	scoperto	mezz’ora	fa.	È	stata
rapita	in	circostanze	così	strane	che	non	mi	sono	sentito	di	avvisare	la	polizia
e	ho	telefonato	a	voi.	Mi	hanno	detto	che	eravate	uscito	a	pranzo	e	che	sareste
tornato	 verso	 le	 due	 e	mezzo.	 Sono	 venuto	 qui	 con	 il	mio	 amico,	 capitano
Harker.»	L’uomo	bruno	e	basso	di	 statura	 chinò	 la	 testa	 con	un	movimento
brusco	 e	 mormorò	 qualche	 parola.	 «Ed	 è	 stata	 una	 fortuna,	 perché	 così
eviteremo	di	perder	tempo.	Potete	venire	a	casa	mia	con	me,	direttamente.»

«Preferirei	 raggiungervi	 tra	 mezz’ora»	 obiettò	 Tommy.	 «Devo	 prima
passare	dal	mio	ufficio.»

Il	 capitano	Harker	 si	 voltò	 a	 guardare	Tuppence	 e	 forse	 si	meravigliò	 di
vederle	un	sorrisetto	agli	angoli	delle	labbra.

«No	 no,	 impossibile.	 Dovete	 venire	 con	 me.»	 L’uomo	 coi	 baffi	 grigi	 si
tolse	di	tasca	un	biglietto	da	visita	e	lo	diede	a	Tommy.

Tommy	fece	scorrere	le	dita	sul	biglietto	e	sorridendo	lo	passò	a	Tuppence.
«È	troppo	difficile	per	me.	Leggete	voi,	signorina	Ganges.»

Tuppence	 lesse	 a	 bassa	 voce:	 «Il	 duca	 di	 Blairgowrie».	 E	 guardò
incuriosita	il	nuovo	cliente.

Il	 duca	 di	 Blairgowrie	 era	 noto	 per	 essere	 un	 aristocratico	 altezzoso	 e
inaccessibile	che	aveva	sposato	la	figlia	di	un	salumiere	di	Chicago,	molto	più
giovane	di	lui	e	con	un	temperamento	vivace	che	non	faceva	presagire	nulla
di	buono.	Negli	ultimi	tempi,	infatti,	le	voci	di	un	disaccordo	tra	i	due	coniugi
si	erano	fatte	più	frequenti.

«Allora,	 signor	 Blunt,	 potete	 venire	 subito?»	 chiese	 il	 duca	 con	 una
sfumatura	di	asprezza	nella	voce.

Tommy	 rese	 omaggio	 ai	 privilegi	 dell’aristocrazia.	 «Verrò,	 sì,	 con	 la
signorina	 Ganges.	 Lasciatemi	 solo	 il	 tempo	 di	 bere	 un	 caffè...	 Me	 lo
porteranno	 subito.	 Vado	 soggetto	 a	 forti	 mal	 di	 testa,	 conseguenza	 del
disturbo	alla	vista,	e	il	caffè	mi	distende	i	nervi.»

Tommy	 chiamò	 il	 cameriere	 e	 ordinò	 il	 caffè,	 poi	 disse	 a	 Tuppence:
«Signorina	Ganges,	domani	pranzerò	qui	con	il	prefetto	della	polizia	francese,
prendete	 nota	 del	 menù	 e	 passatelo	 al	 cameriere.	 Ditegli	 che	 mi	 riservi	 il
solito	 tavolo.	 Devo	 collaborare	 con	 la	 polizia	 francese	 alla	 soluzione	 di	 un
problema	 d’un	 certo	 livello»	 spiegò	 al	 duca	 e	 al	 suo	 taciturno	 compagno.
«Naturalmente	 il	 compenso	 non	 è	 Piccolo,	 no,	 non	 è	 Piccolo.	 Siete	 pronta,
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signorina?»
«Prontissima»	rispose	Tuppence	con	la	penna	in	mano.
«Cominceremo	con	un’insalata	alla	salsa	di	gamberetto.	Seguirà,	vediamo

un	po’,	 seguirà	una	omelette	Blitz	 e	magari	 due	 tournedos	à	 l’étranger	 che
sono	la	specialità	della	casa.	Poi...»	Tommy	si	rivolse	al	duca:	«Scusatemi,	ho
quasi	 finito.	 Poi,	 signorina,	 un	 soufflé	 surprise».	 Tommy	 sorrise	 al	 duca.
«Una	persona	intelligente	il	prefetto,	lo	conoscete?»

Il	duca	scosse	la	testa.	Tuppence	si	alzò	e	andò	a	parlare	con	il	cameriere.
Quando	tornò,	Tommy	stava	bevendo	il	caffè	a	piccoli	sorsi.

«Il	mio	bastone,	signorina	Ganges»	disse	alzandosi.	«Grazie.	Da	che	parte
si	va,	per	piacere?»

Fu	un	momento	di	atroce	incertezza	per	Tuppence.
«Un	passo	a	destra	e	diciotto	avanti.	Al	quinto	passo	troverete,	sulla	vostra

sinistra,	un	cameriere	che	sta	servendo	a	un	tavolo.»
Muovendo	con	disinvoltura	davanti	a	sé	il	bastone	per	farsi	strada,	Tommy

si	avviò.	Tuppence	stava	vicino	e	tentava	di	guidarlo	senza	farsi	notare.	Andò
tutto	bene	finché	non	arrivarono	alla	porta,	dove	il	povero	signor	Blunt	urtò
con	violenza	contro	un	cliente	che	entrava	in	fretta	proprio	in	quel	momento.
L’incidente	si	concluse	con	molte	scuse	reciproche.

In	 strada	 c’era	 l’automobile	 del	 duca,	 un	 vecchio	 modello	 con	 il	 posto
scoperto	per	l’autista	e	la	parte	destinata	ai	passeggeri	chiusa.

Il	duca	aiutò	il	signor	Blunt	a	salire.
«Hai	qui	la	tua	automobile,	Harker?»
«Sì,	l’ho	lasciata	dietro	l’angolo.»
«Puoi	accompagnare	la	signorina	Ganges?»
Senza	aspettare	la	risposta	il	duca	salì	accanto	a	Tommy	e	l’automobile	si

avviò.
«È	 una	 questione	 delicata»	 ripeté	 il	 duca.	 «Ora	 posso	 darvi	 tutti	 i

particolari.»
Tommy	 fece	per	 togliersi	 la	mascherina.	 «Non	ne	ho	più	bisogno.	Era	 il

riflesso	della	luce	artificiale	che	mi	dava	fastidio.»
Ma	si	sentì	fermare	il	braccio,	mentre	la	canna	di	una	rivoltella	gli	premeva

le	costole.
«No,	 caro	 signor	 Blunt,»	 disse	 il	 duca	 con	 una	 voce	 improvvisamente

diversa	 «non	 toglietevi	 la	mascherina.	 State	 fermo,	 immobile.	 Capito?	Non
voglio	che	questa	pistola	ci	 faccia	un	brutto	scherzo.	Vedete,	 io	non	sono	 il
duca	di	Blairgowrie.	Ho	solo	preso	in	prestito	il	suo	nome	perché	sapevo	che
non	 vi	 sareste	 rifiutato	 di	 accompagnare	 a	 casa	 un	 cliente	 così	 importante.
Sono,	più	volgarmente,	un	commerciante	di	prosciutti	 che	cerca	di	 ritrovare
sua	 moglie.	 Avete	 già	 sentito	 parlare	 di	 me,	 vero?	 Giovanotto,	 vi	 siete
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comportato	 come	uno	 stupido,	ma	 sono	 sicuro	 che	d’ora	 in	 avanti	 vi	 darete
meno	da	fare.»

Tommy	non	rispose.
L’automobile	rallentò	e	si	fermò.
«Un	momento»	disse	il	falso	duca.	Appallottolò	un	fazzoletto,	lo	ficcò	con

un	 movimento	 rapido	 in	 bocca	 a	 Tommy	 e	 gli	 coprì	 mezza	 faccia	 con	 la
sciarpa.	«Per	il	caso	foste	tanto	idiota	da	mettervi	a	gridare	aiuto.»

L’autista	scese,	lui	e	il	falso	duca	presero	Tommy	sottobraccio,	lo	spinsero
su	 per	 qualche	 gradino,	 aprirono	 una	 porta,	 entrarono	 e	 richiusero.	 Tommy
avvertì	nell’aria	un	profumo	orientale	molto	forte.	I	piedi	gli	affondavano	in
un	tappeto	morbido.	Di	nuovo	si	sentì	afferrare	per	le	braccia.	Questa	volta	gli
fecero	salire	una	scala	più	lunga	e	lo	fecero	entrare	in	una	stanza	che	gli	parve
dovesse	essere	 sul	 retro	della	 casa.	Gli	 legarono	 le	mani,	poi	 l’autista	 se	ne
andò	e	il	falso	duca	gli	tolse	il	bavaglio.

«Adesso	 potete	 parlare»	 disse	 in	 tono	 gioviale.	 «Che	 cosa	 avete	 da
raccontarmi?»

Tommy	si	schiarì	la	gola	e	si	massaggiò	la	bocca	che	gli	faceva	male.
«Spero	che	non	abbiate	perso	il	mio	bastone»	disse	tranquillamente.	«Me

lo	sono	fatto	fare	apposta	ed	è	costato	molto.»
«Siete	coraggioso,	o	forse	solo	stupido.	Non	lo	capite	che	vi	ho	in	mano?

Siete	in	mio	potere	e	nessuno	vi	rivedrà	più	su	questa	terra!»
«Non	potreste	evitare	il	melodramma?	Che	cosa	volete	che	vi	risponda,	“In

guardia,	marrano,	pagherai	la	mia	vita	a	duro	prezzo”?	Sarebbe	un	colloquio
veramente	fuori	posto.»

«E	la	ragazza?	Non	vi	commuove	la	sua	sorte?»
«Durante	 il	 mio	 forzato	 silenzio,	 ho	 avuto	 modo	 di	 riflettere	 e	 sono

arrivato	alla	conclusione	che	quel	chiacchierone	del	vostro	amico	Harker	ha	la
sua	parte	nel	piano	e	che	quindi,	 tra	poco,	 la	mia	povera	segretaria	 sarà	qui
con	noi,	a	partecipare	alla	festicciola.»

«In	parte	avete	indovinato	e	in	parte	no.	La	signora	Beresford...	sappiamo
tutto	di	voi...	 la	signora	Beresford,	dicevo,	non	verrà	qui.	È	una	precauzione
che	mi	 è	 parso	 giusto	 prendere.	Ho	pensato	 che	 avete	 amici	 importanti	 che
forse	vi	seguono	dappertutto	e	che	separandovi	avrei	reso	loro	il	compito	più
difficile.	Ora	sto	aspettando...»

S’interruppe	perché	era	entrato	l’autista.
«Nessuno	ci	ha	seguiti.	Tutto	a	posto.»
«Bene,	 vai	 pure	 Gregor.	 Tutto	 a	 posto,	 signor	 Beresford	 Blunt,	 avete

sentito?	E	ora	che	cosa	dobbiamo	fare	di	voi?»
«Cominciate	col	togliermi	la	mascherina.»
«No,	per	quello	che	ho	in	mente	vi	preferisco	cieco.	Ho	un	piano,	sapete.	A
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voi	e	a	vostra	moglie	piacciono	i	romanzi	polizieschi,	altrimenti	non	avreste
escogitato	 questo	 giochetto,	 ma	 anch’io	 ho	 il	 mio	 gioco,	 ed	 è	 molto
ingegnoso.	Lo	ammetterete	anche	voi	quando	ve	l’avrò	spiegato.	Il	pavimento
sul	quale	poggiate	i	piedi	è	di	metallo	e	qua	e	là,	sulla	superficie,	ci	sono	delle
impercettibili	 sporgenze.	 Basta	 che	 io	 prema	 un	 interruttore	 e	 accenda	 la
corrente	 elettrica	 e	 ciascuno	 di	 questi	 piccoli	 nodi	 quasi	 invisibili	 diventerà
uno	 strumento	 di	 morte.	 Capito?	 Se	 vedeste...	 Ma	 non	 vedete!	 È	 questo	 il
gioco	che	vi	propongo,	una	partita	a	moscacieca	con	la	morte.	Se	arrivate	alla
porta	 sano	 e	 salvo,	 siete	 libero,	 ma	 sono	 sicuro	 che	 prima	 di	 arrivarci
metterete	il	piede	nel	posto	sbagliato.	E	sarà	un	bel	divertimento,	almeno	per
me.»

Il	falso	duca	si	avvicinò	a	Tommy	e	gli	liberò	i	polsi.	Poi,	con	un	inchino,
gli	porse	il	bastone.

«Vediamo	se	il	matematico	cieco	sa	risolvere	questo	problema.	Io	tengo	la
pistola	 pronta.	 Se	 alzate	 una	 mano	 per	 togliervi	 la	 mascherina,	 sparo.
Capito?»

«Sì,	 ho	 capito.»	 Tommy	 era	 pallido,	 ma	 calmo.	 «Non	 c’è	 la	 minima
possibilità	che	me	la	cavi,	vero?»

«Bah!»
«È	 un	meccanismo	 ingegnoso,	ma	 avete	 dimenticato	 una	 cosa.	 Prima	 di

tutto,	 posso	 accendere	 una	 sigaretta?	Ho	delle	 palpitazioni	 di	 cuore,	 povero
cuore,	c’è	poco	da	stupirsi.»

«Accendete	la	sigaretta,	ma	niente	scherzi.	La	pistola	è	puntata	su	di	voi.»
«Non	sono	un	prestigiatore,	che	scherzi	volete	che	faccia?»	Tommy	sfilò

una	 sigaretta	 dal	 pacchetto	 e	 si	 frugò	 in	 tasca	 per	 cercare	 i	 fiammiferi.
«Calma,	non	sto	per	tirare	fuori	una	rivoltella.	Sapete	benissimo	che	non	sono
armato,	ma,	come	vi	ho	detto,	avete	dimenticato	una	cosa.»

«Che	cosa?»
Tommy	 tolse	 un	 fiammifero	 dalla	 scatola	 e	 lo	 tenne	 in	mano,	 pronto	 ad

accenderlo.
«Io	sono	cieco	e	voi	no,	quindi	siete	in	vantaggio.	Ma	se	fossimo	al	buio

tutti	e	due	saremmo	pari,	no?»
Accese	il	fiammifero	e	il	falso	duca	si	mise	a	ridere.	«Credete	di	far	saltare

la	luce	tirando	un	fiammifero	sull’interruttore?	Che	stupidaggine.»
«Non	sarà	il	buio,	ma	la	luce	a	renderci	pari.»
Tommy	avvicinò	il	fiammifero	a	qualcosa	che	aveva	in	mano	e	lo	gettò	in

mezzo	 al	 tavolo.	 La	 stanza	 si	 riempì	 di	 una	 luce	 fortissima.	 Abbagliato,	 il
falso	 duca	 chiuse	 gli	 occhi,	 indietreggiò	 e	 abbassò	 la	mano	 che	 reggeva	 la
pistola.	Riaprì	gli	occhi	quando	sentì	qualcosa	di	puntuto	premergli	contro	il
petto.
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«Giù	quella	pistola!»	disse	Tommy.	«Un	bastone	in	certi	casi	serve	a	poco,
ma	 in	 un	 bastone	 cavo	 può	 nascondersi	 una	 lama.	 E	 allora	 fa	 paura	 quasi
come	un	lampo	di	magnesio.	Buttate	via	quella	pistola!»

Sotto	la	pressione	di	quella	punta	nelle	costole,	il	falso	duca	lasciò	cadere
la	pistola,	poi	 fece	un	salto	 indietro	e	disse	ridendo:	«Ma	io	sono	sempre	 in
vantaggio	perché	ci	vedo	e	voi	no».

«Vi	 sbagliate,»	 replicò	Tommy	con	calma	«perché	 io	 ci	vedo	benissimo.
La	mascherina	era	uno	scherzo	per	divertire	mia	moglie.	Volevo	prendere	due
o	tre	cantonate	all’inizio	e	poi	fingere	di	essere	diventato	più	esperto.	Come
vedete,	sarei	potuto	arrivare	alla	porta	senza	pericolo,	ma	ho	pensato	che	non
avreste	 rispettato	 le	 regole	 del	 gioco	 e	 che	 non	 sarei	 uscito	 vivo	 da	 qui.
Attento...!»

Sconvolto	dalla	collera,	il	falso	duca	si	lanciò	contro	Tommy	senza	badare
a	dove	metteva	i	piedi.

Una	 fiamma	azzurra	balenò	 improvvisa	e	avvolse	 il	 corpo	del	 falso	duca
che	vibrò	violentemente	nell’aria,	 si	 piegò	 e	 cadde	 come	un	pezzo	di	 legno
che	diventa	cenere.	Un	odore	di	carne	bruciacchiata	riempì	la	stanza,	misto	a
un	odore	di	ozono.

«Accidenti»	 disse	 Tommy	 e	 si	 asciugò	 il	 sudore	 dalla	 fronte	 con	 il
fazzoletto.	 Poi,	 camminando	 con	 attenzione,	 si	 avvicinò	 al	 muro	 e	 chiuse
l’interruttore	che	aveva	acceso	il	falso	duca.	Attraversò	la	stanza,	aprì	la	porta
e	guardò	fuori.	Non	c’era	nessuno.	Scese	le	scale	e	uscì.

Quando	fu	al	sicuro,	in	strada,	alzò	gli	occhi	con	un	brivido	a	guardare	la
casa	e	lesse	il	numero	scritto	sul	portone,	poi	corse	a	una	cabina	del	telefono.

Dopo	 un	 attimo	 di	 ansia	 quasi	 insostenibile,	 sentì	 la	 voce	 nota	 che	 gli
rispondeva	ed	esclamò:	«Tuppence,	sei	tu!».

«Certo,	 sono	 io	 e	 sto	 benissimo.	 Ho	 messo	 in	 pratica	 tutti	 i	 tuoi
suggerimenti,	quando	mi	hai	dettato	 il	menù.	 Il	Piccolo,	cioè	 il	Gamberetto,
doveva	venire	al	Blitz	e	seguire	 i	due	stranieri.	Albert	è	arrivato	 in	 tempo	e
quando	ha	visto	 che	 andavamo	via	 su	due	 automobili	 diverse,	 ha	 seguito	 la
mia	con	un	taxi,	ha	visto	dove	mi	portavano	e	ha	avvisato	la	polizia.»

«E	bravo	Albert,	un	vero	cavaliere.	Ero	sicuro	che	avrebbe	seguito	te,	ma
ero	preoccupato	lo	stesso.	Ho	tante	cose	da	raccontarti.	Adesso	vengo	a	casa	e
la	prima	cosa	che	faccio	è	mandare	un	bell’assegno	all’Associazione	Ciechi.
Dio	mio,	dev’essere	terribile	non	poter	vedere.»
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Un	uomo	nella	nebbia

Tommy	 era	 profondamente	 scontento.	 I	 superdetective	 avevano	 conosciuto
l’amarezza	della	 sconfitta	con	conseguenze	molto	gravi	per	 il	 loro	orgoglio,
se	non	per	le	loro	tasche.	Interpellati	per	far	luce	sul	mistero	del	furto	di	una
collana,	 avvenuto	 ad	Adlington	Hall,	 i	 superdetective	 di	 Theodore	 Blunt	 si
erano	 rivelati	 impari	 all’incarico.	 Mentre	 Tommy	 inseguiva	 una	 contessa
giocatrice	 d’azzardo,	 travestito	 da	 prete,	 e	 Tuppence,	 mossa	 da	 un
ingiustificato	sospetto,	accompagnava	al	golf	un	nipote	del	padrone	di	casa,
l’ispettore	 della	 polizia	 locale	 arrestava,	 senza	 alcun	 scalpore,	 il	 secondo
cameriere,	 ladro	 noto	 se	 non	 famoso,	 che	 aveva	 ammesso	 senza	 troppe
difficoltà	 la	 propria	 colpevolezza.	 Tommy	 e	 Tuppence	 si	 erano	 ritirati	 con
quanta	 dignità	 erano	 riusciti	 a	 racimolare	 e	 ora,	 per	 consolarsi,	 stavano
bevendo	 qualcosa	 al	 Grand	Hotel	 Adlington.	 Tommy	 era	 ancora	 vestito	 da
prete.

«Altro	che	Padre	Brown»	brontolò.	«E	pensare	che	avevo	anche	l’ombrello
giusto.»

«Mancava	 l’atmosfera	 per	 una	 soluzione	 alla	 Padre	 Brown.	 Chesterton
scrive	 storie	 ben	 diverse.	 Tutto	 si	 sarebbe	 dovuto	 svolgere	 in	 modo	 quasi
banale	all’inizio	e	acquistare	poi,	all’improvviso,	un	carattere	straordinario.»

«Peccato	 che	 ormai	 dobbiamo	 tornare	 a	 Londra.	 Speriamo	 che	 capiti
qualche	cosa	di	nuovo	mentre	andiamo	alla	stazione.»

Tommy	prese	il	bicchiere,	ma	non	riuscì	ad	avvicinarselo	alle	labbra.	Anzi
stava	quasi	per	romperlo	perché	una	mano	pesante	gli	si	era	appoggiata	su	una
spalla	e	una	voce,	forte	quanto	la	mano,	l’aveva	salutato.

«Non	 posso	 crederci,	 sei	 proprio	 Tommy!	 E	 c’è	 anche	 tua	 moglie!	 Ma
come	mai	siete	qui,	sono	anni	che	non	so	niente	di	voi!»

«Maciste!»	 Tommy	 posò	 il	 bicchiere	 prima	 che	 si	 rovesciasse	 e	 salutò
l’amico,	un	omone	sui	trent’anni,	con	le	spalle	quadrate	e	la	faccia	rotonda	e
colorita,	 vestito	 come	 se	 avesse	 smesso	 da	 poco	 di	 giocare	 a	 golf.	 «Caro
Maciste!»

«Ma	 senti	 un	 po’,»	 disse	 Maciste,	 che	 in	 realtà	 si	 chiamava	 Marvyn
Estcourt	«non	sapevo	che	ti	fossi	fatto	prete.	Chi	se	lo	sarebbe	immaginato!»

Tuppence	scoppiò	a	ridere,	ma	Tommy	scosse	la	testa,	imbarazzato.	A	un
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tratto	si	resero	conto	entrambi	della	presenza	di	una	quarta	persona.
Era	una	creatura	alta	e	sottile,	con	i	capelli	molto	biondi	e	gli	occhi	molto

azzurri,	di	una	bellezza	quasi	irreale	e	avviluppata	in	qualcosa	d’informe	ma
costoso,	 nero	 con	 code	 di	 ermellino.	 Ultimo	 tocco,	 due	 grosse	 perle	 alle
orecchie.	Sorrideva	e	quel	sorriso	diceva	tante	cose,	ma	soprattutto	la	certezza
di	 essere	 quanto	 di	 meglio	 si	 poteva	 ammirare	 in	 Inghilterra	 e	 forse	 nel
mondo.	Non	era	vanità	ma	la	tranquilla	consapevolezza	del	proprio	valore.

Tommy	 e	 Tuppence	 la	 riconobbero	 subito,	 l’avevano	 vista	 tre	 volte	 nel
Segreto	del	cuore,	altrettante	nelle	Colonne	di	fuoco	e	una	o	più	volte	in	altre
interpretazioni.	Non	 c’era	 forse	 un’altra	 attrice	 in	 Inghilterra	 che	 avesse	 un
consenso	di	pubblico	pari	a	quello	di	Gilda	Glen.

«Una	mia	amica,	la	signorina	Glen»	disse	Estcourt,	un	po’	mortificato	per
avere	 anche	 solo	 per	 un	momento	 dimenticato	 quella	 radiosa	 fanciulla,	 ma
conscio	che	il	solo	apparire	al	suo	fianco	gli	dava	diritto	a	una	parte	di	gloria.
«Gilda,	ti	presento	Tommy	e	Tuppence	Beresford.»

La	ragazza	guardò	Tommy	con	sincero	interesse.	«Siete	un	prete?	Un	prete
cattolico?	E	lei	è	vostra	moglie?	Credevo	che	non	poteste	sposarvi.»

Estcourt	scoppiò	di	nuovo	in	una	risata.	«Questa	è	bella!	Meno	male	che
non	ha	rinunciato	anche	a	te,	Tuppence,	insieme	al	mondo	e	ai	suoi	vizi.»

Come	se	non	l’avesse	neanche	sentito,	Gilda	Glen	chiese	ancora:	«Siete	un
prete?».

«Pochi	 di	 noi	 sono	 davvero	 quello	 che	 sembrano»	 rispose	 Tommy
sorridendo.	«La	mia	professione	non	è	molto	diversa	da	quella	del	prete,	non
do	l’assoluzione	ma	ascolto	molte	confessioni.»

Estcourt	intervenne.	«Non	dargli	ascolto,	Gilda,	ti	prende	in	giro.»
«Perché	siete	vestito	da	prete?»	insisté	la	ragazza.	«Non	sarete...»
«Un	assassino	che	tenta	di	sfuggire	alla	giustizia?»	disse	Tommy.	«No,	il

contrario.»
«Oh!»	Gilda	lo	guardò,	spalancando	i	suoi	begli	occhi	azzurri.
“Non	capisce	niente”	pensò	Tommy.	“Dovrei	esprimermi	a	monosillabi.”
«Sai	che	treni	ci	sono	per	Londra,	Maciste?»	chiese.	«Dobbiamo	tornare	a

casa.	È	lontana	la	stazione?»
«Dieci	 minuti	 a	 piedi,	 ma	 non	 c’è	 fretta.	 Il	 prossimo	 treno	 è	 alle	 sei	 e

trentacinque	 e	 adesso	 sono	 solo	 le	 sei	 meno	 venti.	 L’altro	 ormai	 l’avete
perso.»

«Che	strada	si	fa	per	arrivare	alla	stazione?»
«Quando	esci	dall’albergo,	gira	subito	a	destra,	poi...	 lasciami	pensare,	 ti

conviene	fare	la	Morgan	Avenue.»
«Morgan	Avenue?»	ripeté	la	signorina	Glen	sgomenta.
«Lo	 so	 a	 che	 cosa	 stai	 pensando»	 rise	Estcourt.	 «Al	 fantasma!	Lungo	 la
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Morgan	Avenue	c’è	il	cimitero	e	la	gente	del	paese	racconta	che	un	poliziotto,
morto	 proprio	 su	 quella	 strada	 di	 morte	 violenta,	 torna	 ogni	 sera	 dove	 era
solito	fare	il	suo	giro	di	ronda.	Un	poliziotto	fantasma!	Strano,	eh,	eppure	c’è
tanta	gente	che	giura	di	averlo	visto.»

«Un	poliziotto...»	ripeté	la	signorina	Glen	e	rabbrividì.	«Ma	i	fantasmi	non
esistono!»

Si	alzò	e	si	avvolse	nel	suo	bel	mantello	lucido	e	nero	bordato	di	ermellino.
«Buonasera»	disse	distrattamente.
Non	aveva	mai	rivolto	 la	parola	a	Tuppence	e	nell’andarsene	non	guardò

neppure	 verso	 di	 lei,	 ma	 fatto	 qualche	 passo	 si	 voltò	 e	 diede	 ancora
un’occhiata	incerta	a	Tommy.

Sulla	 porta	 incontrò	 un	 uomo	 alto,	 con	 i	 capelli	 grigi	 e	 il	 viso	 rosso	 e
grassoccio,	che	la	salutò	con	un’esclamazione	di	sorpresa,	le	mise	una	mano
sul	braccio	e	la	guidò	fuori	parlando	animatamente.

«Bella,	 vero?»	 disse	 Estcourt.	 «Ma	 ha	 il	 cervello	 di	 un	 coniglietto.	 Pare
che	stia	per	sposare	Lord	Leconbury,	quello	che	è	andato	via	con	lei	adesso.»

«È	brutto»	osservò	Tuppence.
«Un	 titolo	ha	 sempre	qualche	attrattiva,	 e	 tra	 l’altro	Leconbury	non	è	un

nobile	 decaduto,	 ha	 un	 bel	 patrimonio.	 Gilda	 sarà	 ricca.	 Di	 lei	 si	 sa	 poco,
credo	 che	 abbia	origini	molto	modeste.	Non	 riesco	 a	 capire	 che	 cosa	 faccia
qui.	Non	sta	in	albergo	e	quando	ho	cercato	di	chiederle	dove	abitava	mi	ha
trattato	male,	molto	male,	come	sa	fare	lei,	e	non	mi	ha	risposto.»

Estcourt	 guardò	 l’orologio.	 «Devo	 andare.	 Sono	 stato	 felice	 di	 rivedervi,
perché	non	passiamo	una	serata	insieme	a	Londra?	Vi	telefono!»

Se	ne	andò	e	subito	dopo	un	cameriere	portò	a	Tommy	una	lettera	sopra	un
vassoio.	Non	c’era	indirizzo.

«È	 per	 voi,	 signore,»	 disse	 il	 cameriere	 «da	 parte	 della	 signorina	 Gilda
Glen.»

Tommy	aprì	la	lettera	incuriosito.	Erano	poche	righe	scritte	con	calligrafia
frettolosa:

Forse	potete	aiutarmi.	Fate	 la	strada	che	vi	hanno	indicato	per	andare	alla
stazione	 e	 alle	 sei	 e	 dieci,	 se	 potete,	 venite	 alla	Casa	Bianca,	 in	Morgan
Avenue.

Grazie
Gilda	Glen

Tommy	fece	un	cenno	di	assenso	al	cameriere,	che	si	allontanò,	poi	mostrò
la	lettera	a	Tuppence.

«Strano»	 disse	Tuppence.	 «Secondo	 te,	 ti	 ha	 scritto	 perché	 pensa	 ancora
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che	sei	un	prete?»
«No,	mi	ha	 scritto	perché	 finalmente	ha	capito	che	non	 lo	 sono.	Ehi,	ma

che	cos’è	questo	ciclone?»
Il	ciclone	era	un	giovanotto	con	i	capelli	rossi	e	la	mascella	volitiva,	vestito

che	 faceva	 pietà.	 Era	 entrato	 di	 corsa	 nella	 sala	 e	 ora	 camminava	 avanti	 e
indietro,	parlando	da	solo	a	voce	alta.

«Porca	miseria!	Porca	miseria!	Lo	dico	e	lo	ripeto!»
Si	 lasciò	 cadere	 su	 una	 sedia	 vicino	 a	Tommy	e	 a	Tuppence	 e	 li	 guardò

come	se	ce	l’avesse	con	loro.
«Maledette	 le	 donne!»	 esclamò,	 rivolgendo	 a	 Tuppence	 in	 particolare

un’occhiata	furibonda.	«Cosa	c’è	da	guardarmi?	Volete	litigare?	Volete	farmi
buttar	fuori?	Non	sarebbe	la	prima	volta.	Perché	uno	non	può	dire	quello	che
pensa?	Perché	bisogna	controllarsi	 e	 fare	 tutto	quello	che	 fanno	gli	 altri?	 Io
non	 sono	 gentile!	 Non	 sono	 beneducato!	 Io	 ho	 solo	 voglia	 di	 afferrare
qualcuno	per	la	gola	e	strozzarlo	a	poco	a	poco.»

Tacque,	e	Tuppence	gli	chiese:	«Parlate	di	una	persona	in	particolare	o	vi
andrebbe	bene	chiunque?».

«Una	persona	in	particolare.»
«È	interessante.	Perché	non	ci	dite	qualche	cosa	di	più?»
«Mi	 chiamo	 Reilly.	 James	 Reilly.	 Forse	 avete	 sentito	 parlare	 di	 me,	 ho

scritto	un	libro	di	poesie	pacifiste.	Non	brutte,	anche	se	non	tocca	a	me	dirlo.»
«Poesie	pacifiste?»	chiese	Tuppence.
«Perché?	Che	cosa	c’è	di	strano?»	ribatté	bellicosamente	Reilly.
«Niente	niente.»
«Io	 sono	 per	 la	 pace.	 Basta	 con	 le	 guerre!	 E	 basta	 con	 le	 donne!	Avete

visto	 quella	 che	 era	 qui	 poco	 fa?	 Si	 chiama	 Gilda	 Glen!	 Gilda	 Glen!
L’adoravo!	Ma	sentite	quello	che	vi	dico,	se	le	è	rimasto	un	po’	di	cuore	è	per
me	che	batte.	Un	tempo	mi	amava	e	potrei	farmi	amare	ancora,	ma	se	si	vende
a	 quel	 sacco	 di	 letame,	 a	 quel	 Leconbury	 della	 malora,	 peggio	 per	 lei,
l’ammazzo	con	le	mie	mani.»

E	a	questo	punto,	improvvisamente,	il	pacifista	Reilly	si	alzò	e	se	ne	andò.
“Nervosetto”	osservò	Tommy	tra	sé.	«Tuppence,	è	ora	di	andare.»
Uscirono	dall’albergo.	Nell’aria	fredda	si	stava	alzando	una	nebbia	sottile.

Voltarono	subito	a	destra,	secondo	le	indicazioni	di	Estcourt,	e	pochi	minuti
dopo	imboccarono	la	Morgan	Avenue.

La	nebbia	era	aumentata,	bianca	e	fitta	pareva	inseguirli	in	piccoli	e	rapidi
vortici.	Alla	loro	sinistra	c’era	la	recinzione	del	cimitero,	molta	alta;	a	destra,
per	un	tratto,	poche	casette	e	più	avanti	una	lunga	fila	di	cespugli.

«Tommy,»	disse	Tuppence	«non	sono	tranquilla.	La	nebbia,	il	silenzio...	È
come	se	fossimo	lontani	da	tutto	chilometri	e	chilometri.»
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«È	vero,	sembriamo	i	soli	esseri	viventi	sulla	terra.	È	l’effetto	della	nebbia
e	del	non	poter	vedere	che	cosa	abbiamo	attorno.»

«Si	sente	solo	l’eco	dei	nostri	passi...	ma	no,	ascolta...»
«Che	cosa	c’è?»
«Mi	è	parso	di	sentire	camminare	qualcuno	dietro	di	noi.»
«Non	devi	suggestionarti.	Scommetto	che	senti	già	la	mano	del	poliziotto

fantasma	che	ti	tocca	una	spalla.»
«Non	dire	così,	ti	supplico,	mi	fai	ancora	più	paura.»
Tuppence	voltò	la	testa,	cercando	di	vedere	qualche	cosa	attraverso	il	velo

bianco	 che	 li	 avvolgeva.	 «Ecco	di	 nuovo	quei	 passi»	bisbigliò.	 «Ma	ora	mi
sembra	che	siano	davanti	a	noi.	Oh,	Tommy,	non	mi	dire	che	non	li	senti!»

«Li	sento,	sono	alle	nostre	spalle.	Sarà	qualcuno	che	va	alla	stazione,	ma
vorrei	sapere...»

Tommy	s’interruppe	e	tutti	e	due	restarono	fermi,	in	silenzio.
La	nebbia	si	era	improvvisamente	aperta,	come	un	sipario,	e	cinque	o	sei

metri	 davanti	 a	 loro,	 quasi	 si	 fosse	 materializzato	 in	 quel	 momento,	 era
comparso	 un	 poliziotto	 gigantesco	 e	 subito	 dopo	 era	 sparito	 di	 nuovo.	Ma
quando	 il	 banco	 di	 nebbia	 si	 ritirò	 un’altra	 volta,	 apparve	 una	 scenetta	 da
cartolina:	il	poliziotto	vestito	di	blu,	una	cassetta	delle	lettere	rossa	e,	a	destra
della	strada,	i	contorni	di	una	casa	bianca.

«Rosso,	 bianco	 e	 blu»	 disse	 Tommy.	 «Che	 incontro	 di	 colori!	 Vieni,
Tuppence,	non	c’è	d’aver	paura.»

Infatti	 il	 poliziotto	 era	un	vero	poliziotto	 e	di	 proporzioni	più	normali	 di
quanto	non	sembrasse	quando	aveva	fatto	la	sua	prima	apparizione	in	mezzo
alla	nebbia.

Ma	 mentre	 Tommy	 e	 Tuppence	 riprendevano	 a	 camminare,	 sentirono
ancora	 risuonare	 dei	 passi	 dietro	 di	 loro.	Un	 uomo	 li	 raggiunse	 e	 li	 superò
quasi	di	corsa,	varcò	il	cancello	della	casa,	salì	i	gradini	e	batté	fortissimo	alla
porta.	 Tommy	 e	 Tuppence	 passarono	 davanti	 alla	 casa	 proprio	 mentre	 gli
veniva	aperto	e	videro	che	il	poliziotto	si	era	fermato	a	guardare.

«A	quanto	pare	ha	 fretta»	disse	 con	una	voce	 lenta	 e	 riflessiva,	 come	 se
avesse	bisogno	di	maturare	i	pensieri	con	calma.

«Sì,	ha	sempre	fretta»	osservò	Tommy.
Sulla	faccia	del	poliziotto	prese	corpo,	a	poco	a	poco,	un	sospetto.
«È	un	vostro	amico?»	domandò.
«No,	non	è	un	mio	amico,	ma	per	caso	so	come	si	chiama:	Reilly.»
«Ah!	Be’,	io	devo	andare.»
«Sapreste	dirmi	dov’è	la	Casa	Bianca?»
«È	 questa.	 È	 la	 casa	 della	 signora	 Honeycott»	 rispose	 il	 poliziotto	 e

aggiunse,	 come	 se	 ci	 tenesse	 a	 dare	 un’informazione	 utile:	 «È	 una	 donna
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piena	di	fissazioni.	Ha	paura	dei	ladri	e	mi	chiede	sempre	di	dare	un’occhiata
qua	in	giro.	Tante	diventano	così,	con	la	vecchiaia».

«Non	sapete,	per	caso,	se	con	lei	abita	anche	una	ragazza?»
«Una	ragazza?	Una	ragazza...	non	saprei.»
«Può	 darsi	 che	 non	 abiti	 qui,	 Tommy,»	 disse	 Tuppence	 «e	 in	 ogni	 caso

forse	non	è	ancora	arrivata.»
«Adesso	che	ci	penso,»	riprese	il	poliziotto	«mentre	venivo	in	su,	ho	visto

una	ragazza	vicino	al	cancello.	Sarà	stato	tre	o	quattro	minuti	fa.»
«Indossava	un	mantello	con	i	bordi	d’ermellino?»	chiese	Tuppence.
«Non	lo	so...	Aveva	una	specie	di	coniglio	bianco	intorno	al	collo...»
Tuppence	 sorrise	 e	 mentre	 con	 Tommy	 oltrepassava	 il	 cancello,	 vide	 il

poliziotto	che	si	allontanava	nella	direzione	dalla	quale	loro	erano	venuti.
Improvvisamente	dalla	casa	arrivò	un	grido	debole,	soffocato.	Quasi	subito

la	 porta	 d’ingresso	 si	 aprì,	 e	 James	 Reilly	 scese	 i	 gradini	 di	 corsa.	 Era
stravolto,	barcollava	come	un	cieco	o	un	ubriaco.	Passò	vicino	a	Tommy	e	a
Tuppence	senza	vederli.	«Dio	mio,	Dio	mio,	Dio	mio»	ripeteva,	come	se	non
riuscisse	a	fermarsi.

Si	aggrappò	al	cancello	per	non	cadere,	ma	poi,	come	preso	da	una	paura
improvvisa,	si	precipitò	in	strada	e	corse	via	nella	direzione	opposta	a	quella
che	aveva	preso	il	poliziotto.

Tommy	e	Tuppence	si	guardarono,	perplessi.
«Che	cosa	è	successo	in	quella	casa	che	ha	spaventato	tanto	il	nostro	amico

Reilly?»	disse	Tommy.
Tuppence	passò	lentamente	un	dito	lungo	i	ferri	del	cancello.
«Deve	aver	toccato	qualcosa	che	era	stato	appena	dipinto	di	rosso...»
«Mmm,	è	meglio	che	entriamo	subito.	Mi	sembra	tutto	molto	strano.»
Una	cameriera	con	la	crestina	in	testa	era	uscita	sulla	porta	di	casa	e	non

riusciva	a	parlare	tanto	era	indignata.
«Avete	 mai	 visto	 una	 cosa	 simile,	 padre?»	 disse	 a	 Tommy	 che	 stava

salendo	 i	gradini.	«Quell’uomo	con	 i	capelli	 rossi	è	venuto,	ha	chiesto	della
signorina	ed	è	corso	su	per	le	scale	senza	neanche	chiedere	il	permesso.	Lei
ha	 cacciato	 un	 grido	 come	 un	 gatto	 selvatico...	 non	 c’è	 da	 meravigliarsi,
poverina...	 e	 quel	 maleducato	 è	 corso	 giù	 subito	 come	 se	 avesse	 visto	 un
fantasma.	Voi	come	ve	lo	spiegate?»

«Con	chi	stai	parlando,	Ellen?»	chiese	dall’anticamera	una	voce	acuta.
«È	 la	 signora»	 spiegò	 Ellen,	 anche	 se	 non	 era	 necessario.	 Si	 trasse	 in

disparte,	e	Tommy	vide	una	donna	di	mezza	età,	magra,	con	un	vestito	nero
bordato	di	perline,	i	capelli	grigi	e	gli	occhi	azzurro	ghiaccio	in	parte	nascosti
da	un	paio	di	occhiali	a	pince-nez.»

«La	signora	Honeycott?»	chiese	Tommy.	«Vorrei	parlare	con	la	signorina
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Glen.»
La	 signora	Honeycott	 guardò	 prima	 lui	 e	 poi	 Tuppence.	 «Volete	 parlare

con	la	signorina	Glen?»	disse	infine.	«Accomodatevi.»
Li	 guidò	 attraverso	 l’anticamera	 in	 una	 stanza	 sul	 retro	 della	 casa,

affacciata	 sul	 giardino.	 Era	 una	 stanza	 abbastanza	 grande,	 ma	 sembrava
piccola	 perché	 era	 piena	 di	 poltrone	 e	 tavolini.	 C’era	 il	 fuoco	 acceso	 e	 un
divano	a	lato	del	camino.	La	tappezzeria	era	a	righine	grigie,	con	una	bordura
a	festoni	di	rose.	Appesi	al	muro	c’erano	incisioni	e	quadri	a	olio.	Era	quasi
impossibile	 stabilire	 un	 legame	 tra	 quella	 stanza	 e	 i	 vestiti	 della	 signorina
Gilda	Glen.

«Sedetevi»	disse	 la	signora	Honeycott.	«Vi	dico	subito	che	non	ho	molta
simpatia	 per	 la	 religione	 cattolica...	 anzi,	 mai	 avrei	 pensato	 di	 ricevere	 un
prete	cattolico	in	casa	mia...	ma	visto	che	Gilda	ha	deciso	di	mettersi	a	fare	la
donna	di	strada,	ammetto	che	poteva	capitare	di	peggio,	è	già	tanto	che	abbia
una	 religione.	 Quello	 che	 non	 posso	 sopportare	 nei	 cattolici	 è	 che	 non
permettono	ai	preti	di	sposarsi,	scusate	se	parlo	chiaro.	Per	non	parlare	di	tutte
quelle	belle	ragazze	che	si	chiudono	nei	conventi	e	nessuno	sa	più	niente	di
loro...	Be’,	non	vale	neanche	la	pena	di	parlarne.»

La	signora	Honeycott	si	fermò	per	riprendere	fiato	e	Tommy,	visto	che	non
era	il	caso	di	addentrarsi	in	una	difesa	del	celibato	o	di	altri	punti	controversi
della	 religione	 cattolica,	 disse	 semplicemente:	 «Se	 non	 ho	 capito	 male,	 la
signorina	Glen	è	qui».

«Sì,	c’è,	ma	badate	bene	che	io	non	sono	d’accordo.	Un	matrimonio	è	un
matrimonio	e	un	marito	è	un	marito.	E	quando	si	è	preso	un	impegno	bisogna
saperlo	mantenere.»

«Non	capisco...»	mormorò	Tommy.
«Me	l’immaginavo.	Per	questo	ho	voluto	parlarvi	prima	di	farvi	salire	da

Gilda.	Lei	è	venuta	da	me,	dopo	tanti	anni,	e	mi	ha	chiesto	di	aiutarla.	Voleva
che	persuadessi	suo	marito	a	concederle	il	divorzio.	Io	le	ho	detto	chiaro	che
non	volevo	intromettermi,	il	divorzio	è	peccato,	ma	non	potevo	negare	a	una
sorella	il	conforto	di	venire	a	rifugiarsi	in	casa	mia,	non	è	vero?»

«Vostra	sorella?»	chiese	Tommy	sorpreso.
«Sì,	non	ve	l’ha	detto?»
A	Tommy	pareva	 impossibile	 che	quella	 donna	 anziana	 e	quella	 ragazza

fossero	 sorelle,	 ma	 poi	 si	 ricordò	 che	 l’eterea	 bellezza	 di	 Gilda	 Glen	 era
famosa	da	anni.	Lo	avevano	portato	a	vederla	a	teatro	che	era	poco	più	che	un
bambino.	 Dunque	 Gilda	 proveniva	 da	 quel	 rispettabile	 ambiente	 piccolo
borghese...	Come	aveva	mantenuto	bene	il	suo	segreto!

«Chiedo	scusa,	ma	non	ho	capito	bene»	disse.	«Vostra	sorella	è	sposata?»
«Scappò	 di	 casa	 quando	 aveva	 diciassette	 anni	 per	 sposarsi	 con	 una
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persona	molto	 inferiore	a	 lei	come	condizione	sociale.	E	pensare	che	nostro
padre	 era	 pastore!	 Fu	 una	 tragedia.	 Poi	 lei	 lasciò	 il	marito	 e	 si	mise	 a	 fare
l’attrice.	Io	non	sono	mai	entrata	 in	un	teatro,	non	voglio	avere	niente	a	che
fare	con	quell’ambiente	 immorale.	Adesso,	passati	 tanti	 anni,	Gilda	vuole	 il
divorzio,	probabilmente	per	sposare	quel	ricco	parruccone,	ma	il	marito	non	si
lascia	convincere,	né	con	la	prepotenza	né	con	il	denaro,	e	io	lo	ammiro	per
questo.»

«Come	si	chiama?»	chiese	Tommy	improvvisamente.
«Vi	parrà	strano,	ma	non	me	lo	ricordo.	Sono	passati	vent’anni	da	quando

ho	 sentito	 quel	 nome,	 poi	 mio	 padre	 non	 ha	 più	 voluto	 che	 venisse
pronunciato	davanti	a	lui	e,	per	parte	mia,	ho	detto	a	Gilda	che	mi	rifiutavo	di
parlarne.	Tanto	sa	come	la	penso.»

«Per	caso	non	si	chiama	Reilly?»
«Forse,	ma	chi	lo	sa.	Non	me	lo	ricordo	proprio.»
«Reilly	è	l’uomo	che	ho	visto	uscire	di	qui	poco	fa.»
«Oh,	 quello!	 Credevo	 che	 fosse	 un	 pazzo	 scappato	 dal	 manicomio.	 Ero

stata	 in	 cucina	 a	 dare	 disposizioni	 a	 Ellen	 e	 poi	 ero	 tornata	 qui,	 in	 questa
stanza,	e	mi	stavo	appunto	chiedendo	se	Gilda	era	già	arrivata	a	casa...	lei	ha
le	 chiavi...	 quando	 l’ho	 sentita	 entrare.	 Si	 è	 fermata	 un	 paio	 di	 minuti	 in
anticamera	e	poi	è	andata	su.	Tre	minuti	dopo,	quei	colpi	alla	porta	mi	hanno
fatto	 spaventare.	Ho	 fatto	 appena	 in	 tempo	 a	 vedere	 un	 uomo	 che	 saliva	 le
scale	 di	 corsa,	 poi	 dal	 piano	 di	 sopra	mi	 è	 arrivato	 un	 grido,	 quel	 pazzo	 è
sceso	ed	è	corso	via.	Che	modo	di	fare!»

Tommy	si	alzò.
«Signora	Honeycott,	saliamo	subito.	Ho	paura.»
«Di	cosa	avete	paura?»
«Che	non	 abbiate	 in	 casa	niente	dipinto	di	 rosso...	 con	 la	 vernice	 ancora

fresca.»
«No,	niente...»
«Andiamo	subito	in	camera	di	vostra	sorella.»
La	 signora	 Honeycott	 non	 chiacchierava	 più.	 In	 silenzio	 accompagnò

Tuppence	 e	 Tommy	 al	 piano	 di	 sopra.	 Ellen	 comparve	 per	 un	 attimo	 in
anticamera,	ma	si	ritirò	subito	in	una	stanza.

Seguita	da	Tommy	e	Tuppence,	 la	 signora	Honeycott	aprì	 la	prima	porta
alla	fine	della	scala,	entrò	e	con	un	grido	si	coprì	gli	occhi	con	le	mani.

Distesa	 sul	 divano	 c’era	 un	 figura	 immobile,	 vestita	 di	 raso	 nero	 e	 di
ermellino.	Aveva	 il	viso	 intatto,	un	bel	viso	 insensibile,	 come	quello	di	una
vecchia	bambina	addormentata.	Era	stata	ferita	alla	testa,	da	un	lato.	Il	colpo,
che	 pareva	 inferto	 da	 un	 corpo	 contundente	 a	 punta	 smussata,	 le	 aveva
schiacciato	 il	 cranio.	 Il	 sangue	colava	 lentamente	a	 terra,	ma	 la	 ferita	ormai
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era	asciutta.
«Allora	non	l’ha	strangolata»	mormorò	Tommy,	pallidissimo.
«Ma	chi?	Che	cosa	dite?	È	morta?»	gridò	la	signora	Honeycott.
«Purtroppo	sì,	è	morta.	Assassinata.	Non	resta	che	chiederci	chi	è	stato,	o

forse	 non	 è	 necessario.	 Eppure,	 nonostante	 tutto	 quello	 che	 diceva,	 non
credevo	che	l’avrebbe	uccisa.»

Tommy	 restò	 per	 un	 attimo	 in	 silenzio,	 poi,	 rivolto	 a	 Tuppence,	 disse:
«Esci,	vai	a	chiamare	un	agente	o	telefona	al	posto	di	polizia	più	vicino».

Tuppence	fece	segno	di	sì	con	la	testa.	Era	molto	pallida	anche	lei.	Tommy
accompagnò	la	signora	Honeycott	a	pianterreno.

«Bisogna	stare	attenti	a	non	fare	errori»	disse.	«Sapete	esattamente	a	che
ora	era	entrata	in	casa	vostra	sorella?»

«Sì,»	 rispose	 la	 signora	 Honeycott	 «perché	 avevo	 appena	 spostato
l’orologio	del	 salotto	di	 cinque	minuti,	 come	 faccio	ogni	 sera.	Perde	cinque
minuti	 ogni	 ventiquattr’ore.	 Il	 mio	 orologio	 da	 polso	 faceva	 le	 sei	 e	 otto
minuti	ed	è	sempre	esatto.»

«Capisco»	 disse	 Tommy.	 Ripensando	 al	 racconto	 del	 poliziotto,	 l’ora
poteva	 essere	 quella.	 Da	 quando	 aveva	 visto	 la	 ragazza	 con	 l’ermellino
entrare	 dal	 cancello	 a	 quando	 erano	 arrivati	 lui	 e	 Tuppence,	 erano	 passati
probabilmente	tre	minuti.	Tommy	si	ricordava	di	aver	guardato	l’orologio	e	di
aver	 pensato	 che	 erano	 in	 ritardo	 solo	 di	 un	 minuto	 sull’ora
dell’appuntamento.	 L’unica	 ipotesi	 possibile	 era	 che	 qualcuno	 stesse
aspettando	Gilda	Glen	in	camera	sua,	ma	allora	doveva	essere	ancora	in	casa,
perché,	tranne	James	Reilly,	non	era	uscito	nessuno.

Tommy	corse	al	piano	di	sopra	e	cercò	dappertutto,	ma	non	c’era	nessuno.
Poi	 andò	 a	 parlare	 con	 Ellen.	 Le	 spiegò	 che	 cosa	 era	 successo,	 l’ascoltò
invocare	tutti	i	santi	e	poi	le	fece	qualche	domanda.

Era	venuto	qualcun	altro	quel	pomeriggio	a	chiedere	della	signorina	Glen?
No,	nessun	altro.	Era	mai	salita	al	piano	di	sopra	quella	sera?	Sì,	c’era	andata
per	chiudere	 le	persiane,	alle	sei,	come	al	solito,	forse	un	po’	più	 tardi	delle
sei,	 comunque	 prima	 che	 quel	 pazzo	 battesse	 alla	 porta.	 E	 pensare	 che	 era
scesa	di	corsa	ad	aprirgli!	All’assassino!

Tommy	non	rispose,	ma	provava	uno	strano	senso	di	pietà	per	Reilly	e	non
riusciva	a	credere	che	 fosse	colpevole.	Eppure	chi	altro	poteva	avere	ucciso
Gilda	 Glen,	 se	 in	 casa	 c’erano	 solo	 Ellen	 e	 la	 signora	 Honeycott?	 Sentì	 la
voce	 di	 Tuppence	 nell’atrio	 e	 raggiunse	 la	 moglie.	 Stava	 parlando	 con	 il
poliziotto	di	ronda,	che	aveva	in	mano	un	taccuino	e	una	matita	spuntata.	Lo
accompagnarono	di	sopra.	Davanti	al	cadavere	non	aprì	bocca,	disse	solo	che
doveva	 stare	 attento	 a	 non	 toccare	 niente,	 altrimenti	 l’ispettore	 lo	 avrebbe
rimproverato,	 ascoltò	 le	 spiegazioni	 confuse	 della	 signora	 Honeycott,
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inframmezzate	da	manifestazioni	di	dolore,	e	prese	qualche	appunto.	Era	una
presenza	tranquillizzante.

Tommy	riuscì	infine	a	parlargli	da	solo,	sui	gradini	della	porta	d’ingresso,
mentre	stava	per	andare	a	telefonare	alla	polizia.

«Mi	avete	detto	di	aver	visto	la	signorina	Glen	entrare	dal	cancello.	Siete
sicuro	che	fosse	sola?»

«Sicurissimo.»
«E	da	quel	momento	 a	quando	 siamo	arrivati	 noi,	 non	 avete	visto	uscire

nessuno?»
«Neanche	un’anima.»
«Ma	se	fosse	uscito	qualcuno,	ve	ne	sareste	accorto?»
«Certo.»
Il	poliziotto	scese	solennemente	i	gradini	e,	con	la	dignità	che	si	compete	a

un	rappresentante	della	legge,	si	avvicinò	al	cancello	bianco	dove	spiccava,	in
rosso,	l’impronta	di	una	mano.

«Un	 lavoro	da	dilettante»	disse	 con	disprezzo.	 «Ha	perfino	macchiato	 di
rosso	il	cancello.»	E	se	ne	andò.

Il	giorno	dopo	Tommy	e	Tuppence	erano	ancora	al	Grand	Hotel	Adlington,
ma	Tommy	aveva	giudicato	più	prudente	togliersi	la	tonaca	da	prete.

James	Reilly	era	 stato	arrestato,	 e	 il	 suo	avvocato	aveva	appena	 finito	di
parlare	con	Tommy.

«Non	 avrei	mai	 creduto	 che	 potesse	 fare	 una	 cosa	 simile»	 concluse	 con
semplicità.	«È	sempre	stato	un	violento	a	parole,	niente	di	più.»

«Di	solito,»	rispose	Tommy	«quando	s’impiega	tutta	la	propria	energia	nel
parlare,	ne	resta	meno	per	agire.	Purtroppo	mi	rendo	conto	che	sarò	uno	dei
principali	testimoni	a	carico,	le	parole	che	ha	pronunciato	davanti	a	me	prima
del	 delitto	 equivalgono	 a	 una	 condanna.	 Ma,	 nonostante	 tutto,	 mi	 è	 quasi
simpatico,	e	se	solo	ci	fosse	la	possibilità	di	sospettare	di	qualcun	altro,	non
esiterei	a	crederlo	innocente.	Lui	che	cosa	dice?»

«Dice	 che	 l’ha	 trovata	morta.	Forse	 è	 la	prima	bugia	 che	gli	 è	 venuta	 in
mente.»

«Perché,	 se	 fosse	 la	 verità,	 dovremmo	 pensare	 che	 l’assassina	 è	 quella
chiacchierona	 della	 signora	 Honeycott,	 e	 mi	 pare	 impossibile.	 Dev’essere
stato	proprio	lui.»

«La	cameriera,	ricordate,	ha	sentito	la	signorina	Glen	che	gridava.»
«La	cameriera...	sì.»
Ci	fu	un	silenzio.	Poi	Tommy	riprese,	lentamente.	«Come	siamo	ingenui!

Riteniamo	 che	 siano	 prove	 concrete	 quelle	 che	 in	 realtà	 sono	 soltanto
impressioni	 trasmesse	alla	mente	attraverso	 i	sensi.	E	se	fossero	 impressioni
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sbagliate?»
L’avvocato	fece	un	gesto	d’impotenza.	«Che	volete,	sappiamo	tutti	che	ci

sono	testimoni	inattendibili	che,	a	mano	a	mano	che	il	tempo	passa,	ricordano
sempre	 di	 più,	 anche	 se	 non	 hanno,	 sinceramente,	 l’intenzione	 d’ingannare
nessuno.»

«Non	volevo	dire	solo	questo.	Tutti	noi	diciamo,	senza	accorgercene,	una
quantità	 d’inesattezze.	 Per	 esempio,	 sono	 certo	 che	 sia	 a	 voi	 sia	 a	 me	 è
capitato	 di	 esclamare,	 sentendo	 una	 scampanellata	 a	 una	 data	 ora:	 “È	 il
postino”.	 Nove	 volte	 su	 dieci	 è	 il	 postino,	 ma	 la	 decima	 può	 essere	 un
monello	che	fa	uno	scherzo.»

«Sì,	ma	non	capisco	dove	volete	arrivare.»
«Neanch’io,	ma	spero	a	poco	a	poco	di	capirlo.	Vedi,»	Tommy	si	rivolse	a

Tuppence,	che	fino	a	quel	momento	era	stata	zitta,	quasi	a	chiederle	aiuto	«un
bastone	ha	sempre	due	estremità,	 tutto	sta	a	prenderlo	dalla	parte	giusta.	Le
porte	si	aprono,	ma	si	chiudono	anche.	La	gente	sale	le	scale,	ma	prima	o	poi
le	scende.»

«Spiegati	meglio.»
«Se	tu	aspetti	una	persona	e	senti	la	porta	che	si	apre	e	si	richiude,	pensi:

“È	entrata”.	Potrebbe	darsi	invece	che	non	fosse	entrata,	ma	uscita.»
«Ma	Gilda	non	era	uscita!»
«Lei	no,	ma	qualcun	altro.	L’assassino.»
«E	lei	quando	era	entrata?»
«Quando	 la	 signora	 Honeycott	 era	 in	 cucina	 con	 Ellen.	 Lei	 non	 se	 n’è

accorta,	 è	 andata	 in	 salotto,	 si	 è	 chiesta	 se	 sua	 sorella	 fosse	 tornata	 e	 ha
creduto	di	sentirla	entrare	e	salire	le	scale.»

«Ma	chi	era,	allora,	che	saliva	le	scale?»
«Ellen,	 per	 andare	 a	 chiudere	 le	 persiane.	 Ti	 ricordi	 che	 la	 signora

Honeycott	ha	detto	che	Gilda	si	era	fermata	in	anticamera	due	o	tre	minuti?	In
quei	due	o	tre	minuti	l’assassino	è	salito	al	piano	di	sopra,	ed	Ellen,	uscendo
dalla	cucina,	non	l’ha	visto.»

«Ma	quel	grido...»
«È	stato	James	Reilly	a	gridare.	Ha	la	voce	acuta,	non	ti	ricordi,	e	poi,	nei

momenti	di	emozione,	qualsiasi	voce	diventa	più	stridula.»
«E	l’assassino?	Avremmo	dovuto	vederlo?»
«Lo	abbiamo	visto,	infatti,	e	gli	abbiamo	anche	parlato.	Perché	pensi	che	il

poliziotto	ci	sia	comparso	davanti	così	all’improvviso?	Perché	era	uscito	dal
cancello	proprio	nel	momento	in	cui	si	era	diradata	la	nebbia.	I	poliziotti	sono
come	 tutti	 gli	 altri,	 amano,	 odiano,	 si	 sposano...	 Forse	 Gilda	 Glen	 aveva
incontrato	suo	marito	davanti	al	cancello	e	l’aveva	fatto	entrare	per	parlare	del
divorzio.	Lui	non	era	di	quelli	 che	 si	 sfogano	a	parole,	 come	Reilly,	 era	un
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violento.	E	i	poliziotti	portano	sempre	un	manganello.»
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I	fringuelli

«Tuppence,»	disse	Tommy	«dovremmo	traslocare	in	un	ufficio	più	grande.»
«Che	sciocchezza!	Ti	sei	montato	la	testa	solo	perché,	grazie	a	una	fortuna

sfacciata,	hai	risolto	due	o	tre	casi	da	niente.»
«C’è	chi	la	chiama	fortuna	e	chi	la	chiama	abilità.»
«Certo,	 se	 pensi	 di	 essere	 contemporaneamente	 Sherlock	 Holmes,

Thorndyke,	 McCarty	 e	 i	 fratelli	 Okewood,	 è	 inutile	 parlare.	 Io	 preferisco
avere	la	fortuna	dalla	mia	parte	piuttosto	che	tutta	l’abilità	del	mondo.»

«Può	 darsi	 che	 tu	 abbia	 ragione.	 In	 ogni	 caso	 abbiamo	 bisogno	 di	 un
ufficio	più	grande.»

«Perché,	Tommy?»
«Per	sistemare	degnamente	tutte	le	opere	di	Edgar	Wallace.»
«Finora	di	casi	alla	Edgar	Wallace	non	ne	abbiamo	avuto	neanche	uno.»
«E	 forse	 non	 ne	 avremo	mai.	 Se	 ci	 pensi	 bene,	Wallace	 non	 dà	 fiducia

all’investigatore	 dilettante,	 si	 rimette	 sempre	 al	 rigore	 ufficiale	 di	 Scotland
Yard.»

Albert	comparve	sulla	porta	e	annunciò:	«L’ispettore	Marriot».
«Il	 genio	 di	 Scotland	 Yard,»	 disse	 Tommy	 «detto	 anche	 Ficcanaso	 o

Nasofino.»
L’ispettore	 entrò	 sorridendo.	 «Come	 va?	 Tutto	 bene,	 nonostante

l’avventura	dell’altro	giorno?»
«Tutto	benissimo»	rispose	Tuppence.	«È	stato	fantastico.»
«Io	userei	forse	un’altra	espressione.»
«Come	mai	 siete	 venuto	 a	 trovarci,	Marriot?»	 chiese	Tommy.	 «Solo	 per

vedere	se	i	nostri	nervi	hanno	retto	alle	recenti	emozioni?»
«No,	ho	un	lavoretto	adatto	all’eccezionale	acume	del	signor	Blunt.»
«Un	momento	di	pazienza,	devo	assumere	l’espressione	adatta.»
«Vi	faccio	una	proposta.	Ve	la	sentite	di	occuparvi	di	un’intera	banda?»
«Esiste	davvero?»
«Che	cosa?»
«Una	 banda.	 Credevo	 che	 ormai	 fosse	 roba	 da	 romanzo,	 come	 il	 ladro

gentiluomo	e	il	delitto	perfetto.»
«Il	 ladro	 gentiluomo	 non	 s’incontra	 tutti	 i	 giorni»	 ammise	 l’ispettore	 «e
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forse	 anche	 il	 delitto	 perfetto	 non	 è	 poi	 così	 frequente,	 ma	 di	 bande	 di
criminali	ad	alto	livello	ce	ne	sono	parecchie.»

«Non	 so	 se	 affrontando	 una	 banda	 potrei	 dare	 il	 meglio	 di	 me.	 La	 mia
specialità,	si	fa	per	dire,	è	il	delitto	raffinato,	cerebrale,	che	ha	come	cornice
la	 quiete	 delle	 pareti	 domestiche.	 È	 qui	 che	 io	 eccello,	 con	 l’aiuto	 di
Tuppence,	naturalmente,	la	cui	sensibilità	mi	suggerisce	quelle	minuzie	che	la
mia	rozzezza	tipicamente	maschile	spesso	non	afferra.»

Tuppence	gli	tirò	un	cuscino	e	Tommy	tacque.
«Vi	 divertite,	 eh»	 disse	 l’ispettore.	 «È	 bello	 vedere	 due	 giovani	 che	 si

godono	la	vita	come	fate	voi.»
«Ci	godiamo	la	vita?»	chiese	Tuppence	meravigliata.	«Forse	è	vero,	non	ci

avevo	mai	pensato.»
«Torniamo	 a	 parlare	 della	 banda»	 disse	 Tommy.	 «Nonostante	 la	 mia

esperienza	mi	abbia	messo	 in	contatto	 finora	 solo	con	duchesse,	milionari	e
cameriere	a	ore,	potrei	forse	acconsentire	a	collaborare	con	voi.	Mi	dispiace
vedere	 Scotland	 Yard	 in	 difficoltà,	 correte	 il	 rischio	 di	 trovarvi	 il	 “Daily
Mail”	alle	costole	ovunque	andiate.»

«Come	vi	ho	detto,	vi	ci	vorrà	anche	un	po’	di	fortuna.»
L’ispettore	 spinse	 avanti	 la	 poltrona	 per	 avvicinarsi	 a	 Tommy	 e	 a

Tuppence	 che	 lo	 ascoltavano	 attenti.	 «Ci	 sono	 in	 circolazione	 dei	 biglietti
falsi,	centinaia	di	biglietti	di	banca	falsi.	E	molto	ben	fatti.	Eccone	uno...»	Si
tolse	un	biglietto	di	tasca	e	lo	mostrò	a	Tommy.	«Che	ve	ne	pare?»

Tommy	lo	guardò	con	molto	interesse.	«Stranissimo,»	disse	«a	me	sembra
perfetto.»

«Infatti.	Adesso	ve	ne	faccio	vedere	uno	buono,	confrontatelo	con	l’aiuto
di	questa	lente	d’ingrandimento	e	vedrete	che	le	differenze	ci	sono,	anche	se
minime.»

Dopo	cinque	minuti	di	prove,	Tommy	e	Tuppence	erano	ormai	abilissimi
nel	 distinguere	 le	 piccole	 imperfezioni	 dei	 biglietti	 falsi.	 «Che	 cosa
dovremmo	fare,	 ispettore?»	chiese	Tuppence.	«Cercare	di	scoprire	quante	di
queste	banconote	sono	in	circolazione?»

«Devo	chiedervi	molto	di	più.	Vi	dico	francamente	che	conto	su	di	voi	per
arrivare	 all’origine	 di	 questa	 organizzazione,	 che	 ha	 proporzioni	 estese.
Abbiamo	scoperto	che	i	biglietti	vengono	messi	in	circolazione	nel	West	End,
in	un	ambiente	sociale	di	un	certo	livello.	Sappiamo	anche	che	passano	al	di
là	 della	Manica.	 C’è	 una	 persona	 che	 c’interessa	molto,	 un	 certo	maggiore
Laidlaw...	L’avete	mai	sentito	nominare?»

«Forse	sì.	Ha	qualcosa	a	che	fare	con	il	mondo	delle	corse?»
«Esatto.	Per	il	momento	non	abbiamo	nessun	elemento	a	suo	carico,	ma	ci

ha	 dato	 l’impressione	 di	 aver	 condotto	 con	 eccessiva	 disinvoltura	 qualche
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operazione	 finanziaria	 non	 del	 tutto	 chiara.	 Chi	 lo	 conosce	 non	 ne	 parla
volentieri.	Non	si	sa	chi	sia	né	come	sia	vissuto	finora.	Ha	una	bella	moglie
francese	che	si	vede	in	giro	un	po’	dappertutto,	accompagnata	da	uno	stuolo
di	ammiratori.	In	conclusione,	marito	e	moglie	spendono	un	mucchio	di	soldi
che	non	si	sa	da	dove	provengono.»

«Forse	dallo	stuolo	di	ammiratori.»
«È	quello	che	pensano	 tutti,	ma	 io	non	ne	sono	sicuro.	Può	darsi	che	sia

una	 coincidenza,	 ma	 molti	 di	 quei	 biglietti	 falsi	 sono	 usciti	 da	 un	 piccolo
circolo	 privato	 con	 annessa	 sala	 da	 gioco,	 frequentata	 appunto	 dai	 due
Laidlaw	e	dai	loro	amici.	Gente	che	scommette	alle	corse,	gioca	a	carte	e	alla
roulette,	e	quindi	ha	un	giro	di	soldi	continuo,	può	essere	un	ottimo	veicolo
per	mettere	in	circolazione	dei	biglietti	falsi.»

«E	per	noi	qual	 è	 il	mezzo	più	 rapido	per	 inserirci	 in	questo	 ambiente?»
chiese	Tommy.

«Potreste	farvi	presentare	dai	vostri	amici	St.	Vincent.	So	che	frequentano
i	Laidlaw,	anche	se	un	po’	meno	spesso	di	una	volta.»

«Che	cosa	dobbiamo	cercare	di	sapere,	esattamente?»
«Da	dove	prendono	i	soldi	falsi,	e	come	e	in	che	misura	li	spacciano.»
«Ho	capito»	disse	Tommy.	«Se	il	maggiore	Laidlaw	esce	con	una	valigia

vuota	e	torna	con	una	valigia	piena	di	soldi,	io	devo	scoprire	dove	li	ha	presi.
Ho	afferrato	l’idea?»

«Più	o	meno.	Ma	non	trascurate	la	signora	Laidlaw	e	nemmeno	suo	padre.
Si	 chiama	 Heroulade...	 E	 non	 dimenticate	 che	 i	 biglietti	 circolano	 in
Inghilterra	e	fuori,	di	qua	e	di	là	della	Manica.»

«Sappiate,	 caro	 Marriot,»	 esclamò	 Tommy	 «che	 i	 superdetective	 di
Theodore	 Blunt	 non	 conoscono	 il	 significato	 dei	 verbi	 trascurare	 e
dimenticare.»

L’ispettore	si	alzò.	«Non	mi	resta	che	augurarvi	buona	fortuna»	disse.
«Tommy,»	 disse	 Tuppence	 quando	 furono	 soli	 «finalmente	 abbiamo	 un

caso	alla	Edgar	Wallace.	Siamo	diventati	anche	noi	Ficcanaso	Nasifini.»
«È	vero,	partiamo	oggi	stesso	per	la	caccia	ai	fringuelli.»
«Chi	sono	i	fringuelli?»
«Quelli	che	fanno	i	soldi	falsi.	La	carta	nuova	canta!»
«Più	che	fringuelli	li	chiamerei	talpe,	perché	lavorano	sottoterra,	al	buio,	in

segreto.»
«Preferisco	pensare	di	dover	andare	a	caccia	di	fringuelli	che	di	talpe.»
«L’idea	 che	 passeremo	 parecchio	 tempo	 nel	 bel	mondo	 non	mi	 dispiace

affatto.	Locali	notturni,	cocktail...	Vado	subito	a	comprarmi	delle	ciglia	finte
nere.»

«Ma	hai	già	le	ciglia	nere.»
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«Le	 voglio	 ancora	 più	 nere,	 e	 sulle	 labbra	 metterò	 un	 rossetto	 brillante
color	ciliegia.»

«Tuppence,	 sei	 una	 vera	 sfrontata.	 Per	 fortuna	 hai	 sposato	 un	 uomo	 di
mezza	età,	serio	e	posato.»

«Aspetta,	quando	avrai	passato	qualche	serata	al	Python	Club	non	sarai	più
tanto	serio	neanche	tu.»

Tommy	tolse	da	un	armadio	bottiglie,	bicchieri	e	shaker.
«Cominciamo	subito»	disse.	«In	guardia,	fringuelli!»
Conoscere	i	coniugi	Laidlaw	non	fu	difficile.	Tommy	e	Tuppence,	giovani,

ben	 vestiti,	 pieni	 di	 voglia	 di	 vivere	 e,	 almeno	 all’apparenza,	 di	 soldi	 da
spendere,	 entrarono	 con	molta	 naturalezza	 a	 far	 parte	 di	 quell’ambiente	 che
rappresentava	per	i	Laidlaw	la	vita	di	ogni	giorno.

Il	maggiore	 era	 alto,	 biondo,	 con	 il	 fisico	 dell’inglese	 che	 ama	 lo	 sport,
anche	se	le	rughe	intorno	agli	occhi	e	un	certo	modo	di	guardare	di	sottecchi
potevano	far	nascere	qualche	dubbio	sulla	sua	vera	natura.

Tommy	si	accorse	subito	che	era	un	giocatore	di	carte	abile	ed	esperto	e
che	 quando	 la	 posta	 in	 gioco	 era	 alta	 non	 perdeva	 quasi	 mai.	 Marguerite
Laidlaw	 non	 era	 diversa	 da	 suo	marito.	 Era	 una	 donna	 affascinante,	 sottile
come	 una	 ninfa	 dei	 boschi	 e	 con	 un	 viso	 che	 pareva	 dipinto	 da	 Greuze.
Parlava	un	inglese	incerto,	pieno	di	grazia,	e	Tommy	pensò	che	non	c’era	da
stupirsi	 che	 avesse	 tanti	 uomini	 intorno.	 Anche	 lei	 mostrò	 fin	 dapprincipio
molta	simpatia	per	Tommy,	che	fece	il	proprio	gioco	e	si	lasciò	includere	nel
gruppo	dei	suoi	ammiratori	più	costanti.

«Com’è	 caro	 Tomì»	 diceva	Marguerite.	 «Cosa	 farei	 senza	 di	 lui?	 I	 suoi
capelli	hanno	il	colore	di	un	tramonto	dorato.»

Il	 padre	 della	 signora	 Laidlaw,	 con	 la	 sua	 barbetta	 nera	 e	 lo	 sguardo
attento,	era	molto	elegante,	molto	corretto	e,	nell’insieme,	molto	sgradevole.

Tuppence	fu	la	prima	a	raggiungere	un	risultato	concreto.	Portò	a	Tommy
dieci	biglietti	da	una	sterlina.

«Guardali,	sono	falsi	o	no?»
Tommy	guardò	i	biglietti	e	confermò	che	erano	falsi.
«Da	chi	li	hai	avuti?»
«Da	 quel	 giovane,	 Jimmy	 Faulkener.	 Marguerite	 Laidlaw	 glieli	 ha	 dati

perché	li	puntasse	su	un	cavallo.	Ho	detto	che	avevo	bisogno	di	cambiare	e	gli
ho	dato	un	biglietto	da	dieci.»

«Sono	nuovissimi,	 non	possono	essere	passati	 attraverso	molte	mani,	ma
Faulkener	non	c’entra,	credo.»

«Lui?	Ma	no,	è	molto	simpatico.	Siamo	amici.»
«Me	ne	sono	accorto.	È	proprio	necessario?»
«Non	è	necessario,	è	piacevole.	È	un	ragazzo	così	carino!	Sono	contenta	di
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strapparlo	agli	artigli	di	quella	megera,	che	gli	porta	via	un	mucchio	di	soldi.»
«Ho	l’impressione	che	tu	l’abbia	affascinato.»
«Sì,	vero?	Ho	la	stessa	impressione	anch’io.	È	bello	accorgersi	di	piacere.»
«Tuppence,	il	tuo	livello	morale	è	a	zero.»
«Non	me	 ne	 importa.	 Erano	 anni	 che	 non	mi	 divertivo	 così.	 E	 che	 cosa

dovrei	 dire	 di	 te?	 Non	 ti	 si	 vede	 più,	 sempre	 appiccicato	 a	 Marguerite
Laidlaw.»

«È	una	questione	di	lavoro.»
«Però	lei	è	bella.»
«Non	mi	piace,	non	è	il	mio	tipo.»
«Sei	 un	 bugiardo!»	 rise	 Tuppence.	 «D’altra	 parte	 l’ho	 sempre	 detto	 che

preferivo	sposare	un	bugiardo	piuttosto	che	uno	stupido.»
«Sono	le	sole	alternative	possibili?»
Tuppence	rise	ancora	e	non	rispose.
Tra	 gli	 ammiratori	 della	 signora	 Laidlaw	 c’era	 un	 americano,	 molto

semplice	 di	 modi	 ma	 molto	 ricco.	 Si	 chiamava	 Hank	 Ryder,	 veniva
dall’Alabama	e	fin	dapprincipio,	chissà	perché,	aveva	eletto	Tommy	a	proprio
amico	e	confidente.

«Che	 donna	 meravigliosa!»	 gli	 disse	 una	 sera,	 seguendo	 con	 sguardo
devoto	la	bella	Marguerite	che	si	allontanava.	«Che	raffinatezza!	Solo	la	gaie
France	produce	di	questi	capolavori.	Quando	sono	vicino	a	lei	mi	sento	come
se	fossi	uno	dei	primi	tentativi	fatti	dal	Creatore	per	dar	vita	alla	razza	umana,
un	 tentativo	mal	 riuscito,	 tanto	 per	 farsi	 la	mano	 e	 produrre,	 alla	 fine,	 una
bellezza	come	quella!»

Tommy	mostrò	educatamente	di	apprezzare	i	sentimenti	del	signor	Ryder,
che	si	sentì	autorizzato	ad	aprire	ulteriormente	il	suo	cuore.

«È	un’assurdità	che	quella	creatura	debba	avere	delle	angustie	finanziarie.»
«Perché,	ne	ha?»
«Eccome!	Strano	tipo,	Laidlaw.	Lei	ne	ha	paura,	me	l’ha	confessato.	Non

ha	nemmeno	il	coraggio	di	dirgli	che	ha	dei	conticini	da	pagare,	delle	inezie.»
«Sono	proprio	inezie?»
«Certo.	Dopotutto	una	donna	ha	bisogno	di	vestiti,	e	i	vestiti,	meno	stoffa

c’è	 più	 costano,	 si	 sa.	 Senza	 contare	 che	 una	 bella	 donna	 deve	 seguire	 la
moda.	E	poi	c’è	il	gioco	e	lei,	poverina,	è	così	sfortunata!	Ieri	sera	con	me	ha
perso	cinquanta	sterline.»

«Ma	l’altro	ieri	sera	ne	aveva	vinte	duecento	a	Faulkener.»
«Davvero?	 Meno	 male,	 mi	 sento	 sollevato.	 A	 proposito,	 sapete	 che	 in

Inghilterra	hanno	messo	 in	circolazione	una	quantità	di	biglietti	 falsi?	 Io	ho
depositato	del	denaro	alla	banca	stamattina	e	il	cassiere	mi	ha	detto,	con	molta
gentilezza	naturalmente,	che	venticinque	sterline	erano	false.»
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«Perbacco.	In	biglietti	nuovi?»
«Nuovi	 fiammanti.	Ora	 che	 ci	 penso,	 facevano	 parte	 di	 quelle	 cinquanta

che	 avevo	vinto	 alla	 signora	Laidlaw.	Chissà	 chi	 gliele	ha	date.	Scommetto
uno	di	quei	mascalzoni	dell’ippodromo.»

«È	probabile.»
«Vedete,	 signor	Beresford,	 i	divertimenti	dell’alta	 società	 sono	nuovi	per

me.	Tutte	queste	 signore	 eleganti,	 chi	 le	 aveva	mai	viste?	 Io	 è	da	poco	 che
riesco	a	mettere	insieme	un	po’	di	soldi,	ma	appena	ho	potuto	sono	venuto	in
Europa,	per	conoscere	la	vera	vita.»

Tommy	 gli	 assicurò	 che	 aveva	 fatto	 bene	 e	 pensò	 che,	 con	 l’aiuto	 di
Marguerite	 Laidlaw,	 il	 signor	 Ryder	 avrebbe	 certamente	 approfondito	 la
conoscenza	 di	 quella	 che	 chiamava	 «la	 vera	 vita»,	 anche	 se	 a	 un	 prezzo
abbastanza	 alto.	 Intanto,	 per	 la	 seconda	 volta,	 aveva	 avuto	 la	 prova	 che	 di
biglietti	falsi	ce	n’erano	parecchi	a	portata	di	mano	e	che	forse	era	Marguerite
a	metterli	in	circolazione.

La	 sera	 dopo	 ne	 ebbe	 la	 conferma	 al	 circolo	 di	 cui	 gli	 aveva	 parlato
l’ispettore	Marriot.	La	parte	più	interessante	del	locale,	oltre	alla	sala	da	ballo,
era	costituita	da	due	stanze	con	dei	tavoli	verdi	dove	ogni	sera	passavano	di
mano	in	mano	considerevoli	somme	di	denaro.

Marguerite	 Laidlaw,	 nell’alzarsi	 per	 andare	 via,	 mise	 tra	 le	 mani	 di
Tommy	 una	 quantità	 di	 biglietti	 di	 piccolo	 taglio.	 «Sono	 così	 ingombranti,
Tomì,	me	li	cambiereste	con	un	biglietto	solo?	Altrimenti	la	mia	borsettina	da
sera	si	sforma	tutta.»

Tommy	le	diede	cento	sterline	in	un	pezzo	solo	e	poi	si	ritirò	in	un	angolo
a	guardare	i	biglietti	che	lei	gli	aveva	dato.	Erano	quasi	tutti	falsi.	Da	dove	li
prendeva?	Non	era	riuscito	ancora	a	scoprirlo.	Grazie	alle	indagini	svolte	da
Albert	aveva	saputo	che	il	maggiore	Laidlaw	non	c’entrava:	era	stato	seguito
da	vicino	senza	che	risultasse	nulla	di	compromettente	a	suo	carico.

Tommy	sospettava	del	padre	di	Marguerite,	il	taciturno	signor	Heroulade.
Andava	spesso	 in	Francia	e	gli	 sarebbe	stato	 facile	portare	 il	denaro	con	sé,
magari	in	una	valigia	a	doppio	fondo.

Uscì	dal	circolo,	assorto	in	questi	pensieri,	ma	fu	richiamato	subito	a	una
questione	 più	 immediata.	 In	 strada	 c’era	 il	 signor	 Hank	 Ryder	 che,
palesemente	ubriaco,	 stava	cercando	di	 appendere	 il	 cappello	al	 radiatore	di
un’automobile	e	ogni	volta,	per	pochi	centimetri,	non	ci	riusciva.

«Che	razza	di	attaccapanni»	brontolò	quasi	piangendo.	«Negli	Stati	Uniti	li
fanno	 molto	 meglio,	 gli	 attaccapanni,	 e	 un	 galantuomo	 può	 appendere
comodamente	il	cappello	quando	torna	a	casa	la	sera.	Ma	voi	perché	ne	avete
due	 di	 cappelli?	 Non	 ho	 mai	 visto	 nessuno	 con	 due	 cappelli.	 Forse	 avete
freddo...»
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«O	forse	ho	due	teste»	disse	Tommy	compunto.
«Ah,	ecco	cosa	è.	Strano.	Due	teste.	Andiamo	a	bere	qualcoscia	inscieme.

A	 me	 è	 il	 probi...	 è	 il	 proibizionismo	 che	 mi	 ha	 ucciso.	 Io	 sono
costizionamente...	 costituzionante...	 ubriaco.	 Troppi	 cocktail	 mischiati...
Bacio	dell’angelo,	 l’angelo	è	 lei...	Marguerite,	bella	bella	anche	 lei	mi	ama,
due	Bacardi,	 due	Martini...	 tre...	 e	 per	 finire,	 birra.	No,	 io	 non	 volevo,	 l’ho
detto	chiaro...»

Tommy	 lo	 interruppe.	 «Avete	 ragione,	ma	 adesso	perché	 non	 andiamo	 a
casa?»

«Io	non	ce	l’ho	una	casa»	singhiozzò	il	signor	Ryder.
«In	che	albergo	state?»
«Non	posso	andare	a	casa»	insisté	il	signor	Ryder.	«Devo	fare	la	caccia	al

tesoro.	È	bello	fare	la	caccia	al	tesoro.	Anche	lei	l’ha	fatta	a	Whitechapel...	la
caccia	al	tesoro...	il	tesoro	è	nella	tomba...	chi	piange	sulla	tomba?»

Il	signor	Ryder	si	ammantò	di	una	dignità	improvvisa,	raddrizzò	le	spalle	e
riuscì	 miracolosamente	 a	 riacquistare	 la	 padronanza	 delle	 parole.
«Giovanotto,	ascoltate:	mi	ci	ha	portato	Margee,	con	 la	sua	automobile.	Era
una	 caccia	 al	 tesoro.	 I	 nobili	 inglesi	 giocano	 sempre	 alla	 caccia	 al	 tesoro.
Sotto	 i	 ciottoli	 del	 selciato	 c’erano	 cinquecento	 sterline.	 Ve	 lo	 dico	 io,
giovanotto,	ve	lo	dico	seriamente,	voi	siete	stato	gentile	con	me,	ho	a	cuore	il
vostro	benessere,	voglio	che	siate	ricco...	noi	americani...»

Tommy	lo	interruppe	ancora	e	più	bruscamente	di	prima.
«Che	 cosa	 avete	 detto?	Che	 la	 signora	 Laidlaw	 vi	 ha	 portato	 con	 la	 sua

automobile...»
Ryder,	 con	 aria	 un	 po’	 grave	 e	 un	 po’	 intontita,	 fece	 segno	 di	 sì	 con	 la

testa.
«Vi	ha	portato	a	Whitechapel?»
«Sssì...»
«E	là	avete	trovato	cinquecento	sterline?»
Ryder	 cercava	 le	 parole.	 «Lllei	 lle	 ha	 trovate»	 disse	 infine.	 «Me,	mi	 ha

lasciato	fuori.	Fffuori	dalla	porta.	Sempre	fuori.	È	triste.»
«Sapreste	ritrovare	la	strada?»
«Sssì,	Hank	Ryder	non	perde	mai	la	bussola.»
Tommy	lo	trascinò	verso	la	propria	automobile,	lo	fece	salire	e	partì	verso

la	 zona	 est	 della	 città.	 Il	 signor	 Ryder	 si	 accasciò	 contro	 la	 sua	 spalla,	ma
l’aria	 che	 entrava	 dal	 finestrino	 lo	 rianimò	 e	 dopo	 poco,	 sveglio	 e	 con	 la
mente	fresca,	chiese:	«Dove	siamo?».

«A	Whitechapel.	Non	è	qua	che	vi	ha	portato	la	signora	Laidlaw	ieri	sera?»
«Sì.	A	un	certo	punto	abbiamo	curvato	a	sinistra.	Ecco,	è	questa	la	strada.»
Tommy	curvò	a	sinistra.	Il	signor	Ryder	lo	guidava.	«Ci	siamo.	Adesso	a
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destra.	Si	sentono	degli	odori	disgustosi.	Subito	dopo	il	bar,	curvate	ancora	e
fermatevi	all’inizio	di	quel	vicolo.	Ma	che	cosa	volete	fare?	Sperate	che	ci	sia
rimasta	 ancora	 qualche	 sterlina?	 O	 volete	 aggiungerla	 voi	 per	 fare	 uno
scherzo?»

«Proprio	così,	voglio	aggiungercene	una	per	fare	uno	scherzo.»
«Siamo	quasi	arrivati,	però	non	ho	capito	bene	quello	che	volete	fare.»
Tommy	 lo	 aiutò	 a	 scendere	 dall’automobile.	 Bisognava	 andare	 a	 piedi

perché	il	vicolo	era	stretto	tra	due	file	di	vecchie	case	che	vi	si	affacciavano
con	 il	 lato	 posteriore.	 Il	 signor	 Ryder	 si	 fermò	 davanti	 a	 una	 di	 esse.	 «È
entrata	qui»	disse.	«Sono	sicurissimo.»

«A	me	queste	case	sembrano	tutte	uguali»	osservò	Tommy.	«Mi	ricordano
la	fiaba	del	soldato	e	della	principessa	che	fanno	una	croce	su	una	porta	per
distinguerla	dalle	altre.	Facciamo	così	anche	noi?»

Ridendo,	 prese	 un	 gessetto	 che	 aveva	 in	 tasca	 e	 disegnò	 una	 croce	 sulla
porta,	poi	alzò	la	testa	e	guardò	certe	piccole	ombre	incerte	che	vagavano	sui
tetti	e	lungo	i	muri.	Si	sentì	un	lamento	che	gelava	il	sangue.	«Quanti	gatti	da
queste	parti»	disse	Tommy.

«Che	cosa	volete	fare?»	chiese	Ryder.	«Entriamo?»
«Sì,	ma	con	prudenza.»
Tommy	 guardò	 in	 su	 e	 in	 giù	 lungo	 il	 vicolo,	 poi	 posò	 la	 mano	 sulla

maniglia	della	porta	che	si	aprì	su	un	cortile	pieno	di	ombre.
Senza	far	rumore,	Tommy	entrò.	Il	signor	Ryder	lo	seguì.
«C’è	qualcuno	nel	vicolo»	disse.	«Vado	a	vedere.»
Uscì.	 Tommy	 si	 fermò,	 non	 sentì	 niente	 e	 proseguì.	 Prese	 di	 tasca	 una

torcia	elettrica	e	l’accese,	il	tempo	necessario	per	orientarsi.	Pochi	passi	più	in
là	c’era	un’altra	porta,	l’aprì	adagio	ed	entrò.	Restò	per	un	attimo	in	ascolto,
poi	 accese	 ancora	 la	 torcia	 e,	 come	 per	 un	 segnale,	 una	 stanza	 si	 animò
intorno	 a	 lui.	 Due	 uomini	 gli	 stavano	 davanti,	 due	 alle	 spalle,	 gli	 si
avvicinarono	tutti	e	quattro	lentamente	e	di	colpo	gli	piombarono	addosso.

«Luce!»	gridò	una	voce.
Qualcuno	accese	un	lume	a	gas.	Tommy	vide	una	fila	di	facce,	si	guardò

intorno	e	riconobbe	le	attrezzature	che	riempivano	la	stanza.
«Finalmente»	 esclamò	 «sono	 arrivato	 alla	 sede	 centrale	 dell’industria

produttrice	di	denaro	falso.»
«Taci»	disse	uno	degli	uomini.
La	 porta	 si	 aprì	 e	 si	 richiuse	 alle	 spalle	 di	 Tommy,	 che	 sentì	 una	 voce

gioviale	che	conosceva	molto	bene.
«Eccolo	qua,	amici.	Il	signor	Ficcanaso	si	è	messo	nei	guai.»
«Bello	 quel	 nome,	 mi	 dà	 un	 brivido	 di	 felicità.	 Sono	 io,	 sì,	 il	 genio	 di

Scotland	Yard.	Che	sorpresa,	signor	Ryder.»
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«Lo	credo	bene	che	siate	sorpreso.	Sapeste	che	fatica	ho	fatto	a	non	ridere
mentre,	 orgoglioso	 della	 vostra	 intelligenza,	 vi	 lasciavate	 guidare	 per	mano
come	un	bambino.	Ho	capito	 il	vostro	gioco	fin	dal	primo	giorno,	ma	vi	ho
lasciato	 stare	 finché	non	avete	 cominciato	 a	 sospettare	di	Marguerite,	 allora
mi	sono	detto:	“È	ora	di	farla	finita”.»

«Già,	di	farla	finita	nel	vero	senso	della	parola...	Vorrei	solo	sapere	in	che
modo.»

«Niente	violenza,	non	temete.	Ci	limiteremo	a	tenervi	a	freno.»
«Avete	fatto	male	i	vostri	conti,	non	ho	nessuna	intenzione	di	essere	tenuto

a	freno.»
Il	signor	Ryder	rise.	In	strada	un	gatto	lanciò	un	malinconico	richiamo	alla

luna.
«La	croce	sulla	porta,	eh?	Non	fateci	conto.	La	conosco	anch’io	 la	storia

del	soldato	e	della	principessa	e	sono	tornato	indietro	a	fare	la	parte	del	cane
con	gli	occhi	grandi	come	le	ruote	di	un	carro.	Adesso	c’è	una	croce	su	tutte
le	porte	del	vicolo.»

Tommy	abbassò	la	testa.
«Che	delusione!	Non	siete	furbo	come	credete,	Beresford.»
Ryder	non	aveva	ancora	 finito	di	parlare	che	si	 sentì	un	colpo	secco	alla

porta.
«Che	 succede?»	 chiese	 guardandosi	 attorno,	 allarmato.	Mentre	 la	 polizia

arrivava	 a	 bloccare	 l’ingresso	 principale,	 la	 porta	 posteriore	 cedette	 e
l’ispettore	Marriot	comparve	sulla	soglia.

«Bravo,	Marriot,»	 disse	Tommy	«l’avevate	 indovinato	 che	 era	 da	 queste
parti.	 Vi	 presento	 il	 signor	 Ryder,	 che	 sa	 tante	 belle	 fiabe.	 Vedete,	 signor
Ryder,»	aggiunse	con	garbo	«avevo	qualche	sospetto	su	di	voi	e	ho	incaricato
Albert...	 questo	 ragazzo	 con	 l’aria	 seria	 e	 le	 orecchie	 grandi	 si	 chiama
Albert...	 di	 seguirci	 in	 motocicletta	 se	 per	 caso	 ci	 avesse	 visto	 andare	 via
insieme	in	automobile.	Mentre	segnavo	la	porta	con	una	croce	e	voi	eravate
tanto	 occupato	 a	 divertirvi	 alle	 mie	 spalle,	 ho	 rovesciato	 a	 terra	 una
bottiglietta	 di	 valeriana.	 Ha	 un	 cattivo	 odore,	 ma	 ai	 gatti	 piace,	 e	 quando
Albert	è	arrivato	con	 la	polizia,	una	 folla	di	gatti	gli	ha	 indicato	qual	era	 la
porta	giusta.»

Tommy	 guardò	 il	 signor	 Ryder,	 che	 era	 ammutolito,	 e	 sorrise.	 «Mi	 è
piaciuta	questa	caccia	ai	fringuelli.»

«Che	cosa	dite?»	mormorò	Ryder.	«Cosa	c’entrano	i	fringuelli?»
«Lo	 scoprirete	 nella	 prossima	 enciclopedia	 criminale»	 rispose	 Tommy.

«Etimologia	dubbia.»	Si	guardò	in	giro	soddisfatto.	«E	tutto	senza	l’aiuto	di
un	Ficcanaso	di	professione.	Buonanotte,	Marriot,	 devo	andare	dove	 il	 lieto
fine	di	questa	storia	mi	attende.	Non	c’è	ricompensa	che	valga	l’amore	di	una
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donna	fedele.	E	l’amore	di	una	donna	fedele	mi	attende...	almeno	spero,	non
si	 sa	mai	 al	 giorno	 d’oggi.	 La	mia	 è	 stata	 un’impresa	 non	 esente	 da	 rischi.
Conoscete	 il	 capitano	 Jimmy	 Faulkener?	 Balla	 benissimo,	 fa	 dei	 cocktail
eccezionali...	Ve	l’ho	detto,	Marriot,	qualche	rischio	c’è	stato.»
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Il	mistero	del	campo	di	golf

«Lo	sai	dove	pranziamo	oggi,	Tuppence?»
«Al	Ritz?»
«No.»
«In	quel	bel	posticino,	a	Soho?»
«No,	 in	 un	 modestissimo	 ristorante	 della	 catena	 ABC,	 e	 precisamente

questo.»
Entrarono.	 Tommy	 guidò	 Tuppence	 verso	 un	 tavolino	 d’angolo.

«Sediamoci.	Non	avremmo	potuto	trovare	di	meglio,	siamo	stati	fortunati.»
«Vedo	che	ti	è	venuto	il	gusto	per	la	vita	semplice.»
«“Watson,	 tu	 vedi	 ma	 non	 osservi.”	 Chissà	 se	 queste	 altere	 damigelle

acconsentiranno	 a	 occuparsi	 di	 noi.	Ma	 sì,	 eccone	 una	 che	 viene	 da	 questa
parte...	veramente	pare	che	stia	pensando	a	tutt’altro,	ma	sono	sicuro	che	nel
suo	 subconscio	 non	 ci	 sono	 che	 uova,	 prosciutto	 e	 tazze	 di	 tè.	 Braciola	 e
patate	fritte,	per	piacere	signorina,	caffè,	pane,	burro	e	un	piatto	di	lingua	per
la	signora.»

La	 cameriera	 ripeté	 l’ordine	 con	 palese	 distacco,	 ma	 Tuppence
l’interruppe.	«No,	signorina,	niente	braciola	e	patate	 fritte.	 Il	signore	prende
torta	di	formaggio	e	un	bicchiere	di	latte.»

Il	distacco	della	cameriera	si	mutò	in	disprezzo.	«Torta	di	formaggio	e	un
bicchiere	 di	 latte»	 disse,	 e	 sempre	 con	 l’aria	 di	 chi	 ha	 altro	 da	 pensare	 si
allontanò.

«Definirei	la	tua	iniziativa	quanto	meno	superflua»	osservò	Tommy.
«Ma	 come,	 non	 sei	 il	 Vecchio	 dell’Angolo,	 quello	 strano	 personaggio

creato	dalla	baronessa	Orczy?	Dov’è	lo	spago?»
Tommy	 si	 tolse	 di	 tasca	 un	 pezzo	 di	 spago	 arrotolato	 e	 fece	 un	 paio	 di

nodi.
«Tutto	a	posto,	fin	nei	minimi	particolari.»
«Però	avevi	fatto	un	errore	nell’ordinare	il	pranzo.»
«Le	 donne	 hanno	 bisogno	 di	 seguire	 tutto	 alla	 lettera»	 protestò	 Tommy.

«Se	 c’è	 una	 cosa	 che	 odio	 è	 il	 latte	 e,	 al	 ristorante,	 le	 torte	 di	 formaggio:
hanno	un	colore	giallo	e	ostile.»

«Dimentica	 certi	 pregiudizi	 e	 guardami	 affrontare	 il	mio	 piatto	 di	 lingua
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fredda.	Che	cosa	c’è	di	più	assurdo	di	un	piatto	di	lingua	fredda?	Eppure	mi
aiuterà	 a	 sostenere	 la	 parte	 della	 signorina	 Polly	 Burton,	 altra	 protagonista
dello	stesso	summenzionato	romanzo.	Fai	un	bel	nodo	e	cominciamo.»

«Prima	 di	 tutto,	 Tuppence,	 per	 restare	 nell’ambito	 delle	mie	 funzioni,	 ti
ricordo	che	di	lavoro	negli	ultimi	tempi	ne	abbiamo	avuto	poco	e	se	il	lavoro
non	 arriva	 da	 solo	 dobbiamo	 essere	 noi	 a	 cercarlo.	 Dedichiamoci	 a	 un
importante	e	recente	fatto	di	cronaca:	il	mistero	di	Sunningdale.»

«Ah	 sì!»	 esclamò	 Tuppence	 subito	 interessata.	 «Il	 mistero	 di
Sunningdale!»

Tommy	prese	 un	 ritaglio	 di	 giornale	 spiegazzato	 che	 aveva	 in	 tasca	 e	 lo
mise	sul	tavolo.	«Questa	è	l’ultima	fotografia	del	capitano	Sessle,	apparsa	sul
“Daily	Leader”.»

«Non	 si	 vergognano	 di	 pubblicare	 una	 fotografia	 come	 questa?	 L’unica
cosa	che	si	capisce	è	che	è	un	uomo,	nient’altro.»

«Ho	 parlato	 del	 mistero	 di	 Sunningdale,	 ma	 avrei	 dovuto	 chiamarlo	 il
cosiddetto	mistero	di	Sunningdale.	Può	essere	infatti	un	mistero	per	la	polizia,
ma	non	per	un	cervello	alacre	come...»

«Fai	un	altro	nodo»	suggerì	Tuppence.
«Non	so	quanto	ricordi	di	questa	storia...»
«Ricordo	tutto,	ma	non	voglio	privarmi	della	tua	esposizione	dei	fatti.»
«La	macabra	scoperta,	per	dirla	con	i	giornali,	risale	a	tre	settimane	fa.	Due

soci	del	circolo	del	golf,	che	stavano	giocando	di	mattina	presto,	scoprirono	il
corpo	 di	 un	 uomo	 disteso	 a	 faccia	 in	 giù	 sulla	 piazzola	 di	 partenza	 della
settima	 buca.	Capirono	 subito,	 ancora	 prima	 di	 voltarlo,	 che	 era	 il	 capitano
Sessle,	 noto	 giocatore	 e	 solito	 indossare	 sul	 campo	 una	 giacca	 di	 maglia
azzurro	vivo.

«Poiché	lo	si	era	visto	spesso	allenarsi	la	mattina	di	buon’ora,	si	pensò	in
un	 primo	 tempo	 che	 fosse	 stato	 colto	 da	 un	 attacco	 cardiaco,	ma	 all’esame
necroscopico	 risultò	 che	 era	 stato	 colpito	 al	 cuore	 da	 un	 oggetto	 molto
particolare,	uno	spillone	da	cappello,	e	che	era	morto	da	almeno	dodici	ore.

«Tutto	apparve	allora	in	una	luce	diversa	e	presto	si	venne	a	conoscenza	di
altri	particolari.	L’ultima	persona	che	aveva	visto	vivo	il	capitano	era	il	signor
Hollaby,	 della	 compagnia	 di	 assicurazioni	 Porcupine,	 suo	 amico	 e	 socio	 in
affari,	che	dichiarò:	“Sessle	e	io	avevamo	giocato	una	partita	il	giorno	prima
che	 fosse	 ritrovato	 il	 cadavere.	Dopo	 il	 tè	Sessle	mi	 propose	 di	 fare	 ancora
qualche	 buca.	 Acconsentii.	 Lui	 era	 allegro	 e	 in	 ottima	 forma.	 Eravamo	 al
sesto	green,	quando	vidi	arrivare	una	donna	lungo	il	sentiero	che	attraversa	il
campo.	Era	alta,	vestita	di	marrone,	ma	non	osservai	altri	particolari	e	pensai
che	Sessle	non	l’avesse	nemmeno	notata”.

«Il	 sentiero»	 proseguì	 Tommy	 «attraversa	 il	 campo	 all’altezza	 della
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piazzola	di	partenza	della	 settima	buca.	La	donna	 si	 era	 fermata	 lì	 e	pareva
che	aspettasse.	 Il	 capitano	Sessle	 raggiunse	 la	piazzola	per	primo,	mentre	 il
signor	Hollaby	stava	rimettendo	la	bandiera	nella	buca,	ma	alzando	gli	occhi
vide,	non	senza	 stupore,	 che	Sessle	e	 la	donna	stavano	parlando.	Quando	si
avvicinò,	 entrambi	 gli	 voltarono	 le	 spalle	 e	 Sessle	 gli	 disse	 bruscamente:
“Scusami,	un	minuto	e	sono	da	te”.	Li	vide	allontanarsi,	sempre	parlando	fitto
tra	di	 loro.	 In	quel	punto	 il	 sentiero	esce	dal	 campo	e,	passando	 tra	 le	 siepi
delle	case	vicine,	sbuca	sulla	strada	per	Windlesham.

«Il	 capitano	 Sessle	mantenne	 la	 parola,	 tornò	 dopo	 un	 paio	 di	minuti,	 e
Hollaby	ne	 fu	 contento	perché	 c’erano	altri	 due	giocatori	 dietro	di	 loro	 e	 si
stava	facendo	buio.	Ripresero	a	giocare,	ma	Hollaby	si	accorse	subito	che	il
suo	 compagno	era	 turbato.	Non	 solo	mancava	 i	 colpi	 come	un	principiante,
ma	aveva	un’espressione	inquieta,	non	rispondeva	alle	sue	osservazioni	e	non
mostrava	alcun	interesse	alla	partita.

«Giocarono	 quella	 buca	 e	 anche	 l’ottava,	 poi	 il	 capitano	 disse
improvvisamente	che	c’era	poca	luce	e	che	tornava	a	casa	per	la	scorciatoia.
Infatti,	 all’altezza	 dell’ottava	 buca,	 c’è	 una	 scorciatoia	 che	 va	 a	 finire	 sulla
strada	 per	Windlesham,	 proprio	 vicino	 alla	 villetta	 del	 capitano.	 Intanto	 gli
altri	due	giocatori,	il	maggiore	Barnard	e	il	signor	Lecky,	si	erano	avvicinati,
e	Hollaby	raccontò	loro	che	il	capitano	se	n’era	andato	quasi	all’improvviso	e
che	 era	 molto	 nervoso.	 Anche	 loro	 l’avevano	 visto	 parlare	 con	 la	 donna
vestita	di	marrone,	ma	erano	troppo	lontani	e	non	avrebbero	potuto	dire	che
faccia	avesse.	Tutti	 e	 tre	 si	chiesero	che	cosa	mai	potesse	aver	detto	al	 loro
amico	per	turbarlo	a	quel	modo.	Rientrarono	al	circolo	insieme	e,	per	quanto
ci	è	dato	di	sapere,	furono	gli	ultimi	a	vedere	il	capitano	Sessle	vivo.

«Era	un	mercoledì,	il	giorno	in	cui	c’è	lo	sconto	sui	biglietti	ferroviari	per
Londra.	I	domestici	del	capitano,	marito	e	moglie,	erano	andati	in	città,	come
al	 solito.	 Quando	 tornarono,	 con	 l’ultimo	 treno,	 pensarono	 che	 il	 capitano
fosse	già	a	letto.	La	signora	Sessle	era	a	far	visita	a	degli	amici.

«L’assassinio	del	capitano	Sessle	 sembrava	uno	di	quei	delitti	destinati	 a
essere	archiviati	perché	non	si	è	scoperto	il	colpevole	e	neanche	il	movente.
Si	discusse	a	lungo	di	quella	donna	alta	vestita	di	marrone,	ma	nessuno	riuscì
a	capire	chi	 fosse.	La	polizia	 fu	come	sempre	accusata	d’inefficienza,	ma	 il
tempo	 dimostrò	 che	 si	 trattava	 di	 un’accusa	 ingiusta.	 Infatti,	 una	 settimana
dopo,	una	ragazza,	Doris	Evans,	fu	accusata	di	aver	ucciso	il	capitano	Sessle	e
arrestata.	La	polizia	non	aveva	avuto	molti	elementi	su	cui	basarsi:	una	ciocca
di	 capelli	 biondi	 stretta	 tra	 le	 dita	 del	 morto	 e	 qualche	 filo	 di	 lana	 rossa
attaccato	 ai	 bottoni	 della	 sua	 giacca	 azzurra.	 Ma	 un’indagine	 minuziosa,
svolta	 alla	 stazione	 ferroviaria	 e	 nei	 dintorni,	 rivelò	 un	 retroscena	 molto
interessante:	 una	 ragazza,	 vestita	 con	 un	 cappotto	 e	 una	 gonna	 rossi	 era
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arrivata	 in	 treno	 quella	 sera	 alle	 sette	 circa	 e	 aveva	 chiesto	 dove	 abitava	 il
capitano	Sessle.	La	stessa	ragazza	era	stata	vista	alla	stazione	due	ore	dopo.
Era	 tutta	 spettinata,	 col	 cappello	 di	 traverso,	 e	 pareva	molto	 agitata.	Aveva
chiesto	che	treni	c’erano	per	Londra	e	si	guardava	continuamente	alle	spalle,
come	se	avesse	paura	di	qualcuno.	La	nostra	polizia,	contrariamente	a	quanto
se	 ne	 dice,	 è	 eccezionale,	 se	 pensi	 che	 queste	 indicazioni	 vaghe	 le	 furono
sufficienti	a	rintracciare	la	ragazza	che,	come	sai,	si	chiama	Doris	Evans	e	fa
la	 dattilografa.	Accusata	 di	 omicidio	 e,	 naturalmente,	 avvisata	 che	 qualsiasi
cosa	dicesse	poteva	essere	usata	contro	di	lei,	insisté	nel	dare	una	versione	dei
fatti	 che	 la	 scagionava	 del	 tutto	 e	 la	 ripeté	 con	 molti	 particolari	 e	 senza
variazioni	 sostanziali,	 in	 un	 interrogatorio	 successivo.	 La	 sua	 versione	 è
questa:	una	sera,	 al	cinema,	aveva	 fatto	amicizia	con	un	signore	ben	vestito
che	le	aveva	detto	di	chiamarsi	Anthony,	che	aveva	molta	simpatia	per	lei	e
che	voleva	che	andasse	a	trovarlo	nella	sua	casa	di	campagna	a	Sunningdale.
Lei	 non	 sapeva	 che	 fosse	 sposato.	 Avevano	 deciso	 che	 sarebbe	 andata	 a
Sunningdale	 il	 mercoledì	 seguente,	 il	 giorno	 cioè,	 ti	 ricordi,	 in	 cui	 sia	 i
domestici	sia	la	moglie	del	capitano	non	sarebbero	stati	in	casa.	Il	signore	ben
vestito	 le	 aveva	 detto	 allora	 anche	 il	 suo	 cognome,	 Sessle,	 e	 l’indirizzo.	 Il
mercoledì	 sera,	 quando	 lei	 era	 arrivata,	 aveva	 trovato	 Sessle	 in	 casa	 ad
accoglierla.	 Era	 appena	 tornato	 dal	 campo	 di	 golf.	 Sebbene	 le	 avesse
assicurato	di	essere	 felice	di	vederla,	 le	era	parso	strano,	diverso	da	quando
l’aveva	 conosciuto	 al	 cinema.	Aveva	 avvertito	 allora	un	 senso	di	 paura	 e	 si
era	pentita	di	avere	accettato	quell’invito.

«Dopo	 un	 pasto	 semplice,	 già	 tutto	 pronto,	 Sessle	 le	 aveva	 proposto	 di
uscire	a	fare	una	passeggiata	ed	erano	andati	per	una	scorciatoia	fino	al	campo
di	golf,	ma	proprio	mentre	passavano	vicino	alla	partenza	della	settima	buca,
Sessle	 era	 parso	 impazzire	 di	 colpo.	 Si	 era	 levato	 di	 tasca	 una	 rivoltella	 e,
agitandola	 per	 aria,	 aveva	 detto	 di	 voler	 porre	 fine	 ai	 suoi	 giorni.	 “Basta,
basta!	Sono	rovinato!	Ma	tu	morirai	con	me,	ti	ucciderò	per	prima...	Domani
troveranno	 i	 nostri	 corpi	 vicini,	 uniti	 nella	 morte...”	 e	 via	 di	 questo	 passo.
L’aveva	 afferrata	per	 un	braccio	 e	 lei,	 rendendosi	 conto	di	 avere	 a	 che	 fare
con	un	pazzo,	aveva	cercato	disperatamente	di	liberarsi	o	almeno	di	portargli
via	la	rivoltella.	Probabilmente	era	stato	allora	che	lui	le	aveva	strappato	una
ciocca	di	capelli	e	un	filo	del	suo	cappotto	rosso	gli	era	rimasto	impigliato	in
un	bottone.

«Alla	 fine,	con	uno	sforzo	estremo,	era	 riuscita	a	staccarsi	da	 lui	e	si	era
messa	 a	 correre	 per	 il	 campo,	 sempre	 col	 terrore	 di	 venire	 raggiunta	 da	 un
colpo	di	pistola.	Era	caduta	due	volte,	inciampando	tra	i	cespugli	di	erica,	ma
poi	 aveva	 trovato	 la	 strada	 per	 la	 stazione	 e	 aveva	 constatato	 di	 non	 essere
stata	seguita.
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«Questa	è	la	versione	di	Doris	Evans,	sempre	uguale.	Seguita	a	negare	di
aver	colpito	Sessle	con	uno	spillone	da	cappello,	sia	pure	per	legittima	difesa,
quando	cioè	una	reazione	violenta	sarebbe	stata	più	che	ammissibile.	Vicino
al	cadavere	è	stata	trovata,	tra	le	ginestre,	una	rivoltella	dalla	quale	non	risulta
che	 sia	 partito	 neanche	 un	 colpo	 e	 questo,	 naturalmente,	 confermerebbe	 la
deposizione	della	ragazza.

«Comunque	ci	sarà	un	processo,	e	il	mistero	per	ora	rimane	un	mistero.	Se
Doris	Evans	dice	la	verità,	chi	ha	ucciso	il	capitano	Sessle?	Quell’altra	donna,
quella	vestita	di	marrone	che	lo	aveva	tanto	turbato?	Finora	nessuno	è	riuscito
a	 trovarle	 una	 collocazione	 plausibile	 in	 tutta	 questa	 storia.	 Compare
all’improvviso,	sul	sentiero	che	attraversa	il	campo	di	golf,	poi	se	ne	va	e	di
lei	non	si	sa	più	niente.	Chi	era?	Abitava	in	paese	o	veniva	da	Londra?	E	in
questo	caso	com’era	arrivata,	in	automobile	o	in	treno?	Chi	l’ha	vista	non	sa
descriverla	fisicamente,	tutti	si	ricordano	solo	che	era	molto	alta	e	quindi	non
può	 essere	 Doris	 Evans,	 che	 è	 piccola	 e	 bionda	 e	 poi	 era	 scesa	 dal	 treno
proprio	in	quel	momento.»

«E	la	moglie?»	chiese	Tuppence.	«Forse	è	stata	la	moglie.»
«No,	perché	anche	la	signora	Sessle	è	piccola	di	statura	e,	a	parte	il	fatto

che	Hollaby	 la	 conosce	di	 vista,	 pare	 certo	 che	 fosse	 andata	 a	 trovare	degli
amici.	 Si	 è	 aggiunto	 però	 un	 altro	 elemento	 all’indagine,	 ed	 è	 il	 fallimento
della	compagnia	di	assicurazioni	Porcupine.	Dalla	contabilità	 risulta	che	c’è
stata	una	 rilevante	 sottrazione.	Le	parole	dette	da	Sessle	a	Doris	Evans,	per
quanto	 pronunciate	 in	 uno	 stato	 confusionale,	 possono	 avere	 un	 significato:
Sessle	 per	 anni	 si	 era	 appropriato	 del	 denaro	 della	 società.	 Né	 il	 signor
Hollaby	 né	 suo	 figlio	 avevano	 sospettato	 niente	 e	 ora	 sono	 praticamente
rovinati.

«Il	capitano	Sessle	rischiava	ormai	di	essere	scoperto.	Non	si	è	suicidato,
perché	la	natura	della	ferita	esclude	questa	 ipotesi,	quindi	è	stato	ucciso.	Da
chi?	Da	Doris	Evans?	Dalla	sconosciuta	vestita	di	marrone?»

Tommy	 tacque,	bevve	un	 sorso	di	 latte,	 fece	una	 smorfia	 e	 assaggiò	con
riluttanza	la	torta	di	formaggio.

«Naturalmente»	riprese	Tommy	«io	ho	individuato	subito	il	nocciolo	della
questione	e	proprio	quando	la	polizia	era	ormai	fuori	strada.»

«Davvero?	Racconta!»	esclamò	Tuppence.
«Magari!	 Sembra	 facile,	 Tuppence,	 fare	 il	 Vecchio	 dell’Angolo,	 ma	 al

momento	 di	 sciogliere	 l’enigma	 mi	 accorgo	 che	 non	 ce	 la	 faccio.	 Chi	 è
l’assassino?	Non	lo	so.»

Tommy	 prese	 degli	 altri	 ritagli	 di	 giornale	 che	 aveva	 in	 tasca.	 «Guarda
anche	queste	fotografie:	il	signor	Hollaby,	suo	figlio,	la	signora	Sessle,	Doris
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Evans.»
Tuppence	 prese	 in	 mano	 l’ultima,	 quella	 della	 ragazza,	 e	 la	 guardò	 in

silenzio.
«Non	 ha	 ucciso	 nessuno»	 disse	 «e	 comunque	 non	 con	 uno	 spillone	 da

cappello.»
«Perché	ne	sei	così	sicura?»
«Ho	 avuto	 un’intuizione	 alla	 Lady	 Molly.	 Te	 la	 ricordi?	 Anche	 lei	 un

personaggio	della	Orczy.	Doris	Evans	ha	 i	capelli	 corti,	 solo	 le	donne	con	 i
capelli	lunghi	hanno	bisogno	di	fissarsi	il	cappello	in	testa	con	uno	spillone,	e
ormai	 solo	 una	 donna	 su	 venti	 ha	 i	 capelli	 lunghi.	 Senza	 contare	 che	 è
cambiata	 anche	 la	 moda	 dei	 cappelli,	 che	 ora	 si	 portano	 calcati	 fino	 alla
fronte.»

«Poteva	avere	uno	spillone	anche	senza	bisogno	di	usarlo.»
«Non	sono	oggetti	che	si	conservano.	E	perché	mai	sarebbe	dovuta	andare

a	fare	una	gita	con	uno	spillone	da	cappello	nella	borsetta?»
«Allora	forse	l’assassina	è	l’altra,	quella	vestita	di	marrone.»
«Peccato	che	fosse	così	alta,	altrimenti	poteva	essere	la	moglie.	Io	sospetto

sempre	delle	mogli	che	al	momento	buono	sono	a	far	visita	a	degli	amici.	In
fondo,	 se	 avesse	 scoperto	 il	 marito	 con	 quella	 ragazza,	 avrebbe	 potuto
benissimo	ammazzarlo	con	uno	spillone.»

«D’ora	in	avanti	starò	più	attento	anch’io.»
Ma	 Tuppence	 non	 aveva	 voglia	 di	 scherzare.	 «Che	 tipi	 erano	 i	 coniugi

Sessle?»	chiese.	«Che	cosa	dice	di	loro	la	gente?»
«Che	 erano	 simpatici	 e	 si	 volevano	 bene.	 Così	 la	 storia	 della	 ragazza	 è

ancora	più	strana,	l’ultima	cosa	che	ci	si	sarebbe	potuti	aspettare	da	un	uomo
come	Sessle.	Era	militare	di	carriera,	quando	è	andato	in	pensione	ha	avuto	un
po’	 di	 soldi	 tutti	 in	 una	 volta	 e	 si	 è	 messo	 a	 fare	 l’assicuratore.	 Nessuno
avrebbe	mai	pensato	che	fosse	un	ladro.»

«Ma	 è	 poi	 sicuro	 che	 lo	 fosse?	 Non	 possono	 essere	 stati	 gli	 altri	 due	 a
rubare?»

«Gli	Hollaby?	Dicono	che	sono	rovinati.»
«Lo	dicono.	Forse	hanno	depositato	tutti	i	soldi	in	una	banca	sotto	un	altro

nome.	 Parlo	 per	 assurdo,	 capisci,	 ma	 chi	 ti	 assicura	 che	 non	 abbiano	 fatto
qualche	 speculazione	 all’insaputa	di	Sessle	 e	gli	 sia	 andata	male?	 In	questo
caso	la	morte	del	socio	al	momento	giusto	non	poteva	fargli	che	comodo.»

Tommy	 prese	 la	 fotografia	 di	 Hollaby	 padre	 e	 la	 guardò.	 «Dunque	 tu
accusi	 questo	 galantuomo	di	 avere	 ucciso	 il	 suo	 socio	 e	 amico?	Dimentichi
però	che	quando	Sessle	ha	interrotto	la	partita	con	lui	e	se	n’è	andato,	erano
presenti	 anche	Barnard	 e	 Lecky,	 che	 poi	 hanno	 passato	 con	 lui	 la	 serata	 al
circolo.	E	lo	spillone	come	te	lo	spieghi?»

99



«Oh,	 basta	 con	 questo	 spillone!»	 esclamò	 Tuppence	 con	 uno	 scatto
d’impazienza.	 «Secondo	 te	 quello	 spillone	 prova	 che	 il	 delitto	 è	 stato
commesso	da	una	donna?»

«Naturalmente.	Non	sei	d’accordo?»
«No.	 Gli	 uomini	 sono	 sempre	 indietro	 di	 anni	 con	 la	 moda,	 ragionano

secondo	 schemi	 fissi,	 non	 hanno	 elasticità,	 per	 loro	 spilloni	 e	 forcine	 sono
“armi	femminili”.	Può	darsi	che	sia	stato	così	tanto	tempo	fa,	ma	adesso	no.
Io,	per	esempio,	non	ho	mai	usato	né	spilloni	né	forcine.»

«Allora	credi...»
«Già,	credo	che	Sessle	l’abbia	ucciso	un	uomo.	Un	uomo	che	ha	usato	uno

spillone	da	cappello	perché	si	pensasse	che	 il	delitto	era	stato	commesso	da
una	donna.»

«Non	sarebbe	poi	 tanto	strano.	Qualche	volta	per	cominciare	a	sciogliere
un	mistero	basta	parlarne	un	po’.»

«È	 vero,	 ogni	 cosa	 ha	 una	 sua	 logica	 se	 la	 consideri	 per	 il	 verso	 giusto.
Marriot	 dice	 che	 i	 dilettanti	 hanno	 una	 sensibilità	 speciale,	 e	 infatti	 noi
abbiamo	capito	tante	cose	sul	capitano	Sessle	e	su	sua	moglie,	su	quello	che
era	naturale	per	loro	e	quello	che	non	lo	era.	E	in	più,	ciascuno	di	noi	due	ha
un	suo	piccolo	settore	di	competenza.»

Tommy	sorrise.	«Vuoi	dire	che	tu	possiedi	il	segreto	delle	teste	coi	capelli
corti	e	del	loro	contenuto,	dei	sentimenti	delle	mogli	e	delle	loro	azioni?»

«Sì,	pressappoco.»
«E	 io,	 come	 dimostro	 la	mia	 sensibilità	 speciale?	 Riconoscendo	 i	mariti

che	vanno	in	cerca	di	ragazze?»
«No»	 rispose	 seria	 Tuppence.	 «In	 questo	 caso,	 per	 esempio,	 può	 essere

utile	 che	 tu	 conosca	bene	un	campo	di	golf	 e	non	come	detective	ma	come
giocatore.	 Se	 sai	 giocare	 a	 golf,	 sai	 anche	 perché	 a	 un	 tratto	 uno	 può	 non
riuscire	più	a	fare	una	buca.»

«Dev’essere	capitato	qualcosa	di	brutto	a	Sessle	perché	lui,	che	aveva	un
handicap	di	due,	si	mettesse	a	giocare	come	un	bambino.»

«Chi	te	l’ha	detto?»
«Barnard	e	Lecky.	Erano	dietro	di	lui,	ti	ricordi?»
«È	stato	dopo	che	ha	parlato	con	la	donna	alta	vestita	di	marrone.	L’hanno

visto	anche	loro	insieme	a	lei,	vero?»
«Sì...	almeno...»
Tuppence	vide	che	Tommy	stava	fissando	il	pezzo	di	spago	che	aveva	in

mano,	ma	come	se	pensasse	ad	altro.
«Tommy,	che	cos’hai?»
«Sta’	 zitta,	 Tuppence,	 e	 ascolta.	 Io	 sto	 giocando	 la	 sesta	 buca	 a

Sunningdale.	Sessle	e	Hollaby	padre	stanno	per	imbucare	sul	green	della	sesta
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davanti	a	me.	Si	sta	facendo	buio,	ma	io	vedo	distintamente	la	giacca	azzurro
vivo	di	Sessle.	Dal	sentiero	alla	mia	sinistra	arriva	una	donna.	Non	viene	dal
percorso	 per	 le	 signore,	 che	 è	 sulla	 destra,	 perché	 altrimenti	 me	 ne	 sarei
accorto,	ma	è	strano	che	non	l’abbia	vista	prima	salire	 lungo	il	sentiero,	per
esempio	 all’altezza	 della	 piazzola	 di	 partenza	 della	 quinta	 buca.»	 Tommy
restò	un	momento	zitto,	poi	riprese.	«Tu	hai	detto	poco	fa	che	conosco	quel
campo	di	golf,	Tuppence,	ed	è	vero.	Dietro	la	partenza	della	sesta	buca	c’è	un
capanno,	 o	 forse	 neanche	 un	 capanno,	 una	 tettoia	 fatta	 di	 torba.	 Chiunque
potrebbe	 avere	 aspettato	 lì	 il	 momento	 giusto.	 E	 potrebbe	 anche	 avere
cambiato	il	proprio	aspetto...	Ecco	che	qui	devi	venirmi	in	aiuto.	Credi	che	sia
molto	complicato	per	un	uomo	travestirsi	da	donna	e	poi	rientrare	nei	propri
panni?	 Credi	 che	 ci	 si	 possa	 infilare	 una	 gonna	 sopra	 dei	 pantaloni	 alla
zuava?»

«Certamente,	 purché	 ci	 si	 accontenti	 di	 sembrare	 una	 donna	 grassa.	Una
sottana	lunga	marrone,	una	giacca	di	lana	marrone	di	quelle	che	portano	tutti,
uomini	 e	 donne,	 e	 un	 feltro	 con	 dei	 ciuffi	 di	 capelli	 attaccati	 tutt’intorno:
l’assassino	 non	 ha	 avuto	 bisogno	 d’altro	 per	 essere	 irriconoscibile,
naturalmente	a	distanza.	Poi	si	è	tolto	la	gonna	e	il	cappello	con	i	posticci,	si	è
messo	un	berretto	da	uomo	che	aveva	tenuto	arrotolato	in	tasca	ed	è	 tornato
quello	di	prima.»

«Quanto	tempo	richiede	una	trasformazione	del	genere?»
«Il	 passaggio	 da	 donna	 a	 uomo	 un	 minuto	 e	 mezzo	 al	 massimo,	 forse

meno.	Quello	da	uomo	a	donna	forse	un	po’	di	più,	perché	una	gonna	non	può
scivolare	 facilmente	 sopra	 un	 paio	 di	 pantaloni	 di	 lana,	 senza	 contare	 che
sistemarsi	un	cappello	in	testa	con	dei	posticci	attaccati	non	è	facile.»

«È	il	tempo	per	il	travestimento	che	è	importante,	non	il	ritorno	allo	stato
normale.	Dunque	ricomincio:	io	sto	giocando	la	sesta	buca.	La	donna	vestita
di	marrone	ha	raggiunto	la	piazzola	di	partenza	della	settima	buca,	l’attraversa
e	 aspetta.	 Sessle,	 che	 indossa	 la	 giacca	 azzurra,	 le	 si	 avvicina.	 Si	 dicono
qualche	 parola	 e	 poi	 si	 avviano	 lungo	 il	 sentiero,	 dietro	 gli	 alberi,	 dove
nessuno	li	vede.	Hollaby	è	rimasto	solo.	Passano	due	o	tre	minuti.	Io	adesso
sono	 sul	 green.	 L’uomo	 con	 la	 giacca	 azzurra	 ritorna	 e	 riprende	 a	 giocare,
malissimo.	Io	e	il	mio	compagno	continuiamo	a	giocare.	Davanti	a	noi	ci	sono
quei	due.	Vedo	che	Sessle	prende	la	palla	di	taglio,	insomma	non	riesce	a	fare
un	 tiro	 regolare.	 All’ottavo	 green	 smette	 di	 giocare	 e	 se	 ne	 va	 per	 la
scorciatoia.	Che	cosa	gli	è	 successo?	Perché	giocava	come	se	non	 fosse	più
lui?»

«Per	colpa	della	donna	vestita	di	marrone	o,	se	pensi	che	fosse	un	uomo,
dell’uomo	vestito	di	marrone.»

«Esatto.	 Ma	 proprio	 dove	 si	 erano	 fermati	 a	 parlare,	 là	 dove	 gli	 altri
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giocatori	non	potevano	vederli,	c’è	un	groviglio	di	cespugli	di	ginestre.	Ci	si
sarebbe	potuto	nascondere	un	cadavere	con	la	certezza	che	nessuno	l’avrebbe
scoperto	fino	alla	mattina	dopo.»

«Tommy,	credi	che	sia	successo	allora?	Come	mai	nessuno	ha	sentito...»
«Sentito	 che?	 I	 dottori	 sono	 concordi	 nell’affermare	 che	 la	morte	 è	 stata

istantanea.	 Io	 ho	 visto	 dei	 soldati	 morire	 così,	 durante	 la	 guerra,	 senza	 un
grido,	 solo	 con	 un	 lamento,	 o	 un	 rantolo,	 un	 sospiro,	 a	 volte	 un	 assurdo,
impercettibile	colpo	di	tosse.	Sessle	dunque	va	verso	la	partenza	della	settima
buca,	la	donna	gli	viene	incontro	e	gli	dice	qualche	parola.	Lui	forse	capisce
che	è	qualcuno	che	conosce	e	che	si	è	vestito	da	donna.	Per	curiosità	si	lascia
indurre	a	seguirlo	lungo	il	sentiero,	dove	nessuno	li	vede.	E	viene	colpito	con
lo	spillone	da	cappello.	Cade	a	terra,	morto.	L’altro	nasconde	il	suo	cadavere
tra	 i	cespugli	di	ginestre,	gli	 toglie	 la	giacca	azzurra,	butta	via	 la	gonna	e	 il
cappello	 coi	 posticci,	 si	mette	 il	 berretto	 e	 la	 giacca	 e	 torna	 sul	 campo.	Gli
sono	 bastati	 tre	 minuti.	 Quelli	 che	 giocano	 dietro	 di	 lui	 non	 lo	 vedono	 in
faccia,	vedono	solo	quella	giacca	dal	colore	vivace	che	conoscono	bene.	Non
hanno	dubbi	che	sia	Sessle,	pensano	solo	che	gioca	come	se	fosse	un	altro.	E
infatti	è	un	altro.»

«Ma...»
«Ascolta,	anche	l’invito	alla	ragazza	sembra	fatto	da	un	altro.	Ma	ora	noi

sappiamo	che	non	era	stato	Sessle	a	incontrare	Doris	Evans	al	cinema	e	a	dirle
di	 andare	 a	 Sunningdale.	 Era	 stato	 qualcuno	 che	 aveva	 detto	 di	 chiamarsi
Sessle.	Doris	Evans,	ti	ricordi,	fu	arrestata	quindici	giorni	dopo	il	delitto.	Non
vide	mai	il	morto,	altrimenti	avrebbe	detto	che	non	era	lui	che	l’aveva	portata
sul	campo	di	golf	quella	sera	e	le	aveva	parlato	con	tanta	violenza	di	suicidio.
L’assassino	 aveva	 pensato	 a	 tutto:	 lo	 spillone	 da	 cappello,	 arma	 femminile,
l’invito	fatto	di	mercoledì,	cioè	quando	a	casa	di	Sessle	non	c’era	nessuno,	la
passeggiata	fino	al	luogo	del	delitto,	la	rivoltella	e	le	minacce	per	spaventare
la	ragazza	e	spingerla	a	fuggire.	A	quel	punto	è	bastato	estrarre	 il	corpo	dai
cespugli	e	lasciarlo	sulla	piazzola	di	partenza,	buttare	via	la	rivoltella,	fare	un
pacchetto	 della	 gonna	 e	 del	 cappello	 e,	 ammetto	 che	 di	 questo	 non	 sono
sicuro,	 raggiungere	 a	 piedi	 Woking,	 a	 dieci	 chilometri	 di	 distanza	 e	 da	 lì
tornare	a	Londra.»

«Sì,	ma...	Hollaby?»
«Hollaby?»
«Capisco	che	i	giocatori	che	venivano	dopo	non	si	siano	accorti	che	quello

non	 era	 Sessle...	 ma	 Hollaby,	 che	 giocava	 con	 lui,	 non	 può	 essere	 stato
ipnotizzato	 da	 quella	 giacca	 azzurra	 al	 punto	 da	 non	 guardarlo	 neanche	 in
faccia.»

«Ma	Hollaby	 sapeva	 tutto,	Tuppence.	Vedi,	ho	accettato	 l’ipotesi	 che	mi
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hai	 suggerito	 tu,	 e	 che	 cioè	 fossero	 stati	 Hollaby	 e	 suo	 figlio	 a	 frodare	 il
denaro	della	compagnia	di	assicurazioni.	L’assassino	doveva	conoscere	Sessle
molto	bene,	 sapere	per	esempio	che	 i	domestici	uscivano	 tutti	 i	mercoledì	e
che	la	signora	sarebbe	andata	a	trovare	degli	amici.	Doveva	anche	avere	avuto
la	possibilità	di	ricavare	un’impronta	della	chiave	di	casa	di	Sessle.	Il	figlio	di
Hollaby	mi	è	parso	il	più	sospettabile.	Ha	circa	la	stessa	età	di	Sessle,	la	stessa
struttura,	 ed	 è	 sempre	 ben	 rasato	 com’era	 lui.	 Doris	 Evans	 ha	 visto
probabilmente	sui	giornali	qualche	 fotografia	del	morto	ma,	come	dicevi	 tu,
l’unica	cosa	che	si	capisce	è	che	è	un	uomo,	nient’altro.»

«Non	ha	mai	incontrato	Hollaby	in	tribunale?»
«Il	 figlio	 non	 è	 mai	 intervenuto	 alle	 udienze.	 Non	 c’era	 niente	 su	 cui

potesse	testimoniare.	Si	è	sempre	presentato	suo	padre,	e	con	un	alibi	perfetto.
Nessuno	 si	 è	 mai	 preoccupato	 di	 sapere	 che	 cosa	 ha	 fatto	 il	 figlio	 quel
mercoledì	sera.»

«I	conti	tornano»	disse	Tuppence.	«Andrai	alla	polizia?»
«Credi	che	mi	ascolteranno?»	chiese	Tommy.
«Certo	che	vi	ascolteranno»	disse	una	voce	alle	sue	spalle.
Tommy	si	voltò	e	vide	al	tavolo	vicino	l’ispettore	Marriot	seduto	davanti	a

un	piatto	di	uova	in	camicia.
«Vengo	 spesso	 qui	 a	 pranzo»	 disse.	 «Andiamo	 insieme	 alla	 polizia,	 vi

ascolteranno.	 Io	 per	 parte	 mia	 vi	 ho	 già	 ascoltato.	 Vedete,	 Beresford,
seguivamo	 da	 tempo	 le	 vicissitudini	 della	 compagnia	 di	 assicurazioni
Porcupine	 e	 avevamo	 qualche	 sospetto	 sugli	 Hollaby,	 padre	 e	 figlio,	 ma
niente	di	preciso	su	cui	si	potesse	intervenire.	Erano	troppo	furbi	quei	due,	per
noi.	Il	delitto	ha	riaperto	la	questione.	Vedremo	se	Doris	Evans	riconoscerà	il
giovane	Hollaby.	Io	credo	di	sì.	È	un’idea	geniale	quella	della	giacca	azzurra
e	voglio	che,	com’è	giusto,	il	merito	venga	tutto	attribuito	ai	superdetective	di
Theodore	Blunt.»

«Siete	molto	gentile,	 ispettore	Marriot»	disse	Tuppence	 in	uno	slancio	di
gratitudine.

«Abbiamo	molta	 stima	di	voi,	 a	Scotland	Yard,»	 rispose	 l’ispettore	«non
potete	 immaginare	 quanta.	Ma»	 chiese	 a	 Tommy	 «che	 cos’è	 quel	 pezzo	 di
spago?»

«Niente	niente.»	Tommy	se	lo	ricacciò	in	tasca.	«Un	brutto	vizio.	E	quanto
al	 latte	 e	 alla	 torta	 di	 formaggio...	 sono	 a	 dieta.	Dispepsia	 nervosa.	 Lavoro
troppo.»

«Ah!»	disse	l’ispettore.	«Credevo	che	aveste	letto...	No,	no,	non	importa»
concluse	sorridendo.
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La	morte	è	di	casa

«Che	 cosa...»	 stava	 dicendo	 Tuppence,	 ma	 s’interruppe	 perché,	 entrando
nell’ufficio	 del	 direttore,	 lo	 aveva	 scoperto	 con	 l’occhio	 incollato	 allo
spioncino	che	dava	sull’anticamera.

«Sss!»	l’ammonì	Tommy.	«Non	hai	sentito	il	campanello?	È	una	ragazza,
carina,	 anzi	 a	 me	 pare	 bellissima.	 Albert,	 tanto	 per	 cambiare,	 le	 sta
raccontando	che	sono	al	telefono	con	Scotland	Yard.»

«Lasciami	vedere.»
Tommy,	malvolentieri,	 le	 lasciò	il	posto	e	Tuppence	si	mise	a	guardare	a

sua	volta.
«Ammetto	che	non	è	brutta	ed	è	anche	molto	elegante.»
«È	fantastica!»	insisté	Tommy.	«Sembra	una	di	quelle	ragazze	descritte	da

Mason	nei	suoi	romanzi	polizieschi,	simpatiche,	affascinanti,	intelligenti	e	per
di	più	modeste.	Stamattina	vorrei	essere	il	grande	Hanaud.»

«Hanaud	 è	 il	 detective	 al	 quale	 non	 somiglierai	 mai»	 ribatté	 Tuppence.
«Non	riuscirai	mai	a	trasformarti,	come	faceva	lui,	in	un	attore,	un	ragazzo	di
strada,	un	giovanotto	borghese,	tutto	in	cinque	minuti.»

«Io	 so	 soltanto»	 rispose	 Tommy	 battendo	 nervosamente	 sul	 tavolo	 «che
qui	 il	 comandante	 della	 nave	 sono	 io.	Non	 dimenticarlo,	 Tuppence.	Voglio
parlare	con	quella	ragazza.»

Suonò	il	campanello	e	Albert	aprì	la	porta	per	far	passare	la	nuova	cliente
che	restò	ferma	sulla	soglia,	come	se	fosse	indecisa.

Tommy	le	andò	incontro.	«Accomodatevi,	signorina,	prego.»
Tuppence	tossicchiò	ostentatamente.
«Avete	 detto	 qualche	 cosa,	 signorina	 Robinson?»	 chiese	 Tommy

severamente.	«No,	vero?»	Poi,	di	nuovo	ciarliero	e	mondano,	 si	 rivolse	alla
ragazza:	«Lasciamo	da	parte	le	formalità,	signorina,	ditemi	perché	siete	qui	e
cercheremo	di	aiutarvi».

«Vi	ringrazio	molto»	rispose	la	ragazza.	«Scusate	se	sono	indiscreta,	ma...
siete	straniero?»

Tuppence	venne	presa	da	un	altro	accesso	di	tosse	e	Tommy	la	guardò	con
la	coda	dell’occhio.

«Non	 proprio,»	 rispose	 «ma	 in	 questi	 ultimi	 anni	 ho	 lavorato	 molto
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all’estero.	Nell’indagine	applico	i	metodi	della	Sûreté.»
«Oh!»
La	visitatrice	parve	sinceramente	colpita	dall’importanza	del	signor	Blunt.

Era	 bella	 davvero,	 come	 aveva	 detto	 Tommy.	 Giovane,	 sottile,	 con	 dei
riccioletti	biondi	che	uscivano	dal	cappello	scuro	e	gli	occhi	grandi	e	pensosi.

Che	 fosse	 molto	 agitata,	 lo	 si	 vedeva	 subito.	 Si	 torceva	 le	 mani	 e
continuava	ad	aprire	e	chiudere	il	fermaglio	della	sua	borsetta	di	pelle	lucida.

«Prima	 di	 tutto,	 signor	 Blunt,	 è	 meglio	 che	 vi	 dica	 il	 mio	 nome.	 Lois
Hargreaves.	Abito	 in	una	grande	casa	molto	vecchia	 che	 si	 chiama	Thurnly
Grange.	 È	 in	mezzo	 alla	 campagna.	 Vicino	 c’è	 Thurnly,	 un	 paesetto	 senza
niente	di	speciale.	D’inverno	si	va	a	caccia	e	d’estate	si	gioca	a	tennis,	ma	io
non	ho	mai	sofferto	di	solitudine.	Preferisco	vivere	in	campagna	che	in	città.

«Vi	 dico	 tutto	 questo	 perché	 vi	 rendiate	 conto	 che	 in	 un	 paese	 come	 il
nostro	qualsiasi	cosa	capiti	acquista	subito	una	grande	importanza.	Circa	una
settimana	 fa	 ho	 ricevuto	 per	 posta	 una	 scatola	 di	 cioccolatini,	 senza	 un
biglietto	 che	 indicasse	 chi	 li	 aveva	 mandati.	 A	 me	 non	 piacciono	 molto	 i
cioccolatini	e	li	ho	offerti	agli	altri,	in	casa,	col	risultato	che	tutti	quelli	che	li
hanno	mangiati	si	sono	sentiti	male.	Abbiamo	mandato	a	chiamare	il	dottore,
che	ha	portato	via	i	cioccolatini	rimasti	e	li	ha	fatti	analizzare.	Sapete	che	cosa
c’era	 in	 quei	 cioccolatini?	 Arsenico!	 Non	 in	 quantità	 tale	 da	 uccidere,	 ma
sufficiente	a	far	stare	male	tutti.»

«Strano,	molto	strano»	disse	Tommy,	ritenendo	opportuno	inserire	a	quel
punto	un	commento	sia	pure	vago.

«Al	 dottor	 Burton	 il	 risultato	 dell’analisi	 è	 parso	 tanto	 più	 preoccupante
perché	era	la	terza	volta	che	si	verificava	una	circostanza	analoga	nel	vicinato.
Ogni	volta	si	era	trattato	di	una	casa	molto	grande,	e	tutti	quelli	che	abitavano
in	quella	casa	e	avevano	mangiato	 i	misteriosi	cioccolatini	erano	stati	male.
Pareva	lo	scherzo	malvagio	di	qualche	persona	debole	di	mente	che	vivesse	in
paese.»

«Infatti,	signorina	Hargreaves.»
«Il	 dottor	Burton	ha	dato	 la	 colpa	 ai	 tumulti	 dei	 socialisti...	 secondo	me,

ingiustamente.	Ci	sono	due	o	tre	protestatari,	nel	paese	di	Thurnly,	e	qualcuno
ha	sospettato	di	loro.	Il	dottor	Burton	voleva	che	andassi	alla	polizia.»

«Mi	pare	logico.	Perché	non	ci	siete	andata?»
«Per	 paura	 del	 chiasso	 che	 ne	 sarebbe	 derivato.	 E	 poi	 conosco	 il	 nostro

ispettore	e	sono	sicura	che	non	avrebbe	scoperto	niente.	Avevo	letto	il	vostro
annuncio	 pubblicitario	 e	 ho	 detto	 al	 dottor	 Burton	 che	 avremmo	 potuto
rivolgerci	a	un	investigatore	privato.»

«Capisco.»
«Nel	 vostro	 annuncio	 garantite	 la	 discrezione.	 Posso	 essere	 sicura	 che...
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che	niente	verrà...	reso	pubblico	senza	il	mio	consenso?»
Tommy	la	guardò	incuriosito,	ma	fu	Tuppence	a	parlare	per	prima.
«Credo»	 disse	 tranquillamente	 «che	 la	 signorina	 dovrebbe	 dirci	 proprio

tutto.»
Calcò	la	voce	sull’ultima	parola	e	Lois	Hargreaves	arrossì.
«La	 signorina	 Robinson	 ha	 ragione»	 confermò	 Tommy.	 «Dovete	 dirci

tutto.»
«Ma	voi	non...»
«Quello	che	direte	fa	parte	del	segreto	professionale.»
«Grazie.	So	che	dovevo	essere	più	sincera.	Se	non	sono	andata	alla	polizia,

signor	Blunt,	è	perché...	perché	quei	cioccolatini	 li	ha	mandati	qualcuno	che
vive	in	casa	con	noi.»

«Come	lo	sapete?»
«Ecco,	 io	 ho	 un’abitudine,	 un’abitudine	 sciocca...	 Quando	 mi	 capita	 di

avere	 in	 mano	 una	 matita	 faccio	 sempre,	 distrattamente,	 un	 disegnino:	 tre
pesciolini	 intrecciati.	 Poco	 tempo	 fa	 mi	 hanno	 mandato	 da	 un	 negozio	 di
Londra	un	pacco	di	calze	di	seta.	Era	mattina,	stavamo	facendo	colazione,	io
stavo	segnando	con	la	matita	qualcosa	che	m’interessava,	sul	giornale,	e	senza
pensarci	ho	cominciato	a	disegnare	 i	soliti	pesciolini	sull’etichetta	del	pacco
prima	di	tagliare	lo	spago	e	aprirlo.	Poi	non	ci	ho	più	pensato,	ma	quando	ho
guardato	 la	carta	nella	quale	erano	stati	avvolti	 i	 cioccolatini,	per	cercare	di
capire	 chi	me	 li	 aveva	mandati,	 ho	visto	 un	 angolo	di	 quella	 etichetta...	 era
stata	 quasi	 completamente	 strappata.	 I	 miei	 stupidi	 pesciolini	 si	 vedevano
ancora.»

«Il	sospetto	che	chi	ha	mandato	i	cioccolatini	viva	in	casa	con	voi	è	molto
grave,»	 disse	 Tommy	 «ma	 non	 riesco	 a	 capire	 perché	 v’impedisca	 di
rivolgervi	alla	polizia.»

Lois	Hargreaves	lo	guardò.	«Preferirei	che	nessuno	lo	sapesse.»
Tommy	prese	un	atteggiamento	meno	intransigente.	«Se	è	così...	Mi	pare

di	 capire	 che	non	vogliate	 dire	 nemmeno	 a	me	 se	 sospettate	 di	 qualcuno	 in
particolare.»

«Non	si	tratta	di	sospetti	ma	solo	di	possibilità.»
«Descrivetemi	le	persone	che	vivono	con	voi.»
«I	domestici	che,	 tranne	 la	cameriera,	sono	 in	casa	da	anni.	 Io	sono	stata

allevata	 da	mia	 zia,	Lady	Radclyffe,	 che	 era	molto	 ricca.	Suo	marito	 aveva
realizzato	una	fortuna	ed	era	stato	insignito	del	titolo	di	Lord.	Morì	due	anni
dopo	essersi	 trasferito	a	Thurnly	Grange,	e	 fu	allora	che	Lady	Radclyffe	mi
mandò	a	prendere	perché	andassi	a	vivere	con	lei.	Ero	l’unica	parente	che	le
fosse	rimasta.	In	casa	c’era	anche	Dennis	Radclyffe,	nipote	di	suo	marito.	Io
ho	sempre	parlato	di	lui	come	se	fosse	mio	cugino,	ma	invece	non	è	niente	per
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me.	La	zia	Lucy	aveva	sempre	detto	apertamente	che	intendeva	lasciare	tutto
il	denaro,	tranne	una	piccola	somma	destinata	a	me,	a	Dennis:	il	denaro	era	di
suo	marito	e	doveva	andare	ai	Radclyffe.	Quando	però	Dennis	aveva	ventidue
anni,	la	zia	litigò	con	lui	per	dei	debiti	che	aveva	fatto,	e	quando	lei	morì,	un
anno	dopo,	scoprii	che	aveva	fatto	testamento	in	mio	favore.	Per	Dennis	fu	un
brutto	colpo	e	per	me,	credetemi,	una	ragione	di	profondo	disagio.	Gli	avrei
ceduto	 volentieri	 tutto,	 se	 avesse	 accettato,	 ma	 pare	 che	 legalmente	 sia
impossibile.	 Appena	 ho	 compiuto	 ventun	 anni,	 ho	 fatto	 testamento	 e	 l’ho
nominato	 mio	 erede.	 Era	 il	 minimo	 che	 potessi	 fare.	 Sono	 giovane,	 ma	 se
fossi	investita	da	un’automobile,	Dennis	rientrerebbe	in	possesso	di	quanto	è
sempre	stato	suo.»

«E	quando	avete	compiuto	ventun	anni?»
«Tre	settimane	fa.»
«Ah!	Adesso	parlatemi	ancora	delle	persone	che	abitano	con	voi	in	questo

momento.»
«Dei	domestici	o...	degli	altri?»
«Di	tutti.»
«I	 domestici,	 come	 vi	 ho	 detto,	 sono	 con	 noi	 da	 molto	 tempo.	 C’è	 la

vecchia	signora	Holloway,	la	cuoca,	e	sua	nipote	Rose	che	l’aiuta	in	cucina,
poi	ci	sono	due	donne	anziane,	e	Hannah,	la	cameriera	personale	di	mia	zia,
che	 mi	 è	 sempre	 stata	 molto	 affezionata.	 La	 ragazza	 che	 serve	 a	 tavola	 si
chiama	Esther	Quant,	è	seria	e	tranquilla.	Noi	siamo	in	quattro.	La	signorina
Logan,	dama	di	compagnia	di	mia	zia	Lucy	e	ora	direttrice	di	casa,	il	capitano
Radclyffe,	 cioè	Dennis,	 di	 cui	 vi	 ho	 parlato,	 una	mia	 vecchia	 compagna	 di
scuola,	Mary	Chilcott,	e	io.»

Tommy	 rifletté	 un	 momento.	 «Mi	 sembra»	 disse	 «che	 temiate	 che	 il
colpevole	sia	qualcuno	che...	non	fa	parte	del	personale	di	servizio.»

«È	vero,	signor	Blunt,	ma	sinceramente	non	saprei	dire	chi	ha	usato	quel
foglio	di	carta	da	pacco.	L’indirizzo	era	scritto	in	stampatello.»

«Devo	venire	a	casa	vostra»	concluse	Tommy.	«Non	c’è	altro	da	fare.»
La	ragazza	lo	guardò,	incerta,	e	Tommy	proseguì:	«Cominciate	subito	con

l’annunciare	 la	 visita	 di	 due	 vostri	 amici	 americani,	 i	 signori	 Van	 Dusen.
Riuscirete	a	dirlo	con	naturalezza?».

«Certo,	non	sarà	molto	difficile.	Quando	verrete,	domani	o	dopo?»
«Domani.	Non	c’è	tempo	da	perdere.»
«D’accordo,	allora.»
La	ragazza	si	alzò	e	tese	la	mano	a	Tommy.
«Ancora	 una	 cosa,	 signorina	 Hargreaves.	 Non	 dite	 a	 nessuno,	 proprio	 a

nessuno,	chi	siamo	veramente.»
«Che	 ne	 pensi,	 Tuppence?»	 chiese	 Tommy	 dopo	 aver	 accompagnato	 la
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signorina	Hargreaves	alla	porta.
«Il	 peggio	 possibile.	 Soprattutto	 mi	 fa	 pensare	 male	 quella	 dose	 troppo

leggera	di	arsenico.»
«Perché?»
«Tutti	quei	cioccolatini	spediti	qua	e	là	sono	un	trucco	perché	si	pensi	che

nel	 vicinato	 circola	 un	 pazzo.	Così,	 quando	 la	 ragazza	muore	 davvero,	 tutti
saranno	 convinti	 che	 è	 stato	 lui.	 Solo	 per	 un	 caso	 si	 è	 scoperto	 che	 i
cioccolatini	li	ha	mandati	qualcuno	che	abita	in	casa.»

«È	vero,	è	stato	proprio	un	caso.	Credi	che	esista	un	piano	preordinato	per
uccidere	quella	ragazza?»

«Credo	 di	 sì.	 Del	 patrimonio	 di	 Lady	 Radclyffe	 hanno	 parlato	 anche	 i
giornali.	Le	ha	lasciato	un	mucchio	di	soldi.»

«E	 lei,	 appena	 ha	 potuto,	 ha	 fatto	 testamento.	 Tre	 settimane	 fa.	 Certo	 a
Dennis	Radclyffe	farebbe	troppo	comodo	che	morisse.»

«Il	peggio	è»	disse	Tuppence	«che	lo	sa	anche	lei.	Ecco	perché	non	vuol
chiamare	 la	 polizia.	 Sospetta	 di	 lui,	 ma	 ne	 è	 innamorata	 e	 non	 vuole
accusarlo.»

«Perché	non	la	sposa?	Sarebbe	un	sistema	più	semplice	e	più	sicuro.»
«Osservazione	giusta.	Perché	ricorrere	al	delitto	quando	c’è	una	soluzione

legale	a	portata	di	mano?	Forse	il	bravo	Radclyffe	è	già	sposato	con	qualche
chellerina	 conosciuta	 a	 Oxford,	 causa	 del	 dissidio	 con	 la	 zia.	 Questo
spiegherebbe	tutto.»

«Allora	 perché	 non	mandare	 i	 cioccolatini	 avvelenati	 alla	 chellerina?	Tu
trai	sempre	conclusioni	affrettate.»

«Sono	invece	deduzioni	ragionate»	ribatté	Tuppence	con	dignità.	«Questa
è	la	tua	prima	corrida,	ma	quando	sarai	da	venti	minuti	nell’arena...»	Ma	non
poté	proseguire,	perché	Tommy	le	tirò	sulla	testa	il	cuscino	della	poltrona.

«Tuppence,	Tuppence,	vieni	qua	subito!»
Era	ora	di	colazione,	la	mattina	dopo.	Tuppence	arrivò	di	corsa	in	camera

da	pranzo.	Tommy	era	in	piedi	con	il	giornale	in	mano.
«Che	succede?»
«Guarda!»
Tommy	le	indicò	un	titolo:	Morti	avvelenati	dopo	aver	mangiato	crema	di

fichi.	L’articolo	parlava	di	un	misterioso	caso	di	avvelenamento	collettivo	da
ptomaina,	 a	 Thurnly	 Grange.	 I	 morti	 fino	 a	 quel	 momento	 erano	 due,	 la
signorina	 Lois	 Hargreaves,	 proprietaria	 della	 casa,	 e	 una	 cameriera,	 Esther
Quant.	 Altre	 due	 persone,	 il	 capitano	 Radclyffe	 e	 la	 signorina	 Logan,
versavano	 in	 gravi	 condizioni.	 L’avvelenamento	 era	 probabilmente	 da
imputarsi	a	delle	 tartine	con	crema	di	 fichi.	 Infatti	 la	signorina	Chilcott,	che
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era	l’unica	a	non	averle	mangiate,	non	aveva	accusato	alcun	disturbo.
«Dobbiamo	 andare	 subito	 a	 Thurnly	 Grange»	 disse	 Tommy.	 «Quella

ragazza,	 quella	 ragazza	 meravigliosa!	 Perché	 non	 sono	 andato	 da	 lei	 ieri,
subito!»

«Se	ci	fossi	andato	probabilmente	avresti	mangiato	anche	tu	le	tartine	con
la	 crema	 di	 fichi	 e	 saresti	 morto.	 Partiamo	 subito.	 C’è	 scritto	 che	 anche
Dennis	Radclyffe	sta	molto	male.»

«Finge.»
Arrivarono	a	Thurnly	Grange	verso	mezzogiorno.	Una	donna	anziana,	con

gli	occhi	arrossati	dal	pianto,	venne	ad	aprire	la	porta.
«Non	 sono	 un	 giornalista»	 disse	 Tommy	 prima	 che	 potesse	 parlare.	 «La

signorina	Hargreaves	mi	aveva	chiesto	di	venire	qui	perché	aveva	bisogno	di
aiuto.	Con	chi	potrei	parlare?»

«Con	il	dottor	Burton.	O	con	la	signorina	Chilcott,	è	 lei	che	si	occupa	di
tutto.»

«Parlerò	 con	 il	 dottor	 Burton»	 disse	 Tommy	 con	 autorità.	 «Subito,	 se	 è
possibile.»

La	donna	lo	fece	entrare	con	Tuppence	in	un	salottino.	Dopo	cinque	minuti
si	aprì	la	porta	ed	entrò	un	uomo	alto,	con	le	spalle	curve	e	una	faccia	gentile
e	preoccupata.	Tommy	gli	mostrò	un	biglietto	da	visita,	di	quelli	che	usava	da
quando	dirigeva	l’agenzia.

«Dottor	Burton,»	disse	«la	signorina	Hargreaves	è	venuta	da	me	ieri,	mi	ha
parlato	di	quei	 cioccolatini	 avvelenati	 e	mi	ha	chiesto	di	 aiutarla.	Purtroppo
sono	arrivato	tardi.»

«Siete	il	signor	Blunt?»
«Sì.	E	questa	è	la	mia	segretaria,	la	signorina	Robinson.»
Il	 medico	 si	 rivolse	 a	 Tuppence	 con	 un	 cenno	 della	 testa.	 «Date	 le

circostanze,»	 disse	 «è	 bene	 parlare	 apertamente.	 Se	 non	 fosse	 per	 quei
cioccolatini,	attribuirei	queste	morti	a	una	grave	forma	di	avvelenamento	da
ptomaina,	 tale	 da	 provocare	 un’infiammazione	 gastrointestinale	 e
un’emorragia.	Ma	a	questo	punto	ritengo	indispensabile	analizzare	la	crema	di
fichi.»

«Pensate	che	si	tratti	di	avvelenamento	da	arsenico?»
«No,	se	è	stato	usato	del	veleno	si	tratta	di	un	veleno	vegetale,	più	potente

e	più	rapido.»
«Posso	chiedervi,	dottore,	 se	siete	sicuro	che	 il	capitano	Radclyffe	soffra

della	stessa	forma	di	avvelenamento?»
«Il	capitano	non	soffre	più,	ormai.»
«Ma...»
«È	morto	stamattina	alle	cinque.»
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Tommy	fu	così	sorpreso	che	non	riuscì	a	parlare.
«E	la	signorina	Logan?»	chiese	Tuppence.
«Credo	che	si	riprenderà,»	rispose	il	dottore	«visto	che	è	sopravvissuta	fino

ad	ora.	Non	è	più	giovane,	e	il	veleno	ha	avuto	un	effetto	più	blando	su	di	lei.
Vi	 farò	 sapere	 il	 risultato	 dell’analisi,	 signor	 Blunt.	 Intanto	 la	 signorina
Chilcott	vi	dirà	tutto	quello	che	desiderate	sapere.»

Mentre	parlava,	 era	entrata	una	 ragazza	alta,	 con	 il	viso	abbronzato	e	gli
occhi	azzurri	e	freddi.	Era	Mary	Chilcott.

Il	dottor	Burton	la	presentò	a	Tommy	e	a	Tuppence.
«Sono	 contenta	 che	 siate	 qui,	 signor	 Blunt»	 disse	 la	 ragazza.	 «Che

angoscia!	Avete	bisogno	di	qualche	informazione	che	io	possa	darvi?»
«Da	dove	veniva	quella	crema	di	fichi?»
«È	una	crema	speciale,	la	facciamo	venire	da	Londra.	Nessuno	sospettava

che	questo	vasetto	 fosse	diverso	dagli	 altri.	A	me	non	piace	e	 così	mi	 sono
salvata.	Non	capisco	come	Dennis	si	sia	avvelenato,	perché	all’ora	del	tè	non
c’era.	Deve	aver	mangiato	una	tartina	quando	è	venuto	a	casa.»

Tommy	sentì	la	mano	di	Tuppence	premergli	il	braccio,	leggerissima.	«A
che	ora	è	tornato	a	casa?»	chiese.

«Non	so,	posso	informarmi.»
«Grazie,	 signorina	 Chilcott,	 non	 importa.	 Permettete	 che	 faccia	 qualche

domanda	alle	persone	di	servizio?»
«Certo,	fate	tutto	quello	che	volete,	signor	Blunt.	Sono	davvero	dispiaciuta

per	quello	che	è	successo.	Ditemi,	è	un	omicidio?»
C’era	una	leggera	ansia	nella	sua	voce	mentre	faceva	quella	domanda.
«Lo	sapremo	presto.»
«Sì,	credo	che	il	dottor	Burton	farà	analizzare	la	crema.»
La	ragazza	si	avvicinò	alla	finestra	per	parlare	con	il	giardiniere.
«Tu	pensa	alle	cameriere,	Tuppence,»	disse	Tommy	«e	io	vado	in	cucina.

La	signorina	Chilcott	sarà	dispiaciuta,	ma	non	lo	dimostra	troppo,	ti	pare?»
Tuppence	fece	segno	di	sì	con	la	testa,	senza	parlare.
Si	 ritrovarono	mezz’ora	 dopo.	 «Cerchiamo	 di	 coordinare	 i	 risultati	 delle

nostre	 indagini»	disse	Tommy.	«Le	 tartine	 sono	state	preparate	per	 il	 tè.	La
cameriera	che	serviva	a	tavola	ne	ha	mangiata	una	e	ci	ha	rimesso	la	pelle.	La
cuoca	 è	 sicura	 che	 quando	 hanno	 sparecchiato	 la	 tavola,	 Dennis	 Radclyffe
non	era	ancora	a	casa.	Domanda:	come	ha	fatto	a	morire	avvelenato?»

«È	 rientrato	 alle	 sette	meno	un	 quarto»	 disse	Tuppence.	 «Una	 cameriera
l’ha	visto	dalla	 finestra.	Ha	bevuto	un	 cocktail	 prima	di	 cena,	 in	biblioteca.
Proprio	adesso	la	cameriera	stava	portando	via	il	bicchiere,	e	per	fortuna	sono
riuscita	a	fermarla	prima	che	lo	lavasse.	È	stato	dopo	il	cocktail	che	Radclyffe
si	è	sentito	male.»
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«Porterò	il	bicchiere	al	dottor	Burton.	Non	c’è	altro?»
«Vorrei	 che	 vedessi	 anche	 tu	 Hannah,	 la	 cameriera	 personale	 di	 Lady

Radclyffe.	È	strana,	molto	strana.»
«Che	cosa	intendi	per	strana?»
«Mi	sembra	impazzita.»
«Dov’è?»
Salirono	 al	 piano	 di	 sopra.	 Hannah	 aveva	 un	 salottino	 tutto	 per	 sé.	 Era

seduta	 su	 una	 sedia	 con	 lo	 schienale	 alto	 e	 rigido,	 sulle	 ginocchia	 teneva
aperta	la	Bibbia.	Non	voltò	la	testa	a	guardare	i	due	estranei	che	entravano	e
continuò	 a	 leggere	 a	 voce	 alta:	 «Cadranno	 su	 di	 loro	 i	 carboni	 ardenti,
precipiteranno	tra	le	fiamme	e	fino	in	fondo	al	pozzo,	da	dove	non	risaliranno
più».

«Posso	dirvi	una	parola?»	chiese	Tommy.
Hannah	fece	un	gesto	impaziente	con	la	mano.	«Non	ora.	“Il	tempo	scorre

veloce.	 Inseguirò	 i	 miei	 nemici,	 li	 raggiungerò	 e	 non	 mi	 volterò	 indietro
finché	non	li	avrò	distrutti.	È	scritto:	la	parola	del	Signore	è	scesa	su	di	me.	Io
sono	il	flagello	di	Dio!”»

«Matta	come	una	cavalla»	bisbigliò	Tommy.
«Parla	sempre	così.»
Tommy	lesse	il	titolo	di	un	libretto	che	era	aperto,	capovolto,	sul	tavolo	e

se	lo	mise	in	tasca.
Hannah	si	alzò	all’improvviso	e	si	voltò	minacciosa.	«Fuori	di	qui!	L’ora	è

vicina!	Io	sono	il	flagello	di	Dio!	Il	vento	soffia	dove	l’empio	perirà!	Questa	è
la	casa	del	male.	Guardatevi	dalla	collera	del	Signore!	 Io	 sono	 la	 sua	umile
serva.»

Si	 avvicinò,	 e	Tommy	 si	 ritrasse,	 per	 non	 irritarla.	Nel	 chiudere	 la	 porta
vide	che	tornava	a	leggere	la	Bibbia.

«Chissà	se	è	sempre	stata	così»	disse	Tommy.	Si	tolse	di	tasca	il	libro	che
aveva	 trovato	 sul	 tavolo.	 «Guarda,	Tuppence,	 non	 ti	 pare	 una	 strana	 lettura
per	una	donna	ignorante?»

Tuppence	 prese	 il	 libro.	 «Materia	 medica»	 mormorò,	 poi	 lesse	 il	 nome
dell’autore:	«Edward	Logan.	È	un	 libro	molto	vecchio.	Tommy,	perché	non
andiamo	dalla	signorina	Logan?	Il	dottore	ha	detto	che	sta	meglio».

«Dobbiamo	avvisare	la	signorina	Chilcott?»
«No,	mandiamo	una	cameriera	a	chiederle	se	possiamo	parlarle.»
La	 signorina	 Logan	 stava	 davvero	 meglio,	 e	 poco	 dopo	 Tommy	 e

Tuppence	 vennero	 fatti	 entrare	 in	 una	 grande	 stanza	 affacciata	 sul	 prato.
Distesa	 a	 letto	 c’era	 una	 signora	 con	 i	 capelli	 bianchi	 e	 un	 viso	 delicato,
segnato	dalla	sofferenza.

«Sono	stata	molto	male»	disse	con	voce	debole	«e	non	mi	sento	di	parlare
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a	lungo,	ma	ho	sentito	da	Ellen	che	siete	due	investigatori.	Lois	era	venuta	a
consultarvi?	Mi	aveva	accennato	di	avere	intenzione	di	farlo.»

«Sì,	signorina	Logan»	disse	Tommy.	«Non	vogliamo	affaticarvi,	ma	solo
farvi	qualche	domanda.	Hannah,	la	cameriera,	è	mentalmente	a	posto?»

La	 signorina	 Logan	 lo	 guardò,	 meravigliata.	 «Ma	 certamente.	 È	 molto
religiosa,	niente	di	più.»

Tommy	le	mostrò	il	libro	che	aveva	trovato	poco	prima.
«È	vostro?»
«Sì,	 lo	ha	 scritto	mio	padre	 che	 era	un	grande	medico,	 un	pioniere	della

sieroterapia.»
La	voce	dell’anziana	signorina	tremava	d’orgoglio.
«Ne	 ho	 sentito	 parlare»	 mentì	 Tommy.	 «Avevate	 prestato	 il	 libro	 a

Hannah?»
«A	 Hannah?»	 La	 signorina	 Logan	 sollevò	 la	 testa	 dal	 cuscino.	 «No

davvero,	 non	 ci	 capirebbe	 una	 parola.	 È	 una	 pubblicazione	 scientifica,	 per
specialisti.»

«Sì,	me	ne	rendo	conto.	Eppure	l’abbiamo	trovato	in	camera	di	Hannah.»
«Incredibile.	I	domestici	non	hanno	il	permesso	di	toccare	i	miei	libri.»
«Dov’era?»
«Su	uno	scaffale,	nel	mio	salotto...	oh	no,	un	momento,	lo	avevo	prestato	a

Mary.	 S’interessa	 molto	 di	 erbe,	 ha	 fatto	 anche	 qualche	 esperimento	 nella
cucinetta	 che	 ho	 a	 disposizione	 per	 preparare	 liquori	 e	 conserve	 secondo
vecchie	 ricette.	 La	 povera	 Lucy	 Radclyffe	 diceva	 sempre	 che	 solo	 la	 mia
tisana	 al	 tanaceto	 le	 faceva	 passare	 il	 raffreddore.	 Lei	 andava	 soggetta	 ai
raffreddori,	 come	Dennis.	Caro	Dennis,	 suo	 padre	 era	mio	 cugino	 di	 primo
grado.»

Tommy	interruppe	quelle	commoventi	reminiscenze.
«Oltre	a	voi	e	alla	signorina	Chilcott,	chi	altro	usa	quella	cucina?»
«Hannah	viene	a	riordinarla	e	a	scaldare	l’acqua	per	il	tè	della	mattina.»
«Grazie,	per	 il	momento	non	ho	bisogno	di	chiedervi	altro.	Spero	di	non

avervi	disturbato.»
Tommy	e	Tuppence	uscirono	dalla	stanza	e	scesero	le	scale	in	silenzio.
«Non	capisco»	disse	infine	Tommy.
Tuppence	rabbrividì.	«Com’è	triste	questa	casa,	mi	fa	paura.	Facciamo	una

passeggiata,	e	intanto	vediamo	se	ci	riesce	di	capire	qualche	cosa	di	più.»
Uscirono.	 Prima	 di	 tutto	 andarono	 a	 portare	 al	 dottore	 il	 bicchiere	 del

cocktail	e	poi	s’incamminarono	verso	la	campagna,	ragionando	tra	loro,	come
facevano	di	solito.

«Qualche	volta	fingersi	pazzi	può	far	comodo»	disse	Tommy.	«Ti	ricordi	il
personaggio	 di	 Hanaud?	 Se	 sapessi	 come	 mi	 angoscia	 il	 pensiero	 di	 non
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essere	intervenuto	in	tempo!»
«Non	devi	avere	rimorsi,	Tommy.	Sarebbe	stato	inutile	consigliare	a	Lois

di	andare	alla	polizia,	tanto	non	ci	sarebbe	andata.	Se	non	fosse	venuta	da	noi,
non	avrebbe	fatto	niente	del	tutto.»

«E	 il	 risultato	 sarebbe	 stato	 lo	 stesso.	 Forse	 hai	 ragione,	 è	 inutile
rimproverarsi	 per	qualcosa	d’inevitabile,	ma	vorrei	 almeno	ottenere	qualche
risultato	adesso.»

«Mi	pare	che	non	sia	facile.»
«Infatti.	Si	possono	fare	 tante	 ipotesi,	ma	a	pensarci	bene	sembrano	 tutte

assurde.	 Si	 potrebbe	 pensare	 che	 sia	 stato	 Dennis	 a	mettere	 il	 veleno	 nelle
tartine,	visto	che	sapeva	che	non	sarebbe	tornato	a	casa	per	il	tè,	ma...»

«Ma	 è	morto	 avvelenato	 anche	 lui	 e	 quindi	 l’ipotesi	 non	 regge.	C’è	 una
persona	di	cui	dovremmo	parlare,	ed	è	Hannah.»

«Hannah?»
«Chi	soffre	di	mania	religiosa	può	arrivare	a	qualsiasi	eccesso.»
«Sì,	 e	 che	 lei	 ne	 soffra	 è	 certo.	 Si	 potrebbe	 chiedere	 il	 parere	 del	 dottor

Burton.»
«La	signorina	Logan	ritiene	che	le	sue	fissazioni	rientrino	più	o	meno	nei

limiti	della	normalità,	ma	forse	è	peggiorata	o	ha	avuto	una	crisi...»
«Può	darsi	 che	uno	canti	gli	 inni	 sacri	per	 anni	 in	 camera	da	 letto	e	poi,

improvvisamente,	diventi	un	violento.»
«Ci	sono	più	elementi	contro	di	 lei	che	contro	chiunque	altro,	però	 io	ho

un’idea...»
«Dimmi.»
«Veramente	 più	 che	 un’idea	 è	 un’impressione.	 Come	 giudichi	 Mary

Chilcott?»
«Non	 male.	 È	 una	 ragazza	 pratica,	 efficiente,	 forse	 un	 po’	 troppo

efficiente.»
«Ma	Tommy,	non	ti	è	parso	strano	che	fosse	così	tranquilla?»
«In	 un	 certo	 senso	 è	 un	 punto	 a	 suo	 vantaggio	 Se	 fosse	 colpevole,	 si

sarebbe	sforzata	di	simulare	qualche	emozione.»
«È	 vero.	 E	 poi	 perché	 avrebbe	 dovuto	 fare	 questo	 massacro?	 Che

vantaggio	ne	avrebbe	avuto?»
«Sei	sicura	che	le	persone	di	servizio	non	c’entrino?»
«Direi	proprio	di	no.	Chissà	com’era	quella	cameriera	che	è	morta,	Esther

Quant.»
«Vuoi	 dire	 che	 se	 era	 giovane	 e	 bella	 può	 darsi	 che	 fosse	 anche

colpevole?»
«Sì»	ammise	Tuppence	con	un	sospiro.	«Mi	sono	ridotta	a	pensare	anche

queste	sciocchezze.»
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«Vedrai	che	la	polizia	riuscirà	a	capire	tutto.»
«Vorrei	che	ci	riuscissimo	prima	noi.	A	proposito,	hai	visto	anche	tu	che	la

signorina	Logan	ha	delle	macchioline	rosse	su	un	braccio?»
«No,	non	ho	visto.	Che	cosa	possono	essere?»
«Sembrano	segni	d’iniezioni	endovenose.»
«Non	 ci	 sarebbe	 niente	 di	 strano	 se	 il	 dottor	 Burton	 le	 avesse	 fatto

un’iniezione.»
«Una,	non	quaranta.»
«Che	sia	morfinomane?»
«Ci	 ho	 pensato	 anch’io,	ma	 le	 ho	 guardato	 gli	 occhi	 e	 sono	 normali.	 Le

tracce	di	eroina	o	di	morfina	si	vedono	subito,	e	poi	non	mi	pare	il	tipo.»
«È	vero.	È	una	vecchia	signorina	timorata	di	Dio.»
«Com’è	difficile	capire!	Abbiamo	parlato	tanto	e	siamo	sempre	allo	stesso

punto.»
Nel	tornare	verso	la	casa,	passarono	dal	dottor	Burton.	Venne	ad	aprire	la

porta	un	ragazzo	sui	quindici	anni,	alto	e	magro.	«Il	signor	Blunt?»	chiese.	«Il
dottore	è	uscito,	ma	vi	ha	lasciato	un	biglietto.»

Tommy	aprì	la	busta	e	lesse:

Caro	signor	Blunt,
abbiamo	constatato	che	 il	veleno	 impiegato	era	 ricino,	un	vegetale	con

elevato	 potere	 tossico.	 Vi	 prego,	 per	 il	 momento,	 di	 non	 parlarne	 con
nessuno.

Tommy	si	lasciò	sfuggire	il	biglietto	dalle	mani,	ma	lo	raccolse	subito.
«Ricino»	mormorò.	«Tuppence,	tu	ne	sai	certo	più	di	me.»
«Dal	ricino	si	ricava	l’olio	di	ricino.»
«Quello	non	mi	è	mai	piaciuto	e	adesso	mi	piace	ancora	meno.»
«Il	 ricino	si	estrae	dai	 semi	della	pianta	e	stamattina	ho	visto	 in	giardino

delle	piante	che	potrebbero	essere	di	ricino,	con	le	foglie	larghe	e	lucide.»
«Vuoi	 dire	 che	 qualcuno	 ha	 ricavato	 il	 ricino	 dalle	 piante	 del	 giardino?

Credi	che	Hannah	ne	sarebbe	stata	capace?»
«No,	non	credo	che	sappia	come	si	fa.»
«Ma	aveva	il	libro!	Il	libro!	Chissà	se	ce	l’ho	ancora	in	tasca...	Eccolo	qua,

lasciami	vedere...	Lo	sapevo!	Stamattina	era	aperto	proprio	a	questa	pagina.
Vedi,	Tuppence?	Il	ricino!	Leggi	tu.»

Tuppence	prese	il	libro	e	cominciò	a	leggere,	camminando	con	una	mano
sul	 braccio	 di	 Tommy	 per	 non	 inciampare.	 A	 un	 certo	 punto	 s’interruppe.
Ormai	erano	vicini	alla	casa.	«Lascia	fare	a	me,	Tommy,	vuoi?»

«Per	questa	volta,	sarai	tu	il	comandante	della	nave»	rispose	Tommy.
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«Prima	di	tutto»	disse	Tuppence	entrando	«devo	fare	un’altra	domanda	alla
signorina	Logan.»

Corse	su	per	le	scale,	bussò	alla	porta	ed	entrò.
Tommy	la	seguì.
«Carissima,»	 disse	 la	 signorina	Logan	«eccovi	 di	 nuovo	qua.	Sapete	 che

siete	troppo	giovane	e	carina	per	fare	l’investigatrice?»
«Carina,	 no.	 Sono	 giovane,	 ma	 ho	 lavorato	 in	 un	 ospedale	 durante	 la

guerra	 e	 so	 che	 cos’è	 la	 sieroterapia.	 So	 anche	 che	 il	 ricino,	 iniettato	 in
piccole	dosi	ipodermiche,	produce	un’immunità:	forma	l’antiricino.	È	la	base
della	sieroterapia.	Voi	lo	sapevate,	signorina	Logan,	e	per	un	po’	di	tempo	vi
siete	 iniettata	 del	 ricino.	 Poi	 ne	 avete	 ingerita	 una	 dose	 sufficiente	 a
procurarvi	solo	una	leggera	forma	di	avvelenamento.	Aiutavate	vostro	padre
in	laboratorio	e	sapevate	tutto	sul	ricino,	anche	come	si	estrae.	Avete	scelto	un
giorno	in	cui	Dennis	Radclyffe	non	sarebbe	stato	a	casa	per	il	tè,	perché	non
volevate	che	ingerisse	il	veleno	contemporaneamente	a	Lois	Hargreaves	con
il	 rischio	 che	 morisse	 prima	 di	 lei.	 Lui	 doveva	 ereditare	 e	 poi	 morire.	 Il
denaro	così	sarebbe	passato	a	voi,	la	sua	parente	più	stretta...	me	l’avete	detto
stamattina	che	suo	padre	era	vostro	cugino	di	primo	grado.»

La	 vecchia	 signorina	 guardò	 Tuppence.	 Nei	 suoi	 occhi	 c’era
un’espressione	di	orrore	e	anche	di	minaccia,	ma	la	porta	della	stanza	vicina
si	aprì	e	Hannah	si	precipitò	verso	il	letto	agitando	una	torcia	accesa.

«È	l’ora	della	verità!	Lei	è	la	colpevole!	Odiava	la	mia	povera	signora,	era
gelosa,	 invidiosa,	 odiava	 anche	 la	 piccola	 Lois,	 il	 mio	 angelo.	 L’ho	 vista
leggere	il	libro.	Sorrideva!	Iddio	mi	ha	illuminata.	Le	fiamme	del	Signore	la
distruggeranno!»

Facendo	 roteare	 la	 torcia,	 Hannah	 si	 piegò	 verso	 il	 letto.	 La	 signorina
Logan	urlò:	«Portatela	via!	Portatela	via!	È	vero,	ma	portatela	via!».

Prima	 che	 Tuppence	 riuscisse	 a	 fermarla,	 Hannah	 aveva	 dato	 fuoco	 alle
cortine	del	 letto,	ma	Tommy	entrò	 in	quel	momento,	strappò	 i	 tendaggi	e	 le
coperte	e	soffocò	le	fiamme	con	un	tappeto.	Poi	corse	ad	aiutare	Tuppence,	e
insieme	 riuscirono	 a	 calmare	 Hannah	 proprio	 mentre	 arrivava	 di	 corsa	 il
dottor	Burton.

Lo	misero	al	corrente	con	poche	parole.	Il	dottore	si	avvicinò	al	letto	della
signorina	Logan	e	le	tastò	il	polso.	«È	morta»	mormorò.	«Non	ha	resistito	alla
vista	del	fuoco.»

Tacque	per	qualche	minuto,	poi	disse:	«Sono	state	trovate	tracce	di	ricino
anche	nel	bicchiere	del	cocktail».

«Tuppence,	sei	stata	molto	brava»	disse	Tommy	quando,	lasciata	Hannah
alle	cure	del	dottor	Burton,	rimasero	soli.

«Forse,	ma	abbiamo	dimenticato	un	po’	Hanaud.»
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«Erano	 momenti	 troppo	 difficili	 per	 poter	 recitare.	 Non	 riesco	 ancora	 a
sopportare	 il	 pensiero	 di	 quella	 ragazza,	 non	 posso	 rassegnarmi.	Ma	 tu	 sei
stata	straordinaria!	Citerò	una	frase	che	tutti	e	due	conosciamo	bene:	“Non	c’è
niente	di	meglio	che	essere	intelligente	e	non	sembrarlo”.»

«Tommy,	ti	odio.»
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Un	alibi	perfetto

Tommy	e	Tuppence	stavano	aprendo	la	corrispondenza.
«Un	nuovo	cliente!»	esclamò	Tuppence	sventolando	una	lettera.
«Vediamo	 un	 po’...»	 disse	 Tommy,	 prendendola.	 «Quali	 deduzioni

possiamo	trarre	da	questa	lettera,	Watson?	Nessuna,	se	non	quella,	evidente,
che	 il	 signor...	 come	 si	 chiama?...	 il	 signor	Montgomery	 Jones	non	conosce
molto	 bene	 l’ortografia,	 segno	 che	 ha	 frequentato	 le	 scuole	 inglesi	 più
costose.»

«Montgomery	 Jones?»	 ripeté	 Tuppence.	 «Un	 momento,	 mi	 sembra	 di
averlo	 già	 sentito	 nominare,	 me	 ne	 deve	 aver	 parlato	 Janet	 St.	 Vincent.	 È
figlio	 di	 Lady	Aileen	Montgomery,	 dama	 devota	 e	 spocchiosa,	 sempre	 con
croci	d’oro	massiccio	e	altri	pendagli	appesi	al	collo,	e	di	un	certo	Jones	di	cui
so	solo	che	è	molto	ricco.»

«Tutto	 un	 programma.	 Lasciami	 vedere	 a	 che	 ora	 vuol	 venire	 questo
Montgomery...	Ah,	ecco,	alle	undici	e	mezzo.»

Alle	undici	e	mezzo	precise	si	presentò	ad	Albert	un	giovane	molto	alto,
cortese	e	un	po’	impacciato.

«Buongiorno,	c’è	il	signor	Blunt?»
«Avete	un	appuntamento?»	chiese	Albert.
«Non	saprei.	Sì,	forse	ce	l’ho,	voglio	dire...	ho	scritto	una	lettera.»
«Il	vostro	nome?»
«Montgomery	Jones.»
«Vado	a	vedere	se	il	signor	Blunt	può	ricevervi.»
Albert	tornò	poco	dopo.
«Un	momento,	prego.	Il	signor	Blunt	è	in	riunione.»
«Oh	sì...	certo	certo»	rispose	sempre	più	impacciato	il	signor	Montgomery

Jones.
Tommy	 pensò	 che	 come	 prima	 impressione	 di	 efficienza	 quella	 breve

attesa	 poteva	 bastare,	 suonò	 il	 campanello,	 e	 il	 giovane	 visitatore	 venne
introdotto	nel	suo	ufficio.

Tommy	 si	 alzò	 per	 salutarlo.	 «Accomodatevi»	 disse.	 «In	 che	 cosa	 posso
esservi	utile?»

Il	signor	Montgomery	Jones	accennò	a	Tuppence,	incerto.
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«È	la	mia	segretaria	personale»	disse	Tommy.	«Potete	parlare	davanti	a	lei.
Si	tratta	di	una	questione	di	famiglia?»

«Be’,	non	proprio.»
«Qualcosa	di	grave,	che	vi	riguarda	personalmente?»
«Oh,	no	no!»
«Be’,	forse	è	meglio	che	mi	esponiate	i	fatti	con	chiarezza.»
Ma	la	chiarezza	non	era	la	dote	più	spiccata	del	signor	Montgomery	Jones.
«Devo	 chiedervi	 una	 cosa	 strana,	 stranissima...	 non	 so	 da	 che	 parte

incominciare.»
«Vi	dico	subito	che	non	ci	occupiamo	di	casi	di	divorzio.»
«Non	si	tratta	di	divorzio,	per	carità,	ma	di	uno	scherzo.»
«Qualcuno	 vi	 ha	 fatto	 un	 brutto	 scherzo,	 uno	 scherzo	 subdolo,

pericoloso?»
Il	giovane	Jones	scosse	di	nuovo	la	testa.
«Allora	raccontatemi	con	le	vostre	parole	che	cosa	è	successo.»
«Ero	fuori	a	cena,	seduto	vicino	a	una	ragazza...»
Tommy	sorrise,	incoraggiante.
«Una	 ragazza	 simpatica,	 simpaticissima,	 con	 tanta	 voglia	 di	 scherzare.	È

australiana,	 vive	 qui	 con	 un’amica	 in	 Clarges	 Street.	 È	 molto	 allegra,	 non
potete	immaginare	che	impressione	mi	ha	fatto.»

«Lo	immaginiamo	benissimo,	signor	Jones»	disse	Tuppence,	pensando	che
non	 la	 freddezza	 professionale	 di	 Theodore	 Blunt,	 ma	 uno	 slancio	 di
femminile	 partecipazione	 avrebbe	 dato	 al	 giovanotto	 l’aiuto	 necessario	 a
superare	il	proprio	turbamento.

«Insomma,	 per	 me	 è	 stata	 una	 rivelazione.	 Avevo	 già	 avuto	 un’altra
ragazza,	anzi	due.	La	prima	era	molto	vivace,	divertente,	ma	aveva	un	brutto
mento.	 Ballava	 in	 un	 modo	 fantastico,	 e	 poi	 la	 conoscevo	 da	 quando	 ero
bambino,	che	è	sempre	una	cosa	che	dà	sicurezza,	no?	La	seconda	lavorava	al
Frivolity,	anche	lei	non	era	antipatica,	anzi,	ma	mia	madre	avrebbe	scatenato
un	 pandemonio	 se	 avessi	 detto	 che	 volevo	 sposarla.	 Veramente	 non	 avevo
ancora	 deciso,	 né	 per	 l’una	 né	 per	 l’altra,	 volevo	 pensarci	 un	 po’,	 quando,
come	per	miracolo,	mi	sono	trovato	vicino	a	quella	creatura	d’eccezione	e...»

«E	tutto	è	cambiato	all’improvviso»	mormorò	Tuppence	con	sentimento.
Tommy	spostò	la	sedia,	non	proprio	silenziosamente,	per	far	capire	che	ne

aveva	 abbastanza	della	vita	 sentimentale	del	 signor	Montgomery	 Jones	 che,
ormai	bene	avviato,	proseguiva.

«Davvero,	 tutto	 è	 cambiato	 all’improvviso!	 Purtroppo	 temo	 che	 lei	 non
abbia	 molta	 stima	 di	 me.	 Forse	 non	 ve	 ne	 siete	 accorti,	 ma	 non	 sono	 uno
molto	in	gamba...»

«Che	cosa	dite,	non	dovete	essere	troppo	modesto!»	protestò	Tuppence.
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«No,	mi	rendo	conto	di	non	valere	granché»	proseguì	 il	signor	Jones	con
un	 sorriso	 accattivante.	 «Soprattutto	 di	 fronte	 a	 lei	 che	 è	 la	 perfezione
assoluta.	Per	 questo	 devo	 superare	 la	 prova,	 è	 la	mia	unica	 possibilità.	Una
ragazza	così	franca,	sportiva,	non	si	rimangerà	mai	la	parola.»

«Vi	 faccio	 tanti	 auguri,	 signor	 Jones,	ma	non	 riesco	a	capire	esattamente
che	cosa	volete	che	facciamo	per	voi.»

«Oh,	Dio	mio,	non	ve	l’ho	ancora	spiegato?»
«No»	intervenne	Tommy.	«Non	ancora.»
«Dunque,	è	andata	così:	si	parlava	di	romanzi	polizieschi,	a	Una...	è	il	suo

nome...	piacciono	moltissimo	e	anche	a	me.	Ci	siamo	ricordati	insieme	di	un
intreccio	molto	interessante,	basato	su	un	alibi,	e	io	ho	detto...	no,	è	stata	lei...
insomma,	chi	l’ha	detto?»

«Non	importa»	lo	rassicurò	Tuppence.	«Andate	avanti.»
«Be’,	io	ho	affermato	che	è	impossibile	inventarsi	un	alibi	perfetto,	e	lei	ha

detto	di	no,	che	basta	far	lavorare	il	cervello.	Abbiamo	discusso	per	un	po’,	e
alla	fine	mi	ha	lanciato	una	specie	di	sfida:	“Quanto	scommetti	che	io	riesco	a
crearmi	un	alibi	infallibile?”.	“Tutto	quello	che	vuoi”	le	ho	risposto.	Ci	siamo
messi	d’accordo	subito.	Lei	era	 sicura	di	vincere	e	 io	 le	ho	detto:	“Se	perdi
posso	chiederti	qualsiasi	cosa?”.	Si	è	messa	a	 ridere:	“Sì”	mi	ha	 risposto	“e
guarda	che	vengo	da	una	famiglia	di	giocatori	d’azzardo	e	so	stare	al	gioco”.»

«E	 poi?»	 chiese	 Tuppence,	 perché	 il	 signor	 Jones	 taceva	 e	 la	 guardava,
supplichevole.

«E	 poi	 basta,	 adesso	 tocca	 a	 me.	 Ho	 la	 possibilità	 di	 conquistare	 una
ragazza	 stupenda	 e	 non	 voglio	 perderla.	 Lei	 va	 matta	 per	 le	 scommesse.
L’estate	 scorsa	 era	 andata	 a	 fare	una	gita	 in	barca,	 qualcuno	ha	 scommesso
che	non	avrebbe	avuto	il	coraggio	di	tuffarsi	e	nuotare	vestita	fino	a	riva,	e	lei
non	se	l’è	fatto	ripetere	una	seconda	volta	e	ha	vinto	la	scommessa!	Le	piace
giocare,	ma	sa	anche	perdere,	me	l’ha	detto,	e	se	stavolta	perde...»

«Veramente»	 disse	Tommy	«non	 ho	 ancora	 capito	 in	 che	 cosa	 dovrebbe
consistere	il	nostro	intervento.»

«Ma	è	semplice»	rispose	il	signor	Jones.	«Non	è	il	vostro	mestiere	scoprire
se	un	alibi	è	falso?»

«Sì,	è	il	nostro	mestiere.	Almeno	in	parte.»
«Io	da	 solo	non	 ce	 la	 faccio,	ma	 se	mi	 aiutate	 sono	a	posto.	Certo	 a	voi

sembrerà	un	lavoro	sciocco,	futile,	ma	per	me	è	importante	e	sono	disposto...
insomma,	sono	disposto	a	pagare	quello	che	è	necessario.»

«Andrà	 tutto	 bene»	 disse	 Tuppence.	 «Sono	 sicura	 che	 il	 signor	 Blunt
accetterà	di	lavorare	per	voi.»

«Ma	sì»	confermò	Tommy.	«Sarà	una	distrazione.»
Con	un	sospiro	di	sollievo	il	signor	Montgomery	Jones	si	tolse	di	tasca	dei
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foglietti	ripiegati.	«Ecco.»	Ne	scelse	uno.	«Qua	dice:	“Ti	mando	la	prova	che
ero	 in	 due	 posti	 diversi	 nello	 stesso	momento.	Ho	 cenato	 al	 ristorante	 Bon
Temps	 di	 Soho,	 da	 sola,	 sono	 andata	 a	 teatro,	 al	 Duke,	 e	 poi	 ho	 fatto	 uno
spuntino	 con	un	 amico,	 il	 signor	Marchant,	 al	 Savoy.	Contemporaneamente
sono	stata	anche	all’Hotel	Castle	di	Torquay	e	sono	tornata	a	Londra	solo	la
mattina	 dopo.	 Scopri	 tu	 quale	 di	 queste	 due	 versioni	 è	 quella	 vera	 e	 come
sono	riuscita	a	provarle	tutte	e	due”.	Ecco»	concluse	il	signor	Jones	«che	cosa
vorrei	che	scopriste	voi	per	me.»

«Sarà	un	gioco,	una	distrazione»	ripeté	Tommy.
«Qui	c’è	una	fotografia	di	Una»	disse	il	signor	Jones.	«Ne	avrete	bisogno.»
«Come	si	chiama	di	cognome?»	chiese	Tommy.
«Drake.	E	abita	al	numero	180	di	Clarges	Street.»
«Grazie.	Ci	metteremo	subito	al	lavoro,	signor	Jones.	Mi	auguro	che	presto

possiamo	darvi	buone	notizie.»
Il	signor	Jones	si	alzò	in	piedi	e	strinse	la	mano	a	Tommy.	«Vi	sono	molto

grato.	Mi	avete	tolto	una	gran	preoccupazione.»
Tommy	 lo	 accompagnò	 alla	 porta.	 Quando	 tornò,	 trovò	 Tuppence	 che,

davanti	 all’armadio	 dov’erano	 custoditi	 i	 classici	 del	 romanzo	 poliziesco,
mormorava	tra	sé:	«L’ispettore	French».

«Eh?»
«L’ispettore	 French»	 ripeté	 Tuppence.	 «Il	mago	 dell’alibi.	Quello	 creato

da	Crofts.	 Io	so	come	si	 fa.	Si	prendono	in	esame	tutti	 i	particolari,	uno	per
uno,	attentamente.	Dapprincipio	tutto	sembra	regolare,	ma	un	secondo	esame,
più	minuzioso,	non	manca	mai	di	rivelare	anche	la	minima	incrinatura.»

«Non	 sarà	 un	 lavoro	 difficile,	 visto	 che	 sappiamo	 già	 che	 una	 delle	 due
versioni	è	senz’altro	falsa.	Ma	è	proprio	per	questo	che	sono	preoccupato.»

«Non	mi	pare	che	ci	sia	niente	di	preoccupante.»
«Da	un	punto	di	vista	strettamente	egoistico,	no.	Ma	quella	povera	ragazza

finirà	per	dover	sposare	il	signor	Montgomery	Jones,	lo	voglia	o	no.»
«Tommy	non	dire	sciocchezze.	Le	donne	non	giocano	mai	d’azzardo.	Se	la

bella	Una	non	fosse	più	che	disposta	a	sposare	quel	bravo	ragazzo	con	la	testa
vuota,	non	avrebbe	mai	accettato	 la	 scommessa.	Ma	credimi,	 lo	 sposerà	più
volentieri	se	sarà	lui	a	vincere	e	lei	non	dovrà	cercare	altre	strade	per	arrivare
allo	stesso	risultato.»

«Tu	credi	sempre	di	sapere	tutto,	Tuppence.»
«Infatti	so	sempre	tutto.»
«E	 adesso	 passiamo	 all’esame	 della	 documentazione»	 disse	 Tommy	 e

prese	i	fogli	che	Jones	aveva	lasciato	sul	tavolo.	«Prima	di	tutto	la	fotografia.
Bella	la	ragazza	e	bella	anche	la	fotografia.	Nitida.»

«Dovremmo	procurarcene	altre,	di	altre	ragazze.»
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«Perché?»
«Si	 fa	 così.	 Ne	mostriamo	 quattro	 o	 cinque	 ai	 camerieri	 dei	 ristoranti	 e

degli	alberghi,	e	loro	scelgono	quella	giusta.»
«Sei	sicura	che	scelgano	quella	giusta?»
«Nei	libri	capita	sempre	così.»
«Peccato	che	in	genere	capiti	solo	nei	libri.	Oh,	ecco	che	cosa	abbiamo	qui,

la	descrizione	della	 serata	a	Londra:	cena	al	Bon	Temps	alle	 sette	e	mezzo.
Spettacolo	 al	 teatro	 Duke,	 Ranuncoli	 azzurri...	 sono	 accluse	 le	 matrici	 dei
biglietti.	Spuntino	al	Savoy	con	il	signor	Marchant.	Che	ne	diresti	di	fare	due
chiacchiere	con	questo	signor	Marchant?»

«Inutile,	se	è	d’accordo	con	lei	non	possiamo	credere	neanche	a	una	parola
di	quello	che	dirà.»

«Qua	abbiamo	la	storia	della	gita	a	Torquay.	A	mezzogiorno	partenza	da
Paddington,	 pranzo	 nella	 carrozza	 ristorante,	 conto	 allegato.	 Una	 notte
all’Hotel	Castle,	altro	conto	allegato.»

«A	me	sembrano	prove	debolissime.	Chiunque	può	comprare	un	biglietto
per	il	teatro	senza	andarci.	Probabilmente	è	vera	la	gita	a	Torquay,	e	la	serata
a	Londra	è	inventata.»

«Troppo	facile.	Andiamo	a	parlare	con	il	signor	Marchant.»
Il	signor	Marchant	era	giovane	e	cordiale	e	non	si	mostrò	molto	stupito	di

vederli.
«La	nostra	Una	ha	inventato	un	altro	gioco»	esclamò.	«È	incorreggibile!»
«So	che	martedì	sera	ha	cenato	con	voi	al	Savoy»	disse	Tommy.
«Sì,	 sono	sicuro	che	era	martedì	 sera,	perché	me	 l’ha	 ripetuto	più	di	una

volta	e	ha	anche	voluto	che	lo	scrivessi.»
Con	orgoglio	il	signor	Marchant	mostrò	l’annotazione	fatta	a	matita	su	un

taccuino:	«Cena	con	Una	al	Savoy	martedì	19».
«E	prima	dov’era	stata	la	signorina	quella	sera,	lo	sapete?»
«A	 vedere	 un’orribile	 commedia,	 Peonie	 rosa	 o	 qualcosa	 del	 genere.

Bruttissima,	mi	ha	detto.»
«Siete	proprio	sicuro	di	aver	cenato	con	lei	quella	sera?»	chiese	Tommy.
«Certo,	ve	l’ho	detto.»
«Forse	vi	ha	chiesto	lei	di	dirlo»	suggerì	Tuppence.
«Veramente	 qualcosa	 di	 strano	 mi	 ha	 detto,	 non	 mi	 ricordo	 che	 cosa...

Dunque,	mi	ha	detto:	“Tu	credi	di	essere	a	tavola	con	me,	Jimmy,	ma	io	sto
cenando	a	trecento	chilometri	da	qui,	nel	Devonshire”.	Roba	da	fantascienza.
Però	Dicky	Rice	l’ha	vista	davvero	nel	Devonshire.»

«Chi	è	Dicky	Rice?»
«Un	mio	amico.	Era	andato	a	Torquay	a	trovare	una	zia	che	pare	sempre

che	stia	per	morire	e	non	muore	mai...	ci	tiene	a	fare	il	nipote	affettuoso,	ma
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questo	non	c’entra.	Dunque,	l’altro	giorno	l’ho	incontrato	e	mi	ha	detto:	“Ho
visto	 quella	 tua	 amica	 australiana,	 a	 Torquay...	 come	 si	 chiama...	 Una,	 o
qualcosa	 del	 genere.	 Volevo	 salutarla,	 ma	 mia	 zia	 mi	 ha	 trascinato	 a
chiacchierare	con	una	vecchia	bambolina	sulla	sedia	a	rotelle”.	“Quando	l’hai
vista?”	gli	ho	chiesto.	“Martedì	verso	le	cinque.”	Si	sbagliava,	naturalmente,
però	è	strano	lo	stesso,	no,	dopo	quello	che	mi	aveva	detto	Una	quella	sera?»

«Molto	 strano»	 confermò	 Tommy.	 «Quella	 sera	 al	 Savoy	 non	 c’era
nessuno	che	vi	conosce?»

«Sì,	certi	Oglander.	Erano	proprio	al	tavolo	vicino	al	nostro.»
«E	anche	loro	conoscono	la	signorina	Drake?»
«Sì,	almeno	di	vista.»
«Bene,	non	ci	resta	che	salutarvi	e	ringraziarvi,	signor	Marchant.»
«Se	non	ha	detto	la	verità,»	osservò	Tuppence,	quando	furono	per	strada	«è

un	bravissimo	bugiardo.»
«Perché	 non	 andiamo	 al	 Bon	 Temps	 a	 nutrire	 due	 poveri	 investigatori

affamati?	 Prima	 però	 voglio	 cercare	 tre	 o	 quattro	 fotografie	 di	 ragazze	 da
mettere	vicino	a	quella	di	Una.»

I	 fotografi	 cui	 chiesero	 di	 comperare	 delle	 fotografie	 con	 soggetti
femminili	risposero	che	non	ne	avevano.

«Chissà	 perché	 quello	 che	 è	 facile	 nei	 libri,	 diventa	 difficile	 nella	 vita
pratica»	protestò	Tuppence.	«Hai	visto	con	che	diffidenza	ci	guardavano?	Che
cosa	 credevano	 che	 volessimo	 fare	 con	 quelle	 fotografie?	 È	 meglio	 che
andiamo	da	Jane.	Lei	che	conserva	sempre	tutto,	forse	ci	può	aiutare.»

L’amica	 di	 Tuppence,	 Jane,	 l’invitò	 a	 frugare	 in	 un	 cassetto	 dove	 aveva
ficcato	alla	rinfusa	le	fotografie	di	vecchie	amiche	che	evidentemente	non	le
premeva	né	di	rivedere	né	di	ricordare.

Benché	 scortati	 da	 questa	 schiera	 di	 bellezze	 femminili,	 Tuppence	 e
Tommy	 incontrarono	 al	 Bon	 Temps	 nuove	 difficoltà	 e	 considerevoli	 spese.
Tommy	 prese	 da	 parte	 i	 camerieri,	 uno	 per	 volta,	 mostrò	 a	 ciascuno	 le
fotografie	 e	 diede	 una	mancia.	 Il	 risultato	 fu	 deprimente.	 Tre	 delle	 ragazze
fotografate	 erano	 promettenti	 attrici	 e	 avevano	 cenato	 al	 Bon	 Temps	 quel
martedì	sera.

Quando	tornarono	in	ufficio,	Tuppence	s’immerse	nella	lettura	dell’orario
ferroviario.

«Partenza	 da	 Paddington	 a	 mezzogiorno.	 Arrivo	 a	 Torquay	 alle	 tre	 e
trentacinque.	Il	treno	è	questo,	e	l’amico	di	Marchant	l’ha	vista	alle	cinque.»

«Non	 ne	 siamo	 sicuri»	 ribatté	 Tommy.	 «Se,	 come	 hai	 detto	 tu	 stessa,
Marchant	è	d’accordo	con	Una,	si	è	inventato	tutto.»

«Andiamo	a	trovare	questo	Dicky	Rice,	ma	ho	la	sensazione	che	il	signor
Marchant	abbia	detto	la	verità.	Aiutami	a	capire:	Una	Drake	parte	da	Londra
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con	il	treno	di	mezzogiorno,	prende	una	camera	in	albergo	e	disfa	la	valigia.
Prende	un	altro	treno	e	torna	a	Londra,	in	tempo	per	andare	al	Savoy.	Ce	n’è
uno	alle	quattro	e	quaranta	che	arriva	a	Paddington	alle	nove	e	dieci.»

«E	poi,	Tuppence?»
«E	poi	 tutto	si	complica.	C’è	un	treno	a	mezzanotte	da	Paddington,	ma	è

troppo	presto...	non	credo	che	sarebbe	riuscita	a	prenderlo.»
«E	in	automobile?»
«Sono	più	di	trecento	chilometri.»
«Ho	sempre	sentito	dire	che	gli	australiani	hanno	una	guida	veloce.»
«Sì,	non	è	un’ipotesi	da	scartare.	Sarebbe	arrivata	a	Torquay	alle	sette.»
«Pensi	che	si	sia	infilata	a	letto	senza	farsi	vedere?	O	che	arrivando	abbia

detto	che	era	stata	fuori	tutta	notte	e	che	per	piacere	le	dessero	il	conto?»
«Tommy,	 siamo	 proprio	 due	 deficienti.	 Che	 bisogno	 aveva	 di	 tornare	 a

Torquay?	Poteva	mandare	un	amico	all’albergo	a	prendere	la	valigia	e	pagare
il	conto.»

«Domani	 prenderemo	 il	 treno	 di	 mezzogiorno	 per	 Torquay	 e	 potremo
verificare	se	le	nostre	supposizioni	sono	esatte.»

Muniti	 di	 una	 cartelletta	 piena	 di	 fotografie,	 Tommy	 e	 Tuppence,	 la
mattina	dopo,	salirono	in	una	carrozza	di	prima	classe	del	treno	per	Torquay	e
prenotarono	il	pranzo	nel	vagone	ristorante	per	il	secondo	turno.

«Non	ci	saranno	gli	stessi	camerieri»	disse	Tommy.	«Sarebbe	troppo	bello.
Dovremo	 andare	 avanti	 e	 indietro	 da	Londra	 a	Torquay	 per	 parecchi	 giorni
prima	di	trovare	quelli	giusti.»

«Non	c’è	niente	di	più	faticoso	che	scoprire	un	falso	alibi.	E	pensare	che
nei	romanzi	se	la	cavano	con	mezza	pagina.»

Ma,	almeno	in	quell’occasione,	la	fortuna	non	abbandonò	il	signor	Blunt	e
la	sua	segretaria.	Il	cameriere	che	portò	il	conto	era	stato	in	servizio	anche	il
martedì	 precedente.	 Tommy	 fece	 scattare	 la	 magia	 dei	 dieci	 scellini,	 come
diceva	lui,	e	Tuppence	tirò	fuori	la	cartelletta	delle	fotografie.

«Vorrei	sapere»	chiese	Tommy	«se	qualcuna	di	queste	ragazze	ha	pranzato
sul	vostro	treno	martedì	scorso.»

Con	una	sicurezza	gratificante,	degna	del	testimone	chiave	di	un	romanzo
poliziesco,	il	cameriere	indicò	la	fotografia	di	Una	Drake.

«La	ricordo	benissimo.	E	ricordo	anche	che	era	martedì,	perché	lei	stessa
ha	detto...	non	so	come	mai...	che	il	martedì	le	porta	fortuna.»

«Tutto	 bene»	 disse	 Tuppence	 quando	 tornarono	 al	 loro	 posto	 nello
scompartimento.	«Vedrai	che	scopriremo	che	è	andata	anche	all’Hotel	Castle.
Sarà	più	difficile	dimostrare	che	è	tornata	a	Londra,	ma	forse	un	portabagagli
della	stazione	si	ricorderà	di	lei.»

Ma	 i	 portabagagli	 dimostrarono	 di	 avere	 poca	 memoria,	 e	 solo	 dopo	 la
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distribuzione	di	qualche	mezza	corona	ce	ne	 furono	due	che	 indicarono	una
delle	ragazze	delle	fotografie	e	dissero	che	forse	sì,	l’avevano	vista	salire	sul
treno	delle	quattro	e	quaranta.

«È	una	delusione,	ma	non	prova	niente»	disse	Tuppence	mentre	uscivano
dalla	 stazione.	 «Può	 aver	 preso	 il	 treno	 senza	 che	 nessuno	 si	 accorgesse	 di
lei.»

«Forse	è	partita	dall’altra	stazione,	da	Torre.»
«È	probabile.	C’informeremo	dopo	essere	stati	all’albergo.»
Il	Castle	era	un	grande	albergo	con	una	bella	vista	sul	mare.	Tommy	chiese

una	 camera	 per	 la	 notte,	 firmò	 il	 registro	 e	 osservò,	 con	 la	 disinvoltura
dell’uomo	 di	 mondo:	 «È	 stata	 qui	 una	 nostra	 amica,	 martedì	 scorso,	 la
signorina	Una	Drake».

La	segretaria	dell’albergo	sorrise.	«Sì,	la	ricordo	benissimo.	Una	signorina
australiana.»

Tommy	 fece	 un	 cenno	 e	 Tuppence	 esibì	 la	 fotografia.	 «Guardate	 com’è
venuta	bene!»	disse.

«È	venuta	bene	davvero,	bella	ed	elegante.»
«È	rimasta	da	voi	per	molto?»	chiese	Tommy.
«Solo	quella	notte.	Ha	preso	il	diretto	per	Londra	la	mattina	dopo.	Peccato

fare	un	viaggio	così	lungo	per	fermarsi	solo	una	notte,	ma	alle	australiane	non
fanno	paura	le	distanze.»

«È	una	ragazza	molto	sportiva,»	confermò	Tommy	«sempre	in	movimento.
Non	è	stato	qui,	vero,	che	è	uscita	a	cena	con	degli	amici,	ha	fatto	un	giro	con
la	loro	macchina,	è	finita	in	un	fosso	e	non	è	riuscita	a	farsi	tirar	fuori	fino	alla
mattina	dopo?»

«Oh	no,	la	signorina	Drake	ha	cenato	in	albergo.»
«Davvero?	Ne	siete	sicura?	Voglio	dire...	come	lo	sapete?»
«L’ho	vista.»
«Ho	chiesto	 se	n’eravate	 sicura	perché	 sapevo	che	doveva	andare	a	cena

con	degli	amici,	a	Torquay.»
«No	no,	ha	cenato	qui.»	La	signora	rise	e	arrossì	un	po’.	«Mi	ricordo	che

aveva	un	bel	completino	di	seta	leggera,	a	fiori,	uno	di	quei	nuovi	modelli	con
sotto	i	pantaloncini.»

«Tuppence,»	disse	Tommy	quando	salirono	in	camera	«abbiamo	sbagliato
tutto.»

«Pare	 di	 sì,	 a	 meno	 che	 non	 abbia	 sbagliato	 tutto	 quella	 signora.
Chiederemo	una	conferma	al	 cameriere	quando	andremo	a	 cena.	Non	credo
che	abbiano	tanti	clienti	in	questa	stagione.»

Fu	Tuppence	a	partire	all’attacco	del	cameriere.	«Potreste	dirmi	se	martedì
scorso	 era	 qui	 una	 mia	 amica,	 la	 signorina	 Drake?	 Ecco,	 questa	 è	 la	 sua
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fotografia.»
Un	 largo	 sorriso	 illuminò	 la	 faccia	 del	 cameriere.	 «La	 signorina	 Drake,

altro	che	ricordarmela!	Mi	ha	detto	che	è	australiana.»
«Ha	cenato	qui?»
«Sì,	martedì	scorso.	Ha	voluto	che	le	dicessi	se	c’era	qualcosa	di	divertente

in	città	per	passare	la	serata.	Io	le	ho	consigliato	di	andare	a	teatro	al	Pavillon,
ma	poi	ho	visto	che	è	restata	in	albergo	ad	ascoltare	l’orchestrina.»

«Non	sapreste	dirmi	a	che	ora	ha	cenato?»
«Tardi,	saranno	state	le	otto.»
«E	pensare	che	sembrava	tutto	così	facile»	sospirò	Tuppence	uscendo	dalla

sala	da	pranzo.
«Dovevamo	aspettarcelo	che	ci	sarebbero	state	delle	complicazioni.»
«Non	potrebbe	aver	preso	un	altro	treno,	più	tardi?»
«Non	certo	in	tempo	per	andare	al	Savoy.»
«Non	mi	arrendo.	Vado	a	parlare	con	 la	cameriera»	disse	Tuppence.	«La

camera	di	Una	Drake	era	sullo	stesso	piano	della	nostra.»
La	 cameriera	 era	 chiacchierona	 e	 desiderosa	 di	 rendersi	 utile.	 Ricordava

benissimo	 la	 signorina	della	 fotografia.	Gentile,	 allegra,	 le	 aveva	 raccontato
tante	cose	sull’Australia	e	sui	canguri.

Alle	nove	e	mezzo	l’aveva	chiamata	per	chiederle	una	borsa	d’acqua	calda
da	mettere	nel	 letto	e	anche	per	 raccomandarle	di	 svegliarla	 l’indomani	alle
sette	e	mezzo	con	una	tazza	di	caffè.	Niente	tè.

«E	quando	siete	andata	a	svegliarla,	era	a	letto?»	chiese	subito	Tuppence.
La	cameriera	la	guardò	meravigliata.	«Eh	sì,	certo,	era	a	letto.»
«Ah,	 pensavo	 che	 stesse	 facendo	 ginnastica»	 disse	 Tuppence	 in	 fretta.

«C’è	tanta	gente	che	fa	ginnastica	la	mattina	presto.»
«Questo	è	un	alibi	di	 ferro»	 fu	 il	 commento	di	Tommy	al	 racconto	della

cameriera.	«La	storia	della	serata	a	Londra	è	tutta	inventata.»
«E	il	signor	Marchant	è	un	bugiardo.»
«Ci	 ha	 detto	 che	 al	 tavolo	 vicino	 c’erano	 dei	 suoi	 amici	 che	 conoscono

anche	 Una	 Drake.	 Si	 chiamano...	 aspetta...	 Oglander.	 Cerchiamoli	 e	 poi
andiamo	anche	a	casa	della	ragazza,	in	Clarges	Street.»

La	mattina	dopo	pagarono	il	conto	e	partirono.	Si	sentivano	sconfitti.
Per	 trovare	 gli	 Oglander	 bastò	 l’elenco	 del	 telefono.	 Tuppence	 finse	 di

essere	 una	 collaboratrice	 di	 un	 settimanale	 illustrato,	 telefonò	 alla	 signora
Oglander	 e	 le	 chiese	 qualche	 particolare	 sul	 raffinato	 «dopo	 teatro»	 di	 quel
martedì	al	Savoy.	La	signora	Oglander	si	dimostrò	più	che	disponibile	e	solo
verso	 la	 fine	della	conversazione	Tuppence	disse	con	noncuranza:	«C’era	 la
signorina	 Drake,	 se	 non	 sbaglio,	 al	 tavolo	 vicino	 al	 vostro.	 È	 vero	 che	 è
fidanzata	col	duca	di	Perth?».
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«So	 poco	 della	 signorina	 Drake»	 rispose	 la	 signora	 Oglander.	 «È	molto
graziosa,	 era	 seduta	 proprio	 vicino	 a	 noi	 quella	 sera,	 cenava	 col	 signor
Marchant.	Le	mie	figliole	la	conoscono	meglio	di	me.»

Senza	 perdere	 tempo,	 Tuppence	 andò	 in	 Clarges	 Street,	 dove	 trovò	 la
signorina	Marjory	Leicester,	l’amica	che	divideva	la	casa	con	Una.

«Ma	che	cosa	sta	succedendo?»	chiese	 la	signorina	Leicester.	«Una	deve
aver	organizzato	uno	scherzo	gigantesco	e	io	non	ci	capisco	più	niente.	Sì,	ha
dormito	qui	martedì	sera,	naturalmente.»

«L’avete	vista	tornare	a	casa?»
«No,	ero	a	letto,	ma	l’ho	sentita	entrare.	Erano	quasi	le	due.»
«Quando	l’avete	vista?»
«La	mattina	dopo,	verso	le	nove,	o	forse	erano	più	le	dieci	che	le	nove.»
Nell’uscire	Tuppence	stava	per	urtare	una	donna	alta	e	magra	che	arrivava

in	quel	momento.
«Scusate	tanto»	disse	la	donna.
«Lavorate	qui?»	chiese	Tuppence.
«Sì,	vengo	tutti	i	giorni.»
«A	che	ora	venite	la	mattina?»
«Alle	nove,	è	il	mio	orario.»
Tuppence	fece	scivolare	una	mezza	corona	nella	mano	della	donna.
«Era	in	casa	la	signorina	Drake	quando	siete	arrivata,	martedì	scorso?»
«Sì,	era	a	letto.	Quando	le	ho	portato	il	tè	dormiva	ancora.»
«Grazie,	buongiorno»	disse	Tuppence	e	scese	sconsolata	le	scale.
In	 un	 piccolo	 ristorante	 di	 Soho,	 dove	 si	 erano	 dati	 appuntamento,	 lei	 e

Tommy	si	scambiarono	i	risultati	delle	loro	ricerche.
«Ho	conosciuto	Dicky	Rice»	disse	Tommy.	«Pare	proprio	che	abbia	visto,

da	lontano,	Una	Drake	a	Torquay.»
«Bene,	 ormai	 abbiamo	 controllato	 tutti	 e	 due	 gli	 alibi	 abbastanza

accuratamente.	Dammi	un	foglietto	e	una	matita,	Tommy,	voglio	scrivere	tutti
i	dati	in	ordine,	come	fanno	i	detective.»

13.30	–	Vista	Una	Drake	nella	carrozza	ristorante
16.00	–	Arriva	all’Hotel	Castle
17.00	–	Vista	dal	signor	Rice
20.00	–	Vista	cenare	in	albergo
21.30	–	Chiede	una	borsa	d’acqua	calda	alla	cameriera
23.30	–	Vista	al	Savoy	con	il	signor	Marchant
7.30	–	La	cameriera	la	sveglia	all’Hotel	Castle
9.00	–	La	cameriera	a	giornata	la	sveglia	in	Clarges	Street
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«I	 superdetective	 di	 Theodore	 Blunt	 si	 dichiarano	 sconfitti»	 concluse
Tommy.

«Mai!	Dobbiamo	scoprire	chi	ha	mentito.»
«Purtroppo	a	me	sembrano	tutti	sinceri.»
«Eppure	 ci	 dev’essere	 una	 soluzione.	 Ho	 pensato	 perfino	 a	 un	 aereo

privato,	ma	in	sostanza	cambierebbe	poco.»
«Io	credo	di	più	a	un	intervento	extraterrestre.»
«L’unica	 cosa	 da	 fare	 è	 andare	 a	 dormire	 e	 lasciar	 lavorare	 il

subcosciente.»
«Spero	che	il	subcosciente	ti	dia	la	risposta	domani	mattina.»
Passarono	la	serata	in	silenzio.	Tuppence,	borbottando	tra	sé,	prese	l’orario

ferroviario	 e	 tornò	 a	 controllare	 gli	 spostamenti	 di	 Una.	 A	 un	 certo	 punto,
visto	 che	 non	 si	 apriva	 neanche	 uno	 spiraglio	 di	 luce,	 decisero	 di	 andare	 a
dormire.

«Che	avvilimento»	mormorò	Tommy.
«È	una	delle	più	brutte	serate	della	mia	vita.»
«Sai	che	 ti	dico,	Tuppence,	avremmo	fatto	meglio	ad	andare	a	un	Music

Hall	 a	 sentire	 qualche	 barzelletta	 cretina	 sulle	 suocere,	 i	 gemelli	 e	 gli
ubriachi.»

«Non	è	vero,	bisogna	concentrarsi	sul	lavoro	per	ottenere	qualche	risultato.
Il	nostro	subcosciente	si	darà	da	fare	nelle	prossime	otto	ore,	vedrai.»

E	con	questa	speranza	si	addormentarono.

«Ha	lavorato	il	subcosciente?»	chiese	Tommy	la	mattina	dopo.
«Mi	ha	suggerito	un’idea.»
«Davvero?	Dimmela.»
«È	 un’idea	 un	 po’	 strana,	 non	 da	 romanzo	 poliziesco	 e	 più	 che	 il

subcosciente	direi	che	me	l’hai	suggerita	tu.»
«Allora	è	una	buona	idea.	Avanti,	parla.»
«Devo	fare	un	telegramma.	Finché	non	avrò	la	risposta	non	dirò	niente.	È

un’idea	pazzesca,	ma	spiegherebbe	tutto.»
«Vado	in	ufficio.	I	clienti	fanno	ressa	alla	porta	e	non	posso	farli	aspettare.

Affido	il	caso	Una	Drake	alla	mia	collaboratrice.»
Tuppence	lo	salutò	allegramente.	Non	si	fece	vedere	all’agenzia	per	tutto	il

giorno	e	quando	Tommy	ritornò,	alle	cinque	e	mezzo,	la	trovò	ad	aspettarlo,
trionfante.

«Ce	 l’ho	 fatta,	 Tommy,	 il	 mistero	 dell’alibi	 è	 risolto.	 Possiamo	 a	 cuor
leggero	 mettere	 in	 conto	 al	 signor	 Montgomery	 Jones	 tutte	 quelle	 mezze
corone	 e	 quei	 biglietti	 da	 dieci	 scellini,	 oltre	 a	 una	 bella	 cifra	 per	 noi:	 gli
abbiamo	fatto	vincere	la	scommessa.»
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«Spiegami	tutto.»
«La	 signorina	Drake	 ha	 una	 sorella	 gemella!	 Sei	 stato	 tu	 a	 suggerirmelo

quando	hai	parlato	di	suocere,	ubriachi	e	gemelli.	Ho	telegrafato	in	Australia
per	informarmi	e	ho	già	avuto	la	risposta.	La	gemella	di	Una	Drake	è	arrivata
in	Inghilterra	 lunedì	scorso.	Ecco	perché	ha	scommesso	con	tanta	sicurezza;
sua	sorella	è	andata	a	Torquay,	e	lei	è	rimasta	a	Londra.»

«Ci	resterà	male	quando	saprà	che	ha	perso?»
«No,	 ti	ho	già	detto	quello	che	penso.	Montgomery	Jones	 le	sembrerà	un

genio	e	i	mariti	bisogna	ammirarli.»
«Non	sapevo	di	averti	ispirato	certi	sentimenti,	Tuppence.»
«Non	 fare	 lo	 sciocco	 e	 non	 credere	 che	 questa	 soluzione	 grossolana	 mi

soddisfi.	A	me	piace	risolvere	gli	intrighi	sottili,	come	fa	l’ispettore	French.»
«L’idea	 di	 far	 vedere	 tutte	 quelle	 fotografie	 ai	 camerieri	 rientra	 proprio

nella	tecnica	dell’ispettore	French.»
«Ma	lui	non	distribuisce	mezze	corone	a	destra	e	a	sinistra.»
«Non	 importa,	 vedrai	 come	 pagherà	 volentieri	 il	 signor	 Montgomery

Jones.»
«Ecco	 un	 altro	 supersuccesso	 dei	 superdetective	 di	 Theodore	 Blunt.

Tommy,	siamo	così	intelligenti	che	ho	quasi	paura.»
«La	prossima	volta	risolveremo	un	caso	alla	Roger	Sheringham,	lo	sai	che

mi	 piace	 questo	 personaggio	 di	 Berkeley,	 e	 Roger	 Sheringham	 sarai	 tu,
Tuppence.»

«Allora	dovrò	parlare	in	continuazione.»
«Non	ti	costerà	fatica.	Ma	adesso	perché	non	andiamo	davvero	a	un	Music

Hall	 a	 sentire	 qualche	 barzelletta	 cretina	 sulle	 suocere,	 sugli	 ubriachi	 e	 sui
gemelli?»

128



La	Casa	Rossa

«Vorrei	 fare	 qualcosa	 di	 utile	 per	 la	 figlia	 di	 un	 pastore»	 disse	 Tuppence
girellando	nervosamente	per	l’ufficio.

«Che	idea!»
«Anch’io	ero	figlia	di	un	pastore	e	so	che	cosa	significa.	Per	questo	provo

un	impulso	altruistico,	un	senso	di	solidarietà,	un...»
«Vedo	 che	 sei	 già	 pronta	 per	 la	 parte	 di	 Roger	 Sheringham.	 Se	 posso

permettermi	una	critica,	parli	quanto	lui,	ma	peggio.»
«Non	è	vero,	trapela	dalle	mie	parole	quella	sensibilità,	quella	delicatezza,

quel	 nonsoché	 di	 cui	 il	 genere	 maschile	 è	 privo.	 Io	 ho	 delle	 capacità
sconosciute	 al	mio	prototipo...	 si	 dice	 prototipo?	Le	parole	 sono	pericolose,
qualche	volta	hanno	un	bel	suono,	ma	significano	tutto	il	contrario	di	quello
che	si	crede.»

«Prosegui.»
«Certo	 che	 proseguo,	 avevo	 bisogno	 di	 un	 minuto	 per	 respirare.	 Vorrei

servirmi	 di	 queste	 capacità	 per	 aiutare	 la	 figlia	 di	 un	 pastore	 e	 tu	 vedrai,
Tommy,	che	ci	riuscirò.»

«Forse,	prima	o	poi.»
«Subito.	Ecco	il	campanello,	via	di	corsa	alle	macchine	per	scrivere.»
Poco	dopo	Albert	aprì	la	porta	e	annunciò:
«La	signorina	Monica	Deane.»
Una	ragazza	magra,	vestita	modestamente,	venne	avanti	di	qualche	passo	e

si	fermò.	Tommy	le	andò	incontro.
«Buongiorno,	signorina	Deane.	Prego,	sedetevi.	Questa	è	la	mia	segretaria,

la	signorina	Sheringham.»
«Sono	felice	di	conoscervi»	disse	Tuppence.	«Vostro	padre	era	un	ministro

della	Chiesa,	vero?»
«Sì,	ma...	come	lo	sapete?»
«Oh,	abbiamo	i	nostri	metodi.	Non	badate	a	me,	io	chiacchiero	troppo,	ma

al	signor	Blunt	piace.	Dice	che	gli	fa	venire	delle	idee.»
La	signorina	Deane	non	era	una	bellezza,	ma	aveva	una	grazia	pensosa	che

la	 rendeva	 attraente.	 Sotto	 una	 massa	 di	 capelli	 biondo	 cenere	 gli	 occhi
azzurro	scuro	avevano	una	bella	espressione,	ma	erano	cerchiati	da	un’ombra
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che	significava	preoccupazioni,	forse	angosce.
«Raccontatemi	la	vostra	storia,	signorina	Deane»	disse	Tommy.
La	ragazza	lo	guardò	con	gratitudine.	«È	una	storia	lunga	e	poco	allegra»

disse.	«Mi	chiamo	Monica	Deane.	Mio	padre	era	 rettore	della	parrocchia	di
Little	Hampsley,	nel	Suffolk.	Tre	anni	fa	morì	e	mia	madre	e	io	ci	trovammo
in	gravi	difficoltà.	Io	m’impiegai	come	istitutrice,	ma	mia	madre	si	ammalò,
restò	 invalida	e	dovetti	 tornare	a	casa	per	assisterla.	Eravamo	molto	povere,
ma	un	giorno	ricevemmo	la	lettera	di	un	avvocato	che	diceva	che	una	zia	di
mio	padre	era	morta	e	aveva	lasciato	tutto	a	me.	Avevo	sentito	parlare	spesso
di	questa	zia,	che	aveva	litigato	con	mio	padre	molti	anni	prima	e	sapevo	che
era	ricca,	quindi	pensai	che	le	nostre	preoccupazioni	fossero	finite.	Purtroppo
non	 fu	 così.	 Ereditai	 la	 casa	 nella	 quale	 era	 vissuta	 la	 zia,	 ma	 dopo	 aver
pagato	 la	 tassa	 di	 successione,	 di	 denaro	 ne	 restò	 ben	 poco.	 Forse	 la	 zia
l’aveva	perduto	durante	la	guerra	o	era	vissuta	sul	capitale.	Però	c’era	la	casa
e	presto	si	presentò	l’occasione	di	venderla	a	buon	prezzo.	Rifiutai	e	forse	non
avrei	 dovuto,	ma	 abitavamo	 in	 un	 appartamento	 piccolo	 e	 costoso	 e	 pensai
che,	 prendendo	 qualche	 pensionante	 per	 coprire	 le	 spese,	 saremmo	 state
meglio	 alla	 Casa	 Rossa,	 dove	 mia	 madre,	 che	 non	 poteva	 uscire,	 avrebbe
avuto	 a	 disposizione	 delle	 belle	 camere	 ampie	 e	 comode.	 E	 così	 facemmo,
nonostante	 la	 persona	 che	 voleva	 comprare	 la	 casa	 ci	 avesse	 fatto	 un’altra
offerta	 ancora	 più	 vantaggiosa.	 Traslocammo	 e	mettemmo	 un	 annuncio	 per
affittare	delle	stanze.	Arrivarono	molte	risposte	e	tutto	andò	bene	per	un	po’.
La	vecchia	cameriera	della	zia	era	rimasta	con	noi,	e	lei	e	io	ci	dividevamo	il
lavoro.	Cominciò	a	questo	punto	una	serie	di	 fatti	 incredibili,	che	purtroppo
avvengono	ancora	adesso	e	quasi	ogni	giorno.»

«Quali	fatti?»
«Le	cose	più	strane	che	si	possano	 immaginare.	La	casa	sembra	stregata,

quadri	 che	 cadono,	 tazze	 e	 bicchieri	 che	 volano	 attraverso	 le	 stanze...	 Una
mattina	ci	siamo	alzati	e	abbiamo	trovato	che	tutti	i	mobili	a	pianterreno	erano
stati	 spostati	 durante	 la	 notte.	 Abbiamo	 pensato	 a	 uno	 scherzo,	 ma	 poi
abbiamo	dovuto	ricrederci	perché	ormai	spesso,	mentre	siamo	seduti	a	tavola,
sentiamo	 un	 tonfo	 al	 piano	 di	 sopra	 e	 scopriamo	 che	 un	mobile	 è	 caduto	 a
terra.»

«Un	Poltergeist!»	esclamò	Tuppence,	sempre	più	interessata.
«L’ha	detto	anche	il	dottor	O’Neill,	ma	non	so	cosa	significa.»
«È	una	parola	tedesca	per	indicare	uno	spirito	maligno	che	fa	degli	scherzi,

in	genere	molto	rumorosi»	spiegò	Tuppence.	«Ma	non	sono	poi	 tanto	sicura
che	si	chiami	proprio	così.»

«Comunque	 si	 chiami,	 ha	 avuto	 un	 effetto	 disastroso.	 I	 pensionanti	 sono
scappati,	ne	sono	venuti	altri	e	se	ne	sono	andati	subito	anche	loro.	Per	colmo
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di	 sventura	 la	 nostra	 piccola	 rendita	 è	 sfumata	 perché	 la	 società	 in	 cui	 era
investito	il	denaro	è	fallita.»

«Poverina!»	 disse	 Tuppence	 piena	 di	 comprensione.	 «Che	 momento
difficile!	Volete	chiedere	al	signor	Blunt	di	aiutarvi	a	scoprire	il	fantasma?»

«No,	 non	 proprio.	 Vedete,	 tre	 giorni	 fa	 è	 venuto	 da	 noi	 un	 certo	 dottor
O’Neill.	 Ci	 ha	 detto	 d’essere	 membro	 della	 Società	 di	 Parapsicologia,	 che
aveva	 sentito	 parlare	 degli	 strani	 fenomeni	 che	 si	 verificavano	 nella	 nostra
casa	 e	 che,	 in	 conclusione,	 voleva	 comprarla	 per	 fare	 una	 serie	 di
esperimenti.»

«E	voi?»
«Noi,	naturalmente,	non	credevamo	alle	nostre	orecchie,	era	la	fine	di	tutti

i	nostri	guai,	ma...»
«Ma?»
«Penserete	 che	ho	una	 fantasia	malata,	 e	 forse	 è	vero,	ma	 sono	 sicura	di

non	sbagliarmi,	era	proprio	lui!»
«Lui	chi?»
«Quello	che	era	venuto	l’altra	volta	a	chiedere	di	comprare	la	casa.»
«Anche	se	fosse	così,	che	cosa	ci	sarebbe	di	male?»
«Non	mi	sono	spiegata:	sono	due	uomini	completamente	diversi,	con	due

nomi	 diversi.	 Il	 primo	 era	 bruno,	 elegante,	 sui	 trent’anni,	 mentre	 il	 dottor
O’Neill	 potrebbe	 averne	 cinquanta,	 ha	 la	 barba	 grigia,	 porta	 gli	 occhiali	 e
cammina	un	po’	curvo.	A	un	certo	punto,	però,	si	è	messo	a	ridere,	e	ho	visto
che	 ha	 un	 dente	 d’oro	 da	 una	 parte...	 si	 vede	 solo	 quando	 ride.	 E	 anche
quell’altro	 aveva	 un	 dente	 d’oro,	 proprio	 dalla	 stessa	 parte.	 Allora	 gli	 ho
guardato	 le	 orecchie,	 perché	mi	 sono	 ricordata	 che	 il	 primo	 le	 aveva	molto
strane,	 quasi	 senza	 lobo,	 e	 quelle	 del	 dottor	 O’Neill	 sono	 uguali!	 Non	 può
essere	una	coincidenza,	vero?	Ci	ho	pensato	e	ripensato	e	alla	fine	ho	scritto
al	dottor	O’Neill	che	gli	avrei	dato	una	risposta	entro	una	settimana.	Ho	letto
la	pubblicità	della	vostra	agenzia	per	caso,	su	un	giornale	vecchio	trovato	in
un	cassetto,	ho	preso	l’indirizzo	e	sono	venuta	da	voi.»

«Avete	fatto	bene»	disse	Tuppence.
«È	un	caso	molto	interessante»	osservò	Tommy	«e	ce	ne	occuperemo	con

piacere.	Vero,	signorina	Sheringham?»
«Certo.»
«Se	 non	 sbaglio,	 signorina	 Deane,»	 proseguì	 Tommy	 «oltre	 a	 voi	 e	 a

vostra	 madre	 in	 casa	 c’è	 una	 persona	 di	 servizio.	 Datemi	 qualche
informazione	sul	suo	conto.»

«Si	chiama	Crockett	ed	è	stata	a	servizio	da	mia	zia	per	quasi	dieci	anni.	È
anziana,	un	po’	scorbutica,	ma	nell’insieme	una	brava	domestica.	Ci	 tiene	a
far	sapere	che	sua	sorella	ha	fatto	un	buon	matrimonio	e	parla	di	suo	nipote

131



come	di	un	“vero	signore”.»
«Mah...»	Tommy	non	sapeva	che	altro	chiedere.
Tuppence	disse:	«È	già	l’una.	Sarebbe	meglio	che	la	signorina	Deane	e	io

andassimo	a	pranzo	insieme.	Intanto	potremo	chiacchierare	ancora	un	po’».
«Mi	sembra	una	buona	idea»	confermò	Tommy.
«C’è	 una	 cosa	 che	 vorrei	 sapere»	 disse	 Tuppence	 alla	 signorina	 Deane,

quando	 furono	 sedute	 a	 una	 piccola	 tavola	 per	 due	 in	 un	 ristorante	 vicino
all’agenzia.	 «È	 per	 una	 ragione	 particolare	 che	 volete	 scoprire	 che	 cosa	 si
nasconde	dietro	tutti	questi	strani	avvenimenti	che	riguardano	la	vostra	casa?»

«Ecco,	non	so...»
«Dite,	vi	ascolto.»
«Ho	avuto	due	proposte	di	matrimonio...»
«E,	come	al	solito,	una	è	da	parte	di	un	ricco	e	una	da	parte	di	un	povero,	e

il	povero	vi	piace	più	del	ricco.»
«Chi	ve	l’ha	detto?»
«Lo	so,	è	una	legge	di	natura.	Capita	a	tutti,	è	capitato	anche	a	me.»
«Vedete,	se	anche	vendessi	la	casa,	non	ne	ricaverei	abbastanza	per	vivere.

Gerald	è	molto	buono,	ma	è	povero.	È	un	bravo	ingegnere	e	se	solo	avesse	un
piccolo	capitale	potrebbe	entrare	come	socio	nella	ditta	dove	lavora.	Il	signor
Partridge	 è	 serio,	 educato	 e...	 ricco,	 e	 se	 lo	 sposassi	 non	 avrei	 più
preoccupazioni,	ma...»

«Ma	 non	 è	 la	 stessa	 cosa,	 lo	 capisco	 benissimo.	 E	 anche	 se	 vi	 ripeteste
all’infinito	che	il	signor	Partridge	ha	tante	buone	qualità,	non	servirebbe	che	a
scoraggiarvi	di	più.»

«Purtroppo	è	vero.»
«Io	 credo	 proprio	 che	 dovremo	 venire	 a	 casa	 vostra	 per	 studiare	 la

questione	da	vicino.	Dov’è	esattamente?»
«A	Stourton-in-the-Marsh.	Si	chiama	Casa	Rossa.»
Tuppence	scrisse	l’indirizzo	su	un	taccuino.
«Non	 vi	 ho	 ancora	 chiesto»	 disse	 Monica	 timidamente	 «quali	 sono	 le

vostre	condizioni	di	pagamento.»
«Dipende	 dai	 risultati»	 rispose	 Tuppence.	 «Se	 scopriremo	 che	 la	 Casa

Rossa	custodisce	un	segreto	prezioso,	come	sembra	a	giudicare	dalla	premura
di	 chi	 la	 vuol	 comprare,	 vi	 chiederemo	 una	 piccola	 percentuale.	 Altrimenti
niente.»

«Vi	ringrazio	molto.»
«Adesso	dimenticate	per	un	momento	le	vostre	preoccupazioni,	andrà	tutto

bene.	Pranziamo	e	parliamo	di	qualche	cosa	di	divertente.»

«Eccoci	qua»	disse	Tommy,	affacciandosi	alla	finestra	dell’albergo	Corona
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«in	quest’orrendo	paesino.	Come	si	chiama?	Stourton-in-the-Marsh?»
«Perché	 non	 ci	 dedichiamo	 subito	 a	 riesaminare	 tutta	 la	 vicenda

dall’inizio?»
«Riesaminiamo	pure.	Io	ti	dico	subito	che	sospetto	della	madre	invalida.»
«Perché?»
«Perché,	 cara	 Tuppence,	 se	 il	Poltergeist	 è	 un	 trucco	 per	 costringere	 la

ragazza	a	vendere	la	casa,	chi	fa	volare	le	tazze	per	la	stanza	e	butta	in	terra	i
mobili?	Lei	ha	detto	 che	questi	 scherzi	 capitano	quando	 loro	 sono	a	 tavola,
ma	la	madre,	se	è	invalida,	sarà	in	camera	sua,	al	piano	di	sopra.»

«Un	invalido	non	può	prendere	a	calci	i	mobili.»
«Ah,	ma	lei	in	realtà	sta	benissimo.	Finge.»
«Perché?»
«Ecco,	 questo	 non	 lo	 so.	 Confesso	 che	 mi	 basavo	 sul	 principio	 che	 il

colpevole	è	sempre	quello	di	cui	meno	si	sospetta.»
«Tu	scherzi	sempre»	disse	Tuppence	con	severità.	«Ci	deve	essere	qualche

ragione	 per	 cui	 quelle	 persone	 vogliono	 comprare	 la	 casa	 e	 se	 tu	 non	 te	 ne
vuoi	occupare,	me	ne	occuperò	io.	Quella	ragazza	mi	è	simpatica.»

«Non	prendertela,	Tuppence,	 lo	sai	che	mi	piace	stuzzicarti.	Anch’io	non
capisco	 perché	 insistano	 tanto	 per	 comperare	 la	 casa,	 non	 sarebbe	 più
semplice	entrarci	di	notte	e	rubare?	Ma	che	cosa	poi?	Evidentemente	pensano
di	dover	sollevare	i	pavimenti,	buttar	giù	le	pareti...	o	forse	c’è	una	miniera	di
carbone	in	giardino.»

«Non	 mi	 piace	 l’idea	 della	 miniera	 di	 carbone.	 Preferisco	 il	 tesoro
nascosto,	è	più	romantico.»

«Sai	che	cosa	faccio?	Vado	a	trovare	il	direttore	della	banca,	gli	dico	che
passerò	qui	il	Natale,	che	probabilmente	comprerò	la	Casa	Rossa	e	che	vorrei
aprire	un	conto	presso	di	loro.»

«Ma	perché?»
«Aspetta	e	vedrai.»
Tommy	tornò	dopo	mezz’ora,	tutto	allegro.
«Abbiamo	fatto	un	bel	passo	avanti,	Tuppence.	Sono	andato	dal	direttore

della	 banca	 e	 gli	 ho	 fatto	 quel	 discorsetto	 che	mi	 ero	 preparato,	 poi	 gli	 ho
chiesto,	parlando	del	più	e	del	meno,	se	avevano	molti	depositi,	come	capita
spesso	 alle	 piccole	 banche	 dei	 centri	 agricoli,	 dove	 i	 contadini	 arricchiti
durante	la	guerra	mettono	i	loro	risparmi.	Da	questo	argomento	siamo	passati,
pur	con	qualche	difficoltà,	alle	bizzarrie	delle	vecchie	signore	di	campagna.	Io
mi	sono	inventato	la	storia	di	una	zia	che	allo	scoppio	della	guerra	era	entrata
in	un	magazzino	della	Marina	militare	 in	carrozza	e	ne	era	uscita	con	sedici
prosciutti,	e	lui	subito	mi	ha	raccontato	di	una	sua	cliente	che	aveva	insistito
per	cambiare	in	oro	fino	all’ultimo	soldo.	Aveva	ritirato	titoli	e	azioni	e	si	era
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portata	a	casa	tutto.	Gli	ho	chiesto	chi	era	quella	pazza,	e	lui,	quasi	senza	farci
caso,	mi	ha	detto	che	era	la	vecchia	proprietaria	della	Casa	Rossa.	Hai	capito,
Tuppence?	 Ha	 preso	 i	 soldi	 e	 li	 ha	 nascosti!	 Ti	 ricordi	 che	Monica	 Deane
aveva	detto	che	lei	e	sua	madre	si	erano	stupite	che	la	zia	avesse	lasciato	poco
denaro	liquido?	L’aveva	nascosto	in	casa	e,	naturalmente,	c’è	qualcuno	che	lo
sa,	e	io	forse	ho	capito	chi	è.»

«Chi?»
«La	fedele	Crockett.»
«E	il	dottor	O’Neill,	con	il	suo	dentone	d’oro?»
«Quello	è	il	“vero	signore”,	il	nipote.	Tu	che	te	ne	intendi,	Tuppence,	dove

nascondono	i	soldi	le	vecchiette?»
«Li	 ficcano	 nelle	 calze,	 li	 avvolgono	 nelle	 sottovesti	 e	 poi	mettono	 tutto

sotto	il	materasso.»
«Sì,	credo	anch’io,	ma	la	casa	è	stata	rimessa	in	ordine,	i	cassetti	svuotati...

E	d’altra	parte	come	avrebbe	potuto	una	donna	anziana	sollevare	un	pezzo	di
pavimento	 o	 scavare	 una	 buca	 in	 giardino?	 Eppure	 tutto	 quel	 bendidio	 è
ancora	lì,	nella	Casa	Rossa.	La	signora	Crockett	non	l’ha	trovato,	ma	sa	che
c’è	e,	quando	la	casa	fosse	loro,	lei	e	il	nipote	la	metterebbero	a	soqquadro	e
finirebbero	 per	 trovare	 quello	 che	 cercano.	 Tuppence,	 dobbiamo	 arrivare
prima	noi.	Muoviamoci	subito,	andiamo	alla	Casa	Rossa!»

Trovarono	 Monica	 a	 riceverli.	 Alla	 madre	 e	 alla	 Crockett	 vennero
presentati	 come	 due	 possibili	 acquirenti	 che	 volevano	 visitare	 la	 casa	 e	 il
giardino.	 Tommy	 non	 parlò	 con	 Monica	 delle	 conclusioni	 alle	 quali	 era
arrivato,	 ma	 le	 fece	 molte	 domande.	 Seppe	 così	 che	 gli	 abiti	 e	 gli	 effetti
personali	 della	 zia	 erano	 stati	 regalati	 in	 parte	 alla	 Crockett	 e	 in	 parte	 a
qualche	donna	del	vicinato.	Comunque	sia	gli	armadi	sia	i	cassetti	erano	stati
tutti	svuotati	e	il	loro	contenuto	accuratamente	esaminato.

«Non	c’erano	delle	carte,	dei	documenti?»
«Sì,	 ce	 n’erano,	 nella	 scrivania	 e	 nel	 cassettone	 in	 camera	 da	 letto,	 ma

niente	d’importante.»
«Avete	buttato	via	tutto?»
«No,	mia	madre	è	sempre	molto	riluttante	a	buttare	via	le	vecchie	carte.	Ha

conservato	 delle	 ricette,	 per	 esempio,	 che	 si	 propone	 di	 guardare	 più
attentamente,	un	giorno	o	l’altro.»

Tommy	indicò	a	Monica	un	uomo	che	rimuoveva	la	terra	di	un’aiuola.	«È
lo	stesso	giardiniere	che	lavorava	per	vostra	zia?»

«Sì,	abita	in	paese.	È	vecchio,	poverino,	e	non	può	far	molto.	Quando	c’era
la	zia	veniva	tre	volte	alla	settimana,	ora	viene	una	volta	soltanto,	per	tenere
un	po’	d’ordine.	Non	possiamo	permetterci	di	più.»

Tommy	fece	 segno	a	Tuppence	d’intrattenere	Monica	con	una	 scusa	e	 si
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avvicinò	al	giardiniere.	Gli	parlò	del	giardino,	gli	disse	che	sapeva	che	se	ne
occupava	anche	quando	era	viva	la	vecchia	signora	e	poi	chiese:

«Una	volta	vi	aveva	fatto	sotterrare	una	cassetta,	vero?»
«No,	signore,	perché	avrebbe	dovuto	farmi	sotterrare	una	cassetta?»
Tommy	 scosse	 la	 testa	 e	 tornò	 verso	 casa,	 sovrappensiero.	 C’era	 la

speranza	 che	 dall’esame	 di	 quelle	 vecchie	 carte	 scaturisse	 qualche	 cosa	 di
nuovo,	 altrimenti	 arrivare	 alla	 verità	 sarebbe	 stato	 difficile.	D’altra	 parte	 la
casa	era	vecchia,	ma	non	tanto	da	avere	una	stanza	o	un	passaggio	segreti.

Poco	prima	che	se	ne	andassero,	Monica	portò	loro	una	scatola	di	cartone
legata	con	uno	spago.

«Ho	raccolto	tutte	le	carte	e	le	ho	messe	qui,	così	potrete	guardarle	a	casa,
con	comodo.	Sono	sicura	che	non	troverete	niente	che	getti	un	po’	di	luce	sul
mistero...»

Venne	 interrotta	 da	 uno	 schianto	 spaventoso	 al	 piano	 di	 sopra.	 Tommy
corse	su	per	le	scale.	In	una	stanza	sul	davanti	della	casa	c’erano	una	brocca	e
un	catino	a	pezzi	sul	pavimento.	La	stanza	era	vuota.

«Un	altro	scherzo	del	 fantasma»	mormorò	Tommy	e	scese	a	pianterreno.
«Potrei	parlare	con	la	cameriera,	signorina	Deane?»

«Certo,	vado	a	chiamarla.»
Monica	andò	in	cucina	e	tornò	dopo	poco	con	una	donna	anziana,	la	stessa

che	aveva	aperto	la	porta	a	Tommy	e	a	Tuppence	quando	erano	arrivati.
«Mia	 moglie	 e	 io	 vorremmo	 comprare	 questa	 casa»	 le	 disse	 Tommy.

«Sareste	disposta	a	restare	con	noi?»
La	faccia	dignitosa	della	signora	Crockett	non	mutò	espressione.	«Grazie,

per	il	momento»	rispose.	«Prima	di	dare	una	risposta	devo	pensarci.»
Tommy	si	rivolse	a	Monica.	«La	casa	mi	piace	molto,	signorina	Deane.	Ho

sentito	 che	 c’è	 un’altra	 persona	 che	 vorrebbe	 comprarla.	 Conosco	 le
condizioni	 di	 vendita	 e	 vi	 offro	 cento	 sterline	 di	 più.	 È	 una	 buona	 offerta,
credetemi.»

Monica	 diede	 una	 risposta	 vaga.	 Tommy	 e	 Tuppence	 si	 congedarono	 e
tornarono	 in	 albergo.	 «Avevo	 ragione»	 disse	 Tommy	 mentre	 scendevano
lungo	 il	 viale.	 «La	Crockett	 la	 sa	 lunga.	Ti	 sei	 accorta	 che	 era	 senza	 fiato?
Aveva	 sceso	 le	 scale	 di	 corsa,	 dopo	 aver	 rotto	 la	 brocca	 e	 il	 catino.	Chissà
quante	volte	ha	invitato	il	nipote	a	fare	il	fantasma,	mentre	lei	chiacchierava
innocentemente	con	Monica	e	sua	madre.	Vedrai	che	prima	di	sera	 il	dottor
O’Neill	farà	un’altra	offerta	per	la	casa.»

Infatti	 presto	 arrivò	 un	 biglietto	 di	 Monica:	 «Mi	 ha	 telefonato	 il	 dottor
O’Neill,	mi	offre	centocinquanta	sterline	in	più».

«Ha	soldi	il	nipote	della	Crockett,»	disse	Tommy	«ma	sono	sicuro	che	sa
di	non	spenderli	inutilmente.»
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«Oh,	come	vorrei	arrivare	prima	di	lui	al	tesoro	nascosto!»
«Avanti	con	le	ricerche,	allora.»
Stavano	esaminando	le	carte	messe	nello	scatolone	alla	rinfusa	e	ogni	tanto

si	dicevano	quello	che	avevano	trovato.
«Due	vecchi	conti	saldati,	una	ricetta	per	conservare	le	patate	novelle	e	una

per	fare	una	torta	al	limone.	E	tu,	Tommy?»
«Un	conto,	una	poesia	sulla	primavera,	due	ritagli	di	giornale...	Le	perle:

un	 investimento	 sicuro	 e	 Straordinario:	 un	 uomo	 con	 quattro	 mogli	 e	 una
ricetta	per	la	lepre	in	salmì.»

«Sono	un	po’	scoraggiata»	sospirò	Tuppence.
Si	rimisero	al	lavoro	e	quando	la	scatola	fu	vuota	si	guardarono	in	faccia.

Tommy	aveva	in	mano	un	foglietto	di	carta.
«Almeno	 questo	 lo	 metto	 da	 parte»	 disse.	 «Mi	 sembra	 piuttosto

interessante,	 anche	 se	 temo	 che	 non	 abbia	 niente	 a	 che	 fare	 con	 quello	 che
cerchiamo.»

«Fammi	 vedere.	 Ah,	 sì,	 è	 una	 di	 quelle	 stranezze,	 come	 si	 chiamano,
anagrammi,	sciarade	o	chissà	che.»

Del	greco	son	la	settima	fra	tante
Del	vino	mezza	testa	sigillante
Mangi	l’intero
Ma	l’inverso,	invero!

«Non	mi	pare	l’opera	di	un	vero	poeta»	disse	Tommy.
«Non	 importa,	 io	 piuttosto	non	vedo	 che	 cosa	 ci	 sia	 d’interessante.	Tutti

una	volta	raccoglievano	questo	tipo	di	giochetti	per	le	sere	d’inverno	accanto
al	fuoco.»

«Non	mi	riferivo	ai	versi,	ma	alle	parole	scritte	sotto.»
«Luca	XI,	9»	lesse	Tuppence.	«È	una	citazione	dal	Vangelo.»
«Sì,	non	è	strano?	Perché	un’anziana	e	devota	signora	dovrebbe	annotare

un	passo	delle	Sacre	Scritture	sotto	una	sciarada?»
«Effettivamente	è	strano.»
«Tu	che	 sei	 figlia	di	un	pastore,	dovresti	 sempre	 tenere	una	Bibbia	nella

borsetta.»
«E	infatti	ce	l’ho.	Non	te	l’aspettavi	eh?	Un	momento.»
Tuppence	corse	a	prendere	 la	borsetta,	ne	estrasse	 trionfante	un	librettino

rosso	e	si	mise	a	sfogliarlo.	«Ecco,	Luca,	capitolo	undicesimo	versetto	nono...
Oh,	Tommy,	guarda!»

Tommy	si	avvicinò	e	lesse	il	versetto	che	Tuppence	gli	indicava:	«Cercate
e	troverete».
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«Ci	siamo!»	esclamò	Tuppence.	«Risolviamo	il	crittogramma	e	il	tesoro	è
nostro,	o	meglio	è	di	Monica.»

«D’accordo,	dedichiamoci	anima	e	corpo	al	crittogramma,	come	lo	chiami
tu.	“Del	greco	son	la	settima	fra	tante...”»

«Lascialo	risolvere	a	me.	È	un	gioco	di	parole,	niente	di	più.	Mi	diverto	a
pensarci	da	sola.»

Tommy	 si	 arrese	 volentieri.	 Tuppence	 si	 mise	 a	 sedere	 in	 poltrona	 e
cominciò	a	parlottare	da	sola,	con	gli	occhi	chiusi.

«È	un	gioco	di	parole,	niente	di	più»	osservò	sorridendo	Tommy,	dopo	un
quarto	d’ora.

«Non	 darti	 tante	 arie,	 la	 nostra	 generazione	 è	 negata	 per	 questo	 tipo	 di
passatempi.	Domani	 telefonerò	a	qualche	anziana	dama	a	riposo	che	 troverà
la	soluzione	completa	in	un	batter	d’occhio.	Sono	sicura	che	è	facile.»

«Allora	riproviamo	insieme,	riga	per	riga	e	con	pazienza.»
«La	prima	parola	è	eta,	la	settima	lettera	dell’alfabeto	greco.»
«E	 il	 vino?	Disinvolta	 la	 zietta,	 che	mescolava	 il	 vino	 al	Vangelo	di	 san

Luca.»
«Le	 vecchie	 signore	 sono	 spesso	 imprevedibili.	 Ma	 non	 mi	 distrarre,

perché,	trovata	la	parola,	la	devo	pensare	all’incontrario	e	mi	confondo.»
Tuppence	 fu	 interrotta	da	una	 ragazzina	che	veniva	ad	annunciare	che	 la

cena	era	quasi	pronta.
«La	signora	Lumley»	aggiunse	«vuole	sapere	se	le	patate	le	volete	fritte	o

lessate	con	la	buccia.	Le	ha	preparate	in	tutti	e	due	i	modi,	si	può	scegliere.»
«Lessate	con	la	buccia»	rispose	subito	Tuppence.	«A	me	piacciono	molto

le	patate...»
Tacque	e	aveva	un’espressione	così	stupita	che	Tommy	le	chiese	se	avesse

visto	un	fantasma.
«Ma	che	fantasma,	non	hai	capito?	Ho	trovato	la	parola:	patate!	Guarda,	te

la	scrivo	così,	poi	la	leggi	all’incontrario.	Eta	è	la	settima	lettera	dell’alfabeto
greco,	e	questo	 l’avevamo	capito.	La	 testa	 sigillante	del	vino	è	 il	 tappo	e	 la
metà	 è	 tap.	 Leggi	 alla	 rovescia,	 tap	 diventa	 pat	 e	 eta	 diventa	 ate	 e	 tutto
insieme	fa	qualcosa	che	si	mangia,	no?	Le	patate!»

«Hai	 ragione,	 Tuppence.	 Sei	 proprio	 brava,	 ma	 ho	 paura	 che	 abbiamo
perso	un	mucchio	di	 tempo	per	niente.	Che	cosa	hanno	a	 che	 fare	 le	patate
con	 un	 tesoro	 nascosto?	Aspetta	 un	momento...	 non	 avevi	 parlato	 di	 patate
novelle	 poco	 fa,	 mentre	 frugavamo	 nello	 scatolone?	 Che	 cos’era,	 una
ricetta?»

Tommy	si	mise	a	cercare	 in	mezzo	ai	 fogli	 sparsi	 sul	 tavolo.	«Ecco	qua:
“Come	 si	 conservano	 le	 patate	 novelle.	 Mettete	 le	 patate	 novelle	 in	 una
scatola	 di	 latta	 e	 seppellitela	 in	 giardino.	 Si	 manterranno	 fresche	 anche	 in
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pieno	inverno”.»
«Ci	siamo,	ci	siamo!»	gridò	Tuppence.	«Il	tesoro	è	in	giardino,	dentro	una

scatola	di	latta!»
«Ma	 il	 giardiniere	 mi	 ha	 detto	 che	 non	 aveva	 mai	 seppellito	 niente	 in

giardino.»
«Non	sai	che	la	gente	non	risponde	a	quello	che	le	chiedi,	ma	a	quello	che

crede	che	 tu	 le	chieda?	Lui	voleva	dire	che	non	aveva	mai	seppellito	niente
che	 fosse	 fuori	 dal	 comune.	Domani	gli	 diremo	chiaramente	 che	 si	 tratta	 di
patate.»

La	mattina	 seguente	 era	 la	 vigilia	 di	Natale.	Dopo	 aver	 interpellato	 tutti
quelli	che	incontravano,	Tommy	e	Tuppence	trovarono	finalmente	la	casetta
del	 giardiniere.	 Per	 un	 po’	 parlarono	 del	 cattivo	 tempo	 e	 della	 necessità	 di
accudire	a	un	giardino	anche	d’inverno,	poi	Tuppence	affrontò	l’argomento.

«Mi	piacerebbe	mangiare	delle	patatine	novelle	a	Natale,	con	il	 tacchino.
Non	avete	l’abitudine	qui	di	conservarle	sottoterra	in	una	scatola	di	latta?	Ho
sentito	dire	che	si	mantengono	sempre	fresche.»

«Sì,	tanti	lo	fanno»	rispose	il	giardiniere.	«La	vecchia	signora	Deane,	alla
Casa	 Rossa,	 ne	 seppelliva	 tre	 scatole	 ogni	 estate	 e	 il	 più	 delle	 volte	 si
dimenticava	di	tirarle	fuori.»

«E	 dove	 le	 metteva?	 Sotto	 l’aiuola	 più	 vicina	 alla	 casa,	 come	 si	 fa	 di
solito?»

«No.	Contro	il	muro,	vicino	all’abete.»
Ora	 che	 avevano	 saputo	 quello	 che	 volevano,	 Tommy	 e	 Tuppence

salutarono	il	giardiniere	e	gli	offrirono	cinque	scellini	come	regalo	di	Natale.
«Corriamo	a	raccontare	tutto	a	Monica!»	disse	Tommy.
«Tommy,	 non	 hai	 il	 gusto	 del	 drammatico!	 Bisogna	 aspettare.	 Dove

possiamo	chiedere	o	rubare	una	vanga?»
La	 vanga	 in	 qualche	 modo	 riuscirono	 a	 procurarsela	 e	 quella	 notte	 due

figure	misteriose	penetrarono	nel	giardino	della	Casa	Rossa.	Trovato	 l’abete
vicino	 al	muro,	Tommy	si	mise	 a	 scavare.	A	un	 certo	punto	urtò	 contro	un
oggetto	di	metallo.	Era	una	scatola	di	biscotti	con	il	coperchio	fissato	con	del
nastro	 adesivo	 e	 legata	 con	 uno	 spago.	 Tuppence,	 aiutandosi	 con	 un
temperino,	 riuscì	 ad	 aprirla,	 ma	 restò	 delusa	 perché	 la	 scatola	 era	 piena	 di
patate.	Le	rovesciò	a	terra	per	vedere	se	sotto	ci	fosse	qualche	cosa,	ma	non
c’era	niente.

«Continua	a	scavare,	Tommy.»
Tommy	continuò	a	scavare	e	trovò	un’altra	scatola.	Tuppence	l’aprì.
«E	allora?»	chiese	Tommy.
«Ancora	patate.»
Tommy	si	rimise	al	lavoro.
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«È	 sempre	 la	 terza	 volta	 che	 si	 è	 più	 fortunati»	 disse	 Tuppence	 per
consolarlo.

«Ho	paura	che	sarà	una	delusione.»
La	terza	scatola	c’era,	uguale	alle	altre.
«Ancora	patate!»	protestò	Tuppence.	«Ma	no,	no,»	esclamò	esultante	«ce

n’è	 solo	 uno	 strato,	 guarda	 qua	 sotto!»	 E	 mostrò	 a	 Tommy	 una	 grossa	 e
vecchia	borsa	di	velluto.

«Vai	 subito	 in	 albergo»	disse	Tommy.	«Qua	 si	gela.	 Io	 intanto	 rimetto	a
posto	 la	 terra.	 Porta	 via	 la	 borsa,	 ma	 se	 la	 apri	 prima	 che	 io	 torni,	 ti
ammazzo.»

«Sarò	onesta	e	ti	aspetterò.	Però	adesso	me	ne	vado	perché	sono	diventata
davvero	un	blocco	di	ghiaccio.»

Tuppence	tornò	in	albergo	e	Tommy	la	raggiunse	poco	dopo,	sudato	per	la
fatica	e	per	la	corsa,	nonostante	il	freddo.

«I	superdetective	hanno	fatto	centro»	disse.	«Mostra	il	bottino,	Tuppence.»
Nella	 borsa	 di	 velluto	 c’era	 un	 involto	 di	 tela	 cerata	 e	 un	 sacchetto	 di

camoscio.	Tuppence	aprì	prima	 il	 sacchetto,	 che	era	pieno	di	 sterline	d’oro.
Tommy	le	contò:	«Duecento	sterline.	Apri	l’involto».

Dentro	 la	 tela	 cerata	 c’erano	 tanti	 biglietti	 di	 banca	 piegati	 uno	 dentro
l’altro:	ventimila	sterline.

«La	 vera	 fortuna	 di	 Monica»	 disse	 Tommy	 «è	 che	 noi	 siamo	 ricchi	 e
onesti.	E	in	quel	fagottino	di	stoffa	che	cosa	c’è?»

Tuppence	 srotolò	 un	 piccolo	 involto	 e	 mostrò	 a	 Tommy	 una	 collana	 di
perle	tutte	perfettamente	uguali.

«Non	me	ne	 intendo,»	disse	Tommy	«ma	credo	che	queste	perle	valgano
almeno	altre	cinquemila	sterline.	Guarda	come	sono	grosse!	Adesso	capisco
perché	nello	scatolone	c’era	anche	quel	ritaglio	di	giornale	che	diceva	che	le
perle	 sono	 un	 investimento	 sicuro!	 La	 zia	 di	 Monica	 probabilmente	 aveva
venduto	i	titoli	e	le	azioni	e	li	aveva	cambiati	in	denaro	e	gioielli.»

«Tommy,	 che	 gioia!	 Monica	 può	 sposare	 l’ingegnere	 povero	 ed	 essere
felice	come	lo	sono	io!»

«Tu	sei	felice,	Tuppence?»
«Sì,	sono	molto	felice,	ma	non	volevo	dirlo.	Mi	è	sfuggito.	Tra	l’emozione

per	aver	trovato	il	tesoro,	il	Natale,	una	cosa	e	l’altra...»
«Se	mi	ami	davvero,	devi	rispondere	a	una	domanda.»
«Odio	i	ricatti,	ma	ti	ascolterò	lo	stesso.»
«Come	sapevi	che	Monica	è	figlia	di	un	pastore?»
«Ho	barato.	Avevo	aperto	la	lettera	con	la	quale	chiedeva	un	appuntamento

e	mi	ero	ricordata	che	un	assistente	di	mio	padre,	un	giovane	pastore	che	si
chiamava	Deane,	aveva	una	bambina	più	piccola	di	me	di	cinque	anni.»
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«Dovresti	vergognarti,	ma	sta	suonando	la	mezzanotte.	Buon	Natale!»
«Buon	Natale,	Tommy!»
«Anche	Monica	 passerà	 un	 buon	Natale	 e	 lo	 deve	 a	 noi!	 Sono	 contenta,

poverina,	mi	faceva	molta	pena.	Sentivo	un	nodo	alla	gola,	ogni	volta	che	la
vedevo.»

«Cara	Tuppence!»	disse	Tommy.
«Caro	Tommy,	come	stiamo	diventando	sentimentali!»
«Natale	viene	una	volta	all’anno.	Lo	dicevano	le	nostre	nonne,	e	qualcosa

di	vero	c’è.»
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Gli	stivali	dell’ambasciatore

«Caro	 amico,	 caro	 amico»	 disse	 Tuppence	 agitando	 una	 tartina	 bene
imburrata.

Tommy	la	guardò	per	un	momento	e	poi	si	mise	a	ridere.
«Ci	vuole	sempre	molta	attenzione!»
«Bravissimo,	hai	 indovinato!	 Io	 sono	 il	 famoso	dottor	Fortune	e	 tu	 sei	 il

sovrintendente	Bell.»
«Perché	hai	scelto	proprio	Reginald	Fortune?»
«Forse	 perché	mi	 piace	 quel	 carattere	 accomodante	 che	 gli	 ha	 plasmato

Bailey.»
«Questo	 è	 l’aspetto	 piacevole	 della	 sua	 attività,	 ma	 per	 essere	 come	 lui

dovresti	 passare	 la	 giornata	 in	 mezzo	 a	 cadaveri	 con	 la	 testa	 fracassata,	 le
membra	spezzate...»

«Basta	basta,	leggi	questa	lettera.»
«Randolph	Wilmott,	l’ambasciatore	americano...	che	cosa	vorrà?»
«Lo	sapremo	domani	mattina	alle	undici.»
Alle	undici,	puntuale,	il	signor	Randolph	Wilmott,	ambasciatore	degli	Stati

Uniti	presso	 la	Corte	di	San	Giacomo,	entrò	nell’ufficio	del	signor	Blunt,	 si
schiarì	la	gola	e	cominciò	a	parlare,	lentamente	e	con	circospezione.

«Sono	venuto	da	voi,	signor	Blunt...	A	proposito,	è	con	il	signor	Blunt	che
ho	il	piacere	di	parlare?»

«Sono	Theodore	Blunt,	direttore	dell’agenzia.»
«Per	abitudine	mi	rivolgo	sempre	a	chi	è	a	capo	di	un	settore.	È	molto	più

soddisfacente,	 sotto	ogni	aspetto.	Dunque,	 stavo	per	dirvi,	 signor	Blunt,	che
sono	stato	coinvolto	in	un	incidente	che,	se	non	è	grave,	è	perlomeno	molto
sgradevole.	Non	è	il	caso	d’interessare	Scotland	Yard	per	tanto	poco.	Non	ho
avuto	danni	e,	tutto	sommato,	credo	che	si	tratti	semplicemente	di	un	errore,
ma	mi	piacerebbe	sapere	da	che	cosa	ha	avuto	origine	questo	errore.	Ripeto,
mancano	i	termini	per	far	ricorso	a	un’azione	legale,	ma	non	sopporto	di	non
sapere	come	e	perché	è	successa	una	cosa	che	mi	riguarda	direttamente.»

«Vi	capisco	benissimo.»
Il	 signor	 Wilmott	 proseguì	 il	 suo	 racconto,	 ma	 in	 modo	 prolisso	 e

difficoltoso,	 troppo	 ricco	 di	 particolari.	 Finalmente	 Tommy	 riuscì	 a
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intervenire.
«Riassumiamo:	 siete	 arrivato	 una	 settimana	 fa	 con	 il	 transatlantico

Nomadic.	Non	si	sa	come,	ma	una	delle	vostre	valigie,	una	valigia	floscia,	più
una	 sacca	 che	 una	 vera	 valigia,	 è	 stata	 scambiata	 con	 quella	 di	 un	 altro
passeggero,	il	signor	Ralph	Westerham.	Voi	avete	preso	la	sua	e	lui	la	vostra.
Il	 signor	 Westerham	 si	 è	 accorto	 subito	 dell’errore,	 ha	 mandato	 la	 vostra
valigia	all’ambasciata	e	si	è	fatto	ridare	la	sua.	Giusto?»

«Sì,	è	andata	proprio	così.	Le	sacche	erano	praticamente	uguali,	su	tutte	e
due	c’erano	le	iniziali	RW	e	un	errore	è	più	che	ammissibile.	Io	non	me	n’ero
accorto,	finché	il	mio	cameriere	non	mi	ha	detto	che	il	signor	Westerham,	un
senatore,	una	persona	per	cui	ho	una	grande	ammirazione,	aveva	mandato	a
prendere	la	sua	valigia	e	aveva	restituito	la	mia.»

«Ma	allora	non	capisco...»
«Capirete,	questo	è	solo	l’inizio	della	storia.	Ieri,	per	caso,	ho	incontrato	il

senatore	Westerham	 e,	 scherzando,	 gli	 ho	 ricordato	 la	 storia	 dello	 scambio
delle	 valigie.	 Potete	 immaginare	 con	 che	 stupore	 mi	 sono	 accorto	 che	 non
sapeva	 neanche	 di	 che	 cosa	 stessi	 parlando,	 e	 quando	 gliel’ho	 spiegato	 ha
detto	che	era	la	prima	volta	che	ne	sentiva	parlare.	Proprio	non	aveva	preso	la
mia	 valigia	 invece	 della	 sua,	 anzi	 non	 aveva	 mai	 avuto	 una	 valigia	 come
quella	che	gli	avevo	descritto.»

«Stranissimo.»
«Sì,	signor	Blunt,	stranissimo,	inesplicabile.	Infatti,	se	volevano	rubarmi	la

valigia,	 che	 bisogno	 c’era	 d’inscenare	 tutta	 quella	 commedia?	 E	 non
dimentichiamo	 che	 la	 valigia	 mi	 è	 stata	 restituita.	Ma	 se	 qualcuno	 l’aveva
presa	 per	 sbaglio,	 perché	 si	 è	 servito	 del	 nome	 del	 senatore	Westerham?	È
tutto	 assurdo	 e,	 non	 fosse	 che	 per	 curiosità,	 vorrei	 vederci	 chiaro.	 Vi
dispiacerebbe	occuparvi	di	una	questione	così	banale?»

«Tutt’altro.	 È	 un	 piccolo	 problema	 molto	 intricato	 che	 a	 prima	 vista
sembra	suscettibile	delle	spiegazioni	più	semplici	e	poi	ci	costringe	a	scartarle
una	 per	 una.	 Dobbiamo	 anzitutto	 chiederci	 quale	 può	 essere	 la	 causa	 della
sostituzione,	se	di	sostituzione	si	può	parlare.	Mi	avete	detto	che	non	mancava
niente	dalla	valigia,	è	così?»

«Il	mio	cameriere	me	lo	ha	assicurato.	Se	ne	sarebbe	accorto.»
«Potrei	sapere	che	cosa	conteneva	la	valigia?»
«Soprattutto	stivali.»
«Stivali...»	ripeté	Tommy	scoraggiato.
«Sì,	stivali.»
«Scusatemi	 se	 insisto,	ma	 avevate	 qualche	 documento	 importante	 cucito

nella	fodera	di	uno	stivale	o	infilato	in	un	tacco?»
L’ambasciatore	parve	trovare	la	domanda	divertente.
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«È	sperabile	che	i	segreti	diplomatici	abbiano	altri	canali.»
«Non	 nei	 romanzi»	 disse	 Tommy	 con	 un	 sorriso	 di	 scusa.	 «Che	 volete,

dobbiamo	 cercare	 di	 renderci	 conto	 di	 tutto.	 Chi	 è	 venuto	 a	 riprendere	 la
valigia?»

«Un	domestico	di	Westerham.	Almeno,	così	ha	detto.	Un	uomo	tranquillo,
normale.	Io	non	l’ho	visto,	me	l’ha	riferito	il	mio	cameriere.»

«La	valigia	era	stata	aperta?»
«Non	lo	so,	ma	non	credo.	Volete	parlare	con	Richards,	il	mio	cameriere?

Potrà	raccontarvi	tutto	meglio	di	me.»
«Mi	pare	una	buona	idea,	signor	Wilmott.»
L’ambasciatore	scrisse	qualcosa	su	un	biglietto	e	lo	diede	a	Tommy.
«Credo	 che	 preferiate	 andare	 voi	 all’ambasciata.	 In	 caso	 contrario	 posso

dire	a	Richards	di	venire	lui	qui.»
«Grazie,	preferisco	recarmi	io	all’ambasciata.»
Wilmott	guardò	l’orologio	e	si	alzò	in	piedi.
«Ho	un	appuntamento	e	sono	in	ritardo.	A	presto,	signor	Blunt,	mi	metto

nelle	vostre	mani.»
Se	 ne	 andò,	 e	 Tommy	 guardò	 Tuppence,	 che	 aveva	 riempito	 di	 appunti

l’agenda	con	la	calligrafia	ordinata	dell’efficientissima	signorina	Robinson.
«Che	 ne	 pensi,	 Tuppence?	 Anche	 a	 te,	 come	 all’ambasciatore,	 sembra

“tutto	assurdo”?»
«Sì,	tutto	assurdo.»
«Bene,	l’inizio	è	buono.	Vuol	dire	che	c’è	qualcosa	da	scoprire.»
«Davvero?»
«È	un’ipotesi	universalmente	accettata,	ma	dobbiamo	darci	da	fare.»
«Non	mi	è	parso	un’aquila,	l’ambasciatore	Wilmott.»
«Eh,	 il	 dottor	 Fortune	 conosce	 gli	 uomini!	 O	 dovrei	 dire	 la	 dottoressa

Fortune?»
«Caro	amico,	caro	amico...»
«Un	po’	più	di	attività,	Tuppence,	e	meno	ripetizioni.»
«Una	frase	classica	non	si	ripete	mai	abbastanza.»
«Vuoi	una	tartina	col	burro?»
«Sono	 le	 undici.	 No,	 grazie.	 Che	 storia	 stupida	 questa	 delle	 valigie.	 Ho

sentito	che	quella	dell’ambasciatore	era	piena	di	stivali.	Perché?»
«Be’,	perché	no?»
«Perché	non	è	possibile	che	abbiano	cercato	di	rubargliela.	A	chi	possono

interessare	gli	stivali	di	un	altro?»
«Forse	hanno	sbagliato	valigia.»
«Può	 darsi,	 Tommy,	ma	 se	 cercavano	 dei	 documenti	 era	 più	 logico	 che

rubassero	 una	 cartella.	 Cosa	 si	 può	 rubare	 a	 un	 ambasciatore,	 se	 non	 una
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cartella	piena	di	documenti?»
«Gli	stivali	mi	fanno	pensare	a	una	ricerca	d’impronte.	Credi	che	volessero

creare	delle	false	impronte	di	Wilmott	per	dimostrare	che	era	andato...	non	so,
in	un	posto	qualsiasi?»

Tuppence	smise	di	giocare	al	dottor	Fortune,	rifletté	un	momento	e	scosse
la	testa.

«Mi	 sembra	 proprio	 impossibile.	 Dobbiamo	 accettare	 l’ipotesi	 che	 gli
stivali	non	c’entrano.»

«Andrò	 a	 parlare	 con	 il	 cameriere»	 disse	 Tommy.	 «Forse	mi	 racconterà
qualcosa	di	utile.»

Tommy	mostrò	 il	biglietto	che	gli	aveva	dato	Wilmott	e	venne	ammesso
all’ambasciata.	 Un	 giovane	 pallido,	 rispettoso,	 con	 una	 voce	 educata,	 si
presentò	a	sostenere	l’interrogatorio.

«Sono	 Richards,	 signore,	 cameriere	 del	 signor	 Wilmott.	 Volevate
vedermi?»

«Sì,	 Richards.	 Il	 signor	 Wilmott	 è	 venuto	 da	 me	 stamattina	 e	 mi	 ha
consigliato	 di	 passare	 di	 qui	 a	 farvi	 qualche	 domanda	 a	 proposito	 di	 quella
valigia...»

«Il	 signor	Wilmott	è	molto	preoccupato,	 lo	 so,	anche	se	 in	 fondo	non	ha
avuto	alcun	danno.	Ho	saputo	dalla	persona	che	è	venuta	a	riprenderla,	che	la
valigia	apparteneva	al	senatore	Westerham.»

«Chi	era	questa	persona?»
«Un	 uomo	 di	 mezza	 età,	 con	 i	 capelli	 grigi.	 Mi	 ha	 detto	 che	 era	 il

cameriere	del	senatore,	ha	consegnato	la	valigia	del	signor	Wilmott	e	ha	preso
l’altra.»

«Era	stata	aperta?»
«Quale?»
«Veramente	intendevo	quella	che	avete	preso	per	sbaglio.	Ma	vorrei	sapere

se	anche	l’altra,	quella	del	signor	Wilmott,	era	stata	aperta.»
«Direi	di	no.	Era	tutto	a	posto	come	quando	l’avevo	chiusa,	a	bordo.	Può

darsi	che	 il	 senatore	 l’abbia	aperta	e,	visto	che	non	era	 sua,	 l’abbia	 richiusa
subito.»

«Non	mancava	niente,	ne	siete	sicuro?»
«No,	ne	sono	sicuro.»
«E	l’altra?	L’avevate	aperta?»
«La	stavo	aprendo	proprio	nel	momento	in	cui	è	arrivato	il	cameriere	del

senatore.	Avevo	appena	fatto	in	tempo	a	slacciare	le	cinghie.»
«Allora	l’avete	lasciata	chiusa?»
«No,	 l’ho	 aperta	 insieme	 al	 cameriere	 del	 senatore,	 per	 evitare	 altri

equivoci.	Lui	ha	detto	che	era	proprio	quella,	l’ha	presa	e	se	n’è	andato.»
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«Che	cosa	c’era	dentro?	Ancora	stivali?»
«No,	 signore.	 Soprattutto	 oggetti	 da	 toilette.	Mi	 ricordo	 di	 aver	 visto	 un

barattolo	di	sali	da	bagno.»
«Non	avete	mai	trovato	nessuno,	a	bordo,	che	curiosasse	nella	cabina	del

signor	Wilmott?»
«Oh,	no,	signore!»
«Niente	 di	 sospetto?»	 chiese	 Tommy	 e	 sorridendo	 tra	 sé	 pensò:	 “Chissà

che	cosa	mi	aspetto	che	rispondano,	quando	faccio	certe	domande”.
Ma	il	cameriere	disse,	esitando:	«Ora	che	ci	penso...».
«Sì,	che	cosa?»
«Non	c’entra	niente	con	lo	scambio	delle	valigie,	ma	una	signorina...»
«Che	cosa	ha	fatto	di	strano	questa	signorina?»
«È	 svenuta.	 Una	 bella	 signorina...	 Si	 chiamava	 Eileen	 O’Hara...	 con	 i

capelli	neri,	delicata,	piccola	di	statura.	Sembrava	straniera.»
«È	svenuta.	Dove?»
«Dunque,	 si	 è	 sentita	 male	 proprio	 davanti	 alla	 porta	 della	 cabina	 del

signor	Wilmott.	Mi	ha	chiesto	di	andare	a	chiamare	il	dottore,	io	l’ho	aiutata	a
distendersi	 sul	 divano	 e	 poi	 sono	 andato.	 Quando	 però	 sono	 tornato	 con	 il
dottore...	 in	 verità	 devo	 ammettere	 che	 ci	 avevo	 messo	 un	 po’	 di	 tempo	 a
trovarlo...	la	signorina	stava	già	bene.»

«Oh!»
«Credete,	signore...?»
«Veramente	 non	 so	 che	 cosa	 credere.	 Viaggiava	 sola	 la	 signorina

O’Hara?»
«Sì.»
«Non	l’avete	più	vista,	da	quando	siete	scesi	a	terra?»
«No.»
Tommy	 restò	 ancora	 qualche	momento	 in	 silenzio,	 a	 pensare,	 poi	 disse:

«Non	ho	altro	da	chiedervi.	Grazie,	Richards».
«Grazie	a	voi,	signore.»
Quando	arrivò	 in	ufficio,	Tommy	raccontò	 tutto	a	Tuppence,	che	ascoltò

attentamente.
«Il	tuo	parere,	Tuppence?»
«Caro	amico,	noi	medici	diffidiamo	degli	svenimenti	improvvisi.	Possono

fare	tanto	comodo!	E	quel	nome,	Eileen	O’Hara,	 troppo	irlandese	per	essere
vero,	non	ti	pare?»

«Meno	 male	 che	 c’è	 un	 po’	 di	 materiale	 su	 cui	 lavorare.	 Sai	 che	 cosa
faccio,	Tuppence?	Metto	un	annuncio	sul	giornale.»

«Cosa?»
«Sì,	 chiedo	 notizie	 della	 signorina	 Eileen	 O’Hara,	 che	 ha	 viaggiato	 sul
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Nomadic	 in	 quei	 dati	 giorni.	 O	 risponde	 lei,	 e	 allora	 vuol	 dire	 che	 non	 ha
niente	da	nascondere,	o	si	fa	vivo	qualcuno	a	darci	qualche	informazione	sul
suo	conto.	Per	il	momento	non	vedo	altra	speranza.»

«Ma	così	la	metterai	in	guardia.»
«È	un	rischio	da	correre.»
«Può	darsi.	Resta	 il	 fatto	che	 in	 tutta	questa	 storia	non	ci	capisco	niente.

Perché	 qualcuno	 dovrebbe	 aver	 preso	 la	 valigia	 dell’ambasciatore	 per
tenersela	un	paio	d’ore	e	poi	rimandarla	indietro?	Per	copiare	dei	documenti?
No,	il	signor	Wilmott	ci	ha	assicurato	che	non	c’era	nessun	documento	nella
valigia.»

Tommy	la	guardò.	«Tu	sei	sempre	molto	chiara,	Tuppence,	anche	quando
esprimi	un	dubbio.	Mi	hai	dato	un’idea.»

Due	 giorni	 dopo,	 mentre	 Tuppence	 era	 uscita	 a	 pranzo,	 Albert	 chiese	 a
Tommy,	 che	 si	 teneva	 in	 esercizio	 leggendo	 l’ultimo	 poliziesco,	 se	 poteva
ricevere	 la	 signorina	Cicely	March.	 «È	 venuta	 perché	 ha	 letto	 l’inserzione»
aggiunse.

Tommy	nascose	il	libro	in	un	cassetto.	«Falla	passare	subito»	disse.
La	signorina	March	entrò	e	Tommy	fece	in	tempo	a	vedere	che	era	bionda

e	molto	carina,	quando	la	porta	che	Albert	aveva	appena	richiusa	si	spalancò	e
sulla	 soglia	 comparve	 uno	 strano	 uomo,	 basso,	 grosso	 e	 molto	 bruno,	 che
sembrava	–	e	forse	era	–	uno	spagnolo	e	portava	una	cravatta	rosso	fiamma.
Aveva	 il	 viso	 sconvolto	 dalla	 collera	 e	 teneva	 in	 mano	 una	 rivoltella
luccicante.

«Allora	sarebbe	questo	l’ufficio	del	signor	Ficcanaso	Blunt!»	esclamò	con
la	voce	rauca,	ma	in	un	inglese	perfetto.	«Mani	in	alto	o	sparo!»

Era	 chiaro	 che	 faceva	 sul	 serio	 e	 Tommy	 alzò	 le	 mani.	 La	 ragazza
ansimava,	rannicchiata	contro	il	muro.

«La	signorina	viene	con	me»	disse	l’uomo.	«Sì,	cara,	non	mi	conosci,	ma
non	importa.	Non	posso	rovinare	i	miei	piani	per	una	smorfiosa.	Ti	ho	visto
sul	Nomadic	e	so	che	ti	sei	impicciata	di	quello	che	non	ti	riguarda,	ma	non	ti
lascerò	 spettegolare	 con	 questo	Blunt	 dell’accidenti	 che	 fa	 pure	 gli	 annunci
sui	giornali.	Per	fortuna	li	leggo	anch’io	i	giornali!»

«M’interessa	 moltissimo	 quello	 che	 state	 dicendo»	 intervenne	 Tommy.
«Andate	avanti!»

«Non	assumete	quel	tono,	signor	Blunt,	ormai	siete	segnato.	Rinunciate	a
tutto	e	vi	lasciamo	in	pace,	ma	ricordatevi	che	la	morte	arriva	veloce	a	chi	ci
dà	fastidio.»

Tommy	non	 rispose.	Guardava	oltre	 le	 spalle	dello	 sconosciuto,	 come	 se
fosse	 comparso	 un	 fantasma,	 e	 veramente	 quello	 che	 vedeva	 gli	 faceva	 più
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paura	di	qualsiasi	fantasma.
Fino	 a	 quel	 momento	 non	 aveva	 considerato	 Albert	 come	 un	 fattore	 in

gioco.	Era	sicuro	che	il	visitatore	lo	avesse	già	sistemato	e	se	lo	immaginava
steso	 a	 terra,	 mezzo	 morto,	 sul	 pavimento	 dell’anticamera.	 Ora,	 invece,	 si
rendeva	conto	che	Albert	era	miracolosamente	incolume	e,	invece	di	andare	a
chiamare	 la	 polizia,	 secondo	 la	 buona	 tradizione	 inglese,	 si	 era	 concesso
un’iniziativa	 personale.	 Aveva	 aperto	 la	 porta	 senza	 far	 rumore	 e	 stava	 lì,
dietro	quell’energumeno,	e	manovrava	una	grossa	corda.

Tommy	 emise	 un	 debole	 suono	 di	 protesta,	ma	 era	 troppo	 tardi.	 Albert,
ardendo	di	entusiasmo,	lanciò	un	cappio	attorno	al	collo	dell’intruso	e	lo	fece
cadere	all’indietro.

Accadde	 l’inevitabile.	 Dalla	 pistola	 partì	 un	 colpo	 e	 Tommy	 sentì	 il
proiettile	che	gli	sfiorava	l’orecchio	e	andava	a	conficcarsi	nel	muro	alle	sue
spalle.

«L’ho	preso!»	gridava	 felice	Albert.	«L’ho	preso	al	 lazo!	È	 tanto	che	mi
esercito,	ogni	volta	che	ho	un	po’	di	tempo	libero.	Datemi	una	mano,	signor
Blunt,	è	un	tipo	pericoloso!»

Tommy	 andò	 ad	 aiutarlo,	 deciso	 a	 non	 lasciargli	 più,	 per	 l’avvenire,	 un
attimo	di	tempo	libero.

«Perché	non	sei	andato	alla	polizia?»	gli	disse.	«Per	poco	non	ci	rimettevo
la	pelle.	Non	mi	era	mai	capitato	di	sentirmi	passare	una	pallottola	così	vicino
alla	testa.»

«L’ho	 preso	 al	 momento	 giusto»	 mormorò	 Albert	 senza	 ascoltarlo.
«Neanche	fossi	in	una	prateria.»

«Il	 fatto	 è	 che	 qui	 non	 siamo	 in	 una	 prateria,	ma	 in	 un	 paese	 altamente
civilizzato.	E	ora,»	chiese	all’uomo	preso	al	lazo	«che	cosa	devo	fare	di	voi?»

Gli	arrivò	un	fiume	d’imprecazioni	in	una	lingua	straniera.
«Purtroppo	non	ho	capito	niente,	ma	ho	l’impressione	che	si	tratti	di	parole

poco	adatte	a	essere	ascoltate	dalla	signorina...	Con	tutta	questa	confusione	ho
dimenticato	come	vi	chiamate.»

«March»	 rispose	 la	 ragazza.	 Era	 ancora	molto	 pallida,	 ma	 si	 avvicinò	 a
Tommy	e	guardò	con	lui	l’uomo	sconfitto	e	immobilizzato	a	terra.

«E	adesso	che	cosa	ne	fate?»
«Adesso	si	può	anche	chiamare	la	polizia»	suggerì	Albert.
Ma	Tommy,	nell’alzare	gli	occhi,	vide	che	la	ragazza	gli	faceva	segno	di

no	con	la	testa.
«Per	 questa	 volta	 lo	 lascio	 andare,»	 disse	 «ma	 mi	 voglio	 prendere	 la

soddisfazione	di	fargli	scendere	le	scale	a	pedate	per	insegnargli	come	si	sta	al
mondo.»

Liberò	 l’uomo	 dalla	 corda,	 lo	 tirò	 in	 piedi,	 lo	 fece	 ruzzolare	 fuori	 e	 lo
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inseguì	per	le	scale.	Si	sentirono	grida,	 lamenti	e	alla	fine	un	tonfo.	Tommy
tornò	indietro,	rosso	e	sorridente.

La	ragazza	lo	guardava	con	gli	occhi	spalancati.	«S’è	fatto	male?»
«Lo	 spero,	ma	 non	 ne	 sono	 sicuro.	 Questi	 stranieri	 gridano	 con	 facilità.

Riprendiamo	 la	 nostra	 chiacchierata,	 signorina	 March,	 e	 speriamo	 che
nessuno	c’interrompa	più.»

«Tengo	pronto	il	lazo,	all’occorrenza»	disse	Albert.
«Mettilo	via	subito!»	ordinò	Tommy.	«Torniamo	nel	mio	ufficio,	signorina

March.»
«Non	so	da	che	parte	incominciare»	disse	la	ragazza	quando	furono	seduti

alla	scrivania,	uno	di	fronte	all’altra.	«Come	avete	sentito	da	quell’uomo,	 io
ho	viaggiato	sul	Nomadic.	A	bordo	c’era	anche	la	signorina	O’Hara.»

«Questo	 lo	 sanno	 tutti,	 ma	 credo	 che	 voi	 sappiate	 qualcosa	 di	 più.
Altrimenti	non	avremmo	ricevuto	la	visita	di	poco	fa.»

«Vi	 racconterò	 tutto.	 Sulla	 nave	 c’era	 l’ambasciatore	 americano.	 Un
giorno,	passando	davanti	alla	sua	cabina,	ho	visto	quella	donna	intenta	a	una
cosa	così	strana	che	mi	sono	fermata	a	guardare.	Aveva	in	mano	uno	stivale
e...»

«Uno	stivale!»	esclamò	Tommy	e	poi	aggiunse	con	più	calma:	«Scusate	se
vi	ho	interrotto,	signorina,	proseguite	pure».

«Con	un	paio	di	 forbicine	 sollevava	 la	 fodera	 e	 c’infilava	 sotto	qualcosa
che	 non	 sono	 riuscita	 a	 vedere.	 In	 quel	 momento	 sono	 sbucati	 in	 fondo	 al
corridoio	 il	 dottore	 e	 un’altra	 persona	 che	 non	 conoscevo,	 e	 lei	 è	 corsa	 a
buttarsi	 sul	 letto	e	ha	cominciato	a	 lamentarsi.	Ho	capito	che	aveva	 finto	di
sentirsi	male	 e	 aveva	mandato	 a	 chiamare	 il	 dottore.	Vi	 assicuro	 che	 aveva
proprio	finto,	perché	quando	l’avevo	vista	poco	prima	stava	benissimo.»

«E	poi	cosa	è	successo?»
«Mi	vergogno	un	po’	 a	 dirlo,	 perché	 sono	 stata	molto	 curiosa,	ma	 leggo

sempre	 tanti	 romanzi	 polizieschi	 e	 di	 avventura	 e	mi	 sono	 detta	 che	 quella
ragazza	poteva	aver	messo	nello	stivale...	non	so...	una	bomba,	forse	no...	un
ago	avvelenato.	È	assurdo,	ma	non	ho	potuto	fare	a	meno	di	pensarlo.	Allora,
quando	 mi	 è	 capitato	 un’altra	 volta	 di	 passare	 davanti	 alla	 cabina
dell’ambasciatore,	 visto	 che	 non	 c’era	 nessuno,	 sono	 entrata.	 Ho	 preso	 lo
stivale	 e	 ho	 trovato	 sotto	 la	 fodera	 un	 foglietto.	 Subito	 dopo	 ho	 sentito
arrivare	 il	cameriere	e	sono	corsa	via	per	non	 farmi	scoprire.	 Il	 foglietto	mi
era	 rimasto	 in	mano.	Appena	 sono	 arrivata	 nella	mia	 cabina	 l’ho	 guardato.
C’erano	scritti	dei	versetti	della	Bibbia.»

«Versetti	della	Bibbia?	E	nient’altro?»	chiese	Tommy	stupito.
«In	quel	momento	mi	è	parso	che	non	ci	fosse	nient’altro	e	ho	addirittura

pensato	a	una	strana	forma	di	propaganda	di	qualche	setta	religiosa.	Non	mi	è
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parso	comunque	il	caso	di	tornare	a	rimettere	a	posto	il	foglietto	e	non	ci	ho
più	pensato.	Ieri,	mentre	facevo	il	bagno	al	mio	nipotino,	me	lo	sono	trovato
in	 tasca	 e	 l’ho	usato	per	 fare	una	barchetta.	A	mano	a	mano	che	 la	 carta	 si
bagnava,	 ho	 visto	 delinearsi	 sulla	 barchetta	 uno	 strano	 disegno.	 L’ho	 tirata
fuori	dall’acqua,	ho	spiegato	il	foglio	senza	romperlo	e	ho	capito	che	era	un
messaggio	 segreto,	 comparso	 a	 contatto	 con	 l’acqua.	 Sembrava	 la	 pianta
dell’imboccatura	 di	 un	 porto.	 Poco	 dopo,	 per	 caso,	 ho	 letto	 il	 vostro
annuncio.»

Tommy	si	alzò.	«Adesso	capisco.	Quel	disegno	è	il	tracciato	degli	impianti
di	 difesa	 di	 un	 porto.	 La	 donna	 l’aveva	 rubato,	 non	 si	 è	 fidata	 a	 tenerlo	 in
cabina	o	su	di	sé	e	ha	cercato	un	nascondiglio	più	sicuro.	Più	tardi	è	riuscita
ad	 avere	 la	 valigia	 dell’ambasciatore,	ma	 il	 foglietto	 non	 c’era	 più.	L’avete
qui	con	voi,	signorina	March?»

«No,	l’ho	lasciato	nella	cassaforte	dell’istituto	di	bellezza	dove	lavoro,	 in
Bond	Street.	Sono	agente	di	vendita	dei	prodotti	Cyclamen,	una	ditta	di	New
York.	 Per	 questo	 ero	 in	 viaggio	 sul	Nomadic.	 Ho	 capito	 subito	 che	 era	 un
documento	importante	e	l’ho	messo	al	sicuro.	Dobbiamo	avvisare	la	polizia?»

«Certo.»
«Allora	 andiamo	 a	 prendere	 il	 foglietto	 e	 poi	 portiamolo	 direttamente	 a

Scotland	Yard.»
«Io	veramente	oggi	pomeriggio	ho	molto	da	fare»	disse	Tommy,	seguendo

la	sua	solita	tattica	professionale.	«Il	vescovo	di	Londra	vuole	parlarmi	di	una
questione	riguardante	il	furto	di	certi	paramenti	sacri...»

«Allora	ci	vado	io»	propose	la	signorina	March.
«Assolutamente	 no.	 Il	 vescovo	 può	 aspettare,	 gli	 lascerò	 un	 biglietto.

Finché	quel	foglio	non	sarà	nelle	mani	di	Scotland	Yard,	voi	siete	in	pericolo,
signorina	March.»

«Lo	credete	davvero?»
«Ne	 sono	 certo.	 Scusatemi.»	 Tommy	 scrisse	 poche	 parole	 sul	 blocco	 di

appunti	 che	 aveva	 davanti,	 tolse	 il	 foglio	 e	 lo	 ripiegò.	 Poi	 prese	 cappello	 e
bastone	 e	 disse	 alla	 ragazza	 che	 era	 pronto	 ad	 accompagnarla.	 Nell’uscire,
diede	ad	Albert	il	foglio	che	aveva	appena	scritto.

«Devo	 allontanarmi	 per	 una	 questione	 urgente»	 disse	 con	 sussiego.
«Spiegalo	 tu	 a	 Sua	 Eccellenza,	 quando	 arriva.	 Questo	 è	 un	 appunto	 per	 la
signorina	Robinson.»

«Benissimo,	signore»	rispose	Albert,	perfettamente	inserito	nel	suo	ruolo.
«E	le	perle	della	duchessa?»

Tommy	 fece	 un	 gesto	 nervoso	 con	 la	 mano.	 «Anche	 le	 perle	 possono
aspettare»	e	uscì	in	fretta,	seguito	dalla	signorina	March.

Mentre	 scendevano	 le	 scale,	 incontrarono	 Tuppence.	 «Ci	 vediamo	 più
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tardi»	disse	Tommy	senza	fermarsi.	«Ho	molta	fretta.»
Tuppence	si	bloccò	un	attimo	a	guardarli,	poi	riprese	a	salire.
Appena	usciti	sulla	strada,	Tommy	e	la	ragazza	videro	un	taxi	che	veniva

verso	di	loro.	Tommy	fece	per	fermarlo,	ma	poi	cambiò	idea.
«Vi	sentite	di	camminare,	signorina	March?»	chiese.
«Sì,	perché?	Non	era	meglio	prendere	il	taxi,	per	fare	più	presto?»
«Forse	 non	 vi	 siete	 accorta	 che,	 poco	 prima	 di	 raggiungerci,	 l’autista	 ha

rifiutato	 di	 far	 salire	 due	 persone.	 Aspettava	 noi.	 I	 vostri	 nemici	 stanno	 in
guardia.	Andiamo	a	piedi.	In	mezzo	alla	folla	saremo	più	sicuri.»

«Va	bene.»
La	 strada,	 come	 aveva	 detto	 Tommy,	 era	molto	 affollata	 e	 si	 procedeva

adagio.	 Tommy	 si	 guardava	 intorno,	 più	 di	 una	 volta	 spinse	 da	 parte	 la
ragazza	con	un	gesto	rapido,	anche	se	a	 lei	non	era	parso	che	ci	fosse	alcun
pericolo.	A	un	certo	momento	la	guardò,	come	se	provasse	rimorso	per	averle
fatto	fare	tanta	strada	a	piedi.

«Come	siete	stanca!	Certo,	la	scenata	che	ha	fatto	quell’uomo	non	è	stata
piacevole.	Andiamo	a	bere	un	buon	caffè	forte,	visto	che	se	vi	proponessi	un
cognac	sono	sicuro	che	rifiutereste.	O	sbaglio?»

La	ragazza	sorrise.	«Prendo	volentieri	un	caffè.»
«Entriamo	qui.	Non	credo	che	corriamo	il	rischio	che	sia	avvelenato.»
Si	riposarono	un	po’,	bevendo	il	caffè,	e	poi	si	rimisero	a	camminare.
«Li	abbiamo	seminati»	disse	Tommy	guardandosi	dietro	le	spalle.
La	sede	della	ditta	Cyclamen	in	Bond	Street	era	modesta,	con	delle	tendine

rosa	 pallido	 alle	 finestre,	 dietro	 le	 quali	 occhieggiavano	 timidamente	 dei
vasetti	 di	 crema	 per	 il	 viso	 e	 qualche	 saponetta.	 All’interno	 l’ambiente	 era
piccolo.	A	sinistra,	dietro	il	banco	di	vendita,	c’era	una	signora	di	mezza	età,
con	una	carnagione	perfetta,	che	salutò	Cicely	March	inclinando	con	grazia	la
testolina	grigia	e	tornò	a	occuparsi	di	una	cliente.

La	cliente	era	piccola	e	bruna.	Tommy	e	la	signorina	March	non	la	videro
in	faccia,	perché	era	voltata	verso	il	banco.	Parlava	inglese	con	difficoltà.

A	destra,	su	un	divano,	erano	seduti	due	uomini,	due	mariti	un	po’	annoiati
che	aspettavano	le	mogli	sfogliando	delle	riviste.

Cicely	 March	 andò	 dritta	 verso	 una	 porta	 in	 fondo	 alla	 sala	 e	 invitò
Tommy	a	seguirla,	ma	in	quel	momento	la	cliente	esclamò:	«Ma	quello	è	un
mio	amigo!».	Li	rincorse	e	mise	un	piede	nella	porta	per	non	farla	chiudere.	I
due	uomini	si	alzarono.	Uno	s’infilò	dietro	la	porta	insieme	alla	cliente,	l’altro
si	avvicinò	alla	signora	che	stava	al	banco	e	le	mise	una	mano	sulla	bocca	per
impedirle	di	gridare.

Intanto,	 dietro	 quella	 porta,	 capitava	 di	 tutto.	 Tommy,	 entrando,	 si	 era
sentito	 arrivare	 in	 testa	 uno	 straccio	 imbevuto	 di	 un	 liquido	 dall’odore
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soffocante.	 Riuscì	 a	 liberarsene	 quasi	 subito	 e,	 contemporaneamente,	 sentì
una	donna	 che	urlava.	Sbatté	 le	 palpebre,	 tossì	 e	 contemplò	 la	 scena.	 In	 un
angolo	 c’era	 lo	 straniero	 che	 si	 era	 presentato	 nel	 suo	 ufficio	 poco	 prima	 e
uno	dei	presunti	mariti	 annoiati	gli	 stava	mettendo	 le	manette.	Davanti	 a	 sé
vide	Cicely	March	 che	 si	 divincolava,	mentre	 la	 cliente	 che	 era	 al	 banco	 la
stava	legando	stretta	con	una	corda.	Ma	quando	questa	inflessibile	giustiziera
girò	 la	 testa,	 e	 la	 veletta	 che	 le	 nascondeva	 il	 volto	 si	 spostò	 per	 il	 brusco
movimento,	Tommy	riconobbe	subito	i	lineamenti	di	sua	moglie.

«Lascia	 che	 ti	 aiuti,	 Tuppence»	 disse,	 avvicinandosi.	 «State	 calma,
signorina	O’Hara,	o	preferite	che	vi	chiami	March?»

«Appena	 ho	 letto	 il	 tuo	 biglietto,»	 disse	 Tuppence	 «ho	 telefonato	 a
Scotland	 Yard.	 Ci	 siamo	 dati	 addirittura	 appuntamento	 qui,	 con	 l’ispettore
Grace	e	un	agente.»

L’ispettore	 indicò	 il	suo	prigioniero.	«Era	da	 tanto	che	 lo	cercavamo,	ma
non	avremmo	mai	pensato	di	doverlo	venire	a	pescare	proprio	qui...	Per	noi
questo	era	un	istituto	di	bellezza,	e	basta.»

«Ci	vuole	sempre	molta	attenzione,	capite?»	disse	Tommy,	sorridendo	con
gentilezza.	«Gli	interrogativi	erano	parecchi:	perché,	per	esempio,	qualcuno	si
era	 voluto	 tenere	 la	 valigia	 dell’ambasciatore	 solo	 per	 un	 paio	 d’ore?	 E,
considerando	la	questione	dal	punto	di	vista	opposto,	non	poteva	essere	l’altra
valigia	quella	più	importante	che,	per	qualche	ragione,	si	voleva	lasciare	nelle
mani	 dell’ambasciatore	 solo	 per	 un’ora	 o	 poco	 più?	 Ed	 ecco	 che	 questa
seconda	possibilità	dava	adito	a	una	supposizione	interessante.	Il	bagaglio	dei
diplomatici	non	è	soggetto	al	controllo	di	dogana.	Si	poteva	quindi	pensare	a
un’azione	di	contrabbando.	Ma	contrabbando	di	che?	Niente	di	voluminoso.
Droga?	 A	 questo	 punto	 si	 è	 inserita	 quella	 specie	 di	 farsa	 nel	 mio	 ufficio,
inscenata	per	 sviarmi...	 o	peggio...	 dopo	 che	 avevo	messo	 l’annuncio	 in	 cui
cercavo	 una	 certa	 signorina	 O’Hara.	 Ma	 la	 ragazza,	 quando	 Albert	 ha
bloccato	 il	 suo	 falso	 aggressore,	 ha	 avuto	 paura	 per	 lui	 e	 non	 è	 riuscita	 a
nasconderlo.	 Allora	 ho	 capito	 che	 quella	 scena	 da	 melodramma	 doveva
servire	 a	 farmi	 avere	 fiducia	 in	 lei	 e	 ho	 finto	 di	 credere	 alla	 sua	 storia
impossibile.	Mi	 sono	 fatto	 portare	 qui	 come	 un	 idiota,	 ma	 ho	 lasciato	 due
righe	 in	ufficio,	 confidando	nello	 spirito	d’iniziativa	di	Tuppence.	Lungo	 la
strada	ho	poi	cercato	qualche	pretesto	per	 tirare	in	lungo	e	darvi	 il	 tempo	di
arrivare.»

Cicely	March	lo	guardava.	«Voi	siete	pazzo.	Che	cosa	credete	di	trovare?»
«Il	 cameriere	 dell’ambasciatore	 aveva	 visto	 nella	 valigia	 un	 barattolo	 di

sali	da	bagno.	Cominciamo	dai	sali	da	bagno,	ispettore?»
«Mi	pare	un’ottima	idea.»
L’ispettore	 prese	 un	 delicato	 barattolino	 rosa	 e	 lo	 vuotò	 sul	 tavolo.	 La
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ragazza	si	mise	a	ridere.
«Puri	cristalli,	eh?»	disse	Tommy.	«Carbonato	di	sodio.»
«Guarda	nella	cassaforte»	suggerì	Tuppence.
C’era	una	piccola	 cassaforte,	 in	un	angolo.	La	chiave	era	nella	 serratura.

Tommy	 aprì.	 Il	 fondo	 era	 scorrevole	 e	 dietro	 c’era	 una	 nicchia	 piena	 degli
stessi	barattoli	rosa.	Erano	tanti	messi	 in	fila.	Tommy	ne	prese	uno	e	alzò	il
coperchio:	 in	 superficie	 c’erano	 gli	 stessi	 cristalli	 rosa,	 ma	 sotto	 c’era	 una
polvere	bianca.

L’ispettore	esclamò:	«Ci	 siamo,	è	cocaina.	Sapevamo	che	 la	 spacciavano
da	queste	parti,	nel	West	End,	ma	non	eravamo	riusciti	a	 trovare	un	 indizio
sicuro.	Avete	fatto	un	bel	colpo,	signor	Blunt».

«È	 un	 trionfo	 per	 i	 superdetective»	 disse	 Tommy	 a	 Tuppence	 mentre
tornavano	 a	 casa.	 «Non	 so	 se	 sarebbe	 andato	 tutto	 così	 bene,	 se	 non	 avessi
imparato	 da	 te	 a	 distinguere	 i	 capelli	 biondi	 naturali	 da	 quelli	 ossigenati.
Scriveremo	insieme	una	bella	lettera	ufficiale	all’ambasciatore	per	dirgli	che
tutto	si	è	risolto,	e	nel	migliore	dei	modi.	E	ora,	caro	amico,	che	ne	diresti	di
una	tazza	di	tè	con	qualche	tartina	spalmata	di	burro?»
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L’uomo	numero	sedici

Tommy	e	Tuppence	erano	nell’ufficio	del	capo	per	un	colloquio	strettamente
riservato.

«Grazie	a	voi	 siamo	 riusciti	 a	mettere	 le	mani	 su	almeno	cinque	persone
che	ci	hanno	dato	 informazioni	molto	 interessanti»	disse	Carter.	«Ho	saputo
da	 fonti	 attendibili	 che	 a	Mosca	 sono	preoccupati	 perché	non	hanno	notizie
dei	loro	agenti,	e	credo	che	comincino	a	sospettare	che	qualcosa	non	funzioni
in	 quello	 che	 si	 può	 chiamare	 il	 centro	 di	 distribuzione,	 l’ufficio	 del	 signor
Blunt,	l’Agenzia	investigativa	internazionale.»

«Prima	o	poi»	osservò	Tommy	«doveva	capitare.»
«È	 vero,	 prima	 o	 poi	 doveva	 capitare.	 Ma	 io	 sono	 preoccupato	 per	 la

signora.»
«Posso	badare	io	a	mia	moglie»	si	affrettò	ad	assicurare	Tommy,	proprio

mentre	Tuppence	diceva:	«Posso	prendermi	cura	di	me	stessa».
Carter	sorrise.	«Il	coraggio	non	vi	manca.	Io,	sinceramente,	non	so	se	siete

ancora	vivi	perché	siete	intelligenti	o	perché	siete	fortunati.	Ma	state	attenti,
la	 fortuna	 cambia!	 Comunque	 non	 voglio	 insistere.	 Conoscendo	 la	 signora
Beresford,	ritengo	che	sia	inutile	chiederle	di	rinunciare	al	suo	ruolo	di	primo
piano	per	un	paio	di	settimane.»

Tuppence	scosse	la	testa	con	energia.
«Allora»	 proseguì	 Carter	 «non	 mi	 resta	 che	 dirvi	 tutto	 quello	 che	 so.

Abbiamo	motivo	di	credere	che	un	agente	 speciale	 sia	già	partito	da	Mosca
per	venire	qui.	Non	sappiamo	né	con	che	nome	viaggi	né	quando	arriverà,	ma
qualche	 notizia	 su	 di	 lui	 l’abbiamo.	 È	 un	 uomo	 che	 ci	 ha	 creato	 parecchi
fastidi	durante	la	guerra.	Pareva	avesse	il	dono	dell’ubiquità,	e	lo	trovavamo
sempre	 dove	 meno	 sarebbe	 dovuto	 essere.	 È	 russo	 di	 nascita,	 ma	 ha
un’estrema	facilità	per	le	lingue	e	può	farsi	passare	per	cittadino	di	almeno	sei
nazioni	 diverse,	 compresa	 quella	 inglese.	 È	 maestro	 nell’arte	 del
travestimento.	E	non	è	uno	stupido.	Il	codice	del	numero	sedici	è	opera	sua.
Non	 so	quando	 si	 farà	vivo	né	 come,	ma	 so	 che	 sarà	presto.	Probabilmente
verrà	 da	 voi	 in	 ufficio	 con	 un	 pretesto	 e	 per	 tastare	 il	 terreno	 userà	 un
linguaggio	 cifrato.	 Prima	 di	 tutto	 nominerà	 il	 numero	 sedici	 e	 voi	 dovrete
rispondere	 con	 una	 frase	 che	 contenga	 lo	 stesso	 numero.	 Poi,	 questo	 lo
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abbiamo	saputo	da	poco,	vi	chiederà	se	avete	delle	filiali	oltre	la	Manica.	La
risposta	è:	“Sono	stato	a	Berlino	il	 tredici	del	mese	scorso”.	È	tutto,	almeno
credo.	 Vi	 consiglio	 di	 rispondere	 con	 esattezza,	 per	 guadagnarvi	 la	 sua
fiducia.	 Cercate	 d’ingannarlo,	 ma	 anche	 se	 vi	 sembrerà	 di	 esserci	 riusciti,
state	in	guardia	perché	è	furbo	e	può	darsi	che	faccia	il	doppio	gioco	come	voi
e	anche	meglio.	Da	oggi	io	adotterò	speciali	misure	di	precauzione.	La	notte
scorsa	abbiamo	installato	un	microfono	nel	vostro	ufficio,	così	che	un	agente,
al	piano	di	sotto,	potrà	sentire	tutto	quello	che	succede	nel	vostro	ufficio.	Io
sarò	 informato	 immediatamente	 e	 prenderò	 i	 provvedimenti	 necessari	 per
proteggere	voi	 e	vostra	moglie	 e	 intanto	 riuscire	 ad	assicurarmi	quest’uomo
che	inseguo	da	tanto	tempo.»

Presi	gli	ultimi	accordi,	Tommy	e	Tuppence	salutarono	Carter	e	tornarono
in	fretta	all’agenzia.

«È	già	mezzogiorno»	disse	Tommy.	«Speriamo	di	non	aver	perso	qualche
cliente	interessante.»

«Ieri	ho	fatto	un	bilancio	della	nostra	attività:	quattro	storie	di	omicidi,	una
banda	di	falsari,	una	banda	di	contrabbandieri...»

«Due	bande,	allora!	Sono	contento,	la	parola	banda	mi	fa	pensare	di	essere
inserito	nella	professione.»

Tuppence	proseguì,	contando	sulle	dita:	«Un	furto	di	gioielli	sventato,	due
rischi	 di	 morte	 violenta	 scampati,	 una	 donna	 scomparsa	 e	 ritrovata,	 una
ragazza	 infelice	 e	 consolata,	 un	 alibi	 falso	 smascherato	 e,	 ahimè,	 una
figuraccia	 coraggiosamente	 sopportata.	 Nell’insieme	 non	 c’è	 male.	 Siamo
molto	intelligenti,	Tommy».

«So	 che	 lo	 pensi,	 ma	 ho	 l’impressione	 che	 un	 paio	 di	 volte	 siamo	 stati
anche	molto	fortunati.»

«La	fortuna	non	c’entra.	È	tutto	lavoro	delle	piccole	cellule	grigie!»
«Una	 volta	 almeno	 sono	 stato	 fortunato,	 concedimelo,	 quando	Albert	 ha

preso	 al	 lazo	 lo	 spagnolo.	Ma	 perché,	 Tuppence,	 parli	 come	 se	 ormai	 tutto
fosse	finito?»

«Perché	 è	 la	 verità»	 disse	 Tuppence	 a	 bassa	 voce.	 «Questa	 è	 l’ultima
avventura.	Quando	avranno	preso	la	superspia,	i	superdetective	si	ritireranno
ad	allevare	le	api	o	a	coltivare	le	zucche.	Succede	sempre	così.»

«Sei	stanca,	vero?»
«Sì,	 un	 po’	 sì.	 E	 poi	 finora	 tutto	 è	 andato	 bene,	 ma	 se	 la	 fortuna	 ci

abbandonasse...»
«Ora	sei	tu	che	parli	di	fortuna.»
Erano	arrivati	all’agenzia	e	Tuppence	non	rispose.
Albert,	 seduto	 al	 tavolino	 in	 anticamera,	 cercava	 di	 tenere	 un	 righello	 in

equilibrio	sul	naso.
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Il	grande	signor	Blunt	gli	 rivolse	uno	sguardo	di	 rimprovero	ed	entrò	nel
suo	 ufficio.	 Si	 tolse	 il	 cappello	 e	 aprì	 l’armadio	 dove	 teneva	 i	 classici	 del
romanzo	poliziesco.

«La	scelta	si	restringe»	disse.	«Chi	devo	scegliermi	a	modello,	oggi?»
Ma	Tuppence	gli	chiese:	«Che	giorno	è	del	mese?».	Glielo	chiese	con	una

voce	così	strana	che	lui	si	voltò	di	scatto.
«Ma...	il	dieci,	no?»
Guardò	il	calendario	appeso	al	muro,	uno	di	quei	calendari	da	cui	si	toglie

un	foglietto	ogni	giorno.	Portava	la	scritta	di	domenica	sedici.
«Dev’essere	 stato	 quello	 sciocco	 di	 Albert.	 Non	 sta	 mai	 attento.

Probabilmente	ha	strappato	più	fogli	insieme.»
«Non	credo,	Tommy,	proviamo	a	chiederglielo.»
Venne	chiamato	Albert,	che	assicurò	di	avere	strappato	solo	due	foglietti,

quello	del	sabato	e	quello	della	domenica,	dato	che	quel	giorno	era	lunedì.	E
li	mostrò,	nel	cestino	della	carta	straccia,	dove	li	aveva	messi.

«Questo	 è	 un	 gesto	 preciso,	 intenzionale»	 disse	 Tommy.	 «È	 venuto
qualcuno	stamattina,	Albert?»

«Sì,	signore.»
«Chi?»
«Una	donna,	un’infermiera	di	ospedale.	Voleva	vedervi	a	tutti	i	costi	e	l’ho

fatta	aspettare	in	segreteria	perché	la	stanza	è	più	calda.»
«E	quindi	è	potuta	entrare	qui	senza	che	tu	la	vedessi.	Da	quanto	tempo	se

n’è	andata?»
«Circa	mezz’ora.	 Ha	 detto	 che	 tornava	 nel	 pomeriggio.	 Era	 gentile,	 una

brava	donna.»
«Una	brava	donna?	Vai	vai,	Albert!»
Offeso,	Albert	se	ne	uscì.
«Strano	inizio»	disse	Tommy.	«Pare	che	vogliano	metterci	in	guardia.	Che

abbiano	piazzato	una	bomba	nel	camino?»
Andò	 a	 guardare	 e,	 visto	 che	 non	 c’era	 niente,	 si	 mise	 a	 sedere	 alla

scrivania.
«Mon	 ami,»	 disse	 «ci	 troviamo	 in	 una	 circostanza	 estremamente	 grave.

Ricordi	 l’uomo	 che	 veniva	 indicato	 con	 il	 numero	 quattro?	 Quello	 che
schiacciai	 come	 un	 guscio	 d’uovo	 sulle	Dolomiti...	 con	 l’aiuto	 di	 un	 po’	 di
esplosivo,	bien	entendu.	Ma	non	era	morto.	Ah	no,	non	muoiono	mai	questi
supercriminali.	 Ora	 ci	 troviamo	 di	 fronte	 a	 qualcuno	 che	 è	 più	 forte	 del
numero	 quattro,	 diciamo	 che	 è	 un	 quattro	 al	 quadrato,	 è	 il	 numero	 sedici.
Capisci,	mon	ami?»

«Capisco	che	sei	il	grande	Hercule	Poirot.»
«Esatto.	Senza	baffi,	ma	con	un	sacco	di	piccole	cellule	grigie.»
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«Ho	 l’impressione	 che	 questa	 avventura	 si	 chiamerà	 Il	 trionfo	 di
Hastings.»

«Impossibile,	 chi	 si	 comporta	 da	 idiota	 una	 volta	 non	 si	 riscatta	 più.	 Fa
parte	delle	regole	del	gioco.	A	proposito,	mon	ami,	perché	non	ti	pettini	con	i
capelli	divisi	in	mezzo	invece	che	da	un	lato?	Questo	effetto	asimmetrico	non
è	molto	gradevole.»

Il	 campanello	 suonò	 sulla	 scrivania	 di	Tommy,	 che	 rispose	 schiacciando
un	 pulsante.	 Un	 attimo	 dopo	 comparve	Albert	 con	 un	 biglietto	 da	 visita	 in
mano.

«Principe	 Vladiroffsky»	 lesse	 Tommy	 a	 bassa	 voce.	 «Chissà	 se...	 Fallo
passare,	Albert.»

Il	principe	Vladiroffsky	era	di	statura	media,	con	la	barba	bionda	e	un	abito
impeccabile.	Poteva	avere	trentacinque	anni.

«Il	 signor	Blunt?	Mi	hanno	detto	molto	bene	di	voi.»	Parlava	un	 inglese
perfetto.	«Siete	disposto	ad	accettare	un	caso	per	me?»

«Volete	darmi	qualche	particolare?»
«Certo.	Si	 tratta	della	 figlia	di	un	mio	amico,	una	 ragazza	di	 sedici	anni.

Vorremmo	evitare	lo	scandalo,	capite...»
«Caro	signore,	da	sedici	anni	la	nostra	agenzia	ha	successo	anche	perché	la

riservatezza	è	una	legge,	per	noi»	rispose	Tommy	e	gli	parve	di	cogliere	nel
suo	 interlocutore	 uno	 sguardo	 d’intesa,	 così	 rapido	 da	 non	 poterne	 essere
sicuro.

«Avete	delle	filiali	al	di	là	della	Manica,	immagino.»
«Oh,	sì!»	Tommy	scelse	le	parole	con	attenzione.	«Sono	stato	a	Berlino	il

tredici	del	mese	scorso.»
«Basta	 così.	 Non	 è	 più	 necessario	 recitare	 la	 commedia.	 Voi	 sapete	 chi

sono	 e,	 in	 ogni	 modo,	 vedo	 che	 siete	 stato	 avvisato	 del	 mio	 arrivo.»	 Il
visitatore	accennò	al	calendario	appeso	al	muro.

«Infatti»	confermò	Tommy.
«Amici	miei...	 sono	venuto	 qui	 per	 rendermi	 conto	 della	 situazione.	Che

cosa	è	successo?»
«Tradimento»	disse	Tuppence,	che	non	ce	la	faceva	più	a	stare	zitta.
Il	 russo	 la	 guardò.	 «Ah,	 è	 così!	 L’avevo	 immaginato.	 È	 stato	 Sergius,

vero?»
«Sì,	pare	di	sì»	rispose	Tuppence,	impavida.
«Non	mi	stupisce	che	sia	stato	lui.	E	voi,	non	siete	sospettati?»
«Non	credo.	Svolgiamo	anche	molto	lavoro	ordinario	e	abbiamo	le	spalle

coperte»	spiegò	Tommy.
«È	una	buona	misura	di	prudenza,	ma	è	meglio	che	io	non	torni	qui.	Per	il

momento	sto	al	Blitz.	Porterò	con	me	Marise...	la	signorina	è	Marise,	vero?»
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Tuppence	annuì.
«Che	nome	usate,	qui?»
«Oh...	signorina	Robinson.»
«Bene,	 signorina	Robinson,	 venite	 al	Blitz	 con	me	 e	 pranziamo	 insieme.

Signor	Blunt,	ci	troveremo	alle	tre,	al	quartier	generale.	D’accordo?»
«D’accordo»	 rispose	 Tommy,	 chiedendosi	 dove	 mai	 potesse	 essere	 il

quartier	 generale,	 ma	 rendendosi	 anche	 conto	 che	 era	 proprio	 quello	 che
Carter	 voleva	 scoprire.	Tuppence	 s’infilò	 il	 suo	 cappotto	 nero	 lungo,	 con	 il
collo	di	leopardo.	Poi,	gentile	e	riservata,	disse	al	principe	che	era	pronta	ad
accompagnarlo.

Uscirono,	 e	 Tommy	 restò	 solo,	 in	 preda	 a	 un	 alternarsi	 di	 emozioni
contraddittorie.

Chissà	 se	 il	 microfono	 funzionava	 o	 se	 la	 misteriosa	 infermiera	 l’aveva
scoperto	e	reso	inservibile...	Prese	il	telefono	e	fece	un	numero.	Rispose	una
voce	nota.	«Tutto	bene,	venite	subito	al	Blitz.»

Dopo	cinque	minuti	Tommy	e	l’ispettore	Carter	s’incontrarono	nel	bar	del
Blitz.	L’ispettore	aveva	un’aria	vispa	e	rassicurante.

«Vi	 siete	 comportato	 splendidamente.	 Il	 principe	 e	 la	 signora	 stanno
pranzando.	Ho	messo	due	dei	miei	 agenti	 tra	 i	 camerieri	del	 ristorante.	Che
sospetti	qualcosa	o	no,	e	io	sono	sicuro	di	no,	l’abbiamo	in	mano.	Due	agenti
sono	di	sopra	e	sorvegliano	il	suo	appartamento.	Ce	ne	sono	altri,	fuori,	pronti
a	 seguirli	 se	 dovessero	uscire.	Non	preoccupatevi	 per	 vostra	moglie,	 non	 la
perderanno	di	vista	un	solo	istante.»

Di	tanto	in	tanto	uno	degli	agenti	veniva	a	far	rapporto.	La	prima	volta	fu
un	 cameriere,	 che	 si	 avvicinò	 con	 la	 scusa	 di	 prendere	 le	 ordinazioni.	 La
seconda	un	giovanotto	dall’aria	distratta,	che	chiese	un’informazione.

«Stanno	 arrivando»	 disse	 Carter.	 «Mettiamoci	 dietro	 quella	 colonna,	 nel
caso	venissero	a	sedersi	qui,	ma	credo	che	 lui	preferirà	andare	a	parlare	nel
suo	appartamento.	Ecco,	vedete,	me	l’immaginavo.»

Nascosto	 dietro	 la	 colonna,	 Tommy	 vide	 il	 russo	 e	 Tuppence	 che
attraversavano	la	sala	ed	entravano	in	ascensore.

I	minuti	passarono	e	Tommy	cominciò	ad	agitarsi.
«Ispettore,	voi	che	ne	pensate?	Soli,	in	quell’appartamento,	non	sarà...»
«Non	sono	soli.	C’è	uno	dei	miei	uomini	nascosto	anche	 là	dentro.	State

tranquillo.»
Un	cameriere	si	avvicinò.	«Ho	ricevuto	il	segnale	che	stavano	salendo,	ma

poi	non	sono	arrivati.	Va	tutto	bene,	signore?»
«Come?	Li	ho	visti	io	mentre	entravano	in	ascensore	esattamente...»	Carter

guardò	l’orologio	appeso	alla	parete	«quattro	minuti	e	mezzo	fa.	E	non	sono
arrivati.»
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Corse	 verso	 l’ascensore	 che	 era	 sceso	 in	 quel	 momento	 e	 chiese
all’addetto:	«Poco	fa	avete	accompagnato	al	secondo	piano	un	signore	con	la
barba	bionda	e	una	signora	molto	giovane?».

«Non	al	secondo	piano.	Al	terzo.»
«Oh!»	Carter	 entrò	 nella	 cabina	 e	 fece	 segno	 a	 Tommy	 di	 seguirlo.	 «Al

terzo	piano,	per	favore.»
«Non	 capisco	 che	 cosa	 è	 successo,»	 mormorò	 a	 bassa	 voce	 «ma	 non

perdiamo	la	calma.	Tutte	le	uscite	sono	sorvegliate,	e	c’è	un	agente	anche	al
terzo	piano.	A	ogni	piano	ce	n’è	uno.	Non	ho	lasciato	niente	al	caso.»

L’ascensore	 si	 fermò	 al	 terzo	 piano	 e	 Carter	 e	 Tommy	 si	 precipitarono
fuori.	A	metà	corridoio	incontrarono	un	agente	vestito	da	cameriere.

«Tutto	bene,	capo.	Sono	al	trecentodiciotto.»
Carter	tirò	un	sospiro	di	sollievo.
«Bene.	Non	ci	sono	altre	uscite?»
«No.	È	un	appartamento,	ma	ha	solo	quelle	due	porte	sul	corridoio.	Quindi,

se	 escono,	 ci	 devono	 passare	 per	 forza	 davanti,	 per	 raggiungere	 le	 scale	 o
l’ascensore.»

«Bene.	Telefona	giù	e	fatti	dire	chi	occupa	quell’appartamento.»
L’agente	tornò	dopo	due	o	tre	minuti.
«La	signora	Cortland	Van	Snyder,	di	Detroit.»
«Bisogna	vedere»	mormorò	Carter	«se	è	una	complice	o	se...»	S’interruppe

e	chiese:	«Hai	sentito	qualche	rumore	all’interno?».
«No,	ma	le	porte	chiudono	perfettamente,	non	lasciano	passare	i	rumori.»
Carter	prese	improvvisamente	una	decisione.	«Questa	storia	non	mi	piace.

Entriamo.	Hai	un	passe-partout?»
«Sì.»
«Fa’	salire	anche	Evans	e	Clydesly.»
Tutti	 insieme	 avanzarono	verso	 l’appartamento	 trecentodiciotto.	La	 porta

si	aprì	senza	rumore,	quando	l’agente	infilò	il	passe-partout.
Si	trovarono	in	una	piccola	anticamera.	A	destra	c’era	la	porta	del	bagno,

aperta,	e	davanti	il	salotto.	Sulla	sinistra	una	porta	chiusa,	attraverso	la	quale
arrivava	 un	 suono	 soffocato...	 come	 se	 qualcuno	 soffrisse	 di	 un	 attacco
d’asma.	Carter	spinse	la	porta	ed	entrò.

Su	un	letto	matrimoniale,	coperto	da	una	stoffa	a	disegni	di	rose	ricamate
in	oro,	 legata	mani	e	piedi,	 la	bocca	chiusa	da	un	bavaglio	e	gli	occhi	 fuori
dalla	testa	per	il	dolore	e	la	collera,	c’era	un’elegante	signora	di	mezza	età.

Gli	 agenti	 stavano	 perquisendo	 l’appartamento.	 Solo	 Tommy	 e	 il	 capo
erano	entrati	nella	camera	da	letto.

Mentre	Tommy	cercava	di	sciogliere	i	legacci,	Carter	si	guardava	intorno,
perplesso.	 Fatta	 eccezione	 per	 un’esorbitante	 quantità	 di	 bagagli,	 di	 cui	 si
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vedeva	facilmente	l’origine	americana,	la	stanza	era	vuota.	Non	c’era	traccia
né	del	russo	né	di	Tuppence.

Arrivò	 l’agente	 travestito	 da	 cameriere	 per	 dire	 che	 l’appartamento	 era
deserto.	Tommy	andò	alla	finestra,	ma	constatò	che	non	c’era	balcone	e	che	il
muro	scendeva	perpendicolare,	senza	sporgenze,	fino	alla	strada.

«Ma	 siamo	 sicuri	 che	 siano	 entrati	 proprio	 in	 questa	 stanza?»	 chiese
Carter.

«Certo.	E	poi...»	l’agente	indicò	la	donna	legata	e	imbavagliata.
Carter	 tagliò	 con	 un	 temperino	 la	 benda	 che	 le	 chiudeva	 la	 bocca,	 e	 fu

subito	chiaro	che	la	violenza	subita	non	aveva	privato	la	signora	Cortland	Van
Snyder	 dell’uso	 della	 lingua.	Quando	 ebbe	 dato	 sfogo	 alla	 prima	 ondata	 di
protesta,	 Carter	 le	 disse	 tranquillamente:	 «Raccontatemi	 con	 precisione	 che
cosa	è	successo.	Dall’inizio».

«Denuncerò	la	direzione	dell’albergo,	è	un’offesa	che	non	posso	tollerare!
Stavo	prendendo	una	pastiglia	contro	 il	 raffreddore,	quando	un	uomo	mi	ha
bloccato	alle	spalle	e	mi	ha	messo	una	bottiglietta	sotto	 il	naso.	Non	so	che
cosa	ci	fosse	dentro,	ma	prima	che	potessi	rendermi	conto	di	quello	che	stava
succedendo	mi	sono	ritrovata	qui,	legata	e	imbavagliata.	Sa	Dio	dove	saranno
finiti	i	miei	gioielli.	Se	li	sarà	presi	tutti	quello	là.»

«Credo	che	per	i	gioielli	non	ci	sia	da	preoccuparsi»	disse	Carter.	Si	voltò
e	 raccolse	 qualche	 cosa	 da	 terra.	 «Eravate	 dove	 sono	 io,	 quando	 siete	 stata
aggredita?»

«Sì,	proprio	lì	dove	siete	voi.»
Carter	aveva	raccolto	da	terra	un	pezzettino	di	vetro	sottile,	lo	annusò	e	lo

porse	a	Tommy.	«Cloruro	di	etile»	mormorò.	«L’effetto	è	immediato	ma	dura
poco,	 un	 paio	 di	 minuti.	 Signora,	 quell’uomo	 era	 ancora	 qui	 quando	 avete
ripreso	conoscenza?»

«Ve	lo	stavo	dicendo.	Mi	è	sembrato	d’impazzire	quando	ho	visto	che	se
ne	andava	e	non	potevo	fare	niente	per	fermarlo.»

«Da	che	parte	se	n’è	andato?»
«Da	quella	 porta.»	La	 signora	 indicò	 la	 porta	 sul	muro	 di	 fronte.	 «C’era

una	ragazza	con	lui,	ma	faceva	fatica	a	reggersi	in	piedi,	come	se	fosse	stata
narcotizzata	anche	lei.»

Carter	guardò	l’agente.	«Dove	dà	la	porta?»
«Nell’appartamento	 vicino,	 signore,	 ma	 le	 doppie	 porte	 di	 solito	 sono

chiuse	da	tutti	e	due	i	lati.»
Carter	esaminò	la	porta	con	cura,	poi	si	voltò	verso	il	letto.	«Signora	Van

Snyder,»	 disse	 con	 la	 solita	 calma	 «siete	 proprio	 sicura	 che	 il	 vostro
aggressore	sia	uscito	di	qui?»

«Sicurissima.	Che	cosa	c’è	di	strano?»
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Carter	scosse	la	maniglia	della	porta.	«È	chiusa	a	chiave	da	questo	lato.»
La	signora	Van	Snyder	lo	guardò	stupita.
«O	non	 è	 passato	 di	 qui	 o	 qualcuno,	 dopo,	 ha	 chiuso	 la	 porta»	 concluse

Carter.	Poi	 chiese	 a	Evans,	 che	 era	 appena	 rientrato	nella	 stanza	da	un	giro
d’ispezione:	 «Possiamo	 essere	 certi	 che	 non	 ci	 sia	 nessuno	 nell’altro
appartamento?	Non	esistono	altre	porte	di	comunicazione?».

«No,	signor	ispettore.»
Carter	cercò	dappertutto,	in	giro	per	la	stanza.	Aprì	l’armadio,	guardò	sotto

il	 letto,	nel	camino,	dietro	 le	 tende.	Infine,	come	se	fosse	colpito	da	un’idea
improvvisa,	 incurante	 delle	 proteste	 della	 signora	 Van	 Snyder,	 si	 mise	 a
rovistare	in	un	enorme	baule	guardaroba.

Tommy,	 che	 stava	 osservando	 da	 vicino	 la	 porta	 di	 comunicazione,
esclamò:	«Venite	a	vedere!	Sono	usciti	da	questa	parte».

Il	chiavistello	era	stato	limato	a	filo	della	porta	con	tanta	precisione	che	era
quasi	impossibile	accorgersene.

«Non	si	apre	perché	è	chiusa	dall’altra	parte»	spiegò	Tommy.	Uscirono	in
corridoio	e	il	cameriere	aprì	la	porta	dell’appartamento	vicino.

Era	vuoto.	Quando	si	avvicinarono	alla	porta	di	comunicazione,	videro	che
anche	lì	il	chiavistello	era	stato	limato,	la	porta	era	bloccata	ed	era	stata	tolta
la	chiave.	Ma	non	c’erano	tracce	di	Tuppence	e	del	russo	con	la	barba	bionda
e	non	c’erano	neppure	altre	porte	di	comunicazione.	C’era	solo	 la	porta	che
dava	sul	corridoio.

«Ma	avrei	dovuto	vederli	uscire»	protestò	 il	cameriere.	«Non	potevo	non
vederli!	Sono	pronto	a	giurare	che	non	hanno	messo	piede	nel	corridoio.»

«Eppure	non	possono	essere	scomparsi»	disse	Tommy.
Carter	era	di	nuovo	calmo,	ora,	mentre	il	suo	cervello	lavorava.
«Telefonate	 giù	 e	 chiedete	 chi	 ha	 occupato	 per	 ultimo	 questo

appartamento,	e	quando.»
Evans,	 che	 li	 aveva	 seguiti	 e	 aveva	 lasciato	Clydesly	 a	guardia	dall’altra

parte,	telefonò	al	portiere	e	dopo	poco	riferì	la	risposta:	«Un	ragazzo	francese
invalido,	Paul	de	Vareze,	e	la	sua	infermiera.	Sono	partiti	stamattina».

L’altro	agente,	il	cameriere,	impallidì.	«Il	ragazzo	invalido...	l’infermiera»
balbettò.	 «Mi	 sono	 passati	 davanti	 in	 corridoio.	 Come	 potevo	 pensare...	 li
avevo	visti	tante	volte!»

«Sei	sicuro	che	fossero	proprio	loro?	Sicurissimo?	Li	hai	guardati	bene?»
L’agente	 scosse	 la	 testa.	 «No,	 solo	 di	 sfuggita.	 Aspettavo	 gli	 altri	 due,

l’uomo	con	la	barba	bionda	e	la	signora.»
«Già,	e	loro	ci	contavano»	disse	Carter.
Con	un’esclamazione	di	sorpresa	e	insieme	d’angoscia,	Tommy	si	curvò	e

tirò	fuori	da	sotto	il	divano	un	fagotto	nero.	Era	il	cappotto	di	Tuppence.	Lo
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srotolò,	e	dentro	c’erano	anche	il	suo	cappello	e	una	barba	bionda.
«Ormai	purtroppo	tutto	è	chiaro»	disse	Tommy.	«Hanno	rapito	Tuppence!

Quell’accidenti	 di	 russo	 ci	 ha	 giocati.	 L’infermiera	 e	 il	 ragazzo	 erano	 suoi
complici.	Sono	stati	qua	per	un	paio	di	giorni,	perché	in	albergo	ci	si	abituasse
a	 vederli.	 Il	 russo	 ha	 capito,	 forse	 a	 pranzo,	 di	 essere	 in	 trappola	 e	 non	 ha
perso	 tempo.	Probabilmente	credeva	che	 l’appartamento	vicino	 fosse	ancora
vuoto,	e	infatti	doveva	essere	rimasto	vuoto	fino	a	poco	prima,	altrimenti	non
avrebbero	 potuto	 segare	 i	 chiavistelli.	 Comunque	 è	 riuscito	 a	 chiudere	 la
bocca	all’americana,	e	anche	a	Tuppence.	L’ha	portata	qui,	le	ha	fatto	mettere
i	vestiti	del	ragazzo,	l’ha	truccata	un	po’,	ha	nascosto	il	cappotto	e	la	barba	e
poi	 è	 uscito,	 tranquillo.	 Però	 non	 riesco	 a	 capire	 come	 sia	 riuscito	 a
convincere	Tuppence.»

«Con	 questa.»	 Carter	 raccolse	 una	 piccolissima	 punta	 di	 acciaio	 dal
tappeto.	«È	un	frammento	di	ago	per	iniezioni...	l’ha	narcotizzata.»

«Chissà	 dove	 sono	 andati	 a	 finire»	 disse	 Tommy,	 angosciato.	 «Non	 li
prenderemo	più.»

«Non	è	esatto»	protestò	Carter.	«Le	uscite	sono	sorvegliate.»
«Sì,	ma	gli	agenti	sanno	che	devono	cercare	un	uomo	e	una	ragazza,	non

un’infermiera	e	un	invalido.	Ormai	li	hanno	lasciati	andare.»
Gli	agenti	all’uscita	confermarono	che	un	ragazzo	invalido	e	un’infermiera

se	n’erano	andati,	in	taxi,	cinque	minuti	prima.
«Per	l’amor	di	Dio,	Beresford,	controllatevi»	disse	Carter.	«Li	ritroveremo,

non	lascerò	nulla	d’intentato.	Io	torno	immediatamente	in	ufficio	e	metto	tutti
al	lavoro.»

«Grazie,	 ispettore.	 Il	 russo	 è	 intelligente,	 basta	 vedere	 con	 che	 abilità	 ha
organizzato	 questa	 fuga,	ma	 so	 che	 farete	 del	 vostro	meglio.	 Speriamo	 che
non	sia	troppo	tardi.	Hanno	un	bel	vantaggio	su	di	noi.»

Tommy	 salutò	 l’ispettore,	 uscì	 dall’albergo	 e	 si	mise	 a	 camminare	 senza
sapere	 dove	 andava.	 Provava	 una	 sensazione	 angosciosa	 d’impotenza.	 Che
fare?	Dove	cercare?

Si	 mise	 a	 sedere	 su	 una	 panchina	 di	 Green	 Park.	 Non	 si	 accorse	 che
un’altra	persona	era	venuta	a	sedersi	vicino	a	lui	e	quasi	si	spaventò	quando
sentì	dire:	«Scusate,	signore,	se	vi	disturbo».

Si	voltò.	«Come	va,	Albert?»	disse	tristemente.
«So	tutto,	signore,	ma	non	fate	così.»
«Si	fa	presto	a	dirlo!»
«Non	 vi	 ricordate	 che	 i	 superdetective	 non	 conoscono	 la	 sconfitta?	 Ho

sentito	che	stamattina,	con	la	signora,	parlavate	di	Poirot	e	delle	cellule	grigie.
Scusate	 la	 sfacciataggine,	 ma	 perché	 non	 usate	 le	 vostre	 cellule	 grigie	 e
vedete	cosa	si	può	fare?»
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«È	più	facile	usarle	nei	romanzi	che	nella	vita,	le	cellule	grigie.»
«Eppure	 io	 credo	 che	 non	 c’è	 nessuno	 più	 forte	 della	 signora.	 È	 un	 po’

come	 quegli	 ossi	 di	 gomma	 che	 si	 comprano	 per	 i	 cani...	 “garantiti
indistruttibili”.»

«Albert,	mi	stai	tirando	su	di	morale.»
«E	allora,	perché	non	usate	le	vostre	cellule	grigie?»
«Sei	un	ragazzo	testardo,	Albert.	Scherzando	così,	però,	finora	ci	è	sempre

andata	 bene.	 Quindi,	 vediamo...	 Ripetiamoci	 tutto	 quello	 che	 è	 successo
secondo	un	ordine	cronologico,	e	con	metodo.	Alle	due	e	dieci	esatte	il	russo
entra	in	ascensore.	Cinque	minuti	dopo	parliamo	con	l’addetto	all’ascensore	e
saliamo	 anche	 noi	 al	 terzo	 piano.	 Alle...	 diciamo...	 alle	 due	 e	 diciannove
apriamo	 la	porta	dell’appartamento	della	 signora	Van	Snyder.	Ora,	qual	è	 il
fatto	che	più	ci	colpisce?»

Silenzio:	nessun	fatto	colpì	nessuno	dei	due	in	maniera	determinante.
«Non	c’era	un	baule	nella	stanza?»	chiese	Albert,	come	se	avesse	ricevuto

un’illuminazione	improvvisa.
«Mon	ami,»	 rispose	Tommy	«tu	 non	 conosci	 la	 psicologia	 di	 una	 donna

americana	appena	arrivata	da	Parigi.	Di	bauli	e	di	valigie	ce	ne	saranno	stati
una	ventina,	in	quella	stanza.»

«Volevo	 dire	 che	 un	 baule	 fa	 comodo	 se	 uno	 deve	 sbarazzarsi	 di	 un
morto...	per	carità,	non	che	la	signora	sia	morta,	ma...»

«Abbiamo	aperto	due	bauli,	gli	unici	abbastanza	grandi	da	nascondere	un
corpo.	 Dunque...	 andiamo	 avanti.	 Che	 cosa	 è	 successo	 dopo,	 in	 ordine
cronologico?»

«Avete	 già	 saltato	 un	 passaggio:	 la	 signora	 vestita	 da	 ragazzo	 e	 il	 russo
vestito	da	infermiera	escono	in	corridoio	sotto	gli	occhi	del	cameriere.»

«Dev’essere	 stato	 prima	 che	 salissimo	 in	 ascensore...	 per	 poco	 non	 ci
siamo	scontrati	faccia	a	faccia.	Sono	stati	svelti,	non...»

«Non?»
«Sta’	 zitto,	mon	ami.	Mi	 è	venuta	un’idea...	 colossale,	 stupenda...	 una	di

quelle	idee	che	prima	o	poi	vengono	sempre	a	Hercule	Poirot.	Ma	se	è	così...
Dio	mio,	speriamo	di	fare	in	tempo.»

Tommy	si	mise	a	correre,	e	Albert	dietro,	a	chiedere,	col	fiato	corto:	«Che
cosa	è	successo?	Dove	andiamo?	Non	capisco!».

«Non	importa.	Non	devi	capire.	Neanche	Hastings	capisce	mai	niente.	Se
non	avessi	molte	più	cellule	grigie	di	 te,	che	gusto	proverei	a	venir	 fuori	da
questo	 imbroglio?...	 Dico	 delle	 stupidaggini,	 ma	 non	 farci	 caso.	 Tu	 sei	 un
bravo	ragazzo,	Albert.	Sai	che	Tuppence	vale	dieci	volte	più	di	te	e	di	me.»

Col	fiato	mozzo	Tommy	rientrò	nell’albergo	Blitz.	Vide	Evans,	lo	chiamò
in	 disparte	 e	 gli	 sussurrò	 in	 fretta	 poche	 parole.	 Entrarono	 insieme	 in
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ascensore	e	Albert	li	seguì.
«Terzo	piano»	disse	Tommy.
Si	 fermarono	 davanti	 all’appartamento	 trecentodiciotto.	 Evans	 aveva	 un

passe-partout	e	aprì	la	porta.	Senza	una	parola	di	preavviso,	entrarono	decisi
nella	 camera	 della	 signora	 Van	 Snyder.	 La	 signora	 era	 ancora	 sul	 letto,
avvolta	in	una	bella	vestaglia.	Li	guardò	sorpresa.

«Scusate	se	non	ho	bussato,»	disse	Tommy,	cordiale	e	quasi	allegro	«ma
rivoglio	mia	moglie.	Vi	dispiace	alzarvi?»

«Siete	impazzito?»	strillò	la	signora.
Tommy	la	guardò	con	curiosità.	«Una	bella	interpretazione,	ma	non	regge.

Prima	 abbiamo	 guardato	 sotto	 il	 letto,	 ma	 non	 nel	 letto.	 Eppure	 era	 un
nascondiglio	 che	usavo	anch’io,	da	 ragazzo.	Ci	 si	mette	di	 traverso,	 sotto	 il
piumino!	Vi	 eravate	 preparati	 anche	quel	 bel	 baule	 guardaroba	per	metterci
mia	moglie,	ma	noi	siamo	arrivati	troppo	presto.	Avete	avuto	appena	il	tempo
di	narcotizzare	Tuppence,	nasconderla,	e	poi	 farvi	 legare	e	 imbavagliare	dal
vostro	 complice	 che	 era	 nella	 stanza	 accanto.	Ammetto	di	 aver	 creduto	 alla
vostra	 storia,	 in	 un	 primo	 momento.	 Ma,	 ripensandoci	 con	 ordine	 e	 con
metodo,	 mi	 sono	 reso	 conto	 che	 è	 impossibile	 narcotizzare	 una	 donna	 e
truccarla	da	ragazzo,	imbavagliare	e	legare	un’altra	donna,	e	travestirsi,	tutto
in	 cinque	 minuti.	 Impossibile,	 materialmente	 impossibile.	 Dunque,
l’infermiera	e	il	ragazzo	dovevano	servire	da	esca	per	metterci	su	una	strada
sbagliata	 e	 la	 signora	 Van	 Snyder	 avrebbe	 recitato	 per	 noi	 la	 parte	 della
vittima.	Evans,	aiutatela	ad	alzarsi.	Avete	una	pistola?	Bene.»

Nonostante	 le	sue	grida	di	protesta,	 la	signora	Van	Snyder	fu	 tirata	giù	a
forza	dal	giaciglio.	Tommy	tolse	le	coperte	e	il	lungo	cuscino.	Distesa	a	capo
del	letto,	tra	il	materasso	e	la	testata,	gli	occhi	chiusi	e	la	faccia	cerea,	c’era
Tuppence.	 Per	 un	 attimo	Tommy	 provò	 una	 paura	 terribile,	 poi	 vide	 che	 il
petto	le	si	sollevava	e	abbassava	leggermente.	Era	narcotizzata,	non	morta.

Si	voltò	verso	Albert	ed	Evans.	«E	ora,	Messieurs,»	esclamò	drammatico
«le	coup	finale!»

Con	un	gesto	rapido	e	inatteso	afferrò	l’elaborata	capigliatura	della	signora
Van	Snyder,	che	gli	restò	in	mano	come	un	cappello.

«Lo	sapevo»	disse.	«È	il	numero	sedici.»
Mezz’ora	dopo,	Tuppence	aprì	gli	occhi	e	vide	un	medico	e	Tommy	curvi

su	di	lei.
Dopo	un’altra	mezz’ora	il	medico	disse	che	ormai	si	poteva	stare	tranquilli

e	se	ne	andò.
«Mon	 ami,	 Hastings,»	 disse	 Tommy	 commosso	 «non	 sai	 quanto	 io	 sia

felice	di	averti	ancora	con	me!»
«Abbiamo	preso	il	numero	sedici?»
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«Certo,	 l’ho	 schiacciato	 come	 un	 guscio	 d’uovo...	 In	 altre	 parole,	Carter
l’ha	 arrestato.	 Ah,	 le	 mie	 piccole	 cellule	 grigie!	 A	 proposito,	 voglio
aumentare	lo	stipendio	ad	Albert.»

«Raccontami	tutto.»
Tommy	cominciò	a	riferirle	i	fatti	con	allegria,	omettendo	qualcosa.
«Non	ti	sentivi	morire	d’angoscia	per	me?»	chiese	Tuppence,	incredula.
«Non	particolarmente.	Bisogna	mantenere	il	controllo,	capisci?»
«Bugiardo!»	strillò	Tuppence.	«Sei	ancora	sconvolto!»
«E	va	bene,	ero	un	po’	preoccupato...	Ma	adesso	finiamola,	eh?»
«Certo.»
Tommy	emise	un	sospiro	di	sollievo.	«Ora	spero	che	ti	riposi	e	ti	comporti

in	modo	ragionevole.	Dopo	uno	shock	come	questo...»
«Non	è	stato	uno	shock.	Lo	sai	che	non	credo	negli	shock.»
«Un	osso	di	gomma...	indistruttibile»	mormorò	Tommy.
«Ho	 qualcosa	 di	 meglio	 da	 fare,	 che	 riposarmi»	 esclamò	 Tuppence,

allegra.	 «Una	 cosa	molto	 eccitante.	 Una	 cosa	 che	 non	 ho	mai	 fatto	 in	 vita
mia.»

Tommy	la	guardò	con	apprensione.
«Allora	non	farla,	Tuppence.	Te	lo	proibisco.»
«Non	puoi.	È	una	legge	di	natura.»
«Ma	di	che	stai	parlando?»
«Sto	parlando	del	nostro	bambino.	Le	mogli	non	sussurrano	più,	al	giorno

d’oggi.	Urlano.	IL	NOSTRO	BAMBINO!	Tommy,	non	è	meraviglioso?»
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