





Il libro

opo le avventure di controspionaggio vissute in guerra, Tommy
e Tuppence si sono sposati e vivono tranquilli. Tuppence pero
rimpiange la vita emozionante di un tempo e freme dal desiderio
di tornare al lavoro. L’occasione arriva quando il loro vecchio capo
affida ai due coniugi I’incarico di gestire un’agenzia investigativa fasulla
con l’intento di intercettare alcune lettere. Nel frattempo, potranno
dedicarsi alla risoluzione dei casi...
Quindici racconti, quindici misteri brillantemente risolti alla maniera
di altrettanti celebri investigatori, da Sherlock Holmes a Padre Brown,
fino allo stesso Poirot.
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Tommy e Tuppence: in due s’indaga meglio



Una fata in salotto

La signora Beresford, rannicchiata sul divano, volto la testa verso la finestra
con uno sguardo annoiato. Il panorama che le si offriva era la facciata della
casa di fronte. La signora sospiro e poi sbadiglio.

«Vorrei che succedesse qualche cosa» disse.

Suo marito le rivolse un’occhiata di rimprovero. «Tuppence, questa smania
di sensazioni violente mi preoccupa.»

Lei sospiro di nuovo e chiuse gli occhi. «<E Tommy e Tuppence si
sposarono e vissero felici e contenti» cantileno e aggiunse: «Come tutto e
sempre diverso da quello che ci si era immaginato».

«Un pensiero profondo, ma non originale. Poeti famosi e ancor piu famosi
teologi 1’hanno espresso prima di te e, scusami se te lo dico, in una forma piu
elaborata.»

«Sei anni fa» prosegui Tuppence senza badargli «avrei giurato che con te e
con un po’ di soldi la mia vita sarebbe stata un lungo dolcissimo canto, come
dicono quei poeti che, a quanto pare, conosci tanto bene.»

«Che cosa ti opprime di piu, io o i soldi?»

«Niente mi opprime, e solo che mi sono abituata a star bene. Finché non si
prende il raffreddore non ci si accorge che respirare dal naso € un dono del
cielo.»

«Vuoi che provi a trascurarti un po’, che vada in giro per locali notturni in
cerca di ragazze?»

«Inutile, m’incontreresti con degli altri, con la differenza che io so che
t’importa solo di me e tu non puoi dire altrettanto. Le donne sono piu
autosufficienti degli uomini.»

«E vero, riusciamo a superarvi solo nella modestia. Ma a parte gli scherzi,
Tuppence, perché sei cosi scontenta?»

«Non so, vorrei che succedesse qualche cosa, te I’ho detto. Qualche cosa di
divertente. Non ti piacerebbe tornare a caccia di spie tedesche? Ti ricordi che
giornate? L’avventura, il pericolo... Adesso, anche se sei ancora nei Servizi
segreti, fai un lavoro da impiegato.»

«Vorresti che mi mandassero nel cuore della Russia, travestito da
trafficante di alcolici?»



«No, perché non mi lascerebbero venire con te e sono io che cerco
qualcosa da fare.»

«Ci sono attivita tipicamente femminili cui potresti dedicarti.»

«Mi bastano venti minuti ogni mattina, dopo colazione, per mettere in
ordine tutta la casa. E su questo argomento non c’é niente di cui ti possa
lamentare, vero?»

«Sei una massaia tanto perfetta che rischi di diventare monotona.»

«Grazie, vedo che mi sei grato e ne sono fiera. Certo, tu hai il tuo lavoro,
ma non hai mai sentito dentro di te un’ansia di cose nuove?»

«Non mi pare, anche perché non sempre le cose nuove sono divertenti.»

«Quanta prudenza! Non vorresti avere una vita fantasiosa, imprevedibile?»

«Che cosa stai leggendo in questi giorni, Tuppence?»

«Pensa che bellezza... Sentiamo battere furiosamente alla porta, andiamo
ad aprire e un morto entra barcollando.»

«Tuppence, i morti non barcollano. Stanno fermi.»

«Sai benissimo che cosa voglio dire. Prima barcollano, poi cadono a terra e
mormorano affannosamente poche enigmatiche parole, “Il leopardo
maculato...” o qualcosa di simile.»

«Perché non segui un corso su Kant o Schopenhauer, tanto per rinvigorirti
la mente?»

«No, quello va bene per te. Stai diventando grasso e placido.»

«Non é vero. Sei tu che fai ginnastica per mantenere la linea.»

«Tutti la fanno. E poi non volevo dire che sei grasso, ma ben piantato,
accurato nel vestire e... placido.»

«Tuppence, cosa ti prende?»

«La voglia di avventure! Sempre meglio che la voglia di una storia
d’amore, anche se qualche volta mi viene anche quella. Vorrei incontrare un
uomo molto bello...»

«Hai incontrato me, non ti basta?»

«Un uomo bruno, alto, forte, che va a cavallo e lancia il lazo...»

«Con i pantaloni di pelle di pecora e il cappello da cowboy...»

«Abituato a vivere in praterie selvagge e perdutamente innamorato di me.
Io naturalmente lo respingerei perché sono sposata, ma in segreto gli darei il
mio cuore.»

«Be’, anch’io penso spesso che una bella ragazza con i capelli color del
grano maturo potrebbe innamorarsi perdutamente di me, solo che non credo
che la respingerei.»

«Adesso esageri.»

«Ma sei sincera, Tuppence? Non ti ho mai sentita parlare cosi.»

«Lo so, ma sono inquieta... E pericoloso avere tutto quello che si vuole,



anche i soldi. E vero che si pud sempre uscire a comprare un cappello.»

«Ma ne hai gia quaranta, e quasi tutti uguali.»

«I cappelli non sono mai uguali, hanno sempre una sfumatura che li
distingue. Stamattina ne ho visto uno molto carino da Violette.»

«Non hai niente di meglio da fare che comprare cappelli che non ti
servono?»

«Proprio cosl, non ho niente di meglio da fare. Tommy, voglio che succeda
qualcosa di nuovo, farebbe bene a tutti e due. Se una fata...»

«E strano che ti sia venuta in mente I’idea di una fata. Guarda.»

Tommy apri un cassetto della scrivania, all’altro lato della stanza, ne tolse
una piccola istantanea e la diede a Tuppence.

«Oh!» esclamo Tuppence. «Hai gia fatto sviluppare le fotografie! Questa e
del salotto... L’ho fatta io o 1’hai fatta tu?»

«Jo. Le tue non sono riuscite, erano sottoesposte. E il tuo difetto, devi stare
attenta.»

«Sono contenta che ci sia una cosa che sai fare meglio di me.»

«Sciocca osservazione che per il momento non intendo rilevare. Volevo
mostrarti questo» e Tommy indico una macchiolina bianca sulla fotografia.

«C’era un graffio sulla pellicola.»

«No, Tuppence, € una fata.»

«Non dire sciocchezze.»

«Guarda, ti do la lente d’ingrandimento.»

Tuppence studio con attenzione la fotografia attraverso la lente. Con un
piccolo sforzo di fantasia la macchia poteva davvero sembrare una creaturina
alata posata sul parafuoco davanti al camino.

«Ha proprio le ali» esclamo Tuppence. «Che gioia, una fata in salotto!
Vuoi che lo scriviamo a Conan Doyle? Tommy, credi che esaudira i nostri
desideri?»

«Lo sapremo presto. Per tutto il pomeriggio non hai fatto che esprimere
desideri.»

Proprio in quel momento comparve sulla porta un ragazzo di una
quindicina d’anni, che pareva incerto se assumere l’atteggiamento di un
maggiordomo o di un fattorino.

«Siete in casa, signora?» chiese, optando per lo stile maggiordomo.
«Hanno suonato alla porta.»

Tuppence confermo che si, era in casa, e quando il ragazzo si fu
allontanato sospiro: «Vorrei che Albert non andasse tanto al cinema. Adesso
crede di essere in un palazzo di Long Island. Per fortuna ha smesso di
chiedere a tutti il biglietto da visita per portarmelo su un vassoio».

La porta si apri e Albert annuncio: «Il signor Carter» come se si trattasse di



un membro della famiglia regnante.

«Il capo...» mormoro Tommy sorpreso.

Il signor Carter aveva i capelli grigi, lo sguardo intelligente e un sorriso
gentile e un po’ affaticato.

Tuppence si alzo di scatto e gli ando incontro.

«Come sono felice di vedervi!»

«Mi fa molto piacere, signora. Come state?»

«Sto bene, ma mi annoio» rispose Tuppence con un lampo di malizia negli
occhi.

«Allora sono venuto al momento giusto.»

«Davvero?»

Albert, sempre nello stile Long Island, torno con il te. Quando, portata
I’operazione vittoriosamente a termine, usci e chiuse la porta, Tuppence si
rivolse a Carter tutta eccitata. «Avete qualche proposta interessante? Volete
mandarci in missione nel cuore della Russia?»

«Mmm... non esattamente.»

«Ma qualcosa di nuovo c’e, ne sono sicura.»

«S1, qualcosa c’e, se, come credo, non siete di quelli che preferiscono non
affrontare rischi. Vero, signora Beresford?»

«No certo. Dite, vi ascolto.»

«C’e un lavoro per conto del Dipartimento e ho pensato... ma per ora e
solo un’idea naturalmente... che sarebbe adatto a voi e a vostro marito.»

«Si?»

«Vedo che leggete il “Daily Leader”.» Carter prese il giornale che era sul
tavolo, lo apri e indico a Tommy un annuncio pubblicitario.

Tommy lesse a voce alta:

Agenzia investigativa internazionale. Direttore Theodore Blunt. Indagini
private. Personale qualificato. Massima discrezione. Consultazioni gratuite.
118 Haleham St. W.C.

«L’agenzia si reggeva a malapena da parecchio tempo» spiego Carter «e
un mio amico 1’ha rilevata per una cifra minima. Ora stiamo pensando di
rimetterla in funzione per un periodo di prova, circa sei mesi. Cerchiamo
qualcuno che se ne occupi.»

«E il signor Theodore Blunt?» chiese Tommy.

«Eh, il signor Blunt ha commesso qualche imprudenza... E intervenuta
Scotland Yard e lo ha trattenuto, per cosi dire, a spese di Sua Maesta. Dunque
da lui non sapremo neanche la meta di quello che sarebbe utile sapere.»

«Ho capito» disse Tommy «o almeno mi pare di aver capito.»
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«Vi consiglierei di chiedere sei mesi di permesso in ufficio, per malattia,
sempre che v’interessi dirigere un’agenzia investigativa sotto il nome di
Theodore Blunt. Tocca a voi decidere, io non c’entro.»

Tommy guardo Carter e chiese con semplicita: «Quali sono gli ordini?».

«Il signor Blunt aveva rapporti con I’estero. Dovrete fare attenzione a certe
lettere azzurre con francobollo russo provenienti da un commerciante di
prosciutti che cerca sua moglie, una profuga russa che vive qui da qualche
anno. Inumidite il francobollo e scoprirete che sotto c’e scritto il numero
sedici. Fate una copia delle lettere e mandate a me gli originali. Se qualcuno
venisse all’agenzia e facesse qualsiasi riferimento al numero sedici,
informatemi immediatamente.»

«Va bene» rispose Tommy. «E per il resto?»

Carter prese i guanti che aveva appoggiato sul tavolo e si preparo ad
andarsene. «Per il resto mandate avanti il lavoro dell’agenzia come vi pare
meglio. Io credo» e sorrise «che alla signora non dispiacera cimentarsi in
questa nuova attivita.»
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La teiera

Qualche giorno dopo, Tommy e Tuppence Beresford presero possesso degli
uffici dell’Agenzia investigativa internazionale, al secondo piano di un
vecchio stabile malandato, a Bloomsbury. Sistemato in anticamera con un
tavolino, Albert abbandono definitivamente il ruolo del maggiordomo di
Long Island e assunse quello di usciere, che gli parve opportuno caratterizzare
con un po’ d’inchiostro sulle dita, i capelli arruffati e un sacchetto di
caramelle a portata di mano. In anticamera, oltre alla porta d’ingresso, ce
n’erano altre due con le scritte «Privato» e «Segreteria», che indicavano
rispettivamente gli uffici di Tommy e Tuppence.

L’ufficio di Tommy non era grande, aveva pero una bella scrivania, molte
cassettiere vuote ma decorate da etichette, un armadio e due poltrone di cuoio.
Il falso signor Blunt cercava di avere 1’aria di chi ha passato la vita a dirigere
un’agenzia investigativa. Con I’aiuto di Tuppence aveva provato varie battute
a effetto da rivolgere a inesistenti interlocutori telefonici durante i colloqui
con i clienti. Quanto ad Albert, era stato opportunamente indottrinato.

Tuppence aveva un ufficio adeguato alle sue mansioni di dattilografa,
sedie e tavolo di qualita inferiore a quelli del direttore e un fornellino per il te.

Non mancava niente, solo i clienti, ma Tuppence, con I’entusiasmo dei
neofiti, ardeva di speranza.

«Sara stupendo! Scoveremo assassini, ritroveremo gioielli rubati,
recupereremo gente sparita da anni, smaschereremo spie e truffatori...»

Tommy ritenne doveroso smorzare quegli entusiasmi. «Calmati, Tuppence.
Dimentica i romanzi dozzinali che sei abituata a leggere. I nostri clienti, se
mai ne avremo, saranno mariti che vogliono far pedinare le mogli e mogli che
vogliono far pedinare i mariti. Le agenzie investigative vivono sulle ricerche
di prove per il divorzio.»

«E va bene, vuol dire che noi rifiuteremo di occuparcene e miglioreremo il
livello della nostra nuova professione.»

«Se lo dici tu.»

Dopo una settimana i risultati erano scoraggianti. «Tre sceme con il marito
che le lascia a casa per il week-end, tutto qui» sospird Tommy. «E venuto
qualcuno mentre ero fuori a pranzo?»
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«Un vecchio grasso con una moglie frivola» rispose Tuppence con un altro
sospiro. «Da anni leggevo sui giornali che il divorzio e una piaga che sta
dilagando, ma solo questa settimana ho capito che e proprio vero. Non ne
posso piu di dover dire “Non ci occupiamo di divorzi”.»

«Adesso 1’abbiamo aggiunto anche nell’annuncio pubblicitario, vedrai che
andra meglio.»

«FE anche ben fatto, il nostro annuncio, speriamo che sia utile. Non voglio
lasciarmi abbattere. Piuttosto ammazzo qualcuno, cosi tu apri ’indagine,
scopri che sono stata io...»

«E vengo a salutarti a Bow Street o Vine Street, non mi ricordo piu dove le
portano quelle come te.»

«FE torni scapolo.»

«E tu vai in prigione.»

«Insomma, qualcosa bisogna fare. Trabocchiamo d’ingegno e non
possiamo usarlo.»

«Ho sempre apprezzato il tuo coraggioso ottimismo, Tuppence. A quanto
pare non hai dubbi sulle tue capacita.»

«Proprio cosl, non ho dubbi.»

«Devi considerare che manchi di esperienza.»

«Ho letto tutti i romanzi polizieschi che sono usciti negli ultimi dieci
anni.»

«Anch’io, ma ho I’impressione che non possano esserci di grande aiuto.»

«Sei sempre stato un pessimista, Tommy. Bisogna avere fiducia in se
stessi.»

«Tu ne hai fin troppa.»

«Ammetto che nei romanzi polizieschi, potendo procedere a ritroso, tutto
diventa facile. Se conosci la soluzione, riesci a individuare e collegare gli
indizi, ma vorrei sapere...»

«Che cosa?»

«Niente» mormoro Tuppence. «Ho un’idea ma e ancora molto vaga.» Si
alzo di scatto. «Vado a comperarmi un cappello.»

«Un altro!» gemette Tommy.

«L’ho gia visto, e bellissimo» ribatté Tuppence e uscl.

Nei giorni successivi Tommy le chiese due o tre volte qual era I’idea cui
aveva accennato e Tuppence rispose che non poteva ancora parlargliene, ma
una mattina, una splendida, meravigliosa mattina, arrivo il primo cliente e
nessuno penso piu a nient’altro.

Squillo il campanello della porta d’ingresso e Albert, che si era appena
messo in bocca una caramella al limone, urlo un «Avanti» simile a un ruggito
e, meravigliato e felice perché finalmente si era presentata la Grande
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Occasione, inghiotti la caramella.

Sulla soglia gli apparve, un po’ esitante, un uomo giovane, elegantissimo.

“Un figurino” disse tra sé Albert, che era molto preciso nei giudizi.

Il giovanotto poteva avere ventiquattro o venticinque anni, aveva i capelli
pettinati all’indietro con la brillantina, gli occhi un po’ arrossati e niente
mento.

Pieno di ammirazione, Albert premette un pulsante sotto la scrivania e
quasi immediatamente scoppio un ticchettio furibondo, quasi una scarica di
fucilate, dietro la porta della segreteria. Tuppence era corsa al suo posto di
lavoro.

Quel ronzio da officina in attivita rese il giovane ancora piu timido.

«Volevo... e questa la... come si chiama, I’Agenzia dei superdetective di
Theodore Blunt?»

«Volete parlare con il signor Blunt in persona?» chiese Albert, lasciando
intendere che non era cosa facile.

«Veramente sli... Non si puo?»

«Avete un appuntamento?»

«Eh... no.»

«F sempre meglio avvisare prima. Il signor Blunt & molto occupato in
questo momento, sta parlando al telefono con Scotland Yard.»

Il giovane parve giustamente impressionato.

Albert abbasso la voce e gli offri un’informazione strettamente
confidenziale: «Hanno rubato dei documenti da un ufficio ministeriale. Il
signor Blunt si occupa delle indagini».

«Perbacco, dev’essere una persona eccezionale.»

«Lui? Oh si1, davvero eccezionale.»

Il giovanotto si mise a sedere su una sedia, ignaro che due paia d’occhi lo
fissavano da due spioncini accortamente ricavati nelle due porte: gli occhi di
Tuppence, che smetteva ogni tanto di tempestare sulla macchina per scrivere,
e gli occhi di Tommy, che aspettava il momento opportuno per intervenire.

Finalmente suono un campanello sul tavolo di Albert.

«Ora il direttore e libero. Vado a vedere se puo ricevervi» disse Albert.

Torno quasi subito. «Entrate pure.»

Il visitatore si vide accolto da un uomo giovane, con i capelli rossi, vivace
ed efficiente.

«Accomodatevi. Avete bisogno di me?»

«S1, ho bisogno del vostro aiuto... Ma come siete giovane!»

«Il tempo dei Vecchi Saggi e finito» esclamo Tommy, agitando con
leggerezza una mano. «Chi ha voluto la guerra? Loro! Chi e responsabile
della disoccupazione attuale? Loro! Chi ha creato le basi della societa ingiusta
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in cui viviamo? Loro, i Vecchi Saggi!»

«Credo che abbiate ragione» ammise il cliente. «Un mio amico, che e
poeta, o almeno crede di esserlo, dice le stesse cose.»

«Vi garantisco, signore, che tra il personale dell’agenzia non c’é nessuno
che abbia piu di venticinque anni» affermo Tommy, e poiché il personale
dell’agenzia era costituito da Tuppence e Albert, nessuno avrebbe potuto
obiettare il contrario. «Ora volete espormi la ragione della vostra visita?»

«Voglio che cerchiate una persona che e scomparsa.»

«Datemi qualche particolare.»

«Ma... e un po’ difficile, e una questione delicata. Alla ragazza potrebbe
dispiacere che... insomma, non riesco a spiegarmi.»

Era smarrito, e Tommy lo ascoltava con impazienza. Era ora di pranzo e
prevedeva che farsi raccontare tutto, oltre a essere poco divertente, gli
avrebbe portato via un bel po’ di tempo.

«La ragazza se n’e andata o sospettate che sia stata rapita?» domando
bruscamente.

«Non lo so, non so niente.»

Tommy prese matita e taccuino.

«Prima di tutto datemi il vostro nome» disse. «L’usciere sa che non deve
chiederlo per una questione di riservatezza.»

«Ah bene, e una bella cosa. Mi chiamo Smith.»

«Ma no!» esclamo Tommy. «Io voglio sapere il nome vero!»

«Ehm... St. Vincent. Lawrence St. Vincent.»

«F strano che ci siano cosi poche persone che si chiamano davvero Smith.
Io non ne conosco neanche una. Eppure, su dieci persone che non vogliono
dire chi sono, nove dicono di chiamarsi Smith. Sto scrivendo una monografia
su questo argomento.»

I1 suono discreto del telefono interno, sulla scrivania, avverti Tommy che
Tuppence era ansiosa d’intervenire e siccome lui voleva andare a pranzo e il
signor St. Vincent gli era antipatico, le lascio volentieri campo libero.

«Scusatemi» disse e sollevo il ricevitore.

Sul suo viso si alternarono rapidamente la sorpresa, la costernazione e una
leggera, persistente inquietudine. «Come?» disse. «Il primo ministro in
persona? Immagino che dovro andarci immediatamente.»

Riattacco e si rivolse al signor St. Vincent. «Caro signore, vi prego di
scusarmi. Sono stato convocato d’urgenza. Esponete il vostro caso alla mia
segretaria personale, che provvedera a informarmi.»

Si avvicino alla porta accanto. «Signorina Robinson!»

Tuppence, ordinata e compita, con i capelli ravviati e il colletto e i polsini
di pizzo, entro a passo di danza. Tommy la presento al signor St. Vincent e

15



uscl.

Tuppence sedette alla scrivania, lesse gli appunti del signor Blunt e disse
con voce amabile: «Dunque, una signorina cui siete molto interessato e
scomparsa. E giovane?».

«Oh si, giovanissima» rispose St. Vincent «e anche molto, molto bella.»

Tuppence si fece piu seria. «Dio mio,» mormoro «non sara stata...»

«Pensate che le sia successo qualcosa di male?» chiese angosciato St.
Vincent.

«No no, speriamo per il meglio» rispose Tuppence con una falsa allegria
che avvili il povero cliente.

«Pensateci voi, signorina Robinson. Non badate a spese, non voglio che le
accada niente di male. Mi sembrate una persona sensibile, per questo 0so
confidarmi con voi. Credetemi, io bacerei il terreno dove quella creatura posa
il piede. Dovreste conoscerla, e il massimo che si possa immaginare.»

«Ditemi come si chiama e tutto quello che sapete di lei.»

«Si chiama Jeanette, il cognome non lo so. Lavora nel negozio di cappelli
di Madame Violette, in Brook Street, ma... € una personcina distinta e per
bene, anzi piu d’una volta mi ha dato qualche lezione... Ieri ero andato ad
aspettarla all’uscita dal negozio, ho visto le sue compagne, ma lei non c’era.
Ho saputo poi che non era andata a lavorare quel giorno e senza neanche
avvisare... Madame Violette era molto seccata. Avevo il suo indirizzo di casa
e sono andato a cercarla, ma mi hanno detto che la sera prima non era tornata
e nessuno sapeva dove fosse. Ero sconvolto, volevo andare alla polizia, ma
sapevo che se si era allontanata volontariamente e non le era successo niente
di grave, non me 1’avrebbe mai perdonato. Poi mi sono ricordato che proprio
lei un giorno mi aveva mostrato il vostro annuncio sul giornale e mi aveva
detto che una signora, che era andata a comperare un cappello da Madame
Violette, le aveva parlato con entusiasmo della vostra agenzia. E sono venuto
a chiedervi aiuto.»

«Dove abita la signorina?» chiese Tuppence.

St. Vincent le diede I’indirizzo.

«Credo di non aver bisogno d’altro» disse Tuppence. «Posso chiedervi se
siete fidanzati?»

St. Vincent arrossi.

«No... insomma non esattamente, ma appena la rivedro... se la rivedro,
voglio chiederle di sposarmi.»

Tuppence mise da parte il taccuino. «Desiderate il nostro servizio speciale
ventiquattr’ore?» chiese con tono rigidamente professionale.

«Di che si tratta?»

«Le spese sono raddoppiate, ma tutto il personale disponibile viene
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impiegato alla soluzione del caso. Se la signorina e viva, domani a quest’ora
saro in grado di dirvi dov’e.»

«Ma e fantastico!»

«Ci serviamo solo di agenti qualificati e possiamo garantire il risultato
delle nostre indagini.»

«Avete una buona organizzazione.»

«Eh si. A proposito, non mi avete descritto fisicamente la vostra amica.»

«Ha dei capelli meravigliosi, color oro, oro cupo, come un tramonto
assolato. Prima di conoscerla non pensavo mai ai tramonti e neanche alle
poesie, non sapevo neanche che ce ne fossero tante di poesie.»

«Capelli rossicci» annoto Tuppence senza lasciarsi commuovere.
«Statura?»

«Alta, abbastanza alta. Occhi a mandorla azzurro scuro e un modo di fare
risoluto che... che affascina.»

Tuppence scrisse ancora qualche parola, chiuse il taccuino e si alzo.

«Tornate domani alle due e mezzo e avro qualche notizia da darvi» disse.
«Buongiorno, signor St. Vincent.»

Quando Tommy torno, Tuppence stava consultando una pagina del
«Debrett», I’almanacco dei Pari d’Inghilterra.

«Adesso so tutto» disse. «Lawrence St. Vincent e nipote ed erede del conte
di Cheriton. Se troviamo la ragazza ci facciamo pubblicita nel bel mondo.»

«Secondo te che cosa le e successo?»

«Secondo me e fuggita perché era troppo innamorata e temeva di
compromettere la sua pace interiore.»

«No, sono cose che le ragazze fanno solo nei romanzi.»

«Forse, ma e una spiegazione romantica che non dispiacerebbe a St.
Vincent. E di temperamento sentimentale... Ah, dimenticavo di dirti che gli
ho promesso una risposta entro ventiquattr’ore. Servizio speciale.»

«Ma perché? Sei impazzita?»

«Ho pensato che gli avrebbe fatto buona impressione. Tu non preoccuparti,
penso a tutto i0.»

Tuppence torno nel suo ufficio. Tommy resto seduto alla scrivania,
rimuginando pensieri di rancore contro le fantasiose iniziative di sua moglie,
poi si alzo e usci per intraprendere le prime operazioni di ricerca della ragazza
scomparsa.

Torno dopo le quattro, stanchissimo. Tuppence stava prendendo una
scatola di biscotti che teneva nascosta in un cassetto.

«Che cosa hai fatto per ridurti cosi?» gli chiese sorridendo.

«Ho fatto il giro degli ospedali.»

«Non ti avevo detto che avrei pensato a tutto i0?»
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«Non puoi, da sola, trovare quella ragazza per domani pomeriggio alle
due.»

«Certo che posso, 1I’ho gia trovata.»

«Ma come hai fatto?»

«Elementare, Watson, davvero elementare.»

«E adesso dov’e?»

«Nel mio ufficio.»

«Che cosa fa nel tuo ufficio?»

«Ha delle buone abitudini, sono quasi sicura che sta facendo il te.»

«Non guardarmi cosi, adesso ti spiego» prosegui Tuppence
affettuosamente. «Sai che ho la mania dei cappelli e che li compro quasi tutti
da Madame Violette. L’altro giorno, in negozio, ho incontrato una mia
collega d’ospedale che, dopo la guerra, aveva smesso di fare 1’infermiera e
aveva aperto un negozio di modista. Il negozio e andato male e adesso lavora
da Madame Violette. Abbiamo organizzato tutto noi due. Lei prima ha parlato
insistentemente con St. Vincent della nostra agenzia e poi e sparita. Ora,
grazie alla meravigliosa efficienza dei superdetective di Theodore Blunt, il
giovane St. Vincent ricevera la spinta necessaria a fare la sua proposta di
matrimonio. Janet non ci sperava piu.»

«Tuppence,» esclamo Tommy «mi hai sconvolto! Ti sei resa complice di
un’azione immorale, hai indotto un uomo a un matrimonio con una persona
che gli e socialmente inferiore...»

«Ma non ti vergogni di dire certe sciocchezze? Janet e bella e intelligente.
L’unica cosa che non capisco e perché le piaccia tanto quel rammollito di St.
Vincent, che ha tutto da guadagnare da una immissione di sangue fresco nella
sua famiglia. Janet e quello che ci vuole per lui. Lo curera come una mamma,
non gli fara passare piu le serate nei locali notturni e lo trasformera in un sano
e felice gentiluomo di campagna. Vieni che te la faccio conoscere.»

Tuppence apri la porta del suo ufficio. Una ragazza alta, con i capelli rossi
e una bella faccia simpatica si volto verso di lei sorridendo. Aveva in mano
una teiera. «Spero di non essere stata indiscreta, signorina Cowley, anzi
signora Beresford, ma ho pensato che anche a voi avrebbe fatto piacere una
tazza di te. Tante volte 1’avete preparato per me, in ospedale, alle quattro della
mattina!»

«Tommy,» disse Tuppence «questa € una mia vecchia amica, la signorina
Smith.»

«Che strano,» osservo Tommy, stringendo la mano alla signorina Smith
«stavo proprio pensando di scrivere una monografia...»

«Non vaneggiare, Tommy,» disse Tuppence ridendo «e beviamo questo te
al successo della nostra agenzia. Possano i superdetective di Theodore Blunt
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non conoscere mai il sapore amaro della sconfitta!»
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La perla rosa

|

«Ma che cosa fai li?» chiese Tuppence entrando nel santuario dell’Agenzia
investigativa internazionale («I superdetective di Theodore Blunt»,
specificava un’efficace inserzione pubblicitaria), mentre suo marito
annaspava disteso a terra in un mare di libri.

«Stavo cercando di sistemare questi libri sull’ultimo ripiano dell’armadio»
rispose Tommy rimettendosi in piedi «e mi e scivolata la sedia.»

«Che libri sono? Vediamo, Il mastino dei Baskerville... Mi piacerebbe
rileggerlo.»

«Capisci qual e la mia idea?» disse Tommy, togliendosi la polvere di
dosso. «Un’ora al giorno con i maestri del romanzo poliziesco! Siamo
dilettanti e purtroppo non c’¢e niente da fare, ma un po’ di tecnica potremmo
anche impararla. Questi sono romanzi scritti da gente che sapeva il fatto suo,
voglio studiarne i metodi, applicarli e confrontare i risultati.»

«Veramente» obietto Tuppence «io mi chiedo spesso come si sarebbero
comportati questi famosi detective nella vita reale. Ecco,» raccolse un altro
libro da terra «tu, per esempio, avresti qualche difficolta a metterti nei panni
del dottor Thorndyke, 1’investigatore creato da Austin Freeman, non sai
niente di medicina e ancor meno di medicina legale e non mi pare che la
scienza sia il tuo forte.»

«Puo darsi, ma a ogni buon conto ho comperato una bella macchina
fotografica che mi sara di grande aiuto. Sviluppero io i negativi e stampero le
fotografie. Faro tutto io. E ora, mon ami, usa le tue piccole cellule grigie,
come direbbe Hercule Poirot, e dimmi che cosa ti suggeriscono quegli
oggetti.»

Tommy indico il ripiano piu basso dell’armadio, dove aveva messo una
vestaglia a disegni bizzarri, una pantofola orientale e un violino.

«Elementare, mio caro Watson» rispose Tuppence.

«Esatto,» disse Tommy «hai riconosciuto gli oggetti caratteristici del
grande Sherlock Holmes.»

Prese il violino e passo 1’archetto sulle corde. Tuppence emise un gemito
da agonizzante, ma in quel momento il campanello annuncio 1’arrivo di un
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cliente.

Tommy rimise a posto il violino nell’armadio e spinse con un piede i libri
dietro la scrivania.

«Non c’e poi tanta fretta» disse. «Diamo tempo ad Albert di raccontare che
sono al telefono con Scotland Yard. Vai a scrivere a macchina, Tuppence, il
rumore dei tasti da un’impressione di attivita. Oppure no, facciamo conto che
tu stia stenografando e diamo insieme un’occhiata alla nuova vittima.»

Dallo spioncino videro una ragazza pressappoco dell’eta di Tuppence, alta
e bruna, con un’espressione sprezzante sul viso accigliato.

«Cattivo gusto e molte pretese, a giudicare dai vestiti» disse Tuppence.
«Falla entrare, Tommy.»

La ragazza venne ammessa a stringere la mano al famoso Theodore Blunt,
mentre Tuppence aspettava tranquilla, con la testa bassa e il taccuino in mano.

Tommy la indico con un gesto. «L.a mia segretaria, la signorina Robinson.
Parlate pure liberamente davanti a lei.» Si appoggio un momento allo
schienale della poltroncina e chiuse gli occhi, poi osservo con voce stanca:
«Avrete trovato molta folla in autobus a quest’ora.

«Sono venuta in taxi» rispose la ragazza.

«Oh!» la rimprovero Tommy addolorato, guardando un biglietto azzurro
che le usciva dal guanto.

La ragazza segui il suo sguardo e sfilo il biglietto dal guanto. «Questo?
L’ho raccolto da terra. Un bambino che abita vicino a me ne fa collezione.»

Tuppence tossi, Tommy le rivolse un’occhiataccia e disse vivacemente:
«Ora parliamo di cose piu importanti. Come mai siete venuta da noi,
signorina...».

«Kingstone Bruce. Abitiamo a Wimbledon. Ieri sera una signora nostra
ospite ha perso una perla di un certo valore, una perla rosa. A cena il signor
St. Vincent ci aveva parlato della vostra agenzia e stamattina mia madre ha
voluto che venissi a chiedervi se potete aiutarci.»

Si capiva che la ragazza non era d’accordo con sua madre e che era venuta
controvoglia.

«Ma» disse Tommy incerto «non avete chiamato la polizia?»

«No, sarebbe stupido chiamare la polizia e poi accorgersi che la perla e
rotolata sotto il caminetto.»

«Allora non e sicuro che sia stata rubata.»

La signorina Kingstone Bruce si strinse nelle spalle. «C’e gente cui basta
poco per fare una piazzata.»

Tommy si schiari la gola. «In questo momento ho molto da fare...»

«Capisco» rispose la ragazza e si alzo con un’espressione soddisfatta che
non sfuggi a Tuppence.
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«Ma» prosegui Tommy «potrei forse riuscire a fare una corsa fino a
Wimbledon. Datemi il vostro indirizzo.»

«I Lauri, Edgeworth Road.»

«Prendete nota, per piacere, signorina Robinson.»

La signorina Kingstone Bruce esito, poi disse quasi sgarbatamente: «Vi
aspettiamo. Buongiorno».

«Strana ragazza» osservo Tommy quando se ne fu andata. «Non riesco a
capire che tipo sia.»

«Secondo me la perla I’ha rubata lei» ribatté Tuppence. «Metti via quei
libri, prendiamo 1’automobile e andiamo a Wimbledon. A proposito, chi sei?
Ancora Sherlock Holmes?»

«No, ho capito che per il momento non posso permettermelo, devo prima
esercitarmi un po’. Ho fatto una figuraccia, vero, con il biglietto
dell’autobus?»

«Eh si, al tuo posto sarei pill prudente con la signorina Kingstone Bruce. E
molto intelligente. Ma anche infelice, poverina.»

«Vedo che sai gia tutto su di lei. Ti e bastato guardarle il naso.»

«Ti diro quello che, secondo me, troveremo ai Lauri» spiego Tuppence
imperturbabile. «Una famiglia di snob, smaniosa di entrare nell’alta societa. II
padre, se c’e, e senz’altro un militare. La ragazza si adegua alla mentalita dei
genitori e nello stesso tempo se la prende con se stessa per non sapersi
ribellare.»

Tommy diede un ultimo sguardo ai libri allineati sul ripiano. «Il mio
personaggio, oggi, sara Thorndyke» disse.

«Non credevo che ci fosse da risolvere un problema medico legale.»

«Forse no, ma voglio usare la mia macchina fotografica nuova. Ha
1’ obiettivo migliore del mondo.»

«Li conosco quegli obiettivi. Ora che hai calcolato 1’esposizione, regolato
I’ otturatore, chiuso il diaframma, il cervello ti € andato in pappa e ripensi con
nostalgia alla tua vecchia Brownie.»

«Solo una persona priva di ambizioni puo accontentarsi di una Brownie.»

«Vedrai che io otterro risultati superiori ai tuoi.»

Tommy ignoro la sfida.

«Avrei bisogno di un nettapipe. Chissa dove si puo comperarlo.»

«C’¢ sempre il cavatappi brevettato che ti ha regalato a Natale la zia
Araminta.»

«Un vero strumento di distruzione e anche, devo ammetterlo, un regalo
molto spiritoso da parte di una zia astemia.»

«Ho scelto anch’io il mio personaggio: Polton, 1’assistente del dottor John
Thorndyke.»
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«Addirittura! Ma se non sai nemmeno da che parte si comincia.»

«Certo che lo so. Quando sono contenta mi strofino le mani e sono gia a
buon punto. E tu, hai intenzione di fare un calco di gesso delle impronte?»

Tommy era stato ridotto al silenzio, non restava che prendere il cavatappi e
partire per Wimbledon.

La casa era grande, tutto un gioco di torrette e frontoni, intonacata da poco
e circondata da aiuole fiorite. Un uomo alto, con i baffi bianchi, corti, e 1’aria
marziale, apri prima che Tuppence avesse suonato il campanello.

«Vi ho visti arrivare» disse. «Il signor Blunt, vero? Sono il colonnello
Kingstone Bruce. Volete accomodarvi nel mio studio?»

Li fece entrare in una stanza piccola, sul lato posteriore della casa.

«St. Vincent mi ha detto meraviglie della vostra agenzia» disse «ma io
avevo gia notato il vostro annuncio pubblicitario sui giornali. L’idea del
servizio ventiquattr’ore € veramente interessante ed e esattamente quello di
cui ho bisogno.»

«Benissimo, colonnello» rispose Tommy scagliando anatemi contro le
iniziative di Tuppence.

«Si tratta di un incidente molto penoso per tutti noi.»

«Spiegatemi come sono andate le cose» disse Tommy con una punta
d’impazienza.

«Dunque, e nostra ospite da qualche tempo una cara e vecchia amica, Lady
Laura Barton, figlia del defunto conte di Carrowway. Suo fratello, 1’attuale
conte di Carrowway, ha tenuto proprio 1’altro giorno un discorso di grande
importanza alla Camera dei Lord. Come vi ho detto, frequentiamo Lady Laura
da lunga data e i nostri amici americani, gli Hamilton Betts, arrivati in questi
giorni, hanno espresso il desiderio di conoscerla. “Niente di piu facile” ho
risposto. “Lady Laura € a casa nostra, venite a passare il week-end con noi.”
Gli americani, sapete, hanno una gran passione per 1’aristocrazia.»

«E non solo gli americani, colonnello.»

«Vero, verissimo, signor Blunt. Niente e piu insopportabile di uno snob. I
Betts dunque sono venuti per il week-end e ieri sera, mentre stavamo
giocando a bridge, si é rotto il fermaglio della collana della signora Hamilton
Betts, che se 1’e tolta e 1’ha appoggiata su un tavolino, ripromettendosi di
prenderla pil tardi nel salire in camera da letto. Invece se n’é dimenticata. E
meglio che vi spieghi, signor Blunt, che la collana era fatta di due cerchi di
brillanti cui era appesa una grossa perla rosa. Stamattina la collana era ancora
sul tavolino, ma la perla, un gioiello d’inestimabile valore, era stata tolta.»

«Chi ha trovato la collana?»

«Una cameriera, quella che serve a tavola, Gladys Hill.»

«Avete qualche motivo per sospettare di lei?»
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«F con noi da qualche anno ed é sempre stata irreprensibile. Certo non si
sa mai...»

«Gia. Ora avrei bisogno di sapere chi sono le altre persone di servizio e chi
era invitato a cena ieri sera.»

«La cuoca e stata assunta solo da due mesi, ma non avrebbe avuto nessuna
ragione di entrare in salotto e lo stesso si puo dire per la ragazza che I’aiuta in
cucina. Abbiamo un’altra cameriera, addetta alle pulizie, Alice Cummings,
ma anche lei lavora presso di noi da anni. Poi c’e la cameriera personale di
Lady Laura... E francese» aggiunse il colonnello con orgoglio.

Tommy, insensibile alla nazionalita della cameriera, chiese: «E chi c’era a
cena?».

«Il signore e la signora Betts, noi tre, mia moglie mia figlia e io, Lady
Laura e il giovane St. Vincent. Dopo cena e venuto il signor Rennie.»

«Chi e il signor Rennie?»

«Un socialista, una persona insopportabile. Fisicamente non sgradevole e
dotato di una certa capacita dialettica, ma degno di poca fiducia, ve lo dico in
tutta franchezza. Un tipo pericoloso.»

«F di lui che sospettate?»

«Certo! Con le idee che ha... Del resto non gli sarebbe stato difficile
staccare la perla mentre noi giocavamo a carte. Ci sono stati momenti in cui
eravamo assorbiti dal gioco, prima per tre sans atout contrate, poi per una
renonce di mia moglie.»

«Capisco» disse Tommy. «Vorrei sapere un’altra cosa, qual e stata la
reazione della signora Betts?»

«Quando ha visto che avevamo cercato dappertutto e la perla non si
trovava, voleva che chiamassimo la polizia.»

«E voi?»

«L’abbiamo convinta ad aspettare. Poi mia moglie si e ricordata che, a
cena, St. Vincent le aveva parlato della vostra agenzia e del servizio speciale
ventiquattr’ore.»

«Si» confermo Tommy a malincuore.

«E abbiamo deciso che valeva la pena di tentare. Se domani dovessimo
avvertire la polizia, diremo che speravamo che il gioiello si fosse perso e
abbiamo prima voluto cercarlo. A ogni modo, stamattina nessuno ha avuto il
permesso di uscire di casa.»

«Tranne vostra figlia» intervenne Tuppence, che fino a quel momento
aveva ascoltato in silenzio.

«Tranne mia figlia, che si e offerta subito di venire da voi all’agenzia.»

Tommy si alzo. «Faremo del nostro meglio, colonnello. Per favore
mostratemi il salotto e il tavolino dove era stata posata la collana. Dovro fare
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qualche domanda alla signora Betts e ai domestici. Anzi,» aggiunse Tommy
temendo che il colloquio con i domestici potesse risultargli penoso «parlero
solo con la signora Betts, al resto pensera la mia assistente, la signorina
Robinson.»

Mentre con il colonnello Kingstone Bruce attraversavano 1’anticamera,
dalla porta aperta della sala da pranzo arrivo a Tommy e a Tuppence la voce
della ragazza che era andata da loro quella mattina.

«L’hai vista anche tu, mamma,» diceva la signorina Kingstone Bruce
«quando ha portato a casa un cucchiaino nascosto nel manicotto.»

Entrarono e il colonnello presentd sua moglie, una signora languida e un
po’ lagnosa. La figlia, piu accigliata che mai, si limito a salutare con un cenno
della testa.

La signora Kingstone Bruce si rivelo piuttosto loquace. Ripeté la storia che
tutti conoscevano e concluse: «lo so chi I’ha presa la perla. L’ha presa il
socialista. Da chi ama i russi e i tedeschi e odia gli inglesi, che altro potete
aspettarvi?».

«Non e stato lui,» protesto appassionatamente la signorina Bruce «io 1’ho
guardato bene, I’ho guardato per tutta la sera... Se avesse preso la perla me ne
sarel accorta.»

Rivolse a tutti un’occhiata di sfida e Tommy, per allentare la tensione,
chiese se poteva dire due parole alla signora Betts. La signora Bruce ando a
chiamarla e il marito e la figlia uscirono con lei dalla stanza.

Tommy, rimasto solo con Tuppence, fischiettdo un po’ tra i denti per
aiutarsi a pensare e disse: «Vorrei proprio sapere chi si era messo il
cucchiaino nel manicotto».

«FE quello che mi stavo chiedendo anch’io.»

Arrivo la signora Betts, accompagnata dal marito. Era alta e massiccia e
parlava con voce decisa. Il signor Hamilton Betts sembrava sottomesso ma
scontento.

«Buongiorno, signor Blunt» esclamo la signora. «Siete voi il genio che
risolve qualsiasi enigma in un battibaleno?»

«Infatti gli amici mi chiamano Battibaleno» rispose Tommy ridendo.
«Posso farvi qualche domanda, signora?»

Tutto procedette rapidamente e con la massima semplicita. La signora
mostro a Tommy la collana e il tavolino dove 1’aveva lasciata e il signor Betts
emerse dal suo stato di taciturna malinconia per dichiarare in dollari il valore
della perla rubata.

Tommy si rendeva conto, con certezza irritante, che il tempo passava e lui
non faceva progressi.

«Bene,» disse «credo che la ritroveremo questa bella perla rosa. Signorina,
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portatemi per piacere |’attrezzatura fotografica che ho lasciato in anticamera.»

La signorina Robinson obbedi.

«E una mia piccola invenzione» disse Tommy mostrando la macchina
fotografica. «Eppure a vederlo sembra un apparecchio come tutti gli altri,
vero?»

I coniugi Betts annuirono, favorevolmente impressionati.

Tommy fotografo la collana, il tavolino sul quale era stata appoggiata e
qualche scorcio dell’appartamento. Mando la signorina Robinson a
interrogare i domestici e per soddisfare I’attesa che si leggeva sui volti del
colonnello Kingstone Bruce e della signora Betts, penso bene di pronunciare
un giudizio autorevole e tranquillizzante: «Allo stadio attuale delle ricerche la
mia opinione e questa: o la perla e ancora in casa o non e piu in casa».

«Giusto» disse il colonnello con maggior rispetto di quanto non meritasse
la qualita dell’ osservazione.

«Se non ¢ in casa,» prosegui Tommy «pu0 essere ovunque, ma se € in casa
dev’essere nascosta da qualche parte...»

«E bisogna cercarla» lo interruppe il colonnello. «Vi do carta bianca,
signor Blunt. Frugate dappertutto, dal solaio alla cantina.»

«Oh, Charles,» supplico con voce lacrimosa la signora Kingstone Bruce «e
proprio necessario? Le cameriere se la prenderanno con me e si
licenzieranno.»

«Lasceremo le loro stanze per ultime» disse Tommy, conciliante.
«Certamente il ladro ha scelto il nascondiglio piu improbabile.»

«Si, ho letto anch’io che fanno sempre cosi» confermo il colonnello.

«Ci sono precedenti famosi, infatti. Nel nostro caso il nascondiglio piu
improbabile e I’appartamento della signora Betts.»

«Davvero? Possibile che siano cosi furbi?» disse sgomenta e ammirata la
signora Betts, e senza aggiungere una parola corse in camera sua insieme a
Tommy che, anche stavolta, fece largo uso della sua imponente attrezzatura
fotografica.

Tuppence li raggiunse.

«Non vi dispiace, signora Betts,» chiese Tommy «se la mia assistente da
un’occhiata all’armadio?»

«Tutt’altro. Avete ancora bisogno di me?»

Tommy le assicuro che non aveva altro da chiederle e la signora se ne
ando.

«Tuppence,» disse Tommy «se vuoi possiamo continuare a barare, ma
sono sicuro che non riusciremo a trovare niente. Che Dio benedica te e la tua
trovata del servizio ventiquattr’ore.»

«Ascolta,» disse Tuppence «sono sicura che i domestici non c¢’entrano, ma
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la cameriera francese mi ha raccontato una cosa interessante. Quando venne
qui I’anno scorso, sempre ospite dei Kingstone Bruce, Lady Laura ando a un
te da amici loro e, tornata a casa, le cadde un cucchiaino dal manicotto. Tutti
pensarono che 1’avesse preso per sbaglio, ma a furia di chiacchiere ho saputo
che Lady Laura & sempre qua e 13, ospite di qualcuno. E chiaro che non ha un
soldo e cerca di sistemarsi meglio che puo presso quelle persone che sentono
ancora il fascino dei titoli nobiliari. Sara una coincidenza, ma ci sono stati ben
cinque furti in varie case che lei frequentava. Qualche volta si é trattato di
furtarelli, ma in due o tre occasioni sono venuti a mancare anche gioielli di
grande valore.»

«Accipicchial» esclamo Tommy con un fischio. «Dov’e la camera di
questa vecchia birichina?»

«Proprio qui di fronte, dall’altra parte del corridoio.»

«Allora andiamo a dare un’occhiata.»

Trovarono la porta socchiusa. La camera era grande, con gli armadi a muro
smaltati di bianco e le tende rosa pallido. La porta del bagno, sulla parete di
fondo, si apri improvvisamente e sulla soglia comparve una ragazza bruna e
sottile, molto ben vestita.

Tuppence osservo che era rimasta molto sorpresa nel vederli.

«Questa e Elise, signor Blunt» disse subito. «L.a cameriera di Lady Laura.»

Tommy entro in bagno. Penso che era un bel bagno, elegante, funzionale,
perfetto. Per disperdere la diffidenza che vedeva sul viso della ragazza, le
disse: «Avete da fare, vero Mademoiselle Elise?».

«Si, Monsieur, sto mettendo un po’ in ordine.»

«Vorrei che invece aiutaste me per qualche minuto. Devo fotografare tutta
la casa. Ho una macchina speciale.»

Improvvisamente Tommy senti la porta di comunicazione con la camera da
letto sbattergli alle spalle. Elise sussulto.

«Chi ha chiuso la porta?» chiese Tommy.

«Sara stato il vento» rispose Tuppence.

«Torniamo di la» propose Tommy.

Elise fece per aprire, ma non ci riusci. La porta resto chiusa.

«Che cosa succede?» disse Tommy.

«Ah, Monsieur, qualcuno deve aver chiuso a chiave dall’altra parte.» La
ragazza prese un asciugamano e provo di nuovo, ma questa volta il pomolo
giro completamente, senza sforzo, e la porta si apri.

«Voila ce qui est curieux, si era bloccata» disse Elise.

In camera da letto non c’era nessuno.

Tommy preparo la macchina, diede qualche indicazione a Tuppence e
comincio a fotografare. Ogni tanto pero si voltava a guardare la porta del
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bagno.

«Chi sa perché non si apriva» mormoro.

Ando a osservarla piu da vicino, la chiuse e la riapri. La serratura
funzionava perfettamente.

«Un’ultima fotografia» disse. «Potreste sollevare da un lato quella tenda,
Mademoiselle Elise? Ecco, ferma cosi. Ho finito.» Diede in mano a Elise una
lastra, perché gliela tenesse un momento, chiese a Tuppence di piegargli il
cavalletto e chiuse la macchina. Riprese il negativo e con una scusa allontano
Elise, poi afferro Tuppence per un braccio. «Mi e venuta un’idea. Tu resta qui
e fruga dappertutto, ti ci vorra un bel po’ di tempo. Se puoi parla con Lady
Laura, ma non farla spaventare. Io prendo 1’automobile e torno appena posso.
Qualsiasi cosa succeda, aspettami.»

«Va bene, ma non essere cosl autoritario, e guarda che hai dimenticato una
cosa importante: la ragazza. Non mi convince. Ho scoperto a che ora e uscita
stamattina. Dovrebbe avere impiegato due ore per venire da noi, ma e
assurdo. Dov’e andata prima?»

«Hai ragione, e strano. Comunque tu segui pure tutte le tracce che vuoi, ma
fai in modo che Lady Laura non se ne vada. Un momento... che cos’e questo
rumore?»

Con il suo udito eccezionale Tommy aveva colto un fruscio impercettibile
sul pianerottolo. Corse alla porta, ma non vide nessuno.

«Allora vado» disse. «Tornero appena possibile.»

II

Con una vaga apprensione Tuppence guardo Tommy che si allontanava in
automobile. Le era parso molto sicuro di sé, ma non si sentiva di condividere
quella sicurezza. C’erano due o tre cose che non riusciva a capire. Era in
piedi, vicino a una finestra verso la strada, quando vide un uomo che si
staccava dal marciapiede di fronte, attraversava e suonava il campanello.

Scese le scale di corsa. Gladys Hill, la cameriera, sbuco dal fondo del
corridoio, ma Tuppence la rimando indietro con autorita e ando ad aprire.

Un giovanotto allampanato, mal vestito, con lo sguardo inquieto, le chiese:
«E in casa la signorina Kingstone Bruce?».

«Entrate» disse Tuppence. Si fece da parte per lasciarlo passare e chiuse la
porta. «Siete il signor Rennie?»

«Sl...»

«Accomodatevi.»

Tuppence apri la porta dello studio: non c’era nessuno. Entrarono.

«Voglio vedere la signorina Kingstone Bruce» disse Rennie.
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«Non sono sicura che possiate vederla» rispose Tuppence tranquillamente.

«Ma voi chi siete?»

«Lavoro per I’Agenzia investigativa internazionale.»

Il giovanotto trasali, ma Tuppence non mostro di accorgersene. «Sedetevi,
prego. Devo dirvi, prima di tutto, che sappiamo che la signorina Kingstone
Bruce e venuta da voi stamattina.»

Aveva giocato d’azzardo, ma lo sgomento provocato dalle sue parole le
confermarono che non si era sbagliata. «Bisogna ritrovare quella perla, signor
Rennie,» prosegul in fretta «e in questa casa tutti vogliono evitare la
pubblicita. Non possiamo giungere a un accordo?»

I signor Rennie sembrava profondamente turbato. «Non so che cosa
sappiate veramente... lasciatemi riflettere.»

Si prese la testa tra le mani e, dopo poco, fece una domanda inattesa. «FE
vero che St. Vincent e fidanzato e vuole sposarsi?»

«S], e vero. Conosco la sua fidanzata.»

Rennie prese improvvisamente un tono confidenziale. «Sapeste che
inferno» disse. «Hanno tormentato la povera Beatrice dalla mattina alla sera,
gliel’hanno buttato tra le braccia, e solo perché un giorno ereditera un titolo
nobiliare. Se potessi fare a modo mio...»

«Lasciamo perdere» lo interruppe Tuppence. «Volete spiegarmi perché
credete che la signorina Kingstone Bruce abbia rubato la perla?»

«Ma io... non lo credo.»

«Invece si» ribatté Tuppence. «Sapevate che era stato chiamato un
detective, avete aspettato di vederlo uscire e, pensando di avere via libera,
siete venuto a chiedere di lei. Sareste meno agitato se la perla I’aveste rubata
VO1.»

«L’ho vista comportarsi in un modo molto strano...» confesso Rennie.
«Stamattina e venuta da me, mi ha raccontato del furto e mi ha detto che stava
andando a consultare un investigatore privato. Pareva che le mancasse la
forza di parlarmi di qualche cosa che le pesava...»

«Bene. A me interessa solo la perla, quindi andate dalla signorina Bruce e
parlatele.»

In quel momento il colonnello apri la porta. «Spero che rimaniate a pranzo
con noi, signorina Robinson. Il signor...» s’interruppe e guardo imbarazzato
I’ ospite.

«Non vi preoccupate, colonnello» disse Rennie. «So che non vi proponete
d’invitarmi a pranzo, me ne vado subito.»

«Tornate piu tardi» gli bisbiglio Tuppence.

Brontolando sotto i baffi contro 1I’impudenza di certi giovanotti, il
colonnello introdusse Tuppence in una camera da pranzo con mobili scuri e
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massicci, dove tutti erano gia seduti a tavola. C’era solo una persona, tra i
presenti, che Tuppence non conosceva.

«Lady Laura, permettetemi di presentarvi la signorina Robinson,» disse il
colonnello «che ci da il suo prezioso aiuto in questa circostanza cosl
spiacevole per tutti.»

Lady Laura fece un piccolo cenno con la testa e fisso Tuppence attraverso
I’occhialetto. Era alta, magra, con un sorriso triste, la voce sottile e gli occhi
penetranti. Tuppence ricambio il suo sguardo e lei abbasso gli occhi.

Dopo mangiato, pero, si avvicino a Tuppence e si mise a chiacchierare con
un tono curioso e gentile. Come procedevano le indagini? A Tuppence parve
opportuno rispondere che si poteva parlare solo di qualche vago sospetto a
carico della cameriera che serviva a tavola. In quel momento non riusciva a
occuparsi di Lady Laura che forse rubava i cucchiaini e se li nascondeva nel
manicotto, ma certamente non aveva rubato la perla rosa.

Appena poté allontanarsi, riprese le ricerche. Il tempo passava, Tommy
non era tornato e, peggio ancora, il signor Rennie non si era fatto vedere.
Nell’uscire da una stanza, Tuppence vide la signorina Beatrice Kingstone
Bruce che scendeva le scale. Aveva il soprabito e la borsetta.

«Non potete uscire» 0sservo.

«Non tocca a voi dirmelo» rispose la ragazza.

«Ma tocca a me decidere se avvisare o no la polizia.»

Beatrice divento pallidissima. «No, non avvisate la polizia.»

Tuppence sorrise. «Signorina, non ho avuto dubbi fin dapprincipio...»
s’interruppe. Presa dall’importanza di quel colloquio, non aveva sentito il
campanello della porta d’ingresso e improvvisamente aveva visto Tommy
imboccare le scale di corsa, mentre nell’atrio un uomo basso e corpulento si
toglieva la bombetta e si presentava.

«Ispettore Marriot, di Scotland Yard.»

Con un brivido Beatrice si divincolo dalla stretta di Tuppence, e si lancio
verso la porta d’ingresso proprio nel momento in cui entrava Rennie.

«Hai rovinato tutto» disse Tuppence a Tommy quando le passo vicino.
Tommy non le rispose, corse verso la camera di Lady Laura, entro in bagno e
ne usci subito dopo con un pezzo di sapone in mano. L’ispettore stava salendo
le scale.

«Tutto bene» disse. «E vecchia del mestiere e capisce subito quando la
partita e perduta. E la perla?»

«Secondo me e qui» disse Tommy e gli porse il sapone.

L’ispettore sorrise. «E un trucco ingegnoso, anche se non & nuovo. Si
taglia in due una saponetta, si scava lo spazio necessario a nascondere il
gioiello, si rimettono insieme i due pezzi e si nasconde il segno con un po’
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d’acqua calda. Complimenti a voi.»

Tommy ringrazio e scese a pianterreno con Tuppence. Il colonnello
Kingstone Bruce gli corse incontro e gli strinse la mano. «Caro signor Blunt,
non vi ringrazier0 mai abbastanza. Lady Laura vuole esprimervi la sua
gratitudine.»

«Sono contento anch’io» disse Tommy «ma purtroppo devo andare. Ho un
appuntamento urgente con un ministro.»

Uscl in fretta e sali in automobile. Tuppence lo raggiunse di corsa.
«Tommy,» esclamo «non avranno arrestato Lady Laura!»

«Ma no, non ti ho spiegato? Hanno arrestato Elise. Vedi,» prosegui,
mentre Tuppence al suo fianco era muta per la sorpresa «é capitato anche a
me di cercare di aprire una porta con le mani insaponate. Di solito non ci si
riesce perché le mani scivolano. Ho pensato quindi che Elise avesse avuto le
mani insaponate, perché quando aveva usato l’asciugamano la porta si era
aperta subito. Per una ladra di professione dev’essere comodo fare la
cameriera di una vecchia signora cleptomane o ritenuta tale, che passa lunghi
periodi in casa di amici ricchi. Cosi, mentre fotografavo la stanza, ho
fotografato anche lei, le ho dato in mano una lastra perché ci lasciasse le
impronte delle dita e sono corso a portare tutto a Scotland Yard, dove hanno
sviluppato il negativo. Con la fotografia e le impronte non e stato difficile
identificare la ragazza. Figurati che la cercavano da un pezzo.»

«E pensare» mormoro Tuppence, ritrovata a stento un po’ di voce «che
quei due stupidotti si torturavano sospettando 1’uno dell’altro, come nei libri.
Ma perché non mi hai detto che cosa avevi in mente quando sei andato via?»

«Avevo paura che Elise stesse ascoltando dal pianerottolo e poi... il mio
insigne collega, Thorndyke non parla mai fino all’ultimo istante. Del resto tu,
con la storia della tua amica Janet Smith, eri in vantaggio di un punto. Adesso
siamo pari.
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Un cliente sospetto

Tommy sbadiglio. «Che giornata noiosa!»

«F quasi I’ora del té» disse Tuppence e sbadiglio anche lei.

L’attivita dell’ Agenzia investigativa internazionale languiva, la lettera del
commerciante di prosciutti non era ancora arrivata, e di clienti veri non se ne
presentavano.

Albert entro e mise un pacchetto sul tavolo.

«Che bel pacchettino,» esclamo Tommy «che cosa ci sara? Le perle di una
granduchessa russa o un ordigno infernale che fara saltare in aria i
superdetective di Theodore Blunt?»

«Te lo dico io che cosa c’e» disse Tuppence. «C’e il mio regalo di nozze
per Francis Haviland. Guarda, ti piace?»

Era un portasigarette d’argento, piatto, elegante. Tommy lo prese in mano
e lesse: «“A Francis da Tuppence”. Bello! La frase € incisa con la tua grafia,
una finezza. Visto che hai tanti soldi, regalane uno anche a me tra un mese,
per il mio compleanno. D’oro, pero. Che idea sciupare un oggetto cosl
elegante per Francis Haviland che e stato e sara sempre una delle persone piu
cretine che esistano sulla faccia della terra».

«Dimentichi che gli ho fatto da autista durante la guerra, quando era
generale. Ah, che bei tempi!»

«Bellissimi. All’ospedale venivano a trovarmi donne stupende e mi
accarezzavano una mano. Pero io non mando loro regali di nozze. La sposa
non apprezzera la tua gentilezza, Tuppence.»

«Pazienza, ammetti che e un bel portasigarette, sottile, che non sforma la
giacca.»

Tommy se lo mise in tasca. «Adesso provo. E vero, non si vede neanche.
Oh, ecco Albert con la posta del pomeriggio. Sara la duchessa di Pertshire che
c’incarica di ritrovarle il cagnolino pechinese.»

Scorsero insieme le buste e a un tratto Tommy fece un fischio. «Eccola
qua, la lettera azzurra col francobollo russo!»

«Che gioia, qualcosa di nuovo finalmente!» esclamo Tuppence. «Aprila,
leggi se corrisponde a quello che ci ha detto il capo. Chi scrive dev’essere un
commerciante di prosciutti. Aspetta solo un momento, non c’e latte per il te...
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stamattina si sono dimenticati di portarlo. Mando Albert a prenderlo e mi
godo la lettera in santa pace.»

Tuppence ando a dire ad Albert di comperare il latte e torno da Tommy,
che intanto aveva aperto la busta e teneva in mano un foglietto azzurro.

«F come pensavamo, Tuppence, proprio quello che ha detto il capo parola
per parola.»

Tuppence prese la lettera e la lesse.

In un inglese ricercato, artificioso, il signor Gregor Feodorsky chiedeva
che I’Agenzia investigativa internazionale lo aiutasse, senza badare a spese,
ad avere notizie della moglie, poiché lui, in quel momento, non poteva
allontanarsi dalla Russia a causa di una crisi nel mercato dei suini.

«Chissa cosa vuol dire» mormoro Tuppence seduta alla scrivania con il
foglio davanti.

«Sara una sorta di linguaggio cifrato. Comunque non e affar nostro, noi
dobbiamo solo consegnare la lettera al capo il piu presto possibile. Bagniamo
il francobollo e vediamo se sotto c’e il numero sedici.»

«S1, ma bisognerebbe...»

Tuppence s’interruppe di colpo. Tommy, stupito, alzo gli occhi e vide, nel
vano della porta, un uomo alto e robusto, con la testa stranamente rotonda, la
mascella prominente e, nell’insieme, 1’aspetto di chi e abituato a comandare.

«Chiedo scusa,» disse entrando con il cappello in mano «ho trovato la
porta aperta. E questa I’ Agenzia investigativa internazionale?»

«S], € questa.»

«E siete voi il signor Blunt? Il signor Theodore Blunt?»

«S1, sono io» rispose Tommy. «La signorina e la mia segretaria.
Desiderate?»

Tuppence saluto, abbasso gli occhi e si dedico a un esame accurato del
visitatore. Avrebbe voluto sapere per quanto tempo era rimasto fermo sulla
porta e che cosa aveva visto e sentito, anche perché si era accorta che, mentre
parlava con Tommy, aveva guardato piu di una volta la lettera azzurra che lei
aveva ancora in mano.

Tommy la richiamo ai suoi doveri di segretaria. «Prendete nota, signorina
Robinson. Qual e la ragione che vi ha indotto a chiedere la mia
collaborazione, signor...»

Tuppence prese matita e taccuino e il visitatore aderi con prontezza
all’invito di Tommy.

«Mi chiamo Charles Bower, sono medico. Vivo ed esercito a Hampstead e
vorrei la vostra opinione su alcuni episodi perlomeno strani che mi sono
capitati recentemente.»

«Di che si tratta?»
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«Due volte, la settimana scorsa, sono stato chiamato al telefono per un
caso urgente e tutte e due le volte ho scoperto che la chiamata era falsa. La
prima volta ho pensato a uno scherzo, ma la seconda, tornando a casa, mi
sono accorto che alcuni miei appunti di carattere riservato erano stati spostati
e lasciati in disordine. Ho fatto qualche ricerca e sono arrivato alla
conclusione che qualcuno aveva frugato nei cassetti e aveva rimesso via tutto
in fretta, per fortuna senza asportare niente, almeno per ora.» Il dottor Bower
s’interruppe e guardo in faccia Tommy. «Avete sentito, signor Blunt?»

«Si, ho sentito.»

«E che ne pensate?»

«Bisognerebbe che sapessi qualche cosa di piu. Che genere di appunti
tenete nei cassetti della scrivania?»

«Appunti di carattere riservato.»

«D’accordo, ma che valore potrebbero avere per un ladro comune o per
qualsiasi persona in assoluto?»

«Nessun valore per un ladro comune, ma una parte di essi riguarda una
ricerca su certi alcaloidi la cui composizione e ancora incerta e potrebbe
costituire un materiale molto interessante per chiunque avesse una
competenza scientifica in proposito. Io me ne sto occupando da anni. Questi
alcaloidi sono veleni potenti e, quel che é peggio, assai difficili da
individuare, producono reazioni incontrollabili.»

«La vostra ricerca potrebbe in pratica tramutarsi in denaro?»

«Sl, se sfruttata da una persona senza scrupoli.»

«Di chi sospettate?»

«Mah! Non ci sono segni che qualcuno sia entrato in casa forzando porte o
finestre, quindi dovrei sospettare dei domestici, ma non ne sono convinto.» Il
dottor Bower s’interruppe, poi aggiunse quasi con solennita: «Signor Blunt,
mi metto nelle vostre mani, senza riserve. Non e cosa di cui possa occuparsi
la polizia. In casa ci sono tre persone di servizio nelle quali ho piena fiducia.
Con me vivono anche due miei nipoti, Bertram e Henry. Henry e un bravo
ragazzo, lavora e non mi ha mai dato preoccupazioni. Bertram purtroppo e
molto diverso, conduce una vita sregolata, é pigro e ha le mani bucate.»

«Voi» disse Tommy «sospettate di Bertram, ma io sospetterei piuttosto di
Henry.»

«Perché?»

«Statistiche...» Tommy agito una mano quasi a indicare che il discorso
sarebbe stato troppo lungo. «Posso dirvi per esperienza che le persone di cui
pare che meno ci si possa fidare sono sempre innocenti. E viceversa. Si, io
sospetto di Henry.»

«Chiedo scusa, signor Blunt,» intervenne Tuppence, rispettosa «non so se
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ho capito bene, ma gli appunti del dottor Bower su questi alcaloidi... di
composizione incerta, sono in un cassetto della sua scrivania insieme ad altre
carte?»

«Sono, cara signorina, in un cassetto segreto che io solo conosco e percio
finora nessuno era riuscito a trovarli.»

«E in che cosa dovrebbe consistere il mio intervento, dottor Bower?»
chiese Tommy. «Pensate che tenteranno ancora di rubarveli?»

«Ne sono certo. Oggi pomeriggio ho ricevuto da un paziente, cui qualche
settimana fa avevo prescritto un soggiorno a Bournemouth, un telegramma:
dice che le sue condizioni sono peggiorate e che dovrei andarlo a visitare.
Insospettito per gli episodi di cui vi ho parlato, gli ho mandato anch’io un
telegramma pregandolo di confermare e sono venuto a sapere che in realta
stava bene e non mi aveva mai chiesto di andare a Bournemouth. Ora ho
pensato che se io fingessi di partire, come se non mi fossi accorto
dell’inganno, avremmo 1’occasione di sorprendere i ladri, poiché di ladri si
tratta e credo siano piu d’uno. Aspetteranno che i domestici siano a letto per
iniziare le operazioni, quindi vi propongo di darci un appuntamento vicino a
casa stasera alle undici per cercare di veder finalmente chiaro in questa
faccenda.»

«C’e effettivamente la possibilita di coglierli sul fatto» disse Tommy
pensieroso, battendo dei colpetti sulla scrivania con il tagliacarte. «Mi sembra
che abbiate avuto un’ottima idea, dottor Bower. Datemi il vostro indirizzo.»

«I Larici, Hangman’s Lane. E un posto un po’ isolato, ma c’é una bella
vista sulla brughiera.»

«I Larici, Hangman’s Lane» ripeté Tommy.

Il dottor Bower si alzo per congedarsi.

«Vi aspetto stasera, signor Blunt, di fronte a casa mia. Alle undici, undici
meno cinque.»

«Alle undici meno cinque. Buongiorno, dottore.»

Tommy suono il campanello che aveva sulla scrivania e Albert
accompagno il cliente che si avvio alla porta zoppicando in un modo
accentuato che contrastava con la sua struttura robusta.

«Un cliente sgradevole» mormoro Tommy. «Tuppence, voglio la tua
opinione.»

«Piede Storto.»

«Che cosa hai detto?»

«Ho detto Piede Storto. Sai che ogni tanto ho delle reminiscenze classiche.
Ricordi ’agente segreto tedesco Adolf Grundt, protagonista dei racconti di
Valentine Williams, vero? Quanto agli alcaloidi dalla composizione incerta
non ho mai sentito una storia cosl poco convincente.»
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«S], e inventata male.»

«Hai visto come guardava la lettera azzurra? E uno di loro. Hanno saputo
che tu non sei il vero signor Blunt e vogliono il tuo sangue... e temo anche il
mio.»

Tommy apri I’armadio e guardo affettuosamente la sua collezione di
polizieschi: «In questo caso il nostro ruolo e quello dei fratelli Okewood,
tanto per rimanere nella medesima atmosfera dei romanzi di Williams. Io
sono Desmond».

«Come vuoi. Io saro Francis, era il piu intelligente. Desmond si metteva
sempre nei guai e Francis doveva correre a salvarlo vestito da giardiniere.»

«Ma io saro un Super Desmond. Quando arrivero ai Larici...»

Tuppence lo interruppe. «Non penserai di andare a Hampstead stasera?»

«Perché no?»

«Vuoi cadere in trappola?»

«S1, ma con gli occhi bene aperti. Sono sicuro che il dottor Bower mi ha
preparato una sorpresa.»

«Non andarci, lo sai che cosa succede quando Desmond agisce di sua
iniziativa. Abbiamo avuto ordini precisi, consegnare la lettera e riferire
immediatamente qualsiasi avvenimento sospetto.»

«No, Tuppence, non hai capito bene. Dobbiamo precipitarci ad avvisare il
capo se qualcuno nomina il numero sedici, e finora questo non si é
verificato.»

«Cerchi una scappatoia.»

«Ma no, ho solo voglia di fare qualcosa di mia iniziativa. Cara Tuppence,
vedrai che andra tutto bene, mi armero fino ai denti. La mia forza e che loro
non sanno che io sono gia in guardia. Il capo mi battera la mano sulla spalla e
si complimentera con me.»

«Non sono d’accordo. Il dottor Bower é un gorilla.»

«Pensa alla mia pistola automatica.»

Albert entro con una busta in mano. «C’e un signore che vuol vedervi»
disse a Tommy. «Quando gli ho raccontato, come faccio di solito, che eravate
al telefono con Scotland Yard mi ha detto che quella storia I’aveva gia sentita
e che lui e proprio un funzionario di Scotland Yard. Figuriamoci! Ha scritto
qualcosa su un biglietto da visita e ’ha messo in questa busta.»

Tommy apri la busta, lesse il biglietto e sorrise. «Quel signore ha detto la
verita, Albert, fallo entrare.»

Sul biglietto che Tommy mostro anche a Tuppence c’era il nome
dell’ispettore Dymchurch e sotto era stato aggiunto a penna «amico di
Marriot». E fisicamente I’ispettore Dymchurch somigliava molto all’ispettore
Marriot, grosso, con le spalle larghe e lo sguardo attento.
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«Buongiorno» disse allegramente. «Marriot é nel Galles, ma prima di
partire mi ha detto di venire a farvi una visita e a dare un’occhiata all’agenzia.
Non vi preoccupate» prosegui facendo segno a Tommy di lasciarlo parlare
«sappiamo tutto. Non siete sotto la nostra giurisdizione e non vogliamo
interferire nella vostra attivita, ma qualcuno ci ha avvisato, poco tempo fa,
che c’era qualche lato, diciamo, particolare nel lavoro che state svolgendo.
Oggi pomeriggio avete ricevuto la visita di una persona. Non so come abbia
detto di chiamarsi né come si chiami in realta, ma quel poco che so mi basta
per voler sapere di pitu. Vi ha dato un appuntamento per stasera?»

«S1.»

«Lo immaginavo. E I’indirizzo € 16 Westerham Road, Finsbury Park?»

«No, questa volta avete sbagliato» rispose Tommy sorridendo.
«L’indirizzo e I Larici, Hampstead.»

Dymchurch parve sinceramente preso alla sprovvista.

«Non capisco,» mormoro «dev’essere una nuova disposizione. Avete detto
I Larici, Hampstead?»

«S1, I’appuntamento e per stasera alle undici.»

«Non ci andate.»

«Ecco, hai visto!» esclamo Tuppence.

Tommy arrossi. «Se pensate, ispettore...»

«Calma calma, signor Blunt, ora vi diro tutto quello che penso. L’unico
posto in cui dovete essere stasera alle undici e qua, in questo ufficio.»

«Perché?» chiese Tuppence stupita.

«Stamattina avete ricevuto una di quelle famose lettere azzurre... Non
chiedetevi chi me 1’ha detto, c’¢ una collaborazione di base tra un
dipartimento di polizia e 1’altro. La persona che € venuta da voi oggi vuole
quella lettera e cerca di attirarvi a Hampstead per avere via libera e venire qui
stanotte, quando non c’é nessuno, a cercare con calma.»

«Ma perché dovrebbe essere qui la lettera? Potrei essermela messa in tasca
o averla data a qualcuno.»

«Se lui non sa chi siete e crede che vi siate limitato ad assumere il nome di
Blunt e a comperare la sua agenzia, pensera di trovare la lettera in mezzo alla
corrispondenza normale.»

«E vero» disse Tuppence.

«Ed e proprio quello che deve pensare. Lo prenderemo con le mani nel
sacco, stasera.»

«Allora il piano e questo?»

«Si, e un’occasione unica. Vediamo che ore sono... le sei. Di solito a che
ora uscite dall’ufficio?»

«Alle sei circa.»
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«Fate come al solito, poi torneremo indietro insieme. Non credo che
arriveranno prima delle sette, ma e meglio che vada a dare un’occhiata.»

Dymchurch usci e Tommy ricomincio a discutere con Tuppence. Fu una
discussione lunga, animata e tutt’altro che tenera. Finalmente Tuppence
capitolo. «E va bene,» disse «mi arrendo. Andro a casa come una brava
bambina mentre tu insegui i delinquenti e chiacchieri con i poliziotti, ma me
la pagherai per avermi privato della mia parte di divertimento.»

Dymchurch ritorno in quel momento. «Il campo é libero» disse «ma e
meglio non fidarsi. Uscite tranquilli, come se fosse una sera qualsiasi. In ogni
caso non continueranno a sorvegliare la casa una volta che voi non ci siete
pitL»

Tommy chiamo Albert, gli disse di chiudere, e tutti e quattro si avviarono
al garage vicino, dove Tommy lasciava I’automobile.

Tuppence si mise al volante, Albert sedette vicino a lei e Tommy e
I’ispettore sul sedile posteriore.

Dopo poco furono costretti a fermarsi perché il traffico era bloccato.
Tuppence si volto e diede un’occhiata a Tommy, che apri la portiera di destra
e scese con Dymchurch circa a meta di Oxford Street. Dopo un paio di minuti
il traffico riprese a scorrere e Tuppence poté proseguire.

«Meglio non rientrare subito» disse Dymchurch mentre imboccavano
Haleham Street. «Avete la chiave?»

«S1.»

«Perché non andiamo a mangiare qualche cosa in quel ristorante davanti al
vostro ufficio? Ci sediamo a un tavolo vicino alla finestra, cosi se arriva
qualcuno lo vediamo.»

Cenarono. Tommy giudico molto piacevole la compagnia dell’ispettore
Dymchurch, che aveva lavorato per anni nel settore dello spionaggio
internazionale e aveva molto da raccontare.

Restarono al ristorante fino alle otto, poi Dymchurch disse che era meglio
andare. «Ormai e buio, nessuno ci vede.»

Era buio, infatti. Attraversarono, guardandosi in giro. La strada era deserta.
Entrarono, salirono le scale e Tommy mise la chiave nella serratura. Gli parve
in quel momento che Dymchurch stesse fischiando.

«Perché fischiate?»

«Non sono stato io, credevo che aveste fischiato voi.»

«Insomma, qualcuno ha...» ma Tommy non poté proseguire perché si senti
afferrare alle spalle e chiudere il naso e la bocca con un tampone imbevuto di
una sostanza dolce e nauseante. Cerco disperatamente di liberarsi, ma il
cloroformio gli fece girare la testa, senti oscillare il pavimento, tossi e perse

38



conoscenza.

Quando torno in sé si sentiva male ma era cosciente. Evidentemente non
avevano voluto stordirlo troppo a lungo, solo il tempo necessario a legargli il
bavaglio per essere sicuri che non gridasse.

Era seduto a terra, appoggiato contro il muro, in un angolo del suo ufficio.
Due uomini stavano frugando nella scrivania e negli armadi e imprecavano ad
alta voce.

«Porco diavolo schifoso,» brontolo il piu alto «guardate qua, abbiamo
svuotato tutto e la lettera non c’e!»

«Deve esserci» ribatté 1’altro. «Addosso non ce 1’ha, dove vuoi che 1’abbia
messa?»

Si volto e Tommy, sbalordito, riconobbe 1’ispettore Dymchurch che lo
guardo ridendo. «Siete sveglio, eh, pero credete di sognare. Ma e facile
capire... non ci fidavamo del nuovo signor Blunt e abbiamo mandato I’amico
Bower a raccontargli una storia campata in aria. Se Blunt si fosse insospettito
avremmo avuto la prova che era una spia. La prova 1’abbiamo avuta e allora
sono intervenuto io, servendomi del nome dell’ispettore Marriot. Il resto e
venuto da sé.»

Rise ancora e Tommy avrebbe avuto tante cose da dirgli, ma aveva il
bavaglio sulla bocca. Avrebbe avuto anche tante cose da fare, soprattutto con
le mani e con i piedi, ma glieli avevano legati.

Era colpito dal cambiamento dell’uvomo che gli stava davanti. Aveva
recitato la parte dell’ispettore Dymchurch in un inglese perfetto, mentre ora si
capiva benissimo che era straniero.

«Coggins.» stava dicendo all’altro «prendi il bastone e stai vicino al
prigioniero mentre gli tolgo il bavaglio. L’avete gia capito, vero signor Blunt,
che se vi mettete a gridare fate una sciocchezza? Si, lo avete capito, siete
intelligente per la vostra eta.»

Gli tolse il bavaglio e fece un passo indietro. Tommy si sforzo di muovere
la mascella irrigidita, si passo la lingua sulle labbra, degluti due volte e alla
fine decise di stare zitto.

«Complimenti, vedo che sapete dominarvi» disse il falso Dymchurch.
«State comodo? Non avete niente da dirci?»

«Quello che ho da dirvi puo aspettare, tanto non cambia.»

«Ma io non posso aspettare, signor Blunt. Dov’é la lettera?»

«Vi sembrera strano, ma non lo so» rispose Tommy allegramente. «Io non
ce I’ho, lo sapete meglio di me. Continuate a cercare, mi diverto a vedervi
giocare alla caccia al tesoro col vostro amico Coggins.»

«Come siete tranquillo! Vedete quella cassetta quadrata? Coggins ci tiene
tutto 1’occorrente, il vetriolo, si il vetriolo, e certi ferrettini che messi sulla
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fiamma diventano rossi e bruciano...»

Tommy scosse la testa. «Abbiamo sbagliato la diagnosi» mormoro.
«Questa non e la storia di Piede Storto, e la storia di Bulldog Drummond e voi
siete Carl Peterson, il personaggio creato da McNeile.»

«Che stupidaggini state dicendo?»

«Niente, dimenticavo che non avete una cultura classica. Peccato.»

«Imbecille! Vi decidete a parlare o devo dire a Coggins che puo
cominciare?»

«Non siate cosi impaziente, faro tutto quello che volete. Se mi spiegate di
che si tratta. Non penserete che voglia farmi tagliare a filetti come una
sogliola e cuocere alla griglia? Non sopporto il dolore.»

Dymchurch lo guardo con disprezzo. «Gott! Sempre vigliacchi gli inglesi.»

«Perché vigliacchi? E una questione di buonsenso. Lasciamo da parte il
vetriolo e parliamo di cose serie.»

«Voglio la lettera.»

«Vi ho gia detto che non ce I’ho.»

«Lo sappiamo e sappiamo anche chi ce I’ha. La ragazza.»

«Puo darsi che abbiate ragione. Forse se 1’e messa nella borsa quando il
vostro amico Bower e venuto a farci paura.»

«Allora scrivete a questa Tuppence, o come la chiamate voi, che porti qui
immediatamente la lettera.»

«Non posso.»

«Ah, non potete? Coggins, dice che non puo.»

«Ma che brutto carattere, lasciatemi finire di parlare. Vi sto spiegando che
non posso scrivere a Tuppence perché ho le mani legate. Non sono uno di
quei mostri che sanno scrivere col naso o con i gomiti.»

«Allora volete scrivere?»

«Certo, che cosa sto dicendo? Non chiedo di meglio che accontentarvi. Voi
pero dovete essere gentili con Tuppence. D’accordo? Ma si, sono sicuro che
non volete farle del male, e una ragazza cosi simpatica.»

«A noi interessa solo la lettera» disse Dymchurch, ma non aveva un sorriso
rassicurante.

A un suo cenno Coggins s’inginocchio e slego le braccia di Tommy, che le
stese e le piego due o tre volte per riattivare la circolazione.

«Adesso va meglio» esclamo. «Signor Coggins, visto che siete cosl
gentile, potreste darmi quella penna stilografica che e sul tavolo, insieme ad
altre cosette che mi appartengono e che possono essere utili per scrivere?»

Coggins gli diede la penna e un foglio di carta.

«Scrivete quello che volete,» disse Dymchurch «ma state bene attento.
Uno sbaglio vuol dire la morte. La morte lenta.»
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«Se ¢ cosi,» replico Tommy «cerchero di fare del mio meglio.»
Dopo aver riflettuto un attimo, scrisse:

Cara Tuppence,
dovresti venire immediatamente in ufficio con quella lettera azzurra.
Vogliamo decifrarla subito.
Fa’ presto
Francis

«Va bene?»

«Francis? Non mi sembra di avervi sentito chiamare cosi.»

«Visto che non siete stato invitato al mio battesimo, non potete sapere se
mi chiamo Francis o no, ma il portasigarette che mi avete tolto dalla tasca
della giacca vi provera che non ho detto una bugia.»

Dymchurch prese il portasigarette e lesse: «A Francis da Tuppence».
Ridacchiando, lo rimise sulla scrivania.

«Mi fa piacere che vi comportiate da persona ragionevole» disse.
«Coggins, dai questa lettera a Vassilij che e di guardia qua fuori. Digli che la
consegni subito.»

Passarono lentamente venti minuti, poi altri dieci piu lenti ancora.
Dymchurch camminava avanti e indietro per la stanza, con la faccia sempre
piu scura. A un tratto si volto minaccioso verso Tommy.

«Attento, non sono abituato a essere preso in giro.»

«Se avessimo un mazzo di carte potremmo fare una partita» disse Tommy
con la voce strascicata di chi si sta annoiando. «Le donne fanno sempre
aspettare. Non siate scortesi con la mia piccola Tuppence quando arrivera, mi
raccomando.»

«No, vi manderemo in un bel posto, tutti e due insieme.»

Tommy penso: “Provaci, maiale”.

Dall’anticamera arrivo un rumore di passi e un uomo che Tommy non
aveva ancora visto mise dentro la testa e disse qualche cosa in russo.

«Sta arrivando» disse Dymchurch. «Sola.»

Tommy provo una stretta al cuore. Dopo poco senti la voce di Tuppence.

«Oh, ecco I’ispettore Dymchurch. Ho portato la lettera. Dov’é Francis?»

Vassilij le arrivo alle spalle e le mise una mano sulla bocca. Dymchurch le
prese la borsetta, I’apri e la capovolse sul pavimento. Con una esclamazione
di gioia afferro la busta azzurra con il francobollo russo. Accanto a lui,
Coggins espresse con un mormorio rauco la sua soddisfazione.

Proprio in quel momento di trionfo la porta dell’ufficio di Tuppence si apri
senza rumore e 1’ispettore Marriot entro con due uomini armati e intimo:
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«Mani in alto!».

Non ci fu uno scontro. Dymchurch, Coggins e Vassilij, colti di sorpresa,
non poterono reagire. La pistola di Dymchurch era sulla scrivania e gli altri
due non erano armati.

«E tre» disse l’ispettore Marriot chiudendo 1’ultimo paio di manette.
«Spero che prenderemo anche gli altri, nei prossimi giorni.»

Dymchurch, pallidissimo, grido indicando Tuppence.

«Ecco chi ci ha rovinati!»

«No, non solo io» disse Tuppence sorridendo. «Oggi, quando avete
nominato il numero sedici, ammetto di non aver capito. E stato il biglietto di
Tommy che mi ha aperto gli occhi. Ho telefonato all’ispettore Marriot, gli ho
mandato Albert con 1’altra chiave dell’ufficio e sono venuta qui con la busta
azzurra, vuota, nella borsetta. La lettera 1’ho spedita oggi pomeriggio, appena
vi ho lasciati, per obbedire alle istruzioni che avevamo ricevute.»

Una parola aveva colpito I’attenzione di Dymchurch.

«Perché Tommy?» chiese, ma nessuno gli rispose.

Tommy, cui erano stati slegati finalmente anche i piedi, si avvicino.

«Bravo, Francis, fratello mio» disse a Tuppence prendendole le mani tra le
sue e, rivolto a Dymchurch, aggiunse: «Ve I’ho detto che e importante leggere
i classici».
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I1 signore vestito di carta

Pioveva, ed era mercoledi. Tuppence si lascio cadere pigramente di mano il
«Daily Leader».

«Lo sai che cosa sto pensando, Tommy?»

«Come potrei? Pensi tante cose e sempre tutte in una volta.»

«Sto pensando che e ora di andare di nuovo a ballare.»

Tommy raccolse da terra il «Daily Leader».

«Guarda che bel risalto ha il nostro annuncio» disse. «“I superdetective di
Theodore Blunt.” Tuppence, ti rendi conto che “i superdetective” sei solo tu?
“Il vanto e tutto tuo”, dice la vecchia filastrocca.»

«Ma io stavo parlando di andare a ballare...»

«Vuoi che ti dica una cosa strana a proposito dei giornali? Guarda queste
tre copie del “Daily Leader”, sai in che cosa sono diverse?»

Tuppence prese i giornali. «Ma che domanda! Uno e di oggi, uno e d’ieri e
uno dell’altro ieri.»

«Sei un genio, Watson, ma io intendevo un’altra cosa. Guarda le testate,
confrontale tutte e tre, vedi una differenza?»

«Non solo non la vedo, ma non credo che ci sia.»

Tommy sospiro e congiunse le punte delle dita, come faceva Sherlock
Holmes.

«Eppure leggi i giornali anche piu di me. Se guardi bene la testata di oggi,
vedrai che in mezzo alla D di Daily c’e una macchiolina bianca, un’altra nella
[ e altre due nella L della parola successiva, Leader. Sul giornale d’ieri ci sono
due macchioline nella D. Ogni giorno la posizione delle macchioline
cambia.»

«Perché»

«E un segreto.»

«Dimmelo.»

«No, ti dico solo questo: € un segreto comune a tutti i giornali.»

«La tua specialita e inventare falsi problemi. Riprendiamo il discorso.»

«Quale discorso?»

«Quello del Ballo dei Tre Fiori.»

«No, Tuppence, il Ballo dei Tre Fiori no! Sono troppo vecchio.»
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«Mi avevano insegnato che gli uomini, soprattutto i mariti, sono creature
corrotte che pensano solo a bere, a ballare e far tardi la sera e che solo qualche
moglie di eccezionale bellezza e intelligenza puo vantarsi di aver sfatato
questa leggenda. In realta mi sono resa conto che tutte le mogli che conosco
vorrebbero andare a ballare e hanno un marito che va a letto alle nove e
mezzo. E pensare che tu balli cosi bene, Tommy!»

«Troppo gentile.»

«Veramente non e solo per divertirmi che vorrei andare al Ballo dei Tre
Fiori. Mi ha incuriosito questo annuncio.»

Tuppence prese il «Daily Leader» e lesse a voce alta: «Vado a tre fiori.
Dodici mani. Asso di picche. E necessario aggirare il re».

«Mi sembra un modo costoso per imparare a giocare a bridge» disse
Tommy.

«Non scherzare, qui il bridge non c’entra. Ieri sono stata a pranzo con una
ragazza all’Asso di Picche. E un posticino strano, un bugigattolo un po’
ambiguo, a Chelsea. Quella mia amica mi ha detto che e di moda, dopo una
festa o uno spettacolo, passare di li a mangiare due uova, del pane tostato col
formaggio o qualche altra cosetta. E un locale interessante, strano, forse un
po’ troppo.»

«E tu pensi che...»

«I tre fiori e il ballo di domani sera. Dodici mani indica 1’ora, mezzanotte.
Asso di picche e il ristorante.»

«E perché e necessario aggirare il re?»

«FE quello che dobbiamo scoprire.»

«Non mi meraviglierei che avessi ragione, Tuppence» concesse Tommy.
«Ma perché intromettersi nelle vicende sentimentali degli altri?»

«Jo non voglio intromettermi, voglio condurre una piccola indagine al solo
scopo di tenermi in esercizio. Ne ho bisogno, e anche tu.»

«Di lavoro ce n’é poco, é vero, ma forse e anche vero che sei tu a creare i
falsi problemi. Perché non dici pit semplicemente che vuoi andare al Ballo
dei Tre Fiori?»

Tuppence rise. «Non ci sarebbe niente di male! Coraggio, Tommy,
dimentica che hai trentadue anni e un capello bianco sulla tempia sinistra.»

«E va bene, non so resistere alle donne. Devo anche rincretinirmi al punto
da vestirmi in maschera?»

«Certo, ma lascia che ci pensi io. Ho un’idea fantastica.»

Tommy penso che delle idee fantastiche di Tuppence c’era da aver paura,
ma non disse niente. Quando torno a casa, 1’indomani sera, Tuppence gli
corse incontro.

«E arrivato.»
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«Chi? Che cosa?»

«Il costume. Vieni a vederlo.»

Sul letto c’era una divisa da pompiere, con 1’elmetto.

«Dio mio, devo arruolarmi nel corpo dei pompieri?»

«Aspetta, usa le piccole cellule grigie, mon ami, fai scoccare la scintilla del
genio, comportati come il toro che e stato piu di dieci minuti nell’arena!»

«Calma calma, comincio a capire. Un oscuro proposito ti ha guidato nella
scelta di quel costume... dimmi come ti vestirai tu.»

«Con un vestito tuo, un cappello floscio e un paio di occhiali con la
montatura di corno.»

«Un orrore, pero ho capito: tu sei McCarty in incognito e io Riordan.
Questa volta hai scelto due personaggi creati da Isabel Ostrander.»

«Giusto. Ho pensato che dobbiamo studiare i metodi degli investigatori
americani oltre a quelli degli inglesi. Per una volta io avro il ruolo del
protagonista e tu quello piu modesto dell’assistente.»

«Non dimenticare che e sempre un’osservazione di quel sempliciotto di
Denny a mettere McCarty sulla buona strada.»

Tuppence rise e non rispose. Era di buon umore.

La serata fu molto divertente. La folla, la musica, i travestimenti
contribuirono a far dimenticare a Tommy la parte del marito stanco costretto
ad andare a una festa.

A mezzanotte meno dieci lui e Tuppence salirono in automobile per andare
all’ Asso di Picche. Era, come aveva detto Tuppence, un bugigattolo squallido
e un po’ ambiguo, affollato di coppie in costume. Lungo le pareti erano
disposti dei séparé chiusi. Tommy e Tuppence ne scelsero uno ed entrarono,
senza accostare completamente la porta, per vedere quello che succedeva
nella sala.

«Chissa quali sono i nostri amici, quelli dell’annuncio» disse
Tuppence.«La Colombina che balla con Mefistofele?»

«Forse il Mandarino dall’aria viziosa e la donna vestita da marinaretto.
Guardala, non le starebbe meglio una divisa da ammiraglio a riposo?»

«Vedi come diventi spiritoso appena bevi un goccio in piu? Ecco, sta
arrivando una Regina di Cuori, lei si che ha un bel costume.»

La Regina di Cuori entro nel séparé vicino al loro con il suo
accompagnatore, che era il signore vestito di carta, un personaggio di Alice
attraverso lo specchio. Tutti e due avevano il viso coperto da una maschera,
come la maggior parte dei presenti.

«Qua siamo in un crogiuolo di vizi» disse Tuppence ridendo. «Si respira lo
scandalo. E senti che chiasso!»

Un grido, che pareva di protesta, si levo dal séparé vicino, ma fu coperto
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dalla risata di un uomo. Tutti ridevano e cantavano, le voci delle ragazze si
levavano acute sopra quelle piu basse dei loro accompagnatori.

«Che te ne pare di quella pastorella?» chiese Tommy. «Quella che balla
con i gigolo. Che siano loro?»

«F impossibile indovinare, non voglio pill pensarci. L’importante é che ci
divertiamo noi.»

«lo mi divertirei di piu se non fossi vestito da pompiere. Scoppio dal
caldo.»

«Su, sta’ allegro. Vedessi come sei bello!»

«Grazie, fa piacere avere vicino qualcuno come te.»

«Sei gentile ed educato, caro Denny. Ma guarda, il signore vestito di carta
di giornale sta andando via, lascia sola la Regina di Cuori. Dove credi che
vada?»

«Forse a prendere da bere.»

Passarono quattro o cinque minuti.

«Come mai non torna?» disse Tuppence. «Mi giudicheresti una sciocca
se...» s’interruppe e si alzo. «Giudicami come vuoi, io vado a vedere.»

«Ma Tuppence, non puoi...»

«C’e qualcosa che non va, ne sono sicura.»

Le porte del séparé vicino erano chiuse. Tuppence le spinse ed entro.
Tommy la segui. La ragazza vestita da Regina di Cuori era seduta in un
angolo, appoggiata contro il muro, in una strana posizione contorta. Guardo
Tommy e Tuppence attraverso la maschera, ma resto immobile. La stoffa del
suo abito era a disegni nitidi, bianchi e rossi, ma a sinistra pareva che i colori
si fossero mescolati. C’era troppo rosso.

Tuppence si butto in ginocchio vicino a lei con un grido e immediatamente
anche Tommy vide la stessa cosa: il manico istoriato di un pugnale le
sporgeva dal petto, sotto il cuore.

«Presto, Tommy, € ancora viva!» disse Tuppence. «Vai dal direttore, digli
che chiami subito un medico.»

«Va bene. Non toccare quel pugnale, Tuppence.»

«No certo. Vai, fa’ presto.»

Tommy usci e chiuse la porta. Tuppence passo un braccio attorno alle
spalle della ragazza che fece un debole gesto con le dita. Tuppence capi che
voleva levarsi la maschera, gliela slego adagio adagio e vide un bel viso
giovane ma con gli occhi pieni di orrore, di dolore e di sgomento.

«Potete parlare?» le chiese con gentilezza. «Volete dirmi chi e stato?»

Sentiva quegli occhi fissi su di sé e il respiro palpitante di un cuore che
stava per cedere.

«E stato Bingo...» bisbiglio la Regina di Cuori, poi lascid cadere le braccia
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e si abbandono contro la spalla di Tuppence.

Tommy entro con due uomini. Uno era un medico, si capiva subito.

Tuppence disse, con un nodo in gola: «Ho paura che sia morta».

Al medico basto poco per confermarlo. «Non c’e piu niente da fare.
Meglio lasciare tutto cosi fino all’arrivo della polizia. Com’e successo?»

Tuppence spiego, in modo frammentario, il poco che sapeva, sorvolando
sulle ragioni che I’avevano indotta a entrare nel séparé.

«L’ho sentita gridare, ma poi ’'uomo che era con lei ha riso e non ho
pensato...»

«Naturalmente» disse il medico. «Immagino che 1’uomo avesse il viso
coperto da una maschera e che non potreste riconoscerlo.»

«No, non credo. E tu, Tommy?»

«No, perché non solo aveva una maschera, ma anche un costume.»

«Prima di tutto bisognera identificare questa povera ragazza» disse il
medico. «E poi speriamo che la polizia riesca a capire che cosa e successo.
Ah, ecco, stanno arrivando.»

Alle tre di notte, stanchi, col cuore a pezzi, Tommy e Tuppence tornarono
a casa.

Andarono a letto, ma Tuppence pensava a quel bel viso giovane con il
terrore negli occhi e non riusciva a dormire. La luce dell’alba entrava gia
attraverso le fessure delle persiane, quando finalmente lei prese sonno. Fu un
sonno pesante, dopo tanta angoscia. Era ormai pieno giorno quando si accorse
che Tommy, in piedi vicino al letto, perfettamente vestito, la stava scuotendo
piano per un braccio.

«Svegliati, Tuppence. L’ispettore Marriot € venuto qui con un signore e
vogliono vederti.»

«Che ore sono?»

«Le undici. Ti faccio portare il té da Alice.»

«S], grazie. Di’ all’ispettore che arrivo tra dieci minuti.»

Quando Tuppence entro in salotto, 1’ispettore Marriot, che era seduto
impettito e quasi solenne, si alzo per salutarla e presentarle un uomo alto con
il viso affaticato e i capelli grigi, Sir Arthur Merivale.

«Dobbiamo parlare con voi di quanto é accaduto la notte scorsa» disse
I’ispettore. «Vorrei che ripeteste a Sir Arthur le parole che la povera signora
ha pronunciato prima di morire. Sir Arthur non crede...»

«No, non credo» ’interruppe Sir Arthur «e non credero mai che Bingo
Hale possa aver torto un capello a Vere.»

«Abbiamo portato avanti I’indagine, signora Beresford» disse 1’ispettore.
«Prima di tutto siamo riusciti a sapere che la signora era Lady Merivale... Sir
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Arthur ha riconosciuto il cadavere. Gli abbiamo chiesto se il nome Bingo gli
ricordava qualcuno e...»

«Signora Beresford,» intervenne di nuovo Sir Arthur «il capitano Hale, che
tutti conoscono come Bingo e il mio migliore amico. Praticamente viviamo
insieme, ed era a casa mia anche stamattina, quando 1’hanno arrestato. Non
posso fare a meno di pensare che vi siate sbagliata, signora. Non era il suo
nome che mia moglie ha pronunciato prima di morire.»

«Non mi sono sbagliata» rispose Tuppence, cercando di non essere troppo
brusca. «Vostra moglie ha detto: “E stato Bingo”.»

«Avete sentito?» chiese Marriot.

Sir Arthur si mise a sedere in una poltrona e si copri la faccia con le mani.
«F incredibile. Che ragioni poteva avere? Oh, so che cosa pensate, ispettore
Marriot, pensate che Hale fosse I’amante di mia moglie. Ma anche se fosse
stato cosl, e non lo ammetto neppure per un istante, perché 1’ha uccisa?»

«E necessario che vi dica, Sir Arthur, per quanto mi costi uno sforzo,»
disse I’ispettore Marriot «che da qualche tempo il capitano Hale frequenta una
ragazza americana, giovane e con un buon patrimonio alle spalle. Potrebbe
darsi che Lady Merivale avesse tentato d’impedirgli di sposarla.»

Sir Arthur scatto in piedi.

«E una supposizione molto offensiva, ispettore.»

«Vi chiedo scusa. Secondo quanto mi avete riferito, avevate deciso con il
capitano Hale d’intervenire al ballo d’ieri sera. Vostra moglie non era in casa
in quel momento. Dov’era, lo sapete?»

«No, non lo so.»

«Signora Beresford, mostrate a Sir Arthur 1I’annuncio sul giornale.»

Tuppence obbedi in silenzio.

«Vedete,» riprese 1’ispettore «tutto e abbastanza chiaro. L.’annuncio e stato
fatto dal capitano Hale. Avevano gia deciso, lui e vostra moglie, di andare al
ballo, ma quando a voi, proprio la vigilia, € venuta la stessa idea, il capitano
Hale ha pensato di doverla avvertire. E la spiegazione della frase: “E
necessario aggirare il re”. Voi avete affittato un costume in un’agenzia
teatrale, all’ultimo momento; il capitano Hale, il cui personaggio era il
signore vestito di carta, ha potuto provvedere da solo al suo semplice
travestimento. Sir Arthur, nella mano di vostra moglie abbiamo trovato un
pezzo di giornale, strappato. Ho dato ordine che venga prelevato a casa vostra
il costume del capitano Hale. Lo trovero a Scotland Yard tra poco e, se vi sara
uno strappo corrispondente al frammento che abbiamo trovato, il caso sara
risolto.»

«Non lo troverete» disse Sir Arthur. «Conosco bene Bingo Hale.»

L’ispettore Marriot non rispose. Poco dopo lui e Sir Arthur salutarono
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Tuppence e se ne andarono.

Verso sera l’ispettore torno. «Ho pensato che ai superdetective di
Theodore Blunt avrebbe fatto piacere sentire le ultime novita» disse a Tommy
e a Tuppence, un po’ stupiti di quella visita.

«Grazie» rispose Tommy. «Posso offrirvi qualcosa da bere?» E mise sul
tavolo un vassoio con qualche bottiglia e dei bicchieri.

«F tutto molto chiaro» esordi 1’ispettore. «Il pugnale apparteneva alla
signora. Quindi lo scopo, fallito grazie alla vostra presenza, era quello di
simulare un suicidio. Abbiamo trovato delle lettere che ci hanno confermato
che la situazione durava da parecchio tempo, naturalmente all’insaputa di Sir
Arthur. E finalmente la prova conclusiva...»

«Quale?» chiese vivacemente Tuppence.

«Il frammento del “Daily Leader”, trovato nella mano della vittima,
combacia perfettamente con il pezzo che manca dal costume. Vi ho portato le
fotografie di questa strana documentazione fatta di carta stampata, perché
penso che vi possa interessare. Non capita spesso di trovarsi di fronte a un
caso tanto chiaro.»

Quando Tommy torno in salotto dopo aver accompagnato 1’ospite alla
porta, Tuppence gli chiese: «Perché I’ispettore Marriot ha ripetuto due o tre
volte che tutto era perfettamente chiaro?».

«Non lo so, forse voleva ostentare la sua soddisfazione.»

«Tommy, secondo te i macellai se n’intendono di carne?»

«Certo, altrimenti che macellai sarebbero? Ma che cosa vuoi dire?»

«Voglio dire che gli ortolani sanno tutto sulla verdura e i pescatori sui
pesci come gli investigatori, gli investigatori di professione, sanno tutto sugli
assassini e sulla base dell’esperienza sanno riconoscere le verita fondamentali
dalle verita apparenti. Marriot pensa che il capitano Hale non puo essere un
assassino, anche se tutto sembra congiurare contro di lui. La sua ultima
speranza siamo noi e viene qui a stuzzicarci sperando che, chissa come, ci
venga in mente un particolare che getti una luce nuova su tutta la vicenda.
Tommy, e se si fosse veramente suicidata?»

«Non ti ricordi che cosa ti ha detto?»

«S1, ma si puo interpretare in un altro modo: e colpa di Bingo se mi sono
suicidata.»

«E quel pezzetto di giornale che aveva in mano?»

«Guardiamo le fotografie che ha portato Marriot. Ho dimenticato di
chiedergli qual e la versione dei fatti che gli ha dato Hale.»

«Gliel’ho chiesto io quando 1’ho accompagnato in anticamera. Hale ha
dichiarato di non aver neppure parlato con Lady Merivale ieri sera, perché
qualcuno gli aveva messo in mano un biglietto che diceva: “Non cercarmi
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stasera. Arthur sospetta”. Non é stato in grado di mostrarlo, questo biglietto, e
tutto sembra un po’ improbabile. E poi tu e io sappiamo che era con Lady
Merivale ieri sera, all’ Asso di Picche, perché 1’abbiamo visto.»

«E Vero.»

Tuppence mise vicine le due fotografie e le studio attentamente: in una era
riprodotto il frammento strappato e vi si leggeva parte della testata «Daily
Le...», nell’altra c’era tutta la prima pagina del «Daily Leader» e mancava
solo I’angolo in alto. Non potevano sussistere dubbi, le due parti
combaciavano perfettamente.

«Che cosa sono quei segni lungo il bordo?» chiese Tommy.

«Punti. Il vestito era cucito.»

«Credevo che fosse un nuovo sistema di macchioline... Tuppence, mi
vengono i brividi se penso che io e te parlavamo delle macchioline sulla
testata e cercavamo d’indovinare che cosa volesse dire quell’annuncio, senza
sospettare quello che sarebbe successo.»

Tuppence non rispose e Tommy vide che guardava fisso davanti a sé, con
un’espressione attonita.

«Tuppence, che ti succede? Ti senti male?»

Tuppence non si mosse, solo dopo un po’ rispose con voce remota.
«Dennis Riordan.»

«Eh?»

«Un’osservazione fatta per caso... Cercami tutti i “Daily Leader” di questa
settimana.»

«Che cosa ne vuoi fare?»

«Aspetta, fa’ conto che io sia McCarty e che tu mi aiuti a chiarirmi le idee.
Questa e la prima pagina del giornale di giovedi. Mi sembra di ricordare che il
giornale di giovedi era quello con due macchioline nella L di Leader. Il
frammento, invece, ha una macchiolina nella D e un’altra nella [ di Daily.
Dammi i giornali perché voglio controllare.»

Controllarono. Tuppence aveva ragione. «Vedi, il frammento non € stato
strappato dal giornale di giovedi.»

«Ma Tuppence, non possiamo esserne certi. Forse si tratta di edizioni
diverse.»

«Forse. Ma mi e venuta un’idea e se é giusta, la spiegazione € una sola.
Telefona a Sir Arthur, Tommy, e digli di venire qua subito. Poi cerca di
rintracciare Marriot, a Scotland Yard ti daranno il numero di telefono di
cdasa.»

Sir Arthur Merivale arrivo dopo meno di mezz’ora. Tuppence gli ando
incontro.

«Devo scusarmi per avervi fatto chiamare con tanta fretta,» disse «ma mio
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marito e io abbiamo scoperto qualcosa che dovete sapere subito.
Accomodatevi.»

Sir Arthur si mise a sedere e Tuppence prosegui: «So che siete ansioso di
provare |’innocenza del vostro amico».

Sir Arthur scosse malinconicamente la testa. «Ho dovuto arrendermi
all’evidenza.»

«E se vi dicessi che solo per caso ho scoperto una prova che certamente lo
scagionera perfino dalla minima accusa di complicita?»

«Ne sarei felice, signora Beresford.»

«Supponiamo che io abbia parlato con una ragazza che era al ballo con il
capitano Hale proprio a mezzanotte, I’ora in cui sarebbe dovuto essere
all’ Asso di Picche.»

«Magnifico!» esclamo Sir Arthur. «Sapevo che doveva esserci un errore.
La povera Vere si e suicidata.»

«No, avete dimenticato I’altro uomo.»

«Quale?»

«Quello che mio marito e io abbiamo visto uscire dal séparé. C’era un altro
personaggio con un costume di carta, Sir Arthur. Voi, a proposito, come
eravate vestito?»

«Io? Da boia del Seicento.»

«Il vestito giusto.»

«Che cosa volete dire?»

«Il vestito giusto per la vostra parte. Volete che vi spieghi quello che
penso? Un vestito di carta s’infila facilmente sopra quello da boia. Al
capitano, ieri sera, viene fatto recapitare un biglietto in cui gli si raccomanda
di non parlare con una signora. La signora non lo sa, va all’Asso di Picche,
all’ora stabilita, e vede una persona mascherata nel modo che le era stato
detto. Entrano nel séparé, lui 1’abbraccia, forse la bacia, e mentre la bacia la
colpisce con il pugnale. Lei grida, ma lui copre il suo grido con una risata e
fino all’ultimo, stupefatta e atterrita, lei crede che sia stato I’'uomo che amava
a ucciderla. Ma gli ha strappato un lembo del vestito di carta. L.’assassino se
ne accorge, € uno che bada ai particolari. Il frammento deve sembrare
strappato dal costume del capitano Hale, perché appaia chiaro che e lui il
colpevole. Non e facile, ma i due vivono nella stessa casa e questa circostanza
rende tutto piu agevole. L’assassino fa uno strappo identico nel costume del
capitano, poi brucia il suo e si prepara a recitare la parte dell’amico leale.»

Tuppence tacque per un momento, poi chiese: «Che ne pensate, Sir
Arthur?»

Sir Arthur si alzo. «Che é il frutto» disse inchinandosi «della vivida
immaginazione di un’affascinante signora che legge troppi romanzi.»
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«Lo credete davvero?» intervenne Tommy.

«S1, e aggiungo che la signora ha un marito che si lascia suggestionare
facilmente. Non troverete nessuno disposto a prendervi sul serio.» Rise, e
Tuppence strinse forte le mani sui braccioli della poltrona.

«L’ho gia sentita questa risata, I’ho sentita all’ Asso di Picche. E voi non ci
conoscete bene come credete.»

Prese un biglietto dal tavolo e lo porse a Sir Arthur, che lesse: «Agenzia
investigativa internazionale. Ecco chi siete! Per questo Marriot mi ha portato
qui stamattina, era una trappola!».

Si avvicino alla finestra.

«Che bella vista» disse. «Tutta Londra!»

«Ispettore Marriot!» grido Tommy.

L’ispettore entro immediatamente dalla porta di comunicazione con la
stanza accanto.

Sir Arthur piego le labbra in un piccolo sorriso ironico. «Me lo
immaginavo, ma non mi avrete, ispettore. Preferisco andarmene da solo.»
Appoggio le mani sul davanzale e salto nel vuoto.

Tuppence lancio un grido e si chiuse le orecchie, perché sapeva come
sarebbe stato terribile quel tonfo.

«Non abbiamo pensato alla finestra» disse I’ispettore, soffocando
un’imprecazione. «Sarebbe stata una prova difficile da portare in tribunale,
ma ormai... Scendo, vado a vedere.»

«Poveretto» mormoro Tommy. «Forse amava sua moglie.»

«Lui?» disse I’ispettore. «Puo darsi... Quello che e certo e che non sapeva
piu dove cercare soldi. Lady Merivale aveva un patrimonio personale piu che
consistente, ma se se ne fosse andata con Hale a Sir Arthur non sarebbe
toccato un soldo.»

«Allora, se e cosl...»

«Fin dapprincipio avevo avuto la sensazione che si dovesse diffidare di Sir
Arthur e non del capitano Hale. Si sanno tante cose a Scotland Yard, ma a
volte e difficile andare contro ’evidenza. Adesso scendo. Se fossi in voi,
signor Beresford, darei a vostra moglie un bicchierino di cognac.»

«Gli ortolani,» disse Tuppence a bassa voce quando se ne fu andato «i
macellai, i pescatori, i detective... avevo ragione. Lo sapevo.»

Tommy le si avvicino con un bicchiere. «Bevi.»

«Che cos’e? Cognac?»

«No, e un cocktail adatto alla vittoria di McCarty. Si, Marriot pit 0 meno
I’aveva capito questo fine gioco d’astuzia per aggiudicarsi il rubber e la
partita.»

«Ma il gioco d’astuzia e finito male.»
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«Con I’eliminazione del re.»
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L’introvabile signora Gordon

Il campanello sulla scrivania del signor Blunt, direttore dell’Agenzia
investigativa internazionale, annuncio con discrezione 1’arrivo di un
visitatore, e Tommy e Tuppence si precipitarono ciascuno al proprio
spioncino in comunicazione con 1’anticamera, dove Albert aveva il compito
d’intrattenere I’ipotetico cliente con qualche fantasioso accorgimento.

«Vado a vedere,» stava dicendo «ma credo che il signor Blunt sia al
telefono con Scotland Yard.»

«Aspettero» rispose il visitatore. «Mi dispiace non avere con me un
biglietto da visita, mi chiamo Gabriel Stavansson.»

Era un bell’uomo, alto, con gli occhi azzurri, abbronzato come chi e
abituato a stare molto all’aria aperta.

Tommy decise subito qual era I’atteggiamento da assumere. Prese guanti e
cappello e apri la porta.

«Il signore vorrebbe parlarvi» disse Albert. Tommy aggrotto la fronte e
guardo 1’orologio. «Devo essere al Duke alle sette meno un quarto. Posso
dedicarvi soltanto pochi minuti» aggiunse, rivolto al visitatore.
«Accomodatevi nel mio ufficio.»

Entrarono. Tuppence era seduta con un blocchetto in mano e un’aria come
al solito diligente e riservata.

«La signorina Robinson, la mia segretaria personale» disse Tommy.
«Volete raccontarmi qualche cosa di voi, signore? Io so solo che siete qui per
un affare urgente, che siete arrivato in taxi e che recentemente siete stato nella
zona artica o antartica.»

«Ma e fantastico! Io credevo che queste cose i detective le facessero solo
nei libri. Il ragazzo che mi ha aperto la porta non vi ha detto neppure il mio
nome.»

«E tutto molto pill semplice di quanto non sembri» rispose Tommy quasi
scusandosi. «I raggi del sole di mezzanotte entro il circolo artico hanno
un’azione speciale sulla pelle. Sto scrivendo una monografia su questo
argomento. Ma volete dirmi la ragione per cui siete qui?»

«Dunque, signor Blunt, mi chiamo Gabriel Stavansson...»

«L’esploratore? Allora siete tornato in questi giorni dal Polo Nord!»
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«S], tre giorni fa. Un amico che era in crociera nei mari del Nord mi ha
riportato a casa con il suo yacht, altrimenti ci avrei messo altri quindici giorni.
Il motivo della mia visita e questo: prima di partire per la spedizione, due anni
fa, ho avuto la fortuna o, se preferite, I’onore di fidanzarmi con la signora
Leigh Gordon.»

«La signora Leigh Gordon prima del matrimonio era...»

«Lady Hermione Crane, seconda figlia di Lord Lanchester» snocciolo
prontamente Tuppence.

Tommy le rivolse uno sguardo di ammirazione e lei aggiunse: «Suo marito
e morto in guerra».

«Infatti» confermo Gabriel Stavansson. «Come vi dicevo, Hermione e io ci
siamo fidanzati. Io mi ero offerto di rinunciare al viaggio, ma lei non aveva
voluto sentirne parlare... € proprio la moglie adatta a un esploratore. Appena
tornato, il mio primo pensiero € stato subito per lei, le ho mandato un
telegramma da Southampton e sono corso in citta col primo treno. Sapevo che
era andata a vivere, per il momento, in casa di una zia, Lady Susan Clonray,
in Pont Street, e mi ci sono recato subito, ma ho avuto la delusione di sentirmi
dire che Hermione era andata a trovare degli amici nel Northumberland. Lady
Susan non si aspettava di vedermi... infatti ero arrivato in anticipo... ma é stata
gentile e mi ha assicurato che Hermy sarebbe tornata entro pochi giorni. Le
ho chiesto di darmi il suo indirizzo, ma mi e parsa incerta. Mi ha risposto che
Hermy non era ospite sempre nella stessa casa e che non sapeva dirmi niente
di preciso. La verita e, signor Blunt, che Lady Susan e io non siamo mai
andati d’accordo, lei é grassa e ha il doppio mento, io odio le donne grasse e i
cani grassi. Non li ho mai potuti soffrire, sono un insulto alla perfezione della
natura, e disgraziatamente spesso vanno insieme. Esagero, ma e la verita...
Non so che farci, per me la grassezza e un difetto intollerabile.»

«La moda vi da ragione, signor Stavansson» disse Tommy. «Del resto
ciascuno di noi ha qualche piccola forma d’idiosincrasia. Lord Roberts, per
esempio, non poteva soffrire i gatti.»

«Per carita, non fraintendetemi. Lady Susan e una persona eccellente sotto
ogni aspetto, solo non mi é simpatica e neanche io a lei, del resto. Ho
I’impressione che non abbia approvato il nostro fidanzamento e che abbia
parlato male di me a Hermy. Ma non date troppa importanza a quello che
dico, forse e solo un giudizio superficiale. Comunque, siccome sono testardo,
non me ne sono andato da Pont Street finché non ho avuto i nomi e gli
indirizzi delle persone che avrebbero dovuto ospitare Hermy, poi ho preso il
treno postale per il Nord.»

«Siete un uomo d’azione» disse Tommy sorridendo.

«Quello che ho saputo é stato una bomba per me, signor Blunt: nessuna di
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quelle persone aveva visto Hermy. Solo in una casa su tre — le altre due
doveva essersele inventate Lady Susan — mi hanno detto che 1’avevano
aspettata, ma che lei, all’ultimo momento, aveva rimandato la sua visita con
un telegramma. Allora sono tornato a Londra con il primo treno e sono andato
subito da Lady Susan. Vi diro, per renderle giustizia, che mi e parsa turbata.
Ha ammesso che non aveva la minima idea di dove fosse Hermy, ma nello
stesso tempo si e rifiutata di rivolgersi alla polizia. Mi ha fatto notare che
Hermy non e una bambina, ma una donna che ha sempre deciso liberamente
della propria vita. Ho pensato anch’io che, effettivamente, poteva aver avuto
qualche progetto di cui non voleva parlare a Lady Susan, ma ero preoccupato
lo stesso. Stavo per congedarmi, quando hanno portato un telegramma. Lady
Susan lo ha letto e mi e parsa sollevata. Il telegramma diceva: “Cambiamento
programma. Parto Montecarlo per una settimana. Hermy”.»

«L’avete, il telegramma?»

«No, ma ho visto che era stato fatto a Maldon, nel Surrey, e mi é parso
strano. Hermy non conosceva nessuno a Maldon. Allora, perché c’era
andata?»

«Non avete pensato di andare a cercarla anche a Montecarlo?»

«S1, ma poi ci ho rinunciato. Vedete, signor Blunt, Lady Susan si era
tranquillizzata con quel telegramma, io no. Perché aveva telegrafato invece di
scrivere? Se avessi visto la sua calligrafia mi sarebbero passate tutte le paure,
ma chiunque puo mandare un telegramma e firmarlo Hermy. Piu ci pensavo e
pil mi sentivo inquieto. Alla fine mi sono deciso e, nel pomeriggio, sono
andato a Maldon. E un bel posto, elegante, con dei buoni campi da golf e due
alberghi. Ho chiesto un po’ dappertutto, ma di Hermy non c’era traccia. Al
ritorno, in treno, ho letto il vostro annuncio e ho pensato che avreste potuto
aiutarmi. Se Hermy e andata davvero a Montecarlo, non voglio farla cercare
dalla polizia e sollevare uno scandalo, ma mi spaventa 1’idea di mettermi da
solo in un’impresa che mi pare ormai disperata. Restero a Londra nel caso...
nel caso fosse successa una disgrazia.»

«Che cosa temete esattamente?»

«Non lo so, ma ho un brutto presentimento.»

Stavansson prese una custodia di pelle che aveva nella tasca della giacca e
’apri sulla scrivania, davanti a Tommy.

«Questa e la fotografia di Hermione» disse. «Posso lasciarvela.»

Hermione era alta, sottile, non piu giovanissima ma con un bel sorriso
aperto e dei begli occhi.

«Non c’e niente, signor Stavansson, che non mi abbiate detto?» chiese
Tommy. «Nessun particolare, anche minimo?»

«No, non mi pare proprio.»
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«Questo rende il mio compito piu difficile. Se avete letto qualche romanzo
poliziesco, avrete osservato che e sempre un particolare in apparenza
trascurabile a indicare all’investigatore la strada da seguire. Ma, sebbene il
caso presenti connotazioni inconsuete, penso di averlo gia in parte risolto. Il
tempo ce lo confermera.»

Il signor Blunt prese il violino e passo 1’archetto sulle corde. Tuppence
strinse i denti, e anche 1’esploratore non poté fare a meno di contrarre il viso
in una smorfia di sofferenza. Il violinista interruppe 1’esecuzione e depose lo
strumento.

«Qualche accordo da Mosgovskensky» mormoro. «Lasciatemi il vostro
indirizzo, signor Stavansson, vi terro informato.»

Stavansson se ne ando. Tuppence prese il violino, lo mise nell’armadio e
chiuse a chiave.

«Se vuoi fare lo Sherlock Holmes ti do una dose di cocaina, piuttosto, ma
lascia stare quel violino. Non ti rendi conto che non riesci a ingannare
nessuno? Forse solo quel povero esploratore, ingenuo come un bambino.»

«A me sembra finora di aver fatto bella figura. L.’ho sbalordito con il mio
intuito, ho corso solo un piccolo rischio con la storia del taxi che, dopo tutto,
e il mezzo piu comodo per arrivare fin qui.»

«Per fortuna avevo appena letto I’annuncio del suo fidanzamento sul
“Daily Mirror”.»

«Sl, ¢ stata una bella prova dell’efficienza dei superdetective di Theodore
Blunt. Questo e proprio un caso alla Sherlock Holmes, mi ricorda la
scomparsa di Lady Frances Carfax.»

«Credi che troveremo Lady Leigh Gordon in una bara?»

«Mabh, se e vero che la storia si ripete... Tu, a parte gli scherzi, che ne
pensi?»

«La spiegazione piu logica e che, per qualche ragione che non so, Hermy,
come la chiama lui, abbia paura di rivedere il fidanzato e che Lady Susan
’aiuti a nascondersi. Perché sul fatto che si nasconda non ci sono dubbi.»

«Ci ho pensato anch’io, ma vorrei esserne sicuro prima di parlarne con
Stavansson. Perché non andiamo a Maldon? Potremmo portarci le mazze da
golf.»

L’idea parve buona anche a Tuppence e I’Agenzia investigativa
internazionale venne affidata per quel giorno alle cure di Albert.

Maldon, per quanto abbastanza noto, era un paese piccolo. Tuppence e
Tommy non impiegarono molto tempo a girare dappertutto chiedendo notizie
di Lady Gordon, con le scuse piu ingegnose, ma non riuscirono a sapere
niente. Stavano tornando a Londra, quando a Tuppence venne un’idea.

«Tommy, perché ’intestazione del telegramma era Maldon, Surrey?»
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«Perché Maldon e nel Surrey, che domanda!»

«Non e poi una domanda cosi strana. Infatti in un telegramma da Hastings
o da Torquay il nome della contea non c’e, mentre in un telegramma da
Richmond si, perché di Richmond ce ne sono due.»

Tommy, che era al volante, rallento.

«Tuppence, lo sai che forse hai ragione? Cerchiamo d’informarci.»

Poco dopo, lungo la strada principale di un paese, trovarono un ufficio
postale ed ebbero I’informazione che cercavano: c’erano due Maldon, uno nel
Surrey e uno nel Sussex, poco piu che un villaggio, quest’ultimo, ma
provvisto di ufficio postale.

«Puo darsi» disse Tuppence tutta eccitata «che Stavansson fosse cosi
sicuro che Maldon era nel Surrey che non si e accorto che il nome della
contea era un altro, tanto piu che tutti e due cominciano per S.»

«Brava Tuppence! Domani andremo a dare un’occhiata a Maldon nel
Sussex.»

Maldon nel Sussex era diverso da Maldon nel Surrey. Molto meno
elegante, distava sei chilometri dalla stazione, possedeva due bar, due
negozietti, un ufficio postale con annesso un emporio per la vendita di
caramelle e cartoline e circa sette villette. Tuppence si fermo ai negozi,
mentre Tommy dava un’occhiata a uno dei bar.

Si ritrovarono mezz’ora dopo.

«Allora?» chiese Tuppence.

«La birra era buona, ma non sono riuscito a sapere niente di utile.»

«Prova all’altro bar, io torno all’ufficio postale. Prima c’era una vecchietta
antipatica, ma ho sentito che la chiamavano a pranzo.»

L’ufficio postale era vuoto. Tuppence si mise a guardare le cartoline e una
ragazza molto giovane, che stava ancora masticando 1’ultimo boccone del
pranzo, usci dal retrobottega.

«Ecco» disse Tuppence «ho gia scelto qualche paesaggio, ma vorrei dare
anche un’occhiata ai soggetti comici.» E mentre sfogliava 1’album delle
cartoline, continuo a chiacchierare: «Forse potreste aiutarmi a ricordare
I’indirizzo di mia sorella. Me I’aveva scritto, ma ho perso la lettera. Abita qua
vicino, si chiama Leigh Wood.»

La ragazza scosse la testa.

«Il nome non me lo ricordo... strano, perché di corrispondenza ne arriva
poca qui. A parte la Grange, di case grandi non ce ne sono.»

«La Grange? Chi abita alla Grange?»

«Il proprietario e il dottor Horriston, che 1’ha trasformata in una clinica per
malattie nervose, almeno credo. Ci vengono tante signore che hanno bisogno
di riposo. Non e certo la quiete che manca, qui da noi!»
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Tuppence prese in fretta qualche cartolina e pago.

«Ecco, sta arrivando I’automobile del dottor Horriston» esclamo la
ragazza.

Tuppence corse sulla porta e vide passare un’automobile a due posti. Al
volante c’era un uomo con la barba nera e una faccia interessante, ma non
simpatica.

Tommy attraverso la strada e Tuppence gli ando incontro. «Forse ho avuto
un’indicazione utile: la casa di cura del dottor Horriston.»

«Ne ho sentito parlare al bar. E una pista interessante, ma se Lady Gordon
fosse malata la zia e gli amici lo saprebbero.»

«F probabile, ma non @ alla malattia che pensavo. Hai visto quell’uomo,
quello che guidava la macchina a due posti?»

«S], una brutta faccia.»

«Era il dottor Horriston.»

«Non si puo dire che ispiri fiducia. Tu che ne dici, andiamo a dare
un’occhiata alla Grange?»

La Grange era una grande casa dalla pianta irregolare, circondata da un
enorme giardino deserto. Dietro c’era un ruscello che un tempo aveva
alimentato un mulino.

«Che posto lugubre!» disse Tommy. «Fa venire i brividi. Tuppence, credi a
me, questa e una brutta faccenda, molto piu seria di quanto non pensassimo.»

«Tutto andra bene purché si arrivi in tempo. Anch’io ho la sensazione che
quella donna sia in pericolo.»

«Non dobbiamo lasciarci trascinare dall’immaginazione.»

«F vero, ma la faccia del dottor Horriston mi ha messo paura. Adesso
suono il campanello e, come se niente fosse, dico che voglio parlare con la
signora Leigh Gordon, tanto per vedere che cosa mi rispondono. Puo darsi
che sia tutto regolare.»

Tuppence mise in atto il suo piano e quasi subito venne ad aprirle un
domestico.

«Vorrei vedere la signora Leigh Gordon, se sta abbastanza bene da potermi
ricevere.»

Tuppence vide gli occhi senza espressione del domestico animarsi appena,
ma fu una sensazione rapidissima.

«Non c’e nessuno qui con questo nome, signora.»

«Non é possibile. Non € la clinica del dottor Horriston?»

«S1, ma non c’e nessuna signora Leigh Gordon.»

Costretta a ritirarsi, Tuppence ando a consultare Tommy che 1’aspettava
vicino al cancello.

«Forse ha detto la verita. Dopotutto che prove abbiamo?»
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«Mentiva, ne sono sicura.»

«Aspettiamo che torni il dottore, e io mi presento come un giornalista che
vuole intervistarlo sulla terapia di riposo. Cosi potro entrare e studiare com’e
fatta la casa.»

Il dottore arrivo mezz’ora dopo. Tommy aspetto cinque minuti e suono il
campanello, ma dopo poco torno da Tuppence.

«Il dottore e impegnato e non si puo disturbare» disse perplesso. «Tra
I’altro pare che non parli mai con i giornalisti. Hai ragione, Tuppence, c’e
qualcosa che non va in questa casa. Isolata com’e, puo capitare di tutto senza
che nessuno lo sappia.»

«lo vado» esclamo Tuppence, decisa.

«Ma dove?»

«Scavalco il muro di cinta e mi avvicino.»

«Vengo con te.»

Il giardino era fitto e incolto e ci si poteva nascondere. Tommy e Tuppence
riuscirono ad arrivare sul retro della casa senza essere visti. Pochi gradini
sgretolati portavano a una grande terrazza sulla quale si aprivano delle porte
finestre, ma loro non osarono uscire allo scoperto, e le finestre lungo il muro,
sotto le quali camminavano curvi, erano troppo alte per poter guardare dentro.
Sembrava che non ci fosse niente da fare, ma a un tratto Tuppence strinse
forte Tommy per un braccio. Da una finestra aperta proprio sopra le loro teste,
venivano delle voci.

«Entra e chiudi la porta» diceva un uomo che pareva molto inquieto. «Hai
detto che circa un’ora fa e venuta una ragazza che voleva vedere la signora
Leigh Gordon?»

«Sl, signore.»

Tuppence riconobbe la voce del domestico.

«Le hai risposto che qui non c’e?»

«Certo, signore.»

«E adesso si e presentato anche quel giornalista» prosegui 1’altro sempre
piu irritato. Si avvicino alla finestra, alzo il telaio, e Tommy e Tuppence
riconobbero, attraverso un cespuglio, il dottor Horriston.

«E la ragazza che mi preoccupa» disse il dottore. «Che tipo é?»

«Giovane, bella e ben vestita, signore.»

Tommy diede una gomitata a Tuppence.

«Proprio quello che temevo» borbotto il dottore. «Dev’essere un’amica
della Leigh Gordon. Che complicazione. Dovro prendere dei
provvedimenti...»

Lascio la frase a meta. Tommy e Tuppence sentirono la porta che si
chiudeva e poi piu niente.
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Tommy guido con prudenza la ritirata e, raggiunta una radura poco
lontano, da dove non potevano essere uditi, disse: «Tuppence, qui fanno sul
serio. Torniamo subito a Londra e cerchiamo Stavansson».

Lo sorprese vedere che Tuppence non era d’accordo.

«No, dobbiamo restare qui. Hai sentito che il dottore diceva che prendera
dei provvedimenti? E una frase che puo voler dire qualsiasi cosa.»

«Il guaio e che non abbiamo neppure dati sufficienti per chiamare la
polizia.»

«Tommy, perché non vai in paese a telefonare a Stavansson? Io sto qui a
vedere che cosa succede.»

«S], forse e I’idea migliore, ma... senti Tuppence...»

«Si?»

«Mi prometti che starai attenta?»

«Certo, sciocco. Vai, spicciati, non preoccuparti per me.»

Tommy torno dopo due ore e trovo Tuppence ad aspettarlo vicino al
cancello.

«Hai telefonato a Stavansson?»

«S1, ma non c’era. Ho chiamato Lady Susan ed era uscita anche lei. Allora
ho pensato che Brady era I’unico che poteva aiutarci, gli ho telefonato e gli ho
chiesto di cercare il nome di Horriston nell’annuario medico, almeno credo
che si chiami cosi.»

«E che cosa ti ha detto?»

«Sapeva gia tutto su Horriston, che una volta era un buon medico ma poi,
chissa come, ha avuto un crollo. Brady lo giudica un ciarlatano senza scrupoli
e non si stupirebbe di saperlo implicato in qualche vicenda poco chiara, per
non dire di peggio. La domanda che mi pongo a questo punto e: che cosa
facciamo?»

«Restiamo qui» rispose Tuppence senza esitare. «Non vorrei che
prendessero addirittura stasera quei provvedimenti di cui parlava il dottore. A
proposito, Tommy, ho visto un giardiniere che potava 1’edera e so dove ha
lasciato la scala.»

«Stanotte...»

«Appena sara buio...»

«Vedremo...»

«Tutto quello che ci sara da vedere.»

Tommy resto a guardia della casa e Tuppence ando in paese a mangiare un
panino.

Quando torno, aspettarono che facesse buio e alle nove decisero che
potevano avvicinarsi alla casa senza pericolo di essere visti. Ma a un tratto
Tuppence bisbiglio: «Ascoltal».
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Nella notte si ripeté e si disperse nell’aria un lamento. Era la voce di una
donna. Tuppence indico una finestra al primo piano: «Viene da li».

Di nuovo il lamento ruppe la quiete notturna.

Tommy e Tuppence andarono a prendere la scala dove 1’aveva lasciata il
giardiniere e la portarono sotto la finestra da cui era venuta la voce di quella
donna che soffriva. Era I’unica finestra con le persiane aperte.

Tommy appoggio la scala alla finestra senza far rumore.

«Salgo io» bisbiglio Tuppence. «Tu resta sotto. Io mi arrampico facilmente
e tu che sei piu forte € meglio che reggi la scala. E poi se vedi comparire il
dottore puoi fermarlo e parlargli, io no.»

Tuppence sali sulla scala, sporse la testa con cautela per guardare nella
stanza, si ritrasse in fretta ma dopo un attimo guardo di nuovo piu a lungo. Poi
scese.

«C’e... e quella... e lei» disse senza fiato. «Poverina, € a letto, si lamenta, si
gira di qua e di 1a. E venuta un’infermiera, le ha fatto un’iniezione nel braccio
e se n’e andata. Che cosa facciamo?»

«Ti e parsa cosciente?»

«S1, ne sono quasi certa, ma era come se fosse legata al letto. Adesso salgo
di nuovo e se ci riesco entro nella stanza.»

«Tuppence, ti prego...»

«In caso di pericolo grido. Ciao!» E per evitare di discutere Tuppence
risali velocemente.

Tommy vide che cercava di aprire la finestra e poi, senza far rumore,
alzava il telaio ed entrava.

Comincio per Tommy una vera agonia. Dapprincipio non riusci a sentire
niente. Forse Tuppence e la signora Leigh Gordon parlavano sottovoce,
ammesso che stessero parlando. Finalmente gli arrivo un mormorio leggero, e
lui tiro un sospiro di sollievo, ma immediatamente torno un silenzio di tomba.
Resto in ascolto. Niente. Che cosa stava succedendo?

A un tratto si sentl battere su una spalla e la voce di Tuppence,
nell’oscurita, gli disse: «Vieni!».

«Tuppence! Da dove arrivi?»

«Dalla porta d’ingresso. Andiamo via.»

«Andiamo via?»

«Si.»

«Ma... la signora Leigh Gordon...»

Fu con inenarrabile amarezza che Tuppence rispose: «Sta dimagrendo».

Tommy penso che lo prendesse in giro. «Che cosa vuoi dire?»

«Quello che ho detto. Sta dimagrendo, sta perdendo peso, sta riacquistando
la linea, scegli tu la forma che preferisci, il senso € sempre quello. Ti ricordi
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che Stavansson ha detto che non puo soffrire le donne grasse? Durante i due
anni in cui lui e stato in viaggio, Hermione e ingrassata e quando e mancato
poco al suo ritorno e venuta qui per tentare la nuova cura dimagrante del
dottor Horriston. Si tratta d’iniezioni... La formula é segreta, naturalmente,
ma il prezzo e alto. Horriston e un ciarlatano, ma sa fare i suoi interessi.
Stavansson e arrivato quindici giorni prima del previsto, quando la cura era
appena incominciata. Lady Susan aveva promesso di rispettare il segreto di
Hermy e ha mantenuto la parola. Peggio per noi che abbiamo fatto la figura
dei deficienti.»

«Domani, Watson,» concluse Tommy con dignita «c’e un concerto molto
interessante al Queen’s Hall. Abbiamo tutto il tempo necessario davanti a noi.
Ti saro grato se non includerai il caso Leigh Gordon nel tuo archivio. Non mi
pare che presenti connotazioni sufficientemente interessanti.»
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A moscacieca

«Va bene, d’accordo» disse Tommy e riattacco il telefono. «Era il capo» disse
a Tuppence. «Siamo arrivati a un punto cruciale, ormai quelli che dovevano
abboccare hanno capito che non sono Theodore Blunt. Possono farci una
sorpresa da un momento all’altro. Il capo ha chiesto come un favore personale
che tu vada a casa e ci resti, senza interessarti piu a tutta questa storia.
Abbiamo suscitato un vespaio di proporzioni superiori al previsto.»

«Proprio per questo e bene che non vada a casa» ribatté Tuppence. «Chi
bada a te, se io non ci sono? E poi mi piace un po’ di trambusto. E un pezzo
che non capita niente di nuovo.»

«Non puoi aspettarti un omicidio o una rapina tutti i giorni, sii ragionevole.
Piuttosto penso che quando il lavoro langue dovremmo approfittarne per
allenarci un po’ in casa tutte le mattine. Ci farebbe bene alla salute.»

«Cento piegamenti sulle ginocchia davanti alla finestra aperta?»

«Non interpretare sempre tutto alla lettera. Volevo dire che dovremmo
allenarci a fare i detective sulla base degli esempi piu famosi. Guarda, io ho
gia cominciato» Tommy tiro fuori da un cassetto una mascherina da notte,
verde scuro, con la quale si copri gli occhi. «Ecco...» prese un orologio che
aveva in tasca. «Stamattina ho rotto il vetro e cosl, senza volere, mi sono
procurato un orologio da leggere con le dita.»

«Stai attento, per poco non staccavi la lancetta delle ore.»

«Dammi la mano» disse Tommy e le tasto il polso con un dito. «Ritmo
ineccepibile! Questa donna ha un cuore perfetto.»

«Ho capito, oggi sei Thornley Colton.»

«Esatto, il matematico cieco, creato da Clinton Stagg, e tu sei la sua
assistente non-mi-ricordo-come-si-chiama, con i capelli neri e le guance
tonde.»

«E Albert e il Piccolo, detto anche Gamberetto.»

«Devi insegnargli a dire “accipicchia”. Peccato che non abbia la voce
acuta, sembra un orso parlante. Appoggiato al muro, vicino alla porta, troverai
quel bastone particolarmente leggero, perché cavo, che sotto la pressione
della mia mano sensibile dice tante cose.»

Tommy si alzo e urto contro una sedia.
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«Mi ero dimenticato che era li.»

«Dev’essere terribile la cecita» disse Tuppence turbata.

«Davvero, pensa a quanti soldati sono rimasti ciechi durante la guerra.
Chissa se e vero che a poco a poco si sviluppano gli altri sensi, nello sforzo di
supplire alla mancanza della vista. Potremmo provare anche noi, e utile
imparare a muoversi nel buio. Su, Tuppence, aiutami, trasformati in Sydney
Thames, visto che i personaggi di Stagg ti piacciono tanto. Quanti passi devo
fare per prendere quel bastone?»

«Tre in avanti e cinque a sinistra.»

Tommy avanzo, incerto, ma al quarto passo a sinistra Tuppence gli grido
di fermarsi perché stava per andare a sbattere contro il muro.

«Sai che e molto difficile calcolare le distanze?»

«F un’esperienza nuova. Chiama Albert, voglio vedere se so distinguere le
vostre mani.»

«Va bene, ma e meglio che Albert prima se le lavi. Le ha sempre
appiccicose di caramelle.»

Albert s’interesso moltissimo al gioco.

Tommy strinse una mano, poi un’altra e sorrise soddisfatto. «Il tatto non
mente. La prima mano era di Albert e la seconda di Tuppence.»

«Sbagliato!» esclamo Tuppence. «Tu ti sei basato sul mio anello, ma io
I’avevo fatto mettere ad Albert e ti ho ingannato.»

Fecero vari esperimenti, con vari risultati.

«Stiamo migliorando» disse Tommy. «Non si puo sperare di riuscire subito
in tutto. Tuppence, ti faccio una proposta: e ora di pranzo, andiamo al Blitz.
Un cieco e la sua accompagnatrice, mille piccoli ostacoli da superare...»

«Finiremo col metterci nei guai.»

«No, sai che sono prudente, vedrai che alla fine del pranzo saro riuscito a
sorprenderti.»

Un quarto d’ora dopo, superata ogni controversia, Tommy e Tuppence
erano seduti a un tavolo d’angolo della Gold Room del Blitz.

Tommy fece scorrere leggermente le dita sul menu.

«Per me» disse «riso pilaf con scampi e pollo alla griglia.»

Tuppence ordino per sé e il cameriere si allontano.

«Adesso mi cimentero in qualcosa di piu difficile» disse Tommy. «Guarda
che belle gambe ha quella ragazza che e entrata adesso, quella col vestito
corto.»

«Come lo sai, Thorn?»

«Il mio bastone ha recepito quella vibrazione particolare che solo le belle
gambe di una ragazza imprimono a un pavimento. O, tanto per essere onesti,
in un ristorante molto frequentato, c’é quasi sempre una ragazza con delle
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belle gambe ferma sulla porta che guarda se i suoi amici sono gia arrivati. E
se le gambe sono belle, puoi stare sicura che la gonna e corta.»

Il pranzo procedeva piacevolmente. Arrivato al pollo alla griglia, Tommy
disse con noncuranza: «Due tavoli piu in la del nostro c’é un commerciante
ricco, forse ebreo. Ho indovinato?»

«Bravissimo» confermo Tuppence, piena di ammirazione. «Spiegami
come hai fatto.»

«Non posso, altrimenti non mi diverto piu. Il maitre sta versando dello
champagne a tre tavoli da noi, sulla destra. Una signora bassa e tozza ci sta
passando vicino.»

«Ma Tommy, come puoi indovinare...?»

«Cominci a renderti conto di che cosa sono capace, eh? Una signorina
vestita di marrone si sta sedendo proprio dietro di te.»

«Nooo! E un giovanotto in grigio.»

«Peccato.»

Due uomini che, da un tavolo vicino, li stavano osservando con attenzione,
si alzarono e si avvicinarono.

«Chiedo scusa» disse il piu anziano, che era alto, elegante, con i baffi grigi
e il monocolo. «Mi hanno detto che siete il signor Theodore Blunt. E cosi?»

Tommy si senti in una posizione di svantaggio ed esito prima di
rispondere. Poi, con un cenno cortese della testa, disse: «Si, sono Theodore
Blunt».

«Che fortuna, signor Blunt! Mi ripromettevo di telefonarvi in ufficio dopo
pranzo. Ho bisogno di voi, si tratta di una cosa grave. Ma, scusatemi, avete
avuto qualche incidente alla vista?»

«Sono cieco» rispose Tommy, afflitto. «Completamente cieco.»

«Davvero?»

«Vi stupisce? Ci sono anche i detective ciechi, non ne avete mai sentito
parlare?»

«Nei romanzi, nella vita mai. E soprattutto non sapevo che voi foste
cieco.»

«Molti non lo sanno» disse Tommy quasi in un bisbiglio. «Oggi porto
questa mascherina per proteggermi i bulbi oculari dalla luce, ma normalmente
la maggior parte delle persone non sospetta la mia infermita, se cosi si puo
chiamare, perché i miei occhi, anche se malati, difficilmente m’ingannano.
Ma non parliamo di malinconie. Volete che andiamo nel mio ufficio, o
preferite che parliamo qui? Forse € meglio cominciare subito.»

Un cameriere porto altre sedie e i due si misero a sedere. L’altro non aveva
ancora aperto bocca, era basso, tarchiato, molto bruno.

«Si tratta di una questione molto delicata» disse il piu anziano abbassando
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la voce e guardo Tuppence, come se fosse incerto se proseguire. Il signor
Blunt parve percepire quell’occhiata. «Permettete che vi presenti la mia
segretaria personale, signorina Ganges, trovata in India, lungo le rive del
fiume, quando era ancora un fagottino di fasce. Una storia triste. La signorina
Ganges e i miei occhi, mi accompagna ovunque.»

Lo sconosciuto accenno un inchino. «Ora posso proseguire. Signor Blunt,
mia figlia, che ha sedici anni, é stata rapita. L ho scoperto mezz’ora fa. E stata
rapita in circostanze cosi strane che non mi sono sentito di avvisare la polizia
e ho telefonato a voi. Mi hanno detto che eravate uscito a pranzo e che sareste
tornato verso le due e mezzo. Sono venuto qui con il mio amico, capitano
Harker.» L’uomo bruno e basso di statura chino la testa con un movimento
brusco e mormoro qualche parola. «Ed e stata una fortuna, perché cosi
eviteremo di perder tempo. Potete venire a casa mia con me, direttamente.»

«Preferirei raggiungervi tra mezz’ora» obiettd Tommy. «Devo prima
passare dal mio ufficio.»

Il capitano Harker si volto a guardare Tuppence e forse si meraviglio di
vederle un sorrisetto agli angoli delle labbra.

«No no, impossibile. Dovete venire con me.» L’uomo coi baffi grigi si
tolse di tasca un biglietto da visita e lo diede a Tommy.

Tommy fece scorrere le dita sul biglietto e sorridendo lo passo a Tuppence.
«F troppo difficile per me. Leggete voi, signorina Ganges.»

Tuppence lesse a bassa voce: «Il duca di Blairgowrie». E guardo
incuriosita il nuovo cliente.

Il duca di Blairgowrie era noto per essere un aristocratico altezzoso e
inaccessibile che aveva sposato la figlia di un salumiere di Chicago, molto piu
giovane di lui e con un temperamento vivace che non faceva presagire nulla
di buono. Negli ultimi tempi, infatti, le voci di un disaccordo tra i due coniugi
si erano fatte piu frequenti.

«Allora, signor Blunt, potete venire subito?» chiese il duca con una
sfumatura di asprezza nella voce.

Tommy rese omaggio ai privilegi dell’aristocrazia. «Verro, si, con la
signorina Ganges. Lasciatemi solo il tempo di bere un caffe... Me lo
porteranno subito. Vado soggetto a forti mal di testa, conseguenza del
disturbo alla vista, e il caffé mi distende i nervi.»

Tommy chiamo il cameriere e ordino il caffe, poi disse a Tuppence:
«Signorina Ganges, domani pranzero qui con il prefetto della polizia francese,
prendete nota del menu e passatelo al cameriere. Ditegli che mi riservi il
solito tavolo. Devo collaborare con la polizia francese alla soluzione di un
problema d’un certo livello» spiego al duca e al suo taciturno compagno.
«Naturalmente il compenso non e Piccolo, no, non e Piccolo. Siete pronta,
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signorina?»

«Prontissima» rispose Tuppence con la penna in mano.

«Cominceremo con un’insalata alla salsa di gamberetto. Seguira, vediamo
un po’, seguira una omelette Blitz e magari due tournedos a I’étranger che
sono la specialita della casa. Poi...» Tommy si rivolse al duca: «Scusatemi, ho
quasi finito. Poi, signorina, un soufflé surprise». Tommy sorrise al duca.
«Una persona intelligente il prefetto, lo conoscete?»

Il duca scosse la testa. Tuppence si alzo e ando a parlare con il cameriere.
Quando torno, Tommy stava bevendo il caffe a piccoli sorsi.

«Il mio bastone, signorina Ganges» disse alzandosi. «Grazie. Da che parte
Si va, per piacere?»

Fu un momento di atroce incertezza per Tuppence.

«Un passo a destra e diciotto avanti. Al quinto passo troverete, sulla vostra
sinistra, un cameriere che sta servendo a un tavolo.»

Muovendo con disinvoltura davanti a sé il bastone per farsi strada, Tommy
si avvio. Tuppence stava vicino e tentava di guidarlo senza farsi notare. Ando
tutto bene finché non arrivarono alla porta, dove il povero signor Blunt urto
con violenza contro un cliente che entrava in fretta proprio in quel momento.
L’incidente si concluse con molte scuse reciproche.

In strada c’era 1’automobile del duca, un vecchio modello con il posto
scoperto per 1’autista e la parte destinata ai passeggeri chiusa.

Il duca aiuto il signor Blunt a salire.

«Hai qui la tua automobile, Harker?»

«S], I’ho lasciata dietro 1’angolo.»

«Puoi accompagnare la signorina Ganges?»

Senza aspettare la risposta il duca sali accanto a Tommy e 1’automobile si
avvio.

«E una questione delicata» ripeté il duca. «Ora posso darvi tutti i
particolari.»

Tommy fece per togliersi la mascherina. «Non ne ho piu bisogno. Era il
riflesso della luce artificiale che mi dava fastidio.»

Ma si senti fermare il braccio, mentre la canna di una rivoltella gli premeva
le costole.

«No, caro signor Blunt,» disse il duca con una voce improvvisamente
diversa «non toglietevi la mascherina. State fermo, immobile. Capito? Non
voglio che questa pistola ci faccia un brutto scherzo. Vedete, io non sono il
duca di Blairgowrie. Ho solo preso in prestito il suo nome perché sapevo che
non vi sareste rifiutato di accompagnare a casa un cliente cosl importante.
Sono, piu volgarmente, un commerciante di prosciutti che cerca di ritrovare
sua moglie. Avete gia sentito parlare di me, vero? Giovanotto, vi siete
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comportato come uno stupido, ma sono sicuro che d’ora in avanti vi darete
meno da fare.»

Tommy non rispose.

L’automobile rallento e si fermo.

«Un momento» disse il falso duca. Appallottolo un fazzoletto, lo ficco con
un movimento rapido in bocca a Tommy e gli copri mezza faccia con la
sciarpa. «Per il caso foste tanto idiota da mettervi a gridare aiuto.»

L’ autista scese, lui e il falso duca presero Tommy sottobraccio, lo spinsero
su per qualche gradino, aprirono una porta, entrarono e richiusero. Tommy
avvertl nell’aria un profumo orientale molto forte. I piedi gli affondavano in
un tappeto morbido. Di nuovo si senti afferrare per le braccia. Questa volta gli
fecero salire una scala piu lunga e lo fecero entrare in una stanza che gli parve
dovesse essere sul retro della casa. Gli legarono le mani, poi 1’autista se ne
ando e il falso duca gli tolse il bavaglio.

«Adesso potete parlare» disse in tono gioviale. «Che cosa avete da
raccontarmi?»

Tommy si schiari la gola e si massaggio la bocca che gli faceva male.

«Spero che non abbiate perso il mio bastone» disse tranquillamente. «Me
lo sono fatto fare apposta ed é costato molto.»

«Siete coraggioso, o forse solo stupido. Non lo capite che vi ho in mano?
Siete in mio potere e nessuno vi rivedra piu su questa terra!»

«Non potreste evitare il melodramma? Che cosa volete che vi risponda, “In
guardia, marrano, pagherai la mia vita a duro prezzo”? Sarebbe un colloquio
veramente fuori posto.»

«E la ragazza? Non vi commuove la sua sorte?»

«Durante il mio forzato silenzio, ho avuto modo di riflettere e sono
arrivato alla conclusione che quel chiacchierone del vostro amico Harker ha la
sua parte nel piano e che quindi, tra poco, la mia povera segretaria sara qui
con noi, a partecipare alla festicciola.»

«In parte avete indovinato e in parte no. La signora Beresford... sappiamo
tutto di voi... la signora Beresford, dicevo, non verra qui. E una precauzione
che mi e parso giusto prendere. Ho pensato che avete amici importanti che
forse vi seguono dappertutto e che separandovi avrei reso loro il compito piu
difficile. Ora sto aspettando...»

S’interruppe perché era entrato 1’autista.

«Nessuno ci ha seguiti. Tutto a posto.»

«Bene, vai pure Gregor. Tutto a posto, signor Beresford Blunt, avete
sentito? E ora che cosa dobbiamo fare di voi?»

«Cominciate col togliermi la mascherina.»

«No, per quello che ho in mente vi preferisco cieco. Ho un piano, sapete. A
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voi e a vostra moglie piacciono i romanzi polizieschi, altrimenti non avreste
escogitato questo giochetto, ma anch’io ho il mio gioco, ed e molto
ingegnoso. Lo ammetterete anche voi quando ve 1’avro spiegato. Il pavimento
sul quale poggiate i piedi e di metallo e qua e la, sulla superficie, ci sono delle
impercettibili sporgenze. Basta che io prema un interruttore e accenda la
corrente elettrica e ciascuno di questi piccoli nodi quasi invisibili diventera
uno strumento di morte. Capito? Se vedeste... Ma non vedete! E questo il
gioco che vi propongo, una partita a moscacieca con la morte. Se arrivate alla
porta sano e salvo, siete libero, ma sono sicuro che prima di arrivarci
metterete il piede nel posto sbagliato. E sara un bel divertimento, almeno per
me.»

Il falso duca si avvicino a Tommy e gli libero i polsi. Poi, con un inchino,
gli porse il bastone.

«Vediamo se il matematico cieco sa risolvere questo problema. Io tengo la
pistola pronta. Se alzate una mano per togliervi la mascherina, sparo.
Capito?»

«S1, ho capito.» Tommy era pallido, ma calmo. «Non c’¢ la minima
possibilita che me la cavi, vero?»

«Bah!»

«E un meccanismo ingegnoso, ma avete dimenticato una cosa. Prima di
tutto, posso accendere una sigaretta? Ho delle palpitazioni di cuore, povero
cuore, c’e poco da stupirsi.»

«Accendete la sigaretta, ma niente scherzi. La pistola e puntata su di voi.»

«Non sono un prestigiatore, che scherzi volete che faccia?» Tommy sfilo
una sigaretta dal pacchetto e si frugo in tasca per cercare i fiammiferi.
«Calma, non sto per tirare fuori una rivoltella. Sapete benissimo che non sono
armato, ma, come vi ho detto, avete dimenticato una cosa.»

«Che cosa?»

Tommy tolse un fiammifero dalla scatola e lo tenne in mano, pronto ad
accenderlo.

«Io sono cieco e voi no, quindi siete in vantaggio. Ma se fossimo al buio
tutti e due saremmo pari, no?»

Accese il fiammifero e il falso duca si mise a ridere. «Credete di far saltare
la luce tirando un fiammifero sull’interruttore? Che stupidaggine.»

«Non sara il buio, ma la luce a renderci pari.»

Tommy avvicino il fiammifero a qualcosa che aveva in mano e lo getto in
mezzo al tavolo. La stanza si riempi di una luce fortissima. Abbagliato, il
falso duca chiuse gli occhi, indietreggio e abbasso la mano che reggeva la
pistola. Riapri gli occhi quando senti qualcosa di puntuto premergli contro il
petto.
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«Giu quella pistola!» disse Tommy. «Un bastone in certi casi serve a poco,
ma in un bastone cavo puo nascondersi una lama. E allora fa paura quasi
come un lampo di magnesio. Buttate via quella pistola!»

Sotto la pressione di quella punta nelle costole, il falso duca lascio cadere
la pistola, poi fece un salto indietro e disse ridendo: «Ma io sono sempre in
vantaggio perché ci vedo e voi no».

«Vi sbagliate,» replico Tommy con calma «perché io ci vedo benissimo.
La mascherina era uno scherzo per divertire mia moglie. Volevo prendere due
o tre cantonate all’inizio e poi fingere di essere diventato piu esperto. Come
vedete, sarei potuto arrivare alla porta senza pericolo, ma ho pensato che non
avreste rispettato le regole del gioco e che non sarei uscito vivo da qui.
Attento...!»

Sconvolto dalla collera, il falso duca si lancio contro Tommy senza badare
a dove metteva i piedi.

Una fiamma azzurra baleno improvvisa e avvolse il corpo del falso duca
che vibro violentemente nell’aria, si piego e cadde come un pezzo di legno
che diventa cenere. Un odore di carne bruciacchiata riempi la stanza, misto a
un odore di ozono.

«Accidenti» disse Tommy e si asciugo il sudore dalla fronte con il
fazzoletto. Poi, camminando con attenzione, si avvicino al muro e chiuse
I’interruttore che aveva acceso il falso duca. Attraverso la stanza, apri la porta
e guardo fuori. Non c’era nessuno. Scese le scale e usci.

Quando fu al sicuro, in strada, alzo gli occhi con un brivido a guardare la
casa e lesse il numero scritto sul portone, poi corse a una cabina del telefono.

Dopo un attimo di ansia quasi insostenibile, senti la voce nota che gli
rispondeva ed esclamo: «Tuppence, sei tu!».

«Certo, sono io e sto benissimo. Ho messo in pratica tutti i tuoi
suggerimenti, quando mi hai dettato il menu. Il Piccolo, cioé il Gamberetto,
doveva venire al Blitz e seguire i due stranieri. Albert é arrivato in tempo e
quando ha visto che andavamo via su due automobili diverse, ha seguito la
mia con un taxi, ha visto dove mi portavano e ha avvisato la polizia.»

«E bravo Albert, un vero cavaliere. Ero sicuro che avrebbe seguito te, ma
ero preoccupato lo stesso. Ho tante cose da raccontarti. Adesso vengo a casa e
la prima cosa che faccio € mandare un bell’assegno all’ Associazione Ciechi.
Dio mio, dev’essere terribile non poter vedere.»
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Un uomo nella nebbia

Tommy era profondamente scontento. I superdetective avevano conosciuto
I’amarezza della sconfitta con conseguenze molto gravi per il loro orgoglio,
se non per le loro tasche. Interpellati per far luce sul mistero del furto di una
collana, avvenuto ad Adlington Hall, i superdetective di Theodore Blunt si
erano rivelati impari all’incarico. Mentre Tommy inseguiva una contessa
giocatrice d’azzardo, travestito da prete, e Tuppence, mossa da un
ingiustificato sospetto, accompagnava al golf un nipote del padrone di casa,
I’ispettore della polizia locale arrestava, senza alcun scalpore, il secondo
cameriere, ladro noto se non famoso, che aveva ammesso senza troppe
difficolta la propria colpevolezza. Tommy e Tuppence si erano ritirati con
quanta dignita erano riusciti a racimolare e ora, per consolarsi, stavano
bevendo qualcosa al Grand Hotel Adlington. Tommy era ancora vestito da
prete.

«Altro che Padre Brown» brontolo. «E pensare che avevo anche 1’ombrello
giusto.»

«Mancava I’atmosfera per una soluzione alla Padre Brown. Chesterton
scrive storie ben diverse. Tutto si sarebbe dovuto svolgere in modo quasi
banale all’inizio e acquistare poi, all’improvviso, un carattere straordinario.»

«Peccato che ormai dobbiamo tornare a Londra. Speriamo che capiti
qualche cosa di nuovo mentre andiamo alla stazione.»

Tommy prese il bicchiere, ma non riusci ad avvicinarselo alle labbra. Anzi
stava quasi per romperlo perché una mano pesante gli si era appoggiata su una
spalla e una voce, forte quanto la mano, I’aveva salutato.

«Non posso crederci, sei proprio Tommy! E c’é anche tua moglie! Ma
come mai siete qui, sono anni che non so niente di voi!»

«Maciste!» Tommy poso il bicchiere prima che si rovesciasse e saluto
I’amico, un omone sui trent’anni, con le spalle quadrate e la faccia rotonda e
colorita, vestito come se avesse smesso da poco di giocare a golf. «Caro
Maciste!»

«Ma senti un po’,» disse Maciste, che in realta si chiamava Marvyn
Estcourt «non sapevo che ti fossi fatto prete. Chi se lo sarebbe immaginato!»

Tuppence scoppio a ridere, ma Tommy scosse la testa, imbarazzato. A un
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tratto si resero conto entrambi della presenza di una quarta persona.

Era una creatura alta e sottile, con i capelli molto biondi e gli occhi molto
azzurri, di una bellezza quasi irreale e avviluppata in qualcosa d’informe ma
costoso, nero con code di ermellino. Ultimo tocco, due grosse perle alle
orecchie. Sorrideva e quel sorriso diceva tante cose, ma soprattutto la certezza
di essere quanto di meglio si poteva ammirare in Inghilterra e forse nel
mondo. Non era vanita ma la tranquilla consapevolezza del proprio valore.

Tommy e Tuppence la riconobbero subito, 1’avevano vista tre volte nel
Segreto del cuore, altrettante nelle Colonne di fuoco e una o piu volte in altre
interpretazioni. Non c’era forse un’altra attrice in Inghilterra che avesse un
consenso di pubblico pari a quello di Gilda Glen.

«Una mia amica, la signorina Glen» disse Estcourt, un po’ mortificato per
avere anche solo per un momento dimenticato quella radiosa fanciulla, ma
conscio che il solo apparire al suo fianco gli dava diritto a una parte di gloria.
«Gilda, ti presento Tommy e Tuppence Beresford.»

La ragazza guardo Tommy con sincero interesse. «Siete un prete? Un prete
cattolico? E lei e vostra moglie? Credevo che non poteste sposarvi.»

Estcourt scoppio di nuovo in una risata. «Questa e bella! Meno male che
non ha rinunciato anche a te, Tuppence, insieme al mondo e ai suoi vizi.»

Come se non I’avesse neanche sentito, Gilda Glen chiese ancora: «Siete un
prete?».

«Pochi di noi sono davvero quello che sembrano» rispose Tommy
sorridendo. «La mia professione non e molto diversa da quella del prete, non
do I’assoluzione ma ascolto molte confessioni.»

Estcourt intervenne. «Non dargli ascolto, Gilda, ti prende in giro.»

«Perché siete vestito da prete?» insisté la ragazza. «Non sarete...»

«Un assassino che tenta di sfuggire alla giustizia?» disse Tommy. «No, il
contrario.»

«Oh!» Gilda lo guardo, spalancando i suoi begli occhi azzurri.

“Non capisce niente” penso Tommy. “Dovrei esprimermi a monosillabi.”

«Sai che treni ci sono per Londra, Maciste?» chiese. «Dobbiamo tornare a
casa. E lontana la stazione?»

«Dieci minuti a piedi, ma non c’é fretta. Il prossimo treno e alle sei e
trentacinque e adesso sono solo le sei meno venti. L’altro ormai 1’avete
perso.»

«Che strada si fa per arrivare alla stazione?»

«Quando esci dall’albergo, gira subito a destra, poi... lasciami pensare, ti
conviene fare la Morgan Avenue.»

«Morgan Avenue?» ripeté la signorina Glen sgomenta.

«Lo so a che cosa stai pensando» rise Estcourt. «Al fantasma! Lungo la
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Morgan Avenue c’e il cimitero e la gente del paese racconta che un poliziotto,
morto proprio su quella strada di morte violenta, torna ogni sera dove era
solito fare il suo giro di ronda. Un poliziotto fantasma! Strano, eh, eppure c’e
tanta gente che giura di averlo visto.»

«Un poliziotto...» ripeté la signorina Glen e rabbrividi. «Ma i fantasmi non
esistono!»

Si alzo e si avvolse nel suo bel mantello lucido e nero bordato di ermellino.

«Buonasera» disse distrattamente.

Non aveva mai rivolto la parola a Tuppence e nell’andarsene non guardo
neppure verso di lei, ma fatto qualche passo si volto e diede ancora
un’occhiata incerta a Tommy.

Sulla porta incontro un uomo alto, con i capelli grigi e il viso rosso e
grassoccio, che la saluto con un’esclamazione di sorpresa, le mise una mano
sul braccio e la guido fuori parlando animatamente.

«Bella, vero?» disse Estcourt. «<Ma ha il cervello di un coniglietto. Pare
che stia per sposare Lord Leconbury, quello che e andato via con lei adesso.»

«F brutto» osservo Tuppence.

«Un titolo ha sempre qualche attrattiva, e tra 1’altro Leconbury non e un
nobile decaduto, ha un bel patrimonio. Gilda sara ricca. Di lei si sa poco,
credo che abbia origini molto modeste. Non riesco a capire che cosa faccia
qui. Non sta in albergo e quando ho cercato di chiederle dove abitava mi ha
trattato male, molto male, come sa fare lei, e non mi ha risposto.»

Estcourt guardo I’orologio. «Devo andare. Sono stato felice di rivedervi,
perché non passiamo una serata insieme a Londra? Vi telefono!»

Se ne ando e subito dopo un cameriere portdo a Tommy una lettera sopra un
vassoio. Non c’era indirizzo.

«E per voi, signore,» disse il cameriere «da parte della signorina Gilda
Glen.»

Tommy apri la lettera incuriosito. Erano poche righe scritte con calligrafia
frettolosa:

Forse potete aiutarmi. Fate la strada che vi hanno indicato per andare alla
stazione e alle sei e dieci, se potete, venite alla Casa Bianca, in Morgan
Avenue.
Grazie
Gilda Glen

Tommy fece un cenno di assenso al cameriere, che si allontano, poi mostro

la lettera a Tuppence.
«Strano» disse Tuppence. «Secondo te, ti ha scritto perché pensa ancora
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che sei un prete?»

«No, mi ha scritto perché finalmente ha capito che non lo sono. Ehi, ma
che cos’e questo ciclone?»

Il ciclone era un giovanotto con i capelli rossi e la mascella volitiva, vestito
che faceva pieta. Era entrato di corsa nella sala e ora camminava avanti e
indietro, parlando da solo a voce alta.

«Porca miseria! Porca miseria! Lo dico e lo ripeto!»

Si lascio cadere su una sedia vicino a Tommy e a Tuppence e li guardo
come se ce 1’avesse con loro.

«Maledette le donne!» esclamo, rivolgendo a Tuppence in particolare
un’occhiata furibonda. «Cosa c’e da guardarmi? Volete litigare? Volete farmi
buttar fuori? Non sarebbe la prima volta. Perché uno non puo dire quello che
pensa? Perché bisogna controllarsi e fare tutto quello che fanno gli altri? Io
non sono gentile! Non sono beneducato! Io ho solo voglia di afferrare
qualcuno per la gola e strozzarlo a poco a poco.»

Tacque, e Tuppence gli chiese: «Parlate di una persona in particolare o vi
andrebbe bene chiunque?».

«Una persona in particolare.»

«F interessante. Perché non ci dite qualche cosa di pit?»

«Mi chiamo Reilly. James Reilly. Forse avete sentito parlare di me, ho
scritto un libro di poesie pacifiste. Non brutte, anche se non tocca a me dirlo.»

«Poesie pacifiste?» chiese Tuppence.

«Perché? Che cosa c’é di strano?» ribatté bellicosamente Reilly.

«Niente niente.»

«Jlo sono per la pace. Basta con le guerre! E basta con le donne! Avete
visto quella che era qui poco fa? Si chiama Gilda Glen! Gilda Glen!
L.’adoravo! Ma sentite quello che vi dico, se le e rimasto un po’ di cuore e per
me che batte. Un tempo mi amava e potrei farmi amare ancora, ma se si vende
a quel sacco di letame, a quel Leconbury della malora, peggio per lei,
I’ammazzo con le mie mani.»

E a questo punto, improvvisamente, il pacifista Reilly si alzo e se ne ando.

“Nervosetto” osservo Tommy tra sé. «Tuppence, € ora di andare.»

Uscirono dall’albergo. Nell’aria fredda si stava alzando una nebbia sottile.
Voltarono subito a destra, secondo le indicazioni di Estcourt, e pochi minuti
dopo imboccarono la Morgan Avenue.

La nebbia era aumentata, bianca e fitta pareva inseguirli in piccoli e rapidi
vortici. Alla loro sinistra c’era la recinzione del cimitero, molta alta; a destra,
per un tratto, poche casette e piu avanti una lunga fila di cespugli.

«Tommy,» disse Tuppence «non sono tranquilla. La nebbia, il silenzio... E
come se fossimo lontani da tutto chilometri e chilometri.»
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«E vero, sembriamo i soli esseri viventi sulla terra. E I’effetto della nebbia
e del non poter vedere che cosa abbiamo attorno.»

«Si sente solo 1’eco dei nostri passi... ma no, ascolta...»

«Che cosa c’e?»

«Mi e parso di sentire camminare qualcuno dietro di noi.»

«Non devi suggestionarti. Scommetto che senti gia la mano del poliziotto
fantasma che ti tocca una spalla.»

«Non dire cosl, ti supplico, mi fai ancora piu paura.»

Tuppence volto la testa, cercando di vedere qualche cosa attraverso il velo
bianco che li avvolgeva. «Ecco di nuovo quei passi» bisbiglio. «Ma ora mi
sembra che siano davanti a noi. Oh, Tommy, non mi dire che non li senti!»

«Li sento, sono alle nostre spalle. Sara qualcuno che va alla stazione, ma
vorrei sapere...»

Tommy s’interruppe e tutti e due restarono fermi, in silenzio.

La nebbia si era improvvisamente aperta, come un sipario, e cinque o sei
metri davanti a loro, quasi si fosse materializzato in quel momento, era
comparso un poliziotto gigantesco e subito dopo era sparito di nuovo. Ma
quando il banco di nebbia si ritiro un’altra volta, apparve una scenetta da
cartolina: il poliziotto vestito di blu, una cassetta delle lettere rossa e, a destra
della strada, i contorni di una casa bianca.

«Rosso, bianco e blu» disse Tommy. «Che incontro di colori! Vieni,
Tuppence, non c’e d’aver paura.»

Infatti il poliziotto era un vero poliziotto e di proporzioni piu normali di
quanto non sembrasse quando aveva fatto la sua prima apparizione in mezzo
alla nebbia.

Ma mentre Tommy e Tuppence riprendevano a camminare, sentirono
ancora risuonare dei passi dietro di loro. Un uomo li raggiunse e li supero
quasi di corsa, varco il cancello della casa, sali i gradini e batté fortissimo alla
porta. Tommy e Tuppence passarono davanti alla casa proprio mentre gli
veniva aperto e videro che il poliziotto si era fermato a guardare.

«A quanto pare ha fretta» disse con una voce lenta e riflessiva, come se
avesse bisogno di maturare i pensieri con calma.

«Si, ha sempre fretta» osservo Tommy.

Sulla faccia del poliziotto prese corpo, a poco a poco, un sospetto.

«E un vostro amico?» domando.

«No, non e un mio amico, ma per caso so come si chiama: Reilly.»

«Ah! Be’, io devo andare.»

«Sapreste dirmi dov’é la Casa Bianca?»

«E questa. E la casa della signora Honeycott» rispose il poliziotto e
aggiunse, come se ci tenesse a dare un’informazione utile: «E una donna
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piena di fissazioni. Ha paura dei ladri e mi chiede sempre di dare un’occhiata
qua in giro. Tante diventano cosi, con la vecchiaia».

«Non sapete, per caso, se con lei abita anche una ragazza?»

«Una ragazza? Una ragazza... non saprei.»

«Puo darsi che non abiti qui, Tommy,» disse Tuppence «e in ogni caso
forse non e ancora arrivata.»

«Adesso che ci penso,» riprese il poliziotto «mentre venivo in su, ho visto
una ragazza vicino al cancello. Sara stato tre o quattro minuti fa.»

«Indossava un mantello con i bordi d’ermellino?» chiese Tuppence.

«Non lo so... Aveva una specie di coniglio bianco intorno al collo...»

Tuppence sorrise e mentre con Tommy oltrepassava il cancello, vide il
poliziotto che si allontanava nella direzione dalla quale loro erano venuti.

Improvvisamente dalla casa arrivo un grido debole, soffocato. Quasi subito
la porta d’ingresso si apri, e James Reilly scese i gradini di corsa. Era
stravolto, barcollava come un cieco o un ubriaco. Passo vicino a Tommy e a
Tuppence senza vederli. «Dio mio, Dio mio, Dio mio» ripeteva, come se non
riuscisse a fermarsi.

Si aggrappo al cancello per non cadere, ma poi, come preso da una paura
improvvisa, si precipito in strada e corse via nella direzione opposta a quella
che aveva preso il poliziotto.

Tommy e Tuppence si guardarono, perplessi.

«Che cosa e successo in quella casa che ha spaventato tanto il nostro amico
Reilly?» disse Tommy.

Tuppence passo lentamente un dito lungo i ferri del cancello.

«Deve aver toccato qualcosa che era stato appena dipinto di rosso...»

«Mmm, é meglio che entriamo subito. Mi sembra tutto molto strano.»

Una cameriera con la crestina in testa era uscita sulla porta di casa e non
riusciva a parlare tanto era indignata.

«Avete mai visto una cosa simile, padre?» disse a Tommy che stava
salendo i gradini. «Quell’uomo con i capelli rossi € venuto, ha chiesto della
signorina ed e corso su per le scale senza neanche chiedere il permesso. Lei
ha cacciato un grido come un gatto selvatico... non c’é da meravigliarsi,
poverina... e quel maleducato € corso giu subito come se avesse visto un
fantasma. Voi come ve lo spiegate?»

«Con chi stai parlando, Ellen?» chiese dall’anticamera una voce acuta.

«E la signora» spiegd Ellen, anche se non era necessario. Si trasse in
disparte, e Tommy vide una donna di mezza eta, magra, con un vestito nero
bordato di perline, i capelli grigi e gli occhi azzurro ghiaccio in parte nascosti
da un paio di occhiali a pince-nez.»

«La signora Honeycott?» chiese Tommy. «Vorrei parlare con la signorina
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Glen.»

La signora Honeycott guardo prima lui e poi Tuppence. «Volete parlare
con la signorina Glen?» disse infine. «Accomodatevi.»

Li guido attraverso l’anticamera in una stanza sul retro della casa,
affacciata sul giardino. Era una stanza abbastanza grande, ma sembrava
piccola perché era piena di poltrone e tavolini. C’era il fuoco acceso e un
divano a lato del camino. La tappezzeria era a righine grigie, con una bordura
a festoni di rose. Appesi al muro c’erano incisioni e quadri a olio. Era quasi
impossibile stabilire un legame tra quella stanza e i vestiti della signorina
Gilda Glen.

«Sedetevi» disse la signora Honeycott. «Vi dico subito che non ho molta
simpatia per la religione cattolica... anzi, mai avrei pensato di ricevere un
prete cattolico in casa mia... ma visto che Gilda ha deciso di mettersi a fare la
donna di strada, ammetto che poteva capitare di peggio, e gia tanto che abbia
una religione. Quello che non posso sopportare nei cattolici € che non
permettono ai preti di sposarsi, scusate se parlo chiaro. Per non parlare di tutte
quelle belle ragazze che si chiudono nei conventi e nessuno sa piu niente di
loro... Be’, non vale neanche la pena di parlarne.»

La signora Honeycott si fermo per riprendere fiato e Tommy, visto che non
era il caso di addentrarsi in una difesa del celibato o di altri punti controversi
della religione cattolica, disse semplicemente: «Se non ho capito male, la
signorina Glen e qui».

«S1, c’e, ma badate bene che io non sono d’accordo. Un matrimonio e un
matrimonio e un marito € un marito. E quando si é preso un impegno bisogna
saperlo mantenere.»

«Non capisco...» mormoro Tommy.

«Me I’immaginavo. Per questo ho voluto parlarvi prima di farvi salire da
Gilda. Lei e venuta da me, dopo tanti anni, e mi ha chiesto di aiutarla. Voleva
che persuadessi suo marito a concederle il divorzio. Io le ho detto chiaro che
non volevo intromettermi, il divorzio e peccato, ma non potevo negare a una
sorella il conforto di venire a rifugiarsi in casa mia, non e vero?»

«Vostra sorella?» chiese Tommy sorpreso.

«Si, non ve 1’ha detto?»

A Tommy pareva impossibile che quella donna anziana e quella ragazza
fossero sorelle, ma poi si ricordo che 1’eterea bellezza di Gilda Glen era
famosa da anni. Lo avevano portato a vederla a teatro che era poco piu che un
bambino. Dunque Gilda proveniva da quel rispettabile ambiente piccolo
borghese... Come aveva mantenuto bene il suo segreto!

«Chiedo scusa, ma non ho capito bene» disse. «Vostra sorella € sposata?»

«Scappo di casa quando aveva diciassette anni per sposarsi con una
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persona molto inferiore a lei come condizione sociale. E pensare che nostro
padre era pastore! Fu una tragedia. Poi lei lascio il marito e si mise a fare
I’attrice. Io non sono mai entrata in un teatro, non voglio avere niente a che
fare con quell’ambiente immorale. Adesso, passati tanti anni, Gilda vuole il
divorzio, probabilmente per sposare quel ricco parruccone, ma il marito non si
lascia convincere, né con la prepotenza né con il denaro, e io lo ammiro per
questo.»

«Come si chiama?» chiese Tommy improvvisamente.

«Vi parra strano, ma non me lo ricordo. Sono passati vent’anni da quando
ho sentito quel nome, poi mio padre non ha piu voluto che venisse
pronunciato davanti a lui e, per parte mia, ho detto a Gilda che mi rifiutavo di
parlarne. Tanto sa come la penso.»

«Per caso non si chiama Reilly?»

«Forse, ma chi lo sa. Non me lo ricordo proprio.»

«Reilly e I’uomo che ho visto uscire di qui poco fa.»

«Oh, quello! Credevo che fosse un pazzo scappato dal manicomio. Ero
stata in cucina a dare disposizioni a Ellen e poi ero tornata qui, in questa
stanza, e mi stavo appunto chiedendo se Gilda era gia arrivata a casa... lei ha
le chiavi... quando I’ho sentita entrare. Si e fermata un paio di minuti in
anticamera e poi e andata su. Tre minuti dopo, quei colpi alla porta mi hanno
fatto spaventare. Ho fatto appena in tempo a vedere un uomo che saliva le
scale di corsa, poi dal piano di sopra mi e arrivato un grido, quel pazzo e
sceso ed e corso via. Che modo di fare!»

Tommy si alzo.

«Signora Honeycott, saliamo subito. Ho paura.»

«Di cosa avete paura?»

«Che non abbiate in casa niente dipinto di rosso... con la vernice ancora
fresca.»

«No, niente...»

«Andiamo subito in camera di vostra sorella.»

La signora Honeycott non chiacchierava piu. In silenzio accompagno
Tuppence e Tommy al piano di sopra. Ellen comparve per un attimo in
anticamera, ma si ritiro subito in una stanza.

Seguita da Tommy e Tuppence, la signora Honeycott apri la prima porta
alla fine della scala, entro e con un grido si copri gli occhi con le mani.

Distesa sul divano c’era un figura immobile, vestita di raso nero e di
ermellino. Aveva il viso intatto, un bel viso insensibile, come quello di una
vecchia bambina addormentata. Era stata ferita alla testa, da un lato. Il colpo,
che pareva inferto da un corpo contundente a punta smussata, le aveva
schiacciato il cranio. Il sangue colava lentamente a terra, ma la ferita ormai
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era asciutta.

«Allora non I’ha strangolata» mormoro Tommy, pallidissimo.

«Ma chi? Che cosa dite? E morta?» grido la signora Honeycott.

«Purtroppo si, € morta. Assassinata. Non resta che chiederci chi é stato, o
forse non e necessario. Eppure, nonostante tutto quello che diceva, non
credevo che 1’avrebbe uccisa.»

Tommy resto per un attimo in silenzio, poi, rivolto a Tuppence, disse:
«Esci, vai a chiamare un agente o telefona al posto di polizia piu vicino».

Tuppence fece segno di si con la testa. Era molto pallida anche lei. Tommy
accompagno la signora Honeycott a pianterreno.

«Bisogna stare attenti a non fare errori» disse. «Sapete esattamente a che
ora era entrata in casa vostra sorella?»

«S1,» rispose la signora Honeycott «perché avevo appena spostato
I’orologio del salotto di cinque minuti, come faccio ogni sera. Perde cinque
minuti ogni ventiquattr’ore. Il mio orologio da polso faceva le sei e otto
minuti ed e sempre esatto.»

«Capisco» disse Tommy. Ripensando al racconto del poliziotto, 1’ora
poteva essere quella. Da quando aveva visto la ragazza con 1’ermellino
entrare dal cancello a quando erano arrivati lui e Tuppence, erano passati
probabilmente tre minuti. Tommy si ricordava di aver guardato 1’orologio e di
aver pensato che erano in ritardo solo di un minuto sull’ora
dell’appuntamento. L’unica ipotesi possibile era che qualcuno stesse
aspettando Gilda Glen in camera sua, ma allora doveva essere ancora in casa,
perché, tranne James Reilly, non era uscito nessuno.

Tommy corse al piano di sopra e cerco dappertutto, ma non c’era nessuno.
Poi ando a parlare con Ellen. Le spiego che cosa era successo, 1’ascolto
invocare tutti i santi e poi le fece qualche domanda.

Era venuto qualcun altro quel pomeriggio a chiedere della signorina Glen?
No, nessun altro. Era mai salita al piano di sopra quella sera? Si, c’era andata
per chiudere le persiane, alle sei, come al solito, forse un po’ piu tardi delle
sei, comunque prima che quel pazzo battesse alla porta. E pensare che era
scesa di corsa ad aprirgli! All’assassino!

Tommy non rispose, ma provava uno strano senso di pieta per Reilly e non
riusciva a credere che fosse colpevole. Eppure chi altro poteva avere ucciso
Gilda Glen, se in casa c’erano solo Ellen e la signora Honeycott? Senti la
voce di Tuppence nell’atrio e raggiunse la moglie. Stava parlando con il
poliziotto di ronda, che aveva in mano un taccuino e una matita spuntata. Lo
accompagnarono di sopra. Davanti al cadavere non apri bocca, disse solo che
doveva stare attento a non toccare niente, altrimenti 1’ispettore lo avrebbe
rimproverato, ascoltd le spiegazioni confuse della signora Honeycott,
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inframmezzate da manifestazioni di dolore, e prese qualche appunto. Era una
presenza tranquillizzante.

Tommy riuscl infine a parlargli da solo, sui gradini della porta d’ingresso,
mentre stava per andare a telefonare alla polizia.

«Mi avete detto di aver visto la signorina Glen entrare dal cancello. Siete
sicuro che fosse sola?»

«Sicurissimo.»

«E da quel momento a quando siamo arrivati noi, non avete visto uscire
nessuno?»

«Neanche un’anima.»

«Ma se fosse uscito qualcuno, ve ne sareste accorto?»

«Certo.»

Il poliziotto scese solennemente i gradini e, con la dignita che si compete a
un rappresentante della legge, si avvicino al cancello bianco dove spiccava, in
rosso, I’impronta di una mano.

«Un lavoro da dilettante» disse con disprezzo. «Ha perfino macchiato di
rosso il cancello.» E se ne ando.

Il giorno dopo Tommy e Tuppence erano ancora al Grand Hotel Adlington,
ma Tommy aveva giudicato piu prudente togliersi la tonaca da prete.

James Reilly era stato arrestato, e il suo avvocato aveva appena finito di
parlare con Tommy.

«Non avrei mai creduto che potesse fare una cosa simile» concluse con
semplicitd. «E sempre stato un violento a parole, niente di piti.»

«Di solito,» rispose Tommy «quando s’impiega tutta la propria energia nel
parlare, ne resta meno per agire. Purtroppo mi rendo conto che saro uno dei
principali testimoni a carico, le parole che ha pronunciato davanti a me prima
del delitto equivalgono a una condanna. Ma, nonostante tutto, mi € quasi
simpatico, e se solo ci fosse la possibilita di sospettare di qualcun altro, non
esiterei a crederlo innocente. Lui che cosa dice?»

«Dice che I’ha trovata morta. Forse € la prima bugia che gli e venuta in
mente.»

«Perché, se fosse la verita, dovremmo pensare che 1’assassina & quella
chiacchierona della signora Honeycott, e mi pare impossibile. Dev’essere
stato proprio lui.»

«La cameriera, ricordate, ha sentito la signorina Glen che gridava.»

«La cameriera... si.»

Ci fu un silenzio. Poi Tommy riprese, lentamente. «Come siamo ingenui!
Riteniamo che siano prove concrete quelle che in realta sono soltanto
impressioni trasmesse alla mente attraverso i sensi. E se fossero impressioni
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sbagliate?»

L’avvocato fece un gesto d’impotenza. «Che volete, sappiamo tutti che ci
sono testimoni inattendibili che, a mano a mano che il tempo passa, ricordano
sempre di piu, anche se non hanno, sinceramente, I’intenzione d’ingannare
nessuno.»

«Non volevo dire solo questo. Tutti noi diciamo, senza accorgercene, una
quantita d’inesattezze. Per esempio, sono certo che sia a voi sia a me e
capitato di esclamare, sentendo una scampanellata a una data ora: “E il
postino”. Nove volte su dieci e il postino, ma la decima puo essere un
monello che fa uno scherzo.»

«S1, ma non capisco dove volete arrivare.»

«Neanch’io, ma spero a poco a poco di capirlo. Vedi,» Tommy si rivolse a
Tuppence, che fino a quel momento era stata zitta, quasi a chiederle aiuto «un
bastone ha sempre due estremita, tutto sta a prenderlo dalla parte giusta. Le
porte si aprono, ma si chiudono anche. La gente sale le scale, ma prima o poi
le scende.»

«Spiegati meglio.»

«Se tu aspetti una persona e senti la porta che si apre e si richiude, pensi:
“E entrata”. Potrebbe darsi invece che non fosse entrata, ma uscita.»

«Ma Gilda non era uscita!»

«Lei no, ma qualcun altro. .’assassino.»

«FE lei quando era entrata?»

«Quando la signora Honeycott era in cucina con Ellen. Lei non se n’e
accorta, € andata in salotto, si e chiesta se sua sorella fosse tornata e ha
creduto di sentirla entrare e salire le scale.»

«Ma chi era, allora, che saliva le scale?»

«Ellen, per andare a chiudere le persiane. Ti ricordi che la signora
Honeycott ha detto che Gilda si era fermata in anticamera due o tre minuti? In
quei due o tre minuti 1’assassino e salito al piano di sopra, ed Ellen, uscendo
dalla cucina, non I’ha visto.»

«Ma quel grido...»

«E stato James Reilly a gridare. Ha la voce acuta, non ti ricordi, e poi, nei
momenti di emozione, qualsiasi voce diventa piu stridula.»

«E I’assassino? Avremmo dovuto vederlo?»

«Lo abbiamo visto, infatti, e gli abbiamo anche parlato. Perché pensi che il
poliziotto ci sia comparso davanti cosi all’improvviso? Perché era uscito dal
cancello proprio nel momento in cui si era diradata la nebbia. I poliziotti sono
come tutti gli altri, amano, odiano, si sposano... Forse Gilda Glen aveva
incontrato suo marito davanti al cancello e I’aveva fatto entrare per parlare del
divorzio. Lui non era di quelli che si sfogano a parole, come Reilly, era un
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violento. E i poliziotti portano sempre un manganello.»
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[ fringuelli

«Tuppence,» disse Tommy «dovremmo traslocare in un ufficio piu grande.»

«Che sciocchezza! Ti sei montato la testa solo perché, grazie a una fortuna
sfacciata, hai risolto due o tre casi da niente.»

«C’e chi la chiama fortuna e chi la chiama abilita.»

«Certo, se pensi di essere contemporaneamente Sherlock Holmes,
Thorndyke, McCarty e i fratelli Okewood, e inutile parlare. Io preferisco
avere la fortuna dalla mia parte piuttosto che tutta 1’abilita del mondo.»

«Puo darsi che tu abbia ragione. In ogni caso abbiamo bisogno di un
ufficio piu grande.»

«Perché, Tommy?»

«Per sistemare degnamente tutte le opere di Edgar Wallace.»

«Finora di casi alla Edgar Wallace non ne abbiamo avuto neanche uno.»

«E forse non ne avremo mai. Se ci pensi bene, Wallace non da fiducia
all’investigatore dilettante, si rimette sempre al rigore ufficiale di Scotland
Yard.»

Albert comparve sulla porta e annuncio: «L’ispettore Marriot».

«Il genio di Scotland Yard,» disse Tommy «detto anche Ficcanaso o
Nasofino.»

L’ispettore entro sorridendo. «Come va? Tutto bene, nonostante
I’avventura dell’altro giorno?»

«Tutto benissimo» rispose Tuppence. «E stato fantastico.»

«lo userei forse un’altra espressione.»

«Come mai siete venuto a trovarci, Marriot?» chiese Tommy. «Solo per
vedere se i nostri nervi hanno retto alle recenti emozioni?»

«No, ho un lavoretto adatto all’eccezionale acume del signor Blunt.»

«Un momento di pazienza, devo assumere 1’espressione adatta.»

«Vi faccio una proposta. Ve la sentite di occuparvi di un’intera banda?»

«Esiste davvero?»

«Che cosa?»

«Una banda. Credevo che ormai fosse roba da romanzo, come il ladro
gentiluomo e il delitto perfetto.»

«Il ladro gentiluomo non s’incontra tutti i giorni» ammise 1’ispettore «e
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forse anche il delitto perfetto non e poi cosi frequente, ma di bande di
criminali ad alto livello ce ne sono parecchie.»

«Non so se affrontando una banda potrei dare il meglio di me. La mia
specialita, si fa per dire, e il delitto raffinato, cerebrale, che ha come cornice
la quiete delle pareti domestiche. E qui che io eccello, con I’aiuto di
Tuppence, naturalmente, la cui sensibilita mi suggerisce quelle minuzie che la
mia rozzezza tipicamente maschile spesso non afferra.»

Tuppence gli tiro un cuscino e Tommy tacque.

«Vi divertite, eh» disse I’ispettore. «E bello vedere due giovani che si
godono la vita come fate voi.»

«Ci godiamo la vita?» chiese Tuppence meravigliata. «Forse e vero, non ci
avevo mai pensato.»

«Torniamo a parlare della banda» disse Tommy. «Nonostante la mia
esperienza mi abbia messo in contatto finora solo con duchesse, milionari e
cameriere a ore, potrei forse acconsentire a collaborare con voi. Mi dispiace
vedere Scotland Yard in difficolta, correte il rischio di trovarvi il “Daily
Mail” alle costole ovunque andiate.»

«Come vi ho detto, vi ci vorra anche un po’ di fortuna.»

L’ispettore spinse avanti la poltrona per avvicinarsi a Tommy e a
Tuppence che lo ascoltavano attenti. «Ci sono in circolazione dei biglietti
falsi, centinaia di biglietti di banca falsi. E molto ben fatti. Eccone uno...» Si
tolse un biglietto di tasca e 1o mostro a Tommy. «Che ve ne pare?»

Tommy lo guardo con molto interesse. «Stranissimo,» disse «a me sembra
perfetto.»

«Infatti. Adesso ve ne faccio vedere uno buono, confrontatelo con I’aiuto
di questa lente d’ingrandimento e vedrete che le differenze ci sono, anche se
minime.»

Dopo cinque minuti di prove, Tommy e Tuppence erano ormai abilissimi
nel distinguere le piccole imperfezioni dei biglietti falsi. «Che cosa
dovremmo fare, ispettore?» chiese Tuppence. «Cercare di scoprire quante di
queste banconote sono in circolazione?»

«Devo chiedervi molto di piu. Vi dico francamente che conto su di voi per
arrivare all’origine di questa organizzazione, che ha proporzioni estese.
Abbiamo scoperto che i biglietti vengono messi in circolazione nel West End,
in un ambiente sociale di un certo livello. Sappiamo anche che passano al di
la della Manica. C’e una persona che c’interessa molto, un certo maggiore
Laidlaw... L.’avete mai sentito nominare?»

«Forse si. Ha qualcosa a che fare con il mondo delle corse?»

«Esatto. Per il momento non abbiamo nessun elemento a suo carico, ma ci
ha dato I’impressione di aver condotto con eccessiva disinvoltura qualche
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operazione finanziaria non del tutto chiara. Chi lo conosce non ne parla
volentieri. Non si sa chi sia né come sia vissuto finora. Ha una bella moglie
francese che si vede in giro un po’ dappertutto, accompagnata da uno stuolo
di ammiratori. In conclusione, marito e moglie spendono un mucchio di soldi
che non si sa da dove provengono.»

«Forse dallo stuolo di ammiratori.»

«E quello che pensano tutti, ma io non ne sono sicuro. Pud darsi che sia
una coincidenza, ma molti di quei biglietti falsi sono usciti da un piccolo
circolo privato con annessa sala da gioco, frequentata appunto dai due
Laidlaw e dai loro amici. Gente che scommette alle corse, gioca a carte e alla
roulette, e quindi ha un giro di soldi continuo, puo essere un ottimo veicolo
per mettere in circolazione dei biglietti falsi.»

«E per noi qual e il mezzo piu rapido per inserirci in questo ambiente?»
chiese Tommy.

«Potreste farvi presentare dai vostri amici St. Vincent. So che frequentano
i Laidlaw, anche se un po’ meno spesso di una volta.»

«Che cosa dobbiamo cercare di sapere, esattamente?»

«Da dove prendono i soldi falsi, e come e in che misura li spacciano.»

«Ho capito» disse Tommy. «Se il maggiore Laidlaw esce con una valigia
vuota e torna con una valigia piena di soldi, io devo scoprire dove li ha presi.
Ho afferrato 1’idea?»

«Piu 0 meno. Ma non trascurate la signora Laidlaw e nemmeno suo padre.
Si chiama Heroulade... E non dimenticate che i biglietti circolano in
Inghilterra e fuori, di qua e di la della Manica.»

«Sappiate, caro Marriot,» esclamo Tommy «che i superdetective di
Theodore Blunt non conoscono il significato dei verbi trascurare e
dimenticare.»

L’ispettore si alzo. «Non mi resta che augurarvi buona fortuna» disse.

«Tommy,» disse Tuppence quando furono soli «finalmente abbiamo un
caso alla Edgar Wallace. Siamo diventati anche noi Ficcanaso Nasifini.»

«E vero, partiamo oggi stesso per la caccia ai fringuelli.»

«Chi sono i fringuelli?»

«Quelli che fanno i soldi falsi. La carta nuova canta!»

«Piu che fringuelli li chiamerei talpe, perché lavorano sottoterra, al buio, in
segreto.»

«Preferisco pensare di dover andare a caccia di fringuelli che di talpe.»

«L’idea che passeremo parecchio tempo nel bel mondo non mi dispiace
affatto. Locali notturni, cocktail... Vado subito a comprarmi delle ciglia finte
nere.»

«Ma hai gia le ciglia nere.»
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«Le voglio ancora piu nere, e sulle labbra mettero un rossetto brillante
color ciliegia.»

«Tuppence, sei una vera sfrontata. Per fortuna hai sposato un uomo di
mezza eta, serio e posato.»

«Aspetta, quando avrai passato qualche serata al Python Club non sarai piu
tanto serio neanche tu.»

Tommy tolse da un armadio bottiglie, bicchieri e shaker.

«Cominciamo subito» disse. «In guardia, fringuelli!»

Conoscere i coniugi Laidlaw non fu difficile. Tommy e Tuppence, giovani,
ben vestiti, pieni di voglia di vivere e, almeno all’apparenza, di soldi da
spendere, entrarono con molta naturalezza a far parte di quell’ambiente che
rappresentava per i Laidlaw la vita di ogni giorno.

Il maggiore era alto, biondo, con il fisico dell’inglese che ama lo sport,
anche se le rughe intorno agli occhi e un certo modo di guardare di sottecchi
potevano far nascere qualche dubbio sulla sua vera natura.

Tommy si accorse subito che era un giocatore di carte abile ed esperto e
che quando la posta in gioco era alta non perdeva quasi mai. Marguerite
Laidlaw non era diversa da suo marito. Era una donna affascinante, sottile
come una ninfa dei boschi e con un viso che pareva dipinto da Greuze.
Parlava un inglese incerto, pieno di grazia, e Tommy penso che non c’era da
stupirsi che avesse tanti uomini intorno. Anche lei mostro fin dapprincipio
molta simpatia per Tommy, che fece il proprio gioco e si lascio includere nel
gruppo dei suoi ammiratori piu costanti.

«Com’e caro Tomi» diceva Marguerite. «Cosa farei senza di lui? I suoi
capelli hanno il colore di un tramonto dorato.»

Il padre della signora Laidlaw, con la sua barbetta nera e lo sguardo
attento, era molto elegante, molto corretto e, nell’insieme, molto sgradevole.

Tuppence fu la prima a raggiungere un risultato concreto. Portdo a Tommy
dieci biglietti da una sterlina.

«Guardali, sono falsi o0 no?»

Tommy guardo i biglietti e confermo che erano falsi.

«Da chi li hai avuti?»

«Da quel giovane, Jimmy Faulkener. Marguerite Laidlaw glieli ha dati
perché li puntasse su un cavallo. Ho detto che avevo bisogno di cambiare e gli
ho dato un biglietto da dieci.»

«Sono nuovissimi, non possono essere passati attraverso molte mani, ma
Faulkener non c’entra, credo.»

«Lui? Ma no, e molto simpatico. Siamo amici.»

«Me ne sono accorto. E proprio necessario?»

«Non @ necessario, ¢ piacevole. E un ragazzo cosi carino! Sono contenta di
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strapparlo agli artigli di quella megera, che gli porta via un mucchio di soldi.»

«Ho I’impressione che tu 1’abbia affascinato.»

«Si, vero? Ho la stessa impressione anch’io. E bello accorgersi di piacere.»

«Tuppence, il tuo livello morale € a zero.»

«Non me ne importa. Erano anni che non mi divertivo cosi. E che cosa
dovrei dire di te? Non ti si vede piu, sempre appiccicato a Marguerite
Laidlaw.»

«E una questione di lavoro.»

«Pero lei e bella.»

«Non mi piace, non e il mio tipo.»

«Sei un bugiardo!» rise Tuppence. «D’altra parte 1’ho sempre detto che
preferivo sposare un bugiardo piuttosto che uno stupido.»

«Sono le sole alternative possibili?»

Tuppence rise ancora e non rispose.

Tra gli ammiratori della signora Laidlaw c’era un americano, molto
semplice di modi ma molto ricco. Si chiamava Hank Ryder, veniva
dall’Alabama e fin dapprincipio, chissa perché, aveva eletto Tommy a proprio
amico e confidente.

«Che donna meravigliosal!» gli disse una sera, seguendo con sguardo
devoto la bella Marguerite che si allontanava. «Che raffinatezza! Solo la gaie
France produce di questi capolavori. Quando sono vicino a lei mi sento come
se fossi uno dei primi tentativi fatti dal Creatore per dar vita alla razza umana,
un tentativo mal riuscito, tanto per farsi la mano e produrre, alla fine, una
bellezza come quella!»

Tommy mostro educatamente di apprezzare i sentimenti del signor Ryder,
che si senti autorizzato ad aprire ulteriormente il suo cuore.

«E un’assurdita che quella creatura debba avere delle angustie finanziarie.»

«Perché, ne ha?»

«Eccome! Strano tipo, Laidlaw. Lei ne ha paura, me I’ha confessato. Non
ha nemmeno il coraggio di dirgli che ha dei conticini da pagare, delle inezie.»

«Sono proprio inezie?»

«Certo. Dopotutto una donna ha bisogno di vestiti, e i vestiti, meno stoffa
c’eé piu costano, si sa. Senza contare che una bella donna deve seguire la
moda. E poi c’e il gioco e lei, poverina, e cosi sfortunata! Ieri sera con me ha
perso cinquanta sterline.»

«Ma I’altro ieri sera ne aveva vinte duecento a Faulkener.»

«Davvero? Meno male, mi sento sollevato. A proposito, sapete che in
Inghilterra hanno messo in circolazione una quantita di biglietti falsi? Io ho
depositato del denaro alla banca stamattina e il cassiere mi ha detto, con molta
gentilezza naturalmente, che venticinque sterline erano false.»
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«Perbacco. In biglietti nuovi?»

«Nuovi fiammanti. Ora che ci penso, facevano parte di quelle cinquanta
che avevo vinto alla signora Laidlaw. Chissa chi gliele ha date. Scommetto
uno di quei mascalzoni dell’ippodromo.»

«E probabile.»

«Vedete, signor Beresford, i divertimenti dell’alta societa sono nuovi per
me. Tutte queste signore eleganti, chi le aveva mai viste? Io e da poco che
riesco a mettere insieme un po’ di soldi, ma appena ho potuto sono venuto in
Europa, per conoscere la vera vita.»

Tommy gli assicuro che aveva fatto bene e penso che, con I’aiuto di
Marguerite Laidlaw, il signor Ryder avrebbe certamente approfondito la
conoscenza di quella che chiamava «la vera vita», anche se a un prezzo
abbastanza alto. Intanto, per la seconda volta, aveva avuto la prova che di
biglietti falsi ce n’erano parecchi a portata di mano e che forse era Marguerite
a metterli in circolazione.

La sera dopo ne ebbe la conferma al circolo di cui gli aveva parlato
I’ispettore Marriot. La parte piu interessante del locale, oltre alla sala da ballo,
era costituita da due stanze con dei tavoli verdi dove ogni sera passavano di
mano in mano considerevoli somme di denaro.

Marguerite Laidlaw, nell’alzarsi per andare via, mise tra le mani di
Tommy una quantita di biglietti di piccolo taglio. «Sono cosi ingombranti,
Tomi, me li cambiereste con un biglietto solo? Altrimenti la mia borsettina da
sera si sforma tutta.»

Tommy le diede cento sterline in un pezzo solo e poi si ritiro in un angolo
a guardare i biglietti che lei gli aveva dato. Erano quasi tutti falsi. Da dove li
prendeva? Non era riuscito ancora a scoprirlo. Grazie alle indagini svolte da
Albert aveva saputo che il maggiore Laidlaw non c’entrava: era stato seguito
da vicino senza che risultasse nulla di compromettente a suo carico.

Tommy sospettava del padre di Marguerite, il taciturno signor Heroulade.
Andava spesso in Francia e gli sarebbe stato facile portare il denaro con sé,
magari in una valigia a doppio fondo.

Usci dal circolo, assorto in questi pensieri, ma fu richiamato subito a una
questione piu immediata. In strada c’era il signor Hank Ryder che,
palesemente ubriaco, stava cercando di appendere il cappello al radiatore di
un’automobile e ogni volta, per pochi centimetri, non ci riusciva.

«Che razza di attaccapanni» brontolo quasi piangendo. «Negli Stati Uniti li
fanno molto meglio, gli attaccapanni, e un galantuomo puo appendere
comodamente il cappello quando torna a casa la sera. Ma voi perché ne avete
due di cappelli? Non ho mai visto nessuno con due cappelli. Forse avete
freddo...»
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«O forse ho due teste» disse Tommy compunto.

«Ah, ecco cosa e. Strano. Due teste. Andiamo a bere qualcoscia inscieme.
A me e il probi.. e il proibizionismo che mi ha ucciso. Io sono
costizionamente... costituzionante... ubriaco. Troppi cocktail mischiati...
Bacio dell’angelo, 1’angelo e lei... Marguerite, bella bella anche lei mi ama,
due Bacardi, due Martini... tre... e per finire, birra. No, io non volevo, 1’ho
detto chiaro...»

Tommy lo interruppe. «Avete ragione, ma adesso perché non andiamo a
casa?»

«Io non ce I’ho una casa» singhiozzo il signor Ryder.

«In che albergo state?»

«Non posso andare a casa» insisté il signor Ryder. «Devo fare la caccia al
tesoro. E bello fare la caccia al tesoro. Anche lei I’ha fatta a Whitechapel... la
caccia al tesoro... il tesoro e nella tomba... chi piange sulla tomba?»

Il signor Ryder si ammanto di una dignita improvvisa, raddrizzo le spalle e
riusci miracolosamente a riacquistare la padronanza delle parole.
«Giovanotto, ascoltate: mi ci ha portato Margee, con la sua automobile. Era
una caccia al tesoro. I nobili inglesi giocano sempre alla caccia al tesoro.
Sotto i ciottoli del selciato c’erano cinquecento sterline. Ve lo dico io,
giovanotto, ve lo dico seriamente, voi siete stato gentile con me, ho a cuore il
vostro benessere, voglio che siate ricco... noi americani...»

Tommy lo interruppe ancora e piu bruscamente di prima.

«Che cosa avete detto? Che la signora Laidlaw vi ha portato con la sua
automobile...»

Ryder, con aria un po’ grave e un po’ intontita, fece segno di si con la
testa.

«Vi ha portato a Whitechapel ?»

«Sssl...»

«FE la avete trovato cinquecento sterline?»

Ryder cercava le parole. «Lllei lle ha trovate» disse infine. «Me, mi ha
lasciato fuori. Fffuori dalla porta. Sempre fuori. E triste.»

«Sapreste ritrovare la strada?»

«Sssi, Hank Ryder non perde mai la bussola.»

Tommy lo trascino verso la propria automobile, lo fece salire e parti verso
la zona est della citta. II signor Ryder si accascio contro la sua spalla, ma
I’aria che entrava dal finestrino lo rianimo e dopo poco, sveglio e con la
mente fresca, chiese: «Dove siamo?».

«A Whitechapel. Non e qua che vi ha portato la signora Laidlaw ieri sera?»

«Sl1. A un certo punto abbiamo curvato a sinistra. Ecco, é questa la strada.»

Tommy curvo a sinistra. Il signor Ryder lo guidava. «Ci siamo. Adesso a
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destra. Si sentono degli odori disgustosi. Subito dopo il bar, curvate ancora e
fermatevi all’inizio di quel vicolo. Ma che cosa volete fare? Sperate che ci sia
rimasta ancora qualche sterlina? O volete aggiungerla voi per fare uno
scherzo?»

«Proprio cosl, voglio aggiungercene una per fare uno scherzo.»

«Siamo quasi arrivati, pero non ho capito bene quello che volete fare.»

Tommy lo aiuto a scendere dall’automobile. Bisognava andare a piedi
perché il vicolo era stretto tra due file di vecchie case che vi si affacciavano
con il lato posteriore. Il signor Ryder si fermo davanti a una di esse. «E
entrata qui» disse. «Sono sicurissimo.»

«A me queste case sembrano tutte uguali» osservo Tommy. «Mi ricordano
la fiaba del soldato e della principessa che fanno una croce su una porta per
distinguerla dalle altre. Facciamo cosi anche noi?»

Ridendo, prese un gessetto che aveva in tasca e disegno una croce sulla
porta, poi alzo la testa e guardo certe piccole ombre incerte che vagavano sui
tetti e lungo i muri. Si sentl un lamento che gelava il sangue. «Quanti gatti da
queste parti» disse Tommy.

«Che cosa volete fare?» chiese Ryder. «Entriamo?»

«S1, ma con prudenza.»

Tommy guardo in su e in giu lungo il vicolo, poi poso la mano sulla
maniglia della porta che si apri su un cortile pieno di ombre.

Senza far rumore, Tommy entro. Il signor Ryder lo segui.

«C’eé qualcuno nel vicolo» disse. «Vado a vedere.»

Usci. Tommy si fermo, non senti niente e prosegui. Prese di tasca una
torcia elettrica e 1’accese, il tempo necessario per orientarsi. Pochi passi piu in
la c’era un’altra porta, 1’apri adagio ed entro. Resto per un attimo in ascolto,
poi accese ancora la torcia e, come per un segnale, una stanza si animo
intorno a lui. Due uomini gli stavano davanti, due alle spalle, gli si
avvicinarono tutti e quattro lentamente e di colpo gli piombarono addosso.

«Luce!» grido una voce.

Qualcuno accese un lume a gas. Tommy vide una fila di facce, si guardo
intorno e riconobbe le attrezzature che riempivano la stanza.

«Finalmente» esclamo «sono arrivato alla sede centrale dell’industria
produttrice di denaro falso.»

«Taci» disse uno degli uomini.

La porta si apri e si richiuse alle spalle di Tommy, che senti una voce
gioviale che conosceva molto bene.

«Eccolo qua, amici. Il signor Ficcanaso si ¢ messo nei guai.»

«Bello quel nome, mi da un brivido di felicita. Sono io, si, il genio di
Scotland Yard. Che sorpresa, signor Ryder.»

91



«Lo credo bene che siate sorpreso. Sapeste che fatica ho fatto a non ridere
mentre, orgoglioso della vostra intelligenza, vi lasciavate guidare per mano
come un bambino. Ho capito il vostro gioco fin dal primo giorno, ma vi ho
lasciato stare finché non avete cominciato a sospettare di Marguerite, allora
mi sono detto: “E ora di farla finita”.»

«Gia, di farla finita nel vero senso della parola... Vorrei solo sapere in che
modo.»

«Niente violenza, non temete. Ci limiteremo a tenervi a freno.»

«Avete fatto male i vostri conti, non ho nessuna intenzione di essere tenuto
a freno.»

Il signor Ryder rise. In strada un gatto lancio un malinconico richiamo alla
luna.

«La croce sulla porta, eh? Non fateci conto. La conosco anch’io la storia
del soldato e della principessa e sono tornato indietro a fare la parte del cane
con gli occhi grandi come le ruote di un carro. Adesso c’e una croce su tutte
le porte del vicolo.»

Tommy abbasso la testa.

«Che delusione! Non siete furbo come credete, Beresford.»

Ryder non aveva ancora finito di parlare che si senti un colpo secco alla
porta.

«Che succede?» chiese guardandosi attorno, allarmato. Mentre la polizia
arrivava a bloccare 1’ingresso principale, la porta posteriore cedette e
I’ispettore Marriot comparve sulla soglia.

«Bravo, Marriot,» disse Tommy «l’avevate indovinato che era da queste
parti. Vi presento il signor Ryder, che sa tante belle fiabe. Vedete, signor
Ryder,» aggiunse con garbo «avevo qualche sospetto su di voi e ho incaricato
Albert... questo ragazzo con 1’aria seria e le orecchie grandi si chiama
Albert... di seguirci in motocicletta se per caso ci avesse visto andare via
insieme in automobile. Mentre segnavo la porta con una croce e voi eravate
tanto occupato a divertirvi alle mie spalle, ho rovesciato a terra una
bottiglietta di valeriana. Ha un cattivo odore, ma ai gatti piace, e quando
Albert e arrivato con la polizia, una folla di gatti gli ha indicato qual era la
porta giusta.»

Tommy guardo il signor Ryder, che era ammutolito, e sorrise. «Mi e
piaciuta questa caccia ai fringuelli.»

«Che cosa dite?» mormoro Ryder. «Cosa c’entrano i fringuelli?»

«Lo scoprirete nella prossima enciclopedia criminale» rispose Tommy.
«Etimologia dubbia.» Si guardo in giro soddisfatto. «E tutto senza I’aiuto di
un Ficcanaso di professione. Buonanotte, Marriot, devo andare dove il lieto
fine di questa storia mi attende. Non c’é ricompensa che valga 1’amore di una
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donna fedele. E I’amore di una donna fedele mi attende... almeno spero, non
si sa mai al giorno d’oggi. La mia é stata un’impresa non esente da rischi.
Conoscete il capitano Jimmy Faulkener? Balla benissimo, fa dei cocktail
eccezionali... Ve I’ho detto, Marriot, qualche rischio c’e stato.»
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Il mistero del campo di golf

«Lo sai dove pranziamo oggi, Tuppence?»

«Al Ritz?»

«No.»

«In quel bel posticino, a Soho?»

«No, in un modestissimo ristorante della catena ABC, e precisamente
questo.»

Entrarono. Tommy guido Tuppence verso un tavolino d’angolo.
«Sediamoci. Non avremmo potuto trovare di meglio, siamo stati fortunati.»

«Vedo che ti e venuto il gusto per la vita semplice.»

«“Watson, tu vedi ma non osservi.” Chissa se queste altere damigelle
acconsentiranno a occuparsi di noi. Ma si, eccone una che viene da questa
parte... veramente pare che stia pensando a tutt’altro, ma sono sicuro che nel
suo subconscio non ci sono che uova, prosciutto e tazze di te. Braciola e
patate fritte, per piacere signorina, caffe, pane, burro e un piatto di lingua per
la signora.»

La cameriera ripeté 1’ordine con palese distacco, ma Tuppence
I’interruppe. «No, signorina, niente braciola e patate fritte. Il signore prende
torta di formaggio e un bicchiere di latte.»

Il distacco della cameriera si muto in disprezzo. «Torta di formaggio e un
bicchiere di latte» disse, e sempre con 1’aria di chi ha altro da pensare si
allontano.

«Definirei la tua iniziativa quanto meno superflua» osservo Tommy.

«Ma come, non sei il Vecchio dell’Angolo, quello strano personaggio
creato dalla baronessa Orczy? Dov’e lo spago?»

Tommy si tolse di tasca un pezzo di spago arrotolato e fece un paio di
nodi.

«Tutto a posto, fin nei minimi particolari.»

«Pero avevi fatto un errore nell’ordinare il pranzo.»

«Le donne hanno bisogno di seguire tutto alla lettera» protesto Tommy.
«Se c’é una cosa che odio e il latte e, al ristorante, le torte di formaggio:
hanno un colore giallo e ostile.»

«Dimentica certi pregiudizi e guardami affrontare il mio piatto di lingua
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fredda. Che cosa c’e di piu assurdo di un piatto di lingua fredda? Eppure mi
aiutera a sostenere la parte della signorina Polly Burton, altra protagonista
dello stesso summenzionato romanzo. Fai un bel nodo e cominciamo.»

«Prima di tutto, Tuppence, per restare nell’ambito delle mie funzioni, ti
ricordo che di lavoro negli ultimi tempi ne abbiamo avuto poco e se il lavoro
non arriva da solo dobbiamo essere noi a cercarlo. Dedichiamoci a un
importante e recente fatto di cronaca: il mistero di Sunningdale.»

«Ah sil» esclamo Tuppence subito interessata. «Il mistero di
Sunningdale!»

Tommy prese un ritaglio di giornale spiegazzato che aveva in tasca e lo
mise sul tavolo. «Questa e ’ultima fotografia del capitano Sessle, apparsa sul
“Daily Leader”.»

«Non si vergognano di pubblicare una fotografia come questa? L’unica
cosa che si capisce e che e un uomo, nient’altro.»

«Ho parlato del mistero di Sunningdale, ma avrei dovuto chiamarlo il
cosiddetto mistero di Sunningdale. Puo essere infatti un mistero per la polizia,
ma non per un cervello alacre come...»

«Fai un altro nodo» suggeri Tuppence.

«Non so quanto ricordi di questa storia...»

«Ricordo tutto, ma non voglio privarmi della tua esposizione dei fatti.»

«La macabra scoperta, per dirla con i giornali, risale a tre settimane fa. Due
soci del circolo del golf, che stavano giocando di mattina presto, scoprirono il
corpo di un uomo disteso a faccia in giu sulla piazzola di partenza della
settima buca. Capirono subito, ancora prima di voltarlo, che era il capitano
Sessle, noto giocatore e solito indossare sul campo una giacca di maglia
azzurro Vivo.

«Poiché lo si era visto spesso allenarsi la mattina di buon’ora, si penso in
un primo tempo che fosse stato colto da un attacco cardiaco, ma all’esame
necroscopico risultdo che era stato colpito al cuore da un oggetto molto
particolare, uno spillone da cappello, e che era morto da almeno dodici ore.

«Tutto apparve allora in una luce diversa e presto si venne a conoscenza di
altri particolari. L’ultima persona che aveva visto vivo il capitano era il signor
Hollaby, della compagnia di assicurazioni Porcupine, suo amico e socio in
affari, che dichiaro: “Sessle e io avevamo giocato una partita il giorno prima
che fosse ritrovato il cadavere. Dopo il te Sessle mi propose di fare ancora
qualche buca. Acconsentii. Lui era allegro e in ottima forma. Eravamo al
sesto green, quando vidi arrivare una donna lungo il sentiero che attraversa il
campo. Era alta, vestita di marrone, ma non osservai altri particolari e pensai
che Sessle non 1’avesse nemmeno notata”.

«Il sentiero» prosegui Tommy «attraversa il campo all’altezza della
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piazzola di partenza della settima buca. La donna si era fermata li e pareva
che aspettasse. Il capitano Sessle raggiunse la piazzola per primo, mentre il
signor Hollaby stava rimettendo la bandiera nella buca, ma alzando gli occhi
vide, non senza stupore, che Sessle e la donna stavano parlando. Quando si
avvicino, entrambi gli voltarono le spalle e Sessle gli disse bruscamente:
“Scusami, un minuto e sono da te”. Li vide allontanarsi, sempre parlando fitto
tra di loro. In quel punto il sentiero esce dal campo e, passando tra le siepi
delle case vicine, sbuca sulla strada per Windlesham.

«Il capitano Sessle mantenne la parola, torno dopo un paio di minuti, e
Hollaby ne fu contento perché c’erano altri due giocatori dietro di loro e si
stava facendo buio. Ripresero a giocare, ma Hollaby si accorse subito che il
suo compagno era turbato. Non solo mancava i colpi come un principiante,
ma aveva un’espressione inquieta, non rispondeva alle sue osservazioni e non
mostrava alcun interesse alla partita.

«Giocarono quella buca e anche [I’ottava, poi il capitano disse
improvvisamente che c’era poca luce e che tornava a casa per la scorciatoia.
Infatti, all’altezza dell’ottava buca, c’e una scorciatoia che va a finire sulla
strada per Windlesham, proprio vicino alla villetta del capitano. Intanto gli
altri due giocatori, il maggiore Barnard e il signor Lecky, si erano avvicinati,
e Hollaby racconto loro che il capitano se n’era andato quasi all’improvviso e
che era molto nervoso. Anche loro 1’avevano visto parlare con la donna
vestita di marrone, ma erano troppo lontani e non avrebbero potuto dire che
faccia avesse. Tutti e tre si chiesero che cosa mai potesse aver detto al loro
amico per turbarlo a quel modo. Rientrarono al circolo insieme e, per quanto
ci e dato di sapere, furono gli ultimi a vedere il capitano Sessle vivo.

«Era un mercoledi, il giorno in cui c’e lo sconto sui biglietti ferroviari per
Londra. I domestici del capitano, marito e moglie, erano andati in citta, come
al solito. Quando tornarono, con I’ultimo treno, pensarono che il capitano
fosse gia a letto. La signora Sessle era a far visita a degli amici.

«L’assassinio del capitano Sessle sembrava uno di quei delitti destinati a
essere archiviati perché non si e scoperto il colpevole e neanche il movente.
Si discusse a lungo di quella donna alta vestita di marrone, ma nessuno riusci
a capire chi fosse. La polizia fu come sempre accusata d’inefficienza, ma il
tempo dimostro che si trattava di un’accusa ingiusta. Infatti, una settimana
dopo, una ragazza, Doris Evans, fu accusata di aver ucciso il capitano Sessle e
arrestata. La polizia non aveva avuto molti elementi su cui basarsi: una ciocca
di capelli biondi stretta tra le dita del morto e qualche filo di lana rossa
attaccato ai bottoni della sua giacca azzurra. Ma un’indagine minuziosa,
svolta alla stazione ferroviaria e nei dintorni, rivelo un retroscena molto
interessante: una ragazza, vestita con un cappotto e una gonna rossi era
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arrivata in treno quella sera alle sette circa e aveva chiesto dove abitava il
capitano Sessle. La stessa ragazza era stata vista alla stazione due ore dopo.
Era tutta spettinata, col cappello di traverso, e pareva molto agitata. Aveva
chiesto che treni c’erano per Londra e si guardava continuamente alle spalle,
come se avesse paura di qualcuno. La nostra polizia, contrariamente a quanto
se ne dice, e eccezionale, se pensi che queste indicazioni vaghe le furono
sufficienti a rintracciare la ragazza che, come sai, si chiama Doris Evans e fa
la dattilografa. Accusata di omicidio e, naturalmente, avvisata che qualsiasi
cosa dicesse poteva essere usata contro di lei, insisté nel dare una versione dei
fatti che la scagionava del tutto e la ripeté con molti particolari e senza
variazioni sostanziali, in un interrogatorio successivo. La sua versione e
questa: una sera, al cinema, aveva fatto amicizia con un signore ben vestito
che le aveva detto di chiamarsi Anthony, che aveva molta simpatia per lei e
che voleva che andasse a trovarlo nella sua casa di campagna a Sunningdale.
Lei non sapeva che fosse sposato. Avevano deciso che sarebbe andata a
Sunningdale il mercoledi seguente, il giorno cioe, ti ricordi, in cui sia i
domestici sia la moglie del capitano non sarebbero stati in casa. Il signore ben
vestito le aveva detto allora anche il suo cognome, Sessle, e I’indirizzo. Il
mercoledi sera, quando lei era arrivata, aveva trovato Sessle in casa ad
accoglierla. Era appena tornato dal campo di golf. Sebbene le avesse
assicurato di essere felice di vederla, le era parso strano, diverso da quando
I’aveva conosciuto al cinema. Aveva avvertito allora un senso di paura e si
era pentita di avere accettato quell’invito.

«Dopo un pasto semplice, gia tutto pronto, Sessle le aveva proposto di
uscire a fare una passeggiata ed erano andati per una scorciatoia fino al campo
di golf, ma proprio mentre passavano vicino alla partenza della settima buca,
Sessle era parso impazzire di colpo. Si era levato di tasca una rivoltella e,
agitandola per aria, aveva detto di voler porre fine ai suoi giorni. “Basta,
basta! Sono rovinato! Ma tu morirai con me, ti uccidero per prima... Domani
troveranno i nostri corpi vicini, uniti nella morte...” e via di questo passo.
L’aveva afferrata per un braccio e lei, rendendosi conto di avere a che fare
con un pazzo, aveva cercato disperatamente di liberarsi o almeno di portargli
via la rivoltella. Probabilmente era stato allora che lui le aveva strappato una
ciocca di capelli e un filo del suo cappotto rosso gli era rimasto impigliato in
un bottone.

«Alla fine, con uno sforzo estremo, era riuscita a staccarsi da lui e si era
messa a correre per il campo, sempre col terrore di venire raggiunta da un
colpo di pistola. Era caduta due volte, inciampando tra i cespugli di erica, ma
poi aveva trovato la strada per la stazione e aveva constatato di non essere
stata seguita.
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«Questa e la versione di Doris Evans, sempre uguale. Seguita a negare di
aver colpito Sessle con uno spillone da cappello, sia pure per legittima difesa,
quando cioe una reazione violenta sarebbe stata pit che ammissibile. Vicino
al cadavere e stata trovata, tra le ginestre, una rivoltella dalla quale non risulta
che sia partito neanche un colpo e questo, naturalmente, confermerebbe la
deposizione della ragazza.

«Comunque ci sara un processo, e il mistero per ora rimane un mistero. Se
Doris Evans dice la verita, chi ha ucciso il capitano Sessle? Quell’altra donna,
quella vestita di marrone che lo aveva tanto turbato? Finora nessuno é riuscito
a trovarle una collocazione plausibile in tutta questa storia. Compare
all’improvviso, sul sentiero che attraversa il campo di golf, poi se ne va e di
lei non si sa piu niente. Chi era? Abitava in paese o veniva da Londra? E in
questo caso com’era arrivata, in automobile o in treno? Chi 1’ha vista non sa
descriverla fisicamente, tutti si ricordano solo che era molto alta e quindi non
puo essere Doris Evans, che e piccola e bionda e poi era scesa dal treno
proprio in quel momento.»

«E la moglie?» chiese Tuppence. «Forse e stata la moglie.»

«No, perché anche la signora Sessle e piccola di statura e, a parte il fatto
che Hollaby la conosce di vista, pare certo che fosse andata a trovare degli
amici. Si e aggiunto pero un altro elemento all’indagine, ed e il fallimento
della compagnia di assicurazioni Porcupine. Dalla contabilita risulta che c’e
stata una rilevante sottrazione. Le parole dette da Sessle a Doris Evans, per
quanto pronunciate in uno stato confusionale, possono avere un significato:
Sessle per anni si era appropriato del denaro della societa. Né il signor
Hollaby né suo figlio avevano sospettato niente e ora sono praticamente
rovinati.

«Il capitano Sessle rischiava ormai di essere scoperto. Non si e suicidato,
perché la natura della ferita esclude questa ipotesi, quindi e stato ucciso. Da
chi? Da Doris Evans? Dalla sconosciuta vestita di marrone?»

Tommy tacque, bevve un sorso di latte, fece una smorfia e assaggio con
riluttanza la torta di formaggio.

«Naturalmente» riprese Tommy «io ho individuato subito il nocciolo della
questione e proprio quando la polizia era ormai fuori strada.»

«Davvero? Racconta!» esclamo Tuppence.

«Magari! Sembra facile, Tuppence, fare il Vecchio dell’Angolo, ma al
momento di sciogliere I’enigma mi accorgo che non ce la faccio. Chi e
’assassino? Non lo so.»

Tommy prese degli altri ritagli di giornale che aveva in tasca. «Guarda
anche queste fotografie: il signor Hollaby, suo figlio, la signora Sessle, Doris
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Evans.»

Tuppence prese in mano I’ultima, quella della ragazza, e la guardo in
silenzio.

«Non ha ucciso nessuno» disse «e comunque non con uno spillone da
cappello.»

«Perché ne sei cosi sicura?»

«Ho avuto un’intuizione alla Lady Molly. Te la ricordi? Anche lei un
personaggio della Orczy. Doris Evans ha i capelli corti, solo le donne con i
capelli lunghi hanno bisogno di fissarsi il cappello in testa con uno spillone, e
ormai solo una donna su venti ha i capelli lunghi. Senza contare che e
cambiata anche la moda dei cappelli, che ora si portano calcati fino alla
fronte.»

«Poteva avere uno spillone anche senza bisogno di usarlo.»

«Non sono oggetti che si conservano. E perché mai sarebbe dovuta andare
a fare una gita con uno spillone da cappello nella borsetta?»

«Allora forse 1’assassina e 1’altra, quella vestita di marrone.»

«Peccato che fosse cosi alta, altrimenti poteva essere la moglie. Io sospetto
sempre delle mogli che al momento buono sono a far visita a degli amici. In
fondo, se avesse scoperto il marito con quella ragazza, avrebbe potuto
benissimo ammazzarlo con uno spillone.»

«D’ora in avanti staro piu attento anch’io.»

Ma Tuppence non aveva voglia di scherzare. «Che tipi erano i coniugi
Sessle?» chiese. «Che cosa dice di loro la gente?»

«Che erano simpatici e si volevano bene. Cosi la storia della ragazza e
ancora piu strana, 1’ultima cosa che ci si sarebbe potuti aspettare da un uomo
come Sessle. Era militare di carriera, quando e andato in pensione ha avuto un
po’ di soldi tutti in una volta e si € messo a fare I’assicuratore. Nessuno
avrebbe mai pensato che fosse un ladro.»

«Ma é poi sicuro che lo fosse? Non possono essere stati gli altri due a
rubare?»

«Gli Hollaby? Dicono che sono rovinati.»

«Lo dicono. Forse hanno depositato tutti i soldi in una banca sotto un altro
nome. Parlo per assurdo, capisci, ma chi ti assicura che non abbiano fatto
qualche speculazione all’insaputa di Sessle e gli sia andata male? In questo
caso la morte del socio al momento giusto non poteva fargli che comodo.»

Tommy prese la fotografia di Hollaby padre e la guardo. «Dunque tu
accusi questo galantuomo di avere ucciso il suo socio e amico? Dimentichi
pero che quando Sessle ha interrotto la partita con lui e se n’é andato, erano
presenti anche Barnard e Lecky, che poi hanno passato con lui la serata al
circolo. E lo spillone come te lo spieghi?»
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«Oh, basta con questo spillone!» esclamo Tuppence con uno scatto
d’impazienza. «Secondo te quello spillone prova che il delitto e stato
commesso da una donna?»

«Naturalmente. Non sei d’accordo?»

«No. Gli uomini sono sempre indietro di anni con la moda, ragionano
secondo schemi fissi, non hanno elasticita, per loro spilloni e forcine sono
“armi femminili”. Puo darsi che sia stato cosi tanto tempo fa, ma adesso no.
Io, per esempio, non ho mai usato né spilloni né forcine.»

«Allora credi...»

«Gia, credo che Sessle I’abbia ucciso un uomo. Un uomo che ha usato uno
spillone da cappello perché si pensasse che il delitto era stato commesso da
una donna.»

«Non sarebbe poi tanto strano. Qualche volta per cominciare a sciogliere
un mistero basta parlarne un po’.»

«FE vero, ogni cosa ha una sua logica se la consideri per il verso giusto.
Marriot dice che i dilettanti hanno una sensibilita speciale, e infatti noi
abbiamo capito tante cose sul capitano Sessle e su sua moglie, su quello che
era naturale per loro e quello che non lo era. E in piu, ciascuno di noi due ha
un suo piccolo settore di competenza.»

Tommy sorrise. «Vuoi dire che tu possiedi il segreto delle teste coi capelli
corti e del loro contenuto, dei sentimenti delle mogli e delle loro azioni?»

«S]1, pressappoco.»

«E io, come dimostro la mia sensibilita speciale? Riconoscendo i mariti
che vanno in cerca di ragazze?»

«No» rispose seria Tuppence. «In questo caso, per esempio, puo essere
utile che tu conosca bene un campo di golf e non come detective ma come
giocatore. Se sai giocare a golf, sai anche perché a un tratto uno puo non
riuscire piu a fare una buca.»

«Dev’essere capitato qualcosa di brutto a Sessle perché lui, che aveva un
handicap di due, si mettesse a giocare come un bambino.»

«Chi te I’ha detto?»

«Barnard e Lecky. Erano dietro di lui, ti ricordi?»

«E stato dopo che ha parlato con la donna alta vestita di marrone. L’hanno
visto anche loro insieme a lei, vero?»

«Sl... almeno...»

Tuppence vide che Tommy stava fissando il pezzo di spago che aveva in
mano, ma come se pensasse ad altro.

«Tommy, che cos’hai?»

«Sta’ zitta, Tuppence, e ascolta. Io sto giocando la sesta buca a
Sunningdale. Sessle e Hollaby padre stanno per imbucare sul green della sesta
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davanti a me. Si sta facendo buio, ma io vedo distintamente la giacca azzurro
vivo di Sessle. Dal sentiero alla mia sinistra arriva una donna. Non viene dal
percorso per le signore, che e sulla destra, perché altrimenti me ne sarei
accorto, ma e strano che non 1’abbia vista prima salire lungo il sentiero, per
esempio all’altezza della piazzola di partenza della quinta buca.» Tommy
restd un momento zitto, poi riprese. «Tu hai detto poco fa che conosco quel
campo di golf, Tuppence, ed e vero. Dietro la partenza della sesta buca c’e un
capanno, o forse neanche un capanno, una tettoia fatta di torba. Chiunque
potrebbe avere aspettato 1i il momento giusto. E potrebbe anche avere
cambiato il proprio aspetto... Ecco che qui devi venirmi in aiuto. Credi che sia
molto complicato per un uomo travestirsi da donna e poi rientrare nei propri
panni? Credi che ci si possa infilare una gonna sopra dei pantaloni alla
zuava?»

«Certamente, purché ci si accontenti di sembrare una donna grassa. Una
sottana lunga marrone, una giacca di lana marrone di quelle che portano tutti,
uomini e donne, e un feltro con dei ciuffi di capelli attaccati tutt’intorno:
I’assassino non ha avuto bisogno d’altro per essere irriconoscibile,
naturalmente a distanza. Poi si e tolto la gonna e il cappello con i posticci, si e
messo un berretto da uomo che aveva tenuto arrotolato in tasca ed e tornato
quello di prima.»

«Quanto tempo richiede una trasformazione del genere?»

«Il passaggio da donna a uomo un minuto e mezzo al massimo, forse
meno. Quello da uomo a donna forse un po’ di piu, perché una gonna non puo
scivolare facilmente sopra un paio di pantaloni di lana, senza contare che
sistemarsi un cappello in testa con dei posticci attaccati non e facile.»

«F il tempo per il travestimento che é importante, non il ritorno allo stato
normale. Dunque ricomincio: io sto giocando la sesta buca. La donna vestita
di marrone ha raggiunto la piazzola di partenza della settima buca, 1’attraversa
e aspetta. Sessle, che indossa la giacca azzurra, le si avvicina. Si dicono
qualche parola e poi si avviano lungo il sentiero, dietro gli alberi, dove
nessuno li vede. Hollaby e rimasto solo. Passano due o tre minuti. Io adesso
sono sul green. L’uomo con la giacca azzurra ritorna e riprende a giocare,
malissimo. Io e il mio compagno continuiamo a giocare. Davanti a noi ci sono
quei due. Vedo che Sessle prende la palla di taglio, insomma non riesce a fare
un tiro regolare. All’ottavo green smette di giocare e se ne va per la
scorciatoia. Che cosa gli e successo? Perché giocava come se non fosse piu
lui?»

«Per colpa della donna vestita di marrone o, se pensi che fosse un uomo,
dell’uomo vestito di marrone.»

«Esatto. Ma proprio dove si erano fermati a parlare, la dove gli altri
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giocatori non potevano vederli, c’e un groviglio di cespugli di ginestre. Ci si
sarebbe potuto nascondere un cadavere con la certezza che nessuno 1’avrebbe
scoperto fino alla mattina dopo.»

«Tommy, credi che sia successo allora? Come mai nessuno ha sentito...»

«Sentito che? I dottori sono concordi nell’affermare che la morte e stata
istantanea. Io ho visto dei soldati morire cosl, durante la guerra, senza un
grido, solo con un lamento, o un rantolo, un sospiro, a volte un assurdo,
impercettibile colpo di tosse. Sessle dunque va verso la partenza della settima
buca, la donna gli viene incontro e gli dice qualche parola. Lui forse capisce
che e qualcuno che conosce e che si e vestito da donna. Per curiosita si lascia
indurre a seguirlo lungo il sentiero, dove nessuno li vede. E viene colpito con
lo spillone da cappello. Cade a terra, morto. L’altro nasconde il suo cadavere
tra i cespugli di ginestre, gli toglie la giacca azzurra, butta via la gonna e il
cappello coi posticci, si mette il berretto e la giacca e torna sul campo. Gli
sono bastati tre minuti. Quelli che giocano dietro di lui non lo vedono in
faccia, vedono solo quella giacca dal colore vivace che conoscono bene. Non
hanno dubbi che sia Sessle, pensano solo che gioca come se fosse un altro. E
infatti e un altro.»

«Ma...»

«Ascolta, anche I’invito alla ragazza sembra fatto da un altro. Ma ora noi
sappiamo che non era stato Sessle a incontrare Doris Evans al cinema e a dirle
di andare a Sunningdale. Era stato qualcuno che aveva detto di chiamarsi
Sessle. Doris Evans, ti ricordi, fu arrestata quindici giorni dopo il delitto. Non
vide mai il morto, altrimenti avrebbe detto che non era lui che 1’aveva portata
sul campo di golf quella sera e le aveva parlato con tanta violenza di suicidio.
L.’assassino aveva pensato a tutto: lo spillone da cappello, arma femminile,
I’invito fatto di mercoledi, cioé quando a casa di Sessle non c’era nessuno, la
passeggiata fino al luogo del delitto, la rivoltella e le minacce per spaventare
la ragazza e spingerla a fuggire. A quel punto é bastato estrarre il corpo dai
cespugli e lasciarlo sulla piazzola di partenza, buttare via la rivoltella, fare un
pacchetto della gonna e del cappello e, ammetto che di questo non sono
sicuro, raggiungere a piedi Woking, a dieci chilometri di distanza e da li
tornare a Londra.»

«S1, ma... Hollaby?»

«Hollaby?»

«Capisco che i giocatori che venivano dopo non si siano accorti che quello
non era Sessle... ma Hollaby, che giocava con lui, non puo essere stato
ipnotizzato da quella giacca azzurra al punto da non guardarlo neanche in
faccia.»

«Ma Hollaby sapeva tutto, Tuppence. Vedi, ho accettato ’ipotesi che mi
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hai suggerito tu, e che cioe fossero stati Hollaby e suo figlio a frodare il
denaro della compagnia di assicurazioni. L.’assassino doveva conoscere Sessle
molto bene, sapere per esempio che i domestici uscivano tutti i mercoledi e
che la signora sarebbe andata a trovare degli amici. Doveva anche avere avuto
la possibilita di ricavare un’impronta della chiave di casa di Sessle. Il figlio di
Hollaby mi e parso il piu sospettabile. Ha circa la stessa eta di Sessle, la stessa
struttura, ed e sempre ben rasato com’era lui. Doris Evans ha visto
probabilmente sui giornali qualche fotografia del morto ma, come dicevi tu,
I’unica cosa che si capisce e che € un uomo, nient’altro.»

«Non ha mai incontrato Hollaby in tribunale?»

«Il figlio non e mai intervenuto alle udienze. Non c’era niente su cui
potesse testimoniare. Si e sempre presentato suo padre, e con un alibi perfetto.
Nessuno si € mai preoccupato di sapere che cosa ha fatto il figlio quel
mercoledi sera.»

«I conti tornano» disse Tuppence. «Andrai alla polizia?»

«Credi che mi ascolteranno?» chiese Tommy.

«Certo che vi ascolteranno» disse una voce alle sue spalle.

Tommy si volto e vide al tavolo vicino I’ispettore Marriot seduto davanti a
un piatto di uova in camicia.

«Vengo spesso qui a pranzo» disse. «Andiamo insieme alla polizia, vi
ascolteranno. Io per parte mia vi ho gia ascoltato. Vedete, Beresford,
seguivamo da tempo le vicissitudini della compagnia di assicurazioni
Porcupine e avevamo qualche sospetto sugli Hollaby, padre e figlio, ma
niente di preciso su cui si potesse intervenire. Erano troppo furbi quei due, per
noi. Il delitto ha riaperto la questione. Vedremo se Doris Evans riconoscera il
giovane Hollaby. Io credo di si. E un’idea geniale quella della giacca azzurra
e voglio che, com’e giusto, il merito venga tutto attribuito ai superdetective di
Theodore Blunt.»

«Siete molto gentile, ispettore Marriot» disse Tuppence in uno slancio di
gratitudine.

«Abbiamo molta stima di voi, a Scotland Yard,» rispose 1’ispettore «non
potete immaginare quanta. Ma» chiese a Tommy «che cos’e quel pezzo di
spago?»

«Niente niente.» Tommy se lo ricaccio in tasca. «Un brutto vizio. E quanto
al latte e alla torta di formaggio... sono a dieta. Dispepsia nervosa. Lavoro
troppo.»

«Ah!» disse I’ispettore. «Credevo che aveste letto... No, no, non importa»
concluse sorridendo.
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[.a morte e di casa

«Che cosa...» stava dicendo Tuppence, ma s’interruppe perché, entrando
nell’ufficio del direttore, lo aveva scoperto con 1’occhio incollato allo
spioncino che dava sull’anticamera.

«Sss!» ’ammoni Tommy. «Non hai sentito il campanello? E una ragazza,
carina, anzi a me pare bellissima. Albert, tanto per cambiare, le sta
raccontando che sono al telefono con Scotland Yard.»

«Lasciami vedere.»

Tommy, malvolentieri, le lascio il posto e Tuppence si mise a guardare a
sua volta.

«Ammetto che non e brutta ed e anche molto elegante.»

«F fantastica!» insisté Tommy. «Sembra una di quelle ragazze descritte da
Mason nei suoi romanzi polizieschi, simpatiche, affascinanti, intelligenti e per
di piu modeste. Stamattina vorrei essere il grande Hanaud.»

«Hanaud e il detective al quale non somiglierai mai» ribatté Tuppence.
«Non riuscirai mai a trasformarti, come faceva lui, in un attore, un ragazzo di
strada, un giovanotto borghese, tutto in cinque minuti.»

«lo so soltanto» rispose Tommy battendo nervosamente sul tavolo «che
qui il comandante della nave sono io. Non dimenticarlo, Tuppence. Voglio
parlare con quella ragazza.»

Suono il campanello e Albert apri la porta per far passare la nuova cliente
che resto ferma sulla soglia, come se fosse indecisa.

Tommy le ando incontro. «Accomodatevi, signorina, prego.»

Tuppence tossicchio ostentatamente.

«Avete detto qualche cosa, signorina Robinson?» chiese Tommy
severamente. «No, vero?» Poi, di nuovo ciarliero e mondano, si rivolse alla
ragazza: «Lasciamo da parte le formalita, signorina, ditemi perché siete qui e
cercheremo di aiutarvi».

«Vi ringrazio molto» rispose la ragazza. «Scusate se sono indiscreta, ma...
siete straniero?»

Tuppence venne presa da un altro accesso di tosse e Tommy la guardo con
la coda dell’occhio.

«Non proprio,» rispose «ma in questi ultimi anni ho lavorato molto

104



all’estero. Nell’indagine applico i metodi della Streté.»

«Oh!»

La visitatrice parve sinceramente colpita dall’importanza del signor Blunt.
Era bella davvero, come aveva detto Tommy. Giovane, sottile, con dei
riccioletti biondi che uscivano dal cappello scuro e gli occhi grandi e pensosi.

Che fosse molto agitata, lo si vedeva subito. Si torceva le mani e
continuava ad aprire e chiudere il fermaglio della sua borsetta di pelle lucida.

«Prima di tutto, signor Blunt, e meglio che vi dica il mio nome. Lois
Hargreaves. Abito in una grande casa molto vecchia che si chiama Thurnly
Grange. E in mezzo alla campagna. Vicino c¢’é¢ Thurnly, un paesetto senza
niente di speciale. D’inverno si va a caccia e d’estate si gioca a tennis, ma io
non ho mai sofferto di solitudine. Preferisco vivere in campagna che in citta.

«Vi dico tutto questo perché vi rendiate conto che in un paese come il
nostro qualsiasi cosa capiti acquista subito una grande importanza. Circa una
settimana fa ho ricevuto per posta una scatola di cioccolatini, senza un
biglietto che indicasse chi li aveva mandati. A me non piacciono molto i
cioccolatini e li ho offerti agli altri, in casa, col risultato che tutti quelli che li
hanno mangiati si sono sentiti male. Abbiamo mandato a chiamare il dottore,
che ha portato via i cioccolatini rimasti e li ha fatti analizzare. Sapete che cosa
c’era in quei cioccolatini? Arsenico! Non in quantita tale da uccidere, ma
sufficiente a far stare male tutti.»

«Strano, molto strano» disse Tommy, ritenendo opportuno inserire a quel
punto un commento sia pure vago.

«Al dottor Burton il risultato dell’analisi e parso tanto piu preoccupante
perché era la terza volta che si verificava una circostanza analoga nel vicinato.
Ogni volta si era trattato di una casa molto grande, e tutti quelli che abitavano
in quella casa e avevano mangiato i misteriosi cioccolatini erano stati male.
Pareva lo scherzo malvagio di qualche persona debole di mente che vivesse in
paese.»

«Infatti, signorina Hargreaves.»

«Il dottor Burton ha dato la colpa ai tumulti dei socialisti... secondo me,
ingiustamente. Ci sono due o tre protestatari, nel paese di Thurnly, e qualcuno
ha sospettato di loro. Il dottor Burton voleva che andassi alla polizia.»

«Mi pare logico. Perché non ci siete andata?»

«Per paura del chiasso che ne sarebbe derivato. E poi conosco il nostro
ispettore e sono sicura che non avrebbe scoperto niente. Avevo letto il vostro
annuncio pubblicitario e ho detto al dottor Burton che avremmo potuto
rivolgerci a un investigatore privato.»

«Capisco.»

«Nel vostro annuncio garantite la discrezione. Posso essere sicura che...
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che niente verra... reso pubblico senza il mio consenso?»

Tommy la guardo incuriosito, ma fu Tuppence a parlare per prima.

«Credo» disse tranquillamente «che la signorina dovrebbe dirci proprio
tutto.»

Calco la voce sull’ultima parola e Lois Hargreaves arrossi.

«La signorina Robinson ha ragione» confermd Tommy. «Dovete dirci
tutto.»

«Ma voi non...»

«Quello che direte fa parte del segreto professionale.»

«Grazie. So che dovevo essere piu sincera. Se non sono andata alla polizia,
signor Blunt, e perché... perché quei cioccolatini li ha mandati qualcuno che
vive in casa con noi.»

«Come lo sapete?»

«Ecco, io ho un’abitudine, un’abitudine sciocca... Quando mi capita di
avere in mano una matita faccio sempre, distrattamente, un disegnino: tre
pesciolini intrecciati. Poco tempo fa mi hanno mandato da un negozio di
Londra un pacco di calze di seta. Era mattina, stavamo facendo colazione, io
stavo segnando con la matita qualcosa che m’interessava, sul giornale, e senza
pensarci ho cominciato a disegnare i soliti pesciolini sull’etichetta del pacco
prima di tagliare lo spago e aprirlo. Poi non ci ho piu pensato, ma quando ho
guardato la carta nella quale erano stati avvolti i cioccolatini, per cercare di
capire chi me li aveva mandati, ho visto un angolo di quella etichetta... era
stata quasi completamente strappata. I miei stupidi pesciolini si vedevano
ancora.»

«Il sospetto che chi ha mandato i cioccolatini viva in casa con voi e molto
grave,» disse Tommy «ma non riesco a capire perché v’impedisca di
rivolgervi alla polizia.»

Lois Hargreaves lo guardo. «Preferirei che nessuno lo sapesse.»

Tommy prese un atteggiamento meno intransigente. «Se e cosl... Mi pare
di capire che non vogliate dire nemmeno a me se sospettate di qualcuno in
particolare.»

«Non si tratta di sospetti ma solo di possibilita.»

«Descrivetemi le persone che vivono con voi.»

«I domestici che, tranne la cameriera, sono in casa da anni. Io sono stata
allevata da mia zia, Lady Radclyffe, che era molto ricca. Suo marito aveva
realizzato una fortuna ed era stato insignito del titolo di Lord. Mori due anni
dopo essersi trasferito a Thurnly Grange, e fu allora che Lady Radclyffe mi
mando a prendere perché andassi a vivere con lei. Ero 1’unica parente che le
fosse rimasta. In casa c’era anche Dennis Radclyffe, nipote di suo marito. Io
ho sempre parlato di lui come se fosse mio cugino, ma invece non é niente per
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me. La zia Lucy aveva sempre detto apertamente che intendeva lasciare tutto
il denaro, tranne una piccola somma destinata a me, a Dennis: il denaro era di
suo marito e doveva andare ai Radclyffe. Quando pero Dennis aveva ventidue
anni, la zia litigo con lui per dei debiti che aveva fatto, e quando lei mori, un
anno dopo, scoprii che aveva fatto testamento in mio favore. Per Dennis fu un
brutto colpo e per me, credetemi, una ragione di profondo disagio. Gli avrei
ceduto volentieri tutto, se avesse accettato, ma pare che legalmente sia
impossibile. Appena ho compiuto ventun anni, ho fatto testamento e I’ho
nominato mio erede. Era il minimo che potessi fare. Sono giovane, ma se
fossi investita da un’automobile, Dennis rientrerebbe in possesso di quanto e
sempre stato suo.»

«E quando avete compiuto ventun anni?»

«Tre settimane fa.»

«Ah! Adesso parlatemi ancora delle persone che abitano con voi in questo
momento.»

«Dei domestici o... degli altri?»

«Di tutti.»

«I domestici, come vi ho detto, sono con noi da molto tempo. C’e la
vecchia signora Holloway, la cuoca, e sua nipote Rose che 1’aiuta in cucina,
poi ci sono due donne anziane, e Hannah, la cameriera personale di mia zia,
che mi e sempre stata molto affezionata. La ragazza che serve a tavola si
chiama Esther Quant, e seria e tranquilla. Noi siamo in quattro. La signorina
Logan, dama di compagnia di mia zia Lucy e ora direttrice di casa, il capitano
Radclyffe, cioé Dennis, di cui vi ho parlato, una mia vecchia compagna di
scuola, Mary Chilcott, e io.»

Tommy rifletté un momento. «Mi sembra» disse «che temiate che il
colpevole sia qualcuno che... non fa parte del personale di servizio.»

«E vero, signor Blunt, ma sinceramente non saprei dire chi ha usato quel
foglio di carta da pacco. L’indirizzo era scritto in stampatello.»

«Devo venire a casa vostra» concluse Tommy. «Non c’e altro da fare.»

La ragazza lo guardo, incerta, e Tommy prosegui: «Cominciate subito con
I’annunciare la visita di due vostri amici americani, i signori Van Dusen.
Riuscirete a dirlo con naturalezza?».

«Certo, non sara molto difficile. Quando verrete, domani o dopo?»

«Domani. Non c’e tempo da perdere.»

«D’accordo, allora.»

La ragazza si alzo e tese la mano a Tommy.

«Ancora una cosa, signorina Hargreaves. Non dite a nessuno, proprio a
nessuno, chi siamo veramente.»

«Che ne pensi, Tuppence?» chiese Tommy dopo aver accompagnato la
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signorina Hargreaves alla porta.

«Il peggio possibile. Soprattutto mi fa pensare male quella dose troppo
leggera di arsenico.»

«Perché?»

«Tutti quei cioccolatini spediti qua e la sono un trucco perché si pensi che
nel vicinato circola un pazzo. Cosi, quando la ragazza muore davvero, tutti
saranno convinti che e stato lui. Solo per un caso si e scoperto che i
cioccolatini li ha mandati qualcuno che abita in casa.»

«F vero, @ stato proprio un caso. Credi che esista un piano preordinato per
uccidere quella ragazza?»

«Credo di si. Del patrimonio di Lady Radclyffe hanno parlato anche i
giornali. Le ha lasciato un mucchio di soldi.»

«E lei, appena ha potuto, ha fatto testamento. Tre settimane fa. Certo a
Dennis Radclyffe farebbe troppo comodo che morisse.»

«Il peggio e» disse Tuppence «che lo sa anche lei. Ecco perché non vuol
chiamare la polizia. Sospetta di lui, ma ne e innamorata e non vuole
accusarlo.»

«Perché non la sposa? Sarebbe un sistema piu semplice e piu sicuro.»

«Osservazione giusta. Perché ricorrere al delitto quando c¢’é una soluzione
legale a portata di mano? Forse il bravo Radclyffe e gia sposato con qualche
chellerina conosciuta a Oxford, causa del dissidio con la zia. Questo
spiegherebbe tutto.»

«Allora perché non mandare i cioccolatini avvelenati alla chellerina? Tu
trai sempre conclusioni affrettate.»

«Sono invece deduzioni ragionate» ribatté Tuppence con dignita. «Questa
e la tua prima corrida, ma quando sarai da venti minuti nell’arena...» Ma non
poté proseguire, perché Tommy le tiro sulla testa il cuscino della poltrona.

«Tuppence, Tuppence, vieni qua subito!»

Era ora di colazione, la mattina dopo. Tuppence arrivo di corsa in camera
da pranzo. Tommy era in piedi con il giornale in mano.

«Che succede?»

«Guarda!»

Tommy le indico un titolo: Morti avvelenati dopo aver mangiato crema di
fichi. L’articolo parlava di un misterioso caso di avvelenamento collettivo da
ptomaina, a Thurnly Grange. I morti fino a quel momento erano due, la
signorina Lois Hargreaves, proprietaria della casa, e una cameriera, Esther
Quant. Altre due persone, il capitano Radclyffe e la signorina Logan,
versavano in gravi condizioni. L’avvelenamento era probabilmente da
imputarsi a delle tartine con crema di fichi. Infatti la signorina Chilcott, che
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era I’unica a non averle mangiate, non aveva accusato alcun disturbo.

«Dobbiamo andare subito a Thurnly Grange» disse Tommy. «Quella
ragazza, quella ragazza meravigliosa! Perché non sono andato da lei ieri,
subito!»

«Se ci fossi andato probabilmente avresti mangiato anche tu le tartine con
la crema di fichi e saresti morto. Partiamo subito. C’e scritto che anche
Dennis Radclyffe sta molto male.»

«Finge.»

Arrivarono a Thurnly Grange verso mezzogiorno. Una donna anziana, con
gli occhi arrossati dal pianto, venne ad aprire la porta.

«Non sono un giornalista» disse Tommy prima che potesse parlare. «La
signorina Hargreaves mi aveva chiesto di venire qui perché aveva bisogno di
aiuto. Con chi potrei parlare?»

«Con il dottor Burton. O con la signorina Chilcott, e lei che si occupa di
tutto.»

«Parlero con il dottor Burton» disse Tommy con autorita. «Subito, se e
possibile.»

La donna lo fece entrare con Tuppence in un salottino. Dopo cinque minuti
si apri la porta ed entro un uomo alto, con le spalle curve e una faccia gentile
e preoccupata. Tommy gli mostro un biglietto da visita, di quelli che usava da
quando dirigeva 1’agenzia.

«Dottor Burton,» disse «la signorina Hargreaves e venuta da me ieri, mi ha
parlato di quei cioccolatini avvelenati e mi ha chiesto di aiutarla. Purtroppo
sono arrivato tardi.»

«Siete il signor Blunt?»

«S1. E questa e la mia segretaria, la signorina Robinson.»

Il medico si rivolse a Tuppence con un cenno della testa. «Date le
circostanze,» disse «é bene parlare apertamente. Se non fosse per quei
cioccolatini, attribuirei queste morti a una grave forma di avvelenamento da
ptomaina, tale da provocare un’infiammazione gastrointestinale e
un’emorragia. Ma a questo punto ritengo indispensabile analizzare la crema di
fichi.»

«Pensate che si tratti di avvelenamento da arsenico?»

«No, se e stato usato del veleno si tratta di un veleno vegetale, piu potente
e piu rapido.»

«Posso chiedervi, dottore, se siete sicuro che il capitano Radclyffe soffra
della stessa forma di avvelenamento?»

«Il capitano non soffre pit, ormai.»

«Ma...»

«E morto stamattina alle cinque.»
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Tommy fu cosi sorpreso che non riusci a parlare.

«E la signorina Logan?» chiese Tuppence.

«Credo che si riprendera,» rispose il dottore «visto che e sopravvissuta fino
ad ora. Non e piu giovane, e il veleno ha avuto un effetto piu blando su di lei.
Vi faro sapere il risultato dell’analisi, signor Blunt. Intanto la signorina
Chilcott vi dira tutto quello che desiderate sapere.»

Mentre parlava, era entrata una ragazza alta, con il viso abbronzato e gli
occhi azzurri e freddi. Era Mary Chilcott.

I1 dottor Burton la presento a Tommy e a Tuppence.

«Sono contenta che siate qui, signor Blunt» disse la ragazza. «Che
angoscia! Avete bisogno di qualche informazione che io possa darvi?»

«Da dove veniva quella crema di fichi?»

«E una crema speciale, la facciamo venire da Londra. Nessuno sospettava
che questo vasetto fosse diverso dagli altri. A me non piace e cosi mi sono
salvata. Non capisco come Dennis si sia avvelenato, perché all’ora del te non
c’era. Deve aver mangiato una tartina quando e venuto a casa.»

Tommy senti la mano di Tuppence premergli il braccio, leggerissima. «A
che ora e tornato a casa?» chiese.

«Non so, posso informarmi.»

«Grazie, signorina Chilcott, non importa. Permettete che faccia qualche
domanda alle persone di servizio?»

«Certo, fate tutto quello che volete, signor Blunt. Sono davvero dispiaciuta
per quello che e successo. Ditemi, ¢ un omicidio?»

C’era una leggera ansia nella sua voce mentre faceva quella domanda.

«L.o sapremo presto.»

«Si, credo che il dottor Burton fara analizzare la crema.»

La ragazza si avvicino alla finestra per parlare con il giardiniere.

«Tu pensa alle cameriere, Tuppence,» disse Tommy «e io vado in cucina.
La signorina Chilcott sara dispiaciuta, ma non lo dimostra troppo, ti pare?»

Tuppence fece segno di si con la testa, senza parlare.

Si ritrovarono mezz’ora dopo. «Cerchiamo di coordinare i risultati delle
nostre indagini» disse Tommy. «Le tartine sono state preparate per il te. La
cameriera che serviva a tavola ne ha mangiata una e ci ha rimesso la pelle. La
cuoca é sicura che quando hanno sparecchiato la tavola, Dennis Radclyffe
non era ancora a casa. Domanda: come ha fatto a morire avvelenato?»

«E rientrato alle sette meno un quarto» disse Tuppence. «Una cameriera
I’ha visto dalla finestra. Ha bevuto un cocktail prima di cena, in biblioteca.
Proprio adesso la cameriera stava portando via il bicchiere, e per fortuna sono
riuscita a fermarla prima che lo lavasse. E stato dopo il cocktail che Radclyffe
si e sentito male.»
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«Portero il bicchiere al dottor Burton. Non c’e altro?»

«Vorrei che vedessi anche tu Hannah, la cameriera personale di Lady
Radclyffe. E strana, molto strana.»

«Che cosa intendi per strana?»

«Mi sembra impazzita.»

«Dov’e?»

Salirono al piano di sopra. Hannah aveva un salottino tutto per sé. Era
seduta su una sedia con lo schienale alto e rigido, sulle ginocchia teneva
aperta la Bibbia. Non volto la testa a guardare i due estranei che entravano e
continuo a leggere a voce alta: «Cadranno su di loro i carboni ardenti,
precipiteranno tra le fiamme e fino in fondo al pozzo, da dove non risaliranno
pit».

«Posso dirvi una parola?» chiese Tommy.

Hannah fece un gesto impaziente con la mano. «Non ora. “Il tempo scorre
veloce. Inseguir0 i miei nemici, li raggiungero e non mi voltero indietro
finché non li avro distrutti. E scritto: la parola del Signore & scesa su di me. Io
sono il flagello di Dio!”»

«Matta come una cavalla» bisbiglio Tommy.

«Parla sempre cosi.»

Tommy lesse il titolo di un libretto che era aperto, capovolto, sul tavolo e
se lo mise in tasca.

Hannah si alzo all’improvviso e si volto minacciosa. «Fuori di qui! L’ora e
vicina! Io sono il flagello di Dio! Il vento soffia dove 1’empio perira! Questa e
la casa del male. Guardatevi dalla collera del Signore! Io sono la sua umile
serva.»

Si avvicino, e Tommy si ritrasse, per non irritarla. Nel chiudere la porta
vide che tornava a leggere la Bibbia.

«Chissa se e sempre stata cosi» disse Tommy. Si tolse di tasca il libro che
aveva trovato sul tavolo. «Guarda, Tuppence, non ti pare una strana lettura
per una donna ignorante?»

Tuppence prese il libro. «Materia medica» mormoro, poi lesse il nome
dell’autore: «Edward Logan. E un libro molto vecchio. Tommy, perché non
andiamo dalla signorina Logan? Il dottore ha detto che sta meglio».

«Dobbiamo avvisare la signorina Chilcott?»

«No, mandiamo una cameriera a chiederle se possiamo parlarle.»

La signorina Logan stava davvero meglio, e poco dopo Tommy e
Tuppence vennero fatti entrare in una grande stanza affacciata sul prato.
Distesa a letto c’era una signora con i capelli bianchi e un viso delicato,
segnato dalla sofferenza.

«Sono stata molto male» disse con voce debole «e non mi sento di parlare
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a lungo, ma ho sentito da Ellen che siete due investigatori. Lois era venuta a
consultarvi? Mi aveva accennato di avere intenzione di farlo.»

«Si, signorina Logan» disse Tommy. «Non vogliamo affaticarvi, ma solo
farvi qualche domanda. Hannah, la cameriera, ¢ mentalmente a posto?»

La signorina Logan lo guardd, meravigliata. «Ma certamente. E molto
religiosa, niente di piu.»

Tommy le mostro il libro che aveva trovato poco prima.

«E vostro?»

«S1, lo ha scritto mio padre che era un grande medico, un pioniere della
sieroterapia.»

La voce dell’anziana signorina tremava d’orgoglio.

«Ne ho sentito parlare» menti Tommy. «Avevate prestato il libro a
Hannah?»

«A Hannah?» La signorina Logan sollevo la testa dal cuscino. «No
davvero, non ci capirebbe una parola. E una pubblicazione scientifica, per
specialisti.»

«S1, me ne rendo conto. Eppure I’abbiamo trovato in camera di Hannah.»

«Incredibile. I domestici non hanno il permesso di toccare i miei libri.»

«Dov’era?»

«Su uno scaffale, nel mio salotto... oh no, un momento, lo avevo prestato a
Mary. S’interessa molto di erbe, ha fatto anche qualche esperimento nella
cucinetta che ho a disposizione per preparare liquori e conserve secondo
vecchie ricette. La povera Lucy Radclyffe diceva sempre che solo la mia
tisana al tanaceto le faceva passare il raffreddore. Lei andava soggetta ai
raffreddori, come Dennis. Caro Dennis, suo padre era mio cugino di primo
grado.»

Tommy interruppe quelle commoventi reminiscenze.

«Oltre a voi e alla signorina Chilcott, chi altro usa quella cucina?»

«Hannah viene a riordinarla e a scaldare I’acqua per il té della mattina.»

«Grazie, per il momento non ho bisogno di chiedervi altro. Spero di non
avervi disturbato.»

Tommy e Tuppence uscirono dalla stanza e scesero le scale in silenzio.

«Non capisco» disse infine Tommy.

Tuppence rabbrividi. «Com’e triste questa casa, mi fa paura. Facciamo una
passeggiata, e intanto vediamo se ci riesce di capire qualche cosa di piu.»

Uscirono. Prima di tutto andarono a portare al dottore il bicchiere del
cocktail e poi s’incamminarono verso la campagna, ragionando tra loro, come
facevano di solito.

«Qualche volta fingersi pazzi puo far comodo» disse Tommy. «Ti ricordi il
personaggio di Hanaud? Se sapessi come mi angoscia il pensiero di non
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essere intervenuto in tempo!»

«Non devi avere rimorsi, Tommy. Sarebbe stato inutile consigliare a Lois
di andare alla polizia, tanto non ci sarebbe andata. Se non fosse venuta da noi,
non avrebbe fatto niente del tutto.»

«E il risultato sarebbe stato lo stesso. Forse hai ragione, e inutile
rimproverarsi per qualcosa d’inevitabile, ma vorrei almeno ottenere qualche
risultato adesso.»

«Mi pare che non sia facile.»

«Infatti. Si possono fare tante ipotesi, ma a pensarci bene sembrano tutte
assurde. Si potrebbe pensare che sia stato Dennis a mettere il veleno nelle
tartine, visto che sapeva che non sarebbe tornato a casa per il te, ma...»

«Ma e morto avvelenato anche lui e quindi I’ipotesi non regge. C’é una
persona di cui dovremmo parlare, ed e Hannah.»

«Hannah?»

«Chi soffre di mania religiosa puo arrivare a qualsiasi eccesso.»

«Si, e che lei ne soffra e certo. Si potrebbe chiedere il parere del dottor
Burton.»

«La signorina Logan ritiene che le sue fissazioni rientrino pit o meno nei
limiti della normalita, ma forse e peggiorata o ha avuto una crisi...»

«Puo darsi che uno canti gli inni sacri per anni in camera da letto e poi,
improvvisamente, diventi un violento.»

«Ci sono piu elementi contro di lei che contro chiunque altro, pero io ho
un’idea...»

«Dimmi.»

«Veramente piu che un’idea e un’impressione. Come giudichi Mary
Chilcott?»

«Non male. E una ragazza pratica, efficiente, forse un po’ troppo
efficiente.»

«Ma Tommy, non ti é parso strano che fosse cosi tranquilla?»

«In un certo senso & un punto a suo vantaggio Se fosse colpevole, si
sarebbe sforzata di simulare qualche emozione.»

«E vero. E poi perché avrebbe dovuto fare questo massacro? Che
vantaggio ne avrebbe avuto?»

«Sei sicura che le persone di servizio non c’entrino?»

«Direi proprio di no. Chissa com’era quella cameriera che ¢ morta, Esther
Quant.»

«Vuoi dire che se era giovane e bella puo darsi che fosse anche
colpevole?»

«Si» ammise Tuppence con un sospiro. «Mi sono ridotta a pensare anche
queste sciocchezze.»
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«Vedrai che la polizia riuscira a capire tutto.»

«Vorrei che ci riuscissimo prima noi. A proposito, hai visto anche tu che la
signorina Logan ha delle macchioline rosse su un braccio?»

«No, non ho visto. Che cosa possono essere?»

«Sembrano segni d’iniezioni endovenose.»

«Non ci sarebbe niente di strano se il dottor Burton le avesse fatto
un’iniezione.»

«Una, non quaranta.»

«Che sia morfinomane?»

«Ci ho pensato anch’io, ma le ho guardato gli occhi e sono normali. Le
tracce di eroina o di morfina si vedono subito, e poi non mi pare il tipo.»

«E vero. E una vecchia signorina timorata di Dio.»

«Com’e difficile capire! Abbiamo parlato tanto e siamo sempre allo stesso
punto.»

Nel tornare verso la casa, passarono dal dottor Burton. Venne ad aprire la
porta un ragazzo sui quindici anni, alto e magro. «Il signor Blunt?» chiese. «Il
dottore e uscito, ma vi ha lasciato un biglietto.»

Tommy apri la busta e lesse:

Caro signor Blunt,

abbiamo constatato che il veleno impiegato era ricino, un vegetale con
elevato potere tossico. Vi prego, per il momento, di non parlarne con
nessuno.

Tommy si lascio sfuggire il biglietto dalle mani, ma lo raccolse subito.

«Ricino» mormoro. «Tuppence, tu ne sai certo piu di me.»

«Dal ricino si ricava I’olio di ricino.»

«Quello non mi e mai piaciuto e adesso mi piace ancora meno.»

«Il ricino si estrae dai semi della pianta e stamattina ho visto in giardino
delle piante che potrebbero essere di ricino, con le foglie larghe e lucide.»

«Vuoi dire che qualcuno ha ricavato il ricino dalle piante del giardino?
Credi che Hannah ne sarebbe stata capace?»

«No, non credo che sappia come si fa.»

«Ma aveva il libro! Il libro! Chissa se ce 1’ho ancora in tasca... Eccolo qua,
lasciami vedere... Lo sapevo! Stamattina era aperto proprio a questa pagina.
Vedi, Tuppence? Il ricino! Leggi tu.»

Tuppence prese il libro e comincio a leggere, camminando con una mano
sul braccio di Tommy per non inciampare. A un certo punto s’interruppe.
Ormai erano vicini alla casa. «Lascia fare a me, Tommy, vuoi?»

«Per questa volta, sarai tu il comandante della nave» rispose Tommy.
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«Prima di tutto» disse Tuppence entrando «devo fare un’altra domanda alla
signorina Logan.»

Corse su per le scale, busso alla porta ed entro.

Tommy la segui.

«Carissima,» disse la signorina Logan «eccovi di nuovo qua. Sapete che
siete troppo giovane e carina per fare I’investigatrice?»

«Carina, no. Sono giovane, ma ho lavorato in un ospedale durante la
guerra e so che cos’e la sieroterapia. So anche che il ricino, iniettato in
piccole dosi ipodermiche, produce un’immunita: forma 1’antiricino. E la base
della sieroterapia. Voi lo sapevate, signorina L.ogan, e per un po’ di tempo vi
siete iniettata del ricino. Poi ne avete ingerita una dose sufficiente a
procurarvi solo una leggera forma di avvelenamento. Aiutavate vostro padre
in laboratorio e sapevate tutto sul ricino, anche come si estrae. Avete scelto un
giorno in cui Dennis Radclyffe non sarebbe stato a casa per il te, perché non
volevate che ingerisse il veleno contemporaneamente a L.ois Hargreaves con
il rischio che morisse prima di lei. Lui doveva ereditare e poi morire. Il
denaro cosi sarebbe passato a voi, la sua parente piu stretta... me 1’avete detto
stamattina che suo padre era vostro cugino di primo grado.»

La vecchia signorina guardo Tuppence. Nei suoi occhi c’era
un’espressione di orrore e anche di minaccia, ma la porta della stanza vicina
si apri e Hannah si precipito verso il letto agitando una torcia accesa.

«F I’ora della verita! Lei é la colpevole! Odiava la mia povera signora, era
gelosa, invidiosa, odiava anche la piccola Lois, il mio angelo. L.’ho vista
leggere il libro. Sorrideva! Iddio mi ha illuminata. Le fiamme del Signore la
distruggeranno!»

Facendo roteare la torcia, Hannah si piego verso il letto. La signorina
Logan urlo: «Portatela via! Portatela via! E vero, ma portatela via!».

Prima che Tuppence riuscisse a fermarla, Hannah aveva dato fuoco alle
cortine del letto, ma Tommy entro in quel momento, strappo i tendaggi e le
coperte e soffoco le fiamme con un tappeto. Poi corse ad aiutare Tuppence, e
insieme riuscirono a calmare Hannah proprio mentre arrivava di corsa il
dottor Burton.

Lo misero al corrente con poche parole. Il dottore si avvicino al letto della
signorina Logan e le tasto il polso. «E morta» mormord. «Non ha resistito alla
vista del fuoco.»

Tacque per qualche minuto, poi disse: «Sono state trovate tracce di ricino
anche nel bicchiere del cocktail».

«Tuppence, sei stata molto brava» disse Tommy quando, lasciata Hannah
alle cure del dottor Burton, rimasero soli.

«Forse, ma abbiamo dimenticato un po’ Hanaud.»
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«Erano momenti troppo difficili per poter recitare. Non riesco ancora a
sopportare il pensiero di quella ragazza, non posso rassegnarmi. Ma tu sei
stata straordinaria! Citero una frase che tutti e due conosciamo bene: “Non c’e
niente di meglio che essere intelligente e non sembrarlo”.»

«Tommy, ti odio.»
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Un alibi perfetto

Tommy e Tuppence stavano aprendo la corrispondenza.

«Un nuovo cliente!» esclamo Tuppence sventolando una lettera.

«Vediamo un po’..» disse Tommy, prendendola. «Quali deduzioni
possiamo trarre da questa lettera, Watson? Nessuna, se non quella, evidente,
che il signor... come si chiama?... il signor Montgomery Jones non conosce
molto bene I’ortografia, segno che ha frequentato le scuole inglesi piu
costose.»

«Montgomery Jones?» ripeté Tuppence. «Un momento, mi sembra di
averlo gid sentito nominare, me ne deve aver parlato Janet St. Vincent. E
figlio di Lady Aileen Montgomery, dama devota e spocchiosa, sempre con
croci d’oro massiccio e altri pendagli appesi al collo, e di un certo Jones di cui
so solo che e molto ricco.»

«Tutto un programma. Lasciami vedere a che ora vuol venire questo
Montgomery... Ah, ecco, alle undici e mezzo.»

Alle undici e mezzo precise si presentdo ad Albert un giovane molto alto,
cortese e un po’ impacciato.

«Buongiorno, c’e il signor Blunt?»

«Avete un appuntamento?» chiese Albert.

«Non saprei. Si, forse ce 1’ho, voglio dire... ho scritto una lettera.»

«Il vostro nome?»

«Montgomery Jones.»

«Vado a vedere se il signor Blunt puo ricevervi.»

Albert torno poco dopo.

«Un momento, prego. Il signor Blunt € in riunione.»

«Oh sl... certo certo» rispose sempre piu impacciato il signor Montgomery
Jones.

Tommy penso che come prima impressione di efficienza quella breve
attesa poteva bastare, suono il campanello, e il giovane visitatore venne
introdotto nel suo ufficio.

Tommy si alzo per salutarlo. «Accomodatevi» disse. «In che cosa posso
esservi utile?»

Il signor Montgomery Jones accenno a Tuppence, incerto.
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«E la mia segretaria personale» disse Tommy. «Potete parlare davanti a lei.
Si tratta di una questione di famiglia?»

«Be’, non proprio.»

«Qualcosa di grave, che vi riguarda personalmente?»

«Oh, no no!»

«Be’, forse e meglio che mi esponiate i fatti con chiarezza.»

Ma la chiarezza non era la dote piu spiccata del signor Montgomery Jones.

«Devo chiedervi una cosa strana, stranissima... non so da che parte
incominciare.»

«Vi dico subito che non ci occupiamo di casi di divorzio.»

«Non si tratta di divorzio, per carita, ma di uno scherzo.»

«Qualcuno vi ha fatto un brutto scherzo, uno scherzo subdolo,
pericoloso?»

Il giovane Jones scosse di nuovo la testa.

«Allora raccontatemi con le vostre parole che cosa e successo.»

«Ero fuori a cena, seduto vicino a una ragazza...»

Tommy sorrise, incoraggiante.

«Una ragazza simpatica, simpaticissima, con tanta voglia di scherzare. E
australiana, vive qui con un’amica in Clarges Street. E molto allegra, non
potete immaginare che impressione mi ha fatto.»

«L.o immaginiamo benissimo, signor Jones» disse Tuppence, pensando che
non la freddezza professionale di Theodore Blunt, ma uno slancio di
femminile partecipazione avrebbe dato al giovanotto l’aiuto necessario a
superare il proprio turbamento.

«Insomma, per me € stata una rivelazione. Avevo gia avuto un’altra
ragazza, anzi due. La prima era molto vivace, divertente, ma aveva un brutto
mento. Ballava in un modo fantastico, e poi la conoscevo da quando ero
bambino, che e sempre una cosa che da sicurezza, no? La seconda lavorava al
Frivolity, anche lei non era antipatica, anzi, ma mia madre avrebbe scatenato
un pandemonio se avessi detto che volevo sposarla. Veramente non avevo
ancora deciso, né per 1’una né per 1’altra, volevo pensarci un po’, quando,
come per miracolo, mi sono trovato vicino a quella creatura d’eccezione e...»

«FE tutto e cambiato all’improvviso» mormoro Tuppence con sentimento.

Tommy sposto la sedia, non proprio silenziosamente, per far capire che ne
aveva abbastanza della vita sentimentale del signor Montgomery Jones che,
ormai bene avviato, proseguiva.

«Davvero, tutto e cambiato all’improvviso! Purtroppo temo che lei non
abbia molta stima di me. Forse non ve ne siete accorti, ma non sono uno
molto in gamba...»

«Che cosa dite, non dovete essere troppo modesto!» protesto Tuppence.
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«No, mi rendo conto di non valere granché» prosegui il signor Jones con
un sorriso accattivante. «Soprattutto di fronte a lei che e la perfezione
assoluta. Per questo devo superare la prova, € la mia unica possibilita. Una
ragazza cosi franca, sportiva, non si rimangera mai la parola.»

«Vi faccio tanti auguri, signor Jones, ma non riesco a capire esattamente
che cosa volete che facciamo per voi.»

«Oh, Dio mio, non ve 1I’ho ancora spiegato?»

«No» intervenne Tommy. «Non ancora.»

«Dunque, e andata cosi: si parlava di romanzi polizieschi, a Una... ¢ il suo
nome... piacciono moltissimo e anche a me. Ci siamo ricordati insieme di un
intreccio molto interessante, basato su un alibi, e io ho detto... no, e stata lei...
insomma, chi I’ha detto?»

«Non importa» lo rassicuro Tuppence. «Andate avanti.»

«Be’, io ho affermato che e impossibile inventarsi un alibi perfetto, e lei ha
detto di no, che basta far lavorare il cervello. Abbiamo discusso per un po’, e
alla fine mi ha lanciato una specie di sfida: “Quanto scommetti che io riesco a
crearmi un alibi infallibile?”. “Tutto quello che vuoi” le ho risposto. Ci siamo
messi d’accordo subito. Lei era sicura di vincere e io le ho detto: “Se perdi
posso chiederti qualsiasi cosa?”. Si e messa a ridere: “Si” mi ha risposto “e
guarda che vengo da una famiglia di giocatori d’azzardo e so stare al gioco”.»

«E poi?» chiese Tuppence, perché il signor Jones taceva e la guardava,
supplichevole.

«E poi basta, adesso tocca a me. Ho la possibilita di conquistare una
ragazza stupenda e non voglio perderla. Lei va matta per le scommesse.
L’estate scorsa era andata a fare una gita in barca, qualcuno ha scommesso
che non avrebbe avuto il coraggio di tuffarsi e nuotare vestita fino a riva, e lei
non se 1’¢e fatto ripetere una seconda volta e ha vinto la scommessa! Le piace
giocare, ma sa anche perdere, me I’ha detto, e se stavolta perde...»

«Veramente» disse Tommy «non ho ancora capito in che cosa dovrebbe
consistere il nostro intervento.»

«Ma e semplice» rispose il signor Jones. «Non € il vostro mestiere scoprire
se un alibi e falso?»

«S], € il nostro mestiere. Almeno in parte.»

«lo da solo non ce la faccio, ma se mi aiutate sono a posto. Certo a voi
sembrera un lavoro sciocco, futile, ma per me e importante e sono disposto...
insomma, sono disposto a pagare quello che é necessario.»

«Andra tutto bene» disse Tuppence. «Sono sicura che il signor Blunt
accettera di lavorare per voi.»

«Ma si» confermo Tommy. «Sara una distrazione.»

Con un sospiro di sollievo il signor Montgomery Jones si tolse di tasca dei

119



foglietti ripiegati. «Ecco.» Ne scelse uno. «Qua dice: “Ti mando la prova che
ero in due posti diversi nello stesso momento. Ho cenato al ristorante Bon
Temps di Soho, da sola, sono andata a teatro, al Duke, e poi ho fatto uno
spuntino con un amico, il signor Marchant, al Savoy. Contemporaneamente
sono stata anche all’Hotel Castle di Torquay e sono tornata a Londra solo la
mattina dopo. Scopri tu quale di queste due versioni e quella vera e come
sono riuscita a provarle tutte e due”. Ecco» concluse il signor Jones «che cosa
vorrei che scopriste voi per me.»

«Sara un gioco, una distrazione» ripeté Tommy.

«Qui c’e una fotografia di Una» disse il signor Jones. «Ne avrete bisogno.»

«Come si chiama di cognome?» chiese Tommy.

«Drake. E abita al numero 180 di Clarges Street.»

«Grazie. Ci metteremo subito al lavoro, signor Jones. Mi auguro che presto
possiamo darvi buone notizie.»

Il signor Jones si alzo in piedi e strinse la mano a Tommy. «Vi sono molto
grato. Mi avete tolto una gran preoccupazione.»

Tommy lo accompagno alla porta. Quando torno, trovo Tuppence che,
davanti all’armadio dov’erano custoditi i classici del romanzo poliziesco,
mormorava tra sé: «L’ispettore French».

«Eh?»

«L’ispettore French» ripeté Tuppence. «Il mago dell’alibi. Quello creato
da Crofts. Io so come si fa. Si prendono in esame tutti i particolari, uno per
uno, attentamente. Dapprincipio tutto sembra regolare, ma un secondo esame,
piu minuzioso, non manca mai di rivelare anche la minima incrinatura.»

«Non sara un lavoro difficile, visto che sappiamo gia che una delle due
versioni e senz’altro falsa. Ma é proprio per questo che sono preoccupato.»

«Non mi pare che ci sia niente di preoccupante.»

«Da un punto di vista strettamente egoistico, no. Ma quella povera ragazza
finira per dover sposare il signor Montgomery Jones, lo voglia o no.»

«Tommy non dire sciocchezze. Le donne non giocano mai d’azzardo. Se la
bella Una non fosse piu che disposta a sposare quel bravo ragazzo con la testa
vuota, non avrebbe mai accettato la scommessa. Ma credimi, lo sposera piu
volentieri se sara lui a vincere e lei non dovra cercare altre strade per arrivare
allo stesso risultato.»

«Tu credi sempre di sapere tutto, Tuppence.»

«Infatti so sempre tutto.»

«E adesso passiamo all’esame della documentazione» disse Tommy e
prese i fogli che Jones aveva lasciato sul tavolo. «Prima di tutto la fotografia.
Bella la ragazza e bella anche la fotografia. Nitida.»

«Dovremmo procurarcene altre, di altre ragazze.»
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«Perché?»

«Si fa cosi. Ne mostriamo quattro o cinque ai camerieri dei ristoranti e
degli alberghi, e loro scelgono quella giusta.»

«Sei sicura che scelgano quella giusta?»

«Nei libri capita sempre cosl.»

«Peccato che in genere capiti solo nei libri. Oh, ecco che cosa abbiamo qui,
la descrizione della serata a Londra: cena al Bon Temps alle sette e mezzo.
Spettacolo al teatro Duke, Ranuncoli azzurri... sono accluse le matrici dei
biglietti. Spuntino al Savoy con il signor Marchant. Che ne diresti di fare due
chiacchiere con questo signor Marchant?»

«Inutile, se e d’accordo con lei non possiamo credere neanche a una parola
di quello che dira.»

«Qua abbiamo la storia della gita a Torquay. A mezzogiorno partenza da
Paddington, pranzo nella carrozza ristorante, conto allegato. Una notte
all’Hotel Castle, altro conto allegato.»

«A me sembrano prove debolissime. Chiunque puo comprare un biglietto
per il teatro senza andarci. Probabilmente e vera la gita a Torquay, e la serata
a Londra e inventata.»

«Troppo facile. Andiamo a parlare con il signor Marchant.»

Il signor Marchant era giovane e cordiale e non si mostro molto stupito di
vederli.

«La nostra Una ha inventato un altro gioco» esclamo. «E incorreggibile!»

«So che martedi sera ha cenato con voi al Savoy» disse Tommy.

«S1, sono sicuro che era martedi sera, perché me I’ha ripetuto piu di una
volta e ha anche voluto che lo scrivessi.»

Con orgoglio il signor Marchant mostro 1’annotazione fatta a matita su un
taccuino: «Cena con Una al Savoy martedi 19».

«E prima dov’era stata la signorina quella sera, lo sapete?»

«A vedere un’orribile commedia, Peonie rosa o qualcosa del genere.
Bruttissima, mi ha detto.»

«Siete proprio sicuro di aver cenato con lei quella sera?» chiese Tommy.

«Certo, ve 1’ho detto.»

«Forse vi ha chiesto lei di dirlo» suggeri Tuppence.

«Veramente qualcosa di strano mi ha detto, non mi ricordo che cosa...
Dunque, mi ha detto: “Tu credi di essere a tavola con me, Jimmy, ma io sto
cenando a trecento chilometri da qui, nel Devonshire”. Roba da fantascienza.
Pero Dicky Rice I’ha vista davvero nel Devonshire.»

«Chi e Dicky Rice?»

«Un mio amico. Era andato a Torquay a trovare una zia che pare sempre
che stia per morire e non muore mai... ci tiene a fare il nipote affettuoso, ma
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questo non c’entra. Dunque, 1’altro giorno I’ho incontrato e mi ha detto: “Ho
visto quella tua amica australiana, a Torquay... come si chiama... Una, o
qualcosa del genere. Volevo salutarla, ma mia zia mi ha trascinato a
chiacchierare con una vecchia bambolina sulla sedia a rotelle”. “Quando 1’hai
vista?” gli ho chiesto. “Martedi verso le cinque.” Si sbagliava, naturalmente,
pero e strano lo stesso, no, dopo quello che mi aveva detto Una quella sera?»

«Molto strano» confermo Tommy. «Quella sera al Savoy non c’era
nessuno che vi conosce?»

«S], certi Oglander. Erano proprio al tavolo vicino al nostro.»

«E anche loro conoscono la signorina Drake?»

«S1, almeno di vista.»

«Bene, non ci resta che salutarvi e ringraziarvi, signor Marchant.»

«Se non ha detto la verita,» osservo Tuppence, quando furono per strada «é
un bravissimo bugiardo.»

«Perché non andiamo al Bon Temps a nutrire due poveri investigatori
affamati? Prima pero voglio cercare tre o quattro fotografie di ragazze da
mettere vicino a quella di Una.»

I fotografi cui chiesero di comperare delle fotografie con soggetti
femminili risposero che non ne avevano.

«Chissa perché quello che e facile nei libri, diventa difficile nella vita
pratica» protesto Tuppence. «Hai visto con che diffidenza ci guardavano? Che
cosa credevano che volessimo fare con quelle fotografie? E meglio che
andiamo da Jane. Lei che conserva sempre tutto, forse ci puo aiutare.»

L’amica di Tuppence, Jane, I’invito a frugare in un cassetto dove aveva
ficcato alla rinfusa le fotografie di vecchie amiche che evidentemente non le
premeva né di rivedere né di ricordare.

Benché scortati da questa schiera di bellezze femminili, Tuppence e
Tommy incontrarono al Bon Temps nuove difficolta e considerevoli spese.
Tommy prese da parte i camerieri, uno per volta, mostro0 a ciascuno le
fotografie e diede una mancia. Il risultato fu deprimente. Tre delle ragazze
fotografate erano promettenti attrici e avevano cenato al Bon Temps quel
martedi sera.

Quando tornarono in ufficio, Tuppence s’immerse nella lettura dell’orario
ferroviario.

«Partenza da Paddington a mezzogiorno. Arrivo a Torquay alle tre e
trentacinque. Il treno € questo, e I’amico di Marchant 1’ha vista alle cinque.»

«Non ne siamo sicuri» ribatté Tommy. «Se, come hai detto tu stessa,
Marchant e d’accordo con Una, si € inventato tutto.»

«Andiamo a trovare questo Dicky Rice, ma ho la sensazione che il signor
Marchant abbia detto la verita. Aiutami a capire: Una Drake parte da Londra
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con il treno di mezzogiorno, prende una camera in albergo e disfa la valigia.
Prende un altro treno e torna a Londra, in tempo per andare al Savoy. Ce n’e
uno alle quattro e quaranta che arriva a Paddington alle nove e dieci.»

«E poi, Tuppence?»

«E poi tutto si complica. C’e un treno a mezzanotte da Paddington, ma e
troppo presto... non credo che sarebbe riuscita a prenderlo.»

«E in automobile?»

«Sono piu di trecento chilometri.»

«Ho sempre sentito dire che gli australiani hanno una guida veloce.»

«S1, non e un’ipotesi da scartare. Sarebbe arrivata a Torquay alle sette.»

«Pensi che si sia infilata a letto senza farsi vedere? O che arrivando abbia
detto che era stata fuori tutta notte e che per piacere le dessero il conto?»

«Tommy, siamo proprio due deficienti. Che bisogno aveva di tornare a
Torquay? Poteva mandare un amico all’albergo a prendere la valigia e pagare
il conto.»

«Domani prenderemo il treno di mezzogiorno per Torquay e potremo
verificare se le nostre supposizioni sono esatte.»

Muniti di una cartelletta piena di fotografie, Tommy e Tuppence, la
mattina dopo, salirono in una carrozza di prima classe del treno per Torquay e
prenotarono il pranzo nel vagone ristorante per il secondo turno.

«Non ci saranno gli stessi camerieri» disse Tommy. «Sarebbe troppo bello.
Dovremo andare avanti e indietro da Londra a Torquay per parecchi giorni
prima di trovare quelli giusti.»

«Non c’é niente di piu faticoso che scoprire un falso alibi. E pensare che
nei romanzi se la cavano con mezza pagina.»

Ma, almeno in quell’occasione, la fortuna non abbandono il signor Blunt e
la sua segretaria. Il cameriere che porto il conto era stato in servizio anche il
martedi precedente. Tommy fece scattare la magia dei dieci scellini, come
diceva lui, e Tuppence tiro fuori la cartelletta delle fotografie.

«Vorrei sapere» chiese Tommy «se qualcuna di queste ragazze ha pranzato
sul vostro treno martedi scorso.»

Con una sicurezza gratificante, degna del testimone chiave di un romanzo
poliziesco, il cameriere indico la fotografia di Una Drake.

«La ricordo benissimo. E ricordo anche che era martedi, perché lei stessa
ha detto... non so come mai... che il martedi le porta fortuna.»

«Tutto bene» disse Tuppence quando tornarono al loro posto nello
scompartimento. «Vedrai che scopriremo che é andata anche all’Hotel Castle.
Sara piu difficile dimostrare che é tornata a Londra, ma forse un portabagagli
della stazione si ricordera di lei.»

Ma i portabagagli dimostrarono di avere poca memoria, e solo dopo la
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distribuzione di qualche mezza corona ce ne furono due che indicarono una
delle ragazze delle fotografie e dissero che forse si, I’avevano vista salire sul
treno delle quattro e quaranta.

«F una delusione, ma non prova niente» disse Tuppence mentre uscivano
dalla stazione. «Puo aver preso il treno senza che nessuno si accorgesse di
lei.»

«Forse e partita dall’altra stazione, da Torre.»

«F probabile. C’informeremo dopo essere stati all’albergo.»

Il Castle era un grande albergo con una bella vista sul mare. Tommy chiese
una camera per la notte, firmo il registro e osservo, con la disinvoltura
dell’uvomo di mondo: «E stata qui una nostra amica, martedi scorso, la
signorina Una Drake».

La segretaria dell’albergo sorrise. «Si, la ricordo benissimo. Una signorina
australiana.»

Tommy fece un cenno e Tuppence esibi la fotografia. «Guardate com’e
venuta bene!» disse.

«F venuta bene davvero, bella ed elegante.»

«E rimasta da voi per molto?» chiese Tommy.

«Solo quella notte. Ha preso il diretto per Londra la mattina dopo. Peccato
fare un viaggio cosi lungo per fermarsi solo una notte, ma alle australiane non
fanno paura le distanze.»

«F una ragazza molto sportiva,» confermd Tommy «sempre in movimento.
Non e stato qui, vero, che é uscita a cena con degli amici, ha fatto un giro con
la loro macchina, é finita in un fosso e non é riuscita a farsi tirar fuori fino alla
mattina dopo?»

«Oh no, la signorina Drake ha cenato in albergo.»

«Davvero? Ne siete sicura? Voglio dire... come lo sapete?»

«L’ho vista.»

«Ho chiesto se n’eravate sicura perché sapevo che doveva andare a cena
con degli amici, a Torquay.»

«No no, ha cenato qui.» La signora rise e arrossi un po’. «Mi ricordo che
aveva un bel completino di seta leggera, a fiori, uno di quei nuovi modelli con
sotto i pantaloncini.»

«Tuppence,» disse Tommy quando salirono in camera «abbiamo sbagliato
tutto.»

«Pare di si, a meno che non abbia sbagliato tutto quella signora.
Chiederemo una conferma al cameriere quando andremo a cena. Non credo
che abbiano tanti clienti in questa stagione.»

Fu Tuppence a partire all’attacco del cameriere. «Potreste dirmi se martedi
scorso era qui una mia amica, la signorina Drake? Ecco, questa € la sua
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fotografia.»

Un largo sorriso illumino la faccia del cameriere. «La signorina Drake,
altro che ricordarmela! Mi ha detto che e australiana.»

«Ha cenato qui?»

«S1, martedi scorso. Ha voluto che le dicessi se c’era qualcosa di divertente
in citta per passare la serata. Io le ho consigliato di andare a teatro al Pavillon,
ma poi ho visto che e restata in albergo ad ascoltare 1’orchestrina.»

«Non sapreste dirmi a che ora ha cenato?»

«Tardi, saranno state le otto.»

«E pensare che sembrava tutto cosi facile» sospiro Tuppence uscendo dalla
sala da pranzo.

«Dovevamo aspettarcelo che ci sarebbero state delle complicazioni.»

«Non potrebbe aver preso un altro treno, piu tardi?»

«Non certo in tempo per andare al Savoy.»

«Non mi arrendo. Vado a parlare con la cameriera» disse Tuppence. «La
camera di Una Drake era sullo stesso piano della nostra.»

La cameriera era chiacchierona e desiderosa di rendersi utile. Ricordava
benissimo la signorina della fotografia. Gentile, allegra, le aveva raccontato
tante cose sull’ Australia e sui canguri.

Alle nove e mezzo 1’aveva chiamata per chiederle una borsa d’acqua calda
da mettere nel letto e anche per raccomandarle di svegliarla I’indomani alle
sette e mezzo con una tazza di caffe. Niente te.

«E quando siete andata a svegliarla, era a letto?» chiese subito Tuppence.

La cameriera la guardo meravigliata. «Eh si, certo, era a letto.»

«Ah, pensavo che stesse facendo ginnastica» disse Tuppence in fretta.
«C’e tanta gente che fa ginnastica la mattina presto.»

«Questo e un alibi di ferro» fu il commento di Tommy al racconto della
cameriera. «La storia della serata a Londra € tutta inventata.»

«E il signor Marchant e un bugiardo.»

«Ci ha detto che al tavolo vicino c’erano dei suoi amici che conoscono
anche Una Drake. Si chiamano... aspetta... Oglander. Cerchiamoli e poi
andiamo anche a casa della ragazza, in Clarges Street.»

La mattina dopo pagarono il conto e partirono. Si sentivano sconfitti.

Per trovare gli Oglander basto 1’elenco del telefono. Tuppence finse di
essere una collaboratrice di un settimanale illustrato, telefono alla signora
Oglander e le chiese qualche particolare sul raffinato «dopo teatro» di quel
martedi al Savoy. La signora Oglander si dimostro piu che disponibile e solo
verso la fine della conversazione Tuppence disse con noncuranza: «C’era la
signorina Drake, se non sbaglio, al tavolo vicino al vostro. E vero che é
fidanzata col duca di Perth?».
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«So poco della signorina Drake» rispose la signora Oglander. «E molto
graziosa, era seduta proprio vicino a noi quella sera, cenava col signor
Marchant. Le mie figliole la conoscono meglio di me.»

Senza perdere tempo, Tuppence ando in Clarges Street, dove trovo la
signorina Marjory Leicester, I’amica che divideva la casa con Una.

«Ma che cosa sta succedendo?» chiese la signorina Leicester. «Una deve
aver organizzato uno scherzo gigantesco e io non ci capisco piu niente. Si, ha
dormito qui martedi sera, naturalmente.»

«L’avete vista tornare a casa?»

«No, ero a letto, ma 1’ho sentita entrare. Erano quasi le due.»

«Quando I’avete vista?»

«La mattina dopo, verso le nove, o forse erano piu le dieci che le nove.»

Nell’uscire Tuppence stava per urtare una donna alta e magra che arrivava
in quel momento.

«Scusate tanto» disse la donna.

«Lavorate qui?» chiese Tuppence.

«S1, vengo tutti i giorni.»

«A che ora venite la mattina?»

«Alle nove, é il mio orario.»

Tuppence fece scivolare una mezza corona nella mano della donna.

«FEra in casa la signorina Drake quando siete arrivata, martedi scorso?»

«S1, era a letto. Quando le ho portato il te dormiva ancora.»

«Grazie, buongiorno» disse Tuppence e scese sconsolata le scale.

In un piccolo ristorante di Soho, dove si erano dati appuntamento, lei e
Tommy si scambiarono i risultati delle loro ricerche.

«Ho conosciuto Dicky Rice» disse Tommy. «Pare proprio che abbia visto,
da lontano, Una Drake a Torquay.»

«Bene, ormai abbiamo controllato tutti e due gli alibi abbastanza
accuratamente. Dammi un foglietto e una matita, Tommy, voglio scrivere tutti
i dati in ordine, come fanno i detective.»

13.30 — Vista Una Drake nella carrozza ristorante

16.00 — Arriva all’Hotel Castle

17.00 — Vista dal signor Rice

20.00 — Vista cenare in albergo

21.30 — Chiede una borsa d’acqua calda alla cameriera
23.30 — Vista al Savoy con il signor Marchant

7.30 — La cameriera la sveglia all’Hotel Castle

9.00 — La cameriera a giornata la sveglia in Clarges Street
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«I superdetective di Theodore Blunt si dichiarano sconfitti» concluse
Tommy.

«Mai! Dobbiamo scoprire chi ha mentito.»

«Purtroppo a me sembrano tutti sinceri.»

«Eppure ci dev’essere una soluzione. Ho pensato perfino a un aereo
privato, ma in sostanza cambierebbe poco.»

«lo credo di piu a un intervento extraterrestre.»

«L’unica cosa da fare e andare a dormire e lasciar lavorare il
subcosciente.»

«Spero che il subcosciente ti dia la risposta domani mattina.»

Passarono la serata in silenzio. Tuppence, borbottando tra sé, prese 1’orario
ferroviario e torno a controllare gli spostamenti di Una. A un certo punto,
visto che non si apriva neanche uno spiraglio di luce, decisero di andare a
dormire.

«Che avvilimento» mormoro Tommy.

«F una delle pitl brutte serate della mia vita.»

«Sai che ti dico, Tuppence, avremmo fatto meglio ad andare a un Music
Hall a sentire qualche barzelletta cretina sulle suocere, i gemelli e gli
ubriachi.»

«Non e vero, bisogna concentrarsi sul lavoro per ottenere qualche risultato.
Il nostro subcosciente si dara da fare nelle prossime otto ore, vedrai.»

E con questa speranza si addormentarono.

«Ha lavorato il subcosciente?» chiese Tommy la mattina dopo.

«Mi ha suggerito un’idea.»

«Davvero? Dimmela.»

«E un’idea un po’ strana, non da romanzo poliziesco e pit che il
subcosciente direi che me 1’hai suggerita tu.»

«Allora e una buona idea. Avanti, parla.»

«Devo fare un telegramma. Finché non avrd la risposta non dird niente. E
un’idea pazzesca, ma spiegherebbe tutto.»

«Vado in ufficio. I clienti fanno ressa alla porta e non posso farli aspettare.
Affido il caso Una Drake alla mia collaboratrice.»

Tuppence lo saluto allegramente. Non si fece vedere all’agenzia per tutto il
giorno e quando Tommy ritorno, alle cinque e mezzo, la trovo ad aspettarlo,
trionfante.

«Ce I’ho fatta, Tommy, il mistero dell’alibi e risolto. Possiamo a cuor
leggero mettere in conto al signor Montgomery Jones tutte quelle mezze
corone e quei biglietti da dieci scellini, oltre a una bella cifra per noi: gli
abbiamo fatto vincere la scommessa.»

127



«Spiegami tutto.»

«La signorina Drake ha una sorella gemella! Sei stato tu a suggerirmelo
quando hai parlato di suocere, ubriachi e gemelli. Ho telegrafato in Australia
per informarmi e ho gia avuto la risposta. La gemella di Una Drake é arrivata
in Inghilterra lunedi scorso. Ecco perché ha scommesso con tanta sicurezza;
sua sorella e andata a Torquay, e lei e rimasta a Londra.»

«Ci restera male quando sapra che ha perso?»

«No, ti ho gia detto quello che penso. Montgomery Jones le sembrera un
genio e i mariti bisogna ammirarli.»

«Non sapevo di averti ispirato certi sentimenti, Tuppence.»

«Non fare lo sciocco e non credere che questa soluzione grossolana mi
soddisfi. A me piace risolvere gli intrighi sottili, come fa 1’ispettore French.»

«L’idea di far vedere tutte quelle fotografie ai camerieri rientra proprio
nella tecnica dell’ispettore French.»

«Ma lui non distribuisce mezze corone a destra e a sinistra.»

«Non importa, vedrai come paghera volentieri il signor Montgomery
Jones.»

«Ecco un altro supersuccesso dei superdetective di Theodore Blunt.
Tommy, siamo cosi intelligenti che ho quasi paura.»

«La prossima volta risolveremo un caso alla Roger Sheringham, lo sai che
mi piace questo personaggio di Berkeley, e Roger Sheringham sarai tu,
Tuppence.»

«Allora dovro parlare in continuazione.»

«Non ti costera fatica. Ma adesso perché non andiamo davvero a un Music
Hall a sentire qualche barzelletta cretina sulle suocere, sugli ubriachi e sui
gemelli?»
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La Casa Rossa

«Vorrei fare qualcosa di utile per la figlia di un pastore» disse Tuppence
girellando nervosamente per ’ufficio.

«Che idea!»

«Anch’io ero figlia di un pastore e so che cosa significa. Per questo provo
un impulso altruistico, un senso di solidarieta, un...»

«Vedo che sei gia pronta per la parte di Roger Sheringham. Se posso
permettermi una critica, parli quanto lui, ma peggio.»

«Non e vero, trapela dalle mie parole quella sensibilita, quella delicatezza,
quel nonsoché di cui il genere maschile e privo. Io ho delle capacita
sconosciute al mio prototipo... si dice prototipo? Le parole sono pericolose,
qualche volta hanno un bel suono, ma significano tutto il contrario di quello
che si crede.»

«Prosegui.»

«Certo che proseguo, avevo bisogno di un minuto per respirare. Vorrei
servirmi di queste capacita per aiutare la figlia di un pastore e tu vedrai,
Tommy, che ci riusciro.»

«Forse, prima o poi.»

«Subito. Ecco il campanello, via di corsa alle macchine per scrivere.»

Poco dopo Albert apri la porta e annuncio:

«La signorina Monica Deane.»

Una ragazza magra, vestita modestamente, venne avanti di qualche passo e
si fermo. Tommy le ando incontro.

«Buongiorno, signorina Deane. Prego, sedetevi. Questa e la mia segretaria,
la signorina Sheringham.»

«Sono felice di conoscervi» disse Tuppence. «Vostro padre era un ministro
della Chiesa, vero?»

«S1, ma... come lo sapete?»

«Oh, abbiamo i nostri metodi. Non badate a me, io chiacchiero troppo, ma
al signor Blunt piace. Dice che gli fa venire delle idee.»

La signorina Deane non era una bellezza, ma aveva una grazia pensosa che
la rendeva attraente. Sotto una massa di capelli biondo cenere gli occhi
azzurro scuro avevano una bella espressione, ma erano cerchiati da un’ombra
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che significava preoccupazioni, forse angosce.

«Raccontatemi la vostra storia, signorina Deane» disse Tommy.

La ragazza lo guardd con gratitudine. «E una storia lunga e poco allegra»
disse. «Mi chiamo Monica Deane. Mio padre era rettore della parrocchia di
Little Hampsley, nel Suffolk. Tre anni fa mori e mia madre e io ci trovammo
in gravi difficolta. o m’impiegai come istitutrice, ma mia madre si ammalo,
resto invalida e dovetti tornare a casa per assisterla. Eravamo molto povere,
ma un giorno ricevemmo la lettera di un avvocato che diceva che una zia di
mio padre era morta e aveva lasciato tutto a me. Avevo sentito parlare spesso
di questa zia, che aveva litigato con mio padre molti anni prima e sapevo che
era ricca, quindi pensai che le nostre preoccupazioni fossero finite. Purtroppo
non fu cosi. Ereditai la casa nella quale era vissuta la zia, ma dopo aver
pagato la tassa di successione, di denaro ne resto ben poco. Forse la zia
I’aveva perduto durante la guerra o era vissuta sul capitale. Pero c’era la casa
e presto si presento 1’occasione di venderla a buon prezzo. Rifiutai e forse non
avrei dovuto, ma abitavamo in un appartamento piccolo e costoso e pensai
che, prendendo qualche pensionante per coprire le spese, saremmo state
meglio alla Casa Rossa, dove mia madre, che non poteva uscire, avrebbe
avuto a disposizione delle belle camere ampie e comode. E cosi facemmao,
nonostante la persona che voleva comprare la casa ci avesse fatto un’altra
offerta ancora piu vantaggiosa. Traslocammo e mettemmo un annuncio per
affittare delle stanze. Arrivarono molte risposte e tutto ando bene per un po’.
La vecchia cameriera della zia era rimasta con noi, e lei e io ci dividevamo il
lavoro. Comincio a questo punto una serie di fatti incredibili, che purtroppo
avvengono ancora adesso e quasi ogni giorno.»

«Quali fatti?»

«Le cose piu strane che si possano immaginare. La casa sembra stregata,
quadri che cadono, tazze e bicchieri che volano attraverso le stanze... Una
mattina ci siamo alzati e abbiamo trovato che tutti i mobili a pianterreno erano
stati spostati durante la notte. Abbiamo pensato a uno scherzo, ma poi
abbiamo dovuto ricrederci perché ormai spesso, mentre siamo seduti a tavola,
sentiamo un tonfo al piano di sopra e scopriamo che un mobile ¢ caduto a
terra.»

«Un Poltergeist!» esclamo Tuppence, sempre piu interessata.

«L’ha detto anche il dottor O’Neill, ma non so cosa significa.»

«E una parola tedesca per indicare uno spirito maligno che fa degli scherzi,
in genere molto rumorosi» spiegd Tuppence. «Ma non sono poi tanto sicura
che si chiami proprio cosi.»

«Comunque si chiami, ha avuto un effetto disastroso. I pensionanti sono
scappati, ne sono venuti altri e se ne sono andati subito anche loro. Per colmo
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di sventura la nostra piccola rendita e sfumata perché la societa in cui era
investito il denaro e fallita.»

«Poverinal!» disse Tuppence piena di comprensione. «Che momento
difficile! Volete chiedere al signor Blunt di aiutarvi a scoprire il fantasma?»

«No, non proprio. Vedete, tre giorni fa e venuto da noi un certo dottor
O’Neill. Ci ha detto d’essere membro della Societa di Parapsicologia, che
aveva sentito parlare degli strani fenomeni che si verificavano nella nostra
casa e che, in conclusione, voleva comprarla per fare una serie di
esperimenti.»

«E voi?»

«Noi, naturalmente, non credevamo alle nostre orecchie, era la fine di tutti
1 nostri guai, ma...»

«Ma?»

«Penserete che ho una fantasia malata, e forse e vero, ma sono sicura di
non sbagliarmi, era proprio lui!»

«Lui chi?»

«Quello che era venuto 1’altra volta a chiedere di comprare la casa.»

«Anche se fosse cosi, che cosa ci sarebbe di male?»

«Non mi sono spiegata: sono due uomini completamente diversi, con due
nomi diversi. Il primo era bruno, elegante, sui trent’anni, mentre il dottor
O’Neill potrebbe averne cinquanta, ha la barba grigia, porta gli occhiali e
cammina un po’ curvo. A un certo punto, pero, si € messo a ridere, e ho visto
che ha un dente d’oro da una parte... si vede solo quando ride. E anche
quell’altro aveva un dente d’oro, proprio dalla stessa parte. Allora gli ho
guardato le orecchie, perché mi sono ricordata che il primo le aveva molto
strane, quasi senza lobo, e quelle del dottor O’Neill sono uguali! Non puo
essere una coincidenza, vero? Ci ho pensato e ripensato e alla fine ho scritto
al dottor O’Neill che gli avrei dato una risposta entro una settimana. Ho letto
la pubblicita della vostra agenzia per caso, su un giornale vecchio trovato in
un cassetto, ho preso 1’indirizzo e sono venuta da voi.»

«Avete fatto bene» disse Tuppence.

«E un caso molto interessante» osservd Tommy «e ce ne occuperemo con
piacere. Vero, signorina Sheringham?»

«Certo.»

«Se non sbaglio, signorina Deane,» prosegui Tommy «oltre a voi e a
vostra madre in casa c’eé una persona di servizio. Datemi qualche
informazione sul suo conto.»

«Si chiama Crockett ed & stata a servizio da mia zia per quasi dieci anni. E
anziana, un po’ scorbutica, ma nell’insieme una brava domestica. Ci tiene a
far sapere che sua sorella ha fatto un buon matrimonio e parla di suo nipote
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come di un “vero signore”.»

«Mah...» Tommy non sapeva che altro chiedere.

Tuppence disse: «E gia I’una. Sarebbe meglio che la signorina Deane e io
andassimo a pranzo insieme. Intanto potremo chiacchierare ancora un po’».

«Mi sembra una buona idea» confermo Tommy.

«C’¢ una cosa che vorrei sapere» disse Tuppence alla signorina Deane,
quando furono sedute a una piccola tavola per due in un ristorante vicino
all’agenzia. «E per una ragione particolare che volete scoprire che cosa si
nasconde dietro tutti questi strani avvenimenti che riguardano la vostra casa?»

«Ecco, non so...»

«Dite, vi ascolto.»

«Ho avuto due proposte di matrimonio...»

«E, come al solito, una e da parte di un ricco e una da parte di un povero, e
il povero vi piace piu del ricco.»

«Chi ve I’ha detto?»

«Lo so, e una legge di natura. Capita a tutti, e capitato anche a me.»

«Vedete, se anche vendessi la casa, non ne ricaverei abbastanza per vivere.
Gerald & molto buono, ma & povero. E un bravo ingegnere e se solo avesse un
piccolo capitale potrebbe entrare come socio nella ditta dove lavora. Il signor
Partridge e serio, educato e... ricco, e se lo sposassi non avrei piu
preoccupazioni, ma...»

«Ma non e la stessa cosa, lo capisco benissimo. E anche se vi ripeteste
all’infinito che il signor Partridge ha tante buone qualita, non servirebbe che a
scoraggiarvi di piu.»

«Purtroppo é vero.»

«lo credo proprio che dovremo venire a casa vostra per studiare la
questione da vicino. Dov’e esattamente?»

«A Stourton-in-the-Marsh. Si chiama Casa Rossa.»

Tuppence scrisse 1’indirizzo su un taccuino.

«Non vi ho ancora chiesto» disse Monica timidamente «quali sono le
vostre condizioni di pagamento.»

«Dipende dai risultati» rispose Tuppence. «Se scopriremo che la Casa
Rossa custodisce un segreto prezioso, come sembra a giudicare dalla premura
di chi la vuol comprare, vi chiederemo una piccola percentuale. Altrimenti
niente.»

«Vi ringrazio molto.»

«Adesso dimenticate per un momento le vostre preoccupazioni, andra tutto
bene. Pranziamo e parliamo di qualche cosa di divertente.»

«Eccoci qua» disse Tommy, affacciandosi alla finestra dell’albergo Corona
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«in quest’orrendo paesino. Come si chiama? Stourton-in-the-Marsh?»

«Perché non ci dedichiamo subito a riesaminare tutta la vicenda
dall’inizio?»

«Riesaminiamo pure. Io ti dico subito che sospetto della madre invalida.»

«Perché?»

«Perché, cara Tuppence, se il Poltergeist e un trucco per costringere la
ragazza a vendere la casa, chi fa volare le tazze per la stanza e butta in terra i
mobili? Lei ha detto che questi scherzi capitano quando loro sono a tavola,
ma la madre, se e invalida, sara in camera sua, al piano di sopra.»

«Un invalido non puo prendere a calci i mobili.»

«Ah, ma lei in realta sta benissimo. Finge.»

«Perché?»

«Ecco, questo non lo so. Confesso che mi basavo sul principio che il
colpevole e sempre quello di cui meno si sospetta.»

«Tu scherzi sempre» disse Tuppence con severita. «Ci deve essere qualche
ragione per cui quelle persone vogliono comprare la casa e se tu non te ne
vuoi occupare, me ne occupero io. Quella ragazza mi e simpatica.»

«Non prendertela, Tuppence, lo sai che mi piace stuzzicarti. Anch’io non
capisco perché insistano tanto per comperare la casa, non sarebbe piu
semplice entrarci di notte e rubare? Ma che cosa poi? Evidentemente pensano
di dover sollevare i pavimenti, buttar giu le pareti... o forse c’e¢ una miniera di
carbone in giardino.»

«Non mi piace 1I’idea della miniera di carbone. Preferisco il tesoro
nascosto, e piu romantico.»

«Sai che cosa faccio? Vado a trovare il direttore della banca, gli dico che
passero qui il Natale, che probabilmente comprero la Casa Rossa e che vorrei
aprire un conto presso di loro.»

«Ma perché?»

«Aspetta e vedrai.»

Tommy torno dopo mezz’ora, tutto allegro.

«Abbiamo fatto un bel passo avanti, Tuppence. Sono andato dal direttore
della banca e gli ho fatto quel discorsetto che mi ero preparato, poi gli ho
chiesto, parlando del piu e del meno, se avevano molti depositi, come capita
spesso alle piccole banche dei centri agricoli, dove i contadini arricchiti
durante la guerra mettono i loro risparmi. Da questo argomento siamo passati,
pur con qualche difficolta, alle bizzarrie delle vecchie signore di campagna. o
mi sono inventato la storia di una zia che allo scoppio della guerra era entrata
in un magazzino della Marina militare in carrozza e ne era uscita con sedici
prosciutti, e lui subito mi ha raccontato di una sua cliente che aveva insistito
per cambiare in oro fino all’ultimo soldo. Aveva ritirato titoli e azioni e si era
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portata a casa tutto. Gli ho chiesto chi era quella pazza, e lui, quasi senza farci
caso, mi ha detto che era la vecchia proprietaria della Casa Rossa. Hai capito,
Tuppence? Ha preso i soldi e li ha nascosti! Ti ricordi che Monica Deane
aveva detto che lei e sua madre si erano stupite che la zia avesse lasciato poco
denaro liquido? L.’aveva nascosto in casa e, naturalmente, c’e qualcuno che lo
sa, e io forse ho capito chi e.»

«Chi?»

«La fedele Crockett.»

«E il dottor O’Neill, con il suo dentone d’oro?»

«Quello e il “vero signore”, il nipote. Tu che te ne intendi, Tuppence, dove
nascondono i soldi le vecchiette?»

«Li ficcano nelle calze, li avvolgono nelle sottovesti e poi mettono tutto
sotto il materasso.»

«S1, credo anch’io, ma la casa e stata rimessa in ordine, i cassetti svuotati...
E d’altra parte come avrebbe potuto una donna anziana sollevare un pezzo di
pavimento o scavare una buca in giardino? Eppure tutto quel bendidio e
ancora li, nella Casa Rossa. La signora Crockett non 1’ha trovato, ma sa che
c’e e, quando la casa fosse loro, lei e il nipote la metterebbero a soqquadro e
finirebbero per trovare quello che cercano. Tuppence, dobbiamo arrivare
prima noi. Muoviamoci subito, andiamo alla Casa Rossa!»

Trovarono Monica a riceverli. Alla madre e alla Crockett vennero
presentati come due possibili acquirenti che volevano visitare la casa e il
giardino. Tommy non parlo con Monica delle conclusioni alle quali era
arrivato, ma le fece molte domande. Seppe cosi che gli abiti e gli effetti
personali della zia erano stati regalati in parte alla Crockett e in parte a
qualche donna del vicinato. Comunque sia gli armadi sia i cassetti erano stati
tutti svuotati e il loro contenuto accuratamente esaminato.

«Non c’erano delle carte, dei documenti?»

«S1, ce n’erano, nella scrivania e nel cassettone in camera da letto, ma
niente d’importante.»

«Avete buttato via tutto?»

«No, mia madre e sempre molto riluttante a buttare via le vecchie carte. Ha
conservato delle ricette, per esempio, che si propone di guardare piu
attentamente, un giorno o ’altro.»

Tommy indico a Monica un uomo che rimuoveva la terra di un’aiuola. «E
lo stesso giardiniere che lavorava per vostra zia?»

«S], abita in paese. E vecchio, poverino, e non puo far molto. Quando c’era
la zia veniva tre volte alla settimana, ora viene una volta soltanto, per tenere
un po’ d’ordine. Non possiamo permetterci di piu.»

Tommy fece segno a Tuppence d’intrattenere Monica con una scusa e si
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avvicino al giardiniere. Gli parlo del giardino, gli disse che sapeva che se ne
occupava anche quando era viva la vecchia signora e poi chiese:

«Una volta vi aveva fatto sotterrare una cassetta, vero?»

«No, signore, perché avrebbe dovuto farmi sotterrare una cassetta?»

Tommy scosse la testa e torno verso casa, sovrappensiero. C’era la
speranza che dall’esame di quelle vecchie carte scaturisse qualche cosa di
nuovo, altrimenti arrivare alla verita sarebbe stato difficile. D’altra parte la
casa era vecchia, ma non tanto da avere una stanza o un passaggio segreti.

Poco prima che se ne andassero, Monica porto loro una scatola di cartone
legata con uno spago.

«Ho raccolto tutte le carte e le ho messe qui, cosi potrete guardarle a casa,
con comodo. Sono sicura che non troverete niente che getti un po’ di luce sul
mistero...»

Venne interrotta da uno schianto spaventoso al piano di sopra. Tommy
corse su per le scale. In una stanza sul davanti della casa c’erano una brocca e
un catino a pezzi sul pavimento. La stanza era vuota.

«Un altro scherzo del fantasma» mormoro Tommy e scese a pianterreno.
«Potrei parlare con la cameriera, signorina Deane?»

«Certo, vado a chiamarla.»

Monica ando in cucina e torno dopo poco con una donna anziana, la stessa
che aveva aperto la porta a Tommy e a Tuppence quando erano arrivati.

«Mia moglie e io vorremmo comprare questa casa» le disse Tommy.
«Sareste disposta a restare con noi?»

La faccia dignitosa della signora Crockett non muto espressione. «Grazie,
per il momento» rispose. «Prima di dare una risposta devo pensarci.»

Tommy si rivolse a Monica. «La casa mi piace molto, signorina Deane. Ho
sentito che c’e un’altra persona che vorrebbe comprarla. Conosco le
condizioni di vendita e vi offro cento sterline di pit. E una buona offerta,
credetemi.»

Monica diede una risposta vaga. Tommy e Tuppence si congedarono e
tornarono in albergo. «Avevo ragione» disse Tommy mentre scendevano
lungo il viale. «La Crockett la sa lunga. Ti sei accorta che era senza fiato?
Aveva sceso le scale di corsa, dopo aver rotto la brocca e il catino. Chissa
quante volte ha invitato il nipote a fare il fantasma, mentre lei chiacchierava
innocentemente con Monica e sua madre. Vedrai che prima di sera il dottor
O’Neill fara un’altra offerta per la casa.»

Infatti presto arrivo un biglietto di Monica: «Mi ha telefonato il dottor
O’Neill, mi offre centocinquanta sterline in piu».

«Ha soldi il nipote della Crockett,» disse Tommy «ma sono sicuro che sa
di non spenderli inutilmente.»
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«Oh, come vorrei arrivare prima di lui al tesoro nascosto!»

«Avanti con le ricerche, allora.»

Stavano esaminando le carte messe nello scatolone alla rinfusa e ogni tanto
si dicevano quello che avevano trovato.

«Due vecchi conti saldati, una ricetta per conservare le patate novelle e una
per fare una torta al limone. E tu, Tommy?»

«Un conto, una poesia sulla primavera, due ritagli di giornale... Le perle:
un investimento sicuro e Straordinario: un uomo con quattro mogli e una
ricetta per la lepre in salmi.»

«Sono un po’ scoraggiata» sospiro Tuppence.

Si rimisero al lavoro e quando la scatola fu vuota si guardarono in faccia.
Tommy aveva in mano un foglietto di carta.

«Almeno questo lo metto da parte» disse. «Mi sembra piuttosto
interessante, anche se temo che non abbia niente a che fare con quello che
cerchiamo.»

«Fammi vedere. Ah, si, e una di quelle stranezze, come si chiamano,
anagrammi, sciarade o chissa che.»

Del greco son la settima fra tante
Del vino mezza testa sigillante
Mangi I’intero

Ma I’inverso, invero!

«Non mi pare I’opera di un vero poeta» disse Tommy.

«Non importa, io piuttosto non vedo che cosa ci sia d’interessante. Tutti
una volta raccoglievano questo tipo di giochetti per le sere d’inverno accanto
al fuoco.»

«Non mi riferivo ai versi, ma alle parole scritte sotto.»

«Luca XI, 9» lesse Tuppence. «F una citazione dal Vangelo.»

«S1, non é strano? Perché un’anziana e devota signora dovrebbe annotare
un passo delle Sacre Scritture sotto una sciarada?»

«Effettivamente é strano.»

«Tu che sei figlia di un pastore, dovresti sempre tenere una Bibbia nella
borsetta.»

«E infatti ce I’ho. Non te I’aspettavi eh? Un momento.»

Tuppence corse a prendere la borsetta, ne estrasse trionfante un librettino
rosso e si mise a sfogliarlo. «Ecco, Luca, capitolo undicesimo versetto nono...
Oh, Tommy, guarda!»

Tommy si avvicino e lesse il versetto che Tuppence gli indicava: «Cercate
e troverete».
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«Ci siamo!» esclamo Tuppence. «Risolviamo il crittogramma e il tesoro e
nostro, o meglio e di Monica.»

«D’accordo, dedichiamoci anima e corpo al crittogramma, come lo chiami
tu. “Del greco son la settima fra tante...”»

«Lascialo risolvere a me. E un gioco di parole, niente di pitl. Mi diverto a
pensarci da sola.»

Tommy si arrese volentieri. Tuppence si mise a sedere in poltrona e
comincio a parlottare da sola, con gli occhi chiusi.

«F un gioco di parole, niente di pit» osservo sorridendo Tommy, dopo un
quarto d’ora.

«Non darti tante arie, la nostra generazione e negata per questo tipo di
passatempi. Domani telefonero a qualche anziana dama a riposo che trovera
la soluzione completa in un batter d’occhio. Sono sicura che e facile.»

«Allora riproviamo insieme, riga per riga e con pazienza.»

«La prima parola é eta, la settima lettera dell’alfabeto greco.»

«E il vino? Disinvolta la zietta, che mescolava il vino al Vangelo di san
Luca.»

«Le vecchie signore sono spesso imprevedibili. Ma non mi distrarre,
perché, trovata la parola, la devo pensare all’incontrario e mi confondo.»

Tuppence fu interrotta da una ragazzina che veniva ad annunciare che la
cena era quasi pronta.

«La signora Lumley» aggiunse «vuole sapere se le patate le volete fritte o
lessate con la buccia. Le ha preparate in tutti e due i modi, si puo scegliere.»

«Lessate con la buccia» rispose subito Tuppence. «A me piacciono molto
le patate...»

Tacque e aveva un’espressione cosl stupita che Tommy le chiese se avesse
visto un fantasma.

«Ma che fantasma, non hai capito? Ho trovato la parola: patate! Guarda, te
la scrivo cosi, poi la leggi all’incontrario. Eta ¢ la settima lettera dell’alfabeto
greco, e questo I’avevamo capito. La testa sigillante del vino e il tappo e la
meta e tap. Leggi alla rovescia, tap diventa pat e eta diventa ate e tutto
insieme fa qualcosa che si mangia, no? Le patate!»

«Hai ragione, Tuppence. Sei proprio brava, ma ho paura che abbiamo
perso un mucchio di tempo per niente. Che cosa hanno a che fare le patate
con un tesoro nascosto? Aspetta un momento... non avevi parlato di patate
novelle poco fa, mentre frugavamo nello scatolone? Che cos’era, una
ricetta?»

Tommy si mise a cercare in mezzo ai fogli sparsi sul tavolo. «Ecco qua:
“Come si conservano le patate novelle. Mettete le patate novelle in una
scatola di latta e seppellitela in giardino. Si manterranno fresche anche in
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pieno inverno”.»

«Ci siamo, ci siamo!» grido Tuppence. «Il tesoro e in giardino, dentro una
scatola di latta!»

«Ma il giardiniere mi ha detto che non aveva mai seppellito niente in
giardino.»

«Non sai che la gente non risponde a quello che le chiedi, ma a quello che
crede che tu le chieda? Lui voleva dire che non aveva mai seppellito niente
che fosse fuori dal comune. Domani gli diremo chiaramente che si tratta di
patate.»

La mattina seguente era la vigilia di Natale. Dopo aver interpellato tutti
quelli che incontravano, Tommy e Tuppence trovarono finalmente la casetta
del giardiniere. Per un po’ parlarono del cattivo tempo e della necessita di
accudire a un giardino anche d’inverno, poi Tuppence affronto I’argomento.

«Mi piacerebbe mangiare delle patatine novelle a Natale, con il tacchino.
Non avete I’abitudine qui di conservarle sottoterra in una scatola di latta? Ho
sentito dire che si mantengono sempre fresche.»

«S], tanti lo fanno» rispose il giardiniere. «La vecchia signora Deane, alla
Casa Rossa, ne seppelliva tre scatole ogni estate e il piu delle volte si
dimenticava di tirarle fuori.»

«E dove le metteva? Sotto 1’aiuola piu vicina alla casa, come si fa di
solito?»

«No. Contro il muro, vicino all’abete.»

Ora che avevano saputo quello che volevano, Tommy e Tuppence
salutarono il giardiniere e gli offrirono cinque scellini come regalo di Natale.

«Corriamo a raccontare tutto a Monica!» disse Tommy.

«Tommy, non hai il gusto del drammatico! Bisogna aspettare. Dove
possiamo chiedere o rubare una vanga?»

La vanga in qualche modo riuscirono a procurarsela e quella notte due
figure misteriose penetrarono nel giardino della Casa Rossa. Trovato 1’abete
vicino al muro, Tommy si mise a scavare. A un certo punto urto contro un
oggetto di metallo. Era una scatola di biscotti con il coperchio fissato con del
nastro adesivo e legata con uno spago. Tuppence, aiutandosi con un
temperino, riusci ad aprirla, ma resto delusa perché la scatola era piena di
patate. Le rovescio a terra per vedere se sotto ci fosse qualche cosa, ma non
C’era niente.

«Continua a scavare, Tommy.»

Tommy continuo a scavare e trovo un’altra scatola. Tuppence 1’apri.

«E allora?» chiese Tommy.

«Ancora patate.»

Tommy si rimise al lavoro.
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«F sempre la terza volta che si & piu fortunati» disse Tuppence per
consolarlo.

«Ho paura che sara una delusione.»

La terza scatola c’era, uguale alle altre.

«Ancora patate!» protestdo Tuppence. «Ma no, no,» esclamo esultante «ce
n’e solo uno strato, guarda qua sotto!» E mostro a Tommy una grossa e
vecchia borsa di velluto.

«Vai subito in albergo» disse Tommy. «Qua si gela. Io intanto rimetto a
posto la terra. Porta via la borsa, ma se la apri prima che io torni, ti
ammazzo.»

«Saro onesta e ti aspettero. Pero adesso me ne vado perché sono diventata
davvero un blocco di ghiaccio.»

Tuppence torno in albergo e Tommy la raggiunse poco dopo, sudato per la
fatica e per la corsa, nonostante il freddo.

«I superdetective hanno fatto centro» disse. «Mostra il bottino, Tuppence.»

Nella borsa di velluto c’era un involto di tela cerata e un sacchetto di
camoscio. Tuppence apri prima il sacchetto, che era pieno di sterline d’oro.
Tommy le conto: «Duecento sterline. Apri 1’involto».

Dentro la tela cerata c’erano tanti biglietti di banca piegati uno dentro
I’altro: ventimila sterline.

«La vera fortuna di Monica» disse Tommy «é che noi siamo ricchi e
onesti. E in quel fagottino di stoffa che cosa c’eé?»

Tuppence srotolo un piccolo involto e mostro a Tommy una collana di
perle tutte perfettamente uguali.

«Non me ne intendo,» disse Tommy «ma credo che queste perle valgano
almeno altre cinquemila sterline. Guarda come sono grosse! Adesso capisco
perché nello scatolone c’era anche quel ritaglio di giornale che diceva che le
perle sono un investimento sicuro! La zia di Monica probabilmente aveva
venduto i titoli e le azioni e li aveva cambiati in denaro e gioielli.»

«Tommy, che gioia! Monica puo sposare 1’ingegnere povero ed essere
felice come lo sono io!»

«Tu sei felice, Tuppence?»

«S1, sono molto felice, ma non volevo dirlo. Mi e sfuggito. Tra 1’emozione
per aver trovato il tesoro, il Natale, una cosa e I’altra...»

«Se mi ami davvero, devi rispondere a una domanda.»

«Odio i ricatti, ma ti ascoltero lo stesso.»

«Come sapevi che Monica é figlia di un pastore?»

«Ho barato. Avevo aperto la lettera con la quale chiedeva un appuntamento
e mi ero ricordata che un assistente di mio padre, un giovane pastore che si
chiamava Deane, aveva una bambina piu piccola di me di cinque anni.»
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«Dovresti vergognarti, ma sta suonando la mezzanotte. Buon Natale!»

«Buon Natale, Tommy!»

«Anche Monica passera un buon Natale e lo deve a noi! Sono contenta,
poverina, mi faceva molta pena. Sentivo un nodo alla gola, ogni volta che la
vedevo.»

«Cara Tuppence!» disse Tommy.

«Caro Tommy, come stiamo diventando sentimentali!»

«Natale viene una volta all’anno. Lo dicevano le nostre nonne, e qualcosa
di vero c’e.»
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Gli stivali dell’ambasciatore

«Caro amico, caro amico» disse Tuppence agitando una tartina bene
imburrata.

Tommy la guardo per un momento e poi si mise a ridere.

«Ci vuole sempre molta attenzione!»

«Bravissimo, hai indovinato! Io sono il famoso dottor Fortune e tu sei il
sovrintendente Bell.»

«Perché hai scelto proprio Reginald Fortune?»

«Forse perché mi piace quel carattere accomodante che gli ha plasmato
Bailey.»

«Questo e I’aspetto piacevole della sua attivita, ma per essere come lui
dovresti passare la giornata in mezzo a cadaveri con la testa fracassata, le
membra spezzate...»

«Basta basta, leggi questa lettera.»

«Randolph Wilmott, I’ambasciatore americano... che cosa vorra?»

«L.o sapremo domani mattina alle undici.»

Alle undici, puntuale, il signor Randolph Wilmott, ambasciatore degli Stati
Uniti presso la Corte di San Giacomo, entro nell’ufficio del signor Blunt, si
schiari la gola e comincio a parlare, lentamente e con circospezione.

«Sono venuto da voi, signor Blunt... A proposito, e con il signor Blunt che
ho il piacere di parlare?»

«Sono Theodore Blunt, direttore dell’agenzia.»

«Per abitudine mi rivolgo sempre a chi é a capo di un settore. E molto pill
soddisfacente, sotto ogni aspetto. Dunque, stavo per dirvi, signor Blunt, che
sono stato coinvolto in un incidente che, se non e grave, € perlomeno molto
sgradevole. Non e il caso d’interessare Scotland Yard per tanto poco. Non ho
avuto danni e, tutto sommato, credo che si tratti semplicemente di un errore,
ma mi piacerebbe sapere da che cosa ha avuto origine questo errore. Ripeto,
mancano i termini per far ricorso a un’azione legale, ma non sopporto di non
sapere come e perché e successa una cosa che mi riguarda direttamente.»

«Vi capisco benissimo.»

Il signor Wilmott prosegui il suo racconto, ma in modo prolisso e
difficoltoso, troppo ricco di particolari. Finalmente Tommy riusci a
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intervenire.

«Riassumiamo: siete arrivato una settimana fa con il transatlantico
Nomadic. Non si sa come, ma una delle vostre valigie, una valigia floscia, piu
una sacca che una vera valigia, € stata scambiata con quella di un altro
passeggero, il signor Ralph Westerham. Voi avete preso la sua e lui la vostra.
Il signor Westerham si e accorto subito dell’errore, ha mandato la vostra
valigia all’ambasciata e si e fatto ridare la sua. Giusto?»

«Sl1, e andata proprio cosl. Le sacche erano praticamente uguali, su tutte e
due c’erano le iniziali Rw e un errore e piu che ammissibile. Io non me n’ero
accorto, finché il mio cameriere non mi ha detto che il signor Westerham, un
senatore, una persona per cui ho una grande ammirazione, aveva mandato a
prendere la sua valigia e aveva restituito la mia.»

«Ma allora non capisco...»

«Capirete, questo e solo I’inizio della storia. Ieri, per caso, ho incontrato il
senatore Westerham e, scherzando, gli ho ricordato la storia dello scambio
delle valigie. Potete immaginare con che stupore mi sono accorto che non
sapeva neanche di che cosa stessi parlando, e quando gliel’ho spiegato ha
detto che era la prima volta che ne sentiva parlare. Proprio non aveva preso la
mia valigia invece della sua, anzi non aveva mai avuto una valigia come
quella che gli avevo descritto.»

«Stranissimo.»

«S1, signor Blunt, stranissimo, inesplicabile. Infatti, se volevano rubarmi la
valigia, che bisogno c’era d’inscenare tutta quella commedia? E non
dimentichiamo che la valigia mi e stata restituita. Ma se qualcuno I’aveva
presa per sbaglio, perché si & servito del nome del senatore Westerham? E
tutto assurdo e, non fosse che per curiosita, vorrei vederci chiaro. Vi
dispiacerebbe occuparvi di una questione cosi banale?»

«Tutt’altro. E un piccolo problema molto intricato che a prima vista
sembra suscettibile delle spiegazioni piu semplici e poi ci costringe a scartarle
una per una. Dobbiamo anzitutto chiederci quale puo essere la causa della
sostituzione, se di sostituzione si puo parlare. Mi avete detto che non mancava
niente dalla valigia, e cosi?»

«Il mio cameriere me lo ha assicurato. Se ne sarebbe accorto.»

«Potrei sapere che cosa conteneva la valigia?»

«Soprattutto stivali.»

«Stivali...» ripeté Tommy scoraggiato.

«S], stivali.»

«Scusatemi se insisto, ma avevate qualche documento importante cucito
nella fodera di uno stivale o infilato in un tacco?»

L’ambasciatore parve trovare la domanda divertente.
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«E sperabile che i segreti diplomatici abbiano altri canali.»

«Non nei romanzi» disse Tommy con un sorriso di scusa. «Che volete,
dobbiamo cercare di renderci conto di tutto. Chi e venuto a riprendere la
valigia?»

«Un domestico di Westerham. Almeno, cosi ha detto. Un uomo tranquillo,
normale. Io non I’ho visto, me 1’ha riferito il mio cameriere.»

«La valigia era stata aperta?»

«Non lo so, ma non credo. Volete parlare con Richards, il mio cameriere?
Potra raccontarvi tutto meglio di me.»

«Mi pare una buona idea, signor Wilmott.»

L.’ambasciatore scrisse qualcosa su un biglietto e lo diede a Tommy.

«Credo che preferiate andare voi all’ambasciata. In caso contrario posso
dire a Richards di venire lui qui.»

«Grazie, preferisco recarmi io all’ambasciata.»

Wilmott guardo 1’orologio e si alzo in piedi.

«Ho un appuntamento e sono in ritardo. A presto, signor Blunt, mi metto
nelle vostre mani.»

Se ne ando, e Tommy guardo Tuppence, che aveva riempito di appunti
I’agenda con la calligrafia ordinata dell’efficientissima signorina Robinson.

«Che ne pensi, Tuppence? Anche a te, come all’ambasciatore, sembra
“tutto assurdo”?»

«S1, tutto assurdo.»

«Bene, I’inizio e buono. Vuol dire che c’e qualcosa da scoprire.»

«Davvero?»

«F un’ipotesi universalmente accettata, ma dobbiamo darci da fare.»

«Non mi é parso un’aquila, I’ambasciatore Wilmott.»

«Eh, il dottor Fortune conosce gli uomini! O dovrei dire la dottoressa
Fortune?»

«Caro amico, caro amico...»

«Un po’ piu di attivita, Tuppence, e meno ripetizioni.»

«Una frase classica non si ripete mai abbastanza.»

«Vuoi una tartina col burro?»

«Sono le undici. No, grazie. Che storia stupida questa delle valigie. Ho
sentito che quella dell’ambasciatore era piena di stivali. Perché?»

«Be’, perché no?»

«Perché non é possibile che abbiano cercato di rubargliela. A chi possono
interessare gli stivali di un altro?»

«Forse hanno sbagliato valigia.»

«Puo darsi, Tommy, ma se cercavano dei documenti era piu logico che
rubassero una cartella. Cosa si puo rubare a un ambasciatore, se non una
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cartella piena di documenti?»

«Gli stivali mi fanno pensare a una ricerca d’impronte. Credi che volessero
creare delle false impronte di Wilmott per dimostrare che era andato... non so,
in un posto qualsiasi?»

Tuppence smise di giocare al dottor Fortune, rifletté un momento e scosse
la testa.

«Mi sembra proprio impossibile. Dobbiamo accettare I’ipotesi che gli
stivali non c’entrano.»

«Andro a parlare con il cameriere» disse Tommy. «Forse mi raccontera
qualcosa di utile.»

Tommy mostro il biglietto che gli aveva dato Wilmott e venne ammesso
all’ambasciata. Un giovane pallido, rispettoso, con una voce educata, si
presento a sostenere 1’interrogatorio.

«Sono Richards, signore, cameriere del signor Wilmott. Volevate
vedermi?»

«S1, Richards. Il signor Wilmott e venuto da me stamattina e mi ha
consigliato di passare di qui a farvi qualche domanda a proposito di quella
valigia...»

«Il signor Wilmott e molto preoccupato, lo so, anche se in fondo non ha
avuto alcun danno. Ho saputo dalla persona che e venuta a riprenderla, che la
valigia apparteneva al senatore Westerham.»

«Chi era questa persona?»

«Un uomo di mezza eta, con i capelli grigi. Mi ha detto che era il
cameriere del senatore, ha consegnato la valigia del signor Wilmott e ha preso
’altra.»

«FEra stata aperta?»

«Quale?»

«Veramente intendevo quella che avete preso per sbaglio. Ma vorrei sapere
se anche 1’altra, quella del signor Wilmott, era stata aperta.»

«Direi di no. Era tutto a posto come quando 1’avevo chiusa, a bordo. Puo
darsi che il senatore I’abbia aperta e, visto che non era sua, 1’abbia richiusa
subito.»

«Non mancava niente, ne siete sicuro?»

«No, ne sono sicuro.»

«E I’altra? L’avevate aperta?»

«La stavo aprendo proprio nel momento in cui € arrivato il cameriere del
senatore. Avevo appena fatto in tempo a slacciare le cinghie.»

«Allora I’avete lasciata chiusa?»

«No, I’ho aperta insieme al cameriere del senatore, per evitare altri
equivoci. Lui ha detto che era proprio quella, I’ha presa e se n’e andato.»
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«Che cosa c’era dentro? Ancora stivali?»

«No, signore. Soprattutto oggetti da toilette. Mi ricordo di aver visto un
barattolo di sali da bagno.»

«Non avete mai trovato nessuno, a bordo, che curiosasse nella cabina del
signor Wilmott?»

«Oh, no, signore!»

«Niente di sospetto?» chiese Tommy e sorridendo tra sé penso: “Chissa
che cosa mi aspetto che rispondano, quando faccio certe domande”.

Ma il cameriere disse, esitando: «Ora che ci penso...».

«Si, che cosa?»

«Non c’entra niente con lo scambio delle valigie, ma una signorina...»

«Che cosa ha fatto di strano questa signorina?»

«F svenuta. Una bella signorina... Si chiamava Eileen O’Hara... con i
capelli neri, delicata, piccola di statura. Sembrava straniera.»

«E svenuta. Dove?»

«Dunque, si e sentita male proprio davanti alla porta della cabina del
signor Wilmott. Mi ha chiesto di andare a chiamare il dottore, io I’ho aiutata a
distendersi sul divano e poi sono andato. Quando pero sono tornato con il
dottore... in verita devo ammettere che ci avevo messo un po’ di tempo a
trovarlo... la signorina stava gia bene.»

«Oh!»

«Credete, signore...?»

«Veramente non so che cosa credere. Viaggiava sola la signorina
O’Hara?»

«S1.»

«Non I’avete piu vista, da quando siete scesi a terra?»

«No.»

Tommy resto ancora qualche momento in silenzio, a pensare, poi disse:
«Non ho altro da chiedervi. Grazie, Richards».

«Grazie a voi, signore.»

Quando arrivo in ufficio, Tommy racconto tutto a Tuppence, che ascolto
attentamente.

«Il tuo parere, Tuppence?»

«Caro amico, noi medici diffidiamo degli svenimenti improvvisi. Possono
fare tanto comodo! E quel nome, Eileen O’Hara, troppo irlandese per essere
vero, non ti pare?»

«Meno male che c’¢ un po’ di materiale su cui lavorare. Sai che cosa
faccio, Tuppence? Metto un annuncio sul giornale.»

«Cosa?»

«S1, chiedo notizie della signorina Eileen O’Hara, che ha viaggiato sul
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Nomadic in quei dati giorni. O risponde lei, e allora vuol dire che non ha
niente da nascondere, o si fa vivo qualcuno a darci qualche informazione sul
suo conto. Per il momento non vedo altra speranza.»

«Ma cosl la metterai in guardia.»

«F un rischio da correre.»

«Puo darsi. Resta il fatto che in tutta questa storia non ci capisco niente.
Perché qualcuno dovrebbe aver preso la valigia dell’ambasciatore per
tenersela un paio d’ore e poi rimandarla indietro? Per copiare dei documenti?
No, il signor Wilmott ci ha assicurato che non c’era nessun documento nella
valigia.»

Tommy la guardo. «Tu sei sempre molto chiara, Tuppence, anche quando
esprimi un dubbio. Mi hai dato un’idea.»

Due giorni dopo, mentre Tuppence era uscita a pranzo, Albert chiese a
Tommy, che si teneva in esercizio leggendo I’ultimo poliziesco, se poteva
ricevere la signorina Cicely March. «E venuta perché ha letto I’inserzione»
aggiunse.

Tommy nascose il libro in un cassetto. «Falla passare subito» disse.

La signorina March entro e Tommy fece in tempo a vedere che era bionda
e molto carina, quando la porta che Albert aveva appena richiusa si spalanco e
sulla soglia comparve uno strano uomo, basso, grosso e molto bruno, che
sembrava — e forse era — uno spagnolo e portava una cravatta rosso fiamma.
Aveva il viso sconvolto dalla collera e teneva in mano una rivoltella
luccicante.

«Allora sarebbe questo 1’ufficio del signor Ficcanaso Blunt!» esclamo con
la voce rauca, ma in un inglese perfetto. «Mani in alto o sparo!»

Era chiaro che faceva sul serio e Tommy alzo le mani. La ragazza
ansimava, rannicchiata contro il muro.

«La signorina viene con me» disse ’uomo. «Si, cara, non mi conosci, ma
non importa. Non posso rovinare i miei piani per una smorfiosa. Ti ho visto
sul Nomadic e so che ti sei impicciata di quello che non ti riguarda, ma non ti
lascero spettegolare con questo Blunt dell’accidenti che fa pure gli annunci
sui giornali. Per fortuna li leggo anch’io i giornali!»

«M’interessa moltissimo quello che state dicendo» intervenne Tommy.
«Andate avanti!»

«Non assumete quel tono, signor Blunt, ormai siete segnato. Rinunciate a
tutto e vi lasciamo in pace, ma ricordatevi che la morte arriva veloce a chi ci
da fastidio.»

Tommy non rispose. Guardava oltre le spalle dello sconosciuto, come se
fosse comparso un fantasma, e veramente quello che vedeva gli faceva piu
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paura di qualsiasi fantasma.

Fino a quel momento non aveva considerato Albert come un fattore in
gioco. Era sicuro che il visitatore lo avesse gia sistemato e se lo immaginava
steso a terra, mezzo morto, sul pavimento dell’anticamera. Ora, invece, si
rendeva conto che Albert era miracolosamente incolume e, invece di andare a
chiamare la polizia, secondo la buona tradizione inglese, si era concesso
un’iniziativa personale. Aveva aperto la porta senza far rumore e stava li,
dietro quell’energumeno, e manovrava una grossa corda.

Tommy emise un debole suono di protesta, ma era troppo tardi. Albert,
ardendo di entusiasmo, lancio un cappio attorno al collo dell’intruso e lo fece
cadere all’indietro.

Accadde I’inevitabile. Dalla pistola parti un colpo e Tommy senti il
proiettile che gli sfiorava 1’orecchio e andava a conficcarsi nel muro alle sue
spalle.

«L’ho preso!» gridava felice Albert. «L’ho preso al lazo! E tanto che mi
esercito, ogni volta che ho un po’ di tempo libero. Datemi una mano, signor
Blunt, e un tipo pericoloso!»

Tommy ando ad aiutarlo, deciso a non lasciargli piu, per 1’avvenire, un
attimo di tempo libero.

«Perché non sei andato alla polizia?» gli disse. «Per poco non ci rimettevo
la pelle. Non mi era mai capitato di sentirmi passare una pallottola cosi vicino
alla testa.»

«L.’ho preso al momento giusto» mormoro Albert senza ascoltarlo.
«Neanche fossi in una prateria.»

«Il fatto e che qui non siamo in una prateria, ma in un paese altamente
civilizzato. E ora,» chiese all’uomo preso al lazo «che cosa devo fare di voi?»

Gli arrivo un fiume d’imprecazioni in una lingua straniera.

«Purtroppo non ho capito niente, ma ho I’impressione che si tratti di parole
poco adatte a essere ascoltate dalla signorina... Con tutta questa confusione ho
dimenticato come vi chiamate.»

«March» rispose la ragazza. Era ancora molto pallida, ma si avvicino a
Tommy e guardo con lui I’'uomo sconfitto e immobilizzato a terra.

«E adesso che cosa ne fate?»

«Adesso si puo anche chiamare la polizia» suggeri Albert.

Ma Tommy, nell’alzare gli occhi, vide che la ragazza gli faceva segno di
no con la testa.

«Per questa volta lo lascio andare,» disse «ma mi voglio prendere la
soddisfazione di fargli scendere le scale a pedate per insegnargli come si sta al
mondo.»

Libero 1’'uomo dalla corda, lo tird in piedi, lo fece ruzzolare fuori e lo
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insegul per le scale. Si sentirono grida, lamenti e alla fine un tonfo. Tommy
torno indietro, rosso e sorridente.

La ragazza lo guardava con gli occhi spalancati. «S’e fatto male?»

«Lo spero, ma non ne sono sicuro. Questi stranieri gridano con facilita.
Riprendiamo la nostra chiacchierata, signorina March, e speriamo che
nessuno c’interrompa piu.»

«Tengo pronto il lazo, all’occorrenza» disse Albert.

«Mettilo via subito!» ordino Tommy. «Torniamo nel mio ufficio, signorina
March.»

«Non so da che parte incominciare» disse la ragazza quando furono seduti
alla scrivania, uno di fronte all’altra. «Come avete sentito da quell’uomo, io
ho viaggiato sul Nomadic. A bordo c’era anche la signorina O’Hara.»

«Questo lo sanno tutti, ma credo che voi sappiate qualcosa di piu.
Altrimenti non avremmo ricevuto la visita di poco fa.»

«Vi raccontero tutto. Sulla nave c’era I’ambasciatore americano. Un
giorno, passando davanti alla sua cabina, ho visto quella donna intenta a una
cosa cosi strana che mi sono fermata a guardare. Aveva in mano uno stivale
e...»

«Uno stivale!» esclamo Tommy e poi aggiunse con piu calma: «Scusate se
vi ho interrotto, signorina, proseguite pure».

«Con un paio di forbicine sollevava la fodera e c’infilava sotto qualcosa
che non sono riuscita a vedere. In quel momento sono sbucati in fondo al
corridoio il dottore e un’altra persona che non conoscevo, e lei e corsa a
buttarsi sul letto e ha cominciato a lamentarsi. Ho capito che aveva finto di
sentirsi male e aveva mandato a chiamare il dottore. Vi assicuro che aveva
proprio finto, perché quando 1’avevo vista poco prima stava benissimo.»

«E poi cosa e successo?»

«Mi vergogno un po’ a dirlo, perché sono stata molto curiosa, ma leggo
sempre tanti romanzi polizieschi e di avventura e mi sono detta che quella
ragazza poteva aver messo nello stivale... non so... una bomba, forse no... un
ago avvelenato. E assurdo, ma non ho potuto fare a meno di pensarlo. Allora,
quando mi e capitato un’altra volta di passare davanti alla cabina
dell’ambasciatore, visto che non c’era nessuno, sono entrata. Ho preso lo
stivale e ho trovato sotto la fodera un foglietto. Subito dopo ho sentito
arrivare il cameriere e sono corsa via per non farmi scoprire. Il foglietto mi
era rimasto in mano. Appena sono arrivata nella mia cabina 1’ho guardato.
C’erano scritti dei versetti della Bibbia.»

«Versetti della Bibbia? E nient’altro?» chiese Tommy stupito.

«In quel momento mi é parso che non ci fosse nient’altro e ho addirittura
pensato a una strana forma di propaganda di qualche setta religiosa. Non mi e
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parso comunque il caso di tornare a rimettere a posto il foglietto e non ci ho
piu pensato. leri, mentre facevo il bagno al mio nipotino, me lo sono trovato
in tasca e I’ho usato per fare una barchetta. A mano a mano che la carta si
bagnava, ho visto delinearsi sulla barchetta uno strano disegno. L’ho tirata
fuori dall’acqua, ho spiegato il foglio senza romperlo e ho capito che era un
messaggio segreto, comparso a contatto con l’acqua. Sembrava la pianta
dell’imboccatura di un porto. Poco dopo, per caso, ho letto il vostro
annuncio.»

Tommy si alzo. «Adesso capisco. Quel disegno é il tracciato degli impianti
di difesa di un porto. La donna 1’aveva rubato, non si e fidata a tenerlo in
cabina o su di sé e ha cercato un nascondiglio piu sicuro. Piu tardi e riuscita
ad avere la valigia dell’ambasciatore, ma il foglietto non c’era piu. L’avete
qui con voi, signorina March?»

«No, I’ho lasciato nella cassaforte dell’istituto di bellezza dove lavoro, in
Bond Street. Sono agente di vendita dei prodotti Cyclamen, una ditta di New
York. Per questo ero in viaggio sul Nomadic. Ho capito subito che era un
documento importante e 1’ho messo al sicuro. Dobbiamo avvisare la polizia?»

«Certo.»

«Allora andiamo a prendere il foglietto e poi portiamolo direttamente a
Scotland Yard.»

«lo veramente oggi pomeriggio ho molto da fare» disse Tommy, seguendo
la sua solita tattica professionale. «Il vescovo di Londra vuole parlarmi di una
questione riguardante il furto di certi paramenti sacri...»

«Allora ci vado io» propose la signorina March.

«Assolutamente no. Il vescovo puo aspettare, gli lascero un biglietto.
Finché quel foglio non sara nelle mani di Scotland Yard, voi siete in pericolo,
signorina March.»

«Lo credete davvero?»

«Ne sono certo. Scusatemi.» Tommy scrisse poche parole sul blocco di
appunti che aveva davanti, tolse il foglio e lo ripiego. Poi prese cappello e
bastone e disse alla ragazza che era pronto ad accompagnarla. Nell’uscire,
diede ad Albert il foglio che aveva appena scritto.

«Devo allontanarmi per una questione urgente» disse con sussiego.
«Spiegalo tu a Sua Eccellenza, quando arriva. Questo € un appunto per la
signorina Robinson.»

«Benissimo, signore» rispose Albert, perfettamente inserito nel suo ruolo.
«E le perle della duchessa?»

Tommy fece un gesto nervoso con la mano. «Anche le perle possono
aspettare» e usci in fretta, seguito dalla signorina March.

Mentre scendevano le scale, incontrarono Tuppence. «Ci vediamo piu
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tardi» disse Tommy senza fermarsi. «Ho molta fretta.»

Tuppence si blocco un attimo a guardarli, poi riprese a salire.

Appena usciti sulla strada, Tommy e la ragazza videro un taxi che veniva
verso di loro. Tommy fece per fermarlo, ma poi cambio idea.

«Vi sentite di camminare, signorina March?» chiese.

«S1, perché? Non era meglio prendere il taxi, per fare piu presto?»

«Forse non vi siete accorta che, poco prima di raggiungerci, 1’autista ha
rifiutato di far salire due persone. Aspettava noi. I vostri nemici stanno in
guardia. Andiamo a piedi. In mezzo alla folla saremo piu sicuri.»

«Va bene.»

La strada, come aveva detto Tommy, era molto affollata e si procedeva
adagio. Tommy si guardava intorno, piu di una volta spinse da parte la
ragazza con un gesto rapido, anche se a lei non era parso che ci fosse alcun
pericolo. A un certo momento la guardo, come se provasse rimorso per averle
fatto fare tanta strada a piedi.

«Come siete stanca! Certo, la scenata che ha fatto quell’uvomo non e stata
piacevole. Andiamo a bere un buon caffe forte, visto che se vi proponessi un
cognac sono sicuro che rifiutereste. O sbaglio?»

La ragazza sorrise. «Prendo volentieri un caffe.»

«Entriamo qui. Non credo che corriamo il rischio che sia avvelenato.»

Si riposarono un po’, bevendo il caffe, e poi si rimisero a camminare.

«Li abbiamo seminati» disse Tommy guardandosi dietro le spalle.

La sede della ditta Cyclamen in Bond Street era modesta, con delle tendine
rosa pallido alle finestre, dietro le quali occhieggiavano timidamente dei
vasetti di crema per il viso e qualche saponetta. All’interno 1’ambiente era
piccolo. A sinistra, dietro il banco di vendita, c’era una signora di mezza eta,
con una carnagione perfetta, che saluto Cicely March inclinando con grazia la
testolina grigia e torno a occuparsi di una cliente.

La cliente era piccola e bruna. Tommy e la signorina March non la videro
in faccia, perché era voltata verso il banco. Parlava inglese con difficolta.

A destra, su un divano, erano seduti due uomini, due mariti un po’ annoiati
che aspettavano le mogli sfogliando delle riviste.

Cicely March ando dritta verso una porta in fondo alla sala e invito
Tommy a seguirla, ma in quel momento la cliente esclamo: «Ma quello é un
mio amigo!». Li rincorse e mise un piede nella porta per non farla chiudere. I
due uomini si alzarono. Uno s’infilo dietro la porta insieme alla cliente, 1’altro
si avvicino alla signora che stava al banco e le mise una mano sulla bocca per
impedirle di gridare.

Intanto, dietro quella porta, capitava di tutto. Tommy, entrando, si era
sentito arrivare in testa uno straccio imbevuto di un liquido dall’odore

150



soffocante. Riusci a liberarsene quasi subito e, contemporaneamente, senti
una donna che urlava. Sbatté le palpebre, tossi e contemplo la scena. In un
angolo c’era lo straniero che si era presentato nel suo ufficio poco prima e
uno dei presunti mariti annoiati gli stava mettendo le manette. Davanti a sé
vide Cicely March che si divincolava, mentre la cliente che era al banco la
stava legando stretta con una corda. Ma quando questa inflessibile giustiziera
giro la testa, e la veletta che le nascondeva il volto si sposto per il brusco
movimento, Tommy riconobbe subito i lineamenti di sua moglie.

«Lascia che ti aiuti, Tuppence» disse, avvicinandosi. «State calma,
signorina O’Hara, o preferite che vi chiami March?»

«Appena ho letto il tuo biglietto,» disse Tuppence «ho telefonato a
Scotland Yard. Ci siamo dati addirittura appuntamento qui, con l’ispettore
Grace e un agente.»

L’ispettore indico il suo prigioniero. «Era da tanto che lo cercavamo, ma
non avremmo mai pensato di doverlo venire a pescare proprio qui... Per noi
questo era un istituto di bellezza, e basta.»

«Ci vuole sempre molta attenzione, capite?» disse Tommy, sorridendo con
gentilezza. «Gli interrogativi erano parecchi: perché, per esempio, qualcuno si
era voluto tenere la valigia dell’ambasciatore solo per un paio d’ore? E,
considerando la questione dal punto di vista opposto, non poteva essere 1’altra
valigia quella piu importante che, per qualche ragione, si voleva lasciare nelle
mani dell’ambasciatore solo per un’ora o poco piu? Ed ecco che questa
seconda possibilita dava adito a una supposizione interessante. Il bagaglio dei
diplomatici non e soggetto al controllo di dogana. Si poteva quindi pensare a
un’azione di contrabbando. Ma contrabbando di che? Niente di voluminoso.
Droga? A questo punto si e inserita quella specie di farsa nel mio ufficio,
inscenata per sviarmi... o peggio... dopo che avevo messo 1’annuncio in cui
cercavo una certa signorina O’Hara. Ma la ragazza, quando Albert ha
bloccato il suo falso aggressore, ha avuto paura per lui e non é riuscita a
nasconderlo. Allora ho capito che quella scena da melodramma doveva
servire a farmi avere fiducia in lei e ho finto di credere alla sua storia
impossibile. Mi sono fatto portare qui come un idiota, ma ho lasciato due
righe in ufficio, confidando nello spirito d’iniziativa di Tuppence. Lungo la
strada ho poi cercato qualche pretesto per tirare in lungo e darvi il tempo di
arrivare.»

Cicely March lo guardava. «Voi siete pazzo. Che cosa credete di trovare?»

«Il cameriere dell’ambasciatore aveva visto nella valigia un barattolo di
sali da bagno. Cominciamo dai sali da bagno, ispettore?»

«Mi pare un’ottima idea.»

L’ispettore prese un delicato barattolino rosa e lo vuoto sul tavolo. La
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ragazza si mise a ridere.

«Puri cristalli, eh?» disse Tommy. «Carbonato di sodio.»

«Guarda nella cassaforte» suggeri Tuppence.

C’era una piccola cassaforte, in un angolo. La chiave era nella serratura.
Tommy apri. Il fondo era scorrevole e dietro c’era una nicchia piena degli
stessi barattoli rosa. Erano tanti messi in fila. Tommy ne prese uno e alzo il
coperchio: in superficie c’erano gli stessi cristalli rosa, ma sotto c’era una
polvere bianca.

L’ispettore esclamo: «Ci siamo, € cocaina. Sapevamo che la spacciavano
da queste parti, nel West End, ma non eravamo riusciti a trovare un indizio
sicuro. Avete fatto un bel colpo, signor Blunt».

«E un trionfo per i superdetective» disse Tommy a Tuppence mentre
tornavano a casa. «Non so se sarebbe andato tutto cosi bene, se non avessi
imparato da te a distinguere i capelli biondi naturali da quelli ossigenati.
Scriveremo insieme una bella lettera ufficiale all’ambasciatore per dirgli che
tutto si e risolto, e nel migliore dei modi. E ora, caro amico, che ne diresti di
una tazza di te con qualche tartina spalmata di burro?»
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L.’ uomo numero sedici

Tommy e Tuppence erano nell’ufficio del capo per un colloquio strettamente
riservato.

«Grazie a voi siamo riusciti a mettere le mani su almeno cinque persone
che ci hanno dato informazioni molto interessanti» disse Carter. «Ho saputo
da fonti attendibili che a Mosca sono preoccupati perché non hanno notizie
dei loro agenti, e credo che comincino a sospettare che qualcosa non funzioni
in quello che si puo chiamare il centro di distribuzione, I'ufficio del signor
Blunt, I’ Agenzia investigativa internazionale.»

«Prima o poi» osservo Tommy «doveva capitare.»

«F vero, prima o poi doveva capitare. Ma io sono preoccupato per la
signora.»

«Posso badare io a mia moglie» si affretto ad assicurare Tommy, proprio
mentre Tuppence diceva: «Posso prendermi cura di me stessa».

Carter sorrise. «Il coraggio non vi manca. Io, sinceramente, non so se siete
ancora vivi perché siete intelligenti o perché siete fortunati. Ma state attenti,
la fortuna cambia! Comunque non voglio insistere. Conoscendo la signora
Beresford, ritengo che sia inutile chiederle di rinunciare al suo ruolo di primo
piano per un paio di settimane.»

Tuppence scosse la testa con energia.

«Allora» prosegui Carter «non mi resta che dirvi tutto quello che so.
Abbiamo motivo di credere che un agente speciale sia gia partito da Mosca
per venire qui. Non sappiamo né con che nome viaggi né quando arrivera, ma
qualche notizia su di lui 1’abbiamo. E un uomo che ci ha creato parecchi
fastidi durante la guerra. Pareva avesse il dono dell’ubiquita, e lo trovavamo
sempre dove meno sarebbe dovuto essere. E russo di nascita, ma ha
un’estrema facilita per le lingue e puo farsi passare per cittadino di almeno sei
nazioni diverse, compresa quella inglese. E maestro nell’arte del
travestimento. E non é uno stupido. Il codice del numero sedici e opera sua.
Non so quando si fara vivo né come, ma so che sara presto. Probabilmente
verra da voi in ufficio con un pretesto e per tastare il terreno usera un
linguaggio cifrato. Prima di tutto nominera il numero sedici e voi dovrete
rispondere con una frase che contenga lo stesso numero. Poi, questo lo
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abbiamo saputo da poco, vi chiedera se avete delle filiali oltre la Manica. La
risposta &: “Sono stato a Berlino il tredici del mese scorso”. E tutto, almeno
credo. Vi consiglio di rispondere con esattezza, per guadagnarvi la sua
fiducia. Cercate d’ingannarlo, ma anche se vi sembrera di esserci riusciti,
state in guardia perché e furbo e puo darsi che faccia il doppio gioco come voi
e anche meglio. Da oggi io adottero speciali misure di precauzione. La notte
scorsa abbiamo installato un microfono nel vostro ufficio, cosi che un agente,
al piano di sotto, potra sentire tutto quello che succede nel vostro ufficio. Io
sar0 informato immediatamente e prendero i provvedimenti necessari per
proteggere voi e vostra moglie e intanto riuscire ad assicurarmi quest’uomo
che inseguo da tanto tempo.»

Presi gli ultimi accordi, Tommy e Tuppence salutarono Carter e tornarono
in fretta all’agenzia.

«F gia mezzogiorno» disse Tommy. «Speriamo di non aver perso qualche
cliente interessante.»

«leri ho fatto un bilancio della nostra attivita: quattro storie di omicidi, una
banda di falsari, una banda di contrabbandieri...»

«Due bande, allora! Sono contento, la parola banda mi fa pensare di essere
inserito nella professione.»

Tuppence prosegui, contando sulle dita: «Un furto di gioielli sventato, due
rischi di morte violenta scampati, una donna scomparsa e ritrovata, una
ragazza infelice e consolata, un alibi falso smascherato e, ahime, una
figuraccia coraggiosamente sopportata. Nell’insieme non c’e¢ male. Siamo
molto intelligenti, Tommy».

«So che lo pensi, ma ho I’impressione che un paio di volte siamo stati
anche molto fortunati.»

«La fortuna non c’entra. E tutto lavoro delle piccole cellule grigie!»

«Una volta almeno sono stato fortunato, concedimelo, quando Albert ha
preso al lazo lo spagnolo. Ma perché, Tuppence, parli come se ormai tutto
fosse finito?»

«Perché e la verita» disse Tuppence a bassa voce. «Questa e 1’ultima
avventura. Quando avranno preso la superspia, i superdetective si ritireranno
ad allevare le api o a coltivare le zucche. Succede sempre cosi.»

«Sel stanca, vero?»

«Si, un po’ si. E poi finora tutto e andato bene, ma se la fortuna ci
abbandonasse...»

«Ora sei tu che parli di fortuna.»

Erano arrivati all’agenzia e Tuppence non rispose.

Albert, seduto al tavolino in anticamera, cercava di tenere un righello in
equilibrio sul naso.
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Il grande signor Blunt gli rivolse uno sguardo di rimprovero ed entro nel
suo ufficio. Si tolse il cappello e apri I’armadio dove teneva i classici del
romanzo poliziesco.

«La scelta si restringe» disse. «Chi devo scegliermi a modello, oggi?»

Ma Tuppence gli chiese: «Che giorno e del mese?». Glielo chiese con una
voce cosi strana che lui si volto di scatto.

«Ma... il dieci, no?»

Guardo il calendario appeso al muro, uno di quei calendari da cui si toglie
un foglietto ogni giorno. Portava la scritta di domenica sedici.

«Dev’essere stato quello sciocco di Albert. Non sta mai attento.
Probabilmente ha strappato piu fogli insieme.»

«Non credo, Tommy, proviamo a chiederglielo.»

Venne chiamato Albert, che assicuro di avere strappato solo due foglietti,
quello del sabato e quello della domenica, dato che quel giorno era lunedi. E
li mostro, nel cestino della carta straccia, dove li aveva messi.

«Questo & un gesto preciso, intenzionale» disse Tommy. «FE venuto
qualcuno stamattina, Albert?»

«S], signore.»

«Chi?»

«Una donna, un’infermiera di ospedale. Voleva vedervi a tutti i costi e I’ho
fatta aspettare in segreteria perché la stanza e piu calda.»

«E quindi e potuta entrare qui senza che tu la vedessi. Da quanto tempo se
n’e andata?»

«Circa mezz’ora. Ha detto che tornava nel pomeriggio. Era gentile, una
brava donna.»

«Una brava donna? Vai vai, Albert!»

Offeso, Albert se ne usci.

«Strano inizio» disse Tommy. «Pare che vogliano metterci in guardia. Che
abbiano piazzato una bomba nel camino?»

Ando a guardare e, visto che non c’era niente, si mise a sedere alla
scrivania.

«Mon ami,» disse «ci troviamo in una circostanza estremamente grave.
Ricordi I’'uvomo che veniva indicato con il numero quattro? Quello che
schiacciai come un guscio d’uovo sulle Dolomiti... con 1’aiuto di un po’ di
esplosivo, bien entendu. Ma non era morto. Ah no, non muoiono mai questi
supercriminali. Ora ci troviamo di fronte a qualcuno che e piu forte del
numero quattro, diciamo che e un quattro al quadrato, e il numero sedici.
Capisci, mon ami?»

«Capisco che sei il grande Hercule Poirot.»

«Esatto. Senza baffi, ma con un sacco di piccole cellule grigie.»
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«Ho [P’impressione che questa avventura si chiamera Il trionfo di
Hastings.»

«Impossibile, chi si comporta da idiota una volta non si riscatta piu. Fa
parte delle regole del gioco. A proposito, mon ami, perché non ti pettini con i
capelli divisi in mezzo invece che da un lato? Questo effetto asimmetrico non
e molto gradevole.»

Il campanello suono sulla scrivania di Tommy, che rispose schiacciando
un pulsante. Un attimo dopo comparve Albert con un biglietto da visita in
mano.

«Principe Vladiroffsky» lesse Tommy a bassa voce. «Chissa se... Fallo
passare, Albert.»

Il principe Vladiroffsky era di statura media, con la barba bionda e un abito
impeccabile. Poteva avere trentacinque anni.

«Il signor Blunt? Mi hanno detto molto bene di voi.» Parlava un inglese
perfetto. «Siete disposto ad accettare un caso per me?»

«Volete darmi qualche particolare?»

«Certo. Si tratta della figlia di un mio amico, una ragazza di sedici anni.
Vorremmo evitare lo scandalo, capite...»

«Caro signore, da sedici anni la nostra agenzia ha successo anche perché la
riservatezza € una legge, per noi» rispose Tommy e gli parve di cogliere nel
suo interlocutore uno sguardo d’intesa, cosli rapido da non poterne essere
sicuro.

«Avete delle filiali al di 1a della Manica, immagino.»

«Oh, si!» Tommy scelse le parole con attenzione. «Sono stato a Berlino il
tredici del mese scorso.»

«Basta cosl. Non é piu necessario recitare la commedia. Voi sapete chi
sono e, in ogni modo, vedo che siete stato avvisato del mio arrivo.» Il
visitatore accenno al calendario appeso al muro.

«Infatti» confermo Tommy.

«Amici miei... sono venuto qui per rendermi conto della situazione. Che
COosa € successo?»

«Tradimento» disse Tuppence, che non ce la faceva piu a stare zitta.

Il russo la guardd. «Ah, & cosi! L’avevo immaginato. E stato Sergius,
vero?»

«S], pare di si» rispose Tuppence, impavida.

«Non mi stupisce che sia stato lui. E voi, non siete sospettati?»

«Non credo. Svolgiamo anche molto lavoro ordinario e abbiamo le spalle
coperte» spiego Tommy.

«E una buona misura di prudenza, ma & meglio che io non torni qui. Per il
momento sto al Blitz. Portero con me Marise... la signorina & Marise, vero?»
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Tuppence annui.

«Che nome usate, qui?»

«Oh... signorina Robinson.»

«Bene, signorina Robinson, venite al Blitz con me e pranziamo insieme.
Signor Blunt, ci troveremo alle tre, al quartier generale. D’accordo?»

«D’accordo» rispose Tommy, chiedendosi dove mai potesse essere il
quartier generale, ma rendendosi anche conto che era proprio quello che
Carter voleva scoprire. Tuppence s’infilo il suo cappotto nero lungo, con il
collo di leopardo. Poi, gentile e riservata, disse al principe che era pronta ad
accompagnarlo.

Uscirono, e Tommy resto solo, in preda a un alternarsi di emozioni
contraddittorie.

Chissa se il microfono funzionava o se la misteriosa infermiera 1’aveva
scoperto e reso inservibile... Prese il telefono e fece un numero. Rispose una
voce nota. «Tutto bene, venite subito al Blitz.»

Dopo cinque minuti Tommy e 1’ispettore Carter s’incontrarono nel bar del
Blitz. L’ispettore aveva un’aria vispa e rassicurante.

«Vi siete comportato splendidamente. Il principe e la signora stanno
pranzando. Ho messo due dei miei agenti tra i camerieri del ristorante. Che
sospetti qualcosa o no, e io sono sicuro di no, I’abbiamo in mano. Due agenti
sono di sopra e sorvegliano il suo appartamento. Ce ne sono altri, fuori, pronti
a seguirli se dovessero uscire. Non preoccupatevi per vostra moglie, non la
perderanno di vista un solo istante.»

Di tanto in tanto uno degli agenti veniva a far rapporto. La prima volta fu
un cameriere, che si avvicino con la scusa di prendere le ordinazioni. La
seconda un giovanotto dall’aria distratta, che chiese un’informazione.

«Stanno arrivando» disse Carter. «Mettiamoci dietro quella colonna, nel
caso venissero a sedersi qui, ma credo che lui preferira andare a parlare nel
suo appartamento. Ecco, vedete, me I’immaginavo.»

Nascosto dietro la colonna, Tommy vide il russo e Tuppence che
attraversavano la sala ed entravano in ascensore.

I minuti passarono e Tommy comincio ad agitarsi.

«Ispettore, voi che ne pensate? Soli, in quell’appartamento, non sara...»

«Non sono soli. C’e¢ uno dei miei uomini nascosto anche la dentro. State
tranquillo.»

Un cameriere si avvicino. «Ho ricevuto il segnale che stavano salendo, ma
poi non sono arrivati. Va tutto bene, signore?»

«Come? Li ho visti io mentre entravano in ascensore esattamente...» Carter
guardo ’orologio appeso alla parete «quattro minuti e mezzo fa. E non sono
arrivati.»
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Corse verso 1’ascensore che era sceso in quel momento e chiese
all’addetto: «Poco fa avete accompagnato al secondo piano un signore con la
barba bionda e una signora molto giovane?».

«Non al secondo piano. Al terzo.»

«Oh!» Carter entro nella cabina e fece segno a Tommy di seguirlo. «Al
terzo piano, per favore.»

«Non capisco che cosa é successo,» mormord a bassa voce «ma non
perdiamo la calma. Tutte le uscite sono sorvegliate, e c’e un agente anche al
terzo piano. A ogni piano ce n’eé uno. Non ho lasciato niente al caso.»

L’ascensore si fermo al terzo piano e Carter e Tommy si precipitarono
fuori. A meta corridoio incontrarono un agente vestito da cameriere.

«Tutto bene, capo. Sono al trecentodiciotto.»

Carter tiro un sospiro di sollievo.

«Bene. Non ci sono altre uscite?»

«No. E un appartamento, ma ha solo quelle due porte sul corridoio. Quindi,
se escono, ci devono passare per forza davanti, per raggiungere le scale o
’ascensore.»

«Bene. Telefona giu e fatti dire chi occupa quell’appartamento.»

L’agente torno dopo due o tre minuti.

«La signora Cortland Van Snyder, di Detroit.»

«Bisogna vedere» mormoro Carter «se e una complice o se...» S’interruppe
e chiese: «Hai sentito qualche rumore all’interno?».

«No, ma le porte chiudono perfettamente, non lasciano passare i rumori.»

Carter prese improvvisamente una decisione. «Questa storia non mi piace.
Entriamo. Hai un passe-partout?»

«S1.»

«Fa’ salire anche Evans e Clydesly.»

Tutti insieme avanzarono verso 1’appartamento trecentodiciotto. L.a porta
si apri senza rumore, quando 1’agente infilo il passe-partout.

Si trovarono in una piccola anticamera. A destra c’era la porta del bagno,
aperta, e davanti il salotto. Sulla sinistra una porta chiusa, attraverso la quale
arrivava un suono soffocato... come se qualcuno soffrisse di un attacco
d’asma. Carter spinse la porta ed entro.

Su un letto matrimoniale, coperto da una stoffa a disegni di rose ricamate
in oro, legata mani e piedi, la bocca chiusa da un bavaglio e gli occhi fuori
dalla testa per il dolore e la collera, c’era un’elegante signora di mezza eta.

Gli agenti stavano perquisendo l’appartamento. Solo Tommy e il capo
erano entrati nella camera da letto.

Mentre Tommy cercava di sciogliere i legacci, Carter si guardava intorno,
perplesso. Fatta eccezione per un’esorbitante quantita di bagagli, di cui si
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vedeva facilmente 1’origine americana, la stanza era vuota. Non c’era traccia
né del russo né di Tuppence.

Arrivo I’agente travestito da cameriere per dire che 1’appartamento era
deserto. Tommy ando alla finestra, ma constato che non c’era balcone e che il
muro scendeva perpendicolare, senza sporgenze, fino alla strada.

«Ma siamo sicuri che siano entrati proprio in questa stanza?» chiese
Carter.

«Certo. E poi...» I’agente indico la donna legata e imbavagliata.

Carter taglio con un temperino la benda che le chiudeva la bocca, e fu
subito chiaro che la violenza subita non aveva privato la signora Cortland Van
Snyder dell’uso della lingua. Quando ebbe dato sfogo alla prima ondata di
protesta, Carter le disse tranquillamente: «Raccontatemi con precisione che
cosa e successo. Dall’inizio».

«Denuncero la direzione dell’albergo, e un’offesa che non posso tollerare!
Stavo prendendo una pastiglia contro il raffreddore, quando un uomo mi ha
bloccato alle spalle e mi ha messo una bottiglietta sotto il naso. Non so che
cosa ci fosse dentro, ma prima che potessi rendermi conto di quello che stava
succedendo mi sono ritrovata qui, legata e imbavagliata. Sa Dio dove saranno
finiti i miei gioielli. Se li sara presi tutti quello la.»

«Credo che per i gioielli non ci sia da preoccuparsi» disse Carter. Si volto
e raccolse qualche cosa da terra. «Eravate dove sono io, quando siete stata
aggredita?»

«S1, proprio li dove siete voi.»

Carter aveva raccolto da terra un pezzettino di vetro sottile, lo annuso e lo
porse a Tommy. «Cloruro di etile» mormoro. «L’effetto € immediato ma dura
poco, un paio di minuti. Signora, quell’'uomo era ancora qui quando avete
ripreso conoscenza?»

«Ve lo stavo dicendo. Mi e sembrato d’impazzire quando ho visto che se
ne andava e non potevo fare niente per fermarlo.»

«Da che parte se n’e andato?»

«Da quella porta.» La signora indico la porta sul muro di fronte. «C’era
una ragazza con lui, ma faceva fatica a reggersi in piedi, come se fosse stata
narcotizzata anche lei.»

Carter guardo 1’agente. «Dove da la porta?»

«Nell’appartamento vicino, signore, ma le doppie porte di solito sono
chiuse da tutti e due i lati.»

Carter esamino la porta con cura, poi si volto verso il letto. «Signora Van
Snyder,» disse con la solita calma «siete proprio sicura che il vostro
aggressore sia uscito di qui?»

«Sicurissima. Che cosa c’e di strano?»
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Carter scosse la maniglia della porta. «E chiusa a chiave da questo lato.»

La signora Van Snyder lo guardo stupita.

«O non e passato di qui o qualcuno, dopo, ha chiuso la porta» concluse
Carter. Poi chiese a Evans, che era appena rientrato nella stanza da un giro
d’ispezione: «Possiamo essere certi che non ci sia nessuno nell’altro
appartamento? Non esistono altre porte di comunicazione?».

«No, signor ispettore.»

Carter cerco dappertutto, in giro per la stanza. Apri I’armadio, guardo sotto
il letto, nel camino, dietro le tende. Infine, come se fosse colpito da un’idea
improvvisa, incurante delle proteste della signora Van Snyder, si mise a
rovistare in un enorme baule guardaroba.

Tommy, che stava osservando da vicino la porta di comunicazione,
esclamo: «Venite a vedere! Sono usciti da questa parte».

Il chiavistello era stato limato a filo della porta con tanta precisione che era
quasi impossibile accorgersene.

«Non si apre perché e chiusa dall’altra parte» spiegd Tommy. Uscirono in
corridoio e il cameriere apri la porta dell’appartamento vicino.

Era vuoto. Quando si avvicinarono alla porta di comunicazione, videro che
anche 1i il chiavistello era stato limato, la porta era bloccata ed era stata tolta
la chiave. Ma non c’erano tracce di Tuppence e del russo con la barba bionda
e non c’erano neppure altre porte di comunicazione. C’era solo la porta che
dava sul corridoio.

«Ma avrei dovuto vederli uscire» protesto il cameriere. «Non potevo non
vederli! Sono pronto a giurare che non hanno messo piede nel corridoio.»

«Eppure non possono essere scomparsi» disse Tommy.

Carter era di nuovo calmo, ora, mentre il suo cervello lavorava.

«Telefonate giut e chiedete chi ha occupato per ultimo questo
appartamento, e quando.»

Evans, che li aveva seguiti e aveva lasciato Clydesly a guardia dall’altra
parte, telefono al portiere e dopo poco riferi la risposta: «Un ragazzo francese
invalido, Paul de Vareze, e la sua infermiera. Sono partiti stamattina».

L’altro agente, il cameriere, impallidi. «Il ragazzo invalido... I’infermiera»
balbettd. «Mi sono passati davanti in corridoio. Come potevo pensare... li
avevo visti tante volte!»

«Sei sicuro che fossero proprio loro? Sicurissimo? Li hai guardati bene?»

L’agente scosse la testa. «No, solo di sfuggita. Aspettavo gli altri due,
1’uomo con la barba bionda e la signora.»

«Gia, e loro ci contavano» disse Carter.

Con un’esclamazione di sorpresa e insieme d’angoscia, Tommy si curvo e
tiro fuori da sotto il divano un fagotto nero. Era il cappotto di Tuppence. Lo
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srotolo, e dentro c’erano anche il suo cappello e una barba bionda.

«Ormai purtroppo tutto e chiaro» disse Tommy. «Hanno rapito Tuppence!
Quell’accidenti di russo ci ha giocati. L’infermiera e il ragazzo erano suoi
complici. Sono stati qua per un paio di giorni, perché in albergo ci si abituasse
a vederli. Il russo ha capito, forse a pranzo, di essere in trappola e non ha
perso tempo. Probabilmente credeva che I’appartamento vicino fosse ancora
vuoto, e infatti doveva essere rimasto vuoto fino a poco prima, altrimenti non
avrebbero potuto segare i chiavistelli. Comunque e riuscito a chiudere la
bocca all’americana, e anche a Tuppence. L’ha portata qui, le ha fatto mettere
i vestiti del ragazzo, 1’ha truccata un po’, ha nascosto il cappotto e la barba e
poi e uscito, tranquillo. Pero non riesco a capire come sia riuscito a
convincere Tuppence.»

«Con questa.» Carter raccolse una piccolissima punta di acciaio dal
tappeto. «E un frammento di ago per iniezioni... I’ha narcotizzata.»

«Chissa dove sono andati a finire» disse Tommy, angosciato. «Non li
prenderemo piu.»

«Non é esatto» protesto Carter. «Le uscite sono sorvegliate.»

«Si, ma gli agenti sanno che devono cercare un uomo e una ragazza, non
un’infermiera e un invalido. Ormai li hanno lasciati andare.»

Gli agenti all’uscita confermarono che un ragazzo invalido e un’infermiera
se n’erano andati, in taxi, cinque minuti prima.

«Per I’amor di Dio, Beresford, controllatevi» disse Carter. «Li ritroveremo,
non lascero nulla d’intentato. Io torno immediatamente in ufficio e metto tutti
al lavoro.»

«Grazie, ispettore. Il russo e intelligente, basta vedere con che abilita ha
organizzato questa fuga, ma so che farete del vostro meglio. Speriamo che
non sia troppo tardi. Hanno un bel vantaggio su di noi.»

Tommy saluto 1’ispettore, usci dall’albergo e si mise a camminare senza
sapere dove andava. Provava una sensazione angosciosa d’impotenza. Che
fare? Dove cercare?

Si mise a sedere su una panchina di Green Park. Non si accorse che
un’altra persona era venuta a sedersi vicino a lui e quasi si spaventdo quando
senti dire: «Scusate, signore, se vi disturbo».

Si volto. «Come va, Albert?» disse tristemente.

«So tutto, signore, ma non fate cosi.»

«Si fa presto a dirlo!»

«Non vi ricordate che i superdetective non conoscono la sconfitta? Ho
sentito che stamattina, con la signora, parlavate di Poirot e delle cellule grigie.
Scusate la sfacciataggine, ma perché non usate le vostre cellule grigie e
vedete cosa si puo fare?»
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«F pitl facile usarle nei romanzi che nella vita, le cellule grigie.»

«Eppure io credo che non c’é nessuno piu forte della signora. E un po’
come quegli ossi di gomma che si comprano per i cani.. “garantiti
indistruttibili”.»

«Albert, mi stai tirando su di morale.»

«E allora, perché non usate le vostre cellule grigie?»

«Sei un ragazzo testardo, Albert. Scherzando cosi, pero, finora ci e sempre
andata bene. Quindi, vediamo... Ripetiamoci tutto quello che e successo
secondo un ordine cronologico, e con metodo. Alle due e dieci esatte il russo
entra in ascensore. Cinque minuti dopo parliamo con 1’addetto all’ascensore e
saliamo anche noi al terzo piano. Alle... diciamo... alle due e diciannove
apriamo la porta dell’appartamento della signora Van Snyder. Ora, qual e il
fatto che piu ci colpisce?»

Silenzio: nessun fatto colpi nessuno dei due in maniera determinante.

«Non c’era un baule nella stanza?» chiese Albert, come se avesse ricevuto
un’illuminazione improvvisa.

«Mon ami,» rispose Tommy «tu non conosci la psicologia di una donna
americana appena arrivata da Parigi. Di bauli e di valigie ce ne saranno stati
una ventina, in quella stanza.»

«Volevo dire che un baule fa comodo se uno deve sbarazzarsi di un
morto... per carita, non che la signora sia morta, ma...»

«Abbiamo aperto due bauli, gli unici abbastanza grandi da nascondere un
corpo. Dunque... andiamo avanti. Che cosa e successo dopo, in ordine
cronologico?»

«Avete gia saltato un passaggio: la signora vestita da ragazzo e il russo
vestito da infermiera escono in corridoio sotto gli occhi del cameriere.»

«Dev’essere stato prima che salissimo in ascensore... per poco non ci
siamo scontrati faccia a faccia. Sono stati svelti, non...»

«Non?»

«Sta’ zitto, mon ami. Mi e venuta un’idea... colossale, stupenda... una di
quelle idee che prima o poi vengono sempre a Hercule Poirot. Ma se € cosi...
Dio mio, speriamo di fare in tempo.»

Tommy si mise a correre, e Albert dietro, a chiedere, col fiato corto: «Che
cosa e successo? Dove andiamo? Non capisco!».

«Non importa. Non devi capire. Neanche Hastings capisce mai niente. Se
non avessi molte piu cellule grigie di te, che gusto proverei a venir fuori da
questo imbroglio?... Dico delle stupidaggini, ma non farci caso. Tu sei un
bravo ragazzo, Albert. Sai che Tuppence vale dieci volte piu di te e di me.»

Col fiato mozzo Tommy rientro nell’albergo Blitz. Vide Evans, lo chiamo
in disparte e gli sussurro in fretta poche parole. Entrarono insieme in
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ascensore e Albert li segui.

«Terzo piano» disse Tommy.

Si fermarono davanti all’appartamento trecentodiciotto. Evans aveva un
passe-partout e apri la porta. Senza una parola di preavviso, entrarono decisi
nella camera della signora Van Snyder. La signora era ancora sul letto,
avvolta in una bella vestaglia. Li guardo sorpresa.

«Scusate se non ho bussato,» disse Tommy, cordiale e quasi allegro «ma
rivoglio mia moglie. Vi dispiace alzarvi?»

«Siete impazzito?» strillo la signora.

Tommy la guardo con curiosita. «Una bella interpretazione, ma non regge.
Prima abbiamo guardato sotto il letto, ma non nel letto. Eppure era un
nascondiglio che usavo anch’io, da ragazzo. Ci si mette di traverso, sotto il
piumino! Vi eravate preparati anche quel bel baule guardaroba per metterci
mia moglie, ma noi siamo arrivati troppo presto. Avete avuto appena il tempo
di narcotizzare Tuppence, nasconderla, e poi farvi legare e imbavagliare dal
vostro complice che era nella stanza accanto. Ammetto di aver creduto alla
vostra storia, in un primo momento. Ma, ripensandoci con ordine e con
metodo, mi sono reso conto che e impossibile narcotizzare una donna e
truccarla da ragazzo, imbavagliare e legare un’altra donna, e travestirsi, tutto
in cinque minuti. Impossibile, materialmente impossibile. Dunque,
I’infermiera e il ragazzo dovevano servire da esca per metterci su una strada
sbagliata e la signora Van Snyder avrebbe recitato per noi la parte della
vittima. Evans, aiutatela ad alzarsi. Avete una pistola? Bene.»

Nonostante le sue grida di protesta, la signora Van Snyder fu tirata giu a
forza dal giaciglio. Tommy tolse le coperte e il lungo cuscino. Distesa a capo
del letto, tra il materasso e la testata, gli occhi chiusi e la faccia cerea, c’era
Tuppence. Per un attimo Tommy provo una paura terribile, poi vide che il
petto le si sollevava e abbassava leggermente. Era narcotizzata, non morta.

Si volto verso Albert ed Evans. «E ora, Messieurs,» esclamo drammatico
«le coup finale'»

Con un gesto rapido e inatteso afferro 1’elaborata capigliatura della signora
Van Snyder, che gli resto in mano come un cappello.

«Lo sapevo» disse. «E il numero sedici.»

Mezz’ora dopo, Tuppence apri gli occhi e vide un medico e Tommy curvi
su di lei.

Dopo un’altra mezz’ora il medico disse che ormai si poteva stare tranquilli
e se ne ando.

«Mon ami, Hastings,» disse Tommy commosso «non sai quanto io sia
felice di averti ancora con me!»

«Abbiamo preso il numero sedici?»
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«Certo, I’ho schiacciato come un guscio d’uovo... In altre parole, Carter
I’ha arrestato. Ah, le mie piccole cellule grigie! A proposito, voglio
aumentare lo stipendio ad Albert.»

«Raccontami tutto.»

Tommy comincio a riferirle i fatti con allegria, omettendo qualcosa.

«Non ti sentivi morire d’angoscia per me?» chiese Tuppence, incredula.

«Non particolarmente. Bisogna mantenere il controllo, capisci?»

«Bugiardo!» strillo Tuppence. «Sei ancora sconvolto!»

«E va bene, ero un po’ preoccupato... Ma adesso finiamola, eh?»

«Certo.»

Tommy emise un sospiro di sollievo. «Ora spero che ti riposi e ti comporti
in modo ragionevole. Dopo uno shock come questo...»

«Non e stato uno shock. Lo sai che non credo negli shock.»

«Un osso di gomma... indistruttibile» mormoro Tommy.

«Ho qualcosa di meglio da fare, che riposarmi» esclamo Tuppence,
allegra. «Una cosa molto eccitante. Una cosa che non ho mai fatto in vita
mia.»

Tommy la guardo con apprensione.

«Allora non farla, Tuppence. Te lo proibisco.»

«Non puoi. E una legge di natura.»

«Ma di che stai parlando?»

«Sto parlando del nostro bambino. Le mogli non sussurrano piu, al giorno
d’oggi. Urlano. IL. NOSTRO BAMBINO! Tommy, non ¢ meraviglioso?»
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