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CARTA	BOLLATA

I.

Lo	chiamavano	Maestro,	benchè	egli	con	la	superbia	d'essere	solamente	scolaro
della	natura,	avesse	in	supremo	disprezzo	gl'insegnamenti	che	un	uomo	può	dare



a	 un	 altro	 suo	 simile.	 Non	 aveva	 egli	 disertato	 Brera	 a	 diciott'anni,	 perchè
all'accademia,	a	disegnare	un	gesso	immobile,	più	d'uno	ha	sciupato	l'esistenza?
Diciamo	 l'esistenza	 per	 dire,	ma	 dando	 retta	 a	Giusto	 dovremo	 dire	 che	molti
hanno	guastato	la	mano,	l'occhio,	l'intelletto	d'artista,	e	sono	rimasti	tutta	quanta
la	vita	copisti.	Perciò	egli	aveva	piantato	il	gesso	immobile	e	scialbo,	e	dando	al
professore	 dell'asino,	 se	 n'era	 andato	 di	 buon	 passo	 fuori	 di	 Porta	 Ticinese,	 a
empir	l'occhio	di	belle	linee	mobili	e	di	colori	trasparenti.

Assicurava	 che	 la	 prima	 lezione	di	 colore	gliel'aveva	data	una	 roggia,	 entro	 la
quale	l'acqua	si	moveva	appena,	dando	tutti	i	riflessi	delle	nuvole	splendenti	pel
sole	 di	 maggio.	 La	 gran	 maestra	 gli	 aveva	 detto	 allora	 per	 la	 prima	 volta:
«Giusto	mio,	lascia	il	carboncino,	piglia	la	tavolozza	e	il	pennello,	guarda	bene	e
cerca	di	far	come	me;	sarà	forse	la	disperazione	di	tutta	la	tua	vita,	perchè	io	farò
quasi	sempre	meglio,	ma	se	tu	hai	qualche	cosa	dentro	e	riesci	a	metterla	in	luce,
sarai	un	grand'artista	e	la	gente,	che	me	non	guarda	nemmeno,	ammirerà	l'opera
tua.»

Da	 quel	 giorno	 di	 maggio,	 Giusto,	 cacciato	 dall'accademia	 per	 aver	 detto	 al
professore	una	verità	sacrosanta,	non	aveva	avuto	altri	maestri	fuor	che	la	natura.

E	poco	dopo	lo	scolaro	aveva	avuto	il	battesimo	di	maestro	dagli	allievi	suoi,	e
perfino	dai	colleghi	ed	emuli,	che	in	arte,	dove	cessano	le	miserie	delle	scuole	e
delle	 regole,	 comincia	 l'anarchia	 intellettuale	 e	 si	 trova	 un	briciolo	 di	 giustizia
per	 dire	 lealmente	 a	 un	 compagno	 amato:	 «tu	 sei	 un	grande	 artista»	 ovverosia
«tu	sei	una	bestia.»

Ma	perchè,	arrivato	a	questo	punto	luminoso,	l'artista	non	è	felice?

Perchè	spesso	manca	all'uomo	glorioso	quasi	tutto;	perchè	la	gloria	è	una	cosa,
l'appetito	è	un'altra;	perchè	a	una	certa	età,	quando	sono	entrate	nel	cervello	 le
visioni	d'una	vita	tranquilla,	accanto	al	focolare	caldo,	con	una	compagna	buona,
la	 quale	 all'occasione	 possa	 fare	 la	 modella	 ad	 un	 capolavoro	 impaziente,
l'artista,	che	ha	cercato	nella	natura	l'anima	delle	cose,	si	sente	infelicissimo	non
potendo	dare	tutto	se	stesso	a	un'altra	anima	cara.

I	 pittori	 italiani,	 a	 qualunque	 scuola	 appartengano,	 spesso	 per	 scarsità	 di
companatico	 rimangono	 scapoli	 tutta	 la	 vita;	 li	 vedete,	 già	 canuti,	 gironzare
ancora	 intorno	 all'ideale	 perduto,	 senza	 arrischiarsi	 al	 matrimonio;	 alcuni	 si
pigliano	 in	 casa	 una	 modella	 belloccia,	 affamata	 quanto	 loro,	 a	 dir	 poco,	 per



fingere	 la	 felicità	 della	 casa	 e	 della	 famiglia,	 e	 se	 hanno	 fortuna,	 da	 queste
finzioni	 non	 nascono	 figliuoli,	 ma	 semplicemente	 bozzetti	 e	 quadri	 che
rimangono	invenduti	quando	i	nababbi	italiani	non	li	comprano	per	un	tozzo	di
pane.

Una	volta,	attraverso	l'Atlantico	o	le	steppe,	arrivavano	nel	bel	paese	i	Cresi	veri,
pieni	di	dollari	o	di	rubli;	andavano	a	visitare	gli	studi	degli	artisti	più	in	voga	e
si	portavano	via	quadri	di	genere	e	statue	di	marmo	di	Carrara;	ma	da	poco	 in
qua	l'America	non	è	la	terra	promessa,	 la	Russia	nemmeno,	le	statue	italiane	si
fanno	 per	 lo	 più	 di	 gesso,	 il	monte	 di	Carrara	 non	 serve	 quasi	 ad	 altro	 che	 ai
caminetti.

Quest'è	lo	stato	presente	dell'arte	in	Italia;	poco	è	a	sperare	che	si	voglia	mutare
per	un	pezzo.

E	 non	 di	 meno	 la	 gioventù	 italiana	 è	 sempre	 innamorata	 dell'arte,	 sfida	 la
miseria,	 sopporta	allegramente	 l'appetito	e	non	si	dà	vita;	non	passa	mai	per	 il
capo	 dei	 giovani	 artisti	 la	 tentazione	 di	mutar	 carriera,	 di	 darsi	 alla	 banca	 per
esempio,	 al	 tribunale,	 al	 commercio;	mentre	 qualche	 volta	 accade	 il	 contrario,
cioè	che	un	agente	di	cambio	novellino,	pentito	d'un'operazione	a	fine	mese	mal
riuscita,	voglia	rosicchiare	l'osso	spolpato	dell'arte.

Giusto,	 diventato	maestro	 a	 forza	 di	 digiuni,	 a	 36	 anni	 non	 era	 scontento	 del
proprio	stato,	avendo	venduto	quaranta	volte	un	Cenacolo	di	Leonardo	da	Vinci,
ai	Russi	 ed	agli	Americani	del	buon	 tempo,	e	ultimamente	ai	Tedeschi	ed	agli
Inglesi.	 Sperava	 di	 vendere	 altri	 cento	 Cenacoli	 prima	 di	 chiudere	 gli	 occhi
all'eterno	 sonno;	 solo	 gli	 rimaneva	 il	 dubbio	 angoscioso	 che	 l'affresco	 di
Leonardo,	ridotto	già	come	un'ombra,	svanisse	 interamente	prima	del	 tempo.	E
allora,	che	sarebbe	di	lui	e	della	giovane	arte	italiana?

Uno	 sgomento	 più	 grave	 lo	 assalse	 un	 giorno,	 quando	 l'agente	 delle	 imposte
volle	 gravare	 sull'arte	 italiana	 per	 mettere	 le	 toppe	 alla	 finanza	 dello	 stato.
Quell'uomo	 ingegnoso,	 fatto	 il	 calcolo	 che	 i	 Cenacoli	 di	Giusto	 pagati	 a	 peso
d'oro	dovessero	dargli	molto	più	companatico	che	un	artista	di	modesto	appetito
possa	 digerire,	 intimò	 subito	 una	 tassa	 di	 ricchezza	 mobile	 per	 una	 somma
enorme,	dugento	lire	annue,	da	pagarsi	in	sei	rate	uguali	ogni	bimestre,	facendo
risalire	 l'obbligo	 del	 pagamento	 a	 tre	 anni	 innanzi	 per	 mancata	 denunzia;
insomma	uno	scapaccione	di	ottocento	lirette.



Ma,	 Cristo	 in	 croce!	 Dove	 si	 vanno	 a	 prendere	 ottocento	 lire	 per	 consegnarle
all'esattore?	Lo	sapete	voi?

Giusto	non	ne	sapeva	un'acca.

Andò	subito	a	visitare	 la	belva,	 sperando	 ingenuamente	di	placarla;	 appena	gli
avesse	fatto	intendere	all'ingrosso	in	che	acque	naviga	la	pittura	moderna	nel	bel
paese,	il	mostro	avrebbe	chiesto	scusa	di	aver	cagionato	al	prossimo	un'afflizione
inutile,	e	non	avrebbe	fiatato	in	sempiterno.	Così	pensava	l'ingenuo	maestro.

Ma	 la	 belva	 non	 fu	 mansueta;	 dimostrò	 a	 Giusto,	 il	 quale	 ascoltava	 a	 bocca
aperta,	che	solo	con	i	Cenacoli	mandati	all'estero	tre	volte	l'anno	a	un	di	presso,
un	maestro	di	quel	valore....--Quale?,	domandò	umilmente	Giusto.--Dugento	lire
annue	di	ricchezza	mobile,	pagabili	in	sei	rate	uguali.

Insomma,	non	vi	fu	verso	di	correggere	il	criterio	di	quell'uomo,	il	quale	avendo
istruzioni	dall'alto,	era	nel	preciso	dovere	di	salassare	il	prossimo	per	contentare
la	finanza...	e	fare	un	passo	avanti	nella	carriera.

--Però...

--Però,	che	cosa?	dica,	dica.

Però	Giusto	poteva	ricorrere	alla	commissione	d'appello	per	l'accertamento	delle
imposte.

--E	come?	e	che	fa	la	commissione	d'appello?	e	che	ottiene	il	contribuente?

L'agente	fu	generoso	d'informazioni;	Giusto	doveva	fare	il	suo	reclamo	in	carta
bollata	 da	 cent.	 60;	 la	 commissione	 d'appello	 fa	 sempre	 ciò	 che	 dice	 l'agente
delle	 tasse;	 il	 contribuente	 per	 lo	 più	 non	 ottiene	 altro	 che	 fare	 una	 seconda
istanza	a	un'altra	commissione...

--La	quale?...

--La	quale	giudica	come	la	prima.

Giusto,	fatto	bene	il	conto,	non	fece	istanza	di	sorta,	e	almeno	risparmiò	la	carta
bollata.



Ma	 bisognava	 pure	 pagare	 le	 ottocento	 lirette,	 se	 gli	 premeva	 fare	 quasi	 ogni
giorno	la	cena	e	tre	volte	l'anno	un	cenacolo.

Allora	 cominciò	 nel	 cervello	 del	 pittore	 un	 lavorio	 angoscioso,	 non	 fatto	 mai
prima	di	quel	tempaccio	birbone:	il	lavoro	di	avvicinarsi	ai	parenti	abbandonati
per	disprezzo	della	loro	fortuna,	tastarli	a	uno	a	uno,	amicarseli	un	poco,	fin	che
un	giorno	gli	 avesse	 indeboliti	 tanto	da	poter	 sparare	 a	bruciapelo	 la	 domanda
d'un	 prestito	 di	 ottocento	 lire.	 E	 perchè	 no	 di	 mille?	 La	 fatica	 è	 tal	 quale	 a
chiedere	 mille	 o	 a	 chieder	 ottocento,	 anzi	 certamente	 mille	 è	 una	 cifra	 più
dignitosa,	e	se	un	po'	di	lire	gli	rimanessero	in	tasca	non	gli	farebbero	male	per
assicurare	una	buona	modella	al	suo	capolavoro.

Il	suo	capolavoro	doveva	essere	una	Cleopatra,	ma	tutte	le	modelle	vedute	non	lo
contentavano;	 una	 sola	 aveva	 le	 attaccature	 delle	 braccia	 incensurabili,	 e	 per
rifare	il	sorriso	amaro	della	morte	e	dell'amore	non	vi	era	altri	che	lei;	solamente,
essendo,	 ricercata	 da	 molti,	 bisognava	 pagarla	 tre	 lire	 l'ora.	 E	 Cleopatra
aspettava.

I	parenti	di	Giusto	non	erano	molto	prossimi;	il	più	vicino	era	fratello	uterino	di
suo	 padre	 buon	 anima;	 lo	 zio	Bortolo	 aveva	 fatto	 il	macellaio	 per	 vent'anni	 e
s'era	messo	 a	 riposare	 dalla	macellazione	 per	 negoziare	 i	 buoi,	 per	 il	macello,
s'intende,	che	quell'uomo	di	pasta	antica	non	poteva	separarsi,	fin	che	avesse	un
alito	di	vita,	dalla	sua	passione.

Lo	zio	Bortolo	aveva	messo	da	parte	un	po'	di	denaro,	ma	ne	avrebbe	avuto	assai
più	 se	 non	 gli	 fosse	 toccata	 la	 disgrazia	 di	 generare	 due	 figliuoli	 dello	 stesso
sesso,	uno	più	scioperato	dell'altro,	i	quali	altro	non	facevano	se	non	spolpare	il
genitore.	In	oltre	lo	zio	Bortolo	aveva	un	vecchio	rancore	col	fratello,	ancor	che
fosse	morto	e	sepolto,	e	non	vedeva	di	buon	occhio	la	pittura	per	una	disgrazia
toccata	all'insegna	della	sua	bottega.

Quell'insegna	era	una	testa	di	manzo	magnifica,	come	Bortolo	ne	aveva	staccato
tante	dalle	bestie	macellate;	a	giudizio	delle	cuoche	del	vicinato	era	parlante,	e	il
macellaio	 già	 si	 rallegrava	 della	 sua	 pensata,	 quando	 gli	 era	 piombata	 la
contravvenzione	perchè	prima	di	esporre	la	testa	parlante	del	manzo	miracoloso
non	 aveva	 domandato	 il	 permesso	 al	 Municipio	 e	 pagato	 la	 relativa	 tassa.
Bortolo	si	protestò	innocente,	dichiarò	di	non	averlo	fatto	apposta,	ma	non	vi	fu
verso	 e	 dovette	 pagare.	 Così	 quell'insegna,	 che	 lo	 aveva	 rallegrato	 un	 giorno,
sembrò	poi	messa	 lì	 solo	per	 riaprire	una	vecchia	piaga	per	 tutto	 il	 resto	della



vita.

Un	altro	parente	prossimo	di	Giusto	apparteneva	alla	Curia	in	qualità	di	usciere;
doveva	 odiare	 anche	 lui	 la	 pittura	 perchè	 si	 era	 empito	 la	 casa	 di	 oleografie	 e
nella	 sua	 qualità	 d'uffiziale	 giudiziario	 guardava	 dall'alto	 in	 basso	 il	 cugino
pittore;	si	chiamava	Ippolito.

Un	altro	cugino	aveva	bottega	d'orologiaio	e	orefice	in	Ponte	Vetero	e	si	diceva
che	 rivendendo	 bene	 gli	 orologi	 acquistati	 male	 dagli	 speculatori	 di	 Piazza
Castello,	 che	 è	 a	 due	 passi,	 egli	 si	 fosse	 messo	 da	 parte	 un	 bel	 gruzzolo;	 si
chiamava	Venanzio.

Un	altro	cugino	era	prete.	Diceva	la	prima	messa,	che	è	la	meglio	pagata	per	la
difficoltà	 di	 alzarsi	 la	 mattina	 di	 bonissima	 ora;	 aveva	 la	 sottana	 sfritellata;	 i
collarini	sudici	erano	una	sua	specialità.

Costui	 almeno	 era	 venuto	 qualche	 volta	 a	 trovarlo	 in	 studio,	 e	 si	 dichiarava	 a
tutto	 pasto	 appassionato	 della	 pittura	 religiosa,	 ma	 se	 appena	 appena	 Giusto
scopriva	 le	 nudità	 d'una	 tela	 di	 genere	 pompeiano,	 o	 turco,	 o	 indiano,	 prete
Barnaba	lasciava	Cristo	a	cena	con	gli	apostoli	e	Cristo	in	croce	per	ammirare	da
vicino	 e	 da	 lontano	 un	 po'	 d'arte	 mondana.	 Molte	 volte	 aveva	 manifestato	 al
cugino	pittore	la	tentazione	fatale,	da	cui	era	preso	ogni	tanto,	di	ordinargli	una
Madonna	 dei	 sette	 dolori	 per	 la	 cappella	 ove	 diceva	 messa,	 ma	 sperava	 di
resistere,	e	veramente	aveva	resistito	fino	allora.

Ma	 non	 resisterebbe	 più	 quando	 Giusto	 gli	 avesse	 fatto	 intendere	 la	 propria
necessità	di	consegnare	all'esattore	una	somma	che	non	aveva;	di	sicuro,	per	non
lasciarsi	 salassare	 impunemente,	 il	 prete	 comprerebbe	 la	 Madonna	 dei	 sette
dolori	per	lire	mille.

Quel	giorno	medesimo	 il	 pittore	 andò	a	 trovare	 suo	cugino.	Per	via	 aveva	una
baldanza	 curiosa	 di	 uomo	 sicuro	 del	 fatto	 proprio;	 nell'androne	 di	 sagrestia
cominciò	a	penetrargli	nell'animo	un	dubbio	amaro;	 e	 in	 faccia	 al	 reverendo	 il
maestro	 aveva	 la	 fisonomia	 somigliantissima	d'uno	 scolaro	 che	 non	 sapesse	 la
lezione.

--Qual	buon	vento	ti	porta	qui,	così	di	buon'ora?	domandò	prete	Barnaba,	mentre
con	l'aiuto	d'un	chierichino	infilava	la	pianeta	per	la	messa.

--Non	 è	 un	 vento,	 confessò	Giusto,	 e	 sopra	 tutto	 non	 è	 un	 vento	 buono;	 è	 un



uragano	maligno.

Prete	Barnaba	 si	 fece	 il	 segno	 della	 croce	 dinanzi	 al	Cristo	 di	 sagristia,	 e	 non
rispose	verbo	perchè	fiutava	da	lontano	un	gran	pericolo.

Giusto,	vedendo	che	gli	toccava	dir	tutto	senza	incoraggiamenti,	chiuse	gli	occhi
e	disse:	mille	lire!

Prete	Barnaba	 alzò	 gli	 occhi	 al	Cristo	 per	 dirgli	 alla	muta	 che	 rispondesse	 lui
qualche	cosa	a	quel	disgraziato.

--Ma	non	vedi,	mio	buon	Giusto,	che	tu	sei	in	un	grave	errore?	come!	e	tu	non	ti
eri	accorto	che	io	non	ho	avuto	mai	mille	lire	disponibili?	Credi	che	me	ne	verrei
qui	come	una	rondine	a	dire	la	prima	messa	se	fossi	un	prete	ricco?	E	con	tutta	la
voglia	che	ti	ho	manifestata	tante	volte	di	regalare	una	Madonna	dei	sette	dolori
alla	cappella,	se	non	l'ho	fatto	prima	d'oggi,	che	significa?

--Ma	 io...	 balbettò	 il	 gran	 maestro	 della	 scuola	 lombarda,	 ma	 io	 ti	 farò	 una
Madonna	di	sette	dolori	che	farà	piangere	i	sassi;	e	sarà	d'un	metro	e	sessanta,
come	 ti	 piaceva,	 e	 se	 non	 basta	 te	 la	 farò	 di	 due	 metri.	 Fa	 un	 sagrifizio	 per
lasciarmi	in	pace	con	l'esattore.

Prete	 Barnaba	 aveva	 già	 la	 pianeta;	 si	 pigliò	 in	 mano	 il	 calice	 e	 inchinatosi
ancora	 davanti	 al	 Cristo	 in	 croce	mormorò	 sotto	 voce	 una	 preghiera	 prima	 di
avviarsi	all'altare.

--Se	ascolti	 la	mia	messa,	potremo	parlare	 ancora	del	 caso	 tuo,	ma	da	me	non
sperare	nulla;	 ti	dirò	piuttosto	di	andare	da	nostro	cugino	orologiaio.	Quello	ha
un	mucchio	di	danaro,	e	per	un	parente	vorrà	fare	qualche	cosa.

Il	gran	maestro	non	fiatò,	ma	almeno	volle	risparmiarsi	 la	messa	di	suo	cugino
Barnaba.

Camminando	di	buon	passo	sulla	via	pensava	al	caso	suo,	che	ora	gli	sembrava
più	difficile	che	mai.

A	quale	altro	parente	doveva	rivolgersi	ora?

All'orologiaio	 di	 Piazza	 Castello,	 o	 all'usciere	 Ippolito,	 o	 a	 zio	 Bortolo
macellaio?	L'orologiaio	apriva	il	negozio	di	Ponte	Vetero	alle	ore	otto	in	punto,



l'usciere	 andava	 in	 tribunale	 non	 mai	 prima	 delle	 nove,	 e	 fino	 a	 quell'ora	 il
negoziante	di	buoi	arricchito	dal	macello	non	si	moverebbe	dal	suo	letto.	Erano
le	 cinque	 in	 punto;	 e	 recarsi	 a	 casa	 dei	 suoi	 cugini	 a	 quell'ora	 mattutina	 a
chiedere	un	prestito	di	mille	lire,	non	parve	a	Giusto	molto	prudente;	se	ne	andò
allo	 studio	 a	 riflettere	 meglio.	 Con	 la	 tavolozza	 in	 pugno,	 buttando	 qua	 e	 là
qualche	pennellata	sopra	una	di	quelle	tele	destinate	a	non	essere	mai	finite,	che
tutti	 i	 pittori	ne	hanno	 sempre	una	almeno,	 si	 erano	affacciate	 tutte	 le	migliori
idee	di	Giusto.	Così	fece.

Egli	 aveva	 appunto	 una	 gran	 tela	 intitolata	 il	 Paradiso	 terrestre,	 dove	 nello
spazio	 di	 due	 metri	 aveva	 ammucchiato	 tutte	 le	 seduzioni	 dell'inferno;	 vino
colante	da	brocche	rovesciate	sulle	mense;	donnine	seminude	addormentate	nel
dare	un	bacio	a	giovinotti	brilli,	alcuni	dei	quali	caduti	fra	le	gambe	della	tavola;
dadi	e	carte	da	giuoco	sulla	 tovaglia	e	 in	 terra,	 stoviglie	d'argento	 luccicanti	al
sole	affacciato	da	un	finestrone	a	guardar	 lo	spettacolo	disameno.	Quel	quadro
concepito	 in	 una	 giornata	 di	 orgia,	 che	 aveva	 dato	 a	 Giusto	 una	 nausea
memoranda,	 non	 era	 stato	 compiuto	 per	 la	 solita	 causa,	 perchè	 le	 donnine
allegre,	le	quali	gli	avevano	servito	una	volta	di	modelle,	non	erano	tornate	più	a
mettersi	in	posa.

Tuttavia	la	tela	non	era	stata	cancellata,	e	nei	momenti	scabri	delle	sue	giornate	il
gran	maestro	 vi	 dava	 volontieri	 qualche	 pennellata	 per	 rinforzare	 il	 tono	 d'un
viso	baciato	dal	 sole,	 o	un'ombra	 sotto	 la	 tavola,	 e	per	 farsi	 venire	 le	 sue	 idee
migliori.	Quella	mattina	l'idea	fu	questa:

«Io	la	faccio	in	barba	all'esattore,	il	quale	dovrà	rimanere	con	due	spanne	di	naso
a	dir	poco;	io	mi	rifugio	all'estero	in	un	paese	meno	barbaro	che	non	sia	questa
nostra	 Italia	 di	 Michelangelo	 e	 di	 Raffaello;	 io	 me	 ne	 vado	 in	 Isvizzera,	 a
Lugano.»

Con	 poche	 pennellate	 di	 biacca	 sgorbiò	 un	 po'	 di	 fondo	 di	 tela	 non	 ancora
coperto	 di	 colore,	 e	 si	 tirò	 indietro	 per	 riconoscere	 che	 quell'albore	 rinforzava
benissimo	 i	 toni	 di	 tutto	 quanto	 aveva	messo	 fin	 qui	 sul	 quadro,	 e	 bisognava
proprio	scegliere	una	sala	bianca,	tutta	marmi	di	Carrara,	o	stucchi	e	oro.	Pensò
ancora.

«Da	 poco	 in	 qua	 i	 pochi	 Russi	 viaggianti	 si	 fermano	 in	 Isvizzera,	 nel	 Canton
Ticino,	che	è	come	un	pezzo	di	 Italia,	a	Lugano,	città	di	alberghi...	 I	Tedeschi
poi	non	vengono	in	Italia	senza	passare	il	Gottardo	e	fermarsi	a	Lugano;	quando



il	forestiero	sappia	che	a	Lugano	vi	sono	io,	vorrà	fare	una	visita	al	mio	studio.
Chissà	 quante	 belle	migliaia	 di	 franchi	 in	 oro	metterò	 da	 parte	 senza	 dare	 un
centesimo	al	mio	caro	esattore.	E	quando	avrò	le	migliaia,	potrò	forse	pensare...»

A	che	cosa?	Egli	interruppe	il	proprio	pensiero,	perchè	gliene	venne	un	altro.

--Sì,	 ma	 a	 Lugano	 non	 vi	 è	 la	 Chiesa	 delle	 Grazie,	 non	 vi	 è	 il	 Cenacolo	 di
Leonardo	da	Vinci;	e	come	faccio	io?

Fu	uno	sgomento	di	poca	durata.	Giusto	poteva	farsi	una	copia	di	Cenacolo	per
servire	 a	 farne	 poi	 altre;	 una	 seduta	 in	 faccia	 all'affresco	 originale
accontenterebbe	il	compratore	più	difficile.

Sta	bene,	e	ora	poteva	proseguire	la	sua	via	crucis,	visitare,	se	fosse	necessario,	i
cugini	a	uno	a	uno,	e	con	molta	filosofia	penetrare	tutte	le	difficoltà	di	ottenere
mille	lire	in	prestito.	Erano	giunte	le	otto,	l'ora	dell'orologiaio	di	Ponte	Vetero.

Giusto	si	avviò	con	animo	deliberato.

II.

Il	cugino	Venanzio,	giovinetto	allegro	la	sera,	quando	il	suo	negozio	era	andato
bene,	aveva	la	mattina	un	umore	intrattabile;	la	impazienza	che	si	presentasse	il
primo	affare,	senza	del	quale	come	sapete	non	è	possibile	mai	fare	il	secondo,	gli
dava	 un'aria	 inquieta	 e	 scontenta,	 che	 non	 cresceva	 nulla	 ai	 vezzi	 della	 sua
persona.	 Alle	 otto	 in	 punto	 ogni	 mattina,	 nell'atto	 di	 aprire	 la	 bottega,
dimenticava	le	amiche	della	notte	per	non	pensare	ad	altro	che	al	suo	commercio
e	agli	agenti	della	questura,	i	quali	potrebbero	capitargli	in	bottega	quando	meno
se	lo	sognasse	per	fare	molte	ricerche	inutili.

Quando	Giusto	 si	presentò,	Venanzio	era	mille	miglia	 lontano	da	 lui;	 e	per	un
poco,	intento	a	ripulire	la	mostra,	non	si	avvide	nemmanco	del	suo	parente.

Ma	il	pittore,	preparato	a	ogni	sorta	di	incontri	nella	via	crucis,	non	si	smarrì	di
animo.

--Venanzio,	disse	con	voce	robusta;	e	ripetè	ancora:	Venanzio.

Venanzio	si	volse	verso	di	lui,	tentando	un	sorriso	che	riuscì	una	smorfia.



Giusto	 non	 perdè	 un	minuto	 di	 tempo	 per	 informarlo	 del	 suo	 bisogno;	 l'altro,
senza	smettere	le	proprie	occupazioni,	gli	parlò	così:

--Ti	hanno	ingannato,	sai,	ti	hanno	proprio	ingannato;	io	non	posseggo	un	soldo;
tutta	questa	roba	che	vedi	non	è	pagata,	e	se	non	la	vendo,	la	ridò	a	chi	me	l'ha
data	per	 la	mostra;	 appena	appena	ne	 ricavo,	 ammazzandomi	 tutto	 il	 giorno	al
banco,	tanto	da	mangiare	e	vestirmi.	Tu	lo	sai,	io	sono	come	te,	scapolo	ancora;
e	perchè	sono	scapolo	a	trentasei	anni	sonati?	Perchè	ho	paura	del	matrimonio	e
della	figliolanza,	e	ne	ho	paura	perchè	sono	povero.

Giusto	non	si	lasciò	commuovere	da	quelle	dichiarazioni	e	franco	franco	ribattè
così:

--Aspettavo	che	mi	dicessi	questo,	perchè	so	quanto	guadagni	e	quanto	sei	avaro
di	giorno;	so	pure	che	non	prendi	moglie,	perchè	la	notte	all'Eden,	alla	Follia	e	in
altri	luoghi,	trovi	quante	mogli	fanno	al	caso	tuo.	Ma	io	non	chiedo	un	prestito
senza	interessi,	che	sarebbe	un'ingenuità,	sono	venuto	a	proporti	un	negozio;	se
mi	dai	mille	lire	te	le	renderò	col	dieci	per	cento	fra	un	anno,	e	anche	prima.

Venanzio	non	ebbe	nemmeno	il	tempo	di	riflettere,	come	sembrava	volesse	fare,
perchè	un	brutto	ceffo	si	affacciò	alla	bottega	senza	dir	parola.

--Vengo,	disse	l'orologiaio,	e	l'uomo	sparve.

--Ecco,	proseguì	Venanzio,	continuando	ad	assestare	gli	orologi	della	mostra;	io
sono	 qui	 per	 contrattare:	 non	 dobbiamo	 forse	 far	 contratti	 tutta	 la	 vita?	 ma
quando	 uno	 chiede	 che	 io	 gli	 procuri	 un	 po'	 di	 denaro	 che	 non	 ho,	 non	 posso
incomodare	 la	 gente	 che	 mi	 vuol	 bene	 senza	 fargli	 vedere	 prima	 il	 pegno	 e
consegnarglielo	 poi.	 Se	 tu	 hai	 dell'oro	 vecchio,	 dell'argento,	 ma	 meglio	 oro,
portalo	qua	e	io	ti	potrò	fare	l'imprestito;	così	faccio	qualche	volta;	oro	e	argento;
oppure	orologi;	ma	tu	non	hai	sicuramente	una	partita	d'orologi	da	sbarazzare;	tu
non	sei	un	collezionista.

Lasciò	vagare	sulle	labbra	un	sorrisetto,	ma	lo	cancellò	subito.

--È	vero,	rispose	Giusto,	io	non	sono	un	collezionista	d'orologi.

--Lo	vedi!	conchiuse	Venanzio.

Aveva	detto	tutto;	si	affacciò	in	istrada	per	vedere	se	l'uomo	di	prima	aspettasse,



e	rialzando	il	capo	verso	il	suo	caro	parente	senza	nemmeno	guardarlo,	sembrò
dirgli	qualche	cosa	che	Giusto	intese	a	volo.

--Stammi	bene,	disse	il	pittore,	e	buoni	affari.

Lasciò	 la	 bottega	 e	 nell'avviarsi	 al	 tribunale	 passò	 rasente	 al	 brutto	 ceffo	 che
tornava	verso	la	bottega	di	Venanzio.

Sebbene	 fossero	 le	 nove	 sonate,	 quando	Giusto	 arrivò	 al	 Palazzo	 di	Giustizia,
l'usciere	 non	 era	 ancora	 al	 telonio	 a	 preparare	 le	 citazioni	 e	 a	 radunare	 le
sentenze	per	notificarle.	Che	ne	era	avvenuto?	Niente	altro	che	questo:	Ippolito
s'era	 ammalato	 d'indigestione,	 volgarità	 indegna	 d'un	 magistrato,	 ma	 che	 può
toccare	anche	al	primo	presidente.	Giusto	lo	troverebbe	a	casa,	a	letto.

Queste	 notizie	 gli	 vennero	 date	 da	 un	 altro	 ufficiale	 giudiziario,	 il	 quale	 anzi
raccomandò	 di	 dire	 al	 collega	 malato	 che	 quella	 tal	 citazione	 verrebbe	 fatta
prima	del	mezzodì.

E	Giusto	via,	a	picchiare	alla	porta	del	suo	terzo	cugino.

Gli	fu	aperto	dalla	figliuola	di	Ippolito,	una	cuginettina	perduta	di	vista	da	molti
anni,	un	amore	di	bimba	non	avente	proprio	l'aria	di	essere	tanto	vicina	alla	curia
e	al	tribunale;	ne	pareva	anzi	lontanissima,	tanto	era	bianca,	bionda,	e	gentile;	e
pure	 anche	 il	 giorno	 prima	 quell'amorino	 ingenuo	 aveva	 riempito	 molta	 carta
bollata	 indegna	di	un	suo	caratterino	nitido	e	bello,	 senza	domandarsi	conto	di
quanto	faceva	per	contentare	il	babbo.

--Chi	 è?	 domandò	 appena	 ebbe	 schiuso	 l'uscio,	 e	 subito	 soggiunse:	 è	 lo	 zio
Giusto.

--Non	sono	tuo	zio,	ma	tuo	cugino,	tienlo	in	mente...

--Il	babbo	dice	che	sei	zio,	ma	se	tu	vuoi	essere	mio	cugino,	lo	preferisco	quasi;
vieni	pure,	ma	il	babbo	sta	male,	perchè	ieri	ha	lavorato	troppo...

--L'altro	usciere	mi	ha	detto	che	ieri	ha	mangiato....	e	gli	ha	fatto	male.

--Non	è	vero;	lavora	qualche	volta	troppo	e	allora	non	digerisce	quel	che	mangia.
Vado	subito	a	dirgli	che	sei	qui,	aspetta	un	momentino...



Così	 dicendo,	 quella	 donnina	 accompagnava	 il	 suo	 parente	 in	 salotto,	 gli
accennava	di	mettersi	a	sedere,	e	via	di	corsa.

Uscirono	dal	cervello	del	maestro	 tutti	 le	amarezze	della	giornata	 incominciata
per	trattenere	soltanto	la	visione	gentile	della	cuginetta.

Un	pittore	che	sappia	il	fatto	suo,	al	primo	vedere	una	figurina	come	la	figliuola
dell'usciere	Ippolito,	si	sente	subito	afferrare	dalla	tentazione	di	arrestarne	sulla
tela	il	più	possibile,	il	viso	almeno,	un	po'	di	collo,	le	manine	bianche,	le	braccia
tonde;	il	resto	viene	poi.

Così	Giusto.

«Come	si	chiama	mia	cugina?	Maria,	mi	mi	pare;	ma	non	ne	sono	sicuro,	e	non
mi	 starebbe	 bene	 domandarlo;	 altrimenti	 si	 vedrebbe	 subito	 che	 io	 dei	 parenti
cari	mi	sono	 infischiato	magnificamente	fino	al	momento	di	averne	bisogno.	È
fresca	 come	 una	 rosa	 appena	 sbocciata;	 beato	 chi	 la	 potrà	 cogliere;	 è	 bella;	 è
amabile,	 disinvolta	 e	 garbata;	 farà	 la	 felicità	 di	 un	 usciere	 novellino,	 o	 chi	 sa
mai,	 magari	 di	 un	 usciere	 vecchio,	 che	 abbia	 ammucchiato	 molto	 denaro
notificando	molta	 carta	 bollata.	Ah!	 quanti	 grandi	 artisti	 sono	diventati	 celebri
perchè	avevano	un	modello	in	casa!»

Giusto	 ebbe	 l'audacia	 di	 immaginare	 l'arte	 gentile	 che	 egli	 avrebbe	 fatto	 nel
primo	 tempo	dopo	 le	nozze,	quando	 la	cugina	Maria....	diciamo....	 fosse	al	suo
fianco,	e	l'arte	grande	che	gli	sarebbe	uscita	dal	pennello	quando	Maria,	diciamo
ancora	 così,	 avesse	 preso	 proporzioni	 un	 tantino	 matronali,	 ma	 un	 tantino
appena,	 e	 il	 suo	 viso	 di	 faterella	 allegra	 fosse	 oscurato	 da	 quell'ombruzza	 di
melanconia	di	chi	ha	visto	da	lontano	il	dolore.

La	cuginetta	tornò	in	quel	punto	ad	annunziare	che	il	babbo	dormiva	ancora,	ma
nel	dire	mostrò	apertamente	il	dolore	della	bugia;	tanto	apertamente,	che	Giusto
fu	lì	lì	per	consolarla	così:

«Maria....	ho	inteso	tutto....»	ma	dalla	camera	vicina	la	voce	sonora,	che	spesso
tonava	nell'aula	annunziando	il	tribunale,	gridò	forte:	Cristina!

E	Cristina,	chiesta	permissione,	sparve	una	altra	volta.

--Si	 chiama	Cristina,	 e	 io	me	ne	 ero	 scordato;	 è	proprio	bella	 tanto,	 ingenua	 e
schietta;	non	pare	 la	 figlia	di	un	usciere;	mio	cugino	Ippolito	ha	fiutato	 il	caso



mio;	 per	 paura	 d'essere	 indebolito	 dall'indigestione,	mi	mandava	 a	 spasso	 con
una	bugia;	ma	pensandovi	ha	visto	di	non	guadagnare	gran	cosa,	e	ora	mi	fa	dire
di	 venire	 al	 suo	 letto,	 che,	 ammalato	 com'è,	 saprà	 difendersi.	 È	 come	 se	 lo
vedessi.

Cristina	rientrò	in	sala	in	quel	punto;	aveva	la	faccetta	allegra	d'una	donnina	che,
odiando	la	menzogna,	si	rallegra	di	dire	una	verità.

--Il	 babbo	 dormiva,	 perchè	 non	 aveva	 inteso	 che	 si	 trattava	 di	 te;	 ora	 ti	 vuol
vedere.

--Grazie,	balbettò	Giusto	per	dire	qualche	cosa.

--Grazie	di	che?	chiese	Cristina.

E	veramente	grazie	di	che?	Giusto	non	sapendo	rispondere,	si	avviò	in	uno	stato
di	 perplessità	 inesplicabile.	 Giunto	 a	 piedi	 del	 letto	 matrimoniale	 dell'usciere
vedovo,	 non	 fu	 tolto	 al	 suo	 stato	 dagli	 omei	 con	 cui	 Ippolito	 cominciava	 la
propria	difesa	personale.

--Ahi!	questo	mio	stomaco	non	mi	serve	più;	ahi!	è	il	piloro	sicuramente,	o	è	il
fegato,	o	è	la	milza,	o	è	il	demonio;	il	fatto	è	che	se	mangio	un	boccone	con	un
po'	di	appetito	mi	tocca	dire	mi	pento	e	mi	dolgo	una	settimana	intera.

--Che	cosa	è	stato?

--È	 stato	 che	 si	 lavora	 troppo	 per	 campare	 la	 vita.	Ma	 bravo!	Mio	 cugino,	 il
grande	 artista,	 il	 faro	 dell'arte	 pittorica	 lombarda,	 si	 è	 ricordato	 d'un	 misero
uffiziale	 giudiziario!	Non	 è,	Dio	 ti	 guardi,	 per	 una	 citazione?	Se	 il	 cliente	 tuo
non	 ti	 vuol	 pagare,	 dà	 retta	 a	me,	 piglialo	 con	 le	 buone;	 non	 ti	 venga	mai	 la
tentazione	di	pigliarlo	con	le	mani	d'un	usciere.	L'usciere,	anche	se	è	cugino,	non
può	 far	 nulla	 senza	 la	 carta	 bollata.	 Ahi!	 questo	 piloro,	 questo	 fegato,	 questo
demonio	 mio!	 Mettiti	 a	 sedere;	 vedi	 là,	 vi	 dev'essere	 una	 sedia	 libera;	 l'hai
trovata?	Bravissimo;	e	ora	dimmi	il	caso	tuo.	Ahi!

La	perplessità	singolare	di	Giusto	durava	ancora;	egli	udiva	le	parole	dell'usciere
ammalato,	ma	ascoltava	i	passi	della	cuginettina	bionda,	che	dava	sesto	nell'altra
stanza;	costretto	a	dire	la	molla	che	l'aveva	spinto	fino	in	casa	del	cugino	usciere,
nella	sua	perplessità	affermò	che	le	molle	erano	due.



Curioso!	 Il	 fatto	 che	 le	 molle	 fossero	 due,	 mentre	 erano	 sembrate	 una	 sola
all'usciere,	 lo	 rallegrò	 invece	 di	 fargli	 pena.	 Pensò	 subito	 che	 fossero	 due
cambiali	precettabili.

--Se	 sono	 pagherò	 o	 tratte	 protestate	 è	meglio,	ma	 fossero	 anche	 citazioni,	 io
sono	agli	ordini	tuoi;	non	pagherai	altro	che	le	spese	vive.

--Grazie,	ma	non	è	questo;	io	vengo	da	te	unicamente	perchè	ho	bisogno	di	due
cose...

Pensò	un	momentino	se	gli	convenisse	prima	parlare	dell'agente	delle	imposte,	e
riconobbe	che	era	meglio	parlarne	dopo.	E	allora?...

--La	prima	è	tua	figlia.

--Cristina!	come	entra	mia	figlia	nel	caso	tuo?

--Sì,	proprio	Cristina:	sono	venuto	a	chiedertela	in	moglie...

--Per	te?...

--Ma...	mi	pare.

--Ma	 tu	 non	 sai	 che	 Cristina	 ha	 diciasette	 anni	 soltanto,	 e	 tu,	 se	 i	 miei	 conti
tornano,	ne	hai	almeno	trentatre....

--Sonati...	È	disgraziatamente	vero;	ma	io	mi	sento	giovanissimo	ancora...

--Sentirsi	è	una	cosa,	essere	è	un'altra;	come	la	pittura	d'una	cosa	non	è	mai	 la
cosa	 medesima...	 Mi	 spiego?	 Se	 non	 mi	 faccio	 intendere	 abbastanza,	 mi
spiegherò	meglio:	per	mia	figlia	ho	altre	vedute.	E	non	ne	parliamo	altro;	se	mi
vuoi	dire	l'altra	cosa...	ahi!

Giusto	stette	un	po'	a	pensare	e	lì	per	lì	non	rispose.

--Me	la	vuoi	dire?	insistè	l'usciere.

--Ci	penso...	Non	te	la	voglio	dire,	tanto	non	ci	guadagnerei	nulla.

L'usciere	non	era	punto	curioso	e	lo	disse:



--Pazienza!	io	non	sono	curioso.

--Ti	 saluto,	conchiuse	Giusto,	 rizzandosi	da	sedere;	guarisci,	cura	 il	 tuo	piloro,
torna	presto	al	tribunale	e	stammi	allegro.

--Senti	ancora;	che	premura	hai?	senti....	Cristina	non	sa	nulla?

--Non	sa	nulla	ancora.

--Ti	conviene	che	non	sappia	mai;	io	non	le	dirò	niente,	te	lo	prometto.

--Grazie.

L'usciere	 dal	 suo	 letto	 chiamò	 forte	 «Cristina!»	 perchè	 accompagnasse	 il	 faro
della	pittura	lombarda	fino	all'uscio,	e	Giusto	disse	a	se	stesso:

--Essa	invece	saprà	subito	e	saprà	tutto.

E	appena	apparsa	la	faccetta	soave	della	cugina,	egli	le	disse:

--Sai?	me	ne	vado;	la	cosa	che	domandavo	a	tuo	padre,	mi	è	riuscita	male...

--Me	ne	spiace	tanto...

--Ah!	se	fossi	sicuro	che	ti	spiacesse	tanto,	quasi	mi	consolerei	un	poco.

Cristina	aprì	gli	occhioni	belli	a	guardare	il	suo	parente,	non	intendendo	ancora.

--Si	può	sapere	che	cosa	gli	hai	domandato?	domandò	ingenuamente.

--La	vuoi	proprio	sapere?

Cristina	non	rispose	nulla,	perchè	l'occhio	nero	del	faro	della	pittura	lombarda	le
andava	dicendo	tante	cose.

--Te	la	dirò	all'orecchio.

Ma	tacque	un	poco,	aspettando	il	pentimento.

Cristina	non	respirava	più.



--Dimmela,	balbettò	con	un	fil	di	voce.

--Gli	ho	chiesto...	te...	in	isposa...	ed	egli	mi	ha	risposto:	no.

--Cattivo	babbo!	scappò	detto	alla	creatura	ingenua;	e	diè	in	un	pianto	dirotto.

Giusto,	a	cui	da	poco	in	qua	sembrava	di	sognare,	a	questo	punto	del	suo	sogno
si	svegliò	in	paradiso.

--Cristina!	gridò	forte	l'usciere	dall'altra	camera;	Cristina!

Nessuno	gli	rispose.

--Senti,	 bambina	mia,	 tu	 ora	mi	 fai	 felice,	ma	 asciuga	 le	 tue	 lagrime;	 se	 vuoi
proprio,	se	mi	saprai	aspettare,	io	ti	farò	mia;	vuoi?

--Sì,	voglio.

--Allora	dammi	un	bacio;	e	speriamo	insieme.

Cristina	diede	il	bacio	senza	titubanza.

--Cristina!	chiamava	Ippolito	dal	suo	letto;	dove	si	è	cacciata	quella	ragazza?...
Cristina!

--Trovo	la	mia	strada	da	me,	rispose	Giusto	a	voce	alta.

Si	pigliò	 in	silenzio	un	altro	bacio	dalla	bocca	soave,	un	altro	bacio	pose	sulla
fronte	della	sua	fanciulla,	e	se	ne	andò	fidanzato.

Ma	non	aveva	trovato	nulla	per	l'agente	delle	imposte.

III.

Tutto	 il	 rimanente	di	quel	giorno	Giusto	non	fece	altro	se	non	pensare	alla	sua
fidanzata,	ed	ebbe	solo	un	po'	di	requie	quando	con	poche	pennellate	di	biacca,
di	cinabro	e	di	cromo	si	fu	messo	dinanzi	la	faccia	gentilina	e	i	capelli	d'oro	che
gli	trottavano	nella	fantasia.	Ogni	giorno	avrebbe	aggiunto	qualche	cosuccia	alla
tela,	 pur	 che	 ogni	 giorno	 trovasse	 modo	 di	 vedere	 Cristina,	 in	 casa,	 o	 alla
finestra,	o	alla	passeggiata.	Uscirono	da	quel	cervellaccio	di	grande	artista	tutte



le	melanconie	della	tassa	di	ricchezza	mobile,	dimenticò	perfino	l'esistenza	d'un
agente	delle	imposte	e	gli	parve	di	vivere	in	una	Italia	nuova,	fatta	allora	allora
per	 lui	 e	 per	 Cristina,	 in	 un'Italia	 dove	 si	 fosse	 perduta	 la	 mala	 semente
dell'esattore	 e	 non	 si	 conoscesse	 nemmeno	 la	 necessità	 di	 rifare	 il	 Cenacolo
quattro	volte	l'anno	per	campare	la	vita.

Camminando	per	le	vie,	a	testa	alta,	con	gli	occhi	fissi	in	Cristina	sua,	respirando
Cristina	sua	nell'aria	di	quel	mattino	di	maggio,	il	faro	della	pittura	lombarda	si
dimenticò	perfino	di	essere	un	faro,	di	aver	trentasei	anni	sonati	bene	bene,	per
ridiventare	un	fanciullone.

Pensava:	 «Di	 che	 mai	 espedienti	 si	 serve	 il	 cielo	 misericordioso	 (perchè	 ora
tornava	a	credere	nel	cielo	e	nella	sua	misericordia)	per	avvicinare	due	cuori	che
si	 vogliono	 amare!	 Chi	 potrebbe	 far	 credere	 all'agente	 delle	 imposte	 che	 egli,
minacciando	una	 tassa	 che	 forse	non	 riscoterà	mai,	mi	 abbia	 riunito	 a	Cristina
mia	per	tutta	la	vita?

«Per	 tutta	 la	vita?	Sì,	per	 tutta.	Ormai	Cristina	è	 legata	a	me;	nessun	tribunale,
con	nissun	atto	di	usciere	potrebbe	mai	impedire	a	due	cuori	di	amarsi	tanto.	Il
cugino	Ippolito,	dopo	avermi	detto	no	alla	prima,	mi	dirà	sì	alla	seconda;	e	a	me,
fra	quindici	giorni,	non	mancherà	il	coraggio	di	andarlo	a	trovare	in	tribunale,	e
magari	al	suo	letto	se	avrà	fatto	un'altra	indigestione.»

Fortunatamente,	 della	 seconda	 causa	 che	 lo	 aveva	 spinto	 in	 casa	 dell'ufficiale
giudiziario,	 egli	 non	 aveva	 fiatato,	 perchè	 sapere	 bisognoso	 d'una	 somma
relativamente	 tenue,	 il	 faro	 della	 pittura	 lombarda,	 non	 gli	 aggiunge	 luce	 nè
decoro;	 Giusto	 accomoderebbe	 forse	 il	 proprio	 negozio	 con	 l'altro	 parente
macellaio,	 e	 non	 riuscendo	 nemmanco	 con	 lui	 piglierebbe	 la	 risoluzione	 di
trasportare	 in	 Svizzera	 il	 Cenacolo	 incominciato	 e	 gli	 altri	 bozzetti,
accomiatandosi	con	una	bella	lettera	dall'agente	delle	imposte.

--Dunque	si	va	a	far	visita	al	macellaio?

Giusto	si	propose	il	quesito	parecchie	volte	in	quella	giornata	memoranda,	e	lo
lasciò	 sempre	 in	 sospeso	 per	 causa	 di	 Cristina	 bella,	 che	 lo	 chiamava	 a	 lei	 in
silenzio.

All'ultimo	rispose	melanconicamente	di	sì,	e	si	avviò	al	macello	con	l'aria	d'una
buona	bestia	segnata	e	rassegnata.



La	 casa	 dello	 zio	Bortolo	 era	 fuori	 di	 porta;	 d'un	 piano	 solo	ma	 bellina	 assai,
tutta	 tinta	 di	 sangue	 sieroso,	ma	 con	 le	 persiane	 di	 un	 rosso	 vivo,	 che	 pareva
sangue	 arterioso;	 vi	 abitava	 la	 famiglia	 del	macellaio	 soltanto	 e	 perciò,	 non	vi
essendo	portinaio,	per	farsi	aprire,	bisognava	toccare	il	bottone	del	campanello.

Giusto,	 dando	 un'occhiata	 alla	 finestra	 sanguigna,	 si	 sentì	 venire	 un	 po'	 di
baldanza	accettando	questo	presentimento	bugiardo:

«Mi	pare	che	dove	meno	me	l'aspettava,	troverò	il	fatto	mio;	qui	dentro	stanno	di
sicuro	molte	migliaia	 di	 lire	 inoperose;	 sta	 a	 vedere	 che	 una	 se	 ne	 viene	 alla
chetichella	nel	mio	portamonete.»

Mentre	 egli	 toccava	 coraggiosamente	 il	 bottone	 del	 campanello,	 un'altra	 voce,
vera	 e	 sacrosanta,	 mormorava	 a	 canto	 a	 lui,	 strascicando	 le	 parole,	 tanto	 era
dimessa:	«vedrai	che	Bortolo	farà	come	gli	altri,	non	ti	darà	un	soldo.»

La	porta	di	strada	si	aprì,	e	subito	una	voce	gridò	dall'alto:

--Chi	è?

--Sono	io,	rispose	il	gran	maestro,	infilando	le	scale.

Al	secondo	pianerottolo	una	vecchia	lo	squadrò	da	capo	a	piedi,	ripetendogli:

--Chi	è?

--Sono	 io;	 il	 nipote	 di	 zio	 Bortolo;	 mio	 zio	 è	 in	 casa?	 come	 sta?	 riceve	 a
quest'ora?

Il	macellaio	stava	benone	e	non	gli	sarebbe	sembrato	vero	di	poter	ricevere	nel
salotto,	in	fondo	a	un	corridoio,	dove	la	vecchia	accompagnò	il	visitatore,	ancor
che	fosse	nipote	del	padrone,	a	contemplare	un	uscio	chiuso.	La	chiave	era	nella
toppa,	ma	non	girava	bene,	e	dopo	 inutili	 sforzi	della	 fantesca	 si	provò	Giusto
con	miglior	resultato.

La	 fantesca	 spalancò	 la	 finestra	 sanguinosa	 e	 alla	 luce	Giusto	 ammirò	 il	 buon
gusto	di	suo	zio.

Quella	sala	era	tutta	lucente,	e	i	mobili	di	noce	di	stile	modernissimo,	anzi	senza
stile,	 acquistati	 in	 Santa	 Marta,	 erano	 massicci;	 avendo	 una	 passione	 per	 il



marmo	 che	 gli	 ricordava	 le	 belle	 memorie	 del	 macello,	 lo	 zio	 Bortolo,	 oltre
averne	 messo	 in	 abbondanza	 sopra	 due	 mensole	 che	 si	 facevano	 riscontro
guardandosi	con	l'occhio	enorme	di	due	specchi,	aveva	aggiunto	in	una	parete	un
canterano;	negli	angoli	della	stanza	due	tavolini	da	notte	tondi,	pronti	a	ricevere
vasi	di	qualunque	genere	o	puttini	di	terra	cotta...	erano	già	forniti	di	marmo.	Di
quadri	nemmeno	 l'ombra,	e	pareva	a	Giusto	che	nelle	pareti	 starebbero	benone
almeno	 due	 paesaggi;	 già	 gli	 sembrava	 di	 averli	 fatti;	 uno	 di	 natura	 viva,
riprodurrebbe	 i	 buoi	 condotti	 al	 macello;	 l'altro	 di	 natura	 morta,	 molta	 carne
macellata.	Il	grande	artista	farebbe	la	tela	in	due	settimane	se	Bortolo	gli	pagasse
le	mille	miserabili	lire.

Dopo	molto	aspettare,	la	mole	enorme	di	Bortolo,	piegandosi	un	tantino,	passò	la
porta	spalancata.

Anche	 egli,	 come	 il	 prete,	 domandò	 quale	 vento	 gli	 avesse	 portato	 a	 casa	 suo
cugino.

Il	faro	della	pittura	lombarda	si	spiegò	subito;	non	era	stato	un	vento,	ma	bensì
l'agente	 delle	 imposte,	 perchè	 egli,	 lui,	 per	 lui,	 per	 ciò...	 intendeva	 bene	 il
macellaio?

Il	macellaio	 intendeva	benone;	ma	dalla	sua	mole	uscirono	subito	certi	 lamenti
tenui,	 frammezzati	 di	 piccioli	 gridi	 da	 far	 pietà	 a	 una	 belva.	 Oh!	 Dio,	 aver
pensato	a	lui	in	una	congiuntura	simile,	mentre	chiunque,	fuori	che	lui,	avrebbe
potuto	far	meglio.	Ma,	celeste	misericordia!	Bortolo,	poveraccio,	non	macellava
più,	non	sapeva	più	come	fossero	fatti	 i	marenghini	con	cui	una	volta	pagava	i
buoi;	non	era	oggi	il	regno	della	carta	straccia?	e	dunque?	se	Giusto	gli	volesse
credere...	Bortolo	non	aveva	visto	da	un	poco	una	moneta	d'oro.

Il	 faro	 della	 pittura	 lombarda	 a	 questo	 punto	 era	 già	 un	 faro	 spento,	ma	 volle
mandare	un	ultimo	guizzo	dicendo	allegramente	a	suo	cugino	che	egli	si	sarebbe
contentato	 di	 mille	 lire	 in	 carta,	 anche	 stracciata	 o	 rappezzata,	 pur	 che	 vi	 si
leggesse	chiaramente	l'uso	che	doveva	fare.

--Ma	io,	volle	conchiudere	Bortolo,	cominciando	a	entrare	in	collera.

--Ma	tu,	interruppe	Giusto,	tu	non	me	li	puoi	dare,	non	è	così?

Era	proprio	così.



--Allora	ti	saluto.

--Te	ne	vai?	Mi	dispiace	tanto,	ma	io	non	posso	far	nulla;	non	è	una	settimana
che	 ho	 dovuto	 pagare	 un	 debito	 di	 quattrocento	 lire	 che	 mio	 figlio,	 quello
scapestrato	di	mio	figlio	Gerolamo,	mi	ha	fatto	a	Pavia.	Io	non	avrei	pagato,	te	lo
giuro,	perchè	un	mese	prima	l'altro	mio	figlio,	Giuseppe,	quello	che	mi	minaccia
da	 dieci	 anni	 di	 non	 pigliar	 la	 laurea	 di	 ingegnere,	 mi	 aveva	 salassato	 di
cinquecento	lire;	ma	Gerolamo,	che	studia	la	legge	da	sette	anni,	mi	assicurò	che
bisognava	 pagare,	 perchè	 egli	 aveva	 imitato	 la	 mia	 firma	 in	 una	 cambiale
protestata.	Vedi	dunque	se	un	cristiano	battezzato	può	aiutare	un	cugino	quando
ha	la	disgrazia	di	due	figliuoli	come	i	miei.	Ti	dico	io,	è	impossibile,	e	quando	te
lo	dico	puoi	 credere....	Ma	se	 ti	 fermi	un	momentino	posso	 farti	 assaggiare	un
dito	di	barolo	vecchio	come	il	peccato	mortale.

--Davvero?

--Sì,	proprio.

L'idea	di	bere	il	vino	del	parente	che	gli	negava	mille	lire	in	prestito,	sorrise	in
un	cantuccio	del	cervello	a	Giusto;	bevve	allegramente,	riconobbe	che	il	barolo
vecchio	 come	 il	 peccato	mortale	 era	 saporito	 come	 il	 peccato	 veniale,	 e	 se	 ne
andò	con	molta	disinvoltura,	ringraziando	lo	stesso.

Non	 sembrando	 vero	 al	 macellaio	 d'essersi	 sbarazzato	 con	 così	 poco,	 volle
almeno	dare	un	buon	consiglio	al	suo	giovine	parente.

--Va	 a	 trovare	 tuo	 cugino,	 l'usciere,	 gli	 gridò	 dal	 pianerottolo,	 egli	 forse
accomoderà	il	fatto	tuo.

--Grazie,	rispose	il	faro	della	pittura	lombarda,	dall'ultima	scala.

Uscendo	al	sole	era	spento	più	d'un	fanale.

Cristina	gli	rientrò	subito	nel	cervello,	cacciando	ogni	altra	melanconia.

E	 allora	 chi	 pagherà	 l'agente	 delle	 imposte?	 Se	 è	 destino	 che	 qualcuno	 paghi,
qualcuno	pagherà;	ma	mi	pare	che	non	sia	destino,	signor	agente.

Gli	trottavano	per	il	capo	due	forme	di	lettere	all'agente	delle	imposte.	In	una	era
il	commiato	semplice	e	garbato,	in	un'altra	più	tentatrice	la	garbatezza	era	ironia,



la	semplicità	si	perdeva	assolutamente	di	vista.

Prima	di	 tornare	a	casa	non	aveva	ancora	 fatto	 la	 scelta,	e	quando	si	 fu	messo
davanti	 al	 cavalletto	 a	 carezzare	 col	 pennello	 la	 sua	 Cristina,	 l'agente	 delle
imposte	potè	credersi	dimenticato.

E	veramente	Giusto	se	ne	dimenticò	tutto	un	mese	per	amor	di	Cristina,	fin	che
l'agente	delle	imposte	gli	rinfrescò	la	memoria	per	mezzo	dell'esattore.	Il	termine
dei	reclami	essendo	scaduto,	l'agente	se	n'era	lavato	le	mani,	incaricando	il	suo
sozio	 di	 riscuotere	 lire	 811	 entro	 otto	 giorni	 dal	 giorno	 tale,	 minacciando	 la
multa	per	ogni	giorno	di	ritardo,	e	se	fosse	proprio	necessario,	 il	pignoramento
dei	mobili.

Allora	a	un	altro	fuor	che	a	Giusto	non	rimaneva	se	non	pagare;	 invece	 il	 faro
della	 pittura	 lombarda	 aveva	 ancora	 lo	 scampo	 di	 imballare	 alla	 chetichella	 i
pochi	mobili,	 oppure	 vendere	 tutto	 il	 vendibile,	 e	 piantare	 in	 asso	 esattore	 ed
agente	con	due	palmi	di	naso.

Ma	sì,	ora	l'idea	di	andarsene	non	gli	sorrideva	più	come	la	prima	volta,	perchè
Cristina	gli	era	entrata	troppo	nel	cuore,	e	la	tela	incominciata,	ancor	che	l'avesse
portata	 seco,	 non	 lo	 poteva	 compensare	 di	 tutto	 quanto	 perdeva.	 E	 avrebbe
perduto	 tutta	quanta	 la	 felicità,	che	non	era	poi	gran	cosa;	giacchè	non	avendo
potuto	trovare	verun	pretesto	giusto	di	tornare	in	casa	dell'usciere,	egli	non	aveva
potuto	avvicinare	la	sua	innamorata.	Pure	l'aveva	vista	di	buon'ora	alla	finestra	di
strada,	 rischiando	 il	 torcicollo	 ogni	 mattina	 per	 guardare	 al	 quarto	 piano;	 più
tardi,	all'ora	del	desinare,	e	più	tardi	ancora,	prima	di	notte,	si	era	fatto	una	festa
di	 andare	 nella	 strada	 del	 suo	 paradiso,	 a	 indovinare	 da	 lontano	 il	 visino
dell'angelo	suo,	quando	non	gli	capitava	la	disgrazia	di	trovare	la	finestra	chiusa;
ma	allora	era	segno	che	 l'angelo	era	uscito	con	 la	 fantesca,	e	aspettando	di	piè
fermo	 sulla	 cantonata,	 mettendo	 gli	 occhi	 inquieti	 un	 po'	 per	 tutto,	 era	 quasi
sicuro	di	incontrarla	sulla	via	e	di	dirle	alla	muta	tutto	l'amor	suo	sconfinato.

Quando	 fosse	 andato	 a	 Lugano	 o	 altrove,	 chi	 gli	 renderebbe	 questa	 felicità
perduta?

Giusto	vide	bene	che	non	gliela	renderebbe	nessuno,	nemmeno	l'eterno	padre	a
cui	non	credeva	molto,	ma	che	pure	invocava	qualche	volta	per	abitudine.--Dio
grande,	gli	diceva	a	voce	alta,	se	è	vero	che	tu	puoi	tutto,	fa	una	bella	cosa	per
me:	 dammi	 l'angelo	mio,	 io	me	 lo	 sposo,	 e	 ce	 ne	 andremo	 insieme	 a	Lugano;



l'esattore	non	esigerà	da	me	nemmeno	un	centesimo,	noi	saremo	felici	e	diremo
il	Padre	Nostro	sera	e	mattina.--

Ma	l'invocazione	peccava	da	un	lato.	Se	egli	potesse	sposarsi	subito	a	Cristina,
l'usciere,	 divenuto	 suocero,	 lo	 pregherebbe	 di	 fermarsi	 in	Milano,	 salvando	 in
qualche	modo	i	suoi	cenacoli	dalle	unghie	ladre	dell'agente	delle	imposte.

E	come	sposare	Cristina	prima	che	avesse	l'età	maggiore?

Cominciò	 allora	 a	 germinare	 nel	 cervello	 del	 grande	 artista	 un'idea	 audace;
trovarsi	 con	 Cristina	 una	 domenica	 all'uscita	 dalla	 chiesa	 chiesa	 di
Sant'Alessandro,	 spingersi	 innanzi	 la	 fantesca	 in	 qualunque	 modo,	 con	 una
mancia,	con	un'astuzia,	con	un	calcio,	se	fosse	proprio	indispensabile;	e	 invitar
Cristina	 a	 venirsene	 con	 lui...	 in	 cima	 a	 un	 monte	 inaccessibile	 per	 altri,	 in
Australia,	al	Polo,	nel	deserto	di	Sahara,	e	intanto	a	Lugano.

Per	 campare	 fin	 che	 il	 cugino	 suocero	 fosse	 placato,	 il	 faro	 della	 pittura
lombarda	venderebbe	un	cenacolo	per	due	tozzi	di	pane,	farebbe	la	concorrenza
alla	fotografia,	riproducendo	in	effigie	tutta	la	popolazione	maschia	di	Lugano,	e
se	 Cristina	 non	 vi	 trovasse	 nulla	 a	 ridire,	 anche	 il	 bel	 sesso.	 Un	 giorno	 poi
l'usciere,	 mansuefatto,	 darebbe	 il	 consenso	 alle	 nozze,	 e	 la	 felicità,	 entrando
finalmente	nella	casa	del	grande	artista,	vi	splenderebbe	davvero	come	un	faro.

Ma	questa	idea	era	appena	un	germe,	quando	accadde	una	cosa	straordinaria:	il
cugino	Ippolito	in	persona	venne	a	fargli	visita.

Entrando	 nello	 studio	 del	 grande	 artista,	 l'usciere	 aveva	 una	 solennità
straordinaria;	senza	nemmeno	annunziarsi,	fece	fermare	un	suo	compagno	della
bassa	curia	e	si	avanzò	incontro	al	cugino.

--Oh!	Dio!	 tu	qui!	 esclamò	Giusto;	 e	 subito	gli	 vennero	 in	mente	 tutte	 le	 cose
impossibili:	che	Cristina,	non	ne	potendo	più,	avesse	svelato	la	propria	passione
al	babbo;	che	il	genitore,	non	resistendo	alla	disperazione	di	sua	figlia,	del	suo
sangue,	fosse	venuto	a	chieder	scusa	del	rifiuto,	a	pregare	il	grande	artista	di	non
lasciargli	morir	d'affanno	la	figliuola.

--Sì,	sono	io,	rispose	gravemente	l'uffiziale	giudiziario;	e	non	mi	spiace	d'essere
io,	perchè	un	altro	non	potrebbe	far	meglio	di	me;	devo	pignorare	i	tuoi	quadri,	i
tuoi	mobili,	lasciandoti	i	pennelli	e	la	tavolozza,	gli	strumenti	professionali;	sono
stato	 a	 casa	 tua,	 ma	 il	 portinaio	 mi	 ha	 detto	 che	 eri	 uscito	 e	 mi	 ha	 anche



confessato	che	tu	appigioni	due	stanze	mobiliate;	se	appena	appena	pignoravo	un
tavolino	 il	 padrone	 faceva	 opposizione	 e	 il	 governo	 ci	 rimetteva	 le	 spese.	Ma
come	 è	 stato?	 Sicuramente	 una	 distrazione;	 benedetti	 artisti!	 voi	 altri	 non	 vi
ricordate	 mai	 di	 nulla,	 e	 il	 povero	 esattore	 ha	 da	 vivere	 anche	 lui	 e	 dar	 da
mangiare	 al	 governo...	 Sicuramente...	 è	 l'esattore	 che	 mi	 manda.	 Hai	 lasciato
trascorrere	 tutti	 i	 termini	 di	 legge,	 non	 hai	 pagato	mai...	 e	 ha	mandato	me	 del
terzo	mandamento	perchè	la	fatalità	ha	voluto	che	i	due	uscieri	del	secondo	siano
ammalati	entrambi:	noi	del	terzo	ne	facciamo	le	veci	per	turno.

--Ah!	 sei	 qui	 per	 il	 pignoramento?	 balbettò	 il	 gran	 maestro;	 credo	 che	 non
troverai	gran	cosa...

--Ma	 dunque	 devo	 fare	 davvero?	 Per	 ottocento	miserabili	 lire	 tutte	 queste	 tele
andranno	all'asta,	tutti	questi	bei	mobili...

Così	dicendo	si	guardava	intorno,	e	non	potendo	rimangiarsi	le	parole,	ammutolì,
perchè	le	tele	erano	poche	e	nessuna	finita,	e	tutti	quei	mobili	erano	seggioloni
tarlati	o	divani	antichi	da	far	magnifico	effetto	dipinti,	ma	nessuna	buona	figura
a	una	subasta	pubblica.

--È	dunque	un	puntiglio?	aggiunse	a	bassa	voce.

--No;	confermò	Giusto	senza	arroganza,	ma	con	accento	deliberato,	il	puntiglio	è
dell'agente	delle	 imposte,	 il	 quale	 si	 è	messo	 in	 testa	di	 essere	pagato;	ma	che
colpa	 ho	 io	 se	 non	 ho	 avuto	 mai	 ottocento	 lire	 tutte	 in	 una	 volta?	 Dillo	 tu.
Anzi....	 si	 fermò	 un	 momentino	 all'idea	 di	 buttare	 dalla	 finestra	 tutta	 la	 sua
felicità	con	due	parole,	ma	tanto	era	avvilito,	che	gli	scapparono....	anzi,	quando
veniva	a	chiederti	la	mano	di	tua	figlia	che	avrei	fatto	felice,	te	lo	giuro,	perchè
l'avrei	 adorata	 come	una	 santa,	 ero	 tentato	di	 chiederti	 un	prestito	di	ottocento
lire	e	le	avrei	rese	presto.	Tu	mi	hai	detto	no	alla	prima	domanda,	e	allora	mi	è
mancato	il	cuore	di	fare	la	seconda.	E	poi,	perduta	Cristina,	non	m'importava	più
di	nulla;	mi	aspettavo	questo	giorno;	ora	pignorami;	sono	curioso	di	vedere	come
fai,	e,	se	permetti,	rimango.

--Anzi	è	quasi	il	tuo	dovere,	e	se	vuoi	ti	nomino	custode	degli	oggetti	pignorati;
aggiunse	 Ippolito	 con	 accento	 dimesso	 mandando	 in	 giro	 un'occhiata
melanconica;	 ma	 se	 si	 potesse	 risparmiare	 quest'atto	 crudele...	 crudele
specialmente	 per	 me	 che	 ti	 son	 parente....	 vediamo,	 non	 potresti	 tu	 fare	 uno
sforzo	per	contentare	l'esattore?



Giusto	fece	deliberatamente	di	no	col	capo.

--No?	 Pensaci...	 se	 rimettessimo	 le	 cose	 a	 domani,	 forse	 si	 potrebbe	 tentare
qualche	rimedio....

Giusto	ripetè	il	rifiuto	con	un	cenno	del	capo.

--Capisco	che	tu	mi	vorresti	venire	in	aiuto,	ma	io	ho	mutato	idea;	me	ne	andrò
all'estero	a	dipingere	i	miei	quadri;	l'esattore	si	pigli	pure	tutto...	fa	il	piacere	di
pignorarmi	subito...	Però	ti	ringrazio.

L'usciere,	 rimasto	 perplesso	 tra	 l'accettare	 il	 ringraziamento	 e	 dire	 il	 vero,
rispose:

--Non	 mi	 ringraziare,	 perchè	 io	 non	 avevo	 intenzione	 di	 darti	 nemmeno	 un
centesimo;	ma	sono	tuo	parente	e	mi	pare	che	qualche	cosa	potrei	fare	per	te,	se
non	mi	costasse	nulla.

Continuava	a	guardare	intorno	e	finalmente	concluse.

--Per	 esempio,	 potrei	 fare	 un	 verbale,	 dichiarando	 di	 non	 aver	 trovato	 nel	 tuo
studio	tanta	roba	da	pagarmi	l'accesso	giudiziario	e	la	carta	bollata...

Proseguì	a	bassa	voce:

--Fammi	il	piacere	di	nascondere	quella	pipa	di	schiuma	e	quell'orologio	d'oro...

Giusto	 nascose	 i	 due	 oggetti	 in	 tasca,	 per	 contentarlo,	ma	 in	 buona	 coscienza
credette	in	obbligo	di	dire	sottovoce:

--L'orologio	non	è	d'oro.

Allora	l'usciere	fece	venire	innanzi	il	suo	sozio,	e	fra	tutti	e	due,	in	fondo	a	una
carta	 bollata,	 uno	 scrisse	 e	 l'altro	 attestò	 con	 la	 sua	 firma	 che	 nello	 studio	 di
Giusto	pittore	non	si	era	trovato	nulla	di	buono	da	meritare	il	pignoramento.

Dopo	di	che,	il	sozio	se	ne	tornò	in	pretura,	e	l'usciere	volle	tenergli	dietro;	ma	il
gran	maestro	lo	trattenne	per	dirgli	una	parolina.

--Cristina...	volle	dire.



Ma	 l'usciere,	 rialzandosi	 quattro	 buoni	 pollici,	 assicurò	 bruscamente	 che	 era
inutile	parlare	di	sua	figlia	in	quel	momento.

--Ne	convengo,	disse	umilmente	l'innamorato,	ma	domani,	doman	l'altro;	dimmi
tu	il	giorno.

--Giammai,	disse,	e	parve	che	la	parola	inesorabile	fosse	scritta	in	carta	bollata.

IV.

Dal	 giorno	 del	 pignoramento	 non	 fu	 più	 possibile	 a	Giusto	 incontrare	Cristina
per	la	via;	Sant'Alessandro	non	vedeva	più	la	sua	piccola	devota,	nè	alla	messa
del	mezzodì,	nè	ad	un'altra	messa;	e	quando	il	pittore	fu	persuaso	di	questo,	per
essere	rimasto	tutta	la	mattinata	di	una	domenica	piantato	come	un	pilastro	(un
pilastro	inquieto	veramente),	a	distribuire	l'acqua	santa	a	tutte	le	ragazze,	allora
non	 gli	 rimase	 dubbio	 che	 gli	 ordini	 del	 babbo	 usciere	 erano	 di	mutar	 chiesa,
d'andarsene	alla	prima	messa	a	San	Giorgio	o	a	San	Lorenzo.	E	Giusto	una	festa
non	 fece	 altro	 che	viaggiare	 da	 una	 chiesa	 all'altra;	 più	 semplice	 sarebbe	 stato
piantarsi	in	faccia	al	portone	di	casa,	ma	egli	temeva	d'esser	visto	dall'usciere,	il
quale	 per	 difendere	 la	 legittima	 prole	 da	 quelle	 nozze	 che	 non	 gli	 andavano	 a
sangue,	 sarebbe	 stato	 capacissimo	 di	 far	 perdere	 la	 messa	 e	 il	 paradiso	 a	 sua
figlia.

Ma	nemmeno	a	San	Giorgio	e	a	San	Lorenzo,	Cristina	si	lasciò	vedere.	Allora	un
fiero	dubbio	assalse	il	pittore	innamorato:	forse	Cristina	sua	era	ammalata!...

Questo	pensiero	gli	 era	 appena	entrato	nel	 cervello,	 e	già	Giusto	 era	 avviato	 a
visitare	la	cara	inferma.

Lo	 aspettavano	 insieme	 una	 gioia	 e	 uno	 sgomento	 nuovo:	 la	 porta	 di	 casa	 era
chiusa,	 la	 portinaia	 informò	 che	 la	 ragazza	 con	 la	 fantesca	 erano	 andati	 in
Brianza,	per	qualche	giorno,	mentre	 l'ufficiale	giudiziario	 era	 rimasto	 a	 fare	 le
sue	 citazioni	 e	 i	 suoi	 pignoramenti.	 Però,	 se	 Giusto	 volesse	 vedere	 il	 signor
Ippolito	dopo	 il	 tribunale,	 tornasse	alle	diciassette	 in	punto,	che	a	quell'ora	per
abitudine	dava	una	capatina	a	casa,	prima	di	andare	alla	trattoria	a	desinare.

Il	pittore	ne	sapeva	quasi	abbastanza.

--In	qual	paese	di	Brianza?	domandò	alla	portinaia.



--A	Barzanò.

Il	grande	artista	non	chiese	altro;	col	primo	treno	se	ne	venne	a	Monza,	e	di	 lì
con	la	tramvia	a	Barzanò.	Ma	per	quante	ricerche	facesse	della	casa	dell'usciere
Ippolito,	 nessuno	 ne	 aveva	 inteso	 mai	 parlare;	 e	 quando	 cominciò	 a	 dire	 di
Cristina,	 dipingendola	 come	 sa	 fare	 un	 pittore	 innamorato,	 si	 sentì	 rispondere
che	 ragazze	 belle	 quell'anno	 Barzanò	 ne	 aveva	 tante,	 perchè	 dopo	 agosto	 ne
erano	 venute	 da	 Milano	 e	 da	 Monza	 almeno	 almeno	 una	 ventina,	 quasi	 tutte
sparse	per	le	ville,	due	o	tre	appena	in	paese.

Dio	buono!	essere	a	due	passi	da	Cristina	sua,	e	non	poterla	vedere!

Per	altro,	prima	di	 sera,	Giusto	 trovò	 la	buona	strada,	essendogli	 stata	 indicata
una	villetta	distante	da	Barzanò	un	chilometro	e	mezzo,	dove	una	signorina	con
la	fantesca,	arrivate	da	poco,	erano	andate	a	stare	in	casa	del	notaio	Cipolla.

La	 celebrità	del	 notaio	Cipolla	 era	molta	 in	Milano,	 perchè	 col	mezzo	del	 suo
tabellionato	vi	 si	 facevano	gli	 intrugli	più	difficili;	perchè	 la	moglie	 sua,	 figlia
d'un	 usciere	 famoso	 anche	 lui,	 si	 era	 fatto	 essa	 pure	 la	 celebrità	 d'essere	 una
gazza	di	prima	forza.	Quanto	il	Cipolla	era	abbottonato	e	taciturno	per	necessità
professionale,	 altrettanto	 la	moglie	 era	 curiosa	 e	 ciarliera;	 e	 si	 aveva	 la	 prova
parlante	 che	 il	 notaio,	 tornato	 a	 casa,	 abbandonava	 il	 sussiego	 per	 lasciarsi
sbottonare	 e	 rivoltare	 tutto	 dalla	 legittima	 notaia	 fino	 a	 far	 vedere	 le	 fodere.
Perciò	 il	Cipolla	metteva	bensì	 insieme	 i	più	complicati	meccanismi	di	 società
commerciali,	in	nome	collettivo,	in	accomandita,	e	anonime,	ma	era	raro	che	per
l'opera	sua	si	facesse	un	testamento.

Giusto	 gli	 aveva	 fatto	 una	 volta	 il	 ritratto	 a	 olio,	 non	 gli	 avendo	 strappato	 di
bocca	altro	che	monosillabi	in	tutte	le	ore	delle	sedute;	questa	volta,	andando	a
fargli	 visita	 di	 proposito,	 lo	 inviterebbero	 almeno	 a	 desinare,	 facendolo	 sedere
tra	la	notaia	e	Cristina	sua,	ed	egli	terrebbe	sempre	una	mano	sotto	la	tovaglia.

Disgraziatamente	quel	giorno	il	notaio	Cipolla	non	era	in	villa,	e	quando	Giusto
ebbe	 chiesto	 di	 lui	 alla	 fantesca,	 e	 la	 fantesca	 gli	 ebbe	 risposto	 di	 cercarlo	 a
Milano,	egli	non	poteva	far	altro	che	andarsene.

Nondimeno	si	provò	a	domandar	notizie	di	Cristina,	ma	ahi!	la	buona	fanciulla
era	 ammalata	 e	 appunto	 il	 dottor	 Cipolla	 era	 corso	 a	 Milano	 a	 informarne	 il
babbo.



Giusto	vedeva	naufragare	ogni	sua	speranza;	non	seppe	decidere	lì	per	 lì	se	gli
convenisse	 sfoderare	 la	qualità	di	 zio	 e	di	 cugino,	 e	 insistere	per	 essere	messo
alla	presenza	della	signora	notaia....	ebbe	una	vaga	paura	di	perdere	ogni	frutto
del	 suo	 viaggio	 se	 l'usciere	 ne	 venisse	 a	 cognizione,	 stette	 un	 po'	 a	 guardare
intorno,	 forse	 sperando	che	 la	 signora	curiosa	 s'arrischiasse	a	 tiro;	 infine	 se	ne
andò	 con	 l'unica	 speranza	 di	 non	 essere	 visto	 da	 nessuno.	E	 almeno	 in	 questo
ebbe	 fortuna,	 perchè	 nè	 il	 notaio	 nè	 l'usciere	 videro	 lui,	 ed	 egli	 vide	 entrambi
arrivare	 mezz'ora	 dopo	 nel	 tram,	 mentre	 egli	 vagava	 come	 un	 cane	 battuto,
nascondendo	l'amore	inquieto	dietro	i	gelsi	della	campagna.

Non	perdette	 di	 vista	 la	 villa	 fin	 che	 si	 accesero	 i	 lumi	 alle	 finestre;	 in	una	di
queste	 la	 luce	 non	 si	 moveva	 mai,	 ed	 era	 sicuramente	 la	 camera	 di	 Cristina
inferma.	E	di	che	male	era	 inferma	 la	creatura	adorata?	La	 fantesca	non	aveva
saputo	 dir	 nulla;	 ma	 sicuramente	 era	 il	 mal	 di	 amore,	 un	 male	 così	 fatto	 che
quando	 si	 attacca	 alla	 gente	 robusta	 la	 lascia	 in	 piedi,	 a	 vagare	 fra	 i	 gelsi,	 ad
assorbire	la	rugiada	serotina	per	tutti	i	pori,	e	quando	piglia	una	bambina	bianca
e	delicata	la	stronca	subito	e	la	mette	a	letto.

Giusto	 vagò	molta	 parte	 della	 notte	 intorno	 al	 villino,	 tenendo	 desti	 i	 cani	 di
guardia	che	empivano	la	campagna	co'	latrati;	cercò	sempre	il	lume	acceso,	con
una	 speranza	 impossibile,	 cioè	 che	 la	 sua	 innamorata	 avesse	 a	 distinguere	 il
passo	di	Giusto	per	le	zolle	dei	campi	e	potesse	correre	alla	finestra	a	mandargli
un	saluto,	a	dirgli	a	bassa	voce:	«io	sto	meglio	e	t'amo».

Invece	quella	notte	Giusto	 si	buscò	 solo	una	 febbre	 reumatica,	 e	quando	a	ora
tarda	andò	a	svegliare	l'albergatore	di	Barzanò	batteva	i	denti	come	un	dannato.

E	 là,	 all'insegna	 della	 Corona,	 si	 mise	 a'	 letto,	 e	 la	mattina	 chiamò	 il	 medico
condotto,	e	per	sua	virtù	rimase	in	paese	quindici	giorni	buoni	tra	vita	e	morte.

Nello	 svegliarsi	 da	 quel	 lungo	 sonno,	 apprese	 che	 erano	 venuti	 a	 vederlo	 il
notaio	Cipolla	e	il	cugino	Ippolito,	ma	egli	non	aveva	riconosciuto	nessuno,	che
Cristina	 era	 guarita	 perfettamente	 e	 che	 la	 sua	 malattia	 era	 stata	 un'angina
leggiera...	 e	 che	 altro?	 e	 che	 ora	 Cristina,	 più	 fresca	 e	 più	 bella	 di	 prima,	 era
tornata	a	casa	in	compagnia	del	babbo.

Ah!	quanto	male	gli	 faceva	 il	medico	condotto	dandogli	queste	notizie!	La	sua
fanciulla	non	aveva	nemmanco	saputo	della	presenza	di	Giusto	ammalato,	se	no,
sfidando	 tutte	 le	 collere	 dell'usciere,	 avrebbe	 dichiarato	 di	 non	 voler	 tornare	 a



Milano	se	prima	non	avesse	visto	il	caro	infermo.

E	 pure,	mentre	 l'ammalato	 si	 affliggeva,	 la	 natura	 più	 forte	 di	 lui	 gli	 dava	 un
benessere	 singolare,	 una	 contentezza	 non	 mai	 provata	 prima,	 un	 entusiasmo
gentile	al	contatto	del	quale	la	melanconia	era	quasi	nulla.	E	talvolta,	accarezzato
dalla	convalescenza,	riconosceva	che	la	vita	è	buona	e	che	si	può	godere	sempre
qualche	cosa,	pur	di	accontentarsi	di	poco	e	di	rassegnarsi	molto.

Ma	 subito	 succedeva	 il	 terrore	 pazzo	 di	 dover	 vivere	 tutti	 gli	 anni	 della	 sua
esistenza	 separato	 dalla	 fanciulla	 amata;	 e	 la	 rassegnazione	 gli	 sembrava
impossibile	 quando	 gli	 fosse	 piombata	 sul	 cuore	 la	 notizia	 feroce	 che	Cristina
sua	era	fidanzata,	che	Cristina	era	sposa	e	madre	dei	figli	d'un	altro	uomo.	Ah!
questa	idea	soltanto	guastava	tutta	la	felicità	della	convalescenza!

V.

Un	giorno	Giusto	era	di	buon	umore.	Stando	sul	letto	dell'albergo,	gli	venivano
baldanze	d'uomo	 sano;	diceva	 a	voce	 alta	 a	 se	 stesso,	 diceva	 all'oste	diventato
amico	suo:	«io	mi	sento	bene;	il	dottore	non	capisce	nulla,	mi	vuol	tenere	a	letto,
mentre	 stia	 a	 vedere	 che	 io	 mi	 levo,	 mi	 vesto	 e	 me	 ne	 vado	 a	Milano	 senza
pagare	il	conto.	Scommette	lei?»

L'oste	era	incapacissimo	di	fare	scommesse	simili;	del	conto	era	sicuro;	quando
fosse	l'ora	giusta,	l'ospite	suo	se	ne	andasse	pure	senza	pagare;	ma	ora	rimanesse
a	letto	per	non	guastare	tutto.

Quella	mattina	venne	 il	notaio	Cipolla;	era	abbottonato	come	il	 solito,	e	 la	sua
visita	fu	breve,	perchè	egli	non	aveva	mai	molte	parole	a	dire;	ma	negli	stenti	di
quella	conversazione	il	pittore	ebbe	un'idea	allegra:	«far	testamento!»

E	la	manifestò	con	faccia	seria.

--Senta	notaio,	io	voglio	dettarle	le	mie	ultime	volontà.

Il	 notaio	 Cipolla	 sbarrò	 tanto	 d'occhi,	 sembrando	 dire:	 che	 sorta	 di	 volontà
ultime	può	aver	lei?

--Voglio	far	testamento.	Mi	vuole	aiutare?



Il	 notaio	 Cipolla	 rispose	 di	 sì,	 che	 voleva,	 perchè	 in	 fin	 dei	 conti	 era	 il	 suo
mestiere;	però	che	necessità	aveva	il	signor	Giusto	di	far	testamento,	quando	gli
si	 aprivano	 un'altra	 volta	 le	 sorgenti	 della	 vita,	 d'una	 vita	 lunga,	 perchè	 a
giudicare	 all'ingrosso....	 che	 età	 poteva	 avere	 il	 signor	 Giusto?...	 meno	 di
quaranta....

--Trentasei...	sonati.

--Dunque?

Ma	detta	questa	ultima	parola,	il	notaio	si	arrestò	sbigottito	forse	di	aver	parlato
troppo,	o	d'aver	parlato	male.	Non	era	forse	obbligo	suo	professionale	predicare
il	contrario,	dire	ai	giovani	e	sani:	«testate	fin	che	siete	così:	può	venirvi	il	tifo
quando	meno	 ve	 lo	 aspettate,	 e	 avrete	 il	 rimorso	 di	 andarvene	 all'altro	mondo
senza	aver	accomodato	a	piacer	vostro	le	cose	di	questo.»

Invece,	 tanto	bene	 era	 entrata	nel	 cervello	del	 notaio	 l'idea	 che	quel	 faro	della
pittura	 lombarda	 non	 avesse	 il	 becco	 d'un	 quattrino,	 che	 correggendo	 il	 suo
pensiero	di	prima	ne	espresse	un	altro	quasi	consimile.

--Che	necessità	ha	lei	di	fare	un	testamanto	con	l'opera	di	un	notaio?	Faccia	un
testamento	 olografo.	 Non	 sa	 fare?	 Le	 insegno	 subito...	 Un	 pezzo	 di	 carta
qualunque...

No,	no.	Era	inutile.	Giusto	voleva	fare	la	cosa	davanti	a	notaio	e	ai	testimoni,	e
in	carta	bollata.

Il	notaio	Cipolla	non	fiatò	più.

--Vorrei	far	subito.

--Facciamo	subito.

Lì	 per	 lì	 il	 notaio	mandò	 a	 prendere	 due	 fogli	 di	 carta	 bollata,	 e	Giusto	 volle
pagarli	 senza	 aspettare	 il	 conto;	 si	 chiamò	 l'oste,	 il	 quale	 chiamò	 il	 cuoco,	 il
cameriere	e	lo	sguattero,	tutti	testi	idonei	maschi	e	d'età	maggiore,	e	Giusto	dettò
senza	ridere,	mentre	ne	aveva	una	voglia	straordinaria.

*	*	*



«Del	mio	piccolo	patrimonio	di	dugento	mila	lire	in	cartelle	del	Debito	pubblico
italiano,	 che	 si	 troveranno	nel	 cassetto	della	mia	 scrivania,	 faccio	quattro	parti
uguali	 fra	 i	 miei	 cari	 parenti,	 non	 avendo	 nessuna	 ragione	 di	 favorire	 uno
piuttosto	che	l'altro,	essendomi	provato	che	essi	valgono	uno	quanto	l'altro.

«Lego	dunque	L.	50.000	al	mio	buon	cugino	prete	Barnaba,	con	l'obbligo	di	dire
egli	stesso,	se	sarà	vivo	al	tempo	della	mia	morte,	o	di	far	dire	da	un	altro	prete
della	sua	chiesa,	dieci	messe	in	suffragio	del	mio	purgatorio.	Regalo	ancora	allo
stesso	mio	cugino	prete	Barnaba	la	Madonna	dei	sette	dolori	che	mi	propongo	di
dipingere	e	che	egli	farà	collocare	nella	Cappella	dove	dice	messa.

«Lego	L.	50.000	al	mio	cugino	Venanzio	Bordini.

«Lego	L.	50.000	a	mio	zio	Bortolo	Negri,	negoziante	di	carni	di	macello.

«Lego	L.	50.000	a	mio	cugino	Ippolito	Portatore	usciere.

«Lascio	i	quadri	e	tutto	quanto	si	troverà	nel	mio	studio	alla	mia	morte,	alla	mia
cuginetta	Cristina,	figlia	di	mio	cugino	Ippolito.

«E	augurando	ai	miei	cari	parenti	di	vivere	lungamente	per	seppellirmi	con	poca
spesa,	trasportandomi	al	cimitero	monumentale	in	un	modesto	carro	di	seconda
classe,	terza	categoria,	mi	sottoscrivo

«GIUSTO	GIUSTI.»

*	*	*

Mentre	andava	empiendo	di	sgorbi	le	sue	carte	bollate,	il	notaio	Cipolla	pensava,
pensava	 anche	 l'oste,	 e	 il	 cameriere	 pure;	 e	 i	 loro	 pensieri,	 avviati	 sulla
medesima	strada,	erano	di	meraviglia	mista	a	un	lontano	sospetto	di	corbellatura.

Ma	il	testatore	era	rimasto	serio,	sapendo	bene	che	se	gli	fosse	scappato	da	ridere
tutto	l'intento	suo	sarebbe	fallito.

E	 qual	 era	 il	 suo	 intento?	 Niente	 altro	 che	 beffarsi,	 con	 poche	 lire	 di	 carta
bollata,	dei	suoi	parenti	ricchi	e	miserabili.

Non	 l'aveva	 tentato	 alla	 commedia	 testamentaria	 la	 sciocca	 soddisfazione	 di
lasciar	con	un	palmo	di	naso	i	suoi	eredi	quando	egli	avesse	a	morire;	tutt'altro;



egli	 si	 sentiva	 rinascere,	gli	pareva	chiaro	che	 toccasse	a	 lui	 seppellire	a	uno	a
uno	tutti	i	suoi	cugini	e	suo	zio	macellaio,	e	a	suo	tempo	avrebbe	fatto	volontieri
questo	ufficio	pietoso.	La	celia	diventava	saporita	per	la	sicurezza	che	il	notaio
Cipolla,	 tornato	 a	 casa,	 avrebbe	 detto	 ogni	 cosa	 alla	 notaia,	 la	 quale,	 in	 gran
confidenza	ne	avrebbe	informato	prima	l'usciere	e	poi	tutti	quanti.

Giusto	s'anticipava	con	 l'immaginazione	 la	 faccia	mortificata	di	zio	Bortolo,	di
prete	Barnaba	e	di	ogni	altro	cugino	suo	nell'apprendere	che	il	gran	pittore	non
solo	era	un	faro,	ma	anche	una	borsa	piena	e	capace,	capace	di	dare	una	musica
allegra	di	marenghini.

Essendo	tutti	più	maturi	(salvo	uno,	cugino	Venanzio),	avrebbero	poca	speranza
di	toccar	nemmeno	con	un	dito	l'eredità,	e	questa	sarebbe	la	loro	punizione;	che
Giusto	già	si	vedeva	rifiorito	meglio	di	prima.	 Insomma,	cominciava	per	 lui	 la
festa;	 solo,	 avrebbe	 un	 po'	 di	 noia	 per	 pagare	 il	 conto	 dell'oste,	 e	 più	 tardi	 il
notaio....	ma	 chi	 sa	 che	non	potesse,	 durante	 la	 convalescenza,	 indurre	 l'oste	 a
posare;	e	forse	ancora,	il	ritratto	del	notaio	Cipolla	avrebbe	il	bisogno	di	essere
ritoccato,	anzi	ne	avrebbe	bisogno	di	sicuro,	perchè	una	volta	il	Cipolla	portava
la	 barba	 come	 un	 capuccino,	 ma	 poi	 sentendosi	 crescere	 la	 dignità	 del
tabellionato	si	era	pelato	come	un	ginocchio....	E...	e	che	altro?

Che	 altro?	 Soltanto	 questo:	 che	 il	 cugino	 usciere,	 sapendo	 il	 pittore	 ricco	 di
dugento	 mila	 lirette,	 si	 affretterebbe	 a	 buttargli	 nelle	 braccia	 Cristina	 cara,
Cristina	bella.

E	perchè	all'idea	di	avere	l'amor	suo	per	questo	mezzo,	Giusto	si	sentì	venire	uno
scrupolo?

Perchè	il	grand'artista	era	anche	un	uomo	semplice,	capacissimo,	quanto	qual	si
sia	bandito,	di	rapire	la	sua	innamorata,	ma	alla	luce	del	sole,	tenendo	in	rispetto
il	 suocero	 e	 gli	 altri	 avversari,	 se	 ce	 ne	 fossero,	 con	 un	 trombone	 calabrese
spianato,	ma	mettere	 la	mano	 sulla	propria	 felicità	 con	un'astuzia,	 anzi	 con	un
inganno,	gli	repugnava.

E	fu	tentato	di	dire	al	notaio	Cipolla,	il	quale	finiva	in	silenzio	l'atto	solenne,	che
avendo	 voluto	 fare	 una	 celia	 ai	 suoi	 cari	 parenti,	 era	 già	 pentito.	 Guardò
sott'occhio	 l'oste	 e	 i	 testimoni,	 e	 gli	 parvero	 quattro	 brave	 persone	 contente	 in
modo	 straordinario	 di	 assaggiare	 la	 dignità	 di	 testi	 idonei;	 ebbe	 pietà	 di	 loro;
temette	la	collera	muta	del	notaio	corbellato,	e	compì	la	corbellatura	firmando	la



carta	 bollata,	 e	 ringraziando	 tutti	 quanti	 di	 averlo	 aiutato	 in	 quella	 impresa.
Ancora	non	rideva.

Rise,	appena	notaio	e	testimoni	furono	fuori	dell'uscio,	rise	senza	far	rumore,	e
lungamente	 rise,	 poi	 si	 lasciò	 venire	 in	 mente	 tutto	 il	 buono	 che	 dalla
corbellatura	poteva	nascere,	e	il	buono	non	gli	pareva	dover	essere	gran	cosa;	ma
la	 soddisfazione	 di	 tener	 inquieti	 i	 suoi	 legatari,	 e	 un	 giorno	 crescere	 la	 loro
inquietudine	 con	 un	 altro	 testamento,	 segreto	 davvero	 (che	 il	 segreto	 sarebbe
affidato	 prima	 alla	 ceralacca	 che	 al	 notaio	 Cipolla)	 ciò	 rendeva	 propriamente
felice	quell'anima	ingenua	d'artista.

E	non	ebbe	più	scrupolo	della	menzogna	 in	carta	bollata	per	carpire	 la	propria
innamorata.	Decise	subito	di	essere	guarito	senza	aspettare	la	licenza	del	medico,
si	 levò	a	sedere	sul	 letto	e	stette	un	po'	come	a	 tastarsi	 tutto	mentalmente;	e	si
sentì	sano	più	d'un	pesce,	cioè	vispo	al	par	d'un	bambinone	risanato	appena.	Si
levò	di	letto	in	un	batter	d'occhio,	e	corse	ad	empire	di	meraviglia	i	suoi	complici
testamentarii,	 i	quali	avevano	sempre	 inteso	dire	che	 fare	 il	proprio	 testamento
allunga	la	vita,	ma	non	sapevano	ancora,	e	toccavano	con	mano,	che	acceleri	la
guarigione	di	un	caso	difficile.

Ed	era	dunque	stato	un	caso	difficile	il	suo?

Altro!	Un	tifo	famoso,	fino	alla	terza	settima;	invece	di	andare	all'altro	mondo,
come	 sembrava	 disposto	 a	 fare,	 Giusto	 aveva	 cominciato	 a	 guarire:	 in	 venti
giorni	eccolo	lì...	in	piedi,	arzillo...	dimagrato,	ma	appena	appena.

Giusto	 era	 in	 quello	 stato	 di	 beatitudine	 degli	 scampati	 a	morte;	 gli	 sembrava
d'essere	 un	 po'	 eroe,	 cioè	 d'avere	 sfidato	 il	 malanno	 e	 a	 vincerlo	 avessero
contribuito	una	fibra	resistente	e	una	volontà	delle	più	straordinarie.

Volle	 uscire	 per	 farsi	 radere	 e	 il	 cameriere	 lo	 accompagnò	 in	 bottega	 del	 più
vicino	barbiere,	al	quale	affidò	l'ospite	prezioso.

--Devo	venire	ad	accompagnarlo	fra	mezz'ora?

No;	Giusto	saprebbe	fare	da	sè;	prima	di	tornare	a	Milano	non	mancherebbe	di
stringere	la	mano	agli	amici	della	Corona,	ringraziare	 il	notaio	e	 il	dottore;	più
tardi	farebbe	il	proprio	dovere	di	pagare	il	conto	e	dare	la	mancia	al	cameriere...
ora	no,	perchè	era	capitato	a	Barzanò	con	poco	denaro...



Ma	le	son	cose	da	dire?

Un	 uomo	 come	 Giusto,	 dopo	 un	 testamento	 simile,	 vi	 pare?	 può	 anche	 non
pagare	un	soldo	e	non	perde	dignità;	la	sua	reputazione	rimane	intatta.

Il	 faro	 della	 pittura	 lombarda,	 rimesso	 a	 nuovo	 prima	 dal	 dottore	 e	 ora	 dal
barbiere,	 vistosi	 nello	 specchio	molto	magro,	ma	contento	della	 sua	magrezza,
andò	 a	 salutare	 il	 dottore,	 che	 non	 trovò	 in	 casa,	 poi	 il	 notaio	 Cipolla,	 o	 per
essere	più	nel	vero,	la	signora	Cipolla.

E	indovinò	veramente	che	la	notaia	sapeva	del	testamento,	che	sapeva	dall'a	fino
alla	 zeta,	perchè	quella	perla	di	 suo	marito	non	aveva	avuto	 segreti	 con	 la	 sua
metà	legittima.

Dov'era	ora	il	caro	notaio?...	Tornato	a	Milano	per	suoi	affari,	ma	non	rimanesse
in	 piedi,	 doveva	 essere	 debole	 dopo	 una	 malattia	 simile,	 si	 accomodasse	 un
momentino	a	far	due	parole...

--Grazie,	grazie.

E	Giusto	 si	 fregava	 le	mani,	 pensando:	questa	gazza	parlerà,	non	vede	 l'ora	di
spifferare	il	segreto	di	suo	marito	a	tutti	gl'interessati.

--Lei	se	ne	ritorna	a	Milano?

--Sissignora.

--Beato	 lei,	 la	mia	 penitenza	 della	 campagna	 durerà	 ancora	 una	 settimana,	 poi
me	ne	torno	al	nostro	bel	Milanone...	dov'io	spero	di	vederla	qualche	volta.

Giusto	chinò	il	capo,	e	disse	ancora	una	bugia,	assicurando	che	non	desiderava
di	meglio...

Alle	 diciassette,	 rientrava	 nelle	 sue	 stanze	 abbandonate,	 e	 spalancava	 le	 due
finestre,	 perchè	 con	 l'aria	 settembrina	 vi	 entrasse	 l'alito	 di	 nuova	 gioventù	 che
porta	seco	la	guarigione.

VI.

Ma	Giusto	non	era	contento	fin	che	non	avesse	visto	la	sua	Cristina,	e	quando	fu



domenica	ricominciò	la	visita	delle	tre	chiese;	cominciò	da	S.	Lorenzo,	che	era
la	 più	 lontana,	 passò	 per	 S.	 Giorgio	 e	 poi,	 con	 poca	 speranza,	 finì	 a
Sant'Alessandro,	 ed	 ebbe	 proprio	 la	 fortuna	 di	 veder	 Cristina	 sua	 scendere	 la
gradinata,	mentre	egli	imboccava	la	piazza.	La	fanciulla	del	suo	cuore	era	quasi
sola,	perchè	la	fantesca	era	sorda	come	un	campanone,	e	a	dirle	quattro	paroline
come	all'occasione	 il	 grande	 artista	 ne	 sapeva	dire,	 diventerebbe	 cieca	 e	muta.
Giusto	affrettò	il	passo.

Quando	fu	accanto	alla	cuginetta,	le	prese	paternamente	un	braccio,	e	la	ragazza
voltandosi,	disse:

--Oh!	che	piacere;	zio	Giusto!

Invece	di	protestare,	il	pittore	accettò	quel	grado	di	parentela,	pensando	che	agli
occhi	 della	 fantesca	 la	 famigliarità	 di	 zio	 è	 forse	 una	 cosa	 lecita,	 mentre	 da
tempo	immemorabile	i	cugini	hanno	poca	reputazione.

E	 tenendo	 la	mano	 della	 nipotina,	 se	 ne	 andò	 lentamente	 con	 lei	 lungo	 la	 via
Olmetto.	 La	 fantesca,	 come	 se	 fosse	 necessario,	 si	 era	 tirata	 indietro	 per	 non
stare	 ad	 ascoltare	 i	 discorsi	 dei	 padroni,	 e	 così,	 senza	 perder	 tempo,	 Giusto
informò	Cristina	d'essere	stato	a	cercare	di	lei	quando	essa	era	a	Barzanò,	d'aver
girato	mezza	la	notte	intorno	alla	casa	dove	la	sua	cara	ammalata	soffriva,	senza
potervi	penetrare,	e	che	si	era	poi	buscato	il	tifo.

--Il	tifo!	ora	sta	bene?

Benone!,	 sopratutto	 se	 Cristina	 acconsentisse	 a	 una	 proposta	 che	 il	 pittore	 le
farebbe.

--Dica...

Giusto	aveva	tante	proposte	sulla	punta	della	lingua,	ma	una,	la	più	vagheggiata,
al	momento	buono	gli	parve	di	un'audacia	spropositata,	e	se	la	tenne	per	un'altra
volta.

--Dica,	dica.

E	 il	 pittore	 disse.	 Disse	 che	 se	 Cristina	 volesse	 un	 tantino	 di	 bene	 a	 lui,
poveretto,	poteva	renderlo	il	più	beato	dei	mortali.



Cristina	 abbassò	 gli	 occhi	 un	 momentino,	 poi	 rialzandoli	 risolutamente	 e
mettendoli	in	faccia	allo	innamorato,	domandò	a	bassa	voce:

--E	come	devo	fare?

--Rifiutare	qualunque	marito	ti	venisse	offerto	dall'usciere	fosse	un	usciere,	o	un
cancelliere,	 o	 il	 pretore	medesimo,	 fosse	 anche	 il	 primo	 presidente	 della	 corte
d'appello;	 dichiarare	 tranquillamente	 di	 non	 volere	 sposare	 un	 altro	 uomo	 il
quale	non	fosse	Giusto	Giusti.

Cristina	curvò	il	capo	sul	petto,	e	parve	al	disgraziato	amatore	che	essa	volesse
dirgli	alla	muta	non	poter	mai	trovare	tanto	coraggio.

--Ti	manca	il	core?

--No,	rispose	Cristina	con	semplicità;	quello	che	mi	domandi	l'ho	già	fatto.

--Dio	grande!	Possibile	mai?

La	fanciulla	non	aggiunse	parola.

--Possibile	mai!	mormorava	Giusto;	e	tuo	padre?

--Io	aveva	paura	di	lui	e	non	lo	guardavo;	rimase	un	pezzo	dinanzi	a	me,	senza
dirmi	nulla,	poi	se	n'andò	in	silenzio;	aprii	gli	occhi	e	non	piansi	più.

--E	da	quel	giorno	il	babbo	è	mutato?

--È	rimasto	lo	stesso;	e	questo	mi	sgomenta;	non	ho	io	ragione?

Giusto	pensò	un	poco,	e	riconobbe	che	la	bambina	non	aveva	torto.

Gli	si	affacciò	ancora,	e	più	insistente	che	mai,	l'idea	di	proporre	a	Cristina	una
magnifica	fuga,	ma	la	lingua	gli	si	ribellò	ancora.	E	pure	che	altro	fare?	Cristina
aveva	 diciasette	 anni	 appena,	 e	 per	 farla	 in	 barba	 all'autorità	 paterna,
bisognerebbe	aspettare	l'età	maggiore;	d'altra	parte,	per	quanto	ringiovanito	dalla
convalescenza,	Giusto	Giusti	vedeva	chiaro	chiaro	che	quando	 i	 trentasei	 sono
sonati,	non	è	utile,	anzi	è	inutile,	anzi	è	dannoso,	ritardare	le	nozze	cinque	anni,
come	a	dire	cinque	secoli	eterni.



--Ah!	Cristina	mia,	quanto	siamo	infelici!

--Non	è	vero	che	siamo	infelici,	se	ci	vogliamo	bene!	Sapremo	aspettare,	non	è
vero?

--Io,	 no,	 non	 posso	 aspettare	 perchè	 sto	 diventando	 vecchio,	 volle	 esclamare
Giusto,	ma	sentì	sfuggire	la	mano	di	Cristina.

--Ecco	il	babbo!

E	 veramente	 l'usciere	 veniva	 loro	 incontro	 con	 la	 solennità	 delle	 grandi
occasioni,	almeno	così	parve	ai	due	colpevoli;	invece	quando	fu	a	tiro,	l'ufficiale
giudiziario	aprì	le	labbra	a	un	sorriso	amabile.

--Chi	vedo	qui	con	mia	figlia?	Sei	dunque	guarito	bene?	Abbiamo	avuto	tutti	una
paura,	una	paura...	Non	è	vero,	Cristina?

Cristina	guardò	suo	padre	in	un	certo	suo	modo	ingenuo	e	non	rispose	nulla.

--Sicuramente,	era	 il	 tifo	addominale;	forma	leggiera	per	fortuna,	se	no,	caro	il
mio	Giusto,	 te	 ne	 andavi	 ad	 patres;	 lo	 dicevamo	 sempre	 in	 casa,	 non	 è	 vero,
Cristina,	 che	 lo	 dicevamo?	 quel	 poveretto	 se	 la	 vede	 brutta,	 e	 ce	 la	 fa	 vedere
brutta	a	tutti	quanti...	Non	è	vero,	Cristina?

Ma	no,	non	era	vero	niente	affatto;	e	per	quanta	fosse	la	contentezza	della	buona
ragazza	 nel	 veder	 così	 trasformato	 suo	 padre,	 non	 volle	 mentire	 per
compiacenza.

--Ti	sbagli,	babbo;	io	non	ho	mai	saputo	a	Barzanò	che	lo	zio	fosse	ammalato;	ne
seppi	qualche	cosa	tornata	a	Milano,	ma	non	credevo	una	malattia	così	grave...

--Ah!	 sì,	 è	 vero;	 a	 te	 non	 s'era	 detto	nulla	 perchè	 tu	 stessa	 eri	 stata	 ammalata;
avevi	 la	 pleurite	 falsa.	 Dunque,	 cugino	 caro,	 ora	 vogliamo	 mettere	 un	 po'	 di
carne	 attorno	 alle	 ossa,	 non	 è	 vero?	 perchè	 sei	 dimagrato	 un	 poco...	ma	 poco
veramente...	e...	scommetto	che	tu	venivi	in	casa	mia?

Dai	 modi	 dell'usciere,	 dalle	 sue	 parole,	 Giusto	 argomentava,	 senza	 paura	 di
errore,	 che	 il	 notaio,	 o	 la	 notaia,	 avesse	messo	 in	 circolazione	 le	 clausole	 del
testamento,	 e	 si	 sentiva	 preso	 allo	 stesso	 tempo	 dalla	 soddisfazione	 che	 la
burletta	 gli	 fosse	 riuscita,	 dallo	 scrupolo	 che	 fosse	 riuscito	 troppo,	 e	 da	 una



contentezza	veramente	stupida,	come	se	la	somma	della	quale	aveva	disposto	per
testamento	gli	ballasse	entro	la	saccoccia.

--Sì,	veramente	ero	diretto	a	casa	tua,	ma	sul	portone	di	casa	mi	sarei	fermato	un
momentino	a	salutare	Cristina,	e	me	ne	sarei	tornato	allo	studio.

--Oh!	cattivo!	non	avresti	salito	le	scale	per	vedermi?

--Parola	d'onore,	non	le	avrei	salite;	forse	avrei	detto	a	tua	figlia	di	salutare	suo
padre,	ma	non	ne	sono	sicuro.

L'usciere	si	accontentò	di	quella	risposta.

--Manco	 male,	 disse;	 e	 ora	 accompagniamo	 Cristina	 a	 casa;	 poi	 sarò	 a	 tua
disposizione,	perchè...	perchè	anch'io	venivo	a	trovarti	in	studio.

I	due	cugini,	pigliando	in	mezzo	la	fanciulla,	si	avviarono	in	silenzio.

L'usciere	 andò	 cercando	 per	 un	 poco	 un	 argomento	 di	 discorso,	 e	 trovata	 la
subasta	di	un	palazzo	cominciato	appena,	ne	empì	tutta	la	via	Disciplini	quanto	è
lunga;	Cristina	e	suo	zio	tacevano,	guardandosi	ogni	tanto;	la	fanciulla	ingenua
aveva	lasciato	penzolare	la	mano	sinistra	lungo	il	fianco,	altrettanto	aveva	fatto	il
pittore,	 e	 così	 le	 mani	 loro	 si	 incontravano	 ogni	 tanto	 senza	 paura	 di	 nulla,
perchè	la	fantesca	sorda	si	era	affrettata	a	passare	 innanzi	ai	padroni	per	aprire
l'uscio	di	casa.

Ma	arrivati	al	portone,	Giusto	non	volle	salire	per	niun	conto;	aveva	molto	a	fare
in	studio,	perchè	se	l'usciere	la	domenica	è	libero	press'a	poco,	l'artista,	il	quale
deve	 cogliere	 l'ispirazione	 quando	 si	 presenta,	 non	 può	 santificare	 le	 feste...	 si
capisce?

Si	capisce	chiaramente.

Così	l'usciere	si	attaccò	ai	piedi	di	Giusto.

Nella	via	del	ritorno	seguì	il	contrario;	Giusto	ciarlava	come	una	gazza,	ciarlava
di	cose	che	molti	uscieri	non	capiscono,	anzi	sembrava	scegliere	appunto	quelle
per	 aver	 il	 gusto	 di	 vedere	 l'ufficiale	 giudiziario	 approvare	 col	 capo	 tutte	 le
arditezze.	Finalmente	 l'usciere	n'ebbe	 fin	 sopra	 il	 cappello	a	 staio	di	 approvare
tutto	 quello	 che	 non	 avrebbe	 inteso	 mai,	 campasse	 ancora	 un	 secolo,	 e	 disse



tranquillamente:

--Ti	ho	lasciato	dire	perchè	pensavo	ad	altro,	ma	la	verità	vera	è	che	io	sono	un
po'	pentito	della	risposta	dell'altro	giorno...

--Che	giorno?

--Eh!	lo	sai	bene;	non	sarai	offeso	della	prudenza	d'un	padre;	in	fin	dei	conti	ho
una	figlia	sola,	e	dovevo	prendere	le	mie	precauzioni.

--Non	ti	capisco...

--Ti	vendichi;	vuoi	che	mi	umilii...

--Non	voglio	nulla	da	te;	saprò	aspettare...

--Eh!	via,	non	sono	cose	da	fare,	nè	da	dire;	non	è	meglio	sposarsi	subito	quando
si	può?	dillo	tu.

--Sicuramente	è	meglio;	se	tu	mi	dai	Cristina	me	la	piglio;	non	ho	altro	a	dirti;	se
tu	non	me	la	dai,	me	la	piglierò	più	tardi.

L'usciere,	invece	d'andare	in	collera	a	questo	parole	audaci,	ne	sembrò	rallegrato.
Diceva,	parlando	a	se	stesso:

--Tutti	così	questi	artisti!,	come	se	ne	avesse	conosciuto	intimamente	una	mezza
dozzina.

Si	fece	serio:

--Io	voglio	il	bene	della	mia	figliuola;	ho	già	visto	che	essa	ti	vuol	bene;	ma	non
si	 vive	 di	 solo	 pane,	 e	 tanto	 meno	 di	 amore.	 A	 un	 buon	 matrimonio	 occorre
molto	 companatico,	 delle	 vesti	 da	 estate,	 da	 inverno	 e	 da	mezza	 stagione,	 dei
mobili	non	dipinti	soltanto	ma	da	potersi	pignorare	al	bisogno,	occorre	un	buon
contratto	 di	 locazione,	 cinque	 o	 sei	 stanze	 almeno	 e	 una	 cucina...	 possono
nascere	 in	poco	 tempo	dei	piccini	nudi	e	affamati;	 e	ci	vogliono	molte	 fasce	e
altro	vestiario	 e	 un	numero	 sterminato	di	 pagnotte	 per	 tirarli	 su	omini	 come	 il
padre	e	il	nonno...	Ne	convieni?...

Giusto	ne	convenne	pienamente	con	un	cenno	del	capo,	ma	non	rispose	sillaba.



--Dimmi	una	parola	che	mi	accontenti,	e	Cristina	è	tua;	se	non	vuoi	dirla	per	me,
dimmela	per	lei;	ora	la	felicità	è	in	tue	mani...	parla.

Giusto	tenne	il	capo	basso	senza	rispondere.

Camminarono	così	un	buon	tratto	in	silenzio.

L'usciere	 pensava:	 egli	 non	 ha	 rinunciato	 a	 Cristina	 se	 aspetta	 solo	 la	 sua
maggiore	età	per	sposarsela	a	mio	dispetto;	e	perchè	allora	ha	fatto	testamento?
Bizzarrie	d'artista!,	e	se	intanto	egli	morisse	senza	pigliar	moglie,	 il	 testamento
sarebbe	 valido,	 e	 io	 spartirei	 con	 gli	 altri;	ma	 egli	 per	 farmi	 dispetto	 potrebbe
fare	 un	 altro	 testamento	 privandomi	 della	mia	 porzione;	 e	 allora?	Allora	 zero.
Quasi	quasi	gli	dico	«sposala,»	ed	egli	la	sposa,	ed	i	miei	cugini	restano	con	un
palmo	di	naso,	chè	senza	annullare	l'atto	d'ultima	volontà	con	un	atto	posteriore,
tra	 mia	 figlia	 e	 lui,	 scommetto,	 s'ingegneranno	 subito	 a	 mettere	 al	 mondo	 un
erede	legittimo...	Ma	perchè	prima	di	quaranta	anni	ha	fatto	testamento?	perchè
bisogna	pure	farlo	una	volta,	e	io	l'avrei	già	fatto	se	non	ne	avessi	visto	l'inutilità.
E	 perchè	 ha	 fatto	 testamento	 quando	 cominciava	 la	 convalescenza?	 Appunto
perchè	aveva	toccato	con	mano	che	si	può	essere	spediti	all'altro	mondo	dal	tifo
quando	uno	meno	vi	pensa.	E	perchè	si	lasciava	pignorare	i	mobili?	Perchè	erano
soltanto	dipinti,	e	non	voleva	pagare	l'esattore.

Tutte	queste	domande	trovavano	pronte	e	chiare	risposte.	Una	sola	non	ne	aveva
alcuna:	 come	mai	Giusto,	 disponendo	 di	 tanto	 capitale,	 era	 andato	 in	 giro	 per
tutta	la	sua	parentela	a	chiedere	l'impossibile:	mille	lire	in	prestito?

Il	quesito	strano	lo	impensieriva	da	un	pezzo,	per	quanto	si	provasse	a	dire	a	se
stesso	che	gli	artisti	hanno	molte	stramberie	per	la	testa.	Ma	chi	sa	mai?	Giusto
aveva	voluto	esperimentare	la	generosità	dei	parenti,	e	visto	che	uno	non	valeva
meglio	dell'altro,	aveva	pensato	di	punirli	tutti	quanti	testando	con	atto	di	notaio,
e	annullando	l'atto	con	un	testamento	olografo	di	data	posteriore.	A	questo	punto
diede	un'occhiata	al	compagno	silenzioso.	Ah!	era	chiaro.	A	quest'ora	egli	aveva
nominato	erede	universale	l'istituto	dei	rachitici,	o	la	famiglia	artistica!

Giusto	a	capo	basso	pensava:

Non	vi	è	dubbio	che	il	notaio	si	è	sbottonato	in	faccia	alla	notaia;	ed	è	certissimo
che	la	notaia	ha	portato	in	giro	per	Milano	la	notizia	del	testamento.	Ora	questo
usciere	minchione	è	tentato	di	credere	che	io	sia	ricco	e	avaro,	sta	pensando	un
po'	 al	 pignoramento	 e	 alle	mille	 lire,	ma	 finirà	 col	mettere	 ogni	 cosa	 in	 conto



della	mia	avarizia	sordida.	Posso	sfruttare	la	falsa	opinione	di	mio	cugino	perchè
si	lasci	uscire	di	mano	sua	figlia,	sposarmela	ed	esser	felici	a	dispetto	di	tutti;	ma
io	non	posso	incoraggiarlo	con	una	parola,	nemmeno	con	una	sillaba,	non	posso
proprio;	la	corbellatura	per	celia	mi	piace,	l'inganno	mi	repugna.

Così	pensosi	entrambi	arrivarono	allo	studio.

Sulla	lavagna	dell'uscio,	dove	Giusto	aveva	scritto	col	gesso:	«uscito	alle	nove;
sarò	 di	 ritorno	 alle	 dieci»,	 si	 leggeva:	 «Prete	 Barnaba	 arrivato	 alle	 dieci	 e	 ha
aspettato	un	quarto	d'ora,	tornerà	prima	delle	undici;»	e	ancora:	«Prete	Barnaba
tornato	alle	undici,	verrà	mezzodì...»

--Nostro	cugino	Barnaba!	esclamò	il	cugino	Ippolito;	che	diamine	vuole	da	te?

--Non	lo	so.

Ma	quasi	lo	sapevano	entrambi.

Giusto	guardò	l'ora;	altrettanto	fece	l'usciere:	poco	mancava	a	mezzodì,	l'ora	del
pranzo	 dell'ufficiale	 giudiziario;	 ma	 Ippolito	 non	 lo	 disse,	 perchè	 se	 prete
Barnaba	arrivasse	all'ora	giusta,	direbbe	la	ragione	dei	quattro	viaggi	in	meno	di
due	ore.

Ippolito	andò	in	giro	per	lo	studio,	ad	ammirare	le	tele	incominciate,	dichiarando
a	voce	alta	che	gli	 sembravano	portentose,	costringendo	 l'artista	ad	arrestarsi	a
un	certo	punto	per	ammirare	anche	lui	l'opera	propria.

--Ma	 sai	 che	 sei	 un	 grande	 artista!	 In	 verità	 non	 lo	 avrei	 mai	 sospettato;	 noi
uomini	 di	 legge	 siamo	 tanto	 lontani	 dall'arte...	 ti	 voglio	 confessare	 che	 non	 ti
credevo	 capace	 di	 essere	 un	 gran	 pittore...	 e	 sai	 perchè?...	 perchè	 sei	 mio
cugino...	Me	lo	credi?

Altro	che!	Giusto	credeva	tutto.

--Qualcuno	mi	era	venuto	a	dire	che	tu	avevi	dell'ingegno...

--E	non	hai	creduto?

--Ho	 creduto,	 perchè	 ingegno	 ne	 abbiamo	 tutti	 in	 famiglia;	 ma	 quando	 mi
dicevano	che	stavi	creando	un'arte	nuova,	tutta	lombarda,	un'arte	che	bisognava



guardare	da	lontano,	da	un	certo	punto	di	vista,	che	i	colleghi	ti	incoraggiavano
imitandoti,	anche	avendo	invidia	di	te...	allora...

--Non	credevi?

--Che	 credere!	 Domandavo	 sempre:	 si	 è	 fatto	 ricco	 col	 suo	 pennello?,	 mi
rispondevano	di	no.--Ebbene,	dicevo,	l'arte	che	non	frutta	è	un'arte	inutile...	Ma
ora,	 guardando	 da	 questo	 punto...	 fammi	 il	 piacere,	 mettiti	 qui	 tu	 stesso...	 e
guarda...questa	donna	che	si	attacca	un	serpente	alla	mammella...	è	una	cosa	che
fa	pena,	ma	è	bella...	dillo	tu	stesso.

--Non	è	finita,	perchè	mi	manca	la	modella,	disse	tranquillamente	il	gran	pittore.

--Ti	manca	la	modella?	Ti	è	morta?

--No,	mi	manca	il	denaro	per	pagarla.	Oh!	prete	Barnaba,	scusami	tanto,	se	ti	ho
fatto	venire	tante	volte	inutilmente.

Prete	Barnaba	entrò	in	studio	con	una	certa	paura	delle	tele	dipinte	e	in	ispecie
d'un	paravento	che	poteva	nascondere	il	peccato	carnale;	entrò	quasi	in	punta	di
piedi,	guardandosi	 intorno	e	afferrandosi	alla	propria	sottana	per	non	mettere	il
piede	 in	 fallo.	 La	 sua	 faccia	 scolorita	 aveva	 la	 barba	 nera	 di	 una	 settimana
almeno,	e	la	piccola	chierica	era	in	gran	bisogno	del	rasoio;	il	solino	desiderava
da	gran	 tempo	 il	bucato;	 la	veste	 era	 tanto	 sfrittellata	da	 sembrare	una	 frittella
sola;	e	per	giunta	una	scarpa	stava	perdendo	la	fibbia.

--Oh!	 disse,	 quando	 ebbe	 la	 certezza	 che	 il	 paravento	 non	 nascondeva	 la
tentazione	 del	 demonio;	 oh!	 anche	 tu	 qui!	 spero	 non	 sarai	 venuto	 a	 fare	 il
pignoramento	al	nostro	Giusto.

Ippolito	sorrise	e	per	entrare	nella	celia,	rispose:

--Nè	tu	a	confessarlo	o	a	raccomandargli	l'anima.

Sorrise	 anche	 prete	 Barnaba,	 e	 cominciò,	 come	 aveva	 fatto	 l'altro	 cugino,	 ad
ammirare	 le	 tele;	 un	 Cenacolo	 incominciato	 gli	 piacque	 subito;	 ma	 si	 fermò
davanti	 a	 Cleopatra	 e	 alle	 donnine	 del	 gran	 quadro	 dell'orgia;	 quelle	 donne
mezzo	 spogliate	 tennero	 incerto	 il	 suo	 giudizio	 un	 gran	 pezzo;	 finalmente	 si
decise	ad	ammirarle	tutte.



L'usciere	 gli	 veniva	 dietro	 guardando	 ogni	 tanto	 l'orologio;	 mangerebbe	 la
minestra	riscaldata,	ma	ad	ogni	costo	voleva	penetrare	il	segreto	di	quella	visita.

Finalmente	 il	 reverendo	ebbe	pietà,	e	confessò	d'essere	venuto	per	 la	Madonna
dei	sette	dolori.

--Ci	ho	pensato	molto,	dopo	quello	che	mi	avevi	detto,	e	ho	parlato	al	parroco;
egli	mi	pare	ben	disposto,	e	se	gli	andrò	a	dire	che	ho	combinato	ogni	cosa,	che
concorro	anche	 io	nel	 limite	delle	mie	modeste	 forze,	 il	mio	altare	avrà	 la	 sua
madonna.	 Ti	 porto	 seicento	 lire	 per	 ora;	 nella	 settimana	 ventura	 il	 resto;	 sei
contento?	 tu	 mi	 farai	 una	 Madonna	 dei	 sette	 dolori,	 come	 dicevi...	 da	 far
piangere	i	sassi....	sarà	il	primo	suo	miracolo	e	sono	sicuro	che	ne	farà	degli	altri
quando	 sia	 stata	 consacrata	 dall'arcivescovo.	 Bisogna	 però	 abbondare	 nella
tela....	mi	hai	detto	che	una	spanna	di	più	o	di	meno	a	te	nulla	importa;	ai	devoti
invece,	una	spanna	di	più	cresce	il	valore...

--Della	Madonna?

--Non	dico	propriamente	questo,	ma	quasi.

Giusto	aveva	una	irresistibile	voglia	di	sparare	in	volto	ai	due	cugini	una	risata
omerica,	ma	 si	 trattenne	perchè	 insieme	a	quella	 tentazione	allegra	gli	 stavano
venendo	 altre	 idee	 d'altro	 colore;	 idee	 insolite,	 capaci	 di	 disgustarlo	 a	 poco	 a
poco	dei	parenti,	degli	amici	e	dell'umanità	tutta	quanta.

Sorrise	 appena	 appena	 alla	 propria	 fortuna,	 intascò	 le	 seicento	 lire	 facendone
ricevuta,	e	siccome	stava	firmando	senza	pagare	la	tassa	nemmeno	questa	volta,
l'usciere	intervenne	con	la	sua	autorità	d'uomo	del	foro,	e	offrì	al	cugino	la	marca
da	bollo	da	dieci	centesimi.

--Ti	faccio	risparmiare	la	multa	di	lire	40,	disse.

--Grazie,	rispose	il	pittore.

E	ora	l'usciere	poteva	andare	a	colazione;	ma	mentre	guardava	l'orologio	ancora
una	 volta,	 una	 voce	 domandò	 il	 permesso	 di	 entrare;	 e	 quella	 voce	 era	 così
nasale	da	non	si	potere	dubitare	fosse	d'altri	che	del	cugino	Venanzio.

L'usciere	 e	 prete	 Barnaba	 si	 guardarono	 alla	 sfuggita;	 vollero	 andarsene
entrambi,	e	rimasero.



--Avanti,	cugino	carissimo!

VII.

Il	 cugino	Venanzio	 non	 si	 sgominò	punto	 nel	 vedersi	 dinanzi	 tanto	 parentado;
intese	che	gli	altri	cugini	erano	venuti	per	lo	stesso	fine,	e	affliggendosi	solo	un
poco	 d'essere	 arrivati	 tutti	 insieme	 nell'ora	medesima,	 prese	 la	 determinazione
fulminea	di	salvarsi.

--Io	non	voglio	sapere,	disse	a	bassa	voce,	che	cosa	siano	venuti	a	far	qui	i	miei
cari	 cugini;	 tu	 ti	 stupirai	 di	 vederne	 qui	 tre	 riuniti,	 e	 io	 non	mi	meraviglierei
quando	ne	 arrivasse	un	quarto...	Dunque	parliamo	chiaro:	 è	vero	o	non	è	vero
che	tu	sei	milionario?...	proprio,	milionario,	è	la	voce	che	corre	per	la	città...	Ma
domando	 io:	perchè	sei	venuto	a	chiedermi	mille	 lire	 in	prestito?	Non	 te	 le	ho
potuto	 dare	 allora	 perchè	 non	 le	 avevo	 disponibili...	 Lo	 sai	 bene,	 non	 tutti	 i
momenti	 sono	buoni....	ma	se	mi	assicuri	che	non	sei	milionario,	come	dice	 la
gente,	chiedimi	ancora	le	mille	lire	in	prestito,	e	io	te	le	do,	parola	d'onore,	senza
pegno	nè	 ipoteca,	ma	con	un	semplice	pagherò	a	sei	mesi	al	sette	per	cento.	È
tutto	 quello	 che	 posso	 fare	 per	 te.	 Se	 invece	 sei	 tanto	 ricco,	 prestami	 tu	 tutto
quello	 che	puoi,	 cinquemila	 lire	o	 centomila...	 te	 le	 renderò	 forse	 col	 sette	per
cento	anch'io	fra	sei	mesi...	fai	la	mia	fortuna,	e	non	rischi	un	millesimo.

Giusto	sorrideva	senza	rispondere;	prete	Barnaba	e	l'usciere,	i	quali	intendevano
ogni	parola,	avevano	la	disinvoltura	minchiona	di	gente	colta	in	fallo.	Parlavano
entrambi	allo	stesso	tempo,	fissavano	con	attenzione	straordinaria	Cleopatra,	e	il
reverendo	si	distrasse	fino	a	toccare	con	un	dito	il	serpicino	viscido	che	mordeva
la	nuda	mammella.

A	un	 tratto	 l'usciere	 trovò	un'uscita	alla	sua	 falsa	disinvoltura,	 l'appetito	che	 lo
molestava	da	un	poco,	e	disse	con	disinvoltura	vera,	guardando	l'orologio:

--Volevo	ben	dire.	È	già	la	mezza,	e	non	sono	fra	le	gambe	della	tavola.	La	mia
Cristina	chi	 sa	mai	che	cosa	penserà	di	 suo	padre.	Vi	 lascio	ai	vostri	 interessi;
quanto	a	me,	Giusto,	tu	lo	sai,	io	ne	ho	uno	soltanto,	e	non	entra	nella	mia	borsa.

Queste	 ultime	 parole	 vollero	 essere	 solenni,	 ma	 nessuno	 ne	 afferrò	 il	 giusto
significato,	nemmeno	Giusto,	il	quale	da	un	poco	veniva	sorridendo	e	pensando
amaramente.



Prima	che	uno	dei	suoi	cugini	si	allontanasse,	il	pittore	decise	di	dire	la	verità,	a
costo	 della	Madonna	 dei	 sette	 dolori,	 delle	mille	 lire	 di	Venanzio,	 e...	 di	 ogni
cosa,	ma	non	di	Cristina	sua.

--Ebbene,	la	verità	di	tutte	le	dicerie	andate	in	giro	sul	mio	conto	è	questa,	ve	lo
giuro:	 io	avevo	sotto	mano	un	notaio	 taciturno,	ma	dal	quale	scappa	ogni	cosa
che	 gli	 si	 dica	 senza	 che	 egli	 medesimo	 se	 ne	 avveda;	 voi	 lo	 conoscete,	 è	 il
notaio	Cipolla;	e	quando	avrete	dei	segreti	da	spargere	al	vento	affidateli	a	lui.	Io
ho	 fatto	 per	 celia.	 Ho	 testato	 in	 un	 momento	 di	 buon	 umore,	 ho	 disposto	 di
somme	 favolose	 che	 non	 ho	 posseduto	 mai.	 Ma	 non	 mi	 è	 venuto	 in	 capo	 di
approfittare	 della	 mia	 burletta,	 e	 come	 vedete,	 al	 momento	 del	 profitto,	 vi
rinunzio.	Sono	povero	come	Giobbe	e	così	 rimarrò;	Cleopatra	aspetterà	ancora
un	 pezzo,	 perchè	 io	 non	 potrò	 pagare	 la	 modella...	 tu	 prete	 Barnaba	 pensaci
ancora	 stanotte;	 domani	 mi	 dirai	 se	 devo	 farti	 proprio	 la	 Madonna	 dei	 sette
dolori;	 e	 se	 te	 la	 farò,	 sarà	 la	 più	 addolorata	 di	 tutte	 le	Madonne;	 ecco	 le	 tue
seicento	lire....	al	caso	le	riprenderò	domani...

Prete	Barnaba	stava	con	tanto	d'occhi	a	guardare	ogni	mossa	del	pittore	famoso,
il	quale	veniva	contando	i	dodici	biglietti	da	cinquanta.

Giusto	diceva	come	parlando	a	sè	stesso:

«Nel	 breve	 tempo	 che	 siete	 rimasti	 nel	mio	portafogli,	 non	 sarete	 già	 scemati,
spero;	ma	io	sono	tanto	fortunato...	No,	sono	proprio	ancora	dodici...	Contali	tu.»

--Ah!	io	no,	e	mi	meraviglio!	esclamò	prete	Barnaba	con	la	giusta	indignazione
dell'uomo	 sacro	 offeso	 nei	 suoi	 sentimenti	 umani	 e	 divini;	 io	 non	 ripiglio	 un
centesimo;	 domani	 ti	 porterò	 il	 resto,	 e	 fammi	 il	 piacere	 di	 metterti	 subito	 al
lavoro	per	il	mio	altare;	se	no,	andremo	prima	in	tribunale...	poi	all'inferno;	ma
v'andrai	tu	solo...

I	 cugini	 risero	 in	 coro	 di	 questa	 uscita	 di	 prete	 Barnaba,	 e	 intanto	 Ippolito	 e
Venanzio	facevano	lo	stesso	pensiero:	«prete	Barnaba	non	crede	un'acca...»

--Questa	volta	me	ne	vado	proprio,	disse	Ippolito.

--Anch'io,	annunziò	Venanzio,	e	accostandosi	fino	quasi	all'orecchio	del	pittore:
le	mille	lire	sono	a	tua	disposizione.

--Anch'io,	conchiuse	il	reverendo.



E	passò	primo	fra	i	due	cugini.

Quando	ebbero	passato	 l'uscio	 tutti	e	 tre,	 il	pittore	volle	ridere	rumorosamente,
ma	 quel	 rumore	 poco	 assomigliava	 all'ilarità.	 Allora	 il	 grande	 artista	 si
abbandonò	lentamente	sopra	un	trespolo,	dopo	averne	tolta	la	tavolozza	e	nettata
la	superficie	con	uno	strofinaccio.	E	là,	con	gli	occhi	fissi	su	Cleopatra,	si	sentì
mordere	dai	dentuzzi	di	un	aspide	viscido	e	freddo.

Il	serpentello	mordeva	ancora,	quando	fu	picchiato	alla	porta	dello	studio.

Era	 il	 figlio	maggiore	di	Bortolo,	 il	macellaio;	un	giovinastro	di	ventidue	anni,
grande	 e	 grosso,	 a	 nome	 Gerolamo.	 Veniva	 semplicemente	 a	 chiedere	 a	 suo
cugino	Giusto	cinquanta	lire	in	prestito	fino	al	domattina.

Giusto	ebbe	fortuna.

Rispondendo	ingenuamente	di	avere	poche	lire	in	tasca	e	di	averne	bisogno	per	i
suoi	minuti	piaceri	di	pranzo	e	cena,	le	fece	vedere	sulla	palma	della	mano.

--Serviti,	disse.

Allora	 Gerolamo	 si	 contentò	 di	 una	 moneta	 di	 due	 lire	 che	 prese	 con	 molta
disinvoltura.

Quando	il	pittore	fu	solo	un'altra	volta,	si	ricordò	che	nel	taschino	del	panciotto
aveva	ancora	le	seicento	lire	di	prete	Barnaba,	ma	prima	che	dicesse	grazie	agli
eterni,	riapparve	sull'uscio	Gerolamo.

--Mi	è	venuta	un'idea	mentre	me	ne	andava,	e	sono	tornato.

Giusto	senza	invitarlo	a	farsi	innanzi,	lo	lasciò	parlare	sul	limitare,	solo	disse	da
lontano	buttando	i	pennelli	sporchi	nel	secchiello:

--Se	non	è	per	danaro,	parla.

E	Gerolamo	parlò.

Disse	d'una	cottura	che	egli	si	era	presa	per	una	fanciulla	magnifica,	dell'ostacolo
incontrato	 nel	 babbo	 macellaio,	 il	 quale	 avrebbe	 dato	 il	 suo	 consenso	 se
l'innamorata	fosse	appartenuta	in	qualche	modo	alla	macelleria;	ma	non	voleva



inparentarsi	col	tribunale....

Giusto	a	questa	parola	rialzò	il	capo	dal	secchio.

Volle	chiedere	bruscamente	al	disgraziato	amatore	il	nome	dell'innamorata;	ma
lasciò	che	egli	continuasse	senza	interromperlo.

E	Gerolamo	proseguì	a	dire	che	il	padre	della	fanciulla	forse	sarebbe	contento,
ma	il	macellaio	assolutamente	no...

--E	la	ragazza?...	balbettò	Giusto.

--La	ragazza...	mi	piace	tanto;	sarà	felice,	assicurò	Gerolamo.

--Ancora	non	lo	sai?

Non	 ancora;	 ma	 il	 parere	 della	 ragazza	 contava	 poco;	 tutte	 le	 ragazze,
nell'opinione	 di	 quel	 fatuo,	 sono	 felici	 al	momento	 di	 sposarsi	 a	 un	 giovinetto
ben	pettinato,	con	due	baffetti	a	punta,	come	era	 lui.	Se	 lo	sposo	sa	farsi	voler
bene,	assicurò,	tutte	le	ragazze	adorano,	e	Gerolamo	sapeva	lui	la	buona	ricetta
di	farsi	adorare;	molte	carezze	a	certe	ore,	molta	severità	nel	resto	della	giornata.

--Ah!	la	ricetta	è	questa?

--Sicuramente,	 questa	 sola:	 far	 intendere	 alla	giovine	 sposa	 che	 tra	 lei	 e	 il	 suo
padrone	 corre	 una	 distanza	 enorme,	 ma	 che	 questa	 distanza	 può	 sparire	 ogni
tanto.

--Ah!	così?

--Così,	proprio.

Insomma	Gerolamo	era	sicuro	del	fatto	suo.

--E	il	nome	della	tua	innamorata	me	lo	vuoi	dire?

--Non	lo	so	ancora!

Ah!	Giusto	cominciò	a	respirare	meglio.

--E	il	nome	del	babbo?



--Il	notaio	Cipolla!

Ma	bravo	Gerolamo!	innamorarsi	della	figlia	del	notaio	Cipolla!	Ottimamente.

--La	conosci?

Niente	affatto.	Giusto	non	sapeva	nemmanco	che	 il	notaio	avesse	una	 figlia.	E
che	cosa	poteva	fare	per	contentare	il	suo	giovine	cugino?	dicesse	subito,	che	gli
pareva	d'esser	l'uomo	fatto	a	posta	per	accomodare	un	negozio	simile.	Almeno	vi
metterebbe	tutta	la	buona	volontà.

Si	 trattava	 di	 null'altro	 che	 di	mansuefare	 il	macellaio	 padre;	 al	 cugino	 pittore
egli	non	negherebbe	nulla.

--Ebbene	mi	provo.	Quando	vuoi	che	mi	ci	metta?

Subito,	si	capisce.	Ma	quando	avesse	persuaso	ben	bene	il	macellaio,	bisognava
dire	una	parolina	anche	al	notaio	Cipolla,	suo	futuro	suocero...	e	poi	un'altra	alla
mamma.

--E	alla	signorina,	nulla?

--Per	 lei,	basto	 io;	sono	sicuro	che	dirà	di	sì;	 l'ho	vista	dalla	finestra,	e,	se	non
sbaglio,	 mi	 ha	 sorriso;	 ha	 una	 faccetta	 da	 madonnina,	 tutta	 bianca,	 come
piaciono	a	me	le	faccette	delle	ragazze.

--Ah!	ti	piaciono	così?

Sì,	a	Gerolamo	piacevano	così,	con	poco	sangue;	piuttosto	melanconiche,	perchè
le	ragazze	melanconiche,	prese	per	il	giusto	verso,	si	scaldano	meglio	delle	altre.
Davvero?	Davvero.

Insomma,	il	meglio	che	potesse	fare	Giusto	era	di	andar	subito	ad	accomodare	il
negozio	 di	 Gerolamo,	 con	 una	 lontana	 speranza	 che	 qualcuno,	 il	 destino,	 o	 il
caso,	 o	 il	 padre	 eterno,	 si	 volesse	 occupare	 del	 suo	 proprio	 negozio	 per
accomodarglielo	 senza	 bisogno	 d'inganni	 repugnanti	 alla	 sua	 natura	 di	 artista
inselvatichito.

Egli	andò	difilato	da	suo	zio,	e	senza	dir	molte	parole	ebbe	la	sorte	meravigliosa
di	rendere	il	macellaio	mansueto	come	un	vitello	da	latte.



Che	 il	 suo	 testamento	 da	 celia	 fosse	 arrivato	 agli	 orecchi	 di	 tutto	 quanto	 il
parentado	 non	 ne	 dubitava,	 ma	 quando	 vide	 il	 ricco	 zio	 rammentare	 senza
rancore	 al	 nipote	 artista	 la	 disgrazia	 dell'insegna	 della	 testa	 di	manzo,	 capì	 di
aver	guadagnato	molto	nell'opinione	del	ricco	parente.

E	 quando	 gli	 parlò	 dell'innamoramento	 di	 Gerolamo	 per	 la	 figlia	 del	 notaio
Cipolla,	vide	che	la	cosa	non	era	difficilissima	come	aveva	creduto.

Solamente	il	macellaio	si	ribellava	a	andar	in	persona	a	chiedere	la	mano	per	suo
figlio;	 diceva	di	 non	 aver	 fatto	mai	 cose	 simili;	 venisse	 invece	 l'altro	 da	 lui,	 e
risponderebbe	di	sì.	Giusto	con	pochissima	fatica	lo	persuase	che	certe	cose	non
mai	fatte	si	fanno	almeno	una	volta	in	vita.	Sì,	ma	il	macellaio	aveva	tre	figlioli,
e	gli	 toccherebbe	fare	la	stessa	commedia	tre	volte?	Sicuro	che	gli	 toccherebbe
farla,	ma	la	pena	sarebbe	infinitamente	minore	dopo	la	prima	volta.

--Sì,	ma	la	ragazza	com'è?

Giusto	 non	 sapeva,	 e	 lo	 stesso	Gerolamo	 non	 l'aveva	 vista	 altrimenti	 che	 alla
finestra.

Al	 macellaio	 non	 piacevano	 le	 ragazze	 che	 stanno	 molto	 alla	 finestra;	 ma
potrebbe	 fare	 un'eccezione	 per	 la	 futura	 nuora...	 E	 come	 si	 chiamava?...	 Lo
domanderebbero	al	notaio...

--Senti,	nipote	caro,	ti	informerai	prima	tu,	che	sei	in	confidenza	col	notaio...	Ma
giusto,	essendo	come	di	casa	Cipolla,	non	sai	il	nome	della	figliola!...	non	l'hai
vista	mai?

--Ecco,	 ti	 spiego	 subito:	 io	 non	 sono	 niente	 fatto	 come	 di	 casa	Cipolla;	 io	 ho
conosciuto	il	notaio	in	occasione	di	un	certo	contratto...

Il	macellaio	aveva	chiuso	gli	occhi	per	vederci	meglio;	ma	Giusto	non	aggiunse
altro.

Allora	zio	Venanzio	li	riaprì.

--Senti,	Giusto,	mi	hanno	detto	che	tu	hai	fatto	testamento;	che	idea	ti	è	venuta,
alla	 tua	 età?	 Io,	 per	 esempio,	 non	 l'ho	 fatto	 e	 non	 lo	 farò...	 è	 vero	 che	 ho	 tre
figliuoli	legittimi	e	il	mio	piccolo	patrimonio	basterà	appena	appena	per	sfamarli
qualche	anno	e	pagare	 i	 loro	debiti;	ho	deciso	quasi	di	 fare	 testamento	anch'io



per	diseredarli	tutti,	lasciando	loro	la	legittima;	il	resto,	perchè	tutto	non	vada	in
mani	 ladre,	 potrebbe	 servire	 a	 qualche	 cosa...	 tu	mi	 potrai	 consigliare.	 Tò!	 un
giorno	 venisti	 a	 chiedermi	 una	 piccola	 somma	 in	 prestito;	 ti	 ricordi?...	 non	 so
bene,	credo	duemila	lire	o	tre,	non	rammento	bene;	io	non	te	li	potei	dare	non	so
più	perchè...	forse	perchè	non	le	aveva	disponibili....	ti	dissi	le	mie	ragioni,	tu	le
trovasti	buone....	ora,	quando	ti	occorresse	qualche	cosa	non	hai	a	far	altro	che
parlare,	 e	 se	 t'incomoda	 venire	 fino	 da	 me,	 scrivimi	 un	 bigliettino...	 Puoi
contare...

Giusto	sembrava	riflettere	molto	e	non	rispondeva.

--Non	sei	già	offeso?	non	è	vero?

Giusto	 disse	 di	 no	 risolutamente	 con	 un	 cenno	 del	 capo;	 e	 lo	 zio	 macellaio
gongolando	per	quella	energia	del	diniego	insistè	fino	a	ottenere	una	risposta	più
aperta.

--Dimmi	che	all'occasione	conterai	sopra	di	me...	dimmelo...	dimmelo.

E	Giusto	finì	coll'acconsentire.

--Ci	conto.	Ma	ora	non	ho	bisogno	di	nulla	e	me	ne	vado	dal	notaio.

Giusto	se	n'andò	difilato	in	casa	Cipolla.

Il	 notaio	 era	 assente;	 avendo	 continue	 sedute	 con	 un	 suo	 collega	 per	 mettere
insieme	un	magnifico	contratto	di	 compra-vendita	 fra	due	contraenti	disposti	 a
corbellarsi	a	vicenda,	poco	tempo	gli	rimaneva	in	quei	giorni	di	stare	 in	ozio	a
contare	i	fatti	suoi	alla	legittima	consorte.

La	notaia	sapeva	questo	solo,	che	uno	dei	 farabutti	voleva	rivendere	un	grosso
fondo	ancora	non	pagato,	 e	 che	 l'altro	 farabutto	voleva	comprare	 senza	pagare
nemmanco	 lui;	 la	 difficoltà	 da	 parte	 dei	 notai	 doveva	 consistere	 tutta
nell'impedire	a	uno	di	costoro	di	mettersi	sotto	l'altro.

--In	ogni	sorta	di	contratti	uno	solo	paga;	Cipolla	vuole	che	sia	l'altro,	e	non	ha
torto;	si	fa	presto	a	perdere	la	reputazione.

Giusto,	 indifferente	 alla	 sorte	 di	 quella	 compra-vendita,	 guardava	 qua	 e	 là,
mentre	la	notaia	aveva	aperto	tutte	le	cateratte;	egli	sperava	che	da	un	uscio	dei



tre	che	mettevano	in	salotto	apparisse	l'innamorata	di	Gerolamo.

A	un	certo	punto,	per	scampare	a	un	diluvio	di	parole,	interruppe:

--Ero	venuto	perchè	mi	premeva	di	parlare	della	signorina...

La	 notaia	 a	 queste	 parole	 tacque	 a	 un	 tratto,	 e	 per	 diventar	 la	 vera	mammina
della	ragazza	da	marito,	cambiò	natura;	si	fece	attenta,	lusingò	col	sorriso,	adulò
senza	dir	parola.

Finse	 di	 credere	 che	Giusto	 fosse	 venuto	 per	 conto	 d'un	 altro,	 e	 quando	 le	 fu
permesso	dalla	dignità	di	suocera	in	erba,	parlò	così	al	suo	genero	presunto.

Parlò	blandamente,	fissando	gli	occhi	nella	parete	dirimpetto.	Parlò	così:

--Lei	non	può	credere	che	consolazione	e	che	pena	mi	dà	quando	mi	dice	d'una
brava	 persona	 di	 Milano,	 la	 quale	 ha	 visto	 mia	 figlia	 alla	 finestra	 e	 se	 ne	 è
innamorato.	Mi	consolo	perchè,	come	madre,	spero	sempre	di	trovare	un	uomo
generoso	 tanto	 da....	 mi	 affliggo	 perchè	 finora	 non	 l'ho	 mai	 trovato,	 sebbene
molti	 passanti	 abbiano	 alzato	 gli	 occhi	 alla	 finestra	 e	 si	 siano	 innamorati	 di
Nina....	ma	la	maggior	parte	degli	uomini	non	sanno	tollerare	un...	Sa	lei	se	il	suo
giovinetto	sia	diverso	dagli	altri?

Mentre	 la	notaia	diceva	della	pena	e	della	consolazione,	 trottava	per	 la	 testa	di
Giusto	 l'immagine	 di	 Cristina	 bella	 che	 gli	 pareva	 d'aver	 dimenticato	 da	 un
quarto	 d'ora,	 e	 non	 era	 vero;	 sulle	 prime	 non	 s'avvide	 delle	 reticenze,	 poi	 le
afferrò	senza	cercarne	il	significato,	poi	cercò	senza	indovinare.

All'ultimo	confessò:

--Non	capisco	niente;	la	sua	ragazza	che	cos'ha?	È	malata	molto?

--Per	grazia	di	Dio,	no;	Nina	è	sana	come	un	pesce...	ma...

--Ma	che	cosa?

--Lei	non	ha	visto	mai	tutta	la	mia	Nina?

Giusto	non	l'aveva	vista	mai	nemmanco	mezza.



E	se	la	mamma	permetteva...

La	 notaia	 si	 levò	 di	 scatto,	 disse	 a	 quello	 che	 a	 lei	 sembrava	 l'ombra	 di	 un
genero,	di	aspettare	un	momentino	e	se	ne	andò	nella	camera	della	sua	figliuola.

Come	mai	 un	 leguleio	 taciturno	 e	 una	 gazza	 avevano	 generato	 una	 creaturina
così	 soavemente	 bella?	Nina	 era	 tutta	 bianca,	 tutta	 bionda	 e	 gentile;	 gli	 occhi
buoni,	 quando	 non	 erano	 fissi	 sopra	 un	 libro,	 guardavano	 lontano,	 a	 un	 ideale
perduto	per	sempre.	La	faccetta	pallida,	 involta	 in	un	velo	di	melanconia,	dava
l'idea	di	essere	un'apparizione	di	cielo.

La	notaia	venuta	in	presenza	di	sua	figlia	parve	un'altra	donna;	e	veramente	era
un'altra;	era	una	madre;	la	sua	faccia,	la	sua	voce,	i	suoi	modi,	s'ingentilirono.

--Bimba	mia,	ascoltami....	lascia	stare	quel	libro,	se	non	ti	spiace;	senti	bene...	vi
è	di	là...

Allora	 Nina,	 fissando	 gli	 occhioni	 spauriti	 in	 faccia	 alla	 madre,	 cominciò	 a
tremare	per	tutta	la	persona.

--Ecco...	ti	piglia	ancora	il	tremito:	di	che	hai	paura?	È	un	bell'uomo,	un	artista
come	vorresti	tu...	io	lo	so	bene...	non	è	più	tanto	giovane...	a	te	piace	così...	io	lo
so	perchè	le	mamme	leggon	nel	cuore	delle	loro	bimbe...	Dunque	non	tremare...
Lascia	che	egli	ti	vegga...	Vuoi?	Chi	sa?	Potrebbe	essere	lui...

Nina	non	rispondeva;	la	gazza	continuò	a	mormorare	come	una	tortora.

--Tutti	quelli	che	si	erano	innamorati	di	te	non	ti	piacevano	e	non	gli	hai	voluti
nemmeno	vedere;	non	bisogna	far	così;	fra	tanti	uno	avrebbe	potuto	sposarti,	col
tuo	difetto	invece	gli	hai	respinti	tutti.

Nina	alzò	gli	occhi	a	guardare	la	mamma,	e	fece	un	no	melanconico	col	capo.

--Ah!	 sì,	 è	 vero;	 uno	 ti	 piaceva,	 era	 un	 bel	 giovane,	 faceva	 dei	 sonetti	 e	 il
disgraziato	 ebbe	 paura....	ma	 non	 credere	 che	 tutti	 siano	 così;	 questo	 qui	 è	 un
pittore,	 è	 un	 bell'uomo,	 è	 anche	 ricco...	 chi	 sa?	 potrebbe	 aver	 più	 cuore	 e	 più
criterio	degli	altri...	no,	no,	non	ho	detto	pietà,	ho	detto	più	cuore	e	più	criterio,	e
m'intendevo	anche	più	amore.	Te	l'accompagno?	Vuoi?

Nina	chinò	 il	capo	sul	petto	e	 lasciò	penzolare	 le	belle	braccia	bianche	 lungo	 i



fianchi.

--Ah!	bravissima;	io	vi	lascerò	soli,	e	tu	gli	parlerai	come	vorrai.	Vado	e	vengo...
dammi	un	bacio.

Pose	sulla	bocca	porporina	della	figliuola	le	sue	labbra	irrequiete	e	se	ne	andò.
Sull'uscio	si	trattenne	ad	avvertire	che	il	pittore	forse	avrebbe	finto	di	venire	per
un	altro.

Nina	 rimase	nell'attitudine	d'una	 smemorata	 finchè	Giusto	 e	 la	mamma	 furono
sul	limitare.

--Nina,	mormorò	la	mamma	da	lontano,	possiamo	entrare...?

Non	attesero	risposta.

La	ragazza	si	 levò	reggendosi	al	bracciolo	del	seggiolone,	e	rimase	in	piedi	fin
che	Giusto	le	fu	dinanzi,	fatto	mutolo	dalla	bellezza	gentile.

--Si	accomodi,	balbettò	la	povera	creatura	rimettendosi	a	sedere	con	abbandono.

La	mamma	 intanto	 poneva	 innanzi	 un	monte	 di	 parole	 per	 dir	meno	 di	 nulla;
all'ultimo	le	parve	che	di	là	la	chiamassero.

--Mi	scusi,	vengo	subito.

Rimasto	solo	con	la	signorina,	 il	pittore	fece	una	vecchia	osservazione	curiosa,
cioè	 che	 tutte	 le	 belle	 donne	 le	 quali	 aveva	 viste	 in	 vita	 sua	 lo	 avevano
impacciato,	le	bellissime	no.	E	con	la	schiettezza	sua	domandò	alla	signorina	il
perchè	di	questo.

Nina	si	fece	rossa,	rise	e	rispose	senza	ombra	di	modestia	che	non	sapeva.

--Lo	 so	 forse	 io,	 aggiunse	 celiando	 il	 pittore;	 le	 donne	 così	 dette	 belle
nascondono	 sempre	 un	 loro	 difettuzzo	 che	 lo	 spettatore	 non	 riesce	 a	 scoprire
subito,	 e	 questo	 lo	 turba;	 le	 veramente	 belle	 non	 nascondono	 nulla
all'ammirazione	contenta.	Forse	è	così.

Forse.	Sicuramente	era	un	madrigale	ardito.	Nina	mise	in	faccia	al	pittore	poeta
due	raggi	di	sole	melanconico,	e	gli	disse:



--Lei	non	mi	ha	vista	tutta	prima	d'oggi,	non	è	vero?	Nessuno	mai	le	ha	parlato
di	me,	nessuno	che	mi	abbia	vista	in	strada,	dove	scendo	poco?	e	per	questo	non
sa	 il	mio	 difetto	 odioso,	 insopportabile,	 che	 le	 farà	mutare	 opinione	 sul	 conto
mio.

Giusto	 sorrideva	 al	 sorriso	 di	 lei,	 e	 senza	 intendere	 ancora	 frugava	 con	 lo
sguardo	la	pallida	creatura.

Nina,	 facendosi	 ancora	 forza	 per	 sorridere,	 aggiunse	 con	 voce	 intelligibile
appena:

--Dunque	non	sa	nulla?	Io	sono	storpia.	Vuol	vedere?	Non	si	turbi	poi	troppo.

E	senza	attendere	risposta	si	staccò	dalla	poltroncina	per	attraversare	 la	stanza.
Ahi!	povera	creaturina	bella!	Quell'angiolo	zoppicava.

Andò	sbilenca	fino	a	una	libreria	per	riporre	il	libro,	ne	prese	un	altro,	e	sempre
sorridente,	tornò	al	suo	seggiolone	accanto	alla	finestra.

Ma	 spuntarono	 sugli	 occhi	 meravigliosi	 le	 lagrime	 trattenute	 fino	 allora,	 e	 le
manine	bianche	non	furono	pronte	a	celarle.

Ora	Giusto	era	turbato	veramente.

Non	sapendo	che	consolazioni	di	parole	potesse	dare	a	quella	dolente,	avvicinò
la	 sua	 seggiola	 alla	 poltroncina,	 e	 senza	 parlare,	 con	 la	 amorevolezza	 di	 un
fratello	le	accarezzò	le	mani	bianche,	fra	le	quali	sfuggiva	il	pianto	silenzioso.

E	parve	a	lui	che	se	fosse	venuto	a	chiedere	la	mano	di	quella	storpia	bellissima,
ora	sarebbe	stato	il	magnifico	momento	di	buttarsi	ai	suoi	piedi	per	adorarla	 in
ginocchio,	e	scongiurarla	di	darsi	a	lui	per	tutta	la	vita.

Ma	egli	era	venuto	solamente	per	conto	del	figlio	del	macellaio,	e	Cristina	sua,
perfino	dinanzi	 a	quell'amore	di	 fanciulla,	 era	 rimasta	nell'istesso	 altare,	 anche
lei	bellissima,	adorata	essa	sola.

E	Giusto	avendo	pensato	così,	così	volle	dire.

--Perchè	si	affligge	tanto?	Che	cosa	le	fa	tanta	pena?	Me	lo	dica.



E	 siccome	Nina	 non	 voleva	 dir	 nulla,	ma	 cominciava	 ad	 asciugare	 le	 lagrime
vergognando	 d'essere	 stata	 debole,	 l'artista	 proseguì	 abbassando	 la	 voce	 per
renderla	più	insinuante	e	dare	alle	proprie	parole	la	dolcezza	dell'intimità.

--Sicuramente	è	un	difetto,	ma	compensato	da...	tutto	il	resto.	Qual	uomo	non	lo
perdonerebbe	a	una	donnina	amata?

Tacque	lungamente	per	dar	tempo	alla	bella	creatura	di	ricomporsi.

Essa	domandò	con	un	filo	di	voce:	«davvero?»

E	in	quell'unica	parola	mostrò	insieme	tanto	dubbio	e	tanta	speranza,	che	Giusto,
rammentando	che	ancora	non	aveva	detto	nulla	del	vero	pretendente,	si	affrettò	a
conchiudere:

--Mio	cugino	l'ha	vista	alla	finestra,	si	è	molto	innamorato	di	lei,	ha	pregato	me
di	venire	in	casa	sua	a	vedere	se	mai	fosse	il	caso...

--E	 lei	 ha	 visto	 ora	 che	 non	 è	 proprio	 il	 caso,	 interruppe	 Nina	 ripigliando	 il
sorriso	rassegnato	di	prima;	andrà	a	dire	a	suo	cugino	quello	che	ha	visto,	e	suo
cugino	si	metterà	il	cuore	in	pace;	così	farò	io.

Nemmeno	 l'ombra	d'ironia	nelle	parole	melanconiche	dette	 col	 sorriso	amabile
di	chi	non	spera	più	nulla.

Ma	poteva	rimanere	il	dubbio,	anzi	la	certezza,	che	Giusto	si	mettesse	davanti	un
cugino	per	nascondere	sè	stesso,	e	andarsene	senza	far	rumore.

Allora	l'artista	continuò.

--Mio	cugino	saprà	tutto,	e	se	ha	un	po'	di	cuore,	verrà	a	ripeterle	ciò	che	io	le	ho
detto....

--Mi	vuoi	dire	chi	è	suo	cugino;	io	lo	conosco?

--È	Gerolamo;	il	figlio	dello	zio	Bortolo.

--E	lo	zio	Bortolo	chi	è?

--Un	ricco	negoziante.



Bisognava	dire	di	che	cosa;	Giusto	pensò	un	momentino,	ma	la	ragazza	era	già
lontana	dal	ricco	negoziante	e	da	suo	figlio.

--E	lei,	scusi,	lei	chi	è?	Mia	madre	non	mi	ha	detto	altro	se	non	che	è	un	artista
grande...	Fa	libri	o	statue?

--Io	 sono	 un	 piccolo	 artista,	 ma	 faccio	 qualche	 volta	 dei	 quadri	 grandi...	 due
metri	 e	 più;	 e	 se	 avessi	 la	 modella	 che	 m'intendo	 io,	 prete	 Barnaba	 sarebbe
contento	della	Madonna	dei	sette	dolori	che	mi	ha	ordinato.	Mi	chiamo	Giusto
Giusti,	 sono	 il	 fidanzato	 di	 Cristina	 che	 lei	 conosce	 sicuramente,	 e	 da	 una
mezz'ora	il	più	sincero	amico	suo,	se	me	lo	permette...

Nina	si	alzò	per	prendere	la	mano	dell'artista;	negli	occhi	sfavillanti,	nelle	mani
tremanti,	nel	rossore	del	visino	soave	si	leggeva	la	contentezza.

--Ah!	quanto	è	bene	che	lei	sia	il	fidanzato	di	Cristina!	Essa	mi	ha	tanto	parlato
di	lei.	E	si	sposeranno	presto?	Sì...	devono	sposarsi	presto...	penseremo	insieme.

Perchè	Giusto,	pur	essendo	grato	alla	magnifica	storpia	che	pigliava	a	cuore	 la
sua	felicità,	si	sentiva	non	ferito,	ma	punzecchiato	da	quell'entusiasmo?	E	perchè
quell'entusiasmo	di	lei	sembrava	a	lui	quasi	indifferenza?

Ma	Nina	disse	tutto	candidamente	e	oscuramente.

--Sono	contenta,	sa,	proprio	contenta;	perchè	se	lei	non	volesse	bene	a	Cristina,
io	potrei	essere	tanto	infelice.

Giusto	Giusti	interrogò	lealmente	sè	stesso,	Cristina	sua	e	le	convenienze	sociali,
prima	di	mormorare	queste	parole:

«Se	avessi	la	disgrazia	di	non	amare	Cristina	mia,	ora	sarei	già	innamorato	di...»

Volle	dire:	di	lei;	finì	invece	così:	di	un'altra.

Ma	era	tutt'uno.	Nina	intese	subito.	Il	visino	bianco	si	tinse	di	contentezza;	porse
al	pittore	una	manina	che	gli	entrò	tutta	nel	pugno,	e	rispose	grazie.	Non	altro.
Poi	 parlarono	 lungamente	 di	 Cristina,	 delle	 nozze	 lontane,	 finchè	 a	 un	 lieve
rumore	Giusto	conchiuse	rizzandosi	in	piedi:

--Dunque	le	accompagnerò	mio	cugino	domani.	Lo	veda	almeno.	È	tanto	bellino.



Nina	 non	 si	 oppose,	 e	 il	 pittore	 se	 n'andò	 tanto	 presto	 da	 cogliere	 la	 notaia
sull'uscio.	Forse	origliava	al	buco	della	 serratura,	o	 forse	 in	quel	buco	 infilava
un'occhiata	curiosa,	o	forse	alternava	l'una	cosa	e	l'altra.

--Non	mi	potevo	staccare	da	mia	figlia,	confessò	 la	mamma;	e	come	è	andata?
Bene,	mi	pare.	Ma	non	ho	ancora	inteso	se	il	pretendente	è	lui,	o	se	è	un	altro.

--È	un	altro;	si	chiama	Gerolamo,	ha	tredici	anni	buoni	meno	di	me	e	molto	più
danaro.	Lo	vedrà	domani.

La	notaia	crollò	melanconicamente	il	capo.

VIII.

Appena	uscito	di	casa	Cipolla,	Giusto	si	arrestò	sulla	via,	come	faceva	qualche
volta,	a	scandagliarsi	ancora;	veramente	non	era	egli	in	peccato	verso	Cristina?

La	 risposta	 data	 da	 lui	 non	 lo	 potrebbe	mai	 soddisfare,	 e	 posto	 che	 il	 cugino
Ippolito	ormai	non	avrebbe	visto	nulla	di	male	in	una	visita	alla	ragazza,	quasi	si
proponeva	di	andare	subito	a	confessarsi	a	lei	sola.

Erano	 le	 quattro	 e	 mezza	 sonate;	 a	 quell'ora	 un	 usciere	 di	 buona	 volontà	 ha
lasciato	il	tribunale	e	sta	per	tornare	a	casa.	Per	la	confessione	sua,	gli	bisognava
aver	Cristina	tutta	orecchi,	in	confidenza	piena,	senza	inquietudine	della	cucina	e
della	tavola	da	pranzo,	e	poi	non	voleva	trovarsi	ancora	col	suocero	restio,	con
quel	suocero	che	a	lui	repugnava	rendere	arrendevole	con	la	bugia.	Se	ne	tornò
dunque	allo	studio	a	passo	lento;	per	via	si	affacciò	alla	bottega	del	falegname	a
ordinargli	 un	 telaio	 alto	 due	 metri,	 largo	 un	 metro	 e	 cinquanta	 centimetri;	 la
mattina	 egli	 vi	 avrebbe	 inchiodato	 una	 tela	 di	 prima	 qualità	 e	 subito	 l'avrebbe
coperta	di	colore.	Cominciava	a	tirarsi	in	mente	quale	modella	le	potesse	servire
meglio	 per	 la	 rassegnazione	 dolente	 che	 egli	 voleva	 dare	 alla	 Madonna;	 e
tirandosele	 in	 mente	 tutte,	 non	 ne	 trovava	 una	 che	 avesse	 il	 dolore	 angelico.
Molte	madonne	dipinte,	che	pure	hanno	buona	fama,	non	lo	contentavano.	Quasi
tutte	 hanno	 sette	 spade	 conficcate	 nel	 seno,	 molte	 piangono	 a	 goccioloni;
materializzano	brutalmente	il	dolore.	Egli	non	farebbe	così;	la	sua	Madonna	non
avrebbe	 la	veste	azzurra	 imbrattata	di	sangue,	nè	 lagrime	sulla	faccia	scolorita,
ma	dovrebbe	dire	il	dolore	muto	e	cocente,	non	rassegnato	ancora,	ma	prossimo
alla	rassegnazione;	e	direbbe	questo	con	lo	sguardo	rivolto	al	cielo,	con	le	mani
congiunte	 nello	 strazio	 insieme	 e	 nella	 preghiera;	 avrebbe	 la	 veste	 bianca	 di



Nina,	 la	 faccetta	bianca	e	patita	di	Nina.	La	buona	amica	sua	non	sarebbe	ella
capace	di	posare	per	l'altare	di	prete	Barnaba?	Forse	sì.

Ma	 quando	 poi	 le	 cose	 sue	 spiegassero	 le	 vele,	 un'altra	 tela	 alta	 due	 metri	 e
anche	 più,	 rappresenterebbe	 l'estasi	 dell'ascensione	 a	 Dio	 e	 raffigurerebbe	 il
visino	sorridente	di	Cristina.

Il	giorno	dopo,	mentre	aspettava	le	dieci	per	poter	andare	a	casa	della	fidanzata
con	 la	 sicurezza	 di	 non	 trovarvi	 l'usciere,	 si	 affacciò	 in	 istudio	 il	 cugino
Gerolamo.

Egli	era	impaziente	di	sapere	come	era	andata	la	cosa.

--Dimmi	tutto,	perchè,	non	lo	crederesti,	ho	passato	una	notte	cattiva	pensando
alla	mia	innamorata.	Puoi	 immaginare	che	alla	mia	età	 innamorate	ne	ho	avute
più	d'una	e	più	di	due,	ma	nessuna	mai	mi	fece	l'effetto	di	non	lasciarmi	pigliar
sonno.	Forse	perchè	erano	 innamorate	d'un	altro	genere;	non	 si	 aveva	 tempo	a
desiderarle	tutta	notte	stando	a	letto,	perchè...	mi	capisci?	Dunque	com'è	andata?
Non	è	vero	che	la	mia...	come	si	chiama?...

--Nina.

--Non	è	vero	che	la	mia	Nina	è	bella?	Ha	una	faccetta	curiosa	di	Madonna,	come
non	ho	mai	veduto	la	simile.	Piace	anche	a	te,	non	è	vero?	Dillo,	che	non	sono
geloso...

Giusto	 non	 si	 era	 preparato	 a	 dare	 la	 notizia	 della	 infermità	 di	 Nina;	 aveva
creduto	che	dovesse	costargli	un	po'	di	pena	 trovare	 le	parole	più	adatte;	ma	a
tanta	disinvoltura,	fu	disinvolto	anche	lui	fino	ad	essere	brutale.

--La	tua	Nina	è	uno	splendore	dal	busto	in	su.

Gerolamo	rideva	stupidamente,	aspettando	una	celia	lesta.

--E	dal	busto	in	giù?	interrogò,	visto	che	la	celia	stentava	a	venire.

--È	sciancata.

Ora	che	la	parola	era	uscita	di	bocca,	gli	parve	crudele,	non	per	l'innamorato,	ma
per	la	sua	Madonnina	dei	sette	dolori.



--Sciancata?	domandò	paurosamente	Gerolamo.

--È	zoppina,	corresse	il	pittore.

--Zoppina,	come?	Vi	sono	zoppine	di	varie	qualità;	io	ne	ho	conosciuta	una	che
mi	piaceva	tanto,	ma	non	ho	mai	potuto	averla	a	tiro...

--La	 buona	 ragazza	 zoppica	 molto,	 è	 nata	 così;	 forse	 è	 un	 difetto	 anatomico;
forse	 uno	 spostamento	 del	 femore	 trascurato	 a	 balia....	 ed	 è	 rimasta	 così
inferma....	il	resto	è	uno	splendore.

Contro	quello	 che	Giusto	poteva	 immaginare,	 la	 notizia	non	 sembrò	 affliggere
molto	 Gerolamo,	 il	 quale	 studiando	 legge	 all'Università	 di	 Pavia,	 aveva	 fatto
naturalmente	 profondi	 studi	 storici	 nei	 romanzi	 di	 Dumas	 padre,	 ed	 aveva
appreso	che	 la	 signorina	De	 la	Vallière	era	una	zoppina	adorabile	anche	 lei	ed
aveva	fatto	perdere	la	testa	a	un	re	di	Francia,	il	quale	l'aveva	poi	ritrovata	con
altre	 signore	 della	 società	 eletta.	 Non	 gli	 spiacerebbe	 avere	 una	 zoppina	 per
moglie...	anche	perchè...

Questo	 ultimo	 perchè	 non	 lo	 volle	 dire,	 non	 avendo	 trovato	 l'incoraggiamento
necessario	nella	faccia	di	Giusto.

Era	dunque	cosa	intesa.	Gerolamo	andrebbe	a	far	visita	alla	bella	Nina,	e	se	non
zoppicasse	proprio	troppo,	se	la	piglierebbe	in	moglie.

Egli	diceva	me	la	piglio,	come	se	la	cosa	dipendesse	unicamente	da	lui.

Giusto	acconsentì	per	quell'istesso	giorno	alle	due,	non	prima,	avendo	altre	cose
da	fare.

Per	 farne	 una	 lasciò	 in	 tronco	 le	 vanterie	 universitarie	 di	 suo	 cugino	 e	 andò	 a
confessarsi	a	Cristina.

La	quale,	quando	seppe	della	visita	alla	povera	Nina,	e	del	modo	con	cui	il	suo
promesso	 sposo	 si	 era	 comportato,	 stette	 a	 pensare	 un	 momento,	 poi	 disse:
ebbene,	sì,	vogliamole	bene	entrambi;	è	tanto	buona.

Alle	due	Gerolamo	fu	puntuale.

Giusto,	nel	vederselo	venire	incontro	allegramente,	pensò	che	egli	valesse	più	di



quanto	aveva	creduto;	ma	dopo	le	prime	parole	riconobbe	che	poteva	essere	un
imbecille.

Le	prime	parole	furono	semplicemente	queste:

--Non	 vedo	 l'ora	 di	 conoscere	 la	 sciancata	 che	 mi	 ha	 innamorato,	 e	 parola
d'onore,	se	non	è	sciancata	troppo,	me	la	piglio.	Andiamo	subito.

Andarono	in	silenzio,	repugnando	a	Giusto	di	esprimere	il	proprio	pensiero;	non
sapendo	Gerolamo	che	altro	dire	dopo	il	risultato	della	prima	celia.

Presentato	 alla	 notaia,	 Gerolamo	 venne	 introdotto	 alla	 presenza	 della	 povera
Nina.	 Giusto	 era	 stato	 lungamente	 incerto	 se	 dovesse	 accompagnarsi	 al
pretendente	per	fare	cuore	alla	ragazza,	o	se	la	presenza	sua	in	quella	occasione
fosse	 per	 riuscire	 inopportuna--finì	 coll'andarsene,	 annunziando	 al	 cugino	 che
l'avrebbe	aspettato	in	istudio.

Un'ora	dopo	Gerolamo	tornò	raggiante.

Nina	gli	era	piaciuta	più	di	prima;	era	proprio	dal	busto	in	su	un	vero	splendore;
nemmeno	 la	 zoppaggine	 gli	 spiaceva;	 tutt'altro;	 fra	 studenti	 d'università	 è
ricevuto	 come	 verità	 di	 fede	 che	 far	 l'amore	 con	 le	 sciancate...	 è	 una	 cosa
paradisiaca...

Presentandosi	 il	 caso	 raro	di	 fare	 l'esperimento,	 egli	non	 se	 lo	 sarebbe	 lasciato
scappare	di	mano.

Dunque?

Dunque	si	piglierebbe	Nina.

Se	la	piglierebbe	proprio?

Proprio.	 Anzi	 aveva	 già	 chiesto	 la	 mano	 alla	 mamma,	 la	 quale,	 da	 notaia
intelligente,	 aveva	 solo	 messo	 una	 difficoltà,	 una	 sola,	 la	 età	 giovanile	 dello
sposo;	ma	 quando	 il	 babbo	macellaio	 non	 negasse	 il	 consenso,	 la	 sua	 ragazza
avrebbe	potuto	prendere	in	considerazione	la	proposta,	pensarci	sul	serio,	e	poi
decidere.

E	allora?



E	allora	è	cosa	fatta;	il	babbo	non	dirà	di	no,	e	Nina	dirà	di	sì.

--E	sei	proprio	contento?

Sì,	 Gerolamo	 era	 contentone;	 prima	 di	 tutto	 avrebbe	 provato	 una	 verità	 della
quale	 la	 scolaresca	 va	 sempre	 parlando	 senza	 darne	 mai	 la	 dimostrazione,	 e
quando	avesse	fatto	l'esperimento,	sia	che	fosse	rimasto	contento	o	il	contrario,
un	vantaggio	almeno	gli	rimarrebbe	sicuro.

E	quale?

Che	 sua	 moglie	 non	 gli	 potrebbe	 correre	 dietro	 per	 tutte	 le	 vie	 di	 Milano...
starebbe	volontieri	a	casa.

Il	caro	cugino	rideva.

Ma	Giusto	non	rise	affatto.

--Che	hai?	mi	sembri	più	accigliato	del	solito;	non	parli.

Giusto	 ebbe	 voglia	 di	 scatenare	 parole	 rabbiose	 come	 mastini,	 ma	 seppe
trattenerle	e	non	se	ne	lasciò	scappare	nemmeno	una.

--Sto	pensando	alla	mia	Madonna	dei	sette	dolori.

--Ti	annoio	cianciando?	domandò	Gerolamo;	e	Giusto	rispose	di	sì,	che	voleva
essere	 lasciato	 solo,	 perchè	 l'ispirazione	 non	 piglia	 legge	 da	 nessuno...	 come
Gerolamo	sapeva	benissimo.

Gerolamo	fu	schietto	anche	lui,	e	confessò	che	d'arte	non	sapeva	nulla	di	niente;
ma	in	ogni	modo	se	ne	andava,	non	avendo	più	bisogno	di	suo	cugino.	Nina	era	a
tiro,	e	toccava	a	lui	allungare	la	mano	per	pigliarla....

--A	rivederci	dunque.

--A	rivederci.

Tutto	il	resto	di	quel	giorno	Giusto	pensò	alla	Madonna	dei	sette	dolori,	a	quella
veduta	in	un'ora	sola,	ma	vi	pensò	solo	per	scrupolo	di	coscienza.

--Bisogna	salvarla	a	ogni	costo,	disse	a	voce	alta.



E	la	notte	sognò	che	egli	era	stato	impotente	contro	la	cretineria	di	Gerolamo;	il
monello	 di	 Pavia	 aveva	 contentato	 la	 sua	 fregola	 di	 conoscere	 come	 sia	 fatto
l'amore	delle	zoppine	e	 la	sua	Madonnina	addolorata	aveva	otto	spade	piantate
nel	seno.

IX.

Ma	per	tre	giorni	consecutivi	non	fu	possibile	a	Giusto	di	arrivare	in	casa	Cipolla
prima	 di	 Gerolamo;	 il	 quale	 non	 solo	 faceva	 le	 sue	 visite	 quotidiane	 alla
innamorata	zoppa,	ma	le	faceva	lunghe.

Repugnava	al	pittore	di	farsi	ricevere	dalla	sua	madonnina,	mentre	quel	monello
dell'Università	 pavese	 le	 diceva	 chi	 sa	 quali	 asinerie,	 gli	 repugnava	 del	 pari
aspettare	in	istrada	che	Gerolamo	se	ne	fosse	andato	per	accorrere	al	salvataggio
di	Nina.	E	poi	chi	sa?	Forse	la	pallida	fanciulla,	in	quel	giovane	sanguigno	che
diceva	il	macello	a	gran	distanza,	ritrovava	il	suo	ideale	fisico,	perchè	la	materia
pur	 essa	 ha	 i	 suoi	 ideali	 anche	 nelle	 fanciulle	 spirituali.	 E	 allora	 l'impresa	 di
salvataggio	sarebbe	stata	inutile.

Il	pittore	non	potè	neppure	dire	 il	proprio	pensiero	a	Cristina,	perchè	 l'usciere,
avendo	dovuto	andare	improvvisamente	a	Brescia	per	suoi	affari,	vi	si	era	fatto
accompagnare	dalla	figliuola.	Così	Giusto	vagò	come	un'anima	in	pena	intorno
alle	due	fanciulle,	una	delle	quali	era	sempre	assente,	l'altra	sempre	alle	prese	col
figlio	del	macellaio.

Ahi!	povera	creaturina	gentile!

Per	ammazzare	il	tempo	odioso,	Giusto	aveva	abbozzato	di	maniera	la	Madonna
Addolorata.	 Prete	 Barnaba	 era	 venuto	 due	 volte	 a	 visitare	 il	 grande	 artista	 e
l'ultima	volta	si	era	lasciato	uscire	di	tasca	altre	quattrocento	lire,	tanto	era	il	suo
entusiasmo	per	l'arte	sacra	del	cugino.

Però	se	le	era	lasciate	uscire	di	mano	in	certo	modo	curioso,	quasi	a	malincuore,
tenendo	lungamente	fra	le	dita	quei	quattro	cencetti	di	carta,	e	accompagnandoli
con	un	sospiro	fin	nel	portamonete	del	pittore.	E	dopo	ancora	avreste	detto	che
aspettasse	qualche	cosa,	che	non	poteva	essere	 il	 resto,	perchè	 la	Madonna	dei
sette	dolori	era	stata	venduta	a	lire	mille	giuste.

Il	 cugino	 Venanzio	 aveva	 rinnovato	 la	 sua	 offerta	 di	 denaro	 senza	 pegno	 nè



ipoteca	al	sette	per	cento.

La	navicella	di	Giusto	filava	dunque	col	vento	in	poppa.

Ma	il	pittore	non	era	contento	fin	che	non	avesse	confessato	il	peccato	della	sua
nuova	fortuna	a	chi	lo	potesse	intendere	veramente.	Confessarsi	ai	cugini,	i	quali
non	 gli	 credevano,	 era	 assolutamente	 inutile;	 ma	 Cristina	 sua,	 se	 fosse
necessario,	gli	darebbe	consiglio.

Nel	desiderio	segreto	di	Giusto	era	pure	l'idea	che	prima	di	profittare	della	bugia,
dovesse,	oltre	che	con	Cristina,	consigliarsi	con	Nina.

Ma	prima	bisognava	incominciare	dalla	sua	innamorata.

Perchè	mai	essa	era	a	Brescia	quando	Giusto	aveva	più	bisogno	di	lei?

Finalmente	l'usciere	tornò	a	Milano,	e	Cristina	pure.

Quando	 essa	 seppe	 dal	 suo	 fidanzato	 della	 celia	 notarile	 fatta	 in	 un	 giorno	 di
convalescenza,	 rise	 fino	 alle	 lagrime;	 a	 lei	 non	 venne	 neppure	 in	 mente	 di
dubitare	 che	 Giusto	 le	 nascondesse	 il	 vero,	 ma	 invece	 di	 affliggersi	 che
unicamente	 per	 questa	 bugia	 fosse	 divenuta	 facile	 una	 cosa	 difficile,	 e	 la	 più
bella	di	tutte,	cioè	il	loro	matrimonio,	se	ne	compiacque	e	battè	le	mani.

Ma	dunque	Giusto	soltanto	aveva	certi	scrupoli?

Sì,	proprio	lui	solo.

--Mi	piacerebbe	interrogare	uno	spassionato!

E	Cristina	propose	subito:

--Lo	domandiamo	a	Nina!

--Domandiamolo.

Fu	convenuto	che	 la	 stessa	 sera,	 alle	due	 in	punto,	 si	 sarebbero	 trovati	 in	 casa
della	zoppina.

Come	 è	 facile	 intendere,	 Giusto	 Giusti	 arrivò	 prima	 dell'ora	 e	 si	 piantò	 in
sentinella	 nella	 via,	 senza	 perdere	mai	 di	 vista	 il	 portone	 di	 casa	 Cipolla,	 nel



quale	dovevano	entrare	la	sua	innamorata	e	la	fantesca.

Ma	di	lì	a	poco	quello	stesso	portone	eruttò	un	coso	nero	e	sporco,	nient'altro	che
prete	Barnaba,	sfrittellato	come	al	solito,	anzi	peggiorato	dall'uso.

Che	diamine	era	venuto	a	fare	prete	Barnaba	in	casa	del	notaio?

La	 curiosità	 stava	 tentandolo	 a	 correre	 subito	 a	 interrogare	 le	 gazza	 di	 casa
Cipolla,	quando	apparve	sul	canto	la	visione	soave	di	Cristina.	Allora	ogni	altra
idea	volò	via,	per	accorrere	incontro	alla	sua	innamorata.	Fecero	un	tratto	della
strada	deserta	 in	quell'ora,	 tenendosi	per	mano,	 lasciandosi	 indietro	 la	 fantesca
sorda,	 salirono	 le	 scale	 legati	 così,	 legati	 ancora	 dagli	 sguardi	 amanti,	 e	 si
sciolsero	solo	in	anticamera	dopo	essersi	dati	un	bacio	fuggitivo	sul	pianerottolo.

Apparve	 la	 notaia,	 e	 Giusto	 la	 interrogò	 a	 bruciapelo:	 «che	 cosa	 voleva	 prete
Barnaba?	me	lo	vuol	dire?»

La	 gazza,	 poveretta,	 era	 incapace	 di	 nascondere	 lungamente	 qualche	 cosa,	 se
avesse	saputo;	in	ogni	modo	promise	di	pigliare	le	necessario	informazioni.

I	due	fidanzati	trovarono	Nina	intenta	a	far	la	soprascritta	a	una	lettera.

--A	chi	scrivevi?	domandò	Cristina	dopo	averle	dato	un	bacio.

Nina	mostrò	la	soprascritta.

«Al	signor	Gerolamo,	Città»,	lesse	Cristina	a	voce	alta.

Allora	Giusto	si	fece	innanzi.

--Vuol	dare	a	me	quella	lettera?	domandò	audacemente.

--Perchè	no?	Mi	raccomando	solo	di	consegnarla	oggi	stesso.

--Quando	lei	voglia	proprio,	sarà	fatto;	ma	spero	che	appena	io	le	avrò	detto	una
cosa,	vorrà	riavere	la	lettera	per	stracciarla.

Giusto	 parlava	 con	 un	 tremore	 insolito,	 come	 se	 l'audacia	 sua	 sembrasse	 a	 lui
stesso	soverchia.

Nina,	stretta	fra	le	braccia	dell'amica,	sorrise	melanconicamente.



--Tutto	quello	che	lei	mi	potrà	dire	non	muterà	una	sillaba	a	quanto	è	scritto	 lì
dentro.

--Ma	dunque...	dunque	l'ama?

Nina	fece	di	no	in	silenzio.

Ah!	che	piacere!	Le	parole	che	Giusto	si	proponeva	di	dire	alla	poveretta	perchè
non	 si	 lasciasse	 prendere	 da	 quel	 bruto,	 diventavano	 inutili.	 Ma	 tanto	 volle
affermare	brevemente	il	proprio	pensiero	incrollabile:

--Per	ora	mio	cugino	è	 soltanto	un	monello;	più	 tardi	diventerà	un	 animale;	 le
volevo	dir	questo.

La	pallida	fanciulla	sorrise	ancora;	ma	quale	sorriso	fu	il	suo!

--Legga	la	lettera,	disse.

--E	devo	consegnarla	ancora?

--Legga.

Giusto	lesse	in	silenzio.

Nina	 scriveva	 che	 dalle	 visite	 frequenti	 e	 lunghe	 aveva	 avuto	 tutto	 l'agio
d'intendere	che	Gerolamo	non	potrebbe	mai	dare	 la	 felicità	a	Nina,	e	che	Nina
dal	 canto	 suo	 non	 saprebbe	 essere	 la	 compagna	 per	 tutta	 la	 vita	 di	Gerolamo.
Perciò	 egli	 non	 perdesse	 il	 tempo	 a	 fare	 altre	 visite;	 ella	 tornava	 a	 sognare
altrimenti.

--Brava!	esclamò	Cristina	dando	un	bacio	alla	pallida	amica.

--Brava!	 confermò	 Giusto	 e	 fu	 tentato	 di	 fare	 come	 la	 sua	 fidanzata,	 ma	 si
accontentò	di	stringere	la	mano	alle	due	fanciulle	adorabili.

Chiuse	la	lettera	nel	portafogli	e	non	si	parlò	più	di	Gerolamo.

--Ora	senta,	signorina,	disse	Giusto	con	voce	sommessa,	chiudendo	gli	occhi	per
non	vedere	altro	che	la	propria	coscienza;	ho	bisogno	da	lei	d'un	consiglio.	Me	lo
vuol	dare?



--Altro!	ma	che	consiglio	posso	darle	io?

Giusto	riaprì	gli	occhi	un	momentino	per	impadronirsi	della	mano	di	Cristina,	e
cominciò	la	confessione.

Disse	della	sua	povertà	di	artista,	dell'amor	suo,	del	capriccio	di	far	 testamento
per	celia	e	di	ciò	che	ne	era	risultato;	espose	candidamente	ogni	cosa.

--Posso	io	continuare	l'inganno	e	approfittarne	fino	a	compiere	la	mia	felicità?

--Non	capisco	bene,	rispose	Nina.

Cristina	volle	spiegare	meglio	la	cosa,	ma	Giusto	le	strinse	forte	la	mano	perchè
tacesse.

--Io	 non	 credo	 che	 lei	 possa	 continuare	 l'inganno,	 e	 nemmeno	 lasciarlo	 durare
per	approfittarne,	conchiuse	Nina.

--Lo	 vedi?	 esclamò	 Giusto	 aprendo	 gli	 occhi	 a	 guardare	 la	 sua	 innamorata
sorridente.

Cristina	crollò	il	capo.

--Ora	 parlo	 io,	 disse.	 Si	 tratta	 del	 nostro	matrimonio;	Giusto	 si	 fa	 scrupolo	 di
sposarmi	 perchè	 il	 babbo	 lo	 crede	 ricco;	 è	 tentato,	 perchè	 mi	 ama	 tanto,	 di
convincere	il	babbo	del	suo	errore.	Ora	parla	tu.

Nina	non	stette	a	riflettere;	dichiarò	tranquillamente	che	era	un'altra	cosa.

Come	 un'altra	 cosa?	 Sì,	 un	 altro	 paio	 di	 maniche...	 Si	 spieghi	 subito,	 via,	 da
brava.

E	la	cara	fanciulla	spiegò	subito	che	quando	due	hanno	promesso	d'essere	l'uno
dell'altra,	 ogni	 scrupolo	 che	 possa	 impedire	 il	mantenimento	 della	 promessa	 è
colpevole	e	ridicolo.

--Ridicolo?...

--Propriamente	ridicolo.

Stettero	in	silenzio	un	poco	ancora	per	dar	tempo	a	Giusto	di	riflettere.



Il	pittore	si	oppose	debolmente:

--Non	si	tratta	d'impedire,	ma	solo	di	ritardare.	Ci	pensi	un	momento.

Ma	la	pallida	consigliera	gli	tappò	la	bocca	con	queste	parole:

--Ritardare	qualche	volta	è	impedire.

E	Giusto,	il	quale	non	desiderava	altro,	si	diè	vinto.

Cristina,	 curvandosi	 a	 baciare	 le	 labbra	 che	 avevano	 profferito	 parole	 di
evangelo	 amoroso,	 mormorò	 qualche	 cosa	 che	 Giusto	 cominciò	 intendere
appena,	quando	vide	la	faccia	pallidina	di	Nina	tinta	d'un	lieve	rossore.

--Dalle	un	bacio	anche	tu,	Nina,	te	lo	permetto.

Ma	Giusto	ne	fu	impedito	dalla	notaia,	la	quale	affacciandosi	nel	vano	dell'uscio
lo	chiamava	in	disparte.

--A	più	tardi,	disse,	sorridendo	a	Nina.

Appena	fu	nell'altra	stanza	la	gazza	gli	disse	tutto.	Prete	Barnaba	era	andato	dal
notaio	per	vedere	il	testamento	di	Giusto,	o	almeno	la	minuta,	o	almeno	sentire
ripetere	le	clausole	all'ingrosso,	non	si	fidando	alle	dicerie	che	correvano	per	la
città,	 e	 avendo	 fatta	 una	 spesa	 spropositata...	 Quale?	 Una	 Madonna	 dei	 sette
dolori	 ordinata	 al	 pittore	 e	 pagata	 anticipatamente	 solo	 perchè	 sapeva	 della
disposizione	 testamentaria	 che	 legava	 la	 Madonna	 a	 prete	 Barnaba	 per	 la
cappella	dove	diceva	messa.	Ora	che	il	pagamento	era	fatto,	gli	bruciava	molto
perchè	 egli	 contava	 sulla	 restituzione	 immediata,	 senza	 aspettar	 la	 morte
dell'artista,	 il	 quale	 era	 capacissimo	 di	 sepellire	 lui	 e	 gli	 altri	 parenti	 fino	 alla
decima	generazione.

In	 tanto	sconforto	avrebbe	 trovato	un	sollievo	quando	avesse	 la	sicurezza	della
clausola	testamentaria,	ma	la	sicurezza	gli	veniva	mancando.

E	il	notaio	Cipolla	come	si	era	comportato?

Magnificamente.	 Non	 aveva	 detto	 nulla	 al	 paziente	 sentendosi	 legato	 dalla
professione	 a	 tacere	degli	 atti	 consumati	 col	 proprio	ministero;	ma	aveva	 fatto
rileggere	la	minuta	alla	sua	legittima	collaboratrice.



--E	se	lei	crede,	posso	confortare	prete	Barnaba.

Giusto	 era	 sicuro	 che	 il	 suo	 permesso	 era	 inutile,	 e	 perciò	 lo	 diede	 subito.	 In
premio	di	questa	amabilità,	la	notaia	informò	il	testatore	che	negli	ultimi	giorni
erano	venuti	a	consultarsi,	prima	col	marito,	poi	con	lei,	tutti	i	legatarii,	uno	solo
eccettuato,	l'usciere	Ippolito...	forse	per	decoro	professionale?

--No,	non	era	decoro	professionale.

--E	allora	che	cos'era?

Senza	 rispondere	 Giusto	 ringraziò	 la	 notaia	 con	 calore,	 ma	 tutta	 la	 voglia	 di
ridere	della	propria	celia	gli	era	passata	da	un	pezzo.

Prima	di	lasciarselo	fuggire	di	mano	la	signora	Cipolla	fece	un'uscita	audace.

--Vuol	 scommettere	 lei	 che	 faranno	 di	 tutto	 per	 impedire	 le	 nozze	 con	 la	 sua
fidanzata?

Come	sapeva?...	Sapeva.	Si	sa	sempre	tutto;	basta	volere.

--Vuol	scommettere?	insistè.

Giusto	 non	 volle	 scommettere	 nulla	 e	 tornò	 nell'altra	 stanza	 a	 finire
nascostamente	 la	 cosa	 incominciata.	 Baciò	 dunque	 leggermente	 la	Madonnina
addolorata,	 poi,	 senza	 parlare,	 scoccò	 molti	 baci	 sonori	 sulle	 guancie,	 sugli
occhi,	 sulle	 labbra	 della	 sua	 innamorata.	 E	 alla	 fanciulla	 spaurita	 spiegò	 che
faceva	 così	 per	 confondere	 i	 suoi	 ingrati	 eredi,	 i	 quali	 vorrebbero	 che	 non
sposasse	 una	 ragazza	 capacissima	 di	 render	 nullo	 nella	 sostanza	 il	 testamento,
senza	incomodare	in	nessun	modo	il	notaio	Cipolla,	e	senza	nemmeno	intinger	la
penna	nel	calamaio.

--In	che	modo?	interrogarono	allo	stesso	tempo	Cristina	e	Nina.

Giusto	non	lo	volle	dire.

X.

La	notaia	aveva	un	mucchio	di	ragioni,	e	se	Giusto	avesse	scommesso	qualche
cosa,	certo	qualche	cosa	avrebbe	perduto.



In	fatti	la	domenica	successiva,	mentre	il	grande	artista	lavorava	alla	tela	di	prete
Barnaba,	la	Madonna	dei	sette	dolori	abbozzata	appena	fece	un	miracolo.	Entrò
dunque	il	cugino	Ippolito	chiedendo	permesso	al	manichino	vestito	di	bianco,	e
senza	aspettar	risposta	e	senza	perdere	tempo	in	ismanie	inutili,	disse	al	pittore
che	egli	non	voleva	saper	altro,	dopo	tutto	quello	che	i	maligni	gli	erano	venuti	a
dire.

«Chiedimi	la	mano	di	Cristina,	e	io	te	la	do	subito.»

Giusto	balzò	da	sedere,	e	non	abbracciò	il	parente	misericordioso	perchè	aveva
la	tavolozza	in	una	mano,	nell'altra	il	pennello.

Ma	 anche	 perchè	 durava	 ancora	 nel	 suo	 cervello	 leale	 il	 vecchio	 scrupolo.	 Sì,
non	 ostante	 Nina	 e	 Cristina,	 non	 ostante	 tutto,	 quell'artista	 ingenuo	 odiava
l'inganno	 almeno	 almeno	 quanto	 amava	 la	 celia.	 E	 per	 spiegare	 e	 scusare	 il
consiglio	 delle	 due	 fanciulle	 che	 egli	 metteva	 sopra	 tutte	 le	 donne	 dell'altro
sesso,	aveva	già	detto	a	sè	stesso	che	in	fatto	d'amore	le	donne	hanno	un	criterio
speciale,	e	una	lealtà	sospetta.

Invece	 di	 ringraziare	 Ippolito	 con	 le	 parole	 che	 prime	 gli	 si	 offrirono,	 depose
tavolozza	e	pennello	sul	trespolo,	e	fece	ridere	suo	cugino.

Egli	stando	in	piedi	interrogò	con	calma.

--Dunque	i	maligni	ti	hanno	detto.....	che	cosa	ti	hanno	detto	i	maligni?...

--Mi	hanno	detto	nient'altro	che	tu	sei	un...	scusami	se	ripeto	le	loro	parole....	che
tu	sei	un	morto	di	fame.

--Questo	non	è	vero,	disse	Giusto	malinconicamente,	ho	 fatto	 colazione	un'ora
fa,	e	alle	sei	in	punto	andrò	a	desinare,	se	Dio	mi	dà	vita.

--Mi	hanno	anche	detto...	via,	ci	possiamo	parlar	chiaro,	non	è	così?	hanno	detto
che	il	testamento	tuo	è	stato	una	celia.

--Hanno	 detto	 il	 vero...	 se	 te	 lo	 ricordi,	 l'ho	 dichiarato	 anch'io	 in	 questo
medesimo	luogo,	mi	par	di	vederti....	tu	eri	là;	prete	Barnaba	là;	e	io	qui...

--Mi	hanno	detto	anche	che	la	celia	aveva	un	secondo	fine.



--Quale?

--Corbellare	 i	 tuoi	 parenti;	 farti	 dare	 da	 tuo	 cugino	 prete	 l'ordinazione	 della
Madonna	 che	 stai	 dipingendo,	 un	 po'	 di	 danaro	 da	 tuo	 cugino	Venanzio	 e	 dal
macellaio;	da	me	nient'altro	che	mia	figlia	Cristina	e	la	sua	dote.

--Ma...

--Ma	la	celia	ben	fatta	piace	anche	a	me,	e	deve	essere	premiata.	Cristina	è	tua,
se	ancora	la	vuoi.

--La	voglio;	 anzi	 ti	 dirò	 che	 se	 non	me	 la	 davi,	me	 la	 pigliavo	 lo	 stesso;	 però
rinunzio	 alla	 dote,	 e	 pretendo	 che	 ti	 persuada,	 ma	 ti	 persuada	 proprio,	 che	 i
maligni...	tu	non	mi	vuoi	dire	chi	sono?	no?	meglio;	voglio	farti	persuaso	che	ho
testato	per	burlarmi	di	tutti	voi,	e	che	ora	sono	pentito	e	oggi	stesso	pregherò	il
notaio	Cipolla	di	darmi	 il	 testamento	per	 stracciarlo	alla	presenza	dei	 legatarii.
Volete?

No.	L'usciere	non	voleva	questo.	Gli	altri	cugini	erano	padroni	di	pensare	a	loro
modo:	quanto	 a	 lui,	 non	voleva	proprio	nulla.	Ma	 se	piacesse	 a	Giusto	 recarsi
con	 lui	 dal	 notaio	 Cipolla,	 senza	 dargli	 l'afflizione	 di	 lacerare	 nessuna	 carta
bollata,	gli	si	potrebbe	far	stendere	il	contratto	dotale...

--Io	non	voglio	 la	 tua	dote;	 sposerò	 tua	 figlia,	 affermò	Giusto,	perchè	è	 il	mio
destino,	non	ho	bisogno	del	tuo	danaro.

L'ufficiale	giudiziario	era	entrato	così	bene	nella	celia	del	pittore	che	a	ogni	sua
opposizione	rideva	fino	alle	lagrime.

Si	fece	serio	un	momentino	per	interrogare.

--Ma	 dunque	 tu	 hai	molto	 danaro?...	 No?	 E	 se	 non	 hai	 danaro,	 come	 conti	 di
mantenere	tua	moglie,	rinunziando	alla	dote?

--Col	mio	pennello,	 affermò	malinconicamente	 il	 pittore;	 fin	 che	Cristo	 cenerà
con	gli	apostoli,	il	nostro	pranzo	è	quasi	sicuro.

Senza	nemmeno	intendere	bene	il	senso	della	risposta,	l'usciere	ripigliò	a	ridere.

*	*	*



Dunque	Cristina	e	Giusto	si	sposarono	prima	in	municipio,	poi	in	chiesa;	e	così
confortati	dall'assessore	e	dal	sacerdote	se	n'andarono	per	il	mondo	circostante	a
guardarsi	 negli	 occhi,	 a	 Firenze	 e	 a	Roma.	 Per	 l'occasione	 fausta	 il	 faro	 della
pittura	 lombarda	 si	 mangiò	 quasi	 tutto	 un	 Cenacolo,	 e	 tornato	 a	 casa,	 più
innamorato	 che	mai,	 cominciò	 in	 fretta	 e	 furia	un	altro	 che	 fosse	pronto	per	 il
primo	Russo	arrivato,	che	fu	poi	un	Belga.	In	seguito	Giusto,	avendo	sotto	mano
la	modella	dei	suoi	sogni,	condusse	a	termine	il	gran	quadro	dell'Orgia	e	licenziò
Cleopatra.	 La	 quale	 riuscì	 proprio	 quello	 che	 Giusto	 aveva	 voluto,	 il	 suo
capolavoro;	 ma	 non	 potendo	 come	 tanti	 grandi	 pittori	 forastieri	 arricchiti	 dal
proprio	 pennello,	 tenersi	 in	 casa	 la	 tela	 meglio	 riuscita,	 la	 lasciò	 andare	 in
Brianza,	nella	villa	d'un	filatore	tedesco,	riservandosi	il	diritto	d'andarla	a	vedere
due	 volte	 l'anno.	Anche	 cento!	 aveva	 detto	 il	 tedesco.	No,	 due	mi	 basteranno,
aveva	risposto	Giusto.

Invece	 non	 andò	 mai	 in	 Brianza,	 perchè	 gli	 venne	 in	 mente	 di	 rifare	 una
Cleopatra	tutta	nuda,	caduta	dal	lettuccio	a	terra,	già	morsa	dall'aspide	velenoso,
e	 sfinita	 dal	 veleno.	 E	 Giusto	 e	 Cristina	 fecero	 così	 bene	 che	 fu	 un	 altro
capolavoro.

Intanto	la	Madonna	dei	sette	dolori	formava	la	delizia	di	tutti	i	devoti,	e	perfino
prete	Barnaba,	sospirando	bensì	un	poco,	se	ne	dichiarava	soddisfatto.

E	ancor	oggi	dall'altare,	quando	prete	Barnaba	dice	la	messa	ogni	mattina,	quella
Madonna	 addolorata	 sembra	 sorridere	un	 sorriso	 strano,	 più	umano	che	divino
per	verità,	come	fa	Nina	nel	suo	seggiolone	attraverso	i	vetri.

I	 cugini	 rimasti	 a	 terra,	 per	 non	 invidiare	 l'uomo	 accorto	 a	 cui	 la	 curia	 aveva
insegnato	tante	cose,	vollero	consolarsi	pensando	che	Giusto	avesse	proprio	fatto
una	 corbellatura	 magnifica;	 ma	 non	 riuscirono	 bene.	 Bastava	 che	 Giusto
dichiarasse	ridendo	d'averli	voluti	corbellare,	perchè	si	 risvegliasse	più	acuto	 il
dolore	della	eredità	perduta.

La	cosa	non	riuscì	meglio	con	Ippolito.

L'ufficiale	 giudiziario,	 nella	 qualità	 di	 suocero,	 si	 permise	 una	 volta	 sola	 di
consigliare	a	suo	genero	di	concorrere	a	una	subasta,	dichiarando	che,	secondo
lui,	il	danaro	lasciato	al	tre	per	cento	alla	Banca	è	un	peccato	mortale,	e	anche	il
Debito	Pubblico	frutta	poco.

«Ma	io	non	ho	danari	alla	Banca,	te	lo	giuro,»	aveva	risposto	Giusto.



E	l'altro	aveva	consigliato	gravemente:

--Non	giurare.

Pensando	 alla	 strana	 avarizia	 di	 quel	 grande	 artista,	 di	 quel	 faro,	 l'usciere	 si
propose	di	non	gli	parlar	più	di	toccare	i	fondi	così	bene	affidati	alla	Banca.

A	qual	Banca?

Anche	questo	non	sapeva;	e	perciò	quando	si	parlò	della	moratoria	del	Credito
mobiliare,	il	bravo	suocero	si	pose	una	mano	sulla	coscienza	e	ruppe	il	silenzio
un'altra	volta.

--Hai	sentito,	Giusto;	hai	sentito	che	ci	capita?	Il	Credito	mobiliare	ha	chiesto	la
moratoria...

Il	faro	della	pittura	lombarda	non	battè	ciglio,	e	domandò	semplicemente:

--Che	cosa	me	ne	importa?

L'usciere	 respirò;	 la	 notizia	 che	 suo	 genero	 non	 fosse	 impegnato	 col	 Credito
mobiliare,	gli	diede	una	consolazione	infinita.

FINE.
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