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Prefazione
	
	
Sarà	Gerardo	Santu,	professore	di	lettere,	a	scoprire	il	corpo	di	una	giovane

donna	 nei	 bagni	 della	 scuola,	 che	 tutti	 i	 giorni	 lo	 vede	 presente	 nel	 suo
meticoloso	lavoro	di	docente.
Ecco	 che	 inizia,	 per	 gli	 studenti	 del	 corso	 Sirio	 per	 ragionieri,	 per	 quelli

delle	 due	 classi	 di	 futuri	 geometri	 e	 dei	 loro	 stessi	 docenti,	 un	 periodo	 che
verrà	movimentato	dalla	presenza	dell'Ispettore	capo	Vittorio	Corti	e	dei	suoi
uomini.
Un	 giallo	 psicologico,	 quest'opera	 scritta	 da	 Francesco	 Cossu,	 che

privilegia	 l'aspetto	 introspettivo,	 coinvolgendo	 il	 lettore	 nelle	 indagini	 di	 un
ispettore	 impegnato	 in	 possibili	 e	 presunte	 speculazioni	 legate	 al	 business
dell’eolico	e	in	un	omicidio	che	vedrà,	protagonisti	e	non,	impegnare	un	ruolo
centrale	nella	narrazione.
Ricco	 di	 incisi	 e	 di	 personaggi,	 di	 spazi	 riflessivi	 rilevanti	 nel	 procedere

della	trama,	riesce	a	tenere	sulle	spine	il	lettore	pur	non	essendo	caratterizzato
da	un	ritmo	frenetico.
“Dietro	 il	 vento”	 possiede	 quindi	 le	 caratteristiche	 di	 un	 buon	 romanzo

giallo,	ovvero	 la	qualità	della	 trama	criminale	e	 la	 fluidità	con	cui	questa	 si
fonde	con	la	storia	raccontata.
	

Carmen	Salis
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A	mio	padre	e	a	chi	è	sospinto
dal	vento	dell’ordinarietà
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1	-	Nel	bagno	del	primo	piano
	
	
VVVVLLLLUUUUMMMMFFFF	VVVVLLLLUUUUMMMMFFFF
	
Era	 destino	 che	 una	 decisione	 imposta	 da	 altri	 avrebbe	 danneggiato	 chi

l’aveva	subita.
Quando	 in	 quel	 collegio	 docenti	 dell’aprile	 scorso	 si	 doveva	 stabilire	 se
accettare,	ancora	prima	delle	direttive	nazionali,	l’impegno	di	immettere	i	voti
on-line	 per	 gli	 studenti,	 era	 stato	 il	 solo	 a	 votare	 contro.	 Tre	 soli	 astenuti:
Ausonio	 Fiori,	 Italo	 Spano	 e	Mariuccia	Mele,	mentre	 oltre	 cinquanta	 erano
stati	i	colleghi	favorevoli.
Il	perché	Gerardo	Santu,	da	sei	anni	 insegnante	di	 lettere	 in	quello	stesso

istituto	tecnico	cittadino,	avesse	deciso	di	non	sollevare	la	mano,	non	era	da
attribuire	alla	scarsa	confidenza	con	la	tastiera	di	un	computer,	quanto	perché
quando	 in	 Aula	 magna	 aveva	 posto	 un	 quesito	 di	 buonsenso	 nessuno,	 tra
preside,	 colleghi	 proponenti	 il	 progetto	 e	 tutti	 gli	 altri,	 aveva	 saputo	 fornire
una	risposta.
Poiché	 da	 più	 parti	 si	 sottolineava	 che	 l’adozione	 del	 voto	 elettronico

sarebbe	stato	un	servizio	che	l’istituto	offriva	all’utenza	di	studenti	e	genitori,
il	professor	Santu,	obbedendo	a	una	delle	più	elementari	 leggi	di	marketing,
chiese	 se	 era	 stato	 fatto	 un	 sondaggio	 per	 accertare	 l’esigenza	 che
giustificasse	 l’adozione	 del	 servizio	 stesso.	 A	 risposta	 non	 pervenuta,	 egli
ebbe	conferma	di	quanto	sospettava	intimamente.	Con	l’aggiunta	di	un	onere
in	più	per	i	loro	colleghi,	i	due	insegnanti	proponenti,	copiando	di	sana	pianta
un	 programma	 informatico	 utilizzato	 da	 un	 Liceo	 scientifico	 della	 capitale,
intascavano	 i	 soldi	di	un	progetto	clonato,	 indifferenti	al	 reale	beneficio	per
l’utenza,	 e	 al	 sacrificio	 ulteriore	 di	 tanti	 titolari	 di	 cattedra,	 sopravvissuti	 ai
tagli	 ministeriali,	 che	 solo	 nel	 gennaio	 successivo	 intuirono	 di	 essere	 stati
presi	 per	 i	 fondelli.	 Vinto	 dal	 voto	 a	 senso	 unico,	 ma	 anche	 vincitore
moralmente	 a	 posteriori,	 Gerardo	 Santu	 come	 tutti	 dovette	 rassegnarsi	 a
cliccare	sul	mouse	del	computer	di	sala	professori	per	riportare,	dopo	averlo
già	fatto	a	penna	sul	registro	cartaceo	personale,	il	voto	delle	verifiche	scritte
e	orali	anche	per	via	telematica.	Non	disponendo,	nel	suo	mini	appartamento
in	affitto,	del	collegamento	internet	per	il	suo	portatile	e	dopo	aver	sfiorato	la
disputa	 legale	 per	 rescindere	 un	 contratto	 capestro	 per	 l’utilizzo	 di	 una
chiavetta	abilitata	alla	navigazione	nel	web,	una	volta	la	settimana	trascorreva
un’ora	 circa	 della	 sera	 a	 scuola	 per	 aggiornare	 i	 voti	 dei	 suoi	 oltre	 novanta
studenti.	 La	 mattina	 era	 diventato	 impossibile	 caricarli	 per	 l’affluenza	 di
colleghi	 che	 tutti	 i	 giorni	 lasciavano	 post-it	 sulla	 scrivania,	 che	 reggeva
l’elaboratore	elettronico	e	la	stampante,	sullo	schermo	e	persino	sulla	tastiera,
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per	prenotare	quella	determinata	ora	da	dedicare	allo	svolgimento	delle	stesse
mansioni.	 Pochi,	 una	 ventina	 al	 massimo,	 preferivano	 utilizzare	 le	 proprie
apparecchiature	per	inserire	i	voti	comodamente	da	casa.
Anche	 quella	 sera	 del	 penultimo	 giorno	 di	 lavoro	 che	 precedeva	 le	 tanto

sospirate	 vacanze	 di	 Natale	 del	 decimo	 anno	 del	 terzo	 millennio,	 Gerardo
Santu	 salutò	 Luciano	 Dessolis,	 il	 bidello	 di	 turno	 del	 corso	 serale	 per
lavoratori,	e	si	recò	al	primo	piano	per	tirare	le	somme,	alla	luce	degli	ultimi
compiti	 in	classe,	 in	attesa	della	 solita	 richiesta	di	 interrogazioni	dell’ultima
ora	 a	 fine	 gennaio	 per	 la	 conclusione	 del	 quadrimestre.	 Dopo	 aver
attentamente	 riportato	 i	 voti	 nei	 minuscoli	 spazi	 riservati	 a	 ogni	 singolo
alunno	di	 due	delle	quattro	 classi	 riservategli	 quell’anno,	 l’insegnante	diede
un’occhiata	all’orologio,	che	indicava	le	19:36,	e	decise	di	prestare	ascolto	ai
segnali	inderogabili	della	vescica.	Il	bagno	più	vicino	era	situato	all’estremità
dell’altro	 lato	dell’istituto,	 la	cosiddetta	ala	nuova	 terminata	di	costruire	nei
primi	anni	Ottanta,	mentre	 la	 sala	professori	occupava	 la	prima	stanza	della
parte	vecchia,	tirata	su	alla	fine	dei	Sessanta.
Per	raggiungere	i	servizi	igienici	del	corpo	docente,	Gerardo	Santu	dovette

aprire	la	porta	antipanico	e	superare	quel	lungo	e	deserto	corridoio	dove	erano
ubicate	 le	 cinque	 aule	 della	 sezione	 A	 del	 corso	 ragionieri.	 I	 suoi	 passi
rimbombavano	 nel	 silenzio	 del	 buio	 e	 freddo	 atrio,	 dove	 un	 minimo	 di
chiarore	 era	 garantito	 dai	 lampioni	 dell’illuminazione	 pubblica	 che	 si
riverberavano	debolmente	all’interno.
	
VVVVLLLLUUUUMMMMFFFF	VVVVLLLLUUUUMMMMFFFF

	
I	sibili	del	vento	erano	l’unico	segno	di	vita.
Giunto	 all’ultimo	 tratto	 dell’androne,	 che	 precedeva	 i	 bagni,	 vide	 sugli

alberi	 del	 parco	 la	 danza	 indisturbata	 delle	 luci	 colorate	 e	 intermittenti,	 che
provenivano	 dal	 vicino	 corso,	 disegnare	 strane	 traiettorie	 sul	 nero	 profilo
degli	arbusti	agitati	dalla	tramontana.	Solo	la	giornata	ventosa	e	tormentata	da
scrosci	d’acqua	non	consentiva	di	definire	gli	ulteriori	dettagli	dei	balzi	delle
luci	 variegate	 sul	 denso	 fogliame.	 Facile	 contrapporre	 quell’instancabile
attività	della	natura	con	l’immobilità	di	quelle	aule	prive	di	un	minimo	battito
di	 vita,	 tanto	 da	 estraniarsi,	 per	 la	 durata	 di	 qualche	 passo,	 dalla	 proprie
urgenze	fisiologiche.
Quando	Gerardo	Santu	 fu	a	un	passo	dalla	maniglia	vide	provenire,	dalla

fessura	 in	 basso	 della	 porta,	 una	 fioca	 irradiazione,	 successiva	 al	 rettangolo
luminoso	 allungato	 che	 assicuravano	 le	 vetrate	 del	 corridoio.	 La	 luce	 della
toilette	 era	 spenta,	 però	 -	 notò	 subito	 -	 che	 qualcuno	 aveva	 stranamente
lasciato	 aperta	 la	 finestra,	 sul	 lato	 sinistro	 di	 uno	 dei	 bagni	 riservati	 agli
uomini,	 sulla	 quale	 irrompeva	 tutta	 la	 potenza	 di	 un	 lampione	 del	 viale
sottostante.	A	destra,	 invece,	 vi	 erano	 le	 due	 porte	 chiuse	 dei	 servizi	 per	 le
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donne.	Chiusa	la	finestra	spalancata,	irradiata	dal	lampione	e	distante	solo	un
metro	 e	 mezzo	 dall’edificio,	 assecondati	 i	 voleri	 dell’apparato	 urinario,
Gerardo	 Santu	 andò	 nel	 lavandino	 sinistro	 per	 sciacquarsi	 le	 mani.	 Dopo
essersi	 guardato	 distrattamente	 allo	 specchio,	 gli	 parve	 di	 vedere,	 sotto
l’ultima	porta	dei	servizi	utilizzati	dalle	colleghe,	un	rivolo	scuro.	Mentre	si
asciugava	col	getto	dell’aria	calda,	escluse	immediatamente	che	si	trattasse	di
acqua	sporca,	per	quanto	le	pulizie	fossero	da	anni	una	chimera.	Solo	quando
si	 voltò	 vide	 che	 quel	 rivolo	 avanzava	 lentamente,	 sulle	 mattonelle	 avorio
annerite	 dall’incuria,	 staccandosi	 da	 una	 striscia	 di	 sangue	 semi	 coagulato.
D’istinto	 stava	 per	 poggiare	 la	mano	 destra	 sulla	maniglia	 per	 scoprirne	 la
provenienza,	ma	si	fermò	in	tempo.	Gerardo	Santu	era	stato	fidanzato	con	un
avvocato,	l’intraprendente	Letizia	Serra,	nota	nel	territorio	per	il	fervore	delle
sue	 arringhe,	 e	 si	 ricordò	 di	 una	 loro	 vecchia	 discussione:	 mai	 aprire	 una
porta,	o	toccare	oggetti	a	mani	nude,	se	si	ha	anche	il	minimo	sospetto	che	nel
luogo	si	celi	l’ombra	di	una	futura	indagine.
L’insegnante	sudò	freddo,	ma	riuscì	a	mantenere	la	lucidità	necessaria	per

evitare	che	la	paura	prendesse	il	sopravvento.	Indossava	un	pesante	maglione
di	lana	nero,	sopra	una	camicia	grigia,	eppure	sentiva	un	soffio	di	gelo	sulla
schiena.	Pur	agitato,	decise	di	flettere	verso	il	basso	la	maniglia	utilizzando	il
gomito.	 Quando	 aprì	 la	 porta	 con	 il	 braccio,	 superò	 la	 debole	 resistenza
dell’aria	 proveniente	 dalla	 finestra	 socchiusa,	 e	 poco	 dopo	 sentì	 cozzare	 la
parte	inferiore.	All’inizio	scorse	le	ginocchia	di	un	corpo	che	calzava	scarpe
femminili	 parzialmente	 nascoste	 dagli	 slip	 e	 dai	 jeans	 calati	 sulle	 caviglie,
poi,	senza	forzare,	Gerardo	si	affacciò	e	vide	il	resto	del	corpo	di	una	giovane
donna.	Giaceva	riversa	e	supina	con	la	testa	vicina	al	termosifone	e	le	gambe
parzialmente	 separate	 dalla	 tazza	 del	 water.	 Si	 accorse	 che	 rischiava	 di
calpestare	quella	striscia	di	sangue	ancora	fluido,	che	aveva	ormai	raggiunto
la	 pozzetta	 al	 centro	 dello	 spazio	 comune	 dove	 erano	 posizionati	 i	 due
lavandini,	 e	 arretrò	 non	 prima	 di	 aver	 notato	 le	 estese	 macchie	 che
inzuppavano	la	camicetta	della	ragazza.	Ripercorso	 in	 tutta	fretta	a	ritroso	 il
corridoio,	dove	 il	vento	baluginava	contro	gli	 infissi	 imperfetti	dello	stabile,
aperta	 la	 porta	 antipanico,	 Gerardo	 Santu	 scese	 di	 un	 piano	 alla	 ricerca	 di
Luciano	 Dessolis.	 L’uomo,	 assorto	 nello	 svolgimento	 di	 un	 cruciverba,
impiegò	qualche	secondo	a	decodificare	il	messaggio	concitato	del	docente.
“Ma,	professo’,	è	sicuro	di	stare	bene?”
“Dico	ma…	le	sembro	uno	che	ha	voglia	di	scherzare	o	di	farneticare	per

divertimento?”	 replicò	 l’insegnante	 piccato,	 anzi	 girato	 proprio	 di	 palle
dall’inerzia	conclamata	dell’uomo,	anche	in	situazioni	del	genere.
Data	 l’insistenza,	 il	 bidello,	 che	 di	 colpo	 appariva	 intimorito,	 digitò	 sul

fisso	sei	numeri:	118	e	113.
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2	-	Le	prime	indagini
	
	
Erano	 le	 20:05,	 quando	 all’ingresso	 dell’istituto	 giunse	 l’ambulanza	 e

cinque	minuti	 dopo	un	 ispettore	 di	 polizia	 attorniato	 da	 sei	 uomini,	 due	dei
quali	 parlottavano	 facendo	 ampi	 gesti	 di	 assenso	 con	 la	 testa.	 Mentre	 il
funzionario	 di	 polizia	 forniva	 dettagliate	 disposizioni	 ai	 suoi	 uomini,	 e	 il
bidello	era	in	preda	all’agitazione,	Gerardo	Santu	fissava	il	pino	addobbato	di
nastri	lucenti,	palline	colorate	e	lucine	a	forma	di	chiocciole	che	accendendosi
si	rincorrevano.	Era	stato	realizzato	da	alcuni	volenterosi	studenti	del	triennio
con	l’aiuto	del	personale	ausiliario.
Gerardo	Santu,	pur	 sinceramente	dispiaciuto	dall’accaduto,	 era	comunque

infastidito	 dalle	 inevitabili	 ripercussioni	 di	 quel	 fatto.	 Come	 tanti	 colleghi
innamorati	 del	 loro	 lavoro,	 era	metodico	 e	mal	 sopportava	 l’idea	 di	 vedersi
stravolgere	 il	 programma	 giornaliero.	 Prima	 ancora	 di	 stringere	 la	 mano
all’ispettore	 della	 polizia	 giudiziaria,	 ripensò	 alle	 piccole	 attività	 quotidiane
che	 avrebbe	 dovuto	 svolgere.	 Quella	mattina	 aveva	 acquistato,	 nella	 vicina
macelleria,	una	splendida	bistecca	di	vitellone	con	l’osso	che	per	cena	aveva
pensato	di	accompagnare	con	un	misto	di	verdure	a	base	di	radicchio,	insalata
belga,	pomodoro	e	carota,	come	contorno.
Pensò	al	tagliere	di	legno	sul	quale	avrebbe	ridotto	in	sottili	striscioline	la

verdura,	 perché	 amava	 sminuzzarla	 non	 solo	 per	 garantirsi	 un	 sapore
migliore,	ma	anche	perché	ben	tagliuzzata	l’insalata	è	molto	più	digeribile	e
gradita	 all’intestino.	 Però	 era	 il	 viaggio	 a	 Praga	 tra	 una	 settimana	 che	 gli
destava	 le	 maggiori	 apprensioni.	 Non	 avrebbe	 scambiato	 con	 nessun	 altra
vacanza	quel	viaggio	nella	capitale	ceca	dove	era	già	stato	nel	2002.
“Ispettore	capo	Vittorio	Corti”,	si	presentò	l’uomo	incaricato	di	svolgere	le

preliminari	attività	investigative,	anche	per	l’assenza	del	vice	questore	Angelo
Carboni,	 da	 due	 mesi	 distratto	 dalle	 grazie	 femminili	 di	 una	 giovane
segretaria	 conosciuta	 in	 uno	 studio	 dentistico.	 Il	 suo	 collega	 di	 pari	 grado,
l’ispettore	Ignazio	Loi,	invece	stava	usufruendo	di	alcuni	giorni	di	ferie.
Sull’anziano	ispettore	Casu	meglio	sorvolare.	L’unica	cosa	a	cui	poteva	dare
la	caccia	erano	i	topi,	armato	di	guanti	per	piatti	e	topicida.	I	soli	pensieri	che
transitavano	nella	mente	del	quasi	sessantenne	collega,	erano	la	pensione	e	le
coccole	ai	nipoti.
Mentre	Corti	era	 impegnato	 in	 indagini	su	presunte	speculazioni	 legate	al

business	 dell’eolico,	 quest’omicidio	 era	 un	 surplus	 assolutamente
imprevedibile	di	lavoro.
“Piacere,	mi	chiamo	Gerardo	Santu.	Sono	un	insegnante	di	questo	istituto”,

rispose	sforzandosi	di	essere	gentile.
Mentre	il	signor	Luciano	Dessolis	chiese	e	ottenne	di	avvertire	il	dirigente
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scolastico	dell’accaduto,	senza	però	riuscirvi,	l’ispettore	Corti	rivolse	qualche
domanda	all’insegnante.	 Intanto	 i	 lampeggianti	dei	 soccorsi	parcheggiati	nel
piazzale	 avevano	 destato	 l’attenzione	 degli	 attempati	 e	 curiosi	 studenti	 del
corso	Sirio	per	ragionieri,	delle	due	classi	di	futuri	geometri	e	dei	loro	stessi
docenti,	 prima	 ancora	 che	 il	 suono	 della	 campana	 annunciasse	 il	 cambio
dell’ora.	Anche	 le	 giovani	 pallavoliste	 e	 il	 loro	 tecnico,	 che	 utilizzavano	 la
palestra	 dell’istituto	 per	 gli	 allenamenti,	 non	 trattennero	 la	 curiosità
affacciandosi	nell’ingresso	dello	stabile	scolastico.
Preannunciato	 dall’inconfondibile	 scandire	 delle	 sirene,	 giunse	 un	 altro

gruppo	di	agenti	che	scortavano	un	giovane	dall’aria	seriosa	con	in	mano	una
cartella	rossa	e	un	cellulare.
L’uomo	era	alto,	aveva	i	capelli	castani	con	un	principio	di	brizzolato	alle

basette	 sopra	 le	 orecchie	 e	 alle	 tempie,	 gli	 occhi	 verdi	 molto	 chiari,	 e	 si
trattenne	con	 l’ispettore.	Concluso	uno	scambio	di	battute	di	 rito,	 l’ispettore
Corti	si	occupò	delle	presentazioni.	Gerardo	Santu	strinse	la	mano	al	sostituto
procuratore	e	giudice	delle	 indagini	preliminari,	Silvano	Cerasa,	 il	quale	gli
chiese	di	 appartarsi	 con	 lui	nella	gabbiola	di	vetro	del	pianterreno	usata	dai
bidelli,	insieme	all’ispettore.
“Se	non	ho	capito	male,	da	quanto	mi	ha	 riferito	 l’ispettore,	 lei	 è	 stato	 il

primo	ad	aver	visto	il	corpo	della	vittima	nei	servizi	igienici.	Giusto?”
“Sì,	confermo”.
Seguirono	 una	 raffica	 di	 domande	 e,	 tra	 giudice	 e	 ispettore,	 il	 professor

Santu	venne	sottoposto	a	un	interrogatorio	che	superò	le	cinquanta	domande,
tra	l’andirivieni	del	personale	di	soccorso	medico	e	degli	agenti	al	seguito	dei
due	inquirenti.	Presentatosi	al	giudice	Cerasa,	 il	sovrintendente	capo	Meloni
di	 tanto	 in	 tanto	 interrompeva	 il	 colloquio	 perché	 faceva	 la	 spola	 tra	 il
secondo	 piano	 e	 una	 rampa	 di	 scala	 più	 su,	 per	 aggiornare	 gli	 uomini	 e
controllare	 la	 corretta	 esecuzione	 delle	 direttive	 impartitegli	 dall’ispettore.
Insegnanti	e	docenti	erano	risaliti	al	secondo	piano	sotto	indicazione	di	alcuni
agenti;	 allenatore	 e	 giocatrici	 rientrarono	 scortate	 in	 palestra	 in	 attesa	 di
disposizioni,	 mentre	 nella	 guardiola	 si	 infittivano	 i	 quesiti	 verso	 Gerardo
Santu	e	il	bidello,	entrato	in	un	secondo	momento.	Mentre	il	giudice	chiedeva
a	quest’ultimo,	finora	poco	collaborativo	per	l’ansia	divorante,	una	scrupolosa
ricostruzione	 delle	 sue	 mansioni	 durante	 le	 ore	 serali,	 l’ispettore	 Corti	 era
salito	 al	 primo	 piano	 per	 vedere	 con	 i	 suoi	 occhi	 il	 cadavere	 della	 ragazza
seminuda	distesa	nel	bagno.
“Venga	 su	 giudice”,	 sembrò	 ordinare	 poco	 dopo	 l’ispettore	 quando

scendeva	gli	ultimi	gradini.
Proprio	 in	 quell’istante	 dal	 distaccamento	 provinciale,	 dopo	 un’ora	 circa

dalla	richiesta,	giunse	un	nucleo	della	polizia	scientifica.
Il	magistrato	chiese	al	professor	Santu	di	seguirlo	nell’angusto	locale	dove

si	 era	 consumato	 il	 delitto.	 Prestando	 la	massima	 attenzione,	 in	 attesa	 che	 i
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colleghi	della	scientifica	 indossassero	 il	materiale	occorrente	per	 i	prelievi	e
rilievi	del	caso,	un	agente	aveva	consegnato	all’ispettore	Corti	un	portafogli
contenente	i	documenti	della	giovane	assassinata.
Consuelo	 Addis,	 era	 questo	 il	 nome	 della	 vittima	 che	 si	 desumeva	 dalla

carta	 d’identità	 e	 dalla	 patente.	 Al	 sentire	 pronunciare	 quel	 nominativo
Gerardo	 Santu	 trasalì,	 come	 destandosi	 dai	 precedenti	 pensieri.	 Qualora
avesse	 dubbi,	 quando	 vide	 in	 volto	 la	 ragazza	 scomparvero:	 era	 proprio
Consuelo	Addis,	che	in	passato	era	stata	la	ragazza	di	Alfredo	Fenu	col	quale,
dopo	 una	 settimana,	 sarebbe	 volato	 a	 Praga	 insieme	 a	 Massimo,	 amico	 e
collega	del	liceo,	e	al	sempre	più	imprevedibile	Pino.
L’ispettore	 iniziava	 a	 ricomporre	 le	 tessere	 della	 vita	 lavorativa	 della

trentaseienne,	ex	segretaria,	attualmente	senza	un’occupazione	stabile.	Dopo
anni	trascorsi	da	precaria	nelle	diverse	scuole	della	Gallura,	in	seguito,	fino	al
maggio	scorso	per	 l’esattezza,	per	 tre	anni	aveva	 lavorato	presso	uno	studio
notarile.
“Nella	maniglia	del	bagno	non	ci	sono	impronte	digitali	successive	a	quella

della	 vittima”,	 disse	 uno	 della	 scientifica.	 “Quanto	 al	 risalire	 alle	 impronte
delle	 suole	delle	 scarpe	non	 sarà	 facile	 ispettore,	perché	 il	 pavimento	non	è
stato	lavato	in	giornata”.
“Professor	 Santu	 lei	 poco	 fa	 non	 aveva	 detto	 di	 aver	 aperto	 la	 porta?”

rammentò	con	tono	insinuante	il	giudice	Cerasa.
“Sì,	ma	 non	 con	 le	mani	 giudice,	 alla	 vista	 del	 sangue	 proveniente	 dalla

porta	 mi	 sono	 insospettito,	 così	 ho	 fatto	 pressione	 sulla	 maniglia	 con	 il
gomito”.
“Piuttosto	 inusuale,	 professore”,	 si	 inserì	 con	 accenti	 ironici	 l’ispettore

Corti.
“Prendere	 precauzioni	 non	 è	 inusuale	 ispettore,	 almeno	 per	 quel	 che	 mi

riguarda”.
“Che	c’è	professore,	vuole	convincerci	che	 lei	è	uno	che	sa	 il	 fatto	suo?”

attaccò	Corti.
“No	ispettore,	ma	se	permette	un’intrusione	nel	suo	lavoro	prosegua	nella

raccolta	degli	indizi	e	nell’analisi	delle	informazioni	che	le	stanno	fornendo	i
suoi	uomini,	e	tralasci	le	sottigliezze	dialettiche	che,	magari,	sono	più	adatte	a
chi	svolge	la	mia	professione”,	rispose	l’insegnante	con	tono	aggressivo.
Prima	che	Corti	esplodesse,	 fu	 il	magistrato	a	 intervenire	per	ristabilire	 la

tranquillità	iniziale.
“Che	fa	professore,	ora	ci	vuole	pure	 insegnare	 il	mestiere!	Non	abbiamo

bisogno	di	saccenti,	né	tantomeno	di	perdere	la	calma	in	questa	delicata	fase
delle	indagini”,	puntualizzò	Cerasa	con	disapprovazione.
“Professore	non	usi	 il	piglio	da	 insegnante.	Non	so	che	farmene	delle	sue

lezioni	 a	 suon	 di	 consigli.	Guardi	 che	 ho	 notato	 la	 sua	 impazienza	 e	 il	 suo
nervosismo	 fin	 dal	 mio	 ingresso.	 E	 se	 proprio	 vuole	 saperlo,	 questo
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atteggiamento	 anziché	 esserci	 d’aiuto	 finisce	 con	 l’essere	 un	 ostacolo,
piuttosto.	Allora	collabori,	perché	è	quel	che	le	stiamo	chiedendo,	più	o	meno
cortesemente”,	replicò	infine	stizzito	il	funzionario	di	polizia.
Gerardo	Santu,	provvisto	di	conclamate	capacità	oratorie,	non	era	 in	vena

di	 dispute	 verbali,	 né	 voleva	 intromettersi	 nelle	 indagini,	 ma	 non	 gradiva
essere	infastidito	con	allusioni	offensive	gratuite.	Dopo	un’occhiata	di	intesa
con	 il	 giudice	Cerasa,	 il	 professor	Santu	 riprese	 a	 rimuginare	 sull’accaduto,
ma	anche	a	estraniarsene.
Ricordò	solo	in	quel	momento	che	la	sorella	minore	di	Consuelo,	Gabriella,

era	 stata	 sua	 alunna	 nel	 recente	 passato.	 Poi	 ripensò	 alla	 vittima,	 anche	 in
considerazione	 di	 quanto	 gli	 aveva	 riferito	 il	 bidello,	 ossia	 che	 Consuelo
Addis	aveva	lavorato	come	applicata	di	segreteria	nell’istituto	due	anni	prima
del	 suo	 arrivo.	 Poi	 il	 libero	 arbitrio	 dei	 pensieri	 lo	 riportò	 all’imminente
vacanza	 a	 Praga.	 Era	 stato	 proprio	 Alfredo	 Fenu	 ad	 aver	 organizzato	 il
viaggio,	a	 soli	quattro	mesi	di	distanza	dal	precedente	per	 lui,	perché	aveva
intrattenuto	una	relazione	a	distanza	con	una	ballerina	di	lap-dance	conosciuta
ad	 agosto.	 La	 ragazza,	 pur	 legata	 non	 tanto	 sentimentalmente,	 quanto
economicamente	 a	 un	 certo	Tonino	Ricchiuto	 di	Messina,	 era	 disponibile	 a
ospitare	 i	 quattro	 amici	 a	 casa	 sua	 a	 spese	 dello	 spasimante	 siciliano	 che
sborsava	l’affitto	dell’appartamento.
A	porre	fine	a	quel	sovrapporsi	di	pensieri	fu	l’arrivo	del	non	più	giovane

medico	 legale,	 Pietro	 Deiana,	 in	 odore	 di	 pensione,	 più	 che	 di	 cadaveri	 in
principio	di	decomposizione.
Egli	 era	 un	 anziano	medico	 di	 sessantaquattro	 anni,	 di	 bassa	 statura	 che

inforcava	 occhiali	 dalla	 leggera	 montatura	 metallica,	 con	 i	 baffi	 ben	 curati
così	 come	 i	 capelli	 radi.	 Nonostante	 l’apparenza,	 iniziò	 a	 fornire	 i	 primi
dettagli	del	suo	certosino	vagare	tra	lo	spazio	comune	del	bagno,	il	corridoio,
e	lo	stanzino	dove	era	riverso	il	corpo	esanime	di	Consuelo	Addis.
Dal	 grado	 di	 coagulazione	 del	 sangue	 sugli	 abiti,	 e	 da	 come	 iniziava	 a

raggrumarsi	in	forma	quasi	solida	nel	pavimento,	dalla	temperatura	corporea,
dal	colore	delle	vene	e	da	altri	indizi,	il	dottor	Deiana	dapprima	stilò	l’orario
approssimativo	 del	 decesso.	 In	 seguito	 ne	 spiegò	 le	 motivazioni	 sul	 piano
strettamente	 professionale,	 puntualizzando	 su	 organi	 interni	 spappolati	 dai
proiettili	 con	 la	 conseguente	 perdita	 della	 funzionalità	 e	 l’ovvio	 arresto	 del
soffio	vitale.
Preso	atto	del	referto,	il	giudice	autorizzò	il	trasferimento	del	cadavere.
L’orario	indicato	dal	medico	oscillava	tra	le	18.45	e	le	19.30.
“Mi	 scusi	 professore”,	 non	perse	 tempo	Cerasa,	 “a	 che	 ora	 si	 è	 recato	 in

bagno?”
“Più	o	meno	mancavano	venti	minuti	alle	otto.	Lo	posso	dire	con	certezza

perché	 dopo	 aver	 caricato	 i	 voti	 di	 due	 classi,	 avevo	 deciso	 di	 concludere
proprio	per	le	venti,	dopo	la	breve	sosta	per	andare	in	bagno”.
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La	 precisione	 del	 docente	 anziché	 essere	 accettata,	 forniva	 pretesti	 al
giudice	 Cerasa	 e	 all’ispettore	 Corti	 per	 ulteriori	 domande.	 Il	 fastidio	 non
esternato	dal	professor	Santu	era	dovuto	al	fatto	che	taluni	dettagli	erano	già
stati	 formulati.	 Questa	 continua	 ripetizione,	 per	 lui	 insegnante	 di	 lettere	 e
appassionato	 di	 poesia,	 era	 noto	 con	 il	 termine	 ridondanza	 e	 non	 era
connotato	 positivamente.	 Ma	 quel	 serrato	 interrogatorio,	 con	 domande
cantilenanti	nel	loro	succedersi,	e	risposte	con	minime	variazioni	rispetto	alle
precedenti,	lo	fecero	viaggiare	a	passi	indietro	nella	memoria.
Si	 ricordò	 di	 un	 colloquio	 estenuante	 durante	 la	 visita	 di	 leva	 con	 uno

psichiatra	 delle	 forze	 armate.	 Lo	 specialista	 con	 il	 camice	 bianco,	 sopra
l’inconfondibile	camicia	verde	militare	dell’esercito,	 insisteva	nel	 riproporre
le	 stesse	 domande	 al	 diciottenne	 futuro	 insegnante.	 Il	 motivo	 di	 quel
colloquio,	o	meglio,	di	quell’astuto	giochino	orientato	a	spazientire	il	giovane,
era	 causato	dalle	 risposte	 che	 aveva	 fornito	 nel	 questionario	dei	due	giorni,
che	vantava	un	 innumerevole	 crescendo	di	quesiti	 a	metà	 tra	 il	 ridicolo	 e	 il
demenziale.	 Al	 fine	 di	 lasciare	 il	 prima	 possibile	 la	 caserma,	 dove	 si
svolgevano	 le	 selezioni	 per	 l’abilitazione	 al	 servizio	 di	 leva,	Gerardo	Santu
rispose	frettolosamente	alle	ultime	venti,	 trenta	domande.	Ne	seguì,	secondo
gli	 strateghi	 della	 psichiatria	 militare,	 il	 profilo	 di	 una	 personalità	 dal
temperamento	 predisposto	 all’impulsività	 incontrollabile	 e	 portatore	 di	 un
livello	di	aggressività	foriera	di	possibili	atti	di	violenza	improvvisa.
Gerardo	Santu,	che	era	un	precoce	appassionato	di	psicologia,	 tanto	che	a

sedici	anni	aveva	letto	“Essere	o	Avere”	di	Erich	Fromm	e	svariate	pagine	di
“Tipi	 psicologici”	 Carl	 Gustav	 Jung	 e	 di	 “Psicopatologia	 della	 vita
quotidiana”	 di	 Sigmund	 Freud,	 capì,	 almeno	 così	 gli	 parve,	 quale	 fosse	 la
reale	intenzione	del	ritornello	ripetuto	a	bassa	voce	propostogli	dall’esperto	di
tare	 psicologiche.	 Poiché	 non	 ci	 stava	 a	 essere	 inquadrato	 come	 un	 novello
Hitler	 tutto	 ordine,	 autoritarismo	 e	 disprezzo	 del	 prossimo	 fino	 al	 suo
annientamento,	 Gerardo	 Santu	 assecondò	 lo	 psichiatra	 e	 rispose
pazientemente	a	ogni	flebile	sollecitazione.
Con	 analoga	 predisposizione,	 si	 apprestò	 a	 fornire	 il	 suo	 contributo	 per

svelare	quanto	si	celava	dietro	l’omicidio	in	quel	luogo	insolito.	L’insegnante
se	 la	 cavò	 egregiamente	 riuscendo	 a	 non	 far	 insospettire	 i	 due	 coordinatori
delle	 indagini.	 Luciano	 Dessolis,	 invece,	 manifestava	 più	 di	 un	 semplice
turbamento	alle	domande	del	giudice.
“Signor	Dessolis,	precisi	meglio	quali	sono	le	sue	mansioni	durante	il	turno

serale?”
A	differenza	del	docente,	il	bidello	non	capiva	il	perché	del	ripetersi	delle

domande,	con	impercettibili	mutamenti,	a	distanza	di	dieci,	quindici	minuti,	e
quasi	afono	nel	rispondere	sciorinò	un	balbettio	dettato	da	un	sistema	nervoso
traballante.
“Giudice,	 io	devo	limitarmi	a	co…	co…	controllare	 la	porta	d’ingresso…
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rispondere	 alle	 te…	 te…	 telefonate,	 suonare	 la	 campana…	 al	 cambio
dell’ora”,	sospirò	per	fare	una	pausa,	“fare	fotocopie…	sorvegliare	la	palestra
e	i	la…	la…	laboratori…	e	svolgere	le	so…	solite	mansioni	di	pulizia,	quando
le	classi	si…	si	svuotano”.
Il	 vero	 intento	 di	 quella	 domanda,	 il	 professor	 Santu	 lo	 aveva	 capito

benissimo.	Dalle	sue	risposte	si	intuiva	che	l’uomo	dimenticava	di	aggiungere
aspetti	del	suo	mestiere	perché	ne	intaccavano	l’efficienza.	Non	era	certo	un
mistero	 dentro	 quelle	 mura	 che,	 talvolta,	 il	 signor	 Dessolis	 e	 altri	 suoi
colleghi,	durante	 le	noiose	 serate	 amavano	 spostarsi	nella	palestra	 adiacente
per	 scambiare	due	chiacchiere	con	gli	 atleti	di	 turno,	e	 si	 intrattenevano	nei
piani	 superiori	 dopo	 il	 servizio	 di	 fotocopiatura.	 Inoltre	 prelevavano	 e
riportavano	nella	biblioteca	d’istituto	libri	per	trascorrere	il	tempo	leggendo,	e
soprattutto	 si	 recavano	 nei	 laboratori	 di	 informatica	 o	 di	 chimica	 del
pianoterra	per	distrarsi	con	internet.
“Allora,	signor	Dessolis,	lei	è	in	grado	di	dirci	il	nome	di	coloro	che	sono

transitati	dalla	porta	d’ingresso,	e	sono	poi	usciti,	nell’orario	compreso	tra	le
18.40	e	le	19.40,	ma	anche	in	precedenza?”	sollecitò	l’ispettore	Corti.
“Sì…	penso	di	sì…	ce…	certo...”	proferì	nervosamente	l’uomo.
Pressato	 dall’ispettore,	 Luciano	 Dessolis	 si	 rese	 conto	 che	 stava

imboccando	 un	 vicolo	 cieco,	 così	 sputò	 la	 verità,	 asserendo	 di	 essersi
assentato	in	tre	occasioni	dall’orario	di	avvio	delle	lezioni.	L’ultima	volta	era
stata	 intorno	 alle	 19,	 poco	 dopo	 l’ingresso	 del	 professor	 Santu.	 Il	 giudice
Cerasa	 stigmatizzò	 il	 suo	 disappunto	 inarcando	 le	 sopracciglia	 e	 orientando
brevemente	 gli	 occhi	 verso	 l’alto,	 l’ispettore	 Corti	 non	 si	 scompose.
Comprese	che	 i	bidelli	non	possono	essere	equiparati	a	un	militare,	al	quale
viene	imposto	tassativamente	di	far	da	piantone	a	una	caserma.
Dessolis,	vicino	alle	lacrime,	dovette	ammettere	di	non	aver	visto	Consuelo

Addis	 entrare,	 e	 non	 era	 in	 grado	 di	 stabilire	 a	 quale	 ora	 avesse	 varcato	 la
porta	 d’accesso	 all’istituto	 tecnico.	 Come	 non	 era	 in	 grado	 di	 affermare	 o
smentire	 l’arrivo	 della	 vittima,	 allo	 stesso	 modo,	 pensò	 l’ispettore,	 l’uomo
non	sa	di	indicare	l’ingresso	nell’edificio	scolastico	dell’assassino.	Occorreva
considerare	gli	oltre	 settanta	 studenti	del	corso	serale	con	 i	 sei	 insegnanti,	 e
inserire	nel	computo	anche	i	tre	impiegati	della	segreteria	che	ogni	martedì	e
giovedì	 svolgevano	 il	 rientro	 pomeridiano	 fino	 alle	 18.	 Solo	 la	 signora
Agnese	era	stata	vista	dal	bidello	timbrare	il	cartellino	alle	18	e	andare	via.
Intanto	 il	 dottor	Deiana	 concluse	 la	 ricognizione	 rilasciando	 al	 giudice	 le

sue	 impressioni	 trascritte	 su	 un	 taccuino	 di	 accertamento	 del	 decesso,	 e	 poi
precisò	 di	 aver	 bisogno	 di	 circa	 tre	 settimane	 per	 depositare	 il	 referto.	 Il
magistrato,	 per	 scrupolo	 professionale,	 fece	 predisporre	 un’altra	 perizia
necroscopica	 dopo	 aver	 sentito	 telefonicamente	 i	 genitori	 della	 ragazza,	 da
svolgersi	l’indomani.	Meglio	avere	più	pareri,	pensò	tra	sé.
Dopo	aver	dato	una	rapida	occhiata	al	foglio	compilato	con	la	solita	grafia
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incomprensibile,	al	limite	della	disgrafia,	tipica	dei	tutori	della	salute	umana,
il	rappresentante	della	giustizia	fissò	il	Dessolis.
“Senta,	 non	 sono	 il	 suo	 preside,	 ma	 lei	 crede	 che	 lui	 si	 possa	 ritenere

soddisfatto	 del	 suo	 non	 certo	 impeccabile,	 e	 ancor	 meno	 responsabile,
comportamento?”
Luciano	Dessolis	non	scandì	una	parola	limitandosi	ad	annuire.
Intanto	 l’ispettore	 Corti	 veniva	 aggiornato	 della	 possibile	 dinamica

dell’esecuzione.	Ai	due	spari	a	bruciapelo	all’altezza	del	ventre,	che	avevano
trapassato	 fegato	 e	 cistifellea,	 si	 era	 aggiunto	 un	 ultimo	 e	 risolutivo	 sparo
nella	 bocca	 della	 vittima.	 Da	 alcune	 lacerazioni	 nelle	 labbra	 si	 poteva
sostenere	un	minimo	di	resistenza	della	ragazza	al	momento	dell’esecuzione.
Per	 il	 resto	 non	 c’erano	 altri	 segni	 di	 lotta,	 come	 se	 Consuelo	Addis	 fosse
stata	colta	di	sorpresa	dall’arma	dell’assassino.
“Probabile	che	chi	ha	sparato	sia	mancino”,	soggiunse	colui	che	fungeva	da

vice	 dell’ispettore,	 il	 sovrintendente	 capo	 Meloni,	 mentre	 dirigeva	 il
sopralluogo.
Alcuni	dettagli	di	natura	erotica,	data	la	collocazione	delle	mutandine	e	dei

jeans,	 circa	 un	 rapporto	 non	 integralmente	 consumato,	 completavano	 il
parziale	ragguaglio	suscettibile	di	continue	integrazioni.
Il	 pianoterra	 iniziava	 ad	 affollarsi	 di	 giornalisti	 della	 carta	 stampata	 e	 di

alcune	 emittenti	 del	 territorio.	 Il	 giudice	 dette	 ordine	 di	 non	 consentire
l’accesso	 e	 di	 chiudere	 i	 cancelli	 del	 cortile	 antistante	 l’ingresso	 a
corrispondenti,	cameramen	e	fotografi.
“Ricapitolando	professor	Santu,	come	mi	ha	riferito	poco	fa,	lei	conosceva

la	 vittima,	 di	 cui	 ricordava	 solo	 il	 nome,	 perché	 aveva	 intrattenuto	 una
relazione	 sentimentale	 con	 un	 suo	 amico	 col	 quale	 lei	 si	 accinge	 a	 fare	 un
viaggio	 a	 Praga	 tra	 una	 settimana.	Mentre	 non	 era	 a	 conoscenza	 del	 lavoro
svolto	 in	 questa	 scuola	 da	 Consuelo	 Addis	 prima	 del	 suo	 insediamento
nell’istituto”,	riassunse	il	giudice	mentre	si	girava	dando	le	spalle.
Il	 professor	 Santu	 si	 aspettava	 qualche	 domanda	 fulminante,	 invece	 il

magistrato	proseguì	nella	rievocazione	del	già	dichiarato.
“Lei	si	trovava	nella	sala	professori	per	trascrivere	sul	computer	i	voti	degli

alunni…	ma	 non	 ha	 udito	 lo	 scatto	 che	 per	 loro	 natura	 le	 porte	 antipanico
emettono.	È	sicuro	di	ricordare	bene?”
“Sì,	come	lei	avrà	notato	nell’istituto	ci	sono	due	diverse	scale	di	accesso	ai

piani	 superiori,	 qualora	 la	 vittima	 e	 l’assassino	 siano	 entrati	 dall’ingresso
della	 parte	 nuova	 sarebbe	 impossibile	 dalla	 sala	 professori	 udire	 lo	 scatto”,
rispose	con	flemma	britannica	Gerardo	Santu.
Si	 riavvicinò	 il	 sovrintendente	Meloni	 fresco	di	nuovi	elementi	e	dettagli.

Nel	taschino	interno	del	giubbotto	di	Consuelo	era	stato	ritrovato	un	piccolo
cartoncino	dallo	sfondo	blu	metallizzato,	al	centro	in	grigio	la	scritta	Giullare
Gamma	(LEONIS)	con	due	falci	di	luna	a	destra	e	a	sinistra	che	fungevano	da
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parentesi	 tonde.	La	stessa	 scritta,	o	 logo,	 la	 ragazza	se	 l’era	 fatta	 tatuare	 tra
inguine	e	pube,	la	cui	vista	non	era	possibile	anche	per	le	minute	dimensioni
del	 segno	 sull’epidermide	 se	 non	 sfilando	 gli	 slip,	 nonostante	 la	 moda
femminile	dettasse	pancino	in	evidenza	e	pantaloni	a	vita	bassa.
D’un	 tratto	 Meloni,	 ricordandosi	 di	 quanto	 stava	 per	 sfuggirgli	 dalla

memoria,	richiamò	l’attenzione	del	suo	superiore.
“Ispettore,	 so	 che	 ultimamente	 le	 ragazze	 amano	 sperimentare	 tagli

avveniristici	 ed	 eccentrici,	ma	 credo	 di	 poter	 affermare	 che	 alla	 vittima	 sia
stata	tagliata	una	ciocca	di	capelli”.
Vittorio	 Corti	 poco	 avvezzo	 alle	 nuove	 tendenze	 dei	 coiffeur	 e	 alle

debolezze	femminili,	che	lui	definiva	sofisticherie,	per	quel	che	riguardava	le
mode	 correnti,	 aprì	 un	 po’	 le	 labbra	 mimando	 una	 smorfia	 che	 pareva	 un
accenno	di	impazienza.
Infatti	a	quanto	era	dato	sentire	dai	resoconti	raccolti	dagli	agenti	non	era

emerso	niente	di	utile	per	agevolare	il	compito	degli	organi	inquirenti.
L’ispettore	 Corti	 sbuffò,	 con	 un’espressione	 a	metà	 tra	 il	 contrariato	 e	 il

fatalista,	come	se	prevedesse	quell’esito.	Così	al	rappresentante	della	polizia
di	 stato	 e	 al	 sostituto	 procuratore	Cerasa	 non	 restava	 altro,	 in	 attesa	 di	 altri
riscontri	riferiti	dalla	scientifica	al	sovrintendente	Meloni,	che	fare	le	pulci	al
professor	Santu	e	al	sempre	più	inquieto	e	confuso	Luciano	Dessolis.	Prima	di
procedere	ad	altri	quesiti,	i	due	inquirenti	parlottarono	tra	loro	commentando
la	 questione	 del	 cartoncino	 e	 del	 tatuaggio,	 promettendosi,	 magari	 con
l’ausilio	 della	 sezione	 informatica,	 di	 controllare	 se	 esistesse	 un	 qualche
gruppo	che	potesse	riportare	segni,	parole,	colori	e	grafici	assimilabili	a	quelli
ritrovati	sulla	pelle	della	vittima.
Mentre	 procedevano	 i	 rilievi	 con	 lo	 spargimento	 della	 polvere,

dall’inconfondibile	odore	 acre,	 per	 il	 riconoscimento	delle	 impronte	 lasciate
sul	 pavimento,	 prendevano	 forma	 le	 prime	 congetture,	 si	 scartavano	 talune
ipotesi,	si	riformulavano	nuovi	scenari	suggeriti	dall’evoluzione	degli	 indizi.
Intanto	 Gerardo	 Santu,	 fin	 lì	 impenetrabile,	 dette	 l’impressione	 di	 essere
infastidito	 e	 impaziente	 di	 rientrare	 nella	 sua	 casa	 rifugio.	 Si	 estraniò	 dal
brulicare	 sotto	 i	 suoi	 occhi	 di	 uomini	 in	 divisa	 e	 iniziò	 a	 inveire	 contro	 lo
stimolo	 impellente	di	 urinare.	Se	non	 lo	 avesse	 colto	quella	 sensazione,	 ora
sarebbe	 stato	 in	 pigiama,	 beatamente	 comodo	 e	 non	 con	 i	 piedi	 indolenziti
dagli	stivaletti	acquistati	di	recente.
Si	 sarebbe	 sdraiato	 sul	 divano	 del	 soggiorno	 a	 leggere,	 guardare	 la	 tv	 o

ascoltare	musica	con	l’MP3.	Proprio	il	giorno	prima	aveva	acquistato	il	nuovo
e	omonimo	album	degli	Interpol	e	non	aveva	avuto	ancora	modo	di	ascoltarlo.
“Basta	 molto	 meno	 di	 quello	 che	 pensi,	 per	 ritrovarti	 invischiato	 in	 una

storia	labirinto”.
Ricordò	 quella	 frase	 che	 la	 sua	 ex	 pronunciò	 indicando	 la	 situazione

assurda	di	un	suo	cliente,	accusato	di	essere	il	responsabile	della	morte	di	un

16



collega	in	un	cantiere.
Per	il	professor	Santu	quanto	era	accaduto	poteva	essere	catalogato	in	una

voce	che	nessun	capitolo	di	bilancio	 riporta	esattamente	con	quella	dicitura,
pur	prevedendo	quell’evenienza.	La	parola	era	una	sola:	inconveniente.
Era	 davvero	 stridente	 lo	 stato	 d’animo	 imperturbabile	 dell’insegnante	 da

quello	tormentato	e	scosso	dai	sensi	di	colpa	di	Luciano	Dessolis,	il	quale	già
prefigurava	 i	 discorsi	 dei	 colleghi	 e	 del	 dirigente	 scolastico	 che	 avrebbe
impostato	la	sua	requisitoria	sulla	pubblicità	nefasta	che	si	sarebbe	ripercossa
sull’istituto	dopo	un	simile	evento.	Mentre	i	colleghi	non	avrebbero	tollerato,
con	 una	 buona	 dose	 d’ipocrisia,	 di	 essere	 assimilati	 a	 lui	 nella	 nomea	 di
fannulloni.	L’agitazione	lo	faceva	essere	più	teso	di	un	cavo	d’acciaio	al	solo
sentir	pronunciare	il	suo	cognome.
Intanto	 verso	 di	 loro	 si	 avvicinò	 un	 agente	 della	 scientifica	 che	 si	 stava

predisponendo	 ad	 eseguire	 le	 prove	 dello	 stub	 su	 entrambi,	 prelevando	 due
tamponi	adesivi	da	un	contenitore	nero.
“Che	fa	professore?”	Gerardo	Santu	sentì	chiedersi	alle	spalle	dall’ispettore

Corti,	 mentre	 mostrava	 perplessità	 verso	 quei	 preparativi.	 “Indugia	 davanti
alle	 prove	 per	 l’accertamento	 di	 tracce	 di	 esplosivo	 addosso	 alla	 sua
persona?”
	“Semplicemente	non	sapevo	di	dovermi	sottoporre	a	questo	 test,	ecco.	E

poi	ero	rimasto	al	guanto	di	paraffina”.
“Lei	 si	 sottopone	 così	 come	 hanno	 già	 fatto	 i	 suoi	 colleghi	 del	 piano	 di

sopra	 e	 gli	 stessi	 studenti.	 Crede,	 forse,	 che	 li	 stessimo	 interrogando	 per	 la
pagella	del	primo	quadrimestre?”	concluse	con	sarcasmo	Corti.
Ma	questo	 chi	 l’ha	mandato?	 si	 chiese	 il	 docente	 versando	 dentro	 il	 suo

calice	 di	 pazienza,	 ormai	 all’orlo,	 un’altra	 dose,	 forse	 l’ultima,	 prima	 che
traboccasse.	E	si	dovette	anche	ricorrere	al	guanto	di	paraffina	in	alcuni	casi
perché	i	tamponi	adesivi	non	erano	stati	sufficienti	per	tutti.
Tergiversare,	 manifestare	 disponibilità,	 controllare	 le	 reazioni,	 esercitare

l’ubbidienza,	e	attutire	la	maliziosità	investigativa	dei	due	inquirenti	stavano
sottoponendo	 il	 professor	Santu	 a	 una	pressione	 inedita,	 dunque	difficile	 da
gestire.
I	 rilievi,	 la	 raccolta	 di	 dati,	 il	 confronto	 delle	 informazioni	 e	 il	 loro

aggiornamento	proseguirono,	quando	a	un	 tratto	 l’ispettore	Corti	 si	presentò
al	cospetto	di	Santu	e	Dessolis.
“Bene,	 potete	 andare.	 Vi	 aspettiamo	 domani	 dopo	 le	 11	 e	 30	 in

commissariato	 per	 stendere	 un	 resoconto	 più	 particolareggiato	 rispetto	 a
quello	che	abbiamo	raccolto	questa	notte”.
Sommario?	 si	 chiese	 stupito	 l’insegnante	 di	 lettere,	 ma	 tacque	 per	 non

doversi	 poi	mordere	 la	 lingua	 dal	 disappunto	 per	 non	 prolungare	 ancora	 la
permanenza	in	quel	luogo	di	espiazione.
Intanto,	 solo	 allora	 si	 era	 riusciti	 ad	 avvertire	 il	 dirigente	 scolastico,	 che
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reagì	 con	 un	 tono	 più	 di	 rabbia	 che	 di	meraviglia	 e	 fece	 subito	 un’insolita
richiesta.
“Senta	ispettore,	considerando	che	la	parte	dove	sono	stati	apposti	i	sigilli	è

quella	dell’intero	pianerottolo	che	precede	 i	servizi	 igienici,	vorrei	chiedervi
l’autorizzazione	 a	 poter	 disporre	 della	 restante	 parte	 del	 caseggiato.	 Perché
vorrei	che	domani	si	celebrasse	non	solo	una	giornata	di	dolore,	ma	anche	di
riflessione	sia	per	il	corpo	docente	che	sarà	comunque	in	servizio,	sia	per	gli
studenti.	Tenga	presente	che	quello	di	domani	è	l’ultimo	giorno	dell’anno	e,
come	tale,	ha	una	valenza	che	va	oltre	il	dato	simbolico”.
Dopo	 una	 breve	 consultazione	 con	 Silvano	 Cerasa,	 il	 magistrato,

considerati	 conclusi	 i	 rilievi,	 in	 via	 eccezionale	 dette	 l’autorizzazione
all’apertura,	seppur	parziale,	dell’edificio.
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3	-	L’indomani
	
	
Quando	 varcò	 il	 cancello	 d’ingresso	 della	 scuola,	 in	 leggero	 anticipo

rispetto	al	suono	della	prima	campana,	 il	professor	Gerardo	Santu	si	dovette
quasi	far	spazio	tra	due	ali	di	folla,	quasi	fosse	diventato	una	celebrità.	Quella
mattina	non	aveva	lezione	alla	prima	ora,	ma	era	stato	il	dirigente	scolastico	a
voler	conferire	con	lui	in	presidenza	proprio	nell’orario	di	inizio	delle	lezioni.
Prima	 di	 recarsi	 al	 secondo	 piano,	 dove	 era	 ubicato	 l’ufficio	 del	 preside,

vide	i	noti	nastri	biancorossi	che	impedivano	l’accesso	a	tutta	l’ala	nuova	del
primo	piano.	Cesare	Pinna	era	un	preside	cinquantacinquenne	con	la	fama	di
intransigente,	 e	 conosciuto	 nell’ambiente	 per	 lo	 spiccato	 piglio	 decisionista.
Deprecava	 quanto	 si	 era	 verificato	 nel	 suo	 istituto	 non	 tanto	 per	 la
drammaticità,	la	spiacevolezza	e	la	condanna	del	gesto	efferato,	quanto	per	le
ripercussioni	 che	 da	 quell’evento	 di	 cronaca	 nera	 potevano	 sortire,
nell’intaccare	il	già	ridotto	prestigio	che	da	un	decennio	screditava	i	due	corsi
di	studio.
“So	 che	 vuole	 sapere	 il	 perché	 l’ho	 convocata	 professore”,	 disse	 con	 un

tono	 che	 non	 ammetteva	 repliche,	 “ma	 vorrei	 che	 lei	 visionasse	 questo
articolo,	peraltro	non	 firmato	da	un	singolo	ma	dalla	 redazione	 locale.	Vi	si
legge	 che	 il	 nostro	 istituto	 è	 talvolta	 sguarnito	 di	 sorveglianza,	 privo	 di	 un
vero	controllo	all’ingresso	e	via	discorrendo.	Ora	mi	chiedo,	con	tutto	quello
che	è	successo,	lei	non	trova	di	meglio	che	rilasciare	dichiarazioni	disfattiste	e
fare	affermazioni	denigratorie	alla	stampa	contro	il	luogo	dove	lavora?”
Gerardo	 Santu	 non	 perse	 la	 calma.	 Anzi,	 si	 stava	 abituando	 a	 sentirsi

addosso	l’alito	dell’inquisizione.
“Conosco	 il	 mondo	 del	 giornalismo	 preside,	 avendolo	 frequentato	 da

pubblicista,	 e	 posso	 dirle	 che	 ci	 sono	 delle	 tecniche	 per	 attribuire
indirettamente	 a	 qualcuno	 quello	 che	 costui	 non	 ha	 neanche	 vagamente
proferito”.
“Professore!	Io	le	sottopongo	un	quesito	per	capire	quali	sono	le	motivazioni
che	 possono	 infangare	 la	 nomea	 dell’istituto,	 e	 lei	 mi	 parla	 di	 tecniche	 e
strategie	comunicative.	Ma	per	carità!”
“Allora	Preside,	che	 lei	mi	creda	o	no,	 ieri	 sera	non	ho	 incontrato	nessun

giornalista.	Finché	sono	rimasto	qui	dentro	a	sottopormi	a	interrogatori,	test	e
a	dover	sviscerare	quanto	più	possibile	sul	conto	della	vittima,	nessun	cronista
ha	avuto	libero	accesso	all’istituto.	Su	richiesta	del	giudice,	l’ispettore	ha	dato
esplicito	 ordine	 ai	 suoi	 uomini	 di	 rispedire	 oltre	 il	 cancello	 giornalisti	 e
cameramen.	 In	 seguito,	 quando	 verso	 le	 22.30	mi	 è	 stato	 concesso	 di	 poter
andare	 via,	 sono	 passato	 dall’uscita	 della	 palestra,	 e	 nella	 strada	 non	 ho
incontrato	nessuno”.
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“In	 sostanza	 smentisce	 quanto,	 come	 dice	 lei,	 indirettamente	 le	 hanno
attribuito?”
“Esatto.	Il	fatto	che	non	siano	state	trascritte	frasi	virgolettate,	e	che	nessun

giornalista	abbia	apposto	la	propria	firma,	denota	che	chi	ha	scritto	l’articolo
ha	riportato	solo	gli	umori	che	si	potevano	captare	da	colleghi	e	studenti	che,
loro	sì,	sono	passati	dall’ingresso	principale	per	andare	via.	Sul	fatto	che	sia
comparso	il	mio	nome,	anziché	quello	del	signor	Luciano	Dessolis,	o	di	altri
colleghi,	c’è	una	spiegazione	semplice”.
Il	dirigente	inarcò	le	folte	e	appena	brizzolate	sopracciglia	e	guardò	il	suo

insegnante	con	 lo	sguardo	 interrogativo.	 Il	 silenzio	del	preside	era	un	 invito
alla	conclusione.
“Primo,	il	mio	nome	è	conosciuto	tra	i	giornalisti,	alcuni	dei	quali	sono	stati

miei	 colleghi.	 In	 secondo	 luogo,	 che	 fosse	 stato	 il	 sottoscritto	 ad	 aprire	 la
porta	del	bagno,	nel	volgere	di	dieci	minuti,	 lo	avrebbe	 saputo	anche	 la	più
giovane	delle	pallavoliste	in	erba	che	si	allenano	nella	palestra!	Facile,	data	la
situazione,	coinvolgermi	in	questa	che	sembra	essere	una	polemica	sulla	quale
la	 stampa	 insisterà,	 fino	 a	 quando	 gli	 inquirenti	 non	 verranno	 a	 capo
dell’omicidio”.
Cesare	 Pinna	 non	 poteva	 definirsi	 davvero	 soddisfatto,	 però	 un	 tantino

risollevato	sì.	Ma	gli	prudeva	 la	 lingua	e	prima	di	congedare	Gerardo	Santu
gli	impartì	alcune	istruzioni	di	contegno	e	prudenza.
“Come	 lei	 sa,	 tra	 mezz’ora	 devo	 recarmi	 in	 commissariato,	 e	 so	 che	 ci

dovrà	andare	anche	lei”.	In	realtà	l’insegnante	apprese	solo	in	quel	momento
della	 notizia.	 “Ecco	 professore,	 eviti	 qualsiasi	 coinvolgimento	 della	 scuola
sull’accaduto.	 Non	 so	 cosa	 si	 nasconda	 dietro	 questa	 esecuzione,	 ma	 non
credo	assolutamente	che	il	nostro	ruolo	in	questa	vicenda	sia	altro	dall’essere
purtroppo	solo	le	vittime,	sicuramente	a	caso,	della	ferocia	di	un	assassino”.
“Preside,	 mi	 scusi,	 come	 ha	 saputo	 che	 sono	 stato	 convocato	 in

commissariato?”
“Le	voci	corrono,	professore...”
“Come	vede	fa	parte	anche	lei	del	sistema	che	coglie	voci	e	poi	le	riporta,

come	il	giornalista	di	ieri.	Per	sua	fortuna,	ha	pensato	bene	di	non	virgolettare
niente.	Sa,	è	un	modo	per	cautelarsi	da	una	possibile	querela”.
“Ah!	 Professore,	 sto	 ultimando	 una	 circolare	 per	 la	 convocazione	 di	 un

collegio	docenti	 straordinario	da	 tenersi	questo	pomeriggio.	Non	appellatevi
alle	 regole	 dei	 cinque	 giorni	 di	 preavviso.	 È	 stra-or-di-na-rio!	 Come
straordinario	 in	 senso	 negativo	 è	 questo	 momento.	 Il	 punto	 all’ordine	 del
giorno	è	soltanto	uno:	come	tutelarci	dal	tiro	a	bersaglio	di	stampa,	procura,
polizia	e	soprattutto	dell’opinione	pubblica”.
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4	-	Quattro	chiacchiere
	
	
Lasciata	la	presidenza,	Gerardo	Santu	si	rese	conto	di	disporre	ancora	di	un

po’	 di	 tempo	 prima	 di	 dover	 entrare	 in	 quinta.	 Acceso	 il	 cellulare,	 a	 getto
comparvero	 le	segnalazioni	di	 tre	avvisi	di	chiamata	appartenenti	alla	stessa
persona.	 Solo	 di	 sera	 avrebbe	 voluto	 raccontare	 dell’accaduto	 all’amico,
perché	ostile	a	certi	sottintesi	e	formule	prestampate,	ma	alla	fine	prevalse	il
desiderio	di	non	protrarre	una	discussione	a	lungo.
Immediatamente	 avvertito	 dal	 telefonino	 della	 reperibilità	 dell’amico,

Alfredo	Fenu	schiacciò	il	pulsante	per	richiamarlo.
“Pronto	Alfrè”,	rispose	secco	Gerardo	Santu	aspettandosi	quella	chiamata.
“Ciao	Gerà,	mi	spieghi	che	cazzo	è	successo	ieri	sera?”
Le	 spiegazioni	 il	 professore	 le	 teneva	 in	 classe,	 anche	 perché	 le	 indagini

non	erano	la	sua	materia	preferita.	Fornì	un	breve	resoconto	curato	ma	privo
delle	precisazioni	pretese	dall’amico.
Alfredo	 Fenu	 dopo	 la	 laurea	 in	 medicina	 si	 era	 specializzato	 in

dermatologia:	 da	 quattro	 anni	 svolgeva	 servizio	 ambulatoriale	 presso	 l’ASL
gallurese	 e	 due	 anni	 dopo	 aveva	 aperto	 uno	 studio	 privato	 ad	 Abiola,	 dal
quale	 solo	da	pochi	mesi	 ci	 ricavava	 i	 primi	profitti.	Ora	 stava	 sacrificando
l’ultima	fase	della	giovinezza	al	lavoro	-	prima	dei	famigerati	quarant’anni	-
che	 lo	 impegnava	 oltre	 le	 fatidiche	 otto	 ore.	 Quella	mattina	 doveva	 recarsi
anche	 lui	 in	 commissariato,	 perché	 le	 indagini	 sulla	 morte	 di	 una	 sua	 ex
fidanzata	si	stavano	profilando	a	trecentosessanta	gradi.
“Gerardo,	forse	penso	di	avertelo	già	detto,	ma	io	con	Consuelo,	dopo	quella
relazione	di	nove	anni	fa,	ci	avrò	scambiato	due	chiacchiere,	tre	o	al	massimo
quattro	volte.	Non	so	assolutamente	niente	di	lei,	e	di	chi	frequentava”.
Nella	 sua	vita	 sentimentale	 alquanto	movimentata,	Consuelo	era	 stata	per

Alfredo	solo	una	parentesi	isolata.	Il	feeling	tra	i	due	non	era	andato	oltre	i	tre
mesi	e	se	la	relazione	aveva	avuto	una	certa	durata	fu	solo	perché	non	voleva
dare	 soddisfazione	 a	 una	 ex:	 sperava	 di	 riconquistarla	 ingelosendola	 con
Consuelo.
“Sai	che	ti	dico?	In	parte	non	sono	neanche	sorpreso	che	abbia	fatto	questa

fine.	 Aveva	 certe	 manie...	 poi	 era	 sempre	 indecisa	 sul	 da	 farsi.	 Sembrava
nascondere	 qualcosa	 o	 era	 alla	 ricerca	 di	 non	 so	 quale	 via	 per	 appagare
l’ansia,	l’insoddisfazione	e	una	vuota	ribellione	senza	obiettivi”.
“Probabilmente	 è	 questo	 che	 ti	 chiederanno.	 Cioè	 rendere	 note	 quelle

manie,	 le	 particolarità	 del	 carattere	 e	 qualche	 episodio	 legato	 al	 loro
manifestarsi”.
“Ok.	Ti	lascio	Gerà.	Tra	venti	minuti	devo	essere	in	commissariato.	Tu	ci

devi	andare?”
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“Sì,	 alle	undici	 e	 trenta”,	 rispose	Gerardo	ormai	 certo	 che	 i	 suoi	 impegni
fossero	diventati	di	dominio	pubblico.
In	 classe	 il	 professor	 Santu	 venne	 sottoposto	 a	 un	 fluire	 di	 domande	 e

allusioni	 che	 i	 suoi	 alunni,	 le	 ragazze	 in	 particolare,	 gli	 rivolgevano
accavallando	le	richieste	con	nuove	precisazioni.	A	Gerardo	quel	sollevare	la
mano	per	saperne	di	più	parve	una	morbosità	verso	fatti	di	sangue	amplificata
dalle	 tv.	 Il	 docente	 riuscì	 a	mediare	 fino	 a	 far	 coabitare	 nella	 stessa	 ora	 un
racconto	 dell’omicidio,	 senza	 eccedere	 nei	 dettagli,	 e	 la	 poetica	 pascoliana
con	l’allusività	della	parola	mai	certa,	mai	indicatrice	dell’ovvietà	che	appare
alla	 massa.	 Stesso	 copione	 nella	 successiva	 classe	 dove	 egli	 tenne	 lezione
prima	della	ricreazione	e	dell’appuntamento	in	commissariato.
Quella	 mattina	 Gerardo	 Santu	 finì	 che	 fece	 passare	 in	 secondo	 piano,	 il

rientro	 di	 Mariuccia	 Mele,	 dopo	 oltre	 due	 mesi	 di	 malattia.	 Rientrata	 per
evitare	 che	 i	 giorni	 di	 vacanza	 venissero	 conteggiati	 come	 permesso	 legato
alla	 salute,	 la	 Mele,	 da	 tutti	 chiamata	 la	 prepensionata,	 si	 apprestava	 a
concludere	 il	 trentaduesimo	 anno	 consecutivo	 di	 insegnamento	 nello	 stesso
istituto	e	festeggiare	a	luglio	la	fine	della	carriera	in	cattedra.	Una	menopausa
tardiva,	mai	 accettata,	 e	un	marito	noto	donnaiolo	 fino	al	midollo	dal	quale
aveva	 divorziato,	 avevano	 fatto	 sorgere	 una	 sindrome	 depressiva,	 per	 sua
fortuna	 priva	 di	 attacchi	 di	 panico.	 In	 sala	 professori	 due	 terzi	 del	 corpo
docente,	anziché	avvicinarsi	a	lei,	attorniarono	Gerardo	Santu.
Lo	stesso	insegnante	riuscì	a	svicolarsi	e	andare	a	sincerarsi	dello	stato	di

salute	della	donna.
“Sì,	 sto	 meglio”,	 ammise	 per	 abitudine	 più	 che	 per	 reale	 convinzione	 la

collega,	 “ma	 se	 penso	 che	 tre	 giorni	 fa,	 di	 rientro	 dalla	 spesa,	 ho	messo	 e
lasciato	per	due	ore	la	borsetta	in	frigo,	vuol	dire	che	i	progressi	fatti	ancora
non	bastano.	Non	ti	dico	poi	di	padelle	e	bollitori	messi	sui	fornelli	che	hanno
preso	la	via	della	spazzatura	perché	resi	inservibili	dal	fuoco”.
Gerardo	Santu	 rise	con	delicatezza,	 sapendo	che	 la	distrazione	è	un	 tratto

comune	a	molti	insegnanti	costretti	a	essere	soprappensiero	da	un	lavoro	che,
se	svolto	con	coscienza,	non	presenta	vere	pause	neanche	nei	fine	settimana.
Infatti	 la	 mente	 evoca	 sempre	 nuovi	 scenari,	 nuovi	 collegamenti	 intrapresi
prima	ancora	di	portare	a	termine	quel	che	si	stava	facendo.
La	 collega	 di	 inglese	 accennò	 all’episodio	 che	 stava,	 suo	 malgrado,

regalando	a	Gerardo	Santu	altri	sicuri	giorni	di	celebrità	locale	e	non	solo.
“Un	 omicidio	 a	 scuola...”	 soppesò	 brevemente	 con	 amara	 ironia,	 “ci

mancava	 solo	questo	per	 tirar	 su	un	 istituto	già	 in	ginocchio,	 ignorato	dalla
comunità	e	dai	politici	locali”.
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5	-	In	commissariato
	
	
Nella	 saletta	 d’attesa	 del	 primo	 piano	 Gerardo	 Santu	 vide	 sfilare

rapidamente	altri	 tre	convocati	per	deporre	 in	merito	alla	morte	di	Consuelo
Addis.
Quando	dopo	dodici	ore	si	ritrovò	nuovamente	di	fronte	all’ispettore	Corti,

egli	fu	punto	dal	sospetto	che	l’uomo	provasse	una	profonda	antipatia	per	lui
e,	forse,	anche	per	 la	sua	professione.	Dopo	il	saluto,	prima	di	rivolgergli	 la
parola,	Corti	si	era	sistemato	gli	occhiali	sulla	punta	del	naso	per	visionare	dei
fogli,	 contenenti	 un	 profilo	 più	 preciso	 della	 vittima	 e	 di	 alcuni	 testimoni.
Mentre	 li	 scorreva	con	attenzione,	 si	 soffermava	sulle	parti	preventivamente
evidenziate	in	giallo.	Gli	occhiali	calati	sul	volto	non	erano	per	lui	garanzia	di
un’aria	 professorale.	 Ultimata	 la	 sommaria	 lettura,	 l’ispettore	 non	 tardò	 ad
andare	al	sodo.
“Professore,	 stavo	 per	 sottoporle	 una	 domanda,	 ma	 il	 solo	 vederla	 mi

suggerisce	 di	 chiederle	 altro.	 Ovvero:	 a	 lei	 interessa	 che	 si	 giunga	 a	 una
conclusione	 celere	 dell’indagine	 con	 tanto	 di	 conclamata	 colpevolezza
dell’assassino?”
Intimamente	 Gerardo	 Santu	 radunò	 l’empatia	 nascosta,	 uniformandosi

all’eccezionalità	del	momento.
“Ovviamente	ispettore,	e	sono	certo	che	saprete	far	luce	su	questo	omicidio

nonostante	 la	 singolarità	 del	 luogo	 dell’esecuzione	 e	 l’estraneità	 della
comunità	a	simili	fatti.	Certo,	si	deve	escludere	il	tristemente	noto	caso	isolato
di	Valeria	Loddo	nel	2002	e	di	un	anziano	ucciso	in	un	costone	cittadino	nella
metà	degli	anni	novanta”.
L’ispettore	con	cenni	impazienti	del	capo	e	delle	mani	fece	capire	di	essere

a	conoscenza	di	quei	 riferimenti	a	precedenti	episodi	di	cronaca	nera	e	pose
quella	domanda	prima	posticipata.
“Non	 so	 se	 lei	 nella	 vita	 professionale	 e	 di	 normale	 relazione	 con	 il

prossimo,	sia	di	norma	così	reticente”,	tagliò	l’ispettore	Corti,	“comunque,	mi
parli	 di	 Alfredo	 Fenu	 che	 conosce	 bene	 e	 col	 quale,	 da	 quanto	 confermato
dall’interessato,	è	in	procinto	di	recarsi	a	Praga	dopo	Natale...”
“Posso	dirle	che	da	alcuni	anni,	e	non	solo	per	 la	sua	 lontananza	da	Templi
dovuta	 al	 lavoro,	 ci	 frequentiamo	 poco,	 ma	 è	 rimasta	 questa	 goliardica
consuetudine	di	viaggiare	insieme	in	occasione	di	vacanze	e	festività”.
“Capisco.	Mi	faccia	un	identikit	caratteriale	di	Alfredo	Fenu”.
“Schietto,	 impulsivo,	 di	 buona	 compagnia.	 Mantiene	 ancora	 una	 certa

spontaneità	 e	quella	merce	 rara	ormai,	 che	è	 la	 franchezza,	nei	 rapporti	 con
amici	 e	 conoscenti.	Non	 so	 dirle	 niente	 della	 sua	 professione,	 anche	perché
non	ho	mai	fatto	ricorso	alle	sue	cure”.
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“Ricorda	qualcosa	che	potrebbe	essere	utile,	circa	la	relazione	tra	il	Fenu	e
la	vittima?”
I	meandri	dei	ricordi	sono	presidiati	da	logiche	arcane,	e	anche	quando	vuoi

estrarne	 un	 elemento,	 questo	 si	 rifiuta	 di	 emergere.	 Lo	 stesso	 affiora	 nei
momenti	più	impensati	e	coincidenti,	spesso,	con	quelli	più	inutili.
“Più	che	altro	mi	colpì	la	differenza	caratteriale	tra	loro”.
“Sia	più	preciso”.
“Erano	 incompatibili.	 La	 sana	 e	 spontanea	 voglia	 di	 divertimento	 di

Alfredo	 si	 scontrava	 con	 la	 cupezza	 di	 lei,	 forse	 dovuta	 a	 un	 leggero
sovrappeso.	Da	questo	punto	di	vista	è	una	ragazza	-	cioè	era	-	più	attraente
oggi	rispetto	ad	allora.	Se	di	recente	riscontrava	successo	nei	rapporti	con	gli
uomini,	 non	 altrettanto	 si	 poteva	 dire	 nove	 anni	 fa,	 quando	 raramente
valorizzava	la	sua	femminilità”.
Seguirono	 una	 serie	 di	 altre	 domande	 poste	 per	 far	 luce	 sul	 passato	 e

scovare	 collegamenti	 col	 presente.	 Invece	 niente.	 Gli	 episodi	 citati	 dal
professor	 Santu	 non	 fornivano	 nulla	 di	 interessante,	 così	 la	 deposizione	 si
focalizzò	su	altri	aspetti.
“Quali	sono	le	passioni	del	suo	amico?”
“Le	 donne,	 soprattutto.	 Poi	 il	 calcio,	 la	 birra,	 i	 viaggi	 e	 certo	 cinema

americano,	così	come...”
“E	le	aste?”	lo	interruppe	l’ispettore	Corti.
Stavolta	 una	 finestra	 spalancata	 sul	 passato	 era	 disponibile	 ad	 aprirsi

spontaneamente,	 così	 non	 tardò	 lo	 scandaglio	 nelle	 operazioni	 di	 recupero
degli	avvenimenti	trascorsi	da	tempo.
	 “Ricordo	di	 essere	 andato	 con	 lui,	 più	o	meno	una	dozzina	di	 anni	 fa,	 a

un’asta	in	tribunale.	Nell’occasione	Alfredo	si	aggiudicò	un’Alfa	75	grigia,	se
non	vado	errato,	che	rivendette	poco	dopo	aver	speso	ulteriori	somme	per	un
ritocco	alla	carrozzeria	e	un	lieve	intervento	alla	parte	meccanica.	Poi,	come
le	stavo	dicendo,	la	rivendette	a	un	prezzo	nettamente	superiore	a	quello	delle
valutazioni	di	mercato”.
L’ispettore	Corti	parve	compiacersi.
“Quali	sono	le	condizioni	economiche	di	Alfredo	Fenu?”
“Mi	scusi	ispettore,	ma	questa	e	altre	domande	che	lei	mi	ha	posto,	le	avrà

di	 certo	 formulate	 al	 diretto	 interessato.	 Sottoporle	 al	 sottoscritto
francamente…	ecco	non	trovo	il	nesso”.
Quasi	 presagisse	 l’obiezione,	 l’ispettore	 Corti	 non	 si	 spazientì.	 Anzi

articolò	un	lungo	intervento	di	informazioni	inedite	per	l’insegnante,	più	che
una	 domanda,	 indirizzandolo	 verso	 il	 punto	 nevralgico	 della	 sua	 pista
investigativa.
“Lei	sa	che	Alfredo	Fenu	dal	luglio	del	duemilasei	fino	al	settembre	scorso

ha	acquistato	tre	appartamenti	per	sé,	uno	dei	quali	all’estero,	a	Parigi	per	la
precisone.	Più	specificatamente	in	rue	Meslay,	a	metà	tra	place	Repubblique	e
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rue	 de	 Saint	 Denis.	 A	 questi	 va	 aggiunto	 un	 altro	 immobile	 appena
ristrutturato,	 sempre	 a	 Templi	 nel	 quartiere	 di	 San	 Pietro,	 intestato	 a	 sua
madre.	 Mentre	 una	 casa	 ubicata	 nella	 circonvallazione	 risulta	 di	 proprietà
della	 sorella,	 neo	 laureata	 in	 Scienze	 dell’educazione	 e	 attualmente
disoccupata,	 che	 vorrebbe	 affittare	 dopo	 una	 costosa	 ristrutturazione.	 Ma
evidentemente	le	disponibilità	finanziarie	del	suo	amico	devono	essere	ottime,
o	 tali	da	consentirgli	di	acquisire	aree	 fabbricabili	nella	costa	nord	orientale
dell’isola”,	 aggiunse	 per	 chiudere	 il	 capitolo	 immobiliare	 e	 poi	 proseguire,
“Alfredo	 Fenu	 è	 anche	 detentore	 del	 due	 per	 cento	 dei	 titoli	 azionari	 della
Power	 Wind,	 una	 società	 che	 intendeva	 ampliare	 il	 già	 consistente	 parco
eolico	 nel	 comune	 di	Bilaghe,	 sul	 quale	 la	magistratura	 ha	 posto	 i	 sigilli,	 e
ragion	 per	 cui	 il	 titolare,	 Nunzio	 Picaglieri,	 è	 stato	 denunciato.	 Stiamo
parlando	di	 un	 imprenditore	 e	 faccendiere	di	Siracusa	 che	vuol	 inserirsi	 nel
nascente	mercato	 delle	 energie	 rinnovabili.	 Su	 di	 lui	 pende	 il	 forte	 sospetto
che	 si	 tratti	 di	 un	 prestanome	 dietro	 il	 quale	 si	 celerebbe	 uno	 dei	 più
importanti	 capi	 mafia	 del	 mandamento	 di	 Trapani.	 La	 Power	 Wind	 è
interessata	anche	al	parco	eolico	in	località	Monti	Mannu,	come	avrà	letto	sui
giornali,	 credo.	 Infine,	 professore,	 dalle	 perizie	 contabili	 risulta	 un’altra
consistente	movimentazione	monetaria	dalla	poco	chiara	destinazione	finale.
La	vedo	piuttosto	sorpreso...”	concluse	soddisfatto	Corti,	“ora,	ha	mai	avuto
sentore	 di	 un	 cambiamento	 di	 abitudini	 nei	 precedenti	 e	 recenti	 viaggi	 di
distrazione?”
Le	ultime	tre	parole	vennero	pronunciate	con	un’evidente	ironia	superflua.

Inoltre	era	basito	dalla	mole	di	precisazioni	fatte	dall’ispettore,	a	tal	punto	da
chiedersi	quale	reale	contributo	potesse	fornire.
“I	nostri	incontri	si	sono	molto	diradati	negli	ultimi	cinque	anni.	Posso	solo

dirle	che	durante	i	viaggi	ha	sempre	dato	fondo	alla	sua	carta	di	credito,	ma
senza	 spendere	 cifre	 da	 capogiro.	 So	 anche	 che	 la	 prossima	 primavera	 si
sposerà	 con	 una	 ragazza,	 Serena	 Tamponi,	 figlia	 di	 una	 delle	 famiglie	 più
ricche	del	suo	paese.	Altro	non	so	dirle,	se	non	che	ignoravo	quanto	lei	mi	ha
riferito	poco	fa”.
Entrò	 il	 sovrintendente	Meloni	 che	 si	 sedette	 accanto	 a	 Corti,	 e	 insieme

proseguirono	 l’interrogatorio.	 Dopo	 aver	 formulato	 almeno	 una	 dozzina	 di
domande,	 l’ispettore	 assunse	 un	 tono	 più	 confidenziale	 anche	 riguardo	 alle
indagini.	Gerardo	Santu	 apprese	 che	 sul	 corpo	di	Consuelo	Addis	 si	 poteva
escludere	 il	 movente	 sessuale	 data	 la	 mancanza	 di	 segni	 di	 violenza.
Comunque	non	c’era	traccia	di	un	rapporto	completo.	Tutte	le	prove	effettuate
con	 lo	stub	 e	 il	guanto	di	paraffina	erano	 risultate	negative.	Su	 internet	non
compariva,	 almeno	 al	 momento,	 nulla	 di	 significativo,	 circa	 la	 dicitura
Giullare	Gamma	 (LEONIS),	 che	 la	 vittima	 si	 era	 fatta	 tatuare	 e	 identica	 al
cartoncino	con	 impressa	 la	stessa	scritta	 su	sfondo	blu	elettrico,	che	potesse
far	 risalire	 all’appartenenza	 a	 sette,	 associazioni	 o	 altre	 forme	 di
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aggregazione.	 Al	 momento	 non	 si	 andava	 oltre	 un	 vago	 riscontro	 con	 una
costellazione.
Si	 poteva	 escludere	 solo	 che	 fosse	 stata	 una	 tipografia	 della	 provincia	 a

stampare	 quel	 cartoncino.	 L’analisi	 provvisoria	 dell’ispettore	 portò	 alla
conclusione	che,	dalle	deposizioni	 fin	qui	rese,	non	vi	erano	 indicazioni	che
indirizzassero	 verso	 una	 pista	 precisa.	 Né	 si	 intravvedeva	 un	 movente	 più
marcato	 di	 altri.	 L’insegnante,	 stupito	 dalle	 ammissioni	 di	 Corti,	 si	 stava
chiedendo	 quale	 tranello	 si	 celasse	 dietro	 quelle	 insolite	 affermazioni.	 Che
interesse	aveva	 la	polizia,	quasi	 rassegnata,	 ad	accettare	come	 ineluttabili	 le
difficoltà	 insorgenti	 già	 sul	 nascere?	 Perché	 ammettere	 di	 brancolare	 nel
buio?	 Non	 si	 era	 solo	 all’inizio	 delle	 indagini?	 Mentre	 Gerardo	 Santu
moltiplicava	gli	sforzi	per	darsi	una	risposta,	poco	prima	di	congedarsi,	 tra	i
due	si	sfiorò	una	discussione	anche	su	qualche	argomento	frivolo.
Nonostante	 il	 mutato	 atteggiamento,	 il	 professor	 Santu	 non	 accennò	 di

ricredersi	 sull’agire	 dell’ispettore	 Corti,	 ma	 valutò	 con	 un	moderato	 favore
quel	 clima	 di	 minore	 drammatizzazione.	 Restava	 da	 chiarire	 il	 perché	 di
quelle	ammissioni	di	momentanea	impotenza	proprio	a	lui.
“Ah,	 professore	 proprio	 perché,	 come	 le	 dicevo,	 nessuna	 testimonianza

finora	 è	 stata	 più	 indicativa	 di	 altre,	 non	 le	 escludo	 una	 futura
riconvocazione”.
“Non	 si	 preoccupi,	 anzi	 lo	 immaginavo”,	 rispose	 l’insegnante	 fingendo

disponibilità,	 manco	 fosse	 altruismo	 da	 sbandierare	 a	 terzi	 per	 solleticare
l’ego	e	placare	le	coscienze.
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6	-	Letizia
	
	
Avendo	 lasciato	 l’auto	 nei	 parcheggi	 annessi	 alla	 scuola,	 Gerardo	 Santu

ritornando	indietro	passò	davanti	al	vicino	tribunale.	Vicina	all’ingresso,	pur	a
una	 certa	 distanza,	 riconobbe	 Letizia	 che	 discuteva	 animatamente	 con	 due
colleghe	 e	 un	 bellimbusto,	 alto	 e	 con	 i	 capelli	 acconciati	 col	 gel,	 che	 poco
dopo	si	scostò.
Come	 era	 suo	 solito	 Letizia,	 quando	 si	 intratteneva	 con	 le	 amiche	 o	 le

colleghe,	 gesticolava	 ampiamente	 e	 ondeggiava	 la	 testa.	 Osservandola,
Gerardo	Santu	già	immaginava	quello	che	la	sua	ex	stava	raccontando.	Letizia
apparteneva	 alla	 categoria	 che	 non	 risparmiava	 dettagli	 e	 confidenze	 sugli
uomini.	 E	 c’era	 da	 giurare	 che,	 di	 sicuro,	 in	 quel	 momento	 stava	 facendo
convergere	le	sue	considerazioni	sul	marcantonio.
Letizia	era	una	donna	che	non	sapeva	cosa	significasse	essere	a	disagio,	né

tantomeno	di	sentirsi	in	colpa	per	certe	sue	esternazioni.	In	fondo	esporsi	alla
luce	 del	 sole,	 pensava,	 alla	 lunga	 paga.	 A	 nessuno	 viene	 in	 mente	 di
interrogarsi	e	soprattutto	di	intromettersi	nelle	tue	faccende	personali,	quando
sei	 tu	ad	esibirle.	Pareva	un	controsenso,	ma	uno	 la	privacy	 se	 la	 tutela	più
aprendosi	 al	 prossimo,	 che	 sigillando	 tutto	 ipocritamente	 con	 parole,
atteggiamenti	 e	 rituali	 utili	 solo	 alla	 forma.	Del	 resto	 sono	 gli	 impulsi	 e	 le
paranoie	covate	in	segreto	quelle	più	pericolose.
Gerardo	Santu	venne	intercettato	dalla	sua	ex	con	la	quale	solo	da	due	mesi

aveva	riallacciato	un	civile	rapporto	amichevole.	Non	era	stato	un	pentimento
a	fargli	cambiare	idea,	quanto	quella	che	aulicamente	viene	definita	metanoia.
“Dai	 non	 vorrai	 negarmi	 due	 minuti	 per	 un	 caffè	 o	 un	 aperitivo!”	 disse

giuliva	 e	 quasi	 saltellando	 nel	 baciarlo	 castamente,	 incurante	 di	 avergli
macchiato	le	guance	di	rossetto	viola.
Sempre	la	stessa	che	aveva	conosciuto	tre	anni	prima,	e	lasciato	nell’aprile

precedente.	 Letizia	 Serra	 caratterialmente	 e	 fisicamente	 era	 sempre
all’insegna	 dell’autarchia	 rispetto	 alle	 mode	 correnti.	 Nessuna	 nuova
acconciatura	 per	 quei	 capelli	 setosi	 e	 corvini,	 flessuosamente	 ondulati	 con
ampi	 boccoli.	 Stessa	 matita,	 fard	 sulle	 guance	 tirate	 e	 rimmel	 sugli	 occhi
castani,	 vispi	 ed	 espressivi,	 con	 venature	 nocciola.	 Ciglia	 lunghissime	 e
sopracciglia	 inarcate	 verso	 l’alto.	 Nasino	 corto	 e	 perfettamente	 dritto.	 Un
volto	ammiccante,	tentatore,	diabolico,	mitigato	da	un	sorriso	angelico.
Per	 tutti	 una	 mangiatrice	 di	 uomini,	 in	 realtà	 a	 letto	 era	 tenera,	 dolce	 e

soprattutto	sorprendentemente	pudica.
Per	predisposizione	naturale	e	professionale	la	conversazione	fu	inevitabile:
l’omicidio	di	Consuelo	Addis.	Durante	il	ragguaglio	sulla	serata	precedente

per	più	volte	Letizia	mugugnò	pensierosa	mentre	sorseggiava	l’acqua
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naturale,	ma	attese	tutto	il	resoconto	del	suo	ex	prima	di	articolare	una	frase.
“Ha	 tutta	 l’aria	 di	 essere	 un	 omicidio	 di	 difficile	 soluzione.	 Se	 gli

investigatori	non	individuano	una	pista	precisa,	il	rischio	è	quello	di	navigare
a	 vista.	 Insomma	 siamo	 in	 una	 fase	 indiziaria	 che	 non	 esclude	 soluzioni
imprevedibili.	Per	cui	non	posso	certo	biasimare	chi	sta	operando	senza	dati
certi”,	 poi	 concluse	 con	 un	 linguaggio	 da	 addetti	 ai	 lavori,	 “personalmente
sento	puzza	di	sotterraneo”.
Gerardo	 Santu,	 che	 stava	 appena	 concludendo	 di	 bere	 il	 suo	 ginseng,

rimase	un	po’	 sbigottito	 e	 chiese	 conto	di	 quelle	 parole	 solo	 con	 la	mimica
facciale.
“Interessi	economici,	investimenti.	Business,	per	dirla	all’inglese”.
A	 far	 propendere	 Letizia	 verso	 quella	 posizione	 era	 stato	 il	 racconto	 di

quello	 scenario	 inedito	anche	per	 lei,	 solitamente	 informata	 in	materia,	dato
che	 ignorava	gli	 svariati	 investimenti	 di	Alfredo	Fenu.	Né,	 lei	 stessa,	 aveva
notato	 il	minimo	segno	di	novità	che	 indicasse	mutamenti	del	 tenore	di	vita
del	dermatologo.
“Però	 abile	 a	 mantenere	 un	 basso	 profilo	 il	 dottorino!”	 disse	 Letizia

alludendo	alla	statura	appena	superiore	al	metro	e	sessanta	dell’amico.
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7	-	Il	Collegio	(semiserio)	dei	docenti
	
	
Alle	15	in	Aula	Magna,	mentre	il	professor	Santu	era	intento	a	concludere

la	 lettura	 di	 un	 articolo	 di	 giornale,	 veniva	 affiancato,	 previe	 pacche	 sulle
spalle,	da	quell’impenitente	ammiratore	di	sottane	più	che	di	stelle,	galassie,
meridiani	e	linee	equatoriali	che	era	Ausonio	Fiori	e	da	quel	decoder	di	vite
altrui	che	era	Italo	Spano.
Mentre	le	attenzioni	del	primo	erano	riservate	a	due	attraenti	colleghe	-	una

giovane	e	bella	supplente	di	inglese	e	un’insegnate	di	sostegno,	sensualmente
abbigliata	 con	 calze	 nere,	 tacchi	 e	 gonna	 con	 spacco	 vertiginoso,	 appena
nominata	per	occuparsi	di	una	quattordicenne	persuasa	di	recente	dai	genitori
a	 frequentare	 -	 Italo	 Spano	 già	 tracciava	 un	 identikit	 delle	 due	 colleghe
sprizzanti,	a	suo	giudizio,	voglie	restie	a	essere	represse.
Nonostante	fossero	attempati	sessantenni,	i	due	brizzolati	vicini	di	poltrona

preferivano	 coltivare	 illusioni	 di	 far	 colpo	 sulle	 nuove	 arrivate,	 anziché
arrendersi	ai	 segni	 implacabili	del	 tempo.	Per	Gerardo	erano	soprattutto	due
simpatici	 conversatori	 coi	 quali	 intrattenersi	 per	 scrollarsi	 di	 dosso
quell’uniforme	 di	 formalità	 burocratica	 che,	 soprattutto	 tante	 colleghe,
indossavano	per	darsi	un	tono.
Intanto	il	preside	aveva	iniziato	la	sua	filippica	contro	i	mass-media,	rei	di

aver	voluto	gettare	fango,	e	non	solo,	sull’onore	e	la	credibilità	dell’istituto.
“Tirar	 fuori	 argomenti	 legati	 alla	 negligenza,	 all’inefficienza,	 alla

disorganizzazione	e,	non	voglio	neanche	pensarlo,	alla	complicità	di	uno	solo
di	noi,	è	quanto	di	più	ignobile	abbia	udito	da	quando	presiedo	questa	scuola.
Quel	 che	 si	 è	 verificato	 non	 può	 che	 essere	 attribuito	 alla	 casualità.	 Solo	 il
cinismo	indiscriminato	del	caso,	purtroppo,	ha	voluto	che	accadesse	tutto	ciò.
Però	 non	 è	 mancata	 -	 e	 mai	 mancherà	 -	 la	 nostra	 collaborazione	 verso	 gli
investigatori,	ai	quali	auguriamo	di	far	luce	quanto	prima	sull’accaduto”.
“Logorroico	 l’ho	 lasciato...”	 disse	 Mariuccia	 Mele	 girandosi	 con	 il	 viso

rivolto	 al	 trio	 Fiori,	 Spano,	 Santu	 seduto	 dietro	 di	 lei	 “e	 logorroico	 l’ho
ritrovato!”
“Mariù,	 lo	 sai	 che	 loro	 si	 compiacciono	 a	 spalmare	 retorica.	 Sono

indottrinati,	anzi	ammaestrati”,	replicò	Italo	Spano.
La	 tiritera	 di	 Cesare	 Pinna	 al	 corpo	 docente	 si	 concluse	 con	 l’invito	 a

partecipare	 quanto	 più	 numerosi	 possibile	 ai	 funerali,	 per	 attestare	 la
vicinanza	alla	famiglia	della	defunta.
“Allora	 che	 te	 ne	 pare	 del	 monologo?”	 chiese	 Ausonio	 Fiori	 al	 taciturno
Gerardo.
“Ci	 manca	 solo	 che	 parli	 di	 drappelli,	 truppe	 civiche	 e	 milizie	 della

sorveglianza	 e	 potremmo	 collocare	 l’intervento	 tra	 i	 più	 convincenti	 delle
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radiose	 giornate	 di	 maggio	 che	 precedettero	 l’ingresso	 dell’Italia	 nella
Grande	 guerra.	 Ci	 vuole	 arruolati	 fino	 alla	 strenua	 difesa	 del	 fronte	 dalle
aggressioni	esterne!”
Al	 rompete	 le	 righe	 con	 tanto	 di	 auguri	 natalizi	 del	 dirigente	 scolastico,

Mariuccia	Mele	dopo	aver	scambiato	baci,	abbracci	e	strette	di	mano,	quando
giunse	dal	professor	Santu	sboccò	con	una	delle	sue	celeberrime	sortite.
“Cielo!	Ho	lasciato	il	cane	chiuso	in	salotto,	povera	bestiola.	Chissà	quanto

starà	desiderando	di	sgranchirsi	le	zampe	in	cortile!”
Poi	 ci	 pensò	 Ausonio	 Fiori	 a	 farfugliare	 nell’astuccio	 dei	 ricordi

parascolastici	 di	Mariuccia	Mele,	 seguito	 da	Vincenzo	Bianco,	 il	 collega	 di
fisica,	 disciplina	ora	 ribattezzata	 scienza	della	materia,	 in	 attesa	 dell’ultimo
suffisso	integrato.
“Te	la	ricordi	bene	Consuelo	Addis?”
“Certo!	 Una	 ragazza	 carina	 e	 affabile.	 Già	 allora	 c’era	 la	 fila	 a	 proporsi

come	 galletti	 con	 la	 cresta,	 se	 non	 ricordo	 male!	 Più	 volte	 siete	 stati	 dei
farabutti	 con	 lei	 andando	 a	 riportare	 dettagli	 sulla	 sua	 vita	 privata...”
s’interruppe	l’insegnante	di	inglese	per	evitare	di	rievocare	vecchie	ruggini.
Poi	 i	 festeggiamenti	 con	 spumante	 e	 panettone	 voluti	 dal	 dirigente

scolastico,	e	da	molti	contestati	considerate	le	circostanze,	fecero	disperdere	i
cinque	 confabulatori	 proprio	 mentre	 ci	 si	 aspettava	 qualche	 altra	 frase
spiritosa,	magari	godereccia,	che	la	prepensionata	di	tanto	in	tanto	seminava
raccogliendo	risate	incontenibili.
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8	-	Conversazioni	e	inconvenienti	in	aeroporto	e
nell’aeromobile

	
	
In	 accordo	 con	 le	 agenzie	 di	 viaggio,	 la	C.Z.A.	 -	 compagnia	 di	 bandiera

della	Repubblica	Ceca	-	aveva	organizzato	un’offerta	post	natalizia	di	cinque
giorni	più	pernottamento	in	uno	tra	sette	hotel	a	scelta,	oppure	l’opzione	del
solo	volo	e	sistemazione	a	carico	dei	viaggiatori.
Quest’ultima	 fu	 la	 decisione	 prescelta	 da	 Alfredo	 Fenu,	 Gerardo	 Santu,

Massimo	Mura	 e	 Giuseppe	 Piga,	 più	 noto	 come	 Pino	mano	 da	 tergo,	 che
rifiutarono	 il	 pacchetto,	 perché	 decisi	 ad	 accettare	 l’ospitalità	 di	 Petra
Geislerova,	 nuova	 fiamma	 del	 loro	 amico	 dermatologo.	 Una	 ragazza,	 Petra
Geislerova,	 ufficialmente	 fidanzata	 con	 il	 genero	 di	 un	 capo	 mandamento
della	 più	 conosciuta	 cosca	 di	 Agrigento,	 specializzato	 nella
commercializzazione	di	abbigliamento	contraffatto,	inclusi	svariati	marchi	del
made	in	Italy,	nei	paesi	dell’est	Europa.
“Sai,	sto	ancora	ripensando	a	ieri	mattina	e	al	perché	mi	hanno	richiamato

in	 commissariato”,	 disse	 Alfredo	 Fenu	 quando	 si	 trovò	 faccia	 a	 faccia	 con
Gerardo	 Santu	 all’uscita	 quattro	 dell’aeroporto.	 “Quello	 che	 mi	 è	 parso
assurdo	è	quella	 storia	del	 tatuaggio	 con	 la	 scritta	Giullare…	di	non	 so	 che
cosa,	e	chioma	di	Beatri…	no,	di	Berenice,	di	cui	mi	chiedevano	conto.	Cazzo
ne	so	della	chioma	di	Beatri…	no,	di	Berenice?”
Gerardo	Santu	dovette	salire	in	cattedra	per	garantire	almeno	le	nozioni	di

base	 su	 una	 leggendaria	 figura	 della	 letteratura	 ellenistica	 immortalata	 da
Callimaco.	 Nella	 mitologia	 greca	 Berenice,	 un	 ex	 regina,	 era	 la	 moglie	 di
Tolomeo	e	un	giorno	si	tagliò	una	ciocca	da	offrire	al	Tempio	di	Venere.
Successivamente	 i	 capelli	 svanirono.	 Tolomeo,	 furioso,	 chiese

all’astronomo	di	corte	che	fine	avessero	fatto	i	capelli	di	Berenice.	Lui	rispose
che	 Venere	 li	 aveva	 collocati	 tra	 le	 stelle	 vicine	 alla	 coda	 del	 Leone,	 in
ricordo	dell’amore	e	della	devozione.
“La	solita	solfa	favolistica	dei	greci!”	sbottò	Alfredo	Fenu.	“Ma,	sbaglio	o

la	chioma	di	Beatrice,	 cioè	di	Berenice,	 è	anche	una	costellazione?	Almeno
così	 ho	 capito	 da	 quanto	 diceva	 quell’ispettore,	 convinto	 di	 possedere	 uno
spiccato	senso	dell’umorismo”.
L’insegnante	 assentì	 col	 capo.	 Mentre	 l’amico	 forniva	 dettagli

sull’interrogatorio	 del	 giorno	 precedente,	 Gerardo	 Santu	 lo	 ascoltava	 senza
schernirsi.	 Dentro	 sentiva	 la	 propria	 coscienza,	 fatta	 di	 schiettezza	 e	 di
anarchica	 sfrontatezza,	 torcersi	dinanzi	 a	 certi	 sotterfugi	 che	 l’essere	umano
pone	in	essere	per	autoassolversi.
Dopo	aver	ascoltato	abbastanza,	Gerardo	replicò	passando	dal	monologo	al
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dialogo.
“Sai	 che	 mi	 è	 stato	 chiesto	 dei	 tuoi	 recenti	 investimenti	 immobiliari	 e
azionari.	Non	 ti	 facevo	così	propenso	all’affarismo.	Anche	se	ricordo	quella
partecipazione	a	un’asta	qualche	anno	fa,	non	pensavo	che	fare	offerte	fosse
diventata	una	passione	vera.	Ma	non	eri	tu	che	sbottavi	contro	certa	gentaglia
che	campa	sui	soldi	degli	altri?”
Alfredo	 Fenu	 ingollò	 d’un	 fiato	 l’acqua	 della	 bottiglietta	 prelevata	 dal
distributore	automatico,	tanto	da	tossire	tre	volte	prima	di	rispondere.
“Dall’ironia	 di	 ieri,	 al	 sarcasmo	di	 oggi!	È	diventato	 sport	 nazionale	 fare

interrogatori?”	affermò	stizzito.
“Dici	 di	 parlare	 con	 franchezza	 e	 mi	 regolo	 di	 conseguenza”,	 rispose

risoluto	Gerardo.
“Sto	 solo	 sfruttando	 un	 periodo	 di	 rallentamento	 generale	 del	 mercato

immobiliare,	 e	di	 conseguente	deprezzamento,	 che	 spinge	 tutti	gli	 esperti	di
investimenti	a	consigliarti	di	impiegare	i	tuoi	risparmi	nel	bene	casa”.
Gerardo	ascoltava	un	po’	basito	quell’autodifesa	con	terminologia	posticcia

da	 agente	 immobiliare,	 del	 suo	 amico	 di	 viaggi,	 bevute,	 furori	 giovanili	 e
discussioni	infinite,	ma	più	lo	stava	a	sentire	e	con	maggior	forza	s’insinuava
in	 lui	 una	 convinzione:	Alfredo	 aveva	 compiuto	 un	 errore,	 una	 negligenza,
un’imprudenza,	 forse	 senza	 esserne	 consapevole,	 considerata	 la	 solita
leggerezza	 eretta	 a	 timone	 di	 vita.	Ma	 un’altra	 considerazione	 s’imponeva:
Gerardo	 ignorava	 il	 lato	 affaristico	 dell’amico.	Forse,	 pensò,	 che	 possedeva
doti	a	lui	sconosciute.
	
Massimo	 trasferiva	 tutte	 le	 perplessità	 dell’ultim’ora	 a	 Pino,	 circa	 la

sistemazione	 di	 quattro	 ospiti,	 tre	 perfetti	 sconosciuti,	 presso	 l’abitazione
della	 nuova	 fiamma	 di	 Alfredo	 Fenu.	 Pino	 ricambiava	 lo	 scetticismo
dell’amico,	 rilanciando	 valutazioni	 sull’equivoca	 situazione	 della	 ragazza	 di
quel	siciliano	in	odore	di	mafia,	tale	Tonino	Ricchiuto,	ignaro	della	sua	poco
invidiabile	condizione.
“Non	 voglio	 manco	 pensarci	 a	 cosa	 potrebbe	 succedere	 qualora	 il	 tizio

decidesse	di	fare	una	sorpresa	alla	sua	amata!”
“C’è	 solo	 da	 augurarsi	 che	 non	 sia	 il	 classico	 siciliano	 geloso,	 altrimenti

dalla	 farsa	 rischiamo	un	capodanno	di	 tragedia”,	 sentenziò	Massimo	con	un
sorriso	controllato.
Ancor	 più	 dovette	 trattenersi	 pochi	 istanti	 dopo	 quando	 una	 studentessa

universitaria	 inchinandosi,	 involontariamente,	 avvicinò	 il	 fondoschiena
all’altezza	del	volto	di	Pino.
Come	 una	 zanzara	 attratta	 dalla	 luce,	 o	 una	 calamita	 dal	 ferro,	 Pino,

conforme	 al	 suo	 soprannome	mano	 da	 tergo,	 avvicinò	 il	 palmo	 della	mano
aperta	 sulle	 chiappe	 della	 ragazza	 assestandole	 una	 pacca	 leggera,	 ma
avvertibile.	Il	gesto	gratuito	e	scostumato	non	passò	inosservato.	La	ragazza,

32



abbastanza	 infuriata,	 non	 era	 la	 sola	 a	 cui	Massimo	 dovette	 fornire	 scuse	 e
spiegazioni	nei	limiti	del	possibile,	ma	era	il	suo	fidanzato	a	mostrare	visibili
segni	di	escandescenza.	Grazie	ai	continui	inviti	alla	calma	ripetuti	con	toni	e
modi	 sempre	 più	 supplichevoli,	 Massimo	 stava	 riuscendo	 a	 riportare	 la
situazione	 sotto	 controllo.	 Sorprendendo	 se	 stesso	 per	 l’estrema	 sintesi,
formulò	la	più	plausibile	giustificazione	più	demenziale	che	psicanalitica.
“Le	 carezze	 di	 Pino	 sono	 solo	 un’innocente	 atto	 ricreazionale

interdipendente	per	chi	le	fa	e	chi	le	riceve”,	improvvisò	con	successo.
Non	 poteva	 mica	 raccontare	 la	 decennale	 storia	 di	 Pino	 e	 della	 cupa

depressione	che	si	era	impossessata	della	sua	anima.	O	di	come	lui,	Gerardo,
Alfredo	e	Paolo,	prima	del	matrimonio,	si	erano	caricati	su	spalle	e	coscienze
il	 destino	 dell’amico	 sfortunato,	 aiutandolo	 a	 mantenere	 il	 contatto	 con	 la
realtà.	 Una	 realtà	 ruvida,	 poco	 allettante	 per	 Pino	 che,	 tra	 stabilizzatori
dell’umore	e	antidepressivi,	si	era	sottoposto	a	una	cura	di	gocce	e	pillole	da
stroncare	la	più	ferrea	volontà	di	entusiasmo	e	gioia	di	vivere.	Chi	prescrisse
le	 cure	 farmacologiche	 e	 colui	 che	 si	 incaricò	 per	 due	 anni	 di	 fornire	 il
supporto	 della	 psicoterapia,	 non	 seppe	 spiegare	 i	 perché	 di	 quella	 mania
inconsueta	del	loro	assistito:	toccare	i	sederi	femminili.	Un	gesto	oltre	il	quale
Pino	non	andava	mai.	Per	gli	amici,	anni	di	repressioni	ormonali	successivi	a
un	principio	 di	 esaurimento	 nervoso,	 già	 preceduto	 da	 un’acuta	 depressione
associata	a	fenomeni	di	psicastenia	riconducibili	a	due	eventi	-	l’interruzione
improvvisa	 e	 traumatica	 di	 una	 relazione,	 per	 abbandono	 della	 fidanzata,	 e
l’incapacità	 di	 concentrarsi	 negli	 studi	 di	 Ingegneria	 informatica	 -	 non
potevano	che	sortire	effetti	sgradevoli.
	
“Non	è	niente,	 solo	un	portafortuna”,	questa	era	 la	 scusa	più	comune	per

coprire	l’amico	incapace	di	limitarsi.
Nonostante	schiaffi,	insulti,	e	le	minacce	dei	fidanzati	o	mariti	di	turno,	uno

dei	 quali	 rischiò	 con	 la	 sua	 reazione	 di	 scatenare	 una	 rissa	 durante	 un
matrimonio,	 la	 sconveniente	 abitudine	 della	 mano	 sui	 culi	 delle	 donne
proseguiva	 da	 cinque	 anni.	 Era	 come	 se	 Pino	 staccasse	 la	 connessione	 col
cervello	 per	 pochi	 secondi,	 salvo	 poi	 riprendere	 possesso	 delle	 sue	 facoltà
intellettive.	 Ignari	 di	 quanto	 accaduto,	 poco	dopo	 sopraggiunsero	Gerardo	 e
Alfredo	che	ci	tennero	a	sottolineare.
“Meno	male	che	di	recente	mi	era	stato	detto	che	si	trattava	di	un	vizio	in

via	di	regressione”,	affermò	Gerardo	prima	di	domandarsi	divertito,	“ma	con
tutte	le	gnocche	che	troveremo	a	Praga,	siamo	sicuri	che	non	gli	non	vada	in
tilt	il	cervello?”
“Il	cervello?	Semmai,	gli	andrà	in	tilt	la	minchia!”,	fu	la	risposta	in	calce	di

Alfredo.
	
Durante	il	volo,	a	tenere	banco	erano	alcune	considerazioni	sullo	stato	reale
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del	 Paese	 suggerite	 a	 Massimo	 dalla	 lettura	 del	 titolo	 di	 un	 articolo	 del
Corriere	della	Sera,	impugnato	da	un	vicino	passeggero.	L’argomento	era	la
maxi	evasione	fiscale	degli	italiani.	Tra	i	maggiori	sospettati	vi	erano,	segreto
di	pulcinella,	i	più	rinomati	gruppi	industriali.
“L’economia	 italiana	 è	 proprio	 ferma”,	 puntualizzò	 l’insegnante	 di	 liceo

“pensateci	bene:	il	governo	sovvenziona	chi	già	possiede	capitali	da	investire
nella	 finanza,	 anziché	chi	davvero	produce.	Lo	Stato	non	 fa	che	 sfruttare	 le
ingenti	 somme	 degli	 investitori	 esteri	 sui	 buoni	 del	 tesoro,	 almeno	 finché
dura.	Quanto	alle	banche,	non	fanno	altro	che	godersi	i	frutti	dei	conti	correnti
dei	loro	risparmiatori,	nonostante	l’alto	costo	per	il	mantenimento,	applicano
tassi	da	usura,	perché	costretti	a	comprare	moneta	circolante	da	altri	istituti	di
vendita,	e	a	concedere	somme	ad	aziende	decotte.	Poi	ci	pensa	il	Tremonti	di
turno	a	ripianare	le	perdite.	Ovvio	che	è	tutto	fermo”.
Gerardo	Santu	non	era	un	intenditore	di	questioni	economiche,	ma	com’era

suo	solito	disponeva	in	abbondanza	di	idee	chiare	e	di	buonsenso,	ma	lasciò
spazio	agli	altri.
“Quel	che	più	mi	indigna,	per	non	dire	di	peggio,	è	il	non	vedere	mai	una

volta	 quelli	 di	 Confindustria:	 Abete,	Montezemolo	 prima,	Marcegaglia	 ora,
fare	un	appello	contro	l’evasione	fiscale	dei	loro	iscritti,	un	invito	a	pagare	il
dovuto	per	le	casse	dell’Erario,	quindi	per	il	bene	comune	dell’Italia.	Stanno
sempre	 a	 chiedere	 nuovi	 stanziamenti,	 nuovi	 interventi	 per	 rilanciare	 gli
investimenti,	la	produzione,	la	competitività.	Eppure,	intascati	i	soldi,	dopo	un
anno	mandano	sul	lastrico	migliaia	di	padri	e	madri	di	famiglia.	Poi	alla	cassa
integrazione	ci	pensa	 lo	Stato	con	 i	soldi	dei	soliti	contribuenti.	E	non	certo
dei	signorini	della	Confindustria	e	dei	loro	associati”.
“Sono	il	malaffare,	la	corruzione,	la	mancanza	di	trasparenza	negli	appalti

pubblici	 il	 vero	 cancro	 dell’Italia”,	 s’intromise	 Pino	 pure	 lui	 a	 corto	 di
argomenti	keynesiani.
“L’Italia	 del	 duemila	 è	 parassitaria”,	 disse	 con	 voce	 poco	 compiaciuta

Gerardo.	“È	una	Repubblica	fondata	sul	cemento	e	sulle	rendite”.
“Sì,	 ormai	 le	 aziende	 dismettono	 linee	 di	 produzione,	 o	 le	 trasferiscono

all’estero	 anche	 e	 non	 solo	 per	 motivi	 fiscali,	 assicurandosi	 maggiori	 utili
dalla	riduzione	del	costo	del	 lavoro”,	affermò	il	dermatologo.	“E	tanti	saluti
per	i	dipendenti	che	vengono	licenziati	o	come	si	dice	ora,	esternalizzati”.
“Quel	 che	 lascia	 interdetti	 è	 la	 passività	 del	 settore	 pubblico”,	 ampliò	 le

prospettive	 Massimo,	 “il	 ritiro,	 il	 progressivo	 calo	 di	 produzione	 e	 di
competitività	 delle	 aziende	 statali.	 Secondo	 me	 dietro	 c’è	 un	 disegno	 ben
preciso:	 estromettere	 lo	 Stato	 dalla	 produzione	 per	 sfruttare	 territori	 e	 aree
industriali	 in	 settori	 che	garantiscono	alti	 profitti	 e	privilegi	 solo	per	 i	 soliti
noti”.
“Concordo”,	riprese	Gerardo,	“ma	secondo	me,	questo	esula	dal	pubblico	al

privato.	Prendi	Golfo	Turritano:	c’è	un’azienda	che	produce	PVC,	lo	Stato	si
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disinteressa,	magari	 con	 lo	 scopo	di	 smantellare	 l’intero	polo	produttivo	del
petrolchimico	 e	 magari	 risanare	 quelle	 aree	 per	 assoggettarle	 a	 un	 certo
turismo,	certo	non	di	massa”.
“Vuoi	 dire	 che	 si	 investe	 per	 distruggere	 l’ambiente?”	 buttò	 lì	 diretto

Massimo.
Nel	frattempo	Pino	aveva	puntato	un’avvenente	hostess	dai	capelli	rossi,	il

trucco	 vistoso	 sopra	 il	 sorriso	 dolce,	 e	 con	 il	 palmo	 della	 mano	 destra	 a
cucchiaio	assestò	 sul	 suo	 fondoschiena	una	delle	 sue	pacche	più	convinte.	 I
tre	 accompagnatori	 pur	 non	 essendo	 testimoni	 dell’accaduto,	 lo	 intuirono
immediatamente	dall’espressione	indignata	della	ragazza	in	uniforme.
Massimo	e	Gerardo	 si	 spartirono	onere	 e	 imbarazzo	per	 spiegare	 come	 il

gesto	fosse	solo	l’innocente	manifestazione	di	una	libido	disturbata.	Scusa	che
suonava	psicologica	quanto	scema.	Soprattutto	quando	Massimo	paragonò	il
gesto	sui	glutei	della	ragazza	ad	alcune	teorie	freudiane.
“Signorina,	 in	 quel	momento	per	 lui	 il	 suo	 fondoschiena	 equivaleva	 a	 un

qualsiasi	oggetto	transizionale	che	un	bambino	sceglie	per	stabilire	un	legame
tra	soggettività	e	oggettività”.
Lo	 sbigottimento	 era	 tale	 che	 persino	 Gerardo	 sospirò	 all’indirizzo

dell’amico,	 conscio	 che	 quelle	 teorie	 psicanalitiche	 venivano	 interpretate
come	 ulteriore	 tentativo	 di	 raggiro.	 Nel	 conciliabolo	 intervennero	 altri
passeggeri;	chi	per	tutelare	l’onore	femminile	sfregiato	da	un	gesto	inconsulto
e	dettato	da	impulsi	volontari,	e	chi	ridimensionava	l’accaduto	a	un’infantile	e
innocua	manata	sul	sedere	neanche	troppo	sgarbata.
Fu	 infine	 una	 coppia	 di	 mezza	 età	 ad	 aver	 successo	 come	 pacieri.

Ricordarono	a	 tutti	 che	 a	Natale	 si	 è	 tutti	 più	disposti	 alla	bontà,	 dunque	al
perdono,	e	che	non	era	il	caso	di	rovinarsi	quel	tanto	atteso	periodo	dell’anno
dove	lo	svago	e	il	distacco	dallo	stress	quotidiano	sono	il	vero	fine	di	ognuno.
Tra	gli	sguardi	di	approvazione	dei	 tanti	passeggeri	che	avevano	partecipato
alla	disputa,	l’hostess	decise	di	non	prolungare	oltre	le	proteste	e	il	disgusto.
Sotto	sotto	Pino	godeva	intimamente	di	una	soddisfazione	non	così	nascosta	e
contenuta.
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9	-	Le	piste	mancanti
	
	
Su	 decisione	 del	 vice	 questore	 Carboni	 per	 quel	 capodanno	 nessuno

avrebbe	 usufruito	 di	 ferie	 per	 concentrarsi	meglio	 sulle	 indagini.	 Nel	mini-
vertice	 in	 commissariato,	 Carboni	 aveva	 convocato	 i	 due	 capi	 ispettori
Vittorio	 Corti	 e	 Ignazio	 Loi,	 il	 sovrintendente	 Meloni	 e	 Dario	 Pilo,	 un
incaricato	 della	 scientifica	 che	 avrebbe	 affiancato	 il	 nucleo	 investigativo
locale	 per	 aiutarli	 a	 far	 svaporare	 quella	 cappa	 d’inquietudine	 che	 si	 stava
addensando	attorno	agli	inquirenti.
Famiglia,	stampa,	amministratori	e	opinione	pubblica	tra	lo	sgomento	e	la

risolutezza	nel	pretendere	una	rapida	soluzione	della	vicenda,	 rischiavano	di
rimanere	 delusi	 dal	 difficile	 riscontro	 delle	 prove	 a	 carico	 di	 un	 qualunque
indiziato.	Omicidio	colposo,	volontario	o	preterintenzionale	 era	 ancora	 tutto
da	 stabilire,	 così	 come	 a	 latitare	 era	 anche	 l’individuazione	 di	 un	 movente
credibile	che	avesse	armato	l’assassino.
“Nove	 giorni	 e	 non	 abbiamo	 uno	 straccio	 di	 prove	 da	 cui	 partire”,	 si

premunì	 di	 dire	 Carboni,	 “tutti	 sapete	 almeno	 quanto	 me	 che	 la	 prima
settimana	 è	 di	 fondamentale	 importanza	 perché	 i	 giornali	 non	 inizino	 con	 i
loro	 titoli	 preconfezionati	 tipo	 indagini	 in	 alto	 mare	 o	 investigatori
brancolano	 nel	 buio	 e	 simili.	 Certo,	 manca	 ancora	 qualche	 risultato	 sul
supplemento	della	perizia	necroscopica	e	di	altri	campioni	prelevati,	ma	quel
che	 più	 preoccupa	 è	 la	mancanza	 totale	 di	 strategia.	 In	 altre	 parole,	 io	 non
vedo	una	pista	fin	qui	privilegiata.	Sbaglio,	ispettore	Corti?”
“Al	 momento	 è	 così	 commissario.	 Comunque	 ritengo	 che	 dagli

interrogatori	siano	emersi	diciamo	alcuni	spunti	interessanti	che	sarà	mia	cura
tenere	nella	massima	considerazione”.
“Potrebbe	essere	più	esplicito?”
“Posso	 dirle	 che	 nelle	 due	 deposizioni	 di	 un	 ex	 fidanzato	 della	 vittima,

ossia	il	dermatologo	Alfredo	Fenu,	c’è	spazio	per	sicuri	approfondimenti.	Pur
avendo	un	alibi	incontestabile,	ci	sono	margini	per	ulteriori	sviluppi.	Anche	il
bidello,	 un	 applicato	 di	 segreteria	 e	 almeno	 due	 insegnanti	 non	 sembrano
immuni	 da	 contraddizioni	 nei	 loro	 resoconti	 e	 con	 alibi	 poco	 cristallini.
Inoltre	non	sottovaluterei	la	questione	legata	a	ipotetiche	sette	o	associazioni
dedite	a	particolari	pratiche,	che	dovranno	essere	individuate,	se	ci	sono”.
“Personalmente	propendo	più	per	la	pista	interna.	A	mio	avviso	il	movente

si	cela	dentro	quelle	aule	scolastiche	e	nelle	dinamiche	legate	alla	sua	vecchia
professione”.
“Concordo	 anch’io”,	 si	 affrettò	 a	 chiarire	 non	 senza	 piaggeria	 l’ispettore

Loi,	 allora	 già	 defilato	 e	 comunque	 destinato	 a	 non	 occuparsi	 dell’indagine
nell’immediato.
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Vittorio	Corti	 aveva	ben	altra	posizione	 sull’indirizzo	da	 seguire	 e,	 restio
alla	sudditanza	psicologica	e	alle	direttive	dei	superiori,	dentro	di	sé	contava
di	fare	luce	su	un	omicidio	che	poteva	essere	legato	a	un’altra	indagine	da	lui
già	 intrapresa,	 ma	 di	 cui	 non	 volle	 parlare	 in	 presenza	 di	 Angelo	 Carboni.
Confidando	 sull’apporto	 di	 Meloni	 e	 poco	 propenso	 alle	 dietrologie	 legate
all’ambiente	 scolastico,	 l’ispettore	 Corti	 desiderava	 solo	 concludere	 quella
riunione	 voluta	 dal	 vice	 questore	 e	 riprendere	 il	 lavoro	 scegliendo
personalmente	 la	 squadra.	Oltre	 a	Meloni,	 poteva	 contare	 sull’apporto	degli
agenti	 informatici	 Palitta	 e	Masu,	 per	 i	 tabulati	 e	 le	 fonti	 scelse	 di	 affidarsi
all’agente	Balata,	mentre	per	competenza	e	serietà	come	aiuto	indagini	pensò
di	avvalersi	di	Delogu.
Da	 due	 giorni	 Corti	 studiava	 e	 ricontrollava	 con	 accuratezza	 maniacale

ogni	 parola	 delle	 sette	 cartelle	 dattiloscritte,	 consegnate	 dall’avvocato
Carmelo	Merella,	 legale	 della	 famiglia	 Addis,	 sul	 profilo	 psicologico	 della
vittima.	 Inutile,	 invece,	 fu	 la	 ricerca	 dell’agente	 Masu	 riguardo	 all’altro
profilo,	 quello	 virtuale,	 dei	 vari	 social	 network,	 dove	 la	 vittima	 non	 era
iscritta.
Il	 sovrintendente	 Delogu	 aveva	 setacciato	 tutta	 la	 posta	 elettronica	 della
ragazza	alla	 ricerca	di	possibili	 indicazioni.	Anche	qui,	al	di	 là	di	numerose
promozioni	pubblicitarie	e	altre	comunicazioni	di	un’associazione	impegnata
nella	lotta	contro	la	sclerosi	multipla,	non	si	riusciva	a	ricavare	dati	rilevanti
per	l’indagine.
Più	 che	 mai	 risultava	 opportuno	 attendere	 quella	 benedetta	 relazione

necroscopica,	 e	 sperare	 che	 nei	 laboratori	 della	 scientifica	 le	 analisi
istologiche	 potessero	 fornire	 dettagli	 utili	 a	 delimitare	 quell’ampio	 spettro
d’indagine.
“Che	mi	 dice	 delle	 impronte,	 Pilo.	 Non	 è	 possibile	 ricondurle	 a	 qualche

indiziato?”
“Purtroppo	ispettore	non	essendo	stato	lavato	il	pavimento	da	più	di	trenta

ore,	 si	 sovrappongono	 tante	 di	 quelle	 impronte,	 spesso	 confuse,	 che	 non	 è
facile	venirne	a	capo”.
Stando	alle	indiscrezioni	erano	comunque	necessarie	tre	settimane	prima	di

entrare	in	possesso	della	documentazione	scientifica.
Vittorio	Corti	non	disperava	di	 trovare	prima	di	quel	 tempo	un’intuizione

risolutiva.
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10	-	Cinque	notti	a	Praga
	
	
Risolta	 la	pratica	dei	bagagli,	 si	 fecero	 largo	 tra	cartelli	di	agenzie,	hotel,

mezzi	di	 trasporto	e	 taxisti,	prima	di	procedere	verso	 l’esterno.	Le	regole	di
smistamento	 concordate	 dai	 conducenti	 di	 taxi	 imposero	 ai	 quattro	 uno
sbrigativo	signore	sulla	cinquantina,	alto,	brizzolato,	col	giubbotto	sbottonato
incurante	 del	 clima	 glaciale.	All’udire	 la	 destinazione,	 il	 taxista	 aggrottò	 la
fronte	e	 sproloquiò	 tra	 sé,	prima	di	 impugnare	un	 rudimentale	Motorola	dal
quale	 chiedere	 lumi	 alla	 centrale	 operativa	 sulla	 via	 indicata	 dai	 suoi
passeggeri.	Chiusa	la	comunicazione	-	infruttuosamente	-	dal	cruscotto	cacciò
fuori	e	spiegò	sul	volante	una	cartina	della	città.
Dopo	un	minuto	abbondante	chiese,	in	un	inglese	stentato,	se	fossero	sicuri

dell’esatta	dicitura	della	via	 -	Pod	 rapidem	 -	 perché	molto	 simile	 a	un’altra
situata	al	di	fuori	del	centro.
L’uomo	 al	 volante,	 indifferente	 agli	 sguardi	 interrogativi	 dei	 quattro

italiani,	innestò	la	prima	marcia	della	Renault	14	grigia.
Cielo	 coperto	 e	 cumuli	 di	 neve	 facevano	 da	 sfondo	 a	 un	 succedersi	 di

foreste:	immensi	alberi	di	alto	fusto	lungo	l’infinita	via	Europskà.	Nella	stessa
strada,	mentre	ci	 si	accostava	al	centro	della	capitale	boema,	Gerardo	Santu
indicò	 l’hotel	 Diplomat	 come	 esempio	 fra	 quelli	 proposti	 dall’agenzia	 di
viaggi.
La	 nebbia,	 man	 mano	 che	 si	 procedeva,	 diventava	 sempre	 più	 fitta,

riducendo	la	prospettiva	ottica	ai	quattro	scrutatori	del	paesaggio.	Giunti	nel
mezzo	 del	 traffico	 cittadino,	 il	 taxista	 prese	 una	 seconda	 volta	 in	 mano	 il
vecchio	arnese	telefonico	e	da	una	voce	gracchiante	sembrò	ricevere	ulteriori
istruzioni.	Voltate	 le	 spalle	 al	 cuore	 della	 città	 da	 una	 ventina	 di	minuti,	 si
ritrovarono	nei	pressi	di	un’area	di	verde	pubblico	 triangolare	circondata	da
un’accozzaglia	 fitta	 di	 palazzoni	 preceduti	 da	 uno	 stabile	 basso	 e	 circolare.
Più	 che	 dalle	 vetuste	 insegne,	 quanto	 piuttosto	 dall’inconfondibile	 segno
olfattivo,	si	intuiva	fosse	una	sorta	di	mercato	popolare	del	pesce.
Individuare	 i	 numeri	 civici	 della	Pod	 rapidem	non	era	 agevole,	 in	quanto

per	dimensioni	e	colore	sbiadito	le	cifre	ingannavano.	Tra	un	allungo	isolato
di	Alfredo	 e	 la	 richiesta	 di	Massimo	 a	 un	 solitario	 passante,	 raggiunsero	 il
quasi	luciferino	numero	66.
Dal	breve	scambio	di	battute	al	citofono	con	Petra,	si	capì	che	la	traduzione

simultanea	 di	 Alfredo	 Fenu	 era	 molto	 approssimativa.	 Qualora	 si	 avessero
dubbi,	 dopo	 la	 prima	 impressione,	 una	 volta	 dentro	 l’appartamento	 del
settimo	piano	arredato	con	uno	stile	minimalista,	vagamente	anni	settanta,	le
conferme	superarono	qualsiasi	ottimistica	previsione.
Petra	 Geislerova	 associava	 all’aspetto	 gradevole	 una	 gentilezza	 e	 una
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spontaneità	davvero	apprezzabili,	ma	l’asfittica	capacità	di	traduzione	del	suo
amante	italiano	creò	nel	volgere	di	cinque	minuti	un	disagio	palese.	Questione
di	dettagli,	certo,	ma	ci	si	rese	conto	che	i	posti	letto	disponibili	nei	sessanta
metri	quadri	di	appartamento	erano	appena	tre.
Se	l’idea	iniziale	era	quella	di	lasciare	Alfredo	Fenu	libero	di	esercitare	le

prodezze	 amatorie	 con	 la	 bella	 Petra,	 Pino	 non	 vedendosi	 osteggiato	 dalla
coppia	 decise	 di	 occupare	 tutta	 per	 sé	 una	 camera	 con	 l’unico	 letto	 singolo
disponibile.	Massimo	e	Gerardo	non	si	opposero	all’insolita	richiesta	di	Pino
e	decisero	di	trovarsi	una	sistemazione.	Chiamato	da	Petra,	presero	un	taxi	e
si	 fecero	 consigliare	 dal	 conducente	 un	 hotel	 a	 tre	 stelle.	 L’opzione	 City
center	hotel	 in	via	Revolucni	diventò	quella	definitiva.	L’hotel	 era	 centrale,
pulito,	 il	 personale	 sembrava	 ospitale	 e	 furono	 fortunati	 ad	 accaparrarsi
l’ultima	camera	doppia	disponibile.	L’accordo	con	il	trio	di	via	Pod	rapidem
era	 per	 le	 21.30	 in	 un	 ristorante,	 situato	 a	 breve	 distanza	 dal	 loro	 hotel,
specializzato	 in	 piatti	 tradizionali	 della	 cucina	 dell’est	 europeo.	Fu	 lì	 che,	 a
parte	 Petra,	 i	 quattro	 si	 ingozzarono	 di	 gulash,	 il	 tipico	 spezzatino	 di	 carne
bovina,	lardo,	peperoni,	cipolle	condito	da	quantità	industriali	di	paprika.
I	 litri	 di	 Staropramen,	 l’ottima	 birra	 autoctona	 poco	 gassata,	 non	 furono

sufficienti	 a	 smorzare	 la	 sete	 del	 gruppo,	 tanto	 che	 decisero	 di	 proseguire
altrove	 la	 loro	 bevuta	 inoltrandosi	 a	 piedi	 nelle	 vie	 del	 centro,	 zona	 Stare
Mesto.	Così	poterono	ammirare,	sotto	le	luci	artificiali,	le	bellezze	della	città
dalle	 cento	 torri.	 Prima	 di	 tutte	 quella	 dell’orologio,	 dove	 a	 ogni	 scandire
dell’ora	 il	 corteo	 girevole	 degli	 apostoli	 richiamava	 una	 folla	 sottostante	 di
turisti	 che	 attendeva	 l’originale	 cucù,	 per	 immortalarlo	 con	 macchine
fotografiche	digitali	e	cellulari.
Nonostante	 la	 poco	 invitante	 umidità,	 proseguirono	 verso	 un	 dedalo	 di

affollatissime	 vie	 che	 precedono	 il	 ponte	 san	 Carlo	 dove	 accenti	 italiani,
inglesi,	 tedeschi	 e	 giapponesi	 convivevano	 tranquillamente;	 infine	 i	 cinque
fecero	 ingresso	 in	 un	 locale	 al	 pianterreno.	 Petra	 era	 una	 ragazza	 dalla
mentalità	 aperta	 e	priva	di	quei	 tabù	che	 l’universo	 femminile	mediterraneo
ancora	preserva.	Fu	lei	che	si	inoltrò	per	prima	verso	il	rumorosissimo	disco
pub.
Il	locale	era	pieno	di	giovani,	ben	collocati	sotto	una	passerella	rialzata,	dove
splendide	ragazze	eseguivano	danze	e	suggerivano	fantasie	erotiche	che

nessuna	sbronza	può	cancellare	dall’animalesco	istinto	primordiale	maschile.
Si	era	nel	mezzo	di	un	topless-bar!	E	se	Alfredo,	Gerardo	e	Massimo,	per
l’insistita	postura,	iniziarono	a	sentire	alcune	fitte	di	cervicale	fissando	le
ragazze,	Pino	era	dedito	a	rapidi	movimenti	oculari	per	tenere	la	contabilità
delle	femmine	presenti.	Sempre	fedele	al	suo	tic	maniacale	e	nervoso,	posò
l’intero	palmo	della	mano	destra	su	una	biondona	senza	fidanzato	al	seguito.
Ovviamente	 le	 esternazioni	della	molestata	non	 si	 fecero	 attendere	 e	 solo

l’intervento	 di	 Petra,	 informata	 preventivamente	 da	 Alfredo,	 evitò	 che	 il
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quartetto	venisse	linciato	a	bicchierate.
	
Da	 dieci	 minuti	 annusavano	 l’aria	 e	 i	 colori	 nel	 cuore	 della	 Praga

mattiniera.	Piazza	Venceslao	brulicava	di	umanità	in	fermento.	Un	incrociarsi
frenetico	di	occhi	e	pupille	cromaticamente	mai	sovrapponibili	l’un	l’altro	per
varietà	e	delizia	degli	animi	sensibili.
Come	 da	 programma	 si	 apprestarono	 al	 rituale	 e	 dovuto	 omaggio	 a	 Jan

Palach	e	Jan	Zajìc,	martiri	della	celeberrima	Primavera.	Dopo	vari	scatti	alla
misera	 croce	 con	 le	 foto	 sottostanti	 le	 fioriere,	 e	 al	 vicino	Museo	nazionale
sullo	 sfondo,	 un’ammaliante	 figura	 femminile	 si	 materializzò	 alla	 vista	 di
Massimo.
Sotto	una	cascata	di	boccoli	biondi	naturali	per	colore	e	forme,	Lena	invitò

i	quattro	a	seguirla	con	un	italiano	più	stentato	dell’inglese	di	Alfredo.
Pur	tra	esitazioni	e	perplessità	accantonarono	ogni	riserva	e	seguirono	quel

metro	 e	 ottanta,	 tacchi	 bassi	 inclusi,	 di	 femminilità.	 Non	 prima	 di	 aver
concesso	a	Pino	di	 immortalarsi	 in	uno	 scatto	 con	 lei.	La	mano	 si	 adagiava
delicatamente	 sui	 fianchi	 quando	 Massimo	 scattò	 la	 foto,	 ma	 la	 ragazza
considerò	del	tutto	normale	quella	confidenza.
Da	una	manciata	di	minuti	erano	passate	le	dieci	di	uno	splendido	mattino

assolato,	 nonostante	 il	 freddo	 pungente,	 quando	 i	 quattro	 scettici	 si
ritrovarono	in	un	sotto	piano	buio	e	ovattato.	Dentro	mura	dipinte	di	rosso	e
pavimento	 nero	 industrial,	 si	 avvertiva	 il	 suono	 di	 una	 musica	 vagamente
disco,	poi	videro	un	piccolo	bar	con	vicino	una	serie	di	sedie	disposte	in	fila
verso	quello	che	aveva	l’aria	di	essere	più	un	ring	da	box,	che	un	palco	vero	e
proprio.	 Avventori	 presenti	 nel	 locale:	 nessuno.	 All’arrivo	 dei	 quattro
gaudenti	 turisti	 italiani,	 il	 giovane	 barista	 sollevò	 il	 volume	 dell’impianto
audio.	Invitati	a	sedersi	venne	subito	accostato	un	tavolino.	Lena	spiegò	che
sul	palco	 si	 sarebbero	esibite	 sette	 spogliarelliste,	 compresa	 lei,	 e	 che	erano
gradite	 le	 consumazioni	 al	 bar.	Davanti	 a	 qualche	 smorfia	 labiale	 di	 Pino	 e
Alfredo,	 libero	 da	 impegni	 di	 letto	 con	 Petra,	 Lena	 spiegò	 con	 rafforzata
mimica	 facciale,	e	un	pugno	chiuso	 in	movimento,	che	entro	certi	 limiti	era
previsto	un	extra.
Quando	iniziò	lo	spettacolo,	Lena	si	allontanò	per	rientrare	dopo	un	quarto

d’ora	 con	 un	 nutrito	 gruppo	 di	 inglesi	 vocianti	 che	 si	 scolarono	 bottiglie	 di
birra	con	due,	tre	sorsi	manco	fossero	mignon	di	superalcolici.
Poco	 dopo,	 sempre	 grazie	 alle	 incontestabili	 doti	 di	 Lena,	 la	 colonia	 di

spettatori	 e	 alcolisti	 si	 infoltì.	 Qualcosa	 iniziò	 a	 muoversi	 nello	 spazio
retrostante	 il	palco,	un’ampia	 fetta	di	 locale	 lasciato	volutamente	al	buio.	 In
fondo	si	scorgeva	una	porta	dove	si	svolgevano	approfondimenti	orali	con	le
procaci	 ragazze.	 Intanto	sul	palco	salì	anche	Lena,	 l’ultima	a	esibirsi,	prima
della	 ripresa	dei	 turni.	Era	decisamente	 la	più	attraente	e,	concluso	 lo	show,
gli	 italici	 voyeur	decisero	di	 uscire	 senza	 extra.	La	 ragione	 era	 semplice:	 la
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scelta	sarebbe	ricaduta	sulla	stessa	ragazza!
	
Appena	 risaliti	 in	 superficie,	 giusto	 per	 elevare	 il	 livello	 di	 paradossalità

della	mattinata,	da	una	vicina	chiesa	sbucarono	due	religiosi	che,	dopo	essersi
scambiati	epiteti	poco	ecumenici,	presero	a	darsele	di	santa	ragione	e	senza	la
minima	 intenzione	 di	 porgere	 l’altra	 guancia,	 almeno	 spontaneamente.	 Ci
vollero	 cinque	 volontari,	 che	 si	 beccarono	 sputi	 e	 calci	 negli	 stinchi,	 per
ricondurre	tutti	al	concetto	di	fratellanza.
Le	ore	 che	precedettero	 il	 pranzo	 furono	occupate	 tra	 gli	 ampi	 saloni	 del

Museo	nazionale	a	tentare	di	raccapezzarsi	sulla	storia	della	Repubblica	Ceca.
Mentre	Gerardo,	Massimo	e	Pino	erano	intenti	a	visionare	i	reperti	delle	varie
epoche,	Alfredo	trascorse	due	terzi	del	tempo	a	inviare	messaggi	a	Petra	e	a
rispondere,	con	scoglionate	rassicurazioni,	alla	futura	moglie.
Riguardo	all’amante,	la	cuccagna	sarebbe	finita	anzitempo,	perché	Tonino

aveva	deciso	di	raggiungere	il	rifugio	praghese	entro	due,	tre	giorni.
Serena	sputava	parole	d’incazzatura	 incandescente	a	velocità	 raddoppiata,

rispetto	ai	già	noti	livelli	da	record,	per	l’irreperibilità	del	cellulare	di	Alfredo.
Passato	 il	 Ponte	 Carlo,	 di	 pomeriggio	 si	 inerpicarono	 lungo	 un	 tratto	 in

salita,	 fatto	 di	 tornanti,	 piazze	 e	 un	 piccolo	 porticato,	 per	 raggiungere	 la
cattedrale	di	San	Vito.	Proprio	dopo	un	tornante	a	destra	videro	sventolare	un
tricolore	 italiano	 da	 un	 poggiolo	 lapideo,	 e	 sotto	 da	 una	 targhetta	 d’oro
brunito	ebbero	conferma	di	trovarsi	davanti	all’ambasciata	italiana.
Durante	l’ascesa	alla	cattedrale	gotica	Alfredo,	appena	in	disparte	rispetto	a

Pino	 e	 Massimo,	 confidò	 a	 Gerardo	 la	 luna	 storta	 della	 futura	 consorte.
Trascurò	di	parlare	delle	insidie	del	rivale	in	amore.
“Dice	 che	 non	 colgo!	 Che	 ho	 la	 testa	 altrove	 e	 sono	 di	 un’insensibilità

oceanica.	Ma	quel	che	mi	fa	 incazzare	è	quando	 imprime	una	direzione	alla
discussione,	 con	 una	 serie	 di	 preconcetti	 fuori	 dalla	 realtà,	 e	 ti	 conduce	 a
conclusioni	di	impegni	e	responsabilità	di	puro	moralismo”.
Gerardo	Santu	sorrise.
“Però”,	sospese	l’accento	finale	fino	a	determinare	una	lunga	pausa,	“noto

che	l’urto	alle	palle	potenzia	la	tua	eloquenza!”
“Non	 mi	 parlare	 di	 palle!	 Preferirei	 farmele	 infilzare	 da	 un	 giavellotto!

Oppure	 mi	 sottoporrei	 più	 volentieri	 a	 ventiquattrore	 consecutive	 di
interrogatorio	con	l’ispettore…	Come	si	chiama…	Ah,	sì!	Corti,	piuttosto	che
sentirmi	i	cazziatoni	di	Serena”.
Accortosi	 che	 la	 distanza	 dal	 duo	 si	 era	 dilatata,	 Massimo	 si	 voltò

accennando	alla	lentezza	nel	salire.
“Arrancate	per	duecento	metri	in	salita!	Ma	siete	da	centro	ricreativo	della

terza	età!”
Per	non	sollecitare	altre	discussioni	Alfredo	e	Gerardo	allungarono	il	passo

e	raggiunsero	i	compagni	di	viaggio	quando	d'incanto	si	trovarono	davanti	la
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monumentale	 cattedrale	 gotica.	 Presto	 fecero	 i	 conti	 con	 le	 difficoltà	 di
fotografarla,	a	causa	dello	spazio	ridotto	dal	quale	puntare	l’obiettivo.
Visitata	 la	 chiesa	 dalle	 navate	 con	 archi	 a	 ogiva	 e	 le	 guglie

dall’inconfondibile	 disegno	 architettonico,	 seguendo	 la	 folla	 giunsero	 alla
Zlata	 Ulicka,	 ossia	 la	 viuzza	 d’oro.	 Una	 stradina	 davvero	 suggestiva
sormontata	dalla	torre	nera,	che	per	due	anni	aveva	accolto	anche	lo	scrittore
Franz	Kafka.	Oltre	 ai	 tanti	negozi	di	 souvenir,	 a	 colpire	 furono	alcune	 sale,
dove	 erano	 esposte	 diverse	 armi	 tardomedievali,	 tra	 cui	 alcune	 spade	 sulle
quali	si	scatenarono	i	flash.
	
Di	ben	più	vasti	orizzonti	e	prospettive	erano	le	immagini	che	si	potevano

immortalare	dalla	vetta	della	Torre	delle	Polveri.	Per	arrivarci	era	necessario
intraprendere	un’ascesa	attraverso	una	scala	a	chiocciola,	di	alcune	centinaia
di	gradini	lungo	una	linea	avvolgente,	ristretta	e	claustrofobica,	considerato	il
solito	affollamento,	in	linea	con	le	scelte	architettoniche	del	tardo	medioevo.
La	ristrettezza	dello	spazio	a	disposizione	dei	pedoni	era	di	quelli	da	rischio
alito	 e	 avvicinamenti	 tattili	 non	 sempre	 piacevoli.	 La	 sensazione	 di
soffocamento	 aumentava	 quando,	 a	 ogni	 intervallo	 di	 trenta	 secondi,
occorreva	arrestarsi	per	consentire	di	sbloccare	la	folla	di	coloro	che	avevano
già	goduto	del	panorama,	e	dovevano	ridiscendere.	Dopo	quasi	dieci	minuti	di
salita,	dai	 commenti	di	 chi	precedeva	 il	 quartetto	 si	 intuiva	che	 il	 traguardo
era	ormai	vicino.	Una	cinquantina	di	gradini	sotto,	anziché	tirare	un	sospiro	di
sollievo	si	dovettero	fronteggiare	gli	imprevisti.	Improvvisamente	una	donna
italiana,	di	mezza	età,	robusta	e	corpulenta,	ebbe	un	malore.	La	prontezza	di
riflessi	 del	 marito	 e	 di	 un	 giovane	 ai	 quali	 si	 unì	 alla	 sua	 maniera	 Pino,
placcando	con	entrambe	le	mani	il	deretano	della	donna,	evitò	che	il	rinculare
della	 pesante	 connazionale,	 priva	 di	 sensi,	 potesse	 generare	 una	 caduta	 a
catena.
A	 qualche	 esponente	 del	 gentil	 sesso	 non	 passò	 inosservata	 la	 dinamica

dell’intervento	 di	 Pino.	Due	 signore	 spagnole	 commentarono	 lo	 scatto	 lesto
delle	mani	 non	 innescato	 solo	 dalla	 solerzia.	 Anche	Massimo	 e	 Gerardo	 si
resero	conto	del	gesto	di	Pino,	ma	si	contennero	dal	 stigmatizzarlo.	Alfredo
non	 si	 accorse	 di	 nulla.	 La	 sua	mente	 era	 occupata	 da	 quattro	 volti:	 Petra,
Serena,	Tonino	Ricchiuto	e	l’ispettore	Corti.
Quando	 la	 signora	 rinvenne,	 aiutata	 anche	 dall’acqua	minerale	 bevuta	 da

una	bottiglietta,	finalmente	i	loro	occhi,	raggiunta	la	sospirata	vetta,	poterono
ricevere	la	meritata	soddisfazione.
	
La	 cucina	 internazionale	 dei	 ristoranti	 di	 Stare	 Mesto	 consentiva	 di

abbuffarsi	 a	 prezzi	 contenuti,	 ma	 non	 estingueva	 il	 desiderio	 di	 gioie
alcoliche.	 Tra	 gli	 stretti	 sentieri	 lungo	 la	 Karlova,	 Massimo	 e	 Alfredo
puntarono	 verso	 un	 locale	 con	 l’accesso	 ancora	 dall’alto	 verso	 il	 basso.
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L’ambiente	 accogliente,	 il	 numero	 già	 occupato	 dei	 tavolini	 di	 autentico
antiquariato	prussiano,	il	servizio	in	argenteria	e	gli	antichi	cristalli	di	Boemia
così	 vintage,	 dettero	 un’ulteriore	 pacca	 sulla	 spalla	 perché	 i	 quattro	 si
persuadessero	a	restare.	Grazie	alla	gentilezza	di	una	cameriera,	accolsero	con
curiosità	 ed	 entusiasmo	 l’idea	 di	 farsi	 servire	 l’assenzio	 riscaldato	 dove
impregnarvi	delle	zollette	di	zucchero.
Il	 quantitativo	 del	 distillato	 verde,	 dalla	 gradazione	 stratosferica	 di	 84°,

richiedeva	che	fossero	imbevuti	decine	di	cubetti,	e	nella	zuccheriera	di	vetro
rosa	opaco	ne	rimasero	davvero	pochi.	La	gola	pizzicava,	l’euforia	esalava	da
ogni	 gesto.	 Quando	 le	 facoltà	 intellettive	 ormai	 digradavano	 verso	 un
trasporto	 semi	 volontario	 della	 coscienza	 e	 dell’agire,	 risalirono	 le	 scale	 e,
appena	rinfrescato	il	volto	con	la	brutalità	dell’aria	fredda,	videro	un	nugolo
di	giovani	camminare	speditamente	verso	di	loro.	Guidato	da	due	giornaliste
sbarazzine,	 il	 gruppo	con	al	 seguito	due	minuscole	 telecamere	 rivolse	verso
quattro	volti	stravolti	una	serie	di	domande	sulla	Praga	by	night.	Attorno	alla
troupe	sette,	otto	giovani,	forse	amici,	con	sorrisi	e	improvvisazioni	di	danze
ravvivarono	 l’intervista.	 Nella	 gioiosa	 concitazione	 Pino,	 inquadrato	 solo
fugacemente,	 allargò	 le	 mani	 alla	 sua	 maniera:	 stavolta	 non	 ci	 furono
reazioni!
Quelle	 che	 avevano	 davanti	 a	 intervistarli	 erano	 due	 inviate	 della

succursale	ceca	di	MTV!
	
Karel	era	un	taxista	slovacco,	più	o	meno	loro	coetaneo,	che	nei	due	giorni

che	 precedettero	 la	 notte	 di	 San	 Silvestro	 si	 occupò	 di	 assecondare	 i	 bassi
istinti	 di	Gerardo,	Massimo	 e	 Pino	 desiderosi	 di	 contrapporre	 le	 imprese	 di
un’affamata	 libido,	 alle	 vanterie	 da	 prestazione	 di	 Alfredo	 garantite	 dalle
capacità	 amatorie	 di	 Petra.	 Locali	 dai	 nomi	 misteriosi,	 ma	 dalle	 offerte
esplicite,	ubicati	nelle	periferie	della	città	bagnata	dalla	Moldava,	divennero
tappe	abituali.
Durante	il	pranzo	delle	ultime	ventiquattrore	dell’anno,	in	Alfredo	montava

una	 rabbia	mista	 a	 paura	 che	 gli	 altri,	 Pino	 incluso,	 associavano	 a	 qualche
telefonata	di	Serena.	A	suscitare	la	preoccupazione	e	la	contrarietà	di	Alfredo
invece	erano	le	notizie	provenienti	dalla	Sicilia,	dove	il	fidanzato	ufficiale	di
Petra,	e	proprietario	dell’appartamento	dove	con	Pino	erano	accasati,	ormai	in
rotta	 di	 collisione	 con	 la	moglie,	 era	 in	 procinto	 di	 raggiungere	 la	 capitale
ceca	nel	pomeriggio	dell’indomani.	Per	non	rovinarsi	 la	notte	dei	botti	e	dei
brindisi,	 si	 propose	di	 trovare	una	 soluzione	nella	 tarda	mattinata	del	primo
dell’anno.
Mentre	la	neve	ricopriva	la	città	magica	e	trascorsa	la	cena	insieme	a	Petra,

a	 cui	 si	 aggiunsero	 la	 madre	 e	 il	 fratello	 che	 lavorava	 in	 un	 ingrosso
ortofrutticolo,	grazie	all’interessamento	del	cornuto,	le	strade	si	divisero.
Alfredo	non	varcò	 la	porta	dell’appartamento	di	Pod	rapidem,	Massimo	e
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Gerardo	vagarono	tra	Ponte	San	Carlo,	piazza	Venceslao	e	lungo	le	bancarelle
chiuse	della	piazza	di	Stare	Mesto.	Più	volte	rischiarono	di	essere	colpiti	dai
petardi	che	venivano	lanciati	ad	altezza	d’uomo	da	giovani	ubriachi.
Pino,	 invece,	 non	 prima	 di	 aver	 salutato	 la	 non	 più	 avvenente	 madre	 di

Petra,	preventivamente	messa	al	corrente	delle	insidie	maniacali	del	giovane,
decise	di	trascorrere	l’intera	notte	in	albergo	in	compagnia	di	una	escort,	dopo
prelievo	 dal	 bancomat	 di	 400	 euro.	 Le	 intenzioni	 di	 Gerardo	 e	 Massimo
coincidevano,	ma	ci	si	mise	sua	maestà	il	caso,	nelle	sembianze	di	uno	scalino
sul	 quale	 Massimo	 piegò	 la	 caviglia	 in	 modo	 innaturale	 provocandosi	 una
distorsione	tibiotarsica,	a	modificare	i	programmi.
Rintracciato	il	fido	Karel,	Gerardo	Santu	trascorse	il	capodanno	più	insolito

e	bizzarro	mai	vissuto	prima.	Si	ritrovò	a	bordo	dell’auto	personale	di	Karel,
una	 Hyundai	 antracite,	 assieme	 alla	 fidanzata	 Karolina	 e	 una	 sua	 cugina,
Alena.	Appena	si	fu	accomodato	nel	sedile	posteriore	e	un	attimo	dopo	aver
concluso	le	presentazioni,	si	ritrovò	tra	le	mani	un	bottiglione	da	due	litri	di
qualcosa	 che	 vagamente	 ricordava	 lo	 spumante.	 L’unica	 sostanza	 certa,	 in
quella	 brodaglia,	 era	 l’alcol.	 Karel	 guidava	 guizzando	 tra	 le	 serpentine
luminose	del	ghiaccio	e	i	cumuli	di	neve	ai	bordi	della	carreggiata,	mentre	il
bottiglione	continuava	a	 roteare,	come	uno	spinello	gigantesco,	 tra	 le	 labbra
dei	quattro	in	senso	antiorario.
“Cazo	 neve,	 cazo!	 Casino	 grande!”	 era	 il	 monotono	 ritornello	 tricolore

appreso	da	Karel	 in	quei	giorni	di	 frequentazione	del	quartetto	di	 italiani	 in
trasferta	turistica.
Il	 terminale	 delle	 scodate	 della	 Hyundai	 di	 Karel	 era	 un	 locale	 dove,

consumato	 il	cenone,	 i	 tavoli	erano	stati	addossati	al	muro	per	consentire	di
ricavare	uno	 spazio	per	 il	 ballo.	Karel	 esibì	 una	 sorta	 di	 pass	 ai	 due	gorilla
piantati	 davanti	 all’ingresso	 che	 acconsentirono	 all’accesso.	 Gerardo	 Santu
venne	spinto	dalla	biondissima	Alena,	piuttosto	che	invitato,	nella	bolgia	dove
gli	effetti	dell’alcol,	il	fumo	e	il	caldo	rendevano	l’aria	irrespirabile.
Alena	si	dimenava,	muovendo	la	folta	cascata	di	capelli	che	accarezzavano

e	 dolcemente	 schiaffeggiavano	 il	 volto	 accaldato	 di	Gerardo.	Da	 quel	 poco
che	si	poteva	 intuire,	sotto	 il	vorticare	di	 luci	colorate	che	ondeggiavano,	 lo
stato	di	lucidità	dei	presenti	era	ridotto	ai	minimi	termini.
La	 distrazione	 di	 un	 accanito	 utilizzatore	 di	 zippo	 vide	 ridurre	 in	 uno

straccio	 irriconoscibile	 il	 tovagliolo	 che	 accompagna	 le	 bottiglie	 pregiate
servite	 nel	 secchiello	 col	 ghiaccio.	 In	 seguito	 un	 moro	 smagrito,	 dai	 tratti
turco-balcanici,	 solo	 semincosciente,	 per	 liberarsi	 del	 mozzicone	 di	 una
sigaretta	 pensò	 di	 servirsi	 del	 bicchiere	 di	 vino	 rosso,	 ordinato	 da	 Karel	 e
utilizzato	 da	 Gerardo	 per	 annientare	 le	 ultime	 cellule	 vigili	 della	 corteccia
cerebrale.	Le	facoltà	 intellettive	erano	ancora	sufficienti	per	schifarsi.	Karel,
che	 aveva	 notato	 la	 scenetta,	 si	 scagliò	 contro	 chi	 aveva	 scambiato	 un
bicchiere	semipieno	per	portacenere.	Dopo	averlo	afferrato	alla	spalla	con	la
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mano	sinistra,	e	puntato	l’indice	con	la	destra,	venne	fermato	in	tempo	da	un
gorilla	addetto	alla	sicurezza,	prima	che	si	scatenasse	una	rissa.
Giunta	 all’orecchio	 del	 titolare	 la	 dinamica	 del	 diverbio,	 arrivò	 un

cameriere	 con	 una	 nuova	 bottiglia	 e	 quattro	 bicchieri	 a	 coppa	 come	 gentile
offerta	della	casa	a	titolo	di	risarcimento.
	
In	 albergo	Massimo	 alternava	 gli	 organi	 della	 vista	 tra	 lo	 schermo	 della

televisione	 e	 la	 caviglia	 che,	 nonostante	 il	 ghiaccio,	 assumeva	 già	 il	 tipico
colore	 tra	 il	 giallastro	 e	 il	 verde	 dell’ematoma,	 mentre	 il	 gonfiore	 si	 era
stabilizzato.
“Ma	 puttana	 di	 una	 Eva	 in	 calore!”	 bestemmiò	 a	 voce	 alta.	 “Gli	 altri	 si

stanno	facendo	la	minchia	come	il	 tirante	elastico	di	una	fionda,	sbattendosi
quelle	valchirie,	 e	 io	qua	col	ghiaccio	nell’asciugamano.	Dovrei	mettermelo
sopra	i	coglioni,	il	ghiaccio,	merda	di	una	sfiga	maledetta!”
	
Tra	 le	 lenzuola	 dell’appartamento	 di	 Pod	 rapidem,	 Alfredo	 e	 Petra

procedevano	 fino	 allo	 sfinimento,	 tra	 un	 assalto	 e	 l’altro	 della	 libido,	 ma
vissero	 anche	 momenti	 di	 dissociazione	 per	 le	 improvvise	 telefonate,	 nel
cuore	 della	 notte,	 di	 Tonino	 ‘U	 curnutu	 come	 venne	 presto	 ribattezzato.	 Il
siculo,	 più	 che	 voglia	 di	 sentire	 la	 voce	 della	 sua	 amante,	 componeva	 il
numero	di	Petra	solo	per	esercitare	l’abitudine	al	controllo.	Inevitabilmente	si
beccava,	così,	le	alterate	risposte	della	ragazza	esasperata.
“Vuoi	tu	sapere	che	fare	io?	Io	scopare	nel	letto!	Va	bene?	Contento?”
Più	che	di	stucco	o	di	sasso,	Tonino	Ricchiuto	ci	rimase	di	un’altra	materia

poco	nobile.
“Ammettilo,	mi	mentisti	vero?	Perché	a	mia	queste	cose	mi	fanno	male.	Mi

vuoi	 trattare	 come	 l’ultimo	 dei	 cornuti?	 Oooh!	 Leale	 devi	 essere	 con	 mia,
bedda.	 Di	 tutto	 il	 resto,	 una	 beata	minchia	me	 ne	 strafotte.	 Intesi	 ci	 siamo
Petruzza?	Devi	pensare	alla	famiglia,	a	tuo	fratello,	altrimenti	sulla	strada	lo
ritrovi!	Mi	capisti?	A	tarda	sera	a	Praga	vengo,	se	trovo	i	biglietti,	altrimenti
ci	vediamo	per	l’indomani.	Ancora	intesi	siamo	Petruzza	bedda,	così	ti	porto	i
regali”.
Allibito	 dalle	 parole	 della	 ragazza	 era	 anche	 Alfredo,	 che	 sudava	 freddo

pensando	 a	 come	 Tonino	 potesse	 ugualmente	 insospettirsi	 a	 poco	 più	 di
dodici	ore	dal	suo	previsto	arrivo	a	Praga.
“Ma	 sei	 matta?”	 rinfacciò	 a	 Petra	 dopo	 il	 click.	 “Sarà	 anche	 poco

intelligente	questo	Tonino,	ma	non	credo	che	 sia	 completamente	 stupido	da
sorvolare	 davanti	 a	 quelle	 parole.	E	poi	 aspettati	 un’altra	 serie	 di	 telefonate
dal	primo	mattino	fino	a	stasera!”
“Lui	scemo.	Non	capire.	Non	problema.	Adesso	spegnere	telefono	e	lui	non

disturba”.
C’era	un	altro	pensiero	 che	 angustiava	Alfredo	 in	quel	 freddo,	bizzarro	 e
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imprevedibile	 primo	 giorno	 dell’anno.	 Quando	 vide	 che	 la	 mezzanotte	 era
passata	da	cinque	ore	e	che	Pino	non	era	rientrato,	né	aveva	dato	segni	di	vita,
provò	a	contattarlo.	Anche	Pino	evidentemente	non	voleva	essere	disturbato.
Infatti	 aveva	 disattivato	 la	 ricezione	 del	 suo	 mega	 cellulare,	 un	 Nokia
satellitare	 con	 delle	 puntine	 di	 cristallo	 a	 ogni	 tasto	 acquistato	 con	 un
tempismo	tale	da	assegnarsi,	per	il	ridicolo	trionfo	del	proprio	ego,	il	primato
cittadino	in	fatto	di	high-tech	nella	telefonia	mobile.
Anche	per	raffreddare	gli	animi	da	altri	possibili	scontri	con	Petra,	Alfredo

confidò	alla	ragazza	di	essere	preoccupato	del	mancato	rientro	di	Pino.	Petra
si	offrì	di	chiamare	Marek,	un	amico	tassista,	e	di	adoperarsi	per	rintracciare	il
collega	 che	 aveva	 accompagnato	 Pino,	 non	 prima	 di	 avergli	 fornito	 una
sommaria	descrizione	di	mano	da	tergo.	Ricerca	infruttuosa.
	
Fischiettante,	anche	un	tantino	strafottente.	Quello	che	alle	7.20	schiacciò	il

citofono	era	un	Pino	soddisfatto	e	appagato	tranne	il	cruccio	che	di	lì	a	poco,
senza	il	minimo	pudore,	rivelò	a	un	esterrefatto	Alfredo	ancora	in	pigiama.
Sordo	 al	 tentativo	 di	 una	 seppur	 moderata	 reprimenda	 circa	 il	 pericolo

corso	in	una	notte	di	bagordi	per	chi,	come	lui,	rivaleggiava	con	un	alunno	di
seconda	elementare	quanto	a	vocabolario	della	 lingua	 inglese,	Pino	 sciorinò
con	gusto	la	trama	della	sua	avventura	notturna.
“Con	 l’aiuto	 del	 tassista,	 uno	 che	 ci	 sa	 fare	 nell’ambiente”,	 attaccò	 il

sempre	 infoiato	 amico,	 associando	 alle	 parole	 una	 strizzata	 d’occhio,	 “ho
rimorchiato	 una	 stangona	 di	 un	 metro	 e	 ottanta	 almeno,	 e	 siamo	 andati	 a
provare	le	reti	di	un	letto	d’hotel”.
Il	 proseguo	 del	 resoconto	 si	 soffermava	 sui	 dettagli	 che	 precedettero	 il

prolungato	rapporto	sessuale,	a	partire	dalla	doccia	in	coppia,	dove	una	lavava
e	l’altro,	soprattutto,	palpava	con	mani	e	sapone	le	parti	intime.
Poi	l’espressione	di	Pino	assunse	fisionomie	luciferine	quando,	inutilmente

invitato	 a	 soprassedere	 su	 certi	 ragguagli,	 riferì	 di	 un’altra	 sconcia	 fantasia
sessuale	 per	 cui	 era	 ugualmente	 noto	 nella	 cerchia	 di	 amici,	 tanto	 da	 farsi
appioppare	l’appellativo	di	igienista	orale.
Era	in	quella	mancata	pratica	che	consisteva	il	cruccio.
Anni	 prima,	 durante	 un	 viaggio	 ad	 Amsterdam,	 aveva	 incontrato	 la

disponibilità	di	 una	mulatta	portoricana	 che,	 data	 la	non	eccelsa	 avvenenza,
per	 centocinquanta	 euro	 -	 cifra	 per	 cui	 avrebbe	 ballato	 per	 lui	 nuda	 a
mezzanotte	 anche	 a	 dicembre	 tra	 i	 gelidi	 canali	 del	 quartiere	 a	 luci	 rosse	 -
accettò	 che	 Pino	 le	 infilasse	 l’uccello	 tra	 le	 gengive	 e	 le	 arcate	 dentarie
superiori	e	inferiori.	Un	servizio	che	non	si	concluse	prima	di	averle	ripulito
gli	interstizi	meglio	di	un	filo	interdentale.	Stavolta,	invece,	un	particolare	gli
aveva	ridotto	il	piacere.
“Senti	 alle	 otto	 devo	 fare	 colazione”,	 precisò	 Alfredo	 esortandolo	 a

desistere	dal	 riferire	disgustose	precisazioni.	 “Vuoi	 farmi	 rimettere	prima	di
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bere	il	caffellatte?”
“Quella	 troia	 ha	 preteso	 che	 mi	 infilassi	 il	 preservativo!”	 proseguì	 Pino

peggio	di	un	bambino	dispettoso.
Poco	 dopo	 Pino	 aveva	 già	 delineato	 un	 altro	 squarcio	 di	 racconto	 che	 lo

vedeva	 protagonista	 con	 la	 stangona,	 prima	 accompagnati	 in	 una	 discoteca,
tra	 le	 più	 in	 voga	 nella	 capitale	 ceca,	 da	 quel	 fido	 tassista	 poliglotta	 poi
lasciato	a	ormeggiare	 l’auto	nello	spiazzo	dell’hotel	durante	 la	ginnastica	da
camera	dell’infoiato	igienista,	e	infine	quando	i	due	avevano	fatto	rientro	alle
4	nello	stesso	albergo.	Assecondate,	si	fa	per	dire,	le	necessità	degli	occhi	con
due	 ore	 di	 dormiveglia,	 ed	 espletato	 un	 secondo	 round	 di	 cavalcata	 per	 dar
soddisfazione	 a	 voglie,	 che	 un	 anno	 di	 sedimentazione	 ormonale	 avevano
trasformato	Pino	 in	uno	stallone,	arrivò	 il	clou	della	narrazione.	Nulla	a	che
vedere	con	la	solidità	del	suo	muscolo,	quanto	su	un’imprevista	seccatura	al
risveglio,	che	veleggiava	tra	l’economico	e	il	gastronomico.
“La	 sventolona,	 che	è	 soda,	 tornita	 e	veramente	di	 sana	costituzione,	non

deve	 tanta	salute	all’aria	di	Praga!”	puntualizzò	Pino	con	coloriture	 lessicali
da	 ragazzino	 attempato.	 “A	 colazione	 si	 è	 strafogata	 una	 specie	 di	 mega
frittata	con	prosciutto	cotto	e,	credo,	emmenthal	come	ripieno.	Poi	si	è	sparata
due	tè	dove	ci	ha	intinto	fette	di	torta	e	biscotti	da	sfamare	due	persone.	Non
ancora	sazia,	si	è	sbafata	una	fettona	di	crostata	con	frutta	e	crema	pasticcera,
una	banana	e	uno	yoghurt	alla	fragola.	Ah!	Sì,	dimenticavo,	con	la	frittata	si	è
spazzolata	 mezza	 confezione	 di	 pane	 per	 toast	 abbrustoliti.	 Cazzo!	 Ma	 da
quanto	non	mangiava	questa	cristiana?”
Però	quel	che	più	esprimeva	il	senso	delle	proporzioni	tra	la	colazione	della

escort	e	quella	di	Pino	era	il	prezzo:	venticinque	euro	per	lei,	contro	i	cinque
euro	di	Pino	mano	nel	portafoglio.
	
Furono	quattro	diversi	risvegli	in	quel	capodanno	praghese.
Gerardo	era	appagato.	Il	programma	predisposto	per	lui	da	Karel	lo	aveva

fatto	svagare.
Il	 finale	 della	 nottata	 era	 stato	 redditizio	 perché,	 anche	 grazie	 all’alcol,

Alena	 offrì	 il	meglio	 di	 se	 stessa	 a	 letto.	Ma	Gerardo	 era	 l’unico	 a	 potersi
definire	soddisfatto	e	a	conservare	nel	 tempo	un	bel	ricordo	di	quell’insolita
notte	di	San	Silvestro.	Non	altrettanto	poteva	dirsi	per	Massimo.
Dopo	aver	furiosamente	fatto	zapping	alla	ricerca	di	un	bel	paio	di	chiappe

e	 concentrare	 anziché	 sulla	 caviglia	 dolorante,	 in	 altre	 parti	 poco	 nobili	 del
corpo	la	sua	attenzione	morbosa,	dovette	desistere.	Le	antenne	poco	satellitari
del	 City	Center	Hotel	 non	 offrivano	 un’ampia	 scelta	 di	 canali.	 Pure	 le	non
stop	 notturne	 dei	 telefoni	 erotici	 erano	 limitate	 e	 le	 immagini	 piuttosto
castigate.	 Infine	 subì	 la	 beffa	 di	 sorbirsi	 acusticamente	 l’afflato	 amoroso	 di
due	omosessuali	francesi	della	camera	accanto.
Pino	 doveva	 forzatamente	 essere	 contento	 della	 sua	 avventura,	 previa
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monetazione	forzata,	con	una	stangona	purosangue	di	Praga,	ma	il	pensiero	di
un	 ulteriore	 esborso	 non	 previsto	 in	 partenza,	 per	 il	 pernottamento	 delle
ultime	notti	in	albergo,	annientava	ogni	possibile	euforia.
Alfredo	 insisteva	 a	 non	 volersi	 capacitare	 di	 dover	 abbandonare

l’appartamento	di	Pod	rapidem,	pagato	da	Tonino	U	curnutu,	per	il	suo	arrivo
che	lo	avrebbe	sfrattato	dal	talamo	amoroso	dove	quella	valchiria	di	Petra	gli
stava	prosciugando	il	midollo	spinale.
Marek	 era	 già	 sotto	 il	 portone	d’ingresso,	mentre	Pino	 e	Alfredo	 stavano

sistemando	i	bagagli	alla	ricerca	del	minimo	oggetto	che	potesse	destare	nel
cornuto	il	sospetto	di	una	presenza	maschile,	che	non	fosse	quella	del	fratello
di	 Petra.	 I	 due	 raggiunsero	 Massimo	 e	 Gerardo	 al	 City	 Center	 Hotel,	 ma
dovettero	 alloggiare	 in	 due	 stanze	 singole,	 le	 uniche	 disponibili	 e	 appena
liberatesi.
Prima	 di	 dirigersi	 in	 un	 ristorante,	 Massimo,	 che	 nonostante	 il	 passo

claudicante	era	voluto	uscire	per	mangiare	insieme	agli	altri,	si	rese	conto	di
essere	 a	 corto	 di	 denaro.	 Impiegò	 dieci	 minuti	 per	 trovare	 un	 bancomat,	 e
mentre	digitava	si	accorse	di	aver	 sbagliato	un	codice	 internazionale	che	un
tasto,	 da	 lui	 pigiato	 erroneamente,	 gli	 richiedeva	 prima	 di	 consentire	 lo
svolgimento	 dell’operazione	 di	 prelievo.	Finì	 che	Massimo	 si	 incasinò	 a	 tal
punto	da	non	vedersi	restituire	la	carta	di	credito	dalla	fessura	d’uscita.
“Merda!	Troia	di	una	macchinetta!	Figli	di	puttana!”
Gli	 strepiti	 di	 Massimo	 si	 udirono	 nella	 piazzetta	 antistante	 l’istituto

bancario.	Messi	al	corrente	dell’inconveniente,	si	decise	di	puntare	sull’aiuto
dell’ambasciata	subito	dopo	aver	consumato	un	pasto	veloce.
Alfredo	si	inventò	una	scusa	per	rientrare	in	albergo,	anziché	attraversare	il

Ponte	 San	 Carlo	 e	 la	 salita	 verso	 il	 palazzo	 diplomatico,	 e	 tornò	 indietro
lasciando	dietro	di	sé	una	scia	di	perplessità.
In	realtà	Alfredo	era	curioso,	si	fa	per	dire,	di	vedere	il	suo	rivale	d’amore

in	carne	e	ossa.
Prese	un	taxi	e	si	fece	portare	a	Pod	rapidem.	Attese	un’ora	prima	di	veder

sopraggiungere,	e	poi	arrestarsi,	una	Mazda	bianca	davanti	al	fatidico	numero
66.	Preceduto	dal	taxista,	irregolare,	quello	che	sbucò	dai	sedili	posteriori	non
era	 un	 energumeno,	 come	 Alfredo	 aveva	 immaginato,	 quanto	 piuttosto	 un
anonimo	 ragazzone	 dai	 capelli	 ribelli	 che	 neanche	 con	 la	 ciocca	 più	 alta
raggiungeva	il	metro	e	sessantacinque	di	altezza.
Quanto	all’aria	da	 tosto	che	 l’appartenenza	alla	malavita	aveva	 ispirato	 la

fantasia	 di	Alfredo,	 egli	 si	 rese	 conto	 che	Tonino	U	curnutu	 di	 duro	 aveva
solo	 la	materia	 grigia	 incorporata	 al	 cranio	 folto	 di	 chioma.	Qualora	 avesse
avuto	dubbi	residui,	ora	una	cosa	era	certa:	il	suo	personale	addio	al	celibato
era	definitivamente	giunto	al	termine	in	modo	brusco	e	inappellabile.	Almeno
quello	con	Petra.
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Quando	Massimo,	che	dalla	rabbia	si	era	scordato	anche	della	distorsione,
Gerardo	 e	 Pino	 suonarono	 il	 citofono	 con	 ancora	 il	 fiatone	 della	 salita	 che
precedeva	l’ambasciata,	ad	aprire	il	pesante	portone	di	legno	scuro	comparve
un	 attempato	 carabiniere	 dai	 tratti	 mediterranei,	 che	 si	 esibì	 in	 un
interrogatorio	preliminare	con	uno	spiccato	accento	campano	e	modi	burberi.
Chiesta	 la	 ragione	 dell’intromissione,	 più	 che	 della	 visita	 all’edificio
diplomatico,	disse	ai	tre	di	aspettare	al	pianterreno	in	una	stanza	dalle	finestre
chiuse.	Con	una	cornetta	a	metà	tra	citofono	e	telefono,	dalla	linea	interna	il
militare	inoltrò	al	personale	degli	uffici	la	presenza	di	tre	connazionali.
Poiché	c’era	da	fare	anticamera,	il	brigadiere	si	assunse	da	sé	la	licenza	di

narratore	 e	 si	 soffermò,	 pur	 non	 richiesto,	 in	 un	 breve	 riepilogo	 della	 sua
carriera	militar-diplomatica	che	volgeva	al	termine.
“Tra	sei	mesi	vado	 in	pensione”,	disse	 l’uomo	dell’arma	strabuzzando	un

po’	gli	occhi	e	sbuffando	leggermente,	“e	salutame	‘a	soreta!”
Mentre	 il	 carabiniere	 si	 accalorava	 per	 spiegare	 con	 perizia	 e	 dettagli	 le

meraviglie	della	sua	Sorrento,	della	vicina	costa	amalfitana	e	arzigogolato	un
excursus	 davvero	 personale	 della	 città	 di	 Praga	 nell’ultimo	 ventennio,	 dal
crollo	 del	 comunismo	 fino	 ad	 allora,	 squillò	 la	 cornetta	 della	 sala	 d’attesa.
Fatta	 una	 rampa	 di	 scala	 i	 tre	 si	 ritrovarono	 al	 cospetto	 di	 un	 giovane
impiegato,	per	di	più	isolano	come	loro,	di	Pirdias	per	l’esattezza.
“Cosa	è	successo?”	chiese	il	diplomatico	con	solerzia.
“Niente,	 ho	 infilato	 una	 carta	 di	 credito	 Visa	 in	 un	 bancomat”,	 attaccò

Massimo	“e	nel	digitare	il	pin	ho	commesso,	credo,	l’errore	di	non	comporre
in	 precedenza	 un	 numero	 di	 codice	 internazionale.	 Poi	 pur	 chiedendo	 di
annullare	l’operazione	di	prelievo,	mi	sono	ritrovato	senza	soldi	e	senza	carta
di	credito”.
Emiliano	Tronci	assunse	un’espressione	di	 incredulità	 istintiva,	ma	subito

dopo	 allungò	 una	mano	 nel	 primo	 cassetto	 alla	 sua	 destra	 e	 vi	 estrasse	 un
modulo.
“Compili	questo	indicando	le	generalità,	il	numero	della	carta	di	credito,	il

nome	 della	 banca	 e	 la	 via	 della	 filiale	 dove	 si	 è	 verificato	 l’inconveniente.
Indicatemi	 anche	 il	 recapito	 telefonico	 dell’hotel	 dove	 alloggiate	 e	 spero	 di
richiamarvi	stasera	o,	al	più	tardi,	domani	mattina”.
	
Massimo	faticava	a	distrarsi,	a	godersi	 le	bellezze	della	città,	a	 rilassare	 i

nervi	e	soprattutto	a	smetterla	di	bestemmiare	all’indirizzo	della	caviglia	e	dei
bancomat.	Quella	notte	girò	per	i	locali	consumando	cibi,	bevande,	musica	e
tra	 gioie	 oculari	 visionò	 corpi	 scolpiti,	 ma	 con	 l’amaro	 fisso	 che	 sentiva
issarsi	 dentro	 di	 sé	 a	 limitargli	 l’amplesso	 spensierato	 con	 il	 mondo
circostante.	Anche	Alfredo	masticava	senza	deglutire	bocconi	aspri,	ma	erano
di	altra	natura	e	tentò,	anzi,	di	sorvolare	il	più	possibile	dal	sentirsi	un	uccello
scacciato	dal	nido	d’appartenenza.
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Pino	 cercava	 di	 fare	 pratica	 con	 l’inglese	 però	 incespicava	 nella	 sintassi,
perché	 riproduceva	 pedissequamente	 la	 costruzione	 dell’italiano.	 Ma	 era
talmente	elevato	in	lui	il	desiderio	di	familiarizzare	con	le	centinaia	di	ragazze
sorridenti,	e	che	ammirava	dal	basso	verso	l’alto,	che	talvolta	si	correggeva	da
solo	e	con	i	gesti	riusciva	a	ricevere	fugaci	riscontri.
Gerardo	 Santu	 adocchiava	 more,	 bionde,	 rosse	 e	 tracannava	 bicchieri	 di

superalcolici	colmi	di	ghiaccio	per	diluire	il	potenziale	inebriante,	sembrando
l’unico	a	sentirsi	in	pace	con	se	stesso.
Gerardo	e	Massimo	anticiparono	il	rientro	in	hotel.
Durante	 il	 tragitto,	 il	 pensiero	 unico	 di	 Massimo	 era	 quello	 di	 recarsi

l’indomani	 mattina	 in	 banca	 e	 di	 poter	 parlare	 con	 il	 direttore	 o	 chiunque
potesse	risolvergli	il	problema.
	
Quando	 l’indomani,	 verso	 le	 nove,	 si	 presentarono	 nel	 luogo	 dello

smarrimento	della	carta	proprio	mentre	Gerardo	tentava	di	interloquire	con	il
primo	 impiegato	 libero,	 un	 tecnico	 si	 era	 appena	 diretto	 verso	 il	 maledetto
bancomat	e,	aperto	lo	sportello,	ne	aveva	estratto	la	Visa	di	Massimo.
Davanti	 agli	 sforzi	 linguistici	 limitati	 e	 quelli	 mimici	 e	 gestuali	 ben	 più

eloquenti	 di	 un	 trio	 esasperato,	 il	 tecnico,	 in	 imbarazzo	 per	 il	 suo	 pessimo
inglese,	riuscì	solo	a	proferire	poche	parole.
“This	card…	is	a	problem.	You	have	a	problem.	Okay?	Okay?”
“Okay,	un	cazzo!”	si	infiammò	Massimo.
Il	tecnico	fu	irremovibile.	Introdusse	la	carta	in	un	borsello	arancione	e	la

portò	con	sé	negli	uffici	 interni	dove	non	venne	loro	consentito	di	accedere.
Se	 Massimo	 non	 riusciva	 ad	 attenuare	 la	 rabbia,	 a	 elevare	 il	 tasso	 di
malumore	 fu	Serena	Tamponi	che	 rintronava	Alfredo	a	 suon	di	questioni	di
principio,	 di	 noiose	 dispute	 prematrimoniali,	 di	 decisioni	 irrevocabili	 con
annesse	 e	 indifferibili	 scadenze.	 Pino,	 più	 indifferente	 che	 mai,	 ormai	 era
intento	solo	a	fotografare	ogni	angolo	del	centro	di	Praga	ad	altezza	di	vita,	e
stava	 digitalizzando	 i	 fondoschiena	 di	 ogni	 inconsapevole	 ragazza	 che
calpestava	il	suolo	a	cinquanta	metri	dal	suo	obiettivo.
All’improvviso	una	bordata	scrosciante	di	pioggia	e	tuoni	li	soprese	mentre

assistevano	all’arrivo	di	una	limousine	sotto	la	scalinata	di	un	hotel	a	cinque
stelle.
La	decisione	unanime	fu:	rientrare	in	hotel,	doccia	calda	e	riuscire	armati	di

ombrelli.
	
DRIIIINNN!	DRIIIINNN!
“Sono	 Emiliano	 Tronci	 dall’ambasciata”,	 sentì	 provenire	 dalla	 cornetta

Gerardo	mentre	si	asciugava	i	capelli,	“abbiamo	parlato	con	la	sede	centrale
della	banca.	Allora,	entro	la	tredici	dovete	recarvi	nella	filiale	di	via	Pizenska.
Prima,	però,	dovete	 telefonare	alla	vice	direttrice	dell’istituto	di	credito,	una
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certa	Mina	Kadlevic.	Ripeto	 il	 cognome	Kadlevic,	che	vi	dirà	di	chi	dovete
chiedere	una	volta	giunti	sul	posto.	Hai	carta	e	penna	per	segnarti	il	numero?”
Trascritto	 il	 numero,	 Gerardo	 Santu	 non	 ultimò	 nemmeno	 di	 riferire	 il

contenuto	della	telefonata	che	Massimo	fuoriuscì	a	razzo	dalla	doccia.
La	conversazione	via	cavo	con	Mina	Kadlevic	fu	un’agonia.
Gerardo	Santu	posò	la	cornetta,	e	tentando	di	nascondere	la	frustrazione	per

averci	capito	ben	poco	dell’inglese	asciutto	della	donna,	cercò	di	fornire	una
versione	a	suo	piacimento	dello	scambio	di	battute	con	la	gelida	impiegata	di
banca.
Prima	delle	12.30	si	ritrovarono	al	completo	negli	uffici	di	via	Pizenska.
Dopo	aver	 sostato	nell’ampio	 salone	dalle	 enormi	vetrate	 del	 piano	 terra,

per	almeno	venti	minuti	di	anticamera,	a	conferire	con	loro	si	presentò	un	alto
e	 aitante	 moro	 trentacinquenne,	 che	 utilizzava	 la	 lingua	 dei	 sudditi	 di
Elisabetta	 in	modo	 abbastanza	 comprensibile,	 e	 poiché	 dotato	 di	 una	 buona
dose	 di	 pazienza	 riuscì	 a	 farsi	 capire.	 La	 carta	 di	 credito	 si	 trovava	 in	 una
filiale	di	Nove	Mesto	e	per	poterla	riavere	era	necessario	ricevere	dall’istituto
di	 credito,	 dove	Massimo	 aveva	 il	 proprio	 conto	 corrente,	 una	 lettera	 con	 i
dati	bancari,	compresi	di	iban,	e	contestualmente	poter	inoltrare	la	richiesta	di
restituzione	al	legittimo	proprietario.
Massimo	 si	 affrettò	 a	 telefonare	 in	 banca	 per	 sollecitare	 l’invio	 urgente

della	 lettera	 e	 di	 essere	 informato	 dell’avvenuto	 invio	 per	 posta	 elettronica.
Intanto,	 ultimato	 il	 pranzo,	 tra	 sbuffi	 e	 un	 greve	 fatalismo	 si	 recarono	nella
filiale	 di	Nove	Mesto.	Gerardo	 Santu	 si	 rivolse	 all’usciere	 che	 si	 incollò	 al
telefono.	 Poco	 dopo	 un	 impiegato	 spiegò	 di	 aver	 ricevuto	 una	 mail	 dalla
Banca	Nazionale	del	Lavoro,	ma	essendo	stata	 scritta	 in	 italiano,	anziché	 in
inglese,	era	risultata	incomprensibile.
Otto	 sopracciglia	 si	 sollevarono	 all’unisono	 a	 sottolineare	 l’imbecillità

italiota.
Massimo	riprese	in	mano	il	cellulare	e	cazziò	senza	ritegno	il	responsabile

dell’operazione	errata	della	missiva.
Alfredo	suggerì	di	oltrepassare	il	ponte	San	Carlo	e	di	inoltrarsi	per	la	terza

volta	presso	 l’ascesa	dove	era	ubicata	 l’ambasciata	 italiana	e	 chiedere	 lumi.
Fortunatamente,	 nella	 sede	 diplomatica,	 ritrovarono	 Emiliano	 Tronci	 che	 si
mise	in	contatto	con	le	due	banche.	Gli	sgoccioli	di	vacanza	vennero	spesi	per
ritirare,	proprio	il	mattino	del	giorno	di	rientro,	 la	sospirata	Visa	ancora	una
volta	dopo	un’altra	tappa	nella	filiale	di	via	Pizenska.
	
Il	viaggio	era	stato	occasione	per	ridefinire	nel	gruppo	i	legami	di	amicizia

e	 condivisione	 legati	 al	 trascorrere	degli	 anni,	ma	 ancor	di	 più	 fu	utile	 a	 se
stessi	per	porsi	in	rapporto	agli	altri	tre	in	un’età	dove	i	legami	scemano,	ci	si
ritrova	 diversi	 e	 si	 sente	 il	 prossimo,	 un	 tempo	 vicino,	 quasi	 un	 estraneo.
Praga	era	 servita	 a	 far	 capire	che	dietro	 l’edificio	delle	 apparenze	 si	 intuiva
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chi	erano	ormai	gli	altri	con	i	quali	si	erano	condivise	quelle	giornate,	e	chi	si
era	diventati.
Faceva	eccezione	Pino	che,	come	una	maschera	della	commedia	dell’arte,

restava	 fedele	 al	 suo	 personaggio	 a	 metà	 tra	 il	 burlesco	 e	 l’incosciente.
Un’anarchia	di	rapporti	 interpersonali	che	 lo	preservava	dalle	crisi	ossessive
del	 passato,	 forse	 legate	 alla	 perdita	 del	 padre	 susseguente	 a	 una	 delusione
amorosa	mai	superata.
Per	Alfredo	 il	 viaggio	doveva	essere	uno	degli	ultimi	 scampoli	gioiosi	di

libertà	 prima	 del	 matrimonio,	 se	 non	 ci	 fosse	 stato	 Tonino	 U	 curnutu	 a
destabilizzare	 i	 programmi,	 di	 ribalderia	 spensierata	 e	 per	 respirare	 una
boccata	di	ossigeno	prima	di	possibili	grattacapi	giudiziari.
Proprio	 l’ultima	 notte	 aveva	 pensato	 a	 Consuelo	 e	 a	 quella	 relazione	 di

comodo	per	 lui.	Ora	sentiva	un	misto	di	rimorso	e	colpa	scaturire	da	ricordi
sfuocati,	 da	 delusioni	 e	 da	 preoccupazioni	 latenti,	 considerate	 le	 possibili
intenzioni	a	suo	carico	fatte	dall’ispettore	Corti.	Massimo	vide	sciogliersi	 in
una	soluzione	acquosa	indigesta	la	sua	predisposizione	all’attesa,	allo	spirito
diplomatico	e	a	quell’essere	caratterialmente	accomodante.
Non	 avvertiva	 più	 la	 partecipazione	 naturale	 e	 spontanea	 di	 un	 tempo,	 e

magari	semplificando,	riteneva	quei	viaggi	un’immatura	voglia	di	replicare	la
spensieratezza	della	gioventù.
Gerardo	 era	 invece	giunto	 a	 una	 conclusione.	Quel	 viaggio	 era	 uno	degli

ultimi,	salvo	rilanci	di	vigore	giovanile	che	al	momento	non	si	intravedevano.
Troppo	 diversi	 gli	 interessi,	 distanti	 i	 caratteri,	 inavvicinabili	 i	 progetti,

incerti	i	propositi	e	divergenti	le	scelte,	per	continuare	uno	svago	all’insegna
della	perduta	allegria.	Meglio	concludere	quella	pantomima	e	proseguire	tutti
singolarmente	 verso	 le	 rispettive	 strade.	 Sarebbe	 rimasta	 tra	 lui	 e	 gli	 altri,
soprattutto	con	Massimo	e	Pino,	un’amicizia	fluida,	senza	un	vero	confronto,
senza	 chiarimenti	 e	 diverbi	 costruttivi.	 Mentre	 con	 Alfredo	 pensava	 che
avrebbero	 potuto	 essere	 gli	 eventi,	 considerata	 la	 piega	 delle	 indagini,	 a
forzarne	 un	 avvicinamento	 solo	 occasionale	 e	 formale.	 Difficile	 trovare
l’amalgama	 in	 quel	 sordido	 tirare	 a	 campare	 tutti	 insieme	 poco
appassionatamente.
Nello	stesso	tempo	sperava,	però,	che	quello	nella	capitale	ceca	non	fosse

l’ultima	trasvolata	insieme.
	

	
11	-	Una	situazione	di	stallo	apparentE

	
	
Quelli	festivi	non	furono	certo	giorni	di	ritrovata	serenità	per	Vittorio	Corti,

quanto	 piuttosto	 di	 raccoglimento	 interiore.	 Tentava	 e	 ritentava	 di
raccapezzarsi	intorno	a	un	rompicapo	fatto	di	finte	prove	che	non	ricevevano
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conferme.	 Tra	 critiche	 dall’alto	 e	 frustrazione,	 intimamente	 era	 convito	 che
Alfredo	Fenu	fosse	coinvolto	direttamente,	o	per	conto	terzi,	nell’omicidio	di
Consuelo	Addis.	Vi	era	qualcosa	di	irrazionale,	un’intuizione,	e	di	questo	era
consapevole,	 nel	 voler	 collegare	 l’assassinio	 nel	 bagno	 della	 scuola	 con	 gli
investimenti	 immobiliari	 e	 nell’energia	 eolica,	 eppure	 appariva	 l’unica
perseguibile.
L’idea	 fissa	 era	 di	 riconvocarlo.	 C’erano	 troppi	 lati	 oscuri	 da	 chiarire,	 e

questa	 volta	 se	 ben	 torchiato	 avrebbe	 cantato	 anziché	 fare	 appello	 a	 una
mancanza	di	memoria.
L’aria	 in	 movimento	 delle	 pale	 aveva	 suscitato	 l’interesse	 dei	 più

insospettabili,	 figuriamoci	 delle	 mezze	 calzette;	 i	 recenti	 ricorsi	 al	 Tar	 di
alcuni	proprietari	di	terra	confinante	con	l’agro	pubblico,	e	i	terreni	privati	già
acquistati,	 erano	 la	 prova	 di	 una	 guerra	 in	 atto	 tra	 società,	 enti	 pubblici	 e
semplici	cittadini	contrari	a	vedersi	molestata	la	libertà	e	la	serenità.
C’era	 qualche	 imperfezione,	 pensava	 tra	 sé	 l’ispettore,	 nel	 suo	 castello

incrociato	 di	 accuse,	 ma	 col	 tempo	 i	 passi	 in	 avanti	 e	 le	 conferme	 non
sarebbero	mancate.	Per	 lui	 la	procedura	da	seguire	puntava	dritta	all’energia
pulita	 azionata	 dal	 denaro	 sporco,	 anzi	 lordo	 sì	 di	 tangenti,	 corruzione,
riciclaggio,	ma	anche	di	sangue.	In	attesa	di	discorrere	di	quella	convinzione
con	il	sovrintendente	Meloni,	Corti	entrando	in	commissariato	assistette	a	due
scene	da	cult	movie	anni	settanta.
Due	della	stradale,	anziché	controllare	libretti	e	patenti,	stavano	scrutando

dall’interno	dell’auto	parcheggiata	davanti	al	portone	di	ingresso	una	giovane
donna	 in	 compagnia	 del	 suo	 piccolo	 e	 scodinzolante	 cane,	 forse	 uno
yorkshire.	 I	 jeans	 strettissimi,	 come	 la	moda	 di	 ritorno	 targata	 anni	 ottanta
imponeva,	 facevano	 risaltare	 un	 fondoschiena	 che	 anche	 un	 amante
dell’estetica	più	pura	avrebbe	esaltato	come	fenomenale.
Poco	dopo,	fingendo	di	non	badare	alle	distrazioni	dei	due	giovani	agenti,

Corti	 vide	 armeggiare	 con	 guanti	 gialli	 da	 cucina	 l’ispettore	Casu	 intento	 a
sistemare	trappole	per	topi.
“Che	annata	si	prospetta	ispettore?”
“Pessima	caro	Corti.	Senza	 i	 soldi	 della	disinfestazione	 anche	quest’anno

rischiamo	di	vederci	rosicchiati	fascicoli	e	documenti”.
L’ispettore	Casu	non	era	mai	stato	un	abile	indagatore.	Di	lui	si	ricordava

solo	 la	 capacità	 di	 far	 diventare	 confidente	 un	 noto	 bombarolo	 che	 negli
ultimi	due	decenni	del	secolo	scorso	stava	creando	il	panico	nell’alta	Gallura.
Per	il	resto	ormai	la	sola	occupazione	erano	mansioni	di	poco	conto	in	attesa
di	riscuotere	la	pensione.
Al	 piano	 di	 sopra	Meloni	 era	 più	 cauto	 nel	 considerare	 l’attendibilità	 di

ipotesi	 legate	 agli	 affari	 eolici	 di	Alfredo	Fenu,	mentre	 in	 parte	 concordava
con	 il	 suo	 superiore	quando	questi	valutava	come	depistaggio	 il	 taglio	della
ciocca	di	 capelli,	 il	 tatuaggio	 simile	a	quello	del	 cartoncino	e	gli	 stessi	miti
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legate	al	culto	di	Berenice.
“Meloni,	ma	non	vorrà	dar	credito	a	quella	messinscena?”	disse	spazientito

e	roteando	gli	occhi	Vittorio	Corti.
	 “Ma	 non	 possiamo	 neanche	 escluderle	 a	 priori,	 ispettò”,	 si	 limitò	 a

replicare	il	sovrintendente.
Il	 teorema	 di	 Corti	 prevedeva	 l’associazione	 di	 due	 diversissimi	 reati:	 uno,
quello	legato	agli	appalti	e	alle	tangenti	dei	parchi	eolici,	già	in	fase	di	studio
e	 di	 accertamento	 dalla	magistratura;	 l’altro,	 commesso	 come	 avvertimento
verso	 chi	 in	 qualche	modo	 voleva	 opporsi	 alla	 diffusione	 delle	 pale	 tra	 gli
stazzi	galluresi.
Era	questa	la	novità	tenuta	in	serbo	dall’ispettore	che	adesso	rendeva	nota

al	 fido	 sovrintendente	 Meloni,	 in	 attesa	 di	 riferire	 tutto	 al	 commissario
Carboni,	fuori	sede	per	impegni	istituzionali.
“Sovrintendente,	 sa	 a	 chi	 appartengono	 tre	 dei	 sette	 terreni	 inizialmente

prescelti	dalla	Power	Wind	per	collocare	i	nuovi	mulini	a	vento	anche	a	Monti
Mannu,	dopo	Bilaghe?”	confessò	Vittorio	Corti.
“Te	 lo	 dico	 io	 Meloni”,	 scandì	 bene	 Corti	 dopo	 una	 pausa	 prolungata,

“appartengono	 a	 Fausto	 e	 Cosimo	 Addis,	 rispettivamente	 padre	 e	 zio	 di
Consuelo!”
“E	non	è	 tutto	Meloni.	Gli	altri	quattro	 terreni	confinanti	con	quelli	degli

Addis	 sono	 stati	 recentemente	 acquistati	 dall’agenzia	 di	 Stefano	 Ancorsi,
socio	di	Alfredo	Fenu	nel	variegato	pacchetto	azionario	della	Power	Wind”.
Il	volto	esterrefatto	del	sovrintendente	costituiva	la	ciliegina	sulla	torta	per

l’ispettore	 Corti,	 certo	 di	 cogliere	 stavolta	 anche	 l’apprezzamento	 del	 suo
esigentissimo	superiore.
E	 c’era	 dell’altro	 nelle	 fruttuose	 indagini	 natalizie	 di	Vittorio	Corti.	Non

una	prova,	però,	solo	un	sospetto	-	per	lui	fondatissimo	-	sulle	reali	proprietà
di	quei	fondi	agricoli.
Mentre	Meloni,	incredulo,	lo	stava	ad	ascoltare,	l’ispettore	Corti	sciorinò	la

sua	tesi.
“Meloni,	 ti	 ricordi	 quelle	 continue	 voci	 qui	 in	 commissariato	 e	 nelle

caserme	dei	colleghi	della	finanza	e	dell’Arma,	ma	soprattutto	nel	palazzo	di
giustizia	 circa,	 come	 dire,	 quell’indice	 puntato	 contro	 il	 presidente	 del
tribunale	 per	 certe	 sue	 presunte	 attività	 extra	 lavorative?”	 chiese	 con	 tono
perfido	l’ispettore	a	un	Meloni	basito	dalle	trame	investigative	del	superiore.
“E	le	aste	alleggerite	dei	beni	pignorati	dalle	quali	venivano	sottratti	immobili
e	 soprattutto	 auto	 acquistate	 a	 prezzi	 irrisori?	A	 ciò	 aggiungi	 la	 famigerata
cricca	 che	 si	 era	 sostituita	 alle	 banche	 sia	 nel	 micro	 credito	 sia	 nel
finanziamento	 di	 imprese	 in	 difficoltà;	 poi	 gli	 acquisti	 preventivi	 di	 terreni
costieri,	ben	prima	del	successivo	cambiamento	della	loro	destinazione	d’uso,
da	 aree	 agricole	 a	 zone	 fabbricabili,	 e	 da	 ultimo,	 la	 scorsa	 primavera,
l’occupazione	 a	Monti	Mannu	 di	 un	 centinaio	 di	 ettari	 di	 terra	 ricoperta	 di
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sola	 macchia	 mediterranea,	 e	 di	 scarso	 pregio	 ambientale,	 proprio	 laddove
doveva	sorgere	il	parco	eolico”.
Meloni	tossì	debolmente	e	si	schiarì	la	voce.
“Ma,	ispettore…	secondo	lei	vi	sarebbe	un	comune	denominatore	in	questo

circolo	 vizioso	 di	 affarismo	 illecito,	 speculazioni,	 usura	 e	 quant’altro	 e
l’omicidio	 sul	 quale	 stiamo	 indagando?	E	 il	 dottor	Costanzo	Bertonero	 può
avere	avuto	un	ruolo	attivo	in	queste	vicende?”
“Vedi	 che	 sei	 perspicace	 Meloni,	 anche	 se,	 personalmente,	 escluderei	 il

nostro	presidente	del	tribunale	nel	ruolo	di	killer!”	precisò	sarcastico	Vittorio
Corti.
“Non	 era	 dell’assassino	 che	 parlavo	 ispettore.	 Ma,	 piuttosto,	 lei	 sta

seguendo	 una	 pista	 che	 si	 basa	 su	 ipotesi	 tutte	 da	 accertare.	 Non	 voglio
mancare	di	rispetto	alle	sue	abilità	 investigative,	ma	mi	pare	di	capire	che	il
suo	ragionamento	poggia	più	su	intuizioni	e	sospetti	che	su	fonti	certe.	E	poi
soprattutto	quale	sarebbe	il	movente?”
“Verificheremo	Meloni,	verificheremo	tutto”,	concluse	conciliante	Corti.
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12	-	Stefano	Ancorsi
	
	
Stefano	 Ancorsi	 non	 smentì	 la	 sua	 fama.	 Da	 tutti	 era	 conosciuto	 come

Stefano	 Ansiosi	 per	 la	 proverbiale	 trepidazione	 al	 solo	 ricordargli	 una
scadenza	o	 nominargli	 un	 impegno	 che	non	 aveva	 immagazzinato	nella	 sua
mente	di	concetti	predefiniti,	e	cronologicamente	preordinati,	dietro	preavviso
a	se	stesso.	Ereditata	dal	padre,	un	decennio	prima,	un’agenzia	 immobiliare,
presente	a	Templi	e	Abiola,	dopo	aver	diviso	per	quattro	anni	gli	utili	di	una
concessionaria	di	auto	con	un	certo	Michele	Pintus,	ora	dedito	alla	gestione	di
un	 autolavaggio,	 dall’aprile	 dell’anno	 precedente	 Stefano	 Ancorsi	 era
diventato	socio	unico	anche	di	un	autosalone.	Per	incrementare	ulteriormente
i	 profitti,	 poi	 astutamente	 ridimensionati	 in	 fase	 di	 denuncia	 dei	 redditi,	 il
giovane	 imprenditore	 aveva	 acquistato	 anche	 una	 tabaccheria	 in	 posizione
decentrata	ma	strategica.
Eppure	a	Templi	solo	qualche	decina	di	cittadini	avrebbe	saputo	rispondere

esattamente	circa	l’effettiva	attività	lavorativa,	perché	la	sua	specialità	era	di
stare	dietro	 le	quinte,	nascosto	 tra	 le	 tante	abitazioni	di	 cui	 era	proprietario.
Sempre	 nell’ultima	 primavera	 trascorsa,	 in	 comune	 accordo	 con	 Alfredo
Fenu,	Ancorsi	aveva	incamerato	un	bel	gruzzolo	di	azioni	della	Power	Wind.
Un	 tenore	 di	 vita	 elevato	 rispetto	 agli	 standard	 precedenti,	 che	 aveva
incuriosito	l’ispettore	Corti.
	
“Da	 quanto	 tempo	 conosce	 Alfredo	 Fenu?”	 ebbe	 inizio	 così

quell’interrogatorio.
Stefano	Ancorsi	prima	ancora	di	parlare	mosse	silenziosamente	 le	 labbra,

sentì	 un	 leggero	 umidore	 alle	 tempie	 e	 un’improvvisa	 sensazione	 di	 caldo
concentrata	nel	polso	della	mano	destra.
Strano,	 perché	 era	 un	 sintomo	 sconosciuto	 rispetto	 a	 precedenti	 paturnie

ansiogene.	Mentre	la	prima	sillaba	pronunciata	era	un	tratto	distintivo,	più	che
confermato.
“Beh,	in	modo	superficiale	posso	dire	di	conoscerlo	da	circa	sei	anni,	ma	ci

frequentiamo	solo	da	poco	più	di	due	anni”.
“Ci	 spieghi	 di	 quale	 natura	 sono	 i	 vostri	 rapporti,	 e	 perché	 si	 sono

intensificati	negli	ultimi	anni?”	rilanciò	Vittorio	Corti.
“Beh,	innanzitutto	il	suo	studio	dermatologico	ad	Abiola	è	di	mia	proprietà.

Alfredo	si	era	rivolto	in	agenzia	ma	non	eravamo	riusciti	a	soddisfare	le	sue
richieste,	 così	gli	 proposi	 con	 successo	 l’ex	ufficio	di	mia	madre.	Da	allora
c’è	stato	un	reciproco	scambio	di	punti	di	vista,	opinioni	e	progetti	futuri	che
ci	 hanno	 condotto	 nella	 direzione	 di	 tentare	 vie	 comuni”,	 concluse	 poco
disinvolto	Ancorsi.
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“E	in	che	cosa	consisterebbero	queste	vie	comuni?”
Improvvisamente	nella	testa	di	Ancorsi	affiorò	quella	che	in	un	romanzo	letto
in	 gioventù	 era	 la	 voce	 che	Moravia,	 in	 “La	 vita	 interiore”,	 attribuiva	 alla
protagonista	femminile:	così	essa,	come	un	pilota	automatico	già	 inserito,	si
installò	 parallela	 al	 suo	 stato	 cosciente	 convocato	 per	 dare	 risposte	 a	 un
ispettore	 impiccione.	Ripeté	di	 continuo	a	 se	 stesso	 come	un	mantra	di	 non
cadere	nella	trappola.
Sì,	perché	una	fottuta	trappola,	altro	non	era,	quella	che	gli	volevano	tendere
quella	mattina.
Ma	io	non	ci	casco.	Non	ho	niente	da	nascondere,	e	non	ho	niente	da	spartire
con	questa	storia	dell’omicidio.	Che	ho	da	temere?	Ma	che	si	è	messo	in	testa
questo	 ispettore?	 E	 poi	 io	 ho	 un	 alibi	 di	 ferro.	 Quel	 pomeriggio	 ero	 in
concessionaria.	Trovatevi	un	altro	colpevole!
Quel	 polverio	 agitato	 di	 immagini	 che	 scorreva	 nella	 sua	 mente	 Stefano

Ancorsi	faceva	fatica	ad	allontanarlo,	tanto	che	Corti	e	Meloni	si	guardarono
perplessi.
“Beh,	 Alfredo	mi	 disse	 che	 voleva	 investire	 dei	 quattrini	 in	 una	 serie	 di

immobili.	 Così,	 niente,	 gli	 sono	 venuto	 incontro	 proponendogli	 alcuni
appartamenti	confacenti	alle	sue	indicazioni”.
“Gli	fece	dei	prezzi	vantaggiosi?”
“Beh,	sì,	nei	 limiti	del	possibile	ho	fatto	 in	modo	di	agevolarlo	anche	nei

pagamenti”.
“Tra	gli	appartamenti	 intestati	personalmente	ad	Alfredo	Fenu	vi	è	quello

di	via	Gramsci.	Ecco,	pur	recentemente	ristrutturato	è	sfitto	da	quasi	un	anno
e	nonostante	i	ben	centoquindici	metri	quadrati,	esclusi	la	cantina	e	il	garage,
e	la	posizione,	lei	non	crede	che	il	valore	di	mercato	sia	ben	superiore	ai	soli
cinquantacinquemila	 euro	 versati?	 Signor	 Ancorsi	 non	 risponda	 celandosi
dietro	il	dito	della	crisi	economica	che	ha	investito	anche	il	mattone...”
Perché	 noi,	 secondo	 costui,	 navighiamo	 nell’oro?	 La	 crisi	 la	 sentiamo,

eccome,	 mica	 ne	 siamo	 immuni!	 Ma	 soprattutto	 che	 cavolo	 hanno	 a	 che
spartire	le	case	acquistate	e	vendute	con	l’omicidio	nella	scuola?	Questo	chi
lo	capisce?	Ma	che	vuole?	Perché	non	stringe	e	arriva	al	punto?	Perché	non
mi	 chiede	 della	 ragazza	 uccisa?	 Ora	 è	 pure	 esperto	 di	 stime	 catastali
l’ispettore!
Stefano	Ancorsi	 era	 avvolto	 ora	 in	 una	 nube	 di	 freddo	 che	 avvertiva	 dal

femore	alle	dita	dei	piedi,	in	particolare	nelle	tibie.	Altro	sintomo	insolito.
“Beh,	 effettivamente	 ispettore,	 sarà	 banale	ma	 il	mercato	 immobiliare	 ha

risentito	 fortemente	 del	 momento	 negativo	 dell’economia.	 Detto	 questo,	 il
prezzo	lo	definirei	vantaggioso	per	il	mio	cliente,	ma	anche	amico	ormai,	però
non	così	scandaloso	come	può	apparirle”.
Vittorio	 Corti	 era	 in	 preda	 a	 una	 convulsione	 nervosa.	 Dopo	 un	 rapido

accenno	 di	 assenso	 col	 capo	 dell’ispettore	 all’indirizzo	 di	 un	 foglio	 appena
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osservato,	Meloni	si	alzò	e	uscì	dall’ufficio.
Corti,	intanto,	riprese	a	incalzare	il	testimone.
“Mi	 scusi	 signor	 Ancorsi,	 la	 sua	 agenzia	 si	 occupa	 di	 transazioni

immobiliari	all’estero?”
Ma	questo	non	connette!	Che	abbia	una	mente	contorta,	che	so,	diagonale?

Vuol	 disorientarmi	 con	 un	 girotondo	 di	 parole,	 fino	 a	 sfinirmi?	Uno	 scopo
più	da	aguzzino,	piuttosto	che	da	indagatore.
“Beh,	 sì,	 certo.	Se	 allude	 a	 stranieri	 che	hanno	 acquistato	 appartamenti	 o

ville	al	mare,	dopo	aver	venduto	alcune	loro	dimore	in	patria,	questo	sì”.
“Non	 le	 risulta	 che	 Alfredo	 Fenu	 abbia	 acquistato	 un	 appartamento	 a

Parigi,	 e	 più	 precisamente	 in	 rue	 Meslay,	 una	 via	 che	 collega	 place
Republique	e	Port	Saint	Martin?”
Ha	studiato	l’ispettore!	Si	è	preparato	davvero	bene.	E	pensa	persino	che

io	sappia	tutto	di	Fenu	manco	fossimo	amici	intimi	dai	tempi	delle	elementari.
Ma	hai	presente	l’amicizia	del	ventunesimo	secolo,	caro	rappresentante	delle
forze	dell’ordine!	A-m-i-c-i-z-i-a.	Ma	stiamo	scherzando!	Io	faccio	affari	con
Alfredo	Fenu,	mica	ci	scambio	confidenze!
“Beh,	proprio	no	ispettore.	Mai	saputo	niente	del	genere”.
Questa	 volta	 fu	 l’ispettore	 Corti	 a	 dover	 soffocare	 un’insopprimibile

urgenza	 di	 sfogo,	 o	 meglio	 a	 liberare	 la	 “voce”.	 Una	 “voce”	 ferocemente
incazzata,	con	tanta	voglia	di	urlare	senza	preavviso	e	senza	scatti	d’ira.
Prima	che	Corti	iniziasse	a	parlare,	rientrò	Meloni	con	in	mano	una	cartella

gialla.
“Stento	 a	 crederle	 signor	 Ancorsi,	 comunque	 cambiamo	 argomento”,

riprese	 Vittorio	 Corti,	 “lei	 ha	 mai	 acquistato	 appartamenti	 dopo	 aver
partecipato	a	un’asta	pubblica?”
Ancora?	Ma	quando	parliamo	dell’omicidio	della	ragazza?
“Beh,	personalmente	mai.	Forse,	anzi,	credo	che	 l’agenzia	quando	ancora

era	diretta	da	mio	padre,	avesse	acquistato	qualcosa,	ma	credo	solo	a	titolo	di
risarcimento”.
“Sono	a	 titolo	di	risarcimento	anche	gli	appartamenti	di	via	Fermi,	quello

della	Circonvallazione	e	di	via	Amsicora,	per	caso?”
Ma	che	gli	frega	a	questo	dell’appartamento!	E	sulla	morte	di	una	ragazza

che	devi	indagare.	Ma	proprio	uno	sbirro	impiccione,	mi	doveva	capitare!
“Beh,	 con	 tutto	 il	 rispetto,	 qui	 si	 sbaglia.	 Le	 ripeto	 che	 gli	 appartamenti

acquistati	da	Alfredo	Fenu,	presso	la	mia	agenzia,	non	hanno	origine	da	quel
tipo	di	transazione.	Vero	è,	questo	sì,	che	è	stata	la	Fondazione	immobiliare	di
una	 banca	 della	 penisola	 a	 farci	 da	 tramite	 con	 i	 legittimi	 proprietari.
Riguardo	 a	 precedenti	 trasferimenti	 di	 proprietà,	 non	 so	 dirle	 altro	 e,
francamente,	non	penso	proprio	di	disporre	di	precise	annotazioni	neanche	nei
nostri	uffici”.
Le	risposte	fluivano	lente	e	compassate	per	erigere	un	muro	di	filo	spinato
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che	 non	 consentiva	 a	 chi	 indagava	 di	 avanzare	 di	 un	 centimetro.	 Era	 uno
scontro	di	nervi,	di	 logoramento.	Avvicinamenti	e	convergenze	erano	aboliti
da	uno	stallo	completo.
“Signor	Ancorsi,	lei	conosce	la	località	Monti	Mannu?”
Altro	che	perseverare!	 In	confronto	Lucifero,	o	Satana	che	 sia,	non	sono

degni	 di	 allacciargli	 le	 scarpe!	 C’era	 da	 aspettarselo	 che	 sarebbe	 andato
dietro	al	vento.
“Beh,	sì,	certo	ispettore.	Credo	di	intuire	la	sua	prossima	domanda”.
Corti	 si	 limitò	 a	 dei	 cenni	 di	 mimica	 facciale	 e	 un	 principio	 di	 apertura

delle	braccia.
“Beh,	abbiamo	deciso	di	accomunare	gli	investimenti	nel	settore	delle	fonti

energetiche	 alternative	 perché	 convinti	 da	 un	 caro	 amico	 con	 esperienze	 in
Spagna	 nell’eolico	 e	 nel	 fotovoltaico.	 Poi,	 per	 rendere	 più	 remunerativo
l’impegno	finanziario,	si	è	provveduto	ad	acquistare	una	parte	dei	terreni	del
parco	eolico	prima	che…	insomma,	lei	sa	meglio	di	me	delle	indagini”.
Vittorio	Corti	sogghignò	contenendosi.
“Lei	e	Alfredo	Fenu	 investite	sugli	 immobili	e	anche	sui	 titoli	azionari	di

una	società	come	la	Power	Wind:	posso	chiederle	chi	di	voi	due	conosce	i	tre
soci	di	maggioranza	della	società?”
Questo	vuole	solo	scotennare	 le	palle	al	prossimo!	Offre	gentili	palate	di

merda	all’interrogato	con	fare	cauto,	quasi	stesse	chiedendo	l’ora	esatta!
Come	tutti	gli	ansiosi	Stefano	Ancorsi	sentiva	di	dover	reagire	a	quella	che

considerava	una	perdita	di	 tempo	che	scombinava	 i	 suoi	 impegni	mattinieri,
però	non	voleva	alterarsi.	Ma	chi	può	regolare,	se	lanciato	da	forze	oscure,	lo
scatto	 delle	 pulsioni	 individuali	 che	 dettano	 legge	 senza	 preavviso!?	 Infatti
nel	rispondere	tralasciò	anche	la	sillaba	accentata.
“Senta	 ispettore,	 sulla	 Power	 Wind	 stanno	 indagando	 i	 magistrati,	 e	 il

tribunale	mi	 sembra	 il	 luogo	 più	 adatto	 per	 discutere	 queste	 problematiche.
Pertanto	 la	 mia	 deposizione,	 come	 persona	 informata	 sui	 fatti,	 si	 conclude
qua.	Almeno	quella	spontanea.	Quindi	non	intendo	proseguire	oltre,	se	non	in
presenza	 del	 mio	 avvocato.	 E	 qualora	 si	 voglia	 continuare,	 vorrei	 che	 mi
venissero	 formulate	 domande	 attinenti	 alla	 motivazione	 per	 la	 quale	 sono
stato	 convocato,	 ovvero	 l’omicidio	 di	 Consuelo	 Addis”,	 concluse	 Ancorsi
improvvisamente	perentorio.
Per	 la	 seconda	 volta	 era	 l’intima	 voce	 dell’ispettore	 Corti	 a	 trasudare	 di

astioso	sberleffo.
Hai	 capito!	Ormai	 siamo	 tutti	 pronti	 a	 sbandierare	 il	 personale	manuale

tascabile	 dello	 Stato	 di	 Diritto	 applicato	 a	 me	 stesso	 contro	 tutti	 i	 soprusi
delle	 istituzioni	 inquisitorie!	 Poco	 importa	 se	 abbia	 congelato	 la	 parte	 del
cervello	 che	 sovrintende	 alla	memoria,	 e	 annaspa	 davanti	 a	 ogni	 domanda
inerente	agli	affari	immobiliari	e	agli	investimenti.
Dopo	 essersi	 avvicinato	 a	 Meloni,	 Vittorio	 Corti	 dettò	 la	 scaletta	 delle
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domande	 sull’omicidio	 e	 si	 recò	 dal	 vice	 sovrintendente	 Balata	 per	 gli
aggiornamenti	dei	tabulati	telefonici.
Proprio	mentre	richiudeva	la	porta,	la	riaprì	a	metà	per	assestare	un’ultima

stoccata.
“Signor	Ancorsi	può	confermarmi,	pur	non	in	presenza	del	suo	legale,	che

farà	da	testimone	di	nozze	al	matrimonio	di	Alfredo	Fenu?”
“Confermo.	 Spero	 non	 sia	 indizio	 di	 chissà	 quale	 reato	 anche	 fare	 da

testimone”,	 rispose	 sbuffando	 più	 incuriosito	 che	 infastidito	 Ancorsi,
scordandosi	 per	 la	 seconda	 volta	 di	 far	 precedere	 le	 sue	 dichiarazioni
dall’abituale	sillaba.
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13	-	Il	Consiglio	d’istituto
	
	
Il	rientro	nel	suolo	natio	era	stato	il	proseguimento	di	una	convinzione	che

da	 alcuni	 anni	 ormai	 albergava	 nella	 testa	 di	 Gerardo	 Santu.	 Avvertiva
un’atmosfera	bituminosa	nel	 lavoro,	una	nuvola	densa	di	 solitudine,	quando
pensava	 alla	 sua	 condizione	 di	 single	 in	 via	 di	 consolidamento,	 e	 una
sensazione	di	indefinibile	minaccia	che	soffocava	iniziative	e	progetti.
Insomma,	si	sentiva	una	spugna	stratiforme	prodotta	per	assorbire:
le	 ultime	 settimane	 didattiche	 prima	 del	 fatidico	 giro	 di	 boa	 dell’anno

scolastico;
le	 dettagliate	 informazioni	 sul	 gossip	 locale	 di	 quegli	 scafati	 del	 doppio

senso	che	erano	Ausonio	Fiori	e	Italo	Spano;
le	 massime	 dell’indecisione	 esasperata	 di	 Alfredo	 Fenu,	 lontano	 nel

pensiero	 di	 infilare	 al	 dito	 una	 fede	 matrimoniale	 quanto	 un	 convinto
animalista	di	andare	a	caccia;
le	 esternazioni	 logorroiche	 di	Cesare	 Pinna	 e	 del	 suo	 aziendalizzare	 ogni

aspetto	 della	 formazione	 culturale	 e	 educativa	 degli	 alunni,	 che	 gli
imponevano	di	 foderarsi	 le	palle	quando	compariva	sul	display	del	cellulare
quel	777	finale;
i	 non	 richiesti	 aggiornamenti	 delle	 indagini	 sull’omicidio	 nel	 bagno	 della

scuola,	assicurate	dall’iperattività	di	Letizia	Serra;
l’assottigliarsi	 del	 tempo	 da	 dedicare	 alla	 scrittura,	 la	 sola	 attività	 che	 lo

rinfrancava	 nei	 momenti	 di	 solitudine	 involontaria.	 Scriveva	 a	 un	 altro	 se
stesso,	 a	 quello	 che	 non	 appariva,	 che	 stava	 in	 disparte,	 rispetto	 a	 quello
individuato	per	quanto	faceva	a	scuola;
i	 richiami	 istintivi	 e	 incontrollati	 esercitati	dall’altro	 sesso	nelle	occasioni

mondane;
l’impalpabile,	eppur	presente,	sagoma	di	Vittorio	Corti	e	le	indagini	a	tutto

vento	e	a	tutto	mattone.
	
Quel	 perditempo	 di	 Ausonio	 Fiori	 ricordandosi	 della	 meta	 natalizia	 del

collega,	uscendo	dalla	sala	professori,	lo	prese	in	disparte.
“Allora,	ci	hai	dato	dentro,	eh?”	sussurrò	con	un	finto	tono	di	confidenza.

“Sono	stato	anch’io	due	volte	in	mezzo	a	tutto	quel	ben	di	Dio!	Se	dietro	la
cerniera	hai	qualcosa	che	scalpita,	Praga,	con	tutte	quelle	stangone	disinibite	e
di	prima	scelta,	è	 il	 luogo	 ideale	per	allentare	 le	 redini	e	dare	soddisfazione
alla	natura!”	soggiunse	l’attempato	collega	sollevando	il	gomito.
Gerardo	Santu,	pur	prevedendolo,	ebbe	conferma	dell’ottusa	ricognizione	del
collega	 nella	 capitale	 ceca.	 D’accordo	 che	 i	 viaggi	 non	 devono	 essere	 solo
un’esplorazione	 intellettuale	 a	 fini	 conoscitivi,	 ma	 neanche	 uno	 spasso
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indifferente	alla	cultura.
Prima	 di	 varcare	 il	 portone	 di	 ingresso	 del	 primo	 piano	 dovette	 sorbirsi

l’ultima	battuta	di	Ausonio	Fiori	che	lo	dettagliò	di	uno	dei	tanti	accadimenti
umoristici	nelle	sue	classi.	Egli	rideva	divertito	per	aver	interrogato	Stangoni,
Orecchioni	e	Forteleoni.
“Ma	ci	pensi	che	ho	scelto	tre	con	il	suffisso	che	rima	con...”
“Sì	 ho	 capito	 con	 parti	 poco	 nobili	 e	 innominabili	 a	 scuola”,	 intervenne

l’insegnante	 di	 lettere	 quando	 vide	 apparire	 una	 delle	 tante	 colleghe
perbeniste.
	
Due	 giorni	 dopo	 quel	 rientro	 da	 Praga	 Gerardo	 Santu,	 da	 membro	 del

Consiglio	d’istituto,	era	stato	costretto	a	recarsi	a	scuola	per	decidere	a	quale
delle	 tre	 aziende,	 che	 avevano	 partecipato	 al	 bando,	 spettasse	 rifornire	 di
panini,	filoncini,	focacce,	tramezzini	e	pizzette	al	taglio	gli	alunni	durante	la
ricreazione.	 Confronti	 sul	 filo	 dei	 centesimi	 e	 dei	 grammi	 finirono	 per
spossare	il	docente	di	lettere.	A	poco	valse	l’intervento	di	una	rappresentante
dei	 genitori	 che,	 essendo	 cassiera	 in	 un	 supermercato,	 faceva	 notare	 che	 i
prezzi	erano	molto	favorevoli.	L’allergia	ai	numeri	venne	raggiunta	quando	il
dirigente	scolastico	si	impuntò	per	dettare	a	chi	verbalizzava	il	suo	massimo
grado	 di	 non	 sopportazione,	 contro	 quello	 che	 considerava	 un	 tentativo	 di
corruzione.
Infatti,	 pur	 con	 diciture,	 esplicitazioni	 e	 sottolineature	 diverse,	 le	 tre

aziende	 inserivano	qualche	centinaio	di	euro	 in	 favore	di	un	rinfresco	finale
per	gli	esami	di	Stato	a	titolo	gratuito.
“Come	responsabile	dell’istituto	garantisco	che	noi	non	 facciamo	parte	di

questo	sistema	di	cortese	ricatto	della	volontà	altrui”,	sentenziò	il	preside,	con
voce	 da	 sermone	 teatrale.	 “Io	 non	 mi	 faccio	 comprare	 da	 nessuno	 e	 non
accetto	 che	 un	 qualsiasi	 contributo	 possa	 essere	 assimilato,	 anche
minimamente,	a	una	forma	di	tangente”.
Nonostante	 alcuni	 inviti	 del	 segretario	 amministrativo,	 Cesare	 Pinna

insistette	 sulle	 sue	 formulazioni	 teoriche	 di	 una	 scuola	 che	 esiste	 solo	 nei
P.O.F	 (Piano	 Offerta	 Formativa)	 e	 nei	 disegni	 lunari	 e	 masochistici
dell’apparato	burocratico	del	ministero	di	viale	Trastevere.
Dopo	un’ora	e	mezza	a	sciropparsi	Cesare	Pinna	che	ponderava	giudizi	sui

prezzi,	 le	 tipologie	delle	 forme	del	pane,	dell’imbottitura	e	dell’insufficiente
temperatura	dei	 tranci	di	pizza,	si	decise	di	rimandare	di	una	settimana	ogni
delibera,	tra	lo	scoglionato	stupore	dei	presenti.	Ad	assumere	le	sembianze	di
una	dolce	nostalgia	per	Gerardo	Santu,	fu	il	non	aver	condiviso	i	primi	mesi
di	 attività	 didattica	 con	 Mariuccia	 Mele.	 Quella	 collega	 così	 saggiamente
risoluta,	 fermamente	 distaccata	 dalle	 stranezze	 e	 dalle	 frenesie	 del	 primo
scorcio	 del	 ventunesimo	 secolo	 e	 quei	 fili	 di	 dubbi	 pungenti,	 con	 i	 quali
smontava	 le	 egocentriche	conoscenze	didattiche	dei	 suoi	 colleghi,	 erano	per
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lui	un	balsamo	benefico.	Gli	mancava	Mariuccia	Mele,	anche	dopo	che	aveva
perso	l’avvenenza	conservata	fino	alla	tarda	maturità	e	doveva	far	ricorso	alla
droga	in	gocce,	come	lei	definiva	gli	stabilizzatori	dell’umore	che	assumeva
da	 quattro	 anni.	 Per	 associazione	 si	 ricordò	 di	 quella	memorabile	 battuta	 di
Ausonio	Fiori,	quando	 in	passato	sentì	dalla	collega	di	 inglese	parlare	di	un
farmaco	 per	 l’esofagite	 da	 riflusso	 come	 di	 un	 inibitore	 della	 pompa
protonica.
“Mariù,	da	uomo	mi	preoccuperei	delle	parti	basse!”
Però	Gerardo	Santu	non	era	ipocrita,	e	poiché	fece	in	tempo,	per	poco	più

di	due	anni,	a	conoscerla	quando	i	colleghi	al	completo	la	riprendevano	con
tutti	 gli	 zoom	 più	 ardenti	 delle	 pupille,	 le	 aveva	 confidato	 la	 più	 sincera	 e
cordiale	 ammirazione	 per	 il	 suo	 fascino.	 A	Mariuccia	Mele	 piacque	 fin	 da
subito	quel	giovane	professore	tanto	appassionato	di	letteratura	e	sensibile	ai
richiami	degli	uomini	di	penna	e	d’ingegno,	ma	di	fisico	 tra	 i	due	non	vi	fu
mai	nulla.
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14	-	Mariuccia	Mele
	
	
A	ferragosto,	Pasqua,	e	soprattutto	nelle	vacanze	natalizie,	Mariuccia	Mele

ampliava	 alle	 già	molto	 saltuarie	 visite	 delle	 due	 figlie	 universitarie,	 le	 sue
frequentazioni	familiari.
Da	 sempre	 intollerante	 alle	 feste,	 concepite	 come	 spiccia	 pratica

conformistica	che	non	sentiva	partecipate	da	vera	spinta	interiore,	negli	ultimi
anni	aveva	tralasciato	persino	l’usanza	di	preparare	il	presepe	e	di	addobbare
l’albero	 di	Natale.	 In	 quelle	 settimane	 persino	 la	 crisi	 di	 governo	 e	 le	 finte
dimissioni	 delle	 ministre	 Carfagna	 e	 Prestigiacomo,	 esercitavano	 in	 lei
maggiore	attrattiva.	Solo	nella	tarda	mattinata	dell’antivigilia,	quando	rientrò
da	Bologna	 la	 figlia	maggiore,	 si	 rividero	 lampioncini	 di	 luce	 intermittente,
palline	colorate,	nastri	argentati,	stelle	dorate	e	altri	addobbi	posati	nel	tavolo
del	salotto,	in	attesa	di	essere	utilizzati	per	rivestire	il	finto	pino	acquistato	al
supermercato.
Appena	 ultimato	 di	 deglutire	 il	 caffè	 e	 un	 papassino,	 Eleonora,	 la

primogenita,	stava	sbrogliando	i	fili	contorti	e	intrecciati	delle	decorazioni.
“Quando	 ero	 in	 aeroporto	 ho	 controllato	 su	 internet	 le	 tecniche	 di

ornamento	 e	 decorazione	 per	 una	 perfetta	 composizione	 dell’albero	 di
Natale”,	disse	Eleonora.
“E	secondo	te	è	indispensabile	collegarsi	in	quell’accidente	di	internet	per

sapere	 come	 si	 deve	 comporre	 un	 albero	 natalizio?	 Sembri	 tuo	 padre...”
affondò	Mariuccia.	“Entrambi	fissati	con	la	vostra	aristocrazia,	dei	modi	e	dei
riti,	 infarcita	di	 ipocrisia	e	precisione	per	dettagli	 inutili	e	per	ciò	che	è	solo
apparenza.	 Me	 lo	 insegnò	 mia	 madre,	 a	 dodici	 anni,	 che	 innanzitutto	 si
posizionano	le	lucine	intermittenti,	prima	di	procedere	con	le	palline	e	il	resto.
Che	debbano	 insegnarmi	via	 internet	come	devo	 fare	 l’albero,	mi	 sembra	 la
fine	di	ogni	logica	umana”.
Altro	 motivo	 di	 disputa	 furono	 le	 condizioni	 di	Milla,	 l’ex	 cucciolo	 che

Alessia,	 secondogenita	 di	 Mariuccia	 Mele,	 aveva	 lasciato	 in	 custodia	 alla
madre	in	attesa	di	poterla	portare	con	sé	dopo	le	vacanze.
“Mi	sembra	poco	nutrita	e	soprattutto	intimorita.	Le	hai	fatto	qualcosa	che

mi	stai	nascondendo	per	impaurirla	così	quella	povera	bestiola?”
Mariuccia	 Mele	 non	 rispose	 subito,	 tanto	 era	 insignificante

quell’insinuazione.
Quella	cagnetta	non	le	era	antipatica,	ma	crescendo	era	d’intralcio	per	i	due

amati	 felini:	 Frugolo	 e	Croccolo.	 Il	 primo,	 un	meraviglioso	 tigrato	 dal	 pelo
lucidissimo,	 era	 così	 battezzato	 dalla	 proprietaria	 per	 il	 suo	 irrefrenabile
istinto	di	rovistare	ovunque,	anche	dentro	le	borsette	e	le	buste	della	spesa	di
Mariuccia.	Croccolo,	invece,	doveva	l’insolito	appellativo	sia	al	colore,	giallo
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fulvo	 dal	 pelo	 lungo	 e	 morbido	 come	 lana	 appena	 cardata,	 simile	 a	 certe
impanature	 dei	 surgelati	 Findus,	 sia	 per	 la	 passione	 smodata	 verso	 le
crocchette	al	salmone.
“Che	 esagerata!”	 disse	 sbuffando	 dal	 disinteresse	 la	 professoressa.	 “È

capitato	 solo	 ieri	 di	 essermi	 dimenticata	 di	 lasciare	 aperta	 la	 porta	 del
ripostiglio,	 in	 quanto	 son	 dovuta	 rientrare	 di	 fretta	 a	 scuola	 nel	 primo
pomeriggio,	impedendole	di	raggiungere	la	ciotola.	Mentre	pochi	giorni	fa	mi
sono	adirata	perché	stava	ringhiando	contro	i	gatti	in	giardino.	Non	dirlo	a	tua
sorella,	però!	Lo	sai	che	ancora	non	si	è	distaccata	dal	primato	delle	pulsioni
individuali	di	stampo	primordiale.	Per	lei	vale	di	più	il	cane	della	tua	vita!”
Pur	volendo	bene	alle	figlie,	Mariuccia	Mele	non	sentiva	verso	di	 loro	un

attaccamento	 morboso.	 Preferiva	 un	 certo	 distacco	 alla	 tendenza,	 molto
italiana,	di	innalzare	i	propri	pargoli	a	semi	divinità	da	adorare	e	servire	con
devozione.	 Fece	 il	 possibile	 per	 convivere	 senza	 attriti	 in	 quel	 periodo	 di
festività.
	
C’era	 qualcosa	 di	 più	 della	 semplice	 stranezza	 per	 definire	 la	 scelta	 di

Cesare	 Pinna,	 poco	 dopo	 le	 vacanze,	 nel	 convocarla	 in	 presidenza	 per
proporle	 di	 rientrare	 solo	 per	 gli	 scrutini	 del	 primo	quadrimestre.	 In	 pratica
poteva	prolungare	le	vacanze	natalizie	di	altri	venti	giorni.
“Professoressa	 si	 riposi	 ancora	 un	 po’.	 Abbiamo	 rinnovato	 fino	 al	 25

gennaio	 il	 contratto	 della	 sua	 supplente,	 così	 lei	 può	 rientrare	 lunedì	 27	 e
preparare	 la	griglia	di	valutazione	senza	patemi	di	dover	 rincorrere	questo	e
quello	studente	per	fargli	recuperare	le	insufficienze”.
“La	 prego	 preside	 di	 non	 scambiare	 la	 mia	 spontaneità	 con	 il	 pretesto	 per
imbastire	 una	 polemica”,	 argomentò	 l’insegnante	 nell’inedita	 conversazione
faccia	 a	 faccia	 in	 terza	persona,	 “ma	con	quale	 criteri	 e	 con	quali	modalità,
secondo	 lei,	 io	posso	partecipare	a	uno	scrutinio	se	non	ho	attribuito	di	mia
mano	nessun	voto	sul	registro?”
“La	sua	esperienza,	professoressa,	va	ben	oltre	le	etichette	numeriche.	Non

si	preoccupi!”	concluse	perentorio	il	dirigente	scolastico.	“I	suoi	voti	saranno
rispettosi	del	rendimento	scolastico	di	ogni	studente”.
Ormai	si	conoscevano	da	sedici	anni	ma	tra	 i	due	non	vi	era	mai	stata	né

simpatia,	né	confidenza.	Solo	un	rispetto	di	facciata	aveva	consentito	al	loro
rapporto	professionale	di	non	far	deteriorare	i	rapporti.
Quando	ancora	 era	 attraente,	Mariuccia	Mele	non	era	 certo	 indifferente	 a

Cesare	Pinna,	però	l’ammirazione	non	era	stata	mai	corrisposta	dalla	docente
di	 lingue,	 almeno	 nei	modi	 in	 cui	 erano	 graditi	 al	 suo	 preside.	 Anzi,	 negli
ultimi	anni,	il	distacco	dal	dirigente	scolastico	si	era	evoluto	in	una	forma	di
sgradevole	sensazione	di	fastidio.	Verso	di	lui	Mariuccia	Mele	aveva	coniato
un	 aggettivo	 che	 fece	 tanto	 sorridere	 Gerardo	 Santu,	 ovvero	 oleoso	 in
alternativa	al	più	repellente	viscido.
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“Ormai	 è	 tutto	 progetti,	 annunci	 e	 attenzione	 alle	 gonnelle”,	 gli	 rivelò
Mariuccia	Mele	quello	stesso	giorno	in	sala	professori,	“fossi	sua	moglie	o	la
sua	vice	preside,	non	riporrei	in	lui	il	minimo	di	fiducia	e	credibilità”.
L’espressione	divertita	di	Gerardo	Santu	manifestava	senza	reticenze	il	suo

essere	concorde.
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15	-	Gli	intrecci	investigativi
	
	
Un	 lento	 stormo	di	nuvole	minacciose	 si	 radunava	 in	 cielo	 fino	a	 coprire

ogni	 angolo	 di	 azzurro	 sbiadito,	 e	 nell’aria	 si	 sentiva	 quell’odore	 dolciastro
che	precede	una	precipitazione	nevosa.
L’ultimo	 ad	 augurarsi	 che	 nevicasse	 era	 Vittorio	 Corti,	 che	 dopo	 aver

ricevuto	 conferma	di	un	niente	di	 fatto	dalle	 ricerche	dei	 tabulati	 telefonici,
quella	mattina	era	infervorato	a	scovare	nelle	speculazioni	edilizie	la	pista	da
seguire,	in	concomitanza	con	la	nascente	industria	del	vento.
È	 nelle	 parentele,	 si	 diceva	 per	 incoraggiarsi	 l’ispettore,	 che	 spesso	 si

insinuano	 quei	 legami	 d’affari	 che	 poi	 spettava	 agli	 inquirenti	 sbrogliare
quando	sconfinavano	nell’illecito.	La	madre	di	Alfredo	Fenu	era	cugina	della
moglie	 del	 notaio	 Ettore	 Petacchi,	 uno	 dei	 notabili	 della	 cittadina	 e,	 si
mormorava	 in	 più	 ambienti,	 uomo	 dalle	 inclinazioni	 massoniche	 e
speculative.
Nel	palazzo	di	giustizia	quello	del	notaio	era	uno	dei	nomi	più	 ricorrenti,

associato	 al	 dottor	 Costanzo	 Bertonero,	 nelle	 presunte	 attività	 di	 usura,
turbativa	 d’asta	 e	 irregolarità	 amministrative	 nelle	 recenti	 appropriazioni	 di
aree	agricole	all’ombra	della	cattedrale	di	San	Pietro.
Scorrendo	i	dati	delle	transazioni	immobiliari	avvenute	presso	il	Tribunale

negli	ultimi	due	anni,	era	facile	notare	come	fosse	una	presenza	fissa	il	nome
di	 una	 società	 a	 responsabilità	 limitata:	 la	 Edil-Facile,	 specializzata
nell’acquisto	 di	 immobili	 senza	 acquirenti	 nelle	 aste	 giudiziarie	 di	 tutta
l’isola,	 nell’incetta	 di	 palazzi	 e	 nuovi	 insediamenti	 abitativi	 ceduti	 da	 ditte
ormai	avviate	verso	un	sicuro	fallimento.
La	vena	biliosa	di	Vittorio	Corti	raggiungeva	il	parossismo	quando	pensava

a	 individui	 come	 il	 presidente	 Bertonero,	 Ettore	 Petacchi	 e	 gli	 uomini	 che
occupavano	le	alte	sfere	delle	istituzioni	di	un	ordine	statale	di	cui	anch’egli
faceva	parte.	Le	stesse	nomine	per	scalare	le	gerarchie	non	dipendevano	dalle
capacità	 investigative,	 ma	 dall’abilità	 nel	 tessere	 tele	 di	 relazioni	 con
superiori,	questori,	prefetti	e	ambienti	parastatali	e	paramilitari.	Corti	capiva
che	non	sarebbe	mai	diventato	commissario,	anche	se	per	un	destino	bizzarro
avesse	 indagato	 con	 successo	 contro	 potenziali	 attentatori	 di	 una	 qualsiasi
figura	istituzionale.
L’ispettore	 riprese	 a	 delimitare	 il	 suo	 campo	d’indagine.	 Scartabellando	 i

dati	 della	 Edil-Facile	 era	 scontato	 imbattersi	 in	 quattro	 nomi	 sconosciuti,
accomunati	da	un	recente	passato	di	titolari	di	esercizi	commerciali	o	attività
edili	 anonimi.	 Eppure	 nella	 sola	 provincia	 gallurese,	 questi	 improvvisati
agenti	immobiliari	si	erano	accaparrati	ben	diciotto	palazzine	condominiali	e
trentadue	 appartamenti	 nell’arco	di	 due	 anni.	Chiesto	 e	 ottenuto	 i	 dati	 degli
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immobili	 ubicati	 a	 Templi	 tra	 quelli	 acquisiti	 dalla	 Edil-Facile,	 Corti	 dette
disposizione	 al	 giovane	 vice	 sovrintendente	 Delogu	 di	 rovistare	 ogni
centimetro	delle	carte.
“Altro	che	 raccoglitori	di	case	 invendute,	questi	 sembrano	dei	palazzinari

dell’usato	che	puzzano	di	speculazione.	Se	quella	è	farina	del	loro	sacco,	per
rimanere	 in	 tema,	 da	 domani	 mi	 riciclo	 come	 panettiere!”	 disse	 divertito
l’ispettore	all’indirizzo	di	un	ancora	scettico	sovrintendente	capo	Meloni.
“Ispettò…	io	non	devo	insegnarle	niente…	però	ho	 l’impressione,	ecco…

che	ci	stiamo	imbarcando	in	un’indagine	ad	ampio	spettro	che	rischia	di	non
far	quadrare	il	cerchio	neanche	per	il	prossimo	di	Natale”.
	 “Meloni,	 so	 dove	 vuoi	 arrivare:	 che	 ancora	 una	 volta	 sto	 invadendo	 il

campo	 della	 magistratura	 e	 non	 circoscrivo	 l’indirizzo	 delle	 indagini.	 Ma,
diciamolo	 sinceramente,	 su	 quali	 nuovi	 elementi	 o	 tantomeno	 prove	 posso
riconvocare	qui	Alfredo	Fenu,	Stefano	Ancorsi,	quel	professor	Santu	che	ha
voglia	di	 collaborare	quanto	un	politico	conosca	 la	 fatica	del	 lavoro,	o	quel
poveruomo	di	Luciano	Dessolis,	o	magari	l’altro	ex	di	Consuelo	Addis	che	ha
un	alibi	al	cubo	e	non	risulta	affatto	essersi	allontanato	dalla	sua	nuova	città	di
residenza.	Dimmi	tu,	da	dove	possiamo	iniziare	altrimenti.	Anzi,	rischiamo	di
ritrovarci	più	indietro,	se	possibile,	dal	luogo	di	partenza”.
“Forse	si	potrebbe	intensificare	la	ricerca	di	informazioni	per	individuare	se

esiste	 o	 meno	 questa	 cerchia	 di	 adepti	 del	 culto	 di	 Berenice,	 prima	 di
considerarla	 una	 stravaganza	 della	 vittima	 e	 della	 sua	 ultima	 passione	 per
l’astrologia.	Credo	che	Palitta	e	Masu	possano	essere	incaricati	di	estendere	le
loro	ricerche	sul	web	anche	in	tempi	brevi”.
Ecco,	 l’astrologia,	 le	 sette	 massoniche,	 i	 riti	 e	 le	 pratiche	 nascoste	 degli

incappucciati	devoti	del	Nulla,	al	di	fuori	del	proprio	disorientamento,	erano
quanto	 più	 lontano	 dalle	 concezioni	 investigative	 di	 Vittorio	 Corti
relativamente	 al	 caso	 della	 morte	 della	 ragazza	 nel	 bagno	 dell’istituto
scolastico.
“Se	vogliamo	scandagliare	ancora	nel	torbido	e	nel	sotterraneo,	Meloni	fai

pure	tu.	Ti	do	carta	bianca	per	coordinare	il	lavoro	di	Palitta	e	Masu	anche	se,
a	parer	mio,	stiamo	sprecando	tempo	ed	energie”.
“Fino	 a	 poco	 fa	 stavo	 esaminando...”	 s’interruppe	 Corti	 nell’udire	 il

rintocco	alla	porta	di	chi	bussava.
“Ispettore	 scusi	 l’intrusione,	 ma	 credo	 di	 aver	 individuato	 una	 di	 quelle

informazioni	 da	 lei	 attese”,	 spiegò	 subito	 il	 motivo	 di	 quella	 garbata
intromissione	 nel	 dialogo	 dei	 due	 superiori	 il	 sovrintendente	 Delogu,	 che
consegnò	nelle	mani	dell’ispettore	una	dozzina	di	fogli	pinzati.
L’ispettore	si	avvide	di	una	pagina	dalle	righe	evidenziate	in	giallo	e	sorrise

soddisfatto.
“Grazie	Delogu,	continui	a	leggere	quei	documenti.	Più	tardi	la	raggiungo”.
Congedatosi	 con	 un	 saluto	 di	 gratitudine	 verso	 l’educato	 sovrintendente,
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Vittorio	Corti	guardo	dritto	negli	occhi	di	Meloni.
“Sai	di	chi	 sono	 i	due	soli	appartamenti	attualmente	abitati	dei	 sedici	che

costituiscono	 la	 palazzina	 tra	 via	 Palermo	 e	 la	 parte	 alta	 della
circonvallazione?”	domandò	divertito	l’ispettore.
“E	 come	 faccio	 a	 saperlo?	 Mica	 ho	 la	 sfera	 di	 cristallo”,	 rispose

abbozzando	un	sorriso	Meloni.
“Fausto	e	Cosimo	Addis.	Ancora	 loro”,	 ribadì	Corti	quasi	per	evitare	che

Meloni	pensasse	a	una	sua	fissazione	paranoica.
Entrambi	 condividevano	 l’idea	 che	 era	per	 lo	meno	doveroso	vederci	 più

chiaro	con	i	due	fratelli	e	anche	con	Alfredo	Fenu	che	aveva	acquistato	uno
degli	appartamenti,	dello	stesso	stabile,	più	precisamente	quello	intestato	alla
sorella.	 Ancor	 di	 più	 l’intera	 equipe	 al	 servizio	 di	 Corti	 si	 convinse	 della
bontà	 della	 direzione	 intrapresa,	 dopo	 gli	 esiti	 infruttuosi	 delle	 relazioni
necroscopiche	comunicate	proprio	in	quei	minuti	da	Dario	Pilo,	l’ispettore	del
nucleo	investigativo	della	Scientifica	di	Tavari.
Nemmeno	 le	 ulteriori	 perizie	 sul	 cadavere	 della	 ragazza	 avevano	 fornito

dati	da	riscontrare	con	successo	sui	possibili	rei	di	quella	fredda	esecuzione.
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16	-	Fausto	Addis
	
	
L’effetto	 straniante	 che	 il	 dolore	 può	 depositare	 sull’espressione	 di	 un

uomo	era	ancora	evidente	sul	volto	addolorato	di	Fausto	Addis,	affranto	dalla
morte	 della	 figlia	 e	 con	 un	 dispiacere	 che	 non	 accennava	 ad	 attenuarsi
neanche	 una	 volta	 seduto	 per	 quel	 secondo	 faccia	 a	 faccia	 con	 l’ispettore.
Diversamente	 da	 quanto	 aveva	 immaginato	 Corti,	 il	 genitore	 non	 era
accompagnato	dall’avvocato	 come	nel	precedente	 incontro,	 quando	 il	 legale
aveva	consegnato	un	memoriale	sull’identità	della	vittima.	Uomo	temprato	da
lontane	 vicissitudini	 familiari	 di	 malattie	 e	 lutti,	 Fausto	 Addis	 non	 aveva
nessun	precedente	penale.	Da	tutti	era	considerato	un	onesto	e	laborioso	padre
di	 famiglia	 senza	 vizi	 o	 interessi	 estranei	 al	 lavoro	 e	 alla	 passione	 per	 la
narrativa,	praticata	fin	da	ragazzo.	Valutata	la	situazione,	Vittorio	Corti	cercò
di	ponderare	le	domande	per	apparire	rassicurante.
“Signor	Addis	è	maturato	in	lei	un	minimo	sospetto	su	quanto	è	accaduto	a

sua	figlia,	rispetto	alla	precedente	convocazione?”
“No	ispettore”,	rispose	con	tono	fermo	l’uomo	affrettandosi	ad	aggiungere

una	bozza	di	 spiegazione,	“negli	ultimi	 tempi	mia	 figlia	era	diventata	molto
riservata,	 si	 sentiva	 quasi	 un	 corpo	 estraneo	 alla	 famiglia,	 ed	 era	 meno
disposta	 ad	 aprirsi	 anche	 con	 la	madre.	 Certo	 a	 lei	 confidava	 qualcosa,	ma
anche	mia	moglie	mi	 diceva	 di	 ravvisare	 una	 sorta	 di	 chiusura	 preconcetta
nella	 quale	 Consuelo	 si	 rifugiava.	 Eravamo	 attenti	 a	 non	 urtarne	 la
suscettibilità	 quando	 le	 chiedevamo	 più	 chiarezza	 sul	 suo	 conto,	 ma	 non
abbiamo	 ottenuto	 risultati	 tanto	 era	 restia	 a	 concederci	 di	 entrare	 nella	 sua
sfera	privata”.
“Capisco”,	 disse	 annuendo	 l’ispettore	 Corti	 nel	 formulare	 la	 successiva

domanda.	 “Che	 tipo	 di	 rapporti	 ci	 sono	 tra	 lei	 e	 l’ex	 fidanzato	 di	 sua	 figlia
Alfredo	Fenu?	Le	pongo	questa	domanda	perché	dalle	indagini	risulta	che	se
lo	 ritrova	 come	 vicino,	 sia	 nel	 suo	 terreno	 di	 Monti	 Mannu,	 sia
nell’appartamento	presso	la	circonvallazione”.
Pur	diversissimi	come	età	e	 fisiognomica,	 ad	accomunare	Fausto	Addis	e

Stefano	Ancorsi	era	 l’espressione	di	 sorpresa	mista	a	perplessità	nel	doversi
esprimere,	 in	un	commissariato	della	Polizia,	di	proprietà	privata	anziché	di
un	omicidio.
“Stiamo	 parlando	 di	 tanto	 di	 quel	 tempo,	 che	 ricordo	 ben	 poco	 di	 quella

relazione.	 Se	 devo	 essere	 sincero,	 le	 dico	 con	 franchezza	 che	 conosco	 a
malapena	 il	 signor	 Alfredo	 Fenu	 e	 che	 ignoravo	 la	 sua	 presenza,	 come
proprietario,	 dopo	 il	 cambio	 di	 destinazione	 d’uso	 dei	 terreni	 preparati	 per
spianare	la	strada	al	parco	eolico”.
Vittorio	Corti	credette	alla	risposta	dell’interrogato	e	gli	riassunse	i	risultati

70



delle	 indagini	eseguite	nelle	ultime	settimane.	Durante	 la	 ricostruzione	ebbe
modo	 di	 notare	 le	 espressioni	 di	 meraviglia	 che	 sprigionava	 la	 mimica
facciale	di	Fausto	Addis.
“Ispettore	 può	 anche	 non	 credermi”,	 affermò	 il	 padre	 della	 vittima	 al

termine	 del	 resoconto,	 “ma	 di	 quanto	 lei	 ha	 appena	 riferito	 io	 so	 davvero
pochissimo”.
“Sia	più	preciso”,	lo	incalzò	l’ispettore.
“Guardi,	sulla	questione	dei	terreni	di	Monti	Mannu,	io,	mio	fratello	e	altri

proprietari	 dei	 fondi	 agricoli	 circostanti	 eravamo	 contrari	 all’installazione
delle	 pale,	 al	 di	 là	 di	 chi	 fossero	 i	 titolari	 dell’impianto.	 Ora	 che	 anche	 la
magistratura	ha	bloccato	sul	nascere	i	primi	insediamenti,	per	noi	la	sentenza
è	stata	motivo	di	sollievo	e	soddisfazione”.
“Ma	avete	ricevuto	offerte	d’acquisto	da	parte	dei	soci	della	Power	Wind?”
“Non	 so	 se	 fossero	 soci	 i	 due	 che	 sono	 venuti	 a	 farci	 una	 proposta	 di

cessione	dei	fondi.	Di	sicuro	non	erano	del	posto,	che	io	sappia,	né	conosco	i
loro	 nomi.	 Comunque	 ci	 proposero	 un	 prezzo	 vantaggioso	 in	 cambio	 della
vendita	complessiva	dei	dodici	ettari	di	 terreno,	garantendoci	un	sostanzioso
anticipo	in	contanti	e	con	bonifico	bancario”.
“Perché	non	avete	accettato?”
“Per	diverse	ragioni.	In	primo	luogo	ho	avvertito	il	rischio	di	dover	trattare

con	persone	prive	di	 scrupoli	 e	dedite	 solo	ad	affari	poco	chiari,	 cioè	 senza
curarsi	minimamente	delle	conseguenze	di	qualsiasi	scelta.	Accanto	a	questa,
che	 resta	 la	 ragione	 di	 fondo,	 ve	 ne	 sono	 altre,	 come	 dire…	 di	 utilità	 e	 di
praticità	 che	 erano	 preesistenti.	 Da	 anni	 attendo	 il	 via	 libera	 dell’ufficio
tecnico	 del	 Comune	 per	 ampliare	 un	 immobile,	 dove	 custodisco	 le
attrezzature	 agricole,	 in	 modo	 da	 poter	 realizzare	 un	 mini	 appartamento	 di
cinquantacinque	 metri	 quadri,	 e	 ancora	 non	 dispero	 di	 ottenere
l’autorizzazione.	Mia	moglie,	dopo	aver	curato	un	frutteto,	e	mio	fratello,	che
dispone	di	cinque	ettari	di	vigneto,	sono	contrarissimi	a	disperdere	quella	fetta
di	terreno	ereditata	da	nostro	padre”.
“Senta,	lei	e	suo	fratello	siete	gli	unici	a	risiedere	fin	dalla	costruzione	in	un

palazzo	dove	da	alcuni	anni	tutti,	proprietari	e	inquilini,	scappano.	Immagino
che	vi	sarete	chiesti	il	perché?”
“Quel	 condominio	 è	 stata	 una	 chimera	 fin	 dalle	 fondamenta!”	 spiegò	 a

titolo	di	premessa	Fausto	Addis	accennando	un	sorriso.	“Pur	avendo	meno	di
quindici	 anni	 di	 vita,	 ha	 una	 storia	 che	 per	 riassumerla	 interamente	 dovrei
scriverci	un	libro”.
Vittorio	Corti	iniziò	ad	avvertire	i	primi	sintomi	di	impazienza	ma	si	limitò	ad

annuire.
Dalla	 ricostruzione	 di	 Fausto	 Addis	 emergevano	 un	 intreccio	 di	 errori

progettuali,	 accentuati	 dalla	 scarsa	qualità	 e	 tipologia	dei	materiali	 utilizzati
nelle	facciate	esterne.	Queste	non	solo	appesantivano	la	struttura	muraria,	ma
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non	garantivano	 l’impermeabilizzazione	delle	sezioni	 interne.	Nelle	giornate
di	pioggia	e	nebbia	era	osservabile	 l’estendersi	di	chiazze	acquose,	come	di
condensa,	in	due	lati,	ossia	quelli	più	esposti	alle	intemperie.	Gli	appartamenti
dei	 fratelli	 Addis,	 invece,	 erano	 protetti	 un	 po’	 dalla	 sorte	 e	 anche
dall’accortezza	 nella	 manutenzione	 ordinaria,	 consentendo	 loro	 una
soddisfacente	abitabilità.	Il	fallimento	della	ditta	costruttrice,	la	Amadori	S.r.l
-	prima	ancora	di	eseguire	le	rifiniture	-	il	blocco	del	cantiere	e	la	ripresa	poco
qualificata	dei	 lavori	di	ultimazione	che	generavano	a	ruota	decine	di	difetti
dalla	 difficile	 soluzione,	 completavano	 l’opera.	 Grottesco	 appariva	 anche	 il
fatto	 che	 ogni	 amministratore	 non	 riusciva	 a	 risolvere	 i	 problemi	 per
incapacità,	inadempienza	e	per	le	problematiche	congenite	nell’impiantistica.
“Signor	Addis,	sa	a	chi	appartengono	ora	nove	appartamenti?”
“No.	 So	 che	 è	 stato	 nominato	 un	 amministratore	 straordinario	 che	 ha

provveduto	 a	 far	 eseguire	 delle	 ristrutturazioni	 per	 favorirne	 la	 vendita,	ma
non	so	chi	sia	e	in	nome	di	chi	agisce”.
“Ha	mai	sentito	parlare	della	Edil-Facile?”
Fausto	Addis	strinse	fuggevolmente	gli	occhi	prima	di	rispondere.
“Il	nome	non	mi	è	nuovo,	ma	non	ho	memoria	sufficiente	per	collegarlo	a

qualcosa	di	specifico”.
Mentre	l’ispettore	Corti	spiegava	l’attività	della	Edil-Facile	nel	campo	delle

acquisizioni	 di	 appartamenti	 invenduti	 persino	 nelle	 aste	 giudiziarie	 e	 nei
fallimenti,	Fausto	Addis	si	rammentò	di	un	episodio.
“Due	anni	fa,	circa,	si	presentò	a	casa	un	mediatore	immobiliare.	Chiese	a

mia	 moglie	 se	 eravamo	 disponibili	 a	 cedere	 il	 nostro	 appartamento	 a	 un
prezzo	 per	 niente	 al	 ribasso.	Mia	moglie,	 seccata	 e	 sorpresa	 dall’offerta,	 si
rifiutò	di	proseguire	la	discussione,	così	l’agente	prima	di	congedarsi	lasciò	su
un	foglietto	un	numero	di	cellulare	sotto	la	dicitura	Edil-Facile”.
“Sua	 moglie	 è	 in	 grado	 di	 ritrovare	 quel	 foglio	 e	 di	 ricordare	 l’aspetto

dell’agente?”
“Ne	dubito,	ispettore”.
C’era	una	 regia	unica	che	manovrava	 interessi	 illeciti	 servendosi	di	 facce

sconosciute,	 manovalanza	 fidata	 ed	 esperta.	 Era	 questa	 la	 conclusione
primaria	che	con	martellante	insistenza	Corti	sentiva	agitarsi	dentro	di	sé.	E	si
convinse	 che	 doveva	 solo	 insistere	 per	 poter	 individuare	 da	 quelle
ramificazioni	la	pianta	originaria	e	progenitrice	dell’oscuro	programma.
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17	-	Visita	a	casa	di	Mariuccia	Mele
	
	
L’aria	 stessa	 sapeva	 di	 malattia	 con	 quel	 cielo	 scialbo,	 grigio	 e	 bianco

opaco,	 soffuso	 di	 nebbia	 sopra	 i	 tetti.	 Da	 tempo	 i	 virus	 influenzali
costringevano	 a	 letto	 con	 tosse,	 febbre	 e	 forti	 mal	 di	 gola.	 Gerardo	 Santu,
grazie	al	vaccino,	 se	 l’era	cavata	con	 ristagni	mattutini	di	muco,	 raffreddori
passeggeri	e	cerchi	diffusi	alla	testa.
Quella	mattina,	 poiché	 la	 quinta	 si	 era	 recata	 in	 una	 facoltà	 universitaria

accompagnata	da	un	collega	della	commissione	orientamento,	decise	di	 fare
una	visita	a	Mariuccia	Mele	ormai	 in	procinto	di	 ritornare	per	 il	 suo	ultimo
anno	scolastico.
La	donna	fece	entrare	Gerardo	Santu	nel	tinello	per	preparargli	il	tè,	e	qui

vide	 come	 Frugolo	 e	 Croccolo	 avevano	 occupato	 la	 cucina	 da	 padroni.
Frugolo	 si	 era	 posizionato	 sopra	 il	 frigorifero	 e,	 con	 curiosità	 mista	 a
diffidenza,	 muoveva	 di	 continuo	 la	 testa.	 Croccolo,	 più	 posato	 e	 sornione,
strusciava	la	coda	contro	tutto	ciò	che	poteva	toccare.	Anche	se	abbigliata	con
panni	 casalinghi	 -	 pantaloni	 della	 tuta	 violetta	 appena	 regalatale	 dalla	 figlia
Alessia	 e	 una	 camicetta	 bianca,	 con	 i	 bordi	 e	 le	maniche	 arricciate	 in	 tinta,
sopra	 un	 cardigan	 grigio	 antracite	 -	 Mariuccia	 Mele	 era	 ben	 pettinata	 e
ordinata,	 complice	 un	 filo	 sottile	 di	 trucco.	 Con	 lei	 Gerardo	 Santu	 poteva
dispiegare	 tutta	 la	 sua	 passione	 per	 la	 letteratura,	 condividere	 molteplici
interessi	 culturali,	 confrontare	 e	 rafforzare	 le	 sue	 opinioni	 sull’attualità
politica	 e	 sociale	 e	 confidare	 timori	 e	 preoccupazioni	 lavorative.	 In	 pratica
essere	se	stesso,	oltre	le	circostanze.
Il	 piacere	di	 quegli	 incontri	 era,	 allo	 stesso	modo,	 quanto	di	 più	 caro	 era

rimasto	all’attempata	insegnante.	Da	quando	Mariuccia	Mele	era	in	malattia,
quella	era	la	terza	volta	che	la	donna	riceveva	la	gradita	visita	di	quel	giovane
collega	 che	 tanto	 stimava,	 forse	perché	 ci	 si	 specchiava	per	 la	 stessa	 indole
ribelle	nelle	 idee,	ma	pacata	nei	modi,	 la	 schiettezza	nei	 pareri	 e	 la	 lucidità
delle	analisi.	Anche	il	senso	dell’umorismo	era	lo	stesso,	anche	se	quello	della
donna	era	più	diretto.
Dopo	averle	consegnato	un	souvenir	da	Praga,	un	set	di	sei	minuscoli	calici

in	cristallo	di	Boemia	per	superalcolici,	si	immersero	in	una	lunga	e	distensiva
conversazione.	Mariuccia,	tale	era	la	confidenza	ormai,	neanche	si	scusò	più
con	lui	per	il	disordine	in	quel	salotto	ormai	poco	frequentato,	dove	dal	vago
discorrere	 si	 scivolò	 nello	 specifico	 a	 tutto	 campo.	 Passate	 in	 rassegna	 le
rispettive	 condizioni	 di	 salute,	 narrate	 le	 giornate	 delle	 recenti	 vacanze,
inevitabilmente	si	finì	col	discutere	di	lavoro,	e	del	triste	evento	in	particolare
che	aveva	investito	il	loro	istituto.
“Quando	sostenevo	che	la	nostra	scuola	non	doveva	diventare	un	luogo	di
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sfogo	di	bassi	istinti	non	mi	riferivo	a	quanto	è	accaduto	alla	povera	Consuelo
Addis”,	 confessò	 la	 donna,	 “eppure,	 sai,	 c’è	 qualcosa	 dall’inizio	 di	 questa
triste	vicenda	che	non	mi	consente	di	essere	sorpresa.	E	come	se,	non	dico	che
potessi	 prevederlo,	 non	 sono	 mica	 una	 sensitiva”,	 affermò	 con	 un	 sorriso
beffardo,	“ma	avevo,	come	posso	spiegatelo,	una	sorta	di	presentimento!”
“Ho	 capito	 bene:	 in	 pratica	 tu	 sostieni	 che	 c’erano	 dei	 presupposti,	 degli

elementi	o	come	altro	non	so	dire,	che	potevano	far	presagire,	se	collegati,	gli
estremi	di	un	possibile	omicidio?”
Mariuccia	Mele	poggiò	la	tazza	del	tè	sul	vicino	tavolino	di	vetro	prima	di

rispondere.
“Certi	episodi	sorgono	in	seguito	a	uno	sgarbo:	partiamo	da	questo	assunto.

Quando	quella	ragazza	 lavorava	nella	segreteria	era	emerso,	e	parlo	non	per
sentito	 dire	 ma	 per	 esperienza	 diretta	 con	 lei,	 che	 avesse	 una	 vita	 privata
travagliata,	 di	 cui	 non	 si	 conoscono	 le	 ragioni,	 anche	 se	 ben	 celata	 da	 un
comportamento	gioviale.	Anche	troppo!”	si	affrettò	ad	aggiungere	la	docente
con	 un	 tono	 civettuolo	 insolito	 per	 lei.	 “Tanto	 che	 colleghi,	 personale
amministrativo,	 generico	 e	 soprattutto	 il	 preside,	 fraintendevano	 la	 sua
espansività	 verso	 il	 prossimo	 e	 la	 sua	 ingenua	 curiosità	 scambiandola	 per
disponibilità	sessuale	e	così...”
“Un	classico!”	la	interruppe	Gerardo	nel	famelico	tentativo	di	capire	di	più.

“Eppure	 Mariù,	 questa	 descrizione	 contrasta	 con	 chi	 l’ha	 conosciuta	 e
frequentata,	 descrivendo	 Consuelo	 Addis	 come	 una	 ragazza	 prudente	 nelle
esternazioni.	Quanto	alla	 faccenda	di	 eventuali	 sgarbi,	 è	quello	che	 sostiene
anche	 l’ispettore	 Corti.	 Solo	 che	 lui	 li	 ritiene	 legati	 al	 mondo	 delle
speculazioni	 edilizie,	 al	 business	 dell’energia	 eolica,	 e	 sospetta	 di	 un	 mio
amico	che	in	gioventù	ha	avuto	una	breve	relazione	con	lei”.
Senza	il	rischio	di	divagare,	spiegò	le	correlazioni	che,	secondo	le	indagini

della	Polizia,	vi	erano	tra	Consuelo	Addis	e	il	giovane	dermatologo.
“No	Gerardo	caro,	io	ho	il	sospetto	fondato,	nella	mia	intima	convinzione,

non	 con	 elementi	 di	 prova,	 che	 quella	 ragazza	 nella	 nostra	 scuola	 abbia
scatenato	qualche	urto	ai	sentimenti	o	ai	propositi	di	tanti.	In	altre	parole,	se	è
stata	 uccisa	 dentro	 il	 nostro	 istituto	 è	 sintomatico	 che	 il	 luogo	 non	 possa
essere	casuale...”
“Scusami,	ma	forse	potresti	essere	di	grande	utilità	per	 le	 indagini”,	disse

Gerardo	Santu.
Il	movimento	degli	occhi	e	il	gesto	delle	mani	della	donna,	come	a	schivare

un	ostacolo,	furono	eloquenti	per	troncare	quell’argomento.
Il	 resto	della	discussione	si	concentrò	sui	mali	della	scuola	 insidiata	dalla

riforma	 della	 Gelmini,	 il	 ministro	 della	 disperata	 istruzione,	 come	 l’aveva
ribattezzata	Mariuccia	Mele.
“La	 Gelmini	 non	 la	 devi	 nominare.	 Quando	 la	 sento	 parlare,	 l’unica

domanda	 che	mi	 faccio,	 e	 che	 tutti	 si	 dovrebbero	 porre,	 è	 solo:	 il	 bagno	 è
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libero?”	precisò	la	docente	suscitando	l’ilarità	del	collega.
“Oggi	caro	mio,	 la	principale	agenzia	educativa	è	 la	 televisione,	seguita	a

ruota	 da	 queste	 forme	 di	 comunicazione	 a	 distanza	 per	 perditempo	 che	 è
Facebook!	 Ogni	 anno	 vedo	 arrivare	 queste	 ingenue	 animucce	 provenienti
dalle	 scuole	 medie	 infervorarsi,	 senza	 un	 minimo	 di	 spirito	 critico,	 appena
nomini	 certi	 personaggi	 della	 tv,	 da	 loro	 tanto	 amati,	 e	 penso	 che	 siamo
dinanzi	a	una	forma	autorizzata	di	circonvenzione	d’incapace	con	il	concorso
dei	 genitori.	 I	 primi	 a	 cercare	 confidenze	 e	 confessioni	 puerili	 nei	 social
network,	evidenziando	l’incapacità	di	saper	comunicare	e	l’irresistibile	voglia
di	mettersi	 in	mostra	a	suon	di	banalità	e	di	voglia	malata	di	presenzialismo
virtuale	e	inconcludente”.
Gli	ampi	gesti	affermativi	di	Gerardo	Santu,	che	attendeva	con	impazienza	il
suo	turno,	erano	solo	il	preludio	al	rilancio	della	critica	con	le	parole.
“Sì,	è	il	pensiero	impulsivo	che	si	fa	strada	e	scaccia	quello	riflessivo.	La

loro	mancanza	di	concentrazione	è	annientata	dall’assuefazione	alle	immagini
che	 scorrono,	 generando	 una	 pluralità	 di	 stimoli,	 tanto	 da	 eludere
completamente	il	sonoro	come,	per	esempio,	la	notizia	di	un	telegiornale.	Se	a
questo	ci	aggiungi	la	malsana	voglia	di	comunicare	nella	rete,	illudendoci	di
chissà	 quale	 esperienza,	 in	 una	 passerella	 di	 profili	 da	 esibizione	 per	 una
generale	 sfilata	di	banalità,	 ti	 accorgi	 che	 stiamo	 radendo	dalle	 fondamenta,
fin	 dalla	 preadolescenza,	 la	 vita	 relazionale,	 il	 confronto	 come	momento	 di
crescita,	 il	 pensiero	 astratto	 e	 la	 logica	 consequenziale	 di	 un	 ragionamento.
Tutto	solo	per	favorire	la	disconnessione	con	il	mondo	reale,	perché	quando
sei	 in	 contatto	 con	 tutti,	 non	 lo	 sei	 con	 nessuno.	 Quanto	 a	 certi	 genitori,
Mariuccia…	finiremmo	per	parlarne	invano	per	ore”.
La	docente	di	lingue	annuiva	mentre	l’altro	proseguì	nella	sua	disanima.
“Il	 problema	 è	 che	 non	 solo	 i	 nostri	 alunni,	 ma	 tutti	 siamo	 passati	 dal

coltivare	interessi	culturali,	sportivi	e	ricreativi	a	occuparci	di	finte	amicizie	a
distanza,	 manco	 fossero	 adozioni,	 atte	 a	 consolare	 la	 nostra	 incapacità	 di
interagire	e	comunicare	con	il	prossimo	che	ti	sta	accanto!”
Anche	 per	 Mariuccia	 Mele	 quelle	 parole	 erano	 sacrosante,	 nel	 senso	 di

circoscrivere	un	aspetto	del	vivere	moderno	che	aveva	notevoli	ripercussioni
nel	mondo	 educativo.	 Era	 però	 inevitabile	 che	 il	 dialogo	 tra	 due	 insegnanti
prevedesse,	 come	 tappa	 obbligatoria,	 un	 riferimento	 al	 loro	 superiore.	 A
fornire	 il	 dettaglio	 dei	 nuovi	 incarichi	 per	 i	 docenti	 del	 terzo	 millennio	 ci
pensò	Mariuccia.
“Ci	 stanno	 riempendo	 di	 tabelle	 per	 una	 raccolta	 dati	 demenziale	 sulle

uscite	 anticipate,	 ingressi	 posticipati	 e	 numero	 di	 ore	 non	 frequentate	 dagli
alunni.	Manco	 gliele	 dovessimo	 togliere	 dallo	 stipendio	 quelle	 perse!	E	 poi
schemi	 da	 scambiarci	 reciprocamente	 per	 i	 calendari	 delle	 verifiche
settimanali,	 programmazioni	 che	 non	 tengono	 conto	 della	 specificità	 delle
materie,	 conteggi	 farraginosi,	 riclassificazioni,	 voti	 on	 line,	 verbali
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prestampati	 in	 nome	 dell’uniformità,	 manco	 fossimo	 Equitalia,	 e
dall’efficientismo	 di	 stampo	 aziendale.	 Raccogliamo	 e	 diamo	 numeri	 che
nessuno	 legge	 e	 che	non	 servono	 a	un	 accidente!	Per	 colpire	 l’immaginario
abbiamo	 le	 lavagne	 interattive,	 anche	 se	 poi	 non	 disponi	 di	 laboratori
attrezzati	di	cartine	storiche	o	geografiche	aggiornate.	Chiedere	fotocopie	sta
diventando	una	contrattazione	con	i	bidelli.	C’è	un	solo	televisore	per	i	dvd,
ma	ci	pensi!	Qualsiasi	cosa	tu	voglia	fare	per	rendere	protagonisti	gli	studenti,
ti	ricorderai	la	recita	a	costo	zero	del	Giulio	Cesare	di	Shakespeare,	ti	ritrovi
decine	di	regole,	di	circolari	fasulle	e	di	richieste	scritte	che	annienterebbero
la	pazienza	di	chiunque.	Ma	ti	rendi	conto!”	concluse	infervorandosi	la	donna
“Vogliono	 programmare	 la	 creatività?	 Cioè	 l’espressione	 umana	 più
istintiva!”
La	 lunga	 tirata	 della	 collega	 suscitava	 solo	 approvazione.	 Anche	 sul

particolare,	 come	 nel	 condannare	 le	 ultime	 incomprensibili	 decisioni	 di
convocare	 gli	 organi	 collegiali	 assunte	 dal	 dirigente	 scolastico,	 in	 parte
mitigate	dal	buonsenso	dei	suoi	più	stretti	collaboratori,	 la	sintonia	 tra	 i	due
era	scontata.
“Credo	che	il	voler	riaprire	la	scuola	anzitempo,	e	collocare	quel	consiglio

d’istituto	 alla	vigilia	dell’Epifania,	poi	per	 fortuna	disertato	quasi	da	 tutti,	 e
l’ormai	 imminente	 secondo	collegio	docenti	 straordinario	 siano	 indicativi	di
una	persona	che	ha	perso	il	senso	della	ragionevolezza.	Ho	l’impressione	che
questo	 suo	 agitarsi	 per	 farci	 essere	 un	 blocco	 unico,	 come	 se	 ci	 dovessimo
difendere	da	un	complotto,	col	tempo	rischia	di	essere	controproducente”.
Dopo	aver	innalzato	continuamente	le	sopracciglia,	Mariuccia	Mele	attese

il	suo	turno	e	pur	moderando	i	termini	assecondò	la	frenesia	anti	diplomatica
della	sua	lingua.
“Cesare	 Pinna	 lo	 conosco	 ormai	 da	 sedici	 anni	 e	 già	 allora	 più	 che

considerarti	 un	 ex	 collega,	 aveva	 nei	 modi	 e	 dimostrava	 con	 i	 fatti	 un
atteggiamento	 più	 consono	 se	 non	 al	 titolare	 di	 un’azienda,	 a	 quello	 di
responsabile	di	un	qualche	settore	produttivo.	Arraffare	finanziamenti	di	qua,
presentare	 progetti	 di	 là,	 partecipare	 a	 ogni	 sollecitazione	 dell’ufficio
scolastico	regionale,	promuovere	qualsiasi	sembianza	di	iniziativa	con	articoli
sui	giornali,	spalancare	le	porte	ai	colleghi	-	e	soprattutto	colleghe	-	referenti
di	qualche	area	con	annesso	progetto;	e	ancora,	voler	imporre	tempi	forzati	e
riunioni	 oltre	 il	 monte	 ore	 stabilito	 dal	 contratto	 nazionale	 non	 è
un’invenzione	 di	 questi	 ultimi	 tempi,	 ma	 la	 norma.	 Ecco	 perché	 non	 sono
affatto	 sorpresa	 dal	 suo	 comportamento	 né	 la	 penso	 come	 certe	 colleghe,
sempre	pronte	a	ubbidire	e	a	mettersi	a	pecorina	verso	di	lui,	che	attribuiscono
ai	contrasti	con	la	moglie	l’inizio	del	suo	cambiamento”.
Pretendere	collaborazione,	senso	di	responsabilità,	professionalità	ma	solo

quando	 serve	 a	 spazzare	 la	 polvere	 sotto	 i	 tappeti,	 disponibilità,	 puntualità:
questo	era	quanto	si	richiedeva,	in	cambio	di	nessuna	apertura	di	credito	dalla
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presidenza,	agli	insegnanti	dell’istituto	ormai	celebre	non	solo	in	tutta	l’isola,
ma	anche	oltre	Tirreno,	per	il	tragico	episodio	prenatalizio.
“Adesso	dice	di	essere	stufo	delle	emittenti	 televisive	e	degli	 inviati	della

carta	stampata.	In	realtà	lui	ci	sguazza	in	questa	momentanea	celebrità.	Pensa
addirittura	che	i	mass-media	creino	un	positivo	circolo	vizioso	nel	Paese	che
conduce	 a	 guadagnare	 iscritti	 perché,	 istituendo	 un	 parallelo	 assurdo	 con
Avetrana	per	 l’omicidio	di	Sara	Scazzi,	 crede	nell’arrivo	 a	 frotte	 di	 curiosi.
Ma	quando	si	penserà	a	quello	che	costruisci	in	classe	con	i	ragazzi?	Alla	loro
voglia	di	autenticità,	di	pulizia,	di	attenzioni	e	di	ascolto	che	 reclamano	per
consentire	 loro	 di	 esprimere	 se	 stessi,	 e	 le	 proprie	 abilità,	 se	 non	 talento
talvolta?	 Di	 tutto	 questo	 non	 importa	 un	 accidente	 a	 nessuno”,	 fu	 l’amara
constatazione	 di	 Gerardo,	 “e	 poi	 si	 lamentano	 quando,	 dopo	 la
rappresentazione	del	Giulio	Cesare	e	la	lettura	multimediale	di	testi	poetici	e
percorsi	narrativi	a	tema,	mi	sono	disimpegnato	da	altre	attività	extra!”
“Carissimo	 quello	 che	 ci	 salva,	 noi	 insegnanti,	 e	 allo	 stesso	 tempo	 ci

condanna	è	 il	nostro	altruismo”,	 fu	 la	chiosa	di	saggezza	di	Mariuccia	Mele
prima	del	rituale	commiato.
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18	-	Incontri	al	Parco	delle	Rimembranze
	
	
La	 telefonata	 in	 commissariato	 del	 vice	 questore	 Angelo	 Carboni,	 che

informava	 di	 dover	 prorogare	 l’assenza	 dalla	 sua	 sede	 lavorativa	 per	 una
dozzina	 di	 giorni	 ancora,	 venne	 accolta	 da	 Vittorio	 Corti	 con	 vistosa
soddisfazione.
Significava	 niente	 intralci,	 niente	 obiezioni,	 nessun	 momentaneo

rendiconto,	ma	anche	un	banco	di	 prova	per	 la	 sua	 credibilità	 investigativa.
L’ispettore	Corti	si	giocava	una	fetta	di	futuro	nel	delicato	caso	dell’omicidio
della	giovane.	Voleva	consultarsi	con	chi	stava	più	in	alto	e	mettere	a	fuoco	la
situazione	da	un	altro	osservatorio,	così	decise	che	sarebbe	stato	utile	per	 le
indagini	uno	scambio	di	vedute	e	di	prospettiva	con	il	giudice	Cerasa.
Anziché	 riceverlo	 nel	 suo	 ufficio,	 il	magistrato	 decise	 di	 approfittare	 del

tiepido	sole,	che	mitigava	 il	gelo	dell’aria,	per	 fare	due	passi	 lungo	 il	Parco
delle	Rimembranze	 e	 l’ampio	 spiazzo	 dei	 parcheggi	 a	monte	 della	 stazione
ferroviaria.	 Quella	 di	 Silvano	 Cerasa	 non	 era	 ancora	 cautela	 o	 diffidenza
verso	colleghi,	collaboratori	e	personale	degli	uffici	giudiziari,	né	avvertiva	il
sentore	 di	 possibili	 ambiguità	 da	 quanto	 doveva	 riferirgli	 il	 rappresentante
della	 polizia.	 Niente	 di	 tutto	 ciò,	 almeno	 nell’occasione,	 solo	 la	 spontanea
voglia	di	 fare	due	passi	all’aperto.	Dentro	di	sé	anche	 l’ispettore	si	chiese	 il
perché	 di	 quella	 discussione	 da	 svolgersi	 durante	 una	 passeggiata,	 e	 la
collegava	 alle	 solite	 voci	 che	 circondano	 i	 palazzi	 di	 giustizia	 come	 luoghi
assimilabili	a	un	megafono	sotterraneo	dove	un	sentito	dire	si	trasforma	in	un
boato	di	sussurri	e,	non	di	rado,	in	un	boomerang.
A	dirla	tutti	Corti	pensava	anche	a	una	certa	premura	del	suo	interlocutore

così,	 lontano	 da	 curiosi	 e	 da	 sguardi	 indiscreti,	 andò	 dritto	 al	 punto
riassumendo	 i	 frutti	 delle	 sue	 ultime	 indagini	 e	 quel	 che	 restava	 ancora	 da
sondare.	Ma	fu	il	giudice	ad	anticiparlo.
“Vedo	 ispettore	 che	 sta	 smuovendo	 le	 acque	 anche	 lungo	 sentieri	 poco

battuti”,	esordì	con	toni	compiaciuti.
“È	 il	 palazzo	 che	 ribolle	 di	 scambi	 d’informazioni	 o	 abbiamo	 ottimi

cronisti,	 giudice?”	 rispose	 Corti	 riferendosi	 soprattutto	 a	 quell’astuto	 di
Ottavio	Demuro.
“Tutti	 leggiamo	 i	 giornali	 e	 nonostante	 la	 cautela	 di	 chi	 li	 scrive,	 si

percepisce	un	certo	subbuglio	scatenato	dalle	sue	indagini”.
Un	misto	di	compiacimento	e	apprensione	si	 impadronirono	dell’ispettore

e,	come	due	diversi	dolcificanti,	si	dissolsero	risucchiati	nel	vortice	creato	da
un	 cucchiaino	 girato	 dentro	 un	 liquido	 caldo.	 Corti	 espose	 in	 breve	 le	 sue
ipotesi	investigative,	incentrate	su	un	intrico	di	ricatti	imposti	da	una	cricca	di
insospettabili	 coinvolta	 in	 un	 giro	 di	 investimenti	 immobiliari	 ed	 energia
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eolica.	Pur	non	pronunciando	alcun	nome	dei	notabili	locali	e	dei	complici	del
territorio,	il	giudice	Cerasa	mostrava	già	di	esserne	al	corrente,	e	non	di	certo
per	fiuto	personale.
“Ispettore,	basta	un	brusio	anche	nel	bar	all’ingresso	che	nel	 lasso	di	 soli

cinque	minuti	non	giunga	nei	piani	superiori”,	spiegò	compiendo	un	gesto	con
la	 testa	a	 indicare	 il	 tribunale,	“e	non	 le	consideri	delle	maldicenze	popolari
quelle	 che	 insinuano	 che	 lei	 voglia	 far	 comparire	 in	 commissariato,	 come
persona	informata	sui	fatti,	sia	il	notaio	Ettore	Pennacchi,	i	titolari,	o	presunti
tali,	della	Edil-Facile	e	persino	il	dottor	Costanzo	Bertonero.	I	mormorii	su	un
loro	 ipotetico	 sodalizio	 fatto	 di	 interessi	 congiunti	 circola	 da	 tempo	 nel
palazzo,	 ed	 è	 suffragato	 anche	 da	 un’indagine	 in	 corso	 che,	 come	 credo	 lei
sappia,	 è	 nelle	mani	 del	 giudice	D’Agostino.	Un	 collega	 che	 è	 anche	 il	 più
stretto	collaboratore	del	presidente.	Inutile	poi	elencarle	l’esercito	di	avvocati
disposti	 a	difendere	questi	 stimati	professionisti	 incensurati,	 in	un	eventuale
futuro	processo”.
Pur	 senza	 sentirselo	 riferire	 direttamente,	 l’ispettore	 Corti	 capì	 che	 stava

rischiando	di	andare	a	scartare	un	involucro	sigillato	non	da	fili	o	laccetti,	ma
da	una	protezione	invisibile,	poco	maneggevole	e	soprattutto	pericolosa.
“Giudice…	ecco,	consideri	quello	che	 le	ho	raccontato	come,	 insomma…

una	confidenza	amichevole”.
“Stia	tranquillo	ispettore,	non	dubiti	di	me!”
Mille	 pensieri	 fluttuavano	 nella	 testa	 dell’ispettore	 quando	 poco	 dopo	 si

sedette	in	una	panchina	di	granito	facendo	finta	di	leggere	il	giornale.	A	ogni
domanda	 che	 poneva	 a	 se	 stesso	 forniva	 almeno	 due	 risposte,	 non	 di	 rado
antitetiche.
L’idea	 che	 il	 suo	 agire	 stesse	 per	 raggiungere	 la	 soglia	 oltre	 la	 quale

potevano	scatenarsi	certe	reazioni	lo	investì	in	pieno	nella	coscienza.	Altresì,
pensò	che	il	fascicolo	del	giudice	D’Agostino	non	avrebbe	mai	contenuto	tutti
i	nomi	e	le	vere	trame	che	erano	state	ordite	per	insediare,	e	poi	consolidare,
un	circuito	illecito	di	autorizzazioni,	speculazioni	e	investimenti	estranei	alle
normative	vigenti	in	materia.
Proprio	 l’aver	 affidato	 quell’indagine	 al	 braccio	 destro	 del	 presidente	 del

tribunale	dimostrava,	nella	personale	interpretazione	della	giustizia	di	Vittorio
Corti,	come	in	Italia	la	legge	sarà	pure	uguale	per	tutti,	ma	non	tutti	godono
degli	stessi	privilegi	e	delle	stesse	garanzie	di	tutela	e	impunità.
Mentre	 stavano	maturando	 queste	 considerazioni,	 l’ispettore	 vide	 recarsi	 in
tribunale	 Ottavio	 Demuro.	 Media	 statura,	 età	 indefinibile	 da	 tardo
quarantenne,	volto	corrucciato,	telefonino	sempre	stretto	tra	le	mani:	Ottavio
Demuro,	 nonostante	 una	 moglie	 e	 due	 figli,	 nell’ambiente	 veniva
soprannominato	24	ore,	per	la	sua	dedizione	da	kamikaze	all’informazione	e
per	la	disponibilità	senza	tempo	e	pause.	Tra	Vittorio	Corti	e	il	noto	cronista
di	giudiziaria,	oltre	 ai	 rapporti	 professionali	 di	 circostanza,	vi	 era	una	 stima
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reciproca,	 anche	 se	 nel	 passato	 non	 erano	 mancati	 dissapori	 e	 screzi	 per
l’agire	 dell’uno	 o	 dell’altro.	 Era	 dall’indomani	 dell’omicidio	 di	 Consuelo
Addis	che	i	due	non	avevano	avuto	un	vero	scambio	di	comunicazioni.
Per	 l’ispettore	 quell’incontro	 non	 era	 stato	 infruttuoso.	 A	 destare	 la	 sua
attenzione	 fu	 un	 aneddoto,	 risalente	 alla	 fine	 dello	 scorso	 novembre,
raccontato	dal	giornalista	per	esperienza	diretta.
“Una	 mattina	 come	 tante	 in	 tribunale”,	 aveva	 preso	 a	 raccontare	 Ottavio
Demuro,	 “ricevo	 l’inusuale	 invito	 per	 un	 caffè	 dal	 dottor	 Bertonero.	 Tenga
presente	 che,	 nei	 precedenti	 quattordici	 anni	 della	 sua	 presidenza,	 era
accaduto	 solo	 una	 volta	 in	 occasione	 di	 uno	 sciopero	 dei	 magistrati	 nel
periodo	successivo	a	tangentopoli.	Ebbene,	poco	dopo	il	presidente	mi	invita
nel	 suo	 ufficio	 e	 va	 subito	 al	 dunque.	 In	 pratica	 mi	 pone	 un	 solo	 e	 vero
quesito,	 ossia	 disse	 testualmente:	 caro	Demuro,	 se	 io	 fossi	 sospettato	 di	 un
qualche	reato,	ripeto	solo	sospettato,	lei	darebbe	la	notizia?”
Poiché	il	giornalista	aveva	arrestato	il	racconto	proprio	in	quel	frangente	della
narrazione	e	a	Vittorio	Corti	premeva	sapere	 la	 risposta,	aveva	sollecitato	 il
cronista	a	proseguire.
“Naturalmente	gli	risposi	di	sì”,	aveva	confermato	Demuro,	“anche	perché

il	diritto	di	cronaca	sovrasta	qualsiasi	altra	considerazione”.
Per	 l’ispettore	 non	 era	 un	 fatto	 secondario	 da	 derubricare	 come	 semplice

aneddoto,	 anzi	 era	 l’anello	 di	 un	 incastro	 difficile	 da	 disinserire,	 ma	 che
confermava	 l’esistenza	 di	 una	 regia	 unica	 che	 truccava	 aste,	 avvelenava	 il
mercato	 immobiliare,	 speculava	 sul	 vento,	 finanziava	 insediamenti	 della
grande	 distribuzione,	 favoriva	 la	 nascita	 di	 quartieri	 residenziali,	 ordiva
macchinazioni	ancora	da	individuare	e	con	ogni	probabilità	era	giunto	anche	a
spargere	 sangue.	Chissà	 forse	a	 titolo	preventivo,	magari	per	 imporre	con	 il
terrore	l’annientamento	di	qualsiasi	resistenza,	oppure	a	scopo	precauzionale
per	evitare	che	trapelasse	qualche	bisbiglio	dall’assoluto	silenzio,	che	sempre
accompagna	chi	agisce	tramando	con	le	spalle	coperte.
Sospinto	 dalla	 tramontana	 improvvisa,	 il	 cielo	 assunse	 sfumature

cromatiche	cangianti	e	il	sole	faticava	a	filtrare	tra	gli	ammassi	di	nuvole	dai
profili	resi	taglienti	dalla	trasparenza	acciaio	dei	bordi.	Scrutando	l’alto	e	poi
l’orologio,	Corti	 si	 accorse	 di	 quanto	 fosse	 in	 ritardo	 per	 l’interrogatorio	 di
Cosimo	Addis.
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19	-	Intermezzo	telefonico
	
	
Pareva	 scorrere	 più	 veloce	 del	 solito	 il	 tempo,	 ma	 di	 sicuro	 era	 solo

l’impressione	di	un	 insegnante	che	alla	scadenza	di	un	quadrimestre	si	vede
costretto	ad	affrettare	ogni	attività	per	evitare	disparità	di	trattamento	ai	suoi
allievi	e	per	non	tralasciare	parti	del	programma.
Preparare	compiti	in	classe,	disporre	più	verifiche	scritte	per	diversificare	le

conoscenze	 richieste,	 abbreviare	parti	di	Storia	e	 soprattutto	provvedere	alle
correzioni	 impedivano	 da	 oltre	 una	 settimana	 a	 un	 professore,	 attento	 e
scrupoloso	 come	 Gerardo	 Santu,	 di	 potersi	 dedicare	 alla	 vita	 mondana.
Avverso	 alla	 comunicazione	 on-line,	 perché	 convinto	 che	 la	 voglia	 di
modernità	 non	 debba	 per	 forza	 inquadrarsi	 come	 una	 competizione	 al
possesso	smodato	dell’ultimo	ritrovato	 tecnologico,	solo	 il	cellulare	fungeva
da	 tramite	 con	 l’esterno	 che	 non	 fosse	 quello	 scolastico.	 Al	 momento
dell’accensione	avvertì	il	segnale	di	una	chiamata	persa,	ma	prima	ancora	di
ricomporre	in	automatico	il	numero,	venne	anticipato
“Hai	capito	chi	si	risente!”	disse	premendo	il	tasto	dopo	il	secondo	squillo.

“Il	trapano	dei	colli	galluresi!”
Dall’altro	capo,	Alfredo	Fenu	schivò	ogni	intento	oratorio	dell’amico,	volto

a	 rivangare	 il	 recente	 passato	 in	 terra	 ceca,	 e	 dirottò	 la	 discussione	 verso
l’unica	ragione	della	telefonata.
“Scusami	Gerardo,	ma	volevo	solo	metterti	al	corrente	che	domani	sarò	lì

di	nuovo	a	Templi.	Indovina	per	quale	motivo?”
“Lo	intuisco	già	dal	tono	scocciato	della	voce”.
“Mi	sto	foderando	le	palle,	perché	quell’ispettore	mi	fa	venire	l’orticaria	al

solo	sentirlo	nominare.	Che	cazzo	avrà	ancora	da	chiedermi?”
“Da	 quello	 che	 leggo	 sui	 giornali	 pare	 stiano	 valutando	 piste	 in	 più

direzioni”.
“Quell’ispettore	 non	 vuole	 proprio	 capire.	 Pensa	 che	 ha	 convocato	 il

proprietario	del	mio	studio	medico,	col	quale	sono	diventato	anche	amico,	e
solo	 per	 poco	 non	 lo	 ha	mandato	 a	 cagare!	 Beh,	 devi	 sapere	 che	 lo	 hanno
tenuto	 in	 ostaggio	 per	 due	 ore,	 sottoponendogli	 domande	 su	 questioni
immobiliari,	anziché	sull’omicidio	di	Consuelo.	Ma	dico	io,	da	dove	lo	hanno
preso	questo	fissato	del	mattone	e	del	vento?”
Gerardo	Santu	voleva	capirci	di	più	e	andare	a	fondo,	così	chiese	maggiori

dettagli.	 Più	 incamerava	 informazioni	 e	 più	 si	 persuadeva,	 senza	 dirlo	 sul
momento	 all’amico,	 che	 le	 indagini	 dell’ispettore	 non	 erano	 affatto
sconclusionate,	 anzi	 avevano	 un	 certo	 costrutto	 e	 un	 obiettivo	 affatto
secondario	e	disprezzabile.
“Tu	avrai	fatto	solo	investimenti	in	buona	fede,	ma	è	innegabile	che	stanno
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riportando	 a	 galla	 fatti	 che,	 se	 trovano	 riscontro,	 avranno	 un	 peso	 notevole
perché	comprendono	una	marea	di	reati”.
“Ti	 avevo	 già	 spiegato	 in	 aeroporto	 che	 io	 di	 questi	 aspetti	 legati	 a

speculazioni,	 possibili	 prestanome,	 aste	 truccate	 e	 tutto	 quel	merdaio	 che	 si
sta	 sollevando	 non	 so	 niente.	 Né	 capisco	 che	 accidenti	 c’entrino	 con
l’assassinio	di	Consuelo!”
“Che	 altro	 posso	 dirti:	 difenditi	 bene,	 mi	 raccomando,	 e	 non	 perdere	 le

staffe.	Sicuramente	l’ispettore	Corti	ha	in	mano	notizie,	e	magari	prove,	che
tutti	 ignoriamo	e	con	le	quali	può	metterti	 in	difficoltà.	Attento	a	quello	che
dici”.
“Ok.	Se	non	mi	sequestra	magari	ci	vediamo	dieci	minuti	in	un	bar”.
“D’accordo,	a	domani	allora”.
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20	-	Il	ricordo	di	Cosimo	Addis
	
	
Scrutata	l’aria	corrucciata	e	anche	spazientita	dell’uomo,	il	sovrintendente

Meloni	decise	di	accompagnare	Cosimo	Addis	nell’ufficio	dell’ispettore	Corti
e	attendere	lì	il	suo	arrivo.
Dopo	 aver	 fatto	 accomodare	 lo	 zio	 di	 Consuelo,	 Meloni	 preparò	 una

cartella	da	sistemare	davanti	all’ispettore	che	sopraggiunse	quando	ormai	tutte
le	 formalità	 di	 competenza	 dell’agente	 erano	 state	 espletate,	 e	 le	 residue
riserve	di	tolleranza	di	chi	aspettava	si	stavano	tramutando	in	nervosismo.
“Buongiorno	signor	Addis”,	scandì	il	saluto	con	voce	ferma	Vittorio	Corti

nell’atto	di	stringere	la	mano	al	suo	interlocutore,	“purtroppo	un	imprevisto	in
tribunale	non	mi	ha	permesso	di	essere	puntuale”.
Aspetto	fisico	a	parte,	Cosimo	Addis	aveva	davvero	poco	da	spartire	con	il

fratello.	 Pacato	 ma	 loquace	 il	 padre	 di	 Consuelo,	 taciturno,	 impulsivo	 e
sanguigno	 lo	 zio	 che	nonostante	 svolgesse	 il	 suo	 lavoro	di	 infermiere	 senza
qualifica,	 era	 solito	 trascorrere	 le	 ore	 libere	 in	 campagna	 ad	 accudire,	 con
l’ausilio	di	un	mezzadro,	maiali	e	galline,	e	curare	il	suo	podere	di	vitigni	da
cui	ricavava	un	vino	richiestissimo	per	la	genuinità.
L’interrogatorio	 con	 lo	 zio	 della	 vittima,	 il	 secondo	 dopo	 quello

prenatalizio,	 non	 destò	 alcun	 particolare	 interesse	 perché	 l’uomo	 -	 e	 la	 sua
non	apparve	affatto	reticenza	-	era	davvero	all’oscuro,	ancor	più	del	fratello,
di	 quella	 galassia	 di	 interessi	 che	 rendevano	 nebulose	 certe	 trattative	 nel
settore	immobiliare.
Ovviamente	confermò	la	sua	contrarietà	alle	proposte	di	vendita	del	terreno

e	 anche	 dell’appartamento	 della	 circonvallazione,	 mostrando	 una	 certa
determinazione	nel	ribadire	il	suo	diniego	verso	personaggi	spuntati	dal	nulla.
Una	definizione,	 quest’ultima,	 che	 suscitò	 l’attenzione	di	Vittorio	Corti,	ma
che	di	 lì	a	poco	scemò	perché	Cosimo	Addis	non	seppe	fornire	altri	dettagli
per	motivare	quell’anomala	espressione.
Tralasciando	 quasi	 del	 tutto	 quanto	Meloni	 e	 l’ispettore	 avevano	 udito	 e

fatto	 mettere	 per	 iscritto,	 un	 solo	 aspetto	 della	 deposizione	 -	 o	 meglio	 un
episodio	 risalente	 alla	 fine	 della	 scorsa	 estate	 -	 era	 da	 memorizzare.
Nell’ultimo	 incrocio	 che	 precede	 la	 fine	 della	 strada	 sterrata,	 e	 lo	 stop	 che
immette	sulla	strada	provinciale	per	Uderi,	Cosimo	Addis	incrociò	una	Bmw
di	grossa	cilindrata,	accostata	sul	ciglio	della	carreggiata.	Riconobbe	un	uomo
distinto	che	dalla	descrizione	coincideva	con	 il	notaio	Ettore	Petacchi.	Poco
prima,	la	stessa	auto	era	stata	avvistata	da	Cosimo	Addis	nei	pressi	della	sua
proprietà	e,	seppur	in	lontananza,	intuì	che	due	uomini	stavano	fotografando,
o	 riprendendo	 con	 minuscole	 telecamere,	 la	 tenuta	 degli	 Addis	 e	 di	 altre
proprietà	 dell’adiacente	 vallata.	 Un	 altro	 tassello	 per	 l’ispettore	 Corti,	 che
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nonostante	 incamerasse	 solo	 deboli	 indizi	 li	 trasformava	 dapprima	 in
conferma	 e	 poi	 li	 sostanziava	 a	 tesi	 permanenti.	 Tutto	 gli	 appariva,	 messi
insieme	i	vari	pezzi,	un	mosaico	di	affari	poco	chiari,	recidività	di	personaggi
e	 un	 vorticare	 di	 interessi	 che	 si	 stavano	 preparando,	 ma	 non	 riusciva	 a
vincere	ancora	lo	scetticismo	del	sovrintendente	capo	Meloni.	Inconsciamente
anche	 l’ispettore	 si	 era	 reso	 conto	 che	 di	 più	 elementi	 disponeva	 e
paradossalmente	più	vedeva	il	cerchio,	che	doveva	contenerli,	allargarsi	senza
alcuna	 possibilità	 di	 chiusura.	 Un	 po’	 come	 quei	 pantaloni	 che,	 dopo	 le
abbuffate	delle	festività	natalizie,	si	fa	una	fatica	immane	ad	abbottonare	per	i
centimetri	di	 tessuto	adiposo	o	di	gonfiore	che	allontanano	 la	presa	naturale
sulla	vita.
“Davvero	 vuol	 sentire	 il	 notaio,	 ispettore?”	 chiese	 Meloni	 con	 tono	 già

rassegnato.
“Meloni	che	facciamo,	ci	tiriamo	indietro	proprio	ora?”

	

84



21	-	A	scuola	per	il	Collegio	“straordinario”	dei	Docenti
	
	
In	 sala	 professori	 durante	 la	 ricreazione	 di	 quel	 martedì	 di	 Collegio	 che

precedeva	la	settimana	degli	scrutini,	un	nugolo	di	colleghi,	tra	cui	spiccavano
Ausonio	 Fiori	 e	 Italo	 Spano,	 blateravano	 di	 riforme	 e	 soprattutto	 di
controriforme	politiche,	economiche	e	sindacali	che	attanagliavano	il	Paese	in
una	morsa	di	austerità	tutta	di	facciata,	soccorsi	e	privilegi	per	i	più	abbienti,
svendita	al	privato	della	formazione,	dell’università	e	della	ricerca.	Di	contro
si	stendevano	tappeti	rossi	per	faccendieri,	massoni	e	clericali	arruffoni	sotto
le	direttive	della	Santa	Sede.
“Divertitevi	e	sfogatevi	contro	il	governo	e	i	poteri	forti	adesso,	datemi	retta”,
disse	 Gerardo	 Santu	 approfittando	 di	 un	momentaneo	 silenzio	 dei	 presenti,
“vedrete	come	di	pomeriggio	sarà	il	preside	a	spassarsela,	scagliandosi	contro
lo	scibile	per	riaffermare	il	buon	nome	dell’istituto	insidiato	dalle	calunnie	e
dal	chiacchiericcio	dei	mass-media”.
“Già	 non	 ero	 di	 buon	 umore,	 ma	 ora	 che	 me	 lo	 hai	 ricordato	 posso

proseguire	 sempre	 più	 dritto	 verso	 la	 paranoia!”	 sentenziò	 in	 risposta	 Italo
Spano.
Intanto	 a	 fine	 ricreazione	 fece	 capolino	Mariuccia	Mele	 al	 suo	 giorno	 di

rientro	dopo	le	vacanze	forzate	imposte	da	Cesare	Pinna.
“Come	stai	Mariuccia?”	si	affrettò	a	chiedere	Ausonio	Fiori.
“Insomma!	Ogni	 tanto	mi	 incazzo	con	 il	portasalviette	quando	cadono	gli

asciugamani.	Non	ti	dico	poi	quanto	mi	pesa	piegare	la	biancheria	stesa,	ma
nulla	 in	 confronto	 al	 rivedere	 come	 chi	 regge	 questo	 istituto	 sia	 colto	 da
manie	di	persecuzione”.
Sembrava	 di	 essere	 in	 una	 parrocchia	 a	 fine	 anni	 ’50,	 dove	 le	 donne

sedevano	nel	lato	sinistro	della	basilica	e	gli	uomini	su	quello	destro.	Chissà
se	 era	 solo	 casualità	 quel	 disporsi	 delle	 colleghe	 sempre	 sul	 primo	 lato
rispetto	 alla	 porta	 d’ingresso,	 si	 era	 chiesto	 in	 passato	 dopo	 i	 primi	 collegi
Gerardo	 Santu.	 Tra	 le	 rare	 eccezioni	 nel	 mancato	 rispetto	 di	 quella	 regola
c’era	 Mariuccia	 Mele,	 che	 di	 solito	 si	 disponeva	 una	 fila	 davanti
all’inseparabile	trio	Fiori,	Spano	e	Santu.
Il	volto	scuro	e	accigliato	di	Cesare	Pinna,	al	suo	ingresso	in	aula	magna,

lasciava	 presagire	 un	 altro	 frullato	 di	 retorica,	 dietrologia	 e	 un’oratoria	 di
stampo	predicatorio.
Abbastanza	inusuale	ed	enigmatico	fu	invece	l’incipit.
“Chi	 era	 presente	 sabato	 al	 trigesimo	 della	 povera	 Consuelo,	 avrà	 udito

l’omelia	 del	 vescovo	 Demartis,	 che	 nell’eccellente	 argomentazione,	 ha
tralasciato	un	varco	nel	suo	discorso,	 lasciandolo	aperto	a	possibili	voci	che
potrebbero	gettare	ombre	e	fango	verso	questo	istituto”.
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“Ora	 anche	gli	 spiriti	maligni	 abbiamo	contro!”	disse	portandosi	 la	mano
destra	alla	bocca	Ausonio	Fiori.
“Quanto	 vorrei	 starmene	 a	 casa	 in	 poltrona	 per	 leggere	 in	 santa	 pace	 il

giornale”,	rispose	di	rimando	Italo	Spano.
“Non	vorrai	 startene	addivanato	 come	quel	 pelandrone	 indolente	 del	mio

ex	marito?”	aggiunse	divertita	Mariuccia	Mele.
“È	sorprendente	come	parli	con	leggerezza	e	ironia	delle	tue	corna,	Mariù”,

sorrise	bonario	Ausonio	Fiori.
“Che	 vuoi	 che	 siano	 le	 corna	 rispetto	 alla	 perdita	 della	 piena	 efficienza

delle	capacità	mentali.	E	da	quanto	sento,	non	sono	di	certo	la	sola	in	queste
condizioni”,	 replicò	 l’insegnante	 di	 inglese,	 riferendosi	 con	 lo	 sguardo
all’indirizzo	dell’uomo	che	col	microfono	dispensava	fendenti	in	ogni	dove.
Dopo	aver	rimproverato	 i	colleghi	assenti	al	 trigesimo,	compresi	 i	quattro

che	 sottovoce	 commentavano	 stupiti	 per	 l’insensatezza	 delle	 accuse	 e	 lo
sragionare	dei	collegamenti,	Cesare	Pinna	proseguiva	a	fiotti	di	anacronismo.
“La	 scuola	 è	 accoglienza,	 educazione,	 formazione,	 rispetto,	 confronto,

dialogo	 e	 non	 ricettacolo	 di	 mugugni,	 soprusi,	 frustrazioni,	 complicità	 e
omertà.	Qui,	cari	colleghi,	è	in	gioco	la	nostra	credibilità,	il	nostro	lavoro,	la
professionalità	di	ognuno	di	noi	e	l’onorabilità	dell’istituto!”
“Eeehh!	 Addirittura!	 A	 me,	 rispetto	 a	 quello	 precedente,	 sembra	 più	 un

discorso	 di	 autodifesa	 che	 una	 presa	 di	 distanza	 da	 quanto	 è	 accaduto”,
confessò	 Italo	 Spano	 allargando	 appena	 le	 braccia	 e	 ricevendo	 il	 silenzioso
assenso	della	collega.
“Credo	 fermamente	 che,	poiché	nessuno	di	noi	 è	 responsabile	del	 tragico

evento	 del	 ventuno	 dicembre,	 tutti	 noi	 dovremo	 sentirci	 più	 partecipi	 nel
tutelare	 il	 buon	 nome	 della	 scuola	 che	 io	 rappresento”,	 continuò	 con	 ritmo
incessante	il	dirigente	scolastico.	“Dobbiamo	stroncare	sul	nascere	sospetti	e
accuse,	e	affermare	con	determinazione	tutta	la	verità”.
“Ma	che	gli	è	successo?”	si	interrogò	seria	Mariuccia	Mele	girandosi	verso	i
tre	 colleghi.	 “Ha	 rinviato	 il	 viaggio	 di	 capodanno?	 Ha	 mangiato	 panettone
avariato?	Si	è	scordato	di	prendere	qualche	tonico	per	i	nervi?”
Incurante	 dei	 volti	 basiti	 del	 corpo	 docente,	 Cesare	 Pinna	 proseguì	 ancora
alzando	di	più	i	toni	verso	tangenziali	di	pensiero	esclusivamente	personali.
“Abbiamo	 stampa	 e	 tv	 locali	 che,	 infischiandosene	 del	 dolore	 di	 una

famiglia,	 vanno	 alla	 ricerca	 di	 particolari	 da	 cronaca	 rosa	 sulla	 vita	 della
ragazza,	manco	fosse	una	diva	dello	spettacolo	sulla	quale	imbastire	scoop	a
base	di	gossip.	Di	contro,	assistiamo	al	progresso	vicino	allo	zero	per	quanto
riguarda	 le	 indagini,	 anche	 se	 ho	 la	massima	 fiducia	 e	 considerazione	 degli
organi	inquirenti.	Ma	mi	rifiuto	di	credere	che	a	gettare	benzina	sul	fuoco	sia
la	massima	 autorità	 religiosa	 cittadina,	 che	 voglio	 incontrare,	 perché	 vorrei
distoglierlo	dalla	pessima	informazione	ricevuta	e...”
“Preside,	vorrei	precisare	che...”	fece	solo	in	tempo	a	pronunciare	Pasella,
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l’insegnante	di	religione.
“Capisco	 professore,	 ma	 mi	 lasci	 concludere	 prima.	 Dicevo	 che	 vorrei

distoglierlo	dai	dubbi	e	dalle	perplessità.	E	vorrei	ribadire	che	nell’augurarmi
la	 più	 rapida	 soluzione	 di	 questa	 tragica	 vicenda,	 non	 dobbiamo	 in	 nessun
modo	 farci	 condizionare	 dall’attenzione	 spasmodica	 dell’opinione	 pubblica,
in	 nessun	 aspetto	 del	 nostro	 lavoro.	 Non	 deleghiamo	 all’esterno	 quelli	 che
sono	i	nostri	doveri	di	educatori	e	mostriamoci	orgogliosi	di	essere	e	sentirci
un	corpo	unico	che	agisce	per	la	crescita	della	comunità	giovanile.	Ergetevi	a
tutori	della	scuola	di	appartenenza,	 lottate	per	difendere	 la	vostra	autonomia
di	azione	e	di	giudizio,	e	 facciamo	in	modo	di	vedere	oltre	questo	abisso	di
perfidia	e	malignità	che	ci	sta	avvolgendo	la	testa.	E	in	proposito,	non	vorrei
che	 qualcuno	 domani	 si	 cospargesse	 il	 capo	 di	 cenere	 per	 dover	 ammettere
colpe	 e	 omissioni,	 rispetto	 a	 quanto	 si	 era	 impegnato	 a	 garantire”,	 fu	 la
conclusione	del	preside	in	un	brusio	che	divenne	presto	una	baruffa	di	voci.
“Ma	 questo	 è	 un	 comizio!	 Ora	 ci	 manca	 solo	 che	 si	 dia	 alla	 politica”,

commentò	con	disapprovazione	Mariuccia	Mele.
“Manca	solo	un	bel	vaffanculo	in	ordine	sparso!”	si	affrettò	ad	aggiungere

Italo	Spano.
“Io	 tutti	 questi	 schizzi	 di	 fango	 non	 li	 vedo	 proprio!”	 analizzò	 Ausonio

Fiori.
In	seguito	Cesare	Pinna	si	scusò	per	lo	sfogo	oratorio,	concesse	udienza	al

collega	 di	 religione	 e	 si	 passò	 a	 toni	 più	 concilianti	 per	 concludere	 i	 due
restanti	punti	all’ordine	del	giorno.
“Liberandos	Domine”,	disse	segnandosi	Ausonio	Fiori	quando	il	dirigente

scolastico	annunciò	il	termine	dei	lavori.
Chi	 doveva	 sorbirsi	 ancora	 le	 prolisse	 disquisizioni	 di	 Cesare	 Pinna	 era

l’unico	 taciturno	del	gruppo,	ovvero	Gerardo	Santu,	perché	 faceva	parte	del
Consiglio	d’istituto	convocato	poco	dopo	la	fine	del	Collegio	dei	docenti.
“Gerà,	sappi	che	per	me	i	presidi	sono	come	i	preti:	finita	la	messa	ognuno

a	 casa	 sua!”	 disse	 Mariuccia	 Mele	 affrettandosi	 verso	 l’uscita	 dell’Aula
Magna.
“Certo	 non	 ti	 invidio”,	 rincarò	 la	 dose	 Italo	Spano,	 “fossi	 in	 te	 preferirei

indossare	il	cilicio,	ma	non	nel	polpaccio	come	fanno	gli	adepti	dell’Opus	Dei
bensì	tra	le	gambe,	piuttosto	che	andare	incontro	a	un	sicuro	spappolamento!”
Gerardo	 Santu	 non	 era	 mai	 stato	 tanto	 d’accordo	 con	 i	 suoi	 colleghi	 e

giunse	 con	 il	 pensiero	 a	 ricordarsi	 delle	 parole	 di	 Alfredo	 Fenu	 che,	 al
cospetto	dell’ispettore	Corti,	voleva	foderarsi	le	palle.
Lui	avrebbe	voluto	trapuntarsele.
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22	-	I	primi	riscontri
	
	
È	 come	 dire	 arrivederci	 a	 un	 anno	 che	 si	 è	 lasciati	 alla	 spalle.	 È	 come

cercare	 sulla	 terra	 testimonianze	 inconfutabili	 dell’esistenza	 del	 Creatore.
Dio	è	indimostrabile,	così	come	provare	il	mio	coinvolgimento	nell’omicidio
di	 Consuelo	 è	 altrettanto	 indimostrabile.	 Per	 i	 quaranta	 minuti	 scarsi	 di
viaggio	 in	 auto	 e	 i	 cinque	 a	 piedi,	 trovato	 il	 parcheggio,	Alfredo	Fenu	quel
paradigma	logico	se	lo	ripeteva	ossessivamente,	prima	di	presentarsi	davanti
all’agente	di	piantone.
“Venga	pure	dentro	e	si	accomodi”,	si	sentì	dire	il	giovane	dermatologo	dal

sovrintendente	 Meloni,	 appena	 era	 apparso	 sull’ultimo	 gradino	 del	 primo
piano.
“Sempre	 bella	 Praga,	 dottor	 Fenu?”	 chiese	 Vittorio	 Corti	 giusto	 per

stemperare	quel	clima	di	tensione	e	sospetto	che	si	percepiva	nell’interrogato.
“Bellissima,	ispettore”,	interloquì	seccamente	Alfredo	Fenu.
Speso	 un	 altro	minuto	 a	 decantare	 le	 delizie	 architettoniche	 e	 soprattutto

anatomiche	della	capitale	ceca,	l’ispettore	azionò	i	fusi	dell’ordito.
“Dottor	 Fenu,	 riflettendo	 su	 quanto	 da	 lei	 dichiarato	 all’indomani

dell’assassinio	 di	 Consuelo	 Addis,	 non	 abbiamo	 motivo	 di	 dubitare	 della
ricostruzione	 attendibile,	 verosimile	 e	 quindi	 incontestabile,	 della	 sera	 del
ventuno	 dicembre	 da	 lei	 trascorsa	 nell’ambulatorio	 fino	 alle	 diciannove	 e
cinquanta.	Però	non	le	nascondo	il	fatto	che	ci	siamo	chiesti”,	e	qui	l’ispettore
si	arrestò	prima	di	 formulare	con	calma	il	quesito,	“per	quale	ragione	vi	era
tanta	 assenza	di	 emotività	 in	 lei,	 e	perché	non	ci	 fosse	 anche	un	minimo	di
rimorso,	oserei	dire,	dopo	quel	terribile	fatto?”
“Ispettore	 non	 posso	 che	 ribadire	 la	mia	 estraneità,	 anche	 emotiva	 come

dice	 lei,	 per	 una	 ragazza	 verso	 la	 quale	 non	 ho	 mai	 provato	 dei	 sinceri
sentimenti	 d’amore.	 È	 stata	 solo	 una	 storia,	 abbastanza	 breve,	 costellata	 da
un’iniziale	 attrazione	 fisica	 e	 proseguita	 senza	 trasporto	 interiore,	 da	 parte
mia,	 fino	 alla	 sua	 prevedibile	 conclusione.	 Logico	 che	 dal	 punto	 di	 vista
umano	la	morte	di	Consuelo	mi	dispiace,	ma	non	molto	di	più	di	qualunque
giovane	ragazza	uccisa	in	quel	modo”.
Corti	 realizzò	 che	 da	 quel	 versante	 era	 inutile	 insistere,	 così	 riprese

seguendo	le	proprie	convinzioni.
“Posso	chiederle	quanto	guadagna	dottore,	se	non	sono	indiscreto?”
“Il	 necessario	 per	 condurre	 una	 vita	 senza	 affanni,	 ma	 nulla	 di	 più

ispettore”.
“Anche	 con	 qualche	 agio,	 dottore,	 non	 sia	 così	 modesto.	 Mi	 riferisco

all’appartamento	da	lei	acquistato	a	Parigi	e	non	proprio	nella	periferia	della
capitale	francese”.
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“Si	 è	 presentata	 un’occasione	 e	 l’ho	 sfruttata.	 L’appartamento	 è	 affittato
per	dieci	mesi	l’anno	a	studenti	universitari	e	ricercatori	italiani”.
“Dovrebbe	fruttarle	bene,	o	sbaglio	dottore,	l’affitto	dei	giovani	studenti?”
“Non	mi	lamento,	anche	se	non	sempre	sono	puntuali	con	i	pagamenti”.
“Comunque,	pare	che	lei	di	occasioni	ne	abbia	avute	anche	altre?”
“Più	che	altro	ricevo	le	giuste	informazioni”,	proseguì	mantenendo	calma	e

lucidità.	“Da	un	paio	di	anni,	ho	la	possibilità	di	avvalermi	dei	consigli	e	delle
proposte	 di	 Stefano	 Ancorsi	 e	 della	 sua	 agenzia.	 La	 differenza,	 rispetto	 a
quando	ignoravo	il	settore	immobiliare,	sta	tutta	qui”.
“Però	un	certo	fiuto	per	gli	affari	lo	aveva	già	dottore.	Nello	specifico,	è	un

dato	acquisito	quello	della	sua	partecipazione	a	diverse	aste”.
“Non	 nego	 di	 avervi	 partecipato,	 talvolta,	 ma	 non	 sono	 un	 assiduo

frequentatore”.
“Cinque	appartamenti	 acquistati	 qui	 a	Templi,	 città	natale	ma	nella	quale

non	risiede	più	da	due	anni,	un’auto	di	grossa	cilindrata	e	un	bel	mazzetto	di
azioni	della	Power	Wind.	Ammetterà	che	un	dermatologo	dell’Asl	non	ancora
assunto	a	titolo	definitivo	-	con	uno	studio	privato	inaugurato	da	venti	mesi	-
non	dovrebbe	disporre	di	risorse	tali	da	consentirle	certi	investimenti”.
“Ispettore,	 credevo	 di	 trovarmi	 dinanzi	 a	 chi	 mi	 avrebbe	 solo	 sottoposto

domande	 sull’assassinio	di	Consuelo,	non	a	un’indagine	 sul	mio	patrimonio
finanziario	e	immobiliare”.
Involontaria,	non	richiesta,	né	auspicata	e	ancor	più	spregevole,	rispetto	ai

precedenti,	si	riaffacciò	la	voce	interiore	a	inoculare	a	getti	continui	schizzi	di
bruta	irrazionalità.
Eccolo	qui	il	dottorino	brandire	la	spada	del	sarcasmo	per	parare	i	colpi,	e
magari	 scagliare	 fendenti.	 Guai	 a	 chi	 tocca	 la	 sacralità	 dei	 conti	 correnti
altrui.	Disprezzo	per	gli	untori	inquirenti,	comunisti	nell’anima	e	ossessionati
dall’invidia	 per	 chi	 produce,	 investe,	 promuove,	 realizza	 affari,	 desideri	 e
magari	 riceve	 pure	 riconoscimenti,	 rispetto	 a	 chi,	 invece,	 identifica	 gli
evasori	e	coloro	che	omettono	sostanziosi	introiti	sulla	propria	denuncia	dei
redditi.	Non	ci	vorrai	far	credere	che	i	soldi	degli	affitti	siano	regolarmente
registrati,	o	che	le	disponibilità	per	l’acquisto	degli	immobili	siano	frutto	dei
risparmi,	o	un	gentile	lascito	testamentario	familiare!
“Dottore,	come	un	paziente	non	contesta	le	sue	diagnosi,	lasci	stare	l’ironia

e	 sia	meno	 evasivo.	Le	 assicuro	 che	 è	 il	 solo	modo	per	 restringere	 i	 tempi.
Allora	procediamo”,	ripartì	conciliante	l’ispettore.	“Quali	sono	i	suoi	rapporti
con	i	titolari	della	Power	Wind?”
“Indiretti,	 direi.	 Personalmente	 ho	 parlato	 con	 il	 signor	Nunzio	Picaglieri

una	 sola	 volta	 per	 telefono,	 molto	 prima	 del	 polverone	 sulle	 licenze,	 sulle
presunte	 tangenti	 e	 gli	 assegni	 circolari	 versati	 non	 so	 bene	 a	 chi	 e	 su	 cui
stanno	indagando	i	magistrati”.
“Perché	ha	deciso	di	investire	in	quella	società”.

89



“Mi	 ha	 convinto,	 e	 consigliato,	 Stefano	 Ancorsi	 in	 comune	 con	 un	 suo
amico”.
“Su	quali	basi?”
“Sulla	 bontà	 dei	 futuri	 fatturati,	 qualora	 l’impianto	 fosse	 divenuto

operativo”.
“Ha	mai	sentito	parlare	della	Edil-Facile?”
Pur	allertato	dall’amico	sulle	divagazioni	a	tutto	campo	di	Vittorio	Corti,	il

giovane	 dermatologo	 non	 aveva	 ventilato	 l’ipotesi	 di	 dover	 rendere	 conto
anche	della	compravendita	dell’immobile	acquistato	per	conto	della	sorella.
“Sì,	ho	avuto	modo	di	conoscere	quella	società	dedita	all’acquisto	di	case	e

terreni	invenduti	nelle	aste”.
“Strano,	però,	che	lei	ignori	di	citare	la	società	in	riferimento	al	fatto	che	ha

rilevato,	quasi	interamente,	il	condominio	dove	i	soli	tre	appartamenti,	non	di
loro	proprietà,	sono	quello	di	sua	sorella	e	quelli	dei	genitori	e	dello	zio	della
sua	ex	fidanzata”.
Una	 morsa	 gelida	 al	 collo	 iniziava	 ad	 assestare	 ad	 Alfredo	 Fenu	 alcuni

segnali	 di	 insicurezza.	 L’informazione	 gli	 era	 nota,	 eppure	 faticava	 a
contenere	quell’indesiderato	stupore.
“Innanzitutto	non	capisco	perché	voglia	mettere	 in	 relazione	 l’acquisto	di

un	appartamento,	anch’esso	segnalatomi	dall’agenzia	di	Stefano	Ancorsi,	con
le	acquisizioni	di	una	società	che	non	conosco.	In	secondo	luogo,	anche	se	lei
ha	 il	 diritto	 di	 insinuare	 quel	 che	più	 ritiene	plausibile,	 della	 presenza	della
famiglia	 di	 Consuelo	 Addis	 nel	 condominio	 della	 circonvallazione,
personalmente	ne	sono	venuto	a	conoscenza	solo	un	mese	dopo	l’acquisto”.
“Una	pura	casualità,	dunque?	Così	come,	magari,	è	una	mera	coincidenza

anche	l’acquisizione	dei	 terreni	adiacenti	alla	proprietà	dei	fratelli	Addis	per
la	prevista	realizzazione	degli	impianti	eolici?”	rilevò	Vittorio	Corti	ricevendo
il	plauso	silenzioso	dello	sguardo	di	Meloni.
“Lei	 è	 libero	di	 pensare	diversamente,	 ispettore,	ma	non	 credo	 ci	 sia	 una

persecuzione	o	un	accanimento	contro	la	famiglia	Addis.	Francamente	non	so
dirle	altro.	Né	avevo	immaginato	che	si	disquisisse	su	tali	argomenti”.
Si	era	preparato	 lo	 schemino,	 il	 rampollo!	 Io	ho	un	alibi	di	 ferro,	punto.

Trovati	altri	colpevoli!	Insomma,	dimostrate	il	contrario	di	quanto	vi	dico	per
la	sera	del	ventuno	dicembre.	Ecco,	sono	innocente.	Perché	scartabellate	dati
e	 documenti	 alla	 ricerca	 di	 indizi	 fuorvianti	 e	 casuali?	 E	 magari,	 perché
trascurate	piste	alternative	sull’omicidio	di	Consuelo	Addis?
“Quali	sono	i	rapporti	con	suo	zio?”
Alfredo	Fenu	 assunse	 un’aria	 interrogativa	 come	 fa	 solo	 uno	 scolaro	 che

non	si	 ricorda	certe	pagine	da	studiare.	E	prima	che	proferisse	parola	venne
anticipato	dall’ispettore	Corti.															
“Il	notaio	Ettore	Petacchi,	marito	della	cugina	di	sua	madre”.
“Ah!	 Zio	 Ettore.	 Beh,	 tra	 la	mia	 famiglia	 e	 la	 loro	 esiste	 un	 rapporto	 di
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discreta	 cordialità	 e	 magari,	 in	 occasioni	 come	 il	 Natale,	 c’è	 un	 reciproco
invito	per	cena	o	pranzo”.
“Tutto	qui,	dottore?”
“Che	 altro	 debbo	 dirle.	 Se	 può	 interessarle	 zio	 Ettore	 e	 sua	moglie	 sono

padrino	e	madrina	di	battesimo	di	mia	sorella”.
“Tralasci	le	dinamiche	della	parentela,	dottor	Fenu.	Piuttosto,	saprà	che	si

vocifera	della	presenza	di	suo	zio	tra	gli	speculatori	di	Monti	Mannu	e	di	altre
transazioni	immobiliari”.
“Lo	dice	anche	lei	ispettore:	sono	voci.	Io	mi	limito	a	registrare	quello	che

sento	o	leggo	sui	giornali,	ma	non	so	altro”.
Ecco,	 mordermi	 la	 lingua,	 anziché	 dire	 voci	 magari,	 rifletté	 amaro

l’ispettore.
“Pertanto	non	le	risulta	che	tra	suo	zio	e	Nunzio	Picaglieri	vi	siano	affari	in

comune?”
“Mi	permetta,	 ispettore,	 lei	è	in	contatto	con	il	 tribunale,	 io	no.	Per	cui	di

questi	 argomenti	 non	 so	 niente.	 Le	 rare	 volte	 che	 incontro	 mio	 zio	 non
parliamo	di	affari,	semmai	lui	da	patito	di	cucina	ci	ricorda	i	piatti	della	sua
terra	natia,	la	Liguria,	e	di	calcio	magari.	È	molto	contrariato	dalla	decisione
di	Garrone	che	ha	sospeso	Cassano	per	poi	venderlo	al	Milan.	Non	di	rado	lo
zio	 parla	 di	 donne.	Da	 impenitente	 sottaniere	 qual	 era,	 a	 quanto	mi	 riferiva
mia	madre,	ha	la	fissa”.
“Anche	 lei	 vanta	 amicizie	 qualificate	 in	 fatto	 di	 donne!”	 disse	 Corti

accompagnando	le	parole	con	una	strizzatina	di	intesa	maschile,	ricevendo	in
cambio	un	sorriso	imbarazzato.
“Lei	è	credente,	dottor	Fenu?”
“Sì	ispettore”,	rispose	sempre	più	sbigottito	Alfredo	Fenu.
“Un	credente	praticante?”
“No.	Sono	molto	parsimonioso	nelle	mie	visite	davanti	all’altare”.
“Ma	 si	 dovrà	 presentare	 davanti	 all’altare	 a	 breve.	 Se	 ricordo	 bene,	 si

sposerà	in	chiesa?”
“Sì	certo.	Sa,	le	tradizioni	e	le	usanze	si	rispettano”.
Meloni,	che	non	aveva	affatto	inteso	le	motivazioni	delle	ultime	domande,

si	dispose	nel	tavolo	in	modo	da	porgere	ad	Alfredo	Fenu	i	fogli	per	la	firma
della	deposizione,	proprio	mentre	bussarono	alla	porta.	Delogu	consegnò	una
cartella	 all’ispettore	Corti	 e,	 salutati	 gentilmente	 i	 suoi	 superiori,	 si	 dileguò
con	 una	 tempistica	 da	 manuale.	 L’ispettore	 sbirciò	 dentro	 le	 cartelle	 e	 lo
sguardo,	 agevolato	 da	 una	 serie	 di	 sottolineature	 in	 giallo,	 si	 puntò	 sul
secondo	 foglio.	 Dopo	 aver	 rimuginato	 per	 qualche	 secondo,	 prima	 di
esonerare	Alfredo	Fenu	gli	sottopose	un’ultima	domanda.
“Dottore,	conosce	Donato	Secchi?”
“Non	 vorrei	 risponderle	 con	 la	 frase	 fatta	mai	 sentito	 nominare,	 che	 si

utilizza	in	simili	circostanze,	però	non	sono	in	grado,	con	assoluta	certezza,	di
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negare	di	aver	già	sentito	pronunciare	quel	nominativo	da	qualcuno.	Quel	che
è	 certo	 è	 che	 non	 ricordo	 di	 averci	 mai	 avuto	 a	 che	 fare	 di	 persona,	 o
comunque	direttamente”.
Scava	 dei	 tunnel,	 il	 nostro	 dermatologo.	 Elude	 le	 domande	 con	 corridoi

sotterranei	utilizzati	per	collegarsi	alle	sue	sicurezze.	E	il	suo	modo	di	essere
evasivo.	Non	schiva.	Non	salta.	Non	si	ferma.	Non	rifiuta.	Scava!
“Sia	più	preciso	dottore.	Che	so,	ci	ha	parlato	al	telefono?”
“Forse,	ma	non	ci	giurerei”.
Poco	 collaborativo,	 molto	 reticente,	 parzialmente	 preciso,	 e	 raramente

convincente.	Vittorio	Corti	quel	 secondo	 incontro	con	Alfredo	Fenu	 finì	 col
l’archiviarlo	 a	 suon	 di	 avverbi	 indefiniti	 e	 aggettivi	 qualificativi.	 Meglio
congedarlo	senza	pretese	di	ulteriori	precisazioni.	E	poi	il	volto	di	Meloni	era
più	eloquente	di	qualsiasi	domanda.	Il	sovrintendente	aveva	più	di	una	riserva
sulla	pista	battuta	dal	suo	superiore,	e	ogni	qualvolta	Corti	riceveva	riscontri
oggettivi	 alle	 indagini	 ne	 subentravano	 altri	 che	 dissipavano	 in	 lui	 lo	 scatto
d’un	momentaneo	riavvicinamento.	L’agente	era	uomo	esperto	di	dinamiche
gerarchiche	 e	 sapeva	 che	Vittorio	Corti	 serrava	 i	 tempi,	 approfittando	 della
scrivania	vuota	del	responsabile,	per	avere	mano	libera	nell’impostazione	del
lavoro.
“Meloni,	 ho	 capito.	 Da	 dove	 spunta	 e	 chi	 è	 Donato	 Secchi?”	 proferì

sorridente	 l’ispettore.	 “Ho	 chiesto	 a	 Delogu	 di	 ricavare	 informazioni	 sul
quartetto	 che	 nominalmente	 dirige	 la	 Edil-Facile.	 Dal	 niente	 sbuca	 che
Donato	Secchi	è	il	nipote,	indovina	un	po’	di	chi?”
Meloni,	 sulle	spine	per	 il	 suo	scetticismo	congenito,	d’istinto	 fece	come	 i

piccioni	 quando	 camminano:	 tendono	 il	 collo	 all’indietro	 e	 lo	 flettono	 in
avanti	per	deglutire,	e	abbozzò	un	tentativo.
“Un	parente	del	notaio	Petacchi”.
“No,	caro	mio”.
“Uhm!	È	imparentato	con	Bertonero?”	rilanciò	Meloni.
“Nemmeno,	però	sappi	che	è	più	suggestivo”.
“Insomma	chi	cazzo	è	questo	Donato	Secchi?”
“Ecco	Meloni,	così	sei	convincente.	Prendi	sul	serio	le	cose	solo	quando	ti

incazzi!	Allora	ti	accontento.	Donato	Secchi	è	nipote	del	vescovo	Demartis”.
Più	che	stupore	in	Meloni	fu	una	sensazione	di	risucchio	verso	successive

quanto	 obbligate	 domande,	 così	 riassumibili:	 ma	 dove	 vogliamo	 andare	 a
parare?	 Cosa	 c’entra	Monsignor	 Demartis?	 In	 quale	 vicolo	 cieco	 ci	 stiamo
infilando?	 Quale	 nesso	 hanno	 queste	 ricerche	 sulle	 speculazioni	 eoliche	 e
immobiliari?
“Meloni,	 la	questione	è	 la	 seguente.	Noi	 teniamo	un	capo	del	 filo,	perciò

dobbiamo	andare.	Dove?	Non	lo	so	ancora,	ma	so	che	dobbiamo	procedere.	È
il	solo	modo	per	arrivare	a	chi	sta	dall’altro	capo	del	filo”.
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23	-	Quadretto	familiare	e	chiacchiere	con	l’amico
	
	
Spiegando	 le	 vicende	 della	 storia	 di	Roma,	 da	 anni	Gerardo	Santu	 si	 era

reso	 conto	 che	 gli	 alunni	 erano	 poco	 interessati	 alle	 dinamiche	 politiche	 e
militari	delle	diverse	personalità,	incasellate	cronologicamente,	ma	erano	più
curiosi	di	certi	dettagli	del	privato.	Così,	mentre	doveva	divulgare	sulla	 fine
della	Repubblica,	 il	ridimensionamento	del	Senato,	 l’affermazione	dei	poteri
personali	e	il	fallimento	di	due	Triumvirati	e	l’ascesa	al	potere	di	Ottaviano,
capì	 di	 non	 avere	 una	 sufficiente	 preparazione	 per	 soffermarsi	 sulle	 dimore
pubbliche	e	private	dei	vari	imperatori.
Grazie	a	Svetonio,	Sallustio,	Cicerone	e	Seneca	aveva	appreso	tanto	delle

manie	personali	dei	 singoli	cesari,	ma	ben	poco	sapeva	di	 strutture	murarie,
affreschi,	 archi,	 decorazioni	 che	 le	 illustrazioni	 incomplete	 dei	 manuali
sottoponevano	 all’attenzione	 degli	 studenti.	 Quando	 era	 sollecitato	 da	 quel
tipo	 di	 disquisizioni,	 in	 automatico	 il	 pensiero	 si	 congiungeva	 alla	 figura
paterna.	Domenico	Santu,	ormai	in	pensione	da	una	dozzina	di	anni,	era	stato
uno	stimatissimo	insegnante	di	Storia	dell’arte	al	Liceo	che	non	era	riuscito	a
instillare	nel	 figlio	 l’amore	per	 l’archeologia	delle	 civiltà	del	passato.	Ma	 il
vero	 contrasto	 tra	 i	 due	non	 era	 l’incompatibilità	 degli	 interessi	 letterari	 del
figlio	con	quelli	artistici	e	archeologici	del	padre,	quanto	il	perdurare	in	Santu
senior	di	certa	mentalità	prefascista	e	razzista.
Senza	 una	 cadenza	 regolare,	 per	 almeno	 sei	 o	 sette	 occasioni	 all’anno,

Gerardo	Santu	si	presentava	a	pranzo	dai	suoi	genitori,	talvolta	incrociandosi
anche	con	i	due	fratelli	minori,	Enrico	e	Monica.	Pochi	giorni	dopo	il	rientro
da	Praga	sentì	il	padre	commentare	a	suo	modo	il	risultato	avverso	al	Cagliari
nella	gara	contro	il	Milan.
“Ma	 dico	 io:	 proprio	 da	 quel	 pezzo	 di	 carbone	 dovevamo	 subire	 la	 rete?

Come	si	chiama?”	chiese	con	lo	sguardo	rivolto	al	secondogenito.
“Si	chiama	Strasser!”	intervenne	Gerardo	anticipando	il	fratello	ancora	con

la	 bocca	 piena.	 “È	 un	 giocatore	 come	 gli	 altri,	 anzi	 è	 giovane	 e	 va
incoraggiato”.
“Sì	 sì.	 Però	 io	 gli	 abissini	 non	 li	 farei	 giocare	 nel	 nostro	 campionato”,

rilevò	Domenico	Santu	facendo	roteare	all’unisono	gli	occhi	verso	l’alto.
“Come	 farai	 a	 conciliare	 l’amore	 per	 la	 civiltà	 del	 passato	 con	 questo

disprezzo	verso	 le	persone	di	 colore,	 lo	 sai	 solo	 tu!”	 rispose	per	 l’ennesima
volta	Gerardo	Santu	badando	a	non	perdere	la	pazienza.
Anzi,	 quel	 pomeriggio	 rifletteva	 sull’opportunità	 di	 chiedere	 al	 padre	 un

aiuto	 sulle	 dimore	 di	 Ottaviano	 Augusto,	 alla	 luce	 di	 un	 recente	 articolo
scritto	 dal	 genitore	 su	 una	 rivista	 specializzata,	 dove	 Domenico	 Santu
sosteneva	la	tesi	della	presenza,	e	della	pratica,	del	culto	di	Iside	sul	Palatino,
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nei	pressi	del	 tempio	della	Magna	Mater	Cibele.	Un’ipotesi	 suffragata	dalle
decorazioni	 pittoriche	 parietali	 della	 casa	 di	 Livia	 Drusilla,	 moglie	 di
Augusto,	dove	viene	raffigurata	la	stessa	divinità	egizia	con	in	mano	il	sistro
che	la	caratterizza.
	
Il	suono	garbato,	nei	modi	e	nei	toni,	della	suoneria	del	Samsung	lo	distolse

da	una	delle	tante	disquisizioni	con	il	passato.
“Allora	prof,	ti	va	un	caffè?”
Venti	 minuti	 dopo	 Gerardo	 Santu	 e	 Alfredo	 Fenu	 erano	 seduti	 faccia	 a

faccia	al	 tavolino	di	un	bar	del	centro.	 Il	dettagliato	 sommario	dell’incontro
con	l’ispettore	Corti	monopolizzò	due	 terzi	della	discussione.	Con	maggiore
veemenza	verbale,	e	accenti	ancor	più	marcati	rispetto	a	dicembre,	Alfredo	si
soffermò	a	commentare	l’operato	di	quell’indagatore.
“Non	ti	dico	Gerà,	questo	mescola,	centrifuga,	trita:	fa	tutto	di	testa	sua.	Ti

convoca	per	l’omicidio	di	Consuelo	e	invece	neanche	la	nomina.	In	compenso
mi	chiede	di	parenti,	di	investimenti,	di	case	e	persino	se	sono	credente”.
Dopo	 un	 avvio	 razionale	 del	 resoconto,	 Alfredo	 confessò	 una

preoccupazione	 latente	 riguardo	 allo	 svolgimento	 delle	 indagini.	 Iniziava	 a
maturare	 in	 lui	 prima	 la	 percezione,	 e	 ora	 la	 consapevolezza,	 di	 aver
commesso,	suo	malgrado,	più	di	una	leggerezza	nel	suo	recente	percorso	nel
mondo	 degli	 affari,	 delle	 aste,	 degli	 investimenti	 immobiliari	 e	 nelle	 fonti
energetiche	 alternative.	 Probabilmente,	 era	 il	 suo	 convincimento,	 l’essere
tenuto	all’oscuro	da	certi	particolari,	l’aver	accordato	totale	fiducia	a	Stefano
Ancorsi,	non	aver	vigilato	su	talune	frequentazioni	dell’agente	immobiliare,	il
non	domandare	 la	provenienza	di	 liquidi	nel	 suo	conto	corrente,	 la	mancata
consultazione	 con	 i	 propri	 familiari	 potevano	 averlo	 relegato	 in	 un	 campo
minato	privo	di	segnaletica.
Non	era	l’indagine	sull’assassinio	di	quella	sua	ex	a	preoccuparlo,	ma	tutto

il	 corollario	 che	 ribolliva	 in	 un	 pentolone	 nascosto	 e	 foriero	 di	 chissà	 quali
sviluppi.
Con	questa	inquietudine,	resa	manifesta	anche	a	parole,	affrontò	il	dialogo

con	l’amico.
Dinanzi	 alla	 mesta	 assunzione	 di	 responsabilità	 dell’amico,	 l’insegnante

moderò	i	termini.
“Credo	 anch’io	 che	 gli	 inquirenti	 stiano	 inseguendo	 più	 piste,	 e	 in	modo

confuso.	 Se	 è	 doveroso	 sul	 piano	 dell’etica	 investigativa,	 però	 ho
l’impressione	che	si	stiano	agitando	troppo	le	acque,	tanto	da	indurre	la	preda
a	scappare”,	affermò	Gerardo	Santu	con	un	 tono	convinto	ma	con	parole	da
interpretare.
Dopo	 aver	 dibattuto	 sulla	 causa	 che	 aveva	 riportato	 nel	 luogo	 natale

l’amico,	 Gerardo	 trasferì	 la	 discussione	 dai	 contorni	 del	 giallo	 che
avvolgevano	l’omicidio	nella	sua	scuola,	alle	tinte	di	rosa	e	chiese	di	Petra.
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“Ci	siamo	sentiti	di	recente	al	telefono.	Niente,	è	intenzionata	a	raggiungere
la	Sicilia	in	estate	e,	se	vi	sono	le	condizioni,	andrà	a	convivere	e	sposarsi	con
quel	pazzoide	paranoico	di	Tonino”.
Fine	della	storia,	dunque,	come	era	già	ampiamente	previsto.

Il	recente	ricordo	di	Praga	suscitò	il	desiderio	di	sapere	qualcosa	su	Massimo
e	 Pino	mano	 da	 tergo,	 che	 pur	 trovandosi	 a	 Templi	 erano	 stati	 relegati	 da
Gerardo,	per	gli	interessi	e	gli	impegni,	a	livelli	marginali	di	relazione.
Mentre	Alfredo	li	contattava	tramite	Facebook.
Del	 primo	 apprese	 che	 da	 alcune	 settimane	 aveva	 ripreso	 a	 frequentare

Paolo	 che	 ormai	 era	 avviato	 verso	 una	 consensuale	 conclusione	 del	 suo
matrimonio.	L’idea	di	ritrovare	un	vecchio	amico	come	Paolo	venne	accolta
con	sincero	piacere	da	Gerardo,	che	si	impose	di	contattarlo	al	più	presto.
Quanto	a	Pino,	Alfredo	era	in	contatto	con	lui	per	essergli	non	solo	amico,

ma	anche	il	dermatologo	di	fiducia.
“Mi	ha	chiamato	ieri	per	una	forte	irritazione	a	un	neo	sul	torace	e	per	un

controllo	 della	 sua	 dermatite	 seborroica,	 tra	 il	 naso	 e	 le	 sopracciglia,	 e	 una
pomata	che	gli	procura	fastidio	alle	lenti	monouso,	per	poi	divagare	su	di	sé.
Ha	 l’idea	 fissa	 sul	 fatto	 che	 dovremo	 vederci	 tutti	 e	 cinque	 insieme	 più
spesso”.
L’opinione	di	Gerardo,	non	condivisa	dagli	altri,	era	quello	di	considerare

Pino	 ancora	 vittima	 del	 lungo	 rapporto	 troncato	 con	 Elena	 alle	 soglie	 del
matrimonio.
“Ma	è	storia	di	quasi	due	anni	fa!”	sentenziò	stupito	Alfredo.
“Certe	 botte	 al	 cuore	 non	 si	 assorbono	 mai	 del	 tutto	 nei	 soggetti	 più

deboli!”
“Comunque	hai	ragione”,	disse	Alfredo	rimproverandosi	la	memoria	corta,

“ora	che	ci	penso,	ricordo	di	averlo	sentito	raccontare	di	uno	dei	motivi	della
separazione	pochi	giorni	prima	di	partire.	Mi	confidò	che	lei	non	voleva	aver
figli	 da	 lui	 perché	 lo	 considerava	 eccessivamente	delicato	 e	 gracilino.	E	 sai
che	gli	ha	risposto	Pino?”
“No,	ma	sono	sicuro	che	non	gli	saranno	mancate	le	parole	per	la	replica”.
“Riferisco	testualmente:	chi	vuoi	come	figlio,	Ercole?”
Risero	di	gusto,	poi	fu	Gerardo	a	rilanciare	l’auspicio	di	Pino.
“Però	 non	 sarebbe	 male	 rivedersi	 tutti	 insieme,	 magari	 prima	 del	 tuo

matrimonio”.
“Sono	d’accordo	anche	se	ti	basterebbe	iscriverti	su	Facebook	e...”
“E	 mi	 rincoglionisco	 smanettando	 sulla	 tastiera	 per	 scrivere	 stronzate

digitando,	anziché	muovere	il	culo	e	in	un	quarto	d’ora	di	camminata	dirti	le
stesse	cose	a	voce”.
“È	il	progresso,	caro	mio.	Indietro	non	si	torna”.
“Vero.	Forse,	ma	non	credo	che	si	stia	andando	avanti”.
“Ma	vuoi	scherzare?”
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“Quasi	tutti	confondono	il	concetto	di	progresso	perché...”
“Ma	 dai	 Gerà!	 Non	 vorrai	 negare	 i	 progressi	 fatti	 negli	 ultimi	 dieci,

quindici	anni?”
“Se	mi	fai	concludere	il	discorso!”
“No,	 ascoltami	 tu.	 Solo	 rimanendo	 nel	 mio	 campo,	 se	 penso	 a	 tutta	 la

strumentazione	medica	nella	diagnostica	rispetto	al	passato”.
“Appunto”.
“Appunto	cosa?	Telefonini	multifunzione,	computer	più	potenti,	rapidità	di

connessione	 a	 internet,	 televisori	 al	 plasma,	 MP3,	 iPad,	 il	 sistema	 3D,
l’interattività...”
“Ecco,	 lo	 vedi.	 Come	 tanti	 altri	 scambi	 l’evoluzione	 tecnologica	 con	 il

progresso,	 ma	 le	 due	 cose	 non	 sono	 né	 automatiche,	 né	 complementari.	 Io
stesso	 adopero	 il	 computer,	 e	 quando	 è	 utilizzato	 come	 uno	 strumento	 di
lavoro,	di	conoscenza	e	di	 informazione	grazie	alla	 rete	va	bene.	Ma	quanti
dispongono	dell’adeguata	capacità	di	discernere	l’indispensabilità	del	mezzo,
da	una	fruizione	acritica,	passiva	e	di	svago	senza	un	minimo	di	prospettiva?”
“Gerà,	non	girare	attorno.	Allora	cosa	è	il	progresso?”
“Progresso,	 per	 esempio,	 è	 il	 rispetto	 nei	 rapporti	 interpersonali,

professionali	e	più	in	generale	in	quelli	umani”.
“No,	dai!	Così,	sembri	Leopardi!”
“Buttale	 via	 le	 sue	 considerazioni	 sull’uso	 distorto	 che	 l’uomo	 fa	 della

ragione!”
Irretito	 dalle	 parole	 dell’amico	 che	 dava	 sfoggio	 di	 una	 dialettica	 da

Tribuno,	Alfredo	tagliò	la	discussione	anche	perché	si	era	fatto	tardi.
“Meno	male	che	a	Berlusconi	non	fotte	una	sega	dell’informatica”,	chiosò

Alfredo	per	ridere.	“Altrimenti	verresti	bollato	come	comunista!”
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24	-	Ritiro	delle	proiezioni
	
	
Scavando	 nei	 ricordi	 di	 ex	 studente	 di	 psicologia	 era	 giunto	 alla

conclusione	 sperata	 per	 individuare	 quel	 fenomeno:	 ritiro	 delle	 proiezioni,
ossia	 la	 tendenza	 che	 spinge	 l’individuo	 a	 sospendere	 la	 disposizione	 nel
trovare	qualcosa	o	qualcuno	che	faccia	da	schermo,	e	spostare	l’attenzione	su
se	 stesso	 e	 non	verso	gli	altri.	Osservando	 il	 panorama	urbano	dal	 secondo
piano	del	commissariato,	Vittorio	Corti	divagava	nei	cunicoli	della	psicologia
del	 profondo	 praticata	 prima	 di	 scoprire	 la	 passione	 per	 un’altra	 tipologia
d’indagine:	 quella	 rivolta	 a	 scrutare	 i	 fatti	 esteriori	 anziché	 quelli	 dettati
dall’inconscio.
Conclusa	 l’esplorazione	 delle	 reminiscenze	 di	 psicanalisi	 spiccia,	 ad

attrarre	 l’attenzione	 dell’ispettore	 fu	 ancora	 la	 giovane	 donna	 bruna	 che
teneva	al	guinzaglio	quel	meticcio	di	yorkshire.
Due	agenti	della	stradale,	di	rientro	dopo	il	servizio,	e	il	piantone	di	turno

parevano	piuttosto	interessati	alle	grazie	della	giovane	signora	che	procedeva
noncurante	 degli	 sguardi	 indiscreti.	 Sparita	 dalla	 visuale,	 Corti	 si	 mise	 a
sedere.	 Aprì	 una	 cartella	 verde	 e	 cercò,	 come	 solo	 un	 sarto	 di	 antica	 data
avrebbe	saputo	fare,	di	centrare	con	il	filo	la	cruna	di	cinque	aghi	disposti	in
fila.
Ora	il	cielo	si	schiariva:	il	cortocircuito	di	interessi	immobiliari,	finanziari	e

produttivi	 si	 erano	 coagulati	 in	 una	 cerchia	 ristretta	 di	 insospettabili	 che
orchestravano	senza	osare	esporsi.
D’altro	 canto,	 però,	 il	 cielo	 si	 addensava	 di	 nuvole	 tumefatte	 che

conferivano	 un’ombra	 livida,	 una	 maschera	 impenetrabile	 su	 chi	 avesse
armato	la	mano	per	uccidere	Consuelo	Addis.
Vittima	 di	 gelosia?	Vittima	 di	 un	 segnale	 d’avvertimento?	Vittima	 di	 un

regolamento	 di	 conti?	E	 di	 quali	 conti?	Vittima	 di	 uno	 squilibrato?	Vittima
perché	testimone	di	fatti	da	secretare?	Vittima	di	un	gioco	a	sfondo	sessuale
sfuggito	di	controllo?	Vittima	di	un	equivoco?	Vittima	di	un	odio	maschilista
da	 ricercare	 nel	 mondo	 degli	 affetti,	 delle	 amicizie	 o	 comunque	 di	 certe
frequentazioni?	Trovare	una	sintesi.	Interpretare	detto	e	non	detto.	Ricostruire
dati.	 Rivalutare	 i	 confronti	 analizzandoli	 in	 prospettiva.	 Raccapezzarsi	 per
individuare	 possibili	 contraddizioni.	 Sperare	 ancora	 nei	 test	 di	 laboratorio	 e
nella	 perizia	 definitiva.	 Attendere	 possibili	 sviluppi	 dalle	 ricerche
informatiche.	L’ispettore	Corti	era	un	uomo	pragmatico	con	nessuna	velleità
divinatoria	 eppure,	 dinanzi	 a	 un	 quadro	 così	 stagnante,	 percepiva	 più	 con	 i
sensi,	che	con	la	ragione,	le	cause	di	quell’omicidio.
Non	fece	mai	parola	con	nessuno,	incluso	il	giudice	Cerasa,	di	questo	suo

procedere	 con	 la	 bussola	 dei	 sensi	 che	 offrivano	 insperate	 sponde	 al	 suo
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canovaccio	di	possibili	ricostruzioni.
Trovò	 un	 compromesso	 in	 un’indagine	 che	 ormai	 vedeva	 biforcarsi.	Una

parte	 era	 alimentata	da	dati	 certi	 sempre	 in	progressione.	L’altra	 stagnava	e
solo	 la	 speranza	 di	 ausili	 scientifici,	 di	 riscontri	 ancora	 non	 definitivi
animavano	di	un	debole	battito.
Intanto	 doveva	 rendere	 conto	 dello	 scetticismo	 di	 uno	 sbigottito	Meloni,

che	 faticava	 a	 sostenere	 il	 ritmo	 con	 cui	 incasellare	 le	 novità	 procurate	 di
volta	in	volta	da	Delogu	e	Balata.
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25	-	Il	notaio	Ettore	Petacchi
	
	
In	 commissariato	 erano	 tutti	 convinti,	 Meloni	 su	 tutti,	 di	 come

quell’incastro	 che	 l’ispettore	 pian	 piano	 stava	 disvelando	 fosse	 frutto
dell’intuito	 e	 non	 osavano,	 pur	 nella	 perplessità,	 contrapporsi	 alle	 sue
direttive.
Prima	che	si	presentasse	il	notaio	Petacchi,	il	sovrintendente	Meloni	riuscì

nell’intento	di	ottenere	dal	suo	superiore	le	dovute	spiegazioni.
“Ispettore,	ma	non	stiamo	salendo	un	po’	troppo	verso	i	piani	alti?”	chiese

gesticolando	con	le	mani	come	a	volerne	sottolineare	la	pericolosità.	“Cioè,	in
un	 coinvolgimento	 che,	 le	 dico	 con	 tutta	 franchezza,	 appare	 quantomeno
esterno	per	non	dire	estraneo	all’omicidio	sul	quale	stiamo	indagando?”
Vittorio	Corti	accennò	con	una	smorfia	a	un	sorriso.
“Comprendo	 la	 titubanza	Meloni,	 ma	 sono	 le	 continue	 coincidenze,	 e	 la

presenza	di	un	cospicuo	numero	d’informazioni	concatenate,	che	mi	spingono
ad	approfondire	e	proseguire”.
“Ispettore,	immagino	però	che	lei	disponga	di	una	sommaria	ricostruzione

di	quanto	possa	essere	accaduto	in	relazione	agli	sviluppi	attuali”.
“Meloni,	 al	momento,	 non	 si	 può	 andare	 oltre	 le	 supposizioni,	ma	 siamo

sulla	 buona	 strada	 per	 innestare	 altri	 segmenti	 alla	 storia.	 Speriamo	 che	 le
risposte	del	notaio	possano	spingerci	ancor	di	più	verso	questa	direzione”.
L’espressione	 accigliata	 di	 Ettore	 Petacchi	 e	 i	modi,	 nient’affatto	 cortesi,

con	 i	 quali	 si	 presentò	 a	 deporre	 esprimevano	 non	 solo	 avversione,	 ma
sfioravano	il	sentimento	di	ripulsa.	Quando	vide	la	mano	tesa	di	Vittorio	Corti
andargli	 incontro,	 sospirò	più	col	naso	che	con	 la	bocca	 in	 senso	offensivo,
come	 se	 strizzasse	 l’occhio	 alla	 sua	 coscienza	 indignata	 e	 schifata.	Vittorio
Corti,	 sensibile	 alla	 comunicazione	 non	 verbale,	 captò	 l’insofferenza	 da
superbia	del	notaio	e	si	trattenne	dal	renderla	manifesta.	Lo	stesso	Petacchi	si
impose	 di	 considerare	 quella	 convocazione	 una	 spiacevole	 incombenza,	 un
dovere	al	pari	di	un	funerale	quando	non	è	opportuno	sottrarsi	all’impegno.
Le	stesse	risposte	iniziali	del	professionista	ligure,	erano	rilasciate	con	toni

ed	 espressioni	 facciali	 che	 rafforzavano	 i	 molti	 dinieghi,	 le	 scarse
affermazioni	e	i	continui	distinguo.	Pareva	evidente	come	il	fastidio	di	Ettore
Petacchi	si	stesse	trasformando	in	incredulità,	dinanzi	ad	alcuni	quesiti,	fino	a
pensare	che	chi	poneva	le	domande	stesse	solo	vaneggiando.
Vittorio	Corti	 notò	 invece	 un	 eccesso	 di	 sicurezza	 in	 alcune	 risposte.	 Su

tutto,	 non	 gli	 era	 sfuggita	 la	 decisa	 presa	 di	 distanza	 dell’uomo	 al	 solo
nominargli	le	generalità	della	vittima.
Ancor	 più	 intravvide	 un	moto	 d’indignazione	 quando	 accostò	 la	 giovane

donna	uccisa,	e	i	nomi	dei	suoi	familiari	proprietari	di	terre	e	abitazioni,	alle
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attività	della	Edil-Facile.
“Che	vuole	 insinuare	 ispettore”,	puntualizzò	a	muso	duro	Ettore	Petacchi.

“Io	mi	 occupo	 di	 contratti	 di	 compravendita	 regolarmente	 registrati,	 non	 di
transazioni	 oscure	 all’ombra	 di	 un	 palazzo	 di	 giustizia,	 per	 seguire	 il	 suo
ragionamento	che	francamente	reputo	abbastanza	sconclusionato”.
“Tenga	per	sé	certi	giudizi	oltraggiosi	notaio,	e	non	si	scordi	che	siamo	già

nei	 limiti	 di	 una	 possibile	 incriminazione;	 inoltre	 sappia	 che	 non	 abbiamo
bisogno	 della	 sua	 saccenteria.	 Le	 indagini	 sono	 un	 lavoro	 serio	 che
necessitano	 di	 un	 lungo	 e	 continuo	 esercizio	 di	 confronto,	 collaborazione,
riscontro,	controllo,	per	cui	dia	anche	lei	il	suo	contributo”.
Arcate	 sopraccigliari,	 mascelle,	 acido	 colinergico,	 più	 noto	 come	 bile,	 e

orgoglio:	sollevò	di	tutto	Ettore	Petacchi	dinanzi	a	quell’irriverente	replica	di
precisazione	dell’ispettore,	ma	evitò	di	incanalare	la	rabbia	nelle	corde	vocali.
“Gli	 atti	 di	 acquisto	 dell’area	 e	 di	 quasi	 tutti	 gli	 appartamenti	 realizzati

dalla	 Amadori	 S.r.l,	 dopo	 la	 costruzione	 dell’immobile	 sito	 nella
circonvallazione,	 sono	 stati	 registrati	 presso	 il	 suo	 studio	 notarile.
Analogamente	anche	la	Edil-Facile,	così	come	in	precedenza	la	Amadori,	ha
depositato	presso	di	lei	tutti	i	contratti.	È	solo	una	casualità?”
“Ispettore,	 lei	 sta	mettendo	nello	 stesso	calderone	contratti	 eseguiti,	più	o

meno	nella	seconda	metà	degli	anni	Novanta,	con	rogiti	di	più	recente	stipula
che	non	hanno	assolutamente	nulla	in	comune.	Le	rammento	che	nello	stabile
condominiale,	 a	 cui	 lei	 si	 riferisce,	 era	 stato	 nominato	 un	 amministratore
straordinario	 con	 deleghe	 di	 liquidatore.	 Poiché	 era	 l’unico	 incaricato	 e
titolato	per	effettuare	compravendite,	ha	presentato	tutti	i	contratti	in	un	unico
studio.	Non	mi	sembra	una	condotta	sospetta”.
“Anche	la	Edil-Facile	ha	un	amministratore	unico,	notaio?”	incalzò	Corti.
“Senta	 ispettore,	 se	 ha	 da	 fare	 rimostranze	 sul	 mio	 operato	 si	 rivolga	 al

collegio	notarile!”	fu	la	secca	risposta	di	Ettore	Petacchi.
“Conosce	i	quattro	soci	della	Edil-Facile?”

“Conoscere	 non	 è	 il	 termine	 più	 appropriato.	 Ci	 sono	 stati	 rapporti
strettamente	professionali,	niente	di	più”.
“Non	 le	 sembra	 insolito	 che	 quattro	 ex	 imprenditori	 falliti	 gestiscano	 una
società	 immobiliare,	 che	 è	 riuscita	 ad	 aggiudicarsi	 l’appalto	 per
l’appropriazione	degli	immobili	invenduti	nelle	aste	pubbliche?”
“La	 mia	 opinione	 vale	 quanto	 la	 sua,	 ispettore.	 Faccio	 il	 notaio.	 Non	 mi
occupo	 della	 regolarità	 degli	 appalti	 pubblici,	 e	 tantomeno	 dell’affidabilità
delle	ditte	che	se	li	aggiudicano”.
Varco	chiuso	anche	qui,	pensò	Vittorio	Corti.
“Di	quante	auto	dispone,	dottor	Petacchi?”
Come	tutti	coloro	che	si	erano	seduti	su	quella	sedia	sollevò	il	mento	per	 lo
stupore.
“Se	 lei	 intende	 personalmente,	 escludendo	 le	 auto	 del	 resto	 della	 mia
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famiglia,	possiedo	due	automobili”.
“Una	è	una	Bmw	750D,	comunque	serie	7,	di	colore	blu	notte?”
Il	notaio	confermò	con	un	cenno	del	capo.
“Le	capita	spesso	di	andare	con	l’auto	in	località	Monti	Mannu,	notaio?”
“Ispettore,	non	credo	che	sia	necessario	per	lei	conoscere	le	mete	o	i	tragitti

al	volante	della	mia	automobile”,	 rispose	 l’uomo	con	 tono	alterato.	“Quanto
alla	 predilezione	 per	 la	 località	 da	 lei	 citata,	 può	 essere	 che	 vi	 sia	 stato	 più
volte	dal	momento	che	mia	moglie	possiede	un	terreno	a	pochi	chilometri	di
distanza.	Tuttavia	non	sono	certo	affetto	da	un	morboso	attaccamento	verso
quel	luogo”.
“A	 quanto	 pare,	 però,	 lei	 commissiona	 rilievi	 topografici	 e	 fotografici

dell’area	dove	sarebbe	dovuta	sorgere	una	centrale	eolica.	Non	la	facevo	così
attento	 e	 interessato	 all’accidentalità	 dei	 terreni.	 Oppure,	 dottore,	 lei	 è
diventato	un	consulente	di	Nunzio	Picaglieri?”
Altra	impennata	dell’acido	colinergico	nell’apparato	digerente.
“Che	 fa	 ispettore:	 detta	 le	 regole	 per	 gli	 altri	 imponendo	 serietà	 e

collaborazione,	invitando	a	bandire	l’ironia,	e	poi	si	ritaglia	eccezioni	per	sé
brandendo	l’arma	del	sarcasmo?”
“D’accordo	notaio,	risponda	alla	domanda”.
“Quale	domanda?”
Trillava	 in	 superficie,	 quasi	 come	un	minuscolo	 solco	 carsico	nelle	 vene,

quel	 sussulto	 silenzioso	 di	 coscienza	 che	 assaliva	 Vittorio	 Corti	 negli
interrogatori.	Era	una	voce	disturbata	ma	lucida.
Scatti	 in	 avanti	 di	 orgoglio,	 ripartenze	 d’indignazione.	 Gioca	 a	 fare	 lo

sfuggente	il	nostro	caporione	esperto	in	rogiti	con	la	passione	degli	affari,	e
la	 propensione	 a	 servirsi	 dei	 porti	 franchi	 della	 sfilacciata	 legalità	 del
sistema	 giustizia.	 Fai	 pure	 il	 furbo,	 ma	 ricorda	 che	 anche	 il	 brevetto	 del
libero	arbitrio	ha	una	sua	scadenza.
“Non	 sia	 reticente	 notaio,	 le	 ho	 chiesto	 dell’impianto	 eolico	 di	 Monti

Mannu	e	del	signor	Nunzio	Picaglieri”.
“Non	conosco	questo	signor	Picaglieri.	Quanto	al	resto,	che	vuole	ispettore:

un	altro	parere,	per	caso?”
“Anche	quello	dottor	Petacchi,	e	magari	non	disinteressato”.
L’esperto	 di	 rogiti	 capì	 l’antifona	 e	 pur	 volendosi	 scagliare	 contro	 le

insinuazioni	di	un	ispettore	di	polizia,	accantonò	ogni	impulso	di	invettiva.
“Lei	mi	chiede	di	esprimermi	sul	sito	dove	era	prevista	la	costruzione	di	un

parco	eolico:	ebbene,	non	conosco	 la	società,	 i	soci	e	 ignoro	diversi	dettagli
del	perché	di	quell’impianto	non	sia	stata	autorizzata	la	realizzazione.	So	che
è	in	corso	un’indagine,	ma	questo	è	arcinoto,	basta	leggere	i	giornali”.
“Dunque,	 notaio,	 non	 conosce	 i	 soci?”	 replicò	 Corti	 con	 tono	 beffardo.

“Vuol	dirci	che	 lei	 ignora	che	suo	nipote	Alfredo	Fenu	dispone,	unitamente
all’amico	 e	 suo	 agente	 immobiliare,	 Stefano	Ancorsi,	 del	 2%	 del	 pacchetto
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azionario	della	Power	Wind?”
“È	 solo	uno	di	quei	dettagli	 di	 cui	 le	parlavo,	 ispettore.	Non	escludo	che

Alfredo	possa	avermi	accennato	a	quell’investimento,	ma	probabilmente	poi
nella	discussione	abbiamo	divagato	su	altri	 argomenti.	La	morale	è	che	non
ricordo	quanto	lei	mi	sta	facendo	notare”.
“Forse	vi	siete	soffermati	a	parlare	di	aste	per...”
“Senta	ispettore!”	lo	interruppe	il	notaio	spazientito.	“Lei	cambia	le	carte	in

tavola	come	meglio	dispone	la	sua	verve	investigativa	però...”
“No,	senta	lei...”
“No,	mi	 stia	 a	 sentire	 lei,	 ispettore.	 Sono	 stato	 convocato,	 come	 persona

informata	 sui	 fatti,	 per	 l’omicidio	 di	 una	 ragazza	 nei	 bagni	 di	 un	 istituto
scolastico.	Già	di	per	sé	lo	consideravo	bizzarro,	giusto	per	restare	nel	campo
degli	 eufemismi,	 e	 ora	 mi	 ritrovo	 sotto	 interrogatorio	 per	 argomenti	 che
ritenere	 non	 attinenti	 alla	 motivazione	 per	 cui	 mi	 trovo	 qui	 è,	 a	 dir	 poco,
superfluo.	Vorrà	 spiegarmi,	 spero,	 le	 ragioni	 di	 questo	 balletto	 di	 domande
accusatorie	e	insinuanti!	E	di	contro,	non	capisco	perché	si	ostini	a	evitare	di
porgermi	le	vere	domande	che	dovrebbe	fare	chi	riveste	il	suo	ruolo,	davanti	a
un	omicidio	insoluto.	Anziché	brancolare	nel	buio	ispettore,	veda	di	far	luce
formulando,	a	chiunque	convochi	qui,	quesiti	circa	il	movente	dell’assassinio
di	 quella	 giovane	 e	 la	 faccia	 finita	 con	 argomenti	 che	 riguardano	 la
magistratura.	 O	 vuole	 sostituirsi	 ai	 giudici,	 con	 la	 sua	 smania	 di	 ricercare
delle	verità	senza	se	e	senza	ma,	ispettore	Corti?”
Lo	sguardo	rivolto	verso	Meloni,	come	a	ricercarne	una	silenziosa	intesa	e

una	 comunanza	 di	 intenti,	 servì	 ad	 arginare	 il	 fiume	 in	 piena.	 L’ispettore
dovette	 prima	 sputare	 in	 gola,	 all’inverso,	 e	 poi	 deglutire	 un	 perfido	 livore
proveniente	dal	suo	corpo	ribollente	per	l’impazienza.
Ottenuto	 però	 l’assenso	 di	 Meloni,	 decise	 di	 riprendere	 il	 discorso,

procedendo	a	un	breve	sommario	della	situazione,	gettando	un	altro	seme	nel
suo	terreno	di	raccolta.
“Stia	 tranquillo	 dottor	 Petacchi,	 non	 la	 riteniamo	 certo	 uno	 dei	 possibili

indagati	 dell’omicidio	 di	 Consuelo	 Addis,	 ma	 a	 nostro	 avviso	 vi	 è	 un
sottobosco	che	fa	ombra	e	schermo	all’omicidio	della	ragazza”.
L’arcigna	intransigenza	del	notaio	riprese	senza	mostrare	toni	di	collera.
“Quello	che	fatico	a	capire,	ispettore,	è	di	quali	fatti	sarei	a	conoscenza	per

giustificare	 questa	 convocazione	 in	 commissariato.	 Vuole	 un	 alibi,	 una
diversa	 recita,	 una	 presa	 di	 distanza	 dal	 suo	 sottobosco,	 o	 che	 altro?	 Si
spieghi!”
“Il	modo	migliore	di	 spiegarmi	sono	 le	 risposte	alle	domande	che	pongo,

notaio”,	ribatté	l’ispettore	ormai	deciso	a	tendere	trappole	al	suo	interlocutore.
“Dottor	Petacchi,	per	esempio,	lei	conosce	Donato	Secchi?”
“Assolutamente	 no.	 Perché	 dovrei	 conoscerlo?	 Riguarda	 il	 mio	 lavoro

forse?”
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“Certo.	 Lo	 ha	 ammesso	 anche	 lei	 venti	 minuti	 fa	 di	 aver	 avuto	 rapporti
professionali	con	i	quattro	soci	della	Edil-Facile.	Donato	Secchi	è	uno	di	loro!
Ora	mi	sembra	che	lei	reciti	con	minore	naturalezza…	Allora,	notaio...”
“Allora	 cosa	 ispettore?	 Che	 diavolo	 vuole	 che	 sappia	 di	 questo	 Donato

Secchi?”
“Quello	 che	 ci	 risulta	 è	 che	 vi	 sono	 stati	 frequenti	 e	 accesi	 dialoghi

telefonici	tra	le	vostre	utenze”,	fece	sprezzante	Corti.
Lo	sguardo	di	Ettore	Petacchi	assunse	le	tinte	di	un	odio	che	sconfinava	nel

disprezzo.
“Che	fa	ispettore,	intercetta	le	mie	telefonate!	Senta	lei	non...”
“Non	sa	chi	 sono	 io!	No,	 la	prego	dottore,	me	 la	 risparmi”,	 lo	 interruppe

con	vigore	Vittorio	Corti.
Altro	 sguardo	 truce	 del	 notabile	 che	 si	 alzò	 con	 impeto	 e,	 puntando

minacciosamente	l’indice,	dette	fiato	alle	contumelie.
“Non	 mi	 interrompa	 Corti.	 Lei	 non	 può	 intercettare.	 Non	 mi	 risulta	 che

rientri	tra	i	suoi	doveri	quello	di	violare	la	privacy	altrui!”
“È	vero,	ci	sono	i	magistrati	per	questo.	Ma	le	ricordo	che	appartengo	alla

polizia	giudiziaria	e	tra	gli	inquirenti	vi	sono	contatti,	come	dire	professionali,
pur	nel	rispetto	dei	rispettivi	compiti.	Esattamente	come	tra	lei	e	i	soci	della
Edil-Facile,	o	sbaglio?”	aggiunse	perfido.
“Ispettore	 la	 discussione,	 per	 quanto	 mi	 riguarda,	 si	 conclude	 qui.	 Non

intendo	proseguire	oltre	questa	infamia	orchestrata	da	lei.	Le	assicuro	che	dal
sottoscritto	 non	 sentirà	 proferire	 altra	 parola,	 se	 non	 in	 presenza	 del	 mio
legale.	 La	 saluto	 signor	 Corti	 e,	 se	 accetta	 un	 consiglio,	 si	 affretti	 a
individuare	 l’assassino	 della	 ragazza.	 Ciò	 è	 quanto	 pretende	 la	 comunità	 di
questa	tranquilla	cittadina”.
“Aspetti	dottor	Petacchi...”
“Che	altro	vuole	ispettore?”
“Lei	è	credente?”
Un	lampo	della	rimanente	impazienza	balenò	tra	gli	occhi	del	notabile.
“Forse	è	proprio	l’essere	credente	che	mi	ha	dato	la	forza	di	sopportarla	fin

qui,	ispettore.	Buona	giornata	e	altrettanta	fortuna	per	le	sue	indagini”.
	
L’espressione	seccata	di	Meloni	questa	volta	non	era	il	sintomo	accusatorio

evidente	nei	confronti	del	suo	superiore.	No,	il	sovrintendente	capo	iniziava	a
intuire	 che	 la	 sospetta	 ragnatela	 di	 affarismo	 illecito	 e	 malavitoso	 non	 era
un’ipotesi	immaginifica	partorita	dalle	paranoie	investigative	di	Corti,	ma	un
blocco	di	potere	 finanziario	e	 imprenditoriale	consolidato	che	ammorbava	 il
clima	dell’economia	locale.
“Inizio	a	darle	credito”,	furono	le	parole	di	Meloni	dopo	un	breve	sospiro.
“Grazie.	 Per	 me	 è	 importante	 sapere	 che	 quanto	 sta	 emergendo	 non	 è

dettato	da	personali	convincimenti,	o	dalla	volontà	di	distogliere	l’attenzione
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di	stampa,	opinione	pubblica	e	dei	familiari,	dalla	morte	di	Consuelo	Addis.
Sono	certo	che	lavorandoci	sopra	emergerà	il	legame	tra	l’omicidio	e	questo
intreccio	perverso	di	sottopotere”.
“Lo	credo	anch’io.	Si	percepisce	che	stanno	mentendo	quando	vengono	a

deporre”.
Si	 sentì	 bussare	 alla	 porta.	 Poco	 dopo	 apparve	 il	 sovrintendente	Masu.	 Il

certosino	lavoro	dell’agente	esperto	d’informatica	non	aveva	sortito	gli	effetti
sperati.	I	soli	progressi	erano	rappresentati	dalla	possibilità	di	poter	escludere
logge,	 o	 para	 associazioni	 massoniche,	 dal	 novero	 degli	 adepti	 del	 mito	 di
Berenice.	Nulla	da	includere,	bensì	elementi	da	escludere.
“Se	mi	passa	il	termine,	ispettore,	sto	smanettando	furiosamente	in	lungo	e

in	largo,	ma	non	vi	è	niente	di	rilevante.	Così	mi	sono	permesso	di	estendere
la	ricerca	in	altre	direzioni”.
“Per	esempio,	sovrintendente?”
“Beh	a	Torino	esiste	un	centro	dove	vengono	effettuati	tatuaggi	di	tutte	le

costellazioni”.
“Interessante”,	disse	Corti	tra	sé.
“Inoltre	 ispettore,	 sempre	 lontano	 dall’isola,	 ho	 individuato	 una	 rivista

culturale	di	Siracusa	denominata	Berenice.	A	quanto	ho	capito	gode	di	buona
considerazione	perché	annualmente	incassa	fondi	da	numerosi	sostenitori,	tra
cui	quelli	della	giunta	regionale”.
Più	 di	 tutto	 fu	 la	 città,	 Siracusa,	 a	 destare	 l’interesse	 di	 Vittorio	 Corti

perché	 in	 automatico	 il	 pensiero	 lo	 condusse	 verso	 Nunzio	 Picaglieri,
l’imprenditore	 sospettato	 di	 essere	 un	 tramite	 per	 i	 progetti	 industriali	 della
mafia	legati	all’eolico.
“Quanto	 alla	 dicitura	 Giullare	 Gamma	 (LEONIS),	 ispettore	 non	 ho	 al

riguardo	niente	di	particolare	da	rilevare”,	soggiunse	Masu.
“Ottimo	 lavoro	 sovrintendente.	Cerchi	 di	 intensificare	 le	 recenti	 ricerche,

concentrandole	 su	 quanto	 ha	 appena	 dettagliato,	 e	 mi	 faccia	 sapere	 in
qualsiasi	momento	se	ci	sono	novità”.
“Pensa	 che	possano	 essere	delle	 piste?”	 s’intromise	Meloni	 appena	Masu

uscì.
“Non	 lo	 so,	 ma	 abbiamo	 il	 dovere	 di	 non	 trascurare	 nessun	 possibile

indizio,	come	avevi	prospettato	tu	la	scorsa	settimana.	Ti	ricordo,	comunque,
che	Nunzio	Picaglieri	è	di	Siracusa!”
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26	-	Parole	e	introversione
	
	
“Ti	voglio	bene	e	mi	sei	caro,	ma	non	mi	gratifica	averti	così”.
Era	la	seconda	congiunzione,	quella	oppositiva,	a	decretare	la	fine	della	sua

relazione	con	Letizia,	suggellata	da	quell’epitaffio.
In	 amore	 Gerardo	 Santu	 aveva	 seguito	 sempre	 traiettorie	 distinte	 dalla

banalità	e	 lo	aveva	reso	palese,	 fin	dall’inizio	della	 loro	storia	d’amore,	alla
sua	 ex;	 motivo	 per	 cui	 non	 dimenticò	 quelle	 parole	 e	 gli	 occhi	 di	 lei
accigliarsi	 di	 una	 durezza	 impensabile,	 solo	 pochi	 istanti	 prima	 del	 loro
civilissimo	epilogo	amoroso.
La	ragione	di	quel	cammino	a	ritroso,	nei	campi	spinati	dei	sentimenti,	era

da	 attribuire	 a	 una	 proposta	 di	 Letizia	 Serra	 di	 vedersi	 per	 quella	 tarda
mattinata,	dopo	i	rispettivi	impegni	di	lavoro.
Pioggia,	 umidità,	 grigiore,	 vento	 e	 freddo	 penetrante:	 dal	 palazzo	 di

giustizia	 a	 uno	 dei	 bar	 del	Corso	 giunsero	 con	 gli	 abiti	 bagnati,	 nonostante
l’ombrello.
Prima	 ancora	 che	 davanti	 a	 loro	 si	materializzassero	 due	 bitter	 rossi	 con

fette	d’arancia,	a	Gerardo	apparve	chiaro	che	quanto	si	prospettava	non	era	un
rivedersi	 a	 base	 di	 dolci	 ricordi,	 quanto	 un	 modo	 per	 stabilire	 un	 punto
d’incontro	 di	 stringente	 attualità.	 Era	 una	 Letizia	 insolitamente	 dimessa
nell’umore,	 non	 certo	 nell’aspetto	 fisico	 puntualmente	 impeccabile,	 quella
che	 si	 ritrovò	 dinanzi	 l’insegnante	 di	 lettere	 che	 ci	 scorse	 l’avvio	 di	 un
possibile	cambiamento	caratteriale.
“Il	 nostro	 studio,	ma	più	nello	 specifico	 io	 e	 l’avvocato	Satta	 siamo	 stati

scelti	da	Alfredo	come	suoi	legali”.
Alle	parole	di	Letizia	Serra,	Gerardo	non	andò	oltre	un	lieve	aggrottamento

della	 fronte,	 seguito	 dal	 primo	 sorso	 della	 bibita	 analcolica	 preceduto	 dallo
stereotipato	brindisi	“alla	salute”.
“Non	mi	sembri	proprio	sorpreso,	o	sbaglio?”.
“E	perché	dovrei?”
“Eri	già	a	conoscenza	della	sua	scelta?”	rilanciò	la	giovane	legale.
“No	 affatto.	 Anzi,	 ci	 ho	 parlato	 circa	 una	 settimana	 fa	 e	 non	 mi	 ha

accennato	a	niente	di	tutto	quello	che	potesse	far	presagire	una	decisione	in	tal
senso”.
Simultaneamente	 alle	 parole,	 Gerardo	 Santu	 sentì	 invadersi	 da	 una

sensazione	di	abulia	già	conosciuta	in	passato.
S’interrogò	se	fosse	la	presenza	di	Letizia,	la	scelta	di	Alfredo	di	escluderlo

dalle	sue	decisioni	o	il	turbamento	tardivo	per	la	morte	di	Consuelo	Addis,	a
generare	 quei	 momenti	 convulsi	 da	 indeterminazione	 del	 pensiero.	 Letizia,
che	più	di	tutto	apprezzava	l’autonomia	di	pensiero	e	le	scelte	coraggiose	del
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suo	 ex	 nell’intraprendere	 strade	 scomode,	 pur	 accorgendosi	 di	 quella
momentanea	 assenza	 di	 attenzione,	 soprassedette.	Dopo	 sciorinò	 una	 sintesi
delle	tesi	più	dibattute	sull’omicidio	nella	toilette	della	scuola.
“A	voler	essere	generosi,	il	commento	più	benevolo	verso	gli	inquirenti	è	il

classico	 brancolano	 nel	 buio”,	 esclamò	 con	 un	 accenno	 di	 riso	 la	 graziosa
donna	di	legge.	“Insomma,	si	ritiene	che	vi	siano	delle	complicazioni,	e	forse
delle	 complicità,	 che	 finora	 hanno	 reso	 possibile	 questo	 perdurare	 di	 una
situazione	di	stallo	che	non	accenna	a	sbloccarsi.	Di	contro,	c’è	anche	un’altra
corrente	 di	 pensiero,	 come	 dire	 minoritaria,	 che	 valuta	 la	 nebbia	 che	 si	 è
addensata	su	questo	caso	come	un	espediente	per	depistare	certe	indagini	che,
pare,	puntino	in	alto”.
“In	che	senso?”	domandò	Gerardo	finalmente	interessato.
“Non	so	dirti	di	preciso.	Pare	che	vi	possano	essere	coinvolte	personalità

insospettabili,	ma	non	si	capisce	bene	a	che	titolo”.
“Cioè,	potrebbero	aver	svolto	il	ruolo	di	complici?”
“Anche,	ma	il	discorso	potrebbe	essere	più	ampio	e	articolato.	Il	problema

è	che	nessuno	sa	dire	con	certezza	cosa	si	nasconde	dietro	quella	morte”.
“Si	 dice	 niente	 di	 quello	 strano	 tatuaggio,	 con	 riferimento	 a	 una

costellazione	di	cui	non	ricordo	il	nome,	che	Consuelo	aveva…	se	non	sbaglio
poco	più	su	dell’inguine?”
“Finora	non	sembra	essere	molto	di	più	di	un	dettaglio	poco	indicativo.	Nel

senso	che	non	gli	si	attribuisce	una	precisa	valenza”.
“Tuttavia	si	percepisce	che	qualcuno,	davanti	a	questo	clima,	mostra	segni

di	 spavento	 e	 sta	già	predisponendo	 le	dovute	 contromisure.	Si	 segnala	uno
stato	 di	 allerta,	 voglio	 dire,	 tra	 coloro	 che	 pare	 abbiano	 svolto	 un	 ruolo	 di
copertura?”	chiese	Gerardo.
“Credo,	sì…	anche	se	ufficialmente	viene	ostentata	una	falsa	sicurezza.	Il

solito	perbenismo	moralista”.
“Ma	si	conoscono	i	nomi	di	queste	persone?”
“Qualcosa	si	sa.	È	dalla	scorsa	estate	che	nei	corridoi	si	mormora	persino

del	nostro	presidente,	come	persona	che	non	disdegna	la	pratica	dell’usura	e
degli	investimenti	immobiliari.	Poi	vi	sarebbero	taluni	facoltosi	professionisti
di	altri	campi,	i	più	impensati,	che	avrebbero	le	leve	del	comando”.
Dopo	aver	deglutito	l’ultimo	sorso	dell’aperitivo,	che	si	faceva	strada	tra	lo
spicchio	di	arancio,	Letizia	senza	toni	nostalgici	aprì	una	finestra	sul	loro

passato.
“Sai,	in	questi	ultimi	mesi	riflettevo	su	come	i	rapporti	con	le	mie	amiche

non	siano	più	gli	stessi,	dopo	la	fine	della	nostra	relazione”.
Gerardo	 Santu	 la	 stette	 ad	 ascoltare	 sorpreso.	 Sentirla	 condannare	 alcuni

atteggiamenti	 puerili	 delle	 amiche	 confermava	 l’idea	 iniziale	 di	 un
cambiamento	in	corso	in	Letizia.	Lei	sempre	accondiscendente	sul	mutamento
dei	 rapporti	 umani	 e	 sui	 processi	 comunicativi,	 ora	 faticava	 a	 coniugare
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l’esperienza	 personale	 alle	 dinamiche	 sociali.	 Lei	 pronta	 a	 ogni
sperimentazione	 che	 la	 vita	 offre	 e	 disponibile	 al	 confronto	 con	 l’altro.	 Lei
elegante	provocatrice	verbale	dalla	dialettica	forbita,	scopriva	l’ipocrisia	e	la
falsità	 che	 rende	meno	amabile,	 turbolenta,	 insicura	 e	non	più	 attraente	una
relazione	umana.
“Di	 colpo	 non	 ci	 si	 sente	 più.	 Oppure	 non	 vi	 è	 più	 quella	 complicità

solidale.	Nessuno	più	che	ti	chieda	pareri	su	abiti,	trucchi,	questioni	intime	o
di	cuore.	Niente	da	condividere,	salvo	vuoti	rituali	di	fine	settimana,	quasi	a
timbrare	il	cartellino,	per	confermare	ai	concittadini	la	propria	presenza	e	dire
loro:	 «Eccoci	 ragazzi!	 Siamo	 disposte	 a	 conoscervi	 per	 intrattenerci
amabilmente	a	discutere,	bere	e,	se	vi	va,	ballare»”.
“Che	c’è	di	strano?”	la	stuzzicò	Gerardo.
“Tanto.	 Lunghe	 conversazioni	 telefoniche	 che	 sfiorano	 il	 sequestro,

maratone	di	estenuanti	domande	e	risposte	su	Facebook,	poi	ci	si	vede	con	la
stessa	 persona	 l’indomani	 e	 appena	 le	 rivolgi	 lo	 sguardo	 non	 sa	 che	 dirti.
Ognuna	se	ne	sta	lì	a	digitare	ansiosamente	sulla	tastiera	del	pc,	ad	attaccarsi
al	cellulare	o	a	fare	improbabili	ricerche	in	rete	e	solo	ogni	tanto	ci	si	scambia
due	 o	 tre	 rapide	 battute	 sullo	 stesso	 argomento.	 Non	 mi	 dispiacciono	 certi
contatti	 con	gente	 sconosciuta,	ma	mi	 sto	 ricredendo	 sull’effetto	 che	questo
genere	 di	 comunicazione	 a	 distanza	 sta	 creando	 con	 chi	 già	 conoscevi…
ovviamente	 non	 è	 tutto	 così…	 cioè,	 beh,	 voglio	 dire	 ci	 sono	 situazioni
gradevoli,	 sensazioni	 positive	 e	 piccole	 informazioni	 divertenti	 che	 ci	 si
scambia…	e	 che	 altro…	 insomma…	voglio	dire	 ci	 si	 arricchisce	 su	 svariati
argomenti.	 Però	 sento	 anche	 la	 necessità	 di	 un	 salutare	 rapporto	 vero,	 un
potersi	vedere	in	faccia	con	chi	prima	frequentavi	quotidianamente”.
“Un	bel	 segnale	 di	 cambiamento!	Considerata	 la	 tua	 proverbiale	 apertura

alle	novità,	soprattutto.	Il	tuo	cubismo	nelle	relazioni	umane”.
“Sì	tutto	vero.	Però,	come	dire,	si	assiste	a	un	camuffamento	di	se	stessi	di

gran	 lunga	 superiore	 a	 quello	 che	 avviene	 nella	 realtà.	 Tutti	 si	 accreditano
meriti,	titoli,	conoscenze,	abilità	e	competenze	che,	ne	sono	certa,	nella	realtà
non	esistono,	se	non	in	minima	parte”.
“Non	 credo	 che	 il	 successo,	 nel	 senso	 di	 numero	 di	 amici	 in	 rete	 o

comunque	 di	 contatti,	 sia	 determinato	 dalle	 qualità,	 quanto	 dal	 ruolo	 che
l’iscritto	 ha	 già	 nella	 società.	 E	 ciò	 è	 quanto	 avviene	 anche	 al	 di	 fuori	 del
social	 network.	 Credo	 che	 il	 segreto	 sia	 nell’imparare	 a	 dargli	 uno	 scarso
peso”,	filosofeggiò	l’insegnante.
“A	proposito,	ma	tu	hai	un	profilo?	Ti	sei	iscritto	a	Facebook	e	simili?”
“No,	sai	perfettamente	che	non	ho	a	disposizione	molto	tempo,	e	non	mi	va

di	 impegnare	 quello	 rimanente	 a	 darmi	 arie,	 di	 chi	 sa	 chi,	 per	 attaccare
bottone	con	i	tasti	anziché	con	la	bocca.	Non	voglio	assumere	pose	da	snob,
né	mi	sento	di	criticare	chi	trascorre	buona	parte	del	suo	tempo	libero	a	dare	o
chiedere	amicizia”.
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“Uhm,	però	anche	tu	allora	sei	cambiato.	In	passato	saresti	stato	molto	più
duro	 nel	 condannare	 chiunque	 sprecasse	 tempo	 inseguendo	 le	 proprie
paranoie.	 Come	 se	 ti	 sentissi	 articolare	 accuse	 di	 vani	 tentativi	 di
compensazione	 per	 attenuare	 un	 pessimo	 rapporto	 con	 il	 prossimo	 e	 per	 la
mancata	 accettazione	 di	 se	 stessi.	 O	 delle	 inconcludenti	 opportunità	 per
ricercare	quel	di	più	che	ci	illudiamo	di	poter	van...”
“Va	 bene,	 basta	 così.	 Vedo	 che	 hai	 appreso	 la	 lezione”,	 disse	 sorridente

Gerardo	 interrompendola.	 “Ho	 solo	 raddrizzato	 un	 po’	 il	 tiro,	 ma	 non	 ho
cambiato	 idea	sul	 riverbero	negativo	che	 l’abuso	di	Facebook	può	avere	sui
rapporti	veri.	Semmai	non	intendo	più	farci	una	crociata	sociologica	e	meno
che	 mai	 moralistica.	 Dico	 solo	 che	 prestiamo	 la	 minima	 attenzione	 alla
sostanza	del	 vivere	 comune,	 perché	 siamo	orientati	 a	 far	 emergere	 il	 nostro
lato	più	antagonistico	in	una	competizione	fasulla	che	ci	sottrae	solo	energie.
Ecco,	stare	davanti	a	uno	schermo	con	mouse	e	 tastiera	è	più	uno	spreco	di
energie,	che	di	tempo”.
“Se	 non	 ricordo	male,	 di	 recente,	mi	 dicevi	 del	 diradamento	 dei	 rapporti

con	i	tuoi	amici”.
“Certo,	è	un	dato	di	fatto	con	il	passare	degli	anni.	È	abbastanza	prevedibile

che	crescendo	si	creino	e	si	consolidino	certe	distanze.	Ovviamente	ha	influito
il	 sorgere	 di	 queste	 nuove	 frontiere	 virtuali	 che	 abbattono	 i	 confini	 delle
relazioni.	Talvolta	possono	influire	alcuni	malintesi,	un’errata	interpretazione
di	 quel	 che	 hai	 detto,	 o	 di	 quello	 che	 ti	 hanno	 riferito	 gli	 altri.	Basta	 poco,
insomma.	L’importante	è	non	avere	un	atteggiamento	risentito	verso	gli	amici
e	contenere	la	voglia	di	chiedere	spiegazioni”.
“E	tu	ci	riesci?”
“Non	sempre.	Anzi,	talvolta	mi	accusano	di	parlare	senza	peli	sulla	lingua	e

di	 indulgere	 nell’essere	 critico,	 quasi	 volessi	 far	 loro	 dei	 cazziatoni	 o	 dare
lezioni	di	coerenza	o	di	primogenitura	su	questo	o	quello	di	cui	si	dibatteva
anni	fa.	Forse	hanno	anche	ragione,	ma	non	nascondo	che	è	difficile	far	finta
di	niente,	per	uno	che	ha	la	memoria	lunga,	ascoltare	qualcuno	che	di	punto	in
bianco	fa	finta	di	ignorare	le	sue	passate	posizioni,	o	le	sue	critiche,	e	poi	lo
vedi	convergere	su	idee	che	svisceravo	otto,	dieci	anni	prima	di	lui”.
“Ora	pecchi	di	superbia”.
“Lo	vedi	perché	non	bisogna	 infervorarsi	 su	questi	argomenti?”	ci	 rise	su

Gerardo.
Letizia	 si	 accorse	 della	 posizione	 delle	 lancette	 sul	 quadrante	 e	 salutò

frettolosamente	 il	 suo	 ex,	 non	 prima	 di	 garantirgli	 un	 aggiornamento	 sulle
vicende,	e	su	Alfredo	Fenu	in	particolare.
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27	-	Gli	scrutini:	tra	conversazioni	e	litigi
	
	
A	 turno	 i	 coordinatori	 delle	 varie	 classi	 sfornavano	 dalle	 stampanti	 il

quadro	dei	voti,	delle	assenze,	degli	ingressi	posticipati,	delle	uscite	anticipate
e	 il	 numero	 delle	 note	 disciplinari	 e	 didattiche	 da	 sottoporre	 ai	 colleghi
indaffarati	 a	 completare	 le	 operazioni	 di	 scrutinio	 nei	 rispettivi	 registri
personali.
A	 presiedere	 le	 sedute,	 almeno	 nelle	 fasi	 iniziali,	 doveva	 essere	 Cesare

Pinna	 che,	 considerata	 la	 concomitanza	 d’orario,	 stentava	 ad	 apparire
nell’aula	 prescelta	 per	 lo	 scrutinio	 della	 classe	 quinta	 ragionieri.	 Il	 protrarsi
insolito	 del	 ritardo	 favorì	 dapprima	 l’avvio	 di	 un	 breve	 scambio	 di	 battute
sull’accumulo	del	ritardo,	e	su	quanto	avrebbe	pesato	sui	successivi	scrutini,
poi	 si	 scantonò	 verso	 argomenti	 frivoli.	 Su	 tutti	 il	 binomio	 cucina	 e	 forma
fisica.	Fibre	vegetali,	farine	alternative,	cibo	macrobiotico,	tè	verde,	parziale
abolizione	di	sale,	zucchero	e	grassi	saturi	impregnarono	la	conversazione.
“Ah!	Io	peso	tutto	prima	di	cucinare”,	ci	 tenne	a	precisare	l’insegnante	di

matematica.
“Anch’io	peso	tutto!”	intervenne	Mariuccia	Mele.	“Ma	solo	per	evitare	che

quello	 che	 dovrei	 mettere	 sul	 fuoco	 poi	 non	 ci	 stia	 nella	 padella!”	 chiosò
suscitando	risate	incontenibili.
“A	una	certa	età	è	preferibile	regolarsi.	Te	lo	fa	capire	l’organismo	stesso

che	non	riesce	a	bruciare	e	a	metabolizzare	e	fatica...”
“Ausò,	 che	 cos’hai:	 il	 disco	 all’infinito!”	 s’intromise	 con	 la	 solita	 ironia

l’insegnante	d’inglese.
	 “Ma	noi	 siamo	quasi	 coetanei	Ausonio,	 eppure	 tutti	 questi	 problemi	 che

accampi	 io	 non	 so	 cosa	 siano!”	 rilanciò	 la	 collega	 di	 diritto	 con	 fare
provocante	e	il	sorriso	tra	le	labbra.
“Magari	 fossimo	 coetanei!”	 puntualizzò	 Ausonio	 Fiori	 con	 una	 punta,	 e

anche	due,	di	rammarico.	“Invece	tu	non	arrivi	ancora	a	cinquantaquattro	e	io
ne	ho	cinquantanove	suonati”.
“Suonati	male,	però!”	incalzò	Mariuccia	Mele	con	insuperabile	prontezza.
Tra	 il	 serio	 e	 il	 faceto	 la	 conversazione	 si	 animò	 intorno	 all’attualità

politica	 che	 in	 quei	 giorni	 era	 tutt’uno	 con	 il	 gossip,	 considerate	 le
performance	 di	 Karima	 Al	 Marhoug,	 più	 nota	 come	 Ruby,	 lautamente
ricompensata	dal	Silvio	nazionale.
“Fare	 il	magnaccia	di	 locali	 bunga-bunga,	 ecco	penso	 sia	 quella	 l’attività

più	 lucrativa	 del	 momento,	 considerato	 che	 l’unica	 cosa	 che	 tira,	 in	 questi
anni	di	crisi	economica,	è	il	sotto	cinghia”,	affermò	inappuntabile	Italo	Spano.
“Concordo.	È	una	vera	manna	dal	cielo!”	disse	Ausonio	Fiori	roteando	gli

occhi.
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	“Sempre	alle	solite	voi,	eh!	Non	vi	smentite	mai	dal	pensare	alle	sottane!”
puntualizzò	Mariuccia	Mele.
“Gerardo,	 condividi	 anche	 tu	 l’opinione	 di	 questi	 esimi	 e	 scellerati

colleghi?”
“A	parte	le	battute	di	Ausonio	e	Italo,	credo	sia	giusto	evidenziare	come	il

massimo	 dello	 sfregio	 alle	 donne	 non	 sia	 quello	 che	 avviene	 di	 notte	 nelle
stanze	 della	 villa	 di	Arcore,	 alla	Certosa	 in	 costa	 o	 a	Villa	Grazioli.	Essere
comunque	 consenzienti	 per	 denaro,	 seppur	 minorenni,	 appare	 una	 cosa
diversa	e	meno	grave	di	chi	è	brutalmente	schiavizzata	e	costretta	a	vendersi
nei	marciapiedi	per	quattro	soldi.	Se	a	questo	si	aggiunge,	da	quanto	si	legge,
che	 vi	 sono	 genitori	 entusiasti	 per	 come	 le	 loro	 figlie	 siano	 nelle	 grazie	 di
Berlusconi,	 allora	 capisci	 che	 lo	 sfruttamento	 è	 altro	 e	 che	 la	 vostra
generazione	di	ultracinquantenni	sarà	pur	scesa	in	piazza,	nei	decenni	scorsi,
ma	è	entrata	poco	o	niente	nelle	camere	dei	propri	figli.	Altrimenti...”
L’ingresso	 improvviso	 del	 dirigente	 scolastico	 pose	 fine	 alle	 imminenti

repliche.	Cesare	Pinna	non	accennò	minimamente	al	suo	ritardo	che	sfiorava
l’ora	 esatta.	 Mostrò	 di	 non	 gradire	 l’espressione	 di	 alcuni	 colleghi	 che
alludevano,	 con	 gesti	 smaccati,	 alla	 posizione	 delle	 lancette.	 Il	 volto	 tirato,
l’aria	 imbronciata,	 gli	 occhi	 accigliati,	 gli	 zigomi	 più	 raggrinziti	 del	 solito
troncarono	qualsiasi	altro	argomento	che	non	fosse	quello	per	il	quale	si	stava
lì	 riuniti.	 Cesare	 Pinna	 tuonò	 all’indirizzo	 della	 docente	 verbalizzante,
affinché	 si	 attenesse	 scrupolosamente	 allo	 schema	 da	 lui	 delineato,	 per
uniformare	tutti	i	consigli	di	classe	dell’istituto.
In	 seconda	 battuta,	 si	 dichiarò	 seriamente	 preoccupato	 dalla	 disaffezione

scolastica	 di	 diciotto	 alunni	 che	 avevano	 cessato	 la	 frequenza	 delle	 lezioni
durante	 il	 quadrimestre.	Ancor	più	dolente	 fu	 il	 suo	 tono	quando	 rimarcò	 il
numero	 in	 calo	 delle	 immatricolazioni,	 a	 poco	 più	 di	 una	 settimana	 dal
termine	delle	preiscrizioni.	La	causa	era	sempre	e	solo	una:	 la	nomea	cucita
addosso	all’istituto	dopo	l’omicidio	del	21	dicembre	scorso.	Ragion	per	cui	il
pistolotto	conseguente	era	incentrato	sulla	necessità	di	raddoppiare	e	triplicare
le	 forze	 per	 mostrarsi	 convincenti,	 durante	 le	 restanti	 visite	 delle	 scuole
medie,	 e	 dare	 il	 meglio	 di	 se	 stessi	 nell’evidenziare	 compattezza	 e	 unità
d’intenti.	Non	mancarono	i	mugugni	di	Gerardo	Santu	e	di	altre	due	colleghe
della	 commissione	 orientamento,	 tirati	 in	 ballo	 da	Cesare	 Pinna	 per	meglio
catechizzarli	verso	un	preciso	agire.
Dalla	risposta	piccata	del	preside,	al	rammarico	mostrato	da	Gerardo	Santu

circa	 l’insufficiente	 valorizzazione	 di	 quanto	 era	 stato	 fatto	 nei	 mesi
precedenti,	si	intuì	che	quello	scrutinio	non	prometteva	affatto	bene	quanto	a
serenità.	A	gettare	materiale	 infiammabile	sulla	seduta	 fu	 lo	stesso	dirigente
quando	ci	tenne	a	sottolineare	che	esigeva,	più	che	auspicava,	l’unanimità	del
consiglio	su	ogni	decisione.
“Ma,	 che	 gli	 è	 preso	 a	 quest’uomo?”	 bofonchiò	 sottovoce	 Mariuccia	 a
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Gerardo.	 “Ha	 bevuto	 più	 spumante	 del	 solito?	 L’ex	moglie	 ha	 innalzato	 le
pretese	di	contante	per	le	figlie	universitarie?”
Quando	 dalle	 parole	 si	 stava	 per	 passare	 alla	 pratica,	 un	 applicato	 di

segreteria	 avvertì	 di	 una	 telefonata	 urgente,	 costringendo	 Cesare	 Pinna	 a
sospendere	i	lavori.
“Da	 quando	 abbiamo	 l’obbligo	 di	 essere	 tutti	 concordi?”	 sollevò	 il

problema	Mariuccia	Mele.
“È	 un	 modo	 per	 tutelarci	 in	 caso	 di	 ricorso,	 quello	 di	 essere	 compatti”,

ribatté	la	coordinatrice.
“Ma	 un	 conto	 è	 l’opportunità,	 altro	 è	 che	 finga	 di	 dedurlo	 dalle	 direttive

ministeriali!”	attaccò	la	docente	d’inglese.
“Preferisci	un	preside	insulso,	indeciso,	pusillanime?”	rilanciò	la	collega	di

francese.
“Maddalè,	 hai	 ripassato	 gli	 aggettivi	 qualificativi?”	 disse	 con	 fare	 timido

Italo	Spano	prima	dell’irrispettosa	replica	di	Mariuccia	Mele.
“Non	voglio	un	indeciso,	ma	neanche	un	preside	stronzo!”
Fu	l’apparizione	improvvisa	di	Cesare	Pinna	a	imporre	un	religioso	silenzio

a	chi	dentro	di	sé	inveiva.	Il	dirigente	scolastico	riprese	la	discussione	laddove
l’aveva	 lasciata,	 rafforzando	 la	 sua	 tesi	 prima	 del	 materializzarsi	 di
un’obiezione	della	solita	coraggiosa	insegnante	di	lingua	inglese.
“Preside,	 chiedo	 la	 parola	 perché	 ho	 avuto	 modo	 di	 leggere	 le	 direttive

ministeriali,	e	non	è	previsto	nessun	vincolo	di	unanimità.	Pertanto...”
“Professoressa,	 lei	 non	 deve	 valutare	 ciò	 che	 solo	 io	 ho	 il	 diritto	 di

interpretare”,	 sbottò	 a	 muso	 duro	 Cesare	 Pinna	 imponendo	 un	 silenzio	 che
sarebbe	presto	deflagrato	in	tutta	la	sua	virulenza	orale.
Infatti,	nello	stabilire	i	voti	di	condotta,	al	terzo	nome	dell’elenco	iniziò	la

baruffa,	perché	Mariuccia	Mele	 era	 esterrefatta	del	voto	proposto	 e	 avallato
dalla	maggioranza	dei	colleghi.
“Mi	chiedo	come	sia	possibile	dar	sette	a	chi	presenta	il	seguente	quadro:

undici	ingressi	posticipati,	quattrodici	uscite	anticipate,	ventiquattro	assenze	e
sei	note	disciplinari”.
“Parliamo	 di	 un	 ripetente	 con	 gravi	 problemi	 familiari”,	 ribatté	 la

coordinatrice,	 “pertanto,	 ritengo	 che	 non	 dobbiamo	 essere	 rigidi	 nelle
valutazioni	e	nell’applicazione	delle	tabelle	da	noi	stessi	preparate”.
“Parliamo	 di	 un	 fetente	 che	 ogni	 anno	 si	 propone	 con	 lo	 stesso

atteggiamento	strafottente,	maleducato	tipico	di	un	paraculo”.
“Professoressa	 Mele!	 La	 richiamo	 a	 un	 atteggiamento	 di	 maggiore

moderazione	 e	 professionalità!	 Questo	 scadere	 del	 registro	 linguistico	 è
inaccettabile”,	intervenne	Cesare	Pinna.
“Non	credo	che	venga	meno	la	mia	professionalità	se	faccio	notare	che,	in

base	 ai	 criteri	 stabiliti	 da	 lei	 e	 dalla	 relativa	 commissione,	 e	 votata	 nel
secondo	collegio,	anziché	valutazioni	qui	stiamo	dando	numeri”.
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“Professoressa,	se	la	risicata	maggioranza	non	le	sembra	sufficiente,	sappia
che	anch’io	mi	schiero	a	favore	del	sette!”
“Preside,	lei	dovrebbe	coordinare	i	lavori	non	votare	come...”
“No,	professoressa.	Io	non	coordino,	per	questo	c’è	la	collega	di	francese.

Io	presiedo	gli	scrutini	e	non	prendo	ordini	da	lei”.
“Lei	 fa	 il	 presidente,	 ma	 si	 ricordi	 che	 lo	 è	 di	 una	 scuola	 e	 non	 di

un’azienda	o	di	una	squadra	di	calcio!”
“Basta!	 Sospendo	 lo	 scrutinio	 e	 prego	 la	 professoressa	 Mele	 di

raggiungermi	in	presidenza”.
“Dai,	 Cesare,	 non	 perdiamo	 le	 staffe”,	 provò	 a	 calmare	 gli	 animi	 Italo

Spano.
“Cesare	un	cavolo	lesso!	Questo	è	un	momento	formale	e	serio,	non	quello

della	 fumatina	 della	 sigaretta	 all’ingresso.	 Professoressa,	 la	 attendo	 in
presidenza	entro	due	minuti”.
Il	 tono	perentorio	non	ammetteva	 repliche	e	un	silenzio	 irreale	avvolse	 la

sala	professori.
“È	 fuori	 dalla	 grazia	 di	Dio”,	 osò	 commentare	 per	 prima	 l’insegnante	 di

matematica.
“Da	quando	c’è	stato	l’omicidio	non	è	più	lui”,	disse	la	docente	di	diritto.
“Ma	che	ha?	Qualcosa	che	gli	prude?”	si	chiese	attonito	Ausonio	Fiori.
“Gli	prude	quel	 coso	 lì,	Ausonio”,	 scandì	 energica	Mariuccia	Mele	 sorda

agli	inviti	alla	calma	di	Gerardo	Santu.
Nessuno	 seppe	 mai	 cosa	 si	 dissero	 i	 due	 in	 presidenza.	 Mariuccia	Mele

osservò	un	sospettoso	silenzio,	limitandosi	da	quel	momento	a	definire	Cesare
Pinna	con	l’appellativo	di	sceriffo.
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28	-	Gli	affari	della	Triade	cittadina
	
	
A	pranzo	aveva	deliberatamente	deciso	di	mantenersi	 leggero	e,	 saltato	 il

primo,	 optò	 per	 una	 bistecca	 e	 dell’insalata	 verde,	 condita	 senza	 aceto	 per
evitare	 l’acidità	 di	 stomaco.	Quanto	 si	 apprestava	 a	 comunicargli	 il	 giudice
Cerasa,	sentito	al	telefono	pochi	minuti	prima	di	inforcare	la	carne	ai	ferri,	era
abbastanza	per	alterare	la	normale	funzionalità	dei	succhi	gastrici.
Già	il	luogo	prescelto	dal	magistrato	-	uno	spiazzo	collocato	dopo	le	mura

del	salotto	estivo	di	Templi,	a	margine	dell’ex	sede	della	comunità	montana	-
non	 lasciava	 presagire	 discorsi	 frivoli	 o	 umoristici.	 Vittorio	 Corti,	 con
l’immancabile	 cappotto	 antracite,	 sempre	 sbottonato	 a	 coprire	 in	 parte	 un
jeans	scuro	e	un	maglione	nero,	e	con	gli	occhi	fasciati	da	scurissime	lenti	da
sole,	si	presentò	al	cospetto	del	giudice	con	qualche	minuto	di	ritardo	e	non
poca	apprensione.	Mentre	stringeva	la	mano	già	intuì	una	parte	del	resoconto.
“Ispettore,	 siamo	 nel	 mezzo	 di	 una	 bufera!	 Ed	 è	 anche	 buffo	 dirlo,

considerando	che	si	sta	parlando	di	malaffare	legato	anche	al	vento.	Quel	che
inizia	a	delinearsi	non	può	che	incutere	timore	per	i	possibili	sviluppi”.
Da	quanto	emergeva	dalle	indagini,	i	sospetti	declinavano	verso	la	certezza.

Nunzio	Picaglieri,	l’imprenditore	siciliano	in	odore	di	mafia,	non	solo	aveva
usufruito	 del	 rilascio	 di	 autorizzazioni	 e	 certificazioni	 da	 parte	 di	 notabili
dell’amministrazione	 regionale	 e	 degli	 organismi,	 ambientali	 e	 di	 tutela	 del
paesaggio,	ma	ormai	era	appurato	che	la	torta	Monti	Mannu	andava	divisa	con
altri	commensali.
Le	 nozze	 dovevano	 essere	 state	 celebrate	 in	 più	 stanze	 e	 ambienti

sotterranei	 intercomunicanti.	 Dirigenti	 di	 settore,	 politici,	 massoni,	 affaristi,
finanzieri	e	speculatori	vari	con	il	piglio	imprenditoriale	da	moneta	sporca,	si
erano	 ritrovati	 per	 convergere	 sul	 settore	 dell’eolico.	 Energia	 pulita,	 bassi
costi,	zero	problemi	di	smaltimento	e	materia	prima	abbondante	e	gratuita,	al
netto	 del	 costo	 della	 burocrazia	 e	 dell’installazione	 delle	 pale.	 Più	 che	 un
affare,	 una	 pacchia	 assortita	 di	 ricavi	 garantiti	 e	 spese	 di	 effimera	 entità.
Troppa	grazia	per	non	approfittarne.
Tracciate	 le	 linee	generali,	 il	 rappresentante	della	giustizia	si	addentrò	nei

dettagli	 dello	 specifico	 campo	 d’indagine.	 Nunzio	 Picaglieri,	 contattato	 da
alcuni	 personaggi	 influenti,	 vicini	 all’amministrazione	 regionale	 e	 locale,	 si
era	 ritrovato	 un	 territorio	 capace	 di	 accogliere	 un	 impianto	 di	 cinquantasei
pale	eoliche	e	un’ulteriore	appendice,	i	terreni	dei	fratelli	Addis	e	di	altri	due
confinanti,	 tali	 da	 ospitarne	 altre	 sedici.	 Poiché	 a	 capo	 di	 simili	 organismi,
preposti	 ad	 assicurare	 la	 salute	 dell’ambiente,	 vi	 sono	 personalità	 nominate
dalla	politica	viene	automatico	ipotizzare	che	i	divieti,	le	prassi	burocratiche	e
regolamenti	diventino	carta	 straccia.	Le	 indagini	nell’isola,	 sul	G8	mancato,
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determinarono	 un	 innalzamento	 dei	 livelli	 di	 guardia,	 con	 numerosi	 e
scrupolosi	 controlli	 disposti	 dalle	 autorità	 giudiziarie	 nei	 confronti	 degli
istituti	regionali	di	controllo	dell’ambiente.	Se	salta	un	dente	dell’ingranaggio
tutto	si	 inceppa.	I	controlli	 improvvisi	e	 inattesi	si	arrestano	sul	più	bello.	E
allora	 niente	 licenze,	 niente	 insediamenti	 e	 nessuna	 prospettiva
d’ampliamento,	 anche	 grazie	 al	 coraggio	 e	 alla	 tenacia	 di	 Fausto	 e	Cosimo
Addis	e	degli	altri	proprietari.
“Mi	 permetta	 giudice”,	 innescò	 di	 colpo	 la	 lingua	 Vittorio	 Corti,	 “ma

l’attuale	 blocco	 dell’accordo	 di	 programma	 non	 ha	 disarmato	 coloro	 che
avevano	predisposto	il	giaciglio	per	Picaglieri,	o	sbaglio?”
La	 parola	 giaciglio	 strappò,	 nel	 volto	 serioso	 di	 Cerasa,	 l’accenno	 di	 un

sorriso.
“Non	sbaglia	 ispettore.	E	quanto	lei	stesso	ipotizzava,	collima	con	quanto

sta	emergendo”.
“Sì,	 solo	 che	 a	 Ettore	 Petacchi	 e	 al	 dottor	Bertonero	 si	 è	 aggiunto	 ora	 il

monsignore”.
“Sì	qualcosa	si	è	appreso.	Da	una	settimana	ci	 sono	 ispezioni	anomale	 in

Procura	 disposte	 dalla	 direzione	 antimafia	 e	 volute	 addirittura	 dal
sottosegretario	 alla	 Giustizia.	 Lo	 stesso	 D’Agostino	 è	 apparso	 più	 che
disponibile	 a	 fornire	 delucidazioni	 e	 incartamenti.	 Insomma,	 sento
un’inconfondibile	 aria	 d’insabbiamento.	 La	 prova	 è	 che	 proprio	 il	 dottor
Bertonero	 ci	 ha	 catechizzati	 durante	 una	 riunione,	 precedente	 ai	 controlli,
sostenendo	 la	 tesi	 della	 collaborazione	 come	 simbolo	 di	 trasparenza	 di	 chi
non	ha	niente	da	nascondere”.
“Allora	c’è	un	salto	di	qualità”,	convenne	l’ispettore	Corti.	“A	dire	il	vero

lo	avevo	previsto.	E	non	 le	nascondo	che	proprio	 l’inclusione	di	monsignor
Demartis	può	essere	l’avvio	di	una	controffensiva,	tesa	a	occultare	prove	e	a
ostacolare	il	nostro	lavoro”.
“Sì,	 soprattutto	 sul	 fronte	 immobiliare	 sono	 iniziate	 le	 grandi	manovre.	 I

membri	 dell’istituto	 vendite	 giudiziarie,	 il	 collega	 giudice	 esecutivo,	 e	 lo
stesso	Bertonero	fanno	già	fronte	comune	per	coprire	le	operazioni	della	Edil-
Facile.	 Le	 irregolarità	 sono	 recidive	 e	 costanti	 fin	 dall’avvio	 della	 sua
presenza	nelle	aste”.
“Dunque	 l’intreccio	esiste,	come	 io	prevedevo,	ma	sembra	mancare	di	un

ultimo	 anello	 finale.	 Infatti,	 i	 quattro	 della	 Edil-Facile	 acquistano	 immobili
con	 i	 soldi	 del	 trio,	 li	 rivendono	 all’agenzia	 di	 Stefano	 Ancorsi	 che,	 con
l’aiuto	 di	 un	 mediatore,	 li	 colloca	 sul	 mercato	 innalzando	 i	 costi.	 Se
l’acquirente	mostra	difficoltà,	nell’onorare	il	contratto,	subentra	la	triade	con
prestiti	a	tassi	di	pura	usura.	Ora,	considerando	che	chi	si	vede	sequestrare	il
bene	 di	 fatto	 non	 può	 sottoscrivere	 finanziarie,	 e	 deve	 far	 ricorso	 ad	 alcuni
prestanome,	pur	di	rientrare	in	possesso	della	casa,	del	terreno	o	dell’edificio
perso,	chi	può	avvalorare	l’onorabilità	del	sottoscrivente,	se	non	un	istituto	di
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credito	consenziente	con	l’organizzazione?	O	sbaglio,	giudice?”
Il	magistrato	si	sorprese	delle	abilità	deduttive	dell’ispettore	che	ricostruiva

una	 realtà	 complessa,	 contraddittoria	 e	 fosca	 senza	 avere	 a	 disposizione
strumenti	 conoscitivi,	 che	 non	 fossero	 altri	 dalla	 pura	 scorrevolezza	 del
ragionamento.
“E	ora	che	intende	fare?”
“Convocare	in	commissariato	Donato	Secchi”.
“Posso	 confermarle	 che	 dai	 tabulati	 risulta	 uno	 spropositato	 numero	 di

contatti	tra	Picaglieri	e	Donato	Secchi.	Ovviamente	non	conosco	il	contenuto
delle	comunicazioni,	se	non	qualche	riduzione	percepita	in	maniera	informale.
Penso	che	lo	scopo	del	faccendiere	siciliano	in	Gallura	non	fosse	limitato	al
solo	impianto	eolico	ma	d’accordo	con	la	triade	e,	presumo,	con	la	precedente
amministrazione	locale,	c’era	in	ballo	dell’altro”.
Fin	dal	momento	in	cui	si	erano	scambiati	una	vigorosa	e	affettuosa	pacca

sulla	spalla,	Vittorio	Corti	era	quanto	più	desideroso	di	volersi	sedere	dinanzi
al	nipote	del	vescovo	Demartis.
Mancavano	ancora	ventiquattro	ore.
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29	-	Un	incontro	casuale	e	un	appuntamento	investigativo:
Donato	Secchi

	
	
“Devi	sfilare?”
Era	questa	una	delle	domande	più	 frequenti	 nelle	 scuole,	 negli	 uffici,	 nei

luoghi	 di	 pubblico	 ritrovo	 o	 tra	 le	 vie	 affollate	 di	 gente,	 condizioni	 meteo
permettendo.	Nella	 lunatica	 sequenza	 climatica	 di	 febbraio,	 dove	 a	 giornate
chiare	 e	 miti	 si	 alternavano	 le	 brume	 uggiose	 della	 nebbia	 pomeridiana,	 il
carnevale	costituiva	ancora	un	richiamo	della	foresta	per	ragazzi,	giovani	già
maturi	e	persino	per	gli	attempati	cittadini	templini.
Tutt’altra	 maschera	 doveva	 indossare	 chi	 investigava	 sul	 caso	 Consuelo

Addis.
Mentre	 si	 trovava	 al	 bar	 in	 tarda	 mattinata	 con	 l’agente	 Palitta,	 ad

armeggiare	tra	un	cappuccino	e	una	minerale	naturale	a	temperatura	ambiente,
Vittorio	Corti	scorse	tra	gli	avventori	il	professor	Gerardo	Santu	in	compagnia
di	una	ragazza.	Non	così	giovane	da	poterla	considerare	una	sua	alunna,	ma
piuttosto	distante	dall’età	dell’insegnante.	I	due	si	erano	appena	conosciuti.
All’uscita	 dell’Oviesse,	 Gerardo	 Santu	 aveva	 visto	 la	 ragazza	 correre

inutilmente	verso	l’autobus	del	servizio	urbano.	Udite	le	proverbiali	e	irruente
imprecazioni	del	caso,	egli	si	avvicinò	quando	lei	si	scagliava	contro	la	lunga
fila	nella	vicina	farmacia.
“Se	accetta	un	tè,	la	accompagno	io”,	disse	abbozzando	un	sorriso	lui,	forse

per	attenuare	quel	di	più	di	confidenza	che	si	era	concesso.
Lei	annuì,	e	dopo	aver	ricambiato	il	sorriso	si	presentò.
“Io	sono	Nadia”,	disse	allungando	la	mano.
“Piacere,	Gerardo”.
Entrarono	 in	 un	 bar	 dove,	 pur	 affollato	 di	 avventori,	 regnava	 un	 insolito

silenzio	 favorito	 dal	 volume	 discreto	 dei	 due	 schermi	 televisivi.	 Tutti
dialogavano	 a	 bassa	 voce	 tanto	 da	 permettere	 di	 udire	 il	 tintinnio	 d’uno
scroscio	 d’acqua	 sui	 vetri	 vicini	 al	 tavolo.	 Trascorsi	 venti	 minuti	 sereni	 a
discorrere	 e	 senza	 impacci	 emotivi,	 Gerardo	 Santu	 notò	 l’ingresso
dell’investigatore	che	non	gli	andava	proprio	a	genio.	Quando	si	diresse	verso
l’uscita	seguito	da	Nadia	fu,	però,	lui	stesso	a	salutare	per	primo.
Se	lo	aspettava	meno	cordiale	ed	espansivo,	notò	invece	che	gli	occhi	scuri

dell’ispettore	erano	sinceramente	 interessati	a	sapere	dell’atmosfera	a	scuola
dopo	l’omicidio.
“È	 innegabile	 che	 sia	 venuta	 meno	 un	 po’	 di	 serenità”,	 argomentò	 il

docente	di	lettere,	“soprattutto	perché	ormai	gli	istituti	devono	fare	i	conti	con
i	numeri.	Gennaio	e	febbraio	sono	fondamentali	perché	si	svolgono	le	attività
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di	 orientamento	 in	 ingresso	 per	 i	 ragazzi	 provenienti	 dalle	 medie	 che	 poi
devono	 fare	 le	 loro	 scelte.	Quest’anno	 abbiamo	 sentito	 più	 volte	 farfugliare
dei	 tredicenni,	 curiosi	 di	 vedere	 la	 porta	 del	 bagno	 dove	 è	 stata	 assassinata
Consuelo	Addis”.
Ascoltate	 le	 parole	 di	 rassicurazione	 e	 d’impegno,	 che	 il	 commissariato

stava	profondendo,	e	intravisto	un	calo	d’intensità	della	pioggia,	la	coppia	si
congedò	quando	Gerardo	si	sentì	richiamare	alle	spalle.
“Mi	scusi	professor	Santu	ma	volevo	chiederle	un’informazione,	come	dire,

professionale.	 Si	 ricorda	 che	 il	 tatuaggio	 di	 Consuelo	 Addis	 faceva
riferimento	alla	chioma	di	Berenice?	Ecco,	ma	secondo	lei	lo	scrittore	greco
di	 cui	 ignoro	 il	 nome,	 poteva	 fare	 riferimento	 che	 so	 a	 qualche	 rituale
raccontando	di	quel	mito?”
Pur	colto	di	sorpresa	dalla	domanda,	l’insegnante	se	la	cavò	egregiamente

in	virtù	delle	 recenti	 spiegazioni	 ai	 ragazzi	 del	 quarto	 anno	 evidenziando	 le
tendenze	neoclassiche	di	Foscolo.
“Il	 poeta	 greco,	 a	 cui	 lei	 fa	 riferimento	 ispettore,	 è	 Callimaco,	 il	 quale

racconta	 di	 Berenice,	 sposa	 di	 Tolomeo	 III	 d’Egitto,	 che	 per	 il	 ritorno	 del
marito	 dalle	 guerre	 in	 Siria	 sacrificò	 al	 tempio	 della	 città	 di	Canopo	 la	 sua
treccia,	che	poi	scomparve	e	fu	trasformata	in	costellazione.	Altro	non	so	dire,
se	non	che	due	secoli	dopo	il	testo	venne	ripreso	dal	poeta	latino	Catullo	e	nei
primi	anni	dell’Ottocento	fu	tradotto	da	Ugo	Foscolo”.
Vittorio	 Corti	 si	 complimentò	 per	 la	 precisa	 spiegazione	 di

quell’insegnante,	 che	 nelle	 sue	 materie	 sapeva	 il	 fatto	 suo,	 e	 lo	 ringraziò
abbozzando	un	sorriso.
	
Il	 sovrintendente	 Palitta	 ripiegò	 il	 giornale	 appena	 sfogliato	 e	 rivolse	 al

superiore	una	domanda	di	buonsenso.
“Ispettore,	 mi	 chiedevo:	 ma	 c’è	 qualcosa	 che	 vieta	 l’impianto	 delle	 pale

eoliche	in	una	zona	industriale?	Perché,	insomma,	acquisire	aree	agricole	che
potrebbero	 essere	 sfruttate	 per	 la	 coltivazione?	 Non	 sarebbe	 più	 saggio
l’acquisto	di	lotti	che	in	tempi	di	crisi	sono	offerti	in	saldo?”
Intuitivo	 il	 ragazzo!	 Mica	 male	 come	 argomentazione.	 È	 ragionevole,

propositivo,	informato	e	indignato.	Ma	quel	che	più	è	gratificante	è	scoprire
come	l’investimento	di	suolo	agricolo	rientri	nella	prima	fase,	e	quello	eolico
nella	 seconda.	 L’acquisto	 di	 lotti	 non	 sarebbe	 apparso	 come	 l’affare	 di
esperti	 immobiliaristi	 dediti	 all’acquisto	 di	 decine	 d’ettari	 di	 superficie	 per
un’oculata	speculazione,	bensì	un	normale	investimento	produttivo.	Certo,	è
anche	una	questione	di	dimensioni,	ma	anche	di	forma	e	di	opportunità.
L’argomentazione	 del	 sottoufficiale	 suffragava	 ancora	 di	 più	 la	 tesi	 di

Vittorio	 Corti	 sull’esistenza	 di	 quell’organizzazione	 che	 stringeva	 vincoli
affaristici	 con	 chi	 potesse	 cedere	 terre	 e	 concedere	 certificati	 per	 rendite
lucrose,	 indisturbate	 e	 silenziose,	 in	 cambio	 di	 qualche	 elemosina	 di
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percentuale	infinitesimale	ai	Comuni,	quando	in	ballo	vi	era	suolo	pubblico.
“Vincoli	 di	 legge	 non	 ne	 esistono.	 Semmai	 si	 sceglie	 una	 logica	 precisa.

Perché	 agire	 nei	 pressi	 di	 aree	 industriali	 vigilate,	 pagare	 un	 canone,	 subire
eventuali	e	ulteriori	controlli	dell’attività	quando	si	può	agire	con	comodo	e
senza	 rischi	 di	 contravvenire	 ai	 regolamenti	 dei	 Consorzi.	 Gli	 interessi	 e	 i
capitali	 in	 ballo	 sono	 consistenti	 ed	 esigono	 il	 massimo	 riserbo,	 per	 essere
tutelati	in	modo	da	poter	fruttare	con	la	retorica	dell’energia	pulita	da	reperire
in	zone	poco	accessibili”.
Poco	 dopo	 i	 due	 avevano	 già	 lasciato	 il	 bar,	 si	 erano	 infilati	 in	 auto,

avevano	parcheggiato	dinanzi	al	commissariato	e	si	apprestavano	a	riprendere
i	loro	rispettivi	compiti.
	
Vittorio	 Corti	 sapeva	 di	 avere	 sulla	 scrivania	 tutta	 la	 documentazione,

commissionata	a	Delogu,	sulla	Edil-Facile	e	su	Donato	Secchi	in	particolare.
Impartì	l’ordine	di	non	essere	disturbato	per	mezz’ora	in	modo	da	esaminare
tutto	 l’incartamento.	 Leggendo	 attentamente	 alcune	 pagine,	 egli	 si	 appuntò
dati	 e	 particolari	 da	 convertire	 in	 domande.	 Tra	 sé	 pensò,	 incoraggiato	 da
quanto	 si	 era	 annotato,	 di	 aver	 tracciato	 una	 linea	 di	 mezzo	 e	 che	 ora	 era
necessario	stendere	i	ponti	verso	i	due	pilastri:	vento	e	cemento.
Uscito	 dal	 suo	 ufficio,	 trovò	 Meloni	 che	 gli	 andava	 incontro	 per

un’ambasciata	poco	gradita.
“Un’ora	fa	ha	telefonato	il	vicequestore.	È	incazzato	marcio.	Credo	voglia

più	di	semplici	spiegazioni	sul	nostro	procedere.	Ho	cercato	di	impostare	un
discorso,	ma	era	fuori	dai	gangheri	e	aveva	fretta	di	concludere.	Dopo	un’altra
lavata	di	testa	ha	interrotto	di	colpo	la	comunicazione”.
Corti	 sbuffò	 contenendosi	 e	 fece	 strada	 verso	 le	 stanze	 adibite	 alle
verbalizzazioni.
Fisionomia	 regolare,	 postura	 curata,	 capelli	 ordinati.	 Donato	 Secchi

mostrava	 qualche	 primavera	 in	 meno	 dei	 suoi	 quarantanove	 anni	 e	 a	 una
prima	impressione	sembrava	tranquillo	e	ben	disposto.	Sicuramente	non	dava
segni	di	nervosismo.
Seguendo	 il	 solito	 collaudato	 copione,	 Vittorio	 Corti	 partì	 con	 cautela	 e

senza	la	minima	alterazione	di	voce,	rispetto	alle	precedenti	deposizioni.
“Signor	Secchi,	qual	è	la	sua	attività	lavorativa?”
“Attualmente	 faccio	 l’imprenditore…	 ehm…	 chiedo	 scusa”,	 disse

l’interrogato	avvicinando	il	pugno	verso	la	bocca	per	schiarirsi	la	voce,	“sono
uno	 dei	 soci	 della	 Edil-Facile,	 una	 società	 che	 si	 occupa	 di	 transazioni
immobiliari	nel	campo	delle	vendite	all’incanto”.
Anche	 se	 non	 richiesta,	 la	 voce	 bussò	 alle	 porte	 della	 coscienza

dell’ispettore.
Però!	 Lessico	 burocratico.	 Aderenza	 alle	 domande.	 Buona	 padronanza

delle	emozioni.	Accortezza.	Che	abbia	ricevuto	lezioni	di	prudenza	dallo	zio
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monsignore?
“Da	quanto	tempo	esiste	questa	società?”
“Ci	siamo	costituiti	nell’ottobre	del	2009”.
Vittorio	Corti	scorse	rapidamente	il	calendario	mentale	e	i	conti	tornavano.

Appena	in	tempo	per	acquisire	prima	le	aree	di	Bilaghe	e	poco	dopo	di	Monti
Mannu.
“Ci	spieghi	meglio	le	mansioni	della	società,	e	quelle	personali”.
“Come	 ho	 detto	 poc’anzi,	 il	 nostro	 compito	 è	 di	 rilevare,	 durante	 le	 aste

giudiziarie,	 quegli	 immobili	 invenduti,	 e	 talora	 invendibili,	 per	 svariate
ragioni.	In	seguito,	apportate	migliorie	o	lievi	ristrutturazioni,	li	ricollochiamo
nel	 mercato.	 Nello	 specifico,	 il	 mio	 campo	 è	 quello	 della	 mediazione	 tra
acquirenti	e	venditore”.
“Quali	sono	state	le	sue	precedenti	attività	lavorative,	signor	Secchi?”
“Diciamo	 che	 abbandonati	 gli	 studi	 universitari,	mi	 sono	 fatto	 le	 ossa	 in

un’agenzia	immobiliare	di	Abiola,	la	Gioielli	di	Casa,	allora	diretta	dal	signor
Domenico	 Ancorsi.	 Dopo	 con	 un	 amico,	 il	 geometra	 Palmiro	 Dettori,
abbiamo	messo	 su	 un’impresa	 edile,	ma	 ai	 primi	 anni	 di	 utili	 sono	 seguite
delle	perdite	secche	e...”
“E	si	è	giunti	a	un’istanza	di	fallimento?”	chiese	l’ispettore	abbreviando	il

resoconto.
“Sì,	 anche	 se	 nessuno	 lo	 chiese	 ufficialmente,	 perché	 prima	 di	 cessare

l’attività	 assolvemmo	 a	 tutti	 gli	 oneri	 finanziari	 verso	 i	 nostri	 dipendenti	 e
tutti	i	creditori”.
“Mi	 scusi,	 signor	 Secchi,	 ma	 in	 tribunale	 risulta	 un	 atto	 ufficiale	 di

procedura	fallimentare…	se	non	ricordo	male	risalente	al	2007”.
“Ispettore,	l’impresa	continuò	anche	dopo	il	nostro	disimpegno	perché	nel

2004	passammo	da	due	a	tre	soci.	Eugenio	Carta,	di	fatto,	rilevò	la	società	ma
trovandosi	 con	 metà	 del	 patrimonio	 venduto	 da	 noi	 in	 precedenza,	 per	 far
fronte	ai	debiti	fu	costretto	ad	arrendersi	e	a	prendere	atto	del	fallimento	della
sua	 iniziativa	personale.	L’unica	differenza	 fu	che	si	passò	da	un	 fallimento
semplice	a	quello	preferenziale,	se	non	ricordo	male”.
Corti	fece	un’espressione	tra	 l’incredulo	e	 il	sorpreso,	contraccambiato	da

Meloni.
“Dunque	lei	non	ha	a	carico	nessun	procedimento	fallimentare?”
“Direttamente	 no.	 Nel	 senso	 che	 quando	 dovetti	 chiudere	 un	 esercizio

commerciale	di	materiale	edile,	lo	stesso	era	intestato	a	un	vecchio	zio”.
Altri	due	fendenti	di	battente	alla	porta.
Mica	scemo	questo	maneggione	di	immobili.	Tesse	e	disfa	con	generalità	e,

presumibilmente,	 quattrini	 altrui	 e	 si	 mantiene	 immacolato	 come	 lo	 zio
monsignore	raccomanda.	Davvero	un	bell’intuito:	prima	ancora	che	la	casa
crolli,	fiuta	il	pericolo	e	abbandona	lo	stabile.	Catechizzato	per	bene!	Nulla
da	eccepire!
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“Signor	Secchi,	in	precedenza	ci	ha	detto	che	ha	lavorato	presso	l’agenzia
immobiliare	Gioielli	 di	 casa	 di	 Stefano	Ancorsi.	 E	 la	 stessa	 Edil-Facile	 ha
come	 quasi	 esclusivi	 acquirenti	 proprio	 quell’agenzia.	 Vuole	 spiegarci	 il
perché	di	questo	stretto	rapporto	professionale?”
“La	 nostra	 è	 stata	 una	 scelta	 obbligata	 perché	 siamo	 stati	 contattati	 da

Stefano	 Ancorsi	 che	 dichiarò	 interesse	 e	 disponibilità	 a	 rilevare	 certi
immobili,	purché	rispondenti	a	taluni	requisiti”.
“Ho	capito	male,	o	lei	funge	da	intermediario	tra	il	precedente	proprietario

e	 l’agenzia?”	proseguì	 l’ispettore	dopo	un	cenno	di	assenso	dell’interrogato.
“Ecco,	ma	lei	è	un	mediatore?”
“Lo	sono	nel	senso	che	faccio	da	tramite,	da	intermediario	tra	le	due	parti”.
Meloni	 e	Corti	 presero	 atto	 che	Donato	Secchi	 non	 era	 iscritto	 in	 nessun

albo	professionale.
“Ma	lei,	oggi,	come	si	definirebbe?	Intendo	come	posizione	lavorativa?”
“Un	immobiliarista”,	fu	la	secca	risposta.
Una	 categoria	 non	 lavorativa	 in	 forte	 espansione.	 Così	 la	 bollò	 tra	 sé,

l’ispettore	 pensando,	 a	 chi	 guadagna	 senza	 muovere	 un	 dito	 e	 investendo
capitali	 di	 dubbia	 provenienza.	 Transazione	 dopo	 transazione	 il	 capitale	 si
accresce.	Un	po’	come	l’apertura	di	più	finestre	che	da	una	semplice	corrente
possono	generare	un	vortice.	Spostandosi	verso	chi	relazionava,	Corti	non	si
accorse	 che	 gli	 era	 sfuggita	 qualche	 parola	 tra	 i	 denti.	 Fu	 lesto,	 però,	 a
interrompere	l’iniziativa	del	suo	sottoposto.
“Che	fa	Delogu?	Non	verbalizzi.	È	un	mio	commento!”
Chiesto	scusa	al	superiore,	si	riprese.
“Lei	conosce	il	dottor	Alfredo	Fenu?”
“Sì	 certo.	 Ha	 acquistato	 un	 appartamento	 in	 via	 Palermo,	 se	 la	memoria

non	mi	inganna”.
“Esatto,	 signor	 Secchi,	 e	 a	 un	 prezzo	 molto	 vantaggioso...”	 proseguì

insinuante	Corti.
“Non	è	facile	vendere	gli	appartamenti	di	quel	palazzo.	Nonostante	i	lavori

di	 rifinitura,	 la	 diffidenza	 verso	 quell’edificio	 si	 è	 radicata	 a	 tal	 punto	 da
costringerci	a	venderlo	in	saldo”.
“Sbaglio,	 o	 fu	 lei	 stesso	 in	 persona	 a	 proporsi	 come	 acquirente	 di	 due

appartamenti	di	proprietà	dei	 fratelli	Addis?	Non	c’è	una	contraddizione	nel
voler	 acquistare	 ulteriori	 appartamenti	 di	 un	 immobile	 condominiale	 in	 cui
nessuno	vuole	né	abitare	in	affitto,	né	tantomeno	comprare?”
Donato	 Secchi	 sentì	 uno	 scricchiolio	 della	 pazienza	 e	 pur	 senza	 inviare

segnali	all’esterno,	iniziò	ad	agitarsi.
“È	vero	che	ci	 siamo	offerti	di	 acquistare	 i	due	appartamenti,	 a	 cui	 lei	 fa

riferimento,	ma	non	sono	stato	io	a	recarmi	in	via	Palermo.	Credo	fosse	il	mio
ex	 socio,	 Eugenio	 Carta,	 che	 lavora	 con	 noi	 come	 dipendente,	 a	 trattare
direttamente	 con	 le	 due	 famiglie	 dopo	 aver	 fissato	 un	 appuntamento	 a	 casa
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loro.	Quanto	 a	 ciò	 che	per	 lei	 è	 una	 contraddizione,	 si	 spiega	 facilmente.	 Il
nostro	intento	era	solo	di	poter	disporre	per	intero	della	proprietà	del	palazzo,
e	poi	rivenderlo	più	facilmente	in	blocco	a	una	società	o	fondazione.	Spesso
la	proprietà	unica	è	un	requisito	fondamentale	per	facilitare	le	transazioni	con
i	grandi	investitori	del	settore”.
“Scusi,	ma	lei	è	a	conoscenza	del	fatto	che	i	signori	Fausto	e	Cosimo	Addis

sono,	rispettivamente,	il	padre	e	lo	zio	di	Consuelo	Addis?”
“Intende	la	donna	uccisa	nella	scuola?	No,	sinceramente	non	lo	sapevo”.
“Il	dottor	Alfredo	Fenu	non	le	ha	detto	niente?”
“Non	capisco	la	motivazione	di	questa	domanda	ispettore.	Tra	noi	c’è	stato

solo...”
“Un	rapporto	professionale”,	 lo	 interruppe	anticipandolo	Corti,	“eppure	ci

risultano	 diversi	 contatti	 telefonici	 tra	 di	 voi	 anche	 prima	 dell’acquisto
dell’appartamento	di	via	Palermo”.
Questo	mi	vuole	spennare,	pensò	Secchi	che	si	impose	di	proseguire	senza

visibili	esitazioni.
“Ora	ricordo,	ha	 fatto	 le	nostre	presentazioni	Stefano	Ancorsi	prima	della

sua	decisione	di	acquistare	la	casa”.
“Altro	 suo	 contatto	 telefonico	 usuale	 è	 quello	 con	 il	 notaio	 Petacchi.

Cos’è…	un’altra	esclusiva?”	soggiunse	con	un’allusione	perfida	l’ispettore.
“È	 ovvio	 che	 i	 contatti	 con	 lo	 studio	 notarile	 del	 dottor	 Petacchi	 siano

frequenti.	 Avendo	 stipulato	 la	 maggior	 parte	 dei	 contratti	 presso	 di	 lui,	 è
logico”.
“Non	 mi	 riferivo	 al	 fisso,	 signor	 Secchi.	 Dai	 rispettivi	 cellulari	 vi	 sono

poco	 meno	 di	 una	 sessantina	 di	 telefonate	 tra	 lei	 e	 il	 notaio	 registrati	 non
proprio	in	orario	di	ufficio”.
In	 quell’istante	Donato	Secchi,	 in	 sintonia	 con	 chi	 lo	 aveva	preceduto,	 si

pose	 la	 stessa	 identica	domanda:	perché	 insistere	 su	operazioni	 immobiliari,
anziché	sull’omicidio	nella	scuola?
“Cambiamo	 angolo	 visuale,	 signor	 Secchi.	 Ritorniamo	 a	 definire	 i	 suoi

rapporti	con	il	dottor	Alfredo	Fenu:	sapeva	di	una	relazione	dell’uomo	con	la
vittima,	in	passato?”
“Assolutamente	no”.
“Lei	conosceva	Consuelo	Addis?”
“Personalmente	no.	Comunque	quando	ho	visto	la	sua	foto	in	televisione	e

sui	 giornali,	 ho	 preso	 atto	 di	 averla	 vista	 più	 volte.	 Era	 una	 ragazza	 di	 una
certa	avvenenza,	del	resto”.
Riempite	 altre	 due	 pagine	 di	 verbale	 sui	 rapporti	 con	 il	 notaio,	 si	 virò

sull’ultimo	blocco.
“Lei	conosce	Nunzio	Picaglieri?”
“Sì.	 Ebbi	 modo	 di	 conoscerlo	 durante	 una	 cena	 quando	 ci	 propose	 di

collaborare	 nella	 ricerca	 di	 aree	 da	 sfruttare	 per	 l’installazione	 di	 pale
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eoliche”.
“Chi	altri	partecipò	alla	cena?”
“Ricordo	Stefano	Ancorsi	e	alcuni	amministratori	regionali	e	territoriali”.
“Perché	lei	fu	contattato?”
“In	passato	ho	avuto	modo	di	conoscere	aziende	spagnole	che	lavorano	nel

campo	 delle	 fonti	 energetiche	 alternative.	 Picaglieri,	 informato	 da	 Stefano
Ancorsi,	mi	chiese	di	fornirgli	dettagli”.
“Ci	 risulta	 che	 il	 faccendiere	 siciliano	 abbia	 avuto	 con	 lei	 anche	 altre

conversazioni,	successive	al	blocco	del	parco	eolico	di	Monti	Mannu?”
“Picaglieri	 è	 un	 imprenditore	 interessato	 ad	 altri	 sistemi	 di	 produzione

energetica	e	talvolta	gli	ho	fornito	delucidazioni”.
“Sia	più	preciso”.
“Lo	scorso	anno	Picaglieri	si	mise	 in	affari	con	una	società	 lombarda	che

nel	 2013	 avrebbe	 dovuto	 realizzare	 un	 impianto,	 per	 la	 combustione	 delle
biomasse,	nella	zona	industriale”.
Meloni	e	Corti	incrociarono	gli	occhi	sintonizzandosi	sulla	stessa	frequenza

di	stupore.
“Dunque,	 Picaglieri	 era	 socio	 della	 Bio	 Energetic	 che	 voleva	 costruire

l’impianto	da	quattordici	megawatt	 utilizzando	 come	combustibile	 legname,
pellet,	cassette	e	simili,	e	poi	bloccato	dal	cambio	di	amministrazione	dopo	le
elezioni?”
“Sì.	 Ricorderà	 anche	 la	 vicenda	 del	 conflitto	 d’interessi,	 che	 vedeva	 il

cognato	 dell’ex	 sindaco	 come	 progettista	 del	 cosiddetto	 impianto	 di
cogenerazione	per	il	teleriscaldamento”.
Corti	e	Meloni	conoscevano	quel	particolare	e	altri:	 l’equiparazione	 tra	 le

biomasse	e	i	rifiuti	normali	e	l’enorme	potenziale	termico	dell’impianto,	per	il
quale	 erano	 necessarie	 duecentodiecimila	 tonnellate	 di	 biomasse	 l’anno	 per
farlo	funzionare	a	regime.	La	pulizia	dei	tremila	ettari	di	parco	e	della	vicina
montagna,	invece,	non	sarebbe	stata	sufficiente;	 inoltre	i	 tempi	lunghi	per	la
rigenerazione,	 per	 i	 prelievi	 di	 legname	 e	 masse	 vegetali,	 avrebbero
compromesso	 l’habitat	 e	 la	 sopravvivenza	 dell’area	montana	 tutelata	 per	 le
sue	 specie	 autoctone	 e	 più	 volte	 dichiarata	 zona	 di	 pregio	 ambientale	 e,
dunque,	vincolata.	E	come	dimenticare	le	clausole	capestro	di	chi,	sfruttando
l’alto	potenziale	 calorico	 e	 il	 costo	 zero	dei	 rifiuti	 solidi	urbani	presenti	 nel
vicino	 impianto	 di	 compostaggio,	 incenerisce	 mondezza	 sapendo	 di	 non
pagare	dazio.
“Come	sono	i	rapporti	con	suo	zio,	monsignor	Demartis?”
“Ottimi.	Lo	zio	è	molto	presente,	un	punto	fermo	imprescindibile	per	tutta

la	famiglia”.
Fu	 la	 domanda	 successiva	 a	 mandare	 all’aria	 i	 propositi	 di	 fermezza	 e

contenimento	dell’interrogato.	Lo	stesso	Corti	non	si	aspettava	la	reazione	di
Secchi.
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“Ci	 risulta	 che	 anche	 le	 utenze	 telefoniche	 di	 suo	 zio	 siano	 frequentate,
seppur	 molto	 sporadicamente,	 dal	 notaio	 Petacchi	 e	 persino	 da	 Nunzio
Picaglieri.	Solo	un	fatto	di	casualità?”
“Senta	 ispettore!”	 sbraitò	 Secchi.	 “Lei	 sta	 oltrepassando	 la	 soglia	 della

decenza	 e	 della	 rispettabilità!	 Per	 di	 più	 con	 dei	modi	meschini	 e	 allusioni
prive	di	senso.	Credo	che...”
“Credo	sia	meglio	che	 lei	non	vada	oltre,	 signor	Secchi,	perché	anche	 lei

sta	 varcando	 il	 limite	 di	 una	 possibile	 incriminazione	 a	 suo	 danno	 per
oltraggio!”	rincarò	la	dose	Corti.
“Allora,	 sia	 chiaro	 che	 non	 intendo	 andare	 oltre	 e	 che	 non	 sottoscrivo

niente,	se	si	prosegue	con	questo	terzo	grado!”
Già	pochi	secondi	dopo,	Meloni	e	Corti	si	erano	scordati	dell’intemperanza

di	Donato	Secchi	e	commentavano	con	 interesse	 l’aver	appreso	del	 ruolo	di
socio	 occulto	 di	 Nunzio	 Picaglieri	 nella	 società	 bresciana,	 intenzionata	 a
installare	 i	 suoi	 altiforni	 per	 incenerire	 l’articolato	 superfluo	 di	 una	 società
benestante	e	consumistica.
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30	-	La	Compagnia	dei	viaggi
	
	
Pensandoci	 bene,	 alcune	 mansioni	 giornaliere	 non	 si	 riesce	 mai	 a	 farle

diventare	un’assuefazione.
Lavarsi	 i	 denti,	 radersi,	 andare	 sotto	 il	 getto	 della	 doccia:	 o	 si	 fanno	 in

automatico,	oppure	pesano.	Quella	mattina	pur	non	dovendo	andare	a	scuola,
perché	era	il	suo	giorno	libero,	Gerardo	Santu	era	riuscito	ad	alzarsi	presto	per
correggere	i	compiti	in	classe	e	dedicare	la	tarda	mattinata	ad	altro.	Più	che	un
brusco	 risveglio,	 quella	 levataccia	 alle	 6.40	 fu	 un	 susseguirsi	 di	 sensazioni
sgradevoli.
Al	male	nella	zona	lombare,	si	erano	aggiunte	fitte	alla	pianta	di	un	piede;

ai	bordi	leggermente	insensibili	del	labbro	superiore,	seguì	una	sensazione	di
anomala	abrasione	alla	lingua,	manco	ci	avessero	passato	sopra	pietra	pomice,
o	 peggio,	 carta	 vetrata.	 Il	 cerchio	 alla	 testa	 della	 notte	 precedente	 era
diventato	 un	 turbante	 di	 tormento	 cervicale	 anche	 sulla	 calotta	 cranica.	 Ai
ristagni	 di	muco,	 saliva	 e	 altre	 secrezioni	 nell’epiglottide,	 si	 erano	 aggiunte
due	bolle	rosse	nella	parte	più	interna	della	parete	palatale.	Un	inizio	giornata
di	merda!	Non	 poteva	 definirla	 in	 altro	modo	 quel	 ripresentarsi	 in	 verticale
per	riempire	con	la	propria	presenza	un’altra	data	nel	calendario.	Fosse	stato
un	ipocondriaco,	invece…
Quando	 accese	 il	 telefonino,	 verso	 le	 12.30,	 si	 rese	 conto	 che	 quella	 era

anche	 la	 mattinata	 delle	 telefonate	 perse:	 ben	 sette.	 Prima	 ancora	 che
decidesse	 l’ordine,	 la	 priorità	 la	 dettò	 chi	 aveva	 fatto	 squillare	 la	 suoneria
anticipandolo:	 era	Massimo	 con	 cui	 non	 c’erano	 stati	 contatti	 dal	 rientro	 a
Praga.
	
Aveva	sentito	bene:	Amsterdam.
Un	 secondo	 viaggio	 nella	 capitale	 olandese,	 per	 accentrare	 in	 una	 sola

destinazione	esigenze,	aspirazioni	e	rivincite	prematrimoniali.	Chi	telefonava,
voleva	 rifarsi	 dopo	 la	 sfiga	di	Praga	materializzatasi	 in	quel	 fottuto	gradino
che	lo	aveva	distolto,	suo	malgrado,	dalle	grazie	boeme.
Pino	mano	da	tergo	ambiva	a	riproporre	il	suo	mai	svelato	rodeo	dentro	le

vetrine	del	noto	quartiere	a	luci	rosse.	Paolo,	dopo	le	macerie	del	matrimonio,
voleva	 fumarsi	 qualche	 bel	 tocco	 di	 cioccolato,	 di	 quello	 scuro	 e	 oleoso	 al
tatto	che	s’incolla	nelle	unghie	conservando	a	lungo	la	fragranza.	Nei	coffe-
shop	avrebbe	 trovato	 tutto	 il	necessario,	 senza	disdegnare	qualche	 funghetto
allucinogeno	 che	 in	 ogni	 buona	 occasione	 è	 d’obbligo!	 Per	 Alfredo	 era
l’ideale	addio	al	celibato	ufficiale,	dopo	l’altro	clandestino	e	dall’amarissimo
capolinea	di	Praga	con	Petra	Geislerova.	Chi	proprio	non	aveva	smanie	sopite
sotto	 la	 corazza	 quotidiana	 e	 che,	 anzi,	 poteva	 essere	 interessato	 ad
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approfondire	e	magari	stabilizzare	il	rapporto	con	Nadia,	era	Gerardo	Santu.
Sarebbe	stata	la	terza	volta	nella	capitale	dell’Olanda,	essendovi	già	stato,

così	 come	Massimo,	 per	 il	 capodanno	 del	 2002,	 quello	 del	 passaggio	 dalle
monete	nazionali	all’euro.	Ed	era	stato	buffo	ritrovarsi	nelle	tasche	banconote
e	monete	delle	lire	italiane,	dei	fiorini	olandesi	e	gli	allora	sconosciuti	biglietti
multicolori,	 con	 il	 variegato	 spicciolame,	 della	 valuta	 unica	 europea.	 A
differenza	dell’Italia,	dove	la	vecchia	lira	aveva	continuato	a	circolare	fino	al
28	 febbraio,	 nei	 Paesi	 Bassi	 i	 fiorini	 erano	 spariti	 tassativamente	 dopo	 il	 5
gennaio.
Anche	 se	 timido,	 perplesso,	 quasi	 apatico	 alla	 fine,	 la	 risposta

dell’insegnante	 fu	 di	 segno	 positivo.	La	Compagnia	 dei	 viaggi	 poteva	 dirsi
completa.
	
Un	lungo	e	spensierato	venerdì	sera	in	pizzeria	proprio	con	La	Compagnia

dei	 viaggi	 era	 quanto	 di	 più	 tonificante	 per	 l’umore	 di	 Gerardo	 Santu.	 La
relazione	con	Nadia	non	decollava.
Troppe	 titubanze	 della	 ragazza	 e	 diversi	 aspetti	 del	 carattere	 non

incoraggiavano	 l’insegnante.	 Per	 due	 terzi	 di	 serata	 tenne	 banco	 il	 recente
passato,	 con	 sporadici	 aneddoti	 sui	 decenni	 precedenti.	 Confronti,	 scelte
sbagliate,	 gusti	 cambiati,	 mode	 e	mutamenti	 della	 società,	manie	 vecchie	 e
nuove	 tracciarono	 un	 percorso	 di	 gradevole	 empatia.	 Unico	 argomento
bandito,	considerata	la	presenza	di	Alfredo,	era	la	morte	di	Consuelo	Addis.
Paolo,	 ormai	 slegato	 da	 vincoli	 matrimoniali,	 era	 un	 prezioso	 scrigno	 di
ricordi	e	un	catalizzatore	di	discussioni	verso	argomenti	che	da	troppo	tempo
latitavano	negli	ultimi	imbalsamati	incontri.
“Non	 ti	 si	 vede	 tanto	 in	 giro...”	 disse	 l’ex	 ammogliato	 nei	 confronti	 di

Gerardo	Santu.
“Mica	 sono	 il	 solo,	 anzi	 sono	 in	 buona	 compagnia”,	 rispose	 l’insegnante

con	un	leggero	sforzo	d’ironia	nella	voce.
“Talvolta	 ci	 fa	 dei	 cazziatoni	 per	 le	 nostre	 incursioni	 su	 Facebook...”

s’intromise	ridendo	Massimo.
“A	 proposito!”	 sbottò	 Pino,	 che	 rispetto	 a	 dicembre	 era	 dimagrito	 di

almeno	quattro	chili	“Devo	ricordarmi	di	aggiornare	il	mio	profilo.	Ho	tra	le
mani	una	tizia	che	ha	un	fare	masochistico	che	promette	bene”.
“A	 dire	 la	 verità	 i	 social	 network	 non	 mi	 entusiasmano”,	 riprese	 serio

Paolo.
“Facebook	non	va	demonizzato,	né	esaltato”,	chiuse	lì	il	discorso	Alfredo	a

cui	poco	importava	di	dispute	sulla	nuova	frontiera	della	comunicazione.
“Più	 che	 altro	 il	 problema	 si	 pone,	 a	 mio	 avviso,	 non	 tanto	 per	 noi

quarantenni,	quanto	per	chi	è	alla	soglia	dell’adolescenza	e	vive	buona	parte
dei	suoi	rapporti	di	amicizia	e	col	prossimo	basandosi	sulla	rete.	Dove	sta	il
problema?”	 si	 chiese	 per	 primo	 Gerardo	 “Nel	 pensare	 che,	 qualora	 nei
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rapporti	 interpersonali	 tradizionali	 le	 cose	 non	 vadano	 a	 mille,	 c’è	 sempre
l’amicizia	 in	 rete	 come	 contrappeso	 e	 come	 rifugio.	 Psicologicamente	 è	 un
incentivo	a	coltivare	rapporti	di	amicizia,	e	possibili	sviluppi	di	altro	genere,
imperniati	sul	distacco,	il	formalismo	e...”
“Oddio,	chiusura	in	tragedia!”	sdrammatizzò	Massimo.
“Però	non	ha	tutti	i	torti”,	affermò	Paolo,	“pensandoci	bene	ci	sono	esempi

di	adesione	maniacale,	verso	persone	che	come	te	condividono	molte	idee,	ma
vi	 è	 una	 distanza	 abissale	 nella	 sensibilità	 e	 nell’agire	 che	 evidenzia	 una
finzione	di	fondo”.
Mentre	 le	 divergenze	 scemavano	 verso	 un	 epilogo	 di	 sostanziale

riallineamento,	 Pino	 rilanciò	 il	 suo	 pezzo	 forte	 nelle	 discussioni	 e	 nel
pensiero.
“Ma	 qualcuno	 di	 voi	 ha	 più	 visto	 in	 qualche	 nuovo	 canale	 del	 digitale

terrestre	Luisa	Corna?	Che	figa	di	donna!”
Per	 dieci	 minuti	 il	 bunga	 bunga,	 i	 festini	 di	 Arcore,	 il	 debole	 per	 le

crocerossine	 e	 le	 donne	 poliziotto	 di	 Berlusconi	 tennero	 banco	 con	 un
continuo	show	oratorio	di	Pino.
Poi,	 quando	 lo	 stesso	 Pino	 citò	 le	 custodi	 femminili	 del	 colonnello

Gheddafi	allora	l’attualità	prese	il	sopravvento.	Paolo	usava	pura	dietrologia,
per	spiegare	la	svolta	storica	nei	paesi	del	Maghreb,	e	individuava	nella	lunga
mano	della	CIA	 le	 rivolte	 in	Tunisia,	Egitto	 e	Libia.	Meno	 seducente	 e	 più
realistica	 era	 la	 versione	 di	 Alfredo	 e	 Massimo,	 che	 parlavano	 di	 fame	 di
libertà,	 di	 democrazia	 e	 di	 diritti	 come	 prima	 ragione	 di	 quelle	 rivoluzioni.
Entrambi	mettevano	in	risalto	il	ruolo	positivo	dei	siti	internet	sia	per	favorire
una	maggiore	presa	di	coscienza	della	loro	poco	invidiabile	situazione,	sia	per
estendere	 la	 partecipazione	 popolare.	 Per	 Gerardo	 Santu	 erano	 la	 crisi
economica,	 le	 speculazioni	 delle	 lobby	 finanziarie	 e	 imprenditoriali	 delle
multinazionali,	 i	 veri	 responsabili	 dell’innalzamento	 dei	 prezzi	 e	 della
conseguente	 povertà	 che	 costringe	 la	 gente	 a	 scendere	 nelle	 piazze.	Di	 ben
altra	natura	era	l’intima	soddisfazione	di	Pino	che	sperava	in	un	flusso	verso
le	nostre	coste	non	di	giovani	uomini,	bensì	un	tranquillo	e	graduale	esodo	del
sesso	debole	dalle	sponde	meridionali	del	Mediterraneo.
“Basta	un	po’	di	 levigazione	cosmetica	e	c’è	da	 fiondarsi	addosso	a	 testa

bassa	 verso	 tutto	 quel	 ben	 di	Maometto,	 che	 non	 avete	 un’idea!”	 insisteva
ossessionato.
L’ultima	 parte	 della	 lunga	 seduta	 davanti	 a	 pizze,	 dolci,	 caffè	 e	 digestivi

non	 poteva	 che	 incentrarsi	 sulla	 scelta	 di	 ritornare	 ad	 Amsterdam,
inquadrabile	come	un	soprassalto	di	ormoni	maturi	e	ancora	ben	desti.	Così	ci
tennero	 a	 delinearla	 Pino	 e	Alfredo.	Non	 vollero	 associarsi	 all’idea	 gli	 altri
che	posero	notevoli	distinguo.
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31	-	Le	voci	di	corridoio	nel	Foro	templino
	
	
Dentro	 il	 cerchio	 delle	 idee,	 supposizioni,	 ipotesi	 e	 scenari	 mentali	 di

Vittorio	 Corti,	 a	 ballare	 erano	 anche	 le	 dovute	 precauzioni	 verso	 il	 dottor
Costanzo	Bertonero.
Da	oltre	tre	lustri	il	giudice	presiedeva	il	foro	templino	con	un’incontrastata

autocrazia,	 per	 niente	 preoccupato	 che	 quella	 lunga	 permanenza,	 presso	 lo
stesso	 istituto	 giuridico,	 fosse	 alquanto	 insolita.	 La	 stessa	 residenza	 del
magistrato	 non	 era	 conforme	 alla	 legislazione	 nazionale,	 che	 ne	 fissava	 la
distanza	dal	 luogo	di	 servizio	a	non	più	di	due	decine	di	chilometri,	mentre
quella	di	Costanzo	Bertonero	superava	i	quaranta.	Comunque,	negli	androni	e
nelle	 stanze	del	 palazzo	di	 giustizia	 di	 ben	 altra	 natura	 erano	 le	 voci	 che	 si
rincorrevano	nel	merito	del	suo	ruolo	di	presidente,	ma	soprattutto	era	il	suo
agire	nei	panni	di	privato	cittadino	che	sommava	i	più	numerosi	sussurri.	Che
avesse	conoscenze	politiche	altolocate	era	cosa	arcinota;	che	conducesse	una
vita	 molto	 agiata	 era	 notizia	 risaputa;	 che	 avesse	 a	 disposizione	 un	 vasto
patrimonio	 immobiliare,	 frutto	 anche	 di	 lasciti	 familiari,	 era	 assodato;	 che
avesse	un	certo	 fiuto	per	gli	affari	non	era	certo	un	mistero;	che	avesse	una
relazione	con	un’avvenente	quarantenne,	poi	 favorita	nell’assunzione	presso
gli	uffici	della	cancelleria,	era	di	pubblico	dominio	anche	fuori	dalle	mura	di
giustizia.
Mentre	 che	 tra	 le	 sue	 mansioni	 figurassero	 interessi	 che	 spaziavano

dall’usura,	 all’investimento	 immobiliare	 mirato	 alla	 speculazione,
all’intermediazione	 finanziaria	 con	 istituti	 di	 credito	 complici,	 e	 rispettivi
contratti	di	permuta,	non	erano	invece	iniziative	e	informazioni	che	venivano
ben	taciute.
Vittorio	Corti	doveva	stringere	i	tempi	prima	dell’arrivo	del	suo	superiore,

pertanto	 formalizzò	 la	 richiesta	 in	 modo	 da	 poter	 ascoltare	 Costanzo
Bertonero	nelle	stanze	del	commissariato.
L’accento	piemontese	del	giudice	 risuonava	 su	 tutto,	mentre	 salutava	con

vigorose	strette	di	mano	le	altisonanti	parole	di	rito	che	accompagnavano	quel
gesto	di	cortesia	e	presentazione,	sia	al	piano	terra	che	dopo	le	prime	rampe	di
scale	 dove	 Meloni	 e	 l’ispettore	 Corti	 lo	 aspettavano.	 Sorridente	 e
accomodante,	il	magistrato	fingeva	di	essere	un	po’	divertito	da	quell’insolita
esperienza	di	convocato	come	persona	informata	sui	fatti.
L’ispettore	 era	 del	 parere	 che	 fosse	 solo	 una	 messinscena	 per	 mostrarsi

sereno.	Per	 assecondare	quel	 clima,	decise	di	non	 iniziare	 con	degli	 affondi
diretti.
“Signor	giudice,	immagino	lei	sappia	su	quanto	stiamo	indagando?”
“Certamente	 ispettore”,	 disse	 espansivo	 e	 con	 il	 volto	 sorridente	 il
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magistrato,	“vedo	che	non	è	un	caso	semplice,	da	quanto	mi	pare	di	capire.
Pochi	 testimoni,	 nessun	 procedimento	 penale	 a	 carico	 della	 vittima,	 né
significative	segnalazioni	sulla	sua	condotta,	poche	informazioni	dai	 tabulati
telefonici,	 nessun	 esito	 positivo	 dai	 test	 sui	 possibili	 sospettati.	 C’è	 tutto	 il
corollario	specifico	dei	casi	difficili	da	risolvere”.
“Conosceva	la	vittima?”
“Assolutamente	no,	ispettore”.
“È	al	corrente	degli	sviluppi	delle	nostre	indagini?”
“Sì	a	grandi	linee.	Qualche	discussione	e	scambio	d’opinioni	tra	colleghi	e

alcuni	avvocati	lo	abbiamo	avuto,	così	come	qualcosa	ho	letto	sui	giornali	per
conoscere	 qualche	 dettaglio	 in	 più.	 Essendo	 poi	 un	 fatto	 che	 ha	 scosso	 la
comunità,	per	 fortuna	poco	avvezza	a	episodi	delittuosi,	è	 inevitabile	che	vi
sia	grande	attenzione	verso	il	caso”.
“Allora	saprà	che	stanno	emergendo	delle	sospette	coincidenze	fra	alcune

operazioni	immobiliari,	avallate	grazie	a	coperture	insospettabili,	che	si	sono
concentrate	attorno	al	padre	e	allo	zio	della	vittima?”
“Guardi	 ispettore,	 ho	 già	 sentito	 qualcosa	 in	 proposito.	Ma	 credo	 che	 vi

siano	anche	degli	equivoci	alla	base	di	tutto”.
“Rilevare	 un	 palazzo	 semivuoto	 e	 acquistare	 una	 serie	 di	 terreni	 per	 poi

rivenderli	 alla	 Power	 Wind,	 in	 previsione	 della	 creazione	 di	 un	 impianto
eolico,	quando	 in	entrambi	 i	 casi	 si	 assiste,	 come	dire,	 a	un	accerchiamento
delle	proprietà	di	Fausto	e	Cosimo	Addis	non	credo	sia	solo	una	coincidenza,
presidente.	O	mi	sbaglio?”
“Sta	proprio	qui	l’origine	dell’equivoco.	Lei	forse	sostiene	che	i	due	fratelli

siano	vittime	di	una	qualche	forma	di	rappresaglia	nei	loro	confronti?”
“Chiedo	scusa	presidente,	ma	finora	 lei	mi	ha	 rivolto	 lo	stesso	numero	di

domande	che	le	ho	formulato	io.	Cerchiamo	di	procedere	secondo	copione”.
“D’accordo,	mi	dica”.
“Bene.	Senta,	lei	può	considerare	il	dottor	Ettore	Petacchi	un	amico?”
“Una	 buona	 conoscenza	 piuttosto”,	 rispose	 senza	 fare	 una	 piega	 il

magistrato.
“Tra	 di	 voi	 risulta	 esserci	 un	 discreto	 traffico	 telefonico.	 Condividete

passioni	comuni?”
“Non	 proprio.	Amiamo	 la	 buona	 cucina	 e	 il	 buon	 gusto	 di	 arredare	 case

aggiornandoci	 sul	 design	 italiano	 che	 non	 ha,	 a	 parer	 mio,	 competitori
all’estero”.
“È	 a	 conoscenza,	 immagino,	 dei	 sospetti	 su	 un	 possibile	 coinvolgimento

del	notaio	nell’inchiesta	della	Guardia	di	Finanza,	circa	un’attività	di	prestito
di	denaro	a	tassi	di	usura?”
“Al	sottoscritto	risulta	che	si	tratti	solo	di	voci,	come	ve	ne	sono	in	tutti	gli

ambienti:	verso	un	primario	o	dirigente	sanitario	in	un	ospedale,	verso	il	suo
presidente	in	un	tribunale,	verso	un	questore	in	una	questura	o	un	preside	in
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una	scuola.	Comunque,	ispettore,	attenderemo	gli	sviluppi	dell’inchiesta”.
“Giudice,	spero	di	non	metterla	 in	 imbarazzo	se	 le	chiedo	di	 rispondere	a

talune	 ipotesi	 che	 la	 coinvolgono,	 al	 pari	 del	 notaio	 Petacchi,	 nella	 stessa
inchiesta?”
“Ispettore,	non	ho	problemi	a	risponderle	che	quanto	lei	mi	sta	chiedendo	è

oggetto	di	discussione	nel	palazzo	di	giustizia	da	almeno	un	anno.	Si	figuri	se
mi	sorprendo”.
“Si	parla	di	un	fronte	vasto	che	riguarderebbe	l’intero	territorio	costiero	e

interno	della	Gallura?”
“Tutto	vero	caro	ispettore,	e	si	ipotizza	l’esistenza	di	uno	stretto	legame	tra

la	 pratica	 dell’usura	 e	 i	 sempre	 più	 frequenti	 e	 recenti	 episodi	 di	 racket	 ed
estorsioni	 legate	 al	 fenomeno	 dei	 prestiti	 illegali,	 presente	 soprattutto	 ad
Abiola.	Non	posso	che	ripeterle	di	attendere	con	fiducia	le	carte	della	Guardia
di	Finanza”.
“Non	sono	affatto	stupito	da	quanto	lei	ha	appena	detto.	Ma,	a	suo	parere,

c’è	stato	un	salto	di	qualità	del	fenomeno,	rispetto	al	passato?”
“Assolutamente.	Vede	 ispettore,	 il	 disagio	 sociale	 è	 l’humus	migliore	per

far	 emergere	 le	 debolezze	 e	 l’imprudenza	 di	 chi	 lavora	 nel	 mondo
dell’imprenditoria,	anche	di	chi	conduce	una	vita	accorta	e	fa	scelte	oculate.
Nei	momenti	di	crisi	basta	una	decisione	incauta,	una	previsione	sbagliata	e	ci
si	 ritrova	 con	 un	 passivo	 di	 debiti	 che	 minacciano	 la	 sopravvivenza
dell’azienda.	E	qui	che	va	a	insinuarsi	l’attività	degli	strozzini	che	è	più	varia
di	quanto	si	pensi.	Ci	sono	emissari,	manovalanza	generica,	mediatori.	È	un
fenomeno	 in	costante	evoluzione	che	non	è	proprio	semplice	da	contrastare.
C’è	molta	omertà,	 senso	di	vergogna	e	paura	che	 frena	 le	vittime	dell’usura
dal	denunciare	 le	malversazioni	e	 i	 torti	ai	quali	devono	sottostare.	Ecco,	 in
proposito,	 se	 mi	 permette,	 le	 risultano	 esservi	 minacce	 per	 i	 due	 fratelli
Addis?”
“Non	le	definirei	minacce,	ma	prendendo	a	prestito	la	sua	terminologia,	non
sono	mancati	gli	emissari	sia	per	gli	appartamenti	tra	la	circonvallazione	e	via
Palermo,	 sia	 in	 riferimento	 al	 terreno	 in	 comune	 in	 località	Monti	Mannu.
Comunque	c’è	un	particolare	da	non	sottovalutare:	 i	 fratelli	Addis	non	sono
vittime	di	prestiti	di	contante.	Al	contrario,	qualcuno	ha	offerto	loro	discrete
somme	di	denaro	pur	di	levarseli	di	torno”.
“Ma	questo,	mi	 creda,	 non	 contrasta	 affatto	 con	quanto	 le	 stavo	dicendo.

Vede,	 il	 fenomeno	 dell’usura	 si	 è	 insediato	 nel	 nord-est	 dell’isola	 fin	 dai
tempi	 della	 banda	 della	 Magliana	 e	 ora	 si	 è	 solo	 più	 raffinato,	 quasi
imborghesito,	 considerati	 i	mezzi	 finanziari	 e	 contabili	 di	 cui	 si	 serve	e	 che
spesso	 confinano	 con	 la	 legalità.	 Mi	 spiego,	 consideri	 la	 moltitudine	 di
finanziarie	non	dissimili	da	quelle	di	un	normale	sportello	ufficiale.	Detto	ciò,
mi	scusi	se	mi	permetto,	ma	credo	che	tutto	questo	di	cui	stiamo	discutendo
non	abbia	la	minima	attinenza	con	la	fine	della	giovane	nella	scuola”.
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“Rispetto	 la	 sua	 idea,	 presidente,	 ma	 ho	 un’altra	 opinione	 e	 ritengo
plausibile	 il	 movente	 affaristico	 in	 questa	 morte	 che	 vede	 Consuelo	 Addis
doppiamente	vittima”.
“Insomma	 ispettore,	 lei	 pensa	 che	 l’uccisione	 della	 ragazza	 sia	 un

avvertimento	 contro	 chi	 ostacola	 certe	 operazioni	 legate	 a	 un	 affarismo
illecito	 fatto	 di	 soci	 occulti,	 fondi	 di	 indubbia	 provenienza,	 connivenze,
concorrenza	 sleale,	 degenerazione	 dell’attività	 del	 mercato	 e	 infiltrazioni
sporche	di	capitali	messi	a	disposizione	dalla	criminalità	organizzata?	Certo,
l’inquinamento	del	libero	mercato	è	un	dato	di	fatto	che	nessuno	può	negare.
Basti	pensare	agli	appalti	con	 forti	 ribassi	da	 richiedere	un	 tale	 risparmio	di
materiali,	 per	 abbattere	 i	 costi	 insostenibili,	 con	 perfetta	 noncuranza	 della
pessima	qualità	 dell’opera	 realizzata	 in	 seguito.	Ma	da	qui	 a	 intravedere	un
legame	con	l’omicidio,	francamente	non	lo	vedo.	Sono	convinto	che	al	rientro
del	vice	questore	anche	lei	si	convincerà	di	questa	prospettiva”.
“Giudice,	 non	 voglio	 impelagarmi	 in	 disquisizioni	 sociologiche

sull’economia	di	mercato	 e	 il	 suo	mal	 funzionamento.	Mi	 limito	 a	prendere
atto	che,	anche	nella	nostra	piccola	realtà,	ci	sono	insospettabili	manovratori
di	 società	 che	 sconfinano	 dalla	 legalità,	 che	 prosperano	 sulla	 pelle	 degli
onesti,	 e	 che	 probabilmente	 stanno	 alzando	 la	 posta	 in	 palio	 a	 tal	 punto	 da
eliminare	chi	voglia	ostacolarli	in	questo	business	di	mattone,	vento	e	credito
selvaggio”.
La	discussione	si	protrasse	ancora	per	un	quarto	d’ora	senza	nessun	passo

in	avanti.	Troppo	distanti	e	divergenti	le	opinioni,	deboli	le	prove	nelle	mani
di	Vittorio	Corti,	e	solida	la	capacità	del	giudice	Bertonero	di	argomentare	in
modo	compiuto	la	sua	versione	dei	fatti	senza	contraddirsi.
Al	 termine	 dell’interrogatorio,	 chi	 conduceva	 le	 indagini	 esultò

silenziosamente	all’udire	che	Angelo	Carboni	avrebbe	posticipato	il	rientro	in
sede	di	altri	 tre	giorni.	Evidentemente	 il	 commissario	da	quando	era	entrato
nelle	grazie	della	trentacinquenne,	aveva	allentato	la	sua	presa	sul	lavoro.
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32	-	Chiarimenti	al	Palazzo	di	Giustizia
	
	
Il	perdurare	del	buio	completo	nelle	 indagini	e	nelle	 ricerche	sulla	vita	di

Consuelo	Addis,	condotte	dagli	agenti	Masu	e	Balata,	indussero	ancora	di	più
l’ispettore	Corti	a	non	inseguire	altre	piste.
Ecco	perché	quando	chiesero	di	lui	al	palazzo	di	giustizia	per	un	consulto,

su	richiesta	del	giudice	D’Agostino,	non	ebbe	il	minimo	dubbio	sulla	natura
di	quel	chiarimento.
Il	 magistrato	 inquirente	 sulle	 irregolarità	 del	 previsto	 impianto	 eolico,	 a

suon	 di	 tangenti	 e	 violazioni	 dei	 vincoli	 naturalistici	 e	 archeologici,	 si	 era
contraddistinto	per	la	cautela	e	la	riservatezza	con	la	quale	aveva	blindato	la
sua	 inchiesta.	 Ora	 avvertiva	 la	 presenza	 di	 una	 mano	 esterna	 che	 stava
spostando	il	coperchio	della	pentola.
Descritto	 all’unanimità	 come	 persona	 equilibrata	 e	 dai	 toni	 pacati,	 il

giudice	 D’Agostino,	 pur	 non	 smentendo	 la	 sua	 fama,	 mobilitò	 per
quell’incontro	una	certa	risolutezza.
“Ispettore,	non	le	pare	di	aver	sconfinato	l’area	di	sua	pertinenza	con	questa

indagine	relativa	alla	morte	della	ragazza?”
“Dottor	 D’Agostino,	 io	 presto	 attenzione	 agli	 indizi,	 ne	 valuto	 la

fondatezza	e	ne	seguo	gli	sviluppi.	Non	vi	è	nessuna	intenzione	di	invadere	il
campo	di	sua	competenza”.
Il	 giudice	 rivolse	 lo	 sguardo	 verso	 le	 finestre,	 scrutò	 il	 cielo	 e	 sospirò

rumorosamente.
“Forse	ispettore	non	mi	sono	espresso	bene.	Nessuno	mette	in	discussione

il	suo	attivismo	e	la	sua	scrupolosità,	piuttosto	registriamo	un	procedere	che
interferisce	con	le	indagini	del	sottoscritto.	Ora,	lei	non	conosce	le	carte	e	il
materiale	probatorio,	pertanto	ha	una	visione	lacunosa	del	problema.	Eppure
sta	 insistendo	 su	 contorni	 dell’inchiesta	marginali,	 per	 non	 dire	 trascurabili,
come	 il	 presunto	 ricatto	 contro	 i	 signori	Addis,	 e	 forse	 non	 si	 sta	 rendendo
conto	che	rischia	di	sollevare	un	polverone	che	favorirebbe	solo	i	ricorsi	della
Power	Wind”.
“Non	conosco	 le	 carte	giudice,	 è	vero,	ma	 il	 profilo	dei	 riscontri	 fatti	 sul

campo	 mi	 confortano	 dell’idea	 di	 un	 legame	 tra	 la	 morte	 della	 ragazza	 e
determinate	ritorsioni	messe	in	atto	contro	padre	e	zio	da	chi	è	parte,	a	vario
titolo,	del	progetto	di	parco	eolico	a	Monti	Mannu”.
“Ispettore	non	voglio	screditare	i	suoi	metodi	di	lavoro,	né	la	valenza	delle

indagini	 che	 lei	 sta	 conducendo,	 ma	 dopo	 settanta	 giorni	 dall’omicidio	 è
strano	che	lei	si	incaponisca	nel	voler	perseverare	con	un’idea	che	la	condurrà
solo	verso	una	strada	senza	uscita”.
Il	confronto	serrato,	ma	nei	limiti	della	reciproca	correttezza,	proseguì	fino
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a	 quando,	 raggiunto	 un	 punto	 di	 non	 ritorno,	 i	 rispettivi	 impegni	 successivi
imposero	di	desistere	da	ulteriori	battaglie	dialettiche.
Vittorio	Corti	non	poteva	esimersi	dall’esprimere	il	disgusto	dinanzi	a	chi

occupava	 i	 gangli	 più	 alti	 della	 pubblica	 amministrazione	 della	 giustizia,
capace	di	azionare	meccanismi	di	autodifesa	con	invidiabile	sincronia.
Mentre	 si	 apprestava	 a	 raggiungere	 il	 commissariato,	 l’ispettore	 vide

comparire,	 nei	 pressi	 del	 portone	 d’ingresso,	 la	 solita	 attraente	 giovane
signora	 in	 compagnia	 dell’amato	 ed	 esigente	 cagnolino.	 Vicina	 alla
quarantina,	 la	 donna	 manteneva	 una	 forma	 fisica	 invidiabile	 che,	 unita	 a
un’abbronzatura	permanente,	non	di	rado	era	oggetto	di	continue	osservazioni
da	 parte	 dei	 colleghi	 della	 stradale.	 Lo	 stesso	 Corti	 più	 focalizzava	 il
cristallino	sulle	grazie	della	padroncina,	e	più	manifestava	apprezzamenti	che
lusingavano	le	parti	basse.
Quella	mattina,	però,	davanti	al	portone	intento	a	riprendere	le	grazie	della

donna	a	piene	pupille	c’era	 il	sovrintendente	Balata,	fortemente	imbarazzato
dall’inattesa	 apparizione	 del	 superiore.	 L’agente,	 che	 aveva	 in	 serbo	 di
comunicare	 un’interessante	 novità,	 riuscì	 a	 evitare	 le	 espressioni	 di
disappunto	mostrando	una	notizia	sul	giornale.
“Ispettore	legga	qui.	La	Power	Wind	ha	presentato	un	formale	ricorso	per

la	 riapertura	 del	 parco	 eolico	 di	 Monti	 Mannu.	 Però	 ho	 l’impressione	 che
abbiano	 cambiato	 anche	 tecnologia.	 Nel	 senso	 che	 nell’articolo	 si	 parla	 di
aerogeneratori	di	nuova	generazione.	E	che	saranno	mai,	 ispettore,	qualcosa
di	più	appropriato	delle	pale	per	sfruttare	la	forza	del	vento?”
Corti	 tirò	 su	 le	 sopracciglia,	 tanto	 da	 farli	 balzare	 ben	 al	 di	 sopra	 della

montatura	degli	occhiali	da	sole,	prima	di	rispondere.
“Balata	 non	 vorrai	 far	 parte	 anche	 tu	 di	 qualche	 collana	 di	 libri	 dove	 si

collezionano	 battute	 tra	 carabinieri,	 mi	 auguro.	 Aerogeneratore	 è	 solo	 una
parola	che	 indica	 l’apparecchiatura	che	 trasforma	 l’energia	eolica	 in	energia
elettrica”.
Dopo	 essersi	 fatto	 consegnare	 il	 quotidiano,	Vittorio	Corti	 salì	 le	 scale	 e

andò	dritto	verso	il	suo	ufficio.
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33	-	Un	contrattempo,	un	controsenso	e	un	preavviso
	
	
A	 tenere	 banco	 a	 scuola	 quella	 mattina	 erano	 due	 diverse	 vicende	 con

un’unica	 protagonista:	Mariuccia	Mele.	 Convocata	 dalla	 segreteria,	 apprese
che	era	del	tutto	ininfluente	concedersi	un	mese	di	aspettativa	per	gli	esami	di
maturità,	 in	 quanto	 dai	 nuovi	 calcoli	 effettuati	 dall’INPDAP,	 l’istituto
previdenziale	per	i	dipendenti	della	pubblica	amministrazione,	alla	docente	di
inglese	mancavano	quattro	mesi	per	poter	raggiungere	la	sospirata	pensione.
Senza	giri	di	parole,	Mariuccia	Mele	era	obbligata	a	sedersi	in	cattedra	per	un
altro	anno	a	insegnare	quel	past	continuous	che	mai	le	apparve,	come	in	quel
momento,	 il	 tempo	 verbale	 più	 adatto	 da	 applicare	 alla	 sua	 situazione.	Alla
richiesta	 di	 spiegazioni,	 signora	 Enza,	 la	 responsabile	 dell’ufficio	 personale
della	segreteria	didattica,	le	spiegò	che	l’INPDAP	non	le	aveva	conteggiato	i
mesi	 di	 supplenza	 svolti	 nel	 lontano	 anno	 scolastico	 ‘73-’74,	 quando	 la
docente,	pur	non	ancora	laureata,	aveva	già	indossato	i	panni	di	insegnante.
Più	tardi	in	sala	professori,	durante	un’ora	buca,	mentre	Italo	Spano	era	alle

prese	 con	 dispute	 geopolitiche	 su	 Tunisia,	 Egitto	 e	 Libia,	 davanti	 al	 forte
dissentire	 del	 collega	 di	 religione	 e	 i	 modesti	 contributi	 di	 Gerardo	 Santu,
faceva	 da	 contrappunto	 una	 Mariuccia	 Mele	 corrucciata	 e	 annoiata	 dalla
discussione.	 Smise	 di	 sbuffare	 solo	 quando	 Mirella,	 la	 giovane	 docente	 di
sostegno,	 dette	 sfogo	 a	 tutto	 il	 suo	 malcontento.	 Il	 ragazzino	 con
problematiche	 di	 apprendimento	 che	 seguiva	 era	 stato	 considerato	 da	 una
coppia	di	presunte	psicologhe	-	in	realtà	giovani	laureate	in	Pedagogia	-	come
inadatto	alla	vita	quotidiana,	con	motivazioni	che	 rasentavano	 il	 ridicolo.	Si
andava	dal	non	sapere	usare	 il	bancomat,	prenotare	un	volo	su	 internet,	 fare
acquisti	 on-line.	 Inoltre	 le	 presunte	 esperte	 valutavano	 inconsistente	 la
memoria	 del	 quattordicenne,	 per	 cui	 suggerivano	 un	 continuo	 soffermarsi
all’infinito	 sul	 programma	 delle	 scuole	 medie,	 come	 rimedio	 alla	 labilità
dell’emisfero	cerebrale	incaricato	di	immagazzinare	ricordi,	immagini,	dati	e
concetti.	Molto	 più	 drastica	 era	 la	 proposta	 finale	 formulata	 dalle	 due	 finte
psicologhe:
“Si	 consiglia	 prudentemente	 di	 valutare	 come	 inderogabili	 le	 necessità	 di

non	promuovere	l’alunno	per	la	classe	seconda”.
Mentre	 la	giovane	collega	snocciolava	 i	 risultati	ottenuti	dall’alunno	 in	quei
sei	mesi,	rispetto	alla	situazione	di	partenza,	Mariuccia	Mele	era	un	cratere	di
magma	in	ebollizione.
“Ma	stiamo	scherzando!	Ma	quando	si	è	visto	mai,	dico	io,	due	pedagogiste

che	consigliano	la	bocciatura	come	rimedio	al	deficit	di	apprendimento	di	un
alunno	con	difficoltà	cognitive!”
“Per	 me,	 non	 solo	 sono	 incompetenti,	 ma	 c’è	 anche	 della	 malafede”,
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rilanciò	Mirella.	“Queste	si	 sono	 fatte	due	conti	 in	 tasca	e	hanno	capito	che
qualora	il	ragazzo	dovesse	superare	le	prove,	il	prossimo	anno	non	verrebbero
richiamate	a	incamerare	i	soldi	del	progetto!”
“Progetto?	E	chi	sarebbe	quel	genio	che	ha	predisposto	il	tutto?”
“Indovina?	Se	non	la	responsabile	della	commissione	salute!”	rispose	Italo

Spano.
“Oddio!	 E	 ti	 pareva	 che	 non	 ci	 fosse	 Maddalena	 a	 capo	 di	 iniziative

scellerate	 come	 questa.	 Ma	 ti	 sembra	 ragionevole	 che	 si	 debbano	 trarre
conclusioni,	 sul	 tenore	 dell’apprendimento,	 basandosi	 su	 riferimenti	 legati
all’uso	di	internet!”
“Dicono	che	non	è	 indipendente	e	che	avrà	sempre	problemi	nella	vita	di

ogni	giorno”,	si	affrettò	a	ribadire	l’insegnante	di	sostegno.
“Italo	tu	fai	acquisti	on-line?”
“No,	preferisco	il	supermercato,	Mariù”.
“Quelle	 sono	 pedagogiste	 quanto	 è	 vero	 che	 io	 sono	 Elisabetta

d’Inghilterra!”
“Io	 l’ho	 sempre	 sostenuto,	 in	 collegio	 docenti,	 che	 stiamo	 demandando

all’esterno	 compiti	 e	 consulenze	 senza	 un	 minimo	 controllo	 per	 accertarci
delle	referenze”,	sbottò	all’improvviso	Gerardo	Santu.
“E	 qui	 che	 ti	 voglio	 Gerardo	 caro.	 Che	 accidenti	 ci	 sta	 a	 fare	 sopra	 lo

sceriffo!?	 Quello	 è	 talmente	 inebetito	 dalla	 malsana	 necessità	 di	 dover
divulgare	due	o	tre	circolari	al	giorno	sul	nulla,	che	ha	perso	ogni	barlume	di
buonsenso!”
“Però	c’è	da	invidiarlo	per	la	forma	fisica”,	intervenne	ironico	e	col	sorriso

tra	 le	 labbra,	 Italo	 Spano,	 “solo	 in	 questo	mese	 ha	 buttato	 giù	 almeno	 altri
due,	tre	chili”.
“Può	perdere	tutti	i	chili	che	vuoi,	ma	l’unica	cosa	che	non	smaltirà	mai	è

la	 supponenza	 sorda	 a	 ogni	 ragione,	 che	 non	 sia	 un	 ritorno	 economico	 o
d’immagine	alla	sua	maniera”,	chiosò	Mariuccia	Mele.
	
Quell’aperitivo	a	due,	messo	su	con	un	semplice	sms	senza	spiegazioni	da

Massimo,	 aveva	 incuriosito	Gerardo.	 Curiosità	 che	 non	 scemò	 affatto	 dopo
aver	 udito	 dall’amico	 le	 ragioni	 di	 quell’incontro.	 Anzi,	 ci	 vide	 una	 strana
coincidenza.
“Ieri	mi	ha	contattato	il	cognato	di	Pino.	Lui	e	la	moglie	sono	preoccupati

dagli	ultimi	suoi	cambiamenti”,	iniziò	a	spiegare	Massimo.
“Ti	riferisci	al	dimagrimento	o	a	qualche	sua	abitudine?”
“Il	dimagrimento	passa	 in	secondo	piano.	La	sorella	di	Pino	e	suo	marito

sono	del	parere	che	stia	mettendo	a	dura	prova	il	sistema	nervoso,	e	il	proprio
equilibrio	emotivo,	per	colpa	di	un	uso	spropositato	di	internet”.
Massimo	mise	al	corrente	 l’amico	collega	delle	manie	di	Pino,	sull’abuso

di	 siti	 porno	 fino	 a	 tarda	 notte,	 l’improvvisa	 necessità	 di	 soldi	 e	 di	 strane
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sparizioni	notturne.	A	ciò	si	sommava	una	solitudine	ricercata	sempre	con	più
frequenza,	e	la	conseguente	limitazione	della	vita	sociale	e	di	relazione,	più	la
recente	fissazione	a	stringere	quel	genere	di	rapporti	sui	vari	social	network.
Di	sottoporsi	a	controlli	medici,	non	voleva	nemmeno	sentirne	parlare,	perché
convinto	di	sentirsi	bene.	Di	farsi	visitare	da	uno	specialista,	per	accertare	la
presenza	di	 una	qualche	 forma	di	 disturbo,	 stress	 psicologico	o	una	 leggera
depressione,	non	era	una	via	altrettanto	praticabile	dopo	il	tentativo	dell’estate
scorsa.	 Il	 responso	 dell’unico	 psichiatra	 che	 aveva	 avuto	 occasione	 di
analizzarlo	parlava	nei	 seguenti	 termini,	 circa	 le	dipendenze	 senza	 sostanze,
come	internet,	il	cellulare,	lo	shopping	compulsivo	di	oggettivi	tecnologici	e
soprattutto	il	sesso.
“Un	 individuo	 che	 non	 riesce	 a	 elaborare	 le	 esperienze,	 che	 tende	 a

dissociarsi	 dalla	 realtà	 per	mezzo	 di	 sensazioni	 piacevoli	 e	 alternative	 che
vanno	 oltre	 il	 bisogno	 fisiologico.	 Il	 paziente	 ricerca	 in	 continuazione	 un
sostituto	 dell’Io	 e	 ne	 diventa	 non	 solo	 dipendente,	 ma	 se	 non	 accumula
oggetti,	 o	 ciò	 che	 esercita	 verso	 di	 lui	 una	 necessità	 incontrollabile,	 non
ottenerlo	 genera	 un’incapacità	 di	 sopportazione	 della	 frustrazione	 da
scaturire	in	forme	di	ansia	e	depressione”.
Il	consistente	dimagrimento,	invece,	per	uno	come	Pino	non	certo	dotato	di

un	fisico	robusto,	sembrava	l’ulteriore	segnale	di	un	malessere	incipiente.
“Per	 quel	 poco	 che	 posso	 saperne,	 non	 parlerei	 di	 depressione.	 La	 sua

mania,	 che	 conosciamo	 da	 mesi,	 dimostra	 che	 egli	 manifesta	 all’esterno
pulsioni	e	istinti	senza	alcuna	remora.	È	questo	è,	se	vuoi,	anche	un	segno	di
vitalità,	seppur	deviata	o	anomala,	ma	che	un	depresso	non	tende	a	esternare.
Forse	 si	può	parlare	di	qualche	 forma	di	personalità	 schizofrenica.	Ma	sarei
cauto	perché	non	è	il	mio	campo.	Però,	se	devo	sbilanciarmi,	Pino	non	soffre
di	nulla	di	grave,	per	me.	È	solo	un	po’	schizzato!”
“Fin	qui	siamo	stati	tutti	molto	tolleranti	e	reattivi	nel	giustificare	ogni	suo

eccesso,	 però	 lo	 si	 è	 visto	 anche	venerdì	 scorso	 su	 come	vive	 ormai	 con	 la
perenne	ossessione	del	sesso”.
“E	 del	 dimagrimento,	 che	 parere	 ti	 sei	 fatto?	 Io	 ho	 l’impressione	 che	 sia

celiaco”.
“Non	 so,	ma	 non	 credo	 soffra	 di	 quella	 intolleranza.	 Semmai	 può	 essere

che	tra	le	sue	manie	vi	sia	anche	quella	di	digiunare”.
“Durante	il	viaggio	avremo	occasione	di	saperne	di	più.	Dobbiamo	far	caso

a	quello	che	dice,	che	fa,	che	tipo	di	reazioni	avrà.	Avvertiamo	anche	gli	altri
così	potranno	darci	una	mano”.
“È	 per	 questo	 motivo	 che	 ti	 ho	 voluto	 parlare.	 La	 sorella	 e	 suo	 marito

vogliono	che	li	ragguagliamo	sul	comportamento	di	Pino	ad	Amsterdam,	per
valutare	 se	 è	 il	 caso	 di	 insistere	 per	 un’eventuale	 terapia,	 o	 comunque
sostegno,	al	fine	di	evitare	che	il	malessere	degeneri”.
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34	-	Mini	Tour	spirituale
	
	
Un	getto	uniforme	di	colore	grigio,	senza	vento	a	spazzarle	via,	e	nubi	di

una	tonalità	inconfondibile	tappezzavano	il	soffitto	celeste.	La	minaccia	della
pioggia	 era	 più	 nei	 fatti	 che	 nelle	 ipotesi,	ma	Vittorio	Corti	 non	 rinunciò	 a
inforcare	gli	occhiali	da	sole.	C’erano	da	nascondere	profonde	occhiaie	di	una
notte	 trascorsa	a	scervellarsi	sulle	copie	dei	verbali,	condotti	personalmente,
le	 relazioni,	 i	 referti	 medici,	 i	 testi	 delle	 intercettazioni	 e	 il	 materiale	 più
strettamente	scientifico	ordinato	in	schede	trascritte	con	massima	precisone.
Assillato	dal	dubbio	di	aver	tralasciato	qualche	dettaglio,	essersi	affrettato

in	qualche	comparazione	o	letto	poco	attentamente	talune	relazioni,	l’ispettore
decise	di	affrontare	una	notte	di	caffè,	 tè	e	 lampade	con	luci	soffuse.	Anche
stavolta	 non	 ravvisò	 nessuna	 stretta	 convergenza	 di	 prove,	 nessun	 raggio
oscuro	 nel	 passato	 della	 vittima,	 niente	 che	 permettesse	 di	 intraprendere
un’altra	pista,	da	quella	fin	lì	seguita.
Certo,	 si	 potevano	 incrementare	 le	 deposizioni	 di	 altre	 persone	 che

conoscevano	la	vittima,	per	disporre	di	un	più	ampio	profilo.	Era	un	tentativo
anche	 di	 facile	 esecuzione,	 ma	 Vittorio	 Corti	 era	 dell’avviso	 che	 non	 vi
sarebbero	stati	 significativi	sviluppi.	Quella	mattinata	aveva	deliberatamente
scelto	di	dedicarla	 a	un	mini	 tour	 spirituale,	 come	aveva	 ribattezzato	quegli
incontri.	In	primo	luogo	aveva	stabilito	di	andare	a	trovare	suor	Federica	che,
da	una	dozzina	di	anni,	aveva	creato	un’associazione	dedita	al	prestito	sociale
di	 modiche	 somme	 per	 le	 vittime	 dell’usura.	 L’umidità	 di	 quella	 giornata
piovosa	accentuò	nell’ispettore	una	fastidiosa	rinite,	e	frequenti	starnuti	che	lo
misero	in	difficoltà	durante	il	breve	tragitto	in	auto.
Ricevuto	 in	 una	 delle	 tante	 sale	 del	 piano	 terra	 di	 una	 struttura	 adibita

all’assistenza	 degli	 anziani,	 Vittorio	 Corti	 ritrovò	 dinanzi	 a	 sé	 ancora	 più
determinazione	 in	 quella	 esile	 figura,	 già	 incontrata	 in	 altre	 occasioni,
pioniera	 nell’isola	 nel	 campo	 del	 micro	 credito	 a	 favore	 delle	 persone
perseguitate	dagli	strozzini.	L’inquirente	dosò	con	cautela	le	domande.
“Solitamente	 chi	 si	 rivolge	 alla	 sua	 associazione,	 per	 chiedere	 somme	 di

denaro?”
“Ispettore	 trovandoci	 in	 piena	 crisi	 economica,	 il	 disagio	 sociale	 è

ulteriormente	 aumentato.	 Ci	 sono	 sempre	 più	 semplici	 padri	 e	 madri	 di
famiglia	 che	 non	 riescono	 ad	 accudire	 i	 figli,	 anche	 per	 una	 non	 oculata
gestione	delle	poche	risorse.	Ci	sono	piccoli	 imprenditori	che,	per	far	 fronte
alle	esigenze	delle	loro	aziende,	sono	costretti	a	sottoscrivere	una	moltitudine
di	finanziarie	che	poi	non	riescono	a	onorare.	Da	qui	un	accumulo	di	debiti,
ipoteche,	provvedimenti	degli	ufficiali	giudiziari.	Insomma	un	calvario”.
“Esistono	casi	di	richiedenti	che	non	riescono	a	onorare	i	mutui	sottoscritti
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con	le	banche?”
“Certo,	sono	quelli	più	numerosi.	Spesso	si	ritrovano	a	ipotecare	fabbriche,

negozi	 o	 edifici	 di	 parenti	 stretti,	 oltre	 alle	 loro	 abitazioni,	 per	 via
dell’insolvenza”.
“Senta	 suor	 Federica,	 non	 c’è	 mai	 stato	 proprio	 nessuno	 che	 le	 abbia

confidato…	 che	 so…	 un	 nome	 di	 coloro	 che	 braccano	 le	 persone	 in
difficoltà?”
“Guardi	in	loro	è	sempre	prevalsa	l’omertà.	Anche	se,	talvolta,	specificano

che	le	persone	responsabili	delle	minacce,	delle	intimidazioni	e	delle	pressioni
per	 ricevere	 i	 soldi	 non	 sono	 certo	 coloro	 che	 materialmente	 prestano	 il
denaro	contante”.
Quella	 risposta	 piacque	 a	 Vittorio	 Corti,	 tanto	 da	 valutarla	 come

un’affermazione	implicita	di	quanto	egli	sosteneva	da	mesi.	Pensò	di	stabilire
con	la	religiosa	una	forma	di	complicità,	qualora	gli	sviluppi	dessero	ragione
alle	sue	teorie.
A	dar	manforte	a	quella	convinzione,	fu	la	sottolineatura	non	richiesta	che

suor	Federica	elargì	prima	del	commiato.
“Ispettore	volevo	 aggiungere	 che	 alcune	vittime	 lamentavano	 ingerenze	 e

intromissioni	nelle	loro	documentazioni.	Mi	spiego,	sostenevano	che	quando
si	recavano	al	Catasto	o	all’Ufficio	delle	Entrate,	per	chiedere	una	planimetria
o	 una	 visura	 catastale,	 venivano	 a	 sapere	 che	 altri	 soggetti,	 non	 specificati,
avevano	 già	 richiesto	 per	 delega	 l’identica	 documentazione.	 Anche	 in
tribunale	risultavano	controlli	circa	la	presenza	o	meno	di	cambiali	protestate,
di	ipoteche	pregresse	o	finanziarie	non	onorate.	Qualcuno	ne	ha	parlato	con	il
proprio	 avvocato”,	 concluse	 la	 religiosa,	 “altri	 non	 sono	 andati	 oltre	 lo
sgomento	e	si	sono	impauriti	ancora	di	più”.
Domande,	 dubbi	 e	 sospetti	 alimentavano	 supposizioni,	 ipotesi	 e	 piste

investigative	arcinote.
Di	positivo	c’era	 l’atteggiamento	collaborativo	della	 suora.	Poco	c’era	da

attendersi	dal	vescovo	e	dalla	sua	flemmatica	compostezza,	tanto	era	noto	per
la	sua	moderata	e	parsimoniosa	elocuzione	verbale.
	
Approfittando	 del	 rettangolo	 metallico	 del	 videocitofono	 della	 diocesi,

l’ispettore	 si	 passò	 i	 polpastrelli	 sulla	 capigliatura.	 Di	 algido,	 di	 alto	 e
tantomeno	di	spirituale,	il	vescovo	locale	non	aveva	né	l’aria,	né	i	lineamenti.
A	ogni	modo,	l’aggettivo	più	consono	alle	geometrie	caratteriali	del	religioso
era	 solo	 uno:	 imperturbabile!	 Monsignor	 Oreste	 Demartis	 alla	 vista	 e	 al
sentimento	 di	 chi	 non	 aveva	 gli	 occhi	 accecati	 dalla	 fede,	 radunava	 tutti	 i
sospetti	e	i	pregiudizi	di	chi	intende	il	dovere	verso	Dio	più	per	l’aldiquà	che
l’aldilà.	 Pur	 non	 di	 modi	 sgarbati,	 il	 religioso	 non	 brillava	 per	 naturale
predisposizione	verso	il	prossimo.	Vittorio	Corti	si	era	imposto	di	espugnare
un	santuario	e	di	reprimere	l’ostilità	viscerale	verso	quell’uomo	con	la	tonaca.
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“Mi	preme	dirle	ispettore	che,	a	causa	di	impegni	pregressi,	dispongo	solo
di	una	manciata	di	minuti.	Spero	siano	sufficienti	per	 le	ragioni	che	 l’hanno
condotta	qui”.
Un	avvio	niente	male,	pensò	tra	sé	Corti,	per	annientare	l’ultimo	barlume	di

credibilità	verso	il	monsignore.
“Se	necessario	Eminenza,	li	faremo	bastare”.
Pur	con	 toni	 rispettosi	 l’ispettore	sciorinò	una	serie	di	domande	riferite	al

nipote,	Donato	 Secchi,	 un	 accenno	 ai	movimenti	 immobiliari	 cittadini	 e	 un
accostamento	 del	 vescovo	 al	 notaio	 Petacchi,	 al	 dottor	 Bertonero	 e
all’imprenditore	 Nunzio	 Picaglieri.	 La	 vena	 collaborativa	 del	 vescovo	 era
infinitesimale.	 Ciò	 costrinse	 Corti	 ad	 abbandonare	 i	 sentieri	 della	 forma	 e
dell’ossequio.	Tra	dinieghi	e	risposte	evasive,	l’ispettore	avvertì	l’esigenza	di
saltare	i	convenevoli.
“Lei	rimanda	al	mittente	ogni	quesito	rifiutandosi	con	sdegno,	ma	non	può

ignorare	 il	 suo	 aiuto	 finanziario	 per	 un	 nipote	 che	 agisce	 in	 modo	 poco
esemplare	nel	mondo	degli	affari	e...”
L’ispettore	si	arrestò	nel	cogliere	un	cenno	deciso	con	 la	mano	destra	del

suo	interlocutore.
“Ho	motivo	di	pensare	che	la	foga	che	lei	mostra	sia	dettata	più	da	un	tono

inquisitorio	 e	 impotente,	 che	 dalla	 volontà	 di	 accertare	 i	 fatti.	 Questa
propensione	non	è	 la	qualità	primaria	per	 chi	 rappresenta	 lo	Stato	e	 intende
ristabilire	 la	 verità.	 Mi	 duole	 dirle	 come	 lei	 avanzi	 ipotesi	 che,	 in	 tutta
coscienza,	 sembrano	 non	 solo	 azzardate,	 ma	 traggono	 origine	 solo	 da	 un
animo	in	collera”.
Ecco	il	super	predicozzo,	annotò	nella	scatola	nera	dei	pensieri	Corti,	prima

di	replicare.
“Senta	 Monsignore,	 lasci	 stare	 gli	 scrupoli	 di	 coscienza,	 che	 tanto	 mi

riportano	 agli	 studi	 manzoniani,	 e	 non	 sia	 lei	 piuttosto	 a	 scantonare	 con
giudizi	 poco	 attinenti	 con	 il	 mio	 operato.	 Con	 franchezza	 le	 dico	 che	 in
commissariato	 disponiamo	 di	 documenti	 e	 dati	 certi.	 Piuttosto,	 la	 poca
propensione	alla	cortesia	da	lei	mostrata,	non	depone	certo	a	suo	favore”.
“Lei	non	spicca	per	doti	diplomatiche	dottor	Corti.	In	ogni	caso,	le	auguro

un	buon	proseguimento	di	indagini.	Con	permesso...”
Accompagnato	con	solerzia	da	un	giovane	e	affettato	impiegato	della	curia,

Corti	 lasciò	 il	vescovado	ma	non	andò	 in	commissariato.	Preferì	camminare
verso	il	centro	con	la	mente	rivolta	alla	recente	discussione.	Pesate	le	parole
del	religioso	e	fatto	uno	sforzo	nel	ricordare	il	nocciolo	delle	argomentazioni,
di	tutti	coloro	giunti	nel	suo	ufficio	per	testimoniare,	chiuse	il	cerchio	con	una
parola	che	racchiudeva	tutto:	omertà!	Per	la	prima	volta	da	quando	era	giunto
a	Templi,	undici	anni	prima,	percepiva	una	diffusa	reticenza.	I	saluti,	le	strette
di	 mano,	 le	 mezze	 parole,	 i	 sottintesi,	 la	 freddezza,	 ma	 anche	 la	 struttura
architettonica	granitica	e	irregolare	delle	case	e	persino	le	persiane,	parevano
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predisposte	per	l’omertà.	Per	un’ora,	tra	lo	stare	seduto	a	un	tavolino,	con	una
birra	 e	 un	 taccuino	 per	 annotare	 idee	 e	 istantanee	 di	 pensiero	 dettate	 dalla
frustrazione,	e	il	vagare	senza	meta	nei	vicoli	e	nelle	piazze	cittadine,	si	sentì
braccato	 da	 un’ossessione.	 Forse	 era	 rancore	 misto	 a	 diffidenza,	 verso	 chi
detiene	il	potere	esercitando	l’autorità	con	disprezzo	dei	meriti	sul	campo,	che
favorì	nella	coscienza	di	Vittorio	Corti	quell’abulico	scandaglio	interiore.
	

140



35	-	Uno	“straordinario”	Consiglio	di	classe
	
	
Quella	 mattina,	 dopo	 la	 ricreazione,	 lo	 spirito	 rigido	 e	 femminista	 di

Maddalena	 Corda	 esplose	 contro	 un	 alunno	 del	 quarto	 anno,	 reo	 di	 aver
affisso	nella	porta	della	terza	A	il	seguente	messaggio	all’indirizzo	della	sua
ex	fidanzatina:
CRISTINA	SEI	SOLO	UNA	TROIA!!!
L’imprinting	discriminatorio	della	frase	era	inequivocabile,	ma	l’esagerato

puntiglio,	 a	 metà	 tra	 lo	 scandalizzato	 e	 il	 sessuofobico,	 mostrato	 dalla
coordinatrice	della	V	ragioneria	era	parso	fuori	luogo.	La	docente	di	francese
non	esitò	un	attimo	a	indirizzarsi,	foglietto	in	mano,	verso	la	presidenza.	Già
spazientito	 e	 alquanto	 distratto	 da	 una	 precedente	 discussione	 con	 signora
Enza,	il	preside	nel	sentire	il	resoconto	dell’insegnante	si	mostrò	più	distante
di	 Saturno.	 L’insistenza	 di	Maddalena	 Corda,	 però,	 la	 ebbe	 vinta	 e	 Cesare
Pinna	 concedette	 la	 convocazione	 urgente	 di	 un	 Consiglio	 di	 classe
straordinario	 per	 decidere	 una	 sanzione	 punitiva.	 Delegata	 la	 funzione	 di
presiedere	l’organo	collegiale	al	suo	vice,	l’incontro	slittò	alla	tarda	mattinata
per	 le	 difficoltà	 nel	 reperire	 tutti	 gli	 insegnanti.	 Tra	 chi	 aveva	 già	 lasciato
l’istituto	dopo	 le	prime	ore	di	 lezione,	chi	doveva	assolvere	ai	propri	doveri
didattici	 e	 chi	 godeva	 del	 giorno	 libero	 settimanale,	 solo	 alle	 13.15	 fu
possibile	 riunire	 il	 Consiglio	 di	 classe.	 La	 partecipata	 perorazione	 di
Maddalena	Corda	verso	la	punizione	esemplare	non	convinse	tutti.
Meno	 che	mai	 una	Mariuccia	Mele	 strappata	 ai	 suoi	 passatempi	 legati	 al

giardinaggio,	mentre	riceveva	la	telefonata	di	convocazione	straordinaria.
“Danilo	 non	 è	 affatto	 un	 ragazzo	 irrispettoso	 e	maleducato.	 Perché	 farne

una	questione	di	 principio	 educativo	 scolastico	di	 quello	 che	 è	 soltanto	uno
sfogo,	certo	poco	elegante,	anzi	di	pessimo	gusto,	legato	alla	relazione	tra	due
adolescenti”,	intervenne	sbuffando	la	docente	di	inglese.
“Insomma	Mariuccia,	vuoi	relegare	tutto	a	un	banale	litigio	tra	fidanzatini

che	 usano	 la	 porta	 di	 un’aula	 scolastica	 per	 scambiarsi	 avvertimenti	 o
messaggi	sconci?	Non	ti	sembra	di	dimenticare	che	l’uso	del	vocabolo	 troia
non	è	solo	offensivo	e	lesivo	della	dignità	della	donna,	ma	come	sai	è	ancor
più	 grave	 perché,	 non	 essendoci	 un	 corrispettivo	 termine	 di	 paragone	 per
l’uomo,	finisce	per	essere	un’offesa	che	trascende	il...”
“Apriti	cielo!	Ma	che	sarà	mai!	Invece	di	passare	in	rassegna	questo	furore

parolaio	da	femminista	arcaica,	perché	non	ti	interroghi	sul	perché	non	esista
un	corrispettivo	così	offensivo	e	vessatorio	contro	l’animo	dell’altra	metà	del
cielo!”	 sbraitò	 Mariuccia	 Mele	 tra	 gli	 inviti	 inascoltati	 alla	 calma	 di
vicepreside	e	alcuni	colleghi.	Così	la	discussione	degenerò	nel	personale.
“Dovresti	 prendere	 un	 altro	 periodo	 di	 riposo	 Mariuccia.	 Tu	 sragioni,
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anziché	riflettere!”
“E	tu	dovresti	sorridere	un	po’	di	più	e	concederti	qualche	invito	a	mollare

gli	 ormeggi	 del	 tuo	 autocontrollo	 se	 vuoi	 vivere,	 anziché	 fantasticare	 sui
principi	irrinunciabili	di	una	donna”.
“Difendo	 solo	 l’onore	 di	 una	 ragazzina,	 tacciata	 di	 essere	 una	 poco	 di

buono	solo	per	l’incapacità	di	un	suo	coetaneo	nell’accettarne	le	scelte!”
“Ma	che	ne	 sai	della	 loro	 relazione.	Che	c’è,	ora	 ti	 occupi	degli	 affari	 di

cuore	 della	 gioventù	 del	 corso	 commerciale	 dell’istituto!	 Vuoi	 forse	 fare
concorrenza	a	Maria	De	Filippi!”
I	 toni	 si	 surriscaldarono	 ancor	 di	 più	 e	 il	 rappresentante	 della	 presidenza

decise	di	sospendere	non	il	ragazzo,	ma	la	seduta.
Più	tardi,	nella	vicina	caffetteria,	Mariuccia	Mele	accettò	la	compagnia	dei

fidi	Gerardo	Santu,	Italo	Spano	e	Ausonio	Fiori.
“Altro	che	C.I.C.	per	gli	studenti.	Di	questo	passo	sarà	opportuno	istituire

uno	sportello	di	ascolto	e	supporto	psicologico	per	noi.	Roba	da	matti!”	disse
tra	il	serio	e	il	faceto	Italo	Spano.
“Stiamo	rasentando	il	ridicolo!”	fu	il	laconico	commento	di	Ausonio	Fiori.
“Il	 ridicolo?”	chiese	 interrogativa	Mariuccia	Mele.	 “Stiamo	sprofondando

nella	patologia	mentale	da	post	femminismo	di	ritorno,	semmai!”
Gerardo	Santu,	invece,	inquadrò	la	vicenda	al	di	là	del	singolo	episodio.
“Quanto	accaduto	può	essere	la	spia	di	un	rigurgito	punitivo,	partorito	dalle

pressioni	subite	dal	corpo	docente	per	via	della	gestione	tirannica	dell’istituto
attuata	dal	dirigente	scolastico”.
A	 quattro	 mesi	 di	 distanza	 dall’uccisione	 di	 Consuelo	 Addis,	 i	 nervi

mostravano	 ulteriori	 segnali	 di	 cedimento,	 come	 già	 avvenuto	 durante	 gli
scrutini	 della	 classe	 quinta.	 Episodi	 che,	 in	 circostanze	 normali,	 sarebbero
state	 affrontate	 con	 un	 animo	 conciliante,	 disposto	 al	 dialogo	 e	 alla
comprensione,	 adesso	 deflagravano	 evidenziando	 rancori,	 frustrazioni	 e
atteggiamenti	autoritari	quanto	impulsivi.
“Ho	 il	 sentore	 che	 vi	 saranno	 degli	 strascichi	 dopo	 questa	 sospensione”,

concluse	sibillino	il	docente	di	lettere.
“Pensi	che	Cesare	prenderà	provvedimenti?”	chiese	Italo	Spano.
“Aspettatevi	 un	 bel	 Collegio	 dei	 docenti	 al	 rientro	 da	 Pasqua”,	 aggiunse

Ausonio	Fiori.
“Spiacente	contraddirvi,	ma	allo	sceriffo	di	quello	che	accade	tra	docenti,	in

occasione	 dei	 Consigli,	 importa	 quanto	 dell’estinzione	 degli	 elefanti,
credetemi”.
“A	cosa	alludi?”	si	incuriosì	Gerardo	Santu.
“Quello	sta	solo	pensando	a	pararsi	le	parti	posteriori”,	concluse	Mariuccia

Mele	alzandosi.
	
Anche	 Gerardo	 aveva	 altro	 a	 cui	 pensare.	 Da	 una	 settimana	 aveva
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conosciuto	una	donna	non	più	giovanissima,	ma	ancora	attraente	e	 slanciata
sia	nel	fisico	che	nel	morale.
Un	 po’	 le	 dispiaceva	 anche	 dover	 partire	 ad	 Amsterdam,	 anziché

frequentarla.
Non	le	era	mai	capitato	di	provare	sentimenti	veri	per	una	donna,	che	aveva

già	 passato	 i	 cinquant’anni,	 ma	 forse	 questa	 inedita	 situazione	 rendeva	 la
possibile	relazione	più	stuzzicante.	Annarita	era	una	maestra	molto	paziente,
sia	 sul	 lavoro	 sia	nella	vita,	 e	quando	Gerardo	Santu	 le	disse	del	viaggio	 in
Olanda	 non	 oppose	 il	 minimo	 disturbo.	 Pur	 non	 essendoci	 stato	 tra	 loro
alcunché	 di	 fisico,	 perché	 la	 donna	 esitava	 a	 liberare	 completamente	 le
emozioni,	si	era	già	instaurata	una	certa	intesa	e	una	sorprendente	affinità	in
alcuni	atteggiamenti,	sguardi	e	piccoli	gesti	che	annunciano	il	sopraggiungere,
se	non	di	un	profondo	innamoramento,	quantomeno	di	un	sensibile	sviluppo
dell’emotività	e	dell’empatia	reciproca	verso	il	prossimo.
Di	 certo	 l’immagine	 di	Annarita,	 conosciuta	 nel	 parcheggio	 di	 un	 centro

commerciale	dopo	un	urto	dei	due	carrelli	della	 spesa,	 rappresentò	un	 freno
durante	il	viaggio	nella	capitale	dei	vizi	a	luci	rosse.
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36	-	Il	rientro	del	vicequestore
	
	
Sottosopra.
Poche	 altre	 parole	 fornivano	 un’idea	 più	 precisa	 del	 diverbio	 in

commissariato	 tra	 Angelo	 Carboni	 e	 Vittorio	 Corti.	 Le	 contestazioni	 del
funzionario,	responsabile	della	Polizia	 locale,	verso	l’operato	del	suo	vice,	e
sostituto	 in	 sua	 assenza,	 erano	 a	 largo	 spettro	 e	 non	 risparmiavano	 nessun
aspetto	delle	indagini.	Tutto:	metodo,	piste,	ipotesi,	procedure	e	interrogatori,
venne	posto	sotto	la	lama	implacabile	e	ostinata	del	vicequestore.
Quella	 aperta	 dalle	 indagini	 dell’ispettore	 Corti,	 era	 per	 Angelo	 Carboni

come	 una	 falla	 che	 rischiava	 di	 allargare,	 se	 non	 rimarginata,	 il	 campo	 dei
fragili	 equilibri	 tra	 poteri	 territoriali	 e	 regionali,	 che	 si	 reggeva	 grazie	 a
omissioni	 di	 ufficio	 reciproche,	 protezioni	 e	 tutele	 trasversali	 per	 non
disturbare	 la	 tranquillizzante	 quiete	 dello	 status	 quo.	 La	 diga	 dei
comportamenti	 stagni	 ma	 comunicanti	 poteva	 implodere	 dall’interno.	 È
questo	 che	 non	 sopportava	 il	 vicequestore:	 favorire	 l’origine	 di	 una	 crepa,
l’avvio	 di	 un	 cedimento	 strutturale.	 L’essere	 annoverato	 tra	 coloro	 che	 non
riescono	a	gestire	 i	propri	 sottoposti,	magari	 con	 l’aggravante	di	un’assenza
prolungata,	bruciava	nel	proprio	orgoglio.	Dunque,	non	restava	che	abbassare
la	 saracinesca	 e	 prepararsi	 alla	 difesa	 a	 suon	 di	 depistaggi,	 informazioni
fuorvianti,	 altre	 indagini	 e	 controffensive	 silenziose	 per	 tutelare	 la	 propria
impunità.
L’idea	fissa	di	Angelo	Carboni	era	di	non	far	saltare	 il	banco.	Le	sfuriate

verbali,	 verso	 Corti	 e	 Meloni,	 nella	 loro	 incontenibile	 foga,	 che	 non
ammetteva	repliche,	durarono	oltre	quaranta	minuti.
L’ispettore	 si	 schiarì	 più	 volte	 la	 voce	 e	 accennò	 a	 sollevare	 con	 rispetto

l’indice,	 ma	 dovette	 rimandare	 in	 più	 occasioni	 la	 possibilità	 di	 una
spiegazione	e	di	una	replica	alle	accuse.
“Cosa	si	è	messo	in	testa,	ispettore,	di	fare	l’incendiario	del	commissariato

dell’alta	Gallura?	Ha	 idea	del	polverone	che	sta	sollevando	e	gettando	negli
occhi	 dei	 familiari	 della	 vittima?	 Vento,	 usura,	 speculazioni	 immobiliari	 e
zero	 prove!	 Dico	 zero	 prove	 contro	 qualcuno	 che	 possa	 aver	 assassinato
Consuelo	 Addis!	 Uno	 spreco	 di	 tempo,	 uomini	 e	 risorse	 per	 indirizzare	 le
indagini	verso	quello	che	lei	chiama	le	alte	sfere,	e	magari	sospettare	di	chissà
quali	 trame	 occulte	 verso	 una	 famiglia	 ostinata	 nella	 difesa	 della	 proprietà
privata!	Corti,	ma	 si	 rende	 conto	 che	 lei	 sta	 dando	 la	 caccia	 a	 chi	 ha	meno
consistenza	 delle	 ombre?	 Certo,	 lei	 si	 vuole	 giustificare”,	 continuò	 Angelo
Carboni	 dopo	 l’ennesimo	 tentativo	 abortito	 di	 Vittorio	 Corti	 di	 prendere	 la
parola,	 “lei	vuole	dare	 spiegazioni	 sul	niente	prodotto	da	questi	malloppi	di
fascicoli	commissionati	a	Balata,	Masu	e	Delogu...”
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“Nessuna	spiegazione,	solo	una	replica	se	è	ancora	consentito	un	minimo	di
confronto	qui	dentro”.
“Tenga	 per	 sé	 il	 suo	 sarcasmo,	 ispettore!”	 sbraitò	 ancora	 più	 furioso

Carboni.
“Anche	lei	contenga	il	suo	sfogo	e	cerchi	di	dare	un	contributo	per	fare	più

chiarezza”.
Quando	 stava	 per	 raggiungere	 l’ultima	 soglia	 della	 sopportazione,	 Corti

faceva	 ricorso	 sempre	 a	 quella	 parola	 inoffensiva	 e	 rassicurante	 che	 era
contributo.
“Innanzitutto	qui	nessuno	ha	 inteso	perseguitare	qualcuno	e	 indirizzare	 le

indagini	 a	 senso	 unico.	 È	 stata	 accumulata	 una	 mole	 di	 documenti	 che
accertano,	con	una	notevole	attendibilità,	reati	e	responsabilità.	Quanto	è	stato
prodotto	era	doveroso	dal	momento	che	per	scoprire	i	colpevoli	non	possiamo
certo	 far	 ricorso	 alla	 telepatia,	 o	 a	 dati	 di	 introspezione	 psicologica	 per
veicolare...”
“Le	ho	detto	di	risparmiarmi	questa	ironia	a	buon	mercato!”
“D’accordo,	 però	 prima	 vorrei	 esporle	 lo	 stato	 delle	 cose	 e	 illustrarle	 le

conclusioni	parziali,	ma	indicative,	su	quanto	abbiamo	riscontrato”.
Tra	 gli	 aggrottamenti	 delle	 sopracciglia	 e	 le	 smorfie	 con	 la	 bocca	 del

vicequestore,	 Vittorio	 Corti	 riuscì	 ugualmente	 a	 portare	 a	 termine	 un
resoconto	 esauriente,	 ma	 non	 convincente	 per	 il	 metro	 di	 giudizio	 del
superiore.	La	tesi	di	fondo	che	indicava	un	intreccio	tra	la	morte	di	una	donna,
come	messaggio	a	chi	intralciava	gli	affari,	e	un	vecchio	rancore	sentimentale
di	 un	 ex	 senza	 scrupoli,	 affondava	 sugli	 interessi	 di	 un’organizzazione	 di
altolocati,	 allergica	 ai	 rigori	 della	 legge	 e	 ai	 dettagli	 dei	 codici	 giuridici,
morali	e	deontologici.	La	serie	di	coincidenze,	connivenze	e	mimetizzazioni
inducevano	a	investigare	verso	un	filone	che	aveva	il	suo	terminale	in	figure
del	 potere	 pubblico	 locale,	 difficili	 da	 immaginare	 sedute	 nelle	 aule	 dei
tribunali	 sul	 lato	 degli	 accusati.	 Era	 ovvio	 che	 il	 livello	 di	 densità	 fumosa
innalzata	 da	 personalità	 come	 Ettore	 Petacchi,	 Costanzo	 Bertonero	 e
Monsignor	 Demartis,	 anche	 grazie	 all’influenza	 esercitata	 dagli	 organi	 di
controllo,	poteva	inficiare	qualsiasi	tentativo	di	fare	luce.
Seppur	non	convinto,	Angelo	Carboni	 evitò	di	 essere	 tranciante,	 come	 se

un	 sussulto	 di	 coscienza	 lo	 avesse	 risvegliato.	 Chissà	 se	 la	 relazione
sentimentale,	 avviata	 di	 recente,	 poteva	 essere	 stata	 la	 chiave	 per	 schiudere
almeno	 la	 porta	 verso	 una	 boccata	 di	 passione	 e	 di	 idealismo	 in	 direzione
della	libera	ricerca	della	verità	investigativa.
Se	 solo	pensava	alle	due	ore	precedenti	 stracariche	di	 accuse,	minacce	di

sanzioni,	 altri	 provvedimenti	 punitivi,	 di	 ossessivi	 rimproveri	 sconfinanti
nell’offesa,	quando	 l’ispettore	Corti	 si	 sentì	 prorogare	un	minimo	di	 fiducia
per	altre	due	settimane,	non	seppe	come	valutare	quell’inaspettata	decisione
di	Angelo	Carboni.
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“Trascorso	 questo	 periodo	 festivo	 e	 di	 ponti	 vari,	 o	 si	 arriva	 a	 una
conclusione	oppure	ispettore	è	preferibile	che	si	faccia	da	parte”.
Un’apertura	 di	 credito	 a	 tempo	 che	 Vittorio	 Corti	 voleva	 sfruttare	 fino

all’ultimo	 minuto,	 pur	 nella	 consapevolezza	 che	 solo	 il	 concorso	 di	 fatti
insperati	potevano	rivelargli	chi	e	cosa	si	celasse	dietro	l’omicidio	nei	bagni
della	scuola.
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37	-	Avventure	ad	Amsterdam	1
	
	
Un’affollata	 nuvolaglia	 s’andava	 estendendo	 mentre	 si	 avvicinava	 il

momento	 di	 mettersi	 in	 fila	 al	 gate	 per	 il	 volo	 verso	 la	 capitale	 olandese.
Nonostante	 frequenti	 incursioni	 dialettiche	 a	 sfondo	 sessuale,	 Pino
intratteneva	Massimo	e	Paolo	con	monotoni	riferimenti	alla	sua	passione	per
eBay	 e	 i	 negozi	 on-line.	 Paolo,	 che	 utilizzava	 la	 posta	 elettronica	 quasi
esclusivamente	 per	 lavoro	 e	 di	 rado	 trascorreva	 più	 di	 un’ora	 a	 navigare	 su
internet,	 a	 stento	 capiva	 certe	 infatuazioni	 dell’amico	quando	parlava	 “della
mancanza	 della	 caserma	 dei	 pompieri”	 o	 di	 “regalini”	 virtuali	 come	 le
minuscole	icone	dei	fiori	mentre	digitava	sul	tablet.
Ancor	 più	 stupite	 divennero	 le	 pupille	 di	 Paolo,	 quando	 sentì	 segnali

acustici	 e	 visivi	 che	 segnalavano	 al	proprietario-coltivatore	 di	 ricordarsi	 di
innaffiare	gli	ortaggi	piantati.
“Ma	 non	 mi	 avevate	 detto	 che	 in	 famiglia	 erano	 preoccupati	 per	 le

frequenti	smanie	sessuali?”	chiese	un	allibito	Paolo	a	Massimo.
Massimo	 non	 poteva	 che	 fornire	 una	 risposta	 evasiva,	 considerata	 la

stramberia	 dell’amico.	 Amico	 che	 poco	 dopo,	 forse	 per	 svista	 o	 più
probabilmente	per	deliberata	scelta,	si	era	recato	in	bagno	aprendo	la	porta	dei
servizi	 igienici	 riservati	 alle	 donne.	 Per	 sbrogliare	 il	 disguido	 dovette
intervenire	Massimo,	capace	a	 fatica	di	 sedare	 le	 sdegnate	 recriminazioni	di
una	robusta	cinquantenne.
Alfredo	 Fenu,	 che	 sembrava	 più	 abulico	 e	 cupo	 della	 giornata	 quasi	 per

osmosi	 meteorologica,	 stentava	 a	 rispondere	 alle	 tutt’altro	 che	 insistenti
sollecitazioni	di	Gerardo	Santu.
“Così	hai	scelto	l’avvocato	Satta	per	difenderti?”
“Chi	te	lo	ha	detto?	Ah,	già	Letizia,	scommetto!”
Un	velo	di	 tristezza	attraversò	 lo	sguardo	del	giovane	dermatologo,	ma	la

motivazione	 non	 era	 di	 natura	 giudiziaria,	 quanto	 matrimoniale.	 Per
dissolverlo	pensò	di	confidare	le	paturnie	sentimentali	con	Serena,	mentre	le
nozze	erano	un	traguardo	che	si	ingrandiva	all’orizzonte.
Confidarsi	è	già	segno	di	fragilità,	ma	era	necessario.

“Mi	accusa	di	non	avere	tatto.	Me	lo	ripete	con	insistenza	da	due	settimane.
Non	so	che	le	piglia.	Ha	più	scorie	nervose	da	smaltire	lei	che	un	adolescente
inquieto”.
“Beh,	lo	sai	che	le	donne	conservano	qualcosa	di	atavico	nel	rapporto	con

gli	uomini”,	disse	Gerardo	Santu	incrociando	le	braccia	all’altezza	del	torace.
“Concordo!	 Credimi,	 le	 donne	 in	 fatto	 di	 uomini	 inseguono	 ancora	 un

istinto	 primordiale,	 basato	 sulla	 competizione,	 che	 ha	 discendenze	 con	 il
mondo	 animale	 quando	 si	 segna	 il	 territorio.	 Così	 fanno	 le	 femmine.
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Difendere	il	loro	habitat	è	il	primo	sacro	principio	dell’unità	familiare”.
“Sembri	Pino	quando	rimarca	che	sono	un	concentrato	estremo	di	passioni

viscerali!”
“Pino	 ha	 ragione.	Guarda,	 io	 di	 donne	 ne	 ho	 conosciute	 abbastanza	 bene

quattro,	più	Serena,	e	ti	posso	garantire...”
“Tra	 le	 quattro	 precedenti	 stai	 includendo	 anche	 Consuelo?”	 s’intromise

Gerardo.
“Beh,	 sì	 certo.	 Ma	 ti	 dicevo	 che	 non	 sanno	 essere	 amiche	 tra	 di	 loro,

almeno	 nel	 modo	 in	 cui	 lo	 siamo	 noi	 maschi.	 No,	 loro	 stringono	 alleanze,
patti	 e	 al	 massimo	 la	 durata	 di	 questi	 rapporti	 morbosi	 e	 competitivi	 si
esaurisce	dopo	tre,	quattro	anni.	Nulla	a	che	vedere	con	le	amicizie	maschili
che	proseguono	per	decenni”.
Mentre	Alfredo	 Fenu	 inventariava	 le	 diversità	 tra	 uomo	 e	 donna,	 a	 dieci

metri	da	 loro	Pino	 immortalava,	 con	 insistite	occhiate,	 zone	 lombari	 e	 sotto
lombari	del	genere	femminile	under	quarantacinque.
“Alfredo,	si	profila	un	addio	al	celibato	da	maiali	coi	fiocchi	per	stasera!”

disse	il	satiro	con	gli	occhi	ghignanti.
	
Paolo	e	Massimo,	che	si	erano	occupati	della	logistica,	avevano	prenotato

solo	 le	prime	due	notti	 in	un	salatissimo	hotel	a	 tre	stelle,	mentre	 le	restanti
rimanevano	 un	 rebus.	 Passati	 indenni	 le	 sempre	 allarmanti	 dicerie	 sulla
presenza	di	borsaioli	nella	stazione	centrale,	fin	da	subito	si	resero	conto	del
lusso	eccessivo	di	un	albergo	che,	chissà	per	quale	recondita	motivazione,	non
rientrava	 in	una	categoria	superiore.	Difficile,	 invece,	schivare	 le	 insidie	dei
finti	 ristoranti	 italiani	 gestiti	 da	 siriani,	 libanesi	 e	marocchini.	 Esemplare	 la
risposta	 di	 un	 cameriere,	 in	 possesso	 di	 un	 italiano	 limitato	 a	 trenta	 parole,
alla	domanda	di	Paolo	curioso	di	conoscere	il	titolare	della	Pizzeria	da	Gino.
“Gino	morto	in	1999”.
“E	 di	 cambiare	 il	 nome	 della	 ditta	 proprio	 non	 ci	 pensano!”	 buttò	 lì

all’istante	Paolo,	disgustato	dalla	scarsa	qualità	del	cibo.
Il	primo	appuntamento	culturale	con	la	capitale	olandese	fu	la	visita	al	Van

Gogh	Museum.	 Situato	 nella	 piazza	 del	 più	 celebre,	 monumentale	 e	 antico
Rijksmuseum,	 la	 cui	 facciata	 d’ingresso	 ricordava	 per	 stile	 la	 stazione
centrale,	il	museo	dedicato	al	grande	pittore	accoglieva	al	secondo	piano	oltre
duecento	dipinti.	Le	pennellate	espressive,	dalle	tinte	forti,	calde	e	passionali
interessavano	 in	 maggior	 misura	 Gerardo	 e	 Massimo,	 che	 affittarono
un’audioguida	 per	 immergersi	 nello	 spirito	 di	 uno	 degli	 artisti	 più	 geniali	 e
tormentati	del	secondo	Ottocento.	Alfredo,	e	soprattutto	Paolo,	ebbero	il	loro
daffare	 nella	 sorveglianza	 di	 un	 Pino	 sempre	 a	 caccia	 di	 nuovi	 trofei.
Eludendo	 la	 sorveglianza	 che	 vietava	 le	 foto	 dei	 quadri,	 Pino	 con	 la	 sua
microcamera	 era	 più	 interessato	 a	 ritrarre	 il	 lato	B	 di	 chiunque	 gli	 destasse
interesse.	 La	 trance	 erotica	 di	 Pino	 rivaleggiava	 con	 quella	 artistica	 di
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Gerardo	e	Massimo	 il	 cui	percorso	audiovisivo	 stava	 sfiorando	 le	due	ore	e
mezza.	Quando	i	due	insegnanti	consegnarono	la	guida	wireless	e	scesero	nel
piano	di	sotto	trovarono	il	resto	del	quintetto	tra	lo	scoglionato	e	il	trasognato,
anche	 per	 via	 dei	 fiocchi	 di	 neve	 fuori	 stagione	 che	 spadroneggiavano
nell’aria	 plumbea.	 Sistemati	 sul	 tram	 numero	 7	 puntarono	 nei	 pressi	 della
stazione.	 Banditi	 i	 ristoranti	 italiani,	 puntarono	 decisi	 all’unanimità	 verso
quello	 spagnolo	 adocchiato	 la	 notte	 precedente	 e	 situato	 poco	 prima	 del
celebre	quartiere	a	luci	rosse.
Attorniato	 da	 sexy-shop,	 coffee-shop	 e	 altre	 boutique	 stravaganti	 che

associavano	 al	 vestiario	 underground	 metropolitano	 -	 con	 varianti	 tra
sadomaso	 e	 industry	 -	 funghetti	 allucinogeni	 di	 colore,	 fogge	 e	 dimensioni
variegate,	 era	 semplice	 individuarlo	nonostante	 il	 dedalo	di	 vie	pavimentate
tutte	in	grigio	e	orange.
Mentre	 ripassavano	 dall’esterno	 il	menù	 -	 esposto	 insolitamente	 anche	 in

lingua	italiana	-	venne	avanti	colui	che	si	presentò	come	il	titolare	del	locale
con	in	mano	dei	bicchierini	e	una	bottiglia	di	qualcosa	simile	alla	grappa.	Che
fosse	alticcio	lo	si	era	capito	presto,	ma	che	avesse	intenzioni	oratorie	in	italo-
spagnolo	contro	Berlusconi	era	piuttosto	imprevedibile.
“Bienvenidos	muchachos	de	Italia”.
Dopo	 aver	 elogiato	 il	 patrimonio	 artistico	 del	 Belpaese,	 il	 baffuto

proprietario	di	nome	Emilio	prese	a	inveire	verso	il	Cavaliere.
“Berlusconi	es	un	cabron	de	mierda!”
Ai	 cinque	 non	 restava	 che	 assistere	 a	 quel	 monologo,	 perché	 anche	 il

minimo	 cenno	 di	 semplici	 spiegazioni	 erano	 vane	 contro	 quella	 tirata
antiberlusconiana.
“Hombre	de	mierda!	Putero!”
Dopo	 alcune	 frasi	 in	 difesa	 di	 Veronica	 Lario,	 Emilio	 riprese	 la

performance	citando	le	sue	fonti	informative.
“Yo	 leyò	 El	 Pais.	 Todos	 en	 España	 son	 informati.	 Todos	 preguntemos

porqué	 los	 italianos	 quieres	Berlusconi?	 Italianos	 este	 un	 pueblo	 que	 tienes
mucho	cabeza.	Intelligenza	no?	Entonces,	porqué?”
Paolo	 tentava	 inutilmente	 di	 inserirsi	 in	 quell’insolito	 show	di	 un	 titolare

sulla	 soglia	d’ingresso	del	 suo	 ristorante,	ma	venne	 sommerso	dalla	 foga	di
Emilio.
“Yo	 soy	 socialista.	 A	 mi,	 me	 gusta	 Mario	 Gonzales	 e	 non	 me	 gusta

Zapatero”.
Poi	seguirono	una	serie	di	premier	e	leader	politici	 in	carica	o	del	recente

passato.	A	ogni	nome	dell’elencazione,	Emilio,	come	un	imperatore	romano,
faceva	 il	 pollice	 verso	 o	 dritto	 per	 indicare	 lo	 schematico	 indice	 di
gradimento.
In	 sequenza:	 Sarkozy	 pollice	 verso.	 Merkel	 pollice	 verso.	 Blair	 pollice

verso.	Schroeder	pollice	alto.	Mitterand	pollice	alto.	Putin	pollice	verso.	Bush
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doppio	 pollice	 verso.	 Brandts	 pollice	 alto.	 Thatcher	 pollice	 verso.	 Prodi
pollice	 verso.	 Berlusconi	 mano	 a	 coppa	 a	 un	 centimetro	 dalla	 stoffa	 dei
pantaloni	all’altezza	della	cerniera!
A	dispetto	delle	esilaranti	divagazioni	di	Emilio,	il	ristorante	Burrito	offriva

tapas	e	paellas	mariscos	davvero	superbe.
All’uscita,	dopo	uno	stravagante	brindisi	in	onore	degli	italiani	intelligenti,

Emilio	 si	 fece	 consegnare	 un	 involucro.	 Conteneva	 un	 soprammobile	 della
mascotte	 del	 locale	 che	 consegnò	 nelle	 mani	 di	 Alfredo	 in	 ricordo
dell’incontro.
Poi	 si	 congedò	 dai	 cinque	 con	 un	 continuo	 “Adios”,	 ripetuto	 come	 un

ritornello.
	
Le	bizze	atmosferiche	primaverili	talvolta	erano	una	consuetudine	nei	Paesi

Bassi,	e	dopo	una	decisa	ma	breve	nevicata	mattiniera,	nel	primo	pomeriggio
il	sole	già	splendeva	tra	i	canali.
Così	decisero	di	visitare	il	più	vasto	angolo	naturale	del	perimetro	urbano

di	 Amsterdam:	 il	 Vondel	 Park	 che	 si	 estende	 tra	 il	 Leidseplein	 e	 il
Rijksmuseum.	 I	 prati	 ancora	 sofficemente	 innevati	 conferivano	 un	 tocco
fiabesco	a	quel	luogo	costellato	di	laghetti,	alberi	esotici	e	fauna	variopinta.
Conclusa	la	lunga	passeggiata	e	dopo	aver	occupato	un	tavolino	in	uno	dei

tanti	 caffè	all’aperto,	Pino	 smaniava	 in	attesa	della	 serata.	Ritrovo	di	hippie
negli	 anni	 ’70,	 il	 parco	 sprigionava	 la	 voglia	 di	 assaggiare	 quel	 profumo
nell’area	 reso	più	nitido	e	 leggero	dalla	neve.	Ma	per	 l’incauto	molestatore,
gli	 incontri	 con	 la	 natura	 e	 l’arte	 non	 erano	 il	 motivo	 principale	 del	 suo
soggiorno.	 I	 suoi	 canali	 preferiti	 erano	 quelli	 sommersi	 dalle	 luci	 rosse
soffuse	 dei	 night-show	 e	 dalle	 note	 vetrine	 dove	 donne	 e	 transessuali	 dei
cinque	 continenti	 offrivano	 tutte	 le	 possibili	 e	 multicolorate	 varianti	 dello
stesso	prodotto.	Stavolta,	 però,	volevano	 scandagliare	 in	 lungo	e	 in	 largo	 le
periferie	 alla	 ricerca	 di	 offerte	 più	 economiche	 e	 visitare	 altri	 squarci	 della
città.
Alfredo	e	Gerardo	decisero	di	disertare	le	scorribande,	preferendo	riversarsi

nelle	vie	dello	shopping.	Paolo	e	Massimo	dovettero	assecondare	i	desiderata
di	 un	 Pino	 mano	 da	 tergo	 ormai	 sprofondato	 dentro	 la	 sua	 deriva	 da
dipendente	 del	 sesso.	 Seguendo	 le	 indicazioni	 di	 una	 microscopica	 guida
pieghevole,	 presero	 un	 autobus	 e	 si	 ritrovarono	 a	 doversi	 orientare	 tra	 la
nebbia,	un	freddo	siberiano	e	un	reticolato	di	vie	tutte	simili	tra	loro.	Rispetto
al	 centro,	 anche	 le	 temperature	 flettevano	 verso	 un	 gelo	 intenso	 e	 umido.
Dopo	aver	girovagato	in	più	isolati,	decisero	di	chiedere	lumi	entrando	in	un
bar.	Sforzi	linguistici	con	annesse	forzature	della	grammatica,	consentirono	a
Massimo	 di	 capire	 che	 dovevano	 ritornare	 al	 punto	 di	 partenza	 e	 girare	 a
sinistra.	Dopo	una	mezzoretta	di	camminata	giunsero	nei	pressi	di	una	vetrina
con	una	lunga	tenda	gialla	con	su	scritto	in	fucsia	Sexy-shop.	Pino	non	perse
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un	 attimo	 e	 schiacciò	 il	 pulsante	 del	 campanello.	 Operazione	 che	 dovette
compiere	 per	 altre	 cinque	 volte.	 Solo	 allora	 due	 giovani	 che	 sostavano	 nei
pressi	 del	 locale,	 prima	 ancora	 del	 loro	 arrivo,	 gli	 andarono	 incontro	 per
spiegargli	che	il	gestore	si	era	allontanato	e	che	la	sala	era	chiusa.
Per	 evitare	 che	 mal	 di	 gola,	 tosse	 e	 cervicale	 fossero	 l’indesiderata

compagnia	 della	 notte,	 i	 tre	 imboccarono	 la	 via	 del	 ritorno	 su	 un	 autobus
stracolmo	di	una	comitiva	di	giovani	di	colore,	attesi	in	chissà	quale	angolo	di
Amsterdam	per	vivacizzare	la	notte.
	
Quella	 seconda	 e	 ultima	 notte	 nell’hotel	 Amstel	 Gold	 venne	 preceduta,

riguardo	alla	cena,	dal	 saggiare	 in	modo	definitivo	quanto	scadenti	e	 fetenti
fossero	i	locali	con	nomi	e	insegne	tricolori	che	sfruttavano	il	Made	in	Italy.
L’unico	 a	 non	 dolersene	 era	 Pino.	 Egli	 esibiva	 con	 orgoglio	 un	 fisico	 da
adolescente	dovuto	alle	rinunce	alimentari.	Su	proposta	di	Paolo	si	decise	di
visitare	 uno	 dei	 tanti	 coffee-shop.	 Sul	 lato	 sinistro	 del	 piano	 terra	 si	 erano
posizionati	i	consumatori	amanti	del	diverso	taglio	di	erbe	con	relativo	banco
di	 distribuzione.	 Sull’altro	 lato	 era	 situato	 un	 normale	 bar	 di	 bevande.	 In
fondo,	 tramite	una	scalinata	strettissima	e	ripida,	si	saliva	al	piano	superiore
dove	erano	gli	appassionati	di	malto	e	luppolo	a	farla	da	padrone.
“Considerati	 i	 gradini,	 ora	 si	 capisce	 perché	 chi	 rolla	 canne	 se	 ne	 sta

acquattato	 al	 piano	 terra,	 altrimenti	 il	 rischio	 di	 lasciare	 buona	 parte	 della
dentatura	sulla	scala	è	molto	elevato”,	fece	notare	divertito	Gerardo.
Paolo	 venne	 informato	 da	 Massimo	 che	 gli	 scalini	 stretti	 sono	 una

caratteristica	delle	dimore	del	 luogo,	 così	 come	 l’estensione	delle	 abitazioni
più	 in	 verticale	 che	 in	 orizzontale.	 La	 scelta	 non	 era	 di	 natura	 estetica	 o
prettamente	architettonica,	bensì	 legata	al	 risparmio	 fiscale.	 Infatti	una	 tassa
comunale	colpiva	chi	occupava	più	metri	quadri	di	superficie	alla	base.	Così
per	 sfuggire	 alle	 grinfie	 degli	 esattori,	 le	 civili	 abitazioni	 erano	 state
predisposte	per	l’innalzamento	su	più	piani,	pena	la	ristrettezza	degli	spazi.
Nel	mentre	si	ordinava,	la	mano	di	Pino	aveva	individuato	la	sua	preda	in

una	prosperosa	bionda	 che	 indossava	dei	 jeans	 attillatissimi.	A	contrapporsi
alla	 collera	 della	 bionda	 molestata	 fu	 un	 cameriere	 italiano	 che	 si	 offrì	 di
andare	in	soccorso	di	Massimo	e	Alfredo	che	stentavano	a	farsi	capire.
“Spiegagli	 che	 lui	 fatica	 a	 contenere	 la	 tensione	 interna	 per	 eccesso	 di

impulsività”.
La	 ragazza,	e	un	suo	amico,	più	che	 ribattere	a	parole	parevano	ringhiare

all’indirizzo	di	Pino	che	con	 le	braccia	 faceva	cenno	ai	due	di	mantenere	 la
calma.
Paolo	 poté	 riprendere	 confidenza	 con	 l’erba,	 gli	 altri	 si	 limitarono	 a

tracannare	birra.
Un’ora	 dopo	 Pino	 sfiancò	 gli	 amici	 fino	 alla	 ricerca	 della	 mulatta

portoricana	 conosciuta	 quattro	 anni	 prima!	Quella	 che	 lo	 aveva	 intrattenuto
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per	più	tempo,	eseguendo	alla	lettera	tutte	le	esigenti	voglie	della	sua	libido.
“Milagro	è	ancora	qui,	ne	sono	certo.	Mi	aveva	assicurato	durante	i	nostri

incontri,	che	non	si	sarebbe	mossa	da	Amsterdam	per	nessuna	ragione”.
“Sono	passati	tanti	anni,	come	pretendi	di	rivederla”,	cercò	di	riportarlo	alla

ragione	Alfredo.
“No.	 Piuttosto	 è	 probabile	 che	 sia	 già	 andata	 via	 perché	 ha	 terminato	 il

turno,	ma	domani	sono	certo	che	la	incontrerò”.
Dalle	vetrine	i	sorrisi,	gli	ammiccamenti,	le	pose,	i	baci	inviati	con	le	mani

e	gli	 inviti	espliciti	a	varcare	 la	porta	erano	un	amo	troppo	ghiotto	perché	 il
tasso	di	testosterone	di	Pino	non	vi	finisse	aggrappato.	Una	portentosa	cubana
di	colore	si	ingraziò	le	sue	generose	finanze.	Il	resto	della	compagnia	preferì
attendere	 le	 brame	 dell’amico	 commentando,	 birra	 alla	 mano,	 l’assenza	 di
controllo	 di	 Pino.	 Il	 rientro	 verso	 l’hotel	 fu	 costellato	 dal	 racconto	 di	 Pino
mano	 da	 tergo	 che	 anziché	 riservare	 la	 personale	 privacy,	 ostentava	 le
pratiche	alle	quali	aveva	sottoposto	la	caraibica.
A	destare	una	certa	curiosità	fu	quando	raccontò	di	aver	trascorso	un	quarto

d’ora	 sopra	 la	 zona	 lombare	 della	 donna,	 cavalcandola	 come	 un	 cavallo	 e
usando	la	coda	della	stessa	come	fossero	redini.	Quattro	smorfie	interrogative
presero	 forma	 nei	 rispettivi	 volti	 corrugati	 oltre	 la	 curiosità.	 Dopo	 essersi
schiarito	la	voce,	fu	Paolo	ad	articolare	la	domanda	che	doveva	sgombrare	il
campo	dai	malintesi	verso	l’amico	erotomane.
“Ma	alla	fine	ci	hai	scopato?”
“Certo!”	rispose	deciso	Pino,	prima	di	sciorinare	una	risposta	che	era	il	suo

personale	tentativo	di	storpiamento	di	un	noto	proverbio.
“Anche	 il	 cazzo	 vuole	 la	 sua	 parte:	 stretta	 e	 tagliata	 su	 misura,

possibilmente”.
	
Era	fuori	dubbio	un	hotel	 troppo	dispendioso	 l’Amstel	Gold	per	 il	budget

limitato	 dei	 cinque	 amici,	 così,	 consumata	 un’abbondante	 colazione	 e
risistemate	 le	 valigie,	 si	 posizionarono	 nella	 hall	 dell’albergo	 in	 attesa	 di
raggiungere	 la	 nuova	 destinazione.	 A	 essere	 stato	 prescelto	 nella	 prima
mattinata	 del	 giorno	precedente,	 dopo	un’ora	 abbondante	 di	 fila	 nel	Tourist
Information,	 fu	 un	 due	 stelle	 dal	 nome	 accattivante	 di	Ajax	Hotel.	 Paolo	 e
Pino	 già	 si	 immaginavano	 foto	 degli	 anni	 ’70	 che	 ritraevano	 i	 vari	 Cruijff,
Rep,	Haan,	Resembrink,	Krol	ecc…
Intanto	fecero	conoscenza	con	il	noto	comportamento	scorbutico	dei	tassisti

olandesi.
A	 inasprire	 la	 scontrosità	 del	 biondo	 e	 occhialuto	 trasportatore	 di

passeggeri	dal	numero	circoscritto,	fu	un	malinteso	che	rischiò	di	degenerare
in	scontro	fisico,	dopo	quello	verbale.
In	pratica	per	un	errore	di	pochi	secondi,	il	tassista	aveva	preceduto	un	suo

collega,	chiamato	anch’egli	dall’accettazione	dell’hotel	Amstel	Gold,	per	due
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diversissime	destinazioni.	Il	tassista	biondo	era	convinto	che	Gerardo,	Paolo,
Massimo	e	Pino	-	Alfredo	aveva	deciso	di	meditare	da	solo	lungo	i	canali	per
isolarsi	con	 il	cellulare	 -	 fossero	diretti	all’aeroporto,	e	che	padre	e	 figlia	di
origini	 orientali	 dovessero	 recarsi	 presso	 un	 vicino	 hotel.	 Accortosi	 che	 la
destinazione	 dei	 quattro	 a	 bordo	 era	 l’Ajax	 Hotel,	 situato	 a	 poco	 più	 di
quattrocento	 metri,	 l’uomo	 andò	 su	 tutte	 le	 furie	 imprecando	 anche	 contro
l’incolpevole	collega.	Dopo	non	esser	andato	oltre	la	terza	marcia,	nel	breve
tragitto,	non	sollevò	un	dito	per	scaricare	i	bagagli	e	tenne	per	sé,	farfugliando
in	olandese,	anche	 i	due	euro	di	 resto	sgommando	dopo	una	 temeraria	 semi
inversione.
	
Una	buca	insabbiata,	senza	i	dovuti	accorgimenti,	prima	o	poi	trabocca.
Pressappoco	 era	 l’immagine	 che	 l’istinto	 trasmetteva	 ad	 Alfredo	 Fenu

mentre	si	apprestava	a	 raggiungere	 il	 lungo	viale	Rokim,	dove	era	situata	 la
nuova	residenza	a	due	stelle,	aggrappato	al	cellulare	come	un	naufrago	a	una
zattera.	 Stavolta	 a	 invadere	 il	 campo	 nell’ultima	 avventura	 di	 scapolo,	 fu
l’inattesa	chiamata	di	Stefano	Ancorsi.
“Ho	 appena	 saputo	 dal	 geometra	 che	 quel	 figlio	 di	 puttana	 di	 Nunzio

Picaglieri	ha	fatto	sparire	i	depositi	della	Power	Wind	dalla...”
“Oh!	Basta.	Quante	volte	devo	dirtelo	di	non	fare	nomi	al	telefono”.
“Me	lo	sento	Alfredo…	qui	scoppia	un	puttanaio.	Da	tempo	dicevo	che	non

si	 dovevano	 imbarcare	 soggetti	 simili	 per	 certi	 investimenti.	 Ma	 cazzo!
Questo	si	è	cuccato	due	milioni!”
Ogni	 tentativo	 di	 ristabilire	 nell’animo	 del	 suo	 interlocutore	 calma	 e

ottimismo	fu	vano.
“Vedrai	che	lo	faranno	tornare	a	miti	consigli.	Non	può	pretendere	di	farla

franca”,	 annunciò	Alfredo	 confidando	 nel	 carisma	 e	 nelle	 strategie	 dei	 capi
dell’organizzazione.
“Peggio	ancora!	Se	come	io	penso	lo	beccano,	quello	canta	e	salta	tutto	per

aria.	 Non	 capisci	 che	 questi	 mafiosi	 sanno	 trattare	 con	 le	 forze	 dell’ordine
quando	 serve,	 perché	 li	 tengono	 per	 le	 palle,	 considerati	 gli	 accordi
sottobanco	che	fanno	tra	loro!”
Nella	 selva	di	case	con	 facciate	alte	e	 strette,	dipinte	con	 tonalità	che	dal

giallo	 scuro	 viravano	 al	 rosso	 amaranto	 e	 al	 ruggine,	 Alfredo	 chiuse	 la
comunicazione	in	preda	a	un	convulso	groviglio	di	ipotesi,	scenari,	rischi.
Quando	raggiunse	gli	amici,	persino	Pino	ebbe	da	ridire	sul	pallore.
“Beh,	ti	fanno	questo	effetto	da	bucato	candido	le	olandesi?”
Alfredo	era	deciso	a	non	far	trapelare	niente,	ma	fu	inutile.	Aveva	interrotto

il	 dialogo	 con	 la	 sua	 mente,	 e	 ora	 si	 doveva	 preparare	 alle	 prevedibili
domande	dei	compagni	di	viaggio.
Se	dissimulare	 era	 impossibile,	 almeno	 fu	 lui	 a	 decidere	 a	 chi	 confessare

una	parte	del	tarlo	che	lo	angosciava.	Data	la	sintonia,	il	prescelto	non	poteva
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che	essere	Gerardo.
Da	soli	in	camera,	Alfredo	sputò	il	rospo.	Fu	lui	a	dirottare	la	discussione

sul	 concreto	 eludendo	 sul	 nascere	 le	 ipotesi	 prematrimoniali	 formulate
dall’amico.
“No,	 non	 è	 Serena	 la	 causa!	 Sono	 gli	 affari	 di	 merda	 nei	 quali	 mi	 sono

impelagato!”	sbottò	a	pieni	polmoni	il	giovane	dermatologo.
Gerardo	ascoltava	silenzioso	quello	sfogo.
“Qui	rischio	tutto:	matrimonio,	carriera,	l’infamia	e	se	mi	va	male	pure	la

galera!”
Quel	siero	malefico	Alfredo	Fenu	volle	toglierselo	completamente	quando,

salvo	 l’accorgimento	di	non	 rivelare	 i	nomi,	 istigato	dall’amico	a	confidarsi
pose	fine	a	ogni	cautela.
Dopo	 aver	 negato	 di	 aver	 ucciso	 Consuelo	 Addis,	 tracciò	 le	 linee

sotterranee	di	un’organizzazione	segreta	strutturata	in	seno	al	potere	pubblico.
Non	 era	 un’organizzazione	 sanguinaria	 e	 violenta	 che	 ricorreva	 a	 metodi
efferati	 per	 raggiungere	 gli	 scopi	 prefissati.	 Niente	 di	 ciò.	 La	 persuasione
condizionata,	 il	 clientelismo,	 i	 favori,	 le	complicità,	 le	connivenze	parallele,
lo	 scambio	 di	 informazioni	 e	 i	 compromessi	 erano	 i	 punti	 di	 forza	 di	 un
comitato	di	affari	 illeciti	che	agiva	nel	silenzio,	ma	prosperava	grazie	a	uno
stato	di	allerta	che	non	ammette	distrazioni.
Marginale,	invisibile,	silenzioso	come	il	ragno	che	tesse	il	filo	della	propria

tela,	 quel	 gruppo	 dettava	 legge	 negli	 appalti,	 si	 aggiudicava	 i	 finanziamenti
statali,	 inquinava	 l’economia	 del	 territorio,	 imponeva	 la	 sua	 superiorità
finanziaria	ed	estorceva	soldi	e	informazioni	con	l’arma	dell’usura	e	il	traino,
formalmente	legale,	delle	banche.
Un	groviglio	defilato	 e	 impenetrabile	 che	 agisce	 con	 successo	 soprattutto

nei	periodi	di	crisi	economica,	quando	 imprenditori,	commercianti	e	piccole
aziende	si	vedono	chiudere	i	rubinetti	di	erogazione	dagli	istituti	di	credito,	e
anziché	 investire	disinvestono	 sugli	 immobili.	Un	groviglio	 che	 ammorba	 il
terreno	 sano	 dalla	 libera	 concorrenza	 e	 dalla	 correttezza,	 assolutamente	 da
bonificare.
“Perché	hai	deciso	di	 farne	parte?”	non	poté	 fare	 a	meno	di	domandargli

Gerardo.
“Lo	decide	una	forza	maggiore	fatta	di	coincidenze,	di	proposte	allettanti,

di	 situazioni	 promettenti	 che	 vanno	 oltre	 la	 tua	 volontà	 di	 controllo	 e	 di
sospetto.	Ti	 lasci	 guidare	 e	 basta,	 senza	 formalizzarti.	 Se	 a	 questo	 aggiungi
che	chi	ti	consiglia	è	un	tuo	parente,	amico,	socio	o	persona	stimata,	non	puoi
che	aderire”.
“E	ora	che	sta	succedendo?”
“Succede	 che	 quando	 accogli	 personalità	 che	 hanno	 la	 loro	 fama	 già

intaccata	da	precedenti	reati	contestati	dai	magistrati	di	mezza	Italia,	quando
sai	che	possono	manomettere	conti	correnti	e	godere	di	protezioni	molto	alte,
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rischi	di	aprire	crepe	che	poi	preludono	al	collasso”.
	
A	 poche	 centinaia	 di	 metri	 tra	 le	 viuzze	 più	 vetrinate	 d’Europa,	 un

instancabile	 Pino	 guidava	 Massimo	 e	 Paolo	 alla	 ricerca	 della	 portentosa
cubana.	Nell’attesa,	per	ogni	 lato	delle	stradine	stilava	una	graduatoria	delle
ragazze	di	maggiore	gradimento,	che	aggiornava	continuamente.
Già	 stufi	 di	 girovagare	 senza	 sosta	 e	 avendo	 individuato	 quattro,	 cinque

procaci	 e	 attraenti	 ragazze	 con	 le	 quali	 intrattenersi,	 Paolo	 e	 Massimo
decisero	 di	 dividersi	 dall’amico.	 Si	 dettero	 appuntamento	 all’ingresso	 di	 un
pub	dopo	un	giro	completo	della	lancetta	dei	minuti.
Giunto	 nel	 box	 di	 poche	 unità	 di	 metri	 quadrati,	 occupato	 il	 giorno

precedente	 dalla	 cubana,	 Pino	 mano	 da	 tergo	 vide	 la	 vetrina	 spenta	 e	 le
veneziane	calate	verso	il	basso.	Aspettò	cinque	minuti,	poi	non	seppe	resistere
al	richiamo	di	una	dominicana.	Tutta	sorrisi	e	strizzate	alle	 tette,	 lo	eccitava
da	 una	 finestra	 posta	 ad	 angolo	 di	 un	 edificio	 prospicente	 quello	 dove
lavorava	 la	 collega	 castrista.	 Il	 grande	 lettone	 sapientemente	 ordinato	 e
ricoperto	 di	 cuscini,	 che	 si	 intonavano	 al	 copriletto,	 indussero	 Pino	 a
sciogliere	le	riserve.
Per	esplicitare	alcune	richieste,	ricorse	ad	alcuni	disegni	elaborati	uno	dopo

l’altro	come	tavole	di	un	fumetto.
L’indole	 tranquilla	della	 ragazza	 facilitò	 il	 compito,	 anche	 se	più	volte	 la

dominicana	aggrottò	le	sopracciglia	e	acconsentì,	solo	per	pochi	secondi,	alle
più	disparate	indicazioni	dello	strano	cliente.
Massimo,	 che	 più	 di	 una	 semplice	 prostituta,	 andava	 alla	 ricerca	 di	 una

fotomodella,	 finì	 col	vagare	 a	 lungo	 insoddisfatto	della	mercanzia.	Poi	vide
una	snella	biondina	croata,	con	un	fisico	esile	da	indossatrice,	comparire	alla
sua	 vista.	A	Paolo	 il	 destino,	 i	 testicoli,	 gli	 occhi	 e	 gli	 arretrati	 riservarono
un’olandese	 algida,	 e	 dal	 tariffario	 spropositato,	 tanto	 da	 costringerlo	 a	 un
mordi	e	fuggi,	poco	mordi	e	tanto	fuggi.
Quando	 si	 ritrovò	 all’aria	 aperta	 tra	 i	 vicoli	 si	 accorse	 di	 avere	 ancora	 le

scarpe	slacciate	e	la	lampo	dei	pantaloni	aperta.	Fu	lui	a	presentarsi	per	primo
nel	punto	di	ritrovo	stabilito.	Dieci	minuti	dopo	comparve	Massimo.	Pareva	di
rientro	 da	 un	 negozio	 d’abbigliamento,	 dove	 non	 aveva	 potuto	 acquistare
quanto	di	suo	gradimento	per	l’assenza	della	taglia	appropriata.	Trascorse	una
mezz’ora	prima	di	intravedere	Pino.
“Che	 avete	 con	 quelle	 facce	 funebri?”	 chiese	 Pino	 divertito	 nel	 leggere

l’insoddisfazione	negli	occhi	degli	amici,	che	confessarono	l’esperienza	poco
esaltante	con	le	signorine	prescelte.
“Ma	 come	 devo	 dirvelo	 che	 autoctone,	 slave,	 russe,	 ucraine	 e	 polacche

dovete	lasciarle	perdere.	Se	non	vi	piacciono	le	sudamericane	scopate	con	le
rumene,	le	ceche	e	le	ungheresi”.
In	 seguito	 Pino,	 approfittando	 della	 calca	 nelle	 vie	 strettissime,	 allungò
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furtivamente	gli	arti	superiori	con	fare	sapiente.	Tanto	da	rimanere	indenne	da
possibili	reazioni	scomposte.	Quando	sbucarono	nella	via	di	un	canale,	decise
di	 raccontare	 qualche	 particolare	 del	 suo	 soddisfacente	 incontro.	 Allibiti	 e
interdetti,	 da	 quanto	 udito,	 entrambi	 non	 seppero	 fornire	 spiegazioni	 alla
narrazione	dell’amico.
“Che	 cazzo	 di	 perversione	 è?	Ma	 tu	 ci	 trombi	 con	 le	 donne?”	 gli	 chiese

diretto	Paolo.
“Uh!	 Come	 siete	 scontati	 e	 tradizionalisti	 voi	 due?”	 si	 rivolse	 loro

infastidito.
“Beh,	insomma	cosa	hai	fatto?”	intervenne	Massimo.
“Sesso	tantrico.	Credo	lo	chiamino	così”.
“Trovi	subito	l’accordo	tu,	eh?”	domandò	Massimo.
“Ahah!	 Ho	 trovato	 una	 nata	 il	 mio	 stesso	 giorno	 e	 che,	 da	 patita	 di

astrologia,	crede	nelle	affinità	dei	segni	zodiacali.	Ancora	di	più	per	chi	è	nato
nello	stesso	giorno.	Insomma	non	ti	dico	il	culo.	E	che	culo!”	esclamò	con	gli
occhi	illuminati	da	una	luce	sinistra.
“Hai	fatto	progressi	con	l’inglese?”	chiese	Paolo.
“Un	pochino.	Ma	 la	 tipa	 parlava	 anche	 un	 po’	 di	 italiano.	Non	 ti	 dico	 le

sorprese.	Del	resto,	senza	sorprese	che	Pasqua	è?”	disse	gongolante	 il	satiro
tutto	soddisfatto	di	se	stesso.
Mentre	Paolo	e	Massimo	cercavano	di	cancellare	l’esperienza	negativa	tra	i

vialetti	del	piacere,	si	dovettero	sorbire	pure	le	stoccate	ironiche	dell’amico.
“Voi	non	avete	il	volto	soddisfatto.	Ve	lo	ripeto	ancora:	dovete	smetterla	di

pensare	alle	vostre	ex,	e	dedicarvi	di	più	a	farvi	amiche	un	paio	di	mignotte.
Quelle	 giuste,	 però.	 Solo	 quelle	 vi	 accontentano	 in	 tutto.	 Basta	 saper
scegliere!”	concluse	con	tono	canzonatorio	e	strafottente.
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38	-	Due	incontri	ravvicinati	per	Vittorio	Corti
	
	
Riordinare	appunti	durante	giorni	saturi	è	tempo	perso.
Dovette	 pensare	 a	 qualcosa	 di	 simile	 Vittorio	 Corti	 quando	 Angelo

Carboni,	 dopo	 aver	 dato	 una	 controllata	 al	 materiale	 prodotto	 dagli	 agenti
Masu	e	Balata,	lo	chiamò	per	chiarimenti	in	merito	alle	ricerche	informatiche.
Il	Capo	del	commissariato	era	convinto	che	l’indagine	sul	web	non	fosse	stata
adeguatamente	sviluppata,	e	prima	di	impartire	ordini	agli	esperti,	volle	fare	il
punto	della	situazione	con	 il	suo	vice.	Quando	si	sedette	all’altro	capo	della
scrivania,	Corti	rimase	tra	l’attonito	e	l’incredulo.
“Possibile	che	non	vi	siano	indicazioni	sull’uso	del	Pc	di	Consuelo	Addis?

Non	le	pare	insolita,	ispettore,	la	comparsa	di	virus	nel	portatile	della	vittima
due	settimane	prima	della	sua	morte?”
Ma	 soprattutto	 quel	 che	 destava	 sospetto	 era	 il	 perché	 del	 mancato

ripristino	della	 funzionalità	del	suo	portatile,	considerato	 l’uso	 frequente	nel
recente	passato.	Corti,	che	formulava	ben	altre	ipotesi,	poiché	in	difficoltà	nel
riassettare	 i	 ricordi,	 fece	 chiamare	 il	 sovrintendente	 Masu.	 Presentatosi
immediatamente	nello	studio	del	vicequestore,	Masu	ragguagliò	i	superiori	su
quanto	stava	accadendo.	Se	non	altro	ciò	scagionava	Corti	dal	sospetto	che	le
indagini	in	campo	informatico	si	fossero	arenate.
Quel	 che	 l’agente	 esperto	 di	 informatica	 era	 riuscito	 ad	 appurare,

scandagliando	migliaia	di	 file,	era	che	prima	del	blocco	del	sistema,	 in	quel
Pc	 vi	 erano	 stati	 collegamenti	 con	 un	 server	 sconosciuto	 e	 di	 difficile
decriptazione.
“Non	so	spiegarle	con	precisione	le	ragioni	della	difficile	individuazione	di

questo	 servizio	 di	 implementazione	 di	 un	 host	 al	 servizio	 di	 client	 che
possono...”
“Masu,	ma	come	cazzo	parla?	Che	lingua	è	questa?”	lo	interruppe	Carboni.
“Scusi	commissario,	ma	volevo	aggiungere	solo	che	molto	probabilmente	il

server	utilizzato	darebbe	filo	da	torcere	anche	al	più	smaliziato	degli	hacker.
E	dato	che	lei	parlava	di	lingua…	che	so,	potrebbe	essere	un	server	codificato
in	una	lingua	poco	conosciuta”.
Angelo	Carboni	 cercò	 inutilmente	 conforto	 in	Vittorio	Corti	 e,	 una	 volta

rimasti	soli,	commentò	tra	l’amaro	e	il	divertito	i	dubbi	del	sovrintendente.
“Sarò	prevenuto,	ma	questi	 esperti	 della	 rete	mi	 sembrano	 tutti	 toccati	 di

cervello”,	concluse	la	discussione	senza	altre	constatazioni	il	commissario.
	
A	insaputa	del	suo	superiore,	Corti	continuò	a	mantenere	contatti	informali

con	 il	 giudice	 Cerasa.	 Gli	 strettissimi	 margini	 di	 manovra,	 concessa	 da
Carboni,	 lo	 inducevano	 ad	 agire	 senza	 risparmio	 in	 quelle	 indagini	 ad
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amplissimo	 spettro.	Difficile	 stabilire	 chi	 dei	 due	 fosse	 più	 preoccupato.	 Se
Vittorio	Corti	 subiva	 intemperanze	 e	 ostracismo,	Cerasa	 era	 al	 centro	 di	 un
tentativo	volto	a	screditare	il	suo	operato.	La	disponibilità,	la	collaborazione	e
il	sostegno	degli	uffici	dentro	il	Palazzo	scemarono.	Per	entrambi	il	presunto
banale	omicidio,	sul	piano	investigativo,	di	quella	ragazza	nei	servizi	igienici
di	 una	 scuola	 stava	 diventando	 un	 serio	 grattacapo.	 Si	 stentava	 a	 capire	 se
quell’esecuzione	 aveva	 la	 valenza	 di	 un	messaggio	 rivolto	 a	 qualcuno,	 o	 il
gesto	 inconsulto	 e	 impulsivo	 di	 un	 singolo	 dettato	 da	 logiche	 emotive	 e
sentimentali	 disturbate.	Ma,	 per	 la	 prima	 volta,	 da	 quando	 aveva	 iniziato	 a
indagare,	 nella	 mente	 del	 magistrato	 si	 era	 fatta	 strada	 l’ipotesi	 del	 delitto
perfetto.	 Non	 volle	 esternare	 questa	 personale	 supposizione	 all’ispettore,
anche	perché	prima	di	poterlo	considerare	un	caso	giudiziario	indecifrabile	e
insoluto	c’erano	altre	emergenze.	Fu	proprio	Cerasa,	dopo	un	avvio	di	saluti	e
scambi	di	reciproca	solidarietà,	a	porre	l’accento	sulla	stretta	attualità.
“La	reazione	a	catena	che	provocherebbe	questo	terremoto	è	tale	che,	pur	di

evitare	qualsiasi	attribuzione	di	reato,	chi	è	compromesso	in	questo	affarismo
perverso	non	 esiterà	 di	 sottoporci	 a	 una	pressione	 tale	 fino	 a	 essere	per	 noi
insopportabile,	mi	creda”,	sostenne	con	 toni	drammatici	 il	magistrato,	prima
di	 riprendere,	 “ma	 le	 dirò	 di	 più:	 costoro	 non	 temono	 tanto	 le	 accuse,	 la
credibilità	 o	 la	 dignità	 personale.	 No,	 sanno	 che	 in	 Appello	 potrebbero
ribaltare	la	sentenza	del	primo	grado	di	giudizio.	Pertanto,	quel	che	per	loro	è
più	 caro,	 e	 vogliono	 assolutamente	 evitare,	 sono	 le	 confische	 successive	 ai
sigilli!”
Pur	 concordando	 con	 le	 preoccupate	 conclusioni	 del	 suo	 interlocutore,

Corti	 era	 ancora	 dell’idea	 che	 la	 concatenazione	 dei	 fatti	 fosse	 mossa
dall’omicidio	della	 ragazza	e	che	 l’episodio	avesse	un	valore	simbolico.	Per
Cerasa	la	morte	di	Consuelo	Addis	era	un	fatto	marginale.
Egli	 fiutava	 la	 vicina	 intimidazione.	 Corti	 percepiva	 solo	 un	 eccesso	 di

sicurezza	 da	 parte	 degli	 intoccabili	 che	 consideravano	 debolissimo,	 come
movente	per	chi	indagava,	un	attrito	immobiliare	come	ragione	per	compiere
quel	delitto.	Che	 si	 volesse	 spaventare,	 avvertire	o	punire	 i	 fratelli	Fausto	 e
Cosimo	 Addis	 con	 l’omicidio	 di	 una	 loro	 familiare	 era	 ormai	 acquisito	 da
tutti,	 e	non	 solo,	 i	 sospettati	 di	 affari	 illeciti	 come	una	pista	 insostenibile,	 o
peggio,	fasulla.	L’unico	a	non	demordere	era	l’ispettore	Corti.
“Giudice,	io	al	momento	mi	rifiuto	di	pensare	che	vi	sia	un	sanguinario	che

si	aggira	in	questa	cittadina	in	attesa	di	colpire	ancora.	Ad	assoldare	il	killer,
che	ha	ucciso	Consuelo	Addis,	non	può	che	essere	stata	un’organizzazione	in
grado	 di	 assumere	 personale	 esperto	 nell’eludere	 tracce	 e	 reperibilità
probatorie”.
Nel	 prosieguo	 della	 discussione,	 l’ispettore	 motivò	 le	 sue	 impressioni

anche	con	l’atteggiamento	del	suo	superiore	che,	a	suo	dire,	mal	sopportava	le
indagini	 perché	 potevano	 aprire	 squarci	 di	 ulteriori	 intrecci	 nel	 sistema	 di
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potere.
“Non	mi	piace	 la	prudenza	del	vicequestore,	 l’eccesso	di	 aggressività	nei

miei	 confronti,	 di	 chi	 sta	 lavorando	 per	 ricostruire	 l’accaduto	 e	 i	 toni	 da
crociata.	 Denotano	 solo	 timore	 e	 un’ingiustificata	 diffidenza	 verso	 le
indagini”,	chiosò	Corti.
“Non	 le	 do	 torto,	 ispettore.	 Piuttosto,	mi	 preoccupo	 della	 scossa	 che	 può

derivarne”.
Il	lunghissimo	preambolo	fu	poi	sommerso	dalle	rispettive	novità	prodotte

dalla	 loro	 separata	 attività	 investigativa.	 Destavano	 sospetto	 le	 transazioni
immobiliari	dell’agenzia	Gioielli	di	casa	di	Stefano	Ancorsi,	che	nelle	ultime
settimane	 si	 era	 disfatto	 di	 due	 residence	 costieri	 e	 di	 altri	 sei	 immobili	 di
pregio,	 incluso	 un	 appartamento	 a	 Roma	 il	 cui	 intestatario,	 precedente
all’agenzia,	 era	 il	 presidente	 Bertonero.	 Ad	 acquistare	 strutture	 ricettive	 e
abitazioni	 private	 era	 un’agenzia	 bresciana,	 anch’essa	 garantita	 nelle
compravendite	dalla	Fondazione	legata	allo	stesso	ufficio	di	intermediazione
di	proprietà	di	Ancorsi.	Fondazione	nel	mirino	di	svariate	Procure	d’Italia,	per
la	compartecipazione	negli	affari	della	nota	cricca	che	si	 spartiva	gli	appalti
pubblici	 con	 forte	 sentore	 di	 tangenti.	 Solo	 all’ultimo	 momento	 il	 giudice
comunicò	che	l’ultimo	stabile	venduto	dall’agenzia	era	la	proprietà	parigina,
in	 rue	 Meslay,	 di	 Alfredo	 Fenu.	 Prima	 che	 il	 rappresentante	 delle	 forze
dell’ordine	potesse	proferire	un	primo	commento,	venne	preceduto	da	Silvano
Cerasa.
“Presumo	 che	 lei	 voglia	 incasellare	 questa	 scelta,	 come	 un	 altro	 tassello

della	sua	tesi	accusatoria	nei	confronti	del	giovane	dermatologo?”
“Non	saprei	dirle	dottor	Cerasa,	ma	non	credo	che	sia	una	decisione	legata

solo	alla	necessità	di	fare	cassa	in	vista	dell’ormai	imminente	matrimonio	del
Fenu,	 anche	 perché	 sposa	 una	 donna	 appartenente	 a	 una	 famiglia	 molto
benestante.	 Né	 sono	 propenso	 a	 ipotizzare	 possibili	 destinazioni	 e	 relative
finalità	dalla	somma	incassata”.
I	 due	 concordarono	 nel	 valutare	 certo	 non	 frutto	 della	 casualità	 quei

movimenti	di	cassa	operati	dall’agenzia	di	Stefano	Ancorsi.
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39	-	Un’insolita	sorpresa	di	Pasqua:	Mariuccia	Mele	in
commissariato

	
Nonostante	 l’ambigua	genealogia,	 anche	per	 il	 più	 cinofilo	dei	veterinari,

Milla,	il	quattro	zampe	poco	amato	da	Mariuccia	Mele,	godeva	di	attenzioni
esclusive	 e	 selettive.	 In	 occasione	 del	 suo	 terzo	 compleanno,	 proprio	 alla
vigilia	di	Pasqua,	al	 collo	del	cane	era	 stato	 fissato	un	nuovo	collare	con	 le
preziose	pietre	della	nota	collezione	Swarovski.
“Ma	è	un	insulto	alla	povertà!”	strillò	contro	la	figlia	Mariuccia	Mele.
“Ma	 perché?	 Milla	 è	 una	 così	 cara	 bestiola	 ed	 è	 parte	 integrante	 della

famiglia”,	replicò	Alessia
“Sì,	della	tua	di	famiglia!”	sentenziò	sua	madre.
“Parli	così	perché	non	è	un	animale	di	razza”.
“Alessia	sai	bene	che	non	divido	nessun	essere	vivente	in	base	alla	razza,

parola	che	di	per	sé	detesto,	né	sto	ripudiando	l’affetto	di	un	cane.	Ribadisco
solo	l’inutilità	della	spesa,	per	di	più	in	un	momento	di	crisi	come	quello	che
stiamo	attraversando”.
Lasciata	 la	 sua	 secondogenita	 con	 la	 risposta	 strozzata	 in	 gola,	 tale	 era	 la
perentorietà	del	tono,	Mariuccia	Mele	uscì	nel	cortile	ad	accudire	i	suoi	amati
felini.
In	 particolare	 Croccolo	 che	 non	 nascondeva	 del	 risentimento	 verso	 il	 cane,
mostrandosi	 anche	 offeso.	 Frugolo,	 invece,	 era	 più	 attento	 a	 colmare	 lo
stomaco	con	gli	avanzi	del	lauto	pranzo.
Ma	 a	 rompere	 le	 uova	 di	 cioccolato	 nel	 paniere	 delle	 festività,	 fu	 una

telefonata	di	convocazione	in	commissariato	per	l’indomani	di	Pasquetta.	Alla
richiesta	 di	 chiarimenti,	 l’ansiosa	 insegnante	 si	 sentì	 rispondere,	 dal	 solerte
agente,	 di	 non	 poterle	 comunicare	 l’oggetto	 della	 richiesta	 che	 le	 era	 stata
inoltrata.
“Oh!	Dio	santo!	Le	stesse	formule	prestampate	così	tanto	in	voga	tra	le	mie

colleghe.	Povera	lingua	italiana.	Povere	parole.	Povere	nuove	generazioni”.
Non	 avendo	 ricevuto	 alcuna	 spiegazione	 in	 merito	 al	 colloquio	 in

commissariato,	 Mariuccia	 Mele	 iniziò	 a	 interrogarsi	 sulla	 causa	 di
quell’incontro.	L’omicidio	nell’istituto	scolastico	ebbe,	come	logica	naturale,
il	 sopravvento	 su	 altre	 inesistenti	 opzioni.	 Quello	 che	 aveva	 pensato
all’indomani	del	rinvenimento	del	cadavere	e	 in	parte,	molto	 in	parte,	aveva
riferito	al	professor	Santu,	ora	era	oggetto	di	una	rinnovata	e	accurata	sintesi
mentale.
Prima	 che	 la	 pesantezza	 del	 capo	 potesse	 ostruirle	 le	meningi,	Mariuccia

Mele	rimise	a	fuoco	alcune	istantanee	su	Consuelo	Addis.	La	serenità,	il	tono
pacato	della	voce,	la	disponibilità	che	le	permetteva	di	stare	dietro	la	scrivania
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della	 segreteria	 anche	 dopo	 l’orario,	 le	 attenzioni	 interessate	 dei	 colleghi
maschi,	l’intrattenimento	prolungato	in	presidenza.
E	come	scordarsi	delle	occhiate	di	Vincenzo	Dessolis	e	degli	altri	bidelli,

senza	 tralasciare	 la	galanteria	posticcia	di	quegli	 impenitenti	ex	sottanieri	di
Italo	Spano	e	Ausonio	Fiori.
“Vorrei	 essere	 disturbato	 da	 lei”,	 era	 la	 frase	 ripetuta	 all’infinito	 dal

brizzolato	 insegnante	 di	 geografia	 economica,	 quando	 la	 giovane	 segretaria
interrompeva	brevemente	le	lezioni	per	comunicazioni	alla	classe	o	allo	stesso
docente.
“Se	non	avessi	già	moglie	e	figli...”	era	la	promessa	allusiva	quanto	fatua	di

Italo	Spano	al	solo	apparire	di	Consuelo	Addis.
Lei	 invece,	 non	 per	 spirito	 di	 contraddizione,	 tantomeno	 per	 solidarietà

femminile,	 manifestava	 una	 disinteressata	 simpatia	 per	 quella	 ragazza	 che
senza	 una	 motivazione	 plausibile,	 già	 da	 allora,	 le	 appariva	 indifesa.	 Una
sorta	di	preda	per	gli	appetiti	famelici	di	opportunisti	furbi	e	senza	scrupoli.
Senza	 dimenticare	 la	 sua	 condizione	 lavorativa	 di	 precaria	 in	 quell’Italia

che	sacrificava	i	giovani,	i	cervelli	in	fuga,	preferendo	aiutare	i	super	garantiti
con	riduzione	di	tasse,	elargizione	di	prebende	e	creando	vie	preferenziali	per
le	loro	carriere	o	comitati	d’affari	per	innalzare	la	speculazione.
Quando	alle	tempie	la	stretta	si	fece	più	opprimente,	Mariuccia	Mele	staccò

la	spina	dei	ricordi	e	delle	riflessioni	per	riconnettersi	col	presente.
	
Colleghe	 e	 coetanee	 veneravano	 le	 doti	 portentose	 della	 piastra	 tanto	 da

non	separarsene	mai	durante	un	viaggio,	mentre	Mariuccia	Mele	preferiva	la
docile	morbidezza	dei	boccoli	leggermente	ondeggianti	dei	bigodini.	Sfidando
la	 vivacità	 pastello	 dei	 colori	 di	 quella	 primavera,	 abbinò	 un	 completo	 di
gonna	 e	 giacca	 verde	 militare	 con	 una	 camicetta	 bianca	 che	 esaltava
l’orgoglio	delle	sue	forme	femminili.
“Dare	soddisfazione	a	due	smidollati	come	Dolce	e	Gabbana?	Meglio	due

straccetti	 dell’Oviesse!”	 rispondeva	 la	 docente	 per	 rivendicare	 la	 scarsa
propensione	per	uniformità	e	convenzioni.
MMMIIIOOOUUU,	MMMIIIOOOUUU
Frugolo	e	Croccolo,	come	due	gemelli	monozigoti,	osservavano	dal	basso

verso	 l’alto	 gli	 accorgimenti	 estetici	 della	 padrona,	 reclamando,	 senza
insistere,	la	mattiniera	soddisfazione	del	palato.
“Eccola	 qui	 la	 coppia	 pelosa	 di	 scrocconi!”	 esclamò	 Mariuccia	 Mele

addolcendo	la	voce.
Le	minacciose	nuvole	nel	cielo	convinsero	la	donna	a	tirar	fuori	l’auto	dal

cortile	 per	 recarsi	 in	 commissariato.	Nonostante	 i	 chili	 in	 sovrappeso	per	 la
menopausa	 e	 gli	 ansiolitici,	 l’insegnante	 era	 in	 grado	 di	 esercitare	 un	 certo
fascino	anche	sugli	uomini	in	divisa,	che	furono	solerti	e	gentili	nel	metterla	a
suo	agio.
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“Prego	 professoressa,	 si	 accomodi.	 Gradisce	 un	 cioccolatino?”	 disse	 con
fare	gentile	e	galante	Vittorio	Corti.
“Preferisce	un	caffè?”	aggiunse	l’ispettore	al	diniego	della	donna.
“No	grazie,	ispettore.	Sarebbe	un	invito	al	bagno”,	rispose	Mariuccia	Mele

mantenendo	un	certo	decoro	nonostante	la	battuta.
“Preferisce	del	tè,	dell’acqua...”
“Ecco,	un	po’	d’acqua.	Grazie”.
Corti	 dopo	 un’occhiata	 con	 Meloni,	 spostò	 una	 serie	 di	 cartelle	 e	 altri

incartamenti	vari	per	sgomberare	la	scrivania	e	iniziare	la	deposizione.	Come
da	manuale	non	incalzò	subito	l’interlocutrice.	Fu	la	testimone	a	rivolgere	per
prima	una	domanda.
“Immagino	che	mi	abbiate	convocato	qui	per	la	morte	di	Consuelo	Addis?”
Un	quesito	che	non	distolse	Vittorio	Corti	dalla	 scaletta	già	predisposta	e

che	prevedeva	un’altra	direzione.
“Quali	 sono	 i	 suoi	 attuali	 rapporti	 con	 il	 signor	 Palmiro	 Dettori,

professoressa?”
Non	 era	 sorpresa,	 quanto	 un	 ben	 più	 profondo	 senso	 di	 disgusto	misto	 a

inquietudine,	fu	quel	che	gorgogliava	nelle	vene	di	Mariuccia	Mele	al	sentire
le	generalità	dell’ex	consorte.
“Più	 o	 meno	 sulla	 linea	 dell’inesistente”,	 rispose	 dopo	 aver	 rimosso	 il

raccordo	con	deludenti	ricordi	del	passato.	E	poi	riprese.
“Qualunque	 sia	 il	 guaio	 in	 cui	 si	 è	 cacciato,	 le	 dico	 fin	 da	 ora	 due	 cose

molto	precise.	Innanzitutto	non	mi	meraviglio	affatto	se	ha	commesso	errori	o
illeciti;	 in	 secondo	 luogo	 non	 sono	 interessata	 a	 conoscere	 i	 suoi	 eventuali
incidenti	di	natura	giudiziaria”.

Corti	non	nascose	un’espressione	di	evidente	perplessità.
“Presumo,	quindi,	che	lei	non	sappia	niente	del	coinvolgimento	del	suo	ex
marito	in	speculazioni	legate	alle	aste	giudiziarie	per	l’acquisto	di	beni

confiscati?”
“Conosco	Palmiro	come	un	geometra	 interessato	alla	 sua	professione,	ma

abbiamo	sempre	separato	 i	nostri	ambiti	 lavorativi.	Nel	senso	che	 io	non	ho
mai	 invaso	 il	 suo	 campo,	 né	 lui	 si	 è	 mai	 interessato	 a	 conoscere	 aspetti	 e
retroscena	della	mia	attività	d’insegnamento”.
“Capisco.	Potrebbe	tracciarmi	un	profilo	del	signor	Palmiro	Dettori	in...”
Corti	si	interruppe	nel	vedere	l’espressione	insofferente	e	spazientita	della

donna,	tanto	da	calibrare	meglio	la	domanda.
“Intendevo	 dire	 un	 suo	 giudizio	 sull’uomo	 in	 riferimento	 all’ambiente

cittadino,	non	della	persona	nel	privato”.
“Dottor	Corti	 le	 faccio	notare	che	 lei	mi	chiede	di	parlare	di	una	persona

per	la	quale	ho	speso	in	eccesso	energie	nervose...”	fece	notare	la	donna,	che
poi	 riprese,	 “comunque	 posso	 dirle	 che	 giudicarlo	 non	 è	 semplice,	 dal
momento	che	da	anni	ho	rinunciato	a	sforzarmi	di	capirlo.	Mi	spiego	meglio:
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non	 si	 può	 dire	 che	 sia	 avaro,	 perché	 è	 capace	 di	 atti	 di	 generosità	 verso
chiunque.	Non	è	quindi	un	egoista,	perché	in	passato	ha	dato	prova	di	essere
altruista,	 e	 così	 via.	 Insomma	 non	 ha	 delle	 costanti,	 a	 parte	 la	 passione
smodata	 per	 le	 giovani	 donne	 e	 le	 suppellettili	 tecnologiche.	 Mentre	 per	 i
soldi	non	ha	manifestato	apertamente	un	interesse	così	marcato,	come	invece
lei	mi	vuole	far	capire”.
Rivolgendo	 lo	 sguardo	verso	 il	 sovrintendente	Meloni,	 l’ispettore	 suggerì

con	 la	 sola	 mimica	 facciale	 che	 si	 poteva	 chiudere	 il	 capitolo	 e	 aprire	 il
successivo.	 Quando	 si	 vide	 proporre	 domande	 attinenti	 all’omicidio,
Mariuccia	Mele	sospirò	tra	il	sollievo	e	la	curiosità	da	renderli	manifesti	alla
semplice	lettura	degli	occhi.
Per	via	della	lunga	assenza	dovuta	alla	malattia,	la	donna	era	stata	una	delle

poche,	 se	 non	 l’unica,	 del	 personale	 scolastico	 a	 non	 essere	 convocata	 in
commissariato	in	quei	convulsi	giorni	precedenti	il	Natale.
“Che	 ricordo	 ha	 della	 vittima	 durante	 l’esperienza	 nella	 segreteria	 della

vostra	scuola?”
“Guardi	 dottor	 Corti,	 l’ho	 detto	 più	 volte	 ad	 alcuni	 colleghi,	 Consuelo

Addis	era	una	ragazza	che	nel	lavoro,	forse	peccando	di	ingenuità,	forse	per
posa	non	so	quanto	involontaria,	si	dimostrava	sempre	disponibile	verso	tutti.
Non	 l’ho	 mai	 vista	 una	 volta	 sbuffare,	 né	 lamentarsi	 di	 questa	 o	 quella
mansione.	 Ovviamente	 non	 ero	 la	 sola	 ad	 averlo	 notato.	 Molti	 colleghi
presidiavano	 segreteria	 con	 scuse	 ridicole	 pur	 di	 poterci	 scambiare	 due
chiacchiere.	Quanto	alle	colleghe…	diciamo	che	prevalevano	 le	male	 lingue
per	ragioni	di	pura	invidia”.
“La	vittima	era	conscia	di	esercitare	attrazione	erotica?”	rilanciò	Corti.
“Certo.	Erano	 in	 tanti	 a	 ronzarle	 attorno.	Non	 saprei	 dirle,	 però,	 se	 abbia

avuto	 relazioni	 con	 qualcuno	 dell’ambiente	 di	 lavoro.	 Sicuramente	 ha
ricevuto	 più	 di	 una	 proposta:	 dai	 due	 colleghi	 della	 segreteria,	 da	 diversi
insegnanti	 e	 anche	 dal	 preside”,	 aggiunse	 con	 un	 tono	 un	 tantino	 perfido,
“però,	bisogna	riconoscerlo,	lei	non	era	un’oca	giuliva,	né	si	atteggiava	a	gatta
morta.	 Era	 solo	 estremamente	 gentile,	 umile	 e,	 credo	 di	 poterlo	 dire,	 anche
sensibile.	Purtroppo	 tante	colleghe	schizzavano	veleno	per	astio	o	 rivalità,	e
costruivano	castelli	di	leggende	completamente	fasulle”.
Fornita	 di	 lingua	 ed	 eloquenza	 come	 si	 conviene	 a	 una	 professoressa	 di

rango.	La	si	potrebbe	torchiare	per	ore	sui	rapporti	ipocriti,	superficiali	di	un
istituto	 scolastico,	 senza	 che	 lei	 abbia	 da	 risentirsene	 o	 che	 si	 sottragga
nuove	e	più	precise	delucidazioni.	E	magari	ha	pure	qualche	sassolino	nelle
scarpe	da	togliersi.	Chissà	se	è	attendibile.
“Avete	mai	parlato	di	argomenti	estranei	alla	scuola?”
“Sì,	 almeno	 in	 due	 occasioni,	 entrambe	 dopo	 la	 sua	 esperienza	 di	 lavoro

nella	 segreteria.	 Una	 volta	 ricordo	 che	 lamentava	 di	 essere	 vittima	 di
pregiudizi.	Ma	soprattutto	mi	viene	in	mente	quando	disse	di	essere	stanca	di
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sentirsi	 sempre	 in	 dovere	 per	 i	 voleri	 altrui.	 Una	 frase	 che	mi	 colpì	molto.
Però	quando	tentai	di	saperne	di	più,	disse	di	scusarla	per	lo	sfogo,	e	cambiò
discorso	repentinamente”.
“In	 precedenza	 professoressa,	 abbiamo	 notato	 una	 sorta	 di	 sarcasmo

quando	ha	accennato	al	dirigente	scolastico”,	disse	l’ispettore	Corti	roteando
gli	 occhi	 verso	 il	 sovrintendente,	 “ho	 detto	 bene,	 dirigente	 scolastico,	 no?
Ecco	 ci	 spieghi	 meglio,	 quando	 alludeva	 a	 lui	 in	 relazione	 con	 Consuelo
Addis”,	aggiunse	insinuante	il	rappresentante	delle	forze	dell’ordine.
“Dice	 benissimo,	 ispettore,	 rispetto	 al	 nuovo	 titolo	 dei	 capi	 d’istituto.

Riguardo	proprio	al	mio	dirigente	 scolastico,	 ci	 sarebbe	da	dire	che	 in	 tanti
avevano	notato	le	prolungate	permanenze	di	Consuelo	Addis	in	presidenza,	su
richiesta	di	Cesare	Pinna.	Capitava	che	due,	tre	volte	la	settimana	la	giovane
rimanesse	 dentro	 anche	 per	 un’ora,	 e	 lo	 stesso	 dirigente	 informava	 la
collaboratrice	 di	 turno	 di	 non	 essere	 disturbato”,	 spiegò	 gesticolando
ampiamente	con	le	mani	Mariuccia	Mele,	“inutile	dirle	che	non	è	usuale	come
procedura,	questo	eccesso	di	riservatezza.	Inoltre	una	sera,	verso	le	19.30,	mi
recai	 a	 scuola	 per	 recuperare	 un	 testo	 dimenticato	 nel	 cassetto	 della	 sala
professori,	 e	 dal	 cortile	 vidi	 le	 luci	 accese	 in	 presidenza	 e	 nell’ufficio	 di
Consuelo	Addis.	Considerato	l’orario,	ben	al	di	là	del	rientro	che	gli	impiegati
svolgono	due	volte	la	settimana,	non	nascosi	la	mia	perplessità.	La	frequenza
degli	studenti	del	corso	serale	non	era	certo	la	ragione	di	qualche	urgenza,	tale
da	 giustificare	 la	 presenza	 di	 un	 preside	 e	 di	 un’applicata	 di	 segreteria.
Ricordo	 anche	 di	 aver	 chiesto	 informazioni	 giù	 nella	 gabbiola	 al	 signor
Vincenzo	Dessolis,	 il	bidello.	Ma	egli	si	 limitò	ad	allungare	le	mani	come	a
rimarcarne	la	sua	totale	ignoranza”.
“Si	parlò	mai,	tra	voi	insegnanti,	di	questa	eccessiva	e	insolita	permanenza

della	ragazza	in	presidenza?”
“Sì,	ma	in	modo	molto	vago.	Forse	perché…	vede	ispettore,	Consuelo	era

molto	 riconoscente	 verso	 Cesare	 Pinna	 in	 quanto	 venne	 assunta	 a	 metà
ottobre,	 dopo	 il	 pensionamento	 di	 signora	 Rosetta.	 Lei	 saprà	 dei	 tagli
all’organico,	 dopo	questo	 strazio	di	ministro	 che	 abbiamo.	La	 fuoriuscita	di
signora	Rosetta,	e	la	mancata	conferma	di	un’altra	applicata,	avevano	caricato
di	 lavoro	 i	 restanti	 impiegati.	 Così,	 d’accordo	 con	 la	 segretaria
amministrativa,	 il	 preside	 decise	 di	 assumere	 per	 nove	 mesi	 la	 ragazza
pagandola	con	i	fondi	d’istituto.	Considerata	la	carenza	di	stanziamenti	verso
le	 scuole,	 fu	 un	 sacrificio	 contabile	 non	 di	 poco	 conto	 che	 si	 dovette
sopportare	 per	 non	 gravare	 con	 del	 lavoro	 straordinario	 la	 già	 oberata
segreteria”.
Corti	 e	Meloni	 stavano	 tirando	 le	 somme	di	quell’interrogatorio.	 Il	primo

decise	 di	 prolungare	 di	 qualche	 minuto	 l’incontro,	 dirigendo	 le	 attenzioni
verso	i	trascorsi	personali	della	testimone.
“Senta	 professoressa,	mi	 scusi	 per	 la	mancanza	 di	 discrezione,	ma	 senza
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voler	indagare	sul	suo	vissuto…	volevo	chiederle	come	è	stata...”
“Ah,	ho	capito!”	lo	interruppe	Mariuccia	Mele	che	colse	a	modo	proprio	la

richiesta	dell’ispettore,	 tanto	che	 iniziò	a	divagare	“Non	si	disturbi	oltre	nel
formulare	 la	domanda.	Vuol	sapere	se	vengo	percepita	come	una	persona	in
possesso	delle	sue	 facoltà	mentali,	dopo	 il	 ricorso	allo	psichiatra?	Che	devo
dirle.	Credo	di	avere	acquisito	sufficiente	professionalità	nel	rapporto	con	gli
alunni	 e	 se	 anche	 talvolta	 dimentico	 le	 verifiche	 a	 casa,	 o	 compilo
maldestramente	 il	 registro	 personale,	 dimentico	 le	 chiavi	 nel	 cruscotto,	 o	 la
spesa	 nel	 cofano,	 non	 mi	 curo	 affatto	 dei	 giudizi	 dei	 colleghi.	 Anzi,	 a
proposito	 glieli	 raccomando,	 ispettore!	 Esclusi	 Fiori,	 Spano	 e	 in	 particolar
modo	 il	 giovane	 Gerardo	 Santu,	 per	 il	 resto	 non	 finirò	 di	 stramaledire
l’INPDAP	 che	 mi	 costringe	 a	 lavorare	 per	 un	 altro	 anno	 ancora,
costringendomi	a	inscenare	salamelecchi	e	finte	buone	maniere	con	gli	esimi,
e	soprattutto	esimie,	colleghe”.
Oddio,	 è	 preferibile	 segnare	 qui	 la	 linea	 di	 demarcazione	 del	 privato	 di

costei,	 pena	 la	 permanenza	 in	 ufficio	 fino	 all’ora	 di	 pranzo.	 Meglio	 non
rimestare	 oltre	 i	 suoi	 rapporti	 interpersonali	 dentro	 l’istituto	 scolastico.	 E
che	 piglio	 quando	 si	 altera,	 la	 professoressa!	 Non	 si	 scompone	 mica!
Rigorosamente	 corretta	 nell’elocuzione	 da	 poter	 salire	 sui	 palcoscenici
d’Italia	senza	timori	reverenziali	verso	attrici	professioniste.
Fatto	firmare	il	verbale	e	dopo	aver	accompagnato	verso	l’uscita	Mariuccia

Mele,	 che	 non	 si	 ritenne	 appagata	 di	 aver	 poggiato	 le	 terga	 sulla	 sedia	 del
commissariato	per	settantacinque	minuti,	Meloni	rientrò	immediatamente.
“Che	dice,	lo	convochiamo	per	domani	mattina?”
“Ottima	idea	Meloni”.
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40	-	Avventure	ad	Amsterdam	2
	
	
Seconda	 volta	 ad	Amsterdam,	 seconda	 rinuncia	 alla	 casa	museo	 di	Anna

Frank.
La	fila	si	ingrossava,	alimentata	da	coloro	che	sbucavano	dal	vaporetto	che

attraccava	 proprio	 dinanzi	 all’edificio	 dove	 si	 era	 rifugiata	 la	 famiglia	 della
giovanissima	 Anna,	 e	 non	 accennava	 a	 scorrere.	 Dopo	 aver	 ammirato	 i
variegati	 frontoni	 decorativi	 degli	 edifici	 circostanti,	 non	 restò	 che	prendere
atto	dell’impossibilità	di	visitare	il	museo	in	tempi	circoscritti.	Pino	mano	da
tergo	 premeva	 per	 ritornare	 presso	 il	 noto	 quartiere	 di	 Walletjes,	 ossia	 le
piccole	 mura,	 mentre	 gli	 altri	 erano	 d’accordo	 per	 visionare	 negozi	 di
abbigliamento,	bere	una	birra	o	acquistare	souvenir	e	regali.	Così	rimasero	nei
pressi	 del	 Prinsegracht,	 il	 canale	 dei	 principi,	 dove	mercatini,	 negozi	 e	 bar
affollati	garantivano	vivacità.	Tra	illusionisti	che	ingoiavano	spade,	venditori
di	 rarissime	razze	di	conigli	nani	e	ammaestratori	di	scimmiette,	decisero	di
svicolare	per	 infilarsi	 tra	boutique	con	esposizioni	su	due	piani	martellati	da
una	 roboante	 techno	 music	 sparata	 a	 tutto	 decibel.	 Dark,	 gotico,	 metal,
country,	casual,	hippy,	informale,	jeanserie,	ma	anche	tradizionale,	sportivo	e
persino	classico.	Ogni	tipologia	di	vestiario	esposto	nella	ridda	di	vetrine	che
si	 susseguivano	 venne	 scandagliata	 a	 fondo.	 Alla	 fine	 chi	 due,	 chi	 tre,	 chi
persino	 con	 quattro	 borse	 si	 presentarono	 lungo	 il	 canale,	 dove	 quindici
chiatte	 ormeggiate	 ospitavano	 un	 fornitissimo	 mercato	 galleggiante	 con
tulipani	e	girasoli	enormi	che	spiccavano	su	 tutti.	Fiori	 recisi,	bulbi	e	piante
venivano	 acquistati	 in	 quantità	 industriali.	 Conoscendo	 l’amore	 e	 la	 cura
particolare	che	Mariuccia	Mele	dedicava	al	giardino	del	suo	cortile,	Gerardo
decise	di	comperarle	una	confezione	di	bulbi.
Paolo	 e	 Alfredo	 pensarono	 rispettivamente	 alle	 sorelle	 e	 alla	 futura

consorte	 per	 un	 omaggio	 floreale,	 Massimo	 non	 andò	 oltre	 un	 interesse
superficiale,	mentre	 Pino	 smaniava	 dal	 desiderio	 di	 essere	 altrove.	 Stavolta
nessuno	si	offrì	di	accompagnarlo	per	espletare	 i	bisogni,	perché	di	comune
accordo	 la	direzione	scelta	era	quella	dell’Ajax	Hotel	per	 lasciare	 le	buste	e
sostarvi	un’ora,	prima	di	andare	a	pranzo.	Individuato	il	ristorante,	Massimo
dette	a	Pino	una	piccola	cartina	della	città	per	cerchiare	la	via	del	locale	dove
il	 sessodipendente	 li	 avrebbe	 ritrovati	 seduti	 a	 tavolino.	 Ritirata	 la	 chiave
dalla	minuscola	 portineria,	 posta	 a	 sinistra	 dopo	 la	 scala	 rompicollo,	 giunti
nelle	due	camere	si	resero	conto	che	il	servizio	di	pulizia	quella	mattina	aveva
scioperato.	Il	bagno	era	impraticabile,	gli	asciugamani	lasciati	sul	pavimento
e	 i	 letti	 sembravano	 quelli	 di	 un	 accampamento	 di	 extracomunitari	 sorpresi
nella	notte	e	condotti	in	questura.	Chiesto	del	titolare,	arrivò	il	boss	libanese
che	 assunse	 un’aria	 tra	 il	 rassicurante	 e	 l’indignato.	 Con	 il	 suo	 inglese
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comprensibile	e	un	italiano	molto	elementare,	sostenne	l’improbabile	tesi	che
per	 usufruire	 del	 servizio	 il	 cliente	 dovesse	 liberare	 la	 stanza	 prima,	 e	 non
oltre,	le	10.30.
Mentre	 discettava	 di	 orari,	 priorità	 e	 regolamenti	 impugnò	 il	 cellulare	 e

cazziò	 brutalmente,	 con	 una	 pronuncia	 araba	 più	 secca	 del	 Sahara,	 un
dipendente	addetto	al	 servizio	 in	camera.	L’addetto	alle	pulizie	più	che	uno
sguattero	 d’hotel	 sembrava	 uno	 spacciatore,	 e	 mentre	 strizzava	 stracci	 di
vecchi	asciugamani	per	eliminare	dal	pavimento	quell’acqua	lorda,	imprecò	a
tal	punto	che	Paolo	era	già	predisposto	a	un	imminente	colluttazione.
Cestinata	la	questione	pulizia,	i	quattro	caracollarono	senza	fretta	verso	un

bar,	che	tra	i	canali	chiamavano	Proeflokaal,	per	consentire	a	Pino	di	avere	un
riferimento	all’orario	prestabilito.
Quando	 lo	 videro	 apparire,	 pur	 glissando,	 capirono	 che	 era	 accaduto

qualcosa	di	imprevisto.
“Allora,	 non	 hai	 trovato	 la	 tipa	 giusta?	 O	 che	 ti	 prende?”	 gli	 chiese

Massimo.
“No,	anzi!	È	andata	fin	troppo	bene”.
“E	perché	hai	 quella	 faccia	 da	 cane	bastonato?”	 s’inserì	 Paolo	 dopo	 aver

tracannato	un	piccolo	sorso	di	Beck’s.
Pino	raccontò	di	essere	rimasto	vittima	dell’azione	furtiva,	da	vero	maestro,

di	un	borsaiolo.
“Per	fortuna	il	più	l’avevo	speso	per	stare	con	Perla.	E	poi	avevo	lasciato	il

portafogli,	 con	 i	 documenti	 e	 il	 grosso	 dei	 soldi,	 in	 albergo.	 Altrimenti
sarebbero	stati	cazzi	amari	davvero”.
Considerati	salvi	i	documenti	si	sentì	all’unisono	un	sospiro	di	sollievo.	Il

resoconto	autocelebrativo	a	sfondo	erotico	fu	accolto	tra	smorfie	labiali	e	lievi
inclinazioni	 del	 mento	 verso	 l’alto.	 Soprattutto	 quando	 Pino	 insisteva	 sulle
parole	cavalcata	e	rodeo	che	venivano	ripetute	in	eccesso.	Arrivarono	i	piatti,
Pino	fece	confusione	con	i	nomi	della	pietanza	prescelta	e	si	pappò	quella	di
Paolo!	Lo	stato	confusionale	di	mano	da	tergo	raggiunse	il	vertice	al	rientro
in	hotel.	Mentre	denudandosi	raccontava	a	Paolo	delle	sue	imprese,	con	una
generosa	 argentina	 tra	 i	 vicoli	 lungo	 la	 Damstraat,	 l’amico	 notò	 come	 dal
sesso	 penzoloni	 faceva	 pessima	 mostra	 un	 preservativo	 avvinghiato,	 per
inerzia,	al	suo	striminzito	contenuto.
“E	quello?”	esclamò	Paolo	più	incuriosito	che	sorpreso.
“Accidenti!	Beh,	sai	ho	tentato	di	fare	il	bis	con	una	venezuelana,	ma	non

ha	 voluto	 sentirne	 di	 accontentarmi.	 Così,	 preso	 dalla	 delusione,	 mi	 sono
rivestito	ancora	prima	di	sfilarmelo!”
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41	-	Cesare	Pinna	in	commissariato
	
	
Dal	 primo	 sguardo	 Vittorio	 Corti	 ricevette	 una	 conferma	 di	 quella

sensazione	 originaria	 che	 aveva	 avuto	 la	 prima	 volta	 che	 parlò	 con	 Cesare
Pinna,	all’indomani	dell’omicidio	nel	bagno	dell’istituto.	Ovvero	l’idea	di	un
uomo	che	avrebbe	rimesso	il	mondo	in	riga	a	scudisciate.
Nel	 saliscendi	 delle	 impressioni,	 però,	 non	 prevalsero	 solo	 le	 conferme.

Accortosi	 di	 questa	 discrepanza	 tra	 il	 disegno	 mentale	 e	 il	 dato	 oggettivo,
l’ispettore	Corti	preferì	azzerare	tutto	e	ripartire	da	capo.	Nonostante	a	porre
la	prima	domanda	fu	il	dirigente	scolastico,	solo	un	attimo	dopo	aver	stretto	la
mano	 ai	 due	 investigatori	 e	 mentre	 si	 accomodava	 all’altro	 capo	 della
scrivania,	 chiedendo	 se	 vi	 erano	 nuovi	 sviluppi,	 il	 clima	 rimase	 comunque
civile	e	composto.
Dopo	aver	ricevuto	gli	incartamenti	da	Delogu,	Vittorio	Corti	rilesse	per	sé,

un	tantino	a	voce	alta,	 i	dati	biografici	del	 testimone	che	aveva	davanti,	e	ci
tenne	 a	 premettere	 che	 avrebbe	 anche	 potuto	 ripetere	 qualche	 domanda	 già
formulata	lo	scorso	dicembre.	Accertatosi	della	residenza,	abbastanza	distante
dalla	 sede	 di	 lavoro,	 e	 della	 permanenza	 da	 ben	 sedici	 anni	 sulla	 poltrona
della	presidenza	dell’istituto	tecnico,	Corti	chiese	lumi.
“Preside,	è	una	scelta	quella	di	restare	nel	posto	che	occupa	per	così	 tanti

anni,	o	è	uno	dei	tanti	effetti	sui	noti	tagli	alla	scuola	pubblica?”
“Entrambe,	 e	 nessuna	 delle	 due”,	 rispose	 criptico	 il	 preside	 prima	 di

proseguire.	“Più	precisamente,	quando	mi	venne	assegnata	questa	sede	c’era
da	risollevare	le	sorti	di	un	istituto	che	rischiava	nel	breve	di	scomparire	causa
la	continua	emorragia	di	 studenti.	Pertanto	ho	 impostato	un	 lavoro	a	medio,
lungo	termine	che	ci	consentisse	di	raccogliere	i	primi	risultati	anche	se...”
“D’accordo,	dottor	Pinna”,	 lo	 interruppe	 l’ispettore,	 “credo	di	 aver	 capito

quanto	 lei	 tiene	 alla	 sua	 professione	 e	 alle	 sfide	 che	 ha	 dovuto	 affrontare.
Voltiamo	 pagina.	 Lei	 è	 coniugato,	 dopo	 una	 precedente	 separazione,	 ha	 tre
figli	 e	 potrebbe	 lavorare	 nella	 città	 dove	 risiede,	 eppure	 preferisce,	 come
dire…	restare	in	trincea?”	buttò	lì	Corti.
“Guardi,	 per	 principio,	 non	 parlo	 di	 fatti	 personali	 e	 familiari	 se	 non

quando	è	necessario.	Riguardo	 la	scelta	di	 restare	nell’attuale	sede,	desidero
tanto	 concludere	 alcuni	 progetti	 per	 dotare	 l’istituto	 di	 laboratori	 più
attrezzati,	 installare	 altre	 lavagne	 interattive	 e	 magari	 porre	 fine	 all’annosa
questione	 della	 biblioteca.	 Risolti	 questi	 problemi,	 considererò	 concluso	 il
mio	mandato”.
Un	balenio	avvertì	l’ispettore	dell’inserimento	automatico	della	voce.
Vediamo	 un	 po’:	 il	 nostro	 preside	 decisionista	 mostra	 una	 continua

tendenza	 a	 giustificare	 ogni	 cosa.	 Un	 segno	 non	 proprio	 consono	 al	 suo
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piglio	 ferreo	 di	 uomo	 non	 influenzabile.	 Aspettiamoci	 una	 pletora	 di	 scuse
allineate	 tra	 loro	 per	 analogia.	 Insomma,	 sarà	 come	 prelevare	 acini	 dal
medesimo	 grappolo:	 può	 cambiare	 la	 forma	 e	 la	 dimensione,	ma	 il	 sapore
sarà	sempre	uguale.
“Ne	 abbiamo	 parlato	 nella	 precedente	 deposizione,	ma	 vorrei	 sapere	 che

ricordo	ha	della	vittima?”
“Era	una	ragazza	gentile	e	cortese.	Nel	lavoro	si	integrò	perfettamente	con	i

colleghi	e	posso	dirle	che	non	era	 facile.	 Infatti	venne	assunta	per	 sostituire
quella	che	per	il	nostro	istituto	era	un	pilastro,	come	la	signora	Rosetta	Spano,
e	non	ebbe	alcun	problema	sia	a	relazionarsi	con	il	resto	della	segreteria,	sia	a
svolgere	le	mansioni	di	chi	l’aveva	preceduta.	E	ci	tengo	a	sottolineare	il	fatto
che	ho	dovuto	far	ricorso	a	un	fondo	d’istituto	per	assumerla,	in	quanto	con	il
budget	ministeriale	non	è	possibile	sostenere	certe	spese	correnti.	Del	resto	il
sottodimensionamento	 delle	 piante	 organiche	 colpisce	 sanità	 e	 giustizia,
figuriamoci	la	scuola!”
Ancora	scuse,	ancora	giustificazioni.	Per	il	resto	bocca	cucita.	Mica	male

l’autodifesa!
“La	 giovane	 età	 e	 l’avvenenza	 fisica	 della	 ragazza	 avevano	 in	 qualche

modo	catalizzato	attenzioni	eccessive	verso	Consuelo	Addis?”
La	titubanza	del	capo	d’istituto	era	evidente,	poi	 il	classico	colpo	di	 tosse

per	schiarire	 la	voce	venne	percepito	come	una	conferma	dell’esitazione	nel
rispondere.
“Francamente	non	sono	al	corrente	di	possibili	flirt	della	signorina	Addis.

Quindi	non	confermo	e	non	escludo	niente”.
Signorina	Addis!	Ora	passiamo	dall’informale	al	formale.

“Non	 è	 un	 mistero,	 però,	 che	 la	 giovane	 segretaria	 ogni	 settimana	 venisse
convocata	in	presidenza	per	un	lasso	di	tempo,	come	dire,	anomalo”,	affermò
sarcastico	Corti.
“Sì,	 talvolta	è	successo”,	affermò	Cesare	Pinna	cercando	di	mantenere	un

certo	 contegno,	 “consideri	 che	 in	 quegli	 anni	 le	 problematiche	 dell’istituto
erano	davvero	complesse.	Molti	più	studenti,	molti	più	insegnanti,	dunque	un
raddoppio	 di	 competenze	 rispetto	 a	 ora.	 Si	 aggiunga	 la	 carenza	 di	 fondi,	 la
scarsa	progettualità	e	un	bilancio	da	far	quadrare,	per	 limitarmi	alle	priorità,
che	imponevano	un	continuo	controllo	sull’operato	di	tutti.	Insomma,	non	era
affatto	 insolito	 convocare	 il	 personale	 amministrativo	 in	 presidenza	 per
individuare	soluzioni	compatibili	con	le	esigenze	finanziarie,	e	accordarsi	su
orari	extra	lavorativi	per	tutti.	Inoltre,	va	tenuto	presente	che	Consuelo	Addis
faceva	 parte	 del	 Consiglio	 d’istituto	 e	 aveva	 una	 delega	 anche	 per	 la	 parte
contabile	a	sostegno	della	segretaria	amministrativa”.
“Senta	 preside,	 possiamo	 dire	 che	 Consuelo	 Addis	 le	 era	 riconoscente,

considerato	che	l’assunzione	era	dipesa	esclusivamente	dalla	sua	volontà?”
“Sì	certo,	ma	riconoscenza	non	è	sinonimo	di	accondiscendenza	se	è	questo

169



che	vuole	sostenere”,	rispose	acido	Pinna.
“Io	 non	 sostengo	 niente	 dottore,	 è	 lei	 che	 ha	 deliberatamente	 fatto	 una

puntualizzazione	 non	 richiesta.	 Comunque,	 evitiamo	 fraintendimenti	 e
restiamo	alla	domanda	precedente”.
“Ho	 capito	 ispettore,	 ma	 non	 so	 cosa	 vuole	 insinuare	 con	 il	 termine

riconoscenza”.
Cazzo!	Meno	convincente	di	un	alunno	impreparato	che	si	nasconde	dietro

la	finta	oscurità	di	una	domanda,	il	nostro	esimio	dirigente	scolastico!
“Intendevo	 dire	 che	 la	 vittima	 forse	 accettava	 compiti	 non	 previsti	 da

nessun	contratto	nazionale,	perché	si	sentiva	vincolata	da	una	scelta	e	magari,
graduatorie	permettendo,	guadagnare	una	riconferma	per	l’anno	successivo”.
“Per	 il	 profilo	 che	 lei	 sta	 delineando,	 sembra	 quasi	 che	 la	 ragazza	 abbia

lavorato	 nella	 nostra	 scuola	 subendo	 un	 mezzo	 ricatto,	 se	 non	 esplicito,
almeno	 latente	 a	 livello	 psicologico.	O	 sto	 capendo	male,	 ispettore?	Ora	 ci
manca	 solo	 che	 questa	 deposizione	 spontanea	 diventi	 un	 interrogatorio	 che
assuma	intenti	vessatori!”	sbottò	indignato	Cesare	Pinna.
Eccoci	 qua!	 Dopo	 il	 giustificazionismo	 a	 oltranza,	 ora	 è	 la	 volta	 del

vittimismo	 e	 della	 presa	 di	 distanza.	 Non	 resta	 che	 qualche	 tirata
autoassolutoria,	 giusto	 per	 malmenarci	 le	 palle,	 con	 la	 solfa	 della
professionalità	 integerrima	 e	 dell’estraneità	 da	 certe	 pratiche	 di
occultamento	 di	 fondi,	 o	 da	 altre	 irregolarità	 diffuse	 nella	 gestione	 di	 una
scuola.
“Senta	 preside,	 l’irritazione	 serve	 a	 poco.	 Metta	 da	 parte	 la	 riserva	 di

collera	 e	 mi	 stia	 a	 sentire.	 Qui	 nessuno	 mette	 in	 atto	 vessazioni	 o	 attività
simili,	né	ci	meravigliamo	dell’inclinazione	al	dissenso	di	un	testimone.	Dati
questi	 presupposti,	 credo	 sia	 sensato	 chiederle	 perché	 in	 presidenza	 si
svolgessero	incontri	a	porte	chiuse,	 tra	 lei	e	 la	giovane	segretaria,	a	cadenza
settimanale?”
“Lei	vuole	infangare	la	mia	reputazione	e	quella	dell’istituto	che	dirigo!	E

questo	 non	 glielo	 consento,	 ispettore.	 Chi	 le	 ha	 suggerito	 tali	 supposizioni
evidentemente	 non	 sa	 un	 accidente	 delle	 problematiche	 di	 gestione	 di	 una
scuola,	e	 ignora	 le	responsabilità	connesse	a	 tale	compito!”	sbraitò	con	foga
l’interrogato.
“Lasci	 stare	 le	 sue	 responsabilità	 professionali	 che	 nessuno	 qui	 mette	 in

discussione.	La	questione	è	un’altra	e	cerchi	di	non	svicolare.	A	noi	importa
sapere	del	 rapporto	di	 lavoro	 tra	 lei	e	Consuelo	Addis,	e	 in	particolare	se	 lo
stesso	è	andato	al	di	sopra	delle	righe.	In	altre	parole...”
“A	che	allude:	che	il	lavoro	prevedeva	uno	scambio	sessuale?	Questo	vuole

sentirsi	dire?”
“Di	 nuovo	 dottor	 Pinna!	 Io	 non	 alludo	 a	 un	 bel	 niente.	 Faccio	 solo

domande	che	lei	sta	tentando	di	schivare”.
“Domande	tendenziose,	ammetterà	caro	ispettore,	se	permette”.
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Il	 vero	 Cesare	 Pinna	 è	 spuntato:	 precipitoso,	 intransigente,	 arrogante	 e
perfino	perfido.	Il	classico	preside	fascistone	che	vuole	far	rigare	dritto	tutti	i
sottoposti	 senza	 accettare	 critiche,	 suggerimenti	 e	 mai	 fornire	 chiarimenti.
Un	bell’esempio	di	supponenza	all’italiana.
“Volendo	 scendere	 al	 suo	 livello,	 potrei	 dirle	 che	 le	 mie	 domande	 sono

tendenziose,	quanto	le	sue	risposte	evasive.	Quindi	lasciamo	perdere	e	cerchi
di	essere	collaborativo.	Qui	si	tratta	di	far	luce	su	un	omicidio	e	dare	certezze
a	una	 famiglia	 che	chiede	giustizia,	pertanto	aiutiamoci	 a	vicenda.	Tra	 lei	 e
Consuelo	Addis	è	intercorso...”
Corti	 non	 riuscì	 a	 concludere	 lì	 la	 domanda,	 che	Cesare	Pinna	 era	già	 su

tutte	le	furie.
“Basta	 ispettore!	 Questa	 è	 una	 farsa.	 Sono	 stato	 convocato	 in	 veste	 di

persona	 informata	 sui	 fatti,	 e	 invece	 mi	 vengono	 formulate	 domande	 che
hanno	 l’aria	 di	 farmi	 sentire	 sul	 banco	 degli	 imputati.	 Pertanto	 credo	 sia
questa	l’ultima	frase	che	pronuncio	dentro	questo	commissariato”.
“Scusi	 dottor	 Pinna”,	 intervenne	 il	 sovrintendente	 capo	 Meloni,	 “lei	 ha

tutto	 il	 diritto	 di	 non	 rispondere	 a	 quanto	 le	 viene	 chiesto,	 però	 non	 può
reagire	 ogni	 volta	 riversando	 solo	 animosità,	 e	 rinfacciandoci	 di	 nutrire
pregiudizi	nei	suoi	confronti.	E	soprattutto	la	smetta	di	spiattellarci	quei	toni
rancorosi.	Non	ha	di	 fronte	 segretari	ubbidienti	 e	professori,	 intimoriti	dalla
sua	autorità,	che	negli	anni	hanno	rinunciato	a	tenerle	testa.	Qui	cerchiamo	di
ristabilire	la	verità.	La	dialettica	è	questa.	Se	non	vuole	proseguire	in	assenza
del	suo	avvocato	faccia	pure,	noi	faremo	le	nostre	valutazioni	e	continueremo
a	lavorare	con	più	dati	oggettivi	possibili”.
La	 sferzata	 dette	 al	 dirigente	 scolastico	 l’opportunità	 di	 sfilarsi	 da

quell’interrogatorio.	 Quando	 i	 passi	 di	 Cesare	 Pinna	 sfumarono,	 Meloni	 e
Corti	 si	 consultarono.	 Furono	 più	 che	 mai	 d’accordo	 a	 rivedere	 con	 più
attenzione	 il	 testo	 dell’interrogatorio	 del	 22	 dicembre	 scorso,	 e	 magari
confutare	l’alibi	fornito	dal	preside	nella	circostanza.
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42	-	Amsterdam	3	e	rientro	col	botto
	
	
Le	bizze	del	 tempo	proseguivano	 instancabili	per	 tutta	 la	mattina.	 Il	cielo

ingombro	 di	 nuvole	 pur	 alterando	 l’insieme	 donava	 agli	 scorci	 e
all’architettura	un	fascino	di	melanconia	retrò.
Quando	 i	 cinque	 presero	 la	metro	 54	 della	 stazione	 centrale	 in	 direzione

Gain,	 per	 scendere	 nella	 fermata	 Strandvliet/Arena,	 non	 immaginarono	 di
risalire	 in	 superficie	 nel	 mezzo	 di	 una	 nebbia	 fitta	 degna	 di	 un	 set
cinematografico	 di	 storie	 di	 fantasmi.	 Una	 sottile	 coltre	 di	 neve,	 mista	 a
rugiada	gelata,	 aveva	 reso	 il	 fondo	un	unico	pavimento	 con	quelle	pareti	 di
vapore	 condensato	 in	 umido	 freddo.	 Più	 si	 guardarono	 attorno	 e	 più	 i	muti
rimproveri	 verso	 Paolo	 evolvevano	 in	 mormorio.	 L’idea	 di	 visitare
l’Amsterdam	 Arena	 e	 il	 Museo	 Ajax	 era	 stata	 unilateralmente	 concepita
dall’ex	 coniugato	 del	 gruppo.	 Alla	 vista,	 anzi	 alla	 non	 vista	 di	 un
bell’accidenti	di	niente	se	non	di	un	paesaggio	che	consentiva	solo	dieci	metri
al	 massimo	 di	 panorama	 innevato	 e	 ovattato,	 buono	 per	 qualche	 scatto
fotografico	bizzarro	e	inconsueto,	serpeggiarono	i	primi	mugugni.
“Ma	dove	cazzo	siamo?”	chiese	brutalmente	Pino,	dopo	aver	visto	enormi

pali	 delle	 luci,	 deviatori	 di	 binari	 e	 un	 cartello	 con	 trascrizioni	 di	 ardua
decifrazione.
“Che	 cosa	 è	 una	 domanda	 o	 una	 battuta	 a	 stile	 libero?”	 replicò	 Paolo

accortosi	dell’entusiasmo	da	pile	scariche	che	lo	circondava.
Proprio	 quando	 le	 eliche,	 al	 riparo	 dal	 gelo,	 erano	 state	 azionate	 dai

motorini	dell’impulso	subepidermico	e	anche	se,	a	livello	di	suggestione,	già
anticipavano	 sonoramente	 il	 loro	 volteggiare,	 seppur	 confusa	 appariva	 a	 un
centinaio	 di	 metri	 la	 sagoma	 di	 una	 mastodontica	 struttura.	 Il
surriscaldamento	a	 fior	di	pelle	 scemò,	così	pure	ogni	 screzio.	Raggiunto	 lo
stadio	 si	 resero	 conto	 che	 quella	 giornata	 non	 era	 possibile	 alcuna	 visita
guidata.	 Sia	 il	 Fan	 Shop	 ufficiale	 che	 il	 Soccer	 World	 Grand	 Cafè	 erano
visibilmente	contrassegnati	dalla	scritta	closed	nelle	ampie	vetrine.
TLA	–	TLA	–TLA	-	LA	–	LA	–	LA	–	LA	–	TLA	–	TLA	–	LA	–	LA	–	LA

–	LA	–	TLA
Il	roteare	degli	occhi	di	Alfredo	presagivano	un’indesiderata	conversazione

non	differibile.
Era	 ancora	 Stefano	Ancorsi	 a	 interrompere	 la	 distrazione	 di	 quell’ultima

vacanza	da	scapolo.
“Alfrè,	la	merda	sta	salendo!”	ruggì	dentro	il	micro	altoparlante	il	giovane

immobiliarista.	 “Io	 non	 so	 più	 che	 cazzo	 pensare!	 Questa	 volta	 la	 galera	 è
assicurata!”
L’invito	 alla	 cautela	 non	 dette	 risultati.	 Alfredo	 ignorava	 gli	 sviluppi	 di
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quei	 meccanismi	 che,	 una	 volta	 inceppati,	 finiscono	 col	 travolgere	 l’intera
impalcatura	 fino	 a	 esondare.	 Sui	 tavoli	 della	 Procura	 iniziavano	 ad	 affluire
carte	 compromettenti	 e	 riscontri	 oggettivi.	 Neanche	 la	 protezione	 di	 toghe
accondiscendenti,	 al	 limite	 della	 complicità,	 poteva	 fungere	 da	 riparo	 al
cedimento	 delle	 prime	 travi.	 Così	 dovette	 arrendersi	 all’evidenza	 ed	 essere
ragguagliato.
“La	 maggioranza	 degli	 azionisti	 della	 InvestiBanca	 era	 d’accordo	 con

quello	 stronzo	 di	 Picaglieri!”	 tuonò	Ancorsi	 ancora	 una	 volta	 in	 barba	 agli
ammonimenti	 di	 non	 citare	 i	 nominativi	 per	 telefono.	 “Di	 conseguenza,	 chi
sai,	è	stato	non	solo	messo	in	minoranza,	ma	persino	scaricato	da	chi	ora	ha	le
leve	 del	 potere	 finanziario	 e	 lo	 armeggia	 incontrastato	 nella	 direzione	 che
desidera.	Siamo	tagliati	fuori!	Non	c’è	possibilità	di	ricucire...”
“Non	conviene	a	nessuno	questa	divisione.	Vedrai...”	 intervenne	Alfredo,

per	essere	a	sua	volta	interrotto.
“Vedrai	 un	 cazzo!	 Non	 c’è	 modo	 di	 trovare	 un	 accordo.	 Possiamo	 solo

limitare	 i	 danni	 nascondendo	 prove,	 dando	 più	 credibilità	 ai	 prestanome,
trovando	una	linea	comune	di	difesa...”
“Stefano,	 calmati	 un	 attimo.	Non	 nego	 che	 la	 situazione	 sia	 difficile,	ma

sono	convinto	che	nessuno	voglia	suicidarsi.	Ci	sono	soldi,	carriere,	prestigio,
professionalità,	 interessi	comuni	che	fanno	da	collante,	per	cui	vedrai	che	si
riuscirà	a	trovare	soluzioni	alternative	convenienti	per	tutti.	Piuttosto,	ma	chi
sta	muovendo	le	acque?	Per	caso	quel	coglione	dell’ispettore	Corti?”
“Non	 lo	 so.	 Di	 certo	 è	 stato	 il	 primo,	 ma	 non	 è	 il	 solo	 a	 rimestare	 nel

pantano.	Se	penso	ai	risparmi	andati	a	puttane,	mi	pento	di	non	avere	il	porto
d’armi!	Porca	di	una	troia	di	merda,	zozza,	ladra,	infame	e	infetta!”
Per	 evitarsi	 un	 seguito	 di	 piagnistei	 e	 rimorsi	 in	 un	 clima	 da	 occasioni

mancate	 o	 perse,	 Alfredo	 decise	 di	 ghigliottinare	 quella	 conversazione	 e
raggiungere	 i	 compagni	 di	 viaggio	 che	 scattavano	 foto	 calcando	 la	 prateria
dell’Amsterdam	Arena.
	
L’ultima	 notte	 di	 vacanza	 fu	 un	 incedere	 di	 spensierata	 ricerca	 di

divertimento	pilotato	dalla	guida	dissennata	del	satiro.
Scartata	 l’ipotesi	 di	 una	 pantagruelica	 grigliata	 nel	 collaudato	 ristorante

argentino,	decisero	a	maggioranza	di	privilegiare	l’alcol	e	i	piaceri	delle	parti
basse.	Ogni	birreria	del	circondario	era	un	invito	per	turnare	colui	che	offriva
da	bere	per	gli	altri,	fino	al	raggiungimento	del	decimo	giro.
Familiarizzare	con	cessi	in	condizioni	proibitive	era	diventata	la	norma.
Paolo	 preferì	 dirigere	 il	 getto	 sulle	 piastrelle	 del	 bagno	 -	 anche

inconsapevolmente	considerata	la	sbornia	-	anziché	nel	water,	ridotto	a	fossa
delle	deiezioni,	di	un	improbabile	pub	irlandese.
Massimo	 rinunciò	 alla	 minzione,	 dopo	 aver	 captato	 la	 presenza	 di

inequivocabili	 tracce	 di	 precedenti	 rigetti,	 prima	 della	 porta	 di	 accesso	 alla
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toilette.
Alfredo	preferì	 togliere	 il	disturbo	quando	vide,	accanto	ai	 lavandini,	due

pusher	extracomunitari	che	regolavano	i	conti	con	i	coltelli	tra	le	mani.
Gerardo	 si	 ritrovò	nella	 scomoda	posizione	di	 involontario	voyeur	di	 una

coppia	che	fornicava	senza	essersi	premunita	di	chiudere	la	porta.
Pino,	 invece,	 di	 rientro	 dai	 bagni,	 venne	 travolto,	 nelle	 gambe	 e	 al	 basso

ventre,	da	una	colata	di	 liquido	che	della	birra	aveva	solo	apparentemente	 il
colore	e	qualche	rara	traccia	di	schiuma.
Costretti	 a	 espellere	 il	 contenuto	 vescicale,	Gerardo,	Massimo	 e	Alfredo,

rintronati	 dall’alcol,	 non	 trovarono	 di	meglio	 che	 far	 defluire	 l’orina	 a	 due
metri	dall’ingresso	di	un	locale	per	gay.	Qui	con	risolini	e	ammiccamenti	due
alticci	 omosessuali,	 abbracciati	 tra	 loro	 anche	 per	 sorreggersi	 a	 vicenda,
suggerivano	un	amplesso	di	gruppo.	Teatrini	a	luci	rosse	e	vetrine	d’identica
cromatura	figurata	furono	il	gran	finale	organizzato	da	Pino.	Per	l’occasione,
si	 appartò	 con	 una	 venezuelana	 straripante	 sul	 davanti	 e	 con	 due	 labbra
tubolari	 che,	 a	 detta	 del	 suo	 estimatore	 pagante,	 in	 passato	 calcava	 i
palcoscenici.
“Cioè	era	un’attrice?”	chiese	sorridendo	Massimo.
“Sì,	 un’attrice	 di	 cabaret	 erotico”,	 rispose	 Pino	 che	 poi,	 senza	 richiesta

alcuna,	procedette	a	motivare	le	ragioni	del	declassamento.
“Durante	 uno	 show,	 l’attore	 con	 cui	 si	 accoppiava	 preso	 dalla	 foia	 ha

affondato	a	tal	punto	inculandola	da	aprirle	il	didietro.	Cavolo!	Ci	sono	voluti
sette	 punti	 per	 richiuderlo!	 Ora	 ha	 detto	 che	 non	 avrebbe	 rapporti	 anali
neanche	se	a	ordinarglielo	fosse	il	Padre	eterno!”
“E	adesso	perché	bestemmi?”	disse	Paolo.
“Mica	sono	stato	io	a	dirlo.	Io	sto	soltanto	riportando	le	sue	parole”.
Per	Alfredo	quella	notte	non	fu	solo	l’addio	al	celibato,	quanto	piuttosto	un

nuovo	inizio.
Per	tutti	l’ultimo	ricordo	indelebile	di	Amsterdam,	furono	le	luci	e	i	palazzi

riflessi	nello	specchio	capovolto	dei	canali.
	
Nelle	ultime	ore	di	permanenza	nella	capitale	olandese	dedicate	a	frenetici

acquisti	di	regali	e	ai	rituali	delle	cartoline	da	imbucare,	Pino	si	era	distinto	in
altre	due	occasioni.
Quando	 era	 intento	 a	 inquadrare	 il	 fondoschiena	 di	 una	 ragazza	 che

osservava	 una	 vetrina,	 con	 il	 piede	 sinistro	 andò	 a	 urtare	 il	 bastone	 di	 una
vecchina	mentre	saliva	sul	gradino	del	marciapiede.	L’anziana	donna	ruzzolò
per	 terra,	 e	 nel	 medesimo	 istante	 iniziarono	 urla	 e	 strepiti	 incomprensibili
all’indirizzo	 del	 distratto	 turista.	 Tra	 i	 primi	 ad	 accorrere	 in	 soccorso,	 una
curatissima	signora	con	gli	occhi	azzurro	cielo	sui	cui	glutei	si	posò	la	mano
di	Pino.	Da	terse,	le	pupille	della	donna	divennero	nuvolose	e	a	nulla	servì	la
difesa	di	Massimo,	che	definì	il	gesto	dell’amico	una	manifestazione	gioiosa
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dello	spirito.	Gli	 inconvenienti	ebbero	una	coda	imprevista	presso	un	vicino
comando	di	Polizia	urbana.	Al	colmo	del	pessimismo	pensarono	che	ci	fosse
il	fondato	rischio	di	pregiudicare	l’orario	di	partenza	del	volo	per	il	rientro.
Una	volta	atterrati	 sul	 suolo	natio,	 si	 ebbe	 l’ultimo	episodio	del	 singolare

cabaret.	Durante	il	ritiro	dei	bagagli,	Pino	si	posizionò	dietro	a	una	passeggera
solitaria	 dall’aria	 altezzosa,	ma	 dotata	 di	 un’avvenenza	 da	mozzare	 il	 fiato.
Nel	 tentativo	di	farsi	 largo	per	non	perdere	l’occasione	di	afferrare	 il	 trolley
trasportato	dal	nastro,	Pino	con	la	mano	sinistra	aderì	sulle	sue	chiappe.
La	borsa	rimase	sul	rullo,	perché	la	super	figa	di	scatto	mollò	un	rovescio

tra	la	tempia	e	lo	zigomo	del	malcapitato.	Mentre	Pino	accennava	a	restituire
il	 ceffone,	 venne	 placcato	 da	 un	 aitante	 brizzolato.	 Paolo	 e	 Alfredo	 si
precipitarono	 per	 cercare	 di	 scagionare	 l’amico	 da	 possibili	 denunce	 che	 la
donna	 minacciava.	 A	 far	 incazzare	 i	 difensori	 improvvisati	 della	 gnocca
inviperita	 ci	 si	 mise	 Massimo	 quando,	 nel	 tentativo	 di	 spiegare	 l’innocua
pratica	dell’amico,	se	ne	uscì	con	una	giustificazione	quantomeno	originale.
“Lui	è	un	portatore	istintivo	di	senso	tattile”.
“La	smetta	di	dire	fesserie!”	disse	alzando	la	voce	la	ragazza	importunata.

“Se	 il	 suo	 amico	 non	 sa	 tenere	 a	 posto	 le	 mani,	 lei	 frequenti	 un	 corso	 di
recitazione	vista	la	battuta	penosa!”

	
Durante	 il	 tragitto	 in	 auto	 dall’aeroporto	 alle	 rispettive	 dimore	 Alfredo,

raggiunto	da	due	telefonate,	accostò	in	due	diverse	piazzole	di	sosta.	La	prima
volta	 era	 per	 una	 reprimenda	 prematrimoniale	 di	 Serena	 che	 giudicava
concluso	 l’addio	 al	 celibato.	 Quando	 si	 rimise	 al	 volante	 non	 andò	 oltre	 la
solita	serie	di	rassegnate	lamentele	all’indirizzo	dell’ormai	imminente	moglie.
Quando	bloccò	la	Ford	Focus	per	la	seconda	volta	nello	spazio	autorizzato,

dopo	 una	 brusca	 frenata,	 il	 tenore	 della	 discussione	 era	 un	 altro.	Aperto	 lo
sportello,	Alfredo	si	aggrappò	al	cellulare	da	dove	a	stento	sentiva	una	voce
conosciuta.	Era	Stefano	Ancorsi	agitato	e	a	disagio	nel	parlare	causa	un’ansia
che	sconfinava	nel	panico.	Nonostante	tutto	riuscì	a	 informare	Alfredo	dello
scoppio	di	un	ordigno	nel	suo	appartamento	da	scapolo	con	 i	giorni	contati.
Rientrato	 in	 auto,	 neanche	 la	 capacità	 di	 ascolto	 e	 persuasione	 di	 Gerardo
bastarono	 a	 estorcergli	 parole	 consecutive	 al	 poco	 concessivo	 “Sono	 cazzi
miei!”.
E	si	era	a	cinque	giorni	dal	suo	matrimonio…
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43	-	Affari	fuori	controllo	e	InvestiBanca
	
	
Dalle	indagini	risultarono	ben	743	ristrutturazioni	di	immobili	di	proprietà

della	Edil-Facile	affidate	a	due	sole	società	edilizie,	evidentemente	imbattibili
nei	preventivi.	Ma	i	dati	che	più	risaltavano	erano	l’enorme	mole	di	assegni
post	datati	e	le	sospette	firme	false	nei	documenti	notarili,	rispetto	ai	relativi
compromessi	di	compravendita,	prelevati	dall’agenzia	Gioielli	di	casa.
Mentre	 ci	 studiava	 sopra,	 analizzando	 cifre	 e	 immergendosi	 nella

burocrazia	 immobiliare,	 Vittorio	 Corti	 venne	 interrotto	 dalla	 vibrazione	 del
telefonino.	 Era	 un	 messaggio	 del	 giudice	 Cerasa.	 Come	 luogo
dell’appuntamento	 era	 stata	 individuata	 una	 fontana	 extraurbana,	 situata	 in
uno	dei	vari	accessi	al	massiccio	del	Monte	Limbara,	che	dal	nome	rimandava
a	 una	 proprietà	 religiosa:	Funtana	 di	 li	 frati.	 Se	 Corti	 aveva	 le	 sue	 buone
ragioni	per	non	poter	schivare	uno	stato	di	tensione	permanente	leggibile	nel
volto,	 il	 più	 preoccupato	 era	 il	 magistrato.	 Vigili	 urbani,	 nuclei	 ambientali
dell’Ispettorato	Forestale	e	semplici	cittadini	avevano	segnalato,	con	denunce
ed	esposti,	 l’esistenza	di	una	discarica	abusiva	comprendente	materiale	edile
di	 asporto,	 difficile	 da	 ignorare	 anche	 per	 un	 moderato	 come	 il	 giudice
D’Agostino.	 Già	 a	 un	 primo	 e	 parziale	 controllo,	 da	 avvistamenti	 e
testimonianze,	a	gettare	materiale	inerte,	piastrelle,	calcinacci,	pezzi	di	muro	e
sanitari,	erano	le	due	imprese	edili	senza	concorrenti	nel	fissare	i	listini	per	la
manodopera	dei	lavori	negli	interni.
Presumibilmente,	 senza	 nessun	 accertamento	 sulle	 competenze,	 alla	Edil-

Facile	 erano	 stati	 appaltati	 incarichi	 di	 lavoro	 a	 livello	 territoriale,	 la
cosiddetta	Unione	dei	Comuni,	per	risanamento	di	aree	degradate	e	di	ex	cave
di	granito.
“Più	 che	 un	 paradosso,	 un	 controsenso!”	 sbottò	 di	 scatto	 Vittorio	 Corti.

“Affidare	 il	 ripristino	 di	 un	 ambiente	 ecologicamente	 compromesso	 a	 chi
edifica	e	ristruttura,	in	barba	a	qualsiasi	normativa	in	materia,	è	come	affidare
le	proprie	chiavi	di	casa	ai	ladri	di	appartamento”.
L’energia	del	vento	e	la	solidità	del	mattone	si	stavano	sbriciolando	sotto	i

colpi	iniziati	immediatamente	dopo	la	morte	di	un	plenipotenziario	nell’isola,
con	compiti	di	raccordo	tra	uffici	ministeriali,	ambienti	paragovernativi	della
Regione	e	circoli	massonici	legati	all’alta	finanza.
Sarebbe	stato	il	Tribunale	di	Tavari	a	indagare,	per	competenza	territoriale,

su	cosa	 si	nascondeva	dietro	 le	manovre	che	 inquinavano	appalti	 e	 affari	 in
Gallura.
“Siamo	 all’inizio	 della	 fine	 di	 un	 sistema!”	 tirò	 le	 somme	 il	 magistrato.

“Chi	 non	 vuole	 essere	 coinvolto	 in	 situazioni	 di	 complicità,	 ora	 ha	 virato
dritto	 verso	 la	 rotta	 dell’irreprensibilità	 professionale	 e	 della	 legalità.	 Mai,
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però,	abbassare	la	guardia,	perché	non	sappiamo	ancora	chi,	e	a	quale	livello,
potrebbe	risultare	compromesso.	Se	vi	sono	personaggi	di	un	certo	status,	non
è	 da	 escludere	 che	 la	 rete	 di	 protezione	 del	 segreto	 di	 Stato,	 o	 altri	 scudi
formali	 e	 burocratici,	 possano	 agevolarne	 l’uscita	 di	 scena	 in	 una	 fase
antecedente	a	quella	giudiziaria”.
Pur	 consapevole	 dell’imminente	 scandalo,	 l’ispettore	 Corti	 sospese	 ogni

automatico	futuro	sviluppo	per	chi	dirigeva	i	lavori	delle	speculazioni.	Per	la
prima	 volta	 si	 affacciò	 l’ipotesi	 del	 dubbio.	Ovvero	 di	 una	 direzione	 errata
delle	indagini,	proprio	quando	i	misteri	dietro	il	vento	stavano	per	svelarsi.
“Devo	 dirle	 una	 cosa	 giudice”,	 disse	 l’ispettore	 storcendo	 le	 labbra,	 “mi

chiedevo,	 e	 sostanzialmente	 le	 giro	 la	 domanda,	 se	 il	 filo	 rosso	 tra	 questo
gruppo	 variegato	 di	 speculatori	 e	 l’omicidio	 sia	 veramente	 una	 pista
investigativa	sensata,	o	sia	frutto	di	un	mio	convincimento?”
Il	 giudice	 non	 rispose	 d’istinto,	 consapevole	 che	 quello	 era	 un	 nodo	 da

sciogliere	e	fin	lì	da	considerarsi	intrecciato	al	filone	del	malaffare.	Lo	stesso
Cerasa	 aveva	 avallato	 le	 tesi	 di	 Corti	 e	 aveva	 privilegiato	 quel	 campo	 di
indagini,	pur	non	trascurandone	altre.
“Mi	 sono	 posto	 anch’io	 l’identico	 quesito,	 e	 per	 quanto	 rigore	 abbia

riversato	nello	studio	di	altri	scenari,	ancora	non	sono	giunto	a	nulla	di	certo	e
definitivo.	 Le	 difficoltà	 del	 caso	 le	 conosciamo	 a	 menadito	 e,	 forse,	 certi
indizi	sono	stati	una	discriminante	per	accreditare	alcune	tesi.	Ora	non	ci	resta
che	 attendere	 gli	 sviluppi	 dell’inchiesta	 madre	 e,	 magari,	 cogliere	 i	 frutti
anche	per	risolvere	il	giallo	della	povera	Consuelo	Addis”.
Silvano	Cerasa	partì	subito	verso	il	centro	abitato,	Corti	invece	con	la	scusa

di	 dover	 riempire	 una	 tanica	 d’acqua	 rimase	 nello	 spiazzo	 antistante	 la
fontana	a	meditare.	 Il	previsto	cazziatone	del	suo	superiore	ebbe	un	prologo
durante	il	tragitto	in	auto	sulla	via	del	ritorno.
Incaricato	dal	dirigente,	era	stato	Meloni	ad	avvertire	l’ispettore	del	clima

da	 resa	 dei	 conti	 che	 si	 respirava	 in	 commissariato.	 Pur	 non	 disponendo	 di
alcuna	 certezza	 sul	 responsabile	 dell’omicidio,	 Corti	 era	 più	 che	 mai
consapevole	di	aver	svolto	comunque	un	lavoro	non	indifferente.	Pervaso	da
quell’insolita	 serenità	 d’animo,	 guidò	 l’auto	 con	 cautela	 e	 senza	 la	minima
ansia	si	presentò	a	destinazione.
Un	improvviso	e	improrogabile	impegno	aveva	distolto	dalla	sua	poltrona

Angelo	Carboni,	costringendolo	a	rimandare	all’indomani	il	confronto	con	il
suo	 immediato	 sottoposto.	 Più	 realista	 del	 re	 e	 più	 fatalista	 di	 un	 filosofo
illuminista,	Corti	non	esternò	alcuna	emozione	particolare.
"Ispettore,	 la	 sua	 è	 rassegnazione?	 O	 ha	 qualche	 asso	 nella	 manica	 che

vuole	custodire	fino	a	domani?"	chiese	Meloni.
“Sembrerà	 retorico,	ma	aspetta	ancora	due	o	 tre	settimane	e	vedrai	che	si

verrà	a	capo	di	tutto”,	rispose	sibillino	l’ispettore.
“Per	 caso	 possiede	 la	 palla	 di	 cristallo?	 Si	 è	 fatto	 fare	 i	 tarocchi	 o	 altre
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pratiche	mistiche	per	donarci	queste	pillole	di	profezie?”
Vittorio	 Corti	 si	 limitò	 a	 sorridere	 e	 quando	 uscì	 dall’edificio	 notò	 in

lontananza	la	solita	quarantenne	con	la	cagnetta.	Si	disse	tra	sé	che	quella	era
un’occasione	da	non	sprecare	per	abbordare	quella	donna	che	gli	faceva	salire
il	testosterone	a	livelli	di	guardia.
	
Quel	clima	instabile	con	pioggerellina,	umido	e	un	sole	opaco	non	piaceva

affatto	al	notaio	Ettore	Petacchi,	mentre	inspirava	le	ultime	boccate	di	verde
nel	cortile	per	immagazzinare	nei	polmoni	aria	pulita,	prima	di	dirigersi	verso
la	Bmw	750D	blu	ministeriale	del	valore	di	 centocinquantamila	euro.	 Il	più
competente	nelle	transazioni	immobiliari,	nelle	speculazioni	finanziarie,	nelle
manomissioni	 ragionieristiche	 dei	 bilanci	 era	 lui.	 Per	 tale	 motivo	 dovette
sobbarcarsi,	 tra	 andata	 e	 ritorno,	 cinquecento	 chilometri	 di	 viaggio	 verso	 il
capoluogo	 per	 incontrarsi	 con	 il	 responsabile	 di	 filiale	 della	 InvestiBanca.
Quando	parcheggiò	nei	posteggi	riservati	ai	dipendenti,	si	ricordò	delle	parole
pronunciate	dall’ispettore	Corti	circa	le	sue	scarse	doti	di	attore.
“Lei	non	recita	con	naturalezza”.
Da	dove	scaturisse	quell’aneddoto	della	memoria	e	come	poteva	intarsiarlo,

in	 quel	 drammatico	 momento	 in	 cui	 doveva	 evitare	 il	 peggio,	 era	 da
enigmistica	 psicoanalitica.	 Dal	 giorno	 dell’interrogatorio	 non	 aveva	 più
pensato	a	quell’ispettore	dalla	dialettica	tagliente,	considerandolo	un	idealista
antisistema	caparbio	quanto	innocuo.
Però	 prima	 di	 accingersi	 ad	 affrontare	 la	 scalinata	 di	 accesso	 al	 primo

piano,	 dove	 erano	 ubicati	 gli	 uffici	 della	 direzione,	 si	 disse	 che	 quella
reminiscenza	poteva	venirgli	utile.
Mentre	 farfugliava	 nel	 tentativo	 di	 ricordare	 il	 bizzarro	 cognome,

Longomarci,	 Lungomarti,	 Marcialongo,	 del	 responsabile	 regionale
dell’istituto	 di	 credito,	 decise	 di	 non	 far	 trasparire	 alcun	 segno	 di
preoccupazione	 e	 di	 assumere	 un	 contegno	 risoluto	 ma	 pacato.	 Alessio
Marcialongo	con	quella	tipica	gentilezza	artefatta,	da	nuova	frontiera	a	venire
del	 galateo	 del	 perfetto	 banchiere,	 sorrise	 nei	modi	 sapientemente	 costruiti,
accogliendo	 il	 libero	 professionista	 nel	 suo	 ufficio	 dall’arredo	 high-tech	 a
linee	squadrate.
Con	quel	look	da	manager	d’assalto	con	capelli	gelatinati	e	basette	scolpite,

una	 passione	 per	 l’abbronzatura	 artificiale	 e	 un	 impeccabile	 gusto	 per	 gli
accessori	di	abbigliamento	e	di	arredo,	il	dirigente	delineò	una	prospettiva	di
futuro	 prossimo	da	 codice	 rosso.	 Il	 dettagliato	 resoconto	 abbracciava	 eventi
internazionali,	 con	 bolle	 speculative	 annesse,	 oscillazioni	 oltre	 i	 normali
parametri	 dei	 tassi	 applicati	 dalla	 Banca	 Centrale	 Europea,	 esposizione
eccessiva	alla	fluttuazione	verso	il	basso	della	situazione	finanziaria	italiana,
fino	 al	 ritiro	 dei	 capitali	 di	 coloro	 che	 erano	 stati	 ribattezzati	 gli
impronunciabili.
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L’alleanza	 tra	 costruttori	 con	 corsia	preferenziale,	 finanzieri	 e	comitati	 di
interessi	 reciproci	 si	 basava	 su	 un	 equilibrio	 delicato	 che	 ora	 era	 stato
compromesso.
Petacchi	 ribolliva	 più	 di	 una	 centrale	 energetica,	 ma	 quel	 che	 più

opprimeva	 il	 corretto	 incasellamento	 nel	 filo	 mentale,	 di	 tutto	 il	 discorso
udito,	 era	 l’inerzia	 mista	 a	 rassegnazione	 col	 quale	 si	 accettava	 come
inevitabile	 il	 tracollo	 dell’impalcatura	 fino	 a	 una	 settimana	 prima	 solida	 e
impermeabile.
“Caro	 dottor	 Marcialongo,	 francamente	 sembrate	 affetti	 da	 qualche

sindrome	 rinunciataria,	 per	 voler	 fondare	 il	 suo	 ragionamento	 solo	 come
destino	 ineluttabile.	 Possibile	 che	 non	 vi	 siano	 margini	 di	 manovra,	 un
sostegno	 o	 qualche	 misura	 contabile	 e	 diplomatica	 per	 incrementare	 le
speranze	di	un	ricomponimento	della	frattura?”
“Guardi	notaio,	lei	mi	costringe	ad	addentrarmi	nei	dettagli.	Per	quanto	mi

compete	non	posso	che	limitarmi	a	quelli	legati	alla	professione.	Andiamo	per
settore,	 iniziando	 da	 quello	 costruttivo.	 Sono	 sorte	 difficoltà	 nella
riproduzione	 dei	 documenti,	 soprattutto	 denunce	 di	 successione	 e
compromessi	di	vendita.	Inutile	dirle	che	si	sono	intensificati	i	controlli	e	che
di	 conseguenza	 non	 è	 possibile	 impossessarsi	 di	 altri	 immobili.	 Bene,
passiamo	 al	 capitolo	 legato	 all’eolico”,	 proseguì	 il	 direttore	 di	 banca,	 “il
nostro	 ricorso	 di	 fatto	 è	 stato	 annullato	 dalla	 recente	 delibera	 della	 giunta
regionale,	interpretabile	come	il	segno	di	un	cambiamento	irreversibile	degli
equilibri	 politici,	 e	 di	 conseguenza	 degli	 obiettivi	 dei	 principali	 azionisti.	 Il
previsto	 impianto	nella	zona	 industriale	della	vostra	 ridente	cittadina	è	 stato
reso	vano	dalla	mobilitazione	popolare,	dal	noto	risultato	elettorale	e	da	una
poco	 impeccabile	 gestione	 dei	 precedenti	 amministratori.	 Dalle	 aste	 e	 dalla
concessione	 dei	 prestiti	 la	 flessione	 sfiora	 il	 50%,	 tanto	 che	 il	 capitale
garantito	 si	 è	 sensibilmente	 assottigliato.	 Conoscendo	 questo	 tipo	 di
associazioni	 che	 dispongono	 di	 liquidità,	 godono	 di	 compiacenti	 aperture
dentro	le	istituzioni	e	di	agevolazioni	varie	nelle	periferie	del	potere	centrale,
siamo	già	sotto	la	soglia	del	rischio	di	compromissione	del	capitale	garantito.
Se	vuole	le	posso	spiegare	l’origine	di	taluni	contenziosi	con	imprese,	società
assicurative,	mediatori	di	borsa	che...”
“No,	mi	 risparmi	 i	 tecnicismi	 direttore,	mi	 ci	 vorrebbe	un	 consulente	 per

mettere	 a	 fuoco	 tutto.	 Il	 discorso	 è	 un	 altro:	 Picaglieri	 aveva	 garantito,	 per
conto	 di	 chi	 sappiamo,	 non	 solo	 investimenti	 nelle	 energie	 rinnovabili,	 ma
anche	 nell’acquisizione	 di	 aziende	 ormai	 decotte	 per	 appropriarsi	 nelle	 aste
fallimentari	di	beni	da	rivendere.	Ebbene,	abbiamo	constatato	che	questo	non
è	avvenuto.	Pertanto	mi	chiedo	se	non	sia	più	produttivo	riconoscere	i	propri
insuccessi	 e	 rinnovare	 i	 patti,	 anziché	 dividersi.	 Quando	 lei	 accennava	 alle
difficoltà	 nella	 produzione	di	 documenti	 per	 le	 transazioni	 immobiliari,	 non
credo	sia	un	problema	ovviare	a	quello	che	è	solo	un	inconveniente”.
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“Senta	notaio,	lei	non	solo	sta	ignorando,	o	quantomeno	minimizzando,	la
linearità	 dei	 rapporti	 d’affari	 che	 l’associazione	 pretende	 quando	 stringe
accordi,	ma	sta	anche	sottovalutando	la	risposta	dello	Stato.	In	particolare	la
Polizia	giudiziaria,	quella	tributaria	e	i	palazzi	di	giustizia	stanno	setacciando
ovunque	 le	 carte.	La	 stessa	Edil-Facile	 ha	 subito	 una	netta	 battuta	 d’arresto
per	 via	 di	 tentate	 speculazioni	 fallite	 miseramente.	 A	 reggerla	 sono	 solo
alcuni	 titoli	 obbligazionari	 American	 e	 un	 discreto	 quantitativo	 di	 polizze
assicurative.	 Talvolta,	 però,	 con	 questa	 tipologia	 di	 investimento	 si	 hanno
diversi	problemi	di	liquidazione.	Occorre	stare	molto	attenti	e	vigilare	quando
si	 vuole	 liquidarle,	 altrimenti	 le	 società	 assicurative,	 trascorsi	 quei	 brevi
periodi,	 considerano	 automaticamente	 rinnovata	 la	 polizza.	 A	 questo	 ci
aggiunga	 la	 nascita	 di	 forum,	 di	 associazioni	 antiusura,	 di	 osservatori	 e	 il
dinamismo	di	personaggi	 come	 la	vostra	Suor	Federica	e	quell’ispettore	del
commissariato	che	non	mollano	la	presa.	A	proposito	notaio,	ma	si	può	sapere
chi	 ha	 ucciso	 la	 ragazza	 nella	 toilette	 della	 scuola?	 Sa	 che	 ci	 stiamo
appassionando	a	quel	giallo”.
“Posso	 sembrarle	 snob,	ma	 a	 essere	 sincero	 non	 sono	un	 appassionato	 di

gialli	e	su	quanto	ruota	attorno	a	una	morte	misteriosa.	Lo	stesso	ispettore	a
cui	alludeva,	mi	ha	convocato	come	persona	informata	sui	fatti	e	si	è	fissato
sui	 legami	 tra	 l’assassino	 e	 le	 nostre	 operazioni.	 Mi	 è	 parso	 di	 capire	 che
sospetti	anche	di	un	nipote	di	mia	moglie	che,	anni	addietro,	è	stato	fidanzato
con	la	vittima.	A	mio	parere	sembra	uno	di	quegli	indagatori	che	popolano	gli
schermi	 televisivi,	 cioè	 molto	 affezionato	 alle	 proprie	 teorie	 e	 alla	 sua
inviolabile	coerenza”.
Da	uno	stipetto	cromato	dell’armamentario	ultramoderno,	Marcialongo	tirò

fuori	due	minuscoli	bicchierini	e	una	bottiglia	di	Bushmille,	il	delicato	whisky
irlandese	single	malte.
“Tutti	 sono	 convinti	 che	 il	 doppio	 malto	 sia	 sinonimo	 di	 eccellenza”,

spiegò	 il	 direttore	 di	 filiale	 a	 un	 disinteressato	 Petacchi,	 “in	 realtà,
raddoppiare	il	quantitativo	di	malto	rende	il	distillato	solo	più	carico	di	alcol	e
non	 di	 gusto.	 Questa	 tipologia,	 invece,	 consente	 una	 migliore	 digeribilità,
senza	interferire	sulla	gradevolezza”.
Il	notaio	non	aspettò	neanche	 il	momento	di	 far	 tintinnare	 i	bicchieri,	che

già	chiese	al	banchiere	se	poteva	essere	accordata	una	proroga	per	consentire
la	collaborazione	e	rinegoziare	gli	affari	in	comune.
“Da	 chiunque	 governi	 la	 città	 e	 il	 territorio	 siamo	 in	 grado	 di	 ottenere

favori.	 Per	 esempio,	 si	 potrebbe	 modificare	 la	 destinazione	 d’uso	 dell’area
individuata	 per	 il	 parco	 eolico	 e	 consentire	 l’edificabilità,	 previa
valorizzazione	dei	terreni.	In	tre,	quattro	mesi	è	un	obiettivo	realizzabile”.
“Tre,	quattro	mesi,	 notaio,	 sono	 tempi	biblici	per	 l’organizzazione,	 anche

perché	la	Power	Wind	è	in	attesa	di	risposte	dalla	Giunta	regionale,	qualora	il
Consiglio	 di	 Stato	 rispetti	 il	 suo	 ricorso,	 ovviamente	 in	 modo	 riservato,
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attraverso	 soci	 occulti”,	 puntualizzò	 Marcialongo	 prima	 di	 proseguire.
“Riguardo	 alla	 possibile	 edificazione	 dell’ex	 area	 parco,	 non	 mi	 pare	 così
appetibile	 per	 futuri	 acquirenti.	 Costruire	 immobili	 senza	 ricavarci	 nulla	 e
pagare	 tasse	 salate,	 converrà	 notaio	 non	 è	 un’operazione	 proponibile.
Comunque	contatterò	Picaglieri	per	darle	una	risposta	a	breve”.
“Mi	 scusi	 direttore,	 perché	 c’è	 da	 fidarsi	 ancora	 di	 quell’uomo?	 Non

sarebbe	più	opportuno	prendere	contatto	con	altri	referenti?”
“Notaio,	 Nunzio	 Picaglieri	 è	 il	 proconsole,	 il	 plenipotenziario

dell’organizzazione	in	alta	Gallura	e	spetta	a	lui	il	compito	di	agire	secondo	le
strategie	concordate	dall’alto”.
Una	fredda	stretta	di	mano,	successiva	all’ultimo	sorso	di	whisky	irlandese,

sancì	 l’epilogo	 di	 quella	 discussione	 che	 d’interlocutorio	 aveva	 solo
l’apparenza.	Ma	Ettore	Petacchi	non	volle	darsi	per	vinto	e	già	dopo	essersi
seduto	alla	guida	dell’auto,	con	fare	risoluto,	era	certo	di	aver	individuato	una
soluzione.
Se	 i	 fabbricati	 non	 garantivano	 più	 sufficienti	 risorse,	meglio	 puntare	 sui

terreni	 da	 acquistare	 a	 buon	mercato	o	 lotti	 industriali	 da	 rivendere	dopo	 le
infrastrutturazioni	basilari.	Era	così	entusiasta,	di	quella	possibile	via	d’uscita
dalla	 bufera,	 da	 accorgersi	 solo	 all’ultimo	 istante	 del	 restringimento	 del
traffico,	 verso	 un’unica	 corsia,	 in	 quel	 cantiere	 permanente	 che	 è	 la	 Carlo
Felice.	Dopo	aver	sfiorato	l’impatto	con	una	Peugeot	207	che	lo	precedeva,	e
sentito	lo	stridere	dei	dischi	dei	freni,	decise	di	limitarsi	a	vigilare	sulle	insidie
dell’asfalto.
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44	-	Gli	amministratori
	
	
Un	sopraggiunto	impegno	in	Provincia	aveva	impedito	ad	Angelo	Carboni

di	chiedere	conto	del	supplemento	di	 tempo	accordato	all’ispettore	Corti	per
le	indagini.
Se	a	questo	 si	aggiungeva	 la	cena	offerta	dal	 sovrintendente	Palitta	per	 il

compimento	 del	 trentacinquesimo	 anno	 di	 età	 dell’agente,	 Vittorio	 Corti
poteva	disporre	di	altre	ventiquattrore	per	valutare	come	un’appendice	del	filo
rosso,	l’ordigno	scoppiato	nella	notte	appena	trascorsa	ad	Abiola.
Chi	era	il	vero	bersaglio?
Stefano	 Ancorsi,	 proprietario	 dell’immobile	 o	 Alfredo	 Fenu,	 inquilino	 e

socio	in	affari	del	titolare	dell’appartamento?
E	soprattutto:	poteva	essere	incasellato	anche	questo	ultimo	episodio	come

una	 mera	 coincidenza,	 o	 era	 l’ennesimo	 tassello	 di	 un	 mosaico	 dalle
sembianze	forse	astratte,	ma	intersecabili?
Non	meno	 semplice	 era	 ipotizzare	 se	 quell’avvertimento	 che	 nei	modi,	 e

anche	 per	 i	 materiali	 usati,	 riconduceva	 a	 un’associazione	 a	 delinquere
organizzata	o	fosse	da	attribuire	alla	libera	iniziativa	di	un	singolo	esasperato
e	non	più	disposto	ad	accettare	una	qualunque	ingiustizia,	tanto	da	spingersi	a
pagare	un	sicario	professionista?
Da	 Meloni,	 una	 volta	 sentiti	 i	 colleghi	 di	 Abiola	 che	 indagavano

sull’esplosione	 in	 via	 Magenta,	 Corti	 apprese	 che	 era	 stato	 un	 detonatore
elettrico	 ad	 aver	 innescato	 l’ordigno	 di	 tre	 candelotti	 dalla	 carica	 esplosiva
non	potentissima.
Nulla	a	che	vedere	con	gli	esplosivi	utilizzati	nelle	cave	di	granito	e	oggetto

spesso	di	attentati	dinamitardi	nel	 territorio	e	soprattutto	ad	Abiola,	dove	gli
incendi	dolosi	alle	auto	e	alle	attività	commerciali	e	 l’aumento	esponenziale
di	rapine,	erano	il	segnale	che	estorsioni	e	racket	avevano	invaso	le	coste	del
nord-est	dell’isola.
Mezz’ora	 di	 discussione	 con	 Meloni	 sfociò	 in	 un	 continuo	 tentativo	 di

incastrare	fatti	legati	da	relazioni	consequenziali,	e	con	possibili	scenari	futuri
sovrapponibili	l’un	l’altro.
Era	 un	modo	 abituale	 tra	 i	 due	 per	 ingannare	 l’attesa	 prima	dell’incontro

con	altri	testimoni	chiamati	a	deporre.
Giunse	il	turno	dei	primi	cittadini:	l’attuale	sindaco	Tomaso	Magri	e	il	suo

predecessore	Agostino	Solinas.
A	entrambi	l’ispettore	Corti	volle	chiedere	conto	dell’esistenza	di	pressioni

per	 lottizzazioni,	 concessioni	 edilizie,	 diverse	 destinazioni	 d’uso	 di	 terreni
nella	fascia	extra	urbana	e	nell’agro,	e	se	i	piani	urbanistici	fossero	dettati	da
logiche	altre	da	quelle	politiche.
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Per	 carattere,	 provenienza	 politica	 e	 tempi	 di	 permanenza	 sulla	 poltrona
cittadina	più	 importante,	Magri	 e	Solinas	 erano	distanti	quanto	due	generali
rivali	in	guerra,	ma	ad	accomunarli	era	la	precauzione	nelle	dichiarazioni	che
sconfinava	in	reticenza.
Le	 maggiori	 responsabilità,	 considerati	 gli	 anni	 e	 i	 provvedimenti	 presi,

ricadevano	 su	 Agostino	 Solinas	 che,	 impermeabile	 a	 qualsiasi	 forma	 di
accondiscendenza	verso	Corti,	mantenne	una	linea	riassumibile	in	uno	slogan
elettorale:
“Faccio	gli	interessi	di	chi	mi	elegge,	non	di	chi	pretende	favori!”
“Evidentemente	 in	 famiglia	 non	 la	 pensano	 come	 lei,	 giacché	 il	 previsto

impianto	di	smaltimento	dei	rifiuti	 lignei,	e	non	solo,	era	stato	progettato	da
suo	 cognato?”	 ribatté	 l’ispettore,	 stufo	 di	 ascoltare	 un	 ex	 sindaco	 che
pontificava	su	se	stesso	con	una	modestia	ben	al	di	sotto	dei	livelli	minimi	di
sopportazione.
Il	 sistema	 di	 teleriscaldamento	 si	 stava	 azionando	 autonomamente	 nei

circuiti	 neuronali	 di	 Agostino	 Solinas	 che	 bofonchiò	 una	 replica	 poco
contenuta.
“Lei	 farebbe	 bene	 a	 occuparsi	 di	 fatti	 specifici	 del	 suo	 lavoro,	 anziché

avvalorare	 le	 tesi	 false	 e	 preconcette	 dei	 nostri	 avversari	 politici.	 Nessuno
pensava	 a	 un	 termovalorizzatore,	 né	 a	 prestare	 il	 fianco	 agli	 speculatori,	 e
men	che	meno	al	signor	Picaglieri,	come	è	stato	scritto.	Nostra	intenzione	era
solo	 quella	 di	 abbattere	 i	 costi	 energetici,	 in	 alcune	 strutture	 comunali,	 e
assicurare	un	discreto	livello	occupazionale	per	i	nostri	giovani	in	un	settore
con	emissioni	assolutamente	non	inquinanti	e	nocive	per	la	salute.	Quella	che
era	 una	 scelta	 con	 ricadute	 positive	 per	 la	 comunità,	 è	 stata	 boicottata	 per
ragioni	puramente	elettorali	e	strumentali	perché...”
“Ho	capito	dottor	Solinas.	Lasci	da	parte	le	dispute	elettorali”,	lo	interruppe

Corti”,	 e	 se	 ci	 tiene	 tanto	 alla	 comunità	 cerchi	 di	 collaborare,	 perché	 così
potrà	 contribuire	 a	 spiegare	 quanto	 le	 chiediamo”,	 concluse	 l’investigatore
ricorrendo	alla	solita	parola	magica.
Nonostante	gli	sforzi,	da	Agostino	Solinas	fu	impossibile	riuscire	a	ottenere

una	deposizione	che	consentisse	di	avvalorare,	o	escludere,	una	qualsiasi	pista
investigativa.	Non	meno	ricco	di	delusione	fu	l’incontro	con	Tommaso	Magri,
anche	se	questi	almeno	ammise	l’esistenza	di	forze	di	persuasione	estranee	al
palazzo	con	metodi	e	canali	alternativi	a	quelli	ufficiali.
“È	capitato,	e	ancora	capita,	che	vengano	avanzate	proposte	da	famigerate

cordate	di	 imprenditori,	 rappresentati	da	notai,	 alla	 ricerca	di	 spazi	 e	 terreni
dove	ubicare	attività	non	sempre	trasparenti,	perché	nessuno	presenta	progetti
precisi.	Poi,	all’inizio	del	nostro	mandato,	ci	siamo	ritrovati	nei	cassetti	degli
uffici	 tecnici	 l’intera	 documentazione,	 pronta	 per	 dare	 esecutività	 alla
realizzazione	di	un	termovalorizzatore	e	di	un	parco	eolico,	con	investimenti
di	indubbia	provenienza,	ma	questo	è	ormai	acquisito”,	ci	tenne	a	precisare	il
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sindaco	 puntando	 il	 braccio	 destro	 in	 avanti	 con	 il	 palmo	 della	 mano
verticalmente	 aperta	 e	 con	 le	 dita	 ben	 allineate,	 “se	 vi	 sono	 bustarelle	 o
comunque	 tangenti	 ricevute	 da	 chi	 ci	 ha	 preceduto	 non	 so	 dirlo.	 Di	 certo,
l’aver	voluto	sacrificare	alcuni	ettari	pubblici	a	Monti	Mannu,	in	cambio	della
misera	 percentuale	 che	 le	 multinazionali	 del	 vento	 ci	 offrono,	 mi	 lascia
perplesso”.
Nessun	nome	sospettato	era	però	uscito	allo	scoperto	seguendo	il	racconto

di	Tomaso	Magri,	 spesso	 intervallato	da	silenzi	e	da	un’espressività	 turbata,
segno	 che	 chi	 tramava	 preferiva	 fare	 ricorso	 a	 emissari	 che	 parlavano	 per
nome	e	per	conto	di	aziende	sconosciute,	esclusa	la	Edil-Facile	che	spuntava
ovunque,	manco	avesse	il	monopolio	del	settore	costruttivo.
“Benvenuta	 sua	 maestà	 ipocrisia!”	 commentò	 Corti	 dopo	 il	 duplice

colloquio.
“Un	buco	nell’acqua?”	rispose	con	una	domanda	Meloni.
“Un	buco	da	riempire,	caro	Meloni”,	sentenziò	ermetico	Vittorio	Corti.
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45	-	Un’ora	di	evasione	a	casa	di	Mariuccia	Mele
	
	
Raramente	 nell’ancora	 breve	 ma	 movimentata	 carriera,	 Gerardo	 Santu

aveva	 sbuffato	 come	 quella	 seconda	 giornata	 di	 rientro	 dalle	 vacanze
pasquali.
Non	solo	aveva	cinque	ore,	ma	ci	pensò	la	collega	addetta	alla	ripartizione

dell’orario	 settimanale	 ad	 annullargli	 l’ora	 buca,	 dalle	 10	 alla	 ricreazione,
spedendolo	in	una	terza	geometri	per	sostituire	un	collega	assente.
Dopo	aver	 faticato	alcuni	minuti	per	 far	 rientrare	 in	classe	gli	 sconosciuti

studenti,	accalcati	nelle	finestre	del	corridoio,	si	accorse	che	cinque	di	loro	si
erano	infilati	le	cuffie	dell’mp3	nelle	orecchie	e	guardavano	altrove,	mentre	li
richiamava	a	un	minimo	di	attenzione.
Prima	di	sedersi,	 sopra	 il	 listello	 ligneo	posto	alla	sommità	della	 lavagna,

lungo	tutta	la	parete,	vide	che	ad	attorniare	un	crocifisso,	privo	del	Cristo,	vi
erano	due	scritte	di	arte	amatoria	rozze	e	omofobe:
“Pallina	Frocio”	e	“Trilly	rotto	in	culo!”
“Professore,	 se	vuole	 le	presentiamo	 i	 fidanzati	di	Pallina	 e	Trilly”,	disse

dal	fondo	dell’aula	tutto	divertito	un	ragazzo	paffutello	con	ciuffo	sul	davanti
e	cresta.

Comparare	aneddoti	di	vita	dei	vari	personaggi	della	storia	del	rock,
avvicinandoli	a	episodi	di	cronaca	degli	anni	’60,	’70,	’80,	fu	l’escamotage
del	docente	di	lettere	per	sfuggire	al	solito	sgangherato	chiacchiericcio	dentro

una	classe	di	non	appartenenza.
Alla	 ricreazione	Gerardo	Santu	 informò	Mariuccia	Mele	di	una	sua	visita

pomeridiana,	mentre	la	sala	professori	venne	invasa	dalle	risate	scomposte	di
Ausonio	Fiori	e	Italo	Spano.	Motivo	dell’ilarità	irrefrenabile	dei	due	navigati
docenti	 era	 il	 resoconto	 di	 una	 risposta,	 data	 da	 un	 alunno	 al	 collega	 di
chimica,	circa	la	formula	dell’acqua.
“A2”,	aveva	risposto	con	sfrontata	convinzione	il	ragazzo.
Alla	richiesta	di	spiegazioni	per	quella	risposta	secca	ed	errata,	lo	studente

non	si	era	scomposto.
“Sì,	A2:	fredda	e	calda”.
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Quando	 entrò	 nel	 cortile	 della	 collega,	 Frugolo	 e	 Croccolo	 schizzarono

agilissimi	 a	 terra	 da	 un	 albero	 di	 melograno	 miagolando	 a	 lungo	 come	 a
contendersi	l’attenzione	dell’ospite.
Il	 regalo	 più	 gradito	 da	 Mariuccia	 Mele	 non	 era	 un’elegante	 spilla
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d’argento	per	 le	giacche,	ma	 i	 semi	di	 tulipano	che	Gerardo	Santu	 le	 aveva
opportunamente	acquistato	conoscendo	il	pollice	verde	della	collega.
Chiusa	 un’imposta	 dell’angolo	 cottura	 per	 il	 maestrale	 che	 soffiava

impetuoso,	 i	 due	 iniziarono	 un’amabile	 conversazione	 che	 spaziava	 da	 un
argomento	a	un	altro,	senza	un	ordine	e	un	criterio	preciso,	secondo	il	libero
arbitrio	 della	 professoressa.	 Chiesto	 del	 viaggio	 e	 del	 vivere	 olandese,
scambiate	 alcune	 impressioni	 sulla	 ripresa	 delle	 lezioni,	 condivisa
l’impressione	 di	 un	 ulteriore	 dimagrimento	 di	 quel	 tiranno	 della	 presidenza
che	 era	 Cesare	 Pinna,	 l’insegnante	 di	 inglese	mise	 al	 corrente	 il	 collega	 di
lettere	 della	 recente	 convocazione	 in	 commissariato	 e	 dell’incontro	 con
l’ispettore	Corti.
“Sai	 mi	 aspettavo	 che	 si	 parlasse	 della	 povera	 Consuelo	 Addis,	 ma	 che

dovessi	rispondere	pure	di	presunti	illeciti	compiuti	nel	suo	lavoro	dal	mio	ex
marito,	proprio	non	lo	avevo	messo	in	conto”.
“A	che	proposito?”	chiese	Gerardo	Santu	con	una	punta	di	curiosità.
“A	 quanto	 pare	 è	 diventato	 il	 geometra	 di	 fiducia	 di	 una	 certa	 agenzia

immobiliare	 sospettata	 di	 rivendere	 singoli	 appartamenti	 e	 interi	 stabili,
precedentemente	acquistati	nelle	aste,	con	perizie	fasulle,	deleghe	prefettizie
con	firme	false	e	altre	diavolerie	più	tecniche	che	non	ricordo”.
Puntuale	e	automatico	il	pensiero	andò	all’amico	ormai	inglobato	dentro	un

labirinto	 di	 vicoli	 uguali,	 tutti	 ciechi	 e	 senza	 possibilità	 di	 sfilarsi	 da	 quel
dedalo	 di	 insidie,	 ammonimenti,	 ricatti	 e	 col	 timore	 costante	 che	 non	 fosse
possibile	alcuna	via	d’uscita.
Forse	proprio	in	quell’inaspettato	momento,	a	casa	di	una	collega,	Gerardo

Santu	avvertì	un	monito	di	coscienza	e	di	affettuosa	vicinanza	con	un	amico
che	 di	 certo	 se	 aveva	 commesso	 errori	 era	 solo	 per	 ingenuità,	 perché	 mal
consigliato,	e	non	certo	per	arrivismo,	attaccamento	sfrenato	al	denaro	o	per
incallita	amoralità.	Un	senso	di	smarrimento	apparve	sul	viso	dell’insegnante
e	 venne	 colto	 da	 Mariuccia	 Mele	 che,	 seppur	 sommessamente,	 ne	 chiese
conto	vedendolo	così	assorto.
“Tutto	 bene	 Gerardo?	 Sai,	 a	 volte,	 quando	 ripieghi	 lo	 sguardo	 verso	 il

basso	dai	l’impressione	di	osservare	un	abisso	invisibile	per	gli	altri”.
“Sì,	 scusami.	 Pensavo	 ad	Alfredo,	 il	mio	 amico	 dermatologo.	Hai	 saputo

dell’attentato	che	ha	subito	al	suo	appartamento?”
“Sì,	ho	sentito	qualcosa	nei	notiziari.	Se	non	ricordo	male,	è	considerato	il

principale	indiziato	della	morte	di	Consuelo	Addis,	una	sua	ex	o	sbaglio?”
“Sì,	anche	se	sono	più	che	convinto	della	sua	totale	estraneità	all’omicidio.

Piuttosto	sei	stata	la	sola	a	essere	convocata	in	commissariato?”
“Pare	di	no”,	disse	divertita	e	con	un	insolito	tono	civettuolo,	“a	quanto	si	è

appreso	dai	soliti	ben	 informati,	credo	che	anche	 lo	sceriffo	 sia	stato	sentito
dall’ispettore	 Corti.	 C’è	 da	 augurarsi	 che	 non	 convochi	 un	 altro	 Collegio
straordinario,	dove	assimilare	il	desiderio	oratorio	a	una	valvola	di	sfogo	e	di
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compensazione	contro	questi	incidenti	di	percorso!”
Gerardo	 Santu	 convogliò	 il	 pensiero	 in	 perplessità	 pura,	 snobbando

integralmente	l’eventuale	riunione	collegiale	con	i	colleghi.	Mentre	Mariuccia
Mele	riassumeva	i	contenuti	dell’interrogatorio,	dentro	di	sé	Gerardo	vedeva
infittirsi	l’intrico	di	quesiti	che	affioravano	alla	coscienza.
“Quindi	gli	hai	riferito	delle	riunioni	a	due	a	porte	chiuse”,	tirò	le	somme

l’insegnante	di	 lettere,	 “sarà,	ma	 credo	 che	questo	 abbia	 suscitato	più	di	 un
dubbio	a	quell’ispettore”.
“Ti	è	antipatico?”
“Non	 proprio,	 però	 non	 si	 può	 dire	 che	 sia	 particolarmente	 simpatico.

Apprezzo	 solo	 la	 sincera	 disapprovazione	 contro	 chi	 crede	 di	 essergli
superiore	tanto	da	volerlo	ostacolare	nel	suo	lavoro.	Credo	che	stia	rischiando
di	far	scomodare	dagli	allori	personaggi	influenti”.
Un	 appena	 percettibile	 graffiare	 contro	 il	 vetro	 della	 portafinestra	 della

veranda,	 avvertì	 che	 Frugolo	 e	 Croccolo	 chiedevano	 di	 potersi	 accomodare
nel	loro	tappeto	preferito	del	soggiorno	vicino	alla	poltrona	di	Gerardo	Santu.
Mentre	l’ospite	coccolava	i	due	gatti,	Mariuccia	Mele	assumendo	il	ruolo	di
suocera	non	risparmiò	critiche	ai	due	generi	sempre	aggrappati	al	computer,	o
incollati	 alla	 televisione	 per	 sorbirsi	 qualsiasi	 manifestazione	 sportiva,	 in
particolare	le	partite	di	calcio	trasmesse	dalle	pay-tv.
“Gerardo,	perdonami	la	confidenza,	ma	in	amore	come	va?”
	 Lui	 sorrise	 e	 senza	 inutili	 tentennamenti,	 conoscendo	 l’anticonformismo

della	 donna,	 confessò	 la	 recente	 attrazione	 per	 un’attempata	 maestra	 dal
fascino	intatto.
Mariuccia	sorrise	complice	sotto	lo	sguardo	affettuoso	dei	due	gatti	che	si

strusciavano	tra	le	sue	caviglie.
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46	-	Una	telefonata	riservata
	
	
Come	 era	 da	 abitudine,	 ormai	 da	 due	 anni,	 Pino	mano	 da	 tergo	 dopo	 il

pasto	serale	era	solito	 irrobustire	 la	 fantasia	erotica	navigando	sui	siti	porno
con	annesse	chat.	Nel	silenzio	della	camera,	con	comoda	postazione	internet,
venne	interrotto	dall’inconfondibile	brusio	della	vibrazione	e	 lo	schermo	del
suo	cellulare	riportò	la	scritta	numero	sconosciuto.
“Mi	 raccomando	 niente	 nomi	 quando	 parli	 al	 telefono!”	 esordì	 con	 tono

brusco	l’interlocutore.
“Sì…	sì…	certo...”	rispose	balbettante	Pino.
“Caro	 signorino,	 dovresti	 limitare	 da	 subito,	 anzi	 direi	 far	 cessare,	 le	 tue

note	 pulsioni	 fuori	 controllo	 per	 le	 quali,	 pare	 di	 capire,	 sei	 anche	 celebre.
Come	 saprai,	 chi	 sta	 indagando	 potrebbe	 un	 domani	 collegare	 i	 tuoi
atteggiamenti,	e	per	la	Costellazione	sarebbe	la	fine”.
“Certo,	 ma	 le	 assicuro	 che	 proprio	 per	 evitare	 spiacevoli	 inconvenienti

ormai	esco	pochissimo	di	casa.	Mi	sono	limitato	ai	viaggi	all’estero	per	non
dare	in	alcun	modo...”
“Lo	sappiamo,	ma	il	controllo	dei	sensi	deve	essere	totale	almeno	in	questa

fase.	 Per	 liberare	 la	 tua	 portentosa	 libido	 ti	 prometto	 che	 avrai	 occasioni,
presto,	per	poterla	praticare.	Ma	ora	rispetta	quanto	ho	detto”.
“Farò	il	possibile,	ma	è	come	controllare	un	tic	nervoso”.
“Ripeto:	 ti	 chiediamo	un	 impegno	 straordinario	 in	una	 fase	delicata.	Non

essere	lamentoso.	Non	fare	il	figlio	sfigato	dell’esistenza”.
“Ecco	 il	 problema	 è	 che	 domenica	 si	 sposa	 un	 amico	 e	 non	 posso

assentarmi.	 Lei	 capisce	 quanto	 sia	 difficile	 astenersi	 in	 una	 situazione	 del
genere	che	va	oltre	la	normalità	quotidiana”.
“Se	proprio	non	puoi	assentarti,	 inventati	qualcosa.	Che	so…	fasciati	una

mano,	 mettiti	 un	 tampone	 negli	 occhi.	 Insomma	 fingi	 una	 qualsiasi
menomazione,	ma	non	commettere	errori	che	potrebbero	essere	irreparabili”.
“Le	 prometto	 il	 mio	 impegno	 e	 spero	 di	 essere	 in	 grado	 di	 riuscire	 a

contenermi”.
“Senti,	non	si	tratta	di	una	promessa	bensì	di	un	ordine	che	devi	rispettare,

se	 vuoi	 far	 parte	 della	 Costellazione!	 Non	 ci	 sono	 alternative	 o	 altro	 da
barattare.	O	ti	comporti	come	stabilito,	oppure	con	noi	hai	chiuso!”
“Rispetterò	le	vostre	decisioni”.
“Bene.	 A	 proposito,	 ricordati	 di	 versare	 la	 quota.	 Sei	 in	 ritardo	 di	 due

settimane”.
“D’accordo	provvederò,	signor...”
“Accidenti!	Ho	detto	di	stare	attento!	A	presto”.
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47	-	Annarita
	
	
Volendo	essere	precisi,	Annarita	era	una	signora	di	cinquantasei	anni	così

splendidamente	 portati	 che	 nessuno	 glieli	 avrebbe	 mai	 attribuiti	 senza
visionare	la	carta	d’identità.
Da	meno	di	due	aveva	ripreso	a	sentirsi	 libera	e	soprattutto	donna.	Da	un

lustro	 era	 separata	 dal	marito	 che	 si	 era	 ammalato	 fulmineamente	 in	modo
gravissimo	mentre	preparavano	i	documenti	per	divorziare.	Otto	mesi	dopo	il
responso	 positivo	 di	 un’infezione	 tumorale	 al	 fegato,	 l’uomo	 si	 spense	 tra
atroci	 sofferenze	 che	 neanche	 la	 terapia	 del	 dolore	 riuscì	 a	 rendere
sopportabile.	 Durante	 la	 malattia	 lei	 non	 sapeva	 se	 sentirsi	 più	 separata	 o
vedova,	tanto	inattesa	e	devastante	fu	quella	morte.
Furono	otto	mesi	dove	Annarita	venne	annientata	dai	sensi	di	colpa,	fino	a

chiedere	il	part-time	nel	lavoro,	pur	di	poter	assicurare	assistenza	e	cure	a	chi
era	condannato	alla	fine	nel	volgere	di	poco	 tempo.	Per	altri	due	anni	si	era
macerata	con	ricordi	lontani	e	felici	di	relazione	di	coppia	e	un	vago	senso	di
rimorso.	Ora	si	era	riappropriata	di	se	stessa,	di	vecchi	e	nuovi	interessi	senza
eccedere	 in	 quella	 modaiola	 tendenza	 degenerativa	 di	 tante	 coetanee	 che,
dimenticando	il	declino	del	metabolismo,	smaniavano	di	vestirsi	e	atteggiarsi
da	trentenni.
Aveva	 solo	 deciso	 di	 concedersi	 un	 po’	 di	 sano	 e	 moderato	 svago.	 Pur

consapevole	della	sua	bellezza,	 tanto	che	a	osservarla	bene	per	 lineamenti	e
corpo	 slanciato	 era	 la	 perfetta	 fusione	 di	 due	 grandi	 attrici	 inglesi:	Vanessa
Redgrave	 e	Charlotte	Rampling,	 e	 di	 una	 femminilità	 discreta,	 prorompente
però	 non	 esibita,	 mai	 avrebbe	 pensato	 di	 suscitare	 tanta	 passione	 in	 quel
giovane	 insegnante.	 Era	 bastato	 uno	 sfioramento	 delle	 nocche	 dei	 rispettivi
mignoli	destri,	in	un	market	una	settimana	prima	del	viaggio	ad	Amsterdam,
perché	lui	desiderasse	disertare	il	volo.	Egli	si	fece	convincere	a	non	perdersi
l’opportunità	 di	 rivedere	quella	 città	 dove	 anche	 lei	 era	 stata	 nei	 primi	 anni
ottanta.	Da	alcuni	giorni,	dopo	cena,	Gerardo	era	solito	discorrere	al	telefono
con	Annarita	per	oltre	un’ora.
Quella	notte,	però,	la	conversazione	fu	molto	più	breve	per	un	impegno	di

studio	di	lui.
“E	 allora…	 ci	 sono	 nuovi	 episodi	 del	 tuo	 amico	 dalle	 mani	 lunghe	 da

raccontarmi?”
“Sì,	ma	è	meglio	riservarcele	per	un’altra	occasione.	Purtroppo	non	posso

intrattenermi.	 Devo	 preparare	 una	 verifica	 scritta.	 Oggi	 pomeriggio	 tra
colloqui,	correzione	dei	compiti	in	classe	e	imprevisti	vari,	non	sono	riuscito	a
trovare	un	attimo	di	tregua”.
“Non	devi	giustificarti”.
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“Grazie.	È	solo	che	avrei	preferito	dilungarmi	più	a	 lungo	con	 te,	magari
farti	ridere...”
“Non	preoccuparti,	lo	hai	già	fatto	abbastanza”.
“Se	domani	non	hai	impegni	mi	piacerebbe	passare	del	tempo	assieme”.
“Domani	ti	faccio	sapere.	Sei	molto	caro,	buonanotte”.
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48	-	Festeggiamenti,	rendiconti	e	una	sorpresa	imminente
	

	
Un	po’	per	carattere,	un	po’	per	la	natura	del	mestiere,	Vittorio	Corti	aveva

una	certa	inclinazione	all’asocialità.	Stare	in	disparte	dal	traffico	caotico	delle
relazioni	 umane,	 non	 essere	 attore	 delle	 trite	 formule	 comunitarie,	 delle
convenzioni	sociali	ed	esserci	senza	presenziare:	erano	gli	imperativi	ostinati
della	sua	filosofia.	Finalità	che	avrebbe	volentieri	rispettato	anche	quella	sera,
ma	 offendere	 il	 sovrintendente	 Palitta	 non	 era	 il	 caso,	 considerata	 la
disponibilità	 del	 giovane	 nelle	 indagini.	 Il	 neo	 trentacinquenne	 aveva
organizzato	 la	 serata	 in	 modo	 impeccabile,	 affidando	 ai	 gestori	 di	 una
pizzeria-ristorante	 un	 variegato	 menù	 da	 cena	 fredda	 self	 service.	 Vittorio
Corti	dopo	essersi	riempito	il	piatto	ovale	di	plastica,	con	tranci	di	pizza,	fette
di	 torte	 salate,	 prosciutto	 crudo,	 sformati	 di	 verdure	 a	 rombi,	 quadratini	 di
pasta	sfoglia	ripieni	di	gamberetti	e	salsa	rosa,	andò	a	posizionarsi	nel	piano
rialzato	della	sala,	un	po’	in	disparte,	seguito	da	Meloni.	L’assalto	al	territorio
da	parte	di	gruppi	malavitosi	senza	scrupolo,	al	servizio	di	sedicenti	servitori
dello	Stato	che	svenavano	imprenditori	in	difficoltà,	fu	l’obbligata	scelta	della
conversazione.
“Meloni,	 sai	 che	 il	 notaio	 Petacchi,	 e	 tutti	 i	 suoi	 simili,	 percepiscono	 la

bellezza	di	tremilacinquecento	euro	dallo	Stato	anche	se	con	la	loro	firma	non
vergano	neanche	un	atto?”	domandò	con	tono	sprezzante	l’ispettore.	“Ora,	mi
domando:	 questo	miserabile	 Paese	 che	 addossa	 ai	 soliti	 contribuenti	 tasse	 e
rincari	 di	 servizi,	 per	 salvare	 le	 banche	 e	 le	 lobby,	 e	 che	 si	 mostra
intransigente,	 e	 persino	 indignato,	 quando	 c’è	 da	 aiutare	 chi	 ne	 ha	 bisogno,
non	 ti	 fa	 schifo?	Ti	 sei	mai	 chiesto	 perché	 quando	 si	 stanziano	 soldi	 per	 la
cassintegrazione	si	parla	di	assistenzialismo	che	frena	la	crescita,	e	dunque	il
famigerato	 PIL,	 mentre	 se	 lo	 Stato	 devolve	 quattrini,	 cazzo
tremilacinquecento	euro	sono	il	doppio	del	mio	stipendio,	allora	nessuno	parla
di	soccorso	inutile	quanto	dispendioso	per	le	casse	statali	verso	una	categoria
di	 privilegiati,	 che	 evade	 il	 fisco	 e	 raggira	 almeno	 i	 due	 terzi,	 anche	 non
sprovveduti,	tra	i	suoi	clienti?”
“Ha	ragione.	Solo	chi	è	ipocrita	non	riconoscerebbe	questa	ennesima	presa

per	i	fondelli	verso	la	gente	onesta”.
“Meloni,	 io	 in	 virtù	 della	 professione	 che	 svolgo	 non	 voglio	 passare	 per

complice.	 Se	 qualcun	 altro	 per	 indifferenza,	 ottusa	 insensibilità,	 per	 un
volgare	e	falso	senso	del	rispetto,	o	addirittura	per	convinzione,	oppure	perché
pensa	di	far	carriera	 tacendo	volutamente	sulle	 ingiustizie,	questo	non	lo	so,
vuole	 continuare	 a	 mortificare	 il	 lavoro	 altrui	 è	 libero	 di	 farlo,	 ma	 non	 di
imporlo	agli	altri”.
“Credo	 di	 aver	 capito	 e	 non	 faccio	 nessuno	 sforzo	 a	 condividere	 questo
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pensiero.	 Comunque,	 a	 proposito,	 la	 avverto	 che	 Carboni	 sarà	 qui	 a
momenti”,	 volle	 ricordare	 con	 una	 faccia	 espressivamente	 preoccupata	 il
sovrintendente	capo.
“Sì	lo	so.	E	come	al	solito	verrà	qui	a	fare	promozione	di	se	stesso,	del	suo

acume,	 della	 necessità	 di	 marciare	 compatti,	 di	 essere	 collaborativi	 e,
soprattutto,	a	schernire	chi	ha	un’altra	visuale,	lavorandoci	a	fondo	da	tempo,
per	venire	a	capo	di	questo	omicidio.	A	mettermi	scrupoli	e	istillarmi	dubbi	ci
penso	da	me,	senza	sollecitazioni	esterne”.
“Io	 ho	 da	 troppo	 tempo	 l’impressione	 che,	 per	 il	 nostro	 dirigente,	 siamo

solo	maestranza	più	da	disciplinare	che	da	condurre	e	coordinare”,	rinsaldò	il
concetto	Meloni.
“Guardasse	 un	 po’	 il	 suo	 disimpegno…	 ora	 poi	 ci	 mancavano	 pure	 le

scappatelle	con	chi	ha	più	di	vent’anni	meno	di	lui...”
	 In	 quell’istante,	 non	un	 attimo	prima,	 comparve	 solitario	 il	momentaneo

convitato	 di	 pietra.	 Angelo	 Carboni	 si	 diresse	 immediatamente	 verso	 il
festeggiato	 per	 consegnargli	 il	 suo	 regalo	 personale.	 Poco	 dopo	 il	massimo
responsabile	 locale	 del	 Ministero	 degli	 Interni	 non	 esitò	 a	 lungo	 prima	 di
intercettare	l’interlocutore.
“Allora	 ispettore	 Corti,	 tutto	 bene?	 Domani	 mattina	 la	 attendo	 nel	 mio

ufficio	per	un	rendiconto	di	questi	otto	giorni.	Inutile	dirle	che	mi	auguro	vi
siano	significativi	sviluppi	rispetto	allo	stato	delle	indagini	precedenti”.
“Le	 novità	 non	 mancano”,	 disse	 a	 denti	 stretti	 l’ispettore,	 prima	 di

pronunciare	una	parola	impegnativa,	“anzi,	direi	che	siamo	alla	vigilia	di	una
bufera”.
Angelo	 Carboni	 ingollò	 in	 modo	 sgraziato	 l’ultimo	 abbondante	 sorso	 di

birra,	tanto	da	macchiarsi	leggermente	la	giacca	scura.
“Mi	auguro	che	non	siano	le	sue	solite	divagazioni	sulle	centrali	del	vento,

la	 speculazione	 edilizia	 e	 l’usura	 come	 torbido	 miscuglio	 che	 hanno
condannato	alla	morte	quella	giovane	disgraziata!”
“Non	 dubiti	 vicequestore,	 si	 verrà	 a	 capo	 anche	 di	 quello	 a	 breve.	 Con

permesso...”
Nell’atto	stesso	in	cui	indietreggiava,	dopo	aver	proferito	quelle	ultime	due

parole	 lasciando	 il	 superiore	 tra	 l’inviperito	 e	 il	 meravigliato,	 Corti	 andò	 a
rifornire	il	piatto	di	altre	minuscole	leccornie.	Mentre	saggiava	con	gusto	due
diverse	 fette	 di	 torte	 salate,	 per	 compararne	 la	 qualità,	 Vittorio	 Corti,
liberatosi	 del	 vicequestore,	 venne	 avvicinato	 dal	 sovrintendente	 capo	 che
aveva	 l’espressione	 e	 il	 volto	 tipico	 di	 chi	 deve	 annunciare	 qualcosa	 di
positivo.
“Quel	bravo	ragazzo	di	Delogu	mi	ha	telefonato	dal	commissariato...”
“E	che	ti	ha	detto?”	lo	interruppe	l’ispettore.
“Ha	 individuato	 dei	 bonifici	 bancari	 sospetti	 della	 InvestiBanca,	 la	 cui

stessa	 esistenza	 ed	 esigibilità	 sono	 possibili	 solo	 se	 si	 hanno	 protezioni
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dall’alto.	 E	 poi	 vi	 sarebbe	 un	 titolo	 obbligazionario	 American	 che	 è	 stato
risarcito,	frazionato	in	cinque	o	sei	quote,	alla	Power	Wind,	con	cifre	di	molto
superiori	rispetto	al	valore	e	all’andamento	attuale	di	mercato	tendente	verso
il	basso”.
“Ma	i	beneficiari	prestanome	chi	sono?”
“Al	momento	non	ci	sono	certezze,	ma	è	forte	la	probabilità	che,	in	almeno

due	occasioni,	a	incassare	quelle	somme	sia	stato	un	funzionario	di	un	istituto
di	credito	che	lo	avrebbe	versato	in	un	conto	occulto	della	diocesi”.
“Ma	 allora	 il	 nostro	 Monsignore	 è	 impelagato	 per	 bene	 nella

Congregazione	 della	 Santa	 Spartizione”,	 disse	 Vittorio	 Corti	 fregandosi	 le
mani.
“Allora	 Ispettore,	 siamo	 certi	 di	 avere	 in	 mano	 dati	 oggettivi	 e	 prove

concrete	di	queste	novità	annunciate?”	si	sentì	dire	alle	spalle	Corti	dalla	voce
decisa	del	suo	superiore.
“Non	dubiti	commissario.	La	situazione	è	in	continua	evoluzione,	ma	non

mancano	gli	 aggiornamenti	 che	 confermano	 la	bontà	delle	nostre	 indagini	 e
dei	documenti	di	cui	abbiamo	possesso”.
“Mi	 auguro	 solo	 per	 lei	 Corti	 che	 abbia	 agito	 entro	 i	 limiti	 delle	 sue
attribuzioni”,	sentenziò	minaccioso	Carboni.
“Ci	 siamo	 limitati	 a	 compiere	 il	 nostro	 dovere,	 commissario.	 Posso	 dirle

che	siamo	stati	addosso	a	questa	indagine	anche	nei	rispettivi	giorni	di	riposo.
Ci	saranno	margini	ancora	per	qualche	dubbio,	ma	i	nodi	stanno	arrivando	al
pettine”.
“Glielo	auguro	tanto”.
“Ha	avuto	la	pazienza	di	attendere	per	otto	giorni,	aspetti	ancora	otto	ore	e

poi	la	metteremo	al	corrente	del	lavoro	svolto”.
In	 comune	 Vittorio	 Corti	 e	 Angelo	 Carboni	 avevano	 il	 cellulare,	 con	 la

suoneria	 disinserita,	 nei	 rispettivi	 cappotti	 appesi	 all’ingresso	 del	 locale.
Entrambi	 i	 telefoni	 vibrarono	 senza	 che	 nessuno	 potesse	 rispondere	 alla
sollecitazione.
A	 trillare	 fu,	 invece,	 il	 vecchio	Nokia	 di	Meloni	 che	 ci	mise	meno	di	 un

secondo	a	 individuare	nel	 centralino	del	 commissariato	 la	provenienza	della
chiamata.
“Sovrintendente,	 scusi	 il	 disturbo,	 ma	 mi	 hanno	 appena	 comunicato	 il

decesso	di	una	donna	nella	propria	abitazione”.
“Di	chi	si	tratta?	Dove	si	trova	l’appartamento?”
“Via	Togliatti,	sovrintendente.”
Quando	trafelato,	e	per	niente	imbarazzato,	Meloni	salì	i	quattro	gradini	per

raggiungere	 il	piano	 rialzato	dove	Corti	 e	Carboni	proseguivano	con	 le	 loro
punzecchianti	 stoccate	 dialettiche,	 i	 due	 lo	 osservarono	 come	 se	 fossero
consapevoli	di	una	sorpresa	imminente.
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49	-	Una	morte	imprevista
	
	
Il	presentimento	di	Meloni	non	poteva	essere	più	azzeccato.	La	morte,	sia

che	 fosse	 stata	 determinata	 dalla	 sorte	 o	 addirittura	 spontanea,	 o	 per
intervento	 umano,	 aveva	 eliminato	 un	 testimone.	 Niente	 sangue,	 niente
proiettili,	assenza	totale	di	segni	di	scasso	o	di	presenza	esterna.
Questo	il	quadro,	dopo	il	primissimo	resoconto,	che	il	sovrintendente	capo,

i	suoi	superiori	Corti,	Carboni	e	il	giudice	per	le	indagini	preliminari,	Saverio
Panicelli,	 poterono	 constatare	 una	 volta	 giunti	 sul	 posto.	 Apparentemente
Mariuccia	Mele	 poteva	 essere	 crollata	 a	 terra,	 sul	 pavimento	del	 soggiorno,
per	semplice	morte	naturale.	Solo	un	bicchiere	semivuoto	sul	tavolo	lasciava
presagire	 qualcos’altro.	 Ad	 avvertire,	 con	 tempestività	 quasi	 simultanea,
ambulanza	 e	 forze	 dell’ordine	 era	 stata	 una	 riservata	 dirimpettaia	 della
vittima,	 allertata	 dalla	 figlia	 minore	 della	 professoressa,	 dopo	 una	 serie
innumerevole	 di	 chiamate	 senza	 risposta	 al	 cellulare	 e	 al	 fisso.	 Alle	 prime
domande	 degli	 inquirenti	 la	 donna	 non	 seppe	 fornire	 alcun	 riscontro	 per
agevolare	le	indagini.	Disse	solo	di	aver	agito	subito,	dopo	la	chiamata	agitata
della	 ragazza,	 e	 di	 aver	 fatto	 solo	 due	 telefonate	 d’istinto	 per	 non	 lasciare
nulla	d’intentato.	Di	fatto,	la	vicina	si	era	cautelata	avvertendo	118	e	Polizia
per	una	reazione	obbligata	della	quale	non	sapeva	fornire	una	ragione	precisa,
se	non	quella	di	sentirsi	in	dovere	di	chiamare.
Meloni	 e	 l’ispettore	Corti,	 fin	dalla	primissima	ora	manifestavano	 l’identica
perplessità	 riguardo	 alla	 casualità	 di	 una	 morte	 naturale	 o	 accidentale.	 Il
vicequestore	aveva	l’aria	di	chi	stesse	solo	prendendo	tempo,	invece	il	giudice
Panicelli,	per	comprensibile	deformazione	professionale,	appariva	solo	un	po’
più	 scrupoloso.	 Mentre	 Vittorio	 Corti	 era	 riuscito	 ad	 avvicinare	 uno	 degli
adorati	 gatti	 dell’insegnante,	 per	 accarezzare	 la	 fluente	 e	 vaporosa	 testa,
giunse	 il	 medico	 legale.	 L’attenzione	 dell’anatomopatologo	 si	 concentrò
immediatamente	sul	bicchiere	e	sui	farmaci	che	Mariuccia	Mele	teneva	in	una
piccola	mensola	di	fronte	al	piano	della	cucina.
L’espressione	del	dottor	Deiana	era	eloquente.	È	vero	che	un	sovradosaggio
dello	Xanax,	 un	 ansiolitico	 dal	 forte	 sapore	 di	 pompelmo	 di	 cui	 la	 docente
faceva	uso	per	placare	l’ansia,	non	pone	a	rischio	di	vita	il	paziente,	però	fin
dall’inizio	quel	bicchiere	venne	maneggiato	con	estrema	cura,	quasi	fosse	una
reliquia,	e	non	come	uno	dei	tanti	reperti	da	analizzare.	Angelo	Carboni	fu	il
primo	a	cogliere	 il	dubbio	che	andava	 insinuandosi	nell’esperto	di	medicina
legale	 e	 a	 vestire	 i	 panni	 del	 camaleonte.	 Lasciati	Meloni	 e	 il	magistrato	 a
coordinare	 le	 rispettive	 sfere	 di	 competenza,	 e	 chiamato	 Corti	 in	 disparte,
assunse	 un	 atteggiamento	 da	 nervosa	 paternale	 in	 dirittura	 d’arrivo.
Atteggiamento	 che	 solo	 in	 parte	 sorprese	 l’ispettore,	 mentre	 riflettendo
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osservava	un	piccolo	albero	di	susine	privo	ancora	di	frutti.
“Corti,	 lei	 non	 ravvisa	 analogie	 tra	 il	 precedente	 delitto	 e	 questa	morte?”

chiese	Carboni	partendo	da	un’interrogativa	a	 titolo	di	premessa,	“nel	 senso
che	vi	sia	un’unica	regia?”
“Commissario	 non	 le	 pare	 un	 po’	 affrettato	 istituire	 paralleli,	 e	 ricercare

convergenze,	 quando	 non	 sappiamo	 ancora	 a	 cosa	 attribuire	 la	 morte
dell’insegnante?”
Mentre	Carboni	 iniziava	 a	 spazientirsi	 sopraggiunse	Meloni	 con	 in	mano

una	 richiesta,	 firmata	 dal	 medico	 legale,	 di	 intervento	 della	 sezione
tossicologica	provinciale.
“Il	 Dottor	 Deiana	 chiede	 un	 consulto	 per	 far	 esaminare	 il	 bicchiere

qualora...”
“Vedo,	sovrintendente”,	smorzò	sul	nascere	il	discorso	Carboni	con	il	tono

e	 l’espressione	 di	 chi	 non	 sopporta	 di	 sentirsi	 recitare	 la	 lezioncina,
“provvediamo	subito	al	caso”.
MMIIAAAOOOUUU	–	MMIAAAOOOUUU	-	MMIAAAOOOUUU
Croccolo,	 il	 bel	 tigrato	 fulvo	 rimasto	 orfano	 della	 padrona,	 miagolava

lamentoso	 più	 per	 carenza	 di	 coccole	 che	 per	 fame,	 tanto	 da	 colpire	 la
sensibilità	 verso	 i	 felini	 dell’ispettore.	 Fattosi	 portare	 delle	 crocchette
intraviste	da	qualcuno	nella	lavanderia,	Corti	si	rese	conto	che	il	gatto	prima
di	 avvicinarsi	 alla	 ciotola	 e	 addentarle,	 guardava	 indietro	 al	 generoso
distributore	di	bocconcini	induriti	al	salmone,	un	po’	come	fanno	i	bambini	al
mare	 quando	 attendono,	 e	 pretendono,	 l’attenzione	 dei	 genitori	 prima	 di
tuffarsi	 in	 acqua.	 Poco	 dopo	 si	 unì	 con	 lo	 stesso	 atteggiamento	 lamentoso,
pigro	 e	 indolente	 ma	 carico	 di	 tenerezza	 anche	 Frugolo.	 Mentre
l’anatomopatologo	 lavorava	solerte,	attorno	al	povero	corpo	senza	vita	della
donna,	 e	 il	 giudice	 Panicelli	 si	 cautelava	 osservando	 che	 le	 operazioni	 si
svolgessero	secondo	i	dettami	di	legge,	Corti	ordinò	a	Meloni	di	avvertire	le
figlie	di	Mariuccia	Mele.
Per	 quella	 notte	 sarebbe	 giunta	 solo	 Alessia,	 la	 secondogenita,	 attesa

dall’ispettore	e	dal	magistrato	speranzosi	di	poter	ricavare	informazioni	utili.
Carboni	 dopo	 aver	 chiuso	 seccato	 una	 chiamata	 con	 un	 perentorio	 “Non	 è
questo	 il	momento!”	 consultò	 freneticamente	 l’agenda	del	 suo	 cellulare	 alla
spasmodica	 ricerca	di	un	numero	da	chiamare.	Senza	distogliere	Meloni	dal
suo	lavoro,	l’ispettore	Corti	si	avvicinò	al	suo	fidato	assistente.
“Per	 il	 nostro	 dirigente	 siamo	 in	 presenza	 di	 un	 serial-killer”,	 bofonchiò

guardandosi	attorno	con	circospezione	Corti,	“non	si	sa	ancora	un	accidente
sul	 decesso	 dell’insegnante,	 e	 già	 sono	 iniziati	 i	 corsi	 di	 antropologia
criminale	su	base	deduttiva	generata	dalla	propria	coscienza”.
“Ispettore	 lei	 sa	 benissimo	 come	 la	 penso,	 ma	 se	Mariuccia	Mele	 non	 è

morta	per	sua	volontà,	o	in	seguito	a	un	malore,	ho	motivo	di	dubitare	che	la
sola	presenza	dell’ex	marito,	nel	ruolo	di	consulente	tecnico	della	Edil-Facile,
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sia	una	ragione	plausibile	per	eliminarla.	Né	mi	pare	il	caso	di	seguire	la	pista
di	 un	 rancore,	 tardivo	 di	 quasi	 dieci	 anni,	 dello	 stesso	 ex	 consorte	 per	 il
fallimento	del	loro	matrimonio”.
“Meloni	 su	 questo	 concordo	 anch’io.	 Sappiamo	 che	 Mariuccia	 Mele,

semmai	fosse	scomoda	come	testimone,	lo	era	più	sul	versante	legato	al	suo
di	lavoro,	rispetto	a	quello	di	Palmiro	Dettori,	almeno	in	apparenza...”
“Dunque	 ispettore?”	 fece	 Meloni	 aggrottando	 le	 sopracciglia	 con

l’inequivocabile	 espressione	 di	 chi	 non	 ha	 colto	 il	 suggerimento	 lasciato	 in
sospeso.
“Potrebbero	essere	due	omicidi	slegati,	qualora	 la	 ricostruzione	del	primo

delitto	non	venga	confermata	dai	fatti	o	smentita	dai	difensori”.
“Mi	scusi,	ma	non	 la	 seguo	 ispettore.	Che	scenario	 sarebbe	quello	di	due

morti	 uccisi	 nell’arco	di	 sei	mesi,	 in	 una	 comunità	 che	ha	vissuto	 tre,	 forse
quattro	se	non	ricordo	male,	analoghi	episodi	negli	ultimi	vent’anni?”
“Sono	discorsi	che	abbiamo	già	affrontato	più	volte,	lo	so.	Io	sono	dell’idea

che	 se	gli	 sviluppi,	 a	mio	parere	ormai	 imminenti,	 non	dovessero	 fornire	 le
ultime	prove	dovremo	ripartire	da	capo	e	allora	prevedo	l’ipotesi	di	 trovarci
dinanzi	a	due	episodi	slegati.	Oppure	non	escluderei	un	sottile	legame,	magari
sotterraneo,	di	vicende	generate	da	chi	in	questi	anni	ha	drogato	l’economia	di
un	territorio	vergine	dalle	speculazioni,	turbandone	la	routine	consolidata”.
“Non	 stiamo	un	po’	 scantonando,	 ispettore?”	domandò	perplesso	Meloni,

mentre	 un	 agente	 aveva	 trascritto	 un	 primo	 inventario	 degli	 oggetti	 da
analizzare	con	maggiore	cautela.
“Forse.	 Ma	 è	 proprio	 per	 questo	 che	 rimango	 fermo	 alla	 posizione	 di

partenza	 relativo	 all’omicidio	 di	 Consuelo	 Addis,	 legato	 alla	 corsa	 verso
l’eolico	selvaggio”.
In	 attesa	 di	 un	 primo	 responso	 del	 medico	 legale,	 Corti	 si	 avvicinò	 al

giudice	Panicelli,	solo	da	pochi	mesi	giunto	presso	il	foro	templino,	che	con
una	calma	serafica	vigilava	sull’operato	degli	uomini	del	commissariato.
“Ispettore,	dubita	sull’accidentalità	della	morte?”
Non	 conoscendo	 a	 fondo	 il	 suo	 interlocutore,	 Corti	 optò	 per	 un

atteggiamento	di	copertura.
“Se	 intende	 che	 dovrei	 ravvisare	 un	 collegamento	 rigoroso	 con	 la	 morte

della	ragazza	nel	bagno	della	scuola,	le	rispondo	negativamente	giudice”.
Mentre	seguivano	gli	sviluppi,	entrambi	concordarono	sull’utilità	di	sentire

la	 secondogenita	 della	 donna.	 Alessia,	 il	 marito	 e	 l’inseparabile	 Milla	 al
seguito,	con	il	collare	di	Swarovski	che	lasciò	di	stucco	per	un	attimo	Corti	e
Meloni,	erano	stati	di	parola	e	 impiegarono	un’ora	per	 raggiungere	 il	centro
natio,	 anticipando	 anche	 l’arrivo	 degli	 specialisti	 della	 Scientifica.	 Prima	 di
poter	 piangere	 accarezzando	 brevemente	 il	 corpo	 della	 madre,	 la	 ragazza
attese	 le	ultime	operazioni	dell’anatomopatologo.	 Il	 dottor	Deiana	 consegnò
personalmente	 al	 giudice	 il	 referto	 di	 accertamento	 del	 decesso,
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accompagnando	il	rilascio	del	documento	a	una	considerazione	sulla	morte.
“Più	o	meno	la	donna	è	spirata	verso	le	ventuno,	al	massimo	le	ventuno	e

trenta,	e	di	certo	ha	vissuto	gli	ultimi	minuti	in	preda	all’agonia…	strano,	ma
non	dovrei	essere	io	a	dirlo,	che	non	sia	riuscita	a	effettuare	una	chiamata	di
soccorso.	 O	 vi	 era	 una	 deliberata	 scelta	 di	 uccidersi,	 da	 non	 escludere
pregiudizialmente,	considerati	i	farmaci	assunti,	oppure...”
“Oppure	 dottore?”	 domandò	 Corti	 portandosi	 indice	 e	 pollice	 sotto	 il

mento.
“Oppure,	 non	 spetta	 a	 me	 stabilirlo,	 ma	 ci	 potrebbe	 essere	 stato	 un

intervento	di	terzi...”
Il	 medico	 smise	 di	 parlare	 non	 appena	 sentì	 alle	 spalle	 la	 piagnucolante

richiesta	di	spiegazioni	della	figlia.
“Ci	segua,	prego”,	la	invitò	il	giudice	dirigendosi	nella	cucina.
Per	 Alessia	 non	 fu	 semplice	 fornire	 un	 quadro	 preciso	 delle	 condizioni

psicofisiche	 della	 madre.	 Ricapitolando,	 dovette	 far	 riferimento	 ai	 pessimi
rapporti	di	Mariuccia	Mele	con	l’ex	marito,	il	periodo	lunghissimo	di	latitanza
da	cure	e	assistenza	di	una	donna	che	aveva	rifiutato	l’incontro	con	specialisti
e	 l’uso	 di	 farmaci	 per	 anni.	 Solo	 le	 recenti	 crisi	 d’ansia	 avevano	 convinto
l’insegnante	 ad	 affidarsi	 ai	 medici.	 Il	 fragile	 equilibrio	 ritrovato	 grazie	 ad
ansiolitici	e	antidepressivi,	e	il	rientro	a	scuola	fu	motivo	di	sollievo	per	lei	e
le	figlie.
“Sua	 madre	 aveva	 manifestato	 apertamente,	 o	 in	 seguito	 a	 certi

atteggiamenti,	 qualche	 segnale	 di	 insoddisfazione	 di	 recente?”	 chiese	 il
magistrato.
“Non	 saprei.	 Mia	 madre	 era	 una	 donna	 schietta,	 spesso	 incapace	 di

trattenersi,	 o	 di	 mostrare	 doti	 diplomatiche.	 Si	 lamentava,	 spesso	 con	 un
piglio	accorato,	di	colleghi,	parenti,	politici	e	genericamente	di	tanto	altro,	ma
per	alcuni	aspetti	era	molto	riservata”.
“Può	 dirci	 qualcosa	 di	 più	 specifico,	 signorina?”	 la	 invitò	 a	 proseguire

Vittorio	Corti.
“Ci	 sto	 riflettendo.	Ma...	 non	 so.	Ricordo	 che	 era	 furiosa	 contro	 l’istituto

previdenziale	 per	 gli	 insegnanti	 in	 quanto	 non	 riconoscendole,	 ai	 fini
contributivi,	due	anni	di	 lavoro	precedenti	alla	laurea,	 le	avevano	rinviato	di
un	anno	la	data	del	pensionamento”.
“Portava	del	rancore	verso	qualcuno?”	insistette	il	magistrato.
“Posso	 dire	 con	 assoluta	 certezza	 che,	 se	 escludiamo	 dai	 bersagli	 mio

padre,	non	era	una	donna	rancorosa	o	vendicativa.	Era	una	persona	spontanea,
anticonformista,	 spietatamente	 sincera	 che	 non	 lesinava	 critiche	 ovunque	 e
contro	 chiunque,	 compreso	 l’ambiente	 di	 lavoro.	 Soprattutto	 non	 aveva	 un
buon	rapporto,	mi	è	parso	di	capire,	con	l’attuale	dirigente	scolastico	che	lei
chiamava	sceriffo.	L’anomalia,	rispetto	ad	altri	insegnanti,	è	che	solo	di	rado
aveva	da	ridire	sugli	alunni”,	rispose	Alessia	con	fermezza,	nonostante	il	tono
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commosso.
	“Che	lei	sappia,	e	ci	scusi	l’indelicatezza	dell’argomento,	sua	madre	aveva

amicizie	maschili,	relazioni	con	altri	uomini,	dopo	il	divorzio	da	suo	padre?”
“Guardi	giudice,	non	perché	sono	la	figlia,	ma	lei	fino	a	pochi	anni	fa	era

una	donna	attraente	che	suscitava	molte	invidie	tra	amiche,	colleghe	e	anche
tra	 i	 parenti.	Non	ha	mai	 parlato	 della	 sua	vita	 sentimentale	 con	noi,	ma	di
certo	 ha	 avuto	 qualche	 relazione	 fino	 al	 recente	 passato,	 intendo	 prima	 che
l’ansia	e	la	menopausa	le	rubassero	la	bellezza	e	la	serenità”.
“Mi	scusi”,	intervenne	Corti,	“ma	quando	parla	di	recente	passato,	a	quali

anni	si	riferisce	precisamente?”
“Sicuramente	fino	a	quattro,	cinque	anni	fa,	poi	per	vari	disturbi	fisici	mia

madre	 ha	 perso	 la	 sua	 linea,	 l’elasticità	 del	 corpo,	 ha	 assunto	 fattezze	 più
consone	a	un’attempata	cinquantenne,	 che	non	a	una	 trentacinquenne	come,
invece,	appariva	prima	della	perdita	del	suo	peso	forma”.
“Quali	erano	le	sue	reali	condizioni	fisiche:	soffriva	di	malattie	cardiache	o

polmonari,	o	di	disfunzioni	epatiche,	soffriva	di	allergie,	per	esempio?”
“No,	lo	escludo	categoricamente”.
“Possiamo	dire	che	godeva	di	buona	salute?”	intervenne	ancora	l’ispettore

Corti	“Oppure	stiamo	dimenticando	o	trascurando	qualche	disturbo?”
“Beh,	 ora	 che	 ci	 penso,	 ricordo	 che	 era	 allergica	 al	 cortisone,	 e	 in

particolare	a	una	sostanza	presente	nei	farmaci	cortisonici”.
Corti	 e	 Panicelli	 si	 guardarono	 negli	 occhi	 per	 un	 attimo	 quasi	 a	 volersi
confermare	 una	 loro	 percezione.	 Al	 sopraggiungere	 della	 Scientifica,	 i	 due
licenziarono	 la	 ragazza	 dopo	 averla	 ringraziata	 e	 si	 divisero:	 Corti	 venne
chiamato	 in	 disparte	 dal	 vicequestore,	 il	 magistrato	 riprese	 a	 sorvegliare	 le
operazioni	necroscopiche	e	tossicologiche	sulla	defunta.	Carboni	continuava	a
sfidare	la	pazienza	dell’ispettore,	prospettando	scenari	e	soppalcando	paralleli
piuttosto	 arditi.	Corti	 non	 replicò	 e	 quando	vide	 il	 dottor	Deiana	 salutare,	 e
avviarsi	verso	l’uscita,	 troncò	il	monologo	del	superiore	e	gli	andò	incontro.
L’anziano	 medico,	 al	 sentirsi	 chiamare	 alle	 spalle,	 sbuffò	 leggermente	 poi
ascoltò	con	attenzione	le	domande	di	Vittorio	Corti.
“Dottore,	 la	donna	era	allergica	a	una	sostanza	presente	nel	cortisone,	per

cui...”
“Certo	 i	 cortisonici”,	 disse	 l’anatomopatologo	 sovrapponendosi

all’ispettore,	“ora	capisco”.
“Che	ha	capito,	dottore?”
“Nel	Bentelan,	come	in	altri	preparati	cortisonici	tipo	il	Decorten,	Urbason

e	il	Trimetron	esiste	un	eccipiente,	il	metabisolfito	di	sodio,	che	per	chi	ne	è
allergico	la	crisi	non	dà	scampo,	anche	se	nell’organismo	è	presente	una	sola
goccia,	qualora	non	venga	somministrata	dell’adrenalina	tramite	endovena”.
“Dottore,	questo	avalla	l’ipotesi	di	una	morte	voluta?”
“Se	si	riferisce	alla	presenza	dell’eccipiente	nel	bicchiere,	posso	dirle	che,
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per	 esempio,	 il	 Bentelan	 è	 inodore,	 insapore	 e	 incolore,	 ed	 è	 presente	 allo
stato	liquido”.
“La	morte	è	improvvisa,	dottore?”
“Ci	sono	alcuni	minuti	di	agonia”.
“In	 quei	 minuti	 l’individuo	 potrebbe…	 che	 so,	 tentare	 di	 chiedere

soccorso?”
“Dipende,	se	uno	ha	il	telefono	a	portata	di	mano	è	possibile,	in	altri	casi	è

molto	improbabile,	perché	l’eccipiente	agisce	nell’immediato	e	determina	una
reazione	a	catena	nel	sistema	immunitario	tale	da	precludere	qualsiasi	facoltà
motoria	e	cognitiva”.
Un	 interrogativo	 enorme.	 Vittorio	 Corti	 iniziò	 a	 convivere	 con	 questo

dubbio,	 in	 attesa	 di	 rendere	 conto	 al	 suo	 superiore:	 la	 morte	 di	 Mariuccia
Mele	poteva	essere	un	omicidio!
La	 sola	 supposizione	 gli	 accalorava	 la	 fronte.	 Accettarla	 come	 possibile

significava	 non	 solo	 dover	 dire	 addio	 alla	 sua	 tesi,	 ma	 riavviare	 un	 iter
investigativo	 senza	 aver	 concluso	 il	 precedente	 e,	 nella	 peggiore	 delle
condizioni,	rischiare	di	essere	estromesso	dalle	indagini,	per	vederle	affidare	a
quell’antipatico	di	Ignazio	Loi.	Già	prefigurava	gli	sviluppi	del	suo	prossimo
futuro	 a	 venire:	 ricostruzione	 della	 giornata	 dell’insegnante,	 le	 persone
incontrate	e	quelle	sentite	per	telefono.	E	poi?	E	poi	c’era	da	rendere	conto	al
vicequestore	 col	 suo	 fermo	no	 a	 legami	 tra	 omicidi	 e	 affari	 illeciti.	 Intanto
dette	 ordine	 a	 Meloni	 di	 iniziare	 la	 ricerca	 di	 farmaci	 cortisonici.	 Pur
rovistando	a	fondo	ogni	angolo	della	casa,	non	venne	ritrovato	nulla.	Eseguiti
i	prelievi	di	tessuto,	disseminata	la	polvere	nel	salotto	per	la	rilevazione	delle
impronte,	 svolti	 gli	 altri	 rilievi	 davanti	 all’occhio	 vigile	 del	 magistrato,
ricevuto	 e	 custodito	 il	 bicchiere	 trovato	 sul	 tavolo	 del	 soggiorno,	 dove	 era
stato	trovato	il	corpo	senza	vita	della	docente	di	inglese,	anche	la	Scientifica
abbandonò	il	campo.
Solo	allora	si	dette	il	via	libera	all’agenzia	di	eseguire	il	penoso	compito	di

sistemazione	e	vestitura	del	cadavere,	mentre	 i	due	 felini	erano	più	 intenti	a
frugare	che	bere	dalla	ciotola	dell’acqua.
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50	-	Agitati	presagi
	
	
Un’oscura	 stanchezza	 mentale	 e	 un	 senso	 pesante	 di	 fiacchezza,	 dovuta

all’uso	di	antistaminici,	demolirono	ogni	volontà	di	lettura,	studio	o	scrittura.
Esclusa	da	tempo	l’imbecillità	generalizzata	della	programmazione	televisiva,
non	restava	che	la	musica	per	far	trascorrere	il	tempo	prima	di	rifugiarsi	tra	le
lenzuola.	Neanche	 le	 note	 dei	 vari	 gruppi	 rock	 preferiti	 si	 sposavano	 con	 il
suo	stato	d’animo	di	assorta	abulia.
Solo	 pensieri	 sull’affetto	 passionale	 di	 una	 donna	 matura,	 forse	 anche

troppo	considerata	la	differenza	d’età,	dolcemente	rassicurante.
Un	cumulo	di	esperienze	tra	divagazione	e	approfondimento	interiore,	nei

viaggi.
Un	anno	scolastico,	che	si	avviava	alla	conclusione,	macchiato	dal	delitto

dentro	la	toilette	dell’istituto.
Eppure	 c’era	 dell’altro	 che	 si	 insinuava	 nella	 coscienza,	 nonostante	 fosse

ignaro	di	quanto	era	accaduto	nell’abitazione	di	via	Togliatti,	solo	qualche	ora
più	tardi	la	sua	presenza;	Gerardo	Santu	andò	a	letto	dopo	aver	ascoltato	metà
dell’ultimo	 lavoro	 discografico	 dei	 Subsonica.	 Prima	 però	 aveva	 dato	 uno
sguardo	alle	due	afte	che	lo	costringevano	a	parlare	e	masticare	a	fatica.	Stufo
da	 anni	 di	 collutori	 consigliati	 dai	 dentisti	 e	 medici,	 si	 sciacquò	 la	 bocca
attaccando	 le	 labbra	 al	 collo	 di	 una	 bottiglia	 di	 Ballantines	 che	 una	 zia
materna,	a	corto	di	fantasia,	gli	regalava	ogni	anno	a	Natale	e	Pasqua.
L’indomani,	prima	ancora	di	varcare	la	soglia	del	cancello	di	ingresso	nel

cortile	scolastico,	suo	malgrado	fece	 la	figura	dello	spaesato.	Che	poi	era	di
sua	natura,	in	quanto	era	sempre	l’ultimo	a	sapere.	Dai	mugugni	degli	alunni,
dai	loro	sguardi	perplessi	e	smarriti	e	dal	silenzio	dei	bidelli	del	primo	piano,
fu	agevole	intuire	che	quella	non	era	la	solita	mattinata	di	lezioni.
Soprattutto	 furono	 i	 fiori	 già	 accumulati	 sotto	 una	 foto	 che	 ritraeva	 una

giovane	Mariuccia	Mele	e	una	quinta	classe	nei	primi	anni	’90,	sullo	sfondo
della	National	Gallery	a	Londra,	 a	 sciogliere	 l’ultimo	 residuo	di	 scetticismo
forzato	dinanzi	a	quella	che	stava	diventando	un’inaspettata	giornata	di	lutto.
Senza	scambiare	parole	con	nessuno,	Gerardo	Santu	presagiva	dentro	di	sé

la	ferma	convinzione	che	colei	con	la	quale	aveva	parlato,	scherzato	e	salutato
con	affetto	non	poteva	essere	stata	colta	da	alcun	malore.	Tantomeno	pensò	a
un	suicidio.
Gerardo	Santu	non	aveva	messo	piede	al	piano	superiore,	ancora	intento	in

quel	dolce	ricordo	della	collega,	che	si	vide	dinanzi	Ausonio	Fiori	commosso
fino	alle	lacrime.
“Quattro	 studenti,	 due	 dei	 quali	 suicidi,	 un’impiegata	 e	 ora	 la	 nostra

Mariuccia…	allora	questa	è	una	maledizione”,	proferì	il	docente	di	geografia,
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ricordando	 il	 tragico	 bilancio	 dell’istituto	 negli	 ultimi	 tre	 anni,	 con	 un	 tono
rabbioso,	anche	se	soffocato	dal	pianto.
Le	facce	degli	altri	insegnanti	in	sala	professori	erano	per	metà	impietrite,

mentre	i	rimanenti	parlottavano,	tra	i	denti	e	con	sibili	percettibili,	più	diretti
ai	sottili	dileggi	che	a	compatire	chi	era	venuta	a	mancare	per	sempre.
La	circolare	numero	centonovantadue,	vergata	da	Cesare	Pinna,	non	tardò	a

essere	 diramata	 e	 presentata,	 per	 essere	 controfirmata,	 all’intero	 corpo
docente.	 Libertà	 di	 regolarsi	 secondo	 le	 proprie	 esigenze	 didattiche	 e	 il
rispettivo	scrupolo	di	coscienza	fino	alle	10.55,	ricreazione	e	quindici	minuti
dopo	tutti	in	Aula	Magna	per	un	Collegio	docenti	straordinario.
	
Assente	colei	che,	anche	in	quei	piccoli	e	abitudinari	rituali,	si	distingueva

con	naturale	anticonformismo,	sul	lato	destro	della	sala	vi	erano	solo	uomini.
Quello	 che	 era	 stato	 un	 quartetto	 si	 era	 ridotto	 a	 un	malinconico	 trio,	 dove
solo	Italo	Spano	aveva	la	forza	di	ascoltare	e	replicare	sottovoce	alla	tronfia
retorica	 del	 dirigente	 scolastico.	 La	 prima	 impennata	 di	 buonsenso
l’insegnante	 di	 economia	 aziendale	 la	 ebbe	 quando	 il	 preside	 accennò	 alla
necessità	di	benedire	la	scuola,	con	tanto	di	acqua	santa,	fino	a	far	recitare	una
vera	messa	all’interno	dell’istituto.
“Ma	 ancora	 qui	 crediamo	 agli	 spiriti	maligni!”	 bofonchiò	 consapevole	 di

essere	stato	ascoltato	dai	due	colleghi.
“Ci	 vedo	 lo	 zampino	di	Pasella”,	 si	 premurò	di	 rispondere	Ausonio	Fiori

ottenendo	un	silenzioso	consenso.
Cesare	Pinna,	nel	suo	logorroico	monologo	dalle	tinte	para	filosofiche,	tirò

fuori	 immediatamente	 l’imperscrutabilità	del	destino	di	 senechiana	memoria
parlando	di	fatalismo,	casualità,	accidentalità,	e	soprattutto	imprevedibilità	di
certi	 eventi.	 La	 parte	 centrale	 del	 discorso	 ruotò	 attorno	 al	 tentativo	 di
espandere	i	cuori	con	un	ricordo	così	esagerato	di	Mariuccia	Mele,	per	via	di
una	serie	di	 iperboli	stravaganti,	del	 tipo	“Sono	orgoglioso	di	aver	conferito
con	 la	 luce	superiore	dei	suoi	occhi”,	da	 trasudare	di	posticcio	 fin	dai	primi
secondi.
A	cinquanta	minuti	dall’avvio	di	quell’assolo	di	parole	indecenti,	la	terza	e

ultima	 parte	 dell’intervento	 era	 un	 invito	 alla	 compattezza,	 all’impegno	 per
onorare	 la	 defunta	 e	 un	 pressante	 richiamo	 all’ordine	 verso	 studenti	 e
famiglie.
“Non	possiamo	permetterci	 di	 disperdere	 quel	 patrimonio	di	 competenze,

di	 serietà	 al	 servizio	 della	 comunità	 che	 abbiamo	 finora	 garantito.	 E	 la	 via
maestra	è	il	quotidiano	confronto...”
“Professore,	 la	 vogliono	 al	 telefono	 nella	 segreteria	 docenti”,	 si	 sentì

riferite	all’orecchio	Gerardo	Santu	da	un	tecnico	di	laboratorio.
Salendo	 le	 scale	 immaginava	 già	 chi	 era	 a	 voler	 conferire	 con	 lui,

possibilmente	subito.
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51	-	Senza	alibi
	
	
In	 commissariato,	 gli	 accenti	 surriscaldati	 del	 vicequestore	 non

accennavano	ad	affievolirsi.	Angelo	Carboni	era	 tra	 il	martello	e	 l’incudine:
da	un	lato	la	ricerca	della	verità	per	l’opinione	pubblica	e	la	stampa;	dall’altro
una	carriera	da	salvaguardare	che	affondava	le	radici	nelle	trame	occulte,	da
sempre	pertinenza	e	passione	dei	dietrologi.	Ma	vi	era	un	altro	dilemma	che
arrovellava	la	coscienza	del	questore:	dare	fiducia	a	Vittorio	Corti,	 ripiegare
sul	 fidato	 Ignazio	 Loi,	 o	 chiedere	 una	 momentanea	 sostituzione	 con	 un
indagatore	esterno,	emotivamente	meno	coinvolto,	dunque	più	freddo	e	libero
da	preconcetti	investigativi.	Come	il	male	incurabile	per	eccellenza,	il	dubbio
si	manifestava	nei	modi	più	impensati,	nel	suo	agire	dentro	il	commissariato,
in	quelle	ore	determinanti.	Al	culmine	dell’indecisione	valutò	di	soprassedere
rinviando	di	altre	ventiquattrore	ogni	decisione.
Non	 meno	 aggrovigliati	 erano	 i	 pensieri	 dell’ispettore	 Corti	 che,	 magari

solo	 coincidenze	 -	 anzi	 proprio	 no,	 pensò	 tra	 sé	 -	 per	 la	 seconda	 volta	 si
ritrovò	 a	 riavviare	 nuove	 indagini	 per	 un	 secondo	 omicidio,	 iniziando	 dalla
stessa	persona.
Gerardo	Santu	impartì	a	se	stesso	un	ordine	preciso:	mantenere	la	calma	e

schivare	ogni	possibile	 tranello	che	l’ispettore	gli	avrebbe	teso	nel	cammino
dell’interrogatorio.	 Corti	 iniziò	 la	 discussione	 nel	 modo	 più	 informale
possibile,	 come	 se	 fosse	 più	 attento	 a	 studiare	 la	 psicologia	 di
quell’insegnante,	piuttosto	che	la	veridicità	delle	sue	parole.
“Professore,	 viviamo	 in	 una	 cittadina	 che,	 compreso	 l’hinterland,	 non

supera	 i	 trentamila	 abitanti,	 eppure	 la	 ritroviamo	 negli	 ultimi	 due	 omicidi,
come	 dire,	 partecipe,	 quasi	 attore”,	 disse	 Vittorio	 Corti	 unendo	 le	 mani	 e
spostando	il	volto	alla	sua	destra.
“Purtroppo	 nonostante	 sia	 una	 tragedia,	 non	 siamo	 a	 teatro	 ispettore.	 Ho

perso	 non	 una	 collega,	 ma	 una	 donna	 che	 mi	 era	 caramente	 amica,	 e	 una
persona	sincera	e	diretta	come	poche”.
“La	vedo	scosso,	professore”.
“Lo	 sono	 ispettore.	 Trascorrere	 due	 ore	 con	 colei	 che	 poco	 tempo	 dopo

saluta	 questo	mondo	 è	 quanto	 di	 più	 assurdo	 e	 inaccettabile	 possa	 capitare,
qualunque	sia	la	causa	della	morte”.
“Non	mi	fraintenda,	ma	che	tipo	di	rapporto	c’era	tra	di	voi?”
“Nulla	di	convenzionale.	Tra	noi	c’era	una	stima	reciproca	derivata	da	una

concezione	molto	simile	del	nostro	lavoro.	Entrambi	ci	sentivamo	come	due
corpi	 estranei,	 rispetto	 all’ambiente	 scolastico.	 Da	 quando	 ci	 siamo
conosciuti,	nel	2005,	sono	sempre	andato	a	 trovarla	 in	media	sei,	sette	volte
l’anno,	e	ieri	è	stato	uno	di	quei	giorni”.
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“C’era	una	motivazione	precisa,	o	è	solo	casualità?”
“Ci	tenevo	a	donarle	dei	souvenir	comprati	per	lei	ad	Amsterdam.	Quando

ha	 scartato	 il	 pacco,	 e	 ha	 visto	 i	 semi	 dei	 tulipani,	 le	 si	 sono	 illuminati	 gli
occhi	come	una	bambina	davanti	a	un	regalo	di	Natale.	Anche	se	a	priori	non
si	può	escludere	niente,	per	quanto	mi	riguarda	faticherei	non	poco	a	credere	a
un	suicidio.	Era	molto	attaccata	alla	vita,	brontolava	spesso	più	per	le	vicende
pubbliche	 o	 legate	 al	 lavoro	 piuttosto	 che	 per	 questioni	 private.	 Aveva
accettato	 il	 suo	 declino	 fisico	 e,	 pur	 lamentandosene,	 anche	 l’uso	 di
antidepressivi	e	ansiolitici”.
“Quindi	 professore,	 quello	 che	 gli	 specialisti	 chiamano	 il	 cancro

dell’anima	non	le	pare	una	motivazione	sufficiente	affinché	Mariuccia	Mele
potesse	togliersi	la	vita?”
“Ispettore,	Mariuccia	non	era	depressa.	Soffriva	di	forti	sbalzi	d’umore,	ma

tutte	le	donne	sensibili	manifestano	irascibilità,	tristezza	e	sfoghi	improvvisi”.
“Mi	sembra	di	capire	che	 lei	era	una	sorta	di	confidente	per	 la	donna.	Sa

dirci	 se	dopo	 la	separazione,	e	 soprattutto	di	 recente,	 la	vittima	aveva	avuto
legami	sentimentali?”
“Fino	 a	 qualche	 anno	 fa,	 Mariuccia	 era	 persino	 stufa	 delle	 attenzioni

interessate,	dalle	proposte	e	dai	finti	complimenti	che	riceveva	dagli	uomini.
Era	 comprensibile	 che	 ci	 fossero	 tanti	 spasimanti	 attorno	 a	 lei	 perché
esercitava	un	fascino	fuori	dal	normale.	Poi	quando	ha	preso	peso,	ha	smesso
di	 indossare	 tacchi	e	abbigliamento	che	mettevano	 in	evidenza	 le	sue	grazie
sono	spariti	tutti.	Negli	ultimi	anni	conviveva	soprattutto	con	se	stessa”.
“E	mi	dica,	lei	era	al	corrente	dell’allergia	al	cortisone	della	vittima?”

“Sì,	mi	aveva	riferito	qualche	anno	fa	di	questa	sua	allergia.	Comunque	credo
che	anche	a	scuola	in	tanti	lo	sapessero”.
“Ne	è	certo?”	ribatté	Corti.
“Sì,	diversi	colleghi	e	anche	in	segreteria	ve	lo	possono	confermare”.
“Chi	altri	le	faceva	visita?”
“Non	so	dirle	di	preciso”.
Vittorio	Corti	spiegò	che	nella	casa	non	c’era	il	minimo	segno	di	scasso,	e

dai	 primi	 rilievi	 non	 risultavano	 essere	 segnalate	 tracce	 visibili	 di	 altre
persone.	Lo	stesso	orario	del	decesso,	collocabile	tra	le	venti	e	quarantacinque
e	le	ventuno	e	trenta,	non	era	consono	per	ricevere	visite.
“A	 proposito	 professore,	 può	 cortesemente	 dirmi	 dove	 si	 trovava	 e	 cosa

stava	facendo,	ieri	sera,	in	quell’arco	di	tempo?”
“Mi	trovavo	a	casa	e	ricordo	di	aver	terminato	una	telefonata	verso	le	venti

e	trenta”.
“E	poi	che	ha	fatto?”
“Sono	rimasto	a	casa”.
“Converrà	 anche	 lei	 che,	 formalmente,	 è	 un	 alibi	 piuttosto	 tiepidino,

professor	Santu”.
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“Formalmente	non	 lo	 nego,	ma	 la	 coscienza	 a	 posto	mi	 garantisce	 più	 di
qualsiasi	alibi”.
Arguto,	socievole	e	nessuna	voglia	di	andar	via.	Distilla	pillole	di	saggezza

spiccia	 il	 nostro	 professore,	 nient’affatto	 preoccupato	 dalle	 circostanze.
Strano	destino	il	suo:	muoiono	due	donne	e	lui	è	il	primo	o	l’ultimo	ad	averci
avuto	 a	 che	 fare	 in	 qualche	modo.	O	mente	 spudoratamente,	 da	 ingannare
persino	un	regista	esperto,	o	devo	ricredermi.	Eppure	due	alibi	molto	labili,
in	entrambe	le	situazioni,	inducono	a	una	maggiore	diffidenza.
“In	 precedenza	 ha	 accennato	 al	 recente	 viaggio:	 stessa	 compagnia,

immagino?”	concluse	con	toni	di	scherno	ponderato	l’ispettore.
“Se	 allude	 alla	 presenza	 di	 Alfredo	 Fenu,	 nella	 comitiva	 appena	 più

numerosa,	era	presente	anche	stavolta,	anche	se	il	soggiorno	in	terra	olandese
è	stato	per	lui	poco	piacevole	ed	è	finito	nel	modo	che	lei	conosce”.
“Tra	di	voi	vi	è	una	salda	amicizia?”
“Se	devo	dirla	con	 tutta	 franchezza,	 si	 è	creato	un	 legame	amicale	che	ci

permette	di	programmare	viaggi,	andare	d’accordo	e	divertirci	nei	limiti	delle
nostre	tasche”,	replicò	d’istinto	il	professore.
Fu	 in	 quel	 momento	 che	 Vittorio	 Corti	 preferì	 porre	 fine	 a	 quel	 finto

divagare	e	liberare	Gerardo	Santu.	Giunto	al	piano	terra	addentò	una	Fiesta	e
un	caffè.	Vide	che	 i	soliti	di	piantone	all’ingresso	sbirciavano	colei	che	non
rinunciava	 alle	 solite	 sortite	 nei	 pressi	 degli	 alberi,	 vicini	 alla	 sede	 della
Polizia,	per	assecondare	i	bisogni	primari	del	suo	cagnolino.	Anziché	geloso,
sentì	 battere	 il	 petto	 d’orgoglio	 per	 essere	 riuscito	 laddove	 i	 giovani	 agenti
non	osavano	neppure.
“Ispettore	venga,	ci	sono	novità”,	si	sentì	dire	alle	spalle	da	Meloni.
“Quando	 si	 dice	 un	 nome	 e	 un	 destino!	 Hanno	 arrestato	 il	 presunto

attentatore	 dell’appartamento	 del	 dottor	 Fenu,	 si	 chiama	Gerolamo	Ventu”,
riferì	 con	 un	 leggero	 sorriso	 il	 sovrintendente	 capo,	 “ha	 qualche	 precedente
per	furto,	scasso	e	per	traffico	di	stupefacenti,	nulla	di	grosso.	Insomma	è	solo
un	 bullo	 della	 nascente	mala	 abiolese	 dedita	 al	 furto	 e	 all’incendio	 di	 auto,
collegabili	alle	attività	estorsive	e	di	ricatto	che	erano	state	ipotizzate”.
“C’è	 dell’altro?”	 domandò	 l’ispettore	 con	 l’aria	 di	 chi	 sapeva	 già	 la

risposta.
“Sì,	 la	Edil-Facile	 è	 stata	 estromessa	da	qualsiasi	 partecipazione	 alle	 aste

giudiziarie,	e	si	vocifera	che	sia	solo	l’anticamera	del	fallimento”.
Per	 associazione	 automatica,	 e	 saperne	 di	 più,	 la	 mente	 andò	 al	 giudice

Cerasa,	dopo	una	valutazione	del	peso	di	quella	notizia,	perché	Corti	si	sentì
rinfrancato.	Così	riprese	gli	interrogatori	degli	altri	testimoni	e	dei	conoscenti
della	 vittima.	 Prima	 di	 iniziare,	 ordinò	 di	 verificare	 il	 numero	 dell’utenza,
fornita	 dal	 professor	 Santu,	 e	 chiedere	 conferma	 della	 comunicazione
telefonica	intercorsa	tra	i	due	all’orario	indicato	dallo	stesso	docente.
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52	-	La	sostituzione	in	commissariato
	

	
Quando	giunsero	i	risultati	della	Scientifica,	Angelo	Carboni	maturò	la	sua

decisione.	Gli	era	sufficiente	apprendere	che	il	liquido	contenuto	nel	bicchiere
presentasse	tracce	inequivocabili	del	più	comune	dei	cortisonici,	il	Bentelan,
per	sciogliere	dubbi	e	riserve.
Dopo	 due	 telefonate	 ebbe	 la	 rassicurazione	 di	 poter	 ottenere	 il

distaccamento	 provvisorio,	 dal	 capoluogo	 di	 regione,	 del	 promettente
ispettore	capo	Marcello	Casula	che	avrebbe	agito	con	l’aiuto	di	Ignazio	Loi,
l’ispettore	inviso	a	Vittorio	Corti.
Dagli	 stessi	 ambienti	 apprese	 anche	 informazioni	 utili	 circa	 un	 terremoto

contro	 funzionari,	 servitori	 dello	 Stato	 e	 apparati	 parastatali	 inguaiati	 in	 un
business	illegale	che	dalle	energie	rinnovabili	sfociava	nell’usura	e	nel	settore
immobiliare	di	lusso.
Attesa	la	conclusione	dell’interrogatorio	in	corso,	Carboni	chiamò	nel	suo

ufficio	 l’ispettore	 Corti.	 D’impulso	 l’intenzione	 di	 chi	 veniva	 se	 non
declassato	di	certo	messo	da	parte,	fu	di	rifiutare	quello	che	percepiva	come
un	immeritato	accantonamento.	Poi	scelse	la	via	dell’accettazione,	non	prima
di	aver	intavolato	una	schermaglia	verbale	venata	di	pesante	sarcasmo.
“Non	mi	dica	che	lei	è	ancora	convinto	dell’esistenza	di	un	serial-killer?”
“Non	meno	di	quanto	lei	lo	è	di	una	semplice	casualità,	ispettore”.
“Ma	dove	è	mai	comparso	un	serial-killer	che	prima	spara	con	un’arma	mai

ritrovata	e	poi,	non	si	sa	bene	come	faccia	a	saperlo,	usa	del	cortisone,	di	cui
non	 c’è	 traccia	 alcuna	nell’appartamento,	 per	uccidere	Mariuccia	Mele?	Sia
ragionevole	vicequestore”.
“Lo	sia	anche	lei	 ispettore.	Le	figlie	della	donna,	per	esempio,	non	hanno

saputo	 specificare	 se	 altri	 erano	 a	 conoscenza	 o	meno	 di	 questa	 allergia	 al
cortisone.	Però,	 e	 non	 risulta	 solo	 a	 lei	 perché	glielo	 ha	 riferito	 il	 professor
Santu,	 guarda	 caso	 altri	 hanno	 confermato.	Dunque	 ci	 sta	 che	 qualcuno,	 di
conoscenza	della	vittima,	sapesse	e	abbia	voluto	metter	fine	-	per	motivi	che
presto	 scopriremo	 -	alla	vita	della	donna.	Per	esempio,	quel	professore	 là…
Santu	appunto,	se	non	ricordo	male	quanto	ho	letto,	ha	affermato	che	a	scuola
in	tanti	sapevano...”
“Vuol	fare	dell’ambiente	scolastico	un	covo	di	omertosi”.
“Non	 è	 detto	 che	 sia	 l’ambiente	 scolastico	 la	 ragione	 di	 questi	 due

omicidi”.
“Io	sarei	cauto	a	parlare	di	due	omicidi”.
“Lo	 è	 anche	 il	 secondo,	 vedrà.	 Di	 certo	 non	 è	 cercando	 di	 far	 cozzare

discutibili	 casualità	 e	 coincidenze,	 legate	 a	 chissà	 quali	 occulti	 comitati	 di
affarismo	 illecito,	che	verremo	a	capo	del	colpevole.	Del	 resto,	cinque	mesi
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non	mi	sembrano	pochi	per	individuare	un	assassino”.
“Non	rinnego	un	minuto	delle	indagini	predisposte,	e	presto	giungeranno	i

risultati”.
“Me	lo	ripete	da	settimane	di	queste	benedette	novità	e	poi	tutto	finisce	in

una	nuvola	di	polvere.	La	verità	ispettore	è	che	lei	ha	solo	tirato	a	indovinare.
E	 soprattutto	 ha	 svolto	 un	 compito	 che	 non	 le	 competeva.	 Saranno	 altri	 a
doversi	occupare	di	quelle	questioni.	Le	sue	mansioni	erano	altre”.
“Il	 mio	 dovere	 era	 quello	 di	 fare	 luce	 su	 quello	 che	 nessuno	 qui	 pare

interessato	 a	 denunciare	 e	 a	 contrastare:	 un’illegalità	 diffusa	 che,	 dopo	 le
intimidazioni,	 sta	 passando	 all’eliminazione	 di	 figure	 di	 contorno,	 ma
comunque	legate	a	quel	mondo”.
“E	 quale	 sarebbe	 il	 legame	 tra	 l’insegnante	 e	 questa	 presunta	 brigata	 di

criminali	dai	colletti	bianchi?”
“Le	ricordo	che	il	marito	di	Mariuccia	Mele	preparava	stime	e	perizie	alla

Edil-Facile,	 in	 occasione	 delle	 aste	 giudiziarie,	 e	 assemblava	 la
documentazione	 necessaria	 per	 l’accatastamento	 degli	 immobili,	 in	 una
seconda	 fase.	 È	 notizia	 di	 stamattina	 che	 a	 breve	 la	 società	 presenterà	 una
formale	dichiarazione	di	fallimento”.
“C’è	 già	 un	 sostituto	 procuratore	 che	 si	 occupa	 di	 queste	 vicende,	 a	 noi

spetta	 assicurare	 alla	 giustizia	 un	 assassino,	 ed	 è	 quanto	 faremo	 nella
conduzione	dell’inchiesta.	Se	vuole	collaborare	con	 l’ispettore	Loi,	 in	attesa
di	un	aggiunto	che	arriverà	nella	prossima	settimana	dal	capoluogo,	e	mettersi
a	 sua	 disposizione	 farebbe	 cosa	 gradita.	 In	 caso	 contrario	 si	 occupi	 di	 altre
indagini”,	 concluse	 Angelo	 Carboni	 dopo	 aver	 aperto	 la	 porta	 e	 senza
concedere	 alcuna	 replica	 a	 Vittorio	 Corti,	 che	 non	 desistette	 all’ultima
stoccata	sull’uscio.
“Certo,	affidiamoci	a	chi	ha	più	spirito	esplorativo...”
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53	-	“Le	antenne	sensibili”
	
	
Una	cena	con	Annarita,	il	matrimonio	di	un	amico	in	difficoltà,	il	funerale

di	 una	 collega	 insostituibile,	 posticipato	 per	 consentire	 la	 cremazione	 del
corpo	 come	 da	 lei	 espresso	 apertamente	 e	 inserito	 nero	 su	 bianco	 nel
testamento.	 Gerardo	 avrebbe	 dovuto	 manifestare	 sentimenti	 contrastanti,
invece	nell’animo	era	un	unico	blocco	di	granito.	Non	rispose	al	telefono	per
inviti	 serali,	 smise	di	 annotare	 le	 sue	 riflessioni	 sui	 racconti	 psicologici	 che
andava	 creando,	 limitandosi	 al	 lavoro	 scolastico	 e	 a	 osservare	 le	 linee
dell’orizzonte	 sfumate	 dall’umidità.	 La	 strana	 abulia	 lo	 fece	 divagare	 verso
considerazioni	 nichilistiche	 a	 largo	 spettro	 di	 diffusione.	 Dal	 generale	 al
particolare,	la	vita	pareva	assumere	sembianze	di	un	trasparente	recipiente	di
vuoto.	Senza	 impegni,	affetti	veri,	ma	anche	metodi,	procedure	e	valori	non
c’era	verso	di	riempirlo.	L’amore	era	un	percorso	illusorio,	dove	le	intenzioni
elaborano	grandiosi	progetti	che	le	circostanze	e	l’abitudine	frantumano.
L’amicizia	è	mortificata	dall’interazione	a	distanza,	che	permette	il	contatto

istantaneo	 con	 una	 moltitudine	 di	 soggetti	 intercomunicanti,	 soppiantando
schiettezza,	solidarietà	e	vera	vicinanza.	Fare	arte	è	un	tiro	a	vuoto	contro	la
sordità	 di	 un	 sistema	 che,	 anche	 non	 intenzionalmente,	 è	 strutturato	 per
reprimere	il	respiro	alle	novità,	alle	proposte	fresche,	preferendo	assecondare
il	 divismo,	 l’abuso	 commerciale	 del	 nome	 con	 la	 ristampa	 a	 oltranza	 come
unico	 motore	 propulsivo.	 Comunicare,	 pensava	 mentre	 quella	 nuvolaglia
offuscata	 invadeva	 il	 cielo	conferendo	un’atmosfera	di	 sconfinato	deserto,	 è
un	 paradosso	 che	 sul	momento	 pochi	 notano,	 salvo	 poi	 ricredersi	 quando	 il
linguaggio	 contorto	 che	 ci	 ha	 invaso	 regala	 solo	 esagerate	 esplosioni	 di
rabbia,	 anche	 solo	 per	 piccole	 incomprensioni.	 Il	 senso	della	misura	 è	 stato
sfrattato	 dalla	 pretesa	 che	 ognuno	 ha	 di	 voler	 dibattere,	 spesso	 con
l’inconsistenza	 delle	 proprie	 argomentazioni	 di	 cui	 non	 s’avvede,	 per
scatenare	fanatiche	discussioni	intorno	a	quello	che	in	passato	era	al	massimo
il	pettegolezzo	di	quartiere.
La	 giustizia	 è	 una	 promessa	 rinnovata	 invano,	 perché	 invasa	 da	 un	 fumo

tossico	che	ammorba	chi	dovrebbe	servirla	e	dotarla	di	strumenti.
La	 scuola	 è	 la	 fabbrica	 del	 futuro	 a	 cui	 nessuno	 più	 affida	 risorse	 e

attenzioni,	ma	solo	un	destino	di	precaria	subalternità	a	logiche	aziendali	e	di
lotta	per	la	sopravvivenza.
	
Senza	 un	 filo	 di	 vento	 che	 agitasse	 quell’aria	 stagnante,	 Gerardo	 Santu

percorse	 solo	 qualche	 centinaio	 di	 metri	 prima	 di	 imbattersi	 casualmente
nell’ispettore	 Corti.	 Tra	 i	 due	 vi	 fu	 un	 tacito	 scambio	 di	 opinioni	 e	 una
franchezza,	 nello	 sputare	 amarezza,	 diversa	 per	 motivazioni,	 obiettivi,
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situazioni,	ma	simile	nel	comune	sentire.	Anche	a	perdere	la	vita	erano	state
due	 donne	 dall’identità	 diametralmente	 opposta,	 accomunate	 solo
dall’attrazione	fisica	che	avevano	esercitato,	una	finché	era	in	vita,	l’altra	nel
passato.	Schietta,	 senza	filtri	o	separazioni	 tra	pubblico	e	privato,	Mariuccia
Mele	 anteponeva	 semplicità	 e	 chiarezza	 d’intenti	 al	 suo	 operato;	 distaccata,
umorale,	 compassata,	 ligia	 alle	 formalità,	 all’impegno	 nel	 lavoro	 e	 con	 un
privato	custodito	nell’anonimato,	quindi	senza	possibilità	alcuna	di	intrusione
esterna,	Consuelo	Addis.
“A	chi	davano	fastidio	queste	donne?”	chiese	Gerardo	Santu	capovolgendo

il	rispetto	dei	ruoli	ufficiali.
“A	 chi	 non	 poteva	 controllarle”,	 rispose	 d’istinto	 l’ispettore	 prima	 di

filosofeggiare.	 “Vi	 sono	 ragioni	 distorte	 che	 sovrintendono	 il	 nostro	 agire	 e
che	 procurano	 soddisfazioni	 superiori	 al	 programma	 codificato	 della	 vita
quotidiana.	Soldi,	potere,	narcisismo,	egoismo,	sesso	e	vizi:	ci	qualificano	su
un	 piano	 superiore	 di	 una	 falsa	 gerarchia	 che	 solletica	 solo	 il	 proprio	 ego.
Ecco	 perché	 facciamo	 la	 fiction	 di	 noi	 stessi,	 pur	 consapevoli	 che	 non
mostriamo	certo	il	meglio,	ma	solo	l’utile	del	nostro	essere”.
“Non	 la	 facevo	 così	 aduso	 a	 conversazioni	 dotte	 sul	 filo	 del	 dettato

sociologico”.
“Siamo	e	appariamo	diversi	solo	perché	determinati	dal	contesto”,	rispose

con	volontaria	enigmaticità	Vittorio	Corti.
	
VVVVLLLLUUUUMMMMFFFF
VVVVLLLLUUUUMMMMFFFF
	
L’atteso	maestrale	 si	 dispiegò	maestoso,	 infilandosi	dentro	ogni	 corridoio

di	consistenza,	ravvivando	il	pigro	e	sonnolento	lavorio	del	pomeriggio.
“Saremo	delle	antenne	sensibili”.
Furono	queste	 le	parole	che	contrassegnarono	 la	breve	conferenza	stampa

del	 nuovo	 ispettore	 Marcello	 Casula,	 affiancato	 da	 un	 impettito	 Angelo
Carboni	 e	 dall’imperturbabile	 Ignazio	 Loi,	 nel	 giorno	 del	 suo	 insediamento
temporaneo	presso	il	commissariato	di	Templi.
“I	metodi	 saranno	 principalmente	 quelli	 tradizionali”,	 spiegò	 il	 neo	 capo

ispettore,	 per	 rispondere	 a	 una	 domanda,	 senza	 dilungarsi	 nel	 discorso,
“conoscenza	 del	 territorio,	 capacità	 di	 osservazione	 di	 persone	 e	 cose,	 e
massima	 attenzione	 allo	 sviluppo	 di	 ricerche	 e	 indagini	 con	 continui
raffronti”.
Un	raggiante	Angelo	Carboni	accolse	con	un	sollievo	palpabile,	pari	a	quello
garantito	dal	 vento	 refrigerante,	 quella	 spartana	determinazione	di	 colui	 che
doveva	dar	vita	al	nuovo	corso,	per	consegnare	all’opinione	pubblica	il	nome
e	il	volto	dell’assassino.
Vittorio	 Corti	 non	 se	 ne	 stette	 a	 far	 sedimentare	 rancori	 e	 rimpianti.
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L’appuntamento	per	quel	sabato	mattina	era	dentro	la	minuscola,	e	deserta	di
anime,	chiesa	del	Purgatorio.	Quando	allungò	la	mano	verso	l’acquasantiera,
alla	destra	dell’ingresso,	notò	che	sul	 lato	opposto	Silvano	Cerasa	osservava
la	volta	e	i	lavori	di	restauro	al	vecchio	edificio	tardomedievale.
“Finalmente	 si	 respira!”	 disse	 l’ispettore	 con	 il	 chiaro	 sottintendere	 al

vento,	che	stemperava	quell’atipico	anticipo	d’estate	afosa.
“Già!	Ma	è	un	vento	che	annuncia	anche	novità	sconvolgenti...”	soggiunse

sibillino	il	sostituto	procuratore.
“Che	intende	dire,	giudice?”
“Che	 siamo	 all’atto	 finale.	 Da	 fonti	 certe	 so	 che	 l’istruttoria	 è	 ormai

conclusa	 e	 già	 lunedì	 o,	 al	 più	 tardi,	 martedì	 quel	 che	 lei	 non	 ha	 potuto
concludere	lo	vedrà	realizzato	dalla	procura	di	Tavari”.
“Intende	 quel	 comitato	 del	 malaffare	 che	 con	 arroganza,	 metodi	 illeciti,

capitali	riciclati	e	prestiti	di	denaro	a	tassi	da	usura	eretti	a	sistema,	ha	mutato
l’armonia	del	territorio	comprando	il	silenzio	e	lo	spirito	di	questa	cittadina	in
attesa	di	rubargli	il	vento?”
“Esatto.	 Ci	 saranno	 dalle	 quindici	 alle	 venti	 persone	 indiziate	 dei	 più

disparati	 reati:	dall’abuso	di	ufficio	e	 la	 falsificazione	di	atti	amministrativi,
per	 amministratori	 regionali	 e	 locali,	 alla	 turbativa	 d’asta,	 evasione,
ottimizzazione	 e	 frode	 fiscale,	 usura,	 bancarotta	 fraudolenta,	 truffe	 per
finanziamenti	pubblici	e	altro	ancora	per	tanti	cittadini	altolocati”,	concluse	di
elencare	 il	 magistrato,	 “insomma,	 un	 meccanismo	 criminale	 che	 vedeva	 il
potere	come	mercato	di	scambio	per	favorire	imprenditori	che,	dopo	un	breve
apprendistato	 nel	 settore,	 svicolavano	 da	 controlli	 e	 certificazioni	 grazie	 a
esborsi	verso	uffici	compiacenti,	occupati	nei	posti	di	comando	da	funzionari
con	 la	 nomina	 pilotata	 dagli	 accordi	 politici	 che,	 anziché	 sorvegliare	 e
sanzionare,	intascavano	vere	e	proprie	tangenti.	E	nel	nostro	paese	le	tangenti
ormai	sono	l’olio	indispensabile	dell’economia”.
“Se	 è	 una	 talpa	 che	 le	 consente	 di	 sapere	 questi	 fatti,	 non	 posso	 che

congratularmi!”	 intervenne	 sorridendo	 Corti.	 “Cioè	 nel	 senso	 che	 ci	 vede
bene!	Anzi,	per	parafrasare	il	mio	sostituto,	la	talpa	ha	le	antenne	sensibili!”
“Tra	colleghi	che	indagano	su	versanti	contigui	sia	per	specificità	di	reato

sia,	come	in	questo	caso,	anche	per	pertinenza	giurisdizionale	e	geografica,	è
ovvio	che	vi	siano	scambi	di	 informazione	e	collaborazione	reciproca,	entro
certi	limiti”.
“Comunque,	scherzi	a	parte,	i	segnali	erano	evidenti	e	anche	lo	stato	delle

nostre	indagini	conducono	a	una	regia	di	presunti	insospettabili...”
“Sì,	quello	che	in	gergo	è	stato	definito	un	conglomerato	oscuro”,	aggiunse

il	magistrato	muovendo	in	alto	le	sopracciglia.
“Precisamente.	 Dicevo,	 dall’aumento	 dei	 pignoramenti,	 la	 difficile

rintracciabilità	dei	pagamenti,	il	monopolio	di	una	società	nell’acquisizione	di
immobili	 e	 la	 loro	 ristrutturazione,	 la	 corsa	 al	 vento	 e	 ai	 rifiuti	 per	 nuovi
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impianti,	le	finte	bonifiche	di	ex	cave	o	aree	minerarie:	il	fronte	era	davvero
vasto.	 Personalmente,	 mi	 auguro	 che	 possano	 esservi	 ulteriori	 indizi	 di
colpevolezza	 che	 consentano	 di	 individuare	 il	 responsabile	 della	 morte	 di
Consuelo	Addis”.
“Non	riporrei	molte	speranze	riguardo	a	questo,	fossi	in	lei	ispettore”.
“Che	fa,	propende	per	il	delitto	perfetto,	per	caso?”
“A	priori	non	lo	escluderei,	così	come	ci	potrebbe	essere	un	legame	con	la

recente	scomparsa	dell’insegnante”.
“Del	sostituto	Panicelli	che	mi	dice?”
“È	 giunto	 solo	 da	 pochi	mesi	 in	 procura	 e	 si	 ritroverà	 la	 strada	 spianata,

dopo	 il	 terremoto	 delle	 prossime	 settimane.	 E	 di	 quel	 Marcello	 Casula,
invece,	che	si	sa?”
“Modi	spicci	e	metodi	tradizionali.	È	così	che	si	è	presentato,	in	linea	con

chi	dovrà	affiancarlo	e	chi	dovrà	dirigerlo”.
Silvano	 Cerasa	 spiegò	 che	 ulteriori	 auspici	 di	 approfondimento	 delle

indagini	 si	 sarebbero	 potuti	 trarre	 dall’imminente	 matrimonio	 di	 Alfredo
Fenu.	 Soprattutto	 tra	 gli	 invitati	 non	 mancavano	 coloro	 che,	 ventiquattrore
dopo,	 sarebbero	 stati	 colpiti	 da	 un	 ordine	 di	 cattura	 e	 avvisi	 di	 garanzia.
Compreso	lo	stesso	sposo.
	
Rincasando	Vittorio	Corti	 s’imbatté	 casualmente	 con	 il	 cane	 sciolto	della

libera	 stampa	 locale,	 Ottavio	 Demuro,	 l’unico	 ad	 aver	 mosso	 critiche
all’operato	del	vicequestore.
“Debbo	ringraziarla	per	la	sua	schiettezza	e	lucidità	di	analisi,	Demuro”.
“Ho	 scritto	 solo	 coerentemente	 quel	 che	 si	 deduce	 dai	 fatti,	 e	 non	 dalle

promesse	 e	 i	 propositi	 fumosi	 del	 suo	 superiore,	 del	 nuovo	 ispettore
responsabile	delle	indagini	e	del	suo	sostituto,	caro	ispettore	Corti”.
“Comunque	sia,	ha	scritto	un	ottimo	articolo.	Ora	le	auguro	buon	lavoro,	e

soprattutto	si	prepari	bene	perché	da	lunedì	ci	sarà	molto	da	sbrigare	per	lei	e	i
suoi	colleghi”.
Giunto	 al	 portone	 d’ingresso,	 ancora	 una	 volta,	 la	 mente	 di	 Corti	 venne

pervasa	 ancora	 dall’idea	 di	 omertà.	 Stavolta	 l’associazione	 spontanea	 gli
venne	 quando,	 nel	 piano	 terra	 del	 suo	 appartamento,	 avvertì	 un	 tanfo
nauseabondo.	È	strano	come	ristagnino	certi	odori	alimentari,	dèstino	ribrezzo
e	un’inaudita	ferocia	contro	chi	non	spalanca	porte	e	finestre,	quasi	si	voglia
attutire,	 dall’interno,	 ogni	 impulso	 vitale	 affinché	 non	 oltrepassi	 la	 barriera
delle	pareti	domestiche.
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54	-	Il	matrimonio
	
	
Dopo	 i	 trascorsi	più	che	decennali	con	Daniela,	 ai	 tempi	dell’università	e

nei	 primi	 anni	 di	 insegnamento,	 quando	 essere	 coppia	 faceva	 rima	 con
universalizzarsi	in	se	stessi,	e	dopo	il	rapporto	competitivo	con	l’esuberanza,
quasi	maschile,	di	Letizia,	Gerardo	Santu	godeva	la	stagione	mite	dell’amore
con	 Annarita.	 Ora	 quella	 scontentezza	 manifesta	 e	 invalidante,	 scolpita	 nel
volto	e	facile	da	cogliere	anche	dai	soli	conoscenti,	era	sparita	d’incanto.	E	i
silenzi,	che	in	passato	erano	cupi	di	malinconica	impotenza,	si	erano	dissolti
in	un	dialogo	che	gli	restituiva	una	fierezza	che	pareva	smarrita.	Annarita	era
l’unica	 a	 non	 chiedergli	 a	 cosa	 pensasse,	 quando	 lo	 sguardo	 incrociava	 il
pavimento,	una	parete	o	l’orizzonte.	Al	matrimonio	di	Alfredo	voleva	averla
accanto	a	sé,	infischiandosene	dei	giudizi	di	chi	è	pronto,	con	la	squadretta	del
tempo,	 a	 millimetrare	 le	 differenze	 di	 età,	 e	 lontano	 da	 quella	 massa
benpensante	col	cervello	atrofizzato	dalle	convenzioni,	le	finte	tradizioni	e	le
sterili	ritualità.	Purtroppo	Annarita	aveva	promesso	a	figlio	e	nuora	di	badare
al	loro	bambino	e	non	poté	partecipare	allo	scambio	di	fedi	tra	Alfredo	Fenu	e
Serena	Tamponi.
A	 parte	 le	 prevedibili	 intemperanze	 ormonali,	 e	 non	 solo,	 di	 Pino,	 il

matrimonio	 fu	vissuto	dal	docente	allergico	ai	protocolli	matrimoniali	 senza
ripercussioni	 sull’umore.	 Consapevole	 delle	 impennate	 di	 mano	 e
avambraccio	 di	 Pino,	Alfredo	 riservò	 un	 tavolo	 a	 quattro,	 privo	 di	 donne	 e
battezzato,	con	denominazione	floreale,	Geranio.
“Avrei	 preferito	 Iris	 e	Mughetto:	 là	 sì	 che	 vedo	 bel	materiale!	 Invece	 la

sorte	mi	ha	destinato	tre	apostoli	della	redenzione!”	sbottò	alla	sua	maniera.
Mescolandosi	tra	la	folla	che	sguazzava	ai	tavoli	dagli	abbondanti	antipasti

self-service,	 più	 di	 una	 rappresentante	 del	 presunto	 sesso	 debole	 ebbe	 a
risentirsi	di	eccessivi	e	furtivi	sfregamenti.
Nell’abbuffata	 di	 antipasti	 Pino	 ebbe	 occasione	 di	 scolare	 fiumi	 di	 vino

rosso,	sordo	ai	richiami	di	procedere	adagio	degli	amici.
“Aaahh!	Basta!	Mi	sembrate	tre	francescani	scalzi	e	devoti	al	digiuno	con

queste	continue	prediche”,	rispondeva	con	voce	stufa.
Paolo	approfittò	un	attimo	della	confusione	e	della	ressa,	nell’accaparrarsi

per	primi	i	vassoi	di	calamari	appena	fritti,	per	chiedere	qualcosa	di	personale
a	Gerardo.
“Insomma,	 temi	 che	 da	 testimone	 la	 tua	 posizione	 passi	 a	 quella	 di

indagato?”
“So	dalla	mia	ex	che	a	condurre	le	indagini	c’è	un	nuovo	ispettore,	aiutato

da	 un	 certo	 Ignazio	Loi,	 che	 pare	 intenzionato	 a	 vedere	 più	 a	 fondo	 dentro
l’ambiente	scolastico”.
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“Sarà	come	dici,	ma	sembri	preoccupato”.
“È	 difficile	 non	 esserlo.	 Già	 mi	 ero	 sentito	 in	 bilico	 per	 l’omicidio	 di

Consuelo	Addis,	ma	 ora	mi	 ritrovo	 a	 dover	 fornire	 spiegazioni,	 e	 rilasciare
dichiarazioni	 spontanee,	 per	 la	morte	 di	 una	 collega	 a	 cui	 tenevo	 e	 che	 ho
visitato	poche	ore	prima	del	decesso.	Sapendo	poi	che	le	indagini	ripartiranno
da	 zero,	 per	 via	 dell’avvicendamento,	 non	 è	 semplice	 mantenersi	 calmi	 e
distaccati”.
“Certo	non	ti	invidio.	La	casualità	gioca	con	la	vita	delle	persone	in	modo

beffardo	 che,	 anche	 ragionandoci,	 non	 riesci	 a	 distinguere	 tra	 fatalità	 e
volontarietà.	 Dal	 punto	 di	 vista	 di	 chi	 deve	 indagare,	 è	 comprensibile	 che
nutra	dei	dubbi	anche	per	la	sola	coincidenza	delle	situazioni”.
“Non	mi	sei	di	grande	conforto	impostando	questa	logica	al	ragionamento”.
Per	fortuna	giunsero	i	primi	piatti,	con	servizio	ai	tavoli,	a	trarre	entrambi

dall’imbarazzo	di	quella	discussione	che	vedeva	restringere	gli	angusti	spazi
di	 dialettica.	 Intanto	 maggio,	 d’accordo	 con	 Giove	 pluvio,	 scatenò	 un
temporale	primaverile	con	tuoni	simili	a	fuochi	d’artificio,	precludendo	sortite
esterne	 al	 ristorante	 per	 stemperare	 accumuli	 eccessivi	 di	 cibo,	 alcol	 e
tensioni.
Come	cellula	impazzita,	Pino,	alieno	da	ogni	senso	del	decoro,	forte	del	vino
trangugiato,	ormai	confondeva	persino	le	posate.	Rischiò	di	tagliarsi	la	lingua
con	 un	 coltello	 dalla	 filettatura	 pronunciata.	 A	 farne	 le	 spese	 al	 tavolo
Geranio	fu	la	cameriera,	che	si	fece	esonerare	dalla	consegna	delle	pietanze,
stufa	di	sopportare	le	carezze	sulle	chiappe.	Accortosi	della	sostituzione	della
biondina	con	un	collega	tarchiato,	Pino	prese	a	far	uso	di	retorica	nei	riguardi
dei	suoi	amici	commensali.
“Voi	demonizzate	il	sesso	peggio	di	pellegrini	puritani,	ecco	cosa	vi	fa	essere
sempre	 tristi.	Ma	 soprattutto	 non	 conoscete	 i	 tempi:	 up	 to	 date,	 dicono	 gli
inglesi;	 cogli	 il	 momento!”	 apostrofò	 con	 fare	 sicuro	 ammodernando	 il
vecchio	adagio	latino	di	Orazio,	Carpe	diem.
Egli	 proseguì	 sulla	 falsariga	 fino	 agli	 assaggi	 dei	 secondi	 piatti,	 quando

l’effetto	 del	 vino	 virò,	 da	 annebbiamento	 e	 cedimento	 dei	 freni	 inibitori,	 a
sonnolenza.	Mentre	i	dettati	del	servizio	prevedevano	l’estrazione	dal	guscio
dei	crostacei,	Pino	si	era	disteso,	 sotto	 la	 tettoia	di	 legno	all’ingresso,	 su	un
sofà	posto	 all’esterno	dell’hotel	 incurante	dell’umido	 e	 del	 sibilare	 notturno
dei	 tuoni	 che	 preannunciavano	 futura	 pioggia.	 Con	 spirito	 protettivo,
Massimo	depose	la	sua	giacca	e	quella	di	Pino	sopra	quel	corpo	incosciente.
Al	risveglio,	si	 fa	per	dire,	 rivolto	al	cielo	che	iniziava	a	oscurarsi	si	mise	a
pronunciare	una	sorta	di	recitazione.
	
“Tu	 credi	 stella	 /	 di	 riporre	 fiducia	 in	 me,	 /	 fedele	 cane	 da	 caccia	 /	 tra

ellittici	spirali	/	di	spazi	sconosciuti.	/	Quante	chiome	son	svanite	/	prima	che
le	 ali	 /	 si	 dispiegassero	 al	 vento.	 /	Ma	 il	 giullare	non	avrà	 scampo	 /	 e	 tra	 il
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delfino	e	l’acquario	/	volerà	col	suo	cavallo	/	Celeris.	E	sarà	l’eroe	/	sul	fianco
più	morbido	/	e	le	reni	più	candide	/	a	sedersi	sul	cuscino	/	che	inebria	i...”
	
A	nulla	valsero	i	tentativi	di	Massimo,	Paolo	e	dello	stesso	sposo	di	porre

fine	a	quelle	demenziali	declamazioni.	Solo	Gerardo	 intuì	qualcosa	che	non
riusciva	 a	 decifrare,	 mentre	 la	 maggioranza	 degli	 invitati	 era	 dell’idea	 di
trovarsi	 dinanzi	 allo	 svalvolato	 di	 turno	 di	 una	 compagnia	 di	 attempati	 e
anacronistici	ragazzotti	un	po’	immaturi.
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55	-	Scattano	le	manette
	
	

VVVLLLUUUMMMFFFFF
VVVLLLUUUMMMFFFFF

	
Ben	 presto	Marcello	Casula	 si	 rese	 conto	 che	 se	 nessuno	 remava	 contro,

sicuramente	però	si	 remava	controvento.	L’impegno	e	 l’abnegazione	profusi
dal	personale	del	commissariato,	e	da	Ignazio	Loi	in	particolare,	non	solo	non
avanzava,	 ma	 venne	 letteralmente	 soverchiata	 dalla	 maxi	 operazione	 delle
Procure	di	Tavari	 e	Templi	 che,	 tra	mandati	 di	 cattura,	 avvisi	 di	 garanzia	 e
indagati	 su	 più	 fronti,	 coinvolgeva	 poco	 meno	 di	 quaranta	 individui
appartenenti,	 a	 vario	 titolo,	 a	 un’associazione	 a	delinquere	 che	 agiva	 con	 la
compiacenza	o	la	diretta	complicità	delle	istituzioni.
Il	 clamore	 nel	 centro	 gallurese,	 e	 anche	 ad	Abiola,	 raggiunse	 picchi	mai

sperimentati	 prima,	 considerata	 la	 presenza	 dello	 stimato	 notaio	 Ettore
Petacchi,	 del	 presidente	 del	 tribunale	 Riccardo	 Bertonero,	 l’intoccabile
monsignor	Matteo	Demartis,	l’ex	sindaco	Agostino	Solinas,	il	direttore	locale
di	 InvestiBanca,	 i	 titolari	 della	 Edil-Facile	 e	 funzionari	 regionali
dell’assessorato	 all’industria.	 I	 reati	 contestati	 erano	 i	 più	 svariati	 e
coincidevano	 con	 le	 indagini	 condotte	 da	 Vittorio	 Corti,	 ovviamente	 nelle
sfere	 di	 competenza	 della	 polizia	 giudiziaria.	 Non	 c’era	 da	 sorprendersi	 se
mancava	uniformità,	dentro	 la	palazzina	del	commissariato,	nell’accoglienza
di	 quella	 turbolenta	 vicenda	 che	 intersecava	 un	 malaffare	 diffuso	 di	 usura,
illeciti	ammnistrativi	e	speculazioni	immobiliari.
Chi	 aveva	 seguito	 l’ispettore	 Corti	 si	 mantenne	 tiepido	 e	 per	 niente

sorpreso,	mentre	altri,	come	Angelo	Carboni,	Marcello	Casula	e	Ignazio	Loi,
erano	 di	 altro	 avviso	 e	 valutarono	 quel	 clamore	 come	 una	 tempesta	 che
oscurava	qualsiasi	altra	attività	investigativa	parallela.	Marcello	Casula	volle
vedere	 solo	 il	 bicchiere	mezzo	pieno	della	 faccenda,	ossia	dal	quadro	 fosco
scoperto	dai	magistrati	mancava	l’assassino	di	Consuelo	Addis	e	di	Mariuccia
Mele.
La	 scientifica	 aveva	 confermato	 la	 presenza	 di	 gocce	 di	 Bentelan	 nel

bicchiere	 utilizzato	 dall’insegnante,	 ma	 dai	 rilievi	 effettuati	 non	 poteva
includere	 con	 certezza,	 anzi	 con	 precisione,	 la	 presenza	 di	 un’altra	 persona
nella	 casa	 della	 donna.	 Ancora	 una	 volta	 le	 impronte	 sul	 pavimento	 erano
numerose.	Più	 rinfrancato,	 socievole	 e	disponibile	 era	 l’umore	dell’ispettore
Corti	 fiero	 di	 aver	 contribuito	 a	 far	 emergere	 quel	 guazzabuglio	 vischioso,
eretto	 a	 sistema	 da	 aguzzini	 diretti	 da	 menti	 sopraffine	 e	 altolocate,	 che
conduceva	 trattative	 illegali	 a	 spese	 della	 collettività	 e	 in	 particolar	 modo
degli	imprenditori	onesti.	Con	sua	massima	soddisfazione	venne	informato	da
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Meloni	 che	 i	 sovrintendenti	Masu	 e	Delogu	 si	 portavano	 a	 casa	 del	 lavoro
seguendo	il	solco	delle	vecchie	indagini,	e	non	mancavano	novità	provenienti
dal	 web.	 In	 attesa	 di	 contattare	 direttamente	 l’esperto	 informatico,	 il
sovrintendente	capo,	a	sua	 insaputa,	dette	 lo	spunto	a	Vittorio	Corti	per	una
serie	di	riflessioni.
“Sai	 Meloni	 cosa	 mi	 dà	 più	 fastidio	 di	 tutta	 questa	 vicenda?”	 sbottò

l’ispettore.	“L’idea	di	coloro	che	mettono	in	pratica	questi	sistemi	criminali,
di	concorrenza	sleale	e	di	mercantilismo	drogato	che	consente	ingenti	e	facili
guadagni,	 secondo	 i	 quali	 se	 non	 li	 accetti,	 per	 onestà	 e	 per	 dignità
professionale,	 vieni	 considerato	 solo	 un	 povero	 fesso.	 Non	 ti	 riconoscono
nemmeno	 la	patente	di	oppositore,	di	nemico,	di	 alternativo.	Niente	di	 tutto
ciò.	Per	questi	miserabili	 sei	 solo	uno	che	ancora	crede	 in	certi	valori,	nella
serietà	dello	Stato	o	peggio	alle	favole.	Insomma	un	ingenuo	del	cazzo!”
Mentre	Corti	 osservava	 compiaciuto	 i	 volti	 di	 tutti	 coloro	 che	 erano	 stati

colpiti	da	un	mandato	di	cattura,	notando	come	per	 tanti	di	 loro	mancava	 la
minima	 incrinatura	 nell’arrogante	 disprezzo	 contro	 l’onestà,	 Meloni	 lo
ragguagliò	 ricordandogli	 di	 parlare	 con	 Masu.	 L’addetto	 informatico	 era
raggiante	e	pensava	di	aver	 individuato	la	chiave	di	accesso	al	mistero	della
morte	di	Consuelo	Addis.
“Ispettore	 sono	 riuscito	 a	 individuare	 un	 server	 in	 lingua	 ungherese	 che

rimanda	al	mito	della	chioma	di	Berenice.	La	funzione	implementata	sull’hast
computer	non	consente	la	gestione	dei	file,	per	cui	non	so	riprodurre...”
“Masu,	per	favore,	non	sono	un	programmatore	di	computer”.
“Mi	 scusi	 ispettore.	 Allora,	 le	 risorse	 che	 il	 server	 di	 norma	 mette	 a

disposizione,	agli	elaborati	collegati,	sottintende	l’uso	di	certi	dispositivi	che
bloccano	l’accesso	e	l’interscambio”.
“Da	cosa	dipende	questo	blocco?”
“Probabilmente	 perché	 non	 si	 servono	 di	 una	 società	 riconosciuta

ufficialmente	nel	 settore,	ma	di	un’associazione	di	hacker	capace	di	 clonare
sistemi	 che	 consentono	 l’accesso	 alla	 rete.	 Ovviamente,	 pur	 riuscendo	 ad
accedere,	 la	 navigazione	 è	 rischiosissima	 per	 chiunque	 non	 conosca	 la
password,	 protetta	 da	 un	 sistema	 di	 criptazione	 che,	 altrimenti,	 dissemina
virus	per	garantire	la	segretezza	degli	affiliati”.
“Hai	 una	 spiegazione	 del	 perché	 proprio	 l’Ungheria?	 Pensi	 sia	 solo	 una

casualità?”
“Non	 credo	 ispettore.	 Presumo	 che	 sia	 stato	 scelto	 quel	 server	 straniero

perché	 l’ungherese	 è	 una	 lingua	 di	 difficile	 decodificazione,	 e	 garantisce
ancora	di	più	da	possibili	intrusioni”.
“Immagino	 che	 tu	 abbia	 fatto	 dei	 tentativi	 per	 individuare	 possibili

password?”
“Sì,	 ispettore.	 Ho	 preso	 in	 considerazione	 i	 personaggi	 del	 mito:	 da

Tolomeo,	 a	 Berenice,	 dall’astronomo	 di	 corte	 fino	 allo	 stesso	 Giullare
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Gamma,	 ma	 senza	 ottenere	 riscontri.	 Con	 Palitta	 proveremo	 ancora	 a
documentarci	ulteriormente	e	le	faremo	sapere”.
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56	-	Il	funerale
	
	
Pur	 provato	 dalla	 morte	 di	 una	 collega	 stimata,	 disturbato	 dalle

convocazioni	e	pressioni	del	commissariato	e	spossato	da	quell’emolliente	per
i	testicoli	che	era	Cesare	Pinna,	Gerardo	Santu	proseguì	verso	la	strada	della
meticolosità	 in	 ogni	 sua	 azione.	 Pranzò	 con	 un	 frullato	 di	 verdure	 e	 una
banana	schiacciata	per	evitare	che	la	masticazione	tormentasse	le	afte,	preparò
una	verifica	semi	strutturata	di	Storia,	dopo	aver	consultato	quattro	manuali,	e
si	abbigliò	con	cura	per	 i	 funerali	di	Mariuccia	Mele	presentandosi	puntuale
sotto	l’abitazione	di	Ausonio	Fiori.	Conclusa	la	funzione	religiosa	non	restava
che	accompagnare	la	salma,	ormai	cremata,	verso	il	riposo	eterno.	Infastidito
da	taluni	discorsi	vacui	e	di	pessimo	gusto	di	alcune	ex	colleghe	della	defunta,
Gerardo	Santu	sgranò	gli	occhi	volgendoli	verso	Ausonio	Fiori	e	Italo	Spano
per	ottenere	approvazione.	Una	volta	raggiunte	le	prime	lapidi	si	accorse	della
presenza	dell’ispettore	Corti.	Circospetto	e	attento	a	mantenersi	il	più	distante
possibile,	 il	 poliziotto	 osservava	 di	 sbieco	 il	 viavai	 composto	 del	 corteo
funebre	sotto	gli	 inseparabili	occhiali	scuri.	Esaurite	 le	formalità	della	facile
inumazione	dei	resti	inceneriti,	Gerardo	Santu	si	distaccò	dai	colleghi	e	andò
incontro	 all’ispettore	di	 polizia.	L’istinto	bussava	 alle	 tempie	 e	 l’urgenza	di
comunicare	spingevano	 l’insegnante	verso	chi,	 in	principio,	aveva	avversato
per	comportamento	e	carattere.
“Una	triste	fine...”	esordì	Corti	con	parole	di	circostanza,	anche	se	sentite	e

inoffensive.
Gerardo	Santu	si	limitò	a	una	smorfia.
“Ieri	sera	ho	pensato	a	lei	professor	Santu	e	mi	chiedevo	come	si	è	trovato

per	 due	 occasioni,	 presumo	 suo	 malgrado,	 a	 essere	 nel	 posto	 sbagliato	 al
momento	sbagliato...”
“Le	 assicuro	 che	 faccio	 del	 mio	 peggio	 per	 essere	 protagonista	 ma	 gli

eventi,	indipendenti	dalla	mia	volontà,	mi	riservano	questo	ruolo”,	ammise	il
docente	ammiccando	al	cielo.
“Di	 certo	 nulla	 distoglierà	 il	mio	 sostituto	 dal	 riconvocarla	 quanto	 prima

per	sottoporla	a	un	ulteriore	interrogatorio	come	persona	informata	sui	fatti”.
Con	disorientata	rassegnazione,	Gerardo	preferì	il	mutismo	a	cenni	o	parole

di	disapprovazione	superflue	concentrandosi	su	quanto	aveva	da	dire.
“Ispettore	le	sono	venuto	incontro	per	rivelarle	una	confidenza	che,	spero,

possa	esservi	di	aiuto.	 Ieri	al	matrimonio	di	Alfredo	Fenu,	un	nostro	amico,
Giuseppe	 Piga,	 affetto	 da	 non	 so	 come	 definirla…	 bulimia	 sessuale
compulsiva,	 dopo	 essersi	 sbronzato	 ha	 pronunciato	 qualcosa	 a	metà	 tra	 una
poesia	 e	 una	 filastrocca	 dove	 si	 accennava	 a	 parole,	 secondo	 me,	 da	 non
trascurare”.
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Sotto	le	lenti	scure,	Corti	lasciò	agli	occhi	il	libero	sfogo	espressivo	in	un
misto	 di	 sorpresa	 e	 scetticismo.	 Con	 la	 sola	 mimica	 facciale	 invitò
l’insegnante	a	esprimere	quanto	potesse	essere	oggetto	di	approfondimento.
“Mentre	 parlava	 sono	 riuscito	 a	 memorizzare,	 e	 poi	 trascrivere	 sul

telefonino,	queste	parole:	Ma,	 il	giullare	non	avrà	scampo	e	 tra	 il	delfino	e
l’acquario	 volerà	 col	 suo	 cavallo	 Celeris”,	 disse	 prima	 di	 un’altra
precisazione	 “Mi	 sono	 ricordato	 del	 tatuaggio	 di	 Consuelo	 Addis	 dove	 si
accennava	 a	 un	 fantomatico	 giullare	 gamma,	 e	 mi	 sono	 appuntato	 quelle
parole.	Non	sono	un	esperto	di	astronomia,	però	ricavando	certe	informazioni
su	 internet,	 circa	 le	 costellazioni,	 e	 collegandole	 ad	 altre	parole	pronunciate
dal	mio	amico,	si	deduce	che	vi	è	un	minimo	di	relazione.	Ovvero,	esiste	una
costellazione	 denominata	Chioma	 di	 Berenice,	 della	 quale	 lei	 una	 volta	mi
chiese	dettagli”.
Ora	 anche	 gli	 insegnanti	 sprizzano	 logiche	 deduttive	 applicate	 alle

indagini	 e	 giocano	 a	 fare	 gli	 investigatori.	 Del	 resto	 tra	 Montalbano,	 il
maresciallo	Rocca	e	perfino	Don	Matteo	nel	piccolo	schermo	non	si	vedono
altro	che	figure	di	uomini	che	agiscono	per	il	rispetto	della	legge.
“Non	nego	che	vi	sono	elementi	per	attivare	una	nuova	chiave	di	ricerca”.
Gerardo	 non	 voleva	 essere	 scortese	 rispondendo	 istintivamente,	 e	 avvertì

un	senso	di	frustrazione	nel	dover	contenere	la	replica,	ma	fu	consapevole	che
i	suggerimenti	avevano	una	frammentarietà	di	corto	respiro.	Sullo	sfondo	dei
cipressi	imbiancati	dalla	luce	solare,	Gerardo	Santu	intuì	che	con	l’ispettore	vi
era	 una	 consonanza	 d’animo.	 Corti,	 però,	 poteva	 solo	 condurre	 indagini
parallele	 a	 quelle	 che	 con	 intenti,	 procedure	 e	 preconcetti	 diversi	 venivano
svolte	dal	suo	sostituto	con	l’ausilio	del	suo	collega.
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57	-	Una	situazione	di	stallo
	
	
Se	 Ignazio	 Loi	 faticava	 a	 imporre	 il	 suo	modo	 di	 condurre	 le	 indagini	 e

dovette	limitarsi	a	compiacere	le	scelte	del	suo	superiore,	spesso	fingendo	di
condividerle,	 Marcello	 Casula	 vedeva	 i	 suoi	 sforzi	 tradursi	 in	 un	 marasma
confusionario	dove	compiti,	risultanze,	esiti	e	risposte	attese	andavano	deluse.
Accenni,	insinuazioni	e	allusioni	era	quanto	emergeva	dagli	interrogatori	e

nessun	 indizio	 garantiva	 la	 scelta	 di	 privilegiare	 un’ipotesi	 rispetto	 ad	 altre.
La	 stampa	 proseguiva	 la	 sua	 costante	 azione	 di	 demolizione	 sull’operato,
scarno	di	risultati,	a	tal	punto	che	qualche	smaliziato	cronista	parlava	persino
di	 una	 pratica	 da	 archiviare	 per	 mancanza	 di	 prove.	 Le	 pagine	 giudiziarie
erano	comunque	puntate	più	sui	recenti	ed	eccellenti	arresti	e	avvisi	di	reato,
recapitati	 alle	 personalità	 di	 spicco	 della	 cittadina,	 tanto	 che	 il	 nuovo	 vice
commissario	 responsabile	 dei	 delitti	 non	 se	 ne	 rammaricava	 troppo.	 Al
setaccio	 dei	 cronisti	 di	 giudiziaria	 erano	 stati	 posti	 più	 gli	 inediti	 intrecci
affaristici,	 irriverenti	 e	 insensibili	 al	 richiamo	 della	 legge,	 che	 la	 triade
Petacchi-Bertonero-Demartis	 aveva	 ordito	 a	 scapito	 di	 oltre	 trecento	 piccoli
imprenditori	 o	 comuni	 cittadini	 del	 circondario	 e	 soprattutto	 della	 costa
gallurese.	 Da	 settimane	 ormai	 le	 cronache	 nazionali	 erano	 eclissate	 dagli
sviluppi	dell’inchiesta	congiunta,	che	aveva	coinvolto	le	procure	di	Templi	e
Tavari,	 dove	 trapelavano	 nuove	 informazioni,	 eccetto	 per	 gli	 aspetti
procedurali	e	le	informazioni	riservate	coperte	dal	segreto	istruttorio.
Se	 i	 particolari	 più	 strettamente	 giudiziari	 sgorgavano	 a	 gocce,	 a	 trapelare,
senza	filtri	e	alcun	ritegno,	erano	i	commenti	dei	cittadini	e	i	rabbiosi	sfoghi
dei	familiari	che	speravano	di	essersi	liberati	da	un	cappio	al	collo.	O	di	chi
contava	 su	 adeguati	 indennizzi	 e	 risarcimenti	 per	 espropri,	mancati	 incassi,
somme	da	riscuotere,	mutui	concessi	solo	verbalmente,	e	mai	ricevuti,	per	le
farraginose	procedure	contabili	legate	all’esternalizzazione	dei	call	center	nei
paesi	dell’est	europeo.	La	contrapposizione	politica	si	animò	di	una	virulenta
polemica	 tra	 accusatori,	 i	 nuovi	 amministratori,	 contro	chi	parlava	di	 caccia
alle	streghe	e	complotti	giudiziari,	ovvero	la	vecchia	giunta.
In	 quel	 volteggiare	 di	 accuse	 verso	 le	 istituzioni	 locali,	 dove	 numerosi

fedeli	disertavano	le	messe	e	altre	celebrazioni	religiose,	e	sui	social	network
chi,	 senza	veli	 all’identità	e	peli	 sulle	punta	delle	dita,	 sfogava	un	 livore	da
contestatore	 anni	 settanta,	 Angelo	 Carboni	 si	 sentiva	 più	 braccato	 di	 un
latitante	 con	 le	 guardie	 alle	 calcagna.	 Pur	 risparmiato	 da	 quell’onda	 di
fangosa	 illegalità,	 contro	 il	 finto	 candore	 degli	 illustri	 accusati,	 era
consapevole	che	una	volta	dispiegati	a	trecentosessanta	gradi	gli	artigli	della
giustizia	avrebbero	potuto	arpionarlo.
A	 rovinargli	 l’umore	e	complicarne	 il	 ruolo	erano	 i	buchi	nell’acqua	 fatti
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dalle	 indagini	 della	 coppia	 Casula	 e	 Loi.	 L’ombra	 di	 un	 cupio	 dissolvi
personale	 e	 professionale	 aleggiavano	 come	 uno	 spettro	 dispettoso	 e
resistente.	 Preso	 dalle	 insidie	 paludose	 dell’ansia,	 giunse	 a	 chiedere	 un
confronto	con	chi	aveva	defenestrato	dopo	averlo	accusato	di	operare	con	soli
preconcetti.
Vittorio	Corti	avvertiva	una	benefica	brezza	spirare	sulla	sua	persona	e,	pur

senza	 ingiustificati	 e	 prematuri	 sogni	 di	 rivincita,	 si	 presentò	 all’incontro
sapendo	 di	 poter	 ribattere	 senza	 alcun	 vincolo	 formale.	 E	 quando	 il
vicequestore	prefigurava	nel	collega	di	lettere	di	Mariuccia	Mele,	il	possibile
indiziato	 numero	 uno	 dell’omicidio,	 capì	 che	 nelle	 stanze	 attigue	 si
brancolava	nel	buio.
“E	quale	sarebbe	il	movente?”	chiese	Corti	con	evidente	sarcasmo.
“Passionale!”

“Vuole	scherzare	dottor	Carboni?	Non	ci	sono	affatto	risultanze	nelle	utenze	e
sul	web	di	relazioni	tra	Gerardo	Santu	e	Consuelo	Addis.	Quanto	a	Mariuccia
Mele,	chiunque	le	darebbe	torto	qualora	si	ipotizzasse	di	screzi	tra	i	due.	Non
c’è	una	dichiarazione	rilasciata	dai	colleghi,	amici,	vicini	di	casa	e	dalle	stesse
figlie	della	donna	che	desti	il	minimo	sospetto”.
“Ispettore,	 lei	è	al	corrente	che	l’insegnante	ha	una	relazione	con	una	donna
che	 ha	 soli	 tre	 anni	 meno	 della	 vittima?	 E	 che	 anche	 in	 passato	 ha	 avuto
avventure	con	altre	cinquantenni?”
“E	allora?	Non	avrà	superato	il	complesso	di	Edipo,	ma	questo	non	fa	di	lui

un	assassino”.
“A	 lei	 convincono	 gli	 alibi?”	 ribatté	 Carboni	 che	 pareva	 più	 l’arbitro,

anziché	 il	 responsabile	 dell’operato	 degli	 immediati	 sottoposti	 alle	 sue
dipendenze,	che	si	fronteggiavano	con	teorie	molto	divergenti.
“Andiamo	 commissario.	 In	 entrambi	 i	 casi	 ci	 sono	 circa	 venti	 minuti	 di

scoperto	 che	 si	 riducono	 ancora	 se	 consideriamo	 che,	 nell’uccisione	 di
Consuelo	 Addis,	 il	 macellaio	 ubicato	 sotto	 il	 suo	 appartamento,	 pur	 non
giurando	a	fondo,	è	abbastanza	convinto	di	averlo	intravisto	non	più	di	venti
minuti	prima	dell’assassinio.	E	poi	c’è	l’esito	negativo	dello	stub	che...”
“Non	 è	 da	 escludere	 la	 complicità	 del	 bidello,	 ispettore.	 Possono	 aver

utilizzato	 guanti	 e	 indumenti	 coprenti,	 averli	 dimessi	 altrove	 e	 solo	 dopo
essersene	disfatti	aver	chiamato	soccorso”.
No,	 vicequestore.	 Non	 ci	 sto	 proprio	 ad	 avvalorare	 una	 ricostruzione,	 a

uso	 e	 consumo	 della	 stampa,	 per	 distrarre	 l’opinione	 pubblica	 locale	 e
regionale	 dallo	 scandalo	 giudiziario	 che	 ha	 investito	 voi	 altolocati	 e	 salta
graduatorie.	Pur	di	deviare	le	indagini,	far	flettere	i	fatti	per	piegarli	a	vostro
piacimento,	 e	 magari	 imbellettarvi	 di	 finti	 meriti	 e	 gloria	 effimera,	 siete
disposti	a	incriminare	chiunque.	Dal	generale	al	particolare,	il	Paese	affonda
nella	melma	 dei	 bizantinismi,	 delle	 procedure	 formali	 della	 burocrazia	 più
rigida	 voluta	 da	 una	 classe	 dirigente	 becera	 e	 intenta	 a	 solleticare	 i	 bassi
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istinti,	 sorretta	 da	 istituzioni	 prone	 al	 servilismo	 e	 alla	 complicità,	 e	 che
facciamo	 per	 riguadagnare	 stima	 e	 rispetto:	 colpevolizziamo	 innocenti.	 Lo
abbiamo	fatto	a	Genova,	oppure	quando	ci	scagliamo	contro	studenti,	operai,
cassintegrati,	pastori,	precari	ed	extracomunitari.	E	ancor	di	più	assumiamo
sembianze	 fantozziane	 quando	 ci	mostriamo	 forti	 con	 i	 deboli,	 assicurando
alla	giustizia	poveri	cristi,	e	sorvolando	quando	le	prove	 iniziali	conducono
ai	 piani	 superiori,	 evidenziando	 la	 nostra	 indifferente	 sottomissione	 ai	 forti
che	 violentano	 la	 legalità.	 Quanto	 agli	 omicidi,	 se	 sono	 coinvolti	 nostri
uomini	 o	 dell’Arma,	 tempo	 una	 settimana	 e	 diamo	 in	 pasto	 a	 familiari	 e
opinione	 pubblica	 il	 colpevole,	 se	 riguarda	 un	 onesto	 e	 semplice	 cittadino
agiamo	 secondo	 procedure	 che	 fanno	 solo	 capire	 quanto	 non	 ce	 ne	 frega
niente	di	trovare	i	responsabili.	Questo	la	gente	lo	ha	capito,	ecco	perché	non
siamo	più	rispettati	dal	popolo.
“Dottor	Carboni	non	avalli	questa	 ipotesi	 investigativa”,	sollecitò	Vittorio

Corti,	non	appena	si	riebbe	da	quello	sfogo	interiore,	ancora	intento	a	capire
se	 fosse	 più	 la	 tesi	 del	 duo	Casula-Loi,	 piuttosto	 del	 suo	 superiore,	 ad	 aver
vocazione	 complottistiche	 contro	 incolpevoli.	 “Ne	va	della	 nomea	di	 chi	 ha
speso	mesi	di	 lavoro	per	sgomberare	 il	campo	da	facili	crocifissioni,	mentre
ora	si	vuole	perseguire	quel	che	sa	tanto	di	vicolo	cieco...”
“Basta	 così	 Corti.	 I	 suoi	mesi	 di	 lavoro	 non	 hanno	 prodotto	 alcunché	 di

concreto.	La	saluto	e	la	ringrazio	per	la	discussione,	ma	ora	ho	un	impegno.	A
breve	riceverà	altre	disposizioni”.
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58	-	Giornalismo	d’inchiesta	tra	passato	e	presente
	
	

L’inossidabile	verve	giornalistica	di	Ottavio	Demuro,	 sempre	 alla	 ricerca	di
estrarre	 dal	 cilindro	 dei	 fatti	 umani	 le	 vicende	 più	 dissonanti	 rispetto	 al
buonsenso,	giorno	dopo	giorno	demolivano	gli	ultimi	rimasugli	di	credibilità
di	 una	 cittadina	 specchio	 del	 Paese	 in	 declino	 per	 inerzia,	 corruzione	 e
incapacità.	I	suoi	articoli	erano	più	graffianti	degli	artigli	di	un	rapace	e	quei
resoconti	 precisi	 e	 sfrontati,	 ricchi	 di	 particolari	 colti	 da	 fonti	 sconosciute,
stimolavano	 l’attività	 di	 un	 magistrato	 attento	 come	 Silvano	 Cerasa.	 Il
giornalismo	d’inchiesta	di	Ottavio	Demuro,	merce	sempre	più	rara	nel	mondo
dell’informazione	 addomesticata,	 si	 era	 concentrato	 su	 due	 filoni:	 indagare
sullo	 stato	 di	 salute	 del	mercato	 immobiliare	 locale,	 per	 capire	 chi	 tirava	 le
fila;	scoprire	quanto	si	stava	ramificando	nel	nord-est	 isolano	per	 l’intreccio
tra	mafia	italiana	e	internazionale	nella	produzione	di	energia	alternativa.
Ufficio	 tecnico,	 scrivanie	 di	 amministratori,	 studi	 professionali	 e	 agenzie
specializzate	consentivano	di	 fotografare	una	cittadina	che	non	disponeva	di
un	censimento	sugli	 immobili	pericolanti,	a	 tre	anni	dalla	disgraziata	 fine	di
un	 ventenne	 sommerso	 dalle	 macerie	 del	 muro	 di	 una	 vecchia	 caserma
militare	 in	 disuso;	 annoverava	 un	 incremento	 di	 appartamenti	 sfitti,	 negli
ultimi	 sei	 anni,	 del	 400%;	 consentiva	 l’appartenenza	 all’agenzia	 Gioielli	 di
casa	di	Stefano	Ancorsi,	 in	combutta	con	 la	Edil-Facile,	di	quasi	un	decimo
degli	edifici	cittadini;	favoriva	la	vendita,	o	locazione	di	lotti,	a	chi	intendeva
impiantare	strutture	per	 la	produzione	di	energia	innovativa,	ma	solo	a	patto
che	vi	fosse	l’intermediazione	di	InvestiBanca,	tanto	da	procedere	anche	dopo
solo	 un	 acconto	 del	 dieci	 per	 cento	 del	 totale;	 concludeva	 affari	 con	 la
suddetta	 banca,	 le	 cui	 esternalizzazioni	 non	 erano	 finalizzate	 solo	 alla
documentazione	 dei	 mutui,	 ma	 anche	 alla	 movimentazione	 di	 denaro,
proveniente	dall’usura,	per	consentire	al	circolante	di	non	essere	identificato	a
lungo	in	una	voce	di	bilancio	da	sottoporre	a	tassazione.

	
Silvano	 Cerasa	 aveva	 appuntato	 un	 esauriente	 consuntivo	 delle	 novità,

emerse	dal	lavoro	del	cronista,	e	godendo	di	aiuti	 incrociati	nelle	indagini	si
era	convinto	di	poter	concludere	il	fascicolo	accusatorio	contro	l’assassino	di
Consuelo	 Addis,	 spuntandolo	 dalle	 nuove	 ricerche	 suggerite	 dai	 resoconti
giornalistici.	Il	magistrato	non	era	interessato	a	scoprire	quanto	si	spartiva	la
triade	Petacchi-Bertonero-Demartis,	 grazie	 alle	 poco	meritorie	ma	vittoriose
partecipazioni	 alle	 aste	 giudiziarie	 e	 per	 le	 successive	 lucrose	 vendite	 degli
immobili	 acquisiti.	 Né	 gli	 interessava	 capire	 quali	 fossero	 le	 dinamiche
all’interno	dell’organizzazione,	compito	che	spettava	al	collega	D’Agostino	-
ora	 tutto	 intento	 all’efficientismo,	 dopo	 anni	 di	 servigi	 da	 zerbino	 per

225



Bertonero	 -	 ma	 solo	 individuare	 un	 tassello	 dei	 tanti	 acquirenti	 che
nascondono	 l’identità	dietro	prestanome	e	che,	a	 intuito,	parevano	essere	un
indizio	sul	quale	puntare	la	lente	d’ingrandimento.
	
Una	 notte	 infame	 tra	 insonnia,	 crampi	 allo	 stomaco,	 acidità	 da	 riflusso

gastrico-esofageo	e	un	senso	di	vuoto:	erano	solo	l’inizio	di	una	giornata	che
Gerardo	 Santu	 dovette	 inventariare	 tra	 l’assurdo	 e	 la	 disperazione.	 Se	 per	 i
colleghi	Ausonio	Fiori	e	Italo	Spano	che	lo	stimavano,	Gerardo	Santu	era	una
mente	 dinamica	 a	 tal	 punto	 che	 pochissimi	 riuscivano	 a	 stargli	 al	 passo,	 in
quella	 tarda	 mattinata	 la	 distanza	 tra	 l’insegnante	 di	 lettere	 e	 il	 resto
dell’ambiente	scolastico	era	abissale.	Dopo	aver	 trascorso	un’ora	a	motivare
gli	 studenti	 del	 quarto	 anno	 della	 grandezza	 del	 pessimismo	 eroico	 di
Leopardi,	 e	 aver	 evidenziato	 a	 quelli	 dell’ultimo	 anno	 la	 netta,	 seppur	 non
apparente,	differenza	tra	il	simbolismo	ungarettiano	e	il	correlativo	oggettivo
di	 Montale,	 Gerardo	 Santu	 trascorse	 la	 ricreazione	 sapendo	 di	 dover
affrontare	le	dispotiche	ed	eufemistiche	direttive	di	Cesare	Pinna.
“Aspettati	 un	 diluvio	 di	 parole”,	 gli	 anticipò	 Italo	 Spano	 per	 preparare	 il

terreno	 “a	 me	 ha	 fatto	 la	 solita	 paternale	 sull’unità	 di	 tutti	 e	 sulla
determinazione	 con	 la	 quale	 sviare	 chissà	 quali	 pericoli	 tanto	 che,	 giuro,	 la
prossima	volta	mi	compro	un	antiparassitario	per	 i	 coglioni,	perché	di	 certo
mi	 procurerebbero	 meno	 fastidio	 sotto	 le	 mutande!	 Mi	 fermo	 qui!	 Basta!
Perché	quando	parlo	di	 quel	paranoico	mi	 sento	 salire	 il	 sangue	 alla	 testa	 e
monto	su	tutte	le	furie.	E	per	cosa,	poi?”
Congedato	 il	 collega,	 Gerardo	 Santu	 si	 apprestava	 a	 contrapporsi

psicologicamente	 alle	 logorroiche	 disposizioni	 del	 suo	 superiore.	 Entrando
nella	stanza,	racchiusa	entro	due	vetrate	antistante	la	presidenza	e	gli	uffici,	la
curiosità	del	docente	si	 indirizzò	verso	due	quotidiani	lasciati	sulla	scrivania
dalla	 collaboratrice	 del	 dirigente.	 Dall’ennesimo	 aggiornamento,	 del
verminaio	scoperchiato	dai	giudici,	chi	aveva	subito	ricatti,	soprusi	e	minacce
e	 chi,	 dall’interno,	 si	 era	 sentito	 raggirato	 ed	 estromesso	 dalla	 spartizione
della	 torta,	 soffiava	 un	 vento	 incrociato	 di	 accuse	 che	 sgretolavano	 le	 già
vacillanti	 tesi	 difensive	 dell’organizzazione.	 Proprio	 su	 questa	 reazione,	 i
redattori	 si	 erano	 esercitati	 nel	 formulare	 titoli	 dove	 il	 termine	 controvento
pareva	 essere	 l’epitaffio,	 per	 la	 legge	 del	 contrappasso,	 di	 chi	 dalla	 difesa
passa	 all’offesa.	 La	 solfa	 parolaia	 di	Cesare	 Pinna	 era	 sempre	 la	 stessa:	 un
miscuglio	di	vittimismo,	spruzzato	con	dosi	di	orgogliosa	rivendicazione	delle
professionalità	 dell’istituto,	 a	 favore	 di	 una	 brodaglia	 colorata	 e	 salata	 al
punto	giusto,	ma	dove	a	bollire	vi	era	il	nulla.	Inviti	alla	responsabilizzazione,
appelli	 alla	 disponibilità	 a	 oltranza	 verso	 alunni	 e	 famiglie,	 comunità	 e
istituzioni	 locali,	 richieste	 di	 uniformità	 nell’agire,	 richiami	 a	 generiche
iniziative	 per	 onorare	 la	 memoria	 di	 Mariuccia	 Mele.	 Orazioni	 talmente
lontane	 dal	 buonsenso	 e	 dalla	 sensibilità	 di	 Gerardo	 Santu	 che	 all’esterno
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badava	 a	 trattenere	 gli	 sbadigli,	 mentre	 dentro	 di	 sé	 violentava	 i	 continui
impeti	della	coscienza.
“Professore,	non	la	vedo	particolarmente	interessato.	Eppure	oggi	è	in	ballo

il	 nome	 di	 tutti	 e	 un	 domani,	 forse	 non	molto	 lontano,	 sarà	 il	 nostro	 stesso
lavoro	a	essere	in	discussione”.
“Preside	 non	 voglio	 contraddirla,	 ma	 credo	 che	 non	 dipenda	 dal	 nostro

agire	 la	 capacità	 di	 veicolare	 un’immagine	 positiva,	 e	 al	 di	 sopra	 di	 ogni
sospetto,	 del	 nostro	 istituto	 in	 un	 momento	 così	 anomalo	 come	 quello
attuale”.
“E	lei	cosa	propone?”
“Qui	non	si	tratta	di	proporre	qualcosa	se	non	una	seria	e	vera	riflessione,

che	 tenga	 conto	 del	 fatto	 che	 al	 di	 fuori	 di	 qui	 è	 ovvio	 che	 ci	 si	 chieda	 se
l’accaduto	è	frutto	del	caso.	O	se,	piuttosto,	vi	siano	ragioni	interne	che	hanno
determinato	due	omicidi	collegabili	al	nostro	ambiente?”
“Che	fa	professore,	cerca	anche	lei	un	movente?”
“Non	spetta	a	me	cercare	moventi.	Io	cerco	solo	di	capire	e	di	stabilire	un

minimo	di	ragionevolezza	in	questo	clima	da	caccia	alle	streghe,	là	fuori,	e	di
complicità	omertosa	tra	noi”.
Era	troppo	per	un	burocrate	del	calibro	di	Cesare	Pinna	subire	quell’accusa

impassibile.	Il	dirigente	scolastico	si	incollerì	fino	a	perdere	ogni	barlume	di
ragione.
“Se	lei	vuole	procedere	con	la	sua	solitaria	e	anarchica	strada	del	tutti	per

se	stessi	si	accomodi,	ma	sappia	che	con	questo	atteggiamento	da	perdente	si
qualifica	solo	come	una	mezza	cartuccia!”
“E	lei	è	solo	un	mezzo	imbecille	che	tiene	l’altra	metà	di	sé	nascosta!”
Dieci	 minuti	 non	 bastarono	 per	 riportare	 la	 calma,	 ma	 Gerardo	 Santu

imboccò	la	via	dell’uscita.	Prima	che	iniziasse	i	primi	gradini	della	scala,	un
bidello	lo	informò	di	essere	atteso	all’ingresso.
“Non	 trovandoti	 a	 casa,	 un’amica	 postina	 ha	 consegnato	 a	me	 la	 notifica

che	 ti	 inserisce	nella	poco	 invidiabile	condizione	di	 indagato	per	 le	morti	di
Consuelo	Addis	e	Mariuccia	Mele”.
A	 Gerardo	 Santu	 mancò	 proprio	 il	 tempo	 di	 chiedersi	 che	 accidenti	 ci

stesse	 a	 fare	 lì,	 in	 quel	 momento,	 la	 sua	 ex	 fidanzata	 e	 la	 fissò	 come	 un
automa,	però	consapevole.
“Come	fai	a	saperlo?	Hai	aperto	la	lettera?”
“Non	è	necessario,	so	già	tutto.	Ti	ho	detto	più	volte	che	in	tribunale	non	ci

sono	segreti”.
Dal	santuario	della	sua	intimità	l’insegnante	vide	evaporare	l’indignazione

e,	come	un	incosciente,	preferì	l’abulia.	Ringraziò	Letizia	e	camminò	a	lungo,
evitando	le	vie	centrali,	fino	a	raggiungere	l’ultimo	tratto	del	verde	viale	della
Fonte	 Nuova,	 fiorito	 e	 ravvivato	 dalle	 acque	 delle	 piccole	 cascate	 che
precedevano	il	prato.
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Qui	uno	 zampillo	 eruttava,	 indisturbato,	 il	 suo	getto	d’acqua	verso	 l’alto.
L’allineamento	dei	pensieri	decapitava	il	presente	per	soffermarsi	sul	passato.
Quel	suo	sentirsi	naturalmente	avanti	senza	modestia,	o	apparentemente	privo
di	interesse	verso	il	prossimo,	lo	avevano	costretto	alla	difensiva	da	critiche	o
ironiche	 congratulazioni.	 Il	 distacco	 dalla	 famiglia	 era	 iniziato	 con
l’università	 e	 proseguì,	 per	 non	 sentirsi	 risucchiato	 da	 un	 ambiente
tradizionalista,	con	un	padre	egoista	e	razzista,	una	madre	più	suscettibile	che
sensibile	e	da	due	fratelli	soddisfatti	di	scarti	affettivi	e	degli	agi	di	una	casa
confortevole.	Il	coraggioso	puntualizzare	pareri	contrastanti,	verso	genitori	e
docenti	 universitari,	 era	 solo	 volontà	 di	 capire,	 non	 irriverenza.	 Il	 rigore
professionale	in	ogni	attività,	scambiato	per	pignoleria,	non	lo	rendeva	gradito
al	 genere	 femminile.	 Lo	 scorrere	 del	 tempo	 insieme	 a	 una	 donna	 doveva
essere	costruzione,	scambio	e	dialogo,	non	egoismo,	orgoglio	e	vanità.	Poi	la
bussola	 impazzisce,	 il	 sangue	 ribolle,	 la	 lingua	 si	 secca,	 la	 voce	 tentenna	 e
d’incanto	è	amore.
Daniela	era	leggera	come	una	nuvola,	fresca	di	fragola	appena	colta.	Gentile
di	cuore,	dolce	nella	capacità	di	ascoltare,	 felina	nella	facilità	di	mostrare	 la
parte	più	buona.	Gli	occhi	 erano	morbosa	distrazione,	 i	 capelli	 onde	di	 seta
corvina	che	scorre	leggera,	la	pelle	era	scivolosa	tentazione.	Camminava	con
grazia	 e	 starci	 vicino	 era	 fremito.	 Era	 vogliosa	 di	 brividi,	 attenzioni	 e
complicità.	 Tutti	 i	 sapori	 dell’anima	 si	 alternavano	 prima	 di	 una	 deriva	 di
emozioni.	Per	dieci	anni	la	voce	ingentiliva	le	parole,	l’armonia	trasudava	e	la
quiete	invase	una	testa	complessa	ma	innocente.	Poi	la	trama	dei	sentimenti	si
ruppe.	Daniela	dopo	il	libero	sfogo	delle	passioni	voleva	la	sicurezza.	Gerardo
dopo	lo	stupore	desiderava	prolungare	un	sogno.	Prima	era	l’incrinatura,	poi
la	 frattura,	 la	 divisione	 e	 l’addio.	 Un	 troncamento	 definitivo,	 violento	 e
vibrato	nell’anima,	dunque	più	doloroso.
Il	dopo	non	è	solo	rielaborazione	di	anni,	bensì	insensibilità,	disaffezione,

distanza.	Una	colata	di	algidità,	una	patina	di	scialba	rivendicazione	di	virile
orgoglio,	 una	 lama	 di	 cecità	 puntata	 sul	 cuore.	 La	 rottura	 dell’amicizia,	 lo
scoglio	 dello	 studio,	 la	 spiaggia	 degli	 interessi	 evitarono	 il	 cinismo.
L’insegnamento	valorizzò	 la	 sopportazione	e	cancellò	ogni	 traccia	di	viltà	e
stupido	egocentrismo.	La	poesia	e	la	storia	devono	entrare	nelle	case	in	punta
di	 piedi	 e	 poi	 impossessarsene.	 Il	 destino	 è	 un	 padre	 che	 punisce	 solo	 la
mancanza	di	rispetto	e	d’umiltà.
Forte	di	quella	convinzione,	compose	il	numero	dello	studio	legale	conscio

del	suo	amore	per	la	verità.
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Epilogo
	
	

VVVLLLUUUUMMMMMFFFFF
VVVVLLLLUUUUMMMMFFFFF

	
Il	 blu	 della	 notte	 non	 volle	 cedere	 alla	 più	 cupa	 oscurità,	 quando	 iniziò

quella	 rassegna	 di	 sogni	 erotici	 lascivi	 e	 inusuali.	 La	 banalità	 del	 sesso
sbattuto	 nei	 giornaletti	 porno	 e	 nei	 film	 a	 luci	 rosse	 lo	 stufarono	 fino	 alla
nausea.	 Anche	 le	 solite	 o	 bizzarre	 perversioni	 non	 erano	 nelle	 corde	 della
personale	 ricerca	 del	 karma	 seguendo	 la	 via	 della	 sua	 esigente	 libido.
Neanche	la	meditazione,	per	esplorare	ogni	più	stretto	e	sensibile	vicolo	negli
spazi	 della	 mente	 e	 del	 corpo,	 predicata	 dal	 sesso	 tantrico	 turbava	 le	 sue
fantasie.
Dopo	 sospiri,	 emozioni,	 dolcezza	 e	 scoperta	 dell’altro	 sesso,	 seguirono	 i

successivi	 passi	 convenzionali:	 matrimonio	 e	 famiglia.	 La	 previsione	 era
quella	 che	 una	 volta	 sistemati	 certi	 richiami,	 questi	 si	 sarebbero	 dispersi
nell’abitudine	del	ménage	familiare.	Nessun	tentativo	di	impassibilità	bastò	a
sopire	 voglie	 insoddisfatte.	 Il	 corpo	 era	 una	 continua	 spia	 di	 richiami,
avvertimenti	 e	 richieste	 di	 carenze	 manifeste.	 Indifferenza	 e	 insensibilità
erano	solo	miseri	tentativi	destinati	a	fallire.	Assecondare	la	volontà	dei	sensi
divenne	 l’unico	 imperativo	per	 liberare	quel	vento	 furioso	che	 lo	dominava.
Per	 compiacere	 le	 sue	 voluttà	 immaginarie	 aveva	 bisogno	 della	 complicità
della	partner.	 Il	 rifiuto	era	già	un	calcolo	previsto.	 In	pratica	 era	 il	 preludio
alla	rottura.	A	stabilire	la	separazione	consensuale	fu	un’ossessione	platonica.
Elena	 non	 andò	 oltre	 una	 relazione	 sessuale	 e	 affettiva	 comune	 e,	 pur

disposta	 a	 parziali	 concessioni,	 bollò	 come	 pretese	 malate	 le	 successive
richieste.
Pur	libero	da	legami,	gli	inizi	della	nuova	strada	da	scapolo	sortirono	solo

delusioni,	 frustrazioni	e	difficoltà	di	ogni	genere	e	natura.	Farmaci	e	analisi
divennero	una	necessaria	convivenza.	 Il	 soccorso	 inaspettato	giunse	per	una
disattenzione	dello	 psichiatra,	 quando	un	pomeriggio	dette	 appuntamento	 in
contemporanea	a	Cesare	Pinna	e	Barbara	Pisano.
Entrambi	 giunsero	 in	 anticipo,	 rispetto	 all’orario	 prefissato,	 e	 anziché

rinchiudersi	nelle	rispettive	nevrosi,	nelle	inconfessabili	presunte	mostruosità
dell’inconscio,	 decisero	 di	 accarezzare	 con	 ironia	 le	 paure.	 Barbara	 era	 la
vicedirettrice	di	un	 laboratorio	di	analisi	presso	 le	cliniche	universitarie	che,
dopo	aver	interrotto	traumaticamente	una	relazione	alle	soglie	del	matrimonio
per	la	morte	del	quasi	coniuge,	aveva	perso	ogni	interesse	verso	il	prossimo.
Stufa	di	brevi	relazioni	con	uomini	scontati,	insicuri	e	stregati	da	quel	fascino
un	 po’	 tenebroso,	 aveva	 smarrito	 il	 sorriso,	 l’indipendenza	 e,	 con	 la	 morte
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della	madre,	anche	l’unico	vero	riferimento	di	sincerità	e	affetto.
Giunsero	 così	 sorrisi	 artefatti,	 quanto	malinconici	 e	 saturi	 di	 un	 carico	di

infelicità	 immensa,	 pianti	 improvvisi	 e	 un	 panico	 irrefrenabile	 quanto
imprevedibile.	 La	 frequenza	 stabilizzò	 la	 loro	 psiche	 disturbata	 e	 gli	 umori
come	un	vento	docile.	Le	nozze	e	 la	nascita	di	due	 figlie	non	 incisero	 sulla
complicità	ormai	collaudata.
	
Ora,	dopo	un	decennio	di	trasgressioni,	non	si	riconobbe	più	nel	suo	agire.

Omertà,	 decisionismo	 tirannico,	 arroganza,	 violenza	 e	 istinto	 omicida	 non
erano	mai	stati	merce	della	sua	indole.	Non	era	solo	il	rimorso	ad	aver	posto
fine	 alla	 vita	 di	 due	 donne	 e	 battere	 sui	 nervi	 della	 serenità.	 A	 stabilire	 la
decisione	di	confessare	i	delitti	era	il	riemergere	di	un	sopito	senso	di	giustizia
verso	 due	 innocenti,	 e	 l’impossibilità	 di	 proseguire	 nel	 lavoro	 con	 toni
predicatori	 che,	 col	 tempo,	 avrebbero	 fatto	 risaltare	 solo	 una	 latente
schizofrenia.
Il	perché	scelse	l’interlocuzione	di	Vittorio	Corti	non	riusciva	a	decifrarlo

neppure	lui.	Di	certo	fu	una	decisione	frutto	di	incessanti	tormenti	che,	prima
dell’avvio	del	nuovo	anno	scolastico,	fecero	rinsavire	il	suo	torbido	spirito.	Di
consegnarsi	secondo	i	canoni	ufficiali	non	passò	neanche	minimamente	per	la
testa	del	preside,	così	scelse	colui	che	era	stato	escluso	dall’indagine	Dietro	il
vento,	e	fuori	dalle	 investigazioni	del	commissariato,	anche	per	colpa	sua.	Il
retro	 ombreggiato	 degli	 alberi	 di	 un	 supermercato,	 divenne	 il	 teatro	 di	 una
lunga	 confessione.	 Con	 addosso	 una	 microspia	 invisibile,	 Vittorio	 Corti
acconsentì	alla	richiesta	telefonica	di	un	incontro	ricevuta	da	quell’uomo	che
aveva	valutato	come	un	astuto	e	cinico	burocrate	in	doppiopetto.
Cesare	Pinna	espose	il	suo	racconto,	davvero	una	traversata	nella	memoria,

che	sapeva	più	di	resa	psicologica	che	di	pentimento.
“Tutto	 è	 iniziato	 sul	 finire	 degli	 anni	 novanta”,	 esordì	 l’uomo	 incurante

dell’espressione	stupita	dell’ispettore,	“prima	da	solo	e	in	seguito	con	la	mia
seconda	moglie,	abbiamo	posto	al	centro	della	nostra	vita	il	piacere	sessuale.
In	 preda	 alla	 più	 cieca	 bramosia	 dei	 piaceri	 della	 carne,	 lavoro	 a	 parte,	 ho
impiegato	 la	 quasi	 totalità	 delle	 rimanenti	 ore	 giornaliere	 a	 sperimentare
nuovi	 modi	 per	 assicurare	 soddisfazione	 a	 un	 palato	 mai	 sazio.	 Quando
internet	era	un	oggetto	sconosciuto,	abbiamo	iniziato	a	intessere	relazioni	con
i	 pionieri	 del	 web,	 prima	 a	 distanza	 poi	 concrete,	 con	 chi	 non	 avvertiva	 il
minimo	 pudore	 a	 confessare	 le	 proprie	 voglie,	 anche	 bizzarre,	 feticiste,
insolite.	 Per	 capirci	 quelle	 che	 gli	 specialisti	 classificherebbero	 come	 turbe
sessuali	 ego	 distoniche.	 Mentre	 per	 noi	 erano	 la	 sola	 estasi	 che	 poteva
sfondare	 il	 muro	 della	 routine.	 Dopo	 un	 anno	 l’afflusso	 di	 contatti	 e	 la
richiesta	 di	 informazioni,	 scambi	 e	 ulteriori	 sviluppi	 si	 era	 moltiplicato	 a
dismisura.	Decidemmo	di	porre	un	limite.	Sfruttando	la	presenza	nella	cerchia
degli	 associati,	 fondatori	 del	 gruppo,	 della	 moglie	 ungherese	 di	 un	 medico
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ritenemmo	utile	cancellare	 il	vecchio	sito	e	crearne	uno	apposito	al	quale	si
poteva	accedere	solo	con	un	server	magiaro”.
Però,	ci	aveva	visto	giusto	Masu	nell’individuare	la	nazionalità	del	motore

di	 ricerca	 per	 questi	 alto	 borghesi	 annoiati	 e	 propensi	 alla	 ricerca	 di
godimenti	 carnali	 compulsivi.	 Qui	 siamo	 all’immunodeficienza	 neurologica
acquisita	ad	personam	prima,	e	in	gruppo	poi!
“Ogni	sei	mesi,	e	all’occorrenza	anche	prima,	per	evitare	 intromissioni	di

hacker,	delle	 forze	dell’ordine,	di	 associazioni	 contro	gli	 abusi	 sessuali	o	di
semplici	 curiosi,	 il	 server	 aggiornava	 le	 password	 di	 accesso.	 L’home	 page
era	 sempre	 incentrata	 su	 immagini	 astronomiche	 e	 a	 ogni	 cambiamento
veniva	inserita	una	nuova	costellazione”.
“Dunque	la	Chioma	di	Berenice	è	un	riferimento	astronomico?”

“Sì.	È	una	galassia	ellittica	 tra	 le	più	 luminose.	Anche	noi	avevamo	assunto
nomi	tratti	da	quella	galassia:	Pegaso,	Celeris,	Perseo.	Per	depistare	possibili
intromissioni	avevamo	aggiunto	una	terminologia	mitologica	e	letteraria	tardo
medievale	come	il	segno	distintivo	di	Consuelo;	Giullare	Gamma	è	infatti	un
riferimento	 alla	 costellazione	 LEONIS.	 Per	 via	 di	 questi	 rimandi,	 abbiamo
chiesto	 il	 massimo	 sforzo	 ai	 nostri	 esperti	 per	 proteggerci	 dai	 tentativi	 di
accesso	 di	 ciarlatani,	 fattucchiere	ma	 anche	 di	 studiosi,	 astrologi,	 cultori	 di
esoterismo	e	di	 altre	 sette	 dedite	 al	 culto	 dei	 pianeti	 e	 delle	 loro	 evoluzioni
nella	 volta	 celeste.	 La	 chioma	 era	 un	 riferimento	 al	 nostro	 intrattenimento
sessuale	 preferito.	 Tutte	 le	 ragazze,	 che	 offrivano	 le	 curve	 calde	 delle	 loro
schiene	 come	 selle	 prelibate	 al	 nostro	 desiderio	 di	 cavallerizzi,	 avevano
l’obbligo	tassativo	di	stringersi	i	capelli	in	una	coda,	alla	quale	noi	uomini	ci
aggrappavamo	durante	la	competizione”.
Corti	 ascoltava	 mentre	 la	 spia	 della	 riserva	 di	 pazienza	 era	 accesa	 da	 un
pezzo,	e	Cesare	Pinna	proseguiva	con	divagazioni	che	riteneva	essenziali.
“Come	 le	 dicevo	 in	 precedenza,	 si	 venne	 a	 creare	 un	 gruppo	 ristretto,	 la

Costellazione	 appunto,	 deciso	 a	 non	 violare	 il	 patto	 segreto	 che	 avevamo
stabilito.	 L’affiatamento	 e	 la	 fedeltà	 nel	 mantenere	 segreti	 gli	 incontri,
evitando	 di	 comunicare	 con	 i	 telefonini	 o	 utilizzando	 altre	 modalità	 di
contatto	via	web,	al	di	fuori	del	nostro	sito,	erano	un	imperativo	categorico”.
“Per	 capirci,	 in	 termini	 numerici	 parliamo	 di	 una	 decina	 di	 affiliati?”

intervenne	l’ispettore.
“Agli	inizi	eravamo	una	ventina	non	rigorosamente	distinti	per	genere.	Gli

uomini	erano	sei	e	 le	donne	quattordici	e	 talvolta	anche	quindici	o	sedici.	A
stabilire	le	regole	eravamo	sempre	noi	maschi	che	davamo	sfogo	alle	fantasie,
più	o	meno	coincidenti,	all’insegna	di	un	misto	di	sesso	tantrico,	complesso	di
Edipo	e	voglia	di	dominio	per	noi,	sviluppo	del	senso	materno,	masochismo
feticistico	e	desiderio	di	sottomissione	per	le	donne”.
Un	bell’esempio	di	maturità	sessuale!	E	come	si	diverte	a	sciorinare	queste

insane	preferenze	da	viziosi	inconcludenti,	il	nostro	dirigente	scolastico!	Così
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li	 chiamano	 ora	 questi	 ruba	 stipendi	 autorizzati.	 E	 che	 enfasi
nell’accreditarsi	come	dominatori	sul	genere	femminile.	E	continua	pure!
“Non	 sempre	 il	 raggiungimento	 dell’orgasmo	 necessita	 delle	 solite

pratiche:	 dalla	 penetrazione	 al	 sesso	 orale;	 in	 quanto	 ciò	 era	 assicurato	 dal
contatto	 fisico	 dell’uomo	 posizionato	 sopra	 le	 cosce,	 il	 ventre	 e	 la	 schiena
della	donna.	La	beatitudine	dei	sensi	è	l’unico	vero	edonismo	da	praticare,	mi
creda.	Nulla	è	più	inebriante	di	un	insistito	contatto	fisico	con	parti	del	corpo
femminile	ingiustamente	trascurate	nel	sesso	comune.	La	temperatura	basale
aumenta	 dopo	 un	 minuto,	 il	 calore	 sprigionato	 dai	 glutei	 maschili	 si
trasferisce	 agli	 ordini	 sensoriali	 e	 il	 piacere	 ricavato	 è	 così	 prolungato	 che
rimanda	l’istinto	della	penetrazione.	Non	mi	soffermo	in	altrettanti	particolari
con	 mani	 e	 lingua,	 ma	 le	 assicuro	 che	 l’appagamento	 per	 entrambi	 viene
raggiunto...”
“Mi	 scusi	 dottor	 Pinna,	 potrebbe	 tralasciare	 certi	 particolari	 intimi	 e

ragguagliarmi	su	sviluppi	altri	da	quelli	sessuali?”
“Capisco	ispettore.	Prima,	però,	devo	far	accenno	ad	altri	dettagli.	Ecco	che

il	clou	della	serata	divenne	una	specie	di	competizione.	In	pratica	le	donne	si
sistemavano	 gattoni	 sul	 pavimento	 in	 attesa	 del	 loro	 cavallerizzo,	 che	 si
sistemava	 nelle	 reni	 o	 nelle	 parti	 alte	 del	 fondoschiena.	Una	 volta	 allineate
iniziava	una	gara,	 lungo	un	percorso	 ricavato	dall’enorme	 spazio	della	 villa
fuori	città	appartenente	a	due	adepti.	Un	vero	circuito	da	percorrere	più	volte
e	che	vedeva	vincitore	la	coppia	che	tagliava	il	traguardo...”
“Ho	 capito	 dottor	 Pinna,	 proceda	 pure	 saltando	 l’ostacolo,	 per	 restare	 in

tema”.
“D’accordo.	Tra	coloro	che	aderirono	al	gruppo	c’erano	due	persone	di	sua

conoscenza:	Giuseppe	Piga,	più	noto	come	Pino,	e	Consuelo	Addis”.
Dopo	 aver	 pronunciato	 il	 nome	 della	 vittima,	 il	 dirigente	 scolastico	 fece

una	 lunga	pausa,	modificò	anche	 il	 tono	e	 il	 ritmo	della	narrazione.	Vittorio
Corti,	 invece,	 stentò	 qualche	 attimo	 prima	 di	 mettere	 a	 fuoco	 l’identità	 di
Pino,	tanto	da	fissare	per	un	po’	oltre	le	spalle	del	preside.
“Consuelo…	 era	 una	 giovane	 che	 pareva	 perfetta	 per	 il	 nostro	 tipo	 di

incontri.	Per	anni	è	stata	una	delle	donne	più	ambite.	Poi	è	cambiato	qualcosa.
Forse,	 anzi	 probabilmente,	 io	 stesso	ho	 sbagliato	 nel	 proporle	 incontri	 fuori
dal	gruppo	e	in	luoghi	insoliti”.
“Compresa	la	toilette	del	suo	istituto	scolastico?”
“Esatto	ispettore.	Ora	mi	sento	un	vile,	ma	fino	allo	scorso	anno	ero	come

obnubilato	dal	corpo	di	Consuelo.	Ogni	centimetro	della	sua	pelle	era	come
un	pianeta	inesplorato.	La	freschezza	del	suo	alito	era	un	invito	a	proseguire
la	ricerca.	Così	si	arrivò	a	quella	maledetta	sera	del	ventuno	dicembre.
Avevamo	deciso	di	avere	un	rapporto	sessuale,	preceduto	dalle	pratiche	che

le	 ho	 già	 accennato,	 ma	 una	 volta	 entrati	 nell’edificio	 scolastico	 vedevo
Consuelo	preoccupata	 ed	 esitante.	 Innanzitutto	 si	 rifiutò	di	 farsi	 applicare	 il
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nastro	isolante	sulla	bocca,	come	avevamo	sempre	convenuto,	e	in	seguito	era
turbata	da	qualcosa	che	non	capivo.	Tentai	di	 farla	 ragionare	 e	 fui	 costretto
più	 volte	 a	 tapparle	 la	 bocca	 con	 le	 mani.	 Avevo	 già	 infilato	 dei	 guanti
monouso	 e	 la	 strattonai	 senza	 violenza	 per	 farla	 desistere	 da	 quella
riluttanza...”
“Mi	scusi,	ma	siete	entrati	nell’istituto	insieme?”
“No.	Prima	è	entrata	Consuelo	e	dopo	due	minuti	l’ho	seguita”.
“E	il	signor	Dessolis	non	ha	visto	nulla?”
“Quello	stupido,	come	di	solito,	si	stava	masturbando	davanti	allo	schermo

di	un	pc”.
“Sorveglianza	davvero	efficiente,	caro	signor	preside!”
“Lasci	 stare	 l’ironia.	 Diciamo	 che	 tra	 me	 e	 il	 signor	 Dessolis	 c’era	 un

accordo.	Io	assentivo	affinché	egli	si	consolasse,	guardando	film	e	siti	porno
dall’unico	 computer	 abilitato,	 e	 lui	 ignorava	 i	 miei	 spostamenti	 serali.
Comunque	in	quella	occasione,	Vincenzo	Dessolis	non	può	essere	imputato	di
complicità	perché	sia	quando	entrammo,	sia	quando	sono	andato	via,	lui	non
era	nella	gabbiola	del	piano	terra,	ma	nel	laboratorio	di	chimica”.
“Mi	scusi,	ma	prima	ha	parlato	di	spostamenti	serali.	Lei	risiede	a	Tavari	o

sbaglio?”
“Sì	risiedo	a	Tavari,	però	dallo	scorso	anno	ho	preso	in	affitto	un	piccolo

appartamento	qui	a	Templi,	intestato	a	un’anziana	signora”.
“Tra	 questa	 casa	 e	 sua	moglie,	 ora	 capisco,	 lei	 era	 in	 una	 botte	 di	 ferro

riguardo	all’alibi	formulato	in	occasione	del	primo	interrogatorio.	Piuttosto	da
chi	ha	avuto	l’appartamento?”
“Mi	 sono	 rivolto	 all’agenzia	 di	 Stefano	 Ancorsi	 che	 mi	 ha	 agevolato

quando	 ho	 chiesto,	 per	 motivi	 di	 privacy,	 di	 non	 intestarmi	 il	 contratto	 di
locazione	 da	 registrare	 all’ufficio	 delle	 entrate.	Non	 volevo	 comparire	 nelle
bollette,	 in	 qualsiasi	 addebito	 o	 recapito.	 Solo	 così	 ho	 potuto	 mantenere
l’anonimato.	 Tenga	 presente	 che	 ho	 utilizzato	 l’appartamento	 davvero
saltuariamente”.
“Senta,	 sbaglio	 se	 dico	 che	 con	Consuelo	Addis	 avevate	 consumato	 altri

rapporti	all’interno	dell’istituto?”
“Non	si	sbaglia	ispettore.	Quando	lei	era	impegnata	nella	nostra	segreteria

abbiamo	 avuto	 incontri	 sessuali	 fugaci	 anche	 durante	 le	 ore	 di	 lavoro,	 ma
soprattutto	nel	primo	pomeriggio”.
“Non	la	vedo	particolarmente	afflitto	o	pentito	dottor	Pinna”.
“Andiamo	ispettore,	non	vorrà	ricordarmi	l’etica	del	lavoro.	Non	mi	sento

un	mostro	anche	se	sono	consapevole	che	tra	qualche	ora	lo	diventerò,	data	la
risonanza	 della	 notizia.	 Quando	 sapranno	 che	 sono	 io,	 uno	 stimato	 e
insospettabile	 preside,	 ad	 aver	 commesso	 due	 delitti	 orribili,	 e	 magari
inspiegabili	agli	occhi	dell’opinione	pubblica	e	delle	famiglie	degli	studenti,
la	parola	mostro	sarà	forse	quella	più	gentile	rivolta	contro	la	mia	persona”.
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“Lei	non	si	sente	un	mostro,	dunque.	Allora	cosa	si	sente?”
“Uno	 che	 ha	 seguito	 il	 vento	 interiore	 per	 assecondare	 le	 proprie	 voglie

anziché	 reprimerle.	Non	 sono	un	burocrate	 frustrato,	 come	pensano	di	me	 i
colleghi	insegnanti,	ma	uno	che	ha	dato	soddisfazione	agli	impulsi	vitali,	che
sono	il	vero	istinto	primario	della	vita”.
“Certi	impulsi,	dottor	Pinna,	si	devono	mantenere	sotto	controllo,	però,	se

non	si	vuole	passare	dal	libertinaggio	al	crimine”.
“Giusta	 osservazione	 sulla	 quale	 convengo	 con	 lei,	 ispettore.	Ma	non	 era

nelle	mie	intenzioni	uccidere	due	persone.	Quanto	è	successo	è	frutto	di	una
situazione	che	si	è	creata,	indipendentemente	dalla	mia	volontà,	e	che	non	ho
potuto	più	dominare”.
“Ecco,	 lei	 vuole	 tenere	 tutto	 sotto	 controllo,	 assoggettare	 quello	 che	 era

diventato	l’oggetto	sessuale	dei	suoi	sogni	diventati	realtà.	Tuttavia	al	primo
disguido	ha	pensato	di	porre	 rimedio	distruggendo	proprio	 lo	 stesso	oggetto
delle	sue	voglie”.
“Non	 avevo	 alternative.	 Consuelo	 avrebbe	 spifferato	 tutto	 e	 per	 me	 e	 il

gruppo	 sarebbe	 stata	 la	 fine.	 Senza	 riservatezza	 la	 nostra	 esistenza	 sarebbe
cessata.	 Però	 ci	 tengo	 a	 sottolineare	 che,	 esclusi	 questi	 due	 episodi,	 non	 ci
sono	 mai	 stati	 eventi	 riconducibili	 al	 codice	 penale,	 in	 quanto	 quel	 che
abbiamo	fatto	si	reggeva	sulla	consensualità	di	chi	partecipava	ai	nostri	giochi
erotici”.
Una	follia	consapevole.	Una	lucidità	miserabile	quanto	malata.	Trasforma

gli	 incontri	 tra	 uomini	 e	 donne	 in	 un’improbabile	 competizione	 ippica,	 poi
annusa	 il	 rischio	di	 non	poter	 controllare	 la	 volontà	altrui	 e	 inventa	nuove
forme	di	possesso.	Anziché	 il	 sesso	come	gioiosa	condivisione	di	piaceri	 ed
emozioni,	prevale	la	meccanica	dei	corpi	che	accettano	fantasie	per	la	gioia
di	un	domatore	che	pretende	l’intesa	sessuale,	concepita	come	ubbidienza,	e
la	fedeltà	assoluta	della	prescelta.	Così	l’azzardo	viene	innalzato,	gli	incontri
consensuali	diradano	e	il	gioco	si	sposta	sul	luogo	di	lavoro.	Al	primo	rifiuto
scatta	 la	 punizione,	 eseguita	 con	 impassibile	 freddezza	 e	 con	 tutte	 le
precauzioni	 del	 caso.	 Nessun	 rimorso,	 nessun	 pentimento.	 Solo	 un	 banale
incidente	di	percorso	che	non	preclude	il	viaggio.
“Se	permette	questo	non	spetta	a	lei	stabilirlo.	Stia	pure	certo	che	verranno

predisposte	 indagini	 per	 appurare	 quanto	 sta	 sostenendo.	 Personalmente	 ho
qualche	dubbio,	per	esempio”.
“Saranno	solo	indagini	inutili”.
“Anche	il	suo	invaghimento	per	Consuelo	Addis	era	previsto	e	tollerato	da

sua	moglie?”
“Assolutamente	no.	Mia	moglie	è	certa	della	mia	totale	estraneità	al	delitto.

Quella	 notte	 lei	 era	 di	 turno	 al	 reparto,	 pertanto	 ho	 raggiunto	 il	 nostro
appartamento	a	tarda	notte	quando	lei	non	era	a	casa.	In	altre	parole,	ispettore,
Barbara	non	è	complice,	se	è	a	questo	che	lei	vuole	alludere”.
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“Eppure	 la	 scagionò	 sostenendo	 che	 lei,	 all’ora	del	 delitto,	 era	nel	 vostro
appartamento”.
“È	 vero	 affermò	 il	 falso,	 ma	 in	 perfetta	 buona	 fede.	 Le	 ripeto	 non

sospettava	minimamente	della	mia	relazione	parallela	con	Consuelo	e	per	lei
fu	solo	una	scelta	di	buonsenso	spendersi	per	la	mia	innocenza.	Comunque	io
non	l’ho	affatto	forzata,	mi	creda”.
Vittorio	Corti	lasciò	cadere	l’ultima	considerazione	del	dirigente	scolastico

preferendo	soprassedere	sui	rapporti	di	coppia.	In	realtà	l’ispettore	evitava	di
soffermarsi	 su	 un	 aspetto,	 tra	 i	 tanti,	 che	mettevano	 a	 nudo	 alcune	 carenze
nelle	 sue	 doti	 di	 indagatore.	 Ripensandoci	 bene,	 Corti	 voleva	 dare	 fuoco	 a
certe	inadempienze,	all’indulgenza,	all’intestardirsi	nell’inseguire	la	pista	del
vento,	 magari	 utile	 per	 un	 altro	 filone	 di	 indagini,	 trascurando	 la	 via	 che
conduceva	 alle	 dinamiche	 dei	 passati	 rapporti	 di	 lavoro	 nell’ambiente
scolastico.
Per	sei	mesi	si	era	trascinato	seguendo	la	rotta	verso	un	approdo	improprio:
l’usura,	la	speculazione	edilizia,	le	aste	pilotate,	i	terreni	difesi	dai	fratelli
Addis,	gli	appartamenti	assegnati	alla	Edil-Facile,	le	transazioni	illegali
effettuate	dall’agenzia	immobiliare	di	Stefano	Ancorsi,	le	infiltrazioni

mafiose	nell’eolico	e	la	triade	accusata	di	essere	la	mente	con	l’appoggio
finanziario	di	InvestiBanca.	Un	progetto	criminale,	che	nulla	aveva	a	che	fare

con	la	morte	della	ragazza.
Mentre	 Cesare	 Pinna	 raccontava,	 Vittorio	 Corti	 avvertiva	 fitte	 alla

coscienza	e	un	senso	di	frustrazione	avvolgente.	Pur	sapendo	di	dover	subire
altre	 pugnalate	 al	 suo	 orgoglio	 investigativo,	 decise	 di	 far	 proseguire	 la
confessione	secondo	il	copione.
“Dopo	la	morte	di	Consuelo	l’atmosfera	attorno	alla	scuola	si	fece	pesante.

Essere	sotto	i	riflettori	per	fatti	di	sangue	non	è	certo	il	migliore	biglietto	da
visita,	per	un	istituto	che	sopravvive	a	fatica	con	i	nuovi	parametri	ministeriali
e	 i	 tagli	 conseguenti.	Probabilmente	 sbagliai	approccio,	quando	 tentai	 la	via
del	 diniego	 da	 ogni	 possibile	 complicità	 sull’accaduto.	 Fui	 troppo	 incauto
nell’atteggiamento	 e	 il	 mio	 carattere	 spigoloso	 mi	 alienò	 le	 simpatie	 degli
insegnanti.	Quanto	doveva	essere	la	ricerca	del	male	minore,	il	contenimento
della	reputazione	per	la	nostra	scuola,	fu	l’inizio	del	distacco.	Le	divergenze
tra	 me	 e	 il	 Collegio	 dei	 Docenti	 divenne	 manifesto	 e	 le	 tensioni	 si
riverberavano	negli	uffici	e	nelle	aule.	Fu	l’iniziò	un	clima	di	ostilità,	di	netta
distanza	 e	 di	 sospetti	 reciproci.	 Personalmente	 ero	 confortato	 dall’indirizzo
delle	 indagini	 che	 escludevano,	 seppur	 con	 cautela,	 il	 concorso	 di	 un	 solo
rappresentante	della	nostra	comunità	scolastica”.
Mi	 prende	 pure	 per	 il	 culo.	 Godeva	 delle	 mie	 ricostruzioni,	 anzi	 era

sollevato	 all’apprendere	 che	 avevamo	 puntato	 l’obiettivo	 fuori	 dal	 suo
ambiente	 di	 lavoro.	 Ora	 pungola,	 scandaglia	 contro	 le	 viscere	 della	 mia
incapacità	di	cogliere	le	spie	di	malessere	dentro	la	scuola.
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“Da	questo	punto	di	vista,	 ispettore,	devo	ringraziarla”,	scandì	con	pacata
serenità	 Cesare	 Pinna	 accendendo	 un	 lampo	 di	 malizia	 negli	 occhi,	 “ho
seguito	 lo	 sviluppo	 delle	 sue	 piste	 investigative	 e	 mi	 compiaccio	 con	 lei,
perché	 ha	 dato	 un	 fondamentale	 apporto	 alla	 magistratura	 per	 sgominare
quella	banda	di	ricattatori	infami	e	senza	anima”.
“Ne	 parla	 per	 sentito	 dire	 o	 con	 cognizione	 di	 causa?”	 chiese	 incuriosito

Corti	per	individuare	il	più	minuto	legame	tra	i	traffici	affaristici	della	triade	e
l’omicidio	di	Consuelo	Addis.
“Lo	 scorso	 anno	 ricevetti	 la	 visita	 del	 notaio	 Petacchi.	 Fu	 un	 incontro

all’insegna	di	discorsi	lasciati	a	metà,	con	una	comunicazione	fatta	di	rimandi
e	 sottintesi,	 tipo:	 «dico,	 non	 dico,	 ma	 lei	 mi	 capisce»	 e	 simili.	 In	 realtà
faticavo	 a	 inquadrare	 i	 suoi	 propositi.	 Iniziò	 dimostrando	 di	 essere	 a
conoscenza	 della	mia	 intenzione	 di	 trovare	 un	 appartamento	 in	 affitto	 e	mi
indirizzò	 dall’agenzia	 di	 Stefano	 Ancorsi,	 il	 quale	 mi	 propose	 condizioni
favorevoli,	rispetto	ai	prezzi	di	mercato.	Inoltre	non	ebbero	da	obiettare	sulla
mia	 richiesta	 di	 mantenere	 l’anonimato	 nel	 contratto	 di	 locazione.	 Anzi,
furono	 loro	 a	 individuare	 la	 prestanome.	 Mi	 chiedevo	 il	 perché	 di	 questo
trattamento	 privilegiato	 e	 Petacchi,	 sempre	 con	 parole	 che	 rimandavano	 ad
altro,	elaborò	la	sua	proposta.	Lui	 lo	chiamava	affare,	ovvero	era	disposto	a
fornire	 un	 finanziamento	 all’istituto	 finalizzato	 all’acquisto	 di	 lavagne
interattive	 multimediali,	 il	 rinnovo	 completo	 del	 parco	 computer	 e	 di	 altro
materiale	 utile	 nei	 laboratori.	Davanti	 alla	 singolare	 offerta,	mi	 chiesi	 quale
poteva	essere	la	contropartita	per	ricambiare	tanta	generosità.	La	sua	richiesta
era	 articolata:	 pretendeva	 che	 assegnassimo	 a	 una	 ditta	 di	 ristorazione	 il
servizio	di	fornitura	di	alimenti	agli	studenti	durante	la	ricreazione;	l’utilizzo
di	alcune	aule	vuote	per	lezioni	gestite	da	un	istituto	privato	specializzato	in
diplomi	per	adulti;	l’appropriazione	riservata	di	alcuni	spazi	per	il	deposito	di
materiale	 non	 precisato	 da	 custodire;	 l’istituzione	 di	 corsi	 di	 pianificazione
territoriale	da	svolgere	di	sera	per	neogeometri,	in	modo	da	sfruttare	gli	ultimi
fondi	 europei	 e	 regionali.	 Il	 sollievo	 finanziario	 di	 quella	 liquidità,	 e	 la
prospettiva	 di	 poter	 giocare	 la	 carta	 della	 multimedialità	 applicata	 alla
didattica,	ingenuamente	mi	solleticarono	la	volontà.	Poi	mi	chiesi	perché	una
tale	proposta	veniva	fatta	proprio	al	nostro	istituto	e	non	ad	altri,	così	decisi	di
consultarmi	con	i	colleghi.	Nessuno	stranamente	aveva	ricevuto	offerte	simili.
Non	ne	parlai	con	i	miei	collaboratori,	con	la	segretaria	e	men	che	mai	con	i
docenti,	 ma	 rifiutai	 quel	 che	 pareva	 un	 approccio	 mafioso	 per	 ingraziarsi
complicità”.
“Ricevette	qualche	avvertimento	dopo	il	suo	rifiuto?”
“Ebbi	 l’impressione	 di	 essere	 se	 non	 pedinato,	 comunque	 tenuto	 sotto

osservazione,	ma	fortunatamente	non	ci	furono	conseguenze.	Tuttavia	sappia
che	lei	gode	della	mia	più	sincera	stima,	per	l’abnegazione	con	cui	si	è	battuto
per	 far	 emergere	 questa	 indecente	 pratica	 dell’usura	 alla	 quale	 si	 prestano
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anche	le	banche.	Le	confido	che	più	volte	mi	sono	chiesto	se	su	certi	metodi
siano	stati	i	banchieri,	o	gli	usurai,	ad	avere	la	primogenitura.	Ho	commesso
errori	 negli	 ultimi	due	 anni	da	dirigente,	ma	posso	vantarmi	di	 non	 essermi
prestato	agli	interessi	di	quella	banda	del	malaffare.	E	poi	ispettore,	conosce
quel	detto	secondo	cui	 le	banche	ti	prestano	l’ombrello	quando	è	bel	 tempo,
ma	 appena	 piove	 se	 lo	 riprendono	 e	 ti	 lasciano	 sotto	 il	 diluvio.	 In	 seguito
banche	 e	 Stato	 fanno	 a	 gara	 nel	 prenderti	 a	 secchiate	 in	 testa,	 mentre	 tu
annaspi	perché	hai	l’acqua	alla	gola”.
“Lei	è	un	moralista	che	dice	sempre	quello	che	pensa?”
“Diciamo	 che	 patisco	 i	 soprusi,	 l’impunità,	 l’ipocrisia	 e	 l’arroganza

soprattutto	 se	 proveniente	 da	 incompetenti	 o	 da	 chi	 usa	 il	 proprio	 ingegno
solo	per	 infilarla	nel	didietro	del	prossimo	e	poi	vantarsene.	 Io	non	nego	di
aver	ricevuto,	a	suo	tempo,	un	aiuto	durante	il	concorso	per	ottenere	la	carica
che	 occupo,	 ma	 sul	 mio	 conto	 non	 si	 possono	 annoverare	 illeciti
amministrativi.	 Non	 ho	 mai	 sottratto	 un	 euro	 all’istituto,	 né	 ho	 avvalorato
investimenti	 suggeritimi	per	 rinfoltire	 i	depositi	bancari.	Altri	 si	definiscono
onesti,	e	magari	non	hanno	fatto	ricorso	a	parole	di	 raccomandazione,	poi	 li
vedi	 rifugiarsi	 in	 politica	 per	 fare	 carriera,	 accumulare	 meriti	 effimeri,
incrementare	 i	profitti	e	poi	guardarti	dall’alto	verso	 il	basso	con	un’aria	da
paraculi	 insopportabili.	 Anche	 alcuni	 insegnanti,	 sia	 in	 passato	 che
attualmente,	 sono	 diventati	 sindaci,	 rivestono	 incarichi	 superiori	 e	 sanno	 di
sapientoni,	 arrogandosi	 patenti	 di	 coerenza	 che	non	hanno.	Per	 esempio,	 un
nostro	 docente	 di	 impianti,	 di	 vecchia	 estrazione	 comunista	 e	 anticattolico
intransigente,	 si	 fa	 recapitare	 a	 casa	 quel	 quotidiano	 dei	 vescovi:	Avvenire.
Ecco	con	quali	cialtroni	ci	si	imbatte	nella	gestione	della	cosa	pubblica.	E	la
doppiezza	 soprattutto!	 Andasse	 a	 comprarlo	 in	 edicola,	 non	 avrei	 nulla	 da
ridire,	ma	farselo	recapitare	a	casa,	e	negare	più	volte	di	leggerlo,	al	riparo	da
occhi	 critici	 lo	 trovo	 vigliacco	 e	 di	 un’ipocrisia	 unica.	 Quanto	 a	 chi	 ha
imbastito	 quel	 circolo	 vizioso	 di	 riciclaggio,	 usura	 e	 malaffare…	 beh,
rischierei	d’essere	drastico,	pertanto	è	preferibile	che	taccia”.
Quelle	ultime	esternazioni	non	erano	dispiaciute	a	Corti	che	si	apprestava	a

interagire.
“E	lei	ispettore…	da	quanto	ho	letto,	e	per	come	si	è	comportato	nei	miei

riguardi	durante	gli	interrogatori,	mi	è	parso	di	capire	che	non	avesse	libertà
di	manovra...”
“Abbiamo	anche	noi	i	nostri	superiori,	caro	preside...”
“Che	fa	ispettore,	ripiega	sul	fatalismo?”
“Sarebbe	poco	agevole	e	difficile	da	riassumere	la	visione	che	ho	del	mio

mestiere.	Sappia	che	avevo	 intrapreso	studi	di	psicologia	e	fui	 tentato	da	un
concorso	per	ispettore.	Mi	stuzzicava	l’idea	di	non	essere	costretto	a	indossare
l’uniforme	 e	 di	 ricostruire,	 come	 un	 amante	 della	 parola	 fa	 con	 i	 testi	 da
tradurre,	gli	eventi	che	precedono	un	omicidio	e	risalire	al	come	e	al	perché	è
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accaduto.	Purtroppo	questo	è	possibile	quando	chi	delinque	è	solo	un	povero
cristo	 o	 comunque	 un	 cittadino	 che	 non	 ha	 mezzi	 finanziari,	 protezioni
politiche	 e	margini	 di	manovra	 per	 potersi	 tirare	 fuori	 dalle	 tenaglie	 che	 lo
Stato	 predispone	 in	 questi	 casi.	 Tutto	 si	 complica	 quando	 ad	 agire	 sono
persone	 altolocate,	 funzionari,	 politici,	 professionisti,	 banchieri,	 massoni	 e
militari.	Ossia	quella	casta	di	intoccabili,	insospettabili	e	di	ingiudicabili	che
affolla,	 a	 vario	 titolo,	 le	 variegate	 stanze	 del	 potere.	 Impartiscono	 ordini,
manovrando	 uomini	 e	 mezzi,	 si	 spartiscono	 aree	 di	 influenza,	 segnano	 dei
limiti	 flessibili	 per	 loro,	 rigidi	 per	 chi	 rifiuta	 la	 sottomissione	 o	 disturba	 i
programmi.	 Inoltre	 con	 metodi	 simili	 al	 mobbing	 ti	 declassano	 e	 ti
trasferiscono,	dopo	averti	emarginato”.
“Ispettore	concordo	con	quanto	lei	ha	affermato	e,	secondo	me,	le	radici	di

questo	 marciume	 diffuso	 che	 ammorba	 il	 Paese	 sono	 attribuibili
all’improvvisazione,	alla	superficialità	e	all’incapacità	di	ognuno	nel	proprio
ruolo	 o	 mestiere.	 Sa	 quanti	 insegnanti	 ho	 conosciuto	 capaci,	 fantasiosi,
creativi,	empatici?	La	netta	maggioranza.	Ma	sa	quanti	non	hanno	la	minima
cognizione	 di	 cosa	 significhi	 rapportarsi	 al	 prossimo	 in	 termini	 di
trasmissione	 del	 sapere,	 educazione	 e	 valutazione	 delle	 competenze	 e
dell’apprendimento?	 A	 centinaia.	 Io	 stesso	 mi	 resi	 conto	 di	 non	 riuscire	 a
trasferire	 le	conoscenze,	e	a	non	sentire	 lo	scambio	che	fa	capire	 l’avvenuta
interazione	tra	te	e	lo	studente.	Poi	dobbiamo	fare	tutti	i	conti	con	una	crisi	di
identità	 che	 ci	 porta	 solo	 a	 distruggere,	 senza	 accorgercene,	 quei	 valori
ereditati	 dalle	 generazioni	 che	 ci	 hanno	 preceduto.	 Viviamo	 in	 un	 presente
permanente,	in	un	malato	benessere	psichico	e	sociale,	in	un’indeterminatezza
che	ci	sconvolge.	Ecco	allora	che	cerchiamo	sollievo	nei	vizi”.
Sociologo,	 moralizzatore	 e	 anche	 un	 po’	 sognatore	 il	 nostro	 preside!

Siamo	distanti	 anni	 luce	 e	 vuole	 far	 intendere	 che	 le	 rispettive	analisi	 sono
interdipendenti.	 Il	 carnefice	 che	 detta	 al	 prossimo	 la	 buona	 novella.	 È
proprio	buffo,	ma	 il	caro	dottor	Pinna	è	solo	un	seguace	di	Priapo,	sedotto
sulla	strada	delle	curve	femminili.	È	capace	di	distinguere	tra	chi	uccide,	per
istinto	omicida,	e	chi	perché	costretto	da	eventi	imponderabili	e	vive	e	regna
dove	 l’innocenza	 e	 la	 magnanimità	 abbondano.	 Davvero	 strana	 questa
ipocrita	 convenzione	 che	 se	 ti	 comporti	 seguendo	 le	 regole	 della	 buona
educazione	ricevuta	da	bambino,	rifiuti	denaro	per	non	farti	corrompere,	poi
non	sarai	mai	considerato	al	pari	di	chi	uccide	dopo	aver	già	infranto	regole,
dissacrato	la	morale	pubblica	e	privata,	calpestato	il	decoro	e	la	decenza	nei
rapporti	 interpersonali.	 Meglio	 sorvolare!	 Piuttosto	 vediamo	 di	 sapere	 per
quali	 ragioni	 si	 è	 arrivati	 al	 secondo	 omicidio,	 anche	 perché	 questo	 vento
inizia	a	farmi	rabbrividire.	E	spero	di	non	essere	profetico	nel	prevedere	una
lunga	introduzione.
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“Allora	preside	perché	ha	dovuto	eliminare	anche	la	professoressa	Mele?”
“Eeeh!”	esclamò	sospirando	Cesare	Pinna.
“Conoscevo	Mariuccia	Mele	da	sedici	anni,	e	 raramente	ho	visto	sposarsi

armoniosamente	in	una	donna	la	bellezza,	la	grazia	e	l’intelligenza.	Quando	la
conobbi	 era	 l’immagine	più	 esplicita	 del	 fascino	 in	persona.	Trasmetteva	 in
simultanea	messaggi	diretti	al	cervello	e	alle	ghiandole	endocrine.	Non	aveva
bisogno	 di	 truccarsi,	 abbigliarsi	 in	 modo	 vistoso	 o	 agghindarsi,	 con
accorgimenti	 particolari,	 per	 attrarre	 l’attenzione	 di	 occhi	 bramosi	 di
possederla	 e	 di	 conoscerla.	 Non	 era	 mai	 esagerata,	 sguaiata,	 volgare,
petulante.	Né	era	pignola	per	questioni	di	principi	che	ingolfano	la	psiche	di
tante	donne,	incapaci	di	gestire	i	rapporti	interpersonali	con	elasticità”.
Sottovoce,	dalla	bocca	di	Vittorio	Corti,	fuoriusciva	un	impaziente	sillabare

di	 indecifrabili	 suoni	 non	 percettibili	 dall’udito	 del	 suo	 interlocutore,	 che
proseguì	 integerrimo	 sulla	 via	 della	 beatificazione	 postuma	 e	 inutile	 di
Mariuccia	Mele.
“Sapevo	del	matrimonio	in	crisi	e	delle	liti	con	il	marito,	così	decisi	di	farle

una	corte	serrata.	Ottenni	in	parte	ciò	che	desideravo,	e	che	per	qualsiasi	altro
uomo	sarebbe	stato	più	che	sufficiente.	 Inutile	nasconderle	 ispettore,	che	 tra
noi	c’è	 stata	una	 relazione	come	dire…	regolare	per	poco	più	di	un	mese.	 I
problemi	 sono	 sorti	 quando	 volevo	 convincerla	 a	 far	 parte	 del	 gruppo	 che
allora	era	alle	origini.	Da	parte	sua	ci	fu	un	netto	rifiuto,	che	non	ammetteva
repliche,	 e	 quando	 insistetti	mi	 dette	 del	malato,	 dello	 psicolabile	 e	 persino
del	maniaco	sessuale.	Parole	che	mi	ferirono	non	senza	lasciare	strascichi	nei
futuri	e	rispettivi	comportamenti.	Affondava	con	sarcasmo,	anche	in	presenza
di	colleghi,	e	fu	tra	coloro	che	capeggiò	una	sorte	di	ammutinamento	ai	tempi
di	 quella	 rivoluzione	 copernicana	 che	 fu	 la	 riforma	 Berlinguer.	 Da	 allora
decisi	di	 far	 trapelare	solo	 il	peggio	del	carattere	ostico	e	autoritario	che	mi
ritrovo.	Risposi	per	le	rime	a	ogni	tentativo	di	anarchica	o	organizzata	forma
di	 insubordinazione	e	ottenni	 lo	 scopo	prefissato:	 impormi	 senza	 se	 e	 senza
ma	 con	 la	 massima	 franchezza	 e	 imperturbabilità.	 Da	 stronzo	 ebbi	 la	 mia
rivincita	quando	la	bellezza	di	Mariuccia	prese	a	sfiorire,	complice	un	leggero
stato	 di	 depressione.	 È	 il	 momento	 in	 cui	 affidai	 a	 Consuelo	 l’incarico,	 a
tempo	determinato,	presso	la	segreteria”.
Forse	 il	 tremebondo,	 e	 presunto	 bellimbusto	 Dottor	 Pinna,	 mi	 sta

allertando	 circa	 la	 gelosia	 di	 Mariuccia	 Mele	 come	 fonte	 ispiratrice	 delle
affermazioni	 in	 commissariato	 della	 professoressa,	 ahimè,	 sottovalutate	 dal
sottoscritto.	Nello	 stesso	momento	 ammette	 anche	 tutta	 la	 sua	 stronzaggine
caratteriale	e	poco	virile.	Niente,	ci	sono	pure	i	presupposti	per	diagnosticare
anche	una	schizofrenia	latente,	però	controllata.	Bastardo!
“Attraverso	 false	 attestazioni	 riuscii	 a	 rinnovare	 il	 rapporto	 di	 lavoro,	 e
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consentirle	di	prolungare	la	permanenza	della	giovane	fino	a	tutta	l’estate.	La
sua	 disponibilità,	 ma	 anche	 l’impegno,	 non	 conquistarono	 solo	 me,	 quanto
l’intera	 comunità	 scolastica.	 Ebbi	 la	 sensazione	 che	 Mariuccia	 Mele	 fosse
alquanto	 contrariata	 da	 questa	 simpatia,	 ma	 con	 fare	 amichevole	 riuscì	 a
ingraziarsene	 la	fiducia	 tanto	da	estorcerle	più	di	una	confessione	sul	nostro
conto.	 Tra	me	 e	 Consuelo	 sbocciò	 una	 storia	 d’amore	 dove	 la	 componente
erotica	 era	 il	 motore	 e	 anche	 il	 carburante.	 Dalla	mia	 posizione	 dominante
dettavo	le	condizioni	e...”
“Mi	 scusi,	 preside,	 ma	 da	 alcune	 testimonianze	 risulta	 che	 la	 ragazza	 si

intrattenesse	 spesso	 in	presidenza	 con	 lei	 a	porte	 chiuse.	Allora	 è	d’obbligo
chiedersi	come	fosse	possibile	per	voi	mantenere	nascosta	questa	relazione”.
“Ispettore	si	spiega	solo	con	le	invenzioni	di	Mariuccia	Mele	e	di	qualche

collaboratrice.	 Quanto	 le	 hanno	 riferito	 è	 accaduto	 solo	 in	 tre,	 quattro
circostanze	e	non	si	è	andati	oltre	la	mezz’ora.	Del	resto	le	avevo	già	risposto
a	questa	domanda	quando	venni	riconvocato	da	lei.	Ammetto,	anzi	confermo,
quanto	le	ho	detto	poco	fa,	di	aver	fatto	sesso	con	lei	in	presidenza	sopra	un
divano	 letto,	ma	 in	 orari	 diciamo	 strategici,	 cioè	 quando	 nessuno,	 tranne	 il
solito	Vincenzo	Dessolis,	era	presente.	Più	volte	ci	siamo	incontrati	anche	la
domenica,	quando	mia	moglie	era	di	turno	in	reparto.	Poi,	una	volta	impiegata
in	 pianta	 stabile	 nel	 gruppo,	 i	 rapporti	 professionali	 si	 stabilizzarono
all’insegna	della	cordialità	e	della	collaborazione	reciproca”.
“A	dire	il	vero	la	professoressa	Mele	ammise	anche	che	talvolta	Consuelo

si	 intratteneva	 in	presidenza	per	 reali	esigenze	di	organizzazione	del	 lavoro,
comunque	 soprassediamo.	 Le	 cose	 cambiarono	 dopo	 la	morte	 di	 Consuelo,
presumo...”
“Mariuccia	Mele,	per	il	persistere	dei	suoi	guai	psicologici,	chiese	e	ottenne

tre	mesi	 di	malattia,	 pertanto	 all’inizio	 era	molto	 più	 tranquilla.	 Inoltre	 non
sospettava	che	io	e	Consuelo	ci	frequentassimo	ancora,	né	sapeva	di	lei	dentro
la	Costellazione.	Per	fatalità	quello	che	doveva	essere	l’incontro	decisivo,	tra
me	e	Consuelo,	coincise	con	 la	 sera	che	precedette	 il	 rientro	 in	 servizio	per
Mariuccia.	Andai	 a	quell’appuntamento	già	 consapevole	 che	non	ci	 sarebbe
stata	alcuna	riconciliazione,	però	volevo	fare	sesso	per	l’ultima	volta.	Fu	lei	a
propormi	di	farlo	nelle	aule	deserte	durante	il	corso	serale.	Quando	Consuelo
si	 incamminò	 verso	 l’istituto	 le	 dissi	 che	 l’avrei	 raggiunta	 dopo.	 Andai	 al
vicino	parcheggio	e	dall’auto	presi	la	pistola.	Ero	annebbiato,	esageratamente
nevrotico	perché	 lei	acconsentiva	a	 fare	sesso	solo	 in	modo	 tradizionale.	 Io,
essendo	 l’ultima	occasione	per	congiungere	 i	nostri	 corpi,	volevo	cavalcarla
sulla	 schiena,	 posare	 le	 terga	 sulle	 cosce	 e	 sopra	 il	 ventre.	 Pregustavo	 il
piacere	 e	 mi	 convinsi	 che	 alla	 vista	 della	 pistola	 avrebbe	 ubbidito.	 Non
accadde	 quel	 che	 speravo	 e	 sragionando	 davanti	 ai	 suoi	 rifiuti	 premetti	 il
grilletto”.
Cesare	 Pinna	 ebbe	 un	 sussulto	 e	 smise	 di	 parlare.	 Vittorio	 Corti	 ne
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approfittò	 per	 rilanciare	 il	 ruolo	 della	 professoressa	 Mele	 dopo	 quella
esecuzione.
“Quella	 che	 era	 rientrata	 non	 era,	 almeno	 inizialmente,	 la	Mariuccia	 che

tutti	 conoscevamo”,	 volle	 premettere	 il	 preside,	 “i	 farmaci,	 l’assenza	 dal
lavoro	 e	 una	 certa	 misantropia	 contribuirono	 per	 alcuni	 mesi	 a	 sfornirla	 di
quella	 lucidità	 che	 l’insegnamento	 esige.	 D’accordo	 con	 i	 miei	 due
collaboratori,	 le	 consigliammo	 un	 nuovo	 periodo	 di	 riposo	 per	 quello	 che
doveva	essere	l’ultimo	anno	di	permanenza	nella	scuola.	Pochi	giorni	dopo	il
secondo	 rientro	 apprese	dall’Inpdap	che	non	aveva	 sufficienti	 contributi	 per
ottenere	 il	 pensionamento	 a	 luglio.	La	 reazione	 fu	 poco	 ragionevole.	Rividi
bagliori	 della	 peggior	 professoressa	 Mele	 riaffiorare	 improvvisamente.
Divenne	ostruzionista,	sospettosa,	inacidita,	rancorosa	e	retrograda.	Qualsiasi
novità	 didattica	 per	 lei	 era	 inutile	 e	 ingiustificabile,	 secondo	 l’ottica	 di	 una
pedagogia	ormai	sepolta	dal	 tempo.	Quell’atteggiamento	le	alienò	la	stima	e
la	considerazione	di	numerosi	colleghi.	Solo	Spano,	Fiori	e	quell’idealista	di
Santu	 riuscirono	 a	 stabilire	 con	 lei	 rapporti	 amichevoli.	 Però	 al	 di	 là	 di
qualche	esagerazione,	si	trattò	di	normali	contrasti	sul	lavoro.	L’impressione
era	che	non	avesse	intenzione	di	rinvangare	il	passato”,	calcò	le	parole	Cesare
Pinna	 innalzando	 il	 mento.	 “Non	 avevo	 fatto	 i	 conti	 con	 la	 sua	 lunatica
suscettibilità.	 Già	 in	 un’occasione,	 durante	 un	 incontro	 a	 muso	 duro	 in
presidenza	 per	 un	 irrispettoso	 comportamento	 negli	 scrutini,	 avevo	 avuto
l’intuizione	di	dovermi	imporre	uno	stato	di	allerta	permanente.	Ma	fu	quando
mi	 convocaste	 in	 commissariato,	 che	 ebbi	 sentore	 di	 come	 lei	 avesse
debordato	nelle	dichiarazioni.	Così,	mio	malgrado,	dovetti	prendere	adeguate
contromisure”.
Ancora!	 Sempre	 lo	 stesso	 schema.	 Uccido	 per	 lavare	 l’onta	 contro

l’orgoglio	offeso.	Sono	sempre	gli	altri,	con	le	loro	azioni	indipendenti	e	non
autorizzate,	a	costringermi	a	spargere	sangue.	Io	non	ho	istinti	omicidi,	devo
solo	imporre	silenzio	e	disciplina.	Speriamo	solo	che	l’avvocato	non	ricorra
alla	semi	infermità	mentale	per	mitigare	il	rigore	della	legge.
“Mariuccia	 nutriva	 forti	 sospetti	 nei	 miei	 riguardi	 che,	 sommati	 ai

risentimenti,	creavano	una	situazione	a	rischio	di	deflagrazione.	Però	non	ho
agito	 subito,	 perché	 le	 vostre	 indagini	 insistevano	 nel	 privilegiare	 le
responsabilità	collaterali	della	cricca”.
“Allora	perché	è	passato	all’azione?”
“Perché	dagli	sguardi,	più	che	dalle	parole,	percepivo	una	volontà	di	rivalsa

in	Mariuccia.	Così	decisi	di	agire.	Scelsi	un	giorno	non	causale.	Sapevo	che	il
professor	Santu	avrebbe	fatto	visita	alla	collega.	In	tal	modo,	se	il	mio	piano
avesse	 avuto	 successo,	 ci	 sarebbero	 stati	 sospetti	 e	 dubbi	 sulla	 posizione
dell’insegnante.	I	fatti	mi	dettero	ragione.	Nonostante	la	profonda	meraviglia,
Mariuccia	 non	 mi	 negò	 l’accesso	 a	 casa	 sua.	 Con	 la	 scusa	 di	 doverle
comunicare	una	confidenza	sulle	sorti	dell’istituto,	 riuscii	a	contenere	 la	sua
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contrarietà	nel	giudicare	inopportuno	quell’incontro.	Senza	entrare	nel	merito
di	 un	 discorso	 compiuto,	 ottenni	 disponibilità	 alla	 conversazione.	 Quando
stavo	 per	 chiederle	 dell’acqua,	 fu	 lei	 a	 offrirmela	 insieme	 a	 dolci	 e
cioccolatini.	Per	creare	un	clima	di	maggiore	confidenza,	sospesi	 il	discorso
iniziato	e	le	proposi	di	bere	ancora	qualcosa	insieme	ai	dolci.	Mentre	apriva
sportelli	 in	 cucina,	 ne	 approfittai	 per	 versare	 una	 fiala	 di	 Bentelan	 nel	 suo
bicchiere	e	di	infilarmi	nelle	tasche	il	mio	dove	avevo	bevuto	l’acqua.	Ero	a
conoscenza	 della	 sua	 allergia	 ai	 farmaci	 cortisonici	 anche	 se	 non	 avevo
previsto	il	protrarsi	della	sua	agonia	per	qualche	minuto,	rispetto	a	quanto	mi
era	stato	prospettato,	una	volta	deglutito	 il	contenuto	del	bicchiere.	 Infilati	 i
guanti	monouso,	ho	spostato	il	suo	cellulare	e	il	telefono	fisso	e	le	ho	bloccato
le	mani	mentre	 si	 contorceva.	 Le	 confesso	 che,	mentre	 era	 a	 terra	 in	 fin	 di
vita,	 alla	 vista	 delle	 gambe,	 per	 il	 rialzarsi	 della	 gonna,	 ho	 avvertito	 un
imperioso	 impulso	 sessuale.	Appena	 spirata	mi	 sono	messo	 cavalcioni	 sulla
sua	pancia	per	dieci	minuti	prima	di	andarmene.	L’eccitazione	era	 tanta	che
ho	rischiato	di	violentarla.	Per	fortuna	ho	riacquistato	la	ragione!”
Da	applausi	il	nostro	caro	dirigente	scolastico!	Non	riesce	a	imporre	il	suo

autoritarismo	frutto	di	frustrazione,	di	mancanza	di	talento,	di	 incapacità	di
gestione	dei	rapporti	con	l’altro	sesso	e,	senza	alcun	rimorso,	confessa	le	sue
malsane	 voglie	 necrofile,	 più	 che	 feticistiche.	 Solo	 così,	 magari,	 pensa	 di
poter	ripulirsi	quella	sporca	coscienza	di	farabutto	patentato	e	meschino.
Corti	 stava	per	 formulare	 la	domanda	sul	perché	aveva	deciso	di	 rivelarsi

come	 autore	 dei	 delitti,	 dato	 che	 le	 indagini	 erano	 concentrate	 su	 Gerardo
Santu,	quando	squillò	il	telefonino.	Era	Meloni.
“Ispettore,	 si	 è	 appreso	 che	 il	 giudice	 Cerasa,	 grazie	 a	 una	 recente

testimonianza...”
“So	già	tutto	Meloni”.
Click.
“Mi	dica	dottor	Pinna,	perché	ha	deciso	di	 rivelarmi	 la	sua	colpevolezza?

Cos’è	un	sussulto	di	coscienza?	E	perché	proprio	ora?”
“Ho	commesso	un’ingenuità	che	mi	è	costata	cara”,	ammise	Cesare	Pinna,

“dopo	l’omicidio	di	Mariuccia	sono	andato	a	comprare	qualcosa	per	cena	in
un	 market	 della	 circonvallazione.	 Alla	 cassa	 ho	 incontrato	 un	 genitore	 che
conosco	 bene	 perché	 componente	 del	 Consiglio	 d’istituto.	 La	 donna	mi	 ha
guardato	 con	 stupore.	 Tenga	 presente	 che	 nessuno	 era	 al	 corrente
dell’appartamento	 di	 Templi.	 Ieri	 ci	 sono	 riandato,	 pur	 consapevole	 di	 quel
precedente,	e	stavolta	la	donna	mi	ha	chiesto	il	perché	della	mia	presenza	in
città	nel	tardo	pomeriggio	ad	agosto.	Quanto	alle	ragioni	che	mi	hanno	spinto
a	confessare	i	delitti,	è	perché	non	riesco	più	a	sopportarne	il	peso	e	preferisco
consegnarmi	alla	giustizia	prima	dell’avvio	dell’anno	scolastico.	Non	voglio
subire	l’onta	di	un	arresto	sul	posto	di	lavoro.	In	questo	modo	il	clamore	verrà
attutito	dal	periodo	feriale	ed	eviterò	di	guardare	negli	occhi	alcuni	colleghi
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insegnanti”.
Vittorio	Corti	 sospirò,	mentre	 cercava	 di	 controllare	 inutilmente	 i	 brividi

procurati	 dal	 vento	 penetrante	 di	 quella	 tarda	 sera	 di	 fine	 agosto	 dalla
temperatura	per	niente	estiva.	Avrebbe	voluto	proseguire	la	discussione,	ma	si
limitò	a	una	 lieve	 stretta	 sull’avambraccio	di	Cesare	Pinna.	Poi,	 quando	nel
vento	 iniziò	 a	 sentire	 l’ululato	 lontano	 delle	 volanti,	 decise	 di	 avviarsi	 a
sfidare	le	ruvide	carezze	del	maestrale	sul	volto.
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