
AGATHA CHRISTIE 
SE MORISSE MIO MARITO 

(Lord Edgware Dies, 1933) 
 
I 

Una serata a teatro 
 
La memoria del pubblico è molto labile; perciò anche l'intensa curiosità 

e l'interesse vivissimo suscitati dall'assassinio di George Alfred St. Vincent 
Marsh, quarto baronetto Edgware, sono ormai caduti completamente nel-
l'oblio. 

Il nome del mio illustre amico Hercule Poirot non fu mai apertamente 
immischiato nell'affare; ma egli fu ben contento di restarsene nell'ombra e 
di lasciare agli altri il trionfo della vittoria. Inoltre, Poirot riteneva che que-
sto caso rappresentasse uno dei suoi insuccessi. E sostiene che fu soltanto 
un'osservazione colta per caso per la strada a metterlo sulla pista giusta. 

Comunque, io, che gli ero sempre accanto come la sua ombra, posso as-
sicurare che, senza il suo genio investigativo, nessuno al mondo ne sarebbe 
mai potuto venire a capo. Ritengo quindi giusto e doveroso da parte mia 
mettere insieme un accurato resoconto della penosa vicenda. 

E incomincerò da una certa caldissima sera del giugno scorso in cui, per 
la prima volta, in un teatro di Londra, mi trovai di fronte ad alcuni fra i 
principali personaggi del dramma. 

Carlotta Adams furoreggiava sul palcoscenico e i londinesi andavano 
pazzi per lei. L'anno prima, un paio di matinées l'avevano resa famosa; ora 
stava quasi terminando una serie abbastanza lunga di rappresentazioni che 
avevano suscitato un vero entusiasmo in tutta la metropoli. 

Carlotta Adams era americana. Di statura un po' superiore alla media, 
snella, bruna, intelligentissima, possedeva una straordinaria capacità d'imi-
tazione. Nessuno avrebbe potuto superarla in certe sue deliziose scene a 
soggetto che improvvisava senza aiuto di scenari e di studiate truccature. 
Si diceva che parlasse tutte le lingue; certo sapeva mutare voce e aspetto 
con prontezza e perfezione veramente fantastiche. 

A chiusura del suo spettacolo annunciava: "alcune imitazioni". E qui la 
sua geniale bravura si estrinsecava in modo inimitabile, stupefacente. Sen-
za trucco di sorta, le sue fattezze parevano dissolversi e ricomporsi istanta-
neamente, assumendo ora l'aspetto dell'uomo politico più in vista, ora del-
l'attrice in voga, ora di una famosa signora dell'alta società londinese. Cia-



scun personaggio veniva poi da lei illustrato con poche ma opportune frasi 
pronunciate nel precisissimo tono di voce del modello; frasi che talvolta 
riuscivano a mettere in luce, con arguzia finissima, le caratteristiche e le 
più piccole debolezze di una persona. 

Una delle più riuscite e recenti imitazioni era stata quella di Jane Wil-
kinson, celebre attrice americana assai nota a Londra. In questo "numero", 
l'abilità della trasformista raggiungeva la perfezione assoluta. Nelle parole 
prive di senso che pronunciava con un'espressione di drammaticità esage-
rata, nel gesto parco e studiato, nel portamento regale, in ogni inflessione 
della voce, un po' velata e deliziosamente armonica - la voce affascinante e 
inconfondibile di Jane Wilkinson - c'era una caricatura sottile e lievemente 
maliziosa della celebre attrice, che io avevo sempre ammirato e assai spes-
so difeso contro i soliti facili detrattori i quali, pur inchinandosi alla bel-
lezza della donna, mettevano in dubbio le sue doti di artista, riconoscendo 
in lei solo una considerevole attitudine all'istrionismo. E la Adams riusciva 
appunto a dar l'illusione perfetta di quella bellezza, sottolineando accorta-
mente i limiti dell'attrice. 

Jane Wilkinson era tornata alle scene da un paio d'anni, dopo la breve 
parentesi del suo matrimonio col ricchissimo ed eccentrico lord Edgware; 
parentesi durata un anno e mezzo, benché le male lingue affermassero che 
avesse abbandonato il nobile marito poche settimane dopo una breve luna 
di miele. Comunque, già due film erano stati girati a Hollywood con la 
partecipazione di lady Edgware, e la recente "stagione" teatrale aveva salu-
tato il ritorno della bella attrice sulle scene londinesi. 

Mentre seguivo con vera gioia queste deliziose "imitazioni" della A-
dams, mi domandavo come potevano venire considerate dai modelli stessi. 
Si sarebbero compiaciuti per la notorietà che ne derivava, oppure si sareb-
bero sentiti offesi nel veder sottolineate e messe in piazza le proprie debo-
lezze? Bisogna ammettere che, specie per un attore, non deve essere troppo 
piacevole vedere additati al pubblico certi suoi piccoli trucchi! Decisi che 
se fossi stato io il soggetto in questione, mi sarei molto seccato, anche sen-
za darlo a vedere. Ci vuole una grande generosità e un notevole senso del-
l'umorismo per apprezzare tali impietose "messe in piazza"! 

Ero giunto appena a questa mia ultima conclusione, quando la risatina 
sommessa e armoniosa che proveniva dal palcoscenico, riprese dietro le 
mie spalle nell'identico tono lievemente velato e musicale. Mi voltai di 
scatto. Nella poltrona dietro la mia, col delizioso volto proteso in avanti e 
le labbra scarlatte appena dischiuse, stava appunto il soggetto che Carlotta 



Adams stava imitando: lady Edgware, meglio nota al pubblico col nome di 
Jane Wilkinson. 

Mi resi conto che le mie deduzioni erano sbagliate. L'espressione soddi-
sfatta e divertita del suo volto radioso non poteva essere più franca e ge-
nuina. Finito il numero l'attrice applaudì calorosamente, ridendo rivolta al 
suo compagno, un giovanotto alto e snello, dalla bellezza mediterranea che 
riconobbi come Bryan Martin, notissimo e popolare divo dello schermo. 
Lui e Jane Wilkinson avevano recitato insieme in diverse produzioni. 

«Meravigliosa! Non ti pare?» stava dicendo Lady Edgware. 
L'uomo annuì con una risata. 
«Ma, Jane, non ti ho mai vista tanto entusiasta.» 
«Certo! Ma è veramente brava, più brava di quanto pensassi!» 
Non sentii la risposta del giovane perché la Adams aveva già cominciato 

un nuovo numero. 
Ciò che avvenne poi fu una coincidenza curiosa. Dopo lo spettacolo mi 

recai con Poirot a cenare al Savoy. La tavola accanto alla nostra era occu-
pata da lady Edgware, Bryan Martin e da altre due persone che non cono-
scevo. Mentre li facevo notare al mio amico, un'altra coppia entrò nella sa-
la e prese posto a un tavolo vicino al loro. Il viso della donna non mi era 
nuovo, ma non riuscii subito a identificarlo. Poi di colpo mi resi conto che 
si trattava di Carlotta Adams. Non ero in grado di identificare l'uomo, un 
tipo azzimato, con un viso cordiale ma vuoto. Il tipo che io detesto. 

La Adams era vestita di nero; il suo viso non attirava subito l'attenzione, 
né aveva caratteristiche definite. Forse l'abitudine all'imitazione aveva tol-
to ai suoi lineamenti ogni personalità. Poirot, al quale facevo queste osser-
vazioni, mi ascoltava distratto, annuendo con la sua piccola testa a uovo. 
Lanciò un'occhiata di sbieco al tavolo più vicino e osservò: «Dunque quel-
la è lady Edgware? Sì, sì, ricordo... l'ho sentita recitare... Belle femme!» 

«È una bravissima attrice...» 
«Può darsi.» 
«Non mi sembra convinto.» 
«Credo che dipenda dalla messa in scena. Se è lei il personaggio chiave, 

se tutto ruota intorno a lei, allora sì, recita bene; ma in una parte seconda-
ria, o anche in una di quelle che si chiamano parti di carattere, no; non la 
riterrei capace di una perfetta interpretazione. Mi spiegherò meglio. La 
commedia o il dramma in cui recita dovrebbe sempre essere scritto apposta 
per lei; perché quella è una donna che non può pensare ad altro che a se 
stessa, unicamente a se stessa.» Tacque un momento poi soggiunse a bassa 



voce: «Gente che vive pericolosamente...» 
«Pericolosamente?» domandai sorpreso. 
«L'espressione la sorprende, eh, mon ami? Eppure è proprio giusta. 

Quella donna vede soltanto una cosa: se stessa. E quelli come lei non ve-
dono i pericoli e i rischi che li circondano, i conflitti, gli interessi, i rappor-
ti della vita. Indifferenti al destino di tutto il resto dell'umanità, essi non 
perseguono che il proprio interesse, e sono disposti a calpestare senza pietà 
chiunque tenti d'intralciarli. E, un bel giorno... vanno incontro alla cata-
strofe!» 

«E l'altra?» domandai. 
«La Adams?» Lo sguardo del mio amico parve soppesare l'esile figuretta 

bruna dell'attrice. «Ebbene? Che vuol sapere sul suo conto?» 
«Soltanto la sua impressione personale.» 
«Mon cher, sono forse un indovino che legge la mano e spiega il caratte-

re?» 
«Anche di più!» 
«Grazie per la fiducia, Hastings! Sa che ciascuno di noi è un mistero, un 

groviglio insondabile di passioni, di aspirazioni, di attitudini svariate? 
Mais oui, c'est vrai. Noi tentiamo di farci un'opinione sui nostri simili e, 
nove volte su dieci, ci si sbaglia...» 

«Non Hercule Poirot!» 
«Anche Hercule Poirot. Oh, lo so che lei pensa che io sono un po' pre-

suntuoso, ma le assicuro che invece sono una persona molto umile!» 
Scoppiai a ridere. 
«Lei... umile!» 
«È così. Devo però confessare di essere molto orgoglioso dei miei baffi. 

Non ne ho ancora visti di simili a Londra.» 
«Dunque non si vuole pronunciare sul conto di Carlotta Adams?» 
«È un'artista... e questo dice tutto, no?» 
«Sicché non sarebbe tra coloro che vivono pericolosamente?...» 
«Ma tutti, caro Hastings, chi più chi meno, siamo perennemente in peri-

colo. In ogni istante, una tegola ci può cascare sulla testa senza che ce l'a-
spettiamo. Ma, per tornare a Carlotta Adams, le dico che quella donna farà 
la sua strada. È intelligentissima, astuta... e forse qualcosa di più. Si sarà 
accorto, spero, che è ebrea?» 

A dire il vero non ci avevo fatto caso, ma l'osservazione del mio amico 
mi aprì gli occhi e notai anch'io sul bel volto bruno le inconfondibili stig-
mate della sua razza. 



«Quando ci si mettono, questi ebrei, sanno arrivare molto in alto... e co-
stei non manca certo di attitudini. Però... però c'è sempre di mezzo un peri-
colo.» 

«E sarebbe?» 
«L'amore per il denaro. È una terribile passione, questa, che può far de-

viare dal retto sentiero lo spirito più cauto e guardingo.» 
«Oh! Ciò potrebbe capitare a chiunque!» osservai. 
«D'accordo; ma noi sapremmo forse vedere il pericolo che vi si nascon-

de; potremmo pesare il pro e il contro. Ma se l'avidità per il denaro oltre-
passa un certo limite, non si vede che quello; tutto il resto è nell'ombra.» 

«Esmeralda, la regina degli zingari è in forma, stasera» commentai ri-
dendo. 

«Lo studio dei caratteri m'interessa enormemente» replicò serio il mio 
amico. «Non ci si può occupare del crimine senza tener conto della psico-
logia. Non è tanto il delitto in se stesso che interessa, quanto ciò che si na-
sconde dietro. Mi segue, Hastings?» 

Dissi che lo seguivo perfettamente. 
«Ho notato che quando lavoriamo assieme a un caso, lei, Hastings, mi 

spinge sempre all'azione. Vuole che prelevi impronte, che analizzi la cene-
re del sigaro e delle sigarette, eccetera. Non si rende conto che è molto più 
probabile arrivare alla soluzione, stando seduti in poltrona con gli occhi 
chiusi. Perché così si vede con gli occhi della mente.» 

«Non so. Quando mi siedo in poltrona e chiudo gli occhi, mi capita una 
sola cosa!» 

«L'ho notato» disse Poirot. «È strano. In questi momenti il cervello do-
vrebbe lavorare febbrilmente, non lasciarsi andare all'ozio. L'attività men-
tale è così interessante, così stimolante! L'impiego delle celluline grigie è 
un piacere. Solo loro possono farti uscire dalla nebbia e portarti alla veri-
tà...» 

Temo di aver preso l'abitudine di distrarmi ogni volta che Poirot parla 
delle sue cellule grigie. L'ho sentito già troppe volte. Concentrai la mia at-
tenzione sulle quattro persone sedute al tavolo accanto. Quando Poirot finì 
il monologo, esclamai: 

«Poirot, mi sembra che stavolta lei abbia fatto colpo. La bella lady E-
dgware non le leva gli occhi di dosso.» 

«Le avranno detto chi sono» disse Poirot arricciandosi macchinalmente i 
baffi. 

«O non saranno piuttosto i suoi famosi mustacchi?» insinuai ma-



liziosamente. 
«Oh, lo può ben dire, caro! Non vorrà confrontarli con quel ridicolo 

spazzolino che porta sotto il naso?» 
«Ohi! Ohi!» sussurrai a un tratto. «La cosa si fa seria: guardi, guardi, 

Poirot! La Dama s'è alzata e ha tutta l'aria di voler venire al nostro tavolo. 
Sta discutendo con Martin, che pare tenti di dissuaderla. Figurarsi se è tipo 
da lasciarsi influenzare!... Eccola; viene.» 

Jane Wilkinson, infatti, era già accanto a noi. Poirot balzò in piedi inchi-
nandosi, e mi alzai anch'io. 

«Il signor Hercule Poirot?» disse la voce dolcissima. 
«Per servirla, signora.» 
«Signor Poirot, ho bisogno di parlarle. Devo parlarle.» 
«Certo, madame, se vuole accomodarsi...» 
«No, no: non qui. Devo parlarle a quattr'occhi. Vogliamo salire nel mio 

appartamento?» 
Bryan Martin si era avvicinato. 
«Ma, Jane, non puoi pazientare un pochino? Stiamo cenando... e anche il 

signor Poirot ha appena cominciato...» 
«Che importa? Ci porteranno la cena di sopra... anche per il signor Poi-

rot. Fai il piacere, Bryan, occupatene tu. Ah!... senti, Bryan...» 
Gli prese confidenzialmente il braccio, si allontanò con lui di qualche 

passo e gli parlò concitatamente all'orecchio. Lui disapprovava, scuotendo 
il capo e aggrottando le sopracciglia, ma la donna non disarmava, ed insi-
steva con tanto calore che il giovane finì per cedere, scrollando le spalle. 

Durante la vivace e rapida discussione, lei aveva accennato più volte con 
gli occhi al tavolo di Carlotta Adams; e questo mi fece supporre che la 
giovane artista fosse l'oggetto della disputa. 

Vinta la partita, Jane tornò raggiante verso di noi. 
«Dunque, vogliamo andare?» comprendendo anche me nel suo sorriso 

luminoso. 
Il tono delle sue parole non ammetteva replica. 
«Questo incontro è per me una vera fortuna, signor Poirot» disse, av-

viandosi verso l'ascensore. «Decisamente io sono una donna molto fortu-
nata, tutto mi capita al momento giusto. Poco fa, stavo pensando a cosa 
diavolo avrei dovuto fare... alzo gli occhi e la vedo al tavolo accanto. Allo-
ra mi dico: "Hercule Poirot è proprio l'uomo che saprà dirmi cosa fare." 
Secondo piano» disse al ragazzino dell'ascensore. 

«Sarei ben lieto di poter fare qualcosa per lei; ma non so se...» 



«Oh! Io ne sono certissima. So che lei è l'uomo più intelligente del mon-
do. Qualcuno mi deve togliere dal pasticcio in cui mi trovo e lei è l'uomo 
adatto.» 

Giunti al secondo piano, la donna ci precedette in un largo corridoio e, 
aperto un uscio, ci introdusse in uno dei più fastosi appartamenti del Sa-
voy. 

Gettata su un divano la stola di ermellino e la borsetta sul tavolo, lady 
Edgware si sprofondò in una poltrona bassa ed esclamò con un sospiro: 
«Signor Poirot, in un modo o nell'altro devo sbarazzarmi di mio marito...». 

 
II 

Una cenetta intima 
 
Dopo un momento di stupore Poirot si riprese subito, e, sbattendo le pal-

pebre in un tentativo di sorriso, rispose: «Ma signora, io non mi occupo di 
queste cose!». 

«Be', lo so, certo!» 
«A lei serve un avvocato!» 
«Gli avvocati! Ne ho fin sopra i capelli, degli avvocati! Ne ho consultati 

a decine. Buoni, pessimi, onesti, imbroglioni; nessuno ha saputo fare nulla 
per me. Gli avvocati conoscono il codice... ma il buon senso non sanno 
nemmeno dove stia di casa.» 

«Lady Edgware... io posso avere una dose più o meno abbondante di 
buon senso, come lei lo chiama, ma, le ripeto, il suo caso non rientra nel-
l'ambito delle mie attività né, forse, delle mie attitudini.» 

«Ma perché no, scusi? È un problema molto difficile e lei certo non teme 
le difficoltà.» 

«Mi congratulo per il suo acume, signora, ma non potrei mai svolgere 
un'investigazione a scopo di divorzio. Non è la mia materia.» 

«Mio caro Poirot, crede forse che io le proponga di fare la spia a lord 
Edgware? Ma no!... Tanto, non servirebbe a nulla. Ciò che voglio è libe-
rarmi di mio marito, e sono certa che lei saprà dirmi come fare.» 

Poirot la guardò a lungo negli occhi prima di rispondere. Poi, con voce 
ferma: «E perché, se è lecito, lady Edgware, è tanto ansiosa di "liberarsi" 
di suo marito?» disse. 

«Dio mio» rispose pronta, «per sposarne un altro, si capisce!» spalancò 
con aria ingenua gli occhioni azzurri. 

«Non dovrebbe essere tanto difficile ottenere un divorzio.» 



«Oh! Lei non conosce lord Edgware, caro Poirot! È un uomo, vede...» 
sembrò rabbrividire. «Molto diverso dagli altri. È molto strano!» 

Tacque un momento, poi riprese. 
«Non avrebbe mai dovuto sposarsi... So quel che dico... Non posso de-

scriverlo, ma è strano... Del resto» le basti sapere che la sua prima moglie 
fuggì di casa, lasciando una bimba di tre mesi. E lui non volle mai accon-
sentire al divorzio. La povera donna morì sola e disperata non so dove... 
Poi è toccato a me... Però non ho resistito... Mi faceva paura! L'ho piantato 
e sono tornata negli Stati Uniti. Non ho motivi per chiedere il divorzio, ma 
anche se gliene avessi dati, lui non ne avrebbe tenuto conto. È... è una spe-
cie di fanatico.» 

«Ma in certi stati dell'America, lei potrebbe ottenere il divorzio anche 
senza il consenso del marito...» 

«Sì, lo so; ma non mi servirebbe a nulla, se ho intenzione di vivere in 
Inghilterra.» 

«Lei intende vivere in Inghilterra?» 
«Sicuro!» 
«E chi è l'uomo che vuole sposare?» 
«Ecco... è il duca di Merton.» 
Rimasi sbalordito. 
Il duca di Merton era la disperazione delle madri che avevano ragazze da 

marito. Affetto da una specie di mania religiosa, unico erede di uno fra i 
più grandi nomi del Regno Unito e di una immensa fortuna, conduceva u-
n'esistenza quasi monastica, completamente dominato dalla vecchia madre, 
donna dai costumi austeri e di carattere oltremodo intransigente, autoritario 
e dispotico. Quasi indifferente alle grazie femminili, divideva la sua gior-
nata fra le preghiere e una favolosa collezione di porcellane cinesi che si 
diceva unica al mondo. 

«Sono innamorata pazza di lui» soggiunse Jane con un sospiro. «È tanto 
caro!... E così diverso da tutti gli altri uomini... E il castello di Merton è 
una tale meraviglia! È anche un bel ragazzo, dopo tutto, con quella sua aria 
ascetica di sognatore!... Molto romantico, sì...» 

Sospirò e, dopo una pausa, soggiunse: 
«Sposando Merton, abbandonerò per sempre l'arte. Non ci tengo ormai 

più, d'altronde.» 
«E lord Edgware, naturalmente» fece Poirot secco, «è un ostacolo a que-

sti sogni romantici...» 
«Ma sì!... È certo che se morisse mio marito, il problema sarebbe risolto. 



Naturalmente, se fossimo a Chicago, potrei farlo far fuori con estrema faci-
lità...» 

«Già. Ma, signora, deve pur considerare che ogni essere umano ha dirit-
to di vivere...» 

«Oh! In quanto a questo... se si potesse sopprimere certa gente non sa-
rebbe davvero un gran male. Io, che conosco a fondo lord Edgware, per 
esempio, posso assicurarle che non sarebbe una gran perdita... Tutt'altro!» 

Un colpo discreto all'uscio, e un cameriere entrò con un gran vassoio ca-
rico di piatti. Jane Wilkinson continuò senza badare alla sua presenza: 
«Non le chiedo di ucciderlo per me, signor Poirot. Io vorrei soltanto che lei 
cercasse di persuaderlo ad accettare il divorzio. E sono sicura che ci riusci-
rebbe». 

«Lei sopravvaluta le mie facoltà persuasive, madame.» 
«Saprà pur escogitare qualcosa, Poirot. Non le farebbe piacere di saper-

mi felice?» 
«Vorrei che tutti fossero felici, signora.» 
«Va bene; ma a me poco importa di tutti gli altri. In questo momento, io 

non penso che a me stessa.» 
«E ritengo che le accada spesso, madame.» 
«Mi crede forse egoista?» 
«Non ho detto questo.» 
«Be', forse lo sono, ma non voglio, non posso essere infelice. Davvero, 

non posso. Non saprei nemmeno più recitare... E sarò sempre così infelice 
a meno che lui non mi conceda il divorzio... o muoia. Tutto sommato, 
dunque» concluse mutando tono, «sarebbe meglio se morisse. Così, alme-
no, mi sentirei libera.» 

I meravigliosi occhi azzurri si fecero imploranti. 
«Lei mi aiuterà, non è vero signor Poirot?» 
Si alzò, raccolse la pelliccia e si volse nuovamente al mio amico. Dal 

corridoio giunse un brusio di voci. L'uscio era socchiuso. «Se non lo fa-
rà...» 

«Se non lo farò?...» 
L'attrice rise. 
«Ebbene... sarò costretta a prendere un taxi e andare ad ammazzarlo con 

le mie mani.» 
E scomparve, ridendo, nella camera attigua, proprio nell'istante in cui 

Bryan Martin entrava dall'altro uscio, precedendo Carlotta Adams col suo 
compagno e i due sconosciuti che stavano cenando con lui e con Jane. Mi 



furono presentati come il signore e la signora Widburn. 
«Salve» fece Bryan. «Dov'è andata Jane? Devo dirle che la commissione 

che mi ha affidato è andata a buon fine.» 
L'attrice comparve allora sulla soglia della camera attigua con un rosset-

to in mano. 
«L'hai portata su? Oh! Bravo! Signorina Adams, ho talmente ammirato 

la sua arte, che non ho potuto resistere al desiderio di conoscerla di perso-
na. Venga qui, in camera mia. Sto rifacendomi un po' il trucco perché fac-
cio proprio paura.» 

Carlotta accettò di buon grado l'invito e Bryan Martin, nell'attesa, si 
sprofondò in una poltrona. 

«E così, signor Poirot?» disse. «Ci è cascato, eh? La nostra Jane l'ha 
convinta a combattere per lei? Sarà costretto a cedere, prima o poi. Per lei 
"no" non è una risposta.» 

«Forse non le è mai capitato di sentirla.» 
«Una personalità interessante, Jane!» ripigliò l'attore soffiando verso il 

soffitto una nuvoletta di fumo. «I tabù non hanno nessun significato, per 
lei. E la morale non esiste. Non voglio dire che sia immorale. No. È sem-
plicemente amorale. Ecco la parola. Conta solo ciò che vuole lei.» S'inter-
ruppe con una risata amara, poi ripigliò: «Io la riterrei perfettamente capa-
ce di uccidere chi le desse fastidio, e con la massima naturalezza e disin-
voltura... mostrandosi magari stupita e offesa se un poliziotto si permettes-
se di arrestarla. E sono certo che, se un giorno, mettiamo, le accadesse di 
commettere un delitto, cascherebbe in trappola come una stupida, perché 
non saprebbe affatto nascondersi.» 

«Mi chiedo cosa la spinge a parlare in questo modo» mormorò Poirot. 
«La conosce dunque così bene?» 

«Se la conosco? E come!» E proruppe nuovamente in una risata stridula 
e amara. «Non ho ragione, forse?» fece rivolgendosi agli altri. 

«Sì, Jane è una perfetta egoista» convenne la signora Widburn. «Del re-
sto, un'artista ha il diritto di esserlo. Cioè se vuole esprimere la sua perso-
nalità.» 

Poirot non disse nulla. I suoi occhi penetranti fissavano Bryan Martin 
con una espressione che non riuscivo a decifrare. 

L'uscio della camera da letto si aprì e Jane ricomparve, seguita dalla sua 
nuova amica. Supposi che Jane si fosse rifatta il trucco in maniera per lei 
soddisfacente. A me sembrò uguale a prima, bella da non aver bisogno di 
migliorare. 



La cena che riprese nel salottino fu animata e allegra. 
Tuttavia, mi sembrava a volte di cogliere delle tensioni nascoste. 
Jane Wilkinson, secondo me, non aveva sottigliezze. Era una donna gio-

vane che riusciva a vedere una cosa per volta. Aveva desiderato parlare 
con Poirot e da lui aveva ottenuto ciò che voleva. Il suo desiderio di avere 
a cena Carlotta Adams era stato un capriccio. E ora era allegra e divertita 
come una ragazzina. 

No, le tensioni che coglievo non avevano nulla a che fare con Jane. In 
quale direzione dovevo cercare? 

Osservai attentamente ciascuno dei commensali. Bryan Martin, forse? 
Per la verità, il contegno dell'attore non era certo naturale e disinvolto, ma, 
si sa, un divo dello schermo, per quanto in confidenza, è sempre più o me-
no in posa. 

Carlotta Adams, invece, mi sembrava perfettamente a suo agio. Era una 
ragazza tranquilla, dalla voce gradevole e calma. La osservai attentamente. 
Aveva un fascino preciso, ma un fascino che consisteva nella assenza di 
qualsiasi nota stridente. Era impersonale. Sicura. Capelli bruni ricciuti e 
leggeri, occhi azzurri, colorito chiaro, labbra mobilissime. Un viso grade-
vole, ma che si dimentica presto. 

Jane la colmava di complimenti e di cortesie che lei accoglieva con visi-
bile soddisfazione. Tuttavia, in un momento in cui lady Edgware era inten-
ta a parlare con Poirot, mi parve di cogliere sul volto di Carlotta un'espres-
sione che mi sorprese un poco. Fissava il viso di Jane con uno sguardo di 
singolare intensità. Avrei detto, anzi, che volesse imprimersi nella mente 
ogni gesto, ogni atteggiamento della nuova amica; ma la luce opaca dei 
suoi occhi azzurro-chiari s'era accesa ora di una strana fiamma cupa e osti-
le. Gelosia professionale? Forse. Jane era un'attrice arrivata. Lei stava ora 
arrampicandosi sulla scala del successo. 

La mia attenzione si volse allora agli altri tre commensali. Chi erano mai 
quei due Widburn, così insignificanti eppure così buffi? Lui, alto, magro, 
allampanato, col volto cadaverico; lei, piccola, troppo grassa, troppo bion-
da, loquace ed espansiva oltre misura. Li classificai subito per due esem-
plari di quella gente danarosa e sfaccendata, attratti da tutto ciò che riguar-
da il palcoscenico. Infatti non parlavano d'altro. 

L'ultimo membro del gruppo era il cavaliere di Carlotta, un giovane bru-
no, col viso rotondo, cordiale. Fin dal primo istante, mi parve un po' altic-
cio; ma in seguito, dopo aver vuotato parecchie altre coppe di champagne, 
la sua sbornia divenne ancora più evidente. Alla frutta, mi dava già del tu e 



mi trattava come uno dei suoi più vecchi amici. Sembrava oppresso da 
qualcosa. Mi confidò i suoi sentimenti per la Adams. 

«Una cotta formidabile, caro amico. Capisci? Una di quelle!... Cosa sta-
vo dicendo? Ah, sì. Oh! Ma non le ho mica detto niente, sai?... Nemmeno 
una parola. Perché... è una puritana, quella lì! Guardatemi e non toccate-
mi!... Ah, te lo dico io che... Un affare serio, ti dico. E non baderei a spese! 
Perché io, sai, di quattrini ne ho pochi... ma trovo sempre chi me li presta. 
Eh, sì! Anche ieri ho dato una stoccata al mio sarto... Brav'uomo, sai! E 
gliene devo un bel mucchietto! Saranno dieci anni che non gli saldo il con-
to. Ah, un buon amico, non c'è oro che lo paghi. Ci si vuol bene, ci si aiuta 
a vicenda, non è vero caro?... Io, vedi, sono sempre allegro, perché cerco 
di vedere il mondo dal suo lato più roseo. E, con un po' di buona volontà, 
qualcosa di buono si trova sempre. Perché, sai, un giorno o l'altro, sarò un 
gran signore, caro mio! Milionario, capisci? E il mio sarto lo sa, quel vol-
pone; e mi presta soldi ch'è un piacere. Quando morirà mio zio, vedi, sarò 
ricco sfondato; e allora pagherò i miei debiti, dal primo all'ultimo. Il guaio 
è che lo zio sta benone... ma verrà anche la sua ora, se Dio vuole!» 

C'era qualcosa di gradevole in quel giovanotto dalla faccia tonda ornata 
da un assurdo paio di baffi ad accento circonflesso e aveva l'aria di uno che 
è stato abbandonato nel cuore del deserto. 

Carlotta Adams lo teneva d'occhio e dopo aver guardato per l'ennesima 
volta nella sua direzione si alzò per congedarsi. 

«È stata molto carina ad accettare il mio invito» fece Jane stringendole 
la mano con calore. «Io vado pazza per le cose improvvisate, e lei?» 

«Io no. Preferisco organizzare in anticipo. Si corrono meno rischi.» 
C'era una nota sgradevole nel suo modo di fare. 
«I risultati la giustificano» rise Jane. «Non ricordo di essermi mai diver-

tita tanto a teatro.» 
Il volto un po' teso di Carlotta s'illuminò. «È molto buona a dirmi queste 

cose. Un suo elogio ha per me un grande valore... Ho tanto bisogno di es-
sere incoraggiata!» 

«Carlotta» disse il giovane con i baffi. «Stringi le mani a tutti, ringrazia 
zia Jane e andiamo.» Con un miracolo d'equilibrio, infilò la porta senza 
barcollare. Carlotta lo seguì. 

«Be'!?» fece lady Edgware. «Chi è costui? Non l'avevo neanche visto. E 
come si permette di chiamarmi "zia Jane"?» 

«È uno che ha alzato il gomito più del necessario» disse la signora Wi-
dburn. «Ora dobbiamo proprio andare.» 



I due Widburn uscirono seguiti da Bryan Martin. 
«E così, signor Poirot?» fece Jane Wilkinson, appena l'uscio si fu richiu-

so alle loro spalle. 
«Eh bien, lady Edgware?» 
«La prego, non mi chiami in questo modo. È un nome che voglio dimen-

ticare. Mi aiuti a dimenticarlo. Se non è l'uomo più cattivo d'Europa.» 
«No, non sono cattivo.» 
Anche il mio amico doveva aver bevuto un bicchiere di troppo. 
«Allora mi promette di andare da mio marito e di persuaderlo senz'altro 

a cedere?» 
«Andrò a trovarlo» promise cauto Poirot. 
«E se lui rifiuta, e lo farà, lei dovrà escogitare un piano intelligente. Di-

cono che Poirot sia l'uomo più intelligente d'Inghilterra.» 
«Madame» rispose Poirot, «quando si tratta di cattiveria, lei parla d'Eu-

ropa. Ma per l'intelligenza si limita all'Inghilterra!» 
«Se otterrà ciò che voglio, parlerò di universo.» 
Poirot sollevò una mano. 
«Madame, non prometto nulla. Nell'interesse della psicologia farò il 

possibile per ottenere un colloquio con suo marito.» 
«Lo psicanalizzi quanto le pare, forse gli farà bene. Ma deve riuscire a 

togliere il ragno dal buco. Per il mio bene. Ho diritto alla mia vita, signor 
Poirot.» E poi aggiunse con aria sognante: «Pensi alla sensazione che su-
sciterà il mio matrimonio col duca!». 

 
III 

L'uomo col dente d'oro 
 
Passò qualche giorno. Una mattina, mentre stavamo facendo colazione, 

il mio amico mi porse una lettera appena aperta. 
«Ebbene, Hastings, che gliene pare?» chiese sorridendo. 
Erano poche righe asciutte, scritte da lord Edgware, che gli fissava un 

appuntamento per le undici del giorno dopo. 
Rimasi stupito, poiché, dato il tono quasi scherzoso e le circostanze par-

ticolari in cui la promessa era stata fatta, non pensavo certo che la cosa do-
vesse aver seguito. 

«Sì, mon ami» disse Poirot che sempre leggeva i miei pensieri. «Non è 
stato solo lo champagne.» 

«Non pensavo affatto...» 



«Ma sì... ma sì. Ha pensato che promettessi cose che non ero in grado di 
mantenere... No, caro Hastings, una promessa di Hercule Poirot è sacra!» 

E drizzò con sussiego la piccola persona contro la spalliera della seggio-
la. 

«Ma certo! E chi ne ha mai dubitato?» rimediai in fretta. «Soltanto cre-
devo che... che si fosse lasciato influenzare.» 

«Io non mi lascio influenzare da nessuno, caro Hastings. Né il più secco 
degli champagne, né la più bionda e seducente delle attrici riusciranno mai 
a modificare di un millimetro i giudizi e le decisioni di Hercule Poirot. Se 
ho promesso, è unicamente perché la cosa mi interessa personalmente.» 

«Le interessa dunque il romanzetto sentimentale di Jane Wilkinson!» 
«Non esattamente. Il romanzetto sentimentale, come lei lo chiama, è una 

cosa molto banale. È un altro gradino della scalata di Jane Wilkinson. Se il 
duca di Merton non avesse né titolo né ricchezza, non interesserebbe la si-
gnora. Ciò che m'interessa sul serio è la psicologia dei personaggi. E sono 
ben felice di avere l'opportunità di studiare lord Edgware da vicino!» 

«E non si aspetta che la sua missione vada a buon fine?» 
«Pourquoi pas? Tutti hanno un lato debole. Io studio il caso da un punto 

di vista psicologico ma non per questo non tenterò di riuscire nell'intento. 
Mi diverto sempre a esercitare la mia intelligenza.» 

Avevo temuto un'allusione alle celluline grigie ma mi fu risparmiata. 
«E così domani alle undici andremo a Regent Gate?» 
«Andremo?» Poirot mi guardò stupito. 
«Poirot!» esclamai. «Non avrà intenzione di lasciarmi a casa?» 
«Se si trattasse di un crimine, di un misterioso caso di avvelenamento, di 

un assassinio... ah, queste sono le cose che la deliziano! Ma qui si tratta so-
lo di un breve colloquio per...» 

«Non una parola di più. Verrò con lei!» 
Poirot rise. In quel momento il domestico bussò all'uscio annunciando 

Bryan Martin. Nel vederlo entrare, Poirot e io ci scambiammo uno sguardo 
di meraviglia. 

Alla luce del giorno, il volto bellissimo dell'attore appariva note-
volmente invecchiato e stanco. La fissità del suo sguardo e il nervosismo 
dei suoi modi mi fecero anzi pensare all'uso della droga. 

«Buon giorno, signor Poirot; buon giorno, capitano Hastings» disse con 
allegria forzata. «Mi compiaccio di constatare che, a Londra, non sono il 
solo a far colazione alle dieci. Ma forse disturbo? Il signor Poirot sarà mol-
to occupato, immagino.» 



«Tutt'altro! Per il momento non ho affari importanti per le mani.» 
«Allora posso dirmi fortunato» disse Martin sorridendo. «Almeno non 

avrò il rimorso di rubarle tempo prezioso pregandola di volersi occupare 
un poco delle mie cose.» 

«Qualche problema, forse?» fece Poirot deponendo la tazza. «Si acco-
modi, e sentiamo di cosa si tratta.» 

Bryan Martin si schiarì la voce, e girò lo sguardo irrequieto per la stanza. 
Si vedeva che non trovava le parole per incominciare. 

«Ehm! Le dirò... già, il guaio è che potrò dirle ben poco... Vede... la fac-
cenda ebbe inizio... ebbe inizio in America.» 

«In America?» 
«Sicuro... Io viaggiavo, in treno, quando notai un certo individuo... brut-

to, piccolino, con gli occhiali a stanghetta e un dente d'oro.» 
«Un dente d'oro!» 
«Esatto. È proprio qui il guaio!» 
Poirot annuì diverse volte. 
«Comincio a capire. Prosegua.» 
«Notai quell'individuo, e niente di più. Mi recavo a New York. Sei mesi 

dopo, ero a Los Angeles, e incontrai di nuovo il mio omino dal dente d'oro. 
Niente di male, finora, dirà lei. E infatti non vi feci caso... Passa un altro 
mese: vado a Seattle e, sissignori, anche lì mi capita fra i piedi il solito ti-
zio; stavolta, però, aveva la barba.» 

«Curioso davvero.» 
«Vero? Naturalmente non mi sognai di pensare che mi seguisse; sola-

mente trovai un po' strana la coincidenza. Quando però me lo rividi fra i 
piedi anche a Los Angeles, sbarbato, e poi a Chicago, con due baffi da mo-
schettiere e occhiali verdi, e finalmente in un villaggio di montagna in co-
stume da cacciatore... be', cominciai a pensarci su. Insomma, per farla bre-
ve, quel tizio mi stava pedinando!» 

«Curioso!» 
«Vero? Be', da quel momento, dovunque andassi quell'uomo era la mia 

ombra. Per fortuna, a causa del dente d'oro, riuscivo subito a identificar-
lo!» 

«Quel dente d'oro è proprio una fortunata coincidenza!» 
«Infatti!» 
«Mi dica, signor Martin, non le venne l'idea di affrontarlo e di doman-

dargli il motivo della sua persecuzione?» 
L'attore esitò. «Ci ho pensato, sì, più volte... ma non mi pareva prudente 



metterlo in guardia, fargli capire che lo avevo riconosciuto. E se mi aves-
sero poi messo alle costole un individuo senza dente d'oro, che io non avrei 
più saputo riconoscere?...» 

«E chi sarebbero questi suoi misteriosi persecutori che avrebbero avuto 
interesse a metterle accanto un altro angelo custode?» 

«Che ne so io, signor Poirot? Qualcuno che mi vuol male, certamente.» 
«Non ha qualche sospetto, fosse pure lontano?» 
«Nulla... nulla. A meno che...» 
«A meno che?» 
«Ecco: un'idea l'avrei» fece l'attore esitando. «Oh, un'idea assurda, forse, 

priva di fondamento, ma... Riguarderebbe uno stupido incidente occorsomi 
due anni fa, qui a Londra. Una cosa di nessuna importanza, ma che mi la-
sciò una certa impressione. Ci ho ripensato spesso... ma non credo abbia 
nulla a che vedere con la faccenda del pedinamento. Non saprei trovarci il 
nesso...» 

«Dica, chi sa che in due...» 
«Sì ma, vede, signor Poirot...» Martin si agitò nervosamente sulla seg-

giola. «Tutto non posso dirle... almeno per ora. Forse tra qualche giorno. Si 
tratta di una donna...» 

«Perfetto. Lei vedrà la signorina e le chiederà il nulla-osta... La ragazza 
è inglese... o almeno si trova attualmente in Inghilterra, no?» 

«Appunto. E se mi autorizza a parlare, posso sperare che l'illustre Poirot 
si degnerà d'intervenire nella faccenda?» 

Seguì un silenzio, durante il quale l'investigatore parve assorto. Final-
mente disse: «Perché non ha parlato con la ragazza prima di venire da 
me?». 

«Sa... credevo... Mi pareva che... Volevo evitare, per quanto possibile, 
ogni eventuale pubblicità... Non ci sarà poi bisogno di mettere tutto in 
piazza non è vero?» 

«Dipende dalle circostanze.» 
«Che significa?» 
«Se c'è di mezzo un crimine...» 
«No... no, nessun crimine.» 
«Lei non lo sa. Potrebbe esserci.» 
«Ma lei farà del suo meglio per noi?» 
«È naturale!» 
Poirot rimase silenzioso per un attimo, poi domandò: «E... mi dica, quel 

suo... angelo custode dal dente d'oro, che età poteva avere?» 



«Oh, era giovane... sulla trentina.» 
«Ah! Molto interessante. Questo, vede, è per me un dato impor-

tantissimo.» 
Lo guardai anch'io con tanto d'occhi; e Martin m'interrogò con un cenno 

del capo; ma io non ci capivo più di lui. 
«Sì, sì» mormorò il mio amico. «Un'importanza estrema... sicuro, sicuro, 

sicuro...» 
«Ma... potrei anche essermi sbagliato» insinuò l'altro. «Non è sempre fa-

cile attribuire un'età alle persone.» 
«No, no; sono certo non si è sbagliato, signor Martin. Molto in-

teressante!» 
Sconcertato, Martin non sapeva più cosa dire e tentò a caso un altro ar-

gomento per mantenere viva la conversazione. 
«Bella compagnia, l'altra sera, al Savoy; non è vero?» fece con un sorri-

so forzato. «Jane Wilkinson è la donna più prepotente che sia mai esistita.» 
«È una donna che vede una cosa alla volta» disse Poirot sorridendo. 
«Ma a quella che vede, vuol arrivare sino in fondo, però! Non so come 

facciano a sopportarla!» 
«Quando una donna è bella si sopportano molte cose!» 
«Sì, è stupenda ma a volte mi fa impazzire. Io le sono affezionato, tutta-

via, detto qui tra noi, non la ritengo del tutto normale.» 
«Al contrario, signor Martin, a me pare che sappia bene quel che vuole.» 
«Oh, su questo siamo d'accordo. Per quanto riguarda il suo interesse, ha 

astuzia e fiuto da vendere. Io intendevo alludere al suo senso morale. Per 
Jane, caro Poirot, fra bene e male non esiste alcuna differenza... Vede, non 
mi meraviglierei se un giorno o l'altro Jane commettesse un delitto.» 

«E lei la deve conoscere molto intimamente...» fece Poirot pensieroso. 
«Avete lavorato spesso insieme, è vero?» 

«Posso dirle di conoscerla fino in fondo. Ripeto, non mi è difficile im-
maginarla nell'atto di uccidere qualcuno.» 

«Ha un carattere molto caldo?» 
«Nossignore, affatto. Fredda come il ghiaccio... ma risoluta. Ca-

pacissima, se uno le mette i bastoni fra le ruote, di levarselo di torno, senza 
un attimo di esitazione. E senza l'ombra di un rimorso.» 

Rise, e la sua risata finì quasi in un singulto; Poirot lo fissava intensa-
mente: «Lei pensa dunque che sarebbe capace di uccidere?». 

«Sì!» fece il giovane; e soggiunse con un gran sospiro: «Forse un giorno 
voi ricorderete queste mie parole...». 



Si alzò e disse, con tono mutato: «Dunque, per quell'affare, siamo intesi. 
Fra qualche giorno le sarò più preciso; e lei mi assisterà, non è vero?». 

Poirot lo guardò fisso. «Ci conti pure, signor Martin. È una faccenda ve-
ramente... interessante» e sottolineò la parola con un'inflessione di voce 
che mi parve quasi ironica. 

Accompagnai Bryan Martin fino al portone, poi tornai subito dal mio 
amico. 

«Poirot» dissi. «Cos'è quella storia dell'età del pedinatore?» 
«Non l'ha capito? Oh, povero il mio Hastings!» Ridacchiò, e poi mi 

chiese: «Dica, che ne pensa di questa visita?». 
«Cosa ne dovrei pensare? Se si fosse spiegato un po' meglio...» 
«Sì, ma anche senza saperne di più, non ci vede niente sotto?» 
«Veramente...» 
Lo squillo improvviso del telefono mi salvò dall'umiliazione. Staccai il 

ricevitore. Era una voce di donna, chiara, fredda, decisa. 
«Parla la segretaria di lord Edgware. Lord Edgware è dolente di essere 

costretto a disdire l'appuntamento fissato col signor Poirot, dovendo partire 
domattina presto per Parigi. Se il signor Poirot avesse urgente bisogno di 
parlargli, lord Edgware sarebbe disposto a concedergli alcuni minuti oggi 
stesso, alle dodici e un quarto.» 

Riferii al mio amico il quale accettò senz'altro. 
 

IV 
Un colloquio interessante 

 
Alle dodici e dieci suonavamo al portone di palazzo Edgware, in Regent 

Gate. Anche se io non avevo la passione per la psicologia come Poirot, 
quello che Jane aveva detto di suo marito mi aveva incuriosito. Ero ansio-
so di conoscerlo. 

Il palazzo, maestoso e severo come la maggior parte delle dimore della 
vecchia nobiltà britannica, mi sembrò molto tetro, e mi stupì il fatto che, al 
posto del solenne e tradizionale portiere in livrea, ci aprisse il grande bat-
tente di quercia uno degli uomini più belli che io avessi mai visto. Giova-
ne, alto, biondo, sembrava la statua di Apollo. C'era qualcosa però di trop-
po effeminato nel suo modo di fare e nella sua voce. Nello stesso tempo 
cercavo di ricordare dove e quando l'avevo già visto. 

Gli chiedemmo di lord Edgware. 
«Da questa parte, signori, prego.» 



Attraversato l'atrio, a destra del quale si apriva un monumentale scalone 
di marmo, giungemmo a un uscio a due battenti che il domestico aprì an-
nunziandoci con quella sua voce sdolcinata che mi dava tanto sui nervi. 

Entrammo in un salone altissimo, enorme, le cui pareti erano quasi inte-
ramente ricoperte di immensi scaffali zeppi di libri. Pochi mobili, cupi, ri-
gidi: un gran tavolo di mogano, un divano, alcune belle poltrone in legno 
lavorato, ma poco comode. 

Lord Edgware depose il volume che stava leggendo e si alzò per acco-
glierci. Lungo, magro, pallido, non dimostrava certo più dei cinquant'anni 
che aveva. I suoi capelli bruni erano lievemente brizzolati; nel volto scar-
no, le labbra sottili e strettamente chiuse gli davano un'espressione dura e 
beffarda. 

«Il signor Hercule Poirot e il capitano Hastings?» chiese con voce secca. 
«Prego, accomodatevi.» 

Sedemmo. La stanza era fredda e scarsamente illuminata. Lord Edgware 
prese dal tavolo una lettera. Riconobbi subito la scrittura del mio amico. 

«Conoscevo da tempo il suo nome, signor Poirot; tuttavia, non riesco a 
spiegarmi la ragione del suo intervento in questa faccenda. Lei chiede un 
colloquio a nome di... di mia moglie?...» 

Pronunciò le ultime parole a fatica. 
«Precisamente,» rispose Poirot. 
«Credevo che lei si interessasse soprattutto di crimini.» 
«Di tutti i problemi umani, lord Edgware! L'onore di sollecitare la sua 

conoscenza di persona mi deriva da un incarico preciso di lady Edgware. 
Lei non ignora certamente che lady Edgware desidera il divorzio.» 

«Oh! Lo so benissimo. E con ciò?» 
«Milady vorrebbe che lei discutesse con me tale questione.» 
«Non vi sono questioni da discutere.» 
«Lei persiste dunque nel rifiuto?» 
«Ma io non rifiuto assolutamente nulla.» 
Questa, proprio, Poirot non se l'aspettava. M'è accaduto raramente di ve-

dere il mio illustre amico preso alla sprovvista; ma stavolta la sorpresa fu 
grande. Era persino ridicolo, con la bocca aperta, le mani e le sopracciglia 
alzate. 

«Ma come?» esclamò. «Cos'è allora questa storia? Lei non rifiuta?» 
«Non so che cosa ci sia di straordinario, signor Poirot. Ma sì, accetto. E 

mia moglie lo sa perché gliel'ho scritto di mio pugno.» 
«Lei ha scritto a lady Edgware che acconsentiva a...?» 



«Sì, sì. Gliel'ho scritto... circa sei mesi fa.» 
«Ma... ma allora io non ci capisco più niente!...» 
L'altro non replicò. 
«Mi era stato riferito che lei si opponeva al divorzio, in linea di princi-

pio...» 
«I miei principi non la riguardano, signor Poirot. È perfettamente vero 

che io non ho acconsentito a divorziare dalla mia prima moglie. Non l'ho 
fatto perché la mia coscienza non me lo permetteva. Ammetto francamente 
che il mio secondo matrimonio è stato un errore; tuttavia, quando mia mo-
glie mi ha chiesto la libertà, io mi sono rifiutato decisamente. Sei mesi fa 
mi ha scritto di nuovo insistendo... Credo che intendesse risposarsi con... 
un attore, mi pare, o qualcun altro del genere. Fatto sta che, nel frattempo, 
io ci avevo ripensato ed ero già disposto a ritornare sulle mie decisioni. 
Glielo scrissi a Hollywood. Quindi non so vedere, ora, il motivo del suo 
intervento, signor Poirot. Sarà, immagino, questione di denaro...» E il suo 
sogghigno beffardo si accentuò maggiormente. 

«Non so più cosa dire! Non capisco!» continuava a mormorare il mio 
amico. «Ci deve essere sotto qualche storia che non va.» 

«... e a questo riguardo» continuò lord Edgware in tono deciso, «l'avver-
to che non c'è niente da fare. Mia moglie ha abbandonato il domicilio co-
niugale di sua spontanea volontà, e io non sono per niente disposto ad ac-
comodamenti di natura finanziaria.» 

«Non si tratta di denaro, lord Edgware.» 
«Ah! Ma allora sposerà un miliardario!» 
«C'è qualcosa che non capisco». La fronte del mio amico era corrugata. 

«Lady Edgware mi ha detto di aver tentato più volte, anche tramite gli av-
vocati, di ottenere il suo consenso...» 

«Infatti. Avvocati inglesi, avvocati americani, principi del foro e azzec-
cagarbugli della peggiore specie... E finalmente mi scrisse lei stessa.» 

«Fu dunque la lettera di lady Edgware a farle cambiare idea?» 
«La sua lettera non c'entra per nulla» ribatté l'altro aspramente. «Ho mu-

tato opinione, ecco tutto.» 
«E... se non sono troppo indiscreto, quali circostanze portarono a tale 

decisione?» 
«Questo non la riguarda, signor Poirot. Non intendo metterla a parte del-

le mie faccende private... Dopo tutto potrei esser giunto a tale determina-
zione considerando i vantaggi che mi avrebbe arrecato lo scioglimento di 
un'unione indegna di me e del nome che porto. Ho già detto che il matri-



monio con Jane Wilkinson fu un errore.» 
«Anche lady Edgware dice la stessa cosa» insinuò Poirot. 
«Davvero?» 
Negli occhi gelidi del baronetto guizzò uno strano bagliore che subito si 

spense. Si alzò e ci tese la mano. I suoi modi si fecero a un tratto meno ri-
gidi. 

«Sono dolente di aver dovuto anticipare il nostro appuntamento» disse in 
tono quasi cortese, «ma domani devo assolutamente trovarmi a Parigi... Mi 
avvertono che laggiù, dopodomani, si terrà un'asta importante di opere 
d'arte... e io da tempo avevo messo gli occhi su di una certa statuetta... un 
vero gioiello... Un po' macabra, se vogliamo; ma io adoro gli oggetti ma-
cabri... Ho dei gusti miei particolari.» 

Ancora quel sorriso strano. Avevo guardato i titoli di alcuni libri sugli 
scaffali. Le memorie di Casanova, un volume del Marchese de Sade e un 
altro sulle torture medioevali. Mi domandai che razza d'uomo fosse real-
mente quel George Alfred, quarto baronetto Edgware. 

Suonò il campanello e ci porse nuovamente la mano con un sorriso quasi 
affabile. Uscimmo. Nell'atrio ci attendeva il cameriere. Mi voltai macchi-
nalmente per chiudere l'uscio alle mie spalle, e per poco non mi lasciavo 
scappare un grido. 

Lord Edgware ci seguiva con lo sguardo. Il sorriso affabile si era tra-
sformato in un ghigno mefistofelico che gli stirava orrendamente le labbra. 
Gli occhi avevano una espressione di furia e di folle rabbia. 

Ora mi spiegavo perfettamente come le due donne, una dopo l'altra, lo 
avessero abbandonato poco dopo le nozze! Ma nello stesso tempo, non po-
tei far a meno di ammirare la prefetta padronanza di sé che aveva permesso 
a quell'uomo di mantenere, durante il nostro colloquio, un contegno così 
corretto e talvolta perfino cortese. 

Mentre attraversavamo l'ampio vestibolo, un uscio alla nostra destra si 
socchiuse e comparve una ragazzina che, nel vederci, si ritrasse subito. U-
n'alta, sottile figura, con un visino bianco e patito, sotto la massa scura dei 
capelli. I suoi grandi occhi bruni guardarono nei miei con un'espressione di 
sgomento; poi scomparve e l'uscio si richiuse senza rumore. 

Uscimmo. Poirot fermò un taxi e diede all'autista l'indirizzo dell'Hotel 
Savoy. 

«Be', Hastings» disse «questo colloquio non è andato come prevedevo.» 
«Infatti! Quell'Edgware, che uomo straordinario!» 
E gli descrissi l'atteggiamento in cui si era lasciato cogliere da me men-



tre uscivamo dalla biblioteca. 
Annuì lentamente. 
«Credo che sia alle soglie della pazzia, Hastings. Credo che sia dedito a 

ogni sorta di vizi e che sotto quell'apparenza fredda e controllata si na-
sconda molta crudeltà!» 

«Non c'è da stupirsi allora se tutte e due le mogli l'hanno piantato! E 
quella ragazzina, dietro l'uscio, l'ha vista? Aveva un'aria spaventata.» 

«Sì, caro. Spaventata e infelice.» 
«Chi sarà mai?» 
«Sua figlia, probabilmente. Ne ha una.» 
«Certo, non dev'essere allegro, per una ragazza, vivere in quel palazzone 

tetro.» 
«E ora andiamo a portare la bella notizia a madame.» 
Jane era in casa, e un cameriere ci scortò fino alla soglia del suo appar-

tamento. Ci aprì una donna anziana, linda e accurata nella persona, con gli 
occhiali, e i pochi capelli grigi ben lisciati sotto la crestina inamidata. Dal-
l'uscio aperto della camera da letto la voce melodiosa di Jane chiamò: «El-
lis! Se è il signor Poirot, fallo accomodare in salotto; io m'infilo una vesta-
glia e vengo subito». 

La bella donna comparve sulla soglia. Aveva un'espressione ansiosa. 
«Ebbene?» domandò. 
«Tutto bene, madame» rispose Poirot con un inchino. «Tutto a posto.» 
«Come? Si spieghi meglio.» 
«Lord Edgware è disposto ad acconsentire al divorzio.» 
«Cosa?» 
Se quello stupore non era genuino, Jane Wilkinson era indubbiamente 

una grandissima attrice. 
«Ma davvero, Poirot, ci è riuscito? E così, di colpo! Ma come ha fatto? 

È un genio. Un genio! Mi dica almeno, come è avvenuto.» 
«Non posso accettare tanti elogi, signora; non li merito. Lord Edgware le 

scrisse sei mesi fa, dichiarandosi pronto a cedere al suo desiderio.» 
«Lord Edgware mi ha scritto? E dove, di grazia?» 
«A Hollywood, mi disse. Non c'era laggiù, sei mesi fa?» 
«Sì, c'ero; ma non ho mai ricevuto la sua lettera. Deve essersi perduta. E 

io che mi rodevo l'anima, per tutto questo tempo, che ci perdevo il sonno e 
la pace...» 

«Lord Edgware sembra convinto che lei voglia sposare un attore.» 
«Certo. Così gli ho detto... Ma, Poirot, non gli avrà detto del duca?» 



«Io sono abituato alla discrezione.» 
«Lord Edgware ha una natura maligna e crudele. Il mio matrimonio col 

duca di Merton mi collocherebbe molto in alto nella società inglese, e que-
sto, a lui, potrebbe non andare troppo a genio. Un attore sarebbe tutt'altra 
cosa. Comunque, questa sua impensata resa mi sorprende moltissimo. Che 
te ne pare, Ellis?» 

La cameriera, che seguitava a far la spola fra le due stanze, quasi per 
sorvegliare i nostri discorsi, era, evidentemente, a parte di tutti i pasticci 
della sua padrona. 

«È curioso davvero, milady» rispose con voce stonata e dispettosa. 
«Milord deve aver cambiato carattere.» 

«Si direbbe proprio, Ellis.» 
«Lei, signora, è molto perplessa, vero?» insinuò il mio amico. 
«Certo. Del resto, che me ne importa?» 
«Invece a me importa!» 
Jane non gli prestò attenzione. 
«La cosa che conta è che sono libera!» 
«Non ancora, madame.» 
«Be'... poco ci manca. È la stessa cosa!» 
Ma l'investigatore non sembrava altrettanto ottimista. 
«Il duca è a Parigi» disse Jane. «Gli farò subito un telegramma. La du-

chessa madre andrà su tutte le furie.» 
«Sono felice che tutto vada secondo i suoi desideri, signora» fece Poirot 

alzandosi: «Intanto molti auguri!» 
«Arrivederci, Poirot; e grazie di tutto.» 
«Di nulla, signora; io non c'entro.» 
«Ad ogni modo, è stato l'illustre Poirot a recarmi la bella notizia. Gliene 

sono assai riconoscente. E torni presto a trovarmi.» 
«Vede?» mi fece osservare il mio amico mentre uscivamo dall'albergo. 

«Non pensa che a sé. Tutto il resto non esiste. Non s'è fermata un solo i-
stante a domandarsi dove sia andata a finire la famosa lettera. Jane Wilkin-
son ha ottenuto quanto voleva, e ciò deve bastare. Avrà notato, Hastings, 
come sia astuta e scaltra in ciò che riguarda i propri interessi; ma quanto a 
intelligenza... Facciamo quattro passi lungo il fiume. Ho bisogno di riordi-
nare le idee.» 

Mantenni un discreto silenzio in attesa che l'oracolo si pronunciasse. 
«Quella lettera» fece Poirot a un tratto, «quella lettera non mi va giù. Ci 

ho pensato fino ad ora. E i casi sono quattro... Primo: è andata smarrita. 



Capita qualche volta... meno spesso di quanto si creda, però. Al giorno 
d'oggi la posta funziona benissimo. Ammesso un errore d'indirizzo, la let-
tera viene rimandata al mittente. Perciò non credo che sia andata smarrita. 
Tuttavia... non si può mai sapere, e anche questa ipotesi merita considera-
zione. 

«Secondo: la nostra bella amica è capacissima di aver mentito negando 
di averla ricevuta; soltanto, non ne vedrei la ragione. E, se il marito accon-
sentiva al divorzio, non c'era motivo di mandarmi da lui a perorare una 
causa già vinta. 

«Terza ipotesi: è stato Edgware a mentire con me. E ciò potrebbe sem-
brare più verosimile. Tuttavia, un motivo logico non ce lo trovo neppure 
qui. A quale scopo, domando io, inventare d'aver spedito quella lettera sei 
mesi fa, mentre gli sarebbe stato più semplice e facile mostrarsi arrendevo-
le e generoso? No, no; la lettera fu spedita realmente... per quanto io non 
riesca a spiegarmi un così improvviso cambiamento d'idea. 

«Quarta ipotesi: la lettera fu intercettata da qualcuno. E qui, caro mio, il 
campo delle ipotesi si fa immensamente più vasto e interessante. Chi? 
Quando? Come? In Inghilterra o in America? Qualcuno non desiderava lo 
scioglimento del matrimonio. È fuori di dubbio. 

«Qui c'è sotto qualcosa. Qualcosa che mi piacerebbe riuscire a scoprire.» 
 

V 
Il delitto 

 
Il giorno dopo era il 30 giugno. Erano le nove e mezzo quando il dome-

stico ci avvertì che l'ispettore Japp ci attendeva in salotto. Da un paio d'an-
ni quel bravo funzionario di Scotland Yard non s'era fatto vivo. 

«Oh! Il nostro Japp!» esclamò Poirot. «Qual buon vento ce lo riporta?» 
«Avrà bisogno di aiuto, immagino! Gli sarà capitato qualche caso diffi-

cile e ha bisogno di lei.» 
Io non avevo, nei riguardi dell'ispettore Japp, la indulgenza del mio ami-

co e non vedevo in lui nulla di particolare. Non che mi desse noia quel suo 
ricorrere sempre ai lumi dell'illustre investigatore; tanto, questi non chie-
deva di meglio e ne era anche lusingato; ciò che mi urtava, piuttosto, erano 
le arie da gradasso che si dava a cose fatte e la faccia tosta che mostrava, 
anche quando il suo successo era dovuto unicamente ai consigli di Poirot. 

Japp si scusò per l'ora inopportuna. 
«Vengo a disturbarvi la prima colazione; ma come fare? Io sono al lavo-



ro già da due ore, capite! Ma sì. Mi hanno chiamato stamattina prima delle 
sette. Un assassinio. Sono qui per questo. Ieri sera, un baronetto, un certo 
lord Edgware, è stato assassinato nel suo palazzo di Regent Gate. Pugnala-
to alla nuca dalla moglie.» 

«Dalla moglie?» gridai. 
Ricordai le parole di Bryan Martin. Aveva forse avuto una premozione 

di quello che stava per succedere? Martin aveva definito Jane amorale. E 
poteva esserlo, egoista e stupida com'era. 

«Sicuro. La moglie. Un'attrice... Oh! notissima, Jane Wilkinson; la co-
noscerete di certo. Si sposarono tre anni fa; ma lei scappò via di casa quasi 
subito.» 

Poirot s'era fatto grave e pensieroso: «Ma che cosa le fa credere che sia 
stata la moglie?» 

«Non si tratta di credere. È stata vista e riconosciuta. E non ha tentato 
nemmeno di nascondersi. È arrivata al palazzo, in taxi, ha suonato il cam-
panello e ha chiesto senz'altro di lord Edgware. Erano le dieci di sera. Il 
cameriere, sorpreso e perplesso, le ha risposto che sarebbe andato a sentire 
se il padrone riceveva. "Oh, non importa" ha detto lei disinvolta e tranquil-
la "non c'è bisogno di annunciarmi. Io sono lady Edgware. Sarà certo in 
biblioteca." E, attraversato il vestibolo, è entrata nel salone e ha chiuso la 
porta. Non erano passati dieci minuti che il domestico ha sentito sbattere il 
portone. "Visita breve" ha pensato. Alle undici, come al solito ha fatto il 
giro per vedere se tutto era in ordine per la notte. Ha aperto l'uscio della 
biblioteca: buio. Ha pensato che il padrone si fosse già ritirato ed è andato 
a letto anche lui. Stamattina, la cameriera ha trovato il cadavere in biblio-
teca; pugnalato alla nuca.» 

«E nessuno ha udito nulla? Non un alterco, non un grido?» 
«Dicono di no. Le porte della biblioteca sono massicce e a chiusura per-

fetta. E poi, i rumori della strada.. D'altronde, una pugnalata in quel punto 
provoca la morte istantanea. Un colpo sicuro, preciso e perfetto.» 

«Dunque l'assassino doveva avere qualche nozione di anatomia...» 
«Sicuro. Un punto in favore della signora. Ma potrebbe anche essere sta-

to un caso, no?» 
«Strano davvero! A meno che non fosse impazzita... a farsi notare, dire 

il nome...» 
«Chissà? Forse non c'era nemmeno andata con cattive intenzioni. A-

vranno litigato; e lei ha afferrato una lama qualunque... che so? forse un 
temperino o qualcosa di simile, e giù... Comunque, s'è portata via l'arma. 



Nella ferita non s'è trovato nulla.» 
Poirot non era convinto. «No, no, caro Japp, stavolta si sbaglia. Conosco 

bene lady Edgware; non è affatto impulsiva... D'altro canto, non è verosi-
mile che avesse con sé un temperino. Non è normale per una donna... cer-
to, non per Jane Wilkinson.» 

«La conosce bene, Poirot?» 
«La conosco molto bene. A proposito, qual è il vero motivo della sua vi-

sita, caro Japp? Non sarà venuto soltanto per il piacere di vedermi, imma-
gino. Con un delitto del genere e il colpevole tra le mani... Conosce anche 
il movente, per caso?» 

«Diamine! Per risposarsi! Qualcuno l'ha sentita esprimere questo deside-
rio, non più di una settimana fa. E l'ha anche sentita fare delle minacce che 
un giorno avrebbe preso un taxi e sarebbe andata a uccidere lord Edgware 
con le proprie mani.» 

«Ah!» fece Poirot. «Siamo ben informati, dunque. E chi è stato il com-
piacente informatore?» 

«Noi sappiamo sempre tutto, signor Poirot» riprese l'altro con sussiego. 
Ma Poirot era distratto. Prese macchinalmente il giornale del mattino, 

che Japp aveva aperto mentre ci aspettava e lo lisciò con la mano. 
«Non ha risposto alla mia domanda, Japp» disse infine. «Se tutto va così 

a gonfie vele, perché è venuto da me?» 
«Perché ho saputo che voi siete stati ieri a palazzo Edgware. Sentito 

questo, mi sono detto: "Qui c'è sotto qualche cosa. Lord Edgware manda a 
chiamare Poirot? Perché? Che cosa teme? Sospetta forse di qualcuno? Ve-
diamo. Prima di comprometterci con un passo decisivo, irrimediabile, me-
glio andare a sentire il nostro caro e illustre amico".» 

«E che cosa intende, per "passo decisivo, irrimediabile"? Forse l'arresto 
della signora?» 

«Esattamente.» 
«Dunque, lei non l'ha ancora vista.» 
«Oh, sì! Sono andato immediatamente al Savoy. Non volevo lasciarle 

prendere il volo!» 
«Ah, ci è andato; e... che cosa le ha detto, la signora Wilkinson?» 
«Naturalmente, ho finto di non avere dei sospetti. Le ho detto che ero 

andato da lei a chiedere informazioni, ad avvertirla che...» 
«Sì, sì, va bene; ma la signora, cosa ha risposto?» 
«Oh! Le solite storie! Crisi di nervi, urli, gemiti e poi, sul più bello, un 

bel tonfo per terra. Svenuta! Un'attrice perfetta!» 



«Davvero? La sua impressione è che fosse tutta commedia?» 
«Boh!» fece l'altro schioccando le dita. «A me non la si dà a bere tanto 

facilmente, caro Poirot! Non è donna da svenimenti, quella!» 
«Potrebbe anche darsi. E poi?» 
«E poi, si sa; ha fatto finta di rinvenire. E allora, di nuovo, strilli, gemiti 

e sospiri. E quel muso di arpia della sua cameriera le ha fatto odorare i sa-
li... Però il primo pensiero della vedovella è stato di avvertire il suo legale; 
capito? E ha dichiarato subito che avrebbe parlato solo in sua presenza. 
Prima la crisi di nervi; poi l'avvocato... domando io è un comportamento 
normale?» 

«In un caso del genere, può anche essere» commentò tranquillamente il 
mio amico. «Prima recita la parte della moglie colpita dalla notizia della 
morte improvvisa del marito. Poi, dopo aver soddisfatto il suo istinto i-
strionico, prevale il senso pratico e chiede dell'avvocato. Che abbia simula-
to le crisi e ci abbia trovato, magari, un certo compiacimento non prova af-
fatto la sua colpevolezza, caro Japp. Non dimostra altra verità che questa: 
Jane Wilkinson è una grande attrice.» 

«Quella donna non è innocente, è sicuro.» 
«Lei è molto sicuro» disse Poirot «e può darsi che sia così. Che dichia-

razioni ha fatto la signora?» 
«Ha dichiarato che, senza il suo legale, non avrebbe detto una parola. La 

cameriera gli ha telefonato subito. Ho lasciato due agenti all'appartamento 
e sono corso qui. Prima di procedere all'arresto volevo sentire se c'era sotto 
qualche altra cosa.» 

«E adesso?» 
«Adesso sono più sicuro che mai; ma voglio accumulare nuove prove, 

perché, data la posizione della donna, sarà una faccenda seria, che suscite-
rà un putiferio in città e fuori. I giornali se ne impadroniranno subito... lei 
sa bene che cosa sono i giornalisti...» 

«A proposito di giornali» lo interruppe Poirot «stamane lei non avrà cer-
tamente avuto il tempo di leggerli. Guardi un po' questo trafiletto.» 

E gli porse attraverso il tavolo il foglio spiegato segnandolo in un punto 
col dito. Japp lesse ad alta voce- 

 
Ieri sera, nella magnifica villa di sir Montagu Corner, a Chi-

swick, ha avuto luogo una delle solite cene. Abbiamo notato, tra 
le figure di primo piano, sir George du Fisse e signora; il signor 
James Blunt, l'illustre critico teatrale, sir Oscar Hammerfield, di-



rettore dell'Overton Film Studios, e Jane Wilkinson (lady Edgwa-
re) oltre ad alcune altre personalità eminenti nel mondo teatrale. 

 
Un istante di silenzio. Japp sembrò sgomento. Poi sbottò in una risata 

clamorosa: «E che significa questo? Il pezzo è stato senza dubbio mandato 
al giornale da ieri mattina. Cose che si fanno. Poi la nostra bella Jane avrà 
trovato un pretesto... Oh, le donne sono famose per inventarne sempre di 
nuove!... Oppure, chi sa, ci sarà andata in ritardo; magari alle undici. E poi 
non bisogna credere a tutti i pettegolezzi dei giornali. Staremmo freschi!» 

«Oh! lo so, lo so. Quel trafiletto mi ha colpito. Ecco tutto.» 
«È una curiosa coincidenza; non lo nego... E allora, signor Poirot, vo-

gliamo concludere? Lei non è solito fare tante chiacchiere e io neppure. 
Vuole dirmi, dunque, per quale motivo lord Edgware l'aveva chiamata?» 

«Non è stato lui a chiamarmi; io stesso gli ho chiesto un colloquio.» 
«Davvero? E come mai?» 
«Ecco» fece il mio amico dopo una breve esitazione. «Risponderò alla 

sua domanda; ma intendo farlo a modo mio. Vorrei che lei mi permettesse, 
prima, di telefonare a una certa persona per pregarla di venire qui un mo-
mento.» 

«E chi sarebbe questa persona?» 
«Bryan Martin, l'attore. Ritengo che ci potrà dire qualcosa di molto inte-

ressante... e forse anche darci una mano. Hastings, vuol farmi il favore?» 
Sfogliai l'elenco del telefono. L'attore abitava nei pressi di St. James 

Park. 
«Victoria 49499» chiesi al centralino. 
Rispose, con qualche ritardo, la voce assonnata di Martin. 
«Pronto. Chi parla?» 
«Che cosa devo dirgli?» sussurrai tappando con la mano l'imboccatura 

del microfono. 
«Gli dica che lord Edgware è stato assassinato stanotte e che io lo prego 

di venire un momento qui da me. Ma subito.» 
Ripetei a Martin il messaggio. Un'esclamazione rispose dall'altra estre-

mità del filo: «Perdio! Lo ha fatto, allora! Vengo subito.» 
«Cosa ha detto?» chiese Poirot. Gli riferii le parole di Martin. 
«Ha detto proprio così? Lo ha fatto, allora! Be', è proprio come pensavo, 

proprio come pensavo.» 
Japp lo guardò perplesso. 
«Non la capisco, Poirot. Prima aveva l'aria di non credere che fosse stata 



la donna e ora si comporta come se lo avesse sempre saputo.» 
Poirot si limitò a sorridere. 
 

VI 
La vedova 

 
Bryan Martin non si fece attendere. Arrivò nel giro di dieci minuti, trafe-

lato, pallido, con la cravatta di traverso e la faccia sconvolta. 
«Ma è proprio vero, dunque, Poirot?» esclamò senza fiato. «Che orrore, 

mio Dio, che orrore! Eppure me l'aspettavo. Avrei giurato che sarebbe fini-
ta così. Ricorda ciò che le dissi ieri?» 

«Ricordo perfettamente. Ma permetta che le presenti l'ispettore Japp, in-
caricato delle indagini su quell'affare.» 

«Ma...» fece Martin interdetto «io non sapevo... Perché non avvisarmi?» 
Salutò appena l'ispettore e sedette nella poltrona che io gli avevo offerto. 

Le labbra serrate davano al suo volto pallido un'espressione dura e sdegno-
sa. 

«Non capisco» disse «perché mi ha chiesto di venire qui. Io non ho nien-
te a che fare con questa storia.» 

«Pensavo che in un caso di tanta gravità, anche i rancori dovessero esser 
messi da parte» osservò il mio amico pacatamente. 

«Rancori? Ma io voglio bene a Jane. Abbiamo sempre lavorato insieme 
e siamo buoni amici.» 

«... e quando le hanno detto che lord Edgware era stato ammazzato, lei è 
balzato alla conclusione che era stata Jane.» La voce di Poirot s'era fatta 
secca e tagliente. 

L'attore trasalì. 
«Ma come! Ho sbagliato? Non è stata lei, forse?» 
«Stia calmo, signor Martin» intervenne Japp. «È proprio lei l'assassina.» 
Il giovane si abbandonò sulla spalliera con un gran sospiro. 
«Temevo di averla accusata ingiustamente!» 
«Signor Martin in questo momento l'amicizia deve passare in seconda 

linea e non dovrà assolutamente influire sulla sua deposizione.» 
«È vero, ma...» 
«Amico mio, non vorrà mettersi dalla parte di una donna che ha ucciso! 

Il delitto è il più disgustoso dei crimini!» 
Bryan Martin sospirò. 
«Lei non capisce, ispettore. Jane non è una normale assassina. Non ha... 



non sa la distinzione tra bene e male. Onestamente, non è responsabile.» 
«Su questo punto decideranno i giurati» sentenziò Japp. 
Poirot intervenne. 
«Via Martin; non è lei ad accusarla. È già stata accusata. Non può rifiu-

tarsi di dirci quello che sa. Lei ha un dovere verso la società, caro giova-
notto.» 

«E va bene! Mi si interroghi e risponderò.» 
Poirot invitò col gesto Japp, che non si fece pregare. 
«Hai mai sentito Jane Wilkinson - sarà opportuno, ormai, chiamarla così 

- proferire minacce nei confronti del marito?» 
«Oh, sì; più d'una volta. Diceva che, se lui non avesse acconsentito a ri-

darle la libertà, lo avrebbe ucciso con le sue mani. Anche poche sere fa 
disse che, un bel giorno, avrebbe preso un taxi per andare ad ammazzarlo a 
casa sua... L'ha sentito anche lei, signor Poirot!» 

E volse uno sguardo supplichevole al mio amico, il quale assentì col ca-
po. 

Japp riprese: «A quanto ho saputo, voleva il divorzio per risposarsi subi-
to. Sa dirmi chi fosse l'uomo?». 

«Era... il duca di Merton.» 
«Il duca di Merton!» il poliziotto emise un lungo fischio. «Caspita! Si 

dice che sia uno degli uomini più ricchi d'Inghilterra!» 
Bryan sembrava più affranto che mai. 
Non riuscivo a capire l'atteggiamento di Poirot. Comodamente sprofon-

dato nella sua poltrona, con le gambe accavallate, le dita divaricate e i pol-
pastrelli congiunti, ascoltava in silenzio, tentennando la sua piccola testa a 
pera. 

«E il marito non aveva acconsentito al divorzio?» 
«Tutt'altro; si è sempre rifiutato.» 
«E adesso» intervenne Poirot, «entro in campo io, caro Japp. Incaricato 

da lady Edgware di perorare la sua causa presso il marito, avevo ottenuto 
da lui un appuntamento per questa mattina.» 

«Oh, non sarebbe servito a nulla!» dichiarò Martin scrollando la testa. 
«Lord Edgware non avrebbe ceduto.» 

«Ne è davvero convinto?» domandò abilmente Poirot. 
«Certo e Jane lo sapeva benissimo. In realtà non era affatto convinta che 

la sua missione avesse buon esito. Aveva ormai rinunciato a sperare. Quel-
l'uomo era maniaco per quanto riguardava il divorzio.» 

Poirot sorrise. I suoi occhi brillarono. 



«Si sbaglia, mio caro giovanotto. Ho visto ieri lord Edgware e ha accon-
sentito al divorzio.» 

Bryan Martin allibì. Fissò Poirot con gli occhi fuori dalla testa. 
«Lei... lei ha parlato ieri con lord Edgware!» balbettò. 
«Alle dodici e un quarto. Nella biblioteca del palazzo.» 
«E lui ha acconsentito al divorzio?» 
«Ha acconsentito.» 
«Ma perché non l'ha detto subito a Jane?» gridò il giovane in tono di 

rimprovero. 
«Gliel'ho detto.» 
«Gliel'ha detto?!» esclamarono a una voce Japp e Martin. 
«Questo scompiglia alquanto le cose, non è vero?» mormorò l'investiga-

tore. «E ora, legga un po' questo, Martin.» E gli indicò il trafiletto del gior-
nale che Bryan lesse senza molto interesse. 

«Questo costituirebbe un alibi, secondo lei» disse. «Perché lord Edgware 
è stato ucciso ieri sera, vero? Mi dispiace» continuò, deponendo lentamen-
te il giornale «ma non serve. Jane, a quel pranzo, non c'è andata.» 

«E come lo sa?» 
«Me l'ha detto qualcuno... non ricordo chi.» 
«Peccato!» fece Poirot, sfregandosi il mento. «Peccato!» 
Japp lo guardò meravigliato. «Non la capisco, Poirot! Si direbbe quasi 

che ci tenga a farla apparire innocente!» 
«No, caro Japp; non mi prenda per uno degli innumerevoli ammiratori 

della bella Jane... Soltanto, la cosa, come l'ha prospettata lei, è un insulto 
alla intelligenza.» 

«Non alla mia!» 
A Poirot tremarono le labbra, ma si controllò. 
«C'è una giovane donna che desidera liberarsi del marito. E su questo 

punto non discuto; me l'ha detto lei stessa senza cerimonie. Bien, come si 
comporta poi? Annuncia a destra e a manca che finirà per sopprimerlo con 
le sue stesse mani; e infine una bella sera va a cercarlo a casa sua, dà al 
portiere il proprio nome, si presenta al marito e gli assesta una tremenda 
coltellata. Poi sparisce. Le sembra un modo di agire logico, ragionevole?» 

«È una pazzia, certo!» convenne l'ispettore. 
«Pazzia? Io la chiamo imbecillità!» 
«Be', il fatto che i criminali a volte perdano la testa va a vantaggio della 

polizia. E adesso torno al Savoy.» 
«Mi permette di accompagnarla, ispettore?» 



«Anzi; mi farà piacere!» 
Bryan Martin ci lasciò a malincuore, supplicandoci di tenerlo informato. 

Japp stette a guardarlo mentre si allontanava un po' curvo, come invecchia-
to di vent'anni. 

«Nervoso, quel giovane!» commentò sprezzante. 
Al Savoy trovammo l'avvocato di lady Edgware, giunto in quell'istante, 

e salimmo con lui all'appartamento dell'attrice. Due agenti montavano la 
guardia nel salotto. 

«Nulla di nuovo?» domandò Japp. 
«Ha voluto telefonare alla sartoria Jay, per gli abiti da lutto.» 
Japp masticò un'imprecazione. Entrammo in camera da letto. Lady E-

dgware, in piedi davanti allo specchio, in una deliziosa e trasparentissima 
veste nera, stava provando i cappellini. Ci accolse con un sorriso luminoso. 

«Oh, caro Poirot! Che gentile! Avvocato Moxon... la prego, si accomodi 
lì e mi dica che cosa devo rispondere a quest'uomo, che crede che io, sta-
mattina, abbia ammazzato George!» 

«Ieri sera, non questa mattina» corresse Japp. 
«Lei mi ha detto alle dieci.» 
«Intendevo alle dieci di sera.» 
«E che ne so io di sera o di mattina?» 
«Ma se sono appena le dieci adesso!» 
«Soltanto le dieci? Ma a che ora mi avete fatto alzare, brava gente?» 
«Un momento, ispettore» interloquì l'avvocato con asprezza. «Dobbia-

mo essere esatti. A che ora, precisamente, è avvenuto... ehm... il fatto?» 
«Verso le dieci di ieri sera, avvocato» rispose Japp. 
«Ah! ecco» saltò su Jane. «E io, a quell'ora, ero a Chiswìck, nella villa di 

sir Montagu Corner.» 
«A che ora c'è andata?» 
«L'invito era per le otto e mezzo. Ma sono arrivata con un po' di ritar-

do...» 
«Ed era uscita dall'albergo?...» 
«Poco prima delle otto. Sono passata un momento al Piccadilly Palace 

per salutare un'amica americana, la signora Van Dusen, che doveva partire 
stanotte per New York; e alle nove meno un quarto ero a Chiswick.» 

«E a che ora ha lasciato poi villa Corner?» 
«Verso le undici e mezzo. Sono tornata direttamente qui.» 
«Con un taxi?» 
«No; con la macchina che noleggio sempre alla rimessa Daimler.» 



«E durante la serata, non si è allontanata mai?» 
«Mai... Cioè... sì, un momento. Mi sono alzata da tavola per rispondere a 

una chiamata telefonica.» 
«Chi chiamava?» 
«Dev'essere stato uno scherzo. Ho sentito una voce sconosciuta che do-

mandava: "Parlo con lady Edgware?" Ho risposto di sì. Poi una risata e la 
comunicazione è stata tolta.» 

«È dovuta uscire dalla villa per andare al telefono?» 
«Ma no! Perché?» 
«Quanto tempo è rimasta fuori dalla sala da pranzo?» 
«Non saprei!... forse un minuto e mezzo.» 
Japp s'inchinò freddamente e si ritirò. Ero convinto che delle risposte di 

Jane, non aveva creduto una sillaba; ma non si riteneva in diritto di confu-
tare le asserzioni, se non dopo averle accuratamente controllate. Ci al-
zammo anche noi per andarcene; ma Jane Wilkinson pregò il mio amico: 

«Poirot, vuole farmi un favore?» 
«Certo, madame.» 
«La prego, mandi un telegramma al duca a Parigi. È alloggiato al Cril-

lon. È bene che sia informato subito di ogni cosa; ma non mi piace farlo io 
stessa. Penso che, almeno per una quindicina di giorni, dovrò fingere di es-
sere una vedova inconsolabile.» 

«Ma signora» azzardò il mio amico, «mi sembra del tutto inutile telegra-
fargli. Tutti i giornali ne parleranno e...» 

«Già; non ci pensavo. Niente telegramma, allora; è più opportuno che lo 
sappia da fonte comune. A me conviene ora un contegno dignitoso e riser-
vato. E, dica un po', amico mio: se mandassi dei fiori? Una corona di or-
chidee per esempio. Mi costerà un occhio, ma farà un effettone. Crede che 
debba anche seguire il feretro?» 

«Prima ci sarà l'inchiesta, e lei dovrà intervenire senz'altro.» 
«Anche questo è vero.» Meditò per un attimo. «Non mi piace l'ispettore 

di Scotland Yard. Mi ha spaventata a morte! Poirot?» 
«Sì?» 
«È stata una bella fortuna, però, che proprio all'ultimo momento, io mi 

sia decisa per quella cena a villa Corner! Non le pare?» 
Poirot, già sull'uscio, si voltò di scatto. «Come dice? Voleva rinunciare 

alla cena?» 
«Ma sì. Ieri sera avevo mal di testa ed ero decisa a rinunciare all'invito. 

Pensi se l'avessi fatto!» 



Poirot deglutì. Sembrava che avesse difficoltà a parlare. «E... l'ha detto a 
qualcuno?» 

«Certo che l'ho detto. Che male c'era? Si stava prendendo il tè in compa-
gnia, al Ritz, e un collega, non ricordo più quale, voleva portarmi non so 
dove a prendere un cocktail. "No grazie" ho risposto; "ho un mal di testa 
atroce. Vado a casa subito e forse mi metto a letto. Mi rincresce per Mon-
tagu Corner che mi voleva a cena stasera; ma proprio non mi sento di an-
dare laggiù".» 

«E come mai ha cambiato idea?» 
«È stata Ellis a insistere. Ha detto che non potevo permettermi di fare un 

bidone. Il vecchio sir Montagu è un uomo potente ed è anche molto perma-
loso. Be', una volta che avrò sposato Merton, potrò fare a meno di tutti. Ma 
Ellis è sempre molto prudente... Poi il mal di testa era diminuito... e così 
sono andata.» 

«Deve essere molto grata alla sua cameriera, madame.» 
«Davvero, Poirot; ora me ne rendo conto. Quell'ispettore, d'altronde, po-

trà controllare a suo piacere la mia deposizione.» 
Rise di cuore; ma il viso di Poirot rimase preoccupato. «È una strana 

faccenda» mormorò a mezza voce. «Dà molto da pensare!» 
«Ellis!» chiamò l'attrice. 
La cameriera arrivò dalla stanza accanto. 
«Sai? Il signor Poirot dice che tu, ieri sera, insistendo per farmi andare a 

Chiswick, mi hai reso un eccellente servizio.» 
La donna ci lanciò un'occhiata in tralice. Aveva un'aria di disap-

provazione. «Quando si prende un impegno bisogna mantenerlo. Milady 
non dà mai importanza a certe cose; ma la gente se la lega al dito e poi, al 
momento buono, si vendica.» 

Jane si rimise in testa il cappellino che stava provando. «Come mi sta 
male il nero! Ma suppongo che per un po' dovrò portarlo.» 

Poirot e io uscimmo in silenzio. 
 

VII 
La segretaria 

 
Eravamo a casa da un'ora quando ricomparve Japp con un diavolo per 

capello. 
«E così?» gli chiese Poirot. «Ha potuto controllare la deposizione della 

signora?» 



Japp annuì cupo. «E a meno che quattordici persone non stiano menten-
do, non può essere stata Jane Wilkinson a commettere il delitto. Del resto, 
quasi me l'aspettavo. Comunque non so chi altro avrebbe avuto motivo di 
uccidere lord Edgware. La moglie è l'unica ad avere un movente.» 

«Non direi, ma continuez.» 
«Be', sappiamo anche com'è questa gente di teatro. Tutti pronti a darsi 

man forte. Però a quel pranzo c'erano un sacco di pezzi grossi, e nessuno 
amico intimo dell'attrice. La loro testimonianza è obiettiva e attendibile. 
Speravo tanto di scoprire che Jane se ne era andata via per una mezz'oretta. 
Avrebbe potuto farlo benissimo, con una scusa qualsiasi. Macché. È stata 
via due minuti per una telefonata, come ci ha dichiarato lei. Il maggiordo-
mo era presente e ha sentito che diceva: "Sì, sono lady Edgware". È curio-
so. Ma forse questo non c'entra niente.» 

«Forse no. Ma è interessante. C'era un uomo o una donna al telefono?» 
«Mi pare che abbia detto una donna.» 
«Curioso» fece Poirot. 
«Non importa. Torniamo ai fatti importanti. È arrivata alla villa alle no-

ve meno un quarto. Ho parlato con l'autista della rimessa Daimler e col 
portiere del Savoy. Entrambi confermano la deposizione della signora.» 

«Questo sembra conclusivo.» 
«Ma a palazzo Edgware l'hanno pur vista! E non solo il cameriere; l'ha 

vista anche la segretaria. Entrambi sono disposti a giurare che si trattava di 
lady Edgware.» 

«Da quanto tempo è in quella casa il cameriere?» 
«Da sei mesi, dice. Bel ragazzo, no?» 
«Anche troppo! Non mi piace. Ma, se è lì da sei mesi, come può aver ri-

conosciuto la padrona di casa?» obiettò il mio amico. 
«Eh, caro mio; chi non la conosce, Jane Wilkinson? Comunque, la se-

gretaria è in casa Edgware da cinque anni e la deve conoscere molto bene, 
mi pare.» 

«Mah!» fece Poirot. «Vorrei parlare anch'io con quella segretaria.» 
«Vuole venire con me? Ci vado ora.» 
«Volentieri. Non le rincresce se porto anche il capitano Hastings?» 
«Le pare! È la sua ombra, il capitano.» 
«Poirot» disse poi, mentre scendevamo le scale, «ricorda l'affare Can-

ning? Almeno dieci persone avevano visto la zingara Mary Squire in due 
città diverse, alla stessa ora. E gente seria! Con quella faccia da scimmia, 
poi, che non si sarebbe trovata l'eguale a pagarla un occhio! E nessuno ne è 



mai venuto a capo. Anche in questo caso abbiamo due gruppi di persone 
pronte a giurare di aver visto la stessa donna, alla stessa ora, in due luoghi 
diversi. Chi dice la verità?» 

«Non dovrebbe essere difficile scoprirlo.» 
«Lo dice lei, ma questa donna, la signorina Carroll, conosce bene lady 

Edgware. È vissuta nella stessa casa per molto tempo. È difficile che possa 
sbagliare!» 

«Lo vedremo.» 
«Si sa chi è l'erede del titolo e del patrimonio?» azzardai io. 
«Un nipote: il capitano Ronald Marsh. Uno scavezzacollo, a quanto 

m'hanno detto» rispose Japp. 
«Cosa dice il medico riguardo all'ora della morte?» fece Poirot. 
«Che soltanto dopo l'autopsia potrà essere preciso. Ma si presume che la 

morte sia avvenuta verso le dieci. Qualche minuto dopo le nove il camerie-
re ha portato il suo whisky serale. Alle undici, quando il domestico ha a-
perto l'uscio della biblioteca, la luce era già spenta. Dunque, a quell'ora, 
lord Edgware, era già stato assassinato.» 

Il palazzone grigio, più tetro che mai con le enormi finestre chiuse, ci 
stava dinanzi. Il bel cameriere ci aprì. Japp entrò per primo. Noi lo se-
guimmo in silenzio. 

Siccome il battente si apriva da destra a sinistra, il cameriere non vide 
subito il mio amico nascosto dietro di noi, assai più alti e grossi di lui. Ma, 
non appena lo scorse, ebbe un lieve sussulto e il suo respiro si arrestò un 
attimo. Io, che gli ero vicino, me ne accorsi. S'era fatto pallidissimo e i 
suoi occhi, mentre si fissavano su Poirot, avevano assunto un'espressione 
di sgomento. 

Japp entrò con aria da padrone nella sala da pranzo, che si apriva alla 
nostra destra, e chiamò il domestico. 

«Dunque, Alton. Risponda con chiarezza alle mie domande. Quella si-
gnora è arrivata alle dieci precise?» 

«Lady Edgware? Sissignore.» 
«E come l'ha riconosciuta?» domandò Poirot. 
«Diamine, signor ispettore, mi ha detto il suo nome! E poi l'avevo vista 

cento volte sui giornali, e a teatro, e al cinema...» 
«Com'era vestita?» fece Japp. 
«Aveva un abito nero da passeggio, con un piccolo cappello, anch'esso 

nero. Un filo di perle al collo e guanti grigi.» 
Poirot interrogò l'ispettore con lo sguardo. 



«Abito da sera di taffetà bianco e stola di ermellino» disse questi, secca-
to; poi riprese l'interrogatorio. 

Le risposte del cameriere coincidevano perfettamente col racconto che 
già ci aveva fatto Japp. 

«È venuto qualcun altro a trovare lord Edgware quella sera?» domandò 
Poirot. 

«No, signore.» 
«Il portone di ingresso era chiuso?» 
«Sì, con serratura Yale, signor ispettore. Di solito, alle undici prima di 

coricarmi, chiudo col catenaccio; ma ieri sera la signorina Geraldine era 
andata all'opera e quindi mi sono limitato a un giro di chiave.» 

«E stamattina come l'ha trovato?» 
«Il portone? Chiuso regolarmente, signore. La signorina aveva tirato an-

che il catenaccio.» 
«Sa a che ora è rientrata?» 
«Alle undici e tre quarti.» 
«Sicché, per tutta la sera e fino a mezzanotte, o quasi, il portone si sa-

rebbe potuto aprire dall'esterno con la sola chiave; dall'interno, invece, ti-
rando semplicemente il chiavistello.» 

«Precisamente, ispettore.» 
«Quante chiavi ci sono, in casa?» 
«Due, ispettore. Quella che lord Edgware teneva sempre in tasca e l'altra 

che, di solito, sta in un cassetto della cassapanca, nell'atrio. Ieri sera, però, 
l'aveva la signorina.» 

«Nessun altro ha la chiave del portone?» 
«Nossignore. La signorina Carroll suona sempre il campanello.» 
«Vuole condurci da lei?» chiese Poirot. 
Trovammo la segretaria nel suo ufficio, al primo piano, seduta davanti a 

un gran tavolo ingombro di carte. Era una donna sui quarantacinque anni, 
snella, vivace, ancora piacente, con una gran massa di capelli biondi, con 
qualche filo d'argento e due begli occhi azzurri che ci scrutarono intensa-
mente dietro le lenti. Riconobbi subito la voce chiara e decisa che il giorno 
prima mi aveva parlato al telefono. 

«Ah! Il signor Poirot!» fece lei, non appena l'ispettore ci ebbe presentati. 
«Le ho telefonato per un appuntamento con lord Edgware; non è vero?» 

«Precisamente, signorina.» 
Quella donna, così precisa e ordinata, non poteva fare che un'ottima im-

pressione al mio amico. 



«Ispettore, posso esserle utile in qualche cosa?» 
«Lei mi ha detto di aver visto, ieri sera alle dieci, lady Edgware entrare 

nel palazzo. È assolutamente sicura che fosse lei?» 
«È la terza volta che me lo chiede, ispettore! Ma certo che era lady E-

dgware. L'ho vista.» 
«Dove l'ha vista, mademoiselle?» 
«Giù nell'atrio. Si è fermata un istante a parlare con Alton poi è andata 

in biblioteca.» 
«E lei, signorina Carroll, dov'era?» 
«Sul pianerottolo, qui, del primo piano.» 
«E non è possibile che si sia ingannata?» 
«Sono certissima. L'ho vista in faccia. Il volto di Jane Wilkinson è in-

confondibile.» 
"Ha visto?" disse l'occhiata trionfante di Japp. 
«Lord Edgware non aveva, che lei sappia, qualche nemico?» insinuò 

Poirot. 
«Assurdo!» disse la signorina Carroll. 
«Che significa "assurdo", mademoiselle?» 
«Nemici! Al giorno d'oggi nessuno ha dei nemici!» 
«Eppure lord Edgware è stato assassinato!» 
«È stata la moglie!» 
«Una moglie non è un nemico, no?» 
«Quello che è successo è una cosa pazzesca. Mai visto succedere cose 

simili... per lo meno a qualcuno della nostra classe.»r 
Era chiaro che per la Carroll i delitti dovevano succedere solo tra le clas-

si inferiori. 
«Quante chiavi del portone esistono in casa?» domandò Japp. 
«Due. Una la teneva sempre in tasca milord, l'altra è nel cassetto del ve-

stibolo, a disposizione di chi deve uscire la sera. Un tempo ce n'erano tre. 
Una la teneva il capitano Marsh; ma distratto e disordinato com'è, l'ha per-
duta da molto tempo.» 

«Viene spesso in casa, il capitano?» 
«Fino a tre anni fa viveva qui.» 
«E perché non più, ora?» 
«Mah! Non lo so. Credo che non andasse troppo d'accordo con lo zio.» 
«Ritengo che lei sappia qualcosa di più, signorina Carroll» insinuò Poi-

rot. «Ho sentito parlare di un grave dissidio fra lord Edgware e suo nipo-
te.» 



«Oh! Cose da nulla. Non c'è mai stato un dissidio vero e proprio; ma con 
lord Edgware non è tanto facile andare d'accordo.» 

«Anche lei ne sa qualcosa!» 
«Non parlavo di me. Non ho mai avuto disaccordi con lord Edgware. Si 

fidava molto di me.» 
«Ma il capitano Marsh non direbbe forse altrettanto; è vero?» 
La segretaria scrollò le spalle. «Oh! Anche lui aveva i suoi torti! Intanto: 

sempre indebitato fino agli occhi... e poi c'era dell'altro... ma io non so nul-
la. Fatto sta che lord Edgware non lo ha più voluto in casa. Ecco.» 

E qui serrò le labbra per farci intendere che non avrebbe detto altro. 
Uscimmo sul pianerottolo e, prima di scendere, Poirot mi fermò. «Un 

momento, Hastings. Resti qui, mentre io scendo con l'ispettore, e ci tenga 
d'occhio, finché non saremo entrati in biblioteca. Allora soltanto ci potrà 
raggiungere.» 

Da un pezzo ho preso la buona abitudine di non discutere mai i desideri 
del mio amico e di non chiedergli spiegazioni. Mi appoggiai quindi alla 
monumentale ringhiera dello scalone a guardare i miei compagni che 
scendevano. Percorsero l'ampio vestibolo, verso il portone, e per un po' li 
persi di vista; ma poi li vidi ricomparire e proseguire lentamente verso l'u-
scio della biblioteca. Attesi ancora due minuti, ma nessuno si fece vivo. 
Allora scesi io pure e li raggiunsi in biblioteca. 

Il corpo era stato portato via. Le tende erano tutte accostate e il lampada-
rio centrale acceso. Ritti nel mezzo della sala, Japp e Poirot si guardavano 
in giro. 

«Niente» brontolò l'ispettore. «Qui non c'è niente.» 
«Ahimé. Niente cenere di sigarette, niente impronte. Non un guanto da 

donna, né una vaga scia di profumo... Nessuna di quelle cose che i detecti-
ve dei romanzi trovano sempre.» 

«Nei romanzi i poliziotti sono sempre ciechi come talpe!» rispose Japp. 
«Una volta avevo trovato un indizio» disse Poirot, «ma poiché era lungo 

un metro invece che un centimetro, nessuno voleva credermi!» 
Ricordai quella circostanza e risi. Poi riferii l'esito della mia missione. 
«Ho fatto buona guardia, Poirot» dissi. «Nessuno vi ha spiati, può stare 

tranquillo.» 
«Ah! Il mio impagabile Hastings!» fece Poirot ridendo. «Capisce tutto al 

volo. E la rosa che tenevo fra le labbra l'ha vista?» 
«Una rosa tra le labbra?». Ero sbigottito. 
Japp si sbellicava dalle risa, sebbene, secondo me, non ci capisse niente 



neppure lui. 
«Ma sì» continuò l'altro imperturbabile. «Avevo una rosa in bocca, come 

Carmen.» 
Pensai che fosse impazzito. 
«Non ha visto la rosa, Hastings?» 
«Io no... Di lassù, non potevo vederla in faccia.» 
«Be', non importa» e con una scrollata di spalle si volse a Japp. «C'è al-

tro da fare, qui?» 
«Mi piacerebbe sentire la figlia, ora. Prima era troppo sconvolta per po-

termi rispondere.» 
Suonò il campanello. Arrivò il cameriere. 
«Vuol dire alla signorina Marsh se può ricevermi?» 
Alton uscì in fretta. Poco dopo ricomparve la segretaria. 
«Geraldine dorme ancora, signor ispettore» disse. «E non mi sento di 

svegliarla, per adesso. Era sconvolta e le ho dato un calmante. Se volete 
tornare più tardi...» 

«Va bene, va bene; tornerò.» 
«Dica, signorina Carroll» chiese Poirot. «Che tipo è quell'Alton, il came-

riere?» 
«Mah! È in casa da poco tempo e lo conosco appena. Se devo parlar 

chiaro, non m'ispira molta fiducia. Non saprei dire il perché; ma non mi è 
mai piaciuto.» 

Uscimmo insieme nell'atrio, avviandoci al portone. 
«Ieri sera, signorina, lei stava lassù, vero?» fece a un tratto Poirot, indi-

candole il pianerottolo del primo piano. 
«Sì. Perché?» 
«Da lassù ha visto lady Edgware attraversare l'androne e recarsi in bi-

blioteca.» 
«Precisamente.» 
«E l'ha potuta vedere distintamente in viso?» 
«Certo!» 
«No, signorina Carroll. Da lassù, lei non poteva vedere la sua faccia. Le 

spalle, sì; la nuca... ma il viso, no! Non è possibile!» 
La segretaria arrossì violentemente e per un attimo rimase interdetta: poi 

scattò: «Ma sì!... Le spalle, la nuca, i capelli, l'andatura; fa lo stesso! E poi 
la voce; la sua voce! Oh! La conosco bene. Jane Wilkinson non si può 
cambiare con nessun'altra... una donna cattiva, se mai ce n'è stata una!» 

Ci volse le spalle e infilò le scale di corsa. 



 
VIII 

Ipotesi 
 
Japp se ne andò. Poirot e io entrammo a Regent's Park e ci sedemmo su 

una panchina. 
«Adesso l'ho capita la storia della rosa in bocca!» dissi subito ridendo. 
«Vede, Hastings» fece Poirot serio serio, «quella Carroll è un teste peri-

colosissimo. Ha dichiarato più di una volta di aver visto in faccia Lady 
Edgware. Io ho dubitato subito che fosse vero. Infatti, chi esce dalla biblio-
teca può essere visto in faccia da uno che si trova sul pianerottolo; ma chi 
sta per entrarvi no. Quindi ho fatto il mio piccolo esperimento per tenderle 
una specie di trappola. C'è cascata, naturalmente.» 

«Però è sempre ferma nella sua convinzione» obiettai. «Dal portamento, 
dalla figura e soprattutto dalla voce, si può riconoscere una persona anche 
senza vederla in faccia.» 

«D'accordo; ma queste sono anche le caratteristiche più facili da imitar-
si. Ricorda quella sera a teatro...» 

«Poirot!» scattai, afferrandogli il braccio. «Non penserà che... Ma no! 
Sarebbe una cosa inverosimile.» 

«Dipende dal punto di vista.» 
«Ma perché pensare a Carlotta Adams. Non lo conosceva nemmeno, 

lord Edgware!» 
«Come sappiamo che non lo conosceva? No ci si può basare sulle sup-

posizioni. Ci potrebbe essere qualche nesso che ignoriamo. Comunque non 
è questa la mia teoria!» 

«Allora ha già una teoria?» 
«Sì, la possibilità che la Adams in qualche modo c'entri l'ho considerata 

fin dall'inizio.» 
«Ma, Poirot...» 
«Un momento, Hastings. Consideriamo i fatti. Lady Edgware, non si fa-

ceva nessun riguardo di parlare del proprio dissidio col marito manifestan-
do persino dei brutti propositi. Chiunque ha potuto udire tali discorsi e li 
avrà, senza dubbio, ripetuti e commentati. Mezza Londra ha anche potuto 
ammirare e ricordare la geniale imitazione che di lei aveva fatto Carlotta 
Adams. Bene. Supponiamo, ora, che un tizio, per qualche motivo persona-
le, voglia togliere di mezzo Edgware. Chi ha già proclamato ai quattro 
venti il proprio rancore, il proprio odio contro di lui? La moglie. Ecco 



dunque bell'e pronto il capro espiatorio. Un giorno, Jane Wilkinson dichia-
ra, in un gruppo di amici, che ha l'emicrania e che vuole andare a letto pre-
sto... ecco l'occasione preziosa per eseguire il piano premeditato. 

«Lady Edgware deve essere vista entrare a Regent Gate. Bene, viene vi-
sta. Non solo, ma si spinge fino al punto da dare il proprio nome. Ah, c'est 
un peu trop, ça! Diamine! Ce n'è abbastanza per destare sospetti... persino 
in un ispettore di polizia! 

«Un altro particolare... insignificante, lo ammetto. La signora che entrò 
ieri sera in casa Edgware era vestita di nero. Jane Wilkinson detesta il nero 
e non lo porta mai. L'ha affermato, poco fa, mentre si provava il cappelli-
no. Ammettiamo dunque che quella signora non fosse Jane Wilkinson. Sa-
rà stata una sosia. Fu questa donna a uccidere lord Edgware? O non lo fu, 
piuttosto, una terza persona? In tale caso questa terza persona s'è introdotta 
in casa prima o dopo la visita della falsa lady Edgware? E, se è entrata do-
po, che cosa può aver detto a lord Edgware la presunta moglie? Come gli 
avrà spiegato la strana visita? Non le era difficile trarre in inganno il do-
mestico che non la conosceva, la segretaria che l'ha vista da lontano; ma 
non poteva certo illudersi di ingannare il marito; no? E se questo, prima 
delle dieci, era già morto? Se la donna, entrando in biblioteca, non trovò 
che un cadavere?» 

«Basta, Poirot» gridai. «Mi gira la testa!» 
«Amico mio, stiamo solo facendo delle ipotesi. È come provare dei ve-

stiti. Va bene questo? No, è stretto di spalle. E quest'altro? Be', va meglio 
ma è un po' corto. E quest'altro è troppo largo. E così via, fino a trovare 
quello giusto..., la verità!» 

«E chi mai avrebbe potuto architettare un piano così diabolico?» 
«Troppo presto per dirlo. Anzitutto, dobbiamo stabilire chi avrebbe po-

tuto avere un motivo, più o meno plausbile, per uccidere lord Edgware. C'è 
il nipote, l'erede del titolo e del patrimonio. Lo so. È la solita storia. Infine, 
checché ne dica la Carroll, un uomo come Edgware può avere dei nemici 
anche al giorno d'oggi. Dato il tipo non mi meraviglierei che ne avesse 
molti.» 

«Infatti» convenni. 
«Chiunque sia l'assassino, dunque, la cosa era ben architettata, e il tizio, 

ora, doveva sentirsi in una botte di ferro. Ma Hastings, se quella donna non 
avesse avuto la provvidenziale ispirazione di accettare quell'invito! Chi a-
vrebbe mai dato ascolto alle sue proteste? Come convincere i giurati di a-
ver passato la sera a letto col mal di testa? Sarebbe stata arrestata, proces-



sata e probabilmente impiccata. Ma quello che non riesco ancora a spie-
garmi è la telefonata a Chiswick durante il pranzo. Perché chiamare Jane al 
telefono e, appena riconosciuta la voce, togliere la comunicazione? A chi 
poteva premere di saperla arrivata a villa Corner? Erano le nove e trenta, 
quindi quasi certamente prima del delitto. Non può essere stato l'assassino, 
visto che aveva architettato tutto per incriminare lei. Chi era, allora? Sem-
bra che esistano due serie diverse di circostanze.» 

«E non potrebbe trattarsi di una strana ma semplice coincidenza?» 
«Non può essere tutto una coincidenza. Ci sono troppe cose che non 

vanno. Quella lettera, per esempio. La lettera che lord Edgware scrisse sei 
mesi fa a sua moglie, dov'è andata a finire? Ci deve essere qualche nesso. 
E la storia che Bryan Martin è venuto a raccontarci?» 

«Ma quella non c'entra, Poirot!» 
«Lei è cieco, caro Hastings, è sordo come un'incudine e cieco come una 

talpa. Non si è accorto che è tutto un imbroglio, un pasticcio combinato 
per nostro uso e consumo, e del quale, per ora, io stesso non riesco a trova-
re il senso?» 

«D'accordo» ammisi. «Ma non posso convincermi che Carlotta Adams 
abbia collaborato a tutto questo. Una ragazza così per bene, così fine, così 
seria!» Eppure, mentre parlavo, mi ricordai le parole di Poirot sull'amore 
per il denaro. Amore per il denaro... era questo la radice di tutto? Quella 
sera Poirot era stato particolarmente in forma. Aveva visto Jane in perico-
lo, come risultato del suo egoismo. Aveva visto l'avarizia di Carlotta... 

«Io non penso che abbia ucciso lei lord Edgware; questo no, Hastings. È 
troppo fredda, troppo equilibrata. Probabilmente, anzi, non sapeva nem-
meno lo scopo ultimo della mistificazione. Forse è stata coinvolta a sua in-
saputa, le avranno offerto del denaro. Vedrà che è andata proprio così. Ma 
allora...» 

S'interruppe, come gli accadeva spesso, per seguire un altro pensiero. 
«Allora, è comunque una complice e quando leggerà la notizia sui gior-

nali... Si renderà conto...» 
La mano di Poirot mi strinse il braccio come una morsa. 
«Presto, Hastings! Presto! Corriamo! Sono stato un idiota, un imbecil-

le!» Balzò in piedi. «Un'automobile, subito!» 
Fermammo il primo taxi che incontrammo e vi salimmo in fretta. 
«Sa dove abita la Adams? Presto; un minuto di ritardo può esserle fata-

le!» 
«No davvero; mi rincresce tanto. Ignoro dove abiti.» 



«Accidenti! Allora cerchiamo nell'elenco telefonico. No; è inutile è qui 
per poche settimane. Al teatro; presto!» 

Al teatro, non senza fatica, riuscimmo a farci dare l'indirizzo dell'artista; 
un appartamentino nelle vicinanze di Sloane Square. Con la promessa di 
una lauta mancia, l'autista partì in quarta. Poirot fremeva d'impazienza. 

«Se non arriviamo tardi, Hastings, se non arriviamo tardi.» 
«Ma perché tutta questa fretta. Non capisco. Che cosa significa?» 
«Significa che sono stato un idiota e ci ho messo troppo tempo a capire 

le cose ovvie. Oh, mon Dieu, fate che non sia troppo tardi!» 
 

IX 
Un'altra morte 

 
Conoscevo abbastanza il mio amico per rendermi conto che la sua agita-

zione doveva avere una causa molto grave. 
Arrivati a Rosedews Mansions, Poirot pagò in fretta il conducente e si 

precipitò su per le scale. Un biglietto da visita dell'artista spiccava sull'u-
scio del primo pianerottolo. Suonò il campanello. Pochi secondi di attesa, 
poi si udì un passo lento, lievemente strascicato, e l'uscio si aprì. Una don-
na anziana, con i capelli neri raccolti, apparve sulla soglia. Notai subito i 
suoi occhi arrossati dal pianto. 

«La signorina Adams?» chiese Poirot ansioso. 
La donna lo guardò meravigliata. «Non lo sa, dunque?» Abbassò il capo 

e nuove lacrime le riempirono gli occhi. «Morta» balbettò. «È spirata sta-
notte, mentre dormiva... l'ho trovata già fredda nel suo letto...» 

Poirot, sconvolto, si appoggiò allo stipite. Il suo turbamento non sfuggì 
alla donna che gli domandò: «Il signore è forse un parente... un amico del-
la mia povera signorina?» 

Poirot rispose con altre domande: «Ha chiamato un medico? E che ha 
detto?» 

«Una dose troppo forte di sonnifero. Veronal, mi pare. Quei maledetti 
sonniferi! Alla sua età! Povera signorina! Così buona; così brava! Dio mio, 
che disgrazia!» 

«Mi lasci entrare» intimò il mio amico in tono deciso. «Devo vederla. 
Sono un investigatore incaricato di appurare le circostanze che hanno cau-
sato la morte della signorina Adams.» 

La donna, allibita, si fece da parte per lasciarci entrare. 
«Ciò che le ho detto deve restare fra noi» aggiunse Poirot con tono auto-



ritario. «Badi bene che nessuno ne sappia nulla. Bisogna che si continui a 
credere che la causa della morte sia stata una disgrazia. Conto sulla sua di-
screzione. E ora mi dia nome e indirizzo del medico.» 

«Dottor Heath. 17 Carlisle Street.» 
«E lei si chiama?» 
«Bennet... Alice Bennet. Governante e cameriera della povera signori-

na.» 
«Alla quale era molto affezionata, vero?» 
«Oh! sì; tanto, signore! Sono stata con lei anche l'anno scorso, quando 

venne a Londra la prima volta, e mi parve subito tanto diversa dalla solita 
gente di teatro. Fine, cortese, educata; una vera signora! Buona, poi, come 
il pane!» 

Poirot ascoltava la donna con attenzione estrema. Non dava più segni di 
impazienza. Capii che questo atteggiamento era il sistema migliore per a-
vere tutte le informazioni possibili dalla donna. 

«Deve essere stato un bel colpo per lei!» 
«Sono entrata in camera alle nove e mezzo come d'abitudine, a portarle 

il tè. Mi è parsa quieta. Ho pensato che dormisse. Ho posato il vassoio sul 
tavolino e ho aperto la finestra. Non so come, il cordone della tenda si era 
impigliato in una sedia vicina e l'ha rovesciata con un gran fracasso. Mi 
sono voltata per scusarmi, e ho visto che la signorina non si era mossa. Le 
sono andata accanto, l'ho osservata da vicino. Era pallida pallida. Le ho 
toccato una mano: fredda come il ghiaccio! Mi sono messa a urlare.» 

La brava donna s'interruppe per soffiarsi il naso. Grosse lacrime le riga-
vano le guance. 

«Capisco, capisco» fece Poirot tentennando il capo. «Dev'essere stato un 
gran brutto colpo. Ne prendeva spesso di quella roba, la signorina A-
dams?» 

«Non credo, signore. Qualche volta prendeva delle pastiglie per il mal di 
testa; ma sonniferi no; non direi.» 

«Aveva ricevuto una visita, ieri sera, la signorina?» 
«No signore; ieri sera è uscita.» 
«Sa dove sia andata?» 
«No, signore. È uscita verso le sette.» 
«Com'era vestita?» 
«Un abitino nero, semplice, da passeggio e un cappellino pure nero.» 

Poirot mi lanciò un'occhiata significativa. 
«Aveva qualche gioiello?» 



«Il solito filo di perle e nient'altro.» 
«Guanti grigi?» 
«Guanti grigi, sì, signore.» 
«Ah! E... mi dica: com'era la signorina? Di buon umore? Eccitata? Ner-

vosa, preoccupata?» 
«Mi parve piuttosto allegra. Più del solito, anzi. Sorrideva fra sé, come 

se pensasse di giocare un tiro a qualcuno.» 
«E a che ora è tornata?» 
«Poco dopo la mezzanotte.» 
«Ed era sempre dello stesso umore?» 
«Era stanca; stanchissima.» 
«Ma non sconvolta... addolorata?» 
«Oh! No. Anzi, sembrava piuttosto soddisfatta. Ma sfinita. Ha preso il 

ricevitore, ha chiesto un numero; poi ha cambiato idea. "Sono troppo stan-
ca" ha detto. "Muoio dal sonno. Telefonerò domani." 

«Ah!» Gli occhi dell'investigatore non si staccavano dal volto della don-
na. 

«Ha sentito il nome della persona alla quale voleva telefonare?» 
«No, signore. Ha chiesto il numero e ha aspettato. Poi il centralino deve 

aver detto che stava cercando di mettersi in contatto e lei ha detto va bene 
e poi di colpo, sbadigliando, ha deciso che era troppo stanca e ha comin-
ciato a svestirsi.» 

«E riesce a ricordare il numero? Faccia uno sforzo. Può essere importan-
te.» 

«Mi dispiace. Era un numero della centrale Victoria, ma non riesco a ri-
cordare altro.» 

«Ha mangiato o bevuto qualche cosa, prima di coricarsi?» 
«Un bicchiere di latte caldo, come al solito.» 
«Chi l'aveva preparato?» 
«Io stessa, signore.» 
«E non è venuto nessuno in casa?» 
«Nessuno, signore.» 
«Nemmeno durante la giornata?» 
«No, signore. La signorina è rimasta fuori quasi tutto il giorno. Anche a 

colazione. È rientrata verso le sei.» 
«E il latte, dove è stato comperato? Quello che ha preso la signorina, 

s'intende.» 
«Alla solita latteria. Me lo mandano a casa due volte al giorno. Il ragaz-



zo lascia la bottiglia sigillata fuori dall'uscio. Ma non pensi a quello, signo-
re; il latte era perfetto. Ne ho bevuto una tazza anch'io e, come vede, sto 
benissimo. No, no. L'ha presa da sé, quella roba. L'ha detto anche il dotto-
re.» 

«È possibile che io mi sbagli» disse Poirot. «Sì, è possibile. Parlerò col 
dottore.» Si chinò a osservare una valigetta che si trovava sopra una sedia 
in anticamera. 

«Questa l'aveva con sé, la signorina, ieri sera, quando è uscita?» 
«L'aveva presa con sé fin dal mattino, signore. Alle sei, quando è rinca-

sata, non l'aveva più; l'ha riportata invece, stanotte.» 
La valigetta non era chiusa a chiave. Poirot aprì. Mi accostai per osser-

vare. Conteneva una scatola di materiale da trucco e due oggettini che su-
bito riconobbi per averli osservati un giorno nella vetrina di un ortopedico. 
Erano due cuscinetti che, applicati nell'interno delle scarpe, aumentavano 
la statura di qualche centimetro. Nella valigetta c'erano anche un paio di 
guanti grigio-perla e, avvolta in carta velina, una magnifica parrucca bion-
da, di quel meraviglioso biondo dorato singolarissimo di Jane Wilkinson, 
acconciata nell'identico modo dei suoi capelli. 

«Ha ancora qualche dubbio Hastings?» mi chiese Poirot. 
Poirot chiuse la valigia e si rivolse nuovamente alla Bennet. 
«Sa con chi ha pranzato, ieri sera, la signorina Adams?» 
«No, signore.» 
«E dove ha fatto colazione? Con chi ha preso il tè?» 
«Del tè non so nulla; ma credo abbia fatto colazione con la signorina 

Driver.» 
«La signorina Driver?» 
«Era una sua grande amica. Ha un negozio di modisteria, "Géneviève", 

in Moffatt Street: una traversa di Bond Street.» 
Poirot prese nota dell'indirizzo. 
«Un'altra cosa, madame. Non ricorda qualcosa, qualsiasi cosa che ma-

demoiselle Adams ha detto o fatto dopo essere tornata a casa alle sei, che 
l'ha colpita come insolita o particolare?» 

La donna ci pensò, poi rispose: «Non mi pare davvero, signore. Le ho 
chiesto se voleva del tè e mi ha detto che l'aveva già preso.» 

«Ah! L'aveva già preso. Continui.» 
«Si è chiusa in camera a scrivere una lettera.» 
«Una lettera? A chi? Sa a chi?» 
«Sì, signore. Era indirizzata a sua sorella, che sta a Washington. Le scri-



veva regolarmente, una volta la settimana. Uscendo ha preso con sé la let-
tera per imbucarla, ma se ne è scordata e l'ha riportata a casa.» 

«Allora non è partita...» 
«Sì, signore. L'ho imbucata io stamane, prima delle sette. La signorina 

era tanto spiacente di averla dimenticata! Così me l'ha lasciata e io, appena 
alzata, ho fatto una corsa fino alla cassetta delle lettere, qui all'angolo.» 

«Ha chiuso bene la porta nell'uscire?» 
La Bennet spalancò gli occhi allarmata. 
«No, signore... per dir la verità, l'ho appena accostata. Son due passi. 

Faccio sempre così, quando scendo a impostare...» 
«Uhm!» fece Poirot tormentandosi un baffo. 
«Vuole vederla, signore?» domandò timidamente la donna. «È così bel-

la!» 
La seguimmo nella camera da letto, nella pace serena della morte, Car-

lotta Adams era come ringiovanita; sembrava una bimba stanca profonda-
mente addormentata. 

Poirot la fissò a lungo in silenzio. 
«Ho fatto un giuramento, Hastings» mi disse poi mentre scendevamo le 

scale. 
Naturalmente non gli domandai cosa avesse giurato; ma, dall'e-

spressione, non ci volle molto a indovinarlo. 
«Non è colpa mia» soggiunse dopo un breve silenzio; «e questo mi con-

forta assai. Non avrei potuto salvarla. Quando Japp è venuto a dirmi che 
lord Edgware era stato ucciso, la Adams era già morta.» 

 
X 

Jenny Driver 
 
Il dottor Heath abitava poco lontano. Era un vecchietto arzillo e simpati-

co che, conoscendo di fama il mio illustre amico, gli mostrò con grande ef-
fusione la sua gioia di poterlo finalmente conoscere di persona. 

«Che cosa posso fare per lei, signor Poirot?» disse dopo i soliti pream-
boli. 

«Lei è stato chiamato, stamane, in casa della signorina Adams?» 
«Ah! sì, poveretta! Una brava attrice. L'ho sentita due volte. Peccato sia 

finita in quel modo! Mah! tutte uguali, queste donne di teatro! Si guastano 
i nervi con una vita irregolare, e poi giù sonniferi...» 

«Lei pensa che avesse l'abitudine di prenderli?» 



«Ecco... non direi che ne usasse per via ipodermica, perché non ho ri-
scontrato segni di punture sulla pelle... Forse per bocca... Per dire il vero, 
la domestica sostiene che dormiva benissimo senza prendere mai nulla... 
ma cosa può sapere la domestica? Avrà preso, ogni tanto, un po' di Vero-
nal.» 

«E perché lo pensa?» 
«Per questo... Dove l'ho messa? Era qui...» 
Frugava dentro una gran borsa di cuoio. 
«Ah! Eccola!» 
E cavò fuori una borsetta da donna in pelle nera. 
«L'ho trovata sul cassettone in camera della Adams» disse «e l'ho presa 

per sottrarla alla curiosità della cameriera. Ecco: vede?» 
Aprì la borsetta e ne trasse una scatoletta d'oro, artisticamente cesellata, 

con le iniziali in rubini sul coperchio: C.A. 
Era un oggetto di gran lusso e di gusto finissimo. Conteneva una polve-

rina bianca. 
«Questo è Veronal» disse. «Guardate un po' che cosa c'è scritto dentro.» 
Nell'interno del piccolo coperchio era inciso: 
 

A C.A. Parigi 10 Nov. 
Dolci sogni 

D. 
 
«Dieci novembre!» mormorò il mio amico soprappensiero. «E siamo al-

la fine di giugno. Questo dimostrerebbe che, da otto o nove mesi almeno, 
poiché l'anno non è indicato, aveva l'abitudine di prendere questa roba.» 

«Parigi... D...» fece ancora Poirot, corrugando la fronte. 
«Sì, le dice qualcosa? A proposito, non le ho chiesto qual è il suo inte-

resse nel caso. Suppongo debba scoprire se si tratta di suicidio. Be', non 
sono in grado di dirlo. Secondo la cameriera, ieri la Adams era di ottimo 
umore. Secondo me si tratta di un incidente. Il Veronal è una droga molto 
subdola. Può fare brutti scherzi. Senza dubbio concluderemo l'inchiesta 
con un verdetto di morte accidentale. Temo di non poterla aiutare molto.» 

«Posso esaminare la sua borsetta?» 
«Certo, certo.» 
Poirot rovesciò sul tavolino il contenuto della borsetta. Un fazzolettino 

di batista con le cifre C.M.A., un portacipria d'argento, una matita per le 
labbra, un biglietto da una sterlina, alcuni spiccioli e un pince-nez. 



L'attenzione di Poirot si concentrò immediatamente su questo oggetto. 
Un occhialino a lenti ovali, cerchiate d'oro e di foggia piuttosto antiquata. 

«Toh! Non sapevo che la signorina Adams portasse gli occhiali» osservò 
perplesso. «Forse li usava per leggere...» 

Il dottore prese in mano il pince-nez. 
«Macché!» disse. «Queste sono lenti da miope; molto forti.» 
«La signorina Adams era miope?» 
«Non saprei, signor Poirot. Io sono stato chiamato una sola volta in casa 

sua per curare la domestica che s'era ferita una mano. La signorina l'ho vi-
sta soltanto di sfuggita, e in quel momento non portava occhiali.» 

«Tante grazie, dottore, e mille scuse per il disturbo.» 
Scendemmo in silenzio. Poirot sembrava molto perplesso. 
«Posso anche essermi sbagliato» ammise. 
«Sulla mistificazione?» 
«No, quella è dimostrata. Pensavo alla sua morte. È chiaro che aveva del 

Veronal. Ed è possibile che ieri sera lo abbia preso per farsi una bella dor-
mita.» 

Si fermò di colpo e batté le mani. 
«Ma, no. Troppo comodo questo incidente! Troppo comodo un suicidio. 

Recitando il ruolo di lady Edgware ha firmato la sua condanna a morte. 
«Hanno scelto il Veronal, appunto perché sapevano che ne prendeva 

qualche volta. Dunque l'assassino la conosceva bene; la scatolina con la fa-
tale polvere bianca gli era nota... Hastings, chi è D.?» 

Passava un'auto pubblica, la fermai e indussi il mio amico a salirvi. Tut-
to infervorato nei suoi pensieri, si lasciò guidare come un cieco. 

«Dove andiamo?» gli domandai. 
«Casa di mode Géneviève, Moffatt Street.» 
Una vetrina lucente di cristalli, in cui troneggiava, sospeso chissà come, 

un unico cappellino. Una rosa di velluto, una sciarpa, una collana di giada 
e, all'uscio attiguo, una targhetta d'ottone con la scritta: Géneviève - PRI-
MO PIANO. 

Salimmo su una scaletta ripida e angusta, fino a un uscio a vetri smeri-
gliati. Altra targa, altra scritta: Géneviève - AVANTI. Entrammo. Un'anti-
camera semibuia, su cui si aprivano due salotti, ammobiliati con semplice 
eleganza, ingombri di cappellini di ogni forma sparsi sui tavoli, sui divani, 
sulle sedie. In fondo, da un uscio socchiuso, s'intravvedevano le lavoranti 
chine sul lavoro. Una bimbetta dagli occhi spauriti c'introdusse in uno dei 
salotti, dove una bella creatura bionda ci venne incontro premurosa. 



«La signorina Driver?» chiese Poirot. 
«È occupata. Cosa desiderate, signori?» 
«Le dica che veniamo da parte della sua amica Carlotta Adams.» 
La bionda si eclissò, e subito una tenda di velluto azzurro si agitò e dalle 

sue pieghe emerse, come per incanto, una donna minuscola, dall'aria viva-
ce e una meravigliosa capigliatura rosso tizianesco. 

«Che c'è?» domandò senza nemmeno salutarci. «Che è accaduto a Car-
lotta?» 

«Non ha dunque saputo la triste notizia, signorina Driver?» 
«No. Quale notizia?» 
«La signorina Adams è morta stanotte, nel sonno, per una dose eccessiva 

di Veronal.» 
«No!» fece la modista fissandoci con gli occhi spalancati. «Oh, Dio Po-

vera Carlotta! Non riesco a crederci. Era così piena di vita, ieri.» 
«Purtroppo, è vero, purtroppo! Veniamo ora da casa... Perdoni il mio ar-

dire, signorina Driver; ma dovrei rivolgerle alcune domande molto impor-
tanti... È quasi mezzogiorno... vuole venire a colazione con noi?» 

La ragazza lo scrutò a lungo negli occhi; poi guardò me senza risponde-
re. 

«Ma chi siete, voi signori?» domandò, infine, bruscamente. 
«Forse il mio nome non le è del tutto ignoto, signorina» rispose il mio 

amico col tono di sussiego ch'era solito assumere di fronte alle nuove co-
noscenze. «Io sono Hercule Poirot; questo è il capitano Hastings.» 

M'inchinai. 
«Infatti ho sentito parlare di lei» disse a Poirot. «Va bene, vengo subito; 

Dorothy?» 
La tenda azzurra palpitò lievemente e la bionda ricomparve. 
«Eccomi, Jenny.» 
«Verrà, fra poco, la signora Lester per quel cappellino da sera. Falle ve-

dere le piume arrivate stamattina; bisognerà provarne in tre tinte diverse 
per vedere quale si adatta meglio. Ciao; torno presto. Stai attenta alle ra-
gazze.» 

Si cacciò in testa un cappellino, calcandolo sull'occhio destro; s'incipriò 
in fretta il naso e si passò il rossetto sulle labbra. 

Un quarto d'ora più tardi eravamo seduti a tavola in una piccola trattoria 
di Dover Street. 

«E adesso raccontatemi tutto» incominciò Jenny Driver. «Che cosa è ac-
caduto a Carlotta? S'è forse immischiata in qualche brutta faccenda?» 



«Per ora, se non le spiace, vorrei interrogare io» fece Poirot sorridendo. 
«So che la signorina Adams era legata a lei da grande amicizia.» 

«È vero.» 
«Vorrei innanzitutto assicurarle che io sta agendo nell'interesse della sua 

povera amica.» 
Seguì un attimo di silenzio. 
«Le credo» disse infine la donna. «Cosa vuole sapere da me?» 
«Mi hanno detto che ieri Carlotta Adams ha fatto colazione con lei.» 
«Precisamente.» 
«Le ha parlato forse dei suoi progetti per la serata?» 
«No... o, almeno, non mi ha detto nulla di preciso.» 
«Ma qualcosa ha detto; è vero?» 
«Sì... qualche vaga allusione... Ma si trattava di un segreto, e non ha vo-

luto confidarmelo. Aveva giurato di non parlarne ad anima viva... Ha ac-
cennato vagamente a un impegno...» 

«Cerchi di ricordare.» 
«Era allegra, eccitata. Carlotta è sempre stata un tipo calmo ed equilibra-

to. Non ha voluto dirmi nulla di preciso, aveva promesso di non farlo. Ma 
è chiaro che c'era in ballo qualcosa. Secondo me si trattava di una gigante-
sca beffa.» 

«Una beffa?» 
«Così ha detto, senza precisare né come né dove né quando. Solo che...» 

fece una pausa, «be'... Carlotta non era il genere di persona che si divertiva 
agli scherzi, alle beffe e a robe del genere. Era una persona seria, lavoratri-
ce. Ciò che voglio dire è che qualcuno era riuscito a coinvolgerla in questa 
cosa. E secondo me, lei non l'ha detto, badate...» 

«Capisco. È solo un suo pensiero.» 
«Be', sono convinta che c'entrasse il denaro. Era l'unica cosa che la ecci-

tasse, il denaro. Aveva un fiuto particolare per gli affari. Non sarebbe stata 
così eccitata se non ci fosse stato di mezzo del denaro. Tanto denaro. La 
mia impressione è che sia stata coinvolta in qualche scommessa che era si-
cura di vincere. Eppure, anche questo non mi convince. Carlotta non 
scommetteva. Ma, comunque, in un modo o nell'altro, c'entrava il denaro.» 

«Ma Carlotta questo non glielo ha detto?» 
«No, no. Nulla, vi dico. Soltanto, faceva dei piani per il mese prossimo... 

spese piuttosto ingenti. Parlava di far venire in Europa la sorellina, di pas-
sare qualche tempo con lei a Parigi. Andava pazza per quella sorella, pove-
ra Carlotta! Una ragazza esile, delicata; violinista finissima... Ecco tutto» 



concluse. «Non saprei dirvi altro. Vi basta?» 
«Sì» fece Poirot gravemente. «Mi basta. Conferma la mia teoria. Le con-

fesso, signorina Driver, che speravo di più... speravo che la sua amica le 
avesse fatto delle confidenze più esplicite.» 

«Ho insistito, ma rideva e mi prometteva di raccontarmi tutto più tardi, a 
cose fatte.» 

Poirot stette silenzioso, poi le domandò a bruciapelo: 
«Ha mai sentito parlare di lord Edgware, signorina?» 
«Lord Edgware? Quello che è stato assassinato? Ho udito poco fa gli 

strilloni annunciare la notizia.» 
«Precisamente! La sua amica lo conosceva?» 
«No; non credo, almeno... Ah! Ma sì, aspetti... Ah sì! Ecco. Me ne ha 

parlato una volta... poco tempo fa. Oh! non lo poteva soffrire.» 
«E perché mai?» 
«Non lo so.» Poi: «Sì. sì, ora mi ricordo benissimo, disse che era un uo-

mo crudele, odioso, e che non dovrebbe essere permesso a uomini come 
lui di rovinare la vita degli altri. Ha detto... sì... che la sua morte sarebbe 
stata un bene per tutti.» 

«E quando questo, mademoiselle?» 
«Oh, circa un mese fa, mi pare.» 
«E a quale proposito siete venute a parlare di lord Edgware?» 
«Non ricordo... Chi sa, forse ne avevamo letto il nome in un giornale... 

Rammento, però, che espressioni così dure e direi quasi ciniche da parte di 
una creatura mite e gentile come Carlotta mi fecero molta meraviglia; tanto 
più nei riguardi di una persona che non conosceva.» 

«La sua amica usava prendere, abitualmente, qualche sonnifero?» chiese 
Poirot senza commenti. 

«No: mai. Mi diceva, anzi, di avere il sonno facile.» 
«Ha mai notato nella borsetta della signorina Adams una scatolina d'oro 

con le sue cifre in rubini?» 
«Una scatolina d'oro? Mai vista!» 
«Sa dirmi dove la sua amica ha passato il mese di novembre, l'anno 

scorso?» 
«Oh! Vediamo un po'. Il novembre... Dunque... deve essere partita per 

l'America alla fine del mese... Sì. E prima di tornare, ha passato qualche 
settimana a Parigi.» 

«Sola?» 
«Solissima. Oh! Carlotta non era affatto... Era una ragazza seria, insom-



ma. Persino troppo seria... Troppo! Da quando l'ho conosciuta, l'ho sempre 
vista tutta presa dalla sua arte e dalle sue preoccupazioni per la sorellina, 
un po' gracile e delicata. "Io non ho tempo di pensare a queste sciocchez-
ze" soleva dire talvolta.» 

«Tuttavia, se non un legame vero e proprio, qualche simpatia l'avrà pur 
avuta» insistette il mio amico. 

«Oh! Questo sì. È ben naturale, del resto. Una donna in vista com'era 
lei... E carina, interessante... Senza dubbio, più d'uno le ha fatto la corte, 
e...» 

«E...» 
«Non so nulla, ripeto. Nulla di preciso. Confidenze, su questo argomen-

to, non me ne ha fatte mai. Ma la vedevo qualche volta assorta, distratta... 
Certe cose, noi donne, le sappiamo intuire al volo...» 

«Bene, bene. La ringrazio, signorina... Ah! Un'altra cosa. C'è nessuno fra 
gli amici della Adams, il cui nome o cognome, incominci per D?» 

«D?» ripeté la ragazza aggrottando le sopracciglia. «No. Non mi pare... 
Anzi, lo escludo assolutamente.» 

 
XI 

L'egoista 
 
Non credo che Poirot si aspettasse da Jenny una risposta diversa. 
«E adesso» fece la ragazza, piegandosi in avanti. «E adesso, spero, mi 

racconterete che cosa è accaduto.» 
«Permetta, anzitutto, che io le faccia i miei complimenti, signorina Dri-

ver» rispose Poirot. «Le sue risposte danno prova di una pronta intelligen-
za e di uno spirito equilibrato. Premetto che io stesso non so nulla di preci-
so. Le esporrò quindi i fatti nudi e crudi... Non dispero che lei possa aiu-
tarmi a trarne qualche deduzione.» Una breve pausa, indi riprese: «Stanot-
te, lord Edgware è stato assassinato nella sua biblioteca. Ieri sera alle undi-
ci, una signora, che io ritengo senz'altro fosse Carlotta Adams, si è presen-
tata al palazzo, dichiarandosi lady Edgware; ha chiesto di parlare con suo 
marito e, senza farsi annunciare, è entrata nella biblioteca. Lei conosce ab-
bastanza le sorprendenti facoltà d'imitazione della sua geniale amica per 
rendersi conto come, con una parrucca bionda e qualche sapiente ritocco, 
abbia potuto raggiungere una rassomiglianza perfetta con la celebre attrice 
Jane Wilkinson, moglie di lord Edgware. La visita è stata brevissima; po-
chi minuti soltanto; tuttavia, Carlotta Adams non è rincasata che dopo la 



mezzanotte. Si è coricata immediatamente, dopo aver ingerito una fortis-
sima dose di Veronal. Stamane la cameriera l'ha trovata già fredda. Ecco 
tutto. Questo le spiegherà, signorina, il motivo delle mie domande.» 

«Sì; ora capisco... E credo che abbia ragione, signor Poirot; doveva esser 
proprio lei: Carlotta. Sa perché? Perché ieri è venuta a comperare un nuovo 
cappellino.» 

«Ha comperato un cappellino? e di che colore?» 
«Nero. E ha scelto un modello molto inclinato sull'orecchio sinistro, che 

non le stava per niente bene. Io l'ho sconsigliata, ma lei l'ha preso lo stesso. 
Crede che ci fosse un motivo per voler nascondere il lato sinistro del suo 
viso?» 

Feci osservare al mio amico che Jane Wilkinson aveva un piccolo neo 
accanto all'occhio sinistro; inoltre, il portone di casa Edgware si apre da 
destra a sinistra. 

«È vero, vous avez parfaitement raison, Hastings» egli rispose. «Sì, que-
sto giustifica la scelta del cappellino.» 

«Signor Poirot!» esclamò allora Jenny. «Non crederà, spero, che sia sta-
ta lei... Carlotta a... a ucciderlo?... solo perché ho detto che mi aveva parla-
to di lord Edgware in quei termini...» 

«No... no; non lo penso. È strano, però, che abbia avuto espressioni tanto 
dure a suo riguardo. Che cosa le aveva fatto, infine, lord Edgware?» 

«Non lo so... Non so nulla, ripeto; ma non è stata Carlotta a ucciderlo. 
Questo no! Non è possibile! Era troppo mite; troppo... sì, anche troppo raf-
finata.» 

«Giustissimo» approvò il mio amico. «La sua espressione è esatta. Qui 
ci troviamo di fronte a un delitto, come dire?, scientifico, ecco, ma non raf-
finato. L'assassino conosceva con esattezza il punto in cui vibrare il colpo 
mortale. Proprio all'attaccatura della prima vertebra; in modo da ledere 
immediatamente il midollo allungato.» 

«E se fosse stato un medico?» osservò la ragazza. 
«Appunto. Lo pensavo anch'io. Sa se fra gli amici della Adams ci fosse 

qualche medico?» 
«Non credo. Almeno qui a Londra...» 
«Un'altra domanda: la sua amica usava il pince-nez?» 
«Occhiali! Che idea! Mai!» 
«Uhm!» fece Poirot, tormentandosi il baffo sinistro. Poi domandò: «La 

signorina Adams conosceva Bryan Martin?». 
«L'attore cinematografico? Altroché! Erano amici fin da ragazzi. Ma ora 



si vedevano di rado. Carlotta lo trovava mutato. Diceva che la popolarità 
gli aveva montato la testa.» 

Un'occhiata all'orologio la fece balzare in piedi: «Dio mio! Devo scappa-
re, chiedo scusa. Le ho dato, almeno, un po' di aiuto?». 

«Moltissimo, signorina; e la ringrazio. Forse avrò ancora bisogno di lei.» 
«Sempre disponibile!» 
Congedatasi con una vigorosa stretta di mano, la signorina Driver scap-

pò via. 
«Una personalità interessante!» commentò Poirot, mentre pagava il con-

to. «Simpatica e intelligente; fin troppo vivace.» 
«Un po' dura, però» osservai. «La morte della sua intima amica non l'ha 

commossa gran che; non le pare?» 
«Forse ne soffre più di quanto si creda.» 
«Ha ottenuto ciò che sperava da questo colloquio?» 
Poirot scrollò il capo. «Ben poco, purtroppo. Speravo assai di più. M'il-

ludevo che potesse aiutarmi a scoprire il famoso "D"... Disgraziatamente 
Carlotta era una di quelle persone riservate, che nemmeno con l'amica più 
cara sanno parlare di quanto le riguarda intimamente. D'altronde, non è poi 
indispensabile che l'ideatore della mistificazione fosse proprio un suo ami-
co... poteva essere anche un semplice conoscente che le abbia proposto la 
scommessa, così, con l'aria di scherzo, attirandola con una posta altissima. 
Costui ha notato, per caso, la scatolina d'oro, ha scoperto, chi sa come, che 
contiene Veronal, e ha trovato il modo di approfittarne...» 

«Ma quando e come avrà potuto propinarle la droga?» 
«E chi lo sa? Basta; ci ripenseremo. Ora dobbiamo occuparci di due co-

se, Hastings. Primo: a chi voleva telefonare Carlotta appena rincasata? 
Centrale Victoria, ha detto la Bennet. È probabile che, tornando dalla sua 
impresa, abbia voluto annunciarne il successo alla persona interessata. Ma, 
d'altro canto, dove era stata dalle dieci e un quarto fino a mezzanotte? Non 
avrà avuto un appuntamento col suo mandante per riferirgli l'esito della 
beffa?» 

«E la seconda cosa?» 
«Sì. La seconda potrà forse darci la chiave del mistero. La lettera, Ha-

stings, la lettera alla sorella. Può darsi, dico: può darsi, badi, che alla sorel-
lina lontana abbia confidato qualche cosa. Dopo tutto, non sarebbe venuta 
meno alla promessa del silenzio, perché la lettera arrivava ormai a cose fat-
te.» 

«Sarebbe una bella fortuna, Poirot!» 



«Non ci contiamo troppo, amico mio; e intanto, studiamo la faccenda da 
un altro lato. Consideriamo, cioè, a quali diverse persone e fino a qual pun-
to la morte di lord Edgware sarebbe potuta tornare utile.» 

«Eccettuati, naturalmente, il nipote e la moglie...» 
«E il futuro marito di Jane?» soggiunse Poirot pacatamente. 
«Il duca? Ma è a Parigi!» 
«Lo so. Tuttavia non possiamo negare che sia parte interessata. Poi c'è la 

servitù: il bel cameriere che conosciamo, e tutti gli altri domestici. Chi può 
sapere quali segreti rancori covassero in quel palazzone tetro? Basta: io 
proporrei, intanto, un'altra visita alla vedova. È astuta. Forse potrà darci 
qualche indizio.» 

Al Savoy, trovammo l'attrice sommersa in un mare di carta velina, fra 
baluardi di scatoloni da cui emergevano abiti neri. La bella donna, ritta da-
vanti allo specchio, dove l'avevamo lasciata alcune ore prima, stava ancora 
provando ogni sorta di indumenti. 

«Caro Poirot, caro Hastings, sedete, vi prego... se siete capaci di trovare 
un posticino in questa baraonda» ci sorrise affabilmente. 

«Mi consenta, signora, di farle i miei complimenti per il gusto che mo-
stra nella scelta degli abiti da lutto...» 

«Grazie. Sapesse quant'è difficile! E quell'odiosissimo color nero! A 
proposito... ho ricevuto un affettuoso telegramma dal duca.» 

«Sempre a Parigi?» 
«Sì. Poche parole di condoglianze, naturalmente, e null'altro; ma a sa-

perle interpretare, dicono molto cose.» Congiunse le mani, e i suoi occhi 
luminosi si levarono al cielo con un'espressione di rapimento e di beatitu-
dine. «Poirot! Ma non le sembra un sogno tutto questo? Non le sembra una 
cosa addirittura miracolosa? Tutti i miei guai, finiti. Niente noie di pratiche 
di divorzio. Via libera! Mi capitano sempre le cose giuste! Ho pensato tan-
te volte... "Se Edgware morisse!" Ed ecco è morto!» 

Poirot si schiarì la voce e inghiottì con uno sforzo. 
«Suo marito è stato ucciso, signora! Non ha mai pensato a chi può averlo 

fatto?» 
Lei spalancò gli occhi, attonita. «E che importa? Questo non c'entra, non 

ha alcuna importanza. Fra quattro o cinque mesi io potrò sposare il duca di 
Merton e...». 

«Lo so, signora, lo so» l'interruppe il mio amico, dominandosi a fatica. 
«Ma, a parte i suoi sentimenti personali, non si è mai chiesta chi può aver 
ucciso lord Edgware?» 



«No, mai» fece lei candidamente, quasi sorpresa. 
«Non le interessa affatto?» 
«Non molto, a dir la verità. Oh! Ma lo scopriranno, stia tranquillo.» 
«Ho intenzione di occuparmene io stesso, madame.» 
«Davvero? Proprio lei? Strano!» 
«Strano? E perché?» 
«Così» rispose già distratta, scrollando le spalle. Infilò lentamente un 

lungo mantello di crespo nero e ne studiò l'effetto allo specchio. 
«Le dispiace, forse?» 
«Tutt'altro! Anzi, sono ben felice che la cosa sia in mani tanto abili... Le 

auguro il migliore successo, caro Poirot.» 
«Madame... io vorrei chiederle ben altro che degli auguri... Vorrei cono-

scere la sua opinione.» 
«La mia opinione?» ripeté Jane. «Non ne ho la più lontana idea.» 
«Madame» disse allora Poirot a voce alta e in tono enfatico, «la prego di 

rispondere esplicitamente a questa mia domanda: secondo lei, Chi ha ucci-
so Lord Edgware?» 

Jane distolse lo sguardo dallo specchio e girò lentamente il capo verso 
noi 

«Ma... Geraldine, direi... Guarda un po', Ellis» continuò poi, tornando al-
la contemplazione del mantello. «Vedi? Qui sulla spalla fa una brutta pie-
ga... Ha sentito, Poirot? Geraldine, sua figlia... No, Ellis, la spalla destra... 
così. Oh! Se ne va, Poirot?... E, con tutte queste storie, non l'ho nemmeno 
ringraziata... Sì, voglio dire, per quanto ha fatto... per il divorzio... Ora non 
serve più; ma è stato veramente straordinario...» 

«Épatant!» esclamò Poirot, mentre uscivamo dall'albergo. 
 

XII 
La figlia 

 
A casa, sul tavolino dell'anticamera, c'era una lettera. L'aveva portata da 

poco un fattorino. Poirot aprì senza fretta e, come l'ebbe letta, me la porse 
ridendo. 

«Non s'è nominato il lupo, che già se ne vede la coda» disse. «Legga un 
po' questo, Hastings.» 

Il foglio datato da Regent Gate 17 e coperto da una scrittura larga e re-
golare, ma non troppo facile da decifrarsi, diceva: 

 



Egregio signor Poirot, 
So che lei è stato oggi a casa mia con l'ispettore Japp. Dolente 

di non averla veduta. Le sarei grata se potesse dedicarmi alcuni 
minuti del suo tempo, a qualunque ora del pomeriggio. Distinti 
saluti. 

Geraldine Marsh. 
 
«Strano!» osservai. «Chi sa perché le vuol parlare?» 
«Lo trova proprio tanto strano?» fece Poirot quasi impermalito. «Io per 

niente. E ci andiamo subito» concluse rimettendosi il cappello con un ge-
sto risoluto. 

L'accusa di Jane Wilkinson nei confronti di Geraldine mi sembrava par-
ticolarmente assurda. Solo una persona senza cervello avrebbe potuto lan-
ciarla. Lo dissi a Poirot. 

«Cervello. Cervello. Cosa si intende esattamente con questo termine. 
Nel vostro idioma, voi inglesi direste che Jane Wilkinson ha il cervello di 
un coniglio. È un modo di dire denigratorio. Ma consideriamo un attimo il 
coniglio. Esiste e si moltiplica, non è vero? E questo in natura è un segno 
di superiorità mentale. L'amabile lady Edgware, probabilmente, non cono-
sce la storia, né la geografia, né i classici. Ma quando deve scegliere dei 
vestiti, o dei mariti ricchi, il suo fiuto è fenomenale. L'opinione di un filo-
sofo sul probabile assassino di lord Edgware non mi andrebbe bene. Ma 
un'opinione avventata di lady Edgware potrebbe essermi utile perché il suo 
punto di vista sarebbe materialistico e basato su una conoscenza del lato 
peggiore della natura umana.» 

«Forse è vero» ammisi. 
«E ora sono curioso di sapere perché quella ragazza desidera vedermi 

con urgenza.» 
«È un desiderio naturale. Il desiderio naturale di conoscere per-

sonalmente qualcuno di eccezionale.» 
Nel rivedere, pochi minuti dopo, Geraldine Marsh, che ci attendeva in 

un vasto salotto riccamente addobbato, con l'alta, sottile figura vestita di 
nero e i grandi occhi ardenti nel volto esangue, una pietà quasi dolorosa mi 
strinse il cuore. 

Ci accolse con la cortesia composta e dignitosa di gran dama, veramente 
singolare in una ragazza della sua età. «Le sono molto grata, signor Poirot, 
per essere venuto subito. Mi spiace moltissimo di non averla potuta riceve-
re questa mattina.» 



«Mi hanno detto che stava riposando.» 
«Sì; avevo ceduto all'insistenza della signorina Carroll, la segretaria di 

mio padre... È stata molto buona con me.» 
Nella voce della ragazza tremava una nota amara, quasi di rancore, che 

mi colpì. 
«In che cosa posso esserle utile, mademoiselle?» disse il mio amico. 
«Lei è venuto a trovare mio padre il giorno prima che venisse ucciso, ve-

ro?» 
«Sì.» 
«E perché? Era stato mio padre a chiamarla?» 
Poirot non rispose subito; e mi parve lo facesse deliberatamente. Egli at-

tendeva che la ragazza parlasse ancora. Non s'ingannava. 
«Perché l'ha chiamata? Temeva qualcosa? Perché temeva? E di che co-

sa? E di chi? Sospettava di qualcuno? E perché? Che cosa le ha detto? Per-
ché non mi risponde, signor Poirot?» 

La dignitosa compostezza di gran dama era già sparita. La ragazza che 
ora ci stava dinanzi era più spontanea e naturale. 

«Ciò che è stato detto l'altro giorno fra lord Edgware e me aveva un ca-
rattere strettamente confidenziale, signorina» rispose il mio amico lenta-
mente. 

«Ah! Cose di famiglia, dunque. Cose delicate... Ma perché non vuole 
parlare, perché tante reticenze? Io sono sua figlia; ho il diritto di sapere... È 
necessario ch'io sappia.» 

«Lei voleva dunque molto bene a suo padre, signorina Marsh?» chiese il 
mio amico. 

La ragazza sussultò, come punta nel vivo. 
«Se gli volevo bene?» mormorò. «Se volevo bene a mio padre, io?» E 

improvvisamente uno scroscio di risa convulse le sgorgò dalle labbra e 
scrollò tutta l'esile persona, che si abbandonò sulla spalliera della poltrona. 

«Che domanda!» balbettava con voce rotta. «Che domanda strana! Pro-
prio a me!» 

In quel momento si aprì la porta e la signora Carroll accorse premurosa. 
«Su, su, Geraldine, basta! Basta, le dico! Stia buona. Basta! Si calmi.» 
La voce fredda e le maniere decise della Carroll ebbero un effetto im-

mediato sulla ragazza. Il riso isterico cessò quasi subito. Geraldine si a-
sciugò gli occhi scusandosi. 

La segretaria la dominava con lo sguardo gelido e severo. 
«Stia tranquilla, signorina Carroll; è finito; non accadrà più.» 



Sorrise debolmente. Si drizzò, si ricompose e, fissando gli occhi nel vuo-
to, mormorò con voce opaca ma distinta: «Mi ha chiesto se volevo bene a 
mio padre...». 

La Carroll tossicchiò leggermente e non rispose. Geraldine continuò a 
voce alta e in tono amaro, quasi beffardo: «Penso che sarà meglio dire la 
verità; non è vero? Senza reticenze. Non volevo bene a mio padre. Lo o-
diavo!» 

«Ma Geraldine!» 
«Perché dovrei mentire? Tutti lo detestavano, in casa. Lei non lo odiava 

perché lui non poteva toccarla. Lei era una delle poche persone al mondo 
che non potesse toccare. Lei lo vedeva solo come il datore di lavoro che le 
dava un lauto stipendio. Le sue rabbie e le sue stranezze non le interessa-
vano. Poteva permettersi di ignorarle. Lei era la donna forte, abile, indi-
spensabile, che se ne sarebbe andata al primo sgarbo, alla prima violenza. 
Io non potevo andarmene; io gli appartenevo, ero una cosa sua, che lui po-
teva tormentare a suo capriccio.» 

«Geraldine, cara, non è il caso di tirare in ballo queste cosa, ora. Tra pa-
dri e figli spesso ci sono dei dissapori. E meno si dice, meglio è.» 

La ragazza scrollò le spalle e si volse nuovamente a noi: «Signor Poirot, 
io odiavo mio padre. Sono felice che sia morto. Per me la sua morte signi-
fica libertà... indipendenza. Non m'importa di scoprire chi l'ha ucciso. 
Chiunque l'abbia fatto... ebbene... avrà avuto le sue buone ragioni. Ai miei 
occhi è pienamente giustificato». 

«Le sue idee sono discutibili, signorina.» 
«Perché? Il fatto di punire il colpevole ridarebbe forse la vita a mio pa-

dre?» 
«No, signorina; ma potrebbe salvare qualche altra vita innocente.» 
«Non capisco.» 
«Chi ha ucciso una volta, quasi sempre ricade nel delitto; non fosse che 

per tentare di assicurarsi l'impunità.» 
«Non lo credo. A meno che non sia un delinquente nato.» 
«No, signorina. Un assassinio è un terribile caso per una coscienza, e il 

primo passo costa forse mesi e mesi di intime lotte. Poi, compiuto il gesto 
fatale, uno non pensa che a difendersi, a mettersi al sicuro... a sopprimere 
chiunque possa costituire un pericolo. Mi spiego? Di qui il secondo e, al 
primo sospetto, alla prima minaccia, un terzo; e non basta ancora...» 

La ragazza si coprì il volto con le mani. 
«Dio mio! Che orrore! Ma non è vero; non può essere!» 



«E se fosse vero, signorina Marsh? Se, per salvarsi, l'assassino avesse 
già fatto una seconda vittima?» 

«Come?» gridò la signorina Carroll, «un'altra vittima? Dove? Chi?» 
«No» fece Poirot calmandola col gesto. «Chiedo scusa; ho detto così 

per... avanzare un'ipotesi.» 
«Ah! Avevo creduto davvero... Geraldine, ora la smetta di dire scioc-

chezze.» 
Geraldine si alzò con aria un po' smarrita. Si lisciò macchinalmente i ca-

pelli scomposti e mormorò con voce spenta: «Che cosa dirà di me, signor 
Poirot? Mi giudicherà una sciocca... E ancora si rifiuta di dirmi perché mio 
padre l'aveva mandato a chiamare?». 

«Mandato a chiamare?» domandò stupita la signorina Carroll. 
«No, signorina Marsh; io non mi rifiuto, né ho mai pensato di rifiutarmi. 

Esitavo unicamente perché la cosa non riguardava soltanto lord Edgware, 
ma una terza persona. Non è stato suo padre a chiamarmi, signorina; io 
stesso gli ho chiesto un colloquio per incarico di una mia cliente: lady E-
dgware.» 

«Lei!»» 
Il viso della ragazza si rasserenò a un tratto; i suoi lineamenti contratti si 

distesero in un'espressione di grande sollievo. 
«Sono stata proprio una sciocca» disse lentamente. «Credevo che mio 

padre avesse avuto qualche motivo... che si vedesse minacciato da qualche 
pericolo. Non so... Idee stupide!» 

«Dio mio, che spavento, signor Poirot!» intervenne la Carroll. «Avevo 
creduto che quella donna ne avesse ammazzato un altro!» 

Poirot, senza badarle, si rivolse a Geraldine: «Signorina Marsh, crede 
anche lei che l'assassina sia lady Edgware?». 

«No. Non me la so immaginare nell'atto di compiere un delitto. È trop-
po... come dire?... troppo artificiale!» 

«Non vedo chi altro potrebbe essere stato» disse la Carroll. «Le donne di 
quel genere sono prive di senso morale.» 

«Può anche non essere stata lei» ribatté la ragazza. «Forse è venuta qui 
per parlare a mio padre, e se n'è poi andata tranquillamente; l'assassino può 
essere venuto più tardi... Magari un pazzo, che s'è introdotto in casa chi sa 
come...» 

«Tutti gli assassini sono pazzi» sentenziò la Carroll. «Hanno qualche 
ghiandola che non funziona.» 

In quel momento si aprì la porta ed entrò un uomo. 



«Oh! Chiedo scusa» disse. «Non sapevo che ci fosse qualcuno.» 
Geraldine fece una rapida presentazione. 
«Mio cugino, lord Edgware. Il signor Poirot, il capitano Hastings. Vieni 

pure, Ronald; vieni.» 
Il giovane ch'era rimasto sulla soglia, si fece avanti con la mano tesa. 

«Abbiamo forse la fortuna di poter affidare i nostri guai di famiglia nelle 
mani di un così illustre personaggio?» 

Quella voce lievemente rauca, quel viso tondo e insignificante, quei baf-
fetti ad accento circonflesso, quegli occhioni ridenti non mi tornavano af-
fatto nuovi. Rammentai la serata al Savoy, la cenetta nel salotto di Jane 
Wilkinson, le confidenze del giovanotto squattrinato, reso espansivo dallo 
champagne. 

Era lui, il cavaliere di Carlotta Adams: il capitano Ronald Marsh; l'attua-
le lord Edgware. 

 
XIII 

Il nipote 
 
Il nuovo baronetto mi riconobbe subito. 
«Oh! Chi si vede! Il capitano Hastings!» fece, stringendomi calo-

rosamente la mano. «Ricorda la cenetta nel salottino di zia Jane, al Savoy? 
Ero un po' allegro, quella sera. Lo champagne traditore.» 

Poirot stava già accomiatandosi, e lui esclamò: 
«Come? L'intervista è già terminata? Allora vi accompagno.» E ci pre-

cedette per le scale, sempre chiacchierando. 
«Strana commedia, la vita, eh? Ieri, buttato fuori a calci, oggi, baronetto 

e padrone del maniero. La saprete anche voi la storia immagino. Tre anni 
fa, il mio incompianto zio mi ha messo fuori dell'uscio come un cane...» 

«Sì» fece Poirot con aria distratta. «Ne ho sentito parlare vagamente.» 
«Eh, via! Avrà cercato anche di approfondire. Si capisce; sono cose che, 

in un momento simile, hanno un'importanza enorme per un investigatore.» 
Rise forte e aprì l'uscio della sala da pranzo. «Un bicchierino, prima di 

uscire?» 
Lo seguimmo nella sala severa e semibuia, ma non accettammo il liquo-

re. Egli se ne versò una buona dose, senza smettere di chiacchierare. 
«Quando si dice... la fortuna! Ieri sera un povero diavolo pieno di debi-

ti... stamattina, un gran signore; e baronetto per giunta! Viva zia Jane, per-
bacco!» Tracannò il liquore d'un fiato, poi si volse a Poirot, mutando tono: 



«Ma, parliamoci seriamente, signor Poirot: che cosa è venuto a fare, qui? 
Quattro giorni fa zia Jane ha teatralmente declamato: "Chi mi libererà dal 
tiranno?" Ed ecco che se n'è liberata. Non per merito di Poirot, penso. Il 
delitto perfetto, compiuto da Poirot, l'ex infallibile segugio!. 

Il mio amico non poté fare a meno di sorridere. «Sono accorso a una 
chiamata della signorina Geraldine Marsh.» 

«Una risposta diplomatica. Via! Signor Poirot, per quale motivo si inte-
ressa tanto alla morte di mio zio?» 

«È il mio mestiere, milord, occuparmi di delitti.» 
«Ma si guarderebbe bene dal commetterne uno, eh? Troppo prudente... 

Avrebbe dovuto insegnare la prudenza anche a zia Jane! È buffo che io la 
chiami zia Jane; non è vero? Mi diverte. Ha visto l'altra sera, con che occhi 
m'ha guardato? Ah, ah! Non aveva la minima idea di chi fossi.» 

«Davvero?» 
«Sono stato buttato fuori di casa tre mesi prima che lei arrivasse.» U-

n'ombra di rancore offuscò per un attimo il sorriso. «Bella donna! Ma sen-
za raffinatezza. Metodi piuttosto rozzi, vero?» 

Poirot si strinse nelle spalle. «È possibile.» 
Ronald lo guardò con curiosità. 
«Credo che lei non pensi che sia stata Jane. Ha sedotto anche lei?» 
«Ho sempre ammirato la bellezza» rispose asciutto il mio amico, «ma 

non mi arrendo che all'evidenza dei fatti.» 
«Oh! Quanto a questo, qui infatti parlano chiaro, mi sembra.» 
«Precisamente, milord; e forse lei ignora che ieri sera, alle dieci, lady 

Edgware si trovava a Chiswick, a villa Corner.» 
«Ah! c'è andata! Benedette donne! Tutte uguali. Dicono bianco e fanno 

nero. Alle cinque del pomeriggio pareva mezza morta per l'emicrania e 
giurava che sarebbe andata a letto alle nove!... Mai contare su una donna 
per commettere un delitto. Non parlo per mio conto. So benissimo ciò che 
lei sta pensando, ora. Chi è il sospettato numero uno? Il ben noto, scape-
strato nipote!» Si versò un altro bicchiere di whisky e ricominciò. 

«Risparmi le sue preziosissime cellule grigie, illustre amico: io son 
pronto a fornirle tutti i chiarimenti che desidera. Inutile lambiccarsi il cer-
vello per indagare come diavolo io sono informato dell'emicrania di zia 
Jane e delle sue intenzioni casalinghe. È molto semplice: fra i mosconi che 
le ronzavano intorno, ieri, al Ritz, all'ora del tè, c'ero anch'io. E allora pro-
vi a domandarsi se è stato il malvagio nipote a venire qui ieri sera, masche-
rato con una parrucca bionda e un cappellino francese!» 



Si appoggiò alla spalliera della poltrona e si fregò le mani con aria sod-
disfatta. Ma il suo sguardo non si distoglieva un istante dal volto di Poirot, 
il quale, a sua volta, con il capo lievemente reclinato e gli occhi accesi da 
bagliori verdastri, lo stava scrutando intensamente. 

«Quanto a motivi, siamo d'accordo, ne avrei avuti... Oh! se ne avrei avu-
ti! Voglio raccontarvi anche questa. Badi ch'è un'informazione preziosa. 
Deve sapere che, non più tardi di ieri mattina, io, Roland Marsh, sono ve-
nuto da mio zio, lord Edgware... E sa perché? Per chiedergli dei quattrini. 
Capito? Lui, naturalmente, mi ha mandato a spasso. E in malo modo! La 
sera stessa lord Edgware viene assassinato.» 

Una pausa. Poirot seguitava a fissarlo senza dir nulla. 
«La sua attenzione mi lusinga, signor Poirot» riprese in tono beffardo. 

«Il capitano Hastings ha l'aria di uno che ha visto un fantasma. Via, caro 
amico, animo!... Dunque, che dicevamo? Ah, sì! Chi ha ucciso lord E-
dgware? Salta agli occhi, caspita! Il nipote, il reietto, fannullone, indebita-
to... ed erede! Niente di più facile che far ricadere la colpa sul capo odiatis-
simo della zia, causa non unica, ma neppure trascurabile, del suo ostraci-
smo. Egli è abile filodrammatico, specialista nelle parti femminili. Ecco 
una magnifica occasione per mettere a profitto le proprie doti istrioniche. 
Camuffato con arte, strizzato in un busto che gli toglie il respiro, con le 
scarpine col tacco alto e in testa una parrucca bionda, egli, alterando la vo-
ce, si annuncia al portiere come lady Edgware, entra in biblioteca... "Jane!" 
esclama lo zio, che non ha mai saputo dimenticare l'ammaliatrice. "Geor-
ge!" squittisce l'impostore, buttandogli le braccia al collo. E il temperino, 
abilmente maneggiato, compie la sua funzione. Stendiamo un velo sui par-
ticolari macabri... La falsa moglie se ne va... ed ecco una giornata ben spe-
sa. Non le pare?» 

Altra sghignazzata; altro bicchiere di whisky. 
«E, fin qui, va a gonfie vele» ripigliò asciugandosi le labbra col fazzolet-

to. «Ma ora cominciano i guai. Perché io, caro signor Poirot, io, il nipote, 
l'erede, eccetera, eccetera, ho il mio bravo alibi in piena regola. E con tre 
testimoni; non uno, tre. E... gente per bene; rispettabilissima, incorruttibile. 
Conosce, lei, la famiglia Dortheimer? No? Peccato! Marito, moglie e una 
figlia. Tanto simpatici, tutti e tre. E ricchi... Dio mio! Fin troppo! Vanno 
pazzi per la musica e, nel loro palco al Covent Garden, amano invitare di 
quando in quando un giovanotto di belle speranze, come sarebbe, il sotto-
scritto. Detta fra noi, io mi ci annoio a morte; ma poi si va a cena, e questo 
non è da disprezzare. Povera, dolce Rachel! Quando la faccio ballare, mi 



duole il braccio per una settimana... Ma se penso ai milioncini della dote!... 
Dunque, caro Poirot, se proprio le interessa, potrà facilmente accertarsi che 
ieri sera alle dieci, mentre una mano omicida faceva correre il sangue in-
nocente di George Alfred Marsh, quarto baronetto di Edgware, il suo inde-
gno nipote ed erede stava in un palco del Covent Garden, bisbigliando 
probabilmente qualche stupidaggine all'orecchio ingemmato della bionda... 
- no, è bruna, anzi nera - Rachel Dortheimer. Ecco, signore mio, perché 
posso concedermi il lusso di fare lo spiritoso. E, se l'ho annoiata, sincera-
mente le chiedo scusa.» 

«Non mi ha annoiato per nulla» lo rassicurò il mio amico. «Soltanto vor-
rei pregarla ora di rispondere a qualche mia domanda.» 

«Con piacere!» 
«A quanto risale, lord Edgware, la sua amicizia con Carlotta Adams?» 
Evidentemente, il giovane non s'aspettava tale domanda; il suo viso 

cambiò completamente espressione. 
«E che gliene importa? scusi tanto. Che c'entra la Adams con tutto que-

sto?» 
«Nulla, domandavo... così, per pura curiosità.» 
L'altro gli lanciò un'occhiata cauta. L'atteggiamento cortese e quasi in-

differente del mio amico lo sconcertava. Compresi che avrebbe preferito 
un attacco aperto; magari un'esplicita accusa. 

«Carlotta Adams?» fece poi, alzando gli occhi al soffitto. «Vediamo un 
po'; è venuta qui l'anno scorso; l'ho conosciuta allora. Già; e siamo diven-
tati subito ottimi amici.» 

«Amici... intimi?» 
«Dio mio... sì... fino a un certo punto. Con Carlotta, sa, c'è poco da fare. 

Una ragazza per bene, come si suol dire.» 
«Da parte sua. però, ci sarebbe qualche cosa di più che una semplice a-

micizia...» 
«Ma si può sapere perché le interessano i miei sentimenti verso Carlotta 

Adams? Perché eravamo insieme l'altra sera? Ebbene, sì; mi piace, le vo-
glio bene; ne sono un po' innamorato. È una cara ragazza; buona, dolce, 
comprensiva. Diversa dalle altre, insomma. Con lei si può parlare a cuore 
aperto, ci si può confidare; ha sempre una parola di conforto... sa trovare la 
nota giusta...» 

«Capisco, capisco. Allora sarà un dispiacere, per lei.» 
«Un dispiacere? Perché?» 
«È morta.» 



«Morta?!» Ronald balzò in piedi esterrefatto. «Carlotta! Morta! Signor 
Poirot, è uno scherzo macabro. Carlotta stava benissimo l'ultima volta che 
l'ho vista!» 

«E quando è stato?» 
«Non ricordo... mi pare l'altro ieri... Stava benone.» 
«Eppure, è morta.» 
«Dio mio! Ma che cosa le è capitato?» 
«Una dose eccessiva di Veronal.» 
«Oh!... Poveretta... Che pena!... Quanto mi dispiace, povera creatura! 

Stava così bene! Era tanto contenta dei suoi successi!... Ora aspettava la 
sorellina, aveva tanti progetti...» 

«Sì» fece Poirot con voce grave. «È triste morire nel fiore della giovi-
nezza... molto triste, lord Edgware.» 

Il giovane lo guardò fisso: «Signor Poirot» fece, «perché dice queste co-
se... proprio a me? Non la capisco.» 

«Esprimevo le mie impressioni, milord» fece il mio amico alzandosi. «Io 
ho un profondo rispetto per la vita umana e tutto il mio essere si ribella di 
fronte a certe infamie. Lord Edgware, i miei rispetti.» 

«Ah! Sì... Buongiorno; arrivederci.» 
Tutta la sua baldanza, tutto il suo buon umore erano spariti. Nel vestibo-

lo ci attendeva la Carroll con una faccia ansiosa e preoccupata. 
«Signor Poirot» disse, venendoci incontro, «potrei dirle due parole? Non 

le rincresce di salire un momento in camera mia?» 
La seguimmo al primo piano fino alla sua camera. 
«Volevo parlarle di Geraldìne» fece abbassando la voce. «Povera picco-

la... ha detto molte sciocchezze, bisogna compatirla...» 
«Capisco» ammise Poirot, «il dolore... la scossa nervosa...» 
«Sì, e poi, per essere sinceri, non ha avuto una vita felice. Francamente, 

lord Edgware era un uomo particolare, non certo adatto ad allevare un 
bambino. I suoi scatti violenti, le sue collere improvvise la terrorizzava-
no... Ed egli, vede, si compiaceva di questo terrore; ne provava quasi una 
gioia sinistra. Preferiva essere temuto che amato... da tutti, anche da sua 
moglie... Strano; un uomo così intelligente, così colto... Forse un po' squi-
librato. L'ho pensato più d'una volta. E non mi meraviglia che quella donna 
l'abbia piantato. Non ch'io l'approvassi, intendiamoci; ma non erano tutte 
rose neanche per lei. Se n'è andata; ha spezzato la catena; come aveva fatto 
l'altra, tanti anni prima... Ma Geraldine non poteva andarsene... Doveva re-
star qui, in questa casa tetra. Mi segue, signor Poirot?» 



«Ma certo, signorina.» 
«Per alcuni anni, lord Edgware, non si è curato affatto della bimba, anzi 

la ignorava completamente. Poi a un tratto... si è ricordato di avere una fi-
glia; ma soltanto per vendicarsi, per sfogare su di lei tutto il rancore contro 
la madre che lo aveva offeso. Geraldine era una creatura dolce, mite, genti-
le. Oggi, quelle sue espressioni violente mi hanno sorpresa e spaventata. 
Certo erano dovute al turbamento, all'agitazione, allo spavento, ma su chi 
non la conosce, si sa, potevano fare un'impressione disastrosa. Per questo 
ho voluto spiegare, signor Poirot...» 

«La ringrazio, signorina. Ho capito perfettamente. Lord Edgware non 
era adatto per essere un buon marito e tanto meno, un buon padre.» 

«No, davvero!» 
«Sa se avesse intenzione di risposarsi?» 
«E come avrebbe potuto farlo? La moglie era ancora in vita.» 
«Il divorzio gli avrebbe ridato la libertà.» 
«Oh! Credo che, di grattacapi, ne avesse avuti abbastanza con le mogli» 

fece la Carroll con una certa asprezza. 
«È proprio sicura, signorina Carroll, che non pensasse a un terzo matri-

monio?» insistette il mio amico scrutandola. 
Sotto quello sguardo penetrante, la segretaria arrossì. 
«Non capisco il motivo di quest'insistenza, signor Poirot» ribatté secca-

ta. «Le ho detto e le ripeto che non credo ci pensasse affatto.» 
 

XIV 
Cinque domande 

 
«Strana idea» osservai a Poirot, mentre l'automobile ci riportava a casa, 

«di chiedere se lord Edgware pensasse a riprendere moglie!» 
«Così. Tentavo di spiegarmi in qualche modo quel suo improvviso vol-

tafaccia riguardo al divorzio. Tiene duro per oltre un anno, di fronte a pres-
sioni di ogni genere, e poi, tutt'a un tratto, cede e acconsente a divorziare.» 

«...O, almeno, così dice.» 
«Sì, ha ragione, Hastings: "O, almeno, così dice". Non abbiamo che la 

sua asserzione in proposito. Dopo tutto, la famosa lettera potrebbe non es-
sere mai stata scritta. E ammettiamo pure che lord Edgware, per un qual-
che suo motivo, possa anche averci raccontato una frottola; ma se non ha 
mentito, se quella lettera è stata effettivamente scritta e spedita, qual è la 
ragione, domando io, che l'ha spinto a cedere? Io non saprei spiegarmelo 



che con la prospettiva di un terzo matrimonio.» 
«La signorina Carroll, però, lo esclude decisamente.» 
«Già» fece Poirot soprappensiero. «La Carroll...» 
«Non la crede sincera? E perché mai dovrebbe mentire, in questo caso?» 
«Non lo so, ma non mi fido troppo di quella donna. Ricorda con quanta 

sicurezza ci asserì di aver visto in faccia lady Edgware? E perché? Perché 
aveva la certezza che fosse lei. Aveva visto il colore dei suoi capelli, aveva 
sentito la sua voce, sapeva che era lei, ed era perfettamente in buona fede 
quando affermava di averla vista in faccia. Così è avvenuto poco fa. Quan-
do io ho accennato alla possibilità di un terzo matrimonio di lord Edgware, 
siccome riteneva la cosa assurda e inammissibile, l'ha esclusa senz'altro, 
basandosi unicamente sulla propria impressione.» 

«Non credo, però, che abbia mentito deliberatamente, quando asserì di 
aver veduto in faccia Jane Wilkinson.» 

«Certamente no. Ripeto: non la credo disonesta; la ritengo, piuttosto, un 
po' superficiale, inesatta, ecco. Non ci saprei vedere, del resto, un motivo 
per una menzogna deliberata... a meno che... No... è impossibile... impos-
sibile!» 

E non volle dir altro. 
«Mi sembra molto affezionata alla ragazzina» osservai. 
«Già. Si direbbe. Era decisa ad assistere al nostro colloquio. Che cosa 

pensa di quella figliola, Hastings?» 
«Mi sento molto dispiaciuto per lei.» 
«Lei ha il cuore tenero, Hastings. Le Belle nei guai la sconvolgono sem-

pre.» 
«Per lei non è così?» 
Annuì gravemente. 
«Sì... non ha avuto una vita felice. Ce l'ha scritto in faccia.» 
«Ad ogni modo l'insinuazione e l'accusa di Jane Wilkinson mi sembrano 

assurde... La ragazza non può aver nulla a che fare con il crimine.» 
«Indubbiamente, il suo alibi mi sembra attendibile... benché Japp non 

l'abbia ancora controllato.» 
«Ma come! Dopo aver visto quella povera creatura e averle parlato, an-

cora non è soddisfatto e vuole un alibi?» 
«Qual è il risultato di averla vista e averle parlato? Abbiamo saputo che 

è stata molto infelice, lei stessa ammette di aver odiato il padre e di essere 
felice che sia morto. Non le sarà sfuggita la sua preoccupazione per quel 
nostro colloquio di ieri mattina... E dopo tutto questo ritiene che non sia 



necessario un alibi?» 
«Ma la sua stessa franchezza depone a suo favore!» 
«La franchezza è una caratteristica della famiglia. Il nuovo lord Edgware 

non ha messo subito le carte in tavola?» 
«Infatti, un metodo piuttosto originale.» 
«Il baronetto ha... come dite voi inglesi... messo le mani avanti!» 
«È vero!» replicai sorridendo. «E ci ha fatto fare una grama figura.» 
«Meno grama di quanto crede, caro Hastings. Dopo tutto, è bastata una 

mia domanda, buttata là a bruciapelo, per fargli perdere le staffe.» 
«Ma pensa che, sotto quelle sue smargiassate ci sia qualcosa di vero? Lo 

crede cinico a tal punto?» 
«Non lo so, caro; il senso dell'umorismo, in voialtri inglesi, è talmente 

spinto, che non si sa fino a qual punto possiate arrivare. Del resto, non sa-
rebbe poi una tattica tanto disprezzabile. Ciò che si tenta di nascondere ac-
quista inevitabilmente, una volta scoperto, maggior importanza, mentre i 
fatti esposti con franchezza appaiono di conseguenza assai meno gravi.» 

«Per esempio, la lite con lo zio?» 
«Precisamente. Sapeva benissimo che, presto o tardi, tale circostanza sa-

rebbe saltata fuori, e s'è messo al sicuro. Oh, non è stupido come vuol far 
credere. Ha molto cervello, quando lo usa. Sa benissimo in che posizione 
si trova e mette le carte in tavola. Lei gioca a bridge, Hastings, e sa benis-
simo quando uno si comporta così.» 

«Anche lei gioca» dissi ridendo. «E lo sa benissimo. Quando tutte le 
mani sono tue e vuoi prendere tempo e tirare avanti un'altra mano.» 

«Sì, mon ami, è vero. Ma a volte ci può essere un altro motivo. L'ho no-
tato un paio di volte, giocando con les dames. C'è forse un piccolo dubbio. 
Eh, bien, la dame, mette giù le carte, dice: "e tutto il resto è mio" e racco-
glie le carte e taglia un nuovo mazzo. E gli altri giocatori sono d'accordo, 
soprattutto se sono un po' inesperti. La cosa non è ovvia, osserverà lei. Ri-
chiede di essere seguita fino in fondo. A metà della mano successiva, uno 
dei giocatori pensa: "Sì, ma lei avrebbe dovuto fare il morto con quel quar-
to quadri, che lo volesse o no, e poi avrebbe dovuto calare come prima car-
ta un piccolo fiori e i miei nove sarebbero stati fatti".» 

«Davvero lo crede?» 
«Io credo che le bravate esagerate siano interessanti. E credo inoltre che 

sia ora di cenare. Une petite omelette, n'est pas? E dopo, alle nove, dovrei 
fare un'altra visita.» 

«Dove?» 



«Prima la cena, Hastings. E mentre beviamo il caffè, discuteremo il ca-
so. Quando si mangia il cervello deve servire solo lo stomaco.» 

Ci recammo in un piccolo ristorante a Soho dove Poirot era molto cono-
sciuto e gustammo un delizioso pranzetto. 

Mentre sorbivamo un eccellente caffè, il mio amico mi tese la mano at-
traverso il tavolo, sorridendomi affettuosamente. 

«Caro il mio Hastings!» disse. «Sapesse quanto mi è utile, lei!» 
«Davvero?» feci, guardandolo negli occhi, dubbioso. 
La modestia m'impediva forse di riconoscere fino a qual punto giunges-

sero le mie facoltà d'intuizione? 
«Sì, amico mio» riprese Poirot tamburellando con le dita sul tavolo. «Lei 

è un aiuto prezioso, e spesso devo proprio a lei il successo delle mie inda-
gini. Lei, vede, rappresenta per me l'uomo normale...» 

«Spero bene di non essere un anormale!» lo interruppi un po' seccato. 
«No, no; non s'arrabbi. Lei è il prototipo dell'uomo sano, equilibrato; 

normale, insomma. E sa cosa significa questo per me? Un controllo. E mi 
spiego subito. Qual è la preoccupazione principale del delinquente? Farla 
franca. Chi tende a ingannare? L'uomo onesto, equilibrato, d'intelligenza 
media, l'uomo normale. Hastings, lei non è uno stupido, tutt'altro... ma - 
non se l'abbia a male - non è nemmeno un'aquila. Fa parte di quell'aurea 
mediocrità di cui si compone la maggior parte - e forse la migliore - del 
genere umano. E per questo appunto mi è prezioso, indispensabile: perché 
in lei io vedo riflesso come in uno specchio ciò che il delinquente aspira a 
farmi credere. Mi sono spiegato?» 

Nello sguardo affettuoso del buon amico brillava una luce di sorridente 
malizia che non mi andava troppo a genio. Tuttavia, non volli mostrarmi 
permaloso e cercai di cambiare argomento. 

«Basta» feci, «non ci perdiamo in chiacchiere. Discutiamo, piuttosto, la 
questione tranquillamente, e, se possibile, vediamo di concludere qualco-
sa.» 

«Per concludere c'è tempo, caro mio. Per ora, mi limito a pormi delle 
domande.» 

«E sarebbe una curiosità fuori luogo chiedere quali siano tali domande?» 
feci in tono agrodolce. 

«Vedo che se l'è legata al dito, caro Hastings» rise Poirot. «Ma spero che 
finirà per comprendere e perdonare. Deve dunque sapere che, nella mia 
mente, io ho fissato cinque punti, che vorrei assolutamente chiarire. Il pri-
mo l'abbiamo già discusso poco fa ed è questo: per quale motivo lord E-



dgware mutò opinione riguardo al divorzio? Ho già espresso una mia ipo-
tesi in proposito, e forse, più tardi, ne riparleremo. Secondo punto: che co-
sa è avvenuto della famosa lettera? (Risposta: cercare chi poteva avere 
qualche ragione per desiderare che il matrimonio di Jane Wilkinson non 
fosse sciolto.) Terzo punto: che significava l'espressione di bestiale ferocia 
sorpresa sul viso di lord Edgware, ieri mattina, mentre lasciavamo la bi-
blioteca? Passiamo al quarto: né Carlotta né lady Edgware portavano gli 
occhiali; come si spiega dunque la presenza di quel pince-nez nella bor-
setta della Adams? Quinto e ultimo: chi telefonò ieri sera, e per quale ra-
gione, a Chiswick chiedendo di lady Edgware? Ecco i quesiti che da alcu-
ne ore mi tormentano. Se io potessi trovare una risposta a questi cinque 
punti, mi sentirei più tranquillo.» 

«Ma ve ne sono ben altri» osservai. «Per esempio: chi incitò Carlotta 
Adams a farsi passare per Jane Wilkinson? Dove e con chi Carlotta tra-
scorse la serata, prima e dopo le ventidue? E, infine, chi è il misterioso "D" 
che le ha donato la scatolina d'oro? Mi sembrano tutte questioni essenziali; 
non le pare?» 

«Non lo nego; ma sono questioni banali; dati di fatto, che saltano agli 
occhi a chiunque. I miei cinque punti, invece, riguardano il lato psicologi-
co della situazione. Le mie piccole cellule grigie...» 

Lo interruppi immediatamente: «Poirot, non aveva parlato di una certa 
visita...?» 

Poirot consultò l'orologio. «Ha ragione» disse. «Farò una telefonata per 
sentire se l'ora non è troppo sconveniente.» 

Si alzò da tavola, e in breve fu di ritorno. 
«Andiamo» disse. «Ci aspettano.» 
«Si può sapere, almeno, dove stiamo andando?» 
«A Chiswick, da sir Montagu Corner. Vorrei cercare di scoprire qualche 

cosa sul conto della famosa telefonata.» 
 

XV 
Sir Montagu Corner 

 
Scoccavano le ventidue quando giungemmo a Chiswick, alla villa di sir 

Montagu Corner, un magnifico edificio che si specchiava nel fiume, sullo 
sfondo verdeggiante di un parco vastissimo. Un imponente maggiordomo 
ci attendeva, dignitoso e impettito, nell'ampio vestibolo. Ci precedette per 
lo scalone, fino a un grande salotto del primo piano. Nel passare davanti 



all'uscio aperto della sala da pranzo, scorgemmo una lucidissima tavola di 
mogano sulla quale erano posati due grandi candelabri d'argento, con nu-
merose candele accese. 

«Il signor Hercule Poirot e il capitano Hastings» annunziò ad alta voce il 
maggiordomo. 

La sala, riccamente arredata con preziosi mobili del settecento, era illu-
minata da alcuni abat-jours. Presso l'ampio balcone prospiciente il fiume, 
quattro persone sedevano intorno a un tavolo da bridge. Una di queste, e-
videntemente il padrone di casa, si alzò e ci venne incontro. Era un ometto 
piuttosto basso e tarchiato, acceso in volto, con occhi neri vivacissimi e u-
n'alta fronte ricurva, sulla quale i pochi capelli bruni erano disposti con cu-
ra minuziosa. 

«Felicissimo di fare la vostra conoscenza, signori» disse con voce nasa-
le, stringendoci la mano. «Vi prego, accomodatevi. Se permettete... presen-
to i miei amici Widburn, e Donald Ross, una bella promessa del nostro tea-
tro di prosa.» 

«Ma noi ci conosciamo già!» esclamò la signora Widburn ricambiando 
con calore la nostra stretta di mano. 

Donald Ross, bel giovane bruno, snello, sbarbato, si limitò a un muto in-
chino, senza staccarsi dal tavolo da gioco. 

«Mi rincresce disturbare la vostra partita» si scusò il mio amico. 
«Nessun disturbo. Stavamo appena distribuendo le carte. Una tazza di 

caffè?» 
Declinammo l'offerta, accettando invece un bicchierino di vecchio 

brandy. Sir Montagu iniziò subito una animata conversazione con Poirot, 
sfoggiando una cultura brillante ed eclettica della quale evidentemente si 
compiaceva. Gli altri ascoltavano in deferente silenzio. 

«E ora» disse infine il mio amico «non vorrei abusare più oltre della sua 
cortesia, sir Montagu, e, se permette, vengo senz'altro allo scopo della mia 
visita.» 

«Dica, dica pure, signor Poirot... Tanto ci sto facendo l'abitudine. È ve-
nuto, oggi da me un ispettore di Scotland Yard... basta, è meglio non par-
larne.» 

«Sarà venuto per Jane Wilkinson, immagino» interloquì la signora Wi-
dburn che trasudava curiosità da tutti i pori. 

«Il suo invito, sir Montagu, è stato una vera fortuna per lady Edgware» 
insinuò il mio amico. 

«Davvero! Io la conoscevo appena; ma, avendo molte relazioni nell'am-



biente teatrale e sapendo che essa desiderava tanto formare una compagnia 
per conto proprio, speravo di esserle utile in qualche modo. Non avrei mai 
immaginato, però, di giovarle in questa maniera!» 

«Oh! Jane è proprio nata col cucchiaio d'argento in bocca, come si dice 
qui da noi» osservò ridendo la signora Widburn. «Ha trovato persino chi 
s'è preso il disturbo di liberarla dal marito! E adesso potrà finalmente spo-
sare il suo duca. Pare che la duchessa madre sia furibonda!» 

«Lady Edgware è una donna affascinante» sentenziò il baronetto. «Non 
la credevo tanto intelligente e colta. Ieri sera abbiamo discusso a lungo sul-
la poesia e sull'arte greca, e lei ha manifestato certi apprezzamenti molto 
personali e singolarmente acuti.» 

Trattenni a stento un sorriso, raffigurandomi Jane Wilkinson alle prese 
col suo loquace anfitrione. Un'attenzione ben simulata e qualche frase in-
significante, lasciata cadere al momento opportuno con quella sua voce un 
po' velata, erano certo bastate a soddisfare la vanità del presuntuoso chiac-
chierone. 

«Quell'Edgware era un pessimo soggetto» disse il signor Widburn in to-
no lugubre. «Col suo carattere violento e litigioso dev'essersi fatto molti 
nemici.» 

«È vero, signor Poirot, che l'hanno ammazzato con un temperino?» do-
mandò la querula consorte. 

«Verissimo, signora. Ma veniamo, dunque, al motivo della mia visita» 
fece Poirot che cominciava a impazientirsi. «Mi hanno detto che lady E-
dgware, mentre era ancora a tavola, è stata chiamata al telefono; se non le 
spiace, sir Montagu, vorrei interrogare in proposito il domestico che ha ri-
cevuto la telefonata.» 

«Ma certo! Ross, per favore, vuole suonare il campanello?» 
Un cameriere comparve immediatamente sull'uscio. 
«James, il signore desidera alcune informazioni circa la telefonata che 

lady Edgware ha ricevuto ieri sera durante il pranzo» disse il baronetto. 
Il domestico si volse al mio amico Poirot con un lieve inchino. 
«Sa dirmi chi ha risposto alla chiamata telefonica?» cominciò il mio a-

mico. 
«Io stesso, signore.» 
«Chiedevano di lady Edgware o di Jane Wilkinson?» 
«Di lady Edgware, signore.» 
«Cerchi di ricordarsi con esattezza le parole.» 
Una pausa; poi il domestico rispose: «Credo di ricordare tutto, signore. 



Appena è squillato il campanello, ho staccato il ricevitore e ho risposto: 
"Pronto". Ho sentito: "Pronto. Parlo con Chiswick 43434?". "Precisamen-
te" ho detto; "Villa Corner." E l'altro: "Lady Edgware è lì?". "Sì, è a tavo-
la." "Potrei parlarle?" "Vado a sentire." Sono andato in sala e ho avvertito 
a bassa voce milady, la quale si è alzata subito e mi ha seguito all'apparec-
chio.» 

«E poi?» 
«Milady ha preso il ricevitore e ha chiesto chi parlava. Poi ha risposto: 

"Sì, sono io lady Edgware". Stavo per ritirarmi, quando la signora mi ha 
richiamato. "Strano!" ha detto: "hanno tolto la comunicazione. Ho sentito 
una gran risata e poi hanno riappeso il microfono." Mi ha domandato se 
avevo chiesto il nome della persona che la chiamava. Non ci avevo pensa-
to. Allora lady Edgware ha scrollato le spalle ed è tornata a tavola. Ecco 
tutto, signore.» 

Poirot era stato ad ascoltare con la fronte corrugata, tormentandosi i baf-
fi. 

«Ma lei pensa forse che quella telefonata abbia qualche rapporto con 
l'assassinio di lord Edgware?» domandò la signora Widburn. 

«E chi potrebbe dirlo, signora? Certo è una circostanza assai curiosa.» 
«Può trattarsi di un semplice scherzo. Ci sono tanti sciocchi che si diver-

tono a quel modo.» 
«Non lo escludo, signora... Era una voce maschile o femminile?» sog-

giunse rivolto nuovamente al domestico. 
«Una voce di donna, signore.» 
«Com'era, una voce un po' rauca? O sottile, esile...?» 
«Piuttosto bassa. Mi è parsa anche leggermente alterata; e l'accento non 

era perfetto.» 
«La saprebbe riconoscere, sentendola un'altra volta?» 
«Non ne sono sicuro, signore. Però... potrebbe anche darsi.» 
«Grazie, James, vada pure.» 
Il domestico si ritirò con un profondo inchino. Noi ci alzammo per pren-

der congedo; ma sir Montagu non volle intendere ragione e Poirot, per non 
mostrarsi scortese, dovette accettare il posto del giovane Ross al tavolo del 
bridge. La partita si svolse brillantemente e si concluse con una vincita 
considerevole da parte del mio amico e del padrone di casa. 

Era già tardi quando ce ne andammo. Donald Ross uscì con noi. La notte 
fresca e profumata invitava a camminare; ci avviammo a piedi. 

«Strano tipo, quel Corner» osservò Poirot. «Un uomo interessante, pe-



rò.» 
«E ricco a milioni» completò Ross. 
«Se ho ben capito, gli piace atteggiarsi a mecenate, no?» 
«Sì; è una sua debolezza. In questo momento ha una gran simpatia per 

me. Speriamo che continui. Un uomo in vista com'è lui può dare una buo-
na spinta.» 

«Lei è attore, signor Ross?» 
«Sì... alle prime armi.» 
«Conosceva forse Carlotta Adams?» 
«No; ma ne ho sentito parlare con grande ammirazione. Poveretta! Ho 

letto, stasera, della sua tragica fine. Peccato! Le donne di teatro hanno 
troppa confidenza con quelle droghe pericolose... E talvolta finiscono ma-
le.» 

«Era una grande artista» disse Poirot. 
«Già; me l'hanno detto» fece l'altro indifferente. 
«Ecco un taxi libero!» Poirot alzò il bastone per fermarlo. 
«Io preferisco proseguire a piedi» disse Ross. «Poi prenderò la metropo-

litana.» E aggiunse con una breve risata stridula: «C'ero anch'io ieri sera a 
cena da sir Montagu.» 

«Ah! Davvero?» 
«Sì. Eravamo tredici a tavola. Un invitato s'era scusato all'ultima ora... 

Me ne sono accorto soltanto alla frutta.» 
«E chi s'è alzato per primo?» domandai. 
«Io» rispose il giovane attore, ripetendo la risatina. 
 

XVI 
Una discussione importante 

 
A casa trovammo Japp che ci attendeva. Era nervoso, irrequieto e pas-

seggiava su e giù per il salotto. 
«Ah! Il nostro Japp!» lo salutò il mio amico con la solita cordialità. 

«Come mai, a quest'ora? Ha trovato qualcosa d'importante?» 
«No!» ringhiò l'ispettore. «E non ho voluto andare a dormire senza pri-

ma venir qui a fare due chiacchiere con lei. Niente di nuovo?» 
«Avrei, sì, qualche idea da esporle...» 
«Lei e le sue idee! Sentiamole. Chi era quella donna?» 
«Ecco; volevo appunto parlare di questo. Ha mai sentito parlare di Car-

lotta Adams?» 



«Non mi torna nuovo questo nome, perbacco... Adams... Non è una can-
tante, per caso? O un'attrice... una donna di teatro, insomma.» 

«Precisamente. Un'artista singolarissima... di grande talento.» 
«Che fa l'imitatrice?... È quella forse?» 
Poirot gli riferì allora quant'era accaduto, lo mise a parte dei passi com-

piuti durante la giornata e delle conclusioni che, logicamente, ne erano de-
rivate. 

«Per Giove!» fece il poliziotto con un energico pugno sulla tavola; «ma 
ha proprio ragione! Il vestito nero, il cappellino, i guanti grigi... e poi, la 
parrucca bionda, caspita! Non c'è dubbio; era lei! Bravo Poirot! Non ha 
perso tempo, perbacco! Però, intendiamoci, quanto alle conclusioni, io 
faccio le mie riserve. La storia della burla, o della scommessa, mi pare un 
po' fantastica. No, no! Creda a me, che ho più esperienza! La sua teoria 
non mi convince affatto. La donna era la Adams; questo è sicuro; ma, se-
condo me, non ci sono che due ipotesi accettabili. La prima: che la Adams 
si sia recata da lord Edgware per qualche motivo personale... che so... forse 
un ricatto. Non mi ha detto lei stesso che era molto attaccata al denaro? 
Lord Edgware, naturalmente, la tratta male, lei reagisce, l'altro la insulta, 
lei perde le staffe e lo colpisce. Spaventata della propria violenza, la donna 
fugge e, più tardi, inorridita dall'involontario delitto, torturata dal rimorso, 
cerca rifugio nel sonno eterno. Ho detto bene?» 

«E questo, secondo lei, chiarisce tutti i fatti?» osservò il mio amico in 
tono lievemente ironico. 

«Be', ci sono un sacco di cose che ancora non sappiamo. Per ora dob-
biamo limitarci a delle supposizioni. La seconda ipotesi sarebbe questa: 
che la Adams si sia effettivamente prestata a una burla, a una mistificazio-
ne, facendosi passare per Jane Wilkinson, ma che questo non abbia nulla a 
che vedere con il delitto. 

Poirot non era d'accordo, lo capivo; ma annuì per pura cortesia. 
«Oppure» proseguì Japp, «terza ipotesi: la mistificazione della Adams 

non è che uno scherzo innocente; qualcuno però, che da tempo medita il 
colpo, viene a scoprire, chi sa come, il piccolo complotto e pensa di appro-
fittarne... Eh? Che ne dice? Non è da buttar via... però, a conti fatti, l'ipote-
si numero uno mi persuade più di tutte. Prima o poi scopriremo quali rela-
zioni corressero fra Carlotta Adams e la vittima.» 

Poirot gli parlò poi della lettera di Carlotta alla sorellina, impostata dalla 
Bennet; Japp ammise che avrebbe potuto essere di grande aiuto. 

«Stia tranquillo che farò in modo di recuperarla» disse, prendendo un 



appunto sul suo taccuino. «Oh! È stata lei, la Adams; non c'è dubbio. Del 
resto... non saprei davvero a chi altri pensare... Ci sarebbe il nipote; quel 
bel mobile del capitano Marsh; l'attuale lord Edgware. E, quanto al moven-
te, in questo caso, non occorrerebbe studiarci molto... Ha litigato con lo zio 
proprio ieri mattina. Ma non c'è niente da fare; il suo alibi non fa una grin-
za; l'ho controllato io stesso, scrupolosamente. Ieri sera ha pranzato con 
certi Dortheimer ricchi ebrei - Grosvenor Square, 24 - poi è andato con lo-
ro al Covent Garden e finalmente a cena da Sobranis. Niente da fare.» 

«E la mademoiselle?» 
«La figlia? Era fuori anche lei. Invitata a pranzo da certi signori Cartew, 

poi con loro all'opera. Alle dodici meno un quarto l'hanno accompagnata a 
casa in automobile. La segretaria mi pare una donna così per bene; e poi... 
santo Dio, non ci saprei proprio trovare un motivo. Il cameriere... Quello 
mi piace poco. Non è naturale per un uomo essere così bello. C'è qualcosa 
di subdolo in lui... e qualcosa di strano nel modo in cui è entrato a servizio 
di lord Edgware. Però non vedo un movente. Lo terrò d'occhio, comun-
que.» 

«È venuto alla luce qualche fatto nuovo?» 
«Sì, qualche cosa ho trovato; circostanze secondarie, che possono avere 

qualche importanza o non averne affatto. Per esempio: la chiave di lord 
Edgware è sparita.» 

«La chiave del portone? Ma questo è molto interessante!» 
«D'accordo. Ma può anche non significare niente. Ciò che mi ha colpito, 

piuttosto, è che lord Edgware, ieri, aveva incassato un assegno di cento 
sterline in moneta francese. Essendo in procinto di partire per Parigi, aveva 
provveduto, naturalmente, a rifornirsi di valuta. Ebbene, il denaro non si 
trova più.» 

«Chi le ha dato questa informazione?» 
«La signorina Carroll. Fu lei stessa a incassare l'assegno. Lo ha cercato 

dappertutto.» 
«Dove l'aveva messo, lord Edgware?» 
«La Carroll non lo sa. Ha consegnato la somma a lord Edgware alle tre e 

mezzo, in biblioteca. Il baronetto ha preso la busta e l'ha messa sul tavolo.» 
«Indubbiamente questo complica non poco la faccenda.» 
«Potrebbe anche semplificarla» osservò l'ispettore. «A proposito... il 

medico dice che l'arma non doveva essere un semplice temperino; ma una 
lama più affilata.» 

«Uhm!» fece Poirot corrugando la fronte. 



«Il nuovo lord Edgware pare che si diverta a mettersi in cattiva luce, ad 
attirare i sospetti.» 

«Può essere un segno di intelligenza.» 
«Oppure di coscienza sporca! La morte di suo zio è stata per lui una for-

tuna!... Si è stabilito nel palazzo!» 
«Dove abitava, finora?» 
«Martin Street, St. George Road. Un quartiere tutt'altro che ari-

stocratico.» 
«Hastings, prenda nota.» 
Annotai l'indirizzo, pur chiedendomi a che potesse servire. 
«In conclusione» fece Japp alzandosi, «io ritengo che sia stata la Adams. 

È stato molto abile, signor Poirot, a scoprirlo. Ma lei frequenta i teatri e si 
diverte! Peccato non avere un'idea del movente... Ma lo faremo saltar fuo-
ri, senz'altro.» 

«Sa chi avrebbe potuto avere un motivo plausibile?» disse Poirot. 
«Chi mai?» 
«Il futuro secondo marito di lady Edgware, diamine!» 
«Sì, il movente ci sarebbe» rise Japp. «Ma un uomo nella sua posizione 

non va in giro a uccidere la gente. E poi è a Parigi!» 
E sempre ridendo se ne andò. 
 

XVII 
Il cameriere 

 
Il giorno successivo fu per noi inattivo. Japp al contrario, si diede un 

gran daffare. All'ora del tè, ce lo vedemmo capitare tutto accaldato e rosso. 
«Ho commesso un errore madornale!» 
«Impossibile, amico mio!» 
«Sì, ho lasciato che quel... (parola irripetibile) di un cameriere prendesse 

il volo!» 
«Come? Il cameriere ha tagliato la corda?» 
«Sicuro! Se l'è battuta, quel...! Mi darei dei pugni! Non aver pensato a 

sospettarlo!» 
«Calma, caro Japp, calma.» 
«Eh, sì! Facile dirlo. Vorrei vederla nei miei panni, con quel po' di ri-

sciacquata che m'ha dato il principale, a Scotland Yard! Perché non è la 
prima volta che sfugge per il rotto della cuffia! È una vecchia conoscenza! 
E io me lo sono lasciato sgusciare di mano come un'anguilla!» 



Si asciugò la fronte madida e sembrava l'immagine della disperazione. 
Poirot, ammutolito da quello scoppio di sincero dolore, lo guardava con 

aria compassionevole. Io, più profondo conoscitore dell'anima inglese, gli 
versai un buon bicchiere di whisky che il brav'uomo trangugiò d'un fiato. 

«Ah!» sospirò asciugandosi le labbra col fazzoletto. Riconfortato dalla 
bevanda, ripigliò in tono meno tragico: «E nonostante tutto, non sono af-
fatto convinto che sia lui l'assassino... Certo, col suo contegno s'è dato la 
zappa sui piedi; ma, dopo tutto, avendo dell'altro sulla coscienza, è ben na-
turale che abbia preso il largo. È immischiato con certi locali notturni di 
fama equivoca...» 

«Non è sufficiente, per accusarlo di assassinio» osservò Poirot. 
«Siamo d'accordo... No, no, creda, sono sempre più convinto che sia sta-

ta la Adams. Non ho ancora prove, certo. Ho fatto perquisire il suo appar-
tamento, hanno rovistato da capo a fondo; non s'è trovato nulla. Non una 
lettera, non un appunto. Non teneva nemmeno un diario. Pochi vestiti, 
qualche vecchio gioiello, roba di scarso valore... Niente, insomma, quella 
donna sembrava non avesse una vita privata. Ho parlato con la sua came-
riera; una brava donna; ma anche lei ne sa ben poco. Sono stato dalla sua 
amica, la modista di Moffatt Street...» 

«Ah,sì? E che ne pensa?» 
«Una ragazza sveglia, non c'è che dire; ma non m'ha saputo dare una 

mano neppure lei. Maledizione! Tutte uguali queste ragazze, tutte d'accor-
do! Non c'è verso di cavarne nulla. Hai un bell'interrogarle... non sanno 
mai niente una dell'altra!» 

Cominciava ad agitarsi di nuovo, così io pensai di versargli una seconda 
razione di whisky. 

«Mille grazie, capitano Hastings. Sono proprio disfatto» fece l'ispettore 
con un gran sospiro. «Possibile che una bella figliola come la Adams non 
avesse un innamorato, un amico del cuore, come l'hanno tutte, infine? 
Macché! Andava a cena con Tizio, a teatro con Caio, in automobile con 
Sempronio... ma niente di serio con nessuno... Almeno, a quanto dice la 
Driver. Uno dei suoi cavalieri più assidui era l'attuale lord Edgware; con 
Bryan Martin, "il divo dello schermo", erano amici fin da ragazzi. Altro 
non ho potuto sapere. Ma quella sua teoria di una terza persona dietro le 
quinte non calza, Poirot. La ragazza ha agito da sola e per proprio conto. 
Ora io mi sono prefisso di scoprire quali rapporti esistessero fra lei e l'as-
sassinato. Deve esserci qualcosa! Penso che dovrò fare una corsa a Parigi. 
Nell'interno della scatolina d'oro stava scritto "Parigi"; ora la Carroll mi 



dice che, l'autunno scorso, lord Edgware vi andò spesso per certi acquisti 
di oggetti antichi di cui era appassionato collezionista. Domani dovrebbe 
aver luogo l'inchiesta, ma, naturalmente, sarà aggiornata. Prendo il battello 
del pomeriggio e prima di notte sono a Parigi...» 

«Japp, la sua vitalità mi sconcerta!» 
«Invece lei è un pigro. Sta qui seduto a pensare! Le cellule grigie! Bah. 

Bisogna andare a cercare le cose, non aspettare che cadano in testa!» 
Il domestico bussò discretamente all'uscio. 
«Il signor Martin chiede di salire un momento.» 
Japp balzò in piedi come spinto da una molla. 
«Io me ne vado, Poirot. Coi divi e con le dive non me la faccio. Con 

clienti di quella risma, però, diventerà milionario! Dove li mette tutti i 
quattrini?» 

«A proposito di quattrini» fece il mio amico, «quali disposizioni ha la-
sciato lord Edgware?» 

«Un testamento semplicissimo; la proprietà con vincolo di inalienabilità 
alla figlia; un legato di cinquecento sterline alla signorina Carroll, e nien-
t'altro.» 

«A quando risale il documento?» 
«A due anni fa. Quando la moglie lo ha piantato ha rifatto il testamento 

per escluderla dalla successione.» 
«Un uomo vendicativo» mormorò Poirot. 
Japp ci aveva lasciati da qualche minuto, quando Martin entrò. Il volto 

pallidissimo del giovane attore portava segni evidenti di inquietudine. 
«Ho tardato a tornare, signor Poirot» disse con voce stanca, «perché mi 

sento colpevole verso di lei. Ho approfittato della sua pazienza e del suo 
tempo prezioso... per nulla.» 

«Come mai?» 
«Ho parlato con... quella signorina. Non vuol saperne. Ho insistito, ho 

tentato con ogni mezzo di persuaderla; non c'è verso. Ha mille paure, mille 
pregiudizi... teme che si faccia il suo nome sui giornali... In poche parole: 
ho fatto un buco nell'acqua, Poirot. Sono dolentissimo di averla incomoda-
ta inutilmente...» 

«Ma le pare, Martin! Non fa nulla. Tanto me l'aspettavo.» 
«Come?!» fece il giovane, interdetto. 
«Ma sì, caro amico» replicò Poirot pacatamente. 
«Non ci trovo proprio nulla di strano. Fin dall'altro giorno, quando mi ha 

detto che avrebbe consultato la ragazza, io avrei giurato che la cosa sareb-



be andata a finire a questo modo.» 
«Allora ha una teoria?» 
«Un detective, signor Martin, ha sempre una teoria. Ma in questo caso 

direi che avevo una piccola idea. E questo è il primo stadio.» 
«E il secondo stadio?» 
«Se la piccola idea risulta giusta, allora so.» 
«Vorrei che mi dicesse qualcosa su questa piccola idea!» 
«Ecco un'altra regola. Il detective non dice mai i suoi segreti. Le dirò so-

lo che l'idea mi è nata quando lei ha accennato a quel famoso dente d'o-
ro...» 

Martin fece tanto d'occhi. «Sono stupito. Non riesco proprio a capire... 
Mi spieghi per favore, come...» 

Poirot lo interruppe col gesto. «Lasciamo andare» disse sorridendo. «La-
sciamo andare.» 

«Allora mi dica quanto... Qual è il mio debito verso di lei, Poirot.» 
«Per carità! Quando si tratta di un caso molto interessante, io ho l'abitu-

dine di non prendere un centesimo. E il suo caso mi ha interessato immen-
samente, caro Martin.» 

«Mi fa piacere» fece l'altro, con aria impacciata. 
«Via, Martin» Poirot sorrise, «non si confonda per così poco. Parliamo 

d'altro.» 
«Per le scale» disse allora il giovane, «ho incontrato quell'ispettore di 

Scotland Yard, e mi ha rivolto alcune domande sul conto di quella povera 
Adams, avvelenata dal Veronal.» 

«Lei la conosceva da molto tempo; non è vero?» 
«Sì: molti anni fa, in America eravamo amici... Ci siamo ritrovati qui a 

Londra, ma non ho avuto occasione d'incontrarla spesso. L'ho vista sere fa, 
a teatro, e poi a cena con Jane Wilkinson. Mi ha fatto molta pena la sua fi-
ne così triste.» 

«Era un'artista... e una brava ragazza.» 
«Sì, aveva un talento non comune... ed era anche tanto mite e compren-

siva.» 
«È vero; una delle rare persone che sanno ascoltare.» 
«Pare che si tratti di suicidio, è vero? Io non ho potuto dir nulla d'impor-

tante all'ispettore. Carlotta era piuttosto chiusa e riservata; di sé non parla-
va quasi mai.» 

«Io non credo si tratti di suicidio» disse Poirot. 
«No? Infatti, anche a me sembra più un incidente.» 



Seguì un breve silenzio; poi il mio amico riprese con un sorrisetto a fior 
di labbro: «L'affare Edgware si va complicando.» 

«Davvero? Chi ci capisce nulla? Ora che Jane è completamente scagio-
nata, non si sa proprio a chi pensare... Anche la polizia non saprà a che 
santo votarsi...» 

«Oh, quanto a questo...» 
Una rapida fiamma accese il volto pallido dell'attore. 
«Come? Sospettano di qualcun altro?» 
«Il cameriere di casa Edgware è scomparso. Una fuga equivale spesso a 

una confessione.» 
«Il cameriere? Oh, guarda!... Strano!» 
«Un bellissimo giovane... le assomiglia» fece Poirot ammiccando e-

spressivamente. 
Ma sicuro! Ecco perché quel viso non m'era riuscito nuovo! Somigliava 

a Bryan Martin! 
«Oh! Lei mi lusinga» rispose questi ridendo. 
«No, no! Del resto, lo sa meglio di me: Bryan Martin, il divo dello 

schermo, è l'idolo di tutte le ragazze. Dica la verità, ne ha mai conosciuta 
una capace di resistere al suo fascino?» 

«Molte, direi» fece il giovane alzandosi di scatto. E continuò tenendo la 
mano al mio amico: «Grazie infinite, Poirot, e mi perdoni se ho osato di-
sturbarla». 

Mentre lo accompagnavo per le scale, osservai l'espressione stanca e 
quasi sofferente di quel volto fin troppo regolare che, in pochi giorni, sem-
brava invecchiato di vent'anni. 

Risalii di corsa, divorato dalla curiosità, e, appena rientrato, interpellai a 
bruciapelo il mio amico: 

«Senta Poirot, vuol dire come mai sapeva con tanta sicurezza che Martin 
avrebbe rinunciato alle sue prestazioni?» 

Poirot mi guardò di sotto in su con un sorriso malizioso. 
«Dunque» ripigliai. «Lei conosce la misteriosa donna che ha tanta paura 

della notorietà?» 
«Ho una piccola idea, amico mio. Come ho detto poco fa a Martin, l'idea 

mi è venuta quando lui ha parlato del dente d'oro; e se, come credo, ho col-
to nel segno, allora so perfettamente chi è la ragazza e per quale motivo 
non gli permette di consultarmi; so la verità su tutta la faccenda. E anche 
lei lo saprebbe se usasse quel cervello che il buon Dio le ha dato!» 

 



XVIII 
L'altro uomo 

 
Non ho intenzione di descrivere né l'inchiesta per la morte di lord E-

dgware né quella per la morte di Carlotta Adams. Nel caso di Carlotta il 
verdetto fu: morte accidentale. Nel caso di lord Edgware l'inchiesta fu ag-
giornata, dopo il riconoscimento del cadavere e dopo aver ascoltato il re-
ferto medico. L'autopsia aveva stabilito l'ora della morte tra le ventidue e 
le ventitré. Nessun cenno venne fatto delle circostanze che collegavano fra 
loro i due avvenimenti, e della sostituzione di persona avvenuta per opera 
di Carlotta Adams nulla trapelò al pubblico. I giornali pubblicarono i con-
notati del cameriere scomparso, che la polizia ricercava attivamente, e l'o-
pinione pubblica si orientò volentieri verso l'idea che il colpevole fosse lui. 
La visita di Jane Wilkinson fu ritenuta una sfacciata invenzione dell'assas-
sino; la testimonianza della segretaria passò sotto silenzio. Per vari giorni 
la stampa si occupò diffusamente del delitto; ma, a conti fatti, nessuno ne 
seppe nulla di preciso. 

Japp, intanto, non perdeva tempo ed era in moto dalla mattina alla sera, 
mentre io mi crucciavo nel vedere il mio amico agitarsi, al contrario, in un 
atteggiamento di inerte passività. Ai miei insistenti rimproveri rispondeva 
in modo tutt'altro che soddisfacente: «Se vai a caccia col cane, lo lasci cor-
rere e abbaiare; non è vero? Così faccio io con Japp. Quel brav'uomo si 
sfiata a inseguire la selvaggina; e lascialo fare! Dispone di mezzi che a me 
non sarebbero concessi; non appena avrà scovato qualcosa, lo vedrà capita-
re qui glorioso e trionfante; allora incomincerà il mio lavoro. Stia tranquil-
lo che non tarderà molto a comparire.» 

Infatti, due giorni dopo, ecco il nostro ispettore con un'aria par-
ticolarmente soddisfatta. 

«Ho fatto una corsa a Parigi» disse lasciandosi cadere di peso su una 
poltrona, «ma non ne ho cavato nulla. Però, tornato qui, a forza di bussare 
a tutte le porte, finalmente, qualcosa ho trovato.» 

«Congratulazioni Japp! E che cosa mi racconta, dunque?» 
«Ecco qua. La sera del delitto, verso le nove, una signora bionda ha de-

positato una valigetta al deposito bagagli della stazione di Euston. Ho mo-
strato al custode la valigetta della Adams e l'ha riconosciuta immediata-
mente. È di marca americana, e quindi un po' diversa dalle solite.» 

«Ah! Euston è infatti la stazione più vicina a Regent Gate. Sarà andata 
alla toelette per truccarsi e poi avrà depositato la valigetta. E a che ora l'ha 



ritirata?» 
«Alle dieci e mezzo.» 
«C'è altro?» 
«Ho motivo di credere che, verso le undici, Carlotta Adams si trovasse 

al Caffè Lyon sullo Strand.» 
«Ah, c'est tres bien ça. E come l'ha saputo?» 
«Più o meno per caso. Come avrà visto, la stampa ha fatto cenno più 

volte alla famosa scatolina d'oro con le iniziali di rubini. Un giornalista ha 
pensato bene di sfruttare l'incidente per un articolo su un giornale illustrato 
contro la deplorevole abitudine dei sonniferi, tanto diffusa fra gli artisti di 
teatro. Naturalmente, la scatolina d'oro contenente la polverina fatale, e la 
patetica figura della giovane attrice nel fiore della vita, eccetera, eccetera... 

«Il commovente sproloquio capita sotto gli occhi di una cameriera del 
Caffè Lyon, la quale si ricorda di aver notato, fra le mani di una cliente, 
proprio in quella determinata sera, una scatolina d'oro con le cifre di rubi-
ni. 

«Si sa; un oggetto così raro e prezioso non poteva sfuggire all'attenzione 
di una donna! La ragazza si monta la testa e va raccontando la cosa alle 
amiche; ne parla infine a un giornalista, sperando forse di ricavarne un po' 
di denaro o, quanto meno, un po' di notorietà. 

«Difatti, oggi stesso, sull'"Evening Shriek" uscirà un lungo articolo col 
titolo "Le ultime ore di una deliziosa artista", in attesa dell'uomo che non 
arrivò, il profilo della cameriera intuitiva e sentimentale che seppe com-
prendere il muto tormento della sua sventurata sorella.» 

«E come ha fatto a scovar fuori tutta questa roba?» 
«Sono in ottimi rapporti col redattore capo dell'"Evening Shriek" e, tro-

vandomi nel suo ufficio per certe informazioni, mi venne fatto di cogliere 
di straforo un certo discorso, in seguito al quale pensai bene di correre 
immediatamente al Caffè Lyon... Lì ho interrogato la ragazza. Mi pare che 
non ci sia dubbio. Per dire il vero, la fotografia della Adams non l'ha sapu-
ta riconoscere. Dice che non l'ha guardata bene in faccia. Ne ricorda però 
la sua figura snella, i capelli bruni, e il vestito elegante. Benedette donne! 
Non ti guardano in viso e si accorgono se hai l'abito dell'anno passato!» 

«La fisionomia di Carlotta Adams non era tale da restare facilmente im-
pressa» osservò il mio amico. «Troppo mobile, troppo finev direi quasi, 
troppo imprecisa.» 

«È vero, ha ragione. Ecco, vede, a queste sottigliezze io non ci arrivo. 
Secondo la ragazza era vestita di nero e aveva con sé una piccola valigia. 



Ricorda questo particolare perché le fece meraviglia che una signora così 
ben vestita andasse in giro con una valigetta. Ha ordinato due uova stra-
pazzate e un caffè. Consultava ogni momento l'orologio da polso, tanto che 
la cameriera pensò che aspettasse qualcuno. Nel presentarle il conto ha no-
tato la scatoletta d'oro; la signora l'aveva posata sul tavolino accanto alla 
tazzina del caffè e la osservava con uno strano sorriso. L'oggetto prezioso 
e originale colpì la fantasia della ragazza, e attirò maggiormente la sua at-
tenzione sulla solitaria cliente. La quale, pagato il conto, si trattenne anco-
ra alcuni minuti e poi, consultando un'ultima volta l'orologio, si alzò len-
tamente e se ne andò.» 

Le folte sopracciglia di Poirot s'erano aggrottate. «Certo aspettava qual-
cuno» osservò. «Qualcuno che le aveva fissato un appuntamento e l'aveva 
mancato. L'avrà incontrato dopo? Oppure, non avendolo più visto, avrà 
tentato di telefonargli appena rincasata? Questo bisognerebbe sapere! Oh, 
come vorrei saperlo!» 

«Già! Questa è la sua teoria, signor Poirot. L'uomo misterioso dietro le 
quinte. Non mi persuade. La Adams avrà avuto, probabilmente, un appun-
tamento per le ventitré al Caffè Lyon, e indubbiamente sperava di potervi 
andare con l'animo tranquillo e la borsa ben fornita, dopo il suo colloquio 
con lord Edgware. Ma le cose vanno a rovescio, il baronetto non abbocca, 
la insulta; lei perde la testa e... il resto lo sappiamo. Tuttavia, i nervi la so-
stengono ancora e le permettono di tornare alla stazione, riprendere il suo 
aspetto normale e recarsi al convegno. Ma l'attesa la snerva ed ecco la rea-
zione. L'orrore dell'atto commesso, la delusione per l'amico atteso che 
manca all'appuntamento. Forse era qualcuno che sapeva che quella sera si 
sarebbe recata a Regent Gate. Toglie dalla borsetta la scatolina d'oro; lì 
dentro, c'è il sonno, la pace, per sempre.» 

Poirot non rispose. Immerso nelle profonde riflessioni, si arricciava i 
lunghi baffi. 

«Non il minimo indizio che riveli l'intromissione di una terza persona» 
riprese l'altro convinto di aver segnato un punto a vantaggio. «Non ho pro-
ve del legame tra la Adams e lord Edgware; ma è questione di tempo. Un 
po' di pazienza! Peccato non aver potuto scovar niente a Parigi. Ma si sa... 
da novembre sono passati otto mesi!... Però non ho perso tutte le speranze. 
Qualcosa potrebbe ancora saltar fuori. Lei non è convinto, eh? Hercule 
Poirot è un testardo della più bella specie!... Arrivederci» esclamò, alzan-
dosi. «Qualche ordine?» 

«Ordini?» fece il mio amico sorridendo. «No. Avrei piuttosto un sugge-



rimento da darle... Io farei una piccola inchiesta fra i conducenti di taxi e 
cercherei di scoprire chi ha fatto una corsa, nella notte del delitto... anzi 
dovrebbero essere due; due corse, dunque, dal Covent Garden a Regent 
Gate, alle undici meno venti o giù di lì.» 

Japp drizzò le orecchie. 
«Questa è un'idea!» esclamò illuminandosi in viso. «Me ne occuperò 

immediatamente.» 
E se ne andò in fretta. Era appena uscito, che Poirot si alzò di scatto e, 

preso il cappello, si mise a spazzolarlo con gran cura. 
«Non mi faccia domande» mi disse bruscamente; «piuttosto, mi dia della 

benzina. A colazione m'è caduto un pezzetto di frittata sul panciotto.» 
«Non avevo nessuna intenzione di farle delle domande» risposi un po' 

impermalito, porgendogli la bottiglia. «Tutto sembrerebbe molto ovvio. 
Ma lei ci crede?» 

«Non è questo il momento di parlarne. Come vede, sto occupandomi 
della mia toelette. Ho letto sul giornale che il duca di Merton è tornato ieri 
da Parigi, e avrei intenzione di fargli una visita.» 

«E a quale scopo, se è lecito?» 
«Così. Perché mi fa piacere.» 
Non mi fu possibile cavargli altro. Ci avviammo insieme a palazzo Mer-

ton. 
Un portiere abbondantemente gallonato ci domandò con sussiego se a-

vessimo un appuntamento; alla risposta negativa di Poirot arricciò il naso 
in modo poco promettente. Comunque si degnò di portare al duca i nostri 
biglietti da visita; tornò poco dopo dicendo che il duca era occupatissimo e 
non poteva ricevere nessuno. Poirot si mise a sedere. 

«Va bene» disse. «Aspetterò. Non ho fretta; posso attendere anche fino a 
sera.» 

Non erano trascorsi dieci minuti che il valletto ricomparve con l'ordine 
di ammettere i due seccatori all'augusta presenza del duca di Merton. 

Con gran cerimoniale d'inchini fummo introdotti in un'ampia sala semi-
buia, addobbata con austera semplicità. A ogni parete, un enorme crocifis-
so, e alcuni quadri di soggetto religioso; una grande libreria aperta rivelava 
numerose opere di teologia. 

Il duca ci accolse con un'aria di benigna condiscendenza, priva di cordia-
lità. Altissimo, di una magrezza quasi scheletrica, con una piccola testa 
appoggiata su un collo di giraffa, non dimostrava tuttavia più di ventisei o 
ventisette anni. I capelli biondastri già diradavano alle tempie, la bocca e-



sangue e piccolissima pareva non aver mai conosciuto il sorriso. Ci sgranò 
in faccia due occhi grandi e attoniti di bambino malato e col gesto c'indicò 
due poltrone di fronte alla scrivania. Questo era dunque l'uomo che Jane 
Wilkinson aveva preso nelle sue reti e del quale si dichiarava innamorata? 
La cosa mi parve estremamente grottesca. 

«Io sono Hercule Poirot» incominciò il mio amico. «Forse avrà già sen-
tito parlare di me. Mi occupo di psicologia criminale...» 

Silenzio. Sulla scrivania, davanti a lui, stava una lettera incominciata. 
Batté impaziente sul foglio con la penna che teneva in mano. 

«Vuole dirmi qual è il motivo della sua visita?» domandò infine, con to-
no glaciale. 

«Sto compiendo un'indagine sulle circostanze che accompagnarono la 
morte di lord Edgware.» 

Il duca non mosse un muscolo. 
«Non ho mai avuto il piacere di conoscerlo.» 
«Lei è tuttavia, in rapporti di amicizia con la vedova del baronetto, Jane 

Wilkinson.» 
«Sì; la conosco, infatti.» 
«E forse non ignora che essa aveva motivo di desiderare la morte del 

marito.» 
«Questo non mi consta.» 
«Non vorrei apparire indiscreto, ma dovrei rivolgerle una domanda indi-

screta. È vero che è fidanzato con Jane Wilkinson?» 
«Quando il duca di Merton si fidanzerà, la notizia sarà divulgata dai 

giornali. La sua domanda è non solo indiscreta, ma impertinente» rispose 
l'altro alzandosi. «Buongiorno.» 

Balzammo in piedi sbalorditi. 
Non avevo mai visto il mio amico tanto mortificato e confuso. 
Non ci restava che andarcene senza replicare. Al nostro inchino, il duca 

rispose appena con un lievissimo cenno del capo. Il solito valletto ci atten-
deva in anticamera. 

L'offesa recata al mio amico mi aveva dato un grosso dispiacere e anche 
lui aveva un'aria da cane bastonato affatto insolita. 

«È andata male.» dissi. «Ma perché ha voluto vederlo?» 
«Volevo sapere se il suo fidanzamento con Jane non era una frottola.» 
«Ma se l'ha detto lei!» 
«Va bene, caro; ma quella è capacissima di averlo deciso per conto suo, 

senza che lui ne sappia niente.» 



«Allora gli ha messo una bella pulce nell'orecchio!» 
«Mi ha dato la risposta che avrebbe dato a un giornalista.» Poirot ridac-

chiò. «Ma io so! So esattamente come stanno le cose!» 
«E come lo sa?» 
«Ha notato che stava scrivendo una lettera?» 
«Sì.» 
«Ebbene, quand'ero alle prime armi, come funzionario di polizia di Bru-

xelles, ho imparato una cosa utilissima: la lettura alla rovescia. Vuol senti-
re che cosa stava scrivendo il nostro nobile amico in quella lettera? "Mia 
adorata, la lunga separazione mi è sembrata insopportabile. Jane, mio te-
soro, angelo mio, tu non sai quale posto hai preso nella mia vita. Mia cre-
atura adorata, come potrò farti dimenticare tutte le pene che hai sofferte? 
Il tuo nobile carattere...". E qui il nostro intempestivo arrivo lo ha interrot-
to.» 

«Ma Poirot!» esclamai scandalizzato. «Non si può fare una cosa del ge-
nere. Leggere di straforo una lettera privata!» 

«Lei dice delle stupidaggini. Hastings. Assurdo dire che non posso fare 
una cosa che ho appena fatto!» 

«Ma non è leale. Non è onesto. Non era necessario. Sarebbe stato suffi-
ciente dirgli che lei era andato da lord Edgware su richiesta di Jane Wil-
kinson e il duca ci avrebbe trattati diversamente.» 

«Ma non potevo farlo. Jane Wilkinson era una mia cliente. Non posso 
parlare degli affari dei miei clienti. Non sarebbe stato onorevole!» 

«Onorevole!» 
«Precisamente!» 
«Ma stanno per sposarsi!» 
«Questo non significa che lei non abbia dei segreti. Le sue idee sul ma-

trimonio, Hastings, sono antiquate. No, non avrei potuto farlo. L'onore è 
una cosa molto seria.» 

 
XIX 

Una gran dama 
 
La visita che ricevemmo la mattina seguente fu per me uno dei particola-

ri più strani di tutta la strana vicenda. 
Stavo in camera mia, quando Poirot mise dentro la testa e mi sussurrò 

con fare misterioso: 
«Nientemeno che la duchessa madre! La duchessa di Merton. Capisce? 



Venga con me in salotto.» 
Non me lo feci dire due volte e lo seguii, pieno di curiosità. 
La duchessa di Merton, piccola e massiccia, con un gran naso ari-

stocratico, due occhi di fuoco e una piccola bocca imperiosa, mi apparve, 
alla prima occhiata, l'esatta personificazione della durezza caparbia, della 
severità inesorabile e spietata; e non mi meravigliai che, sotto il dominio di 
una tale donna, fosse cresciuto quel pallido rampollo. Vestita semplice-
mente di nero, era tuttavia, dalla testa ai piedi, una gran signora. Una stra-
na forza emanava dalla sua piccola persona. 

Sprofondata in un'ampia poltrona, come ci vide entrare si armò di oc-
chialino e ci squadrò in silenzio. Poi si rivolse al mio amico, e la sua voce 
chiara e fredda risuonò stranamente nel salottino tranquillo. «Il signor 
Hercule Poirot?» 

«Ai suoi ordini, signora duchessa.» 
Gli occhi neri della dama si fissarono su di me. 
«Il capitano Hastings» fece Poirot, «mio amico e mio assistente.» 
Nello sguardo severo passò un'ombra di diffidenza; poi la piccola testa 

altera rispose con un lieve cenno al mio rispettoso inchino. 
«Vengo a consultarla per un affare estremamente delicato, signor Poi-

rot» cominciò la dama con la sua voce fredda. «Naturalmente, quanto sto 
per dirle è strettamente confidenziale.» 

«Oh, milady! Questo è sottinteso.» 
«Lady Yardly mi ha parlato di lei con molta stima e riconoscenza, e ciò 

mi induce a chiedere ora il suo consiglio e il suo aiuto.» 
Esitò; poi, con uno sforzo evidente, si decise a parlare. E cominciò, con 

una semplicità quasi ingenua, che mi fece pensare alle confidenze di Jane, 
la sera della cena al Savoy: 

«Signor Poirot, io non voglio che mio figlio sposi l'attrice Jane Wilkin-
son.» 

Il mio amico, senza mostrarsi per nulla meravigliato, fissò a lungo la sua 
interlocutrice prima di rispondere; poi disse: «Madame, vorrei che fosse un 
po' più precisa su ciò che vuole da me». 

«Non è facile; lo so. Ma io voglio... voglio a qualunque costo impedire 
questo matrimonio. Sarebbe la rovina di mio figlio, signor Poirot. Lo sen-
to.» 

«Lo crede proprio, signora duchessa?» 
«Ne sono certa. Mio figlio è un idealista, un sognatore. Conosce ben po-

co della vita. Non si è mai curato delle donne e ha rifiutato più di una bra-



va e graziosa ragazza del nostro rango. Tutte gli sembravano frivole, leg-
gere, nessuna è riuscita finora a interessarlo. Ma quella donna... È molto 
bella, sì, lo riconosco. È una di quelle che fanno perdere la testa agli uomi-
ni. Me l'ha stregato! Sul principio ho sperato che fosse una infatuazione 
passeggera. E, per fortuna, non era libera. Ma ora che il marito è morto...» 

La voce fredda s'incrinò, e le ultime parole furono rotte da un tremito: 
«Contano di sposarsi fra un paio di mesi. La vita di mio figlio, la sua feli-
cità, il suo onore sono in gioco!». Una pausa; poi la dama riprese in tono 
imperioso: «Signor Poirot, questo matrimonio non si deve fare». 

Poirot si strinse nelle spalle: «Non posso darle torto, madame; capisco 
che non sarebbe l'unione più desiderabile per suo figlio. Ma come si può 
impedirla?». 

«Lo domando a lei, signor Poirot.» 
Poirot crollò il capo. «Mi spiace immensamente, madame; ma temo che 

nulla, ormai, si possa fare per dissuadere suo figlio. Si rifiuta persino di 
parlare di questa signora. E poi, cosa potremmo dire contro di lei? La sua 
condotta è sempre stata... come dire?... molto prudente.» 

«Lo so» fece la duchessa con un sospiro. 
«Ah! Dunque ha già fatto qualche indagine?» 
Sotto lo sguardo acuto dell'investigatore, la signora arrossì lievemente: 

«E che cosa non farebbe una madre, per salvare il figlio dalla rovina?... Si-
gnor Poirot, io non bado a spese; fissi lei il suo onorario, qualunque som-
ma andrà bene. Ma questo matrimonio non si deve fare». 

«Non è questione di denaro, signora» ribatté pacatamente il mio amico. 
«Come le ho già detto, io non posso far nulla per venirle in aiuto; né, d'al-
tronde, ritengo sia possibile a nessuno di intervenire utilmente. Mi permet-
ta, piuttosto, di darle un consiglio.» 

«Sentiamo.» 
«Non contrasti suo figlio! Non è più un ragazzo ed è perfettamente in 

grado di fare da solo la propria scelta. Se questa non è di suo gusto, non 
presuma di avere ragione; se la ritiene una disgrazia... ebbene, la accetti 
con rassegnazione. Resti accanto a suo figlio per sostenerlo, per confortar-
lo se ne avrà bisogno; ma non gli si metta contro, come una nemica!» 

«Lei non capisce nulla!» 
La vecchia duchessa si alzò. Le sue labbra sottili tremavano. 
«Le assicuro che comprendo tutto, perfettamente. Ma le ripeto, il consi-

glio che le do mi viene da una lunga esperienza dell'animo umano: Abbia 
pazienza! Si mostri calma, indifferente, nasconda i timori, le ansie, l'ostili-



tà. Creda a me; è questa l'unica via da seguire; la sola, che, forse, può con-
durre a una soluzione spontanea. Un'opposizione a oltranza non farebbe 
che rafforzare l'ostinazione del duca.» 

«Arrivederci, signor Poirot» fece la dama seccata. «Sono molto delusa.» 
«Sono dolentissimo, signora, di non poter fare di più. Ma la mia posi-

zione è estremamente delicata, poiché lady Edgware mi ha già fatto l'onore 
di consultarmi.» 

«Ah! Ora capisco.» La voce fredda era tagliente come una lama. «Capi-
sco perché lady Edgware non è ancora stata arrestata per l'assassinio del 
marito.» 

«Come dice, signora duchessa?» 
«Oh! Ha capito benissimo ciò che ho detto. Perché non hanno arrestato 

quella donna? Quella sera l'hanno veduta entrare nel palazzo, e poi in bi-
blioteca. Nessun altro è entrato in casa dopo di lei... Perché non l'hanno ar-
restata? Siete stati forse tutti comprati, lei e i funzionari di Scotland 
Yard?» 

Con le mani tremanti si aggiustò intorno al collo la sciarpa di pizzo e, 
abbozzato appena un cenno di saluto, uscì dalla stanza. 

«Alla grazia! Che forza!» feci io, guardando il mio amico, rimasto con 
gli occhi fissi all'uscio. «Però l'ammiro!» 

«Perché vuole regolare il mondo secondo il suo modo di pensare?» 
«Dio mio! Dopo tutto, si tratta della felicità di suo figlio...» 
«È vero. Ma crede proprio che sarebbe un gran guaio, per lui, se sposas-

se Jane Wilkinson?» 
«Non penserà che Jane sia innamorata di lui!» 
«Probabilmente no. Ma è innamorata della sua posizione sociale e sa-

prebbe recitare a meraviglia la parte della gran dama. È una donna estre-
mamente bella e molto ambiziosa. Non è proprio una catastrofe. Del resto, 
crede forse che una signorina del suo rango, come diceva poco fa la du-
chessa madre, sposerebbe il duchino per i suoi begli occhi?» 

«Questo è vero, ma...» 
«Supponiamo che lui sposi una donna che lo ami appassionatamente. 

Crede che ci sia un grande vantaggio in questo? Ho spesso osservato che 
per un uomo è una grande sfortuna avere una donna che lo ama. Si scate-
nano scene di gelosia, lo rende ridicolo... Ah, no non è certo un letto di ro-
se!» 

«Poirot, lei è un cinico inguaribile!» 
«Mais non, mais non! Rifletto soltanto. Dopotutto sono d'accordo con la 



duchessa!» 
«E allora, perché si è rifiutato di darle una mano?» 
«Perché... perché... ho bisogno di pensarci su. Ha notato» soggiunse poi, 

mutando tono, «quante cose sa, sul conto della futura nuora? Chissà come 
avrà potuto procurarsi tutte le informazioni?» 

«Jane avrà parlato col duchino, e questi si sarà confidato con la cara 
mammina...» 

«Può darsi. Però...» 
Lo squillo del telefono lo interruppe. Staccai il ricevitore. Era Japp, che 

m'investì con un torrente di parole, cui mi limitai a rispondere con qualche 
monosillabo. Infine riagganciai e mi volsi a Poirot. 

«Grandi novità, amico mio! Numero uno: Japp ha scoperto che lei è un 
grand'uomo. Due: ha ricevuto un cablogramma dall'America. Tre: ha sco-
vato l'autista, e la prega di passare un momento a Scotland Yard per sentire 
che cosa racconta costui. Quattro: decisamente, lei deve essere un mago, 
perché la tanto disprezzata teoria del terzo individuo dietro le quinte pare 
sia quella giusta.» 

«Ah! Dunque s'è convinto anche Japp!» mormorò il mio amico. «Strano, 
però! Proprio nel momento in cui io sarei tentato a prendere in considera-
zione un'altra ipotesi.» 

«E quale?» 
«L'ipotesi che il movente del delitto non abbia nulla a che vedere con la 

vittima. Immagini una persona che odia Jane Wilkinson... la detesta al 
punto da ordire contro di lei un complotto allo scopo di farla condannare 
come assassina. Che ne dice?» 

E, senza attendere la mia risposta, si alzò dalla poltrona. 
«Andiamo a sentire che cos'ha scoperto il nostro Japp.» 
 

XX 
L'autista 

 
Trovammo l'ispettore nel suo ufficio, mentre stava interrogando un vec-

chio irsuto e abbastanza sudicio, dalla voce rauca e dalla pronuncia spicca-
tamente londinese. 

«Oh! Eccovi qua, finalmente!» fece l'ispettore con un largo sorriso. «Mi 
pare che andiamo a gonfie vele. Questo brav'uomo - si chiama Jobson - la 
sera del 29 giugno ha raccolto due persone a Long Acre.» 

«Sissignore. Il giovanotto e una ragazza mi hanno fatto segno di acco-



starmi.» 
«Erano vestiti da sera?» 
«Sissignore. Il giovanotto aveva lo smoking e la signorina aveva un abi-

to bianco tutto ricamato. Credo che fossero appena usciti dall'opera.» 
«Ricorda l'ora precisa?» 
«Mancava poco alle undici.» 
«Va bene, e poi?» 
«Mi hanno detto di portarli in Regent Gate... il numero me l'avrebbero 

detto poi. "Presto!" si raccomandò la ragazza. Come se poi si avesse inte-
resse ad andare adagio! Si capisce; più in fretta si sbriga la corsa, più pre-
sto se ne può fare un'altra, no? Dunque; arrivati in Regent Gate, davanti al 
numero 8, il giovane ha bussato al vetro e io mi sono fermato. Sono scesi 
tutti e due, ma il giovanotto è rimasto accanto alla macchina; la ragazza, 
invece, ha attraversato la strada. Il giovanotto, con le mani in tasca, la sta-
va a guardare. Io non gli facevo caso; ma, a un certo punto, sento che im-
preca sottovoce; e poi, via, anche lui, dalla stessa parte. Mi sarebbe spia-
ciuto rimetterci i quattrini della corsa... E non sarebbe stata neppure la 
prima volta. Così l'ho tenuto d'occhio. E l'ho visto entrare in una casa quasi 
dirimpetto, un palazzone grigio...» 

«Il portone era aperto?» 
«No, no. Ma lui aveva la sua chiave in tasca.» 
«Ha guardato il numero del palazzo?» 
«Nossignore. Ma doveva essere il 17 o il 19. Quella storia di farmi fer-

mare dall'altra parte mi era sembrata un po' curiosa; così ho continuato a 
guardare. Erano passati cinque minuti che i due giovani sono usciti insie-
me dal portone, sono risaliti in macchina e si sono fatti riaccompagnare al-
l'opera. Però, sono scesi un po' prima del teatro, e mi hanno pagato... ma... 
profumatamente, come si dice!» 

«Guardi un po' questi ritratti» disse Japp ponendogli dinanzi alcune fo-
tografie di giovani donne in abiti da sera «e mi dica se riconosce la ragaz-
za.» 

«Eccola qua, diamine!» fece Jobson puntando il grosso dito sul-
l'immagine di Geraldine Marsh in abito da sera. 

«Vediamo, ora, il giovanotto.» 
Il vecchio si chinò sopra un'altra fila di ritratti che Japp gli aveva messo 

davanti e li osservò attentamente. 
«Eh!» fece scrollando il capo. «Non saprei... dovrebbe essere uno di 

questi due; ma...» 



Tra le fotografie che Japp aveva sottoposte all'esame dell'autista, ce n'era 
una di Ronald Marsh; ma Jobson non aveva scelto quella. Tuttavia i ritratti 
da lui indicati gli assomigliavano un poco. 

«Va bene» disse Japp. «Può andare.» 
«Andiamo bene, eh?» esclamò l'ispettore riponendo le fotografie. «Ecco, 

intanto, due alibi andati all'aria! Il cavaliere era il cugino; non c'è dubbio! 
Quel bravo uomo non ne ha riconosciuto la fotografia, perché vecchia e 
poco somigliante. Non m'è riuscito di procurarne una migliore; ma è chia-
ro, perbacco! Bravo Poirot; ha avuto un'idea meravigliosa. Io non ci avrei 
pensato.» 

«È stata la coincidenza a colpirmi» spiegò il mio amico. «Geraldine e il 
cugino, tutti e due all'opera, proprio quella sera... Gl'intervalli sono tanto 
lunghi... Una scappata fino a Regent Gate non richiede più di mezz'ora... 
Chissà, forse la cosa era meditata e preparata da tempo... E quel signor 
Marsh si mostrava così sicuro del suo alibi, e ce lo sbandierava sotto il na-
so con tanta spavalderia da farmi pensare che ci fosse sotto qualcosa.» 

«Lei è un tipo molto sospettoso, Poirot» rise Japp battendogli confiden-
zialmente la mano sulla spalla. «Be', dopo tutto, non ha torto. Il nuovo lord 
è il nostro uomo. Legga un po' questo, Poirot!» 

Prese un foglio da un cassetto e lo porse al mio amico. 
«Ecco il cablogramma da Washington. La polizia si è messa in contatto 

con Lucy Adams, la sorella di Carlotta, e ha sequestrato la lettera arrivata 
proprio stamattina. La ragazza ha ottenuto il permesso di conservare l'ori-
ginale, ma una copia ci è stata subito trasmessa telegraficamente. Eccola 
qua.» 

Poirot prese il foglio e si mise a leggerlo con interesse. Io lo seguii con 
gli occhi, sopra la spalla. 

 
Segue lettera a Lucy Adams datata Londra 29 giugno: 
"Cara sorellina, mi dispiace di averti scritto una lettera così 

breve, la settimana scorsa, e te ne chiedo scusa; ero tanto preoc-
cupata ed ero anche molto stanca. Grande successo, piccola mia! 
Stampa lusinghiera, ottimo incasso, fiori, complimenti, inviti, ec-
cetera. Ho conosciuto tante persone simpatiche e i miei buoni a-
mici sono sempre più cari e gentili. Credo che l'anno prossimo 
tornerò a Londra per un periodo più lungo. Almeno un paio di 
mesi. Avrei tante cose da raccontarti, e non so da che parte inco-
minciare. Questa sera, sono talmente eccitata per una cosa che ti 



dirò poi, che la mano mi trema e scrivo peggio del solito. Figurati 
che il signor Hergsheimer mi ha promesso di presentarmi a sir 
Montagu Corner (un gran signore che protegge e aiuta volentieri 
gli artisti), e di farmi invitare a colazione da lui. È un uomo po-
tentissimo nel mondo teatrale, e, se volesse, potrebbe farmi del 
bene. 

"Alcune sere fa ho cenato con Jane Wilkinson che mi ha dimo-
strato grande simpatia e ammirazione. L'imitazione che io faccio 
di lei l'ha entusiasmata e - vedi come da cosa nasce cosa! - da 
questa appunto ha avuto origine la faccenda che tanto mi agita 
ora. Io, a dirti il vero, non ho alcuna stima per quella donna, poi-
ché ho saputo di lei cose tutt'altro che belle; ma non è questo il 
momento di parlarne. È proprio vero che ha sposato lord Edgwa-
re - ricordi che in America non ci credevano? - ma l'ha piantato 
quasi subito. Un brutto tipo anche lui! Ha trattato suo nipote, il 
capitano Marsh, di cui ti ho parlato altre volte, in modo veramen-
te spietato. Immagina che, per una cosa da nulla, l'ha cacciato di 
casa come un malfattore e gli ha tagliato i viveri. Povero ragaz-
zo! Ha apprezzato molto le miei imitazioni; anzi lui mi ha detto: 
'Credo che lo stesso lord Edgware ne resterebbe ingannato. Vuo-
le fare una scommessa?'. Io mi sono messa a ridere, e ho doman-
dato: 'Quanto?'. Lucy cara, la risposta mi ha lasciato senza fiato: 
'Diecimila dollari!'. Pensa, piccola mia, diecimila dollari per da-
re una mano a vincere una scommessa! 'Oh! Per una somma si-
mile, accetterei persino di andare a Buckingham Palace a gioca-
re un tiro alla regina, col rischio di venir condannata per delitto 
di lesa maestà!' gli ho risposto io. Così ci siamo messi d'accordo 
per i particolari e tutto è già combinato. 

"Nella mia prossima ti racconterò com'è andata. Comunque, i 
diecimila dollari sono per noi. Lucy, sorellina cara, pensa quante 
belle cose potremo fare con quella somma! Mi par di sognare! 
Ora devo lasciarti altrimenti faccio tardi per la burla, sorellina. 
Un milione di baci dalla tua Carlotta." 

 
Poirot depose il foglio sul tavolo. Era commosso. «Visto?» fece Japp, 

che a queste cose aveva fatto il callo. «Ora l'abbiamo in pugno!» 
«Già!» mormorò il mio amico senza entusiasmo. «Pensavo che fosse 

andata in un altro modo; ecco.» 



Aveva l'aria depressa e delusa. 
«Eppure» fece quasi fra sé «eppure, dev'essere proprio così.» 
«Ma sicuro che è così! Del resto, lei stesso l'ha sempre detto!» 
«No, no. Io non intendevo questo.» 
«Non ha sempre sostenuto che la Adams aveva agito su istigazione, con 

innocenza, e che ci doveva essere qualcun altro dietro le quinte?» 
«Sì, sì, questo è vero.» 
«E dunque?... che vuole di più?» 
Poirot non rispose. 
«Ma lei è un gran bel tipo, sa! Mai contento, perbacco!... più fortunati di 

così...» 
«Certo» ammise Poirot, animandosi un poco. «L'assassino non poteva 

prevedere un fatto simile. Quella povera figliola, accettando i diecimila 
dollari, ha firmato la propria condanna a morte; soppressa la complice in-
volontaria, l'assassino si credeva in una botte di ferro. Ma ecco, invece, che 
la complice, divenuta vittima a sua volta, senza saperlo lo tradisce. Sicché, 
adesso, lei intende arrestare lord Edgware?» 

«Certo! Mi pare che ci siano delle prove evidenti!» 
«Sì, sì.» 
«Dica la verità, Poirot. Lei sperava che la faccenda fosse più complica-

ta? Le cose facili non le vanno a genio; lo so. Eppure è chiaro come il sole; 
non le pare?» 

Poirot allargò le braccia con un gesto rassegnato. 
«Resta da vedere fino a qual punto ci sia entrata la cugina... Geraldine, 

voglio dire» riprese Japp. «Il fatto di essere uscita insieme a lui da teatro 
deporrebbe contro di lei. Se non erano d'accordo, perché tirarsela dietro? 
Basta! Sentiremo come sapranno cavarsela, tutti e due.» 

«Potrei assistere anch'io all'interrogatorio?» chiese Poirot quasi umil-
mente. 

«Certo che può, Poirot! Dopotutto l'idea è sua.» 
Prese il cablo dalla scrivania e si mise a rileggerlo con attenzione. Io ti-

rai in disparte il mio amico. 
«Che c'è, Poirot?» 
«Sono molto infelice, Hastings. Tutto sembra facile, semplice, chiaro 

come il sole... ma c'è qualcosa di sbagliato. C'è qualcosa che ci sfugge, 
qualcosa che non so ben definire; ma c'è, Hastings.» 

Era così depresso e sfiduciato che non seppi cosa rispondergli. 
 



XXI 
La storia di Ronald 

 
Un'auto pubblica ci portò a Regent Gate e, durante il tragitto, Poirot non 

aprì bocca. Cupo, accigliato, sembrava immerso in profonde meditazioni; 
mentre Japp, eccitato dal successo, continuava a chiacchierare per conto 
proprio. Finalmente, con un sospiro, si scosse. 

«Ad ogni modo» mormorò, «vediamo quello che ha da dirci.» 
«Se è saggio, nulla» disse Japp. «Ci sono un sacco di uomini che si sono 

fatti impiccare per essere stati troppo ansiosi di fare delle dichiarazioni. E 
più colpevoli sono, più loquaci diventano.» 

Arrivati a Regent Gate scoprimmo che la selvaggina di cui andavamo a 
caccia era in casa. La famiglia era a tavola. Japp chiese di poter parlare in 
privato con lord Edgware. Ci fecero accomodare in biblioteca. 

Il baronetto non si fece attendere molto. Entrò disinvolto e sorridente; 
ma il cipiglio di Japp gli fece subito mutare espressione. «Salve, Ispettore! 
Che c'è di nuovo?» 

Japp aveva assunto un'aria solenne, di circostanza, e recitò la classica 
formula dell'atto di arresto in tono veramente drammatico. 

«Ah, così?» fece Ronald. 
Si mise a sedere. 
«Prego, accomodatevi» disse. «Se l'ispettore permette, avrei qualcosa da 

dire» soggiunse togliendo di tasca un portasigarette. 
«L'ascoltiamo, milord.» 
«A dire il vero, avrei preferito tacere, perché non faccio una figura trop-

po brillante; ma, poiché le cose hanno preso questa piega, mi conviene dire 
la verità.» 

Japp non replicò. Il suo volto rimase inespressivo. 
«Ecco: qui c'è un tavolino» riprese il giovane. «Il suo segretario potrà 

stenografare la mia deposizione.» 
A un cenno del funzionario, lo stenografo sedette al posto indicato. 
«Non ci vuol molto a indovinare» incominciò il baronetto, «che il mio 

magnifico alibi è andato a farsi benedire. L'autista del taxi, vero?» 
«Ogni suo movimento di quella sera ci è noto» disse Japp, asciutto. 
«Ho sempre avuto una grande ammirazione per Scotland Yard. Però, mi 

permetto di farvi osservare che, qualora io avessi avuto realmente delle 
cattive intenzioni, non sarei stato tanto imbecille da venire al palazzo in ta-
xi, e tanto meno da far attendere l'autista fuori del portone. Ha pensato a 



questo, signor ispettore? Scommetto che Poirot c'era arrivato; no?» 
«Effettivamente, ci ho pensato subito» fece il mio amico. 
«Le par questo il modo di preparare un delitto? Mi fossi almeno trucca-

to, con un bel paio di baffi alla moschettiera, magari una barba finta e gli 
occhiali a stanghetta; fossi sceso in una strada vicina mandando via subito 
la macchina... Avessi preso la metropolitana... Via, potrebbe anche anda-
re... Per quanto... si sarebbe potuto trovar di meglio... Ma lei ha la risposta 
bell'e pronta, non è vero? Già, già, capisco... Il delitto non era premeditato. 
È stato un impulso improvviso. Io stavo aspettando mia cugina e, tutt'a un 
tratto, in un lampo di genio, mi balena un'idea. Presto, presto, prima che 
torni la cuginetta... È così? 

«Niente affatto, ispettore. Adesso racconterò com'è andata. Mi trovavo 
in secco; in bolletta, come si suol dire. Per di più dovevo saldare un debito 
entro il giorno successivo. Vado da mio zio e chiedo soldi. Sapevo che non 
mi amava ma speravo che si preoccupasse dell'onore del nome. Macché! 
Sentimentalismi del secolo passato. Mio zio, purtroppo, sotto certi aspetti, 
era un uomo ultramoderno. 

«Avevo pensato anche di dare una stoccata al mio ospite, Dortheimer; 
ma non era il caso di farsi troppe illusioni. Sposare sua figlia... Dio mio! 
proprio non me la sentivo... Per combinazione, incontrai mia cugina nel ri-
dotto del Covent Garden. Non la vedevo da un pezzo. Notai, anzi, che s'era 
fatta carina. Quando abitavo qui a palazzo, era ancora una bimba... Non so 
come, mi venne di confidarle i miei guai. Suo padre ne aveva parlato a ta-
vola in termini abbastanza crudi e, chissà... forse per spirito di ribellione, è 
diventata subito mia alleata e mi ha offerto la sua collana di perle, ereditata 
dalla madre. Un bel gesto; non è vero?» 

Tacque un istante, apparentemente commosso. Fingeva? Non saprei dir-
lo. Poi ricominciò. 

«Basta! Accettai l'offerta di quella cara ragazza, giurando in cuor mio di 
riscattare il gioiello al più presto, a prezzo di qualunque sacrificio. Ma le 
perle erano a casa, in Regent Gate, e il denaro mi serviva per il giorno do-
po. Abbiamo quindi deciso di andare subito a prenderle. Siamo saliti in un 
taxi e via. 

«Per non farci sentire dai domestici, abbiamo fermato la macchina al 
marciapiede opposto; Geraldine è scesa e ha attraversato la strada. Aveva 
con sé la chiave del portone, sarebbe entrata piano piano e, presa la colla-
na, me l'avrebbe portata. La servitù era a letto da un pezzo, anche la signo-
rina Carroll aveva l'abitudine di ritirarsi prima delle dieci. Lo zio, forse, 



era ancora alzato, ma, immerso nella lettura, in biblioteca, non avrebbe 
sentito nulla. 

«Io sono rimasto accanto alla vettura, fumando una sigaretta, in attesa 
che Dine tornasse. Ogni tanto davo un'occhiata al portone, per vedere se 
ricompariva. E qui siamo al punto cruciale della mia storia. Io non ho pro-
ve né testimonianze di sorta. Potete credermi o non credermi. È arrivato un 
uomo, mi è passato davanti, ha attraversato la strada e, giunto al numero 
17, ha salito i pochi gradini ed è entrato in casa. La distanza, la scarsa luce 
possono avermi tratto in inganno ma io avrei giurato che era proprio entra-
to al numero 17. La cosa mi parve stranissima, per due ragioni; una, perché 
l'uomo aveva aperto il portone con la chiave, l'altra perché m'era sembrato 
di riconoscere in lui un attore ben noto. 

«Allarmato e sorpreso, decisi di verificare. Per combinazione proprio 
quella mattina avevo ritrovato la chiave di casa Edgware, che avevo smar-
rito, e m'ero anzi proposto di renderla a mio zio; poi, nel lasciarci così 
freddamente, me n'ero scordato. Ho detto al conducente di aspettarmi, ho 
attraversato la strada, e ho aperto il portone. L'atrio, scarsamente illumina-
to, era deserto; non un segno di vita e, tanto meno, del visitatore. Forse il 
visitatore era entrato da mio zio. In tal caso, si sarebbe pur dovuto udire un 
mormorio di voci. Mi sono accostato all'uscio della biblioteca. Nulla. 

«Allora ho pensato di essermi sbagliato; l'uomo era entrato al numero 19 
o al 15. Regent Gate non è molto illuminata la sera. Bella figura ci avrei 
fatto, ora, se lo zio avesse improvvisamente aperto l'uscio della biblioteca! 
Per fortuna, nessuno mi aveva visto e me la sono svignata in punta di pie-
di. Ma mentre attraversavo il vestibolo, ecco Geraldine che scende con le 
perle in mano e, nel vedermi, per poco non dà un grido. L'ho portata fuori 
alla svelta e le ho raccontato tutta la storia.» 

Il baronetto fece una pausa. 
«Siamo tornati in fretta a teatro, appena in tempo per la ripresa dello 

spettacolo. La sala, affollatissima, era soffocante, e molti erano usciti a 
prendere una boccata d'aria; la nostra breve fuga era passata quindi com-
pletamente inosservata.» 

Un'altra pausa. 
«So quello che direte» riprese Ronald. «Perché non le ho raccontate su-

bito, queste cose? Ma come si può pretendere che un disgraziato, con quel 
po' di precedenti che lo rendevano sospetto fin sopra i capelli, ammetta, 
così, a cuor leggero, di essersi trovato in casa, proprio la sera del delitto? 
Per dire il vero, io non ne ho avuto il coraggio. E poi... anche se fossi stato 



creduto, cosa abbastanza improbabile, quante noie per me e Geraldine! Noi 
non avevamo visto nulla, non avevamo sentito nulla; nessuno ci aveva ve-
duti entrare, né uscire; era chiaro come il sole che il colpo l'aveva fatto zia 
Jane; perché dunque crearci inutilmente dei fastidi?» 

«E come mai la signorina Marsh non ce ne ha fatto parola?» 
«Perché io gliel'avevo proibito. Non appena avuta la notizia, mi sono re-

cato da Geraldine e le ho dimostrato l'assoluta necessità di tenere nascosta 
la nostra scappatella notturna. Interrogata, avrebbe dovuto sostenere di es-
sere uscita a far due passi con me durante l'ultimo intervallo. Non mi è sta-
to difficile convincerla.» 

Altra interruzione. 
«Capisco» riprese. «È un po' tardi per tirar fuori queste cose; ma è la ve-

rità. Se credete, posso darvi nome e indirizzo della persona presso la quale 
ho impegnato la collana di Geraldine; e mia cugina è pronta a confermare, 
quando vorrete, la mia deposizione.» 

Il baronetto si appoggiò alla spalliera della poltrona e fissò lo sguardo 
ansioso sul volto immobile di Japp. 

«Lei pensa, dunque, che lord Edgware sia stato ucciso dalla moglie?» 
domandò l'ispettore. 

«Be', dopo la storia del cameriere...» 
«E la sua scommessa con la signorina Adams?» 
«Una scommessa su Carlotta Adams? Ma che c'entra Carlotta, scusi?» 
«Dunque non ammette di averle offerto diecimila dollari per indurla a 

recarsi quella sera da lord Edgware facendosi passare per Jane?» 
Roland spalancò gli occhi. «Io avrei offerto diecimila dollari alla A-

dams? Se non ho mai posseduto diecimila dollari in vita mia! Ma chi le ha 
raccontato questa storia? Carlotta ha detto questo?... Oh!... Ma no... me ne 
scordavo! È morta, poverina!» 

«Già» fece Poirot freddamente. «È morta.» 
Lo sguardo del baronetto errò inquieto dall'uno all'altro dei presenti. Il 

suo volto, fino allora tranquillo e sorridente, si fece a un tratto colore della 
cenere. Un'espressione d'angoscia e di terrore gli alterò i lineamenti. 

«Ma... non capisco. Voi non mi credete, vero? Nessuno di voi mi crede.» 
E allora, con mia grande sorpresa. Poirot si alzò in piedi e fece un passo 

verso di lui. «Sì» disse. «Io le credo.» 
 

XXII 
Strano comportamento di Hercule Poirot 



 
Eravamo di nuovo a casa. 
«Poirot...» cominciai a dire. 
Mi fermò con un gesto violento che mi fece trasecolare. «La supplico, 

Hastings» gridò alzando entrambe le braccia e agitando le mani. «Non ora! 
Non ora!» 

Afferrò il cappello, se lo ricacciò in testa, e si precipitò giù per le scale. 
Quando, un'ora dopo, arrivò Japp, Poirot non era ancora tornato. 

«È uscito?» chiese l'ispettore. 
Assentii col capo, Japp si lasciò cadere su una seggiola asciugandosi la 

fronte col fazzoletto. 
«Capitano Hastings: il suo amico è impazzito? Per poco non mi prende 

un colpo quando l'ho sentito dire, in tono melodrammatico: "Io le credo." 
Ma che ha in mente? Lo sa?» 

«E chi ne capisce nulla?» 
«Dov'è andato, adesso? Si può sapere? Le ha detto niente?» 
«Neanche una parola. Appena ho fatto per interrogarlo, mi ha supplicato, 

gridando di lasciarlo in pace. Poi è scappato via come una furia.» 
«Ho proprio paura che...» Japp si batté col dito sulla fronte in un gesto 

molto significativo. 
Una volta tanto ero disposto a dargli ragione. Non era la prima volta che 

Japp affermava che Poirot era un po' "toccato". Ma lo aveva fatto sempre 
quando non capiva a cosa mirasse Poirot. Ora però dovevo ammettere che 
nemmeno io capivo il comportamento del mio amico. Mutava troppo spes-
so parere. Aveva sostenuto una teoria e ora che questa teoria gli era stata 
confermata, non ci credeva più. Veramente scoraggiante. 

«È sempre stato un tipo strano» fece Japp. «Ha un modo tutto speciale di 
considerare le cose. È anche un genio, lo ammetto. Ma si sa, i geni, sono 
spesso al confine della follia. Ama le cose complicate e difficili. I casi 
semplici non lo soddisfano. È troppo contorto, ecco.» 

Non trovai una risposta adeguata. Ero troppo turbato e anche preoccupa-
to. In quell'istante di silenzio imbarazzato, si aprì l'uscio e ricomparve Poi-
rot. Era calmo, sereno, come nulla fosse avvenuto. Si tolse lentamente il 
cappello, lo depose con cura sopra una sedia e si accomodò nella sua solita 
poltrona. 

«Sono contento di vederla qui, caro Japp» disse con un sorriso pacato. 
«Ho proprio bisogno di parlarle.» 

L'ispettore lo guardò senza rispondere. Sapeva che questo era solo l'ini-



zio. 
«Senta Japp» ripigliò il mio amico lentamente. «Ci siamo sbagliati. Tutti 

e due. È spiacevole doverlo riconoscere, ma abbiamo commesso un erro-
re.» 

«E va bene» fece Japp rassegnato. 
«Non va bene per nulla! È una cosa deplorevole, che mi affligge profon-

damente, perché sono stato io stesso, Hercule Poirot, a metterla su una fal-
sa pista. Io ho richiamato la sua attenzione su Carlotta Adams. Io le ho par-
lato della lettera. Io, sempre io. Ogni passo da lei compiuto in questa dire-
zione le è stato suggerito da me. Non è vero, forse?» 

«Sì, è vero; ma creda pure, ci sarei arrivato anche da solo.» 
«Può anche darsi; non lo nego. Ma non basta a mettermi tranquillo. Se 

da tutta questa faccenda dovesse derivare qualche inconveniente a suo 
danno, caro Japp, io, vede, non saprei darmene pace.» 

Japp sembrava divertito dalla espressione accorata di Poirot. 
«Non se la prenda, Poirot» disse. «Non pensiamoci più! Non si tormenti 

coi rimorsi; la responsabilità me la prendo tutta io; va bene? Lord Edgware 
avrà certo un avvocato di prim'ordine... Chissà che non gli tocchi una giu-
ria di manica larga, disposta a tener conto di molte circostanze attenuanti... 
E, quand'anche, all'ultima ora, saltasse fuori che ho preso un granchio... 
ebbene, darò una scrollatina di spalle e non mi farò del cattivo sangue per 
questo... E tanto meno penserò a dar la colpa a lei!» 

Poirot scosse il capo e lo guardò con un sorriso triste. 
«Sempre ottimista, lei, Japp. Sempre sicuro! Lei non si chiede mai: "Ma 

è possibile questa soluzione? Non è troppo chiara, troppo facile, troppo 
semplice, per essere quella vera?"» 

«Ma perché tutto dev'essere difficile, complicato, misterioso? Che non ci 
possa mai, proprio mai, capitare un caso semplice e facile? Che ci sarebbe 
di male?» 

Poirot allargò le braccia, diede un gran sospiro e crollò il capo mormo-
rando: «Basta! Io non dico più nulla.» 

«Benone! E adesso, vuole sapere ciò che ho fatto dopo che ci siamo la-
sciati?» 

«Volentieri.» 
«Ho parlato con la signorina Geraldine e, per la verità, la sua deposizio-

ne collima perfettamente con quella del cugino. Potrebbe anche darsi che 
l'avessero preparata di comune accordo; ma non direi. Secondo me, la ra-
gazzina è innamorata di lui. Quando ha saputo che l'ho arrestato, è rimasta 



sconvolta.» 
«E la segretaria che ha detto?» 
«Non m'è parsa molto sorpresa.» 
«E la storia della collana è vera?» 
«Perfetta. Il mattino seguente, Marsh l'ha impegnata per una somma ri-

spettabile... Ma questo non significa nulla. Io non credo che la faccenda 
della collana facesse parte del suo programma. Probabilmente, l'idea gli è 
balenata all'improvviso, quando ha visto la cugina a teatro. Senza dubbio 
aveva già stabilito di approfittare dell'intervallo per andare dallo zio. Non 
per nulla aveva in tasca la chiave del portone! La storia che l'aveva appena 
ritrovata non l'ho bevuta. Quando incontra la ragazza nel ridotto, intravede 
la possibilità di farsene uno schermo. Allora le racconta una storia com-
movente: accenna, magari egli stesso, alle perle... la ragazza, poverina, pi-
glia tutto per oro colato e si offre di andare subito a prenderle. Ma appena 
Geraldine è entrata in casa, lui la segue e s'introduce in biblioteca. Forse 
milord, a quell'ora, stava sonnecchiando sul suo giornale... In due minuti, 
la faccenda è sbrigata. Certo, sperava di farla franca e di farsi trovare dalla 
cugina accanto all'automobile, dove l'aveva lasciato. L'autista l'aveva visto 
passeggiare su e giù per il marciapiede, probabilmente non s'era accorto di 
nulla; tanto più che la macchina era voltata dall'altra parte. 

«S'intende che, la mattina seguente, il suo primo pensiero è di andare a 
impegnare le perle; bisognava pur mostrarsi coerente e simulare l'urgenza 
di procurarsi il denaro! Sparsasi la notizia del delitto, ottiene il silenzio 
della cugina, spaventandola. Diranno solamente di aver passato la serata 
insieme al Covent Garden.» 

«E perché ha parlato, adesso?» chiese Poirot con asprezza. 
«Chi lo sa? Avrà temuto che la ragazza non sapesse tacere. È tanto ner-

vosa!» 
«Sì, molto» convenne Poirot. Tacque un istante, poi soggiunse: «E non 

le pare che sarebbe stato molto più semplice e naturale che Marsh fosse 
uscito da solo dal teatro, durante l'intervallo, invece di tirarsi dietro una ra-
gazzetta nervosa e impressionabile?» 

«Questo lo avremmo fatto lei e io, caro Poirot; ma noi siamo un po' più 
intelligenti del capitano Ronald Marsh.» 

«Non lo giurerei. Mi è sembrato piuttosto intelligente.» 
«E se proprio non è stato lui, perché, allora, ha offerto i diecimila dollari 

a Carlotta Adams?» 
«Qui siamo perfettamente d'accordo... C'è di mezzo la faccenda della 



Adams... Eppure... Ma no, non è possibile!» E di botto, fissando Japp negli 
occhi: «Secondo lei» disse, «a che cosa è dovuta la morte della Adams?» 

Japp si schiarì la voce. «Dio mio... Io ho sempre pensato a un errore, a 
una disgrazia! Capitata molto a proposito, ne convengo; ma non arrivo fino 
ad affibbiare a Marsh anche un secondo omicidio. Tanto più che, dalle un-
dici in poi, il suo alibi è scrupolosamente controllato. Dopo lo spettacolo, 
ha cenato da Sobranis con la famiglia Dortheimer, e non ha lasciato il ri-
storante che a mezzanotte. A quell'ora, la Adams era a letto da un pezzo. 
No, no. Questo è uno dei tanti esempi dei colpi di fortuna che capitano ai 
criminali. D'altro canto, se non fosse successo l'incidente, Marsh avrebbe 
trovato il modo di farla tacere... mettendola magari davanti al fatto che sa-
rebbe stata arrestata per omicidio se avesse detto la verità!» 

«E le pare verosimile» ribatté Poirot calmo, «che Carlotta Adams la-
sciasse condannare al patibolo una donna innocente, mentre con una sola 
parola avrebbe potuto salvarla?» 

«Ma Jane Wilkinson non correva alcun pericolo. Tutti gli invitati di casa 
Corner erano pronti a testimoniare in suo favore!» 

«Questo lo sappiamo noi, caro Japp. Ma l'assassino non lo sapeva. Egli 
contava di far ricadere la colpa su lady Edgware... e di far tacere Carlotta 
Adams.» 

«Quindi lei è convinto che Ronald Marsh è candido come un giglio e, in 
vita sua, non ha mai fatto male a una mosca. È così? E va bene. Allora lei 
crede anche alla storiella del misterioso individuo entrato furtivamente in 
casa Edgware; è vero? Ha capito a chi voleva alludere?» 

«Credo di sì.» 
«Dice che gli è parso di riconoscere il famoso attore cinematografico, 

Bryan Martin. Figuriamoci! Uno che non ha mai visto lord Edgware nep-
pure da lontano!» 

«Certo è molto inverosimile che Martin avesse la chiave di casa.» 
«Altro che inverosimile! Se le dicessi, poi, che proprio quella sera, 

Bryan Martin non era neppure in città?... Sissignore! Era andato a pranzare 
da Moley con una ragazza; e non sono tornati che a mezzanotte passata.» 

«Ah!» fece Poirot. «Con una collega, forse?» 
«No. Una modista. Anzi, era appunto una amica della Adams. Spero che 

non vorrà mettere in dubbio la sua testimonianza.» 
«Non la sto mettendo in dubbio.» 
«Su, si dia per vinto, una buona volta!» disse l'ispettore. «E riconosca 

che il suo protetto, oltre a essere un assassino, è anche un bugiardo.» 



Poirot si limitò a scrollare il capo con aria malinconica. 
«Be'; me ne vado» disse Japp, alzandosi. «Arrivederci, signori miei.» 
«Un momento» lo trattenne Poirot. «E chi era "D", a Parigi, in novem-

bre?» 
L'altro scrollò le spalle. «Storia vecchia! Sarà stato uno spasimante, ac-

qua passata! Dopo sei mesi, non può aver nulla a che fare con questa sto-
ria!» 

«Sei mesi!» Poirot balzò in piedi a un tratto e si batté la fronte con la 
mano. «Dio! Che bestia!» 

«Che c'è, adesso?» chiese Japp trasecolato. 
«Stia a sentire!» gridò il mio amico afferrandolo per un braccio. «La 

cameriera della Adams non ha riconosciuto la scatolina d'oro... Perché? 
Jenny Driver, la sua amica intima, non l'aveva mai vista. Perché?» 

«Ma che dice? Che c'entra tutto questo?» 
«C'entra e come! Perché la scatolina era nuova. Vale a dire che gliel'a-

vevano regalata adesso, non otto mesi fa. "Parigi-Novembre" va benissi-
mo; significa che l'oggetto doveva costituire un ricordo. Ma le è stato rega-
lato ora, recentemente. È stato acquistato da poco! Da pochi giorni! Faccia 
delle ricerche, Japp, la supplico! Vedrà che qualcosa ne salterà fuori. Non 
è stata acquistata qui a Londra, ma all'estero. A Parigi, forse. I giornali 
l'hanno descritta, ne hanno pubblicata la fotografia... Ma Parigi, si sa... è 
abbastanza lontana. Bisogna cercare, Japp, indagare; subito! La polizia ha 
le mani lunghe; può arrivare dappertutto. È necessario, capisce, necessario 
scoprire chi è il misterioso "D".» 

«E va bene!» accondiscese l'ispettore. 
E se ne andò stringendosi nelle spalle. 
 

XXIII 
La lettera 

 
«E ora andiamo a mangiare» disse Poirot prendendomi affettuosamente 

sotto braccio. E aggiunse sorridendo: «Comincio a sperar bene». 
Dal suo volto era scomparsa ogni ombra di tristezza e di preoc-

cupazione, tanto che io mi sentii sollevato da un gran peso. 
Ci recammo dunque a far colazione in un piccolo ma rinomato ristorante 

del quartiere... Appena entrati, feci notare subito al mio amico che, seduti a 
un tavolo un po' appartato, c'erano Bryan Martin e Jenny Driver. Ricor-
dando ciò che Japp ci aveva appena raccontato, pensai a un romanzetto fra 



il divo e la modista. Jenny ci vide e ci salutò con un cenno della mano. 
Mentre prendevamo il caffè, la ragazza si alzò e venne a sedersi al nostro 
tavolo. Aveva un'aria più dinamica che mai. 

«Si può?» chiese con un sorriso. «Vorrei dire due parole all'illustre inve-
stigatore.» 

«Sempre ai suoi ordini, signorina Driver!» 
«Giorni fa, lei mi chiese se Carlotta non avesse, per caso, un qualche le-

game, non è vero?» 
«Sì, signorina.» 
«Ci ho pensato tanto! Certe cose vengono in mente a poco a poco... certe 

frasi, certe allusioni più o meno velate... sfumature che, al momento, sfug-
gono. Poi, ripensandoci, cercando di rievocare ogni parola, si finisce col 
ricordare... Credo di essere giunta a una conclusione, signor Poirot. Secon-
do me la povera Carlotta aveva effettivamente una simpatia... e forse qual-
cosa di più che una semplice simpatia, per Ronald Marsh... lo conosce, è 
vero? L'erede di lord Edgware...» 

«Sì, sì; lo conosco bene. E... che cosa glielo fa pensare, signorina Dri-
ver?» 

«Ecco. La mia amica era riservata e prudente, come le ho già detto; e 
parlava poco di sé e dei propri sentimenti. Ma ricordo di averla udita più di 
una volta esprimersi, sul conto di quel giovane, in modo particolare. S'im-
pietosiva per la sua vita arida, priva di affetti familiari; attribuiva la sua 
condotta leggera alla crudeltà dello zio che l'aveva cacciato da casa. Lo ri-
teneva, insomma, più disgraziato che colpevole... Io me ne intendo, signor 
Poirot; quando una donna come Carlotta parla a quel modo di un uomo, se 
non ne è innamorata, poco ci manca. Allora, ripeto, non vi feci caso; ma 
adesso, ricordando, mi rendo conto che ci doveva essere del tenero. Che ne 
pensa, signor Poirot?» 

«Penso, signorina, che le sue informazioni mi sono veramente preziose.» 
«Davvero? Come ne sono contenta!» 
«Signorina, forse lei ignora che Ronald Marsh... è stato arrestato un'ora 

fa.» 
«Oh!» fece la ragazza spalancando gli occhi. «Arrestato!... Ma allora le 

mie informazioni arrivano in ritardo.» 
«Con me, si arriva sempre in tempo, signorina. E la ringrazio tanto.» 
«Ebbene, amico mio?» dissi, non appena la Driver se ne fu andata. «Si è 

finalmente persuaso?» 
«No, caro Hastings. Sono sempre più convinto del contrario.» 



Nei giorni che seguirono, il mio amico evitò accuratamente ogni allusio-
ne all'affare Edgware. Se, per caso, io accennavo a quell'argomento, ri-
spondeva evasivamente e si affrettava a cambiare discorso ostentando u-
n'aria distratta e indifferente; in altre parole, se ne stava lavando le mani. 
Qualsiasi idea gli fosse balenata nel suo fantastico cervello, ora era costret-
to ad ammettere, almeno con se stesso, che non si era materializzata, che la 
sua prima ipotesi sul caso si era dimostrata sbagliata e che Ronald Marsh 
era veramente il colpevole. Solo che non poteva dichiararlo apertamente, 
per cui fingeva di aver perduto interesse. 

Così almeno, io interpretavo il suo atteggiamento. Si disinteressò com-
pletamente dell'inchiesta. E anch'io finii con l'evitare l'argomento. Passa-
rono in questo modo circa due settimane. 

Una mattina, stavamo facendo colazione. Poirot sfogliava la cor-
rispondenza. Una grossa busta proveniente dagli Stati Uniti gli strappò u-
n'esclamazione di lieta sorpresa. L'aprì in fretta e la scorse rapidamente. 
Una seconda lettera assai voluminosa era acclusa; Poirot la guardò appena. 
Lesse, invece, e rilesse, con grande attenzione la prima, poi me la porse at-
traverso la tavola. 

«Vuol dare un'occhiata a questo foglio, Hastings?» 
«Volentieri.» 
 

"Egregio signor Poirot, 
"La sua lettera tanto gentile mi ha veramente commossa. Non 

so davvero come ringraziarla! Oltre allo strazio per l'immensa 
sventura che mi ha colpito, tutte le insinuazioni che si stanno fa-
cendo sul conto di mia sorella mi fanno terribilmente soffrire. No, 
signor Poirot, la povera Carlotta, quella dolce, squisita creatura, 
non si è avvelenata volontariamente, e nemmeno per errore. Non 
ha mai usato farmaci di quel genere. Ha sempre sostenuto di a-
verne orrore. Se Carlotta ha avuto, comunque, una parte in questo 
dramma, non può averlo fatto che in perfetta buona fede... e la sua 
lettera lo dimostra. Superando il dolore di separarmi da queste pa-
gine, le ultime pagine scritte da Carlotta prima di addormentarsi 
per sempre, aderisco al suo desiderio, certa che lei ne avrà la mas-
sima cura e vorrà rendermele appena possibile. Spero che potran-
no agevolarla per trovare la soluzione del mistero che avvolse la 
scomparsa della mia cara sorella. 

"Lei mi domanda se Carlotta mi parlava dei suoi amici, nelle 



lettere. Sì, spesso; ma di nessuno in particolare. Ho tuttavia ragio-
ne di credere che i più intimi e affezionati fossero: Bryan Martin, 
che io stessa conobbi da bambina; una giovane modista, Jenny 
Driver, e il capitano Ronald Marsh. 

"Sa il cielo se vorrei esserle di vero aiuto nelle indagini! La rin-
grazio ancora per le parole di affettuosa comprensione e di simpa-
tia. 

"Con profonda riconoscenza 
Lucy Adams 

 
"P.S. È venuto ora un agente di polizia a chiedermi la lettera di 

Carlotta. Gli ho risposto di averla già spedita a lei. Era un bugia 
naturalmente; ma, non so perché, preferisco che sia lei il primo a 
vederla. Ne farà l'uso che crede! La prego soltanto di serbarla con 
cura e di rendermela appena potrà. Lei comprende quale valore 
abbiano per me le ultime parole di mia sorella!" 

 
«Le aveva scritto, dunque» dissi rendendogli il foglio. «Ma perché? Per-

ché voleva vedere l'originale della lettera di Carlotta?» 
Poirot stava esaminando minuziosamente le pagine coperte dalla grande 

scrittura nervosa di Carlotta Adams. 
«Il perché non lo so nemmeno io, Hastings» mi rispose senza alzare il 

capo. «Forse speravo contro tutte le speranze che questa lettera potesse 
spiegarmi l'inspiegabile.» 

«Ebbene, ora certamente ne sa quanto prima. Del resto, che cosa ci po-
trebbe essere di straordinario? La lettera è uscita dalle mani di Carlotta, è 
passata poi alla domestica che l'ha imbucata...» 

«Lo so, caro, lo so!» convenne il mio amico sospirando. «È questo, ap-
punto, che mi complica le cose. Perché questa lettera è impossibile. Ci ho 
pensato molto, in tutti questi giorni e, ormai, ho la mia teoria ben chiara in 
mente. Certi dati sono indiscutibili, i fatti si susseguono con discreto ordi-
ne e anche con una certa logica. Ma la lettera, caspita, la lettera mi manda 
tutto all'aria! Non va, non va! E allora, dico io, chi ha torto? Hercule Poirot 
o la lettera?» 

«Non le pare proprio ammissibile che, per una volta tanto, Hercule Poi-
rot possa anche sbagliarsi?» insinuai. 

«Quando ho torto, sono il primo a riconoscerlo onestamente» rispose 
impermalito. «Ma stavolta ho ragione! Questa lettera sembra impossibile. 



È impossibile; glielo dico io... Ci dev'essere qualcosa... qualcosa che non 
so spiegarmi ancora... ma lo troverò!» 

Tolse da un cassetto una lente e incominciò a scrutare ogni riga, ogni pa-
rola, passando i fogli man mano, a me che li leggevo a mia volta attenta-
mente. Non differivano di una virgola dal cablogramma inviato quindici 
giorni prima a Scotland Yard. 

Poirot sospirava e si agitava sulla seggiola. 
«Non c'è nulla... nulla! Tutto scritto dalla stessa mano. Eppure, come ho 

detto, è impossibile...» 
Gli restituii i fogli che avevo esaminato, li prese e si rimise a ripassarli 

febbrilmente. 
Annoiato, io mi alzai e mi affacciai alla finestra. A un tratto, una violen-

ta esclamazione mi fece voltare spaventato. Poirot tremava per l'emozione. 
Aveva gli occhi verdi come quelli di un gatto. 

«Hastings, guardi! Presto! Guardi!» 
Poirot additava uno dei fogli. Io non vidi nulla di strano, e non glielo na-

scosi. 
«Ma non vede» gridò lui agitando le mani «non vede che questo foglio è 

diverso dagli altri? Tutti hanno i margini lisci e uguali, questo ne ha uno ir-
regolare... ecco, qui. Questo era un foglio doppio ed è stato strappato. A 
questa lettera manca una pagina!» 

«Ma come è possibile?» feci io, sbalordito. «Il senso corre...» 
«Sicuro! Corre! E appunto in questo sta l'intelligenza. Legga qui, e ve-

drà.» 
«Ha visto?» fece Poirot, trionfante. «Nella pagina precedente, si parla di 

Ronald Marsh. La Adams è dispiaciuta per lui, eccetera; poi aggiunge: "Ha 
apprezzato molto le mie imitazioni"; e seguita nell'altro foglio: "lui mi ha 
detto"... Benché un pezzetto sia strappato, questo è evidentemente il prin-
cipio della prima riga... Ma qui manca una pagina... manca una pagina! 
Quel "lui" può benissimo non riferirsi alla persona di cui si parlava nel fo-
glio precedente, capisce? È straordinario, veramente!... In un modo o nel-
l'altro la lettera è capitata in mano all'assassino, il quale si è visto tradito... 
In un primo momento avrà pensato senz'altro di sopprimerla, ma poi, leg-
gendola da capo a fondo, gli viene un'idea migliore. Per un caso singolare, 
strappando una pagina, il senso corre ugualmente, ma la lettera incriminata 
potrebbe trasformarsi in un formidabile documento d'accusa contro un'altra 
persona... la quale, per di più, aveva seri motivi di acredine e di rancore 
verso la vittima... Una di quelle fortune, direbbe Japp, che capitano soltan-



to ai delinquenti. L'individuo, dunque, strappa il foglietto e rimette a posto 
la lettera...» 

Non potrei affermare che la teoria del mio amico mi convincesse a fon-
do; dopo tutto, poteva anche darsi che Carlotta avesse strappato lei stessa 
la pagina; ma tale era la gioia che gli brillava negli occhi, che non ebbi il 
coraggio di sollevare obiezioni. In fin dei conti, avrebbe anche potuto aver 
ragione! 

 
(Ritengo opportuno, per rendere la cosa più chiara ai lettori, di ripro-

durre il facsimile della pagina in questione.) 
 

 
 
Mi limitai a fargli osservare timidamente la stranezza - per non dire l'in-

verosimiglianza - del caso. 
«Ma come avrà fatto questo tale, chiunque egli sia, a impadronirsi della 

lettera!» azzardai. «La Bennet ci ha detto di averla imbucata lei stessa!» 
«I casi sono due, amico mio: o la Bennet ha mentito, oppure, nel corso 

della serata, Carlotta Adams ha incontrato l'assassino. Anzi, io sarei sen-
z'altro per questa seconda ipotesi. Ignoriamo ancora dove e con chi Carlot-
ta abbia pranzato; dove sia stata fra le sette, ora in cui è uscita di casa, e le 
nove, ora in cui è andata a depositare la valigetta alla stazione di Euston. 
Secondo me, quelle due ore, le ha passate in compagnia dell'assassino. Sa-



ranno andati a pranzo insieme... l'assassino avrà avuto ancora qualche i-
struzione da darle... Come sia andata precisamente la faccenda della lettera 
non lo saprei dire; si possono fare soltanto delle ipotesi. Carlotta, per non 
dimenticare d'impostarla, l'avrà tenuta in mano; poi l'avrà posata distratta-
mente sul tavolo del ristorante. L'altro ne sbircia l'indirizzo e subodora il 
pericolo. Chissà come, riesce ad impadronirsene; allora, con un pretesto, si 
allontana, apre la lettera, la scorre in fretta, strappa il foglio incriminato e 
poi la riporta dove l'ha presa, oppure fa finta di raccoglierla fingendo che 
fosse caduta. Particolari, questi, trascurabili. Ciò che, invece, mi sembra 
indiscutibile è che Carlotta, quella sera, si è trovata con l'assassino. O pri-
ma del delitto, o dopo. Potrei sbagliarmi, ma io ho in mente che sia stato 
proprio lui a regalarle la scatolina d'oro. Chi sa mai? Forse per ricordo del 
loro primo incontro... I delinquenti hanno, talvolta, certi sentimentalismi!... 
E in tal caso, caro Hastings, l'assassino è il misterioso "D".» 

«Ma che c'entra adesso la scatolina?» 
«Lo spiego subito. Carlotta, dunque, non faceva uso di sonniferi. Ce lo 

afferma la sorella e io le credo. Era una ragazza sana e normale. Né l'ami-
ca, né la cameriera non avevano mai visto la scatoletta d'oro; come si spie-
ga che, dopo la sua morte, questa si trova nella sua borsetta? È chiaro: per 
creare l'impressione che Carlotta, almeno da otto o nove mesi a questa par-
te, prendesse abitualmente il Veronal. Ammettiamo, ora, che la Adams ab-
bia incontrato l'assassino dopo il delitto, anche per pochi minuti, tanto per 
festeggiare l'esito brillante del loro piano. Questo può aver dato modo a 
costui di metterle nel bicchiere una dose tale di sonnifero da farla dormi-
re... per l'eternità.» 

«Che orrore!» 
«Sì; ci vuole un bel fegato» ammise Poirot aggrottando le sopracciglia. 
«Ha intenzione di parlarne a Japp?» 
«Per adesso no. Mi darebbe del pazzo, del visionario.» 
Tacque, e rimase alquanto in silenzio, assorto nei suoi pensieri. 
«Pensi, Hastings» esclamò a un tratto. «Se quell'uomo avesse avuto un 

po' più d'ordine e di metodo... invece di strappare il foglio, lo avrebbe ta-
gliato con cura... E noi non ci saremmo accorti di nulla... Di nulla!» 

«Quindi deve trattarsi di un individuo disordinato!» 
«No, no! Ma aveva fretta. Osservi com'è strappato male questo foglio... 

Certamente il tempo stringeva...» Si fermò un attimo, poi riprese: «Spero 
che avrà notato una cosa, Hastings. Quest'uomo... il misterioso "D" avrà un 
magnifico alibi per quella sera.» 



«Ma, caro Poirot... se ha passato il suo tempo in Regent Gate a compiere 
il delitto, e poi con la Adams...» 

«Appunto per questo gli era necessario un alibi inconfutabile... e avrà 
provveduto in tempo... Un altro particolare: la lettera D sarà proprio l'ini-
ziale del suo nome, o non sarà invece quella di un soprannome noto, maga-
ri, soltanto a lei?... a Carlotta, voglio dire.» 

Tacque un istante. 
«Sì» concluse infine. «Questo dobbiamo cercare. Un soprannome... un 

soprannome che incominci per D. E se lo conosceva lei sola? Ebbene, bi-
sogna trovarlo ugualmente.» 

 
XXIV 

Notizie da Parigi 
 
Il giorno seguente ci portò un'altra sorpresa: la visita di Geraldine 

Marsh. 
Gli occhi sembravano più grandi e più tristi del solito, cerchiati da pro-

fonde occhiaie. Aveva un'espressione tesa e stanca e mi affrettai a porgerle 
una sedia. 

«Sono venuta da lei, signor Poirot, perché non ce la faccio più ad andare 
avanti. Sono sconvolta e terribilmente preoccupata.» 

«Sono a sua disposizione, signorina» fece il mio amico. 
«Ronald... in quel giorno terribile... quando è stato arrestato» un lungo 

brivido le scosse le spalle esili, «mi ha detto che lei, signor Poirot, lei solo 
gli aveva creduto. È vero?» 

«Sì, signorina.» 
«Lo so; ma glielo ha detto per compassione, o perché realmente ha cre-

duto alla sua deposizione?» 
«Le mie parole rispondevano esattamente al mio pensiero, signorina. Io 

sono convinto che suo cugino non ha ucciso lord Edgware.» 
«Ah!» Il viso pallido si colorì lievemente di rosa. «Allora lei pensa che... 

Voleva dire che lei sa chi è stato... non è vero?» 
«Ecco... ho qualche sospetto... qualche idea mia... che potrebbe anche 

non esser giusta...» 
«Sì; capisco... Però lei ha un sospetto ben definito, è vero?» 
Un gesto evasivo di Poirot, e la ragazza riprese: «Se sapessi qualcosa di 

più,... chissà, forse potrei anche aiutarla. Davvero, credo che potrei proprio 
esserle molto utile.» 



Il suo tono supplichevole era disarmante ma il mio amico scrollò il capo 
senza aprir bocca. 

«La duchessa di Merton è convinta che sia stata la mia matrigna» ripi-
gliò Geraldine, lanciandogli un'occhiata in tralice. «Ma io, proprio, non lo 
credo.» 

«Che cosa ne pensa, lei, della sua matrigna?» domandò allora Poirot. 
«Come la giudica?» 

«Be', la conosco appena. Quando mio padre l'ha sposata, io ero in colle-
gio, a Parigi. Quando sono tornata a casa, con me è sempre stata gentile... 
Voglio dire, credo si accorgesse appena della mia presenza. Io l'ho giudi-
cata sempre vuota e venale, ecco. Ma, in fondo, non la credo cattiva.» 

«E la duchessa di Merton la conosce da molto tempo?» 
«Oh! Sì. Fin da bambina. È sempre stata molto buona con me. In questa 

circostanza, poi, s'è mostrata così affettuosa e comprensiva! Senza la sua 
amicizia non so come avrei potuto sopportare questo orribile periodo! E 
anche lui... il duca, è stato molto gentile.» 

«Le è simpatico, il duca di Merton?» 
«È così timido... Non si riesce a cavargli due parole! Ma sua madre mi 

ha tanto parlato di lui, che mi sembra di conoscerlo come un fratello.» 
«E... mi dica, signorina Marsh, lei è molto affezionata a suo cugino, non 

è vero?» 
«A Ronald? Oh, sì! Gli voglio molto bene. Negli ultimi due anni ci sia-

mo visti poco; ma prima, quando abitava con noi... era tanto caro! Sempre 
allegro... mi faceva divertire!» 

Poirot sorrise e annuì col capo; ma poi fece una domanda che giudicai 
crudele. «Le dispiacerebbe molto se lo condannassero a morte, non è ve-
ro?» 

«Dio mio!» gridò la ragazza coprendosi il volto con le mani. «Che orro-
re! No, no! Per carità... Oh! Almeno fosse stata lei... la mia matrigna!... 
Deve essere stata lei. La duchessa dice che deve essere stata lei, senza 
dubbio.» 

«Ah! Sì!» fece Poirot. «Mah! Peccato che il capitano Marsh, quella sera, 
non sia rimasto sul taxi.» 

«Davvero!... Cioè... che voleva dire? Non ho capito bene.» 
«Se non avesse seguito quell'uomo in casa... A proposito..., signorina 

Marsh, non ha sentito proprio nulla?» 
«No. Niente.» 
«Che cosa ha fatto appena entrata in casa?» 



«Sono salita di corsa in camera mia... a prendere la collana...» 
«Già. E... ci è rimasta molto?» 
«Oh! Sì. Parecchi minuti... Non mi riusciva di trovare la chiave dello 

scrigno.» 
«Accade sempre così. Quando si ha fretta, non si trova mai nulla. E poi 

scendendo... ha incontrato suo cugino nell'atrio?» 
«Appunto stava venendo dalla parte della biblioteca.» 
Geraldine inghiottì la saliva con uno sforzo evidente. 
«Già! E le ha fatto una certa impressione...» 
«Oh, sì!... Ho avuto uno spavento!... Mi ha detto: "Oh! Dine! L'hai tro-

vata?" E io, che, così nella mezza luce, non l'avevo visto, mi sono spaven-
tata.» 

«È naturale! Come dicevo, è un vero peccato che non sia rimasto fuori, 
accanto alla macchina. Così, almeno, l'autista avrebbe potuto testimoniare 
che non si era mosso di lì, e tutto sarebbe stato a posto.» 

Geraldine fece di sì, ripetutamente con la testa, incapace di parlare. 
Grosse lacrime silenziose le rigavano le guance pallide. Si alzò lentamente; 
Poirot le prese la mano. 

«Lei vuole che io lo salvi, vero?» 
«Oh! Sì, signor Poirot!» singhiozzò la ragazza torcendosi le mani. «Lei 

non sa...» 
«So, signorina Marsh; so tutto. La vita non è stata facile, per lei... Com-

prendo... molte cose... Hastings, per favore, vuol chiamare un taxi per la 
signorina?» 

L'accompagnai fino al portone. Mentre l'aiutavo a salire in macchina, mi 
ringraziò con un sorriso. Trovai il mio amico che passeggiava su e giù per 
il salotto, con le mani dietro la schiena e la fronte corrugata. Aveva l'aria 
preoccupata e scontenta. Accolsi con gioia lo squillo del telefono che ven-
ne a distoglierlo dai pensieri. 

«Oh! Japp!» fece Poirot. 
Finalmente dopo alcune esclamazioni, Poirot disse: «Benissimo! E chi si 

è presentato a ritirarla?» 
La risposta non dovette soddisfarlo. 
«Ma è proprio sicuro?» domandò incarcando le sopracciglia... «No, no. 

Mi scombussola un po' le idee.» 
. . . . . 
«Sì, devo rivedere le mie idee.» 
. . . . . 



«Comment?» 
. . . . . 
«Comunque avevo ragione. Sì, un dettaglio, come lei dice.» 
. . . . . 
«No, sono sempre dello stesso parere. La pregherei di fare ulteriori inda-

gini sui ristoranti nei dintorni di Regent Gate e Euston, Tottenham Court 
Road e forse Oxford Street.» 

. . . . . 
«Sì, una donna e un uomo. E anche nei paraggi dello Strand, poco prima 

di mezzanotte. Comment?» 
. . . . . 
«Ma sì, lo so che il capitano Marsh era con i Dortheimers, ma non c'è 

solo il capitano Marsh, al mondo.» 
. . . . . 
«Non è gentile a dirmi questo. Tout de même, mi faccia questo favore!» 
. . . . . 
E riappese il ricevitore. 
«E così?» domandai impaziente. 
«E così... Non so cosa dirle. La scatolina viene, effettivamente, da Pari-

gi. È stata ordinata per lettera a uno dei primi gioiellieri di Rue de la Paix, 
da una certa lady Costance Ackerley, la quale, naturalmente, non è mai e-
sistita. Il nome è stato inventato per giustificare le iniziali C.A. Il gioiellie-
re ricevette l'ordinazione due giorni prima del delitto, con la preghiera di 
eseguirla immediatamente. Una persona di fiducia, incaricata di lady A-
ckerley, sarebbe andata a ritirarla il giorno dopo... Giusto in tempo.» 

«E si è presentata?» 
«Puntualmente; e ha pagato in contanti.» 
«E chi era?...» domandai ansioso, sentendo che ci stavamo avvicinando 

alla soluzione. 
«Era una donna, Hastings. Una donnetta anziana, insignificante; che por-

tava il pince-nez.» 
Restammo a guardarci, senza sapere più che dire. 
 

XXV 
Un invito a pranzo 

 
Il giorno dopo andammo al pranzo dei Widburn al Claridge. 
Né io né Poirot eravamo particolarmente entusiasti del fatto. Si trattava, 



più o meno, del sesto invito che avevamo ricevuto. La signora Widburn era 
una donna ostinata e amava le celebrità. Più volte avevamo declinato l'in-
vito, ma ora non ci era stato possibile rifiutare. 

Poirot, da quando aveva ricevuto quelle notizie da Parigi, era molto taci-
turno. Alle mie domande rispondeva invariabilmente: «C'è qualcosa che 
non riesco a capire». E poi mormorava: «Pince-nez. Pince-nez a Parigi. 
Pince-nez nella borsetta di Carlotta Adams». 

Ero quasi contento di quell'invito perché pensavo che per lo meno sa-
rebbe servito a distrarlo un po'. 

Appena arrivati incontrammo Donald Ross che ci salutò calorosamente. 
C'erano più uomini che donne e me lo trovai vicino a tavola. 

Jane Wilkinson sedeva proprio di fronte a noi e accanto a lei, tra lei e la 
signora Widburn, sedeva il giovane duca di Merton. 

Avevo l'impressione, solo l'impressione, che il duca fosse a disagio. For-
se la gente in mezzo alla quale si trovava non era di suo gradimento. Era 
un giovane reazionario e conservatore e la sua infatuazione per la ultra-
moderna Jane Wilkinson era uno di quegli anacronismi che a volte la natu-
ra si diverte a provocare. 

Dal punto in cui mi trovavo, potevo ammirare il volto bellissimo di quel-
la donna, e subire il fascino sottile della sua voce melodiosa, e mi rendevo 
perfettamente conto di quella specie di follia che aveva travolto l'anima 
mistica e la mente, forse, del giovane duca. 

Ma una gaffe madornale della bellissima donna spezzò l'incanto. 
Non ricordo più a quale proposito uno dei commensali avesse pronun-

ciato la frase: "il giudizio di Paris". Jane obiettò candidamente: "Oh! al 
giorno d'oggi, Paris non ha più voce in capitolo, Londra e New York det-
tano ormai legge su ogni punto". 

Come avviene in casi del genere, seguì un silenzio pesante e un istante 
di acuto disagio. Sentii alla mia destra il respiro di Ross arrestarsi per un 
attimo. Poi la signora Widburn si mise a parlare con foga dei balletti russi, 
e tutti fecero del loro meglio per rianimare la conversazione. Solo Jane 
Wilkinson, perfettamente serena e inconscia della gaffe sensazionale, con-
tinuò sorridendo a vantare le nuovissime eleganze delle due grandi metro-
poli. 

Guardai il duca di Merton. Un violento rossore gli era salito alla fronte e 
le sue labbra sottili si erano strette con dispetto, mentre scrutava i volti dei 
commensali. Aveva finalmente capito a quali conseguenze si esponeva un 
uomo del suo rango affidando il proprio nome a una donna come Jane 



Wilkinson? 
Soltanto verso la fine della colazione notai, alla mia destra, verso l'e-

stremità della tavola, la testa apollinea di Bryan Martin. Impegnato in u-
n'animata e scherzosa conversazione con una graziosa biondina, mi sem-
brò, dall'ultima volta che l'avevo visto a casa nostra, ringiovanito di alme-
no dieci anni. 

Donald Ross, dopo l'uscita di Jane, non aveva più aperto bocca; ma, in 
compenso, il mio vicino di sinistra diede la stura a un fuoco di fila di bar-
zellette e accaparrò la mia attenzione sino alla fine del pasto. 

Poirot, che aveva un appuntamento importantissimo per le quattordici al-
l'ambasciata belga, se ne andò subito dopo il caffè, incaricandomi di scu-
sarlo con la padrona di casa. Io stavo aspettando di potermi avvicinare alla 
bionda e paffuta signora, impresa tutt'altro che agevole in quel momento in 
cui tutti le erano attorno per salutarla, quando mi sentii toccare una spalla. 
Era Donald Ross. 

«Dove s'è cacciato il signor Poirot?» mi chiese. «Vorrei parlargli e non 
riesco a trovarlo.» 

Gli dissi che il mio amico se n'era andato da cinque minuti. Il giovane 
attore sembrò deluso e scontento. Osservandolo da vicino, notai il pallore 
intenso del suo viso e una strana irrequietudine nel suo sguardo. 

«Si trattava forse di una cosa urgente?» 
«Ma... non lo so» rispose il giovane, quasi vergognandosi della sua esi-

tazione. «Ecco... vede, è avvenuto qualcosa di strano, che mi ha fatto una 
grande impressione; da solo non mi ci so raccapezzare, e vorrei sentire il 
parere del signor Poirot. Mi rincresce disturbarlo, ma non so... non so co-
me regolarmi, e...» 

Aveva un'aria così turbata e sgomenta che mi affrettai a rassicurarlo: «Il 
mio amico aveva un impegno, ma per l'ora del tè sarà certamente a casa. 
Se vuole passare da noi... oppure fargli una telefonata...» 

«Benissimo. La ringrazio, capitano Hastings. Vede, è una cosa che po-
trebbe... potrebbe anche avere una grande importanza...» 

Intravidi il volto roseo e ridente della signora Widburn fra una siepe di 
teste bionde e brune, e mi ricordai del mio dovere. Riuscii a farmi largo tra 
gli invitati e la raggiunsi. Mormorai due parole di ringraziamento a nome 
anche di Hercule Poirot. Stavo per andarmene, quando una mano mi trat-
tenne per il braccio. 

«Che arie!» motteggiò una voce di donna. 
Era Jenny Driver, elegantissima e più vivace che mai. 



«Oh!» esclamai. «Da dove è sbucata, se è lecito?» 
«Il mio tavolo era a due passi dal vostro.» 
«Peccato! E, come va?» 
«Benone, grazie. Ma devo scappare, perché mi aspettano. Arrivederci!» 
«Arrivederci.» 
Feci una passeggiata nel parco, lessi il giornale su una panchina e final-

mente, verso le quattro, tornai a casa. 
Poirot non rientrò che mezz'ora più tardi. Era di ottimo umore e in vena 

di scherzare. 
Stavamo prendendo il tè, quando il telefono squillò. 
«Sarà Donald Ross» feci io, che mi ero scordato di parlargliene. E mi al-

zai per andare a rispondere. 
«Donald Ross? E chi è?» 
«Non ricorda? Il giovane attore che abbiamo conosciuto quella sera, a 

villa Corner. Era accanto a me, a colazione, e mi ha detto che aveva biso-
gno di parlarle.» 

Staccai il ricevitore. «Pronto. Parla Hastings.» 
«Oh! Hastings. È tornato il signor Poirot?» 
«Sì; da pochi minuti. Vuole parlargli per telefono, o preferisce venire 

qui?» 
«Oh! Mi sbrigo in due parole; posso dirgliele anche per telefono.» 
Poirot venne al telefono. Io ero così vicino che potevo udire le parole di 

Ross, che sembrava in preda all'ansia. «Senta signor Poirot; mi dispiace di-
sturbarla ma è avvenuto un fatto strano che mi preoccupa molto. Una cosa 
che, in un certo qual modo, riguarda l'assassinio di lord Edgware.» 

Il viso del mio amico si fece attento. 
«Continui!» 
«Forse le sembrerà una sciocchezza... È stata quella frase a proposito di 

Parigi che...» Si udì, all'altra estremità del filo, trillare un campanello. 
«Scusi! Suonano. Sono solo in casa... Permetta un momento» fece Ross. 
Lo udimmo deporre il ricevitore, e aspettammo. Poirot col ricevitore al-

l'orecchio, io in piedi, accanto a lui. 
E aspettammo. 
Passarono due minuti... tre... quattro... cinque minuti... 
Poirot cominciava a spazientirsi. Gettò un'occhiata all'orologio; poi, 

riabbassato il ricevitore, chiamò il centralino. 
«Dicono che il microfono è sempre staccato, ma nessuno risponde» mi 

riferì, dopo aver parlato con la signorina. «Presto, Hastings, cerchi sull'e-



lenco l'indirizzo di Ross; bisogna correre subito da lui.» 
 

XXVI 
Parigi 

 
Cinque minuti dopo eravamo già in taxi. 
Io scrutavo ansioso il volto grave del mio amico. 
«Ho paura, Hastings» mormorò. «Ho tanta paura.» 
«Ma non vorrà dire...» 
«Hastings, noi siamo di fronte a un individuo che ha già colpito due vol-

te e che quindi non avrebbe esitazioni a colpire ancora. Costui sta ora lot-
tando disperatamente per la propria immunità... vale a dire per la vita. Ross 
costituisce per lui un pericolo? Bisogna sopprimerlo.» 

«Era quindi tanto importante quello che voleva dire? Lui stesso non ne 
era convinto.» 

«Aveva torto. Certamente si trattava di un fatto importantissimo. Ha par-
lato con lei al Claridge, con tutta quella gente attorno. Che pazzia! Almeno 
avesse potuto dirmi qualcosa! Vedrà che non arriveremo in tempo, Ha-
stings! Un assassino che teme per la propria salvezza è peggio di una ti-
gre...» 

Arrivammo finalmente! Il portone era aperto; nessuno in vista. 
«Vede?» mormorò il mio amico. «Qui si può entrare, uscire, nessuno si 

accorge di nulla!» e si lanciò di corsa su per le scale. 
A un uscio del primo piano era infissa una targhetta col nome di Ross. 

Ci fermammo ansanti. Silenzio. 
Spinsi la porta, che cedette subito. Entrammo. Una piccola anticamera su 

cui si aprivano tre porte a vetri. Quella di fondo era socchiusa e lasciava 
intravvedere un divano e una poltroncina; certo era il salotto. 

Entrammo nella piccola stanza, arredata modestamente, ma con un certo 
buon gusto. Sopra un tavolino accanto alla porta stava l'apparecchio tele-
fonico, col ricevitore ancora staccato. 

Poirot girò intorno un rapido sguardo. 
«No. Non è qui» mormorò. «Venga, Hastings.» 
Tornati in anticamera, spingemmo l'uscio di destra che dava in una mi-

nuscola sala da pranzo. Accasciato su una sedia, con le braccia distese sul-
la tavola e il capo sulle braccia, stava il giovane attore. 

Poirot gli fu accanto d'un balzo. Lo vidi chinarsi su di lui e rialzarsi più 
bianco di un cadavere. 



«È morto» bisbigliò. «Pugnalato alla nuca!» 
 
Per lungo tempo gli avvenimenti di quel pomeriggio mi perseguitarono 

come un incubo. Non riuscivo a liberarmi da un grave senso di responsabi-
lità. 

Quella sera, quando restammo soli, confidai al mio amico la pena che mi 
opprimeva. «Ma no, caro Hastings; non deve pensare di essere in parte re-
sponsabile. Come avrebbe potuto capire? Il buon Dio non l'ha dotato di 
una natura sospettosa!» 

«Lei avrebbe sospettato?» 
«È diverso. In tutta la vita, io non ho fatto che studiare l'anima e la men-

talità del delinquente. Per lunga esperienza, so fino a qual punto può giun-
gere la ferocia dell'assassino che teme per la propria salvezza.» 

S'interruppe, e rimase immobile, come perduto nei suoi pensieri. Per tut-
to quel pomeriggio, dopo l'arrivo della polizia, gli interrogatori degli altri 
inquilini della casa, e tutta quella macabra routine che segue la scoperta di 
un delitto. 

Poirot s'era mostrato distratto e quasi assente; come se fosse preso da un 
pensiero assillante che io tentavo invano di indovinare. Ora, dopo la nostra 
breve conversazione, il suo viso riprese quell'espressione assorta che me lo 
faceva sentire, improvvisamente, lontano e inaccessibile. 

«Non possiamo permetterci di sprecare del tempo a recriminare, Ha-
stings» disse tranquillo. «Quel povero ragazzo voleva dirmi qualcosa di e-
strema importanza... altrimenti non l'avrebbero ucciso per farlo tacere. E 
dal momento che non potrà più dircelo, dobbiamo cercare di intuirlo, se-
guendo l'unico indizio che abbiamo.» 

«Parigi!» 
«Appunto: Parigi.» 
Si alzò dalla poltrona e si mise a passeggiare su e giù per la stanza. 
«Il nome di Parigi ricorre spesso in questa misteriosa faccenda. "Parigi" 

era inciso sul coperchio della scatolina. Lo scorso novembre, Carlotta A-
dams è andata a Parigi... chissà, forse c'era anche Ross, in quel tempo? E 
chi c'era ancora, che Ross abbia potuto riconoscere, che abbia visto, forse 
in compagnia di Carlotta, in circostanze particolari?» 

«Questo non lo sapremo mai, caro Poirot.» 
«Ed è proprio questo che bisogna scoprire. E lo scopriremo, Hastings!... 

Vediamo un po' a quale proposito si è fatto ancora il nome di Parigi... La 
donnetta col pince-nez che si è presentata a ritirare la scatolina d'oro... 



Ross la conosceva, forse?... Il duca di Merton, quando è stato commesso il 
delitto, era a Parigi... Parigi, sempre Parigi! Lord Edgware stava per andar-
ci quando... Un'idea! Che l'abbiano ucciso, appunto per impedirgli di re-
carsi a Parigi?» 

Di nuovo Poirot si sprofondò nella sua poltrona e rimase a lungo con la 
testa fra le mani, concentrato nelle sue meditazioni. 

«Che cosa è mai accaduto durante quel pranzo?» lo udii mormorare. 
«Forse una parola, una frase pronunciata da qualcuno avrà aperto gli occhi 
a quel disgraziato; gli avrà chiarito il significato di una situazione che egli 
conosceva da tempo e non sapeva spiegarsi... Chi lo sa? Ha sentito parlare 
della Francia, Hastings? di Parigi?» 

Gli raccontai della gaffe di Jane Wilkinson, che a lui era sfuggita. 
«Sì; può darsi che questo gli abbia richiamato alla mente qualche cosa» 

osservò perplesso. «Ma che cosa? A che pensava Ross in quel momento? 
Di che stavate parlando, mentre Jane disse quella sciocchezza?» 

«Mi raccontava certe leggende scozzesi...» 
«E chi aveva di fronte?» 
«La signora Widburn.» 
«E accanto a lei chi c'era?» 
«Il duca di Merton, poi Jane Wilkinson... e poi... non ricordo... proba-

bilmente qualcuno che non conosco.» 
«Forse stava guardando il duca... Il 29 giugno, era a Parigi... almeno così 

si diceva... E se in quel momento egli si fosse rammentato... che so?... di 
averlo visto qui a Londra, per esempio?» 

«Poirot!» 
«Si capisce, l'idea sembra assurda. Tuttavia... Non aveva, forse, il duca, 

un serio motivo per desiderare la morte di lord Edgware? Ma chi oserebbe 
mai insinuare che... Dio ne liberi! Uno dei nomi più illustri dell'aristocrazia 
britannica... con una fama immacolata di virtù, anzi di ascetismo!... Chi 
avrebbe mai pensato a controllare il suo alibi? Nessuno, nessuno... Nem-
meno Hercule Poirot. Eppure è abbastanza semplice fare una corsa a Lon-
dra nel pomeriggio ed essere di ritorno per la mattina seguente. Chi si ri-
corda ora, se il duca di Merton la notte dal 29 al 30 giugno si trovava o 
meno nella sua camera all'Hotel Crillon? Ci pensi bene, Hastings: quando 
Jane disse quella sciocchezza, Ross non ha fatto commenti? Non si è tur-
bato?» 

«Ricordo che ha trattenuto per un attimo il respiro...» 
«E dopo, quando ha chiesto di me, com'era? Stralunato? Confuso?» 



«Sì; ecco. Era stralunato, confuso, irrequieto. E mi ha fatto molta pena.» 
«Quell'idea lo tormentava. Non osava parlarne senza avermi consultato... 

E, d'altro canto, poveretto, temeva d'importunarmi per nulla. E quando, fi-
nalmente, si è deciso a cercarmi... non mi ha trovato.» 

«Almeno mi avesse detto qualcosa di più!» 
«C'era qualcuno vicino a voi quando le ha parlato?» 
«Be', più o meno tutti. Stavo aspettando di potermi avvicinare alla signo-

ra Widburn per salutarla.» 
Poirot si alzò nuovamente e ricominciò a passeggiare. 
«Possibile che abbia seguito una strada falsa?» mormorò crollando il ca-

po. «Che mi sia sbagliato da cima a fondo sin dal principio?» 
«Ad ogni modo» dissi, «di questo delitto, almeno, non si potrà incolpare 

Ronald Marsh.» 
«Anzi, è un punto in suo favore» osservò il mio amico distrattamente. 

«Ma, in questo momento, ho ben altro per il capo.» Si fermò di botto e tor-
nò a sedersi. «Ricorda, Hastings, le cinque domande che mi sono posto fin 
dal primo giorno?» 

«Sì... Vagamente.» 
«Erano: per quale motivo lord Edgware mutò opinione riguardo al di-

vorzio? Che cosa è avvenuto della lettera che egli aveva scritto a sua mo-
glie e che lei dice di non avere mai ricevuto? Che significava la sua espres-
sione di bestiale ferocia dopo il nostro colloquio? Come si spiega la pre-
senza del pince-nez nella borsetta di Carlotta Adams? Chi ha telefonato e 
per quale motivo, quella sera, a lady Edgware mentre stava pranzando a 
villa Corner?» 

«Sì, sì; ora me ne rammento benissimo.» 
«A tre di queste domande ho già risposto, Hastings, e le risposte confor-

terebbero la mia prima ipotesi, tanto combattuta dall'ispettore Japp, del-
l'uomo dietro le quinte. Restano insolute le altre due domande.» 

Si alzò di nuovo, irrequieto, e andò a sedersi alla scrivania. 
Prese da un cassetto la lettera di Lucy Adams che Japp gli aveva lasciato 

per qualche giorno, e ricominciò a studiarla da cima a fondo. 
Io presi un libro e tentai di leggere; ma non passò molto che la sonno-

lenza mi vinse e gli occhi mi si chiusero. 
Un grido di Poirot mi destò di soprassalto. Mi stava dinanzi, con un'in-

descrivibile espressione di trionfo negli occhi scintillanti. 
«Hastings! Hastings!» 
«Che c'è?» 



«Ricorda che le feci notare, l'altro giorno, l'errore commesso da chi ave-
va strappato il foglio invece di tagliarlo; errore senza il quale, forse, nessu-
no avrebbe mai scoperto il trucco?» 

«Sì; me ne ricordo. Ebbene?» 
«Ebbene; aveva torto. Niente errore: era proprio necessario che la pagi-

na fosse strappata, e non tagliata. Guardi... Osservi il testo.» 
«Mi rincresce tanto, ma non vedo proprio niente. Significa forse che la 

persona aveva fretta?» 
«Fretta o non fretta non fa nessuna differenza. Ma non capisce, amico 

mio? La pagina doveva essere strappata...» 
Scossi il capo. 
«Sono stato uno sciocco!» esclamò il mio amico battendosi la fronte. 

«Non ho visto nulla; non ho capito nulla!... Ma ora... Ora l'ho trovata, la 
via... e arriveremo in porto, Hastings.» 

 
XXVII 

Il pince-nez 
 
Un minuto più tardi il suo umore era cambiato. Balzò in piedi. Lo imitai 

senza capire, ma desideroso di essere utile. 
«Andiamo, Hastings» mi disse. «Non sono che le nove; non è un'ora 

troppo sconveniente per fare una visita. Prenderemo un taxi.» 
«E dove stiamo andando?» 
«A Regent Gate.» 
Durante la corsa, Poirot non aprì bocca; e io mi guardai bene dal distur-

barlo. Mi ripetevo mentalmente ogni frase della lettera di Carlotta - ormai 
la sapevo a memoria - ma, per quanto mi torturassi il cervello, non riuscivo 
a capire perché mai quella pagina dovesse proprio essere stata strappata. 

Arrivati al palazzo, Poirot chiese della signorina Carroll. Mentre il do-
mestico - una faccia nuova - ci scortava al primo piano, io continuavo a 
fantasticare sulla scomparsa del bel cameriere dal profilo greco e mi do-
mandavo se non fosse anch'egli una vittima dell'ignoto assassino. 

Il chiaro sorriso della segretaria, il suo aspetto lindo e ordinato, i suoi 
modi franchi e decisi mi richiamarono in un mondo più sereno. 

«Temevo quasi di non trovarla più qui, signorina Carroll» disse Poirot 
stringendole la mano. «Temevo che se ne fosse andata da questa casa.» 

«Geraldine non vuol sentirne parlare. Mi ha pregato di rimanere; non 
può restare sola in un momento come questo. Ha bisogno di avere accanto 



qualcuno che la sostenga.» 
«Credo, infatti, che lei sia la persona più adatta per restare al fianco della 

signorina Marsh» fece Poirot «Ho sempre ammirato in lei l'efficienza. È 
una qualità rara. La signorina Marsh non è un tipo pratico.» 

«È una sognatrice, un'idealista. Cosa posso fare per lei, signor Poirot?» 
Lo sguardo acuto della segretaria scrutò, attraverso le lenti, il volto e-

nigmatico dell'investigatore, il quale pareva, infatti, aver dimenticato lo 
scopo della sua visita. 

«Ecco... veramente, era mia intenzione chiederle alcuni chiarimenti... 
Lei ha buona memoria, è vero, signorina Carroll?» 

«Una segretaria che si rispetti deve avere una memoria di ferro.» 
«Lord Edgware è stato a Parigi nello scorso novembre?» 
«Sì...» 
«Ricorda la data precisa?» 
«Devo controllare.» 
La Carroll si alzò e, aperto un cassetto della scrivania, ne tolse un grosso 

taccuino che si mise a sfogliare rapidamente. 
«Ecco qua» disse infine. «Lord Edgware è partito il 3 novembre per Pa-

rigi ed è tornato il giorno 7. Poi è andato una seconda volta dal 29 al 4 di-
cembre. La prima volta si è recato a Parigi per assistere a un'asta di oggetti 
d'arte di cui era appassionato collezionista. La seconda volta... non lo so. 
Ci sarà andato, così, per divagarsi un poco.» 

«E la signorina Geraldine lo ha accompagnato?» 
«Non andava mai da nessuna parte con suo padre, signor Poirot. A lord 

Edgware non passava nemmeno per la testa di fare una cosa simile. In quel 
periodo la ragazza era in collegio a Parigi, ma non credo nemmeno che suo 
padre sia andato a trovarla.» 

«E lei non lo ha mai accompagnato?» 
«No. Ma perché mi fa tutte queste domande» 
«La signorina Marsh è molto affezionata a suo cugino, non è vero?» 
«Signor Poirot, queste sono cose che non la riguardano affatto.» 
«La signorina Marsh è venuta a trovarmi l'altro giorno. Lo sa?» 
«No, non so nulla» fece la Carroll molto sorpresa. «E... che cosa le ha 

detto?» 
«Mi ha detto... - non esplicitamente, si sa... ma me l'ha lasciato capire - 

che vuol molto bene a suo cugino.» 
«E allora... perché lo domanda a me?» 
«Volevo sentire la sua opinione.» 



«La mia opinione?» fece la Carroll. «Eccola. Secondo me gli vuole trop-
po bene.» 

«Lei non ha molta simpatia per il nuovo lord Edgware, mi sembra.» 
«Oh! Non dico questo... Ma non è serio. Non nego che sia simpatico... 

ma per Geraldine mi piacerebbe una persona più solida, e ecco... Una per-
sona che desse maggior affidamento.» 

«E lui, il cugino, le vuol bene?» 
«Che importanza può avere tutto questo, ormai?» 
«Lei pensa che verrà condannato?» 
«No. Non lo credo... Non l'ho mai ritenuto colpevole.» 
«Ma potrebbero condannarlo ugualmente...» 
La Carroll non rispose, e Poirot si alzò tendendole la mano. 
«Non voglio disturbarla oltre, signorina... Ah! un'altra cosa: conosceva 

Carlotta Adams?» 
«L'ho sentita recitare. Molto brava.» 
«Sì. Un'artista deliziosa» Poirot sembrava distratto mentre si avvicinava 

all'uscio. «Ah! I miei guanti!» fece poi, voltandosi di scatto e, nel gesto 
improvviso, il bottone del suo polsino si agganciò alla catenella che regge-
va il pince-nez che restituì alla donna. Stavamo per uscire quando la Car-
roll ci richiamò. 

«Signor Poirot! Questi non sono i miei occhiali. Non ci vedo.» 
«Come?» L'espressione di stupore si cambiò presto in un largo sorriso e 

il mio amico tornò indietro. 
«Che idiota!» esclamò ridendo. «Scusi tanto, signorina; mentre mi chi-

navo a raccoglierli, mi sono usciti di tasca anche i miei e inavvertitamente 
li ho scambiati. Si somigliano tutti Scusi tanto. Buona sera!» 

Si scambiarono le lenti e, con una nuova stretta di mano, finalmente ci 
congedammo. 

«Poirot» feci, non appena ci trovammo fuori «cos'è questa storia? Quello 
era il pince-nez trovato nella borsetta della Adams.» 

«Bravo, perbacco! Vedo che fa progressi!» 
«Ma come mai le è venuto in mente che appartenesse alla Carroll?» 
«Eh?» fece Poirot stringendosi nelle spalle. «Siccome è l'unica che porti 

gli occhiali...» 
«Tuttavia non sono suoi.» 
«Almeno così dice.» 
«Japp ha ragione» commentai. «Lei è la persona più sospettosa del mon-

do.» 



«Non è vero! Ritengo che non abbia mentito. Se n'è accorta troppo pre-
sto... Era ben combinato, però, il mio giochetto, eh?» 

Discorrendo, avevamo imboccato, distrattamente, una via traversa che, 
invece di avvicinarsi a casa nostra, ce ne allontanava. Proposi al mio amico 
di prendere un taxi, ma rifiutò. 

«No» disse. «Ho bisogno di concentrami e di pensare. Camminare mi 
aiuta.» 

Non dissi nulla. Del resto non avevo nessuna fretta di ritornare a casa. 
«Allora le sue domande su Parigi erano un pretesto?» 
«Non del tutto.» 
«E intanto, il mistero del famoso "D" non è ancora risolto» osservai. «E 

non c'è nessuno, fra le persone immischiate in questa faccenda, che abbia 
per iniziale la lettera D... Eppure... sì!... Curioso! Donald Ross... Ma è 
morto...» 

«Già!» mormorò il mio amico cupo. «È morto.» 
Mi tornò in mente, allora, la serata a Chiswick. Con la partita a bridge e 

le confidenze del giovane attore. 
«Per Giove!» esclamai a un tratto. «Ricorda, Poirot?» 
«Che cosa, Hastings?» 
«Quel che ci ha detto Ross, quella sera, uscendo da villa Corner? Si par-

lava della cena con Jane Wilkinson, la notte del delitto. Erano tredici a ta-
vola... E lui era stato il primo ad alzarsi. Ricorda?» 

Poirot non rispose. 
«Poirot, a cosa sta pensando?» 
E allora, con mio indicibile stupore e, devo dirlo, anche con un senso di 

indignazione, il mio amico sbottò in una risata omerica. 
«Ma che cos'ha da ridere in quel modo?» domandai seccato. 
«Ah, ah, ah!» continuava Poirot che non riusciva più a frenarsi. «Ah, ah! 

Lo sa, Hastings, qual è l'animale che ha due gambe, le ali e abbaia come un 
cane?» 

«La gallina» risposi stancamente. «Lo so da quando avevo tre anni.» 
«No, no, caro; lei è troppo informato. Avrebbe dovuto rispondere: "Non 

lo so". E io avrei detto: "È una gallina. Anche se le galline non abbaiano io 
l'ho aggiunto per rendere più difficile l'indovinello". E allo stesso modo si 
spiega il mistero della "D".» 

«Che assurdità!» 
«Può darsi, ma per la mentalità di certa gente... Sapessi almeno a chi 

domandare...» 



Stavamo passando, in quel momento, davanti a un grande cinema. La 
proiezione era finita e la folla usciva chiacchierando animatamente. 

Attraversammo Euston Road insieme a un gruppo di ragazze che com-
mentavano il film che avevano appena visto. 

«Meraviglioso!» stava dicendo una ragazza. «Io adoro Bryan Martin! 
Come ha eseguito la scena dello scoglio... E poi, quando arriva in tempo a 
salvare...» 

«Le solite storie!» ribatteva l'altra, più scettica. «Se avesse pensato pri-
ma a interrogare Ellis, come qualsiasi persona normale avrebbe fatto...» 

Il resto si perse. Raggiunto il marciapiede, mi voltai... e vidi Poirot in 
mezzo alla strada, quasi sotto le ruote di un gigantesco autobus. Poirot sta-
va impalato, come una statua. Istintivamente chiusi gli occhi. Si udì il ru-
more di una frenata e un'onda d'improperi del più ricco e colorito gergo da 
autisti si riversò sul capo, fortunatamente incolume, del mio amico. Quan-
do riaprii gli occhi, lo vidi avanzare lentamente verso il marciapiede, con 
l'andatura rigida di un sonnambulo. 

«Poirot!» gridai. «Ma è impazzito?» 
«M'è venuta in mente una cosa, caro amico. Una cosa... proprio in quel 

momento.» 
«Va bene; ma per un pelo non è finito sotto l'autobus.» 
«Non importa; non importa; Hastings! Sono stato cieco, sordo, idiota! 

Ora ho aperto gli occhi... ora vedo tutto... Tutto! Ho la risposta a tutte le 
domande... a tutti i cinque punti... Ed è così semplice... così infantilmente 
semplice!» 

 
XXVIII 

Poirot fa alcune domande 
 
Rincasammo in silenzio. 
Ai miei tentativi di attaccare discorso, Poirot non rispondeva che a mo-

nosillabi; non lo importunai più e lo lasciai alle sue meditazioni. 
Giunto a casa, si precipitò al telefono, si fece dare il numero del Savoy e 

chiese di parlare a lady Edgware. 
«Può risparmiarsi la fatica» gli dissi. «Non sono che le dieci e mezzo e 

stasera Jane Wilkinson recita in una commedia nuova.» 
Poirot non mi prestò attenzione. Stava parlando col portiere dell'albergo 

che, probabilmente, gli diceva la stessa cosa. 
«Ah sì?» rispose. «Allora potrei dire due parole alla cameriera della si-



gnora? Grazie; aspetto.» 
Pochi istanti di attesa. Poi: «Parlo con la cameriera di lady Edgware? 

Sono Poirot... Si ricorda di me?... Sì? benissimo. Senta, signorina, si tratta 
di una cosa molto importante. Non potrebbe venire subito da me? È una 
cosa grave... Ora le do l'indirizzo. Ne prenda nota...» e lo ripeté due volte, 
scandendo le parole. 

Poi riappese il ricevitore. Una strana luce gli brillava negli occhi. 
«Davvero ha qualcosa da dirle?» gli domandai incuriosito. 
«Sarà lei che mi fornirà delle preziose informazioni su una certa perso-

na...» 
«Jane Wilkinson?» 
«Oh! No. Su quella ho già tutte le informazioni di cui ho bisogno.» 
«Ma chi, allora?» 
Poirot mi disse di avere pazienza e si diede da fare a riordinare la came-

ra. 
Non passò un quarto d'ora che udimmo il campanello. Era la signorina 

Ellis. Sembrava un po' nervosa e incerta, una piccola figura in nero. 
Poirot le andò incontro. 
«Oh! Buona sera, signorina Ellis. È stata molto gentile a venire subito!... 

a quest'ora! Si accomodi!» 
«Grazie! Grazie!» 
Sedette sull'orlo della sedia, rigida, con le mani raccolte in grembo. 
«Signorina Ellis, da quanto tempo è al servizio di lady Edgware?» 
«Da tre anni, signore.» 
«Quindi è al corrente di tutti i suoi affari.» 
Ellis non rispose. Guardò Poirot con disapprovazione. 
«Volevo dire, che lei dovrebbe sapere chi possono essere i nemici della 

sua padrona.» 
Ellis strinse le labbra. 
«Quasi tutte le donne le sono contro. Sì, tentano sempre di farle del ma-

le. Sono invidiose.» 
«Dunque non è amata dal suo stesso sesso?» 
«No, signore. È troppo bella. E ottiene sempre ciò che vuole. Il mondo 

del teatro è pieno di invidie e di gelosie.» 
«E gli uomini?» 
«Oh! Gli uomini!... La mia signora ne ha sempre fatto ciò che voleva.» 
«Me l'immaginavo. Tuttavia... può esserci qualche eccezione... Conosce 

Bryan Martin, l'attore?» 



«Certo che lo conosco!» 
«Se non m'inganno, almeno fino a pochi mesi fa, Martin era innamorato 

di lady Edgware; non è così?» 
«Proprio così, signore! Pazzo, ne era... e, secondo me, lo dev'essere an-

cora.» 
«E pensava di sposarla?» 
«Certo!» 
«Ma lei, la signora, ci pensava sul serio?» 
«Sì, sì! Credo che, se lord Edgware avesse acconsentito allora al divor-

zio, lo avrebbe sposato.» 
«E poi è entrato in scena il duca di Merton...» 
«Eh! Si capisce. Il signor Martin è ricco, ma il duca di Merton... oltre a 

una grande ricchezza, ha la posizione! E la mia signora, naturalmente, alla 
posizione sociale ci tiene moltissimo.» 

La voce della cameriera ebbe una intonazione di orgoglio e di vanità 
soddisfatta che mi divertì. 

«E così» riprese Poirot, «il povero Martin fu, come si suol dire, messo 
alla porta. E come l'ha presa?» 

«Oh! Molto male, signore; molto male! Una scenata... L'ha minacciata 
persino con la rivoltella! Poi, per la disperazione, si era messo a bere... S'e-
ra ridotto male, poveraccio... Faceva proprio compassione!» 

«Ma poi finì col darsi pace, no?» 
«Non lo credo. Le sta sempre intorno; e non mi piace il modo in cui la 

guarda! Io l'ho detto alla signora... L'ho messa in guardia. Ma lei ha riso. È 
una che gode del suo potere! Se capisce ciò che voglio dire.» 

«Sì, sì» fece Poirot distratto. 
«Ora da qualche settimana, il signor Martin si fa vedere di rado. Buon 

segno... Speriamo gli stia passando!» 
«Speriamolo!» 
Il tono di Poirot e la sua aria preoccupata colpirono la brava donna che 

gli domandò ansiosa: 
«Lei crede che la mia signora corra qualche pericolo?» 
«Sì» rispose il mio amico con aria solenne. «Un pericolo imminente e 

gravissimo. Ma se l'è voluto!» 
La sua mano, scorrendo sbadatamente sulla mensola del caminetto, urtò 

un vaso pieno di fiori. Una pioggia di rose... e d'acqua si rovesciò sulla po-
vera Ellis inondandole il cappellino e la faccia. 

Confuso e dolente per la propria sbadataggine - così insolita per lui - il 



mio amico si diede da fare premurosamente intorno alla donna, cercando 
di riparare alla meglio i danni commessi, e profondendosi in scuse. 

Un biglietto di banca cambiò furtivamente di mano e scivolò nella bor-
setta della donna, completando l'opera di pacificazione. Poirot l'accompa-
gnò fino alla porta, rinnovandole le scuse e i ringraziamenti. 

«Spero di non averle fatto fare troppo tardi» osservò, lanciando un'oc-
chiata alla pendola. «Sarà certo a casa prima che la signora ritorni... Ma, 
signorina Ellis, vedo che lei zoppica un poco. Si è fatta male?» 

«Nulla, nulla, signore... sono i piedi...» 
«Ah! Quei benedetti calli; non è vero?» fece lui col tono comprensivo di 

un compagno di sventura. 
«Eh! Sì!» sospirò la donna, compunta. 
Il mio amico si dilungò allora in consigli, parlandole di un rimedio infal-

libile. 
E, come Dio volle, l'uscio si richiuse dietro di lei. 
«Ebbene, Poirot? Adesso mi spiegherà...» cominciai subito, pieno di cu-

riosità. 
Sorrise con malizia. 
«No, caro. Per questa sera non dico proprio niente. Domattina, appena 

alzati, telefoneremo a Japp pregandolo di venire qui; e inviteremo anche il 
signor Bryan Martin, il quale, secondo me, deve aver qualcosa di molto in-
teressante da raccontarci. Io, poi, ho anche un debito verso di lui, e vorrei 
saldarlo.» 

«Un debito?» 
Poirot mi rispose con un sorriso pieno di malizia. 
«Non può sospettarlo di aver ucciso lord Edgware. Soprattutto dopo 

quello che abbiamo sentito questa sera. Uccidendo lord Edgware avrebbe 
dato a Jane la possibilità di sposare un altro uomo!» 

«Osservazione profonda!» 
«Ma che cos'ha in mano, Poirot?» 
Egli mi porse l'oggetto con cui stava giocherellando. 
«Sono gli occhiali di Ellis. Il pince-nez che portava uscendo di qui era 

quello trovato nella borsetta di Carlotta Adams.» 
Io rimasi a bocca aperta, senza fiato. 
 

XXIX 
Poirot parla 

 



Mio primo pensiero, la mattina seguente, fu di telefonare a Japp. 
«Ah! Capitano Hastings» sembrava depresso. «Che c'è di nuovo?» 
Gli comunicai il messaggio di Poirot. 
«Alle undici? Benissimo. Vedrò di tenermi libero per quell'ora. Ha forse 

trovato qualcosa riguardo all'assassinio di quel povero Ross? Che cosa mi-
steriosa! Non ci sono indizi!» 

«Non so niente, ispettore. Certo ha qualche cosa da dirle, ma non so di 
che si tratti. Però vedo che è di ottimo umore.» 

«Beato lui! A più tardi, capitano.» 
La seconda telefonata fu per Martin. A lui dissi, per incarico di Poirot, 

che il mio amico aveva fatto una scoperta abbastanza importante che rite-
neva potesse interessarlo e lo pregava quindi di trovarsi alle undici a casa 
nostra. Alle sue domande di schiarimenti, risposi che non ne sapevo nulla. 

«Va bene» fece il giovane dopo una breve pausa. «Verrò.» 
Allora con mia grande meraviglia, Poirot venne in persona all'ap-

parecchio e telefonò a Jenny Driver, invitando anche lei al convegno. 
L'espressione grave e assorta del suo volto non m'incoraggiava a interro-

garlo; e aspettai, frenando la mia impazienza. 
Bryan Martin arrivò per primo. Sembrava di ottimo umore, ma forse un 

po' a disagio. Anche Jenny fu puntualissima, e non nascose la sua sorpresa 
nell'incontrare il suo amico in casa nostra. 

Poirot li fece accomodare. Poi guardò l'orologio. «A momenti sarà qui 
anche l'ispettore Japp» disse. 

«L'ispettore Japp?» esclamò Martin, piuttosto sconvolto. 
«Sì... l'ho pregato di venire qui... come amico; non in forma ufficiale.» 
«Ah!» fece il giovane, e si chiuse in un silenzio imbronciato. Anche 

Jenny mi parve seccata da quell'intervento e la vidi scambiare con Martin 
un rapido sguardo d'intesa. Japp arrivò poco dopo. Guardò sorpreso i due 
giovani che attendevano, ma non disse nulla. 

«Ebbene, Poirot? Di che si tratta? Suppongo che abbia qualche meravi-
gliosa teoria da esporci!» 

«Nooo! Niente di meraviglioso. Anzi è una cosa tanto semplice, che 
davvero mi vergogno di non averla capita subito. Se a voi signori non di-
spiace, vorrei incominciare dal principio.» 

Japp consultò l'orologio. 
«Non posso trattenermi più di un'ora!» 
«Stia tranquillo; finiremo prima! Caro ispettore, immagino che lei voglia 

sapere chi è l'assassino di lord Edgware, di Carlotta Adams e del giovane 



Ross...» 
«Mi accontenterei di quest'ultimo» fece l'altro scrollando le spalle. 
«Ebbene mi stia ad ascoltare e saprà tutto. Non è un mio trionfo che io 

intendo comunicare a tutti voi signori; il mio racconto avrà piuttosto il ca-
rattere di una pubblica confessione, poiché vi mostrerò ogni mio passo fal-
so, ogni mio errore; ammettendo francamente di essere stato cieco e imbe-
cille, e di dovere, in gran parte, la vittoria alle osservazioni del mio amico 
Hastings e persino a una frase colta al volo per la strada.» 

Si schiarì la voce e riprese: «Comincerò dalla serata al Savoy, cui prese 
parte anche il signor Martin qui presente. Lady Edgware, come sapete, 
m'invitò a salire nel suo appartamento e mi pregò di darle una mano a sba-
razzarsi del marito. Io, naturalmente, protestai, declinando senz'altro l'inca-
rico. Seguì una breve discussione alla fine della quale, la signora, assai 
imprudente, a parer mio, dichiarò chiaro e tondo che un bel giorno avrebbe 
finito col prendere un taxi e andare a uccidere suo marito con le sue stesse 
mani. Il signor Martin, che entrava in quell'istante, udì queste sue parole. 
Non è vero, forse?» 

«Tutti le udimmo» ribatté l'attore. «I Widburn, Carlotta, Marsh; tutti, in-
somma.» 

«Non lo nego; le udirono tutti i presenti. E io, in particolare, non ebbi 
modo di scordarle, poiché la mattina dopo il signor Martin si prese la briga 
di venirmi a trovare al solo scopo di riferirmi queste parole.» 

«Ma niente affatto!» si ribellò irritatissimo. «Io sono venuto per...» 
Poirot alzò la mano «...per raccontarmi una ridicola storiella di pedina-

menti e di inseguimenti misteriosi che l'avrebbe capita anche un bambino. 
Una signorina della buona società che non le permetteva di andare fino in 
fondo per timore di essere compromessa... un giovanotto americano con un 
dente incisivo d'oro... Ma via, Martin, non occorreva Hercule Poirot per 
capire che la sua storia era unicamente un pretesto per venire a riempirmi 
la testa di cattiverie sul conto di lady Edgware, allo scopo di preparare il 
terreno, in attesa del momento in cui essa avrebbe ucciso suo marito.» 

«Io non capisco che cosa voglia insinuare!» mormorò il giovane che s'e-
ra fatto pallido come un morto. 

«Lei rise, allora, all'idea di un mio intervento presso lord Edgware, sicu-
ro che egli non avrebbe mai acconsentito al divorzio. Ignorava, però, che il 
mio colloquio col baronetto avrebbe avuto luogo la mattina stessa. Io mi 
recai, infatti, a palazzo e non soltanto trovai lord Edgware dispostissimo a 
dare il suo consenso, ma seppi da lui che aveva già scritto in proposito a 



sua moglie fin da sei mesi prima, dicendosi pronto a concedere quanto essa 
chiedeva. 

«Jane Wilkinson, tuttavia, nega recisamente di avere ricevuto la lettera 
del marito. Come si spiega questo? Chi ha mentito: lord Edgware o sua 
moglie? O, piuttosto, la lettera non fu intercettata? E da chi? 

«"Perché mai" io mi domandavo "il signor Martin si dà tanta pena per 
inventare un pretesto che gli permetta di venire a casa mia... a parlarmi di 
lei? Quale impulso lo spinge a questo passo?" E allora un'idea si fece stra-
da nella mia mente: l'idea che Bryan Martin fosse innamorato pazzo di Ja-
ne Wilkinson. Lord Edgware mi disse, infatti, che sua moglie desiderava il 
divorzio per sposare un collega... È lecito ammettere, dunque, che in quel 
tempo la signora intendesse realmente sposare Martin. Ma si sa... Souvent 
femme varie... Quando arriva il consenso del marito, la bella ha già cam-
biato idea, e la riacquistata libertà andrebbe tutta a vantaggio di un altro. 
Ecco un motivo sufficiente per indurre Martin a intercettare la famosa let-
tera.» 

«Ma io non...» 
«Abbia pazienza! Fra poco potrà dire tutto quello che vuole; adesso mi 

lasci parlare.» 
«Qual è, dunque, lo stato d'animo di Bryan Martin nei riguardi della bel-

la Jane? Il divo, l'irresistibile, l'idolo di tutte le donne, messo da parte, di-
sprezzato, umiliato? Egli cova fieri propositi di vendetta e medita di rende-
re pan per focaccia alla bella infedele. La stessa leggerezza di lei, la im-
prudenza dei suoi propositi gli suggeriscono un'idea infernale: farla passa-
re per assassina, vederla accusata, processata... e infine... perché no? forse 
anche condannata a morte. Quale più raffinata vendetta ebbe mai un inna-
morato respinto?» 

«Accidenti!» mormorò l'ispettore. 
Poirot si rivolse allora a lui. 
«Proprio così, caro Japp. Questa fu l'idea che io cominciai a elaborare 

nel mio cervello. Molte circostanze, del resto, l'avvaloravano. I due miglio-
ri amici di Carlotta Adams erano Ronald Marsh e Bryan Martin. Non mi 
sembrava affatto strano che quest'ultimo, ricco, le avesse offerto diecimila 
dollari per indurla a prender parte alla beffa; mentre non potevo assoluta-
mente capacitarmi come Carlotta, conoscendo le difficoltà finanziarie del 
capitano Marsh, non trovasse assurda e inverosimile un'offerta simile da 
parte sua. I miei sospetti si andarono, quindi, sempre più addensando su 
Bryan Martin.» 



«Ma se le dico che io non...» tentò nuovamente di protestare con voce 
rauca il giovane attore. Ma un gesto di Poirot gli impose il silenzio. 

«Il testo della lettera, comunicatoci per radiogramma da Washington, mi 
lasciò, tuttavia, perplesso; ma, quando riuscii ad avere fra le mani l'origina-
le, mi accorsi subito che una mezza pagina era stata strappata, dando luo-
go, assai probabilmente, a un grave equivoco; poiché il pronome "lui" in 
capo alla pagina rimasta avrebbe potuto riferirsi a qualcuno che non era il 
capitano Marsh. 

«Altra circostanza gravissima era il fatto che il Marsh, il giorno del suo 
arresto, asserì di aver veduto, la notte del delitto, Bryan Martin introdursi 
furtivamente in casa Edgware. Voi direte che la deposizione di un imputa-
to non può avere gran valore; ma tutto contribuiva a confermare la mia 
ipotesi. Dalle indagini del nostro ispettore Japp, risultava che il Martin la 
sera del 29 giugno era assente da Londra; ma la più elementare prudenza 
avrebbe suggerito a chiunque meditasse un delitto di quel genere di pren-
dere le sue brave precauzioni e fornirsi, anzitutto, di un alibi. Il quale, del 
resto, non aveva altro appoggio che la testimonianza della signorina Dri-
ver.» 

«Come?» saltò su la ragazza. «Che c'entro io, adesso?» 
«Calma, signorina, calma!» fece Poirot sorridendo. «C'entra anche lei; 

sicuro; perché, un'ora dopo che l'ispettore Japp mi aveva parlato di quel 
famoso alibi, io ebbi la fortuna d'incontrarla col suo amico in un ristorante 
alla moda; ricorda? E lei si prese il disturbo di venire al mio tavolo per in-
sinuarmi abilmente che Carlotta Adams nutriva sentimenti particolarmente 
affettuosi per Marsh, e non già, come io ritenevo, per Bryan Martin.» 

«Eravamo buoni amici, ma niente di più» intervenne l'attore. 
«Per lei forse, ma io sono convinto del contrario. Anzi questo mi spiega-

va, in certo modo, l'evidente antipatia di Carlotta per lady Edgware, dovu-
ta, secondo me, alle confidenze ricevute da lei, Martin, sul modo indegno 
con cui era stato trattato.» 

«Sì, effettivamente, io le avevo raccontato... Era tanto buona e sapeva...» 
«...Sapeva ascoltare; lo so, lo so. Ma andiamo avanti. Che avviene in se-

guito? Marsh è arrestato. E allora, come per incanto, si vede Bryan Martin, 
che da qualche tempo appariva agitato, pallido, con l'aria stanca e preoc-
cupata, quasi oppresso da un incubo, ritrovare il buon umore, un'aria ripo-
sata e tranquilla come di chi abbia superato felicemente un grave pericolo. 
Perché? È evidente. Avendo lady Edgware deciso all'ultima ora di recarsi a 
villa Corner, il piano di vendetta era completamente fallito e una terribile 



minaccia pesava sul capo dell'assassino. Ora, un nuovo capro espiatorio si 
presenta e lo spettro è nuovamente allontanato. Ma ecco un'insidia impre-
vista. Ieri, dopo una colazione, Martin coglie per caso il suo giovane colle-
ga Donald Ross nell'atto di fare delle confidenze al mio amico Hastings. 
Sente una parola, una frase che risveglia i suoi timori. Che cosa ha saputo, 
che cosa ha visto lo sciagurato ragazzo che possa compromettere l'impuni-
tà di Bryan Martin?» 

«Ma non è vero! Non è vero» urlò questi balzando in piedi fremente di 
ira. Aveva la fronte imperlata di sudore. Gli occhi avevano un'espressione 
di spavento e di orrore. «Io non ho sentito nulla... Non ho fatto nulla, io! 
Nulla!» 

E a questo punto avvenne il colpo di scena. 
«È vero» fece Poirot pacatamente. «Lei non ha fatto nulla... E io ho vo-

luto che l'angoscia di questi minuti fosse una punizione sufficiente per aver 
osato di venire a raccontare delle frottole a me... Hercule Poirot.» 

Senza una parola, l'attore ricadde sulla sedia. Un gran respiro di sollievo 
gonfiò il petto di tutti i presenti. 

Poirot riprese, fissando vagamente un punto lontano: 
«Vedete? Io vi espongo con umiltà tutti i miei errori. Fin dal principio 

mi ero posto cinque domande; e Hastings le conosce. Alle tre prime la mia 
teoria rispondeva perfettamente. Chi aveva fatto sparire la lettera? Bryan 
Martin. Che cosa aveva indotto lord Edgware a mutare opinione riguardo 
al divorzio? Qui le mie idee erano ancora un po' incerte; o egli stesso aspi-
rava a un nuovo matrimonio, ma nessun indizio confermava questa ipotesi, 
oppure il consenso gli era stato strappato con un ricatto. Era un uomo di 
gusti particolari. Forse qualcosa sul suo conto era venuto alla luce. La mi-
naccia di una pubblicità intorno a certi particolari alquanto scabrosi gli a-
veva probabilmente forzato la mano. Di qui l'espressione feroce e quasi 
bestiale del suo volto sorpresa dal mio buon amico Hastings nell'istante in 
cui lasciavamo la biblioteca dopo il colloquio. 

«Gli altri due punti mi restavano oscuri. Il pince-nez trovato nella bor-
setta di Carlotta Adams, e che certamente non le apparteneva; e la telefo-
nata ricevuta da lady Edgware durante la cena a villa Corner. Per quanto 
riguardava questi due punti il nome di Bryan Martin non rispondeva in al-
cun modo. 

«Era dunque errata la mia ipotesi nei suoi riguardi? O le questioni non 
erano state poste in modo opportuno? Disperato, rilessi per l'ennesima vol-
ta la lettera di Carlotta. E qui trovai finalmente la chiave del mistero! Tutto 



mi si schiarì d'un tratto come se una benda mi fosse caduta dagli occhi. 
Ecco... guardate voi stessi... qui... Vedete il foglio strappato? Il margine è 
ineguale, come avviene sempre... Supponiamo ora che la prima parola, in-
completa come vedete, non fosse lui, ma lei... 

«Avete capito? Lei... non lui! Era stata dunque una donna a proporre a 
Carlotta l'esperimento, a offrirle, per adescarla, una somma favolosa?... 

«Compilai una lista di tutte le donne che, in un modo o nell'altro, mi 
sembravano, anche lontanamente, implicate nella faccenda. Oltre a Jane 
Wilkinson, s'intende, ce n'erano quattro... Geraldine Marsh, la signorina 
Carroll, Jenny Driver e la duchessa di Merton. 

«Fra le quattro, la maggiormente indiziata mi parve la segretaria. Costei 
portava gli occhiali, si trovava in casa al momento del delitto e, inoltre, s'e-
ra lasciata cogliere in una grave inesattezza che dimostrava una aperta osti-
lità verso lady Edgware e un'evidente intenzione di farla apparire colpevo-
le. Senza contare che, fin dal primo incontro, io l'avevo giudicata una don-
na astuta, intelligente e di energia tale da ritenerla capace anche di un delit-
to. Il movente, è vero, non lo sapevo ancora intravedere; tuttavia non mi 
sembrava affatto improbabile che, in tanti anni di convivenza, e col carat-
tere bizzarro e crudele di lord Edgware, fosse potuto sorgere fra loro un 
qualche grave dissidio. 

«Quanto a Geraldine Marsh, i miei sospetti erano sostenuti da varie cir-
costanze, e soprattutto dalle sue stesse parole, poiché non mi aveva nasco-
sto l'odio profondo che nutriva verso il padre. Il suo aspetto e il contegno 
la dicevano chiaramente una nevrotica, estremamente eccitabile e di una 
sensibilità addirittura morbosa. Forse una ingiustizia del padre, una sfuria-
ta recente l'avevano esasperata. Essa rientra in casa, quella notte, all'insa-
puta di tutti; sorprende il padre nel sonno e lo uccide. Poi sale in camera a 
prendere la collana. Ecco spiegati il suo spavento, la sua agitazione quan-
do, ridiscesa in fretta, s'imbatte nel cugino che, secondo l'intesa, avrebbe 
dovuto aspettarla fuori, accanto all'automobile! Spavento e agitazione che 
si potevano tuttavia giustificare anche col sospetto che il cugino, al quale 
era profondamente affezionata, avesse compiuto il misfatto. Altro partico-
lare al quale annettevo una certa importanza era l'aver udito Ronald Marsh 
chiamare la cuginetta col diminutivo "Dine". L'iniziale incisa nell'interno 
della scatolina d'oro di Carlotta Adams era, come sapete, una "D", e Geral-
dine era stata in collegio a Parigi... 

«Troverete addirittura pazzesco, da parte mia, l'aver aggiunto alla lista il 
nome della duchessa di Merton. Ma ve ne spiego il motivo. La nobile don-



na mi concedette un giorno l'onore di una sua visita. La durezza del suo ca-
rattere e l'odio feroce che nutriva contro lady Edgware mi fecero una gran-
de impressione. Imperiosa ed egoista, la vecchia duchessa considerava il 
figlio come un suo bene esclusivo e il suo amore per lui rasentava il fanati-
smo. Pur di allontanare da lui la donna odiata che, ai suoi occhi di madre, 
appariva come l'insidiatrice della sua felicità, l'avrei ritenuta capace persi-
no di ordire contro di lei un infame complotto. E finalmente, c'era anche la 
signorina Driver...» 

S'interruppe, fissando con occhi maliziosi la ragazza, che sostenne il suo 
sguardo senza batter ciglio. 

«Ebbene? Quali prodigiose scoperte aveva fatto a mio carico?» doman-
dò. 

«Nulla di prodigioso, signorina Driver, eccetto la sua evidente intimità 
con Bryan Martin e... l'iniziale del suo cognome.» 

«Non è molto, davvero!» 
«Aggiunga inoltre la mia convinzione che lei sola, forse, fra tutti, avreb-

be avuto l'intelligenza per ideare e il coraggio per compiere un delitto così 
sapientemente architettato.» 

«La ringrazio tanto!» esclamò la ragazza accendendo una sigaretta. 
«Continui pure...» 

«Torniamo, dunque, all'alibi di Bryan Martin. Se questo rispondeva alla 
realtà, chi era il visitatore notturno scoperto da Ronald Marsh? Allora mi 
rammentai la somiglianza del cameriere Alton col nostro celebre divo del-
lo schermo. Era costui che Marsh aveva visto, quella sera. E, nella mia 
mente, si andò formando un'ipotesi. Il domestico, entrando, come al solito, 
in biblioteca prima di coricarsi, scopre il cadavere del baronetto. Ma sul 
tavolo accanto al morto, una busta ben fornita di banconote francesi desta 
la cupidigia dell'uomo; il quale se ne impadronisce e, sottratta la chiave 
dalla tasca del padrone, si affretta a mettere al sicuro il bottino presso un 
qualche furfante della sua risma. Poi rientra e si ritira nella propria camera, 
lasciando per la cameriera che avrebbe aperto le finestre la mattina seguen-
te la macabra scoperta. Convinto che a compiere il delitto sia stata lady 
Edgware, il ladro si riteneva al riparo da qualunque sospetto. I biglietti di 
banca erano al sicuro e certamente, prima che il furto venisse scoperto, il 
suo compare avrebbe provveduto a cambiarli in moneta inglese. Tuttavia, 
quando a Scotland Yard, accertato l'alibi di lady Edgware, s'incomincia a 
indagare anche sul suo conto, si spaventa e pensa bene di tagliare la cor-
da.» 



A questo punto Japp approvò energicamente col capo. 
«Restavano sempre gli altri due punti oscuri: il pince-nez e la telefonata. 

Se io avessi potuto accertarmi che gli occhiali appartenevano alla signorina 
Carroll, tutto si sarebbe spiegato facilmente. La segretaria aveva intercetta-
ta, a suo tempo, la lettera di lord Edgware e, nella sera fatale, durante un 
ultimo abboccamento con Carlotta Adams, il suo pince-nez era andato, chi 
sa come, a finire nella borsetta dell'attrice. 

«Tentai un esperimento: ma questo mi provò che le lenti non le si adat-
tavano; il mio sospetto, quindi, è risultato infondato. E fu appunto ieri sera, 
nel rincasare, depresso e scoraggiato, dopo l'inutile visita alla signorina 
Carroll, che avvenne il miracolo. 

«Hastings, profondamente impressionato dalla tragica morte di Donald 
Ross, seguitava a parlarmi del giovane attore, e, rievocando il nostro primo 
incontro a villa Corner mi accennò a un certo suo discorso a proposito del-
la cena cui egli aveva preso parte, la sera del delitto. Erano tredici a tavola, 
e Ross s'era alzato per primo. Tutto preso dalle mie preoccupazioni, io l'a-
scoltavo distrattamente; tuttavia per associazione di idee, mi venne fatto di 
pensare a Jane Wilkinson e di osservare che, a stretto rigore, la prima a la-
sciare la tavola era stata lei, a causa della chiamata al telefono. La bella at-
trice e la sua mentalità un po' infantile mi richiamarono alla memoria uno 
stupido indovinello, che riferii al mio amico. Ma lui non si divertì molto. 
Tornato ai miei pensieri, mi lambiccavo il cervello domandandomi chi mai 
avrebbe potuto dirmi qualcosa circa i rapporti intercorsi in passato fra lady 
Edgware e Bryan Martin; poiché chiederlo a lei sarebbe stato come fare un 
buco nell'acqua. Ed ecco che, a un tratto, mentre stavo attraversando Eu-
ston Road, una ragazza accanto a me pronuncia queste semplicissime paro-
le: "Se avesse pensato prima a interrogare Ellis..." Di colpo il mio cervello 
si rischiarò; e la verità mi balenò d'un tratto, limpida e senza veli. 

«Proprio così» ripigliò il mio amico dopo una breve pausa. «Tutto si 
spiegava, tutto mi appariva semplice, evidente, lampante. Il pince-nez, la 
telefonata, la donnetta che aveva ritirato la scatolina d'oro a Parigi... Ellis, 
diamine, la cameriera di lady Edgware. E ricostruii ogni particolare della 
vicenda: la luce blanda delle candele, a villa Corner... la visita della signo-
ra Van Dusen... tutto, insomma, tutto. Io sapevo tutto!» 

 
XXX 

La storia 
 



«E adesso, amici miei, permettetemi di ricostruire gli avvenimenti di 
quella funesta serata. 

«Alle sette, Carlotta Adams esce di casa; un taxi la porta direttamente al 
Piccadilly Palace.» 

«Come?» esclamai, sbalordito. 
«Sì, caro, proprio così: al Piccadilly Palace. Durante la giornata aveva 

fissato, forse per telefono, una camera in quell'albergo, sotto il nome di si-
gnora Van Dusen, ricca americana che nella nottata sarebbe partita per Li-
verpool per poi imbarcarsi per New York. Un paio di grosse lenti la rendo-
no assolutamente irriconoscibile. Verso le otto e mezzo capita lady E-
dgware, la quale chiede della signora Van Dusen e si fa accompagnare nel-
la sua camera. In pochi minuti le due donne si scambiano gli abiti. Tra-
sformata da una parrucca bionda, elegantissima nell'abito di taffetà bianco 
e stola di ermellino, Carlotta Adams, e non Jane Wilkinson, esce dall'al-
bergo e si reca a Chiswick. Proprio così, signori! Io andai una sera a villa 
Corner, e intravidi, per caso, la sala da pranzo illuminata unicamente a 
candele. La luce, quindi, è scarsa, nessuno dei presenti ha grande famiglia-
rità con Jane Wilkinson; i capelli biondi, la nota voce melodiosa e un po' 
velata, l'accento lievemente esotico, le pose caratteristiche della celebre at-
trice, tutto era perfettamente imitato. Chi avrebbe pensato a un inganno? E 
se, nella più dannata delle ipotesi, il trucco fosse stato scoperto... ebbene, 
anche a questo si era provveduto. Lady Edgware, intanto, nascosto l'oro 
dei capelli sotto una parrucca bruna, indossa il tailleur nero di Carlotta e 
adattato il pince-nez sul naso, paga il conto dell'albergo, carica la valigetta 
in un'auto-pubblica, e si fa condurre alla stazione di Euston. Qui si ritira 
nella toeletta, si toglie la parrucca bruna e la chiude nella valigetta che la-
scia quindi al deposito bagagli. Prima di recarsi a Regent Gate, telefona a 
villa Corner e chiede di lady Edgware. Tutto ciò era stabilito anticipata-
mente; se il trucco era riuscito, Carlotta avrebbe dovuto rispondere soltan-
to: "Sì, sono io, lady Edgware". Credo di poter affermare senza esitazione 
che la Adams non aveva il minimo sospetto sul vero motivo della telefo-
nata. Rassicurata anche su questo punto, Jane si reca senz'altro al palazzo. 
Chiede di lord Edgware, dice francamente il proprio nome, entra subito in 
biblioteca... e commette il primo delitto. Non immaginava certamente che 
l'occhio nemico della segretaria la stesse spiando dal pianerottolo. Che sa-
rebbe valsa la parola di un domestico che non l'aveva mai vista da vicino 
(e ora la scorgeva per la prima volta col volto riparato da un cappellino 
scelto con intenzione), di fronte alla testimonianza di dodici persone della 



migliore società? 
«Poi Jane torna alla stazione di Euston, si adatta nuovamente la parrucca 

bruna e se ne va con la sua valigetta. Si tratta, ora, di far passare, in qual-
che modo, il tempo, fino al ritorno di Carlotta. Certo si erano messe d'ac-
cordo circa l'ora approssimativa in cui la sedicente lady Edgware avrebbe 
lasciato la villa. Jane si reca, dunque, al Caffè Lyon e si fa servire una mo-
destissima cena. Divorata dall'impazienza guarda ogni momento l'orolo-
gio; i minuti non passano mai. E intanto si prepara il secondo delitto. La 
piccola scatola d'oro, ordinata espressamente a Parigi, è pronta; la fa scivo-
lare nella borsetta di Carlotta, rimasta naturalmente nelle sue mani. Forse 
in quel momento scopre la lettera che la Adams ha dimenticato d'imposta-
re. L'indirizzo desta immediatamente i suoi sospetti; fiuta il pericolo... A-
pre la busta, legge... il sospetto era ben giustificato! 

«Probabilmente, il primo impulso è stato di stracciare la lettera; ma una 
seconda lettura più attenta le suggerisce un'idea geniale. Basterà strappare 
una pagina e le confidenze di Carlotta si trasformeranno in un terribile do-
cumento d'accusa contro un'altra persona, cui la morte di lord Edgware 
porterebbe un immediato vantaggio e che ha notoriamente gravi motivi di 
rancore contro di lui: Ronald Marsh. Questi potrà fornire un alibi inconfu-
tabile? Ebbene, usando qualche precauzione nello strappare il foglietto ed 
eliminando una parte della parola "lei" l'accusa potrà, comunque servire a 
danno di un uomo e nessuno penserà mai a Jane Wilkinson che dodici per-
sone hanno potuto ammirare, la sera stessa, alla tavola di sir Montagu Cor-
ner. Richiusa accuratamente la busta, la rimette nella borsa di Carlotta. 

«Ormai è tempo di andarsene; la finta lady Edgware non può più tardare 
molto. E la donna solitaria, che senza saperlo aveva toccato il cuore alla 
cameriera del caffè, si avvia lentamente verso il Savoy. Come scorge la 
macchina che riporta la sua sosia all'albergo, affretta il passo, entra con lei 
- il semplice vestito nero la fa passare inosservata - e sale in fretta nel suo 
appartamento ove raggiunge Carlotta. La cameriera ha avuto l'ordine di 
non aspettare la signora, cosa che avviene abbastanza di frequente, e di 
nuovo le due donne si scambiano i vestiti. Allora, io immagino, lady Edg-
ware propone un brindisi all'ottimo successo della burla; nel bicchiere di 
Carlotta è già pronta la polverina fatale. La donna si congratula e promette 
d'inviare, la mattina seguente, l'assegno di diecimila dollari. Carlotta A-
dams torna a casa; è stanchissima, si sente morir dal sonno. Tenta di tele-
fonare a un amico... forse a Martin o al capitano Marsh - entrambi hanno 
un numero della centrale Victoria - ma vi rinuncia. È troppo stanca. Il ve-



leno ha già incominciato ad agire sui centri nervosi. Carlotta si corica e 
immediatamente si addormenta... per non destarsi più. Il secondo delitto è 
compiuto. 

«Ma la macabra serie non è chiusa. Siamo a una colazione mondana; sir 
Montagu Corner rievoca una brillante discussione sostenuta con lady E-
dgware nella sera fatale. Un sorriso, qualche monosillabo insignificante e 
lo scoglio è superato. Ma la fortuna ha ormai voltato le spalle alla bella at-
trice; il suo destino è segnato. Qualcuno, non so a qual proposito, cita il 
giudizio di Paris; lei, che probabilmente non ha mai sentito nominare il mi-
tico figlio di Priamo, prende Paris per Parigi, arbitra di ogni eleganza. Stu-
pore dei commensali, commenti... poi la conversazione riprende e tutto è 
dimenticato. 

«Ma di fronte a lei siede un giovane attore: Donald Ross, il quale aveva 
preso parte, insieme con Jane Wilkinson, alla cena di villa Corner e l'aveva 
sentita discutere con acume e competenza intorno all'arte greca e agli eroi 
di Omero. Carlotta Adams era colta e leggeva moltissimo. La pacchiana 
ignoranza di lady Edgware lo colpisce... Ci ripensa... Finalmente, una stra-
na idea gli balena nel cervello: questa non è la stessa donna! Il dubbio lo 
turba profondamente. Non osa farne parola ad alcuno; eppure vorrebbe un 
consiglio; un parere... Pensa di consultarsi con me, ma io me ne sono già 
andato. Allora ne parla vagamente con Hastings, chiedendogli quando po-
trà trovarmi in casa. 

«Ma l'attrice, sempre all'erta, coglie, non vista, qualche parola e, con la 
prontezza e la furberia che le sono proprie, intuisce il pericolo che la so-
vrasta. Hastings ha detto a Ross che io tornerò a casa verso le cinque. Alle 
cinque meno venti Jane Wilkinson si reca a casa di Ross. Egli sta appunto 
parlando con me al telefono. La visita inattesa lo sorprende; ma certo non 
lo intimorisce - una donna non può fare paura - e la fa accomodare in salot-
to. Chi sa quale storia commovente gli avrà saputo raccontare, probabil-
mente culminata in una scena di lacrime e di seduzione durante la quale 
Jane gli getta le braccia al collo e, freddamente, con mano ferma e sicura, 
lo colpisce sotto la nuca... Lo stesso colpo maestro dell'altra volta! Un gri-
do soffocato, un sussulto... e anche Donald Ross è muto per sempre!» 

Un cupo silenzio gravò per alcuni istanti su tutti noi. Poi Japp azzardò 
con voce rauca: 

«Ma lo crede sul serio che sia stata lei?» 
Poirot chinò la testa senza parlare. 
«Ma perché» domando io, «dal momento che il marito acconsentiva al 



divorzio...» 
«Perché il duca di Merton, colonna della Chiesa Anglo-Cattolica, intran-

sigente e fanatico, non avrebbe certamente mai sposato una donna divor-
ziata. Solo la morte del marito avrebbe potuto aprirle la casa dei duchi di 
Merton. Indubbiamente, Jane aveva tentato di fargli accettare l'altra solu-
zione; ma s'era trovata dinanzi a una fortezza inespugnabile.» 

«Ma, allora, a quale scopo mandare lei a intercedere presso lord Edgwa-
re?» 

«Diavolo! Per buttarmi la polvere negli occhi! Per farmi toccare con 
mano che lei non aveva più alcun motivo per desiderare la sua morte. Ca-
pite? Ha osato farsi levar le castagne dal fuoco da me... Hercule Poirot! E 
c'era riuscita, perbacco! Che strana mentalità! Puerile e, al tempo stesso, 
perfida e astuta come un serpente! E che attrice! Con quale perfezione mi 
ha recitato la scena della sorpresa, quando le parlai della lettera di lord E-
dgware che, a sentir lei, non era mai arrivata a destinazione! E il sangue 
freddo con cui ha preparato e compiuto quei tre omicidi!... Rimorso? Mac-
ché! Giurerei che non ha perduto un'ora di sonno per quei tre morti.» 

«L'avevo detto che è un'amorale!» proruppe allora Bryan Martin con vo-
ce rotta. «Sapevo che avrebbe finito con l'ucciderlo! E non volevo che re-
stasse impunita! Non volevo!... Volevo che scontasse la sua pena; che sof-
frisse anche lei... che fosse condannata... condannata a morte!» 

La voce gli si spezzò in un singulto. 
«Su, su!» fece Jenny Driver in tono materno. 
«E la scatolina d'oro con l'iniziale "D" e la data del novembre, a Parigi?» 

domandò Japp. 
«L'aveva ordinata, per lettera, mandando poi la fedele Ellis a ritirare il 

pacchetto, senza dirle, naturalmente, che cosa contenesse. E furono gli oc-
chiali di Ellis che fecero le spese della sua trasformazione nella signora 
Van Dusen... Poi li dimenticò nella borsetta della Adams... L'unico suo er-
rore! Ellis. Sempre Ellis! Fu questo nome appunto a darmi la chiave... Ellis 
va a Parigi a ritirare la scatolina d'oro... Il pince-nez apparteneva a Ellis... 
E, dietro a Ellis, di conseguenza Jane Wilkinson. Probabilmente si servì 
anche di un altro oggetto appartenente alla sua cameriera.» 

«E sarebbe?» 
«Un coltellino da calli...» 
Ci guardammo in viso. Un'espressione di ribrezzo e di orrore era negli 

occhi di tutti. 
«Poirot, è vero?» domandò Japp. 



«È la verità» rispose gravemente Poirot. 
«Ma, scusi tanto» brontolò allora Bryan Martin. «Che motivo c'era di 

farmi venire qui? Che c'entro io, in tutto questo? Perché farmi prendere 
quello spavento?» 

«Per punire la sua impertinenza, signore. Per insegnarle che Hercule 
Poirot non si lascia prendere in giro da nessuno!» 

Jenny Driver scoppiò a ridere. «Ben ti sta, Bryan Martin! Ben ti sta!». 
Poi si rivolse a Poirot. «Sono felice, signor Poirot! Felice che Marsh sia 
scagionato. È un buon ragazzo e non l'ho mai ritenuto capace di un'azione 
di quel genere. E sono tanto contenta che la morte della povera Carlotta 
non resti invendicata!... Quanto a questo signore» soggiunse in tono scher-
zoso, indicando Martin, «penserò io a punirlo come si merita. Fra pochi 
giorni sarà mio marito, e allora... lasci fare a me! E, se mai s'illudesse di 
poter seguire la moda di Hollywood, e divorziare ogni due o tre anni, gli 
dimostrerò che s'è sbagliato di grosso. Sposa me... e con me dovrà restare 
per tutta la vita.» 

Poirot guardò la donna, il mento risoluto, i capelli rossi e rispose serio 
serio: 

«Non ne dubito, signorina Driver. Come dissi poco fa, io la ritengo ca-
pace di tutto... persino di sposare un divo del cinema, e di saperlo tenere.» 

 
XXXI 

Un documento umano 
 
Pochi giorni dopo, fui costretto a ripartire per il Sudamerica. Perciò non 

rividi mai più Jane Wilkinson, e soltanto sui giornali ne seguii il processo e 
la relativa condanna. Con mia grande sorpresa, di fronte all'esplicita accusa 
e alle incalzanti interrogazioni del giudice istruttore, essa non seppe in al-
cun modo difendersi e si abbandonò senza ritegno alla disperazione, come 
una bimba colta in fallo. 

Nel mio ricordo essa rimane, tuttavia, quale io la vidi un giorno al Sa-
voy, davanti al grande specchio della sua camera, in atto di provarsi ele-
ganti e costosi abiti da lutto. E sono convinto che ogni sua parola, ogni at-
teggiamento fossero in quel momento perfettamente spontanei e naturali. Il 
suo piano era riuscito, l'impunità le sembrava assicurata; nessuna preoccu-
pazione la turbava più. Nemmeno l'ombra di un rimorso avrebbe turbato la 
coscienza serena della futura duchessa di Merton. 

Al mio ritorno in Inghilterra, Hercule Poirot mi mostrò un curioso do-



cumento che ora, col suo consenso, posso rendere noto al pubblico come 
conclusione di questa singolare vicenda. Nulla potrebbe tratteggiare con 
maggiore efficacia il profondo egoismo e l'assoluta amoralità di quella 
donna pur tanto amabile e affascinante. 

 
"Caro Poirot, 
"Ho pensato molto, in queste lunghe giornate di solitudine, e ho 

deciso di scriverle. So che, altre volte, lei ha fatto pubblicare il re-
soconto di qualche caso interessante; ma non credo che le sia mai 
avvenuto di farlo con le parole stesse della persona incriminata; e 
vorrei che, questa volta, il pubblico potesse conoscere con esattez-
za come si svolse, fin dall'inizio, tutta la faccenda. Da parte mia, 
io sono tuttora convinta che il mio piano era ideato e architettato 
con singolare astuzia e abilità e, se non fosse intervenuto Hercule 
Poirot, tutto sarebbe riuscito a meraviglia. Le confesso che nutro 
tuttora per lei un vivo rancore; ma capisco che, dopo tutto, ha fat-
to il suo dovere. Affidandole ora queste mie confessioni, sono 
certa che non mi negherà quest'ultima soddisfazione e avrà cura di 
renderle note. Anche qui, dove mi trovo ora, tutti mi considerano 
una donna eccezionale; io credo, effettivamente, di essere unica al 
mondo. 

"La storia incomincia dal giorno in cui conobbi il duca di Mer-
ton e compresi di aver fatto su di lui un'impressione profonda. Mi 
resi conto, allora, che, se fossi rimasta vedova, egli mi avrebbe 
certamente sposata. I suoi ridicoli pregiudizi contro il divorzio 
rendevano assolutamente impossibile una soluzione tanto più 
semplice e facile. Tentai di fargli mutar pensiero, ma, conosciuto 
il suo carattere un po' eccentrico e molto ostinato, non volli insi-
stere. 

"Era dunque indispensabile per la mia felicità che mio marito 
morisse. Ci pensavo di continuo ma non trovavo una soluzione. 

"Fu la Adams, con le sue imitazioni, che mi suggerì l'idea di 
procurarmi un alibi per mezzo suo. La medesima sera, ebbi la for-
tuna di conoscere anche lei. Se l'avessi indotta a intercedere pres-
so mio marito a favore del divorzio, il suo consenso - del quale 
ero ormai sicura - eliminando nei riguardi ogni motivo di rancore, 
mi avrebbe completamente messa al sicuro da qualunque sospetto. 
Ottenuto il suo appoggio, continuai a manifestare, davanti a tutti, i 



miei propositi contro lord Edgware. Ottima tattica mi parve anche 
mostrarmi, di fronte a lei, più sciocca di quanto non lo fossi in re-
altà. Dopo la serata al Savoy, cercai di avvicinare nuovamente 
Carlotta Adams e di accaparrarmi la sua confidenza. Le diedi a in-
tendere di aver fatto una scommessa; Carlotta avrebbe dovuto so-
stituirmi, una sera, senza che nessuno si accorgesse della mistifi-
cazione. La posta: diecimila dollari. Abboccò immediatamente: 
anzi, l'idea la entusiasmò tanto che lei stessa mi suggerì alcuni 
particolari abbastanza importanti, come quello della visita alla fin-
ta signora Van Dusen allo scopo di scambiarsi gli abiti in terreno 
neutro. Lei capisce, né a casa mia, né a casa sua questo sarebbe 
stato possibile per via delle rispettive cameriere. A dire il vero, 
per lei questo non aveva alcuna importanza; ma io avevo le mie 
buone ragioni per volerlo evitare. Allora ideammo il trucco del-
l'amica americana e io feci sparire uno dei pince-nez di Ellis. 

"Mi resi conto, però, che la complice involontaria della mia im-
presa avrebbe costituito per me un serio pericolo; di qui la neces-
sità di eliminarla al più presto. Mi rincresceva, lo confesso, ben-
ché quelle sue imitazioni fossero un po' troppo impertinenti e, se 
non ci avessi trovato il mio tornaconto per quanto avevo intenzio-
ne di fare, non avrei certo tollerato di essere ridicolizzata in quel 
modo. Avevo una certa quantità di Veronal... la cosa era dunque 
molto facile. Spero che abbia apprezzato la trovata di dar l'im-
pressione che Carlotta prendesse abitualmente il medicinale! A-
vevo ricevuto da poco un grazioso regalo: una scatolina d'oro con 
le mie iniziali in pietre preziose. Ne ordinai una simile allo stesso 
gioielliere di Parigi, facendovi incidere nell'interno un'iniziale 
qualsiasi e una data che non significava nulla, tanto per far im-
pazzire un po' quei signori della polizia. Povero Poirot, anche a lei 
avrà dato del filo da torcere quella iscrizione; non è vero? Spedii 
Ellis a Parigi a ritirare il pacchetto, di cui essa, naturalmente, i-
gnorava il contenuto. 

"Quella sera tutto andò a meraviglia. Durante l'assenza di Ellis, 
avevo preso insieme al pince-nez un suo piccolo arnese, molto 
forte e ben affilato. Non se ne accorse nemmeno, perché io lo ri-
misi a posto la mattina seguente. Fu un chirurgo di San Francisco 
che m'insegnò una volta a servirmi in modo efficace di certi stru-
menti. Si parlava un giorno delle varie forme di anestesia, specie 



della puntura lombare ed endocranica, e mi spiegava come il chi-
rugo debba stare attento per evitare d'intaccare le meningi, col ri-
schio di ledere il midollo allungato, sede principale dei centri ner-
vosi, cagionando così una morte improvvisa. Mi feci indicare più 
volte con esattezza il punto preciso in cui un piccolo strumento 
sarebbe potuto penetrare con maggiore facilità. Spiegai che queste 
nozioni mi sarebbero servite per un film che stavo girando; ma 
non le nascondo che pensavo che forse un giorno mi sarebbero 
potute servire. 

"Devo dire che Carlotta Adams si comportò male nei miei ri-
guardi. Io l'avevo pregata di non fare parola con anima viva del 
nostro piccolo complotto. Non mantenne il patto, e ne parlò, inve-
ce, nella lettera alla sorella. Per fortuna io scoprii in tempo la let-
tera ed ebbi l'astuzia di strapparne una pagina in modo così abile 
da lasciare adito al sospetto che il compare fosse un uomo. E poi 
mi vengano a dire che sono una sventata, una sciocca. E tutto da 
sola, senza il consiglio o l'aiuto di nessuno! Le confesso che sono 
veramente orgogliosa dell'opera mia! 

"Quando capitò al Savoy quell'ispettore di polizia, avevo già 
pronta la mia parte e la recitai in modo perfetto. Le assicuro che 
mi sono divertita! A dire il vero, mi ero preparata anche a un arre-
sto; ma mi sentivo sicura perché ben dodici persone avrebbero so-
stenuto il mio alibi. 

"E così ero giunta al colmo della felicità. La fortuna mi aveva 
assistita, la mia più alta aspirazione stava per avverarsi. La du-
chessa madre mi era ostile, ma il duca, più innamorato che mai, 
non sospettava di nulla e parlava di sposarmi al più presto. 

"Non credo di esagerare dicendo che quelle settimane furono le 
più belle della mia vita. L'arresto di Ronald Marsh, seriamente in-
diziato, convalidò la mia posizione e mi diede un senso di perfetta 
sicurezza. Più che mai m'insuperbivo della mia geniale trovata 
che aveva fatto ricadere l'accusa sul nipote di mio marito. 

"L'incidente di Donald Ross fu un vero guaio; e in nessun modo 
l'avrei potuto prevedere. Non ho mai capito come sia andata e per 
quale stupido equivoco egli mi abbia colta in fallo. Credo di es-
sermi lasciata sfuggire qualche sciocchezza di cui neppur oggi so 
rendermi conto. Qualcuno accennò a un tizio che si chiamava Pa-
ris, e io pensai naturalmente che parlassero di Parigi. Chi poteva 



immaginare che esistesse un individuo con quel nome ridicolo? 
"È strano! Quando la fortuna ti volta le spalle, è finita! Dovevo 

agire in fretta! Non avevo neppure il tempo di procurarmi un ali-
bi. Ma ancora pensavo di essere al sicuro. 

"Ellis mi aveva raccontato che quella sera lei l'aveva chiamata a 
casa sua per interrogarla sui miei rapporti con Bryan Martin; ma 
non ci feci gran caso. Se le avesse fatto qualche domanda sul mi-
sterioso pacchetto ritirato a Parigi, mi sarei certamente allarmata... 
ma lei non ne parlò. E così, quando vennero ad arrestarmi, io ca-
scai dalle nuvole. Non me l'aspettavo! 

"Spero che lei abbia un po' di rimorso per avermi fatto tanto 
male! In fin dei conti, io non chiedevo che di essere felice, di vi-
vere tranquilla, a modo mio. E così sarebbe stato, se lei non aves-
se avuto nulla a che fare con questo caso. Non la facevo tanto in-
telligente. 

"Le sembrerà strano, ma le sofferenze di questi ultimi tempi, la 
fatica dell'istruttoria e l'orrore del processo non hanno recato il 
minimo danno alla mia bellezza. Sono un po' più magra e un po' 
più pallida, il che però mi dona. Tutti ammirano il mio coraggio e 
la mia forza d'animo. Peccato che non siano più di moda le esecu-
zioni in pubblico; sono certa che saprei sostenere la mia parte con 
grande dignità. 

"Non credo che si sia mai vista un'assassina più interessante e 
più decorativa di me! 

"La saluto, Poirot, credo, per l'ultima volta. Domani verrà da 
me il cappellano. È strano! Non sono ancora convinta della mia 
situazione; mi sembra di fare un brutto sogno e spero sempre di 
svegliarmi. 

"Si dice che è nobile cosa perdonare ai propri nemici. Io la per-
dono, Hercule Poirot! 

Jane Wilkinson 
 
"P.S. - Crede che metteranno la mia effige al Museo di Madame 

Tussaud tra le statue di cera delle celebrità?" 
 

FINE 


