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Commenda	templare	di	Beaune,
ducato	di	Borgogna,	gennaio	1295

Le	 fiamme	 guizzavano	 inquiete	 sulle	 torce.	 Il	 gelido	 vento	 dall’esterno
s’insinuava	attraverso	le	crepe	delle	mura	e	sotto	il	pesante	portone	in	legno.
Una	tempesta	imperversava	sui	muri	spessi	della	commenda,	profondamente
immersa	nel	freddo	invernale	delle	colline	di	Borgogna.	D’istinto,	Jacques	de
Molay	 rabbrividì.	Nonostante	non	 fosse	 superstizioso,	quel	brutto	 tempo	gli
pareva	proprio	un	presagio	negativo,	una	sorta	di	ultimo	monito	verso	il	passo
che	si	accingeva	a	compiere.	Si	sgranchì	le	spalle	e	guardò	negli	occhi	l’uomo
di	 fronte	 a	 lui.	 Humbert	 de	 Pairaud,	 Maestro	 dell’Ordine,	 lo	 squadrò
severamente.	Accanto,	ecco	Amaury	de	La	Roche,	Maestro	dell’Ordine	della
provincia	di	Francia.
«Jacques	de	Molay,	desiderate	la	comunanza	dell’Ordine?»,	chiese	Pairaud.
«Sì»,	rispose	Jacques	con	voce	ferma.
«Siete	 a	 conoscenza	 di	 quanto	 la	 vita	 dell’Ordine	 sia	 piena	 di	 privazioni?
Dovete	 essere	 disposto	 a	 sottomettervi,	 a	 subordinare	 la	 vostra	 volontà	 a
quella	di	Dio	e	alla	Fratellanza.	Dovete	essere	disposto	a	sacrificarvi,	a	patire
la	 fame,	 a	 lavorare	 sodo	 e	 combattere	 senza	 paura	 per	 servire	 la	 causa	 del
Signore	finché	avrete	vita».
«Sì,	 lo	 so,	 e	 accetto	 con	piacere	di	 soffrire	per	 la	volontà	di	Dio	 ed	 essere
servo	dell’Ordine	fino	alla	fine	dei	miei	giorni».
Pairaud	annuì	soddisfatto.	«Avete	una	donna	o	una	sposa?»
«No».
«Avete	fatto	voto	a	un	altro	Ordine?»
«No».
«Avete	dei	debiti?	C’è	qualche	uomo	laico	a	cui	dovete	qualcosa,	ma	che	non
potete	risarcire?»
«No».	 A	 poco	 a	 poco,	 Jacques	 si	 rilassò.	 Il	 nervosismo	 provato	 prima
dell’inizio	 della	 cerimonia	 aveva	 ceduto	 il	 posto	 a	 un’intrigante	 e	 gioiosa
attesa.	Finalmente	si	 trovava	nel	 luogo	a	cui	apparteneva.	Ed	era	fortemente
determinato	 a	 servire	 l’Ordine	 fino	 all’ultima	 goccia	 di	 sangue	 e,	 ancora	 di
più,	a	contribuire	affinché	ritrovasse	la	sua	grandezza.
«Soffrite	 di	 una	 malattia	 segreta?»,	 chiese	 ancora	 Pairaud.	 I	 suoi	 occhi
azzurri	 come	 il	 ghiaccio	 lo	 stavano	 osservando	 attentamente,	ma	 non	 senza
calore.
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«No».
«Siete	servo	di	qualcuno?»
«No,	sono	libero».
«Voi	desiderate	diventare	Cavaliere	dell’Ordine,	quindi	devo	chiedervi:	siete
figlio	e	legittimo	discendente	di	un	cavaliere?»
«Sì,	lo	sono».
Pairaud	 scambiò	 un’occhiata	 con	 Amaury	 de	 La	 Roche,	 che	 fino	 a	 quel
momento	non	aveva	detto	alcuna	parola.	Annuì	in	modo	appena	percettibile.
«Seguiteci,	postulante!»,	disse	Pairaud	a	Jacques.
De	 La	 Roche	 spalancò	 la	 porta	 della	 stanza.	 Jacques	 corse	 dietro	 ai	 due
signori	dell’Ordine	attraverso	il	cortile	aperto	e	ventoso	della	commenda,	fino
alla	casa	padronale	in	cui	vi	era	la	sala	capitolare.	Lì	fuori	il	freddo	era	ancora
più	 tagliente.	 I	 fiocchi	 di	 neve	 danzavano	 tutt’intorno	 agli	 edifici,	 e	 la
tempesta	strattonava	i	bianchi	mantelli	dei	templari.
Nella	 sala	 capitolare	 erano	 riuniti	 tutti	 gli	 uomini	 della	 commenda,	 il
commendatario	 e	 altri	 otto	 cavalieri.	 Indossavano	 la	 tunica	 bianca	 con	 una
croce	patente	rossa	sulla	spalla	sinistra.	Alcuni	di	loro	erano	anziani	e	segnati
dai	combattimenti,	con	arti	mancanti	e	cicatrici	sul	viso;	erano	presenti	quasi
due	dozzine	di	sergenti	che	indossavano	un	abito	nero	con	croci	rosse.	A	capo
della	sala	c’era	il	cappellano.
Non	appena	i	nuovi	arrivati	sopraggiunsero,	 tutte	le	teste	si	voltarono	verso
l’ingresso.	 Pairaud	 si	 sistemò	 accanto	 al	 religioso	 e	 indicò	 a	 Jacques	 di
mettersi	di	fronte	a	lui.	De	La	Roche	andò	dall’altra	parte.
Pairaud	si	schiarì	la	voce.	«Fratelli,	questo	giovane	cavaliere	desidera	essere
ammesso	 all’Ordine.	 Ve	 l’ho	 già	 chiesto	 una	 volta,	 ma	 ora,	 dato	 che	 il
postulante	è	qui	davanti	a	voi,	ripeto	la	domanda:	qualcuno	è	a	conoscenza	di
qualcosa	 su	 di	 lui	 che	 possa	 impedirgli	 di	 diventare	 legittimamente	 un
fratello?».
Il	 silenzio	piombò	nella	 sala.	 Il	 cuore	di	 Jacques	batté	più	 forte.	Non	c’era
nessun	impedimento.	Tuttavia	temette,	per	alcuni	infiniti	istanti,	che	qualcuno
potesse	parlare.
Pairaud	guardò	Jacques.	«Dite,	qual	è	il	vostro	desiderio?»
«Desidero	essere	accolto	dall’Ordine	dei	“Poveri	compagni	d’armi	di	Cristo
e	del	tempio	di	Salomone	in	Gerusalemme”».
«E	voi	sapete	che	la	vita	nella	nostra	comunità	non	significa	agio	e	ricchezza,
ma	povertà	e	penitenza?»
«Sì,	lo	so».
«E	 allora	 così	 sia».	 Pairaud	 guardò	 esortante	 il	 cappellano.	 Il	 sacerdote
consegnò	a	Jacques	un	evangeliario	già	aperto.	Il	libro	sacro	era	rilegato	con
una	 delle	 pelli	 più	 pregiate,	 e	 splendidi	 dipinti	 adornavano	 il	 bordo	 della
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pergamena.	 «Ripetete	 con	 me:	 giuro	 solennemente	 obbedienza,	 castità	 e
povertà,	e	prometto	di	onorare	le	consuetudini	e	le	tradizioni	dell’Ordine».
«Giuro	solennemente	obbedienza,	castità	e	povertà,	e	prometto	di	onorare	le
consuetudini	e	le	tradizioni	dell’Ordine»,	ripeté	Jacques.
«Così	siete	il	benvenuto	nell’Ordine	dei	“Poveri	compagni	d’armi	di	Cristo	e
del	 tempio	di	Salomone	 in	Gerusalemme”».	 Il	 cappellano	 tracciò	 in	 aria	 un
segno	della	croce	e	recitò	il	Padre	Nostro,	a	cui	tutti	i	fratelli	si	unirono.
Pairaud	 si	 fece	 porgere	 una	 tunica	 bianca	 da	De	La	Roche	 e	 la	 posò	 sulle
spalle	di	Jacques.
«Ora	 siete	 nostro	 fratello»,	 annunciò.	 Si	 sporse	 in	 avanti	 e	 baciò	 Jacques
sulla	bocca,	com’era	consuetudine.
La	gioia	scorreva	attraverso	le	vene	di	Jacques	come	frizzante	vino	novello.
Ce	l’aveva	fatta,	era	un	Cavaliere	del	Tempio,	uno	di	quei	rispettabili	e	temuti
combattenti	 di	Dio	 che	 aveva	 tanto	 ammirato	 già	 da	 ragazzo.	Molto	 presto
sarebbe	 stato	mandato	 in	Oriente	a	combattere	per	 la	vera	 fede	a	 fianco	dei
suoi	fratelli.
Jacques	 era	 così	 ebbro	 di	 felicità	 che	 non	 si	 rese	 conto	 subito	 di	 come
l’atmosfera	nella	sala	fosse	cambiata.	Il	solenne	silenzio	aveva	ceduto	il	posto
a	un’inquietudine	carica	di	 tensione.	Si	sentivano	voci	bisbiglianti,	all’inizio
isolate,	poi	unite	in	un	unico	grido.
«Rinnega!	Rinnega!»,	urlavano	gli	uomini.
Jacques	 s’irrigidì.	 Aveva	 sentito	 le	 dicerie	 al	 riguardo,	 ma	 non	 ci	 aveva
creduto.	 Sapeva	 che	 molte	 comunanze	 sottoponevano	 i	 loro	 novizi	 a	 una
prova	di	coraggio.	O	giocavano	loro	rudi	scherzi.	Durante	la	sua	prima	notte
come	paggio,	i	suoi	pari	più	anziani	e	gli	scudieri	lo	avevano	trascinato	fuori
dal	pagliericcio	e	rinchiuso	nudo	nel	porcile,	come	facevano	sempre	con	tutti	i
novellini.	Ma	i	nobili	templari?
Jacques	guardò	incerto	Pairaud.
Il	Maestro	 fece	 un	 segno	 ad	Amaury	 de	 La	Roche	 e	 si	 tirò	 indietro	 di	 un
passo.	De	La	Roche	 estrasse	 un	 crocifisso	 dalle	 pieghe	 della	 sua	 veste	 e	 lo
sollevò.
Le	urla	tacquero.
Nonostante	il	freddo,	Jacques	cominciò	a	sudare.
«Negate	che	costui	 sia	 il	 figlio	di	Dio!»,	esclamò	 il	Maestro	dell’Ordine	di
Francia	con	voce	gracchiante.
«Non	posso	farlo»,	mormorò	Jacques.
«Avete	 giurato	 un’obbedienza	 incondizionata».	 De	 La	 Roche	 si	 sporse	 in
avanti.	 I	 suoi	occhi	erano	cerchiati	di	 rosso	come	se	avesse	dormito	poco	o
avesse	 abusato	 un	 po’	 troppo	 del	 vino.	 La	 sua	 barba	 brillava	 rossastra	 nel
bagliore	delle	torce.
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Il	 sudore	 scorreva	 lungo	 la	 schiena	 di	 Jacques.	 Nella	 sua	 gola	 c’era	 un
grumo,	 spesso	 come	 una	 pesca	 matura.	 «Signore	 del	 Cielo!»,	 pregò
silenziosamente.	«Cosa	devo	fare?»
«Nega!»,	sibilò	De	La	Roche.
«Costui	non	è	 il	 figlio	di	Dio»,	pronunciò	Jacques	a	voce	stretta.	“Signore,
perdonami!	Tu	 sai	 che	 la	mia	 lingua	pronuncia	 sentimenti	 che	 il	mio	 cuore
non	prova!”.	Un	mormorio	 si	 sparse	 tra	 i	 fratelli	 riuniti.	 Jacques	non	 era	 in
grado	di	dire	se	fossero	scioccati	o	stessero	solo	esultando	a	bassa	voce.
Il	 Maestro	 dell’Ordine	 non	 reagì,	 limitandosi	 a	 contrarre	 gli	 angoli	 della
bocca.
«E	adesso	sputate	sul	crocifisso!»,	pretese.	«Per	sancire	le	vostre	parole».
Jacques	chiuse	gli	occhi.	“Padre	del	Cielo,	perdonami”.	Sputò	sul	crocifisso
che	De	La	Roche	gli	porgeva,	tuttavia	mirò	in	modo	da	colpirne	solo	l’angolo
superiore,	il	punto	più	lontano	dall’immagine	di	Gesù.
All’improvviso	 i	 fratelli	 esultarono,	 sbraitando	 e	 applaudendo.	 Alcuni	 si
fecero	avanti	e	gli	diedero	una	pacca	sulla	spalla.
Jacques	rimase	immobile.	Si	sentiva	le	ginocchia	molli,	temeva	che	un	solo
passo	sarebbe	bastato	a	farlo	cadere.	Come	se	stesse	attraversando	una	nebbia
fitta	e	lattiginosa,	si	accorse	che	Humbert	de	Pairaud	veniva	verso	di	lui.
«Non	 preoccuparti,	 figliolo»,	 disse	 con	 voce	 tranquilla.	 «È	 una	 vecchia
tradizione	 che	 risale	 ai	 tempi	 delle	 battaglie	 contro	 i	 Saraceni.	 Coloro	 che
cadevano	 sotto	 il	 potere	 degli	 infedeli	 potevano	 sperare	 nel	 rilascio	 solo
fingendo	di	rinnegare	la	divinità	di	Gesù.	Dio	non	si	adirerà	con	voi,	perché
sa	che	non	avete	parlato	con	il	cuore».
Jacques	 avrebbe	 voluto	 sinceramente	 credergli.	Ma	 non	 poteva.	Un	 oscuro
presentimento	 gli	 si	 posò	 sulle	 spalle	 come	 un	 pesante	 mantello	 nero.	 Un
giorno	 lui	 e	 tutti	 gli	 altri	 che	 avevano	 preso	 parte	 a	 quel	 rituale	 avrebbero
dovuto	rispondere	della	loro	empia	azione.	E	la	punizione	del	Signore	sarebbe
stata	terribile.
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Nei	pressi	di	Saint-Félix-de-Caraman,
Francia,	giugno	1266

Guillaume	 soppesò	 in	mano	 il	 coltello	 che	 il	 padre	 gli	 aveva	 regalato	 due
mesi	prima	per	il	suo	settimo	compleanno,	e	poi	lo	infilò	di	nuovo	nel	fodero
cucito	 da	 sua	 madre.	 Avrebbe	 preferito	 una	 spada,	 ma	 non	 ne	 possedeva.
Inoltre,	sarebbe	stata	troppo	pesante,	anche	se	l’avesse	sollevata	con	entrambe
le	mani.	Afferrò	 la	bisaccia.	Aveva	pensato	a	 tutto?	Pane	e	 formaggio,	vino
diluito,	un	mantello	caldo,	perché,	sebbene	fosse	estate,	 in	montagna	poteva
fare	molto	freddo	di	notte,	quando	dalle	vette	dei	Pirenei	soffiava	il	vento.
Guillaume	 drizzò	 le	 orecchie.	 Il	 russare	 di	 suo	 zio	 copriva	 tutti	 gli	 altri
rumori.	 Da	 una	 parte	 era	 un	 bene,	 così	 nessuno	 poteva	 sentirlo	 mentre
sgattaiolava	 fuori.	 D’altra	 parte,	 non	 sarebbe	 stato	 in	 grado	 di	 capire	 il
momento	 esatto	 in	 cui	 le	 guardie	 avrebbero	 fatto	 la	 ronda	 davanti	 alla	 loro
casa.
Scavalcò	 i	 corpi	 addormentati	 fin	 verso	 la	 porta,	 che	 aprì	 con	 cautela,	 in
modo	che	non	cigolasse.
La	chiara	luce	della	luna	gli	illuminò	il	viso.	Gli	edifici	intorno	silenziosi.	Il
fienile,	 le	 stalle	 e	 una	 baracca	 semidiroccata	 si	 stagliavano	 nitidi	 nel	 cielo
stellato.	Erano	vuoti.	Lo	zio,	la	sua	famiglia	e	tutti	 i	vicini	che	erano	fuggiti
con	loro	sulle	montagne,	passavano	la	notte,	così	come	Guillaume,	nella	casa
padronale	della	fattoria	abbandonata.
Erano	 un	 ammasso	 di	 vigliacchi.	 L’intero	 villaggio	 era	 scappato	 quando	 i
genitori	 di	 Guillaume	 erano	 stati	 catturati.	 Nessuno	 aveva	 cercato	 di
intervenire	o	aveva	protestato.	Tutti	avevano	avuto	paura	di	essere	i	prossimi,
mentre	 avrebbero	 dovuto	 combattere,	 avrebbero	 dovuto	 aiutare	 i	 suoi
genitori!	 Invece,	 avevano	 infagottato	 terrorizzati	 tutti	 i	 loro	 averi	 e	 si	 erano
andati	a	mettere	in	salvo	tra	le	montagne.
Solo	Guillaume	si	era	opposto	a	quegli	uomini,	li	aveva	insultati	e	tempestati
di	pugni.	Uno	di	 loro	gli	aveva	affibbiato	un	colpo,	che	 l’aveva	fatto	volare
attraverso	la	stanza,	facendogli	perdere	i	sensi	per	un	po’.
Non	 appena	 ripresosi,	 era	 corso	 loro	 dietro	 e,	 sebbene	 fossero	 a	 cavallo,	 li
aveva	 persino	 raggiunti.	 L’intero	 villaggio	 era	 in	 tumulto,	 ma	 nessuno	 lo
aveva	aiutato.	Guillaume	aveva	preso	un	forcone	da	letame,	solo	che	prima	di
poter	assalire	il	primo	nemico,	suo	zio	lo	aveva	afferrato	e	trascinato	via.
Quando	furono	di	nuovo	in	casa,	suo	zio	lo	accarezzò	sulla	testa	e	gli	disse:
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«Sei	un	piccolo	ometto	coraggioso,	 i	 tuoi	genitori	possono	essere	fieri	di	 te!
Ma	devi	essere	forte,	devi	portare	avanti	lo	stemma	della	tua	famiglia,	e	aver
fede	in	Dio.	La	misericordia	del	Signore	è	infinita!».
Ma	 Guillaume	 non	 voleva	 affidarsi	 a	 Dio.	 Aveva	 visto	 già	 troppo	 spesso
come	 gli	 scagnozzi	 del	 papa	 avessero	 accusato	 di	 eresia	 e	 messo	 al	 rogo
persone	buone	e	oneste.
Come	in	una	partita	a	scacchi,	aveva	elaborato	un	piano	e	l’aveva	ripassato	di
continuo.	 Con	 la	 sua	 fantasia	 si	 era	 immaginato	 cosa	 sarebbe	 accaduto	 se
avesse	 fatto,	 o	 non	 fatto,	 questo	 e	 quello,	 aveva	 provato	 tutte	 le	 varianti.	 Il
padre	gli	 aveva	 insegnato	 il	Gioco	dei	Re	 e	 fino	 a	 quel	momento,	 anche	 se
aveva	solo	sette	anni,	nel	villaggio	non	c’era	nessuno	che	potesse	batterlo.	Era
così	 facile,	 specialmente	 all’inizio,	 quando	 solo	 pochi	 personaggi	 erano
coinvolti	nella	battaglia.	Diventava	difficile	quando	tutti	i	personaggi	erano	in
gioco.	Allora	doveva	pensarci	a	lungo,	ma	non	si	dimenticava	mai	una	svolta
o	una	possibilità.	Quando	il	gioco	stava	volgendo	al	termine,	sapeva	già	con
molte	mosse	d’anticipo	che	il	suo	avversario	avrebbe	perso.
Guillaume	guardò	in	tutte	le	direzioni.	Non	si	vedeva	nemmeno	una	guardia.
Sicuramente	 si	 trovavano	 dall’altra	 parte	 delle	 mura	 che	 circondavano	 la
fattoria,	 con	 lo	 sguardo	puntato	 in	 lontananza.	Avevano	 fatto	 i	 conti	con	un
nemico	 esterno,	 non	 con	 un	 fuggiasco.	 Silenziosamente,	 Guillaume	 scivolò
fuori	 nel	 cortile.	 Il	 cuore	 gli	 batteva	 selvaggiamente.	 Quando	 raggiunse	 il
passaggio	 nelle	 mura,	 dove	 una	 volta	 c’era	 il	 cancello,	 rallentò	 il	 passo.
Perlustrò	dietro	 l’angolo	con	circospezione.	C’erano	due	uomini	a	circa	una
ventina	di	passi	di	distanza.	In	quel	momento	uno	stava	porgendo	all’altro	un
otre	di	vino.
Era	l’occasione	giusta.
Rimanendo	accovacciato,	Guillaume	 iniziò	a	correre.	Si	 lasciò	 rapidamente
le	 rovine	 alle	 spalle	 e	 raggiunse	 la	 stretta	 strada	 secondaria	 dalla	 quale	 era
arrivato	meno	 di	 una	 settimana	 prima.	 Sapeva	 che	 il	 tempo	 era	 limitato.	 Il
cuore	 gli	 si	 stringeva	 dolorosamente	 quando	 ripensò	 alla	 conversazione	 che
aveva	sentito	per	caso	il	giorno	prima.
Suo	 zio	 stava	 parlando	 con	 uno	 degli	 altri	 uomini.	Avevano	 sibilato	 come
serpenti,	continuando	a	guardarsi	intorno,	ma	Guillaume	si	era	messo	sul	tetto
della	costruzione	adibita	a	forno	per	il	pane,	e	non	l’avevano	scoperto.
«Ho	notizie	da	Caraman»,	aveva	sussurrato	suo	zio.	Era	la	città	vicino	al	loro
villaggio,	dove	 si	 recavano	 sempre	 i	 suoi	genitori	 il	 giorno	di	mercato.	«La
sentenza	è	stata	emessa».	Poi	aveva	taciuto	imbarazzato.
Guillaume	avrebbe	voluto	saltare	dal	tetto	e	scrollargli	quelle	parole	di	dosso,
come	si	faceva	con	le	olive	dall’albero.
La	sentenza	è	stata	emessa!
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Guillaume	aveva	rivolto	una	giaculatoria	al	cielo.
Suo	zio	aveva	continuato:	«Tra	tre	giorni,	a	San	Giovanni,	quando	si	celebra
la	nascita	del	Battista	e	la	notte	più	breve	dell’anno…»,	la	sua	voce	si	spezzò,
«…verranno	 bruciati	 sul	 rogo».	 Aveva	 sospirato	 profondamente.	 «Non
possiamo	farci	nulla,	è	la	volontà	di	Dio».
La	volontà	di	Dio!	Come	poteva	Dio	desiderare	la	morte	per	i	suoi	genitori
che	 non	 avevano	 mai	 fatto	 del	 male	 a	 nessuno,	 pregavano	 sempre
diligentemente	e	lavoravano	sodo?
In	 quel	 momento,	 sul	 tetto	 del	 forno,	 aveva	 deciso	 di	 ribellarsi	 alle
disposizioni	di	suo	zio	e	salvare	i	suoi	genitori.
Guillaume	corse	 tutta	 la	notte	 lungo	 la	strada,	nonostante	 la	stanchezza	e	 il
freddo	 continuassero	 a	 tormentarlo.	 Solo	 a	 mezzogiorno	 cercò	 un
nascondiglio	per	riposare.	Chiese	a	Dio	di	proteggerlo	e	si	addormentò	subito
per	lo	sfinimento.
Nel	 tardo	 pomeriggio,	 Guillaume	 si	 svegliò	 di	 soprassalto	 per	 via	 degli
incubi.	 Doveva	 già	 essere	 la	 decima	 o	 l’undicesima	 ora	 del	 giorno.	 Il	 suo
stomaco	brontolò	e	lui	si	riempì	la	bocca	di	pane	e	formaggio,	quindi	bevve
un	grande	sorso	di	vino	diluito.
Prima	di	 ripartire,	 s’inginocchiò	 e	 recitò	 il	 Padre	Nostro.	Si	 spaventò	della
sua	stessa	voce.	Stava	tremando	come	un	vecchio.	La	paura	gli	serrò	la	gola,
ma	si	ricordò	delle	parole	di	sua	madre:	“Qualunque	cosa	tu	incrocerai	sul	tuo
cammino,	 che	 si	 tratti	 di	 tentazione,	 dolore	 o	 morte,	 con	 l’aiuto	 di	 Dio
supererai	ogni	prova.	Non	dimenticarlo	mai,	figlio	mio.	Tu	compirai	ciò	per
cui	sei	destinato”.
Guillaume	si	affrettò	mentre	 il	 sole	affondava,	 rosso	e	splendente,	dietro	 le
montagne,	la	luna	era	già	nel	cielo	e	la	sua	luce	brillava	sempre	più.	I	rumori
del	giorno	svanirono,	lasciando	posto	a	quelli	della	notte.	Guillaume	continuò
a	seguire	la	strada.	Alcune	volte	non	era	sicuro	di	quale	fosse	la	direzione	da
prendere,	 una	 volta	 dovette	 tornare	 indietro	 perché	 la	 via	 era	 diventata	 così
stretta	da	non	poter	assolutamente	essere	quella	giusta.
Quando	l’oscurità	della	notte	lasciò	lentamente	il	posto	alla	pallida	luce	del
mattino,	 si	 rese	conto	di	 trovarsi	molto	vicino	al	 suo	villaggio.	Non	era	poi
molto	 lontano	da	Caraman.	Tutto	 quello	 che	doveva	 fare	 era	 attraversare	 la
gola,	la	Gorge	de	la	Reine,	e	allora	si	sarebbe	ritrovato	praticamente	alle	porte
della	città.
Guillaume	 si	 sentiva	 forte,	 nonostante	 le	 vesciche	 ai	 piedi	 e	 la	 pesantezza
delle	gambe.	Salì	su	una	collina	da	dove	si	aveva	una	buona	vista	del	ponte
sulla	gola.	Era	deserto.	A	quell’ora	del	mattino,	così	presto,	non	c’era	in	giro
nessuno.
Corse	 velocemente,	 ma	 dopo	 due	 dozzine	 di	 passi	 si	 fermò	 inorridito.	 La
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parte	 posteriore	 del	 ponte,	 che	 non	 era	 stato	 in	 grado	 di	 vedere	 dalla	 cima
della	 collina,	 era	 crollata.	 Tutta	 la	 forza	 che	 l’aveva	 condotto	 lì	 scomparve
immediatamente	 come	 nebbia	 mattutina.	 Si	 lasciò	 cadere	 in	 ginocchio	 e
pianse.	Perché	Dio	era	così	 ingiusto	con	 lui?	Che	cosa	aveva	 fatto	di	male?
Per	cosa	era	stato	punito?	Guillaume	sbatté	 il	pugno	sul	 terreno	 roccioso.	 Il
dolore	risvegliò	la	sua	resistenza;	allungò	il	mento	in	avanti	e	urlò	con	aria	di
sfida:	 «Se	 qui	 non	 c’è	 il	 ponte	 allora	 troverò	 un’altra	 via.	 Ce	 n’è	 sempre
una!».
Le	pendici	 a	 sinistra	 e	 a	destra	del	 ponte	 erano	 troppo	 ripide	per	 scendere.
Così	si	rivolse	a	sud,	dove	la	gola	diventava	più	larga	e	piatta.	Man	mano	che
trascorrevano	 le	 ore	 la	 sua	 pazienza	 calava.	 Si	 ripeteva	 di	 continuo	 quanto
fosse	stato	meglio	fare	una	deviazione,	rispetto	a	precipitare	nella	gola.	Ma	il
tempo	scorreva	 inesorabile.	La	giornata	era	 iniziata	da	un	bel	po’,	e	 lui	non
sapeva	a	che	ora	i	suoi	genitori	avrebbero	dovuto	essere	giustiziati.
Alla	fine,	non	ne	poteva	più.	Iniziò	la	ripida	discesa	per	accorciare	la	strada,
procedeva	 reggendosi	 con	 le	braccia	 a	ogni	pietra	 e	ogni	 albero,	 scegliendo
ogni	passo	con	cura.	Poteva	già	vedere	il	fondo	del	burrone	quando	un	uccello
gli	 svolazzò	 vicino.	 Si	 spaventò	 e	mollò	 la	 presa.	 La	 caviglia	 si	 slogò	 e	 il
dolore	 lancinante	gli	 risalì	 per	 tutta	 la	gamba.	Cominciò	 a	 sentirsi	 scivolare
sul	 terreno	 sottostante.	 Tentò	 di	 proteggersi	 il	 viso	 con	 le	 mani	 mentre
ruzzolava	sempre	più	veloce.	Prima	di	riuscire	a	pensare	a	qualcosa	colpì	una
pietra	con	la	testa.	All’inizio	vide	la	luce	in	tutti	i	suoi	colori,	poi	niente	più.
Lentamente,	Guillaume	tornò	in	sé:	la	prima	cosa	che	sentì	fu	il	fuoco	nella
caviglia,	poi	la	sete,	prurito	e	solletico.	Gli	insetti	strisciavano	su	di	lui.	Se	li
scrollò	 di	 dosso.	 Per	 quanto	 tempo	 era	 rimasto	 in	 fondo	 alla	 gola?	 Alcuni
momenti	o	delle	ore?	Cercò	di	ricordare	la	posizione	del	sole	prima	della	sua
caduta,	ma	i	suoi	pensieri	erano	troppo	confusi.
Si	alzò	velocemente.	Il	cranio	gli	ronzava	e	si	sentiva	la	lingua	stopposa,	la
sete	 lo	 tormentava.	 A	 ogni	 passo	 provava	 un	 dolore	 bruciante,	 poteva	 solo
zoppicare,	ma	riusciva	ad	andare	avanti.
Finalmente	raggiunse	la	sommità	dall’altra	parte	della	gola.	Il	vento	gli	portò
il	 suono	 delle	 campane	 della	 chiesa.	 Si	 affrettò	 verso	 una	 zona	 dove	 la
sterpaglia	non	impediva	la	vista	e	fosse	possibile	avere	una	visione	nitida	di
Caraman.
Ciò	 che	 vide	 gli	 fece	 venire	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 Una	 processione
serpeggiava	 dalla	 porta	 della	 città	 verso	 di	 lui,	 condotta	 da	 due	 tedofori	 in
toghe	scure.	 Il	corteo	si	muoveva	verso	una	collina	dove	erano	stati	allestiti
due	roghi.
La	 disperazione	 prese	 possesso	 di	 Guillaume.	 Era	 così	 vicino	 da	 poter
riconoscere	 i	 volti,	 ma	 anche	 troppo	 lontano.	 Se	 pure	 fosse	 stato
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completamente	 in	 forze	 e	 avesse	 avuto	 la	 caviglia	 incolume,	 avrebbe	 avuto
bisogno	 di	 almeno	 un’altra	 ora	 per	 raggiungere	 la	 città,	 perché	 c’era	 una
nuova	 gola	 tra	 lui	 e	 la	 sua	 meta.	 Tuttavia,	 non	 volle	 arrendersi.	 Provò	 a
mettersi	 a	 correre,	ma	 le	 gambe	 gli	 cedettero.	 Tutto	 il	 corpo	 gli	 tremava,	 e
cercò	comunque	di	rialzarsi,	ma	anche	se	lo	voleva	con	tutto	se	stesso	le	sue
membra	non	gli	 obbedivano	più.	Non	era	più	 in	grado	di	 fare	nemmeno	un
passo,	nemmeno	di	trascinarsi	a	carponi.
Il	 suono	 sordo	 dei	 tamburi	 aumentava.	 La	 processione	 si	 dirigeva	 verso	 i
roghi	 come	 un	 serpente	 di	 fuoco	 e	 le	 torce	 apparivano	 a	 Guillaume	 come
beffardi	spiriti	ghignanti.
Lo	sguardo	gli	si	offuscava	di	continuo,	e	si	sfregò	le	mani	sugli	occhi,	per
poter	 vedere	meglio.	 Eccoli!	 Papà	 e	mamma	 indossavano	 dei	 cilici	 grigi,	 i
loro	volti	erano	pallidi	e	sporchi,	ma	proseguivano	eretti.	Erano	fiancheggiati
da	soldati	in	armatura	completa,	pronti	in	ogni	momento	a	impedirne	la	fuga.
Il	 vescovo,	 i	 monaci	 domenicani	 e	 gli	 aiutanti	 del	 boia	 formavano	 la	 cima
della	processione,	gli	spettatori	curiosi	la	fine.
Il	corteo	si	fermò.	Guillaume	individuò	qualcosa	che	lo	pietrificò	dal	terrore.
Accanto	al	prete	c’era	una	mezza	dozzina	di	uomini	in	tunica	bianca	con	una
croce	patente	rossa.	Cavalieri	dell’Ordine	dei	templari.	Il	gelo	gli	attraversò	il
corpo.	 Conosceva	 uno	 degli	 uomini.	 Il	 suo	 nome	 era	 Antoine	 de	 Fauchait.
Andava	avanti	e	indietro	dai	suoi	genitori.	I	templari,	gli	aveva	spiegato	suo
padre,	avevano	sempre	interceduto	per	i	Catari,	non	avevano	mai	preso	parte
alla	loro	persecuzione,	addirittura	avevano	accolto	nell’Ordine	alcuni	“Amici
di	Dio”	per	proteggerli.	Che	cosa	ci	 facevano	allora	quegli	uomini	 schierati
con	coloro	che	volevano	uccidere	i	suoi	genitori?	Li	avevano	traditi?
Sì,	doveva	essere	così!
La	disperazione	e	la	rabbia	per	la	sua	impotenza	e	il	suo	fallimento	gli	fecero
di	nuovo	venire	le	lacrime	agli	occhi.	In	fretta,	li	asciugò	e	incrociò	le	mani.
«Caro	 Dio»,	 pregò	 Guillaume	 con	 voce	 strozzata.	 «Abbi	 pietà	 dei	 miei
genitori!	Salvali!	Non	hanno	fatto	niente	di	male.	Loro	ti	hanno	sempre	lodato
e	adorato.	Loro	sono	tuoi	servitori.	Ti	supplico!».
Ma	Dio	non	lo	ascoltò.	I	soldati	legarono	i	genitori	di	Guillaume	ai	due	pali
che	spuntavano	dalla	legna	e	dal	fogliame	accatastato.	Uno	dei	domenicani	si
fece	 avanti	 srotolando	 una	 pergamena.	Guillaume	 non	 poteva	 sentire	 le	 sue
parole.	 Sembrava	 chiedere	 qualcosa	 ai	 suoi	 genitori,	 entrambi	 scossero
energicamente	la	testa.
Il	vescovo	fece	un	segno,	e	gli	aiutanti	del	boia	posarono	le	loro	torce	sulle
sterpaglie.	Immediatamente,	si	levarono	le	fiamme	e	il	fumo	bianco	avvolse	i
roghi.	Guillaume	trattenne	il	respiro.	Le	urla	atroci	arrivarono	fino	a	lui.	Un
brivido	percorse	il	suo	corpo	e,	senza	che	potesse	fare	qualcosa	per	impedirlo,
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tremò	 dal	 pianto.	 Fissò	 il	 fuoco	 che	 sfavillava	 nel	 cielo.	 Sapeva	 che	 i	 suoi
genitori	stavano	bruciando	vivi	laggiù,	e	non	poteva	farci	nulla.
Le	 urla	 si	 trasformarono	 in	 lunghi	 ululati.	 Il	 vescovo	 alzò	 una	 mano,	 gli
arcieri	spararono	delle	raffiche	nel	 fuoco,	e	 i	 lamenti	di	dolore	si	placarono.
L’uomo	di	Dio	non	avrebbe	potuto	 sopportare	oltre	 i	 terribili	 suoni	prodotti
dalle	sue	vittime.
Guillaume	 abbassò	 gli	 occhi.	 Adesso	 erano	 morti!	 I	 suoi	 genitori	 erano
morti!	Traditi	e	uccisi	dai	cavalieri	dell’Ordine	dei	templari.
Con	 dita	 tremanti	 si	 pulì	 via	 il	moccio	 e	 le	 lacrime	 e	 affondò	 il	 viso	 nella
fredda	terra.	Voleva	solo	una	cosa:	vendetta.
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Entrecasteaux,	contea	di	Provenza,
agosto	1288

I	colori,	gli	odori	e	il	rumore	fecero	venire	le	vertigini	ad	Amiel.	Non	sapeva
più	cosa	guardare.	Le	bancarelle	dove	si	vendeva	miele	turco,	frutta	candita	e
altre	leccornie,	o	gli	artisti	che	eseguivano	i	più	strani	spettacoli.	Allo	stesso
tempo,	dentro	di	lui	la	paura	cresceva	sempre	di	più.
Contro	 l’esplicito	 divieto	 di	 suo	 padre,	 Amiel,	 seguendo	 il	 desiderio	 della
sorellina	 Aliénor,	 l’aveva	 accompagnata	 alla	 fiera	 annuale.	 A	 dire	 il	 vero
quello	 era	 stato	un	buon	pretesto,	dato	che	anche	Amiel	non	aveva	 resistito
quando	dalla	fortificazione	aveva	visto	tutti	quei	carri	colorati	entrare	in	città.
Aveva	 comprato	 una	 manciata	 di	 datteri	 secchi	 per	 Aliénor,	 che	 lei	 stava
divorando	 con	grande	 foga,	mentre	 guardava	un	uomo	 intento	 a	 ruotare	 dei
panni	colorati	nell’aria,	prima	tre,	poi	quattro,	poi	mezza	dozzina,	senza	farne
cadere	uno	a	terra.
Aliénor	 aveva	 appena	 compiuto	 quattro	 anni,	 lui	 ne	 aveva	 sette.	 Già	 la
settimana	 seguente	 sarebbe	 stato	 portato	 da	 suo	 zio	 a	 Grimaud,	 dove
avrebbero	dovuto	cominciare	il	suo	addestramento	per	diventare	un	cavaliere.
Per	questo	aveva	voluto	assolutamente	andare	ancora	una	volta	a	quella	fiera.
Continuarono	 a	 passeggiare,	 ammirando	 il	 mangiatore	 di	 fuoco,	 la	 donna
senza	ossa	e	si	 terrorizzarono	davanti	all’uomo	orso	che	li	guardò	con	occhi
infuocati	 leccandosi	 le	 labbra.	Corsero	via	urlando	perché	avevano	paura	di
essere	mangiati.
Senza	 fiato,	 si	 fermarono	 davanti	 a	 una	 tenda.	 Un	 uomo,	 che	 Amiel	 non
aveva	 mai	 visto,	 uscì	 fuori,	 sorrise	 e	 disse:	 «Bene,	 cari	 ospiti,	 come	 può
Randolf,	l’indovino,	essere	al	vostro	servizio?».
Amiel	 si	 fermò	 a	 bocca	 aperta,	 Aliénor	 gli	 strinse	 forte	 la	mano.	 I	 capelli
bianchissimi	gli	 ricadevano	sulle	spalle,	ma	non	era	vecchio.	 Il	 suo	viso	era
liscio,	la	voce	giovane	e	forte.
«Volete	conoscere	il	vostro	futuro?	Allora	siete	nel	posto	giusto.	Non	è	mai
abbastanza	presto	per	scoprire	il	proprio	destino».	Indicò	l’interno	della	tenda.
«Entrate!».
Amiel	 fece	 un	 passo	 indietro.	 Quell’uomo	 era	 inquietante.	 Indossava	 un
mantello	bianco	come	i	suoi	capelli	e	 tutti	 i	suoi	peli.	Anche	 le	sopracciglia
erano	 bianche.	 Randolf	 non	 gli	 piaceva.	 Soprattutto	 gli	 occhi	 riempivano
Amiel	 di	 paura.	 Erano	 rosa,	 come	 quelli	 del	 coniglio	 che	 suo	 padre	 aveva
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macellato	un	anno	prima.	Anche	 lui	era	 tutto	bianco,	con	gli	occhi	 rossastri
come	quelli	del	chiromante.	Papà	aveva	detto	che	non	era	un	bravo	animale,
avrebbe	morso	e	fatto	del	male	agli	altri	conigli.
«Come	 ti	 chiami?»,	 chiese	Randolf	 l’indovino,	 piegandosi	 e	 sorridendo	 ad
Aliénor.	«Devi	avere	un	bel	nome,	carino	come	te».
Aliénor	 aggrottò	 la	 fronte,	 guardò	 Randolf	 e	 indicò	 un	 bastone	 da	 cui
pendevano	degli	amuleti.	«Lì	c’è	un	drago!».
Il	 chiromante	 si	 voltò	 e	 prese	 un	 amuleto	 nero	 e	 lucido	 che	 raffigurava	un
drago.	Lo	porse	ad	Aliénor.	«Attenzione!»	Fece	un	rapido	gesto,	e	sulla	sua
mano	 ce	 n’erano	 due	 pezzi.	 «Questo	 è	 un	 drago	 molto	 particolare.	 Deve
essere	 condiviso	 da	 due	 persone.	 In	 questo	 modo	 le	 proteggerà	 con	 i	 suoi
poteri	magici».
«No!»,	disse	Amiel.	«Non	compriamo	nulla».
Aliénor	 gli	 tirò	 la	 mano.	 «Amiel,	 per	 favore!	 Così	 potrai	 essere	 con	 me,
anche	quando	andrai	via».
Amiel	 esitò:	 aveva	 abbastanza	monete	 di	 rame	nella	 sua	 borsa,	ma	 l’uomo
dai	 capelli	 bianchi	 continuava	 a	 non	 convincerlo.	 Inoltre,	 non	 gli	 piaceva
come	 l’uomo	 stesse	 fissando	 Aliénor.	 Sebbene	 lui	 e	 sua	 sorella	 fossero
abituati	ad	attirare	sguardi	curiosi	perché	i	loro	capelli	erano	chiari	e	brillanti
come	 quelli	 delle	 persone	 del	 Nord,	 negli	 occhi	 dello	 straniero	 guizzava
qualcosa	che	andava	oltre	la	curiosità.	Dovevano	anche	affrettarsi	a	tornare	a
casa,	prima	che	qualcuno	si	accorgesse	che	se	l’erano	svignata.
«Voglio	 farvi	 un	 prezzo	 speciale».	 Il	 chiromante	 si	 sfregò	 il	 mento.
«Diciamo	un	mezzo	denier».	Amiel	ansimò.	Così	tanto	denaro	per	un	amuleto
inutile	e	senza	valore?	«È	troppo	costoso.	Vuoi	truffarci!	Aliénor!	Andiamo».
Ma	sua	sorella	non	voleva	sentire	ragioni.	«Il	drago	ci	proteggerà	entrambi.
Per	sempre».	Le	lacrime	brillavano	nei	suoi	occhi.	«Tu	hai	detto	che	il	mondo
è	pericoloso.	Un	drago	è	forte!».
L’indovino	 fece	 oscillare	 gli	 amuleti	 davanti	 ad	 Amiel.	 Con	 le	 abili	 dita
aveva	già	annodato	attorno	a	entrambi	i	pezzi	delle	fascette	di	cuoio,	in	modo
che	potessero	essere	portati	al	collo.	«Tua	sorella	è	saggia,	giovane	guerriero.
Dovresti	ascoltarla».
«Per	 favore!»,	 piagnucolò	Aliénor.	 «Per	 favore,	 per	 favore,	 per	 favore,	 per
favore!».
L’uomo	 fece	 finta	 di	 pensare.	 Indicò	 Aliénor.	 «Dato	 che	 sei	 un	 bravo
ragazzo,	 voglio	 rovinarmi.	Dammi	mezza	moneta	 di	 rame,	 e	 il	 più	 forte	 di
tutti	i	draghi	sarà	vostro».
Mezza	moneta	di	 rame,	 l’equivalente	di	un	pane.	Probabilmente	era	ancora
troppo	per	quell’inutile	cianfrusaglia.	Amiel	guardò	Aliénor.	Presto	l’avrebbe
lasciata.	Non	 l’avrebbe	 capito	 e	 si	 sarebbe	 aggrappata	 a	 lui,	ma	 non	 aveva

17



scelta.	 Un	 regalo	 d’addio	 l’avrebbe	 confortata.	 Tirò	 fuori	mezza	moneta	 di
rame	dalla	sua	cintura	e	la	consegnò	al	chiromante.	Si	inchinò	profondamente.
«Chi	prende	la	testa?».
Amiel	aprì	la	bocca.
Ma	 l’uomo	 fu	 più	 veloce.	Alzò	 una	mano.	 «Non	 dire	 niente,	 io	 lo	 so.	 Tu,
ragazzo	mio,	usi	spesso	il	tuo	giudizio.	Sei	un	vero	pensatore.	Tu	riceverai	la
testa.	Una	mente	acuta	è	un’arma	potente.	Non	dimenticarlo	mai!».
Con	un	rapido	movimento	Randolf	gli	appese	l’amuleto	attorno	al	collo.	La
testa	 del	 drago	 luccicava	 cupamente,	 Amiel	 la	 toccò.	 La	 pietra	 era	 liscia	 e
fredda	al	tatto.
«Devi	indossarlo	sul	cuore.	Solo	così	potrà	sviluppare	il	proprio	potere».
Amiel	si	infilò	l’amuleto	sotto	la	giubba	e	prese	lui	l’altra	metà	da	Randolf.
Non	 doveva	 andare	 troppo	 vicino	 a	 sua	 sorella.	 Alla	 fine	 avrebbe	 ancora
potuto	lanciare	un	incantesimo	su	di	lei.
Aliénor	saltellò	battendo	le	mani.	«Grazie,	grazie,	grazie!»,	esclamò,	e	Amiel
si	 chiese	perché	dovesse	dire	 tutto	 almeno	 tre	volte.	Le	appese	 l’amuleto	al
collo,	passò	il	dito	lungo	la	linea	curva,	tirò	fuori	di	nuovo	il	suo	e	unì	le	due
parti.	Combaciavano	perfettamente,	e	insieme	formavano	un	drago	squamato
con	ali,	artigli,	una	lunga	coda	e	una	testa	dalla	cui	bocca	aperta	con	i	denti
aguzzi	sputava	fuoco.
«Non	esiste	un	altro	amuleto	che	abbia	esattamente	le	stesse	linee	di	frattura
e	che	possa	combaciare	con	una	di	queste	metà»,	disse	Randolf.	«Sono	unici».
Si	mise	una	mano	sul	cuore.	«Lo	giuro	sulla	mia	anima	immortale!».
«Ora	 devi	 recitare	 un	 incantesimo,	 altrimenti	 il	 drago	 potrebbe	 non
proteggerci»,	 sussurrò	 Aliénor.	 Aveva	 delle	 macchie	 rosse	 sul	 viso	 per
l’agitazione.
«Prima	 andiamocene	da	 qui»,	 disse	Amiel.	 «Sicuramente	 qualcuno	 ci	 starà
già	cercando.	Saremmo	in	un	mare	di	guai	se	ci	scoprissero».
Amiel	 scalpitò,	 quasi	 si	 mise	 a	 correre,	 improvvisamente	 ebbe	 fretta,	 e	 si
trascinò	 dietro	 Aliénor.	 Dopo	 pochi	 passi	 si	 voltò	 di	 nuovo.	 L’uomo	 con	 i
capelli	 bianchi	 era	 ancora	 davanti	 alla	 tenda,	 con	 gli	 inquietanti	 occhi	 rosa
fissi	su	di	loro.	Improvvisamente	Amiel	divenne	consapevole	che	qualcosa	di
terribile	sarebbe	accaduto.
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Treviri,	Sacro	Romano	Impero,
maggio	1305

Elva	ansimò	e	si	sistemò	dietro	l’orecchio	una	delle	ciocche	bionde	sfuggita
dalla	sua	acconciatura	finemente	raccolta.	Avevano	corso	per	 tutta	 la	strada,
dalla	piazza	del	mercato	 fino	alla	 tenuta	dei	de	Ponte,	 erano	passati	davanti
alla	 sua	 casa	 nella	 Fleischgasse,	 oltre	 la	 Johannisgasse	 e	 poi	 avevano
oltrepassato	 la	 porta	 che	 conduceva	 al	molo	 sulla	Mosella,	 infine	 a	 sinistra
nella	 Feldgasse.	 Lontano	 dalla	 festa,	 dalle	 canzoni	 divertenti,	 dalle	 danze
esuberanti	e	dalle	seducenti	fragranze	delle	bancarelle	con	ciambelle,	torte	di
mandorle	e	altre	prelibatezze.	Elva	non	voleva	andarsene,	ma	Thorin	le	aveva
promesso	di	rivelarle	un	segreto.	E	lei	amava	i	segreti.
«Cosa	ci	facciamo	qui?»,	chiese	ancora	senza	fiato.
«Aspetta».	Thorin	la	spinse	nel	tranquillo	cortile	deserto.
Suo	 padre,	 Bertolf	 de	 Ponte,	 commerciava	 nel	 vino.	 Era	 un	 cugino	 del
potente	conte	de	Ponte,	che	viveva	nel	castello	di	Porta	Grimm.	In	un	angolo
del	cortile	c’erano	delle	botti	accatastate	e	sotto	una	tettoia	di	legno	c’era	un
grande	 torchio.	De	Ponte	possedeva	un	vigneto	di	 fronte	alla	città.	Parte	del
vino	che	vendeva	proveniva	dalla	propria	coltivazione.	Normalmente	il	posto
brulicava	di	garzoni,	ma	in	un	giorno	di	festa	come	quello,	anche	i	domestici
erano	liberi.
Thorin	prese	una	candela	di	sego	già	pronta	in	una	nicchia	nel	muro,	l’accese
e	con	una	spallata	aprì	un	pesante	portone	di	legno.	Si	vedevano	degli	scalini
sformati	che	conducevano	giù,	nell’oscurità.	Un	intenso	profumo	dolciastro	li
raggiunse.	La	fiamma	della	lampada	tremolò	inquieta.
«La	cantina	di	 tuo	padre».	Elva	fece	una	smorfia	di	disappunto.	«Dovrebbe
essere	qui	il	segreto?».
Thorin	 la	 guardò	 in	 silenzio.	 C’era	 qualcosa	 nei	 suoi	 occhi	 che	 Elva	 non
riusciva	a	interpretare.	All’improvviso	gli	sembrò	quasi	un	estraneo,	anche	se
lo	conosceva	da	tutta	la	vita.	Forse	era	perché	da	alcuni	mesi	non	aveva	tempo
libero,	nemmeno	per	sgattaiolare	via	di	tanto	in	tanto	con	lei	sulle	rive	della
Mosella	 a	 costruire	 archi	 con	 rami	 di	 vimine	 e	 organizzare	 gare	 di	 tiro.	 O
perché	ormai	 era	un	uomo	e	doveva	dare	una	mano	a	 suo	padre	 in	negozio
dalla	mattina	fino	alla	sera.
Lei	 stessa	 non	 si	 sentiva	 nonostante,	 proprio	 come	 Thorin,	 avesse	 già
quindici	 anni,	 e	 suo	padre	parlava	 sempre	più	 spesso	del	 fatto	 che	presto	 si
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sarebbe	sposata.	Sua	sorella	maggiore	Leni	era	quella	giudiziosa,	intelligente
e	diligente.	Leni	si	era	già	sposata	a	quattordici	anni	con	un	commerciante	di
Marsiglia,	 con	 la	 cui	 famiglia	 avevano	 fatto	 affari	 per	 decenni.	 Era	 stato
cinque	anni	fa.	Da	allora,	Elva	non	aveva	più	visto	sua	sorella.	Molte	lettere
erano	arrivate	in	cui	Leni	raccontava	della	vita	nella	lontana	grande	città,	dei
due	bambini	che	nel	frattempo	aveva	partorito,	ma	raramente	Elva	trovava	il
tempo	di	 risponderle.	Non	era	molto	abile	con	penna	e	 inchiostro.	Preferiva
scorrazzare	 all’aperto,	 ma	 le	 era	 concesso	 solo	 raramente.	 Come	 Thorin,
doveva	aiutare	 suo	padre	 con	 il	 commercio	del	vino,	 in	 tutte	 le	 faccende	di
casa	e	imparare	tutto	ciò	che	una	buona	moglie	doveva	saper	fare.
Involontariamente,	Elva	si	voltò	e	guardò	verso	ovest.	A	una	certa	distanza
era	 visibile	 la	 torre	 della	 chiesa	 nella	 cui	 commenda	 c’erano	 i	 cavalieri
templari.	Molti	anni	prima,	un	cavaliere	di	quell’Ordine	aveva	fatto	conoscere
al	 nonno	 di	 Elva	 il	 capo	 della	 famiglia	 di	 mercanti	 Romarin	 dalla	 lontana
Marsiglia.	Il	commerciante	provenzale	conosceva	un	arabo	che	gli	vendeva	il
pepe,	scavalcando	il	monopolio	dei	veneziani.	Fu	così	che	tutto	era	iniziato.	Il
pepe	aveva	reso	ricca	la	famiglia	Fleringen.	Il	padre	di	Elva,	il	commerciante
di	spezie	Jacob	Fleringen,	era	uno	degli	uomini	più	ricchi	di	Treviri,	e	sedeva
persino	nel	Consiglio	comunale.
Thorin	prese	Elva	per	mano.	«Che	cos’hai?	Hai	forse	paura?»
«Certo	che	no!».
«Allora	vieni!».	Scese	i	gradini,	senza	lasciare	la	sua	mano.
Elva	non	ebbe	altra	 scelta	che	seguirlo	proseguendo	a	 tentoni	nell’oscurità.
Per	due	anni,	Thorin	non	aveva	aiutato	suo	padre	solo	nel	cortile,	ma	lo	aveva
anche	 accompagnato	 in	 ogni	 parte	 del	 Paese	 quando	 doveva	 consegnare	 il
vino.	Elva	represse	un	sospiro.	 Invidiava	Thorin	perché	aveva	già	visto	così
tanto	 del	 mondo.	 Era	 stato	 anche	 a	 Colonia!	 Lei	 finora	 non	 era	 nemmeno
uscita	una	volta	da	Treviri.
Raggiunsero	il	pianerottolo.	Era	buio	pesto	lì	sotto,	fino	a	che	la	candela	di
sego	fece	danzare	l’ombra	sui	muri.	I	barili	erano	allineati	su	entrambi	i	lati	di
un	lungo	corridoio	di	cui	Elva	non	riusciva	a	scorgere	la	fine.
«E	 adesso?»,	 chiese	 lei.	 La	 sua	 voce	 echeggiò	 cupa	 attraverso	 la	 volta.
L’umidità	si	insinuava	sotto	la	stoffa	leggera	del	suo	abito	festivo.	Rabbrividì,
desiderando	di	tornare	alla	festa,	al	calore	della	sera	d’inizio	estate,	alle	luci	e
alla	musica.
«Domani	partirò	per	un	lungo	viaggio»,	disse	Thorin	con	voce	solenne.	Metà
del	suo	viso	era	nell’ombra,	i	suoi	occhi	brillavano	tenebrosi.	«Starò	via	per
molti	mesi».
«Dove	 andrai?».	 Elva	 non	 glielo	 chiese,	 perché	 era	 interessata,	 dato	 che
avevo	solo	un’idea	molto	vaga	di	dove	si	trovassero	le	città	lontane	e	gli	altri
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paesi.	Ma	Thorin	sembrava	aspettarselo.
«Al	nord».
«E	il	segreto?».	Elva	saltellava	con	impazienza	da	un	piede	all’altro	Perché
Thorin	la	teneva	così	sulle	spine?
Si	 schiarì	 la	 voce.	 «Voglio	 che	 tu	mi	 regali	 un	 bacio	 d’addio».	 La	 guardò
come	se	il	suo	fosse	il	desiderio	più	normale	del	mondo.
«Ma…».
«Il	 ricordo	 mi	 riscalderebbe	 se,	 una	 volta	 lassù,	 al	 freddo	 e	 in	 solitudine,
dovessi	 avere	 nostalgia	 di	 casa.	 Sai	 che	 ci	 sono	 zone	 dove	 la	 neve	 non	 si
scioglie	mai?»
«No.	 È	 vero?».	 Elva	 sbatté	 le	 palpebre	 confusa.	 Thorin	 passava	 così
bruscamente	 da	 un	 argomento	 all’altro	 che	 faceva	 fatica	 a	 seguire	 il	 suo
pensiero.
«Allora?	Posso	avere	il	mio	bacio?».	Si	sporse	in	avanti.
«Ma	noi	non	possiamo…».
«Quando	tornerò	chiederò	la	tua	mano».
Il	 cuore	 di	 Elva	 palpitò	 più	 velocemente.	 Thorin	 de	 Ponte	 era	 il	 suo
compagno	 di	 giochi	 fin	 da	 quando	 riusciva	 a	 ricordare,	 ma	 quel	 gioco	 era
diverso.	Nuovo.	Emozionante.
«Allora	siamo	fidanzati	adesso?»,	chiese	lei	con	voce	tremante.
«Sì»,	le	sussurrò.	«Ma	è	ancora	segreto».
Quindi,	quello	era	il	segreto!
Thorin,	 tenendole	 ancora	 la	 mano,	 la	 strinse	 a	 sé.	 Sentì	 il	 calore	 del	 suo
corpo,	il	suo	respiro	sul	suo	viso.	Chiuse	gli	occhi	mentre	premeva	le	labbra
sulle	sue.	Una	vertigine	la	prese,	la	cantina	sembrò	girarle	intorno.
Quando	Thorin	le	spinse	la	lingua	in	bocca,	fece	un	balzo	indietro	spaventata
e	tolse	la	sua	mano	da	quella	di	lui.
«Scusa»,	 mormorò	 Thorin	 e,	 imbarazzato,	 si	 passò	 una	 mano	 attraverso	 i
capelli.	 «Non	 ti	 volevo…».	 La	 guardò.	 I	 suoi	 occhi	 sembravano
improvvisamente	enormi.	«Dammi	un	pegno!	Un	pegno	d’amore».
«Che	genere	di	pegno?	Non	capisco».
Lui	allungò	 le	dita,	 toccando	delicatamente	 il	 tessuto	del	 suo	vestito.	«Uno
dei	nastri,	slaccialo	e	dammelo».
Si	guardò	in	basso.	Sopra	il	petto	e	sui	lati	il	vestito	era	adornato	con	nastri
blu.	«Non	posso	farlo».
Lui	 si	 fece	 serio,	 la	 sua	 voce	 dura.	 «Sì	 che	 puoi!	Devi.	Ho	 bisogno	 di	 un
pegno	 per	 essere	 certo	 del	 tuo	 amore!».	 Si	 chinò,	 appoggiò	 la	 candela	 sul
terreno	e	aprì	la	borsa	di	cuoio	che	teneva	alla	cintura,	dov’era	infilato	il	suo
coltello.	Lo	tirò	fuori,	la	lama	brillò.
Elva	fu	presa	dal	panico.	Il	suo	cuore	batteva	selvaggiamente.	Non	aveva	mai
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visto	Thorin	così.	Che	cosa	gli	era	successo?
«Non	 tutto	 il	 nastro,	 solo	 un	 pezzo»,	 disse	 con	 voce	 aspra.	 «Lasciamelo
tagliare».
Ancora	 prima	 che	 Elva	 potesse	 protestare,	 aveva	 sciolto	 il	 fiocco	 del	 suo
corpetto.	 Alzò	 il	 coltello	 e	 lo	 passò	 silenziosamente	 attraverso	 il	 tessuto
sottile.	 Thorin	 si	 portò	 il	 nastro	 blu	 al	 viso,	 ne	 aspirò	 il	 profumo	 e	 sorrise.
«Porterò	questo	nastro	sempre	sul	mio	cuore».
Elva	 riallacciò	di	nuovo	 il	nastrino	 frettolosamente,	 lo	drappeggiò	 in	modo
che	non	si	vedesse	il	pezzo	tagliato.	Avrebbe	raccontato	a	sua	madre	che	era
rimasta	 impigliata	 in	 un	 cespuglio.	 Sarebbe	 comunque	 finita	 nei	 guai.	 «Ora
possiamo	tornare	alla	festa?»,	gli	chiese.
«Non	 finché	 non	 avrai	 anche	 tu	 un	 pegno	 da	 parte	 mia».	 Thorin	 infilò	 la
mano	nella	giubba,	tirò	fuori	un	sottile	anello	d’oro	e	glielo	porse.
«Ma,	Thorin…».
Quando	Elva	vide	Thorin	inarcare	irritato	le	sopracciglia,	si	morse	la	lingua.
Stava	ancora	tenendo	il	coltello	nell’altra	mano	e	mentre	stava	lì,	con	quello
strano	 sguardo,	 le	 sembrava	 poco	 rassicurante.	 Esitante,	 prese	 l’anello.
Sembrava	 pulsare	 alla	 luce	 della	 lampada	 di	 sego,	 come	 se	 fosse	 un	 essere
vivente.
Thorin	 si	 sporse	 in	 avanti.	 «Vai,	 ora»,	 sussurrò.	 «Torna	 alla	 festa.	 Io	 devo
preparare	ancora	molte	cose	per	il	viaggio.	E	quando	tornerò…».
Di	più	Elva	non	sentì,	perché	era	già	sulle	scale.	Si	precipitò	su,	attraversò	di
corsa	 il	 cortile	 fino	 alla	 Feldgasse	 verso	 il	mercato.	 Solo	 quando	 la	musica
diventò	più	forte	e	le	luci	della	festa	luccicarono	davanti	a	lei,	rallentò	i	suoi
passi.	A	poco	a	poco	anche	il	suo	cuore	si	calmò.	Dietro	un	baracchino	dove
c’era	 in	 vendita	 della	 frutta	 candita	 si	 fermò	 e	 guardò	 l’anello.	 Provò	 un
formicolio	 al	 collo.	 In	 fretta,	 infilò	 il	 gioiello	 nella	 sua	 borsa,	 si	 scrollò	 di
dosso	la	sensazione	di	disagio	e	si	affrettò	verso	la	pista	da	ballo.
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Parigi,	Francia,	marzo	1306

Amiel	de	Lescaux	si	svegliò	di	soprassalto.	 Il	suono	della	San	Bernardo,	 la
grande	 campana	 della	 chiesa	 templare	 parigina,	 rimbombò	 in	 tutto	 il
dormitorio.	Le	torce	proiettavano	una	luce	fioca	attraverso	l’aria	impolverata.
Come	sempre	quando	si	trovavano	in	viaggio,	sul	campo	o	una	battaglia	era
imminente,	Amiel	dormiva	 insieme	ai	 suoi	 fratelli	 cavalieri.	Anche	se	a	 lui,
comandante	 e	 vice	 maresciallo	 dei	 cavalieri	 templari,	 sarebbe	 spettata	 una
camera	privata,	aveva	deciso	di	rinunciarvi,	perché	voleva	stare	al	fianco	dei
suoi	fratelli,	non	sopra	di	loro.
Amiel	fu	uno	dei	primi	a	indossare	mantello	e	cinturone.	Prese	l’elmo	e	se	lo
posò	sul	cranio	rasato	quasi	a	zero.	I	suoi	capelli	erano	stati	così	brillanti	che
veniva	chiamato	Rousset,	parola	provenzale	che	significava	pezzo	d’oro,	ma
nel	corso	degli	anni	si	erano	scuriti	fino	a	diventare	quasi	castani.
Amiel	si	sgranchì	le	spalle.	Sapeva	cosa	lo	stava	aspettando.	Il	re	era	in	una
situazione	 critica.	 Da	 giorni	 in	 città	 l’umore	 covava	 sotto	 la	 cenere,	 ora
l’incendio	era	scoppiato.	Afferrandosi	velocemente	il	petto,	Amiel	si	assicurò
che	 il	 suo	amuleto	con	 la	 testa	del	drago	 fosse	dove	doveva	essere:	 sul	 suo
cuore.
Anche	 gli	 uomini	 si	 alzarono,	 dozzine	 di	 corpi;	 erano	 come	 l’erba	 che	 si
solleva	dopo	una	 folata	di	 vento.	Si	 vestirono	 e	uscirono	 rapidamente.	Solo
poche	 ore	 prima	 si	 erano	 ritirati	 dopo	 un’estenuante	 cavalcata.	 In	 soli	 due
giorni	avevano	viaggiato	da	Tours	a	Parigi,	dopo	aver	ricevuto	il	messaggio	di
Petrus	 de	 Tortavilla,	 commendatario	 di	 quest’ultima	 città:	 «Il	 popolo	 sta
insorgendo	 di	 nuovo	 contro	 il	 re!	 La	 rivolta	 potrebbe	 scoppiare	 da	 un
momento	all’altro!».
Se	 fosse	 dipeso	 da	 Amiel,	 non	 si	 sarebbero	 affrettati	 così,	 perché	 il	 re	 di
Francia,	Filippo,	detto	il	Bello,	ai	suoi	occhi	non	era	così	amico	dell’Ordine.
Ma	Jacques	de	Molay,	signore	di	Amiels,	Maestro	dei	templari	e	responsabile
di	 obbedienza	 solo	 al	 papa,	 aveva	 ordinato	 di	 proteggere	 il	 re.	 Ciò	 che	 il
Maestro	 ordinava	 era	 legge,	 e	 Amiel	 non	 si	 sarebbe	 mai	 sognato	 di	 non
rispettare	gli	ordini	di	Molay.
Amiel	 colpì	 lo	 scudo	 con	 la	 spada.	 Immediatamente	 tornò	 la	 calma.
«Uomini»,	 gridò	 Amiel.	 «È	 il	 momento.	 Il	 popolo	 sta	 minacciando	 il	 re.
Dobbiamo	proteggerlo».
«Sic!».	Gridarono	gli	uomini.	«Così	sia!».
Amiel	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 Doveva	 essere	 poco	 prima	 delle	 Lodi,	 la
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preghiera	del	mattino,	perché	stava	già	albeggiando.
«Formazione»,	ordinò.	La	sua	milizia	si	schierò	in	due	file:	sessanta	fratelli
cavalieri,	 esperti	 combattenti,	 che	 potevano	 fronteggiare	 fino	 a	 duecento
avversari.	 Due	 fratelli	 aprirono	 i	 portoni,	 Amiel	 si	 lanciò	 in	 un	 trotto
tranquillo.	 Guidò	 i	 suoi	 uomini	 al	 luogo	 di	 raccolta,	 che	 si	 trovava	 sotto
l’inespugnabile	dongione,	dentro	le	mura	spesse	un	metro	della	commenda.
Ad	Amiel	originariamente	era	stato	ordinato	di	andare	a	Parigi	a	esaminare	i
libri	 della	 commenda,	 controllarli	 e	 redigere	 un	 inventario	 dei	 tesori.	 Solo
strada	facendo	aveva	imparato	che	quel	compito	non	serviva	solo	a	contare	i
soldi,	ma	era	anche	una	grande	responsabilità.	Dietro	le	mura	della	commenda
non	c’era	solo	il	patrimonio	francese	dell’Ordine,	ma	anche	il	denaro	di	molti
ricchi	cittadini,	che	i	templari	custodivano	per	loro,	così	come	il	tesoro	della
Corona	 di	 Filippo	 il	 Bello	 che,	 tuttavia,	 consisteva	 principalmente	 in	 bauli
vuoti.
A	 differenza	 della	 maggior	 parte	 delle	 commende	 dei	 templari,	 che
assomigliavano	 piuttosto	 a	 delle	masserie	 fortificate,	 il	 tempio	 di	 Parigi	 era
una	fortezza	con	il	dongione,	la	chiesa,	le	stalle	e	i	laboratori,	alcune	fontane	e
resistenti	mura	difensive.	Era	più	alto	del	Louvre,	castello	e	 fortezza	del	 re,
che	da	molto	 tempo	non	veniva	ampliato	a	causa	della	mancanza	di	denaro.
Molay	 si	 era	 rifiutato	 di	 prestare	 ancora	 denaro	 a	 Filippo,	 perché	 il	 re	 non
aveva	mai	rispettato	i	rimborsi	concordati.
Al	ciambellano	di	Filippo,	Enguerrand	de	Marigny,	non	era	venuto	in	mente
niente	 di	meglio	 che	 disporre	 un	 nuovo	 svilimento	 della	moneta.	 Quindi	 il
denaro	 perse	 metà	 del	 suo	 valore,	 il	 popolo	 venne	 defraudato	 del	 proprio
stipendio	e	molti	non	potevano	più	permettersi	nemmeno	il	pane	quotidiano.
La	 fame	 infuriava,	 e	 uomini,	 donne	 e	 bambini	 morivano	 come	 mosche,
mentre	nel	Louvre	veniva	allestito	un	banchetto	dopo	 l’altro.	Molte	persone
affamate	 avevano	 cercato	 di	 rubare	 qualcosa	 da	 mangiare,	 ma	 chi	 veniva
catturato,	rischiava	la	pena	di	morte.
Persino	 le	 dispense	 dei	 templari	 erano	 quasi	 vuote.	 L’Ordine	 non	 poteva
nutrire	tutta	la	Francia.	La	gente	doveva	scegliere:	morire	di	fame	o	insorgere
ed	essere	impiccata.	Non	aveva	più	nulla	da	perdere.	E	chi	non	aveva	niente
da	perdere	imbracciava	le	armi,	rischiando	la	vita.
Nel	 cortile,	 accanto	 ai	 sessanta	 fratelli	 cavalieri,	 c’erano	 trecento	 sergenti
armati	con	archi	e	lance.	Tranne	lo	sbuffare	dei	cavalli	e	lo	scalpitio	dei	loro
zoccoli,	c’era	un	silenzio	profondo.	Un	messaggero	si	affrettò	verso	Amiel	e
gli	riferì	le	ultime	notizie.
Dal	momento	 che	 il	maresciallo,	 comandante	 in	 capo	di	 tutte	 le	 truppe	dei
templari,	si	trovava	con	il	Maestro	Jacques	de	Molay	a	Cipro,	era	Amiel,	suo
vice,	incaricato	di	comandare	l’esercito.	Cavalcò	in	avanti,	voltò	il	cavallo	e	si
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sistemò	in	sella.	«Fratelli!	Mettiamoci	subito	in	marcia,	re	Filippo	al	Louvre
sta	 tremando	per	 la	 propria	 vita.	È	 assediato	da	una	 folla	 inferocita.	Le	 sue
truppe	sono	a	tre	giorni	di	marcia	da	qui,	le	sue	guardie	sono	meno	di	dieci	a
uno.	Non	saranno	in	grado	di	fronteggiare	quelle	persone	per	molto	tempo.	La
gente	si	è	ribellata	al	re.	Tutto	questo	è	sbagliato	e	non	può	essere	accettato.	Il
popolo	non	è	nostro	nemico!	È	affamato	e	agisce	per	bisogno	e	disperazione.
Ecco	perché	è	nostro	sacro	dovere	non	versare	del	sangue	inutile.	Ricordate	il
vostro	voto!	Uccidete	solo	se	non	può	essere	evitato!».
Alzò	 il	 pugno	 in	 aria.	 Le	 porte	 si	 spalancarono,	 Amiel	 balzò	 in	 cima	 al
gruppo.	Già	 nel	 viaggio	 da	 Tours	 a	 Parigi	 aveva	 discusso	 con	 i	 capitani	 la
strategia	che	avrebbero	utilizzato	in	caso	di	ribellione.	Non	era	la	prima	volta,
e	avevano	imparato.	L’ultima	rivolta	si	era	trasformata	in	un	massacro	inutile.
Fortunatamente	Amiel	non	ne	era	stato	il	responsabile.
La	commenda	dei	templari	si	trovava,	così	come	il	Louvre,	fuori	dalle	mura
cittadine,	 distanti	 circa	 mezzo	 miglio	 francese	 l’uno	 dall’altra.	 Avevano
definito	precedentemente	 l’itinerario:	 avrebbero	preso	 la	 strada	per	Le	Beau
Bourg,	quindi	svoltato,	e	poi	avanzato	in	linea	quasi	diretta	fino	al	Louvre.	Il
sole	sorse	sui	tetti,	l’aria	era	fredda,	ma	il	cielo	libero	dalle	nuvole.	Bel	tempo
per	una	battaglia	che,	si	sperava,	avrebbe	fatto	solo	alcune	vittime.
Amiel	 pregò	 Dio	 per	 il	 suo	 sostegno,	 e	 che	 tenesse	 quindi	 la	 sua	 mano
protettiva	su	di	loro.
Proseguirono	di	buon	passo,	nessuno	si	mise	sulla	loro	strada.	A	metà	tragitto
Amiel	 ordinò	 a	 una	 parte	 dei	 sergenti	 di	 rimanere	 indietro	 come	 riserve.
Proseguì	velocemente	con	il	resto	degli	uomini.
I	cavalieri	volarono	al	galoppo	fino	al	Louvre,	dove	davanti	alle	sue	mura	si
era	radunata	una	folla	furibonda	che	con	una	possente	trave	stava	tentando	di
rompere	 il	 portone.	 Amiel	 stimò	 che	 dovevano	 esserci	 almeno	 tre	 o
quattromila	 persone.	 Non	 erano	 poche	 nemmeno	 per	 i	 suoi	 circa	 trecento
combattenti,	perché	quelle	persone	mezzo	morte	di	fame	erano	intrise	da	una
furia	cieca	da	non	temere	più	né	il	dolore	né	la	morte.
I	templari	non	arrivarono	troppo	presto.	Scricchiolando,	il	portone	cedette	e,
come	un	torrente,	i	corpi	si	riversarono	dentro	il	cortile	del	Louvre,	le	grida	di
morte	divennero	rumorose,	le	guardie	del	re	aprirono	il	fuoco	con	le	balestre,
ma	non	avrebbero	potuto	contenere	a	lungo	quei	disperati.
Amiel	 allungò	 il	 pugno	 e	 indicò	 a	 sinistra.	 Svoltarono	 e	 cavalcarono	verso
l’entrata	 sul	 retro	 del	 Louvre,	 assediata	 solo	 da	 una	 dozzina	 di	 poveretti.
Fortunatamente	gli	insorti	non	erano	guidati	da	nessuno	e	agivano	a	casaccio,
altrimenti	 avrebbero	 sbarrato	 anche	 quell’ingresso	 con	 migliaia	 di	 corpi,	 e
sarebbe	stata	un’inevitabile	carneficina.
Dai	bastioni	le	guardie	lanciarono	frecce	tra	la	folla.	Caddero	uomini,	donne
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e	bambini.	Amiel	imprecò!	Tutto	ciò	fomentò	solo	di	più	l’ira	della	gente.
Lui	fece	un	segno.	I	cavalieri	si	disposero	in	una	formazione	a	V.	Quando	i
primi	cavalieri,	con	le	estremità	smussate	delle	lance,	spinsero	la	gente	di	lato,
il	 bombardamento	 dal	 Louvre	 cessò.	 Tra	 gli	 assalitori	 Amiel	 non	 vide
nemmeno	una	spada,	non	una	balestra,	tantomeno	un’armatura:	erano	armati
solo	di	bastoni,	forconi,	coltelli	e	correggiati.
Gli	 uomini	 di	 Amiel	 separarono	 la	 folla,	 formarono	 un	 passaggio,	 che
mantennero	con	le	lance	incrociate.
Un	 ragazzino	 scivolò	 attraverso	 la	 falange	 delle	 lance,	 e	 si	 guardò	 attorno
confuso.	Probabilmente	si	era	smarrito	senza	aver	alcuna	idea	sul	pericolo	in
cui	 si	 trovasse.	 Amiel	 spronò	 il	 suo	 cavallo,	 sollevò	 il	 piccoletto	 sul	 suo
destriero	 e	 lo	 consegnò	 attraverso	 le	 lance	 incrociate	 ai	 genitori,	 che
chiamavano	 il	 piccolo	 e	 tremavano	 di	 paura.	 I	 due	 non	 sembravano
appartenere	 ai	 più	 poveri	 tra	 i	 poveri,	 valutò	Amiel	 dal	 loro	 abbigliamento.
L’uomo	gli	fece	un	cenno	con	la	testa.	Lungo	il	suo	viso	c’era	una	cicatrice.
Amiel	 restituì	 brevemente	 il	 saluto,	 voltò	 il	 cavallo	 e	 diede	 ordine	 di
assicurare	 il	 passaggio.	 Chiunque	 avesse	 provato	 ora	 a	 rompere	 la	 falange,
avrebbe	trovato	la	morte.
Il	portone	si	aprì.	Due	dozzine	di	cavalieri	uscirono	fuori,	tra	di	loro	c’era	il
re.	 I	 fratelli	 cavalieri	 strinsero	 Filippo	 e	 le	 sue	 guardie	 in	 mezzo	 a	 loro	 e
spronarono	 i	 cavalli.	 Nel	 frattempo,	 gli	 assalitori	 si	 erano	 ritirati,	 si	 erano
infatti	resi	conto	di	non	avere	alcun	mezzo	contro	la	falange	dei	templari.	Ma
non	sarebbe	potuto	durare	a	lungo	finché	non	sarebbero	arrivati	i	rinforzi,	una
volta	diffusa	la	voce	che	il	re	era	fuggito	attraverso	la	porta	sul	retro.
A	 galoppo	 serrato	 tornarono	 verso	 il	 tempio,	 ma	 questa	 volta	 presero	 il
sentiero	a	ovest	dell’abbazia	di	Saint	Martin,	per	evitare	spiacevoli	sorprese,
come	trovare	dei	ribelli	dispersi	sulla	loro	strada.	Quando	i	sergenti	che	erano
rimasti	 indietro	 videro	 lo	 stendardo	 del	 re,	 tornarono	 anch’essi	 alla
commenda.	Sarebbe	stato	inutile	combattere	al	Louvre	con	così	pochi	uomini.
Di	 questo	 se	 ne	 sarebbero	 occupati	 i	 soldati	 di	 Filippo,	 una	 volta	 arrivati	 a
Parigi.
Fino	ad	allora,	il	re	sarebbe	stato	ospite	dei	templari.	Amiel	avrebbe	preferito
una	visita	più	piacevole,	ma	non	aveva	scelta	e	doveva	fare	del	suo	meglio.
Dopotutto	 non	 era	 tenuto	 a	 comportarsi	 da	 padrone	 di	 casa,	 come	 il
commendatario	Petrus	de	Tortavilla,	che	era	il	responsabile	per	l’accudimento
degli	ospiti.
Che	 re	 debole	 era	 Filippo!	 Senza	 l’aiuto	 dei	 templari	 la	 folla	 l’avrebbe
ammazzato,	 e	 il	 Paese	 sarebbe	 sprofondato	 nel	 caos.	Ora	 era	 il	 generale	 di
Filippo	a	dover	togliere	le	castagne	dal	fuoco	e	riconquistare	il	Louvre	dagli
insorti,	mentre	il	re	era	lì	a	scaldarsi	accanto	al	fuoco	dei	cavalieri	templari.
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Dopotutto,	c’era	una	consolazione:	Filippo	avrebbe	presto	desiderato	trovare
rifugio	altrove.	Tortavilla	per	lui	di	certo	non	avrebbe	cambiato	né	la	routine
quotidiana	 né	 la	 dieta,	 né	 tantomeno	 permesso	 alcuna	 festa.	 Per	 la	 gioia	 di
Amiel,	 nel	 tempio	 vigeva	 la	 rigida	 regola	 dell’Ordine,	 contrariamente	 alle
dicerie	 che	aveva	 sentito	 in	giro	circa	dei	baccanali	 celebrati	dietro	 le	mura
della	commenda!	Uomini	che	condividevano	il	talamo	con	altri	uomini,	come
coppie	sposate!	Che	sciocchezze!	Doveva	assolutamente	parlare	con	Molay.
Dovevano	 contrastare	 le	 calunnie,	 accusare	 di	 eresia	 coloro	 che	 le
diffondevano	e	condannarli.	I	templari	erano	ubbidienti	servi	di	Dio.	Nessuno
aveva	il	diritto	di	metterlo	in	dubbio.
Il	 sole	 era	 già	 alto	 quando	 arrivarono	 con	 i	 loro	 cavalli	 nel	 cortile	 della
commenda.	I	servi	si	occuparono	degli	animali.	Anche	Gernot	de	Combret,	il
fratello	 cavaliere,	 che	 era	 stato	messo	 al	 fianco	 di	Amiel	 come	 suo	 adlatus
personale,	gli	afferrò	le	redini.
Ma	Amiel	 fece	cenno	di	no.	Voleva	occuparsi	 lui	 stesso	del	 suo	cavallo	di
battaglia	che	aveva	battezzato	Fulgor,	lampo.	Fulgor	non	l’aveva	mai	deluso,
e	prestava	attenzione	a	ciascun	piccolo	movimento	fatto	da	Amiel.	Se	lasciava
andare	 le	 redini,	 Fulgor	 sentiva	 ciò	 che	 il	 suo	 padrone	 desiderava	 e	 si	 era
rivelato	essere	il	cavallo	più	veloce	che	i	fratelli	cavalieri	avessero	mai	visto.
Amiel	si	occupò	quindi	di	 lui,	poi	entrò	nella	casa	padronale,	dove	c’era	 la
sala	 capitolare	 della	 commenda.	 Lì	 vi	 trovò	 Tortavilla	 e	 il	 re	 con	 il	 suo
seguito,	radunati	a	una	tavola	frettolosamente	allestita.
Amiel	aveva	già	visto	Filippo	una	volta,	anche	se	da	lontano.	Lo	chiamavano
il	Bello,	ma	 i	nobili	 lineamenti	del	 suo	viso	erano	sfigurati	dalla	paura.	Era
appena	sfuggito	alla	morte.	Amiel	accennò	un	inchino,	Filippo	gli	lanciò	uno
sguardo	sprezzante.	Il	re	si	aspettava	seriamente	che	si	inginocchiasse	davanti
a	 lui?	 Che	 gli	 facesse	 dei	 salamelecchi?	 A	 ogni	 modo,	 ad	 Amiel	 non
importava.	 Prese	 il	 suo	 posto	 accanto	 al	 commendatario,	 che	 si	 stava
sfregando	continuamente	le	mani.
«Come	 posso	 accontentarvi?»,	 chiese	 Tortavilla	 al	 re,	 scegliendo	 un	 tono
educato.	Aveva	deliberatamente	omesso	il	titolo	perché	il	re	non	aveva	alcuna
autorità	sui	templari.
Fece	 una	 smorfia.	 «Sarebbe	 un	 buon	 inizio,	 se	 faceste	 riscaldare	 un	 po’	 le
stanze	in	cui	noi	alloggeremo,	in	modo	da	non	riuscire	a	terminare	ciò	in	cui
ha	fallito	la	plebaglia,	vale	a	dire,	uccidere	Vostra	Maestà».
Amiel	si	torse	la	mano	sotto	il	tavolo.	Filippo	si	comportava	proprio	come	si
aspettava:	 ingrato,	 strafottente	e	arrogante.	Lo	avevano	appena	 salvato	dalla
morte,	 e	 non	 aveva	 niente	 di	 meglio	 da	 fare	 che	 offendere.	 Ma	 invece	 di
rimproverare	 il	 re,	 il	commendatario	sorrise	 imbarazzato	e	disse:	«Ma	certo.
Andrete	a	stare	nella	camera	del	Maestro,	fino	a	che	sarete	nostro	ospite.	Lì
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c’è	 tutto	 il	 necessario	 per	 la	 vostra	 permanenza	 qui:	 un	 piccolo,	 ma	molto
pregiato	 altare	 con	 le	 reliquie	 di	 san	 Francesco	 d’Assisi,	 un	 meraviglioso
crocifisso	 con	 incorporata	 una	 scheggia	 della	 croce	 di	 nostro	 Signore	Gesù
Cristo	e,	naturalmente,	un	salterio.	 In	vostro	onore	celebreremo	tre	messe	al
giorno,	 in	 modo	 che	 l’elevazione	 non	 vi	 manchi.	 Sappiamo	 che	 siete	 un
timorato	di	Dio,	uno	zelante	servitore	del	Signore».
«Per	questo	Noi	vi	ringraziamo	sinceramente.	Ma	tra	queste	mura	ci	saranno
anche	altre	possibilità	di	elevazione?».
Tortavilla	 iniziò	 a	 sudare.	 «La	 severa	 regola	 dei	 templari	 proibisce	 tutti	 i
divertimenti	 mondani	 come	 canti,	 danze	 o	 giochi.	 Anche	 le	 prostitute	 non
sono	le	benvenute	tra	queste	mura.	Di	certo	comprenderete».
Filippo	sbadigliò.	«Bene,	abbiamo	Noi	quindi	scelta?».
Il	commendatario	tacque.	Ovviamente	il	re	non	aveva	scelta.	Fino	a	quando
sarebbe	rimasto	nel	tempio	avrebbe	dovuto	rispettare	le	regole	dell’Ordine.
Il	re	si	alzò.	«Siamo	sfiniti.	Potreste	accompagnarci	alla	Nostra	camera?».
Il	commendatario	fece	un	cenno	al	curatore,	che	s’inchinò	profondamente	di
fronte	al	re	e	lo	pregò	di	seguirlo.	Senza	degnare	di	uno	sguardo	Tortavilla	e
Amiel,	quest’ultimo	si	precipitò	fuori,	seguito	dai	suoi	lacchè.
Non	 appena	 fu	 scomparso	 dalla	 loro	 vista,	 il	 commendatario	 trasse	 un
profondo	 respiro.	 «Per	 la	 croce	 di	 Cristo,	 cosa	 dovremmo	 fare	 con
quest’uomo?».
Una	buona	domanda	a	cui	Amiel	non	aveva	risposte,	o	almeno	nessuna	che
potesse	pronunciare	ad	alta	voce.	«Abbiate	cura	di	lui,	fratello»,	disse	invece.
«Preoccupatevi	che	non	gli	manchi	nulla,	e	non	perdetelo	di	vista».
«Dopotutto	è	un	re»,	borbottò	Tortavilla.
«Sì,	e	allora?	È	soprattutto	una	persona».
Il	commendatario	si	rilassò.	«Avete	ragione».	Gli	mise	una	mano	sulla	spalla.
«Che	 ne	 pensate	 di	 esaminare	 un	 po’	 i	 libri	 ora?	 Ho	 bisogno	 di
un’occupazione	 sensata	 e	non	vedo	 l’ora	di	 fare	 l’inventario.	Sono	 forse	un
intrattenitore	che	deve	divertire	la	gente?».
Amiel	accettò	di	buon	grado.
Il	 resto	 della	 giornata	 lo	 trascorsero	 nella	 camera	 del	 tesoro,	 contando	 e
pesando,	stilando	elenchi	e	rapportando	entrate	e	uscite,	si	fermarono	solo	per
un	 pasto	 veloce	 e	 nei	 momenti	 di	 preghiera.	 Amiel	 era	 sinceramente
compiaciuto	 quando	 scoprirono	 solo	 alcune	 discrepanze	 insignificanti	 e
notato	 che	 il	 patrimonio	 dei	 templari	 era	 nuovamente	 aumentato.	 Se	 il	 re
avesse	pagato	i	suoi	debiti,	si	sarebbe	quasi	raddoppiato.	Tuttavia,	per	i	piani
ambiziosi	di	Molay	anche	quella	ricchezza	non	sarebbe	bastata.
Amiel	 aveva	 appena	 finito	 di	 siglare	 l’ultimo	 documento	 che	 attestava	 al
commendatario	la	conformità	dei	suoi	libri,	quando	Filippo	mandò	a	chiamare
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Tortavilla.	Svogliato,	questi	andò	ad	assecondare	il	desiderio	del	re.
Amiel	preferì	intrattenersi	con	i	suoi	uomini.
Congedò	 il	 commendatario	 sulle	 scale	 davanti	 alla	 camera	 del	 tesoro	 e	 si
affrettò	 verso	 la	 stanza.	 Al	 mattino	 erano	 stati	 strappati	 dal	 sonno	 molto
bruscamente.
Gli	 uomini	 salutarono	Amiel	 battendo	 sui	 loro	 scudi.	 Nessuno	 era	 rimasto
ferito,	perché	Amiel	aveva	agito	in	modo	prudente.	Lo	avevano	apprezzato.	A
sua	 volta	 li	 ringraziò	 per	 la	 prode	missione.	 All’improvviso	 un	 sergente	 si
precipitò	 in	 sala,	 senza	 fiato.	 «Signore,	 dovete	 venire	 alla	 sala	 capitolare,
immediatamente.	 Il	 commendatario	 ha	 mostrato	 al	 re	 i	 nostri	 tesori	 per
svagarlo».
Amiel	si	sentì	soffocare	dallo	spavento,	e	dovette	tossire.	Cosa	era	successo
al	 commendatario?	Che	 Petrus	 de	 Tortavilla	 avesse	 perso	 la	 ragione?	 Saltò
subito	in	piedi	e	corse	fuori.	Si	fermò	di	fronte	alla	sala	capitolare,	sistemò	le
vesti	e	si	scrollò	la	polvere	dalle	maniche.	Non	poteva	andare	di	fronte	al	re
come	 uno	 zoticone.	 E	 lì	 probabilmente	 Tortavilla	 aveva	 già	 iniziato	 con	 la
presentazione,	sarebbe	stato	comunque	troppo	tardi	per	evitarlo.
Amiel	entrò	nella	sala,	e	le	sue	paure	trovarono	conferma.	Il	commendatario
stava	 indicando	 un	 baule	 aperto,	 nel	 quale	 brillavano	 gioielli	 di	 squisita
fattura.	Rubini	rosso	sangue,	scintillanti	smeraldi	verdi,	gioielli	senza	dubbio
degni	di	un	re.
«Abbiamo	tesori	da	tutto	il	mondo»,	disse	Tortavilla.	Nei	suoi	occhi	brillava
l’orgoglio.
Filippo	si	allungò;	Amiel	ebbe	l’impressione	di	avere	di	fronte	a	lui	una	iena
che	si	preparava	a	saltare.
Anche	 i	 bambini	 sapevano	 che	 la	 politica	 di	 Filippo	 consisteva	 quasi
esclusivamente	 nel	 racimolare	 denaro	 con	 ogni	 mezzo.	 Era	 avido,	 senza
scrupoli,	 assetato	 di	 potere	 e	 temuto:	 se	 qualcosa	 andava	 contro	 la	 sua
volontà,	 la	 sua	 rabbia	 era	 terribile.	 Come	 poteva	 il	 commendatario	mettere
davanti	 al	 naso	 di	 un	 lupo	 affamato	 un	 agnello	 indifeso?	 Il	 re	 in	 quel
momento	era	debole,	certo,	ma	poteva	cambiare	in	qualsiasi	momento.	Da	ora
in	 avanti,	 comunque,	 il	 suo	 appetito	 per	 i	 tesori	 dell’Ordine	 sarebbe
aumentato	a	dismisura.
«Non	è	meraviglioso?	Possiamo	mostrarvi	ogni	giorno	qualcosa	di	nuovo	in
modo	 che	 le	 giornate	 non	 vi	 sembrino	 troppo	 lunghe»,	 disse	 Tortavilla
entusiasta.
Filippo	si	leccò	le	labbra.	«Avete	forse	una	coppa	di	vino	per	noi,	per	poter
godere	ancora	meglio	di	queste	visioni?».
Il	 commendatario	batté	 le	mani,	 i	 fratelli	 servitori	 entrarono	portando	vino,
frutta	 e	 paté.	 Filippo	 ci	 diede	 dentro	 e,	 annuendo,	 biascicò	 a	 Tortavilla.
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«Molto	bene,	mio	caro,	molto	bene,	continuate	così».
Meno	 male	 che	 Filippo	 doveva	 attenersi	 alle	 regole	 dell’Ordine,	 pensò
amaramente	Amiel.
Di	nuovo,	il	comandante	batté	le	mani.	I	cavalieri	armati	portarono	dentro	dei
cuscini	 di	 velluto	 su	 cui	 erano	disposte	 tre	 corone	d’oro,	 adornate	 con	ogni
tipo	di	pietra	preziosa,	e	li	disposero	sul	tavolo	di	fronte	al	re.
«Una	 volta	 queste	 corone	 adornavano	 le	 teste	 dei	 principi	 pagani»,	 spiegò
Tortavilla	e	s’inchinò.
Amiel	stimò	il	valore	delle	corone,	duemila	libbre	d’argento,	abbastanza	per
comprare	 trenta	cavalli	da	battaglia,	 laddove	un	cavallo	da	battaglia	costava
dieci	volte	tanto	un	buon	cavallo	da	sella.
Cosa	 stava	 succedendo	 nella	 testa	 di	 Filippo	 a	 quella	 vista?	 Amiel	 poteva
immaginarlo	 fin	 troppo	 bene.	 Vista	 la	 sua	 incresciosa	 situazione,	 poteva
essere	dominato	solo	da	un	unico	pensiero:	come	impadronirsi	del	tesoro	dei
templari.
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Libro	primo
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Un	viaggio	verso	l’ignoto

Elva	sobbalzò	quando	l’uomo	soffiò	sulla	 torcia	e	 la	fiamma	si	alzò	fino	al
soffitto	della	grande	sala.	Un	mormorio	serpeggiò	 tra	gli	 invitati	alle	nozze,
tutti	fissarono	incantati	il	fuoco,	che	ora	di	nuovo	piccolo	e	innocuo	guizzava
qua	e	là.
L’uomo,	un	gigante	biondo	dai	lineamenti	duri,	evidentemente	il	capo	della
compagnia	 di	 giocolieri,	 si	 fece	 passare	 un	 otre	 da	 vino	 e	 se	 lo	 portò	 alle
labbra.	Quindi	lo	gettò	via	e	si	ficcò	la	torcia	accesa	in	gola.
Elva	trattenne	il	respiro.	L’uomo	non	stava	forse	soffrendo	terribilmente	dal
dolore?	Il	fuoco	non	gli	bruciava	il	collo?
Nello	 stesso	 momento,	 l’uomo	 sputò	 un’enorme	 fiammata	 fuori	 dalla	 sua
bocca,	come	se	fosse	un	drago.
Si	sentì	una	marea	di	“Oh!”	e	“Ah!”	e	poi	scrosciò	un	fragoroso	applauso.
Anche	Elva	 applaudì	 con	 entusiasmo,	 finché	 all’improvviso	 non	 si	 ricordò
dove	fosse.	E	soprattutto	chi	fosse	lei.	Lanciò	un’occhiata	veloce	all’uomo	al
suo	fianco.	Il	conte	Arnulf	von	Arras	non	applaudiva.	Fissava	il	suo	vino.	Che
fosse	irritato?	Per	via	della	confusione	dei	giocolieri?	O	per	il	fatto	che	la	sua
sposa	 fosse	 così	 entusiasta	dei	 divertimenti	 più	grossolani?	Elva	 si	morse	 il
labbro	e	guardò	verso	Leni.	Sua	sorella	era	seduta	dall’altra	parte	del	tavolo	e
aveva	appena	sussurrato	a	suo	marito	Zavié	qualcosa	nell’orecchio.	Sembrava
felice.
L’applauso	si	placò,	il	delicato	suono	di	un	flauto	riempì	la	sala.
Elva	si	voltò	verso	i	giocolieri,	che	nel	mezzo	dei	tavoli	disposti	a	forma	di
ferro	 di	 cavallo	 offrivano	 le	 loro	 arti.	 Una	 suonatrice	 di	 flauto	 si	 era	 fatta
avanti.	 Indossava	 lunghe	 vesti	 luccicanti,	 come	 quelle	 che	 Elva	 conosceva
attraverso	i	disegni	di	un	libro	sull’Oriente.	Tra	i	capelli,	che	la	donna	portava
sciolti	 e	 lunghi	 fino	 ai	 fianchi,	 erano	 intrecciati	 nastri	 e	 perle.	 Lentamente,
iniziò	 a	muoversi	 al	 suono	del	 suo	 flauto.	Prima	 solo	 con	piccoli	 passi,	 poi
con	tutto	il	corpo.	Poi	si	piegò	e	si	contorse	come	un	serpente.
Alcuni	 invitati	 applaudivano	 sempre	 più	 al	 ritmo	 della	 musica.	 Elva
ondeggiava	dolcemente	avanti	e	indietro.	Oh,	se	solo	fosse	stata	capace	anche
lei	di	ballare	in	quel	modo!	Lo	sguardo	di	Elva	vagò	verso	la	sedia	a	forbice,
dove	si	trovava	seduto	l’arcivescovo	Diether	von	Nassau,	che	stava	russando
debolmente.	Dopo	lo	sposalizio,	aveva	trascinato	il	suo	corpo	pesante	fin	lì,	si
era	bevuto	qualche	coppa	di	vino	e	si	era	appisolato.	Elva	faticava	a	credere	di
vedere	lo	stesso	uomo	severo	che	imperava	sulla	sua	città	natale.
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Come	altrettanto	era	difficile	per	lei	rendersi	conto	che	quella,	ora,	era	la	sua
vita.	La	sua	casa.	Da	quando	suo	padre	alla	fine	dell’estate	le	aveva	rivelato
che	il	conte	Arras	aveva	chiesto	la	sua	mano,	aveva	vissuto	come	in	un	sogno.
Anche	se	sapeva	che	un	giorno	avrebbe	dovuto	sposarsi,	quell’evento	per	lei
si	 trovava	in	un	lontano	futuro.	E	che	il	suo	consorte	potesse	essere	un	vero
conte,	non	se	l’era	immaginato	nemmeno	nei	suoi	sogni	più	arditi.	Arnulf	von
Arras,	 per	 quel	 matrimonio	 non	 conforme	 alla	 propria	 posizione	 sociale,
aveva	dovuto	ottenere	il	permesso	del	re.	Aveva	un	disperato	bisogno	di	soldi,
e	 Jacob	Fleringen	 era	 disposto	 anche	 a	 svuotarsi	 le	 tasche	 pur	 di	 realizzare
quel	sogno	a	lungo	coltivato:	che	suo	nipote	un	giorno	avrebbe	potuto	essere
un	conte.	Il	re	aveva	generosamente	concesso	anche	quel	privilegio.	Solo	che
Elva	non	sarebbe	mai	stata	contessa.
Le	 settimane	 seguenti	 l’annuncio,	 che	 nei	 suoi	 ricordi	 erano	 state	 soltanto
una	 serie	 infinita	 di	 visite	 al	 sarto,	 erano	 trascorse	 in	 modo
incomprensibilmente	 veloce.	 Solo	 ieri,	 sulla	 strada	 da	 Treviri	 attraverso	 la
valle	della	Mosella	fino	al	castello	d’Arras,	Elva	si	era	resa	conto	di	quanto
lontano	 da	 tutto	 quello	 che	 conosceva	 avrebbe	 vissuto	 da	 quel	momento	 in
poi.
Non	 così	 lontano	 come	Leni,	 ovviamente.	 Sua	 sorella	 aveva	 pianto	 per	 tre
notti	di	fila,	quando	papà	le	aveva	annunciato	che	l’avrebbe	data	in	moglie	a
Zavié	Romarin	di	Marsiglia.	Leni	era	fermamente	convinta	che	sarebbe	morta
di	 nostalgia.	Ma	non	era	 successo	niente	del	 genere.	Al	 contrario,	 nelle	 sue
lettere	Leni	parlava	entusiasta	della	grande	città	vicino	al	mare	e	di	Zavié,	che
sembrava	adorarla	come	una	dea.
A	Elva	quell’uomo	silenzioso	con	la	faccia	spigolosa	e	gli	indecifrabili	occhi
scuri	 era	 sempre	 sembrato	 un	 po’	 inquietante.	 Quando	 la	 sera	 precedente
aveva	incontrato	il	suo	futuro	marito,	per	la	prima	volta	aveva	provato	quella
sensazione.	Arnulf	von	Arras	era	molto	più	vecchio	e	un	po’	più	rotondo	di
Zavié,	ma	sembrava	ugualmente	cupo.	 Inoltre,	 la	 sua	pelle	era	 terribilmente
butterata	e	faceva	pensare	a	un	rospo.	Il	pensiero	di	accarezzare	quel	viso	le
faceva	venire	i	brividi	lungo	la	schiena.
Un	gemito	della	 folla	attirò	di	nuovo	 l’attenzione	di	Elva	sui	giocolieri.	La
ballerina	 faceva	contorsioni	 sempre	più	 selvagge,	 si	 rotolava	 sul	pavimento,
aggrovigliava	 braccia	 e	 gambe	 senza	 interrompere	 il	 suono	 del	 flauto.	 Ad
alcuni	uomini	nella	sala	a	momenti	cadevano	gli	occhi	dalla	testa.
Il	 conte	 Von	 Eltz,	 seduto	 di	 fronte	 alla	 coppia	 di	 sposi,	 si	 leccò	 le	 labbra
sporgenti.	«Con	quella	sì	che	ci	farei	volentieri	un	balletto»,	mormorò.	«E	voi
no,	Arras?».	Guardò	interrogativo	il	padrone	di	casa.
«Siete	 sicuro	 che	 sareste	 all’altezza	 della	 giovane?»,	 chiese	 Arras
seccamente.
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Elva	lo	guardò,	sorpresa.	Non	aveva	cambiato	espressione,	eppure	credeva	di
aver	visto	guizzare	un	sorriso	ironico	all’angolo	della	bocca.
Il	suo	sguardo	tornò	alla	ballerina.	Di	colpo	ripensò	a	quand’era	bambina	e	a
come	 torcesse	 le	 sue	 membra	 per	 riuscire	 a	 infilare	 il	 proprio	 corpo	 in
minuscole	cassapanche	e	nicchie.	Ne	aveva	fatto	una	specie	di	divertimento,
trovando	spazio	in	nascondigli	sempre	più	piccoli,	ed	era	diventata	così	brava
che	 i	 suoi	 fratelli,	nella	più	assoluta	assurdità,	guardavano	anche	 in	coppe	e
pentole	quando	la	cercavano.	La	vecchia	sguattera	della	cucina	aveva	sempre
scherzato	 sul	 fatto	 che	 probabilmente	 Elva,	 quando	 era	 lattante,	 era	 stata
abbandonata	 sulla	 soglia	 della	 loro	 casa	 da	 dei	 saltimbanchi,	 perché	 solo	 i
figli	di	quella	gente	potevano	possedere	quelle	strane	capacità.	Ed	Elva	si	era
immaginata	 come	 sarebbe	 stata	 la	 sua	 vita	 se	 fosse	 cresciuta	 davvero	 in
mezzo	 ai	 saltimbanchi	 e	 avesse	 viaggiato	 con	 loro	 per	 il	mondo,	 attraverso
villaggi	e	città	straniere.
A	 suo	 padre	 non	 importava	 molto	 dell’arte	 di	 Elva.	 Invece,	 puniva
spietatamente	il	suo	comportamento	sconveniente	ogni	volta	che	la	scopriva.
Una	volta	l’aveva	estratta	da	un	barile	di	spezie.	Elva	vi	si	era	infilata	dentro
perché	 all’interno	 c’era	 un	 profumo	 meraviglioso,	 di	 chiodi	 di	 garofano,
cannella,	aria	di	mare	e	sabbia	dei	deserti	dell’Oriente.	Il	barile	era	poco	più
alto	 delle	 sue	 ginocchia,	 e	 infatti	 aveva	 dubitato	 che	 sarebbe	 riuscita	 a
comprimere	i	suoi	arti	là	dentro.	Quindi	fu	ancora	più	felice	quando	ci	riuscì.
Però	uscirne	si	dimostrò	impossibile.	Suo	padre	aveva	dovuto	segare	il	barile
per	 liberarla,	sotto	 i	 lamenti	della	madre	e	 le	 risate	dei	 fratelli.	Le	bastonate
che	aveva	ricevuto	dopo	il	suo	salvataggio	non	se	le	sarebbe	mai	dimenticate
per	tutta	la	vita.
Una	 voce	 profonda	 e	 calda	 riportò	 Elva	 al	 presente.	 Un	 uomo	 si	 era
avvicinato	alla	suonatrice	di	flauto	e	aveva	intonato	una	canzone	conviviale.
Il	cantante	era	obeso,	la	canzone	rozza,	ma	la	sua	voce	fece	venire	le	lacrime
agli	occhi	di	Elva.	Mai	aveva	sentito	qualcosa	di	così	affascinante.
L’esibizione	terminò	bruscamente.	Finito	l’applauso,	il	mangiafuoco	alzò	la
voce.
«Onorato	 conte,	 onorata	 signora,	 cari	 ospiti	 di	 nozze,	 preparatevi	 a	 vedere
qualcosa	che	non	avete	mai	visto	prima.	Quest’uomo,	chiamato	“Milo	dalle
magiche	dita”,	vi	stupirà.	Qui	e	ora,	davanti	ai	vostri	occhi,	si	libererà	da	sette
catene,	 e	 tutto	 questo	 mentre	 voi	 conterete	 fino	 a	 venti.	 Osservate
attentamente!»,	indicò	un	ragazzo	appena	più	vecchio	di	Elva,	stretto	in	abiti
di	morbida	pelle.	I	capelli	biondo	scuro	gli	ricadevano	dolcemente	mossi	sulle
spalle,	gli	occhi	azzurri	fissavano	attenti	il	suo	pubblico.
La	 danzatrice	 si	 avvicinò	 con	 alcune	 corde	 sul	 braccio.	 Con	 l’aiuto	 del
mangiafuoco,	cominciò	a	legare	Milo.	A	ogni	nodo	il	giovane	uomo	girava	su
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se	stesso,	così	che	nel	pubblico	tutti	potessero	convincersi	del	fatto	che	fosse
davvero	bloccato.
Elva	sentì	un	movimento	accanto	a	sé.	L’esibizione	sembrava	interessare	suo
marito,	che	si	era	chinato	e	aveva	stretto	gli	occhi.
Infine,	era	rimasta	solo	una	corda.
«Onorati	ospiti»,	esclamò	il	giovane	giocoliere,	che	chiamavano	Milo.
Le	 sue	 parole	 erano	 caratterizzate	 dalla	 stessa	 cantilena	 straniera	 che	 Elva
conosceva	 da	 Zavié.	 «Alcuni	 di	 voi	 penseranno	 sicuramente	 che	 questo	 sia
solo	 un	 inganno	 e	 che	 i	miei	 compagni	 in	 realtà	 non	 abbiano	 stretto	 alcun
nodo.	Pertanto	vorrei	 chiedere	 a	 qualcuno	del	 pubblico	di	 stringere	 l’ultima
corda».	 Fece	 una	 pausa,	 il	 silenzio	 calò	 in	 sala.	 «Se	 potessi	 invitare	 la
bellissima	sposa	a	venire	qui	davanti».	Guardò	Elva	negli	occhi	e	si	 inchinò
profondamente.
Il	 cuore	 di	 Elva	 sobbalzò.	 Avrebbe	 voluto	 correre	 subito	 lì.	 All’ultimo
momento	 si	 ravvide	 e	 lanciò	 a	 suo	 padre	 uno	 sguardo	 interrogativo,	 poi	 si
ravvide	ulteriormente	e	chiese	un	tacito	permesso	guardando	suo	marito.
Ma	 il	 conte	 Arras	 aveva	 ancora	 gli	 occhi	 puntati	 sul	 ragazzo.	 Sembrava
completamente	 assorbito	 dall’esibizione.	 Per	 un	 po’	 non	 accadde	 nulla.	 Un
silenzio	pieno	di	aspettative	crepitava	nella	sala.	Poi	Arras	fece	un	movimento
con	la	mano,	secco	e	veloce,	come	se	volesse	scacciare	una	mosca.
Felicissima,	 Elva	 balzò	 in	 piedi	 e	 corse	 avanti.	 Con	 il	 cuore	 martellante,
ricevette	 la	 corda.	 Era	 ruvida,	 proprio	 come	 le	 mani	 di	 Milo,	 che	 aveva
afferrato	 senza	 esitazione.	 I	 suoi	 compari	 gliele	 avevano	 già	 legate	 insieme
dietro	la	schiena,	ma	Elva	vide	subito	che	quel	nodo,	anche	se	fatto	con	arte,
probabilmente	con	un	forte	strattone	si	sarebbe	slegato	da	solo.	Passò	la	corda
diverse	volte	attorno	ai	polsi	di	Milo	e	poi	l’annodò	stretta	più	forte	che	poté.
«Volete	 bloccare	 il	 mio	 sangue?»,	 sussurrò	 Milo,	 in	 modo	 che	 solo	 lei
potesse	sentirlo.
«Certo	 che	 no»,	 rispose	 lei.	 «Voglio	 solo	 scoprire	 quanto	 siete	 bravo
davvero».	Strinse	i	nodi.
Milo	si	voltò.	«Meglio	di	vostro	marito	di	sicuro,	gentile	signora».	Affondò
gli	occhi	blu	nei	suoi.
Atterrita,	 indietreggiò.	Anche	 se	non	era	 sicura	a	cosa	 si	 stesse	 riferendo	 il
giocoliere,	 sentì	 che	 nella	 sua	 osservazione	 traspariva	 un	 significato	 che
esulava	dall’arte	dello	scatenamento.
Due	 dei	 suoi	 compari	 lo	 afferrarono	 e	 lo	 fecero	 girare	 ancora	 una	 volta	 in
cerchio,	 mostrando	 i	 nodi.	 Quindi	 gli	 gettarono	 un	 sacco	 sopra	 la	 testa.	 Il
mangiafuoco	cominciò	a	contare	ad	alta	voce:	«Uno,	due,	tre…».
Tutti	gli	ospiti	contarono	insieme.
Elva	 osservava	 come	 si	 dibattesse	 sotto	 il	 sacco.	Una	dopo	 l’altra	 le	 corde
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caddero	a	terra.
«…diciotto,	diciannove,	venti!».
Un	ultimo	scossone,	il	sacco	volò	via	dalla	testa,	Milo	allungò	le	braccia	in
aria.
Scrosciarono	gli	 applausi.	Anche	Elva	applaudì	 entusiasta.	Quando	Milo	 la
guardò	si	sentì	avvampare.	Velocemente	si	voltò	e	si	affrettò	a	tornare	al	suo
posto	a	fianco	di	suo	marito.
«Signora?»,	chiese	il	conte	Von	Eltz	con	un	sorriso	beffardo	sulle	labbra.	«Il
ragazzo	vi	ha	svelato	i	suoi	trucchetti?».	Senza	sapere	perché,	Elva	arrossì	di
nuovo.
«Dovreste	tenerla	d’occhio,	Arras»,	continuò	il	conte	Eltz.	«Ora	che	sa	come
si	taglia	la	corda	sarà	difficile	tenerla	legata».	Strizzò	l’occhio	allusivamente.
Di	nuovo,	Elva	 ebbe	 la	 sensazione	di	 non	 capire	 davvero	 che	 cosa	venisse
detto.	 Ma	 dalla	 reazione	 di	 Arnulf	 von	 Arras	 comprese	 che	 doveva	 essere
qualcosa	di	significativo.	Non	rispose,	ma	strinse	le	labbra	così	forte	che	tutto
il	sangue	se	ne	andò.
	
I	mesi	erano	trascorsi.	La	maggior	parte	del	tempo	dalla	rivolta	contro	il	re	a
Parigi,	 Amiel	 l’aveva	 trascorsa	 lungo	 strade	 impolverate	 e	 su	 assi	 di	 navi
barcollanti.	Prima	col	rientro	a	Marsiglia,	quindi	verso	Limassol	a	Cipro,	alla
sede	dei	templari,	dove	era	stato	richiamato.	Sfortunatamente	solo	per	alcune
settimane,	come	era	risultato	poi.	In	seguito	di	nuovo	in	Francia,	su	richiesta
del	papa,	che	desiderava	vedere	il	Maestro	dei	templari.
La	Provenza	era	la	patria	di	Amiel,	ma	a	Cipro	si	sentiva	a	casa.	Si	era	unito
all’Ordine	a	Marsiglia.	Suo	padre	aveva	deciso	per	lui,	 il	figlio	più	giovane,
quel	 percorso	 di	 vita,	 e	 Amiel	 gli	 era	 grato	 per	 questo.	 Davanti	 al
commendatario	 Amiel	 aveva	 giurato	 fedeltà	 a	 Dio	 e	 all’Ordine,	 baciato	 il
crocifisso	 ed	 elogiato	 le	 virtù	 cavalleresche:	 proteggere	 i	 deboli	 e	 uccidere
solo	per	fare	cosa	gradita	a	Dio.	Ma	prima	gli	erano	state	lette	ad	alta	voce	le
seicentottantasei	regole	dell’Ordine,	era	stato	avvertito	che	sarebbe	diventato
servo	e	schiavo	dell’Ordine,	e	che	 la	vita	da	 templare	sarebbe	stata	piena	di
tormenti	 e	 privazioni.	 E	 che	 non	 avrebbe	 mai	 potuto	 baciare	 una	 donna,
nemmeno	 la	 propria	madre,	 e	 che	 avrebbe	 dovuto	 obbedire	 senza	 chiedere.
Aveva	 accettato	 tutto	 di	 buon	 grado.	 Fortunatamente,	 da	 lui	 non	 era	 stato
preteso	nulla.	Sapeva	dai	fratelli	che	avevano	dovuto	sputare	sulla	croce,	una
presunta	 vecchia	 tradizione,	 una	 sorta	 di	 iniziazione,	 non	 faceva	 parte	 del
rituale	ufficiale.	Ma	nessuno	gli	aveva	richiesto	una	cosa	simile.
Amiel	 inspirò	 l’aria	 speziata	 nei	 suoi	 polmoni,	 per	 un	momento	 chiuse	 gli
occhi,	emise	un	respiro	e	lasciò	vagare	lo	sguardo	sulle	terre	davanti	a	sé.	Un
verde	 fitto	si	alternava	agli	 innumerevoli	colori	dei	 fiori,	che	si	erano	aperti
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dopo	 l’ultima	pioggia.	Le	 fronde	delle	palme	si	agitavano	nel	vento	 leggero
che	portava	con	sé	l’aria	calda	dal	Mediterraneo	meridionale.	L’addio	gli	era
difficile.	Quando	avrebbe	rivisto	Cipro?	Quando	avrebbe	di	nuovo	bevuto	un
boccale	di	vino	con	gli	 amici	a	Limassol?	Soprattutto,	 sarebbe	mai	 tornato?
Sarebbe	mai	tornato	sul	tetto	della	casatorre	del	castello	di	Kolossi	a	lodare	il
creato	con	le	sue	preghiere?
Appoggiò	 una	mano	 sulla	 ruvida	merlatura.	 All’inizio	 aveva	 odiato	 quella
terra	 e	 desiderato	 poter	 tornare	 nella	 sua	 patria,	 la	 Provenza.	 Ma	 ora	 non
avrebbe	 più	 voluto	 andarsene.	 Si	mise	 la	mano	 sul	 petto.	 L’amuleto	 con	 la
testa	del	drago	era	al	suo	posto	come	sempre.	Oggi	sembrava	pulsare.	Voleva
forse	ricordargli	il	voto	che	aveva	fatto	a	sua	madre	morente?	Aveva	appena
compiuto	dodici	anni,	quando	 il	 suo	 fratello	maggiore	Barnabé	era	andato	a
prenderlo	 da	 suo	 zio.	 Tre	 notti	 l’aveva	 vegliata	 sul	 letto	 di	 morte.	 Poi	 la
mamma	 gli	 aveva	 fatto	 cenno	 di	 avvicinarsi	 e	 gli	 aveva	 sussurrato
all’orecchio:	«Amiel,	sei	sempre	stato	il	mio	figlio	più	caro».	Parlava	a	stento,
il	 suo	 respiro	 strideva	 come	 le	 catene	 del	 ponte	 levatoio.	 «Non	 dirlo	 a
nessuno».	 Aveva	 sorriso	 tormentata.	 «Devi	 promettermi	 che	 cercherai
Aliénor.	Lei	è	viva,	io	lo	so.	Non	dovrai	mai	arrenderti.	Devi	giurarmelo».
Amiel	 non	 era	 stato	 in	 grado	 di	 parlare,	 la	 sua	 gola	 era	 serrata,	 le	 lacrime
scorrevano	 a	 fiumi	 sul	 suo	 viso,	 sebbene	 fosse	 disdicevole	 per	 un	 uomo.
Aveva	stretto	la	mano	attorno	alla	testa	del	drago,	annuito,	giurato,	e	poi	fatto
il	voto.	Appena	qualche	attimo	dopo	sua	madre	emise	il	suo	ultimo	respiro	e	il
giorno	dopo	Amiel	dovette	tornare	da	suo	zio.
Solo	anni	dopo,	quando	fu	nominato	cavaliere,	poté	iniziare	ad	adempiere	al
suo	giuramento.	Sapeva	chi	doveva	cercare	per	sapere	qualcosa	su	sua	sorella:
doveva	trovare	Randolf,	il	chiromante	dai	capelli	bianchi.	Lui,	a	quel	tempo,
alla	 fiera	 annuale,	 aveva	mostrato	 uno	 sfacciato	 interesse	 per	 Aliénor.	 E	 il
giorno	seguente	era	scomparsa	senza	lasciare	traccia.
Fu	come	se	ad	Amiel	avessero	strappato	 il	cuore.	Durante	 il	giorno	aiutava
con	 le	 ricerche,	di	notte	piangeva	piano,	così	che	nessuno	se	ne	accorgesse.
Solo	 una	 settimana	 più	 tardi	 trovò	 il	 coraggio	 di	 dire	 che	 era	 andato	 con
Aliénor	 alla	 fiera	 e	 che	 avevano	 consultato	 quell’inquietante	 indovino.	Ma
l’uomo	 se	 n’era	 già	 andato	 da	 un	 bel	 po’.	 E	 nessuno	 sapeva	 dove.	 Amiel
ricevette	comunque	delle	botte	per	la	sua	disobbedienza,	ma	nessuno,	a	parte
lui,	credeva	che	potesse	esistere	un	legame	tra	la	visita	alla	fiera	annuale	e	la
sparizione	di	Aliénor.	Tutti	credevano	che	sua	sorella	fosse	caduta	nel	fiume
Bresque	e	affogata,	o	presa	da	animali	selvatici.
Il	giorno	stesso	della	sua	confessione,	Amiel	era	stato	mandato	da	suo	zio	a
Grimaud,	 dove	 era	 iniziato	 l’addestramento	 per	 diventare	 cavaliere.	 Fino	 a
oggi,	non	aveva	ancora	trovato	alcuna	traccia	di	Randolf,	l’indovino,	sebbene
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fosse	sicuro	che	doveva	esserci	qualcuno	che	ne	sapesse	di	più	su	quell’uomo
dall’aspetto	appariscente.
Amiel	 non	 credeva	 che	 avrebbe	 trovato	Aliénor	 viva,	ma	 voleva	 riuscire	 a
scoprire	 cosa	 fosse	 successo.	 Ed	 era	 piuttosto	 convinto	 che	 il	 chiromante
avesse	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 la	 sua	 scomparsa.	Molte	 volte	 aveva	 sentito
storie	 di	 persone	 itineranti	 che	 rapivano	 i	 bambini	 e	 li	 vendevano	 come
schiavi.
Ora	gli	era	stato	ordinato	di	ritornare	in	Francia.	Che	fosse	un	segno	divino
per	 riprendere	nuovamente	 la	 ricerca	di	 sua	 sorella?	Si	 ripromise	di	 fare	un
ultimo	 tentativo.	 Se	 anche	 questo	 fosse	 fallito	 sarebbe	 andato	 davanti	 alla
tomba	di	sua	madre	e	avrebbe	ammesso	che	non	era	stato	in	grado	di	trovare
sua	 sorella,	 chiedendole	 perdono	 perché	 non	 aveva	 potuto	 mantenere	 il
proprio	giuramento.
Amiel	 sentì	 dietro	 di	 lui	 un	 calpestio	 di	 suole	 sulla	 pietra,	 dal	 particolare
ritmo	 dei	 passi	 riconobbe	 il	 suo	 migliore	 amico	 Cipriano.	 Una	 mano	 si
appoggiò	sulla	sua	spalla.	Quel	tocco	diede	ad	Amiel	un	po’	di	conforto.
«Mi	 sento	 come	 te,	 amico	mio»,	 disse	Cipriano,	 con	 la	 voce	 calda	 e	 cupa.
«Ho	già	 il	 cuore	 pesante,	 ancora	 prima	di	 imbarcarci.	Non	ho	nostalgia	 del
vento	aspro	della	Francia».
«Ah,	 Cipriano,	 dove	 ci	 porterà	 dunque	 Dio?».	 Amiel	 si	 vergognò
immediatamente	delle	sue	parole:	le	vie	del	Signore	non	erano	sempre	quelle
giuste,	anche	se	lui	non	riusciva	a	comprenderle?
«A	 Marsiglia,	 direi».	 Cipriano	 rise	 piano.	 «Poi,	 alla	 nostra	 inespugnabile
fortezza	 La	 Couvertoirade,	 a	 sistemare	 bene	 il	 prezioso	 carico,	 e
probabilmente	da	lì	a	Poitiers,	nell’attuale	residenza	del	successore	di	Pietro
apostolo:	 sempre	 se	 il	 papa	deciderà	dove	vuole	 risiedere».	Cipriano	 strinse
piano	la	spalla	di	Amiel.	«Vieni,	amico	mio.	È	ora.	Molay,	 il	nostro	grande
Maestro,	non	vorrà	aspettare.	Dopo	tutto,	ha	piani	grandiosi».
Ad	Amiel	non	 sfuggì	 il	 tono	beffardo	di	Cipriano	e	 si	voltò.	Quelle	parole
servivano	a	tirarlo	su	di	morale,	cosa	per	cui	era	grato	all’amico,	ma	avevano
mancato	il	loro	scopo.	Avevano	invece	solo	ricordato	ad	Amiel	quale	progetto
ambizioso	Molay	si	 fosse	messo	 in	 testa.	Voleva	 raccogliere	 tutte	 le	 forze	e
riconquistare	 la	Terra	 Santa.	 Proprio	 ora,	 che	 i	 templari	 erano	 visti	 da	 ogni
parte	 con	 diffidenza	 e	 ostilità.	 O	 forse	 proprio	 per	 quello,	 per	 chiarire	 una
volta	 per	 tutte	 ogni	 dubbio	 sul	 fatto	 che	 l’Ordine	 fosse	 saldo	 nella	 propria
fede:	era	disposto	a	fare	tutto	per	la	gloria	di	Dio.
Ma	come	potevano	 riuscirci?	 I	 templari	erano	 ricchi,	nessun	dubbio.	Molto
ricchi.	 Ma	 per	 una	 campagna	 di	 quelle	 dimensioni,	 nemmeno	 loro
possedevano	 i	 mezzi	 necessari.	 Che	 fossero	 vere	 le	 voci	 che	 Amiel	 aveva
sentito?	Che	l’Ordine	disponesse	di	un	tesoro	dal	valore	inimmaginabile?
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Anche	se	aveva	scelto	i	momenti	sbagliati,	Amiel	aveva	cercato	di	parlarne
con	il	Maestro.	Ma	Molay	aveva	sempre	avuto	cose	più	importanti	da	fare	e
aveva	liquidato	le	domande	di	Amiel	con	un	movimento	della	mano.
Di	 tanto	 in	 tanto	 Amiel	 si	 chiedeva	 perché	 il	 Gran	Maestro	 avesse	 eletto
proprio	 lui	 come	 vice	 maresciallo	 e	 consigliere	 personale,	 se	 nemmeno	 lo
ascoltava	 mai.	 Naturalmente,	 conosceva	 la	 risposta.	 Era	 per	 via	 della	 sua
educazione.	 Amiel	 non	 aveva	 appreso	 solo	 l’arte	 della	 guerra.	 Suo	 zio,	 il
rispettato	barone	Raymond	de	Saint-Maurice,	che	si	era	preso	carico	della	sua
educazione,	aveva	insistito	per	iniziarlo	anche	alle	sottigliezze	della	politica.
Per	 questo	 Amiel	 dovette	 imparare	 a	 leggere	 e	 scrivere	 in	 quattro	 lingue
diverse.
All’inizio,	 Amiel	 aveva	 odiato	 quelle	 lezioni,	 avrebbe	 preferito	 andare	 a
caccia	di	conigli,	ma	suo	zio	non	aveva	accettato	obiezioni.	E	presto	Amiel	si
era	 reso	 conto	 di	 quanto	 potere	 ci	 fosse	 nella	 conoscenza.	 Oggi	 anche	 lui
sapeva	perché	suo	zio	ne	era	stato	così	smanioso.	Era	avvenuto	per	ordine	del
padre	di	Amiel.	Questi	non	aveva	mai	speso	molto	tempo	o	buone	parole	per
il	 suo	 terzo	 figlio,	ma	 aveva	 avuto	 comunque	 il	 proposito	 di	 procurargli	 un
posto	di	alto	livello	tra	i	templari.	E	per	quello	Amiel	necessitava	molto	di	più
di	una	buona	abilità	con	la	spada.	Pochissimi	tra	i	fratelli	cavalieri	sapevano
leggere,	tanto	meno	scrivere.	E	certamente	non	i	sergenti.	Molti	provenivano
dalla	 nobiltà	 inferiore	 e,	 ammettendoli	 all’Ordine,	 l’attenzione	 era
principalmente	su	quali	beni	avrebbe	portato	il	futuro	fratello	e	quanto	bravo
era	 a	 combattere,	 invece	 che	 sulla	 sua	 istruzione.	 Ma	 i	 pochi	 esperti	 nelle
scienze	applicate	potevano	salire	 rapidamente	di	 rango	 fra	 i	 templari.	Come
Amiel.	Il	calcolo	del	padre	aveva	funzionato.
Cipriano	apparteneva	più	al	gruppo	degli	scudieri	 rissosi;	 lui	credeva	che	 il
potere	 della	 spada	 fosse	 superiore	 a	 quello	 della	 parola,	 sebbene	 anch’egli
avesse	dovuto	imparare	a	leggere	e	scrivere.	Su	questo	lo	zio	di	Amiel	aveva
insistito.	 Nessuno	 avrebbe	 potuto	 rinfacciargli	 che	 aveva	 addestrato	 solo
attaccabrighe.	Molay	aveva	 ragione.	Forse	 l’Ordine	 avrebbe	 ritrovato	 la	 sua
antica	grandezza	se	fosse	riuscito	a	riconquistare	il	sacro	terreno.	Forse	quelle
stupide	calunnie	si	sarebbero	azzittite	da	sole.
«Sta	per	cimentarsi	in	un’impresa	rischiosa,	il	nostro	Maestro»,	disse	Amiel
pensieroso.	 «Ma	 sono	 sicuro	 che	 sa	 cosa	 sta	 facendo».	 Molay	 lo	 sapeva
davvero?	 Perché	 quasi	 tutti	 i	 fratelli	 cavalieri	 dovevano	 viaggiare	 insieme
verso	 Marsiglia?	 Perché	 avevano	 preso	 con	 loro	 tutta	 la	 documentazione,
l’oro	 e	 le	 obbligazioni?	 «Comunque	 non	 mi	 sento	 tranquillo	 su	 questa
faccenda.	Se	una	tempesta	affondasse	le	navi,	 l’Ordine	sarebbe	privato	della
sua	lingua,	della	sua	memoria	e	delle	sue	ricchezze,	e	quindi	condannato	per
sempre».
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Cipriano	 fece	 un	 gesto	 e	 bloccò	 altre	 parole.	 «Non	 importa	 quello	 che
pensiamo.	 Molay	 ha	 deciso.	 Finito».	 La	 sua	 espressione	 si	 oscurò.	 Amiel,
invece,	si	sforzò	di	sorridere.
«Basta	col	morale	basso!	Partiamo,	andiamo	all’avventura	e	portiamo	avanti
la	causa	di	Dio	e	dell’Ordine!».
Come	due	adolescenti,	come	ai	vecchi	tempi,	quando	erano	ancora	paggi,	si
scatenarono	giù	 per	 le	 ripide	 scale	 di	 legno	della	 casatorre,	 spintonandosi	 a
vicenda	 e	 quasi	 ruzzolando	 giù.	 In	 realtà,	 così,	 erano	 contravvenuti	 alle
regole,	perché	un	cavaliere	aveva	sempre	e	ovunque	il	dovere	di	comportarsi
in	 modo	 composto	 e	 tranquillo.	 Solo	 i	 superiori	 dell’Ordine	 godevano	 di
diritti	speciali.	Come	Amiel.	Ma	non	Cipriano.
	
Karel	 Vranovsky	 si	 spinse	 nell’ombra	 di	 una	 nicchia	 del	 muro,	 quando	 la
sposa	 lo	 superò	 di	 corsa.	 Per	 un	 battito	 di	 ciglia	 fu	 così	 vicina	 a	 lui	 che	 la
manica	 del	 suo	 vestito	 finemente	 ricamato	 lo	 sfiorò.	 Quel	 contatto	 bruciò
come	ferro	arroventato	sulla	pelle	nuda	del	suo	avambraccio.
Isabel	von	Arras	era	morta	da	sei	anni:	e	per	sei	anni	Karel	aveva	dissuaso
con	successo	il	conte	dal	cercarsi	una	seconda	moglie.	Naturalmente	era	solo
una	questione	di	tempo,	il	fatto	che	Arras	si	sposasse	di	nuovo.	Karel	non	si
era	fatto	 illusioni.	 Il	conte	aveva	bisogno	di	un	erede.	Un	erede	legittimo.	E
lui	aveva	bisogno	di	denaro.	Molto.	Il	castello	e	i	possedimenti	circostanti	si
trovavano	 in	 pessime	 condizioni.	 Il	 conte	 era	 con	 l’acqua	 alla	 gola.	 E	 la
stupida	figliola	del	mercante,	con	il	matrimonio,	portava	con	sé	una	fortuna,
perché	 per	 il	 suo	 ambizioso	 padre	 nessun	 prezzo	 era	 troppo	 alto	 per
aggiudicarsi	Arras	come	sposo.	Dopo	tutto,	un	giorno	suo	nipote	sarebbe	stato
un	 conte.	 Con	 questa	 prospettiva	 Jacob	 Fleringen	 si	 era	 lasciato	 spremere
come	 un	 limone.	 Arnulf	 von	 Arras	 aveva	 agito	 saggiamente.	 Ma	 quella
consapevolezza	non	alleviò	 il	dolore	bruciante	nel	petto	di	Karel.	E	c’erano
stati	anche	dei	momenti	in	cui	Karel,	contro	ogni	ragione,	aveva	sperato…
E	ora	era	successo.	Tutto	sarebbe	ricominciato	da	capo.
Karel	 toccò	 il	 punto	 sull’avambraccio	 dove	 la	 manica	 di	 Elva	 lo	 aveva
sfiorato.	Avrebbe	avuto	gioco	 facile	con	 lei.	L’ochetta	aveva	già	dimostrato
quanto	 fosse	 ingenua.	 Come	 una	 bambina	 piccola	 aveva	 spalancato	 con
meraviglia	 gli	 occhi	 davanti	 alle	 stupide	 esibizioni	 dei	 giocolieri,	 come	 se
cose	del	genere	non	si	vedessero	a	ogni	fiera.	E	poi	si	era	fatta	anche	mettere
in	imbarazzo	da	quel	fantoccio	con	le	corde.	Karel	aveva	visto	quanto	Arras
soffrisse	davanti	a	quelle	ciarlatanate.
Ovviamente	solo	il	fantoccio	era	piaciuto	al	conte.	Non	c’era	da	stupirsi,	era
un	 giovane	 assai	 bello.	 Ecco	 perché	 Karel	 si	 era	 dato	 molto	 da	 fare	 per
convincere	 Arras	 a	 mandare	 via	 la	 compagnia	 di	 giocoleria.	 Era	 già	 stato
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abbastanza	che	fosse	arrivata	quella	stupida	donnaccia	a	 intralciargli	 i	piani.
Un	altro	rivale	a	guadagnarsi	il	favore	del	conte	non	sarebbe	di	certo	servito	a
nulla.
Karel	chiuse	gli	occhi,	prese	fiato,	aspirò	il	dolce	profumo	di	lavanda	e	petali
di	 rosa	 che	 Elva	 si	 era	 lasciata	 alle	 spalle	 nel	 corridoio.	 Poi	 si	 affrettò	 a
seguirla	giù	per	i	gradini	fin	nel	cortile	interno.
Si	 sarebbe	 sbarazzato	 di	 lei	 nello	 stesso	 modo	 in	 cui	 si	 era	 sbarazzato	 di
Isabel.	 Questa	 volta,	 però,	 lo	 avrebbe	 fatto	 più	 abilmente.	 Non	 avrebbe
commesso	alcun	errore.
	
Elva,	trafelata,	raggiunse	il	cortile	esterno.	Appena	in	tempo.	I	saltimbanchi,
in	procinto	di	partire,	avevano	già	sistemato	tutte	le	loro	carabattole	sul	carro.
Anche	molti	invitati	al	matrimonio	erano	giunti	per	assistere	alla	partenza	di
quel	gruppo	colorato.	Elva	scorse	sua	sorella	che,	vicino	all’arcata	che	dava
verso	 l’interno	del	 cortile,	 si	 alzò	 e	 le	 fece	un	cenno.	C’era	preoccupazione
nei	suoi	occhi.
Elva	si	avvicinò	a	Leni,	che	la	tirò	dietro	la	fontana,	dove	potevano	stare	un
po’	appartate.
«Pensavo	che	i	giocolieri	restassero	per	la	notte,	e	domani	si	sarebbero	esibiti
di	nuovo,	dopo	il	torneo»,	disse	Leni.	Il	giorno	dopo,	per	il	divertimento	degli
invitati	al	matrimonio,	ne	era	stato	organizzato	uno.
«Il	conte	Arras	ha	cambiato	idea»,	rispose	Elva.
«Non	gli	è	piaciuta	l’esibizione?»
«Probabilmente	non	gli	è	piaciuto	il	ruolo	che	ha	avuto	sua	moglie».
«Quel	tale	con	le	corde	ti	ha	sussurrato	qualcosa,	e	tu	sei	arrossita».
Elva	la	guardò	spaventata.	«L’hanno	notato	tutti?».
Leni	 le	 mise	 una	 mano	 sulla	 spalla.	 «Tutti	 sanno	 che	 i	 giocolieri	 sono
persone	maleducate	 che	 tendono	 a	 dire	 frasi	 troppo	 grossolane.	 Nessuno	 si
sorprende	se	fanno	arrossire	una	donna	per	bene».
Elva	abbassò	gli	occhi,	scrutando	le	punte	delle	sue	scarpe.	La	delicata	pelle
marrone	era	ricamata	con	fili	d’argento.	C’erano	così	tante	cose	che	avrebbe
voluto	chiedere	a	sua	sorella,	a	proposito	del	matrimonio.	Ma	non	sapeva	da
dove	cominciare.	Un	 tempo,	 erano	 state	molto	 legate.	Leni	 l’aveva	protetta,
coperta	 tutte	 le	 volte	 che	 lei	 aveva	 esagerato	 in	 qualcosa,	 e	 poteva	 sempre
confidare	 tutto	 alla	 sorella	 maggiore.	 Ma	 negli	 anni	 passati	 non	 si	 erano
scambiate	niente	di	più	che	alcune	 lettere	e	Leni	era	cambiata.	Era	già	stata
sempre	molto	più	assennata	di	Elva,	e	ora	le	appariva	quasi	come	una	seconda
madre.
«Che	 cos’hai?»,	 chiese	Leni	 dolcemente.	 «Hai	 paura?	Del	matrimonio?	Di
tuo	marito?».
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Elva	alzò	le	spalle.	«Di	certo	sbaglierò	tutto»,	disse.	«Non	ho	alcuna	idea	di
come	 gestire	 un	 grande	 castello,	 di	 tutto	 ciò	 che	 deve	 essere	 fatto,	 di	 quali
domestici	ci	siano,	di	quali	compiti	abbia	 la	padrona	di	casa.	Se	mio	marito
fosse	un	commerciante	saprei	cosa	fare.	Ma	cosa	ne	capisco	io	dei	doveri	di
una	signora	del	castello?».
Colpì	la	fontana	con	la	punta	del	piede.
«Per	non	parlare	dei	doveri	di	una	moglie».
«Non	sono	così	male	come	pensi.	Al	contrario».	Un	grande	sorriso	illuminò
il	viso	di	Leni.	«Sono	persino	molto…	piacevoli».
Elva	 la	 guardò	 sorpresa.	 «Ho	 visto	 i	 ronzini	 al	 pascolo	 che…	 non	 riesco
neanche	a	immaginarlo…».
«È	 molto	 diverso	 tra	 le	 persone,	 credimi.	 Nel	 mentre,	 si	 guardano	 negli
occhi.	 Si	 stringono	 l’un	 l’altro	 tra	 le	 braccia».	 Leni	 si	 schiarì	 la	 gola,	 sulle
guance	 le	 comparve	 lo	 stesso	 rossore	 che	 Elva	 aveva	 visto	 l’ultima	 volta,
quando	 sua	 sorella	 le	 aveva	 parlato	 della	 sua	 prima	 festa	 da	 ballo.	 «E	 una
volta	che	avrai	superato	la	paura,	sarà	bellissimo.	Più	bello	di	tutto	ciò	che	hai
mai	provato	prima.	Come	se	 il	 terreno	si	aprisse	 sotto	di	 te	e	potessi	volare
come	una	rondine».
A	Elva	 sarebbe	 piaciuto	 credere	 a	 sua	 sorella.	Ma	 non	 poteva	 immaginare
che	avrebbe	mai	guardato	Arnulf	von	Arras	come	Leni	guardava	Zavié.	O	che
avrebbe	potuto	sentirsi	in	volo	come	una	rondine	anche	tra	le	sue	braccia.	Era
suo	compito	convincerlo	a	farlo?	«Ma	come	dovrei…».
«Non	devi	 fare	niente,	Elva.	Lascia	che	accada.	Lasciati	condurre	da	 lui.	È
già	stato	sposato	una	volta,	saprà	cosa	fare».
«Se	 lo	 dici	 tu».	Elva	 cercò	 di	 apparire	 fiduciosa.	 Sentì	 un	 suono	gutturale,
una	specie	di	 raschiarsi	 la	gola.	Spaventata,	 si	voltò	di	scatto.	Ma	non	c’era
nessuno.	 Solo	 l’arco	 del	 cortile	 interno.	 A	 destra	 c’era	 una	 scala	 che
conduceva	sulle	mura	del	castello.	Elva	non	riusciva	a	vedere	oltre	 il	muro,
ma	 sapeva	 anche	 che	 lì	 non	 c’era	 niente	 da	 vedere.	 Nient’altro	 che
interminabili	boschi	scuri.
Castel	 Arras	 si	 trovava	 solitario	 su	 uno	 sperone	 di	 roccia.	 Dal	 torrione	 si
vedevano	 comunque	 la	Mosella	 e	 alcuni	 villaggi	 in	 lontananza.	Ma	 la	 vista
dei	 minuscoli	 punti	 luminosi	 intensificò	 solo	 la	 sensazione	 di	 solitudine.
Sospirò.	«Ho	già	nostalgia	di	casa».
«Anche	quella	passerà».
«Come	a	te?»
«Come	a	me».
«Un	groschen	e	vi	predirò	il	futuro».
Elva	si	voltò	di	scatto	e	fissò	la	flautista	che,	come	dal	nulla,	era	comparsa
davanti	a	loro.
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«Vattene	via!»,	l’aggredì	Leni.
«Non	credete	nel	potere	del	destino?»,	la	ragazza	scosse	la	testa	e	le	perle	tra
i	 suoi	 capelli	 tintinnarono.	 Sorrise	 sicura.	 «Ma	 dovreste».	 Parlava	 con	 la
stessa	cadenza	musicale	dell’artista	che	si	liberava	dalle	corde.	Aveva	anche
gli	stessi	occhi	azzurro	chiaro.	«Porgetemi	la	vostre	mani».	Lanciò	a	Elva	uno
sguardo	 invitante.	 «Poiché	 voi	 siete	 la	 sposa,	 non	 dovete	 pagare	 per	 i	miei
servizi.	Vi	donerò	uno	sguardo	nel	futuro».
«Cosa	 ti	 viene	 in	mente?».	 Leni	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 puntò	 le	mani	 sui
fianchi.	«Vattene!	Non	vogliamo	sentire	le	tue	frottole!».
«Sì!».	Elva	tese	la	mano.	«Voglio	sentire	cosa	ha	da	dire».
«Elva…».
Per	 un	 lungo	 momento	 il	 viso	 apprensivo	 di	 Leni	 confuse	 Elva.	 Ma	 poi
scoppiò	 a	 ridere:	 era	 un	 gioco.	 Nessuno,	 tranne	 Dio,	 sapeva	 cosa	 avrebbe
portato	 il	 futuro	 e	 di	 certo	 non	 quella	 creatura	 arruffata	 con	 quei	 vestiti
iridescenti	e	i	capelli	disordinati.	Ma	sarebbe	stato	divertente	ascoltare	ciò	che
avrebbe	 fantasticato	 su	 ricche	 nidiate	 di	 figli,	 un	 matrimonio	 felice	 e	 una
lunga	vita.	Era	proprio	ciò	che	quella	gente	profetizzava	sempre	a	tutti.
Elva	porse	la	mano	alla	ballerina.	«E	allora?	Che	cosa	vedi?».
Con	un	sorriso	malizioso,	la	ragazza	la	prese.
«Vedo	 una	 grande	 vecchia	 casa	 con	 molti	 corridoi	 lunghi	 e	 scuri	 e	 sale
vuote»,	disse,	facendo	scorrere	il	dito	sul	palmo	di	Elva.
Il	tocco	sfrigolava	sulla	pelle.	Involontariamente	Elva	rabbrividì.	La	ragazza
non	 aveva	 detto	 niente	 di	 strano.	 La	 grande	 casa	 era	 il	 castello	 di	 Arras.
Ovviamente.
«E	 vedo	 un	 uomo»,	 proseguì	 la	 ragazza.	 «E	 qualcosa	 di	 rosso.	 È…	 Oh
no…».	Lasciò	la	mano	di	Elva	e	barcollò	all’indietro.	«No»,	sussurrò	ancora
una	volta.
«Che	cosa?»,	chiese	Elva	con	voce	rauca.	«Cosa	vedi?	Dimmelo!».
Ma	la	ragazza	taceva.	Era	improvvisamente	diventata	pallida.
«Devi	 proprio	 spaventare	 mia	 sorella	 in	 quel	 modo,	 insolente	 puttana?»,
sbottò	Leni.	«Lo	sapevo	che	avrebbe	portato	solo	rogna	dare	fiducia	a	questa
gentaglia.	Vattene,	prima	che	mi	arrabbi	davvero!».
«No!»,	esclamò	Elva.	«Deve	dirmi	cosa	ha	visto!».
Ma	la	ragazza	la	fissò	con	gli	occhi	spalancati,	scosse	la	testa	e	corse	via.
Elva	 la	 osservò	 mentre	 raggiungeva	 la	 sua	 gente,	 proprio	 mentre	 tutti	 si
stavano	mettendo	in	marcia.	La	vista	di	quel	carro	colorato	si	mescolò	con	un
ricordo,	l’immagine	sfocata	di	un	altro	veicolo	molto	simile,	con	l’asse	rotto	e
la	parete	 laterale	 scheggiata	che	giaceva	 in	un	 fosso.	Elva	 sentì	 le	grida	dei
feriti,	 l’odore	 del	 sangue	 dolciastro	 e	 quello	 pungente	 degli	 escrementi.
Involontariamente	afferrò	il	suo	amuleto	e	costrinse	 i	suoi	pensieri	a	 tornare
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nel	presente.
Con	gran	chiasso	il	carro	dei	giocolieri	si	mise	in	movimento:	la	compagnia
lo	seguiva	a	piedi,	solo	il	cantante	grasso	era	seduto	sulla	cassetta	e	teneva	le
redini.	Legato	dietro	al	carro,	seguiva	un	asino	molto	carico.
La	 danzatrice	 tirò	 fuori	 il	 suo	 flauto	 dalle	 pieghe	 della	 veste	 e	 suonò	 una
melodia	che	Elva	non	aveva	mai	sentito	prima.	La	canzone	era	felice	e	triste
allo	 stesso	 tempo.	A	Elva	 scesero	 le	 lacrime	 dagli	 occhi.	 Sentì	 a	malapena
Leni	 posarle	 il	 braccio	 attorno	 alle	 spalle.	 La	 parte	 degli	 invitati	 al
matrimonio,	che	era	venuta	in	cortile,	acclamava	e	applaudiva,	delle	monete
volarono	in	aria	e	furono	subito	abilmente	agguantate.	Poi	il	pesante	portone
in	ferro	sbatté	dietro	la	carovana	colorata.	Quel	suono,	per	Elva,	fu	come	se	si
fosse	chiusa	la	porta	di	un	carcere.
	
Il	carriaggio	era	pronto	a	partire	per	la	Francia.	Gli	averi	dei	cavalieri	erano
stati	 caricati.	 Amiel	 avrebbe	 cavalcato	 in	 punta,	 dietro	 il	 Maestro,	 il
maresciallo	e	il	tesoriere	dell’Ordine.
Cipriano	 seguiva,	 come	 capo	 della	 retroguardia	 alla	 fine	 del	 corteo.
Comandava	 venti	 fratelli	 cavalieri	 e	 presto	 sarebbe	 stato	 promosso.	 Amiel
sperava	sinceramente	che	 il	Capitolo	dell’Ordine	avrebbe	preso	 la	decisione
alla	prossima	riunione.	Cipriano	se	 l’era	più	che	meritato.	Durante	 l’assedio
all’isola	 fortificata	di	Arado,	 la	 loro	ultima	 roccaforte	 in	Terra	Santa,	 aveva
combattuto	davvero	eroicamente.
I	Mamelucchi	avevano	promesso	di	lasciare	uscire	cavalieri,	arcieri	e	civili	se
la	 città	 si	 fosse	 arresa.	 Ma	 quando	 i	 cavalieri	 aprirono	 le	 porte,	 i	 pagani
presero	 d’assalto	 la	 fortificazione	 e	 uccisero	 quasi	 tutti	 gli	 abitanti.	 Molti
fratelli	 vennero	 presi	 e	 gettati	 nelle	 segrete	 degli	 infedeli,	 dove	 morirono
miseramente.
Quando	 il	Beauceant,	 la	 bandiera	bianca	 e	 nera	dell’Ordine,	 giaceva	ormai
nella	 polvere,	 il	 maresciallo	 era	 caduto	 e	 Cipriano,	 sanguinando	 da	 molte
ferite,	 avrebbe	 dovuto	 combattere	 da	 solo	 contro	 centinaia	 di	 nemici,	 solo
allora	 aveva	deciso	di	 fuggire.	Ma	non	per	 salvare	 la	 propria	 vita,	 piuttosto
per	 avvertire	 i	 suoi	 fratelli.	 Perché	 i	 Mamelucchi	 avevano	 completamente
circondato	 l’isola	 con	 una	 potente	 flotta	 e	 attendevano	 solo	 le	 navi	 dei
templari.	Era	una	trappola.
Cipriano,	con	un	sergente	e	un	giovane	ragazzo,	era	riuscito	a	raggiungere	la
costa	occidentale	dell’isola,	ad	appropriarsi	di	una	barca	da	pesca	e	a	salpare.
Dio	era	venuto	in	loro	aiuto	e	aveva	mandato	una	tempesta,	con	la	pioggia	che
cadeva	così	fitta	da	nascondere	quella	barchetta	a	guscio	di	noce	dagli	occhi
del	nemico.
Amiel,	che	aveva	percepito	come	il	suo	amico	fosse	ancora	vivo,	aveva	fatto
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strada	con	una	galea	veloce	per	precedere	la	flotta	di	liberazione.	All’ultimo
momento	aveva	ripescato	dal	mare	Cipriano,	mezzo	morto,	e	i	suoi	compagni.
Basandosi	sul	rapporto	di	Cipriano,	Molay	aveva	deciso	di	invertire	la	rotta	e
cedere	 Arado.	 Se	 avessero	 continuato	 a	 procedere,	 i	 pagani	 avrebbero
completamente	distrutto	la	flotta	dell’Ordine.
Da	una	collina	iniziò	a	vedersi	 il	porto.	Densamente	affollato	da	dozzine	di
navi	 attaccate	 all’ancora,	 sopra	 sei	 di	 queste,	 attaccato	 su	 ogni	 albero,
svolazzava	 il	Beauceant	 bianco	 e	 nero:	 sulla	Sant’Anna	 e	 sulla	Falcon,	 due
delle	più	grandi	 caracche	del	Mediterraneo,	 sulla	nave	 ammiraglia	–	un	po’
più	piccola,	ma	sempre	possente	–	chiamata	Stella	Orientis,	e	tre	fuste.	Le	due
caracche	 erano	 cariche	di	 provviste,	 uomini,	 cavalli,	mentre	 sulla	Falcon	 in
più	 erano	 stati	 collocati	 i	 quattro	 enormi	 scrigni	 del	 tesoro	 dell’Ordine.	 La
Stella	 Orientis,	 la	 stella	 dell’Oriente,	 era	 la	 più	 grande	 galea	 da	 guerra
dell’Ordine	e	offriva	spazio	per	duecentoventi	uomini	con	il	loro	bagaglio.	Le
tre	 fuste,	piccole	galee	veloci	 come	 frecce,	 servivano	alle	grandi	navi	 come
scorta-convogli.
Il	più	delle	volte,	le	navi	erano	trasportate	dalle	loro	vele.	Solo	in	bonaccia	le
galee	 procedevano	 con	 la	 forza	 dei	 remi.	 Tutti	 i	 banchi	 di	 voga	 venivano
quindi	occupati	dai	fratelli,	sia	sergenti	che	ausiliari.
Equipaggio	e	navi	 stavano	aspettando	 il	Maestro	e	 il	 suo	seguito.	La	Stella
Orientis	 appariva	minuta,	 accanto	 a	 quei	 corpulenti	 velieri	 che	 sembravano
facili	 bottini.	 Ma	 chiunque	 avesse	 voluto	 attaccare	 la	 flotta	 se	 ne	 sarebbe
pentito.	 La	 Stella	Orientis	 era	 veloce	 quasi	 come	 le	 fuste,	 il	 suo	 rostro	 era
forgiato	da	ferro	pieno,	e	sul	ponte	c’erano	ad	attendere	i	nemici	un	centinaio
di	arcieri,	quattro	catapulte	di	fuoco	greco	e	ottanta	cavalieri.	Sulla	Sant’Anna
e	sulla	Falcon	vi	erano	sistemati	ancora	più	combattenti.
Amiel	trovava	rassicurante	sapere	di	avere	una	tale	forza	militare	alle	spalle.
Anche	se	si	aspettava	una	traversata	senza	avvenimenti.	Perché	era	piuttosto
improbabile	 che	 venissero	 attaccati	 da	 pirati,	 dato	 che	 possedevano	 solo
poche	 fuste	 e	 quindi	 di	 solito	 giravano	 piuttosto	 al	 largo	 dalla	 flotta	 dei
templari.
Inoltre,	 percorrevano	 la	 loro	 rotta	 lungo	 le	 coste	 dove	 governavano	 i	 loro
alleati.	 Solo	 un	 passaggio	 sarebbe	 stato	 pericoloso:	 superare	 quei	 quasi
trecento	chilometri	in	mare	aperto	sul	mar	Ionio,	tra	Argostoli	e	Messina.
Finché	il	tempo	era	loro	alleato,	non	c’era	motivo	di	preoccuparsi.	I	capitani
erano	 esperti	 marinai	 e	 maestri	 di	 navigazione.	 Ma	 la	 fine	 di	 ottobre	 era
periodo	sfavorevole	per	attraversare	il	Mediterraneo	da	est	a	ovest.
Molay	 non	 aveva	 voluto	 transigere	 nemmeno	 su	 quel	 punto,	 anche	 perché
non	avrebbero	comunque	potuto	seguire	gli	ordini	del	papa,	ed	essere	puntuali
a	 Poitiers	 entro	 Ognissanti,	 come	 richiesto.	 Già	 solo	 fino	 a	 Marsiglia
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avrebbero	trascorso	almeno	due	settimane	in	mare,	anche	nelle	condizioni	più
favorevoli,	 e	 da	 lì	 ancora	 almeno	 tre	 settimane	 via	 terra	 fino	 a	 Poitiers	 –
presumendo	 che	 nel	 frattempo	 non	 succedesse	 nulla.	Ma	 succedeva	 sempre
qualcosa.
Delle	grida	strapparono	Amiel	dai	suoi	pensieri.	Si	raddrizzò	sulla	sella,	ma
non	riuscì	a	vedere	nulla,	tranne	il	pugno	alzato	al	cielo	di	Molay.	Il	gruppo	si
fermò.	 Amiel	 si	 affrettò	 a	 superare	 il	 tesoriere	 e	 il	 maresciallo	 e	 si	 fermò
accanto	a	Molay.
Sulla	strada,	messo	di	traverso,	c’era	un	carro	che	bloccava	il	passaggio.	Una
ruota	era	rotta	e	la	vettura	non	si	riusciva	più	a	manovrare.	Da	entrambi	i	lati
della	strada	c’era	un	ripido	pendio,	quindi	nessuna	via	per	aggirare	l’ostacolo.
Imprecando,	 i	servi	stavano	provando	a	cambiare	 la	ruota,	ma	continuava	a
scivolare	via	dal	mozzo.	Dopo	il	terzo	tentativo,	Molay	perse	la	pazienza.
«Scaricate	il	carro	e	portatelo	via	dalla	strada»,	ordinò.	La	sua	voce	non	era
altezzosa,	ma	la	rabbia	repressa	non	si	poteva	non	sentire.
Immediatamente	sei	cavalieri	della	sua	guardia	personale	vollero	mettersi	al
lavoro,	 ma	 il	 padrone	 dei	 servi,	 un	 commerciante	 cristiano	 molto	 ricco,	 si
mise	davanti	ai	cavalieri	e	alzò	una	mano.
«Non	potete	 farlo!»,	gridò.	«Abbiamo	quasi	 finito	e	poi	potrete	proseguire.
Vedete	bene	quanto	è	 ripido	 l’argine.	Se	spingerete	 il	mio	carro	 laggiù,	non
riuscirei	 mai	 a	 farlo	 ritirare	 su.	 Inoltre,	 di	 sicuro	 andrebbe	 completamente
distrutto».
Molay	voltò	il	suo	cavallo	davanti	al	commerciante.	«Siete	cieco?	Noi	siamo
cavalieri	 templari»,	 sibilò.	 «Siamo	 in	 cammino	 nel	 nome	 di	 Dio	 per
riconquistare	la	Terra	Santa.	Tutto	il	resto	è	meno	importante.	Quindi	libera	il
passaggio	e	lascia	andare	i	miei	uomini	a	compiere	il	loro	dovere».
Ma	 il	mercante	non	arretrò	di	un	passo.	«Riconquistare	 la	Terra	Santa?	Ho
sentito	che	state	per	navigare	verso	la	Francia.	Non	sapevo	che	la	Terra	Santa
recentemente	si	trovasse	lì».
Alcuni	dei	presenti	si	misero	a	ridere	e	ad	applaudire.	Molay	mise	 la	mano
sul	pomo	della	spada.	Amiel	imprecò	interiormente.
Molay	 ultimamente	 era	 irascibile.	 E	 comunque	 non	 era	 necessario	 che	 si
creassero	più	nemici	di	quanti	ne	avessero	già.	Doveva	intervenire	per	evitare
un	conflitto	aperto.
Sempre	 più	 persone	 si	 erano	 avvicinate	 dall’altra	 parte	 dietro	 al	 carro	 e	 si
erano	 fermate	 a	 guardare	 incuriosite.	 Tra	 di	 loro	 vi	 erano	 anche	 una	 buona
dozzina	di	cavalieri	di	San	Giovanni,	che	avevano	già	messo	le	mani	alle	loro
spade,	sperando	di	litigare	con	i	templari.
Ci	 sarebbe	mancato	 solo	questo!	La	posizione	dell’Ordine	 a	Cipro	non	 era
consolidata,	 e	 se	 ora	 si	 fossero	 impegnati	 in	 un	 combattimento	 avrebbero
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potuto	 mettere	 in	 pericolo	 non	 solo	 Kolossi,	 ma	 l’intera	 missione	 per	 la
riconquista	 della	 Terra	 Santa.	 Inoltre,	 a	 Poitiers	 avrebbero	 dovuto	 trattare
proprio	con	i	cavalieri	di	San	Giovanni,	per	vedere	se	unirsi	a	loro	o	meno.
Amiel	 non	 poteva	 contestare	 pubblicamente	 gli	 ordini	 di	 Molay,	 avrebbe
significato	 la	 sua	 immediata	 esclusione	 dall’ordine,	 anche	 se	 era	 il	 vice
maresciallo.	 Amiel	 condusse	 il	 suo	 cavallo	 molto	 vicino	 al	 Maestro	 e	 gli
sussurrò	all’orecchio.	«Maestro,	abbiamo	davvero	mota	fretta.	Se	aiutassimo
l’uomo	a	cambiare	la	ruota,	impiegheremmo	molto	meno	tempo	che	a…».
Molay	voltò	 la	 testa	e	guardò	Amiel	negli	occhi.	Ora	era	molto	 importante
non	distogliere	lo	sguardo.	Amiel	doveva	dimostrare	forza	e	sicurezza.
«Non	che	avessimo	torto,	ma…»,	aggiunse	Amiel.
«Va	bene,	Lescaux»,	ringhiò	Molay	voltandosi.
«Uomini,	 aiutate	 questi	 servi,	 che	 non	 sono	degni	 del	 loro	 pane,	 altrimenti
qui	non	finiremo	mai».	Indicò	il	commerciante.	«E	voi	implorerete	i	templari
di	concedervi	l’accesso	alla	Città	Santa!».
I	cavalieri	attoniti	aiutarono	i	servi,	poco	tempo	dopo	la	via	fu	libera,	Molay
spronò	il	suo	cavallo.	Amiel	salutò	i	delusi	cavalieri	di	San	Giovanni	con	un
mezzo	sorriso.	Ma	era	tutto	tranne	che	allegro.
	
La	mano	di	Elva	tremò	mentre	si	slacciava	i	nastri	del	vestito.	Gli	invitati	alle
nozze	avevano	appena	accompagnato	lei	e	il	suo	consorte	fino	alla	porta	della
loro	camera	da	letto.	Quando	alcuni	volevano	addirittura	seguirli	nella	stanza,
il	conte	Arras	aveva	sbattuto	loro	risoluto	la	porta	in	faccia.
Elva	 gli	 fu	 grata	 per	 quello.	D’altra	 parte,	 essere	 sola	 con	 lui	 per	 la	 prima
volta	la	rendeva	nervosa.	Quasi	da	sola.	Affra,	la	damigella,	una	ragazza	dalle
dita	 veloci	 e	 lo	 sguardo	 inespressivo,	 stava	 aiutando	 Elva	 a	 togliersi	 il	 suo
abito	da	sposa.	Drappeggiò	il	vestito	su	uno	sgabello,	poi	guardò	verso	il	suo
padrone,	in	attesa	di	ulteriori	ordini	e	lui	la	liquidò	con	un	gesto	della	mano.
Quando	la	porta	si	chiuse	dietro	di	lei,	lo	stomaco	di	Elva	si	strinse.	Anche	se
il	 fuoco	ardeva	nel	camino,	si	sentì	congelare	nella	sottile	sottana.	Fuori	era
ormai	buio	da	un	po’	e,	tranne	quella	del	fuoco,	non	vi	era	altra	luce,	cosicché
ogni	cosa	nella	stanza	pareva	essere	solo	un’ombra	danzante.
Elva	fissò	il	vestito.	Quante	ore	aveva	passato	a	scegliere	il	tessuto	e	il	taglio
e	a	provarlo	più	e	più	volte!	Era	 stato	quasi	come	se	 il	vestito,	nelle	ultime
settimane,	avesse	attirato	tutta	la	sua	attenzione	su	di	sé,	così	che	a	malapena
aveva	avuto	il	tempo	di	pensare	ad	altre	cose.	E	ora	la	sua	funzione	era	stata
compiuta.
Elva	notò	che	uno	dei	nastrini	con	cui	il	vestito	era	allacciato	sul	petto,	si	era
strappato.	Quella	vista	le	portò	alla	mente	un	ricordo.
Thorin.	 La	 cantina	 dei	 vini	 di	 suo	 padre.	 Senza	 volerlo	 Elva	 si	 portò	 una
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mano	 al	 collo	 dove,	 insieme	 al	 suo	 amuleto,	 indossava	 anche	 quel	 sottile
anello.	 Da	 quanto	 tempo	 non	 aveva	 più	 pensato	 a	 Thorin!	 Doveva	 essere
tornato	da	mesi	ormai	dal	viaggio.	No,	impossibile,	si	sarebbero	sicuramente
incontrati	al	mercato	o	in	chiesa.
Si	 ricordò	 che	 suo	 padre	 le	 aveva	 parlato	 dell’incidente	 di	 una	 nave	 che
aveva	 trattenuto	 il	 vecchio	 de	 Ponte	 e	 suo	 figlio.	 Aveva	 ascoltato	 solo	 di
sfuggita,	 perché	 i	 suoi	 pensieri	 erano	 stati	 completamente	 assorbiti	 dai
preparativi	per	il	matrimonio.	Cosa	sarebbe	successo	se	Thorin	fosse	tornato	a
casa	prima?	Avrebbe	chiesto	la	sua	mano?	Sarebbe	stata	sua	moglie	adesso?
Uno	scricchiolio	spaventò	Elva.	Guardò	Arras	atterrita.	Aveva	forse	parlato
dei	 suoi	pensieri	 ad	 alta	voce?	Ma	 suo	marito	non	 le	badava	minimamente,
stava	guardando	accigliato	nel	fuoco.	Sembrava	incerto.	Come	se	non	sapesse
esattamente	cosa	fare.	Ma	non	poteva	essere.	Dopotutto,	non	era	la	sua	prima
notte	di	nozze.	Arras	era	già	stato	sposato	una	volta.	La	sua	prima	moglie	era
morta	giovane,	senza	donargli	un	erede.
Elva	 si	 morse	 il	 labbro	 inferiore.	 Doveva	 dire	 qualcosa?	 Fare	 qualcosa?
Pensò	alle	parole	di	Leni.	Lascia	che	accada.	Lasciati	condurre	da	lui.
Quindi	rimase	in	silenzio,	torcendosi	le	dita.
«Allora»,	disse	Arras	dopo	un	po’.	Indicò	il	letto.
In	silenzio	ubbidì,	si	sedette	ai	piedi	del	letto.
«Voltati!».
Lei	lo	guardò	senza	capire.
«Sdraiati,	a	pancia	in	giù,	sbrigati!».
La	 sua	 voce	 era	 aspra,	 imponente.	 Ma	 quel	 tono	 rude	 poteva	 anche
nascondere	l’imbarazzo.
Si	voltò	e	si	sdraiò	a	pancia	in	giù	sul	letto.	Probabilmente	non	voleva	che	lei
lo	 guardasse	 spogliarsi.	 Un	 caldo	 sospetto	 le	 attraversò	 le	 vene.	 Forse	 era
sfigurato!	Forse	 aveva	una	brutta	 cicatrice	o	una	malformazione	 che	voleva
nasconderle!	Realizzò	curiosa.	Sollevò	la	testa	e	guardò	verso	lo	sgabello	su
cui	giaceva	 il	vestito.	La	fibbia	della	cintura	rifletteva	 i	movimenti	dietro	di
lei.	Ma	 troppo	distorti	per	 riconoscere	qualcosa.	Non	osando	voltarsi,	 lasciò
cadere	di	nuovo	la	testa	sul	letto,	ascoltando	il	crepitio	del	fuoco	e	le	leggere
risa	 che	 salivano	 dalla	 Sala	 dei	 Cavalieri,	 e	 invidiò	 le	 persone	 che
festeggiavano	spensierate	laggiù.
Poi	sentì	suo	marito	che	le	si	avvicinava	da	dietro.	Il	calpestio	dei	suoi	stivali
inghiottì	ogni	altro	suono.	Il	tessuto	frusciò.	Poi	le	sue	mani	le	afferrarono	le
caviglie	e	la	tirarono	indietro,	così	tanto	che	rimase	sul	letto	solo	con	il	busto.
I	suoi	piedi	nudi	atterrarono	sul	freddo	pavimento	di	legno.	Il	cuore	le	batteva
selvaggiamente.	Ripensò	ai	ronzini	che	aveva	visto	da	bambina.	Leni	le	aveva
detto	che	le	persone	non	lo	facevano	come	i	cavalli.	E	come…
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Elva	non	poté	andare	oltre	con	i	suoi	pensieri.
Con	uno	strattone	Arras	le	sollevò	la	sottoveste,	le	spalancò	le	gambe	e,	nello
stesso	momento,	un	dolore	lacerante	le	trafisse	il	ventre,	peggiore	di	qualsiasi
legnata	avesse	mai	ricevuto	da	suo	padre.
Urlò.
Suo	marito	 diede	 un’altra	 spinta.	 E	 ancora	 e	 ancora.	 Nel	mentre	 respirava
ansimando,	come	se	stesse	trasportando	un	sacco	di	farina	su	per	la	scala.
Elva	chiuse	gli	occhi,	stringendo	i	denti,	lasciò	che	accadesse.
Finì	in	fretta.	Arras	gemette	rumorosamente,	poi	si	afflosciò	su	di	lei.	Sentiva
l’odore	 del	 suo	 sudore,	 la	 sua	 barba	 ispida	 attraverso	 il	 tessuto	 sottile	 della
sottoveste.	Per	un	po’	rimase	così	disteso	a	respirare	affannosamente.	Infine	si
alzò.	Elva	non	osava	muoversi.	Il	fruscio	della	stoffa,	il	calpestio	dei	passi,	la
porta	cigolante	che	si	aprì	e	si	richiuse	con	un	colpo.
Solo	adesso	finalmente	Elva	si	rialzò.	Tra	le	sue	gambe	bruciava	come	se	si
fosse	seduta	su	un	campo	di	ortiche.	Un	dolore	lancinante	al	ventre	la	faceva
sussultare	a	ogni	movimento.	Si	mise	 la	coperta	sulle	spalle	e	si	 rannicchiò.
Le	 lacrime	 le	 scorrevano	 lungo	 le	 guance,	 facendo	 sfumare	 davanti	 ai	 suoi
occhi	le	fiamme	danzanti	nel	camino.
Di	nuovo	si	ritrovò	a	pensare	a	Thorin,	ai	suoi	occhi	imploranti,	al	suo	bacio
affamato.	Prese	l’anello	e	se	lo	portò	alle	labbra.
«Ah,	Thorin»,	mormorò.	«Perché	non	sei	tornato	in	tempo?».
	
Sfortunatamente,	 il	 carro	 rotto	 non	 rimase	 l’unico	 motivo	 di	 ritardo.	 Una
carovana	con	le	provviste	era	arrivata	in	ritardo,	e	poi	alcuni	stalloni	si	erano
rifiutati	 di	 salire.	 Amiel	 doveva	 prendersene	 cura	 personalmente	 perché	 i
domestici	 avevano	 perso	 rapidamente	 la	 pazienza	 e	 brandito	 la	 frusta,	 ma
usare	violenza	sui	cavalli	da	battaglia	non	portava	a	nulla.
Scacciò	 quegli	 zotici	 con	 due	 potenti	 calci	 a	 cui	 avrebbero	 ripensato	 per
molto	tempo	e	calmò	i	cavalli,	che	presto	si	lasciarono	portare	a	briglie	sciolte
sulla	nave.
«Dev’essere	opera	del	diavolo…»,	aveva	sussurrato	una	voce	alle	sue	spalle.
Non	era	stato	in	grado	di	capire	chi	lo	avesse	detto,	ma	gli	era	tornato	invece
di	nuovo	chiaro	che	il	rispetto	nei	confronti	dell’Ordine	diventava	ogni	giorno
più	scarso.	Non	era	stato	il	diavolo	a	insegnare	come	gestire	i	cavalli,	ma	un
fratello	 che	 sapeva	 parlare	 con	 loro,	 che	 capiva	 ogni	 loro	 emozione.
L’allevamento	di	cavalli	aveva	una	lunga	tradizione	tra	le	file	dell’Ordine,	da
cui	provenivano	i	migliori	destrieri	dell’Occidente.	Una	parte	non	trascurabile
del	patrimonio	dei	templari	proveniva	dai	guadagni	dell’allevamento.
Il	caricamento	delle	ultime	merci	e	dei	cavalli	era	andato	avanti	per	tutta	la
notte.	Amiel	non	aveva	perso	di	vista	un	attimo	gli	uomini	che	caricavano	la
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Falcon.	 In	 fondo	 era	 quella	 la	 nave	 di	 cui	 lui	 era	 responsabile.	 Solo	 nelle
prime	ore	del	mattino	 l’ultimo	cavallo	 fu	a	bordo	sano	e	salvo,	 i	boccaporti
vennero	chiusi	e	loro	furono	finalmente	pronti	a	partire.
Mentre	il	primo	chiarore	del	mattino	dissipava	la	notte,	Molay	radunò	tutti	i
fratelli	per	le	Lodi,	indicando	a	est	e	alzando	la	voce.
«Fratelli!».	La	sua	lunga	barba,	ingrigita	negli	ultimi	anni,	sventolava	come
uno	stendardo	nel	vento,	la	sua	voce	echeggiò	lungo	le	pareti	dei	magazzini.
«Fratelli!»,	ripeté	Molay.	«Tutti	voi	sapete	che	abbiamo	un	solo	desiderio,	e
solo	un	sacro	dovere	ci	guida,	anche	se	le	male	lingue	sostengono	il	contrario:
Gerusalemme	deve	essere	liberata.	La	Terra	Santa	deve	essere	liberata!».
Tutti	applaudirono	e	invocarono	Dio	per	chiedere	aiuto.	Molay	aspettò	finché
gli	 uomini	 non	 si	 furono	 calmati,	 e	 i	 suoi	 occhi	 si	 rivestirono	 di	 una	 luce
opaca.
«Molti	dei	nostri	fratelli	hanno	adempito	il	loro	dovere	e	dato	la	vita,	hanno
combattuto	 con	 coraggio	 e	 non	 sono	mai	 stati	 sbaragliati	 da	 un	 nemico.	 O
hanno	vinto,	o	sono	morti,	e	ora	sono	seduti	ai	piedi	del	Signore».
Amiel	aveva	sentito	molte	storie	sulla	perdita	della	Terra	Santa	e	sugli	eroici
fratelli	 cavalieri,	 che	 erano	 stati	 piantati	 in	 asso	 da	 tutta	 la	 cristianità.	 Lui
stesso	era	ancora	un	ragazzo,	avrà	avuto	dieci	anni,	quando	la	terribile	notizia
aveva	attraversato	il	Paese:	«Gerusalemme	è	perduta!	Aleppo	è	caduta!	Acri,
l’ultimo	caposaldo	della	cristianità,	 è	 stato	conquistato	dai	pagani!	La	Terra
Santa	ci	è	stata	sottratta!».
A	 quel	 tempo	 temeva	 che	 i	 Mamelucchi	 avrebbero	 attraversato	 il	 mare	 e
conquistato	la	sua	patria,	saccheggiato	Entrecasteaux,	raso	al	suolo	la	fortezza
e	ucciso	tutti.	Si	trovava	da	suo	zio	a	Grimaud	già	da	tre	anni,	troppo	lontano
per	aiutare	la	sua	famiglia	a	difendere	il	castello.	L’idea	di	tornarvi	un	giorno
e	 trovare	 tutto	 ridotto	 in	 macerie	 e	 cenere,	 gli	 aveva	 causato	 molte	 notti
insonni.
La	 voce	 profonda	 di	Molay	 attraversò	 il	molo.	 «Ognuno	di	 voi	 ha	 il	 sacro
incarico	di	reclutare	dieci	cavalieri,	che	a	loro	volta	ne	recluteranno	altri	dieci
per	 l’ultima	di	 tutte	 le	crociate.	Torneremo	in	Terra	Santa	con	una	delle	più
grandi	 forze	militari	che	 il	mondo	abbia	mai	visto.	Sfrutteremo	 tutti	 i	nostri
tesori,	faremo	costruire	navi	e	macchine	d’assedio	per	ridurre	qualsiasi	rocca
nemica	in	polvere!	Otterrò	il	favore	dei	re	dell’Occidente	per	la	nostra	causa.
Uniti	 a	 Dio!».	 Molay	 sollevò	 il	 pugno	 in	 aria.	 «Non	 nobis,	 Domine,	 non
nobis,	sed	nomini	tuo	da	gloriam!»,	urlò.
Anche	Amiel	ripeté	il	motto	dei	cavalieri	templari,	più	forte	che	poté.	«Non	a
noi,	o	Signore,	non	a	noi,	ma	al	tuo	nome	da’	gloria!».
Rafforzati	dalla	preghiera	comune	e	dall’arringa	di	Molay,	tutti	andarono	alle
proprie	posizioni.	Purtroppo	Cipriano	era	stato	assegnato	alla	Stella	Orientis,
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dove,	 come	 anche	 altri	 fratelli,	 avrebbero	 dovuto	 remare	 se	 fosse	 stato
necessario.
La	 richiesta	 di	 Amiel	 di	 lasciargli	 Cipriano	 come	 braccio	 destro	 era	 stata
respinta.	Comunque,	 un	 giorno	 o	 l’altro	 ci	 sarebbe	 stata	 occasione	 di	 fargli
avere	una	postazione	più	adeguata.
Amiel	 era	 consapevole	 della	 responsabilità.	 Nella	 pancia	 della	 Falcon	 i
cavalli	da	guerra	aspettavano	dentro	le	gabbie	anguste	la	fine	del	viaggio,	vi
erano	stipate	le	scorte	e	parte	degli	averi	dell’Ordine,	che	fino	a	ora	erano	stati
custoditi	 a	 Kolossi.	 Quattro	 grandi	 bauli,	 ma	 poco	 appariscenti,	 con	 oro	 e
documenti.	Presumibilmente	dentro	c’era	ancora	qualcosa	di	cui	solo	Molay
era	 a	 conoscenza.	 E	 circolava	 la	 voce	 che	 fosse	 qualcosa	 che	 a	 un	 uomo
ordinario	non	era	permesso	guardare.
Le	 chiavi	 dei	 forzieri	 erano	 custodite	 da	 Molay.	 Con	 il	 maresciallo	 e	 il
tesoriere	 andò	 sulla	 Sant’Anna	 dove,	 facendo	 molto	 rumore,	 erano	 state
caricate	una	mezza	dozzina	di	pesanti	bauli,	che	non	contenevano	nient’altro
che	 rape.	Chiunque	 avesse	 osservato	 il	 tutto,	 avrebbe	 dovuto	 credere	 che	 il
tesoro	dei	templari	era	stato	sistemato	lì.
Il	 vento	 si	 alzò	 con	 le	 prime	 strisce	 rosse	 all’orizzonte,	 quindi	 non	 fu
necessario	trascinare	le	navi	da	carico	dal	porto.	La	vela	di	trinchetto	fu	issata,
si	gonfiò,	e	il	capitano	portò	spedita	la	Falcon	in	mare	aperto.	La	nave	era	il
risultato	di	decenni	di	tentativi.	I	costruttori	dell’Ordine	avevano	cercato	varie
soluzioni,	di	aumentare	volume	di	carico	e	navigabilità	nella	stessa	misura,	ed
erano	riusciti	a	individuare	il	giusto	rapporto	tra	lunghezza,	larghezza	e	forma
dello	scafo,	uno	dei	grandi	segreti	dell’Ordine.	La	Falcon	poteva	accogliere
fino	 a	 duecentocinquanta	 carichi,	 il	 doppio	 rispetto	 alle	 navi	 mercantili
tradizionali.
Allo	 stesso	 tempo	 era	 maneggevole,	 veloce	 e	 si	 poteva	 veleggiare
efficacemente	 con	 solo	 quaranta	 uomini	 di	 equipaggio.	Ma	 non	 era	 l’unica
ragione	per	cui	Amiel	si	riteneva	fortunato	a	navigare	sulla	Falcon.	Lì	sia	 il
capitano	che	lui	avevano	la	propria	cabina.	In	mare,	Amiel	si	concedette	quel
conforto.
Il	capitano	urlava	gli	ordini,	i	marinai	issavano	a	ogni	piede	le	vele,	sudavano
e	 imprecavano,	 tiravano	 le	 funi	 come	 se	 si	 trattasse	 di	 vita	 o	 di	 morte.	 La
Falcon	 salpò,	 e	 si	 mise	 a	 capo	 della	 flotta.	 L’aria	 era	 speziata,	 il	 sole
allungava	i	suoi	raggi	dorati	sulle	morbide	onde	del	mare.
Amiel	fece	un	cenno	al	capitano	e	si	avviò	verso	la	sua	prima	ronda.	Doveva
assicurarsi	che	a	bordo	tutto	fosse	sotto	controllo.	Per	prima	cosa	ispezionò	il
ponte	 superiore	 sul	 quale	 i	 fratelli	 cavalieri	 pernottavano	 in	 qualsiasi
condizione	 di	 tempo.	 C’era	 pronta	 anche	 una	 vela	 che	 sarebbe	 servita	 agli
uomini	 per	 proteggersi	 sia	 dal	 sole	 pungente	 che	 dalla	 pioggia.	 Lì	 sopra
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venivano	 anche	 dette	 le	 ore	 e	 celebrate	 le	 messe.	 Ogni	 nave	 aveva	 il	 suo
cappellano.	Lo	dovevano	a	Molay,	che	non	aveva	badato	a	spese	per	garantire
la	 salvezza	 dell’anima	 di	 tutti.	 In	 Francia,	 la	 patria	 dell’Ordine,	 spesso	 per
dieci	commende	era	disponibile	solo	un	singolo	ecclesiastico.
La	 maggior	 parte	 dei	 fratelli	 conosceva	 Amiel	 per	 nome,	 erano	 ancora
giovani	e	si	erano	uniti	all’Ordine	negli	ultimi	due	o	tre	anni,	una	bella	tornata
di	sangue	fresco,	dato	che	la	perdita	della	Terra	Santa	era	andata	di	pari	passo
con	la	morte	di	centinaia	di	cavalieri.
Amiel	salutò	gli	uomini	con	un	cenno,	qua	e	là	chiedeva	se	qualcuno	avesse
bisogno	di	qualcosa,	ma	nessuno	segnalò	nulla.	Amiel	era	soddisfatto,	stava
andando	tutto	bene.
Scese	fino	al	primo	interponte,	che	per	la	maggior	parte	era	stato	trasformato
in	 una	 scuderia.	 Anche	 il	 suo	 cavallo	 e	 quello	 del	 suo	 adlatus	 Gernot	 de
Combret	erano	ospitati	qui.	Scrupoloso,	Amiel	controllò	le	stalle.	Durante	la
traversata	gli	animali	dovevano	stare	in	gabbie	strette,	assicurate	con	delle	reti
in	 modo	 che	 non	 si	 muovessero	 se	 c’era	 mare	 grosso.	 Spiacevole,	 ma
necessario.	Se	le	gabbie	fossero	andate	distrutte,	e	le	reti	rotte,	sarebbe	stato
un	disastro.	I	cavalli	si	sarebbero	liberati	e,	con	il	loro	peso,	avrebbero	anche
potuto	 far	 capovolgere	 la	Falcon.	 Amiel	 non	 tralasciò	 nessuna	 gabbia	 e,	 a
parte	qualche	sciocchezza,	non	aveva	nulla	di	cui	lamentarsi.
I	servi	si	inchinarono	davanti	a	lui,	così	come	i	sergenti,	che	costituivano	la
spina	 dorsale	 dell’esercito	 templare.	 Sulla	 Falcon	 viaggiavano	 almeno	 un
centinaio	di	sergenti,	tutti	con	la	loro	balestra	o	arcieri	e	lancieri.	Nella	parte
centrale	Amiel	 scoprì	 degli	 archi	 in	 tensione,	 delle	 frecce	 lasciate	 in	 giro	 e
lance	non	protette.
«Cosa	sta	succedendo	qui?»,	chiese	Amiel	a	un	sergente.
«Gli	uomini	sono	alla	latrina».
«Non	 è	 una	 buona	 scusa»,	 replicò	Amiel	 con	 voce	 tagliente.	 «Anche	 se	 è
urgente».
In	 quel	 momento	 apparvero	 i	 proprietari	 delle	 armi	 con	 le	 facce	 pallide.
Amiel	 li	 rimproverò	 dicendo	 loro	 che	 in	 caso	 non	 avrebbero	 mai	 dovuto
lasciare	le	armi	incustodite,	ma	affidarne	la	responsabilità	a	qualcuno.
I	 sergenti	 chiesero	 perdono	 e	 iniziarono	 immediatamente	 a	 recuperare	 le
proprie	 dimenticanze.	 Senza	 dubbio	 Amiel	 avrebbe	 potuto	 punire	 tutti
severamente,	ma	sapeva	che	spesso	 il	mal	di	mare	arrivava	 tra	capo	e	collo
come	 un’orda	 di	 Mamelucchi	 sanguinari.	 Rinunciò	 a	 punirli	 anche	 perché,
secondo	la	sua	esperienza,	dopo	piccoli	castighi,	i	sergenti	operavano	peggio
e	non	meglio.
Nella	 parte	 posteriore	 dell’interponte	 una	 scala	 stretta	 conduceva	 al	 piano
inferiore.	Lì	vi	erano	conservati	cibo	e	strame	per	i	cavalli,	sorvegliati	giorno
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e	notte	da	due	dozzine	di	sergenti,	il	cui	unico	dovere	era	quello	di	assicurarsi
che	 non	 si	 sviluppasse	 nessun	 fuoco.	 Il	 magazzino	 era	 rivestito	 da	 assi	 di
quercia	 allineate,	 che	 in	 caso	 avrebbero	 potuto	 resistere	 per	 un	 po’	 alle
fiamme.	Attraverso	i	boccaporti	nel	soffitto	si	poteva	gettare	dell’acqua	nello
spazio	 sottostante.	 Ogni	 sergente	 portava	 con	 sé	 un	 secchio,	 i	 barili	 erano
pronti	e	riempiti	con	acqua	di	mare.	Il	cibo	facilmente	infiammabile	era	stato
stivato	 qui,	 in	 modo	 da	 evitare	 che	 le	 frecce	 ardenti	 dei	 nemici	 potessero
incendiarlo.
I	sergenti	salutarono,	Amiel	li	lodò	per	la	loro	attenzione,	lasciò	il	magazzino
ed	entrò	nel	vestibolo	del	tesoro.
Guarnizioni	 in	 ferro	 pesante	 sulla	 porta	 e	 quattro	 fratelli	 cavalieri
assicuravano	che	nessuna	persona	non	autorizzata	vi	entrasse.	Solo	Amiel	e	il
Maestro	 possedevano	 la	 chiave	 per	 la	 grossa	 serratura	 della	 porta,	 dietro	 la
quale	era	stato	sistemato	il	tesoro	dell’Ordine.
«Onore	 a	 Dio».	 Amiel	 mise	 un	 pugno	 sulla	 rossa	 croce	 patente	 della	 sua
tunica	bianca.	L’orgoglio	 lo	 inondò	 e	 lo	 sorprese	un	pensiero	peccaminoso:
un	 giorno	 sarebbe	 diventato	Maestro?	Avrebbe	 difeso	 lui	 la	 Terra	 Santa	 se
l’avessero	riconquistata?	Avrebbe	governato	a	Gerusalemme?	Amiel	pensò	a
quell’immagine.
«Onore	a	Dio»,	risposero	le	guardie	spostandosi	di	lato.
Amiel	 tirò	 fuori	 la	 pesante	 chiave	 e	 la	 infilò	 nella	 toppa,	 girandola	 senza
alcuna	 fatica.	 La	 porta	 massiccia	 oscillò	 leggermente,	 i	 cardini	 erano	 ben
lubrificati,	gli	artigiani	avevano	fatto	del	 loro	meglio.	Un	piede	di	quercia	e
uno	 strato	 di	 ferro	 grande	 come	 il	 suo	 mignolo	 rendeva	 praticamente
impossibile	entrare	senza	usare	la	forza	bruta.
Amiel	 non	 era	 presente	 quando	 i	 quattro	 misteriosi	 forzieri	 erano	 stati
caricati	 e	 anche	 lui	 conosceva	 solo	 le	 voci	 sul	 tesoro	 di	 incommensurabile
valore	probabilmente	contenuto	lì	dentro.	Molay	gli	aveva	comunicato	che	a
tempo	debito	lo	avrebbe	informato	di	tutto,	e	gli	aveva	anche	intimato	di	non
permettere	a	nessuno	di	avvicinarvisi.	Doveva	accontentarsi.
Amiel	tirò	il	portone	dietro	di	sé	e	lo	chiuse	dall’interno.	Una	sola	lampada	a
olio	era	appesa	al	soffitto.	Amiel	l’accese	con	una	fiaccola	di	legno	resinoso.
L’aria	era	soffocante,	la	vista	pessima,	la	lampada	fuligginosa	e	c’era	solo	un
piccolo	 sfogatoio,	 senza	 il	 quale	 Amiel	 sarebbe	 potuto	 restare	 nella	 stanza
solo	per	pochi	istanti	senza	soffocare.
A	poco	a	poco	i	suoi	occhi	si	abituarono	a	quell’offuscata	penombra,	ma	la
sua	 prima	 impressione	 fu	 confermata:	 la	 camera	 era	 quasi	 vuota.	 Solo	 i
quattro	 forzieri	 erano	 lì,	 anche	 se	 enormi:	 sette	 piedi	 di	 lunghezza,	 tre	 di
altezza	 e	 altrettanti	 di	 larghezza.	 La	 sua	 forma	 ricordava	 quei	 feretri	 dove
ricchi	nobili	o	eminenti	dignitari	religiosi	si	facevano	seppellire,	solo	che	non
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erano	 decorati	 così	 laboriosamente.	 Ci	 era	 voluto	 molto	 impegno	 con	 il
meccanismo	di	bloccaggio;	 infatti,	 senza	 la	 chiave	giusta,	 le	 serrature	erano
un	 ostacolo	 insormontabile.	 Ed	 erano	 anche	 fissati	 a	 bordo,	 attaccati	 con
pesanti	catene	allo	scafo	della	nave.
Amiel	 si	 massaggiò	 la	 fronte.	 Quello	 avrebbe	 dovuto	 essere	 il	 più	 grande
tesoro	 dell’umanità?	 Quei	 quattro	 forzieri	 avrebbero	 potuto	 trasportare	 al
massimo	milleduecento	libbre	d’oro.	Indubbiamente	una	fortuna	degna	di	un
principe.	Ma	erano	solo	una	frazione	del	costo	di	un’efficace	crociata	per	 la
riconquista	della	Terra	Santa.
In	quei	forzieri	avrebbe	potuto	esserci	qualsiasi	cosa.
Non	 si	 trattava	 di	 oro	 e	 nemmeno	 di	 gioielli,	 se	 era	 davvero	 così	 prezioso
come	aveva	fatto	intendere	Molay.
Amiel	 sentì	 un	 brivido	 corrergli	 lungo	 la	 schiena.	 Qualsiasi	 cosa	 ci	 fosse
nascosta	 e	 incatenata	 sotto	 le	 spesse	 bande	 di	 ferro	 con	 cui	Molay	 avrebbe
voluto	vincere	una	crociata,	non	poteva	appartenere	a	questo	mondo.
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Avversari	invisibili

Guillaume	 de	 Nogaret	 fissò	 la	 pergamena,	 ma	 non	 riuscì	 a	 decifrarne	 una
sola	parola.	Che	dipendesse	dalla	luce?	Difficile.	L’ufficio	si	trovava	nell’ala
ovest	del	Louvre,	le	grandi	finestre	lasciavano	entrare	liberamente	la	luce	del
sole,	che	splendeva	alto	 in	un	cielo	senza	nuvole.	Si	sfregò	gli	occhi,	ma	 le
lettere	 si	 offuscarono	 come	 se	 fossero	 avvolte	 nella	 nebbia.	 Era	 sempre
peggio.	 Ogni	 giorno	 implorava	 Dio	 di	 non	 togliergli	 la	 vista.	 Se	 fosse
diventato	cieco	avrebbe	perso	il	suo	incarico,	la	reputazione	e	il	potere.
Infilò	una	mano	sotto	al	mantello,	tirò	fuori	un	sacchettino,	prese	la	lente	da
lettura	 e	 l’appoggiò	 sulla	 pergamena.	 Ora	 poteva	 vedere	 chiaramente	 ogni
lettera.	Certi	giorni	non	aveva	per	niente	bisogno	della	lente,	altri	non	poteva
cavarsela	senza.	La	vecchiaia	lo	infastidiva.	Aveva	passato	i	cinquanta,	i	suoi
occhi	 e	 le	 sue	 ginocchia	 non	 reagivano	 più	 molto	 bene.	 Almeno	 finora	 le
malattie	più	gravi	lo	avevano	risparmiato.
Tolti	gli	acciacchi	della	vecchiaia,	c’era	una	sola	lesione	che	non	gli	era	mai
guarita.	 La	 caviglia,	 che	 si	 era	 slogato	 quarantatré	 anni	 fa	 nella	 gola	 de	 la
Reine,	ogni	tanto	gli	doleva	ancora.	Non	aveva	dimenticato	niente,	gli	incubi
lo	 perseguitavano	 ancora	 e	 ancora,	 come	 se	 fosse	 successo	 ieri,	 come	 se
avesse	visto	solo	ieri	i	suoi	genitori	bruciare	sul	rogo.
Il	vescovo	di	allora	aveva	dato	l’ordine	di	alleviare	la	loro	agonia	con	l’aiuto
degli	 arcieri,	ma	 non	 era	 bastato,	 la	 vendetta	 di	Guillaume	 aveva	 raggiunto
l’uomo	di	Chiesa	dieci	anni	dopo	l’omicidio	dei	suoi	genitori.	A	quel	tempo,
Guillaume	 aveva	 già	 intrapreso	 gli	 studi	 di	 giurisprudenza	 a	 Montpellier,
perché	sapeva	che	sarebbe	dovuto	salire	molto	 in	alto	per	vendicarsi	di	 tutti
coloro	che	riteneva	colpevoli	per	la	morte	dei	suoi	genitori.	Non	aveva	ucciso
l’uomo,	 oh	 no.	 Sarebbe	 stato	 troppo	 clemente.	 Con	 discrezione	 aveva	 fatto
rapire	il	vescovo	e	vendere	come	schiavo	ai	Normanni.	I	soldi	ricevuti	dalla
vendita	di	quell’assassino	codardo,	li	aveva	gettati	nella	Senna.	Al	templare,	il
traditore	Antoine	de	Fauchait,	non	era	ancora	riuscito	a	fargliela	pagare.
Ma	Guillaume	aveva	pazienza.	Molta	pazienza.	Fauchait	avrebbe	pagato.	E
anche	 i	 suoi	 infami	 fratelli.	 Avrebbe	 schiacciato	 l’intero	 Ordine	 come	 un
disgustoso	insetto.	Alla	fine	della	sua	vendetta,	non	ci	sarebbe	stato	più	alcun
templare	in	Francia.
Guillaume	si	appoggiò	allo	schienale	e	si	sgranchì	le	spalle.	La	sua	pazienza
e	la	sua	perseveranza	avevano	dato	i	suoi	frutti.	Il	giorno	prima	erano	giunte
due	buone	notizie:	 la	potente	 flotta	che	avrebbe	messo	 i	bastoni	 tra	 le	 ruote
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alla	 traversata	 dei	 templari	 verso	 la	 Francia	 era	 già	 salpata	 dalla	 costa
ungherese.	 E	 Antoine	 de	 Fauchait	 si	 trovava	 in	 custodia	 dagli	 uomini	 di
Guillaume.	Finalmente!	Aveva	dovuto	aspettare	più	di	quarant’anni	per	quel
momento.
Quando	 Fauchait	 aveva	 tradito	 i	 suoi	 genitori,	 consegnandoli	 di	 fatto
all’Inquisizione,	 aveva	 diciotto	 anni	 ed	 era	 appena	 entrato	 nell’Ordine	 dei
cavalieri	 templari.	 Poco	 dopo	 l’atto	 codardo,	 Fauchait	 era	 stato	 chiamato	 a
Kolossi	 ed	 era	 rimasto	 lì.	 Irraggiungibile	 per	 Guillaume.	 Ma	 nel	 marzo	 di
quell’anno	era	 tra	gli	uomini	che	avevano	salvato	 il	collo	a	Filippo	a	Parigi
quando	 la	 marmaglia	 aveva	 invaso	 il	 Louvre.	 Guillaume	 l’aveva	 fatto
pedinare	dai	suoi	uomini	di	fiducia,	aveva	ordinato	loro	di	colpire	solo	se	era
possibile	senza	spargimento	di	sangue	e	soprattutto	senza	creare	clamore.	In
nessun	 caso	 le	 tracce	 avrebbero	 dovuto	 essere	 riconducibili	 a	 lui.	 Questo
valeva	anche	per	la	flotta	nel	Mediterraneo.	Filippo	gli	avrebbe	fatto	tagliare
la	testa	se	l’avesse	saputo.
Un	giorno	il	re	gli	sarebbe	stato	grato	per	tutto	ciò.	Fino	ad	allora	Guillaume
avrebbe	dovuto	agire	di	nascosto,	nessuno	avrebbe	mai	potuto	dirgli	che	nella
sua	lotta	contro	i	templari	era	mosso	da	motivi	di	vendetta	personali.
Guillaume	si	sfregò	le	mani,	già	entro	quello	stesso	giorno	Fauchait	sarebbe
arrivato	 a	 Parigi,	 e	 Guillaume	 lo	 avrebbe	 omaggiato	 con	 gioia	 di	 squisita
ospitalità	 nella	 sua	 torre	 residenziale.	 Tutto	 era	 stato	 preparato.	 La	 cella	 di
Fauchait	era	piuttosto	confortevole:	né	umida	né	fredda,	e	con	pochi	insetti.	In
fondo	 il	 suo	 ospite	 avrebbe	 dovuto	 vivere	 il	 più	 a	 lungo	 possibile.	 E	 se
Guillaume	se	ne	 fosse	stancato,	aveva	pur	sempre	ancora	 il	coltello	che	suo
padre	 gli	 aveva	 donato	 per	 il	 suo	 settimo	 compleanno.	 L’avrebbe	 infilato
lentamente	 nel	 cuore	 di	 Fauchait	 guardandolo	 negli	 occhi	 mentre	 la	 vita
lasciava	il	suo	corpo.
Guillaume	 arrotolò	 la	 pergamena	 e	 la	mise	 in	 un	 baule.	 Si	 trattava	 di	 una
fastidiosa	 discussione	 tra	 due	 baroni	 su	 un	 pezzo	 di	 terra.	 I	 contendenti
avevano	 chiamato	 in	 causa	 la	 corte	 reale,	 e	 così	 doveva	 occuparsene	 lui,
anche	se	il	verdetto	era	già	stato	stabilito.	Filippo	avrebbe	messo	la	terra	sotto
l’amministrazione	 della	 Corona,	 così	 i	 due	 baroni	 avrebbero	 ricevuto	 un
piccolo	affitto.
Il	 prossimo	 punto	 all’ordine	 del	 giorno	 era	 il	 Consiglio	 della	 Corona.
Guillaume	 l’avevo	 convocato.	 Il	 problema	 con	 i	 fiamminghi	 doveva	 essere
finalmente	affrontato.	E	come	sempre	le	camere	del	tesoro	del	re	erano	vuote.
La	 gente	 si	 lamentava.	 Ma	 una	 ribellione	 come	 all’inizio	 dell’anno	 non
sarebbe	esplosa	di	nuovo,	se	ne	erano	occupate	le	truppe	di	Filippo.
Solo	 quattro	 giorni	 dopo	 la	 bufera	 del	 Louvre	 la	 città	 era	 stata	 ripulita.
Migliaia	 di	 persone	 erano	 state	 falciate	 come	 erba,	 e	 centinaia	 languivano
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nelle	 prigioni	 o	 erano	 state	 giustiziate	 pubblicamente,	 l’ordine	 era	 stato
ripristinato.
Ma	se	presto	non	fossero	arrivati	dei	soldi	nei	forzieri,	Filippo	non	avrebbe
potuto	mantenere	il	suo	potere.	Sarebbe	caduto,	e	Guillaume	con	lui.
Non	 solo	 il	 semplice	 popolo,	 ma	 anche	 la	 nobiltà	 era	 insoddisfatta.	 A
Guillaume	erano	giunte	all’orecchio	voci	sul	fatto	che	alcuni	baroni	stessero
pensando	di	 spodestare	Filippo.	Questo	 avrebbe	 inevitabilmente	portato	 alla
guerra	 civile.	 Il	 re	 inglese	 e	 quello	 tedesco	 erano	 in	 agguato,	 stavano	 solo
aspettando	che	cadesse	 il	primo	colpo	di	 spada.	Una	situazione	difficile	che
doveva	essere	gestita	con	grande	tatto.
Con	 due	 delle	 sue	 guardie	 del	 corpo	 a	 fianco,	Guillaume	 andò	 dall’ufficio
alla	 sala	 del	 trono.	 Era	 stata	 restaurata	 in	 tutto	 il	 suo	 splendore:	 dipinti	 di
sovrannaturale	bellezza	raffiguravano	la	Via	crucis,	alle	pareti	vi	erano	appesi
tappeti	sul	legno	lucido,	i	servitori	si	affrettavano	avanti	e	indietro	per	servire
ai	 membri	 del	 Consiglio	 bevande	 e	 dolciumi.	 Tutti,	 tranne	 il	 re,	 erano	 già
riuniti.	Si	poteva	pensare	di	Filippo	quello	che	si	voleva,	ma	il	suo	Consiglio
era	 composto	 dagli	 uomini	 più	 capaci	 che	 la	 Francia	 avesse	 da	 offrire,
indipendentemente	 dal	 rango.	 Per	 Filippo	 la	 nobiltà	 era	 solo	 un	 male
necessario	per	poter	esercitare	il	suo	dominio	dato	da	Dio.
Il	 mormorio	 che	 aveva	 riempito	 la	 sala	 tacque.	 Tutti	 avevano	 paura	 di
Guillaume,	ed	era	giusto	che	fosse	così.	A	lui	sottostava	la	Gens	du	Roi,	una
potente	truppa	dislocata	in	tutta	la	Francia	composta	da	sgherri	ben	addestrati,
che	per	lui	facevano	la	spia,	riscuotevano	denaro	ed	eseguivano	arresti.
Il	suo	potere	si	estendeva	a	dismisura.	La	volontà	del	re	era	 la	sua	volontà,
doveva	solo	fare	in	modo	che	ciò	che	il	re	voleva	coincidesse	con	quello	che
voleva	lui.	Una	croce	per	i	templari	avrebbe	potuto	essere	il	vecchio	amico	di
Filippo,	Bertrand	de	Got,	che	ora	si	poteva	anche	chiamare	papa	Clemente	V.
Guillaume	e	Filippo	si	erano	consultati	a	lungo	prima	di	decidere	di	eleggerlo
papa.	Bertrand	era	vecchio	e	debole,	e	al	momento	giusto	si	sarebbe	lasciato
manipolare.	 Anche	 se	 era	 sul	 piede	 di	 guerra	 con	 Guillaume,	 perché	 lo
riteneva	responsabile	dell’attacco	al	suo	predecessore	Bonifacio	VIII.	Aveva
persino	 scomunicato	 Guillaume.	 Ma	 finché	 il	 papa	 non	 s’immischiava	 nel
dominio	di	Filippo,	a	Guillaume	non	importava	molto.
Senza	alcuna	fatica,	il	re	e	lui	avevano	già	messo	in	carica	Bertrand	de	Got.
E	un	primo	successo	era	già	stato	segnalato.	Sebbene	Clemente	continuasse	a
insistere	 sul	 fatto	 che	 presto	 sarebbe	 partito	 per	 Roma,	 non	 aveva	 ancora
lasciato	la	Francia.	Al	momento	risiedeva	a	Poitiers,	a	meno	di	cento	miglia
francesi	da	Parigi.	Finché	il	papa	rimaneva	sotto	l’area	di	dominio	di	Filippo,
anche	lui	era	di	facile	controllo.
Guillaume	 salutò	 ogni	 membro	 del	 Consiglio	 con	 una	 stretta	 di	 mano	 e
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s’informò	 sulle	 condizioni	 di	 ciascuno	 scrutandolo	 a	 fondo	 negli	 occhi,	 per
capire	se	stesse	tramando	qualcosa.	La	maggior	parte	abbassava	rapidamente
lo	sguardo.
Guillaume	 si	 avviò	 al	 suo	 posto	 accanto	 alla	 sedia	 vuota	 del	 re,	 che	 come
sempre,	fece	il	suo	ingresso	proprio	in	quel	momento	da	una	delle	dozzine	di
porte	segrete.	Tutti	si	alzarono	e	s’inchinarono,	Filippo	si	sedette,	il	Consiglio
seguì	il	suo	esempio.
Guillaume	notò	che	il	 re	 incurvava	gli	angoli	della	bocca	e	socchiudeva	gli
occhi	mentre	esaminava	tutti	i	consiglieri	riuniti	e	si	preparò	a	una	tempesta.
E	già	Filippo	stava	iniziando	con	una	sfuriata.	«Signori	miei!	Sapete	quanti
soldi	e	quanti	uomini	ci	è	costata	l’assurda	vittoria	sui	fiamminghi?».
Tutti	al	tavolo	lo	sapevano,	così	come	sapevano	anche	che	la	guerra	non	era
stata	 del	 tutto	 priva	 di	 senso,	 e	 che	 lo	 stesso	 Filippo	 aveva	 deciso	 di
annientare	completamente	i	fiamminghi.
Filippo	 agitò	 le	 braccia.	 «Avete	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 quante	 notti	 insonni
abbiamo	trascorso	per	trovare	una	soluzione	al	problema	fiammingo?».
Nessuno	 lo	 sapeva,	 e	 non	 c’era	 alcuna	 soluzione	 in	 vista.	 Come	 accadeva
spesso,	Filippo	dava	a	intendere	di	avere	un’idea	che	spesso	non	aveva.
Si	rivolse	a	Marigny,	il	ciambellano.	«Dov’è	finito	tutto	l’oro	degli	ebrei?».
Marigny	si	alzò,	 inchinandosi.	«Mio	re,	gli	ebrei	sono	riusciti	a	portare	una
parte	della	loro	ricchezza	al	di	fuori	del	Paese.	Chiedete	a	Nogaret!».	Era	una
schietta	 allusione	 al	 fatto	 che	 la	 colpa	 fosse	 di	 Guillaume,	 se	 alcuni	 ebrei
erano	riusciti	a	fuggire	con	i	loro	scrigni	e	le	loro	obbligazioni.
Guillaume	giunse	le	mani	e	sorrise.	«A	oggi	non	sappiamo	ancora	chi	abbia
tradito	il	nostro	piano».	Guardò	il	re.	«La	somma	che	ci	è	sfuggita,	comunque
è	 una	 cosa	 da	 nulla.	 Molto	 più	 preoccupante	 è	 che	 le	 tasse	 non	 vengano
correttamente	riscosse».
Marigny	impallidì.	«Questa	è	una…».
Filippo	 colpì	 il	 tavolo	 con	 il	 pugno.	 «Ora	 basta!	Marigny,	 dovete	 rivalervi
sulla	 nobiltà.	 Raddoppiate	 le	 tasse	 sui	 proprietari	 terrieri,	 siano	 essi	 laici	 o
meno.	E	se	qualcuno	nega	la	fedeltà	verso	il	re	e	Dio	rifiutandosi	di	pagare	le
tasse,	deve	essere	messo	alla	gogna,	chiunque	esso	sia!».
«Ma	Vostra	Grazia…».	Marigny	tacque	per	lo	sgomento	non	appena	si	rese
conto	che	la	sua	illazione	non	aveva	colpito	Guillaume,	ma	se	stesso.
Filippo	 si	 rivolse	 a	Guillaume.	 «E	 voi	 elaborate	 un	 decreto	 reale,	 in	modo
che	nessuno	possa	sottrarvisi.	Deve	entrare	in	vigore	domani!».
E	 così	 si	 continuò,	 ogni	 problema	 veniva	 delegato	 a	 uno	 dei	 ministri.
Guillaume	 non	 trovò	 un’opportunità	 favorevole	 per	 intavolare	 una
discussione	sui	templari.	Visto	come	si	era	comportato	lo	stesso	Marigny	con
il	suo	assalto	frontale	a	Guillaume,	sarebbe	stato	comunque	meglio	rivolgersi
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al	re	in	privato.	Marigny	aveva	troppe	riserve,	non	si	rendeva	conto	che	il	re
era	 stato	 mandato	 sulla	 Terra	 da	 Dio	 per	 far	 valere	 la	 sua	 volontà,	 anche
contro	 la	 resistenza	 di	 nobiltà	 e	 clero.	 E	 che	 puntava	 su	 un	 perdente,	 se
difendeva	i	cavalieri	templari.
Con	 impazienza,	Guillaume	attese	che	 la	sessione	finisse.	Quando	 il	 re	alla
fine	 la	 sciolse,	Guillaume	 raccolse	 le	 sue	 cose	 e	 si	 affrettò	 a	 tornare	 a	 casa
pieno	 di	 gioiose	 aspettative.	 Solo	 qualche	 istante	 ancora,	 poi	 si	 sarebbe
trovato	di	fronte	l’assassino	dei	suoi	genitori.
	
Si	stava	già	facendo	buio,	anche	se	era	ancora	primo	pomeriggio.	Un	segno
inconfondibile	che	 la	stagione	fredda	e	buia	era	arrivata.	Elva	mise	 la	mano
sulla	pietra	grezza	della	 torre	e	 fece	un	profondo	respiro.	Giù	nella	valle,	 le
case	del	villaggio	di	Alf	risaltavano	come	un	gruppetto	di	macchie	luminose
alle	 pendici	 delle	 montagne	 nere,	 in	 lontananza	 luccicava	 un	 piccolo	 tratto
della	Mosella.	 Man	 mano	 che	 diventava	 scuro,	 acqua	 e	 terra	 si	 fondevano
sempre	più	l’una	con	l’altra.
Con	lo	scemare	della	luce,	le	montagne	parevano	avvicinarsi	sempre	più.	A
Elva	sembrava	che	bastasse	allungare	una	mano	per	poterle	toccare.
A	poco	a	poco	divenne	più	freddo.	Ma	Elva	non	desiderava	scendere	le	scale.
Lassù,	 tra	 le	montagne,	 si	 sentiva	 al	 sicuro.	 Protetta.	 Sola,	 eppure	 parte	 del
mondo.	 Nei	 cupi	 corridoi	 del	 castello	 si	 sentiva	 davvero	 sola.	 Nessuno	 le
parlava,	 a	 nessuno	 importava	 quello	 che	 faceva	 tutto	 il	 giorno.	 Eppure	 si
sentiva	 come	 se	 fosse	 costantemente	 osservata.	Le	 pareti	 sembravano	 avere
occhi.
Era	 trascorsa	 una	 settimana	 dalla	 festa	 di	 nozze,	 ed	Elva	 si	 sentiva	 ancora
un’estranea	 nel	 castello	 di	 Arras.	 Com’era	 diversa	 la	 vita	 tra	 quelle	 mura
scure	 e	 fredde	 in	 confronto	 alla	 città!	Non	 poteva	 proprio	 andare	 a	 fare	 un
giro	per	la	strada	a	incontrare	persone	e	chiacchierarne,	nemmeno	una	rapida
passeggiata	attraverso	 il	mercato	o	bisbigliare	con	 le	 amiche	alla	 fiera.	Non
aveva	 proprio	 nessuno	 con	 cui	 poteva	 parlare.	Tutti	 le	 facevano	 sentire	 che
non	 apparteneva	 a	 quel	 luogo,	 non	 era	 una	 contessa	 e	mai	 lo	 sarebbe	 stata.
Come	figlia	di	un	burgravio,	per	quanto	insignificante	e	povero,	sarebbe	stata
trattata	con	rispetto,	ma	tutti	i	soldi	di	suo	padre	non	cambiavano	il	fatto	che
fosse	la	figlia	di	un	mercante,	e	quindi	di	livello	inferiore.
Di	solito	vedeva	suo	marito	solo	a	cena,	a	cui	partecipavano	anche	i	paggi,	i
cavalieri	 e	 le	 dame	 di	 corte.	 Dopo	 il	 pasto,	 lei	 doveva	 ritirarsi	 nella	 sua
camera	 da	 letto	 e	 aspettare	 il	 conte	 Arras.	 Quando	 arrivava,	 si	 ripeteva	 la
procedura	 della	 prima	 notte	 di	 nozze.	 Elva	 non	 sentiva	 più	 alcun	 dolore
quando	 Arras	 la	 possedeva.	 Eppure,	 piangeva	 ogni	 volta	 che	 era	 finito.
Qualcosa	 non	 quadrava,	 ma	 non	 sapeva	 esattamente	 cosa	 ci	 fosse	 che	 non
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andava.	E	non	sapeva	nemmeno	se	dipendesse	da	 lei.	Se	faceva	qualcosa	di
sbagliato.
La	 campana	 della	 cappella	 del	 castello	 fece	 dei	 rintocchi,	 ed	 Elva	 si
spaventò.	Non	si	era	proprio	accorta	che	fossero	trascorse	tutte	quelle	ore.	Era
il	 momento	 di	 prepararsi	 per	 la	 cena.	 Si	 affrettò	 giù	 per	 le	 ripide	 scale,
oltrepassando	 la	cappella	 che	 si	 trovava	 in	una	nicchia	al	primo	piano	della
torre,	spinse	il	pesante	portone	che	immetteva	nel	castello	e	corse	attraverso	il
corridoio	 fino	 alla	 propria	 stanza.	 Affra,	 la	 cameriera,	 aveva	 già	 acceso	 il
fuoco	nel	camino,	e	la	stanza	era	piacevolmente	calda.
Mentre	 Elva	 stava	 per	 richiudersi	 la	 porta	 alle	 spalle,	 le	 sembrò	 di	 sentire
tossicchiare	lì	fuori.	Si	bloccò.	Karel	Vranovsky,	uno	dei	cavalieri	del	seguito
di	Arras,	aveva	l’abitudine	di	schiarirsi	di	continuo	la	gola.	E	poi	pareva	stare
addosso	 a	 Elva	 ovunque.	 Spesso	 quando	 era	 seduta	 a	 ricamare,	 avendo
l’impressione	 di	 essere	 osservata,	 scorgeva	 all’improvviso	 i	 suoi	 occhi	 blu
posati	su	di	lei,	con	sguardo	indecifrabile.
Con	un	movimento	improvviso,	Elva	aprì	di	nuovo	la	porta.	Ma	il	passaggio
davanti	alla	sua	stanza	era	deserto.	Elva	rimase	in	ascolto.	Il	silenzio	sembrò
frusciare.	Le	ombre	si	agitavano	nelle	nicchie	come	pipistrelli.	In	fretta,	Elva
richiuse	la	porta	e	si	appoggiò	al	legno.	Il	suo	cuore	batteva	selvaggiamente.
Oh,	se	solo	Leni	fosse	stata	qui!	Se	avesse	avuto	qualcuno	accanto	a	sé	con
cui	 poter	 parlare!	 Ma	 non	 c’era	 nessuno	 lì.	 Arnulf	 von	 Arras	 a	 malapena
scambiava	 qualche	 parola	 con	 lei,	 le	 dame	 di	 compagnia	 la	 snobbavano	 e
parlottavano	alle	sue	spalle,	la	stessa	Affra	si	comportava	in	modo	scostante.
Elva	si	allontanò	dalla	porta.	I	suoi	occhi	si	posarono	sul	letto.	Sopra	vi	era
posata	una	cassettina	di	 legno,	delle	dimensioni	del	cofanetto	 in	cui	 il	padre
custodiva	 i	 suoi	 soldi.	Ma	 la	 scatola	non	era	decorata	così	 finemente,	e	non
aveva	la	serratura.
Incuriosita,	Elva	si	avvicinò.	Un	regalo	da	suo	marito?	Non	poteva	essere	il
suo	 Morgengabe1,	 l’aveva	 già	 ricevuto	 il	 giorno	 dopo	 il	 matrimonio	 e
comprendeva	un	prezioso	gioiello	e	l’atto	di	proprietà	di	un	vigneto	a	Zell,	dal
quale	ora	lei	riceveva	una	rendita.	Un	regalo	adatto	alla	moglie	di	un	conte.
Dopotutto,	 anche	 se	 lei	 non	 era	 una	 contessa,	 sarebbe	 stata	 la	madre	 di	 un
conte,	dal	momento	che	Arras	aveva	fatto	disporre	che	suo	figlio,	nonostante
il	 matrimonio	 non	 conforme	 alla	 sua	 posizione	 sociale,	 avrebbe	 potuto
disporre	della	sua	eredità.	Il	re	in	persona	aveva	assicurato	che	non	vi	sarebbe
stato	alcun	motivo	ostativo	all’innalzamento	di	rango.	Sebbene	il	conte	Arras
non	avesse	molti	soldi,	nutriva	buone	conoscenze.
Elva	si	sdraiò	sul	 letto	e	posò	la	mano	sulla	cassetta.	Le	sue	dita	 toccarono
qualcosa	di	umido,	e	le	ritrasse	spaventata.	I	suoi	polpastrelli	erano	rossi.
Oh	Dio,	che	cos’era?

61



Elva	fissò	il	cofanetto.	Avrebbe	voluto	chiamare	Affra,	ma	si	sarebbe	sentita
sciocca.	 E	 se	 fosse	 stato	 un	 residuo	 di	 ceralacca	 rimasto	 attaccato	 al
coperchio?	O	inchiostro	rosso?
Con	 il	 cuore	 martellante,	 Elva	 aprì	 la	 scatoletta.	 Rise	 sollevata.	 Arnulf	 le
aveva	fatto	mandare	delle	ciliegie.	Frutti	freschi,	succosi,	turgidi	e	brillanti.	A
novembre.	Elva	sorrise,	ne	prese	una	e	se	la	mise	in	bocca.	Il	dolce	succo	le
esplose	sul	palato	quando	la	morse.	Masticò,	inghiottì,	sputò	il	nocciolo	nella
sua	mano.	Subito	s’infilò	in	bocca	un’altra	ciliegia,	poi	un’altra	ancora.	Sentì
un	sorriso	nascerle	sulle	labbra	pensando	a	suo	marito.	Forse	non	era	proprio
tutto	sbagliato	come	pensava.	Forse	Arnulf	von	Arras	era	solo	timido,	o	aveva
una	deformità	 come	 aveva	 sospettato	 la	 prima	notte.	Doveva	 conquistare	 la
sua	 fiducia	 ed	 essere	 una	 buona	 moglie	 per	 lui.	 Quindi	 tutto	 si	 sarebbe
sistemato.
Elva	 afferrò	 un’altra	 ciliegia,	ma	 invece	 del	 frutto	 liscio	 toccò	 qualcosa	 di
molliccio.
Qualcosa	di	rigido	e	freddo.
Lo	 stomaco	 di	Elva	 si	 contrasse.	 Scrutò	 dentro	 il	 cofanetto.	 Tra	 le	 ciliegie
giaceva	un	topo	morto.	La	pancia	era	squarciata,	le	viscere	penzolavano	fuori,
dove	 avrebbero	 dovuto	 esserci	 stomaco	 e	 intestino	 dell’animale	 morto
splendevano	invece	delle	ciliegie	rosse	e	sode.
Con	le	ultime	forze,	Elva	arrivò	al	catino.	Vomitò	il	contenuto	dello	stomaco
finché	non	uscì	altro	che	bile	amara.	Poi	corse	fuori	dalla	stanza.
Nel	corridoio	davanti	alla	Sala	dei	Cavalieri,	si	imbatté	in	Affra	e	le	raccontò
tra	 le	 lacrime	 di	 quella	 cosa	 agghiacciante	 che	 aveva	 trovato.	 Quando
entrambe	tornarono	nella	camera	da	letto	di	Elva,	il	letto	era	vuoto.
	
Il	 ginocchio	 dolorante	 ricordò	 a	Guillaume	 la	 caducità	 della	 carne,	mentre
scendeva	 al	 pianterreno	 della	 sua	 torre	 residenziale,	 dove	 erano	 conservate
merci	e	provviste.	Un’altra	 ripida	scala	portava	al	 seminterrato,	dove	non	si
trovavano	 solo	 le	 botti	 di	 vino,	 ma	 anche	 alcune	 celle	 per	 prigionieri.
Guillaume	si	sfregò	le	mani.	La	gioia	di	vedere	i	suoi	ospiti	dissipava	il	dolore
alle	articolazioni.
Accanto	a	Fauchait,	i	suoi	uomini	avevano	portato	anche	due	suoi	compagni.
Guillaume	 avrebbe	 controllato	 se	 fossero	 stati	 di	 qualche	 utilità,	 prima	 di
sbarazzarsi	di	loro.
Le	guardie	del	corpo	lo	seguirono	fino	al	retro	della	cantina.
Davanti	 alla	 cella	 di	 Fauchait	 c’era	Massimo,	 un	 uomo	 tarchiato	 dotato	 di
enorme	forza	fisica,	che	Guillaume	anni	prima	aveva	salvato	dal	rogo.	Uno	di
quegli	 ineffabili	 piccoli	 inquisitori	 aveva	 accusato	 l’uomo	 di	 essere	 in
combutta	 con	 il	 diavolo.	 Si	 era	 detto	 che	 avesse	 distrutto	 il	 raccolto	 del

62



villaggio	da	cui	proveniva	con	la	magia	nera.	Guillaume	aveva	chiesto	in	giro
e	 scoperto	 che	Massimo	 rappresentava	 una	 spina	 nel	 fianco	 per	 l’abate	 del
monastero	vicino,	perché	aveva	sorpreso	il	religioso	mentre	s’intratteneva	con
un	 ragazzo.	 Ora	 l’abate	 non	 aveva	 più	 problemi	 terreni,	 doveva	 solo
risponderne	davanti	 al	 suo	Signore	 supremo:	Guillaume	aveva	 segretamente
fatto	uccidere	sia	l’abate	che	il	presuntuoso	inquisitore,	dicendo	una	preghiera
per	 i	 suoi	 genitori	 che,	 come	 Massimo,	 erano	 stati	 denunciati	 in	 modo
subdolo.
Massimo	salutò	Guillaume	con	un	profondo	 inchino.	Aprì	 la	cella,	 estrasse
un	lungo	pugnale	e	si	piazzò	di	fronte	ai	prigionieri.	Le	due	guardie	del	corpo
si	misero	rispettivamente	a	destra	e	a	sinistra	della	porta	aperta.
Antoine	de	Fauchait	e	i	suoi	due	compagni,	Didier	de	Arcachon	e	Pergido	de
Guéron	 fissarono	Guillaume.	 Tutti	 e	 tre	 indossavano	 il	mantello	 bianco	 dei
templari	con	la	croce	patente	rosso	sangue.
Guillaume	aveva	occhi	solo	per	Fauchait.	Gli	si	 rizzarono	 i	peli	del	collo	e
gli	 vennero	 le	 vertigini.	 Quell’uomo	 era	 l’assassino	 dei	 suoi	 genitori!	 Da
lontano	 sentì	 le	 loro	 urla	 di	 dolore.	 L’odore	 della	 carne	 bruciata	 gli	 salì	 al
naso.	Guillaume	si	ricompose,	si	ordinò	di	ritornare	al	presente.
Il	suo	sguardo	si	rischiarò,	le	immagini	svanirono.	Con	espressione	di	pietra
scrutò	 Fauchait.	 L’uomo	 era	 invecchiato,	 doveva	 aver	 visto	 quasi	 sessanta
estati.
Fauchait	 alzò	 il	 mento.	 «Esigo	 che	mi	 liberiate	 immediatamente,	 Nogaret.
Non	avete	il	diritto…».
Guillaume	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 colpì	 Fauchait	 con	 un	 pugno	 in	 faccia.
«Parlerete	solo	quando	vi	verrà	chiesto!».
Fauchait	gemette	e	si	portò	la	mano	alla	bocca.	Il	sangue	gli	fuoriusciva	dal
labbro.
Arcachon	 si	 avventò	 contro	 Guillaume,	 ma	 Massimo	 lo	 ricacciò	 indietro,
facendolo	 cozzare	 in	 malo	 modo	 contro	 il	 muro	 posteriore	 della	 cella.	 Il
cavaliere	emise	un	gemito	di	dolore.
Fauchait	si	raddrizzò.	«Non	vi	importa	dei	diritti.	D’accordo.	Dio	ha	deciso
di	impormi	questa	prova.	Chi	sono	io	per	mettere	in	discussione	i	suoi	piani?»
«Ricorderete	 il	vostro	discorso	quando	vi	 troverete	sul	cavalletto	di	 tortura.
Inoltre	voi	non	dovreste	parlare	di	diritti».
La	 bocca	 di	 Fauchait	 si	 contrasse.	 «So	 a	 cosa	 alludete.	 Ricordo	 i	 vostri
genitori.	Erano	eretici.	Si	erano	allontanati	dalla	vera	fede,	avevano	messo	in
dubbio	l’autorità	dal	papa,	disobbedendo	alla	Chiesa.	Sono	morti	giustamente.
Così	 come	 voi	 farete.	 Come	 il	 re.	 Anche	 lui	 è	 un	 eretico!	Ma	 voi	 siete	 il
peggiore	di	tutti.	Non	vi	sottomettete	al	papa.	Peggio	ancora,	avete	provato	a
uccidere	un	Santo	Padre.	Ma	Dio	ha	dotato	i	fedeli	cittadini	di	Anagni	del	suo
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santo	 potere,	 e	 vi	 hanno	 cacciato	 via.	Un	 giorno	Dio	 ve	 ne	 chiederà	 conto.
Finirete	all’inferno.	Lì	potrete	tenere	compagnia	ai	vostri	genitori».
Una	 rabbia	 indescrivibile	 divampò	 in	 Guillaume.	 Di	 nuovo	 sentì	 i	 suoi
genitori	 urlare.	Così	 forte	 che	 le	 loro	 grida	 soffocarono	 tutti	 gli	 altri	 suoni.
Accecato	 dall’odio,	 Guillaume	 tirò	 fuori	 il	 coltello	 dal	 fodero	 di	 cuoio	 e
trapassò	la	gola	di	Fauchait.
Il	sangue	schizzò.	Un	orrendo	gemito	echeggiò	dalle	mura	della	cella.
Sconvolto,	Fauchait	si	afferrò	il	collo.	Gorgogliò,	i	suoi	occhi	si	rivoltarono,
poi	si	accasciò.
Respirando	 pesantemente,	 Guillaume	 asciugò	 il	 coltello	 sulla	 veste	 di
Fauchait.	Le	sue	dita	tremavano	mentre	lo	rimetteva	nel	fodero.
Maledizione!	Maledizione!	Come	aveva	potuto	perdere	così	il	controllo?	Che
ne	era	dei	suoi	piani?	Della	cella	così	accuratamente	preparata?
«Portatelo	via!»,	ordinò	ai	suoi	uomini.
Obbedirono	senza	una	parola.
Lentamente	 Guillaume	 riprese	 il	 controllo.	 Non	 doveva	 mostrare	 quanto
fosse	difficile	per	lui	dominare	la	rabbia.	Di	solito	ci	riusciva.	Era	considerato
freddo	 e	 calcolatore.	 E,	 di	 solito,	 lo	 era	 davvero.	 Solo	 qualche	 volta
scoppiava,	 e	 non	 c’era	 nulla	 che	 potesse	 fermarlo.	 Soprattutto	 quando	 si
trattava	dei	suoi	genitori,	del	papa	e	dei	templari.
Guillaume	 fece	 un	 respiro	 profondo	 e	 si	 rivolse	 agli	 altri	mantelli	 bianchi.
«Avete	visto	quanto	rapida	può	essere	la	fine.	Ma	concedo	questa	grazia	solo
alle	 persone	 molto	 speciali.	 Anche	 a	 quelle	 che	 si	 dimostrano	 loquaci.	 Ho
sentito	cose	sui	templari…».
Guillaume	pensò	a	Esquiu	de	Floyran.	Il	giovane	sbucato	fuori	era	andato	da
lui	mezzo	 anno	prima,	 raccontandogli	 le	 storie	 più	 avventurose	 sull’Ordine.
Se	solo	la	metà	fosse	stata	vera,	i	templari	sarebbero	stati	i	peggiori	di	tutti	gli
eretici.	 Con	 quelle	 storie	 Floyran	 era	 già	 stato	 dal	 re	 di	 Spagna,	ma	 aveva
avuto	timore	di	approfondire	quelle	accuse.	Non	c’era	da	stupirsene.	Floyran
era	un	banale	furfantello	che	sosteneva	di	essere	stato	in	cella	con	dei	templari
e	 lì	 averne	 carpito	 dei	 segreti.	Ma	 se	 uno	 di	 loro	 avesse	 confermato	 quelle
mostruosità…».
Didier	de	Arcachon	sputò	sul	pavimento,	incurvando	la	bocca	con	disprezzo.
Pergido	de	Guéron	era	silenzioso,	il	sudore	gli	imperlava	la	fronte.
Guillaume	lo	guardò.
Guéron	annuì	in	modo	appena	percettibile.
«Portate	Arcachon	nella	camera	delle	torture.	Mi	occuperò	di	lui	più	tardi»,
ordinò	Guillaume	alle	guardie	armate.	«E	non	siate	troppo	teneri».
Arcachon	 andò	 quindi,	 incespicando	 e	 con	 il	 corpo	 piegato,	 dietro	 alle
guardie.
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Solo	Massimo	rimase	con	Guillaume.	E	Guéron.
«Vedo	che	siete	un	uomo	ragionevole»,	disse	Guillaume.	«Che	cosa	avete	da
dirmi?»
«Che	cosa	volete	sentire?»,	Guéron	tese	ogni	muscolo.
«La	 verità».	Guillaume	 sorrise.	 «Nient’altro	 che	 la	 verità.	 Potete	 affermare
che	 quando	 venite	 affiliati	 all’Ordine	 vi	 viene	 richiesto	 di	 sputare	 sulla
croce?».
Guéron	 si	 leccò	 le	 labbra.	 «Posso,	 signore.	 Posso	 giurarlo	 in	 qualsiasi
momento.	Ecco	perché	vi	sono	grato	per	essere	finalmente	riuscito	a	liberarmi
dalle	 grinfie	 di	 questi	 terribili	 anticristo».	 Si	 tolse	 il	mantello	 templare	 e	 lo
gettò	 nella	 polvere.	 «Sono	 stato	 costretto	 a	 entrare	 nell’Ordine».	 Esitò,
rifletté.	 «Era	 in	 gioco	 la	 mia	 vita.	 Ho	 visto	 la	 croce,	 mi	 hanno	 colpito	 e
minacciato	con	le	pene	dell’inferno,	ma	vi	ho	sputato	solo	accanto	e	nessuno
se	ne	è	accorto».
Guillaume	 osservò	 l’uomo.	 Era	 un	 bugiardo	 di	 prim’ordine.	 Non	 avrebbe
solo	 ripetuto	 la	 sua	 storia	 sotto	 processo,	ma	 l’avrebbe	 arricchita	 delle	 tinte
più	vive.	E	la	corte	si	sarebbe	persino	convinta	che	Guéron	non	era	nemmeno
stato	torturato.	«Andate	avanti.	Non	vi	farò	nulla	fintanto	che	direte	la	verità».
Guéron	 abbassò	 la	 testa.	 «È	 stato	 terribile.	 Fauchait	 e	 Arcachon	 hanno
tentato	ripetutamente…».
«…di	costringervi	ad	atti	di	sodomia?».
Guéron	sospirò	e	annuì	vigorosamente.	«Io	 riuscivo	a	 respingerli,	ma	molti
altri	 non	 sono	 stati	 così	 fortunati.	Soprattutto	 i	 palafrenieri,	 giovani	 ragazzi,
alcuni	di	appena	quattordici	anni,	erano	impotenti	in	loro	balia.	Se	si	fossero
rifiutati,	li	avrebbero	fatti	uccidere».
Guillaume	 dubitava	 che	 ciò	 potesse	 avvicinarsi	 alla	 verità.	 Ma	 era	 un
dettaglio	utile	che	ampliava	il	catalogo	delle	accuse:	omicidio	di	servi.
«Mio	caro	Pergido,	posso	chiamarvi	così?».	Guillaume	non	attese	la	risposta.
«Sono	 contento	 che	 la	 vostra	 anima	 sia	 rimasta	 pura,	 nonostante	 tutte	 le
tentazioni».
Guéron	annuì	zelante.
«Sapete	scrivere?»
«Sì,	 l’ho	 imparato	da	un	vecchio	 fratello	 a	La	Couvertoirade.	Sono	 stato	 lì
per	tre	anni».
«Meraviglioso!»,	 esclamò	Guillaume.	Non	 era	 giunto	 il	momento,	ma	 non
poteva	di	certo	avere	informazioni	in	anticipo	sulle	fortificazioni	del	nemico.
«Davvero	meraviglioso!	La	Couvertoirade	non	è	una	semplice	commenda,	ma
una	fortezza	inespugnabile,	non	è	vero?»
«Sì».
«E	non	ha	punti	deboli?»
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«Non	 che	 io	 sappia».	 Guéron	 si	 massaggiò	 il	 cranio.	 Le	 sue	 mani	 erano
ruvide	 per	 la	 dura	 vita	 sul	 campo.	 «C’è	 una	 diceria,	ma	non	 credo	 che	 una
cosa	del	genere	sia	vera».
«Vai	avanti,	Pergido.	Ogni	piccolezza	può	essere	importante».
«Il	 fabbro	 mi	 ha	 raccontato	 che	 il	 suo	 bisnonno	 aveva	 aiutato	 a	 scavare
un’uscita	 sotterranea	 segreta.	Ma	conosco	ogni	 angolo	di	La	Couvertoirade,
ogni	pozzo	e	ogni	camera,	sia	sopra	che	sotto	 terra.	La	roccia	su	cui	è	stato
costruito	 il	 castello	 di	 certo	 non	 è	 molto	 dura,	 dato	 che	 è	 prevalentemente
calce,	 e	 si	 sarebbe	potuta	 facilmente	 scavare	 una	 galleria.	Ma	non	 l’ho	mai
trovato.	 E	 non	 avrebbe	 nemmeno	 avuto	 senso,	 perché	 La	 Couvertoirade	 si
trova	 nella	 sua	 conca	 valliva,	 e	 se	 la	 fortezza	 venisse	 circondata,	 non	 ci
sarebbe	 scampo.	 No,	 la	 forza	 di	 La	 Couvertoirade	 sta	 nelle	 torri	 e	 nelle
mura».
Guillaume	si	sfregò	il	mento.	Sapeva	che	il	castello	era	stato	costruito	quasi
cento	anni	prima	per	conto	del	re	d’Aragona	che	desiderava	un	luogo	di	ritiro
lì.	 Perché	 non	 avrebbe	 dovuto	 creare	 una	 galleria	 di	 fuga?	 In	 ogni	 diceria
c’era	 sempre	 un	 fondo	 di	 verità.	 Per	 il	 momento,	 a	 Guillaume
quell’informazione	 non	 serviva.	Ma	 chi	 lo	 sapeva	 per	 cosa	 avrebbe	 potuto
usarla	un	giorno?	In	ogni	caso	aveva	avuto	un	colpo	di	fortuna	con	Guéron.
Si	 alzò	e	porse	 la	mano	a	Guéron,	 che	 la	prese	e	 la	 strinse.	Era	 fradicia	di
sudore,	ma	la	cosa	non	disturbava	Guillaume.
Guéron	gli	avrebbe	fatto	dei	nomi,	riportato	tutti	 i	punti	deboli	dei	 templari
che	 lui	non	conosceva	ancora.	«Vi	 farò	avere	pergamena	e	 inchiostro	e	una
penna,	oltre	a	vino	e	un	pasto	decente.	E	andranno	bene	anche	un	tavolo	e	un
pagliericcio	 qui	 dentro.	 Non	 posso	 ancora	 rilasciarvi,	 ma	 non	 vi	 mancherà
nulla.	 E	 non	 appena	 avremo	 reso	 inoffensivi	 i	 templari	 potrete	 ritornare	 a
casa».
Guéron	 s’inchinò	 profondamente.	 «Sarò	 eternamente	 in	 debito	 con	 voi,
Guillaume	de	Nogaret».
Quel	 vigliacco	 si	 sarebbe	 meravigliato	 di	 quanto	 poco	 l’eternità	 sarebbe
durata,	di	quanto	veloce	si	sarebbe	ritrovato	sul	rogo	a	supplicare	per	 la	sua
vita.	Lui	e	tutti	i	suoi	fratelli.
	
Il	vento	ululava	così	forte	attraverso	l’attrezzatura	che	anche	Amiel,	nella	sua
stretta	camera	nel	profondo	del	ventre	della	Falcon	poteva	sentirlo.	La	nave	si
piegò	 su	 un	 fianco,	 il	 calamaio	 scivolò	 lungo	 la	 scrivania	 fino	 al	 bordo
rialzato,	poi	si	mise	sulla	via	del	ritorno.	Amiel	lo	prese	e	lo	bloccò	in	mezzo
a	due	mattoni	rossi	che	di	solito	si	mettevano	sugli	angoli	delle	pergamene	in
modo	che	stessero	dritte	e	non	si	arrotolassero	di	nuovo.	La	Falcon	si	piegò
sull’altro	 fianco,	 Amiel	 completò	 il	 movimento.	 Era	 la	 migliore	 medicina
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contro	il	mal	di	mare.	Ora	sentiva	solo	un	fastidioso	peso	sullo	stomaco.	La
Sesta	 era	 appena	passata,	 la	maggior	parte	degli	 uomini	 aveva	 rinunciato	 al
pasto.	Amiel	 aveva	 ingurgitato	 della	 pappa	 di	miglio,	 sperando	 che	 non	 gli
venisse	di	nuovo	su.	Doveva	mangiare,	aveva	bisogno	delle	sue	forze.
La	 tempesta	 era	 scoppiata	 durante	 la	 notte.	 Nel	 frattempo	 si	 era	 un	 po’
calmata,	ma	molti	 uomini	 erano	 ancora	 in	 piedi	 appoggiati	 al	 parapetto	 che
vomitavano	 bile	 nella	 schiuma.	 Anche	 Gernot	 de	 Combret	 non	 era	 stato
risparmiato.	Amiel	doveva	quindi	occuparsi	di	quelle	faccende	che	di	norma
sbrigava	un	adlatus.
Lo	svolgimento	regolato	della	giornata	e	i	suoi	vari	compiti	aiutavano	Amiel
a	non	sprofondare	in	pensieri	cupi.	Così	tante	domande	urgevano	una	risposta.
Nuvole	 scure	 si	 erano	 alzate	 sopra	 i	 templari,	 ma	 nessuno	 voleva	 saperne
nulla.
Se	almeno	avesse	potuto	parlare	con	Cipriano!	Non	aveva	segreti	per	il	suo
amico.	Di	fronte	a	lui	poteva	parlare	sinceramente	delle	sue	preoccupazioni	e
delle	sue	difficoltà,	con	 lui	poteva	 rivedere	 i	piani	che	erano	stati	decisi	nel
Capitolo	dell’Ordine	e	Cipriano	aveva	sempre	uno	o	due	altre	buone	idee	per
contribuire,	anche	se	il	suo	animo,	ultimamente,	non	era	così	splendente	come
al	solito.
Per	 Cipriano,	Amiel	 avrebbe	 dato	 la	 vita,	 e	 viceversa,	ma	 non	 era	 sempre
stato	così.	Quando	Cipriano,	a	 sette	anni,	 era	arrivato	alla	corte	dello	zio	di
Amiel,	il	barone	Raymond	de	Saint-Maurice,	era	un	emarginato.	Tutti	gli	altri
paggi,	 incluso	Amiel,	 si	 trovavano	già	 lì	da	un	anno	a	 fare	addestramento	e
nessuno	voleva	avere	niente	a	che	fare	con	Cipriano.
Veniva	dalla	nobiltà	inferiore,	era	timido	e	poveraccio.	Presumibilmente,	 lo
zio	 aveva	 preso	Cipriano	 come	 paggio	 perché	 era	 il	 figlio	 illegittimo	 di	 un
qualche	potente.	Ma	erano	solo	maldicenze.
Amiel	 non	 aveva	 mai	 partecipato	 alle	 prese	 in	 giro	 degli	 altri.	 Lui
semplicemente	 non	 era	 interessato	 a	Cipriano:	 uno	 che	non	 si	 appassionava
allo	 studio	 delle	 lingue,	 alla	 matematica	 e	 alla	 retorica	 gli	 risultava
indifferente.	Inoltre,	era	così	assorto	nei	suoi	libri	che	quasi	non	si	accorgeva
degli	altri	paggi.
Ma	un	giorno	qualcosa	cambiò,	ormai	erano	entrambi	scudieri,	Amiel	aveva
quattordici	anni,	Cipriano	tredici.	Erano	tutti	 impegnati	nella	caccia	all’orso.
Amiel	aveva	preso	una	svolta	sbagliata	e	perso	di	vista	la	brigata	di	cacciatori.
Li	 aveva	 cercati	 fino	 a	 che	 fu	 sfinito	 dalla	 stanchezza.	 Si	 era	 fermato	 a
riposare	in	una	radura	e	si	era	appisolato.	Mezzo	addormentato,	aveva	pensato
che	si	stesse	avvicinando	un	temporale,	il	rombo	di	un	tuono	lontano	penetrò
nelle	sue	orecchie.	Ma	quando	aprì	gli	occhi,	un	orso	si	ergeva	sopra	di	 lui,
grande	come	non	ne	aveva	mai	visti.
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Freneticamente,	si	era	guardato	intorno.	La	sua	spada	era	fuori	portata,	così
come	 la	 sua	 lancia.	Quale	 imperdonabile	 sventatezza!	 Il	 suo	cavallo	doveva
aver	 fiutato	 l’orso	 ed	 essersi	 liberato.	 Amiel	 aveva	 dormito	 così
profondamente	da	non	accorgersene
L’orso	 aveva	 ruggito	 e	 attaccato.	Amiel	 si	 era	 rotolato	di	 lato,	 aveva	 tirato
fuori	 il	 pugnale	dalla	 cintura	 ed	 era	balzato	 in	piedi.	L’orso	 si	 era	 alzato	 in
tutta	la	sua	grandezza	e	si	stava	preparando	a	sferrare	un	colpo	mortale.	Amiel
sapeva	che	non	avrebbe	mai	potuto	nulla	contro	di	lui.	Sarebbe	morto.
Poi	l’orso	si	era	fermato	nel	mezzo	del	movimento,	con	lo	sguardo	spento,	e
si	 era	 rovesciato	 su	 un	 fianco,	 morto.	 Tra	 le	 sue	mascelle	 s’era	 infilata	 un
freccia,	 che	 aveva	 trapassato	 da	 dietro	 il	 midollo	 spinale	 e	 poi	 il	 cervello
dell’orso.	Un	colpo	da	maestro!
«Non	vi	 si	 può	 lasciare	da	 solo,	Amiel	de	Lescaux»,	 aveva	detto	una	voce
divertita.
Amiel	aveva	alzato	gli	occhi.
Cipriano	 si	 era	 avvicinato	 a	 lui,	 abbassando	 l’arco.	 «A	 volte	 se	 la	 retorica
non	ti	aiuta,	meglio	lasciar	parlare	le	armi».
Amiel	aveva	fissato	Cipriano	e	poi	era	scoppiato	in	una	risata	che	era	un	po’
un	 misto	 di	 sollievo	 e	 meraviglia,	 fino	 a	 che	 non	 fu	 senza	 fiato	 e	 quasi
soffocò.
Cipriano	 aveva	 scosso	 la	 testa.	 «Prima	 si	 offre	 come	 spuntino	per	un	orso,
poi	ride	fino	a	strozzarsi.	Siete	strano,	Amiel	de	Lescaux».
Amiel	 era	 diventato	 improvvisamente	 serio.	 «Cipriano	 de	 Batiste!	 Voi	 mi
avete	salvato	la	vita.	Vi	sarò	per	sempre	debitore».
Cipriano	aveva	abbassato	gli	occhi.	«Non	mi	dovete	niente»,	aveva	detto	a
bassa	voce.
Amiel	aveva	sollevato	la	testa	di	Cipriano	e	messo	una	mano	sulla	sua	spalla.
«Sono	in	debito	con	voi	e	verrà	il	giorno	in	cui	lo	riscatterò».	Amiel	guardò
l’orso.	«E	ora	prendetevi	quello	che	vi	spetta».
Da	quel	giorno	Amiel	e	Cipriano	furono	inseparabili.
Cipriano	portava	ancora	con	sé	gli	artigli	dell’orso,	in	un	sacchettino	di	pelle
che	portava	appeso	al	collo	con	una	catena	di	ferro	finemente	lavorata.
Anni	dopo,	Amiel	fu	in	grado	di	ripagare	parte	del	suo	debito.
Cipriano	per	qualche	tempo	fu	completamente	immerso	nel	suo	percorso	di
cavaliere	in	vista	della	cerimonia	di	vestizione.
Era	andato	a	lavorare	come	soldato	di	ventura,	e	voleva	affiliarsi	ai	templari.
Ma	gli	mancavano	i	beni	e	la	dotazione	necessaria.	Possedeva	due	cavalli,	un
animale	da	soma	e	un	cavallo	da	corsa,	non	abbastanza	da	essere	preso	come
fratello	 cavaliere.	 Aveva	 bisogno	 di	 un	 terzo,	 un	 vero	 cavallo	 di	 battaglia.
Amiel	gli	donò	il	suo	miglior	destriero	e	garantì	per	lui.	Si	trattava	di	cinque
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anni	fa:	sembrava	un’eternità.
La	campana	della	nave	lo	strappò	dai	suoi	ricordi.	Allarme!
Amiel	balzò	in	piedi,	afferrò	la	spada	e	si	precipitò	sul	ponte.	La	tempesta	si
era	placata,	la	coltre	di	nubi	diradata,	il	sole	era	basso	a	ovest.
Il	 capitano	 correva	 avanti	 e	 indietro	 sul	 ponte	 superiore,	 ruggendo	 ordini.
Amiel	fece	i	sei	gradini	con	due	salti,	il	capitano	annuì	bruscamente	e	indicò	a
nord-est	e	a	sud-ovest.
«Santa	Maria,	Madre	di	Dio!»,	esclamò	Amiel.
Ciò	 che	 si	 stava	 avvicinando	 era	 un’intera	 flotta	 di	 fuste.	 Sei	 alla	 volta	 da
tutti	e	due	i	punti	cardinali.	Un	attacco	a	tenaglia.
Amiel	girò	su	se	stesso.	Dov’era	la	Stella	Orientis?	E	la	Sant’Anna?
Il	capitano	anticipò	la	sua	domanda.	«Ci	siamo	dispersi	durante	la	tempesta».
Indicò	le	navi	dei	nemici.	«Aspettavano	solo	questo.	Devono	averci	seguiti	da
giorni,	sempre	appena	sotto	l’orizzonte».
Chi	ci	ha	tradito?	La	domanda	passò	nella	testa	di	Amiel.	Chi	sa	che	il	tesoro
non	è	sulla	Sant’Anna?	Chi	ha	così	 tanto	potere	da	mobilitare	una	flotta	del
genere?
Non	potevano	essere	 stati	 i	 genovesi.	Non	conveniva	 loro	attaccare	 le	navi
dei	templari.	Troppo	spesso	ci	avevano	rimesso.
Si	 trovavano	 nel	 mar	 Ionio,	 tra	 l’Impero	 Romano	 e	 il	 Regno	 di	 Sicilia	 e
Napoli.	 Entrambi	 i	 poteri	 avevano	 uno	 stretto	 rapporto	 di	 amicizia	 con	 i
templari.	L’attacco	non	poteva	provenire	da	quella	direzione.
Amiel	chiuse	gli	occhi	per	un	momento:	chiunque	comandasse	le	navi,	aveva
preso	di	mira	la	Falcon	e	il	 tesoro.	Doveva	quindi	assicurarsi	che	la	caracca
non	venisse	affondata,	 a	differenza	di	una	normale	battaglia	navale,	dove	 si
trattava	di	annientare	il	nemico	da	cima	a	fondo.	Questo	dava	loro	un	piccolo
ma	 prezioso	 vantaggio.	 I	 nemici	 non	 avrebbero	 cercato	 di	 danneggiare	 la
Falcon	ma	 di	 accerchiarla,	 di	 subissarla	 di	 frecce,	 di	 posare	 i	 loro	 ponti	 di
arrembaggio	e	sopraffare	la	nave	con	la	loro	superiorità	numerica.
Amiel	 osservò	 le	 fuste,	 e	 poi	 capì:	 il	 comandante	 della	 flotta	 aveva
commesso	un	errore!
Afferrò	 il	 capitano	 per	 la	 spalla.	 «Non	 appena	 saranno	 abbastanza	 vicine,
mettete	la	nave	con	la	fiancata	verso	i	loro	arieti».
«Ma…».	Il	capitano	lo	fissò	terrorizzato.	«Sarebbe	un	suicidio.	Ci	faranno	a
pezzi!».
«Esattamente	questo	è	lo	scopo».
Il	capitano	divenne	pallido.	«Ma	così	moriremo	tutti!».
Amiel	sorrise.	«Lo	so.	Prima	o	poi	 tutti	devono	morire,	non	è	forse	così?».
Colpì	il	capitano	con	la	mano	sulla	spalla.	«Ma	non	sarà	oggi.	Fidatevi	di	me.
Fate	tutto	quello	che	dico	e	saremo	noi	i	vincitori	della	battaglia».
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Il	 capitano	 deglutì,	 non	 sembrava	 convinto.	Anche	 lo	 stesso	Amiel	 non	 lo
era.	 Il	 suo	 piano	 era	 più	 che	 rischioso,	ma	 era	 l’unico	modo	 per	 scamparla
sani	e	salvi	e,	cosa	ancora	più	importante,	portare	il	tesoro	in	sicurezza.
Amiel	guardò	di	nuovo	il	capitano	negli	occhi	e	vide	che	l’uomo,	nonostante
tutti	 i	 dubbi,	 si	 fidava	 di	 lui.	 Poi	 lasciò	 il	 ponte	 superiore,	 fece	 cenno	 ai
capitani	 e	 diede	 loro	 istruzioni	 che	 vennero	 eseguite	 immediatamente:
entrambe	le	ancore	vennero	portate	da	una	parte;	uomini	con	le	asce	salirono
sull’albero;	 il	 fuoco	 greco	 fu	 messo	 in	 posizione;	 gli	 scudi	 dei	 cavalieri
vennero	nascosti	dietro	il	parapetto	di	murata.
Gernot	de	Combret	arrivò	da	Amiel.	Era	bianco	come	un	muro,	provato	dal
mal	 di	 mare	 e	 tuttavia	 pronto	 a	 combattere,	 nei	 suoi	 occhi	 c’era	 una
determinazione	selvaggia	a	dare	tutto.	Amiel	gli	affidò	la	difesa	di	poppa.
Quindi	incaricò	venti	dei	suoi	uomini	più	affidabili	di	affondare	la	Falcon	in
caso	 venisse	 abbordata.	 Tutti	 giurarono	 senza	 esitazione	 di	 non	 perdersi
d’animo	 se	 la	 situazione	 fosse	 diventata	 critica.	 Amiel	 sperava	 che	 non	 si
sarebbe	mai	arrivati	a	dover	provare	la	loro	fermezza.	In	tal	caso,	si	auspicava
che	 almeno	 tre	 o	 quattro	 uomini	 avrebbero	 mantenuto	 fede	 al	 proprio
giuramento.	Di	fronte	alla	morte	già	molti	cavalieri	se	n’erano	dimenticati.
	
Elva	posò	la	pergamena	sul	tavolo	e	sospirò.	Una	lettera	da	Leni.	Sua	sorella
si	 trovava	ancora	a	Treviri	dal	 loro	padre,	 lei	e	 il	marito	sarebbero	 tornati	a
Marsiglia	 solo	 all’inizio	di	 dicembre.	Zavié	 aveva	degli	 affari	 da	 sbrigare	 e
Leni	 nel	 frattempo	 andava	 ad	 aiutare	 il	 padre	 nella	 tenuta	 dei	 registri,	 un
lavoro	 che	 Elva	 aveva	 svolto	 fino	 a	 poco	 tempo	 prima,	 oltre	 alle	 faccende
domestiche	 per	 la	madre.	 I	 fratelli	 sapevano	 fare	 i	 conti,	 scrivere	 e	 leggere
solo	 in	 modo	 mediocre,	 perché	 tutte	 le	 volte	 che	 potevano,	 saltavano	 le
lezioni,	nonostante	i	severi	castighi	del	padre	che	aveva	sempre	inculcato	loro
quanto	fossero	importanti	quelle	conoscenze	per	il	commercio.	Ancora	oggi,
quando	possibile,	 se	 la	squagliavano	se	c’era	da	 trascrivere	delle	colonne	di
cifre	o	da	ricontare	gli	importi.
Con	cura,	Elva	accarezzò	 la	pergamena.	Fuori	stava	già	 imbrunendo,	e	alla
luce	 della	 candela	 di	 sego	 faticava	 a	 distinguere	 le	 scritte.	 Ma	 non	 era
necessario.	Elva	conosceva	già	le	poche	righe	a	memoria,	visto	che	spesso	le
aveva	lette	nelle	ore	passate.
Sua	 sorella	 voleva	 sapere	 come	 fosse	 vivere	 da	 signora	 del	 castello	 e	 da
moglie,	 e	 se	 le	 piaceva	 starsene	 tutto	 il	 giorno	 in	 panciolle	 a	 comandare	 a
bacchetta	i	suoi	servi.	Ovviamente	quando	Leni	le	diceva	che	stava	sempre	lì
a	fare	niente,	servita	e	riverita,	stava	solo	scherzando,	ma	era	proprio	per	quel
tono	allegro	che	la	sua	lettera	rattristava	Elva	così	tanto.
Se	solo	 fosse	potuta	andare	a	 trovarla	ad	Arras!	O,	ancora	meglio,	se	 fosse
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andata	 lei	 fino	 a	 Treviri	 a	 trascorrere	 qualche	 giorno	 con	 la	 sorella!	Anche
perché	 forse	 era	 l’ultima	 possibilità:	 una	 volta	 che	 Leni	 fosse	 tornata	 nella
lontana	Provenza,	un	 incontro	sarebbe	stato	 impossibile.	Sarebbero	 trascorsi
anche	 degli	 anni	 prima	 che	 una	 delle	 due	 potesse	 avere	 un’occasione	 di
intraprendere	quel	lungo	viaggio.
Al	pensiero	della	Provenza,	Elva	 si	 toccò	 involontariamente	 l’amuleto	 che,
insieme	all’anello	di	Thorin,	era	appeso	intorno	al	suo	collo,	e	un	ricordo	le
balenò	nella	mente.
In	fretta	lasciò	cadere	la	mano	e	scacciò	quelle	macabre	immagini	dalla	sua
memoria.	Ma,	invece	di	tornare	a	Leni,	i	suoi	pensieri	tornarono	al	cofanetto
che	 aveva	 trovato	 tre	 giorni	 prima	 sul	 suo	 letto.	Al	 sangue	 che	 aveva	 visto
che,	 misto	 al	 succo	 rosso	 scuro	 delle	 ciliegie,	 era	 riversato	 sulla	 pelliccia
grigia	di	un	ratto	morto.
I	suoi	occhi	si	girarono	verso	il	letto.	Ma	non	c’era	niente.	Ovviamente.
Ma	allora	non	se	l’era	solo	immaginato,	il	cofanetto.	Anche	quando	se	ne	era
andata	e	poi	era	tornata	con	la	cameriera.
Chiunque	l’avesse	messo	sul	suo	letto,	 l’aveva	subito	rimosso	dopo	che	era
servito	al	suo	scopo.	Qualcuno	le	aveva	giocato	un	brutto	tiro.	Forse	una	delle
dame	di	compagnia,	che	la	odiava,	perché	avrebbe	voluto	essere	lei	la	signora
di	Arras.
Affra	non	le	aveva	creduto,	Elva	l’aveva	visto	nei	suoi	occhi.	Comunque,	la
domestica	 le	 aveva	 promesso	 che	 non	 avrebbe	 raccontato	 niente
dell’accaduto.	 Elva	 per	 la	 prima	 volta	 aveva	 colto,	 negli	 occhi	 indifferenti
della	donna,	qualcosa	di	simile	alla	compassione.	Ma	forse	era	stata	solo	una
sua	impressione.
Di	nuovo	Elva	guardò	la	lettera.	Forse	avrebbe	potuto	chiedere	al	conte	Arras
il	 permesso	 di	 andare	 a	 Treviri?	 Ma	 quale	 motivazione	 avrebbe	 potuto
addurre?	 Non	 poteva	 dirgli	 che	 si	 sentiva	 a	 disagio	 nel	 suo	 castello,	 che
provava	 una	 tremenda	 nostalgia	 e	 si	 stava	 struggendo	 nella	 solitudine.	E	 in
più,	 si	 sentiva	 osservata,	 e	 quegli	 scuri	 e	 silenziosi	 corridoi	 le	 incutevano
timore.
Doveva	 fingere	 che	 sua	 sorella	 fosse	 malata?	 O	 suo	 padre?	 In	 quel	 caso,
Arras	 non	 avrebbe	 avuto	nulla	 da	 obiettare.	Ma	 cosa	 sarebbe	 successo	 se	 il
suo	imbroglio	fosse	stato	smascherato?	Arras	aveva	buoni	legami	con	Diether
von	Nassau.	No,	non	poteva	mentirgli,	perché	rischiava	che	 lui	non	avrebbe
più	avuto	fiducia	in	lei.
Elva	emise	un	profondo	sospiro	e	nello	stesso	momento	bussarono.
«Sì?».
La	 cameriera	 fece	 capolino	 dalla	 porta	 socchiusa.	 «È	 il	 momento	 che	 vi
cambiate	d’abito	per	cena,	signora».
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Elva	si	alzò.	«Affra,	pensi	che	potrei…».	S’interruppe.	Anche	se	la	cameriera
era	diventata	più	amichevole	nei	giorni	passati,	Elva	non	poteva	sapere	a	chi
sarebbe	 andata	 la	 sua	 lealtà.	 Poteva	 pure	 essere	 che	 la	 spiasse	 per	 conto	 di
Arnulf.	O	per	una	delle	dame	di	corte	o	per	quell’oscuro	Karel	Vranovsky.
«Cosa,	padrona?»
«Oh,	niente».
«Come	desiderate».	Affra	scrollò	le	spalle	e	si	voltò	per	prendere	un	vestito
dalla	cassapanca.
Poco	prima	che	la	cameriera	si	voltasse,	Elva	aveva	visto	un	lampo	di	rabbia
nei	suoi	occhi,	e	un	brivido	di	sospetto	le	scorse	attraverso	le	vene.
	
Amiel	 tornò	 sul	 ponte	 superiore.	 Da	 lì	 avrebbe	 comandato	 meglio	 i	 suoi
uomini.	 Lui	 stesso	 avrebbe	 potuto	 gettarsi	 nella	 lotta,	 casomai	 non	 ci	 fosse
stata	più	alcuna	possibilità	e	il	nemico	fosse	riuscito	ad	abbordare	la	Falcon.
Il	suo	cuore	batteva	veloce,	ma	in	modo	regolare,	chiese	a	Dio	la	remissione
dei	 suoi	 peccati,	 toccò	 la	 testa	 del	 drago,	 poi	 fu	 pronto.	 I	 nemici	 potevano
anche	arrivare.
Il	vento	era	diventato	una	forte	brezza,	le	fuste	si	avvicinavano	rapidamente.
Erano	 piene	 di	 combattenti	 che	 prima	 avrebbero	 tirato	 con	 i	 loro	 archi,	 poi
con	le	corde,	gli	arpioni	e	i	pirati	avrebbero	cercato	di	salire	sulla	Falcon,	per
finire	in	una	lotta	di	spade	e	lance	sul	ponte.
Ma	una	cosa	non	avevano	a	bordo:	il	fuoco	greco.	Amiel	contava	su	quello.
Perché	avrebbero	messo	a	repentaglio	il	proprio	bottino.
Amiel	 fece	 un	 cenno	 al	 capitano.	 Lui	 fece	 alzare	 tutti	 i	 piedi	 della	 vela	 e
portò	 la	 Falcon	 esattamente	 in	 linea	 con	 le	 fuste.	 Il	 capitano	 doveva	 aver
cantato	 vittoria,	 dato	 che	 l’aveva	 previsto.	 Credeva	 che	 il	 capitano	 della
Falcon	fosse	un	codardo	intenzionato	a	rompere	la	linea	delle	fuste	e	fuggire,
un’impresa	senza	alcuna	speranza.	Questo	avrebbe	fatto	scattare	la	trappola.
Amiel	diede	ordine	di	scagliare	il	fuoco	greco.
Sibilando,	le	anfore	volarono	con	il	carico	mortale	verso	le	fuste.	Ma	Amiel
aveva	 sottovalutato	 il	 suo	 avversario.	 Con	 lunghe	 aste	 allargate	 sul	 fondo,
come	quelle	per	mettere	il	pane	nel	forno,	gli	uomini	ribatterono	la	maggior
parte	dei	fuochi	che	finirono	in	acqua.	Tuttavia,	alcuni	sfuggirono	ai	nemici	e
si	 diffusero	 sul	 ponte	 di	 due	 fuste,	 che	 vennero	 avvolte	 all’istante	 dalle
fiamme.	Grida	di	dolore	sovrastarono	il	fruscio	del	vento.	L’acqua	non	poteva
nulla	contro	il	fuoco	greco.	Solo	con	la	sabbia	gli	aggressori	avrebbero	potuto
soffocare	le	fiamme,	ma	non	ne	avevano	a	bordo.
Qualche	 istante	dopo,	 le	 fuste	 erano	nel	 raggio	d’azione.	Correvano	a	 tutta
forza	verso	la	Falcon.	Amiel	alzò	il	pugno.	Un	muro	di	scudi	di	ferro	si	alzò	e
respinse	la	prima	raffica.	Sotto	gli	scudi,	tutti	gli	uomini	erano	con	gli	occhi
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fissi	su	Amiel.	Doveva	cogliere	l’attimo	giusto.	Se	avesse	dato	l’ordine	troppo
presto,	 le	 fuste	 avrebbero	 potuto	 schivarli	 troppo	 tardi	 e	 la	Falcon	 sarebbe
caduta	in	trappola	e	arrembata.
Le	fuste	erano	arrivate	molto	vicine,	e	Amiel	contò	lentamente	fino	a	dieci,
poi	 la	 raffica	 successiva	 scrosciò.	 Adesso!	 Saltò	 fuori	 dalla	 copertura	 e
sventolò	un	panno	rosso.	Immediatamente	gli	scudi	furono	gettati	di	lato,	gli
arcieri	 afferrarono	 i	 loro	 archi	 e	 lanciarono	 in	 modo	 che	 i	 nemici	 fossero
costretti	a	correre	ai	ripari	e	si	accorgessero	troppo	tardi	della	manovra	della
Falcon.
I	 cavalieri	 corsero	 a	 prua,	 sollevarono	 le	 ancore	 sul	 parapetto.	 Amiel
trattenne	 il	 respiro,	 si	 assicurò	 ancora	 una	 volta	 che	 tutti	 fossero	 nelle	 loro
posizioni,	poi	 lasciò	cadere	 il	panno	rosso.	Le	ancore	andarono	fuori	bordo,
entrambe	 su	 un	 lato;	 gli	 uomini	 nel	 sartiame	 tagliarono	 in	 due	 le	 cime	 di
ormeggio	delle	vele,	che	si	schiantarono	sul	ponte;	il	timoniere	girò	il	timone.
Un	 potente	 strattone	 attraversò	 la	 Falcon.	 Le	 due	 ancore	 rallentarono
bruscamente	l’andatura	della	caracca,	come	se	fosse	arrivata	su	una	scogliera.
Dal	 momento	 che	 le	 vele	 non	 raccoglievano	 più	 vento	 e	 il	 timone	 era
completamente	 girato,	 con	 un	 colpo	 la	 nave	 si	mise	 di	 traverso.	Amiel	 non
aveva	fatto	i	conti	con	la	violenza	di	tale	manovra	e	gli	mancò	la	terra	da	sotto
i	piedi.
Si	 rialzò	e	guardò	 le	 fuste.	La	caracca	stava	perpendicolare	agli	arieti	degli
assalitori.	 Le	 fuste	 dovettero	 schivarla,	 o	 la	 Falcon	 si	 sarebbe	 inabissata
tirando	con	sé	in	fondo	al	mare	ogni	nave	ad	essa	attaccata.
Grandi	urla	si	alzarono.	Il	nemico	non	aveva	calcolato	quella	finta.	Gli	ordini
venivano	 impartiti,	 ma	 ora	 ogni	 capitano	 agiva	 per	 proprio	 conto.	 Le	 fuste
cercarono	 di	 virare,	ma	 invece	 di	 girare	 tutte	 in	 una	 direzione,	 si	 voltarono
l’una	verso	l’altra	e	si	resero	conto	troppo	tardi	che	si	sarebbero	speronate	a
vicenda.
Amiel	alzò	di	nuovo	il	pugno	in	aria.	Un’altra	raffica	di	fuoco	greco	piovve
sui	 nemici.	 Stavolta	 non	 riuscirono	 a	 respingerlo.	 Otto	 navi	 che	 si	 erano
speronate	e	incuneate	insieme,	presero	fuoco.	Ma	quattro	fuste	erano	riuscite
a	sfuggire,	a	rimettersi	in	formazione	e	schierarsi	a	babordo.	I	soldati	nemici
lanciarono	dei	raffi	e	si	avvicinarono	alla	Falcon.
I	 capitani	 delle	 navi	 in	 fiamme	 si	 resero	 conto	 che	 avrebbero	 potuto
comunque	 ottenere	 la	 vittoria,	 quindi	 ordinarono	 a	 tutti	 i	 loro	 uomini	 di
continuare	a	mirare	alla	caracca.	Chi	si	rifiutava	veniva	ucciso	sul	posto.
Gli	uomini	di	Amiel	fecero	la	cosa	giusta:	eressero	un	muro	di	scudi	contro
le	frecce,	sommersero	di	fuoco	le	navi	che	si	avvicinavano	dalla	loro	parte,	e
gli	 intrusi	 a	babordo	vennero	accolti	 con	 lance	 e	 fionde.	Nonostante	 tutto,	 i
nemici	avanzavano.
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Come	Amiel	si	era	aspettato,	non	si	 trattava	di	quattro	piratucci,	ma	soldati
ben	addestrati,	sotto	una	rigida	direzione	e	con	un	armamento	perfetto.
Ora	era	arrivato	 il	momento.	Amiel	prese	un	piccolo	 scudo,	estrasse	 la	 sua
spada	e	 si	 tuffò	nella	 lotta.	Due	buone	dozzine	di	uomini	giacevano	già	nel
loro	 sangue.	 Con	 un	 ruggito	 si	 precipitò	 avanti	 in	 prima	 fila,	 uccise	 due
nemici	 e	 riorganizzò	 la	 linea	di	 combattimento	che	minacciava	di	 rompersi.
Avanzarono	 a	 falange,	 strettamente	 chiusi,	 come	 gli	 Spartani	 avevano
insegnato.
Le	lance	penetravano	attraverso	gli	scudi	dei	nemici.	Ma	dalle	quattro	fuste
incalzavano	 sempre	 più	 aggressori.	 Passo	 dopo	 passo,	 gli	 uomini	 dovettero
arretrare.	 Le	 forze	 di	 Amiel	 diminuirono.	 In	 una	 normale	 battaglia	 i	 suoi
fratelli	sarebbero	avanzati	da	dietro,	ma	non	c’era	nessuno	che	poteva	serrare
le	fila.	Inoltre,	era	troppo	stretto	per	fare	una	manovra	adeguata.	Una	punta	di
lancia	s’insinuò	sotto	il	farsetto	di	cuoio	di	Amiel	e	gli	penetrò	nella	spalla.	Si
strappò	fuori	la	lancia,	il	sangue	sgorgò	caldo.	Se	Dio	voleva	che	lui	morisse
lì	 oggi,	 così	 sarebbe	 stato.	Ma	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 dire	 che	 non	 aveva
combattuto	come	un	leone.
Amiel	 lasciò	cadere	 lo	scudo	e	si	gettò	 in	mezzo	ai	nemici,	che	di	colpo	si
fermarono	 allibiti.	Era	 così	 terribile	 da	 trasformare	 i	 guerrieri	 in	 colonne	 di
sale?	Gli	aggressori	indietreggiarono.	I	suoi	uomini	avanzarono,	Amiel	lanciò
uno	sguardo	dietro	alle	sue	spalle	e	vide	il	motivo	della	paura	degli	avversari.
La	possente	Stella	Orientis	arrivò	come	un	mostro	marino	e	spazzò	via	tutte
le	 fuste,	 lo	 sperone	 squarciò	 gli	 scafi	 come	 fossero	 burro.	 Sulla	 coperta	 di
prua	vi	era	Cipriano	tra	le	file	di	arcieri,	che	scagliavano	freccia	dopo	freccia
sugli	avversari.
Amiel	abbassò	la	spada.	La	battaglia	era	decisa!
A	vele	gonfie	arrivò	anche	 la	Sant’Anna	e	 subissò	di	 fuoco	 le	 fuste.	Uomo
dopo	uomo,	i	nemici	caddero	e	furono	sconfitti.	Ciò	che	sarebbe	seguito	era
inevitabile,	 ma	 non	 nello	 spirito	 di	 Amiel.	 Molay	 avrebbe	 ordinato	 di
affondare	 le	 navi	 nemiche,	 e	 con	 esse	 gli	 uomini	 rimasti	 a	 bordo	 che	 non
erano	 stati	 vittima	 delle	 fiamme.	 Sarebbe	 stato	 troppo	 pericoloso	 prenderli
tutti	come	prigionieri.	Inoltre	dovevano	anche	essere	trattati	come	pirati,	dato
che	navigavano	senza	bandiera,	cosa	che	aveva	decretato	la	loro	morte.	Solo
pochi	 capitani	 e	 comandanti	 sarebbero	 stati	 risparmiati,	 sperando	 che,	 sotto
tortura,	avrebbero	confessato	chi	fosse	il	loro	mandante.	Amiel	dubitava	che
sapessero	 qualcosa.	 Erano	 sicuramente	 stati	 arruolati	 tramite	 degli
intermediari.
La	notte	era	già	piuttosto	inoltrata	quando	la	carneficina	terminò.	Amiel	non
vi	aveva	partecipato,	si	era	occupato	della	sua	ferita.	Era	solo	una	lacerazione
superficiale,	che	poteva	essere	cucita	con	pochi	punti.	Il	chirurgo	fece	il	suo

74



lavoro	 con	 diligenza,	 Amiel	 poteva	 usare	 il	 suo	 braccio	 quasi	 senza
limitazioni.	 Molay	 diede	 l’ordine	 di	 partire	 prima	 dell’alba,	 non	 voleva
sprecare	altro	tempo.
Il	cielo	era	stellato,	tutte	le	navi	della	flotta	avevano	ancora	una	buona	tenuta
di	navigazione.	Amiel	fece	issare	le	vele,	d’ora	in	poi	le	avrebbero	mantenute
legate	 strette,	 anche	 qualora	 fossero	 arrivate	 delle	 tempeste.	 Una	 cosa	 del
genere	non	poteva	accadere	di	nuovo.
Partirono,	e	dal	ponte	della	Sant’Anna	echeggiarono	le	urla	degli	uomini	fatti
prigionieri.	 Come	 Amiel	 si	 era	 aspettato,	 anche	 le	 torture	 più	 crudeli	 non
portarono	ad	alcun	risultato.
Gli	uomini	raccontarono	tutto	quello	che	Molay	voleva	sentire.	Uno	sostenne
che	li	aveva	incaricati	 il	papa,	un	altro	parlò	del	diavolo,	un	 terzo	giurò	che
era	stato	il	re	d’Inghilterra.
Molay	era	così	arrabbiato	che,	in	barba	ai	consigli	di	Amiel,	fece	gettare	tutti
in	mare.	Il	silenzio	era	tornato.	Ma	l’umore	sulla	Falcon	era	abbattuto.	Molti
non	 erano	 d’accordo	 sul	 fatto	 di	 affondare	 le	 navi	 con	 l’equipaggio.
Pensavano	con	orrore	a	come	ci	si	sarebbe	comportati	con	loro,	se	un	giorno
fossero	stati	loro	a	essere	i	perdenti.
La	 luce	 irrequieta	 delle	 torce	 s’infrangeva	 sulle	 onde,	 parevano	 gli	 spiriti
degli	 annegati	 che	 si	 libravano	 sull’acqua.	Amiel	 si	 fermò	davanti	 alla	prua
della	 Falcon,	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 le	 stelle	 luminose	 e	 si	 chiese	 se	 fosse
davvero	 la	volontà	di	Dio.	Ma	come	poteva	essere	diverso?	Nulla	 accadeva
senza	la	sua	approvazione.	Tutto	ciò	che	era	successo	era	stata	la	sua	volontà.
	
Elva	si	svegliò	di	soprassalto	e	si	mise	in	ascolto	con	il	cuore	palpitante.	Era
come	 se	 avesse	 sentito	 delle	 urla,	 eppure	 nel	 castello	 era	 tutto	 tranquillo.
Doveva	aver	sognato.	Cercò	di	ricordare	il	suo	sogno,	ma	non	trovò	altro	che
immagini	sfocate	sconnesse	nella	sua	mente.
Lentamente	 si	 riappoggiò	 sul	 cuscino	 e	 chiuse	 gli	 occhi.	 Ma	 subito	 le
immagini	 tornarono.	 Adesso	 erano	 più	 chiare.	 Gente	 che	 urlava,	 legno
scheggiato,	sangue	appiccicoso	e	dolciastro.
Elva	riaprì	gli	occhi.	Perché	dopo	così	 tanti	anni	le	tornavano	alla	memoria
ricordi	dimenticati	da	molto	 tempo?	Non	aveva	più	pensato	a	quel	giorno,	e
adesso	sembrava	voler	infilarsi	nei	suoi	pensieri	con	tutte	le	sue	forze.	Aveva
fatto	una	promessa,	 sconsiderata	e	 spensierata,	che	non	sarebbe	mai	 stata	 in
grado	di	mantenere.
Ma	cosa	poteva	fare?	Era	una	prigioniera,	reclusa	per	la	vita,	e	il	castello	era
la	sua	cella,	ne	era	diventata	consapevole	solo	dalla	sera	prima.
Dopo	cena,	quando	Arras	era	arrivato	alle	sue	stanze,	lei	gli	aveva	aperto	il
suo	 cuore	 e	gli	 aveva	 chiesto	 se	 fosse	potuta	 andare	 a	visitare	 sua	 sorella	 a
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Treviri,	solo	per	pochi	giorni.
«E	perché	mai,	donna?»,	le	aveva	chiesto	duramente	Arras.
«Presto	partirà	per	Marsiglia,	e	quindi	forse	poi	non	la	rivedrò	mai	più».	Elva
lo	aveva	guardato	con	occhi	imploranti.
«Così	è	la	vita».
«Mi	renderebbe	molto	felice».
«Sfortunatamente,	 non	 possiamo	 fare	 solo	 ciò	 che	 ci	 rende	 felici.	 Al
contrario.	 Dobbiamo	 adempiere	 al	 nostro	 dovere,	 prendere	 il	 posto	 che	 il
Signore	ci	assegna».	Il	conte	fece	una	smorfia.	«E	il	tuo	posto	è	qui	ad	Arras.
Sei	mia	moglie,	la	moglie	di	un	conte.	Già	abbastanza	gente	ha	avuto	da	ridire
che	io	abbia	reso	padrona	del	castello	la	figlia	di	un	commerciante	di	spezie.
Credi	 che	 ti	 lascerò	 viaggiare	 in	 tutto	 il	mondo	 come	 una	 commerciante	 di
teriaca	itinerante?»
«Ma	potrei…».
«Basta!»,	 l’aveva	 interrotta	 con	 voce	 penetrante.	 «Tu	 rimani	 qui,	 il	 tuo
compito	 è	 darmi	 un	 erede».	 Si	 era	 spostato	 i	 capelli	 dalla	 fronte	 e	 aveva
indicato	il	letto.	«Sdraiati!».
Elva	aveva	ingoiato	le	lacrime,	si	era	sdraiata	prona	sul	letto	e	aveva	tirato	su
il	vestito.
Poco	dopo,	Arras	aveva	lasciato	la	camera	senza	dire	una	parola.
Elva	si	era	alzata,	aveva	tirato	di	nuovo	giù	il	vestito	e	scritto	una	lettera	di
risposta	 a	 Leni.	 Aveva	 evitato	 di	 dire	 a	 sua	 sorella	 quanto	 si	 sentisse
miserabile,	perché	non	voleva	che	Leni	si	preoccupasse	per	lei.
Quindi	aveva	 solo	 riassunto	e	accennato	quanto	poco	 familiare	e	 straniante
fosse	 la	 vita	 quotidiana	 al	 castello,	 e	 di	 quanto	 invece	 a	 lei	 mancasse	 la
confusione	per	le	strade	di	Treviri.
	
1	Letteralmente	“dono	del	mattino”,	nell’antico	diritto	germanico	si	 trattava	di	un	regalo,	che	poteva
essere	di	basso	come	di	altissimo	valore,	che	il	marito	faceva	alla	sposa	il	mattino	successivo	alla	loro
prima	notte	di	nozze.	Aveva	un	doppio	scopo:	attestava	che	la	moglie	era	davvero	illibata	e	che	le	nozze
erano	state	correttamente	consumate.	(n.d.t.)
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Il	tesoro	dei	templari

La	mattina	del	diciassette	novembre,	finalmente,	all’orizzonte	spuntò	la	terra.
Si	stavano	avvicinando	alla	costa	 francese.	 Il	 resto	del	viaggio	era	 trascorso
senza	altri	imprevisti.	Tutta	la	cura	di	Amiel	nel	sistemare	bene	il	carico	e	gli
animali	era	valsa	la	pena.	Nonostante	la	tempesta	e	la	battaglia,	solo	quattro
cavalli	 erano	 rimasti	 feriti,	 uno	 di	 loro	 in	modo	 così	 grave	 da	 dover	 essere
ucciso.	Gli	uomini	erano	stati	contenti	di	avere	carne	fresca	e	 il	proprietario
avrebbe	ricevuto	un	nuovo	animale	dall’Ordine.
La	 flotta	 dei	 templari	 sarebbe	 dovuta	 rimanere	 ancorata	 a	Marsiglia	mezza
giornata,	 almeno	 fino	 a	 quando	 i	 funzionari	 del	 Regno	 di	 Sicilia	 si	 fossero
convinti	che	non	rappresentavano	un	pericolo	per	 loro.	Sebbene	la	Provenza
appartenesse	 al	 Sacro	 Romano	 Impero,	 formalmente,	 Carlo	 d’Angiò,	 re	 di
Napoli,	poteva	regnarvi	in	modo	ampiamente	autonomo.
Dopo	quasi	quattro	settimane	di	navigazione,	Amiel	desiderava	stare	un	po’
sulla	 terra	 ferma,	 del	 cibo	 fresco	 e	 soprattutto	 una	 tinozza	 da	 bagno	 colma
d’acqua	calda.
Il	 vento	 era	 sfavorevole,	 quindi	 le	 fuste	 dovettero	 trascinare	 le	 grandi	 navi
nel	porto,	un	altro	ritardo.	Per	ultima	attraccò	la	Sant’Anna.
Molay	 corse	 immediatamente	 da	 Amiel	 sulla	 Falcon,	 la	 sua	 espressione,
come	 sempre	 de	 resto	 negli	 ultimi	 tempi,	 era	 truce,	 ma	 la	 sua	 voce	 era
amichevole:	«Lescaux,	venite	con	me,	per	favore».
Amiel	 fu	 sorpreso	 dal	 tono	 cordiale,	 in	 netta	 contrapposizione	 con
l’espressione	di	Molay.	Seguì	il	Maestro	che	tornò	di	nuovo	sulla	Sant’Anna,
sul	ponte	di	prua.	Con	un	movimento	della	mano	scacciò	un	paio	di	sergenti,
che	si	erano	accaparrati	un	po’	di	spazio	e	stavano	lucidando	le	loro	cotte	di
maglia	con	della	 sabbia	 fine.	Ci	 sarebbe	voluto	un	po’	di	 tempo,	 fino	a	che
finalmente	 avrebbero	 lasciato	 le	 navi	 per	 andare	 a	 Poitiers,	 quindi	 ognuno
provava	a	conquistarsi	il	proprio	spazio.
Molay	si	guardò	di	nuovo	intorno.	«Sono	tempi	difficili,	Amiel,	amico	mio»,
mormorò.
Amiel	sentì	una	leggera	pressione	nello	stomaco:	quando	Molay	parlava	per
frasi	fatte,	qualcosa	stava	bollendo	in	pentola.
«Prima	 di	 affidarvi	 una	 nuova	 missione,	 voglio	 ringraziarvi	 per	 avermi
evitato	 di	 compiere	 una	 sciocchezza	 il	 giorno	 della	 partenza».	 Gli	 occhi	 di
Molay	brillavano	come	ardesia	grigia.
Amiel	non	si	sentiva	lusingato.	L’episodio	era	una	cosa	da	nulla	rispetto	alla
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carneficina	 perpetrata	 in	 alto	mare.	Avrebbe	 evitato	molto	 volentieri	 quella
violenza	insensata.
«Signore…»,	iniziò.
Ma	Molay	alzò	la	mano.	«Non	siamo	spesso	d’accordo,	certo,	ma	state	sicuro
che	prendo	 sempre	 a	 cuore	 i	 vostri	 consigli,	 li	 includo	ogni	 volta	 nelle	mie
considerazioni.	Avete	una	visione	chiara	delle	cose,	ma	spesso	devo	prendere
decisioni	che	possono	sembrare	sbagliate	all’inizio,	e	talvolta	crudeli».
E	che	poi	spesso	sono	sbagliate,	pensò	Amiel,	ma	se	lo	tenne	per	sé.	Non	era
suo	compito	ammonire	il	Maestro,	e	sapeva	che	non	era	colpa	di	Molay	se	la
Terra	Santa	era	stata	persa.	Era	stato	eletto	Maestro	solo	dopo,	e	l’eredità	dei
suoi	predecessori	non	era	facile	da	gestire.
«Siamo	uniti	nel	nostro	scopo»,	disse	Molay.
Amiel	annuì.
«Ripongo	una	grande	fiducia	in	voi,	Lescaux».
«Che	 non	 deluderò	 mai,	 Maestro,	 qualunque	 cosa	 voi	 mi	 chiederete».
Quando	finalmente	il	Maestro	sarebbe	arrivato	al	punto?
Molay	 rimase	 in	 silenzio	 per	 un	 momento,	 come	 se	 volesse	 riconsiderare
ancora	una	volta	la	sua	decisione.
«Così	sia.	Ora	ascoltate».	Esitò	di	nuovo.	«Per	una	crociata	efficace	abbiamo
bisogno	di	duecento	navi	con	le	dimensioni	della	Falcon».
Amiel	 trasalì.	Duecento!	 Sapeva	 che	 avrebbe	 richiesto	 un	 potente	 esercito,
ma	quel	numero	di	navi	andava	oltre	la	sua	immaginazione.	Con	la	Falcon	si
potevano	 trasportare	 duecento	 cavalli	 da	 battaglia	 con	 i	 rispettivi	 cavalieri,
servitori	 e	 armamenti,	 mille	 pellegrini	 o	 abbastanza	 oro	 da	 poter	 comprare
mezzo	mondo.	Duecento	navi!	Una	tale	flotta	non	si	era	mai	vista.
Il	momento	successivo,	Amiel	realizzò	a	cosa	stesse	mirando	Molay.
Sapevano	entrambi	che	non	c’era	principe	 in	grado	di	 radunare,	anche	solo
lontanamente,	 quella	 quantità	 di	 navi.	 Si	 sarebbero	 dovute	 prendere	 tutte	 le
navi	 dei	 veneziani,	 dei	 genovesi,	 dei	 pisani	 e	 dei	 fiamminghi,	 la	 flotta	 di
Francia,	 Inghilterra	 e	 Portogallo	 e	 allora,	 forse,	 si	 sarebbe	 raggiunta	 la
spaventosa	cifra.
Ma	quei	Paesi	o	stavano	già	combattendo	tra	loro	o	scrutavano	con	sospetto
ogni	passo	dei	loro	avversari.	Anche	se	la	Francia	aveva	stipulato	la	pace	con
l’Inghilterra	 tre	anni	prima,	era	 in	una	situazione	 fragile.	Proprio	per	questo
motivo,	 Amiel	 dubitava	 che	 Molay	 sarebbe	 riuscito	 a	 tessere	 un’alleanza
abbastanza	 potente	 da	 scacciare	 i	 Mamelucchi	 fuori	 dalla	 Terra	 Santa.	 I
principi	dell’Europa	avevano	altre	preoccupazioni.
«Volete	far	costruire	le	navi»,	dedusse	Amiel.
Le	labbra	di	Molay	si	contrassero	in	un	ghigno	da	lupo.
«Approderemo	da	Cipro	in	tre	ondate:	la	prima	è	composta	da	quindicimila
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cavalieri,	 ottomila	 arcieri	 ad	 arco	 lungo	e	diecimila	 lanceri.	E	un	carriaggio
che	porterà	abbastanza	cibo	da	rifornire	l’intero	esercito	per	almeno	tre	mesi.
I	Mamelucchi	possono	prosciugare	tutti	i	pozzi	e	tutte	le	fonti,	bruciare	tutti	i
campi	 e	 abbattere	 ogni	 albero.	 Non	 servirà	 a	 niente.	 Colpiremo	 così
velocemente	 e	 duramente	 che	 il	 nemico	 non	potrà	 reagire.	 I	Mamelucchi	 si
aspettano	un	attacco	dall’Armenia	e	da	Cipro.	Ma	noi	l’inganneremo	facendo
partire	 da	 lì	 un	 attacco	 fittizio.	 Dopodiché,	 la	 prima	 ondata	 dell’esercito
principale	farà	costruire	una	testa	di	ponte	a	Giaffa,	la	terrà	e	aspetterà	fino	a
che	la	flotta	porterà	la	seconda	ondata	e	poi	la	terza».
«E	se	non	riusciste	a	convincere	i	sovrani	e	i	principi?	Non	sarebbe	la	prima
volta».
«Se	la	nobiltà	pusillanime	se	ne	resterà	seduta	nei	propri	ridicoli	manieri,	ad
andare	con	le	puttane	e	a	ubriacarsi»,	Molay	fece	un	gesto	sprezzante,	«allora
assolderò	dei	mercenari.	Uomini	del	Nord,	 franchi,	 anglosassoni,	 ungheresi,
chiunque.	La	cosa	principale	è	che	siano	buoni	cristiani.	E	se	non	vi	fossero
alternative,	riceveranno	un	battesimo	di	emergenza.	Li	pagherò,	darò	loro	una
terra	e	un	titolo.	E	l’Ordine	dei	templari	dominerà	sul	Regno	di	Gerusalemme,
che	si	estenderà	da	Tarso	al	Cairo.	 Il	 regno	dei	 templari	sarà	dieci	volte	più
grande	 della	 Francia».	 Molay	 abbassò	 la	 voce.	 «Un	 re	 per	 il	 trono	 di
Gerusalemme,	 che	 agisca	 secondo	 i	 nostri	 desideri,	 Lescaux,	 è	 facile	 da
trovare,	 questo	 è	 il	 problema	minore.	 E	 allora	 i	 frivoli	 sovrani	 dell’Europa
cadranno	 in	 ginocchio	 e	 ci	 supplicheranno	 di	 poter	 entrare	 a	Gerusalemme.
Soprattutto	Filippo,	quell’ipocrita	bigotto».
Molay	 attese	 per	 un	momento	 la	 reazione	 di	Amiel	 che,	 sconvolto,	 rimase
silenzioso.
«Quindi	 abbandoneremo	 la	 Francia,	 fatta	 eccezione	 per	 una	 rete	 di
commende,	da	cui	gestiamo	i	nostri	beni.	E	se	nobili	signori	dovessero	tentare
di	 posare	 le	 loro	mani	 sulla	 nostra	 proprietà,	 quindi	 sulla	 proprietà	 di	 Dio,
faremo	 loro	 provare	 cosa	 significa	 mettersi	 contro	 l’Ordine	 dei	 cavalieri
templari».	Molay	 alzò	 l’indice.	 «Non	 sono	 cieco,	 Lescaux.	Vedo	 le	 nuvole
all’orizzonte.	 Ma	 sono	 solo	 nuvole,	 nient’altro.	 Sarà	 la	 tempesta	 che	 noi
scateneremo	a	cacciarli	via».
Il	piano	avrebbe	davvero	potuto	funzionare?	Se	così	fosse,	l’Ordine	avrebbe
finalmente	avuto	la	propria	terra	e	sarebbe	stato	per	sempre	inattaccabile.	Ma
il	piano	era	compatibile	con	la	regola	dell’Ordine,	che	vincolava	ogni	fratello
alla	 povertà	 e	 alla	 rinuncia	 al	 potere?	 Un	 regno	 dei	 cavalieri	 templari?
Qualcuno	 di	 quei	 re	 arrivati	 lì	 avrebbe	 mai	 potuto	 dirigere	 il	 destino
dell’Ordine,	e	di	tutta	la	cristianità?
«Signore,	questi	sono	pensieri	meravigliosi»,	disse	Amiel	con	cautela.	«Ma
non	dovrebbe	essere	il	papa	a	salire	al	trono	di	Gerusalemme?».
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Gli	 occhi	 di	 Molay	 si	 socchiusero.	 «Non	 siete	 uno	 dei	 miei	 migliori
consulenti	 per	 caso,	 Lescaux.	 Naturalmente,	 solo	 il	 papa	 può	 governare	 la
Terra	Santa,	solo	lui	è	l’incaricato	di	Dio	sulla	Terra.	Sarà	proprio	in	tutta	la
sua	gloria,	 nel	 centro	del	mondo	 a	Gerusalemme,	 a	 governare	 la	 cristianità,
proprio	come	Dio	ha	previsto».
Amiel	fu	sollevato	dal	fatto	che	Molay	non	stesse	covando	l’idea	di	salire	lui
stesso	 al	 trono,	 ma	 che	 fosse	 rimasto	 fedele	 anima	 e	 corpo	 ai	 sacri	 scopi
dell’Ordine.	 Ma	 anche	 se	 il	 papa	 fosse	 salito	 al	 trono	 di	 Gerusalemme,
sarebbero	 rimaste	 così	 tante	 imponderabilità	 nell’audace	 piano	 del	 suo
Maestro.	 I	mercenari	divenuti	 improvvisamente	 ricchi	e	potenti	 si	 sarebbero
assoggettati	 alla	 legge	 di	Dio?	 Presto	 o	 tardi,	 non	 avrebbero	 voluto	 di	 più?
Non	 si	 sarebbero	 opposti	 al	 papa	 e	 non	 avrebbero	 perpetrato	 un’inevitabile
guerra	civile?
E	 quello	 non	 era	 l’unico	 pericolo.	 Molto	 prima	 che	 la	 visione	 di	 Molay
potesse	diventare	realtà,	i	re	dell’Europa	avrebbero	cercato	di	impedire	il	suo
piano.	Perché	 avrebbero	 avuto	paura	 che	uno	Stato	 templare	non	 si	 sarebbe
accontentato	 della	 Terra	 Santa,	 ma	 avrebbe	 ambito	 costantemente	 ad	 avere
più	 potere.	 Lo	 stesso	 re	 inglese,	 che	 si	 sentiva	 amichevolmente	 unito	 ai
templari,	avrebbe	fatto	di	tutto	per	impedire	il	dominio	dell’Ordine	sulla	Terra
Santa.	L’Ordine	sarebbe	stato	schiacciato	tra	Occidente	e	Oriente,	come	una
nocciolina	tra	incudine	e	martello.	In	un	modo	o	nell’altro	il	piano	di	Molay
non	poteva	funzionare!
Amiel	 prese	 fiato	 per	 sollevare	 delle	 obiezioni,	ma	Molay	 tagliò	 corto.	 «È
deciso.	Da	voi	voglio	sapere	solo	una	cosa:	sarete	fedele	all’Ordine	fino	alla
morte?».
La	gola	di	Amiel	si	seccò.	«Come	potete	dubitare	di	me?».
Molay	sorrise.	«Questo	volevo	sentire,	Lescaux.	E	volevo	vederlo	nei	vostri
occhi.	 Devo	 essere	 sicuro,	 perché	 la	 riuscita	 dell’incarico	 che	 ho	 per	 voi
deciderà	il	futuro	dell’Ordine».
Amiel	deglutì	rumorosamente.
«Di	 sicuro	 avrete	 già	 fatto	 una	 stima	 di	 quale	 enorme	 somma	 richiederà	 il
nostro	progetto.	E	avete	visto	i	forzieri».
Amiel	aveva	fatto	i	calcoli.	La	somma	che	sarebbe	costata	una	tale	crociata
era	 inconcepibilmente	 grande.	 Non	 dovevano	 solo	 essere	 costruite	 navi	 e
assoldati	 mercenari,	 ma	 anche	 equipaggiati	 e	 pagati	 per	 almeno	 due	 anni,
anche	se,	durante	i	primi	mesi	di	combattimento,	il	numero	si	sarebbe	ridotto
in	modo	significativo.	Bisognava	mettere	insieme	anche	il	vettovagliamento:
centinaia	di	cavalli	da	soma	e	carri.	Le	linee	di	rifornimento	dovevano	essere
servite	 e	 protette.	 Era	 un’impresa	 di	 tale	 portata	 in	 cui	 nessuno	 si	 era	 mai
cimentato	e	mai	aveva	analizzato	seriamente	i	problemi.
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Di	nuovo,	Molay	sembrava	leggere	i	suoi	pensieri.	«Dobbiamo	buttare	tutto
sul	 piatto	 della	 bilancia,	 Lescaux.	 È	 una	 guerra	 giusta	 e	 santa	 quella	 che
stiamo	 conducendo.	 Tutto	 deve	 essere	 secondario.	 Anche	 la	 regola
dell’Ordine.	 Sta	 diventando	 difficile	 stabilire	 delle	 eccezioni.	 Non	 appena
avremo	in	mano	la	Terra	Santa	la	disciplina	e	l’ordine	torneranno,	di	questo
potete	fidarvi.	Diventeremo	uno	Stato	teocratico,	la	cui	unica	legge	saranno	la
Bibbia	e	la	volontà	del	Signore».
«Dio	lo	vuole»,	mormorò	Amiel,	sentendosi	come	se	avesse	appena	ricevuto
un	colpo	in	testa	con	l’ascia	da	battaglia.
«Dio	 lo	 vuole,	 Lescaux,	 così	 dite,	 ed	 è	 per	 questo	 che	 vi	 affido	 la
supervisione	 della	 costruzione	 navale	 a	 Marsiglia.	 Voi	 siete	 in	 grado	 di
valutare	 di	 chi	 ci	 si	 può	 fidare	 e	 di	 chi	 no,	 riuscite	 a	 trattare	 bene	 con	 gli
uomini,	 sapete	 spronarli	 a	 compiere	 grandi	 prestazioni	 senza	 che	 si
lamentino».
Cosa	 che	 manca	 a	 voi,	 pensò	 Amiel.	 Molay	 era	 spesso	 sgarbato,
procrastinava	 meritati	 innalzamenti	 di	 grado,	 come	 con	 Cipriano,	 e
sovraffaticava	continuamente	gli	uomini.	Ma	ora	non	era	 il	momento	giusto
per	parlare	di	Cipriano.	Molay	l’avrebbe	giustamente	considerato	un	ricatto	se
Amiel	avesse	fatto	dipendere	i	suoi	servizi	da	una	richiesta.
«È	un	onore	per	me,	Maestro.	Tuttavia,	dovremmo	assumere	dei	costruttori
navali	che	non	appartengono	all’Ordine.	Come	possiamo	essere	sicuri	che	non
vendano	 i	 nostri	 progetti	 di	 costruzione	 ai	 nostri	 nemici?	 Dobbiamo
addestrare	 i	 capitani	 e	 iniziarli	 ai	 segreti	 inaugurati	 della	 nostra	 arte	 della
navigazione.	 Non	 possiamo	 impedire	 di	 portare	 le	 loro	 conoscenze	 nel
mondo».
«Può	essere»,	disse	Molay	in	tono	piatto.	«Ma	possiederemo	così	tante	navi
che	 potremo	 assumere	 tutti	 questi	 capitani	 al	 nostro	 servizio.	 Dovranno
giurare	sull’Ordine.	Così	come	i	costruttori	navali.	Chiunque	dovesse	rivelare
qualcosa,	se	ne	pentirà	amaramente».
Amiel	capì	che	ogni	altra	parola	sarebbe	stata	superflua.
Jacques	 de	 Molay	 aveva	 deciso	 di	 scardinare	 le	 regole	 dell’Ordine	 per
preservarlo.	 Su	 questo	 non	 c’era	 più	 niente	 da	 aggiungere.	 Amiel	 avrebbe
eseguito	il	compito	per	la	soddisfazione	del	suo	padrone,	a	prescindere	da	ciò
che	pensava.	Era	sempre	stato	così	e	così	sarebbe	stato	per	sempre.	Quello	era
l’ordine	voluto	da	Dio.
«Vi	 fornirò	 di	 sufficienti	 risorse	 e	 dei	 mandati	 per	 reclutare	 gli	 uomini
necessari	 e	 pagare	 il	materiale.	 Incaricheremo	 tutti	 i	 cantieri	 di	Marsiglia	 e
delle	zone	circostanti.	Tutto	il	mondo	dovrà	vedere	che	l’Ordine	dei	templari
non	 è	 ozioso.	 Siamo	 forse	 braccianti	 che	 si	 devono	 nascondere	 per	 la
vergogna?	 Anche	 i	 cantieri	 Bordeaux	 e	 La	 Rochelle	 costruiranno	 le	 nostre
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navi.	Fate	una	stima,	Lescaux,	quanto	potrebbe	durare?».
«Tre	 anni	 in	 condizioni	 normali.	 Due,	 se	 raddoppio	 il	 salario	 e	 posso
comprare	il	legno	ben	conservato	dalla	Dalmazia».
Molay	annuì.	«Questo	è	il	modo	in	cui	pensa	un	uomo	con	un’ottima	visione
d’insieme.	 1309!	 Questo	 è	 l’anno	 in	 cui	 celebreremo	 la	 Pasqua	 a
Gerusalemme».
Gli	occhi	di	Molay	luccicavano	come	se	avesse	la	febbre.	Il	battito	del	cuore
di	Amiel	aumentò.	Da	quando	riusciva	a	 ricordare,	aveva	sempre	desiderato
andare	 a	 pregare	 al	 Monte	 del	 Tempio,	 vedere	 i	 luoghi	 sacri	 con	 i	 propri
occhi,	 respirare	 l’aria	di	Gerusalemme	e	 inginocchiarsi	su	quella	 terra	sacra.
Ma	finora	il	pellegrinaggio	alla	Terra	Santa	gli	era	stato	negato.
«Farò	costruire	le	navi	migliori,	più	veloci	e	più	grandi,	in	un	arco	di	tempo
che	 nessuno	 crederà	 possibile,	 Maestro,	 se	 Dio	 mi	 aiuta!	 Ma	 come	 dovrei
pagare	tutto	questo?	Dove	tenete	nascosto	tutto	l’oro	necessario?	Sulla	Falcon
non	sono	riuscito	a	trovarlo».
Molay	fece	qualcosa	che	Amiel	non	si	sarebbe	mai	aspettato.	Lo	afferrò	per
le	spalle	con	entrambe	le	mani	e	fece	una	piccola	risata.	«Questo,	caro	mio,	lo
verrete	a	sapere	non	appena	arriveremo	sani	e	salvi	a	La	Couvertoirade».
	
Karel	Vranovsky	 osservò	 i	 cavalieri	 fino	 a	 che	 non	 sparirono	 dietro	 a	 una
curva,	ascoltò	il	rumore	degli	zoccoli,	finché	non	fu	inghiottito	dai	suoni	del
bosco,	il	gracchiare	di	un	corvo,	il	crepitio	del	sottobosco,	il	canto	del	vento
tra	le	fronde	dei	faggi	quasi	spogli.
Il	conte	Arras	era	in	viaggio	diretto	al	castello	di	Eltz,	sarebbe	stato	lontano
almeno	 per	 una	 settimana.	 Dieci	 cavalieri	 lo	 avevano	 accompagnato,	 ma
Karel	 non	 era	 tra	 loro.	 Lo	 addolorava	 che	 avesse	 rinunciato	 alla	 sua
compagnia,	 anche	 se	 lo	aveva	 lasciato	 lì	per	un	buon	motivo.	Karel	doveva
adempiere	 a	 un	 compito	 un	 molto	 più	 importante.	 Doveva	 vigilare	 sulla
sposina	novella	di	Arras.
Ironia	 della	 sorte,	 Arnulf	 von	 Arras	 era	 preoccupato.	 Elva	 era	 pallida	 e
silenziosa,	malata	da	alcuni	giorni,	e	il	conte	aveva	paura	di	perdere	anche	lei.
Karel	si	premette	la	fronte	calda	contro	il	freddo	tronco	di	un	faggio.	Proprio
una	buona	opportunità	per	liberarsi	della	donna.	Doveva	solo	farlo	abilmente.
I	 primi	 passi	 erano	 già	 stati	 compiuti.	 Se	 quella	 Elva	 era	 così	 malaticcia,
doveva	 solo	 ringraziare	 lui.	O	meglio,	 il	 regalino	 che	 le	 aveva	 fatto.	Aveva
solo	bisogno	di	una	spintarella…
D’altra	parte,	Arras	si	sarebbe	arrabbiato	con	Karel	se	a	Elva	fosse	successo
qualcosa	 sotto	 la	 sua	 custodia.	 In	 nessun	 caso	 Karel	 voleva	 mettere	 il	 suo
amato	 signore	 contro	 di	 lui.	Al	 contrario,	 voleva	 riaverlo.	Voleva	 che	 tutto
fosse	 come	 prima	 del	 matrimonio.	 Quando	 esistevano	 solo	 loro	 due.	 E
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nessuna	stupida	donna	tra	loro.
Sebbene	 Karel	 sapesse	 che	 Arras	 svolgeva	 solo	 il	 suo	 dovere	 quando	 alla
sera	andava	nella	camera	da	letto	di	Elva,	lui	si	straziava	dalla	gelosia.	L’idea
che	 il	 suo	 amato	 signore	 condividesse	 il	 talamo	 con	 quella	 puttana	 lo
mandava	fuori	di	testa.	Arras	apparteneva	solo	a	lui.	Nessuno	aveva	il	diritto
di	mettersi	tra	di	loro.
Quando	era	un	bambino	di	sette	anni,	Karel	era	stato	mandato	da	suo	padre
dal	 feudo	 nativo	 vicino	 a	 Praga	 fino	 alla	 lontana	 Mosella,	 dove	 avrebbe
dovuto	 servire	 come	 paggio	 un	 conte	 amico.	Aveva	 pianto	 amaramente	 per
tutto	quell’infinito	viaggio,	ed	era	sicuro	che	sarebbe	morto	di	dolore.
Ma	più	veloce	di	quanto	avesse	potuto	pensare,	aveva	fatto	amicizia	con	gli
altri	 paggi	 e	 si	 era	 ambientato	 in	quel	Paese	 straniero.	Ammirava	gli	 aitanti
scudieri	 e	 cavalieri,	 amava	 guardarli	 nei	 combattimenti	 o	 durante	 le
esercitazioni	e	poi	imitarli	e	temprare	il	proprio	corpo.
A	poco	a	poco,	 i	 suoi	 compagni	 avevano	 iniziato	 a	 interessarsi	 alle	 donne.
Avevano	 frequentato	 le	 prostitute,	 e	 preso	 le	 domestiche	 nei	 loro	 letti.	Ma
Karel	 non	 aveva	 mai	 provato	 nulla	 al	 pensiero	 di	 una	 donna.	 Il	 suo	 cuore
aveva	 sempre	 battuto	 più	 forte	 alla	 vista	 di	 un	 prestante	 cavaliere.	 Ma
desiderare	 un	 altro	 uomo	 era	 un	 peccato	 mortale,	 e	 nessuno	 avrebbe	 mai
dovuto	saperlo.	A	poco	a	poco	gli	altri	avevano	iniziato	a	stuzzicarlo.	Aveva
sempre	dovuto	inventare	nuove	scuse,	e	la	paura	di	essere	scoperto	lo	aveva
afflitto	giorno	e	notte.
Alla	fine	era	andato	contro	se	stesso,	ed	era	riuscito	a	giacere	con	una	donna.
Non	gli	aveva	provocato	alcun	desiderio,	ma	finalmente	gli	altri	 lo	avevano
lasciato	in	pace.
E	 poi	 aveva	 incontrato	 il	 conte	 Arras	 a	 un	 torneo.	 Lui	 non	 sapeva	 come
avessero	fatto	a	capirsi,	se	fosse	stato	uno	sguardo	o	un	gesto.	In	ogni	caso,	il
conte	lo	aveva	preso	a	suo	servizio	e	lo	aveva	introdotto	alle	arti	dell’amore.
Quando	Arras	si	era	preso	una	donna,	Karel	all’inizio	aveva	pensato	che	non
gli	 sarebbe	 assolutamente	 importato.	 In	 fin	 dei	 conti	 il	 suo	 signore	 doveva
mantenere	 le	apparenze	e	generare	un	erede.	Ma	la	gelosia	 lo	aveva	corroso
come	una	malattia.	Quando	 Isabel	 era	morta,	 era	 tornato	a	 respirare.	Fino	a
che	Arras	si	era	deciso	per	un	secondo	matrimonio.
La	fronte	di	Karel	cominciò	a	bruciare.	Attento	si	 rialzò	e,	 tastandosi,	sentì
come	 la	 scorza	della	corteccia	gli	 avesse	 scavato	dei	 solchi	nella	pelle,	 così
profondi	 da	 spellargliela.	 Osservò	 il	 sangue	 sulle	 sue	 dita.	 Se	 solo	 fosse	 il
sangue	di	Elva!
Strinse	il	pugno.	Doveva	essere	paziente,	doveva	agire	con	cautela.	Aspettare
il	momento	giusto.	E	 fino	ad	allora	avrebbe	dovuto	spingere	Elva	così	oltre
che	sarebbe	bastato	uno	schiocco	di	dita	per	sbarazzarsene	definitivamente.	E
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per	 fare	 in	modo	 che	non	 ricadesse	 il	minimo	 sospetto	 su	 di	 lui,	 si	 sarebbe
preso	cura	amorevolmente	di	quella	donnaccia	fino	ad	allora.	Non	si	sarebbe
perso	un	suo	solo	passo.	Proprio	come	Arras	aveva	richiesto.
Karel	 tirò	 fuori	 un	 fazzoletto	 dalla	 tunica	 e	 si	 tamponò	 la	 fronte.	 L’attesa
ardeva	nei	suoi	lombi	mentre,	attraverso	il	portone	aperto,	tornava	indietro	nel
cortile.	 Già	 prima	 di	 Natale	 Elva	 sarebbe	 stata	 una	 vecchia	 storia	 e	 Arras
sarebbe	appartenuto	di	nuovo	solo	a	lui.
	
Cipriano	 si	 alzò	 sulla	 sella	 e	 guardò	 avanti.	 Come	 un	 drago,	 il	 corteo	 dei
templari	 camminava	 su	 per	 la	 ripida	 salita	 dell’altopiano	 del	 Larzac.	 La
Couvertoirade	 non	 era	 molto	 distante.	 Il	 castello	 si	 trovava	 in	 una	 conca
circondata	dalle	pendici	dell’altopiano	e	le	propaggini	delle	Cevenne.	La	testa
del	 mostro	 era	 formata	 da	 Molay,	 e	 il	 suo	 seguito,	 compreso	 Amiel	 che
cavalcava	in	cima.	Per	tutto	il	viaggio	Cipriano	aveva	visto	a	malapena	il	suo
amico	 e,	 anche	 dopo	 l’arrivo	 a	 Marsiglia,	 avevano	 scambiato	 solo	 poche
parole.
Cipriano	non	era	riuscito	nemmeno	a	chiedere	ad	Amiel	se	avesse	parlato	di
nuovo	 con	 il	 Maestro	 riguardo	 alla	 questione	 della	 promozione.	 Molay
sembrava	 deliberatamente	 ignorare	 Cipriano.	 Anche	 dopo	 aver	 avvisato	 la
flotta	 dei	 templari	 ad	 Arados,	 salvandola,	 Molay	 non	 si	 era	 espresso.	 Il
Maestro	gli	aveva	semplicemente	fatto	riferire	che	avendo	adempiuto	al	suo
dovere,	 nessuno	 avrebbe	 potuto	 accusarlo	 per	 la	 sua	 fuga.	 Al	 pensiero	 di
Molay,	Cipriano	sputò,	e	solo	per	poco	mancò	un	sergente	che	aveva	spostato
la	testa	all’ultimo	momento.
Il	 cavallo	 di	 Cipriano,	 battezzato	 Bucefalo,	 come	 il	 famoso	 destriero	 di
Alessandro	Magno,	sollevò	la	testa	e	nitrì	indignato.
«Non	 posso	 ingannare	 te,	 amico	 mio»,	 disse	 Cipriano	 accarezzandogli	 il
collo	muscoloso.
Amiel!	Il	suo	migliore	e	unico	amico,	perché	non	era	diventato	lui	Maestro?
Adesso	Cipriano	sarebbe	 stato	 il	 siniscalco	o,	meglio	ancora,	maresciallo,	 il
comandante	di	tutte	le	truppe	dell’Ordine	e,	in	tempo	di	guerra,	il	più	potente
e	importante	uomo	dei	templari.
Insieme	 ad	 Amiel	 Cipriano	 avrebbe	 recuperato	 la	 Terra	 Santa	 già	 molto
tempo	 fa.	 Molay	 procedeva	 in	 modo	 troppo	 delicato.	 Avrebbe	 dovuto	 far
eliminare	Bertrand	de	Got,	quel	fantoccio	di	Filippo	il	Bello,	in	modo	che	non
venisse	eletto	papa.	Erano	stati	 i	nemici	dei	templari	a	porre	questi	parvenu,
che	 conoscevano	 meglio	 l’interno	 dei	 bordelli	 che	 delle	 chiese,	 come
rappresentanti	di	Dio	sulla	Terra.
Cipriano	 era	 sicuro	 che	 de	 Got	 non	 li	 avrebbe	 protetti,	 quando	 i	 tempi
sarebbero	diventati	duri.	Ma	Molay	che	era	così	tanto	più	intelligente	credeva
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fermamente	nell’onestà	e	nella	lealtà	del	papa	e	non	considerava	lui,	Cipriano
Batiste,	 il	 quarto	 figlio	 di	 un	 castellano	 impoverito,	 che	 dopo	 tre	 anni	 di
servizio	 come	mercenario,	 con	 nient’altro	 che	 la	 sua	 ferma	 fede	 e	 il	 cuore
coraggioso,	aveva	fatto	giuramento	ai	templari.
Cipriano	 non	 poteva	 biasimare	 il	 suo	 amico	 Amiel.	 Era	 troppo	 buono	 per
questo	mondo.	Ma	Cipriano	voleva	di	più.	E	questo	gli	era	stato	offerto.	Un
altro	 aveva	 riconosciuto	 la	 determinazione	 di	 Cipriano	 a	 comandare,	 e
l’avrebbe	aiutato	a	raggiungere	la	posizione	che	meritava	se	i	templari	fossero
stati	finalmente	spodestati.
Cipriano	 aveva	 posto	 solo	 una	 condizione:	 ad	 Amiel	 non	 sarebbe	 dovuto
essere	 fatto	 alcun	 male.	 Il	 suo	 nuovo	 signore,	 senza	 esitazione,	 aveva
dichiarato	il	proprio	consenso	e	persino	prospettato	di	prendere	anche	Amiel
al	suo	servizio	quando	i	templari	sarebbero	stati	ormai	irrecuperabili.
Le	 torri	 di	 La	 Couvertoirade	 apparvero	 all’orizzonte.	 La	 fortezza	 si
avvicinava	 rapidamente.	Dominava	 l’alta	 conca	 e	 tutte	 le	 vie	 che	portavano
dentro	e	fuori	da	essa.
Sotto	 la	 possente	Torre	 Sud	 c’erano	 le	macchine	 d’assedio,	 quattro	 piccoli
trabucchi	mobili	e	tre	grossi	smontati	in	più	parti,	che	stavano	aspettando	con
le	 loro	 munizioni	 di	 distruggere	 i	 castelli	 dei	 pagani.	 Ora	 servivano	 per
l’addestramento	dei	soldati	dell’artiglieria	e	degli	artigiani	che	apprendevano
la	 costruzione	 delle	macchine.	 I	 grandi	 trabucchi	 dovevano	 essere	messi	 in
funzione	 da	 trenta	 uomini,	 un	 grande	 dispendio	 di	 forze,	 ma	 proprio	 per
questo	il	loro	effetto	era	devastante.
Come	sempre,	 il	castello	era	pieno	zeppo.	Il	carriaggio	dei	 templari	doveva
accamparsi	 fuori	 dalle	 porte,	 sotto	 la	 collina	 del	 mulino	 e	 sul	 campo	 di
esercitazione	dei	soldati	dell’artiglieria.	E	come	sempre,	solo	a	Molay	e	agli
altri	 grandi	 era	 concesso	godere	 dei	 piaceri	 di	 un	 alloggio	 fortificato:	 bagni
caldi,	buono	cibo	e	camere	proprie.
Il	 sole	 era	 ancora	 alto	 nel	 cielo	 quando	 raggiunsero	 La	 Couvertoirade.	 A
Cipriano	e	il	suo	plotone	venne	assegnato	un	posto	sul	lato	est	con	vista	sulla
torre	più	grande	della	fortezza,	un	campo	mietuto,	dove	c’era	stato	del	farro	e
dove	ora	si	trovavano	i	trabucchi	smantellati.
Cipriano	smontò	da	cavallo	e	ordinò	ai	suoi	sergenti	di	sistemare	le	tende	e
attrezzarle	accuratamente.	Consegnò	al	 suo	servo	 le	 redini	di	Bucefalo	e	gli
disse	di	strofinare	a	fondo	l’animale	con	la	paglia	e	soprattutto	di	controllargli
gli	 zoccoli.	 L’altopiano	 era	 disseminato	 di	 pietre	 che	 avrebbero	 potuto
infilarglisi	 negli	 zoccoli.	Se	non	 si	 grattavano	via	 i	 corpi	 estranei,	 potevano
anche	causare	un’infiammazione,	che	spesso	causava	la	morte.
Dalla	 chiesa	 della	 fortezza	 la	 campana	 batteva	 la	Nona.	 Cipriano	 si	 lasciò
cadere	sulle	ginocchia,	giunse	le	mani	e	mormorò	qualche	Padrenostro.	Nella
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preghiera	 trovava	 ancora	 conforto,	 perché	 era	 convinto	 che	 Dio	 lo
proteggesse,	nonostante	gli	avesse	imposto	delle	prove	pesanti.	Ma	Cipriano
le	aveva	superate	con	audacia.
Non	 venne	 letto	 nemmeno	 un	 salmo.	 I	 cappellani,	 che	 sulle	 navi	 erano
responsabili	delle	loro	anime	erano	rimasti	tutti	a	Marsiglia.	Solo	nella	chiesa
all’interno	 vi	 era	 un	 ecclesiastico,	 che	 però	 non	 faceva	 servizio	 fuori	 dalle
mura.	Inoltre,	durante	il	viaggio	vigevano	le	stesse	regole	che	si	applicavano
in	una	campagna	militare,	ovvero,	invece	di	salmi	e	letture	bibliche	venivano
recitati	tanti	Padrenostro	quanto	le	attività	lo	consentivano.	Cipriano	ne	recitò
una	dozzina,	colpì	quattro	volte	la	croce,	poi	si	alzò	per	ispezionare	il	lavoro
dei	suoi	sergenti.
La	prima	tenda	era	già	in	piedi,	ma	le	corde	non	erano	sufficientemente	tese.
Cipriano	diede	un	manrovescio	a	un	sergente.
«Vuoi	 che	 voli	 via	 tutto	 non	 appena	 arriverà	 un	 soffio	 di	 vento?»,	 abbaiò.
«Guardati	 intorno,	 le	 cime	 delle	 Cevenne	 si	 possono	 quasi	 afferrare	 con	 la
mano.	Da	 lì,	 le	 tempeste	 si	 scatenano	 così	 velocemente	 che	poi	 si	 può	 solo
stare	a	guardare	come	tutto	viene	distrutto,	e	si	è	fortunati	quando	si	salva	la
propria	pelle!».
Il	 sergente	 si	 inchinò	 più	 volte,	 mormorando	 delle	 scuse	 e	 si	 affrettò	 a
rimediare	 al	 suo	 errore.	 Cipriano	 sospirò.	 Con	 quella	 stupida	 ciurmaglia
c’erano	solo	arrabbiature.	Non	ne	facevano	una	giusta.	Si	doveva	fare	tutto	da
soli.
«Credo	di	avere	la	medicina	giusta	per	un	uomo	che	combatte	invano	contro
l’onnipresente	ottusità	della	mente	umana	e	l’indolenza	della	carne».
Cipriano	si	voltò.	Con	un	grande	sorriso	Amiel	era	 lì	davanti	e	 reggeva	un
otre	di	vino.
«Arrivi	 al	 momento	 giusto»,	 borbottò	 Cipriano.	 «Per	 Dio	 l’Onnipotente!
Come	 potremo	 riconquistare	 la	 Terra	 Santa	 se	 gli	 uomini	 non	 riescono
nemmeno	a	piantare	una	tenda?»
«Questa	è	una	domanda	legittima,	amico	mio,	a	cui	ci	dedicheremo	subito	in
tutta	serietà».	Amiel	indicò	la	collina,	da	cui	si	aveva	una	buona	panoramica
di	La	Couvertoirade.
Passeggiarono	 per	 un	 po’	 e	 poi	 si	 lasciarono	 cadere	 sotto	 un	 corbezzolo.
Faceva	fresco,	presto	sarebbe	stato	freddo	e	si	sarebbero	anche	dovuti	 fare	 i
conti	con	la	neve.
Amiel	gli	porse	l’otre,	Cipriano	l’accostò	alle	labbra	e	si	lasciò	scivolare	un
sorso	nella	gola.	Che	vino!
«Dove	 hai	 preso	 questa	 nobile	 bevanda?	 È	 degna	 di	 un	 re.	 Non	 bevevo
qualcosa	di	simile	da	mesi».
Amiel	increspò	le	labbra.	«Ma	non	devi	raccontarlo	a	nessuno!».
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Cipriano	fece	l’indignato.	«Non	lo	farei	mai!».
Amiel	 indicò	 l’otre	e	 sussurrò.	«Questa	è	una	piccola	donazione	del	nostro
maestro	per	l’elevazione	e	la	fortificazione	delle	nostre	anime».
«Ne	abbiamo	davvero	un	bisogno	urgente».	Cipriano	ne	prese	un	altro	sorso
profondo.	 Il	 vino	 lo	 scaldò	 dall’interno.	 Rapidamente	 l’alcol	 gli	 andò	 alla
testa,	coprendo	le	sue	preoccupazioni	come	un	panno	morbido,	assottigliando
le	sue	paure	e	facendogli	svanire	la	rabbia.	Si	sentiva	bene,	eppure	lo	inghiottì
una	sensazione	di	tristezza.	Non	avrebbe	mai	potuto	immaginare	di	ingannare
il	suo	migliore	amico.	Sebbene	si	fosse	assicurato	che	ad	Amiel	non	sarebbe
stato	fatto	alcun	male,	era	come	se	approfittasse	della	sua	fiducia.	Forse	non
sarebbe	 stato	 meglio	 dirgli	 la	 verità	 e	 chiedere	 perdono?	 L’amicizia	 con
Amiel	non	era	più	importante	di	tutti	i	beni	terreni	e	dei	titoli?
Cipriano	 aprì	 la	 bocca	 e	 la	 richiuse	 di	 nuovo.	 Doveva	 proteggere	 il	 suo
amico,	 ma	 non	 poteva	 abbandonare	 la	 propria	 strada.	 E	 se	 il	 garante	 di
Cipriano	 non	 avesse	 rispettato	 gli	 accordi,	 l’avrebbe	 strangolato	 con	 le	 sue
stesse	mani.
«Sembra	che	tu	non	ne	abbia	mai	abbastanza!»,	rise	Amiel.	«Lasciamene	un
po’!».	Gli	prese	di	mano	l’otre,	lo	sollevò	sopra	la	sua	testa	e	lasciò	cadere	un
fiotto	di	liquido	rosso	rubino	nella	sua	bocca.	Un	po’	gliene	scorreva	giù	per	il
mento	 e	 il	 collo.	 Cipriano	 rabbrividì.	 Sembrava	 che	 qualcuno	 avesse
squarciato	la	gola	del	suo	amico.
	
La	mano	di	Elva	 tremò	mentre	 spingeva	 il	 catenaccio	 su	un	 lato.	Aveva	 le
vertigini,	con	la	testa	che	le	pulsava	così	forte	che	si	sentiva	come	se	dovesse
frantumarsi	 in	 mille	 pezzi.	 Il	 corridoio	 era	 vuoto,	 ma	 non	 la	 tranquillizzò.
Nell’ultimo	periodo,	la	sua	immaginazione	l’aveva	talmente	messa	alla	prova
da	non	fidarsi	più	di	se	stessa.
Tutto	era	 iniziato	con	 la	scatoletta.	Le	ciliegie.	 Il	 topo	morto	che	non	c’era
più	 quando	 era	 ritornata	 con	 la	 cameriera.	 Dopo	 ciò,	 aveva	 avuto	 qualche
giorno	di	 tregua,	 ed	 era	 già	 giunta	 alla	 conclusione	 che	 si	 era	 trattato	di	 un
unico	scherzo	cattivo.
Ma	poi	erano	successe	cose	strane.	La	settimana	prima,	la	tavola	genealogica
appesa	nella	sala	principale	era	caduta	dalla	parete	quando	Elva	vi	era	passata
davanti.	Come	se	gli	 antenati	di	Arnulf	von	Arras	 fossero	arrabbiati	 con	 lei
perché	 non	 era	 degna	 di	 essere	 sua	 moglie.	 Elva	 aveva	 fatto	 chiamare	 il
precettore	 di	 corte	 per	 riferirgli	 di	 quell’incidente.	Ma	quando	 erano	 tornati
nella	 sala,	 la	 tavola	 era	 appesa,	 come	 sempre,	 al	 suo	 posto.	 Quando,	 due
giorni	 dopo,	 aveva	 trovato	 dei	 vermi	 nei	 suoi	 stivali,	 non	 si	 era	 nemmeno
presa	la	briga	di	chiedere	aiuto.
Nel	modo	 più	 silenzioso	 possibile,	 Elva	 scivolò	 lungo	 il	 corridoio.	Voleva
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salire	sul	mastio,	l’unico	posto	nel	castello	dove	si	sentiva	al	sicuro.	Quando
superò	 la	Sala	dei	Cavalieri,	 sentì	 qualcuno	 schiarirsi	 la	 gola.	Karel	 doveva
essere	da	qualche	parte	nelle	vicinanze.	Il	tremolio	delle	sue	dita	s’intensificò.
All’ingresso	 della	 sala	 era	 appesa	 una	 serie	 di	 scudi	 levigati,	 in	 cui	 si
specchiò.	Com’era	diventato	pallido	e	magro	il	suo	viso!	Dopo	l’accaduto	con
il	 ratto	 non	 era	 più	 riuscita	 a	 buttare	 giù	 nemmeno	 un	 boccone	 per	 una
settimana.	 Ogni	 volta	 che	 anche	 solo	 pensava	 al	 cibo,	 lo	 stomaco	 le	 si
rivoltava.	Aveva	 trascorso	 tutto	 il	 tempo	a	 letto.	Suo	marito	 si	 era	mostrato
seriamente	preoccupato	e	aveva	messo	Affra	al	 suo	fianco	a	vegliarla.	E	 lui
aveva	rinunciato	alle	sue	visite	serali.
Elva	 sperava	 che	 avrebbe	 chiamato	 sua	 sorella.	 Doveva	 pur	 capire	 il	 suo
bisogno	di	vedere	un	volto	familiare	dato	che	era	così	infelice.	Aveva	anche
azzardato	 qualche	 timida	 allusione,	ma	 non	 aveva	 osato	 avanzare	 ancora	 la
sua	richiesta.	Ma	anche	se	suo	marito	aveva	capito	cosa	desiderava	da	lui,	non
lasciava	 trasparire	nulla.	Non	appena	 fu	migliorata,	Arras	 era	partito	per	un
viaggio,	 da	 cui	 era	 tornato	 da	 una	 settimana.	La	 sera	 dopo	 il	 suo	 ritorno	 le
aveva	chiesto	se	fosse	in	dolce	attesa.	Alla	risposta	negativa,	a	labbra	serrate
aveva	indicato	il	letto	e	ripreso	il	rituale	serale.
All’improvviso	 Elva	 sentì	 un	 alito	 di	 vento.	 Dalla	 Sala	 dei	 Cavalieri	 una
figura	stava	venendo	verso	di	lei,	una	donna	in	una	veste	bianca	che	sembrava
brillare	dall’interno.	Nella	mano	destra	la	donna	stringeva	un	pugnale.
Elva	 raggelò.	 Sebbene	 fosse	 spaventata	 a	 morte,	 riuscì	 a	 non	 muovere
nemmeno	un	dito.	Aprì	la	bocca,	ma	nessun	suono	trapelò	dalle	sue	labbra.
A	 pochi	 passi	 da	Elva,	 la	 donna	 si	 fermò.	 Indossava	 un	 velo,	 ed	Elva	 non
riuscì	a	vederne	il	viso.	Eppure,	era	certa	di	avere	di	fronte	a	sé	la	donna	che
l’aveva	preceduta.	Ma	cosa	voleva	da	lei	Isabel	von	Arras?	La	figura	mosse	la
mano,	la	lama	del	pugnale	baluginò,	Elva	riconobbe	del	sangue.
Alla	 fine,	 un	 grido	 le	 uscì	 dalla	 gola.	 Si	 mise	 le	 mani	 davanti	 al	 viso	 e
barcollò	all’indietro	finché	sbatté	contro	il	muro.
Si	mise	in	ascolto,	tutto	era	silenzioso.	Con	molta	prudenza	si	scostò	le	dita
dal	volto.	La	figura	era	sparita.
Sconvolta,	 Elva	 guardò	 su	 e	 giù	 per	 il	 corridoio,	 quindi	 sbirciò	 nella	 sala.
Non	c’era	nessuno.	Si	guardò	le	mani	tremanti.	A	un	tratto	fu	sicura	di	essere
in	procinto	d’impazzire.	Già	folle	del	tutto.
Con	 un	 brivido,	 Elva	 pensò	 a	 Lück	 il	 pazzo,	 un	 giovane	 che	 gironzolava
nella	 piazza	 del	 mercato	 quando	 lei	 era	 bambina.	 Lück	 farfugliava
continuamente	tra	sé	e	sé,	parlando	con	persone	che	solo	lui	vedeva;	a	volte,
all’improvviso,	muovendo	 la	 testa	 di	 qua	 e	 di	 là	 urlava,	 si	 gettava	 a	 terra	 e
gemeva	 di	 paura.	Aveva	 visto	 anche	 lui	 cose	 che	 in	 realtà	 non	 esistevano?
Come	lei?
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Sempre	rasente	lungo	il	muro,	Elva	era	tornata	nel	corridoio	che	portava	alla
sua	 stanza.	 Aveva	 quasi	 raggiunto	 la	 porta,	 quando	 un’ombra	 si	 avvicinò
dall’altra	parte.	A	fatica	soffocò	un	urlo.
Alla	 fine	 riconobbe	 Affra,	 che	 si	 stava	 avvicinando	 con	 uno	 sguardo
preoccupato.	«Avete	gridato,	signora?	Pensavo	di	aver	sentito	qualcosa».
«Un	topo».	Elva	si	sforzò	di	fare	un	sorriso	imbarazzato.	«Mi	ha	spaventato.
È	sciocco,	lo	so».
Non	era	difficile	capire	che	Affra	non	credeva	a	una	parola.
«Siete	bianca	come	un	sudario,	signora.	Forse	è	meglio	che	vi	sdraiate».
«Sì,	lo	farò».	Elva	allungò	la	mano	verso	il	pomolo	della	porta.
«Signora»,	le	sussurrò	Affra	dietro	il	collo	in	modo	malapena	udibile.
«Sì?».	Elva	si	voltò	lentamente	verso	di	lei,
«Dovete	andarvene	da	qui.	Siete	ancora	in	tempo».
«Cosa	 intendi?».	 Elva	 cercò	 gli	 occhi	 di	Affra,	ma	 la	 cameriera	 guardò	 in
un’altra	direzione.
«È	 solo	 che…	 la	 prima	 signora…	 la	 contessa	 Isabel…	 anche	 con	 lei	 è
iniziato	così.	Almeno	questo	è	quello	che	ho	sentito.	Io	allora	non	ero	ancora
qui.	E	poi…».
«E	poi	cosa?».	Elva	sentì	il	suo	cuore	batterle	in	gola.	All’improvviso	vide	di
nuovo	l’apparizione	davanti	a	sé,	la	figura	nella	Sala	dei	Cavalieri.	Che	Isabel
fosse	tornata	dai	morti	per	metterla	in	guardia?	Sì,	ma	da	cosa?
Affra	fece	un	cenno	di	diniego.	«Oh,	nulla.	Dimenticate	quello	che	ho	detto,
signora.	Nient’altro	che	le	stupide	chiacchiere	di	una	cameriera».	E	poi,	corse
via.
Elva	la	fissò,	incapace	di	muoversi	finché	non	fu	di	nuovo	sola	con	le	ombre
danzanti.	Poi	si	accasciò	a	terra	e	cominciò	a	singhiozzare	senza	ritegno.
	
Amiel	 si	 asciugò	 la	bocca.	Si	 stava	godendo	quei	momenti	di	quiete	con	 il
suo	amico.	Purtroppo	l’anima	di	Cipriano	si	era	oscurata	sempre	di	più	negli
ultimi	mesi.	 Ecco	 perché	Amiel	 era	 sceso	 nella	 cantina	 personale	 di	Molay
sotto	il	dongione	–	dove	gli	era	permesso	di	servirsi	 in	qualsiasi	momento	–
aveva	riempito	un	otre	ed	era	andato	a	cercare	Cipriano.
Il	vino	 lo	scaldò	e	 lo	rilassò,	e	si	godette	 la	vista	sul	castello,	 il	villaggio	e
l’altopiano,	 dove	 c’erano	 le	 altre	 commende:	 La	 Cavalerie,	 una	 piccola
masseria,	 a	cui	appartenevano	alcune	proprietà	 redditizie	e,	naturalmente,	 la
commenda	 perfettamente	 fortificata	 di	 Sainte	 Eulalie,	 dalla	 quale
dipendevano	sia	La	Cavalerie	così	come	La	Couvertoirade.
Per	 quanto	 quella	 vista	 fosse	 bella,	 non	 reggeva	 il	 confronto	 con	 il	 vasto
panorama	 di	 Grimaud	 che	 dava	 sul	 mare.	 Al	 castello	 di	 suo	 zio	 aveva
trascorso	molte	ore	seduto	sulla	merlatura	delle	mura	meridionali	a	dialogare
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con	Dio.	Gli	aveva	chiesto	se	fosse	giusto	che	il	papa	fosse	uno	degli	uomini
più	 ricchi	 del	 mondo,	 sebbene	 avrebbe	 dovuto	 essere	 indifferente	 ai	 beni
terreni;	 se	 fosse	 giusto	 che	 ogni	 principe	 potesse	 disporre	 liberamente	 della
vita	 e	 della	 morte	 dei	 suoi	 sudditi,	 quando	 Dio	 era	 l’unico	 a	 cui	 ciò
competeva;	 se	 fosse	 giusto	 che	 i	 cristiani	 uccidessero	 sia	 ebrei	 che
musulmani,	 ritenendolo	 legittimo,	 nonostante	 anche	 loro	 credessero	 in	 un
unico	Dio.
All’inizio	aveva	temuto	che	Dio	si	sarebbe	adirato	con	lui	per	quei	pensieri,
ma	se	era	successo,	non	gliel’aveva	dimostrato.	Un	giorno,	tuttavia,	gli	aveva
mandato	un	segno.	Per	un	certo	periodo,	Amiel	aveva	messo	in	discussione	la
sua	 affiliazione	 ai	 templari,	 anche	 se,	 fin	 da	 quando	 era	 un	 ragazzino	 non
aveva	mai	 desiderato	 altro	 così	 ardentemente.	Mentre	 ci	 stava	 rimuginando
ancora	su,	un’aquila	aveva	lasciato	cadere	uno	scorpione	morto	ai	suoi	piedi.
La	risposta	di	Dio	non	avrebbe	potuto	essere	più	chiara,	perché	Gesù	aveva
detto:	«Ecco,	io	vi	ho	dato	il	potere	di	camminare	sopra	serpenti	e	scorpioni	e
su	tutta	la	potenza	del	nemico.	Nulla	potrà	farvi	del	male!».
Il	sole	affondò	sopra	le	montagne	a	ovest.	Era	ora.	«Molay	ha	richiesto	che
tutti	 i	 comandanti	 vadano	 da	 lui	 un’ora	 prima	 del	 tramonto»,	 disse	 Amiel
alzandosi.	«Devo	andare».
Anche	Cipriano	si	alzò	e	annuì.
Amiel	 abbracciò	 il	 suo	 amico,	 sentendone	 la	 forza.	 Si	 ripromise	 di
persuadere	Molay	ad	affidare	al	suo	amico	un	incarico	maggiore.
Cipriano	 si	 staccò	da	 lui.	 «Vai,	 amico	mio.	Non	dubito	 della	 tua	 lealtà	 nei
miei	confronti.	La	nostra	amicizia	è	più	forte	e	più	pura	di	qualsiasi	altra	cosa
al	mondo».
«È	 così»,	 confermò	 Amiel.	 Era	 bello	 che	 Cipriano	 non	 fosse	 sopraffatto
dall’amarezza.
Con	passo	 svelto,	Amiel	 se	ne	andò.	Oltrepassò	 le	guardie	e	 si	diresse	alla
sala	 capitolare,	 che	 si	 trovava	nel	 dongione	del	 castello.	All’inizio	pensò	di
aver	 sbagliato	 stanza	 perché	 lì	 non	 vi	 era	 nessuno.	 Irritato,	 si	 fermò	 e	 si
guardò	intorno.	Stava	per	andarsene	dalla	sala	quando	Molay	entrò.
«Devo	 parlarvi	 in	 privato,	 Lescaux»,	 disse.	 «Non	 abbiamo	 molto	 tempo.
Domani	proseguirò	fino	a	Poitiers,	il	siniscalco	e	il	maresciallo	vengono	con
me.	Il	comando	su	La	Couvertoirade	rimarrà	al	commendatario	Siegfried	von
Zähringen,	ma	voi	disponete	di	poteri	speciali,	che	vi	equiparano	ampiamente.
E,	 naturalmente,	 tutti	 gli	 uomini	dell’Ordine	 sono	 sotto	 la	 vostra	 autorità	 di
comando.	 Inoltre,	 ho	 un	 compito	 molto	 importante	 per	 voi,	 che	 non	 posso
affidare	a	nessun	altro.	Volevate	sapere	da	dove	prenderò	l’oro	per	pagare	la
nostra	 crociata?».	 Molay	 non	 attese	 una	 risposta.	 «Seguitemi.	 Avevo
promesso	che	ve	l’avrei	rivelato	e	ora	manterrò	la	mia	promessa».
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Mentre	 camminavano,	 Molay	 prese	 una	 torcia	 dalla	 parete	 e	 ordinò	 alle
guardie	 di	 rimanere	 indietro.	 Aprì	 una	 porta	 dietro	 la	 quale	 una	 ripida
scalinata	scendeva	fino	alle	cantine	voltate	a	botte.
Con	 il	 cuore	 martellante,	 Amiel	 scese	 nel	 seminterrato	 dietro	 al	 Maestro.
Cosa	 lo	 aspettava	 laggiù?	 Si	 trattava	 dei	 misteriosi	 forzieri?	 O	 di	 rituali
segreti?	Di	un	incantesimo?
Amiel	conosceva	 la	parte	anteriore	della	volta.	Lì	vi	erano	 il	vino,	 la	carne
affumicata	 e	 il	 pesce	 salato	 nelle	 botti.	 C’era	 anche	 la	 cantina	 privata	 di
Molay,	che	Amiel	aveva	visitato	poco	prima.	Lo	spazio	era	stretto	e	buio.
Molay,	 la	 cui	 statura	 era	 piuttosto	 minuta,	 scomparve	 dietro	 un	 barile	 e
Amiel	sentì	uno	sferragliare	di	catene.
«Qui	sotto»,	disse	il	Maestro.
Amiel	 si	 strinse	 dietro	 la	 botte.	Una	 botola	 nel	 terreno	 era	 aperta,	 da	 sotto
Molay	 faceva	 luce	 con	 la	 torcia.	Amiel	 scese	 la	 scala,	Molay	 gli	 diede	 una
nuova	torcia	e	gliel’accese	con	la	sua.
«È	 una	 galleria	 di	 fuga?»,	 chiese	 Amiel.	 Quasi	 tutte	 le	 commende	 dei
templari	erano	munite	di	passaggi	e	pozzi	sotterranei	attrezzati	per	fuggire	in
caso	di	bisogno.	Tuttavia,	erano	anche	punti	deboli	da	cui	i	nemici	potevano
infiltrarsi.
«Forse	lo	era	una	volta».	La	voce	di	Molay	echeggiò	debolmente	sulle	pareti.
«Ora	tutto	è	sepolto,	non	c’è	alcun	passaggio	che	porti	fuori,	ma	uno	conduce
sotto	la	chiesa,	con	un	ripido	pozzo	scavato	verso	l’alto».
Proseguirono.	Più	profondamente	 fin	 sottoterra.	Amiel	 si	 sentiva	 come	una
talpa.
	
«Presto	dovrete	mostrare	questo	passaggio	a	una	delegazione	di	ebrei»,	disse
Molay.
«Ebrei?».	Amiel	 fissò	 incredulo	 la	 schiena	china	di	Molay.	Gli	 ebrei	 erano
stati	cacciati	dalla	Francia.	Era	vietato	accoglierli	o	fare	affari	con	loro.	Cosa
stava	combinando	Molay?
«Avete	sentito	bene.	Ebrei.	Venderemo	loro	qualcosa.	Pagheranno	la	nostra
crociata».	Molay	si	voltò	e	 sorrise.	«La	delegazione	di	ebrei	che	controllerà
l’autenticità	 dei	 beni,	 arriverà	 solo	 tra	 una	 settimana.	 In	 questo	 momento
stanno	sostando	nella	nostra	commenda	a	Orange».
«E	Orange	si	trova	in	Provenza,	che	appartiene	al	Sacro	Romano	Impero…».
«Che	ha	messo	gli	ebrei	sotto	la	sua	protezione.	Per	il	momento»,	aggiunse
Molay.	«Quando	l’autenticità	sarà	confermata,	voi	andrete,	come	concordato,
di	nuovo	a	Marsiglia.	Riceverete	una	o	più	lettere	di	credito	dagli	ebrei,	con
cui	 potrete	 pagare	 tutto	 ciò	 che	 è	 necessario	 per	 la	 costruzione	 delle	 navi.
Durante	 la	 vostra	 assenza	 sarà	 Zähringen	 a	 prendere	 il	 comando.	 Lui	 è	 un
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uomo	esperto.	Ma	 siete	 anche	 libero	di	 nominare	un	 altro	valido	 sostituto».
Molay	nel	frattempo	precedeva.	«Ricorda,	nessuno	dovrà	venire	a	sapere	dei
nostri	 affari	 con	 gli	 ebrei!	 Come	 nessuno	 dovrà	 sapere	 cosa	 stiamo
nascondendo	 qui.	 Ed	 è	 meglio	 che	 anche	 voi	 lo	 bandiate	 subito	 dai	 vostri
pensieri,	 non	 appena	 l’avrete	 visto».	 La	 voce	 di	Molay	 divenne	 dura	 come
una	 roccia,	 si	 guardò	 alle	 spalle	 senza	 alzarsi	 in	 piedi.	 «Non	 dobbiamo
sbagliare,	Lescaux!	Sarebbe	la	nostra	fine,	abbiamo	solo	questa	possibilità».
La	testa	di	Amiel	ribolliva.	«Ma	Maestro,	ancora	non	capisco	perché	gli	ebrei
dovrebbero	 pagarci	 la	 crociata.	 Per	 i	 musulmani	 sono	 i	 benvenuti	 in	 Terra
Santa,	 fintanto	che	versano	 le	 tasse.	Non	devono	 temere	 i	Mamelucchi	ma	 i
cristiani,	specialmente	il	re	della	Francia,	che	li	ha	banditi	dal	suo	regno».
Molay	 si	 fermò	 bruscamente	 e	 si	 voltò.	 Amiel	 per	 poco	 non	 gli	 andò
addosso.	«Per	cosa	dareste	la	vostra	vita?».
Amiel	non	esitò.	«Per	Dio	e	per	i	miei	fratelli	cavalieri».
«Dareste	la	vostra	vita	per	il	Santo	Graal?».
Amiel	trasalì.	Molay	aveva	il	Santo	Graal	in	suo	possesso?	Che	cosa	aveva
intenzione	 di	 farne?	Venderlo	 agli	 ebrei?	Sarebbe	 stato	 un	 peccato	mortale.
Inoltre,	gli	ebrei	non	gli	avrebbero	dato	molto	valore.	Per	loro	Gesù	non	era	il
figlio	di	Dio	ma	solo	un	profeta;	quindi	il	Graal	era	solo	la	coppa	del	figlio	di
un	carpentiere.	«Signore,	sì,	darei	la	mia	vita	per	il	Graal	se	venisse	portato	in
un	posto	sicuro	e	non	andasse	perso	mai	più».
«Lo	venderesti	per	riconquistare	la	Terra	Santa?».
Amiel	non	riusciva	a	trovare	le	parole.	Molay	non	poteva	avere	intenzione	di
farlo	davvero!	Sarebbe	stato	un	terribile	sacrilegio.
«Parlate!».	 Molay	 gli	 si	 avvicinò	 così	 tanto	 che	 Amiel	 sentì	 il	 debole
profumo	di	mirra,	con	cui	era	profumato	il	sapone	del	Maestro.
Amiel	 fece	 un	 passo	 indietro	 e	 appoggiò	 la	mano	 sul	 pomolo	 della	 spada.
«Mai.	Si	dovrebbe	passare	sul	mio	corpo!».
Molay	lo	fissò,	poi	rilassò	i	lineamenti.
«Non	mi	sarei	aspettato	altra	risposta	da	te.	Vi	vorrei	al	mio	fianco,	se	mai	il
Graal	dovesse	essere	 trovato.	Per	quanto	desideri	conquistare	 la	Terra	Santa
non	sacrificherei	mai	il	Graal!».
Amiel	lasciò	il	pomello	della	spada,	la	mano	gli	doleva,	tanto	forte	lo	aveva
stretto.	Avrebbe	davvero	potuto	usare	la	spada	contro	Molay?	Amiel	sperò	di
non	 doversi	 mai	 trovare	 di	 fronte	 a	 una	 tale	 decisione.	 «Quindi	 non	 avete
trovato	il	Graal,	d’accordo.	Ma	per	cosa	allora	gli	ebrei	sarebbero	disposti	a
dare	 così	 tanto	 oro	 da	 permetterci	 di	 finanziare	 la	 riconquista	 della	 Terra
Santa?»
«Venite!».	Molay	 iniziò	 a	 correre,	 quasi	 spegnendo	 la	 torcia	 nella	 corrente
d’aria.	Poco	dopo,	il	corridoio	fece	una	svolta	e	raggiunsero	un’enorme	porta
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rivestita	di	ferro.	Davanti	vi	erano	quattro	guardie.
Molay	fece	un	cenno	agli	uomini	di	spostarsi	di	lato	e	aprì	la	porta	con	una
pesante	chiave,	poi	indicò	l’interno.	Amiel	vi	entrò,	Molay	lo	seguì	e	chiuse
la	porta.	Il	guizzare	nervoso	delle	torce	illuminava	i	quattro	forzieri	che	Amiel
aveva	visto	sulla	Falcon.
Molay	si	avvicinò	al	primo.	«Questo	forziere	contiene	la	spada	con	la	quale
conquisteremo	 la	 Terra	 Santa».	 Tirò	 fuori	 una	 chiave.	 «Negli	 altri	 tre	 si
nasconde	una	grande	fortuna,	davvero.	Oro	e	documenti	che	sono	molto	più
preziosi	 delle	 monete	 su	 cui	 sono	 conservati.	Ma	 tutto	 ciò	 non	 è	 niente	 in
confronto	al	tesoro	che	c’è	in	questo	forziere».
Molay	mise	 la	chiave	nella	serratura,	 la	girò	e	alzò	 il	coperchio.	«Guardate
con	i	vostri	occhi»,	disse,	spostandosi	di	lato.
Amiel	fece	un	passo	verso	il	baule.
«Coraggio,	non	esitate!».
Amiel	fece	un	respiro	profondo	e	ne	guardò	il	contenuto.	Si	sentì	come	se	il
terreno	gli	si	fosse	aperto	sotto	ai	piedi.	«Non	può	essere	vero!».
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Ombre	oscure

Delicatamente,	 Elva	 fece	 scorrere	 le	 dita	 sul	 tessuto.	 Una	 cosa	 così
meravigliosa	non	l’aveva	mai	vista.	La	morbida	seta	giallo	chiaro	era	decorata
con	 elaborati	 ricami	 in	 filo	 d’oro,	 che	 rappresentavano	 viticci	 e	 fiori.
Nemmeno	suo	padre,	uno	dei	mercanti	più	ricchi	di	Treviri,	e	amante	di	abiti
preziosi,	possedeva	un	vestito	di	materiale	simile.
«Meraviglioso»,	mormorò.
«Più	che	degno	di	una	conte»,	il	sarto	sorrise	zelante.
Elva	 lo	 aveva	 fatto	 arrivare	 da	 Zell	 perché	 aveva	 bisogno	 di	 vestiti	 nuovi.
Con	l’aiuto	di	Affra,	aveva	fatto	alcune	modifiche	ai	vecchi	abiti	in	modo	che
le	 andassero	 di	 nuovo	 bene,	 dopo	 che	 era	 dimagrita	 così	 pesantemente.
Tuttavia,	 in	 confronto	 alle	 dame	 di	 corte	 aveva	 spesso	 l’aspetto	 di	 una
mendicante.	 E	 non	 voleva	 che	 il	 conte	 Arras	 dovesse	 vergognarsi	 di	 sua
moglie.
Quando	il	sarto	le	aveva	mostrato	il	 tessuto	con	il	ricamo	dorato	a	Elva	era
venuta	l’idea	di	far	cucire	una	camicia	per	Arnulf.	Come	dono.
Il	 giorno	 prima	 aveva	 riflettuto	 a	 lungo.	 Sul	 presunto	 spirito.	 Sulla	 scatola
con	 il	 ratto.	 Sull’avvertimento	 di	Affra.	 Ed	 era	 giunta	 alla	 conclusione	 che
aveva	dato	 troppa	 importanza	a	quella	 sciocchezza.	Era	nervosa	e	 agitata,	 e
per	questo	vedeva	e	sentiva	cose	che	non	esistevano.	Aveva	quindi	deciso	di
non	rimuginare	più	su	quegli	avvenimenti	e	di	fare	in	futuro	tutto	ciò	che	era
in	suo	potere	per	essere	una	buona	moglie	per	suo	marito.	Ecco	perché	i	nuovi
vestiti	per	lei	e	il	regalo	per	lui.
E	 se	 stanotte	 fosse	 entrato	 nella	 sua	 stanza,	 avrebbe	 cercato	 di	 scambiare
alcune	parole	con	lui	e	offrirgli	un	sorriso	incoraggiante.	Voleva	dimostrargli
di	essere	dalla	sua	parte,	che	non	aveva	bisogno	di	avere	soggezione,	ma	anzi
di	aprirle	il	proprio	cuore.	Qualunque	fosse	il	suo	segreto,	lei	non	lo	avrebbe
giudicato.
«Voglio	che	con	questa	stoffa	cuciate	anche	una	camicia	per	mio	marito.	Ma
non	deve	saperne	nulla.	Dovrà	essere	una	sorpresa».
«Un’ottima	scelta.	E,	naturalmente,	potete	contare	sulla	mia	discrezione».
«Voi	conoscete	la	misura	per	il	conte?»
«Vi	posso	assicurare	che	la	camicia	gli	calzerà	a	pennello».
«Bene,	 quando	 avrete	 finito?».	 All’improvviso	 Elva	 non	 vedeva	 l’ora	 di
sorprendere	 il	 conte	 Arras	 con	 il	 suo	 regalo.	 Perché	 non	 le	 era	 venuto	 in
mente	prima?
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«Se	 è	 urgente,	 potrei	 iniziare	 subito	 questo	 lavoro,	 e	 la	 camicia	 sarebbe
pronta	tra	due	settimane».
Un	leggero	rumore	di	qualcuno	che	si	schiariva	la	gola	fece	sussultare	Elva.
Sembrava	provenire	dal	rivestimento	della	parete.
«Tutto	in	ordine,	contessa?	Siete	diventata	improvvisamente	pallida».
Elva	evitò	di	correggerlo.	Non	era	una	contessa	e	non	lo	sarebbe	mai	stata.
Confusa,	 strizzò	 gli	 occhi	 e	 fissò	 gli	 arazzi.	 «Mi	 sembrava	 di	 aver	 sentito
qualcosa».
«Certamente,	un	topo.	Quelle	bestiole	sono	una	piaga».
«Davvero».	Elva	si	alzò.	«Due	settimane,	quindi»,	disse	con	voce	ferma.	«E
non	una	parola	con	nessuno».	Guardò	ancora	una	volta	l’arazzo	sul	muro,	ma
nulla	 si	 mosse.	 Si	 ricompose,	 non	 voleva	 più	 dare	 corda	 alla	 propria
immaginazione.	Con	un	cenno	si	congedò	dal	sarto	e	uscì	in	fretta	dalla	sala.
Mentre	 chiudeva	 dietro	 di	 sé	 la	 porta	 della	 sua	 camera	 da	 letto	 sorrise,
soddisfatta.	Non	 si	 sentiva	così	 leggera	 e	 felice	da	 settimane.	Arras	 sarebbe
stato	contento	del	suo	regalo,	ne	era	sicura.
Andò	alla	 finestra	 e	 tolse	 la	 cornice	 con	 la	 pelle	 di	 bovino	dall’apertura	 in
modo	da	poter	guardare	fuori.	Sotto	di	 lei	 il	cortile	deserto	nella	 luce	grigio
piombo	del	pomeriggio.	All’improvviso	una	 figura	 sgusciò	via	e	 scomparve
dietro	 l’entrata	 delle	 celle.	 Anche	 se	 Elva	 l’aveva	 vista	 solo	 per	 un	 breve
momento,	 era	 sicura	 che	 fosse	 la	 stessa	 donna	 vestita	 di	 bianco	 che	 aveva
incontrato	 nella	 Sala	 dei	Cavalieri.	 Si	 sporse	 dalla	 finestra.	Nessuna	 traccia
della	 donna.	 Il	 cortile	 era	 vuoto.	 Il	 fogliame	 giallo	 e	 marrone	 era	 raccolto
negli	 angoli	 di	 fronte	 al	 muro.	 Esattamente	 sotto	 la	 sua	 finestra	 le	 foglie
formavano	un	disegno	uniforme.
No.	Non	un	disegno.
Le	foglie	formavano	delle	parole.
Fuggi	o	muori!
	
Guillaume	de	Nogaret	si	sfregò	il	ginocchio.	Nonostante	tutte	le	tinture	e	gli
impacchi,	 l’articolazione	 gli	 faceva	 male	 come	 se	 vi	 fosse	 conficcata	 una
freccia.	 La	 lunga	 cavalcata	 da	 Parigi	 era	 stata	 un	 tormento,	ma	 sul	 terreno
accidentato	dell’altopiano	di	Larzac,	costellato	di	buchi	e	di	massi	difficili	da
evitare,	si	era	trasformata	in	una	punizione	di	Dio.
Dopo	 tutto,	 si	 erano	 tolti	 il	 pensiero	della	 lunga	 scalata	da	Millau	 fino	alle
cosiddette	 Rabenfelsen,	 Rupi	 dei	 Corvi,	 senza	 incidenti.	 La	 zona	 era
pericolosa.	 Quel	 territorio	 impervio	 era	 abitato	 da	 ladri	 e	 altra	 gentaglia
nascosta	 nelle	 gole	 e	 che	poteva	piombare	 addosso	 all’improvviso	 come	un
temporale.
Eppure,	era	stata	una	buona	cosa	organizzare	l’incontro	in	quel	posto,	perché
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era	 vicino	 a	 La	Couvertoirade	 ed	 era	 ampiamente	 accessibile	ma	 inospitale
allo	 stesso	 tempo.	 Fino	 alla	 prossima	 abitazione	 c’era	 quasi	 un	 miglio	 di
distanza.	 Le	 stesse	Rabenfelsen	 offrivano	 un’eccellente	 copertura,	 tanto	 che
infatti	venivano	chiamate	dai	locali	anche	“rupi	dei	traditori”.
Guillaume	fremeva	dalla	voglia	di	attaccare	immediatamente	i	 templari,	ma
doveva	 avere	 pazienza.	 Da	 una	 parte	 era	 tutt’altro	 che	 abbastanza	 forte	 da
poter	 agire	 su	 una	 fortezza	 come	 La	 Couvertoirade,	 d’altra	 parte,	 avrebbe
colto	 di	 sorpresa	 i	 templari.	 No,	 doveva	 agire	 in	 sicurezza.	 Filippo,	 quel
temporeggiatore,	 non	 era	 ancora	 riuscito	 ad	 arrivare	 al	 punto	 di	 lasciargli
finalmente	mano	 libera.	 Il	 re	 temeva	 la	vendetta	dei	cavalieri	 templari,	 se	 il
piano	di	eliminarli	in	un	colpo	solo	fosse	fallito.
La	 sua	 paura	 non	 era	 ingiustificata:	 i	 templari	 erano	 forti	 abbastanza	 da
spodestare	 Filippo	 dal	 trono,	 non	 bisogna	 sottovalutarli.	 Ed	 era	 stato
chiaramente	dimostrato	dall’attacco	alla	loro	flotta.	Nemmeno	una	delle	navi
ingaggiate	da	Guillaume	era	tornata	indietro.	Non	un	uomo	era	sopravvissuto.
Un’avventura	dispendiosa,	 per	 la	quale	Filippo	 avrebbe	potuto	 spaccargli	 la
testa	se	mai	fosse	venuto	a	saperlo.
Guillaume	 fece	 segno	 al	 suo	 capitano	 di	 suddividere	 le	 guardie	 e	 far
accendere	una	brace	di	carbone	di	legna	senza	fumo,	in	modo	che	Guillaume
potesse	 riscaldare	 le	 sue	 membra.	 Si	 sedette	 su	 di	 una	 pelliccia	 d’orso,
indossò	 sulle	 spalle	 un	 mantello	 di	 pelliccia	 di	 castoro	 e	 si	 massaggiò	 il
ginocchio.	 Le	 rocce	 si	 stagliavano	 sopra	 di	 lui,	 ognuna	 delle	 quali	 era	 un
presunto	 traditore	 pietrificato.	 Sciocca	 superstizione,	 ma	 si	 assicurò	 che
nessuno	si	recasse	volontariamente	verso	le	rupi.
Il	 dolore	 diminuì,	 Guillaume	 respirò,	 ma	 continuava	 a	 sentirsi	 come	 un
vecchio.	 Il	 suo	 corpo	 non	 gli	 voleva	 più	 obbedire,	 sempre	 più	 acciacchi	 si
aggiungevano	a	quelli	già	esistenti	e	solo	pochissimi	scomparivano	dopo	un
po’.
La	 guardia	 fischiò	 tra	 i	 denti.	 Qualcuno	 si	 stava	 avvicinando
all’accampamento.	 Probabilmente	 si	 trattava	 della	 sua	 spia!	 Un	 secondo
fischio.	 Il	 capitano	 fece	un	 segno	a	Guillaume	e	mostrò	cinque	dita:	 cinque
ladri	armati	che	si	stavano	dirigendo	verso	il	loro	campo.	Dio	aveva	deciso	di
far	 terminare	 la	 loro	 vita	 oggi.	 Guillaume	 si	 passò	 il	 pollice	 sulla	 gola,	 il
capitano	annuì	 e	 fece	 cenno	ai	 suoi	uomini.	Poco	dopo	Guillaume	 sentì	 dei
suoni	soffocati,	poi	il	capitano	riapparve	e	gli	confermò	il	cessato	allarme.
Cinque	 fuorilegge	di	meno,	dopo	 tutto,	un	piccolo	successo.	Ma	dov’era	 la
sua	spia?	Odiava	l’inaffidabilità.	Anche	se	in	questo	caso	poteva	essere	che	le
circostanze	 non	 avessero	 permesso	 all’uomo	 di	 arrivare	 in	 tempo.	 Nessuno
avrebbe	mai	dovuto	notare	che	si	stava	allontanando	dalla	sua	gente.
Il	 capitano	 fece	 nuovamente	 segno.	Questa	 volta	 si	 trattava	 del	 suo	 uomo.

96



Dopo	 aver	 accuratamente	 ispezionato	 e	 fatte	 consegnare	 le	 sue	 armi,	 fu
ammesso	davanti	a	Guillaume.
«Cipriano	de	Batiste!»,	disse	Guillaume.	«Che	piacere!	Sedetevi».	Guillaume
fece	un	cenno	al	suo	servitore,	che	portò	subito	a	Batiste	un	otre	di	vino	e	del
pane.	 Il	 ragazzo	 doveva	 provare	 la	 sensazione	 di	 stare	 allo	 stesso	 livello	 di
Guillaume.	Quell’arrivista	 era	 abbastanza	 arrogante	da	 crederci.	Batiste	 non
era	 altro	 che	 un	 inutile	 contadino	 nel	 grande	 gioco	 degli	 scacchi	 della	 sua
politica.	 Quando	 sarebbe	 stato	 il	 momento	 lo	 avrebbe	 sacrificato	 senza
esitazione.
Batiste	accennò	un	inchino	e	prese	posto	su	una	roccia	di	fronte	a	Guillaume.
«I	miei	ossequi,	mio	signore».	Bevve	il	vino	e	addentò	il	pane,	segno	che	si
fidava	di	lui.
Guillaume	aveva	visto	Batiste	per	 l’ultima	volta	più	di	sei	mesi	fa	a	Parigi,
poco	dopo	la	ribellione.	«Sono	lieto	che	stiate	bene.	Ho	sentito	che	siete	stato
determinante	per	 la	vittoria	della	flotta	 templare	durante	 la	battaglia	nel	mar
Ionio».
Batiste	non	batté	ciglio.	«Avete	mandato	voi	gli	aggressori?»
«E	se	così	fosse?»
«La	prossima	volta	dovete	scegliere	persone	più	capaci.	Sono	caduti	con	un
semplice	stratagemma».
Il	tono	di	Batiste	era	presuntuoso,	ma	Guillaume	aveva	ancora	bisogno	di	lui.
«Devo	ammettere	che	Amiel	de	Lescaux	ha	agito	piuttosto	bene».
I	dettagli	della	battaglia	si	erano	diffusi	rapidamente	e	Guillaume	aveva	reso
onore	a	Lescaux.	La	sua	manovra	era	stata	di	prim’ordine.	Peccato	che	non	si
sarebbe	 mai	 messo	 al	 servizio	 di	 Guillaume.	 Quindi	 si	 era	 dovuto
accontentare	 di	 Batiste	 che,	 in	 confronto	 a	 Lescaux,	 era	 un	 furfante	 senza
cervello.
Poco	 più	 di	 un	 anno	 fa,	 gli	 uomini	 di	Guillaume	 avevano	 sentito	Cipriano
Batiste	che,	ubriaco	in	una	bettola,	imprecava	contro	Molay.	Rapidamente	lo
avevano	coinvolto	in	una	conversazione	e	scoperto	che	si	trattava	del	fratello
cavaliere	che	aveva	salvato	dalla	rovina	la	flotta	templare	dopo	la	battaglia	di
Aruad.	Nessuno	l’aveva	mai	ringraziato	per	questo,	era	quindi	amareggiato	e
in	cerca	di	un	modo	per	vendicarsi	di	Molay	e	dell’Ordine.
Niente	 di	 più	 facile.	 Le	 migliori	 spie	 non	 erano	 quelle	 che	 tradivano	 la
propria	gente	per	avidità,	ma	per	convinzione,	orgoglio	ferito,	odio	o	gelosia.
Alla	condizione	posta	da	Batiste	sul	fatto	di	risparmiare	Amiel	de	Lescaux	se
l’ordine	 fosse	 stato	 distrutto,	 ovviamente	Guillaume	 aveva	 acconsentito.	 La
maggior	 parte	 dei	 templari	 era	 composta	 da	 ingenui	 esaltati	 che
maneggiavano	 bene	 la	 spada	 e,	 era	 da	 ammettere,	 anche	 l’abaco,	 ma	 non
avevano	molta	idea	di	come	funzionasse	la	grande	politica.
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«Avete	 parlato	 con	 Filippo?».	 Chiese	 Batiste	 con	 fermezza.	 Guillaume	 gli
parlava	sempre,	ma	non	di	Batiste	o	Lescaux.	Filippo	non	sapeva	nulla	delle
promesse	di	Guillaume.
«Lui	 esaudirà	 tutti	 i	 tuoi	 desideri:	Amiel	 de	Lescaux	 sarà	 risparmiato.	Voi
riceverete	titolo	e	terre	della	contea	di	Villeneuve-sur-Lot».
Batiste	si	rilassò	e	fece	un	ampio	sorriso.	«Sono	enormemente	grato	al	re	e	a
voi,	 e	 penso	 di	 aver	 qualcosa	 da	 raccontare	 che	 vi	 interesserà	 in	 modo
bruciante».
Guillaume	alzò	le	braccia	per	esortarlo	a	parlare.
Batiste	lanciò	un’occhiata	al	capitano	di	Guillaume.
«Non	ho	segreti	davanti	a	lui».
«Molto	bene.	Che	Molay	stia	pianificando	una	crociata,	lo	sapete.	E	che	sia
impossibile,	 anche.	 Avete	 fatto	 assalire	 la	Falcon	 perché,	 dalle	mie	 lettere,
sapevate	che	nel	suo	ventre	vi	era	custodito	il	tesoro	dell’Ordine.	Ma	ciò	che
non	sapete	è	che	non	consiste	in	oro	o	gioielli.	Ciò	che	la	Falcon	ha	portato	in
Francia	e	che	si	trova	ora	nascosto	nelle	catacombe	di	La	Couvertoirade,	deve
essere	 qualcosa	 che	 può	 rendere	 possibile	 l’impossibile.	 Da	Cipro	 abbiamo
portato	 solo	 un	 paio	 di	 forzieri,	 dentro	 ai	 quali	 di	 certo	 non	 poteva	 esserci
abbastanza	 denaro	 per	 poter	 pagare	 una	 crociata.	 Eppure	 deve	 esserci
custodito	 qualcosa	 che	 ha	 infinitamente	 più	 valore	 dell’oro	 e	 delle	 pietre
preziose.	Molay	sta	progettando	di	mettere	insieme	un	esercito	di	dimensioni
incredibili	 senza	 l’aiuto	 dei	 sovrani	 cristiani.	 Farà	 costruire	 duecento	 navi,
metà	 di	 cui	 galee	 da	 guerra	 e	 l’altra	 metà	 enormi	 navi	 da	 carico.	 E	 vuole
assoldare	 mercenari	 promettendo	 loro	 terre	 e	 titoli.	 Vuole	 far	 diventare	 la
Terra	Santa	il	regno	dei	templari».
Guillaume	si	scaldò.	Per	tutti	i	santi!	Se	non	stava	vaneggiando,	erano	parole
a	tutti	gli	effetti	tremende.	Un	tesoro	che	valeva	più	di	tutto	l’oro	del	mondo.
Cosa	poteva	essere?	Se	fosse	stato	vero,	era	ancora	peggio	di	come	Guillaume
si	 era	 immaginato	 nei	 suoi	 sogni	 più	 oscuri.	 Questo	 messaggio	 avrebbe
finalmente	fatto	cambiare	idea	a	Filippo.	Sarebbe	dovuto	andargli	incontro!
Guillaume	 rifletté.	Molay	doveva	avere	 il	Graal,	non	c’era	altra	possibilità.
Ma	 chiunque	 lo	 avesse	 posseduto	 avrebbe	 avuto	 un	 potere	 infinito,	 quindi
perché	Molay	avrebbe	scelto	la	via	di	una	crociata?	O	nel	Graal	non	era	insito
tutto	quel	potere	che	gli	era	stato	attribuito?	Negava	davvero	il	suo	potere	ai
templari?	 Molay	 voleva	 quindi	 trasformarlo	 in	 oro,	 venderlo?	 Guillaume
riteneva	il	Maestro	assolutamente	capace	di	una	cosa	simile.	I	templari	erano
stati	da	sempre	dei	traditori,	perché	avrebbero	dovuto	evitare	di	svendere	gli
oggetti	più	sacri	della	cristianità?
Ma	 anche	 se	 Guillaume	 avesse	 avuto	 ragione	 con	 le	 sue	 riflessioni,	 chi
sarebbe	 riuscito	 a	 mettere	 insieme	 così	 tanti	 soldi	 per	 comprare	 un	 simile
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tesoro?
Sbatté	il	pugno	nel	palmo	della	mano.	«Batiste,	 io	devo	sapere	cosa	c’è	nei
forzieri».
«Sono	troppo	ben	sorvegliati	e	Lescaux	tace».
Guillaume	imprecò	interiormente.	Batiste,	purtroppo,	aveva	ragione	sul	fatto
che	avesse	 commissionato	 il	 comando	della	 flotta	 alle	persone	 sbagliate.	Se
avesse	comandato	lui	stesso	l’attacco,	il	tesoro	dei	templari	ora	sarebbe	stato
nella	sua	di	stanza	di	tesoro	e	non	in	una	fortezza	inespugnabile.
«Batiste!	Se	riuscirete	a	consegnare	i	forzieri	sotto	la	mia	protezione,	non	vi
assegnerò	solo	una	contea,	ma	vi	renderò	mio	delegato	e	guardasigilli	del	re.
Diventerete	più	potente	di	Molay	e	il	papa	insieme».
Guillaume	prestava	attenzione	a	ogni	movimento	della	sua	spia.	Le	palpebre
di	Batiste	 tremarono,	 deglutì	 di	 colpo	 e	 poi	 si	 strofinò	 con	 la	 fronte	 con	 la
mano.	 Guillaume	 lo	 aveva	 in	 pugno.	 «Non	 che	 voglia	 spingervi	 a	 ragioni
sbagliate…».
Batiste	giunse	le	mani	come	per	la	preghiera	e	le	portò	sotto	al	mento.	«Non
vi	deluderò».
«Non	mi	aspettavo	niente	di	diverso.	E	per	facilitarvi	il	compito	vi	dirò	una
cosa:	corrono	voci	che	esista	una	galleria	segreta	che	dall’esterno	conduce	nei
sotterranei	 della	 cantina	 di	 La	 Couvertoirade.	 Le	 rocce	 del	 Causse	 sono
morbide,	 niente	 sarebbe	 più	 facile	 che	 scavare	 una	 via	 di	 fuga.	 Trovatela	 e
potrete	portare	 fuori	 il	 tesoro	sotto	gli	occhi	dei	vostri	 falsi	amici	senza	che
loro	se	ne	accorgano».
	
La	neve	cadeva	pesante	dal	cielo.	Contro	il	muro	di	nuvole	grigio	chiaro	gli
spessi	fiocchi	sembravano	sporchi,	ma	non	appena	si	avvicinavano	alla	terra
scura	 e	 ghiacciata,	 d’un	 tratto	 diventavano	 limpidi	 e	 bianchi	 come	 petali	 di
rosa.	 In	pochi	 istanti	 il	 cortile	 fu	 ricoperto	da	uno	 strato	compatto,	 come	se
qualcuno	vi	avesse	versato	del	latte.
Elva	si	allacciò	il	mantello.	Aveva	sempre	amato	correre	fuori	il	giorno	della
prima	neve,	quello	scricchiolare	sotto	 le	suole,	 respirare	 il	profumo	speciale
che	 sprigionava	 la	 neve.	 Il	 coronamento	 della	 prima	 passeggiata	 sulla	 neve
era	sempre	stato	lasciarsi	cadere	distesa	con	Leni	in	quello	splendore	bianco,
muovere	le	braccia	su	e	giù	e	poi	rialzarsi	di	nuovo	con	molta	attenzione	per
non	 distruggere	 gli	 angeli	 che	 avevano	 creato.	 Naturalmente	 non	 potevano
farsi	cogliere	in	flagrante.	Le	volte	che	il	padre	le	aveva	scoperte,	erano	state
rimproverate	 per	 i	 mantelli	 bagnati	 fradici	 e	 i	 vestiti	 sporchi.	 Ma	 per	 quel
divertimento	ne	era	valsa	la	pena.
Elva	 andò	 davanti	 al	 palazzo,	 attraversò	 il	 portone	 per	 entrare	 nel	 cortile
esterno,	dove	lungo	le	mura	vi	erano	le	stalle	e	 le	capanne	degli	artigiani.	Il
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grande	portone	esterno	era	chiuso,	ma	la	porticina	laterale	era	aperta.	Dal	suo
matrimonio	non	aveva	mai	varcato	l’uscita	una	sola	volta,	ma	da	alcuni	giorni
si	sentiva	meglio.	Fiduciosa.
La	sera	dopo	la	visita	del	sarto	aveva	davvero	messo	in	atto	la	sua	decisione
e	rivolto	la	parola	al	conte	Arras	quando,	come	sempre,	era	arrivato	nella	sua
stanza	dopo	cena.	All’inizio	aveva	aggrottato	la	fronte,	ma	poi	aveva	risposto
di	 buon	 grado	 alla	 sua	 domanda	 su	 come	 avesse	 trascorso	 la	 giornata,
raccontando	addirittura	delle	rogne	con	uno	dei	locatari	della	riserva	di	caccia
e	ascoltando	quello	che	lei	pensava	al	riguardo.	Certo	si	era	comunque	dovuta
mettere	ancora	a	pancia	in	giù	sul	 letto,	ma	aveva	avuto	come	la	sensazione
che	l’avesse	posseduta	più	delicatamente	del	solito.
Anche	 nelle	 tre	 serate	 successive	 avevano	 chiacchierato	 un	 po’	 prima	 del
rituale	 del	 letto	 e,	 la	 sera	 prima,	Arras	 aveva	persino	portato	una	 caraffa	 di
vino	 e	 brindato	 con	 lei.	 E	 poi	 per	 la	 prima	 volta	 le	 aveva	 raccontato	 di	 se
stesso,	dalla	sua	infanzia	al	castello,	del	cavaliere	severo	al	quale	aveva	fatto
da	scudiero,	della	 sua	convinzione	che	 la	 legge	e	 l’ordine	dovevano	sempre
essere	 rispettati,	 e	 della	 sua	 fiducia	 nel	 fatto	 che	 tutto	 fosse	 soggetto	 alla
volontà	di	Dio.
Elva	 si	 sorprese	 a	 sorridere	 al	 ricordo.	Arnulf	 von	Arras	 si	 era	 rivelato	 un
brav’uomo	e	nel	frattempo	sembrava	iniziare	a	stimarla,	ne	era	sicura.	Ma	lui
aveva	un	segreto,	un	dolore	nascosto	che	sembrava	oscurare	la	sua	vita	come
un’ombra.	 Elva	 immaginò	 che	 fosse	 legato	 alla	 sua	 prima	moglie.	Alla	 sua
morte.	Portava	ancora	il	lutto	per	lei?	O	si	sentiva	in	colpa	per	quello	che	era
successo,	ma	di	che	si	trattava?
Con	 il	 cuore	 martellante,	 Elva	 attraversò	 la	 porticina.	 Quando	 si	 trovò
dall’altra	 parte,	 sospirò	 di	 sollievo.	 Fino	 a	 quel	momento	 non	 era	 sicura	 di
potere	 o	 meno	 andarsene	 fuori	 a	 passeggiare	 da	 sola	 così,	 come	 se	 niente
fosse.	Si	era	aspettata	che	qualcuno	avrebbe	tentato	di	fermarla.	Tuttora	però
non	era	convinta	di	non	essere	seguita.	In	fretta,	si	guardò	alle	spalle,	ma	non
c’era	nessuno.	Anche	le	capanne	degli	artigiani	erano	silenziose.
Elva	si	voltò,	cominciò	a	camminare	in	fretta,	quasi	corse,	seguì	la	strada	che
portava	 dal	 castello	 giù	 nella	 valle.	 Mentre	 camminava	 svelta	 diede	 libero
corso	 ai	 suoi	 pensieri.	 Il	 misterioso	 dolore	 del	 conte	 non	 riusciva	 a	 uscirle
dalla	mente.	Questa	mattina	Elva	aveva	chiesto	alla	sua	cameriera	come	fosse
morta	Isabel	d’Arras.
«Lasci	riposare	i	morti»,	aveva	risposto	Affra	con	voce	sgarbata.
«Ma	voglio	solo	sapere	cosa	è	successo.	Io	penso	che	il	conte	la	stia	ancora
piangendo».
Affra	l’aveva	osservata	in	silenzio	per	molto	tempo.
«Che	cosa	è	successo?»,	aveva	insistito	Elva.
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«È	morta,	 morta	 e	 sepolta.	 Così	 dovreste	 lasciarla,	 signora».	 Quelle	 erano
state	le	ultime	parole	di	Affra.
Elva	arrivò	nel	punto	in	cui	 il	sentiero	s’immergeva	nel	bosco.	La	neve	era
più	 sottile	 tra	 gli	 alberi,	 alcune	 macchie	 erano	 persino	 completamente
scoperte.	Qui	gli	aghi	e	 il	 fogliame	marcio	 formavano	un	 terreno	marrone	e
morbido	 che	 scendeva	 ripidamente.	 Elva	 continuò	 a	 correre	 finché	 non
raggiunse	una	curva,	che	offriva	una	vista	della	valle.
Si	 fermò	 a	 guardare	 il	 paesaggio	 spolverato	 di	 bianco.	 La	 nostalgia
s’impossessò	di	lei.	Nostalgia	della	vita	vivace	a	Treviri,	del	rimbombare	dei
carri	nei	vicoli,	dell’abbaiare	dei	cani,	dei	grugniti,	gli	squittii	e	i	ringhi	degli
altri	animali	che	correvano	ovunque.	Degli	schiamazzi,	dei	colori	e	gli	odori
nel	 mercato.	 Persino	 del	 fetore	 che	 le	 fogne	 e	 i	 cumuli	 di	 spazzatura
diffondevano.
Tutto	 qui	 era	 deserto	 e	 silenzioso.	 Anche	 i	 suoni	 della	 foresta,	 che
normalmente	si	udivano,	erano	inghiottiti	dalla	neve.	Di	colpo	Elva	si	voltò	e
continuò	a	camminare.	Non	voleva	permettere	che	i	pensieri	cupi	si	posassero
di	 nuovo	 su	 di	 lei.	Molto	 prima	 del	 previsto	 la	 via	 la	 condusse	 alla	 strada
maestra	 della	 valle.	 Di	 nuovo,	 in	 giro	 non	 si	 vedeva	 anima	 viva.	 Visto	 il
tempo,	la	gente	aveva	cercato	di	essere	a	casa	prima	dell’imbrunire.
Elva	 sentì	 il	 gorgoglio	 di	 un	 ruscello	 e	 ne	 seguì	 il	 suono.	 Aveva	 spesso
osservato	il	torrente	dal	mastio.	Sapeva	che	in	un	determinato	punto	avrebbe
dovuto	 esserci	 un	 ponticello	 in	 legno	 sopra	 l’acqua.	 Più	 volte	 si	 era
immaginata	di	correre	a	piedi	nudi	su	quel	legno	grezzo.	Deviò	dalla	strada	e
seguì	 un	 sentiero.	 In	 effetti,	 c’era	 il	 ruscello,	 e	 anche	 il	 ponticello.	La	neve
sulle	assi	di	legno	era	intatta.
Elva	 andò	 sul	 ponte,	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 immaginò	 di	 stare	 per	 varcare	 la
soglia	di	un	mondo	sconosciuto.	In	un	regno	delle	saghe	e	delle	leggende	che
aveva	amato	ascoltare	nella	sua	 infanzia.	Leni	era	stata	una	brava	narratrice
ed	Elva	non	ne	aveva	abbastanza	di	draghi,	spiriti	della	foresta	e	principesse
fatate.
Immaginò	 di	 essere	 una	 principessa	 che	 era	 stata	 imprigionata	 da	 una
maledizione	 e	 attendeva	 di	 essere	 salvata.	Ma	 dopo	 pochi	 passi	 scivolò	 su
quella	 superficie	 e	 fu	 improvvisamente	 strappata	 dal	 suo	viaggio	 fantastico.
Non	era	una	principessa	maledetta,	e	nessuno	sarebbe	venuto	a	liberarla.
Si	diresse	velocemente	verso	l’altra	sponda.	Arrivata	lì	guardò	verso	il	cielo.
Si	stava	facendo	buio.	Era	ora	di	tornare	indietro.	Decise	di	seguire	il	sentiero
fino	 alla	 prossima	 curva	 e	 poi	 di	 fare	 di	 nuovo	 la	 salita.	Doveva	 essere	 ad
Arras	 in	 tempo	 per	 cena,	 in	 nessun	 caso	 voleva	 che	 suo	 marito	 si
preoccupasse	a	causa	sua.
Dietro	 la	curva	c’era	 la	capanna	del	carbonaio	abbandonata.	Elva	sbirciò	 in
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ciascuna	delle	due	finestre	e	provò	a	individuare	qualcosa.	Ma	nella	capanna
era	 buio	 pesto.	Con	 un’alzata	 di	 spalle	 si	 voltò.	Quando	 arrivò	 di	 nuovo	 al
ponticello,	si	fermò	bruscamente.
C’era	qualcosa	che	non	andava,	ma	non	si	rese	subito	conto	di	cosa.	A	prima
vista,	tutto	sembrava	normale.	La	neve	fresca	aveva	già	quasi	completamente
coperto	 le	 sue	 impronte	 sulle	 tavole	 di	 legno.	 Sotto	 gorgogliava	 l’acqua.	 Il
freddo	non	era	ancora	così	forte	da	gelarne	la	superficie.
Poi	 se	 ne	 accorse:	 l’acqua	 era	 cambiata.	Era	 rossa.	 Il	 ruscello	 era	 pieno	 di
sangue.
	
Non	 appena	 Molay	 se	 ne	 fu	 andato,	 Amiel	 aveva	 affidato	 il	 comando
dell’intero	 campo	 dei	 templari	 al	 di	 fuori	 delle	 mura	 del	 castello.	 Adesso
aveva	 il	 comando	 supremo	 su	 due	 dozzine	 di	 cavalieri	 e	 tre	 volte	 tanti
sergenti,	oltre	agli	staffieri	e	agli	artigiani.	E	 infatti,	non	passò	molto	 tempo
prima	 che	 tutto	 andasse	 bene.	 Cipriano	 intervenne	 con	 estremo	 rigore	 e
ascoltò	l’avvertimento	di	Amiel	di	arrivare	a	punire	solo	se	non	si	poteva	fare
diversamente.	Amiel	 aveva	 sempre	 saputo	 che	Cipriano	 era	 adatto	 a	 gestire
poco	più	di	qualche	sergente,	anche	se	a	volte	era	un	po’	duro	con	gli	uomini.
Il	tempo	era	cambiato,	dalle	Cevenne	a	est	soffiava	un	vento	gelido,	la	prima
neve	aveva	colorato	di	bianco	le	vette.	Ora	il	sole	splendeva	da	un	cielo	blu
profondo,	 lanciando	 delle	 ombre	 affilate,	 e	 Amiel	 quasi	 dimenticò	 che
l’inverno	 era	 alle	 porte.	 Qui	 al	 sud	 non	 era	 così	 rigido	 come	 a	 Parigi,	 ma
l’umidità	penetrava	dentro	ogni	fessura.
Le	Lodi	erano	terminate,	tutti	i	fratelli	erano	tornati	al	lavoro.	Per	Amiel	oggi
sarebbe	stato	un	giorno	speciale.	Aspettava	infatti	la	delegazione	degli	ebrei,
che	avrebbero	controllato	l’autenticità	del	tesoro.	Amiel	non	era	ancora	sicuro
del	perché	Molay	avesse	affidato	a	lui	questo	compito.
Il	 papa	 lo	 stava	 aspettando	 da	 tante	 settimane,	 e	 non	 si	 poteva	 attendere
qualche	giorno	 in	 più.	Che	 il	Maestro	 temesse	 che	 il	 contenuto	del	 forziere
potesse	essere	un	falso?	Aveva	bisogno	di	un	capro	espiatorio?	Molay	aveva
voluto	assegnargli	un	compito	importante	o	piantarlo	in	asso?
Amiel	 andò	 alla	 sala	 capitolare	 dove	 ogni	 mattina	 si	 riuniva	 con	 il
commendatario,	 il	 comandante	 del	 campo,	 il	 tesoriere	 della	 commenda	 e	 il
cellerario,	 responsabile	 dell’approvvigionamento.	 Cipriano	 era	 già	 lì	 con	 il
primo	scrivano	e	il	commendatario	immerso	in	una	montagna	di	documenti.
Amiel	guardò	 i	conteggi	dell’ultimo	giorno.	Prese	 il	 registro	delle	entrate	e
quello	delle	uscite,	confrontando	le	colonne	delle	cifre.	Venti	libbre	d’argento
ieri	erano	state	pagate	contro	delle	lettere	di	credito,	di	cui	seicento	grammi	di
argento,	che	equivalevano	al	tre	percento,	erano	stati	trattenuti.	Solamente	da
questa	 tassazione	 la	 commenda	 in	 un	 anno	 aveva	 guadagnato	 quasi
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quattrocento	 libbre	 di	 argento.	 Erano	 stati	 consegnati	 grano,	 vino	 e	 pesce
salato.
Tutto	quadrava	 fino	all’ultimo	chicco	di	grano.	 I	 conteggi	dovevano	essere
privi	 di	 errori,	 sempre.	 Niente	 doveva	 mancare,	 né	 eccedere.	 A	 molti	 non
piacevano	i	templari,	ma	tutti	facevano	affidamento	sul	loro	argento,	sul	loro
oro	 e	 sulla	 loro	 gestione	 dei	 registri,	 perché	 l’affidabilità	 dei	 cavalieri	 era
proverbiale.	 Lungo	 tutte	 le	 rotte	 commerciali	 c’erano	 roccaforti	 dove
cambiavano	 ogni	 lettera	 di	 credito	 firmata	 con	 argento	 o	 oro.	 Avevano
adottato	 il	 sistema	dagli	 arabi.	Così	 i	 commercianti	potevano	portare	con	sé
solo	pergamene	invece	dell’oro,	e	i	ladri	restavano	a	bocca	asciutta.
I	templari,	a	loro	volta,	erano	in	grado	di	dispiegare	abbastanza	cavalieri	per
custodire	 i	 tesori	e	possedevano	beni	sufficienti	a	sostituire	di	volta	 in	volta
l’oro	perduto.	Chi	sottoscriveva	una	lettera	di	credito	con	loro,	sapeva	che	gli
sarebbe	sempre	stato	restituito	il	valore	concordato.	Un	affare	che	creava	alti
profitti	 e	 non	 violava	 il	 divieto	 di	 interessi,	 perché	 i	 templari	 non	 davano
soldi,	ma	provvedevano	solo	al	fatto	che	non	andassero	persi.
Infine,	verificarono	anche	 il	 resto	e	discussero	 in	breve	 il	necessario	per	 la
giornata.	 Per	 la	 Sesta	 avevano	 finito.	 Il	 cappellano	 arrivò	 da	 loro.	 Insieme
pregarono	e	consumarono	un	semplice	pasto.
Dopodiché,	solo	Amiel	e	Cipriano	rimasero	nella	sala.	Cipriano	si	sedette	al
tavolo	di	Amiel,	ancora	 ricoperto	di	pergamene	e	 libri,	e	 incrociò	 le	braccia
davanti	al	petto.	«Ti	manca	il	Maestro?».
Amiel	sollevò	le	sopracciglia.	«Cosa	intendi	con	questo?».
Cipriano	 abbassò	 gli	 occhi.	 «Non	 fraintendermi.	 Nel	 caso	 in	 cui	 dovesse
accadere	 qualcosa	 a	 Molay,	 chi	 prenderebbe	 le	 redini	 del	 destino
dell’Ordine?».
Amiel	 si	 meravigliò	 della	 domanda.	 «Il	 siniscalco,	 il	 rappresentante	 del
Maestro,	fino	a	quando	ne	viene	eletto	uno	nuovo.	Chi	altro?»
«Ti	 fidi	 del	 siniscalco?	 Lui	 condivide	 tutte	 le	 decisioni	 di	 Molay,	 anche
quelle	sbagliate».
«Come	me,	amico	mio».	Che	cosa	stava	succedendo	a	Cipriano?	«Cosa	pesa
sul	tuo	cuore?	Temi	il	ritorno	del	Maestro?	Hai	paura	di	essere	destituito	dal
tuo	nuovo	incarico?»
«Non	sarà	così?».	Cipriano	incrociò	le	braccia	dietro	la	schiena.
Amiel	capì	e	rise.	«Hai	tutte	le	ragioni	per	diffidare	di	Molay.	Ma	conosco	il
Maestro	molto	bene.	Mi	ha	concesso	pieni	poteri.	Come	suo	vice	ho	il	diritto
di	 nominarti,	 anzi	 ne	 ho	 il	 dovere.	 Rischierebbe	 di	 indebolire	 la	 sua	 stessa
autorità	annullando	i	miei	ordini.	Soprattutto	perché	tu	stai	facendo	un	lavoro
eccellente.	Hai	dimostrato	che	io	ho	preso	la	decisione	giusta».	Amiel	abbassò
la	voce	fino	a	sussurrare.	«Abbiamo	dato	scacco	matto	a	Molay	nella	partita
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con	la	tua	posizione.	E	se	anche	avesse	voluto	con	tutto	se	stesso	impedire	la
tua	promozione,	non	mi	avrebbe	usato	come	sostituto,	o	lo	avrebbe	fatto	ma
vietandomi	espressamente	di	promuoverti.	Si	aspettava	che	ti	avrei	nominato
non	 appena	 se	 ne	 fosse	 andato».	 Cipriano	 sollevò	 la	 testa,	 vi	 era
un’espressione	 strana	 sul	 suo	viso.	Sembrava	 che	 avesse	 ravvisato	 qualcosa
che	non	aveva	visto	prima.
«Vedi,	Cipriano,	a	volte	devi	solo	essere	paziente,	e	tutto	va	al	proprio	posto.
Ora	sei	il	mio	vice,	comandante	del	campo,	e	così	rimarrà.	Questa	è	politica».
«Ti	fidi	di	me?»,	chiese	Cipriano.
Amiel	gli	mise	una	mano	sulla	spalla.	«Come	puoi	dubitarne?	Mi	fido	di	te
così	 tanto	 che	 dopodomani,	 quando	 partirò	 per	Marsiglia,	 ti	 affiderò	 il	 più
grande	tesoro	dell’Ordine».
Gli	occhi	di	Cipriano	divennero	umidi.	«Dovrei	sorvegliare	questo	tesoro?».
Fece	un	passo	indietro,	si	voltò.	«Non	so	se	posso	farlo».
Amiel	 rise.	 Cipriano	 era	 la	 scelta	 giusta!	 Lui	 era	 piuttosto	 ambizioso,	 ma
conosceva	anche	i	suoi	limiti,	non	si	spingeva	oltre.	«Dunque,	il	compito	non
è	 difficile.	 Anche	 se	 metà	 dell’esercito	 francese	 dovesse	 avanzare	 non
potrebbe	 prendere	La	Couvertoirade	molto	 facilmente.	Abbiamo	 abbastanza
uomini.	 E	 la	 porta	 del	 nascondiglio	 è	 solidamente	 sprangata,	 si	 trova	 nelle
catacombe	 sotto	di	noi.	Devi	 solo	 scendere	una	volta	 al	giorno	e	 assicurarti
che	 tutto	 sia	 al	 suo	 posto.	 Sarai	 l’unico	 a	 cui	 verrà	 permesso	 l’ingresso.
Istruirò	le	guardie	in	modo	che	lascino	passare	solo	te	e	nessun	altro».
Amiel	 sapeva	 che	 Cipriano	 sarebbe	 stato	 tranquillamente	 all’altezza	 del
compito,	 doveva	 solo	 accettare	 la	 sfida	 e	 avere	 il	 coraggio	 di	 assumersi
quell’enorme	 responsabilità.	 Altrimenti	 a	 chi	 mai	 avrebbe	 potuto	 dare
quell’incarico?	 Oltre	 a	 Cipriano,	 Amiel	 non	 si	 fidava	 in	 modo	 così
incondizionato	di	nessuno,	nemmeno	di	Molay.
Cipriano	 sembrò	 contrarsi.	 Cosa	 lo	 faceva	 esitare?	 Era	 un’opportunità	 che
non	 si	 sarebbe	 ripresentata	mai	più.	Che	Amiel	 si	 fosse	 sbagliato	 su	di	 lui?
«Non	abbandonarmi,	amico	mio!».
Cipriano	 si	 raddrizzò.	 «Come	 potrei	 esitare	 anche	 solo	 un	 attimo	 di	 più?
Assumerò	l’incarico.	Farò	la	cosa	giusta.	E	ti	proteggerò	finché	vivo,	lo	giuro
su	mia	madre	e	sulla	Vergine	Maria».
Amiel	respirò	sollevato.	«Così	sia!	Cominciamo!	Dio	ti	ripagherà?».
Un	sergente	entrò	nella	 sala.	«Signore,	 ci	 sono	 sei	uomini	 al	 cancello,	 tutti
incappucciati,	non	si	possono	vedere	i	loro	volti.	Sono	accompagnati	da	venti
guerrieri	 le	 cui	 origini	 nessuno	 conosce,	ma	 sembra	 che	 siano	 arrivati	 dritti
dall’inferno.	 Alcuni	 abitanti	 del	 villaggio	 si	 sono	 spaventati	 e	 sono	 fuggiti
nelle	loro	case.	I	visitatori	affermano	di	essere	attesi.	Hanno	detto:	“HaShem
ci	condurrà	alla	verità	e	alla	luce”».
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Era	 la	 parola	 d’ordine	 corretta.	 Finalmente!	 I	 sei	 rabbini	 e	 le	 loro	 guardie.
Erano	arrivati.	«Lasciateli	entrare,	subito!	Conducete	gli	uomini	a	me,	date	da
mangiare	e	da	bere	ai	guerrieri	e	non	toccate	 le	 loro	armi.	Garantisco	io	per
loro».
Il	sergente	si	affrettò	a	uscire	dalla	sala,	Amiel	si	assicurò	di	avere	la	chiave
con	 sé.	 Avrebbe	 portato	 Cipriano	 insieme	 a	 lui.	 Il	 suo	 amico	 doveva
conoscere	 la	 via	 ed	 essere	 presentato	 alle	 guardie.	 Ora	 si	 sarebbe	 deciso	 il
destino	dell’Ordine.
Con	passo	misurato	uscì	dal	portone	del	dongione	e	arrivò	fuori	nel	cortile.	I
guerrieri	erano	di	statura	gigantesca,	i	volti	e	le	braccia	nude	erano	coperti	di
cicatrici.	Niente	e	nessuno	avrebbe	mai	potuto	opporsi	a	un’armata	di	questi
uomini,	 pensò	Amiel.	Uno	di	 quelli	 incappucciati	 fece	 un	passo	 in	 avanti	 e
s’inchinò.	«Dov’è	il	Maestro?»
«Sono	 Amiel	 de	 Lescaux,	 il	 suo	 vice».	 Amiel	 consegnò	 all’uomo	 una
pergamena.
Lo	straniero	la	srotolò,	la	lesse	e	annuì.
«E	voi	chi	siete?»,	chiese	Amiel	a	bassa	voce.
«Perdonatemi	 per	 non	 essermi	 presentato	 prima,	 ma	 la	 nostra	 questione	 è
estremamente	 delicata.	 Sono	 il	 rabbino	 Isacco	 e	 anche	 questi	 uomini	 sono
rabbini.	 I	 loro	 nomi	 non	 hanno	 a	 che	 vedere	 con	 la	 situazione.	 Siamo	 i
plenipotenziari	 degli	 ebrei».	 Porse	 la	 pergamena	 ai	 suoi	 compagni,	 e	 solo
quando	tutti	l’ebbero	letta	e	autenticata	si	poté	continuare.
Amiel	condusse	il	gruppo.	Sulle	scale	dietro	la	botte	ci	fu	un	breve	indugio,
perché	gli	anziani	facevano	fatica	con	quella	ripida	discesa.	Cipriano	fece	da
retroguardia	 e	 si	 assicurò	 che	 nessuno	 li	 seguisse.	 Le	 guardie	 davanti	 alla
camera	 del	 tesoro	 indietreggiarono	 quando	 videro	 Amiel.	 Aprì	 la	 porta	 e
lasciò	entrare	i	rabbini.
Quindi	si	rivolse	a	Cipriano.	«Quando	scendi	per	controllare	che	tutto	sia	a
posto»,	 disse	 a	 bassa	 voce	 in	modo	 che	nessuno	potesse	 sentire,	 «assicurati
che	 i	 quattro	 forzieri	 siano	 sempre	 così	 e	 intatti.	 Il	 tesoro	 è	 conservato	 in
quello	 anteriore,	 gli	 altri	 tre	 servono	 solo	 a	 distrarre.	 Ma	 anche	 loro	 sono
preziosi,	contengono	oro	e	obbligazioni».
Cipriano	allungò	il	collo.	Per	un	minuscolo	istante	Amiel	credette	di	vedere
una	 strana	 scintilla	 negli	 occhi	 dell’amico,	 ma	 era	 scomparsa
immediatamente.
«E	ora	aspetta	qui,	per	favore.	Posso	mostrare	il	contenuto	del	forziere	solo
agli	ebrei».	Amiel	chiuse	la	porta.
Si	rivolse	ai	visitatori	e	indicò	il	primo	forziere.	«Ecco	ciò	che	desiderate.	La
volontà	 di	Dio	 ha	 posto	 questo	 prezioso	 tesoro	 nelle	mani	 dei	 templari	 per
restituirlo	a	voi,	i	legittimi	proprietari.	Non	abbiamo	dubbi	che	sia	autentico».
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Gli	uomini	respirarono	a	fondo	e,	quasi	simultaneamente,	gettarono	indietro	i
cappucci.	Vennero	alla	luce	sei	volti,	rovinati	come	rocce,	con	lunghe	barbe	e
capelli	grigi.	Sembravano	vecchi	quanto	 l’oggetto	che	dovevano	controllare.
Ma	 i	 loro	 occhi	 splendevano	 luminosi	 e	 chiari,	 pieni	 di	 saggezza	 e	 calore.
Amiel	 aveva	 già	 incontrato	 molti	 ebrei	 che	 lo	 avevano	 colpito,	 ma	 questi
uomini	irradiavano	un	qualcosa	di	più	grande	di	loro.
Si	sporse	in	avanti,	aprì	il	forziere	e	ne	alzò	il	coperchio.
Un	mormorio	eccitato	provenne	dagli	uomini.
Il	rabbino	Isaac	guardò	Amiel	negli	occhi.	«Qualcuno	l’ha	presa	in	mano?»
«Nessuno,	possiamo	testimoniarlo	sia	io	che	il	mio	Maestro».
Il	 rabbino	 Isaac	 tirò	 fuori	 dei	 guanti	 bianchi	 di	 seta.	Si	 sporse	 sul	 forziere,
passò	 le	mani	 lungo	 il	 bordo	esterno,	 e	mormorò	delle	parole	 in	una	 lingua
straniera.	Amiel	 sospettava	 che	 fosse	 ebraico.	Non	 capiva	 nulla,	 solo	 che	 il
suono	gli	era	stranamente	familiare.
All’improvviso	il	capo	si	voltò	e	iniziò	a	parlare	in	modo	agitato.	Gli	altri	si
unirono,	 schiamazzarono	 alla	 rinfusa,	 Amiel	 continuava	 a	 non	 capire.
Altrettanto	all’improvviso,	così	come	avevano	iniziato	a	parlare	a	vanvera,	si
zittirono	 di	 nuovo.	 Il	 rabbino	 Isacco	 si	 voltò	 ancora	 verso	 il	 forziere	 ed
estrasse	un	coltello.
Amiel	lo	bloccò	immediatamente	e	prese	la	sua	spada.
«Fermatevi!»,	gridò	il	rabbino	Isaac	abbassando	il	coltello.	«Perdonateci	per
non	 avervi	 detto	 di	 cosa	 si	 tratta».	 Respirò	 rapidamente,	 risollevando	 il
coltello.	«Questo	è	uno	strumento	consacrato.	Ora	staccherò	solo	un	pezzetto
di	 legno.	Sotto	c’è	una	cavità	 in	cui	deve	stare	un	certo	oggetto.	Sono	certo
che	 comprenderete,	 ma	 ai	 vostri	 occhi	 non	 è	 permesso	 guardare	 questo
oggetto».
Amiel	rinfoderò	la	spada,	si	spostò	dal	forziere,	e	pregò	che,	qualunque	cosa
fosse,	si	trovasse	esattamente	dove	doveva	essere.
Il	coltello	raschiò	il	legno,	il	rabbino	si	sporse	ancora	più	profondamente	sul
forziere,	scricchiolò,	fece	un	forte	respiro.	Per	un	momento,	ci	fu	un	silenzio
profondo	 nella	 camera.	 Poi	 scricchiolò	 di	 nuovo,	 il	 rabbino	 si	 raddrizzò	 e
gridò:	«È	tra	di	noi!».
Amiel	 indietreggiò	 non	 appena	 i	 sei,	 senza	 preavviso,	 s’inginocchiarono	 e
intonarono	 una	 strana	 cantilena.	 I	 loro	 visi	 splendevano	 di	 gioia,	 lacrime
scorrevano	sulle	loro	guance.
Anche	Amiel	avrebbe	voluto	piangere,	di	sollievo.
I	 rabbini	 finirono	 di	 cantare,	 il	 sudore	 scintillava	 sui	 loro	 volti,	 gli	 occhi
splendevano	di	profondo	rispetto.
«Amiel	 de	 Lescaux»,	 disse	 solennemente	 il	 rabbino	 Isaac.	 «Questo	 è	 il
giorno	in	cui	HaShem	ci	ha	esauditi.	E	ha	scelto	bene	 i	guardiani,	perché	la
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reliquia	è	nelle	migliori	condizioni.
Molti	 ci	 hanno	 offerto	 dei	 falsi,	 ma	 voi	 non	 ci	 avete	 imbrogliato.	 Adesso
anche	 noi	manterremo	 la	 parola	 data.	Ho	 già	 discusso	 tutti	 i	 dettagli	 con	 il
vostro	Maestro.	Riferitegli	che	 tutto	si	verificherà	come	concordato.	Per	voi
ho	 delle	 lettere	 di	 credito	 che	 potrete	 riscattare	 a	Marsiglia,	 alla	 banca	 dei
genovesi».	Porse	ad	Amiel	dei	rotoli	di	pergamena.
Amiel	ne	fu	sorpreso.	«Gli	ebrei	sono	stati	espulsi	dalla	Francia	e	Filippo	ha
minacciato	 con	 la	 sua	 collera	 chiunque	 faccia	 affari	 con	 voi.	 Come	 potrò
riscattare	le	vostre	lettere	di	credito	a	Marsiglia?».
Il	volto	del	rabbino	Isaac	si	oscurò.	«Il	re	non	è	così	furbo	come	crede.	Non
posso	rivelarvi	i	dettagli,	perdonatemi	ancora,	ma	dai	genovesi	riceverete	ogni
somma	richiesta».
«I	 genovesi	 sono	 i	 nostri	 nemici,	 rabbino	 Isaac.	 Perché	 dovrebbero	 darci	 i
soldi?»
«Fidatevi	di	me,	Amiel	de	Lescaux!	I	molti	soldi	non	conoscono	né	amico	né
nemico».
Era	un	argomento	convincente.	Amiel	prese	le	pergamene	senza	guardarle.	Il
piano	 di	 Molay	 sembrava	 realizzarsi.	 Forse	 presto	 avrebbe	 pregato	 per
davvero	nella	Città	Santa.
	
Elva	non	si	era	lasciata	sfuggire	nemmeno	una	parola	sul	sangue	nel	ruscello.
Dopo	che	la	prima	ondata	di	panico	si	era	placata,	era	giunta	alla	conclusione
che	 di	 sicuro	 doveva	 esserci	 una	 spiegazione	 molto	 semplice.	 Forse	 un
bracconiere	un	po’	più	a	monte	del	ruscello	aveva	eviscerato	la	propria	preda
e	 poi	 ripulito	 il	 coltello	 nell’acqua.	 O	 una	 poiana	 aveva	 preso	 un	 coniglio
vicino	 alla	 riva.	Sì,	 era	 così	 che	doveva	 essere	 andata.	Ma	un	 solo	 coniglio
poteva	sanguinare	così	 tanto	da	tingere	l’acqua	del	ruscello	di	rosso	anche	a
centinaia	 di	 passi?	 Elva	 non	 voleva	 più	 pensarci,	 perché	 l’unica	 altra
spiegazione	possibile	era	ancora	più	 terrificante:	non	c’era	mai	 stato	 sangue
nel	torrente	e	lei	l’aveva	solo	immaginato.
Nei	 giorni	 dopo	 la	 passeggiata	 sulla	 neve,	 Elva	 aveva	 fatto	 ogni	 sforzo
possibile	per	smettere	di	pensare	al	sangue.	E	ci	era	riuscita	molto	bene.	Si	era
immersa	 del	 tutto	 nel	 suo	 nuovo	 ruolo	 di	 signora	 del	 castello,	 si	 era	 fatta
accompagnare	 dalla	 governante	 e	 fatta	 spiegare	 ogni	 cosa,	 e	 la	 sera	 ne
discuteva	con	suo	marito.
Solo	 di	 notte,	 quando	 non	 poteva	 controllare	 i	 suoi	 pensieri,	 i	 ricordi
riaffioravano.	 E	 allora	 sognava	 il	 sangue.	 In	 questi	 sogni	 il	 ruscello	 si
riempiva	così	tanto	di	quel	liquido	rosso	che	strabordava,	inondava	la	valle	e
saliva	anche	verso	l’alto,	fino	al	castello,	lambiva	le	mura	e	i	portoni,	sfociava
nel	 cortile	 e	 infine	 si	 gonfiava	 così	 tanto	 da	 passare	 attraverso	 la	 finestra
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aperta	fin	nella	camera	da	letto	di	Elva.	La	sensazione	di	soffocare	nel	sangue
dolce	 e	 appiccicoso	 faceva	 svegliare	 ogni	 volta	Elva	madida	 di	 sudore.	 Poi
ripensava	a	Lück	il	pazzo	e	rabbrividiva	per	la	paura.
Ormai	si	era	fatto	dicembre,	tra	l’alba	e	il	crepuscolo	c’erano	solo	poche	ore
di	 luce.	Oggi	poi,	 là	 fuori,	non	sembrava	essere	molto	chiaro.	Elva	mise	da
parte	 il	 suo	 lavoretto	 e	 guardò	 alla	 finestra.	 Le	 nuvole	 grigio	 piombo
incombevano	 sopra	 la	 valle	 della	 Mosella.	 Pensò	 a	 sua	 sorella,	 che
probabilmente	era	tornata	a	Marsiglia.	Nella	nuova	terra	di	Leni	non	c’era	la
neve	e	l’inverno	non	era	così	buio	e	dal	freddo	così	tagliente.
Elva	mosse	 le	 dita	 intirizzite	 e	 congelate.	 Nonostante	 il	 fuoco	 nel	 camino
nella	stanza,	faceva	freddo.	Forse	avrebbe	dovuto	sigillare	meglio	la	finestra,
ma	così	avrebbe	bloccato	anche	quell’ultima	luce	del	giorno.	Dopotutto,	non
era	così	freddo	come	nei	corridoi,	nella	grande	sala	e	nelle	camere	del	castello
senza	caminetto.
Elva	si	alzò.	Una	salita	fino	al	mastio	le	avrebbe	distolto	un	po’	la	mente.	E
riscaldata	per	bene.	Uscì	nel	corridoio,	dove	la	investì	un	freddo	mordente.	Il
suo	 respiro	 formava	 nuvolette	 bianche.	 Si	 strofinò	 i	 palmi	 delle	mani	 l’uno
contro	l’altro	per	dissipare	il	gelo	e	uscì.	Quando	arrivò	all’altezza	della	Sala
dei	Cavalieri	si	fermò	bruscamente.	Aveva	sentito	tossicchiare.
Esitante,	entrò	nella	sala.	Sembrava	deserta.	Fece	qualche	altro	passo,	si	girò
in	 tondo	 lentamente.	 Da	 un’altra	 parte	 del	 palazzo	 provenivano	 risatine
smorzate.	Le	dame	di	corte.	Elva	aveva	rinunciato	a	cercare	di	guadagnarsi	il
loro	favore.	Di	colpo	 iniziò	a	voltarsi,	 in	ogni	direzione,	sempre	più	veloce.
Arazzi,	lucernari	e	nicchie	nel	muro	le	passarono	davanti	agli	occhi.	Alla	fine
si	fermò	e	premette	la	mano	sul	ventre.	Aveva	le	vertigini.	La	sala	sembrava
ancora	girare	anche	se	si	era	fermata	già	da	un	po’.
Proprio	quando	Elva	voleva	rimettersi	in	movimento,	si	udì	uno	sferragliare
sopra	di	lei.	Metallo	contro	metallo.	Un’ombra	scura	si	abbatté	su	di	lei,	più
veloce	di	una	poiana	sulla	preda.	Elva	saltò	di	lato,	nello	stesso	momento	un
possente	lampadario	venne	giù	dal	soffitto	e	si	schiantò	sul	pavimento,	a	solo
un	palmo	di	distanza	da	lei.	Elva	urlò	e	strisciò	via.	Con	il	cuore	infuriato,	si
schiacciò	 contro	 il	 muro.	 La	 lampada	 dondolava	 avanti	 e	 indietro	 sul
pavimento.	Aveva	lasciato	una	profonda	tacca	nel	legno.
Dei	 passi	 si	 avvicinarono.	 Affra	 si	 precipitò	 nella	 sala,	 seguita	 da	 Karel
Vranovsky.
«Santo	 Cielo,	 signora,	 cosa	 è	 successo?».	 Affra	 si	 avvicinò	 a	 Elva.	 «Siete
ferita?»
«No»,	sussurrò	Elva	frastornata.	«Sto	bene».	Guardò	il	cavaliere.
Karel	 era	 pallido	 come	 la	 neve.	 I	 suoi	 occhi	 sconcertati	 tra	 Elva	 e	 il
lampadario.	 «Come	 può	 essere	 successo?».	 Si	 avvicinò	 al	 lampadario
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afferrando	 la	 catena	 con	 cui	 era	 stato	 appeso.	 La	 fine	 della	 catena,
solitamente,	 era	 avvolta	 attorno	 a	 un	 pesante	manico	 di	 legno	 nel	muro,	 da
dove	poi	scendeva	un	gancio	a	soffitto,	in	modo	che	fosse	possibile	regolare
l’altezza	del	 lampadario.	«La	catena	deve	essersi	 staccata».	Parlava	più	a	se
stesso	che	a	Elva.
«Per	 favore,	 Affra,	 accompagnami	 nella	 mia	 stanza»,	 disse	 Elva.	 Le	 sue
gambe	sembravano	fatte	di	pasta	per	pane,	senza	un	aiuto	non	sarebbe	stata	in
grado	di	fare	alcun	passo.
«Certamente».	 Affra	 l’afferrò	 sotto	 le	 braccia	 e	 la	 condusse	 alla	 porta.
Mentre	passavano	davanti	a	Karel,	 i	 loro	sguardi	s’incontrarono.	Il	cavaliere
sembrava	 davvero	 inorridito.	 Qualunque	 cosa	 avesse	 contro	 di	 lei	 non
sembrava	volere	la	sua	morte.
Solo	 quando	 Elva	 rimase	 sola	 nella	 sua	 camera	 da	 letto	 le	 fu	 chiaro	 cosa
significasse	 l’incidente	 nella	 Sala	 dei	 Cavalieri:	 per	 la	 prima	 volta	 c’erano
testimoni	 di	 ciò	 che	 le	 era	 successo.	Non	 soffriva	 di	 allucinazioni,	 non	 era
diventata	 pazza.	 Quelle	 cose	 erano	 realmente	 accadute.	 Tuttavia	 ciò
significava	anche	che	il	pericolo	era	reale	e	che	qualcuno	al	castello	di	Arras
stava	cercando	di	ucciderla.
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Fuoco	e	ghiaccio

Guillaume	de	Nogaret	entrò	nella	chiesa	di	Saint	Louis	de	Louvre	attraverso
l’ingresso	 dalla	 navata	 laterale	 posteriore.	 Dalla	 sua	 fureria	 era	 una	 breve
passeggiata,	ma	era	comunque	affiancato	da	due	uomini	della	guardia.	Sotto	il
mormorio	 di	 decine	 di	 persone	 si	 mescolavano	 le	 canzoni	 e	 i	 sermoni	 del
prete.	Si	stavano	svolgendo	contemporaneamente	diverse	funzioni	religiose.
Il	 Saint	 Louis	 de	 Louvre	 offriva,	 oltre	 all’altare	 principale	 dove	 venivano
celebrate	 le	messe	 più	 importanti,	 altri	 sei	 altari	 per	 le	 funzioni	 giornaliere.
Ogni	altare	aveva	 i	propri	 fedeli:	 i	due	che	si	 trovavano	più	vicini	all’altare
principale,	erano	per	i	nobili	di	corte	e	gli	ospiti	di	alto	rango	di	Filippo;	i	due
in	 mezzo	 per	 i	 funzionari	 della	 corte;	 il	 posteriore	 destro	 per	 i	 servi	 del
Louvre,	il	posteriore	sinistro	per	i	soldati	e	le	guardie.
Filippo	s’inginocchiò	davanti	all’altare	principale,	dove	un	sacerdote	con	le
mani	alzate	stava	facendo	la	predica.	Il	re	si	recava	spesso	in	chiesa	per	essere
vicino	al	suo	Signore	e	soprattutto	per	ricevere	consigli.	E	perché	era	convinto
che	 frequentare	 la	 chiesa	 regolarmente	 potesse	 accorciare	 la	 strada	 verso	 il
paradiso.	Per	Filippo	non	c’era	nessuno	al	di	sopra	del	re	di	Francia,	perché
era	 convinto	 che	 lui	 e	 il	 suo	 popolo	 fossero	 dei	 prescelti,	 atti	 a	 guidare	 il
destino	di	 tutta	 la	cristianità.	Ma	al	momento	non	c’era	molto	da	sentire.	Al
contrario,	Filippo	doveva	 stare	 attento	 che	 il	 suo	dominio	 sulla	Francia	non
vacillasse.
Il	re	aveva	convocato	Guillaume	e	i	suoi	primi	ministri.	Guillaume	immaginò
che	 non	 sarebbe	 stata	 una	 conversazione	 piacevole.	 Si	 pose	 a	 una	 certa
distanza	dal	 re	 e	 accennò	un	 inchino,	non	 si	piegò	comunque	 troppo,	 il	 suo
ginocchio	 non	 glielo	 consentiva.	 Fece	 il	 segno	 della	 croce	 e	 raccomandò	 il
proprio	destino	alla	Santa	Trinità,	poi	si	guardò	intorno.
Come	previsto,	era	il	primo.	Così	avrebbe	potuto	ispezionare	tutti	gli	altri	al
loro	 arrivo.	 Il	 camerlengo	 Marigny,	 un	 uomo	 basso	 e	 magro,	 si	 affrettava
leggermente	chinato	dal	corridoio	centrale.	Il	suo	mantello	ricamato	d’argento
sembrava	essere	stato	confezionato	per	un	uomo	molto	più	vigoroso.	Le	sue
tre	guardie	lo	seguivano	a	lunghi	passi.	S’inchinò	davanti	all’altare,	 la	croce
lo	colpì,	fece	un	breve	cenno	a	Guillaume	e	distolse	rapidamente	lo	sguardo.
Ah!	Marigny	provava	timore	di	fronte	a	lui.	Molto	bene.
Gaucher	 de	 Châtillon,	 il	 connestabile	 della	 Corona,	 supremo	 comandante
dell’esercito,	 arrivava	 camminando	 impettito	 con	 passo	 militare	 verso
Guillaume,	 e	 fece	 una	 smorfia	 con	 quella	 sua	 faccia	 squadrata	 che	 tanto	 si
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adattava	bene	alla	sua	corporatura	possente.	Anche	lui	pareva	pronto	a	sentire
rogne.
L’ultimo	ad	arrivare	fu	Pierre	de	Belleperche,	 il	guardasigilli	del	re.	La	sua
figura	era	robusta,	tendente	all’obesità:	sebbene	fosse	freddo,	stava	sudando.
Anche	lui	aveva	paura.
E	così	i	membri	invitati	del	Consiglio	della	Corona	erano	riuniti.
Ora	si	trattava	solo	di	aspettare	che	il	re	finisse	la	sua	preghiera.	Non	ci	volle
molto.	 Filippo	 si	 alzò	 e	 si	 voltò	 verso	 di	 loro.	 Sembrava	 cupo,	 reggeva	 in
mano	un	documento,	indubbiamente	il	motivo	del	loro	incontro.
Da	qualche	parte	dietro	Guillaume,	un	prete	alzò	la	voce.
«Questo	 popolo	 dovrebbe	 rendersi	 conto	 che	 tu,	 Signore,	 sei	 il	 vero	Dio	 e
che	convertirai	il	loro	cuore…».	Il	sacerdote	non	si	lasciò	impressionare	dalla
presenza	 di	 Filippo,	 né	 tantomeno	 interrompere.	 E	 non	 avrebbe	 nemmeno
dovuto.	 Filippo	 stesso	 aveva	 disposto	 così.	 Una	 messa	 non	 avrebbe	 mai
dovuto	essere	interrotta,	a	meno	che	non	fosse	stato	espressamente	ordinato.
I	cinque	uomini	formavano	un	cerchio.	Il	re	sventolava	il	documento.	«Non	è
successo	 niente!»,	 inveì.	 «Le	 città	 fiamminghe,	 specialmente	 Bruges,	 ci
ballano	in	testa	e	sbranano	i	nostri	soldati	come	se	fossero	leccornie».
Marigny	impallidì,	il	connestabile	non	lasciò	trasparire	nulla	e	Belleperche	si
leccò	le	labbra.	Guillaume	rimase	calmo.
«Tutto	il	popolo	lo	ha	visto,	si	è	gettato	al	suo	cospetto	gridando:	“Yahweh	è
Dio,	Yahweh	è	Dio!”,	dichiarò	il	sacerdote.
«Proteggimi,	 oh	 Dio,	 perché	 io	 mi	 rifugio	 in	 te»,	 mormorarono	 le	 sue
pecorelle.
Guillaume	squadrò	Filippo,	che	dopo	l’esplosione	di	rabbia	si	era	richiuso	in
se	 stesso.	 Forse	 le	 parole	 del	 religioso	 lo	 avevano	 fatto	 ritornare	 in	 sé.	Ma
Guillaume	 ne	 dubitava.	 Come	 sempre,	 il	 re	 aveva	 fatto	 un	 torto	 ai	 suoi
ministri,	 incolpandoli	 per	 le	 sue	 sconfitte.	 Questa	 volta	 aveva	 colpito
soprattutto	 il	connestabile.	Aveva	già	ottenuto	più	di	una	dozzina	di	vittorie
per	 Filippo,	 anche	 contro	 eserciti	 di	 gran	 lunga	 superiori.	 Châtillon	 si	 era
dimostrato	fedele	al	re.
Ma	Guillaume	aveva	 le	sue	preoccupazioni.	Filippo	continuava	a	evitare	di
prendere	 una	 decisione	 sulla	 questione	 dei	 templari.	 Anche	 la	 confessione
dettagliata	di	Pergido	de	Guéron,	che	si	era	rivelata	essere	un	vero	scrigno	dei
tesori	sui	dettagli	più	intimi	dell’Ordine	dei	templari,	a	Filippo	non	era	bastata
per	 agire	 finalmente	 contro	 l’Ordine.	 Il	 re	 stava	 temporeggiando	 con
Guillaume	da	più	di	un	mese.	Voleva	dare	a	intendere	di	temere	la	collera	di
Dio	 perché	 ogni	 azione	 contro	 i	 templari	 avrebbe	 attaccato	 indirettamente
anche	il	papa.	Come	se	a	Filippo	interessasse	ciò	che	succedeva	al	papa.	O	si
faceva	 scrupoli	 di	 coscienza	perché	 conosceva	de	Got	da	 così	 tanto	 tempo?
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Anche	con	tutta	la	buona	volontà	Guillaume	non	poteva	immaginarselo.
Il	 re	 era	 comunque	 devoto	 come	 un	 monaco.	 Non	 prendeva	 mai	 nessuna
decisione	di	vasta	portata	senza	aver	ascoltato	almeno	due	messe	prima.	Ma
da	 sempre	malediceva	 l’intromissione	 della	 curia	 nel	 suo	 regno,	 e	 diffidava
persino	 del	 suo	 padre	 confessore,	 il	 domenicano	 fratello	Humbert,	 che	 allo
stesso	tempo	era	un	grande	inquisitore.	E	faceva	bene.	Humbert	sarebbe	stato
capace	di	mettere	sul	rogo	anche	il	re,	se	non	gli	fosse	andato	a	genio.
«Qualcuno	 di	 lor	 signori	 ha	 qualcosa	 da	 dire	 a	 riguardo?».	 Filippo	 guardò
tutti	aspramente.
«Mio	 re»,	 disse	 Guillaume.	 «È	 stato	 dimostrato	 che	 i	 fiamminghi	 non	 si
possono	 sottomettere	 con	 la	 violenza,	 dovremmo	colpirli	 dove	non	possono
difendersi».	Fece	una	pausa	a	effetto.	Il	re	tamburellava	con	le	dita	sul	bordo
dell’acquasantiera.	 Un	 segno	 inequivocabile	 che	 stava	 per	 perdere	 la
pazienza.
Guillaume	 sapeva	 esattamente	 fino	 a	 dove	 poteva	 arrivare.	 Ora	 doveva
proporre	 un	 piano	 ragionevole.	 «Taglieremo	 loro	 le	 rotte	 commerciali	 dalle
quali	 dipendono.	 Non	 siamo	 più	 in	 guerra	 con	 Edoardo	 d’Inghilterra,	 ma
potremmo	bloccare	la	rotta	marittima	verso	l’Inghilterra,	invece	di	continuare
a	 logorarci	 in	 interminabili	 battaglie	 terrestri	 che	 nessuno	 può	 vincere.
L’Inghilterra	strillerà,	quindi	cederemo	pochi	mesi	dopo.	Questo	 tempo	sarà
sufficiente	a	rovinare	economicamente	i	fiamminghi».
Gaucher	 de	 Châtillon	 lo	 sostenne.	 «È	 un’idea	 eccellente,	 mio	 re.
Risparmieremo	 le	 nostre	 forze	 e	 allo	 stesso	 tempo	 indeboliremo	 la	 flotta
inglese».
Le	dita	di	Filippo	terminarono	la	loro	danza.	«Abbiamo	abbastanza	navi?	La
Lega	Anseatica	farà	il	diavolo	a	quattro	se	ci	impadroniamo	delle	loro	cocche.
Così	come	i	danesi».	Lanciò	un’occhiata	a	Guillaume.	«Non	abbiamo	voglia
di	imbarcarci	in	avventure	che	potrebbero	rovinarci	completamente».
«Tu,	speranza	di	tutta	la	Terra»,	cantò	il	prete.
«Signore,	abbi	pietà»,	risposero	i	fedeli.
Guillaume	sorrise	compiaciuto.	Dall’aumento	delle	tasse	ai	nobili	e	al	clero
nelle	casse	del	tesoro	del	re	si	era	fatto	almeno	un	po’	di	fondo.	Ma	Filippo	si
sarebbe	 lamentato	 anche	 se	 tutti	 i	 tesori	 del	 mondo	 fosse	 stati	 ora	 nelle
catacombe	del	Louvre.
«Be’,	 i	 templari	 si	 potrebbero…».	 Guillaume	 lasciò	 la	 frase	 in	 sospeso	 e
studiò	i	volti	degli	altri	membri	del	Consiglio.
Pierre	de	Belleperche	sollevò	le	sopracciglia.
Guillaume	non	era	sicuro	da	quale	parte	si	sarebbe	messo	il	guardasigilli,	se
il	 re	 avesse	 arrestato	 i	 templari.	 Da	 Marigny	 non	 si	 aspettava	 particolari
problemi,	 anche	 se	 non	 amava	Guillaume	 particolarmente.	 Finché	 il	 denaro
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scorreva	nelle	casse,	al	camerlengo	non	importava	da	dove	veniva	e	con	quali
mezzi	 era	 stato	 recuperato.	 Si	 diceva	 però	 che	 il	 connestabile	 avesse	 buoni
contatti	con	i	templari.	Questo	avrebbe	fatto	vacillare	la	sua	fedeltà	al	re?
«Questo	è	il	mio	corpo,	offerto	in	sacrifico	per	voi.	Fate	questo	in	memoria
di	me!»,	proclamò	il	prete.
Filippo	si	rivolse	al	prete	e	annuì.
E	lui	continuò.	«Questo	è	il	calice	della	nuova	alleanza	nel	mio	sangue.	Fate
questo,	ogni	volta	che	bevete,	in	memoria	di	me!».
Il	 prete	 andò	 davanti	 a	 Filippo	 e	 gli	 diede	 del	 pane	 e	 del	 vino	 con	 un
cucchiaio	d’oro.
Guillaume	li	ricevette	per	ultimo,	il	prete	tornò	al	suo	altare	e	distribuì	pane	e
vino	ai	fedeli	della	messa.
Filippo	 continuò	 a	 parlare	 come	 se	 non	 ci	 fosse	 stata	 alcuna	 interruzione.
«Questo	è	fuori	discussione.	Nessuno	toccherà	i	templari».
Nessuno	disse	nulla,	era	calato	il	silenzio.
Filippo	lanciò	un’occhiata	al	prete	che	si	stava	lavando	le	mani.	La	messa	era
finita,	 la	 gente	 si	 stava	 riversando	 fuori	 dalla	 chiesa.	 «Per	 oggi	 basta.	 La
vostra	proposta,	Guillaume,	è	 la	migliore	delle	peggiori,	e	persino	l’unica	di
oggi».
Guillaume	non	batté	ciglio.
«Châtillon,	voi	verificate	se	è	possibile	interrompere	le	rotte	commerciali	dei
fiamminghi	 senza	 che	 l’Inghilterra	 scateni	 una	 guerra»,	 continuò	 il	 re.
«Marigny,	 voi	 assicuratevi	 che	 l’argento	 nelle	 monete	 sia	 ridotto	 del	 dieci
percento.	E	imponete	a	tutti	 i	baroni	una	tassa	straordinaria».	Agitò	le	mani.
«E	ora	noi	vogliamo	ascoltare	un’altra	messa.	Credo	che	fratello	Ambrosius
terrà	 il	 sermone.	 Non	 vogliamo	 perdercelo».	 Il	 Consiglio	 s’inchinò,	 i	 tre
ministri	lasciarono	la	chiesa,	solo	Guillaume	rimase	indietro.
Filippo	 lo	 guardò	 accigliato.	 «Cos’altro	 c’è,	Nogaret?	Perché	ve	ne	 state	 lì
impalato?	 Non	 avete	 niente	 da	 fare?	 Volete	 mettere	 alla	 prova	 la	 nostra
pazienza?».
Guillaume	 chinò	 la	 testa.	 «La	 vostra	 pazienza	 è	 proverbiale,	mio	 re.	 Sono
ancora	 qui	 perché	 ci	 sono	 delle	 cose	 importanti	 da	 sbrigare,	 che	 non	 posso
effettuare	senza	il	vostro	consenso.	Riguardano	i	templari».
«Avete	sentito	la	nostra	risposta».	Filippo	fece	un	passo	verso	Guillaume,	la
seta	 del	 suo	 mantello	 sfrigolò	 dolcemente.	 «Vi	 stimiamo	 molto,	 Nogaret,
potete	 crederci,	 anche	 se	 la	 vostra	 lingua	 è	 a	 volte	 più	 appuntita	 di	 quanto
possa	 giovarvi».	 Abbassò	 la	 voce.	 «Sappiamo	 cosa	 volete:	 volete	 vedere	 i
templari	 bruciare».	 Filippo	 si	 colpì	 il	 palmo	 della	 mano	 con	 l’altro	 pugno.
«Per	 Dio,	 se	 piacerebbe	 anche	 a	 noi!	 Le	 ricchezze	 che	 l’Ordine	 ha
ammucchiato	nelle	sue	cantine	non	ce	le	 leviamo	dalla	 testa.	Non	sapevamo
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che	 fossero	così	 ricchi.	Dobbiamo	essere	grati	a	Petrus	de	Tortavilla	che	ha
aperto	i	nostri	occhi.	Dietro	le	fredde	mura	del	tempio	sta	aspettando	un	bene
inestimabile.	Sette	torri	ha	il	tempio,	quante	ne	ha	il	Louvre?».
Guillaume	rimase	in	silenzio.
«Quattro!	E	una	di	 queste	non	 è	nemmeno	 finita.	Ovunque	 ci	 sono	orribili
impalcature,	 ma	 non	 si	 va	 avanti	 a	 costruire!	 Molto	 volentieri	 vorremmo
liberarci	dei	templari,	e	utilizzare	i	loro	tesori	per	la	causa	della	Francia.	Ma
loro	non	sono	nostri	nemici!	Al	contrario,	senza	di	 loro	noi	saremmo	morti.
Devono	 solo	 sottostare	 al	 comando	del	papa,	ma	 si	 sono	dimostrati	 fedeli	 a
noi.	Se	non	ci	fossero	loro	in	città,	sicuramente	la	plebe	insorgerebbe.	E	viste
le	nostre	decisioni	di	oggi,	i	baroni	starebbero	dalla	loro	parte».
«E	 cosa	 succederebbe	 se	 questo	 dovesse	 cambiare?».	 Guillaume	 doveva
stillare	il	suo	veleno	goccia	a	goccia	nelle	orecchie	di	Filippo.	«Non	sempre	i
fratelli	bianchi	sono	stati	dalla	vostra	parte	quando	il	popolo	è	insorto,	come
sicuramente	 ricorderete.	 Che	 cosa	 succederebbe	 se	 non	 poteste	 più	 fare
affidamento	sulle	volubili	crocette	rosse?»
«E	come	potrebbe	essere?	Che	motivo	ci	sarebbe	per	esautorare	i	 templari?
Alcuni	testimoni	corrotti	non	sono	abbastanza!	Questo	non	convince	né	noi	né
il	grande	inquisitore	e	nemmeno	Bertrand».
Eccolo	 di	 nuovo!	 Filippo	 chiamava	 il	 papa	 confidenzialmente	 “Bertrand”.
Nutriva	ancora	dei	sentimenti	amichevoli	per	quel	vecchio	uomo.	Che	fosse
stato	un	errore	eleggere	de	Got	come	papa?
Guillaume	 non	 rispose	 all’obiezione	 del	 re,	 perché	 sfortunatamente,	 aveva
solo	 ragione.	 «Se	 i	 templari	 stessero	 pianificando	 qualcosa	 che	 potrebbe
mettere	a	rischio	il	vostro	dominio…».
«No,	Nogaret.	No!	Molay	non	è	pazzo.	Inoltre	sono	in	corso	buoni	negoziati
per	 l’unificazione	dei	 templari	con	gli	Ospitalieri	di	San	Giovanni.	Se	 i	due
ordini	 verranno	 uniti,	 potremmo	 portare	 ulteriori	 ordini	 sotto	 il	 nostro
controllo.	Presto	avremo	accesso	alle	risorse	e	ai	cavalieri	di	tutti	gli	ordini	di
combattimento,	e	tutto	questo	senza	versare	una	sola	goccia	di	sangue».
Filippo	pensava	davvero	che	i	templari	si	sarebbero	uniti	agli	Ospitalieri.	Mai
e	poi	mai!	Da	mesi	 i	 rappresentanti	di	 alto	 rango	dei	 templari	 e	del	papa	 si
incontravano	per	delle	negoziazioni	riservate	con	gli	Ospitalieri	e	una	mezza
dozzina	di	giuristi	di	Filippo.	Ma	si	facevano	sempre	solo	un	passo	avanti	e
due	 indietro,	 se	 una	 questione	 controversa	 si	 chiariva,	 ne	 spuntavano	 due
nuove.	Molay	non	avrebbe	mai	rinunciato	volontariamente	alla	sua	posizione.
A	 un	 altare	 laterale	 apparve	 un	 sacerdote.	Doveva	 essere	 frate	Ambrosius,
perché	Filippo	si	mosse	in	quella	direzione.
Guillaume	lo	seguì.	«Mio	re!».
Filippo	 si	 voltò.	 «Ne	 ho	 abbastanza!	 Sui	 templari	 circola	 ogni	 sorta	 di
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diceria,	 ma	 nessuna	 di	 queste	 è	 dimostrata.	 Finché	 i	 fratelli	 cavalieri
obbediscono	 al	 papa	 e	 il	 papa	 obbedisce	 a	 noi,	 tutto	 è	 in	 perfetto	 ordine.
Dovete	 solo	 assicurarvi	 che	 i	 templari	 ci	 prestino	 di	 nuovo	 dei	 soldi.
Promettete	 loro	ciò	che	vogliono,	date	 loro	privilegi	e	garanzie,	ma	ottenete
denaro.	Nient’altro	è	importante.	E	ora	dovete	scusarci».	Filippo	guardò	verso
il	sacerdote	che	aveva	iniziato	il	sermone.
Guillaume	 strinse	 i	 pugni.	 Il	 re	 era	 accecato	 come	 il	Maestro	 dei	 templari.
Bene,	 Guillaume	 non	 avrebbe	 mollato	 così	 velocemente.	 Avrebbe	 fatto
cambiare	idea	al	re,	era	solo	una	questione	di	tempo	e	di	buoni	argomenti.	Il
grande	 inquisitore	 del	 regno,	 fratello	 Humbert,	 avrebbe	 aiutato	 volentieri
Guillaume.	 Il	 suo	 cieco	 fervore	 lo	 rendeva	 un	 cane	 rabbioso	 alla	 catena.
Doveva	 solo	 gettargli	 un	 po’	 di	 ossa	 saporite	 e	 sguinzagliarlo.	Ma	 alla	 fine
sarebbe	stato	il	papa	stesso,	con	l’aiuto	di	Guillaume,	a	portare	i	templari	sul
rogo.
	
Fuori	 infuriava	 la	 tempesta.	 Il	 vento	 faceva	 roteare	 i	 fiocchi	 bianchi
attraverso	 l’aria,	 quasi	 a	 voler	 loro	 impedire	 di	 posarsi	 da	 qualche	 parte.
Rabbrividendo,	Elva	si	allontanò	dalla	finestra.	Anche	se	la	paura	le	chiudeva
la	 gola,	 preferiva	 restare	 nel	 castello	 buio,	 piuttosto	 che	 trovarsi	 nella
tempesta	ghiacciata.
Dopo	l’incidente	con	il	lampadario,	il	conte	Arras	l’aveva	fatta	andare	da	lui.
Con	il	viso	cupo	l’aveva	interrogata	e	le	aveva	fatto	descrivere	per	filo	e	per
segno	 quello	 che	 era	 successo.	 Elva	 si	 fidò	 di	 lui,	 e	 non	 gli	 parlò	 solo	 del
lampadario,	ma	 anche	 degli	 altri	 strani	 avvenimenti.	 Del	 ratto	 nella	 scatola
con	 le	 ciliegie,	dell’apparizione	di	 spiriti,	 dell’avvertimento	delle	 foglie,	del
sangue	nel	torrente.
Arnulf	 von	Arras	 ascoltò	 con	 viso	 impietrito.	Dopo	 che	 lei	 ebbe	 finito,	 lui
fissò	 a	 lungo	 in	 silenzio	 il	 fuoco	 che	 crepitava	 nel	 camino.	Elva	 non	 osava
chiedere	 se	 avesse	 un	 sospetto	 su	 chi	 potesse	 celarsi	 dietro	 tutti	 quegli
avvenimenti.	 E	 lui	 non	 disse	 nulla	 di	 propria	 iniziativa	 al	 riguardo.	Ma	 da
quella	sera	rimase	uno	scudiero	davanti	alla	sua	porta	a	fare	la	guardia	giorno
e	notte.	Ovunque	andasse,	non	era	mai	senza	accompagnamento.	Nonostante
tutto	ciò	non	si	sentiva	al	sicuro.
E	dipendeva	principalmente	dal	fatto	che	da	quella	sera	non	aveva	più	visto
suo	marito.	Non	si	era	più	presentato	ai	pasti	nella	grande	sala,	e	da	allora	non
aveva	più	nemmeno	visitato	la	sua	camera	da	letto.	Tanto	sgradevole	era	stata
per	 lei	 la	 procedura	 serale	 del	 letto,	 tanto	 le	 mancavano	 invece	 le
conversazioni	con	lui.	Era	l’unica	persona	ad	Arras	che	parlava	con	lei,	tolte
la	cameriera	e	la	governante,	con	le	quali	Elva,	tuttavia,	parlava	solo	del	menu
e	del	rammendo	della	biancheria.
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Elva	non	sapeva	perché	Arras	evitasse	la	sua	compagnia.	Era	arrabbiato	con
lei?	Le	 attribuiva	 la	 responsabilità	 di	 quello	 che	 era	 successo?	 Pensava	 che
fosse	pazza?	O	era	semplicemente	stanco	di	lei?
Un	 rumore	 sferragliante	 attirò	 di	 nuovo	 l’attenzione	 di	 Elva	 alla	 finestra.
Vide	un	carro	che	stava	arrivando	nel	cortile	del	castello.	Elva	socchiuse	gli
occhi.	Un	giovane	ragazzo	scese	dalla	cassetta	e	aprì	 la	porta	posteriore.	Ne
uscì	un	uomo	con	un	pesante	mantello	di	pelliccia,	che	portava	un	pacchetto
sotto	 al	 braccio.	 Il	 sarto!	 Forse	 aveva	 già	 finito	 il	 regalo!	 Sarebbe	 stata
l’occasione	per	parlare	con	Arras.
Elva	corse	alla	porta	e	la	spalancò.	Lo	scudiero,	che	stava	facendo	la	guardia
nel	corridoio,	afferrò	il	pomo	della	spada	e	le	si	parò	davanti.
«Perché	tanta	fretta,	signora?»
«Non	capisco	perché	dovrebbe	interessarvi»,	gli	rispose	lei.
«Il	 mio	 signore	 la	 vede	 diversamente».	 Lo	 scudiero	 non	 sembrava
minimamente	intimidito.
Elva	si	sentì	a	disagio.	All’improvviso	non	era	più	certa	se	lo	scudiero	fosse
lì	per	proteggerla	o	sorvegliarla.
«Devo	 andare	 da	mio	marito,	 subito.	 Potete	 anche	 accompagnarmi	 se	 non
riuscite	a	stare	senza	di	me».
Con	 queste	 parole,	 gli	 passò	 davanti	 e	 corse	 alla	 grande	 sala.	Dietro	 di	 lei
sentiva	 i	passi	del	 suo	protettore.	Davanti	 alla	 sala	 incontrò	un	servo	con	 le
braccia	colme	di	legna	da	ardere.
«Il	sarto?»,	gli	chiese.	«Dove	è	stato	portato?»
«Io…	io	non	lo	so,	signora».
Impaziente	Elva	 si	 voltò.	 «Il	 sarto	 è	 arrivato	 poco	 fa»,	 disse	 allo	 scudiero.
«Devo	parlare	con	lui.	Scoprite	dove	si	trova».
«Non	posso	lasciarvi	sola,	signora».
«Signore	Iddio!».	Elva	strinse	il	pugno	con	impazienza.	C’era	da	sperare	che
il	sarto	ricordasse	la	sua	promessa	e	non	avesse	semplicemente	consegnato	la
camicia	ad	Arras!
Sentì	 un	 rumore	 provenire	 dal	 cortile,	 si	 precipitò	 alla	 finestra	 e	 riuscì	 a
vedere	per	un	soffio	che	la	carrozza	se	ne	stava	andando.	Il	sarto	se	ne	stava
già	andando?	E	che	ne	era	del	pacchetto?	Dove	l’aveva	lasciato?
Elva	si	voltò	e	corse	dalla	sala	agli	appartamenti	di	suo	marito	e	bussò.	Nulla
si	mosse.	Bussò	di	nuovo,	questa	volta	più	forte.	Udì	un	tonfo,	poi	la	porta	si
socchiuse.	Karel	sporse	la	testa.	I	suoi	capelli	erano	spettinati,	la	sua	cotta	era
indossata	storta.	«Che	cosa	volete?»,	aggredì	Elva.
«Devo	parlare	con	mio	marito».
«Il	conte	Arras	non	ha	tempo	ora».
Elva	si	morse	il	labbro.	«Il	sarto	era	qui,	ha	portato	qualcosa».
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«Può	anche	darsi».
«Era	per	me».
«Vi	sbagliate».	Karel	fece	per	chiudere.
«Aspettate».	Elva	puntò	la	mano	contro	la	porta.	«Voi	non	capite».	Allungò
il	 collo,	 cercando	 di	 sbirciare	 attraverso	 la	 fessura.	 Benché	 Karel	 si	 fosse
rapidamente	piazzato	davanti	a	lei,	riuscì	a	lanciare	un’occhiata	a	suo	marito,
che	 giaceva	 sul	 letto	 con	 indosso	 solo	 la	 camicia	 e	 le	 brache,	 e	 reggeva	 in
mano	una	coppa	di	vino.
Karel	apostrofò	lo	scudiero.	«Dovreste	badare	a	lei!».
«È	scappata»,	si	difese	il	ragazzo.
«Non	deve	muoversi	liberamente	nel	castello.	Sapete	bene	che	la	sua	vita	è	in
pericolo!».
«Molto	bene».	Lo	scudiero	s’inchinò.
«Per	 favore!»	 Tentò	 di	 nuovo	Elva.	 «Il	 pacchetto,	 quello	 che	 ha	 portato	 il
sarto	 è	 un	 regalo	 da	 parte	 mia.	 Vorrei	 essere	 presente	 quando	 il	 conte	 lo
aprirà».
«Vedrò	cosa	posso	fare».	Karel	le	sbatté	la	porta	in	faccia.
Elva,	sconcertata,	rimase	immobile	lì	davanti.
«Per	 favore,	 venite,	 signora».	 Lo	 scudiero	 sembrava	 turbato.	 «Vi	 riporto
nella	vostra	stanza».
A	capo	chino	e	passi	pesanti	Elva	camminò	dietro	di	lui	fino	alla	sua	camera.
Era	stata	così	impaziente	di	consegnare	la	camicia	al	conte	Arras.	Di	vedere	la
gioia	nei	suoi	occhi.	Perché	Karel	non	l’aveva	lasciata	andare	da	lui?	E	perché
Arnulf	glielo	aveva	permesso?	Dopotutto	lei	era	sua	moglie!	Dopo	che	Elva
chiuse	la	porta	dietro	di	sé,	si	gettò	sul	letto	e	lasciò	scorrere	le	lacrime.
Dopo	un	po’	si	calmò.	Lentamente	si	voltò	sulla	schiena	e	si	mise	in	ascolto.
Forse	Arras	sarebbe	venuto	da	lei	per	ringraziarla,	non	appena	avesse	visto	il
regalo	prezioso	che	lei	aveva	fatto	confezionare	per	lui.	Ma	oltre	l’ululato	del
vento	non	 si	 sentiva	nulla.	Sì,	 invece!	C’era	qualcosa.	Elva	udì	 un	 sibilo,	 e
nello	stesso	momento	percepì	un	movimento	accanto	a	lei.	Si	voltò	di	colpo.
Oh	Dio!	Un	serpente!
Per	un	momento	Elva	rimase	come	pietrificata.	Non	osò	nemmeno	deglutire.
Il	 serpente	 si	mosse	 verso	 di	 lei,	 spinse	 la	 lingua	 fuori	 dalla	 bocca	 e	 sibilò
minacciosamente.
Qualcuno	 voleva	 ucciderla,	 ormai	 le	 era	 chiaro.	 Questo	 non	 era	 né	 un
dispetto	né	una	minaccia.	Era	il	vigliacco	tentativo	di	ucciderla.
L’apparizione	 le	 tornò	 in	 mente.	 Isabel	 von	 Arras,	 colei	 che	 l’aveva
preceduta	e	che	aveva	cercato	di	avvertirla.	Anche	lei	era	stata	perfidamente
assassinata?
Di	 nuovo	 il	 serpente	 sibilò	 con	 la	 lingua	 fuori	 dalla	 bocca.	 Il	 suo	 corpo
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squamoso	brillava.
Poi	Elva	fu	colta	da	un’improvvisa,	quanto	inquietante	calma.
Adesso	 era	 consapevole	 di	 dover	 lasciare	 il	 castello	 di	 Arras	 se	 voleva
sopravvivere,	e	subito.	Non	poteva	rimanere	una	notte	di	più.	Avrebbe	dovuto
fuggire	per	salvarsi	la	vita.	E	nessuno	l’avrebbe	fermata.
Elva	 scivolò	giù	dal	 letto	con	movimenti	 cauti	 e	 regolari.	Senza	perdere	di
vista	il	serpente	nemmeno	per	un	attimo,	indossò	gli	stivali	e	il	suo	mantello,
e	appese	la	borsa	alla	cintura.
Poi	 allungò	una	mano	verso	una	 coppa	di	 vino,	 scivolò	verso	 la	 porta	 e	 la
aprì	 giusto	 di	 una	 fessura.	 Lo	 scudiero	 era	 proprio	 lì	 di	 fronte	 e	 si	 stava
osservando	le	punte	dei	piedi.	Elva	aprì	la	porta	ancora	un	pochino,	quel	tanto
che	bastava	per	gettare	la	coppa	in	fondo	al	corridoio.
Con	un	forte	fracasso	il	recipiente	si	schiantò	sul	muro.	Lo	scudiero	sobbalzò
e	 si	 affrettò	 sul	 luogo	 dove	 i	 cocci	 erano	 piovuti	 a	 terra,	 la	 spada	 stretta	 in
pugno.
«Chi	è	là?»,	urlò.	«Mostratevi!».
Elva	non	esitò	un	attimo	di	più.	Corse	fuori	dalla	camera,	chiuse	la	porta	e	si
precipitò	nella	direzione	opposta.	Dopo	aver	girato	l’angolo,	si	fermò.	Il	suo
cuore	batteva	così	selvaggiamente	da	farle	credere	che	ogni	colpo	echeggiasse
in	tutto	il	castello.
Ascoltò	i	passi	dello	scudiero	che	tornava	al	suo	posto	di	guardia	davanti	alla
porta,	mormorando	tra	sé	e	sé.	Non	aveva	notato	nulla	della	sua	fuga.
Silenziosamente,	 strisciò	attraverso	 i	 corridoi	deserti	del	castello,	 scese	una
stretta	scala	fino	al	piano	terra,	e	percorse	un	ampio	corridoio	lungo	la	cucina
fino	a	raggiungere	una	piccola	porta	laterale,	che	portava	al	cortile.	Sperò	che
non	 fosse	 chiusa	 a	 chiave!	 Strinse	 le	 labbra,	 sentì	 il	 sudore	 sulla	 fronte.
Trepidante	tirò	il	pomello.	La	porta	si	aprì!
Quando	Elva	uscì	fuori,	la	notte	invernale	l’accolse	con	una	violenta	raffica
di	 vento	 picchiettata	 di	 neve.	Barcollò,	 si	 riprese	 subito.	 Si	mosse,	 a	 riparo
delle	mura,	 in	 direzione	 del	 portone.	 Per	 arrivarvi	 dovette	 fare	 il	 giro	 della
torre	 in	 cui	 si	 trovava	 l’ingresso	 alle	 segrete.	Alla	vista	del	 pesante	portone
rabbrividì	involontariamente.	Senza	contrattempi	raggiunse	il	cortile	esterno.
Dalle	stalle	provenivano	voci	e	sbuffi,	ma	era	già	così	buio	che	si	confondeva
con	il	muro,	se	continuava	a	costeggiarlo	così.
Il	suo	prossimo	ostacolo	era	l’entrata	principale.	Normalmente	veniva	chiusa
all’imbrunire.	 Ma	 visto	 che	 il	 sarto	 vi	 era	 passato	 poco	 prima,	 c’era	 la
speranza	 che	 nessuno	 l’avesse	 chiusa	 dietro	 di	 lui.	 In	 effetti,	 il	 portone	 era
aperto.	Ma	 la	guardia	 era	probabilmente	già	 in	 avvicinamento.	Elva	doveva
sbrigarsi.
Nessuno	 le	 bloccò	 la	 strada	 mentre	 passava	 attraverso	 il	 portone.	 Senza
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voltarsi	più,	corse	via.	Solo	quando	raggiunse	 la	prima	curva	ai	margini	del
bosco	si	concesse	di	riprendere	fiato.
	
Karel	guardò	il	pacchetto	che	aveva	portato	il	sarto.	L’uomo	aveva	detto	che
era	un	dono	della	signora	per	il	suo	stimato	marito	e	solo	al	conte	in	persona
era	permesso	aprirlo.	Poi	si	era	affrettato	a	uscire	subito,	presumibilmente	per
tornare	a	Zell	prima	che	facesse	buio.
La	 fretta	 del	 sarto	 era	 sembrata	 strana	 a	Karel.	Di	 solito	 all’uomo	 piaceva
fare	uno	spuntino	e	sorseggiare	del	vino	quando	andava	a	fare	visita	al	conte.
Infatti	stava	già	imbrunendo,	ma	perché	l’uomo	aveva	deciso	di	intraprendere
quella	lunga	strada	fino	a	loro	proprio	a	quella	tarda	ora	del	giorno?	Avrebbe
potuto	 anche	 venire	 il	 giorno	 dopo.	 Era	 quasi	 come	 se	 avesse	 voluto
sbarazzarsi	del	pacchetto	il	più	velocemente	possibile.
E	poi	era	 spuntata	 fuori	anche	Elva,	che	aveva	 insistito	per	essere	presente
quando	Arras	 avrebbe	 aperto	 il	 pacchetto.	Quanto	 le	 sarebbe	 piaciuto!	Con
tutta	la	briga	che	si	era	preso	per	mettere	zizzania	tra	quella	donnaccia	e	il	suo
amato	signore,	di	certo	non	si	sarebbe	fatto	scavalcare	così	facilmente.	Karel
si	sfregò	le	dita.	Anche	mentre	aveva	origliato	la	conversazione	tra	Elva	e	il
sarto,	 aveva	 intuito	 che	 la	 puttana	 tramava	 di	 arruffianarsi	 Arras	 con	 quel
regalo.	Ma	non	aveva	fatto	i	conti	con	Karel	Vranovsky!
«Cosa	c’è,	Vranovsky?»,	chiese	Arras,	assonnato,	dal	letto.	«Credevo	di	aver
sentito	la	voce	di	mia	moglie.	Cosa	voleva?»
«Il	sarto	ha	portato	qualcosa».	Karel	sospirò.	Non	aveva	senso	mentire.	«A
quanto	pare,	vostra	moglie	ha	commissionato	un	regalo	per	voi».
«Ah,	 sì?».	Arras	 si	 raddrizzò	 e	 contrasse	 il	 viso	 per	 il	 dolore.	Anche	 se	 il
conte	 si	 comportava	 come	 se	 stesse	 prendendo	 la	 cosa	 alla	 leggera,	 Karel
sapeva	 quanto	 si	 sentisse	male.	 Arras	 soffriva	 di	 crampi	 addominali,	 come
risultato,	 secondo	 lui,	 del	 fatto	 che	 qualcuno	 avesse	 avvelenato	 il	 suo	 vino.
Per	lui	era	una	specie	di	miracolo	essere	ancora	vivo.
Tutti	al	castello	ci	credevano	ed	erano	abbastanza	preoccupati	per	il	bene	del
loro	 signore.	 In	 verità,	Karel	 aveva	 aggiunto	 un	 cucchiaio	 di	 noce	moscata
alla	coppa	del	vino	del	suo	padrone	e	aveva	fatto	in	modo	che	ne	bevesse	tutto
il	 contenuto.	 La	 vita	 di	Arnulf	 von	Arras	 non	 era	mai	 stata	 in	 pericolo.	 La
noce	 moscata	 non	 causava	 altro	 che	 una	 violenta	 nausea	 e	 palpitazioni.
Talvolta	 arrivavano	 le	 allucinazioni.	Anche	 quello	 era	 un	 effetto	 collaterale
estremamente	utile,	perché	facilitava	a	Karel	il	suo	compito.
Si	era	prodigato	e	preso	cura	del	suo	signore,	assicurandosi	però	che	il	vino
continuasse	 a	 essere	 corretto	 con	 la	 noce	 moscata,	 in	 modo	 che	 Arras
rimanesse	bloccato	a	letto.	E	poi	gli	aveva	ricordato,	apparentemente	esitante,
che	 Elva	 era	 la	 figlia	 di	 un	 commerciante	 di	 spezie	 e	 che	 quindi	 sapeva
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destreggiarsi	di	certo	molto	bene	con	erbe	e	polverine	di	ogni	tipo.	All’inizio
il	 conte	 aveva	 respinto	 bruscamente	 il	 sospetto,	ma	 gradualmente	 il	 veleno
nelle	parole	di	Karel	aveva	cominciato	a	fare	effetto.
Anche	se	a	Karel	doleva	causare	una	tale	sofferenza	al	suo	signore,	non	se	ne
pentiva.	In	fondo	non	aveva	avuto	scelta.	Dopo	che	le	visite	serali	del	conte
Arras	 nella	 stanza	 di	 Elva	 si	 erano	 estese	 sempre	 di	 più	 e	 visto	 che	 Arras
tornava	 sempre	 più	 di	 buon	umore,	 e	 addirittura	 sembrava	 che	 non	vedesse
l’ora	 che	 arrivassero	 quei	 momenti,	 Karel	 aveva	 dovuto	 agire.	 Non	 ci	 si
poteva	 fidare	di	 quelle	 femmine.	Senza	nemmeno	 il	 tempo	di	 accorgersene,
irretivano	 l’uomo	migliore	 e	 lo	 intortavano	 come	 volevano.	Non	 bisognava
arrivare	a	quel	punto.
Karel	guardò	il	suo	signore.	«Devo	far	aprire	il	pacchetto	da	un	servo?»
«Sciocchezze!	 Pensate	 seriamente	 che	 mia	 moglie	 abbia	 nascosto	 nel
pacchetto	un	pugnale	che	salterà	nelle	mie	viscere	non	appena	lo	aprirò?».
Karel	scrollò	le	spalle.	«Le	donne	sono	ingannevoli.	E	piene	di	risorse».	Con
un	 forte	gemito,	Arras	 si	 alzò	dal	 letto.	«So	che	agite	 in	buona	 fede»,	disse
con	 la	 mano	 premuta	 sull’addome.	 «Ma	 io	 non	 penso	 che	mia	moglie	 stia
cercando	di	attentare	alla	mia	vita,	quale	ragione	dovrebbe	avere?	Finora	non
sta	 nemmeno	 aspettando	 il	mio	 erede,	 se	 io	morissi	 non	 le	 rimarrebbe	 altro
che	la	sua	dote.	Non	potrebbe	nemmeno	vivere	al	castello	di	Arras».
«La	passione	di	una	donna	non	è	sempre	conciliabile	con	la	fredda	ragione».
Arras	sogghignò.	«Ah	sì?».	Si	avvicinò	e	accarezzò	il	fondoschiena	di	Karel.
«È	così,	mio	stimato	amico?	Non	sapevo	che	voi	capiste	così	tanto	le	donne».
Karel	si	scaldò.	«Be’,	sì…».
«Va	bene,	va	bene.	Lei	è	nella	sua	stanza?»
«Lo	scudiero	non	la	perde	di	vista».
«Bene.	E	ora	dammi	il	mio	regalo!».
Nonostante	 la	sensazione	sgradevole	che	provava	alla	bocca	dello	stomaco,
Karel	 porse	 al	 suo	 signore	 il	 pacchetto	 del	 sarto.	 Se	 la	 donnaccia	 stava
davvero	 tentando	di	 ingraziarsi	Arras,	Karel	avrebbe	dovuto	combattere	con
lei.
E	con	ciò	il	suo	piano	sarebbe	andato	terribilmente	storto.	Karel	rabbrividiva
ancora	quando	ripensava	al	lampadario	nella	sala	grande.	L’aveva	preparato	il
modo	 da	 “scoprire”	 più	 tardi,	 al	momento	 giusto,	 quei	 presunti	 tentativi	 di
attentati	alla	vita.	Ma	l’aveva	sistemato	male	e	causato	così	quasi	un	incidente
mortale.	Non	voleva	nemmeno	pensare	 se	 il	 conte	Arras	 fosse	 stato	 sotto	 il
lampadario!	O	se	Elva	non	fosse	saltata	di	lato	in	tempo.	Voleva	liberarsene,
ammettiamolo,	ma	 non	 voleva	 che	morisse.	Già	 una	 volta	 aveva	 causato	 la
morte	di	una	persona	senza	averne	l’intenzione,	una	seconda	volta	non	se	lo
sarebbe	perdonato.
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Karel	si	mordicchiava	il	labbro	inferiore	mentre	guardava	come	Arras	apriva
il	panno	di	lino.	E	ripensò	di	nuovo	allo	strano	comportamento	del	sarto.	Un
oscuro	presagio	gli	premeva	il	petto,	come	se	qualcuno	vi	avesse	posto	sopra
una	pietra.
Avrebbe	voluto	strappare	il	pacchetto	dalle	mani	del	padrone.
«Oh».	 Arras	 reggeva	 una	 camicia	 ricamata	 con	 fili	 d’oro	 e	 la	 osservava
ammirato.	«Non	è	meravigliosa?»
«In	effetti»,	mugugnò	Karel,	sopraffatto	da	un’improvvisa	ondata	di	gelosia.
«Voglio	 provarla	 subito».	Arnulf	 von	Arras	 si	 sfilò	 dalla	 testa	 la	 semplice
camicia	di	lino	che	aveva	indossato	a	letto.
«Aspettate,	vi	aiuto».
«No!».	 Arras	 alzò	 la	 mano.	 «Lo	 farò	 da	 solo.	 E	 poi	 dovrete	 ammirarmi
adeguatamente».
Il	 conte	 aveva	 già	 indossato	 la	 nuova	 camicia.	 Con	 abili	 movimenti	 delle
mani,	 legò	 l’allacciatura	 laterale.	 Quindi	 si	 voltò	 avanti	 e	 indietro.	 «E,	 vi
piaccio,	Vranovsky?»
«Lo	sapete	che	mi	piacete	in	ogni	aspetto,	mio	signore».
Arras	sorrise	e	si	grattò	il	braccio,	perso	nei	suoi	pensieri.
«Sì,	lo	so».	Si	avvicinò.	«Mio	amato	Karel.	Niente	potrà	mai	mettersi	tra	noi,
lo	sapete,	vero?».
A	Karel	vennero	le	lacrime	agli	occhi.	«Sì,	proprio	così».
Arras	si	grattò	l’altro	braccio,	poi	il	collo.	«Ho	la	sensazione	che	il	ricamo	mi
irriti	la	pelle».
«Allora	toglietevi	la	camicia».
«Ma	mi	veste	bene,	non	è	vero?»
«Sì.	Sembrate	un	re».
Arras	non	sembrò	sentire	 la	 risposta	di	Karel.	La	sua	espressione	era	come
pietrificata.	Si	afferrò	la	gola.	«Santo	Cielo,	che	cos’è?»,	rantolò.
«Mio	Dio,	che	cosa?»,	chiese	Karel	agitato.
«La	mia	pelle»,	Arras	tirò	il	colletto.	«Brucia	come	mille	ortiche».
«Per	l’amor	del	cielo,	toglietevi	quella	dannata	cosa!».	Karel	voleva	aiutare
subito	 il	 suo	 signore,	ma	 lui	 si	 divincolò	 e	 si	 gettò	 a	 terra,	 rotolò	 avanti	 e
indietro,	 con	 gli	 occhi	 spalancati,	 il	 viso	 rosso	 fuoco.	 «Aiuto!»,	 sussurrò
piano.	«Qualcuno	mi	aiuti!».
Karel	riuscì	ad	afferrare	Arras	per	le	mani	e	a	tirarlo	su.	Ma	proprio	quando
stava	per	afferrargli	l’allacciatura	della	camicia,	il	conte	iniziò,	come	un	lupo
rabbioso,	 a	 saltare	 in	 giro	 per	 la	 stanza.	 «Ah,	 che	 dolore!»,	 urlava.
«Aiutatemi!	Sto	bruciando!»	Il	conte	Arras	si	precipitò	verso	l’apertura	della
finestra.
Ancor	prima	che	Karel	si	rendesse	conto	di	cosa	Arras	avesse	intenzione	di
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fare,	questi	si	sporse	fuori	tirando	la	camicia.
In	 quel	 momento	 accadde.	 Arras	 allungò	 ancora	 più	 all’esterno	 la	 parte
superiore	del	corpo,	probabilmente	per	lenire	il	bruciore	della	pelle	con	l’aria
fredda	 della	 notte,	 ma	 si	 ribaltò	 in	 avanti.	 Con	 un	 grido	 acuto,	 che	 scosse
Karel	fino	alla	profondità	della	sua	anima,	il	conte	scomparve	nel	vuoto.
	
	
Finora	 Elva	 non	 aveva	 pensato	 a	 cosa	 avrebbe	 fatto	 dopo.	 Tremando,	 era
ferma	 nel	 punto	 in	 cui	 la	 strada	 che	 scendeva	 dal	 castello	 si	 immetteva	 su
quella	 principale.	 A	 pochi	 passi	 di	 distanza,	 riconobbe	 il	 sentiero	 che
attraverso	 il	 ponticello	 sul	 torrente	 portava	 alle	 capanne	 dei	 carbonai.	 Nel
frattempo	le	ultime	luci	del	giorno	si	erano	lentamente	affievolite,	ma	la	luna
faceva	risplendere	di	bianco	la	neve.
Elva	si	massaggiò	le	braccia.	Che	cosa	doveva	fare?	All’improvviso	desiderò
ardentemente	la	sua	stanza	calda,	lo	sfrigolare	del	fuoco	nel	camino,	una	tazza
di	vino	caldo.	Ma	poi	pensò	al	serpente.	No,	non	poteva	tornare	indietro.
Ma	 dove	 poteva	 andare?	 Le	 venne	 in	 mente	 solo	 una	 risposta.	 Doveva
tornare	 a	 casa,	 a	 Treviri.	 Se	 avesse	 raccontato	 a	 suo	 padre	 degli	 eventi	 al
castello	 di	Arras,	 lui	 non	 l’avrebbe	 rimandata	 lì.	 Era	 un	 uomo	 potente.	 Lui
l’avrebbe	protetta.
Ma	prima	doveva	riuscire	ad	arrivare	a	Treviri!	In	estate,	col	tempo	asciutto,
il	viaggio	a	piedi	durava	almeno	due	giorni.	E	 solo	 se	 si	prendeva	 la	 strada
principale.	Sulla	quale	però	l’avrebbero	subito	trovata.	Quindi	sarebbe	dovuta
rimanere	nei	boschi.
Elva	 guardò	 il	 sentiero.	 Non	 sapeva	 nemmeno	 se	 dopo	 le	 capanne	 dei
carbonai	 proseguisse.	Di	 nuovo	 le	 vennero	dei	 dubbi.	 Forse	 era	 scappata	 in
modo	 troppo	 precipitoso?	Doveva	 tornare	 indietro?	Di	 certo	 nessuno	 aveva
ancora	notato	la	sua	fuga.	Ma	poi	cosa	sarebbe	successo?
Nello	stesso	momento	un	urlo	agghiacciante	echeggiò	dal	castello	fin	giù	da
lei.	Risuonò	come	se	il	diavolo	avesse	preso	una	povera	anima.
Elva	trasalì	inorridita.	E	si	mise	a	correre.
	
Karel	 si	 precipitò	 nel	 cortile.	 Già	 quando	 vide	 quella	 forma	 contorta	 che
giaceva	 nella	 neve,	 sapeva	 che	 era	 troppo	 tardi	 per	 qualsiasi	 aiuto.	 Si	 gettò
comunque	a	terra	accanto	al	conte	Arras	e	lo	voltò	sulla	schiena.	Inorridito,	a
Karel	mancò	il	respiro.	Il	sangue	scorreva	dalla	fronte	di	Arras	sui	suoi	occhi
fissi	e	vuoti.
«Signore!	 Oh,	 mio	 Dio!	 Vi	 prego,	 dite	 qualcosa!	 Vi	 prego,	 signore!».	 Le
lacrime	 scendevano	 sulle	 guance	 di	 Karel.	 Non	 si	 prese	 la	 briga	 di
asciugarsele.

122



Un	 po’	 alla	 volta	 comparvero	 nel	 cortile	 anche	 gli	 altri	 cavalieri	 e	 i
domestici.	Esplosero	lamenti	e	grandi	piagnistei.
«Che	cosa	è	 successo?»,	chiese	 il	 capitano	delle	guardie	di	Arras	con	voce
serrata.	 A	 poco	 a	 poco,	 Karel	 tornò	 in	 sé.	 Guardò	 le	 sue	 mani.	 Erano
macchiate	 di	 sangue	 e	 bruciavano	 come	 il	 fuoco.	 La	 pelle	 era	 arrossata	 e
ricoperta	di	vesciche.	Karel	strinse	le	labbra.
Aveva	toccato	la	camicia.
Stordito	Karel	si	alzò	e	si	avvicinò	al	capitano.
«Un	attentato	alla	vita	del	nostro	signore.	Con	una	camicia	avvelenata»,	disse
a	 bassa	 voce.	 «Il	 conte	 voleva	 rinfrescare	 il	 bruciore	 sulla	 sua	 pelle	 ed	 è
caduto	fuori	dalla	finestra».
«Una	 camicia	 avvelenata?».	 Il	 capitano	 lo	 fissò	 incredulo.	 «Com’è
possibile?»
«Non	lo	so»,	biascicò	Karel.	«Ma,	giuro	su	Dio,	lo	scoprirò.	Si	rivolse	a	uno
dei	servi.	«Sella	il	mio	cavallo!	Subito!».
«Cosa	avete	intenzione	di	fare,	Vranovsky?»
«Troverò	quel	maledetto	sarto.	Non	può	essere	lontano».	Karel	guardò	Arras.
La	vista	della	sua	figura	immobile	nella	neve	gli	strappò	il	cuore.
«Vi	 occupate	 voi	 che	 il	 conte	 venga	 esposto	 nella	 cappella?	 Ma	 fate
attenzione	che	nessuno	tocchi	la	camicia».	Mostrò	le	sue	mani	al	capitano.
Il	 cavaliere	 sbarrò	 gli	 occhi.	 «Maledizione!	 Deve	 essere	 una	 sostanza
diabolica».	Si	 fece	 il	 segno	della	 croce.	«Il	Signore	abbia	pietà	di	noi».	Poi
diede	un	colpetto	sulla	spalla	a	Karel.	«Mi	occuperò	 io	della	salma.	E	dopo
farò	chiamare	il	farmacista.	Forse	potrà	dirci	di	che	veleno	si	tratta».
Karel	 annuì	 e	 corse	 verso	 le	 stalle,	 dove	 lo	 stava	 già	 aspettando	 il	 suo
cavallo.	 Senza	 esitare,	 balzò	 in	 sella	 e	 si	 precipitò	 fuori.	Mentre	 galoppava
nella	 valle,	 veloce	 quanto	 il	 buio	 e	 la	 neve	 lo	 permettevano,	 si	 proibì	 di
pensare	ad	Arnulf	von	Arras.	Ora	non	era	il	momento	per	il	dolore.	Anche	se
era	così	difficile.
Raggiunse	la	strada	principale	e	svoltò	in	direzione	della	Mosella.	Qui	nella
valle	 poteva	 cavalcare	 più	 velocemente.	 Il	 vantaggio	 del	 sarto	 non	 poteva
essere	troppo	grande,	in	fondo	con	un	carro	si	procedeva	più	piano.
Il	bosco	era	silenzioso,	a	parte	il	tonfo	sordo	degli	zoccoli	sulla	neve,	Karel
non	 sentiva	 nulla.	 Dopo	 un	 po’	 di	 galoppo	 silenzioso,	 di	 colpo	 apparve
un’ombra	scura	davanti	a	lui.	Karel	tirò	le	redini	e	vi	si	avvicinò	con	cautela.
Il	contorno	di	una	carrozza	si	stagliò	nell’oscurità.	Aveva	due	ruote	nel	fosso,
apparentemente	sembrava	incagliata	lì.
Karel	 strinse	 il	pugno	e	 ringraziò	 il	Signore	 in	Cielo.	Mentre	 si	 avvicinava
alla	 carrozza,	 scoprì	 che	 la	 porta	 era	 aperta.	Cavalcò	più	vicino,	 e	 vide	una
figura	 accasciata	 sulla	 cassetta.	 Le	 redini	 erano	 sciolte,	 il	 cavallo	 sembrava
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dormire	in	piedi.
Karel	afferrò	la	sua	spada.	C’era	qualcosa	di	strano.	Si	mise	in	ascolto.	Tutto
era	tranquillo.
Silenziosamente	Karel	scivolò	giù	dalla	sella.	Con	la	punta	della	spada	spinse
il	 ragazzo	sulla	cassetta.	Si	 rovesciò	e	affondò	nella	neve	come	un	sacco	di
farina.
Con	cautela,	Karel	si	diresse	a	grandi	passi	verso	la	porta	aperta.	All’interno
del	veicolo	era	buio.	Tuttavia,	Karel	 riconobbe	 il	 sarto.	L’uomo	fissava	con
gli	 occhi	 spalancati	 nella	 sua	 direzione,	 ma	 non	 vedeva	 nulla.	 Era	 morto,
qualcuno	gli	aveva	tagliato	la	gola.
	
La	commenda	dei	templari	a	Marsiglia	si	trovava	alla	fine	del	porto,	che	era
stato	ricavato	da	una	stretta	baia	naturale,	molto	vicino	ai	cantieri	navali	e	agli
ormeggi	delle	galee.	Da	lì	Amiel	poteva	ammirare	le	tre	fortezze,	poste	sopra
delle	ripidi	rupi	dall’altra	parte	della	baia,	che	vegliavano	su	Marsiglia.
Si	 trovava	in	città	da	due	giorni.	Come	previsto,	c’erano	stati	degli	 intoppi,
ma	non	quelli	che	aveva	calcolato.
Il	supremo	amministratore	della	banca	genovese	aveva	accettato	le	lettere	di
credito	degli	ebrei	 senza	 troppe	cerimonie.	Così	Amiel	disponeva	dei	mezzi
necessari	per	 far	partire	 la	 costruzione	navale.	Erano	già	disponibili	 anche	 i
costruttori	e	sufficienti	uomini,	ma	c’era	mancanza	di	legno.	Un	problema	che
avrebbe	potuto	mettere	in	pericolo	l’intero	piano.	Una	tempesta	aveva	gettato
parecchi	 bastimenti	 sul	 fondo	 del	 Mediterraneo,	 e	 ora	 tutti	 i	 cantieri	 si
azzuffavano	 intorno	 a	 ogni	 buon	 pezzo	 di	 legno	 che	 riuscivano	 a	 ottenere.
Amiel	aveva	fatto	incetta	di	tutto	quello	che	gli	era	capitato	sotto	mano,	anche
al	doppio	del	prezzo.	Ma	bastava	forse	per	tre	o	quattro	navi,	non	per	altro.
Oggi	erano	attesi	sei	carichi	navali	del	miglior	legno	della	Dalmazia.	Amiel
s’incamminò	per	la	breve	via	che	dalla	commenda	portava	a	Quai	des	Tours
con	 il	 capo	 costruttore	 navale	 e	 quattro	 fratelli	 cavalieri.	 Lì,	 proprio
all’ingresso	del	porto	dietro	 la	catena	di	sbarramento,	 il	 legno	veniva	messo
all’asta.
Per	mostrare	 che	 non	 volevano	 agire	 come	 se	 fossero	 i	 signori	 della	 città,
indossarono	i	loro	mantelli	bianchi,	senza	nessuna	cotta	di	maglia,	e	anche	il
Beauceant	 era	 rimasto	 nella	 casa	 padronale	 della	 commenda.	 Dato	 che	 si
trattava	solo	di	una	breve	passeggiata	in	una	piacevole	brezza	mattutina,	sotto
un	cielo	blu,	erano	andati	a	piedi.	Amiel	si	godeva	l’aria	speziata	e	stava	già
pregustando	con	 impazienza	quella	particolare	 e	 abbondante	 zuppa	di	pesce
stufata	che	si	trovava	solo	a	Marsiglia.
Al	molo	era	stata	allestita	una	tribuna	per	gli	acquirenti.	Chi	prendeva	posto
lì,	 dimostrava	 che	 era	 interessato	 alla	 trattativa,	 e	 soprattutto	 che	 era
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abbastanza	 ricco	per	 fare	 offerte.	 Il	 tentativo	di	Amiel	 di	 comprare	 il	 legno
prima	 della	 vendita	 all’asta	 era	 fallito.	 I	 commercianti	 si	 aspettavano	 un
guadagno	 significativamente	 più	 alto	 rispetto	 alla	 somma	 offerta	 da	 lui.
Compratori	 da	Genova,	 Pisa,	 Venezia,	 dall’Inghilterra	 e	 dal	 Sacro	 Romano
Impero	avrebbero	fatto	offerte	l’uno	contro	l’altro	fino	a	quando	il	prezzo	non
sarebbe	 diventato	 vertiginoso.	 C’era	 qualcuno	 che	 avrebbe	 potuto	 battere
Amiel?
Le	 navi	 mercantili	 erano	 già	 ormeggiate,	 e	 tutti	 i	 potenziali	 acquirenti
potevano	 ispezionare	 la	 merce.	 Il	 capomastro	 dei	 templari	 esaminò
attentamente	ogni	trave	facendo	ad	Amiel	i	segni	che	avevano	concordato,	se
il	materiale	da	costruzione	fosse	di	prima	qualità	o	no.
Prima	che	prendessero	posto	in	cima	alla	tribuna,	da	dove	avrebbero	potuto
seguire	 meglio	 le	 offerte,	 Amiel	 mostrò	 al	 capitano	 di	 porto	 le	 lettere	 di
credito	sottoscritte,	affinché	sapessero	che	disponeva	di	fondi	illimitati.
Ben	presto	non	ci	fu	più	nemmeno	un	posto	libero	sulla	tribuna,	i	potenziali
acquirenti	sedevano	stretti	vicini	l’uno	all’altro,	l’atmosfera	era	tesa.
Il	capitano	del	porto	si	mise	di	fronte	alla	tribuna	e	lesse	la	descrizione	della
merce.	 Quindi	 dichiarò	 il	 prezzo	 base,	 già	 tre	 volte	 più	 alto	 del	 solito.	 Un
mormorio	si	diffuse	tra	la	folla.
Un	mercante	di	Genova	balzò	in	piedi	e	indicò	Amiel	e	i	suoi	fratelli.	«Sono
loro	che	dobbiamo	ringraziare!	Comprano	legno	a	qualsiasi	prezzo,	come	se
volessero	 rivestirci	 tutto	 il	 mondo!	 Come	 potrebbe	 tenere	 il	 passo	 un
commerciante	onesto?».
Amiel	 trattenne	 i	 suoi	 fratelli	 che	 avevano	 già	 agguantato	 i	 loro	 pugnali.
«Lasciatelo	parlare,	è	solo	un	cane	che	abbaia».
Il	genovese	non	ne	aveva	ancora	abbastanza.	«Da	dove	arriva	tutto	quell’oro?
Che	 cosa	hanno	 intenzione	di	 fare?	Ve	 lo	dico	 io.	Dato	 che	non	 riescono	 a
tenersi	 la	 Terra	 Santa,	 ora	 stanno	 costruendo	 delle	 navi	 per	 far	 guerra	 in
Occidente	e	costringerci	tutti	sotto	il	loro	giogo.	Quando	qualcosa	non	è	loro,
vogliono	 appropriarsene	 con	 la	 forza!	 Non	 è	 forse	 vero?	Vogliono	 fondare
uno	Stato	templare	e	aggiogarci	tutti	e	poi	vogliono	anche…».
Di	più	il	genovese	non	disse.	Una	guardia	cittadina	gli	assestò	un	ceffone	e	lo
spinse	di	nuovo	al	suo	posto.	Appena	in	tempo.	Se	l’uomo	avesse	finito	la	sua
frase,	Amiel	non	avrebbe	avuto	altra	scelta	che	sfidarlo	a	duello.	Non	poteva
permettere	che	venissero	scaricate	accuse	così	ignobili	sull’Ordine.
Non	si	faceva	illusioni:	la	guardia	non	era	intervenuta	per	fermare	le	calunnie
del	genovese,	ma	per	non	mettere	 in	pericolo	 l’asta.	 Il	 capitano	del	porto	 si
sarebbe	 trattenuto	 la	 maggior	 parte	 del	 prezzo	 raggiunto	 per	 le	 casse	 della
città,	e	di	questo	a	sua	volta	un	gruzzoletto	sarebbe	finito	nelle	sue	tasche.	I
traffici	insanguinati	davano	fastidio	agli	affari.
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Tornò	la	pace,	ma	gli	sguardi	degli	altri	commercianti	parlavano	chiaro.	Tutti
ritenevano	 i	 templari	 responsabili	del	 rigonfiamento	dei	prezzi,	anche	se	era
una	normale	pratica	commerciale:	poco	 legno,	molti	 interessati,	e	un	prezzo
più	 alto.	Era	 sempre	 stato	 così.	E	 spesso	 i	 templari	 non	 si	 accaparravano	 la
merce	più	scarsa	nemmeno	per	se	stessi.
Proprio	come	due	anni	fa:	l’estate	era	stata	piovosa,	i	raccolti	in	gran	parte	si
erano	 guastati.	 Il	 prezzo	 per	 uno	 staio	 di	 grano	 era	 decuplicato	 durante	 la
notte.	I	 templari	avevano	comprato	enormi	quantità	di	grano	costoso	per	poi
distribuirlo	 ai	 poveri	 che,	 altrimenti,	 sarebbero	morti	 di	 fame.	Questa	 era	 la
regola	dell’Ordine.	Ma	a	nessuno	importava.	I	templari	avrebbero	potuto	fare
tutto	il	bene	che	volevano,	ma	se	c’era	da	trovare	un	capro	espiatorio	per	una
qualche	sventura,	ecco	che	tutto	il	resto	veniva	subito	dimenticato.
Il	 capitano	 del	 porto	 alzò	 il	 suo	 bastone.	 Le	 prime	 offerte	 vennero	 fatte.
Amiel	attendeva	ancora,	sarebbe	intervenuto	una	volta	sfoltito	il	campo	degli
offerenti.
Le	offerte	volarono	alle	stelle,	il	genovese	partecipava	diligentemente.
Non	 c’era	 da	 stupirsi,	 la	 flotta	 della	 città-Stato	 era	 stata	 fortemente
danneggiata	nella	guerra	contro	Venezia	e	i	suoi	alleati,	a	cui	appartenevano
anche	i	templari.
Non	 passò	molto	 tempo	 prima	 che	Genova	 avesse	messo	 fuori	 gioco	 tutti.
Poco	 prima	 che	 il	 genovese	 conseguisse	 l’aggiudicazione,	 Amiel	 alzò	 la
mano.	L’uomo	imprecò	blasfemo	e	obiettò,	con	la	fronte	imperlata	di	sudore.
Probabilmente	 aveva	 già	 fatto	 un’offerta	 troppo	 alta,	 non	 avrebbe	 potuto
pagare	il	prezzo.	Era	un	gioco	rischioso.	Fosse	andata,	non	avrebbe	perso	solo
la	merce	ma	anche	per	un	anno	e	un	giorno	il	permesso	di	agire	a	Marsiglia.
Quell’uomo	 si	 sarebbe	 rovinato.	 Facilmente	 avrebbe	 anche	 pagato	 la	 frode
con	la	vita,	i	genovesi	non	conoscevano	pietà.
Amiel	si	alzò	e	indicò	il	suo	avversario.
«Ascoltatemi,	 se	 continuerete	 a	 fare	 offerte,	 chiederò	 la	 verifica	 dei	 vostri
fondi.	Io	presumo	che	voi	vogliate	solo	far	salire	il	prezzo	per	danneggiare	il
mio	ordine.	Fate	attenzione!».
Di	nuovo	un	mormorio	attraversò	 la	 folla.	 Il	capitano	del	porto	agitò	 il	 suo
bastone	 verso	 il	 genovese.	 «Sapete,	 no,	 cosa	 vi	 succederà	 se	 provate	 a
imbrogliarci.	L’ultima	offerta	l’ha	fatta	il	templare.	Cosa	dite	voi?».
Il	genovese	fissò	Amiel	con	odio,	sputò	sul	terreno	e	se	ne	andò	con	la	sua
gente.
Amiel	strinse	le	labbra.	Con	la	sua	finta	non	aveva	solo	risparmiato	un	sacco
di	soldi,	ma	si	era	creato	anche	un	acerrimo	nemico.	Dovevano	stare	all’erta.
	
Il	 freddo	 era	 come	 uno	 sciame	 di	 piccoli	 insetti	 che,	 da	 ogni	 parte,	 era
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penetrato	prima	sotto	i	vestiti	e	poi	in	tutto	il	suo	corpo.	Ora	il	gelido	sciame
ronzava	e	strisciava	dentro	di	lei,	nuotando	attraverso	il	suo	flusso	sanguigno,
era	arrivato	alle	le	dita	delle	mani	e	dei	piedi,	alle	braccia	e	alle	gambe.
Elva	si	costrinse	a	mettere	un	piede	davanti	all’altro,	anche	se	si	 reggeva	a
malapena	 in	 piedi	 per	 lo	 sfinimento.	 Diverse	 volte	 oggi	 si	 era	 già	 trovata
vicina	 al	 punto	 di	 tornare	 indietro.	 Che	 idea	 folle,	 correre	 fuori	 così,	 nel
paesaggio	innevato,	senza	provviste,	senza	una	coperta	calda,	sì,	anche	senza
un’idea	precisa	sulla	direzione	verso	cui	doveva	correre.
Naturalmente,	 se	 voleva	 arrivare	 a	 Treviri,	 avrebbe	 dovuto	 solo	 seguire	 il
corso	della	Mosella.	Ma	dal	momento	che	non	poteva	usare	la	strada,	doveva
trovare	 un	modo	di	 passare	 attraverso	 il	 bosco	 fitto	 dove	 spesso	 perdeva	 di
vista	il	fiume.
A	mezzogiorno	aveva	raggiunto	un	posto	in	cui	era	già	passata	durante	le	ore
del	 mattino,	 e	 così	 aveva	 realizzato	 di	 aver	 corso	 in	 cerchio	 per	 mezza
giornata.	Quindi	era	scoppiata	in	lacrime.	Aveva	perfino	pensato	che	forse	il
Signore	in	Cielo	aveva	mandato	un	segno	per	indurla	a	tornare.	Ma	poi	aveva
visto	una	nuova	traccia	di	sangue	nella	neve,	dove	un	animale	selvatico	aveva
preso	la	sua	preda,	e	subito	ebbe	di	nuovo	davanti	agli	occhi	l’immagine	del
ruscello	 pieno	 di	 sangue.	 Qualunque	 cosa	 le	 avrebbe	 portato	 il	 futuro,	 non
poteva	tornare	indietro.
Stava	 iniziando	 il	 crepuscolo,	 era	 tempo	 di	 cercare	 un	 posto	 dove	 poter
riposare	per	alcune	ore,	senza	correre	il	rischio	di	congelare.	Aveva	raggiunto
un	ripido	pendio	dal	quale	poteva	vedere	lo	scintillio	della	Mosella.
Lì	vicino	delle	tracce	sporche	erano	visibili	nella	neve.	Ci	passava	una	strada.
Un	 po’	 più	 distante	 c’era	 un	 edificio	 fatiscente	 un	 capanno	 o	 una	 vecchia
stalla.	Quello	era	il	suo	obiettivo.	Con	un	po’	di	fortuna,	dentro	vi	trovò	resti
di	 fieno	 o	 paglia,	 che	 poteva	 usare	 come	 giaciglio.	 Mentre	 Elva	 aveva
camminato	lentamente	nella	neve,	si	era	chiesta	ancora	più	volte	chi	ad	Arras
avesse	una	ragione	per	cercare	di	ucciderla.	Suo	marito,	che	l’aveva	sposata
solo	perché	aveva	un	disperato	bisogno	di	soldi?	Una	delle	dame	di	corte,	che
pure	aveva	messo	gli	occhi	sul	signore?	Possibile?
Dopotutto	si	trattava	di	due	cugine	non	sposate,	una	nipote	vedova	e	un’altra
ragazza	 sola	 della	 famiglia	 del	 conte.	 O	 Affra?	 Come	 damigella	 anche	 lei
proveniva	dalla	famiglia	di	un	castellano.	Forse	non	le	piaceva	dover	essere	al
servizio	della	figlia	di	un	mercante	di	spezie.
E	lo	spirito?	Elva	aveva	riflettuto	a	lungo	ed	era	giunta	alla	conclusione	che
la	donna	dalla	veste	bianca	 era	ben	disposta	verso	di	 lei.	Almeno	due	volte
aveva	 tentato	 di	 mettere	 in	 guardia	 Elva.	 Isabel	 d’Arras	 era	 caduta	 vittima
della	stessa	persona	che	ora	ce	l’aveva	con	Elva?	Non	trovava	pace	perché	la
sua	morte	era	rimasta	impunita,	e	il	suo	assassino	se	ne	andava	in	giro	ancora
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liberamente?
Elva	pensò	a	Karel	Vranovsky,	 a	quel	 suo	 sguardo	 imperscrutabile,	 ai	 suoi
penetranti	occhi	blu,	a	quell’inquietante	 rumore	della	gola	che	aveva	sentito
di	continuo.
Rabbrividendo,	Elva	si	scrollò	di	dosso	quei	ricordi	e	prestò	attenzione	alla
discesa,	 era	 ripida,	 ogni	 passo	 un	 azzardo.	 Procedeva	 molto	 lentamente
attaccandosi,	dove	poteva,	ad	arbusti	e	rami.	Quando	le	mancavano	solo	pochi
metri	 alla	 strada,	 il	 terreno	 sotto	 i	 suoi	piedi	 improvvisamente	 cedette.	Elva
urlò,	le	gambe	slittarono	e	lei	cadde	giù	per	il	pendio.
	
La	folla	si	diradò,	Amiel	firmò	le	carte	necessarie	e,	come	era	consuetudine,
lui,	 il	 commerciante	e	 il	 capitano	del	porto	brindarono	all’affare	concluso.	 I
suoi	 fratelli	 li	 circondavano.	 Ad	 Amiel	 era	 chiaro	 che	 non	 poteva	 più
andarsene	in	giro	scoperto	e	doveva	prestare	attenzione.	Nel	frattempo	il	sole
era	basso.	Dovevano	tornare	alla	commenda	prima	che	facesse	buio.
«Raddoppierò	le	guardie»,	disse	il	maestro	del	porto.	«Credetemi,	i	genovesi
non	sono	molto	amati	a	Marsiglia».
«Come	noi»,	rispose	Amiel.
Il	 capitano	 del	 porto	 sorrise	 e	 agitò	 le	 lettere	 di	 credito.	 «Per	 me	 sarete
sempre	i	benvenuti.	Dio	vi	benedica».
I	molti	 soldi	non	conoscono	né	amico	né	nemico.	Questo	gli	 aveva	detto	 il
rabbino	Isaac,	e	quanto	aveva	ragione!
Nonostante	 il	 fastidio	 con	 il	 genovese,	Amiel	 s’incamminò	 a	 cuor	 leggero,
perché	aveva	ogni	ragione	per	benedire	quel	giorno.	Aveva	acquistato	il	legno
per	 l’Ordine.	 L’aveva	 pagato	 otto	 volte	 il	 prezzo	 normale.	 Ma	 l’avrebbe
pagato	anche	dieci	volte	tanto.	La	causa	del	Signore	non	si	compensava	con
l’oro.
Nonostante	 l’avvicinarsi	della	sera,	c’erano	ancora	molte	persone	 in	giro	al
porto.	Poco	prima	che	Amiel	e	 i	suoi	fratelli	 raggiungessero	il	portone	della
commenda,	 il	 genovese	 sbarrò	 loro	 la	 strada	 assieme	 a	 una	 combriccola	 di
uomini.	I	presenti	indietreggiarono,	fecero	spazio,	ma	rimasero	in	vista.	Tutto
sapeva	di	combattimento	imminente,	e	non	se	lo	sarebbero	persi	per	niente	al
mondo.
«Mi	hai	insultato,	templare»,	ringhiò	il	genovese.
Amiel	 sguainò	 la	 spada,	 e	 lo	 stesso	 fecero	 i	 suoi	 fratelli.	 «Voi	 siete	 un
persona	grezza	e	scortese,	ma	siamo	abituati	a	gente	come	voi.	Sono	Amiel	de
Lescaux,	 rappresentante	 del	Maestro	 Jacques	 de	Molay	 e	 a	 nessuno,	 tranne
che	a	lui	e	al	papa,	devo	rendere	conto.	Chi	siete?»
«Sono	 l’illustrissimo	 Luigi	 de	 Ponzetti,	 rappresentante	 della	 Repubblica	 di
Genova.	Chi	rappresentereste	voi?	Un	Maestro?	Dov’è	il	vostro	Stato?	Siete
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vagabondi	e	sodomiti!».
Tra	le	file	degli	astanti	Amiel	sentì	dei	versi	di	approvazione.
La	questione	rischiava	di	mettersi	male.	Non	poteva	accettare	così	gli	insulti,
ma	 non	 voleva	 nemmeno	 provocare	 un	 bagno	 di	 sangue.	 Amiel	 e	 i	 suoi
uomini	avrebbero	ucciso	quei	delinquentelli	in	un	batter	d’occhio.	Ma	questo
avrebbe	 istigato	 ancora	 di	 più	 la	 gente	 contro	 di	 loro.	Forse	 avrebbe	potuto
portare	 a	 casa	 la	 vittoria	 con	 le	 parole.	 In	 fondo	 perché	 aveva	 studiato
retorica?
«Il	mio	regno	è	il	regno	di	Dio.	Lui	è	il	mio	Signore	e	chi	accumula	beni	solo
per	 bramosia	 dei	 beni	 stessi	 perde	 la	 salvezza	 della	 propria	 anima,	 proprio
come	voi,	Luigi	de	Ponzetti.	Oppure	perché	voi	e	la	vostra	gloriosa	repubblica
non	 siete	 pronti	 a	 prendere	 la	 croce?	 Riconquisteremo	 la	 Terra	 Santa.	 Per
questo	 usiamo	 volentieri	 tutto	 l’oro	 di	 questo	 mondo.	 Ma	 il	 Signore
distruggerà	 chi	 è	 vanitoso	 e	 si	 abbandona	 al	 vile	 denaro.	 Per	 gli	 adoratori
degli	idoli	c’è	l’inferno,	per	noi	il	paradiso.	E	ora	fatevi	da	parte	o	vi	troverete
faccia	a	faccia	con	il	vostro	Creatore	più	velocemente	di	quanto	vorreste».
Ponzetti	lo	fissò	truce	senza	muoversi.
Il	cuore	di	Amiel	batteva	veloce,	 la	paura	gli	 strisciò	 fin	dentro	 la	gola.	Se
Ponzetti	 non	 avesse	 ceduto,	 avrebbe	 dovuto	 ucciderlo,	 e	 ne	 sarebbe
conseguito	un	processo	lungo	e	difficile.
Alla	 fine,	avrebbero	comunque	prevalso,	dato	che	solo	al	papa	e	alla	Santa
Inquisizione	 era	 permesso	 di	 giudicare	 un	 templare,	ma	 ci	 sarebbero	 voluti
mesi.	Un	ritardo	che	Amiel	non	poteva	permettersi.	Doveva	collaborare	con	il
genovese.
«Siate	ragionevole,	Ponzetti!	Io	non	sono	un	sodomita	più	di	quanto	voi	non
siate	 un	 eretico.	 In	 comune	 abbiamo	 le	 nostre	 lingue	 affilate.	 E	 la	 nostra
incrollabile	fede	in	Dio.	Cosa	ne	dite	di	considerare	la	nostra	piccola	disputa
come	terminata	in	parità?»	Amiel	rinfoderò	la	sua	spada.
Ponzetti	 socchiuse	 gli	 occhi.	 «Va	 bene,	 templare.	 Per	 questa	 volta
acconsento.	Ma	siete	avvisato!	Genova	non	si	lascerà	mettere	i	bastoni	tra	le
ruote».
«Non	 lo	 faremo,	 finché	 vi	 limiterete	 ai	 vostri	 affari.	 E	 ora	 vi	 auguro	 una
piacevole	serata».
Ponzetti	e	la	sua	gente	si	ritirarono	lentamente	senza	perdere	di	vista	Amiel	e
i	suoi	fratelli.	Il	sollievo	attraversò	caldo	le	vene	di	Amiel.
Dio	ci	aiuti,	pensò.	Questo	è	solo	 l’inizio.	Su	quanti	 fronti	dovremo	ancora
combattere?	E	quante	volte	non	ne	usciremo	così	bene?
	
Karel	baciò	l’anello	dell’arcivescovo	e	s’inchinò.
«Vostra	Eccellenza».
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«Alzatevi,	Karel	Vranovsky.	È	vero	quello	che	ho	sentito?	 Il	conte	Arras	è
morto?	Un	incidente?»
«Non	lo	definirei	un	incidente,	Vostra	Eccellenza».
Karel	 si	 sforzò	 di	 dare	 alla	 sua	 voce	 un	 suono	 deciso.	 Doveva	 anche
mantenere	un	atteggiamento	dignitoso,	anche	se	avrebbe	preferito	piangere	e
urlare.
La	 sera	 prima,	 dopo	 aver	 trovato	 il	 sarto	 assassinato,	 era	 tornato	 ad	Arras
cavalcando	 veloce	 come	 un	 fulmine.	 Lì	 i	 suoi	 peggiori	 sospetti	 erano	 stati
confermati:	Elva	era	scomparsa	senza	lasciare	traccia.	Una	ricerca	organizzata
frettolosamente	 in	 tutto	 il	 castello	 era	 rimasta	 senza	 risultato.	 La	 donnaccia
era	già	fuggita	lontano.
E	quindi	Karel	con	le	prime	luce	del	giorno	era	andato	a	Treviri,	galoppando
senza	 sosta.	Adesso	 era	 già	 di	 nuovo	 buio.	Era	 riuscito	 a	 entrare	 appena	 in
tempo	nella	città,	poco	prima	che	i	portoni	venissero	chiusi	per	la	notte.	Nel
palazzo	 episcopale	Karel	 aveva	 pregato	 per	 avere	 un	 colloquio	 con	Diether
von	 Nassau	 in	 privato.	 All’inizio,	 a	 causa	 dell’ora	 tarda,	 non	 gli	 era	 stato
permesso,	ma	quando	aveva	accennato	al	fatto	che	il	conte	Arras	fosse	morto
tragicamente	 la	 sera	 prima,	 l’arcivescovo	 aveva	 trovato	 improvvisamente
tempo	per	lui.
Karel	 si	 sentiva	 sopraffatto	 dalla	 tragedia	 dell’evento	 come	 se	 gli	 fosse
passato	 sopra	 un	 carro	 di	 birra.	 Era	 come	 se	 il	 Signore	 Dio	 avesse	 voluto
punirlo	 per	 la	 sua	 presunzione:	 aveva	 finto	 che	 Elva	 stesse	 cercando	 di
uccidere	suo	marito	senza	sospettare	che	invece	era	proprio	ciò	che	lei	stava
facendo.	 Come	 aveva	 potuto	 essere	 così	 cieco!	 Se	 non	 fosse	 stato	 così
coinvolto	nel	suo	stesso	intrigo	l’avrebbe	di	certo	notato!	Perché	non	esisteva
un’altra	 spiegazione.	Elva	 aveva	 commissionato	 la	 camicia,	 quindi	 era	 stata
lei	anche	ad	assicurarsi	che	venisse	avvelenata.	Perciò	voleva	esserci	a	tutti	i
costi	anche	lei	quando	Arras	l’avrebbe	provata;	avrebbe	voluto	assicurarsi	che
il	veleno	agisse!	Aveva	corrotto	 il	 sarto	e	poi,	 in	quanto	coinvolto	nei	 fatti,
l’aveva	ucciso.	O	fatto	uccidere.	Sicuramente	Elva	aveva	avuto	più	complici.
Impossibile	che	fosse	riuscita	a	fare	tutto	da	sola.	La	donna	era	folle.	No,	non
c’era	un’altra	spiegazione.
«Nessun	incidente!	Che	cosa	significa?».	Il	vescovo	si	inchinò	fulmineo.	In
un	 batter	 d’occhio	 tutta	 la	 sua	 lentezza	 era	 scomparsa.	 Il	 suo	 sguardo	 era
attento	come	quello	di	un’aquila.
Karel	 deglutì	 a	 fatica.	 «È	 vero	 che	 il	 mio	 amato	 signore	 è	 caduto	 dalla
finestra,	che	si	è	lanciato	fuori	dalla	finestra…».
Il	religioso	impallidì,	ma	non	disse	nulla.
«Ma	lo	ha	fatto	solo	per	alleviare	il	tormento	inimmaginabile	causato	da	una
camicia	avvelenata.	Era	fuori	di	sé	dal	dolore».
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«Una	 camicia	 avvelenata?».	 L’arcivescovo	 strinse	 gli	 occhi.	 «Com’è
possibile?»
«Non	lo	so	esattamente»,	ammise	Karel.	«Ero	presente	quando	il	conte	si	è
infilato	la	camicia.	Era	un	regalo	ancora	mai	indossato.	All’improvviso	il	mio
signore	ha	cominciato	 a	urlare	 e	 a	 rotolarsi	 avanti	 e	 indietro	 sul	pavimento.
Volevo	aiutarlo	a	 togliersi	 la	camicia,	ma	sono	arrivato	 troppo	 tardi».	Karel
abbassò	gli	occhi.	Il	ricordo	di	lui,	impotente,	che	aveva	dovuto	vedere	Arras
soffrire	quell’agonia,	era	più	di	quanto	potesse	sopportare.	Ma	il	vescovo	non
avrebbe	dovuto	vedere	le	sue	lacrime.
«E	poi?»
«Il	mio	signore	si	è	buttato	dalla	 finestra	prima	che	 io	potessi	 intervenire»,
rispose	Karel	con	una	voce	rotta.	Di	nascosto	si	sfregò	la	guancia	con	il	dorso
della	mano.
«Non	 credo	 che	 si	 sia	 lanciato	 verso	 la	 morte	 dalla	 disperazione,	 il	 conte
Arras	 non	 era	 un	 vigliacco.	 Presumo	 che	 volesse	 alleviare	 il	 bruciore	 alla
pelle	con	l’aiuto	della	fresca	aria	della	neve	e	che	poi	abbia	perso	la	presa».
«E	cosa	vi	rende	così	sicuro	che	fosse	veleno?»
«Il	 capitano	 delle	 guardie	 ha	 subito	 fatto	 venire	 un	 farmacista	 che	 ha
esaminato	la	camicia	ed	è	giunto	a	questa	conclusione.	Il	farmacista	presume
che	la	stoffa	sia	stata	impregnata	di	un	decotto	di	radici	dell’aconito	napello.
Il	veleno	mortale	di	questa	pianta,	dice,	colpisce	anche	attraverso	la	pelle».
«Incredibile!».
«Sono	 subito	 corso	personalmente	 alle	 calcagna	del	 sarto.	Quando	però	ho
raggiunto	la	sua	carrozza,	lui	era	morto.	Qualcuno	aveva	tagliato	la	gola	a	lui
e	al	suo	servo».
«Un’aggressione».
«Suppongo	 piuttosto	 che,	 essendo	 una	 persona	 informata	 dei	 fatti,	 andasse
eliminato».
Diether	von	Nassau	si	massaggiò	pensieroso	il	doppio	mento.
«Avete	detto	che	la	camicia	era	un	regalo…».
Karel	 strinse	 il	 pugno.	 «Di	 sua	 moglie.	 Lei	 aveva	 fatto	 confezionare
l’indumento	su	ordinazione».
«Allora	dovremmo	interrogarla	a	questo	proposito».
«Mi	piacerebbe».	Karel	batté	il	pugno	sul	ginocchio.	«Il	conte	Arras	l’aveva
fatta	 rinchiudere	 nella	 sua	 stanza	 perché	 c’era	 stato	 un	 incidente	 prima.
Qualcuno	 aveva	 avvelenato	 il	 vino.	 Ci	 sono	 prove	 del	 fatto	 che	 Elva…».
Karel	si	morse	il	labbro.	Aveva	fatto	bene	prima	di	partire	per	Treviri	questa
mattina,	 a	 nascondere	per	 sicurezza	 le	 due	noci	moscate	 avanzate	 nel	 baule
nella	stanza	di	Elva!
«La	figlia	di	Fleringen?».	Il	vescovo	batté	il	palmo	della	mano	sulla	coscia.
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«Non	posso	crederci!».
Karel	non	si	lasciò	sviare	da	quell’osservazione.	«Sfortunatamente,	la	donna
è	 sfuggita	 allo	 scudiero	 che	 faceva	 la	 guardia	 davanti	 alla	 sua	 camera.	 Ho
immediatamente	 organizzato	 la	 sua	 ricerca	 nell’intero	 castello	 e	 nell’area
circostante.	Nessuna	traccia	di	quella	puttana».
«E	voi	siete	sicuro	che	nessun	altro…».
«Assolutamente,	Vostra	Eccellenza».
«Diavolo!».	 Nassau	 strinse	 il	 pugno.	 «Chi	 l’avrebbe	 detto	 di	 quella
ragazza!».	Una	profonda	 ruga	 si	 formò	 sulla	 sua	 fronte.	 «Jacob	Fleringen	 è
uno	 dei	 miei	 più	 importanti	 sostenitori	 qui	 a	 Treviri.	 Non	 gradirà	 che	 sua
figlia	venga	processata	come	assassina».
Karel	 non	 capiva	 molto	 delle	 faccende	 di	 potere.	 Eppure	 ricordava
cupamente	 che	 negli	 ultimi	 dieci	 anni	 c’erano	 state	 delle	 insurrezioni	 a
Treviri.	 In	un	primo	momento	 lo	stesso	Diether	von	Nassau	non	era	stato	 il
benvenuto	 come	 arcivescovo.	 Il	 Capitolo	 del	 Duomo	 aveva	 sott’occhio	 un
altro	candidato.	E	poi	i	cittadini	erano	insorti,	con	il	risultato	che	ora	oltre	a
quattordici	 scabini	 c’erano	 anche	 quattordici	 consiglieri,	 che	 erano	 stati
reclutati	 dai	 mercanti	 e	 dai	 maestri	 artigiani.	 Anche	 Jacob	 Fleringen
apparteneva	a	quel	Consiglio.
Il	vescovo	si	picchiettò	il	mento	con	il	pugno.	«Ma	così,	per	come	stanno	le
cose,	non	 lo	si	può	 ignorare.	Ovvero	 l’atto	è	stato	commesso	 in	un	castello,
che	è	direttamente	subordinato	a	me	e	non	è	sotto	la	giurisdizione	della	città,
ma	dato	che	l’autrice	del	reato	è	la	figlia	di	un	rispettabile	cittadino	di	Treviri,
i	capi	della	città	vorranno	avere	voce	in	capitolo.	Devo	far	chiamare	Nikolaus
von	Hagen,	 lo	 scoltetto,	 e	meglio	 anche	 gli	 scabini».	 Sospirò.	 «Quello	 può
essere	 pane	 per	 i	 loro	 denti.	 Soprattutto	 per	 quel	 sobillatore	 di	 Johann
Praudom,	per	cui	il	Consiglio	dei	cittadini	è	sempre	stato	una	spina	nel	fianco.
Che	 la	 figlia	di	un	consigliere	sia	 ricercata	come	assassina,	non	 fa	altro	che
portare	 acqua	 al	 suo	mulino.	 Tuttavia…».	Un	 sorriso	 subdolo	 gli	 si	 allargò
sulla	faccia.	«E	se	non	trovassimo	la	puttanella?	Se	fosse	ormai	già	congelata
nel	bosco	o	dilaniata	dai	lupi…».
«Vostra	 Eccellenza,	 io…».	 Le	 labbra	 di	 Karel	 si	 strinsero	 e	 soppresse
l’impulso	di	contraddire	il	vescovo.
«Vi	ringrazio	per	avermi	subito	messo	a	conoscenza	degli	eventi».	Il	vescovo
fece	un	gesto	della	mano	che	indicava	a	Karel	Vranovsky	che	era	congedato.
Riluttante,	 Karel	 si	 alzò.	 La	 conversazione	 non	 era	 andata	 come	 sperato.
Aveva	 immaginato	 che	 Diether	 von	 Nassau	 avrebbe	 immediatamente
mandato	dei	cavalieri	a	cercare	l’assassina	nel	bosco.	Ma	evidentemente	non
ne	aveva	alcuna	intenzione.
Karel	si	congedò	con	un	cenno	del	capo	e	la	guardia	l’accompagnò	alla	porta.
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Davanti	al	palazzo	del	vescovo	s’inginocchiò	e	mise	una	mano	sul	suo	petto.
«Io,	Karel	Vranovsky,	non	avrò	pace	fino	a	quando	l’assassina	del	mio	amato
signore,	 Arnulf	 von	 Arras,	 verrà	 presa,	 giudicata	 e	 condannata	 per	 la	 sua
azione	infame!».
	
«Questa	notte	è	giunto	il	momento».	Cipriano	guardò	i	quattro	uomini	armati
fino	ai	denti	che	aveva	assoldato	qualche	giorno	prima.	«Conoscete	il	piano».
In	tutto	ciò	non	era	a	suo	agio,	ma	non	aveva	scelta.	Amiel	sarebbe	tornato
da	 Marsiglia	 l’indomani.	 Allora	 avrebbe	 perso	 di	 nuovo	 la	 sua	 posizione
privilegiata	 e	 le	 guardie	 non	 lo	 avrebbero	 più	 fatto	 accedere	 alla	 stanza	 del
tesoro	così	facilmente.	Doveva	agire.	Subito.	Non	doveva	più	sprecare	tempo
con	 quella	 ricerca	 insensata	 di	 un	 tunnel	 segreto.	 Aveva	 passato	 giornate
esplorando	i	dintorni	e	cercando	informazioni.	In	caso	quel	passaggio	segreto
fosse	esistito	davvero	nessuno	sapeva	il	suo	corso.	Aveva	comunque	trovato
uno	sbocco	nella	chiesa.	Ma	non	gli	sarebbe	servito	a	nulla.	Avrebbe	potuto
portare	fuori	il	tesoro	anche	dalla	porta	principale.
Lo	sfarfallio	delle	 torce	si	 rifletteva	negli	occhi	dei	suoi	complici.	Cipriano
pensò	involontariamente	al	diavolo,	che	solo	con	uno	sguardo	avrebbe	potuto
trasformare	un	uomo	in	cenere.
Si	erano	incontrarti	in	un	boschetto	a	circa	un	quarto	di	miglio	di	distanza	a
sud	 di	 La	Couvertoirade,	 per	 esaminare	 ancora	 una	 volta	 il	 piano.	 Era	 sera
tardi,	la	maggior	parte	degli	abitanti	nel	castello	era	già	andata	a	riposare.	Dei
quasi	cento	combattenti	che	Molay	aveva	lasciato	a	La	Couvertoirade,	almeno
venti	 erano	 andati	 con	 Amiel	 a	 Marsiglia.	 La	 maggior	 parte	 degli	 uomini
armati	che	erano	ancora	 lì,	erano	sergenti	accampati	nelle	 tende	davanti	alle
porte.	 Cipriano	 non	 era	 preoccupato	 di	 loro.	 Dentro	 le	 mura	 oltre	 a	 una
dozzina	 di	 cavalieri	 e	 al	 commendatario,	 c’erano	 solo	 servi,	 cameriere	 e
artigiani.
Cipriano	 aveva	 selezionato	 i	 quattro	 mercenari	 secondo	 criteri	 molto
specifici.	 Non	 era	 permesso	 avere	 parenti,	 dovevano	 essere	 abbastanza
giovani	 da	 sopportare	 le	 difficoltà	 della	 fuga,	 dovevano	 essere	 in	 grado	 di
combattere,	ma	non	troppo	bene	perché	a	tempo	debito	avrebbe	dovuto	essere
in	 grado	 di	 sopraffarli.	 Non	 poteva	 avere	 in	 giro	 fastidiosi	 testimoni.
Soprattutto,	 però,	 dovevano	 essere	 pronti	 a	 eseguire	 i	 suoi	 ordini	 senza
esitazione,	 ed	 essere	 pronti	 a	 uccidere	 veloci	 e	 in	 silenzio.	 Aveva	 trovato
quattro	uomini	che	corrispondevano	ai	suoi	requisiti	e,	in	aggiunta,	odiavano	i
templari	come	lui.
Affinché	potessero	fidarsi,	anche	se	lui	stesso	era	un	templare,	aveva	dato	un
considerevole	acconto	sulle	loro	retribuzioni.	Aveva	dovuto	impegnare	il	suo
pugnale	per	quello.	Ma	non	importava.	Nogaret	l’avrebbe	ricompensato	mille
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volte	tanto.
Cipriano	consegnò	a	due	uomini	ciascuno	un	budello	con	del	fuoco	liquido	e
due	pietre	 focaie.	Non	era	abbastanza	per	 radere	al	 suolo	La	Couvertoirade,
ma	bastava	per	diffondere	 il	 caos	 e	 il	 panico.	Come	diversivo	 sarebbe	 stato
sufficiente,	in	modo	da	poter	portar	fuori	il	tesoro	inosservati.
Gli	 uomini	 avrebbero	 dovuto	 appiccare	 il	 fuoco	 agli	 edifici	 sul	 muro
occidentale,	nella	fucina	e	nella	stalla,	così	che	tutta	l’attenzione	dei	fratelli	si
concentrasse	 lì.	 Il	 forziere	con	il	 tesoro	 lo	avrebbero	fatto	passare	attraverso
una	finestra	del	dongione	e	calato	poi	più	in	basso	sul	muro	orientale,	dove	gli
appicca	fuoco,	una	volta	finito	il	lavoro,	avrebbero	aspettato	di	prenderli.	Da
lì	sarebbero	stati	protetti	dall’oscurità	e	dalla	confusione	generale	e	sarebbero
potuti	fuggire	a	nord.	Degli	altri	due	uomini	ne	aveva	bisogno	Cipriano,	per
sopraffare	le	guardie	davanti	alla	stanza	del	tesoro.
«Ancora	qualche	domanda?».
Gli	uomini	rimasero	silenziosi.
«Allora	così	sia.	Che	Dio	sia	con	noi!».
«Che	Dio	sia	con	noi»,	mormorarono	gli	uomini.
«Seguitemi!».
Cipriano	condusse	gli	uomini	alla	fortezza,	uno	a	uno	scivolarono	attraverso
un’entrata	 laterale,	 senza	 attirare	 la	 minima	 attenzione,	 perché	 tutti
indossavano	 il	 mantello	 scuro	 da	 sergente.	 I	 due	 uomini	 con	 il	 fuoco	 si
staccarono,	gli	altri	due	vennero	condotti	da	Cipriano	al	dongione	e	disse	loro
di	aspettare	in	una	nicchia	scura.
Lui	 entrò.	 Alcuni	 cavalieri	 erano	 ancora	 svegli,	 stavano	 pregando	 o
sistemando	 il	 loro	 equipaggiamento.	 Chiacchierò	 con	 loro,	 fingendo	 di
esaminare	 la	 sua	 maglia	 di	 cotta	 per	 cercarvi	 dei	 buchi	 e	 guardando	 di
continuo	 le	 finestre.	 Il	 tempo	 passava.	 Perché	 non	 scoppiava	 un	 incendio?
Proprio	quando	non	ce	 la	 faceva	più	e	voleva	andare	a	controllare,	 sentì	un
grido.
«Al	fuoco!	La	fucina	sta	bruciando!».
Finalmente!	 Cipriano	 corse	 alla	 porta	 che	 dava	 sul	 cortile,	 dietro	 di	 lui	 il
resto	degli	uomini	uscì	a	di	corsa.	Ora	Cipriano	poteva	usare	la	sua	posizione
di	comandante.
«Prendete	 subito	 dei	 secchi	 e	 formate	 una	 catena	 fino	 alla	 cisterna!»,	 urlò.
Quando	 gli	 uomini	 si	 sarebbero	 accorti	 che	 si	 trattava	 di	 fuoco	 greco,	 le
fiamme	sarebbero	già	state	fuori	controllo.
Mentre	 i	 suoi	 fratelli	 sfrecciavano	 ovunque,	 Cipriano	 tornò	 nell’edificio	 e
cercò	con	lo	sguardo	i	suoi	complici.	Li	 trovò	nel	corridoio	dietro	 la	grande
sala,	che	attendevano	vicino	alla	porta	della	cantina,	con	le	balestre	armate.
Silenziosamente,	 scesero	 di	 sotto.	 Prima	 dell’ultima	 svolta,	 Cipriano	 fece
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aspettare	gli	uomini.	Avrebbero	dovuto	uccidere	chiunque	cercasse	di	passare.
Cipriano	 fece	 un	 passo,	 quasi	 inciampò.	 Si	 esortò	 alla	 calma,	 ma	 la	 sua
coscienza	 si	 ribellava	 e	 gridava	 incessantemente:	 “Traditore!	 Traditore!
Traditore!	 Tradisci	 il	 tuo	 amico!	 La	 tua	 fede	 e	 i	 tuoi	 fratelli!”	Ma	 un’altra
voce	 in	 lui	gridava:	 “Quante	volte	 ti	hanno	umiliato?	Quante	volte	 ti	hanno
schernito	 solo	 perché	 sei	 uscito	 fuori	 dal	 grembo	 sbagliato?	Quante	 volte	 ti
hanno	buttato	nella	polvere?”.	Un	rumore	cupo	soffiò	attraverso	il	 tunnel,	 la
terra	tremò	leggermente.	Un	edificio	era	crollato.	Non	avevano	più	tempo	da
perdere!	Il	fuoco	divorava	la	fortezza	molto	più	velocemente	del	previsto.
Gli	uomini	respiravano	a	fatica,	il	sudore	della	paura	colava	sulla	loro	fronte.
Cipriano	si	portò	l’indice	alla	bocca	Si	precipitò	nel	corridoio	che	portava	al
tesoro	e	gridò:	«Al	fuoco!	La	commenda	brucia!	Dobbiamo	portare	il	tesoro
al	sicuro!	Conosco	una	via	d’uscita».
Ma	 le	 guardie	 reagirono	 in	 modo	 diverso	 rispetto	 a	 come	 si	 era	 aspettato
Cipriano.	Uno	tirò	fuori	la	sua	spada.	«Fermo!	Non	un	passo	avanti!».
«Che	 diavolo…».	 Cipriano	 non	 andò	 oltre.	 Un	 potente	 boato	 lo	 fece
barcollare,	 della	 sabbia	 cadde	 dal	 soffitto	 e	 piccole	 pietre	 si	 staccarono.	 Il
passaggio	minacciava	di	crollare.
Cipriano	si	riprese,	fece	un	passo	verso	la	guardia,	che	gli	assestò	un	colpo
con	 la	 spada	 sul	 braccio.	 Fortunatamente,	 con	 il	 lato	 piatto.	 Il	 fratello	 non
voleva	ferirlo,	ma	solo	per	enfatizzare	le	sue	parole.
«Ordine	 di	Amiel	 de	 Lescaux»,	 ha	 spiegato.	 «Il	 tesoro	 deve	 rimanere	 qui,
anche	 in	caso	di	 incendio	o	di	attacco.	Solo	 il	Maestro	o	 lui	 stesso	possono
ordinare	qualcosa	di	diverso».
Cipriano	raggelò.	Non	ne	sapeva	nulla.	Amiel	non	glielo	aveva	detto	perché
non	si	 fidava	di	 lui?	Era	una	prova?	E	se	così	 fosse.	Doveva	 farsi	venire	 in
mente	 qualcosa,	 e	 anche	 in	 fretta.	 «Dobbiamo	 portare	 in	 salvo	 il	 tesoro!
Amiel	 de	Lescaux	 è	 ancora	 a	Marsiglia,	 il	Maestro	 a	 Poitiers!	Vi	 supplico,
siate	ragionevoli!».
La	 guardia	 scosse	 la	 testa.	 «Solo	 Lescaux	 o	 il	 Maestro	 hanno	 autorità	 di
comando	su	di	noi».
Le	altre	tre	guardie	si	erano	poste	dietro	di	lui,	con	le	balestre	pronte,	ma	la
loro	libertà	di	movimento	era	limitata.	Il	passaggio	era	così	stretto	che	solo	in
due	 potevano	 stare	 fianco	 a	 fianco	 e	 in	 un	 combattimento	 si	 sarebbero
comunque	ostacolate	a	vicenda.
Cipriano	si	mise	a	pensare,	agitato.	Doveva	tranquillizzare	gli	uomini.
«Avete	 ragione»,	 disse.	 «Non	permettete	 a	 nessuno	 di	 entrare	 nella	 stanza.
Mi	 occuperò	 io	 ora	 delle	 operazioni	 di	 spegnimento,	 tornerò	 più	 tardi	 per
vedere	la	cosa	opportuna	da	fare».
Chinò	 la	 testa,	 fece	 un	 passo	 indietro,	 le	 guardie	 si	 rilassarono.	 Cipriano
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memorizzò	bene	la	posizione	dei	quattro,	quindi	ritornò	dai	suoi	complici.
«Dobbiamo	sbarazzarci	di	 loro,	non	lasceranno	entrare	nessuno	alla	camera
del	tesoro»,	sussurrò	ai	suoi	uomini	quando	fu	di	nuovo	da	loro.
«Loro	sono	in	quattro,	noi	solo	in	tre».
«Ma	 noi	 siamo	 più	 furbi»,	 disse	 Cipriano.	 «Guardate	 qui».	 Allargò	 il	 suo
mantello,	che	arrivava	 fino	al	pavimento.	«Crederanno	che	 io	abbia	 le	mani
alzate	per	mostrare	loro	che	non	ho	intenzioni	malvagie.	Voi	vi	nasconderete
dietro	il	mantello.	Non	appena	abbasserò	le	braccia,	colpirete	le	due	guardie
anteriori.	Le	altre	due	le	finiremo	poi	facilmente».
Cipriano	non	aspettò	una	risposta,	se	ne	andò,	e	girò	l’angolo.	«Non	lanciate!
Sono	di	nuovo	io»,	urlò.
La	 guardia	 davanti	 lo	 guardò	 con	 diffidenza,	 tuttavia	 lasciò	 la	 spada	 nel
fodero,	le	balestre	dei	suoi	compagni	miravano	a	terra.
«Non	posso	 tornare	 indietro,	 il	 fuoco	ha	bloccato	 l’ingresso	del	dongione».
Cipriano	 sorrise,	 fece	 ancora	 due	 passi,	 poi	 lasciò	 cadere	 le	 braccia.	 I	 suoi
uomini	 lanciarono	 subito,	 le	 guardie	 anteriori	 reagirono	 troppo	 tardi,	ma	 le
altre	due	alzarono	le	balestre	in	un	baleno,	uccidendo	gli	uomini	di	Cipriano
in	un	solo	colpo.
Maledizione!	 Cipriano	 avrebbe	 dovuto	 sapere	 che	 i	 cavalieri	 che	 Amiel
aveva	selezionato	per	 il	 servizio	di	guardia	erano	 tra	 i	migliori,	 e	avrebbero
fatto	fuori	facilmente	dei	mercenari	prezzolati.
I	due	lasciarono	cadere	a	terra	le	balestre,	estrassero	le	spade	e	si	lanciarono
su	Cipriano.	Anche	lui	sfoderò	la	sua	spada.
Si	metteva	male	 per	 lui.	 I	 suoi	 avversari	 erano	 nella	 posizione	migliore.	 E
loro	erano	due.
Dei	 colpi	 rimbombavano	 lungo	 il	 corridoio,	 il	 terreno	 sotto	 i	 piedi	 di
Cipriano	traballò,	una	delle	guardie	inciampò.	Cipriano	si	buttò	sull’uomo,	lo
infilzò	e	si	gettò	di	lato	prima	che	l’altro	potesse	avanzare.	Si	rotolò,	saltò	in
piedi	e	si	rimise	di	nuovo	in	posizione	di	combattimento.
Il	dolore	gli	aveva	intorpidito	il	braccio	destro.	L’uomo	che	aveva	infilzato,
era	 riuscito	 a	 colpirlo	 prima	 che	 cadesse	 a	 terra.	Ma	 l’aveva	 pagata	 con	 la
vita.	Cipriano	lo	guardò.	Il	sangue	scorreva	da	sotto	la	giubba	del	morto.
L’altro	 si	 buttò	 su	 Cipriano,	 con	 la	 spada	 al	 fianco,	 pronto	 per	 il	 colpo
mortale.	Ma	improvvisamente	si	fermò.
Un	boato	sordo	riempì	la	volta,	molto	più	forte	di	quello	precedente,	come	se
si	stessero	strappando	un	migliaio	di	fogli	di	pergamena,	così	forte	che	quasi
assordò	Cipriano.	Quindi	un	colpo.	Le	pietre	caddero	dal	soffitto,	la	polvere	si
sollevò,	un	uomo	urlò.	La	galleria	crollò	in	tutta	la	sua	lunghezza.
Cipriano	alzò	le	mani	per	proteggersi.	Le	pietre	scrosciarono	su	di	lui.	Dio	lo
aveva	abbandonato,	tutto	era	perduto.
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«Signore,	abbi	pietà	della	mia	anima»,	mormorò,	poi	un	masso	lo	colpì	alla
testa	e	perse	i	sensi.
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Fratelli	e	sorelle

La	 notte	 era	 chiara,	 la	 luna	 splendeva	 luminosa	 ed	 erano	 a	 sole	 circa	 due
miglia	dalla	destinazione,	così	Amiel	aveva	deciso	di	fare	una	piccola	sosta	e
di	riprendere	a	cavalcare	prima	dell’alba.	Poi,	al	mattino,	avrebbero	raggiunto
le	mura	di	La	Couvertoirade.	Gli	uomini	dormivano	sulla	nuda	terra,	avvolti
nei	 loro	mantelli.	Amiel	vegliava.	Non	voleva	dormire	finché	non	sarebbero
stati	al	sicuro	una	volta	arrivati	alla	commenda.
A	Marsiglia	era	filato	tutto	liscio.	Dopo	lo	scontro	con	il	genovese,	nessuno
li	aveva	più	infastiditi.	A	quanto	pareva,	la	notizia	dell’accaduto	si	era	diffusa.
Il	 legno	 era	 arrivato	 sano	 e	 salvo	 nei	 cantieri	 navali,	 ed	 era	 strettamente
sorvegliato	 notte	 e	 giorno.	 Il	 commendatario	 di	 Marsiglia	 era	 un	 uomo
affidabile	 ed	 esperto.	 Quindi,	 come	 previsto,	 Amiel	 era	 partito	 per	 La
Couvertoirade	 per	 andare	 a	 vedere	 che	 tutto	 stesse	 andando	 bene.	 Sarebbe
ritornato	in	due	o	tre	mesi	per	controllare	lo	stato	di	avanzamento	dei	lavori.
Avevano	 proceduto	 così	 bene	 che	 sarebbero	 tornati	 una	 mezza	 giornata
prima	del	previsto.	Mancava	solo	 la	salita	 ripida	all’altopiano,	e	proprio	per
questo	volevano	raccogliere	forze	con	la	sosta.
All’improvviso	 Amiel	 trasalì.	 C’era	 qualcosa	 di	 strano.	 Sulle	 montagne	 si
vedeva	una	striscia	infuocata	rossa,	come	se	il	sole	stesse	presto	per	sorgere,
ma	era	ancora	buio	pesto!	Inoltre	il	sole	avrebbe	dovuto	sorgere	a	est,	ma	quel
lieve	rosso	dell’aurora	era	a	nord.
Allarmato,	Amiel	 balzò	 in	 piedi.	Quello	 non	 era	 il	 sole.	 Sull’altopiano	 era
divampato	 un	 incendio,	 proprio	 dove	 si	 trovava	 La	 Couvertoirade!	 Amiel
svegliò	gli	uomini.	In	un	attimo	furono	pronti.
Amiel	 spronò	 Fulgor,	 i	 suoi	 fratelli	 lo	 seguirono.	 Il	 più	 velocemente
possibile,	 risalirono	 la	 stretta	 e	 tortuosa	 strada	 verso	 la	 commenda.	 Poco
prima	 della	 cima,	 sentirono	 l’odore	 del	 fuoco	 e	 lui	 confermò	 i	 suoi	 timori.
Quando	 finalmente	 galopparono	 fuori	 dal	 bosco,	 videro	 che	 non	 si	 erano
sbagliati.	La	Couvertoirade	stava	bruciando!	Le	fiamme,	alte	quanto	un	uomo,
si	 stagliavano	 nel	 cielo.	 Visto	 il	 cielo	 terso,	 l’incendio	 era	 visibile	 anche	 a
molte	miglia	di	distanza.
A	 un	 galoppo	 furioso,	 si	 diressero	 verso	 La	 Couvertoirade.	 Amiel	 si	 rese
presto	 conto	 che	 non	 stava	 bruciando	 l’intera	 fortezza,	 ma	 solo	 la	 parte
meridionale,	dove	si	trovavano	il	dongione,	alcuni	edifici	agricoli	e	la	fucina.
Più	 si	 avvicinava,	 più	 forte	 erano	 le	 urla	 degli	 uomini	 che	 avevano	 tolto	 le
tende	e	portato	al	sicuro	gli	animali	e	parte	delle	provviste.
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Ma	perché	non	spegnevano	l’incendio?	Perché	non	c’era	nessuna	catena	del
secchio?
Finalmente	Amiel	 raggiunse	 la	 fortezza,	 dalla	 porta	 sud	 non	 si	 poteva	 più
accedere.	Dovevano	passare	attraverso	la	porta	a	nord-est,	che	confinava	con
la	 cantoria	 della	 chiesa.	 Amiel	 fece	 il	 giro	 di	 metà	 fortezza,	 saltò	 giù	 dal
cavalo	alla	porta	di	nord-est	e	afferrò	per	la	giubba	il	primo	cavaliere	che	gli
capitò	davanti.
«Cosa	 sta	 succedendo	 qui?	 Perché	 non	 si	 combatte	 il	 fuoco?»,	 urlò	 per
sovrastare	il	rumore	delle	fiamme	e	le	urla	degli	uomini.
«È	un	fuoco	infernale!	Siamo	impotenti».
Amiel	 lasciò	 andare	 l’uomo.	 Fuoco	 greco!	 Proprio	 come	 quello	 usato	 per
respingere	i	loro	aggressori	in	alto	mare.
Se	 ci	 si	 versava	 sopra	 dell’acqua,	 bruciava	 ancora	 di	 più	 e	 le	 fiamme	 si
alzavano.	Gli	uomini	avevano	fatto	tutto	ciò	che	potevano.
«Dov’è	il	comandante	del	campo?»,	gridò	Amiel.	«Dov’è	Cipriano	Batiste?».
L’uomo	 alzò	 le	 mani,	 ignorando	 la	 domanda.	 «L’incendio	 è	 iniziato	 nel
fienile.	Siamo	riusciti	a	soffocare	tre	focolai	con	della	sabbia.	Ma	il	fuoco	si	è
propagato.	Parecchi	edifici	sono	già	crollati,	anche	parte	del	mastio.	La	torre
difensiva	del	cortile	esterno	è	perduta!».
E	così	fu	per	tutta	La	Couvertoirade,	compreso	il	villaggio.	Quando	il	fuoco
si	 estese	 alle	 costruzioni	 in	 legno,	 divenne	 inarrestabile.	 Amiel	 cadde	 in
ginocchio.	Solo	ora	gli	fu	chiaro	che	non	era	una	disgrazia,	uno	sbaglio	di	un
fabbro	distratto,	ma	un	attacco.	E	come	era	potuto	accadere?	Chi	aveva	potuto
far	loro	ciò?	Amiel	fissò	le	fiamme	ardenti.	Perché	Cipriano	non	si	vedeva	da
nessuna	parte?	Che	il	suo	amico	fosse	ormai	una	vittima	del	fuoco?
Non	poteva	permettersi	di	pensarci.	Ora	bisognava	solo	pensare	a	evitare	la
fine	di	La	Couvertoirade	e	 salvare	 il	 tesoro.	Amiel	 colpì	 il	pavimento	con	 i
pugni,	 la	polvere	si	alzò.	Che	cosa	aveva	detto	 il	cavaliere?	Erano	riusciti	a
spegnere	tre	focolai	con	la	sabbia?	Certo!	Il	fuoco	doveva	essere	soffocato!
Amiel	 si	 alzò.	«Portate	 i	 trabucchi	 in	posizione!»,	urlò,	 scuotendo	 le	 spalle
del	cavaliere.	«Dobbiamo	abbattere	le	torri!	Entrambe.	La	torre	principale	e	la
torre	di	difesa!».	L’uomo	stordito	esitava,	Amiel	lo	afferrò	per	un	braccio	e	lo
trascinò	con	sé.	«Non	possiamo	perdere	tempo».
Come	 Amiel	 aveva	 sperato,	 i	 trabucchi	 non	 erano	 stati	 danneggiati.	 Si
trovavano	a	sud-est	fuori	dalle	mura,	dove	le	squadre	avevano	completato	 il
tiro	al	bersaglio.	Radunò	gli	uomini,	ordinò	loro	di	direzionare	le	catapulte,	in
modo	che	facessero	franare	le	torri	su	se	stesse,	senza	mettere	in	pericolo	le
case	 della	 popolazione	 del	 villaggio.	 «Mirate	 alle	 fondamenta	 ed	 eliminate
qualsiasi	cosa	lo	impedisca.	Non	importa	di	cosa	si	tratti».
Gli	uomini	obbedirono.	Il	duro	addestramento	durato	settimane	diede	i	suoi
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frutti.	In	pochissimo	tempo	i	trabucchi	furono	al	posto	giusto.	E	grazie	a	Dio,
anche	quelli	più	grandi	erano	già	costruiti,	altrimenti	ci	sarebbero	volute	ore
per	metterli	 insieme.	 I	piccoli	miravano	verso	 la	 torre	di	difesa	nel	corpo	di
guardia,	proprio	sopra	il	villaggio.	Lì	era	assolutamente	necessario	un	lavoro
di	 precisione.	 Un	 solo	 grande	 trabucco	 venne	 diretto	 alla	 torre	 principale.
Amiel	non	aveva	abbastanza	uomini	per	portarne	un	secondo	in	posizione.
Al	 suo	 segnale,	 i	 trabucchi	 lanciarono	 nello	 stesso	 momento.	 Le	 squadre
sapevano	fare	bene	il	loro	mestiere	e,	dato	che	potevano	lavorare	senza	essere
sotto	 il	 tiro	nemico,	non	ci	 volle	molto	 fino	 a	 che	 le	 fondamenta	delle	 torri
cedettero	facendole	crollare	su	se	stesse.
Una	 potente	 nuvola	 di	 polvere,	 densa	 come	 una	 tempesta	 di	 sabbia	 nel
deserto,	avvolse	tutto,	tolse	il	respiro	al	fuoco	e	lo	soffocò.
Gli	uomini	con	i	volti	imbrattati	di	sporcizia	esultarono,	festeggiarono	Amiel,
si	inginocchiarono	e	lodarono	il	Signore.
Ma	Amiel	sapeva	che	il	peggio	doveva	ancora	venire.
Per	 cominciare,	La	Couvertoirade	 era	ora	vulnerabile,	 enormi	brecce	 erano
aperte	nel	muro	dove	c’erano	le	torri.	In	secondo	luogo,	qualcuno	dell’Ordine
doveva	essere	responsabile	della	catastrofe,	perché	il	fuoco	era	stato	appiccato
da	dentro	le	mura.	C’era	un	traditore	tra	loro.	E	c’era	solo	una	cosa	alla	quale
poteva	aver	mirato:	il	tesoro.
Era	 come	 l’incursione	 in	 mare,	 come	 se	 i	 presunti	 pirati	 avessero	 saputo
esattamente	quale	nave	dovevano	attaccare.
Amiel	 guardò	 il	 dongione.	 La	 parte	 più	 grande	 era	 ancora	 in	 piedi,	 ma	 il
crollo	 della	 torre	 aveva	 comunque	 danneggiato	 gli	 edifici	 già	 gravemente
colpiti.	Il	tesoro	era	andato	perduto?	Chi	era	il	traditore?
E	dov’era	Cipriano?
	
Quando	Elva	 arrivò	 alla	 curva,	 e	 dall’altra	 parte	 della	Mosella	 vide	 la	 sua
città,	 scoppiò	 in	 un	 pianto	 di	 gioia	 e	 di	 sollievo.	 C’erano	 stati	 momenti
durante	 la	 sua	 fuga	 in	 cui	 non	 aveva	 più	 creduto	 che	 sarebbe	 arrivata	 a
Treviri.	Aveva	perfino	trascorso	tre	giorni	da	sola	in	un	porcile,	perché	non	ce
la	faceva	più	a	proseguire	per	via	del	freddo	e	della	fame.
I	 corpi	 degli	 animali	 l’avevano	 riscaldata,	 e	 il	 cibo	 che	 lanciava	 loro	 il
contadino	–	 avanzi,	 ghiande	 e	 pappa	d’avena	bruciacchiata	 –	 era	 tutto	 stato
senz’altro	 buono	 per	 Elva.	 Era	 stato	 sorprendente	 solo	 che	 l’uomo	 non
l’aveva	scoperta.	O,	forse,	lui	l’aveva	vista	e	aveva	un	cuore	gentile.
Ad	ogni	modo,	dopo	tre	giorni	aveva	recuperato	così	bene	le	forze	da	riuscire
a	continuare.	E	il	fatto	che	ora	fosse	sudicia	e	odorasse	di	stalla,	non	era	poi
così	 inopportuno.	 Casomai	 qualcuno	 la	 cercasse,	 l’idea	 era	 quella	 della
consorte	di	un	conte,	non	quella	di	una	mendicante	cenciosa	e	puzzolente.
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Insieme	a	un	gruppo	di	viaggiatori,	Elva	raggiunse	il	ponte	sulla	Mosella.
Alla	porta	della	città	tra	le	due	torri,	una	delle	guardie	allungò	la	mano.	«Che
cosa	vuoi,	ragazza?	Abbiamo	già	abbastanza	parassiti	in	città.	Vattene	via!».
Fortunatamente,	Elva	si	era	preparata	una	storia.
«Sono	Maria	 e	voglio	visitare	mia	 zia.	Sono	 la	nipote	di	Benedicta,	 lavora
come	 cuoca	 per	 il	 consigliere	 Jacob	 Fleringen».	 Ansiosa,	 Elva	 fissava	 la
guardia.	Se	solo	non	si	fosse	espressa	in	modo	così	forbito!	Dopotutto,	poteva
verificare	la	sua	storia,	se	voleva,	Benedicta	aveva	davvero	una	nipote	che	si
chiamava	Maria.
«Va	bene.	Ma	non	gironzolare	per	la	strada!».	La	guardia	la	squadrò	ancora
una	volta	da	cima	a	fondo,	storse	il	naso	e	si	fece	da	parte.
Frettolosamente	 Elva	 attraversò	 la	 porta.	 Corse	 con	 la	 testa	 china	 lungo	 la
strada	 del	 ponte.	 Forse	 sarebbe	 riuscita	 a	 non	 incontrare	 nessuno	 che	 la
conosceva!	Non	voleva	assolutamente	spiegare	cosa	ci	facesse	lì,	da	sola,	 in
abiti	sbrindellati,	quando	avrebbe	dovuto	essere	con	suo	marito	al	castello	di
Arras.
Raggiunse	la	casa	dei	suoi	genitori	senza	intoppi.	Sollevata	passò	attraverso
la	 porta	 d’ingresso	 di	 legno	 incastonata	 nel	 grande	 portone	 che	 dava	 nel
cortile	interno,	dove	si	fermavano	i	carri	quando	portavano	le	spezie	da	tutto
il	mondo.	Il	cortile	era	vuoto,	però	Elva	sentì	dei	rumori	dal	magazzino.
Con	 il	 cuore	 palpitante,	 si	 avvicinò	 di	 soppiatto.	 Dopotutto	 era	 anche
possibile	 che	 il	 conte	 Arras	 avesse	 mandato	 qualcuno	 a	 casa	 sua,	 perché
sospettava	che	sarebbe	potuta	fuggire	qui.	Chissà	che	cosa	avrebbe	detto	suo
padre?	 Certamente	 avrebbe	 tremato	 di	 rabbia.	 Se	 solo	 avesse	 potuto
raccontargli	tutto	prima…
In	quel	momento,	la	porta	del	magazzino	si	spalancò.	Jost	e	Veit,	i	suoi	due
fratelli,	 entrarono	 nel	 cortile.	 Con	 loro	 c’era	 un	 terzo	 uomo	 che	 Elva	 non
conosceva.	 Velocemente	 si	 spinse	 dietro	 un	 aggetto	 del	 muro.	 I	 tre	 la
superarono,	senza	scoprirla.	Quando	furono	scomparsi	attraverso	 la	porta	da
cui	Elva	era	appena	entrata	nel	cortile,	respirò	sollevata.
Poi	 sentì	 armeggiare	 nel	magazzino.	 Quindi	 c’era	 ancora	 qualcuno	 lì.	 Suo
padre?	Elva	si	fece	coraggio	e	camminò	verso	la	porta.	Esitò	un	attimo,	poi	la
spalancò	ed	entrò.
Il	profumo	che	la	invase,	una	miscela	di	anice,	cannella,	coriandolo	e	alloro,
la	 stordì	 per	 un	 attimo.	 Improvvisamente	 si	 rese	 conto	 di	 quanto	 fosse
affamata.	Inoltre,	riaffiorarono	in	lei	i	ricordi	dei	giorni	felici	che	associava	a
quegli	odori.
Elva	era	così	stordita	da	non	aver	notato	subito	la	persona	in	piedi	davanti	al
banco.
«Toh,	 avete	dimenticato	qualcosa?	O	avete…	Elva!».	Leni	 si	mise	 le	mani
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sulla	bocca.	«Oh	mio	Dio,	Elva!	Ero	così	preoccupata!».	Si	precipitò	su	di	lei.
Sollevata,	 Elva	 si	 lasciò	 cadere	 tra	 le	 braccia	 di	 sua	 sorella	 maggiore	 e
scoppiò	in	lacrime.	Leni	le	accarezzò	i	capelli	e	mormorò	parole	rassicuranti.
Ma	solo	per	un	momento,	poi	scostò	Elva	da	se	stessa.	«Devi	sparire.	Jost	e
Veit	sono	solo	andati	un	attimo	all’osteria,	non	vi	resteranno	a	lungo	e	anche
papà	tra	poco	sarà	qui».
«Ma	io…».
«Nostro	padre	non	deve	in	nessun	caso	trovarti	qui».
Elva	si	aggrappò	forte	a	sua	sorella.	«Per	favore!	Lasciami	parlare	con	nostro
padre,	lui	mi	capirà.	Non	posso	tornare	ad	Arras!».
«Sì,	lo	so».	Leni	guardò	il	pavimento.
«Cosa	sai?».	Elva	sentì	qualcosa	stringersi	nel	suo	petto.
«So	che	tuo	marito	è	morto	e	tu	sei	ricercata	per	omicidio».
«No!».	Elva	barcollò,	le	sue	gambe	all’improvviso	cedettero.
Leni	l’afferrò	per	le	braccia	e	la	strinse	forte.
«Che	cosa	è	successo?»,	sussurrò	Elva.
«Non	lo	sai?»
«No.	 Sono	 fuggita	 perché	 ero	 spaventata	 a	 morte,	 qualcuno…».	 Elva	 non
sapeva	da	dove	cominciare.
«Tuo	marito	 è	 precipitato	 dalla	 finestra.	 Presumibilmente	 stava	 soffrendo	 i
tormenti	dell’inferno,	perché	indossava	una	camicia	avvelenata,	che	bruciava
la	pelle.	Una	camicia	che	gli	avevi	regalato	tu».
Elva	chiuse	gli	occhi.	Il	sarto	che	lei,	invano,	aveva	provato	a	intercettare!
«E	anche	il	sarto	che	ha	confezionato	la	camicia	è	morto,	la	sua	gola	è	stata
tagliata.	Si	dice	che	tu	l’avresti	assassinato	perché	sapeva	del	tuo	crimine».
«Buon	Dio»,	sussurrò	Elva.
Fuori,	il	portone	sferragliò,	degli	zoccoli	entrarono	nel	cortile.
Leni	impallidì.	«Nostro	padre!	Signore	del	Cielo!	Elva,	devi	sparire!».
Elva	 guardò	 sua	 sorella	 senza	 comprendere.	 Ancora	 per	 lei	 era	 difficile
capacitarsi	di	ciò	che	 le	aveva	appena	detto.	Arnulf	von	Arras	era	morto,	 la
camicia	 che	 Elva	 avrebbe	 voluto	 regalargli	 per	 conquistarlo,	 era	 stata
avvelenata.	Ma	 chi	 avrebbe	 voluto	 uccidere	Arras?	E	 come	 avrebbe	 fatto	 a
sapere	della	camicia?
«Avanti,	Elva!»,	 la	 implorò	Leni.	«Nostro	padre	 ti	 consegnerà	ai	birri	 se	 ti
trova	qui».
«Ma	io	non	ho	fatto	niente…».
In	quel	momento	la	porta	del	magazzino	delle	spezie	si	spalancò.
	
La	 squadra	 di	 caccia	 stava	 aspettando	 alla	 porta	 orientale	 del	 Louvre.	 Tre
dozzine	di	cavalieri,	quaranta	paggi,	cento	battitori	e	sei	branchi	dei	migliori
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cani.	La	brina	giaceva	come	una	crosta	di	sale	su	strade	e	prati,	la	nebbia	era
al	di	sopra	del	terreno,	eppure	era	sottile	come	il	velo	di	una	sposa,	presto	si
sarebbe	diradata	lasciando	il	campo	a	una	giornata	fredda	e	soleggiata.
Guillaume	 balzò	 in	 sella,	 nonostante	 le	 sue	 articolazioni	 si	 ribellassero.
Voleva	dimostrare	che	nulla	poteva	costringerlo	a	mettersi	in	ginocchio.	Che
aveva	tutto	perfettamente	sotto	controllo.
Odiava	la	caccia.	Era	una	perdita	di	tempo	ed	era	utile	solo	a	gratificare	gli
istinti	 più	 bassi.	 Ma	 il	 re	 adorava	 uccidere	 gli	 animali	 e	 se	 in	 persona	 gli
chiedeva	di	partecipare	a	una	battuta	di	caccia,	non	gli	era	permesso	rifiutare.
Forse	avrebbe	potuto	approfittare	del	buon	umore	del	suo	padrone	per	fare	un
ulteriore	passo	avanti	nella	faccenda	dei	templari.
Il	 capobranco	 soffiò	 nel	 corno,	 i	 cavalli	 partirono	 al	 galoppo,	 i	 battitori
seguirono	subito	dopo.	Guillaume	speronò	il	suo	cavallo	e	si	mise	sul	lato	di
Filippo.	«Cosa	stiamo	cacciando,	mio	re?»
«Si	 tratta	 dei	 cinghiali.	 Devastano	 i	 giardini	 reali,	 e	 non	 possiamo
permetterlo,	non	è	vero?»
«In	 effetti,	 non	 potete.	 Dopo	 tutto	 è	 un	 problema	 che	 può	 essere	 risolto
abbastanza	facilmente.	Per	tutti	gli	altri,	è	più	difficile	trovare	una	soluzione.
E	più	dispendioso».
Filippo	 rise.	 «Come	 sempre,	 mettete	 il	 dito	 nella	 piaga.	 Essere	 re	 è
dispendioso.	Nostro	padre	ci	ha	lasciato	un	impero	in	rovina,	ai	cui	confini	i
lupi	si	radunano	per	rosicchiarne	le	ossa.	La	carne	se	la	sono	presa	ormai	da
tempo	gli	avvoltoi	della	Chiesa	e	della	nobiltà.	Avremmo	bisogno	di	trecento
anni	per	estinguere	i	nostri	debiti.	L’abbiamo	calcolato.	Noi	abbiamo	bisogno
di	buone	notizie,	Nogaret,	molto	buone!».
Guillaume	 ne	 approfittò.	 «I	 templari	 possiedono	 un	 tesoro	 di	 cui	 non
sapevamo	 niente.	 A	 confronto,	 le	 loro	 ricchezze	 nel	 tempio	 di	 Parigi	 sono
un’elemosina.	 È	 talmente	 grande	 che	 possono	 comprare	 un	 esercito	 con	 il
quale	 potrebbero	 riuscire	 a	 riconquistare	 la	 Terra	 Santa	 in	 un	 colpo	 solo	 e
mantenerla	per	decenni».
«Non	 potete	 proprio	 farne	 a	 meno,	 Guillaume!	 I	 vostri	 templari	 ci	 stanno
dando	 ancora	 sui	 nervi.	 Ma	 noi	 siamo	 un	 uomo	 corretto:	 vi	 facciamo	 una
proposta.	Se	abbatterete	un	cinghiale	più	grande	di	quello	che	avremo	ucciso
noi,	vi	ascolteremo.	Altrimenti	non	vorremo	più	sentire	parlare	dei	templari».
Guillaume	 sospirò.	 «Volete	 far	 dipendere	 il	 destino	 dell’impero	 dalla	 mia
abilità	di	caccia?»
«Il	 nostro	 destino	 e	 con	 esso	 il	 destino	 dell’impero	 è	 già	 appeso	 a	 un	 filo
sottile.	Sappiamo	che	siete	sempre	in	grado	di	maneggiare	la	lancia.	Non	lo	si
dimentica	 così	 velocemente.	 Avete	 buttato	 a	 terra	 così	 tanti	 cavalieri
arroganti».
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Guillaume	lo	aveva	fatto	davvero.	Ma	erano	trascorsi	decenni.
«Ebbene	allora,	mio	re,	l’avete	voluto	voi».
Filippo	colpì	Guillaume	sulla	spalla.	«Esatto,	amico	mio.	Siete	ancora	pieno
di	forza	e	vigore!».
Dopo	 due	 miglia,	 furono	 alle	 calcagna	 del	 primo	 cinghiale,	 uno	 giovane,
forte	 e	 sano	 con	 enormi	 zanne.	Guillaume	non	 esitò,	 speronò	 il	 suo	 cavallo
con	 gli	 speroni,	 distanziò	 il	 re	 e	 inseguì	 il	 cinghiale	 nel	 sottobosco.	 I	 cani
accerchiarono	l’animale,	Guillaume	lanciò	la	lancia	e	lo	colpì.
Filippo	arrivò	di	gran	carriera.	«Siete	una	vecchia	volpe,	Guillaume,	e	anche
buono	con	la	lancia.	Avete	capito	subito	che	non	ci	sarebbe	stato	un	cinghiale
migliore	e	ve	lo	siete	aggiudicato	senza	esitazione.	Ma	lasciare	indietro	così	il
vostro	re…».	Diede	a	Guillaume	una	spintarella	sul	fianco.	«Ben	fatto!	Non
c’è	molto	che	possiamo	fare	con	i	codardi».	Cavalcarono	fianco	a	fianco.
«Allora,	cosa	avete	da	dire	sui	templari?»,	chiese	Filippo	di	buon	umore.
«Molay	 sta	 progettando	 la	 riconquista	 della	 Terra	 Santa	 con	 una	 singola
mossa.	Dispongono	di	un	tesoro	incalcolabile…».
Filippo	 interruppe	 Guillaume.	 «Abbiamo	 già	 sentito	 di	 questi	 piani.	 Ma
l’esecuzione	 è	 impossibile,	 lo	 sa	 anche	 un	 bambino.	 E	 di	 quale	 tesoro	 si
tratterebbe?	I	cavalieri	dallo	rossa	croce	hanno	forse	trovato	il	Graal?	Credete
nella	magia	di	una	coppa?»
«Come	potrei?	Questa	sarebbe	eresia,	superstizione,	negazione	di	Dio».
I	 battitori	 colpirono	 i	 cespugli	 con	 dei	 bastoni	 e	 urlarono	 cercando	 di	 far
uscire	un	altro	cinghiale	dal	sottobosco.
«Quindi	cosa	può	essere	prezioso	quanto	tutto	l’oro	di	cui	si	avrebbe	bisogno
per	una	simile	impresa?».	Il	viso	di	Filippo	si	aggrottò.
«Apparentemente	 hanno	 qualcosa	 che	 è	 molto	 importante	 per	 gli	 ebrei»,
gridò	forte	Guillaume	per	sovrastare	il	rumore	dei	cani	e	dei	battitori.	«Forse
sono	le	reliquie	di	Mosè».
«Quelle	 sono	 fandonie».	 Filippo	 impugnò	 la	 sua	 lancia,	 qualcosa	 si	 stava
muovendo	nel	sottobosco.
«Ho	un	testimone	oculare	affidabile».
«Che	però	non	vi	ha	detto	di	cosa	si	tratta	veramente!	E	quei	maledetti	ebrei,
da	dove	avrebbero	preso	già	di	nuovo	tutti	quei	soldi?	E	soprattutto,	perché	ci
sono	ancora?»
«Gli	ebrei	sono	utili,	i	templari,	invece…».
«È	 da	 anni	 che	 ci	 importunate	 con	 i	 templari,	 Nogaret.	 Questi	 non	 sono
eretici,	che	possiamo	buttare	fuori	così,	semplicemente,	dal	Paese!	Quando	lo
capirete	 finalmente?	 Se	 volete	 eliminare	 i	 templari,	 abbiamo	 bisogno	 di
prove,	accuse,	testimoni	credibili,	ve	l’abbiamo	detto	almeno	cento	volte!».
E	un	centinaio	di	volte	Nogaret	gli	aveva	presentato	le	confessioni	di	almeno
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una	 dozzina	 di	 templari,	 vere	 e	 proprie	 confessioni,	 che	 non	 erano	 state
estorte	con	la	tortura.
Doveva	 tentare	 qualcosa	 di	 diverso.	 «Comunque.	 Stanno	 facendo	 costruire
navi.	Molte	 navi.	Duecento	 enormi	 galee	 di	 guerra.	 E	 assoldano	mercenari,
saranno	migliaia».
Quelle	 enormi	 cifre	 non	 sembravano	 impressionare	 Filippo,	 che	 stava
scrutando	il	bosco.	Ma	non	c’era	nessun	cinghiale	da	guardare.
Guillaume	rimase	in	silenzio.	Sentì	qualcosa.	Doveva	sbrigarsi,	perché	presto
sarebbe	 saltato	 fuori	 un	 cinghiale	 dalla	 boscaglia	 e	 avrebbe	 dovuto
contendersi	 con	 lui	 l’attenzione	 del	 re.	 «Se	 i	 templari	 conquistano
Gerusalemme	 e	 la	 Terra	 Santa	 senza	 la	 nostra	 compartecipazione,	 Molay
prenderà	 il	 trono	 come	 re.	 E	 non	 vostro	 figlio,	 come	 dovrebbe	 essere.	 I
templari	di	colpo	avrebbero	il	 loro	Stato.	Non	ci	libereremo	di	loro	mai	più,
potrebbero	davvero,	mio	 re,	diventare	pericolosi	per	voi.	Non	sarebbero	più
dediti	 né	 alla	 nostra	 terra	 né	 alla	 protezione	 del	 papa.	 Potrebbero	 persino
giungere	all’idea	di	porre	 la	Francia	sotto	 la	protezione	dell’Ordine.	Già	ora
possiedono	 metà	 Parigi,	 come	 sapete,	 non	 hanno	 solo	 case	 individuali,	 ma
interi	quartieri,	persino	un	porto	sulla	Senna».
Filippo	 strinse	 più	 forte	 la	 lancia.	 Anche	 lui	 aveva	 sentito	 il	 grugnire
aggressivo	 del	 cinghiale.	 «Tutto	 ciò	 fa	 parte	 di	 un	 futuro	 lontano.	 Le	 città
delle	 Fiandre	 stanno	 pianificando	 una	 ribellione,	 non	 si	 preoccupano	 dei
nostri	 funzionari	 della	 Corona.	 Bruges	 ha	 già	 di	 nuovo	 negato	 le	 tasse.
Nonostante	il	blocco	navale!».
Filippo	cercava	di	nuovo	di	evitare	di	essere	spinto	a	prendere	una	decisione.
Sì,	i	fiamminghi	erano	riottosi,	sarebbe	stato	meglio	non	combatterli	più,	ma
commerciare	 con	 loro.	Ma	Filippo	 non	 voleva	 arrendersi,	 c’era	 di	mezzo	 il
suo	orgoglio.
«A	 maggior	 ragione	 dovremmo	 raccogliere	 dove	 si	 fa	 meno	 fatica.	 Vi
toglierei	volentieri	io	la	preoccupazione	dei	templari,	mio	re».
«Non	così	 in	 fretta,	Nogaret.	Molti	 credono	che	noi	 lasciamo	 il	 governo	ai
nostri	 funzionari.	Questo	 non	 è	 vero.	 Siamo	 ben	 consapevoli	 di	 ciò	 che	 sta
accadendo	nel	nostro	Paese.	Anche	se	l’Ordine	fosse	sciolto,	non	ne	avremmo
nessuna	utilità.	I	loro	beni	andrebbero	agli	Ospitalieri	o	al	papa.	Allora	perché
questa	fatica?	E	con	il	rischio	che	le	nostre	intenzioni	vengano	tradite!	Avete
dimenticato	 che	 i	 templari	 gestiscono	 il	 nostro	 tesoro	 della	 Corona?	 Che
abbiamo	 debiti	 con	 loro	 che	 non	 saremo	 mai	 in	 grado	 di	 saldare?	 Non
abbiamo	 nessun	 desiderio	 di	 azzuffarci	 con	 un	 paio	 di	 migliaia	 di	 fratelli
cavalieri	 arrabbiati	 e	 stare	 a	 guardare	 come	 la	 nostra	 amministrazione
finanziaria	collassa».
I	 cavalli	 stavano	 sbuffando	 dalle	 narici.	 Era	 quasi	 ora.	 La	 caccia	 sarebbe
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iniziata	tra	poco.
Filippo	montò	in	sella.
Guillaume	sentì	i	cani	abbaiare,	alzò	la	voce.
«Non	succederà.	Già	questa	settimana	farò	spostare	al	Louvre	il	tesoro	della
Corona.	 E	 per	 quanto	 riguarda	 i	 soldi,	 saranno	 i	 miei	 funzionari	 a	 fare
l’inventario	 dei	 beni	 dei	 templari.	 Non	 sia	 mai	 che	 qualcosa	 possa	 andare
perso».	Sorrise	al	re.	«E	saranno	i	miei	funzionari	a	prendere	il	controllo	della
vostra	contabilità.	Sono	stati	addestrati	con	 l’aiuto	di	 templari	estremamente
compiacenti».
Filippo	 si	 sfregò	 il	 mento.	 «Tutto	molto	 bello	 e	 molto	 buono.	Ma	 il	 papa
sostiene	completamente	i	templari.	Non	possiamo	e	non	vogliamo	opporci	al
papa.	Non	ora».
In	 quel	 momento,	 il	 cinghiale	 saltò	 fuori	 dal	 bordo	 del	 bosco	 davanti	 a
Filippo	e	fuggì	attraverso	il	prato	adiacente.	Filippo	speronò	il	suo	cavallo	ai
fianchi.	 Partì,	 i	 battitori	 fischiarono	 per	 richiamare	 i	 loro	 cani,	 e	Guillaume
seguì	 il	 re	 al	 galoppo.	Dopo	ottocento	miglia,	 Filippo	 sollevò	 la	 lancia	 e	 la
scagliò.	Colpì	il	cinghiale	a	una	delle	zampe	posteriori.	Questo	si	ribaltò	più
volte	e	rimase	a	 terra.	I	suoi	occhi	erano	spalancati	dal	panico.	Filippo	saltò
giù	da	cavallo,	strappò	la	lancia	dalla	zampa	del	cinghiale,	che	urlò	di	paura	e
di	dolore,	quasi	come	un	essere	umano.
Guillaume	andò	accanto	al	re	e	si	chinò.	«E	se	il	papa	cambiasse	idea?».
Filippo	piantò	la	lancia	nel	petto	del	cinghiale,	che	sussultò	ancora	una	volta
ed	esalò	l’ultimo	respiro.	«Se	Clemente	davvero	facesse	cadere	i	templari,	se
davvero	avviasse	delle	indagini	contro	di	loro,	avreste	mano	libera,	Nogaret».
	
Elva	 aveva	 appena	 fatto	 in	 tempo	 a	 saltare	 dietro	 una	 cassa	 di	 curcuma
zedoaria	prima	che	suo	padre	entrasse	nel	magazzino.
Tuttora	 non	 riusciva	 a	 credere	 che	 l’avrebbe	 davvero	 consegnata	 ai	 birri
senza	averla	ascoltata	prima.	Ma	d’altra	parte,	 sapeva	quanto	 fosse	severo	e
quanto	 disprezzasse	 le	 donne	 che	 non	 si	 piegavano	 mute	 e	 umili	 al	 loro
destino.
«Che	 succede,	 Malena?»,	 sbraitò	 non	 appena	 era	 entrato	 dalla	 porta.
«Sembra	che	tu	abbia	visto	un	fantasma».
«Oh,	nulla,	è	solo…».
«I	 libri	 sono	 pronti?»,	 la	 interruppe	 duramente.	 «Spero	 che	 non	 ti	 sia
dimenticata	delle	due	libbre	di	chiodi	di	garofano	che	sono	arrivate	ieri	con	il
carico	da	Venezia.	Quello	strozzino	ha	chiesto	un	prezzo	da	usura	per	questo.
Maledetti	infedeli!».
Elva	 sentì	 dei	 passi	 avanzare	 verso	 di	 loro.	 Se	 suo	 padre	 fosse	 andato	 alla
scrivania	da	Leni,	non	sarebbe	più	stata	al	sicuro	dietro	la	cassa.
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«Ancora	poche	annotazioni,	padre».
«Va	 bene.	 Allora	 nulla	 può	 impedire	 la	 tua	 partenza	 domani».	 I	 passi	 si
fermarono.	Evidentemente	il	padre	era	fermo	nel	mezzo	della	stanza.	«Cos’è
questa	puzza?».
Elva	 avvampò.	 Forse	 sua	 sorella	 sarebbe	 riuscita	 a	 distrarre	 il	 padre	 prima
che	lui	seguisse	il	suo	naso.
«Puzza?».	Leni	annusò	rumorosamente.
«Puzza	di	maiale.	Non	la	senti?».	Il	padre	si	rimise	in	movimento.	Elva	sentì
il	rumore	di	un	coperchio.	Stava	cercando	la	fonte	di	quell’odore	asfissiante.
«Adesso	lo	sento	anch’io,	padre»,	disse	Leni.	«Sta	venendo	da	quell’angolo
laggiù.	 Sicuramente	 si	 tratta	 di	 un	 topo	 morto.	 Me	 ne	 occuperò	 io
immediatamente».
«Fallo	 e	poi	prepara	 i	 tuoi	bagagli.	 I	mercanti	 di	 stoffa	 che	 ti	 porteranno	a
Lione,	 partiranno	 domani	 prima	 dell’alba.	 Devi	 arrivare	 in	 tempo,	 non	 ti
aspetteranno.	 Speriamo	 che	 poi	 a	 Lione	 il	 socio	 in	 affari	 di	 tuo	 marito	 si
occupi	di	te».	Sbuffò	di	disapprovazione.	«Avresti	dovuto	andare	con	Zavié	la
scorsa	settimana.	Non	si	addice	a	una	donna	andarsene	in	giro	da	sola».
«Ma	come	sarei	potuta	partire	dopo	aver	saputo	cosa	è	successo	a	Elva!	Ero
così	preoccupata!	Chissà	se	starà	bene?».
«Speriamo	che	sia	schiattata!»,	esclamò	suo	padre.	«Questo	sarebbe	l’unico
modo	per	eliminare	la	vergogna	che	ha	gettato	sulla	famiglia».
Elva	di	colpo	si	strinse	il	petto.	Se	suo	padre	l’avesse	pugnalata	al	cuore,	le
avrebbe	fatto	meno	male.
«Ma	non	sappiamo	cosa	sia	realmente	successo»,	obiettò	Leni.
«Dubiti	 della	 parola	 di	 onorevoli	 cavalieri?».	 Dei	 passi	 si	 mossero	 sul
pavimento	in	legno.	«Che	cosa	ti	viene	in	mente,	stupida	donna?».
Ancora	qualche	passo	e	suo	padre	 l’avrebbe	scoperta.	Con	attenzione,	Elva
girò	intorno	alla	cassa.	Cercò	con	sguardo	frenetico	un	altro	nascondiglio.	A
poche	braccia	di	 distanza	notò	un’altra	 scatola	 che	 era	molto	più	piccola	di
quella	con	la	curcuma,	ma	che	sembrava	non	contenere	altro	che	dei	sacchi	di
lino.	Se	solo	avesse	potuto	nascondersi	là	in	mezzo	senza	essere	vista…
«Ecco	cosa	ho	ottenuto	a	lasciare	la	vostra	educazione	a	vostra	madre!	Vi	ha
viziate,	 non	 era	 abbastanza	 severa.	 Le	 figlie	 sono	 una	 punizione	 di	 Dio,
costano	un	mucchio	di	soldi	e	piantano	solo	grane!».
«Scusatemi,	 padre»,	 disse	 Leni	 in	 tono	 conciliante.	 «Mi	 sono	 lasciata
trasportare».
Elva	sbirciò	oltre	il	bordo	della	cassa.	Suo	padre	aveva	afferrato	Leni	per	le
spalle	e	la	guardava	dritta	negli	occhi.	Elva	colse	l’occasione,	corse	alla	cassa,
alzò	i	sacchi	che	aveva	sopra	e	vi	si	infilò	dentro.
Nello	 stesso	 istante	 le	 mancò	 il	 respiro.	 Sentì	 Leni	 emettere	 un	 suono

147



inorridito,	e	si	rese	conto	che	sua	sorella	l’aveva	vista	strisciare	sotto	i	sacchi.
E	Leni	sapeva	cosa	c’era	nella	cassa.
Elva	 quasi	 non	 osò	 respirare.	 Rimase	 immobile,	 cosa	 che	 non	 le	 riusciva
difficile,	 dato	 che	 comunque	 aveva	 pochissimo	 spazio.	 Si	 era	 dovuta
appallottolare	molto	stretta	per	riuscire	a	cacciarsi	nella	cassa.	Era	buio	sotto	i
sacchi.	Ma	non	aveva	bisogno	della	luce	per	sapere	su	cosa	fosse	sdraiata.	Ne
conosceva	 l’odore.	 C’erano	 fili	 di	 zafferano.	 Un’intera	 cassa	 piena.	 Il	 suo
nascondiglio	 valeva	 almeno	 quanto	 cinque	 magnifici	 cavalli	 da	 battaglia.
Avrebbe	 potuto	 anche	 mettersi	 in	 una	 cassa	 di	 monete	 d’argento,	 il	 suo
contenuto	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 più	 prezioso.	 Solo	 che	 l’argento	 non
avrebbe	subito	danni	se	si	fosse	pressato.
Se	suo	padre	l’avesse	scoperta	lì,	se	l’avesse	vista	schiacciare	la	più	preziosa
di	 tutte	 le	 spezie	 con	 il	 suo	 vestito	 puzzolente	 di	 sporcizia	 e	 di	 maiali,
l’avrebbe	strangolata	con	le	sue	mani.
	
Durante	la	mattinata	era	iniziata	la	pioggia,	aveva	ripulito	l’aria	dalla	polvere
e	spento	le	braci	superficiali.	Il	fuoco	greco	era	bruciato	completamente,	ma
da	sotto	le	montagne	di	macerie	usciva	ancora	del	fumo.
Amiel	 era	 coperto	 da	 uno	 strato	 di	 polvere	 unta,	 così	 come	 tutta	 La
Couvertoirade.	Nel	frattempo	la	pioggia	era	cessata,	era	diventato	più	freddo,
la	nebbia	si	era	alzata.	Non	riuscivano	ancora	a	entrare	nel	dongione	perché	le
macerie	bloccavano	l’ingresso	e	qua	e	là	avvampavano	ancora	dei	fuochi	che
dovevano	essere	spenti.
Cipriano	era	ancora	disperso.	Amiel	sperava	continuamente	che	non	gli	fosse
successo	nulla.	Gli	uomini	avevano	riferito	che	allo	scoppiare	dell’incendio	si
trovava	 nell’edificio	 principale	 e	 aveva	 comandato	 le	 prime	 operazioni	 di
spegnimento.	Cipriano	si	era	affrettato	a	tornare	nell’edificio	principale,	e	poi
nessuno	l’aveva	più	visto.	Poco	dopo,	i	primi	edifici	erano	collassati.
Se	le	affermazioni	degli	uomini	erano	vere,	era	possibile	che	Cipriano,	dopo
lo	scoppio	dell’incendio,	fosse	sceso	al	tesoro,	per	controllare	che	fosse	tutto
a	posto	e	avvisare	le	guardie.	L’animo	di	Amiel	affondò.	Probabilmente	tutti	e
cinque	gli	uomini	erano	rimasti	sepolti,	forse	per	via	dell’irruenza	con	cui	la
torre	principale	era	crollata.	 In	quel	caso	sarebbe	stata	colpa	 sua.	Lui	aveva
sacrificato	il	suo	amico	per	il	villaggio	e	la	commenda.
Non	 avrebbe	 avuto	 pace	 finché	 non	 ne	 avesse	 avuto	 la	 certezza.	 Se	 gli
uomini	erano	ancora	vivi,	se	Cipriano	era	ancora	vivo,	doveva	sbrigarsi.	Per
prima	 cosa	 avrebbero	 dovuto	 liberare	 l’ingresso	 e	 puntellare	 i	 muri	 del
dongione.	Poi	Amiel	sarebbe	sceso	nel	seminterrato	con	un	paio	di	persone.
Diede	gli	ordini,	e	incaricò	tutti	quelli	che	non	erano	impegnati	in	altre	cose
più	 urgenti	 di	 dare	 una	mano.	 Quindi	 fece	 venire	 due	 sergenti,	 che	 sapeva

148



avevano	lavorato	nel	settore	minerario.	Discusse	con	loro,	su	come	avrebbero
dovuto	procedere	nella	cantina.
Quando	Amiel	finalmente	poté	entrare	nel	dongione,	era	già	passato	da	molto
il	 mezzogiorno.	 Era	 come	 se	 fosse	 seduto	 sui	 carboni	 ardenti,	 ma	 sapeva
anche	che	non	avrebbe	aiutato	Cipriano	se	avesse	rischiato	la	propria	vita	in
modo	assurdo.
Amiel	condusse	gli	ex	minatori	all’ingresso	del	seminterrato.	All’inizio	tutto
sembrava	a	posto,	la	via	era	libera,	anche	l’accesso	dietro	la	botte	di	vino	non
era	 crollato.	 Poco	 prima	 della	 stanza	 del	 tesoro,	 però,	 non	 poterono
proseguire.	Lì	il	passaggio	era	completamente	crollato.
Amiel	si	rivolse	ai	due	ex	minatori.
«Dobbiamo	passare	da	qui».
Gli	 uomini	 fecero	 facce	 truci,	 ma	 si	 lanciarono	 nel	 lavoro.	 Altri	 sergenti
vennero	ad	aiutare.
Una	metà	predisponeva	dei	sostegni	in	cortile,	che	in	certi	angoli	dovevano
essere	 assemblati,	 mentre	 l’altra	 metà	 portava	 via	 le	 macerie.	 Piede	 dopo
piede,	i	minatori	procedevano	col	lavoro;	cadevano	pietre	continuamente,	ma
nessuno	 rimase	 ferito.	 Nonostante	 l’aria	 fredda,	 gli	 uomini	 sudavano
ininterrottamente.
Amiel	 doveva	 frenare	 la	 sua	 impazienza.	 Nel	 cunicolo	 non	 poteva	 essere
d’aiuto,	quindi	guidò	il	lavoro	di	pulizia	a	giorno.	Per	tutto	il	tempo	aveva	un
solo	 pensiero	 in	 testa:	 sono	 responsabile	 della	 morte	 di	 Cipriano!	 L’ho
mandato	alla	rovina!	Lui	è	morto	al	mio	posto!
Alla	fine,	i	minatori	riferirono	di	essersi	imbattuti	in	qualcosa.
Il	 battito	 del	 cuore	 di	 Amiel	 si	 fermò.	 Afferrò	 una	 torcia,	 scese	 nelle
profondità	e	corse	attraverso	 il	 cunicolo	 fino	a	che	non	arrivò	alla	zona	che
era	rimasta	sepolta.	C’erano	ancora	pietre	e	calcina	sul	pavimento,	ma	c’era
un	 passaggio	 abbastanza	 grande	 per	 riuscire	 a	 passarci	 attraverso
schiacciandosi	un	po’.
«Cipriano!»,	gridò	Amiel	nel	buco.
Nessuna	risposta.
In	 compenso	 Amiel	 scoprì	 quello	 che	 avevano	 trovato	 i	 minatori.	 Due
cadaveri.	 Uomini	 in	 abiti	 templari,	 ma	 Amiel	 non	 conosceva	 i	 loro	 volti.
Certamente	 non	 appartenevano	 agli	 uomini	 che	 lui	 aveva	 assegnato	 alla
guardia	del	tesoro.	E	non	erano	stati	colpiti	da	pietre,	c’erano	dardi	di	balestra
conficcati	nel	loro	petto.	Ad	Amiel	gelò	il	sangue.	Cosa	era	successo?
Stordito	dall’angoscia,	Amiel	si	fece	strada	fino	all’ingresso	della	stanza	del
tesoro.	Trovò	un	altro	corpo,	 ricoperto	di	macerie.	Questa	volta	era	uno	dei
suoi	uomini.
Mentre	 spingeva	 da	 parte	 altre	 pietre,	 gli	 occhi	 di	 un’altra	 guardia	 lo
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fissarono.	 Anche	 quell’uomo	 era	 morto,	 Amiel	 esitò.	 O	 forse	 non	 lo	 era?
Appoggiò	 un	 dito	 sul	 collo	 dell’uomo.	 La	 vena	 pulsava	 appena	 percettibile
sotto	il	suo	dito.	Incredibile,	ma	l’uomo	era	vivo.
«È	 passato»,	 disse	 Amiel.	 «Siete	 salvo.	 Farò	 in	 modo	 che	 veniate	 portato
fuori.	Ma	ditemi	prima:	cos’è	successo?	Dov’è	Cipriano	Batiste?».
Le	palpebre	dell’uomo	sbatterono	nervosamente,	le	sue	pupille	si	muovevano
senza	meta	avanti	e	indietro.	Non	ne	avrebbe	avuto	per	molto.
«Che	cosa	è	successo?»,	ripeté	Amiel.
La	 testa	 dell’uomo	 si	 voltò	 di	 due	 dita	 verso	 di	 lui,	ma	 i	 suoi	 occhi	 erano
ancora	vuoti.	Non	riconobbe	Amiel,	ma	le	sue	labbra	si	mossero.	«Il	tesoro…
sorvegliare…».
Amiel	mise	una	mano	sulla	testa	incrostata	di	sangue	del	moribondo.	«Sì,	hai
fatto	il	tuo	dovere.	Chi	ti	ha	attaccato?».
Un	 rantolo	 proveniva	 dalla	 gola	 dell’uomo.	 «Uomini…	 proteggere…
Batiste…».	Ammutolì.	Così	Cipriano	era	stato	lì,	aveva	cercato	di	assistere	le
guardie.
Un	brivido	attraversò	l’uomo.	«Stanza	del	tesoro…».
Il	suo	sguardo	cessò,	il	suo	corpo	si	afflosciò,	era	morto.
Amiel	disegnò	una	croce	sulla	fronte	imbrattata	di	sudore	e	di	sporcizia	della
guardia.
«Ti	prego,	Signore,	accogli	questo	fedele	servitore	nel	tuo	Regno	dei	Cieli»,
pregò.	«E	perdona	i	suoi	peccati».	Amiel	posò	con	cura	di	nuovo	il	capo	del
morto	nella	polvere.
Poi	 si	 alzò.	 La	 stanza	 del	 tesoro!	 Cipriano	 doveva	 essere	 lì!	 Sperò	 che	 la
guardia	non	avesse	delirato.	E	che	Cipriano	fosse	stato	più	fortunato.
Amiel	 s’infilò	 in	 quel	mezzo	 passaggio	 libero	 e	 proseguì.	 Fece	 solo	 pochi
passi,	poi	 tutto	era	bloccato.	Ora	doveva	essere	proprio	di	 fronte	alla	 stanza
del	tesoro.	Infatti.	La	porta	era	ricoperta	di	pietre	fin	quasi	al	soffitto.	E	chiusa
saldamente.	Il	tesoro	era	al	sicuro.	Per	lo	meno.
Amiel	fece	luce	con	la	torcia	in	ogni	angolo.	«Cipriano!».
Nessuna	risposta.
Sì,	c’era	qualcosa!	Rimase	immobile,	e	ascoltò.
Respiri	pesanti.	Amiel	seguì	il	suono,	sollevò	un	grande	frammento	di	pietra
e	lo	spostò.	«Cipriano?	Dove	sei?».
Una	voce,	 così	debole	 che	Amiel	 all’inizio	 credette	 essere	 solo	 frutto	della
sua	immaginazione,	rispose.	«Amiel…?».
Conosceva	quella	voce.	Era	Cipriano!	Era	vivo!
	
Karel	Vranovsky	fece	un	cenno	al	ragazzo	per	chiamarlo.	«E…?».
La	mattina,	dopo	la	sua	visita	al	vescovo,	aveva	incaricato	alcuni	lavoratori
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giornalieri	 che	 stavano	 bazzicando	 in	 cerca	 di	 un	 lavoro	 al	molo	 sulle	 rive
della	Mosella,	 di	 tenere	 occhi	 aperti	 e	 orecchie	 tese.	A	 chi	 avesse	 scoperto
qualcosa	 sull’assassina	 del	 conte,	Karel	 aveva	 promesso	 una	 ricompensa	 in
più.	 I	 ragazzi	 avrebbero	 potuto	 muoversi	 in	 città	 senza	 dare	 nell’occhio.
Inoltre,	erano	conosciuti.	A	differenza	di	Karel.	Se	avesse	tentato	di	chiedere
informazioni	come	estraneo,	non	sarebbe	venuto	a	sapere	molto.
Karel	era	sicuro	che	Elva	sarebbe	spuntata	fuori	a	Treviri.	Non	c’era	nessun
altro	 posto	 dove	 sarebbe	 potuta	 fuggire,	 avrebbe	 cercato	 rifugio	 dalla	 sua
famiglia.	E	proprio	lì	l’avrebbe	snidata,	prima	o	poi.
Karel	era	giunto	a	Treviri	solo	la	notte	precedente.	Ad	Arras	c’era	stato	così
tanto	da	sistemare,	non	ultima,	la	sepoltura	del	conte.	Due	giorni	prima	Arnulf
von	 Arras	 aveva	 trovato	 nella	 tomba	 della	 cappella	 il	 suo	 ultimo	 luogo	 di
riposo.	Karel	avrebbe	voluto	unirsi	a	lui	sotto	quelle	fredde	pietre.	Non	poteva
immaginare	 una	 vita	 senza	 il	 suo	 amato	 signore,	 sarebbe	 stato	 come	 vivere
con	il	cuore	strappato.	Ma	lui	doveva	continuare	a	vivere.	Doveva	vendicare
la	morte	di	Arnulf.	Solo	questo	pensiero	poteva	sostenerlo.
E	 così	 ora	 era	 qui,	 alla	 piazza	 del	 mercato	 di	 Treviri	 a	 cercare	 i	 suoi
perlustratori.	 Con	 due	 aveva	 già	 parlato,	 ma	 non	 avevano	 avuto	 nulla	 di
nuovo	da	segnalare.
«Poco	 fa	 una	 donna	 è	 entrata	 dal	 mercante	 di	 spezie	 Fleringen»,	 disse	 il
ragazzo.	«Ma	non	era	Elva».
Karel	si	accigliò.	«Sicuro?»
«Sì,	signore».	Il	ragazzo	si	grattò	il	braccio.	La	pelle	era	già	sanguinolenta	in
quel	punto.
Karel	soppresse	l’impulso	di	dare	una	sberla	alla	mano	del	ragazzo.	«Come
fai	a	esserne	così	sicuro?»
«Era	molto	magra	e	sporca,	puzzolente	di	letame	di	maiale».
«Una	mendicante,	allora?»,	insistette	Karel.	Elva	non	era	stupida.	Sapeva	di
essere	 ricercata	 per	 omicidio.	 Di	 certo	 non	 se	 ne	 sarebbe	 andata	 così
tranquillamente	a	spasso	per	Treviri.
«Sì,	signore».	Di	nuovo	il	ragazzo	si	grattò.	«Anche	se…».
Karel	 fece	un	passo	 indietro.	Era	quasi	 come	se	 riuscisse	a	veder	 strisciare
l’insetto	nascosto	tra	le	pieghe	della	cotta	lurida	del	suo	interlocutore.
«Anche	se?»
«Non	è	più	uscita.	Ho	aspettato	e	aspettato.	Ma	solo	i	fratelli	sono	usciti	dal
portone,	insieme	a	un	altro	uomo.	E	poi	è	arrivato	il	padre».
«E	la	mendicante	era	ancora	dentro?»
«Sissignore».	Speranzoso,	il	ragazzo	allungò	una	mano.
Karel	vi	fece	cadere	una	moneta.	«Se	è	la	persona	giusta	ne	riceverai	ancora.
E	non	farne	parola	con	nessuno!».
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Il	 ragazzo	 annuì	 e	 guizzò	 via.	 Probabilmente	 per	 andare	 a	 bersi	 il	 denaro
nella	 prima	 taverna.	 Karel	 lo	 seguì	 con	 lo	 sguardo,	 finché	 non	 scomparve
nella	 Dietrichgasse.	 Poi	 si	 voltò	 in	 modo	 da	 poter	 tenere	 d’occhio	 l’inizio
della	 Fleischgasse.	 Lì,	 solo	 un	 piccolo	 pezzetto	 era	 fuori	 dal	 suo	 campo
visivo:	 la	 casa	 del	 mercante	 di	 spezie	 Jacob	 Fleringen.	 Karel	 era	 venuto	 a
sapere	che	la	sorella	di	Elva,	Malena,	l’indomani	aveva	intenzione	di	recarsi	a
Lione	 con	 un	 gruppo	 di	 mercanti.	 Avrebbe	 potuto	 essere	 una	 buona
opportunità	per	Elva	per	 fuggire	dal	Paese.	Quindi	non	era	una	coincidenza
che	 proprio	 oggi	 quella	 presunta	 mendicante	 fosse	 capitata	 nella	 casa	 dei
Fleringen.
Karel	fece	una	smorfia.	Chissà	se	Elva	sarebbe	stata	contenta	di	vederlo!
	
Cipriano	sentì	una	voce	che	chiamava	 il	 suo	nome.	Sembrava	provenire	da
molto	lontano	ma	la	riconobbe.	Amiel!
«Amiel…?».
Brandelli	di	memoria	vagavano	nella	testa	di	Cipriano.	Cercava	di	ricordare
cosa	fosse	successo.	Era	andato	nel	seminterrato,	aveva	attaccato	le	guardie,	e
il	soffitto	era	crollato.
Poi,	 improvvisamente,	 era	 comparso	Amiel.	 «Sono	 io,	Cipriano.	Amiel.	 Ti
ho	trovato.	Andrà	tutto	bene	ora!».
La	mente	di	Cipriano	galoppava.	Che	cosa	aveva	scoperto?	Che	cosa	sapeva?
Aprì	la	bocca,	senza	sapere	cosa	dire.
«Non	ti	muovere,	Cipriano,	risparmia	le	tue	forze.	So	tutto.	Una	guardia	mi
ha	detto	cosa	è	successo».
Un	terrore	scottante	scosse	le	membra	di	Cipriano,	immediatamente	seguito
dallo	 smarrimento.	Amiel	 sapeva	 cosa	 era	 successo.	 Perché	 era	 così	 gentile
con	lui	allora?
Forse	perché	era	ancora	così	stordito,	e	la	sua	percezione	era	distorta.	Amiel
non	 era	 amichevole,	 era	 lui	 a	 immaginarselo	 così.	 In	 verità,	 era	 furioso.
Ferito.	Probabilmente	Amiel	gli	avrebbe	staccato	la	testa	con	le	proprie	mani,
tanto	lo	aveva	deluso.	In	un	modo	o	nell’altro	lo	aspettava	morte	certa.	Per	il
tradimento	era	prevista	l’impiccagione.	Una	fine	indegna	per	un	cavaliere.
Cipriano	 voleva	 dire	 qualcosa	 in	 sua	 difesa,	 spiegare	 all’amico	 che	 cosa
l’aveva	 spinto	 a	 commettere	 quell’azione.	 Ma	 le	 parole	 gli	 rimasero
appiccicate	in	gola.
«Non	 sforzarti	 inutilmente»,	 sussurrò	 Amiel.	 «Andrà	 tutto	 bene.	 Ti	 tirerò
fuori	di	qui».
La	voce	sembrava	ancora	amichevole.	Non	un	accenno	di	rabbia	o	amarezza.
In	 Cipriano	 si	 fece	 strada	 una	 speranza.	 Poteva	 essere	 che	 Amiel	 non
sospettasse	 nulla?	Ma	 come	 era	 possibile?	Non	 aveva	 appena	 detto	 di	 aver
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parlato	con	una	delle	guardie?
«Resisti,	Cipriano,	amico	mio»,	disse	dolcemente	Amiel.	«Chiamerò	gli	altri
e	ti	porteremo	fuori	di	qui.	Abbi	pazienza.	Ci	vorrà	un	po’	di	tempo».
Cipriano	non	riuscì	a	fare	altro	che	un	leggero	cenno	del	capo.	Il	suo	corpo
non	sembrava	più	esistere,	non	voleva	più	obbedirgli.	Ora	che	si	era	svegliato,
anche	il	dolore	era	sopraggiunto.	Nella	sua	gamba	destra	infuriava	un	fuoco	e
sul	suo	petto	c’era	così	tanto	peso	che	riusciva	a	malapena	a	respirare.
Che	bello	sarebbe	stato	se	tutte	le	guardie	fossero	morte.	Così	avrebbe	potuto
dire	 ad	Amiel	 che	 si	 era	 accorto	 degli	 intrusi	 ed	 era	 accorso	 in	 aiuto	 delle
guardie.	Tutto	sarebbe	tornato	come	prima.	E	Nogaret	avrebbe	potuto	cercarsi
un	 altro	 traditore.	 Ma	 una	 delle	 guardie	 era	 sopravvissuta.	 Amiel	 aveva
parlato	con	lei.
Quindi	nulla	sarebbe	stato	possibile	del	suo	bel	sogno.
Sentì	Amiel	allontanarsi,	udì	la	sua	voce	che	dava	gli	ordini,	sentì	gli	uomini
che	 parlavano	 alla	 rinfusa	 tra	 loro	 e	 si	 davano	 da	 fare.	 Sembrò	 passare
un’eternità,	prima	che	finalmente	gli	fu	tolto	quell’enorme	peso	dal	petto.
Cipriano	teneva	gli	occhi	chiusi.	Fino	a	quando	non	fosse	stato	sicuro	di	ciò
che	Amiel	sapeva	o	pensava	di	sapere,	avrebbe	finto	di	essere	incosciente.
Le	vie	di	Dio	erano	veramente	imperscrutabili.	Che	fosse	stato	un	modo	del
Signore	 per	 farlo	 rinunciare	 ai	 suoi	 piani	 e	 portarlo	 a	 servire	 per	 sempre
fedelmente	 i	 templari?	 Non	 sarebbe	 stato	 meraviglioso	 essere	 in	 grado	 di
nuovo	 di	 affrontare	 Amiel	 senza	 la	 coscienza	 sporca?	 Senza	 avere	 più	 la
paura	di	essere	scoperto?
Ma	 sarebbero	 continuate	 anche	 le	 degradazioni	 e	 le	 umiliazioni.	 Lui	 era	 e
rimaneva	un	poveraccio	di	umili	origini,	un	arrivista	che	si	era	accaparrato	il
rango	 di	 fratello	 cavaliere	 anche	 se	 avrebbe	 potuto	 essere	 solo	 un	 sergente.
Non	sarebbe	mai	cambiato	niente.	E	se	i	templari	non	lo	rispettavano,	c’erano
comunque	altri	a	cui	il	suo	lignaggio	non	importava.
	
La	 porta	 di	 collegamento	 tra	 il	 magazzino	 delle	 spezie	 e	 l’edificio
residenziale	scricchiolò.	Per	un	momento	regnò	il	completo	silenzio,	poi	Elva
sentì	la	voce	di	Leni	molto	vicina	alla	cassa.
«Puoi	uscire,	se	n’è	andato».
Elva	spinse	da	parte	i	sacchi	e	sgusciò	fuori	dalla	cassa.
Senza	una	parola,	Leni	l’aiutò	a	togliere	i	rossi	fili	di	zafferano	dal	vestito	e
dal	mantello	 e	 li	 ripose	 delicatamente	 sopra	 agli	 altri.	 Infine,	 Leni	 ridistese
bene	i	sacchi.
Elva	 si	 guardò	 in	 basso.	 Il	 suo	 vestito,	 un	 tempo	 celeste,	 non	 solo	 era
diventato	 marrone	 per	 la	 sporcizia	 e	 il	 fango,	 ma	 era	 anche	 macchiato	 di
giallo.	Elva	alzò	gli	occhi	e	vide	che,	nonostante	la	terribile	situazione,	c’era
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un	sorriso	sulle	labbra	di	Leni.
«Il	 tuo	vestito	 sembra	quello	di	una	prostituta,	 eppure	è	più	prezioso	di	un
abito	da	festa	di	una	regina».
Adesso	 fu	 Elva	 a	 dover	 sogghignare.	 «E	 ti	 piaccio?».	 Si	 girò	 avanti	 e
indietro.	Era	tutto	come	allora.	Come	quando	erano	ragazzine	e	facevano	gli
scherzi	al	loro	padre	scambiando	i	nomi	sui	sacchi	di	spezie	o	creando	delle
bamboline	 con	 le	 radici	 di	 galanga	 minore,	 dipingendovi	 sopra	 il	 viso	 e
confezionando	per	loro	dei	vestitini	con	i	resti	di	stoffa.
Subito	 Leni	 divenne	 di	 nuovo	 seria.	 «Aspetta	 qui!	 Non	 ti	 muovere!».
Scomparve	attraverso	la	porta.
Elva	rimase	sola	nel	magazzino.	Chiuse	gli	occhi	e	s’inebriò	con	il	profumo
seducente	 delle	 spezie.	Le	venne	un’idea.	Corse	 verso	un	 sacco	nell’angolo
della	stanza	e	lo	snodò.	Pepe	nero.	Quasi	altrettanto	prezioso	dello	zafferano.
E	 in	 molti	 luoghi	 un	 mezzo	 di	 pagamento	 pari	 al	 denaro.	 Nella	 sua	 fuga
precipitosa	 Elva	 non	 aveva	 pensato	 di	 intascarsi	 le	 monete	 che	 teneva	 nel
baule.	Non	aveva	con	sé	che	pochi	centesimi.	 Immerse	 la	mano	nel	sacco	e
fece	 scivolare	 i	 grani	 nella	 sua	 borsetta	 attaccata	 alla	 cintura,	 finché	non	 fu
piena.
Proprio	quando	aveva	appena	annodato	di	nuovo	il	sacco,	Leni	tornò.	Aveva
con	sé	un	fagotto	legato	e	una	coperta	di	lana	di	pecora.
«Ci	sono	delle	provviste	per	il	viaggio	qui».	Porse	il	fagotto	a	Elva.	«Non	è
molto.	Delle	croste	di	pane,	un	pezzo	di	formaggio,	due	salsicce	affumicate	e
un	 goccio	 di	 vino.	Di	 più	 non	 ho	 potuto	 trafugare	 dalla	 dispensa	 senza	 che
nostro	padre	potesse	accorgersene.	Ma	deve	durare	solo	fino	a	domani».
Elva	capì	immediatamente.	«Vuoi	che	venga	a	Marsiglia	con	te?»
«Ma	certo!	Non	abbiamo	altra	scelta,	qualunque	cosa	tu	dirai	alla	gente,	per
loro	sarai	sempre	l’assassina	di	tuo	marito».
«Ma…».
«Zavié	 ti	 accoglierà	 da	 noi,	 stai	 tranquilla.	 Lui	 farebbe	 qualsiasi	 cosa	 per
rendermi	felice».	Il	viso	di	Leni	iniziò	a	risplendere.
«I	 mercanti	 non	 mi	 porteranno	 con	 loro	 molto	 facilmente.	 Faranno
domande».
«Non	 preoccuparti,	 penserò	 a	 qualcosa.	 Fatti	 trovare	 alla	 cappella	 di	 Santa
Maria	sulla	strada	principale,	a	circa	mezzo	miglio	lungo	il	fiume.	Sai	quale
intendo?»
«Sì,	Leni».	Elva	abbracciò	la	sorella.	«Che	cosa	farei	senza	di	te?».
Ci	fu	un	tonfo	in	casa.
Leni	si	staccò	da	Elva.	«Vattene!	Esci	da	qui!	Ci	vediamo	domani».
Elva	 corse	 alla	 porta	 e	 uscì	 nel	 cortile.	 Sempre	 stando	 rasente	 il	 muro
sgattaiolò	 fino	 alla	 porticina	 sulla	 Fleischgasse.	 Nel	 capanno	 sentì	 un
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movimento.	Senza	fermarsi,	accelerò	il	passo,	uscì	in	strada	e	si	mescolò	alla
folla,	con	la	testa	china.
Più	 si	 avvicinava	 alla	 porta	 del	 ponte,	 più	 la	 calca	 s’infittiva.	Alla	 fine,	 la
gente	era	completamente	ferma.	Elva	allungò	 il	collo	per	vedere	cosa	stesse
succedendo.	 Con	 suo	 orrore	 vide	 più	 di	 una	mezza	 dozzina	 di	 guardie	 che
controllava	 attentamente	 tutti	 quelli	 che	 lasciavano	 la	 città.	 Un	 brivido	 di
paura	 l’attraversò.	Anche	se	 le	guardie	non	 l’avessero	 riconosciuta,	 la	borsa
piena	 di	 pepe	 avrebbe	 potuto	 destare	 sospetti.	 Una	mendicante	 sudicia	 non
poteva	avere	con	sé	una	cosa	così	pregiata,	a	meno	che	non	l’avesse	rubata.
Elva	ci	pensò	su.	Avrebbe	potuto	gettare	via	la	borsa.	O	correre	il	rischio.	Ma
restava	 sempre	 il	 pericolo	 che	 una	 delle	 guardie	 conoscesse	 l’aspetto	 della
figlia	più	giovane	di	Jacob	Fleringen.	La	figlia	ricercata	per	omicidio.
Poco	 dopo	 Elva	 decise	 di	 tornare	 indietro.	 Sempre	 seguendo	 le	 mura	 si
mosse	 verso	 est.	 Anche	 all’altra	 porta	 le	 guardie	 erano	 state	 raddoppiate,
proprio	come	Elva	aveva	temuto.	Passò	oltre	le	rovine	delle	Terme	Imperiali	e
poi	a	nord,	finché	raggiunse	la	porta	Kuritz	poco	sorvegliata	dietro	il	duomo.
Infatti	qui	erano	in	servizio	solo	due	guardie	annoiate,	che	degnarono	appena
di	 uno	 sguardo	 Elva	 avvolta	 nel	 suo	 mantello	 sporco.	 Ora	 avrebbe	 dovuto
girare	 intorno	 a	 mezza	 città,	 fino	 a	 trovarsi	 di	 nuovo	 al	 ponte,	 ma	 se	 si
affrettava,	sarebbe	arrivata	alla	cappella	prima	che	avesse	fatto	buio.
Era	già	l’alba	quando	passò	davanti	all’enorme	tenuta	fuori	dalle	mura	della
città,	 dove	 abitava	 il	 potente	 conte	 de	 Ponte,	 lo	 zio	 di	 Thorin.	 Poco	 dopo
raggiunse	la	porta	della	città.	C’era	ancora	affollamento,	ma	nessuno	osservò
Elva	mentre	si	arrampicava	sui	gradini	del	ponte.
Solo	 dopo	 aver	 attraversato	 sana	 e	 salva	 la	 Mosella	 e	 la	 città	 era	 ormai
scomparsa	 dietro	 un’ansa	 del	 fiume,	 il	 battito	 del	 suo	 cuore	 si	 calmò.	 Elva
corse	 più	 veloce	 che	 poteva,	 senza	 attirare	 l’attenzione.	 A	 poco	 a	 poco	 la
strada	si	svuotò.	L’oscurità	calò	sulla	campagna.
Quando	 finalmente	 la	 cappella	 spuntò	 davanti	 a	 Elva,	 era	 quasi	 già
completamente	buio.	La	notte	 era	 stellata	 e	prometteva	di	 essere	ghiacciata.
Che	bello	che	Leni	le	avesse	dato	la	coperta!
Elva	entrò	nella	cappella	e	si	rese	conto	angosciata	che	era	molto	più	piccola
di	 quanto	 ricordasse.	 Quel	 minuscolo	 spazio	 era	 appena	 più	 grande	 della
camera	 da	 letto	 che	 aveva	 condiviso	 con	 sua	 sorella	 da	 bambina:	 c’era	 un
crocifisso	appeso	sulla	parete	frontale	e	lì	sotto	un	altare	di	pietra.
Elva	si	guardò	intorno.	Non	c’era	nemmeno	una	porta	che	potesse	difenderla
dalla	 corrente	 d’aria	 o	 dagli	 animali	 selvatici.	 Rassegnata,	 Elva	 stese	 la
coperta	nella	nicchia	tra	l’altare	e	la	parete	posteriore	della	cappella.	Per	una
notte	 poteva	 andare	 bene.	 Durante	 la	 sua	 fuga	 da	 Arras	 a	 Treviri	 aveva
trascorso	le	sue	notti	anche	in	modo	molto	più	scomodo.	Ma	lì	aveva	ancora
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la	speranza	che	presto	sarebbe	stata	al	sicuro.
Prima	di	ritirarsi,	Elva	mangiò	un	po’	di	pane	e	bevve	un	sorso	di	vino.	Poi
s’inginocchiò	e	pregò.	Quando	incluse	il	suo	defunto	marito	nella	preghiera,
le	 venne	 in	mente	 un	 pensiero	 che	 la	 spaventò	 talmente	 tanto	 da	 riuscire	 a
malapena	a	finire	di	dirla.	 In	origine,	 lei	avrebbe	dovuto	ricevere	 la	camicia
avvelenata.	Così	era	rimasta	d’accordo	con	il	sarto.	E	se	l’attacco	fosse	stato
diretto	a	lei?	Se	Arnulf	von	Arras	fosse	morto	al	suo	posto?
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Un	nascondiglio	sicuro

Il	 respiro	 dei	 cavalli	 fumava	 nella	 gelida	 aria	 del	 mattino.	 Irrequieti,	 gli
animali	scalpitavano	come	se	sapessero	già	che	un	lungo,	arduo	e	soprattutto
pericoloso	viaggio	era	imminente.
Karel	si	tirò	il	copricapo	fin	sul	viso.	Non	credeva	che	la	figlia	maggiore	di
Jacob	 Fleringen	 potesse	 ricordarsi	 di	 lui	 dal	 matrimonio	 ad	 Arras,	 ma	 non
voleva	correre	rischi	inutili.
Soprattutto	 perché	 il	 giorno	 prima	 aveva	 mancato	 di	 poco	 la	 migliore
opportunità	di	acchiappare	Elva.
Dopo	 che	 la	 sua	 spia	 gli	 aveva	 riferito	 delle	 sue	 osservazioni	 davanti	 alla
casa	 del	 mercante	 delle	 spezie,	 Karel	 si	 era	 precipitato	 dallo	 scoltetto.
Nikolaus	von	Hagen	aveva	esitato,	solo	per	un	vago	sospetto,	a	far	fare	una
perquisizione	 della	 proprietà.	 In	 fin	 dei	 conti,	 Jacob	 Fleringen	 non	 era	 un
contadino	 qualunque.	Ma	 aveva	 rinforzato	 le	 guardie	 alle	 porte	 principali	 e
disposto	 loro	 di	 passare	 al	 setaccio	 chiunque	 avesse	 lasciato	 la	 città,
specialmente	le	donne	sole.	Non	aveva	portato	a	nulla.	O	Elva	era	ancora	in
città,	oppure,	nonostante	la	maggiore	attenzione	delle	guardie,	era	riuscita	in
qualche	modo	a	uscire.
Dopo	il	colloquio	con	lo	scoltetto,	Karel	era	corso	alla	Fleischgasse	e	si	era
nascosto	 nelle	 scuderie,	 da	 dove	 poteva	 tener	 d’occhio	 la	 casa	 senza	 essere
disturbato.	Quando	Elva	entrò	nel	cortile	poco	dopo	il	suo	arrivo,	Karel	quasi
non	 la	 riconobbe.	 Dalla	 sua	 fuga	 era	 dimagrita	 ancora,	 la	 sua	 faccia	 era
incavata	e	pallida,	e	il	mantello	che	indossava	era	coperto	di	sporcizia.	La	sua
paura	le	aveva	dato	un	piccolo	ma	decisivo	vantaggio.	Karel	si	precipitò	nel
vicolo	 solo	 pochi	 istanti	 dopo	 di	 lei,	 ma	 non	 fu	 in	 grado	 di	 scovarla	 da
nessuna	parte.
Così	aveva	deciso	di	mettersi	alle	costole	di	sua	sorella.	Malena	lo	avrebbe
condotto	da	Elva,	ne	era	sicuro.
La	sera	prima	Karel	non	aveva	quasi	chiuso	occhio.	Inquieto,	si	era	adagiato
a	terra	sul	pagliericcio	della	taverna	accanto	a	tutti	gli	altri	pagliericci	pieni	di
gente	 che	 russava,	 rigirandosi	 più	 e	 più	 volte	 e	 rivivendo	 ancora	 gli	 attimi
prima	che	Arnulf	von	Arras	si	 lanciasse	dalla	 finestra.	Anche	se	sapeva	che
non	 sarebbe	 servito	 più	 a	 nulla,	 si	 scervellava	 incessantemente	 su	 ciò	 che
avrebbe	potuto	fare	diversamente	per	evitare	la	tragedia.
Se	 solo	 avesse	 aperto	 lui	 stesso	 il	 pacchetto!	 Avrebbe	 semplicemente
impedito	ad	Arras	di	indossare	la	camicia!	Se	solo	nel	pomeriggio	non	avesse
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rimosso	 la	 copertura	 di	 pelle	 dalla	 finestra,	 perché	 per	 il	 conte	 era	 troppo
buio!	Se	solo	fosse	corso	alla	finestra	in	tempo	per	agguantarlo!
Se	 solo	 fosse	 riuscito	 a	 sfrattare	 prima	 quella	 puttana	 dal	 castello,	 non
avrebbe	potuto	mettere	in	azione	il	suo	piano	diabolico!
Un	acuto	fischio	strappò	Karel	dai	suoi	pensieri.	Il	capo	del	gruppo	diede	il
segnale	 per	 la	 partenza.	 A	 poco	 a	 poco,	 i	 carri	 ondeggianti	 iniziarono	 a
muoversi	lungo	le	strette	vie	della	città	verso	la	porta	del	ponte,	luogo	che	era
ancora	strettamente	controllato.	Ma	poiché	erano	 le	prime	ore	del	mattino,	 i
commercianti	non	dovettero	aspettare	molto	prima	che	toccasse	a	loro.
Con	 le	 loro	 lunghe	 lance,	 le	 guardie	 infilzavano	 le	 balle	 di	 stoffa	 per
assicurarsi	 che	 nessuno	 si	 fosse	 nascosto	 sul	 carro.	 Gli	 uomini	 colpirono
anche	il	sotto	dei	carri	nel	caso	qualcuno	si	fosse	aggrappato	tra	le	ruote.	Alla
fine	 tutti	 i	 viaggiatori	 furono	 contati.	 Quindi,	 finalmente,	 al	 gruppo	 fu
permesso	di	passare	la	porta.
Dopo	 aver	 lasciato	 il	 ponte,	Karel	 diresse	 il	 suo	 cavallo	 dietro	 al	 carro	 sul
quale	 aveva	 trovato	 posto	 Malena.	 Qualunque	 cosa	 fosse	 successa,	 non
avrebbe	perso	di	vista	nemmeno	un	attimo	la	giovane	donna.
	
Elva	 sobbalzò.	 Aveva	 sentito	 un	 rumore,	 una	 specie	 di	 urlo.	 Spaesata,	 si
guardò	 intorno.	 Era	 schiacciata	 tra	 due	 muri	 grezzi	 di	 pietra	 nuda,	 il
pavimento	sotto	di	lei	era	duro	e	freddo.
Poi	le	tornò	alla	mente.	La	cappella!
Guardò	verso	il	vano	della	porta.	Era	già	giorno.	Signore	del	Cielo!	Che	ore
erano?	Forse	ormai	aveva	perso	il	gruppo	dei	commercianti?
Elva	 balzò	 in	 piedi,	 stiracchiò	 le	 sue	 membra	 rigide	 e	 si	 diresse	 verso
l’uscita.	 Tre	 contadini	 erano	 appena	 passati	 davanti	 alla	 chiesetta,
scherzavano,	 si	 stuzzicavano	 a	 vicenda	 e	 ridevano	 a	 crepapelle.
Probabilmente	erano	stati	loro	a	svegliare	Elva.
Guardò	 le	 montagne	 dall’altra	 parte	 del	 fiume.	 Il	 sole	 non	 era	 ancora
spuntato	sopra	le	cime.	Quindi	non	era	troppo	tardi.	Velocemente	si	affrettò	a
tornare	alla	cappella	per	infagottare	le	sue	cose.
Non	appena	ebbe	finito,	sentì	di	nuovo	dei	rumori	dall’esterno.
Zoccoli,	 lo	 scricchiolio	 e	 lo	 stridio	 delle	 ruote	 del	 carro	 e	 voci.	 Quello
doveva	essere	il	gruppo!
Elva	si	accovacciò	dietro	l’altare.	Sarebbe	uscita	solo	quando	Leni	le	avrebbe
dato	un	segnale.	Cosa	intendeva	fare?
Elva	alitò	sulle	sue	mani	fredde,	muovendo	le	dita.
Forse	 avrebbe	 dovuto	 strisciare	 velocemente	 in	 qualche	 nascondiglio.	 Il
gruppo	 si	 trovava	 ora	 proprio	 di	 fronte	 alla	 cappella.	 Qualcuno	 gridò
“Fermi!”.	Poco	dopo,	Elva	 sentì	 una	voce	vicina	 all’ingresso.	«Ma	 solo	per
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poco,	giovane	donna,	abbiamo	una	lunga	strada	davanti	a	noi».
«Solo	un	Padrenostro	per	la	mia	defunta	madre»,	sentì	dire	Elva	a	Leni.
Quindi	echeggiarono	dei	passi.	Con	circospezione,	Elva	sbirciò	oltre	l’altare.
Leni	 era	 in	 piedi	 nella	 cappella,	 dietro	 a	 lei	 un	 uomo	 biondo	 tarchiato,	 che
portava	sulla	schiena	una	grande	cesta	di	vimini.
«Mettila	qui!»,	lo	istruì	Leni.	Il	biondo	fece	come	gli	era	stato	detto.
Elva	 capì	 il	 piano	 di	 sua	 sorella.	 L’uomo	 doveva	 esserne	 al	 corrente!
Sicuramente	 Leni	 doveva	 avergli	 promesso	 un	 lauto	 compenso	 se	 avesse
portato	Elva	sulla	schiena	fino	a	quando	le	si	sarebbe	presentata	l’opportunità
di	trasferirsi	in	un	altro	nascondiglio.
Proprio	mentre	Elva	stava	per	sbucare	fuori	da	dietro	l’altare,	sentì	un	suono
che	le	fece	gelare	il	sangue	nelle	vene.
Qualcuno	si	schiarì	la	voce.
Elva	si	bloccò.
Di	nuovo	risuonò	quel	raschiarsi	la	gola,	forte	e	chiaro.
Elva	afferrò	 le	sue	cose	e	si	schiacciò	 il	più	a	fondo	possibile	nella	nicchia
sotto	l’altare.	Silenziosamente,	pregò	che	Leni	non	la	chiamasse.
Dei	passi	scricchiolarono	sul	pavimento.
«Oh!»,	disse	Leni	con	una	voce	forzata.	«Anche	voi	siete	qui	per	recitare	una
preghiera	per	un	viaggio	sicuro?».
Elva	chiuse	gli	occhi	sollevata.	Leni	aveva	notato	Karel.
Ma	il	pericolo	non	era	ancora	finito.
«Viaggiare	 è	 sempre	 pericoloso»,	 Elva	 sentì	 dire	 a	 Karel.	 «Soprattutto
quando	una	donna	viaggia	così	da	sola».
«Ma	non	sono	sola!»,	disse	Leni.
In	quel	momento	una	voce	risuonò	dall’esterno.	«Avete	pregato	abbastanza.
Ora	dobbiamo	andare!».
«Bene,	andiamo»,	disse	Leni.
«Dopo	di	voi,	signora».
«Se	insistete».
«Ah,	il	vostro	servo	ha	dimenticato	la	cesta!».	Karel	schioccò	sprezzante	la
lingua.	 «Se	 non	 si	 tiene	 d’occhio	 la	 servitù	 costantemente,	 non	 fa	 altro	 che
sciocchezze».
«Oh»,	Leni	sembrava	contrita.	«Vai,	prendi	la	cesta!»,	ordinò.
Ci	 fu	 uno	 scricchiolio	 e	 un	 gemito,	 poi	 pesanti	 passi.	 Così	 fallì	 l’ultimo
tentativo	di	Leni	di	portare	fuori	di	nascosto	Elva	dalla	cappella.
«Fino	 a	Metz	 si	 deve	 sempre	 seguire	 il	 corso	 della	 Mosella»,	 disse	 Leni,
apparentemente	a	nessuno	in	particolare,	mentre	usciva	dalla	chiesa.	«Non	ci
si	può	proprio	sbagliare».
Elva	 sapeva	 cosa	voleva	dire	 sua	 sorella:	 avrebbe	dovuto	 seguire	 il	 corteo.
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Prima	o	poi	sarebbe	saltata	fuori	un’opportunità	di	farla	salire	su	un	carro.	Il
gruppo	iniziò	a	muoversi.	Gradualmente	calò	il	silenzio.	Per	molto	tempo	non
si	 sentì	 più	 nulla,	 Elva	 era	 rimasta	 accovacciata	 immobile	 dietro	 l’altare.
Karel	era	andato	con	gli	altri,	o	era	in	agguato	da	qualche	parte	là	fuori?
Quando	finalmente	Elva	ebbe	il	coraggio	di	strisciare	fuori	dal	nascondiglio,
le	 sue	 gambe	 si	 erano	 addormentate	 e	 le	 spalle	 le	 dolevano.	 Si	 mosse
dolcemente	avanti	 e	 indietro,	 allungò	 le	membra,	poi	 scrutò	 fuori	 attraverso
l’ingresso.	Tutto	sembrava	abbandonato.	La	strada	principale	era	vuota.	Elva
afferrò	 il	 suo	 fagotto.	 Guardò	 fuori	 ancora	 una	 volta.	 In	 quel	 momento	 si
mosse	qualcosa	nei	cespugli	di	fronte	alla	cappella!
Elva	 si	 fermò,	 senza	 perdere	 di	 vista	 il	 cespuglio.	 Che	 fosse	 stato	 solo	 il
vento	che	era	passato	tra	i	rami?	Era	bello	che	nella	casa	di	Dio	fosse	talmente
buio	che	dall’esterno	non	si	 riusciva	a	vedere	dentro!	 In	attesa,	Elva	 rimase
immobile.
Ecco!	Di	nuovo	i	rami	coperti	di	neve	tremavano.	Forse	era	solo	un	uccello
che	stava	cercando	del	cibo	tra	quei	rami	secchi.
O	Karel	Vranovsky.
All’improvviso	 Elva	 sentì	 delle	 voci.	 Da	 Treviri	 si	 stava	 avvicinando	 un
gruppo	 di	 donne.	 Più	 di	 una	 mezza	 dozzina	 di	 contadine	 con	 cesti	 vuoti,
probabilmente	 avevano	 venduto	 qualcosa	 del	 loro	 raccolto	 in	 città.	Davanti
alla	chiesetta,	le	donne	si	fermarono	e	dissero	una	preghiera.	Poi	una	afferrò
alcune	 croste	 di	 pane	 e	 delle	 prugne	 secche	 e	 distribuì	 quel	 pasto	 frugale
equamente	 tra	 le	 altre.	 Le	 donne	 erano	 messe	 proprio	 in	 modo	 da	 coprire
l’ingresso.
Elva	 ebbe	 un’idea.	 Si	 schiarì	 la	 voce	 vistosamente	 per	 non	 spaventare	 le
contadine,	poi	si	avvicinò	a	loro.
«Potrei	 contribuire	 con	 qualcosa	 alla	 vostro	 pasto,	 se	 potessi	 fare	 un
pezzettino	di	strada	con	voi»,	disse	lei	e	tirò	fuori	le	due	salsicce.
«Volentieri!	Siete	sinceramente	la	benvenuta».	Le	donne	divisero	le	salsicce,
così	che	ognuna	ne	avesse	un	pezzetto	uguale,	e	accolsero	Elva	tra	loro.
Mentre	mangiavano,	Elva	puntò	gli	occhi	sui	cespugli.	Era	così	lontano	che
chiunque	fosse	rannicchiato	là	dietro	non	sarebbe	riuscito	a	sentire	ciò	di	cui
le	 donne	 stavano	 parlando.	 Inoltre,	 sarebbe	 stato	 molto	 difficile	 essere	 in
grado	 di	 vedere	 esattamente	 cosa	 stesse	 succedendo	 nella	 cappella	 senza
uscire	dalla	copertura	protettiva.	Tuttavia,	Elva	non	era	sicura	che	il	suo	piano
avrebbe	funzionato.
Dopo	che	la	sosta	fu	 terminata,	Elva	camminò	tra	 le	donne	su	per	 il	 fiume.
Sebbene	nessuna	di	loro	fosse	armata,	si	sentiva	miracolosamente	protetta.	Fu
difficile	 per	 lei,	 quando	 arrivarono	 a	 un	 villaggio,	 dire	 addio	 alle	 sue
compagne	di	viaggio.
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Quando	 alla	 fine	 si	 trovò	 di	 nuovo	 da	 sola	 sulla	 strada	 principale,	 guardò
ancora	 nella	 direzione	 da	 cui	 era	 venuta	 e	 cercò	 con	 lo	 sguardo	 il	 suo
inseguitore.	Se	il	suo	inganno	fosse	riuscito,	per	un	po’	sarebbe	stata	al	sicuro.
In	caso	contrario,	l’avrebbe	scoperto	molto	presto.
	
Amiel	afferrò	la	pietra	e	la	passò	all’uomo	accanto	a	lui.	Erano	passati	sette
giorni	 dall’incendio,	 ora	 la	 cosa	 fondamentale	 era	 ricostruire	 il	 castello	 il
prima	possibile,	 o	 almeno	quanto	bastava	per	 proteggerlo	 contro	gli	 intrusi.
Tutti	 aiutavano,	 anche	 lui	 stesso,	 fin	 tanto	 che	 altri	 doveri	 non	 lo
richiamavano	lontano	dal	cantiere.
I	lavori	di	riordino	andavano	avanti	bene,	il	muro	era	già	stato	riparato,	i	fori
tappati	con	palizzate	di	 legno.	Dalle	macerie	del	 fienile,	della	 fucina	e	delle
case	degli	artigiani	erano	state	prese	tutte	le	pietre	necessarie.	La	nuova	fucina
sarebbe	diventata	più	grande	della	vecchia,	e	il	fienile	sarebbe	stato	costruito
interamente	in	pietra	per	ridurre	il	rischio	di	incendio.
Cipriano	era	già	quasi	guarito	del	 tutto.	Era	stato	 l’unico	sopravvissuto	alla
sciagura	 della	 cantina.	 Tutte	 e	 quattro	 le	 guardie	 di	 sicurezza	 erano	morte,
così	come	i	due	invasori,	che	probabilmente	erano	riusciti	a	entrate	travestiti
da	 sergenti.	 Altri	 uomini	 non	 ne	 avevano	 trovati.	 Ma	 i	 due	 di	 certo	 non
avevano	agito	da	soli.	Qualcuno	dalle	fila	dei	 templari	doveva	averli	aiutati,
procurando	loro	i	vestiti,	aprendo	la	porta	e	rivelando	dove	fosse	custodito	il
tesoro.
Una	 campana	 rintoccò.	 Era	 l’ora	 Nona,	 il	 momento	 di	 pregare.	 Amiel	 si
raddrizzò	 e	 sentì	 la	 testa	 del	 drago	 contro	 il	 suo	 petto.	Meditabondo,	 toccò
l’amuleto.	In	realtà,	aveva	intenzione	di	fare	un	ultimo	tentativo	di	trovare	sua
sorella.	 Ma	 da	 quando	 era	 arrivato	 in	 Francia	 non	 aveva	 avuto	 un’ora	 di
tempo	 libero,	 anche	 solo	 per	 pensare	 a	 dove	 poter	 cercare.	 Il	 dolore	 gli
attraversò	 il	 petto.	 Coscienza	 sporca.	 Amarezza.	 Dubbio.	 Forse	 stava
perseguendo	degli	obiettivi	sbagliati?	Ma	c’era	qualcosa	di	più	importante	del
riconquistare	la	Terra	Santa	per	la	cristianità?
Amiel	 si	 trasferì	 verso	 la	 chiesa	 con	 il	 flusso	 di	 uomini.	 La	 chiesa	 era	 a
malapena	 grande	 abbastanza	 da	 contenere	 tutti,	 così	 i	 sergenti,	 che	 erano
accampati	 nelle	 tende,	 finora	 avevano	 eseguito	 le	 loro	 preghiere	 all’aperto.
Ma	di	 fronte	 a	 quelle	 circostanze	 speciali,	 il	 commendatario	 aveva	disposto
che	tutti	si	riunissero	per	la	preghiera	nella	chiesa,	dove	la	messa	sarebbe	stata
celebrata	a	porte	aperte.
Amiel	 si	 godeva	 le	 ore	 di	 ritiro,	 quando	 tutti	 insieme	 sospendevano	 il	 loro
lavoro	per	 lo	 stesso	scopo	e	condividevano	 la	preghiera.	Gli	davano	 forza	e
gli	 infondevano	 fiducia.	 In	 quei	 momenti	 si	 rendeva	 conto	 che	 non	 era
semplicemente	venuto	al	mondo,	ma	era	qui	per	una	ragione	molto	specifica.
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Dio	aveva	un	compito	per	lui,	e	Amiel	non	si	sarebbe	stancato	di	individuarlo
e	adempirlo.
L’indomani,	 dopo	 la	 messa	 di	 Natale,	 sarebbero	 partiti	 con	 un	 grande
carriaggio	 verso	 la	 commenda	 di	 Sainte	 Eulalie,	 la	 sede	 principale	 dei
templari	 sul	 Larzac,	 che	 non	 era	 una	 vera	 e	 propria	 fortezza,	 ma	 era	 ben
fortificato,	 almeno	 di	 certo	 meglio	 di	 La	 Couvertoirade	 in	 quel	 momento.
Alcuni	 degli	 uomini	 sarebbero	 rimasti	 qui	 per	 continuare	 a	 contribuire	 alla
ricostruzione.
Per	 Cipriano	 aveva	 previsto	 un	 compito	 speciale,	 ma	 il	 suo	 amico	 prima
avrebbe	 dovuto	 curarsi	 a	 fondo.	Non	 era	 stato	 facile	 convincere	Cipriano	 a
restare	 a	 letto.	 Sebbene	 non	 avesse	 riportato	 ferite	 gravi,	 solo	 qualche
contusione,	 lividi	 e	 un	 grande	 bernoccolo	 sulla	 testa,	 il	 medico	 gli	 aveva
prescritto	 un	 rigoroso	 riposo.	 Amiel	 aveva	 dovuto	 minacciare	 Cipriano	 di
togliergli	 il	 comando	 se	 non	 avesse	 seguito	 le	 istruzioni	 del	 medico.	 Ogni
giorno	Amiel	visitava	 il	suo	amico,	 lo	 teneva	aggiornato	e	si	assicurava	che
stesse	bene.
Dopo	 quell’atto	 eroico,	 il	 Maestro	 non	 avrebbe	 più	 potuto	 evitare	 di
riconoscere	 i	 meriti	 di	 Cipriano.	 Amiel	 aveva	 immediatamente	 inviato	 dei
messaggeri	a	Poitiers	per	mettere	Molay	al	corrente	di	tutto	e	avvertirlo	che	i
nemici	dei	 templari	non	esitavano	davanti	 a	nulla	e	dovevano	essere	cercati
anche	tra	di	loro.
L’avevano	 riconosciuto	 anche	 gli	 altri	 fratelli,	 e	 l’atmosfera	 nel	 campo	 era
tesa.	Ognuno	scrutava	con	sospetto	gli	altri,	riecheggiavano	accuse	continue,
che	finora	si	erano	rivelate	 tutte	sbagliate.	Perché	Amiel	procedeva	in	modo
assennato,	 faceva	 controllare	 accuratamente	 ogni	 accusa	 e	 non	 credeva
facilmente	a	ogni	calunnia.
Nei	giorni	 precedenti	 c’erano	 sempre	 stati	 trenta	 cavalieri	 a	 fare	 la	guardia
sul	 mucchio	 di	 macerie,	 gli	 altri	 erano	 costantemente	 pronti	 a	 intervenire,
dormendo	con	la	spada	in	mano.	Anche	tutto	ciò	non	contribuiva	a	migliorare
l’umore.
Il	tesoro	era	intatto	e	ancora	conservato	come	prima	nella	camera,	ora	anche
sorvegliato	 dai	migliori	 uomini	 di	 Amiel,	 che	 stavano	 in	 piedi	 davanti	 alla
porta	 della	 cantina	 e	 non	 permettevano	 a	 nessuno	 di	 accedere	 nemmeno	 ai
sotterranei.
La	mattina	 prima,	Amiel	 aveva	 scoperto	 una	 cosa	 talmente	 oltraggiosa,	 da
richiedere	 tutta	 la	 sua	discrezione.	Perché	se	 la	voce	 fosse	stata	confermata,
l’inquietudine	 sarebbe	 stata	 ancora	 più	 grande:	 un	 testimone	 aveva	 visto
Siegmund	von	Zähringen,	il	commendatario	di	La	Couvertoirade,	scomparire
nel	fienile	e	uscire	di	nuovo	poco	prima	che	l’edificio	si	incendiasse.
Amiel	 non	 aveva	 ancora	 alcuna	 prova,	 ma	 non	 perdeva	 di	 vista	 il

162



commendatario.	E	 aveva	 raccolto	 informazioni	 alle	 sue	 spalle	 che,	 in	 parte,
confermavano	le	accuse.	Inoltre,	Zähringen	si	era	offerto	di	portare	di	persona
lui	stesso	il	tesoro	a	Sainte	Eulalie,	in	modo	che	Amiel	potesse	prendersi	cura
della	 ricostruzione	 di	 La	 Couvertoirade.	 Una	 proposta	 insolita,	 perché	 era
fuori	 da	 ogni	 dubbio	 che	 Amiel	 fosse	 il	 responsabile	 della	 sicurezza	 del
tesoro,	 mentre	 era	 il	 commendatario	 a	 dover	 preoccuparsi	 del	 bene	 della
commenda.	Ma	Amiel,	 prima	 di	 accusare	 il	 commendatario,	 doveva	 essere
sicuro.	Se	non	avesse	trovato	prove,	avrebbe	dovuto	informare	Molay	del	suo
sospetto.	Il	maestro	avrebbe	poi	deciso	come	procedere.
La	funzione	era	finita,	gli	uomini	tornarono	al	lavoro.	Amiel	voleva	entrare
nella	foresteria	sul	muro	orientale,	dove	erano	stati	 ricoverati	 i	 feriti,	per	far
visita	a	Cipriano,	quando	il	suo	adlatus	Gernot	de	Combret	si	unì	a	lui.
«Signore,	posso	parlarvi?»
«Cosa	vi	pesa	sul	cuore?».	Amiel	si	appoggiò	contro	il	muro	della	casa.	La
schiena	gli	doleva	per	l’inusuale	lavoro	in	una	posizione	curva.	Dalla	finestra
sopra	 la	 sua	 testa,	 udì	mormorii	 e	 gemiti	 di	 dolore.	 Non	 solo	 il	 fuoco,	ma
anche	 la	 ricostruzione	 aveva	 causato	 delle	 vittime,	 un	 muro	 era	 crollato	 e
aveva	 seppellito	 tre	 uomini	 tra	 loro.	 Erano	 riusciti	 a	 recuperarne	 vivo	 solo
uno.
Combret	 si	guardò	 intorno.	«Ho	 raccolto	 informazioni	 sul	 sospettato,	 come
avete	ordinato».
«E?»
«Nelle	ultime	due	settimane	è	sparito	in	continuazione	per	uno	o	due	giorni.	I
motivi	erano	più	che	futili.	Nessuno	sapeva	dove	fosse	veramente».
In	effetti	per	un	commendatario	era	davvero	insolito.	Per	di	più	era	pure	una
mancanza.	Nessuno	poteva	lasciare	la	commenda	senza	un	ordine.
«Inoltre	 proviene	 dalla	 bassa	 nobiltà.	Questo	 da	 solo	 ovviamente	 non	 è	 un
reato.	Ma	qualcos’altro	mi	 ha	 colpito».	Combret	 abbassò	 la	 voce.	 «L’uomo
prima	della	sua	affiliazione	era	nell’ordine	dei	mercenari».
«Lo	so.	E	riguarda	molti	fratelli»,	obiettò	Amiel.
«C’è	qualcos’altro».
Amiel	divenne	impaziente.	«Parlate,	Combret!».
«Presumibilmente,	 anche	 questo	 vi	 è	 familiare:	 è	 stato	 ammesso	 come
cavaliere	 nell’Ordine	 solo	 su	 raccomandazione.	 In	 base	 alla	 sua	 estrazione,
avrebbe	dovuto	essere	solo	un	sergente».
Proprio	come	Cipriano,	pensò	Amiel.	E	come	molti	altri	uomini	onesti.	Tutto
ciò	 non	 provava	 proprio	 nulla.	 Inoltre	 Amiel	 lo	 sapeva	 già.	 Lo	 stesso
commendatario	gliel’aveva	raccontato.
Si	 allontanò	 dal	muro.	Mentre	Combret	 parlava,	 sopra	 di	 loro	 era	 calato	 il
silenzio.	Si	rimproverò	la	sua	sventatezza.	Qualcuno	dietro	la	finestra	avrebbe
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potuto	 ascoltarlo,	 e	 ogni	 parola	 finita	 nelle	 orecchie	 sbagliate	 poteva
provocare	una	disgrazia.	Sperò	che	non	fosse	già	troppo	tardi.
	
Era	trascorsa	una	settimana	da	quando	Elva	aveva	visto	per	l’ultima	volta	sua
sorella	alla	cappella	di	Santa	Maria.	Era	stata	fortunata	e	si	era	potuta	unire	a
un	gruppo	di	pellegrini	che	sulla	strada	da	Lubecca	erano	diretti	a	Santiago	de
Compostela.	Avevano	 rinviato	 così	 a	 lungo	 la	 loro	 partenza	 che	 erano	 stati
colti	dall’improvviso	arrivo	dell’inverno.	Quindi	Elva	non	doveva	procedere
da	 sola.	 Quei	 viaggiatori,	 meno	 di	 una	 dozzina,	 camminavano	 lungo	 la
Mosella	 invece	 di	 seguire	 il	 percorso	 sulla	 dorsale	 del	 Sargau,	 perché	 era
molto	 probabile	 che	 vi	 fossero	 dei	 grassatori	 in	 agguato	 lì	 intorno,	 pronti	 a
derubare	 e	 uccidere	 i	 pellegrini.	 Così	 Elva	 poteva	 essere	 sicura	 che	 non
avrebbe	 mancato	 il	 gruppo	 dei	 commercianti	 dato	 che	 anch’essi	 evitavano
quel	tragitto.
Elva	si	sentiva	al	sicuro	tra	quei	devoti	viaggiatori,	specialmente	perché	tra
loro	c’erano	anche	due	donne.	Elva	aveva	raccontato	a	quella	brava	gente	che
era	 appena	 diventata	 vedova	 e	 che	 aveva	 intrapreso	 quel	 viaggio	 per	 il	 suo
defunto	marito,	per	pregare	per	la	salvezza	della	sua	anima.	Dopotutto	non	era
poi	così	 lontano	dalla	 realtà.	 In	qualche	modo	 la	morte	di	Arnulf	von	Arras
era	 davvero	 il	 motivo	 del	 suo	 viaggio	 e	 non	 le	 pesava	 pregare	 per	 la	 sua
povera	anima.	Era	stato	un	brav’uomo,	anche	se	fino	alla	fine	non	era	riuscita
a	venire	a	sapere	quale	misteriosa	sofferenza	lo	tormentasse.
Quel	giorno	era	la	vigilia	di	Natale.	I	compagni	di	viaggio	di	Elva	erano	di
fretta,	perché	volevano	assolutamente	essere	a	Metz	il	giorno	successivo	per
partecipare	 alla	 messa	 di	 Natale	 nella	 grande	 cattedrale.	 Ottimo.	 Prima
raggiungeva	 la	 città	 episcopale,	 maggiore	 sarebbe	 stata	 la	 probabilità	 che	 i
mercanti	di	stoffa	non	fossero	già	andati	via.
Presumibilmente,	mancava	solo	mezza	giornata	di	marcia	fino	a	Metz.	Nelle
prime	 ore	 del	 mattino	 si	 erano	 lasciati	 alle	 spalle	 Thionville,	 ma	 era	 già
l’imbrunire	 e	 non	 c’erano	 locande	 da	 nessuna	 parte,	 né	 c’era	 nessun
monastero	 in	 vista	 che	 accogliesse	 i	 pellegrini.	 Quindi	 avrebbero	 dovuto
trascorrere	un’altra	notte	all’aperto.
Alcuni	 giorni	 prima	 era	 iniziato	 il	 disgelo	 e	 il	 vento,	 loro	 compagno	 di
viaggio	costante,	non	aveva	più	soffiato	sui	 loro	visi.	Ma	da	 ieri	 sera	aveva
gelato	di	nuovo,	e	poco	prima	aveva	iniziato	a	nevicare.	I	pellegrini	avevano
due	 tende	 con	 loro,	 una	 piccola	 per	 le	 donne	 e	 una	 grande	 per	 gli	 uomini.
Sotto	quei	teli	potevano	almeno	dormire	un	pochino	protetti	dalla	neve	e	dal
freddo.
Tuttavia,	 il	 lino	 era	 talmente	 impregnato	 di	 umidità	 che	 le	 tende	 erano	più
pesanti	 di	 un	 sacco	 di	 mele.	 Era	 il	 turno	 di	 Elva	 di	 portare	 la	 tenda	 delle
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donne.	La	sua	schiena	le	doleva	così	tanto	che	riusciva	a	malapena	a	stare	in
piedi.	 Desiderava	 così	 tanto	 appoggiare	 a	 terra	 quel	 peso,	 almeno	 per	 un
momento.	Ma	prima	dell’arrivo	della	notte	i	suoi	compagni	non	avrebbero	più
fatto	soste.
All’improvviso	 Elva	 sentì	 un	 rumore.	 Dei	 colpi	 sordi	 annunciarono	 dei
cavalieri	 che	 stavano	 galoppando	 a	 ritmo	 serrato	 da	 nord.	Come	 ogni	 volta
che	 gli	 estranei	 si	 avvicinavano,	 Elva	 si	 nascose	 dietro	 i	 suoi	 compagni	 di
viaggio.
I	cavalieri	si	avvicinarono	rapidamente.	I	pellegrini	si	spostarono	di	lato	per
lasciarli	passare,	cosa	che,	evidentemente,	non	era	nelle	loro	intenzioni.	Poco
prima	del	piccolo	gruppo,	rallentarono	il	ritmo.
C’erano	 quattro	 uomini	 in	 armatura	 leggera,	 uno	 di	 loro	 portava	 uno
stendardo	 con	 lo	 stemma	 dell’arcivescovado	 di	 Treviri.	 Il	 cuore	 di	 Elva	 si
strinse.	 Con	 cautela,	 fece	 scivolare	 la	 tenda	 dalla	 sua	 schiena	 sul	 terreno	 e
indietreggiò	di	un	pezzetto,	fino	a	quando	si	trovò	così	vicino	al	bordo	della
strada	da	poter	scomparire	nel	bosco	in	qualsiasi	momento.
«Salute	 a	 voi,	 devoti	 viandanti»,	 gridò	 uno	 dei	 cavalieri.	 «Veniamo	 da
Treviri	 e	 siamo	 in	 viaggio	 in	 nome	 di	 sua	 eccellenza,	 l’arcivescovo,	 per
catturare	 un’assassina.	 La	 donna	 ha	 ucciso	 ignobilmente	 suo	 marito,	 un
burgravio	di	 tutto	 rispetto,	 con	del	 veleno.	È	 fuggita	 dal	 luogo	del	 delitto	 e
dovrebbe	essere	sulla	strada	per	Metz».
Sussurri	 agitati	 attraversarono	 i	 pellegrini.	Alcuni	 si	 fecero	 veloci	 il	 segno
della	croce.
Elva	si	assicurò	che	nessuno	stesse	guardando	nella	sua	direzione,	poi	corse
nel	 bosco.	A	 pochi	 passi	 dal	 sentiero	 si	 ergeva	 una	 ripida	 parete.	 Si	 fermò
bruscamente.	 Non	 c’era	 via	 di	 fuga.	 Dietro	 di	 lei	 sentì	 il	 cavaliere	 che
continuava	a	parlare.
«Avete	 incontrato	 una	 donna	 che	 viaggiava	 da	 sola?	 Dovrebbe	 essere
giovane	e	di	aspetto	piacevole.	I	suoi	occhi	sono	azzurri,	i	capelli	chiari	come
il	lino».
Elva	trattenne	il	respiro.
«No,	non	abbiamo	incontrato	nessuna	assassina»,	rispose	uno	dei	pellegrini.
«Solo	la	buona	vedova	qui,	che	si	è	unita	a	noi.	Ma	dove…».
«È	scomparsa!».
All’improvviso	 tutti	 parlarono	 alla	 rinfusa.	 I	 cavalli	 sbuffarono	 e	 stivali
pesanti	saltarono	sul	terreno	ghiacciato.	I	cavalieri	erano	scesi	dalla	sella!
Nel	 panico	 Elva	 guardò	 in	 tutte	 le	 direzioni,	 cercava	 dove	 nascondersi.
Niente.
Ecco!	Là!	Una	cavità	in	un	albero	morto,	appena	più	grande	di	un	paiolo	da
brodo.	Troppo	piccola	per	una	donna	adulta.	Doveva	provare	comunque.

165



Gettò	rapida	il	suo	fagotto	su	una	biforcazione,	appena	visibile	dal	basso.	Poi
si	 arrampicò	 fino	 al	 buco.	 Sentì	 il	 portavoce	 dei	 cavalieri	 dare	 l’ordine	 di
perlustrare	dappertutto.	Doveva	sbrigarsi.	Prima	infilò	le	gambe	nell’apertura,
si	 piegò	 e	 spinse	 poi	 dentro	 anche	 la	 parte	 superiore	 del	 corpo.	 Sentì	 già
frusciare	 e	 scricchiolare	 appena	 sotto	 di	 lei.	 I	 cavalieri	 colpivano	 ogni
cespuglio	 con	 le	 loro	 spade,	 separavano	 rami	 e	 fronde,	 frugavano	 in	 ogni
cavità.
Alla	fine,	Elva	era	riuscita	a	sparire	completamente	nel	buco.	Che	bello	che
fosse	 così	 dimagrita!	 Coprì	 l’apertura	 dall’interno	 con	 il	 suo	 mantello,	 nel
frattempo	 diventato	 così	 sporco,	 che	 con	 un	 po’	 di	 fortuna	 variava	 di	 poco
dalla	corteccia	degli	alberi.
Con	il	fiato	sospeso,	Elva	ascoltò	il	rumore	delle	spade	che	colpivano	contro
il	 legno,	 i	 pesanti	 tonfi	 degli	 stivali,	 lo	 scricchiolio	 dei	 rami.	 Gli	 uomini
avevano	preso	seriamente	il	loro	lavoro	e	rastrellavano	quella	parte	di	bosco
con	 insistenza	 e	 a	 fondo.	Quando	 alla	 fine	 desistettero	 dalla	 ricerca,	 a	Elva
sembrò	che	 fossero	 trascorse	delle	ore.	Sentì	 i	 cavalieri	montare	a	cavallo	e
galoppare	via	e	poi	i	pellegrini	che	avevano	ripreso	la	loro	strada.
Molto	 tempo	 dopo	 non	 aver	 sentito	 più	 nulla,	 Elva	 si	 azzardò	 a	 strisciare
fuori	 dal	 nascondiglio.	 E	 se	 i	 cavalieri	 l’avessero	 attesa	 un	 po’	 più	 avanti
lungo	la	Mosella?	O	se	avessero	lasciato	un	uomo	di	guardia?
Mentre	stava	accovacciata	al	buio	e	aspettava,	sentì	a	un	tratto,	sotto	le	sue
mani	incrociate	davanti	al	petto,	la	collana	che	portava	al	collo.	Si	era	tolta	la
fede	 nuziale	 e	 l’aveva	 attaccata	 lì.	 Dove	 vi	 era	 appeso	 anche	 l’amuleto.	 E
l’anello	 che	 Thorin	 de	 Ponte	 le	 aveva	 offerto	 come	 pegno	 d’amore	 nella
cantina	 di	 suo	 padre.	 Il	 ricordo	 di	 quello	 strano	 pomeriggio	 sembrava	 così
lontano	 e	 così	 irreale	 come	 un’immagine	 sbiadita	 in	 un	 vecchio	 libro.	 Le
sembrava	qualcosa	che	non	era	mai	realmente	accaduto,	come	se	fosse	stato
un	sogno	o	una	storia	che	aveva	sentito	raccontare	al	mercato.	Eppure	l’anello
dimostrava	 che	 era	 veramente	 accaduto.	 Pensierosa,	 Elva	 toccò	 l’oro
riscaldato	dalla	sua	pelle.
Due	anelli.	Due	uomini.	Due	promesse.
Era	 questa	 la	 ragione?	 La	 cosa	 terribile	 che	 le	 stava	 accadendo	 era	 la
punizione	di	Dio	perché	era	stata	infedele?	Perché	aveva	fatto	una	promessa
di	matrimonio	a	due	uomini	e	non	aveva	mantenuto	la	sua	parola?
	
Amiel	 alzò	 lo	 sguardo	verso	 il	 cielo:	 com’era	giunta	 in	 fretta	 la	notte!	Ora
finalmente	 poteva	 continuare	 ad	 approfondire	 i	 suoi	 sospetti	 contro	 il
commendatario,	 perché	 non	 appena	 lui	 e	 il	 suo	 adlatus	 si	 erano	 allontanati
dall’ospedale,	 era	 arrivato	 da	 loro	 uno	 dei	 templari,	 che	 supervisionava	 i
lavori	di	costruzione,	con	la	notizia	funesta	che	un	altro	edificio	era	crollato.
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Si	trattava	solo	di	una	stalla,	ma	nella	sfortuna	altri	due	uomini	erano	rimasti
feriti.
Amiel	 aveva	 quindi	 disposto	 che	 si	 potesse	 entrare	 solo	 negli	 edifici	 che
erano	stati	prima	sistemati	dai	due	minatori.
Adesso	aveva	un	po’	di	tempo.	Fece	un	cenno	a	Combret	di	raggiungerlo	e	si
sedettero	 su	 una	 pietra	 in	 disparte	 rispetto	 agli	 altri	 uomini,	 che	 si	 erano
radunati	attorno	ai	fuochi	e	stavano	cenando.
«Prima	 che	 venissimo	 interrotti	 volevate	 raccontarmi	 qualcosa	 sul	 nostro
sospettato.	Forza!».	Combret	si	assicurò	che	nessuno	potesse	udire.
«Il	 commendatario	 ha	 dei	 legami	 con	 il	 re».	 Abbassò	 la	 voce	 fino	 a
sussurrare.	«E	con	Guillaume	de	Nogaret».
Amiel	 sollevò	 le	 sopracciglia.	 Era	 di	 certo	 una	 novità	 anche	 per	 lui:
rafforzava	il	sospetto	che	Siegmund	von	Zähringen	stesse	facendo	un	doppio
gioco.	Nogaret	era	noto	per	essere	un	nemico	dei	templari.	«È	sicuro?»
«Non	ho	motivo	di	dubitare	della	mia	fonte».
Amiel	 prese	 una	 decisione.	Non	 poteva	 andarsene	 senza	 chiarire	 le	 accuse
contro	il	commendatario.	«Parleremo	con	Zähringen.	Subito».
«L’ho	appena	visto	ai	vespri	 in	chiesa»,	disse	Combret.	«È	rimasto	 lì	dopo
che	la	preghiera	è	finita».
«Seguitemi».	Amiel	si	precipitò	fuori,	facendo	cenno	a	due	cavalieri,	che	si
unirono	a	lui	senza	chiedere.
Amiel	 fece	 appostare	 i	 cavalieri	 all’ingresso	 della	 chiesa,	 dopo	 essersi
accertato	 che	 l’ingresso	 laterale	 fosse	 sbarrato.	 Von	 Zähringen	 era
inginocchiato	davanti	all’altare	e	stava	pregando.	Amiel	si	schiarì	 la	voce,	 il
commendatario	sussultò.
«Lescaux!	Non	dovreste	spaventare	così	un	uomo	anziano»,	rise	debolmente.
«Perdonatemi,	Zähringen,	non	era	mia	intenzione».
«Che	cosa	vi	porta	da	me?	Dato	che	mi	state	interrompendo	nella	preghiera,
suppongo	sia	urgente».	 Il	 commendatario	 si	alzò,	 fece	un	cenno	a	Combret,
poi	tornò	a	guardare	Amiel.
«Non	voglio	girarci	intorno.	Che	cosa	stavate	facendo	nel	fienile	poco	prima
che	andasse	in	fiamme?».
La	 faccia	 di	 Zähringen	 si	 pietrificò.	 «Mi	 state	 accusando	 di	 tradimento,
Lescaux?»
«Questo	dipenderà	dalle	vostre	risposte».
Combret	si	mise	accanto	ad	Amiel,	con	la	mano	sul	pomo	della	spada.
Zähringen	 si	 rilassò,	 lasciò	 cadere	 le	 braccia.	 «L’atmosfera	 è	 tesa,	 il	 tuo
migliore	amico	è	quasi	morto.	Vi	perdono	 il	vostro	agire	 sgarbato».	 Infilò	 i
pollici	nella	cintura.	«Quella	sera,	poco	prima	che	scoppiasse	l’incendio,	era
arrivata	una	consegna	di	porcellane	da	Venezia	che	non	mi	aspettavo.	Le	ho
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contate,	registrate	e	adagiate	personalmente	nella	stalla.	Tutto	è	registrato.	Tre
piatti	sono	sopravvissuti	al	fuoco.	Un’amara	perdita.	Controllate	i	libri».
«Lo	farò.	In	che	rapporti	siete	con	il	Filippo	e	Guillaume	de	Nogaret?»
«Ah!».	Zähringen	incrociò	le	mani.	«Ora	capisco	dove	volete	arrivare.	Avete
persone	capaci,	Lescaux.	Vi	faccio	una	proposta.	Accompagnatemi	nella	mia
camera,	vi	sottoporrò	dei	documenti	che	spiegano	 il	mio	comportamento	e	 i
miei	contatti».
Che	 fosse	 una	 finta?	 Zähringen	 voleva	 attirarli	 fuori	 per	 chiamare	 aiuto	 e
ribaltare	la	situazione?
«Che	cosa	ne	dite	se	fosse	invece	il	mio	adlatus	a	portare	qui	i	documenti?».
Zähringen	alzò	le	mani.	«La	vostra	diffidenza	vi	fa	onore.	Sono	d’accordo».
Si	rivolse	a	Combret.	«Troverete	i	rotoli	in	un	cofanetto	sigillato	che	porta	il
marchio	del	Maestro.	Portatelo	qui,	solo	io	posso	aprirlo».
Combret	 si	 allontanò	 in	 fretta.	 Zähringen	 sospirò.	 «Di	 ciò	 che	 sto	 per
mostrarvi	e	dirvi,	il	vostro	adlatus	non	deve	venirne	a	sapere,	ma	a	voi	devo
confidarlo,	in	modo	che	i	sospetti	sbagliati	su	di	me	vengano	dissolti».
Amiel	 cercò	 di	 stimare	 Zähringen.	 Era	 disarmato,	 quasi	 sessantenne,	 un
guerriero	esperto,	ma	con	l’età	ogni	combattente	diventava	più	lento.	In	caso
di	necessità,	Amiel	sarebbe	riuscito	a	sopraffarlo.
Silenziosamente,	 aspettarono	 che	Combret	mettesse	 il	 cofanetto	 davanti	 ad
Amiel.	Effettivamente	portava	il	segno	del	Maestro,	il	tempio	del	Signore,	dal
nome	dell’Ordine.	Amiel	mandò	fuori	Combret,	che	obbedì	senza	lamentarsi.
«Posso?».	Zähringen	indicò	il	cofanetto.	Amiel	fece	 tre	passi	 indietro,	mise
la	mano	sulla	sua	spada.
Zähringen	sollevò	il	cofanetto,	mostrò	di	nuovo	ad	Amiel	il	sigillo	intatto	e
lo	ruppe.	Ne	tirò	fuori	un	rotolo	di	pergamena,	di	nuovo	chiuso	con	il	sigillo
del	Maestro	e	lo	porse	ad	Amiel.	Senza	esitazione	fu	lui	a	rompere	il	sigillo	e
lesse.
Diavolo!	 Perché	 Molay	 non	 glielo	 aveva	 detto?	 Quali	 segreti	 il	 Maestro
aveva	 ancora	 in	 serbo	per	 lui?	Zähringen	 era	 uno	dei	mediatori	 dell’Ordine
che	 stava	 trattando	 con	 il	 re	 e	 il	 papa	 sulla	 fusione	 dei	 templari	 e	 degli
Ospitalieri.	Probabilmente	i	colloqui	non	avvenivano	a	Parigi	o	a	Poitiers,	ma
in	un	monastero	vicino	a	La	Couvertoirade.
E	Zähringen	aveva	una	chiara	missione:	i	negoziati	sarebbero	dovuti	fallire.
Quando	 Molay	 l’avrebbe	 ordinato.	 Nel	 frattempo	 i	 mediatori	 avrebbero
dovuto	tenere	a	bada	re	e	papa.
E	ora	Amiel	capiva	anche	perché	non	era	stato	informato.	Avrebbe	protestato
sul	fatto	di	condurre	trattative	solo	per	finta.	Detestava	quei	sotterfugi.
Amiel	 abbassò	 la	 pergamena	 e	 s’inchinò.	 «Imploro	 il	 vostro	 perdono,
Zähringen».
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«Accetto	le	vostre	scuse.	Avete	agito	con	la	miglior	coscienza.	Io	avrei	fatto
lo	stesso».	Sorrise.	«Riguardo	a	voi	e	al	vostro	amico	Cipriano	Batiste	anch’io
mi	sono	informato.	Senza	risultato».
Amiel	scoppiò	a	ridere	per	un	attimo.	«Avrei	dovuto	immaginarlo.	Bisogna
stare	 attenti.	 Ma	 non	 possiamo	 agire	 in	 modo	 avventato,	 è	 necessario
controllare	tutto	a	fondo,	prima	di	puntare	il	dito	su	qualcuno».
«Non	avrei	dovuto	suggerire	di	scortare	il	tesoro	a	Sainte	Eulalie».
«Questo	ha	destato	il	mio	sospetto,	ma	ora	è	completamente	sparito».
«Allora	torniamo	al	lavoro,	quando	partirete?»
«Domani,	dopo	le	Lodi,	che	nonostante	 la	 festa	di	Natale,	pregheremo	solo
brevemente».
Zähringen	 annuì.	 «Sarà	 un	 viaggio	 pericoloso	 con	 esito	 incerto.	 Dovete
temere	un	attacco	in	qualsiasi	momento.	E	non	conoscete	 il	volto	del	vostro
nemico».
Poteva	 essere.	Ma	 il	 nemico	 non	 conosceva	 il	 piano	 di	Amiel.	Nessuno	 lo
conosceva.	Nemmeno	Cipriano.
	
Karel	si	sfregò	la	fronte.	Era	calda,	aveva	la	febbre.	Un	altro	colpo	di	tosse	lo
scosse.	Gli	uomini	seduti	al	suo	tavolo	all’osteria	si	allontanarono.	Gli	andava
solo	bene	se	lo	evitavano,	quegli	zoticoni.
Nel	pomeriggio	il	gruppo	dei	commercianti	era	arrivato	a	Metz.	Gli	uomini	e
i	cavalli	avrebbero	riposato	qui	solo	una	notte.	Già	l’indomani,	dopo	la	messa
di	Natale,	avrebbero	proseguito	per	Lione.
Elva	non	era	ancora	sbucata,	Karel	ne	era	sicuro.	Altrimenti	sua	sorella	non
sarebbe	stata	così	irrequieta.	Diverse	volte	aveva	fatto	ritardare	il	viaggio	dei
commercianti	con	delle	soste,	probabilmente	per	dare	a	Elva	l’opportunità	di
raggiungere	i	loro	carri.
Karel	aveva	rimuginato	a	lungo	se	fosse	stato	un	errore	lasciare	il	carrettiere
alla	cappella	 invece	che	perseverare	 lì.	Era	sicuro	che	quella	piccola	casa	di
Dio	 fosse	 il	 luogo	 in	 cui	 le	 sorelle	 avrebbero	 dovuto	 incontrarsi.	 Ma	 per
qualche	motivo,	Elva	non	era	arrivata.	Il	servo	aveva	aspettato	fino	a	sera	alla
cappella.	Quindi	 era	partito.	Aveva	 impiegato	due	giorni	per	 raggiungere	di
nuovo	il	gruppo.	Aveva	raccontato	a	Karel	per	filo	e	per	segno	tutti	quelli	che
quel	 giorno	 erano	 passati,	 chi	 vi	 si	 era	 riposato	 e	 chi	 fermato	 per	 una
preghiera.	Nemmeno	una	singola	donna	tra	loro.
Forse	Elva	non	era	riuscita	a	uscire	dalla	città	in	tempo.	Ma	lì	non	era	ancora
stata	catturata.	Karel	 l’aveva	 saputo	dagli	uomini	 a	 cavallo	del	vescovo	che
erano	 sopraggiunti	 a	 Metz	 poco	 dopo	 i	 commercianti.	 La	 donnaccia	 era
ancora	a	piede	libero.	Sempre	se	nel	frattempo	non	fosse	morta	congelata.
Dopotutto,	gli	uomini	del	vescovo	avevano	informato	il	gran	giurì	dei	tredici,
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che	controllava	le	sorti	della	città	di	Metz,	sull’assassina	in	fuga.	Le	guardie
alle	 porte	 ne	 erano	 a	 conoscenza	 ed	 erano	 state	 sollecitate	 a	 fare	maggiore
attenzione.
Una	cameriera	si	avvicinò	con	una	brocca	in	mano	per	servire	Karel.	Lui	le
spinse	in	avanti	la	coppa	e	le	la	riempì.
«Posso	offrirvi	qualche	altro	servizio?»,	chiese	e	gli	sorrise	sfacciatamente.
Parlava	 con	 la	 stessa	 cantilena	 di	 tutti	 gli	 abitanti	 di	 Metz,	 una	 specie	 di
francese,	 ma	 diversa	 da	 quella	 di	 corte.	 Karel	 dovette	 fare	 uno	 sforzo	 per
capirla.	Tuttavia,	anche	se	non	aveva	compreso	nemmeno	una	parola,	aveva
intuito	che	tipo	di	servizio	gli	stesse	offrendo.
L’inchino	 con	 cui	 volutamente	gli	 stava	 concedendo	uno	 sguardo	 in	quella
sua	profonda	scollatura	dal	bustino	slacciato,	non	lasciava	ombra	di	dubbio.
La	 scacciò	 con	 un	 cenno	 della	 mano.	 Ma	 la	 ragazza	 non	 sembrava	 voler
capire.	Si	sedette	sulle	sue	ginocchia.	«Siete	un	ragazzo	un	po’	timido,	vero?»
«Vattene,	stupida	oca!»,	sbottò	lui	spingendola	giù.
«No,	no,	non	così	rude!»,	sbraitò	uno	dei	suoi	vicini	di	tavolo.	«Non	ti	hanno
insegnato	le	buone	maniere	da	dove	vieni?».
Karel	 imprecò	 interiormente,	ma	 strinse	 i	 denti.	 In	 un	 duello,	 quel	 babbeo
non	sarebbe	mai	stato	alla	sua	altezza,	anzi,	avrebbe	fatto	fuori	subito	anche
due	della	sua	stazza.	Ma	i	tizi	erano	almeno	sei.	Inoltre,	non	voleva	provocare
inutili	clamori	in	una	città	straniera.
Per	 un	 po’	 la	 situazione	 minacciò	 di	 degenerare.	 Il	 tizio	 non	 smetteva
d’insultarlo,	 a	 quanto	 pare	 stava	 cercando	 uno	 scontro.	 E	 Karel	 dovette
raccogliere	tutta	la	sua	forza	di	volontà	per	resistere	alla	tentazione	di	dargli
una	lezione	che	non	avrebbe	più	dimenticato	per	il	resto	della	sua	vita.
Finalmente	tornò	la	pace.	La	cameriera	se	ne	andò,	gli	uomini	borbottarono
qualcos’altro,	 poi	 si	 allontanarono	 e	 lo	 lasciarono	 stare.	 Karel	 emise	 un
respiro	sollevato	e	alzò	lo	sguardo.	Nessuno	gli	prestava	attenzione,	tranne	un
giovane	ragazzo	biondo	e	riccio,	in	piedi	al	bancone,	con	un	boccale	di	birra
in	mano.	 Karel	 aveva	 già	 adocchiato	 il	 ricciolino	 non	 appena	 entrato	 nella
locanda.	Ora,	 quando	 i	 loro	 occhi	 s’incontrarono,	 sentì	 un	 pulsare	 familiare
nei	 suoi	 lombi,	 e	 se	 ne	 vergognò	 subito.	 Arnulf	 von	 Arras	 non	 era	 morto
nemmeno	da	tre	settimane,	e	già	Karel	guardava	altri	uomini!
Cercò	in	fretta	alcune	monete	e	le	gettò	sul	tavolo.	Dopo	il	suo	arrivo	a	Metz,
aveva	convertito	una	parte	dei	suoi	soldi	a	un	tasso	esorbitante	nelle	monete
in	corso	lì.	Prima	ancora	aveva	dovuto	pagare	il	carrettiere	per	il	suo	servizio
di	guardia.	Se	andava	avanti	così,	presto	non	avrebbe	avuto	più	contanti.
Quando	 Karel	 si	 alzò	 e	 si	 avviò	 verso	 l’uscita	 in	 mezzo	 alla	 mischia,	 fu
scosso	di	nuovo	da	un	attacco	di	tosse.
Con	 la	 coda	 dell’occhio,	 vide	 che	 anche	 testa	 ricciolina	 si	 era	 messo	 in
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movimento.	Sospirò	arrendevole.
Fuori,	 s’incontrarono.	 L’aria	 della	 notte	 era	 gelida	 e	 tagliente,	 e	 bruciava
sulla	pelle	febbrilmente	calda	di	Karel.
«Avete	bisogno	di	aiuto	con	 i	bagagli,	 signore?»,	chiese	 il	 ragazzo.	«Potrei
portarli	per	voi».
Karel	 esitò.	 Non	 era	 il	 caso,	 non	 aveva	 bisogno	 di	 aiuto	 con	 il	 trasporto.
Aveva	 trovato	 riparo	 in	 una	 locanda	 che	 non	 disponeva	 solo	 di	 una	 grande
camera	 da	 letto	 in	 cui	 tutti	 giacevano	 fianco	 a	 fianco	 sul	 pavimento	 e	 sulle
panchine,	ma	 per	 gli	 ospiti	 facoltosi	 offriva	 anche	 camere	 separate,	 con	 un
vero	 letto	 e	 una	 cassapanca	 per	 gli	 effetti	 personali.	 D’altra	 parte,	 la	 testa
ricciolina	prometteva	un	po’	di	distrazione,	che	avrebbe	potuto	fargli	bene.
«Grazie,	ma…».
«Sembrate	 stanco.	E	 un	 po’	malato.	Non	 dovreste	 sforzarvi	 troppo».	Karel
non	 oppose	 resistenza	 quando	 il	 giovane	 gli	 prese	 il	 fardello,	 anzi	 puntò
invece	al	vicolo	che	pareva	essere	il	percorso	più	breve	per	la	locanda.
Quando	 seguì	 il	 belloccio	 nell’oscurità,	 per	 un	 attimo	 provò	 un	 brutto
presentimento.	Cosa	 avrebbe	 fatto	 se	 il	 tizio	 se	 la	 fosse	data	 a	gambe	con	 i
suoi	averi?	O	se	l’avesse	addirittura	assalito?
Ma	 poi	 Karel	 fu	 distratto	 da	 un	 altro	 attacco	 di	 tosse.	 Dovette	 fermarsi	 e
premersi	la	mano	sulla	bocca.	Il	petto	gli	doleva	come	se	qualcuno	vi	avesse
acceso	un	fuoco	dentro.	Accidenti!	Ci	mancava	solo	quello!	Comunque	aveva
deciso	 da	 tempo	 di	 non	 proseguire	 con	 i	 commercianti	 di	 stoffe,	 ma	 di
aspettare	Elva	qui	a	Metz.	Ma	come	poteva	trovarla	se	era	malato?	In	più	da
una	simile	tosse	poteva	anche	scaturire	qualcosa	di	peggio.	Karel	non	aveva
paura	di	seguire	 il	suo	signore	nella	 tomba.	Al	contrario.	Ma	lui	non	voleva
assolutamente	morire	prima	di	aver	adempiuto	la	sua	missione.
	
A	un	certo	punto	Elva	doveva	essersi	appisolata,	perché	quando	sobbalzò	per
il	grido	di	un	animale,	era	buio	pesto.
Era	congelata	e	si	sentiva	così	intorpidita	che	quasi	non	riusciva	più	a	uscire
dalla	 cavità.	 Quando	 finalmente	 riuscì	 a	 sfilare	 la	 sua	 parte	 superiore	 del
corpo	 attraverso	 l’apertura,	 le	 mancò	 la	 forza	 di	 sorreggersi	 e	 cadde
pesantemente	 da	 un’altezza	 di	 otto	 piedi	 sul	 terreno	 del	 bosco.	 Un	 dolore
pungente	 le	 attraversò	 la	 spalla	 e	 il	 braccio	 destro.	 Con	 cautela	 provò	 a
muoversi,	sembrava	non	esserci	niente	di	rotto.
Si	arrampicò	a	prendere	il	suo	fagottino	e	tornò	verso	la	riva	della	Mosella.
La	neve	fresca	brillava	di	bianco	e	fece	in	modo	che	potesse	vedere	il	corso
della	 strada.	 Si	 ficcò	 una	manciata	 di	 neve	 farinosa	 in	 bocca	 per	 placare	 la
sete,	poi	strofinò	le	dita	fredde	sul	viso	per	togliersi	la	stanchezza	e	scarpinò
via.
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Non	incontrò	nessuno	fin	quando	all’alba,	all’orizzonte	apparvero	alte	mura
nere.	Doveva	essere	Metz.	Elva	s’inginocchiò	nella	neve	fredda	e	bagnata	e
disse	una	preghiera	di	ringraziamento.	Dopo	che	ebbe	finito,	si	alzò	e	guardò
pensierosa	i	 tetti	e	le	torri.	In	quella	città	si	sarebbe	deciso	il	suo	destino,	lo
sentiva	con	ogni	fibra	del	suo	corpo.
Quando	 raggiunse	 la	 porta	 a	 mezzogiorno,	 suonarono	 le	 trombe.	 Di	 certo
stavano	richiamando	alla	messa	di	Natale.	Alla	porta	si	erano	formate	lunghe
file.	Immediatamente	Elva	pensò	ai	cavalieri.	Che	avessero	provveduto	a	farla
cercare	anche	a	Metz?	Che	cosa	doveva	fare?
In	 quel	 momento	 si	 sentì	 irrequieta.	 La	 gente	 strattonava	 e	 spingeva,
qualcuno	 urlò	 qualcosa.	 Elva	 non	 capì	 una	 parola,	 ma	 dalla	 reazione	 delle
guardie,	capì	che	doveva	 trattarsi	di	un	 ladro	o	un	criminale.	Due	di	 loro	 si
precipitarono	dietro	a	un	ragazzo	dall’aspetto	trasandato	che	si	era	infilato	tra
la	folla	e	poi	era	scomparso	in	un	vicolo.	Le	altre	guardie	avevano	difficoltà	a
calmare	 la	 gente.	 Evidentemente	 anche	 i	 derubati	 volevano	 entrare	 in	 città.
Sempre	più	persone	spingevano	e	premevano	contro	la	porta	finché	non	ci	fu
più	nulla	da	fare.
Nella	confusione	generale,	Elva	scivolò	invisibile	nella	città.	Senza	pensarci,
si	lasciò	trasportare	dal	flusso	di	persone	alla	cattedrale	che,	fino	in	cima	alle
torri	 incompiute,	 era	 circondata	 da	 un’impalcatura.	 Dentro	 c’era	 odore
d’incenso	e	abete	appena	colto.	Ovunque	erano	appesi	i	rami	verdi	e,	davanti
all’altare,	 erano	 stati	 posti	 a	 terra.	 Stretta	 al	 muro	 estremo,	 Elva	 ascoltò	 la
messa	 di	 Natale.	 Quando	 la	 gente	 dentro	 la	 cattedrale	 intonò	 un	 canto
natalizio	 in	 lingua	lorenese,	che	conosceva	di	famiglia,	 le	scesero	le	 lacrime
sulle	guance.	Piangeva	per	tutto	quello	che	aveva	perso	per	sempre.
La	sua	famiglia.	La	sua	casa.	Il	suo	onore.
Non	importava	cosa	fosse	realmente	accaduto,	per	il	mondo	lei	sarebbe	stata
per	 sempre	un’assassina.	Solo	Dio	 sapeva	che	non	aveva	ucciso	nessuno.	E
lui	 sapeva	 anche	 quale	 peccato	 avesse	 commesso	 davvero.	 Doveva	 avere
fiducia,	credere	che	il	Signore	in	Cielo	avrebbe	posto	la	sua	mano	protettiva
su	 di	 lei	 e	 impedito	 che	 fosse	 giudicata	 colpevole	 per	 un	 crimine	 che	 non
aveva	commesso.
Dopo	 che	 la	 gente	 fu	 di	 nuovo	 uscita	 dalla	 chiesa,	 Elva	 si	 fece	 avanti,
s’inginocchiò	e	pregò	silenziosa	per	Arnulf	von	Arras,	l’uomo	che	allo	stesso
tempo	le	era	stato	così	vicino	e	così	estraneo.	E	chiese	a	Dio	di	perdonarla	per
non	essere	riuscita	a	mantenere	la	promessa	che	aveva	fatto	a	Thorin	de	Ponte
in	modo	avventato.	Di	aver	dato	la	sua	parola	così	spensieratamente.
E	non	per	la	prima	volta.	Molti	anni	prima,	infatti,	aveva	fatto	una	promessa
alla	 leggera,	 che	 non	 sarebbe	 mai	 stata	 in	 grado	 di	 mantenere.	 Allora	 era
ancora	una	bambina	ed	era	stata	ingenua.	E	forse	questa	sua	fuga	a	Marsiglia
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significava	 che,	 dopo	 tutti	 questi	 anni,	 sarebbe	 stata	 in	 grado	 di	 riscattare
almeno	 questo	 giuramento.	 Non	 aveva	 comunque	 dimenticato	 il	 nome.	 E
nemmeno	la	città,	in	cui	avrebbe	dovuto	cercarlo.
Quando	ebbe	finito,	chiese	perciò	a	Dio	di	condurla	in	un	luogo	sicuro.	Poi	si
alzò,	stiracchiò	le	membra	rigide	e	uscì	dalla	chiesa.
Là	 fuori	 regnava	 un	 vivace	movimento.	 La	 gente	 si	 affollava	 davanti	 a	 un
palcoscenico	 costruito	 in	 legno	grezzo	 su	 cui	 stavano	mettendo	 in	 scena	un
presepe	 vivente.	 Elva	 si	 avvicinò,	 amava	 stare	 a	 guardare	 gli	 attori.	 Più
indietro	 sulla	grande	piazza	 stavano	di	nuovo	 suonando	 i	 fiati.	Anche	 in	un
altro	angolo	la	gente	si	affollava.	Lì	erano	stati	costruiti	dei	baracchini	dove
vendevano	leccornie	vicino	alle	bancarelle,	un	grosso	gruppo	di	commercianti
si	stava	preparando	per	il	viaggio.	I	mercanti	volevano	già	andarsene	oggi.
Per	un	momento,	Elva	pensò	che	potesse	essere	il	gruppo	di	Leni	che	si	stava
preparando	a	partire.	Ma	nello	 stesso	momento	 fu	distratta	perché	qualcuno
alle	 sue	 spalle	 si	 schiarì	 la	 voce.	 Spaventata	 a	 morte	 si	 girò	 di	 scatto.	Ma
l’uomo	lì	in	piedi	che	si	teneva	la	mano	sulla	bocca	era	grasso	e	vecchio	e	non
aveva	la	minima	somiglianza	con	Karel	Vranovsky.	Questo	non	tranquillizzò
Elva.	 Angosciata,	 fece	 scivolare	 lo	 sguardo	 sulla	 folla.	 Il	 suo	 inseguitore
poteva	 essere	 ovunque.	 Si	 tirò	 il	 cappuccio	 del	mantello	 fin	 sul	 viso,	 senza
perdere	di	vista	l’ambiente	circostante	nemmeno	per	un	secondo.
Davanti	a	 lei,	 la	gente	esplose	 in	giubilo	perché	Maria	stava	presentando	 il
suo	bambino	appena	nato	sul	palco.	Elva	usò	quest’opportunità	per	scivolare
attraverso	un	varco	e	allontanarsi	prudentemente	da	quella	concentrazione	di
persone.	Scese	giù	per	 le	scale	e,	passeggiando	attraverso	i	magnifici	edifici
arrivò	 ai	 fiati.	 Dietro	 i	 musicisti	 si	 apriva	 un	 vicolo,	 che	 dopo	 pochi	 passi
terminava	in	una	piazza	più	piccola.
All’improvviso	Elva	sentì	una	melodia	che	la	toccò	stranamente.
Un	uomo	cantava	una	canzone	con	una	voce	profonda.	Anche	se	non	capiva
nemmeno	una	parola,	 la	melodia	 la	commosse	così	 tanto	che	di	nuovo	ebbe
gli	occhi	gonfi	di	lacrime.	Elva	si	fermò	e	rimase	ad	ascoltare.
Finché	capì.	Aveva	già	sentito	quella	voce!
Al	 suo	 matrimonio.	 Quello	 era	 uno	 dei	 giocolieri	 che	 si	 erano	 esibiti	 al
castello	di	Arras!
Elva	si	precipitò	nella	piazza.	Infatti.	Lì	c’era	tutta	la	compagnia	circondata
da	 persone	 che	 ascoltavano	 devotamente	 il	 canto.	 Il	 mangiafuoco	 e	 Milo,
l’artista	della	fuga,	 tenevano	le	 torce,	 la	ballerina	con	 le	perline	colorate	nei
capelli	passava	 tra	 la	 folla	e	 raccoglieva	monete	 in	un	cestino.	Una	seconda
donna,	 che	 Elva	 non	 aveva	 notato	 al	 suo	 matrimonio,	 accompagnava	 il
cantante	con	un	violino.	Gli	altri	due	membri	del	gruppo,	un	vecchio	magro
con	capelli	radi	e	barba	bianca	fluente	che	alla	festa	di	nozze	aveva	eseguito
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trucchi	magici,	 e	 l’uomo	muscoloso	 con	 i	 capelli	 rossi	 che	 aveva	 sollevato
una	panca	con	sopra	seduti	tre	paggi,	si	tenevano	sullo	sfondo.
Il	 cantante	 terminò	 la	 sua	 esibizione.	 Le	 persone	 applaudirono,	 le	 monete
tintinnavano.	Lentamente,	la	folla	si	disperse,	il	posto	si	svuotò.
Incerta,	 Elva	 rimase	 ferma.	 Aveva	 chiesto	 a	 Dio	 di	 mostrarle	 la	 via.	 Era
questa	la	sua	risposta?	Doveva	chiedere	ai	giocolieri	di	prenderla	con	loro	per
un	pezzo	di	strada?	La	compagnia	era	diretta	a	sud,	era	quello	che	aveva	detto
il	 loro	capo	alla	 festa	di	nozze.	Ma	 i	giocolieri	 l’avrebbero	portata	con	 loro
così	 facilmente?	 Non	 poteva	 offrire	 loro	 nessun	 pagamento	 tranne	 che	 un
sacchettino	di	grani	di	pepe.	Valeva	quasi	quanto	un	sacchetto	d’argento,	ma
si	 sarebbero	 presi	 il	 rischio	 di	 offrire	 protezione	 a	 una	 donna	 che	 stava
fuggendo	dalla	spada	del	boia?	Avrebbero	sicuramente	 fatto	delle	domande.
Cosa	 avrebbe	 dovuto	 rispondere?	 In	 quanto	 gente	 itinerante	 i	 giocolieri
appartenevano	 comunque	 alla	 categoria	 di	 persone	 disoneste,	 che	 subito
venivano	 sospettate	 se	 qualcosa	 veniva	 rubato	 da	 qualche	 parte.	 Perché
avrebbero	dovuto	sobbarcarsi	pure	una	donna	accusata	di	omicidio?
«Ehi,	chi	abbiamo	qui!».
Spaventata,	Elva	sussultò.
Di	fronte	a	lei	c’era	il	capo	della	compagnia.	Portava	i	lunghi	capelli	biondi
sciolti,	 ad	 eccezione	 di	 due	 piccole	 trecce,	 che	 gli	 incorniciavano	 il	 viso
spigoloso.	«Non	sei	la	moglie	del	conte?».	Alzò	gli	occhi	e	si	guardò	attorno
con	aria	indagatrice.	«Tutta	sola	per	strada.	Dov’è	tuo	marito?»
«Non	è	qui»,	disse	Elva	prudente.	Se	i	giocolieri	non	sapevano	perché	fosse
in	fuga	poteva	anche	non	dirglielo.	Avrebbe	potuto	inventare	una	spiegazione.
«Lo	vedo».	Il	biondo	si	strofinò	il	naso.
«Che	 succede,	Tounin?».	Milo	 si	 avvicinò.	«Oh,	ma	guarda!	Cosa	vi	 porta
nella	meravigliosa	Metz,	signora?»
«Io…	ho	perso	 la	mia	comitiva»,	balbettò	Elva.	«Sto	andando	a	Marsiglia.
Mia	sorella	vive	lì».
«Viaggiate	 da	 sola	 verso	Marsiglia?»,	 Milo	 la	 guardò	 diffidente.	 Elva	 era
sicura	che	le	condizioni	dei	suoi	vestiti,	nonostante	l’inizio	del	tramonto	non
gli	fossero	sfuggite.
A	poco	a	poco	gli	 altri	giocolieri	 si	unirono	a	 loro	e	 formarono	un	cerchio
attorno	a	Elva.
«In	realtà,	dovrei	viaggiare	con	mia	sorella,	ma	mi	sono	persa	e	ora	il	gruppo
è	ripartito	senza	di	me.	Forse	potrei	unirmi	a	voi	finché	non	raggiungo	i	loro
carri?»
«Ts,	 ts,	 ts!».	Tounin	 inclinò	 la	 testa.	«Volete	attraversare	 il	Paese	con	noi?
Non	credo	che	il	vostro	stimato	consorte	lo	vedrebbe	di	buon	occhio».
La	danzatrice	si	avvicinò	e	guardò	Elva	profondamente	negli	occhi.
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«Allora	è	tutto	vero»,	sussurrò.
«Che	cosa	è	vero?»,	chiese	Milo.
«Niente»,	disse	 la	 ragazza,	voltandosi.	«Andiamocene».	Aggiunse	qualcosa
in	una	lingua	straniera	che	Elva	non	capì.
I	giocolieri	cominciarono	a	muoversi.
«Posso	pagare!»,	urlò	Elva,	e	slegò	il	sacchetto	di	pepe	dalla	sua	cintura.
Tounin,	il	capo,	si	fermò.	«Quanto?».
La	ragazza	 lo	afferrò	per	 la	manica.	Di	nuovo	disse	qualcosa	che	Elva	non
capì.
Tounin	si	accigliò.	«Magali	 sostiene	di	avervi	 letto	 la	mano	e	di	aver	visto
del	sangue».
Elva	 strinse	 forte	 il	 sacchetto	 di	 pepe	 e	 fissò	 il	 capo	 dei	 giocolieri
sconcertata.
«Dice»,	continuò	imperturbabile,	«che	è	sangue,	non	il	vostro,	ma	che	viene
versato	a	causa	vostra.	E	che	siete	maledetta,	e	portate	disgrazia	e	morte	alle
gente».
	
Cipriano	uscì	dalla	porta	e	lasciò	che	il	suo	sguardo	scorresse	sopra	le	tende.
Da	 sei	 giorni	 erano	 accampati	 fuori	 dalle	 mura	 di	 Sainte	 Eulalie.	 La
commenda	 era	 a	 sole	 tre	 miglia	 da	 La	 Couvertoirade,	 non	 si	 trovava	 però
sull’altopiano,	ma	in	una	valle
Sebbene	 solo	 una	 sessantina	 di	 uomini	 si	 fossero	 trasferiti	 con	 lui,	 Sainte
Eulalie	 non	 offriva	 abbastanza	 spazio	 per	 tutti,	 motivo	 per	 cui	 i	 sergenti
dovettero	ripiegare	di	nuovo	sulle	tende.	I	cavalieri	dormivano	nella	camerata
della	commenda,	o	almeno,	tutti	tranne	Cipriano.	Come	comandante	era	stato
collocato	tra	i	suoi	uomini	con	una	piccola	tenda	singola.
A	 causa	 di	 questa	 disposizione,	 non	 aveva	 capito	 dove	 era	 stato	 stivato
esattamente	 il	 tesoro.	 Avevano	 trasportato	 su	 di	 un	 carro	 una	 dozzina	 di
diversi	 scrigni,	 i	 quattro	 della	 stanza	 del	 tesoro	 e	 altri,	 decisamente	 più
piccoli,	 in	 cui	 erano	 conservati	 soldi	 e	 documenti	 di	 La	 Couvertoirade.	 Il
prezioso	carico	era	stato	protetto	con	pesanti	tele	e	fissato	con	catene.
Lo	 stesso	 Amiel	 si	 era	 preso	 cura	 che	 tutto	 fosse	 sistemato	 nel	 modo
migliore.	 Ma	 poi	 aveva	 salutato	 Cipriano	 e	 gli	 aveva	 lasciato	 il	 comando.
Sugli	 uomini,	 ma	 non	 sul	 tesoro.	 In	 ogni	 caso,	 non	 in	 modo	 permanente,
infatti	non	appena	erano	arrivati	a	Sainte	Eulalie,	aveva	dovuto	consegnare	gli
scrigni	al	commendatario	che	li	aveva	fatti	portare	in	un	luogo	segreto.
Ma	Cipriano	 avrebbe	 scoperto	dove	 fosse	 il	 tesoro.	E	questa	volta	 avrebbe
preso	il	tempo	necessario	per	architettare	un	piano	sicuro.	Amiel	non	li	aveva
accompagnati	a	Sainte	Eulalie,	ma	era	partito	per	Marsiglia	con	alcuni	uomini
di	 fiducia.	Doveva	supervisionare	 la	costruzione	delle	navi.	Sarebbe	rimasto
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lontano	per	almeno	tre	mesi,	se	possibile	anche	più	a	lungo.	Aveva	intenzione
di	tornare	solo	dopo	l’inverno.	Quindi	non	c’era	motivo	di	affrettarsi.
Tuttavia	 la	 situazione	 aveva	 uno	 svantaggio.	 I	 quattro	 forzieri	 sembravano
completamente	uguali.	A	La	Couvertoirade,	Amiel	gli	aveva	mostrato	dov’era
il	tesoro;	lì	non	lo	sapeva,	quindi	avrebbe	dovuto	rubarli	tutti	e	quattro,	il	che
significava	che	aveva	bisogno	di	più	uomini.	E	bestie	da	soma.
E	 si	 aggiungeva	 un’altra	 cosa:	 avrebbe	 dovuto	 fingere	 più	 a	 lungo.	 Lui
odiava	i	suoi	cosiddetti	confratelli.	Avrebbe	tanto	voluto	gettare	nella	polvere
il	suo	mantello	con	la	croce	patente,	ma	doveva	tenere	duro,	ora	che	il	destino
gli	aveva	donato	una	seconda	opportunità.
E	 gli	 aveva	 anche	 mostrato	 quanto	 subdolo	 e	 scaltro	 fosse	 Amiel.	 Una
pugnalata	al	cuore	per	Cipriano,	quando	ci	ripensava.
Le	parole	che	aveva	sentito	dal	 letto	dell’ospedale	rimbombavano	nella	sua
testa,	come	se	le	avesse	appena	udite.
Proviene	dalla	bassa	nobiltà.
Era	un	mercenario.
Amiel	l’aveva	smascherato,	sapeva	che	aveva	organizzato	il	furto	del	tesoro.
Era	esattamente	come	Cipriano	aveva	sospettato	dall’inizio.	Amiel	gli	aveva
già	detto	persino	nel	seminterrato	che	il	guardiano	gli	aveva	raccontato	tutto.
Perché	non	l’aveva	accusato?
La	 risposta	 era	 ovvia.	 Cipriano	 era	 per	 Amiel	 solo	 uno	 scagnozzo.	 Amiel
voleva	 il	 suo	mandante,	 l’uomo	 nel	 retroscena	 che	muoveva	 i	 fili.	 L’amico
non	era	nemmeno	così	importante	per	lui	da	interrogarlo.
Proviene	dalla	bassa	nobiltà.
E	 questo	 era	 il	 ringraziamento	 per	 aver	 salvato	 la	 vita	 a	 quell’arrogante
leccapiedi	tanti	anni	prima.
Se	lo	avesse	lasciato	fare	a	pezzi	dall’orso,	sarebbe	stato	meglio!
Cipriano	 alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 Nogaret	 lo	 stava	 aspettando	 all’inizio	 del
crepuscolo	 a	Millau,	 una	 piccola	 cittadina	 sulle	 rive	 del	 Tarn,	 a	 due	 ore	 di
viaggio,	in	una	locanda	chiamata	“La	Corniche”.
L’appuntamento	 aveva	 causato	 a	Cipriano	 un	 gran	mal	 di	 stomaco.	Aveva
fallito,	 e	 Nogaret	 non	 amava	 particolarmente	 i	 perdenti.	 Doveva	 offrirgli
qualcosa	per	rimediare	al	suo	errore.	La	cosa	migliore	era	un	piano	su	come
poter	 entrare	 ancora	 in	 possesso	 del	 tesoro.	 Ma	 finora	 non	 aveva	 ancora
alcuna	 informazione	 su	 dove	 si	 trovasse	 il	 tesoro	 a	 Sainte	 Eulalie.	 E
comunque,	Nogaret	non	doveva	saperlo.	Così	come	il	fatto	che	Cipriano	fosse
stato	scoperto.
Cipriano	sentì	come	la	paura	gli	facesse	scorrere	il	sangue	nelle	vene.	Forse
Amiel	l’avrebbe	fatto	pedinare.	Doveva	prestare	moltissima	attenzione	a	non
farsi	seguire,	prendere	una	deviazione	e	assicurarsene	più	e	più	volte.
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Cipriano	 sellò	 Bucefalo,	 disse	 che	 sarebbe	 andato	 in	 esplorazione	 dei
dintorni	per	un’esercitazione	che	avrebbe	dovuto	mantenere	alto	il	corpo	e	la
mente	degli	uomini	e	se	ne	andò	cavalcando.	Dopo	un	quarto	di	miglio	dalla
strada	verso	il	bosco,	si	fece	strada	nel	sottobosco,	smontò	e	lasciò	Bucefalo
di	fianco.	Gli	tappò	le	froge	e	respirò	piano,	senza	fare	rumore,	aspettò.	No,
nessuno	lo	aveva	seguito.
Per	due	volte	ripeté	la	procedura,	ma	il	risultato	fu	sempre	lo	stesso.	Questo
confermava	ciò	che	Cipriano	sapeva	già	da	un	po’:	anche	Amiel	de	Lescaux
commetteva	degli	errori.	Il	suo	inseguitore	lo	aveva	perso.
Era	 l’imbrunire	 quando	 Cipriano	 attraversò	 la	 porta	 della	 città.	 “La
Corniche”	non	fu	difficile	da	trovare,	era	una	locanda	per	benestanti,	 il	cibo
aveva	un	buon	odore,	gli	ospiti	erano	ben	vestiti.
Cipriano	 si	 sedette	 a	 un	 tavolo	 libero,	 una	 cameriera	 gli	 chiese	 cosa
desiderasse.	Ordinò	vino,	pane	e	olive,	la	cameriera	si	chinò	e	si	allontanò	in
fretta.	 Cipriano	 si	 guardò	 intorno,	 ma	 nessuno	 dei	 volti	 gli	 sembrava
familiare.
Si	 sedette	 con	 lui	 un	 ometto	 con	 il	 viso	 segnato	 dal	 tempo.	 «Per	 favore,
seguitemi.	Siete	atteso.	Ho	già	fatto	annullare	il	vostro	ordine».
Cipriano	 provò	 un	 brivido	 lungo	 il	 collo.	 Nogaret	 non	 voleva	 parlargli	 in
pubblico.	 Significava	 che	 voleva	 punirlo	 qui	 e	 ora	 per	 il	 suo	 fallimento?
Cominciò	a	sudare.	Cosa	doveva	fare?
L’ometto	 si	 agitò	 con	 impazienza.	 «Forza!	 Al	 mio	 signore	 non	 piace
aspettare!».
Cipriano	 sospirò,	 e	 si	 alzò.	 Seguì	 lo	 sconosciuto	 attraverso	 alcuni	 stretti
vicoli	 fino	 a	 una	 possente	 torre	 residenziale	 nella	 piazza	 del	 mercato.
Andarono	 in	 cucina,	 dove	 un	 uomo	 mostrò	 un	 tavolo	 riccamente
apparecchiato	e	gli	disse	di	servirsi.	Poi	scomparve	senza	dire	altre	parole.
Cipriano	suppose	di	essere	osservato,	quindi	cercò	di	non	far	trapelare	nulla.
Il	 fatto	 che	 gli	 venisse	 offerto	 da	 mangiare	 e	 da	 bere	 lo	 tranquillizzò	 un
pochino.	O	era	l’ultimo	pasto	del	condannato	a	morte?
Prese	il	pane,	che	era	ancora	caldo,	e	si	tagliò	una	spessa	fetta	di	prosciutto,
che	 aveva	 un	 aroma	 così	 gustoso	 che	 gli	 venne	 l’acquolina	 in	 bocca.	 Nel
menu	 di	 un	 templare	 c’era	 raramente	 carne.	 Cipriano	 ne	 morse	 un	 pezzo,
masticò	con	gusto	e	cercò	di	non	chiedersi	perché	era	costretto	ad	aspettare
così	a	lungo.
Una	 porta	 cigolò.	 Cipriano	 rimase	 seduto,	 dimostrando	 così	 che	 non	 si
aspettava	niente	di	brutto.
«Vedo	che	vi	piace».	La	voce	di	Nogaret.
Ora	era	importante	che	Cipriano	si	vendesse	bene.
Si	alzò	e	s’inchinò.	«I	miei	ossequi,	mio	signore».
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Accanto	a	Nogaret	c’era	un	gigante,	ovviamente	la	sua	guardia	del	corpo.
«Anch’io	vi	saluto.	Da	quel	che	vedo	siete	in	buona	salute!».
«Sono	stato	molto	fortunato».
«Me	l’hanno	riferito».
Cipriano	avrebbe	voluto	chiedere	chi,	ma	si	morse	la	lingua.	Era	chiaro	che
Nogaret	avesse	i	suoi	spioni	anche	a	La	Couvertoirade.	«So	di	aver	fallito…».
Nogaret	alzò	una	mano.	«Non	sono	qui	per	chiedervi	di	renderne	conto.	Non
sono	del	 tutto	estraneo	al	vostro	fallimento.	Se	non	vi	avessi	messo	la	pulce
nell’orecchio	con	il	passaggio	segreto,	avreste	potuto	pianificare	meglio	tutto
fin	dall’inizio.	Qualcun	altro	dovrà	rispondere	per	questo	errore».	Un’ombra
attraversò	 il	 viso	 di	 Nogaret,	 ma	 scomparve	 immediatamente.	 «Dopotutto,
siete	evidentemente	riuscito	a	fare	in	modo	che	nessun	sospetto	cadesse	su	di
voi».
Cipriano	deglutì,	nemmeno	il	potente	Guillaume	de	Nogaret	sapeva	tutto.	Per
sua	fortuna.
Nogaret	 si	 sedette	 al	 tavolo.	 I	 suoi	movimenti	 erano	 lenti,	 persino	 stanchi.
Era	 malato?	 O	 esausto	 per	 il	 lungo	 viaggio?	 «Cosa	 dovrei	 fare	 con	 voi,
Batiste?».
Cipriano	fece	appello	a	tutto	il	suo	coraggio.	«Volete	una	risposta,	o	è	questo
il	vostro	modo	di	dire	che	non	vi	sono	più	necessario?».
Nogaret	 rise	 in	 modo	 aspro.	 «Datemi	 una	 risposta.	 Ditemi	 in	 che	 modo
potreste	 essermi	 utile,	 a	 parte	 il	 fatto	 che	Amiel	 de	 Lescaux	 pensa	 che	 voi
siate	un	amico»
«Farò	un	 secondo	 tentativo	di	prendermi	 il	 tesoro.	 In	questo	modo	sferrerò
all’Ordine	un	colpo	mortale,	perché	dipende	dal	 ricavato	della	vendita.	Solo
con	 esso	 avrebbero	 il	 capitale	 necessario	 per	 costruire	 navi	 e	 assumere
mercenari».
Nogaret	si	grattò	la	testa.	«Ancora	non	sapete	cosa	c’è	nei	forzieri?».
Cipriano	si	astenne	dallo	spiegare	a	Nogaret	che	si	trattava	solo	di	un	singolo
forziere.	 «Purtroppo	 no.	 So	 solo	 che	 gli	 ebrei	 sono	 disposti	 a	 pagare	 una
fortuna	inimmaginabile».
Nogaret	 annuì.	 «La	 situazione	 sembra	 buona	 per	 noi.	Ma	 dobbiamo	 essere
pazienti,	non	dobbiamo	affrettare	le	cose».	Guardò	Cipriano	bruscamente.
«Certamente»,	mormorò	Cipriano	con	la	gola	secca.
«Perlustrate	 tutto.	 Progettate	 un	 piano.	 Ingaggiate	 uomini,	 solo	 se
assolutamente	necessario.	E	poi	solo	quelli	su	cui	potete	fare	affidamento».
«Sì,	io…».
Nogaret	alzò	la	mano	e	Cipriano	tacque.
«E	 soprattutto,	 colpirete	 solo	 quando	 avrete	 il	mio	 ordine	 a	 riguardo.	Non
voglio	che	il	vostro	agire	arbitrario	scombini	i	miei	piani».
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Cipriano	si	 chiese	per	un	momento	quali	mai	potessero	essere	questi	piani.
Nogaret	voleva	spodestare	 i	 templari,	per	derubarli	delle	 loro	 ricchezze.	Ma
esattamente	come	s’immaginava?	Cosa	ne	sarebbe	stato	dell’Ordine?
Cipriano	si	scrollò	di	dosso	le	domande.	Non	erano	affari	suoi	fintanto	che	si
trovava	dalla	parte	del	vincitore.
«Ci	sono	altre	domande?	Osservazioni?»
«Solo	una	piccolezza».	Il	cuore	di	Cipriano	stava	battendo	come	un	martello
da	 fabbro.	 «Quando	 sarà	 il	 momento,	 non	 abbiate	 riguardi	 per	 Amiel	 de
Lescaux».
Nogaret	inarcò	le	sopracciglia.
«Non	gli	devo	nulla.	Al	contrario.	E	lui	non	è	migliore	di	tutti	gli	altri».
«Come	 desiderate,	 Batiste».	 Nogaret	 sorrise	 freddamente.	 «Allora	 Lescaux
affonderà	con	il	resto	dei	templari».
	
Elva	rimase	nell’ombra	dei	portici	mentre	osservava	la	vivacità	del	mercato.
Era	l’ultimo	giorno	dell’anno.	Faceva	un	freddo	glaciale.
Dopo	 che	 il	 capo	 del	 giocoliere	 le	 aveva	 tradotto	 ciò	 che	 la	 suonatrice	 di
flauto	aveva	detto	su	di	 lei,	Elva	non	aveva	aspettato	cosa	avrebbe	deciso	 il
gruppo.	 Senza	 pensarci	 troppo	 si	 era	 infilata	 in	 una	 stradina	 laterale	 ed	 era
scappata.	Da	allora	aveva	vagabondato	 in	giro	per	 la	città,	alla	ricerca	di	un
qualche	 possibile	 gruppo	 di	 viaggiatori	 diretti	 in	 Provenza,	 sempre
guardandosi	le	spalle	da	birri	e	guardie.
Per	 due	 volte,	 al	 mercato,	 aveva	 cercato	 di	 scambiare	 i	 grani	 di	 pepe	 in
denaro,	o	almeno	con	qualcosa	di	commestibile.	Ma	entrambi	i	commercianti
a	 cui	 si	 era	 rivolta	 l’avevano	 immediatamente	 accusata	 di	 furto,	 quindi	 era
dovuta	 fuggire	 all’istante.	 Si	 era	 resa	 conto	 che	 quel	 pepe,	 anche	 se	 aveva
molto	 valore,	 non	 le	 sarebbe	 stato	 molto	 d’aiuto	 finché	 sembrava	 una
mendicante.	Al	contrario,	si	sospettava	subito	dei	peggiori	reati.
Alla	fine	aveva	trovato	un	prestatore	di	denaro	ebreo	che	aveva	accettato	di
darle	 una	manciata	 di	 monete	 per	 dieci	 grammi	 di	 pepe	 senza	 chiederle	 la
provenienza	 della	 preziosa	 spezia.	 Quindi	 lei	 non	 solo	 era	 riuscita	 ad
acquistare	qualcosa	da	mangiare,	ma	anche	a	 trascorrere	 le	notti	 seguenti	 in
una	locanda.	Stare	fianco	a	fianco	con	persone	che	puzzavano	e	starnutivano	e
tossivano	non	era	stato	particolarmente	confortevole,	ma	almeno	era	al	caldo.
Quel	giorno,	probabilmente,	partiva	un	carriaggio	che,	passando	per	Digione
e	Avignone	era	diretto	a	Marsiglia,	ed	Elva	sperava	di	riuscire	a	persuadere	il
capogruppo	 a	 prenderla	 con	 loro.	 Si	 fermò	 a	 cercare	 i	 carri	 che	 avrebbero
dovuto	 radunarsi	 alla	 piazza	 del	 mercato.	 Ma	 non	 si	 vedeva	 nulla.	 In
compenso	 Elva	 notò	 una	 faccia	 familiare.	 Tra	 le	 bancarelle	 gironzolava	 il
gigante	dai	capelli	rossi,	che	apparteneva	al	gruppo	dei	giocolieri.	Con	i	suoi
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capelli	 luccicanti	 e	 la	 barba	 altrettanto	 vistosa,	 spiccava	 chiaramente	 tra	 gli
altri	visitatori	del	mercato.	Quindi,	Tounin	e	la	sua	gente	erano	ancora	in	città.
Elva	osservò	l’uomo	muscoloso	mentre	era	in	piedi	davanti	a	una	bancarella
e	 si	 stava	 facendo	 mostrare	 diversi	 pezzi	 di	 cuoio.	 Improvvisamente	 uno
spuntò	 fuori	 da	 dietro	 il	 banco,	 sbatté	 contro	 una	 donna	 con	 un	 prezioso
mantello	 bordato	 di	 pelliccia,	 che	 era	 acanto	 al	 giocoliere,	 e	 l’afferrò	 alla
cintura.
La	donna	incespicò,	 il	rosso	la	sorresse	con	forza.	Nello	stesso	momento	la
donna	sospettosamente	fece	una	smorfia	e	armeggiò	in	cerca	della	sua	borsa.
Quando	non	la	trovò,	si	mise	a	urlare:
«La	mia	borsa!	I	miei	soldi!	Sono	stata	derubata!	Questo	mascalzone	mi	ha
derubata!».	Indicò	il	rosso.
Immediatamente,	 degli	 uomini	 si	 precipitarono	 lì	 e	 immobilizzarono	 il
giocoliere.	Nessuno	intanto	notò	il	ragazzo	che	scomparve	tra	la	folla.
Senza	 pensarci	 un	 attimo,	 Elva	 si	 precipitò	 da	 quella	 gente.	 «Non	 è	 stato
l’uomo»,	gridò.	«L’ho	visto	con	i	miei	occhi.	È	stato	un	ragazzo,	ed	è	fuggito
da	 quella	 parte».	 Elva	 indicò	 con	 il	 braccio.	 Ma	 nessuno	 si	 preoccupò
minimamente	di	guardare	verso	la	direzione	indicata.
«Ah,	sì?».	Uno	degli	uomini	che	teneva	fermo	il	giocoliere	a	la	guardò	con
un	sogghigno.
«Se	 è	 stato	 lui	 a	 rubare	 la	 borsa,	 dovrebbe	 averla	 ancora	 con	 sé»,	 provò	 a
insistere	Elva.	«Perquisitelo,	e	vedrete	che	sto	dicendo	la	verità».
«E	 tu	 chi	 sei?»,	 chiese	 il	 commerciante	 di	 pellame	 che	 nel	 frattempo	 era
spuntato	fuori	dal	suo	banchetto	e	teneva	le	mani	sui	fianchi.
«La	sua	complice,	suppongo»,	disse	uno	degli	uomini	che	era	corso	in	aiuto.
«Guardatela,	 è	 lurida,	 e	 non	 è	 di	 qui.	 Avete	 sentito	 come	 parla?	 Questa
dannata	gente!	Tutti	ladri	e	tagliagole!».
In	 quel	momento,	Elva	 si	 rese	 conto	 di	 aver	 commesso	 un	 terribile	 errore.
Non	era	più	la	figlia	di	uno	stimato	commerciante	distinto	o	la	moglie	di	un
conte,	che	incuteva	rispetto.	Lei	ora	era	una	reietta.
Qualcuno	l’afferrò.	«Faremmo	meglio	ad	arrestare	entrambi».
Una	calda	ondata	di	paura	inondò	Elva.	Se	fosse	stata	gettata	in	carcere	e	poi
portata	 in	 tribunale,	 prima	 o	 poi	 sarebbe	 venuto	 fuori	 chi	 era	 davvero.	 E
quello	che	sostenevano	che	avesse	fatto.
E	comunque,	in	tutto	ciò,	il	rosso	non	si	era	mai	mosso.	Sebbene	sovrastasse
di	più	di	una	 testa	gli	uomini	che	 lo	 tenevano	e	 fosse	di	certo	 il	doppio	più
forte	 di	 loro,	 non	 aveva	 fatto	 alcun	 tentativo	 di	 reagire.	 Al	 contrario.
Rassegnato	al	suo	destino	teneva	la	testa	bassa.	Perché	non	faceva	niente?	Di
certo	sapeva	quali	pene	rischiasse!	Non	era	cosa	rara	che	ai	ladri	tagliassero	le
mani.
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Gli	uomini	trascinarono	Elva	e	il	gigante	attraverso	la	piazza	del	mercato.
La	gente	urlava	parolacce	e	sputava	loro	addosso.	Elva	si	fece	il	più	piccola
possibile,	 tenendo	 la	 testa	 china.	 Disperata	 si	 chiese	 come	 sarebbe	 potuta
sfuggire	ai	suoi	sorveglianti.
Un	 boato	 attraversò	 la	 folla.	 Tutti	 guardarono	 verso	 l’alto.	 Persino	 gli
uomini,	che	avevano	catturato	Elva	e	il	forzuto,	erano	rimasti	fermi	increduli
con	la	 testa	gettata	all’indietro.	Curiosa,	Elva	alzò	lo	sguardo.	E	spalancò	la
bocca	esterrefatta.	Poco	sopra	di	lei	una	figura	colorata	stava	compiendo	dei
movimenti	 su	 una	 corda	 tirata	 tra	 un	 tetto	 e	 una	 finestra	 nella	 torre	 della
chiesa.
Ora	 il	 danzatore	 tirò	 fuori	 una	 borsa	 e	 iniziò	 a	 bersagliare	 le	 persone	 nel
mercato.	Urlando,	cercarono	tutti	un	riparo.	A	Elva	ci	volle	un	momento	per
rendersi	conto	che	si	trattava	di	frutta	marcia,	che	rimbalzava	su	quelle	pance
grasse	e	sulle	loro	facce	incredule.	L’uomo	sulla	corda	fece	una	piroetta	e	lei
lo	riconobbe.	Era	Milo.
In	 quel	 momento	 qualcuno	 la	 prese	 per	 mano	 e	 la	 trascinò	 via.	 Elva	 era
troppo	 stordita	 per	 reagire.	 Mentre	 incespicava	 dietro	 quella	 figura
sconosciuta	 tra	 le	 bancarelle	 del	mercato	 attraverso	 un	 vicolo,	 si	 rese	 conto
che	 Milo	 aveva	 fatto	 quelle	 acrobazie	 sulla	 corda	 esattamente	 per	 questo
motivo.	Voleva	distrarre	la	folla.
Continuò	a	correre.	Dietro	di	lei,	sentì	dei	passi	pesanti.	Lanciò	un’occhiata
alle	 sue	 spalle	 e	 vide	 che	 non	 si	 trattava	 di	 inseguitori,	 ma	 dell’uomo
muscoloso	per	mano	con	la	suonatrice	di	flauto	che	fuggivano	dietro	di	lei.	La
mano,	che	stava	trascinando	Elva	lungo	le	vie	sempre	più	strette,	apparteneva
all’altra	donna	della	compagnia.
Finalmente	 raggiunsero	 un	 angolo	 scuro	 direttamente	 a	 ridosso	 delle	mura
della	città.	Elva	riconobbe	il	carro	dei	giocolieri.	Il	cavallo	era	già	imbrigliato,
l’asino	legato	dietro.
«Lì	dentro!»,	ordinò	la	donna,	indicando	il	veicolo.	«E	non	fiatare».
Dietro	Elva,	l’uomo	dalla	barba	rossa	s’infilò	nel	carro,	che	subito	si	mise	in
moto.	Elva	provò	a	riconoscere	qualcosa	nella	semioscurità,	ma	non	fu	facile,
perché	veniva	continuamente	sballottata	avanti	e	indietro.	C’erano	tre	grandi
casse	 nel	 carro,	 in	 mezzo	 c’erano	 vestiti,	 coperte,	 pellicce,	 corde,	 pentole,
cucchiai,	 coltelli	 e	 altre	 carabattole	 gettate	 selvaggiamente	 alla	 rinfusa.
Probabilmente	i	giocolieri	avevano	dovuto	raccogliere	velocemente	tutti	i	loro
effetti	personali.
Elva	 s’infilò	 nell’angolo	 posteriore	 tra	 due	 bauli,	 dove	 riuscì	 a	 reggersi	 un
pochino	di	più	e	rimase	immobile.
Il	carro	sobbalzò	ancora	per	un	po’	fino	a	quando	si	fermò	bruscamente.	Elva
sentì	 frammenti	 di	 conversazione	 nella	 lingua	 sconosciuta	 che	 si	 parlava	 in
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tutta	Metz	 e	 suonava	 un	 po’	 come	 il	 francese.	 Apparentemente	 i	 giocolieri
parlavano	anche	il	lorenese.
Dopo	 una	 mezza	 eternità,	 il	 veicolo	 si	 mosse	 di	 nuovo.	 Le	 ruote
rumoreggiarono	su	delle	assi	di	legno,	poi	la	neve	scricchiolò.
Ce	l’avevano	fatta!	Erano	fuori	dalla	città!
Elva	emise	un	sospiro	di	sollievo.	I	giocolieri	le	avevano	salvato	la	vita.	Poi
si	ricordò	di	Milo.	Non	aveva	capito	se	li	aveva	raggiunti	o	no.	Era	ancora	lì	a
saltellare	 sulla	 corda	 sopra	 il	 mercato?	 Che	 cosa	 ne	 avrebbero	 fatto	 di	 lui
quando	sarebbe	sceso?	Sarebbe	riuscito	a	mettersi	al	sicuro?
In	 quel	 momento	 il	 tendone	 si	 aprì,	 e	 Tounin	 saltò	 sul	 carro	 senza	 che
rallentasse.	Toccò	il	suo	compagno	sulla	spalla.	«Va	tutto	bene,	Blésy?».
Il	gigante	rosso	annuì.	La	sua	faccia	era	ancora	pallida.
Tounin	annuì,	poi	si	rivolse	a	Elva.	«Siete	stata	molto	coraggiosa,	poco	fa,	al
mercato».
«Ho	visto	che	era	stato	il	ragazzo.	Allora	dovevo	pur	dire	qualcosa».
«Non	tutti	lo	avrebbero	fatto».
Elva	alzò	le	spalle.	«Che	fine	ha	fatto	il	vostro	compagno?	Milo?»
«Se	la	caverà	da	solo.	Non	preoccupatevi,	si	unirà	presto	a	noi».
«Bene».	Elva	si	morse	il	labbro.	«Che	ne	sarà	di	me?	Cosa	avete…».
«Dipende,	Elva	von	Arras».	Tounin	 la	stava	scrutando.	 I	 suoi	occhi	azzurri
sembravano	poterle	guardare	fin	nel	profondo.
«Da	cosa?»,	sussurrò.
«Diciamo	 così:	 sappiamo	 cosa	 si	 dice	 di	 voi,	 che	 siete	 ricercata	 per
l’omicidio	di	vostro	marito».
Elva	deglutì	e	abbassò	gli	occhi.
«Se	ci	sarete	utile,	potrete	stare	con	noi»,	disse	Tounin	senza	aspettare	la	sua
risposta.	«Abbiamo	 tutti	qualcosa	da	nascondere.	Quello	che	avete	 fatto	per
noi	 non	 ha	 importanza.	 Finché	 seguirete	 le	 nostre	 regole.	 Se	 avremo	 la
sensazione	 che	 ci	 sareste	 più	 utile,	 rispetto	 a	 una	 lauta	 ricompensa	 nel
riconsegnarvi	alla	giustizia…».
Elva	si	toccò	il	collo.	«Prometto	che	non	rimpiangerete	di	avermi	presa	con
voi»,	rispose,	anche	se	non	aveva	la	più	pallida	idea	di	come	avrebbe	potuto
mantenere	questa	promessa.	Ma	non	aveva	altra	scelta.
Tounin	annuì.	«Così	sia».	Tornò	sul	fondo	del	carro	e	saltò	giù.
Elva	chiuse	gli	occhi	e	all’improvviso	si	ricordò	di	quando	da	bambina	si	era
chiesta	come	sarebbe	stata	 la	sua	vita	se	 invece	che	 la	 figlia	di	un	mercante
fosse	stata	la	figlia	di	un	saltimbanco.	Ora	avrebbe	ottenuto	la	sua	risposta.
Una	risposta	da	cui	dipendeva	la	sua	vita.
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La	maledizione

Elva	aveva	il	cuore	in	gola.	Non	provava	così	tanta	paura	dalla	fuga	da	Arras.
Anche	se	ne	frattempo	si	era	trovata	in	situazioni	pericolose	più	di	una	volta.
La	vita	dei	giocolieri	era	un	costante	giocare	con	il	fuoco.
Elva	 staccò	 lo	 sguardo	 dall’acqua	 e	 si	 voltò.	 Sempre	 più	 persone	 stavano
accorrendo	 lungo	 le	 rive	 dell’Ardèche.	Dopo	 che	 la	 processione	 e	 la	messa
celebrata	nella	cappella	lì	vicino	erano	terminate,	avrebbe	dovuto	concludersi
anche	la	festa	in	onore	del	santo	Bernardo	di	Chiaravalle	con	musica,	danza	e
un	maiale	grigliato.	C’era	odore	di	lardo	fritto	croccante.
I	musicisti	 suonavano,	 semplici	 suonatori	 di	 violino	dalla	 corte	 del	 signore
del	 vicino	 castello,	 che	 avevano	 strappato	 ai	 giocolieri	 niente	 di	 più	 che	un
sorriso	 di	 commiserazione.	Quando	Nana	 avrebbe	 portato	 alle	 labbra	 il	 suo
flauto	e	Caspar	intonato	le	prime	note	di	una	canzone	della	sua	patria	sveva,
nessuno	avrebbe	più	prestato	attenzione	a	quei	dilettanti.
Ma	 prima	 Elva	 e	 Milo	 avrebbero	 compiuto	 la	 loro	 esibizione	 mozzafiato
davanti	 al	 pubblico.	 Sperando	 di	 sopravvivere.	 Il	 suono	 dei	 violini	 finì	 e	 il
conte	si	alzò	in	piedi	sulla	tribuna	di	legno	grezzo	e	alzò	le	braccia.	Subito	il
mormorio	della	folla	si	zittì.
«Gente	cristiana!»,	rimbombò	la	sua	voce	sulle	varie	teste.	Diverse	decine	di
contadini,	 lavoratori	 a	 giornata,	 artigiani	 e	 commercianti	 si	 erano	 radunati
sulla	 sponda	del	 fiume.	Ogni	anno,	 in	quel	giorno,	veniva	 ricordato	 il	 santo
uomo	di	Digione	che	si	era	prodigato	con	ardenti	discorsi	per	la	Guerra	Santa.
«Incrollabile	 nella	 fede,	 rimaniamo	 qui	 a	 festeggiare	 il	 saggio	 e	 devoto
fratello	 Bernhard	 che	 ha	 sacrificato	 la	 sua	 vita	 nella	 lotta	 per	 la	 vera	 fede.
Oggi,	che	i	luoghi	santi	sono	perduti,	lodiamo	il	suo	coraggio	più	che	mai.	E
non	ci	arrendiamo	alla	speranza	che	un	giorno	un	re	cristiano	siederà	ancora
sul	 trono	 di	 Gerusalemme.	 E,	 se	 Dio	 vorrà,	 questo	 giorno	 arriverà	 molto
prima	di	quanto	certi	scettici	pensino!».
La	folla	applaudì.
Elva	 si	 sfregò	 le	 braccia.	 Aveva	 sentito	 quelle	 voci.	 I	 cavalieri	 templari
volevano	 riconquistare	 la	 Terra	 Santa.	 Una	 presunta	 grande	 flotta	 sarebbe
stata	costruita	a	Marsiglia,	più	grande	di	quanto	un	occhio	umano	avesse	mai
visto.
Sebbene	 Elva	 sapesse	 che	 riconquistare	 il	 terreno	 sacro	 per	 la	 cristianità
fosse	un	compito	nobile,	era	 invasa	da	una	profonda	 tristezza	al	pensiero	di
tutte	le	sanguinose	battaglie	che	si	sarebbero	condotte	a	tal	fine.
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Di	nuovo	la	folla	esultò.	Elva	non	aveva	afferrato	le	ultime	parole	del	conte,
ma	 a	 quanto	 pare	 aveva	 terminato	 il	 suo	 discorso,	 perché	 la	 gente	 iniziò	 a
sparpagliarsi.
Accanto	 a	 lei,	 Tounin	 saltò	 su	 un	 barile.	 «Ammirate,	 gentili	 signori,
ammirate,	se	volete	vedere	un	vero	miracolo.	Se	volete	essere	testimoni	con	i
vostri	 stessi	 occhi,	 di	 come	 l’audace	 Milo	 e	 la	 sua	 coraggiosa	 compagna
Eleno	sfuggiranno	a	morte	certa!».
Alcune	persone	si	fermarono.
«Guardate	come	Milo	ed	Eleno	verranno	legati,	chiusi	in	un	sacco,	e	gettati
nelle	acque	tonanti	dell’Ardèche	da	quella	roccia	laggiù!».	Tounin	indicò	un
imponente	blocco	di	roccia,	che	si	estendeva	sul	fiume	come	un	ponte	ad	arco
creato	da	Dio	e	chiamato	“Pont	d’Arc”	dalla	gente	del	posto.
Un	mormorio	attraversò	la	folla.	Alcuni	scrutarono	Elva	e	Milo	diffidenti.
Nana	 iniziò	a	 suonare	 il	 flauto,	mentre	Magali	 si	 avvicinò	con	 le	corde	 sul
suo	 braccio.	 Con	 molta	 scena	 prima	 legò	 le	 mani	 dietro	 la	 schiena	 a	 suo
fratello,	 e	poi	 a	Elva.	Poi	 legò	 i	 due	 insieme	alle	braccia	 e	 alle	gambe.	Nel
frattempo,	si	era	raccolta	una	gran	folla	intorno	a	loro.
«Guardate	attentamente,	controllate	i	nodi!»,	esortò	Tounin	il	pubblico.
Elva	si	morse	il	labbro.	Normalmente	nessuno	assecondava	questa	richiesta,
almeno	non	troppo	a	fondo.
I	 nodi	 sembravano	 spaventosi,	 ma	 erano	 abilmente	 legati,	 in	 modo	 che	 si
potessero	slegare	con	un	forte	strattone.
Ma	non	finiva	lì.
«E	ora	la	cosa	più	importante»,	annunciò	Tounin.	«Per	essere	certi	che	non	vi
stiamo	imbrogliando,	sarà	uno	di	voi	a	fare	l’ultimo	nodo».	Si	guardò	intorno
tra	gli	 spettatori	 come	se	 stesse	cercando	un	volontario.	 In	verità,	 aveva	già
deciso	 prima.	 Perché	 dalla	 scelta	 dell’aiutante	 tra	 il	 pubblico	 dipendeva
molto.	 Un	 robusto	 artigiano	 o	 un	 contadino	 li	 avrebbe	 messi	 in	 serie
difficoltà,	avrebbe	potuto	anche	significare	la	morte.
«Voi,	illustrissima,	potete	rendere	a	noi	poveri	saltimbanchi	questo	onore?».
Tounin	 s’inchinò	 alla	 contessa	 che,	 accanto	 a	 suo	 marito,	 si	 era	 unita	 agli
spettatori.
La	donna	arrossì	e	guardò	incerta	il	marito.
«Vai	pure,	donna»,	tuonò	il	conte.	«E	assicurati	di	stringere	bene.	Vediamo
se	questa	ciurmaglia	di	vagabondi	ha	qualcosa	da	offrirci».
La	 donna	 lasciò	 che	Magali	 le	 desse	 l’ultima	 corda.	Andò	 dietro	 a	 Elva	 e
Milo	e	 l’avvolse	più	volte	 intorno	alle	 loro	braccia,	prima	di	 fare	un	doppio
nodo.	Elva	fletté	i	polsi	verso	l’esterno,	come	si	era	esercitata	dozzine	di	volte
con	 Milo.	 Lui	 fece	 lo	 stesso.	 Se	 tutto	 andava	 bene,	 tra	 le	 corde	 c’era
abbastanza	spazio	per	far	sì	che	Elva	riuscisse	prima	a	tirare	fuori	le	sue	mani
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sottili,	così	da	poter	aiutare	poi	Milo	a	liberarsi.
Avevano	 già	 fatto	 questo	 giochetto	 di	 prestigio	 già	 molte	 volte	 nei	 mesi
passati.	Ma	si	erano	sempre	liberati	dal	sacco	su	una	piazza	del	mercato.	Era
stata	 un’idea	 di	 Milo	 quella	 di	 dare	 allo	 spettacolo	 un	 fascino	 speciale
facendosi	anche	buttare	in	acqua.	Essere	gettati	nel	fiume	chiusi	in	un	sacco
era	 una	 specie	 di	 pena	 di	 morte.	 Pertanto,	 l’esibizione	 avrebbe	 fatto
rabbrividire	ben	bene	il	pubblico,	strappandogli	anche	tante	monete	in	più.
Se	 fosse	 riuscito.	 Lo	 avevano	 provato	 solo	 una	 volta,	 e	 si	 erano	 dovuti
liberare	solo	dai	finti	nodi	di	Magali.
«Guardate,	 guardate,	 sono	 legati	 come	 un	 gomitolo	 di	 seta	 pura».	 Tounin
fece	girare	in	cerchio	Elva	e	Milo.
Potevano	 solo	 camminare	 a	 passettini,	 stando	 attenti	 che	 le	 loro	 gambe,
legate	le	une	alle	altre,	si	muovessero	insieme.
La	gente	applaudiva	e	sbraitava.
«Silenzio!».	Tounin	alzò	 la	mano.	Aveva	perle	e	nastri	 intrecciati	 tra	 i	suoi
lunghi	capelli	biondi,	proprio	come	Magali.
Subito	la	folla	tacque.
«Eleno	 e	Milo,	 avete	qualcosa	da	dire?».	Guardò	Elva	 e	Milo.	 «Un	ultimo
messaggio	per	noi?».
Scossero	silenziosamente	la	testa.
«E	così	sia.	La	vostra	vita	è	nelle	mani	di	Dio».	Con	un	gesto	drammatico,
Tounin	si	fece	il	segno	della	croce.
Poi	 cominciarono	 a	 muoversi.	 Blésy,	 il	 gigante	 rosso,	 colpiva	 il	 tamburo,
altrimenti	 nessuno	 avrebbe	 emesso	 alcun	 suono	 mentre	 Tounin	 e	 Magali
accompagnavano	 i	 due	 legati	 su	 per	 lo	 stretto	 sentiero	 che	 portava	 sulla
scogliera.	Circa	a	metà	strada	sotto	l’arco	c’era	una	sporgenza	rocciosa.	Era	a
più	 di	 trenta	 piedi	 sopra	 la	 superficie	 dell’acqua.	 A	 ogni	 passo,	 Elva
rallentava.	 La	 paura	 le	 prosciugava	 la	 gola.	 Perché	 aveva	 accettato	 di	 fare
questo	spettacolo	pericoloso?	Perché	metteva	in	gioco	con	questa	leggerezza
la	sua	vita?
Lo	 faceva	 per	 Milo,	 lo	 sapeva.	 Lui	 voleva	 l’avventura,	 era	 sempre	 alla
ricerca	di	nuove	sfide,	non	era	mai	soddisfatto	di	ciò	che	aveva	già	raggiunto.
Elva	 lo	 ammirava	 per	 questo.	 E	 una	 parte	 di	 lei	 era	 proprio	 come	 lui:	 la
bambina,	quella	che	si	nascondeva	nelle	piccole	casse	e	nei	bauli,	quella	che
aveva	sognato	di	poter	fare	qualcosa	di	speciale	e	per	questo	essere	ammirata
dalla	gente.
Ma	 ora,	 in	 quel	 momento,	 Elva	 avrebbe	 preferito	 essere	 in	 qualsiasi	 altro
posto	piuttosto	che	lì,	sopra	l’abisso	mortale.	Perfino	al	castello	di	Arras.
Il	 suono	 del	 tamburo	 divenne	 sempre	 più	 forte	 e	 selvaggio,	 poi	 tacque
bruscamente.
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Magali	 arrivò	 con	 il	 sacco.	 «Torna	 fuori	 da	 lì	 sano	 e	 salvo,	 fratello»,	 gli
sussurrò	prima	di	metterlo	sopra	la	testa	di	Elva	e	Milo.
«Ammirate	 ciò	 che	 nessuno	 prima	 di	 voi	 ha	 mai	 visto»,	 urlò	 Tounin	 alla
folla.
Nello	stesso	momento	Elva	sentì	una	spinta.	Urlò.
Veleggiò	 in	 aria	 per	 un	momento,	 sentendo	Milo	 respirare	 affannosamente
dietro	 di	 lei.	 Poi	 cozzò	 su	 qualcosa	 di	 duro,	 e	 in	 quell’istante	 c’era	 acqua
ovunque.
Per	alcuni	attimi	Elva	fu	come	paralizzata.	Tutto	girava	nella	sua	testa,	non
sapeva	dove	fossero	il	sopra	e	il	sotto.	Fu	solo	quando	sentì	il	gomito	di	Milo
nel	suo	fianco	che	si	sbloccò	dal	suo	irrigidimento.
Strinse	 le	 labbra	 per	 evitare	 d’inghiottire	 l’acqua	 e	 si	 concentrò
esclusivamente	 sulle	 sue	mani.	 Il	 sacco	 si	 era	 già	 allentato	 e	 scivolò	 via	 da
loro	 verso	 la	 superficie.	 Mentre	 affondavano	 lentamente,	 Elva	 eseguì	 i
movimenti	che	aveva	praticato	infinite	volte	con	Milo.	Sentì	come	tutti	i	nodi
finti	 si	 stessero	 sciogliendo,	 fino	 a	 quando	 rimase	 solo	 quello	 che	 aveva
annodato	la	contessa.	Girò	i	polsi	e	allungò	la	corda,	fino	a	quando	finalmente
riuscì	a	tirare	una	mano	fuori	dal	cappio.
A	 poco	 a	 poco	 l’aria	 divenne	 scarsa.	 Tutto	 in	 lei	 la	 spingeva	 ad	 aprire	 la
bocca	 e	 fare	 un	 respiro	 profondo.	 Ma	 si	 costrinse	 a	 pensare	 solo	 ai	 nodi.
Rapidamente	 liberò	 la	 seconda	 mano,	 si	 voltò	 verso	 Milo	 e	 tenne	 fissa	 la
corda,	così	che	anche	lui	potesse	tirare	fuori	le	sue	mani.
Si	guardarono	l’un	l’altra.	Laggiù	la	luce	era	verde	turchese	e	opalescente,	il
viso	di	Milo	era	quasi	bianco.	Lui	le	prese	le	dita,	se	le	premette	alle	labbra,
poi	annuì.
Con	un’unica	potente	pinnata	salirono	insieme	in	superficie.
L’acqua	 spumeggiò	 e	 gorgogliò	 intorno	 a	 loro,	 dalla	 riva	 rimbombarono	 il
tripudio	 della	 folla	 e	 il	 tintinnio	 delle	 monete	 per	 loro	 che,	 come	 Tounin
aveva	 giustamente	 previsto,	 finirono	 abbondanti	 nelle	 ciotole	 di	 legno	 che
Nana	e	Magali	porgevano	in	giro.
Elva	 si	 fece	 aiutare	 da	 Milo	 a	 salire	 sulla	 riva.	 Con	 le	 gambe	 tremanti
barcollò	al	suo	fianco	in	mezzo	alla	folla.
«Un	evviva	per	 i	nostri	eroi	che	sfidano	la	morte!»,	gridò	Tounin.	«I	nostri
magici	dominatori	di	tutti	i	nodi!	Eleno	e	Milo!».
Ancora	 una	 volta	 la	 folla	 esultò.	 Tounin	 strizzò	 l’occhio	 a	 Elva,	 Magali
sorrise	di	 sollievo	a	Milo,	Nana	guardò	con	espressione	 fissa	 la	 sua	ciotola,
che	veniva	riempita	sempre	più	di	monete.
Quando	 la	 folla	 lentamente	 si	 disperse,	 dedicandosi	 ad	 altri	 divertimenti,	 il
vecchio	 Josefus	 portò	 delle	 coperte	 ed	 Elva	 vi	 si	 avvolse	 dentro	 con
gratitudine.	Nonostante	 il	 caldo	 clima	estivo,	 stava	 congelando.	Ancora	una
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volta	 aveva	 sfidato	 la	 morte	 e	 trionfato	 su	 di	 lei.	 Ma	 per	 quanto	 tempo
l’avrebbe	lasciata	giocare	così?
	
Con	un	ghigno	sprezzante,	non	appena	i	saltimbanchi	gli	passarono	davanti	a
pochi	passi	di	distanza,	Karel	Vranovsky	voltò	il	viso	da	un’altra	parte.
Eleno.	Ecco	come	si	faceva	chiamare	ora	quella	femmina.	Che	svergognata
puttana	 era	 diventata!	 Come	 si	 era	 offerta	 agli	 sguardi	 di	 quegli	 zotici
contadini!	Sotto	il	vestito	bagnato	il	suo	corpo	era	così	chiaramente	delineato
che	avrebbe	anche	potuto	camminare	nuda	tra	la	folla.	E	come	aveva	guardato
adorante	quel	giovane	pezzente,	quel	vagabondo	provenzale,	quel	Milo!	Per
fortuna	Arras	non	doveva	più	vivere	tutto	questo.	Avrebbe	voluto	sprofondare
dalla	vergogna.
Karel	 seguì	 con	 lo	 sguardo	 la	 compagnia.	Non	 aveva	 bisogno	 di	 seguire	 i
giocolieri,	 sapeva	 già	 dove	 si	 erano	 accampati.	 Ma	 non	 poteva	 ancora
intervenire.	Stava	aspettando	uno	scritto	da	Treviri,	che	mettesse	al	corrente	il
conte,	che	era	al	comando	lì,	sulla	vera	identità	della	dominatrice	di	nodi.	E
sull’orribile	crimine	che	aveva	commesso.
Karel	 si	 sarebbe	 attenuto	 meticolosamente	 alla	 legge.	 Non	 voleva	 una
vendetta	da	quattro	soldi,	voleva	che	Elva	ottenesse	esattamente	la	pena	che	la
legge	 prevedeva	 per	 lei.	 Lui,	 con	 i	 suoi	 giochetti,	 aveva	 già	 causato
abbastanza	 danno.	 Già	 dopo	 la	 morte	 di	 Isabel	 von	 Arras	 avrebbe	 dovuto
capire	di	portarne	parte	della	colpa.
Come	con	Elva,	l’aveva	tormentata	con	apparizioni	di	fantasmi	e	minacce.	In
realtà,	 erano	 stati	 solo	 stupidi	 dispetti,	ma	 allora	 era	 un	 giovane	 uomo	 e	 la
gelosia	 gli	 aveva	 annebbiato	 la	 mente.	 Mai	 avrebbe	 pensato	 che	 il	 suo
innocuo	scherzo	avrebbe	avuto	conseguenze	così	 terribili.	Ma	quando	Isabel
stava	scappando	per	i	lombrichi	che	le	aveva	nascosto	nel	letto,	era	precipitata
giù	dalle	scale,	rompendosi	l’osso	del	collo.
Arnulf	von	Arras	non	aveva	mai	saputo	chi	fosse	il	responsabile	della	morte
di	sua	moglie.	Anzi,	si	sentiva	lui	stesso	in	colpa,	perché	le	scale	erano	strette
e	 ripide	e	 lui	poco	 tempo	prima	aveva	ordinato	di	 far	 spegnere	 le	 torce,	per
risparmiare.	Arras	 si	 era	 poi	 fatto	 consolare	 da	Karel	 con	 piacere.	Gli	 anni
seguenti	 li	 avevano	 trascorsi	 in	dolce	 armonia.	Finché	 il	 conte	Arras	non	 si
era	 reso	 conto	 di	 essere	 sull’orlo	 della	 rovina.	 E	 che	 aveva	 bisogno	 di	 un
erede.
Karel	sospirò.	E	poi	con	Elva	lui	aveva	cominciato	con	gli	stessi	dispetti,	pur
sapendo	 quali	 fossero	 state	 le	 conseguenze	 dei	 suoi	 scherzi	 l’ultima	 volta.
Forse	anche	con	la	lieve	speranza	che	potesse	accadere	un’altra	fatalità.	Non
si	 sarebbe	 mai	 aspettato	 che	 anche	 quella	 maledetta	 donnaccia	 stesse
tramando	piani	oscuri.
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Ma	lei	avrebbe	pagato.	Perché,	diversamente	da	lui,	aveva	intenzionalmente
consegnato	la	sua	vittima	a	morte	certa,	preparando	ed	eseguendo	insidiosa	il
suo	delitto.
Karel	si	voltò.	Tutto	questo	sarebbe	stato	sistemato	già	da	tempo,	se	a	Natale
a	Metz	 non	 si	 fosse	 ammalato.	 Solo	 dopo	 la	 sua	 guarigione	 aveva	 scoperto
come	Elva	 gli	 fosse	 sfuggita	 di	 pochissimo.	Aveva	 persino	 pernottato	 nello
stesso	 ostello.	 Glielo	 aveva	 detto	 la	 locandiera.	 Aveva	 notato	 lo	 strano
amuleto	che	la	giovane	donna	portava	al	collo,	insieme	a	due	anelli.	A	Karel
il	secondo	anello	risultava	nuovo.	Probabilmente	Elva	aveva	anche	appeso	il
suo	anello	nuziale	alla	catenina.	Ma	la	descrizione	dell’amuleto	con	l’insolito
bordo	rotto	e	il	drago	senza	una	testa	non	lasciava	alcun	dubbio.
E	 la	 padrona	 ne	 aveva	 avute	 altre	 da	 raccontare.	 Aveva	 notato	 Elva	 al
mercato,	dove	aveva	aiutato	a	fuggire	un	enorme	vagabondo	barbuto,	che	era
appena	stato	catturato	con	le	mani	nel	sacco	per	un	furto.	La	descrizione	del
ladro	aveva	ricordato	a	Karel	qualcosa.	E	chiedendo	un	po’	in	giro	al	mercato
aveva	 confermato	 i	 suoi	 sospetti.	 Era	 uno	 dei	 saltimbanchi	 che	 avevano
intrattenuto	gli	ospiti	al	matrimonio	del	conte	Arras.
Karel	 aveva	 dovuto	 aspettare	 ancora	 qualche	 settimana	 per	 riprendersi	 e
aspettare	 che	 la	 neve	 si	 sciogliesse,	 in	modo	 da	 poter	 viaggiare	 abbastanza
sicuro	ed	essere	in	grado	di	seguire	la	compagnia.	Inoltre,	aveva	anche	dovuto
procurarsi	nuove	finanze,	e	anche	per	questo	ci	era	voluto	del	tempo.
Il	 giovane	 uomo	 che	 quella	 sera	 aveva	 portato	 il	 suo	 fardello,	 si	 era
dimostrato	una	piacevole,	ma	dispendiosa	distrazione.	Dopotutto,	si	era	preso
cura	 di	Karel,	 l’aveva	 imboccato	 con	del	 vino	 caldo	 e	 del	 brodo	di	 carne	 e
raffreddato	 la	 fronte	 febbricitante.	 Senza	 di	 lui,	 Karel	 probabilmente	 non
sarebbe	sopravvissuto	all’inverno.
Il	 ragazzo	 gli	 aveva	 ricordato	 se	 stesso	 quando	 era	 stato	 così	 giovane	 e
desideroso	 di	 compiacere	 il	 suo	 padrone	 leggendone	 ogni	 desiderio	 dalle
labbra.	Solo	che	lui	non	si	era	mai	preso	soldi	per	i	suoi	servizi.
Karel	 raggiunse	 la	 locanda	 piccola	 e	 malandata	 vicino	 alla	 strada	 per
Avalone.	 Era	 deserta,	 tutte	 le	 persone	 erano	 ancora	 alla	 festa.	 Lanciò
un’occhiata	nella	stalla	per	vedere	se	c’era	ancora	il	suo	stallone.	Oltre	al	suo
c’era	 solo	 un	 altro	 cavallo.	Nei	 quattro	 giorni	 in	 cui	 era	 stato	 lì,	Karel	 non
aveva	 ancora	 mai	 incontrato	 il	 proprietario.	 Evidentemente	 Karel	 non	 era
l’unico	a	essere	in	missione	segreta.
	
Bisognava	andare	dal	papa,	che	si	era	scelto	un	luogo	piacevole	per	curarsi.
Nell’abbazia	di	Saint-Martin	de	Ligugé,	a	pochi	chilometri	da	Poitiers,	il	più
antico	monastero	 in	 Occidente,	 i	 medici	 temevano	 per	 la	 sua	 salute.	 Parigi
gemeva	sotto	 il	caldo	di	agosto,	mentre	 in	campagna	soffiava	una	piacevole
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brezza,	e	dentro	le	spesse	mura	del	monastero	faceva	piacevolmente	fresco.
Guillaume	 sedeva	 su	 una	 sedia	 imbottita	 accanto	 al	 letto	 del	 papa.	 Alle
finestre	 erano	 appesi	 panni	 scuri,	 le	 torce	 offrivano	 una	 luce	 tremolante.	 In
decine	di	ciotole	ardeva	del	carbone	di	legna	dove	veniva	bruciata	ogni	sorta
di	 erba.	 Clemente	 aveva	 gli	 occhi	 chiusi,	 respirava	 in	 modo	 irregolare.
Diverse	volte,	negli	ultimi	giorni,	 i	monaci	benedettini	avevano	creduto	che
l’estrema	unzione	fosse	 imminente.	Ma	il	papa	era	ancora	vivo	e	Guillaume
doveva	approfittarne.
Dall’altra	parte	del	letto,	su	un	semplice	sgabello	in	legno,	sedeva	Jacques	de
Molay.	Questo	doveva	forse	simboleggiare	che	lui	era	contrito	davanti	al	suo
signore,	 il	 papa.	Molay	 ignorava	Guillaume	da	quando	 si	 erano	 incontrati	 a
Poitiers	 perché	 per	 il	Maestro	Guillaume	 era	 il	 peggiore	 di	 tutti	 gli	 eretici,
dalla	 sua	 aggressione	 a	 Bonifacio	 VIII.	 Per	 di	 più,	 Guillaume	 era	 stato
scomunicato	da	 tre	Papi.	Molay	non	voleva	avere	niente	 a	 che	 fare	 con	 tali
persone.	Per	come	si	stavano	mettendo	le	cose,	presto	Molay	avrebbe	dovuto
prestargli	più	attenzione.
Clemente	 aprì	 improvvisamente	 gli	 occhi	 e	 sputò	 senza	 preavviso	 il
contenuto	del	 suo	 stomaco	 sopra	 il	 letto.	Guillaume	dovette	 controllarsi	 per
non	vomitare.	L’odore	acido	si	mescolò	al	terribile	fumo	delle	torce	e	gli	fece
rivoltare	 lo	 stomaco.	 Sarebbe	 voluto	 fuggire	 da	 quella	 prigione	 oscura	 e
soffocante,	ma	ora,	quando	stava	per	ottenere	finalmente	il	documento	per	cui
aveva	lavorato	per	mesi,	non	poteva	più	lasciar	nulla	al	caso.
Negli	ultimi	sei	mesi,	con	le	voci	che	correvano	sui	templari,	Guillaume,	da
un	scintilla	ne	aveva	attizzato	un	fuoco	ardente.	Clemente	e	il	clero	all’inizio
avevano	 liquidato	 le	 accuse	 di	 sodomia	 ed	 eresia	 come	 calunnie	 e	 assurde
fantasie.	 Ma	 quando	 era	 divenuto	 di	 dominio	 pubblico	 che	 molti	 fratelli
templari	 si	 erano	 concessi	 l’assoluzione	 l’un	 con	 l’altro,	 allora	 gli	 argini	 si
erano	 rotti.	A	nessun	 laico	era	permesso	dare	 l’assoluzione!	E	 tutti	 i	 fratelli
cavalieri	erano	laici!	Anche	Molay	si	era	reso	colpevole	di	quel	grave	reato.
Guillaume	sventolò	con	la	mano	per	scacciare	quel	fetore	acido.
Molay	si	 era	alzato	per	andare	a	chiamare	un	monaco	che	potesse	venire	a
togliere	quella	porcheria.	Quando	il	Maestro	si	lasciò	cadere	goffamente	sullo
sgabello,	Guillaume	dovette	reprimere	un	sorriso,	al	pensiero	di	come	Molay
aveva	 cercato	 di	 giustificarsi	 con	 il	 re.	 Filippo	 aveva	 voluto	 sapere	 se	 i
templari	 si	 fossero	 dati	 l’assoluzione	 tra	 di	 loro	 perché	 non	 osavano
confessare	 a	 un	 sacerdote	 la	 sodomia,	 l’adorazione	 degli	 idoli	 e	 lo	 sputare
sulla	croce	e	sull’ostia.
Molay	 era	 diventato	 pallido	 come	 un	 sudario.	 L’assoluzione	 sarebbe	 stata
data	 solo	 nelle	 situazioni	 di	 estrema	 urgenza,	 quando	 non	 ci	 sarebbe	 stato
tempo	più	per	chiamare	un	prete.	Inoltre,	alcuni	fratelli	che	erano	stati	puniti
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per	i	loro	errori,	dopo	aver	espiato	la	penitenza	per	il	loro	passo	falso,	erano
stati	 formalmente	perdonati,	 e	questo	probabilmente	era	 stato	 scambiato	per
alcuni	con	un	perdono	dei	peccati	nel	nome	della	Chiesa.
Guillaume	si	era	goduto	ogni	sillaba	con	cui	Molay	si	era	scavato	la	fossa	da
solo.	Filippo	aveva	ascoltato	tutto	e	aveva	posto	solo	una	domanda:	«Perché,
Jacques	de	Molay,	Maestro	dei	templari,	dovremmo	credere	anche	solo	a	una
vostra	singola	parola?».
Guillaume	 aveva	 dovuto	 mordersi	 la	 lingua	 per	 non	 ridere	 ad	 alta	 voce.
Filippo	 si	 era	 crogiolato	annoiato	 sul	 suo	 trono	e,	del	 tutto	deliberatamente,
aveva	voltato	lo	sguardo	da	Molay,	come	avevano	concordato	in	precedenza.
Dopodiché,	al	Maestro	dai	capelli	grigi	era	venuta	in	mente	solo	una	cosa.	Si
era	precipitato	 a	Poitiers	 e	 aveva	esortato	 il	 papa	ad	 avviare	un’indagine	 su
quelle	accuse.
Questo	 era	 esattamente	 ciò	 che	 voleva	 ottenere	 Guillaume.	 Se	 il	 papa,	 su
richiesta	di	Molay,	si	fosse	lasciato	coinvolgere,	sarebbe	scattata	la	trappola.
E	poi	Filippo,	come	promesso,	gli	 avrebbe	 lasciato	mano	 libera.	 Il	 re	aveva
accettato	 che	 anche	 Guillaume	 andasse	 a	 Poitiers	 per	 sorvegliare	 su	 cosa
Clemente	avrebbe	discusso	con	Molay	e	per	accelerare	la	decisione	del	papa.
Ma	 Clemente	 era	 gravemente	 malato	 da	 settimane.	 E	 di	 giorno	 in	 giorno
rimandava	ulteriormente	la	sua	decisione.
Guillaume	non	 era	 sicuro	 se	Molay	 fosse	 stupido	o	 astuto.	 Per	 stupidità	 di
sua	iniziativa	aveva	deciso	di	accollarsi	il	fatto	che	tutto	venisse	esaminato:	il
rituale	di	affiliazione,	 l’assoluzione,	 i	 restanti	demeriti	dell’Ordine,	 il	 rifiuto
di	 trattare	 con	 gli	 altri	 ordini.	 Sarebbero	 dovuti	 essere	 eseguiti	 degli
interrogatori	 pubblici,	 dovevano	 essere	 portate	 alla	 luce	 tutta	 l’arroganza	 e
l’ostinazione	 dei	 templari.	 Parlando	 per	 astuzia,	 che	 il	 papa	 non	 giudicasse
l’Ordine	 a	 meno	 che	 non	 conducesse	 lui	 stesso	 le	 indagini.	 In	 tal	 caso,	 i
templari	sarebbero	stati	scagionati	dalle	accuse.
Un	benedettino	 scivolò	nella	 stanza,	 prese	 il	 lenzuolo	 sporco	 e	 ne	 stese	un
altro	 nuovo	 sul	 corpo	 avvizzito	 del	 papa.	 Lo	 seguirono	 dei	 medici	 che
discutevano	 sul	 fatto	 se	 salassarlo	 o	 fargli	 assumere	 una	 bevanda	 a	 base	 di
chiodi	 di	 garofano,	 radice	 di	 pepe,	 cardo	 mariano,	 ortica	 e	 zenzero.	 Erano
concordi	sul	fatto	che	i	succhi	del	papa	non	fossero	in	equilibrio,	che	la	bile
fosse	troppo	abbondante,	cosa	quindi	non	favorevole	a	un	salasso,	perché	se
la	 bile	 era	 in	 abbondanza,	 i	 succhi	 erano	 troppo	 asciutti,	 perciò	 era	meglio
favorire	l’umidità.	Diedero	da	bere	a	Clemente	un	intruglio	maleodorante.
«Per	Dio	onnipotente»,	gemette	Clemente.	«È	come	se	il	mio	stomaco	fosse
in	fiamme».
Molay	si	alzò	e	prese	la	mano	del	papa.
«È	un	 calvario	 a	 cui	Dio	vi	 sottopone.	Lo	 supererete,	 come	 avete	 superato
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tutte	le	prove».
Clemente	si	lasciò	cadere	sul	cuscino.	I	medici	si	dileguarono.	I	tre	erano	di
nuovo	soli.
«Come	ho	detto,	mio	signore.	Supererete	questa	prova».
Il	 papa	 lo	 guardò.	 «Volete	 il	 mio	 consenso	 a	 questa	 indagine.	 Siete
sicuro…».
«È	l’unico	modo».
«Bene,	allora».
Gli	occhi	di	Molay	scintillarono,	saltò	giù	dallo	sgabello,	corse	alla	porta	e
chiamò	uno	scrivano.
Guillaume	increspò	le	labbra.	Era	il	momento.
Lo	 scrivano	 arrivò	 e	 si	 sedette	 sullo	 sgabello,	 appoggiò	 una	 tavoletta	 sulle
sue	ginocchia	e	intinse	una	penna	nell’inchiostro.
Molay	era	in	piedi	dietro	di	lui.
Il	 papa	 aveva	 richiuso	gli	 occhi.	Guillaume	gli	 afferrò	 la	mano	e	 la	 strinse
forte.	Così	vicino	alla	meta	non	voleva	rischiare	ulteriori	ritardi.
Gli	occhi	di	Clemente	si	spalancarono.
Molay	lo	guardò	scusandosi.	«Perdonatemi,	eccellenza,	è	urgente,	altrimenti
non	vi	tormenterei	così.
«Lo	so,	Molay,	lo	so».	Clemente	si	raddrizzò.
Guillaume	spinse	rapidamente	il	cuscino	dietro	la	sua	schiena.
Il	papa	agitò	la	mano	in	direzione	dello	scrivano.
«Segnate	quanto	segue	e	inviatelo	al	re	Filippo	di	Francia».	Clemente	chiuse
gli	occhi,	sospirò	e	cominciò.
«Io,	papa	Clemente	V,	rappresentante	di	Pietro	apostolo	sulla	Terra,	sovrano
sulle	due	spade…».
Guillaume	 sussultò.	 Questo	 arrivista	 non	 aveva	 ancora	 imparato	 che	 era
Filippo	a	essere	il	padrone	sopra	le	due	spade?	Che	Filippo	era	al	tempo	sia	il
sovrano	laico	che	il	 rappresentante	di	Dio	sulla	Terra?	Avrebbe	dovuto	dare
un’altra	 lavata	 di	 capo	 al	 papa.	 Ma	 solo	 quando	 i	 templari	 sarebbero	 stati
ridotti	in	polvere.
«…con	 la	 presente	 dichiaro	 che	 i	 “Pauperes	 commilitones	 Christi	 templi
Salomonici”	compaiano	davanti	alla	corte	papale	per	prendere	posizione	nei
confronti	delle	accuse	che	sono	state	mosse	nei	loro	confronti».
Clemente	 elencò	 ogni	 dettaglio.	 Guillaume	 doveva	 lascialo	 fare:	 ciò	 che
faceva,	 lo	 faceva	 coscienziosamente.	 Alla	 fine,	 il	 papa	 esortò	 Filippo	 a
contribuire	all’accertamento	della	verità,	e	 lo	 informò	che,	a	causa	della	sua
malattia,	avrebbe	potuto	iniziare	l’inchiesta	non	prima	della	seconda	metà	di
ottobre.
Sibilando,	 gocciolò	 la	 cera	 rossa	 del	 sigillo	 sulla	 pergamena.	Clemente	 era
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troppo	 debole	 per	 applicare	 lui	 stesso	 il	 sigillo,	 e	 lo	 porse	 a	Molay,	 che	 lo
afferrò	e	lo	pressò	forte	nella	cera.
«Così	 stai	 suggellando	 tu	 stesso	 la	 rovina	 del	 tuo	 Ordine»,	 mormorò
Guillaume,	tanto	silenziosamente	che	nessuno	poté	sentirlo.
	
«Vieni	con	me!».	Milo	allungò	la	mano.
Si	 erano	 arrampicati	 su	 per	 un	 ripido	 pendio,	 infilati	 attraverso	 una	 fitta
macchia	dove	si	erano	graffiati	le	braccia.	Ora	correvano	lungo	una	fenditura
nella	roccia,	che	a	causa	dei	cespugli	spinosi	e	dei	ciottoli	sul	terreno	non	era
meno	impegnativa	da	percorrere.	Elva	aveva	un	piccolo	strappo	nella	manica
e	stava	iniziando	a	perdere	la	pazienza.
«Guai	 a	 te,	 se	 la	 tua	 sorpresa	 non	mi	 vale	 questo	 tormento»,	 ansimò	quasi
senza	fiato.
Milo	le	sorrise.	«Fidati	di	me».
Era	 quello	 che	 faceva	 sempre.	 Altrimenti	 non	 si	 sarebbe	 fatta	 gettare
nell’acqua	 legata	 a	 lui.	 Negli	 ultimi	 mesi	 Milo	 era	 diventato	 per	 lei	 un
compagno	 fedele.	 Aveva	 conosciuto	 e	 sperimentato	 cose	 con	 lui	 di	 cui
nemmeno	sapeva	l’esistenza.	Non	solo	le	acrobazie	con	cui	si	guadagnava	il
suo	 pane	 quotidiano,	 i	 trucchi	 e	 le	 astuzie	 con	 corde	 e	 nodi	 o	 l’apertura	 di
pesanti	serrature	senza	chiave.
Milo	le	aveva	anche	insegnato	la	sua	lingua	materna	provenzale,	comprese	le
canzoni	che	la	sua	balia	gli	aveva	cantato	quando	era	ancora	nella	culla.	Lui	e
sua	 sorella	 Magali	 provenivano	 da	 una	 famiglia	 benestante,	 proprio	 come
Elva,	erano	cresciuti	in	una	grande	casa	dove	non	era	mai	mancato	nulla,	ma
poi	quasi	tutti	i	membri	della	famiglia	erano	rimasti	uccisi	in	una	faida.	Solo
Milo	e	Magali	erano	sopravvissuti.	Avevano	tirato	avanti	con	l’accattonaggio,
fino	 a	 quando	 Tounin	 li	 aveva	 raccolti,	 riconosciuto	 il	 loro	 talento	 e	 presi
nella	sua	compagnia.
Lui	aveva	fatto	lo	stesso	con	Elva.	Dopo	che	gli	aveva	mostrato	come	poteva
infilarsi	in	una	cassetta	così	piccola	da	poter	contenere	a	malapena	un	grande
prosciutto,	aveva	concepito	insieme	a	Josephus	Magicus	un’esibizione	in	cui
il	mago	la	faceva	sparire	sotto	un	panno.	Ogni	volta	il	pubblico	era	fuori	di	sé
dallo	stupore,	alcuni	addirittura	si	facevano	il	segno	della	croce	e	cadevano	in
ginocchio,	perché	credevano	fosse	un	vero	miracolo.	I	giocolieri	avevano	dato
a	Elva	il	nome	provenzale	di	Eleno	e,	fatta	eccezione	per	Milo,	la	chiamavano
in	quel	modo	anche	quando	erano	tra	di	loro.
Nel	 frattempo,	 Elva	 parlava	 quasi	 correntemente	 il	 provenzale,	 così,
nonostante	i	capelli	chiari,	nessuno	dubitava	della	sua	origine	quando	veniva
presentata	 con	 il	 suo	 nuovo	 nome.	 Il	 francese,	 che	 aveva	 già	 imparato	 da
bambina,	le	veniva	fluente	e	spontaneo	come	il	tedesco.
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E	c’era	un’altra	cosa	che	Milo	le	aveva	insegnato.	Quando	ci	pensava,	Elva
arrossiva	ogni	volta.	Adesso	capiva	cosa	aveva	voluto	dire	sua	sorella	quando
le	 aveva	 parlato	 della	 sensazione	 di	 volare	 con	 le	 rondini.	 Ciò	 che	Milo	 di
notte	 nella	 sua	 tenda	 faceva	 con	 lei,	 non	 aveva	 nulla	 a	 che	 fare	 con	 la
procedura	serale	a	cui	l’aveva	sottoposta	suo	marito.
All’inizio	Elva,	però,	si	era	opposta	alle	avances	di	Milo.	Una	donna	onesta
non	giaceva	con	un	uomo	con	cui	non	era	sposata.	Ma	lui	non	aveva	desistito.
E	a	lei,	nel	corso	delle	settimane,	era	diventato	ormai	chiaro	che	non	sarebbe
mai	più	tornata	alla	sua	vita	di	prima.	Era	considerata	un’assassina	di	mariti,
aveva	 perso	 il	 suo	 onore	 borghese,	 questa	 porta	 era	 stata	 definitivamente
chiusa.	 E	 nel	 mondo	 in	 cui	 si	 muoveva	 ora	 vigevano	 altre	 regole.	 Per	 i
giocolieri,	lei	era	la	compagna	di	Milo,	nelle	sue	esibizioni	e	nella	vita	di	tutti
i	giorni.	L’unica	che	ne	era	infastidita	era	Nana.	Perché	anche	lei	desiderava
Milo.
Anche	la	sorella	di	Milo	inizialmente	scrutava	Elva	con	sospetto,	ma	aveva
riguardato	solo	ciò	che	aveva	letto	allora	nella	sua	mano,	dopo	il	matrimonio.
Lei	aveva	temuto	per	Milo.	Fino	a	quando	Elva	non	le	aveva	ricordato	perché
fosse	 in	 fuga.	 Il	 sangue	che	Magali	 aveva	visto	 era	già	 scorso	molto	 tempo
prima,	al	castello	di	Arras,	per	Milo	non	vi	era	alcun	pericolo.
Nemmeno	la	stessa	Magali	aveva	un	uomo	fisso.	Trascorreva	le	notti	a	volte
con	 Tounin,	 a	 volte	 con	 il	 cantante	 Caspar	 Gundelheim	 e	 occasionalmente
donava	le	sue	grazie	anche	a	Blésy,	che	dopo	quelle	notti	sembrava	avere	 il
doppio	della	forza.
A	volte	Elva	si	chiedeva	cosa	Leni	avrebbe	pensato	di	 lei,	se	avesse	saputo
che	tipo	di	vita	stava	conducendo	ora.	Se	sua	sorella	l’avrebbe	condannata	o
mostrato	comprensione	nei	suoi	confronti	perché	a	Elva	non	era	rimasta	altra
scelta.
Dopotutto,	 Leni	 voleva	 aiutarla	 a	 scappare	 e	 non	 aveva	 cercato	 di
convincerla	a	costituirsi.	Nel	corso	dei	mesi	passati,	Elva	aveva	scritto	alcune
lettere	 a	 Leni	 per	 dirle	 che	 stava	 bene.	 Sperava	 ancora,	 un	 giorno,	 di	 poter
andare	da	lei	a	Marsiglia.	Ma	lei,	al	momento,	apparteneva	alla	compagnia	dei
giocolieri,	era	vincolata	a	loro	e	godeva	della	loro	protezione.
Elva	 si	 distolse	 dal	 pensiero	 di	 Leni	 e	 seguì	 il	 sentiero	 naturale	 lungo
l’intaglio	della	roccia.	Milo	era	scomparso	dietro	un	masso.	Quando	camminò
intorno	 all’ostacolo	 lo	 ritrovò.	 Milo	 era	 in	 piedi	 di	 fronte	 a	 un	 cespuglio.
Quando	la	vide,	ne	aprì	alcuni	rami	e	si	fece	da	parte	come	se	stesse	tenendo
aperta	una	porta	 a	Elva.	Lei	 scherzando	 fece	un	 inchino	 e	 fece	 alcuni	 passi
verso	il	buco	nero	che	si	nascondeva	dietro	la	macchia.
Non	appena	entrò,	subito	l’avvolsero	l’aria	fresca	e	l’assoluta	oscurità.
«Milo?»,	chiese.	«Cosa	stiamo	facendo	qui?»
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«Aspetta	ancora	un	attimo».
Lui	 era	 entrato	 dietro	 di	 lei,	 lasciò	 andare	 i	 rami	 che	 subito	 si	 richiusero,
portando	così	via	con	loro	quel	poco	di	luce	che	restava.
Elva	sentì	un	fruscio	e	un	crepitio.	Una	fiamma	lampeggiò	poco	dopo:	Milo
aveva	acceso	una	torcia.
«Da	questa	parte»,	le	disse,	prendendole	la	mano.
Lei	lo	seguì	più	a	fondo	nella	caverna.	Dopo	alcuni	passi	si	fermò	e	sollevò
la	torcia.	«Guarda	qui!».	Elva	spalancò	la	bocca,	stupita.	Sulla	parete	rocciosa
spiccavano,	in	tonalità	di	nero	e	ocra,	enormi	disegni	di	animali	selvatici,	tori,
cavalli	e	cervi,	ma	anche	di	strane	creature	mitiche	con	le	corna	sul	naso.	Le
mandrie	 parevano	 vive	 nella	 luce	 tremolante,	 sembravano	 trottare	 su	 quelle
pareti	nude.
«È	 bellissimo»,	 sussurrò	 Elva,	 con	 occhi	 colmi	 d’ammirazione.	 «Chi	 l’ha
dipinto?»
«Non	lo	so.	Ma	penso	che	sia	molto	vecchio.	Da	anni	nessuno	è	più	entrato
in	questa	caverna».
«Come	fai	a	saperlo?»
«L’ho	 scoperta	 per	 caso	 qualche	 giorno	 fa,	 quando	 durante	 la	 caccia	 al
coniglio	sono	stato	sorpreso	da	un	temporale	e	ho	cercato	un	rifugio».
«E	non	l’hai	detto	a	nessuno?»
«Solo	a	te».	Milo	incastrò	la	torcia	in	una	fessura	e	la	baciò	dolcemente.
Il	 cuore	 di	 Elva	 batteva	 più	 veloce	 quando	 le	 sue	 dita	 le	 accarezzarono	 la
pelle	nuda	del	collo.	«Non	ora,	Milo!».
«Perché	no?	Non	c’è	nessuno	qui,	abbiamo	tutta	la	caverna	per	noi».
Elva	 guardò	 il	 dipinto	 murale,	 gli	 animali	 erano	 così	 vivi,	 così	 pieni	 di
energia.	«E	se	arriva	qualcuno?»
«Non	 verrà	 nessuno.	 Chiunque	 abbia	 dipinto	 queste	 immagini,	 è	morto	 da
tempo.	 A	 parte	 noi,	 nessuno	 sa	 di	 questo	 posto,	 è	 il	 nostro	 segreto».	 La
guardò,	alla	luce	delle	torce	i	suoi	occhi	brillavano	misteriosi.	«Ma	se	tu	non
vuoi…».
Elva	 appoggiò	 la	 schiena	 a	quella	 fresca	 e	nuda	parete	 di	 roccia,	 e	 sorrise.
«Cosa	stai	aspettando?».
Chiuse	gli	occhi	e	si	godette	il	brivido	sulla	sua	pelle	quando	Milo	sciolse	i
nastri	 del	 suo	 vestito,	 lo	 sfilò	 dalle	 spalle,	 e	 con	 le	 labbra	 le	 sfiorò
delicatamente	il	petto.
	
Il	 sole	 era	 già	 basso	 e	 proiettava	 lunghe	 ombre	 tra	 gli	 stretti	 vicoli	 di
Marsiglia.	Amiel	de	Lescaux	accelerò	il	passo.	Ma	quando	svoltò	sulla	piazza
del	 mercato,	 trovò	 conferma	 ai	 suoi	 sospetti.	 Tutte	 le	 bancarelle	 erano	 già
chiuse.
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Alcuni	commercianti	 erano	ancora	 indaffarati	 a	 raccogliere	 le	proprie	cose,
ma	la	fila	con	le	bancarelle	di	spezie	era	già	abbandonata	e	deserta.
Amiel	 si	 avvicinò.	 «Troppo	 tardi	 per	 prendere	 qualche	 altro	 chiodo	 di
garofano,	suppongo»,	disse	a	un	uomo	che	stava	sistemando	oli	e	bottigliette
di	profumo	dentro	a	delle	ceste.
Il	commerciante	 scrutò	 il	mantello	del	 templare	con	sopra	 la	croce	patente.
«Anche	per	i	cavalieri	del	Signore	valgono	gli	orari	di	mercato»,	brontolò.
Amiel	non	era	sicuro	se	si	fosse	solo	immaginato	o	meno	la	disapprovazione
nella	 voce,	 ma	 non	 aveva	 comunque	 voglia	 di	 pensarci.	 Aveva	 bisogno	 di
chiodi	di	garofano,	era	solo	questo	che	 importava.	 Il	 suo	adlatus,	Gernot	de
Combret,	era	 tormentato	da	un	 terribile	mal	di	denti.	Nonostante	 il	chirurgo
gli	 avesse	 già	 estratto	 il	 dente	 marcio,	 il	 dolore	 non	 si	 era	 attenuato.	 Al
contrario.
L’indomani	 volevano	 partire	 per	 Sainte	 Eulalie,	 per	 la	 prima	 volta	 dopo
mesi,	avrebbe	voluto	andare	a	controllare	che	tutto	stesse	procedendo	bene	e
lui	 voleva	 Combret	 al	 suo	 fianco.	 I	 chiodi	 di	 garofano,	 questo	 si	 diceva,
avrebbero	 sedato	 il	 dolore.	Quindi	 doveva	 averne	un	po’,	 costasse	 quel	 che
costasse.
«Per	 caso	 sapete	 dove	 potrei	 comunque	 trovarne	 ancora?	 Questa
informazione	per	me	avrebbe	molto	valore».
Amiel	tirò	fuori	dalla	borsa	una	moneta	e	iniziò	a	giocherellarci.
«Lo	vedo».	Il	commerciante	mostrò	una	fila	di	denti	giallo-marrone.
«E?	Che	dite,	facciamo	un	affare?»
«Vedete	 la	 casa	 laggiù	 con	 il	 grande	 cancello?».	 Il	 mercante	 indicò	 alle
spalle	di	Amiel.
Amiel	si	voltò.	Conosceva	la	casa,	era	una	delle	tenute	più	belle	sulla	piazza
del	mercato.	Ma	non	si	era	mai	interessato	su	a	chi	appartenesse.
«Lì	 vi	 abita	 la	 famiglia	 Romarin.	 Commerciano	 in	 spezie,	 le	 comprano	 in
Oriente	e	le	consegnano	al	Nord.	I	Romarin	non	hanno	un	banco	al	mercato
perché	sono	grossisti.	Ma	forse	vi	venderanno	alcuni	chiodi	di	garofano	sotto
banco,	se	pagherete	un	buon	prezzo».
Amiel	lasciò	cadere	la	moneta	nella	mano	callosa	dell’uomo,	lo	ringraziò	e	si
diresse	verso	la	casa.	Mentre	si	avvicinava,	si	accorse	che	il	cancello	era	un
pochino	aperto.	All’entrata	c’era	un	carro.	I	servi	erano	occupati	a	caricarlo	di
sacchi	 e	 casse.	 Una	 giovane	 donna	 esaminava	 ogni	 pezzo	 della	merce	 e	 lo
registrava	su	una	tavoletta	di	cera.
Era	dell’età	di	Amiel	e	vistosamente	bionda.	Il	suo	accento	rivelò	che	la	sua
lingua	 materna	 non	 era	 né	 il	 francese	 né	 il	 provenzale,	 anche	 se
padroneggiava	bene	entrambe.
Alzò	lo	sguardo	e	vide	Amiel.	Spaventata,	indietreggiò.	«Cosa	volete?»
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«Chiedervi	 una	 buona	 azione.	 Un	mio	 amico	 è	 afflitto	 dal	 mal	 di	 denti.	 I
chiodi	di	garofano	dovrebbero	aiutarlo,	ma	al	mercato	non	si	riesce	a	trovare
più	niente».
«Il	vostro	amico	si	è	scelto	un	brutto	momento	per	soffrire».	Il	suo	viso	non
rivelava	 ciò	 che	 stava	pensando,	ma	Amiel	 credette	 di	 percepire	 un	 tono	di
comprensivo	calore	nella	sua	voce.
«Sicuramente	avete	un	cuore	compassionevole».
Due	 servi	 trascinavano	 una	 cassa.	 La	 donna	 notò	 che	 era	 sigillata	 male	 e
aggredì	furiosa	i	due.	«Cosa	state	mai	pensando	di	trasportare	voi	due,	stolti?
Sabbia?	 Fogliame	 appassito?	 C’è	 una	 fortuna	 nella	 cassa,	 e	 se	 si	 dovesse
bagnare,	non	varrebbe	più	nulla».
I	due	abbassarono	la	testa	e	si	affrettarono	ad	andare	a	prendere	un	martello
per	inchiodare	bene	la	cassa.
«Mi	scusi,	signor…».
«Amiel	de	Lescaux».	S’inchinò.
«Malena	 Romarin».	 Lei	 sorrise.	 «Aspettate	 qui.	 E	 fate	 attenzione	 che
nessuno	carichi	nulla	finché	non	torno».	Sparì	dietro	al	carro.
Amiel	non	dovette	aspettare	a	lungo.	Prima	ancora	che	i	due	servi	avessero
finito	con	la	cassa,	la	donna	tornò.	Porse	ad	Amiel	un	sacchettino	di	lino.
«Questo	dovrebbe	essere	abbastanza.	Tutto	il	meglio	al	vostro	amico».
«Quanto	vi	devo?»
«Pregate	per	me	e	la	mia	famiglia».
«Molte	 grazie.	 La	 grazia	 di	Dio	 sia	 con	 voi».	Amiel	 s’inchinò.	Quando	 si
rialzò,	 notò	 che	 la	 donna	 stava	 fissando	 sconvolta	 il	 suo	 petto.	 Abbassò	 lo
sguardo	 su	 di	 sé	 e	 vide	 che	 l’amuleto	 gli	 era	 scivolato	 fuori	 dalla	 giubba.
Malena	Romarin	osservava	la	testa	del	drago	come	un’apparizione.
Imbarazzato,	Amiel	rimise	la	catenina	sotto	ai	suoi	vestiti.
«Vi	ringrazio	ancora»,	si	voltò	e	si	precipitò	fuori.
Solo	quando	fu	ad	alcuni	vicoli	di	distanza	dalla	casa,	gli	venne	in	mente	che
la	donna	poteva	anche	non	essersi	spaventata	per	la	testa	del	drago	in	sé,	ma
aver	riconosciuto	l’amuleto.
Che	 avesse	 incontrato	 Aliénor	 nel	 luogo	 da	 cui	 veniva?	 Sapeva	 cosa	 era
successo	a	sua	sorella?
Amiel	 si	 fermò.	Avrebbe	voluto	 tornare	 indietro	 immediatamente.	Ma	cosa
avrebbe	potuto	dire	alla	donna?	C’erano	anche	parecchie	cose	da	organizzare
prima	di	partire	l’indomani.	E	il	povero	Combret	stava	aspettando	i	chiodi	di
garofano.
Amiel	non	avrebbe	più	parlato	con	 la	donna.	Ma	avrebbe	assunto	qualcuno
affinché	chiedesse	discretamente	informazioni.
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Era	quasi	come	ai	vecchi	tempi.	Erano	seduti	sulle	rocce,	con	del	buon	vino,
lasciandosi	accarezzare	il	viso	dalla	fresca	brezza	serale,	mentre	parlavano	di
Dio	e	del	mondo.	Prima	erano	state	le	rupi	di	Grimaud	dove	avevano	svolto	la
loro	 formazione	 di	 cavalieri,	 poi	 quelle	 al	 castello	 di	 Kolossi	 a	 Cipro.	 Ora
erano	seduti	qui,	vicino	alla	commenda	di	Sainte	Eulalie,	a	fissare	il	tramonto.
Cipriano	avrebbe	voluto	credere	che	tutto	fosse	davvero	ancora	come	prima,
la	loro	amicizia,	la	loro	lealtà,	le	loro	convinzioni.	Ma	non	era	così.	Amiel	lo
aveva	 ingannato,	 probabilmente	 fin	 dall’inizio	 la	 sua	 amicizia	 non	 era	 mai
stata	 un’alleanza	 alla	 pari	 o	 un’unione	 di	 cuori.	 Come	 tutti	 gli	 altri,	 anche
Amiel	 l’aveva	 sempre	 guardato	 dall’alto	 in	 basso,	 come	 il	 povero	 ragazzo
dalle	 montagne	 che	 non	 sarebbe	 mai	 potuto	 diventare	 più	 di	 un	 sergente.
Aveva	solo	nascosto	meglio	i	suoi	veri	pensieri.
«Così	serio,	amico	mio?».	Amiel	lo	guardò	preoccupato.
«Non	c’è	un	motivo	sufficiente?».	Chiese	Cipriano.
«Infatti.	 Si	 sta	 sviluppando	 qualcosa,	 i	 nuvoloni	 neri	 che	 si	 stanno
addensando	 all’orizzonte,	 presto	 si	 trasformeranno	 in	 una	 pericolosa
tempesta,	ma	il	nostro	Maestro	Molay	non	sembra	vederlo».
«Molay	 non	 vede	 un	 pugnale	 estratto	 nemmeno	 se	 la	 punta	 fosse
direttamente	sul	suo	petto».
«Non	 so	 cosa	 fare,	Cipriano».	Amiel	 si	 passò	una	mano	 sui	 capelli	 tagliati
corti.	«Ho	giurato	obbedienza	incondizionata,	ma	anche	di	servire	l’Ordine	e
fare	 di	 tutto	 per	 proteggerlo	 dai	 nemici.	 Sembra	 che	 ora	 entrambe	 le	 cose
siano	inconciliabili».
Quella	 era	 l’occasione	 per	 portare	 il	 discorso	 sul	 tesoro.	 Per	 settimane
Cipriano	 ne	 aveva	 cercato	 il	 nascondiglio	 in	 tutta	 la	 commenda.	 Poi
finalmente	aveva	scoperto	i	forzieri	dietro	una	porta	ben	nascosta	nell’enorme
volta	delle	cantine.	La	chiave	era	custodita	dal	commendatario,	ma	era	stato
facile	 strappargliela	 via	 dalla	 cintura,	 di	 notte,	 senza	 che	 il	 vecchio	 si
accorgesse	di	nulla.	Stava	dormendo	come	un	morto,	perché	la	sera	prima	si
era	dato	allegramente	al	vino,	a	cui	però	Cipriano,	senza	essere	visto,	aveva
aggiunto	 una	 polverina	 che	 avrebbe	 steso	 persino	 un	 orso.	 Avrebbe	 anche
potuto	 uccidere	 il	 commendatario,	 ma	 questo	 avrebbe	 suscitato	 troppo
scalpore.	Così	si	era	solo	gustato	silenziosamente	la	sensazione	di	potere	sulla
vita	e	sulla	morte.
All’inizio	Cipriano	aveva	esultato	quando	effettivamente	dietro	quella	porta
vecchia	 e	 logora	 aveva	 trovato	 i	 quattro	 forzieri.	Ma	 poi	 aveva	 notato	 che
qualcosa	non	andava.	Uno	dei	quattro	non	era	chiuso	bene.	Aiutandosi	col	suo
coltello	Cipriano	aveva	forzato	la	serratura	e	sollevato	il	coperchio,	e	dentro
non	 vi	 aveva	 trovato	 altro	 che	 ciottoli.	 E	 così	 aveva	 scoperto	 che	 Amiel
l’aveva	tradito	ancora	una	volta.
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Il	 suo	 cosiddetto	 amico	 gli	 aveva	 affidato	 solo	 i	 forzieri	 con	 l’oro	 e	 i
documenti,	ma	non	quello	con	il	grande	tesoro	per	gli	ebrei.	Per	questo	Amiel
non	aveva	accompagnato	lui	stesso	il	gruppo!
«Per	 lo	meno,	 il	 tesoro	è	 al	 sicuro»,	disse	Cipriano,	 senza	guardare	Amiel.
«Suppongo	che	sia	ben	nascosto».
Osservò	 Amiel	 trasalire.	 «Tu	 sai	 bene	 dove	 è	 custodito»,	 disse	 con	 voce
strascicata.
«Non	credo».	Cipriano	finse	di	bere	un	sorso	di	vino	ma	non	perse	di	vista
Amiel.	«Non	preoccuparti,	ti	capisco,	se	da	una	cosa	dipende	così	tanto,	non
ci	si	dovrebbe	fidare	di	nessuno,	nemmeno	del	proprio	migliore	amico.	Avrei
fatto	la	stessa	cosa	al	tuo	posto».	Diede	un	colpetto	ad	Amiel	sulle	spalle.
«Cipriano,	io…».	Amiel	ammutolì.
«Va	 bene.	 Rispetto	 la	 tua	 decisione.	 Spero	 solo	 che	 tu	 ne	 abbia	 messo	 al
corrente	 qualcuno	 di	 cui	 ti	 fidi	 ciecamente.	 Se	 ti	 dovesse	 succedere
qualcosa…».
Amiel	 sospirò	 profondamente.	 «Oh,	 Cipriano,	 lo	 sai	 che	 io	 di	 te	 mi	 fido
ciecamente.	 Metterei	 la	 mia	 vita	 nelle	 tue	 mani.	 Ma	 a	 volte…».	 Diede	 un
calcio	a	una	pietra	con	il	piede.	«Parliamo	di	qualcos’altro.	Ho	sentito	che	la
raccolta	 delle	 olive	 quest’anno	 è	 stata	 abbondante.	 È	 una	 buona	 cosa,	 ci
porterà	ulteriori	entrate».
Cipriano	soppresse	uno	sbuffo	rabbioso.	Avrebbe	voluto	sbattere	in	faccia	ad
Amiel	tutta	la	sua	ira.	Si	comportava	così	un	amico?	Era	forse	un	lacchè	che
doveva	 eseguire	 ciecamente	 gli	 ordini,	 senza	 il	 permesso	 di	 dire	 la	 propria
nelle	 decisioni	 importanti?	Ma	 sapeva	 come	 difendersi.	 Se	 i	 suoi	 avversari
mostravano	carte	false,	bene,	allora	poteva	farlo	anche	lui.	Avrebbe	scoperto
dov’era	nascosto	il	tesoro	e	sapeva	già	cosa	doveva	fare.
	
Da	 tre	 giorni	 Guillaume	 si	 crogiolava	 in	 una	 caminata2	 per	 gli	 ospiti	 al
castello	di	Fontainebleau,	in	attesa	che	il	re	lo	ricevesse.	Certo,	era	stato	ben
sistemato	 e	 accudito.	 I	 servi	 gli	 ronzavano	 costantemente	 intorno	 come
mosche	 fastidiose,	 chiedendogli	 se	 avesse	 bisogno	 di	 qualcosa.	Ma	 l’unica
cosa	di	cui	aveva	bisogno	era	l’udienza	con	il	re.
Filippo	si	 ritirava	spesso	a	Fontainebleau	e	 lasciava	gli	affari	di	Stato	nelle
mani	 dei	 suoi	 funzionari.	 Non	 c’era	 da	 stupirsi	 che	 più	 d’una	 persona
sosteneva	che	la	Francia	in	verità	fosse	governata	dal	Consiglio	della	Corona.
Filippo	 si	 era	 sempre	 concesso	 questi	 capricci,	 periodi	 in	 cui	 si	 rifiutava	 di
sostenere	 il	 carico	 dei	 suoi	 doveri,	 e	 dalla	 morte	 di	 sua	 moglie,	 due	 anni
prima,	 era	 anche	 peggiorato.	 Lui	 aveva	 amato	 davvero	 Giovanna	 e,	 nelle
settimane	dopo	la	sua	morte,	Guillaume	aveva	temuto	più	volte	che	avrebbe
perso	anche	il	re.
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Guillaume	approfittò	dell’attesa	per	lavorare	sull’atto	d’accusa	e	sul	modello
d’interrogatorio,	con	il	quale	presto	avrebbe	strappato	ai	templari	la	verità,	sia
nel	bene	che	nel	male.	Come	sempre,	il	tempo	giocava	un	ruolo	importante.	I
templari	 avrebbero	 dovuto	 essere	 annientati	 rapidamente,	 il	 processo	 non
sarebbe	 dovuto	 andare	 per	 le	 lunghe,	 il	 papa	 avrebbe	 dovuto	 sentenziare	 la
cancellazione	dell’Ordine	per	Natale,	al	più	tardi	entro	la	Pasqua.
Bussarono.	Un	servo	entrò	e	portò	un	messaggio	del	re.	Guillaume	lo	prese,
soppesandolo	nella	sua	mano.
C’erano	 solo	 due	 possibilità:	 o	 lo	 riceveva	 o	 lo	 rimandava	 a	 Parigi.
Guillaume	ruppe	il	sigillo	e	diede	una	scorsa	alle	righe.
«Sia	ringraziato	Dio	in	Cielo!»,	esclamò.
Il	servo	si	fece	il	segno	della	croce.	«Sia	onorato	il	Suo	nome»,	disse.
«Porgete	al	re	il	mio	umile	ringraziamento».
Il	servo	si	affrettò	a	uscire,	Guillaume	stiracchiò	le	membra.	Solo	un	attimo
dopo	arrivò	un	ufficiale	della	guardia	e	lo	pregò	di	seguirlo.	Fontainebleau	era
un	 labirinto	 di	 corridoi,	 porte	 segrete	 e	 scale.	 Presto	 Guillaume	 perse
l’orientamento.	L’ufficiale	lo	lasciò	fronte	a	una	parete.	Non	dovette	aspettare
a	 lungo.	Una	porta	 invisibile	 si	 aprì	 tremolante,	 un	 servitore	 lo	 condusse	 in
una	stanza	in	penombra	che	odorava	d’incenso.	Una	cappella.
Filippo	 era	 inginocchiato	 davanti	 a	 un	 altare	 dorato,	 sul	 quale	 troneggiava
una	 statuetta,	 sontuosamente	dipinta,	 della	Santa	Madre	di	Dio.	Mormorava
tra	sé	e	sé,	e	Guillaume	non	disse	nulla.	Non	era	consigliabile	disturbare	il	re
nella	 sua	 contemplazione.	Dopo	 un	 po’	 Filippo	 sospirò,	 si	 fece	 più	 volte	 il
segno	della	croce	e	si	alzò.
«Ah!	 Nogaret.	 Il	 mio	 cancelliere,	 l’uomo	 dai	mille	 stratagemmi.	 Abbiamo
ricevuto	una	lettera	dal	papa.	È	stata	avviata	un’indagine	sulle	accuse	contro	i
cavalieri	templari.	La	condurrà	Clemente	stesso.	Dato	che	quindi	tutto	è	nelle
mani	migliori,	non	dobbiamo	più	preoccuparcene».
Guillaume	faticò	a	mantenere	 il	controllo.	Non	era	serio!	Cercò	di	 leggerlo
negli	occhi	di	Filippo,	ma	il	re	non	lasciò	trapelare	quello	che	pensava.
Guillaume	cominciò	a	sudare.	Che	cosa	doveva	fare?	Pensò	a	una	manovra
diversiva	 che	 usava	 spesso	 negli	 scacchi.	 Doveva	 dare	 a	 Filippo	 un	 altro
avversario,	 attirarlo	 su	 una	 pista	 diversa.	 Negli	 scacchi	 spesso	 attirava
l’attenzione	 sulla	 regina,	 mettendola	 in	 posizione	minacciosa.	Ma	 poi	 dava
scacco	matto	all’avversario	con	gli	alfieri,	cavalli	e	i	pedoni,	nel	momento	in
cui	l’altro	catturava	la	regina	e	s’illudeva	già	di	essere	sulla	via	della	vittoria.
«Temo,	mio	re,	che	de	Got	abbia	i	suoi	piani.	Lo	abbiamo	sottovalutato.	Sa
che	 i	 templari	 sono	 una	 potenza	 protettrice	 per	 lui,	 che	 può	 manovrare	 a
piacimento,	quindi	non	sono	i	templari,	ma	lui…».
Filippo	strinse	gli	occhi.	«È	la	verità?»
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«Così	mi	è	stato	riferito	da	una	fonte	affidabile».
«Sembra	che	tutti	quelli	che	ricoprono	la	carica	di	papa	si	credano	Dio».	Il	re
strinse	il	pugno,	ma	sembrò	ricordarsi	nello	stesso	istante	dove	si	trovava,	e	lo
sciolse	di	nuovo.
«Clemente	non	scioglierà	l’Ordine.	Al	contrario…»,	continuò	Guillaume.
Filippo	si	sporse	in	avanti.	«Voi	volete	a	ogni	costo	andare	fino	in	fondo	con
le	 vostre	 mani,	 vero?»,	 sibilò	 nell’orecchio	 di	 Guillaume.	 «Se	 fallirete,	 vi
metteremo	in	una	stanzetta	oscura.	Rimarrete	lì	per	il	resto	della	vostra	misera
vita	 a	 copiare	 conti.	 Non	 possiamo	 permetterci	 di	 finire	 in	 una	 guerra	 con
l’ordine	cavalleresco	più	potente	del	mondo.	Avete	capito?».
Guillaume	deglutì.	«Non	vi	deluderò,	mio	re».
Filippo	 fece	 due	 passi	 indietro	 e	 sorrise.	 «Di	 sicuro	 avete	 già	 un	 piano.
Sputate	il	rospo!».
Il	 re	 era	 lunatico,	 peggio	 di	 una	 donna.	Guillaume	 si	 schiarì	 la	 voce.	 «Ho
abbastanza	 testimoni	 che	hanno	visto	 con	 i	propri	occhi	 i	mostruosi	 crimini
dei	 templari.	 E	 anche	 i	 confratelli	 stessi	 non	 potranno	 negare	 durante
quell’imbarazzante	 interrogatorio	di	essere	eretici,	perché	è	 la	verità.	E	dato
che	verranno	interrogati	prima	i	 templari,	 faremo	in	modo	che	 tutto	proceda
nel	 modo	 giusto.	 Solo	 quando	 avranno	 confessato,	 saranno	 consegnati
all’Inquisizione».
«Sembra	proprio	che	non	abbiate	questa	gran	voglia	di	copiare	conti».
Guillaume	 annuì	 e	 s’inchinò.	 «I	 templari	 verranno	 accusati,	 condannati	 e
giustiziati,	i	loro	beni	scompariranno	nei	vostri	scrigni	del	tesoro.	Il	papa	non
avrà	altra	scelta	che	sciogliere	l’Ordine,	non	appena	gli	saranno	presentate	le
confessioni».
«E	quando	Molay	sarà	in	prigione,	non	gli	servirà	nemmeno	più	quel	grande
tesoro».	Filippo	schioccò	la	lingua.
«Il	 momento	 è	 estremamente	 favorevole.	 La	 reputazione	 dei	 templari	 è
peggiore	che	mai,	e	stanno	facendo	di	tutto	per	renderle	giustizia.	I	negoziati
sull’unione	con	gli	Ospitalieri	servono	solo	a	distogliere	 l’attenzione.	Molay
ha	 già	 scritto	 un	 memorandum	 l’anno	 scorso	 in	 cui	 escludeva	 il
raggruppamento.	È	 formulato	 in	modo	ottuso	quanto	pessimo.	È	 importante
colpire	di	sorpresa.	Tutti	i	templari	in	un	giorno	solo».
Filippo	si	sfregò	le	mani.	«Se	il	papa	verrà	umiliato,	 i	 templari	dissolti	e	 la
loro	 ricchezza	 sarà	 nelle	 nostre	mani,	 insegneremo	 ai	 fiamminghi	 una	 volta
per	 tutte,	cosa	significa	ribellarsi	al	re.	E	il	 rampollo	di	Edward,	 il	nuovo	re
d’Inghilterra	 e	 nostro	 futuro	 genero,	 se	 ne	 starà	 tranquillo.	 Lui	 ha	 già
abbastanza	 problemi	 nel	 suo	 regno.	Che	 cosa	 ci	 importa	 della	Terra	 Santa?
Gesù	non	ha	forse	detto	che	Dio	è	ovunque,	là	dove	viene	adorato?»
«È	 così	 che	 è	 scritto,	 mio	 re,	 anche	 se	 alcuni	 vedono	 le	 cose	 in	 modo
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diverso».
Filippo	scuoteva	la	testa	avanti	e	indietro.	Poi	si	colpì	la	coscia	con	il	palmo
della	mano.	«Vi	concederemo	pieno	potere,	 in	modo	che	possiate	mettere	in
pratica	il	vostro	piano».	Filippo	si	voltò	e	se	ne	andò	dalla	cappella	senza	dire
altro.
Guillaume	fece	un	respiro	profondo,	s’inginocchiò	davanti	alla	Madonna	e	si
fece	il	segno	della	croce.	Dopo	molti	ostacoli	e	anni	di	attesa,	il	compimento
della	sua	vendetta	era	finalmente	a	portata	di	mano.	Nessun	templare	sarebbe
sopravvissuto,	lo	doveva	ai	suoi	genitori.
	
Elva	stiracchiò	le	braccia	e	le	gambe.	Quando	per	fare	un	trucchetto	magico
doveva	 infilarsi	 in	una	cassetta	 stretta,	poi	provava	sempre	un	po’	di	dolore
alla	schiena	e	ai	fianchi.	E	oggi	il	pubblico	aveva	impiegato	particolarmente
tempo	nel	cercarla	ovunque	attorno	allo	sgabello	vuoto.
Quando	Josefus	aveva	messo	il	panno	blu	su	di	lei	e	Tounin	distratto	la	folla
con	 alcuni	 trucchi	 con	 il	 fuoco,	 lei	 era	 strisciata	 dal	 panno	 protettivo	 sotto
l’abito	di	Magali	e	da	lì	nella	cassa	su	cui	si	trovava	la	sorella	di	Milo.	Non
appena	 era	 stata	 sicura	 nel	 suo	 nascondiglio,	Magali	 aveva	 drappeggiato	 la
sua	veste	e	si	era	seduta	sulla	cassetta,	che	era	così	piccola	che	nessuno	tra	il
pubblico	avrebbe	potuto	considerarla	seriamente	un	nascondiglio.	Allo	stesso
modo	era	tornata	allo	sgabello,	prima	che	Josefus	la	facesse	ricomparire.
Erano	 a	 Saint-Abroix,	 una	 piccola	 città	 a	 sud-est	 delle	 gole	 dell’Ardéche.
Prima	di	arrivare	qui	avevano	votato.	Una	parte	dei	giocolieri	voleva	andare
verso	 Avignone	 e	 poi	 da	 lì	 a	 Marsiglia.	 Tra	 loro	 Elva.	 Ma	 Tounin,	 che
avrebbe	 preferito	 andare	 verso	 ovest,	 si	 era	 imposto.	 Elva	 sospettava	 che
avesse	 nemici	 a	 Marsiglia	 da	 non	 incrociare.	 Ognuno	 di	 loro	 aveva	 un
trascorso	di	 cui	 non	parlava.	 In	 primavera	 avevano	 evitato	Lione	per	 via	 di
Nana.
Tounin	 aveva	 sistemato	 i	 soldi	 nella	 sua	 sacca,	 li	 avrebbe	 poi	 distribuiti
all’accampamento.	Prepararono	le	loro	cose	insieme	e	si	misero	in	cammino.
Le	tende	erano	su	un	prato	alle	porte	della	città.
Già	da	lontano	videro	il	fumo.
«Maledizione!	Che	cos’è?»,	esclamò	Tounin,	accelerando	il	passo.
Avevano	lasciato	Blésy	a	guardia	del	campo.	Si	era	slogato	la	mano	e	quindi
non	poteva	esibirsi.	Ma	anche	con	una	sola	mano	sarebbe	comunque	stato	in
grado	 di	 avere	 la	 meglio	 su	 una	 mezza	 dozzina	 di	 attaccanti,	 se	 qualcuno
avesse	pensato	di	prendere	di	mira	l’accampamento.
Superarono	alcuni	arbusti	che	gli	avevano	ostacolato	la	vista,	ed	Elva	si	rese
conto	 che	 le	 tende	 erano	 in	 fiamme.	 Le	 vennero	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 Le
tende,	il	carro,	l’asino	che	rispondeva	al	nome	di	Titou,	erano	la	sua	casa.	Si
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mise	a	correre.
Anche	gli	altri	si	precipitarono	verso	il	campo.	Quando	si	avvicinarono,	Elva
vide	che	Blésy	aveva	sradicato	una	delle	tende	e	a	mani	nude	stava	spalando
terra	sulle	fiamme	per	soffocarle.
Per	fortuna	non	gli	era	successo	niente!
Tutti	aiutarono	a	fermare	l’incendio.	Portarono	fuori	i	loro	averi	dalle	tende	e
li	misero	al	sicuro,	e	usarono	l’acqua	per	spegnere	le	fiamme.	Una	volta	finito
tutto,	 si	 lasciarono	 cadere	 esausti	 sul	 terreno.	 Erano	 sporchi	 e	 la	 tosse
graffiava	le	gole.	Le	tende	erano	andate	completamente	distrutte.	E	anche	ciò
che	 contenevano	 era	 per	 la	maggior	 parte	 ormai	 inutilizzabile.	Solo	 il	 carro
era	intatto.	E	anche	l’asino,	legato	ad	un	albero	a	una	certa	distanza,	non	si	era
fatto	nulla.	Tutto	puzzava	di	amaro.	Il	fumo	bruciava	nel	naso	e	negli	occhi.
«Che	cosa	è	successo?».	Tounin	guardò	Blésy.
«Ho	 portato	 l’acqua	 a	 Titou.	 Quando	 sono	 tornato,	 ho	 sentito	 l’odore	 del
fuoco.	Stava	guizzando	ai	piedi	delle	tende,	in	almeno	una	mezza	dozzina	di
posti	allo	stesso	tempo.	Ho	subito	cercato	di	spegnerli.	Ma	non	potevo	essere
ovunque	 contemporaneamente».	 Blésy	 si	 mise	 le	 mani	 nei	 capelli.	 «Non	 è
stata	 una	 disattenzione.	 Qualcuno	 ha	 appiccato	 il	 fuoco».	 Gettò	 a	 Elva
un’occhiata,	ma	distolse	subito	lo	sguardo.
«È	 colpa	 della	 donna».	 Nana	 sputò	 sul	 pavimento.	 «Da	 quando	 c’è	 lei,
succedono	sempre	cose	del	genere».
«Stai	parlando	di	Eleno?»,	chiese	bruscamente	Tounin.
«Ma	 era	 con	 noi	 quando	 è	 scoppiato	 l’incendio»,	 obiettò	 Magali.	 «Più
precisamente	sotto	il	mio	vestito».
«Non	 sto	 dicendo	 che	 l’abbia	 appiccato	 lei»,	 si	 difese	 Nana.	 «Ma	 porta
sfortuna.	 Prima	 l’assale	 del	 carro.	 Poi	 il	 ponte.	 E	 ora	 il	 fuoco.	 Non	 è	 mai
successo	niente	del	genere,	prima».
Elva	 abbassò	 gli	 occhi.	 Era	 vero,	 da	 quando	 era	 con	 i	 giocolieri	 si	 erano
verificati	degli	strani	avvenimenti.	Alcune	settimane	prima	l’assale	del	carro
si	 era	 improvvisamente	 rotto.	 Nel	 mezzo	 della	 strada,	 senza	 una	 ragione
apparente.	Milo	e	Tounin	l’avevano	riparato	e	avevano	scoperto	che	qualcuno
ne	aveva	segato	il	legno.	Qualche	tempo	dopo	erano	passati	sopra	un	ponte	di
legno,	e	quasi	caduti	in	acqua	perché	alcune	tavole	si	erano	staccate.	Ancora
una	volta	sembrava	che	qualcuno	le	avesse	sabotate.
Era	 quasi	 come	 se	 lo	 spirito	 malvagio	 che	 nel	 castello	 di	 Arras	 aveva
insegnato	a	Elva	cosa	fosse	la	paura,	la	perseguitasse	fin	qui.	Ma	gli	incidenti
erano	 iniziati	solo	poche	settimane	fa,	molto	 tempo	dopo	che	 lei	era	fuggita
dal	castello.
«Dovresti	vergognarti,	Nana»,	Milo	aggredì	 la	musicista	con	 i	grandi	occhi
blu.	«Come	puoi	affermare	tali	assurdità?	La	rottura	dell’asse	e	il	ponte	sono
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episodi	accaduti	solo	il	mese	scorso,	Elva	è	con	noi	da	più	di	metà	anno.	Che
stupida	maledizione	dovrebbe	essere?»
«Certo	 che	 la	 proteggi!	 In	 fin	 dei	 conti	 vuoi	 continuare	 a	 infilarti	 nel	 suo
grembo	caldo».
«Frena	la	tua	lingua!».	Milo	balzò	in	piedi.
«Smettetela!»,	ruggì	Tounin.	«Non	serve	a	niente	se	ci	accusiamo	a	vicenda.
Ma	faremmo	meglio	a	tenere	gli	occhi	aperti.	Qualcuno	vuole	farci	del	male.
E	non	 so	 se	mira	 a	noi	 tutti	 o	 a	qualcuno	 in	particolare».	Fece	una	pausa	 e
guardò	 ognuno	 di	 loro.	 «Se	 qualcuno	 di	 voi	 sa	 cosa	 significano	 questi
attacchi,	o	a	chi	sono	diretti,	farebbe	meglio	a	dirlo».
«La	 contessa	 è	 ricercata	 per	 omicidio»,	 mormorò	 Caspar	 in	 modo	 appena
udibile.
«E	anche	tu,	se	ricordo	bene»,	gli	sibilò	Milo.
Caspar	strinse	le	labbra.
«Ne	ho	abbastanza».	Tounin	si	alzò.	«Dobbiamo	sparire	da	qui.	Oggi	stesso.
Fate	 tutti	 i	 bagagli.	 Esaminate	 le	 cose	 e	 caricate	 sul	 carro	 tutto	 ciò	 che	 è
ancora	utilizzabile	e	preparatevi	per	la	partenza.	Passiamo	ad	ovest.	Andiamo
ad	Alès.	E	poi	in	direzione	dei	Pirenei».
Senza	una	parola,	tutti	si	misero	al	lavoro.
Elva	era	infelice	come	non	si	sentiva	da	molto	tempo.	Finora	si	era	sentita	al
sicuro	e	accettata	dai	giocolieri.	Era	stata	una	di	loro.	Ma	adesso	era	come	se
qualcuno	avesse	spinto	un	cuneo	invisibile	tra	lei	e	gli	altri.	Qualcuno	che	le
aveva	già	reso	la	vita	un	inferno	ad	Arras.	Forse	era	davvero	dannata.
Pensierosa,	 Elva	 toccò	 il	 suo	 amuleto.	 Aveva	 fatto	 una	 promessa	 e	 non
l’aveva	mantenuta.	Che	 fosse	 dovuto	 a	 quello?	Che	 il	 gioiello	 racchiudesse
poteri	magici?
2	Termine	medievale	usato	per	definire	la	stanza	dove	si	trovava	il	camino.	(n.d.t.)
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L’amuleto

La	calura	 tremolava,	 l’aria	era	 ferma.	Le	cicale	stavano	 facendo	un	 rumore
assordante,	 altrimenti	 non	 si	 sentiva	 nulla.	 I	 piccoli	 animali	 sembravano
essere	le	uniche	creature	che	il	sole	cocente	non	infastidiva.	Oltre	a	Milo.
Elva	 si	 asciugò	 la	 fronte	 bagnata.	 Era	 già	 metà	 settembre,	 ma	 l’estate	 era
tornata	 di	 nuovo	 e	 aveva	 paralizzato	 il	 Paese.	 Per	 diversi	 giorni	 erano
accampati	 nelle	 vicinanze	 di	 un	 luogo	 chiamato	 Montclus	 sulle	 rive	 di	 un
fiume,	 chiamato	 Cèze.	 Il	 fiume	 era	 quasi	 prosciugato,	 solo	 uno	 stretto
rigagnolo	attraversava	la	valle.
Strada	facendo,	a	un	mercato,	avevano	comprato	qualche	cubito	di	panni	di
lino	che	avevano	tirato	tra	tre	alberi.	Così	avevano	l’ombra	durante	il	giorno	e
un	tetto	protettivo	durante	la	notte.	Ma	il	tetto	in	tessuto	non	aveva	sostituito
le	tende.	Pertanto	Nana	e	Magali	avevano	iniziato	a	cucirne	una	nuova.	Nana
aveva	 rifiutato	 l’aiuto	 di	 Elva.	 Ma	 Blésy	 era	 andato	 a	 dar	 loro	 una	 mano,
misurava	il	tessuto	e	lo	tagliava	bene.	Era	incredibilmente	abile	in	questo,	ed
Elva	 si	 chiese	 che	 tipo	 di	 vita	 potesse	 aver	 condotto	 prima	 di	 unirsi	 ai
saltimbanchi.
Non	erano	andati	più	a	ovest,	ma	avevano	voltato	in	direzione	della	valle	del
Rodano.	 Elva	 credeva	 che	 Milo	 avesse	 convinto	 Tounin	 a	 farlo.	 Sapeva
quanto	desiderasse	vedere	sua	sorella	e	lui	ribadiva	sempre	che	Elva	sarebbe
stata	con	loro	solo	temporaneamente.	La	vita	di	un	viaggiatore	non	era	la	sua,
diceva	sempre,	l’aspettava	un	destino	diverso.
Elva	gli	era	riconoscente,	ed	era	per	questo	che	aveva	accettato	di	seguirlo	su
per	 il	 pendio	 nonostante	 il	 caldo	 cocente.	 Ora	 non	 voleva	 mostrarle	 una
misteriosa	caverna,	ma	provare	un	nuovo	numero	per	il	quale	aveva	bisogno
del	suo	aiuto.	Voleva	passeggiare	fino	al	centro	di	una	corda	tesa	nell’aria	a
una	certa	altezza,	poi	prendere	 le	 sfere	che	Elva	gli	avrebbe	 lanciato	e	 farci
dei	giochetti.
Era	 in	grado	di	 stare	 in	 equilibrio	molto	bene	 sulla	 corda,	ma	 la	giocoleria
rendeva	 l’esercizio	 più	 difficile.	Negli	 ultimi	 giorni	 si	 era	 esercitato	 su	 una
corda	tirata	tra	due	alberi,	ora	finalmente	voleva	provarlo	in	aria.
«Qui	va	bene».	Milo	lasciò	cadere	la	sacca	sul	pavimento	e	iniziò	a	disfare	la
corda.
«Dove?».	Elva	si	guardò	intorno.
Erano	 fermi	 su	 un	 ripido	 pendio,	 sotto	 di	 loro	 si	 snodava	 lo	 stretto	 rivolo
Cèze.	Alcune	rocce	ripide	sfioravano	il	loro	naso	sopra	l’abisso.
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«Tirerò	 la	 corda	 dall’albero	 qui	 a	 quello	 dall’altra	 parte».	Milo	 indicò	 una
quercia	 deformata	 aggrappata	 alle	 roccia	 proprio	 di	 fronte	 a	 loro,	 e	 poi	 un
altro	misero	albero	su	una	seconda	roccia	a	circa	trenta	passi	di	distanza.
Elva	guardò	dubbiosa	da	una	roccia	all’altra,	poi	nella	voragine	che	si	apriva
nel	mezzo.	«Non	ne	sono	sicura».
«Ma	io	sì».	Milo	si	era	già	arrampicato	sulla	quercia	e	stava	avvolgendo	la
corda	attorno	al	tronco.	«Vieni,	aiutami!».
Elva	gattonò	verso	di	lui,	controllò	il	nodo	e	tenne	la	corda,	mentre	Milo	si
arrampicò	 con	 un	 arco	 sull’altra	 roccia.	 Quando	 arrivò,	 fece	 un	 nodo
all’estremità	anteriore,	in	modo	che	fosse	più	pesante,	e	gli	gettò	la	corda.
Milo	l’afferrò	abilmente	e	la	fissò	all’altro	albero.	La	spinse	alcune	volte	con
forza	verso	il	basso	per	controllarne	la	tensione,	e	annuì	soddisfatto.
Elva	strinse	le	labbra.	Milo	era	molto	disinvolto	sulla	corda,	ci	correva	sopra
come	se	 fosse	una	strada	ampia	e	 lastricata.	Tuttavia	aveva	paura.	Finché	si
esercitava	semplicemente	sul	terreno,	non	rischiava	altro	che	la	rottura	di	un
braccio.	Ma	se	avesse	fatto	un	passo	falso	qui…
Sapeva	che	non	 sarebbe	 stata	 in	grado	di	dissuaderlo,	 ci	 aveva	già	provato
abbastanza	 spesso	 invano.	 Milo	 amava	 l’avventura,	 il	 gioco	 con	 il	 fuoco.
Questo	 lo	 rendeva	 così	 eccitante,	 così	 vivo.	 Se	 avesse	 dovuto	 rinunciarvi	 a
causa	sua,	avrebbe	perso	la	gioia	di	vivere.
Inoltre,	 lei	 non	 aveva	 il	 diritto	 di	 pretendere	 qualcosa	 di	 simile	 da	 lui.
Condividevano	 il	 letto,	 ma	 non	 erano	 marito	 e	 moglie.	 Era	 più	 come	 se
fossero	amici	che	si	scambiavano	effusioni	l’uno	con	l’altra.
«Elva?	Mi	senti?».
Elva	venne	strappata	dai	suoi	pensieri.	«Io…	io	ho…».
«Va	bene.	So	 che	hai	 paura.	Non	preoccuparti,	 prima	 che	 tu	 te	 ne	 accorga
sarò	davanti	a	te	e	mi	prenderò	un	bacio	come	ricompensa».	Sogghignò.
Elva	fece	un	sorriso	fiducioso.	«Allora	vai!	Quanto	devo	aspettare	ancora?»
«Hai	le	sfere?».
Elva	si	chinò	e	 le	 tirò	fuori	dalla	sacca.	Tre	sfere	di	cuoio	riempite	con	dei
piselli	 secchi,	 così	piccole	 che	 si	 adattavano	bene	al	palmo	della	 sua	mano.
«Sono	pronto!»,	la	chiamò	Milo.
«Augurami	buona	fortuna!».	Prese	la	corda	e	si	dondolò	in	alto	fino	a	quando
vi	si	sedette	sopra.	Poi	chiuse	gli	occhi,	e	rimase	per	un	po’	fermo	immobile.
Elva	 attese	 senza	 fiatare.	 Milo	 aveva	 sempre	 bisogno	 di	 un	 momento	 per
concentrarsi	prima	di	mettersi	sulla	corda.
Ora	 era	 pronto.	 Con	 un	 movimento	 veloce	 si	 mise	 in	 posizione,	 fece	 due
passi	attenti.	Raddrizzò	bene	la	schiena	e	sorrise	a	Elva,	poi	corse	agilmente
verso	il	centro	della	corda.
Elva	trattenne	il	respiro.
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Nell’ombra	dietro	 l’albero	sulla	 roccia	di	 fronte	qualcosa	si	mosse,	ed	Elva
fu	distratta	per	un	attimo.	Ma	quando	socchiuse	gli	occhi	per	vedere	meglio,
non	c’era	nulla.
«Lancia	la	prima	palla!»,	disse	Milo.
Elva	 soppesò	 la	 sfera	 nella	 sua	 mano.	 Che	 andasse	 tutto	 bene	 dipendeva
anche	da	come	le	lanciasse	lei.	Milo	si	era	esercitato	con	lei	per	molto	tempo.
All’inizio	 lei	 aveva	 tenuto	 il	 braccio	 troppo	 lontano	 dal	 corpo	 e	 non	 aveva
rilasciato	 la	 sfera	 in	 tempo.	Ma	 con	 il	 passare	 dei	minuti	 i	 suoi	 lanci	 erano
diventati	più	sicuri	e	più	precisi.
Mirò	e	lanciò.
Milo	dovette	appena	allungare	la	mano	per	prendere	la	palla.	Un	buon	lancio.
Sollevata,	Elva	sospirò.
«Ora	la	prossima!»,	gridò	Milo.
Elva	alzò	il	braccio,	ma	non	riuscì	più	a	lanciare.
La	corda	si	muoveva	a	scatti	e	sprofondò	verso	il	basso.
Milo	vacillò,	remando	con	le	braccia.	«Maledetto	inferno,	che	succede?».
Elva	 corse	 alla	 quercia,	ma	 dalla	 sua	 parte	 il	 nodo	 era	 stretto.	 Signore	 del
Cielo,	perché	non	aveva	controllato	l’altro	nodo?
«Elva?».	 Milo	 stava	 in	 piedi	 con	 le	 braccia	 tese	 sulla	 corda,	 che	 ora	 era
abbassata	come	una	bocca	sorridente	verso	il	basso.
«Siediti!»,	 gli	 urlò	 Elva.	 «Tieniti	 forte!	Da	 questa	 parte	 è	 tutto	 fisso:	 se	 il
nodo	da	quella	parte	si	scioglie	completamente,	posso	tirarti	su!».
Milo	le	sorrise.	«Non	avere	paura,	ce	la	faremo!».	Si	accovacciò.
In	quel	momento	sobbalzò	di	nuovo.
Elva	vide	 la	 fine	della	corda	roteare	nell’aria	come	una	frusta	e	scomparire
nel	profondo.
Milo	cadde	all’indietro	e	sparì	dalla	sua	vista.
Nessun	urlo.
Solo	un	fruscio,	come	se	il	vento	stesse	passando	attraverso	il	fogliame,	e	il
rotolare	delle	pietre.
E	poi	il	silenzio.
	
Amiel	si	sfregò	il	sudore	dalla	fronte.	Ma	proprio	quel	giorno,	in	cui	doveva
cavalcare	attraverso	una	zona	polverosa,	doveva	fare	così	caldo?
I	giorni	a	Sainte	Eulalie	erano	trascorsi	troppo	in	fretta.
Al	 fianco	 di	 Cipriano	 e	 degli	 altri	 fratelli	 cavalieri,	 Amiel	 finalmente	 era
tornato	 a	 sentirsi	 come	 un	 combattente	 per	 la	 causa	 di	Dio	 e	 non	 come	 un
capomastro	 e	 un	 amministratore	 finanziario.	 Anche	 se	 sapeva	 quale	 grande
onore	fosse	il	 fatto	che	Molay	gli	avesse	affidato	la	costruzione	delle	navi	a
Marsiglia,	a	volte	si	sentiva	messo	da	parte.	Non	si	era	affiliato	all’Ordine	per
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questo	lavoro.	Ma	non	voleva	essere	immodesto.	Un	templare	doveva	fare	del
suo	meglio	nel	luogo	in	cui	veniva	posto,	così	diceva	la	regola,	ogni	altra	cosa
sarebbe	stata	indegna	e	insolente.
Per	 di	 più	 era	 anche	 responsabile	 del	 tesoro.	 Aveva	 preso	 più	 di	 una
decisione	arbitraria,	che	Molay,	si	 sperava,	gli	avrebbe	perdonato	quando	 lo
fosse	venuto	a	sapere.	Finora	Amiel	non	aveva	comunicato	al	Maestro	dove	si
trovasse	la	reliquia	degli	ebrei,	gli	era	sembrato	troppo	rischioso	affidare	a	un
messaggero	uno	scritto	con	un	contenuto	così	precario.	Troppe	cose	sarebbero
potute	succedere	sulla	via.
A	volte	Amiel	era	tentato	di	prendere	da	solo	decisioni	di	portata	più	ampia.
Gli	 era	 diventato	 sempre	 più	 difficile	 accettare	 il	 comportamento	 di	Molay
senza	discutere.
Amiel	 diede	 una	 colpetto	 sul	 collo	 a	 Fulgor.	 Avrebbe	 dovuto	 prendere
esempio	dal	suo	stallone.	Non	metteva	mai	in	discussione	un	comando	del	suo
padrone.
Man	mano	che	 si	 avvicinavano	al	Rodano,	 la	 strada	 si	 allargava	 sempre	di
più.	 Solo	 Gernot	 de	 Combret	 accompagnava	 Amiel.	 Ufficialmente	 erano
partiti	 per	Marsiglia	 con	 la	 stessa	 scorta	 di	 due	 settimane	 prima.	Ma	 dopo
qualche	miglio	lui	e	Combret	si	erano	staccati	per	andare	a	controllare	il	vero
nascondiglio	del	tesoro.
Nell’ultimo	anno	e	mezzo,	Amiel	ci	era	già	stato	circa	una	mezza	dozzina	di
volte,	 per	 sincerarsi	 che	 fosse	 tutto	 a	 posto.	 Nessuno	 tranne	 Combret	 e	 gli
uomini	che	custodivano	il	forziere	sapeva	dove	si	trovasse.
Dopo	il	furto	fallito	a	Natale,	Amiel	aveva	riflettuto	a	lungo	su	come	avrebbe
dovuto	 procedere.	 Alla	 fine	 aveva	 concepito	 il	 piano	 di	 far	 arrivare
ufficialmente	 i	 forzieri	 da	La	Couvertoirade	 a	 Sainte	Eulalie,	ma	 di	 portare
anche	segretamente	il	più	grande	tesoro	dell’Ordine	in	un	altro	luogo	che	non
fosse	sul	territorio	francese.	Quando	a	Parigi	era	stato	testimone	di	come	il	re
avesse	 messo	 gli	 occhi	 avidamente	 sulle	 ricchezze	 dei	 templari,	 aveva
definitivamente	capito	che	Filippo	rappresentava	una	seria	minaccia.
Così	 aveva	 fatto	 creare	 un	 baule	 di	 dimensioni	 simili	 da	 un	 falegname
segreto,	 dotandolo	 di	 un	 meccanismo	 di	 bloccaggio	 speciale.	 Poi	 aveva
sistemato	 il	 tesoro	 dal	 baule	 originale	 nel	 suo	 nuovo	 nascondiglio.	 Per	 non
toccare	il	prezioso	contenuto	con	le	mani	nude	e	profanarlo,	aveva	indossato
dei	guanti.	Non	potendolo	fare	da	solo,	Gernot	de	Combret	lo	aveva	aiutato.	Il
suo	fedele	adlatus	aveva	accettato	di	farsi	bendare	gli	occhi	e	portare	il	carico
senza	vedere	quello	che	stava	trasportando.
Amiel	era	stato	contento	in	quel	momento	che	Cipriano	fosse	troppo	debole
per	 aiutarlo,	perché	avrebbe	avuto	difficoltà	 a	 chiedere	 al	 suo	amico	di	non
guardare	ciò	che	solo	a	lui	era	permesso.

210



Successivamente	aveva	riempito	il	forziere	ormai	vuoto	con	dei	ciottoli,	poi
aveva	fatto	avvolgere	tutti	e	quattro	in	sacchi	di	lino	e	li	aveva	allestiti	per	il
trasporto.	 Aveva	 avvolto	 con	 il	 tessuto	 anche	 il	 forziere	 del	 tesoro	 e	 fatto
portare	via	assieme	ai	propri	bagagli.
Il	giorno	della	partenza	aveva	passato	 il	 comando	a	Cipriano.	 Il	 suo	amico
era	ancora	piuttosto	debole,	ma	stava	ribollendo	dalla	voglia	di	agire	e	quindi
avrebbe	 sicuramente	 fatto	 qualsiasi	 cosa	 per	 far	 arrivare	 il	 corteo	 in	 modo
sicuro	 a	 Sainte	 Eulalie.	 Tuttavia,	 non	 aveva	 detto	 a	 Cipriano	 che	 in	 realtà
stava	 comandando	 la	 manovra	 diversiva.	 Amiel	 aveva	 voluto	 che	 Cipriano
fosse	 stato	 convincente,	 per	 questo	 aveva	 dovuto	 mentirgli.	 L’orgoglio
riconoscente	negli	occhi	di	Cipriano	aveva	quasi	spezzato	il	cuore	di	Amiel.
Lui	 odiava	 ingannare	 il	 suo	 amico,	 anche	 adesso	 che,	 come	 sempre,	 gli
sembrava	di	aver	fatto	la	cosa	più	giusta.
Amiel	 aveva	 di	 nuovo	 inviato	 un	 messaggio	 al	 commendatario	 di	 Sainte
Eulalie	 con	 l’ordine	 di	 portare	 i	 quattro	 forzieri	 in	 un	 luogo	 che	 solo	 lui
conosceva.	 Aveva	 fatto	 questo	 per	 proteggere	 Cipriano.	 Il	 tesoro	 era	 stato
quasi	rubato	una	volta,	mentre	Cipriano	ne	era	responsabile.
Se	qualcuno	avesse	tentato	ancora	il	furto,	il	suo	amico	sarebbe	stato	escluso
da	 ogni	 sospetto,	 non	 sapendo	 nemmeno	 dove	 fosse	 il	 nascondiglio.	 Dopo
l’imbarazzante	 inconveniente	 con	 Zähringen	 Amiel	 sapeva	 quanto	 sarebbe
stato	 facile	 sospettare	 di	 un	 fratello	 di	 condizioni	 più	 semplici.	 Per	 questo
voleva	proteggere	Cipriano.
Scricchiolò.	Amiel	tirò	le	redini	e	alzò	una	mano.
Immediatamente	anche	Combret	si	 fermò.	Tennero	 i	cavalli	completamente
silenziosi,	 si	 sentivano	 solo	 i	 suoni	 del	 bosco.	 Gli	 uccelli	 cantavano,	 il
fogliame	frusciava,	il	vento	sussurrava	tra	le	foglie.
Ma	lo	scricchiolio	era	stato	diverso.
Amiel	temeva	ogni	volta	degli	inseguitori,	quando	cavalcava	al	nascondiglio
del	 tesoro.	 Cipriano	 aveva	 intuito	 che	 il	 forziere	 per	 gli	 ebrei	 non	 fosse
assolutamente	 a	 Sainte	 Eulalie,	 l’aveva	 dato	 a	 intendere	 ad	 Amiel	 molto
chiaramente,	 e	 probabilmente	 non	 era	 il	 solo.	 Certamente	 correvano	 delle
voci.	Amiel	non	poteva	nemmeno	escludere	che	il	falegname	avesse	rivelato
qualcosa	o	che	qualcuno	avesse	trovato	gli	altri	forzieri,	aperti	con	la	forza	e
scoperto	i	ciottoli.
Niente	 più	 scricchiolii,	 nessun	 altro	 suono	 traditore.	 Dopo	 un	 po’,	 Amiel
annuì	al	suo	compagno,	e	continuarono	a	cavalcare.	A	Saint-Esprit,	vicino	al
vecchio	ponte	di	legno	sul	Rodano,	dove	ne	era	stato	costruito	una	nuovo	in
pietra,	avrebbero	passato	la	notte	in	un	ostello.	Da	lì	potevano	ancora	sempre
fingere	di	essere	sulla	strada	principale	lungo	la	valle	del	fiume	in	direzione	di
Marsiglia.
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Domani,	si	sarebbero	recati	alla	loro	vera	destinazione,	a	Richerenches,	una
delle	più	antiche	commende	dei	templari	e	loro	sede	principale	di	un	tempo.
Richerenches	 era	 non	 solo	 molto	 ben	 fortificata,	 ma	 si	 trovava	 anche	 in
Provenza.	Perciò	non	era	sotto	il	dominio	del	re	francese.
A	 Sainte	 Eulalie,	Amiel	 aveva	 saputo	 che	 il	 papa,	 su	 insistenza	 di	Molay,
stava	 facendo	 avviare	 delle	 indagini	 sulle	 accuse	 contro	 i	 templari.	 Alcuni
fratelli	credevano	che	così	finalmente	si	sarebbe	posta	fine	alle	voci	stupide	e
si	 sarebbe	 potuto	 dimostrare	 che	 non	 c’erano	 rituali	 diabolici,	 nessuna
adorazione	degli	idoli	e	nessuna	fornicazione	tra	di	loro.
Amiel	 non	 ne	 era	 così	 sicuro.	Aveva	 paura	 che	 in	 fondo	non	 si	 trattava	 di
scoprire	la	verità.	Al	re	occorreva	del	denaro,	e	i	templari	ce	l’avevano.	E	ora
che	loro,	a	quanto	pareva,	avevano	fallito	il	compito	di	proteggere	i	luoghi	e	i
pellegrini	nella	Terra	Santa,	erano	più	che	mai	deboli	e	vulnerabili.	Quando
Molay	avrebbe	fatto	costruire	la	flotta	e	fosse	entrato	in	guerra,	sarebbe	stato
ormai	 troppo	 tardi	 per	 togliere	 il	 potere	 all’Ordine.	 Quindi	 il	 re	 avrebbe
colpito	presto.	E	il	suo	vecchio	compagno	di	viaggio	de	Got,	che	ora	era	papa
e,	 in	 realtà,	 avrebbe	 dovuto	 proteggere	 i	 templari	 dagli	 interventi	 delle
potenze	terrene,	non	glielo	avrebbe	impedito.
Pertanto,	 era	 un	 bene	 che	 il	 tesoro	 fosse	 custodito	 al	 di	 fuori	 della	 sfera
d’azione	 di	 Filippo.	 E	 che	 meno	 gente	 possibile	 conoscesse	 il	 suo
nascondiglio.
Quando	 raggiunsero	 la	 valle	 dell’Ardèche,	 i	 pensieri	 di	 Amiel	 vagarono
verso	la	giovane	donna	di	Marsiglia,	che	aveva	fissato	il	suo	amuleto	come	se
avesse	 avuto	 un	 significato	 per	 lei.	 Il	 suo	 informatore	 gli	 aveva	 fatto
recapitare	 un	 messaggio	 tre	 giorni	 fa.	 Malena	 Romarin	 era	 originaria	 di
Treviri,	era	la	figlia	del	mercante	Jacob	Fleringen.
Questa	 informazione	 non	 gli	 era	 d’aiuto.	 Probabilmente	 aveva	 interpretato
male	la	sua	reazione.	Oppure	la	donna	aveva	fissato	l’amuleto	per	un	motivo
completamente	 diverso,	 forse	 per	 lei	 la	 testa	 di	 drago	 era	 la	 prova	 che	 i
templari	idolatrassero	poteri	pagani,	e	fossero	in	combutta	con	il	diavolo.
	
Quando	Elva	intravide	Milo,	capì	di	essere	arrivata	troppo	tardi.	Il	suo	corpo
giaceva	 slogato	 tra	 i	massi,	 la	 testa	 era	 coperta	 di	 sangue,	 e	 una	gamba	 era
piegata	in	modo	innaturale	rispetto	al	corpo.
Elva	scoppiò	in	lacrime	e	cadde	in	ginocchio	davanti	a	lui.
«Oh,	Milo,	 perché	 non	 sono	 riuscita	 a	 impedirtelo?»,	 singhiozzò.	 «Perché
non	ho	insistito	che	ci	esercitassimo	in	un	posto	meno	pericoloso?».
Premette	il	viso	tra	i	suoi	capelli,	respirò	il	profumo	del	suo	corpo	e	sentì	che
lui	non	era	più	lì.
Per	molto	 tempo	 rimase	 inginocchiata	 con	 lui	 finché	non	 si	 rese	 conto	 che
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avrebbe	dovuto	chiamare	gli	 altri,	non	sarebbe	 riuscita	a	 trasportare	Milo	al
campo	da	sola.	Lo	voltò	dolcemente	sulla	schiena,	gli	giunse	le	mani	e	recitò
una	preghiera.
Quindi	risalì	di	nuovo	il	pendio.	Voleva	prendere	la	corda	e	guardare	cosa	ne
era	 stato	 del	 nodo,	 e	 forse	 trovare	 una	 spiegazione.	 Milo	 era	 sempre	 stato
molto	attento	che	tutto	fosse	sempre	fissato	correttamente.	Nonostante	tutta	la
sua	 temerarietà	 non	 aveva	 mai	 messo	 in	 gioco	 la	 sua	 vita	 in	 modo
sconsiderato.
Senza	fiato,	arrivò	nel	luogo	in	cui	c’era	ancora	la	sacca	di	Milo.	La	vista	le
riportò	di	nuovo	le	lacrime	agli	occhi.	Volse	rapidamente	lo	sguardo	e	iniziò	a
tirare	su	la	corda.
Quando	la	fine	fu	nella	sua	mano,	rimase	pietrificata.
Le	andò	il	cuore	in	gola,	il	suo	sguardo	balenò	subito	sulle	rocce	di	fronte.
Infatti,	 il	 resto	 della	 corda	 era	 ancora	 lì	 annodato	 all’albero.	Non	 ne	 stava
tenendo	la	fine	nella	sua	mano.	La	corda	era	strappata.	No,	non	strappata,	la
punta	era	troppo	liscia.	Qualcuno	aveva	tagliato	la	corda	con	un	coltello.
L’ombra!
Elva	rabbrividì.
E,	 improvvisamente,	 tutto	 ritornava.	 Gli	 strani	 avvenimenti	 al	 castello	 di
Arras.	 L’orribile	 morte	 di	 suo	 marito.	 Gli	 attacchi	 ai	 giocolieri	 che	 per	 lei
erano	come	una	famiglia,	cosa	che	ora	era	finita	per	sempre.	La	morte	di	Milo
era	colpa	sua.	La	sua	ombra	scura,	la	sua	maledizione,	l’avevano	seguita	fin
qui.
Ma	perché	aveva	ucciso	Milo,	e	non	lei?
Elva	sentì	uno	scricchiolio	e	si	voltò	di	scatto.	Ma	non	c’era	nessuno.
Tuttavia,	doveva	andarsene.	Lasciò	la	corda	sul	posto,	prese	solo	le	cose	di
Milo	e	si	mise	sulla	via	del	ritorno	al	campo.
I	 giocolieri	 l’avrebbero	 ammazzata	 a	 bastonate	 quando	 sarebbero	 venuti	 a
sapere	 che	 Milo	 era	 morto	 a	 causa	 sua.	 E	 probabilmente	 se	 lo	 sarebbe
meritato.	 E	 forse	 sarebbe	 anche	 stato	 meglio	 così,	 magari	 la	 maledizione
sarebbe	cessata	con	la	sua	morte.
Ma	lei	non	voleva	morire,	non	così.
Intravide	 il	 carro,	 tutti	 erano	 seduti	 attorno	 al	 fuoco,	 dove	 Blésy	 stava
arrostendo	un	coniglio	su	un	bastone.
«Eccovi	 qui».	 Magali	 guardò	 Elva	 e	 sorrise.	 Poi	 aggrottò	 la	 fronte	 e
impallidì.	«Che	cosa	è	successo?»
«Ho	 cercato	 di	 dissuaderlo»,	 disse	 piano	 Elva.	 «Ma	 voleva	 assolutamente
provare	sopra	il	dirupo».
Magali	balzò	 in	piedi,	corse	da	Elva	e	 la	scosse.	«Dov’è	Milo?	Che	cosa	è
successo?».
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Elva	non	osava	guardarla	negli	occhi.	«È	morto»,	sussurrò.
«No!»,	urlò	Magali.
Nana	si	precipitò	inferocita	contro	Elva.	«È	colpa	tua!	L’hai	ucciso	tu!».
Elva	non	si	difese.
Tounin	si	alzò,	la	sua	espressione	era	rigida.	«Dov’è	lui?»
«Se	seguite	il	sentiero	su	per	il	pendio,	vedrete	due	rocce	che	sporgono	dalla
montagna»,	rispose	Elva	con	voce	impastata.	«Si	trova	giù	nel	burrone».
«Aspetta	 qui!».	 Tounin	 picchiettò	 Elva	 sul	 petto.	 «Josefus	 rimarrà	 con	 te.
Tutti	gli	altri	verranno!».
S’incamminarono	silenziosamente.
Elva	si	strofinò	la	faccia,	le	sarebbe	piaciuto	rannicchiarsi	a	terra	e	lasciarsi
andare	al	proprio	dolore,	ma	doveva	rimanere	forte.	Aveva	lasciato	apposta	la
corda	tagliata	lassù.	Se	l’avesse	portata,	Tounin	l’avrebbe	fatta	subito	legare.
E	in	modo	tale	che	non	potesse	liberarsi.
Ora	 aveva	 un	 vantaggio,	 doveva	 solo	 cogliere	 di	 sorpresa	 Josefus	 per
scappare.	Andò	al	suo	fagotto	e	si	assicurò	che	ci	fosse	dentro	tutto.	Non	c’era
molto.	 Qualche	 moneta,	 la	 sua	 parte	 di	 ciò	 che	 si	 era	 guadagnata	 con	 le
esibizioni.	Un	residuo	di	grani	di	pepe	come	riserva	di	ferro,	il	suo	mantello,
pergamena,	penna	e	calamaio,	che	si	era	procurata	per	inviare	a	Leni	un	segno
di	vita	ogni	tanto.	Non	aveva	idea	se	qualcuna	delle	sue	lettere	fosse	arrivata.
Ma	 le	 aveva	 numerate	 in	 modo	 che	 Leni	 sapesse	 quante	 sarebbero	 dovute
essere.
Elva	annodò	il	fagotto	e	si	alzò.
Spaventata,	indietreggiò.
Josefus	era	vicino	a	lei.	«Cosa	hai	intenzione	di	fare,	Eleno?»
«Penso	che	sia	meglio	che	io	me	ne	vada	per	la	mia	strada.	Vi	porto	sfortuna.
Starete	molto	meglio	senza	di	me».
La	guardò	sospettoso.	«Cosa	è	successo,	lassù,	sulle	rocce?».
Elva	esitò.	 Josefus	non	aveva	mai	detto	niente	di	brutto	nei	 suoi	 confronti.
«Qualcuno	ha	tagliato	la	corda.	Io	ero	dall’altra	parte	Ho	visto	un’ombra».
«E	tu	pensi	che	questo	sconosciuto	l’abbia	fatto	a	causa	tua?»
«Non	so	 se	 fosse	un	essere	umano	o	 il	diavolo	 in	persona.	Ma	sono	 sicura
che	Milo	è	dovuto	morire	per	la	stessa	ragione	di	mio	marito,	il	conte	Arras.
Nessuno	vicino	a	me	è	al	sicuro».
Josefus	annuì.	«Allora	dovresti	sparire	prima	che	gli	altri	tornino».
«T’incolperanno	della	mia	fuga».
«Di	quello	me	ne	occuperò	io».
Elva	abbracciò	il	vecchio	con	le	lacrime	agli	occhi.	«Di’	loro	che	sono	molto
grata	per	il	periodo	che	ho	potuto	trascorrere	con	voi.	Che	ho	imparato	molto
e	che	vi	porto	tutti	nel	mio	cuore».
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Quando	all’orizzonte	spuntarono	 le	pareti	della	commenda,	Cipriano	 tirò	 le
redini.	 Non	 doveva	 seguire	 oltre	 quello	 che	 diceva	 essere	 suo	 amico,	 ora
sapeva	quale	fosse	la	meta	di	Amiel.
Richerenches,	 dunque.	 Avrebbe	 dovuto	 pensarci.	 Una	 buona	 scelta.	 In
passato	una	commenda	 importante,	ma	ora	non	di	grande	 rilevanza.	 Inoltre,
non	in	territorio	francese.	Al	sicuro	dalle	grinfie	di	Filippo.
Ma	non	dalle	sue.
Cipriano	 lanciò	un’occhiata	 alle	 sue	 spalle	 e	 guardò	 l’orizzonte.	 Il	 sole	 era
già	 basso.	Maledizione!	Non	 aveva	 calcolato	 che	Amiel	 avrebbe	 passato	 la
notte	in	una	locanda	e	solo	in	giornata	avrebbe	raggiunto	la	sua	destinazione.
E	 ora	 Cipriano	 sarebbe	 dovuto	 stare	 lontano	 da	 Sainte	 Eulalie	 per	 un’altra
notte.	Come	l’avrebbe	spiegato?
Cipriano	fece	una	smorfia.	Questa	avrebbe	dovuto	essere	 l’ultima	delle	sua
preoccupazioni.	Ancora	 poche	 settimane	 e	 il	 suo	 periodo	 tra	 i	 templari	 non
sarebbe	stato	altro	che	un	brutto	sogno.	Allora	sarebbe	stato	al	servizio	del	re
di	 Francia,	 possibilmente	 seduto	 al	 suo	 fianco,	 mentre	 avrebbe	 distrutto
l’Ordine.
Un	trionfo!
Sarebbe	 salito	 come	 una	 cometa,	 mentre	 i	 suoi	 non	 più	 fratelli	 avrebbero
languito	nelle	prigioni	e	supplicato	in	ginocchio	di	mettere	una	buona	parola
per	loro.	Quindi	che	gli	importava	di	ciò	che	pensavano	di	lui	oggi?
Cipriano	 girò	 il	 cavallo	 e	 lo	 fece	 trottare.	 Doveva	 andare	 a	 comunicare	 a
Nogaret	 la	 lieta	 notizia,	 e	 il	 più	 velocemente	 possibile.	 Nella	 sua	 mente
formulò	 la	 lettera,	 con	 parole	 innocue,	 che	 non	 avessero	 alcun	 significato
speciale	per	nessuno,	ad	eccezione	del	destinatario.
Il	 sole	 era	 quasi	 tramontato	 quando	Cipriano	 arrivò	 a	 un	 bivio	 sulla	 strada
vicino	alla	riva	del	Rodano.	Se	si	fosse	affrettato,	avrebbe	raggiunto	il	ponte
di	Saint-Esprit	prima	che	fosse	scesa	la	notte.	In	lontananza	vide	una	figura	e
si	spaventò.
Era	 stato	 così	 impegnato	 a	 non	 perdere	 di	 vista	 Amiel	 e	 il	 suo	 cane	 da
compagnia,	 quel	 leccapiedi	 di	 Gernot	 de	 Combret,	 che	 non	 aveva	 prestato
attenzione	al	fatto	di	essere	seguito	o	meno	lui	stesso.	Che	negligenza	da	parte
sua!	Speronò	il	cavallo.	Se	qualcuno	aveva	osato	stargli	alle	costole,	l’avrebbe
scoperto	 subito.	 E,	 se	 necessario,	 il	 suo	 inseguitore	 avrebbe	 pagato	 questa
audacia	con	la	vita.
	
Elva	sentì	 rumori	di	zoccoli	e	alzò	 lo	sguardo.	Un	cavaliere	 in	un	mantello
bianco	galoppava	verso	di	lei.	Un	cavaliere	dell’Ordine	dei	templari.
In	 fretta	 si	 lanciò	 nel	 sottobosco,	 con	 il	 cuore	 pulsante	 si	 fece	 strada	 tra
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cespugli	e	rami	bassi,	finché	fu	così	lontana	dalla	strada	da	sentirsi	al	sicuro.
Come	 in	 un	 sogno,	 il	 giorno	 prima	 aveva	 corso	 sempre	 più	 avanti,	 senza
prestare	attenzione	a	quale	direzione	prendere.	Aveva	passato	 il	villaggio	di
Montclus,	 con	 il	 possente	 castello,	 una	 vista	 che	 le	 aveva	 risvegliato	 i	 cupi
ricordi	della	sua	prima	fuga,	e	poi	si	era	diretta	in	direzione	nord	attraverso	il
bosco.
Perché	aveva	supposto	che	l’avrebbero	cercata	prima	lungo	il	fiume	o	sulla
strada.
Si	 era	 fermata	 di	 continuo	 e	 ascoltava	 in	 giro,	 sobbalzando	 a	 ogni
scricchiolio	del	sottobosco.	Ma	non	aveva	incontrato	anima	viva.
Quando	si	era	fatto	buio,	si	era	accoccolata	sotto	a	un	cespuglio	per	riposarsi
un	pochino,	ma	non	aveva	chiuso	occhio.
Quindi	si	era	rimessa	in	cammino	molto	prima	dell’alba.
Poco	 dopo	 l’alba,	 con	 sua	 sorpresa,	 si	 era	 imbattuta	 nell’Ardèche	 e	 aveva
quindi	deciso	di	camminare	lungo	il	fiume.	Sfociava	nel	Rodano,	e	l’avrebbe
condotta	a	Marsiglia.
Nel	 pomeriggio	 aveva	 raggiunto	 Saint-Esprit.	 Lì	 un	 ponticello	 di	 legno
portava	 sopra	 il	 Rodano,	 accanto	 al	 quale	 era	 stato	 costruito	 un	 ponte	 di
pietra.
Il	ponte	era	anche	il	valico	di	frontiera,	i	funzionari	doganali	rovistarono	nel
suo	fagotto	e	allungarono	le	loro	mani	sporche	per	raccogliere	il	pedaggio	del
ponte.
Dall’altra	parte,	Elva	si	sentiva	abbastanza	al	sicuro.	E	non	sapeva	nemmeno
se	 i	 giocolieri	 la	 stessero	 cercando.	 Comunque	 voleva	 mettere	 quante	 più
miglia	possibili	tra	lei	e	i	suoi	ora	vecchi	compagni.
Ogni	volta	che	pensava	a	Magali,	Blésy,	Nana	e	gli	altri,	si	sentiva	il	cuore
pesante,	 la	 piccola	 truppa	 era	 diventata	 una	 famiglia.	 Già	 sarebbe	 stato
difficilissimo	per	lei	lasciarli	nel	bene,	in	queste	circostanze	le	si	strappava	il
cuore	dal	dolore.
Il	 sole	 stava	 tramontando.	 Elva	 rimase	 in	 ascolto.	 Nessuno	 la	 seguiva.
Tuttavia,	decise	di	rimanere	nel	bosco.	La	grande	strada	provinciale	a	sud	le
sembrava	 troppo	 pericolosa,	 preferiva	 passare	 su	 piccole	 strade	 e	 sentieri
lontani	 dai	 più	 grandi	 itinerari	 di	 viaggio.	 Non	 era	 facile	 mantenere	 la
direzione	giusta	tra	gli	alberi.	Tanto	più	che	nel	frattempo	stava	imbrunendo.
Elva	doveva	orientarsi	di	nuovo	continuamente.	I	piedi	le	bruciavano,	e	le	dita
erano	piagate,	le	sue	gambe	erano	pesanti	come	piombo,	ma	un’inquietudine
interiore	la	spingeva	avanti.
Alla	fine	si	imbatté	in	uno	stretto	sentiero,	e	correre	divenne	più	facile.	Però,
era	 quasi	 già	 completamente	 buio,	 doveva	 cercarsi	 subito	 un	 luogo	 dove
riposare.	Sempre	di	più	le	divenne	chiaro	che	non	erano	i	giocolieri	ciò	da	cui
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stava	fuggendo.	Era	da	quella	forza	sconosciuta	che	aleggiava	su	di	lei	come
un’ombra.
La	sfortuna.
La	maledizione.
Se	 fosse	 stata	 una	 forza	 soprannaturale,	 non	gli	 sarebbe	 sfuggita	 nemmeno
nei	boschi	più	bui,	lei	lo	sapeva.	Ma	se	si	trattava	di	un	umano,	qualcuno	di
carne	e	sangue,	allora	non	sarebbe	stata	completamente	inerme	in	sua	balia.
All’improvviso	 Elva	 si	 fermò.	 Il	 percorso	 terminava	 bruscamente	 con	 un
pendio.	Si	avvicinò	al	bordo.	A	pochi	piedi	 sotto	di	 lei	giaceva	un	sentiero,
mezzo	 sepolto	 sotto	 terra	 e	 pietre.	 Evidentemente	 era	 franato	 un	 pezzo	 di
terreno.
Elva	strinse	più	forte	il	suo	fagotto	e	iniziò	la	discesa.
Di	 colpo	 le	 pietre	 sotto	 di	 lei	 cedettero.	 Elva	 scivolò.	 Tentò	 di	 mantenere
l’equilibrio;	e	fu	ripagata	dal	fatto	di	essersi	esercitata	così	tanto	nelle	ultime
settimane.	Si	 riprese,	 scivolò	giù	per	 il	pendio	con	 i	piedi	e	 si	 fermò	contro
una	sterpaglia	spinosa.
Rise	sollevata,	per	poi	irrigidirsi	un	attimo	dopo	dalla	paura.	Di	fronte	a	lei
c’era	 un	 cinghiale	 che	 la	 stava	 fissando	 con	 i	 suoi	 occhietti	 arrabbiati.	 E
adesso?	Doveva	semplicemente	restare	ferma	fino	a	quando	l’animale	si	fosse
reso	conto	che	non	voleva	fargli	niente	di	male?	Doveva	scappare?
Elva	sentì	un	grido	angosciato	dietro	di	lei.	Non	aveva	bisogno	di	voltarsi	per
sapere	 che	 si	 trovava	 proprio	 tra	 la	 scrofa	 e	 i	 suoi	 cinghialetti.	 Doveva
andarsene.	Immediatamente.	Fece	un	respiro	profondo	e	iniziò	a	correre.	Non
aveva	fatto	nemmeno	cinque	passi,	quando	sentì	un	terribile	dolore	alla	coscia
e	venne	sollevata.	La	scrofa	la	gettò	in	aria	come	una	bambola	di	paglia,	Elva
colpì	 il	 terreno,	 il	 dolore	 si	 diffuse	 attraverso	 il	 suo	 corpo,	 poi	 perse
conoscenza.
Quando	si	svegliò,	l’animale	arrabbiato	era	sparito.	La	scrofa	non	ce	l’aveva
con	 lei,	 voleva	 solo	proteggere	 la	 sua	prole.	Per	 sua	 fortuna.	Altrimenti	 ora
sarebbe	morta.
Rigida	per	 lo	 spavento	 e	 il	 dolore,	Elva	 rimase	 sdraiata.	La	 sua	gamba	 era
perforata	 come	 se	 fosse	 stata	 trafitta	 da	 un	 pugnale,	 il	 sangue	 usciva	 dalla
ferita	sulla	coscia.	Le	sue	braccia	e	il	suo	viso	bruciavano	per	i	lividi	e	i	graffi
che	si	era	causata	durante	la	caduta.
Dopo	che	si	fu	abbastanza	ristabilita,	Elva	provò	ad	alzarsi,	ma	la	sua	gamba
non	le	obbedì.
Chiuse	gli	occhi	e	raccolse	tutte	le	sue	forze.	Provò	di	nuovo.	Niente.
Ci	provò	ancora	e	ancora.	Ma	l’unica	cosa	che	riuscì	a	fare	fu	strisciare	fuori
dalla	boscaglia	fino	a	una	piccola	conca	dove	rimase,	completamente	esausta.
«Caro	 Dio,	 restami	 accanto»,	 pregò	 disperatamente	 Elva.	 «Non	 lasciarmi
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morire	in	questa	solitudine	come	una	bestia	selvatica».
Quindi	posò	la	testa	sul	suo	fagotto,	chiuse	gli	occhi	e,	nonostante	il	dolore
alla	gamba,	cadde	in	una	sonno	febbrile.
	
Amiel	alzò	gli	occhi	al	cielo	e	si	accigliò.	Nuvoloni	neri	si	addensavano	su	di
lui.	Un	 temporale	 era	nell’aria.	Avrebbe	portato	 almeno	un	po’	di	 sospirato
fresco	e	avrebbe	debellato	finalmente	l’ultima	calura	estiva.
Doveva	 cercarsi	 subito	 un	 luogo	 asciutto.	 Diversamente	 da	 quando	 stava
andando	 a	 Richerenches,	 ora	 viaggiava	 solo.	 A	 malincuore	 aveva	 dovuto
lasciare	Combret,	 di	 nuovo	 tormentato	 così	 violentemente	 dal	mal	 di	 denti,
che	 non	 era	 stato	 nemmeno	 in	 grado	 di	 alzarsi	 dal	 suo	 giaciglio.	 Dato	 che
Amiel	 doveva	 tornare	 a	 Marsiglia	 il	 prima	 possibile,	 e	 della	 piccola
guarnigione	di	Richerenches	nessuno	era	disponibile,	si	era	dovuto	mettere	in
marcia	senza	accompagnamento.
Durante	tutto	il	viaggio	da	Sainte	Eulalie	a	Richerenches,	Amiel	aveva	avuto
la	 sensazione	 di	 essere	 seguito.	 Probabilmente	 erano	 assurde	 fantasticherie
nate	dalla	paura	di	un	secondo	tentativo	di	furto	e	degli	sviluppi	minacciosi	a
Parigi.	Perché	era	stato	estremamente	attento	e	non	aveva	scoperto	la	minima
cosa	che	potesse	alludere	al	fatto	che	ci	fosse	effettivamente	un	inseguitore.
Un’oscura	intuizione	gli	fece	venire	un	brivido	sulla	nuca.	Questa	volta	non
poteva	 esserci	 nessun	 inseguitore.	 Se	 qualcuno	 lo	 avesse	 effettivamente
seguito	 a	Richerenches,	 ora	 sapeva	dove	 era	 nascosto	 il	 tesoro	 e	 non	 aveva
più	bisogno	di	pedinare.	A	meno	che	non	fosse	il	tesoro	ciò	che	aveva	preso
di	mira,	ma	Amiel	stesso.
Il	brivido	aumentò.
Sciocchezze,	si	disse	Amiel.	Nessuno	ti	sta	seguendo.	È	solo	il	temporale	che
ti	rende	irrequieto.
Speronò	 Fulgor	 e	 cavalcò	 veloce,	 quanto	 quella	 stretta	 via	 gli	 permetteva.
Ancora	 circa	 un	 miglio	 e	 avrebbe	 raggiunto	 la	 valle	 del	 Rodano,	 dove	 la
strada	 era	 più	 ampia	 e	 c’erano	 molte	 taverne	 e	 altre	 possibilità	 di	 cercare
riparo	dalla	pioggia.
Quando	 Amiel	 arrivò	 a	 una	 curva	 dovette	 schivare	 un	 cumulo	 di	 erba	 e
detriti.	Mentre	passava,	vide	qualcosa	di	blu	adagiato	sul	bordo	della	strada.
Era	 già	 passato	 oltre	 quando	 si	 rese	 conto	 di	 ciò	 che	 aveva	 visto	 e	 tirò	 le
redini.
Subito	decise	di	tornare	indietro.
In	effetti,	in	una	conca,	accanto	a	un	cespuglio	spinoso,	c’era	un	corpo.	Una
donna	con	lunghi	capelli	biondi.	I	suoi	vestiti	erano	completamente	sporchi,	il
sangue	era	appiccicato	alla	sua	gamba.	Sembrava	che	stesse	dormendo.	O	lei
era…
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Amiel	 esitò.	 Non	 poteva	 ritardare	 il	 suo	 arrivo	 a	 Marsiglia	 per	 una
mendicante.	 D’altra	 parte,	 la	 veste	 che	 la	 donna	 indossava,	 nonostante	 lo
sporco,	non	sembrava	misera.	 Inoltre,	 la	carità	cristiana	esigeva	almeno	che
controllasse	quanto	fosse	gravemente	ferita.	Forse	avrebbe	potuto	lasciarle	la
sua	fiaschetta	di	vino	e	del	pane	e	poi	mandarla	a	cercare	aiuto	nel	villaggio
più	vicino.
Amiel	 smontò	 da	 cavallo	 e	 si	 avvicinò	 con	 cautela,	 tenendo	 la	 mano	 sul
pomo	 della	 spada.	 C’era	 anche	 la	 possibilità	 che	 fosse	 un’imboscata,	 che	 i
complici	 della	 donna	 stessero	 aspettando,	 nascosti	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 nel
sottobosco,	di	gettarsi	su	di	lui.
Raggiunse	la	figura	immobile	e	toccò	piano	la	sua	spalla.
Lei	gemette	e	girò	la	testa	in	modo	che	potesse	vedere	il	suo	viso.	Il	cuore	di
Amiel	 palpitò	 più	 forte.	Le	 guance	 erano	 graffiate	 e	 incrostate	 di	 sporcizia,
eppure	era	sicuro	di	non	aver	mai	visto	prima	qualcosa	di	più	bello.
S’inginocchiò	 accanto	 alla	 donna	 e	 le	 accarezzò	 dolcemente	 il	 viso.
«Svegliati!	Non	puoi	restare	qui»,	disse	lui	in	francese.
La	donna	aprì	gli	occhi.
Il	cuore	di	Amiel	fece	un	balzo.	Provò	delle	vertigini,	come	se	qualcuno	lo
stesse	 gettando	 in	 aria.	Non	 aveva	mai	 provato	 niente	 del	 genere.	Cercò	 di
riprendersi,	di	fare	ciò	che	doveva	essere	fatto.	Doveva	guardare	la	ferita	alla
gamba,	dare	alla	donna	qualcosa	da	bere,	ma	non	riuscì	nemmeno	a	muovere
un	dito.
«Dove	sono?»,	chiese	la	donna	con	una	debole	voce.
«Al	 sicuro».	 Amiel	 le	 sorrise,	 al	 tempo	 stesso	 rimproverandosi	 per	 la	 sua
stupidità	e	sforzandosi	di	staccare	lo	sguardo	dal	suo	viso	e	andare	a	cercare
la	fiaschetta	nella	sua	sacca.
Delicatamente	fece	bere	alla	persona	ferita	qualche	sorso	di	vino	diluito.	Così
tante	domande	gli	bruciavano	sulla	lingua.	Chi	siete?	Da	dove	venite?	Cosa	vi
è	successo?	Che	cosa	mi	state	facendo?
Amiel	 strinse	 le	 labbra.	Non	 aveva	mai	 avuto	difficoltà	 a	mantenere	 il	 suo
voto	di	 castità.	A	volte	 rimaneva	 stupito	quando	altri	 fratelli	 facevano	delle
allusioni	alla	loro	vita	prima	che	entrassero	nell’Ordine.	Amiel	non	aveva	mai
potuto	 partecipare	 a	 queste	 storie.	 Non	 era	 mai	 stato	 interessato	 in	 questo
modo	 a	 una	 donna,	 non	 aveva	 mai	 provato	 quel	 desiderio	 di	 cui	 gli	 altri
parlavano	con	sguardo	affannato.
Per	 lui,	 la	 vocazione	 era	 sempre	 stata	 al	 centro	 dei	 suoi	 pensieri.	 La	 sua
missione.	Il	suo	servizio	all’Ordine	e	a	Dio.	Non	poteva	affermarlo	per	tutti	i
fratelli.
Continuamente	 si	 scoprivano	 violazioni	 del	 voto	 di	 castità,	 alcuni	 fratelli
avevano	persino	generato	dei	figli.
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Ora	ad	Amiel	fu	chiaro	per	la	prima	volta	di	che	cosa	parlavano	gli	altri.	Ma
non	sarebbe	cambiato	nulla.	Lui	era	un	monaco.	Era	un	Cavaliere	del	Tempio.
Il	 suo	 voto	 per	 lui	 era	 sacro.	Qualunque	 cosa	 avesse	 potuto	 provare,	 la	 sua
volontà	sarebbe	stata	più	forte.
Si	schiarì	 la	voce.	«Vi	porto	al	prossimo	villaggio,	dove	potranno	curare	 le
vostre	ferite».
La	donna	contrasse	il	viso	spaventata.	«No.	Io…».	Tacque.
Amiel	la	guardò	meravigliato.	Aveva	paura,	era	evidente.	Di	lui?	Perché	era
un	templare?	O	era	in	fuga?	Per	questo	era	tutta	sola	nel	bosco?
Si	 mise	 a	 sedere.	 Stava	 soffrendo,	 Amiel	 lo	 vedeva.	 «Se	 potete	 lasciarmi
qualcosa	da	bere	e	da	mangiare,	ve	ne	sarei	molto	grata.	Non	avete	bisogno	di
fare	altro	per	me».
Parlava	 con	 un	 accento	 strano,	 pareva	 simile	 a	 quello	 del	 commendatario
Siegmund	von	Zähringen,	originario	dei	dintorni	di	Colonia.
«Non	 posso	 lasciarvi	 qui	 gravemente	 ferita»,	 disse	 con	 fermezza.	 Sebbene
fosse	 proprio	 ciò	 che	 avrebbe	 voluto	 fare.	 Aveva	 le	 vertigini,	 il	 suo	 cuore
stava	 svolazzando	 come	 un	 giovane	 uccello	 nella	 rete.	Questa	 donna	 aveva
sconvolto	tutto	ciò	in	cui	credeva	e	per	cui	viveva.	Più	velocemente	le	loro	vie
si	fossero	di	nuovo	divise,	meglio	sarebbe	stato.
«Non	preoccupatevi	per	me».	Lei	sorrise.
Ma	Amiel	vide	quanto	fosse	debole.
Sul	collo,	le	spine	le	avevano	procurato	un	taglio	piuttosto	profondo.	Amiel
si	sporse	un	pochino	per	vederlo	più	da	vicino.
Gli	mancò	il	respiro.
No.	Impossibile.
Chiuse	gli	occhi,	li	riaprì.
Era	ancora	lì.	L’amuleto.	Il	drago	senza	testa.
Gli	occhi	gli	si	riempirono	di	lacrime.	Strinse	la	giovane	donna	spaventata	tra
le	sue	braccia,	la	tenne	stretta	e	scoppiò	in	un	pianto	irrefrenabile.
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La	falsa	sorella

La	testa	di	Elva	ribolliva	e	il	cuore	le	batteva	selvaggiamente.	Non	appena	il
templare	 l’aveva	 risvegliata,	 le	 era	 sembrato	 un’apparizione.	 Un	 giovane
uomo	di	bell’aspetto	e	dagli	abiti	bianchi,	che	si	era	inginocchiato	accanto	a
lei	e	 le	aveva	dato	del	vino.	Per	un	attimo	aveva	effettivamente	creduto	che
quello	fosse	l’aldilà,	il	regno	di	Dio.
Ma	 poi	 lo	 straniero	 aveva	 detto	 cose	molto	 terrene,	 e	 si	 era	 resa	 conto	 di
essere	 ancora	viva	 e	 che	 il	 suo	 salvatore	 era	 fatto	di	 carne	e	 sangue.	Era	 lo
stesso	uomo	da	cui	era	fuggita	la	sera	prima?
La	 teneva	 ancora	 tra	 le	 sue	 braccia	 e	 piangeva.	 Nel	 frattempo	mormorava
qualcosa	in	provenzale,	di	cui	capiva	solo	la	metà.	Sentì	chiaramente	una	sola
parola,	tuttavia:	sorella.
Alla	fine,	il	templare	la	sciolse	dall’abbraccio,	le	prese	le	spalle	e	la	guardò.
Il	suo	viso	era	bagnato	di	lacrime,	gli	occhi	arrossati,	ma	splendevano	felici.
Indicò	l’amuleto.	«Ti	ricordi	come	l’hai	avuto,	questo?».
Elva	 annuì,	 incapace	 di	 muovere	 le	 labbra.	 Si	 sentiva	 allo	 stesso	 tempo
stordita	e	completamente	sveglia.	I	suoi	pensieri	erano	in	tempesta.
Il	 cavaliere	 armeggiò	 sotto	 la	 tunica	 bianca	 e	 ne	 estrasse	 una	 catenina	 con
ciondolo.
Elva	s’irrigidì.	La	testa	del	drago!
«Ti	ricordi	di	me?	Sai	chi	sono	io?»,	chiese	il	forestiero	con	voce	rauca.
«Amiel?»
«Oh,	Aliénor!	Sei	viva!».	La	abbracciò	di	nuovo.	Elva	lasciò	che	accadesse,
era	troppo	stravolta,	troppo	confusa,	per	prendere	una	decisione.	Una	parte	di
lei	 era	 felice,	 sollevata,	 l’altra	 si	 sentiva	 miserabile.	 Cosa	 avrebbe	 dovuto
fare?	Lei	non	aveva	mentito	al	giovane,	non	aveva	detto	nulla	che	non	fosse	la
verità,	eppure	non	doveva…
D’altra	parte,	quel	possente	cavaliere	probabilmente	avrebbe	fatto	di	tutto	per
sua	sorella.	Aveva	bisogno	della	sua	protezione.	Dio	l’avrebbe	perdonata.	In
fondo	le	aveva	mandato	lui,	lo	sconosciuto,	per	salvarla.
Amiel	 la	 lasciò,	 s‘inginocchiò	 e	 pregò.	 Poi	 si	 rivolse	 a	 lei:	 «Che	 cosa	 è
successo?	Come…?»
«Io…».	Elva	si	schiarì	la	voce.	Era	il	momento	di	dire	la	verità.
«Scusami,	 sorella	 cara.	 Sei	 allo	 stremo	 delle	 forze,	 e	 io	 ti	 tartasso	 con
domande	stupide	a	cui	potrai	rispondermi	anche	più	tardi».	Aggrottò	la	fronte.
Elva	 non	 osò	 dire	 nulla.	 Il	 cuore	 le	 stava	 ancora	martellando	 nel	 petto.	La
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cattiva	coscienza	si	strinse	come	una	morsa	di	ferro	attorno	al	suo	petto.	Oh
Dio,	cosa	doveva	fare?
Amiel	 sembrava	 aver	 preso	 una	 decisione.	 «In	 realtà	 stavo	 andando	 a
Marsiglia.	 Compiti	 urgenti	 mi	 stanno	 aspettando	 lì.	 Ma	 due	 giorni	 non
possono	fare	la	differenza.	Non	quando	si	tratta	di	tanti	anni	persi».	Le	toccò
delicatamente	la	guancia	con	la	punta	delle	dita.
Un	 brivido	 attraversò	 Elva.	 Era	 come	 se	 Milo	 l’avesse	 toccata,	 ma	 la
sensazione	 era	 stata	 mille	 volte	 più	 intensa.	 Strinse	 le	 labbra	 e	 abbassò
frettolosamente	gli	occhi.	«E	adesso?»,	chiese	sommessamente	in	provenzale.
«Ti	 porterò	 a	 Richerenches	 dai	 miei	 fratelli.	 Il	 mio	 adlatus	 Gernot	 de
Combret	si	trova	lì,	ti	affiderò	a	lui.	In	realtà,	è	severamente	vietato	che	delle
donne	 stiano	 nelle	 stanze	 dei	 fratelli	 del	 tempio.	 Ma	 in	 questo	 caso
particolare,	 Dio	 perdonerà	 se	 faremo	 un’eccezione.	 Ne	 metterò	 al	 corrente
solo	Combret,	è	assolutamente	affidabile.	A	tutti	gli	altri	racconterò	che	sei	un
nuovo	sergente	che	deve	riprendersi	dalle	ferite	di	guerra».
La	morsa	attorno	al	petto	di	Elva	si	strinse	ancora	di	più.	Come	poteva	farlo?
Come	poteva	permettere	che	quel	buon	uomo	si	assumesse	un	 tale	 rischio	a
causa	 sua?	D’altra	parte,	 senza	 il	 suo	 salvatore,	 lei	 sarebbe	morta	 sul	 ciglio
della	strada	o	di	fame	o	dissanguata.	Ma	a	essere	onesta	con	se	stessa,	doveva
ammetterlo,	 non	 sarebbe	 stato	 orribile	 nemmeno	 la	metà	 rispetto	 all’idea	 di
vedere	Amiel	andarsene	via,	con	la	certezza	di	perderlo	per	sempre.
Dio	 del	 Cielo,	 ma	 che	 cosa	 le	 stava	 succedendo!	 Non	 conosceva	 affatto
quell’uomo!	Sapeva	solo	che	era	un	cavaliere	dell’Ordine	dei	templari,	si	era
votato	a	una	vita	di	castità	e	povertà	e	aveva	una	sorella	chiamata	Aliénor,	che
a	quanto	pare	gli	era	molto	cara.
«Tieniti	forte	a	me»,	la	esortò	Amiel.
Lei	chiese	silenziosamente	a	Dio	perdono	per	il	suo	egoismo,	poi	avvolse	le
sue	braccia	attorno	al	collo	del	cavaliere	e	si	lasciò	condurre	fino	al	cavallo.
Amiel	 la	mise	 in	sella.	Poi	 tornò	di	nuovo	indietro	per	andare	a	prendere	 il
suo	fagotto.	Fissò	la	sacca	alla	sella,	balzò	sul	cavallo	dietro	di	lei	e	prese	le
briglie.
«Così	 non	 possiamo	 cavalcare	 molto	 velocemente»,	 spiegò.	 «Ma	 se
procediamo	bene,	prima	dell’arrivo	dell’oscurità	saremo	a	Richerenches».
«Grazie	per	ciò	che	stai	facendo	per	me»,	sussurrò	Elva.
«Come	potrei	non	farlo	per	te?»,	chiese	di	rimando	lasciando	andare	al	trotto
il	cavallo.	«Sei	la	mia	amata	sorella.	Farei	qualsiasi	cosa	per	te».
	
Amiel	si	sentiva	come	se	uno	sciame	di	calabroni	gli	stesse	ronzando	in	testa.
Da	 un	 lato,	 si	 era	 sentito	 infinitamente	 felice	 e	 allo	 stesso	 tempo	 sollevato
quando	 si	 era	 reso	 conto	 che	 la	 giovane	 donna	 era	 sua	 sorella	 Aliénor.
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Dall’altro	era	stranamente	deluso.	La	confusione	dei	suoi	sentimenti	derivava
dall’incontro	inaspettato.	Si	sarebbe	sistemato	tutto.
Aveva	cercato	Aliénor	per	tanti	anni,	senza	una	reale	speranza	di	riuscire	più
a	 incontrarla.	 Era	 quindi	 normale	 che	 quell’incontro	 improvviso	 lo	 facesse
sentire	molto	confuso.
Almeno,	 questo	 era	 ciò	 con	 cui	 tentava	 di	 convincersi.	 E	 oltre	 non	 voleva
pensare.	 Tanto	 più	 che	 aveva	 problemi	 urgenti	 da	 risolvere.	 Doveva
introdurre	 sua	 sorella	 di	 nascosto	 nella	 commenda	 e	 informare	 la	 famiglia.
Aliénor	 doveva	 essere	 sistemata	 il	 più	 rapidamente	 possibile	 in	 un	 luogo
sicuro.
Doveva…	 il	 corpo	 di	 Aliénor	 si	 accasciò	 contro	 il	 suo	 petto.	 Spaventato,
trattenne	il	fiato.
Lentamente,	la	giovane	donna	scivolò	di	lato.
In	 fretta	 riuscì	 ad	 afferrarla.	 Sua	 sorella	 era	 esausta	 e	 doveva	 essersi
addormentata	 di	 nuovo.	 Avrebbero	 dovuto	 fare	 una	 sosta,	 ma	 lui	 voleva
raggiungere	le	mura	sicure	di	Richerenches	in	giornata.
All’improvviso	sentì	un	sordo	brontolio.
Il	temporale?	Era	sopra	di	loro?	Non	era	caduta	ancora	nemmeno	una	goccia,
ma	il	vento	si	era	nettamente	rinfrescato.
Di	nuovo	Amiel	sentì	 il	rumore.	Ora	sembrava	più	simile	a	un	tonfo	sordo,
come	se	un	oggetto	molto	pesante	stesse	rotolando	verso	di	loro.
Nello	 stesso	momento	 capì.	 I	 suoi	 occhi	 guardarono	 di	 colpo	 verso	 destra,
dove	una	ripida	parete	rocciosa	si	innalzava	sopra	il	sentiero.	Nel	contempo,
tirò	le	redini	e	speronò	Fulgor	con	forza	nei	fianchi.
Ma	era	troppo	tardi.
Un	enorme	macigno	 si	 schiantò	 sulla	 strada,	proprio	 contro	 le	 zampe	dello
stallone,	 che	 si	 alzò	 e	 nitrì	 di	 dolore.	Amiel	 afferrò	Aliénor	 e	 la	 spinse	 via
dalla	sella	nella	direzione	opposta.	Caddero	pesantemente	a	 terra,	così	come
Fulgor.	 Amiel	 era	 appena	 riuscito	 a	 rotolare	 di	 fianco	 con	 sua	 sorella	 in
braccio,	prima	che	il	pesante	corpo	del	cavallo	cadesse	sul	terreno.
Ansimante,	 Amiel	 rimase	 a	 terra.	 Accanto	 a	 lui,	 Aliénor	 gemeva	 piano.
Amiel	allungò	la	mano	per	prendere	la	spada	e	rimase	in	ascolto.	Tutto	era	in
silenzio,	a	parte	il	lamento	di	Aliénor	e	il	forte	sbuffare	del	cavallo.
Delicatamente	appoggiò	la	sorella	sul	terreno	e	balzò	in	piedi.	Barcollò,	con
il	braccio	destro,	quello	con	cui	aveva	dovuto	bloccare	la	caduta	di	entrambi,
che	pendeva	debole.	Ma	anche	con	un	braccio	solo	era	un	buon	combattente.
Avrebbe	difeso	Aliénor	fino	all’ultimo	sangue.
Era	ancora	tutto	silenzioso.
Pensieroso,	Amiel	guardò	la	roccia.	A	volte	si	staccavano	massi	pesantissimi
dalla	 parete.	 Soprattutto	 dopo	 un	 violento	 acquazzone.	Ma	 non	 pioveva	 da
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giorni.	E	per	di	più,	Amiel	non	poteva	credere	a	una	simile	coincidenza.
Doveva	essere	opera	dell’inseguitore	che	aveva	percepito	per	tutto	il	tempo,
sulla	strada	per	Richerenches.	Strano	che	avesse	agito	solo	in	quel	momento.
In	 fretta,	 Amiel	 s’inginocchiò	 accanto	 a	 sua	 sorella.	 «Aliénor!	 Riprenditi!
Dobbiamo	andarcene	da	qui!».
Aliénor	 aprì	 gli	 occhi,	 fissandolo	 confusa.	 Poi	 sembrò	 ricordare.
All’improvviso	si	mise	a	sedere.	Il	suo	sguardo	corse	avanti	e	indietro,	prima
sull’animale	ferito	e	poi	sul	macigno.	«Mi	hanno	trovata».
«Chi?	Chi	ti	ha	trovata?»
«I	 giocolieri.	 Loro	 vogliono	 –	 no,	 non	 posso	 spiegartelo.	Mettiti	 al	 sicuro.
Loro	vogliono	me».
«I	giocolieri?	Magari	gli	stessi	di	allora?	Sei	stata	tutti	questi	anni	con	loro?
È	ancora	vivo	quel	diavolo	con	i	capelli	bianchi?».
Aliénor	lo	guardò	senza	capire.	«No.	Sì.	Voglio	dire…».
Tacque,	abbassò	gli	occhi.
In	quel	momento	uno	scricchiolio.
Amiel	balzò	in	piedi.	«Dobbiamo	andare	via.	Immediatamente».
Tirò	su	Aliénor,	poi	andò	da	Fulgor.	L’animale	stava	soffrendo	dolori	atroci,
lo	vide	subito.	Amiel	si	accovacciò	vicino	al	suo	cavallo.	Entrambe	le	zampe
anteriori	erano	rotte.	Chiuse	gli	occhi.	Non	aveva	scelta.
«Meglio	se	non	guardi»,	disse	ad	Aliénor.
Poi	 estrasse	 il	 suo	 pugnale,	 lo	 appoggiò	 sul	 collo	 di	 Fulgor	 e	 gli	 recise	 la
carotide.	Si	sentì	come	se	si	stesse	tagliando	la	gola	da	solo.	Il	sangue	schizzò
fuori	 dalla	 ferita,	 e	 anche	 se	Amiel	 aveva	 già	 visto	morire	molte	 persone	 e
animali,	riusciva	a	malapena	a	reprimere	le	lacrime.	Fulgor	era	stato	un	amico
fedele	per	lui.
Quando	 la	 breve	 agonia	 di	 Fulgor	 terminò,	 Amiel	 cercò	 di	 pulirsi	 via	 il
sangue	 alla	 meno	 peggio,	 diede	 il	 braccio	 a	 sua	 sorella	 e	 la	 portò	 via	 dal
sentiero	verso	il	sottobosco.	Procedevano	solo	lentamente.	Aliénor	zoppicava,
con	il	viso	contratto	dal	dolore.
Non	poteva	sostenerla	meglio	perché	impugnava	la	spada	con	la	mano	sana,
pronto	a	combattere.	Il	suo	braccio	destro	era	ancora	inutilizzabile.	Il	dolore
era	sopportabile,	ma	temeva	che	non	sarebbe	rimasto	così.
Nonostante	tutto,	doveva	essere	contento	di	non	essersi	ferito	più	seriamente.
Se	 non	 avesse	 sentito	 il	 rombo	 all’ultimo	 momento	 e	 tirato	 le	 redini,
probabilmente	sarebbe	andata	molto	peggio.
Comunque	non	sarebbero	mai	riusciti	ad	arrivare	in	giornata	a	Richerenches.
Perché	 se	 ne	 era	 andato	 da	 solo?	 Combret	 lo	 aveva	 implorato	 di	 prendere
almeno	 un	 cavaliere	 come	 scorta,	 si	 era	 persino	 offerto	 di	 unirsi	 a	 lui
nonostante	 il	 dolore	 terribile,	ma	Amiel	 aveva	 rifiutato.	La	 sua	presunzione
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gli	era	quasi	costata	la	vita,	e	il	pericolo	non	era	ancora	finito.	Si	ripromise	di
essere	più	umile	in	futuro.
Aliénor	prese	una	storta.
Amiel	lasciò	cadere	la	spada	e	l’afferrò	prima	che	colpisse	il	suolo.
«Vattene»,	 ansimò.	 «Ti	 sto	 solo	 rallentando.	 E	 senza	 di	 me	 non	 sarai	 in
pericolo».
«Sciocchezze!».	 La	 posò	 delicatamente	 a	 terra,	 sollevò	 la	 sua	 spada	 e	 la
infilò	nel	fodero.
Erano	 a	 poche	 centinaia	 di	 piedi	 dal	 luogo	dell’incidente,	ma	 il	 sottobosco
era	folto,	nessuno	poteva	avvicinarsi	a	loro	senza	che	se	ne	accorgessero.
Aliénor	si	premette	la	mano	sulla	coscia	ferita.	Aveva	di	nuovo	ricominciato
a	sanguinare.
Subito,	Amiel	 strappò	 un	 pezzo	 dal	mantello	 e	 lo	 avvolse	 attorno	 alla	 sua
gamba.	Dio	gli	avrebbe	perdonato	la	profanazione	dell’abito	religioso.
«Grazie»,	mormorò	Aliénor.
«E	non	voglio	più	sentire	nemmeno	una	parola	sul	lasciarti	da	qualche	parte.
Non	succederà».
«Ma	a	malapena	riesco	a	camminare.	E	tu	puoi	usare	solo	un	braccio».
«Ce	 la	 faremo,	 insieme».	 Amiel	 sciolse	 una	 chiave	 dalla	 sua	 cintura.
«Qualsiasi	 cosa	 i	giocolieri	vogliano	da	 te,	 cara	 sorella,	 il	macigno	era	 solo
per	me.	Sto	sorvegliando	un	tesoro	molto	prezioso	per	il	mio	Ordine.	Già	due
volte	qualcuno	ha	cercato	di	 rubarlo.	L’ultimo	 tentativo	è	 stato	 sventato	dal
mio	buon	amico	Cipriano.	Ora	il	tesoro	si	trova	in	un	nascondiglio	migliore.
Ma	io	temo	che	i	nostri	nemici	abbiano	scoperto	il	segreto.
Tutto	 quello	 di	 cui	 hanno	 bisogno	 per	 giungere	 al	 tesoro	 è	 questa	 chiave.
Voglio	che	 la	custodisca	 tu.	Dovesse	mai	accadermi	qualcosa,	 la	porterai	 al
cavaliere	 dell’Ordine	 dei	 templari	 chiamato	 Cipriano	 Batiste.	 Lo	 troverai
nella	 commenda	 di	 Sainte	 Eulalie.	 Puoi	 fidarti	 ciecamente	 di	 lui,	 come	 ti
fideresti	di	me».
«Ma	la	chiave	è	molto	più	al	sicuro	con	te!».
«Sbagliato.	 I	 ladri	 non	 crederanno	mai	 che	 la	 possa	mettere	 in	 altre	mani,
qualunque	cosa	accada.	E	hanno	ragione.	Ecco	perché	è	al	sicuro	con	te».
Esitante,	Aliénor	prese	 la	chiave.	«Cercherò	di	dimostrarmi	degna	della	 tua
fiducia».
«Lo	farai,	lo	so».
Lei	lo	guardò	senza	parlare.
Il	 suo	sguardo	colpì	Amiel	come	una	pugnalata	al	cuore.	Spaventato,	volse
gli	occhi	altrove.	Cosa	gli	stava	succedendo?
	
Karel	Vranovsky	tirò	le	redini,	una	volta	raggiunta	la	cima	del	monte.	Vide
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tutta	la	città	estesa	davanti	a	lui.	Spesse	mura,	infiniti	tetti,	dietro	il	porto	e	il
mare	scintillante.
Marsiglia.	Non	si	sarebbe	mai	aspettato	di	vedere	quella	città.	Non	avrebbe
mai	pensato	di	vedere	il	mare.	Il	suo	cuore	batté	più	velocemente,	la	vista	di
quell’acqua,	misteriosa	e	scintillante,	suscitò	in	lui	una	bramosia	sconosciuta.
Attraverso	il	mare	si	poteva	viaggiare	in	terre	lontane,	i	cui	nomi	suonavano
così	strani	come	se	non	esistessero	nemmeno,	come	se	fossero	usciti	da	saghe
e	canzoni	eroiche.
Karel	aveva	visto	 le	 immagini	di	animali	dal	collo	 incredibilmente	 lungo	o
con	le	corna	sul	muso	invece	che	accanto	alle	orecchie.
Non	sapeva	se	quegli	animali	meravigliosi	esistessero	davvero,	ma	se	fosse
stato	così,	avrebbe	voluto	vederli	almeno	una	volta.
Il	 vento	 fresco	 gli	 soffiò	 in	 viso.	 Subito	 si	 richiamò	 all’ordine.	 Non	 era
venuto	lì	per	abbandonarsi	a	pensieri	entusiastici,	ma	a	fare	giustizia	per	il	suo
amato	signore.
Il	 fatto	 che	 Elva	 gli	 fosse	 sfuggita	 all’ultimo	 momento	 lo	 aveva	 fatto
infuriare	 tremendamente.	 Un	 giorno	 prima	 dell’arrivo	 della	 tanto	 sospirata
lettera	 da	 Treviri,	 i	 giocolieri	 erano	 ripartiti.	 Almeno	 ora	 aveva	 qualcosa
scritto	tra	le	mani,	e	la	prossima	volta	tutto	sarebbe	andato	più	veloce.
Era	 riuscito	 a	 ritrovare	 in	 fretta	 le	 tracce	dei	 viaggiatori.	Ma	 il	 funzionario
preposto	non	aveva	dimostrato	alcun	 interesse	a	 far	arrestare	una	donna	che
aveva	 commesso	 un	 presunto	 assassinio	 così	 lontano	 dal	 territorio	 di	 sua
competenza.	Che	gli	importava?
Karel	aveva	 rimuginato	a	 lungo	sul	 fatto	se	dovesse	o	meno	discostarsi	dai
suoi	 ferrei	 principi	 e	 agire	 da	 solo.	 Ma	 non	 si	 sentiva	 preparato	 contro	 la
superiorità	dei	giocolieri.
Solo	dopo	il	presunto	incidente	del	funambolo	qualcosa	era	cambiato.	Ora	al
massimo	avrebbe	dovuto	discutere	con	i	giocolieri	su	chi	era	autorizzato	a	far
sì	che	Elva	ricevesse	la	giusta	punizione,	e	come	sarebbe	dovuta	essere.
Ma	prima	che	 avesse	potuto	 colpire,	Elva	 era	 improvvisamente	 scomparsa.
Karel	 aveva	 perquisito	 tutta	 la	 zona,	ma	 non	 aveva	 trovato	 nessuna	 traccia.
Che	 i	 giocolieri	 l’avessero	 uccisa,	 senza	 che	 lui	 se	 ne	 fosse	 reso	 conto,	 e
nascosto	così	bene	il	suo	cadavere	in	modo	che	lui	non	riuscisse	a	trovarla?
Possibile.	Ma	non	ci	credeva.	Elva	era	viva.	Se	lo	sentiva.	Non	poteva	essere
altrimenti.
E	se	la	ragazza	era	di	nuovo	in	fuga,	c’era	solo	un	luogo	dove	avrebbe	potuto
sentirsi	al	sicuro.	Da	sua	sorella	a	Marsiglia.	Ecco	perché	Karel	era	andato	lì.
Leni	 prima	 o	 poi	 lo	 avrebbe	 condotto	 da	 Elva.	 Su	 questo	 non	 aveva	 alcun
dubbio.
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Elva	 corse	 giù	 per	 un	 buio	 corridoio.	Doveva	 procedere	 a	 tastoni	 lungo	 le
pareti	grezze	e	sgrossate,	perché	quasi	non	si	riusciva	a	vedere	nulla.	Dietro	di
lei,	sentì	un	respiro	affannoso.	Qualcuno	le	stava	alle	calcagna,	e	voleva	farle
del	male.
Accelerò	 il	 passo,	 inciampò	 su	 una	 roccia	 e	 riuscì	 ancora	 a	 malapena	 a
sorreggersi.	Il	suo	respiro	era	intermittente,	il	fianco	graffiava	e	punzecchiava.
Avrebbe	 preferito	 gettarsi	 sul	 pavimento	 e	 basta.	 Era	 infinitamente	 stanca,
non	voleva	più	scappare.	Ma	non	poteva	fermarsi.
Già	sentiva	il	suo	inseguitore	avvicinarsi.
Si	guardò	alle	spalle,	ma	non	vide	nulla.
All’improvviso	 il	 corridoio	 si	 aprì	 su	 una	 grande	 sala	 dal	 soffitto	 a	 volta.
C’erano	delle	torce	accese	su	supporti	di	ferro	attaccati	alle	pareti,	dipinte	con
raffigurazioni	 di	 animali	 esotici	 e	 creature	 favolose.	 La	 stanza	 era	 piena	 di
nitriti,	sbuffi	e	ruggiti.
Nel	mezzo	c’era	un	singolo	oggetto	sul	pavimento.	Un	enorme	forziere	con
una	serratura	spessa	e	arrugginita.	Elva	si	spostò	verso	il	forziere.	A	un	tratto
si	ritrovò	con	in	mano	una	chiave	che	non	aveva	notato	prima.
S’inginocchiò,	 lo	 aprì	 e	 sollevò	 il	 coperchio.	 In	 quel	momento	 del	 sangue
sgorgò	dal	forziere,	traboccò	sui	suoi	piedi	e	le	schizzò	in	faccia.
Terrorizzata,	Elva	balzò	in	piedi	e	barcollò	all’indietro.	Le	sfuggì	un	urlo	e
nello	stesso	momento	si	svegliò.
«Aliénor»,	 sussurrò	 una	 voce	 al	 suo	 orecchio.	 «Va	 tutto	 bene.	Era	 solo	 un
sogno».
Oh	Dio!	In	un	colpo	solo	si	ricordò	di	tutto.
Amiel	 de	 Lescaux.	 Il	 nome	 che	 per	 così	 tanti	 anni	 aveva	 collegato	 a
sofferenza,	 sangue	 e	 pianto	 di	 morte.	 L’uomo	 la	 cui	 semplice	 vista	 faceva
correre	 il	 suo	 cuore.	 E	 che	 risvegliava	 in	 lei	 un	 senso	 di	 colpa	 tale	 da
minacciare	di	soffocarla.
Esitante,	aprì	gli	occhi.	Era	ancora	buio,	ma	il	cielo	si	era	tinto	di	grigio.	Il
viso	di	Amiel	le	era	così	vicino,	da	sentirne	il	respiro	sulla	sua	pelle.
Aveva	un’espressione	preoccupata.
Il	 giorno	 prima,	 dopo	 una	 breve	 pausa,	 si	 erano	 fatti	 strada	 ancora	 un	 po’
attraverso	 il	 bosco,	ma	 non	 erano	 arrivati	 lontano.	 Il	 temporale,	 che	 da	 ore
aleggiava	 nell’aria,	 si	 era	 scatenato,	 come	 fosse	 la	 vera	 e	 propria	 ira
dell’Onnipotente.
Fortunatamente,	si	erano	 imbattuti	 in	 tempo	in	un	vecchio	albero	cavo,	che
aveva	 offerto	 loro	 un	 po’	 di	 protezione	 dalla	 tempesta	 e	 dagli	 eventuali
inseguitori,	 quindi	 avevano	 deciso	 di	 riposarvi	 dentro	 fino	 al	 mattino
successivo.
Elva	aveva	scongiurato	ancora	una	volta	Amiel	di	proseguire	senza	di	lei,	Ma
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si	 era	 sentita	molto	 sollevata	 quando	 lui	 le	 aveva	 detto	 che	 non	 voleva	 più
sentirne	parlare.
Sembrava	 fermamente	 convinto	 che	 l’assassino	 avesse	 mirato	 al	 suo
misterioso	 tesoro.	Ma	 lei	 sapeva	 che	 non	 era	 quella	 la	 verità.	La	 roccia	 era
precipitata	giù	per	il	pendio	a	causa	sua.	Era	lei	che	attirava	la	sfortuna,	come
un	 vaso	 di	 miele	 le	 api.	 Oppure	 i	 giocolieri	 l’avevano	 trovata	 e	 tentato	 di
ucciderla.	Ma	era	improbabile.
Non	 credeva	 che	 qualcuno	 della	 compagnia	 sarebbe	 stato	 capace	 di
vendicarsi	in	questo	modo	per	la	morte	di	Milo.	Nemmeno	Nana,	nonostante
non	avesse	mai	fatto	mistero	della	sua	antipatia	per	Elva.
O	 la	 maledizione	 l’aveva	 raggiunta	 di	 nuovo.	 Così	 doveva	 essere.	 Il
malvagio	potere	del	male,	di	cui	erano	già	caduti	vittima	Arnulf	von	Arras	e
Milo,	questa	volta	aveva	quasi	ucciso	Amiel.	La	prossima	volta	non	sarebbero
stati	così	fortunati.	Se	non	voleva	che	Amiel	morisse,	doveva	lasciarlo.
Amiel	si	era	messo	a	sedere	e	le	aveva	porto	del	vino	diluito.	«Ecco,	bevine
un	po’».
Aliénor	accettò	la	fiaschetta	riconoscente.	Era	quasi	vuota.	Lei	bevve	solo	un
sorso	e	glielo	restituì.
In	 silenzio,	 Amiel	 la	 rinchiuse	 senza	 bere.	 «Non	 appena	 sarà	 chiaro,
proveremo	 ad	 andare	 avanti.	 A	 circa	 due	 miglia	 da	 qui	 c’è	 un	 piccolo
villaggio.	Con	un	po’	di	fortuna	potremo	procurarci	un	asino».
Elva	vide	i	suoi	occhi	incupirsi.
«Sei	triste	per	il	tuo	cavallo».
«Fulgor	non	mi	ha	fornito	solo	un	ottimo	servizio.	Era	come	un	compagno.	E
il	cavallo	più	veloce	dell’Ordine».
«Mi	dispiace».	La	sua	voce	era	così	flebile	che	a	malapena	uscirono	queste
parole.
Amiel	sorrise.	«Se	Fulgor	era	il	prezzo	che	dovevo	pagare	per	ritrovarti,	l’ho
fatto	volentieri.	Finalmente	ho	potuto	adempiere	al	mio	giuramento».
«Quale	giuramento?»
«Trovare	mia	sorella.	L’ho	promesso	a	nostra	madre	sul	suo	letto	di	morte.
Aveva	creduto	fermamente	fino	alla	fine	che	tu	fossi	viva».
Si	sbagliava,	pensò	Elva.
«Tuttavia,	 ho	mantenuto	 la	 mia	 promessa	 senza	 alcuna	 azione	 personale»,
aggiunse	 Amiel	 con	 uno	 sguardo	 contrito.	 «A	 essere	 onesto,	 mi	 ero	 arreso
molto	tempo	fa.	Ti	ho	cercata	invano	per	tanto	tempo,	e	quando	meno	me	lo
sarei	aspettato,	eccoti	 improvvisamente	davanti	a	me,	sul	ciglio	della	strada.
Per	 poco	 ti	 sarei	 passato	 accanto	 senza	 fermarmi!».	 Le	 prese	 le	 mani.	 «Ti
ricordi	della	fiera?	Del	chiromante	con	i	capelli	bianchi?	Ti	ha	rapita?».
Elva	 deglutì.	Non	 ce	 la	 faceva	 più.	 E	 anche	 se	 avesse	 strappato	 il	 cuore	 a
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entrambi,	doveva	dirgli	la	verità.
«Amiel,	io…»,	s’interruppe.
«Shhh!».	Si	mise	un	dito	sulle	labbra.	«Lo	vedo	come	ti	tormenti.	Non	devi
raccontarmi	nulla,	se	ti	risveglia	ricordi	dolorosi.	Ti	ho	trovata,	è	tutto	ciò	che
conta».
Elva	sentì	salire	le	lacrime	agli	occhi.	«Io…	io…».
«Shhh!»,	 ripeté	 lui,	 abbracciandola.	 «Resta	 in	 silenzio,	 non	 voglio	 sentire
niente».
Si	lasciò	stringere	da	lui,	pianse	piano	e	si	ripromise	di	confessargli	la	verità
non	appena	sarebbero	arrivati	al	sicuro	alla	commenda.
	
Guillaume	rilesse	il	mandato	di	arresto.	Gli	occhi	gli	dolevano,	la	sua	schiena
era	 rigida	 come	 una	 trave	 di	 quercia.	 Aveva	 lavorato	 di	 fino	 sulle
formulazioni	 per	 tutta	 la	 notte,	 e	 poi	 all’alba,	 senza	mangiare	 nemmeno	 un
boccone,	 era	montato	 sul	 cavallo	 e	 aveva	 cavalcato	 per	 sette	miglia	 fino	 a
Maubuisson,	senza	sosta.	Lì	il	re	aveva	convocato	il	Consiglio	della	Corona,
solo	la	cerchia	più	stretta,	il	nuovo	guardasigilli	Gilles	Aycelin	de	Montaigut,
il	camerlengo	Enguerrand	de	Marigny,	il	connestabile	Gaucher	de	Châtillon	e
Guillaume.	A	Filippo	piaceva	usare	l’abbazia	per	gli	incontri	segreti.	L’aveva
fondata	sua	nonna,	si	sentiva	protetto	e	ispirato	dal	suo	spirito.
Guillaume	arrotolò	il	documento,	lo	fece	scivolare	in	un	involucro	in	pelle	e
lo	premette	 sul	petto.	Dopo	 tutto,	 quegli	 strapazzi	ne	 erano	valsi	 la	pena.	 Il
documento	era	giuridicamente	inconfutabile.
Humbert,	 il	 Grande	 Inquisitore	 di	 Francia,	 se	 l’era	 quasi	 fatta	 sotto	 dalla
foga,	quando	il	re	gli	aveva	assegnato	l’incarico	di	preparare	gli	interrogatori.
Ma	ancora	prima	che	vedesse	un	templare,	Guillaume	aveva	avuto	già	tutte	le
confessioni	 di	 cui	 aveva	 bisogno.	 Il	 papa	 all’inizio	 avrebbe	 schiumato	 di
rabbia,	 vedendo	 calpestati	 i	 suoi	 diritti,	 e	 poco	 dopo,	 tremato	 di	 paura.	 E
questo	non	appena	si	sarebbe	reso	conto	che	la	sua	vita	era	appesa	a	un	filo	di
seta.	In	Francia	c’era	una	sola	legge:	quella	del	re.
Con	 l’avvio	delle	 indagini	 sull’Ordine,	de	Got	aveva	 tentato	di	prendere	 in
mano	il	destino	dei	templari,	ma	non	era	ancora	successo	nulla.	Clemente	era
sempre	 lì	 malaticcio,	 e	 giaceva	 ancora	 nella	 cella	 scura	 del	 monastero.
L’inizio	del	processo	era	previsto	per	metà	ottobre.	Fino	ad	allora	il	papa	non
avrebbe	avuto	nessuno	da	poter	interrogare.	Tutti	i	bailli	in	Francia	avrebbero
ricevuto	il	mandato	d’arresto,	unitamente	all’intimazione	di	rompere	il	sigillo
solo	 all’alba	 di	 venerdì	 tredici	 ottobre,	 ed	 eseguire	 i	 comandi	 elencati	 nella
lettera	 immediatamente.	 Così	 non	 ci	 sarebbero	 stati	 avvertimenti.	 Nessun
templare	sarebbe	sfuggito.
Guillaume	non	 si	 sarebbe	 fatto	 sottrarre	 la	gioia	di	 arrestare	personalmente
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Molay.	Si	era	rintanato	nel	suo	tempio	a	Parigi,	crogiolandosi	nell’illusione	di
essere	incoronato	presto	re	di	Gerusalemme.
L’ora	 della	 chiesa	 del	 monastero	 batté.	 Era	 il	 momento	 dell’incontro.
Guillaume	spalancò	la	porta	della	cella	del	monastero,	dove	si	era	ritirato	al
suo	arrivo.	Teneva	saldamente	in	mano	l’involucro	in	pelle	con	il	documento.
Ora	 mancava	 solo	 il	 sigillo	 del	 re.	 Un	 piccolo	 passo	 lo	 separava	 dal
compimento	del	suo	voto.	Non	poteva	andare	meglio.
C’era	solo	un	dettaglio:	 il	 tesoro	degli	ebrei	non	era	ancora	nelle	sue	mani.
Ecco	 perché	 se	 ne	 sarebbe	 occupato	 prima.	 E	 se,	 nel	 corso	 degli	 arresti,	 i
forzieri	fossero	finiti	nelle	mani	sbagliate?	Sperando	che	quel	buono	a	nulla	di
Batiste,	nel	frattempo,	scoprisse	presto	dove	era	tenuto	nascosto	il	tesoro!
Guillaume	 camminò	 faticosamente	 attraverso	 i	 portici	 del	 chiostro.	 Il	 re
aveva	 indetto	 l’incontro	 nel	 refettorio.	Nessun	 altro	 sapeva	 della	 riunione	 e
nessuno	degli	altri	partecipanti	sapeva	di	cosa	si	trattasse.
Filippo	 salutò	 tutti	 cordialmente,	 sembrava	 essere	 di	 buon	 umore.	 Si
sedettero	 intorno	a	una	piccola	 tavola	 imbandita.	A	Guillaume	venne	 subito
l’acquolina	in	bocca.	Spezzò	un	pezzo	di	pane,	lo	immerse	in	un	sugo	grasso
e	 se	 lo	 cacciò	 in	 bocca.	 Risciacquò	 il	 tutto	 con	 vino	 diluito,	 dal	 sapore
delizioso,	così	come	la	frutta	secca.
«Siamo	lieti	di	vedervi	con	tale	buon	appetito,	tanto	da	bloccarvi	le	orecchie
dal	sentire	le	nostre	parole,	caro	Nogaret».
Guillaume	quasi	si	strozzò.	Si	era	dedicato	davvero	così	tanto	a	quel	piacere,
da	non	aver	sentito	le	parole	di	Filippo.
Guillaume	 ingoiò	 in	 fretta	 il	 fico	 che	 si	 era	 appena	 cacciato	 in	 bocca.
«Perdonatemi,	Vostra	Maestà,	effettivamente	io…».
«Va	bene»,	lo	tranquillizzò	il	re.	«Avete	il	mandato	d’arresto?».
I	membri	del	Consiglio	della	Corona	s’irrigidirono	per	un	momento.	Filippo
amava	spaventare	la	gente.
Guillaume	cercò	di	sopprimere	il	ghigno	trionfante	che	gli	si	stava	formando
agli	angoli	della	bocca.
Sorriso	che	si	contrasse	in	un	angolo	della	bocca.	«Ma	certo,	mio	re».
«Allora	sentiamo	chi	verrà	assicurato	alla	giustizia».
Non	 si	 udiva	 più	 alcun	 suono,	 tutti	 avevano	 smesso	 di	mangiare	 e	 bere,	 e
fissavano	 Guillaume.	 La	 pergamena	 raschiò	 quando	 la	 tirò	 fuori
dall’involucro.	Conosceva	il	 testo	a	memoria,	ma	teneva	gli	occhi	fissi	sulle
parole,	declamò	l’accusa	con	voce	ferma	e	concluse	con	la	frase	a	lui	più	cara:
«Così,	nel	nome	del	re	e	della	Santa	Inquisizione,	è	dato	l’ordine	di	arrestare
tutti	 i	membri	 dell’Ordine	 dei	 templari	 e	 interrogarli	 all’istante,	 riguardo	 ai
loro	crimini,	davanti	ai	funzionari	del	re».
Il	silenzio	discese	sul	Consiglio	della	Corona.	Filippo	aveva	tenuto	gli	occhi
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semichiusi,	ma	Guillaume	sapeva	che	stava	osservando	bene	tutti.
Il	connestabile	si	alzò.	«I	miei	uomini	sono	a	vostra	disposizione,	in	caso	ne
aveste	 bisogno.	 Impartirò	 tutti	 gli	 ordini	 necessari».	 Lanciò	 un’occhiata	 al
guardasigilli.	«Posso	fare	a	meno	di	quest’Ordine	inutile».
Filippo	 annuì	 impercettibilmente,	 il	 conestabile	 si	 sedette	 e	 sorrise.
Guillaume	 emise	 un	 respiro,	 che	 aveva	 involontariamente	 trattenuto.
Châtillon	era	l’unico	che	avrebbe	davvero	potuto	rimandare	l’arresto.
Marigny	si	alzò.	Veniva	dalla	nobiltà	inferiore,	Filippo	aveva	riconosciuto	le
sue	 capacità,	 elevandolo	 a	 un	 incarico	 che	 di	 solito,	 con	 altri	 sovrani,	 era
riservato	solo	all’alta	nobiltà.	Sapeva	cosa	rischiava	di	perdere.
«Mio	re!	Posso	supporre	che	i	beni	di	questi	criminali	verranno	confiscati?».
La	sua	voce	era	roca.
Filippo	annuì.
«Allora	 sarà	 per	 me	 un	 onore	 e	 un	 piacere	 incaricare	 i	 miei	 funzionari	 di
garantire	che	non	finisca	tutto	nelle	mani	del	papa».
Marigny	aveva	capito	che	non	avrebbe	potuto	opporre	alcuna	resistenza.	Ciò
semplificava	e	accelerava	notevolmente	la	procedura.	Anche	se	gli	uomini	di
Nogaret	sarebbero	stati	sufficienti	per	modificare	i	libri	contabili	a	favore	del
re,	 con	 l’aiuto	 di	 Marigny	 avrebbero	 potuto	 mettere	 via	 anche	 più	 del
previsto.
Rimaneva	 ancora	 Aycelin,	 il	 guardasigilli.	 Dalla	 sua	 espressione	 si	 capiva
che	 stava	 pensando.	 Si	 rendeva	 conto	 che	 il	 modo	 di	 procedere	 del	 re
rappresentava	chiaramente	una	violazione	dei	diritti	del	papa.	Era	una	rapina,
nient’altro.	 Il	 guardasigilli	 era	 allo	 stesso	 tempo	 arcivescovo	 di	 Narbonne,
nominato	 dal	 papa,	 i	 cui	 beni	 sottostavano	 alla	 Chiesa.	 Clemente	 poteva
portargli	via	tutto,	incarico,	onore	e	ricchezza,	in	qualsiasi	momento.
Aycelin	si	alzò	lentamente.	«Mio	re».	Evitò	lo	sguardo	di	Guillaume.
«Non	ho	dubbi	sul	fatto	che	i	templari	devano	essere	processati.	Tuttavia,	il
papa	ha	già	avviato	un’indagine».
Filippo	sbadigliò.	«Sì,	e	allora?	Ne	siamo	già	al	corrente.	Così	come	il	fatto
che	il	nostro	stimato	Santo	Padre	è	molto	malato,	e	non	si	trova	né	a	Parigi	né
a	 Poitiers,	 e	 non	 è	 quindi	 in	 grado	 di	 valutare	 la	 situazione	 correttamente.
Dobbiamo	 agire.	 I	 templari	 sono	 un	 serio	 pericolo.	 O	 la	 vedete
diversamente?»
«Metterò	 al	 corrente	 il	 papa	dell’urgenza	della	questione	 e	 lo	 convincerò	 a
fargli	iniziare	immediatamente	il	processo.	Mi	ascolterà,	questo	è	certo».
Filippo	saltò	giù	dalla	sedia,	alzando	il	dito	minaccioso,	anche	se	la	sua	voce
era	gentile,	come	se	stesse	parlando	con	un	buon	amico.
«Non	 farete	 nulla	 del	 genere,	 mio	 caro.	 Il	 papa	 ha	 avuto	 abbastanza
opportunità	 per	 consegnare	 i	 templari	 alla	 giustizia,	 e	 non	 ne	 ha	 usata
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nemmeno	una.	Vi	invitiamo	a	sfidarlo:	mettete	il	sigillo	sotto	la	lettera».
Aycelin	 afferrò	 la	 sua	 cintura,	 dove	 custodiva	 il	 sigillo	 in	 una	 borsa	 di
velluto.	«Scusatemi,	mio	re,	non	posso	farlo.	Chiedo	il	vostro	perdono».
Filippo	 sospirò	e	 allungò	 la	mano.	«Il	 sigillo,	Aycelin.	Per	 favore.	Adesso.
Subito».
Guillaume	trattenne	il	respiro.	Il	guardasigilli	si	opponeva	apertamente	al	re,
e	lui	rimaneva	completamente	calmo?
Aycelin	porse	il	sigillo	al	re	e	gettò	la	borsa	vuota	sul	tavolo.	«Con	questo,
come	 vostro	 cancelliere,	 mi	 dimetto	 da	 tutti	 i	 miei	 incarichi,	 mio	 re.	 Allo
stesso	tempo	Vi	assicuro	la	mia	assoluta	fedeltà».
Aycelin	 non	 era	 stupido.	 Aveva	 anticipato	 Filippo	 nel	 rinunciare	 al	 suo
incarico,	 ma	 giurando	 al	 re	 di	 non	 ostacolarlo	 nei	 suoi	 piani.	 Sapeva	 che
Filippo	 aveva	 bisogno	 di	 lui	 come	mediatore	 tra	 Corona,	 Chiesa	 e	 potenze
straniere.	 Allo	 stesso	 tempo,	 il	 papa	 non	 avrebbe	 potuto	 rimproverare
l’arcivescovo,	perché	non	aveva	chinato	il	capo	davanti	a	Filippo.	Ma	sarebbe
bastato	al	re?
Filippo	 soppesò	 il	 sigillo	 nella	 sua	 mano.	 Guardò	 tutti,	 uno	 dopo	 l’altro.
«Nogaret!	 Sigillerete	 il	 mandato	 e	 firmerete	 con	 noi.	 Non	 crediamo	 che	 vi
causerà	notti	insonni».
Guillaume	 s’inchinò	 profondamente.	 «È	 un	 onore	 per	me,	mio	 re».	La	 sua
firma	accanto	a	quella	del	 re!	Guillaume	non	avrebbe	mai	pensato	che	quel
giorno	gli	avrebbe	portato	un	tale	trionfo.
Filippo	stesso	riscaldò	la	ceralacca	in	una	piccola	padella	sopra	una	candela	e
la	versò	sulla	pergamena.	Guillaume	attese	un	attimo	che	la	cera	raggiungesse
la	 giusta	 temperatura,	 poi	 vi	 premette	 sopra	 il	 sigillo.	Mostrava	 Filippo	 sul
trono	del	leone,	con	l’insegna	del	potere	in	mano.
Filippo	prese	la	penna	e	vergò	la	sua	firma	slanciata	sotto	il	documento.	Poi
consegnò	 a	 Guillaume	 la	 penna.	 Lui	 si	 sforzò	 di	 scrivere	 particolarmente
bene.	 Con	 la	 sabbia	 Guillaume	 rimosse	 l’inchiostro	 e	 testò	 la	 solidità	 del
sigillo.	 Tutto	 era	 a	 posto.	 Guillaume	 arrotolò	 rapidamente	 il	 mandato	 di
arresto,	 lo	 rimise	nella	custodia	protettiva	e	 riconsegnò	al	 re	 il	 sigillo.	«Mio
re,	 per	 mettere	 in	 pratica	 il	 vostro	 ordine,	 c’è	 bisogno	 ancora	 di	 molta
preparazione.	Posso	ritirarmi?»
«Potete,	 ma	 non	 avete	 dimenticato	 qualcosa?».	 Guardò	 il	 sigillo	 nella	 sua
mano.
«Scusatemi,	mio	re,	non	capisco».
Filippo	fece	scivolare	 il	sigillo	nella	borsa	di	velluto.	«Abbiamo	bisogno	di
un	 nuovo	 guardasigilli.	 Dato	 che	 voi,	 stando	 a	 quanto	 abbiamo	 appena
scoperto,	sapete	gestirlo	bene,	desideriamo	affidarvi	il	sigillo».	Porse	la	borsa
a	Guillaume,	che	esitò.	Così	diventava	de	 facto	cancelliere	del	 regno.	 Il	suo
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cuore	 iniziò	a	battere	più	veloce.	Mai	 si	 sarebbe	sognato	di	 tornare	a	Parigi
come	cancelliere.
«Il	nostro	braccio	si	stanca»,	disse	il	re.
«Perdonatemi,	maestà»,	balbettò	Guillaume	e	accolse	la	borsa.
Filippo	 inarcò	un	 sopracciglio.	Poi	 si	 alzò.	 «Noi	 vi	 ringraziamo,	 signori.	E
confidiamo	 della	 vostra	 consapevolezza:	 dal	 successo	 del	 nostro	 piano
dipende	il	vostro	futuro».
Filippo	non	dovette	 aggiungere	 altro.	Tutti	 s’inchinarono	davanti	 al	 re,	 che
lasciò	il	refettorio	con	passo	rapido.	Altrettanto	velocemente	uscì	fuori	dalla
sala	 l’ex	 guardasigilli.	 Guillaume	 lanciò	 uno	 sguardo	 bramoso	 al	 cibo,	 che
aveva	a	malapena	assaggiato,	poi	scappò	via	anche	lui.
Salì	sul	suo	cavallo	e	galoppò	davanti	alla	guardia	per	tornare	a	Parigi.	Già	la
sera	 stessa	 avrebbe	 istruito	 tutti	 i	 bailli	 sull’osservare	 i	 templari	 con
discrezione,	 di	 esaminare	 la	 loro	 idoneità	 al	 servizio	militare	 e	 determinare
quanti	 cavalieri	 e	 sergenti	 erano	 presenti	 nelle	 rispettive	 commende.	 Poi
avrebbe	organizzato	la	Gens	du	Roi.	Nessuno	poteva	sfuggirgli.
Era	appena	arrivato	a	casa,	quando	un	messaggero	gli	consegnò	una	lettera.
Era	di	Cipriano	Batista.	Finalmente!
Guillaume	 diede	 una	 letta	 veloce	 a	 quelle	 righe.	 Batiste	 giurava	 di	 sapere
dove	 fosse	 il	 tesoro.	 Lo	 aveva	 visto	 con	 i	 suoi	 occhi.	 Nella	 commenda	 a
Richerenches.	Che	giorno	fortunato!
Ma	c’erano	problemi:	Richerenches	era	in	Provenza	e	quindi	al	di	fuori	della
sfera	 di	 potere	 del	 re.	 Lì	 Guillaume	 non	 avrebbe	 potuto	 andare	 a	 bussare
semplicemente	alla	porta	 in	quel	modo,	arrestare	gli	 abitanti	 e	prendersi	ciò
che	voleva.
Se	l’avessero	acciuffato,	avrebbe	trascorso	un	bel	po’	di	tempo	in	prigione.	E
Filippo	 lo	 avrebbe	 fatto	 squartare,	 perché	 aveva	 anche	 danneggiato	 la
reputazione	 del	 re.	 D’altro	 canto	 poteva	 anche	 non	 farsi	 prendere.
Richerenches	era	lontana	da	qualsiasi	grande	città	o	castello.
Tuttavia,	 la	 commenda	 era	 ben	 fortificata.	 Doveva	 condurre	 un	 attacco	 a
sorpresa,	e	sapeva	già	come	avrebbe	potuto	aprire	i	cancelli	senza	l’uso	della
forza.	 Guillaume	 scrisse	 a	 Cipriano	 Batiste	 una	 lettera,	 che	 un	messaggero
avrebbe	 dovuto	 consegnare	 subito.	 Calcolò	 accuratamente	 i	 giorni.	 I	 tempi
erano	stretti,	ma	se	tutto	fosse	andato	secondo	i	piani,	sarebbe	tornato	a	Parigi
in	tempo	per	l’arresto	di	Jacques	de	Molay,	ed	essere	lui	stesso	a	bussare	alla
porta	del	tempio.
	
Era	trascorso	un	altro	giorno,	il	sole	stava	tramontando	all’orizzonte.	I	raggi
rossi	 infuocati	 illuminavano	 le	 mura	 di	 Richerenches.	 Finalmente	 erano
arrivati.	Amiel	avrebbe	quasi	voluto	piangere	per	il	sollievo.
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Mai	 prima	 d’ora	 aveva	 affrontato	 tante	 difficoltà.	 Aveva	 superato	 un
addestramento	rigoroso	per	diventare	un	cavaliere	e	aveva	combattuto	molte
battaglie.	 Ma	 nella	 lotta,	 fianco	 a	 fianco	 con	 i	 suoi	 fratelli,	 aveva	 sempre
saputo	cosa	 fare	 e	per	 cosa	 stava	 tribolando.	Gli	ultimi	quattro	giorni	 erano
stati	solo	un	saliscendi	tra	gioia	e	sofferenza,	tra	paura	e	speranza.
Maggiore	 però	 era	 la	 paura	 dei	 propri	 sentimenti.	 Lui	 stesso	 non	 si
riconosceva	più.	Non	era	più	l’uomo	della	settimana	precedente.	Tutta	la	sua
speranza	 si	 basava	 sul	 fatto	 che	 avrebbe	 ritrovato	 se	 stesso	 non	 appena
sarebbe	tornato	con	i	suoi	fratelli.
Ma	uno	sguardo	alla	donna	al	suo	fianco	gli	fece	presagire	che	non	sarebbe
stato	così	facile.
Due	 giorni	 avevano	 impiegato	 per	 raggiungere	 il	 villaggio	 in	 cui	 Amiel
sperava	 di	 trovare	 aiuto.	 All’inizio	 avevano	 fatto	 buoni	 progressi,	 ma	 la
gamba	 di	 Aliénor	 aveva	 sanguinato	 di	 nuovo,	 e	 avevano	 dovuto	 sostare	 a
lungo.	Quando	 si	 erano	 resi	 conto	che	continuavano	a	 essere	 seguiti,	Amiel
aveva	 deciso	 di	 percorrere	 il	 tratto	 seguente	 del	 sentiero	 di	 notte.	 Era	 più
faticoso,	 ma	 protetti	 dall’oscurità	 erano	 riusciti	 ad	 avanzare	 con	 maggiore
sicurezza.
Erano	comunque	riusciti	ad	acquistare	un	asino	nel	villaggio,	anche	se	a	un
prezzo	 spudoratamente	 alto.	 Dopodiché	 si	 erano	 mossi	 più	 velocemente.
Aliénor	 si	 era	 seduta	 sull’asino	 e	 lui	 aveva	 corso	 al	 fianco.	 A	 ogni	 strano
rumore	si	fermavano	ad	ascoltare.	A	volte	si	erano	nascosti	nel	sottobosco.
Per	 lo	 più	 si	 trattava	 di	 contadini	 che	 rincasavano	 dal	 lavoro	 nei	 campi,	 o
pellegrini,	o	mercanti	 in	viaggio,	e	non	era	necessaria	 tutta	quella	prudenza.
Ma	 alcune	 volte	 il	 rumore	 era	 cessato	 senza	 che	 spuntasse	 fuori	 nessuno,
anche	 se	 Amiel	 era	 sicuro	 di	 aver	 sentito	 sbuffare	 un	 cavallo	 che	 si	 stava
avvicinando.
«È	questa	la	tua	commenda?»,	chiese	Aliénor.
«Sì.	Un	altro	quarto	di	miglio,	e	saremo	al	sicuro».
«Cosa	vuoi	raccontare	ai	tuoi	fratelli?»
«La	verità,	che	sei	mia	sorella».	Rifletté.
«O	devo	 informare	 il	commendatario	e	 il	mio	fedele	adlatus	Combret.	Agli
altri	dirò	che	tu	sei	un	sergente	del	nostro	ordine,	che	ho	trovato	gravemente
ferito».	Si	tolse	il	mantello.	«Nessuno	può	vedere	che	una	donna	è	ammessa
al	 monastero.	 Infilati	 questo.	 E	 quando	 arriviamo	 al	 portone,	 tirati	 il
cappuccio	sopra	la	testa	e	tieni	gli	occhi	bassi.	Non	dire	niente	in	nessun	caso,
nemmeno	se	ti	rivolgono	la	parola	direttamente.	Sistemo	tutto	io.	Se	qualcuno
ti	chiede,	ti	chiamerò	Elgast.	Non	parli	perché	hai	fatto	voto	di	silenzio».
Aliénor	 indossò	 il	mantello.	 «Cosa	 succederebbe	 se	 la	 gente	 scoprisse	 che
non	sono	un	tuo	fratello?».
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Amiel	 pensò	 alle	 brutte	 voci	 che	 circolavano	 sui	 rituali	 dell’Ordine,	 alle
indagini	del	papa.
«Questo	 giocherebbe	 a	 favore	 dei	 nostri	 avversari.	 Stanno	 cercando	 un
pretesto	per	accusare	i	templari	e	distruggerli».
«Ma	perché?»
«Perché	 siamo	 più	 ricchi	 e	 più	 potenti	 del	 re	 di	 Francia.	 E	 questo	 non	 gli
piace».
«Pensavo	che	aveste	fatto	voto	di	povertà».
«Abbiamo	fatto	anche	quello.	Nessuno	di	noi	possiede	beni	personali,	oltre	ai
propri	 vestiti,	 le	 armi	 e	 i	 cavalli.	 Ma	 l’Ordine	 è	 smisuratamente	 ricco.
Abbiamo	bisogno	del	denaro	per	riconquistare	la	Terra	Santa».
Amiel	notò	una	profonda	ruga	sulla	fronte	di	Aliénor.
«Disapprovi	i	nostri	obiettivi?»
«Come	 potrei	 essere	 così	 insolente?».	 Esitò.	 «Ma	 il	 pensiero	 che	 stai
andando	in	guerra…».	S’interruppe,	abbassò	lo	sguardo.
Amiel	 le	 prese	 la	 mano.	 «Ti	 prometto	 che	 non	 ti	 lascerò	 mai	 più	 senza
protezione,	 ovunque	mi	 conducano	 i	miei	 doveri	 di	 cavaliere».	 Poi	 abbassò
anch’egli	lo	sguardo,	in	modo	che	non	vedesse	quanto	fosse	turbato.
Con	l’ultima	luce	del	giorno	raggiunsero	la	commenda.
Amiel	fu	fatto	immediatamente	entrare	dai	suoi	fratelli	e	condusse	sua	sorella
in	una	camera	dove	solitamente	pernottavano	il	siniscalco,	 il	Maestro	o	altri
ospiti	importanti.	Dentro	vi	erano	un	semplice	letto,	uno	sgabello	e	un	piccolo
baule.	 «Aspetta	 qui,	 e	 non	 aprire	 la	 porta	 a	 nessuno!»,	 disse	 indicando	 il
catenaccio.	«Tornerò	subito	da	te».
Per	prima	cosa,	Amiel	cercò	il	commendatario	Guillaume	Hugolin.
«Ma	guarda	un	po’,	cosa	ci	fate	di	nuovo	qui,	Lescaux?	E	cosa	è	successo	al
vostro	braccio?»
«Sono	 stato	 vittima	 di	 un’aggressione.	 Il	 mio	 cavallo	 è	 morto,	 io,
fortunatamente,	sono	solo	leggermente	ferito».	Alzò	il	braccio,	che	si	era	fatto
fasciare	nel	villaggio.	Riusciva	a	muoverlo	di	nuovo	già	abbastanza	bene,	ma
preferiva	che	fosse	completamente	guarito	prima	di	usarlo	per	lavorare.
«Buon	Dio!	Che	cosa	è	successo?».	Il	commendatario	si	fece	il	segno	della
croce.
«Una	 cosa	 da	 nulla».	 Amiel	 gli	 fece	 un	 cenno	 di	 diniego.	 «Tuttavia,	 il
Signore	probabilmente	non	mi	avrebbe	condotto	in	quel	luogo	se	non	avesse
avuto	 un’altra	 motivazione».	 Amiel	 aveva	 pensato	 di	 raccontare	 a	 Hugolin
una	 versione	 leggermente	 diversa	 della	 verità.	 «In	 uno	 dei	 carri	 assaliti	 dai
rapinatori,	 c’era	 seduta	mia	 sorella.	 Sono	 riuscito	 a	 salvarla.	 Poiché	 nessun
altro	è	sopravvissuto,	mi	sono	visto	costretto	a	portarla	qui».
Il	commendatario	spalancò	gli	occhi.
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«Lo	 so	 che	 è	 contro	 le	 regole	 dell’Ordine.	 Ma	 spero	 che,	 di	 fronte	 alle
circostanze,	 sia	una	violazione	perdonabile.	Nessuno	 l’ha	vista,	 indossava	 il
mio	 mantello	 mentre	 oltrepassavamo	 il	 portone.	 Ora	 è	 nella	 camera	 degli
ospiti	importanti».
«E	 ora	 cosa	 intendete	 fare?».	Hugolin	 sembrava	 non	 gradire	 la	 situazione,
tuttavia	non	pretese	che	Amiel	portasse	via	la	sorella	all’istante.
«Informerò	la	mia	famiglia	e	la	farò	venire	a	prendere	il	più	presto	possibile.
Ecco	perché	mi	 limiterò	a	 riposare	brevemente	e	a	 ripartire	prima	dell’alba.
Vi	 chiedo	di	mantenere	 il	 silenzio	per	 alcuni	 giorni.	Non	preoccupatevi	 per
mia	sorella.	Per	questo	incaricherò	il	mio	adlatus.	Sapete	come	sta?»
«È	stata	qui	un’erborista	due	giorni.	Gli	ha	portato	un	decotto	con	cui	deve
risciacquare	regolarmente	la	bocca.	Sembra	aiutare».
«Bene».	 Amiel	 si	 voltò	 per	 andarsene.	 «Lo	 so	 che	 vi	 ho	 messo	 in	 una
posizione	 scomoda.	 Se	 non	 si	 trattasse	 di	mia	 sorella,	 non	 vi	 chiederei	mai
niente	del	genere.	Nonostante	questo	posso	contare	sulla	vostra	discrezione?»
«Avete	una	grande	fiducia	in	me.	Prima	il	tesoro,	ora	vostra	sorella».
Una	 fiducia	 nata	 dalla	 necessità,	 pensò	 Amiel.	 Lui	 conosceva	 il
commendatario	 di	 Richerenches	 solo	 vagamente,	 ma	 il	 vecchio	 era
considerato	saggio	e	incorruttibile.
«Manterrò	il	vostro	segreto,	Amiel	de	Lescaux».
«Grazie».	Amiel	annuì	al	vecchio	e	andò	a	cercare	Gernot	de	Combret,	che
aspettava	il	ritorno	del	suo	padrone	ed	era	pieno	di	preoccupazione.
Amiel	 lo	 informò	 rapidamente.	 Combret	 non	 batté	 ciglio,	 e	 si	 limitò	 ad
annuire	cupamente,	mentre	Amiel	gli	chiedeva	di	prendersi	cura	di	Aliénor	in
sua	assenza.
«Ora	vieni	con	me,	ti	faccio	conoscere	mia	sorella»,	disse	infine.
In	 silenzio,	 gli	 uomini	 salirono	 al	 piano	 superiore	 dell’edificio	 principale,
dove	si	trovava	la	piccola	camera.
Amiel	bussò.	«Sono	io,	apri!».
Si	 udirono	 dei	 passi,	 la	 porta	 venne	 aperta,	 Aliénor	 indossava	 ancora	 il
mantello	bianco	e	guardò	ansiosa	Amiel	e	Combret.
Amiel	 chiuse	 la	 porta.	 «Aliénor,	 questo	 è	 il	mio	 fidato	 adlatus,	 Gernot	 de
Combret.	 Si	 occuperà	 di	 te	 in	mia	 assenza.	 Solo	 lui	 e	 il	 commendatario	 ne
sono	 a	 conoscenza.	 Non	 lasciare	 mai	 la	 camera	 da	 sola	 e	 non	 parlare	 con
nessuno,	se	non	con	Combret.	Questo	è	molto	importante!».
«Parti?».	Aliénor	lo	guardò	con	gli	occhi	spalancati.
«Devo	andare	a	Marsiglia.	Dieci	o	dodici	giorni	forse.	Cercherò	di	tornare	il
prima	 possibile.	 Da	 Marsiglia	 manderò	 un	 messaggero	 a	 uno	 dei	 nostri
fratelli,	in	modo	che	ti	prenda	e	ti	faccia	portare	al	suo	castello».
Amiel	 si	 rese	 conto	 sconvolto	 di	 quanto	 gli	 facesse	male	 l’idea	 di	 affidare
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Aliénor	 a	 uno	 dei	 suoi	 fratelli	 e	 di	 non	 rivederla	 anche	 per	molto	 tempo	 –
forse	mai	più.	Immaginò	che	ci	si	dovesse	sentire	così	quando	il	proprio	cuore
ardeva	senza	speranza	per	una	donna.
Ma	Aliénor	era	sua	sorella!	Non	poteva	provare	tutto	ciò	per	lei,	non	gli	era
permesso.	Inoltre	era	anche	un	monaco,	non	avrebbe	potuto,	nemmeno	se	non
fosse	stata	sua	sorella.
Si	 torse	 le	 mani.	 «Partirò	 di	 buon’ora	 domattina.	 Ci	 vedremo	 quando
tornerò».	Si	voltò	bruscamente	e	si	affrettò	alla	porta.
«Amiel!».
Si	voltò	esitante.
«Il	 tuo	mantello!».	Aliénor	 se	 lo	 tolse	 e	 glielo	 porse.	Nella	 parte	 inferiore
dell’orlo	mancava	il	pezzo	che	le	aveva	avvolto	attorno	alla	gamba.
Amiel	 lo	prese.	«Grazie»,	disse.	«Combret	farà	 in	modo	che	tu	possa	avere
dei	 vestiti	 puliti.	 Meglio	 se	 come	 quelli	 indossati	 dai	 sergenti,	 così	 non	 si
noterà	subito	che	sei	una	donna,	casomai	qualcuno	dovesse	scorgerti».
Senza	guardarla	di	nuovo,	si	precipitò	fuori	dalla	stanza.
Appena	fuori	si	dovette	appoggiare	per	un	attimo	alla	parete.
«State	bene,	mio	signore?»,	chiese	Combret	preoccupato.
«Benissimo».	Amiel	si	costrinse	ad	alzarsi.
«Sono	solo	esausto».
«È	comprensibile».	Combret	lo	guardò.
«Forza,	 allora!».	 Amiel	 iniziò	 a	 muoversi.	 «Ho	 bisogno	 di	 un	 cavallo,
provviste	 e	 un	 fratello	 affidabile	 che	 mi	 accompagni.	 Prima	 dell’alba	 tutto
dovrà	essere	pronto	per	la	nostra	partenza».
Solo	la	ragione	gli	 impediva	di	mettersi	subito	 in	viaggio	e	cavalcare	 il	più
lontano	possibile	dalla	donna	che	gli	aveva	messo	il	cuore	così	in	subbuglio
da	non	riconoscersi	più.
	
Elva	 sobbalzò.	 Un	 rumore	 l’aveva	 svegliata.	 Confusa,	 si	 guardò	 intorno,
dov’era?	Ad	Arras?	Nella	tenda	di	Milo?	Nel	bosco	con	Amiel?
Una	pallida	 luce	del	mattino	delineava	 i	 contorni	 di	 uno	 sgabello	 dove	 era
appoggiato	 il	 suo	 fagotto,	 e	 un	 piccolo	 baule	 nell’angolo	 della	 stanza.	 Era
nella	commenda	di	Richerenches,	nella	piccola	camera,	 travestita	da	fratello
in	servizio.
Di	nuovo	sentì	qualcosa.	Veniva	da	fuori	la	finestra.	Ora	si	rese	conto	che	era
il	rumore	di	un	portone	seguito	da	rumore	di	zoccoli	su	delle	assi	di	legno.
Amiel!
Elva	 balzò	 in	 piedi	 dal	 letto	 e	 corse	 verso	 la	 stretta	 finestra.	 Il	 cielo	 era
grigio.	Sulla	piccola	strada,	che	conduceva	fuori	dalla	commenda,	due	uomini
cavalcavano	fianco	a	fianco.	Quello	a	destra	era	Amiel.	Elva	lo	riconobbe	per

237



la	postura	del	corpo	e	da	come	premeva	il	braccio	destro	contro	il	petto.
Il	suo	cuore	si	strinse.	Il	giorno	prima,	nel	congedarsi	da	lei,	Amiel	era	stato
così	brusco	e	 sbrigativo	che	quasi	non	 le	 era	 sembrato	 lui.	Forse	dipendeva
dal	fatto	che	il	suo	adlatus	era	presente?	O	era	arrabbiato	per	qualche	motivo?
Aveva	fatto	lei	qualcosa	di	sbagliato?	Aveva	scoperto	la	verità?
Elva	provava	alternativamente	caldo	e	freddo.	No,	non	poteva	essere	venuto
a	conoscenza	della	verità,	altrimenti	l’avrebbe	cacciata	via	immediatamente.
E	allora	perché?
Nel	 frattempo	 i	 cavalieri	 erano	 diventati	 così	 piccoli	 che	 Elva	 riusciva	 a
malapena	a	distinguerli.	Alla	fine,	si	confusero	con	il	crepuscolo	mattutino.
Elva	si	allontanò	dalla	finestra.	Sotto	lo	sgabello	c’era	un	catino.	Gernot	de
Combret	 la	 sera	 prima	 le	 aveva	 portato	 acqua,	 vestiti	 e	 bende,	 ma	 si	 era
sentita	troppo	stanca	ed	era	subito	sprofondata	nel	letto.
Si	 lavò,	 si	 mise	 una	 nuova	 benda	 e	 si	 infilò	 i	 vestiti	 puliti.	 Arrotolò	 il
brandello	del	mantello	di	Amiel,	che	fino	a	quel	momento	le	era	servito	come
benda,	e	lo	mise	nel	suo	fagotto.	Forse	quel	piccolo	pezzo	di	tessuto	era	tutto
ciò	che	le	sarebbe	rimasto	di	lui.
Bussarono.	«Sono	io,	Gernot	de	Combret.	Siete	sveglia?».
Elva	aprì	la	porta.	Muoversi	in	fretta	le	causava	ancora	difficoltà,	ma	la	ferita
stava	guarendo	rapidamente.
Combret	portò	un	vassoio	nella	camera	e	lo	sistemò	sul	letto.	Sopra	vi	era	un
pezzo	di	pane,	del	formaggio	e	una	brocca	di	vino	con	una	tazza.
«Avete	bisogno	di	qualcos’altro?»,	le	chiese,	senza	guardarla	direttamente.
Il	 suo	 compito	 gli	 stava	 causando	 palesemente	 dei	 rimorsi.	 Era	 un	 bel
giovane	con	spalle	possenti	e	occhi	attenti	e	stretto	nel	suo	mantello	bianco	da
templare	dava	un’immagine	 imponente	di	 sé.	Se	non	 fosse	 stato	un	monaco
probabilmente	sarebbe	rimasto	affascinato	dai	suoi	occhi	azzurri	e	dai	lunghi
capelli	biondi,	e	avrebbe	fatto	il	galante	con	lei.
«Vorrei	 scrivere	una	 lettera	a	mia…	a	una	mia	amica	a	Marsiglia.	Di	certo
sarà	molto	preoccupata	per	me».
Combret	esitò	per	un	momento	prima	di	rispondere.	Poi	sembrò	non	trovare
niente	 di	 scabroso	 nella	 richiesta.	 «Vi	 porto	 l’occorrente	 per	 scriverla.	 Più
tardi	 un	 messaggero	 della	 commenda	 cavalcherà	 fino	 in	 città,	 potrà	 così
portarla	con	sé».
«Grazie.	Amiel	è	già	partito,	suppongo».
Ovviamente	 lo	 sapeva,	ma	 forse	Combret	 ne	 sapeva	di	 più,	 e	Amiel	 aveva
lasciato	detto	qualcosa	per	lei	prima	che	se	ne	andasse.
«Sì»,	rispose	il	cavaliere.	«Ora	vi	porto	subito	il	materiale».
Elva	 aveva	 appena	 bevuto	 il	 primo	 sorso	 di	 vino	 quando	 tornò.	 Portò	 un
piccolo	 scrittoio3	 e	 lo	mise	 sotto	 alla	 finestra.	Quando	 lo	 aprì,	 ne	 uscirono
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parecchi	fogli	di	pergamena,	calamaio,	ceralacca	e	una	penna.
«Vi	ringrazio	molto»,	disse	Elva.
Lui	s’inchinò	in	silenzio	e	lasciò	la	stanza.
Elva	chiuse	a	chiave	la	porta	dietro	di	sé.	Pensierosa,	mangiò	il	pezzo	di	pane
con	il	formaggio,	poi	andò	allo	scrittoio	e	intinse	la	penna	nell’inchiostro.
Nell’angolo	 superiore	 della	 pergamena	 scrisse	 grande	 e	 chiaro	 il	 numero
tredici.	Si	 chiese	 se	Leni	 avesse	mai	 ricevuto	 tutte	 le	 altre	dodici	 lettere,	 se
stesse	 aspettando	 impaziente	 la	 successiva.	 Bene,	 se	 mai	 fosse	 riuscita	 ad
arrivare	a	Marsiglia,	l’avrebbe	saputo.
	
Mia	amatissima	sorella,
da	 quando	 ti	 ho	 scritto	 l’ultima	 volta,	 è	 successo	 così	 tanto	 che	mi	 sarebbe	 impossibile
riportare	tutto	sulla	pergamena.
Ecco	 perché	 scrivo	 solo	 qualcosa:	 non	 sono	 più	 con	 i	 giocolieri.	 Sono	 successe	 cose
spiacevoli	 per	 le	 quali	 non	 sono	 colpevole,	 ma	 comunque	 a	 causa	 mia.	 Un	 uomo
meraviglioso	e	onesto	è	morto	e	non	riesco	a	smettere	di	piangere	per	lui.
Durante	la	mia	fuga	sono	stata	ferita	da	un	cinghiale.	Pensavo	che	sarebbe	stata	la	mia	fine,
ma	poi	sono	stata	salvata	da	un	cavaliere	dell’Ordine	dei	templari	–	non	da	uno	qualunque,
ma	da	un	uomo	molto	speciale.	Ma	di	questo	al	momento	non	posso	raccontare.	Sono	alla
commenda	di	Richerenches	e	non	appena	sarò	completamente	guarita,	troverò	un	modo	per
venire	da	te	a	Marsiglia.
Dio	protegga	te	e	la	tua	famiglia,

Elva
	
Quando	 ebbe	 finito,	 rilesse	 la	 lettera.	 Aveva	 un	 dubbio:	 se	 Gernot	 de
Combret	o	qualcun	altro	avesse	letto	le	sue	parole,	avrebbe	saputo	che	non	era
la	 sorella	 di	 Amiel,	 ma	 un’impostora.	 Inoltre,	 menzionare	 Richerenches
avrebbe	potuto	mettere	in	pericolo	anche	il	suo	protettore.
Esitò.	Quindi	prese	 la	pietra	e	cancellò	 tutto	ciò	che	aveva	scritto,	 tranne	 il
numero	nell’angolo	in	alto.	La	nuova	versione	era	nettamente	più	corta.
	
Amata	Leni,
Sto	bene	e	mi	trovo	in	un	luogo	sicuro.	Non	appena	mi	sarà	possibile,	cercherò	di	venire	a
Marsiglia	da	te.
Dio	ti	protegga!

E.
	
3	Lo	scrittoio	esiste	dai	tempi	dei	monaci	amanuensi,	ma	il	termine	“scrittoio”	per	il	mobile	si	diffonde
solo	 nel	 Cinquecento,	 perché	 prima	 indicava	 la	 stanza	 dove	 si	 scriveva.	 Però	 non	 c’è	 un	 termine
antecedente	che	lo	possa	caratterizzare	meglio,	solo	i	generici	banchetto	e	tavolino.	(n.d.t.)
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Una	luce	nella	notte	oscura

La	piccola	masseria	templare	di	Bayle	sottostava	alla	commenda	di	Aix-en-
Provence	 ed	 era	 presidiata	 da	 un	 solo	 sergente,	 Raymond	 Perdigoni,	 che
fungeva	da	custos.	Oltre	al	commendatario,	c’erano	solo	alcuni	servitori	dai
villaggi	 circostanti.	A	parte	 i	 pochi	uomini,	 le	mura	 erano	abbandonate.	Un
buon	 posto	 dove	 passare	 la	 notte,	 evitando	 gli	 sguardi	 di	 possibili	 spie	 o
inseguitori.
Amiel	allungò	la	schiena.	I	suoi	muscoli	erano	duri	come	pietra	per	la	lunga
cavalcata,	la	forzata	postura	del	braccio	e	le	preoccupazioni	che	gli	gravavano
sulle	 spalle.	 In	 realtà	avrebbe	voluto	cavalcare	 senza	 sosta	 fino	a	Marsiglia,
ma	il	cavallo	che	gli	avevano	dato	i	suoi	fratelli	zoppicava	un	pochino,	e	lui
stesso	aveva	bisogno	di	più	pause	di	quanto	avrebbe	voluto.
Quindi	 avrebbero	 passato	 una	 seconda	 notte	 a	 Bayle,	 prima	 di	 andare	 a
Marsiglia	l’indomani.
Avevano	 appena	 pronunciato	 la	 preghiera,	 e	 ora	 stavano	 consumando	 in
silenzio	un	pasto	semplice.	Dopo	aver	mangiato,	l’accompagnatore	di	Amiel
andò	ancora	una	volta	dai	cavalli	per	controllare	che	fossero	sistemati	bene.
Amiel	rimase	solo	con	il	custos.
«Posso	chiedere	come	procede	con	 la	 flotta?».	Perdigoni	bevve	un	sorso	di
vino.
«Veloce,	ma	non	abbastanza	veloce,	a	mio	modesto	parere.	Avete	sentito	che
il	papa	ora	farà	verificare	ufficialmente	le	accuse	contro	i	templari?	Credo	che
sia	pericoloso».
«Ma	le	voci	sono	completamente	infondate.	Le	indagini	dimostreranno	che	i
templari	non	fanno	nulla	contro	i	comandamenti	di	Dio».
Qualcun	altro	che	non	capiva	di	cosa	si	trattasse	davvero.
Amiel	 scosse	 la	 testa.	 «Lo	 pensate	 davvero?	 Sotto	 tortura	 più	 d’uno	 ha
confessato	cose	che	non	ha	mai	nemmeno	pensato,	e	tanto	meno	fatto».
«Ma	 chi	 sta	 parlando	 di	 tortura?	 Non	 crederete	 mica	 a	 queste	 sciocche
chiacchiere?».
Ad	Amiel	si	rizzarono	i	peli	sulla	nuca.	«Quali	chiacchiere?»
«Stupidaggini,	solo	voci	di	corridoio».
«Per	 favore,	 fratello,	 siate	 più	 chiaro!	 In	 nome	 di	 Dio,	 di	 che	 cosa	 state
parlando?».
Perdigoni	si	grattò	la	testa.	«A	quanto	pare	il	re	ha	concesso	mano	libera	al
suo	mastino	Nogaret.	Si	dice	che	abbia	dato	l’ordine	a	tutti	i	comandanti	della
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Gens	du	Roi	di	catturare	i	templari».
Amiel	si	toccò	il	petto.	«È	la	verità?»
«Solo	 sciocche	 chiacchiere,	 ve	 l’ho	 detto.	 O	 pensate	 davvero	 che	 quel
Guillaume	de	Nogaret	domani	verrà	a	bussare	alle	porte	di	tutte	le	commende
francesi	e	farà	mettere	i	nostri	fratelli	in	catene?	Noi	dobbiamo	rendere	conto
solo	al	papa,	il	re	non	può	assolutamente	farci	arrestare».
«Ma	il	papa	ha	acconsentito	a	far	fare	un’indagine»,	obiettò	Amiel	con	voce
rauca.	 Il	 freddo	 s’insinuò	nelle	 sue	membra	 e	 provò	una	 sensazione	 che	gli
ricordò	lo	sfrigolio	dell’aria	poco	prima	di	un	temporale,	o	il	silenzio	prima	di
un	terremoto.
Il	 custode	 fece	 un	 cenno	 di	 distacco.	 «Difficilmente	 i	 templari	 verranno
consegnati	all’Inquisizione».	Rise,	ma	sembrava	incerto.
«Come	potete	esserne	così	sicuro?».
Perdigoni	tacque	turbato.
Amiel	strinse	i	pugni	e	poi	li	lasciò.	Gli	riusciva	difficile	reprimere	la	rabbia
vedendo	 quanti	 uomini	 sempliciotti	 e	 ignoranti	 appartenessero	 all’Ordine,
come	 questo	 sergente	 Perdigoni,	 che	 non	 capiva	 la	 portata	 degli	 eventi,
nemmeno	se	gliela	mettevi	sotto	il	naso.	D’altronde	anche	Jacques	de	Molay,
che	era	un	uomo	molto	colto,	non	riconosceva	l’evidenza	del	pericolo.	Amiel
sospirò.	 Se	 solo	 a	 giugno	 ci	 fosse	 stato	 anche	 lui	 al	 Capitolo	 Generale	 di
Parigi!	Forse	avrebbe	potuto	impedire	che	il	Maestro	addirittura	sollecitasse	il
papa	all’inchiesta.	Ma	non	vedeva	che	così	si	era	scavato	la	fossa	da	solo?
Ora	probabilmente	era	troppo	tardi	per	cambiare	la	rotta.
Amiel	prese	una	decisione.	«Ho	bisogno	di	inchiostro	e	pergamena.	E	di	un
messaggero	affidabile.	Molay	deve	sapere	di	queste	voci.	Deve	prendere	dei
provvedimenti.	 Può	 comandare	 ai	 templari	 nel	 nord	 di	 andare	 verso	 La
Rochelle.	 Con	 la	 flotta	 che	 si	 trova	 ancorata	 lì	 può	 far	 portare	 in	 salvo	 le
ricchezze	 e	 i	 documenti	 che	 sono	 conservati	 a	 Parigi.	 Possono	 andare	 in
Inghilterra	o	 in	Scozia,	dove	 il	 re	 francese	non	può	raggiungerli.	E	 io	posso
provvedere	a	fare	lo	stesso	a	Marsiglia,	la	flotta	può	essere	diretta	a	Kolossi».
Il	custode	era	diventato	pallido.	«Non	vi	sembra	eccessivo,	Lescaux?»
«Al	contrario,	spero	sinceramente	che	non	sia	già	troppo	tardi».
Il	 custos	 si	 alzò.	 «Procurerò	 ciò	 che	 mi	 avete	 chiesto.	 Tuttavia,	 posso
accontentarvi	con	il	messaggero.	Tranne	me	non	c’è	nessuno	qui	e	non	ho	il
permesso	di	lasciare	la	mia	postazione».
«Allora	manderò	il	mio	uomo».
Perdigoni	si	fermò	sulla	porta.	«Non	riesco	a	comprendere	perché	prendiate
le	voci	così	seriamente,	ma	in	caso	doveste	avere	ragione,	voglio	fare	tutto	ciò
che	è	in	mio	potere	per	supportarvi».
«Vi	ringrazio».
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Amiel	camminava	irrequieto	nell’atrio,	mentre	attendeva	il	ritorno	del	custos.
Doveva	 avvertire	 i	 suoi	 fratelli.	 Doveva	 portare	 il	 tesoro	 al	 sicuro.	 Ma
soprattutto	doveva	proteggere	sua	sorella.
Al	pensiero	di	Aliénor,	si	sentì	avvampare.	Il	cuore	iniziò	a	battergli	più	forte
nel	 petto.	 Si	 premette	 la	 mano	 stretta	 a	 pugno	 sulla	 bocca.	 Doveva
controllarsi!	I	templari	erano	in	pericolo,	l’intero	Ordine	minacciato	di	essere
distrutto,	e	lui,	invece	che	concentrare	tutti	suoi	sentimenti	sulla	salvezza	dei
suoi	 fratelli,	 si	 lasciava	 trasportare	da	un	vortice	di	 sentimenti	 peccaminosi,
come	uno	stallone	selvaggio!
	
Karel	 Vranovsky	 si	 chinò	 e	 fece	 finta	 di	 raddrizzare	 l’allacciatura	 del	 suo
stivale.	Nel	mentre	osservò	il	cancello	d’ingresso.
La	 sorella	 di	 Elva	 viveva	 in	 una	 grande	 casa	 sulla	 piazza	 del	 mercato,
totalmente	 inadatta	 per	 un	 pedinamento.	 Durante	 il	 giorno	 i	 commercianti
scrutavano	con	sospetto	chi	si	aggirava	troppo	a	lungo	tra	le	bancarelle	senza
comprare	 nulla.	 E	 di	 notte,	 un	 estraneo	 sulla	 grande	 piazza	 vuota	 avrebbe
attirato	ancora	di	più	l’attenzione.	Quindi	a	Karel	non	era	rimasta	altra	scelta
che	 gironzolare	 davanti	 alla	 casa	 il	 più	 spesso	 possibile	 per	 vedere	 se
succedeva	qualcosa.
Elva	non	era	da	sua	sorella,	poco	ma	sicuro.	Ma	prima	o	poi	sarebbe	dovuta
sbucare.	Altrimenti	in	che	altro	posto	sarebbe	potuta	fuggire?
Mentre	Karel	si	rialzava,	sentì	un	rumore	di	zoccoli	avvicinarsi.	Era	passato
mezzogiorno,	i	mercanti	stavano	appena	iniziando	a	imballare	la	loro	merce.
Un	cavaliere	avvolto	in	un	mantello	bianco	dei	templari	si	fermò	al	cancello
dei	 Romarin.	 Incuriosito,	 Karel	 si	 avvicinò.	 Che	 cosa	 avevano	 a	 che	 fare	 i
mercanti	 di	 spezie	 con	 i	 templari?	Facevano	 affari	 con	 loro?	Oppure,	 come
molti,	Zavié	Romarin	doveva	dei	soldi	ai	guerrieri	di	Dio?
Karel	 si	 era	 informato	 discretamente	 sulla	 famiglia.	Erano	molto	 in	 vista	 a
Marsiglia,	non	c’erano	voci	di	eventuali	segreti	o	scheletri	nell’armadio.	Qui
nessuno	sembrava	essere	a	conoscenza	del	fatto	che	la	sorella	della	padrona	di
casa	avesse	commesso	un	omicidio	nella	lontana	Treviri.
Karel	raggiunse	il	cancello	e	sbirciò	cauto	nel	cortile.	Vide	il	 templare,	che
tirò	fuori	una	 lettera	dalla	manica	e	 la	porse	a	Leni.	Lanciò	un’occhiata	alla
pergamena,	e	i	suoi	occhi	s’illuminarono.	Rapidamente	mise	una	moneta	sul
palmo	della	mano	del	messaggero	e	lo	ringraziò.
Karel	 sogghignò.	Avrebbe	potuto	giurare	 che	quel	messaggio	proveniva	da
Elva.	Niente	 lasciava	 presumere	 che	Leni	 avesse	 un	 amante	 segreto,	 quindi
c’era	solo	quella	spiegazione	per	i	suoi	occhi	luccicanti.
Il	 messaggero	 si	 voltò	 e	 si	 diresse	 verso	 il	 cancello.	 Karel	 fece	 un	 passo
indietro	 e	 si	 premette	 contro	 il	 muro	 della	 casa.	 Il	 messaggero	 montò	 a
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cavallo,	senza	badare	a	lui,	e	si	allontanò.	Karel	si	sporse	in	avanti	e	guardò	di
nuovo	attraverso	il	cancello.	Gli	occhi	di	Leni	scorrevano	lungo	quelle	righe,
poi	premette	la	pergamena	sulle	labbra	e	si	fece	il	segno	della	croce.
«Leni?».	Qualcuno	la	chiamò	dalla	casa.
La	sorella	di	Elva	piegò	la	pergamena	e	si	guardò	intorno.
Karel	 sudò.	 Uno	 sguardo	 nella	 sua	 direzione	 e	 lo	 avrebbe	 visto,	 forse
addirittura	 riconosciuto.	 Ma	 doveva	 scoprire	 dove	 avrebbe	 nascosto	 la
missiva!
Alla	fine,	Leni	entrò	da	una	porta	proprio	accanto	al	cancello.
Karel	 si	 intrufolò	più	vicino	 fino	a	quando	 riuscì	a	guardare	 in	una	piccola
stanza	dove	dentro	non	vi	erano	altro	che	un	baule	e	uno	scrittoio.	Sul	baule
c’era	 una	 tavoletta	 di	 cera	 con	 tanto	 di	 stilo,	 accanto	 a	 essa	 rotoli	 di
pergamena	accatastati	sul	pavimento,	legati	ordinatamente	in	fasci	con	strisce
di	lino.	Sullo	scrittoio	c’era	un	calamaio.
Leni	 lo	 alzò	 e	 lasciò	 che	 la	 lettera	 ripiegata	 scomparisse	 lì	 sotto.
Evidentemente	 non	 voleva	 dire	 a	 suo	 marito	 delle	 lettere	 di	 Elva.	 Ovvio!
Karel	 non	 credeva	 che	 Zavié	 Romarin	 avrebbe	 approvato	 che	 sua	 moglie
avesse	contatti	con	un’assassina.
Appena	 in	 tempo,	prima	che	Leni	uscisse	di	nuovo	dalla	stanzetta,	Karel	si
precipitò	 di	 nuovo	 in	 strada.	 Con	 suo	 dispiacere,	 chiuse	 a	 chiave	 la	 porta
prima	di	scomparire	nell’edificio.
Karel	 si	 ritirò	 dietro	 al	 pozzo,	 accucciandosi	 nella	 sua	 ombra,	 e	 si	 mise	 a
pensare.	 Cosa	 aveva	 a	 che	 fare	 Elva	 con	 i	 templari?	Aveva	 trovato	 rifugio
presso	di	loro?	Ma	dove?	In	quasi	tutte	le	città	c’era	una	commenda.	Poteva
essere	ovunque.
Karel	 scosse	 la	 testa.	 Non	 poteva	 credere	 che	 si	 fosse	 intrufolata	 tra	 i
Cavalieri	dell’Ordine.	Di	loro	si	diceva	che	se	la	spassassero	con	i	ragazzi,	ma
con	le	donne	non	avevano	niente	da	spartire.	Uomini	saggi!
Se	 Karel	 voleva	 risolvere	 l’enigma,	 doveva	 mettere	 le	 mani	 sulla	 lettera.
Sarebbe	stato	possibile	solo	quando	Leni	avrebbe	riaperto	la	stanza.	Karel	si
rialzò.	Dal	 suo	 posto	 non	 riusciva	 a	 vedere	 l’ingresso	 del	 cancello.	Doveva
agire,	 e	 alla	 svelta.	 Già	 nel	 pomeriggio.	 Una	 volta	 che	 il	 cancello	 sarebbe
stato	 chiuso,	 lui	 non	 avrebbe	 avuto	 più	 alcuna	 possibilità	 di	 accesso.	 E	 il
nascondiglio	sotto	il	calamaio	di	certo	era	solo	provvisorio.
Chi	poteva	dire	dove	Leni	avrebbe	nascosto	la	lettera,	non	appena	ne	avrebbe
trovato	il	tempo?	Doveva	agire	fintanto	che	sapeva	ancora	dov’era	la	lettera.
Mentre	Karel	si	spostava	senza	dare	nell’occhio	verso	 il	cancello,	nella	sua
testa	si	formò	un	piano.	Sbirciò	nel	cortile.	Tutto	sembrava	tranquillo.
Silenziosamente	 si	 avvicinò	 ancora	 un	 po’:	 il	 cortile	 era	 effettivamente
vuoto.	 Da	 uno	 dei	 magazzini	 si	 sentiva	 il	 rumoreggiare	 delle	 casse	 e	 il
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mormorio	di	voci,	ma	non	si	vedeva	nessuno.
Era	il	momento!
Karel	mise	il	cappuccio	in	testa	e	sperò	che	Leni	non	avrebbe	avuto	modo	di
guardarlo	più	da	vicino.
La	 stanza	 aveva	 solo	 una	 piccola	 finestra.	 Aveva	 le	 inferriate	 e	 dava	 sul
cortile.	Karel	raccolse	un	po’	di	paglia	da	terra	e	la	legò	insieme.	Poi	s’infilò
in	un	angolo,	tirò	fuori	le	pietre	focaie	dal	suo	sacco	e	le	picchiò	l’una	contro
l’altra.	Subito	volarono	le	prime	scintille.	Diede	fuoco	alla	paglia.	Quando	le
fiamme	divamparono,	gettò	la	torcia	attraverso	le	sbarre	delle	inferriate.	Mirò
nella	direzione	dove	si	trovavano	i	rotoli	di	pergamena.
Nello	 stesso	 momento	 alzò	 la	 voce.	 «Fuoco!»,	 urlò	 in	 francese.	 «C’è	 un
incendio!».
Immediatamente	diverse	figure	si	precipitarono	fuori	dal	magazzino.	Tra	loro
Leni,	il	marito	Zavié	e	tre	servi.
Karel	 indicò	 la	 finestra	 dalla	 quale,	 in	 effetti,	 proveniva	 odore	 di	 bruciato.
«Fuoco!	Lì	nella	stanza!».
Leni	tirò	fuori	la	chiave	dalla	sua	cintura	e	aprì	la	porta.	Aveva	a	malapena
visto	Karel,	tutta	la	sua	attenzione	era	diretta	verso	la	stanza.	Karel	strinse	le
labbra.	Ora	era	il	momento	decisivo.
Non	appena	la	porta	fu	aperta,	Zavié	spinse	sua	moglie	da	una	parte.	Karel
non	 capiva	 le	 sue	 parole,	 perché	 parlava	 provenzale,	 ma	 era	 chiaro	 che	 la
stava	esortando	ad	aspettare	fuori.	Poi	scomparve	nella	stanza.
Karel	colse	l’opportunità	e	s’infilò	dietro	di	 lui	prima	che	qualcuno	potesse
fermarlo.	 Il	 suo	 piano	 aveva	 funzionato	 perfettamente,	 alcuni	 rotoli	 di
pergamena	 erano	 in	 fiamme.	 Era	 solo	 un	 piccolo	 fuoco	 che	 Zavié	 avrebbe
spento	in	un	attimo.
Ma	a	Karel	non	sarebbe	stato	necessario	più	di	un	secondo.	Con	due	lunghi
passi	 fu	al	calamaio,	pescò	 la	 lettera	e	 la	spinse	sotto	 la	cintura.	Poi	 fece	 in
modo	di	svignarsela.	Prima	che	a	qualcuno	saltasse	in	mente	di	chiedersi	chi
fosse	quell’estraneo	e	perché	avesse	scoperto	il	fuoco	per	primo.
Nel	precipitarsi	fuori,	lo	sguardo	incontrò	quello	di	Leni.	Aggrottò	la	fronte	e
un	secondo	dopo	spalancò	gli	occhi	inorridita.	Ma	se	n’era	già	andato	quando
reagì,	 lanciandosi	 tra	 le	 bancarelle,	 nella	 confusione	 dei	 commercianti	 che
stavano	impacchettando	 le	 loro	merci	e	degli	ultimi	clienti	che	speravano	di
accaparrarsi	qualcosa.
Karel	 si	 arrestò	 solo	quando	delle	 fitte	 alla	milza	 lo	 costrinsero	 a	 fermarsi.
Era	arrivato	 in	una	parte	della	città	che	gli	era	completamente	estranea.	Qui
c’erano	 solo	 case	 isolate,	 perlopiù	 povere	 capanne	 tra	 le	 quali,	 su	 piccoli
appezzamenti,	venivano	coltivati	ortaggi.
Respirando	 pesantemente,	 Karel	 si	 sistemò	 su	 un	 muretto	 e	 tirò	 fuori	 la
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lettera.	L’aprì	con	le	dita	tremanti	e	lesse.	Poi	l’appallottolò	furioso,	e	la	gettò
a	terra.
Mi	 trovo	 in	 un	 luogo	 sicuro.	 Nient’altro	 che	 frasi	 inutili.	 Poteva	 essere
ovunque.	Nessuna	allusione	a	dove	Elva	si	stesse	nascondendo.	Neanche	un
riferimento.
«Maledetta	strega!	Sposa	del	diavolo!».	Karel	diede	un	calcio	alla	pergamena
spiegazzata.	«Ti	prenderò,	puoi	scommetterci!».
Gli	 ci	 volle	 un	 po’	 per	 ricomporsi.	 Poi	 si	 rese	 rapidamente	 conto	 di	 cosa
avrebbe	 dovuto	 fare.	 Avrebbe	 dovuto	 trovare	 il	 templare	 che	 aveva
consegnato	la	lettera.
	
Elva	sollevò	le	ginocchia	e	si	abbracciò	le	gambe.
Amiel	era	via	da	sei	giorni,	secondo	il	suo	adlatus	sarebbe	stato	lontano	per
almeno	un’altra	settimana.	E	lei	era	prigioniera	dentro	la	camera,	senza	sapere
cosa	 fare.	 Dopo	 aver	 vissuto	 con	 i	 giocolieri,	 dove	 quasi	 tutto	 si	 svolgeva
all’aria	 aperta,	 le	 quattro	 pareti	 che	 la	 circondavano	 le	 sembravano
particolarmente	 strette	 e	 opprimenti.	 A	 volte	 correva	 per	 ore,	 da	 una	 parte
all’altra,	convinta	d’impazzire.
Più	di	una	volta	aveva	preso	la	decisione	di	 lasciare	 la	commenda.	Sarebbe
stato	meglio	per	tutti.	Amiel	sarebbe	stato	protetto	dalla	sua	maledizione,	non
avrebbe	più	dovuto	vivere	nella	menzogna,	e	gli	altri	templari	non	sarebbero
stati	compromessi,	in	caso	fosse	stata	scoperta.	Aveva	persino	già	preparato	il
suo	fagotto,	e	anche	sottratto	del	cibo	dai	pasti	che	Combret	le	portava.
Ma	ogni	volta	all’ultimo	momento	ci	aveva	ripensato.	L’idea	di	non	rivedere
mai	più	Amiel	e	non	poter	mai	rivelargli	chi	era	veramente	e	quale	destino	si
fosse	abbattuto	su	sua	sorella,	lo	trovava	insopportabile.
Il	sole	stava	calando.	Un’altra	lunga	giornata	era	finita.	All’orizzonte	apparve
un	cavaliere	solitario.	Il	cuore	di	Elva	batté	più	veloce,	anche	se	sapeva	che
non	 poteva	 essere	 Amiel.	 Elva	 non	 perse	 di	 vista	 la	 figura.	 Ma	 più	 si
avvicinava,	 più	 buio	 diventava.	Alla	 fine	 vide	 poco	 più	 di	 un’ombra	 che	 si
muoveva	verso	la	commenda.
A	un	certo	punto	la	figura	scomparve	sotto	le	mura	fuori	dal	campo	visivo.
Elva	 si	 sedette	 sul	 letto.	 Forse	 era	 il	 messaggero	 con	 una	 lettera	 di	 Leni,
sarebbe	stato	comunque	un	raggio	di	luce.
Nulla	 si	 mosse.	 A	 poco	 a	 poco	 Elva	 fu	 presa	 dalla	 sonnolenza.	 Bevve	 un
sorso	 di	 vino.	 Aveva	 mangiato	 la	 sua	 cena	 molto	 tempo	 prima:	 un	 po’	 di
pesce	freddo,	verdure	e	pane.	Il	cibo	dei	templari	era	semplice	ma	gustoso.
Bussarono	alla	porta.
Elva	sussultò.
«Sono	io,	Amiel!».
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Dallo	spavento,	Elva	rovesciò	un	po’	del	suo	vino.	Amiel?	Già	oggi?	Quindi
era	lui	il	cavaliere!	Cielo!	Significava	qualcosa	di	buono	o	di	cattivo?
In	fretta,	posò	la	coppa,	fece	scorrere	le	dita	attraverso	i	capelli	e	si	lisciò	la
veste.	 Nello	 stesso	 momento	 si	 rimproverò	 per	 la	 sua	 stupidità.	 Amiel	 la
vedeva	 come	 una	 sorella,	 e	 nella	 modesta	 veste	 dei	 templari	 sembrava
comunque	più	un	ragazzo	che	una	giovane	donna.
Con	il	cuore	martellante,	aprì	la	porta.	«Amiel?»
«Aliénor».
Per	un	po’	rimasero	in	silenzio.
Poi	Amiel	si	precipitò	dentro	e	chiuse	la	porta	dietro	di	sé.	Rimase	in	piedi
nel	mezzo	della	stanza,	il	respiro	pesante,	gli	occhi	fissi	sui	suoi	stivali.
«Non	mi	aspettavo	che	tornassi	così	presto»,	disse	Elva	imbarazzata.	«Devi
essere	esausto	per	la	lunga	cavalcata.	Vuoi	un	po’	di	vino?»
«Sì,	per	favore».
Amiel	si	fece	riempire	la	coppa	e	la	svuotò	tutta	d’un	sorso.
«Devi	 andartene	 da	 qui»,	 disse	 mentre	 la	 posava	 giù.	 «Qualcosa	 si	 sta
agitando	contro	 i	 templari	 in	Francia,	ma	anche	qui	 in	Provenza,	non	siamo
più	al	sicuro».
«Ma	io…».
«Farò	 in	modo	che	 tu	venga	portata	nella	nostra	 famiglia.	Già	domani».	Si
versò	altro	vino	e	ne	bevve	un	lungo	sorso.
«Domani!».	Elva	lo	fissò,	inorridita.	Lei	aveva	mentito	ad	Amiel	per	salvarsi
la	vita,	ma	non	poteva	far	credere	a	tutta	una	famiglia	di	aver	ritrovato	la	loro
figlia	perduta.
«Sì.	È	la	cosa	migliore	per	tutti.	Perché	non	posso	badare	a	te.	Ho	dei	doveri
sacri	da	compiere».	Andò	alla	finestra	e	guardò	fuori.
Lei	lo	seguì.	«Amiel?	Devo	parlare	con	te».
Gli	toccò	la	spalla.
Lui	sussultò	e	si	 ritrasse	come	se	 il	contatto	gli	 fosse	sgradevole.	«Non	c’è
tempo	per	questo,	ora».
«Amiel,	per	favore!	È	importante!».
«Devo	andare.	C’è	molto	da	preparare».	Mise	giù	 la	coppa	e	si	diresse	alla
porta.
«No,	aspetta!».
Amiel	si	fermò,	ma	senza	voltarsi.
A	quanto	pare	non	sopportava	nemmeno	di	 stare	 in	una	stanza	con	 lei.	Ma
non	 poteva	 essere	 perché	 aveva	 scoperto	 la	 verità,	 altrimenti	 non	 avrebbe
parlato	di	mandarla	dalla	sua	famiglia.	Ci	doveva	essere	un’altra	ragione	per
quella	durezza.	Un	leggero	e	dolce	presentimento	si	fece	strada	in	lei.
«Ascoltami,	 per	 favore»,	 lo	 implorò.	 «Non	 ci	 vorrà	 molto.	 Dopo	 potrai
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condannarmi,	scacciarmi.	Ma	lasciami	dire	quello	che	ho	da	dire».
Si	voltò.	«Condannare?	Non	capisco».	Per	la	prima	volta	lui	la	guardò	bene.
Elva	fece	appello	a	tutto	il	proprio	coraggio.	«Io	non	sono	tua	sorella,	Amiel.
Il	mio	nome	è	Elva	von	Arras».
Amiel	si	agguantò	la	fronte	come	se	avesse	le	vertigini.	«No!».
«È	la	verità».
«Ma	l’amuleto!».
Elva	si	sedette	sul	letto.	«Tua	sorella	me	l’ha	affidato.	Avrei	dovuto	dartelo.
È	successo	molti	anni	fa.	Non	credevo	che	ti	avrei	mai	incontrato.	Le	vie	del
Signore…».	S’interruppe.
Amiel	si	sedette	sullo	sgabello	di	fronte	a	lei.	Il	suo	viso	mostrava	un	misto
di	orrore,	tristezza	e	incredulità.
«Quando	giacevo	impotente	sul	ciglio	della	strada	e	tu	mi	hai	scambiata	per
tua	sorella,	ho	pensato	che	non	mi	avresti	aiutata	se	ti	avessi	detto	la	verità»,
Elva	sospirò.	«Me	ne	sono	pentita	subito.	Ma	non	sapevo	come	ammettere	di
aver	sbagliato,	senza	peggiorare	ulteriormente	le	cose».
«Cosa	è	successo	ad	Aliénor?»,	chiese	Amiel	con	la	voce	rotta.	«Dov’è	lei?»
«Tua	sorella	è	morta»,	mormorò	Elva.	«Mi	dispiace	così	tanto».
Le	labbra	di	Amiel	divennero	una	linea	sottile.
Elva	 continuò	 velocemente.	 Non	 poteva	 perdere	 il	 coraggio	 ora.	 «Sono
cresciuta	a	Treviri.	È	la	capitale	di	un	Elettorato	presso	le	rive	della	Mosella».
Qualcosa	 baluginò	 sul	 viso	 di	 Amiel,	 quasi	 come	 se	 il	 nome	 evocasse	 un
ricordo	in	lui.	Ma	la	fissava	ancora	con	espressione	cupa,	senza	dire	niente.
«Sono	la	figlia	di	un	mercante	di	spezie.	La	mia	famiglia	fa	affari	da	decenni
con	i	Romarini	di	Marsiglia.	Mia	sorella	è	sposata	con	Zavié	Romarin».
Di	nuovo	il	baluginio.
«Quando	 ero	 piccola	 accadde	 una	 terribile	 disgrazia	 alle	 porte	 della	 città.
Stava	 piovendo	 da	 settimane,	 il	 terreno	 era	 smottato	 e	 in	 alcuni	 punti	 era
scivolato	nella	Mosella.	Un	giorno	ero	andata	con	mia	madre	in	una	piccola
cappella	fuori	città,	dove	lei	pregava	regolarmente	per	il	suo	primo	figlio,	che
aveva	 perso	 quando	 era	 solo	 un	 neonato.	 L’accompagnavo	 spesso.	Ma	 non
eravamo	 andate	 lontano.	 Dall’altro	 lato	 del	 ponte	 sulla	 Mosella	 una	 frana
aveva	fatto	rovesciare	due	carri	di	saltimbanchi	e	abbattuto	l’argine».
Elva	si	bloccò	quando	quel	ricordo	la	sopraffece.	Avrebbe	voluto	tapparsi	le
orecchie,	per	non	sentire	più	le	urla	dei	moribondi.
«Alcuni	 viaggiatori	 erano	 già	 morti»,	 continuò	 sommessamente.	 «Uccisi
dalle	pietre	o	dai	loro	stessi	carri.	Gli	altri	erano	gravemente	feriti.	Mia	madre
stava	 aiutando	 a	 recuperarli.	 Io	 la	 aspettavo	 un	 po’	 in	 disparte.
All’improvviso,	 ho	 sentito	 una	 flebile	 voce.	 Qualcuno	 diceva	 qualcosa	 in
francese.	Avevo	otto	anni,	avevo	già	iniziato	a	imparare	la	lingua,	ma	molte
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cose	 non	 le	 capivo.	 Ho	 chiamato	mia	madre,	ma	 lei	 era	 impegnata	 con	 un
uomo	a	cui	 si	era	staccata	mezza	gamba.	Quindi	ho	seguito	quella	voce	per
conto	mio».
Amiel	gemette.	«C’era	un	uomo	 tra	quei	viaggiatori	con	 i	capelli	bianchi	e
occhi	incolori?».
Elva	lo	guardò	sorpresa.	«Sì.	Era	uno	di	quelli	morti	nell’incidente».
Amiel	mormorò	qualcosa	tra	i	denti	che	Elva	non	capì.	«Che	cosa	è	successo
dopo?».
Elva	si	leccò	le	labbra.	«Ho	trovato	una	ragazza	circa	dell’età	di	mia	sorella
maggiore,	 forse	di	 tredici	 o	quattordici.	Era	bloccata	 sotto	un	baule.	Le	 sue
gambe	 erano	 completamente	 schiacciate,	 il	 sangue	 le	 usciva	 dalla	 bocca,
doveva	provare	molto	dolore.	Volevo	andare	a	chiamare	aiuto,	ma	mi	 tenne
stretta.	Diceva	 continuamente	 un	 nome	 e	 indicava	 l’amuleto	 che	 portava	 al
collo.	Non	comprendevo	molto,	ma	ho	capito	 che	voleva	che	prendessi	 con
me	l’amuleto	e	lo	consegnassi	a	suo	fratello	Amiel,	in	modo	che	sapesse	cosa
ne	 era	 stato	 di	 lei.	 Ero	 disperata,	 non	 sapevo	 cosa	 fare.	 Ero	 ancora	 così
piccola.	Quindi	le	diedi	la	mia	parola.
Poi	a	un	tratto	la	giovane	donna	smise	di	muoversi.	Ho	capito	subito	che	era
morta.	 Presi	 l’amuleto,	 memorizzai	 il	 nome	 di	 Amiel	 de	 Lescaux,	 con	 la
ferma	intenzione	che	un	giorno	avrei	mantenuto	la	mia	promessa.
Da	 allora	 l’ho	 sempre	 indossato.	 E	 quando	 mia	 sorella	 ha	 sposato	 Zavié
Romarin,	mi	è	sembrato	persino	possibile	che	un	giorno	avrei	potuto	trovare	il
fratello	della	giovane	donna,	se	fossi	andata	a	visitare	Leni	in	Provenza.
Ma	lo	scorso	autunno	ho	sposato	il	conte	Arnulf	von	Arras	e	sembrava	che
nella	mia	vita	non	avrei	mai	più	potuto	lasciare	l’Elettorato	di	Treviri».
Elva	 esitò.	 Doveva	 davvero	 raccontare	 ad	 Amiel	 che	 nella	 sua	 patria	 era
ritenuta	un’assassina?	Avrebbe	creduto	alla	sua	innocenza?
«E	cosa	vi	ha	portato	qui?».	La	voce	di	Amiel	risuonava	come	lo	stridere	del
ghiaccio.
Elva	non	mancò	di	notare	che	dal	confidenziale	“tu”	era	passato	a	rivolgersi
a	lei	con	il	“voi”.	E	difficilmente	per	rispetto.
«Mio	marito	è	stato	assassinato,	sono	stata	accusata	del	crimine,	sono	dovuta
fuggire.	Volevo	rifugiarmi	da	mia	sorella	a	Marsiglia,	lei	era	l’unica	a	credere
alla	mia	innocenza.	Ecco	perché	a	Metz	mi	sono	aggregata	a	una	compagnia
di	 giocolieri,	 che	 stavano	 viaggiando	 verso	 sud.	 Per	 più	 di	mezzo	 anno	mi
sono	 mossa	 con	 loro	 di	 città	 in	 città.	 Ma	 poi	 Milo,	 l’uomo	 con	 cui	 stavo
provando	un	numero	di	liberazione	dalle	catene,	è	morto	in	un	incidente.	Di
nuovo	 sembrava	 che	 fossi	 io	 la	 responsabile,	 e	 quindi	 sono	 dovuta	 fuggire
ancora».
Elva	giunse	le	mani	e	si	guardò	in	grembo.	«Io	porto	sfortuna	alla	gente».
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«Che	ne	è	stato	della	salma	di	mia	sorella?»,	chiese	Amiel.
«Ha	avuto	un	funerale	cristiano.	Tuttavia,	nessuno	dei	sopravvissuti	 sapeva
come	 si	 chiamasse.	 Viaggiava	 con	 l’uomo	 dai	 capelli	 bianchi,	 morto
anch’egli».
Amiel	si	alzò	e	allungò	la	mano.	«La	chiave».
Elva	 lo	 guardò	 scioccata.	 Si	 aspettava	 che	 le	 avrebbe	 urlato	 dietro,	 che
l’avrebbe	rimproverata.	L’avrebbe	capito,	non	meritava	niente	di	meglio.	Ma
quella	freddezza,	però,	la	spaventava.
«Non	posso	dire	quanto	mi	dispiaccia	per	 tutto	questo»,	disse	 lei	 con	voce
sommessa.
«La	chiave»,	ripeté	Amiel	impassibile.
Elva	sfilò	dalla	sua	cintura	la	chiave	che	Amiel	le	aveva	affidato.
Amiel	 la	 prese.	 «Vi	 farò	 portare	 i	 vostri	 vecchi	 vestiti	 e	 farò	 in	modo	 che
siate	 portata	 a	 Orange	 domani	 mattina.	 Da	 lì	 potrete	 proseguire	 per
Marsiglia».	Esitò.	«Grazie	per	esservi	presa	cura	di	mia	sorella	nel	momento
della	sua	morte».
Si	voltò	verso	la	porta.
Elva	 sentì	 il	 pavimento	 aprirsi	 sotto	 i	 suoi	 piedi.	 Era	 un	 addio,	 quello?	 Si
sarebbero	separati	così?
«Amiel,	ti	prego,	perdonami»,	disse	con	voce	tremante	e	si	alzò.	«Per	favore,
credimi,	che	io…».
Alzò	la	mano	senza	voltarsi	a	guardarla.	«Ho	sentito	abbastanza».
Tolse	 il	 catenaccio	 alla	 porta,	 uscì	 e	 la	 sbatté	 dietro	 di	 sé.	 Mentre	 Elva
sentiva	i	suoi	passi	perdersi	in	lontananza,	si	accasciò	sul	pavimento.	Era	stata
perseguitata	come	assassina,	aveva	dovuto	ascoltare	come	suo	padre	l’aveva
ripudiata,	si	era	dovuta	nascondere	dai	suoi	inseguitori	dietro	un	altare	e	in	un
albero	cavo;	aveva	visto	il	suo	amico	Milo	cadere	in	un	abisso	e	morire.	Ma
tanto	miserabile	come	in	quel	momento,	non	si	era	mai	sentita	prima.
Amiel	si	precipitò	da	Gernot	de	Combret,	che	era	seduto	da	solo	nella	grande
sala	 e	 si	 stava	 pulendo	 gli	 stivali.	 «Porta	 alla	 donna	 i	 suoi	 vestiti.	 Partirà
domani	mattina».
Combret	lasciò	cadere	la	spazzola.	«Signore?»
«Non	fate	domande».
Amiel	si	lasciò	cadere	sulla	panca	accanto	al	suo	adlatus	e	nascose	il	viso	tra
le	mani.
Aliénor	era	morta!
La	donna	nella	camera	non	era	sua	sorella!
Il	suo	intero	mondo	era	sottosopra.
Perlomeno,	ciò	significava	che	non	nutriva	sentimenti	innaturali,	ma	provava
le	 tentazioni	 assolutamente	 ordinarie	 della	 carne,	 che	 potevano	 travolgere
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ogni	uomo.	Si	era	creduto	inattaccabile,	si	era	immaginato	di	essere	immune
da	 simili	 desideri	 così	 bassi,	 e	 dato	 che	 evidentemente	 non	 era	 così,	 aveva
ricevuto	la	sua	lezione	di	umiltà.	Molto	semplice.
E	ora	si	sarebbe	liberato	di	nuovo	della	donna	e	si	sarebbe	dedicato	ai	suoi
compiti.	 Erano	 abbastanza	 pesanti	 e	 gli	 avrebbero	 fatto	 dimenticare
rapidamente	che	esisteva	un’Elva	von	Arras.
Dopotutto,	ora	sapeva	cosa	era	successo	ad	Aliénor.	I	suoi	sospetti	si	erano
rivelati	giusti.	L’uomo	dai	capelli	bianchi	aveva	rapito	sua	sorella	e	per	molti
anni	 aveva	 dovuto	 vivere	 con	 lui.	 Il	 Cielo	 solo	 sapeva	 cosa	 aveva	 dovuto
passare.	Amiel	si	strofinò	la	faccia.
«Signore?».
Amiel	sussultò.	A	quanto	pareva	Combret	aveva	già	dovuto	rivolgersi	a	 lui
più	volte.	«Sì?»
«I	vestiti	di	vostra	sorella…	cioè,	della	giovane	donna.	Mi	aveva	ordinato	di
bruciarli».
«Ah,	sì.	Domani	procuratevi	qualcos’altro	da	una	delle	donne	del	villaggio».
«Già	stasera?»
«Fatelo	domani	mattina,	come	prima	cosa».	Amiel	osservò	il	suo	confratello.
Non	era	difficile	indovinare	cosa	stesse	pensando:	una	sorella	che	non	era	una
sorella,	 segretamente	 introdotta	 nella	 commenda.	 Doveva	 fornire	 una
spiegazione.
«Credevo	 davvero	 che	 avrei	 trovato	 Aliénor»,	 disse	 piano.	 «Mia	 sorella	 è
stata	rapita	da	bambina	da	dei	vagabondi».
Combret	spalancò	gli	occhi.
«Indossava	 un	 amuleto,	 proprio	 come	 questa	 donna,	 Elva.	 Mi	 sono	 fatto
trarre	in	inganno».
Combret	 gli	 toccò	 il	 braccio.	 «Mi	 prenderò	 cura	 di	 lei.	 Con	 discrezione.
Potete	contare	su	di	me.	Lasciate	fare	a	me.	Avete	altri	doveri».
«Grazie».	Al	suo	arrivo	Amiel	aveva	raccontato	a	Gernot	delle	voci	nefaste.
Erano	 d’accordo	 che	 innanzi	 tutto	 qui	 in	 Provenza	 erano	 al	 sicuro.	Ma	 alla
lunga	avrebbero	dovuto	 trovare	un	posto	migliore	per	 il	 tesoro.	La	cosa	più
saggia	 sarebbe	 stata	 quella	 di	 consegnare	 il	 forziere	 agli	 ebrei,	 così	 si
sarebbero	liberati	di	quella	responsabilità.	Ma	avrebbe	dovuto	essere	Molay	a
gestirlo,	 Amiel	 non	 era	 autorizzato.	 Non	 sapeva	 nemmeno	 come	 sarebbe
potuto	entrare	in	contatto	con	gli	uomini	a	cui	aveva	mostrato	la	reliquia	a	La
Couvertoirade.
Si	alzò.	«Mi	riposerò	per	alcune	ore.	Sapete	cosa	dovete	fare».
Amiel	 non	 pensava	 che	 avrebbe	 dormito	 nemmeno	 per	 un	 istante.	 Non
riusciva	a	togliersi	dalla	mente	lo	sguardo	di	Elva.
La	tristezza	e	la	disperazione	erano	impresse	nei	suoi	occhi.
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Ma	 non	 avrebbe	 ceduto.	 Avrebbe	 resistito	 alla	 tentazione	 di	 Satana	 e	 non
avrebbe	rotto	il	suo	voto	nemmeno	col	pensiero.
	
La	luce	della	candela	di	sego	tremolò.	Elva	aveva	la	sensazione	di	fissare	la
fiamma	 da	 ore.	 Sapeva	 cosa	 fare,	 ma	 ogni	 fibra	 del	 suo	 corpo	 resisteva
all’inevitabile.	Si	premette	il	pezzo	di	stoffa	sul	viso,	la	striscia	del	mantello
di	 Amiel	 intrisa	 del	 suo	 sangue	 e	 delle	 sue	 lacrime.	 Poi	 prese	 la	 penna,	 la
pergamena	e	cominciò	a	 scrivere.	Bastavano	 solo	poche	parole,	 tutto	quello
che	 poteva	 dire	 l’aveva	 già	 detto.	 Inoltre,	 la	 lettera	 doveva	 essere	 innocua.
Non	 poteva	 prevedere	 chi	 sarebbe	 stato	 il	 primo	 a	 entrare	 nella	 camera	 il
giorno	dopo	e	trovarla.
	
Mi	 dispiace	 profondamente	 per	 quello	 che	 è	 successo.	 Per	 favore	 perdonatemi,	 se	 vi	 è
possibile.	Sarete	sempre	nei	miei	pensieri.	Addio!

E.
	
Piegò	 la	 pergamena	 e	 scrisse	 “Amiel	 de	 Lescaux”	 sulla	 parte	 anteriore.
Quindi	si	tolse	l’amuleto	e	lo	posò	sullo	sgabello	insieme	alla	lettera.
Il	suo	fagotto	era	già	legato.	Come	aveva	fatto	bene	a	nascondere	un	po’	di
provviste!	L’unico	problema	erano	i	vestiti.	Gernot	de	Combret	non	le	aveva
ancora	riportato	i	suoi	vecchi	vestiti	e	non	aveva	idea	di	dove	Amiel	li	avesse
nascosti.	Non	poteva	rischiare	mettendosi	a	cercare	le	varie	cose.	Quindi	non
le	restava	altro	da	fare	che	fuggire	con	indosso	la	tunica	marrone	da	sergente.
Avrebbe	dovuto	procurarsi	il	prima	possibile	qualcosa	di	nuovo	da	indossare.
Dopotutto	 aveva	 ancora	una	parte	dei	 grani	di	 pepe	 e	 alcuni	 soldi	 della	 sua
ultima	esibizione	con	Milo.
Sarebbe	andata	a	Marsiglia	dove,	a	Dio	piacendo,	sua	sorella	l’avrebbe	presa
con	sé.	Elva	s’infilò	gli	stivali	e	soffiò	per	spegnere	la	lampada	di	sego.	Nella
fioca	 luce	 lunare	 opalescente	 che	 splendeva	 attraverso	 la	 finestra,	 andò	 alla
porta	 e	 si	mise	 in	 ascolto.	Da	 un	 lato	 sperava	 di	 sentire	 qualcosa	 dall’altra
parte.	Amiel,	che	stava	arrivando,	per	riconciliarsi	con	lei.	Ma	nel	corridoio	di
fronte	alla	camera	regnava	il	silenzio	più	assoluto.
Con	 cautela,	 Elva	 spinse	 indietro	 il	 chiavistello	 e	 aprì	 la	 porta.	 Fuori	 era
completamente	 buio.	 Sperò	 di	 riuscire	 a	 trovare	 la	 via	 d’uscita!	Non	 aveva
lasciato	la	camera	una	sola	volta	da	quando	era	a	Richerenches,	nemmeno	per
una	 visita	 alla	 latrina.	 Un	 servo	 svuotava	 ogni	 mattina	 il	 secchio	 che	 lei
depositava	davanti	alla	porta	e	glielo	 riportava	pulito.	 Il	 suo	arrivo	era	stato
una	settimana	fa,	e	ricordava	solo	vagamente	come	fosse	arrivata	qui.
Alla	 fine	 del	 corridoio,	 si	 imbatté	 in	 una	 scala.	 Da	 sotto	 brillava	 una	 luce
leggera.	 Elva	 scese	 giù	 gradino	 dopo	 gradino	 fino	 a	 quando	 raggiunse	 il
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pianerottolo.	 Un	 altro	 ingresso	 si	 aprì	 davanti	 a	 lei.	 Circa	 a	 metà	 strada
riconobbe	i	contorni	di	una	porta,	da	lì	proveniva	la	luce.
Elva	si	muoveva	rasente	al	muro.	La	gamba	le	doleva	a	ogni	passo,	anche	se
la	 ferita	 era	 quasi	 guarita.	 Non	 osava	 quasi	 respirare.	 Quando	 raggiunse	 la
porta,	 sbirciò	 dietro	 l’angolo.	 Una	 grande	 sala	 si	 apriva	 lì	 dietro,
completamente	vuota	tranne	che	per	un	tavolo	grezzo	e	due	panchine.	Su	una
di	 esse	 sedeva	 Gernot	 de	 Combret.	 Accanto	 a	 lui	 i	 suoi	 stivali	 splendenti,
appena	 puliti.	 Teneva	 un	 ago	 in	mano	 e,	 alla	 luce	 di	 una	 lampada	 di	 sego
posata	sul	tavolo,	stava	riparando	un	mantello.
Nel	 modo	 più	 silenzioso	 possibile,	 Elva	 passò	 oltre	 la	 porta.	 Solo	 quando
raggiunse	 la	 fine	del	corridoio	 si	 azzardò	di	nuovo	a	 respirare.	Scese	alcuni
gradini	fino	a	una	porta	in	legno	usurata.	Era	sprangata.
Mentre	 Elva	 spostava	 il	 chiavistello,	 cigolò	 leggermente.	 Spaventata	 si
fermò.	Ma	nulla	si	mosse.	Elva	aprì	 la	porta	e	sospirò	di	sollievo	quando	 la
colpì	l’aria	fresca	della	notte.	Ce	l’aveva	quasi	fatta.
La	luna	era	coperta	da	nuvole	sottili,	la	sua	luce	era	pallida,	rendeva	nitidi	i
contorni	dell’edificio.	Proprio	di	 fronte	a	Elva,	c’era	 il	grande	magazzino	di
cereali	della	commenda,	un	pochino	più	a	sinistra	c’era	 la	chiesa.	Si	diresse
verso	destra.
Mentre	nascosta	dall’ombra	del	muro	si	avvicinava	furtivamente	al	portone,
ripensò	 alla	 sua	 fuga	 dal	 castello	 di	 Arras.	 Allora	 era	 sgattaiolata	 via	 allo
stesso	modo,	 senza	avere	 idea	che	poco	più	 tardi	 sarebbe	 stata	 ricercata	per
omicidio.
Il	 pensiero	 la	 terrorizzò	 così	 tanto	 che	 si	 fermò	 e	 provò	 una	 fitta	 al	 cuore.
Amiel!	 Era	 in	 pericolo?	 Era	 morto?	 Ucciso	 dallo	 stesso	 potere	 oscuro	 che
aveva	già	ammazzato	Arnulf	von	Arras	e	Milo?
Buon	Dio,	no!	Non	poteva	nemmeno	pensarlo!	Doveva	credere	che	ad	Amiel
sarebbe	 andata	 bene,	 fintantoché	 fosse	 rimasta	 lontana	 da	 lui.	 Che	 la
maledizione	 sarebbe	 stata	 efficace	 solo	 se	 lei	 fosse	 rimasta	 nelle	 sue
vicinanze.
	
Amiel	 si	 alzò	dal	 freddo	pavimento	di	pietra	della	 chiesa.	Le	ginocchia	gli
dolevano,	la	schiena	era	rigida,	e	sentiva	intorbidito	il	braccio	appena	guarito.
Fece	il	segno	della	croce.	Aveva	chiesto	perdono	al	Signore	per	la	debolezza
della	 sua	 carne,	 per	 essere	 quasi	 caduto	 in	 tentazione.	 E	 aveva	 chiesto	 un
segno	su	cosa	avrebbe	dovuto	fare.	Tutta	la	sua	vita,	tutto	ciò	in	cui	credeva,
ciò	per	cui	aveva	combattuto	da	quando	riusciva	a	ricordare,	sembrava	essere
sul	 punto	 di	 disintegrarsi.	 L’Ordine	 procedeva	 verso	 la	 distruzione	 senza
rendersene	conto.	La	riconquista	della	Terra	Santa	era	sempre	più	lontana.	Lui
stesso	da	cavaliere	devoto	e	 sempre	attento	ai	propri	obblighi,	 era	diventato
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un	misero	imbecille	malato	d’amore.
Se	 solo	 Cipriano	 fosse	 stato	 lì!	 Amiel	 avrebbe	 potuto	 parlare	 con	 l’amico
delle	sue	preoccupazioni.	Cipriano	sapeva	come	affrontare	 le	cose	della	vita
che	 erano	 estranee	 ad	 Amiel,	 lui	 aveva	 assaporato	 le	 tentazioni	 prima	 di
affiliarsi	all’Ordine.	Sicuramente	avrebbe	saputo	consigliarlo.
Amiel	uscì	dalla	chiesa.	Più	di	tutto	gli	dolevano	quelle	parole	dure	con	cui
aveva	lasciato	Elva.	Certo,	era	 terribile	che	 lei	gli	avesse	mentito,	ma	aveva
agito	per	disperazione,	mossa	dalla	paura	della	morte.	Aveva	davvero	il	diritto
di	 condannarla	 per	 questo?	 E	 non	 aveva	 forse	 ammesso	 il	 suo	 errore	 alla
prima	occasione?
In	verità,	Amiel	non	era	arrabbiato	per	come	aveva	agito.	Ma	se	non	si	fosse
costretto	a	quel	comportamento	 scostante,	probabilmente	 sarebbe	crollato	 in
ginocchio	davanti	 a	 lei	 e	 avrebbe	 farfugliato	confuse	dichiarazioni	d’amore.
La	sua	durezza	esteriore	lo	aveva	protetto	da	se	stesso.
Si	premette	i	palmi	delle	mani	sulle	tempie	e	chiuse	gli	occhi.	«Dio,	che	cosa
dovrei	fare?»,	sussurrò.	«Aiutami!	Mostrami	la	retta	via!	Non	lasciarmi	solo
in	questo	difficile	momento!».
Quando	 riaprì	 gli	 occhi,	 vide	 una	macchia	 scura	 davanti	 ai	 suoi	 piedi,	 che
spiccava	sul	disegno	regolare	del	pavimento	di	pietra.	Si	chinò	e	la	prese.	Era
una	foglia	di	fico,	la	cui	superficie	verde	intenso	luccicava	alla	luce	argentata
della	luna.
Amiel	 la	 osservò.	 Che	 Dio	 gli	 avesse	 inviato	 un	 segno?	 Ma	 cosa	 voleva
dirgli?
Il	 fico	 rappresentava	 l’unione	 dell’uomo	 e	 della	 donna,	 simboleggiava
l’amore	carnale,	così	come	il	colore	verde.	La	foglia	era	un	avvertimento	o	un
incitamento?
Amiel	non	ce	 la	 faceva	più.	Si	precipitò	di	nuovo	nell’edificio	principale	e
corse	su	per	le	scale.	Bussò	dolcemente	alla	porta	della	camera.	«Elva,	sono
io,	Amiel».
Nessuna	risposta.
Stava	dormendo?	O	non	voleva	vederlo?
Bussò	di	nuovo	e	sussurrò	il	suo	nome.	Sperò	che	nessuno	dei	suoi	fratelli	lo
sentisse!	Soprattutto	Combret.	Come	avrebbe	spiegato	il	suo	cambiamento	di
idea	al	suo	adlatus?	Lui	stesso	non	lo	capiva.
Nella	stanza	ancora	nessun	movimento.
Doveva	tornare	indietro?	E	se	Elva	non	si	sentisse	bene?	Forse	era	malata.	O
era	caduta.	Non	poteva	andare	via,	prima	di	essersi	assicurato	che	stesse	bene.
Senza	molte	speranze	strinse	la	maniglia.	La	porta	si	aprì!
Amiel	entrò	piano	nella	stanza.	«Elva?».
Nessuna	 risposta.	 A	 poco	 a	 poco	 i	 suoi	 occhi	 si	 abituarono	 all’oscurità.	 Il
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letto	era	vuoto,	ed	Elva	sparita.
Un	 oscuro	 presentimento	 lo	 colse.	 Si	 precipitò	 di	 nuovo	 alla	 porta.	 Solo
quando	 fu	 quasi	 di	 nuovo	 nel	 corridoio,	 percepì	 ciò	 che	 aveva	 visto	 con	 la
coda	dell’occhio.	Sullo	sgabello	c’erano	l’amuleto	e	una	pergamena	ripiegata.
L’angoscia	 di	 Amiel	 crebbe.	 Prese	 l’amuleto	 e	 lo	 tenne	 stretto	 mentre	 si
avvicinava	alla	finestra	per	leggere	le	parole	che	Elva	gli	aveva	rivolto.
Mentre	 i	 suoi	occhi	volavano	 sopra	 le	poche	 righe,	qualcosa	di	doloroso	 si
addensò	nel	suo	petto.	Fissò	l’amuleto,	lo	chiuse	tra	le	dita	e	strinse	il	pugno.
	
Karel	si	sfregò	gli	occhi	che	bruciavano.	Tutto	il	suo	corpo	bruciava	ed	era
rigido	 e	 immobile.	 Sfinimento	 e	 dubbio	 gravavano	 pesanti	 sulle	 sue	 spalle.
Era	davvero	il	suo	compito	quello	di	inseguire	Elva	von	Arras,	per	far	sì	che
venisse	 giustamente	 condannata?	 Così	 non	 stava	 forse	 dubitando	 che
l’Onnipotente	avrebbe	comunque	garantito	la	giustizia,	senza	che	lui	dovesse
dare	il	suo	misero	contributo?
Karel	 batté	 i	 piedi.	 Il	 freddo	 gli	 si	 era	 infilato	 nelle	membra.	 La	 notte	 era
iniziata	 da	 poco.	 Non	 appena	 nella	 commenda	 sarebbe	 diventato	 buio,
avrebbe	lasciato	la	sua	postazione	per	riposarsi	un	po’.
Ma	solo	per	poche	ore.	Gli	era	costata	così	tanta	fatica	riprendere	le	tracce	di
Elva,	che	non	voleva	perderla	ancora.
Inoltre	aveva	anche	preso	una	decisione.	Con	lo	scritto	ufficiale	di	Treviri	si
sentiva	 autorizzato	 a	 catturare	personalmente	Elva,	 anche	 senza	 il	 permesso
del	rispettivo	signore	territoriale.	Alla	prima	occasione	l’avrebbe	acchiappata
e	 mandata	 a	 Treviri.	 Se	 ci	 fossero	 stati	 problemi	 ad	 un	 confine	 di	 Stato,
avrebbe	 presentato	 il	 documento	 e	 si	 sarebbe	 spacciato	 per	 un	 funzionario
dell’arcivescovo.
E	 se	 tutto	 fosse	 andato	 a	 rotoli,	 c’era	 ancora	 la	 possibilità	 che	 quella
donnaccia	avesse	un	incidente.	Nessuno	avrebbe	sentito	la	mancanza	di	Elva
von	Arras,	nessuno	l’avrebbe	cercata,	o	saputo	dove	fosse,	tranne	lui.	Quindi
nessuno	l’avrebbe	chiamato	in	causa	per	la	sua	morte.
L’unica	 cosa	 che	 gli	 impediva	 di	 adottare	 immediatamente	 quella	 misura
drastica	era	il	desiderio	di	fare	giustizia	pubblicamente	al	suo	amato	signore.
Se	 la	 sua	 assassina	 fosse	 crepata	 in	 una	 gola	 come	 quel	 giocoliere	 con	 cui
bighellonava,	 la	 morte	 di	 Arnulf	 von	 Arras	 non	 sarebbe	 mai	 stata
ufficialmente	espiata.
Karel	sobbalzò	quando	sentì	un	rumore.	Gli	si	erano	già	chiusi	di	nuovo	gli
occhi.	 Aveva	 urgente	 bisogno	 di	 dormire.	 Ma	 c’era	 ancora	 luce	 nella
commenda.
Di	 nuovo	 sentì	 qualcosa.	 Passi!	 Venivano	 dal	 cortile	 della	 commenda.
Qualcuno	stava	gironzolando	là	fuori.	Forse	un	servitore	che	si	assicurava	che
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tutte	le	porte	fossero	chiuse	a	chiave.
Karel	 si	 stiracchiò.	 Ogni	 muscolo	 del	 suo	 corpo	 gli	 faceva	 male	 per	 la
violenta	cavalcata	che	aveva	alle	spalle.	La	sera,	dopo	aver	rubato	la	lettera	di
Elva,	 era	 corso	 subito	 alla	 commenda	dei	 templari	 a	Marsiglia,	 sperando	di
trovarvi	lì	il	messaggero.	Ma	non	gli	era	venuta	in	mente	alcuna	scusa	con	la
quale	avrebbe	potuto	bussare	al	portone.
Quindi	aveva	vagato	di	 taverna	 in	 taverna,	 fino	a	quando	aveva	adocchiato
una	mezza	dozzina	di	sergenti	dell’Ordine,	uomini	 rozzi	 in	 tuniche	marroni,
per	 i	 quali	 non	 vigevano	 le	 stesse	 regole	 dei	 loro	 confratelli	 dalle	 vesti
bianche,	e	nemmeno	la	stessa	educazione.
Era	stato	facile	unirsi	a	loro	e	renderli	loquaci	con	alcune	brocche	di	vino.
Durante	 la	 serata	 era	 venuto	 a	 sapere	 parecchie	 cose	 sull’Ordine,	 sulla
costruzione	di	un’enorme	flotta,	con	la	quale	si	sarebbe	dovuta	riconquistare
la	Terra	Santa,	e	su	un	presunto	tesoro,	con	il	quale	l’impresa	avrebbe	dovuto
essere	pagata.
Karel	non	credeva	nemmeno	alla	metà	di	quello	che	dicevano	gli	uomini.	 I
cavalieri	 non	 informavano	 i	 loro	 fratelli	 inferiori	 dei	 loro	 piani,	 così
inventavano	quelle	storie	avventurose	per	rendersi	importanti.
Quando	 aveva	 già	 ormai	 perso	 la	 speranza,	 alla	 fine	 uno	 degli	 uomini
menzionò	 un	 messaggero	 che	 quel	 giorno	 stesso	 sarebbe	 venuto	 dalla
commenda	di	Richerenches,	e	il	vicemaresciallo	sarebbe	stato	lì	diverse	volte
negli	ultimi	mesi.
Il	 battito	 di	 Karel	 era	 aumentato,	 ma	 non	 l’aveva	 dato	 a	 vedere.	 «Ma	 di
sicuro	arrivano	sempre	messaggeri	da	tutte	le	commende	del	Paese».
«Be’,	è	vero».
«Quindi	anche	oggi	ne	sono	arrivati	vari,	suppongo»,	insistette	Karel.
«No.	Oggi	ne	è	venuto	solo	uno	da	Richerenches.	E	per	di	più…».
«Shhh!»,	 gli	 aveva	 sibilato	 contro	 uno	 degli	 altri	 sergenti	 che,	 ovviamente
aveva	un	po’	più	di	 cervello	 in	 testa.	«Non	 sono	affari	 degli	 altri.	Chiudi	 il
becco,	una	buona	volta».
Poco	dopo,	Karel	si	era	congedato.	Era	venuto	a	sapere	ciò	che	voleva.	Elva
era	a	Richerenches.
Era	 partito	 la	 mattina	 dopo,	 si	 era	 riposato	 solo	 brevemente,	 non	 si	 era
concesso	tregua.	Quel	pomeriggio	era	arrivato	nel	villaggio	a	cui	apparteneva
la	 commenda.	Era	 composto	 da	 circa	 una	 dozzina	 di	 case	 e	 tutti	 i	 residenti
lavoravano	in	qualche	modo	per	 i	 templari.	Karel	aveva	accuratamente	fatto
alcune	 domande,	 ma	 nessuno	 sapeva	 nulla	 di	 una	 donna	 presso	 i	 fratelli
cavalieri.
Quindi	Karel	si	era	appostato.
Ma	Elva	non	era	 stupida.	Non	 si	 sarebbe	 fatta	vedere.	L’indomani	 avrebbe
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dovuto	trovare	un	pretesto	per	entrare	nella	commenda.
Una	luce	si	spense,	ora	era	quasi	completamente	buio	dietro	le	mura.	Niente
sarebbe	 successo	 lì	 stasera.	 Karel	 si	 staccò	 dall’ombra.	 Sarebbe	 andato	 a
riposare	e	tornato	domani	mattina.
In	quel	momento	sentì	un	rumore.
Si	fermò.
La	porticina	del	grande	portone	si	aprì,	e	una	figura	sgusciò	fuori.
Karel	riconobbe	le	vesti	marroni	di	un	sergente.
Incuriosito,	 osservò	 l’uomo.	 Era	 piccolo	 e	 magro,	 probabilmente	 molto
giovane,	quasi	un	ragazzino.	Karel	aggrottò	la	fronte.	I	templari	di	solito	non
accettavano	 ragazzini,	 nemmeno	 paggi	 o	 valletti,	 solo	 guerrieri
completamente	addestrati.
La	figura	chiuse	il	cancello	e	strisciò	lungo	il	muro	esterno.	Karel	socchiuse
gli	 occhi.	 Ora	 le	 cose	 erano	 diventate	 interessanti.	 Perché	 un	 sergente
dell’Ordine	avrebbe	dovuto	sgattaiolare	fuori	dalla	commenda	a	quest’ora?	Di
certo	 non	 aveva	 nessun	 incarico	 ufficiale.	 Quindi	 si	 trattava	 di	 qualcosa	 di
segreto.	Un	appuntamento?	O	affari	proibiti?
La	figura	raggiunse	l’angolo	del	muro	e	si	fermò.	Alzò	la	testa	per	guardarsi
attorno.	In	quel	momento	la	luce	della	luna	le	illuminò	direttamente	il	viso.
Karel	ringraziò	Dio.
	
Elva	si	guardò	intorno.	Aveva	come	la	sensazione	di	essere	osservata.	Come
se	 la	 notte	 avesse	 occhi.	 Immaginò	 degli	 occhi,	 come	 quelli	 di	 Karel
Vranovsky,	le	sembrava	addirittura	di	aver	sentito	il	suo	costante	schiarirsi	la
gola.	Ma	 era	 l’ultima	 persona	 che	 si	 sarebbe	 aspettata	 di	 incontrare	 lì,	 così
distante	da	Treviri.	D’altra	parte,	sembrava	essere	l’unico	davvero	desideroso
di	punire	la	presunta	assassina	del	suo	padrone.
Si	scrollò	di	dosso	quei	terribili	ricordi.	Uscire	dalla	commenda	era	stato	più
facile	 di	 quanto	 avesse	 pensato.	 La	 porticina	 era	 dotata	 di	 un	 chiavistello,
quindi	 era	 facile	 raggiungere	 l’esterno,	ma	 non	 tornare	 dentro,	 perché	 se	 si
chiudeva	la	porta,	il	chiavistello	si	bloccava	con	uno	scatto.
Ora	doveva	solo	scomparire	dall’orizzonte	visivo	della	commenda	prima	che
qualcuno	 la	 scoprisse.	 Ma	 non	 sarebbe	 stato	 difficile.	 Tutto	 era	 buio	 e
abbandonato,	gli	abitanti	si	erano	coricati	da	tempo.
Elva	non	voleva	proseguire	più	di	un	miglio	o	due	sulla	strada	al	chiaro	di
luna	 e	 poi	 riposare	 il	 resto	 della	 notte	 in	 un	 luogo	 asciutto.	 Difficilmente
Amiel	l’avrebbe	cercata	se	avesse	notato	la	sua	scomparsa.	Dopotutto,	voleva
mandarla	 via	 comunque,	 probabilmente	 sarebbe	 stato	 felice	 di	 liberarsi	 di
quella	preoccupazione.
Elva	strinse	le	labbra.	Sentì	che	stavano	salendo	le	lacrime	e	le	rimandò	giù	a
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fatica.	Doveva	darsi	una	regolata.	Più	tardi,	si	sarebbe	permessa	di	piangere.
Nel	momento	 in	cui	decise	di	proseguire,	 sentì	 scricchiolare	dei	passi	nelle
vicinanze.	 Si	 mise	 una	 mano	 davanti	 alla	 bocca	 per	 soffocare	 il	 grido	 di
terrore	e	guardò,	in	preda	al	panico,	in	tutte	le	direzioni.
«C’è	qualcuno?»,	 esclamò	 in	 francese,	pur	 sapendo	che	 la	 sua	voce	poteva
tradirla.
Nessuno	rispose,	ma	sentì	di	nuovo	dei	passi.
Spaventata,	 si	 schiacciò	 contro	 il	muro.	Ora	 avrebbe	 scoperto	quale	oscuro
potere	la	perseguitava?	Si	sarebbe	rivelata	la	figura	ombrosa	che	aveva	intriso
di	 sangue	 il	 fiume	sottostante	 il	castello	di	Arras,	che	aveva	dato	 fuoco	alle
tende	dei	giocolieri	e	tagliato	la	corda	di	Milo?
«Elva?»,	sussurrò	una	voce	accanto	a	lei.
Il	battito	del	suo	cuore	si	fermò.	«Amiel!».
Amiel	allungò	la	mano	verso	di	lei.	«Torna	con	me	alla	commenda.	Qui	non
sei	al	sicuro».
Elva	lo	guardò.	«Che	differenza	fa	se	me	ne	vado	ora	o	domani	mattina?»
«Non	voglio	che	ti	succeda	qualcosa».
Confusa,	 Elva	 cercò	 di	 capire	 il	 suo	 viso:	 come	 faceva	 a	 sapere	 che	 era	 lì
fuori?	La	faceva	sorvegliare?
«Sarebbe	 meglio	 se	 mi	 lasciassi	 semplicemente	 andare»,	 disse	 con	 voce
rauca.	 «A	 quanto	 pare	 porto	 sfortuna	 alle	 altre	 persone.	 Inoltre	 tu	 hai	 un
compito	importante».
Amiel	 le	prese	 la	mano.	«Sei	 libera	di	andare	dove	vuoi,	ma	di	giorno	e	 in
compagnia	 del	 mio	 adlatus.	 Questa	 notte	 non	 vai	 da	 nessuna	 parte	 e,	 se
necessario,	te	lo	impedirò	con	la	forza».	Allungò	la	mano	alla	sua	cintura.
A	 prima	 vista,	 Elva	 pensò	 che	 avrebbe	 estratto	 la	 spada.	 Invece	 prese	 un
piccolo	 oggetto	 dalla	 sua	 borsa	 e	 glielo	 porse.	 «Inoltre,	 voglio	 che	 tu	 lo
riprenda».	Sulla	sua	mano	c’era	l’amuleto,	il	drago	senza	testa.
«Apparteneva	a	tua	sorella,	voleva	che	lo	prendessi	tu».
«E	io	voglio	che	lo	indossi	tu.	Mi	daresti	una	grande	gioia».
Elva	 prese	 l’amuleto.	 Le	 sue	 gambe	 tremavano	 così	 tanto	 che	 temeva
potessero	piegarsi	sotto	di	lei.
«E	ora	vieni!	Per	favore!».
Lei	 lo	 seguì	 silenziosamente	 fino	 alla	 porticina.	 Amiel	 aveva	 spinto	 un
bastoncino	 tra	 telaio	 e	 anta,	 in	 modo	 che	 la	 porta	 si	 potesse	 riaprire	 senza
fatica	dall’esterno.
Prima	 di	 seguirlo	 all’interno,	 Elva	 si	 guardò	 di	 nuovo	 alle	 spalle.	 Per	 un
momento	credette	di	vedere	un’ombra	di	fronte,	una	figura	in	piedi	nel	buio
sotto	 a	un	ulivo,	 che	 la	osservava.	Ma	quando	 strizzò	gli	 occhi	 e	guardò	di
nuovo,	non	ne	fu	più	sicura.
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Tutto	 il	 corpo	 di	 Amiel	 fremeva	 e	 rabbrividiva	 mentre	 riportava	 Elva	 per
mano	 nella	 camera.	 Sapeva	 che	 quella	 notte	 sarebbe	 successo	 qualcosa	 che
avrebbe	 cambiato	 la	 sua	 vita,	 il	 suo	 destino,	 per	 sempre.	 Che	 l’avrebbe
catapultato	in	paradiso	o	nella	dannazione	eterna.
O	in	entrambi.
In	quel	momento	era	solo	felice	di	aver	trovato	Elva	in	tempo.	Che	lei	fosse
al	sicuro.	Con	lui.
Camminando	attraverso	la	commenda	silenziosa	non	dissero	una	parola.	Solo
quando	Amiel	chiuse	la	porta	della	camera	dietro	di	loro	tornò	a	respirare.
«Come	 sei	 arrivata	 a	 pensare	 di	 portare	 sfortuna	 alle	 altre	 persone?»,	 le
chiese	per	rompere	il	silenzio.
Elva	 posò	 il	 fagotto	 sul	 pavimento	 e	 lo	 guardò	 seria.	 «Prima	 è	morto	mio
marito	 in	 circostanze	 misteriose,	 hanno	 detto	 che	 è	 stato	 ucciso	 da	 una
camicia	avvelenata.	Una	camicia	che	avevo	confezionare	per	lui	come	regalo.
E	 poi	 Milo,	 il	 saltimbanco,	 è	 precipitato	 in	 un	 burrone.	 Poco	 prima	 che
accadesse,	 avevo	 visto	 un’ombra	 accanto	 all’albero	 attorno	 al	 quale	 era
annodata	la	corda	su	cui	lui	si	teneva	in	equilibrio.	E	quando	in	seguito	sono
andata	a	controllare,	ho	scoperto	che	qualcuno	l’aveva	tagliata».
«E	i	giocolieri	pensavano	che	fossi	stata	tu».
«Non	ho	aspettato	che	lo	scoprissero».
«Pensi	che	queste	cose	siano	successe	a	causa	tua?»
«Le	persone	vicino	a	me	muoiono	 in	strane	circostanze.	Questo	non	si	può
negare».
Amiel	 si	 avvicinò	 e	 le	 tolse	 il	 cappuccio	 dalla	 testa.	 I	 suoi	 capelli	 biondi
splendevano	nella	luce	argentata	della	luna	che,	attraverso	la	finestra,	filtrava
nella	camera.	«Io	non	credo	a	maledizioni	e	spiriti	maligni».
Elva	 si	morse	un	 labbro,	ma	non	disse	nulla,	 rivolse	 lo	 sguardo	alla	parete
dietro	di	lui.
«E	tu?»,	chiese.
«Non	hai	provato	quello	che	ho	vissuto	io».
Amiel	intuì	che	non	gli	aveva	detto	tutto	quello	che	le	era	successo.	Ma	non
voleva	obbligarla	 a	 rivivere	 ancora	una	volta	 cose	 che	 le	 causavano	dolore.
«La	mia	esperienza	mi	dice	che	dietro	 tutti	 i	biechi	 incantesimi	 si	nasconde
sempre	una	persona».
«E	 che	 dire	 del	 diavolo	 che	 può	 entrare	 nelle	 persone,	 che	 può	 prendere
qualsiasi	forma	per	compiere	le	sue	azioni	vergognose?»
«E	perché	il	diavolo	dovrebbe	avercela	con	te?».
Amiel	cercò	le	sue	mani,	il	tocco	fu	come	un	fulmine.	Lo	colpì	un	pensiero.
Forse	il	diavolo	era	entrato	nella	sua	vita	dentro	la	figura	di	quella	donna,	per
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indurlo	 a	 peccare	 e	 impedirgli	 così	 di	 adempiere	 ai	 suoi	 doveri.	 Deglutì	 a
fatica.
Elva	 parve	 notare	 quanto	 violentemente	 stesse	 lottando	 con	 se	 stesso.
«Dovresti	andare	ora»,	disse	senza	lasciare	le	sue	mani.
«Sì,	 dovrei».	 Si	 avvicinò	 e	 si	 piegò	 in	 avanti	 finché	 il	 suo	 viso	 fu	 molto
vicino	a	quello	di	lei.	«Ma	non	voglio».
«Ne	sei	sicuro?»
«Sì».
Si	alzò	in	punta	di	piedi	e	lo	baciò	dolcemente	sulla	bocca.
Il	contatto	bruciò	come	il	fuoco,	era	dolce	e	spaventoso	nello	stesso	tempo.
Amiel	 non	 aveva	 mai	 provato	 nulla	 di	 simile	 prima.	 Aveva	 le	 vertigini,	 il
mondo	cominciò	a	girare.	Barcollò,	cercò	appiglio	con	 le	braccia.	«Oh	Dio,
io…».
Elva	gli	prese	il	viso	tra	le	mani.	«Non	sei	mai	stato	con	una	donna…?»
«Sono	un	monaco,	ho	fatto	un	voto».
Gli	 occhi	 di	Elva	 si	 oscurarono.	 «Allora	 dovresti	 davvero	 andare	 ora.	Non
puoi	rovinarti	per	colpa	mia».	Indietreggiò.
«No».	 Quasi	 urlò,	 guardandola	 mortificato	 quando	 notò	 il	 suo	 viso
spaventato.	«Rimango	un	cavaliere	dell’Ordine,	resterò	fedele	alla	mia	Fede	e
ai	 miei	 fratelli	 e	 farò	 tutto	 il	 possibile	 per	 preservare	 loro	 e	 il	 tesoro	 da
qualsiasi	danno.	Non	importa	cosa	succederà	tra	noi».
Si	 avvicinò,	 passò	 la	 punta	 delle	 dita	 sulla	morbida	 pelle	 della	 guancia	 di
Elva	 e	 si	 schiarì	 la	 gola	 timidamente.	 «Tuttavia,	 non	 ho	 la	minima	 idea	 di
cosa	fare».
Elva	sorrise.	«Ma	io	sì».
Amiel	ricambiò	il	sorriso,	posò	il	mantello	e	il	crocifisso,	e	l’attirò	tra	le	sue
braccia.	«Allora	stasera	dovrai	essere	la	mia	maestra».
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La	grotta	più	profonda

Karel	si	sporse	in	avanti.	«Avete	sentito	bene,	l’ho	visto	con	i	miei	occhi».
L’uomo	si	fece	il	segno	della	croce.	«Diavolo	e	dannazione!	Ma	l’ho	sempre
saputo.	Chi	 si	 rintana	 dietro	 delle	mura	 ha	 qualcosa	 da	 nascondere».	 I	 suoi
occhi	 si	 accesero	bramosi.	«Avete	visto,	be’…	avete	capito».	Fece	un	gesto
inequivocabile.
Karel	represse	il	suo	disgusto:	che	verme	ripugnante.	Storceva	il	muso	sulle
pratiche	peccaminose	dei	 templari,	ma	riusciva	ad	aspettare,	a	sguazzare	nei
dettagli.
«Ho	visto	 il	 ragazzo	che	s’inginocchiava	davanti	al	vecchio	e	questo	che	si
denudava».
«Ma	no!».	L’oste	si	leccò	le	labbra.
«In	 quel	 momento	 mi	 sono	 allontanato	 velocemente,	 nessuno	 dovrebbe
infangare	la	propria	anima	immortale	con	una	tale	vista	depravata».
«Avete	 perfettamente	 ragione».	 L’uomo	 riuscì	 a	malapena	 a	 nascondere	 la
sua	delusione.
Karel	pensò	ad	Arnulf	von	Arras.	Non	c’era	stato	nulla	di	depravato	 in	ciò
che	li	aveva	legati.	La	Chiesa	lo	proibiva,	ma	anche	il	figlio	di	Dio	non	si	era
forse	circondato	di	una	cerchia	di	discepoli?	L’amore	tra	gli	uomini	non	era
quindi	nobile	e	puro,	se	nessuna	donna	peccatrice	vi	era	coinvolta?	L’unione
di	due	delle	creature	più	elevate	non	era	forse	un	segno	del	successo	di	Dio?
Karel	sentì	il	viso	arrossarsi.	Buon	Dio,	che	tipo	di	pensieri	si	permetteva?	Il
suo	 sguardo	 si	 rivolse	 all’oste,	 che	 però	 sembrava	 aver	 interpretato	 il	 suo
imbarazzo	in	modo	diverso.
«In	effetti,	avete	ragione»,	ripeté.
«Si	 dovrebbe	 fare	 qualcosa».	 Karel	 cercò	 di	 portare	 di	 nuovo	 la
conversazione	 sulla	 strada	 che	 voleva	 lui.	 Voleva	 istigare	 gli	 abitanti	 del
villaggio,	 spingerli	 a	 rivoltarsi	 contro	 i	 cavalieri	 della	 commenda,	 per
costringerli	 a	 far	 uscire	 il	 presunto	 cinedo.	Era	 l’unico	modo	 per	 arrivare	 a
Elva.
Aveva	 vergognosamente	 fallito	 la	 sera	 prima.	 Aveva	 esitato	 solo	 un
momento,	 era	 dibattuto	 con	 se	 stesso	 e	 in	 un	 breve	 lasso	 di	 tempo	un	 altro
uomo	era	arrivato	prima	di	lui.
Proprio	mentre	Karel	stava	per	andare	da	Elva	a	prenderla,	un	cavaliere	dei
templari	era	uscito	dal	portoncino	e	si	era	unito	a	lei.	Le	aveva	parlato	e	in	un
primo	 momento	 a	 Karel	 era	 sembrato	 molto	 strano:	 credeva	 di	 essersi
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sbagliato	e	che	 la	 figura	vestita	di	marrone	 fosse	effettivamente	un	sergente
dei	templari.	Ma	poi	la	persona	aveva	seguito	il	cavaliere	nella	commenda	e
sulla	soglia	del	portoncino	si	era	voltata	ancora.	Si	trattava	di	Elva,	non	c’era
dubbio.
Karel	aveva	chiesto	in	giro.	Ora	sapeva	che	il	templare	che	aveva	visto	non
era	un	cavaliere	qualsiasi,	ma	 il	vicemaresciallo	 incaricato	della	costruzione
della	 flotta	a	Marsiglia.	Cosa	aveva	da	 spartire	con	Elva	quell’uomo	di	alto
livello	dell’Ordine?
L’oste	lo	riportò	al	presente.	«Noi	non	possiamo	fare	niente,	siamo	semplici
contadini	e	artigiani.	L’Ordine	è	potente,	dà	lavoro	alla	maggior	parte	di	noi,
e	sono	sottoposti	solo	al	papa».
«Ma	il	papa	è	lontano».
L’oste	si	strinse	nelle	spalle.	«Io	mi	tengo	fuori	dalle	faccende	dei	signori,	ho
già	 i	 miei	 grattacapi».	 Prese	 una	 caraffa,	 la	 riempì	 di	 vino	 e	 la	 portò	 a	 un
tavolo	dove	c’erano	seduti	due	pellegrini	che	avevano	passato	 la	notte	nella
foresteria	della	commenda.
Karel	 fece	 una	 smorfia.	 Quella	 gentaglia	 era	 uguale	 in	 tutto	 il	 mondo.
Parlavano	male,	ma	s’inchinavano,	quando	era	il	momento.
Dopo	tutto,	la	scintilla	era	stata	accesa.	Avrebbe	continuato	a	covare	sotto	la
cenere.	 Karel	 doveva	 solo	 assicurarsi	 che	 le	 braci	 venissero	 alimentate	 e
sarebbe	scoppiato	l’incendio.
	
Amiel	 si	 girò	 su	 se	 stesso	 e	misurò	 la	 stanza	 con	 gli	 occhi.	 Poi	 guardò	 di
nuovo	la	pietra	ai	suoi	piedi.	Doveva	osare	e	prendere	una	decisione	sotto	la
propria	responsabilità.
Non	aveva	ancora	avuto	risposta	da	Molay	e	anche	dai	commendatari	delle
altre	 commende,	ma	 ciò	 non	 lo	meravigliava.	 Di	 certo	 anche	 loro	 si	 erano
rivolti	 al	 Maestro	 per	 ricevere	 ordini.	 Sperando	 che	 non	 tutti	 stessero
aspettando	 che	 Molay	 si	 muovesse,	 ma	 che	 portassero,	 di	 loro	 iniziativa,
documenti	e	oggetti	di	valore	al	sicuro.	Se	le	voci	che	aveva	sentito	dire	dal
custos	di	Bayle	erano	vere,	gli	uomini	del	re	avrebbero	agito	entro	un	mese.
Non	c’era	molto	tempo.
In	 Provenza,	 il	 re	 non	 aveva	 voce	 in	 capitolo,	 ma	 Amiel	 non	 si	 fidava
nemmeno	di	Carlo	d’Angiò,	che	regnava	lì.	Amiel	s’inginocchiò	e	disse	una
preghiera.	Quando	 si	 alzò,	 sentì	 un	 fruscio	 nelle	 sue	 vesti.	Tirò	 la	 foglia	 di
fico	 e	 un	 sorriso	 gli	 spuntò	 sul	 viso.	 Pensieri	 peccaminosi	 balenarono	 nella
sua	mente,	si	fece	in	fretta	ancora	il	segno	della	croce	e	uscì.
La	 pioggia	 gli	 sferzava	 il	 volto,	 ma	 non	 lo	 infastidiva.	 Camminava
vigorosamente.	 Aveva	 finalmente	 ideato	 un	 piano,	 c’era	 molto	 da	 fare.	 La
mattina	 aveva	 mandato	 il	 suo	 adlatus	 insieme	 a	 uno	 degli	 altri	 cavalieri	 a
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Marsiglia.	Combret	doveva	sbrigare	lì	alcune	delle	cose	che	lui	stesso	avrebbe
voluto	 fare.	 I	 lavoratori	 dovevano	 essere	 pagati,	 delle	 merci	 ricevute	 e	 i
progressi	 dei	 lavori	 di	 costruzione	 controllati.	 Amiel	 aveva	 rilasciato	 a
Combret	 le	 deleghe	 necessarie.	 Sperava	 che	 il	 giovane	 uomo	 si	 sarebbe
dimostrato	all’altezza	del	compito,	finora	non	l’aveva	mai	deluso.
Quando	Amiel	lo	aveva	informato	che	la	donna	nella	camera	sarebbe	rimasta
ancora	 per	 un	 po’,	 Combret	 non	 aveva	 battuto	 ciglio.	 Se	 disapprovava	 la
condotta	del	suo	padrone,	non	lo	dava	a	vedere.
L’avanzamento	 dei	 lavori	 di	 costruzione	 a	Marsiglia	 erano	 al	 momento	 la
preoccupazione	minore	per	Amiel.	Aveva	finalmente	scoperto	un	posto	dove
il	tesoro	sarebbe	stato	al	sicuro,	anche	se	tutti	i	templari	fossero	caduti	vittime
dell’avidità	del	re.	Ed	Elva	avrebbe	custodito	il	segreto	per	l’Ordine.
A	 quel	 pensiero,	 Amiel	 avvertì	 una	 sensazione	 di	 formicolio	 sul	 collo.
Jacques	de	Molay	 lo	avrebbe	maledetto	e	cacciato	dall’Ordine	con	sfregio	e
disonore,	se	mai	fosse	venuto	a	sapere	che	Amiel	affidava	il	loro	più	grande
segreto	a	una	donna.
Ma	Amiel	aveva	le	idee	chiare.
Raggiunse	 la	 commenda	 e	 si	 affrettò	 ad	 attraversare	 il	 portone.	 Con	 agili
balzi	saltò	su	per	le	scale	e	bussò.
«Elva?».
Le	assi	del	pavimento	scricchiolarono,	la	porta	si	aprì.	«Amiel!».	I	suoi	occhi
brillarono.
Si	 affrettò	 a	 chiudere	 la	 porta	 dietro	 di	 sé	 e	 le	 coprì	 il	 viso	 di	 baci.	Lei	 lo
attirò	a	sé,	e	Amiel	sentì	il	desiderio	impossessarsi	di	lui.	Gli	sarebbe	piaciuto
strapparle	 i	vestiti	dal	corpo	e	fare	con	 lei	 tutte	 le	cose	meravigliose	che	gli
aveva	mostrato	la	notte	precedente.
Ma	non	poteva.	Non	ora.
Si	staccò	da	lei.	«Ho	qualcosa	da	mostrarti».
Diventò	seria	immediatamente.	«Che	cosa?»
«Vieni	con	me!».
«In	pieno	giorno,	che	cosa	succede	se	qualcuno	mi	vede?»
«Non	c’è	nessuno	qui.	Combret	è	in	viaggio	per	Marsiglia,	il	commendatario
deve	andare	a	controllare	 il	gregge,	è	con	i	pastori	ai	pascoli	dall’altra	parte
del	bosco	e	non	sarà	di	ritorno	prima	di	sera.	Agli	altri	 tre	cavalieri	penserò
io».
«E	i	servi	e	i	sergenti?»
«Non	fanno	domande.	Indossa	il	mantello	e	tirati	il	cappuccio	sopra	la	testa».
Elva	obbedì.
Alla	porta,	Amiel	la	baciò	di	nuovo.	«Ora	so	perché	il	Signore	ti	ha	mandata
da	me.	Lui	ha	in	serbo	per	te	un	compito	molto	speciale».
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Elva	aprì	la	bocca,	ma	lui	le	mise	un	dito	sulle	labbra.	«Aspetta».
Senza	 incontrare	 nessuno,	 scesero	 le	 scale	 al	 piano	 di	 sotto,	 passarono
attraverso	un	passaggio	dietro	la	sala	del	capitolo	e	raggiunsero	un’altra	scala
che	portava	 al	 seminterrato	dell’edificio	principale.	Sul	pianerottolo	 c’erano
due	sergenti.	Amiel	si	assicurò	che	Elva	tenesse	la	testa	abbassata.
«Devo	parlare	con	le	guardie	giù	nelle	segrete»,	disse	Amiel.
I	sergenti	si	fecero	da	parte.
Amiel	lasciò	andare	avanti	Elva.	Nelle	cantine	tornò	lui	a	guidarla.	Prese	una
torcia	 da	 uno	 dei	 supporti	 a	 muro	 e	 guardò	 Elva.	 «Alla	 fine	 di	 questo
corridoio	ci	sono	 le	segrete.	C’è	qualcosa	 lì	che	voglio	mostrarti.	 I	cavalieri
che	sono	di	guardia	hanno	l’ordine	di	lasciare	passare	solo	me	e	gli	uomini	in
mia	compagnia.	Nemmeno	 il	commendatario	vi	ha	accesso.	Tieni	sempre	 la
testa	bassa».
In	silenzio,	camminarono	lungo	il	corridoio.	A	ogni	passo	Amiel	era	sempre
più	 preoccupato.	 Se	 avesse	 fallito,	 non	 sarebbe	 più	 nemmeno	 riuscito	 a
salvare	la	sua	alta	posizione	nell’Ordine.	Ma	era	fermamente	convinto	di	fare
la	cosa	giusta.
Alla	fine	raggiunsero	il	piccolo	vestibolo	davanti	al	sotterraneo.
Le	tre	guardie,	quando	lo	videro,	si	misero	in	posizione.
«Tutto	tranquillo	qui	sotto?»,	chiese.
«Non	è	successo	niente»,	 rispose	un	veterano	esperto	che	Amiel	conosceva
da	Marsiglia.
«Bene.	Devo	andare	nelle	segrete	con	il	mio	servo».
I	 tre	 uomini	 fecero	 spazio	 senza	 esitazione.	 Amiel	 andò	 verso	 la	 pesante
porta	e	aprì	il	chiavistello.	Entrò	rapidamente	nel	sotterraneo	e	tirò	Elva	dietro
di	sé.
Quando	 la	 porta	 si	 chiuse	 dietro	 di	 loro,	 respirò	 sollevato	 e	 si	 asciugò	 la
fronte.	Alzò	la	torcia	e	si	guardò	intorno.	Tutto	sembrava	essere	esattamente
come	 nella	 sua	 ultima	 visita.	 Negli	 angoli	 davanti	 a	 lui	 era	 ammucchiata
paglia	 marcia	 ed	 escrementi	 secchi,	 una	 catena	 arrugginita	 penzolava	 dal
muro.	 Sotto	 c’era	 il	 forziere,	 che	 aveva	 costruito	 per	 lui	 il	 falegname	 a	 La
Couvertoirade.
Amiel	 sentì	 che	Elva	 rabbrividiva	 accanto	 a	 lui.	Le	mise	 il	 braccio	 intorno
alle	spalle.	«Non	temere»,	sussurrò.
«Se	 non	 fossi	 riuscita	 a	 sfuggire	 ai	miei	 inseguitori,	 ora	 sarei	 in	 attesa	 del
mio	processo	in	un	posto	del	genere»,	disse	piano.
«Nessuno	ti	farà	del	male,	amata,	non	finché	sarò	vivo».	Le	accarezzò	il	viso.
Poi	andò	al	forziere.
«Qui	 dentro	 è	 dove	 riposa	 il	 più	 grande	 tesoro	 dei	 templari»,	 spiegò.
«Qualcosa	 di	 così	 prezioso	 che	 per	 il	 suo	 valore	 possiamo	 schierare	 il	 più
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grande	esercito	che	l’umanità	abbia	mai	visto».
«Questo	significa	che	dovrete	vendere	il	tesoro».
«L’abbiamo	già	fatto».
«Chi	ha	così	tanti	soldi	per	comprare	un	tale	tesoro?»
«Gli	ebrei».
Elva	 lo	 fissò.	 «Per	 cosa	 gli	 ebrei	 sono	 disposti	 a	 cedere	 tutte	 le	 loro
ricchezze?».
Amiel	non	rispose.
Elva	si	mise	una	mano	sulla	bocca.	«È	vero?».
Amiel	 annuì.	 Elva	 era	 intelligente,	 aveva	 capito	 immediatamente	 cosa	 si
nascondesse	nel	forziere.	Indicò	la	sua	cintura.	«E	tu	ne	custodisci	la	chiave».
«Buon	Dio!».	 Elva	 lo	 fissò	 atterrita.	 «Io	 non	 posso!».	Cercò	 la	 chiave	 che
Amiel	le	aveva	affidato	nuovamente	la	notte	prima,	dopo	essere	diventata	sua
moglie	davanti	a	Dio,	e	scosse	la	testa.
Se	 lui	 avesse	 avuto	 qualche	 dubbio,	 ora	 sarebbero	 stati	 definitivamente
eliminati.	«Devi»,	disse	con	voce	ferma.	«Dio	ha	scelto	te	per	questo	compito.
Se	 dovesse	 accadere	 qualcosa	 ai	 templari,	 se	 dovesse	 effettivamente
succedere	ciò	che	temo,	dovrai	custodire	il	segreto	per	noi».
«Ma	io	sono	solo…».
«Shhh!	Proprio	per	questo	sei	la	persona	giusta	per	questo	incarico.	Nessuno
sospetterà	mai	che	proprio	tu	custodisci	il	nostro	tesoro.	Te	l’ho	spiegato».
Elva	si	guardò	intorno	nella	cella.	«Se	il	re	prenderà	d’assalto	la	commenda,	i
suoi	uomini	porteranno	via	il	forziere	e	forzeranno	il	lucchetto».
«Sarebbe	difficile	per	loro,	è	una	serratura	speciale.	Se	viene	manomessa,	il
contenuto	 viene	 distrutto	 da	molle	 d’acciaio.	Ma	 non	 si	 arriverà	 a	 questo».
Amiel	ci	aveva	pensato	per	molto	 tempo,	se	dotare	o	meno	 il	 forziere	di	un
meccanismo	che	ne	avrebbe	distrutto	 il	contenuto	 in	caso	di	emergenza.	Ma
era	giunto	alla	conclusione	che	anche	gli	ebrei	avrebbero	preferito	che	la	loro
reliquia	 venisse	 distrutta,	 piuttosto	 che	 farla	 cadere	 nelle	mani	 di	malfattori
che	l’avrebbero	profanata.
«Perché,	Richerenches	non	si	trova	in	Francia?»
«Temo	che	non	ci	proteggerà	a	lungo	termine,	no.	Perché	noi	nasconderemo
il	 forziere	 in	un	posto	dove	nessuno	andrà	a	cercarlo.	Un	posto	che	si	 trova
sotto	la	protezione	di	Dio».
«Noi?»
«Sì,	 noi.	 Solo	 tu	 ed	 io,	 Elva,	 nessun	 altro	 dovrà	 venire	 a	 sapere	 dov’è	 il
tesoro,	 quindi	 non	 sussiste	 pericolo	 che	 il	 nascondiglio	 venga	 rivelato	 sotto
tortura».
«Oh	mio	Dio,	Amiel,	 non	 crederai	 davvero	 che	 il	 re	 consegnerà	 i	 templari
all’Inquisizione!».
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Anche	 nella	 debole	 luce	 della	 torcia,	 Amiel	 capì	 che	 Elva	 era	 diventata
pallida.	Le	lacrime	le	brillavano	negli	occhi.
«Non	lo	so,	amata,	non	lo	so».
«E	se	ti	torturano?»,	sussurrò	con	le	lacrime	agli	occhi.
«Allora	penserò	a	te	e	sopporterò	con	gioia	tutti	i	tormenti	dell’inferno».
	
Elva	 si	 guardò	 intorno	 in	 tutte	 le	 direzioni	 prima	 di	 togliersi	 il	 cappuccio
dalla	testa	e	gettare	via	il	mantello.	Si	sporse	sul	pozzo	e	tirò	su	il	secchio	di
cuoio.	Con	entrambe	le	mani	raccolse	l’acqua,	si	bagnò	viso	e	collo	e	lavò	via
fango	e	polvere.
Solo	quando	il	secchio	fu	vuoto	si	raddrizzò.	Mai	prima	d’ora	era	stata	così
esausta,	mai	prima	d’ora	così	felice.
Durante	il	giorno	sgobbava	al	fianco	di	Amiel,	preparando	insieme	il	nuovo
nascondiglio	 per	 il	 tesoro,	 segretamente,	 senza	 che	 i	 fratelli	 di	 Amiel
sentissero	qualcosa.	Nemmeno	il	commendatario	di	Richerenches,	Guillaume
Hugolin,	 ne	 era	 a	 conoscenza,	 anche	 se	 intuiva	 con	 certezza	 cosa	 Amiel
avesse	 in	mente.	 Alla	 fine,	 i	 lavori	 di	 costruzione	 di	 bassa	 entità	 potevano
essere	 effettuati	 anche	 non	 completamente	 di	 nascosto.	 Tanto	 più	 che	 ogni
volta	 che	Elva	 e	Amiel	 smettevano	di	 lavorare,	 dovevano	 sistemare	 tutto	 in
modo	che	nessuno	notasse	nulla.
E	la	notte	si	amavano,	fino	a	quando	la	campana	suonava	la	Prima	e	Amiel	la
lasciava	per	pregare	con	i	suoi	fratelli	e	dormire	un	paio	d’ore	dopo.	Amiel	la
desiderava	 con	 silenziosa	 serietà,	 in	 modo	 molto	 diverso	 da	 Milo,	 sempre
pronto	a	divertirsi	un	po’.
Elva	 non	 aveva	 detto	 ad	 Amiel	 che	 aveva	 condiviso	 il	 talamo	 anche	 con
Milo.	Era	stato	un	buon	amico,	quasi	un	fratello,	così	gli	aveva	raccontato.	Il
fatto	 che	 l’uomo	 con	 cui	 era	 stata	 sposata	 contro	 la	 sua	 volontà	 l’avesse
toccata,	Amiel	l’aveva	accettato,	anche	se	a	volte	sembrava	addirittura	geloso
di	Arnulf	von	Arras.	Che	Elva	si	fosse	concessa	a	un	altro	uomo,	peraltro	in
modo	completamente	volontario,	l’avrebbe	difficilmente	sopportato.
Ogni	tanto	Elva	si	meravigliava	da	sola	di	ciò	che	aveva	condiviso	con	Milo.
A	quel	tempo	con	i	giocolieri	era	stata	convinta	che	non	sarebbe	appartenuta
mai	più	alla	società,	che	l’aveva	buttata	fuori,	che	non	importava	rompere	le
sue	 regole.	 E	 anche	 al	 cospetto	 di	 Dio	 non	 aveva	 avuto	 niente	 da
rimproverarsi:	Milo	era	suo	marito	anche	se	il	loro	legame	era	avvenuto	senza
una	 promessa,	 senza	 una	 cerimonia	 e	 la	 benedizione	 della	 Chiesa.	 Non	 gli
sarebbe	mai	 stata	 infedele	 o	 l’avrebbe	 abbandonato.	 Solo	 la	morte	 li	 aveva
separati.
E	ora	si	era	unita	di	nuovo	con	un	uomo	solo	davanti	a	Dio.
Ma	questa	volta	era	tutto	diverso.	Ciò	che	provava	per	Amiel,	non	lo	aveva
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mai	 sentito	 prima.	 Avrebbe	 fatto	 qualsiasi	 cosa	 per	 lui,	 anche	 se	 l’avesse
danneggiata.	Anche	 se	avesse	 significato	 separarsi	da	 lui	 e	non	vederlo	mai
più.
Perché	sarebbe	successo	molto	presto.	Si	sarebbero	detti	addio.	Per	sempre.
Non	 c’era	 altro	modo.	Amiel,	 a	 causa	 sua,	 rompeva	ogni	 giorno	 i	 voti	 che
avevano	significato	così	tanto	per	lui,	mettendo	in	pericolo	non	solo	se	stesso,
ma	anche	i	suoi	fratelli.	Proprio	in	quei	tempi	in	cui	si	dicevano	cose	terribili
sui	 templari,	 accusati	 di	 eresia	 e	 sodomia,	 sarebbe	 stata	 una	 catastrofe	 se	 si
fosse	venuto	a	sapere	come	Amiel	trascorreva	le	sue	notti.
E	 poi	 c’era	 ancora	 la	 maledizione.	 Ogni	 giorno	 Elva	 si	 aspettava	 che
ricominciassero	 di	 nuovo	 quegli	 strani	 incidenti,	 che	 si	 rompessero	 le
brocche,	 che	 i	 quadri	 cadessero	 dal	 muro	 o	 che	 scoppiasse	 un	 incendio	 da
qualche	parte	nella	commenda.
O	che	accadesse	qualcosa	ad	Amiel.
Era	 l’immagine	 peggiore	 di	 tutte.	 Se	 avesse	 dovuto	 soffrire	 per	 lei,	 forse
anche	morire,	non	avrebbe	potuto	continuare	a	vivere	con	il	senso	di	colpa.
Dei	passi	scricchiolarono.
Velocemente,	Elva	si	vestì	e	si	nascose	i	capelli	sotto	al	cappuccio.
Nello	stesso	istante,	Amiel	fu	davanti	a	lei.	«È	troppo	tardi	per	nasconderti,	ti
ho	riconosciuto!»,	scherzò,	assicurandosi	che	fossero	soli	prima	di	baciarle	la
guancia.	«Ce	l’abbiamo	quasi	fatta,	domani	potremo	portare	il	forziere	nel	suo
nuovo	nascondiglio».
Involontariamente,	Elva	cercò	la	chiave.	«E	poi?».
Amiel	strinse	le	labbra.	«Poi	ti	porterò	in	un	luogo	sicuro,	preferibilmente	da
tua	sorella.	Lì	manterrai	il	segreto	fino	a	quando…».
«Fino	a	quando	non	verrai	a	prendere	la	chiave»,	disse	lei	velocemente.
Amiel	abbassò	gli	occhi.	«Prego	ogni	giorno	che	quell’indagine	porterà	alla
luce	 l’innocenza	 dei	 templari,	 che	 tutto	 vada	 bene.	 Ma	 non	 ci	 credo.	 Può
anche	essere	che	moriremo	tutti».	Elva	lo	prese	per	un	braccio.	«Allora	mettiti
al	sicuro».
Amiel	chinò	la	testa.	«Non	posso	scappare	con	te».
«Questo	non	te	lo	chiedo	nemmeno	io.	Nelle	mie	vicinanze	saresti	comunque
in	pericolo.	Fuggi	attraverso	il	mare	fino	a	Cipro.	Porta	i	tuoi	fratelli	con	te.
Se	so	che	tu	vivi	da	qualche	parte	in	pace	e	al	sicuro,	potrò	sopportare	di	non
rivederti	 mai	 più».	 Amiel	 le	 prese	 le	 mani.	 «Ma	 io	 non	 so	 se	 riuscirò	 a
sopportarlo».
«Tu	sei	forte,	Amiel».
Lui	la	guardò.	«Penso	che	tu	sia	più	forte	di	me».
Una	campana	cominciò	a	suonare.
«Devo	andare	a	pregare»,	disse	Amiel.	«Aspettami	nella	camera».
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Elva	 lo	 guardò	 finché	 non	 scomparve	 in	 chiesa.	Amava	Amiel,	ma	 sapeva
che	 stava	 facendo	 la	 cosa	 giusta.	 In	 caso	 di	 bisogno	 avrebbe	 dovuto	 essere
forte	per	entrambi.
Qualche	 istante	 dopo,	 Elva	 sbatté	 la	 veste	 polverosa	 alla	 finestra	 della
camera.	 Avrebbe	 tanto	 desiderato	 un	 nuovo	 vestito!	 A	 volte	 immaginava
come	 sarebbe	 stato	 andare	 a	 una	 festa	 con	Amiel,	 volteggiare	 con	 lui	 sulla
pista	 da	 ballo	 al	 suono	 della	 musica,	 proprio	 come	 marito	 e	 moglie.	 O
passeggiare	 con	 lui	 al	mercato	 da	 una	 bancarella	 all’altra	 e	 comprare	 della
stoffa,	del	sapone	o	un	pollo	per	cena.
Sospirò	e	sfiorò	di	nuovo	la	veste.	A	loro	non	sarebbe	mai	stato	permesso	di
fare	insieme	quelle	cose	semplici.	A	loro	non	restava	altro	che	godersi	un	po’
del	tempo	che	gli	era	stato	concesso	e	conservarlo	per	sempre	nei	loro	ricordi.
Elva	tornò	alla	finestra	e	guardò	fuori.	La	schiena	le	doleva,	 le	braccia	e	 le
gambe	erano	pesanti	per	quel	lavoro	inconsueto.	Tuttavia,	non	era	stanca,	anzi
al	 contrario,	 la	 gioiosa	 attesa	 scoppiettava	 in	 lei	 come	 una	 pentola	 piena	 di
acqua	 bollente.	 Avrebbe	 amato	 Amiel	 come	 mai	 prima	 d’ora,	 si	 sarebbe
goduta	ogni	palpito	della	 loro	unione,	 senza	pensare	all’indomani	nemmeno
una	volta.
Proprio	quando	Elva	voleva	allontanarsi	dalla	finestra,	intravide	tra	gli	ulivi
di	fronte	alle	mura	una	figura.	Un	uomo	stava	guardando	verso	di	lei.
Elva	 fu	 terrorizzata.	 L’aveva	 osservata	mentre	 stava	 sbattendo	 la	 veste?	 Si
era	reso	conto	che	era	una	donna?
L’uomo	 si	 accorse	 che	 lei	 lo	 stava	 fissando,	 e	 si	 voltò	 rapidamente.	 Non
abbastanza	 veloce.	 Elva	 aveva	 riconosciuto	 il	 suo	 volto.	 Karel	 Vranovsky
l’aveva	trovata.
	
Quel	 maledetto	 ginocchio!	 Dal	 quando	 Guillaume	 era	 stato	 nominato
cancelliere	da	Filippo	all’abbazia	Maubuisson	non	lo	sentiva	più.	La	gioia	e
l’orgoglio	 per	 il	 momento	 avevano	 fatto	 cessare	 la	 tortura.	 Era	 stata	 una
liberazione.
Ma	ora	un	forte	dolore	lo	prendeva	di	nuovo	in	tutta	la	gamba	fino	ai	fianchi,
non	 appena	 aveva	 messo	 i	 piedi	 nelle	 staffe.	 Con	 una	 cavalcata	 selvaggia
erano	arrivati	in	quattro	giorni	da	Parigi	alle	porte	del	castello	reale	di	Saint-
Montan.	Il	castello	era	sul	Rodano,	il	fiume	di	confine	con	l’impero	romano-
germanico,	che	comprendeva	la	Provenza,	distante	solo	dieci	miglia	francesi
da	Richerenches.	Lì	si	trovava	il	tesoro	dei	templari,	se	Cipriano	Batiste	non
aveva	mentito.	Guillaume	aveva	detto	a	Filippo	che	aveva	bisogno	di	andare	a
controllare	 che	 in	 alcuni	 comuni	 le	 indicazioni	 riguardanti	 gli	 arresti
programmati	 venissero	 seguite,	 e	 quindi	 non	 avrebbe	 potuto	 frequentare	 il
Consiglio	della	Corona	per	qualche	giorno.	Il	re	si	era	bevuto	la	bugia.
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Sebbene	 Guillaume	 avesse	 lavorato	 abbastanza	 a	 lungo	 sul	 suo	 piano,	 i
preparativi	per	 le	misure	contro	 i	 templari	avevano	impiegato	più	 tempo	del
previsto,	 ci	 erano	 volute	 quasi	 due	 settimane	 prima	 che	 tutto	 fosse	 pronto.
Cento	 copie	 del	 mandato	 d’arresto	 erano	 state	 spedite,	 tutte	 sigillate	 e	 da
aprire	solo	nel	giorno	stabilito.	Guillaume	aveva	fatto	lo	stesso	con	gli	ebrei,
solo	che	non	dovevano	essere	messi	in	carcere,	ma	espulsi.
L’importante	era	che	nulla	 trapelasse!	Un	singolo	 funzionario	che	apriva	 la
lettera	 troppo	presto	senza	riuscire	a	 tenere	 la	bocca	chiusa	era	sufficiente	a
causare	seri	danni	a	tutto	il	piano.	Finora,	tuttavia,	non	c’erano	stati	accenni	al
fatto	 che	Molay	 o	 qualsiasi	 altro	 templare	 sospettasse	 della	 loro	 imminente
distruzione.
Altrimenti,	 l’Ordine	avrebbe	adottato	delle	 contromisure	 immediate.	Molay
avrebbe	 radunato	 tutte	 le	 forze	 e	 trasformato	 il	 tempio	 di	 Parigi	 in	 una
fortezza	inespugnabile.	E	avrebbe	informato	il	papa.
Ma	 nessuna	 delle	 spie	 di	 Guillaume	 aveva	 segnalato	 qualcosa	 fuori
dall’ordinario.	Niente	movimenti	 di	 truppe	o	messaggeri	 che	 sciamavano	 in
tutte	 le	 direzioni.	 Guillaume	 non	 voleva	 nemmeno	 pensare	 cosa	 avrebbe
significato.	Avrebbe	portato	 alla	 guerra,	 con	 esito	 incerto.	Lui	 sapeva	 come
combatteva	la	maggior	parte	dei	templari:	con	accanimento	e	disprezzo	per	la
morte.	Ma	non	si	sarebbe	arrivati	a	quel	punto.
Guillaume	 si	 scrollò	 di	 dosso	 i	 pensieri	 cupi.	 Lui	 e	 i	 suoi	 uomini	 avevano
viaggiato	 travestiti	 da	 domenicani	 e	 dato	 a	 intendere	 di	 essere	 alla	 ricerca
degli	 eretici	 per	 conto	 dell’Inquisizione.	 Tutto	 ciò	 assicurava	 loro	 un
passaggio	 sicuro.	 Anche	 in	 Provenza,	 nessuno	 faceva	 molte	 domande.	 I
domenicani	erano	temuti	come	i	cani	del	Signore.	Gli	si	girava	il	più	possibile
alla	 larga,	 perché	 dove	 c’era	 un	 domenicano,	 poco	 distante	 c’era	 anche	 un
rogo.
Guillaume	non	aveva	potuto	far	venire	i	carri	con	le	sbarre	per	i	prigionieri,
perché	 sarebbero	 stati	 troppo	 lenti.	Li	 aveva	commissionati	 a	Saint-Montan,
dove,	in	seguito,	sarebbero	stati	sistemati	anche	i	prigionieri	di	Richerenches,
fino	a	quando	avrebbe	potuto	trasferirli	a	Parigi.	Era	un	peccato	che	i	 tempi
fossero	 così	 stretti.	 Guillaume	 doveva	 essere	 di	 nuovo	 a	 Parigi	 il	 dodici
ottobre,	 con	 o	 senza	 tesoro,	 perché	 voleva	 assistere	 di	 persona	 a	 come	 il
Maestro	 dei	 templari	 veniva	 arrestato	 all’alba	 del	 tredici	 e	 gettato	 nelle
segrete.
Si	 accamparono	 fuori	dalla	vista	della	 fortezza,	Guillaume	aveva	 inviato	al
castello	il	capitano	della	sua	piccola	guardia	per	prendere	i	carri	per	conto	dei
domenicani.	 Anche	 il	 castellano	 non	 doveva	 sapere	 nulla	 della	 presenza	 di
Guillaume.	Solo	quando	il	tesoro	sarebbe	stato	nelle	sue	mani,	avrebbe	potuto
alzare	la	mira.	Allora	il	re	sarebbe	stato	ai	suoi	piedi	e	gli	avrebbe	perdonato
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tutto.
In	 tarda	mattinata	 il	capitano	portò	 i	carri.	Tutto	era	 filato	 liscio.	Dio	stava
dalla	parte	di	Guillaume.	Il	resto	della	giornata	lo	trascorse	senza	guardare	i
documenti.	 Stava	 per	 ottenere	 il	 più	 grande	 trionfo	 della	 sua	 vita	 e	 voleva
purificare	 la	 sua	 anima	 prima	 di	 prendere	 Richerenches	 come	 una	 vergine.
Pregò	 fino	 a	 sera,	 si	 lavò,	 indossò	 abiti	 freschi.	 Mentre	 i	 suoi	 compagni
mangiavano	 un	misero	 pasto,	 lui	 pregò	 di	 nuovo	 e	 cadde	 in	 uno	 stato	 che
cancellò	ogni	pensiero,	fece	brillare	il	suo	vero	sé	e	Dio	gli	si	avvicinò.	Aveva
agito	correttamente?	Tutto	in	lui	rispondeva	con	un	chiaro	sì.
Se	 ne	 andarono	 prima	 della	 mezzanotte.	 Avanzarono	 lentamente,	 evitando
qualsiasi	rumore	forte.	I	cavalli	avevano	stracci	legati	attorno	agli	zoccoli,	le
cotte	 di	 maglia	 erano	 ben	 oliate,	 così	 come	 le	 briglie;	 mantelli	 neri	 li
rendevano	 quasi	 invisibili.	 Procedettero	 tranquilli,	 lasciandosi	 alle	 spalle
senza	contrattempi	anche	l’attraversamento	del	Rodano.
Si	 avvicinarono	 da	 nord-ovest	 attraverso	 la	 pianura	 che	 si	 estendeva	 a
Richerenches.	Campi	e	prati	si	allineavano	gli	uni	agli	altri,	interrotti	solo	da
boschi	e	singole	case.
La	 notte	 era	 giunta	 all’ora	 in	 cui	 la	 gente	 dormiva	 più	 profondamente.
Guillaume	e	i	suoi	uomini	si	rannicchiarono	dietro	a	una	collina,	erano	ancora
distanti	 un	 tiro	 di	 pietra	 dal	 portone	 principale	 della	 commenda.	 Nulla	 si
muoveva.
Guillaume	annuì	al	capitano.	Ora	si	sarebbe	svelato	quanto	il	suo	piano	fosse
valido	 e	 quanto	 affidabile	 –	 o	 per	meglio	 dire	 quanto	 avido	 fosse	Cipriano
Batiste.	Il	capitano	emise	il	richiamo	di	una	piccola	civetta.
	
Amiel	non	sapeva	dove	fosse.	Abbassò	lo	sguardo	su	se	stesso	e	si	spaventò.
Stava	in	piedi	su	fasci	di	ramoscelli,	 figure	 incappucciate	 lo	 indicavano	e	 lo
accusavano	di	prostituzione,	sodomia	ed	eresia.	Girò	il	suo	sguardo	a	destra.
Lì	c’era	Elva,	anche	lei	su	un	rogo.	Un	uomo	si	tolse	il	cappuccio	e	comparve
il	re.	Ma	non	era	più	un	bell’uomo,	ma	un	brutto	ceffo,	come	sfigurato	dalla
lebbra.	Il	re	prese	una	torcia	e	l’appoggiò	sulla	pira	di	Elva.	Immediatamente
divamparono	le	fiamme,	e	lei	urlò	dal	dolore.
Qualcuno	scosse	Amiel	per	la	spalla.	Si	svegliò	e	l’incubo	svanì,	ma	la	paura
rimase	ancora	dentro	le	sue	membra,	il	sudore	gli	colava	sulla	fronte.
«Amiel!»,	sussurrò	un	fratello.
Amiel	 non	 poteva	 vedere	 la	 sua	 faccia,	 era	 così	 buio,	 ma	 dalla	 sua	 voce
riconobbe	 Zaccaria,	 un	 giovane	 ragazzo,	 che	 era	 stato	 ammesso	 all’Ordine
solo	pochi	mesi	prima.
«Non	lo	sentite?».
Amiel	 gemette.	 Si	 ricordò	 dov’era.	 Nella	 commenda	 a	 Richerenches.	 Nel
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dormitorio,	dove	una	dozzina	di	cavalieri	e	sergenti	si	erano	messi	a	dormire
con	lui	dopo	la	Prima.	Tuttora	gli	sembrava	ancora	di	sentire	il	corpo	nudo	di
Elva	sotto	le	sue	mani.	Si	erano	addormentati	subito,	dopo	che	si	erano	amati
come	due	disperati.	Poi,	come	sempre,	era	uscito	furtivamente	dalla	camera	di
Elva	per	arrivare	in	tempo	alla	prima	preghiera	nella	chiesa.	E	come	sempre,
gli	era	costato	un	enorme	sforzo	lasciare	sola	Elva.
Amiel	ascoltò	attentamente.	Sì,	c’era	come	il	rumore	di	un	martellamento	sul
legno.	 Doveva	 venire	 dalla	 porta	 principale,	 nel	 corpo	 di	 guardia	 che	 si
trovava	a	nord-ovest	della	commenda.	Che	ne	era	stato	del	fratello	assegnato
alla	guardia?	Perché	non	compariva	ad	avvisarlo?	Era	notte	fonda,	era	buio,
era	 freddo.	Forse	 la	 guardia	 si	 era	 addormentata	 o	 si	 era	 ritirata	 nella	 torre.
Amiel	 l’avrebbe	 punito	 severamente	 per	 tutto	 ciò,	 perché	 era	 un	 periodo
insicuro.	Lui	aveva	dato	 l’ordine	 rigoroso	di	non	 lasciare	entrare	nessuno,	a
meno	che	non	l’avesse	ordinato	personalmente.
Amiel	si	alzò	dal	pagliericcio,	si	mise	 la	giubba	e	prese	 la	spada.	«Tornerò
subito,	 vai	 a	 dormire,	 Zaccaria.	 Sicuramente	 è	 un	 viaggiatore	 che	 cerca
protezione.	Gli	concederò	di	entrare	e	gli	offrirò	la	nostra	ospitalità».
Zaccaria	 annuì,	 ma	 Amiel	 era	 sicuro	 che	 il	 ragazzo	 non	 si	 sarebbe
addormentato	così	in	fretta.	Lui	era	un	fratello	cavaliere	coscienzioso	e	serio,
un	 arricchimento	 per	 l’Ordine	 e	 un	 pericolo	 per	 Amiel,	 perché	 Zaccaria
seguiva	molto	attentamente	la	regola	e	i	suoi	occhi	erano	ovunque.	Ma	finora
non	aveva	mai	nutrito	il	sospetto	che	il	sergente	ferito,	ospitato	nella	camera
accanto	 al	 dormitorio,	 potesse	 avere	 un	 segreto.	 O	 almeno,	 non	 mostrava
nulla.
Il	 portone	 d’ingresso	 vicino	 alla	 stalla	 per	 le	 capre	 non	 era	 lontano
dall’edificio	principale,	dove	si	trovavano	il	dormitorio,	la	sala	capitolare	e	il
refettorio.	Era	la	stessa	porta	attraverso	cui	l’aveva	seguito	Elva	una	settimana
fa	quando	l’aveva	quasi	persa.	Amiel,	stanco,	brancolava	lungo	il	muro,	con
una	torcia	in	mano.	Dopo	pochi	passi,	alzò	lo	sguardo.	Là,	da	qualche	parte,
c’era	 la	 camera	 di	 Elva.	 Da	 qui	 non	 si	 vedeva,	 perché	 la	 finestra	 si	 apriva
all’esterno	della	commenda.
La	 luce	 instabile	 della	 torcia	 disegnò	 l’ombra	 di	 Amiel	 sulla	 parete	 della
stalla	 delle	 capre.	Gli	 animali	 erano	 sobbalzati	 dal	 rumore,	 alcuni	 belavano
agitati.
Ora	non	sentiva	solo	bussare,	ma	anche	le	grida	del	guardiano	che,	grazie	a
Dio,	non	stava	né	dormendo,	né	era	 fuggito	dietro	 le	mura	della	 torre	per	 il
vento	gelido.
«Non	potete	entrare,	nessuno	può	entrare»,	gridava,	ripetendolo	già	da	varie
volte,	a	giudicare	dal	tono	irritato.
Il	bussare	al	portone	divenne	di	nuovo	un	martellare.
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La	 guardia	 emise	 un	 gemito.	 «Potete	 fare	 tutto	 il	 rumore	 che	 volete.	 Non
aprirò.	Ma	potrebbe	essere	che	vi	rovesci	addosso	un	secchio	pieno	di	merda,
se	non	la	smettete.	Il	mio	signore	sta	riposando,	e	io	non	lo	disturberò».
La	guardia	 aveva	 fatto	 il	 suo	dovere,	 non	 solo	 aveva	 eseguito	 gli	 ordini	 di
Amiel,	ma	li	aveva	persino	ampliati,	desiderando	proteggerne	il	sonno.
Il	 martellamento	 si	 fermò.	 Da	 oltre	 il	 portone	 arrivò	 una	 voce.	 «Dovete
lasciarmi	 entrare»,	 sussurrò	 qualcuno.	 «Porto	 importanti	 notizie	 con	me.	 Si
tratta	di	vita	o	di	morte».
Amiel	fu	sorpreso.	Non	poteva	essere	vero!	Quella	era	chiaramente	 la	voce
di	Cipriano.
«Chiunque	può	dirlo»,	abbaiò	la	guardia.
Amiel	 alzò	 la	mano,	 segno	 che	 doveva	 tacere.	 Un	 brutto	 presentimento	 si
diffuse	dentro	di	lui.	Da	un	lato	era	felice	dell’arrivo	del	suo	amico,	dall’altro
quell’arrivo	 non	 prometteva	 nulla	 di	 buono.	 Cipriano	 non	 avrebbe	 dovuto
essere	qui.	Il	re	aveva	già	colpito?	I	fratelli	erano	stati	uccisi,	Molay	arrestato,
l’Ordine	era	in	pericolo?
«Apri	il	portone!»,	ordinò	alla	guardia.	«Conosco	l’uomo».
Il	 fratello	obbedì	 senza	esitazione.	Le	due	porte	 si	 aprirono,	Cipriano	entrò
tenendo	il	cavallo	per	le	redini,	e	rimase	poi	fermo	sulla	soglia.
Amiel	 gli	 fece	 un	 cenno	 con	 la	 mano.	 «Svelto,	 entra,	 potrebbe	 esserci
chiunque	in	agguato	là	fuori».
La	guardia	si	era	avvicinata	ad	Amiel,	con	la	mano	sulla	spada.
Cipriano	sorrideva.	Ma	il	sorriso	sembrava	forzato.
Amiel	 provò	 terrore	 lungo	 tutto	 il	 corpo.	 Il	 suo	 amico	 portava	 notizie	 così
brutte?
Sentì	un	rumore,	un	suono	crepitante	proveniente	dalle	ombre	dietro	il	muro.
Un	 terribile	 sospetto	crebbe	 in	Amiel.	Cipriano	era	 forse	un’esca?	Era	 stato
costretto	 a	 procurare	 ai	 nemici	 l’accesso	 alla	 commenda?	 Amiel	 prese	 le
redini	per	far	varcare	rapidamente	la	soglia	al	cavallo	di	Cipriano,	ma	il	suo
amico	lo	colpì	sulla	mano.
La	guardia	rispose	immediatamente,	estrasse	la	spada	e	si	buttò	su	Cipriano.
Amiel	sentì	il	sibilo,	ma	fu	troppo	tardi.	Il	dardo	della	balestra	colpì	la	fronte
del	guardiano,	che	cadde	a	terra	morto	senza	alcun	rumore.
Amiel	corse	al	suo	fianco,	ma	Cipriano	gli	prese	la	spada	di	mano	prima	che
potesse	 sollevarla,	 e	 già	 c’erano	 quattro	 uomini	 sopra	 di	 lui,	 figure
incappucciate	 con	 vesti	 nere	 come	 la	 notte,	 che	 lo	 spinsero	 a	 terra,	 lo
colpirono	alla	testa	e	gli	tapparono	la	bocca.
Almeno	due	dozzine	di	altri	uomini	con	balestre,	 lance	e	 lame	sguainate	 si
precipitarono	nel	cortile.	Lo	stomaco	di	Amiel	si	trasformò	in	un	frammento
di	pietra,	cercò	di	liberarsi,	doveva	avvertire	i	suoi	fratelli.	Voleva	strattonarli
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e	andare.	Ma	gli	uomini	lo	colpirono	nel	fianco	e	gli	mancarono	le	forze.
La	consapevolezza	 che	Cipriano	 lo	 aveva	 tradito	gli	 diede	ulteriore	dolore:
da	 quanto	 tempo	 era	 al	 servizio	 del	 re	 e	 di	 quell’eretico	 di	 Guillaume	 de
Nogaret?	A	poco	a	poco	Amiel	cominciò	a	capire	tutta	la	verità.	Un	pezzo	si
aggiungeva	all’altro.	Cipriano	non	era	il	salvatore	di	La	Couvertoirade,	era	lui
l’incendiario!	La	guardia	morente	nel	cunicolo	franato	non	aveva	voluto	dirgli
che	Cipriano	 aveva	voluto	 difenderli,	ma	 che	 era	 lui	 il	 traditore.	Ma	Amiel
aveva	avuto	una	così	cieca	fiducia	in	Cipriano,	che	aveva	frainteso	le	parole
della	guardia.
Lacrime	di	 rabbia	e	delusione	bruciarono	negli	occhi	di	Amiel.	Meno	male
che	 nessuno	 le	 vedeva.	 Non	 era	 migliore	 di	 Molay,	 altrettanto	 cieco	 e
arrogante.	 Il	 tradimento	 si	 nascondeva	 ovunque,	 e	 ora	 persone	 innocenti
dovevano	pagare	per	la	stupidità	di	Amiel.
Ed	Elva.
Il	cuore	di	Amiel	si	strinse.	Se	solo	l’avesse	portata	a	Marsiglia!	Se	solo	non
avesse	 agito	 in	modo	 così	 egoista!	Doveva	 fare	 qualcosa.	 Il	 piagnisteo	 non
aiutava.	 Amiel	 rilassò	 i	 muscoli,	 e	 così,	 la	 presa	 degli	 uomini	 si	 allentò.
Raccolse	tutte	le	sue	forze	ed	estese	braccia	e	gambe	così	bruscamente	che	il
suo	sorvegliante	dovette	lasciargli	libera	la	bocca.
«Allarme!»,	ruggì	Amiel	più	forte	che	poté.	«Fuggite!».
Non	 potevano	 combattere	 la	 loro	 superiorità,	ma	 se	 solo	 un	 uomo,	 se	 solo
Elva	fosse	riuscita	a	fuggire,	allora	l’agguato	non	sarebbe	passato	inosservato.
La	risposta	al	su	grido	di	avvertimento	furono	colpi	allo	stomaco	e	alla	testa.
Amiel	 si	 accasciò	e	gli	mancò	 l’aria.	Tutto	 era	 andato	perduto.	Ed	era	 stata
colpa	sua.
	
Elva	 si	 svegliò	 di	 colpo	 quando	 sentì	 l’urlo	 di	 Amiel.	 Di	 scatto	 si	 mise	 a
sedere.	Comunque	non	 si	 era	 addormentata	 profondamente	 dopo	 che	Amiel
l’aveva	 lasciata.	C’erano	 tante	 cose	 che	 giravano	 nella	 sua	mente,	 ancora	 e
ancora.	 I	 pensieri	 giravano	 così	 veloci	 che	 a	 volte	 le	 facevano	 venire	 le
vertigini.	Voleva	davvero	 lasciare	Amiel?	Poteva	vivere	senza	di	 lui?	Ma	 le
era	permesso	restare	con	lui	e	mettere	in	pericolo	la	sua	vita?
Tesa,	 sentì	 altri	 rumori.	 Si	 sentivano	 forti	 urla,	 il	 tintinnio	 delle	 armi	 e	 il
chiasso	di	passi	per	le	scale.
La	paura	si	diffuse	in	tutto	il	corpo	di	Elva.	Era	troppo	tardi	per	preoccuparsi
del	 futuro.	 Karel	 l’aveva	 trovata	 e	 aveva	 assalito	 la	 commenda	 con	 la
gentaglia	del	villaggio.	Sarebbero	morti	tutti,	ed	era	colpa	sua!
Elva	 saltò	 giù	 dal	 letto.	 Forse	 Karel	 avrebbe	 lasciato	 vivo	 Amiel	 se	 lei	 si
fosse	 consegnata.	 S’infilò	 velocemente	 i	 gambali,	 la	 giubba	 che	 era	 troppo
grande	 per	 lei	 e	 il	mantello	marrone	 di	 cui	 si	 tirò	 il	 cappuccio	 fin	 sopra	 la
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testa,	nascondendo	completamente	il	suo	viso.	Premette	l’orecchio	sulla	porta.
Si	 udirono	delle	 urla	 di	 battaglia,	 che	 provenivano	però	 dal	 piano	 inferiore,
tutto	era	tranquillo	qui	sopra.
Con	attenzione,	Elva	aprì	 la	porta,	andò	nel	corridoio	e	scrutò	 la	situazione
attraverso	una	delle	finestre	del	cortile.	Alla	luce	delle	torce	si	rese	conto	che
non	erano	gli	abitanti	del	villaggio	a	essersi	lanciati	su	cavalieri	e	sergenti	con
correggiati	e	clave,	non	erano	ubriaconi	assonnati	a	piede	libero,	ma	soldati	in
cotta	di	maglia.	Uomini	senza	stemma,	armati	di	balestre,	spade	e	lance,	che
attaccavano	i	templari	nascosti	sotto	i	loro	mantelli	neri.
Dovevano	 essere	 gli	 scagnozzi	 del	 re.	 O	 erano	 del	 papa?	 Amiel	 aveva
ragione.	L’Ordine	doveva	essere	distrutto,	e	quello	era	l’inizio.	O	era	la	fine?
L’ordine	non	esisteva	già	più?
Elva	sentì	un	urlo	acuto.	Un	giovane	fratello	cavaliere,	che	sapeva	chiamarsi
Zaccaria,	cadde	a	terra,	con	tre	frecce	di	balestra	nel	petto.
Elva	si	portò	 le	mani	al	collo.	La	paura	 le	serrava	 la	gola.	Dov’era	Amiel?
Sempre	più	uomini	stavano	entrando	attraverso	il	portone.	I	fratelli	cavalieri
erano	irrimediabilmente	in	inferiorità	numerica.
Un	ordine	risuonò:	«Lasciane	vivi	un	paio»,	urlò	un	uomo	dall’altra	parte	del
cortile,	che	non	sembrava	un	combattente,	ma	un	esattore	delle	tasse.
Elva	doveva	fuggire,	se	non	per	il	suo	bene,	almeno	per	portare	al	sicuro	la
chiave	che	Amiel	le	aveva	affidato.	Ma	non	poteva	andarsene	prima	di	sapere
cosa	 fosse	 successo	 al	 suo	 amore.	 Socchiuse	 gli	 occhi	 e	 scrutò	 nel	 cortile.
Eccolo!	 Degli	 uomini	 lo	 stavano	 tirando	 in	 piedi.	 Stava	 sanguinando	 dalla
testa,	 cercando	 di	 liberarsi,	 ma	 quattro	 aggressori	 lo	 tenevano	 stretto	 e	 un
quinto	gli	legava	le	mani	dietro	la	schiena.	La	resistenza	di	Amiel	si	allentò,
ma	almeno	riusciva	a	tenersi	in	piedi.
L’uomo	 che	 aveva	 dato	 l’ordine	 di	 non	 uccidere	 tutti,	 si	 rivolse	 ad	Amiel.
«Amiel	de	Lescaux.	Ma	guarda	un	po’!	Uno	dei	peggiori	templari	di	sempre.
E	uno	dei	più	stupidi».
Amiel	 sputò	 in	 faccia	 all’uomo,	 che	 subito	 lo	 colpì	 con	 un	 pugno	 nello
stomaco.
Amiel	si	piegò,	gemette,	si	rialzò	di	nuovo.	«Guillaume	de	Nogaret,	siete	un
criminale!	 Sapete	 bene	 che	 non	 avete	 alcuna	 autorità	 qui.	 Carlo	 d’Angiò
regna	 su	 Richerenches,	 che	 è	 parte	 del	 Sacro	 Romano	 Impero	 Germanico.
Non	sarete	in	grado	di	convincermi	che	Carlo	o	addirittura	il	re	tedesco	abbia
potuto	 ordinare	 questa	 perfida	 aggressione.	 Se	 Giovanni	 di	 Lussemburgo
verrà	a	saperlo,	ve	la	farà	pagare!».
«Non	 preoccupatevi,	 Lescaux.	 Nessuno	 verrà	 a	 sapere	 nulla.	 Perché	 io
porterò	via	 te	e	 i	 tuoi	uomini.	Sarete	agli	arresti	 in	una	commenda	dall’altra
parte	 del	 Rodano.	 È	 semplice.	 Sarà	 particolarmente	 interessante	 sapere	 che
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avete	 cercato	 di	 nascondervi	 lì,	 e	 che	 eravate	 in	 fuga	 perché	 accusato
d’incendio	doloso».
«Siete	fuori	di	testa,	Nogaret,	cosa	state	farneticando?».
Nogaret	digrignò	i	denti.	«Guardatevi	intorno.	Alcuni	dei	vostri	uomini	sono
già	 morti.	 Moriranno	 nei	 loro	 giacigli	 perché	 voi	 avete	 dato	 fuoco	 alla
commenda.	Proprio	come	a	La	Couvertoirade.	Alcuni	altri	si	uniranno	a	voi	e
mi	forniranno	la	confessione	che	vi	inchioderà».
Amiel	strattonò	le	sue	catene.	«Siete	un	cane	senza	Dio,	Nogaret».
«Questo	 è	 ciò	 che	 penseranno	 anche	 di	 voi,	 quando	 si	 verrà	 a	 sapere	 che
volevate	 tenere	 per	 voi	 il	 tesoro	 dei	 templari	 facendo	 combutta	 con	 i
Mamelucchi.	Voi	odiate	Filippo,	il	nostro	sovrano	buono	e	giusto,	così	tanto
che	 volevate	 rovesciarlo	 con	 il	 loro	 aiuto.	 Non	 ci	 sarà	 né	 misericordia	 né
perdono,	né	su	questa	Terra	né	nell’aldilà.	Non	ci	vorrà	molto	e	voi	direte	la
verità.	I	miei	torturatori	conoscono	il	loro	mestiere».
A	Elva	vennero	le	lacrime	agli	occhi.	Come	poteva	Dio	permettere	una	cosa
del	genere?	Perché	non	 inceneriva	quella	canaglia	di	Nogaret	 scagliando	un
fulmine	dal	cielo?	Amiel	non	aveva	fatto	del	male	a	nessuno.
O	era	 la	 punizione	per	 la	 violazione	del	 suo	voto?	Se	 era	 così,	 ne	 avrebbe
portato	 lei	 la	colpa.	Lei	avrebbe	dovuto	 respingerlo.	Ormai	era	 troppo	 tardi.
L’ira	di	Dio	era	implacabile.	Nessuno	sarebbe	sfuggito	alla	sua	punizione.
Sentì	un	rumore	dietro	di	lei.
E	 una	 voce.	 «Uh,	 guarda	 chi	 abbiamo	 qui?	 Il	mingherlino	 dobbiamo	 farlo
fuori?».
Elva	si	sentì	gelare.
«No»,	disse	un’altra	voce.	«Lo	porteremo	con	noi.	Basterà	solleticarlo	un	po’
e	questo	fanciullo	deboluccio	ci	dirà	tutto	ciò	che	vogliamo	sentire».
	
Cipriano	 si	 sentì	 bene	 come	 mai	 prima	 nella	 sua	 vita.	 Anche	 l’apice	 del
piacere	nel	grembo	di	una	donna	non	era	niente	 in	confronto	a	quel	 trionfo.
Nogaret	 era	 ancora	 più	 scaltro	 di	 quanto	 Cipriano	 avesse	 pensato.	 Che
incredibile	 finzione,	 rendere	 Amiel	 il	 responsabile	 della	 distruzione	 di	 La
Couvertoirade	e	Richerenches!	La	vittoria	era	stata	definitiva	e	 irreversibile.
Presto,	in	qualità	di	conte	di	Villeneuve-sur-Lot,	avrebbe	avuto	a	disposizione
la	propria	terra,	le	proprie	cospicue	entrate,	avrebbe	posseduto	dei	cavalieri	e
un	posto	 nel	Consiglio	 della	Corona	del	 re.	Nogaret	 era	 un	 uomo	d’azione,
che	realizzava	 tutto	ciò	che	si	prefiggeva.	Cipriano	avrebbe	potuto	 imparare
ancora	molto	da	 lui	e	un	giorno	ricoprire	 la	sua	posizione	come	cancelliere,
come	guardiano	del	sigillo	e	come	il	più	importante	consigliere	del	re.	Erano
finiti	i	tempi	del	supplicante	e	dello	schiavo.
Solo	una	cosa	ancora	non	capiva:	perché	Amiel	lo	aveva	comunque	lasciato
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entrare,	 nonostante	 lo	 avesse	 smascherato	 da	 tempo?	 Quale	 strategia	 era
nascosta	 dietro	 la	 sua	 ipocrisia?	 Cipriano	 non	 avrebbe	 potuto	 essere	 a
Richerenches.	Perché	tutto	ciò	non	aveva	fatto	insospettire	Amiel?
A	 quanto	 pare,	 Amiel	 non	 si	 aspettava	 un’imboscata.	 I	 fratelli	 cavalieri	 si
erano	resi	conto	dell’agguato	solo	dopo	il	suo	grido	di	allarme.	Non	avevano
aspettato	 sui	 bastioni,	 pronti	 al	 combattimento,	 per	 falciare	 gli	 uomini	 di
Nogaret.	 Cipriano	 aveva	 tremato	 di	 paura	 mentre	 martellava	 sul	 portone,
pronto	a	usare	un	trucco	se	Amiel	non	gli	avesse	aperto.	Invece,	era	stato	fatto
entrare	 facilmente.	 Amiel	 era	 davvero	 così	 presuntuoso	 da	 ritenersi
infallibile?	Proprio	come	Molay?
Quando	 Cipriano	 aveva	 iniziato	 a	 osservare	 Richerenches	 per	 raccogliere
informazioni,	 in	 un	 momento	 di	 debolezza	 avrebbe	 quasi	 voluto	 cercare
Amiel	 per	 parlare	 con	 lui,	 confessargli	 tutto	 e	 pregare	 il	 suo	 amico	 di
perdonarlo.	 Ma	 poi	 era	 venuto	 a	 sapere	 che	 il	 virtuoso	 Amiel	 de	 Lescaux
manteneva	un	cinedo.	Tutti	nel	villaggio	ne	parlavano.	Fu	allora	che	si	 rese
conto	di	quanto	sostanzialmente	si	fosse	sbagliato	sul	suo	presunto	amico.
E	probabilmente	Amiel	non	era	l’unico	fratello	che	si	dilettava	con	tali	atti.
Le	accuse	contro	l’Ordine	dovevano	essere	vere,	anche	se	Cipriano	stesso	non
ne	aveva	mai	sentito	parlare.	Di	certo	riguardavano	le	cariche	più	alte	che	si
abbandonavano	spudoratamente	ai	loro	vizi.	Ecco	perché	non	lo	volevano	con
lui.	 Perché	 lui	 non	 era	 come	 loro.	L’Ordine	 dei	 templari	 era	 una	 sentina	 di
vizi,	e	grazie	alla	sua	potenza	e	alla	sua	discrezione	era	riuscito	a	nasconderne
gli	immani	crimini	di	fronte	al	mondo.
Dopo	che	Cipriano	era	venuto	a	sapere	la	verità	su	Amiel,	non	era	stato	più
combattuto	dal	minimo	rimorso.
Aveva	 atteso	 con	 ansia	 il	 messaggio	 di	 Nogaret	 con	 le	 istruzioni	 per	 lui.
Aveva	 dovuto	 trascorrere	 alcuni	 giorni	 a	 cielo	 aperto.	 Aveva	 trovato	 una
piccola	grotta	in	cui	aveva	acceso	un	fuoco	per	scaldarsi	un	po’.	Ogni	giorno
si	 era	 recato	 nel	 luogo	 in	 cui	 un	 messaggero	 avrebbe	 dovuto	 depositare	 il
tanto	atteso	messaggio.	Ieri	era	finalmente	giunto	e	già	oggi	trionfava	sui	suoi
ex	fratelli!
Guardò	Amiel,	 e	 dentro	 il	 suo	petto	non	 si	mosse	 alcuna	 traccia	di	 pietà	o
rimorso.	Quante	volte	il	suo	falso	amico	aveva	sognato	di	condividere	il	letto
con	 lui?	Disgustoso!	Per	 così	 tanti	 anni	Amiel	 aveva	 finto,	 e	 lui	 non	 aveva
notato	 nulla.	 Cipriano	 rabbrividì	 al	 pensiero	 dei	 tanti	 abbracci	 e	 contatti.
Amiel	voleva	che	si	congedassero	in	modo	entusiastico	ed	era	per	questo	che	i
suoi	saluti	erano	sempre	così	intimi.	Amiel	doveva	andare	al	rogo,	in	un	modo
o	nell’altro.
La	 resistenza	 dei	 templari	 era	 crollata	 rapidamente.	 Tre	 cavalieri,	 due
sergenti	e	un	pastore	erano	morti,	due	cavalieri	e	quattro	sergenti	si	trovavano
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legati	 e	 indifesi.	 Peccato	 solo	 che	 il	 commendatario	 non	 fosse	 presente.	 Si
tratteneva	da	alcuni	giorni	in	una	delle	proprietà	limitrofe	dei	templari,	dove
stava	controllando	che	tutto	andasse	bene.	Ma	avrebbero	acciuffato	anche	lui.
Era	 solo	 questione	 di	 tempo	 prima	 che	 anche	 Carlo	 d’Angiò	 avrebbe	 fatto
imprigionare	 i	 templari	 nel	 territorio	 sotto	 il	 suo	 dominio.	 Presto,	 il	 papa
avrebbe	emesso	una	bolla	dove	avrebbe	ordinato	esattamente	quello	a	 tutti	 i
cristiani,	 l’aveva	 giurato	Nogaret	 per	 togliere	 ai	 suoi	 uomini	 la	 paura	 delle
persecuzioni	e	ribadire	la	legittimità	delle	sue	azioni.
Ora	era	il	momento	di	caricare	i	prigionieri.	Il	primo	carro	venne	portato	nel
cortile	e	tutti	i	prigionieri	vennero	gettati	dentro,	tranne	Amiel.	Scortato	da	tre
uomini,	uscì	sobbalzando	dal	cortile.	Subito	dopo	aver	oltrepassato	il	portone,
entrò	 il	 secondo	 carro.	 Era	 stato	 pensato	 per	 Amiel.	 Cipriano	 annuì	 agli
uomini	che	tenevano	fermo	quel	depravato.	Se	avessero	saputo	di	toccare	un
sodomita,	si	sarebbero	ritirati	immediatamente.
Amiel	si	dimenava	come	un	pesce	nella	rete,	lanciò	a	Cipriano	uno	sguardo
carico	 d’odio.	 Cipriano	 si	 limitò	 a	 indicare	 il	 carro	 con	 le	 sbarre,	 i	 soldati
lanciarono	dentro	Amiel	e	gli	 incatenarono	anche	i	piedi,	 in	modo	che	fosse
legato	come	una	balla	di	seta.
«Siamo	pronti?».	Cipriano	lanciò	un’occhiata	interrogativa	a	Nogaret.
Questi	 stava	 iniziando	a	parlare,	ma	dall’edificio	principale	uno	dei	 soldati
urlò:	«Aspettate!	Abbiamo	trovato	ancora	un	ragazzino.	Voleva	nascondersi.
Ma	a	noi	non	sfugge	nulla.	È	l’ultimo».
I	 soldati	 trascinarono	 nel	 cortile	 un	 giovane	 ragazzo	 che	 indossava	 il
mantello	di	un	sergente	e	aveva	il	cappuccio	tirato	sul	viso.	Venne	gettato	sul
carro	di	Amiel	e	legato	a	mani	e	piedi.
«Chiudete	il	carro»,	ordinò	Cipriano,	godendosi	la	nuova	sensazione	data	dal
potere.
Ma	 Nogaret	 alzò	 una	 mano.	 «Un	 momento,	 amico	 mio.	 Ci	 sarà	 ancora
qualcuno	 che	 viaggerà	 in	 quel	 confortevole	 veicolo.	 Una	 piccola	 sorpresa,
appositamente	per	voi».
Nogaret	aveva	catturato	il	commendatario?	O	un	altro	alto	dignitario?
«Adoro	le	sorprese»,	disse	Cipriano	facendo	un	ampio	sogghigno.
Nogaret	 batté	 le	 mani	 tre	 volte.	 Sei	 uomini	 si	 buttarono	 su	 Cipriano,	 lo
disarmarono	e	gli	legarono	mani	e	piedi.	Tutto	avvenne	così	velocemente	che
non	 poté	 reagire.	 Cipriano	 era	 così	 sconvolto	 da	 non	 riuscire	 a	 dire	 una
parola;	nella	sua	testa	infuriò	una	burrasca,	che	travolse	tutto	il	suo	mondo	e
gli	portò	via	tutte	le	forze.
Nogaret	gli	si	avvicinò	e	gli	diede	un	leggero	schiaffo.
«Credevi	 davvero,	 zoticone,	 che	 ti	 avrei	 elevato	 a	 conte?	 Addirittura	 a
membro	del	Consiglio	della	Corona?».
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I	 soldati	 risero	 fragorosamente	 e	 battendosi	 sulle	 cosce,	 tuttavia,	 tacquero
non	appena	Nogaret	alzò	la	mano.	La	sua	faccia	fece	una	smorfia.	«Anche	tu
brucerai	come	tutti	gli	altri,	e	dato	che	sei	un	 traditore	abbandonato	da	Dio,
ordinerò	 di	 farti	 bruciare	 lentamente.	 Ma	 prima	 conoscerai	 il	 mio	 miglior
torturatore,	 come	assaggio	dell’inferno.	Non	hai	 alcuna	 scintilla	d’onore	nel
corpo,	Cipriano	Batiste.	Non	vali	di	più	dell’escremento	di	un	cane».
Cipriano	 si	 sentiva	 come	 se	 fosse	 stato	 calpestato	 da	 un	 branco	 di	 cavalli
selvaggi,	 stordito	 dal	 dolore	 e	 dall’orrore.	 Come	 poteva	 essere	 stato	 così
stupido?	Provò	a	dire	qualcosa,	ma	a	parte	un	 suono	gutturale,	 non	gli	 uscì
nulla.
Di	nuovo	Nogaret	lo	schiaffeggiò,	più	forte.	Il	dolore	gli	sussultò	nella	testa.
«Silenzio,	o	ti	farò	tagliare	la	lingua	sul	posto».	Fece	un	cenno	al	cocchiere.
«Dovete	tornare	indietro	in	Francia,	veloce.	E	non	fatevi	acciuffare!».
Nogaret	 si	 voltò,	 dirigendosi	 verso	 l’edificio	 principale.	 «E	 ora	 prenderò
quello	 che	 appartiene	 al	 re».	 Rise	 squillante	 e	 scomparve	 all’interno
dell’edificio.
Le	membra	di	Cipriano	erano	intorpidite.	Non	riusciva	a	muoversi,	a	parlare,
a	pensare.	La	sua	gola	era	così	stretta	che	temeva	di	dover	soffocare.	Si	sentì
sollevare,	ma	l’impatto	sulle	rigide	assi	del	carro	lo	riportarono	alla	realtà.	Si
rintanò	 nell’angolo	 più	 lontano,	 rotolò	 su	 un	 fianco	 e	 rabbrividì	 come	 se
avesse	la	malaria.
«Buon	Dio»,	pregò	in	silenzio.	«Perdona	la	mia	colpa	e	concedimi	una	rapida
morte».
	
Lentamente,	 Amiel	 tornò	 in	 sé.	 Ripensava	 al	 suo	 incubo.	 Dio	 gli	 aveva
mandato	 il	 sogno	 per	 avvertirlo	 del	 tradimento?	Guardò	 quel	mucchietto	 di
miseria	 che	 una	 volta	 era	 stato	 il	 suo	 migliore	 amico.	 Amiel	 non	 riusciva
ancora	a	crederci.	Perché?	Perché	Cipriano	aveva	tradito	lui	e	l’intero	Ordine?
Che	 Cipriano	 odiasse	 il	 Maestro	 poteva	 essere	 compreso	 da	 Amiel.	 Ma
perché	aveva	tradito	Amiel?	E	tutti	gli	altri	fratelli	con	cui	aveva	combattuto
fianco	a	fianco	ad	Arados	e	nel	mar	Ionio?	Vide	Cipriano	tremare	e	piangere
sommessamente.
Il	traditore	tradito,	pensò	Amiel,	aveva	segnato	il	proprio	destino.	E	anche	se
mai	nella	sua	vita	era	stato	così	deluso,	nonostante	ne	avesse	tutti	i	motivi	per
odiarlo	visceralmente,	non	augurava	a	Cipriano,	l’amico	di	un	tempo	che	non
era	nemmeno	riuscito	a	guardarlo	negli	occhi,	né	la	tortura	né	il	rogo.	La	sua
coscienza	sarebbe	rimasta	pulita,	ora	e	per	sempre.
Amiel	 cercò	 gli	 occhi	 di	 Elva,	 ma	 lei	 teneva	 la	 testa	 bassa.	 Quando	 non
l’aveva	 vista	 tra	 i	 prigionieri,	 aveva	 sperato	 davvero	 che	 fosse	 riuscita	 a
scappare.	Aveva	 pregato,	 supplicato	 il	 Signore.	Ma	 poi	 i	 soldati,	 all’ultimo
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momento,	 l’avevano	 trascinata	 fuori	 dalla	 casa	principale.	Amiel	 cercava	di
non	pensare	a	cosa	ne	avrebbero	fatto	di	lei	gli	uomini,	non	appena	avessero
scoperto	 la	 verità.	 In	 qualche	modo	 doveva	 impedirlo,	 anche	 se	 non	 aveva
idea	 di	 come.	Ora,	 per	 prima	 cosa,	 doveva	 assicurarsi	 che	 la	 sua	 copertura
venisse	scoperta	il	più	tardi	possibile.
«Vedi,	Elgast»,	 disse	 ad	 alta	 voce.	 Sottolineò	 il	 suo	 nome	 fittizio	 in	modo
che	 Elva	 capisse	 di	 non	 farsi	 riconoscere	 in	 nessun	 caso.	 «È	 così	 con	 le
persone.	Nessuno	è	quello	che	dice	di	essere».
Il	carro	sobbalzò	su	una	pietra,	Amiel	si	rovesciò	di	fianco	e	sbatté	la	testa.
Elva	aveva	bloccato	il	colpo	con	un	movimento	agile.	Cipriano	continuava	a
sguazzare	nella	sua	autocommiserazione	e	non	diede	alcuna	attenzione	ai	due.
«Sicuramente	 tutto	 sarà	 presto	 chiarito,	 Elgast»,	 continuò	 Amiel.	 Lo
tranquillizzava	 parlare,	 almeno	 non	 si	 sentiva	 così	 impotente.	 «Alcune
persone	si	sbagliano	quando	sospettano	di	altri.	È	successo	anche	a	me.	Ti	ho
raccontato	dell’incidente	a	La	Couvertoirade.	La	fortezza	è	andata	in	fiamme,
abbiamo	 dovuto	 distruggere	 le	 torri,	 in	 modo	 che	 il	 fuoco	 non	 potesse
diffondersi	 nel	 villaggio.	 Degli	 uomini	 hanno	 perso	 la	 vita.	 Ho	 fatto	 delle
indagini	 e	 il	 mio	 sospetto	 era	 rivolto	 a	 qualcuno	 che	 era	 completamente
innocente.	Ora	so	che	il	vero	colpevole	era	un	subdolo	traditore,	lo	stesso	che
oggi	ha	abusato	vergognosamente	per	la	seconda	volta	della	mia	fiducia	e	ci
ha	 consegnati	 ai	 boia.	 Sulla	 base	 degli	 indizi,	 delle	 testimonianze	 e	 dello
strano	 comportamento	 dell’uomo	 che	 avevo	 in	 mente,	 ero	 arrivato	 alla
conclusione	 che	 fosse	 stato	 il	 commendatario	 di	 La	 Couvertoirade	 ad	 aver
appiccato	il	fuoco.	Ma	anche	allora	non	ho	detto	niente	in	giro	e	ho	spiegato
chiaramente	al	commendatario	 tutto	ciò	che	pensavo.	Aveva	delle	prove	per
la	 sua	 innocenza	 e	 nessuno	 si	 è	 fatto	 male.	 Come	 poi	 si	 è	 scoperto,	 il
commendatario	aveva	anche	messo	a	rischio	la	sua	vita	per	l’Ordine,	perché
aveva	compiuto	ripetutamente	da	solo	una	missione	pericolosa».
Elva	teneva	la	testa	bassa.	Amiel	non	poteva	leggere	sul	suo	viso	quello	che
stava	 pensando.	 Guardò	 oltre	 la	 sua	 testa.	 Nogaret	 sembrava	 essere	 molto
sicuro	di	 sé.	 Il	carro	con	 le	sbarre	era	accompagnato	da	soli	 tre	 soldati,	due
cavalcavano	davanti	e	il	terzo	era	seduto	accanto	al	cocchiere.	Aveva	legato	il
suo	cavallo	alla	carrozza.
Ma	più	uomini	non	erano	nemmeno	necessari.	Non	c’era	alcuna	possibilità	di
fuggire	dalla	prigione	mobile.	Le	grate	erano	fatte	di	 ferro	spesso	un	dito,	e
due	pesanti	serrature,	accessibili	solo	dall’esterno,	assicuravano	la	porta,	e	il
pavimento	 consisteva	 in	 tavole	 di	 quercia	 spessa	 due	 pollici.	 Inoltre,	 erano
legati	mani	e	piedi.
Amiel	 non	 poteva	 nemmeno	 alzarsi,	 le	 catene	 erano	 così	 strette	 che	 gli
bloccavano	 il	 sangue.	Nessuno	sarebbe	potuto	sfuggire	da	una	 tale	 trappola.
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Amiel	doveva	riconoscere	che	aveva	perso.
«Oh,	Elgast»,	disse	Amiel	con	voce	incrinata.	«Mi	dispiace	così	tanto	di	non
averti	portato	in	salvo,	e	che	tu	debba	pagare	per	 la	mia	stupidità.	Ma	come
potevo	 sospettarlo?	L’uomo	di	 cui	mi	 fidavo	di	 più,	mi	ha	venduto	per…».
Amiel	s’interruppe,	poi	si	voltò	verso	Cipriano.	«Già,	per	cosa?	Nogaret	ti	ha
promesso	cariche	e	onori?	Un	titolo?	Voleva	farti	Maestro	dei	 templari?	Sei
davvero	così	stupido?	Così	avido?	Così	divorato	dall’odio?	E	perché	solo?».
Cipriano	non	emise	alcun	suono.
«Ogni	 respiro	 per	 te	 è	 sprecato!».	 Amiel	 sentì	 salire	 la	 rabbia	 contro
Cipriano,	 ma	 ancora	 di	 più	 contro	 se	 stesso.	 La	 sua	 presunzione	 e	 la	 sua
eccessiva	 sicurezza	 lo	avevano	accecato	e	portato	alla	 rovina.	Aveva	voluto
avere	 tutto	 e	 tutto	 aveva	 perso.	 Il	 castigo	 per	 quell’errore	 era	 duro,	 e	 il
messaggio	 di	 Dio	 chiaro:	 la	 Terra	 Santa	 non	 poteva	 essere	 riconquistata,
almeno	 non	 con	 i	 guerrieri	 come	 lui	 che	 inciampavano	 nella	 loro	 stessa
presunzione.	Ma	perché	Dio	faceva	soffrire	Elva?	Voleva	punirlo	così	ancora
più	duramente?
	
Ogni	 parola	 colpiva	 Cipriano	 come	 una	 frustata.	 Prima	 aveva	 pensato	 che
Amiel	stesse	vomitando	su	di	lui	con	perfidia,	dato	che	aveva	sempre	saputo
che	era	il	 traditore.	Ma	poi	il	discorso	era	ricaduto	sul	commendatario	di	La
Couvertoirade.	Amiel	aveva	avuto	sospetti	su	di	lui,	non	su	Cipriano.
Viene	 dalla	 nobiltà	 inferiore.	 È	 stato	 ammesso	 all’Ordine	 solo	 su
raccomandazione.
Quello	che	aveva	sentito	dal	suo	letto	di	malattia	non	era	riferito	a	lui.	Tutto
era	diverso	da	quello	che	aveva	supposto.	Amiel	non	aveva	mai	sospettato	di
lui	 né	 lo	 aveva	 fatto	pedinare.	Era	 sempre	 stato	 fedele	 a	Cipriano,	 lo	 aveva
promosso	e	per	quel	motivo	aveva	persino	ingannato	il	Maestro.	Amiel	aveva
creduto	in	lui.	Ecco	perché	aveva	aperto	il	portone	della	commenda	in	modo
così	 inconsapevole!	 Cipriano	 aveva	 sbagliato	 a	 capire	 ogni	 cosa,	 o	meglio,
aveva	voluto	fraintendere,	in	modo	da	poter	calmare	la	propria	coscienza.
Il	tremore	si	placò,	le	lacrime	si	asciugarono.	Se	solo	si	fosse	confidato	con
Amiel	 quando	 era	 ancora	 possibile	 sfuggire	 alla	 tragedia!	 Lo	 avrebbe
perdonato.	E	Cipriano	 sarebbe	 stato	disposto	 a	 continuare	 a	 fare	 la	 spia	per
Nogaret	e	riferire	tutto	ad	Amiel.
Se,	se,	se…	ma	era	troppo	tardi.
Meritava	 la	 morte,	 senza	 alcun	 dubbio.	 Ma	 temeva	 la	 tortura	 e	 il	 rogo.
Nessun	uomo	poteva	resistere	alla	 tortura.	Cipriano	aveva	sentito	gli	uomini
più	coraggiosi	supplicare	il	boia	per	una	morte	rapida	sul	tavolo.	E	sul	rogo	le
vittime	emettevano	suoni	che	non	provenivano	da	questo	mondo.	Una	volta
aveva	assistito	al	 rogo	degli	eretici	e	ancora,	 in	alcune	notti,	 le	 loro	urla	gli
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risuonavano	nelle	orecchie.
Forse	poteva	convincere	Nogaret	almeno	a	 risparmiare	Amiel.	Cosa	poteva
offrirgli?	 La	 risposta	 non	 lasciava	 speranze.	 Niente.	 Tutto	 ciò	 che	 Nogaret
voleva,	ce	l’aveva.	Il	tesoro,	Amiel,	l’intero	Ordine.
Cipriano	 strinse	 le	 labbra.	 Poteva	 un	 essere	 umano	 scendere	 più	 in	 basso?
Almeno	doveva	 chiedere	 ad	Amiel	 il	 perdono.	Girò	 la	 testa,	 i	 suoi	 occhi	 si
posarono	 sul	 sergente	 che	 stava	 facendo	 strane	 contorsioni.	 Amiel	 era
silenzioso,	come	incantato	stava	fissando	il	ragazzo.
I	pensieri	di	Cipriano	vacillarono.	Nonostante	tutto,	Amiel	era	un	sodomita.
Aveva	commesso	 il	peggiore	di	 tutti	 i	peccati,	e	per	quello	sarebbe	bruciato
nel	 fuoco	 infernale	 per	 tutta	 l’eternità.	 Amiel	 non	 l’aveva	 tradito,	 quella
poteva	 essere	 la	 verità,	ma	 l’anima	del	 suo	 amico	 era	 nera	 proprio	 come	 la
sua.	Si	sarebbero	incontrati	di	nuovo	all’inferno.
All’improvviso	il	cappuccio	del	ragazzo	scivolò	via	dalla	testa.	Nella	pallida
luce	 dell’alba,	 Cipriano	 capì	 immediatamente	 di	 aver	 sbagliato	 di	 nuovo.
Amiel	 aveva	 infranto	 la	 regola	 dell’Ordine,	 senza	 dubbio.	 Ma	 non	 era	 un
sodomita.	Aveva	fatto	entrare	di	nascosto	una	donna	nella	commenda!
Sorpreso,	Cipriano	volse	 lo	sguardo	dalla	donna	ad	Amiel	e	di	nuovo	a	 lei.
Notò	 il	 dolore	 e	 la	 preoccupazione	 negli	 occhi	 del	 suo	 amico.	 La	 donna
significava	 molto	 per	 lui.	 E	 Cipriano	 non	 se	 la	 sentì	 di	 giudicarlo.	 Al
contrario,	 capiva	 molto	 bene	 Amiel.	 La	 donna	 non	 era	 semplicemente
bellissima,	ma	sembrava	anche	intelligente	e	coraggiosa.
Le	labbra	di	Cipriano	si	strinsero	di	nuovo.	Ora	non	c’era	più	alcun	motivo
per	cui	poteva	odiare	Amiel.	Ma	moltissimo	che	gli	doveva.
Avrebbe	potuto	 ancora	 rimediare	 al	 suo	 errore?	Avrebbe	potuto	 in	 qualche
modo	 prevenire	 almeno	 il	 peggio!	 Ma	 anche	 se	 miracolosamente	 fossero
riusciti	 a	 uscire	 dalla	 prigione	 mobile,	 le	 guardie	 li	 avrebbero	 presi
immediatamente	e	fatti	a	pezzi.
Cipriano	lasciò	cadere	la	testa.	Con	il	suo	smisurato	e	stupido	egoismo	aveva
consegnato	 il	 suo	 migliore	 amico,	 la	 sua	 amata	 e	 i	 suoi	 fratelli	 della
commenda	 di	Richerenches	 nelle	mani	 dei	 loro	 assassini.	 E	 aveva	messo	 il
tesoro	 più	 prezioso	 dei	 templari	 ai	 piedi	 di	 quell’avida	 bestia	 di	 Nogaret,
come	fa	un	cagnolino	con	l’osso	davanti	al	suo	padrone.
	
Elva	guardò	ansiosamente	il	traditore.	Cipriano,	il	migliore	amico	di	Amiel.
Doveva	essere	terribile	per	lui	essersi	sbagliato	così	tanto	su	quell’uomo.	Capì
dallo	sguardo	di	Cipriano,	intento	continuamente	a	muoversi	fra	lei	ed	Amiel,
che	 aveva	 notato	 che	 lei	 era	 una	 donna.	 Perché	 era	 stata	 così	maldestra	 da
lasciare	che	il	cappuccio	scivolasse	via	dalla	sua	testa?	Se	ora	Cipriano	avesse
avvertito	i	soldati,	sarebbe	stato	troppo	tardi.
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Aspettò,	con	il	cuore	che	le	batteva	forte,	cosa	avrebbe	fatto.	Ma	lui	rimase
in	silenzio	e	fissò	il	terreno.	Forse	stava	architettando	un	piano	su	come	trarre
il	massimo	vantaggio	dalla	nuova	situazione.	Elva	non	voleva	pensarci.
Allora	si	occupò	di	nuovo	delle	sue	corde.	Aveva	comunque	avuto	un	po’	di
tempo	 per	 prepararsi	 prima	 di	 venire	 legata.	 Inoltre,	 gli	 scagnozzi	 avevano
avuto	 fretta.	Mentre	 Elva	 si	 era	 voltata	 e	 aveva	 allungato	 le	mani	 verso	 di
loro,	il	suo	cuore	si	era	quasi	congelato	dalla	paura.	Avrebbero	smascherato	il
suo	stratagemma	e	l’avrebbero	uccisa	sul	posto?	Avrebbero	riconosciuto	dalle
sue	mani	che	era	una	donna,	e	si	sarebbero	subito	gettati	su	di	lei?
Ma	non	era	successo	niente	del	genere.	Gli	uomini	erano	così	impegnati	con
se	 stessi	 che	 non	 avevano	 fatto	 i	 conti	 con	 un	 possibile	 inganno.	Mentre	 le
avvolgevano	la	corda	attorno	alle	mani,	Elva	aveva	incrociato	i	polsi,	come	le
aveva	insegnato	Milo.	Benché	gli	uomini	avessero	stretto	i	nodi	molto	forte,
non	avevano	notato	che	i	suoi	polsi	avevano	molto	margine	di	movimento.
Si	concentrò	sul	suo	compito.	Ora	arrivava	la	parte	difficile.	Se	avesse	fatto
un	movimento	sbagliato,	il	nodo	si	sarebbe	stretto	e	non	sarebbe	più	riuscita	a
scioglierlo.	Spinse	i	suoi	piedi	legati	sotto	il	corpo	e	si	inginocchiò	su	di	esso,
in	 modo	 da	 poter	 muovere	 meglio	 le	 braccia.	 Tuttavia,	 ora	 era	 anche	 alla
mercé	del	movimento	del	carro.	Con	cautela	girò	il	polso	destro.	Il	nodo	non
si	 strinse.	 Bene.	 Adesso	 doveva	 girare	 il	 polso	 sinistro	 e	 piegarlo	 il	 più
possibile	verso	il	basso.
Il	traditore	la	osservava	con	la	coda	dell’occhio.
«Buon	Dio,	 fa’	 che	 rimanga	 in	 silenzio»,	 pregò	Elva	muta.	Guardò	Amiel.
Una	 piccola	 scintilla	 di	 speranza	 brillò	 nei	 suoi	 occhi.	 Sapeva	 quali	 abilità
possedeva,	 ma	 ancora	 non	 sembrava	 credere	 che	 fossero	 sufficienti	 a
liberarla.	Inoltre,	la	delusione	sul	suo	amico	gli	pesava	sull’animo.
Lei	 gli	 fece	 un	 cenno	 incoraggiante,	 lui	 sorrise	 incerto	 prima	 di	 lanciare
un’occhiata	sospettosa	al	traditore.
Il	 carro	 andò	 contro	 una	 roccia,	 Elva	 perse	 l’equilibrio	 e	 cadde	 in	 avanti
inerme.	Signore,	aiutami,	pensò.	Se	ora	le	mani,	con	la	violenza	dell’urto,	le	si
fossero	girate	l’una	contro	l’altra,	tutto	sarebbe	stato	inutile.
Ma	Amiel	capì	cosa	stava	succedendo,	si	impennò,	scattò	verso	di	lei	come
una	corda	d’arco	e	l’afferrò	con	il	suo	corpo.	Gemette	di	dolore,	si	era	trovato
la	spalla	di	lei	nello	stomaco.	Appoggiandosi	a	lui,	con	un	ultimo	movimento,
riuscì	a	tirare	fuori	una	mano	dal	cappio.	La	corda	scivolò	a	terra.
Elva	mise	le	braccia	davanti	al	corpo,	si	raddrizzò	e	si	sfregò	i	polsi.
Il	 traditore	 guardò	 Elva,	 poi	 chiuse	 un	 attimo	 gli	 occhi.	 «Siete	 una	 donna
straordinaria»,	disse	con	voce	tenera,	ma	incrinata.
«E	voi	siete	 l’uomo	peggiore	che	 io	abbia	mai	 incontrato».	Elva	non	aveva
alcuna	comprensione	per	quel	verme.	Incarnava	tutto	ciò	che	disprezzava.
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«Liberatemi,	vi	prego,	fidatevi	di	me,	posso	aprire	le	serrature».
«Liberarvi?	Voi	siete…»,	le	mancarono	le	parole.	Gli	voltò	le	spalle,	strisciò
dietro	ad	Amiel,	allentandogli	le	catene.	Poi	si	liberò	i	piedi.	Elva	si	aspettava
in	 qualsiasi	 momento	 che	 Cipriano	 desse	 l’allarme,	 ma	 sembrava	 avere	 un
piano	diverso.
«Amiel»,	 disse	 con	 voce	 implorante.	 «Per	 favore,	 perdonami.	 Non	 volevo
tutto	questo,	volevo	che	Nogaret	ti	risparmiasse,	ma	poi,	a	La	Couvertoirade,
pensavo	che	tu	sospettassi	di	me,	che	mi	avessi	sempre	disprezzato	per	il	mio
basso	lignaggio,	e	tutto	dentro	di	me	è	crollato.	Io	pensavo	che	fingessi	e	mi
facessi	pedinare…».	Scosse	la	testa.	«Sono	proprio	un	idiota».
«Da	 quanto	 tempo	 hai	 iniziato	 a	 tradirmi?»,	 sibilò	Amiel.	 «Da	 quando	 hai
iniziato	 a	 spiare	 l’Ordine	 alle	 mie	 spalle?	 Se	 stato	 tu	 a	 farci	 attaccare	 da
Nogaret	sul	mar	Ionio?	Sei	stato	tu	ad	appiccare	il	fuoco	a	La	Couvertoirade?
Sai	 quante	 persone	 innocenti	 sono	 morte	 per	 causa	 tua	 e	 quante	 ne
moriranno?».	 La	 voce	 di	 Amiel	 tremava	 di	 rabbia	 repressa.	 «Dovrei
strangolarti	 qui	 e	 ora,	 a	 mani	 nude.	 Ma	 non	 lo	 farò.	 Dovrai	 essere	 punito
adeguatamente».	Esitò.	«Ti	ho	amato	come	un	fratello».
Vedere	Amiel	 così,	 dilaniato	 tra	 delusione,	 rabbia	 e	 dolore,	 doleva	 a	 Elva
profondamente	nell’anima.	Prima	si	sarebbero	allontanati	da	 lui,	meglio	era.
Alla	 fine,	ce	 la	 stava	 facendo	ancora	con	 il	 suo	 finto	 rimorso,	con	 il	veleno
che	stillava	nell’orecchio	di	Amiel.
Elva	 ispezionò	 le	sbarre.	Con	un	po’	di	sforzo,	sarebbe	riuscita	a	 infilarcisi
attraverso.	Per	Amiel	erano	invece	troppo	strette	e	vicine	le	une	alle	altre.	Se
solo	 avesse	 avuto	 un	 grimaldello,	 avrebbe	 potuto	 spingerlo	 attraverso	 le
sbarre	e	aprire	le	serrature	dall’esterno.
Amiel	 mise	 le	 mani	 sulle	 sue	 spalle.	 «Devi	 andare,	 mia	 amata.	 Cerca	 di
arrivare	 ad	 Orange,	 vai	 alla	 commenda	 che	 c’è	 lì	 e	 avverti	 i	 miei	 fratelli,
racconta	loro	cosa	è	successo.	Sapranno	cosa	fare».
A	Elva	 rotolarono	 le	 lacrime	 giù	 per	 le	 guance.	 «Non	 posso	 lasciarti	 solo.
Non	ci	 riesco.	Non	 riesci	 a	 capirlo?	Preferisco	essere	unita	 a	 te	nella	morte
che	svegliarmi	ogni	mattina	e	pensare	che	ti	stanno	torturando	o	mandando	al
rogo».
«Pensa	 a	 quello	 che	 porti	 con	 te»,	 le	 ricordò	Amiel	 a	 bassa	 voce.	 «Questa
responsabilità	non	riguarda	solo	te».
«Io	posso	essere	d’aiuto»,	echeggiò	una	voce	dal	basso.
La	 testa	 di	 Elva	 si	 scosse,	 un	 commento	 sprezzante	 le	 rimase	 sulla	 punta
della	 lingua.	 Cipriano	 voleva	 intortare	Amiel,	ma	 per	 lei	 si	 sarebbe	 dovuto
dannare	l’anima.
«Nella	 mia	 giubba,	 proprio	 sopra	 il	 mio	 cuore	 c’è	 cucito	 un	 piccolo
grimaldello.	 Toglietemi	 le	 catene,	 io	 posso	 aprire	 le	 serrature».	 Guardò
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Amiel.	«Dico	sul	serio.	Non	mi	aspetto	perdono,	sarebbe	ingiusto.	Ma	farò	il
possibile	per	aiutarvi	entrambi.	Se	solo	avessi	saputo…».
«Sei	e	resterai	un	bugiardo,	o	forse	non	ne	hai	la	minima	idea»,	sibilò	Elva.
«Devi	 aprire	 le	 serrature	 dall’esterno.	 Le	 tue	 spalle	 sono	 troppo	 larghe	 per
farti	passare	attraverso	le	sbarre.	Ma	io	ci	passo.	Almeno	mi	hai	rivelato	dove
si	 trova	 il	 grimaldello.	 Per	 questo	 ti	 ringrazio».	 Elva	 strappò	 la	 giubba	 di
Cipriano	all’altezza	del	suo	cuore,	e	provò	il	desiderio	di	strappargli	via	altro
che	solo	 il	grimaldello.	Aveva	detto	 la	verità.	Tenne	lo	strumento	in	alto,	 lo
scrutò.	«Un	ottimo	lavoro.	Un	grimaldello	così	bello	lo	si	vede	raramente».
Amiel	sollevò	le	sopracciglia.
«Non	ho	mai	fatto	irruzione	da	nessuna	parte,	amore.	Non	preoccuparti.	Ma
so	 come	 si	 maneggia.	 Io	 mi	 sono	 guadagnata	 da	 vivere	 allentando	 nodi	 e
aprendo	serrature.	L’hai	dimenticato?».
Mise	 il	 grimaldello	 nella	 sua	 cintura	 e	 s’infilò	 tra	 le	 sbarre.	 Fu	 facile	 e
veloce,	si	era	costretta	a	passare	anche	attraverso	buchi	più	stretti.
Il	carro	sferragliava	sul	sentiero,	coprendo	tutti	gli	altri	rumori.
Fortunatamente,	 le	guardie	 erano	così	 sicure	che	nessuno	di	 loro	cavalcava
dietro	come	retroguardia.	Dalla	cassetta	non	si	poteva	vedere	cosa	succedeva
nella	 parte	 dietro	 in	 fondo,	 lo	 schienale	 bloccava	 la	 vista.	 Il	 carro	 avrebbe
dovuto	 fermarsi,	 il	 cocchiere	 o	 il	 soldato	 sarebbe	 dovuto	 scendere	 e	 girarci
intorno.	E	 tanto	meno	gli	 uomini	 che	cavalcavano	davanti	 avrebbero	potuto
vedere	qualcosa.	Da	lì	non	vi	era	alcun	pericolo	imminente.
La	griglia	offriva	appiglio	ad	Elva,	 in	un	batter	d’occhio	era	salita	fino	alla
porta.	 Amiel	 allungò	 le	 braccia	 tra	 le	 sbarre,	 abbracciandole	 i	 fianchi,	 per
tenerla	ferma.	Lei	tirò	fuori	il	grimaldello	che	era	perfettamente	piegato,	fatto
di	 ferro	 solido	con	una	grande	 impugnatura.	Lo	 infilò	nella	prima	serratura,
intuendo	 dove	 potesse	 toccare	 la	 barba.	 Ancora	 un	 po’	 più	 indietro,	 ecco!
Girò	il	grimaldello,	il	lucchetto	si	aprì	e	cadde.
Amiel	 lasciò	cadere	una	mano	dal	suo	fianco,	afferrò	 il	 lucchetto	e	 lo	posò
con	 attenzione	 sul	 pavimento	 del	 carro.	Ora	 il	 secondo.	 Elva	 aveva	 appena
messo	 lo	 strumento	nella	 serratura	quando	 il	 carro	 iniziò	 a	 ballare	 come	un
orso	 ubriaco.	 La	 strada	 era	 disseminata	 di	 buche	 profonde,	 Elva	 e	 Amiel
erano	sballottati	di	qua	e	di	là,	come	fossero	in	mezzo	a	una	forte	tempesta	sul
ponte	di	una	nave.
Il	grimaldello	scivolò	fuori	dalla	serratura	e	cadde	sulla	strada.	Amiel	lasciò
andare	Elva,	lei	saltò	giù,	raccolse	la	chiave,	corse	e	saltò	di	nuovo	sul	carro.	I
suoi	polmoni	stavano	per	scoppiare	così	forte	che	dovette	fare	uno	sforzo	per
calmarsi.	 Stava	 tremando	 in	 tutto	 il	 corpo	 e	 per	 poco	 il	 grimaldello	 non	 le
scivolò	via	dalla	mano	fradicia	di	sudore.
Il	 carro	 sobbalzò	 di	 nuovo,	 ma	 ora	 Amiel	 ed	 Elva	 erano	 preparati.
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Ammortizzarono	 il	 colpo,	 Elva	 ficcò	 lo	 strumento	 nella	 serratura	 e	 girò.	 Il
lucchetto	 si	 aprì.	 Elva	 esultò	 interiormente	 e	 alzò	 un	 pugno	 in	 aria.	 Milo
sarebbe	stato	orgoglioso	di	lei.	Ma	il	loro	tempo	stava	per	finire.	All’orizzonte
si	vedeva	già	un	chiarore	argentato.
	
Un	senso	di	gratitudine	attraversò	Amiel.	Senza	Elva,	 la	donna	che	amava,
sarebbe	 stato	 portato	 come	 un	 agnello	 al	macello.	Non	 avrebbe	 potuto	 fare
nulla,	 e	 sarebbe	 stato	consegnato	 indifeso	ai	 suoi	nemici.	Ma	Elva	 lo	aveva
salvato.	 Lei	 aveva	 mostrato	 così	 tanto	 coraggio,	 come	 il	 cavaliere	 più
impavido.	 A	 mente	 fredda	 aveva	 già	 ideato	 un	 piano	 per	 la	 loro	 salvezza,
mentre	lui	stava	ancora	cercando,	incredulo,	di	rendersi	conto	del	tradimento
di	Cipriano.	Cipriano.	Amiel	si	voltò	e	lo	guardò	negli	occhi.	Non	c’erano	più
né	odio	né	arroganza,	solo	tristezza.
«Aspetta»,	disse	a	Elva.	«Una	volta	mi	ha	salvato	la	vita.	Gli	devo	qualcosa.
E	ora	non	può	essere	pericoloso	per	noi».
Lei	scosse	la	testa,	lo	guardò	implorante.
«È	più	forte	di	me.	Una	vita	per	una	vita».	Andò	verso	Cipriano,	in	un	attimo
lo	slegò.
«Non	posso	perdonarti.	Prega	che	Dio	 lo	faccia».	Amiel	 tornò	di	corsa	alla
porta.
Insieme	a	Elva	saltò	fuori.
All’improvviso	 il	 carro	 si	 fermò.	«Che	diavolo	 sta	 succedendo	 là	dietro?	 Il
carro	è	diventato	più	veloce»,	gridò	il	cocchiere.	«Manca	peso».
Elva	e	Amiel	iniziarono	a	correre.	Non	l’avevano	considerato.
«Due	 vogliono	 fuggire»,	 urlò	 il	 soldato	 sulla	 cassetta	 ai	 suoi	 compagni.
«Seguiteli!	Veloci!».
Amiel	lanciò	un’occhiata	alle	sue	spalle.
Il	 tizio	 nel	 mantello	 nero	 saltò	 giù	 dal	 posto	 del	 cocchiere,	 gli	 altri	 due
presero	i	cavalli	e	si	misero	le	balestre	cariche	sulle	spalle.
«Elva»,	gridò	Amiel.	«Hanno	le	balestre.	Dobbiamo	scendere	dalla	strada».
Cambiò	 di	 colpo	 direzione,	 trascinando	 Elva	 con	 sé,	 sentì	 il	 sibilo	 di	 una
freccia	e	allo	stesso	tempo	un	terribile	urlo.	La	freccia	si	conficcò	nel	terreno
a	dieci	piedi	davanti	a	lui.	Amiel	si	voltò	senza	fermarsi.	Cipriano	era	saltato
fuori	dal	carro	sul	cavallo	del	tiratore	e	aveva	tagliato	la	gola	dell’uomo	con
un	coltello,	proprio	nel	momento	in	cui	stava	mirando.	Il	cavaliere	era	morto
immediatamente,	 il	 colpo	 aveva	 mancato	 il	 bersaglio.	 Dove	 aveva	 preso
Cipriano	il	coltello?	Anche	quello	era	stato	cucito	da	qualche	parte?	L’aveva
nascosto	nei	gambali?
L’altro	cavaliere	non	aveva	ancora	tirato,	ora	stava	puntando	l’arco.
Cipriano	 si	 aggrappò	 al	 cavaliere	morto	 e	 lo	 usò	 come	uno	 scudo.	 «Fuggi,
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Amiel»,	gridò.	«Tutta	la	fortuna	di	questo	mondo	sia	con	te».
«Ti	perdono»,	sussurrò	Amiel.	«Dio	te	lo	riferirà».	Strinse	più	forte	la	mano
di	 Elva	 e	 corse	 avanti,	 tuttavia,	 si	 girò	 ancora	 una	 volta	 quando	 trovarono
rifugio	dietro	un	albero.
Da	una	distanza	sicura,	Amiel	osservò,	come	Cipriano,	con	il	cavallo	del	suo
nemico	morto,	volteggiò	gettandosi	sul	secondo	cavaliere.	La	freccia	lanciata
da	una	balestra	si	conficcò	nel	fianco	di	Cipriano.	Ma	riuscì	ancora	a	scagliare
il	 coltello	 con	 tutta	 la	 forza.	 Il	 suo	 nemico	 non	 portava	 l’armatura	 e	 fu	 un
errore	mortale.	Il	coltello	s’infilò	nel	suo	occhio	destro.	Urlando,	l’aggressore
cadde	da	cavallo.
Elva	afferrò	Amiel	per	un	braccio.	«Cipriano	ha	onorato	 la	 sua	promessa»,
disse	 piano.	 «Ora	 dobbiamo	 lasciarlo,	 dobbiamo	 sparire,	 il	 pericolo	 non	 è
finito.	 Da	 qualche	 parte	 nelle	 vicinanze	 c’è	 il	 secondo	 carro	 con	 le	 sue
guardie».
Il	tocco	di	Elva	e	le	sue	parole	strapparono	Amiel	dal	suo	torpore.	Elva	aveva
ragione.	Avrebbe	pianto	più	tardi.	Corsero	su	per	una	collina.	Lì	il	limite	del
bosco	si	stagliava	nero	nel	chiaro	giorno	nascente.	Arrivati	in	cima,	Amiel	si
voltò	 ancora	 una	 volta	 verso	 il	 suo	 amico.	 Aveva	 abbattuto	 due	 nemici,	 il
terzo,	 nel	 tentativo	 di	 sciogliere	 il	 suo	 cavallo,	 era	 finito	 sotto	 le	 ruote	 del
carro,	i	cavalli	da	tiro	erano	scappati,	trascinato	il	cavaliere	e	fatto	precipitare,
lui,	 il	 carro	 e	 il	 cocchiere	 giù	 da	 un	 terrapieno.	 I	 due	 uomini	 giacevano
schiacciati	sotto	i	rottami	del	carro.
Alla	 fine	 la	 freccia	 aveva	 abbattuto	 Cipriano.	 I	 suoi	 occhi	 erano	 rivolti	 al
cielo,	 e	giaceva	 sulla	 strada	con	 le	braccia	 aperte.	Amiel	 si	 lasciò	cadere	 in
ginocchio,	giungendo	le	mani.	«Dio	sia	misericordioso	verso	la	tua	anima».
Elva	gli	accarezzò	i	capelli	con	tenerezza.	«Si	era	pentito	sinceramente,	mio
amato.	Dio	lo	perdonerà	così	come	tu	lo	hai	perdonato».	Esitò	un	momento.
«E	anch’io».
Amiel	si	alzò,	abbracciando	Elva.	«Che	cosa	farei	senza	di	te?».
	
Corsero	 tutto	 il	 giorno,	 si	 concessero	 solo	 una	 breve	 sosta	 per	 riprendere
fiato.	Trovarono	da	bere	 in	abbondanza	in	un	ruscello.	Da	mangiare	c’erano
solo	 poche	manciate	 di	 uva	mezza	marcia	 da	 una	 vite	 che	 era	 sfuggita	 alla
raccolta.	Ma	Elva	e	Amiel	erano	abituati	a	cavarsela	con	poco.
Ogni	volta	che	sentivano	avvicinarsi	passi,	zoccoli	o	il	cigolio	delle	ruote	di
un	 carro,	 si	 nascondevano	 nel	 sottobosco	 e	 attendevano	 con	 ansia	 fino	 a
quando	tutto	tornava	tranquillo.	Elva	avrebbe	voluto	seguire	la	via	più	veloce
per	Marsiglia;	 da	 sua	 sorella,	 per	 il	momento,	 sarebbero	 stati	 al	 sicuro.	Ma
Amiel	 aveva	 insistito	 che	 corressero	 a	 sud-ovest,	 verso	 la	 Francia,	 tra	 le
braccia	del	nemico.
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«Nogaret	non	si	aspetterà	da	noi	che	prendiamo	questa	via»,	aveva	spiegato.
«Darà	per	scontato	che	fuggiremo	a	sud	o	ad	est.	Più	giù	in	Provenza».
«Anche	quello	sarebbe	meglio,	lì	saremmo	al	sicuro».
«Non	siamo	più	al	sicuro	da	nessuna	parte»,	aveva	detto	Amiel	in	tono	cupo.
«Il	nemico	può	nascondersi	ovunque».
«Ma	dove	vuoi	andare?»
«Prima	dai	miei	fratelli,	alla	commenda	di	Orange.	Loro	devono	sapere	cosa
è	successo,	che	i	cavalieri	templari	non	sono	più	al	sicuro	dalle	lunghe	avide
braccia	del	re	nemmeno	al	di	fuori	della	Francia».
«E	da	lì	andremo	a	Marsiglia»,	aveva	aggiunto	speranzosa	Elva.	Orange	era
ancora	in	Provenza,	sulla	strada	per	Marsiglia	ci	sarebbero	comunque	passati.
«Vedremo»,	aveva	risposto	Amiel	evasivamente,	spingendola	a	sbrigarsi.
Di	 più	 non	 aveva	 ottenuto	 da	 lui.	 Parlava	 a	 malapena	 da	 tutto	 il	 giorno.
Doveva	 essere	 lo	 shock	 per	 il	 tradimento	 del	 suo	 migliore	 amico.	 Ma
probabilmente	 anche	 per	 via	 del	 re.	 Filippo	 aveva	 violato	 tutte	 le	 leggi,
addirittura	 oltrepassato	 anche	 i	 confini	 nazionali	 per…?	 Per	 cosa?	 Per
prendersi	il	tesoro?
Quando	spuntò	la	sera,	s’imbatterono	in	una	masseria	abbandonata.	Le	pareti
erano	semidiroccate	e	ricoperte	di	piante	rampicanti	incolte,	i	tetti	della	casa,
stalle	 e	 fienile	 erano	 parzialmente	 crollati,	 ma	 la	 rovina	 pareva	 offrire
protezione	da	freddo,	vento	e	animali	selvatici.
Elva	si	mise	in	un	angolo	del	porcile	dove	il	 tetto	era	ancora	intatto,	con	le
foglie	 che	 aveva	 raccolto	 nel	 cortile,	 per	 poter	 dormire	 un	 po’	 più
comodamente.	Amiel	 trovò	un	albero	di	 fico,	 su	cui	pendevano	alcuni	 frutti
tardivi.
Senza	parole,	masticarono	il	loro	scarso	pasto.
«Nel	frattempo	hai	deciso	dove	si	deve	andare	dopo	aver	avvisato	i	fratelli	a
Orange?»,	chiese	finalmente	Elva.
Amiel	 la	 guardò	 a	 lungo.	 «Una	 tripla	 responsabilità	 pesa	 su	 di	 me	 e	 mi
trascina	 in	 diverse	 direzioni:	 l’Ordine	 richiede	 che	mi	 precipiti	 a	 Parigi	 per
fare	il	quadro	della	situazione	al	Maestro;	il	tesoro	richiede	che	torni	indietro
a	Richerenches	per	assicurarmi	che	sia	al	sicuro	nel	nascondiglio.	E	tu…».	Si
fermò.
«Non	voglio	essere	un	peso	per	te,	Amiel».
«Non	lo	sei».	Le	prese	la	mano.	«Sei	tu	che	mi	tieni	in	piedi,	mi	dai	la	forza.
Inoltre,	senza	di	te	sarei	ancora	un	topo	nella	trappola.	Forse	sarei	persino	già
sul	 tavolo	 della	 tortura	 e	 quel	 diavolo	 di	 Guillaume	 de	 Nogaret	 starebbe
cercando	di	estorcermi	il	nascondiglio	del	 tesoro	con	le	pinze	incandescenti.
Incredibile!	Non	posso	credere	che	il	re	abbia	potuto	ordinare	un’azione	così
vergognosa!».
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«Nogaret	ha	agito	per	proprio	conto?».
Amiel	 scosse	 la	 testa.	 «Perché	 dovrebbe?	 Non	 potrebbe	 fare	 nulla	 con	 il
tesoro,	senza	rivelare	al	mondo	che	crimine	terribile	ha	commesso».
«Forse	è	 interessato	a	qualcos’altro?	Le	persone	sono	capaci	delle	cose	più
raccapriccianti	 quando	 sono	 spinte	 dall’odio	 o	 dalla	 sete	 di	 vendetta».	 Elva
pensò	a	Karel	Vranovsky,	alla	faccia	sotto	gli	alberi	di	fronte	alla	commenda
e	 si	 guardò	 intorno	 involontariamente.	 Aveva	 osservato	 la	 loro	 cattura?
Sapeva	o	sospettava	che	Elva	fosse	tra	i	prigionieri?	Forse	aveva	pure	seguito
i	carri?
«Non	lo	so».	Amiel	masticò	un	fico	e	deglutì.	«Perché	Nogaret	vuole	male	ai
templari?	Per	 quanto	 ne	 so,	 viene	 da	 una	 famiglia	 di	Catari.	 I	 templari	 non
hanno	 mai	 partecipato	 alla	 persecuzione	 degli	 eretici,	 al	 contrario,	 molti
uomini	di	fede	catara	hanno	trovato	protezione	nell’Ordine».
«Quindi	 c’è	 davvero	 il	 re	 dietro».	 Elva	 strofinò	 pensosamente	 i	 suoi	 piedi
scorticati.	Si	era	tolta	gli	stivali,	mettendoli	però	molto	vicini,	nel	caso	fossero
dovuti	scappare	di	corsa.
«Dobbiamo	presupporre	di	sì.	E	questo	significa	che	le	voci	sono	vere.	Il	re
vuole	 procedere	 contro	 l’Ordine.	 Forse	 quello	 era	 l’inizio.	 Forse	 l’ha	 anche
già	 fatto	 da	 un	 po’.	 Forse	 i	 fratelli	 delle	 commende	 francesi	 sono	 già	 stati
arrestati	giorni	fa».
«Allora	può	essere	anche	che	non	troveremo	nessuno	a	Orange».
«Non	credo»,	Amiel	si	colpì	sulle	cosce.	«Orange	è	in	Provenza.	Filippo	non
oserà	effettuare	arresti	in	territori	soggetti	al	dominio	straniero.	Richerenches
è	 stata	 un’eccezione	 perché	 lì	 è	 nascosto	 il	 tesoro.	 Perché	 il	 mio	 migliore
amico	ha	rivelato	ai	nemici	dove	può	essere	trovato».
«Pensi	che	lo	abbiano	scovato?»
«Il	tesoro?».	Amiel	si	sfregò	la	fronte.	«Non	lo	so,	il	forziere	è	ben	nascosto
e	Nogaret	non	ha	avuto	molto	 tempo	per	cercarlo	dopo,	 se	non	voleva	 farsi
sorprendere	 in	 pieno	 giorno	 in	 territorio	 straniero.	 O	 è	 ancora	 più	 senza
scrupoli	 di	 quanto	 sospetto,	 e	 in	 realtà	mi	 imputerà	 il	 crimine.	Non	 so	 cosa
credere.	Ma	oramai	non	ha	più	importanza».
«Cosa	intendi	con	questo?».	Elva	lo	guardò	sbigottita.
«Non	ci	 sarà	alcuna	crociata	per	 la	quale	avevamo	bisogno	dei	 soldi	che	 il
tesoro	ci	avrebbe	portato.	Forse	presto	non	ci	sarà	nemmeno	più	l’Ordine	dei
templari».
«Non	 dire	 queste	 cose,	 Amiel!	 Il	 papa	 non	 permetterà	 che	 ciò	 accada.
Minaccerà	Filippo	con	la	scomunica».
«Il	Santo	Padre	è	un	debole.	E	lui	ricorda	ancora	molto	bene	cosa	succede	ai
papi	che	mettono	i	bastoni	tra	le	ruote	al	re».
Elva	non	ne	capiva	molto	degli	intrighi	e	delle	macchinazioni	dei	potenti.	Le
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sembrava	inconcepibile	che	a	un	possente	ordine	di	cavalieri	dovesse	capitare
la	stessa	cosa	accaduta	a	lei.	Che	i	templari	venissero	accusati	di	crimini	non
commessi,	 e	 fossero	 impotenti	 in	 balia	 delle	 bugie	 e	 degli	 intrighi,	 come	 la
giovane	figlia	di	un	commerciante,	accusata	ingiustamente	di	omicidio.
«E	adesso?»,	chiese.
«Nogaret	pensa	di	poter	far	fronte	a	questo	crimine».	Amiel	strinse	il	pugno.
«Ma	non	ce	la	farà,	andrò	a	Parigi	e	lo	accuserò	davanti	a	Dio	e	al	mondo».
Elva	strinse	la	sua	mano	spaventata.	«E	come	pensi	di	farlo?	Ha	il	re	dietro	di
lui!	Sarebbe	di	certo	la	tua	morte!».
«Allora	 così	 sia!».	 Amiel	 balzò	 in	 piedi	 e	 cominciò	 a	 camminare	 inquieto
avanti	e	indietro	nella	stalla.
«E	che	ne	sarà	di	me?»,	chiese	piano	Elva.	«Di	noi?».
Amiel	si	fermò	bruscamente.	«Non	abbiamo	mai	avuto	un	futuro»,	disse	con
voce	dura.	«L’abbiamo	sempre	saputo	entrambi	fin	dall’inizio».
	
Elva	 era	 ancora	 addormentata	 quando	 Amiel	 si	 svegliò	 da	 un	 sonno
irrequieto.	La	sera	prima	si	erano	amati	un’ultima	volta,	così	profondamente,
così	 appassionati.	 Al	 momento	 dell’unione	 non	 aveva	 provato	 tristezza,
dolore,	paura.	Solo	una	profonda	e	indescrivibile	felicità.
Se	 tutto	 fosse	 andato	 bene,	 oggi	 avrebbero	 raggiunto	Orange	 nel	 corso	 del
pomeriggio.	 Lì	 Amiel	 avrebbe	 messo	 al	 corrente	 il	 commendatario	 sugli
avvenimenti	a	Richerenches.	Avrebbe	fatto	portare	Elva	al	sicuro	a	Marsiglia
da	 sua	 sorella	 e	 lui	 sarebbe	 andato	 a	 Parigi.	 Doveva	 parlare	 personalmente
con	Jacques	de	Molay,	doveva	rivelargli	 il	nascondiglio	del	 tesoro	e	doveva
schierarsi	al	fianco	del	Maestro,	quando	tutto	sarebbe	diventato	più	difficile.
Amiel	infilò	gli	stivali.	Senza	una	spada	si	sentiva	nudo	e	indifeso.	Guardò	la
sua	 amata	 addormentata.	 In	 un’altra	 vita	 avrebbe	 voluto	 invecchiare	 al	 suo
fianco.	Ma	il	Signore	in	Cielo	aveva	altri	piani	per	lui.
Si	chinò	e	la	baciò	dolcemente	sulla	fronte.
«Sveglia,	amore,	dobbiamo	proseguire!».
Elva	 si	 sedette	 assonnata.	 Per	 un	 attimo	 si	 guardò	 intorno	 perplessa,	 ma
quando	vide	Amiel	un	sorriso	si	aprì	sul	suo	viso.
Amiel	 tese	 la	 sua	 mano	 verso	 di	 lei.	 «Ci	 sono	 fichi	 mezzi	 appassiti	 per
colazione,	non	è	fantastico?»
«Oh,	 è	 meraviglioso,	 è	 da	 tanto	 tempo	 che	 non	 mangio	 fichi!».
Sghignazzando	Elva	prese	il	frutto	e	lo	morse.
Poco	più	 tardi	 se	ne	 andarono.	Amiel	 si	 era	 ripromesso	di	godersi	 l’ultimo
giorno	insieme	e	quanto	più	possibile	di	non	farselo	rovinare	da	pensieri	cupi
sul	futuro.
Voleva	custodire	il	ricordo	di	quelle	ore	felici	nel	suo	cuore,	così	che	potesse
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illuminare	le	ore	più	buie,	che	di	certo	a	breve	sarebbero	arrivate.
All’inizio,	 tutto	andò	 liscio.	Viaggiarono	 su	 sentieri	 stretti	 e	piccole	 strade,
solo	poche	volte	dovettero	schivare	altri	viaggiatori.	Spesso	si	nascondevano
perché	credevano	di	 sentire	dei	passi	 sul	 terreno	 roccioso	dietro	di	 loro,	ma
ogni	volta	restavano	fermi	tra	i	cespugli,	senza	che	nessuno	passasse	davanti
al	loro	nascondiglio.
Amiel	fu	colto	da	un	senso	d’inquietudine,	ma	mise	da	parte	 la	sensazione.
Non	potevano	essere	gli	inseguitori.	Perché	gli	uomini	di	Nogaret	avrebbero
dovuto	 pedinarli	 per	 ore	 invece	 di	 agguantarli	 subito?	 Dopotutto,	 erano
disarmati	e	quindi	prede	facili.
Verso	mezzogiorno,	si	riposarono	sulle	rive	di	un	ruscello	in	una	radura	nel
bosco.	In	estate	si	era	inaridito,	ma	ora,	ai	primi	di	ottobre,	l’acqua	cristallina
spumeggiava	sulle	pietre	 lisce.	Si	dissetarono	e	poi	 rimasero	semplicemente
seduti	 lì,	 ascoltando	 il	 mormorio	 dell’acqua	 e	 il	 fruscio	 delle	 foglie	 sugli
alberi.
All’improvviso	 Amiel	 sentì	 qualcos’altro.	 Rami	 che	 si	 spezzavano.	 Un
respiro	affannoso.	Un	animale?
Sorpreso,	balzò	in	piedi	e	si	voltò	di	scatto.	Niente.
Anche	Elva	si	era	alzata.
Amiel	 la	 spinse	 dietro	 un	 grosso	 tronco	 d’albero	 e	 si	 chinò	 su	 un	 pesante
bastone.	 Quando	 si	 rialzò	 sentì	 un	 altro	 rumore.	 Un	 sibilo.	 E	 il	 momento
successivo	un	dolore	bruciante	esplose	nel	suo	cuore.	Amiel	raggelò.	Il	dolore
sembrò	farlo	a	pezzi.	Solo	per	metà	cosciente,	sentì	come	Elva	lo	sosteneva	e
lo	adagiava	dolcemente	a	terra.
Singhiozzando,	 lei	 si	 chinò	 su	 di	 lui.	 «Amiel,	 amore	 mio!	 Resta	 con	 me!
Tutto	andrà	bene!».
Amiel	sapeva	che	non	era	così.	«Elva!».	Voleva	dire	di	più,	ma	 il	bruciore
nel	suo	petto	gli	toglieva	il	respiro.
«Non	parlare!	Non	puoi	sforzarti».
«Elva!»,	 ripeté.	 Gli	 costava	 un’enorme	 fatica	 tenere	 gli	 occhi	 aperti	 e
formulare	 le	parole.	 Il	dolore	 infuriava	nelle	sue	viscere,	una	 fredda	paralisi
stava	 divorando	 il	 suo	 corpo	 dai	 piedi.	 «Devi	 fuggire!	 Immediatamente.
Mettiti	al	sicuro!	Tu	e	il	tesoro».
«No,	 no»,	 singhiozzò	 Elva.	 «Non	 ti	 lascerò	 qui	 a	morire.	 Senza	 di	 te	 non
vado	da	nessuna	parte».
«Tu	devi».	Amiel	sentì	i	suoi	sensi	svanire.
Percepì	 a	 malapena	 quando	 Elva	 alzò	 lo	 sguardo	 spaventata,	 come	 se
qualcuno	 fosse	 entrato	 nella	 radura.	 Raccolse	 le	 sue	 ultime	 forze.	 «Scappa,
amore	mio!»,	sussurrò.	«Fallo	per	me!».
Poi	l’oscurità	lo	avvolse.

289



La	morte	e	il	diavolo

Elva	urlò	di	dolore	quando	Amiel	si	accasciò	privo	di	vita.	Non	le	importava
chi	l’avesse	sentita,	così	non	le	importava	nemmeno	se	gli	aggressori	avessero
scoccato	 una	 seconda	 freccia	 che	 avrebbe	 trafitto	 anche	 il	 suo	 cuore.	 Non
voleva	continuare	a	vivere	senza	Amiel.
Si	toccò	il	viso	pallido	con	le	mani,	le	lacrime	le	velavano	gli	occhi.	Avrebbe
voluto	maledire	Dio.	Per	cosa	la	puniva	così	crudelmente?	Perché	non	aveva
preso	la	sua	di	vita	e	risparmiato	Amiel?	Allora	il	mondo	sarebbe	finalmente
stato	liberato	da	quella	maledizione!
Elva	 si	 toccò	 il	 petto	 e	 sfiorò	 la	 catenina	 con	 l’amuleto	 e	 i	 due	 anelli.	 Vi
aveva	appeso	anche	la	chiave	del	forziere	del	tesoro.	Il	tesoro!	Era	il	lascito	di
Amiel.	Se	la	chiave	fosse	caduta	nelle	mani	del	nemico,	Amiel	sarebbe	morto
inutilmente.
Dei	rami	scricchiolarono.	Passi	sordi	si	avvicinarono.
Elva	balzò	in	piedi	e	si	nascose	dietro	un	albero.
Anche	se	tutto	dentro	di	lei	urlava	di	restare	lì	con	Amiel	e	non	rialzarsi	mai
più,	 non	 poteva	 farlo.	 Doveva	 andare	 a	Marsiglia	 da	 sua	 sorella	 e	 poi	 con
l’aiuto	 di	 Leni	 mettersi	 in	 qualche	 modo	 in	 contatto	 con	 il	 Maestro	 dei
templari.	Doveva	consegnargli	la	chiave,	questo	lo	doveva	a	Amiel.
Il	 crepitio	 e	 i	 passi	 si	 fecero	 più	 vicini.	 Ma	 nessun’altra	 freccia	 arrivò
sibilando.
Perché	 gli	 aggressori	 ne	 avevano	 scoccata	 solo	 una?	 Perché	 avevano
risparmiato	Elva?	Era	 troppo	 chinata	 a	 terra,	 e	 quindi	 un	 cattivo	 bersaglio?
Non	volevano	sprecare	un’altra	freccia?
Elva	 ebbe	 un	 altro	 pensiero	 che	 le	 fece	 scorrere	 l’orrore	 nelle	 vene:	 la
volevano	viva	per	profanarla	prima	di	ucciderla?
Iniziò	a	tremare.
Uno	sbuffo	risuonò	in	fondo	alla	radura.	Gli	aggressori	portavano	dei	cavalli,
ecco	perché	i	passi	erano	così	sordi	e	procedevano	così	lenti	nel	bosco.
Elva	diede	un’ultima	occhiata	ad	Amiel.	«Questo	non	è	più	 il	mio	amato»,
disse	a	se	stessa.	«Questo	è	solo	il	suo	corpo	morto,	il	suo	involucro	vuoto».
Si	asciugò	le	lacrime	e	si	mise	a	correre.
I	 rami	 le	 sferzavano	 il	 viso,	 i	 viticci	 le	 tiravano	 la	 veste	 templare	 troppo
grande,	ma	non	 si	 fermò.	Correva	 e	 correva,	 finché	 la	 boscaglia	 a	 un	 tratto
non	si	diradò	e	si	fermò	su	un’ampia	strada	di	campagna.
Senza	fiato	si	fermò	e	ascoltò.	Nessun	rumore	sospetto	dietro	di	lei.	Ma	forse
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anche	 i	suoi	 inseguitori	stavano	 tendendo	 l’orecchio.	Elva,	 incerta,	guardò	a
destra	 e	 a	 sinistra.	 Durante	 la	 fuga	 attraverso	 il	 sottobosco	 aveva	 perso
qualsiasi	 orientamento.	Non	 sapeva	 in	 che	 direzione	 fosse	Marsiglia.	Volse
gli	occhi	al	cielo,	ma	le	nuvole	nere	oscuravano	il	sole	che	nel	frattempo	stava
probabilmente	calando	verso	ovest.
Un	 forte	 gracchiare	 risuonò,	 un	 corvo	 svolazzò	 e	 volò	 su	 un	 albero.	 Era
giunto	il	momento	di	sparire!
Elva	 si	 voltò	 a	 destra.	 Non	 importava	 in	 quale	 direzione	 sarebbe	 fuggita.
Prima	 di	 tutto	 doveva	 seminare	 i	 suoi	 inseguitori,	 quindi	 doveva	 pensare
quale	 direzione	 prendere.	 Forse	 c’era	 anche	 la	 possibilità	 di	 tornare	 alla
radura	 del	 ruscello	 per	 recuperare	 il	 corpo	 di	 Amiel.	 Più	 tardi,	 quando	 il
pericolo	sarebbe	passato.
Elva	 guardò	 dietro	 di	 lei,	 per	 memorizzare	 il	 punto	 in	 cui	 era	 uscita	 dal
bosco.
In	 quel	 momento	 un’ombra	 si	 lanciò	 su	 di	 lei	 e	 fu	 buttata	 a	 terra.	 Cadde
dolorosamente	 sulla	 pancia.	 Un	 corpo	 pesante	 le	 fu	 addosso,	 le	 ginocchia
appuntite	le	premevano	sulla	schiena,	mani	forti	le	spinsero	il	viso	nella	terra
umida,	così	che	riusciva	a	malapena	a	respirare.
«Ti	ho	presa,	finalmente»,	mormorò	una	voce.
Elva	non	provò	nemmeno	a	opporre	resistenza	al	suo	assalitore.
Amiel,	aspettami!	Presto	sarò	con	te!	Furono	le	ultime	cose	che	pensò	prima
di	perdere	conoscenza.
	
Guillaume	doveva	solo	ricordare	la	faccia	di	Cipriano	Batiste	per	sollevare	il
suo	umore.	Ah,	che	gioia	gli	aveva	infuso	calpestare	quel	verme.	Anche	se	si
era	 perso	 la	 soddisfazione	 di	 chiedere	 ad	 Amiel	 de	 Lescaux	 dove	 fosse
nascosto	esattamente	il	tesoro.
Batiste	 gli	 aveva	 assicurato	 che	 le	 ricerche	 non	 sarebbero	 durate	 a	 lungo
perché	Richerenches	non	aveva	molti	nascondigli.
C’era	solo	una	normale	cantina,	nessuna	catacomba,	niente	tunnel	di	fuga	o
camere	 segrete.	 Batiste	 aveva	 giurato	 che	 il	 forziere	 con	 il	 tesoro	 doveva
essere	nascosto	dentro	le	mura	della	commenda	e	quindi	sarebbe	stato	facile
da	trovare.	Nel	frattempo,	Guillaume	sapeva	che	era	stato	un	errore	fidarsi	del
giudizio	del	templare	rinnegato.
Ieri,	non	appena	i	carri	con	i	prigionieri	se	ne	erano	andati,	aveva	perlustrato
prima	le	cantine	e	i	sotterranei,	ma	non	aveva	trovato	nulla.	Quindi	Guillaume
aveva	sguinzagliato	i	suoi	uomini	e	ordinato	loro	di	setacciare	tutti	gli	edifici,
di	rivoltare	ogni	pietra	e	prestare	attenzione	a	qualsiasi	traccia	fresca	sui	muri
o	nel	terreno.
Avrebbe	voluto	demolire	la	commenda	pietra	dopo	pietra.	Ma	non	ne	aveva
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avuto	 il	 tempo.	Quando	 i	 suoi	 uomini	 anche	 dopo	 ore	 non	 avevano	 trovato
nulla,	 imprecando,	aveva	mandato	due	di	 loro	e	 riprendere	Lescaux.	A	quel
punto	 i	 carri	 erano	 certamente	 già	 tornati	 in	 Francia,	 il	 che	 andava	 bene,
perché	 così	 non	 c’era	 alcun	 pericolo	 d’infrangere	 la	 legge	 sul	 territorio
straniero.
Pertanto,	Guillaume	 aveva	 pensato	 che	 ci	 sarebbe	 stato	 da	 aspettare	 fino	 a
sera,	 finché	 i	suoi	uomini	sarebbero	 tornati	con	 il	prigioniero.	Ma	ormai	era
passata	una	notte	e	non	si	vedevano.
Gradualmente	 il	 terreno	 sotto	 i	 suoi	 piedi	 iniziò	 a	 scottare.	 Se	 fosse	 stato
catturato	 lì,	 sarebbe	 stata	 la	 fine	della	 sua	carriera.	O,	più	 semplicemente	 la
sua,	di	fine.	Gli	abitanti	del	villaggio	per	ora	se	ne	erano	stati	buoni,	perché	si
diceva	 che	 dei	 delegati	 della	 Santa	 Inquisizione	 avessero	 arrestato	 alcuni
templari	accusati	di	eresia,	e	a	quanto	pare	c’erano	già	state	voci	su	presunti
cinedi.	Tutto	questo	giocava	a	favore	di	Guillaume.
Comunque	 quegli	 zotici	 erano	 una	 cosa.	 Ma	 doveva	 anche	 aspettarsi	 che
sarebbero	spuntati	fuori	 templari	da	altre	commende	o	un	messaggero.	O	un
gruppo	 di	 pellegrini.	 Quelli	 non	 sarebbero	 stati	 così	 facili	 da	 ingannare.
Pertanto,	Guillaume	aveva	dovuto	posizionare	delle	guardie	di	sicurezza	sulle
torri	 della	 commenda,	 che	 avrebbero	 dovuto	 segnalare	 chiunque	 si	 fosse
avvicinato,	amico	o	nemico.
Ancora	prima	dell’alba	 li	 aveva	già	messi	di	nuovo	all’opera	per	cercare	 il
resto	 degli	 uomini.	 Colpivano	 muri,	 strappavano	 assi	 dal	 pavimento,	 ma	 a
parte	 cose	 inutili	 e	 un	 mucchio	 di	 documenti	 non	 trovarono	 nulla.	 Nessun
forziere.	Nessun	tesoro.
A	mezzogiorno	convocò	le	squadre	di	ricerca.	La	maggior	parte	degli	uomini
puzzava	 tremendamente,	 perché	 avevano	 cercato	 anche	 nei	 ripari	 per	 gli
animali.	Ma	nemmeno	nel	recinto	delle	capre,	né	nel	porcile	né	nella	stalla	dei
cavalli	o	sotto	il	letame	era	stata	trovata	traccia	del	tesoro.
Guillaume	raccolse	una	roccia	da	terra	e	la	gettò	contro	il	muro	della	chiesa.
Gli	uomini	arretrarono	inorriditi.
Uno	di	loro	osò	parlare.	«Signore,	questa	è	la	casa	di	Dio…».
Guillaume	strappò	il	suo	pugnale	dalla	cintura,	l’uomo	impallidì.	«Chi	ti	ha
permesso	di	parlare,	tu,	espulsione	di	una	puttana?».
L’uomo	cadde	in	ginocchio.	«Perdonatemi,	signore,	io…».
«Silenzio!»,	 tuonò	 Guillaume,	 indicando	 la	 chiesa	 con	 la	 punta	 del	 suo
coltello.	 «Adorare	Dio	 con	mucchi	 di	 pietre,	 cianfrusaglie	 e	 oro	 è	 idolatria.
Guarda,	stupido!	Nient’altro	che	vitelli	d’oro!	Dio	non	ha	bisogno	di	oro	né	di
paccottiglia,	palazzi	e	sale.	Dio	è	onnipotente!	Questo	è	nient’altro	che	vanità
della	gente.	Viviamo	solo	per	la	sua	grazia,	e	lui	ha	un	compito	per	ognuno	di
noi.	Come	faccio	a	saperlo?	Dio	mi	parla!	Mi	manda	dei	segni!».
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Guillaume	 lasciò	cadere	 il	 coltello.	«Alzati,	uomo!	Non	vi	 succederà	nulla.
Così	come	a	me.	Dio	ha	forse	scagliato	un	fulmine	su	di	me?	No!».
Guillaume	 prese	 un’altra	 pietra	 e	 la	 scagliò	 sul	 muro	 della	 chiesa.	 Questa
volta	gli	uomini	 si	 controllarono,	nessuno	batté	ciglio.	Guillaume	ne	afferrò
una	 terza	 e	 in	 quel	 momento	 ebbe	 un’intuizione.	 Lescaux	 era	 un	 devoto
templare,	 che	 credeva	nel	potere	di	Dio	proprio	 come	 lui.	Era	 convinto	 che
Dio	 fosse	 al	 suo	 fianco.	A	 chi	 avrebbe	 affidato	 quindi	 Lescaux	 la	 cosa	 più
preziosa	che	possedeva?	Guillaume	gettò	la	terza	pietra	sulla	chiesa.	A	Dio,	a
chi	altro!	Il	tesoro	doveva	essere	nella	chiesa.
In	 modo	 superficiale,	 avevano	 già	 guardato	 lì.	 Ma,	 ovviamente,	 nessuno
aveva	 osato	 abbattere	 dei	 muri	 nella	 casa	 di	 Dio.	 Anche	 Guillaume	 non
credeva	 che	 Lescaux	 lo	 avesse	 fatto.	 Rimaneva	 solo	 il	 sottosuolo.	Avrebbe
dovuto	far	alzare	il	lastricato	del	pavimento.
«Uomini,	 io	 so	 dove	 il	 tesoro	 è	 nascosto».	 Guillaume	 guardò	 i	 suoi
sottoposti.	 Doveva	 procedere	 con	 cautela.	 Se	 già	 se	 l’erano	 fatta	 addosso
perché	 aveva	 lanciato	 una	 pietra	 contro	 la	 chiesa,	 si	 sarebbero	 certamente
rifiutati	 di	 allungare	 le	 loro	 mani	 sulla	 casa	 di	 Dio,	 se	 non	 fosse	 stato
convincente.
«Avete	giurato	di	servire	Dio	e	il	re.	È	così,	vero?»
«Sì»,	risposero	all’unisono.
«Avete	giurato	di	dare	la	vostra	vita	per	Dio	e	il	re.	È	così,	vero?».
Anche	quel	giuramento	 fu	confermato	dagli	uomini.	«Allora	vi	prenderò	 in
parola».
Gli	uomini	respirarono	vistosamente.
«Non	 dovrete	 dare	 la	 vostra	 vita	 oggi,	 ma	 dovete	 fidarvi	 di	 me
incondizionatamente.	 Perché	 il	 compito	 che	 ho	 per	 voi	 richiederà	 tutto.	 Vi
fidate?».
Gli	uomini	risposero	esitando.	Guillaume	si	spinse	oltre.
«Dio	stesso	mi	ha	mandato	il	segno».	Indicò	la	chiesa.	«Il	tesoro	dei	templari
deve	essere	nascosto	in	questa	chiesa.	Dobbiamo	sventrare	il	pavimento.	Non
abbiate	paura.	La	chiesa	è	già	stata	profanata	dalle	disgustose	cerimonie	che	i
templari	 hanno	 tenuto	 lì	 dentro.	Le	 vostre	 anime	non	 sono	 in	 pericolo.	È	 il
volere	di	Dio!».
«È	il	volere	di	Dio»,	gridarono	gli	uomini,	allungando	i	pugni	in	aria.
Guillaume	aveva	vinto.	«Allora,	forza,	coraggiosi	combattenti	di	Dio!».
Gli	uomini	partirono	all’assalto.	Ora	che	ai	loro	occhi	la	chiesa	non	era	più	la
casa	di	Dio,	non	si	sarebbero	riposati	fino	a	quando	non	l’avrebbero	ribaltata
da	cima	a	 fondo.	Subito	 i	primi	 lastroni	del	pavimento	volarono	nel	 cortile.
Guillaume	si	appoggiò	contro	un	pilastro	nella	parte	anteriore	della	chiesa	e
guardò	 i	 cani	 che	 aveva	 sguinzagliato.	 Che	 ingenui	 erano	 gli	 esseri	 umani.
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Avrebbero	dilaniato	la	loro	stessa	madre	se	avessero	creduto	che	fosse	per	la
volontà	 divina.	 Lo	 avrebbe	 fatto	 anche	 lui?	 Non	 importava.	 Perché,	 al
contrario	di	loro,	Guillaume	sapeva	cosa	voleva	veramente	Dio.
Rapidamente	 tutte	 le	 lastre	di	pietra	 furono	 sollevate	dal	 terreno,	 e	 in	poco
tempo	si	formarono	anche	dei	cumuli	di	terra	ovunque.
Come	le	talpe,	gli	uomini	scavavano,	con	qualsiasi	strumento	erano	riusciti	a
trovare:	vanghe,	 zappe,	mestoli,	 un	elmo,	un	piatto	di	 latta	 e	persino	con	 la
spada	 di	 un	 templare.	 Ma	 nessuno	 annunciava	 qualche	 scoperta.	 Il	 tempo
scorreva	incessantemente,	Guillaume	diventò	nervoso.
Finalmente	 uno	 degli	 uomini	 lo	 chiamò	 e	 gli	 fece	 un	 cenno.	Guillaume	 si
arrampicò	sul	cumulo	di	macerie	fino	a	raggiungere	l’uomo.	Questi	indicò	il
buco	ai	suoi	piedi.	Tra	i	grumi	di	terra	sbucava	fuori	una	cassetta	di	legno.
Guillaume	sbatté	un	pugno	chiuso	sul	palmo	della	sua	mano.
Era	al	traguardo.
	
Elva	sentì	qualcuno	picchiettarle	il	viso	con	il	palmo	della	mano	e	chiamare
il	suo	nome.
«Elva,	svegliati!	Elva!».
Amiel!	 Elva	 aprì	 gli	 occhi,	 ma	 nello	 stesso	 momento	 il	 ricordo	 le	 tornò.
Amiel	 era	morto!	 Lei	 lo	 aveva	 abbandonato	morente	 nella	 radura,	 indifeso
alla	 mercé	 dei	 suoi	 nemici.	 L’ultima	 cosa	 che	 ricordava	 era	 come	 il	 suo
aggressore	le	avesse	premuto	il	viso	nel	terreno	del	bosco,	così	forte	che	le	era
mancata	l’aria.	Qualcuno	doveva	averla	girata	sulla	schiena.
Elva	alzò	lo	sguardo	e	vide	un	viso,	per	metà	coperto	da	una	barba	ispida.	Gli
occhi	incavati	la	scrutavano	preoccupati,	e	i	capelli	chiari	erano	arruffati	sulla
testa.
Chi	era	lo	straniero?	E	come	faceva	a	sapere	il	suo	nome?
Con	prudenza,	Elva	si	mise	a	sedere.	Da	quanto	tempo	era	svenuta?	Dov’era
il	suo	aggressore?
La	 risposta	 alla	 seconda	 domanda	 Elva	 la	 ottenne	 non	 appena	 si	 guardò
intorno	circospetta	e	vide	un	secondo	uomo	disteso	a	terra.	Non	si	muoveva.
Il	sangue	filtrava	da	un’enorme	ferita	alla	sua	nuca.	Una	pietra	macchiata	di
un	colore	marrone	rossastro	giaceva	accanto	al	morto.
Elva	poteva	vederne	 solo	parte	della	 faccia,	ma	 riconobbe	 immediatamente
l’uomo.	Era	Karel	Vranovsky.
«Ho	dovuto	ucciderlo»,	spiegò	lo	straniero.	«Voleva	ammazzarti».
Solo	ora	Elva	si	rese	conto	che	stava	usando	la	sua	lingua	madre.
«Chi	siete	voi?	Perché…?»
«Non	mi	riconosci?».	L’uomo	sorrise	e	si	strofinò	sopra	la	barba	«Sembro	un
po’	arruffato.	La	vita	 in	natura	 lascia	 il	 segno.	Ma	aspetta	 finché	non	andrò
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dal	barbiere,	cara».
Elva	aprì	la	bocca.	E	lo	riconobbe.
«Thorin!».
Lui	le	sorrise	radiosamente.	«Sì,	sono	io,	angelo	mio».
«Ma…ma	cosa	ci	fai	qui?	Come	mi	hai	trovata?».	Confusa,	Elva	si	strofinò
la	fronte,	terra	e	terra	rimasero	incollati	alle	sue	dita.
Thorin	tirò	fuori	un	panno	e	le	tamponò	delicatamente	il	viso.	«Quel	bastardo
ti	ha	quasi	uccisa».
Uno	scricchiolio	fece	sobbalzare	Elva.	Atterrita	guardò	verso	il	bosco.	Ma	lì
non	c’era	nessuno.
«Solo	un	coniglio»,	disse	Thorin	in	tono	rassicurante.
Elva	lo	guardò.	«Mi	stanno	inseguendo».
«Non	 più».	 Thorin	 guardò	 il	 cadavere	 di	 Karel	 Vranovsky	 con	 sguardo
sprezzante.	 «Ce	 ne	 sono	 altri»,	 disse	 Elva	 esitante.	 Come	 avrebbe	 potuto
iniziare	a	spiegare	a	Thorin	chi	altro	le	stava	dando	la	caccia?	E	perché?
«I	Francesi?».	Thorin	fece	cenno	di	no.	«Quelli	li	ha	sistemati	il	templare	che
era	 seduto	 con	 voi	 nel	 carro.	 Prima	 che	 venisse	 colpito	 lui	 stesso».	 Thorin
indicò	 Karel.	 «La	 tua	 ombra	 da	 Arras	 ha	 freddato	 l’altro	 templare	 nella
radura».
Elva	chiuse	gli	occhi.	«Quindi	lui	è	davvero	morto?»
«Il	templare?».
Lei	 annuì,	 non	 osando	 guardare	 Thorin.	 Per	 qualche	motivo,	 di	 cui	 non	 si
rendeva	bene	conto	nemmeno	 lei,	 non	voleva	 che	Thorin	vedesse	quanto	 la
morte	di	Amiel	la	ferisse.
«Morto	stecchito.	Sì».	Thorin	 le	mise	delicatamente	un	braccio	 intorno	alle
spalle.	«Nessuno	ti	farà	più	del	male,	ora	che	io	sono	con	te».
Elva	si	coprì	 il	viso	con	 le	mani.	Così	 tanti	pensieri,	così	 tante	domande	 le
attraversavano	 la	 mente.	 Ma	 non	 trovò	 la	 forza	 di	 esprimerle	 a	 parole.	 Il
dolore	le	aveva	divorate	tutte.
	
Guillaume	 convocò	 tutti	 gli	 uomini	 sul	 luogo	 del	 ritrovamento.	 A	 stento
riusciva	 ad	 aspettare	 ancora.	 In	 cosa	 consisteva	 il	 tesoro?	Presto	 lo	 avrebbe
saputo.	Gli	uomini	si	affannarono	fino	a	quando	il	sudore	non	colò	dalle	loro
fronti.	 La	 casetta	 di	 legno	 appariva	 sempre	 di	 più.	 Era	 di	 forma	 allungata.
Quasi	come	una	bara.	Quindi	 reliquie?	Mosè,	o	 forse	Abramo,	era	 in	quella
bara?
Già	 gli	 uomini	 avevano	 infilato	 le	 corde	 sotto	 la	 cassetta	 e	 la	 sollevarono
dalla	 fossa.	Misurava	 qualcosa	 di	 più	 di	 tre	 braccia	 di	 lunghezza	 e	 uno	 di
larghezza.
«Apritela»,	ordinò	Guillaume.	Ma	non	era	così	semplice.	Le	assi	di	quercia
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erano	spesse	e	il	coperchio	sigillato	con	molti	chiodi.	Guillaume	sbirciò	fuori.
Le	 ombre	 erano	 già	 lunghe.	 Non	 voleva	 assolutamente	 trascorrere	 un’altra
notte	in	quel	posto.
«Forza,	muovetevi!»,	insistette.
Scricchiolando,	 il	 coperchio	 cedette.	 Un	 puzzo	 fetido	 uscì	 dalla	 cassetta.
Guillaume	scacciò	da	parte	alcuni	uomini,	e	trattenendo	il	respiro	si	sporse	in
avanti.	 Nella	 cassa	 c’era	 un	 cadavere	mezzo	 putrefatto.	Guillaume	 represse
una	 maledizione.	 Se	 fossero	 stati	 i	 resti	 di	 uno	 degli	 antenati,	 sarebbero
dovute	restarne	solo	le	ossa.	Quest’uomo	era	morto	solo	pochi	anni	prima.
Ma	forse	il	tesoro	era	sotto?	Guillaume	afferrò	una	vanga	e	spinse	il	cadavere
di	 lato,	 ma	 non	 c’era	 nulla.	 Una	 rabbia	 corrosiva	 si	 accese	 in	 lui.	 Con	 un
colpo	 secco	 recise	 la	 testa	 del	 morto,	 gli	 uomini	 gemettero	 per	 l’orrore.	 A
quell’uomo	sarebbe	stata	negata	per	sempre	la	porta	del	paradiso.
A	Guillaume	 non	 importava.	Gettò	 via	 la	 vanga.	 Per	 tutti	 i	 santi,	 dove	 era
quel	dannato	tesoro?	O	forse	non	esisteva	proprio?	Era	tutta	una	finzione?	No,
impossibile.	 A	 Marsiglia	 Lescaux	 aveva	 pagato	 il	 legname	 rincarato
interamente	con	lettere	di	credito	degli	ebrei,	come	avevano	scoperto	le	spie
di	Guillaume.	Quindi	il	tesoro	doveva	esistere.	Rimaneva	solo	una	possibilità.
I	 templari	 l’avevano	 già	 consegnato	 agli	 ebrei.	 Ma	 Batiste	 non	 avrebbe
dovuto	notarlo?
Un	rumore	di	zoccoli	penetrò	nella	chiesa.	Guillaume	si	voltò	di	 scatto.	Le
guardie	non	avevano	dato	 l’allarme.	Quindi	dovevano	essere	gli	uomini	che
aveva	mandato	 per	 riportare	 Lescaux.	 Finalmente!	 Ora,	 avrebbe	 saputo	 ciò
che	voleva!
Guillaume	si	precipitò	fuori.	Ma	c’erano	solo	i	due	cavalieri.	Lescaux	non	si
vedeva.
Quando	 smontarono	 da	 cavallo,	 Guillaume	 ne	 afferrò	 uno	 per	 la	 gola.
«Dov’è	Lescaux?	Se	vi	è	sfuggito,	allora	Dio	vi	aiuti!».
«Signore,	 non	 è	 colpa	 nostra.	 Abbiamo	 trovato	 il	 carro	 in	 una	 gola.	 Il
cocchiere	 e	 le	 tre	 guardie	 sono	morti.	Così	 come	Batiste.	 Probabilmente	 ha
cercato	di	fuggire	e	nel	mentre	ha	ucciso	i	due	cavalieri.	Lescaux	e	il	sergente
devono	essere	scappati.	Abbiamo	cercato	dappertutto,	non	c’è	alcuna	traccia
di	loro».	L’uomo	abbassò	la	testa.
Guillaume	 lo	 spinse	 via.	 Stava	 tremando	 di	 rabbia.	 Non	 importava	 se
Lescaux	 fosse	 morto	 o	 scappato,	 Guillaume	 non	 avrebbe	 saputo	 dove	 era
nascosto	 il	 tesoro.	 Alzò	 gli	 occhi	 al	 cielo.	 Il	 sole	 era	 già	 basso.	 Doveva
prendere	 una	 decisione,	 agire.	 Spinse	 da	 parte	 la	 guardia	 e	 corse	 di	 nuovo
dentro	 la	 chiesa,	 si	 assicurò	 che	 sotto	 la	 bara	 non	 si	 nascondesse	 ancora
qualcosa.	Quindi	radunò	tutti	gli	uomini.
«Mettete	i	morti	nei	giacigli,	prendete	delle	torce,	sparpagliate	la	paglia	negli
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edifici.	Date	tutto	alle	fiamme.	Voglio	vedere	Richerenches	bruciare!».
Silenziosamente,	gli	uomini	 si	misero	al	 lavoro.	Guillaume	sapeva	che	non
gradivano	bruciare	una	 chiesa,	 anche	 se	 avesse	 assicurato	 loro	 che	 era	 stata
profanata.	 Dubitavano	 delle	 sue	 parole,	 poiché	 aveva	 anche	 sostenuto	 di
sapere	dove	si	trovasse	il	tesoro.	Non	importava.	Chi	non	obbediva,	avrebbe
fatto	compagnia	ai	templari	morti.
Già	 guizzavano	 le	 prime	 fiamme.	 Gli	 uomini	 si	 precipitarono	 fuori	 dagli
edifici	come	se	il	diavolo	fosse	alle	loro	costole,	e	forse	lo	era.
Guillaume	 si	 sedette,	 si	 strinse	 il	 mantello	 nero	 sulle	 spalle	 e	 si	 tirò	 il
cappuccio	sopra	la	testa.	Dalla	stalla	delle	capre	provenivano	ansiosi	grugniti.
Gli	 animali	 odoravano	 il	 fuoco,	 volevano	 fuggire,	 ma	 erano	 rinchiusi.
Guillaume	non	prestò	loro	attenzione.
Diede	 il	 segnale	 di	 andarsene	 e	 guidò	 il	 suo	 cavallo,	 che	 andò
immediatamente	 al	 galoppo.	 Guillaume	 passò	 attraverso	 il	 portone,	 girò	 a
sinistra	 sul	 sentiero	 che	 portava	 al	 ponte	 sopra	 il	 Coronne.	 Dopo	 il	 ponte
svoltò	a	destra	e	lasciò	correre	il	suo	cavallo	più	veloce	che	poteva.	Dietro	di
lui	 sentiva	 i	 suoi	 uomini	 che	 cercavano	 di	 tenere	 il	 passo.	 Guillaume	 non
rallentò.	Sentiva	un	 formicolio	 al	 collo,	 voleva	 solo	 andare	via.	Assalire	 un
papa	 eretico	 era	 una	 cosa	 che	 non	gli	 aveva	 rubato	 nemmeno	un	minuto	 di
sonno.	 Profanare	 una	 casa	 di	 Dio	 era	 qualcosa	 di	 totalmente	 diverso.	 Gli
sembrava	 di	 sentire	 le	 grida	 delle	 capre	morenti,	 avrebbe	 voluto	 tapparsi	 le
orecchie,	perché	suonavano	quasi	come	quelle	di	persone	sul	rogo.
Una	cappella	apparve	di	 fronte	a	 lui.	Tirò	 le	 redini,	 il	 suo	cavallo	nitrì	e	 si
fermò	così	all’improvviso	che	quasi	stava	per	volare	via	dalla	sella.
Il	suo	capitano	si	fermò	senza	fiato	accanto	a	lui.
Guillaume	 indicò	 la	 cappella.	 «Pregherò	Dio	per	 l’aiuto	 e	per	 le	 anime	dei
morti.	Fate	in	modo	che	possa	farlo	in	pace».
Il	 capitano	 annuì,	 Guillaume	 aprì	 la	 porta	 della	 cappella.	 Era	 rettangolare,
orientata	da	ovest	a	est	e	misurava	circa	dodici	piedi	di	lunghezza	e	dieci	di
larghezza.	Guillaume	varcò	 la	soglia.	Uno	strano	odore	 lo	accolse.	Come	se
fosse	in	un	campo	appena	arato.
Si	 guardò	 intorno.	 Su	 un	 piccolo	 altare	 di	 pietra	 calcarea	 chiara	 c’era	 una
croce	di	legno	d’ulivo.	Guillaume	s’inchinò,	con	la	sua	mano	destra	toccò	la
croce.	 Abbassò	 la	 testa	 sul	 petto.	 «Tu,	 Signore,	 controllami,	 e	 nulla	 mi
mancherà.	 Mi	 hai	 guidato	 sulla	 via	 della	 giustizia.	 La	 tua	 misericordia	 mi
segue	 tutti	 i	 giorni	 della	 mia	 vita.	 Signore,	 ti	 prego,	 perdonami	 i	 miei
peccati!».
Il	dolore	al	ginocchio	scomparve.	Guillaume	pianse	alcune	lacrime	di	gioia,
perché	Dio	l’aveva	ascoltato	e	gli	aveva	tolto	il	dolore,	poi	si	alzò,	e	colpì	tre
volte	 la	 croce.	 Dalla	 commenda	 risuonò	 una	 campana,	 ma	 il	 suono
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s’interruppe	 bruscamente.	 Fu	 seguito	 da	 un	 tetro	 fragore.	 La	 chiesa	 doveva
essere	crollata.
Guillaume	lasciò	la	cappella,	rivolse	lo	sguardo	a	est,	là	dove	la	commenda
di	 Richerenches	 stava	 bruciando	 con	 il	 fuoco	 di	 San	 Giovanni.	 Indicò	 le
fiamme	 impetuose	 e	 disse	 con	 voce	 ferma:	 «Nessuno	 doveva	 possedere	 il
tesoro.	Dio	lo	voleva	così!».
	
Quando	Elva	si	svegliò	di	nuovo,	era	già	buio.	Si	mise	a	sedere	di	scatto	e
batté	la	testa	su	qualcosa	di	duro.
«Ahi!».
«Elva?	Stai	bene?».
Sentì	uno	scricchiolio	e	un	fruscio,	poi	apparve	una	figura	confusa	accanto	a
lei.	Thorin.	Quindi	non	aveva	sognato,	lui	le	aveva	davvero	salvato	la	vita.
«Dove	siamo?»
«In	una	grotta.	Sei	svenuta	di	nuovo,	e	io	ti	ho	portata	qui».	C’era	orgoglio
nella	 sua	 voce.	 Poteva	 averla	 trascinata	 anche	 per	 ore	 attraverso	 zone
selvatiche.
«Sono	in	grosso	debito	con	te»,	disse	lei,	ancora	confusa.
«Sciocchezze.	Sei	la	mia	fidanzata.	Noi	ci	apparteniamo,	farei	qualsiasi	cosa
per	te».
Elva	si	massaggiò	la	testa	dolorante.	Ciò	che	diceva	Thorin	non	aveva	senso.
O	sì?	Era	legata	alla	promessa	che	gli	aveva	fatto	nella	cantina	di	suo	padre,
ora	 che	 il	 suo	 primo	 marito	 era	 morto?	 Ma	 soprattutto,	 Thorin	 sapeva	 di
Arnulf	 von	 Arras?	 Sapeva	 come	 era	 morto	 il	 conte?	 Sapeva	 di	 cosa	 era
accusata?
In	 fin	 dei	 conti,	Elva	non	voleva	 assolutamente	 pensare	 a	 tutto	 ciò,	 voleva
strisciare	a	rintanarsi	e	piangere	per	il	suo	grande	amore.	Ma	lei	aveva	giurato
di	 onorare	 l’eredità	 di	 Amiel	 e	 in	 suo	 nome	 di	 consegnare	 il	 tesoro	 dei
templari	nelle	giuste	mani.	Thorin	avrebbe	potuto	aiutarla.
Quindi	si	ricompose.
«Non	mi	hai	ancora	raccontato	come	mi	hai	trovata».
Thorin	le	afferrò	le	mani.	«Non	ti	ho	mai	persa,	sono	sempre	stato	vicino	a
te».
Elva	 lo	 guardò,	 ma	 nell’oscurità	 non	 poteva	 distinguerne	 il	 volto,	 solo	 un
piccolo	bagliore	lì	dove	c’erano	i	suoi	occhi.	«Non	capisco».
«Il	destino	ha	cercato	di	separarci,	ma	non	ci	è	riuscito»,	disse	Thorin.	«Dopo
che	ci	siamo	giurati	eterno	amore,	sono	partito	con	mio	padre	per	un	viaggio
d’affari.	Volevamo	tornare	indietro	sei	mesi	dopo,	ma	sul	mare	nell’estremo
nord	ci	siamo	imbattuti	in	una	tempesta.	L’intero	equipaggio	è	finito	in	mare.
Mio	padre	e	io	siamo	sopravvissuti,	la	nave	è	rimasta	gravemente	danneggiata
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su	una	costa	straniera.	Dovevamo	muoverci	senza	soldi	e	senza	conoscere	la
lingua	del	luogo	almeno	fino	a	una	base	commerciale	dove	il	nome	de	Ponte
fosse	conosciuto.	Ma	ci	sono	voluti	dei	mesi	ancora,	finché	non	siamo	riusciti
a	tornare	a	casa	con	una	carovana	di	commercianti.	A	volte	pensavo	che	non
saremmo	mai	più	tornati,	ma	questo	mi	ha	dato	la	forza».
Si	tirò	su	la	manica	e	tenne	alzato	il	braccio	nel	chiarore	che	veniva	da	fuori.
Al	suo	polso	era	legato	un	nastro	sudicio	e	logoro.
«Ti	ricordi	del	pegno	d’amore	che	mi	hai	dato?	Era	la	mia	luce	nelle	ore	più
buie».	Accostò	per	un	attimo	il	tessuto	alle	labbra	e	chiuse	gli	occhi.	«Quando
finalmente	sono	tornato	a	Treviri,	per	prima	cosa	mi	sono	precipitato	a	casa
tua,	per	portarti	 la	 felice	notizia	che	ero	vivo	e	vegeto.	Ma	 lì	 sono	venuto	a
sapere	da	tuo	padre	che	tu,	solo	pochi	giorni	prima,	eri	stata	data	in	moglie	al
conte	von	Arras.	Naturalmente	sapevo	che	ti	avevano	costretta.	Tu	non	avresti
mai	rotto	il	giuramento	che	mi	avevi	fatto	di	tua	spontanea	volontà».
Thorin	fece	una	pausa	come	se	si	aspettasse	una	conferma.
Elva	non	sapeva	cosa	dire.
Poi	Thorin	continuò.	«Quando	alcune	settimane	dopo	ho	sentito	che	eri	stata
accusata	di	aver	commesso	l’omicidio	ed	eri	 in	fuga,	sono	partito	subito	per
aiutarti.	Non	 avevo	 idea	di	 dove	 ti	 stessi	 nascondendo.	Ma	ho	 scoperto	 che
c’era	qualcun	altro	che	voleva	trovarti	a	tutti	i	costi,	anche	se	per	una	ragione
diversa:	 Karel	 Vranovsky.	 Mi	 sono	 messo	 alle	 sue	 calcagna.	 Quando	 in
inverno	a	Metz	ha	perso	le	tue	tracce,	mi	sono	messo	a	cercarti	per	conto	mio,
ma	 sfortunatamente	 invano.	 Sono	 tornato	 a	Metz	 e	 sono	 arrivato	 appena	 in
tempo	 per	 riprendere	 l’inseguimento	 di	 Vranovsky	 che,	 evidentemente,
sapeva	qualcosa	che	non	ero	riuscito	a	scoprire.	Così	sono	diventato	di	nuovo
la	sua	ombra.	Quando	tu	sei	scappata	dai	giocolieri,	Vranovsky	ha	perso	le	tue
tracce.	Ma	io	no.	Ero	felice	di	essermi	liberato	di	quel	tizio,	di	cui	non	avevo
più	bisogno.	Ma	poi	è	riapparso	a	Richerenches.	Bene,	ora	non	può	più	fare
alcun	danno».	Thorin	le	prese	la	mano.	«Ero	sempre	vicino	a	te,	Elva.	Sempre
pronto	a	proteggerti».
Le	 parole	 di	 Thorin	 avrebbero	 dovuto	 suonare	 rassicuranti,	 ma	 per	 una
qualche	ragione	le	incutevano	paura.	«Perché	non	ti	sei	fatto	trovare	prima?»,
gli	chiese.
«Ho	aspettato	l’occasione	giusta.	C’erano	sempre	altre	persone	intorno	a	te.
O	questo	Karel	era	nei	dintorni.	Non	doveva	notarmi».
Elva	 annuì,	 anche	 se	 non	 era	 sicura	 che	 Thorin	 avrebbe	 potuto	 vederlo
nell’oscurità	e,	soprattutto,	di	aver	capito	la	sua	spiegazione.
«Ora	non	dovrai	più	avere	paura,	Elva»,	disse	Thorin	con	voce	 ferma.	«Di
nessuno.	 Ti	 riporterò	 a	 Treviri	 come	 mia	 promessa	 sposa.	 Nessuno	 oserà
torcere	anche	solo	un	capello	alla	sposa	di	un	de	Ponte».
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A	Elva	girava	la	testa.	«Andiamo	prima	a	Marsiglia»,	disse	rapidamente.	«Da
mia	sorella».
«No,	Elva,	 ti	porto	subito	a	Treviri.	Non	sei	al	sicuro	né	 in	Provenza	né	 in
Francia.	Che	cosa	succederà	se	i	giocolieri	ti	stanno	ancora	cercando?».
Quella	era	l’ultima	delle	sue	preoccupazioni.	«Per	favore,	Thorin!	Nella	casa
di	mia	sorella	non	mi	succederà	nulla».	La	sua	voce	suonava	piagnucolosa,	e
si	odiò	per	questo.	Ma	era	allo	stremo	delle	forze,	e	doveva	convincere	Thorin
ad	 accompagnarla	 a	Marsiglia.	 Non	 appena	 sarebbe	 stata	 da	 Leni,	 avrebbe
sistemato	tutto	il	resto.
«Va	bene».	Le	lasciò	la	mano.
Elva	 sentì	 le	 dita	 di	 Thorin	 cercarle	 il	 viso	 e	 accarezzare	 delicatamente	 le
guance	incrostate	di	terra.	Era	a	disagio	con	il	suo	tocco,	ma	non	lo	spinse	via.
«Va	bene»,	 ripeté.	«Ti	porterò	da	 tua	sorella.	Ma	non	resteremo	a	 lungo.	 Il
viaggio	da	Marsiglia	a	Treviri	è	 lungo	e	faticoso,	e	io	voglio	arrivare	a	casa
prima	che	l’inverno	renda	le	strade	impraticabili».
	
Guillaume	e	i	suoi	uomini	avevano	impiegato	cinque	giorni	per	raggiungere
Parigi,	 cavalcando	 dall’alba	 al	 tramonto	 su	 strade	 dissestate	 e	 terreni
impossibili	 da	 percorrere.	 Alla	 fine	 la	 città	 apparve	 davanti	 a	 loro,	 e
Guillaume	ringraziò	Dio	per	essere	sopravvissuto	bene	al	viaggio.
Si	 cambiò	 rapidamente	 i	 vestiti	 e	 si	 diresse	 subito	 al	 Louvre.	 Doveva
annunciare	il	proprio	ritorno	e	ammazzarsi	di	lavoro	per	elaborare	i	messaggi
che	 nel	 frattempo	 si	 erano	 accumulati.	 La	 sua	 scrivania	 sarebbe	 stata
sommersa	 di	 documenti.	 Per	 tutto	 il	 viaggio	 aveva	 pregato	 Dio	 che	 non
permettesse	ad	Amiel	de	Lescaux	di	avvertire	i	suoi	fratelli.	Avrebbe	preferito
lasciare	alcuni	uomini	 in	Provenza	per	cercare	 i	 fuggitivi.	Ma	lui	non	aveva
abbastanza	 persone	 e	 Lescaux	 aveva	 un	 vantaggio	 troppo	 grande.	 Inoltre,
avrebbero	ancora	potuto	sgominarlo.
Non	 appena	 smontò	 dal	 suo	 cavallo	 davanti	 al	 palazzo,	 il	 suo	 primo
amanuense	 François	 Aran	 si	 affrettò	 a	 corrergli	 incontro.	 «Signore,
finalmente,	eccovi	qui».
Aran	sbuffava.	Era	così	grasso	che	Guillaume	si	chiedeva	come	riuscisse	a
stare	 in	 piedi	 sulle	 gambe.	 In	 compenso,	 la	 sua	 testa	 funzionava	 molto
velocemente.
Guillaume	 ripensò	 a	 quell’arrogante	 traditore	 di	 Cipriano	 Batiste,	 che
possedeva	 solo	 una	 frazione	 della	 mente	 di	 Aran.	 Peccato	 che	 gli	 fosse
scappato,	 che	 fosse	 morto.	 E	 doveva	 essere	 dannato	 anche	 perché	 aveva
aiutato	Lescaux	a	fuggire.	Guillaume	si	risentì	di	quello	stupido	errore	di	aver
chiuso	i	due	insieme	nello	stesso	carro.	Lescaux	doveva	aver	rivoltato	Batiste,
pensò	 Guillaume.	 Questi	 templari	 erano	 davvero	 estremamente	 pericolosi.
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Ragione	in	più	per	spazzarli	via,	tutti	quanti.
«Il	re	vuole	che	voi	domani	presenziate	al	funerale	di	sua	cognata».
Guillaume	si	toccò	il	petto	allarmato.	Caterina	morta?	Come	poteva	essere?
Era	sana,	anche	se	non	più	molto	giovane	con	i	suoi	trentadue	anni,	ma	niente
lasciava	 intendere	 una	 qualche	 sofferenza.	 «Per	 l’amor	 di	 Dio,	 cosa	 è
successo?	Come	è	possibile?».
Aran	si	asciugò	il	sudore	dalla	fronte,	anche	se	faceva	un	freddo	terribile.	«È
successo	 in	 modo	 molto	 veloce.	 Durante	 una	 passeggiata	 è	 semplicemente
caduta	a	terra,	ed	è	morta.	Carlo	ha	il	cuore	spezzato.	Ha	amato	davvero	tanto
la	sua	Caterina».
Probabilmente	era	andata	così.	O	almeno,	Guillaume	non	aveva	mai	sentito
voci	 che	dicessero	 il	 contrario:	Carlo	di	Valois	 era	un	uomo	di	 alta	morale,
almeno	 per	 quanto	 riguardava	 sua	 moglie.	 Ovviamente	 Guillaume	 sarebbe
andato	 alla	 sepoltura	 e	 a	 rendere	 omaggio	 a	 Caterina.	 Era	 stata	 una	 delle
poche	 donne	 che	 Guillaume	 aveva	 rispettato.	 Aveva	 dato	 alla	 luce	 quattro
figli,	due	femmine	e	due	eredi	maschi.	Aveva	fatto	una	politica	intelligente	e
si	era	sempre	assicurata	di	non	finire	tra	l’incudine	e	il	martello	del	potere.
«Filippo	vi	fa	sapere	di	aver	invitato	anche	un	ospite	molto	speciale».
Guillaume	socchiuse	gli	occhi.	Odiava	le	pause	retoriche
«Jacques	de	Molay»,	aggiunse	rapidamente	Aran.	«Dovrete	occuparvi	di	lui.
Farlo	 sentire	 al	 sicuro.	 Evidentemente	 stano	 girando	 voci	 che	 i	 templari
verranno	processati».
Quindi	 Lescaux	 era	 stato	 ancora	 più	 veloce.	 Guillaume	 avrebbe	 dovuto
raddoppiare	 le	guardie	e	 istruirli	sul	 lanciare	 l’allarme	immediato,	 in	caso	si
fossero	visti	insieme	più	di	dieci	cavalieri	armati	al	di	fuori	del	tempio.
«Molay	 andrà	 sul	 lato	 destro	 della	 bara	 e	 aiuterà	 a	 calare	 la	 defunta	 nella
tomba»,	disse	Aran.	«Un	alto	onore	mai	concesso	a	nessun	nemico».
Guillaume	 capì.	 Filippo	 aveva	 superato	 se	 stesso	 per	 abbagliare	 Molay.
Questo	avrebbe	 lusingato	 il	Maestro	e	 la	 sua	vanità	ne	avrebbe	offuscato	 la
mente.
«Suppongo	che	il	Maestro	sia	consapevole	dell’onore».
«Molay	ha	ringraziato	gentilmente	Filippo».
Solo	 un	 giorno	 dopo	 il	 funerale	Guillaume	 avrebbe	 colpito.	 Il	Maestro	 e	 i
suoi	 ridicoli	 cavalieri	 sarebbero	 caduti	 come	 lupi	 ciechi	 nella	 trappola.	 Il
giorno	della	sepoltura	sarebbe	stato	l’ultimo	giorno	di	Molay	in	libertà.
Andarono	alla	scrivania.	Non	c’erano	affari	urgenti.	Solo	il	ripetitivo	lavoro
quotidiano,	 che	Aran,	 comunque,	per	 la	grande	 soddisfazione	di	Guillaume,
aveva	già	in	gran	parte	sbrigato.
Guillaume	 chiamò	 le	 spie	 che	 monitoravano	 i	 templari.	 Non	 c’erano	 state
attività	 insolite.	 Non	 erano	 state	 rinforzate	 le	 guardie,	 né	 Molay	 aveva
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convocato	 delle	 truppe	 a	 Parigi.	 Attualmente	 alloggiavano	 quaranta	 fratelli
cavalieri	e	sessanta	sergenti	nel	tempio.	Un	numero	sufficiente	a	difendere	il
castello	per	mesi,	in	caso	fossero	stati	avvertiti.	Non	abbastanza	per	sfuggire
alla	Gens	du	Roi	di	Guillaume,	una	volta	entrati	nella	fortezza.
Fino	a	tarda	sera	Guillaume	sbrigò	la	dovuta	corrispondenza,	fino	a	quando,
nonostante	 la	 lenta	 lettura,	 le	 lettere	 iniziarono	 a	 confondersi	 sotto	 i	 suoi
occhi.
Guillaume,	 dopo	 un	 pasto	 semplice,	 si	 fece	 scortare	 a	 casa,	 andò	 a	 letto
subito,	si	addormentò	immediatamente	e	si	svegliò	già	prima	dell’alba.	Dopo
la	 preghiera	 del	mattino	 venne	 a	 prenderlo	 una	 scorta	 del	 re.	 Infiniti	 saluti,
condoglianze	 e	 naturalmente	 un	 pasto	 succulento,	 dopo	 finalmente	 si
cominciò.	 Con	 una	 lentezza	 straziante,	 il	 carriaggio	 si	 mosse.	 Guillaume
odiava	questi	rituali.	L’importante	era	solo	che	il	defunto	ricevesse	l’estrema
unzione	 e	 venisse	 assolto	 dai	 suoi	 peccati.	Esattamente	 quello	 che	 era	 stato
negato	ai	suoi	genitori.	Solo	lui,	solitario	e	abbandonato	sulla	collina	di	fronte
a	Caraman,	aveva	pronunciato	una	benedizione	per	i	suoi	genitori.
Erano	arrivati	centinaia	di	ospiti,	nessuno	voleva	perdersi	la	sepoltura	di	una
personalità	 di	 così	 alto	 rango.	 Suonarono	 tutte	 le	 campane	 di	 Parigi,	 una
dozzina	di	vescovi	camminava	davanti	alla	bara,	cantava	canzoni	e	diffondeva
l’odore	 di	 incenso	 e	 mirra.	 I	 figli	 di	 Caterina	 seguivano	 la	 bara	 su	 una
portantina,	Carlo	camminava	davanti,	accanto	a	lui	c’era	Filippo.
Filippo	 aveva	 messo	 Nogaret	 dietro	 a	 Molay	 per	 portare	 la	 bara.	 Molay
camminava	dritto,	i	suoi	capelli	erano	come	sempre	corti	fino	alle	orecchie,	la
barba	 grigia	 non	 veniva	 tagliata	 da	 almeno	 un	 anno.	 Doveva	 avere	 circa
sessant’anni,	Guillaume	lo	invidiava	per	la	sua	indistruttibile	salute.
«Sono	sempre	i	migliori	ad	andarsene	prima,	non	è	così,	Molay?».	Guillaume
dovette	ricominciare	la	conversazione	che	da	un	po’	di	tempo	si	era	esaurita.
«Allora	noi	non	siamo	i	migliori»,	puntualizzò	Molay	pungente.
Guillaume	 dovette	 reprimere	 una	 risata	 sconveniente.	 Molay	 non	 era	 un
idiota.	«Buona	risposta,	Maestro.	La	vostra	lingua	è	affilata	come	sempre».
«E	anche	la	mia	spada».
Cosa	intendeva	con	questo?	Che	sapeva	cosa	stava	incombendo?
No,	era	impossibile.	«Buono	a	sapersi,	perché	il	re	potrebbe	aver	bisogno	di
uomini	come	voi».
«Sapete	bene	che	io	sono	un	uomo	di	Dio	e	del	papa».
«Ma	sì.	Non	voglio	nemmeno	parlarne.	Ma	forse,	ci	sarebbe	una	possibilità
di	far	collimare	i	vostri	interessi	con	quelli	del	re?	Ci	ho	riflettuto	sapete?	Non
ha	senso	litigare,	se	si	persegue	lo	stesso	obiettivo».
«È	così?	Filippo	vuole	una	crociata?	Questo	mi	giungerebbe	nuovo.	Quello
che	 so	 è	 che	 Filippo	 ha	 bisogno	 di	 soldi.	Ma	 il	 Capitolo	 ha	 deciso	 di	 non
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concedergli	ulteriori	prestiti».
Sì,	quello	aveva	fatto	 il	Capitolo,	ed	era	stato	uno	dei	chiodi	della	bara	dei
templari.	Se	avessero	continuato	a	finanziare	Filippo,	molto	probabilmente	il
loro	scioglimento	per	ora	sarebbe	stato	risparmiato.	Filippo	aveva	chiesto	un
prestito,	 che	 avrebbe	 coperto	 le	 spese	 della	 corte	 per	 un	 anno.	Non	 più.	Di
certo,	ai	templari	quella	somma	nei	loro	scrigni	del	tesoro	non	mancava,	ora
avrebbero	dovuto	rinunciare	a	tutto.	«Non	mi	stavo	affatto	riferendo	a	quello.
Filippo	ha	trovato	dei	finanziatori	che	lo	aiuteranno	molto	volentieri».
Cosa	stava	pensando	Molay	ora?	Che	aveva	fatto	un	errore?	Che	Filippo	si
fosse	guadagnato	nuovi	alleati?
«Sono	lieto	di	sentirlo.	Quindi	presto	sarà	in	grado	di	saldare	i	nostri	debiti.
Allora,	di	cosa	si	tratta,	Nogaret?».
Le	fanfare	risuonarono.	Il	corteo	era	arrivato	alla	chiesa.
«Cosa	 ne	 pensate	 se	 domani	 vengo	 a	 visitarvi	 nel	 tempio?	Così	 potremmo
discutere	la	proposta	del	re	in	tutta	calma.	Sono	sicuro	che	vi	sorprenderà».
«Va	bene,	cancelliere.	Potete	venire	molto	presto?»
«Presto	quanto	volete,	Maestro».
«Vi	aspetto	prima	delle	Lodi».
«Ci	sarò»,	urlò	Guillaume	sopra	il	rumore	delle	 trombe.	«Ci	sarò!	Alleluia!
Sia	lodato	il	Signore!».
	
Da	quasi	una	settimana	Elva	era	in	viaggio	con	Thorin.	Sebbene	avessero	un
cavallo,	progredivano	lentamente.
A	volte	cavalcavano	in	coppia,	a	volte	Thorin	portava	l’animale	per	le	redini,
mentre	Elva	stava	seduta	in	sella.	Nel	frattempo	si	erano	lasciati	la	città	di	Aix
alle	spalle,	e	non	distavano	molto	da	Marsiglia.
Stava	 già	 imbrunendo,	 presto	 avrebbero	 dovuto	 cercare	 una	 dimora	 per	 la
notte.	Nel	cielo	si	addensavano	nuvole	scure,	un	forte	vento	gelido	soffiava	da
nord.
Elva	gettò	uno	 sguardo	 furtivo	a	Thorin,	 che	 stava	camminando	accanto	al
cavallo.	Non	sapeva	ancora	cosa	doveva	pensare	di	lui.	Aveva	così	tante	facce
diverse	 che	 non	 riusciva	 a	 conciliarle,	 così	 lui	 le	 appariva	 come	 un	 libro
scritto	ogni	riga	in	una	lingua	diversa.
Dopotutto,	 si	 prendeva	 cura	 di	 lei	 e	 s’impegnava	 sinceramente	 per	 il	 suo
benessere.	Al	mercato	di	Orange	le	aveva	procurato	dei	vestiti	nuovi,	mentre
lei	l’aveva	aspettato	alle	porte	della	città.	Oltre	a	una	cotta	bianca,	un	vestito
blu	 e	un	mantello	di	 loden	grigio,	 aveva	portato	 anche	vino	e	provviste	per
diversi	giorni.
Anche	 se	 si	 sentiva	 bene,	 dopo	 tutti	 quei	mesi	 di	 fuga,	 a	 indossare	 vestiti
freschi	e	puliti,	a	Elva	aveva	fatto	male	bruciare	la	veste	templare.	Ma	Thorin
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aveva	 insistito.	Giustamente.	Anche	se	al	momento	non	erano	minacciati	da
alcun	pericolo	imminente.
Thorin,	su	sua	richiesta,	si	era	informato	con	discrezione.	Ad	Orange	nessuno
sapeva	di	arresti	o	attacchi	all’Ordine,	né	in	Francia	né	in	Provenza.	E	negli
altri	posti	in	cui	erano	passati,	nessuno	aveva	sentito	qualcosa	di	simile.	Forse
al	re	davvero	interessava	solo	il	tesoro,	e	i	templari	non	erano	a	rischio.
Quando	 le	 fiamme	avevano	divorato	 la	veste	marrone	con	 la	croce	patente,
Elva	 aveva	 combattuto	 con	 le	 lacrime.	 Era	 stato	 come	 se	 il	 fuoco	 avesse
troncato	il	suo	ultimo	legame	con	Amiel.	Ma	ovviamente	non	era	così.	Amiel
sarebbe	stato	per	sempre	nel	suo	cuore,	non	importava	cosa	sarebbe	successo.
Inoltre,	c’era	la	chiave.
Thorin	 l’aveva	 tormentata	 con	 domande	 sul	 perché	 avesse	 quella	 chiave
legata	al	collo.	Gli	aveva	detto	che	i	giocolieri	avevano	ancora	un	baule	che
conteneva	 delle	 cose	 sue.	Non	 le	 aveva	 creduto,	 se	 ne	 era	 accorta,	ma	 non
aveva	insistito	ulteriormente.
In	compenso	Thorin	aveva	insistito	perché	portasse	il	suo	anello	al	dito.	Elva
non	 aveva	 avuto	 il	 coraggio	 di	 negargli	 quella	 richiesta.	 Aveva	 svenduto
l’anello	di	Arnulf	von	Arras	a	Orange.
«Niente	ti	lega	a	quell’uomo,	tranne	il	dolore	e	la	sofferenza,	perché	dovresti
conservare	 l’anello?»,	 le	aveva	detto	Thorin.	«Se	ne	faremo	un	po’	di	soldi,
almeno	avrà	un’altra	utilità».
A	Elva	non	era	 sembrato	giusto,	ma	non	aveva	 sollevato	obiezioni.	Perché
nel	 frattempo	 ormai	 aveva	 scoperto	 con	 quanta	 velocità	 potesse	 cambiare
l’umore	 di	 Thorin.	 Un	 nonnulla,	 una	 parola	 fuori	 luogo,	 e	 una	 rabbia
irrefrenabile	divampava	dentro	i	suoi	occhi.	Anche	se	non	era	mai	diventato
violento,	 tuttavia	Elva	temeva	i	suoi	stati	d’animo,	soprattutto	perché	spesso
non	sapeva	come	lei	avesse	suscitato	la	sua	rabbia.
Inoltre,	 non	 sembrava	 gradire	 quando	 lei	 prendeva	 decisioni	 in	 modo
indipendente	 o	 addirittura	 conosceva	 o	 sapeva	 fare	 qualcosa	 meglio	 di	 lui.
Nemmeno	una	volta	 aveva	permesso	 che	 lei	 lo	 accompagnasse	 in	una	delle
città	per	le	quali	transitavano	durante	il	loro	viaggio,	doveva	sempre	aspettare
in	un	nascondiglio	 fuori	dalle	porte.	Per	di	più	 lei	parlava	 il	 francese	molto
meglio	di	lui	e	anche	il	provenzale.
Thorin	ogni	volta	diceva	che	era	per	la	sua	protezione,	che	non	doveva	essere
vista	da	nessuno.	Ma	Elva	era	convinta	che	quella	fosse	solo	metà	della	verità.
D’altra	 parte,	 Thorin	 era	 desideroso	 di	 soddisfare	 ogni	 suo	 desiderio.	 La
portava	in	palmo	di	mano,	sembrava	amarla	sinceramente.	Forse	davvero	ora
tutto	 si	 stava	 assoggettando	 a	 come	 era	 stato	 determinato	 all’inizio.
Apparteneva	a	Thorin,	 lei	gli	aveva	giurato	fedeltà	eterna.	E	perché	no?	Lui
era	un	uomo	buono	e	rispettabile.
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Una	volta	che	avrebbe	adempiuto	al	suo	dovere	verso	Amiel,	probabilmente
la	 cosa	 migliore	 sarebbe	 stata	 sposare	 Thorin.	 Avrebbe	 sempre	 portato	 nel
cuore	l’amore	per	Amiel,	nulla	sarebbe	mai	cambiato	al	riguardo.	Ma	questo
non	le	avrebbe	impedito	di	essere	una	moglie	fedele	per	Thorin.
Solo	 che	 non	 sarebbe	 potuta	 tornare	 a	 Treviri.	 Sarebbe	 stata	 processata
immediatamente	 sul	 posto.	Anche	 se	 tutti	 gli	 altri	 avessero	 già	 dimenticato
cosa	 era	 successo	 un	 anno	 prima	 al	 castello	 di	 Arras,	 suo	 padre	 avrebbe
insistito	perché	lei	non	sfuggisse	alla	giusta	punizione.
Doveva	 convincere	 Thorin	 a	 rimanere	 a	 Marsiglia	 con	 lei.	 Da	 lì	 avrebbe
potuto	 espandere	 gli	 affari	 di	 suo	 padre	 nell’area	 mediterranea.	 Avrebbe
trovato	un	modo.
«Alt!».	 Thorin	 tirò	 le	 redini	 e	 indicò	 i	 resti	 carbonizzati	 di	 una	 capanna
contadina.	«Passeremo	la	notte	lì».
Elva	 guardò	 dubbiosa	 il	 tetto	 crollato,	 poi	 le	 nuvole	 nere	 nel	 cielo.	 «Se
pioverà,	saremo	completamente	esposti»,	considerò.
«Sciocchezze!».	Thorin	gesticolò	con	impazienza.	«Scendi!».
Elva	esitò.
«Sono	 il	 tuo	 sposo»,	 le	 ricordò	 Thorin.	 «Credi	 forse	 che	 ti	 permetterei	 di
passare	la	notte	in	un	posto	dove	potresti	stare	male?»
«Certo	che	no».	Elva	forzò	un	sorriso	e	si	lasciò	scivolare	giù	dalla	sella.
Thorin	l’abbracciò.	«È	proprio	così,	brava,	amore».	Le	stampò	un	bacio	sulla
fronte.	Più	di	queste	caste	tenerezze,	finora,	altro	non	aveva	mai	osato	fare,	ed
Elva	ne	era	felicissima.
«Sai	 che	 farei	 qualsiasi	 cosa	 per	 te,	 amore»,	 mormorò	 lui.	 «Davvero
qualsiasi».
	
Guillaume	 non	 aveva	 chiuso	 occhio	 per	 tutta	 la	 notte.	 Così	 tanto	 poteva
ancora	andare	storto,	tanto	alta	era	la	posta	in	gioco.	Molay	poteva	ricevere	un
avvertimento	 da	 Lescaux	 all’ultimo	 minuto.	 I	 fratelli	 cavalieri	 avrebbero
potuto	opporsi	all’arresto	a	costo	della	loro	vita.
Un	nuovo	pensiero	arrivò	a	Guillaume,	e	un	caldo	terrore	lo	attraversò.	Che
lui	 stesso,	 ieri	 al	 funerale,	 avesse	 destato	 dei	 sospetti	 in	 Molay?	 Aveva
esagerato?	 Forse	 Molay	 stesso	 aveva	 preso	 misure	 di	 sicurezza?	 Aveva
posizionato	dei	tiratori	sui	bastioni?	Portato	la	sua	cavalleria	in	postazione	da
combattimento?	Inoltre,	gli	arresti	sarebbero	dovuti	avvenire	tutti	nello	stesso
momento.	Tutti	i	balivi	avevano	ricevuto	gli	ordini	in	tempo?
Guillaume	si	strappò	di	lato	la	coperta,	fece	dondolare	le	gambe	sul	bordo	del
letto	 e	 gemette.	 Il	 ginocchio!	 Un	 dolore	 acuto	 gli	 arrivò	 fino	 alla	 testa.	 Si
bloccò,	 tornando	 in	 sé.	 Il	 dolore	 si	 fermò.	 Con	 cautela,	 camminò.	 La	 sua
caviglia	pizzicava	un	po’,	ma	il	ginocchio	non	lo	piantò	in	asso.	Il	Signore	in
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Cielo	era	dalla	sua	parte.
O	 il	 dolore	 era	 un	 segno	 di	 Dio,	 di	 risparmiare	 i	 templari?	 No.	 Anche	 se
avesse	 voluto,	 era	 troppo	 tardi.	Gli	 arresti	 non	 potevano	 essere	 più	 fermati.
Non	 si	 poteva	 più	 tornare	 indietro,	 e	 neanche	 lui	 voleva.	 Finalmente	 la	 sua
vendetta	sarebbe	stata	portata	a	 termine.	Finalmente	sarebbe	stata	 tagliata	 la
testa	del	serpente	che	aveva	consegnato	al	boia	i	suoi	genitori.
Guillaume	 si	 versò	 dell’acqua	 sulla	 faccia,	 rinfrescandola	 e	 dissipando	 la
pesantezza	 della	 notte	 e	 i	 cattivi	 pensieri.	 L’orologio	 della	 torre	 batté	 l’ora
quarta.	 Ora	 ovunque	 in	 Francia	 la	 Gens	 du	 Roi	 avrebbe	 colpito.	 Nella
maggior	 parte	 delle	 commende	 non	 c’erano	 cavalieri	 armati,	 ma	 vecchi	 e
servi	 che	 amministravano	 le	 tenute.	 Solo	 poche	 commende	 erano	 ben
fortificate,	tutte	le	altre	prede	facili.	Inoltre,	gli	uomini	venivano	nel	nome	del
re	e	della	Santa	Inquisizione.	Nessuno	avrebbe	negato	loro	l’accesso.	Oltre	a
Parigi,	le	maggiori	forze	dei	templari	erano	solo	a	La	Couvertoirade	e	a	Sainte
Eulalie.	Ma	La	Couvertoirade	era	ancora	danneggiata	dall’incendio	e	a	Sainte
Eulalie	l’esercito	avrebbe	aiutato	la	Gens	du	Roi.
Guillaume	 si	 rasò	 con	 cura,	 massaggiandosi	 i	 peli	 con	 il	 grasso	 d’orso	 in
modo	che	non	perdessero	la	loro	pienezza.	Indossò	la	sua	tunica	migliore,	 il
sorcotto,	 che	 portava	 solo	 nelle	 occasioni	 solenni	 e	 il	 copricapo	 di	 stoffa
intrecciata	 d’oro.	 Infine	 si	 fece	 portare	 della	 pappa	 d’avena	 e	 si	 costrinse	 a
mangiarla.	Uno	stomaco	vuoto	era	un	cattivo	consigliere.	Sul	tavolo	nella	sua
stanza	c’era	adagiato	il	mandato	di	cattura	per	i	templari	e	in	particolare	per	il
loro	Maestro	Jacques	de	Molay,	che	aveva	personalmente	sigillato	e	firmato
accanto	a	Filippo.
Guillaume	 non	 avrebbe	 dovuto	 prenderlo,	 ma	 tutto	 doveva	 avvenire
legalmente.	Sogghignò,	infilò	il	mandato	di	arresto	nella	grande	tasca	interna
del	 sorcotto.	 Quindi	 chiamò	Massimo,	 che	 oggi	 lo	 avrebbe	 accompagnato.
Non	c’era	niente	di	male	ad	avere	qualcuno	al	suo	fianco	che	avrebbe	potuto
sfidare	quattro	uomini.
Cavalcarono	 fino	 al	 Louvre,	 dove	 la	 Gens	 du	 Roi	 stava	 già	 aspettando.
C’erano	più	di	cento	uomini,	le	truppe	d’élite	del	re.	Guillaume	non	si	fermò	a
parlare	 ma	 diede	 subito	 il	 segnale	 di	 partire.	 I	 cavalieri	 con	 le	 torce
costituivano	 l’avanguardia,	 poi	 c’erano	 i	 tiratori,	 Guillaume	 cavalcava	 nel
mezzo,	e	in	chiusura	i	migliori	spadaccini	della	guardia.	Molay	non	si	sarebbe
insospettito.	Il	cancelliere	del	regno	francese	cavalcava	sempre	sotto	pesante
copertura.
Era	 buio	 pesto,	 l’alba	 non	 sarebbe	 spuntata	 almeno	 fino	 all’ora	 settima,	 a
quel	 punto	 i	 templari	 sarebbero	 già	 stati	 seduti	 nelle	 rispettive	 prigioni.
Guillaume	aveva	ordinato	di	procedere	con	durezza	spietata.	Solo	i	dignitari
avrebbero	 dovuto	 sicuramente	 essere	 presi	 vivi.	 Chi	 avesse	 opposto
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resistenza,	sarebbe	stato	abbattuto	senza	pietà.
Le	torri	del	tempio	apparvero	alla	vista.	Le	torce	li	illuminarono,	le	guardie
indicarono	Guillaume	e	la	sua	gente.	Suonò	una	campana.	Guillaume	si	mise
in	testa	al	gruppo.
«Chi	è	là?»,	chiese	una	voce	mentre	raggiungeva	il	portone	principale.
«Guillaume	de	Nogaret,	cancelliere	e	guardasigilli	del	re,	desidera	parlare	al
vostro	Maestro!».	Sentì	 il	 cuore	battergli	 in	gola.	Ma	non	ebbe	nemmeno	 il
tempo	di	preoccuparsi.
Immediatamente,	 il	 portone	 fu	 aperto,	 Molay	 venne	 verso	 di	 lui	 su	 un
cavallo.	Voleva	ricevere	il	suo	ospite	da	pari	a	pari.	Non	gli	sarebbe	servito	a
niente.
«I	miei	ossequi,	Guillaume	de	Nogaret»,	disse	Molay.	«Siete	il	benvenuto	nel
Tempio	dei	Cavalieri	del	Signore».
«Vi	ringrazio,	Jacques	de	Molay,	per	la	vostra	ospitalità».
Molay	andò	avanti	nel	cortile.	Guillaume	lo	seguì.	Conosceva	il	tempio,	era
stato	qui	abbastanza	spesso,	sia	per	controllare	il	lavoro	dei	templari	che	per
elemosinare	 per	 il	 re.	 Non	 sarebbe	 mai	 più	 dovuto	 passare	 attraverso
quell’umiliazione.
Almeno	 cinquanta	 torce	 illuminavano	 il	 cortile.	 Tutti	 i	 fratelli	 cavalieri	 si
erano	radunati,	nessuno	di	 loro	aveva	un’arma.	Guillaume	credette	di	essere
in	 un	 sogno.	 Poteva	 davvero	 essere	 così	 facile?	 Sospettoso,	 guardò	 i	merli.
C’erano	guardie	armate	 solo	di	 torce.	Le	 lance	erano	appoggiate	alle	pareti.
Prima	 di	 raggiungerle	 sarebbero	 già	 morti.	 Molay	 si	 sforzava	 di	 dare	 una
buona	impressione,	per	dimostrare	di	voler	vivere	in	pace	con	il	re.	Ma	il	re
non	voleva	vivere	in	pace	con	lui.
Il	 piano	 di	 Guillaume	 aveva	 funzionato.	 Il	 tempio	 gli	 era	 caduto	 in	 mano
come	un	frutto	maturo.
Molay	 smontò	 da	 cavallo,	 così	 come	 Guillaume.	 La	 Gens	 du	 Roi	 s’infilò
ovunque,	 occupò	 i	 merli,	 accerchiarono	 i	 fratelli	 cavalieri	 e	 puntarono	 le
balestre	contro	di	loro.	Si	alzò	un	mormorio	impaurito.	Le	domande	stavano
ronzando	attraverso	il	giorno	nascente.	Guillaume	era	ben	lieto	di	rispondere.
Fece	un	segno	a	sei	spadaccini	della	guardia	reale.	Questi	sguainarono	le	armi
e	misero	 le	 punte	 delle	 spade	 sotto	 il	 naso	 di	Molay.	Questi	 fece	 un	 passo
indietro,	nei	suoi	occhi	balenò	incertezza.
«Vi	 avevo	 promesso	 una	 sorpresa,	 Molay.	 Ho	 sentito	 dire	 che	 i	 templari
amano	le	sorprese».	Guillaume	pensò	a	Batiste,	tirò	fuori	il	mandato	di	arresto
dal	suo	sorcotto	e	lo	porse	a	Molay.	«Sigillato	e	firmato	dal	re».
Gli	 occhi	 di	 Molay	 fiammeggiavano.	 «Ritirate	 immediatamente	 i	 vostri
uomini,	Nogaret.	Potete	mostrarmi	ciò	che	volete.	Sapete	bene	che…».
«Sì,	 sì,	Molay.	Mi	 state	 annoiando.	 Solo	 il	 papa	 può,	 ha	 il	 diritto,	 deve…
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dov’è	 allora,	 il	 vostro	 papa?	Dove	 sono	 le	 sue	 truppe?	 Si	 è	 ritirato	 nel	 suo
letto	di	malattia,	non	può	fare	nulla,	non	vuole	fare	nulla».
Nogaret	si	avvicinò	a	Molay.	Le	punte	delle	spade	solleticavano	il	Maestro	al
collo.	«Il	vostro	papa	è	un	vigliacco.	Lui	è	debole.	Non	potrà	salvarvi,	perché
i	 vostri	 crimini	 sono	 così	 grandi	 che	 il	 re	 è	 costretto	 a	 intervenire	 per
proteggere	le	anime	dei	cristiani».
Nogaret	 fece	un	passo	 indietro	 e	 alzò	 la	voce.	 «Nel	nome	di	Filippo	 IV	di
Francia,	 dichiaro	 in	 arresto	 voi	 e	 chiunque	 sia	 definito	 templare,	 tutti	 i
cavalieri	 e	 sergenti	 ed	 eventuali	 assistenti	 dell’Ordine	 dei	 templari.	 Siete
accusati	di	sodomia,	eresia	e	pratiche	occulte».
«Nogaret!»,	gridò	Molay.	«State	infrangendo	la	legge	e	l’ordine!	Il	papa	non
lo	accetterà!».
È	 quello	 che	 ha	 detto	 anche	 tuo	 fratello	 Lescaux,	 vecchio	 mio,	 pensò
Nogaret.	E	anche	se	fosse!	Tre	papi	mi	hanno	scomunicato	e	non	è	successo
nulla.	«Silenzio!	O	vi	farò	imbavagliare.	Presto	avrete	l’opportunità	di	dire	la
verità».
«Dov’è	 Humbert?	 Dov’è	 l’inquisitore	 papale?	 Solo	 lui	 ha	 il	 diritto
d’interrogarci!».
«Non	volete	ascoltare?».	Guillaume	alzò	il	pugno.	Immediatamente	la	Gens
du	Roi	iniziò	a	gettare	a	terra	i	fratelli	cavalieri,	a	incatenarli	e	ad	assaltare	la
fortezza.	Molay	venne	imbavagliato,	se	lo	fece	fare	senza	opporre	resistenza.
Alcuni	 cercarono	 di	 combattere,	 ma	 subito	 caddero	 nel	 loro	 stesso	 sangue.
Guillaume	 incatenò	Molay	 personalmente.	D’ora	 in	 poi	 le	 catene	 sarebbero
state	 gli	 unici	 gioielli	 che	 Molay	 avrebbe	 potuto	 indossare.	 Fino	 alla	 sua
morte.
Finalmente,	 era	 stata	 posta	 fine	 ai	 misfatti	 di	 uno	 dei	 peggiori	 flagelli
dell’umanità.	L’Ordine	dei	cavalieri	templari	non	esisteva	più.	Le	sottigliezze
legali	sarebbero	seguite.
Con	un	colpo,	Guillaume	strappò	al	Maestro	il	mazzo	di	chiavi	dalla	cintura.
«Chiudetelo	 da	 solo	 in	 una	 cella,	 e	 mettetegli	 dentro	 alcuni	 ratti	 per
compagnia.	E	non	dimenticate	d’impedirgli	di	dormire».
Molay	 fu	 trascinato	 via,	 un	 ultimo	 sguardo	 carico	 d’odio	 colpì	 Nogaret.
Chiamò	 una	 dozzina	 di	 uomini	 e	 disse	 loro	 di	 seguirlo.	 Filippo	 gli	 aveva
ordinato,	prima	di	tutto,	di	bruciare	i	documenti	che	avrebbero	potuto	metterlo
in	 una	 posizione	 scomoda:	 lettere	 con	 richieste	 di	 denaro	 a	 Molay,
obbligazioni,	 pegni	 di	 beni	 che	 non	 appartenevano	 già	 più	 alla	 Corona	 da
molto	tempo.
Guillaume	aprì	 la	porta	della	stanza	 in	cui	erano	conservati	 i	documenti	e	 i
libri:	 ce	 n’erano	 a	 centinaia,	 a	 migliaia.	 Ci	 sarebbero	 volute	 settimane	 per
leggerli	e	decidere	quali	erano	pericolosi	per	 il	 re.	Bene,	bene.	Tutto	poteva
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tornare	utile.
Guillaume	 indicò	 le	 montagne	 di	 pergamene.	 «Penso	 che	 i	 nostri	 uomini
stiano	congelando.	Portate	tutto	questo	nel	cortile	e	riducetelo	in	cenere».
Sulla	via	del	ritorno,	Guillaume	lanciò	ancora	uno	sguardo	nelle	camere	del
tesoro.	Per	 tutti	 i	 santi!	Con	quell’oro	Filippo	avrebbe	risolto	vari	problemi.
Finalmente	 avrebbero	 potuto	 di	 nuovo	 coniare	 delle	 belle	 monete,	 con	 un
contenuto	d’argento	che	corrispondeva	al	valore	della	moneta.	Finalmente,	al
Louvre	si	sarebbe	potuto	continuare	a	costruire,	e	sarebbero	stati	in	grado	di
aumentare	le	truppe.
Avrebbe	 liquidato	 i	 cavalieri	 Ospitalieri	 di	 San	 Giovanni	 con	 qualche
briciola.	Era	rimasto	solo	un	problema,	Lescaux	e	Molay	avevano	ragione:	il
papa	avrebbe	flagellato	le	azioni	del	re.	Guillaume	avrebbe	dovuto	chiarire	a
Clemente	che	con	lui	non	avrebbe	ripetuto	lo	stesso	errore	di	Bonifacio.	Ma
per	questo	poteva	prendersi	del	tempo.	Finché	Clemente	languiva	a	letto	non
sarebbe	stato	un	pericolo	per	lui.	E	una	volta	che	Guillaume	avesse	ottenuto	le
confessioni	 dei	 templari,	 anche	 il	 papa	 non	 avrebbe	 più	 potuto	 salvarli.
Doveva	 solo	 far	 parlare	 gli	 eretici,	 preferibilmente	Molay	 per	 primo,	 e	 con
qualsiasi	mezzo.
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La	custode	del	tesoro	dei	templari

Erano	trascorsi	due	giorni	dal	fruttuoso	arresto	dei	templari.	Ancora	bruciava
il	 rogo	 in	 cui	 l’archivio	 dell’Ordine	 era	 stato	 ridotto	 in	 cenere.	 Guillaume
aveva	 tutti	 i	 motivi	 per	 essere	 soddisfatto.	 Tuttavia,	 di	 nuovo	 non	 aveva
chiuso	occhio.	C’era	troppo	da	fare.	Fino	a	tarda	notte	lui,	François	Aran	e	i
suoi	più	fedeli	scrivani	avevano	inventariato	i	tesori	dei	templari	e	creato	tre
liste:	una	in	cui	i	beni	effettivi	erano	stati	accuratamente	riportati,	una	con	la
somma	che	sarebbe	finita	immediatamente	nelle	casse	del	tesoro	di	Filippo	e
una	che	sarebbe	stata	consegnata	al	papa.
Il	 totale	 su	 quest’ultima	 lista	 non	 era	 nulla	 in	 confronto	 ai	 tesori	 che
Guillaume	 si	 era	 assicurato	 per	 la	 Corona.	Al	 papa	 avrebbe	 fatto	 pervenire
l’argento	 per	 gli	 Ospitalieri,	 che	 avrebbero	 facilmente	 calcolato	 che
Guillaume	li	aveva	imbrogliati.	Ma	non	si	sarebbero	lamentati	perché	in	più
avrebbero	 ottenuto	 tutte	 le	 commende	 e	 le	 proprietà,	 nonché	 i	 privilegi	 dei
templari.
Ma	tutto	questo	non	sarebbe	accaduto	da	un	giorno	all’altro,	e	nel	frattempo
anche	 questi	 redditi	 sarebbero	 fluiti	 nelle	 casse	 del	 re.	Quindi	 sarebbe	 stato
più	 intelligente	 non	 affrettare	 eccessivamente	 gli	 eventi.	 Per	 prima	 cosa
L’Ordine	 dei	 templari	 doveva	 essere	 sciolto,	 poi	 ci	 sarebbero	 voluti	 lunghi
negoziati	con	il	papa	e	finalmente	si	sarebbe	potuto	iniziare	a	intestare	i	beni,
cosa	che	avrebbe	richiesto	quattro	o	cinque	anni	in	tutto.
Filippo	doveva	ritenersi	 fortunato	che	Guillaume	avesse	agito	 in	modo	così
accorto.	 Guillaume	 la	 notte	 prima	 aveva	 fatto	 collocare	 venti	 casse	 piene
d’argento	alla	zecca	reale.
Guillaume	 si	 era	 sistemato	 negli	 appartamenti	 del	 Maestro,	 che	 erano	 tre
volte	più	grandi	del	suo.	Molay	risiedeva	veramente	come	un	re.	Nel	camino
guizzava	un	bel	fuoco,	il	letto	era	imbottito	e	le	coperte	tessute	della	miglior
lana	inglese.
Guillaume	 si	 era	 preso	 il	 tempo	 per	 studiare	 la	 corrispondenza	 privata	 di
Molay.	Il	Maestro	aveva	redatto	una	copia	di	ogni	lettera	inviata.	Guillaume
non	 aveva	 trovato	 nulla	 di	 incriminante,	 al	 contrario.	 Molay	 continuava	 a
scrivere	di	quanto	fosse	legato	al	papa	e	anche	alla	Francia.	Che	Filippo	non
gli	piacesse	non	era	un	segreto,	ma	in	nessuna	delle	sue	lettere	si	 lamentava
del	 re	 o	 lo	 oltraggiava.	 In	 una	 delle	 sue	 ultime	 lettere	 aveva	 espresso	 la
speranza	che	le	accuse	sollevate	contro	i	templari	venissero	presto	chiarite,	in
modo	 che	 l’Ordine	 potesse	 dedicarsi	 in	 pace	 alla	 riconquista	 della	 Terra
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Santa.	 La	 lettera	 dimostrava	 che	 Molay	 non	 aveva	 avuto	 alcuna	 idea	 del
destino	 che	 stava	 incombendo	 su	 di	 lui.	 Guillaume	 gettò	 i	 documenti	 nel
fuoco	e	li	guardò	bruciare.
Nel	corso	della	giornata	avrebbe	dovuto	sistemare	gli	appartamenti	di	Molay.
Filippo	sarebbe	venuto	a	stare	lì.	Il	tempio	era	la	fortezza	più	forte	di	Parigi,
la	 plebe	 non	 avrebbe	 potuto	 nuocergli.	 Inoltre,	 Filippo	 voleva	 mettere	 in
chiaro	che	i	templari	non	sarebbero	mai	più	tornati.
Suonarono	delle	 fanfare	che	annunciavano	 il	 re.	Filippo	era	arrivato	 troppo
presto.	L’alba	era	appena	iniziata,	Guillaume	non	si	aspettava	di	vedere	il	re
fino	 a	 mezzogiorno.	 Batté	 le	 mani,	 istruì	 i	 suoi	 servitori	 di	 sgombrare	 la
camera	 il	 più	 rapidamente	 possibile,	 poi	 si	 affrettò	 giù	 per	 le	 scale	 ad
accogliere	Filippo.
Quando	 uscì,	 si	 accorse	 subito,	 nella	 debole	 luce	 delle	 torce,	 che	 qualcosa
doveva	essere	successo.	Filippo	lo	guardò	torvo,	scese	dal	cavallo	e	lo	indicò.
«Venite	con	me!»	Di	più	non	uscì	dalle	labbra	del	re.
Guillaume	 sentì	 una	 crescente	 nausea.	 Con	 grandi	 passi,	 Filippo	 si	 diresse
verso	le	scale	che	portavano	alle	cantine	con	le	celle	e	le	camere	del	tesoro.
Guillaume	si	precipitò	dietro	di	lui,	seguito	da	dieci	guardie	del	re.	Scesero	i
gradini	 sempre	 più	 in	 profondità,	 oltrepassarono	 le	 celle	 in	 cui	 Molay	 e
Pairaud,	 il	 capo	 dell’Ordine,	 erano	 rinchiusi	 in	 isolamento,	 oltre	 le	 segrete
dove	 i	 restanti	 centotrentasei	 templari	 erano	 stipati	 in	 gruppi	 di	 circa	 tre
dozzine.	Dovevano	fare	i	loro	bisogni	sul	posto.	Avevano	a	disposizione	due
secchi	per	ogni	cella.
Il	 puzzo	 era	 incredibile,	 il	 piagnucolare	 infinito.	 Molay	 sarebbe	 morto	 di
solitudine,	 gli	 altri	 per	 l’angustia	 e	 l’incertezza	 su	 cosa	 ne	 sarebbe	 stato	 di
loro.	 Nessuno	 sarebbe	 durato	 a	 lungo.	 E	 chi	 avrebbe	 ancora	 opposto
resistenza?	I	servi	del	boia	avrebbero	staccato	loro	la	lingua.	Il	desiderio	dei
templari	di	sfuggire	a	quel	limbo	sarebbe	diventato	presto	potente	e	avrebbero
testimoniato	qualunque	cosa	Guillaume	avesse	voluto.
Cosa	 voleva	 Filippo	 lì?	 Controllare	 se	 Nogaret	 avesse	 messo	 da	 parte
abbastanza	delle	ricchezze	dei	templari?	O	interrogare	Molay	personalmente?
Scesero	ancora	di	più	nelle	profondità	del	tempio,	verso	un	luogo	da	cui	non
poteva	penetrare	alcun	suono	in	superficie.
Qui	 un	 buco	 nero	 attendeva	 un	 malfattore	 che	 era	 stato	 condannato	 a
trascorrervi	 gli	 ultimi	 anni	 di	 vita	 in	 posizione	 curva,	 e	 infine	 a	morire	 nei
propri	escrementi.	Per	lungo	tempo	non	vi	era	stato	imprigionato	più	nessuno,
e	anche	Guillaume	si	era	fatto	dei	riguardi	a	seppellirvi	uno	dei	templari	vivi.
Filippo	indicò	il	buco.	«Sparirete	lì	dentro,	Guillaume	de	Nogaret.	Ma	non	da
solo.	 Vi	 metteremo	 con	Molay,	 così	 potrete	 intrattenervi	 un	 po’	 su	 quanto
sconsiderato	sia	farsi	per	nemico	un	re».
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Guillaume	sussultò.	Il	re	doveva	aver	saputo	dell’incursione	a	Richerenches.
Forse	 anche	 dell’incursione	 alla	 flotta	 dei	 templari.	 A	 Guillaume	 si
bloccarono	le	membra	dal	terrore.	Era	finito.	Senza	il	tesoro	dei	templari	non
aveva	nulla	in	mano	per	difendersi,	per	convincere	il	re	della	correttezza	delle
sue	azioni	arbitrarie.	«Mio	re…».
«Non	una	parola»,	tuonò	Filippo,	tirando	fuori	un	documento	e	gettandolo	ai
piedi	di	Guillaume.
«Baufet,	Pizdoue,	Melun,	Comte…	ti	dicono	qualcosa	questi	nomi?».
Guillaume	annuì	cauto.	Baufet	era	il	vescovo	di	Parigi,	Pizdoue	il	balivo	dei
commercianti,	 un	 uomo	 potente,	 e	 gli	 altri	 due	 erano	 i	 rappresentanti	 della
nobiltà.
«Vogliono	 sapere	 cosa	 diavolo	 sta	 succedendo	 nel	 Paese.	 Minacciano	 il
rifiuto	delle	tasse,	minacciano	di	richiamare	i	loro	cavalieri	ai	loro	castelli,	per
sfuggire	a	un	destino	come	quello	dei	templari.	Se	la	fanno	addosso,	Nogaret!
E	schiumano	dalla	rabbia.	Vogliono	bloccare	la	Senna!».
Guillaume	 si	 chinò	 sul	 documento,	 aspettandosi	 un	 calcio,	 ma	 il	 re	 gli
permise	 di	 prenderlo.	 Guillaume	 lo	 lesse	 con	 le	 mani	 tremanti.	 Avevano
osato.	 Un	 tribunale	 era	 stato	 programmato.	 Per	 oggi	 a	 mezzogiorno.	 Tra
poche	 ore	 il	 re	 avrebbe	 dovuto	 rispondere	 per	 l’arresto	 dei	 templari.	 Nella
casa	dei	commercianti	di	Rue	St.	Denis,	direttamente	sotto	il	Grand	Châtelet,
dove	risiedeva	il	balivo	reale.	Una	presunzione	senza	eguali.
Guillaume	era	tuttavia	sollevato.	Qualsiasi	cosa	sarebbe	stata	meglio	del	fatto
che	Filippo	 fosse	 venuto	 a	 sapere	 della	 sua	 incursione	 illegale	 in	Provenza.
Con	 un	 tribunale	 di	 sudditi	 ribelli	 poteva	 tranquillamente	 sbrigarsela,	 in	 fin
dei	conti	Guillaume	disponeva	di	studi	di	giurisprudenza	e	una	lingua	affilata.
«Avete	 perso	 il	 controllo,	 Nogaret»,	 sbottò	 Filippo.	 «Cosa	 pensate	 che
accadrà	quando	compariremo	lì?».
Filippo	avrebbe	perso	la	faccia,	naturalmente.	Un	re	che	veniva	convocato	a
casa	 dei	 commercianti	 davanti	 a	 un	 tribunale	 era	 un	 debole.	 Se	 non	 fosse
andato,	 si	 sarebbero	 ribellati	 contro	 di	 lui.	 I	 baroni	 da	 soli	 non	 erano
abbastanza	 forti,	ma	 se	 si	 fossero	 aggiunti	 a	 loro	 i	 ricchi	 cittadini,	 i	 signori
delle	case	commerciali	e	il	clero,	avrebbero	potuto	mettere	il	re	in	ginocchio.
Guillaume	questo	non	se	lo	era	aspettato.	Era	sicuro	che	Baufet,	il	vescovo,
non	 avrebbe	 fatto	 sul	 serio,	 ma	 stava	 approfittando	 della	 situazione	 per
ricordare	 a	 Filippo	 che	 la	 Chiesa	 non	 apparteneva	 alla	 sua	 servitù,	 con	 cui
poteva	fare	e	disfare	quello	che	voleva.	E	per	il	balivo	era	un’occasione	d’oro
di	mostrare	forza	per	essere	rieletto	e	ottenere	nuovi	privilegi	dalla	Corona.
Si	lasciò	cadere	in	ginocchio,	pregando	di	trovare	le	parole	giuste.	«Mio	re,
lo	ammetto,	questo	non	lo	avevo	considerato.	Accetto	il	vostro	giudizio».
Filippo	 fece	 alzare	 Guillaume,	 ma	 con	 la	 faccia	 ancora	 furiosa.
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«Maledizione,	Nogaret,	siete	una	volpe,	sapete	come	trattare	con	le	persone,
anche	con	i	re.	Cosa	fareste	voi?».
Guillaume	non	sapeva	cosa	 fare.	Non	aveva	mai	visto	Filippo	così	 turbato.
Già	si	era	visto	nel	buco	con	Molay,	ma	Filippo	sembrava	volere	soprattutto
che	Guillaume	gli	togliesse	le	castagne	dal	fuoco.	«Suggerirei	di	andare	io	al
vostro	posto	e	spiegare…».
«Ma	 certo,	 Nogaret,	 ma	 certo.	 Questo	 è	 esattamente	 ciò	 che	 ci	 eravamo
aspettati.	 Questa	 è	 l’ultima	 dilazione	 che	 vi	 diamo.	 Pacificate	 i	 ribelli	 o
trascorrerete	 i	vostri	ultimi	giorni	con	Molay	nel	buco.	La	nostra	guardia	vi
terrà	d’occhio	fino	ad	allora,	solo	per	sicurezza».
Filippo	schioccò	le	dita	e	si	accinse	a	risalire.	Sei	uomini	rimasero	indietro	e
misero	Nogaret	nel	mezzo,	fino	a	che	anche	lui	strisciò	fuori	da	quel	mondo
sotterraneo.	Nogaret	 non	 aveva	mai	 apprezzato	 così	 tanto	 la	 vista	 del	 cielo
come	in	quel	momento.	Ma	il	pericolo	non	era	ancora	scongiurato.
	
Quando	 Elva	 smontò	 da	 cavallo	 di	 fronte	 alla	 casa,	 le	 sue	 ginocchia
cedettero.	 Quante	 volte	 aveva	 immaginato	 come	 sarebbe	 stato	 finalmente
arrivare	 da	 sua	 sorella	 a	 Marsiglia.	 Quante	 volte	 aveva	 creduto	 che	 non
sarebbe	mai	riuscita	a	raggiugere	la	città.	Ma	ora	lei	era	lì!
Era	poco	prima	di	mezzogiorno,	 la	piazza	del	mercato	davanti	alla	casa	era
colma	di	persone,	rumori	e	odori,	di	quella	vita	vivace	di	una	città,	che	Elva
conosceva	bene	da	Treviri.	Tutte	le	nuove	sensazioni,	la	stanchezza,	ma	anche
il	sollievo	di	essere	finalmente	al	traguardo,	fecero	venire	le	vertigini	a	Elva.
Thorin	l’afferrò	velocemente.	«Oplà,	amore.	Devi	essere	esausta».
«Esausta	e	felice»,	rispose	Elva.	E	in	quel	momento	era	vero.	Era	felicissima
di	essere	finalmente	da	Leni.	Anche	se	il	suo	cuore	era	ancora	pesante,	perché
aveva	perso	l’amore	della	sua	vita.
Thorin	le	sorrise.	«Certo	che	sei	felice.	Infine	tutto	è	diventato	come	avrebbe
sempre	dovuto	essere.	Vieni!».	La	prese	sottobraccio	e	con	l’altra	mano	prese
le	redini,	poi	la	portò	nel	cortile	attraverso	il	portone	aperto.
C’era	lì	un	ragazzino,	forse	di	cinque	o	sei	anni,	e	li	squadrò	curioso.	Quello
doveva	essere	il	figlio	maggiore	di	Leni.
«Sei	Felip?»,	chiese	Elva	in	provenzale.
Il	ragazzino	annuì.
«Puoi	 andare	 a	 chiamare	 le	 tua	 mamma?	 Dille	 che	 ha	 una	 visita,	 da	 sua
sorella».
Guizzò	via.
«Che	 cosa	 hai	 detto	 al	 ragazzino?»,	 chiese	 Thorin.	 La	 diffidenza	 trasparì
nella	sua	voce.
«Quello	è	mio	nipote,	gli	ho	chiesto	di	chiamare	Leni».
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Thorin	borbottò	qualcosa.	Ma	Elva	non	gli	prestò	attenzione	perché	in	quel
momento	Leni	uscì	dalla	porta	principale.	Non	appena	vide	sua	sorella,	emise
un	grido	di	gioia.
«Elva!	Sei	davvero	tu!».
Elva	si	precipitò	verso	Leni	e	cadde	tra	le	sue	braccia.	Piangeva	e	rideva	allo
stesso	tempo,	e	sua	sorella	fece	lo	stesso.
Finalmente	Leni	si	sciolse	dall’abbraccio	e	la	guardò	con	la	fronte	aggrottata.
«Sei	diventato	più	robusta,	sorella,	scommetto	che	non	riusciresti	più	a	entrare
in	una	cassetta	di	curcuma	zedoaria».
Elva	sorrise.	«Non	ne	sarei	così	sicura.	Mi	sono	esercitata	diligentemente».
Fu	 assalita	 dalla	 nostalgia	 quando	 ripensò	 ai	 giocolieri.	 Non	 li	 aveva	 mai
salutati,	mai	ringraziati	per	tutto	quello	che	avevano	fatto	per	lei.
«Ah	è	così?».	Leni	scosse	la	testa.	«Oh	Elva,	devi	raccontarmi	tutto!	Vieni	in
casa!».
In	quel	momento	si	sentì	un	forte	colpo	di	tosse.
Thorin!	 Per	 un	 momento,	 Elva	 lo	 aveva	 completamente	 dimenticato.	 Si
voltò.
«Vieni	da	noi!».	Lanciò	alla	sorella	una	rapida	occhiata,	ma	lei	non	sembrava
riconoscere	il	giovane	uomo.
«Leni,	lui	è	Thorin	de	Ponte.	Ti	ricordi	di	lui?».
Leni	 fissò	 Thorin	 sorpresa.	 «Thorin?	 Santo	 Cielo,	 quanto	 sei	 diventato
grande!	Quando	ti	ho	visto	l’ultima	volta	avevi	rubato	delle	mele	dal	giardino
del	vescovo	con	mia	sorella».
«È	stato	tanto	tempo	fa»,	rispose	rigidamente	Thorin.
Elva	si	ricordò	che	Thorin	era	un	bambino,	proprio	come	lei,	quando	Leni	si
era	sposata	all’età	di	quattordici	anni	e	si	era	 trasferita	a	Marsiglia.	«Thorin
mi	ha	salvato	la	vita»,	disse	velocemente,	poiché	aveva	riconosciuto	i	segnali
sul	volto	di	Thorin.	Era	sul	punto	di	perdere	il	controllo.
Leni	 divenne	 improvvisamente	 seria.	 «In	 questo	 caso	 ti	 sarò	 eternamente
grata,	Thorin	de	Ponte».
In	 quel	 momento	 si	 sentirono	 rumori	 di	 zoccoli	 e	 un	 cavaliere	 entrò	 nel
cortile.
Spaventata	a	morte,	Elva	indietreggiò,	poi	riconobbe	suo	cognato	Zavié,	che
scese	dalla	sella	e	si	precipitò	da	loro.	Quando	vide	Elva,	rimase	lì	 impalato
come	colpito	da	un	fulmine.
«Elva?».	Guardò	Leni,	quindi	di	nuovo	Elva.	«Come	diavolo	sei	riuscita	ad
arrivare	qui?».	Parlava	francese,	così	anche	Thorin	poté	capirlo.
«È	una	lunga	storia»,	disse	velocemente	Leni.	«Elva	ce	la	racconterà	a	cena».
Fece	 l’occhiolino	 a	 Elva,	 probabilmente	 voleva	 dirle	 che	 Zavié	 avrebbe
dovuto	sentire	solo	una	versione	aggiustata	della	sua	fuga.
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«Vieni	dalla	Francia,	hai	visto	qualcosa?»,	chiese	Zavié,	afferrando	Elva	per
le	spalle.
Con	 la	 coda	 dell’occhio,	 Elva	 vide	 Thorin	 fare	 un	 passo	 verso	 di	 loro.
Implorante,	 lei	 lo	 guardò.	 Lui	 si	 fermò,	 ma	 i	 suoi	 occhi	 rimasero	 fissi	 su
Zavié.
«Cosa	avrei	dovuto	vedere?»,	chiese	Elva	a	suo	cognato.
«Gli	arresti».
«Arresti?»,	chiesero	Leni	ed	Elva	contemporaneamente.
«Il	re	ha	fatto	arrestare	tutti	i	templari	di	Francia.	In	tutto	il	Paese	in	un	colpo
solo.	L’altro	ieri	all’alba.	Ne	parlano	ovunque.	E	i	templari	nel	resto	d’Europa
lo	saranno	in	futuro.	Anche	qui	a	Marsiglia	non	sono	più	al	sicuro».
Elva	 si	mise	 una	mano	 sulla	 bocca.	Quindi	 le	 voci	 erano	 vere.	 Il	 re	 aveva
osato	davvero.	Era	un	bene	che	Amiel	non	avesse	più	dovuto	assistere	a	tutto
questo.	La	mano	di	Elva	scivolò	giù	fino	alla	catena	che	le	pendeva	intorno	al
collo.	Di	colpo	la	chiave	era	diventata	molto	più	pesante,	a	chi	poteva	affidare
il	segreto	dei	templari	se	nessuno	di	loro	era	più	libero?
«È	una	notizia	 terribile»,	 disse	Leni.	 «Ma	non	mi	 lascerò	 rovinare	 la	 gioia
che	 mia	 sorella	 sia	 arrivata	 sana	 e	 salva	 da	 noi».	 Prese	 Elva	 per	 mano.
«Venite	 in	 casa,	 entrambi.	 Dovete	 essere	 stanchi,	 e	 affamati».	 Si	 girò	 di
nuovo.	«Zavié,	per	favore,	assicurati	che	i	servi	si	occupino	anche	del	cavallo
di	Thorin.	È	un	amico	di	Treviri,	e	ha	salvato	la	vita	di	Elva».
Zavié	guardò	sorpreso	Thorin,	di	cui	finora	non	si	era	evidentemente	accorto,
o	aveva	considerato	il	servitore	di	Elva.	Sembrava	voler	dire	qualcosa,	ma	poi
cambiò	idea	e	chiamò	in	provenzale	lo	stalliere.
Leni	 trascinò	Elva	 in	casa.	Quando	varcarono	 la	soglia,	Thorin	si	affrettò	a
prendere	 l’altra	 mano	 di	 Elva,	 come	 se	 avesse	 paura	 che	 Leni	 potesse
portargliela	via.
«Ricorda	 la	 tua	 promessa»,	 le	 sussurrò.	 «Non	 più	 di	 qualche	 giorno,	 poi
partiremo	per	Treviri».
	
La	 scorta	 non	 aveva	 perso	 di	 vista	 Guillaume	 un	 secondo,	 e	 non	 si	 era
allontanata	dal	 suo	 fianco	nemmeno	mentre,	 poco	prima	di	mezzogiorno,	 si
dirigeva	verso	la	casa	dei	commercianti.
La	 sede	 principale	 dei	 mercanti	 irradiava	 soprattutto	 una	 cosa:	 ricchezza.
Non	era	una	fortificazione,	ma	un	palazzo	con	ornamenti	preziosi,	legni	nobili
e	marmo.	Guillaume	lanciò	uno	sguardo	al	Grand	Châtelet.	Lì,	nelle	prigioni
della	torre,	sarebbero	dovuti	stare	i	riottosi.	Sospirò.	Il	re	dipendeva	ancora	da
quegli	attaccabrighe,	ma	i	loro	giorni	erano	contati.	Il	potere	assoluto	del	re	si
stava	 avvicinando	 a	 grandi	 passi.	 L’oro	 dei	 templari	 avrebbe	 facilitato
l’impresa.
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Baufet	lo	accolse	con	tutti	i	paramenti	al	portone.	«Perlomeno	il	re	ci	manda
il	 suo	 cancelliere	 e	 guardasigilli.	 Non	 mi	 sarei	 comunque	 aspettato	 che	 si
sarebbe	 scomodato	 a	 venire	 lui	 stesso.	 Siete	 autorizzato	 a	 prendere
decisioni?».
Nogaret	 sorrise	 compiaciuto.	 «Sono	 autorizzato	 a	 intraprendere	 qualsiasi
azione	necessaria	a	scongiurare	danni	al	re,	al	regno	e	al	popolo.	Anche	se	per
questo	dovessi	usare	l’esercito».
«Forse	non	avete	capito	la	situazione,	cancelliere.	Al	vostro	posto	non	farei
affidamento	sulla	forza	bruta	quando	si	tratta	di	commercianti,	nobiltà	e	clero.
E	 del	 popolo	 non	 voglio	 nemmeno	 parlarne,	 con	 quello	 avete	 già	 avuto	 le
vostre	esperienze».
Era	peggio	di	quanto	Nogaret	avesse	pensato.	Il	vescovo	non	si	era	lasciato
intimidire.	 Al	 contrario,	 aveva	 risposto	 con	 voce	 glaciale,	 come	 se
l’assemblea	fosse	in	attesa	solo	di	colpire.
Il	vescovo	guidò	Guillaume	nella	sala	del	consiglio	principale,	dove	si	erano
raccolte	 un	 centinaio	 di	 persone.	 I	 commercianti	 nella	 parte	 di	 destra,	 in
quella	sinistra	nobiltà	e	clero.	Guillaume	conosceva	quasi	 tutti	per	nome,	ed
era	in	grado	di	valutare	la	loro	origine,	il	loro	status,	i	loro	possedimenti	e	la
loro	lealtà	verso	il	re.
Senza	 dubbio,	 era	 riunito	 abbastanza	 potere	 per	 causare	 a	 Filippo	 notevole
fastidio.	Ma	c’erano	anche	molti	uomini	fedeli	al	re.	Potevano	essere	venuti	lì
solo	 per	 una	 ragione:	 perché	 erano	 davvero	 spaventati.	 Perché	 non	 erano
sicuri,	 e	 pensavano:	 se	 i	 templari,	 che	 sono	 sotto	 la	 protezione	 del	 papa,
possono	 essere	 fatti	 fuori	 così	 facilmente,	 cosa	 ne	 potrebbe	 essere	 allora	 di
noi?	 Anche	 a	 noi	 potrebbe	 farci	 fuori	 così	 in	 fretta	 qualora	 il	 re	 volesse	 i
nostri	soldi?
Su	 questo	 Guillaume	 non	 aveva	 mentito	 al	 re.	 Tutto	 questo	 non	 l’aveva
davvero	 calcolato.	 Un	 errore.	 Perché	 se	 ci	 pensava	 bene,	 la	 paura	 era
giustificata.	 La	 fame	 d’oro	 di	 Filippo	 non	 era	 ancora	 stata	 appagata,	 non
sarebbe	mai	stata	appagata.
Guillaume,	il	vescovo	e	diversi	altri	dignitari	si	misero	sul	piedistallo	in	testa
alla	 sala.	 Anche	 lì	 i	 mercanti	 non	 si	 erano	 risparmiati:	 gli	 affreschi
adornavano	i	soffitti,	le	pareti	erano	ricoperte	da	tappeti	spessi	un	dito,	in	cui
erano	 intessute	 le	 stazioni	 della	Via	Crucis,	 le	 colonne	 decorate	 con	motivi
d’oro.
Il	 vescovo	 cominciò	 senza	 giri	 di	 parole,	 alzò	 la	 voce,	 era	 abituato	 a
predicare.	«Ci	è	giunta	notizia	che,	due	giorni	fa,	Jacques	de	Molay	e	i	suoi
fratelli	cavalieri	sono	stati	arrestati	nel	mezzo	della	notte	e	imprigionati	nella
loro	 stessa	 fortezza.	 Sembra	 anche	 che	 altre	 commende	 nei	 pressi	 di	 Parigi
siano	 state	 colpite	 da	 vari	 arresti.	 Io	 vi	 chiedo,	 cancelliere	 del	 re:	 cosa	 sta
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succedendo	qui?».
Guillaume	doveva	dire	la	verità,	prima	o	poi	sarebbero	giunte	notizie	da	tutta
la	Francia	sull’arresto	dei	templari.	Non	era	una	cosa	da	nascondere.
Si	 schiarì	 la	 voce.	 «Il	 re	 ha	 arrestato	 tutti	 i	 templari	 di	 Francia	 e	 fatto
confiscare	i	loro	beni».
La	congregazione	ululò	come	se	a	ognuno	di	loro	avessero	colpito	il	pollice
con	un	martello.
Il	conte	Comte,	un	tizio	tarchiato	che	di	solito	non	temeva	nulla,	gridò:	«Solo
il	 papa	 può	 ordinare	 una	 cosa	 del	 genere!	 I	 templari	 sono	 sotto	 la	 sua
protezione!».	Scosse	il	pugno	minaccioso.
Il	 vescovo	 colpì	 il	 terreno	 con	 il	 suo	 pastorale.	 La	 pace	 tornò.	 Indicò
Guillaume.	«Il	cancelliere	ne	renderà	conto».
Guillaume	prese	la	parola.	«È	corretto.	E	il	re	non	avrebbe	mai	agito	in	quel
modo	 se	 non	 fosse	 stato	 assolutamente	 necessario	 per	 proteggere	 voi	 e	 il
regno,	anzi	l’intera	cristianità».
«Queste	 sono	 parole	 vuote,	 Guillaume	 de	 Nogaret»,	 gridò	 Comte.
«Spiegatevi!».
«Tra	 pochi	 giorni	 i	 templari	 confermeranno	 quello	 che	 temevamo	 da	 tanto
tempo.	 Sono	 eretici	 e	 volevano	 costruire	 il	 regno	 di	 Satana	 sulla	 Terra,	 e
rovesciare	il	papa	e	il	re	dal	trono!	Abbiamo	dovuto	agire».
«Anche	 noi	 abbiamo	 sentito	 quelle	 stupide	 voci»,	 disse	 il	 vescovo
aggressivo.	 «Ma	 siamo	 tutti	 d’accordo	 che	 non	 ci	 sia	 molto	 di	 vero.	 Non
riesco	a	immaginare	che	il	re	non	si	sia	mai	accorto	che	i	templari,	che	da	anni
gli	gestiscono	la	contabilità	nelle	immediate	vicinanze,	siano	degli	eretici.	O	è
così	cieco?».
Guillaume	 iniziò	 a	 sudare.	Doveva	 agire	 diversamente.	 Prenderli	 sulle	 loro
paure,	 alzare	 un	 pochino	 la	 guardia.	 Si	 rivolse	 all’assemblea	 e	 allargò	 le
braccia.	 «Deve	 esservi	 sembrato	 spaventoso	 che	 uomini	 considerati
irreprensibili	siano	stati	improvvisamente	arrestati	per	eresia.	Per	di	più,	servi
del	papa.	Anche	se	può	sembrare	che	il	re	abbia	ignorato	i	diritti	della	Santa
Sede,	non	è	questo	il	caso.	Il	re	agisce	come,	per	così	dire,	in	nome	del	papa,
che	 è	 gravemente	 malato	 e	 si	 trova	 sotto	 trattamento	 medico».	 Guillaume
indicò	il	vescovo.	«Non	è	vero?»
«Sì,	 è	 vero.	 Il	 papa	 è	 malato.	 Ma	 Clemente	 ha	 già	 avviato	 un’indagine
personale…».
«…che	è	stata	posticipata	a	data	da	destinarsi»,	aggiunse	Guillaume.
Il	vescovo	annuì	cupamente.
L’assemblea	si	calmò,	ma	Guillaume	era	ancora	lontano	dall’averli	convinti.
Il	conte	Comte	si	fece	sentire.	«È	stato	il	papa	a	incaricare	il	re	di	gettare	 i
templari	nelle	prigioni?»
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«Fratello	Humbert,	 il	Grande	Inquisitore…».	Guillaume	venne	 interrotto	da
Comte.
«…non	può	né	dire	né	decidere	nulla.	Solo	il	papa	può	sguinzagliare	il	cane
di	Dio».
Molti	risero	cupamente.	Nemmeno	a	Guillaume	piaceva	Humbert,	come	alla
maggior	parte	delle	persone	lì.	 Il	domenicano	era	un	ossessionato	cacciatore
di	eretici	che	vedeva	sbucare	l’Anticristo	dietro	ogni	angolo.	Il	papa	prima	o
poi	 gli	 avrebbe	 chiesto	 ufficialmente	 di	 trattare	 con	 i	 templari.	 Ma	 al
momento	 a	 Guillaume	 non	 sarebbe	 servito	 a	 nulla.	 Doveva	 offrire
all’assemblea	qualcosa	che	 li	convincesse	della	sua	onestà	e	andasse	verso	 i
loro	interessi.	Non	aveva	scelta,	doveva	alzare	la	posta.	«La	vostra	diffidenza
vi	 identifica	 come	 uomini	 che	 sono	 pratici	 nella	 vita.	 Ecco	 perché	 non	 vi
biasimo.	 Al	 contrario,	 vi	 faccio	 un	 giuramento:	 entro	 due	 mesi	 il	 papa
appoggerà	ufficialmente	le	nostre	azioni.	In	caso	contrario,	rilasceremo	tutti	i
templari	 e	 risarciremo	 tutti	 i	 danni	 provocati.	 Lo	 giuro	 su	Gesù	Cristo	 e	 la
Santa	Madre	di	Dio».
Nella	 sala	cadde	un	silenzio	di	 tomba.	 Il	vescovo	guardò	Guillaume	con	 la
testa	leggermente	inclinata.	Probabilmente	non	sapeva	bene	cosa	farsene	con
questa	 promessa.	 Bene	 così.	 Guillaume	 li	 aveva	 disorientati,	 non	 aveva
offerto	loro	in	sacrificio	solo	la	Regina,	ma	anche	tutti	i	suoi	pezzi.
Ma	a	quanto	pare	non	era	ancora	abbastanza.	Comte	prese	di	nuovo	la	parola:
«Giurate	 che	 vi	 dimetterete	 dal	 vostro	 incarico	 se	 il	 papa	 disapproverà	 il
vostro	 operato.	 Fate	 questo	 giuramento,	 e	 noi	 aspetteremo	 due	 mesi».
Scrosciarono	gli	applausi.
Prima	che	Guillaume	fosse	disposto	a	prestare	giuramento,	Pizdoue,	il	balivo
dei	commercianti,	intervenne.	«Un’altra	cosa	che	sicuramente	non	vi	causerà
alcun	 problema.	 Molti	 di	 noi	 hanno	 depositato	 ingenti	 somme	 presso	 i
templari.	 Dovete	 garantirci	 che	 nulla	 andrà	 perduto	 e	 che	 pagherete	 a
chiunque	 lo	 desideri	 tutti	 gli	 importi	 che	 dimostra	 di	 possedere.	Giurate	 su
Dio!».
Guillaume	deglutì	a	fatica,	poi	sollevò	la	mano	destra.	«Lo	giuro	su	Dio».
Pizdoue	annuì,	 il	conte	annuì,	poi	 il	vescovo	e	 infine	anche	tutti	gli	uomini
dell’assemblea,	 in	 modo	 che	 il	 giuramento	 di	 Guillaume	 fosse	 legittimato.
Non	avrebbero	reagito	per	due	mesi.
Ora	era	più	che	mai	necessario	mettere	Clemente	alle	strette.	Se	Guillaume
non	 avesse	 avuto	 successo,	 si	 sarebbe	 ritrovato	nel	 buco	 con	 il	 suo	peggior
nemico	come	compagno	di	cella.
	
Elva	osservò	 il	 sole	 sprofondare	 lentamente	 nel	mare.	Era	 scomparso	nella
foschia	ancora	prima	di	raggiungere	la	superficie	dell’acqua.	Il	porto	era	uno
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dei	suoi	posti	preferiti	a	Marsiglia.	Il	vivace	trambusto,	le	molte	persone,	gli
odori,	 le	 navi	 che	parevano	 raccontare	 di	 lunghi	 viaggi	 e	 terre	 lontane.	E	 il
mare.	Mai	prima	d’ora	Elva	aveva	visto	così	tanta	acqua.
Ogni	 volta	 che	 poteva,	 veniva	 in	 quel	 luogo,	 preferibilmente	 nel	 tardo
pomeriggio,	quando	il	sole	tramontava	e	i	lavoratori	lasciavano	a	poco	a	poco
le	 banchine	 per	 entrare	 nelle	 taverne	 e	 fare	 un	misero	 pasto	 e	 bere	 qualche
coppa	di	vino.
A	volte	riusciva	a	sgattaiolare	via	inosservata,	ma	per	lo	più	Thorin	prima	o
poi	spuntava	fuori	e	 le	 teneva	compagnia.	Non	gli	piaceva	 lasciarla	da	sola.
Anche	quando	 andava	 al	mercato	 con	Leni,	Elva	 lo	 individuava	da	qualche
parte	 tra	 le	 bancarelle.	 E	 anche	 se	 non	 lo	 vedeva,	 si	 sentiva	 sempre	 i	 suoi
occhi	addosso.
Ogni	 volta	 che	 ne	 parlava	 con	 lui,	 Thorin	 le	 assicurava	 che	 era	 solo
preoccupato	per	lei,	e	temeva	che	i	giocolieri,	o	chiunque	altro	le	volesse	far
del	male,	potesse	spuntare	fuori	all’improvviso.
Elva	voleva	credergli,	ma	la	sua	eccessiva	premura	la	inquietava.	Una	volta
aveva	provato	a	parlarne	con	Leni,	ma	lei	non	aveva	capito.
«Thorin	è	un	uomo	rispettabile	e	ben	educato»,	 le	aveva	detto.	«E	ti	adora.
Puoi	davvero	ritenerti	fortunata».
Forse	Leni	aveva	ragione.	Forse	si	sentiva	oppressa	da	Thorin	perché	il	suo
cuore	era	ancora	pieno	di	amore	per	Amiel.	Come	avrebbe	mai	potuto	un	altro
uomo	prendere	il	suo	posto?
Elva	non	aveva	detto	niente	di	Amiel	a	Leni,	 le	aveva	 riferito	solo	che	per
qualche	 tempo	 aveva	 trovato	 rifugio	 presso	 l’Ordine	 dei	 templari.	 Persino
Milo	 l’aveva	 descritto	 soltanto	 come	 uno	 dei	 giocolieri	 con	 il	 quale	 aveva
attraversato	la	Francia	e	che	aveva	perso	la	vita	tragicamente.
Quando	Elva	aveva	parlato	dei	templari,	Zavié	era	seduto	a	tavola	con	loro.
Alla	menzione	dell’Ordine	il	suo	volto	si	era	oscurato	e	senza	dire	una	parola
aveva	lasciato	la	stanza.
«Non	essere	arrabbiata	con	lui»,	le	aveva	chiesto	Leni.	«I	templari	non	sono
mai	stati	particolarmente	tollerati	qui	a	Marsiglia	perché	si	comportano	come
fossero	i	signori	della	città,	e	si	sono	giocati	del	tutto	i	possibili	rapporti	con
la	 gente	 quando	 lo	 scorso	 anno	 si	 sono	 accaparrati	 tutto	 il	 legname	 da
costruzione	a	un	prezzo	maggiorato.	Ne	ho	incontrato	uno	però	che	era	molto
gentile	e	accomodante,	e	sai	cosa?».	Leni	si	era	sporta	in	avanti.	«Portava	un
amuleto	che	sembrava	l’altra	metà	del	tuo».
Il	cuore	di	Elva	batté	più	forte.	Sua	sorella	aveva	conosciuto	Amiel!	Avrebbe
tanto	voluto	raccontare	a	Leni	tutta	la	storia.	Ma	non	era	sicura	che	sua	sorella
non	sarebbe	inorridita	se	avesse	saputo	che	si	era	concessa	a	un	monaco,	che
aveva	rotto	i	suoi	voti	per	lei.	Inoltre,	non	sapeva	mai	dove	fosse	Thorin.	Lui
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non	doveva	 assolutamente	 sapere	 cosa	 aveva	 significato	 davvero	Amiel	 per
lei.
Così	 disse	 semplicemente:	 «Era	 l’altra	 metà,	 hai	 visto	 bene.	 L’amuleto
apparteneva	a	sua	sorella.	Per	questo	mi	ha	accolta	nella	commenda	quando
l’ha	 riconosciuto.	 Mi	 ha	 voluta	 aiutare	 perché	 ho	 assistito	 sua	 sorella	 nel
momento	della	sua	morte».
«È	a	Marsiglia?».
A	Elva	erano	venute	le	lacrime	agli	occhi.	«No,	è	morto».
Erano	 in	 città	 ormai	 da	 quasi	 due	 settimane.	 I	 primi	 giorni	 Thorin	 aveva
costantemente	 insistito	 perché	 partissero	 per	 Treviri	 il	 prima	 possibile.	 Ma
ultimamente	non	ne	aveva	più	parlato.	A	Elva	sarebbe	piaciuto	credere	che	si
era	tolto	quell’idea	folle	dalla	testa,	ma	non	poteva.	Stava	tramando	qualcosa.
Ecco	 perché	 doveva	 stare	 in	 guardia.	 Anche	 perché	 aveva	 preso	 una
decisione.	 Non	 si	 sarebbe	 sposata.	 Né	 con	 Thorin	 né	 con	 chiunque	 altro.
Avrebbe	condotto	una	vita	ritirata,	come	una	suora,	e	il	suo	compito	sarebbe
stato	 quello	 di	 conservare	 la	 chiave	 e	 custodire	 il	 segreto	 del	 tesoro	 fino	 a
quando	 sarebbe	 giunto	 il	 momento	 di	 affidarlo	 agli	 altri.	 Lei	 era	 l’unica
persona	 che	 sapeva	 dove	 era	 nascosto	 il	 baule,	 portava	 il	 peso	 della
responsabilità	per	qualcosa	che	era	molto	più	grande	e	più	significativo	di	lei
stessa.	Amiel	confidava	in	lei,	la	riteneva	degna	di	questo	compito.	E	lei	non
lo	avrebbe	deluso.
Elva	 si	 sfregò	 le	 braccia.	 Il	 sole	 adesso	 era	 completamente	 sparito,	 stava
diventando	più	buio	e	più	freddo.	La	nebbia	si	diffondeva	dal	mare	verso	la
città.	 Sulla	 piazza	 del	 mercato	 era	 stata	 data	 una	 festa.	 I	 commercianti	 e	 i
produttori	di	vino	dei	dintorni	festeggiavano	il	vino	novello.	Avevano	allestito
le	 tende	con	 i	 tavoli	 che	 si	piegavano	sotto	 i	piatti	più	deliziosi.	Erano	stati
invitati	anche	Zavié	Romarin	e	la	sua	famiglia.	E	più	tardi,	la	sera,	avrebbero
suonato	 i	musicisti.	 E	 per	 il	 ballo	 era	 permesso	 a	 tutti	 entrare	 nella	 grande
piazza,	non	solo	gli	ospiti	invitati	al	banchetto.
Elva	 non	 era	 dell’umore	 per	 festeggiare,	 e	 con	 sua	 sorpresa	 Thorin	 si	 era
accodato	a	lei	immediatamente.	Quindi	avrebbe	passato	la	serata	da	sola	con
lui.	 Elva	 rabbrividì	 e	 si	 strinse	 il	 mantello	 intorno	 alle	 spalle.	 Senza	 avere
grande	fretta,	s’incamminò	verso	la	casa	dei	Romarin.
Mentre	camminava	attraverso	un	vicolo	molto	stretto,	sentì	uno	scricchiolio
dietro	di	lei.	Si	voltò	e	vide	un’ombra	scomparire	in	una	nicchia	nel	muro.
Accelerò	il	passo,	ma	il	suo	inseguitore	non	si	fece	seminare.	Lei	si	fermò	di
nuovo	e	si	voltò.
«Chi	c’è	qui?	Cosa	volete	da	me?»,	chiese	con	voce	tremante.
Silenzio.
«Thorin?	Sei	tu?».
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Alla	fine	la	figura	uscì	dall’ombra.
«Thorin!	Signore	del	Cielo!	Mi	hai	spaventata!».
«Non	apprezzo	quando	gironzoli	da	sola	al	porto».	Si	avvicinò	e	la	prese	per
le	 braccia.	 «E	 fondamentalmente	 non	 apprezzo	 quando	 te	 ne	 vai	 in	 giro	 in
città	e	ti	presenti	agli	uomini	come	una	prostituta».
«Ma	 Thorin!	 Sono	 solo	 stata	 a	 guardare	 il	 sole	 tramontare».	 Elva	 voleva
divincolarsi,	ma	lui	le	teneva	le	braccia	strette	saldamente.
«Nel	 porto,	 sì,	 dove	 bazzica	 tutta	 la	marmaglia!	Uomini	 a	 cui	 rotolano	 gli
occhi	fuori	dalle	orbite	alla	 tua	vista,	perché	non	hanno	visto	una	donna	per
settimane!	Non	ci	vai	più	lì,	te	lo	proibisco!».
«Tu	non	mi	puoi	proibire	niente»,	esclamò	Elva	con	rabbia.	«Cosa	ti	viene	in
mente?	Lasciami	andare!	Mi	fai	male!».
Ma	lui	strinse	di	più	la	presa.	«Sono	il	tuo	promesso,	devi	obbedirmi!».
Vide	 il	 pericoloso	 scintillio	 nei	 suoi	 occhi.	 «Thorin»,	 disse	 lei	 più
gentilmente.	«Per	favore!».
Così	la	lasciò	andare.	«Devi	capire»,	disse	passandosi	la	mano	sulla	testa.	La
barba	 l’aveva	 tagliata,	ma	 i	 capelli	 biondi	 stavano	 ancora	 sparati	 in	 tutte	 le
direzioni.	 «Dopo	 tutto	 quello	 che	 ho	 dovuto	 passare,	 non	 voglio	 perderti	 di
nuovo».
«Lo	capisco».
«Tu	non	capisci	proprio	niente!»,	l’aggredì.
Spaventata,	trasalì	e	indietreggiò.
«Non	 hai	 idea	 di	 come	 sia	 stato	 per	 me	 dopo	 mesi	 di	 vagabondaggio
giungere	 a	 casa	 completamente	 esausto,	 mantenuto	 in	 vita	 solo	 dalla
prospettiva	di	rivedere	la	promessa	sposa,	e	scoprire	che	lei	aveva	sposato	un
altro».
«Mi	dispiace	tanto»,	disse	piano	Elva.
«Lo	 so».	 Le	 accarezzò	 la	 guancia.	 «Ecco	 perché	 non	 ti	 serbo	 rancore.	Ma
solo	per	quel	ridicolo	imbecille	che	ha	osato	portarti	via	da	me.	Ma	ha	pagato
per	questo».	Un	ghigno	soddisfatto	si	allargò	sulla	faccia	di	Thorin.
«Deve	aver	sofferto	molto»,	gli	ricordò	Elva.
«Lo	so.	Questa	era	l’intenzione».
Il	cuore	di	Elva	si	fermò.	«Cosa	significa	questo,	Thorin?»
«Ho	corrotto	il	sarto	per	farmi	preparare	la	camicia.	Quell’idiota	pensava	che
fosse	solo	uno	stupido	scherzo.	Be’,	nemmeno	io	mi	aspettavo	che	il	codardo
saltasse	immediatamente	dalla	finestra.	Il	sarto	era	stato	colto	dal	panico,	non
voleva	avere	niente	a	che	fare	con	l’omicidio.	Quindi	ho	dovuto	fare	in	modo
che	tenesse	la	bocca	chiusa».
«Hai	ucciso	il	conte	Arras	e	il	sarto?».	Elva	si	portò	le	mani	alla	gola.
«È	stato	inevitabile.	Stavo	quasi	per	fare	la	festa	anche	a	quel	Karel,	mentre
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era	alle	 tue	calcagna	a	Treviri.	Per	 fortuna,	ho	capito	 in	 tempo	quanto	fosse
utile».	Di	nuovo	Thorin	si	scompigliò	i	capelli.
Il	gesto	ricordò	a	Elva	un	po’	Tounin	quando	era	in	una	piazza	del	mercato	e
si	crogiolava	nell’entusiasmo	della	folla.	Un	pensiero	la	colpì.
«Le	 cose	 strane	 che	 sono	 successe	 al	 castello	 di	 Arras.	 La	 cassetta	 con	 il
topo,	il	lampadario,	il	ruscello	intriso	di	sangue.	Sei	sempre	stato	tu?».
Thorin	aggrottò	 la	 fronte.	«Di	questo	non	ne	 so	niente,	deve	essere	 stato	 il
tuo	amico	speciale	Vranovsky.	Forse	era	geloso».
«Geloso?».
Thorin	fece	una	smorfia.	«Non	te	ne	sei	accorta?	Tu	eri	solo	la	concubina	di
Arnulf	von	Arras.	La	vera	signora	del	castello	era	Karel	Vranovsky.	Arras	era
un	disgustoso	sodomita.	Meritava	la	morte».
La	testa	di	Elva	ronzava.	Da	un	lato,	finalmente	capiva	alcune	cose	che	per
lei	 erano	 state	 un	 mistero	 tutto	 il	 tempo,	 dall’altro	 le	 risposte	 sollevavano
nuove	domande.	«E	quanto	accaduto	con	i	giocolieri?	Il	ponte	segato,	il	fuoco
all’accampamento.	Anche	lì	era	stato	Karel?».
Thorin	fece	schioccare	la	lingua	e	scosse	la	testa.
«Certo	che	no.	Quell’idiota	non	sarebbe	mai	stato	in	grado	di	fare	qualcosa
del	genere».
«Quindi	tu?	Ma	perché?»
«In	qualche	modo	dovevo	strapparti	dalle	grinfie	di	quella	banda,	ma	non	ce
la	potevo	fare	con	una	tale	superiorità	numerica».
«E	 Milo?»,	 chiese	 Elva	 con	 voce	 tremante.	 Ripensò	 all’ombra	 che	 aveva
visto	sulla	scogliera	quel	pomeriggio.	Le	lacrime	le	scorrevano	sul	viso.
«Ho	visto	come	quel	maiale	ti	ha	portata	nella	caverna».
«Eri	lì?»
«Vi	ho	sentiti.	Quei	grugniti	e	quei	biascichi».	Si	scrollò.	«Disgustoso!».
«Oh,	Dio,	Thorin!»,	singhiozzò	Elva.
«Non	preoccuparti,	è	finita	ora».	Le	accarezzò	di	nuovo	il	volto.	«Nessuno	ti
farà	mai	più	del	male».
Elva	 lo	 fissò	 sbalordita.	All’improvviso	 ripensò	 a	Lück	 il	 folle.	Non	molto
tempo	prima	aveva	temuto	di	diventare	come	lui.	Ora	capiva	che	non	era	lei
ma	Thorin,	che	era	stato	colto	dalla	stessa	pazzia	del	 ragazzo	della	sua	città
natale.
Thorin	allungò	la	mano.	«Vieni	con	me!»,	disse.	«Devo	mostrarti	qualcosa».
La	tirò	indietro	verso	il	porto.
Elva	si	morse	il	labbro.	Cosa	doveva	fare?	Era	da	sola	con	un	folle	assassino,
mentre	tutta	la	città	era	al	ballo.
«Non	 oggi,	 Thorin»,	 disse	 lei	 il	 più	 gentilmente	 possibile.	 «Sono	 stanca.
Andiamo	a	casa».
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«Presto	avrai	un	sacco	di	tempo	per	riposare»,	continuò	a	trascinarla.
«Thorin!	Per	favore!».
«Non	opporti	così,	stupida	donna!».
Elva	 decise	 di	 arrendersi,	 almeno	 per	 il	momento.	 Se	 avesse	 giocato	 bene,
forse	più	 tardi	 si	 sarebbe	presentata	un’opportunità	di	 sfuggirgli.	Dopotutto,
finora	 non	 le	 aveva	 torto	 un	 capello.	 Tutto	 ciò	 che	 faceva	 serviva	 a
proteggerla.	Non	le	avrebbe	fatto	del	male.
Erano	 quasi	 già	 di	 nuovo	 al	 porto	 quando	 le	 venne	 in	 mente	 un	 altro
pensiero.	Si	fermò	bruscamente.
Thorin	si	voltò.	«Che	c’è	ancora?»
«Che	mi	 dici	 di	 Amiel?»,	 sussurrò	 Elva.	 «Chi	 di	 voi	 due	 ha	 tirato	 con	 la
balestra?».
Era	quasi	buio,	ma	la	luna	splendeva	così	tanto	che	Elva	poteva	vedere	bene
Thorin	in	viso.
Roteò	gli	occhi.	«Stai	parlando	del	templare?	Che	importa?	È	morto.	Questo
è	ciò	che	conta».
«Chi?».
Thorin	le	si	mise	di	fronte,	molto	vicino.	I	suoi	occhi	fiammeggiavano.
«Togliti	quel	ridicolo	monaco	dalla	testa!»,	sibilò	con	rabbia.
Elva	deglutì.	«Voglio	una	risposta,	Thorin».
Alzò	il	labbro	superiore	con	disprezzo.	«Se	non	lo	avessi	fatto,	sarebbe	stato
gettato	in	galera	dagli	uomini	del	re.	Quindi	che	differenza	fa?	Dopotutto,	era
così	breve	e	indolore».
Elva	 singhiozzò	 rumorosamente.	 «Tu,	 bestia!».	 Lo	 colpì	 con	 dei	 pugni	 sul
petto.	«Hai	ucciso	Amiel,	mostro!».
Thorin	 le	 afferrò	 le	mani,	ma	 lei	 non	 si	 fermò,	 fece	 un	 passo	 avanti	 e	 gli
sputò	in	faccia.
Thorin	le	mise	le	mani	attorno	al	collo.	«Finalmente	starai	zitta,	stupida	oca»,
sibilò.
Continuò	 a	 scalciare	 e	 urlare,	ma	 le	 forze	diminuirono,	 la	 testa	 le	 ronzava,
punti	 tremolanti	 ballavano	 davanti	 ai	 suoi	 occhi.	 Lui	 l’avrebbe	 strangolata?
Preferiva	essere	morta	piuttosto	che	incatenata	a	lui	per	il	resto	della	sua	vita.
Ancora	una	volta	gli	tirò	un	calcio	con	tutta	la	sua	forza.
Thorin	ululò	dal	dolore	e	la	lasciò	andare.
Elva	si	divincolò	e	scappò	via	per	salvarsi	la	vita.
	
Guillaume	de	Nogaret	spinse	indietro	al	suo	posto	lo	sportellino	che	oscurava
il	 piccolo	 spioncino	 nel	 muro,	 attraverso	 cui	 poteva	 guardare	 il	 suo
prigioniero.	Si	stirò	la	schiena	e	fece	scrocchiare	le	dita.	L’ora	della	verità	era
giunta.
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Dopo	 che	 era	 riuscito	 a	 guadagnare	 tempo	 con	 il	 tribunale,	 Filippo	 era	 di
nuovo	 di	 buon	 umore.	 Soprattutto	 da	 quando	 era	 stato	 trasferito	 dentro	 il
tempio	 e	 ne	 aveva	 ammirato	 i	 tesori,	 che	 ora	 per	 la	maggior	 parte	 stavano
migrando	nei	suoi	forzieri.
«Mio	 caro	Nogaret»,	 aveva	 detto	 a	Guillaume	 picchiettandolo	 sulla	 spalla.
«È	un	bene	 che	 abbiamo	voi.	Nessuno	altrimenti	 avrebbe	 avuto	 il	 fegato	di
fronteggiare	tutti	e	ingannarli	così».
E	poi	il	re	aveva	aggiunto	qualcosa,	che	Guillaume	non	si	era	immaginato	nei
suoi	sogni	più	arditi.	«Siete	stato	abile	con	noi.	Se	avrete	bisogno	di	aiuto	per
convincere	de	Got,	ci	 incontreremo	volentieri	con	 il	nostro	vecchio	amico	e
gli	 spiegheremo	 alcune	 cose.	 Come	 dono	 dell’ospite	 porteremo	 il	 nostro
esercito».	 Filippo	 aveva	 sogghignato	 come	 un	 ragazzino	 a	 cui	 era	 stato
promesso	un	bel	giocattolo.
«Siate	 sicuro	 del	 nostro	 sostegno	 in	 ogni	 momento,	 mio	 caro	 Nogaret»,
aveva	 terminato	 così	 il	 suo	 discorso.	 Poi	 era	 partito	 per	 Fontainebleau	 per
ricevere	ospiti	importanti	e	gestire	politica	estera.
Guillaume	non	aveva	ancora	reclamato	la	promessa	di	Filippo.	Forse	il	papa
si	 sarebbe	 piegato	 senza	 ulteriori	 pressioni.	 Finora	 comunque	 non	 aveva
ancora	 fatto	molto,	 se	non	 inviare	 i	 cardinali	Frédol	e	Suisy	a	Parigi,	 con	 il
compito	 di	 farsi	 spiegare	 cosa	 stese	 succedendo.	 Altrimenti,	 sembrava	 che
stesse	facendo	di	tutto	per	non	dover	aiutare	davvero	i	templari.
Anche	se	così,	però,	l’accordo	che	Guillaume	aveva	trovato	con	l’assemblea
dei	 cittadini	 non	 era	 ancora	 sancito.	 La	 scadenza	 continuava	 ancora	 a
soffiargli	sul	collo.	Ma	le	cose	stavano	volgendo	al	meglio.
Perciò	Guillaume	poteva	dormire	di	nuovo	piuttosto	bene.	Gli	incubi,	che	la
minaccia	 di	 Filippo	 di	metterlo	 nel	 buco	 gli	 aveva	 scatenato,	 erano	 spariti.
Anche	il	suo	ginocchio	lo	lasciava	in	pace.	Ma	aveva	scoperto	qualcosa	che	lo
preoccupava.	 Le	 sue	 feci	 erano	 cambiate	 in	 modo	 strano.	 Apparivano
continuamente	 chiazze	 nere,	 a	 volte	 erano	 completamente	 nere.	 I	 dottori
avevano	agitato	la	testa,	il	che	non	era	un	buono	segno	e,	come	sempre,	non	si
erano	pronunciati.	A	prescindere	da	ciò	che	funestava	il	suo	corpo,	Guillaume
aveva	sempre	la	sensazione	di	non	poter	perdere	tempo.	Doveva	far	iniziare	il
processo,	ovvero,	raccogliere	le	confessioni	dai	templari,	registrarle	e	da	tutta
la	Francia	mandarle	a	Parigi	così	che	 il	miglior	cacciatore	di	eretici,	 fratello
Humbert,	potesse	usarle	come	una	spada	del	boia	contro	i	templari.
All’ordine	 del	 giorno,	 c’era	 il	 primo	 interrogatorio	 del	Maestro.	 Per	 quasi
due	 settimane,	 Molay	 era	 stato	 già	 in	 isolamento,	 abbastanza	 vicino	 alle
camere	di	tortura,	per	sentire	forti	e	chiare	le	grida	di	dolore	dei	suoi	fratelli.
Le	 guardie	 riferivano	 ogni	 giorno	 a	 Guillaume	 delle	 sue	 condizioni.	 Per
quattro	 giorni	 aveva	 invocato	 quasi	 senza	 interruzione	 il	 papa.	 Poi	 era
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diventato	 silenzioso.	 Da	 allora	 da	 lui	 era	 più	 uscita	 una	 singola	 parola.
Guillaume	sperava	che	non	fosse	già	completamente	collassato	e	ritirato	in	se
stesso.
Guillaume	aveva	fatto	informare	Molay	al	mattino	che	sarebbe	andato	da	lui
in	 giornata,	 ma	 lo	 avrebbe	 lasciato	 macerare	 fino	 a	 sera.	 Un’ora	 prima	 gli
aveva	fatto	dare	una	ciotola	per	lavarsi	e	ordinato	di	offrire	un	buon	pasto	al
prigioniero,	 da	 mangiare	 nella	 stanza	 con	 lo	 spioncino	 nel	 muro.	 Così
Guillaume	 poteva	 farsi	 un’idea	 dello	 stato	 del	 suo	 avversario	 senza	 che
immaginasse	di	essere	osservato.
Guillaume	si	allontanò	dal	muro	e	ordinò	di	portare	Molay	nella	stanza	degli
interrogatori,	metterlo	 su	una	panchina	e	 legargli	 le	mani	 con	una	catena	di
ferro	in	modo	che	non	rappresentasse	un	pericolo.
La	 prigionia	 aveva	 fatto	 invecchiare	 il	Maestro	 di	 dieci	 anni.	 I	 suoi	 occhi
erano	 infossati	 nelle	 orbite,	ma	 non	 erano	 flaccidi	 e	morti:	 piuttosto,	 erano
luminosi	 e	 vivi.	 Sicuramente	 aveva	 architettato	 una	 strategia.	 Cosa	 doveva
ottenere	Molay?	Che	il	processo	tornasse	nelle	mani	del	papa.	Solo	così	c’era
la	possibilità	che	le	accuse	venissero	stroncate.	Ma	non	sarebbe	successo.
Guillaume	 entrò	 nella	 stanza,	 lasciando	 le	 guardie	 davanti	 alla	 porta.
Avrebbe	convocato	il	giudice	istruttore	più	tardi,	quando	si	sarebbe	trattato	di
registrare	la	confessione	di	Molay,	o	se	questo	avesse	potuto	servire	a	far	dire
a	Molay	la	verità.	Guillaume	si	sedette	di	fronte	a	lui,	tenendosi	a	distanza	di
sicurezza.	 Non	 si	 sarebbe	 meravigliato	 se	 avesse	 tentato	 di	 strangolarlo	 a
mani	nude	o	di	mordergli	la	gola.
«Il	 pasto	 era	 sufficiente	 e	 gustoso?»,	 chiese	 al	 suo	 dirimpettaio,	 che	 lo
guardava	con	i	suoi	inespressivi	occhi	grigi	come	la	pietra.
«Per	un	pasto	da	boia,	certamente».	La	voce	di	Molay	suonava	ruvida.
Guillaume	inarcò	le	sopracciglia.	«Vi	prego,	Maestro.	Nessuno	sta	attentando
alla	 vostra	 vita.	 Tutto	 il	 contrario.	 Mi	 assicurerò	 che	 rimaniate	 in	 buona
salute».
«Allora	consegnatemi	al	papa.	Davanti	a	lui	mi	esprimerò».
«Negando	tutte	le	accuse,	ovviamente.	Questo	non	serve	a	scoprire	la	verità».
«E	la	vostra	violazione	della	legge	serve	alla	verità?»
«Sento	 sempre	che	 il	 re	ha	 infranto	 la	 legge.	 I	 templari	non	ci	hanno	 forse
costretti?	Il	papa	non	ci	ha	costretti?	Mio	caro	Molay»,	Guillaume	si	chinò	in
modo	confidenziale,	ma	lontano	abbastanza	in	modo	che	Molay	non	riuscisse
ad	 afferrarlo,	 «sono	 accadute	 cose	 nel	 vostro	 Ordine	 così	 terribili,	 che
difficilmente	posso	pronunciare.	Ho	confessioni	dai	cavalieri,	che	sono	venuti
da	me	volontariamente,	perché	temevano	per	la	loro	salvezza».	Guillaume	si
riappoggiò	allo	schienale	alzando	un	indice.
«Volontariamente,	 Maestro!	 Ed	 è	 per	 questo	 che	 riaccoglieremo	 questi
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uomini	coraggiosi	nel	grembo	della	società.	E	come	rispettabili	cavalieri	scesi
in	battaglia	per	Dio,	il	re	e	il	papa».
«La	vostra	 lingua	è	 liscia	e	affilata	come	la	 lingua	del	serpente.	Quello	che
dite	è	una	bugia».
Guillaume	 sospirò.	 Molay	 era	 testardo	 come	 aveva	 pensato.	 Sotto	 tortura
avrebbe	 confessato	 tutto,	 ma	 era	 esattamente	 quello	 che	 Guillaume	 non
voleva,	per	 il	momento.	Torturarlo	sarebbe	stato	 l’ultimo	mezzo.	 Il	Maestro
avrebbe	 dovuto	 rilasciare	 una	 confessione	 volontaria,	 in	 modo	 da	 essere
seguito	 da	 tutti	 gli	 altri,	 e	 così	 l’abolizione	 dell’Ordine	 sarebbe	 diventata
assolutamente	necessaria.	Quindi	Molay	avrebbe	potuto	ritrattare	tutte	le	volte
che	 voleva.	 Guillaume	 sperava	 persino	 che	 lo	 avrebbe	 fatto.	 Perché	 allora
nessun	potere	al	mondo	avrebbe	potuto	preservarlo	dal	rogo.
«Prestate	 attenzione,	 Maestro,	 a	 cosa	 sto	 per	 dirvi:	 il	 papa	 vi	 ha	 lasciato
cadere.	Altrimenti	perché	sareste	ancora	mio	ospite?	Sta	preparando	una	bolla
in	cui	esorta	l’intera	cristianità	a	catturare	i	templari,	ovunque	si	trovino.	Tutti
devono	essere	consegnati	all’Inquisizione,	e	voi	sapete	che	i	cani	del	Signore
non	vanno	tanto	per	il	sottile».
Molay	sputò	sul	pavimento.	«Come	voi.	Non	per	niente	mi	avete	 rinchiuso
vicino	 a	 una	 camera	 di	 tortura?	 Giorno	 e	 notte	 sento	 le	 grida	 dei	 fratelli
torturati».
«Sono	sodomiti.	Sono	testardi.	Il	Grande	Inquisitore	non	ha	scelta.	A	meno
che…».
Molay	doveva	arrivarci	da	solo	a	cosa	Guillaume	voleva	da	lui.
Negli	occhi	di	Molay	guizzò	un	barlume	di	speranza.	«A	meno	che	io	rilasci
una	confessione».
«Proprio	 così.	 E	 la	 confermerete	 di	 fronte	 a	 testimoni	 illustri,	 davanti	 a
professori,	vescovi	e	cardinali.	Allora	sarei	costretto	a	consegnare	il	processo
al	 papa	 e	 potrei,	 nel	 più	 breve	 tempo	 possibile,	 rimettere	 in	 libertà	 come
peccatori	redenti	tutti	i	templari	che	seguiranno	il	vostro	esempio.	Niente	mi
starebbe	più	a	cuore».
Molay	 tacque,	 con	 la	 fronte	 corrugata	 come	 un	 campo	 appena	 arato.
Rifletteva,	 lottava	 per	 prendere	 una	 decisione	 che	 avrebbe	 potuto	 salvare	 il
suo	Ordine,	o	almeno	i	suoi	fratelli.	Forse	il	seme	posto	da	Guillaume	avrebbe
dato	i	suoi	frutti.
«Avete	bisogno	di	tempo	per	pensare?»,	gli	chiese	dolcemente.
«No.	Chiamate	il	giudice	istruttore	e	lo	scrivano».
«Questa,	mio	caro	Molay,	è	una	decisione	saggia».
Guillaume	si	sentiva	leggero	come	una	piuma	nel	vento.	Molay	ci	era	cascato
di	nuovo.
Solo	 quindici	 minuti	 dopo,	 erano	 comparse	 le	 persone	 necessarie	 alla
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registrazione	 di	 una	 confessione	 legalmente	 valida:	 due	 testimoni,	 uno
scrivano,	il	giudice	esaminatore	e	un	notaio,	che	confermasse	la	legalità	della
procedura.
Il	 giudice	 istruttore	 iniziò	 l’interrogatorio,	 lesse	 a	 voce	 alta	 i	 capi
d’imputazione	e	chiese	a	Molay	se	si	riconosceva	colpevole.
Questi	 si	 alzò	 in	 piedi	 ma	 le	 sue	 catene	 lo	 costrinsero	 a	 una	 posizione
piegata.	 «Io,	 Jacques	 de	 Molay,	 Maestro	 dell’Ordine	 dei	 Poveri	 compagni
d’armi	 di	 Cristo	 e	 del	 tempio	 di	 Salomone	 in	 Gerusalemme,	 dichiaro
ufficialmente	 la	 verità:	 al	 tempo	 della	 mia	 accettazione	 nell’Ordine	 ho,
sebbene	con	riluttanza,	negato	Cristo.	Quando	qualcuno	mi	ha	detto	di	sputare
sulla	 croce,	 io	 ho	 sputato	 di	 fianco	 e	 nessuno	 l’ha	 notato.	 L’ammissione
all’Ordine	 è	 sempre	 stata	 celebrata,	 per	 quanto	 mi	 è	 dato	 sapere,	 in	 quel
modo,	 perlomeno	 era	 così	 quando	 ero	 io,	 cosa	 avvenuta	 raramente,	 a
effettuare	le	affiliazioni.
Ma	 nessuno	 mi	 ha	 mai	 indotto	 in	 una	 condizione	 di	 eccitazione	 tale	 da
unirmi	 con	 i	 miei	 fratelli	 dell’Ordine.	 Queste	 non	 sono	 altro	 che	 perfide
calunnie.	 Non	 ho	 mai	 nemmeno	 adorato	 Bafometto.	 Inoltre,	 tutte	 le	 altre
accuse	 sono	 false.	Questo	 Io	 annuncio	 il	 ventiquattro	 ottobre	 del	 1307.	 Sia
lodato	il	Signore!».
La	 penna	 dello	 scrivano	 grattava	 zelante	 la	 pergamena.	 Guillaume	 non
vedeva	 l’ora	 di	 vedere	 la	 firma	 del	 Maestro	 sotto	 la	 confessione.	 È	 vero,
aveva	 ammesso	 solo	 due	 punti	 dell’accusa,	ma	 sarebbe	 stato	 assolutamente
sufficiente	 per	 spingere	 il	 papa	 a	 far	 perseguitare	 i	 templari	 in	 tutta	 la
cristianità	 e	bandire	 l’Ordine.	Molay	aveva	confessato	che,	 senza	eccezioni,
tutti	 i	 fratelli	 cavalieri,	 al	 momento	 di	 essere	 ammessi	 all’Ordine,	 avevano
commesso	 il	 mostruoso	 crimine	 di	 sputare	 sulla	 croce	 e	 rinnegare	 Gesù
Cristo.	 Adesso	 Guillaume	 aveva	 messo	 in	 trappola	 il	 Maestro.	 I	 giorni
dell’Ordine	dei	templari	erano	contati.
	
Ansimando,	Elva	 raggiunse	 il	 punto	 da	 cui,	 solo	 poco	 tempo	prima,	 avevo
visto	il	 tramonto.	Il	quartiere	giaceva	lì	come	deserto.	Tutti	erano	al	ballo,	e
persino	i	guardiani	notturni,	probabilmente,	avevano	interrotto	il	loro	turno	e
si	stavano	divertendo.	Se	fossero	stati	scoperti,	sarebbe	costato	loro	caro,	ma
le	persone	pensavano	sempre	che	le	cose	brutte	sarebbero	successe	agli	altri	e
mai	a	loro.
Elva	dovette	fermarsi,	faticava	a	respirare	e	si	portò	le	mani	alla	gola.	Thorin
l’aveva	 quasi	 strangolata.	 Le	 vennero	 le	 lacrime	 agli	 occhi.	 Lui	 era	 la	 sua
maledizione,	le	aveva	rovinato	la	vita	e	ucciso	le	persone	che	intralciavano	la
sua	strada.	E	ora	voleva	possederla	come	una	schiava.	Che	essere	spregevole.
Avrebbe	preferito	morire,	piuttosto	che	restare	tra	le	grinfie	di	quella	bestia.
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Rabbrividì.	 Erano	 dei	 passi?	 Rapidamente	 s’infilò	 dietro	 alcuni	 barili.
Agitata	si	mise	a	pensare.	C’era	solo	un	modo	per	salvarsi.	Doveva	scappare
da	Thorin	 e	mettersi	 in	 salvo	 presso	Leni	 e	 suo	marito.	 Se	 solo	 sua	 sorella
avesse	visto	ciò	che	Thorin	le	aveva	fatto,	si	sarebbe	resa	conto	che	non	era
un	brav’uomo.
Con	attenzione,	si	mise	in	ginocchio	e	sbirciò	da	dietro	i	barili.	La	luna	era
luminosa	nel	 cielo,	 due	vicoli	 riportavano	alla	piazza	del	mercato,	 entrambi
stretti	 e	 bui,	 le	 case	 gettavano	 ombre	 pesanti.	 Elva	 si	 fece	 il	 più	 piccolo
possibile,	 si	 appallottolò	 come	 un	 gatto.	 Così	 era	 quasi	 invisibile.	 Il	 vento,
attraverso	 i	 vicoli,	 le	 portava	 continuamente	 frammenti	 musicali.	 La	 sua
salvezza	era	così	vicina	eppure	così	lontana!
Ecco!	Un	 altro	 rumore.	 Sembrava	 venire	 dal	 vicolo	 di	 sinistra.	 Il	 cuore	 le
rimbalzò	 in	 gola,	 serrata	 dalla	 paura.	 Se	 si	 fosse	 affrettata,	 avrebbe	 potuto
raggiungere	il	vicolo	di	destra	e	avere	abbastanza	vantaggio	per	raggiungere
la	piazza	del	mercato	prima	di	Thorin.	Strinse	l’amuleto	e	disse	sottovoce:	«Ti
amerò	per	sempre,	Amiel.	Augurami	buona	fortuna!».
Respirò	profondamente,	saltò	su	e	corse	via.	Troppo	tardi	aveva	notato	una
figura	 che	 si	 era	 staccata	 da	 una	 porta.	 Era	 Thorin,	 che	 le	 scagliò	 un’asse
contro	 il	 petto.	 Quel	 colpo	 fu	 come	 se	 fosse	 corsa	 a	 tutta	 forza	 contro	 un
muro.	Le	 travolse	anche	 le	gambe	e	cadde	violentemente	con	 la	 schiena	sul
lastricato,	i	suoi	sensi	svanirono,	le	sue	membra	non	le	obbedivano	più.
La	faccia	di	Thorin	apparve	sopra	di	lei.	«Non	mi	rendi	le	cose	facili,	tesoro.
Ma	tu	sembri	amare	questi	giochi.	Vuoi	essere	cacciata?	Vuoi	essere	domata?
Vuoi	essere	repressa?	Potrai	avere	tutto	questo.	Ma	non	esagerare.	Pensa	a	tua
sorella	 e	 tuo	 cognato.	 Se	 proverai	 a	 scappare	 di	 nuovo,	 sguazzerai	 nel	 loro
sangue.	Sai	che	io	mantengo	le	mie	promesse».
Sorrise,	ma	non	era	un	sorriso	caldo,	era	un	ghigno	brutto	e	distorto.	«Tutto
quello	che	voglio	è	il	meglio	per	te.	Gli	altri	uomini	ti	hanno	plagiata.	Tu	ami
solo	 me,	 lo	 so,	 e	 presto	 lo	 ricorderai	 di	 nuovo.	 Torneremo	 a	 Treviri,	 mi
sposerai,	avremo	innumerevoli	figli	e	saremo	felici».
Elva	voleva	urlargli	contro	che	era	pazzo	e	lei	non	sarebbe	andata	da	nessuna
parte,	ma	 non	 solo	 le	 sue	membra,	 anche	 la	 sua	 voce	 non	 le	 obbediva	 più.
Tranne	un	rantolo,	non	cavò	un	ragno	dal	buco.
Thorin	le	accarezzò	i	capelli.	«Perdonami,	ma	ho	dovuto	colpire	così	forte.	A
volte	 è	 necessario.	 Lo	 sai,	 sì:	 se	 sei	 obbediente,	 vivremo	 come	 fossimo	 in
paradiso	sulla	Terra».
Tirò	 fuori	un	panno	e	 imbavagliò	Elva,	 sussurrando:	«Così	non	 ti	verranno
strane	idee».
Quindi	 fischiettò	 una	melodia	 divertente	 e	 si	 alzò.	La	 sollevò	 e	 se	 la	 gettò
come	 un	 sacco	 di	 farina	 sopra	 la	 spalla.	 Con	 lunghi	 passi	 si	 mise	 in
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movimento,	 continuando	 a	 fischiettare	 la	 canzoncina.	 Dove	 voleva	 andare?
Certamente	 non	 nella	 casa	 di	Leni.	Voleva	mettersi	 già	 ora	 sulla	 strada	 per
Treviri?
Se	 era	 così,	 prima	 o	 poi	 sarebbe	 spuntata	 un’occasione	 per	 scappare.	 Per
strada	 non	 avrebbe	 potuto	 sorvegliarla	 giorno	 e	 notte.	 Il	 viaggio	 sarebbe
durato	più	di	due	settimane.
Doveva	 solo	 far	 finta	 di	 accondiscendere	 alla	 sua	 pazzia,	 e	 lui	 sarebbe
diventato	incauto.
Elva	cercò	di	vedere	che	via	stava	prendendo	Thorin.	Non	riusciva	a	vedere
nulla,	 ma	 sentiva	 il	 rumore	 del	 mare	 e	 il	 garrire	 dei	 gabbiani.	 Non	 erano
andati	lontano,	erano	ancora	al	porto.
Poi	lei	capì.	Thorin	la	stava	portando	da	una	delle	compagnie	di	navigazione!
Dio	 mi	 aiuti,	 pensò.	 Thorin	 voleva	 andare	 per	 mare.	 Elva	 gemette
silenziosamente.	 Da	 una	 nave	 sarebbe	 stato	 impossibile	 per	 lei	 riuscire	 a
fuggire.	Provò	a	scalciare,	ma	a	parte	pochi	sussulti	non	riuscì	a	fare	nulla.	La
caduta	sulla	schiena	l’aveva	messa	fuori	gioco	per	bene.
All’improvviso	Thorin	si	fermò	e	la	distese	sul	pavimento.	Stava	cercando	di
prendere	 qualcosa	 accanto	 a	 lei,	 ma	 non	 riusciva	 a	 vedere	 cosa	 fosse.	 Poi
l’afferrò	di	nuovo	e	la	ficcò	in	una	cassa.
Oh	 Dio!	 Avrebbe	 dovuto	 viaggiare	 via	 mare	 per	 settimane	 in	 quella
prigione?
Provò	a	strisciare	fuori	dalla	cassa.	Lentamente	cominciò	a	risentire	sia	le	sue
gambe	e	che	le	sue	braccia.	Ma	non	abbastanza	per	liberarsi.
Thorin	si	chinò	su	di	lei	e	le	accarezzò	la	guancia.
«Non	ti	preoccupare,	amore,	non	dovrai	restare	rinchiusa	a	lungo	qui	dentro.
Ho	 tutto	 sotto	 controllo.	 La	 nave	 salperà	 non	 appena	 farà	 giorno.	 L’ho
comprata,	i	nostri	affari	stanno	andando	bene,	sai?	Sarai	una	donna	ricca,	io	ti
comprerò	 tutto	 ciò	 che	 desideri.	 Il	mare	 è	 calmo,	 il	 vento	 soffia	 forte.	Non
appena	 saremo	 in	 alto	 mare	 ti	 lascerò	 libera.	 Allora	 ci	 sposeremo	 e	 niente
potrà	più	separarci».
Elva	 si	 sentì	 nauseata.	Non	 avrebbe	mai	 detto	 sì	 a	 quell’uomo	 ripugnante.
Piuttosto	 sarebbe	 saltata	 giù	 dalla	 nave	 e	 annegata	 nel	 mare.	 Nella	 morte,
Thorin	non	avrebbe	più	potuto	farle	del	male	e	sarebbe	stata	unita	ad	Amiel.
Avrebbe	voluto	urlargli	contro	tutto	il	suo	odio,	ma	il	bavaglio	le	impediva	di
formulare	anche	una	sola	parola	comprensibile.
«Va	bene,	amore»,	sussurrò	Thorin.	«Non	affannarti	così.	So	cosa	vuoi	dire».
La	spinse	più	a	fondo	e	afferrò	il	coperchio.	Nonostante	fossero	stati	praticati
abbastanza	fori	nella	parete	laterale	per	consentirle	di	respirare,	Elva	iniziò	a
sudare	 dalla	 paura	 quando,	 all’improvviso,	 divenne	 buio	 pesto.	 Stava
tremando	 in	 tutto	 il	 corpo.	 Un	 colpo	 le	 penetrò	 come	 un	 ferro	 caldo	 nelle
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orecchie.	 Thorin	 stava	 inchiodando	 la	 cassa!	 Il	 rumore	 era	 difficile	 da
sopportare.	Avrebbe	 voluto	 tapparsi	 le	 orecchie,	 e	 ormai	 aveva	 riacquistato
anche	 abbastanza	 forza	 nelle	 braccia,	 ma	 nella	 cassa	 non	 c’era	 abbastanza
spazio	per	muovere	nemmeno	un	dito.
All’improvviso	i	colpi	si	fermarono.
«Venite	avanti»,	gridò	Thorin.	«Chi	siete	e	cosa	volete?»
«Sono	Amiel	de	Lescaux	e	voglio	che	liberiate	Elva	immediatamente!».
	
Thorin	 de	 Ponte	 era	 proprio	 come	 lo	 aveva	 descritto	 Leni.	 Mento
pronunciato,	 naso	 a	 patata,	 piccoli	 occhi	 incavati,	 capelli	 ondulati	 che	 gli
arrivavano	 al	mento.	 La	 figura	 era	maestosa,	 e	 aveva	 braccia	 forti	 e	 spalle
larghe.	Ma	 l’uomo	 non	 era	 un	 combattente,	 e	 non	 portava	 la	 spada,	ma	 gli
abiti	 di	 un	 mercante	 viaggiatore.	 Tuttavia,	 Amiel	 doveva	 stare	 in	 guardia,
perché	gli	occhi	di	de	Ponte	ardevano	di	aggressività.
Alla	 sorella	 di	Elva	 erano	quasi	 caduti	 gli	 occhi	 dalla	 faccia	 quando	 si	 era
trovato	 improvvisamente	 davanti	 a	 lei.	 Nella	 piazza	 del	 mercato	 c’era	 una
grande	 festa	 in	 corso,	 e	 aveva	 dovuto	 chiedere	 in	 giro	 fino	 a	 quando	 non
aveva	finalmente	trovato	la	moglie	di	Zavié	Romarin.
«Ma	voi	siete	morto»,	aveva	detto	meravigliata.
Quindi	Elva	le	aveva	detto	di	lui.	E	Leni	aveva	capito	subito	chi	era,	anche	se
aveva	 scambiato	 la	 sua	 veste	 di	 templare	 con	 quella	 di	 un	 capraio.	 Elva
doveva	aver	menzionato	l’amuleto	e	quindi	da	quello	l’aveva	riconosciuto.
«Sono	stato	 ferito,	ma	sono	sopravvissuto.	Dei	pastori	coraggiosi	mi	hanno
trovato	mentre	erano	alla	ricerca	di	una	capra	in	fuga.	Mi	hanno	curato	finché
non	 ho	 recuperato	 le	 forze».	 Aveva	 afferrato	 Leni	 per	 la	 manica.	 «Ditemi,
Elva	sta	bene?».
Leni	lo	aveva	guardato	con	sospetto.	«Sì,	sta	bene».
«È	qui?».	L’aveva	già	cercata	in	tutto	il	mercato,	senza	trovarla.
«È	con	Thorin	al	porto,	suppongo.	Lei	è	spesso	lì».	E	poi	gli	aveva	detto	che
Thorin	 era	 il	 fidanzato	 di	 Elva	 che	 conosceva	 già	 dalla	 sua	 città	 natale	 di
Treviri.
All’inizio	 Amiel	 era	 stato	 travolto	 da	 un’ondata	 di	 gelosia	 ed	 era	 rimasto
senza	 fiato	 perché	 non	 aveva	 mai	 provato	 qualcosa	 del	 genere.	 Ma	 il
momento	 successivo	 si	 era	 reso	 conto	 che	 Elva	 non	 avrebbe	mai	 avuto	 un
relazione	così	velocemente	con	un	altro	uomo.	Quindi	doveva	esserci	dietro
qualcos’altro.	 Si	 era	 fatto	 descrivere	 l’uomo	 ed	 era	 fuggito.	 Nonostante	 lo
sfinimento	dopo	il	 lungo	viaggio,	nonostante	il	dolore	al	petto,	nonostante	il
suo	braccio	ferito.
Sulla	 strada	Amiel	 era	quasi	 finito	 tra	 le	braccia	di	 una	guardia	della	 città.
All’ultimo	momento	si	era	ricordato	che	non	portava	più	la	sua	tunica	bianca
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con	la	croce	rossa	e	quindi	non	era	in	pericolo.
Era	 venuto	 a	 sapere	 che	 la	 commenda	 era	 sotto	 sorveglianza	 da	 quando	 in
Francia	 tutti	 i	 fratelli	 erano	 stati	 arrestati.	 I	 templari	 erano	 prigionieri	 nella
loro	 stessa	 casa.	 Carlo	 d’Angiò	 stava	 certamente	 attendendo	 gli	 ordini	 del
papa,	prima	di	 far	mettere	 in	galera	anche	 i	 fratelli	 in	Provenza.	E	gli	 ebrei
avevano	certamente	bloccato	le	lettere	di	credito	molto	tempo	prima.	I	lavori
erano	stati	interrotti,	i	lavoratori	e	i	costruttori	navali	licenziati.
Avrebbe	dato	qualunque	cosa	per	far	sì	che	i	suoi	cupi	presentimenti	fossero
stati	 sbagliati.	Ma	 aveva	 avuto	 ragione.	 E	 ora	 era	 troppo	 tardi.	Molay	 non
aveva	voluto	saperne	nulla.	Niente	avrebbe	ancora	potuto	salvare	 i	 templari.
Nogaret	non	avrebbe	mai	più	lasciato	andare	la	sua	preda,	il	papa	li	avrebbe
traditi	non	appena	avrebbe	dovuto	salvare	la	propria	pelle.
Ma	 per	 il	 momento	 per	 Amiel	 contava	 solo	 una	 cosa:	 Elva.	 Non	 appena
aveva	scoperto	Thorin	chinato	su	una	scatola	e	impegnato	a	inchiodarla,	i	suoi
ultimi	 dubbi	 erano	 svaniti.	 Thorin	 de	 Ponte	 stava	 facendo	 qualcosa	 di
malvagio.	Voleva	rapire	Elva,	o	peggio,	farla	affondare	nel	bacino	del	porto.
Amiel	 doveva	 liberare	 Elva	 dalle	 grinfie	 di	 quel	mostro.	Ma	 come?	 Il	 suo
braccio	destro	era	ancora	indebolito	dall’attacco	con	il	masso,	il	sinistro	non
poteva	usarlo	per	niente.	La	freccia	si	era	conficcata	nel	lato	sinistro	del	petto,
ma	Dio	l’aveva	diretta	in	modo	che	nessuno	degli	organi	vitali	venisse	ferito.
I	 pastori	 avevano	 rimosso	 la	 freccia	 e	 bloccato	 il	 sanguinamento.	 Avevano
esperienza	 di	 lesioni	 di	 quel	 tipo,	 anche	 se	 si	 occupavano	 per	 lo	 più	 di
animali.
Per	due	giorni	era	stato	privo	di	sensi,	quando	era	ritornato	in	sé	aveva	cucito
la	 ferita	 e	 per	 il	 dolore	 e	 lo	 sfinimento	 era	 sprofondato	 un	 altro	 giorno	 nel
sonno.	 Dopo	 una	 settimana	 si	 era	 alzato	 dal	 letto.	 Poi	 si	 era	 ripreso
rapidamente.	Dal	 suo	mantello	 aveva	 rimosso	 le	 croci	 e,	 nonostante	 i	 pezzi
mancanti,	era	riuscito	a	ottenerne	un	bel	po’	di	soldi	al	primo	mercato,	con	cui
pagare	il	cibo	e	il	viaggio.	Aveva	dovuto	unirsi	a	un	gruppo	di	commercianti,
altrimenti	non	avrebbe	mai	raggiunto	Marsiglia	a	piedi.	I	suoi	accompagnatori
gli	 avevano	 persino	 procurato	 una	 spada,	 dopo	 aver	 appreso	 che	 era	 un
combattente	addestrato.
«Dov’è	Elva?»,	 sibilò	Amiel,	 estraendo	 la	 spada	 e	 facendo	 un	 passo	 verso
Thorin,	 che	 arretrò.	 Amiel	 lo	 raggiunse	 e	 gli	 mise	 la	 sua	 spada	 alla	 gola.
«L’hai	messa	dentro	questa	cassa?»
«Non	so	di	cosa	stiate	parlando».	De	Ponte	si	leccò	le	labbra.
«Stai	 mentendo!	 Questa	 è	 l’unica	 cosa	 che	 sai	 fare.	 Tu	 sei	 un	 cane
spregevole».
De	 Ponte	 non	 si	 mosse.	 «Con	 una	 spada	 in	 mano	 è	 facile	 agire	 in	 modo
arrogante»,	ansimò.	«Mettetela	via,	allora	forse	potrò	aiutarvi».
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Amiel	sbuffò	con	disprezzo,	il	dolore	gli	attraversò	il	petto.	«Conterò	fino	a
tre,	poi	alzerai	il	coperchio	e	mi	farai	vedere	cosa	c’è	dentro.	Se	Elva	non	è
nella	cassa,	ti	taglierò	un	dito	alla	volta	finché	non	mi	dirai	dove	si	trova».
«Va	bene,	amico.	Non	ti	agitare.	Sì,	lei	è	nella	cassa,	perché	mi	ha	chiesto	di
metterla	al	sicuro	da	voi.	Lei	vi	teme,	non	lo	sapevate?».
Se	 il	 suo	 petto	 non	 gli	 avesse	 fatto	 tanto	male,	Amiel	 si	 sarebbe	 fatto	 una
grassa	 risata.	 De	 Ponte	 era	 così	 sfacciato	 che	 quasi	 lo	 colpì.	 «Me	 lo	 dirà
subito	lei	stessa,	che	dici?».	Amiel	alzò	la	spada.	«Una	mossa	sbagliata,	e	la
tua	testa	finirà	dove	merita	di	stare.	Nel	canale	di	scolo.	Uno…».
De	Ponte	 tirò	via	 il	 coperchio	della	 cassa	con	uno	 strattone.	 I	pochi	 chiodi
che	 aveva	 già	 conficcato	 non	 avevano	 fatto	 resistenza	 alla	 sua	 forza.	 Tirò
fuori	 Elva	 e	 le	 tolse	 il	 bavaglio.	 Le	 sue	 palpebre	 tremolarono,	 barcollò,	 e
cadde	a	terra.
Inorridito,	Amiel	vide	che	aveva	delle	macchie	rosse	sul	collo.	Quel	bastardo
senza	Dio	doveva	averla	quasi	uccisa.	La	rabbia	lo	sopraffece.	Alzò	la	spada,
anche	con	una	mano	poteva	facilmente	uccidere	de	Ponte	in	un	colpo	solo.	Il
suo	 avversario	 si	 allontanò	 rapidamente.	 Ora	 era	 lì	 fermo,	 molto	 vicino	 al
bacino	 del	 porto,	 lo	 sguardo	 in	 agguato	 su	 Amiel.	 L’acqua	 luccicava	 nera.
Amiel	alzò	il	braccio	e	si	preparò	a	colpire.
Con	 un	 unico,	 brusco	 movimento	 de	 Ponte	 sollevò	 di	 colpo	 Elva,	 ancora
mezza	frastornata,	e	la	tenne	davanti	a	sé.
Amiel	 arretrò	 e	 lasciò	 che	 abbassasse	 la	 spada.	 «Vigliacco!»,	 urlò.
«Nasconderti	dietro	una	donna!	Vieni	avanti	e	combatti	come	un	uomo!».
Doveva	convincere	Thorin	de	Ponte	a	lasciare	andare	Elva.	Finché	lei	era	in
sua	 balia,	 le	mani	 di	Amiel	 erano	 legate.	Quel	 folle	 avrebbe	 avuto	 anche	 il
coraggio	 di	 saltare	 in	 acqua	 con	 il	 suo	 ostaggio.	 Amiel	 avrebbe	 dovuto
impedirlo	a	ogni	costo.	Perché	in	un	duello	senza	armi,	per	di	più	nell’acqua,
non	sarebbe	stato	all’altezza	del	suo	avversario.
De	Ponte	 sorrise	e	 sollevò	una	mano,	 l’altra	era	ancora	 stretta	ai	 fianchi	di
Elva.
«Mi	dichiaro	sconfitto.	Potete	averla.	Cosa	potrei	fare	contro	un	cavaliere?»
«Vieni	qui	e	combatti	come	un	uomo!»,	ripeté	Amiel.
«Un’offerta	 allettante,	 cavaliere,	 ma	 sappiamo	 entrambi	 come	 finirebbe	 la
lotta,	vero?».	De	Ponte	si	spostava	all’indietro	lungo	il	muro	della	banchina,
senza	 lasciare	 Elva,	 finché	 non	 si	 trovò	 all’altezza	 di	 una	 nave.	 Quindi	 la
spinse	 via	 e	 saltò	 a	 bordo.	 Si	 chinò	 dietro	 il	 parapetto,	 e	 in	 quel	momento
Amiel	si	rese	conto	che	aveva	fatto	un	altro	pessimo	errore.	De	Ponte	spuntò
di	nuovo	fuori,	con	una	balestra	tesa	in	mano.
«Voi	templari	siete	come	le	pecore».	Rise	sguaiatamente	e	mirò	ad	Amiel.
	

332



Il	cuore	di	Elva	galoppava,	ogni	cosa	nella	sua	testa	girava.	Amiel	era	vivo!
Avrebbe	 voluto	 semplicemente	 gettarsi	 tra	 le	 sue	 braccia,	 ma	 non	 le	 era
permesso	 farlo.	 Non	 ancora.	 Almeno	 finché	 Thorin	 non	 sarebbe	 stato
sopraffatto.
Ancora	stordita,	notò	a	malapena	come	Thorin	 fosse	saltato	sul	ponte	della
nave.	Poi,	vide	qualcosa	baluginare.
Una	balestra!
Thorin	gridò	qualcosa,	ma	lei	non	ascoltò.	Lanciò	un	grido	animale,	superò
con	un	balzo	 i	dieci	piedi	di	distanza	 tra	sé	e	Amiel	e	si	gettò	nella	 linea	di
tiro.	La	freccia	sibilò	via,	ma	volò	sopra	le	loro	teste.
Thorin	 aveva	 spostato	 la	 sua	 arma	 verso	 l’alto	 per	 evitare	 di	 colpire	 Elva.
Non	voleva	ucciderla,	ma	qualcosa	di	molto	peggio.	La	voleva	costringere	a
tutta	una	vita	sotto	il	suo	giogo.
Elva	 si	 aggrappò	 ad	 Amiel,	 coprendogli	 il	 volto	 di	 baci,	 le	 lacrime
scorrevano	lungo	le	sue	guance.	«Pensavo	che	tu	fossi	morto».
Quindi	 si	 rivolse	 a	 Thorin.	 «Non	 mi	 avrai,	 Thorin	 de	 Ponte,	 verme
miserabile».
Thorin	 gettò	 via	 la	 balestra.	 «Tu	 sei	 stregata	 da	 questo	 templare,	 che	 ti	 ha
reso	 schiava	 con	 i	 suoi	 disgustosi	 rituali»,	 gridò,	 sollevando	 una	 spada.
Doveva	esserci	un	intero	arsenale	di	armi	dietro	il	parapetto.	«Ti	libererò	da
lui	 e	 dal	 suo	 incantesimo.	 Pensate	 che	 io	 non	 sappia	 combattere?».	 La	 sua
voce	s’incrinò.	«Voi	pensate	che	io	sia	un	vigliacco?	Allora	vi	darò	una	bella
lezione,	Amiel	de	Lescaux».
Amiel	spinse	da	parte	Elva.
Lei	 lo	strinse	 forte.	«Sei	 ferito,	amore,	non	puoi	combattere.	Thorin	è	 forte
come	un	orso.	Mi	ha	portato	via	come	una	piuma.	Ed	è	caduto	in	delirio.	Non
avrò	 pace	 finché	 non	 sarà	 morto.	 Fuggiamo,	 dobbiamo	 solo	 riuscire	 ad
arrivare	da	mia	sorella».	Elva	accarezzò	Amiel	sulla	guancia.	La	sensazione
di	 amare	 Amiel	 più	 della	 sua	 stessa	 vita	 le	 toglieva	 quasi	 il	 respiro.	 «Ti
prego!».
Thorin	si	avvicinava	con	la	spada	alta	alzata.	Non	sembrava	più	un	mercante,
ma	il	diavolo:	nero,	minaccioso	e	potente.	Con	un	colpo	fece	a	metà	la	cassa
dentro	 la	 quale	 avrebbe	 voluto	 sequestrarla.	 La	 sua	 follia	 gli	 conferiva
maggior	forza.
«Può	 essere	 anche	 forte»,	 sussurrò	 Amiel,	 «ma	 non	 è	 un	 combattente
addestrato.	Un	buon	spadaccino	possiede	di	più	della	forza	bruta.	Può	anche
spaccare	bene	il	legno,	ma	non	è	abbastanza.	Occorrono	anni	di	allenamento
quotidiano	e	molte	battaglie.	Fidati	di	me.	Anche	con	una	mano,	e	ferito,	sono
superiore	 a	 lui.	 Coprimi	 solo	 le	 spalle	 e	 tieniti	 sempre	 abbastanza	 lontana
dalla	sua	spada.	Non	posso	combattere	e	proteggerti	allo	stesso	tempo».
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Si	staccò	da	lei	e	si	mise	in	posizione	di	combattimento.
Elva	 non	 sapeva	 nulla	 né	 della	 guerra	 né	 del	 combattimento.	 L’unica	 cosa
che	sapeva	era	che	la	guerra	causava	sempre	terribili	sofferenze.	Frastornata,
indietreggiò	di	tre	passi,	sentì	le	vertigini,	e	cadde	in	ginocchio,	le	mancarono
di	nuovo	le	forze.
Thorin	avanzò,	alzando	la	spada	con	entrambe	le	mani.
«Quella	dovrebbe	essere	 la	guardia	del	falco,	contadino»,	gridò	Amiel.	«La
tua	postura	è	pessima,	mi	rendi	le	cose	facili».
Thorin	fece	una	smorfia.	Bravo,	pensò	Elva.	Più	Thorin	si	arrabbia,	meglio
è.	Chi	è	arrabbiato	fa	più	errori.
Come	 i	 personaggi	 di	 una	 rappresentazione	 teatrale,	 Thorin	 e	 Amiel
saltellavano	uno	di	fronte	all’altro	nella	pallida	luce	della	luna	piena.	Amiel,
goffo	 a	 causa	 delle	 sue	 ferite,	 e	 Thorin,	 pesante	 ma	 pieno	 di	 potenza
inarrestabile	come	un	toro	selvaggio.
Amiel	si	fermò,	tenendo	la	spada	abbassata,	la	punta	quasi	toccava	il	terreno.
Elva	 si	 morse	 un	 labbro.	 Le	 forze	 lo	 avevano	 abbandonato?	 Doveva
raccogliere	tutto	il	suo	controllo	per	non	precipitarsi	da	lui.
Thorin	 emise	 un	 urlo,	 attaccò	 due	 passi	 avanti,	 lasciando	 sibilare	 la	 lama.
Amiel	fece	un	passo	circolare	di	lato,	da	sotto	colpì	con	la	sua	lama	quella	di
Thorin.	 Thorin	 inciampò	 e	 Amiel	 fece	 oscillare	 la	 spada	 a	 sinistra,	 poi	 a
destra,	ma	Thorin	si	era	ripreso	e	messo	a	distanza	di	sicurezza	dall’arma	del
suo	avversario.	Dopotutto,	la	sua	giubba	era	stata	squarciata	sulla	pancia.	Due
pollici	più	vicino	e	sarebbe	morto.
«È	tutto	qui,	de	Ponte?	Rassegnati!	Faresti	meglio	ad	andare	a	casa».
«Ti	taglierò	le	palle,	ridicolo	monaco,	e	le	darò	in	pasto	ai	maiali».	Si	piegò
indietro	e	tirò	fuori	un	lungo	pugnale.
Elva	urlò.
Amiel	barcollò	indietro	di	tre	passi	verso	la	fila	di	case,	ora	era	quasi	con	le
spalle	al	muro.
«Due	 armi	 contro	 una!».	 Thorin	 rise	 forte.	 «Ora	 è	 completamente	 diverso,
non	credi,	monaco?».
Thorin	si	gettò	su	Amiel,	le	lame	delle	spade	si	scontrarono.	Amiel	si	girò	di
lato,	ma	 non	 fu	 abbastanza	 veloce.	 Thorin	 usò	 il	 pugnale	 e	 colpì	 il	 braccio
destro	di	Amiel.
Questi	gemette	di	dolore,	il	sangue	colava	dalla	manica.	Cadde	in	ginocchio.
Ma	con	un	altro	colpo	riuscì	a	togliere	a	Thorin	il	pugnale	di	mano.	L’arma
volò	in	aria	e	atterrò	da	qualche	parte	nell’oscurità.
Thorin	 indietreggiò,	 tenendosi	 la	 pancia	 dove	 Amiel	 lo	 aveva
precedentemente	colpito	con	la	spada	e	respirò	a	fatica.
Il	graffio	sembrava	essere	più	profondo	di	quanto	avesse	pensato	Elva.	Ma
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anche	 Amiel	 era	 ferito.	 Il	 suo	 braccio	 destro	 pendeva	 mollemente	 sul	 suo
fianco.	S’inginocchiò	a	terra	con	la	testa	bassa.
Thorin	sbuffò	trionfante.	«Quindi,	grande	combattente?	Direi	che	ci	siamo».
Elva	aveva	visto	abbastanza.	Doveva	andare	ad	aiutare	Amiel,	non	importava
come.	 Non	 poteva	 sconfiggere	 Thorin	 da	 solo.	 Si	 guardò	 intorno.	 Come
poteva	 fermare	 Thorin?	C’erano	 lì	 in	 giro	 assi	 e	 tavole	 pesanti.	Niente	 che
avrebbe	potuto	 sollevare.	 Sì,	 c’era	 qualcosa	 che	 non	 era	 troppo	difficile!	Si
alzò	a	fatica,	ma	dovette	strisciare	a	quattro	zampe,	tanto	era	debole.	Tornò	di
corsa	alla	cassa,	che	sarebbe	dovuta	diventare	la	sua	prigione.	Lì	si	trovava	il
martello,	con	il	quale	Thorin	avrebbe	voluto	inchiodare	il	coperchio.
Elva	 afferrò	 l’attrezzo	 e	 si	 raddrizzò.	 Tutto	 le	 girava	 intorno,	 le	 gambe	 a
malapena	la	sostenevano.	Quando	si	voltò,	vide	come	Thorin	stava	alzando	la
sua	 spada.	 C’erano	 solo	 venti	 piedi	 tra	 loro,	 era	 così	 vicino,	 eppure	 troppo
lontano.	Cosa	doveva	fare?
Thorin	stava	per	inferire	il	colpo	mortale.	Amiel	sembrava	non	accorgersene.
Elva	 arrancò,	 lanciò	 il	martello	 e	 colpì	 Thorin	 sulla	 spalla.	Ma	 non	 vacillò
nemmeno.	La	spada	saettò	sulla	testa	di	Amiel	come	l’accetta	di	un	boia.	Gli
avrebbe	spaccato	il	cranio.
Amiel	urlò	forte	e	si	girò	di	lato.	La	spada	di	Thorin	colpì	la	pietra,	volarono
scintille.	 Con	 un’enorme	 forza,	 che	 Elva	 non	 avrebbe	 mai	 creduto	 potesse
avere,	Amiel	colpì.	La	sua	debolezza	era	stata	una	finta,	persino	Elva	ci	era
cascata.
Thorin	non	emise	alcun	suono,	e	si	inclinò	di	lato.	Era	morto.
Amiel	 lasciò	 cadere	 la	 spada.	 Respirava	 irregolare,	 tenendosi	 il	 braccio
ferito.
Elva	 barcollò	 verso	 di	 lui.	 «Perdonami,	 amore,	 per	 aver	 creduto	 a	 Thorin
quando	mi	ha	detto	che	eri	morto.	Sono	stata	così	stupida	a	fidarmi	di	questo
mostro».
«L’unico	 stupido	 sono	 stato	 io»,	 disse	 Amiel,	 ancora	 senza	 fiato.	 «Sarei
dovuto	 venire	 via	 con	 te,	 già	 a	 Richerenches,	 avrei	 dovuto	 riconoscere	 i
segni».
Elva	gli	prese	la	testa	tra	le	mani	e	lo	baciò	con	tutto	l’amore	che	provava	per
lui.
All’improvviso	sentì	un	rumore:	era	un	carro	che	si	stava	avvicinando,	voci
ovattate	 risuonarono.	 A	 Elva	 quasi	 si	 fermò	 il	 cuore.	 Dovevano	 essere	 gli
uomini	di	Thorin,	che	volevano	preparare	la	nave	per	la	partenza.	Ci	sarebbe
mai	stata	una	fine	alla	sfortuna?
Sarebbe	 voluta	 scappare	 con	 Amiel,	 ma	 erano	 entrambi	 allo	 stremo	 delle
forze.
Un	carretto	si	fermò	accanto	a	loro.
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Una	voce	cupa	che	Elva	non	conosceva	sussurrò:	«Eccoli,	sono	qui».
«Grazie	a	Dio,	sei	viva!»,	disse	un’altra,	che	Elva	conosceva	molto	bene.	Era
Leni.
Elva	barcollò	verso	sua	sorella	e	la	abbracciò.
Leni	si	sciolse	dall’abbraccio.	«E	Thorin?»
«È	morto.	Voleva	rapirmi,	Amiel	lo	ha	sconfitto	a	duello».
«Sono	così	felice»,	disse	Leni.	«Dopo	che	il	templare	con	la	testa	del	drago	è
venuto	da	me	al	mercato	e	ha	chiesto	di	te	così	preoccupato,	improvvisamente
alcune	cose	mi	sono	sembrate	strane.	Ho	sentito	che	Thorin	aveva	comprato
una	nave	e	voleva	salpare	di	buon	mattino.	Dal	momento	che	 tu	non	mi	hai
detto	nulla,	ho	capito	subito	che	c’era	sotto	qualcosa».
Amiel	 zoppicò	 verso	 di	 loro,	 con	 espressione	 preoccupata	 e	 Leni	 si	 mise
spaventata	 la	mano	 sulla	 bocca	 quando	 vide	 il	 suo	 braccio	 ferito.	 «Dio	 del
Cielo,	ve	l’ha	causato	Thorin?»
«Mi	 ha	 già	 quasi	 ucciso	 una	 volta»,	 rispose	 Amiel.	 «Non	 ci	 sarà	 un	 altro
tentativo».
«Dobbiamo	affrettarci,	signora»,	disse	uno	degli	accompagnatori	di	Leni.
«Lo	so».	Strinse	le	mani	di	Elva.	«Non	abbiamo	tempo	da	perdere.	Quando
le	guardie	della	città	verranno	a	sapere	dello	scontro,	entrambi	dovrete	essere
lontani.	Un	templare	e	una	donna	accusata	di	avere	ucciso	il	marito,	nessuno
crederà	che	abbiate	agito	per	legittima	difesa».
Indicò	il	piccolo	carretto,	quello	tirato	da	due	uomini.	Esitante,	Elva	guardò
Amiel.
«Sono	servitori	fedeli»,	affermò	Leni.	«Se	ti	fidi	di	me,	puoi	anche	fidarti	di
loro.	E	ora	sopra	il	carretto».
Amiel	 ebbe	 bisogno	 di	 aiuto	 per	 salire,	 anche	 a	 Elva	mancavano	 le	 forze.
Leni	l’aiutò.
«Stammi	bene,	sorellina,	resteremo	in	contatto»,	le	sussurrò.
Elva	si	sdraiò	accanto	ad	Amiel	e	si	accoccolò	contro	di	lui.	Leni	li	coprì	con
un	panno	nero.
Quando	 l’oscurità	 l’avvolse,	Elva	avrebbe	voluto	 saltare	di	nuovo	 fuori	dal
carretto.	 Amiel	 la	 trattenne	 dolcemente.	 Il	 carro	 iniziò	 a	 muoversi.	 Elva	 si
rilassò.	Tra	le	braccia	di	Amiel	si	sentiva	al	sicuro,	anche	se	il	suo	futuro	era
scuro	come	il	panno	che	li	teneva	nascosti	da	occhi	indiscreti.
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Parigi,	Francia,	novembre	1309

Era	 già	 l’alba,	 quando	 Amiel	 de	 Lescaux	 si	 affrettò	 attraverso	 i	 vicoli	 di
Parigi.	Anche	 se	 aveva	 preso	 alcune	misure	 precauzionali,	 e	 si	 era	 rasato	 e
tinto	 i	 capelli	 con	 l’henné	 per	 non	 farsi	 riconoscere,	 iniziava	 a	 sudare	 alla
vista	di	ogni	persona	che	incontrava.
Erano	passati	tre	anni	da	quando	il	re,	in	un	colpo	solo,	aveva	fatto	arrestare
tutti	i	templari	in	Francia.	O	almeno,	tutti	quelli	su	cui	poteva	mettere	le	mani.
I	 fratelli	 in	 Provenza	 erano	 stati	 arrestati	 nel	 gennaio	 successivo.	 Anche	 in
altri	Paesi	c’erano	stati	arresti	e	processi,	ma	da	nessuna	parte	avevano	agito
in	maniera	così	radicale	come	in	Francia.
Molti	fratelli	erano	morti.	Altri	erano	stati	rilasciati	dopo	aver	confessato	ciò
che	si	voleva	sentire	da	loro.
Amiel	raggiunse	il	tempio,	si	fermò	e	osservò	quelle	pareti	massicce.	Quando
vi	era	stato	l’ultima	volta,	quel	posto	era	stato	il	centro	del	potere	dell’Ordine.
Ora	era	il	luogo	della	sua	più	profonda	umiliazione.
Bussò	 al	 portone.	 Il	 suo	 cuore	 batteva	 selvaggiamente	 come	 se	 volesse
saltargli	fuori	dal	petto.
«Chi	è	là?»,	gracchiò	una	voce	dall’altra	parte	delle	pesanti	tavole	di	quercia.
«Fratello	 Josephus.	 Vengo	 per	 la	 confessione	 settimanale	 del	 prigioniero
Molay».
«Siete	in	ritardo».
«Perdonate	un	vecchio	che	non	è	più	veloce».	Fratello	Josephus	era	simile	ad
Amiel	in	altezza	e	corporatura,	altrimenti	Amiel	non	avrebbe	osato	assumere
quel	ruolo.	Ma	aveva	vent’anni	più	di	lui.	Doveva	prestare	attenzione	che	la
sua	faccia	rimanesse	in	ombra.
«Venite	avanti,	datevi	una	mossa!».	Il	portoncino	venne	aperto.
Una	 guardia	 lo	 accompagnò	 fino	 alle	 segrete.	 Quando	 Amiel	 attraversò	 i
corridoi	 familiari,	 il	 suo	 cuore	 divenne	 pesante	 e	 dovette	 sopprimere	 le
lacrime.	I	templari	non	erano	stati	privi	di	colpe,	senza	dubbio.	Avevano	fatto
diversi	errori.	Quello	più	grande,	di	sentirsi	inattaccabili.
Ma	le	loro	intenzioni	erano	sempre	state	le	migliori.
Raggiunsero	 una	 bassa	 volta	 che	 puzzava	 di	 umidità	 e	 putrefazione.	 C’era
una	torcia	sul	muro,	che	tremava	inquieta	e	faceva	fumo.	Davanti	a	una	stretta
porta	 di	 legno	 c’era	 un’altra	 guardia	 con	 un	 grosso	 mazzo	 di	 chiavi	 sulla
cintura.
«Fratello	Josephus,	per	il	prigioniero»,	disse	la	prima	guardia.
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«Il	vecchio	di	certo	non	vede	l’ora	di	raccontare	le	sue	attività	peccaminose».
Il	 secondo	 guardiano	 prese	 il	mazzo	 di	 chiavi	 e	 aprì	 la	 porta.	 «Dentro	 con
voi».
Amiel	varcò	la	soglia.
Dietro	di	lui,	la	porta	si	chiuse	di	colpo.
Amiel	 rabbrividì.	 Per	 un	momento	 lo	 attraversò	 la	 terribile	 sensazione	 che
potesse	restare	chiusa	e	lui	avrebbe	dovuto	restare	nell’oscurità	della	cella	per
sempre.
A	 poco	 a	 poco,	 i	 suoi	 occhi	 si	 abituarono	 alla	 luce	 fioca	 che	 filtrava
attraverso	 la	 fessura	 della	 porta.	 Di	 fronte	 a	 lui,	 al	 muro	 c’era	 un	 uomo.
All’inizio,	Amiel	 pensava	 di	 essere	 stato	 portato	 nella	 cella	 sbagliata,	 tanto
era	cambiato	il	Maestro.
La	sua	barba,	una	volta	ben	curata,	era	grigia	e	ispida.	La	testa,	con	i	capelli
sempre	tagliati	corti,	era	ricoperta	di	ciocche	feltrose.
«Maestro»,	disse	Amiel	a	bassa	voce.
Il	vecchio	strinse	gli	occhi.	«Lescaux,	siete	voi?»
«Sì,	Maestro».	Amiel	tolse	il	cappuccio.
«Santo	Cielo!».	Il	vecchio	si	avvicinò	e	lo	guardò.	Le	lacrime	brillarono	nei
suoi	occhi.	«Siete	vivo!».
«Sì,	Maestro.	Sono	riuscito	a	riparare	in	un	luogo	sicuro».
«Ho	fallito».	Molay	abbassò	gli	occhi.
«Non	dite	 così»,	disse	Amiel,	 anche	 se	 intimamente	 era	d’accordo.	Ma	era
troppo	tardi	per	i	rimproveri.
«Sì,	è	così.	Non	pensare	che	non	ne	sia	consapevole.	Passerò	alla	storia	come
l’ultimo	Maestro	dell’Ordine	dei	cavalieri	templari,	il	Maestro	che	ha	portato
l’Ordine	alla	distruzione».
«Era	 inevitabile».	Amiel	avrebbe	voluto	appoggiare	 la	mano	sulla	 spalla	di
quel	vecchio	uomo,	tuttavia	esitò.
Molay	lo	guardò.	«Il	vostro	avvertimento	mi	aveva	raggiunto	in	tempo.	Non
volevo	credere	che	il	re	avrebbe	davvero	osato	distruggere	l’Ordine.	Ma	visto
che	 ho	 sempre	 dato	 molto	 valore	 al	 vostro	 giudizio,	 ho	 fatto	 prendere
comunque	 alcune	 misure.	 Solo	 per	 sicurezza.	 I	 nostri	 documenti	 più
importanti	 sono	 in	 un	 posto	 sicuro.	 Saranno	 preservati	 per	 i	 posteri	 e
racconteranno,	 a	 coloro	 che	 vorranno	 conoscerla,	 la	 verità	 sui	 templari.
Poiché	la	Storia	è	sempre	scritta	dai	vincitori,	e	diranno	peste	e	corna	di	noi».
«La	 flotta?»,	 chiese	 Amiel.	 Aveva	 sentito	 dire	 che	 le	 navi	 dei	 templari,
ancorate	 al	 largo	 della	 costa	 atlantica	 a	 La	 Rochelle,	 erano	 salpate	 alcuni
giorni	prima	degli	arresti.	Con	destinazione	sconosciuta.
Molay	sorrise.	«L’ho	mandata	a	ovest.	A	quanto	pare	là	c’è	una	terra	su	cui
un	cristiano	non	ha	mai	messo	piede».
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Amiel	sollevò	le	sopracciglia	per	lo	stupore.	Era	sorpreso	che	il	Maestro	non
avesse	 mandato	 gli	 uomini	 a	 Cipro,	 o	 in	 qualche	 altro	 posto	 sicuro	 dove
avrebbero	potuto	raccogliere	le	loro	forze	e	opporre	insieme	resistenza.
«Molti	 si	 sono	 salvati»,	 disse	 dopo	 un	 po’.	 Che	 alcuni	 di	 loro	 si	 fossero
riscattati	 con	 false	 confessioni	 non	 lo	 menzionò.	 E	 non	 voleva	 nemmeno
condannare	nessuno	di	loro.	La	tortura	piegava	i	guerrieri	più	coraggiosi.
«Non	 in	 tutti	 i	 Paesi	 i	 nostri	 fratelli	 sono	 stati	 repressi	 così	 spietatamente,
come	in	Francia».	Il	vecchio	fissò	le	sue	mani	sporche	e	secche.
Anche	 di	 questo	 Amiel	 sapeva	 già.	 Solo	 recentemente,	 per	 vie	 traverse,
aveva	 avuto	 notizie	 del	 suo	 ex	 adlatus	 Gernot	 de	 Combret.	 Era	 riuscito	 a
raggiungere	 Lisbona.	 I	 re	 di	 Castiglia	 e	 Aragona,	 ma	 soprattutto	 il	 re
portoghese,	 non	 accettavano	 gli	 arresti	 dei	 templari	 né	 la	 confisca	 dei	 beni
dell’Ordine	e	quindi	proteggevano	i	fratelli	nei	loro	Paesi.
«Amiel	si	schiarì	la	voce.	«Maestro,	io	posso	aiutarvi.	Potrei…».
Molay	 alzò	 la	 mano.	 «Non	 una	 parola	 su	 questo.	 Io	 ho	 accettato	 il	 mio
destino».
Amiel	 abbassò	 gli	 occhi.	 Gli	 strappava	 il	 cuore	 vedere	 l’uomo	 che,
nonostante	 i	 suoi	 errori,	 aveva	 sempre	 ardentemente	 ammirato	 e	 seguito
ciecamente	in	ogni	battaglia,	così	distrutto.
«Dovreste	 andare	 ora,	 Lescaux.	 La	 mia	 confessione	 non	 dura	 mai
particolarmente	 a	 lungo.	 Che	 peccati	 potrebbe	 mai	 commettere	 un	 vecchio
come	me,	qui	dentro?».	Esitò.	«A	proposito,	che	ne	è	di	fratello	Josephus?	Sta
bene?»
«Dorme	un	sonno	profondo,	dal	quale	si	sveglierà	senza	memoria».	Con	un
sorriso,	 Amiel	 pensò	 a	 Elva,	 alla	 borsa	 di	 cuoio	 con	 la	 polvere	 che	 lei	 gli
aveva	 dato	 prima	 della	 sua	 partenza,	 unitamente	 alle	 indicazioni	 precise	 su
come	dosarla.	Trovava	ancora	sempre	il	modo	di	sorprenderlo.
«Meglio	così.	Andate	ora!».
«Un’ultima	 cosa,	 Maestro:	 il	 tesoro	 degli	 ebrei.	 È	 al	 sicuro	 in	 un
nascondiglio.	Avete	istruzioni	per	me?»
«Custoditelo	bene.	Sono	certo	che	saprete	valutare	al	meglio	quando	sarà	il
momento	di	usarlo».
Amiel	esitò.	«Dovreste	sapere	che	ho	rotto	i	miei	voti.	Ho	una	moglie.	E	un
bambino».
Molay	lo	guardò	a	lungo,	in	silenzio.	«Allora	trasmetti	il	segreto	a	tuo	figlio,
quando	 verrà	 il	momento,	 Lescaux.	La	 tua	 famiglia	 dovrà	 custodirlo	 fino	 a
quando	non	ci	saranno	tempi	migliori».
Amiel	 deglutì.	 Poi	 annuì.	 «Come	 ordinate,	 Maestro».	 Indugiò:	 avrebbe
voluto	 salutare	 il	 vecchio	 con	 un	 abbraccio,	 ma	 non	 si	 fidava	 dei	 suoi
sentimenti.	 Probabilmente	 sarebbe	 scoppiato	 in	 lacrime	 e	 avrebbe
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singhiozzato	 così	 forte	 da	 allarmare	 le	 guardie.	Quindi	 si	 allontanò	 e	 bussò
alla	porta,	che	si	aprì	immediatamente.
Sulla	soglia,	Amiel	 si	girò	di	nuovo.	Ma	Molay	si	era	già	voltato	dall’altra
parte.	Per	un	attimo	gli	sembrò	che	le	spalle	del	vecchio	tremassero.	Ma	forse
era	solo	la	luce	danzante	della	torcia.
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Parigi,	Francia,	marzo	1314

Le	 campane	 di	 Notre-Dame	 stavano	 suonando,	 ma	 non	 sarebbe	 stata
celebrata	 alcuna	 messa.	 Il	 Maestro	 dei	 templari	 sarebbe	 stato	 finalmente
condannato	 nella	 casa	 del	 Signore.	 Guillaume	 II	 de	 Nogaret,	 figlio	 del
cancelliere,	guardasigilli	e	confidente	del	re,	strinse	i	pugni.	Suo	padre	aveva
desiderato	così	tanto	assistere	a	quel	momento,	ma	era	morto	dolorosamente
quattordici	 mesi	 prima.	 Guillaume	 sapeva	 che	 alcuni,	 dietro	 le	 quinte,
sostenevano	 che	 Dio	 gli	 avesse	 inflitto	 quel	 destino	 perché	 aveva	 fatto
arrestare	i	templari	ingiustamente.
Nessuno	 si	 era	 seriamente	 opposto	 alla	 distruzione	 dell’Ordine.	 Già	 sei
settimane	dopo	l’ondata	di	arresti	il	papa	si	era	piegato	e,	con	una	bolla,	aveva
disposto	l’arresto	di	tutti	i	templari	in	tutta	la	cristianità.	Un	debole	tentativo
di	impossessarsi	del	processo,	ma	condannato	al	fallimento.
Guillaume	guardò	il	campanile.	Il	suono	significava	che	il	verdetto	era	stato
emesso,	 e	 per	 lui	 c’era	 solo	 una	 sentenza	 che	 sarebbe	 stato	 disposto	 ad
accettare:	la	morte	sul	rogo.
Dopotutto,	il	processo	non	era	durato	molto.	E	questo	poteva	essere	un	buon
segno.	 E	 nessuno	 di	 quei	 templari	 selvaggi	 era	 piombato	 in	 mezzo,	 come
avevano	 fatto	 quattro	 anni	 prima,	 quando	 cinquantaquattro	 di	 loro	 si	 erano
radunati	e	avevano	cercato	di	fare	irruzione	nel	Louvre	per	assassinare	il	re.
Tutti	 erano	 stati	 arrestati	 e	 poco	 dopo	 condannati	 e	 giustiziati.	 Non	 tutti
avevano	apprezzato.	Guillaume	e	suo	padre	avevano	festeggiato	dalla	gioia.
Quel	 giorno	 il	 re	 si	 era	 assicurato	 che	 non	 ci	 sarebbero	 stati	 incidenti.
L’intera	 città	 era	 controllata	 dalla	 Gens	 du	 Roi,	 che	 era	 stata	 rinforzata
dall’esercito.	I	soldati,	disposti	in	tre	file,	erano	intorno	alla	chiesa,	e	nessuno
sarebbe	potuto	sfuggire,	o	avrebbe	potuto	disturbare	il	processo.
Il	 papa	 aveva	 convocato	 una	 commissione	 di	 religiosi	 ed	 eruditi,	 sotto	 la
direzione	dell’arcivescovo	di	Sens,	Philippe	de	Marigny,	che	avrebbe	dovuto
giudicare	 i	 quattro	 capi	 dei	 templari	 rimasti:	 Jacques	 de	Molay,	 il	Maestro;
Geoffroy	de	Gonneville,	il	Maestro	di	Aquitania-Poitou;	Hugues	de	Pairaud,
il	 Visitatore	 della	 Francia	 e	 Geoffroy	 de	 Charney,	 il	 Maestro	 della
Normandia.
Dal	castello	reale	di	Gisors,	nelle	cui	segrete	essi	avevano	trascorso	gli	ultimi
quattro	 anni	 senza	 dire	 una	 parola,	 erano	 stati	 portati	 lì,	 in	 modo	 che	 si
potesse	decidere	del	loro	destino.
Avevano	ottenuto	una	certa	ammirazione	dal	padre	di	Guillaume	per	la	loro
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caparbietà,	tuttavia	egli	non	avrebbe	desiderato	nient’altro	che	bruciassero	sul
rogo.	 Soprattutto	Molay.	 Solo	 quando	 sarebbe	morto	 avrebbe	 adempiuto	 al
voto	che	Guillaume	aveva	 fatto	 sul	 letto	di	morte	del	padre:	non	darsi	pace
fino	 a	 che	 l’ex	 Maestro	 non	 sarebbe	 perito	 miseramente	 tra	 le	 fiamme,
rispettando	così	il	giuramento	di	suo	padre	di	vendicare	i	propri	genitori.
I	giudici	si	consultarono	a	porte	chiuse.	A	Guillaume	non	era	stato	concesso
l’accesso	 nemmeno	 una	 volta,	 sebbene	 fosse	 stato	 suo	 padre	 ad	 avviare	 il
processo.
Quando	 l’ultimo	 dei	 nove	 rintocchi	 della	 campana	 si	 smorzò,	 si	 aprì	 il
portale,	 che	 sembrava	 minuscolo	 tra	 le	 due	 possenti	 torri.	 I	 giudici	 lo
attraversarono,	 guidati	 da	 Philippe	 de	 Marigny.	 Indossava	 i	 paramenti
completi,	 vesti	 intessute	 di	 oro	 e	 argento.	 Nella	 sua	 mano	 destra	 teneva	 il
pastorale,	nella	sinistra	il	documento	con	il	giudizio.	La	sua	espressione	non
tradiva	 nulla.	 Lanciò	 un’occhiata	 agli	 imputati,	 si	 sedette	 sulla	 sedia
episcopale	e	alzò	la	voce.
«Popolo	 di	 Parigi!	Ascoltate,	 come	Dio	 ci	 abbia	 dato	 il	 compito	 di	 punire
coloro	 che	 si	 sono	 resi	 colpevoli	 di	 crimini	 contro	 lui	 e	 la	 sua	 Chiesa.
Nonostante	 tutti	 gli	 sforzi	 e	 a	 ragion	 veduta,	 non	 possiamo	 credere	 che	 gli
imputati	siano	davvero	contriti	e	penitenti.	Hanno	rilasciato	delle	confessioni,
che	 tuttavia	 sono	 state	 ritrattate,	 per	 poi	 confessare	 nuovamente.	 Ciò
testimonia	 la	 loro	 volubilità	 e	 temiamo	 che	 se	 dovessero	 essere	 rimessi	 in
libertà,	proseguirebbero	con	i	loro	crimini.	Pertanto,	la	corte	dispone,	in	nome
di	 Dio	 e	 del	 papa,	 la	 carcerazione	 a	 vita	 dei	 quattro	 imputati.	 In	 prigione
dovranno	prepararsi	nella	preghiera	per	il	giorno	in	cui	il	Signore	li	chiamerà
a	sé».
Guillaume	 balzò	 in	 piedi	 per	 presentare	 un’obiezione,	 ma	 il	 Maestro	 lo
anticipò.
La	 voce	 di	 Molay	 rimbombò	 nella	 piazza	 antistante.	 «Non	 è	 lecito!	 Ho
confessato	tutto,	ho	confessato	i	miei	crimini	e	giuro	che	non	ritratterò	nulla.
Secondo	 la	 legge	 della	 misericordia,	 dovete	 assolvermi	 e	 riaccogliermi	 nel
grembo	della	Chiesa».
«Il	 mio	 Maestro	 dice	 la	 verità»,	 urlò	 Charney.	 «Questo	 giudizio	 non	 è
giusto!».
Guillaume	si	toccò	la	fronte.	I	due	avrebbero	dovuto	sapere	cosa	li	attendeva!
Ora	per	loro	il	rogo	sarebbe	stato	certo!	Una	messa	in	dubbio	della	sentenza
equivaleva	 alla	 revoca	della	 confessione,	 non	 importava	 ciò	 che	dicevano	o
giuravano.
Guillaume	si	sedette	di	nuovo.	La	sentenza	avrebbe	dovuto	essere	modificata
nella	pena	di	morte.	Sicuramente	Marigny	lo	avrebbe	fatto	immediatamente,
ma	la	sua	bocca	rimase	silenziosa.	A	quanto	pare,	era	senza	parole.	Guardò	i
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cardinali	 in	 cerca	 d’aiuto,	ma	 questi	 continuavano	 a	 fissare	 dritti	 davanti	 a
loro.	 Dannati	 sacerdoti!	 Era	 così	 difficile	 dare	 alle	 fiamme	 un	 eretico
impenitente?	Suo	padre	gli	avrebbe	fatto	strappare	 le	budella	dal	corpo!	Ma
Guillaume	non	aveva	potere.	Non	era	susseguito	a	suo	padre	 in	politica,	ma
era	soddisfatto	e	felice	con	la	sua	contea,	che	aveva	portato	con	dedizione	alla
prosperità.
Marigny	 si	 alzò	 e	 colpì	 con	 il	 pastorale	 le	 tavole	 di	 legno.	 «La	 corte	 si
riunisce	 di	 nuovo	 per	 discutere	 il	 giudizio.	 Fino	 ad	 allora,	 consegno	 i
prigionieri	 al	 balivo	 di	 Parigi».	 Si	 voltò	 e	 scomparve	 nella	 cattedrale.	 I
religiosi	e	gli	eruditi	lo	seguirono	confabulando.
Guillaume	si	mise	le	mani	tra	i	capelli	e	fuggì	dal	suo	posto.	Doveva	andare
dal	 re,	 subito.	 S’infilò	 tra	 la	 folla,	 saltò	 sul	 suo	 cavallo	 e	 si	 precipitò	 al
Louvre.	Come	figlio	dell’ex	cancelliere	fu	ammesso,	e	la	sua	preoccupazione
fu	 riferita	al	 re.	Non	ci	volle	molto	per	essere	condotto	nella	sala	del	 trono.
Guillaume	s’inchinò	profondamente	e	attese	che	Filippo	gli	parlasse.
«Ebbene?»
«Carcere	 a	 vita,	 mio	 re.	 Jacques	 de	Molay	 e	 Geoffroy	 de	 Charney	 hanno
protestato	per	il	verdetto.	Tutto	ciò	è	punibile	con	la	morte!».
«Lo	abbiamo	già	sentito».
Guillaume	rimase	fermo,	inchinato.	Il	re	non	gli	aveva	concesso	di	alzarsi.
«Molay	sarà	per	sempre	una	spina	nel	vostro	fianco,	mio	re».
«E	nel	vostro,	Nogaret.	Soprattutto	nel	vostro.	Non	avete	fatto	un	voto?»
«Sì,	è	così».
«Mettetevi	in	piedi,	Nogaret.	Per	Dio,	non	siete	un	mendicante	che	chiede	un
pezzo	di	pane».
Guillaume	 si	 alzò	 e	 guardò	 il	 re	 pieno	 d’ammirazione.	 Filippo	 non	 aveva
perso	nulla	del	suo	aspetto,	nulla	della	sua	postura	eretta	e	i	suoi	occhi	svegli
e	chiari.
Indicò	Guillaume.	«Da	sette	anni	viviamo	dei	beni	dei	templari,	un	merito	di
vostro	 padre.	 Pensiamo	 quindi	 di	 dovervi	 un	 favore».	 Batté	 le	mani	 e	 fece
chiamare	uno	scrivano,	che	apparve	immediatamente.
«Scrivete!	Noi,	 re	 Filippo	 e	 così	 via,	 emettiamo	 la	 sentenza	 su	 Jacques	 de
Molay	 e	 Geoffroy	 de	 Charney.	 Siano	 consegnati	 al	 potere	 purificatore	 del
fuoco,	 perché	 solo	 così	 le	 loro	 anime	 potranno	 essere	 salvate,	 dato	 che,
mettendo	 in	 discussione	 il	 verdetto	 sui	 loro	 crimini	 eretici,	 si	 stanno
ribellando	 contro	 Dio,	 il	 re	 e	 la	 Chiesa.	 La	 condanna	 deve	 essere	 eseguita
immediatamente.	 Ovvero,	 un	 giorno	 dopo	 la	 festa	 di	 San	 Giorgio.	 Fatelo
sigillare	e	consegnatelo	al	cancelliere».
Lo	scrivano	si	allontanò	in	fretta.
«Mio	re»,	disse	Guillaume,	sentendo	come	la	sua	voce	stesse	tremando.	«Vi
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sono	grato	di	tutto	cuore…».
«Va	 bene,	 Nogaret.	 In	 effetti	 Molay	 sarebbe	 stato	 un	 fastidio	 costante.	 È
difficile	da	sottomettere.	Potrebbe	anche	essere	che	riesca	a	radunare	di	nuovo
i	templari,	fintanto	che	è	ancora	vivo.	La	sua	morte	è	utile	a	tutti».
Filippo	chiamò	il	capitano	della	guardia	e	lo	informò	di	cosa	si	trattava.
«Noi	non	bruciamo	gli	eretici	sul	nostro	territorio	di	dominio.	Allestisci	tutto
sull’Île	 Saint-Louis.	 Appartiene	 all’abbazia	 di	 Saint-Germain-des-Prés.
Diremo	 che	 non	 era	 nostra	 intenzione	 violare	 i	 diritti	 dell’abate.	 La	 Corte
Suprema	lo	confermerà,	non	è	vero,	Nogaret?»
«Lo	farà,	mio	re,	senza	dubbio».
La	 Corte	 Suprema	 non	 avrebbe	 osato	 prendere	 una	 decisione	 contro	 il
sovrano.	Un	bello	stratagemma:	il	re	non	infangava	il	suo	territorio,	e	l’abate
si	sarebbe	messo	l’animo	in	pace	con	delle	scuse	e	un	risarcimento.
Guillaume	 fece	 una	 smorfia.	 Suo	 padre	 gli	 aveva	 spiegato	 le	 astuzie	 e	 gli
intrighi	 della	 politica,	 sperando	 che	 lui	 avrebbe	 seguito	 le	 sue	 orme.	 Ma
queste	conoscenze	lo	avevano	solo	scoraggiato	di	più.
«Inizieremo	 quando	 sarà	 buio.	 Così	 il	 fuoco	 splenderà	 meglio,	 cosa	 ne
pensate,	Nogaret?»
«Un’ottima	idea.	Potrei…».
«Ma	 certo.	 Sarete	 seduto	 accanto	 a	 nostro	 fratello,	 istruiremo	 le	 guardie
affinché	vi	accolgano	adeguatamente».
Guillaume	s’inchinò.	«Siete	troppo	clemente,	mio	re».
«Non	sapete	quanto	ci	manchi	vostro	padre,	mio	caro».	La	voce	di	Filippo
era	morbida	 come	 il	 velluto.	 «Ci	 rivedremo	 questa	 sera.	Dopo	 l’esecuzione
daremo	una	festa.	Sarete	il	benvenuto».
Guillaume	fece	tre	passi	indietro,	poi	si	alzò,	si	voltò	verso	la	porta	e	lasciò
la	stanza	del	trono.	Ora	tutto	si	sarebbe	sistemato.
Quando	calò	il	crepuscolo,	Guillaume	raggiunse	a	cavallo	l’Île	de	la	Cité.	La
strada	era	fiancheggiata	da	torce	e	guardie.	Sulla	riva,	all’altezza	della	punta
occidentale,	c’erano	barche	pronte	per	a	portare	sull’isola	gli	spettatori.	Due
pire,	 alte	 più	 di	 un	 uomo,	 si	 ergevano	 nel	 cielo	 della	 sera.	 Guillaume	 non
aveva	 mai	 assistito	 a	 un’esecuzione	 al	 rogo.	 Era	 curioso	 di	 vedere	 se	 i
condannati	sarebbero	morti	con	onore	o	urlando	come	femmine.
Un	paggio	condusse	Guillaume	a	una	tribuna,	decorata	con	le	insegne	del	re,
che	dava	sulla	piazza.	Era	il	primo.	Si	sistemò	e	subito	accorse	un	servo	che
gli	porse	vino	e	uva.	Gradualmente,	la	tribuna	si	riempì.	Alla	fine	suonarono
le	 fanfare,	 Filippo	 camminò	 verso	 la	 tribuna	 sotto	 un	 applauso	 scrosciante,
prese	posto	sul	trono	rialzato,	annuì	a	Guillaume	e	si	sedette.
Guillaume	 sapeva	 che	 grazie	 alla	 fama	 di	 suo	 padre,	 questa	 volta	 gli	 era
permesso	di	sedere	accanto	al	fratello	del	re.	Chissà	come	doveva	essere	stato
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vedere	il	re	ogni	giorno,	consigliarlo	e	avere	tra	le	mani	un	potere	che	poteva
costringere	in	ginocchio	anche	un	papa.
Ancora	una	volta	suonarono	le	fanfare,	il	banditore	reale	arrivò	di	fronte	alla
tribuna	e	annunciò	il	verdetto,	poi	ordinò	di	condurre	i	delinquenti	al	rogo.	Le
guardie	trascinarono	i	due	uomini.	Il	più	vecchio,	con	la	barba	grigia,	doveva
essere	 Molay.	 Doveva	 avere	 settant’anni.	 Così	 come	 l’altro	 templare
indossava	 una	 tunica	 bianca	 penitenziale.	 Entrambi	 stavano	 in	 posizione
verticale	 e	 non	 sembravano	 minimamente	 spaventati.	 Tutto	 questo	 sarebbe
cambiato	non	appena	fossero	stati	legati	al	palo	e	le	prime	fiamme	bruciato	le
loro	gambe.
Molay	non	oppose	resistenza	ai	calci	e	pugni	delle	guardie.	Solo	quando	si
trovò	 di	 fronte	 al	 rogo,	 lo	 lasciarono	 andare.	 Ancora	 una	 volta	 fu	 letto	 il
verdetto	 e	 ai	 due	 venne	 chiesto	 se	 avessero	 qualcos’altro	 da	 dire.	 Molay
chiese	 che	 le	 sue	 braccia	 non	 venissero	 legate,	 in	modo	 che	 potesse	morire
pregando	con	le	mani	giunte,	ma	quella	grazia	gli	venne	giustamente	negata.
Salì	sul	mucchio	di	sterpi,	mise	le	mani	dietro,	 il	boia	lo	legò	saldamente	al
palo	 e	 tirò	 forte	 le	 corde.	 Molay	 gemette	 piano.	 Doveva	 essere	 doloroso.
Bene!
Con	l’altro	condannato	il	boia	fece	lo	stesso.	Poi	scese	dal	mucchio	e	prese
una	torcia.	Guardò	interrogativamente	il	re.
Filippo	 si	 grattò	 il	mento.	 «Avete	 qualcos’altro	 da	 dire,	Molay?	 Se	 è	 così,
allora	sbrigatevi».
Molay	alzò	la	testa.	«Niente	di	ciò	di	cui	siamo	stati	accusati	io,	l’Ordine	e	i
miei	 fratelli	 è	 vero!»,	 urlò	 con	 voce	 ferma.	 «Solo	 le	 torture	 e	 false
affermazioni	 ci	hanno	portato	 a	mentire.	Sto	per	morire	 con	 la	 certezza	che
Dio	giudicherà	 tutti	 coloro	che	hanno	 fatto	del	male	a	me	e	ai	miei	 fratelli.
Quel	 traditore,	 truffatore	 e	 bugiardo	 di	 Guillaume	 de	 Nogaret	 è	 già	 stato
richiamato	da	Dio.	Anche	voi,	Filippo,	entro	un	anno	sarete	chiamato	da	Lui
al	Suo	tribunale.	Allo	stesso	modo,	la	vostra	marionetta,	Bertrand	de	Got,	che
viene	 indebitamente	 chiamato	 papa.	 Io	 invece	 andrò	 davanti	 a	 Dio
l’Onnipotente	con	la	coscienza	pulita!	Non	ho	altro	da	dire».
«Se	lo	dite	voi».	Filippo	sbadigliò	e	alzò	la	mano.
Nonostante	l’atteggiamento	disinvolto,	Guillaume	notò	che	il	re	era	diventato
pallido.	Che	il	re	forse	credesse	a	ciò	che	aveva	farfugliato	il	vecchio?
Velocemente,	Guillaume	si	voltò	di	nuovo	verso	il	luogo	dell’esecuzione.	Il
boia	appoggiò	la	torcia	di	seguito	sui	due	roghi.	Quello	di	Molay	pareva	non
voler	bruciare	subito,	il	fumo	saliva,	ma	poi	si	sollevarono	le	prime	fiamme.
Molay	strinse	i	denti,	così	forte	che	li	si	sentì	scricchiolare.	Il	fumo	si	stava
diffondendo	sempre	più,	a	quanto	pare	il	legno	che	era	stato	accatastato	per	la
pira	era	umido.	Molay	teneva	ancora	la	bocca	fortemente	chiusa.
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Una	 folata	 portò	 il	 fumo	 pungente	 sugli	 spalti,	 tutti	 tossirono.	 Poi	 il	 vento
cambiò,	 dissipando	 il	 fumo	 e	 liberando	 la	 vista	 sul	 rogo.	 Le	 prime	 fiamme
lambivano	 i	 piedi	 di	Molay.	 Di	 certo	 ora	 avrebbe	 gridato	 immediatamente,
nessuno	avrebbe	potuto	sopportarlo.	Molay	aprì	la	bocca,	ma	non	urlò,	bensì
fece	un	respiro	profondo,	inalando	il	fumo	nei	polmoni.
Guillaume	respirava	a	fatica.	Anche	sul	rogo	Molay	era	ancora	una	vecchia
volpe.	Una	volta	tossì,	poi	continuò	a	inalare	il	fumo	finché	la	sua	testa	non
cadde	 in	 avanti	 come	 colpita	 da	 un	 fulmine.	 L’odore	 della	 carne	 bruciata
penetrò	 nel	 naso	 di	 Guillaume.	 Combatteva	 con	 la	 nausea	 che	 gli	 stava
divorando	 la	gola.	Prima	di	dover	vomitare,	bevve	un	 lungo	sorso	dalla	 sua
coppa	di	vino.	La	nausea	diminuì.
Le	fiamme	ora	avvolgevano	completamente	Molay,	ma	non	emetteva	alcun
suono.
Guillaume	sorrise	tra	sé	e	sé.	Suo	padre	sarebbe	stato	felice	di	poter	assistere
a	tutto	questo.	Molay	era	morto,	giuramenti	e	voti	erano	stati	rispettati.	Ma	la
cosa	migliore	era	che	Molay	si	fosse	ucciso	da	solo	inalando	profondamente	il
fumo.	Si	era	risparmiato	così	il	tormento	del	fuoco,	ma	la	sua	anima	avrebbe
gemuto	 all’inferno	 per	 l’eternità.	Ai	 suicidi	 la	 via	 verso	 il	Cielo	 è	 sbarrata.
Meglio	di	così	non	poteva	andare.
L’altro	templare	squittì	come	un	maiale	che	veniva	squartato	non	appena	le
fiamme	 gli	 lambirono	 la	 carne.	 Ci	 volle	 un	 bel	 po’	 prima	 di	 vederlo
finalmente	 morire.	 Guillaume	 non	 provò	 nessun	 rammarico	 e	 nessuna
compassione.	 In	 realtà	 tutti	 i	 templari	 avrebbero	 dovuto	 essere	 bruciati,	ma
molti	erano	fuggiti	prima	dell’arresto,	mentre	altri	erano	stati	 rilasciati	dopo
tiepide	confessioni.
Tuttavia	 Guillaume	 non	 si	 fece	 rovinare	 l’umore.	 Si	 godette	 la	 festa,	 fece
onore	al	buon	vino	e	al	cibo.	Non	incontrò	più	il	re,	nemmeno	suo	fratello	o
qualche	 altro	 membro	 della	 famiglia	 reale.	 Non	 gli	 importava.	 Doveva
rendere	un	ultimo	servizio	a	suo	padre,	poi	questi	avrebbe	finalmente	potuto
riposare	in	pace.
Il	 mattino	 seguente,	 di	 buon’ora,	 Guillaume	 partì	 per	 Saint-Félix-de-
Caraman.	E	proprio	dove	i	suoi	nonni	erano	stati	bruciati,	seppellì	il	coltello
di	suo	padre.
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Richerenches,	contea	di	Provenza,
aprile	1316

Elva	salì	gli	ultimi	gradini	e	raggiunse	la	piattaforma	della	torre.	«Ecco	dove
ti	sei	cacciato!	Avrei	dovuto	immaginarlo».
Sorridendo,	Amiel	si	voltò.	«Da	qui	sopra	si	ha	la	vista	migliore».
Elva	gli	si	avvicinò	e	lasciò	correre	lo	sguardo.	Proprio	sotto	di	loro	c’erano	i
resti,	 solo	 parzialmente	 ricostruiti,	 della	 commenda	bruciata	 e	 del	 villaggio.
Dietro	si	allungava	 la	pianura	che	si	estendeva	 tutta	attorno	a	Richerenches.
La	 Coronne,	 uno	 stretto	 torrente	 che	 in	 estate	 portava	 pochissima	 acqua,
serpeggiava	 in	 un	 letto	 orlato	 da	 alberi	 e	 cespugli	 in	 direzione	 ovest.	 Solo
pochi	 edifici	 spuntavano	 tra	 i	 pascoli	 e	 i	 campi,	 che	 si	 estendevano	 fino
all’orizzonte.	Uno	di	questi	era	la	piccola	cappella	di	Saint-Alban	non	lontana
dalla	riva	del	Coronne.
Nonostante	 tutti	gli	 anni	 che	nel	 frattempo	erano	 trascorsi,	 il	 cuore	di	Elva
batteva	più	forte	ogni	volta	che	scorgeva	la	cappella	ed	era	sopraffatta	da	un
misto	di	gioia	e	dolore.
Nessuno	avrebbe	mai	pensato	che	quel	piccolo	e	modesto	edificio	custodisse
il	più	grande	segreto	dei	templari.	E	uno	dei	più	grandi	tesori	dell’umanità.
Elva	 ricordava	 bene	 il	momento	 in	 cui	Amiel	 l’aveva	 portata	 nelle	 cantine
della	 commenda	 per	 mostrarle	 cosa	 vi	 fosse	 custodito	 lì.	 Alla	 vista	 del
prezioso	scrigno	e	del	suo	contenuto,	infinitamente	più	prezioso,	si	era	portata
le	mani	davanti	alla	bocca.
«È	 davvero	 l’arca	 dell’alleanza?»,	 aveva	 sussurrato.	 «Sono	 le	 Tavole	 della
Legge	che	il	Signore	ha	dato	a	Mosè?»
«Almeno	 gli	 ebrei	 pensano	 che	 sia	 così».	 Aveva	 detto	 Amiel.	 «E	 l’hanno
esaminata	a	fondo.	Io	ero	presente	e	l’ho	visto	con	i	miei	occhi».
«Dove	l’avete	presa?»
«Non	 lo	 so.	 So	 solo	 che	 la	 venderemo	 agli	 ebrei	 e	 con	 il	 ricavato
finanzieremo	 la	 più	 grande	 crociata	 che	 il	 mondo	 abbia	 mai	 visto.
Riconquisteremo	la	Terra	Santa	per	 la	cristianità».	Gli	occhi	di	Amiel	erano
colmi	di	passione.	Ma	Elva	ci	aveva	visto	altro.	Tracce	di	dubbio.
Elva	distolse	lo	sguardo	dalla	chiesetta	e	lo	guardò.
«A	volte	penso	che	non	avreste	dovuto	vendere	l’arca	agli	ebrei»,	disse	Elva.
«Ecco	 perché	 Dio	 si	 è	 adirato	 con	 voi	 e	 ha	 distrutto	 l’Ordine.	 In	 fondo	 le
Tavole	della	Legge	sono	sacre	anche	per	i	cristiani».
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«Non	come	per	gli	ebrei.	Abbiamo	stretto	una	nuova	alleanza	con	il	Figlio	di
Dio».	 Strinse	 le	 labbra	 prima	 di	 parlare	 di	 nuovo.	 «Ma	 non	 sono	 certo	 che
sarebbe	 stato	giusto,	 con	quei	 soldi,	 condurre	una	guerra	 sanguinosa,	 in	 cui
molte	 persone	 innocenti	 sarebbero	morte.	 Non	 è	 forse	 lo	 stesso,	 onorare	 il
Signore	in	qualsiasi	luogo?	Non	è	più	importante	che	la	preghiera	venga	dal
cuore?».
Elva	 lo	 abbracciò.	«In	ogni	 caso,	 io	 sono	contenta	 che	 tu	 sia	qui	 con	me»,
disse.	 «E	 non	 su	 un	 sanguinoso	 campo	 di	 battaglia	 a	 centinaia	 di	miglia	 di
distanza».
«Lo	sono	anch’io».	La	strinse	a	sé.
Rimasero	così	per	un	po’.
Poi	 Amiel	 si	 staccò.	 «La	 settimana	 prossima	 Aliénor	 compirà	 otto	 anni.
Allora	le	parlerò».
Elva	 si	 allontanò	 da	 lui	 e	 guardò	 nel	 cortile	 della	 ex	 commenda,	 dove	 sua
figlia,	che	aveva	chiamato	come	la	sua	defunta	zia,	era	impegnata	a	insegnare
ai	 due	 cani	 da	 guardia	 come	 riportare	 un	bastone.	 «Non	 è	 troppo	presto?	È
ancora	una	bambina!».
«Prima	verrà	introdotta	al	suo	compito,	meglio	è».
Elva	 sospirò.	 «Probabilmente	 hai	 ragione.	 È	 solo	 che	 alla	 sua	 età	 io	 mi
nascondevo	in	ceste	piene	di	garofani	o	di	pepe,	facendomi	cercare	dai	fratelli
maggiori	 senza	 sprecare	 tempo	 a	 pensare	 ad	 altro	 che	 trovare	 il	 miglior
nascondiglio	possibile».
A	volte	le	faceva	male	non	aver	più	rivisto	la	sua	famiglia.	Suo	padre	e	i	suoi
fratelli	 probabilmente	 la	 davano	 per	 morta.	 Solo	 Leni	 la	 visitava
regolarmente.	 Nel	 frattempo	 sua	 sorella	 era	 diventata	 nonna	 e	 Zavié	 la
trattava	ancora	come	una	regina.	Amava	così	 tanto	sua	moglie,	e	non	aveva
mai	tradito	la	sorella,	sebbene	viaggiasse	regolarmente	a	Treviri.	Aveva	anche
aiutato	 a	 far	 sparire	 il	 corpo	 di	 Thorin.	Anche	 se	Amiel	 l’aveva	 ucciso	 per
legittima	difesa,	 sarebbe	stato	 in	pericolo	di	vita	 se,	 in	un	momento	 in	cui	 i
templari	 venivano	 arrestati	 in	 tutta	 Europa,	 avesse	 dovuto	 rispondere
dell’omicidio	del	rispettato	figlio	di	un	commerciante.
Amiel	 sollevò	 le	 sopracciglia.	 «È	 questo	 che	 aspiri	 per	 nostra	 figlia?	 Che
impari	 a	nascondersi	 in	minuscole	 casse,	 a	 liberarsi	dalle	 catene	e	 ad	aprire
serrature	senza	chiavi?	Vuoi	che	diventi	un	giocoliere?»
«Perché	no?	È	pur	sempre	una	professione	molto	onorevole».
«Non	sempre»,	mormorò	Amiel,	il	suo	viso	si	oscurò.
Elva	sapeva	che	stava	pensando	al	chiromante	dai	capelli	bianchi,	con	quegli
strani	occhi,	che	aveva	rapito	sua	sorella.
«Non	 preoccuparti»,	 disse	 lei	 velocemente.	 «Non	 è	 quello	 che	 voglio.
Sebbene	queste	abilità	possono	anche	rivelarsi	molto	utili,	come	tu	ben	sai».
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«È	vero.	E	per	 questo	 io	 sono	 eternamente	 grato	 al	 tuo	maestro	Milo».	La
guardò.	«Cosa	c’è	ora?	Sei	d’accordo	che	io	parli	con	Aliénor?»
«Sì,	 lo	 sono.	 Tuttavia,	 difficilmente	 il	 tuo	Maestro	 approverebbe.	 Sospetto
che	sarebbe	 inorridito	se	sapesse	che	 il	 tesoro	più	prezioso	dei	 templari	ora,
per	 la	 seconda	 volta,	 sarà	 affidato	 a	 una	 donna.	 Non	 ti	 ha	 espressamente
ordinato	di	passare	questa	responsabilità	a	tuo	figlio?».
Amiel	 sorrise	e	baciò	Elva	sulla	punta	del	naso.	«Jacques	de	Molay	era	un
uomo	saggio.	Ma	non	sapeva	assolutamente	nulla	sulle	donne».
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Verità	e	finzione

I	templari!	La	sola	parola	è	sufficiente	a	creare	un’enorme	varietà	di	immagini:	un	ordine
potente	 fu	 annientato	 da	 un	 giorno	 all’altro;	 un	 tesoro	 gigantesco	 che	 non	 è	 mai	 stato
trovato;	 una	 società	 segreta	 che	 esiste	 ancora	 oggi	 e	 che	 esercita	 un’oscura	 influenza	 sul
destino	del	mondo.
Si	è	trattato	molto,	in	libri	e	film,	dei	templari	e	della	loro	sorte	e	si	potrebbe	pensare	che
ormai	 tutto	 sia	 già	 stato	 detto	 su	 questo	 ordine,	 solo	 non	 ancora	 di	 tutti	 i	 protagonisti.
Assolutamente	no!	A	oggi	nessuno	è	riuscito	a	fare	chiarezza	sui	lati	oscuri	della	Storia	e	a
risolvere	 gli	 enigmi	 che	 i	 templari,	 ora	 come	 allora,	 ci	 hanno	 lasciato:	 che	 ne	 è	 stato
dell’enorme	 archivio	 dell’Ordine?	 Dove	 è	 andata	 la	 flotta	 che,	 pochi	 giorni	 prima	 degli
arresti	 dei	 templari,	 è	 salpata	 da	 La	 Rochelle?	 Perché	 l’Ordine	 è	 precipitato	 ciecamente
nella	propria	rovina?	Ci	sono	davvero	a	tutt’oggi	i	custodi,	o	le	custodi,	del	tesoro?	Queste
domande	ci	hanno	fatto	incuriosire	e,	come	sempre,	abbiamo	riposto	alla	nostra	maniera.
Quando	abbiamo	iniziato	con	le	ricerche	per	Il	libro	segreto	dei	templari,	ci	siamo	subito
resi	 conto	 che	 sull’argomento	 “templari”	 c’erano	 insolitamente	 molti	 spazi	 vuoti	 nella
storiografia,	che	erano	in	contraddizione	con	gli	altrettanti	dati	estremamente	accurati.
Un	 esempio	 che	 ha	 contribuito	 alla	 creazione	 della	 leggenda:	 è	 stato	 tramandato
esattamente	quando	e	dove	Jacques	de	Molay,	 l’ultimo	Maestro	dei	 templari,	è	morto	sul
rogo;	tuttavia,	nessuno	ha	riportato	cosa	abbia	detto	poco	prima	della	sua	morte.	È	così	che
è	nata	la	leggenda	della	maledizione	di	Molay.	Si	dice	che	il	Maestro	abbia	profetizzato	che
i	suoi	due	più	grandi	oppositori	lo	avrebbero	seguito	nella	tomba	entro	un	anno.
E	così	accadde:	Molay	venne	bruciato	sul	 rogo	 il	18	marzo	del	1314,	 il	papa	morì	quasi
esattamente	un	mese	dopo	 il	Maestro,	nell’aprile	del	1314,	nel	 suo	 letto	di	degenza.	 Il	 re
Filippo	IV	morì	alcuni	mesi	dopo,	nel	novembre	del	1314,	in	un	incidente	di	caccia.
Tuttavia,	il	tramonto	dei	templari	non	è	un	vento	mistico	per	noi,	ma	il	risultato	di	azioni	e
decisioni	di	persone	con	sentimenti,	bisogni	e	motivazioni.
Noi	non	raccontiamo	la	Storia,	ma	usiamo	gli	avvenimenti	storici	per	raccontare	storie	di
persone	fittizie	e	reali:	inventati,	infatti,	sono	i	nostri	protagonisti,	Elva	von	Arras	e	Amiel
de	Lescaux,	i	cui	destini	sono	intrecciati,	tra	di	loro,	e	con	quello	dei	templari.
Rappresentiamo	 i	 veri	 personaggi	 storici	 sulla	 base	 di	 come	 ci	 sono	 sembrati	 plausibili
sulla	 base	 delle	 diverse	 fonti	 della	 storiografia:	 ad	 esempio	 il	 fatto	 che	 Guillaume	 de
Nogaret,	 cancelliere	 e	 guardasigilli	 in	 materia	 della	 distruzione	 dei	 templari,	 fosse	 uno
strumento	compiacente	nelle	mani	di	qualcuno	o	piuttosto	l’elemento	trainante,	è	tuttora	tra
gli	storici	questione	controversa.	Lo	abbiamo	reso	antagonista	dei	nostri	eroi,	perché	alcune
fonti	riportano	che	lui	fosse	discendente	di	una	famiglia	di	Catari	e,	o	suo	nonno	o	i	suoi
genitori,	fossero	stati	bruciati	sul	rogo	come	eretici,	forse	denunciati	dai	cavalieri	templari.
Questa	motivazione	personale,	come	forza	motrice	dietro	la	rovina	di	questo	potente	ordine,
ci	ha	stuzzicati.
Anche	 come	 scenari	 abbiamo	 combinato	 realtà	 e	 finzione	 Il	 castello	 di	 Arras,	 che	 è
divenuto	luogo	di	terrore	per	Elva,	esiste	realmente;	è	in	perfette	condizioni,	anche	se	non
più	 in	stile	medievale,	per	essere	visitato.	Tuttavia,	 il	 signore	del	castello,	 il	conte	Arnulf
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von	Arras,	è	un	personaggio	inventato.
Il	castello	di	Entrecasteaux,	dove	Amiel	è	cresciuto	e	ha	perduto	sua	sorella,	è	reale	così
come	il	castello	di	Grimaud	dove	Amiel	è	stato	addestrato	a	essere	un	cavaliere.	La	vista	dal
dongione	su	Saint-Tropez	e	il	Mediterraneo	è	mozzafiato!
Tutte	le	commende	dei	templari	che	abbiamo	scelto	come	scenari,	esistono	e	sono	ancora
oggi	visitabili.	Qua	e	là,	però,	abbiamo	adattato	lo	scorrere	degli	avvenimenti	storici:	sia	la
commenda	di	Richerenches	che	la	fortezza	templare	di	La	Couvertoirade	sono	state	vittime
di	fiamme	e	distruzione,	ma	solo	 in	un	periodo	successivo	a	quello	 in	cui	è	ambientato	Il
libro	segreto	dei	templari.
Anche	la	cappella	Saint-Alban,	al	di	fuori	dalle	mura	di	Richerenches,	esiste	realmente	ed
è	stato	provato	che	sia	stata	in	effetti	costruita	dai	templari.	A	quanto	pare	nessuno	sa	quale
fosse	la	sua	funzione,	dato	che	nella	commenda	vi	era	già	un	grande	luogo	di	culto.	In	ogni
caso,	noi	le	abbiamo	trovato	questo	utilizzo.
Per	 le	 particolari	 abilità	 di	 Elva	 esiste	 un	 nome:	 ipermobilità/lassità	 legamentosa,	 una
sindrome	 in	 cui	 le	 articolazioni	 sono	 altamente	 estendibili,	 di	 solito	 accompagnata	 da	 un
grande	dolore,	da	cui,	fortunatamente,	la	nostra	protagonista	è	stata	risparmiata.
Come	sempre	abbiamo	trasportato	un	fenomeno	nel	Medioevo	che	esiste	“ufficialmente”
da	poco	 tempo:	 lo	 stalking.	Ma	perché	già	 nel	XIV	 secolo	 non	potevano	 esserci	 persone
così	 ossessionate	 da	 un’altra,	 da	 aver	 perso	 qualsiasi	 scrupolo,	 o	 addirittura	 anche	 la
ragione?
Abbiamo	discusso	su	centinaia	di	dettagli,	su	cui	vi	erano	fonti	contraddittorie,	e	abbiamo
concordato	 su	una	versione	che	per	noi	 fosse	attendibile.	Chi	può	affermare	con	certezza
cosa	sia	successo	veramente?
A	 ogni	 modo,	 di	 una	 cosa	 siamo	 certi:	 se	 Amiel	 de	 Lescaux,	 un	 uomo	 dotato	 di
lungimiranza	 e	 grande	 intelligenza,	 fosse	 diventato	 Maestro,	 la	 Storia	 sarebbe	 andata
diversamente,	 l’Ordine	 dei	 templari	 probabilmente	 non	 sarebbe	 andato	 distrutto	 e	 noi	 ci
saremmo	persi	tante	belle	storie.	Come	ad	esempio,	quella	di	Elva	von	Arras,	la	custode	del
tesoro	dei	templari.
	
Agosto	2016

Sabine	Martin
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Glossario

Abaco.	 Strumento	 di	 calcolo	medievale	 dove,	 mediante	 piccole	 sfere,	 perline	 di	 legno	 o
vetro	 poste	 su	 una	 tavoletta,	 si	 potevano	 svolgere	 operazioni	 di	 aritmetica.	 Era	 anche
possibile	estrarre	la	radice	quadrata	e	cubica.	L’abaco	esiste	da	circa	3000	anni.
Abbazia	 di	 Maubuisson.	 Luogo	 in	 cui	 si	 ritirava	 Filippo	 quando	 necessitava	 di	 riposo.
L’abbazia	fu	fondata	nel	1236	da	sua	nonna,	Bianca	di	Castiglia.
Abito.	Veste	religiosa.
Aconito	napello.	Pianta	velenosa	che	a	contatto	con	la	pelle	può	provocare	reazioni	fisiche
molto	 dolorose	 e	 reazioni	 cutanee.	 Ne	 bastano	 pochi	 grammi	 per	 provocare	 un	 arresto
cardiaco.
Adlatus.	 Servitore.	Dal	 latino:	ad	 latus,	 a	 fianco.	Oggi	 viene	 utilizzato	 principalmente	 in
modo	scherzoso.
Amici	 di	Dio.	Vedi	 anche	Amics	 de	Diu	 (occitano),	 che	 è	 a	 sua	 volta	 una	 traduzione	 del
nome	 della	 comunità	 dei	 credenti	 slavi	 dei	 “Bogomili”	 e	 una	 delle	 denominazioni	 che	 i
Catari	utilizzavano	per	se	stessi.	I	Catari	furono	perseguitati	nel	Medioevo	e	bruciati	come
eretici,	 perché	 tra	 le	 altre	 cose	 in	 particolare	 non	 riconoscevano	 l’autorità	 della	 Chiesa
cattolica.
Arca	 dell’alleanza.	 Reliquia	 perduta	 degli	 ebrei.	 Nell’attesa	 dell’alleanza	 dovrebbero
trovarsi	le	tavole	della	legge	che	Gesù	ha	consegnato	a	Mosè,	così	come	la	verga	fiorita	di
Aronne	o	l’anfora	d’oro	con	la	manna.
Bailli.	Denominazione	francese	per	balivo.
Bafometto.	 Idolo	 pagano	 considerato	 nella	 cristianità	 medievale	 come	 Satana.	 Allora
l’adorazione	 di	 Bafometto	 era	 considerata	 un	 grave	 peccato,	 di	 cui	 erano	 accusati	 i
templari.	Da	ciò	si	può	presupporre	che	questa	accusa	non	fosse	tollerabile.
Bruoch/brache.	 Tipo	 di	 mutandoni	 del	 Medioevo	 dal	 taglio	 ampio.	 I	 contadini	 li
indossavano	anche	come	abito	da	 lavoro.	Normalmente	venivano	coperti	da	calze	e	 altri
abiti.
Cappellano.	Sacerdote	consacrato,	ma	che	non	è	a	capo	di	una	comunità	come	pastore.	 I
cappellani	 erano	 spesso	 nominati	 come	 religiosi	 militari	 o	 ospedalieri	 e	 nel	 Medioevo
“affittati”	 dietro	 lauto	 compenso.	 I	 cappellani	 erano	 anche	 i	 consiglieri	 spirituali	 di	 un
principe.
Caracca.	Spazioso	veliero	da	carico	utilizzato	nell’alto	e	tardo	Medioevo.	Lunga	fino	a	40
metri.	 A	 bassa	 profondità	 d’immersione,	 adatta	 alla	 navigazione	 in	 alto	mare,	 di	 forma
panciuta.	 Più	 grande	 anche	 delle	 maggiori	 cocche	 anseatiche.	 Stivaggio	 fino	 a	 500
tonnellate	 in	 250	 carichi.	 In	 combattimento	 le	 navi	 da	 carico	 erano	più	 deboli	 rispetto	 a
fuste	e	galee.
Carico.	Unità	 di	misura	 per	 il	 peso	del	 carico.	Un	 carico	 equivale	 a	 2000	kg.	Le	 cocche
anseatiche	potevano	portarne	fino	a	120,	le	caracche	più	grandi	fino	a	250.
Castrum	de	Avalone.	Antico	nome	di	Vallon	Pont	d’Arc.
Catarismo.	Movimento	di	 fede	cristiana	diffuso	soprattutto	a	Sud	della	Francia	dal	XII	al
XIV	 secolo.	 I	 Catari	 durante	 la	 Crociata	 contro	 gli	 Albigesi	 vennero	 perseguitati	 come
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eretici	e	sterminati	senza	pietà.
Cellerar.	Cantiniere	di	un	monastero.
Connestabile.	Comandante	in	capo	dell’esercito	e	con	potere	giurisdizionale.
Corbezzolo.	Pianta	appartenente	alla	 famiglia	delle	Ericacee	ampiamente	diffusa	nell’area
del	Mediterraneo.	I	suoi	frutti	assomigliano	alle	fragole.
Cotta.	Capo	d’abbigliamento	simile	a	una	tunica	con	le	maniche	lunghe.
Costa	 ungherese.	 All’inizio	 del	 XIV	 secolo	 al	 Regno	 d’Ungheria	 appartenevano	 molti
territori	della	costa	adriatica.
Custos.	Amministratore	di	una	tenuta.
Denier/Denaro.	Valuta	 ampiamente	diffusa	 in	Francia	nel	Medioevo.	A	 livello	 contabile,
contiene	2,083	grammi	di	argento.	Il	suo	valore	corrisponde	al	pfennig	medievale.	Dodici
denier	 valgono	 un	 sou	 (soldo),	 venti	 sou	 valgono	 una	 livre,	 quindi	 240	 denier
corrispondono	a	una	livre,	ovvero	a	una	libbra	d’argento.
Dongione.	Torre	più	alta	che	fungeva	anche	da	abitazione	e	da	difesa	nelle	fortezze	francesi
nel	Medioevo.
Dormitorium.	Dormitorio	in	un	monastero	o	in	una	commenda.
Fusta.	 Piccola	 galea	 da	 guerra,	 maneggevole	 e	 veloce	 con	 poca	 immersione,	 utilizzata
soprattutto	dai	pirati	del	Mediterraneo	orientale.
Fuoco	greco.	Arma	militare	incendiaria.	Veniva	chiamato	anche	“fuoco	di	mare”	o	“fuoco
romano”.	La	composizione	esatta	non	è	nota.	 Il	 fuoco	greco	non	si	poteva	 spegnere	con
l’acqua.
Franchigia	doganale.	Per	i	pellegrini	e	i	religiosi	vigeva	la	franchigia	doganale.
Galea.	Unica	forma	di	nave	da	guerra	del	Medioevo.	Era	dotata	di	un	rostro.	Dall’antichità
fino	 al	 tardo	Medioevo	 erano	 soprattutto	 i	 soldati	 e	 gli	 uomini	 liberi	 a	 remare	 e	 non	gli
schiavi.	Gli	 schiavi	 erano	 costosi	 e	 spesso	 non	 disponibili.	 In	 combattimento	 le	 navi	 da
carico	erano	più	deboli	rispetto	a	galee	e	fuste.
Gens	du	Roi.	Uomini	armati	con	mansioni	simili	alla	polizia,	 ripartiti	 su	 tutto	 il	 territorio
francese.	 Venivano	 reclutati	 tra	 i	 cittadini	 e	 gli	 artigiani.	 In	 generale	 venivano	 definiti
“Gens	du	Roi”	anche	gli	impiegati	della	pubblica	amministrazione	che	prestavano	servizio
al	re.
Grano.	La	più	piccola	unità	di	peso,	equivalente	a	un	chicco	di	orzo	o	di	grano,	utilizzata
sin	dall’antichità.	Venne	valutato	in	modo	diverso	attraverso	i	secoli.	Il	peso	varia	tra	i	40
mg	e	i	70	mg.
Grasso	 d’orso.	 Base	 di	 molti	 unguenti.	 Al	 grasso	 d’orso	 venivano	 attribuite	 molteplici
proprietà	curative.
Grimaldello.	Chiamato	anche	Peterchen,	Pierino.	Filo	di	ferro	a	doppia	curvatura,	utilizzato
come	strumento	per	l’apertura	facilitata	di	serrature	complesse.
Guardasigilli.	Il	“Garde	des	Sceaux	de	France”	era	una	delle	cariche	più	alte	della	Corona
francese.	Sotto	Filippo	IV	il	guardasigilli,	di	 regola,	era	anche	cancelliere	e	quindi	 il	più
alto	funzionario	giudiziario.	Guillaume	de	Nogaret	ricoprì	questa	carica	dal	1307	fino	alla
sua	morte	nel	1313.
Gugel.	Copricapo	a	forma	di	cappuccio	che	copriva	anche	le	spalle	e	che	in	seguito	divenne
a	punta.
HaShem.	 Gli	 ebrei	 non	 possono	 pronunciare	 il	 nome	 di	Dio,	Yahweh.	Nelle	 preghiere	 e
nella	quotidianità	utilizzano	i	sinonimi	HaShem	(il	nome)	e	Adonai	(mio	Signore).
Lente	 d’ingrandimento.	 Un	 vetro	 convesso	 che	 viene	 posto	 su	 un	 testo	 per	 ingrandirlo.
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Nonostante	 l’effetto	 ingrandente	 del	 vetro	 fosse	 noto	 da	 tempo,	 gli	 occhiali	 in	 Europa
vennero	inventati	non	prima	della	seconda	metà	del	XIII	secolo.	Per	la	maggior	parte	delle
persone	erano	 senza	 significato,	perché	non	 sapevano	ancora	né	 leggere	né	 scrivere.	Per
monaci,	avvocati	e	mercanti,	invece	fu	un’invenzione	epocale.
Miglio	francese.	Un	miglio	francese	equivale	a	3898	metri.
Natale.	Già	nel	XIV	secolo	monasteri	e	chiese,	ma	anche	case	private,	venivano	adornate
per	Natale	con	piante	sempreverdi:	conifere,	vischi	e	tassi.	La	tradizione	risale	al	periodo
pre-cristiano,	in	cui	il	verde	simboleggiava	la	fertilità.
Ore	canoniche.	Ore	di	preghiera	che	determinano	il	corso	della	giornata	nei	monasteri.	Ci
sono	sette	ore	di	preghiera.	La	prima	ha	luogo,	secondo	la	stagione,	dalle	due	alle	quattro
di	notte,	l’ultima	tra	le	otto	e	le	dieci	di	sera.
Parapetto	 di	 murata.	 Rivestimento	 protettivo	 militare	 delle	 navi.	 Innalzamento	 e
rafforzamento	del	normale	parapetto.
Piede	(misura).	Misura	di	lunghezza	che	può	variare	a	seconda	della	zona.	Tra	i	27	e	i	33
centimetri.
Postulante.	Qualcuno	che	richiede	l’affiliazione	a	un	ordine.
Poppa.	Parte	posteriore	della	nave,	a	mezzanave,	da	metà	della	nave.
Prua.	Parte	anteriore	della	nave.
Radice	di	curcuma	zedoaria.	La	curcuma	appartiene,	come	 la	galanga,	alla	 famiglia	delle
zingiberacee.	Nel	Medioevo	le	spezie	venivano	utilizzate	anche	come	piante	medicinali.
Radice	 di	 galanga	 minore.	 Pianta	 dall’aspetto	 simile	 allo	 zenzero.	 È	 stata	 introdotta	 in
Europa	dall’Asia	nel	Medioevo	dai	commercianti	arabi.
Refettorio.	Sala	da	pranzo	in	un	convento	o	in	una	commenda.
Sergente.	Così	 era	chiamato	un	 fratello	per	distinguerlo	dai	 fratelli	 che	 lavoravano,	e	che
non	 dovevano	 o	 non	 potevano	 combattere.	 Così	 come	 i	 fratelli	 cavalieri,	 i	 sergenti
prendevano	i	voti	e	partecipavano	alla	vita	religiosa.	Non	erano	di	nobile	lignaggio,	e	per
questo	 loro	 non	 potevano	 diventare	 cavalieri	 dell’Ordine.	 I	 sergenti	 di	 solito	 erano	 ben
equipaggiati	 e	 costituivano	 la	 maggior	 parte	 dell’esercito	 templare.	 Per	 ogni	 cavaliere
dell’Ordine	c’erano	circa	dieci	sergenti.
Sorcotto.	Simile	alla	cotta.	Una	tunica	a	manica	lunga	portata	da	entrambi	i	sessi	e	da	tutti	i
ceti.	Una	sorta	di	“jeans”	del	Medioevo.
Teriaca.	 La	 teriaca,	 chiamata	 anche	 “Medicina	 del	 Cielo”,	 era	 il	 rimedio	 universale	 del
Medioevo,	il	suo	principio	attivo	più	importante	era	l’oppio.	Molti	ciarlatani	utilizzavano
malamente	 delle	 falsificazioni	 dell’originale	 teriaca.	 Nell’antichità	 era	 stata	 sviluppata
come	antidoto	al	veleno	dei	serpenti.
Trabucco.	Nel	basso	e	alto	Medioevo	vennero	usati	esclusivamente	i	trabucchi	come	arma
da	tiro	d’assedio.	Le	catapulte,	a	causa	dell’utilizzo	di	corde	come	molla	di	tensione,	erano
troppo	 sensibili	 all’umidità.	 Inoltre,	 i	 grandi	 trabucchi	 raggiungevano	una	 portata	 di	 tiro
significativa	e	potevano	lanciare	munizioni	piuttosto	pesanti.
Trinchetto.	Albero	basso	che	si	trova	a	prua	di	una	barca	a	vela.	Primo	albero	partendo	dal
davanti.
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Elenco	dei	personaggi	storici

TEMPLARI
	
Charney,	Geoffroy	de.	Maestro	provinciale	di	Normandia.
Gonneville,	Geoffroy	de.	Maestro	provinciale	d’Aquitania-Poitou.
Hugolin,	Guillaume.	Commendatario	della	 commenda	di	Richerenches	 all’inizio	del	XIV
secolo.
Molay,	Jacques	de.	Ultimo	Maestro	dell’Ordine	dei	templari	dal	1294	al	1314.
Pairaud,	Hugues	de.	Maestro	dell’Ordine	dei	templari	per	la	provincia	di	Francia.
Tortavilla,	 Petrus	 de.	 Ultimo	 commendatario	 della	 commenda	 di	 Parigi,	 fino	 al	 suo
scioglimento	nel	1307.	Precettore	maggiore	e	visitatore	dei	templari	in	Francia	dal	1296.
	
	
LA	CORTE	DI	FILIPPO	IL	BELLO
	
Aycelin,	Gilles	I.	Cancelliere	e	guardasigilli	di	Filippo	IV,	nel	1307	e	dal	1310	al	1311.
Baufet,	Guillaume	de.	Medico	personale	del	re	e	vescovo	di	Parigi	dal	1304	al	1319.
Belleperche,	Pierre	de.	Guardasigilli	di	Filippo	IV	dal	1306	al	1307.
Charles	de	Valois.	Il	fratello	minore	di	Filippo	IV.
Catherine	de	Valois.	Seconda	moglie	di	Charles	de	Valois.
Châtillon,	Gaucher	V	de.	Connestabile,	generale	e	comandante	 in	capo	delle	 truppe	sotto
cinque	re	francesi	dal	1302	al	1329.
Filippo	IV,	detto	“il	Bello”.	Re	di	Francia	dal	1285	al	1314.
Giovanna	di	Navarra.	Moglie	di	Filippo	IV.
Marigny,	 Enguerrand	 de.	 Ministro	 dell’edilizia	 e	 tesoriere	 sotto	 Filippo	 IV	 dal	 1304	 al
1314.
Nogaret,	Guillaume	de.	Giurista,	cancelliere	e	guardasigilli	di	Filippo	IV	dal	1307	al	1309	e
dal	1311	al	1313.
Nogaret,	Guillaume	II	de.	Figlio	di	Guillaume	de	Nogaret.
	
	
PAPI	E	CLERO
	
Bonifacio	VIII.	Papa	dal	1294	al	1303,	sopravvissuto	a	un	attentato	perpetrato	da	Guillaume
de	Nogaret	per	conto	di	Filippo	IV.
Clemente	V	/	Bertrand	de	Got.	Papa	dal	1305	al	1314.	Nel	1309	trasferì	la	sede	papale	ad
Avignone.
Frédol,	Bérenger	de.	Cardinale,	venne	mandato	a	chiamare	da	Clemente	V	dopo	l’arresto
dei	templari	a	Parigi.
Humbert	 (anche	 Ymbert	 o	 Imbert),	 Guillaume.	 domenicano,	 teologo	 e	 giurista.	 Grande
Inquisitore	di	Francia	e	confessore	di	Filippo	IV.

355



Marigny,	 Philippe	 de.	 Arcivescovo	 di	 Sens,	 nominato	 da	 Clemente	 V	 come	 capo	 della
commissione	d’inchiesta	papale	contro	i	templari.
Suisy,	Etienne	de.	Cardinale,	inviato	a	Parigi	da	Clemente	V	dopo	l’arresto	dei	templari.
	
	
TREVIRI
	
Hagen,	Nicholas	von.	Scoltetto	di	Treviri	dal	1302.
Nassau,	Diether	von.	Arcivescovo	di	Treviri	dal	1300	al	1307.
Praudom,	Johann.	Scabino	e	leader	della	rivolta	a	Treviri	nel	1304.
	
	
SOVRANI	EUROPEI
	
Carlo	II	d’Angiò.	Re	di	Napoli,	dal	1285.
Edoardo	I	d’Inghilterra.	Re	d’Inghilterra	dal	1272	al	1307.
Edoardo	II	d’Inghilterra.	Re	d’Inghilterra	dal	1307	al	1327	e	genero	di	Filippo	IV	dal	1308.
Giovanni	 di	 Lussemburgo,	 detto	 “il	 Cieco”.	 Re	 di	 Boemia	 dal	 1311	 al	 1346,	 padre
dell’imperatore	Carlo	IV.
	
	
ALTRI
	
Floyran,	Esquiu	de.	Origine	incerta,	ma	probabilmente	un	monaco	che,	nel	1305,	denunciò
i	templari	prima	al	re	spagnolo	e	poi	a	quello	francese.
Melun.	Nome	di	una	famiglia	di	nobile	lignaggio	del	Nord	della	Francia.
Pizdoue,	Guillaume.	Balivo	dei	commercianti	di	Parigi	dal	1304	al	1314.
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